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Arthur Hailey, peşpeşe yayınlanan romanlarıyla dai­
ma büyük i lg i  uyand ı ran bir yazar. Otel/Hotel (e ya­
y ın ları 45) ,  Haıvaalanı/ Ai rport (e yayın ları 24) , Eka� 
bir/ i n  H igt Places (e yay ın ları: 71) ve Tekerlekier/ 
Wheels çevri ld iğ i  bütün d i l lerde en çok satan k itap­
lar l istesinde yer ald ı .  Kend i  alan ı nda büyük b i r  usta 
o lduğunu bütün romanlarıyla doğrulayan yazar, an­
cak titiz ve uzun çal ışmalardan sonra b ir  konuyu yaz­
maya başl ıyor. 
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HAV.A ALANl/Airport, Arthur Hailey'in romanı e yay111-
ları 24 Kapak: E. Brauer/K. Kaldı e Yayın hakkı: Arthur 
hailey - Kesim Ajans e Dizgi: Güryay, Baskı: Divan Mat­
baacılık ve ticaret, Cilt: Alibaba Ciltevi e yayınları, idare 
Ankara Caddesi 13/2 telefon: 26 81 42 Dağıtım: Narlıbah­
�e sokak 29 kat: 3 Telefon: 27 87 20 kısa yazışma ad­
resi posta. kutusu. 12 lstanbul birinci baskı: Ocak 1970. 
ikinci baskı: Aralık 1970, üçüncü baskı Mart 1972. 
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Evet koparıp attım yeryüzünün sıkıcı bağlarını, 
Gümüş rengi kanatlarımla dansettim gökyüzünde. 

John G illespie Magee Jr. (1922 - 1941 ) 

Kanada Kraliyet Hava Kuvvetlerinde Teğmen. 
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BiR iNCi  BÖLÜM 
18.30 - 20.30 (A.B.D. merkezi saatı)
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OCAK ayı n ı n  b ir  Cuma günü saat 1 6.30 da Lin-
coln l nternational ( i l l i no is) havaalanı işl iyordu 
ama, güçlükle.  

B i rleşik 'Devletlerin tü m merkez batısı  g ib i ,  
son on y ı l ın  en h ı rç ın ,  en sert k ış fı rtı nası altı nda 
sendel iyordu havaalanı da. Rüzgar üç gün boyunca 
esm işti. Şimdi ,  yorulan bünye üzerindeki ateşl i  nok­
talar g ib i ,  aşağ ı yukarı her yerde zayıf köşeler, zin­
c i rleme g iden ir i l i  ufaklı  aksi l ikler d ikkati çekiyordu .  

U n ited A i rl i nes' ı n  i kiyüz kiş i l ik  yemek yü klü kam-· 
yoneti, mufaklarla havaalanı b inası arasında kaybol­
muş, herhalde kara saplanmışt ı .  Karanl ığa rağmen 
g irişi len araştı rmalar henüz ne arac ı ,  ne de sürücü­
sünü bu lmaya fı rsat vermişti. 

Un ited Airl ines' ı n  1 1 1  sefer say ı l ı  uçağ ı n ı n  - h iç­
bir yere uğramadan, doğru Los Angeles'e g itmesi 
gereken b i r  DS-8 - saatlar önce havalanmış ol ması 
gerekiyordu. Yolculara veri lecek yemeklerin kay­
bolması , iş i  daha da güçleştirecekti. Çeşitl i neden­
lerden i leri  gel mekle b i r l ikte, bu tü r gecikmeler, 
L incoln l nternational' ı  kul lanan y i rmi  hava ş i rketi 
arasında paylaşt ı rı lm ış  en az yüz seferi etki l iyordu.  

Alanda, kar  tabakas ın ı  aştı ktan sonra tekerlek­
leri  ıs lak toprağa saplanan Meksika Hava Yol ları na 
bğl ı  b i r  Boeing 707 uçağ ı n ı n  t ıkad ı ğ ı  üç-sıfı r sayı l ı  
p ist kul lan ı l maz haldeydi .  i k i  saat süreyle harcanan 
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.büyük çaba hiç b i r  sonuç vermemişti .  Kendi  olanak­
ları n ı  tüketen Meksika Hava Yol ları , TWA hava şir­

ketine çektiği SOS'le Y.ard ım istiyordu. 
üç-Sı f ı r  sayı l ı  p istin kul lan ı lmaz hale gelmesiy­

le işi güçleşen hava kontrol ku lesi de ıı değ işken 
usu l n  e başvu rmak zorunda kalmıştı . Bu klasik ve ge­
çici  çare, tı kanan havaalan ı na soluk al ma fı rsatı ve­
riyordu : Hiç olmazsa yerel h ava trafiğ in i  kademe­
lendirmek iç in ,  uçakları n havalanması n a  iz in veren 
art ık  hareket edi len alan değ i l ,  varı lacak aland ı .  Bu  
yöntemi M inneapol is, Cleveland, Kansas City, i nd ia­
nopol is ve Denver kentlerine yaymakla varış sayısı n ı  
bi raz o lsun  sı n ı rland ı rabi l mişlerd i .  Bu çareye rağ­
men,  biner ayak (*) arayla gökyüzüne kat kat sı rala­
nan uçaklar, yere kon mayı bekleyerek havada dönüp 
du ruyorlard ı ;  içlerinden b i rçoğunun yakıtı tükenmek 
üzereyd i herhalde. Yerde durum daha da beterdi : 
En az k ı rk uçak sabı rsızl ı kla yola ç ı kmayı bekl iyordu . 

. Ama önce geciken varışları  eritmek gerektiğ.inden, 
kontrol i<u lesi seferleri kald ı rm ıştı . Bütün p istler in  
ağz ı ,  pistlere soluk aldı racak bütün boş yerler, kimi­
nin motörü işleyen hareket haz ı r l ığ ı  içindeki u çak­
larla kaplan mışt ı .  Alandaki depoları n hepsi, kel ime­
n i n  tam anlam ıyla t ık l ım t ık l ım mal doluydu : Büyük 
·çabuklukla başarı lan mallar ın  gereken yerlere gön­
deri lmesi işlemi f ı rt ına do lay ısıyla yavaşlamışt ı .  S i­
n i r  iç indeki denetimci ler, s ık  sı k, bozulabi lecek yi­

yecek maddelerini - New England (Maine, New 
Hampshi re, Vetmont, Massachusetts, Rhode lsland 

ve Connecticut eyaletler in in tümüne veri len ad)'a gön­
<leri lmek üzere Wyıoming'den gelen camekanda yetiş­
tiri lm iş çiçekler ; Alaska'da Anchorage'a g idecek b i r  
ton Pensi lvanya peyn iri;  l slanda'n ın  beklediğ i  don-

•(*) Ayak: 30 santimi biraz geçen, lngiliz uzunluk ölçüsü.
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d urulmuş bezelyeler; doğu kıyısı ndan gel ip kutup 
yoluyla Avrupa'ya gönderi lmeyi bekleyen can l ı  ısta­
kozlar - gözden geçiriyorlard ı .  ıstakozlar u doğru­
dan doğ ruya anavatan k ıyıs ı ndan gelen ıı yiyeceklere 
sald ı racak Amerikal ı  tu ristler iç in bazı Paris ve Edin­
burg lokantaları n ın  ertesi günkü l istelerinde yer ala­
caktı . Konşimento şartları na g öre, hava ister fı rtınal ı  
olsun ister durgun,  çü rüyebi lecek mal ı n  g ideceği ye­
re taptaze varması gerekiyordu .  

Birkaç saat önce kuluçka makinesinde dü nya­
ya gelen d örtb in  h ind i  yavrusu yüzünden, durum, 
özel l ikle Amerikan L ines için üzücüydü .  Bir savaş 
p lan ı  kadar dakik o lan kuluçkada kalma ve uçakla 
taş ıma süreleri ,  daha h indi ler yumurtlamadan, haf­
talar önce haz ırlanmıştı .  H ind i  yavruları ,  doğumların· 
dan en geç kı rksekiz saat sonra batı kıyıs ına tesl im 
edi lebi l i rd i ;  yavru ların, i l k  yiyeceği ,  i l k  su  damlas ın ı  
a l madan dayanabi lecekleri süren in tavanıydı  bu .  Sa­
kin havalarda, bu yıo l ,  yavruların yüzde yüze yak ın  
bölümünün ö lmeden g idecekleri yere varmaları n ı  
sağl ıyordu .  Başka b ir  çareye başvu rman ı n  da imkanı 
yoktu : Yol boyu y iyecek veri l i rse c ivcivlerden müthiş 
bir koku çı kacak, uçağ ı n  iç inden bu kokuyu atmak, 
iki-üç gün mümkü n  olamıyacakt ı .  Yine de şi rket, bir 
uçağ ı yo lcu ları n h izmetinden al ı p  malları n taş ınma­
sına ayı rmıştı . Bu gece h ind i  yavru l arına, VI P'ler 
(*) dah i l  tüm uçak yolcu ları ndan fazla önem veri le­
cekti .  

Yolcu salununda duru m  kargaşal ığa dönüşmek 
üzereyd i. B irçok sefer gecikti r i lmiş ya da kald ı rı l m ış  
o lduğundan, b in lerce yolcu ha lka açı k  bölümlere y ı ­
ğ ı l mışt ı .  Aşağı yukarı her  yerde, bavul y ığ ın ları yürü-

·(*) V.İ.P.: Very lmportant Persons / Çok önemli k işiler, ka­

lantorlar deyiminin kısaltı lmış biçimi . 
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meyi güçleşti riyordu. Havaalanı b inas ın ın  o ldu kça 
geniş merkezinde kargaşal ı k, b i r  rugbi maçında sa­
ha ortasını ya da Noel öncesi büyük mağazalar ın iç i­
n i  andı rmaktaydı .  

Dam ı n  tepesinde gururla yü kselen « L INCOLN 
I NTERNATIONAL - HAVAYOLLARI N I N  KAVŞAGI » 
yazıs ı  du rmadan yağan kar tanelerin in  hareket hal in­
deki perdesi ard ı nda hepten kaybol muştu. Mucize sa­
y ı lması gereken, d iye düşünüyordu .  Mel Bakersfield,. 
her şeye rağmen çark ın  dönmeye devam etmesi.  

Havaalanı genel müdürü Mel Bakersfe ld  - ·  uzun 
boylu ,  ince, d is ip l in l i  ve çal ışkan bir adam -, kontro l 
ku les in in  üst katlarından b irinde, karl ı havalarda in iş 
ve kalk ış ı  düzenleyen büyük komuta masas ı n ı n  ya­
n ında duruyordu .  Bak ış ı ,  geniş cam l arı n ard ından 
karanl ı kları delmeye çal ış ıyordu .  Diğer gün ler bu  
camdan salonun tepesinden bakı ld ığ ında uçuş  pist­
leri ,  uçakların beklemesin i  sağlayan boşlu k ları ve g i­
rişleriyle havaalan ı n ı n  bütünü görü lüyor, uçakların 
yerdeki ve havadaki hareketleri ko layl ı kl a  izlenebi l i­
yordu .  Dizi d izi ış ık la  bel i rt i len p istlerin çevresi ge­
ce bi le rahatça seçi l i rd i .  Buradan daha iyi b i r  görüş 
sağ layan tek yer vardı : Kulenin son i ki katı ndaki ha­
va kontro l merkezi .  

Ama o gece kar görüntüyü iyiden iyiye g izl iyor, 
en yak ın  lambaları n halesi d ış ı nda h iç b ir  ış ı k geçir-· 
m iyord u .  Mel s ık ı ntıyla gü lümsedi : Kış, bir  sürü me­
teoroloj i  Kongresi için iyi bir tart ışma konusu sağlaya­
cakt ı .  

F ırt ına, beş gün önce, Kolorado dağları n ı n  rüz­
gar alt ındaki yamaçlarından başlamışt ı .  önce, m in i­
c ik  alçak basınç bölgesiydi bu ;  hem öylesine önem­
sizdi ki, hava tah min raporu hazır lamakla görev l i  uz­
manları n d ikkat in i  b i le çekmiyor, farkedenler de onu 
d i kkate almayı  gereksiz bu luyorlard ı .  Sonra,  bu mi-
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nic ik  alçak basınç bölgesi, b i r  habis ur g ib i  büyüme­
ye başlad ı .  Ş iştikçe şiş ip önce güney - doğu son ra 
da kuzey yönünde i lerlemeye koyu ldu .  

Kansas ve Oklahoma'yı geçtikten sonra Arkan­
sas üstünde hareketsiz kald ı ,  azg ı n l ığ ı  her geçen sa­
at bi raz daha artmaya başlad ı .  Ertesi gün, bu dev 
y ığ ın  M issisipi vadis in i  aş ı p  sonunda i l l i nois üzerin­
de patladı ,  Karayel'den esen rüzgar, b irden çöken 
kutup soğuğu ve b i r  gün içinde yirmibeş santim i bu­
lan kan . tabakasıyla bölgeyi felce uğ rattı . 

Havaalan ı nda y irm i beş santim k,al ı n l ı ktaki kar, 
daha önce bir tabakan ı n  üstünde oluşmuştu. Ş i mde de 
rüzgarı n oynaştı ğ ı  yen i  kar  taneleri b indiriyor, kar te­
m izleme araçları bir inciyi kald ı rmadan ikinci b i r  ta­
baka o l uşuyordu. Temizleme ekiplerinin dayanacak 
hal i kalmamıştı . Böyle durumlar d ikkate a l ı narak ha­
zı rlanan koğuşlarda b irkaç saat d in lenmelerine rağ­
men, bitkin düşen b i r  sürü adamı evine göndermek 
gerekti. 

Karla mücadele karargah ı nda, d iğer günler  ha­
valan ı genel müdür yard ı mcı l ı ğ ı  yapan ,  ama şimdi  te­
miz l ik  çal ışmaları n ın  başkanl ığ ı  görevin i  yüklenen 
Danny Farrow, telefonu açmış bak ım merkeziyle g ö­
rüşüyordu.  

- Oto-Park'ları kaybetmek üzereyiz, d iye ho­
murdanmaktayd ı .  Bana altı traktör ve Y-74 dörtge­
n i  iç in b i r  temizleme ekibi  gerek. 

Karla mücadele karargah ın ı  meydana getiren, 
yar ım alt ıgen hiçiminde d iz i lmiş üç masanı n  ortas ına 
Danny oturmuştu. Kend isiyle ik i  yard ı mcısı n ın  önün­
de, koca bi r telefıon,  teleks ve radyo bataryası duru­
yordu. Çevrelerinde b i r  y ığ ın  harita, grafik  ve ç izel­
ge tahtası ,  araçlar ı ,  insanların ve denetimci lerin ye­
riyle hareket gücünü aşağ ı yukarı bel i rtiyordu. Ay­
rı b i r  levha, duruma el koyacak ekiplere - hareket ha-
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l indeki ekipler, kürekle temizleme ekip leri - ayrı l mış­
t ı .  Bu kuru luşları n tü mü, tabi i  yaln ız  kış ayları nda iş­
liyordu .  Diğer mevsimler, salon boş dururdu .  

Son işaretleri de koymak üzere büyü k ö lçekli 
plan üzerine eği ld iğ i nde, 'Danny'n i n  ç ıp lak baş ında 
b iri ken ter damlacı kları kaşları na kayıverd i. B i r  
yandan karalarken ,  öte yandan da yalvaran b i r  ses­
le, imdat ç ığ l ığ ı  atarcası na mesaj ı n ı  tekrarl ı yo rdu. 
Temizl ik  çalışmaları n ı n  sorumlusu olarak, havaala­
n ı n ı n  tümünü görmek ve e l indeki b ir l ikleri en 
öneml i  noktalara yöneltmek zoru ndaydı .  N e  yaz ık  
ki havaalan ı na yayı lan ve  şu ya  da  bu işi başarmak 
için  inatla boğuşmak zorunda olan adamlar aras ı nda 
aynı  önce l ik  kavram ı n ı n  b i l incine varan pek azd ı .  
Herhalde Danny'yi terleten sorunlardan biri d e  buy­
du. 

Kı0nuştuğu adam ı n  s in ir l i  sesi ,  al ıc ıyı sarsıyor­
du neredeyse : 

- Altı traktör mü ? Tabi i . .  Noel Baba'dan is­
teıyec �ğiz on ları .  Kendisi de, nası lsa bu yakı n larda 
olmalı. - Kısa bir sessiz l iğ in ard ı nda, çok daha 
sald ı rgan bir sesle devam ed iyordu : - Başka buda­
laca istekleriniz yok mu ? 

Mel, Danny'ye döndü ve baş ın ı  sal lad ı .  Yaşl ı 
b i r  temizleme ekibi şefine ait o lan sesi tan ı m ıştı : 
adam kar yağmağa başl ıyal ı beri işin in  başındayd ı 
herhalde. Böyle durum larda, en sağlam sin ir ler b i­
le kopabi lecek kadar ger i l i rd i .  Gene l l i kle, sert b i r  
k ış ı n  ard ı ndan, bakım h izmetlerinde görevl i o l an­
larla havaalanı  yönetic i leri « barış gecesi ıı d iye ad­
landı rdıkları bir toplantı yaparlard ı .  Bu y ı l ,  dost­
luk  i l işki lerin i  yen iden düzeltip mühü rlemek iç in 
epey kadeh boşaltmak gerekecekti. 

- Mantı k l ı  düşünün,  dedi Danny. Yiyecek ta­
şıyan kamyonun ard ından gönderd iğ imiz dört trak-
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tör var . . .  Dönmüş olmaları gerekir  art ık .  Dön mese­
ler b i le, neredeyse görünürler. 

- Kamyoneti bu lmak şartıyla . . .  
- Henüz bu lamad ı n ız m ı  kamyoneti ? O rada ne: 

halt ediyorsunuz pek i?  Dalga m ı  geçiyorsunuz ne ? 
Konuşurken, cevabı n sert ç ı kacağ ı n ı  düşünen 

Danny mikrofonun sesin i  k ıs ıyordu. Gerçekten de 
cevap gecikmed i .  

- Yok can ı m !  Yumuşac ı k  tüneğin izde yan gel­
mişsiniz, buran ı n  nas ı l  o lduğunu b i lmediğ in iz bel l i .  
H iç  olmazsa, aras ı ra pencereden bakabi l irsin iz. Bu­
lunduğumuz yerde insan, kend in i  . Kuzey Kutbunda 
sanı r. 

- Avuçları n ıza tükürmeyi deneyin ,  öğüdünü 
verdi Dan ny. Hem el ler in i  ıs ıtı r, h'em de kah ra­
man n umarası yapman ız ın  önüne geçer. 

Mel Bakersfield baş ın ı  sal l ıyor, yaş l ı  temizl i k  
ekibi  şefin in  durumu h iç abartmadı ğ ı n ı  b i l iyo rdu .  
B i r  saat önce, Me l ,  alanı baştan sona gezmişt i .  Ha­
vaalan ı n ı  bütü n g i rd isiyle ç ı kt ıs ıyla bi ld iği halde· 
de, bi rkaç kere yolunu kaybetme teh l i kesi geçir­
mişti . 

Kar temizleme merkezin i  hum malı b i r  çal ışma 
içinde bulmuştu. Danny'n in  ş imdi  oturduğu yer 
mücadelen in  genel karargahıysa, merkez de i leri 
karakol uydu. Hiç durmadan, temizleme ekipleri ge­
lip g id iyor - k im i  ıs ınmak, kimi de hız kesmek üze­
re - aceleyle toplanan yard ımc ı ları n - dülgerlerin ,  
elektrikçi ler in,  m uslukçular ın ,  memurları n ,  hatta 
aras ı ra da pol isler in - katı lmasıyla sayı ları d urmadan 
artıyordu. Havaalanı ndaki gün lük görevlerinden al ı-­
nan bu yard ı mcı lara, temiz l i k  işlemi n in sonuna ka­
dar maaşları n ı n  yüzde el l is i  o ranı nda fazla mesai ve­
r i lecekt i .  Bu adam lar, yapt ıkları  ek işe a l ıştı r ı lm ış  ki­
şi lerd i ;  yaz ve sıonbahar mevsimi  boyunca, kısa b i r  
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süre iç in askere çağ rı lan yedekler g ib i ,  bütüh manev­
raları öğrenmiş ve tekrarlamışlard ı .  Ara s ı ra, Tem­
muz güneşi  altı nda, uçuş p istleri boyunca kürek sal­
layan ya da b i r  kar temizleme aracı na refaket eden 
grupları gören yolcular eğlen i rlerd i .  Bu görüntü kar­
şıs ı nda şaşkı n l ı ğ ı n ı  bel irten oldu mu,  Mel  Bakersfield, 
karla kap l ı  bir havaala n ı n ı n  temiz l iğ in in  yed iyüz k i­
lometre boyundaki b i r  yolun  temizl iğ ine bedel sa­
yı l mak gerektiğ in i  anlat ı rd ı .  

Ek ip  şef in in sesi yQ!niden duyuldu : 
- Biz de, y iyecek taşıyan kamyoneti merak 

ediyoruz. Şöför, ölüm teh l ikesiyle karş ı  karşıya. Kam­
yonet yiyecekle dolu o lduğuna göre teh l ike açl ı ktan 
değ i l  tabi i ,  ama soğuktan herhalde. 

Kamyonet, ik i  saat önç:e merkez binaya g itmek 
üzere Un ited Air l ines mutfağ ı ndan ayrı lmı ştı .  Ha­
vaalan ı n ı n  çevre yol ları n dan geçip her zaman on­
beş dakikada ald ığ ı  b i r  uzak l ıkt ı  bu.  Şöförün yol u­
n u  kaybettiği anlaş ı l ıyord u ;  alan ı n  kıyıs ında b i r  yer­
de, kara saplan ı p  kal m ıştı anlaşı lan . Ş i rket in d ispa­
çeri (*} emrindeki lerle b i r  kurtarma ekibi  kurm uştu 
önce. Bu ekip eli boş dönünce, havaalan ı yönet im ine 
başvurması gerekmişti. 

- Un ited Airl i nes' ın  uçağ ı sonunda havalandı 
san ı rı m ,  dedi Mel .  Yemekleri al madan tabi i .  

- Kaptan p i lot sayesinde, diye karş ı l ı k  verdi 
Danny. Yolculara başvurduğunu iş ittim. Yiyecek ge­
t i ren yen i  b i r  kamyoneti beklemek istiyorlarsa b i r  
Saat daha kaybedeceklerin i ,  uçakta herkese b o l  bol 
yetecek içki bul unduğunu,  b i.r fi lm gösteri leceğin i ,  
Kal iforn iya'da ise masmavi gökyüzünde güneşin p ı­
rı l p ı rı l  parlad ığ ın ı  söyledi. Sonra oylamaya başvur-

(*) Dispaçer : Bağlı bulunduğu şirket uçaklarının gidiş-geli· 

şini yöneten adam. 
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d u  : Bütün yolcu lar, hemen yola ç ık ı l masından yana 
oy verdi ler. Ben de olsam aynı şeyi yapardı m. 

Onu d in lerken ,  Mel ,  kamyonetle şöförünü bul­
mak iç in araştırma yapan lar ın yönetimin i  ele a lma 
eğ i l imiyle mücadele ediyordu .  Oturup örgütün g ı­
c ı rtı ları n ı  kaydetmektense harekete geçmek. . .  Bu­
nun kend isine çok iyi geleceğ in i  b i l iyıardu.  Ama Ko­
re savaşı ndan kalma eski yarası ,  soğuk ve rutubet­
le canlanmış, enikonu can ı n ı  acıtıyordu. G id ip  ge­
l i rken, daha çok sağ lam bacağı n ı n  üstüne yü kleni­
yordu. Rahatlaması kısa sürdü : Bi rkaç saniye geç­
meden, acı yeniden kend in i  h issettirdi. 

Ne olursa olsun, araştı rmalara burnunu sokarsa 
haksızl ı k  etmiş o lurdu.  Danny, bu iş in pekala üste­
s inden gel iyor, havaalanı binası yakı n ı ndaki b i r  sü­
rü traktörü çekip çevre yollara dağı tıyordu .  Bu da 
oto-park yerlerin i  boşaltmaktan vazgeçi ld iğ i ,  daha 
sonra b i r  y ığ ın  öfkel i  ş ikayetle karşı laşmanı n  g öze 
a l ınd ığ ı  an lamına gel iyordu.  Herşeyden önce kam­
yonet sürücüsünün kurtarı l ması gerekl iyd i .  

Sağa sıola çağrıda bu lunan, kendisini  arıyanlar­
la konuşan Danny, Mel' i  de uyaracak zamanı bu lu­
yordu : 

- Çok daha kötüsünü bekleyi n . . .  Yapı lacak 
araştı rmalar h ava alan ı çevresindeki yolu tı kaya­
cak. . .  Bütün yiyecek taşıyan kamyonetleri tutmak 
gerekecek . . .  

Mel omuz s i lkti .  Bir h avaalanı genel müdürü .. 
nün  hayatında, şi kayetle karşı laşmak olağ an şeydi. 
D iğer hava ş irketleri de, araçları n ı n  uçakları n yanı .. 
na varmadığ ın ı  görünce, protestolar yağmaya başl ı­
yacakt ı .  

i l k  bakışta, havaalanı  g ib i  düzenl i, uygar b ir  yer­
de yolunu şaşı ran k iş in in  donarak ölmesi pek akla 
yakın gelmiyordu. Oysa, bu teh l ike gerçekten vardı .  
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Böyle b i r  gecede, alan ı n  bazı ıssız kesimleri  teh l i ke­
l i  o luyordu. Yolunu  kaybeden kamyonet sürücüsü ara­
bada kalmaya karar veri r, içeris in i  ı sıtmak iç in de 
motörü çal ışt ı rab i l irdi  tabi i .  Ama kar aracı kaplarsa, 
karbond ioksit b ir ik imi  kısa sürede ö ldürücü ol uve-. 
r irdi .  

Sağ el inde kı rmız ı  b ir  telefon ahizesi sı kan, so­
luyla aci l  durumlar karşıs ında veri lmesi gerekl i  
em i rler in yaz ı l ı  bulunduğu sayfaları karıştı ran Dan­
ny, durumu,  itfaiye b i r l iğ in in  başı ndaki adama an­
latmakla meşg u ldü .  

- Kamyonetin yer ın ı  bu lduğumuzda, iç inde 
oksijen vermeye yarayan araç la  sı cak tutacak bat­
taniyelerin bu lunduğu b i r  canku.rtaran gönderi rsi­
niz. Canku rtaran iç indeki bu ik i  şeyden b i ris i  nası lsa 
gerek l i  olacak. Yaln ız ,  aracı n yeri bu lunana kadar 
bekleyin.  Aksi halde kara saplan ı rs ın ız, sizi de kur­
tarmak zorunl uğuyla karş ı laş ı r ız son ra. Bunu h iç  is­
terr.iy0ruz. 

Şimdi ,  Danny'n in  ç ı plak başı ke l imenin  tam an­
lamıyla terden p ı r ı l  p ı r ı l d ı .  Mel buna pek şaşmıyor­
du .  Danny, temizl ik  bölümünü yönetmekten nefret 
ederdi .  Ancak p lanlama bölümündeki çal ışma oda­
sına yerleştiğ i nde m utluydu.  Hava trafiğ indeki muh­
temel gel işmeler, gelecek y ı l ları i l g i lendire n  uzun va­
del i  tahminler, i nsana düşünme fı rsatı veren rahat 
konu lard ı .  Oysa bu gecenin  sorunlar ın ı  hemen çöz­
mek gerekl iyd i .  Geçmişte yaşamayı herşeyden çok 
seven bazı kiş i ler g ib i ,  Danny Farrow da büyük b i r  
istekle geleceğe s ığ ı n ı rd ı .  Ama, it i l ip kakılsa da ,  al­
d ı ğ ı  görevi n  her zaman üstesinden gelecek yetenek­
teydi .  

Kolunu  Danny'n in  omuzu üstünden uzatan Mel ,  
kontrol ku lesiyle doğru dan bağlantı sağlayan tele­
fon u  açt ı .  Gece vardiyas ı n ı n  şefi ç ıktı karşısı na. 
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- Meksika Hava Yol larına ait Boeing 707'n in 
durumu nedir  ? 

- Yeni b ir  şey yok Mr. Bakersfie ld.  ik i  saattan 
beri yerinden oynatmaya çal ış ıyo rlar. Ş imdiye ka­
dar b i r  sonuç a l ı namad ı .  

Bu büyük aksi l i k, hava kararmadan b irkaç da­
kika önce olmuştu. Uçuş p istine varmak üzere hare­
ket eden uçağ ı n  p i lotu , mavi işaretin  soluna deği l  
d e  sağ ına geçmek g ib i  b i r  hataya düşmüştü. Oysa, 
alan ı n  ç imle kap l ı  sağ yan ı  yavaş yavaş emmişti su­
yu , haftalardan beri durum b i l i n iyordu .  Bu nokta, 
i lkbahar gel i r  gelmez yen iden ele al ı nacak ve su tut­
m aması sağlanacaktı . Ş imd i l ik burası ,  kal ı n  kar ta­
bakası altı nda görünmez o lan b i r  çeşit batakl ı kt ı .  
Bu ters dönemeci al ış ından b i r  kaç saniye sonra, 
Boeing uçağ ı ,  yüzyirmi ton ağı rl ığ ıyla tekerlekleri­
nin ding i l ler ine kadar çamura gömülmüştü . 

Epey yüklü olan uçağ ın ,  yaln ız  motörlerin in  g ü­
cüyle çamurdan kurtulam ıyacağı çabucak farkedi l­
mişti. Yolcu ları aşağı ind i rmek ve çamur  deryas ı n­
dan geçir ip aceleyle gönderi len taş ıtlara b ind i rmek 
gerekm işti. Koca uçak o zamandan beri  yerinden kı­
m ı ldayamıyor, gövdesi ve kuyruğ uyla üç-s ıfı r sayı l ı  
uçuş pistin i  t ık ıyordu .  

- Yan i, ne p ist açı labi ld i ,  ne de p iste g iden 
yol öyle mi ? d iye sordu Mel. 

- Evet, ne b ir i  ne de öbürü, cevabı nı verdi kar­
şısı ndaki. Hareket etmek üzere bu lunan bütün uçak­
ları o ldukları yerde tutuyor ve sonra daha uzun yol­
dan diğer uçuş p istlerine gönderiyoruz. 

- Bu yüzden önem l i  gecikmeler o luyor her hal­
de ? 

- Hava trafiğ i  yüzde e l l i  ölçüsünde yavaşladı .  
Şu sı ra, uçuş p istlerine geçmek üzere bekleyen on 
uçak var, üstüne üstlük onik i  uçak da motörleri ça­
l ıştırmak iç in haber bekl iyor. 
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işte bu  d u rum,  acele yen i  uçuş pistler i  ve p ist­
lere geçmek için ek  yol lar yapı l ması gerektiğ ini  açı k­
ça ortaya koyuyordu.  üç y ı ldan beri, Mel, h iç  o lmaz­
sa, üç-sıf ır'a p aralel yeni b i r  uçuş pisti istiyordu .  Tek­
n ik  yönden yapı lması gere ken yen i l i kler de cabası .  
Beledi ye Meclisinin baskısıyla karş ı laşan Yönetim 
Kuru lu ,  Mel ' in bu isteğin i  hep geri çevirmişt i .  Nede· 
ni de, belediye meclisi  üyelerin in oy kayg ıs ıyla, ha· 
vaalan ı nda yeni tesisler yap ım ın ı  sağ layacak bir borç­
lanmayı  istememeleriydi .  

Kontrol ku lesi şefin in  bir  derd i daha vardı : 
- üç-sıf ır  kul lanı lamad ı ğ ı ndan, uçak seferleri­

n i  Meadowood üzerinden h avalandı rmak zorunda 
kald ık. Protestolar  yağm aya başladı b i le .  

Mel bir homurtu koyverdi .  Alan ın  güney-batı 
sın ı r ında bu lunan Meadowood şehri hem Mel'e ayak 
bağ ı o luyor, hava traf iğin i  yönetenleri de devaml ı  
engel l iyordu. Havaalanı şeh irden çok önce kuruldu­
ğ u  halde, halk h iç  durmadan, evler in in üstünden ge­
çen uçaklardan yak ınmaktaydı .  K ısa süre sonra ba­
sın da işe karışmış, o lay çevresinde yapı lan yay ın ,  
büyük b i r  öfkeyle havaalan ı yönetimine çatan şika­
yetlerin sayısı n ı  büyük ölçüde arttı rmıştı. Mel'e göre 
kötü n iyetin gemi azıya a ld ığ ı  mahalli pol itikacı larla 
yapı lan uzun ve zorlu tartışmalar sonucu Federal Ha­
vac ı l ı k  Kurumu b i r  taviz verdi : Ancak başka bir 
çarenin bulunmadığı  o lağansütü hal lerde, jet uçak­
ları Meadowood üzerin den kald ı rı lacakt ı .  Eldeki p ist 
sayısı çok s ın ı rl ı  o lduğundan, bu an laşma sonucu, ge­
nel verim büyük ölçüde düşüyordu .  

Ardından, ikinci b i r  taviz vermek gerekmişti : 
Meadowood yönünde h avalanan uçaklar, yerden kal­
kar kalkmaz, gürü ltüyü azaltma yöntemine başvu ­
racaklardı .  Bu,  açıkça, en teh l ike l i  anda reaktörle­
rin gücünü azaltmak demekti. Dolayısıyla da, bu 
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yöntemi  teh l i ke l i  bu lan p i lotlardan p rotesto üstüne 
p rotesto gel iyo rdu.  Ama halk ın öfkesin in b i l incinde 
olan ve bas ı n ı n  sald ı rıs ı ndan kurtarmak isteyen uçak 
şirketleri, pi lotlara a ld ırmıyorlard ı bi le, Meadowood 
halkı ,  var ı lan anlaşmalardan yine de memnun kal­
mamışt ı .  Bir yandan protestoları n ı  sürdüren şehır 
yönetici ler i ,  en son söylenti lere bakı lacak o lu rsa, ha­
vaalanı yetk i l i lerin i  mahkemeye vermeyi düşünüyor­
lard ı .  

- Şimdiye kada• gelen şikayetlerin sayıs ı  kaç ? 
- En azı ndan e l l i .  üstel ik, yaln ız  cevaplandı r-

d ı kları mız ı  söylüyo rum. Cevapsız kalanlar da oldu. 
Her uçak havaland ığ ı nda telefonlar çalmaya başl ıyor. 
Rehberde bu lunmaya:ı nu maraları m ıza b i le  telefon 
gel iyor. 'Doğ rusu bu numa raları nereden bu�dukla­
rını merak ediyorum. 

- Olağanüstü b i r  duruma karşı koymak zorun­
da olduğumuzu söylem işs in izdir, u mar ım.  F ı rtı na, kar, 
uçak pistlerinden b i r in in  ku l lan ı l maz halde oluşu . . .  

- Bunlar ın hepsin i  anlatmaya çal ış ıyoruz. Ama 
ald ı rd ıkları b i le yok. Bütü n isted ikleri ,  uçaklar ın ,  ev­
leri üstünden geçmemesi .  Bazı ları ,  bizim soru nları­
m ız ın  kend i lerin i  h iç i lg i lendirmed-iğ in i ,  ne o lursa ol­
sun,  p i lotları n gürültüyü azaltma yöntemini  uygula­
maları gerektiğ in i ,  ama bugün sözkonusu yönetimi 
unutmuşa benzedi kler in i  söylüyı0 rlar. 

- Ulu Tanr ım ! d iye patladı Mel. Bu havada, p\­
lntları n yerinde ben de o lsam u nutu rdum gürü ltüyü 
kesmeyi . . .  

- Ya ben ? d iye homu rdandı kontro l kulesi şe­
fi .  Tabi i ,  herkesin  g örüşü kend ine göre. Meado­
wood'da otu rsaydı m, belki  bu insanlar g ib i  düşül"ü r­
düm ben de. 

- Asla Meadowood'a yerleşmezdiniz bir kere. 
Uyarı ları mız ı  d ikkate al ı rd ı n ız. Hatı r l ıyor m usunuz, 
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yerleşmek üzere bu köşeyi seçmemek gerekt iğin i  y ı l­
lar önce kesin l ikle bel i rtmiştik. i l k  v i l laları n yap ı m ı n­
dan da önce. 

- B u  noktada sizin görüşünüzü paylaşıyo rum : 
H iç  kuşkusuz, g ider evim i  başka yere yapt ı r ı rd ı m. 
Ha, ayn ı  konuda yen i  b i r  haber daha var: Söz.de kasa­
ba halk ı ,  bu akşam yeni b i r  toplantı yapıyormuş. Evet, 
fı rtı naya rağ men. Bu toplantıdan bana söz eden me­
mura bak ı l ı rsa, yen i  b i r  oyun haz ı rl ıyorlarmış. Ne o l­
duğunu  anlamak mümkün deği l ,  ama . . .  

iyiden iyiye can ı s ık ı lan Mel : 
- Ne hazı rlad ı kları n ı  yak ında anlarız, ded i .  Ney­

se, ş imdi  daha öneml i  şeyle rden söz edel im .  B i rkaç 
dakika sonra, durumu anlamak iç in alanı şöyle bir  
dolaşmak n iyetindeyim.  S ize de b i ld i ri r im son ra. -Mel 
bir an duraklad ı ktan sonra kontrol ku lesi şef in i  yı l­
lardan beri tan ı d ı ğ ı n ı  hatı r layı p kararı n ı  verdi : - Ke­
ith iyi m i?  Yan i . . .  iş in in  üstesinden geleb i l iyor mu 
demek istedim ? 

Kontrol kulesi şefi de b i r  an duraklad ı : 
- Bana kal ı rsa, üstesinden gel iyor g ib i .  Daha 

doğrusu, her zamankinden iyi .  
ik i  adam, büyü k bir açıklama yapma gereğ in i  

d uymadan an laşıyorlard ı .  i k isi iç in  de ,  Mel ' in  erkek 
kardeşi ,  b i r  süreden beri end işe konusuydu.  

- Doğrusu aran ı rsa, d iye devam etti kontro l ku­
lesi şef i ,  ona fazla yüklenmek istemiyoru m .  Ne yazık 
ki ,  bunu yapabi lmek mümkün deği l .  E l imizdeki ele­
manlar yetm iyor,  dolayıs ıyla herkes s in i r  iç inde. Ben 
de onlar g ib iy im.  

- Bi l iyorum,  Keith'i gözett iğ in iz iç in de size 
minnettar ım.  

- Olağan b i r  şey can ı m  : Bu işte çal ışanların 
çoğu, e r  ya da geç, yorgu n  düşüyorlar. - Yen iden 
d u rakladı ,  ku l lanacağı sözcükleri seçmeye çal ıştı ğ ı  
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açı kça sezi l iyordu. - Bu iş, bazen beyinde aksak­
l ığa yol aç ıyor, ara s ı ra da midede iz bı rakıyor. Her 
ne olursa olsun, böyle b ir  durumla karş ı laşt ığ ım ız­
da, b i rbir imize yard ı m  etmeye çal ı şıyoruz. 

- Bana güven veriyorsunuz. - Asl ı nda Mel ' in  
kuşkusu h iç azalmamışt ı .  - Az sonra, belk i  s ize kı­
s a  bir ziyaret yapar ım.  

- Beklerim efendim. 
Bunlar kı0ntro l şef in in  efendi l iğ in i  ortaya koyan 

kibarca sözlerd i .  Asl ı nda hava kontrol kulesi, yaln ız, 
Vaşington'daki Feder<ıl Havac ı l ı k  Kurumuna bağ l ıyd ı .  
Mel ' in  onlara karışma yetkisi yoktu. Yine de, öze l l i k­
le Mel'in çabaları ndan ötürü, kontrol ku lesinde çalı­
şanlarla havaalanı  yönetim i  aras ı ndaki i l işki ler çok 
iyiyd i .  

Yeryüzünün bütün büyük havaalan ları g ibi, Lin­
coln  l nternational da iç içe geçmiş, b irb ir in in üstüne 
ç ı kan garip b ir  sorumlu luklar bütünü ortaya koyuyor­
du .  Tek baş ına tüm yetkileri el inde tutan bir patro­
nu olmad ı ğ ı  g ib i ,  kendi baş ına buyru k  b ir  kademede, 
daha doğrusu baş komutanl ığa en yak ı n  görevdeyd i; 
y ine de, onun b i le  karışmaktan çekindiğ i  kesi mler 
vard ı .  örneğin ,  hava kontrol ku lesi ya da alandan 
yararlananlar ın rahat l ığ ı  ve güven l iğ iyle i l g i l i  sorun lar­
da d i led iğ in i  yapab i l i rd i, yapmaktan da kaç ınmıyordu. 
Kötü yazı lmış ,  alan yönetimin in  koyduğu esaslara 
uyg un düşmeyen bir tabelan ın  kald ı rı lması konusun­
da uçak şi rketleri ne emir verebi l i rd i .  Buna karş ı l ık ,  
uçak şirketleri;:in yöneti ld iğ i  salonlarda a l ı nan karar­
lar, normal sı n ı r ı aşmad ı ğ ı  sü rece, Mel ' in  yetkisi d ı­
ş ı ndayd ı .  

Ağ ı r  ağ ı r  kapıyordu telefonu. Başka h e r  hatda, 
Danny Farrow oto-park görevl isiyle tartışmaktayd ı .  
Yorgun düşen b i r  adam da buydu işte. Kar alt ında­
k i  arabaları n ı  iş letemeyen otomobil  sah ipleri n i n  acı 
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ş ikayetlerine, saatlardan beri o karşı koyuyordu. Ha­
vaalan ın ı  yöneten herif, nası l  o lurdu da kar yağdığ ı­
n ı  farketmezd i ?  B i l iyor muydu kar yağdığ ı n ı ?  öyley­
se oto-parkları temizletmek iç in ne bekl iyordu? i n­
san, d i lediği  zaman arabasına atlayıp yola ç ıkma 
hakkına sahip değil  mi? Hareket özgürlüğü anaya­
sada yer alm ıyor muydu ? 

- Diktatörlük i lan ettiğ i m izi söyleyin ,  olsun bit­
s in ,  d iye homurdand ı  Danny. 

üstü açık oto-park yerler in in ,  öncel ik  s ırasında 
sonuncu geld iğ in i  anlattı .  Tabi i ,  oraları da  tem izle­
tecekti ama, hemen değ i l .  Kontrol kulesinden ge­
len b i r  çağrıyla konuşması kesi ld i  : Meteorıolojin.in 
b i ld i rd iğ ine göre, b i r  saat son ra rüzgarın yönü deği­
şecekti .  Bunun anlam ı ,  uçuş p istlerin i n  kul lan ı l ış ında 
değişikl i k  yapı lması gerektiğiydi .  Sol yandaki B i r-Ye­
d i'n in  temizlenmesi h ızlan d ı rı lacak mıyd ı ?  Danny· 
e l inden gelen i  yapacağı n a  söz verd i .  Tem izl ik ekip­
lerin in  şefleriyle konuşup tekrar arıyacaktı kontrol 
kulesin i .  

B i r  a n  b i l e  kesilmeyen bu mücadele, üç  gün ü ç  
gecedir  sürüp g id iyord u !  Şimdiye kadar, güçlü klere 
iyi kötü karşı konmuştu.  Mel,  b i r  çeyrek önce çok 
kişisel b i r  not almasa, gösteri len başarıdan öğünme 
payı ç ı karabi l i rd i . Aldı ğ ı  notta şöyle deniyordu : 

Mel . .. Sizi uyarmayı uygun gördüm: Uçak şir­
ketlerinin kar temizleme komitesi (Vern Demerest'­
in isteği üzerine . . .  Neden kayınbiraderiniz sizden bu 
kadar nefret ediyor ?) Havaalanı yönetimini kınayan 
raporu onayladı -: Uçuş pistlerinin temizliği yetersiz, 
dolayısıyla yeteneksizlik, etkili olamamak, sözkonu­
su (deyimler yine V.D. nin.) 

Rapor, uçuşl·arın gecikmesindeki başlıca sorum­
luluğu havaalanına (dolayısıyla size) yüklüyor. Giriş 
yotıarı zamanında temizlense Boeing'in çamura sap-
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lanmıyacağı belirtiliyor. Şimdi, bütün uçak şirketle­
ri karıştıysa suç sizin. Neler konuşulduğunu aşağı yu­
karı kestirebiliyor musunuz ? Şu aralar bana bir fin­
can kahve ısmarlamaya bakın. 

Dostluk dileklerimle .. 
T. 

Mel mektubu tekrar tekrar oku muştu . Hem de 
imzas ına kadar, T. Tanya demekti - Mrs.  Tanya L i­
vingston,  Trans Amerika ş i rketin in halkla i l işki ler 
bölümü temsi lcis i  ve Mel'in çok yak ın  bir dostu. -
Metinde adı geçen Vern Demerest ise, yine ayn ı ş ir ­
kette görevl i kaptan p i lot Vernon Demerest'ti .  Bu  
adam çok öneml i  b i r i ,  ş i rketin en tecrübel i  havacı la­
r ından ve Pi lıatlar Bir l iğ i 'n in  en hareketl i  üyelerinden­
d i. Bir y ı ldan beri de, havaalanı nın u kar komitesi ıı nde 
görevl iyd i .  Karı n yağdığ ı  süre lerde, bu komite üye­
leri uçuş pistlerin i denetler, ku l lan ı l ı r  halde o lup ol­
madı klarına bakarlard ı .  Komitede, zorun lu  olarak b i r  
de  faal pi lot bu lunurdu .  

Me l ' i n  ablası Sarah' la evl i bulunan Vernon De­
merest, dolayısıyla Lincoln i nternational h avaalanı ge­
nel müdürünün de eniştesiydi .  Ama bu ai le bağları­
n ı n  büyük önem taşı d ı ğ ı  yoktu : i ki adam arasında 
büyük b i r  sevg i söz konusu deği ld i. Mel ,  Demerest' i 
kend in i  beğenmiş in  teki say ıyo rdu,  üste l ik  bu görüş­
te yaln ız  değ i l d i .  Kısa süre önce, Demerest' in p i lotla­
rı temsi l  ett iği  havaalanı komiserleri toplant ıs ında, 
iyice kapışmışlard ı .  Tanya'n ı n  sözünü ettiği ve Deme­
rest'in onaylanmas ına sebep olduğu o lumsuz rapor, 
herhalde kaptan p i lotun kayınbiraderine verd iğ i  ce­
vaptı . 

Asl ı nda p laton ik  b i r  karş ı l ı k, d iye düşündü Mel .  
H iç  kuşkusuz, h avaalanı yönetim i  şu ya da bu  ayr ın-
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tıya çare bulmakta güçlük çekiyordu ama, kar f ı rtı n a­
.sı n ı n  yarattı ğ ı  durumu, ş imdiye kadar al ı n ları n ı n  akıy­
l a  atlatm ışlard ı .  Yine de, bu rapor can s ık ıc ıyd ı .  Bir  
sureti, bütün ş i rketlere gönderi lecek, ertesi günden 
tezi yok, cevapland ı rması gerekl i  b irtak ı m  soru larla 
karş ı laşacakt ı .  Yapacak başka işi  yokmuş g ib i ! 

Ş imdiden,  bütü n bu soru lara karşı hazı rl ı kl ı  ol­
maya karar verd i .  Nası lsa, çamura saplanan Meksi­
ka Havayol lar ı  uçağ ı n ı  görmeye g idecekti .  F ı rsattan 
yararlan ı p  temiz l ik  çal ışmaları n ı  yerinde görmek üze­
re alan ı n  tümünü de denetleyebi l i rd i .  Çı kmak üzerey­
ken, Tanya'n ın  mektubundaki son cümleyi hat ı rladı :  
uŞu  s ı ralar bana b i r  fincan kahve ı smarlamaya ba­
k ın . »  Güzel b i r  f ikirdi  doğrusu, - hatta, çok güzel -
"b i rkaç dakika sonra Tanya'n ı n  isteğin i  yerine geti­
recekti.  

2 

HAVAALAN I  görevl i lerin in  asma kattaki odala­
r ı na  inmek için,  Mel ,  anahtarla açı lan özel asansörü 
kul land ı .  Müdüriyet odaları boştu ; masalar ın üstün­
deki dakti lo makineleri ,  bez k ı l ıf ları altı nda uyuklu­
yıordu. Yine de e lektr ikleri söndürmeyi unutmuşlard ı .  
Çal ışma odas ına g i ren Mel ,  dolaptan kal ı n  b i r  paltoy­
la b i r  ç ift kürklü ç izme ald ı .  

As l ında, saat 1 8' i  geçti m i ,  hava alan ı nda kal­
mak zorunda değ i ld i .  F ı rtı nanı n başı ndan bu yana, 
yan i üç gündür evine dönmeyiş in in  neden i de, b i r  güç-' 
lü kle karşı laş ı ld ığ ında görevi başı nda bulun mak iste­
d iğ indendi .  Çizmelerin i ayağına geçiri rken, şu s ı ra 
Cindy ve çocuklarla evde ol ması gerektiğ in i  düşünü­
yo rdu .  

Gerçekten o lur  muydu acaba evinde ? 
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« D i lediğim kadar tarafsız kalmaya çal ışayım, ak­
l ımdan geçenleri  bütün açı kl ı ğ ıyla göremiyorum,  d i­
yordu kend i  kendine. F ı rt ına ç ı kmasa, burada kal mak 
iç in başka b i r  bahane bulurdum.»  Kendin i  aldatması 
gereksizdi : B i r  süreden beri , eve, mümkün olduğu 
kadar az dönme al ışkan l ı ğ ı n ı  ed inmişti. Bunun bir 
nedeni, kendisine fazla mesai yapmak için geçer l i  
bahaneleri her zaman sağlayan işiyd i .  özel l ikle son 
haftalarda, kar fırtı nas ından çok daha ağı r, öneml i  
sorunlar ç ı kmıştı ortaya. Yal n ız sorumlu lukları n ı n ,  
Cindy i le  aralar ında sürüp g iden devam l ı  kavgalar­
dan bir  araya geld i ler m i  sanki kend i l iğ i nden patla­
yan bezd ir ici sahnelerden kurtu lma f ı rsatı sağ lad ı ğ ı ­
nı da  kabul  etmel iyd i.  

B i rden, masan ı n  üstünde, sekreter in in rahatça 
görülebi lecek b i r  yere b ı raktı ğ ı  notu gördü. Yüksek 
sesle lanet okuyup, kağ ı d ı n  üzerine eği l mek iç in ma­
saya yöneldi .  Gereksiz b i r  hareketti bu asl ında, nıot­
ta nelerin yazı l ı  o lduğunu b i l iyordu : Sekreteri ,  C in­
dy'n in bu gece hayı r derneklerin in  bezd ir ici  toplantı­
ları ndan b i rinde bulunacağ ı n ı  hatı r latıyordu. Sekiz 
gün önce, Mel, oflaya poflaya karısıyla bu top lantıya 
g itmeyi kabul etmişti. 

Masan ı n  üzerindeki not, u M işigan Otel inde kok­
teyl ve yemekıı d iyordu. Tab i i ,  şehr in  öbür ucunday­
d ı  burası .  Sağlanan gel i rden yararlanacak hay ı r der­
neğ ine gel ince, Mel ad ı n ı  b i le  hat ır lamıyordu. Belki 
C indy, ad ı n ı  bel i rtmeyi unutmuştu. Her şey bir  yana, 
yapı lacak yard ı m  önemli  değ i ld i  : 'cindy Bakersfeld'­
in  kend in i  verd iğ i  hayı r işleri ,  bezd i ric i  b i r  benzerl ik­
teyd i. Cindy'n in gözünde bu derneklerin üstün lüğü, 
yönetim kuru lu  üyeler in in  toplum ve cıyüksek sosyete" 
iç indeki yeriyle i lg i l iydi .  

Neyse k_ i ,  top lantı o ldukça geç başl ıyacaktı . i ki 
saat vard ı daha. Kötü hava d ikkate al ı n ı rsa, davet-
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l i ler  tam saat ında gelemiyeceklerd i n ası lsa. Dolayı­
sıyla da Mel, uçuş pistler in i gözden geçird i kten son­
ra yola ç ıkabi l i rdi .  Çal ışma odasına dönmek, traş o l­
mak, e lb ise değ işti rmekte acele etmese b i le  aşağ ı 
yukarı saat ında toplantıya varacaktı .  Yine de Cindy'yi 
uyarsa daha iyi ol urdu.  Santrala bağ l ı  bu lunmayan 
te lefonlardan b ir in i  açt ı ,  evin in  numaras ın ı  çevirdi .  

yor. 

Karşısı na, büyük kızı Roberta ç ı kt ı .  
- Merhaba! ded i  Mel . .  i htiyar baban konuşu-

Kız çocuğu, soğuk, kiş i l ikten yoksun bir sesle:: 
- Sesin i  tan ı d ı m !  cevabı n ı  verd i .  
- Okulda ne var ne yok? 
- Biraz daha aç ık  konuşsan baba! Bir çok der-

sim var. özel l ikle hang isi  sen i  i lg i lendiriyor? 
Mel içini  çekecekti, kend in i  güç tuttu. Ara sı ra, 

a i le hayatı n ı n  göz göre göre çözülüp  g ittiğ in i  h isse­
d iyordu. Rıoberta, annesin in  utaşk ın  gün ler»  d iye ad­
land ı rd ı ğ ı  günler inden b i rindeydi anlaşı lan . On üç 
yaşında kızı olan bütü n babalar, b irden, çocuklarıy­
la  tüm i l işki lerin i  yiti riyorlar mıydı  acaba? Bi rkaç ay 
öncesine kadar yakı n l ı kları mutlakt ı .  Mel ik i  kız ın ı  
da  çok seviyordu - şu küçük Roberta edepsizi kadar 
min ik  kızı Libby'yi de. - Aile bağ ları n ı  ş imd iye ka­
dar koparmadıysa, bunun tek neden i  kızlarıyd ı .  Bü­
yüdükçe, Roberta'n ın  da baba idrakin in  d ış ına ç ı kan 
yol lara sapacağı n ı  ş imdi  ş imdi  farkediyordu. Bu ge­
l iş ime de, iyi kötü boyun eğm-işti. Ama karşı l ı ğ ı nda, .
kızı n ı n  ho rlamayla karış ık  bir kayıtsız l ı k  g öster ip 
babası n ı  dünyası ndan s i l ip  atacağı n ı  düşünmemişti 
b i le .  Tabi i ,  C indy ile araları ndaki devaml ı  geri l im de 
durumu kötüye götürmekten başka işe yaramamıştı .  
Çocuklar, a i le yuvasındaki havayla çok i l g i l iydi ler . . .  

- Hiç önemi yok, d iye homurdand ı  Mel.  Ba-­
na anneni ver . . .  
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- Dışarı ç ıktı . Telefon edeceğin i  düşünerek 
bir de haber bı raktı : Sana söylediği  yerde buluşa­
caks ın ız, özel l ikle, b i r  kerecik o lsun saatında gelme­
ye çalışacaksın .  

Mel ,  az kald ı  öfkelenecekti. Son anda kendin i  
tuttu . Hiç kuşkusuz, Roberta, Ci ndy'nin sözlerini ol­
duğu g ib i  tekrarl ıyordu .  'Dudaklar ın ı  büzmüş, öfkel i  
b i r  sesle bunları söyleyen karıs ın ı  rahatça gözlerin i n  
önüne getirebi ld i .  

- Annen telefon ederse geç kalabi leceğ imi ,  ku� 
surun da bende o lmadığ ın ı  söyle. - Kızı n ı n  cevap 
vermediğ in i  görünce d i retti : - Beni d uyuyo r  mu­
sun ? 

- Evet baba. Başka d iyeceğin var m ı ?  ödev­
lerimi yapmak zorundayı m.  

- Gerçekten de söyled iklerime ekleyeceğ im b i r  
şey var, d iye karş ı l ı k  verdi  Me l  öfkeyle. Ben imle böy­
le konuşmamam istiyor, bana b i raz olsun saygı 

.göstermeni bekl iyorum. Konuşmamızı ne zaman is-
1ersem o zaman keseriz, daha önce değ i l !  

- S e n  b i l i rsin baba . . .  
- Bana durmadan baba demekten d e  vazg-eç .. . 
- Peki baba. 
Mel, kahkahaları n ı  güç tuttu . Roberta sözüne 

devam ediyordu : 
- Konuşacak zaman ı n  varsa, Libby b i r  şeyler 

söylemek istiyor . . .  
- Peki. Ver onu bana. iy i  geceler Roberta. 
Tele�onun öbür ucunda b i r  itişip kakışma oldu,  

- herhalde küçük kız te lefonu ablasın ı n  e l inden al ı ­
yordu .  - Sonra Libby'n in  sol u k  soluğa sesi duyu ldu : 

- Baba, baba . . . b i l  bakal ı m  ne o ldu? . .. .  
Libby hep sol u k  sol uğa san ki :  Yed i  yaşındaki  

bu çocuk için hayat b ir  o laydan öbürüne, delice b ir  
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h ızla akı p g id iyor. L ibby de geriye kalmamak için 
durmadan koşmak zorunda kal ıyordu. 

- Bı rak da b iraz düşüneyim, dedi Mel. Hah, 
buldum, kardan adam yaptın.  

- Yaptım ama o değ i l  sorduğum. B i l  bakal ım.  
- Val la, bulam ıyorum.  Bi lemiyeceğ im kızı m.  
- Okulda . . .  Miss Curzo':l, gelecek ay neler bek-

led iğ imizi sordu,  b i r  l iste yapmamızı  isted i .  
Mel  duygu lanarak gülümsedi .  Libby'ni n  heyeca­

n ı n ı ,  her şeye sevinen, yaşantı n ı n  güç an ları n ı  he­
men unutan bu devaml ı  iyimserl iğ i  rahatça anlayabi­
l iyordu .  Bu mutl u kayıts ızl ı ğ ı n  gerçeklerle tokuşmaya 
ne kadar dayanacağ ı n ı  düşündü. 

- Söylesene baba, bana yardı m  edeceksin de-
ğ i l  m i?  

- El imden gel i rse . . .  
- Bana b i r  şubat haritası gerekl i .  
Mel yeniden gü lümsedi. L ibby, bazen al ı ş ı lmış 

deyimlerden çok daha anlaml ı  gelen b i r  kon uşma 
stenosu yaratmıştı . Asl ında, Mel ' in  de b i r  şubat ha­
ritasına ihtiyacı olacaktı .  

- Çal ışma masam ı n  çekmecelerinde bir  takv im 
bulacaksı n .  Yan ı lm ıyorsam, üstten i kinci  çekmeceni:ı 
iç inde . . .  

Konuşmasına devam ederken g itgide uzaklaşan 
ayak sesleri Libby'n in  koridora doğru atı ld ığ ın ı  g ös­
terd i .  Tabi i  ah izeyi bı rakıvermişti. Ses ç ı karmadan 
telefonu kapayan da, Roberta'ydı herhalde. 

Mel, ko l unda kal ı n  paltosuyla odası ndan ç ı k ıp, 
b ir inci  katla zemin kat arası nda, bütün havaalanı b i­
nas ın ı  boydan boya dolaşan asma katta i lerledi .  B i r­
kaç metre g ittikten sonra, koca bekleme salonuna b i r  
göz atmak iç in  durdu. Son  yar ım saat iç inde kala­
bal ık daha da artmıştı . Araları nda ün iformal ı  asker-
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lerin de bulunduğu it işip kakışan gruplar, gazete sa­
tan yerlere sald ı rıyordu.  Bazı ları  sütun ların çevre­
sinde dolanacak kadar uzun, sürüyle kuyruk uçak ş i r­
ketlerin in  b i let g işeleri önünde k ımı ldam?dan du ru­
yordu.  Tezgahın öbür yan ı n da, bir önceki vardiya­
dan kalan mes lekdaşlarıyla takviye edi len memu rlar, . 
orkestraya dağ ıtı lan notaları andır ı r  tarifelerin ve ha­
reket saatları n ı n  üzerine eği l iyorlard ı .  

F ı rt ınanın başı ndan bu yana geci kmeler, rota 
değ.iş ik l ikleri ,  hem hava alan ı n ı n  düzenl i  iş leyiş ini 
hem de s in i rleri a l lak bul lak etm işti. Tam Mel ' in  al· 
t ında, Braniff Lines gişesinde, çok uzun sarı saçll, 
boynuna sarı atkı bağlamış bir genç adam öfkesini 
olduğu gibi kusuyordu: 

- Kansas-City'ye g itmek için New-Orleans'dan 
geçmem gerektiğ in i  bana söylemek küstah l ığ ın ı  gös· 
teriyıersunuz ha? ülke coğrafyas ın ı  tepeden tı rnağa 
mı değ iştireceks in iz ne? Buna, veri len yetkiyi istis­
mar etmek den i r, o kadar! 

önünde d ı rlan ı p  durduğu memure, yirmi iki yaş­
ları nda b i r  k ızdı ,  yorgun luğunu gösteren b i r  hare ket-
le e l in i  gözünde gezdirdi. Sabır la : . 

- Sizi doğ rudan da göndereb i l i riz bayım, dedi,  
ama ne zaman olduğu bel l i  değ i l .  Kötü hava şartla­
rı göz önüne al ı n ı rsa, uzun yolu seçmeniz iyi o lur. 
Daha çabuk varı rsın ız g ideceğ in iz yere, üste l ik  
bi let fiyatı da değişmiyor. 

Un ited Lines g işelerinde de küçük b i r  panto­
mim oynanıyordu. Yolcu adayları ndan, k ı l ığ ı  kıya­
fetiyle zeng in  ve iş adamı o lduğu anlaşı lan b ir i  tez-· 
gah ı n  üzerinde eğ i l ip  tatl ı  tat l ı  konuşuyordu .  Yüz 
ifadesine bakmak, Mel Bakersfie ld ' in ,  neler söyledi­
ı:)ini kestirmesine yetti : << i l k  u çağa b inersem çok 
memnun o lurum . . .  » 

- özür d i lerim bayım,  cevabın ı  veriyordu her-
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halde memur, i l k  uçak tı k l ım tı k l ım dolu. Yaln ız . . .  
Memur kıonuşurken baş ın ı  kald ı rd ı .  Yolcu çev­

renin d ikkat in i  çekmeyen, ama yine de göster iş l i  bir 
hareketle tezgah ı n  üstüne bı rakt ığ ı  evrak çantas ına 
i l işti r i lmiş p lasti k  etiketi yokluyordu. Bu  etiket, Uni­
ted L ines' i n  en iyi yolcu larına dağıttığ ı  cc 1 00.000 mi l  
uçan lar ku lübü»  etiketiydi .  Bütün uçak ş i rketlerinin 
yaratı lması nda ortak çaba göste rd iğ i  üstün bir yolcu 
s ın ı fın ın  bel i rtisiyd i bu.  Memurun terbiye l i  ama ka­
yıtsız yüzü hemen sev iml i  b i r  görünüşe büründü. O 
da, karşısındaki  adam g ib i  ses in i  alçattı : ccÇare bu­
labi leceğim i  sanı yorum.»  Kalemi bir an duraladı,  son­
ra kararl ı b i r  hareketle yolculardan bir in in ad ın ı  ç iz­
d i ,  - bu yolcu daha önce gelmiş ve hareket edecek­
ler l istesinde yer almıştı - yerine yeni geleni yazdı .  
Tabi i ,  kuyru ktaki d iğer yolcu adayları o l u p  bitenin 
fark ına bile varmam ışlard ı .  

Mel, bu tü r işlemlerin bütün g işelerde, hatta bü­
tün havaalanlarında yapı ld ığ ın ı  b i l iyordu. Yaln ız  
saf kişi lerle acemi ler, yolcu ve  yedek l isteler inin bü­
yük b i r  tarafsız l ı kla uygu landığ ına  inanab i l i rlerd i. 

Havaalanı bi nasına her gün  dolan 80.000 kişi ara­
s ı nda, baş ın ı  kald ı r ıp  yukardaki balkona ve çal ışan­
ları n bulunduğu odalara bakmayı düşü nen pek az­
d ı .  Yolcu çoğunluğunun gözünde, b i r  havaalanı,  uçak 
ş irketleri ve bu ş irketlerin işlettiğ i  uçaklard an iba­
retti .  Ancak b irkaç kişi, dev örgütü işler halde tut­
makla yükümlü  geniş b i r  kuru luşun varl ı ğ ı n ı n  b i l i n­
c indeydi herhalde. 

Zemin kata i nmek üzere asansöre binen Mel, 
b i r  bakı ma böylesi daha iyi, d iye düşündü. insanl ar 
daha geniş b i lg i  edinseler, SıOnunda bu uçsuz bucak­
sız ve ağı r  mekanizmanı n  boş luklar, teh l ikelerle dolu 
o lduğunu anl ıyacak, çok daha kuşkulu havalan ı p  ko­
nacaklardı .  
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Trans Amerika ş irketine ayr ı lan bölüme yönel· 
di.  Denet im yerinde, ün iformalı b i r  görevl i karşısın a  
ç ı ktı . 

- iyi akşamlar Mr. Bakersfie ld .  Mrs. Livings­
tone'u arıyorsunuz herhalde? 

Her zaman kinden büyük bir  kalabal ı ğ ı n  uçak 
şirketler ine sald ı rması yine de dedi koduları önleye­
m iyor, d iye düşündü Mel .  Kendi adıyla Tanya'n ı n ki · 
n i  ne ölçüde bir leştirdiklerini merak etti b ir  an.  

- öyle, d iye homurdan d ı .  Kendisiyle görüş­
mem . . .  

Adam, üzerinde GÖREVLi LER DIŞ INDAKILERlN 
G i RMESi YASAKTI R  yaz ı l ı  kapıyı başıyla işaret etti. 

- Kend isini  orada bulabi l i rs in iz M r. Bakers­
field. Az önce başım ızdan üzücü b i r  olay geçti. Şu  
sı ra o işle meşgul .  

3 

TRANSİT geçen bir  tak ım öneml i  kişi ler in al ın­
d ı ğ ı  küçük salonda, sırt ında Trans Amerika ş irketi­
n i n  ü niforması bulunan genç kız hüngür hüngür ağ­
l ıyordu. Tanya Livingstone, ıon u  b i r  koltuğa götür­
dü.  

- Şuraya rahatça yerleş in ,  dedi,  arkanıza yas­
lan ın .  Kend in iz i  daha iyi h issett iğ in izde başın ı za ge­
leni  an latı rsın ız. 

Tanya da, ün iforması n ı n  eteğin i  düzelterek otur­
du. Odada başbaşaydılar. Genç k ız ın  h ı çk ı rı kları d ı ·  
şı nda, havayı soğuk ya  da sı cak tutan aracın  uğultu­
sunda başka ses duyul muyordu.  

ıı Bu küçü k en fazla y i rmi  yaşında,  d iye düşün­
dü Tanya. Dolayısıyla da  ondan, aşağı yukarı on 
beş yaş büyüğüm demektir. önemli  b ir  yaş farkı,  
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neyse, fazla abartm ıyal ı m ;  kend imi  çok daha yaşh 
h issediyorsam, h iç kuşkusuz, evl i l ik s ınav ı ndan geç­
tiğ i m  iç indir. Pek uzun sü rmedi ya, üste l ik  ne kadar 
uzak gel iyor. Yine de, b i r  gün iç inde i kinc i  kez ya­
ş ı m ı n  fark ına varıyorum.»  

i l k  kez, sabah, kısa kes i lmiş, p ı r ı l  p ı r ı l  parlayan 
kızı l saçları n ı  tararken araları nda beyazlara raslamış­
tı. Bir ay öncesine g iden son denetime oranla çok 
daha fazla ve k ı rk yaş dönemecin in  - ötesine geçti 
mi ,  her kad ı n ı n  nereye ve n iç in  g ittiğ in i  b i lmesi ge­
reken bir  dönemeç - h ızla yaklaştı ğ ı n ı  gösterecek 
kadar boldu bu beyazlar. Onbeş y ı l  son ra, kendi  kı­
z ı  da gözyaşı döken bu memurenin yaş ı nda olacak­
tı ! 

Bu arada, Patsy Smith adı ndaki memure ken­
d in i  toplamaya başlam ıştı. Tanya'n ın  verdiği  men­
di l le  gözlerin i s i lerken, savu n mas ı n ı  hazı rlamaya ça­
l ışıyordu.  

- Bu yolcular . . .  evlerinde . . .  karı larıyla böyle 
konuşamazlar . . .  

- Bazı ları evler inde de böyle konuşmaktan çe­
kinmezler, dedi Tanya. Patsy, evleni rken efendinizi 
iyi seçmeyi beceremezseniz, korkarım ayn ı  şeyle kar­
ş ı laş ı rs ın ız .  Ama, en ufak b i r  dertle karş ı laştı kların­
da erkeklerin kabalaştı ğ ın ı  söylüyorsan ız sizin le ay­
n ı  görüşteyim.  

- Yine de el imden geleni  yapıyordum . . .  Gerek 
evvelki  gün,  gerek dün ,  gerekse bugün sabahtan ak­
şama kadar . . .  ama bu i nsanlar karş ı larındakine öy­
le kötü davranıyorlar k i .  . .  sanki size kin lenmişler g i­
b i .  . .  

Kinlenmiş g ib i  davranıyorlarsa, size gerçek­
ten kin besl iyorlar demektir. Aşağ ı yukarı ,  başla­
rına dert ol mak iç in fı rtı naya siz yol açmışs ın ız  san­
ki .  
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Patsy burnunu çekerek : 
- Tıpat ıp  öyle, dedi. Hele o son adam . . .  ona 

gelene kadar iş in alt ı ndan kol ayca kalkıyordum. 
- Ne olup b ittiğ in i  an latır mıs ın ız? Ben gel­

diğ imde her şey sona e rmişti. 
- Mesele şu : Adamı n  e l inde iptal etmek zo­

runda kald ığ ım ız  72 sefer say ı l ı  uçağ ı n  bi leti vard ı .  
Kendisine, 114 sayı l ı  seferde y e r  buldum, a m a  uça­
ğ ı  kaç ı rd ı .  Lokantada olduğunu, uçağın kalkacağı nı 
bi ld iren aç ı klamayı duymadığın ı söylüyordu. 

- Olabi l i r, dedi Tanya. Lokantalarda uçuş ha­
beri veril mez. Bu nokta hem koca bir tabelaya ya­
z ı lmıştı r, hem de h avaalanı lokantaları ndaki yemek 
l istelerine. 

- Piste çı kan kap ı dan geris in  geri  döndüğün­
de, ben de kend is ine ayn ı  şeyi anlattı m  M rs. L i­
vingstone. Ama öfkesi geçmek b i lm iyo rdu. Söyledi k­
leri n i  duyan ç ı ksa, uçağı kaçı rması n ı n  suçu kend i· 
sinde değ i l  de bende sanırd ı .  işe yaramaz kişi ler 
olduğumuzu, otu rduğumuz yerde uyuklad ığ ı mız ı  söy· 
lüyordu haykırarak . . .  

- B i r  kontrol çağ ı rmanız gerekird i .  
- Çağ ı rmak istedim, a m a  meşguldü.  Hepi m iz 

g ib i  onun da işi  baş ından aşkı nd ı .  
- Ne yaptınız? 
- 2122 sayı l ı  ek seferde ona b ir  yer daha bul-

dum. 
- Yine memnun kalmadı mı? 
- Yolda hangi f i lm in  oynatı lacağı n ı  öğrenmek 

istiyordu. G österi lecek f i lmin  ad ı n ı  bulup söyled im; 
daha önce görmüştü. Görmek istediği  i l k  seferde, 
iptal edi lende göster i lmesi gereken f i lmdi .  Kend i­
sini ,  isted iğ i  f i lm in  oynat ı ld ığı b i r  uçağa b ind irmem 
mümkün mü? Böylece tart ış ıp dururken kuyrukta 
bulunanlar s in irlenmeye başlad ı lar. Baz ı ları yüksek 

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sesle söylenmeye koyuldu,  e l imin  gerçekten pek ağ ı r  
olduğunu bel irtmeye başlad ı lar. Derken, adam y irıe 
f i lm konusunu ortaya atı nca . . .  b i r  şey koptu . . .  �öz­
lerim karardı herhalde . . .  

- Ve tarifeyi suratı na att ın ız .  
Patsy Smith başı n ı  önüne eğdi .  Yen iden, ağla­

mak üzereydi .  
- Birden bana ne oldu,  h iç  b i lm iyorum. Tari­

feyi kaptı m  . . .  eni  konu da kal ı n  bir şeydir . . .  bu işi 
kend i  baş ına  düzenlemesini  söyleyip kafasına  attim . . .  

- Hedefi bulduğu nuzu u marı m, dedi Tanya. 
Ş aşı ran genç kız baş ın ı  kald ı rd ı .  Göz yaşları ye­

r in i ,  utangaç b i r  gü lümsemeye bı raktı . 
- Yok can ı m :  Tarifeyi surat ın ın  ortas ına yedi. 

- Patsy Smith k ık ı rdamaya koyu ldu - Görecektiniz 
adam ı ,  sersemlem işti .  Ancak, sonra . . .  

- Sonra b ir  s in i r  nöbeti geçir ip ağlamaya baş­
l ad ı n ız. Kontrol da s in i rlerin iz in yatışması iç in sizi  
bu raya yol lad ı .  Oldu işte, kend in izi tıoplad ın ız, artı k, 
uslu uslu evi n ize döneb i l i rs in iz. S ize b ir  taksi f işi 
imzal ıyacağım,  yar ın  olup b iten leri düşünmeyecek­
s in iz  b i le. 

- Düşünmeyecek m iyim? Yani .  . .  h iç bir şey ol­
mayacak mı demek istiyorsunuz? 

- Tabi i .  Sizi  kapı d ışarı edeceğ imizi  m i  sanı­
yordunuz? Yok canım. Ayn ı  hareketi tekrarlarsanız, 
üzü lerek, sizi kovmak zorunda kal ı rız. Ama tekrar­
lam ıyacağ ı n ızdan emin im. Yan ı l ıyor muyum? 

Patsy, kesin bir hay ır  işareti yapt ı .  
- Tekrarlamıyacağım.  Anlatması güç ama, bu 

işi  b i r  kere yaptı m .. .  beni  öyle rahatlattı k i .  
- Neyse, artı k bundan söz etm iyel im.  Hem, 

adamın  kafas ına tarifeyi attıktan sonra neler oldu b i l· 
m iyorsunuz. Başka b ir  yolcu gel ip kontrol la  konuş­
tu. Kuyruktaydı ,  her şeyi duymuştu. Siz yaşta b i r  
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kızı  o lduğunu,  bu kaba herifin siz in le konuştuğu gi­
bi kendi  kız ıyla kıonuşan bir i  ç ı karsa yumruğunu su­
ratı n ı n  ortası na ind i rivereceğ ini  söyledi .  Kurban ı n ı­
z ın ,  resmi b i r  ş ikayette bulunması ihtimal ine karşı 
uyarı lması iç in de adı n ı  ve adresin i  b ı raktı . S izden 
yana tan ı kl ı k  etmekle mutlu luk duyacağ ın ı  söylüyor. 
Gördüğünüz g ib i ,  efendi  adamlar da var bu dün­
yada. 

- Bi l iyorum ,  d iye mı r ı ldandı  genç kız. Sayı­
ları çok değ i l  ama,  insan böyle bir ine rasladı mı 
boyuna sar ı l ıp  öpesi gel iyor. 

- Ne yazı k ki onları öpme hakkımız  yok, ka­
falar ına tarife atma hakkı mız o lmadı ğ ı  g ib i .  Her­
kese, e n  kaba kişi lere karşı b i le k ibar davranmak 
zorundayız. 

- Evet Mrs. Livingstone. Söz veriyorum,  bu de­
d iklerin iz i  hep hatı rl ıyacağ ı m .  

u lşte olay kapandııı , d iye düşü ndü Tanya. Bu­
na benzer durumlarla karş ı laşan pek çok genç k ız 
g ib i ,  Patsy Smith ' in  de iş inden ayr ı l maya n iyet!i ol­
mad ığ ı  görülüyordu.  Patsy kend in i  toplad ığ ı nda es­
nekl ik  göstermeye b i le başlamışt ı .  Bu yan ı ,  meslek 
hayat ın ın  gelecek günler inde ona ç:ok faydalı  ola­
cakt ı .  

Hang i  bölümde çal ış ı rsa çal ışsı n ,  yolcularla ba­
şa ç ıkmak isteyen memurun hem çetin ceviz ol ması 
gerekiyordu, hem de esnek. 

öze l l ikle bi let g işeler inde .  
Çeşitl i hava şi rketlerin in  satış yerlerinde s ın ı r­

ler, herhalde hava alan ı ndakinden ·çok daha gerg ir­
d i .  F ı rtı nan ı n  başı ndan beri memurlar, seferlerin ge­
c ikt iği  ya da rota değişti rdiğ in i  b i ld i rmek iç in yolcu­
lara b in lerce kere telefon etmişlerd i .  iğrenç b i r  işti 
bu, çünkü müşteri lerin çoğu kaba davranı yorlard ı .  
üstel ik, ara s ı ra çok da kaba oluyorlard ı .  Sanki er 
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ufak gecikme yabani l i k  içgüdü leri n i  uyand ı rıyordu : 
En  iyi yetişmiş kişi ler bi le, özel l ikle kend i lerini  uya­
ran bir kadı n  memureyse ağı z  dolusu sövüyorlard ı .  
Kötü olaylara yol açan da, devam l ı  o larak New 
York' la i lg i l i  seferlerd i. New York hattında bir gec ik­
me, ya sefer ipta l in i  b i ld i rmek zorunda kalan memur­
lar ın ,  telefonun öbü r ucunda kendi lerin i  bekleyen kü­
fü r y ığ ı n ıy la karş ı laşmaktansa işlerin i  teh l i keye atı p  
telefon etmekten kaç ınd ı kları bile görü lürdü .  Tanya, 
en kısa zamanda New York'a varma isteği n i n, neden 
hep isteri nöbetine dönüştüğünü kend i  kendine sık 
sık sormuştu. 

Bu tats ız  günler geçtiğ inde, uçak şirketlerinde 
çal ışan lardan görevin i  bı rakacaklar olacaktı. Her za­
man böyle o lmuştu. Ş imdiden, bir çok s in i r  nöbeti 
beklenmeliydi .  özel l ikle de çok genç ve yolcuların 
öfkesi karş ıs ında kend in i  tutamayan genç memure­
lerde. Hiç bir hazı rl ı k  çal ı şması ,  her an terbiye li 
davranma zorunluğunun yol açacağı geri l im i  büsbü­
tün si lemezd i .  Neyse ki ,  Patsy Smith, dayanabi lecek 
g ibiydi .  Ku rbanlar arasında yer almıyacaktı .  

Salonun kap ıs ı  vuruldu.  Kapı açı ld ı ,  ayağ ı nda 
kürklü ç izmeler, kol unda kal ı n  bir paltoyla Mel Ba­
kersfield göründü. 

- Şöyle bir geçiyordum . . .  istersen iz  daha son­
ra uğrarı m.  

Tanya, dostça bir  gü lümsemeyle baktı Bakers­
f ie ld ' in  yüzü ne. 

- Yok can ı m. G irin içeri, iş im bitti sayı l ı r. 
Odaya g irip bir koltuğa y ığ ı lması n ı  izled i .  Yor­

gun buluyordu Mel ' i .  
B i r  taksi f iş i  doldurdu,  genç kıza uzattı . 
- işte Patsy : Bu kağ ı d ı ,  taksi lerle i l g i l i  gö­

revliye verin .  Sizi evinize gönderir. iyi uyumaya 
bak ın ,  yarı n da  taptaze dönün buraya. 
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Genç kız ç ı kınca, Mel' le yüzyüze gelmek için 
'koltuğ unu döndürdü. 

- Selam ! Mektubu ald ı n ız  m ı ?  
Mel Bakersfie ld, okumakta olduğu gazeteyi bı­

raktı , genç kadına göz kırptı .  
- Ben de, mektuptan ötürü siz.e teşekkür et­

meye gelmişt im. Doğrusunu istersen iz, mektup ol­
masa da gel i rd im ya. - Kapıyı  göstererek sordu : -
Neydi bu kız ın derd i ?  Kargaşa l ığ ın  tam ortası nda 
s in i r  nöbeti m i  geçird i ?  

Tanya, olup b iten i kısaca an latı rken baş ı n ı  sal­
lad ı .  

- Benim de burama kadar geldi .  B i r  taksi de 
bana bulup evime yol lamıyacak mıs ınız? 

Tanya'n ı n  kendis in i  süzdüğünün farkı ndaydı .  
Açı k  mavi gözlerinde, kend i l iğ inden f ışkıran b i r  iç­
ten l ik  vard ı .  Tavana gömü len yuvarlak lamba, saç­
larına kız ı l  - sarı parı lt ı lar yap ışt ırıyordu. Uzun boy­
lu ,  ince b i r  kad ınd ı  Tanya, ama dar üniforma dolgun 
hatları n ı  da iyice ortaya koyuyordu . . .  Mel,  onu b ir  
kere daha, çok çekici bu ldu .  

- üzerinde durulması gereken b ir  soru, d iye 
mırı ldandı Tanya. Taksi bizi evim in  önünde bı raksa, 
siz de yemek yapmamı kabu l etsen iz . . .  örneğ i n  ku­
zu kızartması . . .  

Mel durakladı ,  enine boyuna düşündü, son ra piş­
manl ık la yüzünü buruşturdu .  

- Çok isterd im, yaln ız  burada b ir  tak ı m  dert­
lerimiz var, üste l i k  b ir  süre sonra da şehr in  öbür 
ucunda beklen iyorum. - Yerinden kalktı . - Yine de 
gidip b i r  f incan kahve içel im.  

Tanya'ya kapıyı açt ı .  Az son ra kendi lerin i ,  dur­
madan g id ip  gelen ayakları n kargaşal ığ ı  iç inde bu­
luverdi ler. 
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Trans Amer ika gişeler'inde kuyru klar d aha da 
uzam ıştı . Tanya başı n ı  sal lad ı .  

- Fazla gec ikmemem gerek. iki saat daha ça­
l ışmak zo runday ım.  

Kalabal ığa daldı kları sı ra, h ız l ı  yürüyüşünü ya­
n ı ndaki adam ı n  ağı r  ad ı m ları na uydurmak için ha­
fifçe yavaşlad ı .  Mef ' in topallamas ı n ı n  arttığımı gör­
müştü, ko luna g i rip  ona destek olma isteğine kar­
şı koyması gerekti. Yapı lacak şey değ i ld i  bu, üste­
l ik ün iformal ıydı d a. Fırsat vermemek iç in ne ka­
dar d ikkat l i  davran ı lsa ded ikodular, yine de hız la ya­
y ı l ıveriyordu .  Son zamanlarda, on ları ,  s ık  s ık  b ir l ikte 
görmüşlerdi. i lkel bir  te lsiz telgraf türü olan, ama 
e lektronik beyin h ızıyla iş gören « dedikodu makina­
sı n n ı n  bu olayı kaydettiğ inden emindi  Tanya. Her­
halde Mel' le yattığ ı n ı  san ıyorlard ı .  Böyle b i r  şey söz 
konusu değ i ld i  ama, g.e l in  de iştah açıcı  b i r  h i kaye 
peşinde koşan bu insanları inandı r ı n !  

- Kuzu kızartması kıonusunda, ded i  Me l ,  bel­
k i  başka bir gün bulunabi l i r. öbür gün, örneğ in .  

Tanya·n ın  çağ rısı Mel ' i  şaş ı rtm ıştı . içki içmek 
ya da yemek yemek iç in çok buluşmuşlard ı  ama, 
genç kad ı n  onu h iç evine çağı rmam ışt ı .  Tabi i ,  bu 
son çağrı da yal n ız yemeklerini  tattı rmak iç indi .  Bel­
k i  daha i leri  g itmeyi de düşünmüştü genç kadın ,  ne­
den o lmas ın?  

Mel, havaalanı d ış ı nda da b i r  süreden beri bu­
luşmaya devam etmekle, doğal sayı lmak gereken b ir  
sonuca varacakları n ı  düşünüyordu.  Ama bu gel işi­
m i  aceleye getirmekten hep kaç ınmıştı : Tanya i l e  
i l işkis in in  basit b i r  macera değ i l ,  gerek kend isi ,  ge­
rekse genç kad ı n  iç in derin b i r  sevgi bağı o lacağ ı n ı  
h issed iyordu. Çözümü zorlu b ir  uğraş gerekt ire n  
Cindy sorunu d a  cabas ı .  En çalışkan adam bi le ,  ay­
n ı  anda, ancak çok az sayı daki derde karşı koyabi-
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l i rd i .  Gerçekten, kaderin bir c i lvesiydi  bu : Evl i l i­
ğ in  yürümediğ i  s ı ra kocanı n  karıs ı n ı  aldatması,  ev­
l i l iğ in  yürüdüğü s ı ra aldatması ndan çok daha zordu.  
Bunun d ış ı nda, Tanyanı n  çağrıs ı ,  vazgeçilmeyecek 
kadar çekiciyd i .  

- öbür gün  pazar, dedi  Tanya. Görevl i  değ i­
l im, dolayısıyla daha çıok zamanı m  olacak. Ayarl ı ­
yabil irseniz . . .  

- Mum ış ığ ı nda m ı  yiyeceğiz? d iye şaka etti 
Mel.  Bir ş işe de iyi şarapla, öyle mi?  

ik i  gün sonrası n ı n  pazar olduğunu unutmuştu. 
Asl ı nda bunun fazla bir önemi de yoktu : Nası lsa 
havaalan ı na uğraması gerekecekti .  Pazara kadar 
fı rtı na d inse bile, uğran ı lan hasarı n onarı mı  tamam­
lanmaktan uzak olacaktı nası lsa. C indy'ye gel ince, 
kaç pazard ı r, nereye g ittiğ in i  söylemeden tek başı­
na çık ıyordu . 

- Oldu,  anlaştık, dedi Tanya. Mumlarla bir  ş i­
şe iyi şaraba hak kazan d ı n ız. 

Bulutlar Kafeteryası na g i riyorlard ı .  Kadı n  gar­
sonlardan biri Mel ' i  tan ı d ı ,  kalabal ı k  arası ndan yol 
gösterip üzerinde TUTU LMUŞTUR yazısı  bulunan, 
d ipteki masalardan birine götürdü .  Bu,  alan yöne­
t ici lerin in  lokantada her zaman yer bulabilmeleri iç in  
başvurulan, sayg ı değer b i r  yaland ı . Oturmak üze­
reyken ayağı takı lan Mel, Tanya'n ı n  koluna yap ıştı . 
Garson kad ın ,  bel l i  bel i rsiz bir gü lü msemeyle onlar ı  
süzüyordu. Bir ik i  saat iç inde u dedikod u »  makinesi  
yen i  bir haber yayı n layabilecek, d iye düşündü Tanya. 
Yüksek sesle : 

- Böyle bir kalaba l ığ ı ,  ş imdiye kadar görme­
dim, dedi. Şu  son üç gün, hiç kuşkusuz, meslek haJ 
yatım boyunca yaşadı ğ ı m  en korkunç günler. 

Mel" in bakışları ,  lokantan ın  t ıkl ı m  tı kl ı m  dolu sa­
lonunda gezindi ,  binan ı n  tam ortas ındaki ana geçi-
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d e  y ığ ı lan büyük kalabal ığ ın  ard ı ndan seçebi ld iğ i  
.caml ı  kapıda durdu.  

- Bugünü korkunç m u  buluyorsunuz? C-SA'­
n ı n  sivi l  havac ı l ı kta kul lan ı11acak model i n in, .h izme­
te g i rmesin i  bekleyin .  O zaman durum nas ı l  değişe-
cek, görürsünüz. • 

- Bil iyorum, Boeing 747' 1erle bi le başımız 
dertte . Aynı anda bin yo lcunun alana indiğ in i  göre­
ceg ım ız gü n . . .  Tan rı yard ı mc ımız  olsu n !  Böyle bir  
sürüyü, bavulları n ı n  peşinde koşarken düşünebil iyor 
musun uz. Ben, düşünmemeyi yeğ tutuyorum. 

- Tıpkı ş imdiden,  o günleri düşün mek zıorun­
d a  bulunan bazı kişi ler g ibi . 

- Hang i  kişi lerden söz ediyorsunuz? 
- Genel hava alanları pol itikas ın ı  en son dü-

şünen kişi lerden. Bu adamlar, günümüzde iş gören 
jet uçakları n ı n  ebediyen hava trafiğ in i  sağl ıyacaklar ı­
n ı  san ıyorlar. Sanki  şu s ı ra üzerinde çal ış ı lan dev 
uçakları n gel ip  alan ı m ıza konmaması iç in vurdum -
duymaz l ık  yet iyormuş g ib i .  B ir  şeye ald ı rmazsan, o 

dev uçakları karş ı lama ihtiyac ın ı  da duymazs ı n  tabi i .  
- Oysa, dedi  Tanya, havaalan ları nda bir sürü 

-şey yap ı l ı yor. Her yan şantiyelerle kap l ı .  
Me l  genç kad ı n a  bir  sigara uzatt ı ,  Tanya iste­

medi .  Cevap vermeden . önce kendin inkin i  yaktı .  
- Bütü n yapı lanlar yama, başka şey değ i l ,  50 

y ı l ları n ı n  sonlarından kalma tesisleri ufak ufak çağ­
daş düzeye getirme dümeni .  Uzun vadel i  hesaplar ya­
parak başlatı lan çal ışmalar devede kulak kalıyor. 
Tabi i ,  bir takı m istisnalar var : özel l ikle Los Angeles, 
Tampa, Florida havaalanı ,  bir de Dal las - Fort Worth. 
Ses üstü uçan dev yolcu uçakların ı  karş ı layabilecek 
beş alan topu topu.  Kansas City, Houston ve Toron­
ta'da durum pek kötü sayı lmaz; San Fransisco'da 
çok iyi bir proje söz konusu, ama siyasi nedenlerle 
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hasır altı edi lme tehl ikesi var bunlar ın d ışı nda, B irle­
ş ik  Devlerlerde öneml i  bir çal ışma yok. 

- Ya Avrupa'da? 
- Avrupa'da işler, al ış ı lan g id iş in i  izl iyor. Pa-

ris hariç ;  Bou rget'n in  yerini alacak yeni Kuzey Hava­
alanı dünyan ın  en güzel alan larından biri olacak. 
Lo�d ra'ya gel ince, ancak lng i lizlerin yaratabileceğ i 
tü rden bir kargaşal ı k  hüküm sürüyor. Yine de on­
lara taş atmıyal ı m :  Başkalarıy la alay edecek halde 
deği l iz. Kennedy Alanında yapı lan en son değiş ik­
l iklere rağmen, New York tam bir keşmekeş içinde. 
Nedeni de şu : New York'un üstündeki hava boşluğu 
in ip kal kan uçaklara artı k yetmiyıor. Bundan böyle, 
N ew York'a g itmek için trene binmeyi ciddi c iddi dü­
şünüyorum·. Wash ington durmadan geri lemekte : Ye­
n i  alana yat ı rı l an mi lyarlar dev bir  adımdı ,  ama ters 
yönde atı lm ış  dev bir ad ım.  Chicago'ya gel ince, so­
rumlu  kişi ler uyandı kları gün yirmi y ı l  geciktiklerin i  
an l ıyacaklar. - Düşünceli  düşünceli, sigarasından bir­
kaç nefes çekti.  - B irkaç y ı l  öncesin i ,  etlerin sivil ha­
vacı l ı kta yeni yen i  kul lanı lmaya başlad ığ ı  çağı hatı r­
l ıyor musunuz? DC-4'1er ve Constel lation'lar iç in dü­
şünü lmüş alanlardaki şaşkın l ığ ı?  

- Çok iyi hatı rl ıyorum. Ben de, o alanlardan 
birinde çal ış ıyordum.  Sakin dediğ imiz günler o ka­
dar kalabal ık  o lurd u  k i ,  baş ı mız ı  'kald ı ramazdı k ;  ka­
laba l ık  günlerde ise soluk alamazdı k. Çal ışanlar 
arası nda çok yayg ın deyimle yapı lan iş, küçük bir 
taşra stad ında mi l li l ig maçları oynatmaya benziyor­
du.  

- 1 970' 1erin başı nda d urum daha da beter o la­
cak, dedi Mel.  üste l ik  t ıkan ı k l ı k yaln ız  yolcu larda kal­
m ıyacak. Başka bakı m lardan da boğulacağız. 

- Hangi  bakı mlardan? 
- önce uçuş p istler inin uzunluğu ve sayısıyla, 
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hava trafiğ in in  kontrolu konusunda. üste l ik  bu, ik in­
ci derecede sayı labi lecek bi r sorun. Plan lamayı  yö­
netenlerin çoğunun henüz kavrıyamad ı kları en önem­
l i  nokta, pek yak ında, mal u laş ı m ı n ı n  yolcu u laşım ı­
n ı  aşacağı d ı r. Ağaç kütüğünden yap ı l ma yerl i kayı­
ğ ı ndan bu yana bütü n taşı tlarda ayn ı  gel iş im görü l­
müştü r. Başlangıçta yolcu u laşı m ı na önem veri l i r, bir­
kaç parça da mal taş ı n ı r, ama h ızla, tersine dönen 
bir durumla karşı laşı l ı r, yo lcu dan çok mal taşı mak 
zorun lu luğu doğar. Havac ı l ı k  alan ı nda da, büyük dö­
nemeç, genel l ikle düşü nüldüğünden çıok daha ya­
k ınd ı r. Mal lar ın  _yo lculardan fazla önem kazand ı ğ ı
gün - yani on y ı l  kadar sonra i ş  idaresi konusundaki 
görüşler imizin büyük bir  bölümünü tekrar gözden 
geçirmemiz gerekecek. Yavaş yavaş bel i ren,  yolcu­
dan çok mala yönelme eğ il im in in  bir bel i rtisi n i  gör­
mek istiyorsanız,  günü müzde, çal ışmak üzere uçak 
ş i rketlerine g i ren gençlere bir  göz atmanız yeter. ik i  
yı l önce, aşağ ı yu karı kimse mal yükleme bölümün­
de çal ışmak istemezdi .  Göze batmayan bir işt i  bu, 
önemli  bir  göreve yükselmek iç in  yolcu u laşı m ı nda 
çal ışmak gerekiyordu. Ş imdi  durum ters ine döndü : 
Yükselme peşindeki uyan ık  gençler, mal bölümün­
de çal ışmak iç in el lerinden geleni  yapıyorlar. Ş i rke­
t in  ve kend i ler in in  geleceği nerede, b i l iyorlar !  

Tanya bir  kahkaha att ı .  
- Modaya uymamakta d ireteceğim.  Ben i  en çok 

i lg i lendiren insan lar. Ticari eşya o kadar bayağ ı ge­
l iyor k i .  . .  

Garson kızı n görünmesi Tanya'n ı n  sözünü yarı­
da kesti .  

- istediğ iniz bir  şey varsa hemen söylemeniz 
gerekecek. Nas ı lsa yemek kalmadı .  Bu h ızla g ider-:­
se, yakı nda bir  çöp bulmak mümkün olmayacak. 

Tanya tarç ı n l ı  kızarmış ekmek istedi ,  Mel de, içı 
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yağda pişiri lm iş yumurtal ı  sandviç. Ayrıca da ik i  fin­
can kahve ısmarlad ı l ar. 

Garson kız uzaklaşınca, Mel, numaradan yüzü­
nü buruşturdu.  

- S izden özür d i lemek zıorundayım,  söylev ver­
meye koyulmuştum . . .  

- Belki bir deneme yapmak gereğin i  duydu­
nuz da ondan. Son zamanlarda pek söylev verm�­
d in iz de. 

- Çünkü Havaalanı Müdürleri Birl iğ ine başkan­
l ı k  etm iyorum artık. Eskisi g ibi s ık  s ık ,  Washing­
ton·a, ne de başka bir yere g ittiğ i m  var. 

Asl ı n d a, ortakl ı kta g itgide daha seyrek görün­
mesin i n  neden i  yaln ız  bu değ i ld i .  Tanya bi l iyordu bu 
nedeni .  

iş in garip yanı ,  Mel ' in verd iğ i  bir  söylev sonu­
cu tan ışm ışlard ı .  K ı rk y ı l da b i r  uçak şirketleri ara­
sı nda yap ı lan toplantı ların birinde, ' Mel, t icari h ava­
c ı l ı ğ ı n  gelecekte göstereceğ i i lerlemelerden söz et­
miş, h avalardaki gel işime oranla alt yapı daki geri 
kalm ışl ı ğ ı n  g itgide arttı ğ ı n ı  bel i rtmişti . Bu topl antı, 
Mel'e sekiz gün son ra bir u luslararası kongrede vere­
ceği söylevi daha dar b i r  çevrede deneme f ı rsat ın ı  
vermişti. Ertesi gün,  Trans Amerika heyetinde yer 
alan Tanya, Mel'e o küçük notlarından biri n i  yol la­
mıştı : 

Büyük söylev. Yerde çalışan köleler, resim tah­
talan üzerinde uyuklayan kalantorların tanıtı lmasını 
alkışlıyorlar. Bunu açığa vurmak gerekirdi. Müsaa­
denizle, ufak bir uyarıda bulunabilir miyim? Yolcu 
sayısı üzerinde durmaktan vazgeçilir, insanlığa biraz 
daha önem ve.rilirse sevincimiz iki katına çıkacak. 
Yolcular hayvanın karnına yerleştiler mi - uçağın, ya 
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da şu sevg,ili Jonas (*) gibi, balinamn - kendilerin- · 
den başka şey düşünmez oluyor, işlerin nasıl yürü­
tüldüğüne aldırmıyorlar bile. Bahse girerim, Orville 
ile Wilburg Wright da ( .. ) Havalandıktan sonra onlar 
gibi düşünmeye koyulmuşlardı. 

T. L. 

Bu mesaj Mel ' i  önce eğlendirmiş sonra, bazı 
cüm leleri tekrar düşünmesine yol açmışt ı .  Genç ka­
d ı n ı n  hakl ı  olduğu yerler yok değ i ld i :  B ir  tak ım veri­
ler ve rakamlar üzerinde fazla durmuş, yolcu ları ba­
sit birer numara olarak görme eğ i l im i  gösterm işti .  
Kendisine mektu p gönderen kad ı n ı n  « Ufak uyarısı ıı n ı  
d i kkate alarak metni  bir daha gözden geçirdi.  B i r  
hafta son ra da, meslek hayat ı n ı n  en başarı l ı  söyle­
vini  verd i ,  uzun uzun alk ışlandı ,  sözleri dünya bası­
n ı nda yer ald ı ,  hem de büyük ölçüde. Ertesi gün, 
teşekkür etmek üzere Tanya·ya telefon etti. i lk  o la- . 
rak da o akşam buluştu lar. 

Bu mesaj ı n  an ıs ı ,  bir saat önce ald ı ğ ı  notu ha­
tı rlattı Mel'e. 

- Kar Temizleme Komitesin in  kararıyla i l g i l i  
haberinizle bana büyük bir  yard ı mda bulundun uz. 
Ama bu haberi benden önce nas ı l  alabi ld iğ in iz i  me­
rak ediyorum.  

- Hiç bir  esrarl ı yanı yok : Rapor metni bizi m  
orada dakti lo edi ld i .  Kahraman p i lotumuz Demerest'­
in zevkten kı k ı rdayarak raporu okuduğunu bi le gör­
düm. 

Raporu size gösterdi m i?  
Hay ı r, yaln ız  sayfaları ben im çal ışma masa-

( •) Jonas : incilde anılan oniki küçük peygamberden biri. 
incile göre bir balinanın karn ında üç  gün ya­
şayıp hayata dönmüştür. ( M.Ö. Vl l l. yüzyı l )  

( **) Havacı l ığ ın önderleri olan i ki Amerikalı kardeş. 
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ma yaymışt ı ,  tersinden okumayı da bi l i r in:ı. Bu ba­
na, soruma cevap vermediğ in iz i  hatı r lat ıyor :  En işte­
n iz sizden n iç in  nefret ediyor? 

Mel yüzünü buruşturdu. 
- Herhalde, kend isinden fazla hoşlanmad ı ğ ı m ı  

bil iyor. 
- Bundan emin  deği lse, ş imdi  aç ı kça söyleye-· 

bi l i rs in iz. işte, bizi m büyük adam. 
Bakışlarıyla kasayı işaret etti .  Mel döndü. Trans 

Amerika ş i rketinden kaptan p i lot Vernon Demerest, 
paran ı n  üstünü saymakla meşguldü.  Çok uzun boy­
lu, geniş omuzlu b i r  adamdı ,  herkese tepeden bakı-­
yordu.  B i r  tvid ceket, ütü yerleri bıçak g ibi keskin b i r  
panto lon geçirmişti s ı rt ı n a, g iy imine özendiğ i  pek 
söylenemezd i .  Ancak, sak in  ve otoriter bir  hal i  var­
d ı .  Sivi l ler in i  g iymiş bir general aşağ ı yukar ı ,  d iye 
düşünüyordu Mel .  Yan ı ndakiyle konuşurken,  kibar 
ve gücünü o rtaya koyan yüzünde k ı l  oynam ıyordu .  
Arkadaş ı ,  yine Trans Amerika'da çalışan, ün iformalı  
ve dört s ı rmal ı  bir pi lottu. Herhalde Demerest ona, 
yapması gereken şeyleri söylüyordu ki ,  karş ısı ndaki,  
onaylarcas ına baş ın ı  sal lamakla yetin iyordu. B i r  da­
kika kadar sonra Demerest döndü.  Mel ve Tanya'yı 
görünce ikisine de buz g ibi bi r selam verdi .  Sonra 
saatına göz atı p  çı ktı g itti .  

- Çok acelesi var san ki, dedi Tanya. Nereye 
g ittiğ in i  merak ed iyo rum doğ rusu : Az sonra, bizim 
şanl ı  kaptan p i lotum uz Demerest, Roma'ya g idecek 
2 sefer say ı l ı  uçuşun komuta yerine geçecek. 

- Altın Post'a o mu komuta ediyor? 
- RutbetlQ efendimizin ta kendisi .  Sayı n bay, 

gördüğünüz g ibi i lan ı m ız ın  metn in i  tekrarl ıyoru m.  
Me l  gü lmemek iç in kend i n i  tuttu. Herhalde Tan­

ya, bu i lan metn in i  o kuyan tek insan deği ld i .  M i lyon­
larca kişi ,  ü lkenin çeşitl i derg i ler inde, dört renk l i  
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sayfada verilen i lan ı  okumuştu herhalde. Bu i landa, 
Trans Amerika'ya nam kaz.andı ran 2 sefer sayı l ı  uçu­
şu Altın Post'un  yapacağ ı bel i rt i l iyordu. Mel, uçak 
ş i rket in in ,  bu lüks uçağ ı ,  ancak çok tecrübel i  p i lot­
ların e l ine bı raktığ ı nı da bi l iyordu. 

- Vernon Demerest' in ,  p i lotları n bir nu marası 
o lduğunda herkes f ik ir  birl iğ ine varm ış g ibi,  d iye ho­
murdand ı .  

- Daha d a  öte, küstahl ı kta da bir numara. S ı r  
vermek pahası na, o n a  içerleyen tek kişi  olmad ı ğı­
n ız ı  söyleyebi l i r im.  Kısa süre önce, makin istlerimiz­
den bir in in ,  pervanel i  uçaklar ın. kalk ış ına yakın d ı ğ ı­
n ı  duydum:  ıı Eski uçaklarla, d iyordu,  'Demerest' in  her 
an bir  pervane kanadına kap ı l ı p  gebereceğ in i  uma­
bi l i rd i k. »  

S in i rlenen Mel : 
- Canavarca bir umut bu, dedi. 
- Sizinle ayn ı  görüşteyim.  Bana kal ı rsa, ş i rke-

tin genel müdürü Youngouist' in sözleri daha güzel. 
Sekreterine: ı ı  Dikkat ed in  de bu kend in i  beğenmiş 
herif yolumun üstü ne ç ı kmas ın ,  ama yolculukları m da 
onun kul lan d ı ğ ı  uçaklardan başkasında geçmesin , ıı 
demiş. 

Mel k ısac ı k  bir kahkaha att ı .  ik i  adamı da ta­
n ı d ı ğ ı  iç in ,  bu öfke l i  sözün gerçeğe uygun luğundan 
kuşkusu yoktu. Ayrıca, tart ışmaya sürüklenmekle bi­
raz hata da etm işti belk i :  Demerest resmi kiş i l iğ i  o lan 
bir iyd i. Hem, nereye g itmişti acaba? Herhalde, dedi­
koducular ın kend isine yak ıştı rd ı ğ ı  sayıs ız metresle­
r inden bi riyle bu luşmaya koşmuştu. Caml ı  kap ı n ı n  
d ış ına baktı ğ ı nda, Demerest' in kalabal ığa karış ı p  
kaybolduğunu anlad ı .  

Tanya'n ı n  ç o k  iyi bi ld iğ i  v e  sevdiği  b i r  hareket­
le eteğin i  düzelttiğ in i  yan gözle gördü. Kad ı nca bir 
a l ışkan l ı ktı bu, dolayısıyla daha da tatl ı :  Pek az ka-
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dın,  ün iformayı Tanya kadar kendine yakıştı rabi l i rd i .  
Asker g iysisin i  andı ran ün iforma kadın lara çoğu ke­
re, kad ın la  erkek arası b i r  hava veri rdi .  Tanya'n ı n  
üzerinde ise, bunun tam tersi b i r  etki yapıyordu. 

Bazı ş i rketler, servis şefler in in  g iyinmesine izin 
vermişlerdi .  Ama Trans Amerika'da ün ifo rmadan ve 
k ıdem gösteren işaretlerden vazgeç i lm iyordu. Yü k­
sek b i r  memur olarak, Tanya'n ın  da kol kenarları n­
da, beyazla çerçevelenmiş ik i  sı rma şerit vard ı .  

Mel' in kafası ndan neler geçtiğ in i  anlamış m ıy­
mı yoksa? 

- Yakında üniformadan vazgeçmem gerekiyor, 
d eyince Mel ,  anlad ığ ın ı  sandı  b i r  an. 

- Yı0k can ı m !  Neden? 
- Yurt iç i  u laş ı m  müdü rümüz New York'a atan-

d ı .  Buradaki yardı mcıs ı  onun yerini  alacağ ından, yar­
d ımcısı n ı n  yeri boşalacak. Adayl ı ğ ı mı koydum bi le.  

Mel merakla karış ı k  bir  hayranl ı kla  genç kadı­
.na bakt ı .  

- Adayl ığ ı n ız ın  kabu l ed i lmesini d i ler im. Tabi i  
b i r  ik inci  d i leğim de, b u  görevle meslek hayatı n ız ın 
sonuna varmamanız. 

- Yok can ı m !  d iye itiraz etti genç kad ın .  Bu 
görevin üstünde genel müdü r yard ı mcı l ığ ı  var. Ge­
nel müdü rlüğe kadar yolum olduğunu sanmıyorsu­
n uz ya . . .  

- Neden olmas ın?  Her şey b i r  yana, öneml i  gö­
revlerin üstesinden gelecek yetenek var sizde. Tabi i ,  
hedefin iz in  böyle b i r  görev o lup olmad ığ ı  ayrı ko­
nu. Ş irketin b i r  numaral ı  kad ı nı o lmak, gerçekten 
esas l ı  b i r  hedef. 

- Ben im hedefim bu mu, b i lmiyorum doğrusu, 
d iye m ı rı ldandı genç kad ın. 

G arson kız s iparişleri n i  getirdi. Tanya, sözüne 
devam etmek iç in onun g itmesin i  bekledi:  
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- Sazan kad ın lar ın pek seçme o lanağı kal mı­
yor. Yaptı kları işten memnun değ i l ler de emekl i l i k­
leri  gelene kadar bu  işte kalmak istemiyorlarsa - k i  
çoğumuzun d u rumu b u d u r  - bundan kurtul maları n ın  
tek yol u  terfi etmektir. 

- Anlad ı ğ ı m  kadarıyla, evlenme olanağ ı n ı  he-· 
saba katm ıyorsunuz. 

Bir kızarmış  ekmek seçen Tanya düşüncel iyd i .  
- Evlenme olanağ ı n ı  hesaba katm ıyor değ i l im. 

H iç olmazsa benim dış ı mdaki ler iç in .  Bana gel ince, 
i lk evl p iğ imde bunun gereken çözüm yol u  olmadığ ı­
n ı  gördüm. i kinci  b i r  evl i l ik de, korkarı m i lki g ib i  o lur. 
i kinci  kere evlenmeyi düşündüğümü kabu l  etsek :  So­
kaklar, çocuklu bir du lu alacak adam larla dolup taş­
mıyor  ki .  Tabi i ,  evlenebi lecek adamları n sözünü edi­
yo rum.  

- Belki bu lursunuz böyle b i ri n i .  . .  
- Piyangoda büyük ikram iyeyi kazanmaktan 

farkı yok. Tecrübeleri m,  erkeklerin çocuksuz kad ı n­
larl a ·  i lgilend iklerin i  bana gösterd i Mel .  Eski koca­
ma sorsanız yeter. Kendis in i  bulmak şartıyla tabi i .  
üste l ik  onu · bulmak pek kolay b i r  i ş  deği l .  Şahsen 
ben, kendis ini  bulamadım�  

_ __:_) Çocuğunuzun doğumundan son ra s iz i  b ı rakı p 
g itti m i ?  

- Nerdeee! Roy, çocuğun doğumunu bekle­
seydi, dokuz ay sorUmlu luk yüklenmek zorunda ka­
lacaktı . Hatıtlad ı ğ ı m  kadarıyla, hami le olduğum ha­
berini bir s'atı sabahi '  kend isine vermiştim ;  artı k bu­
nu  o ndan g izleyecek gücüm kalmamışti . Cuma akşa­
m ı ,  iŞi mden dönduğüm.de , Roy'uiı eşyaları kaybol­
muştu. Roy da on larla b i rl i kte kaybolmuştu tabi i .  

- Q'. günden sonra kend isin i  h iç  görmedin iz 
m i ?  
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Genç kad ı n  baş ın ı  sal ladı.  
- Bir bakı ma, bu olay boşanmamızı kolaylaş­

t ırdı ,  dedi .  Ai le yuvas ın ı  terk . . .  dolayısıyla fazla dert 
ç ı kmad ı .  Tarafs ız kalmak gerekirse, Roy'un sonuna 
kadar kötü lük etmediğ in i  kabul etmel iyi m :  Banka he­
sab ımız ı  son metel iğ ine kadar kurutabi l i rd i ,  ortak b i r  
hesaptı çünkü .  Daha doğrusu, b u n u  iyi l iğ inden m i ,  
yoksa unuttuğundan m ı  yaptı ğ ı n ı  h e p  düşünmüşüm­
dür. Her neyse, hesaptaki seksen doları kend ime 
sakl ıyabi ld im.  

- Bana, bütün bun lardan h iç söz etmemişti-
n iz. 

- Size göre, sözünü etmem mi gerekird i?  
- Doğ rusu, söylemen izde b i r  sakı nca yoktu. B ir  

kad ı n  bunca s ık ıntıyı atlatm ı şsa . . .  
Tanya omuz s i lkt i .  
- Beni daha iyi tan ısanız, bütün bunları ,  kendi­

me acınd ı rmak iç in  anlatmadığ ım ı  an lard ı nız. üste­
l ik sonunda, herşey düze ld i  de. - Genç kadı n  hafif­
çe gül ümsedi. - Ş i rketin  genel müdür yard ı mcı l ı ğ ı na 
yükselebi leceğime göre . . .  az önce söyledin iz  ya . . .  

Komşu masaları n b i r inde, ş işko b ir  kadı n  k ık ı r­
dad ı :  

- Aman Al lah ı m !  Frank . . .  saat kaç oldu b i l i­
yor musun? 

E l inde o lmaksız ın  baş ı n ı  kal d ı ran Mel ,  duvar 
saat ına bakt ı .  Kar Temiz.leme Karargahı ndan ayr ı­
!al ı  üç çeyrek oluyo rdu .  Aceleyle yerinden kalkt ı .  · 

- Hemen dönerim.  B i r  telefon etmem gereki-
yor da. 

Kasan ın  telefonundan, Danny Farrow'un rehber­
de bu lunmayan numaralarından bir in i  aradı .  öfke l i  
b i r  u ayrı lmayı n ıı sözünün ard ın dan v e  yarı m dakika 
bekled ikten sonra Danny cevap vermeye tenezzül 
ett i :  
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- Ha, siz mis in iz? Ben de ş imdi  sizi arıyacak­
t ım.  Meksika Hava Yol ların ı n  çamura saplanan Bo­
eing 707 uçağıyla i lg i l i  haber geld i .  B i ld iğ in iz  g ib i ,  
Meksikal ı lar TWA'den yard ı m  istemişlerd i .  . .  

- Sonra . . .  
- TWA onlara kamyon, v inç,  kurtarma işinde 

gerekl i  her türlü aracı gönderd i .  öyle ki ,  p ist ve çev­
resindeki g i riş yolları ş imdi  iyice tı kal ı .  Yine de na­
mussuz Boeing' i  yerinden k ıp ı rdatamad ı lar. En  sorı 
haberlere göre TWA Jıoe Patron i 'y i  çağı rmış . . .  

- Bunu daha önce düşünebi l irlerd i ,  d iye ho­
murdand ı  Mel .  

TWA bak ım şefi olan Joe Patroni ,  en güç iş ler i  
hal letmekle nam salm ıştı . Çal ışkan, g i l l ı g ışsız Mel'­
in havaalan ındaki en iyi dostlarından biriydi bu adam. 

- Bi ld iğ im kadarıyla, d iye devam etti Danny, 
baştan beri onu çağ ı rmayı düşünmüşler. Ne yazık 
k i  Patron i  evine dönmüş, kend is in i .  yakalamak iç in 
de  epey uğraşmış lar. Söylenenlere bakı l ı rsa, f ı rt ına 
telefon hatları n ın  b ir  bölümünü koparmış.  

- Sonunda ona durumu haber verebi lmişler mi? 
Emin mis in iz ? 

- Emin olan TWA. Joe Patroni 'n in yol a  ç ıktığı­
nı söylüyorlar. 

Mel alelacele b i r  hesap yapt ı .  Joe Patroni'n in  G len 
E l lyn'de, yan i havaalan ı ndan 35 k i lıometre ötede otur­
duğunu b i l iyordu.  En iyi şartlarla, k ırk dakika sü recek 
b ir  yoldu bu. Karl ı yol lar ve arabaların ağ ı r  işleyişi 
göz önünde tutu lunca, Patroni ,  yolu bir buçuk saatta 
alsa kendi n i  mutlu saymal ıyd ı .  

- Sabaha kalmadan Boeing' i  çamu rdan çı ka­
racak b iri varsa o da Patroni'd i r  dedi .  Ama onu bek­
lerken, ·' d iğerlerin i n  de kolların ı  kavuşturup oturma­
maları gerekir. Herkese söyleyin,  üç - sıfı r say ı l ı  p ist, 
mümkün olduğu kadar kısa sürede b ize gerekl i .  
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üstel ik, d iye düşündü, bu p istin kul lanı lmaz o lu­
şu uçakları hep Meadowood üzerinden kaldı rmamızı 
zoru n lu  kı l ıyo r. Meadıowood halkı ç ı lg ına  dönmüş ol­
mal ı .  Acaba, durumu protesto için yaptık ları top lantı 
sona erdi mi ? öğrenmek isterdim doğrusu. 

- Onlara ayn ı  şeyi tekrarlamaktan ben im de d i­
l i mde tüy bitti , d iye karş ı l ı k  verdi 'Dariny. Az kal d ı  
unutuyordum, s ize iyi b i r  haberim var : Yemek taşı­
yan kamyoneti bulduk.  

- Yirmi santim i  bulan bir kar tabakası altı nda 
bayı l m ışt ı ,  karbon dioksitten o lmal ı .  Araban ın  motö­
rü çal ış ıyo rdu. Hemen yüzüne oksijen maskesi geçi­
r i ld i ,  yarı n sağ sal im iş in in  başında o lur. 

- Mükemmel. Durumu yeri nde görebi lmek iç in ,  
ş imdi ,  a lan ı  denetlemeyı;ı g id iyorum. Az son ra sizi arı­
yacağım.  

- Sık ı  g iy in in ,  ded i Danny. Söylenenlere bakı­
l ı rsa hava gerçekten berbatmış.  

Mel telefonu kapadı ,  g itmeye hazı rlanan Tanya·­
n ı n  yan ı na döndü.  

- Bekleyin,  ded i .  Ben de çı kıyo rum.  
Tanya, e l in i  b i le sü rmediğ i sandviçi gösterd i 

Mel 'e. 
- Ya yemeğin iz ? Tab i i  buna yemek deneb i l i r­

se . . .
- Karn ı m  aç değ i l .  - Sandviçten b i r  parça 

ıs ı rd ı ,  koca parçayı yutabi lmek iç in esasl ı  b i r  yu­
dum kahve içt i ,  sonra paltosunu kaptı . - Nası lsa şe­
h irde yemek yiyeceğ im. 

Hesabı görmek üzere kasanı n  önünde d urdu k­
ları nda, salona Trans Amerika'n ın  ik i  memuru g i rd i. 
B i r i ,  kısa sü re önce Mel ' in konuştuğu adamd ı .  Tanya­
yı görünce yan ları na yaklaştı .  

- özü r d i ler im M r .  Bakersfield . . .  U laşı m mü-
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d ürü M rs. Livingstone'u istiyor. Başı nda yen i  b i r  dert 
var. 

- B ı rakı n da bu layı m,  
Bu ldum . . .  i ki nci b i r  yo lcu 
yed i .  

Adam gül meye koyu ldu.  

dedi araya g iren Mel. 
surat ın ın  ortasına tarife 

- Bu kez durum değişik efendim.  Tezgah ar­
d ından atı lacak ik inci  tarife herhalde beni m  e l imden 
ç ı kacak. Ş imdi  kaçak bir yolcu söz konusu, Los An­
geles'ten gelen 80 uçuş say ı l ı  seferde. 

- O kadar mı ? d iye bağ ı rd ı  Tanya. 
Genç kad ı n  şaşırmıştı .  Genel l ikle kaçak yolcu­

lar -bütün ş i rketlerin başı na gelen b i r  olay- pek bü­
yük b i r  dert say ı lmazdı .  

- Duyduğum kadarıyla, dedi adam, b u  yolcu 
eşine az rastlananlardanmış.  Kaptan p i lot, alana in­
meden durumu bize b i ld i rd i ,  suçluyu get i rmek üzere 
de uçağı n  ind iğ i  yere b i r  pol is memuru yol land ı .  Ne­
denin i  b i lm iyorum M rs. Livingstone, ama s ize şiddet­
le ihtiyaç duydukları bel l i .  

Adam selam verdi ve arkadaş ın ın  yan ına yürü­
dü. Mel i le Tanya d ışarı  ç ı ktı lar. Mel'i bodrum kat ın­
daki garaja ind i recek asansörün önünde durd ular. 

- Dikkatl i o lun ,  d iye m ı rı ldandı  genç kadı n. 
Karanl ı kta b i r  sürü uçağı n  g id ip  geld iğ i  bu  alanda . . .  
sağ ı n ıza solunuza dikkat edin de k imse size çarp­
masın . . .  

Paltosunu s ı rt ına geçiren Mel homurdandı : 
- Çarpan o lursa nas ı lsa duyars ın ız. Neyse, d ı­

şarda pek fazla kalmıyacağ ı m. Kaçak yolcunuz me­
rak ımı  uyand ı rd ı .  Daha fazla b i lg i  almak iç in ,  dönü­
şümde odanıza uğ ramaya çal ı şacağ ı m .  -Sözünü bi­
t irmeden önce bir an d u ralad ı .- Sizi görmek iç in de 
sağ lam bir bahane o lu r. 

B i rb i rlerine çok yakın duruyorlard ı .  Aynı anda 
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ellerini  uzattı lar. B i r  saniye, parmakları b,irleşti. 
- Gerçekten bir bahane mi gerek ? d iye mır ı l­

dandı  Tanya. 
Asansörle aşağı inen Mel ,  genç kad ı n ı n  derisi­

n in tatl ı s ıcakl ığ ın ı  h issed iyor, hala sesirı.i duyuyor­
du.  

4 

JOE PATRON !, havaalanına doğru yol almak­
taydı .  ltalyan ası l l ı ,  kısa boylu ,  b iraz da farfara olan 
TWA bak ı m  şefi evinden ayrı lal ı  - kend i  deyimiyle 
« egzotik kulübem ıı - yirmi dakikayı bulmuştu. Durma­
dan söylenmekten de alamıyordu kendin i  : Kap lum­
bağa h ız ıyla i lerl iyordu araçlar. 

Beş yüz metre daha i lerled i kten sonra, Patroni'­
nin Buick arabası büyük b i r  kargaşal ı ğ ı n  iç ine d üştü. 
önu ve arkası, g öz alabi ld iğ ine t ıkanmı şt ı .  Tam önün­
deki  arabanı n  k ı rm ız.ı ış ı klarından yararlanan Patroni ,  
kendine yeni  b i r  puro seçti. 

Joe'nun çevresinde çeşitl i efsaneler o luşmuştu, 
bunlardan bazı ları işi, bazı ları da özel l i kle k işisel ha­
yatıyla i l g i l iyd i .  

Hayata, b i r  garajda yağlama - y ıkama işçisi o la­
rak atı l m ışt ı .  Bi rkaç ay geçmeden, patronuyla bar­
buta oturup �araj ı ,  garaj la  b ir l ikte de tahsi l i  imkan­
s ı z  g ib i  görünen b i r  sürü alacak yuttu. Bu alacaklar­
dan b i rine karş ı l ı k, o ldukça yı pranmış,  ç ift kanat l ı  
b i r  Waco uçağ ı n a  haciz konmuştu. Borçlu parayı 
ödeyemeyi nce, Patroni  uçağa el  koydu,  onu elden ge­
çir ip işler hale getirdi - bu da büyük bir ustal ık  ve ya­
ratıc ı l ı k  gerektiriyordu - sonra da gökyüzünü fet­
hetmek üzere havaland ı .  O s ı ralar p i lot ku rsuna ve­
recek parası bu lunmad ığ ı ndan, b i r  tek uçuculuk der­
s i  almamışt ı .  
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Kısa sürede bu küçük uçak ve ortaya çı kard ığ t  
mekan ik sorun lar Patron i'n in bütün zaman ın ı a lma­
ya başladı .  öyle ki ,  eski patronuna yeniden b i r  bar­
but partisi çevirmeyi teklif edip garaj ı geri  vermenin 
yolunu buldu. Sonra onunla vedalaş ıp  makin ist ola­
rak b i r  uçak ş i rketine g ird i .  Tabi i ,  o kadarla kalmayı p 
gece kursları na devam etti, tekn isyen d ip loması ala­
rak ekip şefi ıo ldu.  B iraz meslekte gösterd iğ i  başarı­
dan,  b i raz da harika-adam olarak iyice yerleşen ünün­
den ötü rü. Yap ımc ın ın  verdiğ i  b i lg iye g öre, bel ir l i  b i r  
uçak model in in  motörünü değ iştirmek y i rm i saat ge­
rektiriyo rdu.  iş  buna kalsın : Joe Patron i  ve adamla­
rı aynı  işi  onbeş saatta yapıyorla rd ı ,  hem de eksiksiz. 
Bel i r l i  bir süren in  sonunda şi rket müdürlüğü a l ışkan­
l ı k  edinm işti : Güç b i r  iş, çok acele biti r i l mesi gerek­
l i  b i r  onarım varsa, Joe Patron i  çağr ı l ıyordu. 

işin burası nda, uçak ş i rketin in  de hakkı n ı  tesl im 
ede l im.  Çünkü Patroni 'n in  d iplomatl ı kla en ufak i l g i­
s i  yoktu. Vakit kaybetmekten nefret eder, ister uçak­
lar isterse insanlar sözkonusu olsun, doğru iş in üs-· 
tüne g iderd i .  özel l i kle insanlar konusunda; ast-üst 
i l işki leri n i  h içe sayıp,  ş i rket in kodamanları ndan b i le  
esirgemezd i lafı n ı .  

üze rinden o n  y ı l  geçmesine rağmen, b u  alan­
daki en  akı l a lmaz başarıs ı ,  hala yaşl ı  memurla­
r ı n  sevdiği  h ikayelerin baş ında gel i rd i .  B i r  sabah, izin 
m izin istemeden, k imseye de sözünü etmeden Joe· 
Patron i  işin i bı rakmı ş  ve uçağa atlad ığ ı  g ib i  New 
York'a uçmuştu . Eşya olarak, koltuğunun altı ndaki b i r  
paketten başka şeyi yoktu. New York'a vard ı ğ ı nda. 
otobüs ve metrodan faydalan ı p  - taksi tarifeleri n i n  
yüksekl iğ inden çekin iyordu - Manhattand a  nefis b i r  
b i n a  olan ş irket merkezine vardı .  Yolunu kesmeye kal ­
kan sekreterlere boş verip, kapıyı b i le vu rmadan Ge­
nel Müdürün ıodasına dald ı ,  ko ltuğunun altı ndaki pa-
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keti açtı ve büyük patronun tertemiz masas ın ın  üze­
rine, uçak motöründen sökülmüş yağ içinde bir kar­
bü ratör b ı rakt ı .  

Genel Müdür o güne kadar Joe Patroni'den söz 
edi ld iğ in i  duymam ıştı . üste l ik, kimseyi randevusuz 
kabul etmemekle de nam salm ıştı .  Az kald ı  inme ge­
l iyordu adama. Ama Patroni ,  bu kadarıyla da istif in i  
bozmadı .  

- Uçakları n ız ın  havada yok o l u p  g itmeye de­
vam etmesini istiyorsanız, beni kovabi l i rsiniz, dedi .. 
Ama, uçaklar ın ız ın  g ideceği yere varmasın ı  istiyorsa-· 
n ız oturun ve beni d in leyin .  

Sonra, sakin sakin, b i r  puro yaktı . 
Genel Müdü r oturdu ve onu d in led i .  Yar ım sa­

at sıonra, Teknik Müdürü n  de anlatı lanları d in le­
mekle büyü k fayda sağ l ıyacağı görüşüne vard ı .  Tek­
n ik  Müdür  ertesi gün, karbüratörlerin buz tutmasın ı  
önlemek amacıyla konan mekanizmayı değ işt i rtti�  
Patroni,  aylardan beri  alt  kademelerdeki yönetici ler­
den bu değişi k l iğ in yap ı lması n ı  istiyor, b ir  türlü laf 
anlatam ıyordu. 

Kısa süre sonra, Patroni .  başkontrol o ldu .  Ertesi 
y ı l ,  g österdiği  üstün başarı karşı l ı ğ ı ,  dünyan ı n  en bü­
yük ş i rketlerinden olan bağ l ı  bulunduğu şi rketin Lin­
coln I nternational Havaalan ı Bakım Şefl iğ ine geti r i ld i . . 

Kişisel hayatıyla i lg i l i  efsanelere gelince, bunla­
r ın  doğruluğunu kesti rebi lmek güçtü. Söylentiye· gö­
re Patroni ,  karısı Marie'ye bayı l ıyor, çoğu kiş in in her 
akşam yemeğinden önce bir kadeh martini  yuvarla­
ması g ib i ,  aşağ ı yukarı her  gece onunla seviş ird i .  
Asl ında bu söylenti doğruydu. Gerçekten de ,  çamu­
ra saplanan Meksika Hava Yı01 Iarı Boeing' in in ku rta­
r ı lması  için kendisine ihtiyaç duyulduğunu b i ld i ren 
telefon geld iğ inde, Patron i  karıs ıyla sevişiyordu.  

Buna karş ı l ı k, i kinci b i r  söylenti - Patroni 'n in ça-
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"! ış ı r  g ib i  seviştiğ i ,  yani yatakta b i le  p u rosunu ağz ı n ı n  
kenar ından ayı rmad ı ğ ı  yol unda - gerçekle h iç uyuş­
muyordu. Daha doğrusu b i r  süreden beri. Evl i l i kleri­
n in  i lk y ı l ları nda, Marie; alev alan pek çok yast ığ ı  
söndü rmek zorunda kal mıştı ; neyse ki ,  hostes olarak 
yetişt iğ inden bu tür olaylara hazı r l ık l ıyd ı .  Ancak gü­
nün b i ri nde, karş ı l ı k  tan ı maz b i r  sesle, art ık  yatakta 
puro istemed iğ in i  aç ı klad ı .  Joe da bu isteğe boyun 
eğdi ,  çünkü tapıyordu karı sı na. Tapmakta da çok 
hakl ıydı : Marie ile tan ı şt ığ ı  s ı ra, genç kız, hiç kuş­
kusuz TWA'n in en güzel ve en ün lü  hostesiyd i .  Ş im­
d i  b i le ;  onik i  y ı l evl i l i k  ve üç doğumdan son ra, k ıyas­
land ığ ı  pek çok genç kad ı n a  üstün gel irdi .  Baz ı lar ı  
d a, ara s ı ra yüksek sesle, b i r  sürü kaptan p i lot ve ser­
vis şefi peşinden koşarken Marie'n i n  neden Joe Pat­
ron i 'yi seçt iğ in i  soruyorlard ı b i rbirler ine.  Asl ı nda bu­
nun nedeni  çok basitti : Ekip şefi olduğu halde, Joe 
Patroni  kendis in i  kabul etti rmeyi becermişti. Marie 
<le verd iğ i  karardan ötü rü hiç pişman l ı k  duymadı : 
Kocası onu,  h iç b i r  yönden hayal k ı r ıkl ı ğ ı na uğratma­
m ıştı . 

Joe Patron i, akl ı  başı ndan g itmeyen kişi lerden­
d i .  En güç durum larda çeşitl i unsurları kendine gö­
re değerlend ir i r, her sorunu bir öncel ik s ı rasına ko­
yar, e l i ndeki işi  biti r ip bit iremiyeceğ i ne, ya da her­
şeyi b i r  yana b ı rakıp acele yapı l ması gerekene ko­
şacağı na böylece karar verdi .  Çamu ra saplanan Boe­
ing olayı ona cans ık ıc ı  gelmişti ama, h iç de gözün­
de büyütmem işt i .  Ya başladı ğ ı  işi biti recekti ya da 
yemek yiyecekti - ikis in i bi rden yapmasına imkan 
yoktu. - Yemekten vazgeçmeye karar verd i .  B irkaç 
dakika son ra, Marie sabah l ığ ı n ı  s ı rtı na geçirdi ve ko­
cas ın ın ,  havaalan ı na g iderken yol boyu kemi receği 
sandviçleri haz ı rlamaya koyuldu.  

Uzun b i r  iş gününün ard ı ndan, yeniden hava 
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alanına  dönmesi i l k  kez istenmiyordu Patron i'den. 
Ama ş imdiye kadar, böylesine ş iddetl i  b i r  f ı rt ı nada, 
otuzbeş k i lometre yol g itmek zorunda kalmamı ştı h iç. 
üç gündür devam eden fı rtı nan ı n  üst üste gelen etki­
leri trafiğ i güçleşti riyor, hatta teh l ikel i hale geti riyor­
d u .  Yol lar ın  iki yanı kardan setlerle kaplanmıştı , kar 
taneleri  ayn ı  s ık l ıkla d üşüyordu hep. Yol boyu s ı ra la­
nan araçlar ağı r  ağ ı r  i ler l iyorlard ı .  Buick arabasına 
takt ığ ı  ç iv i l i  lastiklere rağmen, Patron i ,  tekerleklerin 
her an kayabi leceğ in i  düşünüyordu. ön cam ı n  d ış ın­
d a  bir iken kar ve içerde o l uşan buğuyu g idermek 
iç in ,  si leceklerle buz e ritme mekanizmasına çok iş 
d üşmekteyd i .  Arabanı n  farları na gel ince, onbeş y i r­
m i  metre ötesin i  güç ayd ı n latıyorlard ı .  Umutsuzluğa 
kap ı lan araba sahip leri ,  bozulan arabaları n ı  oldu kla­
r ı  yerde b ı rakıp g itm işlerd i .  Bu da yolu ,  b i r  engel l i  
koşu parku ru hal ine getiriyordu.  Böylece b i r  gecede 
d ı şarı çı kmak iç in ,  gerçekten çok önem l i  nedenler 
bu lunmal ıyd ı .  

Patron i  saat ına bakt ı .  On dakikadan beri ,  uzun 
b i r  kuyruğun ard ı nda tı kan ı p  kalm ıştı . Sağ ı nda araba 
d izisi de i lerlemiyordu.  işin daha da kötüsü , karş ıda• 
k imse gelmiyıor, bu da yolun  boydan boya kesi ld iğ in i  
g österiyordu.  Baş ına gelen i  sabı r la karşı lamayı  karar­
laşt ıran Patron i  radyoyu açtı ve purosundan bi rkaç 
nefes çekti .  

Beş dakika daha geçti .  ünündeki arabalardan 
b i rçoğunun sü rücüsü in ip d iz in in  baş ına doğru yü­
rüdü ler. Patron i  de on lar ı  izlemeye karar verdi .  
Neyse ki yan ı na,  iç i  kürk lü b ir  ceket almışt ı .  Bunu 
s ı rt ına geçird i ,  kuku letasıy la başı n ı  örttü, torp ito gö­
zünden, yan ı ndan h iç ayı rmad ı ğ ı  elfenerin i  ald ı .  Ka­
pıyı açar açmaz rüzga r  ve kar taneleri arabanı n  iç i­
ne doluverdi .  D ikkatle d ışarı süzüldü ve yürü meye 
koyu ldu. 
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Yüz metre kadar ötede, dönen ış ıkları gördü : 
Pol is arabaları n ı n  lambaları o lmal ıyd ı  bun lar. Bir­
tak ı m  gölgeler g id ip gel iyor,  ayrı l ıyo r, yen iden top­
lan ıyorlard ı .  Yıo lun kıy ıs ı ndan b i r  yerden, yakı nan b ir  
ses yü kseld i : « Bu kadar ağı r  şeyi yerinden k ı m ı ldat­
maları için çok zaman gerek. Görü rsün, saatlarca 
burada takı l ı p  kalacağ ız . ıı Sonunda koyu renk, yo­
ğun,  üzerinde kızı l parı l t ı lar ın oynaştı ğ ı  y ığ ın ı  gör­
dü : A rd ında tekerlekl i  p latform çeken b i r  traktördü 
bu,  yana yatmı ş  ve dört yolun g i riş in i  de  t ı kamıştı. 
Onsekiz tekerlekl i ,  aşı lması ve parçalanm ası imkan­
sız b i r  araçtı bu.  Yükünün - konserve kutuları - büyük 
bölümü yere saçı lmıştı .  Bu beklenmed i k  ganimeti 
gören b i r  takı m  kişi ler, kara, fı rt ınaya ald ı rmadan top ­
luyorlardı konserve kutu lar ın ı .  

i k i  pol is arabası olay yerindeyd i. Memurlar, gö­
rün ü rde yarası ol mayan traktör sürücüsüyle konu­
şuyo rlard ı .  

- Suç bende değ i l ,  d iyordu adam bütün gü­
cüyle. Frene bastı m basmad ı m, bu leş, sı cağı görüp 
iyice yayı lan ıorospu lar  g ib i  yan yatıverd i .  

Kalabal ı ğ ı n  b irkaç adı m  ötesinde, kad ı n ı n  b i r i ,  
öfkesin i  kusuyordu : 

- Bu polislerin hepsi b irb ir in in ayn ı  ! Herifin 
utanmazl ıklarına kulak verecek yerde, aracı hemen 
yolun üstü nden kald ı rsan ız daha iyi eders in iz ! 

Memurlardan bir i  kadına  doğru yürüdü. 
- Bize yard ı m  ederseniz, size minnettar kal ı r ız  

bayan ! dedi .  
B i rkaç kişi gü ldü.  Kad ı n , cc h i noğ lu  h i n  aynasız­

lar>> g ibisinden b i r  takım şeyler m ı rı l danarak geri çe­
ki ld i .  

Engel in öbür yan ından, üstünde döner ış ığ ı  bu­
lu nan b i r  onarı m kamyonu hız.la gel iyordu. Soldan, 
kaza sonucu ku l lan ı lmaz hale gelen bölümde yol 
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.almaktayd ı .  Şöför arabasın ı  d u rdurdu,  indi ,  devri len 
platformun dev boyutları karş ıs ında umutsuzca baş 
sal lad ı .  

Patroni ,  ağzı b i r  karış aç.ı k, o lup  biteni seyre­
denleri itti ve yaklaştı . Ucu yanıp sönen purosu d u­
dakları aras ında, ağ ı r  e l in i  pol is in omuzuna kıoydu .  

- Din le  yavrum,  ded i, bu aracı b ir  tek onarı m 
kamyonuyla çekemezsin iz. Bu iş, s icimle b i r  ton 
tuğlayı kald ı rmaya benzer. 

- önce puronuzu söndürün,  d iye homurdandı 
pol is, Sağda solda benzin b i rik int i leri var. 

Patroni  düzen nedi r  b i lmezd i : Hayatı boyunca 
·u Sigara içmek Yasakt ırn  yazıs ına boş vermişti. Ge­
n iş b i r  hareketle, yana yatan p latformu gösterdi .  

- inan bana del ikan l ı ,  bunu düzeltmeye çalı­
şı rsanız boşuna vakit kaybeders in iz. Bana ve d iğer 
bekleyenlere vakit kaybettir irsiniz, o da  cabası .  Ş u  
s ı ra yapı lab i lecek te k şey, yolu açmak iç in a racı ya­
na çekmekti r .  Bu işde iki onarı m kamyonu daha ge­
rekir, - b i ri itmek, d iğer i kisi çekmek için.  -

Traktörün arkasına bağ l ı  p latformun çevresinde 
dolaşmaya, el  feneriyle sağ ın ı  solunu incelemeye 
koyuldu.  B i rkaç dakika sonra da pol isin yanına dön­
d ü .  Purosunu sal l ıyarak: 

- Bu iş yapı lab i l i r  ! dedi .  i ki onarım kamyo­
nu, z inci rlerin i ,  göstereceğ i m  d ing i l lere bağlar. Son­
ra, b i rl i kte çekmeye koyulurlar. Başta ağır ağı r, son­
ra daha h ız l ı .  Çünkü önce traktörle p latformu arka 
a rkaya getirmek gerek. Böyle, eğri büğrü durdukla­
rı sü rece h iç bir  sonuca varı lamaz .. üçüncü kamyona 
gel ince . . .  

- Bir  san iye, d iyerek sözünü kesti pol is  - Ar­
kadaşlar ı ndan b i ri ne seslenmek üzere döndü. - Hey 
Hank, yanı mda bu işlerden anlayan biri var . . .  

Onbeş dakika sonra, Joe Patroni ,  kurtarma ça-
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l ışmaları n ı n  baş ına geçmişti .  Pol isler verici radyola­
rıyla ik i  onarı m kamyonu daha istemiş lerd i .  Onlar 
gelene kadar, olay yer indeki kamyonun şöförü zin­
c i rini, Patron i 'n in  gösterd iğ i  p latform tekerleklerin-. 
den bir in in d ing i l ine bağl ıyo rdu.  Kısa sü re önce kar­
makar ış ık  olan durum yerin i ,  sakin ve etk i l i ,  iç rahat­
latıc ı  bir  görünüşe b ı rakmışt ı .  Bu görüntü, y ı l lardan 
beri , TWA bakı m şef in in  el  att ığ ı  bütün işlerin başl ıca 
özel l iğ iydi .  

Ama Patron i  durumdan memnun değ i ld i  h iç. 
G itg ide artan bir kuşkuyla, geceyarısı  yol ortasında 
bu lunma nedenler in i  d üşünüyordu.  Havaalan ı ndaki­
ler, nerede kald ığ ın ı  merak ediyorlardı herhalde. Oy­
sa, g ideceğ i yere varmanı n  en kestirme çaresi, yine 
de yolun açı l mas ına yardı m  etmekti. Buna tek çare 
de denebi l i rd i  ; çünkü ard ında bi riken arabalar yüzün­
den geri dönüp başka b i r  yoldan havaalan ı na var­
man ı n  imkanı  da yoktu. 

Bu ick'e yürüdü ve araban ı n  telefonunu açtı : 
Arabasına te lefonu şi rket koydurmuştu, faturayı da 
şi rket ödüyordu.  Havaalanı ndaki atölyesiyle bağlan­
tıyı sağlar sağ lamaz Mel Bakersfie ld ' in  mesaj ı n ı  ken­
d isine ulaştı rd ı lar  : « üç-sıfı r say ı l ı  p ist, en kısa za­
manda açı lmal ı . »  'D i l i n in  ucuna gelen küfürü zor zap­
tederek yap ı lmasın ı  isted iğ i  şeyleri  söyledi .  Ama ala­
na varmadan, h iç  b i r  c iddi işin başarı lamıyacağ ın ı  da 
b i l iyordu. 

Kar yen iden başlam ıştı . Arabaları n çevresinde 
o luşan buz parçaları na çarpmamaya d ikkat ed ip ,  ko­
şarak devrilen arac ın  yanına döndü.  istediği  ik i  ona­
r ım kamyonundan b i rin in  olay yerine yetiştiğ in i  gör­
mek, iç in i  bi raz olsun rahatlattı .  
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ASANSÖR Mel Bakersfield' i  bodrumdaki garaja .  
ind i rd i .  Resmi arabası - hardal sarıs ı ,  al ıc ı-verici  rad­
yosu bulunan b i r  otomobi l  -, özel böl mede duruyor­
du. D ireksiyona geçip alana çı kan d ik  rampaya doğ­
ru i lerledi .  Arabanın  bu rnu dört duvarı n d ış ına çı kar 
ç ı kmaz, kası rga, akı l al maz b i r  ş iddetle ön cama 
sald ı rd ı  . .  S ilecekler yar ı m daireler ç izerek camda ka­
r ın  o luşmasın ı  büyük güçlükle önleyebi l iyorlard ı .  
Aral ı k  camların b i rinden, b ı çak g i b i  keskin rüzgar 
içeri doluyordu.  Mel alelacele camı kapadı .  Havaala­
nı binası n ı n  rahatlatıcı  s ıcağ ı ndan kış gecesin in ku­
tup soğuğuna geçiş, kel i menin tam anlamıyla soluk 
kesic iydi .  

B i rkaç metre ötede, hareket yerinde b i r  sürü 
uçak havalanmayı bekl iyordu.  Rüzgarı n yoğun kar 
perdesinde zaman zaman açtı ğ ı  yarı klardan Mel,  
ayd ı nlanmış lumbozlar ın  ardında yerlerini  alan yo l- · 
cular ı  seçebi l iyordu. üç-sıf ı r sayı l ı  p istin kul lanı la­
maz oluşu sonucu geciken seferlerdi herhalde bun­
lar : P i lotlara, henüz, motörleri iş letme izni veri lme­
mişti . Daha da ötede, uçuş p istlerinde Mel ,  d iğer 
uçakları n karalt ı lar ın ı  ve ışı kları n ı  bel i r l i  bel irsiz se­
çiyo rdu .  Bunlar alana yeni inenler ol mal ıyd ı .  Hava­
cı lar ın,  Ceza Köşesi d iye adland ı rd ı kları dörtgende 
geçici olarak d u rmuş, motörler in i  ağır ağ ı r  çal ı ştı r ı­
yorlard ı .  Yolcuların g i receğ i  kapı lardan bir in in önü . 
boşald ığ ı nda o raya doğru i lerl iyeceklerdi.  Durum,  
havaalanı çevresindeki d iğer yed i kesimde de ayn ı  
olmal ıyd ı .  

Me l  ik inci vitese geçiri rken, kontrol merkezin i  
alacak şekilde ayarladığ ı  verici  radyosu birden can­
lanıverdi .  

- Kontrol kulesinden 17 sefer sayı l ı  Easte'rn
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Airl ines uçağına  : i ki-Beş say ı l ı  p iste geçebi l i rs in iz. 
Havalanma iznini  alabi l mek iç in ,  radyonuzun frekan­
s ın ı  değişt ir in .  

B ir  cızırtı o ldu,  ard ından cevap duyuldu : 
- Burası 1 7  Eastern. Anlaş ı ld ı .  
öfkel i  b i r  d iğer ses geld i  ard ı ndan : 
- Pan Am 54'den kontro l merkezine. D ış  yol­

dan, ik i-Beş say ı l ı  p iste doğru i lerl iyoruz. Tam önü­
müzde b i r  Cessna var, kaplumbağa h ızıyla i lerleyen 
ç ift motörlü b i r  gezi uçağ ı .  Bind irmemek iç in  ye­
r imden kal km ış, bütün gücümle frenlere abanıyo­
.rum.  

Pan Am 54, susun b iraz .. - Kısa b ir  sessizl i k  
o ldu,  ard ı ndan yerdekin in sesi duyuldu y ine : 

- Yer kontroldan Cessna yed i  s ıf ı r  üçe : i l k  
kavşakta, Pan Am'a yol vermek için sağa dönün.  

Mel ' i  şaşı rtan b i r  şey oldu,  tat l ı  b i r  kad ı n  sesi 
kontrol merkezine cevap verdi : 

- Cessna yedi sıfı r üçten yer kontrol merke­
.z ine : Ş imdi  dönüyorum. Geçebi l i rsin Pan Am, iyi 
yolculuklar koca oğlan. 

Bir  kah kaha, ard ından yine pi lotun sesi duyul­
du : 

- Sağol güzel im.  Fı rsattan yararlan ı p  dudak 
boyanı tazeleyebi l i rs in .  

Hemen, yer  kontrol merkezi, sert b ir  sesle ara­
ya g ird i : 

- Kontrol kulesinden uçaklara : Mesaj lar ın ız, 
lütfen iş d ış ına taşmas ın .  

Yer kontrol s in i rlend i ,  d iye düşündü Me l .  As­
l ında o lağan b i r  şeyd i bu :  Böyle b i r  gecede, üst üs­
te y ığ ı lan uçaklarla herkesi n  s in irleri pamuk ip l iğ i­
ne bağ l ıyd ı .  Yine, radar-kontrol merkezinde çal ı şan 
kardeş Keith ' i  hatı rlamı şt ı .  O da bu cehennemi ge­
r i l im le başbaşaydı şu sı ra. 
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Kontrol kulesiyle yerdeki  uçaklar arası ndaki 
görüşme, h iç kes i lmeden devam ediyordu.  Bir an­
lık sessiz l ikten faydalanan Mel,  m ikrofonunun düğ­
mesine bastı : 

- Hareket hal indeki denetimden yer kontrol 
merkezine, 65 say ı l ı  kap ı n ı n  yakı n ı ndayı m,  707 n i n  
çamura sapland ı ğ ı  üç-sıf ı r say ı l ı  uçuş pistine g it­
mek istiyorum. 

Kontno l  kulesin in ,  yere konan iki uçağa gere­
ken b i lg iyi vermesin i  bekledi .  Sonra memur ken­
d isiyle i lg i lendi  : 

- Kontrol ku lesinden hareket hal indeki dene­
tim : Tam önümüzden hareket eden Air Kanada'n ın  
DC-9 uçağ ı n ı  izleyin. ik i-B i r' in  k ıy ıs ında durun.  

- Anlaş ı ld ı .  Tamam. 
Mel, ağ ı r  ağ ı r  harekete geçen Kanada uçağ ı n ı  

açı kça görebi l iyordu. Karanl ı k  gecede, kuyruk, i n­
ce ve geometri k  gölges in i  d i kmişti. Mel, uçağı iz­
lemek üzere yola ç ı ktı .  Arabayı d ikkatle sürüyor, 
« alan bit i ıı adı veri len araçları gözden kaçı rmama­
ya çal ış ıyord u ;  yerdeki uçaklar ın  çevresinde tjön ü p  
d u ran ufak araçlara havacı d i l inde böyle deniyordu. 
özel l i kle ıı toplayıc ı ıı denen upuzun döner kol lu ,  dö­
ner p latformlu kamyonetlere göz kulak olmal ı yd ı .  Bu  
p latformların üstüne ç ıkan bak ım ekipleri uçak ka­
natları nda b iriken karları temizl iyor, kanatlar ı n müm­
kün olduğu kadar geç buz tutmas ın ı  sağlamak için 
g l i kol  sü rüyorlard ı .  Korkunç bir işti  bu: Rüzgar altı n­
daki bu  adamlar, sanki buzdan bir kabuk bağlamı ş­
lard ı .  

Az ötede, b i r  « bal vagonu ıı y la çarpışmamak 
için Mel ,  bütü n gücüyle frene basmak zorunda kal­
d ı .  Yerdeki uçakların tuvaletlerinden doldu rduğu pis 
kokulu yükünü bir an önce boşaltmak üzere acele 
ettiği an laş ı lan küçük bir tankerdi bu. Havaalanı n ı n  
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uzak bir köşesindeki küçü k binada, b inbeşyüz ton 
ıı bal ıı öğütücüden geçip şeh rinı lağ ı m  borularına 
pompalanacakt ı .  

Asl ında bu basit ve etk i l i  b i r  yöntemdi .  Yolcu­
lardan bir in in ,  takma d iş, cüzdan, para çantası g ib i  
eşyas ın ı  del iğe düşürdüğü zamanlar hariç tab i i .  Bu 
tür olaylara günde bir ik i  kere rastlanıyordu asl ında.  
O zaman, kay ıp  eşya bulunana kadar, tankerin iç in­
dekin i  elekten geçirmek gerekiyordu.  

Mel ,  bu olaylar ın  d ış ı nda, sağ l ı k  ekiplerinin de 
oldukça yoğ un b i r  gece geçi receklerin i  bi l iyordu .  
Kötü hava, gerek yerde ve gerekse havada tuvalete 
g itme gereği  d uyanların say ıs ın ı  b i rden artt ı r ı rd ı .  Bü­
tün büyük alan larda, sağ l ı k  görevl i ler in in her saat 
hava raporu al ı p ,  araç-gereç ve personel yönünden 
gerekl i  takviyeyi el  altı nda bu lundurdukları pek az ki­
şinin akl ına  gel i r. 

Hareket etmeyi beklediğ i  köşeden ayrı lan Air 
Kanada jet i ,  h ızlanarak, �uş p istine g iden yol lar­
dan bir ine g i riyordu. Mel ,  arkası ndan ayrıl mamak 
için hazı rlanmak zorunda kal d ı .  Si lecekler kara pes 
etmek üzere oldukları ndan, DC-9 un ış ı kları güveni­
l ir bir işaret o luyordu.  Mel ,  ard ı ndan gelen daha 
da büyük bir jet uçağ ı n ı  d ikiz aynasında farketmiş­
ti .  Yer kontrol merkezi ,  radyo baş ında, gitgide me­
raklanıyord u  : 

- Air  France dört sıfı r dört, d ikkat, A ir  Ka­
nada i le uçağ ı n ı z  aras ında b ir  otomobil  var. 

Meks ika Hava Yıo l ları na ait Boeing 707 uçağı­
n ı n  çamura saplandığ ı  üç-sıf ı r say ı l ı  uçuş pistine 
dönmek için onbeş dakika yol alması  gerekmişti. 
Diğer i ki uçuş p istine yönelen · uçak d iz.isinden kur­
tulmuştu sonunda. 

Durdu ve arabadan indi .  En ufak ış ı ktan yok-
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sun bu ı ssız köşede f ı rt ına daha soğuk, daha sal­
d ı rgandı sanki .  ürpererek, böyle gecelerde kurtla­
r ın  i n işi beklenebi l i r, d iye düşündü. B irkaç adı m  öte­
sinde b i r  karaltı be l i rd i  ve rüzgar ın  ürkütücü ıs l ığ ı  
aras ında Mef'e seslendi .  

- Siz. misin iz Mr. Patroni? 
- Hayı r, Patroni  değ i l im  ben. Ama gecikmez 

fazla, neredeyse gel i r .  
Adam ağır ağ ı r  yaklaş ıyordu. S ı rtı ndaki kü rk­

lü paltoya rağmen yanakları soğuktan morarm ıştı . 
- Geld iğ in i  gprsek çok rahatlıyacağ ız. Ne ya­

pabi leceğ in i  de merak ediyorum ya. Bu Al lah' ın be­
lası uçağ ı yerinden kı m ı ldatmak için her yol u  dene­
d ik. - Mef' in hayal meyal seçebi ld iğ i  dev uçağ ı işa­
ret etti. - Sapland ığ ı  yerden ç ıkarmanı n  imkan ı  yok. 

- Ben de bunun için geld im.  Herhalde ben i 
tan ı m ıyorsunuz: Havaalanı  Genel Müdürü Mel Ba­
kersfie ld .  Siz kimsin iz? 

- Hürmetle r  ederim efendim. Adım lngram, 
Meksika Hava Yıol ları bakım şefiyim. 'Doğrusunu 
istersen iz, şu sı ra, başka b i r  işte o lmay ı  çok ister­
d im.  

ik i  adam, b i r  yandan konuşurken öte yandan 
çam ura saplanan 707'ye yaklaşıyor, e llerinde o lmak­
sız ın uçağ ı n  gövdesi ard ına sı ğ ı n ı p  rüzgardan ko­
run maya bakıyo rlard ı .  Uçağ ı n  karn ında k ı rmız ı  b i r  
fener yan ı p  sönüyor, tekerleklerin iç ine gömüldüğü 
çamura ufak ufak parı lt ı lar saçıyordu. Uçuş p isti ve 
çevresindeki yo l lar, cançekişen adam ı n  başucuna 
bir iken yakı n ları andıran y ığ ın la  araç doluydu : B ir  
tanker, bavul taşiyan b i r  araba, b i r  posta komyonu, 
personel i  uçağa geti ren ik i  araba, büyük gürü ltü çı­
karan b i r  jeneratör. 

Mel paltosunun yakas ın ı  kal d ı rı p  önünü i l ik-
led i .  
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- Pist, bize en kısa zamanda gerekl i .  Ş im­
d iye kadar ne yaptı n ız? 

l ngram, yolcuları uçaktan ind irmekle ik i  saat 
geçird iklerin i ,  daha dıoğrusu bu süreyi boşa harca­
d ı kları n ı  söyled i .  Ağ ı r  ve oldukça güç b i r  işti bu, 
çünkü uçağa kadar getir i len tekerlek l i  merdivenler 
yolda buz. tutmuştu. Yaşl ı  b i r  kadı n  işçi ler in kol la­
r ı nda inmiş, sarı l ı p  sarmalanmış  bebekler b irer pa­
ket g ibi  e lden ele geçmişti .  - « Epey eğlendim beyim.»  
Hostesler ve ik inc i  p i lot, herkesi sı cak bekleme sa­
lonuna ulaştı racak arabalara b in ip  yolcular la b ir l ik­
te g itm işlerd i .  Uçakta kaptan p i lotla yard ı mcıs ı  kal·· 
mışt ı .  

- Son ra, uçağı çamurdan kurtarmaya çal ıştı­
n ı z  herhalde? 

- Tabi i .  i ki kere, kaptan p i lotun vermeye ce­
saret edebi ld iğ i  kadar h ızl ı  çal ıştı rd ı k  jet motörleri­
n i .  Hiç b i r  sonuç a l ı namad ı .  Bana kal ı rsa, tekerlek­
!er daha da gömüldü çamura. 

- Şimdi  durum nedir? 
- Uçağ ı ,  mümkün olduğu kadar hafifletmeye 

çal ış ıyoruz. 
lngram, ş imdiye kadar alınan tedbi rleri saydı .  

Tankerler, uçaktaki yakıt ın aşağı  yu karı tümünü çek­
m işti. Uçak yeni hareket ett iğ ine göre depolar ağzı­
n a  kadar doluydu ,  büyük bir yük demekti bu.  Bavul­
l ar ın  tümü ind i r i lmiş,  posta arabası da  posta torbala­
r ın ı  almaya gelmişti .  

Mel başı n ı  sal l ıyordu. Uçak birkaç saat pistte 
kalsa bi le - o ldukça iyimser b i r  varsay ımd ı  bu  - pos­
ta torbaları n ı  i nd irmek gerekiyord u.  Havaalanı pos­
tanesi ,  hareket saatları n ı n  gecikti r i lmemesine çal ış ı­
yordu durmadan. Postacı lar, posta torbaları n ı n  ne­
rede bulunduğunu b i l iyor, ufacı k b i r  gecikmede bun­
ları başka b i r  sefere aktarıyorlardı. Böylece, başlan-
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g ıçta Meksika Hava Yol ları na  verilen mektup ve pa­
ketler, yolculardan çok daha çabuk hareket ·edecek­
lerdi.  En  fazla  yarı m saat sonra, değişik yol izlese 
b i le, başka b i r  sefere yüklenecekti hepsi. 

- Gereken herşey e l in iz in altı nda m ı ?  d iye 
sordu Mel .  

- Evet, daha doğrusu ne bulabi ld iysek buraya 
getird ik.  Bak ım servisim izde görevl i  adamların tü­
mü, yan i  oniki  kişi .  Yar ıs ın ı  arabalardan b i ri nde ıs ın­
maya yol lad ı m, b irer buz bloku hal in i  a lmışlard ı .  Ta­
bi i ,  Patron i  geld iğ inde belki takviye istiyecek. - lng­
ram döndü ve Meksika Hava Yo l ları uçağ ı n ı  bezg in 
bakı şlarla süzdü .  - Bana kal ı rsa bu iş ,  çok uzun 
süre gerektirecek. Herhalde vinç, bocurgat, kanat­
ları havaland ı rmak için şişir i len torbalara ihtiyac ım ız 
olacak. Bütün bun lar, yarı n sabahtan önce gönderi­
l i rse şaşarı m doğ rusu . Durumu da bi ldlğimden, ya­
r ın ,  günün büyü k bölümü bu işle uğraşmakla geçe­
cek. 

Mel ,  sert b i r  sesle : 
- Olmaz öyle şey, ded i .  Yarı n akşama deği l ,  

sabaha kadar b i le  bekl iyemeyiz. Uçuş pist in in ,  el­
deki bütün olanaklar kul lan ı l ı p  en  kısa zamanda bo­
şalt ı l ması gerekl i .  . .  

B i r  ürperti !)ütün gövdesin i  dolaştı ,  titremek 
şaş ı rtm ışt ı  onu,  sustu. Soğuktan ve bu amansız rüz­
gardan mı ü rperm işti acaba? Oysa sı0ğuk havaya 
kend in i  al ıştı rd ı ğ ı n ı  san ıyordu. Hayı r, başka b i r  şey 
olmal ıydı bu : Gel ip  geçici  b i r  önsezi, dertler in in ka­
ç ın ı lmaz şeki lde artacağ ın ın  b ir  ön bel i rtis i .  Gü lünç 
b i r  şeyd i tabi i  : Bu bel i rsiz duygu ların büyük b i r  ha­
vaalanı yönetim iyle i l g is i  o lmamal ıyd ı .  Yaln ız ,  y ı l la r  
önce b i r  g ün,  aynı  önseziyi duymuş, olaylar ın b i r­
bir ini izleyip sonunda, kaç ı n ı lmaz şeki lde felakete 
u laşacağ ın ı  h issetmişt i .  Mel o işin sonunu çok iyi h a-
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tı rl ıyordu, b i r  mucize sonucu, b i rkaç tüy dökerek pa­
çayı kurtarm ıştı . . .  

Yeniden i ncel iyo rdu çamura saplanan Boeing' i .  
Sağduyusu üstün gelmeye başlamışt ı  b i le .  Tı kanan 
uçuş pistin in  ve Meadowood kasabası üzerinde uç­
man ın  yaratacağı dertler d ış ı nda işler yolundaydı .  
Basit b i r  kaza, önemsiz b irkaç hasar, h i ç  b i r  yolcu­
nun yaralanmayış ı  asl ı nda büyütü lecek şey değ i ld i . 

- Arabama binel im,  dedi .  Ne durumda bulun­
dukları n ı  anlamak iç in ,  kontrıal kulesin i  arıyal ı m  ba­
kal ım.  

Kaloriferi yanı k  bı raktığ ından, Chevrolet' in  iç ine 
tatl ı  b i r  s ıcakl ı k  yayı lm ışt ı .  lngram kürklü paltosu­
nun önüne açt ı ,  e l leri n i  ' s ıcak hava akım ı na tutmak
için,  bir memnun luk  homurtusu koyver ip öne eği ld i .  
Mel  radyoyu açt ı ,  havaalanı  bak ım h izmetleriyle gö­
rüşebi lmek iç in  gerekl i  frekansa getird i .  

- Hareket hal indeki denet im temizl i k  bürosunu 
arıyor. Danny üç-sıf ı r say ı l ı  uçuş pist in in tı kanan ke­
sim indeyim, TWA'yı aray ın  da Patroni 'n i n  nerede 
olduğunu öğrenin .  

Danny Farrow'u n  konuşması , her zamanki g ib i  
rahatça anlaş ı l ı yo rdu.  

- Temiz l ik  bürosundan hareket hal indeki  de­
neti me : Peki Mel ,  Bir şey daha var : Karı n ız  telefon 
etti. 

- Kendisi n i  arıyabi leceği m  b i r  n umara b ı rak­
tı m ı ?  

- Bı raktı .  
- öyleyse l ütfen kend isine telefon edin ve ge-

c ikeceğ imi  söyleyin. Ama daha önce, Patron i  hakkın­
da b i lg i  ed in in .  

- Peki. Ayrı lmayı n  ve benden haber bekleyin. 
Tamam. 

iki adam ses çı karmadan, s igaralar ından üst üs-
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te bi rkaç nefes çekerek bekledi ler. B i r  dakika son­
ra ingram, Boeing' in aydı n l ı k  p i lot yer in i  gösterdi : 

- Kaptan p i lot alçağı ,  herhalde sombrerosunu 
yüzüne ind i rm iş  gözyaşı döküyordu r. Bir  daha, yol 
üzerindeki ış ı klara d ikkat eder u marım. 

- Adamlar ın ız Meks ikal ı  m ı ,  yoksa Amerikalı 
m ı ?  

- Yerde çal ışan ların hepsi Amerikal ı .  Meksi­
kal ı lar, böyle b i r  havada, d ışarda çal ışacak kada r  
enayi değ i ld i rler !  Uçak nereye g idecekti, b i l iyor mu­
sunuz? 

- Hiç f ikr im yok. 
- Acapulco·ya. Bu yolculuğa katı lmak iç in al-

tı ayl ı k  maaş ım ı  verird im doğrusu, - kazadan önce 
tab i i .  - lngram birden gü l meye koyuldu.  - Düşüne­
b i l iyor musunuz : Yolcuları n hepsi mutlu, ko ltukları­
na iyice gömülmüşler, derken pat ; hepsi aşağı ind i­
r i l iyo r. Duyacaktı n ız  söyledik ler in i ,  hele o karı lar.  Ne 
küfür ler savuruyorlard ı !  Bu gece, kel ime hazinem 
epey zengin leşti. 

Radyo yeniden ses verd i .  
- Tem izl i k  bölümünden hareket hal indeki de­

netime : TWA, Patroni 'n in ,  arabasıyla yolda tı kand ı­
ğ ı n ı  b i ld i riyor. B i r  saattan önce gelmesi i m kansız. 
Gerekl i  tal imatı verd i : Uçağ ı d aha fazla çamura 
gömmekten kaçı nmak gerekl i .  Dolayısıylaa Meks ika 
Hava Yol lar ında görev l i  olan lar, ne yapabi lecekler in i  
kesin l ikle kesti remlyorlarsa, Patron i  gel meden b i r  şe­
ye e l  sürmesin ler. Bu kadar. Mesaj ı m ı  a ld ığ ı nızı b i l- · 
d i r in .  

- Benim iç in hava hoş, d iye homu rdandı in­
g ram. Patron i  can ın ın  çektiğ in i  yapsın .  işi  ona ak­
tarmaktan başka şey düşündüğüm yok. 

Mel, başparmağı n ı n  it işiyle mikrofonu açtı .  
- Anlaş ı l d ı  Danny. Başka b i r  şey var mı? 
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- Evet, TWA s ize, takviye olarak birkaç kişi 
yıJ l layacak. Bir de . . .  şey. . .  karı n ız  yeniden aradı 
Mel. Söyled ikler in izi kendisine i lettim . . .  

Danny, sözünün sonunu getiremiyordu. Bu fre­
kans üzerinde, konuşmalarına pek çok kiş in in  tan ık  
olduğunu düşünüyordu herhalde. 

- Memnun değ i l  m iydi? d iye sordu Mel.  
- Pek değ i ld i ,  hay ı r. Sizin yerin izde olsam, 

ilk fı rsatta kendis in i  arard ı m .  Hem . . .  b i raz bekleyin . . .  
ingram yün e ld ivenler ini  el lerine geçi riyor, kürk­

lü ceketinin önünü bağ l ıyordu .  cc  ıs ınmak iyi ge ld i ,  
çok teşekkür ederim . ıı Arabadan in ip kapı yı çarpt ı ,  
sonra ağı r  ad ım larla, araçları n b i r ikt iğ i  yola doğ­
ru uzaklaşt ı .  Radyoda Danny, kar temizleme ekiple­
r inin karargahıyla tartışıyordu .  B i r  ara seslerin kes i l­
mesinden yararlanan Mel : 

- Hareket hal indeki denetimden kar temizle­
meye, dedi .  Başka söyleyecek şey yok mu Danny? 
Mükemmel. Ben, Cıonga takı m ı n ı n  çal ı ştı ğ ı  yere ka ­
dar da uzanacağ ı m. Bu kadar. 

Karla mücadeleni n  öncüsü sayı lan Gonga tak ı­
m ı ,  B i r-Yedi  uçuş p isti yakın lar ında b i r  yerdeydi o 
s ı ra. Mel, çal ı şmalar ı n  yürütü ldüğü yerde, kaptan p i­
lot  Demerest' in olumsuz raporunun doğru o lup o lma­
d ığ ın ı ,  yoksa sadece zarar vermek amacıyla m ı  ya­
z ı ld ığ ın ı  an l ı yacaktı .  

6 

MEL, başl ıca dert kaynağı Trans Amerika şirke­
tinden kaptan p i lot Vernon Demerest'in 230 SL Mer­
sedes arabasıyla., havaalanın ın  beş metre uzağ ında 
i lerlediğ in i  b i lm iyordu.  B irkaç saat önce alana gel i r­
ken geçtiğ i  yerler d ikkate a l ı n ı rsa, yol ları açan kar 
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tem izleme araçları sayesinde d önüşü çok daha ko­
lay o luyordu .  Kar taneleri düşmeye devam ediyor­
d u  ama, taze kar tabakası arabaları n işleyiş in i  engel­
leyecek kal ı n l ı kta değ i ld i .  

Demerest, havacı lar arasında Harem d iye adlan­
d ı r ı lan, b i r  tak ım küçü k binaları n bulunduğu yere g i­
diyordu .  Merkezleri Lincol n  l nternational o lan hos­
teslerin çoğunun bu binalarda kalması zorunluydu .  
Genel l i kle, k ızlar ın i kisi ,  üçü b i r  dai rede otu ruyor, 
konuklar ın verd iğ i  adla b i rer  u Yuvaıı meydana geti­
riyorlard ı .  Bu «Yuvan lar  s ık  sık neşel i ,  rahat gece 
eğlenti ler ine sahne oluyor, ara s ı ra da hosteslerle p i­
lotlar a rası nda görülen i l işki leri  g izl iyordu .  

Bütünüyle Harem'de hayat, çoğ un lukla bekar ka­
d ı n ları n yaşadığ i  b i r  evdekinden daha gevşek değ i l ­
d i .  Şu farkla k i ,  aşk işler in in  aşağ ı yukarı tümü mes­
lekdaşlar arasında o lup bitiyordu .  Bu küçücük dün­
yada, herkes, şu ya da bu hava ş i rketine bağ l ıydı .  

Dolayısıyla da,  kend i  çap ında önemi bulu nan 
bir üstü n tabakaya. Hosteslerle erkek arkadaşları­
nın tümü - kaptan pi lotlar, baş yard ı mc ı  ve i kinc i. 
yard ı mc ı ,  - değerl i b irer  eleman say ı l ıyorlard ı .  Hepsi 
de, yüzlerce adayın amansızca elendiği  uzun ve yı0-
rucu b i r  yarış sonucu bu görevlere geti r i lm işlerdi.  
Başka h iç bir iş dalı nda, bu kadar çok aday aras ın­
dan bu kadar az insan seç i ld iğ i  yoktu. öyle k i ,  bu 
ölüm-kal ı m  yarışı n ı n  gal ip leri ,  az rastlan ı r  o rtak n i­
tel iklere sahipti ler : Çal ışkanl ı k, iht iras, hayat ın  ken­
d i lerine sağlayacağı güzel l iklerin tümünün zevkine 
varma, b i rbir lerine saygı gösterme yeteneği g ib i .  

Vernon Demerest, y ı l lar boyu çok sayıda hos­
tesin tad ı na · bakmış, hepsi de bundan memnun kal­
mışlard ı .  Dolayısıyla, pek çok s inema sanatç ısı n ı n  
kıskanacağı b i r  kurban l istesi vard ı .  üste l ik  pençe­
sine düşenler, her zaman güzel ,  her zaman akı l l ı ,  ne 
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'Orospu ve ne de kolay elde edi lecek kızlard ı .  Şen­
d i ler, içlerinden geld iğ i  g ib i  davran ır, sadece yakı­
ş ık l ı  erkekleri sever ve onların dostluğunu numara 
yapmadan, çabucak kabul lenirlerdi.  

E lde ett iği  güzel lerin sonuncusu ve görünürde 
oyunu uzatmağa en kararl ı  o lan ı ,  Gwen, onsekiz ya· 
·şı ndayken k ısmetin i  B i rleşik Devletlerde aramak üze­
re ana vatanı ndan ayrı l mıştı . Birkaç ay kapak kızı o la­
rak çal ıştı ktan sonra Trans Amerika ş i rket ine girmiş, 
tepeye, yani baş hostesl iğe varabi l mesi için de on 
yıl geçmesi gerekmişti. Belki Avrupalı  o lduğundan, 
yatakta sı n ı r  tan ı mayan bir şehveti d iğer bütün ko­
şu l larda soğuk bir  incel ikle b i rleşt irebi l iyordu. 

Karan l ı k  sokaklarda i lerlerken, Vernon Deme­
rest' in düşü ndüğü de bu değerl i b i leşimdi .  

B i rkaç saat sonra, Gwen'le b ir l ikte, Trans Ame­
rika'n ı n  ün lü  2 sefer say ı l ı  uçuşuyla Roma yönünde 
hareket edeceklerd i .  Kaptan p i lot Demerest p i lot ye­
rinde oturacak, hostes ise yolcuları n arasında dola­
şacaktı .  Roma'da mü rettebat üç gün  d i n lenmeye hak 
kazanacak - siv i l  havac ı l ı k  profesyonel lerin in  ıı sa­
vaşç ı n ı n  molası ıı d iye adlan d ı rd ı kları şey - şu s ıra 
ltalya'da d in lenen b i r  yedek mü rettebat da uçağ ı  Lin­
col n  lnternationaı·a g ötürecekti .  

Yı l lardan beri resmen ben imsenen n savaşçı la­
r ın  molası » deyimi,  herkes taraf ından, gü lme gereği 
bi le d uyu l maksız ın  kul lan ı l ıyordu .  Belki bu  deyimi  
bulanda şakacı b i r  yan vard ı ;  ama ş imdi ,  s ivi l ha­
vacı l ı k  görev l i ler i ,  bu dey imi  mümkün olduğunca 
gerçeğe uydurmak için gereğin i  yapıyorlard ı .  De­
merest i le  Gwen de, bu yöntemi  mükemmele ulaştır­
ma çabasındayd ı lar. Roma'ya varı r varmaz, kı rkse­
kiz saat l ık rüya g ib i  b i r  tati l  geçirmek üzere hemen 
Napol i 'ye hareket edeceklerdi .  Bu  eşsiz tasarı , De-
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merest' in keskin çizg i l i  yüzünde geniş b ir  gü lümse­
menin bel irmesine yol açıyordu .  

Gü lümsemesi g itgide bel i rg in leşmekteyd i : Doğ­
rusu, o akşam herşey yolunda g itmişti .  Her zaman­
ki durgun luğuyla kendisine iyi yolcu luklar d i leyen ka· 
r ısı  Sarah' la vedalaştı ktan sonra, o ldukça erken gel­
m işti alana. Kendi  yokluğunda karıs ın ın, oyalanmak­
ta güçlük çekmiyeceğ in i  b i l iyordu .  Sarah, en sev­
d iğ i  işlere - briç, go lf, yağ l ı  boya resi m  - verecekti 
kend in i .  Bun larla kend in i  oyalarken, zamanı n  göz 
açı p  kapayıncaya dek akıp g ittiğ in i  farketmiyecekti 
.b i le .  

Epey uzun süreden beri . Deme rest, karıs ın ın  si­
l ik, gevşek yarad ı l ış ı ndan yakınmaz o lmuştu. üste­
l ik  bunu,  kendisi  için faydalı d a  bu luyordu. Olduk­
ça i l g inç kadın larla yaşadığ ı  serüvenler aras ı nda, kı­
sa bir süre evde d in lenmeyi özlediğ i  b i le  o lurdu .  
« Hangarın alt ı nda kısa b ir  mo la  vereceğ im, derd i çok 

yakı n  dostlarına, -ara sıra k ızağa çeki l mek gerek. » 
Evl i o lman ın ,  başka b ir  faydası daha vard ı : En tut­
kun, en çı0k şey bekleyen metres bi le Demerest'den 
kend isiyle evlenmesin i  isteyemezdi .  Yani ev l i l i k, ge­
rek ağ ı na düşürdüğü güzel lerin aş ı rı düşlerine, ge­
rekse kendi ç ı l g ı n l ı k ları na  karşı b i r  s iperd i. Evl i l ik  
ödevine gel ince, bu işi  de zaman zaman, ne büyük 
bir istek ne de büyük bir s ı k ı ntı d uymadan, evin yaş­
l ı  köpeği n i  eğlendirmek için onunla top oynarcası­
na yerine geti riyordu.  Her keresi nde de Sarah, iyi 
'bir eş g ib i  davran ıyor, duru mun gerektird iğ i  debe­
lenmeleri ve in i lt i leri unutmuyor, Demerest ise bu­
nu ihtirastan çok al ışkanl ığa veriyordu.  Sarah'ı iyi 
·tan ı rd ı ,  c insel i l işki lerin in  kökünden kes i lmesin i  b i­
le, p işman l ı k  duymadan kabu l  edeb i l i rd i  karıs ı .  Ver­
non'un kend isini  d u rmadan aldattığ ı ndan haberi var­
·d ı ,  ya da h iç o lmazsa şüpheleniyordu.  iş in  garib i ,
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b i r  şey b i lmez görünmeyi yeğl iyordu Sarah. Deme-­
rest de bu  tutumuna şükretmekten başka şey yapa­
mazdı .  

B u  akşam, ik inci  b i r  sevind i ric i  o lay la karş ı laş­
mış  - Karla Mücadele Kom itesin in  raporu - hazı r la­
d ı ğ ı  bu raporda nefret ett iği  numaracı kayınb i raderi 
Mel Bakersfield'e esasl ı  bir darbe ind irm işti . B.u dar­
be h i le l i  de o lsa, b i raz belden aşağı da vurulsa n e  
önemi vard ı .  

Mel Bakersfield ' i  suçlayan b u  raporu Demerest 
akı l  etmişti. Kom itedeki d iğer  ik i  ş i rket temsi lcis i ,  
önce d i renmişlerd i :  Onlara göre, havaalanı  yönetim i ,  
güç koşul larda e l inden geleni yap ıyordu .  Yine de, 
kaptan pi lot Demerest sonunda görüşünü herkese 
kabul ett irmişti .  i ler i  sürdüğü görüşler kadar atı l­
gan l ı ğ ı na da boyun eğen öteki ler, raporun hazı rl an­
mas ı n ı  Demerest'e b ı r akacak kadar pes etmişlerd i .  
Demerest d e  fı rsatı kaç ı rmayı p kalemin i  mürekkep 
yerine zaçyağ ı na batı rmışt ı .  Suçlamaları n ı n  doğru 
olup o lmad ı ğ ı n a  bile pek bakmam ıştı ; nası lsa karl ı 
havada, raporda bel i rt i lenleri yerinde görmek imkan­
sızd ı .  Buna karş ı l ı k, raporun mümkü n  olduğu kadar 
çok kiş in in e l ine geçmesine, dolayısıyla da Mel Ba­
kersfie ld ' in  baş ına  mümkün olduğu kadar dert açı l­
masına çal ışmıştı . Bütün uÇak ş irketler in in mahalli 
sorumlu larıyla genel müdürleri raporun b i rer  kopya­
s ın ı  göreceklerd i .  Bu beyler, gecikmeie r  ve iptal edi­
len seferlerin suçunu yü kleyecek b i rin i  bu ldular mı  
pek sevind ikler inden, telefon lar ve telekslerle hava 
alanı yönet imine karşı g i r işi lecek saldı rı pek gecik­
rniyecekti .  

özenle hazı r lanmış,  h iç  kuşkusuz adi ,  y ine de· 
insana büyük zevk veren b i r  intikamd ı  bu. O topal 
kayı nbirader, o yarı sakat, ik i  hafta önce yaptı ğ ı  g i­
bi ,  kaptan p i lot Vernon Demerest ve Pi lotlar B irl iği-· 
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n in  hakl ı öfkesine yol açmadan önce enine boyuna 
düşünmek zorunda kalacakt ı .  öze l l ikle herkesin 
iç inde. 

Binan ın  kapıs ına yönelen yo la saptı ve Merse­
des' in i  özel oto-parka çekt i .  i nmeden önce saatına 
bakt ı .  Bir  çeyrek erken gelm işt i �  önemi yoktu bu­
nun,  Gwen'in evine d i led iğ i  saatta g i rip  çı kabi l i rd i  na­
sı lsa. 

Asansörde, üçüncü sevinme nedenin i  de hatı r­
ladı  : New York - Roma arası ndaki yol onu h iç  yor­
mayacak g ib iyd i .  Resmi görevi kaptan pi lot luk o ldu­
ğu halde, iki sefer sayı l ı  uçuş boyunca - ün lü  Altın 
Post - çoğu nluk, seyirci rolüyle yetinecekti. Daha 
doğrusu s ı nav yapan hoca ro lüyle. Soldaki komuta 
koltuğuna, dört s ı rma şe ritl i başka bir i ,  kaptan p i lot 
Anson Harris yerleşecekti .  Demerest sağ koltuğu 
işgal edecek, oradan Harris' in yaptığı  iş i  i nceleyip 
son radan komuta yerindeki davran ışlar ın ı  ayrı ntı la­
rıyla bel i rten b i r  rapor hazır layacaktı . 

Harris' in ,  iç hatlardan u luslararası seferlere geç­
mek üzere başvurması üzerine, bu sınav kararlaştı­
rı l m ışt ı .  Uzun seferler yönetmeye yetki l i kaptan p i­
lot sayı l mak için, her p i lot, eğ itmen belgesine sahi p  
b i r  meslekdaşı n ı n  denetim inde i k i  deniz.aş ı rı uçuş 
yapmak zorundayd ı .  Demerest de, eğitmen belgesi­
ne sahip  kaptan pi lotlardand ı .  

i k i  uçuşu başard ı ktan sonra - bu  geceki ikinc i  
uçuşuydu - Harris, u luslararası p i lot d ip loması a lma­
dan son b i r  sorgudan geçecekti. 

Her şey kaptan p i lotlar arasında olup b ittiğ in­
den bu iş i l k  bakışta, adet yerin i  bulsun d iye yapı lan 
b i r  iş lem g ibiyd i .  Asl ı nda da,  herkesi n  c iddiye al­
d ı ğ ı ,  gerçek bir s ınavdı .  Bunun böyle o lması n ı  iste­
yen p i lotlard ı .  S ınav konusu - gerek yolcuların gü-
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vendiğ i  ve gerekse meslekte erişi len ustal ı k  - dost­
lar aras ında en ufak b i r  hoşgörüye, en hafif b i r  i l­
timasa yer vermiyecek kadar öneml iydi .  Aday, yö­
netmel iklerde bel irt i len şartl arı her yönüyle yerine 
geti rmek zorunda bulunduğunu b i l iyordu. Ufacı k  b i r  
unutkan l ı k, b i r  tek hata sınavı yapan ın  o lumsuz ra­
por vermesine yol açardı .  Bu da, i l kinden daha s ık ı  
ve aday ı n  görevine son veri lmesiyle bitebilecek ik in­
ci b i r  s ınav yapı lacağ ı anlam ına  gel i rd i .  

Uçuş s ınavları,  c iddi olmakla b i rl ikte, her za­
man büyük b i r  dostlu k  havası nda geçerd i .  S ı nav ya­
panlar ı n  h iç b i ri ,  aynı  zamanda dostları da o lan ada­
ya en ufak b ir  kötü söz söylemezlerd i .  Yaln ız  Ver­
non Demerest bunun d ış ı ndaydı .  

Küstah ve k ı r ıc ı  Demerest, ister astı olsun ister 
eşiti, bütün adaylara, cezal ı  öğrencis in i  azarlayan bir 
l ise müdürü g ib i  davran ı rd ı .  H iç  b ir  p i lotun kendi  
t ı rnağ ı olamıyacağı ndan açı kça emindi ,  bunu da g iz­
lem iyordu.  Onun kaba ve k ır ıc ı  tutumuna katlanmak 
zorundaki meslekdaşları için için sövseler de, bü­
tün söyled iklerin i  yutmak zoru ndayd ı lar. Rol ler in de­
ğ iştiğ i  gün, e l ler inden geldiğ ince kaba davran ıp öde­
şeceklerine and içerek - Demerest b i le ,  be l i r l i  süreler­
de, sı navdan geçmek zorundaydı .  - Bu yemin i  de tu­
tarlard ı ama boşuna : Demerest, her  keresinde, tek 
b ir  aç ı k  vermezdi.  

O gün öğleden son ra, adayı sı nav havasına sok­
mak isteyen Demerest, Anson Harris'i telefonla evin­
de aram ıştı : 

- Az son ra trafik iyice s ık ışacak, dedi en ufak 
b i r  g i riş yapma gereği duymaksızı n .  B i r l ikte uçaca­
ğ ım kişi lerin tam saat ında alanda bulunmaların ı  iste­
d iğ i mden, evin izle havaalanı aras ı n daki yola bolca 
zaman ayı rmanız.ı sal ı k  veri r im. 

Yirmi iki  y ı l l ı k  meslek hayat ında b ir  dakika bi le 
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gecikmesi bulunmayan Harris, öfkeden boğulacak 
g ib i  o lmuştu. Neyse ki cevap verecek zamanı bu la­
mamıştı : Demerest telefonu kapam ıştı bi le.  

Harris y ine öfke l i ,  ama en ufak b ir  serzenişi  ön­
lemek amacıyla uçuştan üç saat önce gelm işti ala­
na. Temizl ik iş lemindeki yetersizl iklerle i lg i l i  u özen l i ı) 
raporunun neşesi iç i ndeki Demerest, ona, Bul utlar 
Kafeteryası nda raslam ıştı .  Demerest, az sonra dola­
bı ndaki ün iformayla değ iştirmek üzere,  b i r  tvid ce­
ket g iyiyordu. Genç p i lıotları n u Beyefend i ıı dedikleri ,  
k ı r  saç l ı ,  orta yaş l ı  Harris ün iformasın ı  sırt ı na geçir­
mişti bi le. 

Demerest, onun yan ındaki koltuğa attı kend in i. 
- Selam Anson !  Verdiğ im öğütü d in lediğ inizi 

g örüyorum. 
Harris' in  parmakları ,  kahve fincan ı n ı n  kulpuna 

sık ı  s ıkı  yapıştı .  Yine de kend in i  tutabi ld i .  
- iyi akşamlar Vernon. 
- Uçuş öncesi görüşmemizi ,  her zamankinden 

yirm i dakika önce yapacağ ız ded i Demerest. Uçuş 
defterlerinizi gözden geçirmek istiyorum.  

Harris minnetle, karı s ı n ı n  önceki gün uçuş def­
terler in i  elden geçird iğ in i  ve gerekl i  değ iş ik l iklerr 
yaptı ğ ı n ı  hatı rlad ı .  Yine de seferleri düzenleyen yer­
de, kendis iyle i lg i l i  resmi mesaj lara bir göz atacak­
t ı .  Bu Demerest alçağı ,  uçuş gününün sabah ı sefer 
saatlarındaki değiş ik l iğ i  i lan etmed iği  gerekçesiyle 
bir k ı nama cezası verebi l i rd i .  Titremeye başlayan 
el leri n i  meşgul  etmek iç in ,  p iposunu doldurdu ve 
yakt ı .  

· Demerest' in yan gözle kend is in i  süzdüğünü de 
farketti .  

- Yönetmel iğ in  gerekti rd iğ i  gömleği  g iymemiş­
si niz. 

Harris ,  bir an, ku lakları na inanamad ı .  Yine o 
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sersemce şakalar ından b i ri ,  d iye düşündü. Sonra De­
merest' i n  h iç de şaka etmediğin i  anlad ı ,  yüzü k ızar­
dı ..  

Bu resmi göm lekler, gerek Trans Amerika ve 
gerekse d iğer şi rketlerde çal ışanlar iç in,  devaml ı  b i r  
dert kaynağ ıyd ı .  Yaln ız  levaz ım bölümünde, dokuz 
dolar g ib i  tuzlu bir fiyatla satı lan bu gömleklerin d i ­
k i m i  gene l l ik le berbat, üste l i k  kumaş ı  d a  kötüydü .  
Aynı biçimde, çok daha güzel v e  ucuz gömlekler 
her mağazada satı l ı rd ı  üste l ik. Dolayısıyla da p i lot­
ları n çıoğu,  resmi sayı lmayan bu gömleklerden al ı r, 
görevl i bu lundukları sürece g iyerlerd i .  Vernon De­
merest de d iğerleri  g ib i ,  sesin i  alçatmayı b i le düşün­
meden, ş i rketin sattı ğ ı  bu göm leklerin kötü lüğünü 
yü rekten eleşt ir i rd i .  

- önemi yok, d iye devam etti Demerest arka­
daşı n ı n  yü reğ ine su serperek. Kafeterya'da resmi 
gömlek g iymed iğin izi de raporda bel i rtecek değ i l im .  
Uçağa b inmeden önce, göm leğiniz i  değ iştirdikten 
sonra . . .  

u Sakin o lmal ıyı m ,  d iye düşündü Harris. Tanr ım,  
bana kend im i  tutab i l me gücünü ver. Ş imdi  patlarsam, 
bu iğrenç ve kend in i  beğen m iş her if  çok sev in i r. Be­
ni tahr ik  ediyor, bu açı k, ama neden Tanrı m neden? 

M Evet, bir kere daha soluğumu kesen b u  haka­
reti yutacağ ı m ,  gömleğim i  bi le değ iştireceği m. Böy­
lesine önemsiz b i r  şey iç in  efe olsa, açı ğ ı m ı  yakala­
ma sevi nc in i  verm iyeceğim ona. Bütü n mesele, ak­
şam ı n  yedisinde ,  nereden resmi gömlek edinebi lece­
ğ i mde. Herhalde, başka b i r  p i lottan ödünç al mak zo­
runda kalacağ ı m .  Resmi göm leğe n iç in  ihtiyaç d uy­
duğumu anlatsam, bana inanmak istem iyecek. Nede­
n i  de, inan ı l maz o luşu . »  

Demerest' i n  neşe l i  sesin i  d uyunca yer inden fı r­
l ayacak g ib i  o ldu.  
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- Hey Anson, amma da güçlü d işlerin var. Pi­
ponun ucunu kopardın.  

Şaşı ran Harris, Demerest' in  doğ ru söylediğ in i  
farketti. 

Asansör üçüncü katta durdu.  Vernon Demerest 
d ı şarı  ç ıkt ı ,  sola döndü, Gwen Meighen'in United'de 
görevl i  b i r  hostesle paylaşt ığ ı  dai reye g iden, kal ın  
hal ıyla kapl ı  koridoru izledi .  Demerest öbür  kızı n ,  ge­
ce uçuşu dolayısıyla evde bulunmadığ ın ı  b i l iyordu. 
Kapıyı vurdu - her zamanki işareti ,  mors alfabesiyle 
adı ve soyadı n ı n  i l k  harfleri ,  - cevap alamayı nca 
Gwen'in verd iğ i  anahtarla kap ıyı açt ı .  

Genç kad ı n  duşun alt ındaydı .  Odaya g i rmek 
üzereyken banyodan seslendi  : « Sen m is in Vernon? ıı 
Suyun şakı rt ı sıyla iyice örtü ldüğü halde, mükemmel 
lng i l izcesiyle Vernon'un bay ı ld ığ ı  bu ses, tahr ik edi­
ci bezg in l iğ in i  yitirmiyordu. Yolcu lardan bu kadar i l­
g i  görmesine şaşmamal ı ,  d iye düşündü. Gwen biraz 
kı rıtı nca, özel l ikle erkeklerde, ketimenin tam a111la­
mıyla hoşaf ın yağ ı kes i l iyo rdu.  

- Ben im tabi i  güzel im,  cevabın ı  verdi. Başka 
b i r in i  mi bekl iyordun yoksa? 

Gwen iç çamaşı rları n ı  yatağın üstüne yaymışt ı : 
örümcek ağı  g ib i  incecik b i r  kü lot, ten rengi  sütyen 
ve jartiyer, elde işlenm iş, Paris'ten al ınd ığ ı  anlaşı lan 
ipek kombinezon. S ı rt ına ün iforma bi le g iyse, Gwen, 
iç inde pahal ı  ve iştah açı c ı  değiş ik çamaşı rlar bu­
lun masına özenird i .  Bu davetkar görüntü karşıs ında 
fazla durmamak için,  Demerest'in kendin i  zorlaması 
gerekti .  

- Erken geldiğ ine sevind i m !  d iye bağ ı rd ı  genç 
kad ı n. Yola  çı kmadan önce sen in le konuşmam ge­
rekiyor.  

- Bol bol vaktimiz var. 
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- istersen çay yapabi l i rs in.  
- Olur, baş l ıyorum hazı r l ığa. 
Mutfakta, ateşin üstüne suyu oturttu, ard ı ndan 

saatı na baktı : Sekize birkaç dakika kalm ıştı .  Şu s ı ­
r a  alanda, Roma'ya kadar 7500 k i lometre boyunca 
komuta edeceği Boeing 707 uçağ ı n ı n  çevresinde b i r  
takı m kişi ler koşuşup duruyordu. 

Banyoda, duşun şakırt ısı kesi ld i .  Ani sessizl iğ i  
yok etmek isteyen Demerest, b i rden O SOLE M IO'­
yu söylemeye koyuldu . . .  

7 

ALAN! s i l ip  supuren soğuk rüzgar yine buz g i­
biydi ,  i r i  kar taneleri de hep ayn ı  dağ ın ı kl ı k  ve şid­
detle döne döne yağ ıyordu.  Mel Bakersfield,  araba­
n ı n  içinde bi le ü rpermekten kend in i  alamad ı .  üç - S ı­
f ı r sayı l ı  uçuş p isti ve çam u ra sap lanan Meksika Ha­
va Yol ları uçağ ından ayrı ld ı ktan sonra B i r  - Yed i  sa­
y ı l ı  uçuş p istin in tem izlenmekte olan sol bölümüne 
yönelmişti. Yolda g iderken, ü rperti leri n  sadece d ı­
şarda hüküm süren soğuktan mı ,  yoksa b i r  takı m 
dertler in önsezısı ve ayağı ndaki devaml ı  acı­
nın az önce hatı rlatt ığ ı  an ı lardan mı  i leri geld iğ in i  dü­
şündü.  

Acı , on  alt ı  yı l öncesinden. Kore kıyı ları yakı­
nı ndaki ESSEX uçak gemisinde üslenmiş bir avcı 
uçağına kom uta ett iği  günlerden kalmayd ı .  O gün 
göreve ç ı kmadan önceki on  ik i  saat boyunca, hep, 
kötü bir öns-ezi vard ı içinde. Gerçek bir korku değ i l­
d i  bu, b i r  çokları g ib i  Mel  de, kimseyi aldatmayan 
b i r  küçültme çabasıyla, ö lüm le burun  buruna yaşa­
mayı öğrenm işti. Bu önsezi kaç ın ı lmaz, sonu o labi-
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lecek b i r  felaketin yakın gelecekte üzerine çökeceği 
i nancıyd ı .  Ertes i gün,  komuta ettiği F9F uçağ ı b i r  
M ig-1 5' in merm i lerine hedef o lup  denize düşmüştü. 

Den ize, kontrol l u  b i r  in iş yapabilmeyi başar­
mışt ı  (dolayıs ıyla da, çarp ışma şiddeti en i  kon u  azal­
mıştı) . Sağ salim ç ıkmıştı iş in içinden ama, sol aya­
ğ ı ,  dümene yön veren pedala s ık ışmıştı . Uçak h ızla 
batt ığ ı ndan - F9F uçağ ı n ı n  su üstünde kalma süre- ,
si ,  madeni b i r  ütününki  kadardı r  - Mel,  i l k  yard ı m  
çantası ndaki avcı b ıçağıyla s ık ışan pedalı parçala­
maya koyulmuştu. Son anda, suyun dibine i nerken 
kendin i  kurtar ıp,  boğu lmak üzereyken, büyük acı lar 
çekerek yüzeye ç ıkab i lmişti .  

Onsekiz saat sonra, b i r  hücum botu onu, bayı l­
mış ve can yeleği sayesinde suyun üstü nde yüzer­
ken bu lmuştu. Hastanede, ayak bi leğin in ön taraf ın­
da, kemikleri bi rleşt iren l if lerin kesi ld iğ in i  öğrendi. 
Ayağ ı bacağ ı n ı n  ucunda, incik kemiğ iyle neredeyse 
düz b i r  çizgi meydana geti rerek, güçsüz. sarkıyordu. 

Askeri doktorlar sakatl ı ğ ı n ı  en i  konu iyi o nar­
mışlar, ama pi lotluk mesleğ ine son verecek sakat­
l ı ğ ı  yok edememişlerdi.  içgüdüsel önsezis in in doğ­
rulad ığ ı  günün devamlı  b i r  anısı olan ve zaman za­
man ortaya çı kan ağrı n ı n  da önüne geçememişler­
di .  Ayn ı  önseziyi yine duyuyo rdu. 

Bir - Yed i  say ı l ı  uçuş p istine yaklaşmaktayd ı .  
Kontrol kulesinden veri len b i lg iye göre, meteorolo­
j in in  b i ld i rd iğ i  rüzga r  değ işikl iğ i  görü ldüğünde bu 
pist kul lanı lacaktı .  

Ş imdi l ik  B i r  - Yedi 'n in sağ kesim iyle ik i  - Beş 
say ı l ı  p ist kutlan ı l ıyordu. L incoln i nternational ' in  to­
pu top u  beş ana uçuş p isti vard ı .  Bu pistler, hava 
alan ı n ı n  f ı rtı naya karş ı  verd iğ i  savaşta ön safı mey­
dana geti riyorlard ı .  Pistlerin en geniş ve uzunu, şu 
sı ra Meksika Hava Yol lar ına ait Bıoeing 707 uçağ ı n ı n  
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kul lan ı lmaz hale getird iğ i üç - Sıf ı r'd ı .  2800 metre 
uzunluğundaydı ,  ve d iğer p istleri yarı m k i lometre 
geçiyordu .  

F ırtın an ı n  baş ından beri, bütün uçuş p istler i  
devaml ı  temizleniyor, süpürü lüyor ve kumlan ı yordu. 
Bu işi  yapmakta olan motörlü araçlar ,.. ki değerleri 
mi lyonlarca doları buluyordu.  - ancak yakıt almak 
ve vardiya değişti rmek iç in duruyordu. Bu dev işi 
halk yak ı ndan g örmezdi h iç, çünkü iyice temizlen­
miş bir p ist bile ancak denetlenip teh l ikesiz bu lun­
duktan sonra kul lanı lab i l i rd i .  ölçü ler de oldukça ka­
t ıyd ı :  Jet uçakları iç in ,  en fazla  1 ,5 santim kal ı n l ı ğ ı n­
da çamur  ya da 7,5 santim l ik  toz haline gelmiş kar 
tabakasına  göz yumuluyordu. Bu kal ı n l ı klar ın ötesin­
de, tabakan ı n  üst kısmı jet motörleri taraf ından emi­
lebi l i r, dolayısıyla kalkmakta, ya da inmekte o lan 
uçakları n güvenl iğ i  teh l i keye g ireb i l ird i .  

Asl ında, d iye düşünüyordu Mel ,  tem iz l ik  çal ış­
maları n ı  bol bol reklam etmek gerekir. Gerçekten 
de, böyle b i r  gecede bi le,  görüntü çok etki leyic iydi .  
Havada e l l i  metre genişl iğ i nde eğriler çizen kardan 
u geyzerlerıı (*)  farların göz kamaşt ı rıc ı  ış ığ ı nda f ış­
kı rıveriyor, bu farlar yol boyu, tavanında k ırmızı ış ık  
dönen y irm i  kadar aracı  ayd ı n latıyordu. 

Araçları n tümü hava alanları n ı n  d i l i nde, Conga 
tak ımı  denen ekibi meydana getiriyordu. Gerçekten 
de, askerleri iyi düzenlenmiş b i r  baleni n  ş aşmazl ı­
ğ ıyla i lerleyen b i r  savaş bir l iğıydi bu. 

Kafi len in  başı nda, d izideki bütün diğer  araç lar 
g ibi  sarıya boyal ı  resmi arabasına b inmiş, tesislerin 
genel bak ı m ı ndan sorumlu kafi le başkanı yol al ı rd ı .  
Kafi len i n  h ız ı n ı  önceden o düzenler, çoğun luk  da 
epey h ız l ı  g iderd i .  ik i  a l ıc ı-verici radyo sayesinde 

(*) Geyzer : Yerden fışkıran su kaynağı. 
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karla mücadele karargah ı ve hava kontrol kulesiyle 
devam l ı  bağlantı  kurabi l iyordu. B i r  renkl i  ış ık  me­
kanizması ,  diğer araç sürücüleriyle anlaşabi lmesin i  
sağ l ıyordu, - yeşi l  ış ık  cc h ızlan ı n ıı ,  turuncu cc h ızı de­
ğ iştirmeyin ıı ,  pembe ııyavaşlay ın ıı ,  k ırmızı  cc durun » 
anlamındayd ı .  - Tabi i ,  kafi le başkanı n ı n ,  gece yarı­
sı ya da f ı rtı nan ı n  göbeğ indeyken bile nerede bu lun­
duğunu bi l mesi için havaalanı p lan ın ı  ezberlemesi 
gerekl iyd i .  

Kafi le başkan ı n ı n  ard ından, ana kar temizleyic i  
yer al ı rd ı .  B u  dev arac ı n  önünde, araba i lerledik­
çe karı tem izleyen koca b i r  çel i k  ağız, onun yanı n­
da ise daha küçük ikinci  b i r  çel ik ağız vardı .  Arka­
dan, bu ıc mamutıı un bi raz sağ ı ndan, i l kin in  yaptığ ı  
temizl iğ i  tamamlamakla görevl i b i r  kar temizleyici 
ge l i rd i .  

Daha beride ise, kafilen in  b i r  numaralı aracı 
yer al ı rd ı .  600 beyg i r  gücünde dev bir pompa olan bu 
ıc üfleyic i ıı , önden g iden araçları n y ığd ığ ı  karları emer 
ve uçuş pistin in  ik i  yan ı na, havada iki geniş çem­
ber ç izerek fışkı rtı rd ı .  

Bel i r l i  b i r  aral ı ktan sonra, yine iki kar temizle­
yic iyle bir  cc üfleyic i ıı ge l i rd i .  Sonra da beşl i  d izi ler 
hal inde, kar temizleyici lerin el inden ku rtulan ları sü­
pürmekle görevl i ,  önlerinde yatay demirler, arkala­
rı nda da dönerek hareket eden f ı rçalar bulu nan sü­
pürücüler yer a l ı rd ı .  Beş metre gen iş l iğ indeki bu 
fı rçalar, birer dev süpürge g ib i ,  betonu tem izlerlerd i .  

Arkada ise, eşit ölçüde kum dökmeyi sağlayan 
hun i lerle donatı lm ış, üç kum kamyonu bu lunurdu.  
Şeh i r  sokak ve caddelerine serp i len kuma, buz erit­
mek iç in  tuz katı ld ığ ı  halde, bu kum saftı.  Tuz ma­
deni kem i rd iğ i  iç in havaalan ı nda kul lan ı l mazd ı .  Oto­
mobi l ler iç in kabul edi len şeye, en ufağı yüzlerce 
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Kadi l lak değerindeki uçaklarda göz yumulmuyordu. 
Yine sarı b i r  arabaya bi nen kafi le başkan ını n  

yard ımcıs ı ,  d iz in in  sonundaydı .  Görevi ,  yapı lan işin 
düzenl i  görülüp görül med iğin i  denetlemek ve geci­
kenleri d iziye sokmaktı. Kar ve karanl ı k  yüzü nden 
genel l ikle görünmez olan kafi le başkan ıyla devaml ı  
bağlantı hal indeyd i .  

B i r  de alan ı n  levazı m  b i r l iğ i  vard ı k i ,  yedek kar 
temizleyicisi ,  onarı m aracı , fuel - oil ve benzin tan­
keri, ara sı ra da b i r  yiyecek kamyonuyla kafi leyi, e l in­
den geldiğ ince iz.lerd i. 

Mel h ızlandı ,  « levazı m  bir l iğ i n  n i  geçti, kafi la 
başkan yard ı mcıs ına yetişti. Gel iş i  gözden kaçma­
mışt ı .  Radyoda, kafi le başkanına yol lanan mesaj ı 
duyd u :  u Mr. Bakersfield de b ize kat ı ld ı . ıı 

Gonga takı m ı ,  normal h ız ın ın  ik i  katı sayı labi le­
cek altm ış ki lometreye yak ın  bir  h ızla i lerl iyordu. 
Rüzgar değişik l iğ in in  b i ld i r i l mesi uçuş pistin in he­
men temizlenmesin i  gerektTrd iğ inden, kafi le başkanı 
h ız ı  artt ı rma gereğ ini  duymuştu. 

Radyosunu,  yer kontrol merkezin in  frekansına 
göre ayarlayan Mel, kafi le başkan ı n ı n  kontrol ku le­
sini  arad ı ğ ı n ı  duydu : 

- Bir  - Yed i'n in sol kesim inde i lerl iyoruz, ik i  -
Beş'le b irleştiğ i yere varacağız  neredeyse. Kavşağ ı 
geçme izni istiyıaruz. 

Vazgeçi lmez b i r  güven l i k  tedbir i ,  d iye düşündü 
Mel, i ki - Beş sayı l ı  uçuş p isti ,  o s ı ra kul lan ı l mak­
taydı .  

- Yer kontroldan kafi le Başkanı na : Kavşağa 
varmadan durun.  Alana inmek üz�.re bulunan iki 
uçak var. Tekrarl ıyorum,  . kavşağı geçmemelisin iz. 
Cevap verin. 

Kontrol kulesindekinin sesi ,  özü r d i ler  g ib iyd i .  
Kuledekiler, Gonga kafi lesin i  durdurup sonra yen i-
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den hareket etti rmenin  n e  kadar güç olduğunu b i l i­
yorlard ı .  Ama alana yaklaşma manevras ı n ı n  sonu­
na gelen uçaklar herhalde teh l ike l i  b i r  inişe geçmiş­
lerdi .  Ş imdi  de, arka arkaya yere konmaya haz ırl a­
n ıyorlard ı .  Böyle b i r  gecede, yere i nmek üzerey­
ken yeniden havalanmaları n ı  söyleyebi lmek iç in  du­
rumun gerçekten umutsuz o lması gerekirdi .  

Mel ' in  epey i lerisinde kırmız ı  ış ı klar gecenin  ka­
ran l ığ ı n ı  deldi .  Gonga kafi lesi yavaşladı  ve durdu .  

E n  arkadaki arabayı kul lanan kafi le başkan yar­
dı mcısı (neşel i  yüzlü genç b i r  zenci) arabas ından 
i n i p  Mel ' inkine daldı .  

- Ne d iyorsunuz M r. Bakersfield? Bize yard ı m  
etmek istemiyor musunuz? isterseniz, adamları mdan 
biri arabanızı  ku l lanı r. 

Mel gü lümsedi. Anlaşı lan, bu dev araçlara b i­
n ip  b ir  tur  atmaya bayı ld ığ ı n ı ,  f ı rsat buldukça da 
bu zevki tatmaktan yoksun kalmad ığ ın ı  alanda b i l­
meyen kalmam ışt ı .  Neden bugün de ayn ı  şeyi yap­
mas ı n ?  Demerest' i n  raporundaki eleşti r i leri  çürüt­
mek üzere, tem izl i k  çal ışmaları n ı  denetlemeye gel­
d iğ ine göre neden ol ması n ?  Bu eleşti r i ler in haks:z­
l ı ğ ı n ı n  farkındaydı tabi i ,  yine de o ldukça yüksek b i r  
gözetleme yeri seçerek burada fazladan bi rkaç daki­
ka kalabi l i rd i .  

- Kabu l ,  ded i ;  ik inc i  kar temizleyiciye b inece-
ğ i m .  

- G idebi l i r iz! 
E l i nde koca bir fener, genç zenci, duran araçlar 

boyunca Mel' in önü s ı ra yürüdü.  Temizlenen yüze­
y i ,  ş imdiden taptaze ve ince b i r  kar tabakası kap­
lamaya başlamı şt ı .  Zenci feneri koca b i r  temizleme 
arac ına tutarken Mel ,  sürücü yerine t ı rman d ı  ve ada­
m ı n  açı k  tuttuğu kapı dan içeri süzüldü.  B irkaç sa­
n iye son ra da, kafi len in başı ndaki  k ırmız ı  ış ı klar ye-
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şi le döndü. ik i  uçak yere konmuş ve kavşak nokta­
s ın ı  geçm işti an laşı lan. Şimdi ,  Gonga kafi lesi,  b ir  
ik i  dakika sonra alana konacak d iğer uçaktan önce, 
aceleyle kavşağ ı geçecekti. Kar temizleyic in in mo­
törü, bütün gücüyle kükreyerek hareket ediyordu.  
Baş ın ı  hafifçe oynatan sürücü, yanına  gelen adama 
kısa bir selam verdi .  

- Güzel b i r  gece deği l  m i  M r. Bakersfield ?  
- Ne var ne yok Wil l ?  
M e l  sürücüyü tan ı m ı ştı : Muhasebede çal ışan, 

f ı rtı nan ı n  sıcak odadan çekip ç ı kard ığ ı  b i r  memur­
du bu.  

- Fena değ i l  efend im .  Yaln ız yorgunum bi raz. 
Sürücü, baştaki kar temizleyic in in  hemen beri­

sinde ve hafifçe yan ında kal ı p  yeri n i  değişti rmeme­
ye çıok d ikkat ediyordu.  Bu yüksek yere oturan ki­
şi kendin i  bir gemin in  kaptan köprüsünde sanabi­
l i rd i .  Dümeni and ı ran koca d i reksiyon, b ir  sürü kad­
ran ve kolun yer ald ı ğ ı  hafifçe aydı n lat ı lm ış  komu­
ta tablosu, buz tutan camı  temizlemek iç in  son h ız­
l a  çal ış ıp  daireler ç izen si lecekler, kaptan köprüsü­
nü hatı rlatmaya yard ım ediyordu.  Ki lometre saatı­
n ı n  ibresi du rmadan yüksel iyordu.  55'te durdu so­
nunda, Mel arkaya göz attı . Araçların ış ı kları na  bak ı­
l ı rsa hepsi, d iziyi bozmadan i ler l iyorlard ı .  iç  rahat!a­
t ıc ı  b i r  görünüştü bu. 

Böyle b ir  f ı rtı na, birkaç yı l  önce, havaalan ı n ı n  
kapatı lmas ına  yol açardı .  Ş imdi  durum değiştiyse 
nedeni ,  özel l ikle yer çal ışmaların ı n  havalardaki tek­
n ik  gel işime yetişmesiydi .  Evet, hiç o lmazsa alanı 
temizleme konusunda, havacı l ı ktaki i lerlemeye ayak 
uyd u rulabi lmişti. Ama ayn ı  şey, d iğer kesimlerin ka­
çı için söylenebi l i rd i?  En fazla ikisi ,  üçü, çoğunluğu 
deği l .  

Eskiden, yaln ı z  kalmak ve rahat rahat düşüne-
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bi lmek ıçin Mel ' in alanda dolaşmaya ç ıkt ığ ı  o lurdu. 
Bu gece, itiş kakış ve kargaşal ı k  arası nda, düşün­
me fı rsatı bulabileceği n i  h iç sanmıyordu.  Oysa dü­
şünüyordu işte, havaalanı n ı n  geleceğine eği l iyordu. 
B i r  de kend i  geleceğine. 

8 

YiRMi  y ı la yakın b i r  süre önce, L inco ln  l nter­
national ,  dü nyanı n  en iyi havaalan larından sayı l ıyor­
du. Heyetler büyük bir hayranl ı kla alanı gezmeye ko­
şuyor, mahalli' pol it ikacı lar d uygulu söylevler verip 
« Jet çağ ı n ı n  anl ı  şan l ı  s imgesi n  ni sık s ı k  kutl uyor­
lard ı .  Ş imdi  aynı polit ikacı lar, ayn ı  şeyleri gargara 
ed iyo rlardı ama, sözleri artı k gerçeğe uymuyordu. 
Çoğu havaalanı gibi Lincoln l nternationa l ' ı n  da, b i r  
gazetecin in deyimiyle « Bembeyaz b i r  mezarıı a dön­
düğünü anlamıyorlard ı .  

Mel Bakersfield , B i r  - Yed i  say ı l ı  uçuş pistin i n  
sı0I kes iminde i lerlerken bu deyimi  hatı r l ıyord u :  
u Bembeyaz B i r  Mezarıı : Tanı m lama çarp ıc ı  b i r  doğ­
ruluktayd ı .  Havaalanı hiç kuşkusuz, sayıs ız ve ağı r, 
temel yetersiz l i kler iç indeydi .  Yetersizl iklerin çoğu 
yolcuları n d ikkatinden kaçıyorsa da, bi lenler, bunla­
r ın  neler olduğunu farked iyorlard ı .  

Yolcular öze l l ikle havaalanı binas ın ı  görüyor!ar­
d ı .  Tepeden tı rnağa ış ı klandı r ı lm ış,  lüks,  soğuk ve 
sıcak hava tertibatı mükemmel, çağdaş b i r  saraydı 
bu ras ı .  Cam ve kromdan meydana gelmiş koca b i r  
anıt, b i r  konfor ve  rahatl ı k  tap ınağ ıyd ı .  Yald ız l ı  por­
selen tabakları ve çok yüksek fiyatlarıyla cc Boğazına 
Düşkün Olanların Salonu »  ndan Frankfurt sosisi ve­
ren « Snack-bar» a kadar tam altı lokantası vardı . Ki­
min in  ış ı kları karart ı lmış ,  k imi  göz kamaştı r ıc ı  neon­
larla donatı lm ış  barlar da cabas ı .  Yolcunun,  h iç  d ı -
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şan ç ı kmadan eski süs eşyalarıyla i laç almas ın ı , ge­
ceyi geçirmek üzere bir oda tutmas ı n ı ,  hamamda b i r  
saat geçirmesin i ,  saç kestirip el b ises in i  ütü letmesin i ,  
öteki dü nyaya göçüp ölüsünü,  zem i n  katta şubesi bu­
lunan « Ruhu l  Kudüs Bahçeleri » cenaze kaldırma ku­
ruluşuna emanet etmesini sağlayan apayrı b i r  dün­
yaydı burası .  

Yaln ız  bu açı dan bak ı ld ığ ında, havaalanı çok 
gösterişl iyd i .  Kuruluş aksakl ı kları  başka yerdeyd i ,  
alan ı n  işlemesinde, özel l ik le d e  uçuş pistleriyle ek  
yol lar kes iminde. 

Her gün Lincoln l nternational 'dan geçen 80.000 
yolcu,  şebeken in  ne denl i  yetersiz olduğunu farke­
demezdi tab i i .  Geçen y ı l ,  işba noktasına varan ha­
va trafiğ in i ,  k ı l  payı düzenleyebi lm işlerd i ;  ş imdi  ise, 
devaml ı  bir yaratıcı  yol tutm uşlard ı .  Traf iğ in yoğun  
olduğu gün ler, ik i  ana pist üzerinde, i n iş ve kalkış­
lar yar ım dakika arayla bi rbi r in i  izl iyordu.  En yük­
lü an larda, alan yakın ında oturanları n  s in i rleri n i  boz­
mamak zorun lu luğu,  bu iki pistten b ir in i  kesen üç.ijl"­
cü b i r  pist kul lanma gereğ in i  doğuruyordu. Dolayı­
sıyla da uçaklar, gerek in işte ve gerekse kalk ışta, 
kesişen yol lar izl iyorlard ı .  Hava kontro l merkezinde 
g örevl i  teknisyenler ara s ıra sol ukları n ı  tutup ancak 
b i r  dua m ı rı ldanabi l iyorlard ı .  Daha geçen hafta, Mel '­
i n  kardeşi Keith Bakersfield, kontrol kules inin en üst 
katı ndaki geniş ve yuvarlak salonda öfkesin i  aç ığa  
vu rmuştu. «Tabi i ,  her an  b i r  teh l i keyle karş ı laşma 
korkusu iç inde durmadan teti kte beklemek iş in  için­
den sıyrı lmanızı sağl ıyor. Ş i mdiye kadar, bu uğur­
suz kavşakta h iç bir  kazaya yol açmad ık. Ancak, er  
ya da geç,  iç im izden biri n in  zorun lu  b i r  d ikkatsizl i k  
a n ı  olacak. işte o gün, G rand Canyon { * )  o lay ı n ı ;ı  

( * )  1 956 yı l ı nda Grand Canyon'da yerde ik i uçak çarpışmış 

100'den fazla insan blmüştü. 
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eşi tekrarlanacak. » 
Keith' in  suçladığ ı  kavşak, Gonga t.akı m ı n ı n  az 

önce geçtiği yerdi .  Kar tem izleyic in in sürücü yer ir.­
de oturan Mel döndü ve arkasına baktı .  Kafi len in  
son araçları da kavşağ ı  aşmışlard ı .  Kar tanelerin in  
meydana getird iğ i  perdenin  an i  y ı rtı l ış ı  sonucu,  ar­
kada b ı raktı kları pistte, havalanmak üzere h ızla i ler­
leyen bir uçağ ı n  ış ı kları seç i l iyordu .  Ayn ı  anda d a, 
on ları n b irkaç metre ötesinde, yere yeni konan b i r  
uçağ ı n  ış ı kları parı ld ıyordu. 

Kar tem izleyic in in  sürücüsü ısl ı k  çald ı  : 
- Birb irine amma da yak ın  geçtiler. 
Mel başı n ı  sal lad ı .  Gerçekten çok yakın geç­

mişlerd i .  Doğrusu, iki uçağ ı n  in iş i  ve kalk ış ı n ı  dü­
zenleyen teknisyen ,  resmi güvenl i k  payları n ı  ucu 
ucuna hesaplam ı ştı . B ir  kere daha hesabı doğru ç ık­
mıştı - bu tecrübel i  tekn isyenler gerçekten h iç ya­
n ı l m ı yorlardı - ama kel imenin tam anlamıyla çatış­
ma k ı l  payı önlenm işti. Oysa, ucu ucuna hesaplan­
mış  bu raslaşmalar teh l ikel i  b i r  durum meydana ge­
ti riyordu .  Su testisi de . . .  

Mel ,  kaç kere gerek havaalanı yönet im kuru­
lunun ve gerekse alan ı n  mali yönden idaresin i  de­
netleyen beled iye mecl is in in ,  bu soru n üzerine d ik­
katin i  çekmişti. Her keresinde de, yeni uçuş p istle­
riyle ek yol ları n yap ı l ması n ı  istem iş, geleceği sağla­
ma bağlama yönünden a lan çevresindeki boş arsa­
lar ın da satı n a l !nma.sı n ı  istemişti . Tartışmalar her 
keresinde kavgaya dönüşmüş ve Mel' in yen i lg isiyle 
sonuçlanm ışt ı .  Mel' in görüşlerine yatkı n iki üç k iş i­
n in  d ış ında, ne yönetim kurulu,  ne de beled iye mec­
l isi  üyeleri ,  1 950'1erin sonunda yapı lan b i r  havaala­
n ı n ı n  şi mdiden, teh l ike l i  sayı lacak ölçüde yetersiz 
kald ığ ın ı  kabul edebi l iyorlard ı .  Aynı durumun baş­
ka yerlerde - New York'ta, San Fransisko ya da Ş i -
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kago'da - g örülmesine de ald ı rm ıyorlard ı .  Pol itika­
c ı lar ın bi lmezl ikten gelmeyi yeğ tuttukları b ir  tak ım 
şeyler vard ı .  

Uçuş p istleriyle i lg isi  bu lunmayan kredi istekle­
r in in,  her keresinde güçlük ç ı karmadan sağlanmas ı ,  
b u  acık l ı  tutumu t ü m  açı kl ı ğ ı yla ortaya koyuyordu .. 
örneğin,  opo - park yerlerin in  betonla kaplan ması oy· 
b i rl iğ iyle kabul  edi lmişti. Çünkü bu çal ışmalar hal­
k ın  - dolayısıyla seçmenlerin - g ö rebi ldiği ,  e l le do­
kunabi ldiği  tü rdendi .  Uçuş p istleriyle yan yol lar ın ya­
p ı mı ise karanl ı kta kalan, kimsenin  farketmediği  iş­
lerden sayı l ıyordu .  üstel ik b i r  büyü k uçuş pistin in  
yapı m ı  mi lyon larca dolara ma l  o luyordu. 

Lincoln lnternational'da gün den güne krize yak­
laş ı l maktaydı .  Ş imdiden bu kriz kaç ı n ı lmaz görü­
nüyordu.  Son haftalar içinde, Mel ,  bunun ön bel i r­
ti lerin i  farketm işt i .  K ısa süre son ra, havacı l ı ktaki ge­
l işime yetişebi lmek iç in alt yap ı n ı n  kes in  tedbirlerle 
çağdaş düzeye getir i lmesi ya da «terk pol itikasın ı n » ,  
pasif b i r  geriye dönüşün benimsen mesi arası nda se­
çim yapmak gerekecekti .  Havac ı l ı kta cc statükO» yok­
tu. 

iş bu kadarl a  da bitmiyordu. 
Havaalanıyla b ir l ikte Mel ' i n  geleceği de ş imdi­

den sözkonusuydu.  B i ri diğerin i ,  iyi ya da kötü yön­
de etkileyecekti. 

Dört y ı l  önce, Mel Bakersfield, çok öneml i  gö­
rülen alt yapı konusunda u lusal sözcü,  önünde par­
lak bir meslek hayatı bulunan adamdı .  Derken, bu­
günden yar ına, bir tek olay onu da h izaya getirmiş­
ti. öyle ki, ş imdi geleceği karanl ı k  görü nüyordu :  Gü­
ven dolu büyük heyecan, gerek Mel ' in ve gerekse di­
ğer havaalanı  yönetici lerin in  kafalar ında yerin i  çeşit-· 
l i  kuşkulara b ı rakmıştı . 
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Değişikl iğe yol açan bu olay John Fitzgerald 
Kennedy'n in  ö lümüydü.  

- Pistin sonuna vardı k  M r. Bakersfield. B iz im­
le geri dönüyor musunuz? 

Düşüncelerinden s ıyrı lan Mel, duraklad ı .  önde, 
kaf i len in başında renkl i  ış ı klar yan ıp  sönüyordu. Pis-

• 

tin b ir  yan ı n ı  temizleyen Gonga takı m ı ,  geri dönüp 
öbür yanı n ı  da açacaktı . 

- Sanmıyorum, dedi Mel .  Burada sizden ay­
rı lacağ ım.  

- Peki efendim.  
ış ığ ı n ı  yakıp söndüren sürücü, en arkadaki ka­

ii le başkan yard ı mcıs ı n ı  uyardı .  Birkaç san iye son­
ra, yere ayak basan Mel,  arabas ına döndü. Havaalanı  
b inas ına doğru g iderken, 1 963 y ı l ı n ı n  o acı gününü 
hatırl ıyordu.  Aptal laşmış, serseme dönmüş bir hal­
de, 'Dal las Radyosunun verd iğ i  korkunç haberi alan­
daki bütün konuşmaları keserek açı klamak üzere e l i­
n i  mikrofonuna uzattı - genel müdürün mikrofon u­
nun ,  havaalan ı n daki bütün d iğer mikrofon lara önce­
l iğ i  vard ı - o kasvetl i kas ı m  öğleden sonrası ndan bu 
yana d ört yı l geçmişti pi le.  

O gün, koltuğunun tam karş ıs ı ndaki duvarı süs­
leyen resimden gözleri n i  ayı rmaks ız ın  konuşmuştu. 
G e�ç, erkeksi yüzün altı nda:  « Ben im g ib i ,  insanoğ­
lunu yerçekimin in sefi l  engel inden kurtarmaya çal ı­
şan dostum Mel Bakersfield'e. John F. Kennedy. ıı ya­
Z'ı l ıyd ı .  

Fotoğraf ve onun la  b ir l ikte pek çok an ı ,  yine 
yerl i  yerindeydi .  Mel' i n  y ı l lar önce Washington'da ver­
d iğ i  bi r  söylevden başl ıyarak. 

O çağda, merkezi başkentte bulunan Uluslara­
rası Havaalan ı Müdü rleri Komitesi'ne başkanl ı k  ed i­
yordu.  Planlama komisyonu karşıs ında söz a l ı nca da, 
havac ı l ı ğ ı , başarıya u laşan tek evrensel yapı t  o larak 
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anmıştı . Uçak, gerek coğ rafi ve gerekse ideoloj ik  s ı­
nır  tan ı mıyor, halklar arası yakın laşmayı yüceltecek 
en iyi araç olarak görülüyor, hava traf iğ in in devaml ı  
artması sonucu uçak bi leti fiyatları n ı n  devaml ı  düş­
mesi de bunu kolaylaştı rıyordu.  

Hava ticaretin in  gel işi m i  daha da anlaml ıyd ı .  Bu 
alanda, h iç  kuşkusuz akı l  al maz boyutlara u laşacak 
b i r  gel iş im in henüz başlang ıc ında bu lunu luyordu.  
1 970 y ı l ları nda h izmete g i receği hesaplanan dev 
uçaklar, tarih in  en h ız l ı  ve ucuz şi lepleri olacaktı . 
Queen Mary ve Queen El isabeth gem ileri nası l hava 
ulaş ı m ı n ı n  altı nda ezi l ip  g itti lerse, on y ı l  geçmeden, 
son aç ı k  deniz gem ileri de b i rer  müze parçası ola­
rak l imanlarda k ızağa çeki lecekti. Bunun sonucunda 
dünya ticareti akı l al maz ölçülerde yoğunlaşacak, az 
gel işmiş u luslar için beklenmedik umut kap ı ları açı­
lacakt ı .  

Tabi i ,  bu geleceği c iddi olarak hazı rlamak şar- . 
t ıyla, Ş imdi l ik, d iyordu Mel ,  böyle b i r  haz ı rl ı k  yo k. 
Uçak yap ımcı ları en gözüpek hayal lerini  gerçeğe 
dönüştü rü rken yer kuruluşları hep başlangıçtaki ha­
l inde. Yani ,  dar görüşlü b i r  pol it ikan ı n ,  ya da ser­
semce b i r  acelec i l iğ·i n  son ucu durumunda. Hava 
alanları ,  uçuş p istleri ,  b inalar, doğmadan önce mo­
dası geçm iş şeyler. Bunun en basit nedeni ,  havacı­
l ı ktaki başdöndürücü gel iş im h ız ın ı  dikkate alarak ya­
pı l mamış olmalar ı .  Genel l ikle, süslü d ış  görünüşler 
iç in çok para harcandı ,  ası l  öneml i  olan lara çok az. 

'"'Üst kademede, planlama adına lay ık şeye h iç ras­
lanmad ı .  

- Ses d uvar ın ı  aşt ık, d iye noktalad ı M e l  sözle­
r in i ,  ama yer duvarın ı  değ i l .  

Bu keskin cümle devaml ı  alkışlarla selamlan­
d ı .  Londra'n ın  T IMES'inden Moskova'n ı n  PRAVDA'­
sı na, LE MON DE'a ve WALL STREET JOURNAL'e 
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var ıncaya dek tüm u l uslararası bas ın ,  durumun yü­
rekl i l ik le ortaya konuşunu kayıtsız şarts ız destek l i­
yordu.  

Kon uşmas ın ın  ertesi günü Mel,  Beyaz Saray·a 
çağrı ld ı .  

Başkanla görüşme, büyük b i r  dostlu k  havası 
iç inde geçti. · Daha i lk  cümlelerde Mel, J. F. Ken­
nedy'n in  görüşlerini  paylaştı ğ ı n ı  anlamıştı . 

Daha sonra, aralar ında başka görüşmeler de 
oldu.  G örüşmelerin bazı ları ,  Başkan ı n  en yak ın  yar­
d ı mc ı ları kademesinde yap ı l ıyordu ve yönetici ler ti­
cari havac ı l ı k  sorunlar ı  üzerine eği l iyorlard ı .  öyle 
ki, b irkaç toplantıya kat ı ld ıktan son ra Mel, Beyaz 
Saray'da evindeym işcesine rahat etmeye başlad ı .  
Başkanla i l işki leri de, yavaş yavaş tatl ı ,  neredeyse 
dostça b i r  havaya büründü. Kendisine faydal ı uyarı­
larda bu lunacak uzmanlar karş ıs ında Kennedy, h iç 
büyüklük taslamıyordu. 

B i r  y ı l  kadar son ra, Başkan Mel 'e beklenmedi k  
b i r  teklif yapt ı .  Yak ın  gelecekte, Federal Havac ı l ı k  
Kuru m u'nun yönet imin i  ele almay ı  kabu l  eder m iy­
d i ?  i kinc i  b i r  dört y ı l l ı k  süre için Başkanl ı ğa seçi le­
ceğine mutlak gözüyle bakı lan Kennedy, kurumun 
genel başkanına başka b i r  görev verecekti. Me l  de, 
onun yerine geçmekle, a l ı nması n ı  istediği  tedbirler i  
gerçekleştirme fı rsatı n ı  bu lacakt ı .  Ne düşünüyordu? 
Mel, bu görevle  gerçekten çok i lg i lendiğ i  cevab ı n ı  
verd i .  Resmen teklif ed i l i rse, hemen kabu l  edecekti.  

Tabi i  Mel,  ağzı ndan hiç bir şey kaç ı rmamıştı ama, 
haber orta l ığa yay ı lmakta gecikmed i .  Derken bütün 
Washington,  M r. Mel Bakersfield' i n  Başkan ı n  resmi 
ve gayri resmi yak ın  çevresinde yer ald ı ğ ı n ı  öğ ren­
d i .  Epey büyük o lan n üfuzu daha da artmıştı .  U l us­
lararası Havaalan ı  Müdürleri Komitesi onu  yen iden· 
başkanl ığa seçti ,  Lincoln lnternational yönetim kuru-
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l u  da maaşına büyük ölçüde zam yaptı . Dah a  k ı rk  
yaşına varmadan, havacı l ı k  ö rgütünün b i r  numaralı 
kişisi say ı l ıyordu. 

Altı ay son ra, John F. Kennedy, Dal las'a g i t­
mek üzere uçağa bin ip havaland ı .  

B i r  çokları g ib i ,  Mel de, önce ağl ıyamıyacak 
kadar ürktü . Kaati l in  tabancasından ç ıkan merm i­
ler in sekerek, Başkanı n  yolculuğuna kat ı lmayan b i r  
tak ım kişi leri de vu rduğunu anlaması iç in  haftalar 
geçmesi gerekti .  Art ık Washington'da, Başkanı n  ya­
k ı n  çevresi nden sayı lmadı ğ ı n ı ,  bu çevren in  kesin l ik­
le d ış ına iti ld iğ in i  g ördü. Federal H avac ı l ı k  Ku rumu 
genel  müdürüne gerçekten başka b ir  görev veri ld i  
- bu görev Pan Ameri kan ş i rketin i n  genel . müdür 
yard ı m c ı l ı ğ ıydı- ama Mel  onun yerine geçmedi.  ik­
tidar e l  değiştirmiş, b i r  zamanlar kes in  sonuç veren 
etki ler kaybol uverm işti. Mel ' in sonradan öğreneceği 
g ib i ,  Johnson'un onayı na sunulmak üzere haz ırlanan 
kısacı k, Federal Havacı l ı k  Kurumu genel müdür aday­
ları l istes inde adı b i le yoktu. 

Uluslararası Havaalan ı  Müdürleri Komitesi nde 
ik inci  başkan l ı k  dönemin i  de  tamaml ad ı ktan sonra, 
yerin i  u geleceğ i parlak» b i r  başka del ikanl ı  ald ı . ' 
Washington'a g itmes in in  h iç b i r  gereği kalmam ıştı , 
art ı k  yaşadı ğ ı  yerde, Unco ln  l nternational yönetim 
kurulu karş ıs ı nda söz al ıyordu. Bir bakıma rahatla­
m ıştı . Hava traf iğ in in başdöndürücü b i r  h ızla artması 
sonucu havaalanı ndaki soruml u luğu gen işlemiş, g i t­
g ide ağ ı r  ve işten baş kal d ı rmas ına fı rsat vermiye­
cek boyutlara ulaşmıştı .  Bunca çözüm bekleyen so­
run - ai le sorun ları da dah i l  - gün ler in i  t ıka basa dol­
duruyordu. 

Yine de, cc garaja doğru yol ald ı ğ ı »  izlen imin i  si l­
meden. Hayat ın ın en büyük fı rsatı karş ıs ına ç ıkm ış, 
kaderin c i lvesi sonucu, e l in in  alt ından kay ıp  g itmiş-
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ti .  Sık sı k düşünüyord u :  Umulmad ı k  b i r  değiş ik l ik  
o lmazsa, meslek hayatı hep aynı görevde devam edip 
sona erecekti. 

- Kontrol kulesinden hareket hal indeki dene­
time: Yerinizi be l i rtin .  

Bu sert ve açı k soru onu amansızca yeryüzüne 
ind iriverd i .  Uysal bir sesle, havaalan ı b inas ı na yak­
laşmakta olduğunu söyled i .  Bekleme yerleri hep do­
luydu,  havalanma izn i bekleyen uçaklar ın  sayısı  bü­
yüktü. Varış yerlerinde ise büyük bir  kargaşa l ığ ın  hü­
kü m sürdüğü anlaş ı l ıyordu. 

- Kontrol ku lesinden hareket hal indeki deneti­
me: D u ru n, Lake Central seferine yol verin ,  sonra onu 
izley in .  

- Anlaş ı ld ı .  Tamam . . .
Beş dakika sonra Mel' in arabası, havaalanı b i­

nas ı n ı n  bodrumundaki özel bölmesine g ird i .  Mel ara­
badan indi ,  anahtarıyla özel telefon kulübesin i n  ka­
p ıs ın ı  açtı ve karla mücadele kar_argah ı n ı  aradı .  

- Alo, Danny? Çamura saplanan Meksika Ha­
va Yol ları uçağ ı ndan ne haber? 

- Hiç bir haber yok henüz. Kontrol  ku lesi şe­
fi ,  üç-sıf ı r sayı l ı  p istin  tı kanmasıyla hava trafiğ i n i n  
yüzde e l l i  ölçüsü nde yavaşlad ığ ın ı  b i ld i r iyor size. 
Meadowood üzerinden her uçak kalkış ı nda da, p ro­
testoları n sayısı  artıyo r .  

- Meadowood halkı s ık ıntı çekmeye devam 
edecek, d iye hom urdand ı  Mel.  E l imiz.den b i r  şey gel­
mez. Joe Patron i  görünmedi m i?  

- Hay ı r. Arabasıyla t ıkand ığ ı  yerden kurtula· 
mam ış. Ama TWA'daki lere göre, fazla gecikmezm iş. 

- Gel i r  gelmez bana bi ld i r i rsiniz. Nerede o lur­
sam olayı m !  

- O sı rada şehirde o lursunuz. san ıyorum.  
Me l  durakladı .  Asl ı nda gece, kendisin i  havaala-
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n ı nda tutacak h iç bir  şey yoktu. Yal n ız, yarım saat 
önce p ist üzerinde g iderken iç ine dolan an latı l maz 
önsezi .  Kontrol ku lesi şefiyle konuşmas ın ı ,  kal kma 
izni bekleyen uçaklar ın uzayı p g iden kuyruğunu ha­
tı r lad ı .  B i rden kararı n ı  verd i. 

- Şeh re dönmeyeceğim.  Tı kanan p istin açı l ma­
sı gerek; Patron i  gel ip işe koyu lmadan buradan ay­
rı lmayacağ ı m .  

- Peki, dedi Danny .  öyleyse karı n ız ı  arasanız 
iyi edersiniz.  Şu  numaradan kend isiyle görüşebi l i rsi-
niz. 

Mel teşekkür etti ,  konuşmayı  kesti, 'Danny'n i n  
verdiği  numarayı çevird i .  M rs. Bakersfield' i  isted ik­
ten sonra b i r  süre sabretmesi gerekti. Derken, C in­
dy'nin sesi duyuldu 

- Neden daha gelmedin bu raya? 
- özü r d i ler im, işim ç ı kt ı .  B i r  sürü dert var. . .  

f ı rt ına d i n m iyor, tam tersine . . .  
- Vız g e l i r. Atla arabana, hemen buraya koş. 
Sesin i  yükseltmemek iç in kend ini  güç tuttuğu­

na göre, yakı n ı nda başkaları n ı n  bu lunması gereki­
yordu.  Bu b i le ,  sözlerine yüksek dozda zehi r  akıt­
ması n ı  engel lememişti. 

Ara sı ra Mel ,  ş imdiki  Cindy i le on beş y ı l  ön­
ce evlenmeden tan ıd ığ ı  genç k ız ı ,  karşı laştı rmaya 
çal ı ş ı rd ı .  O s ı ralar Cindy, kendisine çok daha tatl ı  
gelm işti. Kore savaş ı n ı n  amansız l ığ ı  ve gürü ltüsü n­
den uzak, izn i n i  geçird iğ i  San Fransisko'da i lk  ras­
laştı kları s ı ra Mel ' in  baş ın ı  döndüren, büyük ö lçüde 
bu tatl ı l ı k  o l mu ştu . O s ı ralar C indy tiyatro oyuncu­
suydu ,  televizyonun ve yazl ı k  turnelere ç ıkan toplu­
l u klar ın k ı rk  y ı lda  b i r  kendisine verdi kleri küçücük 
ro l lerde oynamaya mahkum, ik inci  s ın ı f  bir  oyuncu. 
öyle ki ,  sonradan b i r  içten l ik nöbeti sı ras ında evl i-
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l i ğ in tam zaman ı nda yetişip kendisin i  bu bataktan 
ku rtard ı ğ ı n ı  söylem işti. 

Yı l lar geçince, bunun çok daha değiş ik şekl i n i  
uyduracak, Mel ' in hoşuna g itmek iç in  meslek haya­
t ın ı  belk i  de ününü yürekten feda ettiğ in i  söyleye­
cekti. Günün birinde ise, bu parlak geçmişi anmaz 
oluverdi .  Sadece TOWN AND COUNTRY derg isi n i n  
b i r  sayısı nda, tiyatro v e  sinema oyuncular ı n ı n  «Yük­
sek Sosyete ıı ye pek seyrek al ı n d ı kları n ı  okumuştu. 
Oysa Cindy, uzun süreden beri bu şerefe er işme pe­
şinde koşuyordu .  

- Fı rsat bul unca oraya geleceğ im,  ded i Mel .  
- Yeterl i  değ i l .  Ş imdi burada ol man gerekirdi .  

Bu gecenin ben im iç in  ne büyük önem taş ıd ığ ın ı  çok 
iyi  b i l iyordun,  geçen hafta· b ir l ikte g ideceği mize söz 
vermiştin .  

- Geçen hafta, son altı y ı l ı n  en şiddetl i f ı rtı ­
nasıyla karşı laşacağ ı m ızdan haberim yoktu . E l imizde­
ki uçuş p istlerinden biri _ işe yaramaz halde, dolayi­
sıyla güven l ik  sorunları . . .  

- Yok can ı m !  Senden başka çal ı şan kalmadı 
m ı  orada? Tabi i ,  yal n ız  b ı rakmaktan çekind iğ in  ye­
teneksiz yard ı mcı lar seçmem işsen !  

- Yard ımcı ları m ı n  hepsi de işlerin i  çok iy i  bi­
len kişi lerd i r, diye homu rdandı Mel. Ancak bana da, 
bir tak ım so ru mlu l ukları  kabul  etmem için para ve­
r i l iyor. 

- Bana karşı hiç bir sorumlu luğun yok. sanki. 
Hep ayn ı  şeyi yapıyor, öneml i  bir toplantı düzenled i­
ğ imde bunu mahvetmek iç in e l inden· geleni  ard ı na 
koymuyorsun. 

Mel karı s ın ı  d in lerken, patlamak üz.ere olduğu­
n u  an l ıyordu. Telefonun öbür ucunda, iyice d ik i lm iş 
( ince topuklarıyla boyu 1 .65' i bu luyord u) ş imşekler 
saçan mavi gözleri, sarı saç l ı ,  özenle yap ı lm ış  ve 
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geriye kayk ı lm ış  başıyla, öfkelendiği  zaman edindiğ i  
o meydan okuyan du ruşu kolayca gözünün önüne ge­
t ir iyordu.  Evl i l ik lerin in  başı nda, Ci ndy'n in öfke nö­
betlerin i  kı l ı n ı  k ıp ı rdatmadan karş ı layış ı n ı n  nedenle­
rinden b i ri de h iç kuşkusuz buydu. Cindy, çoştukça 
Mel 'e daha çekici gel iyordu. Böyle anlarda bacaklar­
dan başlay ıp  - Cindy'n in  bacakları nefis, yaş ıtı o lan 
kad ın ları n çoğununkinden daha güzeldi  - bel i r l i  ara­
l ı klarla iştah açıc ı  vücud unun bütün köşelerinde ge­
zinerek karısı n ı  ayrı ntı larıyla incelemeye koyulu rdu.  

Bu sessiz deneti m, düzenl i  olarak aralar ında 
f iziki b i r  beraberl ik  doğ urur, sonucu önceden bel i r­
leyen bir  sab ı rs ız l ı k la b irbi r lerine yaklaşmaya, dokun­
maya iten karş ı l ı k l ı  bir atı l ı m  yarat ırd ı .  C indy, koca­
sıy la kendisin i yutuveren bu şehvet boşal ı m ı nda öf­
kesin in  neden in i  hep unutu rdu .  Doymak b i lmez; «Acıt 
can ı m ı ,  had isene, ac ıt can ı m ı ! ıı d iye in leyerek h ı rpa­
lard ı Mel ' i .  Sonunda k ım ı ldayamaz o lu r, kavgalar ına 
yen iden başl ıyacak gücü kendi ler inde bulamazlard ı .  

Tabi i  bu tutum,  daha o çağda Mel' in temel 
özel l iğ in i  farkettiği  anlaşmazl ı kları çözümlemekten 
çok b i r  kenara itmek amac ı n ı  güdüyordu .  Yı l lar ge­
ç ip  araları ndaki bağ ı l ı nd ı kça, ç ı k ış yolu bulamayan 
anlaşmazl ı klar günden güne artmaya koyulmuştu. 
Yatakta barışma yoluna başvu rmayan ya da başvur­
mak istemeyen karı - koca, son bir y ı l  içinde, geçici 
olduğu kadar da rastlantıya kalmış,  aral ı kl ı  fiziksel 
i l işki ler ku rmuşlard ı .  C insel yönden doyumsuz olan 
Cindy, an laşmaz l ığ ın  doruğa vard ığ ı  son aylarda bi le ,  
bu a landa tam b i r  kayıtsız l ı k  g österm işt i .  Mel şaş­
m ıştı karısı n ı n  bu tutumuna. Ci ndy kendine b i r  sev­
g i l i  m i  bulm uştu yoksa? Her şey b i r  yana, mümkün­
dü bu. Mel de işin bu yan ıyla i lg i lenmek gerektiğ in i  
düşünüyordu .  Ne yazık k i ,  a ld ır ış  etmemek çok  da­
ha kolayd ı . . .  
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Telefonun öbür ucunda, Cindy, soluk all}1ak için 
susmak zorunda kal mıştı . Mel hemen fı rsattan ya­
rarlandı : 

- önceden yaptığ ı n  b ir  takım h azı r l ı kları dü­
zen l i  o larak mahvetmeye çal ıştığ ım yok. Bu tür top­
lantı ları gereksiz ve hafif bu lsam b i le, onda dokuzu­
na boyun eğ iyor, isted iğ in i  yapıyorum. Oysa, evde 
çocuklarla b ir  kaç saat geçirmek ben i m  iç in ,  bu 
toplantı lardan her zaman yeğdir. 

- Bütü n söylediklerin saçma sapan şeyler! Bu·  
n u  sen de b i l iyorsun !  

Me l ,  parmakları nın ah ize üzerinde kenetlend i­
g ın ı  h issetti. Yine de, karısı n ı n  son sözleri n in  bel i r­
l i  ölçüde doğru . o lduğunu kabu l etmek zoru ndaydı .  
Bi rkaç saat önce, evine dönebi leceğ i halde alanda 
kalm ak için bahaneler uydurup kaç kere geciktiğ in i  
hatı rlam ıştı . Bunun da neden i ,  sadece yen i  b i r  kav­
gadan kaçmakt ı .  Böyle anlarda kızları n ı  da pek dü­
şün mezdi .  Ş imdi l ik ,  havaalan ı nda kalma gerekçesi 
çok yerinde de olsa o nlardan

' 
söz etmemel iyd i .  

- Beni  iy i  d in le, d iye devam ett i .  Geçen y ı ! ,  
b i rl i kte g ittiğ im iz yerler in hesabı n  tuttum.  Beni sü­
rüklemek isted iğin el l i  yedi hay ır  yemeği nden k ırk 
beşine gelmişim. Bu da,  azı msanacak b ir  sonuç de­
ğ i l .  

- Ne kadar da güzel !  d iye tısladı Cindy. Seni 
duyan da, bir  futboi takı m ı n ı n  attığ ı gol leri  sayıyor­
sun san ı r. Ben gol kral ı değ i l im ,  sen in  karı n ım .  

- Karı m olduğunu unutmam sözkonusu değ i l .  
Karı m o lduğun iç in, fı rsat bulur  bu lmaz bu lundu­
ğun yere geleceğim. Fı rt ına yüzünden iş imin baş ın­
da kal m am gerektiğ in i  d iğer konuklara anlatı rsın ,  
o lu r  biter. Dostları ndan bazı ları n ı n ,  şeh r imizde bir ha­
vaalanı o lduğundan haberleri vard ı r  san ı rı:m. Hem, 
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bu geceki parlak gösterinin neden in i  söyler mis in? 
- Geçen hafta da anlatmıştı m. Gelecek ay A rc­

h idona Çocuklar ı na  Yardım Derneğin in  vereceği  
m aske l i  baloyu hazı rlamak üzere düzen lenen b i r  
kokteyl-yemek. Basına da haber veri ld i ,  gazeteci le r, 
foto muhab i rleri bulunacak . . .  

işte, acele etmemi istemesin in  nedeni,  diye dü­
şündü Mel.  Ben im kolumda fotoğrafç ı lar ın daha çok 
d i kkatin i  çekecek, yarı nki gazetelerin sosyete sayfa­
s ında yer alabi lmesi o lanağ ı daha kuvvetlenecek.» 

- Dernek yönetim kurulu üyelerin in  çoğu ko­
calarıyla geld i ler,  d iye d i retiyordu Cindy. 

- El imden bir şey gelmez, diye homurdandı 
Mel. Bütün bunlar Archidona çocu kları na yard ı m  et­
mek için m i ?  Hangi Archidona? Aynı adı taşıyan ik i  
şeh i r  var, b i ri Ekvator'da d iğeri de lspanya'da. 

Cindy, i l k  kez duraklad ı .  
- Ne önemi var? dedi sonra öfkeyle. Saçma 

sapan sorular sorman ı n  h iç  s ı rası deği l . 
Mel, az kaldı  b i r  kahkaha koyverecekti. Cindy, 

hang i  şeh rin sözkonusu olduğunu bile b i lm iyordu .  
B i r  kere daha, varı lacak hedeften deği l ,  tan ı masına 
fı rsat verd iğ i  kişi lerden ötürü katı l ıyordu hayı r işine. 

Alaycı bir sesle:  
- Bu kez kaç mektup almayı umuyorsun ?  d i-

ye sordu .  
- Ne demek isted iğ in i  anl ıyam ıyorum. 
- Çok iyi an l ıyorsun.  
cı Sosyete ıı ye, şehrin kibarları arasına g i rmeye 

aday olan kişi ,  daha önce bu çevre taraf ı ndan kabul  
edi len sekiz k iş iden tavsiye mektubu getirmek zorun­
daydı .  Mel ' in b i ld iğ i  kadarıyla C indy, henüz dört 
mektup sağl ıyabi lm işti .  

- Yeter Mel ! En ufak bir imalı söze yelten i r­
sen . . .  
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Mel, amansızca devam etti sözlerine:  
- Yoksa son i kisi  g ibi, karş ı l ığ ı nda para ver­

meye haz ır  m ıs ın?  
- iğrençs in !  d iye bağı rd ı  genç kad ı n. · Kayıt 

sat ın  al ı nmaz, imkansızd ı r  bu . . .  
- Yok can ı m !  Bankada ortak hesabı m ı z  bu lun­

duğunu unutuyor musun? Verdiğln çekleri gördü·m.
Bir sessiz l ik  oldu. Cindy kend in i  toplamakta 

g üçlük çekiyordu herhalde. Sonunda gergin,  vahşi 
b i r  sesle: 

- Dikkat et Mel!  d iye m ı rı ldandı .  Gecikmeden 
bu raya gelmekte ç ıkarın büyük. Aksi halde, ya da şu 
s ı ra söylediğin saçmal ı kları tekrarlamak üzere gel i r­
sen aram ızda her şey biter. Anlaş ı ld ı  m ı ?  

- Pek emin değ i l im .  - Mel,  e l inde ol maksızı n 
geri ledi .  Bu an ı n  büyük önem taşıd ı ğ ı n ı  h issediyor­
du .  - Ne demek istediğ in i  aç ı klasan . . .  

- Bulmaya çal ı ş, d iyerek sözünü kesen C indy 
telefonu kapad ı .  

Mel, çal ışma odas ına dönerken öfkesine gem 
vurmak için ı<endin i  iyice zorluyordu. Her zamanki 
soğukkanl ı l ı ğ ı n ı  y itirmişti. Kızg ın l ı ktan boğulacak 
g ib iydi .  

Yaln ı z  Cindy'n i n  yüzün den deği l .  Karısı n ı n  tu­
tumuyla artan öfkesine başka u nsurlar d a  eklenmiş­
t i :  Havaalanı n ı n  çağdaş düzeye geti r i l mesi iç in har­
cad ığ ı  çabaları n sonuçsuz kalması ; havacı l ı k  pol iti­
kası sorumlu ları n ı n  görüşlerin i  paylaşmaz oluşu; ki­
şisel  isteklerin i n  b i r  yere varmıyacağı n ı n  anlaş ı lması 
g ib i .  Bir de, aile yuvas ı n ı n  kaç ın ı lmaz şeki lde çöküşü 
vard ı ;  bu, çocukları n ı  da e lden kaçı racağ ı anlamı n a  
gel iyordu .  Kısacas ı ,  gerek meslek hayatında v e  ge­
rekse özel h ayatında her y�nden başarısızl ı ğa uğ ra-
m ıştı . 

-

Çal ışma odas ına  g i rer g i rmez b i r  sigara yaktı ,  
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i l k  nefesi çekince de tablaya bastı rdı : Herşey gi­
bi  tütünün de bu gece acı bir tad ı  vard ı .  Odayı ge­
çerken, az önce ayağında bel i ren ağrı n ın daha da 
arttığ ı n ı ,  yara yer in in iyiden ıy ıye sanc ıd ığ ın ı  h is­
setti .  D işlerin i  s ık ıp  kendin i  koltuğa attı , başı n ı  el­
leri aras ı na ald ı .  

Telefonun z i l iyle yerinden s ıçrad ı .  Birkaç san i­
ye sü reyle, cevap verip vermemesi gerektiğin i  düşün­
dü. Sonra telefon z i l in in ,  penceren in  yanı ndaki kü­
çük masanın  üstünde duran alarm mekan izmasma 
bağ l ı  k ı rm ızı  araçtan geldiğ in i  farketti .  iki adı mda 
kı rmızı telefona u laştı . 

- Bakersfield . . .  sizi d in l iyorum . . .  
Kontrol kulesi şef in in  sesin i  hemen tan ı d ı .  
- Burası hava kontrol  ku lesi. üçün.cü derece­

de öneml i ,  öncel ik  isteyen bir  uçuş var. 

9 

MEL' in kardeşi Keith Bakersfield,  radar odas ı n­
daki sekiz saat l ık  çal ışması n ı n  üçte b i r in i  doldu rmuş­
tu . Burası ,  kulen in  sondan b i r  önceki katında, geniş 
b i r  salondu. Hava kontrol görevl i ler in in  yerde ve 
alan çevresindeki hava boşluğunda gidip gelen uçak­
lar ın hareket in i  düzenled iğ i ,  yuvarlak ve cam l ı  oda­
n ı n  tam alt ındayd ı .  Radar bölümünün etki alanı  bu  
mahal li çerçeveyi aşıyor, en yak ın  hava traf ik mer­
kezlerine de uzan ıyo rdu.  Genel l ikle havaalan ı ndan 
uzakta yer alan bu merkezler, başl ı ca hava korido­
runda uçaklar ın  gel iş-g idiş in i  düzen l iyorlard ı .  

Kulen i n  tepesindeki yuvarlak odanı n  tersine, ra­
dar odas ın ın  penceresi yoktu. On teknityen ve dene­
timci, gece gündüz yarı karanl ı kta, daha doğrusu ta­
vana gömülü mat caml ı  ampul lerin c ı l ı z  ış ığ ı nda çal ı-
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şıyorlard ı .  Çevrelerinde çeşitl i araçlar - ekranlar, ko-· 
muta tabloları ,  radyo ulaş ı m  panoları - dört duvarı 
kapl ıyordu. Elektronik araçların hassas l ığ ı  yüzünden 
odada ıs ı  yaz kış 23 derecede tutu lduğundan, herkes 
gömlekle iş görüyordu.  

Radar odasına g ir i ld iğ inde edin i len i l k  izlen i m  
büyük b i r  durgunluktu. Yan ı lt ıc ı  b i r  izlen imdi  bu. 
çünkü görünür durgun luk devam l ı  b i r  geri l im i  g iz l i­
yord u. Bu gece, f ı rt ına ge.ri l im i  daha da artt ırmış,
Son üç dakika doruğuna u laşt ırm ıştı .  Olaylar, kopa­
cak hale gelen bir zemberek üzerine _g itg ide fazl a  
bastı rmakta i nat ediyorlardı san ki . 

Geri l imdeki en son artış ı n  nedeni ,  ekranlar üze­
rinde bel i rmesiyle k ı rmız ı  ış ığ ı  ve uyarıcıyı  hareke­
te geçiren « yankı n ydı .  Uyarıcı  durdurul muştu ama 
«Yank ı n  devam ed iyordu : Yemyeşi l  koca b i r  karan­
fil g ib i  ekranda büyüyen ve güç durumdaki b i r  uça­
ğı gösteren bu bel irti ,  uzman ların deyimiyle bir u çi f­
te çiçek» t i .  Havaalan ı n ı n  üstünde, f ı rtı nan ı n  göbe­
ğ inde mücadele eden ve öncel ikle alana inme izn i  
isteyen, A. B .  D. Hava Kuvvetlerine bağ l ı  b i r  KC-1 35 
uçağ ıyd ı bu.  Denetimci lerden bir i ,  «Çifte Çiçek» in  
bel i rdiğ i  ekran başında görevl i  Keith Bakersfield' in  
yard ı m ı na koşmuştu. ik is i ,  iç  telefonla en yak ı n  dü­
zen leyic i lere, radyo i le de havadaki uçaklara haber 
vererek gereken uyarı ları yapmaktayd ı lar. 

Tabi i ,  üst kattaki hava kontrol merkezine du­
ru m hemen bi ld ir i lm işti. üçüncü derecede alarm is­
teyen ve yerdeki örgütün tümünü uyaran kontrol ku­
lesi şefiydi .  

Genel d ikkati üzerinde toplayan ekran d i k  b i r  
cam daire biç imindeydi ,  bisiklet tekerleğ i kadar var­
dı ve b i r  konsolun üstünü kapl ıyordu. Koyu yeş i l  
renkteki yüzeyine,  kırk mi l l ik  b i r  çevrede hareket 
hal inde bulunan uçakları gösterir parlak noktalar 
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serp işti r i lmişti. Uçakl�r yer değişti rdikçe, parlak nok� 
talar ın  da yeri değişiyord u .  Her «yank ı»  n ın  yanı n­
daki küçücük b i r  p last ik dörtgen sözkonusu uçağı 
bel ir l iyordu .  Uzman larca, resmi olmayan n karides 
avcısı  ı ı  deyim iyle adlandı rı lan bu dörtgenler, yanı n­
da durdukları ı ş ığ ın  yer değ iştirmesi üzerine e l le iti­
l iyordu. Çok daha i ler i  radar yöntem lerinde, dörtgen­
lerin yerini  doğrudan ekranda bel i ren harfler ve ra­
kamlar al ıyordu ama, bu henüz. pek yayg ın laşmamış­
t ı ; üstel ik ,  her teknik yen i l i k  g ib i ,  yok edi l mesi ge­
rekl i  q i r  tak ım aksakl ı kları da ortaya koyuyordu .  

Bu gece, hava boşluğu öze l l ikle doluydu ;  ekran 
üzerindeki n yankı ı ı  lar sinekler g ib i  çoğal ıyordu sanki. 

Ekranı n  önündeki madeni koltuğa otu ran Keith 
öne eği lmişti. Çökük omuzlardan koltuğun kenarla­
r ına yapışan ayaklara kadar, ince uzun gövdenin du­
ruşu büyük b i r  geri l im yansıtıyordu .  Del ice bakışl ı 
b itik yüz vahşi  bir  d ikkati ortaya koymaktaydı .  Eh­
ranın yeşi l  ış ığ ı  gözlerin altı ndaki mor halkaları daha 
da bel i rg in leştirmekteydl . Keith Bakersfield' i  bir y ı ld ı r  
görmeyen b i r  dostu,  d ış  görünüşüyle davranış ındaki 
değ işikl iğe şaşar kal ı rd ı .  Genç yaşta yıpranmış  bu 
adamda, geçmişin seviml i  ve soğukkanl ı  gencini  gö­
rebi lmek imkansızd ı .  Ağabeyi Mel 'den alt ı  yaş kü­
çük olduğu halde, ş imdi  ondan çok daha yaşl ı  g ös­
teriyordu.  

Tabii, meslekdaşları da Keith'deki bu değiş ik l i­
ğ i  farketmişlerdi .  Nedenini  de iyi b i l iyor, gerçekten 
acıyorlardı ona. Yine de acı ma duyguları Keith'e yar­
d ı m  etmelerine yetm iyord u :  Görevleri, b ir  an b i le  
başı ndan ayrı lmaya fı rsat vermeyecek kadar güçtü. 
Çal ışanların şefi olan Wayne Tevis, işi  gereğ.i her­
kesin çekindiğ i b i r  çöküntünün i lk  bel irt i lerin i  zama­
n ında farkedebi lmek iç in,  yan gözle Keith' in çal ış­
mas ın ı  izl iyordu. i ri yarı , ağzın ı  yayarak konuşan 
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Teksas' l ı  Tevis, odanı n  ortas ındaki yüksek koltuğa 
_yerleşmişti. Böylece, teknisyenlerin omuzları üstün­
den, çeşitl i kes imleri  gösteren ekranları g özleyebi l i­
yordu.  Koltuğunun alt ına  tekerlek taktı rmıştı.  Gerek­
.t iğ inde ayakları n ı  yere vurarak b i r  süvar i  g ib i  yer 
değişNriyor - ayaklar ına t ı pat ıp oturan esnek ç izme­
leri vardı - kendisine ihtiyaç duyu lan köşeye hemen 
yetişebi l iyordu .  

Tevis, her  an  yer in i  alabi lmek amacıyla, b i r  saat­
tan beri Keith' i n  yan ı nda du rmaktayd ı .  G ördüğü ka­
darıyla, her an onun yerine geçmesi gerekebi l i rd i .  

Zart zu rttan hoşlanan bi riydi Tevis, ama iyi yü­
rekl i  ve tat l ı  b i r  adam d ı .  H arekete geçmeye korku­
yor, böyle bir karar ın  Keith ' in  moral i üzerinde çok 
kötü etki ler yap masından çekin iyordu. Yine de kork­
tuğu baş ına  gel irse bir an b i le beklem iyecekti. 

Tam o s ı ra Keith' in ekran ına  göz atm ış,  farket­
t iğ i  şey h iç hoşuna g itmemişt i .  

- Dostu m, dedi .  Şu Bran iff, Eastern Airl ines·­
m Boeing' ine fazla yaklaş ıyor. Braniffi biraz. sağa 
c.ktarsan, Boeing' i  ayn ı  rota üzerinde tutabi l i rs in .  

Asl ı nda Keith'in bunu görmesi gereki rd i .  Oysa, 
farketmem işti b i le.  

O s ı rada, radar bölümünde çal ı şanlar ı n çoğu ,  
Hava Kuvvetlerine bağ l ı  KC-1 35 uçağ ına  boş b i r  yer 
bu lma sorunuyla i lg i l iyd i .  Uçak da, 1 0.000 ayak yü k­
sekl ikten in işe geçm işti .  En büyük güçlük, jet uça­
ğ ı n ı n  hemen alt ında, b ine r  ayak sı rayla d iz i lmiş beş 
yolcu uçağ ı n ı n  bulunması ndan i leri gel iyordu. ı n ış 
s ı rası bekleyen bu uçaklar, çok s ın ı rl ı  b i r  çerçeve 
içinde dönüp durmaktayd ı lar. . .  Sağ ları nda ve sol la­
rı nda, bi rkaç k i lometre ötelerinde başka uçaklar da 
ayn ı  şekilde s ı ralanmışt ı ; iyice aşağı da ise, denizaş ı ­
r ı  seferden gelen üç uçak kon mak üzereydi .  Bu çe­
.şitl i gruplar aras ında kalan hareket kor idorlar ı  da 
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ağız ağ ıza doluydu. Askeri uçağ ı ,  çarpma tehl ikesi 
o l madan, bu uçak y ığ ı n ı n ı n  arası ndan geçirmek ger­
çekten büyük ustal ı k  gerekti recekti .  iş in kötüsü, .  
KC-1 35' in radyosu arızalanmış, p i lotla doğrudan bağ­
lantı kesi l m işti . 

Keith, m i krofonun düğmesine bastı : 
- Braniff sek�z-yirmi dokuz, hemen sağa dö­

nün,  yen i  rotanız sıf ır-dokuz-sıf ı r. 
Keith ' in  boğuk, tiz sesi s in i rl i l iğ in i  ortaya ko­

yuyordu.  Wayne Tevis' in yan yan, kuşkulu bakış lar­
la kendis in i  süzdüğünü farketti. Bir  saniye önce teh­
ııi kel i  şekilde yaklaşan ış ı klar, ekran üzerinde birbir­
lerinden ayr ı l ıyorlard ı .  Bran iff' i n  p i lotu, yerden söy­
lenenleri yapıyordu.  öyle anlar vardı ki - örneğ i n  
ş imdiki g i b i  - hava trafiğ inde �örevl i tekn isyenler p i­
lotların çabukluğu ndan ötü rü Tanrı 'ya şükrederlerdi.  
Rota değ iştirmek gerektıiğ inde, yolcuları sarsacak 
an i manevralar yapmak zorunda kalan kaptan p ilot­
lar ın söylenmesi ihtimali  vard ı tabi i  - genel l ikle de 
söylen mekten geri du rmazlard ı .  - Ama u hemen ıı söz­
cüğünün ard ı ndan gelen emri  duydukları nda, önce 
emre boyun eğer, ard ın dan söver sayarlard ı .  

B i r  dakika kadar sonra, B raniff'le aynı yüksek­
l ikte bulunan Eastern Air l ines uçağ ı n ı n  rotas ı n ı  ye­
n iden değiştirmek gerekecekti .  Arada da TWA'n ı n  
ik i  uçağ ına yön veri lecek - biri henüz epey yüksek­
te, d iğeri iyice alçalm ıştı - b i r  Lake Central Con­
vair ' i ,  A i r  Kanada'ya bağ l ı  b i r  Vanguard , ve ekranda 
yen i  bel i ren Swissair ' in Caravel le'. ine yol gösteri le­
cekti .  KC-1 35 yere inmed i kçe, bütün bu uçaklar zig­
zag l ı  ve küçük parçalara bölünmüş bir  yol izleyecek­
lerdi .  Her ne pahası na olursa olsun, komşu kesim� 
lere sokulmamaları gerek i rd i .  Görüldüğü g ib i ,  çok 
karı ş ı k  bir satranç oyunuydu bu. özel l iğ i  de taşları n 
değişik yüksekl i klerde bulunuşu ve saatta b irkaç yüz 
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kilometre h ızla yol a l ış lar ıyd ı .  Bu satranç oyununda, 
ik i  taş arasındaki uzakl ı ğ ı n  üç m i l i n  alt ına inmeme­
sine d ikkat etmek, yukardan aşağı s ı ralandıklarında 
1 000 ayaktan fazla yaklaşmamaları na bakmak gere­
kiyordu. Daha seyrek b i r  hava trafiğiyle bu kurallar 
esnek hale get iri lebmr, daha sık aral ıklar benimsene- � 
bi l i rd i ;  ama şimd iki s ık ış ık l ıkta, böyle bir  şey sözko­
n usu deği ld i .  üstel ik,  iş teh l ikesizce görül mek isten i­
yorsa güven l iğ in  gerektird iğ i  aralar ı daha da arttı r-
mak zoru n luydu. 

· 

iş in in azald ığ ı  seyrek an larda - bu anlar saniye­
lerle ölçülebi l iyordu - Keith, f ı rt ına ve yolcu uçakla­
rı y ığ ı n ı  arası ndan geçt iğ i  teh l ike l i - in iş sı rası nda jet
uçağ ı p i lotunun neler h issedebi leceğ in i  düşünüyor­
du .  Hiç kuşkusuz, korkunç bi r yaln ızl ı ktı h issett iği .  
T ıpkı Keith g ib i .  Benzerler in in  fiziki yakı n l ığ ına  rağ­
men, i nsanoğ lu için hayat sonsuz b i r  yal n ızl ı kt ı .  Ke­
ith ' in  e l in in  altı nda iş arkadaşları vard ı ,  p i lotun da 
yard ı mcısı  ve mürettebatı . Ne yaz ık  ki ,  öneml i  olan 
bu yakı n l ı k  değıi ld i .  özel l ikle de iç zindanı na, beyn i­
n i n  derinl ik lerine çekilen kişi iç in .  En yak ın ları b i le  
çeki ld iğ i  yere u laşamazlardı ,  orada tek başı na, kuş­
ku larıyla anı larına, b i l i ncine ve korku ları na karş ı dur­
mak zorundayd ı .  Doğumundan ölümüne dek, ebed i­
yen yaln ız. 

Keith Bakersfield ,  bu yaln ızl ı ğ ı n  yoğunluğunu 
b i l i rd i .  

Ş imdi ,  radar odas ındaki tekn isyen lerin çoğu ter­
l iyorlard ı .  üste l ik  havadaki p i lotlarla ,bağlantı ku rar­
ken ,  s in i r l i l ikleri n i  h issettirmeye de hakları yoktu. 
Güzel havalarda, güpegündüz ve ıssız bir gökyüzün­
de bi le, p1i lotlar hayale dalamazlard ı .  Bu gece, karan­
l ı kl a  çevri l i ,  f ı rt ınada sal lan ı r  du rurken bütün tecrü­
belerinden faydalanmak zorundaydı lar. Pek çoğu ,  
geciken kal kış lar ve konmadan önceki bekleyişler 
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yüzünden gerektiğ inden saatlarca fazla çal ışmışlar­
d ı ;  işleri de b itmiş oimaktan çok uzaktı üstel ik.  

Radar odas ı n ı n  her köşesinden, alan ın  yakı n ı n­
daki teh l i ke l i  bölgeye soku lmamaya çalışan uçakla­
ra, ard ı a rkası kesi lmek bi l mez emi rler yağ ıyordu. 
Teknisyenin bir i ,  ı srar l ı  ve yükseltmemeye çal ıştı ğ ı  
sesiyle, o muzunun üstünden sesleniyordu : Hey 
Chuck, acelesi ot� n biri var burada. De�ta Yedi-üç'­
le sen ilgilenir misin? Bu, nereye yetişeceği n i  kesti­
remediğ in i  b i r  çeşit söyleme yoluydu. Chuck' ı n  ce­
vabı hemen geld i :  Tam sırasını buldun . . .  Ben de tı­
ka basa doluyum .. Bekle . . .  Tamam, yakaladım onu! 
Bir  sessizl ik, ard ı ndan yine Chuck'ın ses i ;  ,Lincoln 
Kontrol Merkezinden Delta Yedi-üç'e. Sola dönün, 
rotanız bir-iki-sıfır. Yüksekliği dört milde tutun. 
Tekn isyenler, e l lerinden geldiğince bi rbirlerine yar­
d ım ediyorlard ı .  S ı ra, Chuck' ın  da yardıma ihtiyaç 
duyduğ u b i r  an'a geleb i l i rd i .  Hey. şu Northwest'e dik­
kat, yanlış yerden geliyor. Vay canına, insan ken­
dini en kalabalık saatlarda şehrin ana caddesinde 
sanabilir. Kısa b i r  sessiz.l i k, sonra: Pan Amerikan 
Dört-Dört, rotanızı değiştirmeyin . . .  Yüksekliğiniz ne­
dir? .. Yeni kalkan şu Lufthansa da iyice sapı'ltı, teh­
rikeli bölgeden hemen çıkarmak gerek! .. 

Görüldüğü g ib i ,  L incoln  i nternational , kargaşa­
l ı ğ ı n  eşiğindeyd i .  Ş imdi l ik  kal kış lar ı , uçakla dolu 
bölgenin aç ığ ından iyi kötü geçirmek mümkün olu­
yord u ;  buna karş ı l ı k, i n işleri g itgide geciktirmek ge­
rekl iyd i .  Bu da ortaya öneml i  güven l ik  sorun ları atı­
yor, uçak ş i rketlerine çok pahalıya mal  o luyordu .  
Hava düzelse b i le, gökyüzündeki akı l almaz t ıkan ı k­
l ığ ı  düzene sokmak iç in saatlar geçmesi gerekecekti. 

Keith Bakers�ield. umutsuzca, dikkatini önünde­
ki ekrana vermeye, iç inde g id ip gelen bütün uçaklar­
la kend i  kesimi ndeki görüntüyü kaç ı rmamaya çal ış ı -
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yordu. Bunu başarmak iç in,  her uçağ ı n  numaras ı n ı .  
model in i ,  yer in i ,  h ı z ı n ı ,  yuksekl iğ in i  ezberde tutmak 
gerekl iydi. Ayrı ntı l ı ,  derin lemesine i ncelenen ve h iç  
du rmadan değ işen b i r  ç izelgeyd i bu.  B i r  radar de­
netimcisi iç in en büyük kabus (( çarşafa dolanmakıı tı .. \, 

iyice yorulan beyin karşı ç ık ıp  b irden isteneni  yap­
maz o lunca bu durum ortaya ç ı kıyordu. Zaman za­
man en iy i tekn isyenler in bi le baş ı na gelebi lecek b i r  
işti .  

Keith de bir zamanlar, en iyi radarcı lardand ı .  
Daha bir  y ı l önce, iş in  iç inden ç ı kam ıyan meslek­
daşları ona başvu rurlard ı .  Hey Keith, iki - üç tanesini 
benim başımdan alır  mısın? Keith, her zaman· ye­
rine geti rirdi bu istekleri .  

Şimdi rol ler tersine dönmüştü. Keith , kendin­
den başkasına güvenemez haldeyd i :  Şefleri  Tevis, 
tekerlek l i  arabasıyla odan ı n  öbür ucuna g itmişti. Ke­
ith ' in  beyni, b i r  otomat g ib i ,  tal imat sı ral ı yordu :  Bra­
niff'i sola kaydırmalı, Air Kanada'yı sağ'ıa� Eastern'in 
uçağını 180 derece döndürmeli. Kafası ndan geçird ik­
ler in i  yüksek sesle tekrarlad ı ,  «yankı ıı !arı n ekran 
üzerinde, verd iğ i  tal imat gereği yer değişti rmelerin i  
fzledi .  Lake Centralin Convair'i daha ağır, onunla az 
sonra uğraşacağım. Ama Swissair, Eastern'in yolu­
nu kesecek. . .  Ona hemen yeni bir rota çizmeliyim 
ama nasıl.? Bakalım. . .  Bir dakika süreyle 45 derece 
sağa, sonra yine sağa, TWA ile Northwest'i gözden 
kaçırmamalı . . .  Dikkat, batıdan hızla gelen yeni bir 
uçak daha . . .  Ne oldu·ğunu anlamalı ve boş bir kö­
şeye yerleştirmeli. Çok daha dikkatli olmalı ,  Hayır, 
çarşafa dolanmak yok, özellikle bu gece . . .  

Kimseyle, karısı Natualie i le bi le paylaşmak is-­
temediği  b i r  s ı r. Bu gece, radar odasında, hatta yer-· 
yüzü nde son saatları n ı  yaşad ı ğ ı n ı  k imsen in  b i lmeye 
hakkı yok. 
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Kontro l  ku lesi şef in in  ses in i  duyunca irki l d i :  
- Bir  çeyrek kadar d in len in  Keith . . .  rahatlar· 

s ı n ız. 
Geld iğ in i  b i le görmediğ i  kontrol kulesi şefi ,  Way­

ne Tevis' in  yan ı nda duruyordu. Tevis, alçak sesle, 
Keith ' in  ıişi n i  başarabilecek halde olduğunu anlatmış­
t ı .  Kontro l kulesi şefi başı n ı  sal lamış :  «Yine de kısa 
bir süre d in lend irsek iyi olur bence, demişt i .  . . B ı ra­
k ın ,  ben yaparı m bu iş i .»  

Bu del ice saatlarda kend isine yeterince güven­
medik lerini anlamak iç in ,  Keith ' in  ik i  adama bak­
ması gerekmiyordu. B i r  san iye kadar, karşı ç ı kacak 
o ldu :  Kend isi g ib i  tecrübeli  b ir  teknisyen iç in ,  gö­
rev sonuna doğru d in lenme almak ceza demekti .  Son­
ra fikri n i  değiştird i :  Sonuna b irkaç saat kala patla­
mak neye yarard ı ?  Ge rçekten,  h iç  gereğ i yoktu bu­
nun .  üste l ik  d i n lenme de iyi gelecekti. 

Odaya yen i  g i ren b i r  teknisyene işaret eden Te-
vis:  

- Yerin iz i  Lee alacak Keith, dedi .  
Keith ,  yerinden ayrı lmaksız ın  kendi kes imindeki 

uçaklara tal imat vermeye devam ederek, evet der­
cesine baş ın ı  sal lad ı .  Genel l ik le,  görevi devralan 
yen i  tekn isyen in  işi  kavraması ,  yan i ekrandaki duru­
mu 1inceleyip kafası na sokması ve s in i r  geri l im in i  
dengelemesi i ç i n  qi rkaç dakikaya ihtiyacı vard ı .  

isteyerek yaratı lan ve sürdürülen b u  geri l im ,  
i ş in  gerekl i l ik lerinden bi riydi .  Onbeş yı l l ı k  meslek 
hayatı boyu nca, Keith , meslekdaşları arasında « ken­
di kendini  bi lemek» diye adland ı rı lan bu olaya, ge­
rek kend inde ve gerekse arkadaşları nda sayıs ız ke­
reler rastlam ışt ı .  Bu ,  son anda, görev devral ı n ı rken 
rastlanan b i r  o layd ı .  örneğin ,  ayn i  arabayla havaa­
lan ı na g iden teknisyenler arası nda görülen içgüdü­
sel b i r  tepkiyd i ya da. önceleri, arabadaki ler  arasın-
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daki konuşma sakin  ve rahattı . « Cumartesi günkü 
futbol maç ına  g idecek misin? ıı gfü isinden beklenme­
d i k  b i r  soru, ayn ı  kayıts ız l ı kta : n Sanıyorum ıı ya da 
(( Bu hafta sonu maça g idecek zaman ı m  olmayacak:( 
g ib isinden cevaplara yol açard ı .  Ama, araba alan a 
yaklaştı kça, kayıts ız ve sakin konuşmalar değ işir ,  da­
ha sert, daha s in ir l i  o l urdu.  Ayn ı  önemsiz soru , ce­
vap yerine kısa b i r  «Evet» ya da « Hayı r» la karş ı la­
n ı rd ı ,  o kadar. 

Bu devaml ı  geri l imin ,  yine ayn ı  devam l ı l ı kta bir  
soğukkan l ı l ı k la b i rl i kte yürümesi çok güç b i r  gerek­
l i l ikt i .  iki .karşıt gerekl i l iğ in  bir arada sürüp g itmesi ,  
y ık ı l maya varan b i r  s in i r  yorgunluğunu da b i r l ikte ge­
tir ird i .  Bazı teknisyenler sonunda ülser o lur, işlerin­
den atı lmak korkusuyla, hastal ı kları n ı  g izlerlerd i .  Do­
layısıyla bütçeleri sarsacak yen i  soru nlar ç ı kardı 
ortaya : Toplu iş sözleşmesin in kendi lerine sağlad ığ ı  
bedava sağl ık . h izmetlerinden faydalanacak yerde, 
doktor paralar ı n ı  ceplerinden ödemek zorunda kal ı r­
lard ı .  

K i m i  d e  evinde s i n i r  küpü kesi l i r, herşeye kızar, 
yen i  yen i  bahaneler bu lup kavga ç ıkarırd ı .  Çal ışma 
saatlar ın ın ,  dolayısıyla uyku saatları n ı n  düzensiz l iğ i  
göz önüne a l ı n ı rsa, önceden kesti ri lmes'i gereken bir  
son uçtu bu .  Hava kontrolunda görevl i  bulunanlar ara­
s ı nda, yuvası y ıkı lan ve karısından ayrı lanları n yüz­
d esi ortalaman ı n  çok üstünd�ydi .  

- Tamam, dedi yerine geçecek olan,  d urumu 
kavrad ı m .  

Keith bel l i  bel i rsiz teşekkü r etti ve teknisyenle­
rin soyu nup g iy indiğ i  yerin kap ıs ın ı  iterek içeri geç­
ti .  Bu rası ufak boyut lu ,  tek pencereyle aydı n lanan 
bir odayd ı ;  duvar boyunca madeni dolaplar d iz i lm iş­
t i .  Penceren in  yan ında.ki duvara yerleştir i len afiş tah­
tası resmi b i ld i ri ler ve alanda çal ışanların kurduğu 
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spor ya da kültür kulüplerinin haberleriyle kapl ıyd ı .  
Tavandaki ç ıp lak ampulün çiğ ış ığ ı ,_ radar odası n ın
alaca karan l ığ ı ndan sonra insana gözkamaştır ıcı  ge­
l iyordu. Yaln ız  olduğunu farkeden Keith ış ığ ı  sön­
dürdü.  Kontrol kulesinin tepesindeki ışı ldakların ay­
d ın l ığ ı  çevresin i  görebilmesine yetiyo rdu. 

Bir s1igara yakı p  dolab ın ı  açtı , iç indeki paketi 
ald ı .  Pakette, öğleden sonra evden ç ı karken Natalie'­
nin hazı rladığ ı  yemek vard ı .  Termosun kapağın ı  çı­
karı p b ir  bardağa kahve doldurdu .  Kahvesini  içer­
ken, Natal ie'n in ,  moral ini  yükseltmek için s ık  s ık  yap­
t ığ ı ,  yiyecek paketine b i r  not, h iç  o l mazsa gazeteden 
kesi lmiş b ir  parça koyup koymad ı ğ ı n ı  düşündü. Ke­
ith'i kemiren rahatsızl ığ ın  başlad ığ ı  günden bu ya­
na. Natal ie, büyük çaba harcam ıştı . önce doğrudan 
yol ları , ard ından dolayl ı  yöntemleri denem işti. Ama 
son hafta larda tatl ı  pusulalar, gazetelerden kesi lmiş 
p arçalar g itgide seyrelmişti .  Belk i  Natal ie de, so­
nunda umudu kesmişti .  Evde suskunluğu gün geç­
tikçe artıyor, çoğu kere kızaran gözlerinden zaman 
zaman ağladığ ı  an laşı l ıyordu.  

Keith durumu farketmişti. Kar ıs ına yardı m  et­
meyi çok isterdi ama, kendi  kendine yard ı m  edemez­
ken nası l  yapabi l i rd i  bunu? 

üç y ı l  önce, dolap kapağı n ı n  iç ine Natal ie'nin 
b ir  resmini  yapıştı rmışt ı .  Iş ık, resimdeki ayrı ntı ları 
seçebi lmesine yetmiyecek kadar zayıftı ama, bu ay­
rı ntı ları gözünün önüne geti rmesi için ış ığa ihtiyacı 
yoktu. Bik in i l i ,  yüzü gü len, gü neşten korunmak için 
e l in i  aln ına  siper edip kayalara oturmuş b i r  Natal ie.  
Omuzları na dökülen kestane rengi  saçları ,  her  yaz 
yüzünü kaplayan çi l leriyle. Arkada koyu mavi b i r  
göl ,  birkaç dev çam ağac ı ,  sarp bir kayal ı k. Kana­
da'da, Hal iburton gö l ler  yöresine yaptı kları gezinin 
son anıs ı  ; oğulları Brian i le Theo'yu , b i r  kere l ik, i l -
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l ion is'de Cindy i le Mel ' in  yanı na b ı rakmı şlard ı .  Her­
halde, N atal ie ile Keith ' in  geçirdikleri en güzel tatil­
di  bu.  

Resm in  arkası na, dörde kat l ı  b ir  kağ ıt i l işti r i l­
mişti. - Natal ie 'n in seviml i  pusulalarından bir i. - Ke­
ith kağ ıd ı  çekti ald ı ,  ezbere b i ld iğ i  halde, b i r  kere 
daha okumak iç in penceren in  yan ına  geldi  : Kağıt­
ta, üstüne yap ıştı rd ığ ı  gazete parçasıyla i lg i l i  o la­
rak Natal ie'nin kaleme ald ı ğ ı  bi rkaç mısra vard ı .  Ga­
zetedeki habere göre, b i r  g rup kal ı t ım (*) uzmanı ,  
büyü k b i r  çabuklukla insan menisin i  dondu rmayı ba­
şarmışlard ı .  Soğuk yerde korunan bu meni, üretic i  
gücünü süresiz e lde tutuyordu. Dolayısıyla bunu, b ir  
veya ik i  y ı l ,  hatta üç kuşak sonra, suni  i l kahlarda kul­
lanmak mümkün oluyordu . Gazete haber in in  esin iy­
le Natal ie şu satı rları yazmıştı : 

Nuh peygamber dondurulan menilere yetişebilseydi, 

Gemisi yarı yarıya küçülebilirdi. 

Sözde, buzu kırmakla sadece 

Bebek sahibi olunabiliyormuş, binlerce. 

Şükredelim, aşktan ve iıhtirastan biz 

Aldık payımıza düşeni, ikimiz. 

Evet, o s ı ra Natal ie e l inden geleni  yapmış, umut­
suzluğun bi lediği  b i r  cesaretle, eskiden meydana ge­
tird ikleri mutlu çifti canland ı rmak için mücadele et­
m işti. Aşk ve i htirasla . . .  

Sonra Mel yetişm iş,  kardeşini yutacak olan hü-

( • )  Kalıtım: Bir diğer adıyla « ienetik». Ailede görülen bir­

takım özell iklerin soyaçekim yoluyla çocuklara, 

torunlara geçmesi. 
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zün ve şaşkı n l ı ktan kurtarmak iç in,  Natal ie'ye yard ı m  
etmişti. 

O çağda, Keith de tepki göstermek istem işti. 
Kendisine sunu lan güç ve sevgiye karş ı l ı k  verebil­
mek için, varl ı ğ ı n ı n  derin l i klerinden son güç ve sev­
g i  kal ı nt ıs ın ı  söküp almaya gerçekten çal ışmışt ı .  
Ama başaramamışt ı  bunu.  En ufak b i r  şey duymaktan 
aciz, boşalmış,  tükenmiş,  kasvetli umutsuzluğuna ka­
panmaktan başka şey yapamam ı şt ı .  

Artı k Natal ie de başarıs ız l ı ğ ı n ı n  farkında olma­
i ıyd ı .  Herhalde bu nedenle, saatlar boyu ağlamak iç in 
g itg ide daha s ık g izlen iyord u .  Acaba, bu akşam ye­
meğine b i r  pusula eklemeyi akı l etmiş miyd i ? Ke­
ith ağ ı r  ağ ı r, acelesiz, paketi çözdü. iç inde küçük b i r  
pusula . . .  Bi rkaç sat ı r, tek cümle  bu lmak iç in neler 
vermezd i .  

Bi r jambonlu,  b i r  d e  terel i  sandviç, küçük b i r  
kap beyaz peyn i r, b i r  armut, paketi saran kağ ıt. Baş­
ka şey yoktu . 

Belki Natal ie yazacak zaman bu lamamı ştı . Ke­
ith, yapması gerekl i  haz ı r l ı klardan ötürü evden her 
zamankinden e rken çı kmış, son dakikada uyarabil­
d iğ i  Natal ie de ancak bu küçü k yiyecek p aket in i  ha­
z ı rlayaca k zamanı bu lmuştu. Neyse ki, acele yola  çı­
kış ı n ı n  neden in i  sormamı şt ı .  Keith, b ir  bahane uy­
durmak zorunda kalab i l i rd i !  Oysa yalan söyleyerel<. 
Natal ie'den ayrı lmak istemezd i h iç. 

Asl ı nda, bol bol vakti vard ı .  B i r  güri önce oda 
ayı rtt ığ ı ,  O'Hagan Otel i önünde d u rm uştu. Adın ı  def­
tere yazJ ı rd ı ktan sonra, anahtarı al ı p  ç ıkmışt ı .  

Ote l ,  L inco ln  international ' ın b irkaç dakika öte­
sindeyd i .  iş i  b itince o raya dönecekti . Odaya g ird i k­
ten sonra da, fazla b ir  işi  kalmıyordu nası lsa. 
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KONTROL kulesi şefi ,  Meadowood halk ın ın  b i r  
protesto toplantısı düzenlediğ i n i  Me l  Bakersfield'e 
bi ld ir i rken gerçeğ i söylem işt i .  Yarım saattan beri ,  
baptist {*) k i l ises in in  d in  ders i  salonu t ıkl ı m  t ıkl ı m  
doluydu.  F ı rt ınaya, soğuğa, karla kap l ı  sokaklara rağ­
men altıyüz kişi toplantıya gelm işti. Hazı r bu lunan­
lar, bu tü r şeh ir lerde çok rastlanan, al ışı lm ış  b i r  
meslek dağ ı l ı m ı  gösteriyorlardı : Yüksek memurlar, 
serbest meslek sah ipler i ,  zanaatkarlar, mahal li  tüc­
carlar. Kad ı nları n sayısı  da erkekler kadar vardı .  
Bun lardan başka, kasabaya yabancı on kadar ko­
nuk, üç - dört tane de yazeteci d ikkati çekiyordu .  

Bu rahatsız ve  duman l ı  salona gelmekle, Mea­
dowood halk ı ,  kuşku ve öfkesi n i  bütü n açı kl ı ğ ıy la 
ortaya koyuyordu .  üste l ik  salona g i rdiklerinden be­
ri ,  çeşitl i o lduğu kadar genel b i r  öfke gösteriyorlard ı .  

Bu öfke ik i  neden le  açı klanabi l i rd i .  önce jet 
motörlü uçakları n yol açtığ ı gökgürültüsünü andı­
ran sesin uyand ı rd ığ ı  kızg ı n l ı k  {bu ku lakları sağ ı r  
ed ici gürü ltü, ai le yuvaları n ı n  g izl i l iğ i  iç inde bi le  
sald ı rıyo rdu Üzerlerine) . Sonra da,  toplantı n ı n  baş ın­
dan beri kimsenin sözünü d inletemeyişi .  

Konuşmaların güç d uyu lacağ ı bek'.en iyo rdu as­
l ında : öyle ya, toplantı ,  uçaklar ın ç ıkard ığ ı  gürül­
tü üzerine düzenlen iyordu. Salona, ki l iseden al ı nan 
mikrofon ve oparlörler yerleşti r i lm işti .  Buna karşı l ı k  
kimse, o gece iki-Beş sayı l ı  p istten kal kacak uçak­
ları n onbeş saniye ötedeki k i l ise b inası üzeri nden 
geçecsğ in i  düşün mem işti .  Her şey de, üç-Sıf ı r  say ı l ı  
p istin  kıyısında çamura saplanan Meksika Hava Yol-

(*) Ancak olgunluk çağına varanların vaftiz edilebileceğini sa­

vunanların mezhebi. 
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ları Goeing' in in  yüzünden o luyor. l ki'."Beş sayı l ı  p ist­
ten kalkan büfün uçaklar, hedefe g iden oklar g ib i ,  
Meadowood'un üstüne yönel iyordu .  

Toplantıya başkanl ı k  eden, bir  anl ı k  sessizl ikten 
yararlanarak söz aldı : 

- Bayan lar, baylar. Y ı l lardan beri, gerek hava­
alanı  yönetimi ve gerekse uçak ş irketleriyle akla ya­
k ın  b i r  çözüm yolu bul maya çal ış ıyoruz. Uçakları n  
ç ıkard ığ ı  gürültünün, özel hayatı mız ı  i h lal anlam ı na 
geleceğin i  bel irttik. Tarafsız l ığ ı  tartı ş ı lmaz kişi ler in 
tan ıkl ı ğıyla, ai le yuvaları mızda normal b i r  hayat ya­
şaman ı n  imkansızl ığ,ı n ı  ispatlad ık.  Bu devaml ı  gü­
rü ltüden ortaya ç ıkan sald ı rı n ın ,  kasaba hal k ın ın  ak­
li dengesin i  teh l ikeye soktuğunu gösterdik .  Kar ı ları­
mız ın ,  çocuklar ımızı n ,  hep imizin s in i r  nöbetlerin i n  
eş iğine geld iğ in i ,  bazı ları m ızı n s i n i r  hastal ığ ına  tutul­
duğunu b i ld i rd ik. 

Dolgun yanakl ı ,  seyrek saçl ı ,  Floyd Zanetta adı n­
daki başkan, Meadowood'un en güzel evlerinden bi­
rine sah ipt i .  Bir  bası mevin i n  müdür.lüğünü yapıyor 
ve çevrede herkesin g ıpta edeceği b ir  üne sahip  bu­
lunuyord u .  Şu sı ra, kalabal ık  d in leyici top lu luğunun 
tam karşısı nda, ufac ı k  kürsünün baş ına d ik i lm işti. 
Yan ı nda çok daha genç, iyi g iy iml i  ve kend inden çok 
emin olduğu anlaşı lan bir adam, Avukat E l l iott Fre­
emantle oturuyordu. 

Yüzü kıpkı rmızı kesi len Zanetta, üzerinde mik­
rofonun ve değ işmez sürah in in  bu lunduğu masaya 
yumruğunu ind i rd i .  

- Şimdiye kadar, havaalanı yönetmenl iğ iyle 
uçak şi rketlerinin tutumu ne oldu ? Bunu b irkaç ke­
l imeyle tan ı mlayabi l i rim : Bu beyler, bizi d in ler  gö­
ründü ler. Evet, bizi d in l iyor ve görüşler imiz i  d ikkat­
le i ncel iyorlar sanki. Ara s ıra daha da i ler i  g id iyor­
lar : Hiç tutma n iyetl is i  olmadıkları sözler veriyorlar. 
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Açı k  söylemek gereki rse, havaalanı yönetiminde, Fe­
.deral Havac ı l ı k  Kurumunda, uçak ş i rketler inde gö­
revli adam ların hepsi h i lekar, yalancı . . .  

Zanetta'n ı n  cümles in in  sonunu k imse duyama­
.d ı  : Akı l almaz b i r  gümbürtü, k i l ise binası n ı  temel le­
rinden sarsan dev b i r  kükreme cümlenin sonunu al­
·d ı götürdü, yuttu. Herkes, el inde olmaksızı n ,  kulak­
ları n ı  tı kıyordu. Baz.ı ları kuşku lu gözler in i  tavana di­
k iyor, öfkenin doruğuna varan bi rçok i nsan da k ız­
g ı n l ı ğ ı n ı  komşusuna nakletmeye çal ış ıyordu - boşu­
na b i r  çabaydı bu, çünkü o gürültüde konuşmak im­
kansızd ı .  - Kürsüde d ik i len Zanetta, yere düşmek 
.üzere bu lunan sürahiyi son anda yakalad ı .  

Gümbürtü, başlad ığ ı  kadar büyük b i r  h ız la aza­
l ıyor, uzaklaşıyordu. K i l isen in bi rkaç ki lometre öte­
sine varan ve iyice yükselen Pan Amerikan şi rketin in  
58 sefer say ı l ı  uçağ ı ,  rotası Frankfu rt üzerine çev­
r i lmeden önce sakin ve açık b i r  bölgeye g i rmek üze­
reyd i .  Ş imdi,  havalan ı p  Meadowood'un üzerinden 
geçmeye hazı rlanarak iki-Beş say ı l ı  p istte i lerleyen, 
Kolorado eyalet in in Denver şehrine g idecek, 23 sefer 
say ı l ı  Continental Air l ines uçağıydı .  Yol lara dizi lm iş 
d u ran d :ğer uçaklar da sı raları n ı  beki lyorlard ı .  

Zanetta, b u  k ısa süre l i  durgunluktan hemen fay­
,dalandı : 

- Bu insanları n  hepsin in  h i lekar ve düzenbaz 
olduğunu söylüyordum.  Ne mal o ldukları n ı  an lamak 
iç in kasabamızda b i rkaç saat kalmak yeter l id ir. Gü­
rültü kesme yöntemleri b i le . . .  

B i r  kad ın  sesi : 
- Bütün bunl arı daha önce d in ledik başkan, 

.ded i .  Ş ikayetler imizi  tekrarlamakla durumu değişt i re­
meyiz. Benim öğrenmek istediğim, hep i m iz in  öğ ren­
mek istediği  şey tekl if ettiğ in iz  harekete geçme yol­
ılar ı d ı r. 
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Birkc:ç alkış sesi duyuldu. Zanetta öfkel i  bir ha­
reket yapt ı .  

- Sözü mü b iti rmeme iz in  veri rseniz . . .  
Daha fazla konuşamadı .  Yeniden o dehşet va­

rıcı  gümbürtü ki l ise duvarları n ı  sarsı yordu. Zanetta,. 
bu felaket karşısı ndaki güçsüzlüğünü g österi rcesine 
kol ları n ı  havaya kald ı rd ı .  ik i  dakika sonra da sözü­
ne devam edebi ld i .  izlenecek yol aç ı kça ortada d i­
yordu : Efendi l ik  ve tartışma sonuç vermediğine gö­
re, Meadowood halkı ş imdiden hukuk yol lar ına baş­
vurarak sald ı rıya geçmel iyd i .  Yani bu dayanı lmaz du­
rumun soru mlu lar ın ı  mah keme önüne sürüklemel i, 
tazminat almak için mücadele etmel i ,  çetin ceviz,, 
hatta gerektiğ inde h ı rç ın  ve kötü olmal ıydı  herkes. 
Bu sald ı rıya verilecek yönü tartışmak iç in ,  ünlü b i r  
avukat, Mr .  E l l iott Freemantle toplantıya kat ı lmayı 
kabul etmişti .  Mr. Freemantle, uçakları n meydana ge­
tirdiği aşı rı gürü ltü konusunda kanu n ve içti hatları in­
celemişti, b i rkaç dakika sonra soru nun ana noktala­
r ın ı  d in leyic i lere an latacak, hatta e l le tutu lur  bir tek­
l if b i le yapacaktı . . .  

Bu ç iğnenmiş sakızlar birbir in i  izlerken, E l l iott 
Freemantle iskem lesinin üzerinde debelenip  duruyor­
du .  Hafif b i r  el hareketiyle k ı r  saçları n ı n  düzgün, ya­
naklarıyla çenesin in kaygan o lup olmad ığ ına  baktı -
b i r  saat önce traş o lmuştu .  - Bacak bacak üstü ne 
atarken , t imsah derisinden pabuçları n ı n  - ik iyüz do­
lar değerindeyd i bu pabuçlar - par ı lt ıs ın ı  yit i rmedi­
ğ in i ,  pantalon ç izg isinde en ufak bir buruşuğa rast­
lanmad ığ ın ı  farketti .  M r. Freemantle, müşteriyi etki­
lemek iç in avukat ın  zengin görünüşlü o lması gerek­
tiğ in i  y ı l lardan beri b i l iyordu - dağ ı n ı k  ve derbeder 
görünebilen doktorun tersine. - Avukatın gorunur, 
hatta e l le tutu l u r  zengin l iğ i  geçmiş ve gelecekte, mah­
keme karşıs ında elde edi len ve edi lecek bir zafer 
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halesi yarat ı rd ı .  Müşter in in kazanmayı kurduğu zafer 
de bu türdendi .  

Freemantle, başkan olacak moruğun art ık  sözü 
kendisine b ı rakmas ı n ı  istiyordu. Söylemeye hazı rlan­
d ığ ı  şeyleri sı ralamakla, bu Zanetta denen ayak ba­
ğı iş in i  zorlaştırmaktayd ı .  Konuşma s ı rası kend is ine 
geldiğ inde, yeteneğ i ve üstün zekas ın ı  kabul ettir­
mek iç in çok zorlaması  gerekecekti . 

Asl ı nda, bazı meslekdaşlar ı ,  üstün zekası na 
inanmıyorlard ı .  Bu kıskanç heriflere bakı l ı rsa E l l iott 
Freemantle, ak ı l  almaz vekalet ücretlerin i  kabul et­
t irmek için sahneye koyucu yeteneklerinden faydala­
nan maskaran ı n  tekiyd i .  Buna karşı l ı k, en gürültü lü ,  
dolayısıyla da en çok para kazand ı ran davaları bu­
lup çı karmakta usta olduğu kabu l edi l iyordu.  

işte, E l l iott Freemantle, Meadowood'da tı patı p 
kendine göre b i r  iş bulduğunu hissed iyordu şimdi .  

Olay i lk kez kulağ ı na geldiğ inde, b i r  tak ım tan ı­
d ıkları  arac ı l ı ğ ıyla ad ı n ı n ,  bu tür işlerin en büyük 
uzman ı olarak kasaba i ler i  gelen lerine duyu rul ması­
nı sağ lam ıştı .  Çevird iğ i  dümen başarıya u laşmış ,  
Meadowood'da ev sah ibi olan lardan bir grup kend i­
siyle i l işki ku rmuştu. Bu arada, sorunun çeşitl i yön­
leri konusunda bi raz b i lg i  edindiğ inden, kendisiyle 
görüşmeye gelen ev sahip leri karşıs ı nda k ı rk yı l l ık  
b ir  uzmanı n  güvenl iğiyle konuşmuştu. 

Tanr ıya şükür, Zanetta uzun g i riş konuşması­
n ı n  sonuna gel iyor, b i l inen şeyleri tekrarladı ktan son­
ra şöyle d iyordu : 

- Şimdi  sizle re tan ıtmakla büyük b i r  zevk ve 
şeref duyduğum . . .  

Zanetta'ya, adın ı  söyleyecek kadar zaman bı­
rakan Freemantle doğru lmuştu bile. Usta b i r  taktikçi 
olarak, hemen sald ı r ıya geçti : 

- Size ne kadar acı d ı ğ ı m ı  -auymak üzere bura-
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ya geldin izse, evlerin izde otursaydı n ız  çok daha iyi 
ederd iniz. Ben, gözyaşı s i lmeye yarayan mendi l lerin 
yapı mcıs ı  değ i l im .  Avukatım, sadece avukat. 

D in leyici kalaba l ığ ın ı  sarsmayı başard ığ ın ı  he­
men anlad ı .  Yandaki b i r  masada oturan gazetecile­
r in ,  kendis in i  di kkatle süzmek üzere başların ı  kald ı r­
d ık lar ın ı  da gördü. üç k işiyd i ler, ikisi kasabadaki 
baş l ıca iki gazeten in  muhabir i ,  o rta yaşl ı  bir kad ı n  
olan üçüncüsü d e  bölgede ç ıkan hafta l ık  b i r  gaze­
ten i n  temsi lc isiyd i .  Kend isine her zaman destek sağ­
lama çabası ndaki Freemantle, toplantı başlamadan 
on larla konuşmuştu. Not defterlerine eği ld iklerin i gö­
rünce, memnun lukla . hafiften gü lümsedi. Bas ı n ı n  iş ­
b i rl iğ i  faydal ı  o lacaktı . 

- Çı karlar ın ız ın  korunması nda bana güven i r, 
ben de hakları n ız ı  savunmayı kabul edersem uçak 
gürültü ler in in ai le yuvaları n ız, benden ve akı l sağl ı­
ğ ı n ız üzerindeki gerçek etkilerin i  incelemek üzere 
sizleri  sorg uya çekmek zorunda kalacağ ı m .  Bu so­
ru lar ı m ı n ,  öze l l ikle rahatı n ız iç in her hang i  b i r  kuş­
kuyu bel irttiğ in i  sanmayın .  K işisel rahat ın ız  dertle­
r imin en sonuncusudur. Açı kça söylemel iyim ki, ben 
.çok benc i l  bir adam ı m .  Uğrad ığ ı n ı z  zararı ortaya koy­
mak iç in sizleri so rg uya çekeceğim sadece. Tabi i ,  
.kan unları n ç iğnenmesi sonucu uğrad ı ğ ı n ız  zararları, 
demek istiyorum. Baş ın ıza gelenlerin h ikayesi asla 
uyku lanmı  kaç ı rmaz, bunu bi lmel is in iz. Yaz.ıhanem­
de ya da mahkeme karşıs ı ndaki işim d ış ı nda, mü­
vekki l ler imi  hiç düşün mem. Ama iş imin baş ı nda . . .  
- dramati k b i r  hareketle işaret parmağ ın ı  d in leyic i lere 
doğru lttu - ayn ı  müvekki l ler, hukuki sorun larda be­
n i m  bütün tecrü belerimden, yeteneklerimden ve uğ­
raşlarımdan faydalanma hakkı

.
n a  sahiptirler. Bu alan­

da da, beni karş ın ızda değil yanı başı nızda bulmak­
tan sevinç duyacağı n ız ı  kes in l ikle söyleyebi l i r im. 
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Siziıı!e böyle konuşmam ı n  neden i ,  daha başlan­
g ıçta, herşeyi açı kça ortaya koymak isteyiş imdir. Ara 
sı ra, beni sald ı rgan l ı kla suçlarlar. Belki doğrudu r  
ama, kendime b i r  avukat seçmek zorunda kalacağ ı m  
gün mümkün olduğu kadar sald ı rgan b i ri n i  arıyaca­
ğ ım .  Saldı rgan olsun ki ,  ç ı karları m ı  yü rekten benim­
seyeceğ ine güven geti reyim. 

Yan gözle, sözler in in etkfs in i  ö lçüyordu.  i lk  s ı­
rada, zeki yüzlü,  kal ı n  caml ı  gözlüğünün ard ı nda kes­
kin bakış l ı  b ir  adam karıs ına doğru eğ i l ip  kulağ ı na 
b i r  şeyle; f ıs ı ld ıyordu. Yüzünde n :  u işte hoşuma g iden 
şey!  Tam bize gerekl i  adam! ıı g ibisinden b i r  şey söy­
lediğ i  bel l iydi .  Karısı da başı n ı  sall ıyordu sanki. Sa­
lonun her köşesindeki d iğer yüzler de bu adamla ka­
d ı n ı n k in i  andı ran değerlendirmeleri yansıt ıyordu .  

- Bu başlang ıc ın  ard ı ndan, d iye devam etti 
avukat, beni d ikkatle d in lemen izi isteyeceğim. Çün­
kü konuya g iriyoruz. 

Freemantle' in söyled iğ ine göre, bir çok mahke­
me şu s ıra gürültü sorununa eği l iyord u .  Yı l lanmış gö­
rüşler değişmekteyd i : Ş imd iden içtihatlar aşın gü­
rü ltüyü özel hayata tecavüz ve mülkiyet hakk ı n ı n  çiğ­
nen mesi diye tan ı m l ıyordu. üste l ik, dava açanlar uğ­
rad ı kları zararı n gerçek olduğunu ispatladı kları nda. 
yarg ıçlar ın ,  gü rü ltüye sebep olan lardan buna son ve­
r i lmesini  istemek ve tazminata hü kmetmek eğ i l im i  g it­
g ide artmaktaydı .  

Tam o s ı ra kalkan yen i  b i r  uçak, k i l isenin tepe­
sinde gökgürültüsü koparmaktaydı .  E l in i  kald ı ran 
Freemantle tavan ı  gösterd i .  

- Bu' duru mda, zarar ın  varl ı ğ ı n ı  ispatlamakta 
güçlük çekeceğim izi  sanmıyorum.  

Yü ksek Mah keme'n in  b i r  kararı ndan ç ı kan so­
nuçları aç ı kl ıyarak sözlerine devam ediyordu .  Fede­

\ ral Hükumete Karşı Causby olay ında, Kuzey Karol i-
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na'da tavuk yetiştiren davac ı n ı n  tavuk çiftl iğ i üz.e­
rinden alçaktan uçan askeri uçaklar ın  verdiğ i  zarar, 
Yüksek Mah keme'nin tazminat kararı vermesine yol 
açm ıştı .  Karar gerekçesinde . . .  ıı mal sahib i  toprakla­
r ından sı n ı rs ız  faydalanabi leceğ inden, sözkonusu yer 
g ökyüzü bi le olsa, mülkünün yakı n çevresinde hak 
sah ib i  sayı l mak gerektiği . . .  n bel i rt i l iyordu.  Griggs ad­
lı bir i tarafı ndan Alleghany Kon•Uuğu'na karşı aç ı lan 
davada Yüksek Mahkemenin verd iğ i  bir diğer karar, 
ayn ı  i l keleri  tekrarlıyordu. Portland Kentine karşı 
Thornburg ve Seattie Limanına Karşı Martin davala­
rı nda, uçakları n aş ı rı gürültüsünün mülk iye hakkı n ı n  
ç iğnenmesi sonucunu doğurduğu kabul edi lmiş ve 
maddi tazminata hü kmedi lm işt i .  üste l ik  bu olaylarda, 
suçu işleyen uçaklar, davacı ları n üstüne rastlayan 
hava boşluğunu ih lB I  etmemişlerdi. B i r  çok beled iye 
bu yolda mahkemeye başvurmuş ya da başvu rmaya 
hazı rlanmaktayd ı .  Bazı olaylarda, yarg ıc ın  seçtiği  bi­
l i rkişi ler, havaalanı yönetmel ikleriyle uçak şi rketleri­
n i n  kabul  ettiğ inden çok daha büyük gürültü meyda­
na geldiğ in i  görmüşlerd i .  Los Angles'te b i r  gayrı men­
kOI sah ib i ,  k ısa süre önce uçuş pist in i  mülkünün ya­
n ına kadar  uzatan havaalan ı n ı  piste uçak ind irdiği  
için dava etmiş ve ıı toprağ ı n ı  haksız o larak ç iğnemekn 
le suçlam ıştı . Davacı 1 0.000 dolar g ibi yüklü b i r  taz­
minat istiyor, evin in  değerin in  düştüğünü ve değer­
deki azalman ı n  ancak bu parayla karş ı lanacağ ı n ı  
öne sürüyordu. 

Freemantle' i n  açı klaması k ısa, ama alab i ld iğ i­
ne etki leyiciyd i .  1 0.000 dolar g ib i  bel i rg i n  ve büyük 
bir parayı ortaya atması ,  umduğu üzere, hemen d in­
leyicNerin i lg is in i  uyandırmıştı . Kendinden emin,  ta­
rafsız, sağ lam dayanakları bulunan, bu konudaki de­
rin araştı rmalara y ı l ları n ı  harcamış kişi tarafı ndan su­
nu lan b i r  savunmaydı bu. Sözkonusu araştı rmalar ın,. 
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b i r  önceki gunun öğleden sonrası mahalli gazete 
koleksiyonları n ı n  gözden geçir i l mesinden i leri g itme­
diğ in i  yaln ız  Freemantle bi l iyordu.  

Yine söylevin in i l k  bölümünün,  b i lerek bırakı l­
m ı ş  çeşitli boşlu klarla dolu bulunduğunu Freemant­
le'dan başka bi len yoktu. Yüksek Mahkemen in tavu k 
yetişt ir icisi lehinde verd iği  kararı n yirmi y ı l  öncesine 
ait bu lunduğunu ,  hükmedi len tazm inat ın  korkudan 
ölen yüz kadar tavuğun karş ı l ığ ı  o lan 372 doları geç­
mediğ in i  de bel irtmekten kaç ınmışt ı .  Los Angeles ola­
yı nda dava yeni aç ı l mıştı , redded i l ip  edi lmiyeceğ i he­
nüz b i l inmiyordu .  Daha da önemlisi ,  Freemantle, çok 
daha anlamlı  ve yine Yüksek Mahkeme önünde gö­
rülen, üste l ik  1 963 g ibi  yakın tarihte geçen b i r  dava­
yı da, susarak geçiştirm işti. Amerikan Hükumetine 
Karşı Batten adı veri len bu o layda, Yüksek Mahkeme 
yaln ız  u fiziki ih la l ıı in tazmi nata yol açabi leceğ in i ,  g ü­
rü ltünün bu tü r b ir  ih lal say ı lm ıyacağ ın ı  kabul  etm iş­
ti.  Meadowood halkı  gürü ltüden yakınd ığ ına göre, bu 
karar, davanı n  büyü k b ir  ihtimalle redded i leceğ i n i  or­
taya koymaktaydı .  

Tabi i  Freemantle, bu tür « İk inci  derecede» ay­
rınt ı ları bel irtmeyi gereksiz. sayıyordu :  N ası lsa, ka­
bul  ettiği davan ı n  başarı l ı  o lup o lmayacağı onu h iç 
b i r  zaman fazla i l g i lendirmezd i .  Onun arad ığ ı  bu hal i  
vakti yerinde, yüklü vekalet ücreti ödeyebi lecek ka­
dar zengin kişi lerin kend isine müşteri olmalarıydı .  

Hazı r bu lunanları daha önce saydığ ı ndan, kısa 
bir hesap tuttu. Sonuç onu ı  çok sevindird i .  

Salonu dolduran altı yüze yak ın  insan içinde 
en az beş yüzü, Meadowood'da bir v i l la  ya d a  küçük 
ev sah ibiydi. Bu sayıyı ikiye bölmek bi le gerekse -
herhalde karı-koca birl i kte gelmişlerdi - yine en azı n­
dan iki yüz e l l i  müşteri var demekt i .  Bu adamları , avu­
kat o larak kendis in i  tutmaya i kna eder, hazı rladı ğı  
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vekalet an laşmasın ı  imzalat ıp 1 00 dolarl ı k  kaparo-· 
yu yatı rmaları n ı  sağlarsa, b i r  ç ı rp ıda 25.000 dolar g i­
b i  yü klü bir  para kald ı rı rd ı .  

Bu  iş i  i lk  kez başarm ıyordu.  G özüpek davran­
makla elde ett iği  şeyler gerçekten şaş ı rt ıc ıyd ı ,  özel­
l ikle hakları n ı n  korunması iç in  sabı rsızlanan kişi ler­
den. Ayakları n ı n  d ib ine bı raktığ ı  evrak çantası ,  yete­
ri kadar matbu anlaşma kağ ıd ıyla doluydu. Davacı 
- - . . . . . .  _ _ _ _  . . . ile vekili . . . . . . . . . . . . . . . Barosu avukatları 
Freemantle ve Sye arasında imzalanan işbu vekalet 
anlaşması gereğince, Lincoln lnternational Haıvaala­
nına karşı açacakları tazminat davasında davacıları 
Freemantle ve Sye temsil edecek, davacı lar da. buna 
karşı lık vekalet ücretine mahsuben peşin olarak 1 00 
dolar vereceklerdir. . . Ayrıca, matı keme tazminata 
hükmettiğinde, Freemantle ve Sye tazminat yekunu­
nun yüzde onunu alacaktır .. 

Yüzde on, gerçekten uzak bir ihtimal oluyordu .  
Bu zaval l ı  k işi ler in,  asl ında mahkemeden b i r  sent 
b i le  alam ıyacakları bell iyd i .  Yine de, m ah keme :ka­
rarlarında beklen med i k  şeyler o luyordu ve Freemant­
le, en uzak olanağ ı b i le göz önünde tutmayı i lke edin­
m işti .  

- Hukuki durum hakkı nda gerekl i b i lg i leri ver­
dikten sonra, d iye devam etti, b i r  öğütte bu l unmak 
istiyorum. Hani  eczacı sizlere, yeni ç ı kan bir  dişma­
cununu denemeniz iç in bedavadan küçük b i r  tüp ve­
r i r. Bütün uyarı lar ım bedava tüp yerine geç iyordu,  
bundan son ra alacağ ın ız  her tüp için para ödemeniz 
gerekiyor. 

Salonda gü lüşmeler o ldu,  Freemantle bu gülüş­
meleri kesin b i r  el işaretiyle kesti. 

- S izlere verdiğ im öğüt birkaç sözcükten iba­
ret. Bana kal ı rsa, bugüne kadar yeterince zaman kay­
bettin iz. Artı k harekete geçmek gerekiyor. Hemen . 
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Freemantıe·a göre halk, her davayı bezd i ric i ,  
b ıktı racak kadar yavaş bir  iş sayıyordu. Çoğu kere 
de görüşünde hakl ıyd ı .  Yine de bazı olaylarda, karar­
l ı  ve ustaca davranmak şartıyla, yüce adalet meka­
nizmasın ı  h ızland ı rmak m ümkün oluyordu. Dolayısıy­
la, havaalan ı yönetimi ve uçak şi rketlerine, y ı l lar bo­
yu devaml ı  gürü ltü din lemekle gürültü al ışkan l ığ ın ın  
doğduğu iddias ın ı  i ler i  sürme fı rsatı vermeden,  he­
men davayı açmak gerekiyordu.  Sözleri n i  noktalamak 
istercesine, b i r  uçak, k i l isenin üstünde gümbürtüyü 
kopard ı .  G ü rü ltü kesi lmeden, Freemantle, bütün gü­
cüyle haykı rmaya koyuldu 

- Sizlere verdiğ im i lk  öğüdü tekrarl ıyo r  ve bek­
lememek gerektiğ in i  söylüyorum .  Hemen, bu akşam­
dan tezi yok harekete geçmel is in iz. 

üçüncü s ı rada, s ı rt ına d ik  yakal ı  kal ı n  b i r  kazak 
geçirmiş genç adam ayağa f ı r lad ı :  

- Sözlerinizin sonunu geti r in artı k ! Nas ı l  işe 
başlamak gerektiğ in i  söyleyin b ize ! 

- önce ç ıkarlar ın ız ın  savunu lmas ın ı  bana ver­
melisin iz. Hepinizin isteği buysa tabi i . 

Hemen, yüzlerce ses ona karşı l ı k  verdi 
- isteğim iz budu r. Kabu l ,

· 
hemen harekete ge­

çel im .  
B i r  kere daha Freemantle' ı n  görüşü doğru lan­

mıştı . Gerçekten de, koca salonu e lde etmek iç in  
fazla b i r  şey gerekm iyordu .  ötesi basitti art ık .  Yarı m 
saat kadar sonra, d in leyic i lere dağ ıtacağ ı matbu ka­
ğ ıt ların büyük b i r  bölümü imzalanmış olarak geri  ge­
lecekti.  imzalamayan lar, bu kağ ıtları evlerine götü re­
cek, inceleyecek ve ertesi gün ,  büyük b i r  ihtimal le 
imzalanmış  olarak kendisine iade edeceklerd i .  üste­
l ik  bu adam lar evrak al ışkan l ı ğ ı  ed inmiş kişi lerd i !  Ar­
salar ı n ı  al mak, evlerini  yaptı rmak iç in düzünelerle 
kağıt  imzalamaları gerekmişti herhalde. üste l ik  kapa-
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ro olarak verecekleri 1 00 doları da fazla görmeye­
ceklerd i ;  bazı lar ı ,  vekalet ücret in in azl ı ğ ı na ş aş ı ra­
caktı bi le .  Freemantle' ın az önce yaptığ ı hesabı yap­
mak, ancak b irkaç ın ın  akl ına gelecekti .  Eğer kurnaz 
kişi  ç ık ıp  bu işten büyük para kald ı rd ığ ın ı  söylerse, 
Freemantle, üzerine aldığı  sorumlu luğun da aynı  öl­
çüde büyük olduğu, yüzlerce kişiyi temsi l  ettiğ in in  
un utu lmaması gerektiği  karşı l ı ğ ın ı  verecekti. 

Bu adam lara ödedi kleri paranı n  karş ı l ı ğ ın ı  vere­
cek, gerek mahkeme karşısında ve gerekse başka 
yerde büyük b i r  gösteri ,  gerçek b i r  yayl ı m  ateşi dü­
zen leyecekti. Saat ına bakıp hareketi h ızlandı rmaya 
karar verd i .  Bütün bu insanlarla bağları n ı  sağlamlaş­
t ı rmak iç in,  fazla gecikmeden, perden i n  açı ld ığ ın ı  be­
l i rten gongu vu racaktı . Daha önce o lup b iten ler g ib i ,  
başl ıyacak oyunun sahneye koyucusu da Freemant­
le' d ı  ve bu oyu nun bi rinci perdesin in i l k  tablosu, ik i  
amaçla,  yine kendisi tarafından önceden özenle ha­
zır lanmıştı : B i r  kere oyun, Elfiott Freemantle' ın  erte­
si günkü gazetelerin baş köşesine geçmesin i  sağla­
yacak, beklemeden harekete geçi lmesinde d i retmekle 
boşuna konuşmad ığ ı  ispatlanacaktı .  

Gerçekten güzel b i r  gösteri o lacakt ı .  Oyu ncular, 
E l l iott Freemantle'ı n müvekkil leriyd i ;  her zamankinden 
geç yatma pahasına peşinden geleceklerin i  umuyor­
du .  Oyunun i lk  perdesinin geçeceği yer havaalanıyd ı .  
Zaman ı d a  bu geceyd i .  Evet, bu gece. 

1 1

FREEMANTLE'ın elde ettiğ i başarıyı  yudum yu­
dum iç ine çekt iğ i  s ı ra, eski b ir  müteahhit o lan D. 
O. G uerrero uğrad ığ ı  başarısızl ığ ı  gözleriyle görebi l i­
yordu.  

Şehrin en yoksul  mahal lesi olan South Side 
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yakı n ı nda, havaalan ı n ı n  25 k i lometre uzağındaki pis 
b i r  apartmanı n  k i l itl i odasındaydı Guerrero. Oda, ya­
kı ndaki yükleme-boşaltma yerin in hamalları taraf ın­
dan dolduru lan gürü ltü lü  b i r  meyhaneni n  hemen üs­
tünde, binan ı n  bir inci  kat ı ndayd ı .  

Cı l ız ,  omuzları hafifçe çökük bir  adam olan Gu­
errero·nun ten i  zeytin yeşi l iyd i ,  darac ık  ve f ı rtlak b i r  
çenesi vard ı .  Seyrek saçları ,  çukurları na iyice gömül­
müş gözleri ,  incecik, kansız dudaklarıyla c ı l ız ve ta­
raz taraz bıyı kları , fı rlak g ı rtlağ ı n ı n  artt ı rd ığ ı  somur­
tuk b i r  ç i rkin l i kteyd i. Çok s in i r l iyd i, e l leri durmadan 
hareket ediyor, sigaras ın ı  b i r  öncekin in izmaritiyle 
yak ıp  devaml ı  tüttü rüyordu.  Şu s ı ra traş o lup gömlek 
değ iştirmesi gerekird i ,  odadaki soğuğa rağmen çok 
terl iyordu.  E l l i  yaş ı ndaydı ama altmış gösteriyordu. 

Guerrero onsekiz yı ldan beri evl iyd i .  Yüzeyde 
kalan bazı bel i rti lere bakıp ai le hayat ın ın  iyi olduğu 
söylenebi l i rd i .  O.O. (çocu kluğundan beri  herkes o nu ,  
ik i  adı n ı n  baş harfleriyle çağ ı rı rd ı )  ve  l nez birbi rleriy­
le yetin iyor, daha seviml i  b i r  arkadaş aramak ne ko­
can ı n  akl ına gel iyordu, ne de karı n ı n .  Guerrero'nun 
dişi lerle i lg i lenmediğ in i  bel irtmek gerekir ;  iş ler i ,  daha 
doğrusu dertleri ,  kad ı n larla uğraşacak zaman b ı rak­
mıyordu kendisine. Ancak geçen y ı l ,  b irbir in i  izleyen 
mali fe laketler sonucu anlaşmaz l ı k  ai le yuvasına yer­
leşm işti .  N isbi de olsa rahat b i r  hayata al ışmış bulu­
nan ç ift, sefalete yak ın  b i r  yoksul luğa sürüklenmişti. 
Oniki ay içinde üç ev değ işti rmeleri bunun baş l ıca 
bel i rtisiyd i .  üzerinde yü klü ipotekler bulunması n a  
karş ı l ı k  rahat o lan şeh i r  d ış ı ndaki evden iyi sayı labi­
lecek b i r  mahalledeki apartmana geçmişler, sonun­
da da bu i ki odal ı ,  yel üfürü r su götürür, böcekle do­
lup taşan dai reye taş ınmak zo runda kalmışlard ı .  

Kocası g itgide somurtu k, s in i rl i ,  aras ı ra da teh­
l ikel i  olmasayd ı ,  pek iç aç ıc ı  olmayan bu duruma 
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rağmen, i nez G uerrero bağrına taş basıp oturab i l i r­
d i .  B i rkaç hafta önce, öfkesi b i rden doruğuna ç ı km ış, 
l nez'e vurmuş, yüzünü yum ruklamıştı. Hareketini  doğ­
rulamaya çal ışmayı denese lnez onu bağ ış layacaktı 
ama, G uerrero h iç b i r  şey yapmamış, olay üzerinde 
durma gereğin i  b i le duymamıştı . Kocası n ı n  yen i  ş id­
det hareketlerinden ürken l nez, küçük yaştaki  oğl uy­
la kızı n ı  Cleveland'de oturan kızkardeşine yol lamış, 
kendisi de bir birahanede garson luk  bulup şeh i rde 
kalmışt ı .  iş i  güçtü, aldığı para azdı ama hiç o lmazsa 
karı n ların ı  doyurmalar ına yetiyordu. Kocası çocuk­
lar ın  yokluğunu farketmemiş g ibiydi ;  son günlerde, 
en ufak b i r  tepki göstermekten aciz, umutsuzluğunun 
derin l ikler ine çeki lmiş yaşıyo rdu.  

Şu s ı ra, i nez iş indeydi .  O.O.  Guerrero, küçük 
da i rede tek başınayd ı .  Oda kap ıs ın ı  k i l it lemiyebi l i rd i  
ama, en ufak b i r  tedbir i  i hmal etmek istem iyordu. 

Bir saat sonra, h avaalan ı na doğru yola çıkacak­
t ı .  iskemlenin üstüne rastgele atı lm ış  pardesüsünün 
cebinde, Romaya g idecek Trans Amerika uçağın ın  
ik i  numaralı uçuşu iç in al ınmış  b i r  bi let vard ı .  lnez, 
bu bi let g ib i  kocas ın ı ,  yo lculuğa ç ı kmaya it�n neden­
leri de b i lm iyordu.  

Normal olarak 474 dolara mal  o laan, b i r  g id iş -
dönüş bi letiydi bu.  O.O. üstüste kıvı rd ığ ı  b i rkaç ya­
lan sonucu, bu b i leti taksitle 47 dolara almıştı . 47 do­
ları  ödemek iç in de, l nez'i n  son mücevherini, anne­
si nden kalma n i kah yüzüğünü {neyse k i  i nez yüzüğün 
yokluğ unu ş imdiye kadar farketmemişti) reh in  b ı rak­
m ış,  ard ı ndan bi let parasıyla faizin i  yirmidört ayda 
ödemek üzere b i r  borç senedi i mzalam ıştı .  

Büyük b i r  iht imalle, bu senet hükümsüz kala­
caktı . 

O. O. G uerrero'ya, otobüsle evinden havaalanı­
na g itmes in i  sağlayacak parayı bile, ne b i r  banka 
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veri rd i ,  ne de b i r  seyahat acentası .  En  basit b i r  soruş­
turma epeydi r  para ödemekten aciz durumda o ldu­
ğunu,  ard ı nda eski borçlardan meydana gelen ağır 
b i r  yükü sürüklediğ in i ,  kurduğu inşaat şi rketinin ge­
çen yı l iflas ett iğ in i  ortaya koyabi l ird i .  

Daha derin b i r  soruşturma, son sekiz ay içinde, 
karısı n ı n  genç kızl ı k  ad ın ı  kul lanarak inşaat yapmak 
iç in arsa almak üzere karanl ı k  işler çevird iğ in i  ve 
bunda başarısızl ığa uğradı ğ'ı n ı  aç ığa vuru'rdu.  Bu bo­
şuna çabalar, onu daha da borçland ı rmaktan başka 
işe yaramamışt ı .  öyle ki, ş imdi  bir tak ım dalavereler 
ve h i le l i  iflasa dönüşebi lecek bir dava yüzünden her 
an tutuklanması ve hapse mah ku m o lması beklene­
b i l i rd i .  Dairenin pek yüksek olmasa b i le  üç hafta ge­
ciken kiras ı ,  mal sahib in in kendis in i  kapı d ışarı etmek 
n iyetinde bulunduğunu bel i rtmesi de caba. Hem de 
ertesi günden tezi yok, ev sah ibi  yapacaktı bu iş i .  
« Akraban verdiğ i  gözdağ ın ı  uygulamaya kalkarsa, za­
val l ı  ç iftin sokakta yatmaktan başka çaresi kalm ıyor­
du. 

D. O. G uerrero, nayatı boyunca kendin i  böyle­
s ine çaresiz h issetmem işti. Ki mseni n  kendisine tek 
sent borç vermiyeceğ i n i  b i l iyordu.  

Neyse k i  hava şirketleri, yolcularına kredi  açmak 
konusunda cömert davranmaktaydı lar. üstel ik, borcu­
nu ödemekten kaçı nan b i rine karş ı ,  örneğin ,  bankala­
ra oranla çok daha insafl ı  davran ıyorlard ı .  Bu tutum­
ları iy i l ikseverl iklerinden değ i l ,  iyice düşünülüp ol­
gun laştı r ı lm ış  bir m ali polit ikadan i leri ge l iyordu.  Bu 
pol it ika, onbeş-yirm i y ı l ı  iç ine alan sağlam istatistik­
lere dayanmaktayd ı .  Uçak ş irketleri, müşteri lerinin, 
toplumun en namuslu kat ına ait bulunduğunu, hava 
yolcu lukları nda. para ödemekten kaçınan yolcular o l­
duğunu görmüşlerd i .  Dolay ısıyla, D.O. Guerrero'nun 
güvenlerini  istismar etmek iç in başvurduğu hi le tü-
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ründen kurnazl ı klara karşı ciddi  tedbirler  almayı ge­
reksiz bu luyorlard ı .  Böyle o laylara o kadar seyrek 
rastlan ıyordu ki . . .  

Cevap veremiyeceğ i sorularla karş ı laşmamak 
için, Gucrrero, çok basit i ki h i leye başvu rmuştu. 
ônce, çoktan batmış say ıs ız  :ş i rketlerinden bir in in 
başl ı ğ ı n ı  taşıyan mektup kağ ı d ı na el iyle, bu işyerin­
de çal ıştı ğ ı n ı  yazmıştı .  Sonra da, ayn ı  mektubun üze­
r inde, soyad ı n ı n  baş harfi o lan « G ıı yi cı B ıı i le  değiş­
tirm iş, her hang i  b i r  soruşturmaya g ir işi ld iğ inde «BU­
errero ıı ad ı n ı n  karanl ı k  geçmiş in i  g izlemesini  sağ la­
m ıştı . iş i  daha da sağlama bağlamak için,  bu kağ ıda  
sigorta kartı i le şöför ehl iyetin i  de eklemiş, yaln ız  ön­
ceden «G ıı harflerin i  «B»  yapmıştı hep; her iki bel­
geyi geri  a ld ığ ı nda da ıı B ıı leri yine cı G ıı yapıverm iş­
ti. B i rkaç cı Corectorıı damlası ve ustu rayla g i rişt iği  
ufak tefek kazı malarla bu iş on dakikası n ı  ya almış,  
ya almamıştı .  Borç senedin in  alt ı na da anlaş ı lmaz bi r 
imza atmı şt ı  : Bir  yazı uzmanı b i le ad ın ın  G i le mi ,  
yoksa B i le m i  başlad ığ ın ı  bu lamazdı .  

önceki gün,  ş i rketin bi let g işesinde duran me­
mur h iç şüphelenmem iş, bi leti D .O. Buerrero ad ı na 
hazı r lamıştı .  iç i  rahat ett iği  halde, D. O., ad ı n ı n  yan­
l ı ş  yazı lması n ı n  muhtemel sonuçlar ı n ı  iyice incele­
mişti .  Bu sonuçlar, h iç  b i r  şeyden korkmaması gerek­
t iğin i  aç ığa vu ruyord u. Sonradan bir  tek harfi n  değ iş­
tiğ in i  farketseler bi le,  memurun ifadesiyle b i let üze­
rindeki harfin yanl ış  yaz ı ld ığ ı  an laşı lacaktı .  Bu yan­
l ı ş ı n  b i lerek yap ı ld ığ ın ı  ispatlayacak kanı t  yoktu or­
tada. Herşeye rağmen, havaalan ı na var ı r  varmaz ge­
rek bi let in in  üstü nde ve gerekse yolcu l istesinde adı­
nı düzeltti recekti . Böylece, uçağa bindiğinde. gerçek 
k iml iğ i  iti raza yer vermiyecek şekilde ortaya ç ıkmış  
o lacaktı .  Plan ı n ı n  en öneml i  unsurları ndan biri de 
buydu. 
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Plan ı n ı n  başka b i r  öneml i  unsuru da, uçağı h a­
vadayken uçurmakt ı .  Bunu b i r  patlay ıc ı  madde i le  
sağl ıyacaktı . Uçağı yok etmekle kend in i  de  öldü re­
cekti k i ,  buna h iç  önem verdiğ i  yoktu, art ık hayatın ı n  
e n  ufak değeri kal mam ıştı . 

Oysa ölümü büyük faydalar sağ layab i l i rd i .  
Trans Amerika uçağına  bi·nmeden önce, hava­

alan ında, kar ıs ı  ve çocukları ad ına 75.000 l i ral ı k  ha­
yat sigortası yaptı racaktı .  Böylece onlara, ş imdiye 
kadar vermediğ i  kadar ın ı  b i r  ç ı rp ıda sağlamış o la­
cakt ı .  Kafası nda yapacağ ı şey sevgis in in en yüce 
kan ıtıyd ı .  

Umutsuzluğun burg u lay ıp durduğu hasta bey­
n i ,  diğer yolcularla uçak mürettebat ına en ufak b i r  
önem vermiyordu. B i r  çok ruh hastası g ibi  her  tü rlü 
ahlak kavram ı n ı  yit irmiş, hemcinsler in i ,  tasarı ları n ı  
engel leyebi lecekleri ölçüde düşünür ol muştu. 

Art ık ,  herşeyi önceden tasarlad ığ ı ndan emind i .  
Bi let h ikayesi, uçak havalandı ktan son ra işe ya­

ram ıyacaktı . Ayl ı k  taksitleri ödem iyeceğini  kimse is­
patl ıyamazdı .  E l iyle haz ı rladığ ı  « işveren mektubu» 
nun sahte olduğu bi le anlaşı lsa - bunu mutlaka an­
l ıyacaklard ı - ancak h i le sonucu taksitle yolculuk yap­
ma hakkı kazand ığ ın ı  g öreceklerd i .  Tab i i  cezayı ge­
rektiren bir  davranışt ı  bu, ama sigorta pol içesinin ge­
çerl iğ in i  ortadan kald ı rmıyordu. 

üstel ik, B i rleş i k  Devletler'e dönmek n iyet inde 
o lduğu izlen imin i  uyandı rmak için g id iş-dönüş bi leti
a lmışt ı .  Roma'yı da, ltalya yarı madasında i kinci  de­
recede b i r  yeğeni kal d ı ğ ı  iç in seçmişti. Ona h iç rast­
lamamış bi le o lsa, ad ı ndan söz ett iğ i ,  b i r  gün kend i­
s i n i  görmeye g itmek isted iğ in i  bel irtt iğ i o lmuştu. lnez 
bu uzak akraban ı n  varl ı ğ ı n ı  b i l iyordu, dolayısıyla yol­
cu luk hiç o lmazsa mantı k l ı  bir görünüşe bürünecek­
ti .  
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D. O. G uerrero aylardan beri, mali çöküntüsü­
nün başlad ı ğ ı  günden bu yana bu işi tasarlamaktay­
d ı .  Bazı uçak kazaları n ı ,  öze l l ik le sigorta paras ına 
konmayı kurup uçakları havaya uçuran kişi ler in yol 
açtığ ı  olayları ayrı ntı larıyla incel iyecek zamanı bul­
muştu. Bu tü r olay lar şaş ı lacak kadar çoktu. Her ke­
resinde de soruşturma, suçu ortaya ç ı karmayı sağ­
lamıştı . uçu iş l·eyenler  hayattaysa - yani uçakta bu­
l unmad ıkları  olaylarda - cinayetle suçlanmış lard ı .  Ta­
b i i ,  kendi  adları na  yaptı rd ı kları hayat sigortaları da 
hükümsüz sayı lm ıştı . 

Buna karş ı l ı k, hangi  kazaların bu tür b i r  sabotaj 
sonucu meydana geld iğ in i  ortaya ç ı karmak da olduk­
ça güçtü. Böyle durumlarda her şey, bul unan ya d a  
bulunmayan uçak kal ı nt ı ları na  bağ l ıyd ı .  Onda doku­
zunda, b i rkaç ufak parça soruşturmacı ları n kazayı 
o rtaya ç ı karmalar ına ve nedenin i  bel i rtmelerine ye­
tiyordu .  Patlama havada b i le  o lsa, her zaman iz b ı ra­
k ı rd ı .  Dolayısıyla, diyordu D. O. Guerrero kend i ken­
d ine, en ufak parça bile bu lunmayacak şeki lde dav­
ranmal ıyı m .  

Roma seferi n i  seçişi de bu yüzdendi. 
Trans Amerika'n ı n  2 sefer sayı l ı  uçağı - Altın 

Post - yolun büyük b i r  bölümünde okyanus üstünde 
uçacakt ı .  Herhalde uçağı n  kal ı ntı larını  Atlantik üstün­
den top layacak değ i l lerdi .  

Hava şi rketin in  reklam broşürü de uçağ ı n  yo­
lunu büyük b i r  doğrulukla gösteriyor, yolcu luğun han­
g i  bölümünde uçağ ı n  ne kadar h ız la  uçacağı bel i rt i­
l'iyordu .  Broşü rde, bulunduğunuz yeri gözlerinizle 
görün baş l ık l ı  b i r  de harita vard ı .  Bu b i lg i lere daya­
nan G uerrero, dört saat l ık  uçuştan sonra, hafif b i r  
rüzgarla, uçağı n  yarı yolda o lacağın ı  hesaplamışt ı .  
Emin olabi l mek iç in ,  hesaplar ın ı  yolculuğu s ı rası nda 
da gözden geçirecekti. önce havalandı kları anı  sa-
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n iyesi saniyesine not edecek, sonra pi lotları n yolcu­
ları uyarmak iç in her zaman oparlörle verdi kleri b i l­
g i leri d ikkatle d in leyecekti. Böylece, uçağ ı n  tarifeden 
önde mi yoksa geride mi bulµnduğunu, bunun ne ö l­
çüde olduğunu kestirebi lecekti. Sonunda da, seçtiği 
noktan ı n  tam üstü ne vard ı kları s ı ra (yani Terre-Neu­
ve adası n ı n  1 300 ki lometre doğusunda} uçağ ı hava­
ya uçuracaktı .  Uçak, ya da parçaları okyanusa g ö­
mü lecek, tabi i  en ufak bir  parçan ı n  bu lunmasına im­
kan kal m ıyacakt ı .  

B i r  tekni k  araştı rma yapı lm ıyacak, dolayısıyla 
kaza nedenlerini  an lama imkanı olma�acakt ı .  Uzman­
lar şaş ıp  kalab i l i r, kend i  kendilerine b i r  takım soru lar 
sorab i l i r, çeşitl i varsay ımlar öne sürebi l ir ledi .  Belki  
o lup biten i  kestireb i l i r, ama ispatl ıyamazlardı .  Evet, 
h iç b i r  şey ispatl ıyamazlard ı .  

Böylece sigorta şi rketi ,  h iç  b i r  kan ı t  bulu nama­
d ı ğ ı ndan parayı ödemek zorunda kal ı rd ı .  

Asl ı nda her şey patlamaya bağl ıyd ı .  Uçağı hava­
da uçu racak kadar güçlü olmal ı ,  en uyg u n  s ı raya 
rastlamal ı yd ı .  Bu nedenle D. O. G uerrero patlayıcı  
maddeyi yanı n a  almaya ve e l iyle patlatmaya karar 
verm işti. Kap ıs ın ı  k i l itled iğ i  odada . da uçağ ı patlata­
cak mekanizmayı hazı rlamakla meşg uldü.  Müteahhit­
l ik  mesleği patlayıc ı  maddelere büyük a l ı şkan l ığ ı  bu­
lunduğu izlen imin i  uyandı rabi l i rse de, D. O. Guerre­
ro çok terl iyordu. 

ölüm makinesi beş parçadan meydana gelmiş­
ti : üç dinamit lokumu, d inamitleri patlatacak m in ik  
b ir  kapsül ,  b i r  de  transistorlu radyo p i l i . iç inde yüz­
de k ı rk oran ı nda n itrog l iserin bulunan lokumlar kü­
çük ama çok güçlüyd ü ;  2.5 santim kal ı n l ı ğ ı nda ve 
1 8  santim uzun luğunda b i rer sopayı andı rıyordu bu  
lokumlar. D inamitleri, e lektrikç i ler in kul landığı  yapış­
kan şeritlerle bağlamış, sonra da basit b i r  yulaf ku-
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tusuna g izlemişti. Kutunun b i r  yanı açıkt ı .  
Yatağ ı n  üstüne de i htiyaç duyacağı şeyleri sı­

ralam ıştı : Bir çamaş ı r  mandal ı ,  ik i  kelebek vida, bir 
p lastik  dörtgen, bir  parça da sicim. Topu topu beş 
dolarl ı k  mal vardı ortada, değeri altı buçuk mi lyon 
doları bu lan bir uçağ ı yok etmek iç in beş dolar. 

Yine de bu yatı r ı m ı n  iç inde, uçakla yolcu luk  
eden zeng in i ş  adam ları n ın  iç ine dosya koymakta 
ku l landı kları çok yassı evrak çantası yoktu.  Guer­
rero, ö lüm makinesin i  bu yassı çantaya yerleşti recek­
t i .  Böylece çantayı beraberi nde götürmesi ve yanı n­
da tutması ko laylaşacakt ı .  

Asl ında bu iş, çocuk oyuncağ ı d iye tan ı mlana­
b i lecek kadar basitti. Hem o kadar basitti ki ,  patla­
y ıc '  madde kul lanmış kişi ler, bu işin yürüyeceğ i­
ne inanmazlard ı bi le. Oysa yü rüyecekti, hem Guer­
rero'nun öldürücü tasarısına t ıpat ıp uyarak. 

Büyük d ikkatle, d inamit lokum larından bir in in 
ucuna kalem sokup 3,5 santim l i k  b i r  del ik açtı .  Sonra 
kalemi ç ı kard ı ,  del ik büyüklüğündeki kapsülü yerleş­
tird i .  Kapsü lün ik i  tel i  vard ı ,  kapsüle bas ıp  tel lerden 
e lektr ik akı m ı  geçir i ldi  mi üç lokum da patlayıvere­
cekti .  

iç inde üç dinamit lokumunun bulunduğu karton 
kutuyu yassı çantaya yerleştir ip yine yapı şkan şerit­
le s ık ı  s ık ı  tutturdu .  Yanı na, çamaş ı r  mandal ı yla p i l i  
bağlad ı .  E lektrik akı m ı n ı  p i l  sağl ıyacaktı .  Çamaşı r  
mandal ına gel ince, madeni yayıyla e lektriği  açı p  ka­
pamaya yarayan düğme yerine geçecek, gerektiğ inde 
p i lden akı m ı  geçirecekti. Sonunda. G uerrero, kapsü­
le bağ l ı  tel lerden bir in i  p i l in ik i  kutbundan b irine bağ­
lad ı .  

Art ık  el leri titriyordu. S ı rt ından buz g ib i  b i r  ter 
in iyordu bel i ne.  Kapsü lü yerleşti rd i kten son ra ufac ı k  

1 36 



bir  yanl ış ,  en ufak hatal ı  hareketle ev havaya uçabi­
.l i rd i .  

Bir  dakika geçtikten sonra, çamaş ı r  mandal ı n ı  
.hazı rlamaya koyuldu.  

Mandalın her ik i  parças ın ın  iç ine ve tepeye ya­
k ın ,  i ki kelebek vida takt ı .  Mandal ı n  yayına bası ld ı­
ğ ı nda vidalar b i rb irlerine değip bir  elektri k akı m ı  
meydana getireceklerd i .  Bu akı m ı  her  an  sağ lamala­
r ın ı  önlemek iç in,  geçici olarak. p lasti k  dörtgenle 
mandal ın  ik i  parças ın ı  b irbir inden ayı rd ı .  

Soluğunu tutarak, kapsülün i kinci tel in i  mandal­
daki vidalardan bir ine i l iştird i .  Böylece her ik i  tel 
bağ lan mış  oluyordu.  

Terden iyice kaygan laşan e l lerini  s i lmek, kalbi­
nin daha düzenl i  atmas ın ı  beklemek iç in  bir an d u r­
ması gerekt i .  K ım ı ldadı kça, eski demir karyolan ı n  
yayları g ı c ı rd ıyord u.  

Sonunda, iş in i  bit irebi lecek kadar toplad ı  ken­
d in i .  Büyük dikkatle, kısac ı k  bir elektrik tel in i  ön­
ce p i l in  öbür kutbuna, sonra da mandaldaki ik inci 
vidaya bağlad ı .  Şimdi,  yaln ız  vidalar ı  ayı ran p last ik  
dörtgen akı m ı n  geçmesin i ,  dolayısıyla da patlaman ı n  
meydana gelmesini önlüyordu .  

On santimetrekarel ik, kağı t  incel iğ indeki p las­
t ik  dörtgenin kenarına yakın küçük b i r  del iğ i  vard ı .  
D.  O. Guerrero en sona kalan şeyi - sicim parçası -
ald ı ,  b ir  ucunu bu del ikten geçird i  ve p lastik dörtge­
n i  oynatmamaya çalışa.rak bağlad ı .  S ic imin öbür ucu­
nu,  yassı çanta sap ı n ı n  hemen alt ı nda deride önce­
den açı l m ış  bir del ikten geçirdi. D ıştan atı lan bir dü­
ğüm, sicimin çantanı n  iç ine kaçmasın ı  engel l iyordu. 
Sonunda ipin d ışarda kalan ucunu düğümleyip b i r  
i lmik yaptı - parmak geçecek genişl ikte, min ik  b i r  
i lm ik  - ve fazla ge len ik i  - üç santim l ik  ucunu kesti .  

i şte oldu,  d iye düşündü kend inden memnun. 
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Parm ağ ı n ı  halkaya geçır ıp çekti m i ,  çantanı n.  
iç indeki p lasti k  dörtgen manda l ın  tepesinden kurtu­
luverecekti. Kelebek vidalar b i rb irine değecek, e lek­
trik akı m ı  sağlanacak, p i lden akı m  geçecek, patlama 
meydana gelecek ve uçak, iç indeki bütün yolcularla 
suya gömülecekti. 

Rahatlayan, iç ine güven gelen G uerrero gevşe­
d i ,  b i r  s igara yaktı . G özlerin i  yakan dumanı koyverir­
ken ,  b i rkaç eski mektup ve faturayı alarak çantan ı n  
iç ine, ö l ü m  makines in in  üstüne yerleşti rdi.  Kağıtları 
teker teker, büyük bir özenle, s ic imin rahatça hareke­
t in i  engel lememeye bakarak yerleştiriyordu. Çantayı 
açması istense de, içinde h iç b i r  garip l i k  görü lmeye­
cekti. Sonunda kapağı kapad ı ,  anahtarla çantayı ki l it­
led i .  

Başucundaki eski çalar saata baktı - kol  saatı , 
beş altı ay önce reh incinin yolunu tutmuştu - uçağ ı n  
hareketine ik i  saattan az. b i r  zaman kald ığ ın ı  gördü. 
Sal lanmanın s ı rası değ i ld i .  Terminale kadar metroy-· 
la g idecek, oradan havaalanı otobüsüne b inecekti .  
Yol parasıyla sigorta paras ın ı  k ı l ı  k ı l ına  ödeyebi l iyor­
du .  Ya sigorta ş irket in in  g işesinde kuyruk varsa ? 
Aceleyle pardesüsünü s ı rt ına geçird i ,  b i letin i n  iç ce­
binde o lup o lmadı ğ ı na bakt ı ,  çantayı a ld ı  ve kapıyı  
açt ı .  

Yatak odası kadar sefi l  salondan geçerken l nez'e 
b i r  mektup bı rakmad ı ğ ı n ı  hatı rladı .  B i r  kağ ı t  parça­
sıyla kalem buldu,  yazmadan önce kısa süre dü­
şündü : 

Birkaç günlüğüne gitmem gerekiyordu. iş yolcu­
luğu. Yakında sana çok şaşırtıcı bir haber verebile-
ceğimi umuyorum. 

D. O. 
B i r  an duraklad ı ,  duygulan ı r  g ib i  o ldu .  On sekiz: 

y ı l l ı k  evl i l ik leri n i  noktalayan bu mektup çok kısayd ı  
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doğrusu. Kısa olursa o lsun : Daha uzun yazmaya 
kalkıştı mı b i r  yanlış yapabi l i rd i .  Altın Post en ufak 
bir iz b ırakmadan kaybolsa b i le  - böyle olacaktı her­
halde - soruşturma açı lacak, yolcu l i stesi inceden 
inceye, m i kroskopla deği lse büyüteçle incelenecek­
ti. Adına rastlanacak, du l  karısı sorguya çekilmek is­
tenecek, b ıraktığ ı  bütün kağıtlar, dolayısıyla da bu  
mektup elden geçir i lecekti. 

Mektubu büyük masan ın  üstünde, görünür b i r  
yere b ı raktı ktan son ra daireden ç ıktı .  Merd ivende 
komşu ları n seslerin i  duydu. Zemin kattaki meyhane­
nin müzik dolabında çal ınan parçayı tan ı d ı .  Sol e l i  
çantanı n  elciğine sı kıca yapışm ış, sağıyla pardesü­
sünün yakas ın ı  iyice kald ırd ı ,  eld ivenlerin i  e l lerine ge­
çirmediğ inden, parmakları na  dokunan s ic imi  h issed i­
yor, s ic imin ucundaki halka darağac ından sarkan m i­
n ik  bir düğümü hatı rlatıyordu.  

Kar ayn ı  ş iddette yağmaktaydı .  Kafası n ı  o muz­
ları aras ına gömen Guerrero, yolun köşesindeki met­
ro istasyonuna doğru g id iyordu.  
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I KiNCI  BöLOM 

20.30 - 23.00 (A.B .D. merkezi saatı) 

14t 





1 

JOE PATRONl ,  yen iden arabas ın ın  s ıcakl ığ ı na 
döndü ve havaalan ı n ı  telefonla arad ı .  Yolun  hep tı­
kalı o lduğunu,  ama yakında geçip g itmeyi umduğu­
nu bel i rterek çamu ra saplanan Boeing uçağı hakkın­
da bi lg i  a ld ı .  Karşıs ı ndaki, Meksika Havayol ları na 
bağ l ı  uçağ ı n  b i r  parmak k ımı ldamadığ ın ı ,  kendisinin 
de bu işten iyice bezmekte olduğunu söyledi.  Beş da­
kikada b i r, kontro l ku lesi ya da yönetmel i k  TWA ş i r­
ketine telefon ediyor, Joe Patron i 'n in  nerede kald ı­
ğ ı n ı ,  daha ne kadar sal lanacağın ı  soruyordu.  

Patroni küfretti, telefonu kapadı ve arabadan in ip  
karlara dal ı p  ç ı karak yo lun t ıkandı ğ ı  yere doğru yü­
rüdü.  

Ş i mdi görüntü, bazı Hol lywood rej isörler inin ha­
z ı rlad ığı  gösteriş l i  kazaları and ı rıyordu.  Traktörle ar­
d ındaki dev araç yana yatmış, dört yolun g i rişini  de 
t ıkamaktaydı .  Esasl ı  b i r  kar  tabakasıyla kaplanan ve 
yere değmeyen tekerlekleriyle i ki araç da, ö lüm kor­
kusuyla donup kal mış  b i r  dinosor g ib i ,  kaskatı b i r  bü­
tün meydana geti riyorlard ı .  ış ı ldaklarla k ı rmız ı  fener­
ler görüntüyü gündüz gibi  aydın latmaktaydı.  ış ı ldak­
lar, ik i  onarım kamyonunun üzer indeydi .  K ı rm ızı  fe­
nerlere gel ince, pol is ler tarafı ndan her köşeye yerleş­
t i r i lm işlerdi  ; polislerin canı s ık ı ld ığ ında, bu fener­
lerden birini kapı p  akı l larına esen yere koyuyorlard ı .  
U lusal Kurtuluş Bayramı n ı n  y ı ldönümünde sanab i l i rd i  
insan kendini. 

Televizyoncular ın ge l işi ,  görüntüyü daha da dra­
matik b i r  havaya sokmuştu. Televizyon ekibini  mey-
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dana getiren dört adamı n  - yaşları n ı n  top lamı yüz yı­
l ı  bulmayan dört çocuk daha doğrusu - davran ış ı ,  s ı rf 
keyifleri o lsun diye kaza yap ı ld ı ğ ı  izlen imin i  uyandı­
rıyordu. Bir  sürü polis, onlar ın dediklerine boyun eğip 
onarım kamyonlar ın ı  başka yerlere götürmekteyd i .  

Oysa, Joe Patroni ,  telefon etmeye g itmeden, bu 
kamyonlar ı ,  azami çekişi sağ layacak yerlere di kkatle 
yerleştirm işt i .  Şöförlerle yard ı mcı ları n ı ,  z inci rleri tak­
maktayken bı rakmışt ı .  Bu iş bi rkaç dakikadan fazla 
sürmezdi nası lsa. Hem pol isler verdiğ i  öğütlere çok 
sevinmiş başları ndaki bodur teğmen kamyon larda bu­
lunan işç i lere, Patron i 'n in emirlerine uygu n  davran­
maları n ı  söylemişti. Böylece Patroni de içi rahat ara­
bas ına dönmüştü. Geri geldiğ inde irkilmekten kend in i  
alamadı : Keyif l i  b i r  şöförün gerekt iğ inden büyük b i r  
çabayla taş ınabi l i r  televizyon kamerası karşısında 
çektiğ i zincirin d ış ındakiler sökülmüştü. 

Joe Patroni ,  ik i  adı mda teğmenin yan ı na vard ı .  
- Kim kamyon ları n yer in i  değ işti rd i ? Bulun­

dukları yerden ,  b ir  çöp tenekesin i  b i le oynatmaları 
mü mkün değ i l .  Bütün yapabi iecekleri, b i rbi rlerini sü­
rüklemek o lu r. 

Pol is şefi eni  konu şaşırmış g ibiydi .  
- Bi l iyoru m bay ım .  Daha gösterişl i b i r  g örüntü 

eide etmek için, televizyoncu lar yaptı bu işi. özü r 
d i ler im . . .  

Kamerac ı lardan bir i  kendisine işaret etmişti. 
Baş ın ı  dikip omuzlar ın ı  geren teğmen, görüntünün 
merkezin i  meydana getiren ve kameralar ın f i lm in i  
çekmek üzere bulunduğu onarım kamyonuna doğru 
sert ad ı mlarla yürüdü. ik i  pol is memuru,  koşarak ar­
d ı ndan gel iyordu. Polis şef i ,  televizyon kamerası kar­
ş ıs ı nda bu lunmaya dikkat ederek emir  veren hare­
ketlerle onarı m kamyonları ndaki lere ne yapmaları 
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gerektiğini gösterdi. Bu emirlerin hiç bir  anlamı yok­
tu ama, televizyon seyircisini etki leyecekti. 

Patroni  patlamamak için kendin i  güç tuttu. Bir  
an kameraları n üstüne atı lmak, yumruklarıyla camla­
rı n ı  k ı rmak geldi  içinden. $u dört tane sümsük en­
gel olamazdı nası lsa kendisine. Büyük bir çaba har­
cıyarak s in i rlerine hakim oldu. öfkesi durulmamıştı 
ama. Teğ men kamera önünden çeki lmek üzereyken, 
kabaca yüklendi : 

- Yolun,  yarım saat daha kapal ı  kalmasına se­
bep oldunuz.. Onarı m kamyonları n ı  yerleşt irmem on 
beş dakika gerekti rd i ,  on ları eski yerlerine getirmek 
yine bir on  beş dakika gerektirecek. 

Polisin pembeleşen yüzü b irden k ıpkı rmızı  ke­
s i ld i .  

- Beni iy i  d in leyin bayım.  önce,  burada her 
şeye ben im komuta ettiğ imi  kafanıza koyun. Yard ım­
ları n ızdan ötürü s ize minnettarız, ama karar vermek 
bana aittir. 

- öyleyse verin kararı n ızı ! 
- Neyi gerekl i  bulursam onu . . .  
- Hayı r !  Siz beni d in leyin. Havaalanı nda çok 

teh l ikel i  b i r  durum var. Daha önce de size anlatt ım, 
orada bana ihtiyaç duydukların ı  söyledim. Bi lmediği­
n iz şey, arabamda b i r  telefon bu lunduğudur. Patro­
numa haber v@rebi l i rim, o da sizin şefin izi arıyabi l i r, 
yerin izden k ım ı ldayacak zaman ı bulamadan üstleriniz 
arabanızdaki radyodan sizi bu lur  ve televizyonda ken­
di reklamı n ız ı  yapmak mı ,  yoksa yol u  açmak için mi  
maaş ald ığ ı n ız ı  sorabi l i rler. Karar vermeye çok me­
rakl ı o lduğunuza göre, verin bakal ı m  bu kararı . Te­
lefon edeyim mi ,  yoksa işe koyulay ı m  mı ? 

Pol.is, pek de tat l ı  say ı lmayacak b i r  bakışla Pat­
roni'yi süzdü.  Sonra birden döndü. Televizyoncula­
ra : 
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- P ı l ın ızı p ı rt ın ız ı · toplayı n ve hemen boşalt ın 
buras ın ı  ! d iye hayk ı rd ı .  Eğlenecek kadar zaman bu l­
dunuz nası lsa, art ık  yeter ! 

- Beş dakika daha, teğmen ! ded i kameracı lar-
dan b i ri .  Uzun sü rmez . . .  

Teğmen üç adı mda del ikan l ı n ı n  yan ı na vardı .  
- Sağ ı r  m ıs ın ız ? Hemen dedim ! 
Genç adam ü rküp geri ledi.  
- Peki şef, peki. 
Aceleyle arkadaşları n a  işaret etti .  Taş ı nabi l i r  

kameranı n  ış ığ ı  söndü. 
- Şimdi  kamyonlar ı ,  önceki yerlerine getire l im. 

Teğ men bağ ı rarak emirleri yağdı rd ı ,  pol is memu r­
ları da çabucak yerine getirdi ler. Sonra, dal kavuk­
luğa varan b ir  k ibarl ı kla Patroni 'ye b i lg i  verd i .  öfke­
l i  o lduğu kadar, iş in i de b i len bu adamın  dostluğunu 
kazanmaya çal ıştı ğ ı  bell iyd i .  

- Sizce, şu dev araçları n sürüklenmesi m i  ge­
rekiyor ? Doğru ltamaz mıy ız ? 

- işimiz yar ın  sabaha kadar uzar sonra. önce 
arkadakin i  boşaltmak, ard ı ndan . . .  

- Peki, peki .  Sözün ü  etmiye l im b ir  daha. N e  
yapal ı m ,  çekip sürükleyeceğiz. Zarara gel ince, son­
ra gereği düşünülür. - Hareketsiz duran araba d izisi­
ni gösterd i .  - Yol açı l ı r  aç ı l maz hareket etmek istiyor­
sanız, g id ip arabanız.ı bu raya kadar geti rmeye bakı n .  
Size refakat pol isi  de  ver ir im . . .  

- Teşekkür ederim. Çok naziksin iz. 
On dakika son ra, son somun da s ık ıştı r ı lm ışt ı .  

Devri len traktörün arkası ndaki dev aracı n  d ing i l leri­
ne takı lan b i r  sürü z incir, en baştaki onarı m kamyo­
nunun üstünde bulunan bocurgatı n kal ı n  kablosuna 
bağ lanmışt ı .  Başka zincirler ik inc i  kamyonu traktöre 
bağ l ıyor, bunun ard ı ndaki üçüncü kamyondan itmek 
için faydalan ı l ıyordu.  
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Koca aracı n  sürücüsü, hazırilkfarı görünür b i r  
kuşkuyla izlemekteydi .  

- Patron bu işten memnun kalmıyacak, d iye 
yakın ıyordu. Yepyen i  araçlar . . . mahvedeceksi�iz, pa­
ramparça edeceksiniz . . . .  

- N e  olmuş yan i ? d iye homurdandı pol is me­
murları ndan bir i .  Sizin başlatt ığ ın ız  işi bit irmiş o la­
cağ ız. 

Teğmen, d izçöküp zincirlerin geri l im in i  incele-
yen Patroni 'ye yaklaştı . 

- Harekete geçebi l i r  m iyiz ? 
- Evet. önce hafif hafif, traktörden baş l ıyarak. 
i l k  kamyon bocurgatı harekete geçird i .  Teker­

lekler karda kaydı ğ ı ndan, şöför yavaş yavaş gaza 
basıyor, kablonun gerg in l iğ in i  korumak istiyordu. 
Devri len traktör kaymaya başlad ı ,  ezi len madenin  çı­
kardığ ı  korkunç gürü ltüyle yarım metre kadar ağı r  
ağ ı r  sürüklendi ve durdu. Patron i  ko l ların ı  sallad ı .  

- Devam ed in  yahu ! Du rmay ı n !  Traktörün ar­
kası ndakin i de oynatın ayn ı zamanda ! 

Traktörün ard ındaki p latformun  d ing i l leri n i  ikin­
ci kamyona bağ layan z.incir ler b i rden geri ldi .  üçün­
cu onarı m kamyonu da harekete geçti ve aracı tepe­
sinden itmeye koyuldu .  B i r  saniye kadar tekerlekler 
boşta döndü, sonra yere oturdu. Yan yatan dev araç 
yengeç gib i  sürünerek, yo lun gen işl iğ i  boyunca yer 
değ iştirmeye koyuldu.  Gerideki televizyon kamerala­
rı , ış ı ldakları n göz kamaştı r ıc ı  ı ş ığ ında, görüntüyü 
çekiyorlard ı .  

Kardaki geniş iz ,  araçlar ın devriJd iğ i  yer i  göste­
riyordu .  Traktörün sürücü yeriy le arkadaki arac ı n  ka­
sası harcanan güce pek dayanamıyorlard ı ; kasanı n  
üstü, ş imdiden garip b i r  şeki lde eğr i lmişti. Onarı m 
kamyonların ı n  motörleri kükrüyor, her yirmi - otuz 
santimetrede tekerlekleri yen iden kaymaya başl ıyor-
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du ;  kara rağmen kauçuğun dumanı  tütmeye koyul­
muştu. B i r  metre daha yol a ldı ktan sonra araç yan 
yattı ve yol u n  k ıy ıs ına kadar kaydı .  Artı k dört yoldan 
bir in in  ağzı n ı  t ı kıyordu. B i rkaç dakika geçince, ü ç  
kamyon o n u  yolun iyice kıyısı na itmiş o lacakt ı .  

Iş ık l ı  işaretleri sal layan pol isler, akı l  almaz tı ka­
n ı kl ığ ı  açmaya koyu lmuşlard ı b i le. T ıkanı k l ı k 'ki lo­
metrelerce uzad ığ ı ndan b irkaç saat uğraşmaları ge­
rekecekti. Joe Patron i  sorunun bu yanıyla i l g i len­
miyordu h iç .  Başın ı n  üzerinden geçen uçak, başka 
bir yerde beklendiğ in i  ona hatı rlattı .  

Teğmen kasketini  ç ı kard ı ,  üstündeki karları te­
mizlemek iç in  s i lkeledi .  Patroni 'ye gülümseyerek 
devriye arabalarından bir in i  işaret etti. 

- Herkesten önce yola ç ı kmak şerefi size ait 
bay ım.  Adamları m ı n  ard ı ndan ayrı lmayı n ,  yeter. Ha­
vaalanına kadar size yol açmak için emir  ald ı lar. 

Patroni  baş ın ı  sal ladı ve Buick arabas ına atladı .  
Yol a  ç ı kmak üzereyken teğ men ard ı n dan seslendi : 

- Az kald ı  u n utuyord um . . .  çok teşekkür ede­
riz bay ım ! 

2 

KAPTAN Pi lot Vernon Demerest dolaplardan 
b i r in i  açtı ve uzun bir ıs l ık  koyverdi .  

Gwen Meighen' in  m utfağındaydı ha la .  Genç ka­
d ın  henüz banyodan ç ı kmad ı ğ ı  iç in ,  çayı hazı rlama 
görevin i üstüne alm ıştı . Fincanlar ı  ararkan dolabı n  
kapağ ı n ı  açmı ş, beklenmed i k  bir  görüntüyle karşı laş­
m ıştı : Dört raf içki ş işeleriyle doluydu,  hem de t ı kl ı m  
t ık l ım  dolu.  Daha doğrusu, uçak ş irketlerin in  yolcu la­
r ına yönetmel i k  gereği  verebi ld ikleri k ı rkar santi l it re­
l i k  küçük ş işelerle. Tabi i  ş işelerin tekine b i le  doku­
nu lmamıştı .  i l k  bakışta, sayı ları n ı n  üç yüze yak ın  o l­
duğu görü lüyordu. 
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Başka hosteslerin evler inde de aynı ş işelerden 
gördüğü ol muştu ama bu kadarın ı  deği l .  

Gwen' in keyifli sesi ,  arkasından : 
- Yatak odamda da var bun lardan, d iyordu. 

Yakı n da vereceğimiz eğlenti için yedekledik, yeter 
deği l  m i ? 

içeri g i rdiğ in i  duymam ıştı . Şaşkı n l ı kla geri dön­
dü. Her buluşmasında o lduğu g ib i  çok güzel bu lu­
yordu Gwen' i ,  b i r  iç im suydu genç kadın .  Uzun sü­
reden beri güzel k ızlarla dolaşmasına rağmen, bun­
ca çekici l iğe gerçekten bir türlü a l ışam ıyo r, ara sıra 
onu nas ı l  elde edebi ld iğ in i  düşünüyordu. üniforması­
n ı n  eteği ve açı k  renk b lffzuyla yaş ından çok daha 
genç görünüyordu Gwen. E lmacı k  kemikleri ç ık ı k,. 
pü rüzsüz yüzünü Demerest'e doğru 1<ald ı rmış  gü lüm­
süyordu. i r i  gözleri, ı ş ığ ın  nefis b i r  par l ık l ık  sağlad ı ğ ı  
gü1' saçları kadah siyahtı .  

- Beni öpeb i l i rs in ,  d iye m ı rı ldand ı .  Daha yüzü­
mü boyamadı m .  

Demerest fazl a  nazlanmad ı .  S ı k ı  s ık ı  b irb i rle­
rine sar ı lmış ,  so lukları kesi lene dek dudak dudağa 
kaldı lar. B i r  dakika sonra Gwen sevg i l is in in  kolla­
r ından sıyrı ld ı .  

- Hayı r Vernon,  ş imdi  o lmaz. 
- Neden ? d iye d i retti Demerest boğu k  b i r  ses-

le, Vaktimiz bol .  . .  
- Çünkü sen in le konuşacaklar ım var. Konuş­

tuktan son ra bu . . .  bu işi yapamayız. Zamanı m ı z  kal­
mayacak . . .  

- Hiç de iyi değ i ls in,  d iye söylend i Demerest. 
Hem kışkı rtıyor, sonra da . . .  neyse, gereki rse Napo­
l i 'ye varmamızı beklerim. 

- Seni yine kışkırt ı r ım,  söz veriyorum. Ama, 
ş imd i  deği l ,  hay ı r  Vernon,  ne o lursun!  
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Bel ine dolanan el leri it ip döndü, kapağ ı n ı  ka­
pamak üz.ere dolaba yöneldi .  

- Hey, o kadar acele etme !  dedi  Demerest. 
Nedir  bütün bu şişeler? 

- Ne olduğunu çok iyi b i l iyorsu n :  Sadece yol­
cu ları n almak istemed iği  b i rkaç şişe. San ı rı m  bu ka­
l ı ntı ları kend ime saklad ığ ım iç in beni ş ikayet etmez­
sin iz  komutanı m? 

- Kal ı ntı m ı  dedin? Bu kadar kal ı nt ı  ha? 
- Tabi i .  Gördüğün g ibi  hepsinden var, c in ,  Ka-

nada viskis i ,  Skoç, f i lan.  Uçak şirketlerinin özel l iğ i ,  
her  zaman en iy i  marka içki lerden satı n almaları .  
Şimdi b i r  kadeh içmek ister misin? 

Demerest baş ın ı  sal lad ı .  
- Görevl i  bu lunduğum s ı ralar, hatta göreve ç ık­

madan hemen önce içmediğ imi  b i lmen gerekir. 
- Sen de benimle,  böyle yaptı ğ ım ı  beğenmez 

b ir  tavır la konuşmamal ıs ın .  
- Günün bir inde yakalanmaktan ko rkuyorum 

da ondan. 
- Yok can ı m !  Aşağı yukarı herkes benim yap­

t ığ ım ı  yapıyor, bugüne kadar kimsenin  yakaland ı ğ ı  
görü lmedi.  Çok da olağan b i r  şey: Bir inci mevkide 
yolcu luk  edenler, bu şişelerden ik i  tanesine hak ka­
zanı rlar. Bazı ları n ı n  b i r  şişe ald ı ğ ı ,  6azı ları n ı n  ise 
h iç istemediğ i  ol uyor. 

- Yönetmel iğe uyarak, kalanları geri vermen 
gerekir. 

- Rica ederim ,  ded i Gwen s in ir l i s in i r l i .  Zeva­
h i ri kurtarmak için her zaman . b i rkaç ı n ı  veriyoruz, 
üç - dört tane işte. Fazlas ın ı  da  hostesler araları nda 
paylaşı yo rlar. Ayrıca, gördüğün stokun bütünü bana 
ait deği l .  Ben imle daireyi paylaşan kız ve ayn ı  katta 
oturan komşulardan b iri dolaptaki lere büyük ölçüde 
katkıda bulundular. Yakında verilecek eğlentiyi dü-
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şünerek. Umarı m ,  sen de gel irs in  bu eğlentiye? 
- Bi lmem . . .  çağ ı rı rsan . . •
Mutfaktaki masanı n  baş ına oturd ular, Gwen dol· 

durdu. Keyiflenen Demerest, tabak dolabı nda Trans 
Amerika s imgesi taş ıyan i ki d iz i  f incan gördü. içki 
ş işeleri kon usunda numaradan sert davranmakla hak­
s ız l ık  etmişti ; her şey b ir  yana, hosteslerin ufak te­
fek h ı rsızl ı kları b i r  yeni l i k  sayı lm ıyo rd u  doğrusu. 
Onu ası l  şaşı rtan h ı rsızl ı ğ ı n  kend isi  deği l ,  yürütü len 
mal ı n  bol l uğuydu .  

Meslek hayatları n ı n  başlang ıc ındayken,  hostes­
ler  fı rsat bu ldukça b i r  şey yürüterek m asrafların ı  
geniş ölçüde kısabi leceklerini görüyorlard ı .  K ısa sü­
rede, yarısı boş bavul larla uçağa binmeyi , boş kalan 
yeri artan içki ve yiyeceklerle doldurmayı öğreniyor­
lard ı .  Uçaklarda veri len her şey de bir inci  s ın ıftı üs­
te l ik, uçak şirketleri bu konuda masrafa a ld ı rmıyor­
lard ı .  Gerçekten becerikl i  bir kız, bakkala b ı rakt ığ ı  
paran ın  yarıs ı n ı ,  bu yoldan kolayl ı kla kend ine ayı­
rabi l i rd i .  Yasalar gereğince kalan yiyeceklerin uçak 
alana iner inmez yak ı lması n ı  zorun lu  tutan u luslara­
rası uçuşlarda hostesler daha dikkatl i  d avranmak zo­
rundayd ı lar. 

Hostesler, battan iye, yast ık, hav lu ,  örtü, bar­
dak, f incan g ib i  eşyanın  yolculuk sona erd iğ inde sa­
y ı m ı n ı n  yapı lmad ığ ın ı  da  görüyorrard ı .  B ir  kere, uçak 
ş i rketlerinde çal ışan memurları n bu işi  yapacak za­
manları yoktu, son ra say ım yapmak yerine birkaç 
p arça eşyanı n  kaybı n a  göz yummakla daha fazla mas­
raf etmekten kurtul uyorlard ı .  Bu sayede, b i r  çok hos­
tes, yavaş yavaş çamaşı r ve tabak dolapları n ı  dol­
d u rabi lmişlerd i .  Demerest yine aynı mahallede bu­
l u nan bir tak ım daireler b i l iyordu ki, buralarda kul­
l an ı lan günlük eşyanın hemen hemen tamam ı uçak 
ş irketlerin in  yedeklerinden gelmekteydi .  
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Gwen' in sesi onu düşüncelerinden ayı rd ı .  
- Vernon, sana söyleyeceği m  ik i  sözcükle özet­

lenebi l i r :  Ben hami leyim. 
öylesine kayıtsız bir sesle söylemişti k i  bunu, 

Demerest, önce kulaklarına pek inanamadı .  
Aptal aptal : 
- Nesin,  nesin ? d iye sordu .  
- Ham ileyi m. Ha-mi-le . . .  
Demerest, öfkeyle:  
- Bi l iyorum nas ı l  yazı ld ığ ın ı ,  d iyerek genç ka­

d ın ın  sözünü kesti . Ama, iyice emin m is in? 
Gwen çok sevd iğ i  hafif kahkahasıyla gülmeye 

koyu ldu. Kendisiyle alay ettiğ in i ,  dolayısıyla da onu 
her  zamankinden tat l ı  bu lduğunu anl ıyordu Vernon.  

- Alış ı lm ış cevabı vermekten sen de kendin i  
alamadı n  sevg i l im ,  d iye tak ı ld ı  Gwen. Bütün aşk 
romanlarında bir an gel i r, erkek: «Emin misin?»  d i­
ye sorar. 

- Hay Allah ! Açı kça cevap versen . . .  
- Tabi i  emin im hamile o lduğumdan. Bu ışı na-

s ı l  becerd iğ imizi de bi l iyo rum.  San Fransisko'da ken­
d i m ize verd iğ imiz tatil s ı ras ı nda, körfeze hakim te­
pedeki o nefis otelde kalm ıştı k  . . .  

- Fairmont ote l i ,  hatı r l ıyorum. Sonra? 
- Eh, herhalde b i r  takı m şeyleri ihmal etmiş  

olmalıyı m .  Ş işmanlattı ğ ı  iç in  hap almayı b ı rakm ı ş­
t ım. üste l ik  o gün rahatça hareket edebi leceği m iz i  
sanıyordum,  oysa yan ı l mış ım.  Bu yüzden karn ı mda, 
g itgide büyüyecek b i r  küçük Vernon Demerest var 
ş imdi  . . .  

- Belk i  b u  soruyu sormamam gerekir, d iye mı­
rı ldandı  Demerest utana s ık ı la, ama . . .  

- Sorabi l irs in,  d iyen Gwen sözünü kesti. Yer­
den göğe kadar hakk ı n  var. Senin yerinde o lsam 
ben de aynı şeyi yapard ım.  Başka b iriyle yat ı p  yat-
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mad ığ ım ı ,  çocuğun kes in l ikle  senden olup o lmad ı ğ ı­
n ı  ÖQrenmek istiyorsun deği l  mi?  

- özür d i lerim, inan bana, sormamal ıy . . .  
- özür d i lemekle hata ediyorsun. Tam tersi-

ne, sana içten l ikle cevap verebi ld iğ im iç in m utlu­
yum. Başka kimseyle yatmadı m, tek nedeni de böy­
le b ir  şeyin imkansız o luşu. Çünkü . . .  çünkü sen i se­
viyorum Vernon.  - Utangaç l ı k  s ı rası Gwen'e gelmişti, 
k ızararak bakışların ı  önüne eğdi - San Fransisko'da 
geçird iğ im i.z o b irkaç günden önce de seni seviyor­
dum.  Ş imd i  mutlu luğum ik i  kat artt ı ,  bir kad ı n  çocuk  
doğuracaksa bu çocuğun sevdiği adamdan olması 
daha iyi .  Sence de öyle deği l  mi?  

Duygu lanan Demerest öne eğ i ld i .  Gwen'in el le­
rini avuçları na  ald ı .  Erkeklere karşı göste rd iğ i  ka­
bal ı ğ ı n  tersine, bazı kad ın lar ın iç inde uyandı rd ı ğ ı  
sevgi v e  tatl ı l ı kla dolu b i r  hareketti bu .  

- Gwen, her şeyden önce akl ı mız  baş ım ızdan 
g itmemel i .  Ciddi ve mantı k l ı  o larak tart ışacak, b i r  
plan yapacak, nas ı l  davranmak gerektiğ ine karar ve­
receğ iz. 

Kendin i  toplamıştı bi le. Kafası nda, yapacakları 
p lan ç iz i lm işti bi le. 

Gwen,  meydan okurcasına kald ı rd ı  baş ın ı .  
- Senden b ir  şey istediğim yok Vernon'cuğum. 

Merak etme, ağlayı p zı rlamaya, sana güçlük ç ıkar­
maya n iyetli değ i l im. Gerçekten bunu beklemediğ im 
halde, başına neyin gelebi leceği n i  b i l iyordum. Sade­
ce seni uyarmayı düşündüm: her şey b i r  yana seni n  
çocuğun b u .  öğrenmeye hakkın var. A m a  kafanı d a  
fazla yorma, bu i ş i  tek baş ı ma hal letmeye karar ver­
d im.  

- .G ülünç-olma, ded i  Demerest. Sen i  yüzüstü 
b ı rakacağ ı m ı ,  e l lerimi y ıkayı p bu iş in içinden ç ı ka­
cağ ı mı sanmıyorsun herhalde? 
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öneml i  olan, d iye düşünüyordu, acele etmek . 
.Pek istenmeyen b i r  cen in le vakit kaybetmeye gelmez­
d i .  Belki  Gwen, çocuğu ald ı rmayı reddedecekti? B i l­
d iğ i  kadarıyla genç kad ı n ı n  hiç b i r  d in le i lg is i  yoktu 
ama, sofu sayı lmayacak kişi ler b i le b i rden, bu tür 
kuşkuları n ı n  bu lunduğunu keşfedebi l i r lerd i .  

- Katol ik m isin? d iye sordu .  
- Hayır. 

öneml i  bir nokta daha çözüm lenmişti .  B u  d u­
rumda baş vuru lacak en iyi yol, h iç  kuşkusuz, kı­
sa bir lsveç yolcu luğuyd u :  Gwen, sekiz gün  sonra 
geri dönebi l i rd i .  Trans Amerika da anlay ış  göstere·· 
cekti .  Uçak şi rketleri ,  iş in  içine sokulmamak şartıy­
la, hep anlayış l ı  davranı rlard ı böyle duru mlarda. Ço­
·CUk ald ı rma sözü nü söylemeden, h issetti rmek yeter­
l iydi. Gwen, Trans Amerika'n ı n  Paris'e g iden uçak·· 
!arından bir ine b iner, oradan, uçak ş irketlerinde ça­
l ışan lar ın karşı l ı kl ı  anlaşma gereği ed inebi ld ikleri b i­
letlerden bi riyle Air  France uçağ ına atlay ı p  Stok­
hol m'e g iderd i .  Tab i i ,  yölcu luğun parasız o luşuna 
karşı l ık, hastane masrafları gözleri yuvalardan uğra­
tacak kadar büyü ktü : Uçak ş i rketlerinde çal ışanlar 
arası nda yaygı n  b i r  f ı kraya bakı l ı rsa lsveçl i ler, ço­
cuk alma konusunda uzmanlaşmış k l in iklerine yatan 
yabancı kad ın ları n karn ı n ı  bolşaltmakla kalm ıyor, 
ceplerini de boşaltıyorlard ı .  Tabi i ,  ayn ı  iş Japonya'­
da çok daha ucuza geleb i l i rd i :  Pek çok hostes, e l l i  
dolara çocuk ald ı rmak iç in  Japonya·y.a uzanıyorlard ı .  
T ı bbi bakı mdan her yönüyle güven i l i r, d iyordu ba­
zı ları ; ama Demerest şüphe l iydi  bundan. lsveçl i  cer­
rahlar ya da lsviçrel i  meslekdaşları,  ona çok daha 
güven i l i r  gel iyordu.  Günüri b irinde : ıı Ham i le b ı raka­
cağım hostes, bir inci  s ı n ıf bakı ma hak kazanacaktı r ! ıı 
sözünü söyled iğ in i  u nutmuyord u .  
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- Yine cie ben imle geleceksin değ i l  m i?  diye 
sordu .  Napol i'ye demek istiyorum? 

- Gel mez olur  muyum,  Ş imdiden orada olmayı 
istiyorum. üstel ik  kend ime, başdöndürücü bir gece­
lik bi le a ld ım.  Yarı n akşam görürsün .  

Demerest gülümseyerek yerinden kalkt ı ,  gerie-
d i .  

- Gerçekten utanmaz b i r  kızsı n .  
- Utanmaz ve h ami le ,  sen i utanmadan seven 

bir kız. 
Gwen de yerinden kal k ıp Demerest' in  kol lar ına 

atı l d ı .  
- Vernon ,  az önce gerçekten içten l ikle konuşu­

yord u m :  Senden, bana yard ı m  etmeni istemiyorum.  
Ama d i retirsen, yard ı m ı n ı  geri  çevirecek deği l im.  

- Di retiyorum gerçekten. 
Çocu k aldı rma kon usunda metresin in  göstere­

ceği tepkiyi anlamak iç in ,  evle havaalanı aras ı ndaki 
otomobil  yolcu luğundan faydalanmaya karar vermiş­
ti b i le.  

Gwen, ko l ları ndan sıyrı l ı p  saat ına baktı : 
- Sekizi çeyrek geçiyor: Yola ç ı kman ı n  sı rası­

d ı r  komutanı m. i ler i .  
üzerinde ağ ı r  ağ ı r  i ler ledi kleri karla kap l ı  yol­

dan gözlerin i  ayı rmaksızı n :  

- Korkacak b ir  şey olmad ı ğ ı n ı  b i l iyorsun u ma­
r ım, d iyordu Demerest. Uçak şirketleri ,  hostesleri­
n in ,  b i r  takı m  haltlar karıŞtı rmaları na a l ışk ı n d ı r. S ı k  
s ı k  o lur  bu tü r işler. E l ime geçen son istatistikte, u lu­
sal ortalaman ın  yı lda yüzde onu bulduğu bel irti­
l iyordu .  

- O kadar m ı ?  ded i  Gwen inanmazcası na. Ya­
ni her y ı l  on hostesi n  bir i  hami le mi kal ıyor, demek 
istiyorsun? 
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üç aşağı ,  beş yukarı oyıe. Doğum kontrol 
hapı ndan sonra durum değişti , ama b i ld iğ im kada­
rıyla, san ı ld ığ ı  ölçüde deği l .  Sendi kam ı n  temsi lc is i  
o larak, bu tür b i lg i ler edinebi l iyorum. H e m  sözünü 
ettiğ i m  ortalama seni pek şaş ı rtmamal ı .  Hosteslerin 
çoğu taşradan, ya da basit şehirl i  ai lelerinden gel i­
yor. Sakin, s i l i k  b i r  hayat sürmüş oluyorlar. Birden, 
çok parlak bir  işe başl ıyor, yolcu luk  ediyor, i lg inç 
kişi lere rasl ıyor, en  iyi otel lerde kal ı yorlar. Hepsi 
iç in bu hayat Dolce Vita. - Demerest gü lümsedi .  -
Tad ına bakı nca sürdürmek istiyorlar. Tada tada, bu 
nefis içkiyle dolu bardakta kal ı ntıya raslad ı kları da 
o luyor.

öfkelenen Gwen:  
- iğrenç!  ded i .  Tepederı bakı p konuşman tam 

erkekçe. Her şey bir  yana, ben im bardağ ı mda bir 
kal ı ntı ç ı ktıysa, izin ver de sözkonusu kal ı nt ın ın  sa­
na ait o lduğunu hat ırlatayı m.  Bende kal ı nt ı  b ı rakmak 
n iyetinde olmayabi l i rd in ,  ama müsaade et de buna 
iğrenç gelmeyen b i r  ad taka l ım. üstel ik, taşradan ge­
len küçük köylü kızları n ı n  sen in  deyimin le « basit şe­
h ir l i  ai lesinden gelme» kızlarla aynı yere kon mak 
hoşuma g itmedi. Hiç sevmedim bu işi .  

- Can ı m  seni onlar gibi görmed im h iç. öfke­
lenmek sana pek yaraşıyor . . .  

- Böyle devam edersen, f ik ir  değiştirmen müm-
kündür. 

- O kadar kır ıc ı  mıyd ı m ?  
- iğrençtin. 
- özü r d i lerim. Demerest yavaşlad ı .  durmadan 

yağan kar taneleri n in  yansıtıp çoğaltt ığ ı  klrmız ı  ı ş ık­
ta d urdu .  Konuşmasına devam etmek iç in yola ç ı k· 
mayı bekledi :  

-- Şakamın sersemce olduğunu kabul  ediyorum. 
Ama önce ciddiyd im : Uçak ş irketleri, gerçekten bu 
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tür sorun lara a l ışk ı nd ı r. H iç kuşkusuz, üç  maddelik 
Gebel ik  Prog ramı n ı  b i l i rs in? 

- Tabi i .  üç maddeye başvurmak zorunda ka­
lan kızlar tan ıyorum.  Bir  gün ,  aynı d u ruma düşece­
ğ i m  h iç akl ı ma gelmezdi .  

- Diğerlerin in  de akl ı na gelmemişti herhalde, 
d iye homurdandı 'Demerest. Bu bir yana, mükem­
mel bir yöntem sözkonusu. Uçak ş irketleri böbürlen­
miyor, işlerin d ikkati çekmeden görülmesin i  uygun 
buluyorlar . .  Saat kaç? 

Gwen, şoför yerin i n  ö lgün ış ığ ında saata baka­
b i lmek iç in öne eği ld i .  

- Gecikmiyeceğ iz, d iye m ı rı ldan d ı .  
Kömür tozuyla kapl ı ,  kaygan yolda sürüklenme­

mek iç in Demerest büyük d ikkatle gen iş b i r  bu lvara 
saptı. !k i  yan ı n a  b ir  sürü insan ın  (herhalde temizl ik 
işçi lerin in) ası l d ı ğ ı  belediye kamyonunu  geçti. Te­
mizl i k  işç i leri  yorgun,  i l iklerine kadar ıs lanmış, so­
ğ u ktan donmuş g ib iydi ler. Gwen'le ik is in in,  b irkaç 
saat sonra Napol i  güneşinde yan gel ip yatacakları­
nı öğrenseler ne yaparlardı acaba? 

- Bi lm iyorum, d iye m ı rı l dandı  Gwen.  Cesaret 
edip edemiyeceğ imi  b i lm iyorum. 

Demerest gibi  o da, üç  maddel i k  Gebel i k  Prog­
ramı 'n ın  haz ı rlanmasına yol açan nedenleri b i l iyor­
du .  Uçak ş irketleri, hostesler in i  yitirmek istemiyor­
lard ı .  Hosteslerin yetişt ir i lmesi pahal ıyd ı ,  öyle  ki, her 
tecrü beli hostes gerçek b i r  yat ı rı m  sayı l ıyo rdu.  üs­
tel ik  bu iş iç in adam bulmak güçtü : Hem güzel, hem 
kibar, hem de çal ışkan kızlara adı m  başı raslanmı­
yordu ki .  

Program da hem basit, hem etk i l iydi .  Hamile ka­
l ıp  evlenmek n iyet inde o lmayan hostes, hami le l ik  
dönemi sona erince yeniden işine döneb i l i rd i. Uçak 
ş i rketi de ,  yüzde doksan, iş ine döndüğüne sevin i rd i .  
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Dolayısıyla hostese, y ı l l ı k  iznine sayı lan uzun süre l i  
b i r  d in lenme veri l i rdi . .  Ş i rketin yakı n l ığ ı  bu kadar­
la da kalmazdı .  Personel bölümü, genç kad ın ın  ge­
rekl i  tedbirleri almas ına  yard ı m  eder, öze l l ik le « Ce­

zaıı s ın ın  son ayları n ı  başka bir  şeh irde geçirmek 
isterse bunu sağlard ı .  Ara s ı ra, i htiyaç duyabi leceğt 
birkaç yüz dolar, maaşından kesi lmek üzere, kendi­
sine veri l i rd i .  Hostes, doğum yaptı ktan sonra bağ l ı  
bul unduğu alana dönmek, soru larla, i ş  arkadaşları­
n ı n  anlam l ı  gülüşleriyle karş ı laşmak istemezse d ik­
kati çekmeden başka yere atan ı r, atanacağ ı yerin se­
ç irr. i  de kendisine b ı rakı l ı rd ı .  

Karş ı l ı ğ ı nda şi rket, ü ç  kesin taahhüt isterd i 
hostesten :  Prog ram ı n  üç maddes-i buydu.

önce, hostes, hamileLJği boyunca g ideceği yer­
leri devaml ı personel bölümüne b i ld irmek zorunday­
d ı .  

Sonra, doğar doğmaz çocuğunu yetimhaneye 
terketmel i ,  b ir in in evlat edinmesi ne göz yummalıyd ı .  
Anne, evlat edinenlerin k iml iğ in i  asla öğrenem iyecek, 
dolayısıyla da çocuk kesin l ikle hayat ından ç ıkı p  g i­
decekti. Yine de şirket, evlat edinecek kişi ler in kim­
l iğ ine ve kanuni işlemin düzen l i l iğ ine göz - kulak 
oluyordu .  

üçüncü madde, programın uygu lanmasına g i r i ­
ş i l i r  g i rişi l mez, çocuğun babas ın ın  k iml iğ in i  b i ld i rme­
yi zo run lu  tutuyordu .  Personel bölümü, güç tartı ş­
malarda uzman laşmış b i r  temsi lcisin i ,  bu adamla gö­
rüşüp mali yard ım sağlamakla görevlend ir iyordu.  Bu 
mali yardı m ,  doğum masraflarıyla hostesin yoksun 
kalacağı maaşları n tamam ı n ı  ya da b i r  bölümünü içi­
ne alacak top lamda yaz ı l ı  b i r  senetle sağ l anab i l iyor­
du.  Tabi i  ş i rket, dostça, kimsenin duymayacağı b ir  
anlaşmayı yeğ tutuyordu. Ama, gerektiğinde aman­
s ız  davranab i l iyor, yan ç izen babayı yola getirmek 
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ıç ın h iç b i r  baskı fı rsatı n ı  kaç ı rm ıyordu.  
Yan ç izenler y ine de azı n l ıktaydı .  Çoğu kere,. 

çocuğun babası da  ayn ı  ş i rkette görevl i o lu rd u :  Hos­
tes ler, en çok çal ı ştı kları uçağ ı n  mürettebat ına - kap­
tan p i lot, bir inci,  ya da i kinci  yard ımcı  - tutul uyorlar­
d ı .  Bu adamlar karşısında da bi raz inand ı rıc ı  dav­
ranmak yetiyor, üste l ik  h iÇ  biri iş in fazla d i l lenmesi­
ni istemiyordu. Şirketin bütün amacı masrafı ona 
çekti rmekti. Ya, büyük toplama varmayan ayl ı k  tak­
sitlerle ödetiyor, ya da ayl ı ğ ından bel ir l i  b i r  para ke­
s iyordu.  Yard ı mseverl iğ in i  sonu na kadar götü ren şi r­
ket, kesi len bu paraları ,  bordroda, « Çeşitli k işisel mas­
raflarıı · ad ıyla göstermeye de d ikkat ed iyordu. Kıs­
kanç b i r  karı n ı n  rahatsız. edici soru larıyla karş ı laş­
mamak iç in . . .  

Bu yoldan elde edi len paraların tü mü, hamile ka­
lan hostese aktarı l ı rd ı .  Uçak şi rketi ,  yaptığ ı  masraf­
lar iç in tek sent kesmezdi .  

- En öneml is i ,  d iyordu Demerest, karş ına çı ka­
cak sorun larla yaln ız  baş etmek zorunda olmayışı n .  

Çok istediğ i  çözüm yo luna - yan i çocuk aldı rma­
ya - değ inmemek için özel l ikle çaba harcamıştı . Ay · 
rı b ir  konuydu bu, çünkü uçak ş i rketleri çocuk al­
d ı rma g ibisinden işlere bulaşmak istemiyorlard ı .  Gay­
ri resmi olarak, çocuk a ld ı rabi lecekleri b i r  yerin ad­
resini  arayıp da bulamayan hostesler, meslek hayat­
ları boyunca nereye başvuracakları n ı  öğrenecek ka­
dar olayla karş ı laşmış ablalarından gayri resmi o la­
rak, s ık  s ık faydal ı  öğütler al ı rlard ı .  Bu kadı n lar güç 
durumda kalan kızları n ,  üÇ olaydan ik is in in felaket­
le sonuçland ığ ı  karanl ı k  yerlere düşmemelerine ça­
l ış ı rlard ı hep. 

Gwen,  kuşkulu bakışl3rla Demeresri süzdü .  
- Söylesene Vernon . . .  nası l o luyor da bu ka­

dar geniş b i lg i  sahib i  olab i l iyorsun ?  
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- Az önce anlatt ım.  Sendika temsi lc i l iğ i  yap­
t ığ ı mdan . . .  

- Pi lotlar sendikas ın ın  temsi lc i l iğ in i ,  d iyere k  
sözünü kesti Gwen. Bu s ı fatla, hosteslerin işine ka­
r ışman gereksiz. özel l ikle çocuk ald ı rma konusun­
da. 

Belki doğrudan değ i l  ama . . .  
Hadi Vernon, benimle açı k  konuş. Böyle bir 

o lay . . .  b i r  hostesi hamile bı rakmak . . .  daha önce de
başı na ge ld i  deği l  m i ?  

- Asl ı nda, hosteslerle gönül eğlendirmekte h i ç  
g ü ç l ü k  çekmed in  herhalde, az önce sözünü ettiğin 
taşra l ı  kızlarla. "Basit şeh ir l i  ai le» den gelenleri da­
'ha çok seviyorsan başka tabi i .  - Gwen'in sesi iyiden 
iyiye acı laştı .  - Kaç kere baş ına geldi bu iş? On, 
yirmi - yirmi beş kere mi? Aşağ ı yukarı vereceğin  b ir  
rakamla d a  yetinir im. 

- Tanrı  aşkı na kes!  d iye in ledi  Demerest. Bir 
kere baş ıma geldi ,  b ir  kere. 

Çok tal ih l i  o lduğu anlam ına gel iyordu bu. Ay­
n ı  kaza, kaç kere daha tekrarlanabil irdi asl ı n d a  . . .  
Yine d e  doğruydu söylediğ i .  Doğruya yak ındı  açık­
ças ı .  Bir  kere de çocuk d üşürme o layıyla karş ı laşmış­
·tı ama başka işti o.

- Bir  kere, d iye tekrarladı  Gwen. 
- Peki hamile kalan k ız,  üç madde l ik  p rogra-

ma başvurdu mu? 
- Tabi i .  
- Kend isine yard ı m  ettin mi?  
iyice öfkelenen Demerest : 
- Tabi i  ett im, d iye homurdand ı .  Ne sanıyorsun 

"beni ?  Her şeyi öğrenmek istediğine göre söyl iyeyim : 
Ş irket, her ay bel i rl i  b ir  parayı maaş ımdan kesti. B u  
yüzden, izlenecek yol u  ayrıntı larıyla b i l iyorum. 

ıc Çeşitl i kişisel masraflarıı fası ı ndan kestiler 



demek paray ı?  Ya bebek ne oldu? 
- Bir i  evlat edindi .  
- Neydi? 
- Nas ı l  u neydi ıı ?  B if bebekti sadece. 
- Ne demek istediğ imi  an lad ı n  asl ında Kız 

m ıyd ı ,  erkek miyd i ?  
- Kızd ı ,  san ıyorum. 
- Sanıyor musun? 
- Hayır, emin im : Kızd ı .  
Aralarına b i r  sessizl ik çöktü.  Mersedes ana yol­

dan ayrı l ıp  havaalan ın ın  gösterişl i g i rişine doğru 
i lerled i .  Dem i r  tel ler in  tepesinde, göklere yükselen 
ve bir sürü ış ı l dakla aydı nlatı lan eğri büğrü şekil ler,  
havac ı l ığ ın  dev geleceğin i  ortaya koyuyordu. Daha 
da ötede, ana binan ı n  çevresinde bi riken taşıt  kala­
bal ı ğ ı n ı n  ak ış ın ı  sağlayan karmaş ık  yol lar, geçitler, 
tünelle r  şebekesi uzanıyordu.  Asl ı nda, üç gündür 
devam eden fı rtı nan ı n  üst üste bir iken etkisi bu mü­
kemmel akışı gözle görü lü r  ölçüde azaltmışt ı .  Her 
yerde, kar y ığ ın ları yol lar ın ortas ına d ik i l iyor,  kar te­
m izleyici ler le kamyonlar, ş imdi l ik  açı k  o lan yerler i  
korumak uğruna kargaşal ığ ı  daha arttı r ıyorlard ı .  

B i rkaç kere du rması gereken Demerest, son u n­
da Trans Amerika şi rketin i n  hangarları na g iden özel 
yola g i rebi ld i .  Oradan, personel otobüsü ikisin i  ha­
vaalanı binası na götü recekti . Gwen e l in i  arabayı boş 
b i r  köşeye yerleşti rmek iç in manevra yapan Deme­
rest ' in  koluna koydu .  

- Bana açı k  yürekl i  davrand ı ğ ı n  iç in  teşekkür 
eder im,  d iye mı rı ldandı .  Göreceksin ,  del ice şeyler 
istemiyeceğ im. Tabi i ,  önce epey sarsı ld ım. . .  ama 
ken dime hakim olaca.ğ ı m  artı k. Ne o lursa olsun, şu 
bi rkaç günü sen inle Napoli'de geçirmekte kararl ıyım. 

Demerest, sevg iyle gü lümsed i ona. 
- Ben de kararl ıy ım. Söz veriyorum, eşsiz gün-
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ler geçireceğ iz. 
içten b ir  sözdü bu, kend i  yönünden tutu l ması. 

da zor değ i ld i  asl ında. Elde ett iğ i  kadı!llar iç inde 
Gwen, hem en çekici geleniyd i ,  hem de tecrü be l i  
pi lotu en çok duyg uland ı ran ı .  Evl i olmasayd ı . . .  Bel­
ki onuncu kez, Gwen' le evlenmek için Sarah'tan bo­
şanmas ı n ı n  gerekip gerekmediğ in i  düşü ndü.  Hemen 
ard ı ndan bu düşünceyi kafas ından uzaklaşt ı rd ı .  Ar­
kadaşları n ın ,  s ık s ık on - on ik i  y ı l l ı k  b i r  evl i l i kten 
sonra daha genç bir kadı n  için yuvaları n ı  yı ktı kları­
n ı  görmüştü . Genel l i kle de son uç, büyük bir hayal 
k ı r ık l ığ ı  ve iki nafaka b i rden öç::leme zorun luğu ol­
muştu. 

Yo lcul uk, h iç kuşkusuz, Gwen ' le dı:tha derin ko­
nuşmasına fı rsat verecekt i .  Ş i md iye kadar tartışma­
ları ,  d i led iğ i  yöne kaymamıştı .  öyle ya, çocuk ald ı r­
ma sorununa değinmemişlerdi henüz. 

Bu sorunu ortaya atmakta kararl ıyd ı .  Belki Ro­
ma'da, belki Napo l i 'de, ama muhakkak i l k  fı rsatta. 

3 

ANAHTARA bağ l ı  plakada « O'Hagan Otel i ,  No.  
224 ıı yaz ı l ıydı .  

Radar tekn isyenler in in yarı karan l ık- soyunma 
odasında yaln ız kalan Keith Bakersfield, dakikalar­
dan beri bu p lakaya bakt ığ ın ı  farkediyo rdu .  Ya da 
san iyelerden beri . Mümkündü bu : Son haftalarda, 
zaman kavramı n ı  yit ird iğ i  sık sık o lmuştu. Evde bi­
le. Kaç kere Natal ie, gözlerin i  boşluğa d ikmiş ba­
karken yakalam ıştı onu .  « Ne düşünüyorsun ? ıı d iye 
sorduğunda dalg ın l ı ktan ancak kurtu luyor, yen iden 
düşünmeye, normal davranmaya başl ıyordu .  

Yıpranan, tükenen beynin in ,  b i r  bak ıma göv­
de.siyle bağlantısı kes i lmişti herhalde. Motörün teh-
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l ikeli şeki lde ıs ınmasıyla b i r  mekanizman ı n  hare.kete 
geçtiğ i  elektrik motörlerinde görüldüğü g ib i ,  beyn i� 
n in  çal ışmasında da bir uakım kesi l mes i n  o lm uştu 
herhalde. Ne yaz ık  k i  arada b i r  fark vardı  : Motör 
d inlendi ri leb i l i rd i ,  oysa beyin, ağı r  da olsa çal ışma­
ya devam ediyordu .  

Kaba b i r  tahta sı raya otu rmuş, e l in i  b i le  sü rme­
d iğ i  soğuk yemeğ in yanı nda, e l inde tuttuğu ana�ta­
ra gözler in i  d i kmiş d üşünmeye devam ediyordu. 

S ixtine ki l isesiyle Concorde uçağ ın ı  yaratabi le­
cek yetenekteki insan beyn i denen harika, ayn ı  za­
manda, y ıkıcı  çal ışması ö lümle son bulan amansız 
bir «kendi ken dine işkence etme» aracıyd ı .  

Yani  sonu h e r  şeyi unutma, m utlak h uzur, h i ç  
bi r şeyin bozam ıyacağ ı b i r  sükündu.  

Bu mutlu yere varabi lmek iç in ,  Keith Bakers­
field kendin i  ö ldü rmeye karar verm işt i .  Hem de o 
gece. 

B irkaç dakika son ra, radar odası ndaki yerine 
dönmek zorunda kalacakt ı .  Görevi ancak b i rkaç sa­
at sonra bitiyordu,  bu işi sonuna kadar götüreceğine 
yemin etm işt i .  Nedenin i  de b i lm iyo rdu pek:  Sadece 
görevi o lduğu,  ya da hayatı boyu nca görevini  eksik­
siz yerine geti rmeyi amaç b i ld iğ i  _ iç in .  Son ra, her 
tür lü zorun lu luktan kurtu lmuş olarak, bi rkaç saat öıı­
ce oda tuttuğu otele g ideb i l i rd i .  Kapıyı kapar kapa­
maz, üzerinde taş ıd ığ ı ,  küçük b i r  kutu içindeki kı rk­
tan fazla Nembutal hap ın ı  yutacakt ı .  Doktor, uyku­
suzluk çektiği  iç in,  Keith'e bu i laçtan vermişti. O da, 
reçeteyle her i laç al ış ı nda, kutudaki hapları n yarısı­
n ı  saklamışt ı .  B i rkaç gün önce, el indeki Nembutal 
hapların ı n  ö ldürücü dozu aşı p  aşmadığ ını anlamak 
iç in ,  şehi r  kitap l ı ğ ında b i r  tı bbi esere göz atmıştı . 

Kol unu,  pencereden gelen ış ığa tutarak saatı­
na bakt ı .  Dokuz olmuştu, gece yarısı görevinden ay-
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rı lacak ve birkaç dakika son ra, uyanmamak üzere 
uykuya dalacakt ı .  Yen iden, 224 numaral ı odan ı n  
anahtarın ı  yokluyordu.  Garip b i r  raslantı , baştaki i ki­
yi ç ıkard ı  mı 24 sayısı  kal ıyordu geriye. 24, haya­
tında, b i r  kere daha çok öneml i  ro l oynamışt ı .  

Bu olay güzel b i r  yaz gününe, 24 haziran tari­
h ine rasl ıyordu .  

Şairler, aşı klar, renkl i fotoğ raf merakl ı ları ıç ın  
b ir  gündü bu  24 haziran. Virg in ia eyaletin in  Leesburg 
şehrinde güneş, pürüzsüz bir gökyüzünde yüksel­
mişti. Hava raporları böyle havaları kısaltı lm ış  P.E. 
V . I .  deyimiyle tan ımlarlard ı .  - Tavan ve s ı n ı r  görüş. -
üstü açı k  Volkswagen arabasıyla iş yerine giden Ke­
ith , ü niU ozan Keats'ı n bir  m ısramı hatı rladı : Çün­
kü yaz dolup taşıyor . . .  Gerçekten de öyleydi .  

Her sabahki g i b i ,  g ittiğ i  yer Washington Hava­
yol ları Kontrol Merkeziyd i .  Merkez, başkent in 60 ki­
lometre kadar uzağ ı nda, şehi r  d ış ındayd ı .  Alçak, her 
tür lü yeni l ikle donatı lmış,  pencereden yoksun b ir  ya­
pı olan radar binas ı n ı n  iç inde bi le, güneşin kal ı n  du­
varları del ip geçtiğ in i  h issed iyordu sanki .  Kol ları sı­
vam ış, gömlekl·e çal ışan yetmiş beş teknisyen, her 
zamankinden şen ve rahatt ı .  Belki güzel havada tra­
f iğ in  düzenlenmesi çok daha kolay olduğu için. Bü­
yük şi rketlere bağl ı  o lmayan uçaklar - küçük gezi 
uçakları, askeri uçaklar, hatta grup seferleri - göre­
rek uçuş yönet imin i  uyguluyorlard ı .  Bu yöntemde, 
her p i lot, rotas ın ı  devaml ı  ko l layı p  düzenl iyor, dur­
madan yere danışma gereğ in i  duymuyordu. 

Yine de, Havayol ları Kontrol Merkezi ,  k i l it nok­
tas ın ı  tutmuştu. Uçuşları n yöneti ld iğ i  büyük salon, 
A.B.D. 'nin doğu kıyısı ndaki altı eyaletin yükünü sı­
ralamışt ı .  Toplam ı ,  200.000 ki lometre kare l ik  bir ala­
n ı  buluyordu. Bu bölgeden geçecek her uçak, yola: 
ç ı kmadan önce b i r  uçuş planı  yazdı rmıştı . Yere ko-
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nana, ya da komşu hava kontro l merkezin in  alan ı n a  
geçene kadar Leesbu rg merkezine bağl ıyd ı .  Genel­
l i kle, A.B.D. top rakları na yayı lan yirmi merkez, uçak­
lar yol ald ı kça bu nları birbir ine devrediyorlard ı .  «Ku­
zey - Doğ u ))  hava koridorunun güney ucunda yer 
alan ve her  gün  dünyan ın  en yoğun hava trafiğ in in  
geçtiği  Leesburg, A.B.D. 'n in en yük lü  merkezlerinden 
b i riyd i .  

O sabah, geniş ve  katedral yüksekli ğ i ndeki 
kontrol odası nda bir uğu ltud u r  g id iyordu.  Boyutla­
rı b i r  futbol alan ı n ı n  boyutlar ın ı  aşan, e l l i  kadar te­
levizyon ekranıyla kapl ı  duvar, her zamanki g ib i  'öl­
gün bir ı ş ık  içinde yüzüyo rdu .  Karşı duvar boyunca 
uzanan, yü ksekçe bir asma kat salonun tümünün 
tepeden gözlenmesin i  sağl ıyordu .  Bu gözlem yerine 
kabul edi len seyrek konuklar, New York borsasında 
h isse senet leri a l ış  -: verişinde sanab i l i rlerd i kend i­
lerin i .  işlerinden ayı racak d ikkatleri n i  dağ ıtacak şey­
lerle i lg i lenm iyecek şekilde yetişt ir i len teknisyenlerin 
başları n ı  kald ı r ı p  asma kata baktıkları  enderd i .  Hem, 
kon u klarla bağ lantı kuru lduğu da az görülmüştü. Böy­
lece iş, gerg in b i r  manast ı r  havasında sürüp g id i­
yordu. Çal ışan lar aras ında b i r  tek kad ı n  b i le  yoktu 
nas ı lsa. 

Ke ith ' in  görevl i  bu lunduğu kesim, Pittsburg -
Baltimore bölgesin in  b i r  bölümünü içine al ıyord u.  Bu 
kesimde hava trafiğ in in  düzenlenmesi üç kişi l i k  bir  
ekibe ver i l mişti .  Radar denetimcisi  olarak, Keith ha­
vadaki uçaklarla bağlantıyı sağ l ıyor, ne yapmaları ge­
rektiğ in i  b i ld i riyord u ;  ik i  yard ı mc ısı  da her uçağ ı n  
izlediğ i  yolu incel iyo r  ve çeşitl i alanlarla i l işkiyi sağ­
l ı yorlard ı .  Heps in in  üstündeki b i r  şef, yapı lan işi  
denetl iyordu. O gün ekipte, Keith ' in  haftalardan be­
ri ,  boş vakit bu ldukça, kuramsal (teorik) b i lg is in i  art­
tı rmaya çal ıştı ğ ı  b i r  asistan da vard ı .  
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Vardiya değiştirme zamanı gelmişt i .  Keith ' in  
hemen ard ı ndan gelen ik i  görevl i ,  yerlerin i  alacak­
ları arkadaşları n ı n  ard ında duruyorlard ı .  Ekranda 

geçenleri  ayrı ntı larıyla kafalar ına yerleşti rebffmele­
r i  iç in ,  ik i  - üç dakika süreyle böyle kalacaklard ı .  Ay­
n ı  şey, koca salonun iç indeki  diğer ekranların b aş ı n­
d a  da görülüyo rdu .  

Yerin i kendisine b ı rakacak denetimcin in ard ında 
d ik i l ip  d u ran Keith , b i rden bel iren uyan ı k l ığ ı ,  işin ge­
rekti rd iğ i  zorun lu  düşünce h ızlanm�s ın ı  h issediyor­
d u .  i ki kısa molan ı n  d ış ında, sonraki sekiz saat bo­
yunca beyni n in hep böyle çal ışması gerekl iyd i .  

Günün bu saat ında, · hava trafiğ in in  pek karış ık  
o lmad ı ğ ı n ı n  farkı ndayd ı .  Ekran üzerindeki onbeş 

ayd ı n l ı k  yeşi l  nokta - tekn isyenlerin d i l inde « yank ı n 
ya da «Objektif» - havadaki uçakları gösteriyordu. 
Pittsburg yakı n lar ı nda, 800 ayak kadar yü ksekte 

Al leghany Lines'a bağ l ı  b i r  Convair  vard ı ,  sonra da­
ha gerisinde ve çeşit l i  yüksekl iklerde National ' in  b i r  
DC - 8'i ,  Amerikan Airl i nes'in  b ir  Boeing 727'si ,  i k i  
gezi uçağı - b i r  jet motörlü. Lear, b i r  Fairch i ld - b i r  
de yine National ' ı n  Lockheed E lectra'sı .  Az sonra 
ekranda, komşu kesimlerden gelen ya da Baltmo­
re'u n  Friendsh ip havaalanı ndan kal kan yen i  uçaklar 
görünecekti.  Ters yönde, Baltimore'a doğru i lerle­
yen uçaklar arası nda da, Friendsh ip  hava konfrol 
kules in in  denetim alan ı na g irmek üzere bu lunan b i r  
DC - 8, son ra b i r  TWA uçağ ı ,  P iedmont Air l ines'in b i r  
Martin ' i ,  y ine ik i  gezi uçağ ı ,  ik i  U n ited uçağıyla bir  
Mohawk bu lunuyordu .  Uçaklar arasındaki d ikey ve 
yatay uzakl ıklar her yerde yeterl iydi.  Belki iki Un i­
ted uçağı hariç. Henüz yerinden . kalkmayan radarcı 
da ayn ı  şeyi görmüş o lmal ıydı  ki, ik inci  uçağa, bi­
raz gecikmesine yol açacak yen i bir  rota gösterdi .  

Keith, alçak sesle : 
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Durumu kavradı m, dedi .  
Radarcı baş ın ı  salladı ve yerinden kalkt ı .  Ke­

.ith'den bi rkaç yaş küçük bir  zenciydi  Yount. Bir  ba­
adl ı  şef - denetimci de, duru m  hakkında b i lg i  edin­
mek için öne doğru eği lm işti. Uzun boylu, zayıf, Ke­
ith'den birkaç yaş küçük bir zenciyd i You nt. Bir  ba­
k ışta yı ğ ın la veriyi kafasına yerleştirecek ve gerek­
tiğ inde her biri n i ,  elektron ik  beyin şaşmazl ığ ıyla söy­
leyecek kadar güçlü bel leği olan Perry Yount, in­
san ı n  güç durum larda yan ı nda bu lunmasından se­
vinç duyduğu kişi lerdendi .  

Keith, beş - a l t ı  uçakla bağlantıyı kurmuştu k i ,  
şef - denetimci omuzuna dokundu : 

- Dinle dostu m,  bu sabah i ki ekran ı birden göz 
altı nda tutmam gerekiyor : Senink iyle soldaki arka­
daşı nki .  Bir  adamımız eksik, anl ıyorsun tab i i .  B i r  sü­
re, tek baş ına işin altı ndan kal kab i l i r  mis in? 

- Tabi i .  - Yan ına otu ran stajyer George Wal­
lace' ı  işaret ett i .  - George beni göz altı nda tutar. 

Youth kulakl ı kları ç ıkardı ve komşu ekran ı göz­
lemesin i  sağ layan yüksek masaya t ı rmand ı .  Bu tür 
düzensiz l ikler zaman zaman görü lür, öneml i  bir o la­

.ya yol açmazdı .  Perry Yount i le Keith Bakersfield 
y ı l lard ı r  b ir l ikte çal ışıyorlar, birbirlerine güvenebi le­
cekler in i  b i l iyorlard ı .  

Keith, stajyere döndü : 
- Sıra sende George : Durumu kavramakla işe 

başla. 
George Wal lace baş ın ı  sal lad ı .  Yirmi beş yaşı n­

daydı ,  geçird iğ i  hazı rl ı k dönemi i.ki y ı l ı  bu luyord u ;  
daha önce d e  gönü l lü  olarak A.B.D. Hava Kuvve!­
ler inde çai ışmıştı . Her duruma h ızla ayak uyduran 
uyanı k  b i r  genç oluşuyla kend in i  göstermiş, en güç 
koşul larda bi le soğu kkan l ı l ı ğ ın ı  yitirmediğ in i  ortaya 
koymuştu.  B i r  hafta son ra, çok iyi notlar alması n ı  
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sağlayan al ışma döneminin sonuna varacak ve radar 
denetimci l iğ ine atanacaktı . 

Keith, Amerikan Air l ines ' in  BAC - 400 uçağ ıyla 
National ' ın Boeing 727'si arası ndaki yetersiz uzak­
l ığ ı  bi lerek değiştirmem işt_i ; tabi i ,  ik i  uçak teh l ike­
l i  şekilde birbirlerine yaklaşt ık ları an harekete geç­
meye hazırd ı .  Wallace bunu hemen farkederek Ke­
ith ' i  uyard ı ,  gü lümseyen Keith durumu düzeltti. 

Bu tür gerçek çalışmalar, yen i  b i r  denetimci­
n in  yeteneklerini  ölçmek konusunda tekti .  Stajye­
re b i r  ekran ı n  deneti m i  b ı rakı ld ığ ında güç du rum­
lara düşse bi le, bunlardan kurtulabi lecek yetenekte 
o lduğunu ispatlamasına f ı rsat verilmel iyd i .  Yumruk­
ları n ı  s ık ıp terleme pahasına kayıtsız kalmak zoru n­
daki eğ itmen iç iiı bunlar, çok zor anlard ı .  Eski lerden 
biri ,  ıı Tı rnaklar ınla,  tuğ ladan bir duvara tutun maktan 
farksız» demişti .  iş in iç inden ç ı kamayan radarc ın ın  
yerine geçmel i  m iydi ?  Geçi lecekse ne zaman yap ı l­
malıydı bu iş? Her keresinde de, veri lmesi güç b i r  
karardı b u .  Araya g i rmekle, eğ itmen stajyerin kendi­
ne güvenin i  sarsma teh l ikesi n i  göze al ıyordu .  Böy­
le b i r  teh l ike gerçek vuruntulara, ara s ı ra da çok iyi  
olabi lecek bir  radarc ı n ı n  yiti r i l mesine yol açıyordu. 
Araya g i rmemekle de, eğ itmen, havada bir çarp ışma 
teh l ikesin i göze almak zorunda kal ıyordu. 

Tehl ikeler ve sonuçta ortaya çıkan s in i r  geri l i­
mi  öylesine büyüktü ki,  pek çok radar denetimcisi  
bunu göze almak istemiyordu.  Stajyerler i  yetişti r ... 
menin kendi lerine h iç  b i r  fayda sağlamad ı ğ ı n ı  - n e  
her hangi b ir  t17rf i ,  n e  d e  maaş zammı - bel i rtiyor­
lard ı  ayr ıca. Kaza o lursa tü m sorumlu luk eğitmenin 
s ı rt ına bin iyordu.  Bu koşul larda, neden ek  b i r  iş al­
s ın lard ı üstlerine? 

Keith sorunu onlar g ib i  görmüyordu. O lağan­
üstü sabı rl ı l ı ktaki bu parlak teknisyen, stajyer yetiş-
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ti rmeyi b i r  ödev sayıyordu.  Herkes g ib i ,  korkun ç  
anlar geçirmek zorunda kalsa bi le, George Val lace'­
la çal ışmaya başlad ı ğ ı ndan beri en ufak kuşku duy­
mamışt ı ,  bu nedenle, öğ rencisiyle öğünüyordu . 

Wal lace' ın  sakin sesi : 
- Bence United' in 284 sefer sayı l ı  uçağ ı n ı  bi­

raz daha sağa kaydı rmak gerekl i ,  dedi.  Mohawk'la 
araları ndaki d ikey uzakl ı k  yeterl i .  ölçüyü bu lana ka­
dar. 

- Kabul ,  - Baş parmağ ıyla Keith mikrofonunu 
açt ı .  - Washington merkezinden 284 sefer sayı l ı  uça­
ğa : Sağa kay ın ,  rotanız s ıf ı r  - altı - sıf ır .  

Oparlörden gelen ses, mesaj ı n ın  a l ınd ığ ın ı  gös­
teriyordu.  284 sefer say ı l ı  uçağı bel i rleyen b i r  buçuk 
santimetre i r i l iğ indeki koca ııyan kı ıı ,  ekran üzerinde, 
söylenene boyun eğip sağa kayıyordu.  

Alt  katta, du rmadan aönen ses alma araçlarıy­
la dolu salonda, bu kısacık yer-hava-yer görüşmesi, 
gerektiğ inde tekrar d in lenmek üzere, kaydedi lm işti. 
Kontrol salonuyla p i lotlar aras ındaki bütün görüşme­
ler böylece korunup sakla� ıyordu. Zaman zaman, 
saklanan şeritlerden rastgele bir  tanesi ç ı karı l ı r  ve 
yüksek denetim ku ru lu  önünde d in len i rd i .  Böylece 
hiç b i r  denetimci ,  hang i mesaj ı n ın ,  şefler in in eleşti r i­
sinden geçeceğin i  b i l mezd i .  Eğer konuşma «Yeter­
siz» görü lürse, sah ibi  uyar ı lacağı ndan emin olabi­
l i rd i .  Bu nedenle, ses alma araç ları n ı n  bulunduğu 
kap ı n ı n  üzerine tebeşi rle : «Dikkat, büyük kulaklar 
sizleri dinliyorıı yazı lmıştı . 

Onbire birkaç dakika kala, Keith , tuvalete g it­
me gereğ in i  duydu. üç - dört aydı r  barsaklarından 
şi kayet ed iyord u ;  yeni b i r  rahatsızl ı k  kend in i  göster­
mek üzereydi .  Perry Yount'u uyardı .  

- H iç b i r  it i raz ı m  yok dostum.  George iş in al­
tı ndan kalkıyor mu ?
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Stajyerin duyabi l mesi iç in ,  yüksek sesle : 
- Kı rk y ı l l ık  radarcı lar g ib i ,  dedi Keith. 
- Her neyse, ben de göz kulak o l uru m. G ide-

b i l i rs in .  
Keith ç ık ış  saatı n ı  deftere kaydetti, imzaladı .  

Perry Yount da ayn ı  yere imzasını  atıp resmen, Ge­
orge'un soru mluluğunu üzerine ald ığ ın ı  kabul  etti : 
Keith döndüğünde ayn ı  işlem tekrarlanacaktı .  

Tuvaletler, üst kattayd ı ;  sahanl ık, parlak güne­
.ş in ış ın ları n ı  bi le güç geçiren mat camdan ış ık  a l ı­
yordu .  Keith yüzünü ıs lat ıp e l lerini  y ıkadı ktan son­
ra pencereyi açtı .  Hava, sabahki kadar güzeldi .  G ü­
lümseyerek görüntüyü seyred iyordu : Yuvarlak te­
peler,  ağaçl ı klar, döne döne uzaklaşan b i r  akarsu, 
Bu huzu r dolu görü ntü karşı sı nda, Keith, radar oda­
s ın ın  yeşi le çalan alacakaran l ı ğ ı na dönmen in  ne ka­
dar güç geldiğ in i  h issetti .  Son zaman larda bu bel l i  
bel i rsiz tiksintiyle epey - fazlaca - boğuşması  ge­
rekmişt i .  Hava ve ışık azl ığ

'
ı ndan değ i l ,  aşırı sinir 

gerg in l iğ inden çekind iğ in i  kabul  etmesi gerekti. Es­
kiden, bu devaml ı  ve amansız çalışma onu h iç etki­
lemezd i .  Ş imdi ,  görevi baş ına otu rmak iç in arasıra 
kend in i  zorlayacak kadar güçlük çekiyordu.  

Tam o sıra, Minneapolis'den gelen, Northwest 
şirketine bağlı bir Boeing 707 uçağı Washington'a. 
yakiaşıyordu. Uçağın hostesi yaşlı bir yolcunun üze­
rine eğilmiş•ti. Sapsarı kesilip koltuğuna yığılı rcası­
na serilen adam tek kelime söyliyemiyordu. Adamın 
kal!) krizi geçirdiğine inanan hostes hemen pilot ye­
rine koştu. Bir dakika sonra, yardımcı pilot Hava 
YoNarı Kontrol Merkezinden, hemen bir iniş k�·ido­
ru boşaltılmasını ve ardından uçağın, öncelikle Was­
hington Alanı Kontrol Kulesine bağlanmasını istedi. 

Keith , daha kaç y ı l  süreyle beyn in i ,  bu işi yap­
maya zorlayacakt ı? Kendi  kendine kaç kere sor-
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m uştu ayn ı  soruyu . Oysa henüz otuzsekiz yaş ınday­
d ı ,  radar  denetimcisi o larak da onsekiz y ı l l ı k  h izme­
ti vard ı .  

Arkadaşları n ı n  çoğ u g ib i ,  b u  korkunç iş in büyük 
s in i r  yo rgun luğuna yol açt ığ ın ı  b i l iyordu .  özel l ikle 
havacı lara bakan doktorları n dosyalarında, bu mes­
lek mensuplarında görülen ağı r  hastal ı kları n o lduk­
ça uzun b i r  l istesi vard ı r  : Tansiyon yüksekl iğ inden 
ruhi dengesizliklere, damar i lt ihabı ndan ülsere ka­
dar g id iyord u hastal ı klar. Pek çok bağ ı msız araştı­
r ıcı  da ayn ı  görüşleri doğrulamışt ı  : u Radar dene­
t imcisi sık sık uykusuzluk çeker. Uykuya dalacak 
yerde, çeşitl i yön lerde i lerleyen uçakları nası l s ı ra­
ya koyup kazayı engelled iğ in i  düşünür  durur .  Bu­
gün kazayı önlemeyi başarmışt ı r, ama yar ın  ayn ı  şe­
yi  yapabilecek midir? Devam l ı  d iken üstü nde yaşa­
yan bu adam, kaç ın ı lmaz şeki lde, ya ruhen ya da 
bedenen y ıkı lacaktı r. Her ik i  yönden yıkı lması da 
mümkündür tab i i . »  

Bu görüşleri d i kkate alan Federal Havacı l ı k  Ku­
rumu,  A.B.D.  Kongresinden radar denet imci lerin i n  
emekl i l i k  yaş ın ın  indir i lmes in i  istem işti .  Bu teknis­
yenler e l l i  yaşına ya da yirm i  yı l l ı k  b i r  h izmet sü re­
s in in  sonuna vard ık larında emekl iye ayrı labi lmel iy­
d i ler; doktorlara göre bu süre, başka b i r  meslekte 
geçir i len kırk y ı la bedeld i .  Acele çözümlenmesi ge­
rekl i  bir soru ndu bu,  çünkü kamu güvenl iğ i  sözko­
nusuydu .  H izmet sü resi yirmi y ı l ı  aşan b i r  radar 
denetimcisi ,  teh l i ke l i  sayı lmal ıyd ı .  Kongre bu isteği  
duymazl ı ktan gelmişti .  K ısa süre son ra, başkana 
bağl ı  kurul lardan bir i ,  Federal Havac ı l ı k  Ku rumunun 
bu konudaki tart ışmaları devam etti rmesin i  önleye­

·cek kadar i leri g itm işti .  Şu s ı ra, durum böyleydi.
Tanr ım,  ne kadar güzeldi  kır lar!  Keith d ışarı 

· ç ık ıp  güneşin alt ında yere uzanabi lmek iç in  neler
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vermezdi .  Gülünç b i r  eğ i l imdi,  bu radar salonuna. 
dönse h iç kuşkusuz daha iyi ederdi .  Dönecekti. Dö­
necekti tabi i ,  ama hemen deği l .  

Hava Yolları Kontrol Merkezinden gereken izni· 
alan Northwest şirketin.in Boeing uçağı inişe geç­
mişti. Onun altında bulunan çeşitli uçaklar hemen 
yana kaydırılmış, birçoğu geciktirilmiş, böylece ge­
rekli boşluklar sağlanmıştı. Denetimciler, günün or­
tasında daha da artan yoğun trafik arasında, çapraz 
inen bir koridor meydana getirmeye çalışıyorlardı .  
Başken•t Havaalanı Washington Airport'a durumu bil­
dirmişti. Uçak Hava Kontrol Merkezinin düzenlediği 
kesimden çıkar çıkmaz alan ın Kontrol Kulesine bağ­
lanacaktı ? Şimdilik, Keith'in solunda bulunan eki­
bin denetimindeydi. Bu kesimi de, genç zenci Perry 
Yount göz altında tutuyordu. 

Toplam hızları saa.tta 1 ,3 mJlyon kilometreye 
varan onbeş uçağın içinde bulunduğu birkaç kilo­
metrelik hava boşluğunda manevra yaptırmak, arala­
rın kaoanmamasına dikkat etmek, Northwest şirke­
tinin uçağını tehlikesizce geçirip yere inmesini sağ­
lamak gerekliydi?.. ürkütücü ama sık görülen bir 
durumdu bu. Böylece olaylar günde birkaıç kere ra­
dar denetimcilerinin başına gelirdi. Kötü havalarda, 
saatta birkaç kere rastlandığı da olurdu. Ara.sıra, 
öncelik isteyen birkaç uçak çıkar, radar denetimci 
leri bunları öncelik sıralarına göre 1 ,2,3, diye numa­
ralarlardı .  

Sakin, uyanık ve tecrübeli Perry Yount, bu ce­
hennemi baleyi şimdilik, her zamanki uyanıklığıyla · 
yönetiyordu. Sesinde en ufak bir sinirlilik belirtisi1 
yoktu. Nor'thwest şirketinin uçağı özel bir radyo· 
frekansına geçme emri aldığından, diğer uçaklar · 
yerden verilen bilgi.leri duyamıyorlardı. 

işler yolunda gidiyor, uçak inmeye devam edi- · 
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yordu. Birkaç dakika sonra, öncelik durumu sona 
erecekti. 

Perry Yount, gidip komşu ekrana göz atacak za­
manı bile buluyordu. Genellikle işi, diğerlerini de­
ğil de bu ekranı gözlemekti. George Wallace da işin 
üstesinden geliyor gibiydi. Keifh Bakersfield ekra-· 
nınm başına dönse Perry Yount'un içi daha rahat 
edecekti ya. Kerhaneci, ne halt ediyordu tuvalette 
bunca zamandır ? 

Yine kı rlara aç ı l an pencerenin önünde, Keith , 
karısı  Natal ie'yi düşünmekteydi .  Birkaç haftadan be­
ri, karıs ı ,  sağ l ı k  durumuyla i lg i lenir o lmuştu. iş inden 
ayr ı lmas ın ı ,  meslek değişt irebi lecek kadar gençken 
yeni bir işe başlamas ın ı  istiyo rdu. Tabi i ,  kuşkuların­
dan ve yaşlanmadan önce yı pranan arkadaşlarından . 
Natalie'ye söz etmesi kötü ol muştu. işten ayrı lmak 
m ı ?  Di le ko layd ı : Her türlü olanağı hesaba katmak, 
uzun bir yetiştirme süresinin ürün lerinden, büyük b ir  
tec rübeden vazgeçmek hesaba katı lmal ıydı .  Natal ie'­
n i n  anl ıyam ıyacağ ı şeylerd i bunlar. 

Virginia eyaletinin batısında, merkezin 50 kilo­
metre kadar kuzey-batısına düşen Martinsburg'un 
üzerinde, dört kişilik bir Beech-Bonanza gezi uçağı, 
V 1 66 koridorundan V 44 koridoruna geçmek üzere, 
7000 ayak yükseklikte ilerliyordu. Kendine özgü ke­
lebek kanatlarını andıran kuyruğuyla, küçük uçak, 
normal h ızı olan saatta 270 kilome1treyi aşmadan bal-
1imore'a yol almaktaydı. Uçakta Redfern Ailesi var­
dı !  Danışman - mühendis lrving Redfern, karısı 
Merry ve çocukiarı, on yaşındaki Jeremy ile dokuz­
yaşındaki Valerie. 

lrving Redfern çok dikkatli ve temkinli bir adam­
dı. Güzel hava, yerle bağlantı kurmadan ilerlemesini 
sağlayabilirdi. Yine de bir uçuş planı vermek ihtiyat­
lı l ığını göstermişti. Charleston'dan yola çıkalı beri, 
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resmi uçuş koridorlarından çıkmıyor, Hava Kontrol 
Merkeziyle bağlantıyı kesmemeye bakıyordu. Kısa sü­
re ğnce, Washington merkezi, V 44 koridorundan ge­
çen yeni bir rota vermişti Redfern'e. Dönüşü tamam­
lamıştı. Manyetik pergel, biraz. sallandıktan sonra du­
raklıyordu şimdi. 

Yerden aldığı bilgiler, kendisine, Keith Baker­
siield'in yerine çalışan George Wallace tarafından 
verilmişti. George, ekran üzerinde rahatça seçilebi­
len, ama diğerlerinden daha küçük ve yavaş, açık 
yeşil bir ((yankı n olarak görülen uçağın yerini doğru 
olarak bulmuştu. Şimdilik uçağın, çevresindekilerle 
arası yeterli gibiydi. Perry Yount'a gelince, komşu 
ekrana geçip Boeing uçağının öncelikle geçişinden 
doğan karışıklığı çözmekle yardımcı oluyordu. Uçak, 
Washington Havaalanıyla bağlantı kurduğu halde kar­
gaşalık devam ediyordu hala. Zaman zaman Perry, 
yan gözle Wallace'a bakıp alçak sesle, işlerin yo­
lunda gidip gitmediğini soruyordu. Wallace da hep, 
başını salilıyarak bir derdi bulunmadığını belirtiyor­
du. Aslında terlemeye başlamıştı : ö·ğlenin alışılmış 
kalabalığı her zamankinden erken başlamıştı. 

Ne Wallace, ne Perry Yount, ne de lrving Red­
fern, Beecheraft uçağının birkaç kilometre uzağında 
ve v. 44 koridorunda, bir T -33 eğitim uçağının dolaş­
tığını bilebilirlerdi. Şimdilik bu uçak, olup bitenlere 
kayıtsız, daireler çizmekteydi. Baltimore yakınındaki 
Martin Havaalanından kalkmıştı. Uçağı kullanan, ha­
zırlık için kısa süreyle askere alınmış yedeklerden, 
o'{omobil satıcısı Hank Neel adlı biriydi. 

O sabah, yedek teğmen Neel, tek başına bir eği­
tim uçuşu yapma emrini almıştı. Baltimore·un kuzey­
batısındaki bir kesimden çıkmaması belirtildiğinden, 
hava üssü, bir uçuş planı vermeyi gereksiz bulmuş­
tu; dolayısıyla da, Washington Hava Merkezi, dene-
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timi altındaki kesimde onun varlığından habersizdi� 
Neel'in canı sıkılmaya başlamasa, bunun hiç önemi 
olmayacaktı. üstelik dikkatsiz de bir pilottu. Çevre­
sine şöyle bir göz atıp döne döne biraz güneye düş· 
tüğünü sanıyordu. Birkaç kilometre kaydı·ğı inancın� 
daydı. Oysa aldığı yol sandığından çok daha büyük­
tü. öyle ki, beş dakika önce, Neel'in komutasındaki 
T-33 jet uçağı George Wallace'ın denetimindeki ke­
sime girmiş, Redfern'in. Beachcraft'ından biraz daha 
büyük, parlak bir nyankı ıı olarak ekranda belirmiş.­
ti. Daha tecrübeli bir denetimci bu lekenin ne oldu­
ğunu hemen anlardı. işi başından aşan George, he­
nüz jet uçağını farketmemişti. 

1 5.000 ayak yükseklikte dolaşan yedek teğmen 
Neel, birden uçuşunu akrobatik hareketlerle bitirme­
ye karar verdi : öne ve arkaya doğru birkaç takla a1ta:­
cak, sonra da üssüne dönecekti. Uçağını inişe geçi­
rip dönüş yaptı, sonra kitabın belirttiği gibi, çevre­
de başka uçak bulunup bulunmadığmı anlamak için 
yeni bir daire çizdi. V 44 koridoruna daha da yaklaş­
tığını bilmiyordu. 

Natal ie, çocuk mantığ ı  yürütüyor, d iye düşündü 
Keith . Bir  adamı n ,  kafası k ız ıp bugünden yarı na işi­
ni bı rakmaya hakkı o lmad ığ ın ı  anl ıyam ıyor. Hele bu 
adam ı n  bakacak bir a i lesi ,  yetiştiri lecek çocukları var­
sa. Uzun ve ağı r  b ir  hazı rl ı k  devresi sonucu edindiğ i  
mesl·eki tecrübesi, başka h iç bir  işe yaramıyordu. Ba­
zı iş  yerlerinde çal ışanlar, tecrübe ve b i lg i lerinden 
başka dal larda faydalanmak üzere, çekip g idebi l i r ler­
di .  Hava kontrol tekn isyenin in bu o lanağı yoktu . Mes­
leğin in ,  özel sektörde karş ı l ı ğ ı  yoktu . H iç  b i r  fabri ka, 
hiç b ir  iş yeri onu istemezdi .  

Bu da,  kapana kıs ı ld ığ ım anlamına gel iyor, d i­
ye düşürrdü Keith Bakersfield. D iğerlerin in  üstüne ek­
lenen bir hayal k ı r ık l ığ ı  daha. Hayal k ı r ık l ı klarından 



b i ri, radar teknisyen ine veri len paraydı .  Genç, he­
ves l i ,  havacı l ığa merakl ı  b i r  del ikan l ı  iç in ,  b i r  radar 
denetimcis in in  maaşı çekici gelebi l i rd i .  Ayn ı  çocuk, 
iş in in  ezici sorumlu lukları göz önünde tutu lursa, ve- · 
r i len paran ın  ne kadar yetersiz olduğunu çok daha 
sonra anlard ı .  Havac ı l ı k  alanı nda, uzmanlaşmış sa­
yı labilecek ik i  s ın ıf vard ı ; P i lotlar ve radar denetim­
ci ler i .  Oysa bi r  p i lot, yı lda 30.000 dolar kazanı rd ı ,  de­
netimci ise meslek hayat ı n ı n  sonuna varınca 1 0.000. 
K imse, p i lotları n daha az kazanması gerektiğ i  üze­
rinde durmuyordu. Ama o p i lotlar bi le ,  herkesçe bi­
l inen benci l l iklerine rağ men, hava traf ik  denetimcile­
ri n in  daha fazla kazanmaları gerektiğ in i  söylüyorlar­
d ı .  

üste l ik  terf i ,  herhang i  b i r  mesleğe oranla, çok 
daha s ın ı r l ıyd ı .  Şef-Deneti mci l ik  görevi b i r  e l in  par­
makları kadar azd ı ; ancak b i rkaç kişi ,  bu yere yük­
selmeyi umabi l i rd i .  

Yine de, ç ı l g ı n  ya da kayıtsız o lmadıkça (bir  
hava traf ik denetimcisinde bu tü r eksik l iklerin bu lun­
ması imkansızdı) kurtu lman ı n  imkanı yoktu. Keith, 
bir kere daha durumu Natalie'ye anlatmaya karar 
verdi : Art ık  meslek değişt irem iyeceğ in i  kesinl ikle 
anlamal ıydı  kar ıs ı .  Her şeyi b ı rakı p ,  yarı aç yarı tok 
yaşamasın ı  sağ l ıyabi lecek b i r  maaşla, memurluk ya­
pamazdı .  

D ışarda daha fazla kal mamal ıyd ı .  Kontrol salo­
nundan ç ıkal ı  b i r  çeyrek olacaktı neredeyse. f7ence­
reyi kapayı p aceleyle d ışarı f ı rlad ı .  

. Maryland'in Frederic Kontluğunun epey üzerin­
de, teğmen Neel T-33 uçağını düzeltiyordu. Çevreyi 
şöyle bir kolaçan etmiş, her hangi bir uçak görme­
mişti. içi rahathyarak ani bir inişe geçti. Havada ilk 
taklayı atıyordu. 

Keith Bakersfield, kap ı n ı n  eşiğ ine varı r varmaz 
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yokluğunda işlerin h ızland ı ğ ı n ı  anlad ı .  Dönüş saatı­
nı deftere kaydettikten sonra, gözler in in .  salonun 
alacakaranl ı ğ ı na al ı şma süresin i  hesaba katıp Geor­
ge Wal lace'ı n  ard ına  geçti . George bel l i  bel i rsiz b i r  
u Hi ! »  sesi ç ı karmış, havadaki uçaklara gereken b i l­
g i ler i  vermeye devam ediyordu .  Otuz ya da k ı rk sa­
n iye sonra, durumu iyice kavrar kavramaz Keith onun 
yer in i  alacaktı . Ş imdi l ik  d ikkatle ekranı gözden ge­
çiriyor, k iml ikler ini  bel i rleyen renkl i  eti ketleriyle biı­
J i kte yer değ işti ren hareket ha l indeki renkl i  noktala­
rı kaydediyordu. B i rden, etiketsiz b i r  uyank ı ıı farket­
ti. Kuşkuyla George'un üzerine eği ld i .  Sert bir  ses : 

- Beech-Bonanza 403'ün yan ı ndaki şey ne? di­
ye sordu. 

Havadaki attığı i lk taklayı tamamlayan teğmen 
Neel, 5000 me'ire yüksekliğe çıkmıştı yeniden. Yine 
Frederic Kontluğunun üstünde, ama biraz daha gü­
neyde bulunuyordu. Bir dakika sonra, ikinci bir tak­
Ja atmak üzere inişe geçti. 

George Wal lace olduğu yerde s ıçramı ştı . 
- Ne? d iye sordu. - Büyük b i r  telaşla ekrana 

:göz gezd i rd i  - Tanr ım ! . .  
Keith,  arkadaş ın ın  ku lakl ı kları n ı  çekip al ıyordu.  

Bir  omuz vuruşuyla Wal lace' ı  it ip yerine geçti, fre­
kans kolunu ind i rd i ,  bağlantı ku rmas ın ı  sağlayan 
düğmeye bastı : 

- Washington Merkezinden Beech-Bonanza 
403'e. Solunuzda, kiml iğ i  bel l i  o lmayan b i r  uçak var. 
Hemen sağa çeki l i n !  

T-33 jet uçağı inişinin en  alçak noktasına var­
mıştı. Teğmen Nee.1, son hızla dikine yükselmek için 
kolu çekti. Tam üzerinde, lrving Redfern ile ailesi­
ni taşıyan küçük Beech-Bonanza uçağı, raha'l rahat 
V 44 uçuş koridorunu izliyordu. 

Kontro l salonunda Keith Bakersfield i le George 
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Wal lace, kaç ın ı lmaz şek i lde birbir ine yaklaşan ik i  
«yankı » ya gözler in i  d ikmiş solukları n ı  tutuyorlarck . 

Kulakl ı klarda, parazitlerin meydana getird iğ i  kı -
sa kesinti o ldu, . sonra bir  ses duyu ldu :  

- Washington merkezi ,  bu rası Beech . . .  
Ses birden kesi ld i .  
l rving Redfern'in işi danışman - mühendislikti. 

Çok da iyi bir amatör pilottu. Ne yazık ki meslekten 
yetişme bir pilotun özellikleri onda yoktu. 

Bir yolcu uçağı pilotu, Washing•ton merkezinden 
gelen haberi alır almaz, uçağını hemen sağa kaydı­
rıverirdi. Denetimcinin korkulu sesini farkeder, so · 
runu çözümlemek ya da birtakım soruların cevabını 
aramakla vakit kaybetmezdi. Bir yolcu uçağı pilotu. 
yapacağı manevranın önemsiz sonuçlarım düşünme2., 
merkezden gelen emir gereğince, kendini yalnız. teh­
likeden kurtarmaya verirdi. Ardında, yolcuların otur­
duğu yerde, bazı kişiler kayn�r kahvelerini döker ta­
baklarını  düşürebilirlerdi. Belki hafif yaralananlar bi­
le olurdu. Sonradan şikayetlerle karşt"laşıl ır, özür di­
lemek de gerekebilirdi. Bazı kötü niyetli kişiler, so­
ruşturma açılmasını ister, bunu başarırlardı da. Amıa, 
talthin biraz yolunda gitmesi şartıyla, ölen olmazdı. 
Pilo•tun çabucak halrekete geçmesi uçağJ kurtarırdı. 
O sıra da, böyle bir davranış, herhalde Redfern aile­
sini kurtaracaktı . 

Yetiştirilişi ve tecrübesi gereği, yolcu uçağı pi­
lotunun refleksleri çabuk ve sağlamdı. lrving Red­
fern ne böyle bir hazırlıktan geçmişti, ne de mes­
lekten yetişme pilotun tecrübesi vardı onda. Düzen­
li, bilimsel kafalı, harekete geçmeden önce düşünen, 
yürürlükteki kurallara saygı gösteren bir adamdı. i lk 
işi, haberi aldığını bildirmek oldu. Böylece, iki, üç 
saniye kaybetti .  (Kendini kurtarmasını sağlıyacak iki, 
üç saniyeyi.) Hızla yukarı fırlayan T-33 askeri uçağı 
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soldan Beech-Bonanza'ya çarp'tı, küçük gezi uçağı­
nın kanadını kökünden kopardı. ölümcül' bir yara 
alan T-33 uçağı da, burnu iyice parçaraınana dek, 
kısa süre yükselmeye devam etti. Sersemleyen, ap­
tallaşan, çarp'lığı uçağı bir an görebilen teğmen Neel, 
oturduğu yerden havaya fırlamasını sağtaıyan düğ­
meye bastı. Bin metre aşağıda, parçalanan Beech­
craft uçağı,  dör.e döne bulutlardan kefenine doğru 
düşüyordu. 

El leri titreyen Keith, hala bağ lantı kurmaya ça­
l ışmaktaydı : 

- Washington merkezi nden Beech-Bonanza 
NC-403'e. Beni duyuyor musunuz? 

Yan ında, sapsarı kesi len George Wal lace, ses 
çı karmadan dua ed iyordu. Dehşete kapı lan ik i  adam, 
ekran üzerinde, « yankı n ları n iyice b i rb i rine soku ldu­
ğunu, b i rden tek ış ık l ı  leke hal in i  al ı p  genişled iğ i n i, 
son ra kaybolduğunu gördüler. 

öneml i  b i r  şey olduğunu sezen Perry You nt, 
yanlarına koşm uştu. 

- Ne oluyor? 
Ağzı kupkuru kesi len Keith : 
- B i r  çatışma oldu san ı r ım,  ded i .  
Hemen ard ı ndan kabus başladı : Salondaki 

adamları n hayat boyu unutamıyacağı karmakarış ık  
sesler  duyuldu. 

Yere düşmekte olan Beech-Bonanza uçağını yö­
'neten lrving Redfern, belki istemiyerek, belki de en 
son ve umutsuz bir hareketle mikrofonunun düğme­
sine basmıştı. Radyo hala işliyordu. 

Keith' in ,  Beach-Bonani:a uçağıyla bağlantıyı kur­
duğu s ı ra güçlü b i r  oparlöre bağ ladığ ı  ses, kontro� 
salonunu doldu-ruyordu. önce b i rkaç çat ı rtı  duyuldu,  
hemen ard ı ndan da ç ı lg ı nca haykı rışlar. Deneti mci­
ler dönüp bakıyor,  yüzler sararıyordu.  George Wal-
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lace h ıçkı r ıyordu.  B i rkaç bölüm ş·efi ,  koşarak yak­
laşmaktaydı .  

B i rden del iye dönmüş, dehşet iç inde, yalvaran 
b i r  ses bütün ç ığ l ı kları bast ı rd ı .  O an sözcü kler pek 
anlaş ı lm ıyordu. Ancak sonradan, ses alma arac ın­
da defalarca d in lendiğ inde neler söylediğ i  kesti r i le­
b i ld i ,  sesin dokuz yaşı ndaki Valerie Redfern'e ait ol­
duğu anlaş ı ld ı .  

Anne, baba! Bir şey yapın . . .  ölmek istemiyo-
rum. . .  Minik lsacığım benim, hep uslu durdum . . . 
Yalvarırım, istemiyorum . . .  

Sonu nda, oparlörden gelen ses kesi ld i .  
Beech - Bonanza uçağ ı ,  Maryland eyaletinin L is­

bon köyü yakı n ı nda parçaland ı .  Yere değer değmez, 
uçak kal ı nt ıs ı  alev ald ı .  Tanı nmayacak ölçüde yanan 
dört gövde, ayn ı  çukura gömüldü. 

Paraşütü açı lan Teğ men Neel ,  sağ sal im ,  sekiz: 
ki lometre öteye kondu.  

Olaya adı  karışan George Wal lace, Perry Yount 
ve Keith Bakersfield, soruşturma sonuçlar ı  a l ı nana 
kadar görevden uzaklaştı r ı ld ı lar. 

Stajyer George Wal lace ucuz ku rtu ldu .  Soruş­
turma kuru lu ,  kaza günü,  henüz radar denetimci l iğ i­
ne atanmad ı ğ ı ndan h iç b i r  suçu olmad ığ ına  karar 
verdi .  Yine de işine son ver i ld i  ve hava trafik görev­
l isi olarak çal ışması yasaklandı .  

Bölüm şefi olarak soruşturma kurulu karş ıs ına 
ç ı kan genç zenci Perry Yount, kazanı n  baş sorum­
lusu sayı ld ı . Günle r  ve haftalar boyu ses şeritlerin i  
d in ledikten ,  maddi del i l leri inceledikten ,  Yount'un 
b i rkaç saniye içinde almak zorunda kald ı ğ ı  kararları  
didik didik ettikten sonra soruştu rma kurulu kesin 
b i r  sonuca vardı : Northwest' in Boeing 727 uçağ ına 
öncel ikle in iş sağlamak için daha az uğ raşmas ı ,  Ke· 
ith Bakersfield' in yokluğunda George Wal lace'ı çok 
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daha s ık  denetlemesi gerekl iyd i .  Kuru l ,  ik i  ekrıan ı  
b i rden denetlemek zorunda olduğunu  d ikkate al ma­
d ı .  Oysa, Yount kadar iyi yü rekl i  o lmayan bir i ,  iki ek­
ran ı n  denetim in i  b i rden kabul etmezd i .  Yount'a b i r  
ihtar veri ld i ;  üste l ik  kıdemi indir i ld i .  

Keith Bakersfield'e gel ince, soruştu rma ku ru­
lu onu hepten suçsuz buldu.  Kuru l ,  Bakersfield' in sa­
londan ayrı l mak için izin isted iğ in i ,  ç ıkış ve g i riş sa­
atları n ı  deftere kaydetmekle yönetmel iğe harfiyen 
uyduğunu özel l i kle bel i rtiyordu. üstel ik, geri döner 
dön mez uçakların hc-vada çarpışabi leceklerin i  anla­
mış  ve bunu önlemeye çal ışm ıştı . Çabası başarıyla 
sonuçlanmad ığ ı  halde, sornştu rma kurulu hemen 
harekete geçtiğ inden ötü rü onu kutlamayı ödev b i l i­
yordu. 

Soruşturman ı n  başı nda, kimse Keith ' in  d ışarda 
ne kadar kald ığ ın ı  önemsememişti. Sonra, tartışma­
lar sonuca yaklaştı ğ ında, Keith, Perry You nt'u n  duru­
munun kötüye g ittiğ in i  gördü. Soru nu kendi l iğ inden 
ortaya atmaya ve so rumlu luğun büyük b i r  bölümü­
nü yüklenmeye çal ıştı . Kuru l ,  bu çabas ın ı  çok iyi kar­
şı lad ı ,  yaln ız  davran ış ın ı  dostça b i r  hareket olarak 
n iteled iğ in i  bel i rtti .  Keith ' in  yaptı ğ ı  aç ı klamaları n an­
lamı ortaya ç ıktı ğ ı nda, başkan sözünü kesti. Söyle­
dikleri ,  so.ruşturma kuru l u  raporunda bi le yer almı­
yacakt ı .  

Hava kuvvetlerin in  açtığı  b i r  d iğer soruşturma,. 
Teğ men Neel ' i  ik i  yönden d i kkatsiz buldu : Bir  ke­
re, Middletown askeri üssünce kendisine gÇ)steri len 
kesimden uzaklaşmamal ıyd ı ,  V 44 uçuş· · ko ridoruna 
kadar sürüklenmekle hata etmişti. Yine de, kaza sı­
rası nda bu lunduğu yeri kesin l ikle anlamak mümkün 
olmadığ ı ndan, soruştu rmacı lar sal ıverilmesine karar 
verdi ler. Teğmen Neel hafta içi nde araba satmaya, 
hafta sonunda da uçak kul lanmaya devam edecekti .  
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Soruşturma Ku ru lunun kararı açıkland ığ ı nda, Perry 
Yount y ık ı ld ı .  Büyük b i r  s in i r  çöküntüsü geçir ip akı l 
h astanesine kald ı r ı l d ı .  iyi leşmek üzereyken ,  posta­
dan, ad ına yol lanmış .. ,ıbi r  b i ld i ri ç ı ktı . Pek çok şeye, 
bu arada zenci lere b i r  tak ım haklar ın ver i lmesine 
karş ı ç ıkan ve merkezi Kal iforn iya'da bu lunan bir aşı­
r ı  sağcı  kuruluşun b i ld i risiyd i bu. iç inde, uçak ka­
zası ndan söz edi l iyordu. Kışkı rtıc ı ,  i ğ renç, Perry 
Yount'u yeteneksiz ve dalg ın  b i r  alçak, görevin in  bi­
l incine varamayan,  Redfern ai lesin i n  korkunç ölümü 
karş ıs ında kayıts ız kalan b i r i  olarak gösteriyordu. 
Bi ld irisin in  yazar ına göre, bu kaza, zenci lere başar­
mıyacakları öneml i  görevler veren «gözü yaş l ı  l ibe­
ral ler » için b i r  uyarı o lmal ıyd ı .  Hava traf ik  merkezle­
rinde, u bu tü rden yeni b i r  kazaıı o lmaması iç in  te­
mizl iğe g i rişmek ve görev l i  zenci leri atmak gereki­
yordu. 

Sağ l ı k  durumu iyiyken,  Perry Yount g ib i  akl ı ba­
şında bir i  bu b i ld i riye g�reken değeri verirdi - iğ­
renç, çöp tenekesinden başka yere layı k olam ıyacak 
bir  paçavra -. Ama o s ı ra iç inde bulunduğu durum­
dan ötü rü, hastal ı ğ ı  nü ksedecek kadar sarsı l d ı .  Ma­
l iye bakan l ığ ı  müfettişlerinden bir i ,  hastane masraf­
ları n ı  ödemekten kaç ı nmasayd ı Yount, belki hayat 
boyu ç ı kamazdı akı l  hastanesinden. Devlet hazinesi­
nin bu bekç isine göre, hastan ı n  rahatsızl ı ğ ı ,  devlet 
h izmetinde çal ıştı ğ ı  s ı ra iç inde bulunduğu çal ışma 
koşul ları ndan i ler i  gel memişti .  Dolayısıyla Yount, has­
taneden ayr ı lmak zo runda kald ı .  Hava trafik merke­
zinde iş bulamad ı .  Keith Bakersfie ld ' in  son duyduğu­
na bak ı l ı rsa, Baltimore batakhaneler inden b i r inde ça­
l ış ıyordu. Söylenenlere göre, kendis in i  içk iye ver­
mişti .  

George Wal lace ise, bütü n bütün gözden kay­
boldu. Bazı söylenti lere göre, yine gönü l lü olarak or-
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duya katı lmıştı . Ama hava kuvvetlerine değ i l ,  p iya­
deye. Durmadan da askeri pol isle başı belaya gir i­
yordu.  Hep kavga çı karıyor, bu kavgalar s ı rasında 
bol  dayak yemeye bakıyordu. Sanki  vicdan ın ın  sesi­
n i  sustu rmak için bu yolu seçmişti . 

Keith Bakersfield için de, hayat, eskisi g ib i  ge­
çiyordu sanki.  Daha doğrusu b i r  süre eskisi g ib i  
geçti. Soruşturma bittiğ inde, ayn ı  k ıdemle eski gö­
revine dönmüştü. Leesburg merkezinde çal ışmaya 
başladığı nda, meslekdaşları n ı n  kend is in i  iyi karşı la­
d ı kları n ı  gördü ;  onlar da olayı n kendi  başları ndan da 
geçebilec·eğ in i  düşünüyorlardı 

Salondan uzak kald ığ ı  süreyi d ikkate almayan 
soruşturma kuru lunun tutumu Keith' in  gözünü aç­
mış, kaza günü tuvalette fazla kald ığ ın ı  kimseye, ka­
rısı Natal ie'ye bi le söylememişti. Yine de bu olay, ha­
tı r ından hiç ç ı kmıyordu. 

Natalie anlayışl ı  ve her zamanki g ib i  sevg i do­
lu  davran ıyordu.  Kazan ı n  Keith'de iz bı raktı ğ ı n ı .  b i­
l iyor, kocasın ın  durumuna ayak uyduruyordu.  Ko­
nuşmak isted iğinde neşel i  görünüyor, kabuğuna çe­
kil i r  gibi  olduğunda susuyordu. Keith bunun farkı n­
dayd ı ve karısına büyük şü kran duyuyordu, saplan­
tıdan kurtu lup ağ ı r  ağ ı r  hayata dönüşü öneml i  b i r  en­
gele çarpmasa, belki Natal ie Keith'e dengesin i  ka­
zand ı rabi l irdi : B i r  radar denetimcisinin uykuya, her­
kesten çok ihtiyacı vardı .  Oysa kazadan beri, Keith 
çok kötü uyuyordu ; gözünü kırpmadı ğ ı  geceler vard ı .  

Uyuyabi ld iğ i  zaman lar bi le sürüyle kabus görü­
yordu.  Daha doğrusu b ir  tek kabus, radar kontro l 
salonundaki görüntünün yen iden canlanışı . . .  ekran 
üzerinde b irleşen iki cı yankı ıı ,  kend i  umutsuz mesa­
j ı ,  ç ığ l ı klar, küçük Valerie Redfern' in  yalvaran sesi. 
Ara s ı ra düşünde bazı değ iş ik l ikler görülüyordu. Uya­
rıda bu lunmak üzere George Wal lace' ı n  e l inden mik-
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rofonu kapmaya çal ıştı ğ ı ,  kazayı b i r  an önce önle­
mesi gerektiğ in i  kafası ndan geçirdiği s ı ra donup ka­
l ıyo rdu.  Ya da, mikrofonu kaptı ğ ı  halde ses tel ler i  
işlemez o luyordu.  Her iki  durumda da, kabus, ayn ı  
şeki lde sonuçlan ıyordu : Soruşturma sı rasında defa­
larca din lediği ,  düşmek üzere bulu nan uçağ ın  son 
mesaj ıyd ı .  Uykudan çek in i r, korkunç olayı hatı rla­
mamak için uyumamaya çal ış ı r o lmuştu. 

Gecenin yaln ızl ı ğ ı  içinde, derin b i r  uykuya da­
lan Natal ie'n in yan ı baş ında geçird iğ i  böyle anlarda 
vicdan ı ,  tuvalette kalmakla ç.ald ığ ı ,  boşun a  harcad ığ ı  
dakikaları ona hatı rlatı rd ı .  Sersemce kendi kend ine 
acı mak, boş yere vakit geç i rmekle harcad ığ ı  haya­
ti dakikaları . Diğerler in in akl ı na gel mese b i le  Keith, 
as l ında kaza soru mlusunun kend isi o lduğunu b i l iyor­
du,  Perry Yount değ i l .  Dostu olan, kend isine güve­
nen, mümkün olduğu kadar k ısa sürede iş in in  başı­
na döneceğine inanan Perry Yount. Oysa Keith ge­
cikmişti , kendi  kend in i  aldatmanın  gereğ i yoktu h iç ,  
güvenen dostunu yüzüstü bı rakmışt ı .  Sonuçta da, 
kendi yerine Perry mahkum edi l m işti .  

Perry Yount, herkesin yüklendiğ i  adam. 
üste l ik  Perry, ağ ı r  bir darbe yemesine rağmen 

yaşıyordu. Redfern ai lesi ölmüştü . Tecrübesiz b i r  
stajyeri gerektiğ inden ağ ı r  sorumlu lu klarla başbaşa 
b ı rakıp güneşte yan geldiği  iç in dört kişi b i r  anda 
ölüp g itm işti .  Bu noktada en ufak kuşkuya yer yok­
tu : Keith kontrol odasına daha çabuk dönse, T-33"ün 
«yankı n s ı n ı ,  gezi uçağı na iyice yaklaşmadan çok ön­
ce farkedecekti .  Bunun kan ı t ı ,  döner dönmez «yan­
k ı n yı görebi lmesiyd i. Ne yaz ık  ki, harekete geçemi­
yecek kadar geç kal m ışt ı .  

Redfern'leri h iç  tan ı mamışt ı ,  ama öldükler i  gü­
nün an ıs ı  Keith'e güpegündüz b i le  işkence ediyordu. 
Güçlü,  yaşama sevinci  içindeki iki  oğlan çocuğunun 
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görünüşü, s ık  s ık  ona b i r  serzeniş g ibi  gel iyordu. Ya­
şaması b i le b i r  suçlamaydı sanki .  

Kısa sürede, uykusuz geçen geceler, b itmek tü­
kenmek bi l meyen saplantı lar iş in i  etki lemeye başla­
dı .  Tepki göstermekte g itg ide geci kiyor, karar ver­
mekte güçlük çekiyordu.  Kaç kere cc çarşafa dolan­
d ı n ,  b ir in i  yard ı m a  çağ ı rmak zorunda kald ı .  Her ke­
res inde de iş işten geçtikten sonra, şefin in  kendis in i  
yakı ndan gözlediğ in i  ve  ip in  ucunu  kaçı rmasın ı  bek­
lediğ in i  farkett i .  

Büyük patron işe karıştı , Keith ' i  görünürde su­
dan, dostça konuşmalar yapmaya davet ett i .  Ama bu 
çabalar da boşa g itti .  B i r  süre sonra, kendi rızası ve 
çevre değ iş ikl iğ in in iyi geleceği umuduyla Keith ' i  L in­
co ln l nternational kontro l ku lesine nakletti ler. Yönet­
melik, b ir  kerecik olsun insan l ı k  göstermişti : L in­
coln'da Keith , alan genel müdürlüğünü yapan ağa­
beyi Mel' le bir l ikte olacaktı .  Belki Mel Bakersfie ld ' in, 
Keith üzerinde rahatlat ıc ı  etkisi görülürdü.  

Bu görüş de başarısız sonuç verd i .  
Keith' in iç in i  kemiren suç lu luk  duygusu, kabus­

ları ve uykusuz geceleriyle olduğu g ib i  devam edi­
yordu .  Artı k, anlayış l ı  bir doktorun verdiği  uyku i laç­
larıyla uyuyabil iyordu ancak. 

Kardeşin in  günden güne çözüldüğünü gören 
Mel, ısrarla, bir ruh doktoruna g itmesin i  öğütlüyor­
du. Keith bunu reddetti. Görüşü çok basitti : Suçlu­
luğu gerçek, tartış ı lmaz, ne Tanrı ne de ruh doktor­
ları n ın  nu maralarıyla s i l inemiyecek b i r  şey o lduktan 
sonra, u suç lu luk  kompleksi n ni ortaya çıkaracak b i r  
tedavin in  ne gereği vard ı ? 

Böylece, mariz b i r  hüzünün iç ine g itgide daha 
fazla gömülüyord u. öyle ki, yakı n zamana kadar sa··
b ı rl ı  davranan Natalie b i le  isyan etti. 

- Nefreti, gerçekten hayatı mız ın  sonuna kadar 
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taşı mak zorunda m ıyız? Gülmeye, eğlenmeye h iç 
hakk ımız olmayacak mı? Bu yolda devam etmek isti­
yorsan sen i  uyarıyoru m :  Ben im böyle b i r  şeye h i ç  n i­
yetim yok, oğul ları m ız ın  da ayn ı  hava içinde büyü­
meleri n i  kabu l  etm iyeceğ im.  

Keith cevap vermeyince Natalie devam etti : 
- Sana kaç kere söyledim : Hayat ımız, yuva­

m ız, çocukları mız  senin  iş inden çok daha öneml id ir. 
i ş ine daha fazla katlanamıyacaks ın ,  en kısa sürede 
değiştirmen gerekir. B i l iyorum,  e l ine daha az para 
geçecek, emekl i l i k  hakkı n ı  yitireceksin,  ama dünya­
d a  yaln ız  bunlar yok ki .  Kemerleri s ı kmak zorunda 
kal ı rsak gereğin i  düşünecek, her türlü yoksunluğu 
kabul  edeceğim. Yak ınm ıyacağ ı m  da - daha doğru­
su faz la yakı nmıyacağım,  - çünkü her şey, şu s ı ra 
sürdüğümüz hayattan yeğ dir. - Hıçk ı r ıkları n ı n  önü­
ne geçmek iç in,  b i r  an sustu. - Ama sen i  uyarıyo­
rum Keith : Tü kendim art ık .  D iretirsen ,  yoluna tek 
baş ı na devam etmek zorunda kalabi l i rs in .  

Natal ie, ortak yaşantı ları boyunca i l k  ve son 
kez ayrı l ı k  olanağ ı n ı  hatı rlatıyordu.  Ve y ine i l k  kez 
o an, Keith kendin i  öldü rmeyi düşünmüştü.

Bu düşünce K:afası na yerleşecek ve sonunda ke­
s in  b ir  karar hal in i  alacaktı .  

Odan ın  kapıs ı  açı l d ı ,  b ir  e l  elektr ik  düğmesine 
dokundu, ı ş ık  yand ı .  Ani ış ı k altı nda gözlerin i  kı rpış­
t ı ran Keith , yine kend in i  Lincoln l nternational ' ı n  kon­
tro l ku lesinde buldu.  

içeri  g i re n  arkadaş ı n ı n  merakl ı  bakışları aJtı n­
da, e l in i  b i le sürmediğ i  sandviçleri yen iden sard ı ,  do­
labı n ı  kapadı ve koridora ç ı kt ı .  Kontrol odas ına  dö· 
nerken,  tuttuğu otel odasın ı n  anahtarın ı n  cebinde 
o lup olmad ı ğ ı n a  baktı ; k ısa süre son ra işine yaraya� 
cak olan anahtarın .  
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T ANY A Livingstone, havaalanı b inas ı n ı n  ortası n­
·da Mel Bakersfield 'den ayrı la l ı  b i r  saat oluyordu. Yi­
ne de el ine dokunan e l in i  hala hatı r l ıyor, « Bu ak­
şam sizi görebi lmem iç in  b i r  bahane dahan d iyen se­
·sin i  duyuyordu.

Sözkonusu bahane, blr Trans Amerika memu­
runun ,  kafateryada Tanya'ya uzatt ığ ı  mesajd ı : « Sek­
sen sefer say ı l ı  uçakta b i r  kaçak yolcu var. Şef si­
zi istiyor. Eşi az görülen b i riyle karş ı karş1yayız  sarn­
yorum. ıı 

Ş irket bi let g işelerin in  ard ındaki küçük salonda, 
'Şimdi ,  eşi az görülen kişiyle karş ı karşıyaydı .  Ufa­
c ık  tefecik, sayg ı değer görünüşlü yaş l ı  b i r  kadınd ı  
bu .  

- G i riştiğ in iz i lk  deneme deği l  san ıyorum, d iya 
başladı Tanya. Yanı l ıyor muyum yoksa? 

- Bu ne feraset yavrucuğum!  En azı ndan onu n­
cu ol uyor. 

Yaş l ı  kadı n  rahatça b i r  koltuğa yerleşm iş, b i r  
dantel mend i l in  ucunu gösterecek şeki lde el ler in i  d iz­
leri üstünde kavuştu rmuştu. Yü ksek yakalı beyaz 
bluzu ve ciddi siyah tayyörünün iç inde, k i l iseye g i­
den bir  büyükanne san ı lab i l i rd i .  Oysa, Los Angeles -
New York seferi yapan uçağ ı n  iç inde bi letsiz yolcu­
luk ederken yakalanmışt ı .  

Tanya, uçak şi rketlerinde çal ışanlar d ış ı nda, hal­
kı n ,  son y ı l larda kaçak yolcu sayısı n ı n  ne kadar art­
tı ğ ın ı  b i l ip  bi lmediğ in i  düşünüyordu.  Jet motörlü 
uçakları n h izmete g irmesi ve yolcu u laş ı m ı n ı n  h ızla­
n ı p  artmasıyla, kaçak yolcu luk b i r  sal g ı n  hasta l ık  h a­
l in i  a lmışt ı .  Pek kimsenin farketmediği  b i r  o laydı bu. 
Bir tak ı m  haberler s ızarsa kaçak sayısı n ı n  daha da 
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artacağı ndan korkan şi rketler s ı rrı  saklamak için el­
lerinden geleni yapıyorlard ı .  Bütün bu çabalara rağ­
men, bazı kiş i ler, kaçak yolcu l u k  etmenin kolay b i r  
iş olduğunu görüyorlard ı .  ö rneğin,  bu yaş l ı  kadı n  
g ib i .  

Kaçak yolcunun adı Ada Quonset'd i ,  San D ie­
go'da oturuyordu.  Adı da, çantasındaki s igorta kar­
tı sayesinde öğreni lebi lm işti .  Ufak b i r  ihtiyatsız l ı k  
yapmasa, Mrs. Quonset, h i ç  kuşkusuz New York'a 
kadar g idecekti.  Evet, bir tek ama çok önem l i  ihti­
yats ızl ı k  yapmıştı : Yola ç ıkma sevinci iç inde s ı rrı n ı  
komşusuna açmış,  o da yemeyip içmeyip hostesler­
den bir in i  uyarm ışt ı .  Hostes olayı kaptan p i lota b i ld i r­
m iş, kaptan p i lot i lk inecekleri alana durumu haber 
vermişti. işte, b i r  ş i rket memu ruyla bir pol is in Linco ln  
lnternational varış yerinde yaş l ı  kad ı n ı  beklemeleri­
nin neden i buydu .  Halkla Münasebetler Şefi olarak, 
ayn ı zamanda kaçak yolcularla - daha doğrusu bun­
lar ın yakalananlarıyla - gizl ice uğraşması gereken 
Tanya'nın yan ı na götürmüşlerd i kad ı n ı .  

Tanca bacak bacak üstüne att ı ,  a l ışkan l ı k  hal in i  
alan b i r  hareketle ün iforma eteğini  düzeltti. 

- Eh, o lup b iten i  bana anlatsan ız ! 
- Dulum ben, anl ıyorsunuz değ i l  m i ,  New York'-

da otu ran b i r  evl i k ızı m var. Ara s ı ra kendimi  öylesi­
ne yaln ız h issediyorum ki, iç imden, g id ip onu görmek 
gel iyor. Hemen Los Angeles'e koşup New York'a g i­
den uçaklardan bir ine atlay ıveriyo rum.  

- öylesine, bi letsiz olarak mı  ? 
Mrs. Quonset çok şaşırmışt ı .  
- Can ı m ,  bu yolculuğu başka tür lü yapamam 

ki .  El ime geçen bütün para, sosyal sigortalar i le  ko­
cam ı n  ufak emekli  maaşı ndan gel iyor. San Diego ,.. 
Los Angeles otobüs yolcu luğunu yapabi lmem b i le  
büyük şey. 

188 



- Otobüs yol cu luğunun parasın ı  ödediğ in iz iç in  
deği l  m i ? 

- Tabi i  : Otobüslerde çal ışanlar en ufak şeyi 
gözden kaçı rmazlar. Bir keresinde, i l k  durağa kadar 
geçer l i  b i let a l ıp  yolun sonunu rahatça bul mayı de­
ned im. Ne yaz ı k  ki,  otobüsün uğradığ ı  her şehirde 
b i let ler elden geçir i l iyor. Şöför, b i letim in  geçer l i  o l­
mad ı ğ ı n ı  farketti,  çok kötü davrandığ ın ı  söylemeli­
yim. H iç  de, uçak şi rketler in in memurları g ib i  değ i l .  

Tanya, alaycı b ir  sesle : 

- Uçak ş i rketler inde çal ışanlar çok daha kibar­
d ı r  san ı rı m, ded i .  Beni ası l  şaş ı rtan , doğrudan doğ­
ruya San Diego'dan uçağa b inmeyişin iz. 

- Sevg i l i  yavrum, çünkü orada beni tan ır lar. 
- Yan i  San D iego'da suçüstü yakalanacağı nı-

zı mı bel i rtmek istiyorsunuz ? 
Yaş l ı  kad ı n, utançla başın ı  önüne eğdi .  
- Evet, öyle . . .  
- Başka şi rketlerin uçaklar ında d a  kaçak yol-

culuk ettiniz mi ? 
- Tabi i .  Ama Trans Amerika'yı hepsinden çok 

beğenir im. 
Tanya, sert görünüşünü koruyabi lmek iç in  bü­

yü k güç harcad ı .  
- Neden Trans Amerika'y ı hepsinden çok be­

ğen iyo rsunuz Mrs .  Quonset ? 

Çünkü New York'taki görevl i ler  çok an layış l ı .  
Bakın ,  kızı m ı n  yanı nda b i r  hafta ya da onbeş gün ge­
çirdikten sonra carı ım eve dönmek isterse şi rketin iz in 
b i r  şubesi ne koşuyor ve durumu anlat ıyorum. 

- Gerçek durumu mu demek istiyorsunuz? New 
York'a kaçak geldiğ in izi mi söylüyorsunuz yani ? 

- Tabi i .  Bunun üzerine gel iş tarih imle sefer sa­
yıs ın ı  soruyorlar. Her keresinde, unutmamak için bun-
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ları not ederim. Sonra dosyaları n ı  karıştı rıyor ve be­
n i  geri gönderiyorlar. Genel l i kle de o gün,  yola ç ı ka­
cak i l k  uçakla. 

Soluğu kesi len Tanya : 
- Ve iş bu kadarla b itiyo r ha ? dedi.  Daha i le­

ri g itm iyor mu ? 
Mrs. Quonset tat l ı  tat l ı  gü lümsed i .  Sanki yaşl ı  

kad ın ,  piskoposun karı s ı n ı n  evinde çay iç iyo rdu. 
- Can ım, ara s ı ra bi raz baş ımı  ağrıtıyor, ayn ı  

şeyi tekrarlamamı söylüyor tabi i .  Ama b u  kadarı pek 
öneml i sayıl maz, değ i l  m i ? 

- öyle, diye m ı r ı ldand ı  Tanya. Pek önemli  sa­
y ı l maz. 

işin garibi ,  d iye düşünüyordu,  bütün bunlar ger­
çek, hem açı k  tartış ı l maz b i r  gerçek. Uçak ş i rketleri 
hepsin i  b i l iyor. Kaçak yolcu uçağa bindi  mi, seçece­
ği b i r  ko ltuğa yerleşmekten - turist s ın ıfta tab i i ,  bi­
r inci  s ın ıf yolcu ları n yerine g i rerse uçak kalkmadan 
farked ilebi l i r  - ve rahat rahat uçağ ı n  kalk ış ın ı  bek­
lemekten başka işi kalm ıyor. Tabii hostesler, uçak 
kalkmadan önce yolcu ları sayıyorlar. Kapıda bekle­
yen memurun l istesindekinden fazla yolcu ç ı karsa, 
içerde kaçak bulunduğu anlaş ı l ıyor. 

Böyle bir durumla karş ı laşan ş irket denetimcisi­
n in  önünde, seçi lecek ik i  yol kal ıyordu : Ya satı lan bi· 
let sayısı ndan fazla yolcu bulunduğunu bel i rterek uça­
ğı hareket ettirecek, ya da yolcu ları n bi letleri n i  teker 
teker gözden geçirecekti .  Bu iş için de en az yar ım 
saat gerekl iyd i .  Altı m i lyon dolar değerindeki uçağ ı n  
fazladan yarı m saat gecikmesi, gerek ç ık ış  v e  gerek­
se varıştaki tarife değ iş ik l iğ i  d ış ında, çok pahal ıya 
otu ruyordu .  Aktarma yapacak yo lcu lar ve randevusu 
bulunanlar büyük bir gürü ltüyle durumu protesto 
ed iyor, seferle rin i  tam. saatında başlat ıp  biti rmeye ba­
kan kaptan p i lotun denetimciyle kavga ettiğ i  görülü-
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yordu.  Sonunda kaçak yolcu bulunsa bi le, para yö� 
nünden uğranı lan zararla genel hoşnutsuzluk havasl 
karşısı nda bu «p laton i k  tatmin» in büyük b i r  ağı rl ı ğ ı  
ol muyordu. 

Denetimci ler de, ş i rketin verdiğ i  tal imat gere­
ğince tek akl ı baş ında çözüm yolunu seçiyor : Kapı· 
ları kapattı r ıp  uçağ ı piste sal ıveriyorlard ı .  

On olay ın  dokuzunda iş  bu  kadarla kal ıyordu.  
Yol boyu, hostesler, b i letleri gözden geçirem iyecek 
kadar meşguldüler. Yolcular ise, uçaktan in işlerin­
de bu tats ı z  işleme boyun eğecek değ il lerd i .  öyle ki, 
kaçak yolcu, g ideceği  yere vard ığ ında rahatça el leri­
n i  cebine sokup tüyebi l i rd i .  

Seviml i  yaşl ı  kad ı nda, dönüş yolculuğu konusun­
da h iç kuşkusuz gerçeği söylemişti. Uçak şi rketleri, 
uçakta kaçak yolcu bulunmaması gerektiğ in i  düşünü­
yor, b i r  kaçak yolcu ç ı ktı m ı  suçu kend i lerinde bu lu­
yorlard ı .  Bu görüşü sonuna kadar götürmekle de, 
kaçağ ı yola  ç ıkt ığ ı  yere iade etmeyi kabul  ediyorlar­
d ı .  Ş irketlerin tek u laş ı m  olanakları bulunduğundan, 
kaçak yolcu ç ı kt ı  m ı  suçu kendi ler inde buluyorlard ı .  
B u  görüşü sonuna kadar götürmekle de, kaçağ ı yo­
la ç ıkt ığ ı  yere iade etmeyi kabul  ed iyorlard ı .  Ş irke­
tin tek u laş ım o lanakları bulunduğundan, kaçak, pa­
rayla yolculuk edenlerin hak kazand ığ ı  yemekten b i­
le faydalanarak, en rahat koşu l larda dönüş yolculu­
ğu yapmay ı  sağ l ıyordu. 

Tanya, sert bir sesle konuşabi l mek için e l i nden 
geleni yaptı . 

- M rs. Quonset, namuslu say ı lmıyacak b i r  iş 
yaptın ız, kanunun öngörüp cezalandı rd ığ ı  bir suç iş­
lediniz. Sizi mahkemeye de verebi leceğimizi an l ıyor­
sunuz san ı rım.  

Yaş l ı  kad ı n ı n  gözlerinde b i r  an zafer parı ltı ları 
uçuştu. 
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- Hiç b i r  şey yapmazs ın ız yavrum.  Böyle du­
rum larda, uçak şi rketlerin i n  kimseyi mahkemeye ver­
d iğ i  yok. 

Gerekl i  bütün b i lg i leri edinmiş, d iyordu Tanya 
kendi  kendine. Onu korkutma zahmetine değmez. Bu­
na karşı l ı k, i lerde faydas ın ı  görebileceğ im iz b i r  ta­
k ı m  b i lg i ler edinebi l i r im belki .  

- Bak ın  Mrs. Quonset, Trans Amerika uçakla­
rıyla s ık  s ı k  yo lcu luk yaptığ ı n ıza göre, b ize b i raz yar­
d ı m  etmeniz doğru o lur. 

- Memnuniyetle. 
- Bir kere, uçağa nası l b ind iğ in izi öğrenmek is-

tiyorum. 
Yaşl ı  kad ı n ,  haşarı haşarı gü lümsedi .  
- Çeşitl i yo l lar vard ı r, dedi  sonra. Ben, başvur­

duğum yolları s ı k  s ık  değ işti rmeye d ikkat ederim. 
Genel l ikle, uçağa g irmemi sağl ıyacak b i r  kart alabi l ­
mek için hareket saatından çok önce alana gel i rim. 

- Bu iş o ldukça güç herhalde ! 
- Hiç de değ i l .  Artı k uçak ş irketleri , bu kart 

yerine bi letlerin kab ı n ı  ku l lan ıyorlar. Ben de g işeye 
g id iyorum, kabı kaybett iğ imi  söyleyip yen isin i  istiyo­
rum. Tabi i  her keresinde önü nde b i r  kuyruğun uza­
y ı p  g ittiğ i  g işeleri seçiyorum.  Memurun işi  baş ından 
aşkı n  oluyor, so ru b i le  sormadan bir kap veriyor ba­
na. 

- iyi ama üstü boş b i r  kap bu, ded i Tanya, adı­
n ıza veri l memiş, uçağa g i rmenize yeterl i  deği l .  

- öyle a m a  ben, boş yerleri e l imle dolduruyo­
rum. Çok da kolay, tuvalete g i rip kap ıy ı  k i l itl iyorum.  
Böylece iş o lup bitiyor. Çantamda her zaman b i r  ka­
lem bulundururum.  Sonra havaalan ı na açı lan kapıya 
yönel iyorum. Memurun ön.ü nde kalabal ı kça b i r  gru­
bun b irikmesin i  bekl iyor ve geçiyorum. Art ık, uçağa · 
binmekten başka yapacak işim kalmıyo r. 
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- Ya b i ri sizi durdu rursa ? 
- El imde kart ım olduğuna göre kimse durdura-

maz. 
- Hostesler bi le durduramaz m ı  ? 
- Aman yavrucuğum, hosteslerin hepsi genç 

k ız !  Bütün yaptı kları gevezel ik  etmek ve adam lara 
bakmak. Genel l ikle sefer sayıs ına gözatıyorlar, ben 
de sefer sayısı n ı  yazmayı hiç unutmuyorum.  Başka 
şey sormuyor lar bi le.  

- An l ıyorum, d iye m ı rı ldandı Tanya. Peki ,  çı­
kış kartı h i lesine başvuramad ığ ın ızda ne yapıyorsu­
n uz ? 

Mrs.  Quonset kızarma kibarl ı ğ ı n ı  gösterdi. 
- Böyle durum larda bir h ikaye uydurmak zo­

runda kal ıyorum.  Bazen, kızımla  vedalaşmak için 
uçağa binmek istediğ imi  söylüyorum. Yönetmel iklere 
pek uymuyor ama, bütün uçak ş irketleri buna göz 
yumuyorlar. Ya d a, havaalan ına  uğ rayan uçak söz 
konusuysa, yerime döndüğümü ve b i letim i  uçakta bı­
raktığ ımı  söylüyorum.  Oğlumun uçağa bindiğ in i ,  lo­
kantada unuttuğu cüzdanı n ı  ard ı ndan koşturduğumu 
söylediğ im de ol uyor. Tabi i  e l ime b ir  cüzdan almayı 
h iç  unutmuyoru m.  Bu, hepsinden sağlam b i r  yol .  

- Şüphem yok, d iye homurdandı Tanya. Her 
şeyi önceden hesaplad ığ ı n ız bel l i .  Çok d ikkatl i  b i r  
insan olmal ıs ın ız  . . .  

Telefon sesi Tanya'n ın  sözünü kesti. Yerinden 
kalk ıp te lefonu açt..  Bölgesel u laşı m  müdürünün s i­
n ir l i  sesi : 

- Yaşl ı  kad ı n  ha.la yanı n ızda m ı  ? d iye soru­
yordu.  

Trans Amerika şi rket in in Lincoln l nternational 
havaalan ı ndaki bütün işyerinin soru mlusu o lan böl­
gesel u laşı m  müdürü,  anlayış l ı  ve sev iml i  b i r  müdür 
olarak hak l ı  b i r  ün kazan mışt ı .  Yine de, o akşam çok 
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öfkel iyd i .  Tarifeler in üç gün üç gecedir  alt üst o lma­
s ı ,  uçakları n yolunun durmadan değişmesi, yolcula­
rı n öfke l i  ş ikayetleri s in ir lerin in  hakkı ndan gel iyordu 
anlaş ı lan. 

- Hala yanı mda, dedi Tanya. 
- Kendisinden i lg inç b i lgi ler s ızd ı rabi ld in iz m i ?  
- Hem de y ığ ın la. Raporumu göndereceğim.  

Ş imdi l ik, M rs. Ada Quonset adına Los Angles'e b i r  
bi let istiyorum s izden. Bu akşam iç in .  

- Sizin ihtiyar m ı  o ? 
- Ta kendisi .  
- Ş i rket hesabına deği l  m i  ? d iye homurdandı 

müdür. 
- Tabi i .  
- En çok içerlediğim de,  onu,  saatlardan beri 

bekleyen namuslu müşteri ler in önüne geçirmek zo­
runda oluşum. Bi let paras ın ı  ödemekten başka şey 
istemeyen insanlar ın .  Neyse, herhalde s iz hakl ıs ın ız  : 
En  kısa zamanda bu  h ı rs ız  karıdan kurtulmak daha 
iyi .  G işelere bir b i let fişi yol layacağı m. Yal n ız, Los 
Angeles'i uyarmayı unutmayı n : Havaalanı pol is in in  
kad ın ı ,  karga tu lumba bina d ış ına atmas ın ı  istiyorum .  

Tanya gülümsed i v e  telefonu kapad ı .  Sonra c id­
d i leşerek yaş l ı  kad ına döndü : 

- Duydunuz mu Mrs. Quonset ? Sizi  Los Ange­
les'e iade edeceğiz. 

- Evet, korktuğum başıma geldi .  'Daha önce b i r  
f incan çay içmek isterdim. Bana ihtiyacı n ız  yoksa . . .  
b i neceğim uçağ ı n  hareket saat ın ı  söyleseniz . . .  

Tanya, kesinl ikle : 
- Böyle b i r  şey sözkonusu değ i l ,  d iyerek yaşl ı  

kad ı n ı n  sözünü kesti. Bina iç inde yaln ız dolaşmanızı 
yasak ediyorum. Çay içmeye g ideb i l i rsiniz,  ama ya­
n ın ızda memu rları m ızdan b ir in in  bu lunması şartıyla. 
Los Angeles'e götürecek uçağa b indirene kadar ya-

1 94 



n ın ızdan ayrı lmıyacak. Sizi  başı boş bı rakı rsam ne­
ler olabi leceğini  kesti riyorum : Göz açı p  kapayınca­
ya kadar, New York'a g idecek b i r  uçağa g iriverecek­
s in iz. 

Yaşl ı  kad ı n ı n  Tanya'ya yönelen düşmanca bakı­
şı,  düşüncesin in doğruluğunu ortaya koyuyordu. 

On dakika geçmeden her şey düzenlendi .  B i r  
buçuk saat sonra hareket edecek 1 03 sefer sayı l ı  
uçakta b i r  yer ayr ı ld ı .  Uçak h iç  b i r  alana uğramıyor­
du : Böylece Mrs. Quonset' i n  yolda in ip  New York'a 
hareket eden b i r  uçağa binmesi teh l i kesi de ortadan 
kal kıyordu. Gerek 1 03 sefer say ı l ı  uçağ ı n  mü retteba­
tı na, gerekse Los Angeles havaalanına haber veril­
m işti . 

Bu tedbir ler i  a ld ıktan sonra Tanya, seviml i  ihti­
yarı Trans Amerika memurlar ından b i rine, tutsağı n ı n  
torunu olabi lecek Coakley adl ı b i r  del ikanl ıya emanet 
etti .  Tanya genç adama kesin tal imat verm işti : 

- Yo la  ç ı kana kadar M rs. Quonset' in  yan ı ndan 
ayrı lm ıyacaks ın ız .  B i r  fincan çay içebi l i r, kendisin i  
kafeteryaya götürü rsünüz; uçakta verilecek yemek­
ten pay ın ı  alabi leceğ i halde, yemek isterse bu isteği­
n in  karş ı lanması nda d a  bir sakınca görmüyorum. Her 
ne olursa  olsun,  yanı ndan h iç ayrı l mıyacaks ın ız ama. 
Tuvalete g itmek isterse götü recek, kendisini  kap ıda  
bekl iyeceksiniz. Uçağ ı n  yola çı kacağı b i ld i ri ld iğ inde 
alana açı lan kapı dan geçirecek, b i r l ikte uçağa bine­
cek, kend is in i  şef hostese tesl im edeceksin iz. Mrs. 
Quonset' in  her hangi bir bahaneyle inmesine iz in ver­
meme.!< gerektiğ in i  ona anlatacaksı n ız. D ikkat edin : 
Yedekte b i r  y ığ ı n  kurnaz l ığ ı  ve akla yak ın  özürü var. 

Odadan ·çı kmak üzereyken yaşl ı  kadın ,  genç 
memurun ko'luna yap ıştı : 

- Müsaden izle del i kanl ı  ! Bu yaşta insana bir  
destek gerek, üste l ik  damad ımı  da o kadar hatı rlatı-
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yorsun uz ki .  Çok yakış ık l ıyd ı .  . .  t ıpkı s iz in g ib i .  Tabi i ,  
ö ldüğü sı ra s izden on yaş büyüktü ama, yine de ona 
benziyorsunuz. Bana öyle gel iyor k i ,  ş i rketiniz, me­
m u rlar ın ı  hep sevi m l i  kiş i le r  arası ndan seçiyor.  - Ser­
zen işte bulunurcas ına baktı Tanya·ya. - Her neyse, 
memu rlar ın ın  b i r  bölümünü d iyel im.  

- Ona kulak asmay ı n  Coakley, dedi Tanya. 
Unutmayı n ,  her türlü  kurnazl ı ğ ı  yapab i l i r. 

- Davranış ın ız  h iç sev iml i  değ i l ,  dedi yaş l ı  ka­
d ı n .  Bu del ikan l ı ,  hakkı mda kişisel görüş sah ib i  o la­
cak yaşa u laşmış .  Şunu da b i l in  ki ,  terbiyesizce tutu­
munuza rağmen size kızmıyorum .  

5 

MEL Bakersfield kararı n ı  vermişti : Geceyi ha­
vaalanı nda geçirecekti .  Karısı kendis in i  şehr in  öbür 
ucunda beklese b i le.  

Çal ışma odas ında tek baş ı na durumun bi lanço­
sunu ç ı karıyor, düşünce l i  düşünceli ,  parmakların ı n  
ucuyla masayı takı rdatıyordu. 

- üç - S ıfı r say ı l ı  uçuş p isti, çamu ra saplanan 
Meksika Havayol ları n ı n  Boeing uçağıyla t ıkalıydı ha­
la. Bu durum havaalan ı n ı  g itg ide zorluyo r, gere k  yer­
de ve gerekse havada gecikmeler teh l ikel i  şeki lde bi­
r ikiyo rdu.  Daha ş imdiden, Uncoln i nternational 
alan ı n ı n  gelecek üç - dört saat iç inde kapanmas ı ,  d ik­
kate al ı n ması gereken b i r  iht imal olarak görünüyor­
du .  

Bu arada da uçaklar, Meadowood üzerinden h a­
valanmaya devam ediyorlard ı .  Gere k  havaalan ı n ı n ,  
gerekse hava kontro l merkez in in  hatları , evlerinden 
ayrı lmayan Meadowood'lu lar ı n öfke l i  telefon larıyla 
dolup taş ıyordu. D iğerlerine gel ince, Mel' in akşam 
sözünün edi ld iğ in i  duyduğu protesto toplantıs ına ka­
tı l ıyorlardı herhalde. iş bu kadarla da bitmiyordu : 
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Kontrol  kulesi şefin in  bi ld i rd iğ i  b i r  söylentiye göre, 
top lantıya katı lan lar, havaalanı b inası iç inde gösteri 
yapmaya hazırlan ıyorlardı ! Mel, d i l i n in  ucuna gelen 
küfü rü zor tuttu : Binanın merkezinde g ı rtlakları n ı  
paralarcasına bağ ı ran ik i  - üç yüz nümayişçi ,  gerçek­
ten mutlu luğunun tamamlanması iç in gereken şeyd i. 

Yine de avunulacak bir olay vardı ortada : üçün., 
cü derecede alarm sona erm iş, hava kuvvetler ine bağ­
l ı  KC - 1 35 uçağı yere konabi lm işti. Ancak, bu i l k  
alarmın  sona ermesi ,  d iğerler in in  görü lmeyeceği an­
lam ına  gelmiyordu. Mel ,  bir saat önce alanda gezin i r­
ken duyduğu tedi rg in l iğ i , yen i  b i r  teh l ike önsezisin i 
unutmuyordu. Doğrusu isten irse, görevin in  başı nda 
kalması için bu kötü önsezi lere de ihtiyacı yoktu : 
Gerçek durum, evine dönmesin i  engel l iyecek kadar 
ciddiydi nasılsa. 

Yeniden Cindy'yi aramaya karar verdi. Cepleri n i  
karışt ı rd ı ,  hay ı r  yemeğ in in  veri ld iğ i  ev in  telefon nu­
maras ın ı  buldu.  i l k  arad ığ ında olduğu g ib i ,  Cfndy'n in  
te lefona gel iş in i  dakikalarca beklemesi gerekti .  Buna 
karşı l ı k, C i ndy i l kinden çok daha soğukkanl ı  g ib iyd i 
- h iç de hayra yoru lmayacak, buz g ib i  soğukkan l ı l ı k. -
Mel ,  kendisi n i  havaalanı nda tutan nedenleri  s ı rala­
d ı ktan sonra, hemen cevap vermedi .  

- Fazla şaşmad ı m  bi le,  ded i sonu nda. Gelmi­
yeceğ in i  düşün müştüm nası lsa. Söz vermiştin ama, 
her zamanki g ib i  yalan söylediğ inden emindim. 

Mel ,  öfkeyle karşı ç ıktı : 
- Yalan söylemiyordum ! üste l i k  bu gece, h iç  

b i r  iş  yolunda g itmiyor. Daha önce de, geleceğim i  
umduğumu söylem işt im sana . . . .

- Uzatma lütfen. Yan ış  anlamadıysam havaala­
n ı nda kal ıyorsun. Saat kaça kadar ? 

- E n  azmdan gece yarısına. Belki yarı n saba-
ha. 
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- öyleyse ben gel i r  sen i bulurum.  Z iyaretim i 
bekliyebi l i rsin. 

- Rica ederim Cindy, böyle bir  z iyaretin ne ye­
ri ,  ne de s ı rası . . .  

- Ben tam s ı rası olduğu görüşündeyim.  Yerine 
gel ince, sana söyleyeceklerim için en berbat yer bi le 
iş imi  görü r. 

- Rica ederim Cindy, akl ı n ı  baş ına topla. B i r  
tak ım şeyleri konuşmamız gerekt iğ in i  kabul  ed iyorum 
ama, yine de . . .  

B i r  tı k ı rtı duyuldu,  Cindy telefonu kapamıştı .  
Mel,  öfkel i  ve bezg in ,  yerinden kalk ıp  �lan yö­

n etmel iğ in in bulunduğu yerden b inan ı n  göbeğindeki 
kargaşa l ığ ı  tepeden görmeyi sağ layan asma kata 
ç ı kt ı .  Çı kmasıyla da gür  b ir  ses bulunduğu yere ka­
dar yükseldi .  

- Hey, Bakersfie ld !  Hey, siz,  yukardaki ! 
Mel ,  görgü kural lar ına pek ald ırmaksız ın  kendi­

s ine seslenen bu adam ı n  kiml iğ in i  anlamaya çal ışa­
rak öne eği ld i .  En azı ndan e l l i  merakl ı  yüz asma kata 
yöneldiğinden, kendisine seslenenin k iml iğ in i  bulma­
sı iç in epey zaman geçmesi gerekti : Dev yap ı l ı ,  s ı r­
tında bej b ir  pantolonla b i r  gömlek g iym iş Egan Jef­
fers ad l ı  zenciyd i bu.  Abanoz reng i nde, adale l i  b i r  koi 
sab ı rsız l ı kla sal lan ı p  duruyordu . 

- Tüneğin izden aşağf in in  Bakersfield ! Gel in  
bakı n ,  çok gü leceğiz. 

Mel gülümsemekten kendi n i  alamad ı .  Binan ı n  
içindeki dört pabuç boyam a  yerini  işleten Jeffers, ha­
vaalan ı n ı  n renkl i  kişi lerindendi .  Her zaman güler  
yüzlü ,  küstah, seviml i ,  ters b i r  cevapla karş ı laşma­
dan en kaba sözleri söyleyebilecek b i r  adamdı  . . .  

- Siz bu raya ç ı ksanız nası l o lur  Jeffers ? 
- Çı kamam, Bakersfield ! Unutmayın ,  benimle 

b i r  anlaşma imzalad ın ız. Hadi ,  gelsenize ! 
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Mel, gü lümseyerek Jeffers' in  isteğin i  yerine ge­
tird i .  Jeffers'le yapacağı konuşma b iraz açı lmasın ı  
sağ l ıyacakt ı .  i ri yarı zencin in  işlettiğ i dört boyacı 
yer i ,  havaalanı  muhasebesine büyük katkıda bu lun­
muyordu.  Oto - park, lokanta, gazete satış yerler in in  
k iraları J effers' in  ödediği  paraya o ranla  akı l almaz 
ölçüde gel i r  sağlamaktaydı .  Yine de hayata gezici 
pabuç boyacısı olarak atı lan J effers, tek baş ına Lin­
coln international' i n  masraf ın ı  karş ı l ıyo rmuş g ib i  dav­
ranmaktayd ı .  

- N ihayet gelebi ld in iz ! Havaalanıyla ben i m  
aramda imzalanan ş u  kontratı . . .  hat ı r l ıyor musunuz ? 

- Evet. 
- Eh, bu an laşmanın  b i r  maddesinde, alanda 

benden başkasına pabuç boyama imtiyazı ver i lmiye­
ceği yazı l ı .  Benden başkasına d iyorum, tamam mı ? 

- Tamam.  
- iyi ya, s iz i  daha önce uyard ı m  Bakersfield : 

Çok gü leceğiz. Gel in  benimle.  
Mel ' i  zemin kata inen döner merdivene sürük­

led i .  Basamakları dörder dörden i nerken, rasladığı 
eski tan ıd ı kları nı  se laml ıyordu.  Zenci kadar sporcu 
yap ı l ı  o l mayan, üste l ik  de topal layan Mel daha, yavaş 
yü rümekteydi .  

Jeffers merdiven in  hemen d ibi nde, şöförsüz oto­
mobi l  ki ralayan yer in g işeleri önünde d u rdu .  öfke l i  
b i r  hareketle, Avis ş i rketinin tezgahı n ı  gösterd i .  

- işte ! Ş una bakın : Herifler yanı mda çal ışt ı r­
d ı ğ ı m  kişi lerle ben im lokmamı ağzı mdan kapıyorlar ! 

intikam isteyen b i r  parmak hareketiyle, tabela-
daki yazı n ın  alt ın ı  ç izd i .  

imzanızı atana kadar 
Pabuçlarınız parıl parıl olacak 
Yazın ın  tam altında, tezgaha dayalı duran elek­

trik l i  makine öyle b i r  yere konmuştu ki müşteri, kira 
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mu kaveles in in  boş yerler in i  doldururken pabuçları­
n ı  arac ı n  içine sokabi l iyordu.  

Mel ,  yarı şen yarı düşüncel i ,  baş ı n ı  sal lad ı .  As­
l ı nda Jeffers öfkelenme n umarası yap ıyordu ; öte 
yandan da hakl ıyd ı .  Ama an laşma gereğince, havaaıa­
nı bi nası iç inde ondan başka kimsenin pabuç boya­
maya hakkı yoktu. Buna karş ı l ı k  da Jeffers ne gaze­
te satabi l i r, ne de otomobi l  ki ralayabi l i rd i .  Havaalanı 
yönetim ine öded ikleri yükrü k i ra karş ı l ı ğ ı ,  bütün ki­
racı ları n faydalandı kları b i r  imtiyazd ı bu .  

Mel  cebinde, «pan ik  l istesi n  d iye tan ı mlad ı ğ ı  
defterin i  ç ı kard ı .  B u  defterde, havaalan ı nda sorum l u  
görevi bulunan herkesin  özel telefon numarası kayıt­
l ıyd ı .  Neyse ki ,  Avis ' in  müdürünün numarası da vardı 
defterde. Otomobif k i ralayan yerin tezgah ı nda oturan 
genç sekreterin protestolar ına kulak asmayan Mel -
genç memu rları n çoğu onu görmem işti, tan ımazlar­
d ı  - telefonda numarayı çevirdi .  

Karşı tarafı n z i l i  uzun uzun çald ı .  Sonunda, b ir  
erkek sesi karş ı l ı k  verdi .  

- Kingley konuşuyor . . .  
- Bakersfield .  Evin ize dönebi ld in iz m i  dostum? 

Ne yapıyorsunuz bakal ım ? 
- Şimdil ik, oğ lumun e lektrik l i  tren iyle oyalanı­

yorum. Hem arabaları , hem de telefon edip araba ki­
ralamak isteyenleri  unutmamı sağl ıyor. 

- Araba k i ralamak için aramıyoru m.  Şükredi n  
k i  oğlunuz var. Benimki ler in ik isi  d e  kız.  Oglunuz me­
kaniğe yafö n bi r  çocuk mu ? 

- Sekiz yaş ında ama şimdiden b i r  dahi .  Gü­
lünç havaalan ı n ızı  yönetmek iç in  ona i htiyaç duyaca­
ğ ın ız  gün bana b i r  işaret çakman ı z  yeter. 

- Bu akşam ona başka bir f ikir vereceğim : Sa­
lonunuza b i r  otom atik pabuç boyama makinesi yer-
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leştirs in .  Faz la  gelen b i r  makinenin yerin i  b i l iyorum 
üstel ik.  Siz de b i l i rs in iz ya. 

Telefonun öbür ucunda, iç çekmeyle sonuçlanan 
uzun bir sessizl i k  oldu. 

- Neden s iz in g ib i ler, her türlü satış art ı rma ted­
bir in i  engel lemek iç in uğraş ı r  duru rlar ? 

- Hasis l iklerinden san ı rı m ,  bir  de serseml ikle­
rinden. iş in  kötü yanı ,  görüşümüzü kabul etti rebi le­
cek durumdayız. Kontratı n ızdaki maddeyi hatı rl ıyo r  
musunuz ? . . . « iş konusu oel i rleyen her tabela, kon­
madan önce havaalanı  yönetim in in  onayına sunu lur .»  
Ya, d iğer kirac ı ları n iş konular ına el  atmanızı  engel­
leyen madde ? 

- Hatı rl ıyorum,  d iye homurdandı Kong ley. B iz i  
Jeffers gammazlad ı .  

- Gammazlamak deyimini  ku l lanm ıyal ı m  da, 
Jeffers pek mutlu değ i l  d iyel im.  

- Kabu l Bakersfield : Kazandı n ız. öfkelenme-­
n ize yol açan şeyi kald ı rtacağım. Acelesi yok değ i l  
m i ? 

- Yarı m saat içinde kald ı rmak şartıyla, h iç  b ir  
acelesi yok. 

- Hay . . .  

Geri kalan sözler, bir  kahkahan ı n  arası nda kay­
nadı g itti .  Mel ,  kendinden memnun,  kapaaı telefonu, 
J effers, konuşmas ın ı  beğendiğ in i  bel irt ircesine başın ı  
sal lad ı .  

- iyi iş gördünüz Bakersfield : Yaln ız  d ikkat edin 
de, ayn ı  şey tekrarlanmasın. 

Döndü, sert adı mlarla yürüyen merdivene doğ­
ru i lerledi. 

Zemin kata varan Mel, Trans Amerika g işelerin­
deki hoca tabelan ı n  önünde bir iken kalabal ığ ı  gör­
dü : 
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öZE1L GiRiŞ KAPISI 
2 Sayı lı Sefer - AL TIN POST 
Kesintisiz Lincoln - Roma 

Bir  grup yolcuyla konuşan Tanya Liv ingstone 
Mel 'e işaret etti ,  az son ra da yan ı na geld i .  

- Bir  dakikam var : Bu gece alan, tam b i r  tı­
marhane. Şeh ire ind in iz sanıyordum.  

- Karar değişt i rd i m, ded i Mel .  Sizin g ib i, ya­
n ı l m ıyorsam : Ben de sizin iş in iz in bittiğ in i  sanıyor­
dum.  

- Ulaştı rma müdürü kalmamı rica etti. Altın 
Post'u zamanında yola  ç ıkhrmak iç in u mutsuzca ç ı r­
p ı n ıyoruz. Resmen, ş i rketin  şerefin i  korumak, asl ı n­
d a  bizim aslan p i lot Demerest beklemekten nefret et­
t iğ i  iç in .  

Mel ,  alaycı b i r  sesle : 
- ön yargı ları n ız ı n  "faz la etkisinde kal ıyorsu­

nuz, dedi .  Ayn ı şeyin ben im baş ıma da geldiğ i  olu­
yor ya. 

Tariya, bi rkaç metre ötede, yuvarlak bir tezgah­
la çevr i l i  yüksek p latformu işaret etmek iç in döndü. 

- Bunun yüzünden mi  kayınbiraderin izle kapış­
t ın ız  ? 

Gösterd i(}i ,  b i r  s igorta şi rket in in satış yeriydi .  
Tezgahın önünde, ona yak ın  adam, uçak kazalarına 
karşı hayatları n ı  sigorta eUirmek üzere istek fişi  dol­
duruyorlard ı .  Tezgah ın  gerisinde ik i  güzel sekreter 
- Egzotik b i r  esmerle, koca göğüslü ve göz alan bir 
'Sarış ın  - pol içeleri yazmakla meşguldüler. 

- Evet, ded i Mel .  Daha açı k  b i r  deyimle, son 
kapışmam ızın nedeni bu.  Vernon Demerest ve Pi lot­
lar Bir l iğ i 'n in gözünde, gerek- ş i rket şubeleri ve ge­
rekse otomatik makinelerle h avaalan ı nda sigorta po­
liçesi veri lmesin in yasaklanması gerekiyor. Aynı gö­
rüşte ol madığ ı mdan, yönetim kuru lunun karşısı nda 
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Demerest' le hesaplaşt ık .  Ben kazand ım, sevg i l i  Ver­
non bu yüzden öfke l i .  

Tanya yan yan baktı Mel'e. 
- Alanda çal ışanfarı n b i r  çoğu siz in le ayn ı  dü­

.şü ncede değ i l .  Ben de onları n görüşüne katı l ıyorum. 
Kaptan pi lot Demerest' in bu kere l ik  hak l ı  o lduğu inan­
•C ı ndayı m.  

Me l  omuz s i lkti. 
- Bense, bir kerel ik, ayn ı  görüşte olmadığı mız ı  

farkediyorum. Sorunu deri nlemesine inceled im. De­
merest' in görüşlerine akl ı m  yatmadı .  

o ünlü  toplantı günü a e  b u  görüşlere akl ı m  yat­
mamı ştı , d iye düşündü. Çok iyi hat ı r l ıyordu : Unutu l­
mayacak b i r  toplantıydı doğrusu. 

O gün, havaalanı yönetim kurulu her zamanki 
g i b i ,  duvarları maun kapl ı  büyük salonda toplanmış­
t ı .  Kurulun beş üyesi de haz ı rd ı  : Başkanl ı k  yerinde­
k i  ü n iversite profesörü, ik i  iş adam ı ,  b ir  emekl i  sen­
d ikacı ve kuru lun tek dişi  üyesi ,  otuz beş yaşları nda 
·sev iml i  bir esmer olup söylenti lere göre yönetim ku­
rulu ndaki yerin i belediye başkan ı n ı n  metresi o luşuna 
borçlu bulunan M rs.  Ack:erman. Yönetim kuru lu ,  sa­
lonun d ib indeki yüksekçe yere otu rmuştu: Mel Ba­
kersfield i le servis şefler i ,  tam salonun ortas ına  konan 
b i r  ·masan ı n  baş ındaydı lar. Solda bas ın  s ı rası duru­
·yor, daha geride de halka ayrı lan ve gene l l i kle boş
kalan böIUm bulunuyordu.  Ama o sabah, halka ayrı­
lan bölümde, b i ri vardı : Trans Amerikan üniforması 
iç inde çok yakışı k l ı  duran, tavandan dökülen ış ı kla 
kıdem in i  bel i rten dört sı rma şeriti iyice parı ldayan 
kaptan p i lot Vernon Demerest. 

Yönetim kurulu başkan ı ,  gündeme geçi lmeden 
-önce kaptan p i lot Vernon Demerst' i n  d in leneceğin i  
aç ık lad ı .  Demerest, hemen ayağa kalkt ı .  Her  zaman ki 
kendine güvenen hal iyle, mahal li  temsi lci l iğ in i  yaptı-
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ğ ı  Pil.otlar Bir l i ğ i  adı na geld iğ in i  bel i rtti .  B ir l iğ in  gö­
rüşünü tümüyle benimsed iğ in i  aç ı klad ı ktan son ra ko­
n uya geçti. 

Havaalanlarında sigorta pol içeleri ver i lmesi, . i lk  
hava seferleri çağ ı ndan kalma gülünç, yanl ı ş  b i r  işti. 
Bugün havaalanı binaları n ın  en görünür  yerlerine yer-· 
leşen sigorta şi rketlerin in  şubeleriyle otomati k · po­
l içe makineleri ,  bütün d iğer u laşı m  araçları n ın  
güvenl ik  rekorları n ı  aç ı k  farkla k ı ran siv i l  hava­
c ı l ı ğa küfretmekten başka şey deği ld i .  

Garlarda, otobüslerin hareket ett iğ i yerlerde, ok­
yanus seferine ç ıkan gemi lerin yanaştı ğ ı  r ıhtı m larda 
yolcular özel sigorta pol içesi bulab i l iyorlar m ıydı h iç? 
Tabi i  ki hay ı r  ! öyleyse neden yolcuları etkileme 
amacı güden bütün bu i lan larla havaalanlar ında si­
gorta pol içesi sat ı l ıyordu ? Bu sorunun cevabı çok 
basitti : Sigorta şi rketleri istismar edi lecek zeng in  b i r  
damar bu lmuşlard ı ,  sonuç lar ın ı n  can ı cehenneme 
deyip geçiveriyorlard ı ! 

Sivi l  havac ı l ı k  n ispeten yen i b i r  olaydı .  istatistik­
ler yolcunun uçakta evinden çok daha güvenl i  ol­
duğunu bel i rtiyorsa da, pek çok kişin i n  gözünde, 
uçak yolculuğu henüz büyük teh l ikeler arzediyordu. 
Az görüldüğü halde, uçak kazaları halk ın  hava se­
ferlerine karş ı duyduğu içgüdüsel kuşkuyu arttı rmak 
iç in düzenl i  olarak öne ç ı karı lmaktaydı .  Diğer u laşı m 
araçları çok daha teh l ikel i  o lduğu halde, bu oyun lar­
la her keresinde büyük isabet kaydedi l iyordu.  

Uçaklarda görü len yüzde yüze yakı n güvenl iğ i ,  
sigorta ş i rketleri de doğrulamaktaydı .  S ık  s ık  yolcu­
luk ettikleri iç in yolcu lardan çok daha teh l ikede sa­
y ı lması gereken ·p i lotlar, herkese tan ı nan şartlarla ha,. 
yatları n ı  sigorta ett i rebi l iyor, hatta kuruluşları aracı­
l ı ğ ıyla herkesten daha uygu n  koşul lar sağl ıyabi l iyor- · 
lard ı .  
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Yine de büyük havaalan ı yönetici lerinin doyum­
suzluğundan cesaret alan bazı ş i rketlerin ,  yolcuları n 
korkuları ve bönlüklerinden faydalanmaları ön lenemi­
yordu .  

D i kkatle d in leyen Mel ,  kayı nb i raderin in  ş imdiye 
kadar davas ın ı  iyi savunduğunu kabul etmek zorun­
da kald ı .  Buna karşı l ı k  « büyük havaalanı yönetici le­
r in in  doyumsuzluğ u »  na değ inmesi aç ı k  bir becerik­
s iz l ikti. Beş yönetim kuru lu üyesi de bunu farketm iş, 
üste l ik  Mrs. Ackerman irki lm işti. 

Ama Vernon Demerest bir şey anlamadı .  
- Ş i m d i  bayan lar baylar, en öneml i  noktaya, 

bu teh l ikel i  uyg ulamaları n ortaya ç ıkard ığ ı  teh l ikeye 
gel iyorum. 

- Otomatik makineler g ib i  alan lardaki sigorta 
ş i rketi şubeler in in de en ufak bir  ayı r ım yapmadan , 
«« b irkaç dolarl ı k  prim karş ı l ı ğ ı  büyü k paralar vadeden 
pol içeleru dağıtması sonucu, yolcu ve uçaklarda gö­
revl i  bulu nanlar gerçek b i r  teh l ikeyle karşı laşmakta­
d ı rlar, d iye devam etti. 

B i rden canlandı : 
- Bu sistem, del i ler ve cani leri sabotaj ve c i­

nayete kışkırtmaktan başka şey değ i ld i r. Kendis in in ,  
ya da yakı nları n ı n  cebine b i r  servet indirmek g ib i ,  
açı k oldu§u kadar da çekfc i  b i r  etken o lmaktad ı r  bu 
adamlar iç in .  

- Bir  saniye ! - M rs. Ackerman öne eği ldi .  Ses 
tonu ve yüzü, ««havaalan ı müdürleri n in doyumsuzlu­
ğu » deyimin i  iç ine s ind iremediğ in i  ortaya koymak­
taydı - B i r  süreden beri kişisel  göruşünüzü ortaya 
koymaktası nız. Bu görüşü e l le  tutu lur  o laylarla des­
tekleyebi l i r  m isiniz ? 

- Tabi i  efend im.  Olaydan bol ne var. 
Vernon Demerest, dosyas ın ı  iyice b i l iyordu.  Çi­

zelgeler göstererek, uçuş s ı rası nda sabotaj sonucu 
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meydana gelen kazaların y ı lda ortalama yüzde b ir  
buçuğu bulduğunu bel irtti .  ihtiras ın  yolunu şaş ı rttı ğ ı  
iki-üç kişi d ış ı nda, bütün cani ler  sigorta parasına. 
konmak umuduyla bu işe g i rişm işlerd i .  Akla yak ın  
geldiğ i  halde, sabotaj olanağ ı n ı n  ispatlanamadığ ı  te­
şebbüsler de cabas ı .  

Suç kesin l ikle ispatlandığ ı nda, suçlunun hayat 
sigortası kend i l iğ inden hükümsüz kal ıyordu tab i i .  Do­
layısıyla sabotaj beklenen i vermiyordu. Normal k iş i ler 
bunu farked iyor, havaya uçurulan uçakları n kal ı ntı la­
rı uzmanlarca incelend iğ inde, genel l ikle kaza nede­
n in in  ortaya ç ıktığ ın ı  da bi l iyorlard ı .  

Yaln ız, hareket etmek üzere bulunan b i r  uçağa 
bomba koyanlar normal kişi ler değ i l lerd i .  Ps ikopat, 
del i ,  sapı k  kişi lerd i .  Yan i  sadece canları neyi çeki­
yorsa onu dikkate alma ve g·erçeği ,  isteklerine uygun 
b i r  b iç ime sokma eği l imindeki hastalar. 

Konuşman ın  b�rasında, Mrs. Ackerman yen iden 
araya g i rd i .  Bu kez, Demerest'e düşman l ığ ı  açıkça 
ortadayd ı .  

- Bana kal ı rsa, b i r  psi kopatı n kafası ndan ge­
çenleri anlatmak iç in h iç birimiz gereken yetkiye sa­
h ip  değ i l iz. H iç b i r imiz d iyorum, yani siz b i le. 

Demerest sinirle karşı çı ktı : 
- Psikopatların davranışların ı  anlatmaya çal ış­

m ıyordum ! Hem, sorun bu deği l .  
- özü r d i lerim .  Açı kça psikopatları n davran ışı­

n ı  ortaya koymaktayd ın ız. Ayrıca, bence de bütün 
mesele bu rada. 

Birkaç saniye süreyle Mel, Demerest' i n  patlaya­
cağ ın ı  sand ı .  Yönetim kuru lu üyelerinden b irinde de 
aynı izlenim uyanmış o lmalı  ki, hemen araya g irdi  : 

- Konuşmamızı özetleyel im efend im : Açı kças ı ,  
ne  istiyorsunuz ? 

Demerest b i r  ad ı m  attı : 
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- Sadece ve sadece havaalanı b inası iç inde si­
gorta pol içesi satış ın ın  kald ı rı l ması n ı ,  .dolayıs ıyla 
içerdeki s igorta ş i rketin in  şubesi ve otomatik makine­
lerin atı l masın ı  istiyorum. P i lotlar B irl i ğ in in bu yön­
de, d iğer büyük havaalan ları na da baskı yapacağ ını 
ek l iyorum. Ayrı ca, A B.O. Kongresinde, bütün hava­
alanları nda sigorta pol içesi satış ın ın  yasaklanmasın ı  
sağlayacak b i r  kanun ç ı karmaya çal ı şıyoruz. 

- Böyle b i r  kanun Kongrece kabu l edilse bi le . 
Birleşik Devletler'den başka ü lkede uygulanamaz •. 
Hava trafiğ in in  u l uslararası n itel iğ i  göz önüne al ı n ı r­
sa, bu kanunun sağl ıyacağ ı fayda ne olabi l i r ? 

Demerest hafifçe gü lü msedi .  
- Biz im açtığ ı m ız da u l uslararası b ir  kampanya­

d ı r. Ş i mdiden, k ı rksekiz ü l ke Pi lotlar Bir l iğ in in deste­
ğine güveneb i l i riz. Arkadaşları m ız, A.B.D.  örnek o lur­
sa diğer devletlerin de onu izleyeceğ in i  düşünüyoı­
lar. 

- Bu tasarı bana aşı rı gel iyor, ded i başkan. 
Bence yolcu ların, can ları isted iğ inde hayat sigortası 
yaptı rma hakları o lmal ı .  

- H i ç  şüphesiz, dedi Demerest. Tersini  asla 
söylemedim.  

- Söylediğ imiz buydu ama;  d iye patladı Mrs. 
Ackerman. 

Demerest' in  yüz çizgi leri  sertleşti .  
- Han ı mefend i ,  her hangi bir i  d i lediği kadar ha­

yat sigortası yaptı rabi l i r. Zamanı nda düşünmesi ve 
şi rketlerin her şehi rde bulunan şubelerinden bir ine 
başvurması yeter. Bunda h iç b i r  sakınca görmüyoruz. 
nedeni de ortada : Bu tür kontratlar kurallara uygun 
yap ı l ıyor. Yan i  her  istek, uzmanlaşmı ş  b i r  mem u r  ta­
rafı ndan inceleme konusu edi l iyor ve poliçe hemen 
değ i l ,  y i rm idört ya da kı rksekiz saatl ik b i r  sürenin so- · 
nunda veri l iyor. Dolayısıyla da, psikopatları n ,  de l i le-
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r in  ve hatta cani lerin ortaya ç ıkar ı lması mümkün o lu­
yor. Oysa harekete b irkaç dakika kala, h avaalanı  bi­
naların ı n  kargaşal ı ğ ı  iç inde ayn ı  şey sözkonusu de­
ğ i ld i r. Bu dengesiz kişi ler in ,  b i r  anl ı k  itiş in  etkisiyle 
harekete geçtikler in i  de unutmamak gerek. öze l l i kle 
hayat s igortası konusunda bu itme ortaya ç ı kıyor, ya 
da havaalanlar ındaki pol içe satışlar ın ın  sağ lad ı ğ ı  ko­
layl ı kla kı şkı rtı l ıyo r : Çünkü ne bekleten var, ne de 
.soru soran . . .  

Başkan,· sert b i r  sesle : 
- Herkesin durumu artı k an lad ığ ın ı  sanıyorum, 

d iyerek Demerest' in  sözünü kesti. Daha önce söyle­
d iklerinizi  tekrarlamaya başlad ın ız  M r. Demerest. 

- Siz.in le  t ıpatı p ayni görüşteyim say ın  başkan, 
dedi  M rs. Ackerman. Ben Mr. Bakersfield' in de görü­
şünü öğrenmek istiyorum. 

Mel yerinden kalkmıştı .  
- Gerçekten de, bir takı m  itirazlar ım olacak. 

Ama kaptan p i lot Vernon Demerest' in sözler in i  b iti r­
mesin i  isterim . . .  

- Bit ird i ,  dedi Mrs. Ackerman. Biz b u  karara 
vardı k. 

Yönetim kurulu üyelerinden bir i  gü lünce başkan 
tokmağı n ı  al ı p  masaya vu rdu. 

- Rica eder im baylar . . .  Mr. Bakersfield, sizi 
d in l iyorum. 

Demerest öfkeyle dosyas ın ı  kapad ı ve yerine 
döndü. 

önce, Vernon'un söylediklerin in  tam karşı­
s ı nda yer ald ı ğ ı m ı  bel irtmek iste rim,  d iye söze baş­
ladı  Mel .  Yan i, bu b i r  ai le kavgası .  

Yönetim kuru lu üyeleri gü lümsedi ler  : ik i  adam 
aras ındaki aile bağlar ı n ı  b i l iyorlard ı .  Hava yumuşa­
maya başlamıştı bi le.  Bu tür  iş toplantı lar ına al ışkın 
o lan Mel, şakacı b i r  ses tonu benimsemekte ç ı ka r  bu-

208 



lunduğunu b i l iyo rdu.  B i lg i  edin mek zahmetine katlan­
saydı ,  aynı şeyi Vernon da öğ renebi l i rd i .  

- Bu meselede, d ikkate a l ınması gereken b i r­
kaç nokta var, d iye devam etti .  önce, üzüoü ama tar­
tışı lmaz b i r  durum sözkonusu : i nsan ları n çoğu, uça­
ğa binmek üzereyken korkuya kapı l ı yorlar. Bana ka­
l ı rsa, özel l ikle güven l ik  konusunda sağ lad ığ ım ız i ler­
lemeler ne o lursa olsun, duru m  değ işm iyecek. Kayın­
b i raderimle uyuştuğumuz tek nokta da bu :. Uçak,
artı k yeryüzünün en güven i l i r  taş ıt ı d ı r. 

Mel,  bu içgüdüsel korku yüzünden, pek çok uçak 
yolcusunun hayat sigortası yaptı rmakla kendi ler in i  
daha rahat h issett ikler in i  be l i rtti .  Başka b i r  deyimle, 
hayat s igortası yaptı rmak istiyor ve bu hakkı son ana, 
yan i havaalan ı n a  kadar elde tutmak istiyorlard ı .  Ha;. 
vaalanı binaları nda, otomatik araçlarla olduğu ka.dar 
b inan ı n  merkezindeki ş i rket şubesinde satı lan pol içe­
lerden elde edi len büyük gel i r  bu olayı rahatça ispat­
l ıyordu.  Her şey b i r  yana, halk, özgür  b i r  ü lkede nere­
de ve ne zaman isterse hayat sigortası yaptı rma hak 
ve o lanakları na sah ip bu lunmal ıydı .  Hareket günün­
den önce hayat sigortası yaptı rmaya gel ince, insanla­
r ı n  çoğu bunu düşünmüyorlard ı bi le.  üste l ik, yolcu­
luk la i l g i l i  hayat sigortaları yaln ız  şehirde satı lacak 
olursa, havaalanlar ı  ve bu arada d iğerleri g ib i  Lin­
coln lnternational da  büyük bir ge l i r  kaynağından 
yoksun kalacaktı. 

Mel açı klamasın ı n  bu noktas ına vardığ ında gü­
lü msemekten kend in i  alamadı .  Yüksekçe yerde otu­
ran yönetim kuru lu üyeleri  de, suç ortakl ı ğ ı n ı  açığa 
vuru rcas ına güldüler. Gerçekten sorunun kökü bu­
radaydı : S igorta imtiyazı n ı n  sağlad ığ ı  ge l i rden vaz­
geçi lemezdi .  Lincoln i nternational'da, · dolar başına 
25 sent olarak hesaplanan bu gel i r  y ı lda yarı m m i l-

ı yon dolar ediyordu.  Bu toplam da, oto-park, lokanta 
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ve otomobil  k i ralanan yerlerden son ra sigorta gel ir i­
ni  dörqüncü s ı raya yü kseltiyo rdu. Vernon d i led iğ i ka­
dar «hava�lanı  müdürlerin i n  doyu msuzluğu», ndan söz 
etsin ,  sözkonusu 500.000' do lar yete rince inandı rıc ı  
b i r  kan ıtt ı .  

Mel ,  bu nokta üzerinde daha fazla  du rmayı ge­
reksiz buldu.  Gel i r  sorununu bel i rtmesi yeterl iydi : 
Yönetim kurulu üyeler i ,  havaalanlar ı n ı n  mali s ık ı ntı la­
r ı n ı  b i l iyorlardı .  · 

Notlar ına - daha doğrusu durumla i lg i l i  s igorta 
ş i rketler inden b i r in in  önceki gün kendisine sağ ladığ ı  
notlara - göz att ı .  Mel  bu  b i lg i leri  istememiş, ertesi 
gün yönetim kurulunun bu sorunu inceleyeceğinden 
kimseye söz etmem işti. Yine de sigortacı lar  haberi 
almış -nas ı l  olduğu b i l in mezd i ama he r şeyin haberin i  
al ı r lardı - ve çı karların ı  korumak için hemen gerekl i  
tepkiyi göstermişlerd i .  Mel ,  görüşlerine karş ı olan b u  
noktalardan faydalanmazdı . .  Neyse k i ;  s igorta ş i rke­
t in in  sağ lad ığ ı  b i lg i ler  görüş ler in i  destekl iyordu .  

- Şimdi  sorunun en öneml i  noktasına değin­
mek istiyorum, dedi .  Başarı lan ya da başar ı lmak is­
tenen sabotaj lar konusuna. Vernon bundan uzun 
uzu n söz etti .  D ikkatle di nled im,  ama sözleri n in  bü­
yük çoğunluğunun bana aşı rı geld iğ in i  bel i rtmel iyim. 
Ge(çekte, sigorta ş i rketlerinden para sızdı rmak iste­
yen can i ler in sebep oldu kları ,  tartı ş ı lmaz şeki lde is­
patlanmış uçak kazaları n ı n  sayısı  devede kulaktı r .  

Ard ı ndaki Demerest yerinden f ır lamıştı . 
- Tanrı m ! Bu. işi kabul  etmeniz iç in size kaç 

kaza gere . . .  
Başkan ın  tokmağ ı Demerest' in  sözü nü kesti .  
- Mr. Demerest ! Rica ederim . . .  
- Vernon'un sorusuna: cevabım çok basit, d iye 

devam etti Mel. Hiç kaza o lmaması n ı  yeğlerd im. 
Bir tek kaza bi le o lmasa keşke. Bunu söyledikten 

210 



sonra, bence çok daha yerinde, başka b i r  soru sor­
mak isterim : Havaalanları nda poliçe satışı durdu­
rulsa bu kazalar yine olmayacak m ı  ? Tabi i ,  böyle b i r  
soru karşıs ı nda, kazalar ın  kesileceğ i cevab ın ı  ver­
mek kolay. B i r  an l ı k  it işin etkisi ve son anda, b i r  da­
kika içinde sigorta pol içesi alman ı n  sağlad ığ ı  kolay­
l ı kla devam eden c i nayetlerin sözkonusu ed i ld iğ i  
söylenecek. Daha da i leri  g id i l ip,  önceden tasarlan­
mış da olsa, bu kolayl ık  sağlanmadı kça böyle bir ci­
nayetin işlenem iyeceğ in i  savunmak bi le mümkün.  
Vernon'un ve bağ l ı  bulunduğu bir l iğ in görüşleri bun­
lar san ıyorum.  

Hafifçe dönüp bakt ığ ı  kayı nb i raderi, Mel ' i öf­
keyle süzmekle. yetind i .  

- Bu görüşlerin en zay ı f  yanı - göze batan za­
afı sadece b i r  takım varsayı mlar üzerine otu rtu lmuş 
o lmaları .  Bana kal ı rsa, böyle b i r  c inayet işlemeyi  ku­
ran kiş in in, sadece havaalanı ndan sigorta pol içesi al­
mad ığ ı  neden iyle c inayetten vazgeçmesi h iç b ir  şe­
k i lde ispatlanamaz. Vernon'un az önce bel i rttiğ i  g ib i ,  
s igorta pol içesin i  başka yerden alabi ld iğ ine göre. 

Asl ı nda sigorta, daha geride kalan bir unsur, 
p lan ın  bütünü içinde başvurulan yo l lardan bi riyd i. Ha­
vadaki b i r  uçağ ı yok etmeye iten nedenler - baştan 
atı lmak istenen b i r  koca ya da kar ı ,  kazanç h ı rs ı ,  ma­
li çöküntü - insan yaradı l ı ş ından gelen şeylerd i .  Hem,  
Federal Havacı l ı k  Kurumu'nun soruştu rması ,  hava­
alan lar ında sigorta pol içesi satış ına h iç bir  akla yak ın  
nedenle engel o lunam ıyacağı sonucuna varm ışt ı .  
Mel ,  bu incelemen in  sonuçları na kısaca değind i .  P i­
lotları n soruşturma sonuçları na şiddetle karşı ç ıkt ık­
ları n ı  b i l iyordu. Nedeni de, Kurumun b i r  sigorta ş ir­
keti müdürünü soruştu rmayı yapmakla görevlend ir­
mesiyd i .  Tabi i  s igorta ş i rketi müdürünün tarafs ız l ığ ı ­
na güveni lemezd i .  

21 1 



- Kısacas ı ,  ded i Mel ,  tahminlere dayanan b i r  ta· 
k ı m  görüşleri di kkate a l ıp  yolcular ı ,  vazgeçmek iste­
medikleri açıkça ortada bul unan b i r  olanaktan · yok­
sun b ı rakıp b ı rakm ıyacağ ı m ız sözkonusu. 

- Kesin l i kle hayı r ! d iye bağı rd ı  M rs. Aoker­
man.  

D iğer ü lkeler de ayn ı  görüşe katı ld ı lar, başkan 
görüşmeleri kesti. 

Mel ,  kendisinden önce çı kan Demerest'le kori­
dorda burun buruna geldi. 

- Bana kin lenmed iğinlzi  umarı m Vernon'cuğum. 
Ayn ı  ai leden olan kiş i ler arası nda b i le,  zaman zaman 
anlaşmaz l ık  ç ıkabi l i r .  

- Hayale kapı lmayın Mel ;  k in denen b i r  şey var­
d ı r, sizi uyarıyorum, bu kez oldukça da inatçı ç ı ka­
cakt ı r. Tabi i ,  siz in  g ibi  adamlar iç in - ebediyen çal ış­
ma masalarına bağ l ı  sürüngen ler - bu tür şeylerin h iç 
önemi yoktur. Benim kadar s ık  uçsayd ı n ı z  sorunu 
başka gözle görürdünüz, 

- Hayat boyu çal ışma masama bağ l ı  yaşama­
d ı m ,  diye homurdandı  Mel. 

- Tanrı aşkı na, savaşta gösterd iğ im iz yararl ı k­
lar ı  art ık  d in lemek istemiyorum. Kore savaşı çoktan 
b itti .  Bugün deniz seviyesinde yaşıyorsunuz, görüşle­
riniz de bunu ortaya koyuyor. işte sizinle, kendine 
saygıs ı  bulunan her hangi  b i r  p i lot aras ındaki fark. 

- Kendine sayg ıs ı  olan m ı ,  yoksa kend ine aşı k  
o lan m ı  ? dedi Mel. - Vernon hesaplaşmak istiyorsa 
hesaplaşabi l i riz, d iye dOşünüyordu. Nası lsa bu ıssız 
koridorda k imse bizi duyamaz. - Pi lotları n çoğunda 
kötü bir yan var : Kendi lerini ,  üstün zekaya sah ip ,  
yarı-tanrı g ib i  görmeye a l ışmış o lmalar ı .  Asl ı nda, az 
rastlanan b i rkaç ı n ı n  d ış ında bu görüş yan l ış .  Dola­
y ıs ıyla bir i ,  hoşuna g itmemek ta l ihsiz l iğ ine uğrayan 
namuslu b i r  görüş i leri sürdü mü ş ı martı lm ış  yumur-
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caklar g ibi  davranıyorsunuz hemen. 
- Namuslu bir görüş ! d iye alaycı alaycı sı rıttı 

Demerest. Külahıma anlatı n � Az önce, b i r  sigorta 
ş i rketin in  sağlad ığ ı  metinden faydalandı n ız. Oturdu­
ğum yerden gördüm,  üstel ik  b i l iyordum da : B i r  kop­
yas ın ı  edinmiştim. Yan i ,  dosyanızı e l i n izle hazırlaya­
cak kadar i lkel b i r  namusunuz yok.  

Mel  kızard ı ğ ı n ı  h issetti .  Kayı nbiraderi bam tel i­
ne basm ıştı : Dosyasın ı  el iyle hazı rlamal ı ,  h iç olmaz­
sa bu notları başl ı ksız kağ ıtlara geçi rmel iyd i .  Son 
günlerde işi n in  başı ndan aşk ın  o lması ,  yeterl i bir özür 
değ i ld i .  

- Er geç bu tutumunuzdan ötü rü p işman l ı k  du­
yacaks ın ız, dedi Demerest. Bugün olup b itenleri size 
hatı rlatacağ ım.  Ş imdi l ik  i l işki lerim iz i  asgariye indir­
mek istiyorum. 

Sonra Mel 'e cevap verme fı rsatı n ı  b ı rakmadan 
arkas ın ı  döndü, yürüdü g itti .  

Tanya, Mel'e merakla bakıyordu .  
- B u  sigorta pol içeleri h i kayesin in  sizi böyle­

sine düşünceye dald ı racağ ı n ı  bi lseydim sözünü b i le  
etmezd im.  

Mel ,  Tanya'n ın  b i r  kere daha kafası ndan geçen­
leri olduğu g ibi anlad ığ ın ı  görüyordu .  Şimdiye kadar 
h iç b i r  kad ı n ,  ona karşı böylesine derin b i r  anlayış 
örneği vermem işti .  Herhalde hiç bir  kad ın  da Mel'e, 
Tanya kadar yakı n o lmamıştı .  

Tanya'n ın  bakışı yüzünde duraklamıştı . Tat l ı ,  
çok anlayış l ı ,  ama altında alev al mayı bekleyen ya­
rad ı l ış ın  yattığ ı  b i r  bakıştı bu. Onu kol ları na alma is­
teğ ine karş ı d i renmek için kendin i  zorlaması gerek­
t i .  

- Size çok ihtiyacı m  var, d iye m ı r ı ldand ı .  Şu 
s ı ra b i le  . . .  bütün lük ben im o lmanıza ihtiyac ım var. 
Genç kad ın  bu sözlere h iç  de öfkelenmedi .  
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- Ben im de size ihtiyacı m  var, ded i gülümse­
yerek. Uzun süreden beri. 

Az kald ı  hemen çekip g itmeyi ,  sakin b i r  yer bul­
mayı teklif ediyordu Mel . . .  bel ki Tanya'n ı n  evi n i  . . .  
ve son uçları n ın  can ı cehenneme. Sonra f ik ir  değiştir­
d i  : Ş imdi  havaalan ı ndan uzaklaşamazdı .  Henüz ya­
pamazd ı bunu. 

- Daha sonra görüseceğiz, dedi.  Saat kaçta o ! ­
duğunu  b i lm iyorum ama mutlaka bu gece. Bensiz 
eve dön meyin . . .  

Tanya Mel' in e l in i  tuttu . Hafif b ir  dokunmayd ı 
bu ,  ama Mel,  araları ndan bir elektrik akı m ı  geçtiğ in i  
h issetti sanki .  

- Sizi bekl iyeceğ if7:, d iye söz verdi Tanya. Ne 
kadar istersen iz. 

Hemen son ra kalabal ığa karıştı . 

6 

YARIM saat öı rt:e Mel ' le kesin konuşması na . rağ­
men, C indy Bakersfield ne yapacağ ı na karar vere­
mem işti .  Hayı r yemeğin in  başı ndan beri h i ç  du rma­
dan, b i r  toplu luktan öbürüne koşmuş, hararetl i ko­
nuşmalara dal m ış, y ine de küçültücü b i r  ya ln ız l ı k  
duygusundan ku rtu lamam ışt ı .  Ondan başka, bütün 
kad ı n lar yan larında b iriyle gelm işlerd i .  Ş imd i  sak in  
b i r  köşeye çeki lmiş karar vermeye çal ı ş ı yordu. 

Bas ına verilen kokteyl bölümü sona ermek üze­
reyd i .  Archidona Çocuklarına Yard ı m  Derneği  üyele­
ri neredeyse yemeğe oturacaklard ı C indy, yan ı nda 
bir  erkek ol madan yemeğe kat ı lma cesaret in i  kendin­
de bulam ıyordu. Bu da iki olanak b ı rak ıyordu genç 
kad ı na : Evine dönmek ya da Mel' le hesap laşmak 
üzere havaalan ı na uzanmak. 

Bu hesaplaşma, h iç kuşkusuz, kesin  o lacaktı . 
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Tabi i ,  k ısa ya da uzun vadede ayrı l ı k  kaçı n ı lmaz gö­
rünüyo rdu.  Yine de, onbeş yı l l ı k  bir evl i l iğ in  sonunda, 
hemen bu gece ayrı lmaya karar vermek kolay değ i l­
d i. 

Hem belki,  ik is in in  de b i r  takı m  şeylerden vaz­
geçmesi şartıyla evl i l iklerin i  kurtarmak mümkün olur­
du.  Bütün mesele böyle bir  n iyetleri o l_up olmad ığ ın­
daydı .  Mel fedakarl ı k  yapmayı kabul  edersş, Cindy 
bu deneye hazı rd ı .  Ş imdiye kadar Mel buna yanaş­
mam ışt ı ,  gelecekte daha yumu'şak d avranacağı n ı  gös­
teren b i r  bel i rt i  de yoktu. Yine de, asgari b i r  iyi n iyet 
gösteri lmed ikçe, ortak hayat kısa sürede dayanı lmaz 
o lurdu. Eskiden b i r  çok hayal kı rı k l ı klar ı n ı  unuttu ran
cinsel i l işki lerin avuntusu b i le  kalmamışt ı  C indy'ye. 
Mel  ona hep çekici gel iyor, hele geçmişteki sevişme­
lerini  düşündükç� tepeden t ı rnağa ürperdiğ in i  h isse­
d iyordu.  Ne yazı k k i ,  yakın l ı kları ölmüş g ib iydi : Fır­
sat çı kıyordu ama, düşünsel yasakları bu  fı rsattan 
yararlan malar ın ı  engel l iyordu. Dolayısıyla da Cindy, 
b i r  yoksunluk duygusu, devaml ı  s in i rl i l i k  ve son za­
manlarda g itg ide artan bir c insel açl ı k  duyuyordu.  
Ona bir  erkek gerekl iyd i ,  k im olursa olsun. 

Düşünceler in in bu noktas ındayken, seviml i  b ir  
e rkek sesiyle i rk i ld i .  

- Bir şey içm iyor musunuz Mrs. Bakersfield ?
G id ip size b i r  içki getireb i l i r  m iyim ? 

C indy döndü. Daha önce de b irkaç kere rastla­
d ı ğ ı  Derek Eden adl ı  gazeteciyi tan ı d ı .  « Haber» !eri­
n in  devamlı  olarak Sunday Times'de yer ald ığ ın ı  ha� 
t ı rl ıyordu. Meslekdaşları n ı n  büyük çoğunluğu g ibi ,  
kendinden çok emin ve eğlence düşkünü görünü­
yordu. 

- Memnuniyetle, dedi Cindy. B i r  « burbon ıı , 
pek az suyla lütfen.  Ve ne o lursunuz, benimle konu­
şu rken adı m ı  söyleyin.  Hatı rlad ığ ı n ızı umarı m. 
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- Tabi i ,  C indy. 
Beğendiğ in i  bel l i  eden bakışlarla genç kad ın ı  

inceden inceye süzerken gü lümsüyordu. Cindy, bu 
bakışlara hiç bozu lmadı : O gece güz�I o lduğunu bi­
l iyordu.  

- Şimdi gel i r im,  ded i gazeteci .  Hele s iz i  bulma 
fı rsat ın ı  ele geçird iğ im b i r  s ı ra, sakın kaçmayın .  

Kalabal ı ğ ı  yararak bara yöneldi .  Beş dakika son­
ra, d ikkatle tuttuğu iki bardakla geri  döndü. C indy'n in  
kend is in i  gözlediğ in i  görünce ağz ın ı  ku laklar ı na y2-
yarcas ına gü lümsedi .  Cindy gazetecin in ,  o gece ken­
d isiyle yatmayı başar ıp başaramıyacağ ın ı  düşündü­
ğünü anl ıyordu. Şu gazeteci ler in ,  yaln ız  kalmış evl i 
kadı n lar konusunda tecrübeleri vard ı anlaşı lan.  

C indy de, kendi kendine sormaktaydı .  Derek 
Eden kaç yaşı  nda olab i l i rd i  ? Herhalde otuzu bu l muş­
tu : Tecrübe edinecek kadar yaşl ı ,  ama C indy'den bir  
şeyler öğrenebi lecek ve özel l i kle ateşl i b i r  aş ı k  ola­
cak kadar genç. Sağlam yapı l ı ,  güler yüzlü,  herhalde 
yeterince yum  uşak b iriyd i .  Kendi zevklerinden başka 
şey düşünmeyen benci l  lerden d�ğ i l .  Ve en önemlisi,  
boştu. Bu noktayı daha başlangıçta bel i rtmeyi gerek l i  
görmüştü Derek Eden.  Akl ı  baş ında ik i  kişi aynı  şeyi 
düşünürse, b irb irler in i  anlamaları için uzun süre geç­ 
mesi gerekmezdi .  

- işte geldim yine ! 
Cindy'ye kadeh i  uzattı . Su  katı lmam ış  okkal ı  bir 

« bu rbon ıı du.  Herhalde barmene, bolca koymas ın ı  
söylemişti. Bu erkekler de doğrusu pek  cc dank dank» 
o luyorlard ı .

Derek Eden yen iden Cindy'ye gü lü msedi .  
- Bu rayı gürü ltü lü bu lmuyor musunuz? 
Cindy hayal k ı rı kl ığ ına uğradı :  Bir gazetecide 

bulunması gerek l i  yaratıc ı l ı ktan yoksundu doğrusu. 
Sözün sonunu cc Başka yere, daha sakin b i r  köşeye 
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g itsek nas ı l  o lur? ıı g ibisırıden getirmesin i  sağ lamak 
için, baş ın ı  sallamak zoru ndayd ı .  Bundan sonrakf 
cüm leleri de önceden kestirebi lmek mümkündü. 

Cindy, viskisini yudumlarken, düşünmeye ko­
yuldu.  

Hiç kuşkusuz, Lionel  burada o lsayd ı ,  şu genç 
çocuk vakit kaybetmezdi .  Ama her  zamanki s ığ ına­
ğ ı  Lionel U rquart - kendisiyle evlenmek iç in Mel '­
den boşanması n ı  istiyordu, - iyi yürekl i  Lionel, Cin­
c inati 'deyd i .  M imarlar ın  b i r  çoğu g ib i ,  her zaman 
dere tepe gezip duruyordu. On. onbeş günden önce 
de dönmeyecekti .  

Cindy, kend isi iç in öze l l ikle buhranl ı  b ir  çağda, 
Kennedy'n in  öldürülmesinden birkaç ay sonra Lio­
nel ' le tan ışmıştı .  O çağda meşhurlar aleminde üne 
e rişme düşleri s ıf ı ra inmiş bulunuyordu.  B i r  yı l ön­
ce, Merin Havaalanı Müdü rleri Komitesi Başkanl ı ­
ğ ına seçi ld iğ i n i  duyduğunda ne hayal ler ku rmuştu. 
S ı k  s ık  bçışkente çağrı lan, Kennedy i le  görüşen b i r  
kocası vard ı .  C indy bütün Washington'un önde ge­
len rol lerinden b i rinde görmüştü artı k kendin i .  Jac­
kie ya da Ethe l  Kennedy i le, Beyaz Saray ç imen­
leri üzerinde gezind iğ in i  düşler:nişti. 

Kısa süre son ra uyanmıştı bu düşlerden. önce 
Mef' in en pohpoh layıcı  çağ rı ları b i le  reddettiğin i  gö­
rünce, sonra da Johson yöneti m i  Mel Bakersfield'­
den uzak durduğu iç in .  Kendine yer açmak istediği  
bu parlak çevrelere kat ı lma umudu besleyemezdi 
art ık. 

Garip b i r  raslant ı ,  Mel arac ı l ı ğ ıyla tan ım ışt ı  Lio­
nel ' i .  iki adam da Belediye Sarayı nda verilen bir ye­
meğe çağr ı l ıyordu : Lionel, b i lmem hang i belediye b i­
nas ın ı  yaptı ğ ı ,  Mel de havaatan ı müdürü o lduğu 
iç in .  B irkaç gün son ra · da Lionel C indy'ye telefon et­
miş, kend isiyle yemeğe ç ık ıp  çı kamıyacağın ı  sormuş-
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1u.  Zamanla buluşmaları s ıklaşrııış, baş ı boş b i r  kadı n­
.la tutkun bir  erkek arası ndaki i l işki ler in normal sonu­
-cuna varana dek bu böyle sürüp g itm işti. 

C indy büyük b i r  şaşkı n l ı kla,  Lionel ' in  i l işki leri­
ni çok c idd iye ald ı ğ ı n ı  görmüştü . Yı l lardan beri ka­
r ıs ından ayrı yaş ıyan Lionel, b ir  türlü boşanmaya ka­
rnr verememiş't i .  Art ık  bütü n çabas ın ı ,  bu soruı:ıu çö­
zümlemekte harcıyacakt ı .  C indy de kendi  yönünden 
gerekeni yapacak, mümkün olu r olmaz evlenecekler­
d i .  Bu durumdan çok hoşland ığ ı  halde C indy kararı­
nı verememişti ,  h iç bir zaman kolay karar veremezdi 
zaten .  Mel ' le ortak yaşantısı güçleşmekteydi tab i i ;  
zeng in  ve kibar kişi ler arası nda geçirmeyi düşlediği  
hayat g itg ide teh l ikeye g irmekteydi .  Oysa, çok gözde 
bir m imar olan Lionel ' le, böyle bir hayata yen iden e ri­
şeb i l i rd i .  Yal n ız  işin b i r  püf noktası vard ı ama, ger­
çekten önem l i  b i r  püf noktası :  Lionel,  yatakta b i r  at­
let ol maktan uzaktı .  

Yine d e  övü lecek b i r  çaba harc ıyor, k ı rk yı lda b i r  
Ci ndy'yi doyurduğu b i l e  o luyordu ama çoğu kere, ya­
rışı n sonunda zembereği boşanan saat g ib iyd i .  B i r  
akşam, hayal k ı r ıkl ı ğ ı na uğ ratan deneylerden bir in in 
sonunda derinden iç geçirmiş : «Ah ah !  demişt i .  Beni 
onsekiz yaşı ndayken görecekt in :  Genç bir  ayg ı rd ı m  
o zamanlar. » Ne yaz ık  ki onsekiz yaşı epey geri lerde
'kal mışt ı : Ş imdi ,  Lionel k ırk y�di yaşı ndaydı .  

C indy, Lionel ' le evlenmekle kend in i  «C insel per­
h iz,, e mahkum edeceğin i  en i  Kon u  b i l iyordu .  i l işki­
ler in in  sağl ıyacağ ı tek tük c in::>el duygun luklar, evl i­
l ik  s ı navı n ı  g .. 9ç i rmelerine yetmıyecekti. Bu eksikl iğ i ·
dolduracak şeyleri de olacaktı Cindy' n i n :  Lionel ki­
bar, ikramcı ve cömertti .  Yaln ız  yetecek m iydi bu 
kadarı ? Cindy şüphedeydi :  Her zaman şehvetl i b i r  
kad ı n  o lmuştu ,  hele son zaman larda c insel açl ı ğ ı  ar­
t ıyo rdu san ki .  öte yarıdan, Lionel ' in  eksik l iğ i  son 
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durumu değiştirmiyor, çünkü Mel de, değişik neden­
ler le onu Lionel kadar aç b ı rakıyordu. Bütünüyle a l ı ­
n ı rsa, herhalde Lionel ' le daha mutl u o lacaktı . 

Hiç kuşkusuz en iyi çözüm yolu ,  Lionel' le evlen­
mek ve doyu m u  başka yerlerde aramakt ı .  D ikkatl i  dav­
ranmak şartıyla mümkü ndü bu. Her şey bir yana, ta­
n ıd ığ ı  pek çok kad ı n la adam -hem bazı ları öneml i  
yerlere varm ış  kişi lerdi - böyle davran ıyor, gerekl i l i­
ğ in i  duydukları c insel zevki başka yerde sağ layıp yu­
valar ın ı  çökmekten kurtarıyorlard ı .  üste l ik  Mel ' i  al­
datmayı başarm ıştı : Belki kocas ın ın  bir tak ım şüphe­
leri  vardı ama Cindy, Lionel ' le  i l işkisini  b i l mediğ in­
den emindi .  

Kal ıyordu ,  bu akşamın hemen çözüm lenmesi ge­
rekl i  sorunu .  Mel' le hesaplaşmak iç in hemen havaa­
lan ı na g itmesi gerekl i m iyd i?  B i r  saat süreyl·e de olsa, 
Derek Eden' le,  şu s ı ra sab ı rsızl ı kla cevabın ı  bekle­
yen genç gazeteciyle eğlense daha iyi etmez m iyd i ?  

Asl ında, ik is in i  b i rden yapacak zamanı bulab i-
l i rd i bel k i? 

- Ne d iyordunuz Derek? 
- Buran ı n  gürü ltü lü  o lduğunu söylüyordum. 
- Gerçekten öyle. 
- Yemekten vazgeçip başka yere g its·ek, daha 

saki n bir köşede gevezel i k  etsek nas ı l  o lur? 
Cindy, kahkahalarla gü lmemek iç in kend in i  güç 

tuttu. 
- Doğrusu, böyle b i r  şeyi ben de isterim, .d iye 

m ı rı ldandı .  · 
- Arabanız vard ı r  san ı rım? 
- Hayı r, bu berbat havada taksiye b in meyi da-

ha doğru bu ldum.  Ya siz? 
- Ben im arabam burada. 
Cindy kısaca düşündü.  
- Bakı n ne yapal ım .  Sizin le  bir l ikte buradan 
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çı kam ıyacağı m  pek tabii. Beni arabanızda beklersi­
n iz. B i r  çeyrek son ra da ben, ön kap ıdan gel ir im. 

- Yirmi dakika d iyel im. _iki ,  üç telefon sal la­
mam gerek. öze l l ikle g itmek istediğ in iz b ir  yer var 
m ı ?  

- Seçimi s ize bı rakıyorum. 
Derek Eden b ir  durakladı .  
- önce . . .  yemeğe g itmek ister miyd in iz? 
Eğ lenen Cindy « Önce» sözcüğünün, işin nereye 

varacağ ın ı  haber vermek amacıyla söylenmiş bir  me-
saj olduğunu düşünüyordu. ı 

- Hayı r, ded i ,  istemem. Vaktim o lmayacak. Da­
ha son ra b i r  yere g itmem gerek. 

Cindy, e l ine geçen fı rsattan başı dönen Derek'­
in soluğunu tuttuğ unu h issetti .  

- Çok şaş ı rtıcıs ın ız, d iye m ı rı ldandı genç adam. 
O kadar şaşı rt ıcısınız ki ,  sizi ana kapıdan ç ı karken 
göreceğime gerçekten inanasım gel iyor. 

C indy'ye gülü msedi ve d ikkati çekmeden kapı­
ya yöneld i .  Yirmi dakika sonra da Cindy onun pe­
şinden yürüdü. 

Merdiven baş ına vardığ ı nda, b i r  araba park ye­
rinden çıktı ve taze karda kayarak geldi ,  önünde dur­
du.  Dört. beş y ı l l ı k, hafifçe y ıpranmış b ir  Chevrolet'­
ydi bu. Kapı açı ld ı ,  Cindy acele içeri daldı .  Derek E­
den hemen hareket etti 

- özür d i ler im ama, arabanın iç in i  ıs ıtacak za­
man bulamadım.  Yazı işlerini aramam, ik imiz için de 
b ir  yer ayarlamam gerekti. Bir dakika önce gelseydi­
n iz sizi bekletecektim. 

Cindy, ürpererek kürk mantosunun yakasına s ıkt  
sıkı  sarı ld ı .  

- Ben i sıcak b ir  yere götüreceğinizi  u manm, de­
di sonra. 

Derek eği ld i ,  genç kad ı n ı n  e l in i  avucuna ald ı .  Bu 
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·el dizin üstünde durduğundan, Cindy'n in  dizini  de
okşad ı .

ıs ı nacaksın ız ,  d iye m ı rı ldand ı .  S ize söz veri-
yorum.  

7 

HAREKET saatı ndarı Kı rkbeş dakika önce -21 .03 
de- Altın Post ya d a  diğer b ir  deyimle 2 sefer sayı-
1 ı uçak, hiç bir alana uğramadan yapacağ ı 8000 ki lo­
metre l ik  Roma yolcu luğu hazı rl ı klar ın ın  son dönemin­
deydi .  

Genel  sayı labi lecek hazır l ı klar, düzenl i  o larak 
her  gün birbirin i  izlemek üzere, aylar önce başlam ış­
tı. D iğer, özel l ikle bu seferi i lg i lendiren hazı rl ı klar 
ise, aral ı ksız son yirmi  dört saattan beri sürüp g id i·­
yordu.  

N-631 -TA numaral ı  b i r  Boeing 702 o lan uçak, sa­
atta 1 023 ki lometre l ik  h ız  sağ layan dört Pratt Wh it­
ney jet motörüne sahipti. Dolu depoyla 9000 kilo ­
metre yol alabil iyo rdu ki bu yol, düz b ir  çizgi üzerin­
de g itmek şartıyla lz landa - HGmg-Kong uçak seferi­
ne bedeld i .  Uçak 1 99 yolcu ve 9,5 ton yakıt  götüre­
cekti , bu kadar yakıt la b i r  yüzme havuzu rahat rahat 
dolduru lab i l i rd i .  Trans Amerika ş irketi, bu uçağa al­
t ıbuçuk m i lyon dolar gibi bir para ödemişti. 

N-631 -TA, önceki gün Düsseldorf'dan gelmişti .  
L incoln 'a i ki saat kala motörlerinden b i r i  fazla ıs ın­
maya başlamış kaptan p i lot da bu motörün durdurul­
mas ın ı  emretmişti. Yolcular h iç b ir  şeyin fark ında o i­
mamışlard ı ,  uçak gerektiğinde tek motörle de uçabi­
l i rd i .  üste l ik  bir dakika bile gecikmemişti de. 

Tabi i ,  ş i rketin bakı m servesine durum bi ld i r i lmiş-
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ti. Yolcu ve mal boşaltı lması işi sona erd iğ inde, b i r  
makin ist ek ib i  uçağ ı  hemen onar ım hangarına götür­
dü.  Uçak daha yolda g iderken, teşh is uzman ları arı­
zanı n  kaynağ ın ı  anlamaya çal ış ıyorlard ı .  

Bunu hemen keşfetmekte gecikmed i ler :  S ı kıştı­
r ı lmış hava boruları ndan biri kopmuştu - paslanmaz 
çel i kten ,  motörü çevreleyen kal ı n  b i r  boruydu bu. -
Böyle duru m larda, n ispeten basit sayı lan b i r  iş yapı­
l ı r, motör değ işti r i l i rd i .  Yine de durum,  motörün sus­
turul madan önce birkaç dakika fazlaca ıs ınması ndan 
ötürü karışmaktayd ı :  Arıza l ı  motörden s ızan kızkın 
hava, e lektrik  şebekesin in  1 08 ç ift tel i n i  bozmuş ola­
b i l i rd i .  

Daha derin b i r  inceleme, bazı tel lerin ,  cc kavrul­
mamaklan  bir l ikte sıcaktan zarar gördüğünü ortaya 
koydu. Aynı şey b i r  otomobit ya da kamyonda mey­
dana gelse,  b i r  yerine dokunulmadan araç hizmete 
devam edebi l i rdi .  Ama uçak şirketleri ,  en ufak teh l i ­
keyi b i le göze alamıyorlard ı .  108 ç ift elektrik tel i n in  
değ iştir i l mesine karar veri ld i .  

Bu iş çok usta el ler  gerekti riyord u, üste l ik  de 
usand ı rıc ıyd ı :  Çünkü elektri k tel leri n in  bu lunduğu yer, 
ik i  adamdan fazlas ın ı  almıyordu.  Tekn isyenler in ,  y ir­
midört saat boyunca, aral ık l ı  yer değiştirmelerin i  sağ­
lamak üzere b i r  çal ışma planı  yapı ld ı . 

Uçağ ı n  hareketsiz kal ışı  d ış ı nda yapı lan o narı m ,  
Trans Amerika ş i rketine, bin lerce dolar işç i l iğe mai 
olacakt'ı . Gerçekten de, N-631 -TA'n ı n  Roma'ya hare­
ketinden önce g id iş-dönüş b i r  Lincoln-Seattle seferi 
yapması gerekl iyd i .  Harekat bölümü, tarifeyi değiş­
ti rmek iç in büyük çaba harcamak zorunda kald ı .  B ir  
aktarma seferin iptal edi lmesi ve b i rkaç düzine yol­
cunun rakip ş i rketlerden b i ri ne devredi lmesine rıza 
göstermek gerekti. Bunun da nedeni ,  elde yedek uçak 
bu lunmayışıyd ı .  Tanesi m ilyonlarca doları b u lan bu 
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araçlarla, h iç  b ir  ş i rketin uçak edin mesi mümkün de-· 
ğ i ld i .  

Tab i i ,  Harekat bölümü Bakımı  zorlayıp duruyor­
d u :  Tam otuzaltı saat sonra Roma'ya hareket edecek. 
o lan Boeing' in  her ne pahası na olursa olsun,  zama­
n ı nda kal kması gerekl iyd i .  New York'taki merkezde 
bulunan Trans Amerika genel müdür yard ımcı ları ndan 
b i ri ,  durumu servis şefine anlatmak için bizzat te lefon 
açtı .  Konuşma çok kısa sürd ü .  Genel Müdür yard ım-· 
c ısı n ı n  sözünü kesen bak ım şef i :  ıc Mümkün o lursa 
yaparız» ,  dedi ve telefonu kapadı .  

Hareketten üç saat önce, son e lektrik  telleri de 
bağ lanmışt ı .  Kapakları n yerine tak ı l ması ve motörü n 
yerde denenmesi iç in b i r  saat daha gerekti. Son ra da 
yönetmel i k  gereğince öneml i  onarımdan geçen her 
uçağa sefer dairesi karışmak üzereydi.  Telefon dur­
madan çalmaktaydı : N-631 -TA, 2 sefer sayı l ı  uçuşa ha­
z ı r  olacak mıydı , olamayacak m ıyd ı?  Cevap o lum­
suzsa bak ım bölümü lütfen söyleseydi de satış me­
murları ,  havaalan ı na harnket etmeden önce yolcu la­
rı uyarabi lselerd i .  

Kan ter  iç indeki baKı m şefi ,  tahtaya vurmak iç in 
el in i  masası ndan ayı rmadan, son anda bir  aksi l ik  ç ık­
mazsa uçağı n  saatı nda hareket edebi leceğ in i  söyle­
d i .  

Sözünü de tuttu arııa k ı l ı  k ı l ı na. öyle k i ,  hava­
daki deneyden döner dönmez p i lot uçağ ı doğru, Altın 
Post' un yolcu larıyla yükünü alacağı 47 sayı l ı  hare­
ket yeri n i n  önüne götü rdü . 

Dev araç duru r  durmaz, Gu l l iver' i n  üstü ne sald ı­
ran cüceler g ib i ,  b i r  y ığ ın  sin ir l i i nsan uçağa atı ld ı .  
Ş i rket kumanyacısı n ı n  hazı rlad ığ ı  yiyecek tepsi leri n i ,  
içki ler i ,  battaniyeleri ,  yastı kları , çocuk bezler in i ,  hat­
ta yarı- lüks bir  lnci l ' i  uçağa yüklemek gerekiyordu. 
Bir kom iser, bedavadan yolculara dağ ıtı lacak gazete 
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ve derg i lere göz gezd irmekteydi.  Bütü n ş i rketler in ke­
sin l i kle uyduğu b i r  kuraldı bu.: Gazetenin b ir i ,  görü­
nür  yerde uçak kazasıyla i lg i l i  haber yay ın lad ı mı ,  ko­
m iser bunu hemen yok ederd i .  Altın Post yolcuları o­
kunacak şeyden yoksun kalmıyacaklard ı nası lsa: O 
akşam gazetelerin ir i  baş l ı kları yaln ız, üç günden be­
ri Orta-Batı ' n ın  bütününü altüst eden f ı rtı nadan söz e­
d iyord u .  

Derken, binaya varan yolcu ların bavul ları yağma­
ya başlad ı .  B i r  bavul ,  Trans Amerika g işeler inden bi­
rinde kayded i ld i  m i ,  döner hal ı lar üzerinden geçip 
bavul  bakım mem urları n ı n  «aslan i n i n  d iye ad land ı r­
d ı k ları zemin  kattaki geniş b i r  yere inerd i .  Buraya 
«aslan i n i ıı denmesin in  tek nedeni ,  ancak gözüpek ya 
da b i l inçsiz b i r  adamın  böyle b i r� yere mal ı n ı n  gön­
deri lmes in i  kabul  edebi leceğ iyd i .  u ln »  e yol lan an ba­
vul lar ın bazı ları ,  b i r  daha ortaya ç ı kmamıştı . 

Bu, mağarayı and ı ran yerde bir  memur, her eş­
yan ı n  gel iş in i  g özlüyor, sapına bağ l ı  etiketten ne­
reye g ideceğin i  iyi kötü söküp geniş kumanda tab­
losunun kolları ndan bir in i  hareket etti riyordu.  Hemen 
b i r  otomatik kol ,  bavu l ya da seyahat çantas ın ı ,  ayn ı  
seferle g idecek d iğer bavul ları n yanına d izmek üzere. 
kald ı rıyordu. Sonra, b i rkaç hamal gru bu çeşitl i bavul 
y ığ ın ları n ı  uçaklara, h areket yerlerine taş ıyorlard ı .  

iş led iğ i  zaman, çok iy i  b i r  s istemdi  bu .  Ne ya­
z ık  ki ,  her zaman düzen l i  işlemiyordu .  

özel konuşmalarda, büyük ş i rketlerin patronları, 
her yan ıyla etk i l i  sayı lan örgütü n zayıf noktası n ı n, ba­
vu l ları n taş ınması olduğunu kabul  ed iyorlard ı .  Ton­
larca çeken feza kapsü l ler in in s ık  sı k boşluğa gön­
deri ld iğ i  b i r  çağda, uçakla Pine Bluff (Arkansas) ya 
da Osnabruck (Almanya) a yol lanan b i r  bavu lun yeri'­
ne varacağ ı n ı  kimse kes in l ikle söyleyemezdi .  Düzen­
li o larak, bavul ların en az yüzde b i ri yer in i  şaş ı rı r, ge-
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cik i r  ya da kaybolu rdu.  Sorunu n  üzerine eği len çok 
sayı daki uzmandan h iç b i ri ,  bütünüyle rahatlat ıc ı  b i r  
çözüm yolu geti rememişti .  öyle k i ,  bütün büyük alan­
larda şi rketler, s ı rf kaybolan bavul ları n bulunmasıyla 
görevl i  ik i  üç kişi çal ışt ır ıyorlard ı .  üste l ik, bir an bi le 
boş kalma f ı rsatı bulamayan adamlardı bunlar. 

O akşam, Linco ln l nternational'da, kimse far­
ketmediğ i  halde 2 sefer sayı l ı  uçuşun bavul lar ı  ek­
s i kti : Sah ip leri Roma'ya g idecek olan ik i  bavul ,  na­
s ı l d ı r  b i l inmez, Mi lwaukee yönünde hareket eden bir  
uçağa yerleşt i r i lmişti .  

Alan b inas ı n ı n  zemin kat ında geniş bir yerde, 
Trans Amerika'n ın  denetim merkezi bulunuyordu.  
Normal zamanlarda burası ,  iş i  baş ı ndan aşkı n  onbeş 
kadar memurun ortası nda ç ı rp ın ı p  d u rduğu karma­
kar ış ık ve gürü ltü lü b i r  klasör, dakti lo makinesi, te­
lefon, teleks, alan binas ın ın  iç in i  gösteren televizyon 
makineleri y ığ ı l ı yd ı .  Bu akşam, kar f ırt ınası  sonucu 
1arifen in alt-üst oluşu yüzünden bir u genel ister i»  ha­
v ası ortal ığa çökmek üzereydi .  

Salonun b i r  köşesinde, yük dağıtı mıyla görevl i  
memur, kağıtlarla kapl ı  b i r  masanı n  önünde duru­
yordu. Genç, saı<al l ı ,  bakımsız g iy iml i  Fred Phi rmp­
hoot, boş zamanların ı  soyut resimler yapmakla dol­
d uran b i r  ressamd ı .  Dış görünüşü de, soyut ressam 
k iş i l iğ ine uyuyordu.  Bazı söylentilere göre, LSD aldı­
ğı da ol muştu. Yine de şefleri, yük dağıtı m ından ül­
kenin en iyi memurlarından b i ri sayıyorlard ı  onu. Her­
kes üstün matem atik kafası n ı  ve taş çatlasa yitirmedi­
ğ i  soğukkan l ı l ı ğ ı n ı  övmekteydi .  

O sı ra, Phirmphoot 2 sefer sayı l ı  uçuşun yükü · 
nü gözden geçi rmekteyd i .  i ptal edi len seferden ::ırta 
kalma b i r  ton kadar fazla yükü - ağı rl ı k  fişine bakı­
l ı rsa içindeki ölünün dev yap ı l ı  o lması gereken bir  
tabut ve ekspres koliyle Westinghouse ş irket in in gön-
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derdiğ i  b i r  Jeneratör - yerleşti rmeyi başarmıştı . Ş i m­
d i ,  yükleme plan ı n ı  yen i  baştan düzenlemesin in ge­
rekip gerekmediğ in i  düşünüyordu : Kaptan pi lot, yola 
ç ı kmadan önce bir süre motörleri yerde çal ıştı rmak 
gerekt iğ in i  düşünerek, fazladan b i r  ton yakıt alacağı n ı  
b i ld i rmişti. Yerdeyken Boeing'in jet motörleri ,  susuz 
kalm ış  f i l ler  g ib i  emiyordu yakıt ı : Kaptan p i lot De­
merest' le Harris, havalanmadan önce, Roma·ya vara­
bi lmek için ihtiyaç duyacakları yüzlerce l itre yakıtı 
harcamak istem iyorlard ı .  Dolayısıyla Phirmphoot'urı 
baş ına yen iden iş ç ıkm ıştı : Fazladan a l ı nan bu yakı t  
uçak havaalanı ndan kalkana kadar harcanabi lecek 
m iyd i?  En iyisi, bu yükün bir bölümünü,  uçağ ı n  ha­
vadaki ağ ı rl ı ğ ına eklemekti .  Bütün sorun bu bölümün 
ne kadar çekeceğ in i  bu lmaya kal kıyordu.  

Fazladan doldu ru lacak b i r  ton yakıt, kaptan pi­
lot Vernon Demerest' i n  son yarı m  saat içinde ald ığ ı  
kararlardan bi riyd i .  Daha doğrusu, bu kararlar ın  al ı n­
masın ı  Harris'e b ı rakı p onaylamakla yetin iyordu .  Ş im­
diye kadar karş ı ç ıkma f ı rsatı d a  bu lamamıştı : Harris 
kendisi kadar tecrübel i  ve µstaydı - kend isine yak ın  
dense daha doğ ru olurdu.  

Mürettebat salonunda karşı laştı klarında, Deme­
rest, Harris' in  resmi gömlegi g iydiğ in i  görüp iç in iç in  
eğlenmişt i .  He le  gömleğin darl ı ğ ı ,  keyf in i  daha da 
art ı rmıştı : Harris, bu gömleği son anda, arkadaşları­
nın bi r inden ödünç al m ış  olmal ıydı .  

önce, ik i  kaptan pi lot da kend i lerine gelen mek­
tuplar ın aras ında yola çı kmadan önce incelenmesige­
adlar ına yol lan m ış b i r  sürü mektup bulmuşlard ı .  Mek­
tuplar ın aras ında yola ç ı kmadan önce incelenmesi ge­
rekl i  b i r  sürü uçuş bülten i  vard ı .  Demerest, aceleyle 
uçuş defterinde son değişikl i kler i  yapan Harris'i yan 
gözle süzdü .  Kayıtsız b i r  sesle söze başlamadan ön­
ce, iş in i  biti rmesin i  beklAd i :  
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- Herhalde uçuş defterını.c. doğrudur Anson. 
Karar değ işt i rd im : Bakm ıyacagır ı ı  defter in ize. 

Harris ses ç ı karmadı ama çeneleri kası ld ı .  
Cy Jordan adı nda, iki şerit l i  b i r  genç olan yar­

d ı mcı pi lot da on lara katı lm ışt ı .  Hem usta bir p i lot, 
hem de makin ist olan Jordan ince uzun bir del i kan­
l ıydı ; çökük yanakları ona hep aç bir adam havası 
ver iyordu. Hostesler her zaman önüne bol yemek ko­
yuyorlar, ama Jordan b i r  tür lü şişman l ıyamıyordu .  

- G ideb i l i riz! dedi Dem�rest. 
Mü rettebatı taşıyacak, buzla kapl ı  ca mları buğu­

lu araba hangar ı n  kapısı nda bekl iyo rdu .  Beş hostes 
yerlerin i  a lm ışlardı bi le. Yandan aracı savuran rüz­
gara karş ı koymak için d i reksiyona sar ı lan şöför ha­
reket etti ,  iki yan ında dağ g ib i  kar y ığ ın ları yü ksel­
miş yuvarlak yola g i rdi ağ ı r  ağ ı r. Bi rkaç dakika son ra 
uçağ ı n  önünden kal kacağı binan ı n  ış ı kları karan l ı klar 
arası ndan seçi lebi ld i .  ötede, pist üzerinde, daha kü­
çük ış ık lar inmek ya da kalkmakta olan uçakları be­
l i rl iyordu . 

Araç, Trans Amerika şi rketine ayrı lan böl ümün 
kapısı n da durdu.  Herkes, en yakın kap ıya kapağ ı at­
mak üzere arabadan atlad ı .  Hostesler son tal imatı 
a l ı rken üç p i lot u luslararası Dispatching bürosuna yö­
neldi .  

Ortadaki tezgah ı n  ard ı nda duran Dispatcher on­
lar iç in hazı rlanmış dosyayı uzattı : Dosyanı n  iç inde 
hava raporlar ı ,  yo l ları üzerindeki alan lar ın ve hava 
koridorları n ı n  d u rumu,  uçak yükünün rakamla ifade­
si ,  v.s. kayıtl ıyd ı .  Soluk  benizl i ,  c ı l ı z  çerçevesiz göz­
lük camları  ard ı ndaki gözler i  tat l ı  bakış l ı  b i r  adam 
olan Dispatcher'in, çizelgelerine geçirdiğ i  kötü ha­
valara hiç çı kmaması gerekird i  herhalde. 

- Elektronik beyin ler  bu gece için ne gösteri-
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yor Jolın?  d iye sordu Demerest. Hava durumu bu ra­
dakinden iyid i r, umarı m.  

Hava durumunu gösteren haritaları önüne ya­
yan meteoroloj i görevl isi  baş ın ı  sal lad ı .  

- Yarı  yola, yani Atlanti k üzerine varana kadar 
hiç bir değ işikl i k  yok. Bu rada, Lincoln l nternational'­
de hava b,i rkaç saata kadar aç ı lacak. Ama doğuya 
doğru g ideceğ in ize göre, Orta-Batı 'dan geçen bulut­
larla karşı laşacaksın ız. F ı rtı na Terre - Neuve ve öte­
sine kadar uzanıyor. Ayrıca, yolunuzun üzerindeki 
Detro it ve Toronto havaalanları n ı n  kapatı l d ı ğ ı n ı  da 
b i ld i rmel iyim : Kapatı l ma nedeni de, yerde görüşün 
sıf ı ra inmesi. 

Bir memurun uzattığ ı  kağ ıtları gözden geç i ren 
Dispatcher: 

- Ottawa alan ı n ı  da bu ikisine katabi l i rs in iz, de­
d i .  Orayı da az önce kapatmışlar. 

- Atlantiğ i n  ortas ın ı  geçince hava durumu mü­
kemmel görünüyor, d iye devam etti meteoroloj i  gö­
revl isi .  Güney Avrupa'da ufak tefek düzensiz l ikler var 
ama, çok yüksekten uçacağ ı n ı z  iç in bunlar ın sizi et­
k i lememesi gerekir. Roma'da hava açı k, güneş birkaç 
gün çekilm iyecek. 

- Ya Napol i 'de? d iye sordu Demerest. 
- Bi ld iğ im kadarıyla Napol i 'ye uzanmıyorsunuz 

değ i l  m i?  
- Hay ı r, ama beni i lg i lendi riyor. 
- Roma üzer indeki yüksek bas ınç Napol i 'de de 

görü lüyo r. Mükemmel b i r  hava. Ş imdi ,  istersen iz, iz·­
leyeceğin iz yolu b i r l ikte gözden geçirel im.  

Hava s ıcak l ı klar ı ,  yüksek ve alçak bas ınç  bölge­
leri ,  rüzgarlarla i lg i l i  gerçek b i r  b i l imsel açıklamaya 
g i rişti . Kanada üzerinden yol a l ı rken ,  her zamanki ro­
tayı izled ikleri  takdi rde karşıdan gelen şiddetl i rüz­
gara yakalanab i l i rlerd i .  Bu nedenle, b iraz daha ku-
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zeyden geçmeleri gerekliyd i .  P i lotlctr d ikkatle d in l iyor­
lard ı .  Yüksek l ik  ve uygun rotanı n  seçimi ,  i nsan zeka­
s ın ın  doğayı yenebi leceğ i b i r  satranç partisfn i andı­
rıyordu.  

- Yakıtı n ız ın  verd iğ i  ağ ı r l ı k  yeterince hafifled i­
ğ inde, bence 33.000 ayak yüksekl ikten yol almal ı sı­
n ız. 

Yard ı mcı  pi lot yük çizelgesini inceledi :  Bu yük·· 
sekl iğe varmadan, yakıt yedeklerinin öneml i  b i r  bö­
lümünü harcamak zorundayd ı lar. 

- Detroit'tan son ra 33.000 ayağa yükselebi l i riz> 
dedi .  

Harris, bi rkaç dakika son ra hava kontro l merke­
zine vereceği uçuş plan ı n ı  hazı rlamakla meşgu ldü. 
Kontrol merkezi, p landa görülen yü ksekl iklerin uy­
gun olup o l madı ğ ı n ı ,  o lumsuz cevap hal inde hangi 
yü ksekl i klerden uçmaları n ı n  doğ ru görüldüğünü b i l­
d irecekti .  iş in i  bit irdikten son ra uçuş p lan ı n ı  Deme­
rest'e geç i rd i ,  Demerest de i nceleyip altına imzası­
nı att ı .  

Görünürde her şey, önceden düşünüldüğü g ib i  
g idecek, f ı rtı naya rağmen,  Trans Ameri ka şi rketi­
n in  medarı iftiharı Altın Post, tam saatı nda havalana­
caktı . 

P i lotlar uçağa binmek üzereyken, Gwen Meig­
hen yan ları na geld i .  

- Haber in iz var m ı ?  Uçuş b i r  saat gecikt i r i l­
d i .  Beş dakika önce bana b i ld i rd i ler. 

- Hay Al lah kah rets in,  diye kü kredi Demerest. 
Yine ne o lmuş? 

- Söylenene göre,  yolcular ın büyük çoğunluğu 
yolda takı l ı p  kalmış ,  kar  yüzünden herhalde. Bi rka­
çı alana telefon etmiş. Harekat Bölümü de bu sü reyi 
on lara tan ım ış. Hareket haberi veri lmemiş bi le .  Ba-
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na söylenenlere göre, yar ım saattan önce de verilme­
yecekmiş. 

- Ne yapal ım .  S in i r lenmen in  gereğ i yok. Ben 
yerime yerleşeceğim.  

- Kahve yapmamı ister m is in iz? diye sordu 
Gwen. 

- Ben kahvemi  lokantada içmek ister im,  d iye 
homurdandı  Demerest. -Genç kad ına döndü.- Nederı 
siz de benim le gelmiyesin iz?  

- Yani  . . .  b i lmem . . .
- Siz g id in ,  dedi Harris. Ben kahvem i  başka b i r  

hostese yaptı r ı r ım .  Nası lsa bo l  bo l  zaman ım ız var. 
Gwen 'le Demerest uçaktan indi ler. B i r  dakika 

sonra, Trans Amerika'ya ayrı lan bölümün koridorun u  
izl iyor ve binaya doğru g id iyorlard ı .  Kaptan p i lot ge­
n iş  adı m larla yü rüyor, ona yetişmek iç in Gwen' in  bü- ·

yük çaba harcaması gerekiyordu.  
Somurtu k yüzüne rağmeıı, Demerest, bir  saat 

boş kald ığ ına kızmıyordu. Ş i mdiye kadar uçuş ha­
zır l ı klarına dal mış,  Gwen' in  hamilel iğ iyle meydana 
gelen durumu düşünmem işti .  Ş imdi  kahveler in i  yu-

_d umlayıp bir sigara tel lendi r irken akşam başlad ı kları  
konuşmayı sürdürebi l i rlerd i .  Belki Demerest, ş imdiye 
kadar uzak durduğu konuya da geçebi l i rd i :  Ona göre 
tek mantı kl ı  çözüm yo lu sayı lmak gereken çocuk al­
d ı rma konusuna. 

8 

D. O. GUERRERO s in i r l i ,  i kinci  s igaras ın ın  iz­
maritinden üçüncüyü yakıyordu .  E l leri ,  ö lüm arac ın ı  
hazı rlad ığ ı  s ı ra o lduğu g ib i ,  terlemekteydi .  

K ı rk beş dakika önce, Trans Amerika şubesin-
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de; yan l ı ş  yapt ığ ın ı  farketmişt i .  Bu  yanl ış, bi let in in 
gözden geçir i ld iğ i  s ı ra olmuştu. 

Kuyruktaki yolcularda\n bi rine ait o lması gereken 
b avul d izisine işaret eden memur:  

- Bunlar s iz in m i  bayım? d iye sormuştu. 

- Hayı r . . .  yani .  . .  -Guerrero, e l inde olmayan b ir  
hareketle yassı çantas ın ı  gösterivermişti- Bundan 
başka şey taş ımıyorum . . .  

Memur şaşırmışt ı .  
- Roma yo lculuğu iç in yanı n ıza başka bavul 

al m ıyor musunuz? Gördüğüm kadarıyla fazla yük ta­
ş ı ma merakl ıs ı  deği lsiniz. Çantanız ı  kaydetti rmek is­
ter m isiniz? 

- Hayır, zahmete değmez. 
Korkusunu g izlemeye çalışan G uerrero, sabı rsız­

l ı kla bi let in in geri veri lmesini beklemişt i .  Ama me­
mur, yofcu l istesinde adı n ı n  yan ına  b i r  işaret koy­
masına rağmen işki l l i  işki l l i  yüzüne bakmış,  G uerrero 
adamın  yüzünü kolay kolay unutmayacağ ı n ı  anlamış­
t ı .  Bütün bunlar  da,  yan ına bir  bavul al mayı ihmal et­
t iği  iç in o luyordu.  Tabi i  bü gerçek bir unutkanl ı k  de­
ğ i l ,  içgüdüsel b i r  tutumdu : Memurla d iğer yolcu ları n 
tersine Guerrero, Altın Post'un Roma'ya varamıya­
cağ ı n ı  b i l iyordu.  Dolayısıyla, yan ına  bavul  alması ne­
ye yarard ı ?  Ne yaz ık  ki bavu lun yokluğu, öneml i  b i r  
g izleme olanağ ı n ı  yok ed iyordu.  Uçağ ı n  kayboluşun­
dan sonra zorunlu olarak açı l acak soruştu rma sırası n­
da, bu memur, gel ip yolculardan birin in uçağa bavul­
suz b indiğ in i  aç ı kl ıyacaktı . Hemen bütün şüpheler, 
u D. O. Guerrero'nun esrar l ı  kiş i l i ğ i n  üzerinde top la­
nacakt ı .  

Tab i i ,  kal ı nt ı  bulunamad ı kça h iç b i r  şey ispatla­
namazd ı .  H iç  bir  şey. Sigorta şi rketi de parayı öde­
mek zorunda kal ı rd ı .  içi bi raz rah atlamış olarak bi leti-
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n ;  geri a ld ı  ve yolcuları alan" götürecek otobüse yer­
leşti .  

üç çeyrekten beri de bu lanet olasıca otobüs 
kap lumbağa h ız ıyla i lerliyordu !  Ana yola ç ı ktı ktan 
sonra b i le :  Genell ikle burnya varı ld ı  m ı ,  Lincoln  i n­
ternational'e on beş dakikal ı k  b i r  yol kalıyordu.  Ama 
fı rt ına yüzünden yo l ,  göz alabi ld iğ ine t ıkanmışt ı .  Şö­
för de h iç cesaret verm iyordu insana. Gene l l i kle, di­
yordu, yo lcu taşıyan otobüs gecikti m i ,  ş i rket de uça­
ğ ın  hareketin i  geciktirmeyi kabu l  eder. Yaln ız  örne­
ğ in ,  bu akşamki g ib i  özel durumlar da, yan i otobü­
sün epey gec ikeceği anlaşı ld ığ ında -ki böylesi  çok 
görül müştü- tutum değişiyor ve uçak havalan ıyordu. 
Otobüsün yarısı boş olduğuna göre, bu akşam da ay­
n ı  şey olacakt ı  herhalde. Anlaş ı lan, yo lcular kend i o­
lanaklarıyla alana g itmeyi daha uygun görmüşlerdi .  

B i rden, yol  az öncesine o ranla açı l ıverd i .  Kırmızı  
ış ık y ığ ın ı  harekete geçti ve g itg ide daha h ız l ı  kay­
maya koyuldu. 

- Artı k tı kanmadan alana varacağ ız san ıyorum, 
dedi şöför. Tal ih imiz yo lunda g iderse, uçağa da tam 
zaman ı nda yetişeceğiz. 

D. O. Guerrero irki lmemek için kendin i  güç tut­
tu. Alana tam zamanında varmakla, tasarlad ığ ı  en 
önemli  şeyi yapamamış  o luyordu : B i r  sigorta pol içesi 
hazır latmak için en az on dakika, belki daha fazla za­
man gerekl iyd i .  Saç ın ı  baş ın ı  yo lsa yeriydi hani .  Ev­
den çı kmakta gecikmese, işleri t ık ı r  t ıkı r yo lunda 
g idecekti.  i l k  p lanına göre, son anda hayat sigortası 
yaptı rma fikri çok uygun görünmüştü : Memu r, rahat­
sız edici sorular soracak zamanı n ı  bulamıyacaktı . 
Yaln ız  bu mevsimde, k ış ın ortas ı nda havanın  bozaca­
ğ ı n ı  hesaba katması gerekirken, kar f ı rt ınas ın ı  dü­
şünmem işti . Hep aynı şey gelmişti zaten baş ına :  Ta­
l i hsiz iş hayatı boyunca, hep böyle aptalca unutkan-
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! ı klar, en iyi hazı r lad ığ ı  işleri b i rbiri ardı ndan felakete 
sürüklem işt i .  Hep, işlerin u mduğu yönde gel işeceği­
ni düşünmüş, gerçek hayatın beklenmedik olayları n ı  
hesaba katmayı da hep unutmuştu. Daha öneml is i ,  ön­
ceki başarısızl ı kları ndan ders alacak cesareti kendin­
de bulamamıştı h iç. 

Ya şi rket şubesinde görevl i  olan ve bu bavul­
suz yolcudan şüphelenen memur düşünecek zamanı 
bulduysa? Ya b i r  tak ım şüphelere kap ı l ı p  bu n ları şe­
fine açtıysa? Ya şef durumu havaalanına b i ld i rd iy­
se ? Belki pol is, şu sı ra, otobüsün gel iş in i  bekl iyor­
du .  işte bu felaket olurdu : Sorg uya çeki l i r, çantası 
aç ı l ı r, ö lüm makinesi bulunurdu.  D. O. Guerrero, i l k  
kez, yakalan ı rsa ne yapacağı n ı  düşündü : Sorgu ,  yar­
g ı lama, y ı l lar boyu hapis cezası . . .  Bunlar hoş şeyler 
değ i ld i  ama gerçekleşeceğe de benzem iyorlard ı .  B i r  
pol is memuru yakasına yapışacak o lursa, çantan ı n  
d ış ındaki s i c i m i  çeker, pol is memuru v e  çevredeki 
merak l ı larla b ir l ikte havaya uçardı .  Bir b akı ma ra­
hatlatı cıydı bu düşünce. Hafifled iğ in i  h issedip gözle­
rini kapadı.  

Acaba karısı ,  b ı raktı ğı mektubu bulmuş muydu? 
Gerçekten de kadın ,  tam o s ı ra bu l muştu mek­

tubu. 
l nez G uerrero oldukça geç, yorgun,  soğuktan 

donmuş ve i l iklerine kadar ıslanmış  o larak dönmüş­
tü eve. Garson.l u k  yaptığı b i rahanede geçirdiği  iş g ü­
nü her zamankinden yorucu ol muştu ; sanki müşteri­
ler her günkünden huysuz, bahşişler daha azd ı .  Belki 
bu hayata bir tü rlü al ışamadığ ından i leri  gel iyordu 
yorgunluğu.  

ik i  yı l önce, G uerrero' laı: şehrin dışı ndaki b i r  ev­
de oturdukları s ı ra i nez, asla güzel o lmadığ ı  halde, 
genç görünüşlü ve sev iml i  bir  kadındı .  Son iki yı l  için­
de, acı ve üzüntü ler onu çök·ertmişti ; ş imdi  yaş ından 
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fazla gösteriyordu. O akşam da, :s ıcak b i r  banyoya 
g irebi lmek iç in neler vermezd i. B inan ı n  b i r  banyosu 
vardı as l ı nda, ama koridorun öbü r ucundaydı  bu ban­
yo ve « bütün k iracı lar ın  faydasına» arzedi lm işti .  l nez, 
o akşam, bu ısıt ı lmayan, duvarları pisl i k  iç inde, k ı rk
yı l öncesinden kalma su ıs ıtacağı on sentle işleyen 
yere kapanma cesaret in i  kend inde bulamad ı .  Hemen 
yatmak çok daha iyiydi .  

Kocas ın ın  nerede olduğunu b i lm iyor, doğrusu 
pek aldı rmıyordu da. Salon masas ın ın  üzeri ndeki mek­
tubu görünce merakland ı .  

Birkaç günlü'ğüne gitmem gerekiyor. Bir  iş  yol­
culuğu. Yakında sana çok şaşacağın iyi bir haber 
vermeyi umuyorum. 

inez, yı l lardan beri kocas ın ın  davran ış ına şaş ıp  
duru rdu : önceden kestir i lemiyen tepki leri ,  son za­
man larda, g itgide garip hatta ç ı lg ı nca o lmuştu. Buna 
karş ı l ı k, mektupta sözünü ett iği  iyi habere şaşmışt ı  
doğrusu. B i r  şeye inandığ ı  yoktu artı k, D .  O. Guerre­
ro'nun  büyük tasarı ları sonunda umuda kapı l ması na 
yo l açamıyacak kadar s ık  başarıs ızl ığa uğramışt ı .  

Yine de mektubun i l k- cümlesi l nez'i kuşku lan­
dı r ıyordu :  D .  O., bi rkaç gün lüğüne nereye g idebi l ird i? 
özel l i kle nerede para bu l muştu ? Daha önceki gün,  
karı-koca, e l lerinde kalan son parayı (y i rm i  a lt ı  dolar 
ve bi rkaç sent) paylaşmışlard ı .  Bu paran ı n  d ış ında, 
değer taşıyan tek eşyaları i nez'e annesinden kalan yü­
züktü. i nez, bu yüzüğü elde ç ıkarmak istemem işti h iç ;  
ama, iç inde bu lundukları durum yüzünden, yakında 
reh inciye götü receği mutlaktı . 

Yiyecek al mak ve bina sah ib i  k iraya mahsuben 
"bir şey vermek iç in ,  yirmi altı dolar ın  on  sekiz in i  l nez 
a lmıştı . Kalan sekiz doları cebine atarken,  O.  O. nun 
yüzü nde bel i ren umutsuz ifadeyi hat ı r l ıyordu. 

Bi rkaç dakika geçince, kafas ın ı  fazla yormama-



ya karar verd i :  Açık l ı kla b i r  şey d üşünem iyecek kadar 
yorgu ndu.  Salonun tek lambasın ı  söndürüp yatak oda­
sına geçti . 

Gecel iğ in i  bu lması epey uzun sürdü .  Çamaş ı r  
gözü karıştı r ı lm ış, iç indekiler yerl i yerine konmamış­
t ı .  Son unda g·ece l iğ i  en alt göz.de, 'D. O. nun  üç göm­
leğ in in  yanı nda buldu.  Kocas ı n ı n  başka gömleği yok­
tu,  demek yanı n a  temiz çamaş ı r  b i le  almadan yola 
çı kmıştı . Gömleklerin alt ında sarı bir  kağı t  buldu.  
Merakla açtı kağ ı d ı .  

Dakti lo makinesiyle boş yerleri dolduru lmuş bir  
kağ ı d ı n  kopyasıydı bu .  i l k  satı r ları okuyunca o kadar 
şaş ı rdı ki ,  otu rması gerekti. Son ra, iyi anladığ ı ndan 
emin olabi l mek iç in ,  metn i b ir  kere daha d ikkatle 
okudu.  

Trans Amerika uçak şirketiyle D .  O. Buerrero 
arasında b i r  an laşma sözkonusuydu .  - i nez, ad ı n  baş 
harf in in  yan l ı ş  yazı ld ığ ı n ı  farketti .  -Bu anlaşma gere­
ğ ince. Buerrero, tur ist s ın ıfta bir  g id iş-dönüş Roma 
bi leti ald ı ğ ı n ı  kabu l  ed iyord u ;  b i let parasına mahsu­
ben 47 dolar ödemişti, ayr ıca da 426 dolar ve faiz in i  
y i rmi  dört ay taksitle ödemeyi kabul  ed iyordu. 

Sersemleyen,  dehşete düşen l nez sarı  kağ ıda 
d ikm işti gözlerin i .  Kafası nda, soru lar birbirin i  izlemek­
teyd i .  

Neden D.  O. b i r  uçak b i leti a lm ıştı ? Roma'da ne 
yapacaktı ? Parayı nerede bulmuştu ? Aydan aya ve­
receği para b i r  yana - Her zaman ödeyem iyeceği tak­
sit borçları n ı n  altı na g i rerdi kocası - peşin öded iği  
47 doları nas ı l  sağlamışt ı?  

Birden yüzüğü hatı rlad ı :  üzerinde, p latine ka­
k ı l mış tek ·el ması bul unan alt ın  b ir  halkaydı bu .  Bir  
zamanlar, i nez yüzüğü takard ı .  Ama on beş gündür  
parmakları bulaş ıktan şişt iği  iç in vazgeçmiş, yüzüğü 
'komodin in in  çekmecelerinden bir indeki muhafazasına 
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yerleşti rm işti . Komodi n i  b i r  kere daha karışt ı rd ı .  Ku­
tu yer indeyd i ama . . .  boştu. 47 dolar bulab i l mek iç !n,  
D.  O. nun yüzüğü reh i n  bı raktığ ı  ya da sattığ ı  anlaşı­
l ıyordu .  

l nez, önce büyük üzüntü duydu .  B u  yüzük geç­
mişiyle, an ıs ın ı  hep sayg ıyla and ığ ı  annesiyle arası n­
daki en son bağ d ı .  Sı rf maddi yönden düşünü lse, yü­
zük onun için son ku rtu luş çaresi ,  en kötü durumda 
b i le  bi rkaç gün daha yaşama olanağı na sah ip oldu­
ğunun kesin  bel i rtisiyd i .  

Yine de, paran ın  nereden geld iğ in i  b i l mek ikinci  
sorunun cevabı o lmuyordu : Nedend i  bu uçak yolcu­
luğu? D.  O.  n iç in  Roma'ya g id iyordu? 

Yatağa devri len l nez düzen l i  düşünmeye çal ıştı. 
Harcad ığ ı  çaba yorgun luğunu unuttu ruyordu.  

Mantığ ı  değ i l  önsezisiyle D.  O.  G uerrero'nun ba­
ş ı n ı n  belaya g i rd iğ inden emindi .  Hem bu kez her za­
mankinden büyük b i r  belaydı bu. B i r  kere kocası ,  son 
zaman larda . saçma deği lse bi le g itgide gar ip davra­
n ı r  o lm uştu. Son ra G uerrero ai lesin i n  ç ı rp ınd ığ ı  u­
mutsuz durum içinde, ancak del ice b i r  tasarı böyle b i r  
yolcu luğu açı k l ıyab i l i rd i .  l nez yerinden kalkt ı ,  mektu­
ba b i r  kere daha g öz gezdirmek iç in salona döndü. 
Tekrar tekrar okuyor, hep ayn ı  sonuca varıyord u :  ö­
nemsiz görünse de, bu cümlelerin taş ıd ığ ı  anlam çok 
daha başka o lmal ıyd ı .  

i nez, b u  g iz l i  anlamı kavramaktan acizdi .  Yine de,  
harekete geçmesi gerekt iğ ine g itg ide daha çok inanı­
yordu.  Ne o lursa olsun,  b i r  şey yapmal ı ,  harekete 
geçmel iyd i .  

Acaba D.  O.  şehirden ayrı lm ış  mıyd ı ?  Sar ı  kağ ıt­
ta ne uçuş tar ih i , · ne de saatı bel i rt i l iyordu .  Neden 
aram ıyord u  uçak ş i rket in i? Aceleyle g iy in ip d ışarı 
ç ıkt ı .  

En yakı n  telefon ,  zemin  kattaki lokantadaydı .  
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Ama, i nez, ayn ı  zamanda b inanın sah ib i  olan lokan­
tacıyla karş ı laşmak istemiyordu.  Geciken k i ra yüzün­
den onlar ı ,  ertesi günden tezi yok d ışarı atm akla kor­
kutmuştu . D. O. geri dönmezse sonradan tek başına 
çözumlemek zorunda kalacağı bu sorunu ,  ş imdi l i k  
düşünmek istem iyo rd u .  

Kara bat ıp ç ıkarak, i kinci  kavşaktan bi rkaç metre 
berideki d rugstore (*) 'a koştu . Tek telefon kulübesi­
n in boşal ması iç in on dakika kadar bekemesi gerek­
t i .  Sonu nda n umarayı çev i rebi ld i .  

- Trans Amerika Hava Yol farı . M iss Young,  bu­
yurun . . .  

- Roma seferi hakkı nda b i lg i  edinmek istiyor­
dum.  

Çabucak cevabı veren Miss Young,  şi rketin sal ı  
ve cuma gün leri doğrudan Roma seferleri  bulunduğu­
n u  anlatt ı ;  ayr ıca da her  gün,  New York üzerinder. 
Roma seferi yapıyorlard ı .  Hemen b ir  yer ayı rmak ge­
rekiyor m uydu ?  

- Mesele başka, dedi l nez. Ben değ i l  kocam 
sözkonusu. Cuma gün leri . . .  yani bu akşam bir  sefer 
var d iyordunuz. Değil m i ?  

- Ev·et hanı mefendi .  2 sefer say ı l ı  uçuşumuz, 
Alt ın  Post, saat 22 de hareket etmesi gerekiyordu 
Kötü hava şartları yüzünden uçuş bir saat sü reyle er  
te lendi .  

Telefon kulübesinin camı ndan, l nez, dükkanı n  
saat ın ın  o n u  dört geçtiğ in i  görebi l iyordu .  

- Yan l ış  anlamadıysam uçak henüz yola ç ı k­
madı değ i l  m i?  öyleyse bana çok büyük b i r  yard ı m­
da bulunabi l i rs in iz . . .  Kocamı n  uçakta o lup olmadığ ı ­
n ı  öğrenmem gerekl i .  Ad ı 'D. O.  G ue rrero, ve . . .  

- özür d i ler im bayan, d iyerek sözünü kesti 

(*} Drugstore : i laçtan yiyeceğe kadar her şeyin satıldığı dük­

kan. 
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Miss Young kesin l i kle, bu tür b i lg i leri vermeye yetki­
li değ i l im.  

- Ne dernek istediğ frni anlamad ın ız, d iye d i­
retti inez. Kocam kon usunda • • .  eninde sonunda onun 
karıs ı  değ i l  m iy im . . .  

- Anl ıyorum M rs. Guerrero. Ne yaz ık  yönetme­
l ik  kesin .  

Miss Young,  ayrı ca, neden yolcuların k iml iğ i  hak­
kı nda b i lg i  vermesin in  yasakland ığ ın ı  da b i l iyordu .  
Pek çok iş  adam ı ,  yola ç ıkarken sekreter ya da met­
resler ini  yan lar ına al ıyor,  ai lelere tan ı nan ind ir i mden 
faydalanmak iç in de onları genel l i kle resmi karı ları 
o larak gösteriyorlard ı .  Eskiden, resmi olduğu kadar
da kuşkucu eşlerin b i r  tak ım araştı rmalara başvurduk­
ları , bu yüzden bazı müşteri ler in -yani kocaların- de­
l iye döndüğü o lmuştu. Kocalar, mant ık l ı  olarak. mes· 
lek s ı r r ın ın  çiğ nenmesi sayd ı kları bu tutumdan yak ın­
m ışlar, şi rketl·er de yolcular ın adı n ı  vermemek kara­
r ın ı  a lm ışlard ı .  

- Bir  çare bulunmal ı ,  d iye devam etti l nez. N e  
yapacağı m ı  b i lem iyo rum.  

- Yani  kocan ız ın ,  2 sefer say ı l ı  uçağ ım ıza bin­
d iğ in i  sanıyorsu nuz ama, bundan emin  deği lsin iz. öy­
le  m i?  

- Evet. 
- Bu durumda yap ı lacak b i r  tek şey var M rs. 

Guerrero : Havaalanına kadar uzanacaksın ız. Yolcu lar 
daha uçağa b inmedi ler san ıyorum .  Dolayısıyla da, 
kocan ız binan ı n  iç inde uçağa b inmeyi bekl iyorsa onu 
be lk i  bulabi l i rs iniz. Hem,  yolcular uçağa b inmiş ol­
salar da memurları m ızdan b i ri size yardı m  edebi l i r  
belki .  Yaln ız, e l i n izi çabuk tutmanız şartıyla. 

- öyle, d iye m ı rı l dandı inez. Başka çare olma­
d ığ ına  göre . . .  

B u  kar f ı rtı nası altı nda, 35 ki lometre l ik  yol u  b i r  
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saattan az zamanda nas ı l  alabi leceğ in i  düşünüyordu. 
- Birşey daha var M rs.  Guerrero. - M iss Yo­

ung ' ın  sesi yumuşamış, neredeyse dostça b i r  havaya. 
bürünmüştü . - Söylememem gerektiğ i halde, s ize yi­
ne de b i r  ipucu vereceğ im.2 sefer say ı l ı  uçak yolcu­
ları n ın  ç ı kacağı kap ıda, kocan ız ın  uçakta o lduğunu 
sandığmızı. söylemeyin.  Uçakta o lduğunu bildiğinizi, 
kend isiyle konuşmak isted iğ in izi anlatı n .  Eğer b inme­
mişse oparlörle kendis in i  ararlar. B inm işse belki uça­
ğa kadar g itmen ize izin verir ler. 

- Çok, çok iyis in iz, cied i  lnez. Size nası l teşek­
kür edeceğ imi bi lemiyoru m . . .  

- Bir  şey değ i l  efendı rn .  - Miss Young resmi ha­
vasına bürünmüştü bi le .  - Size iyi yo lculuklar d i l iyor, 
gerektiğ inde Trans Ameri ka'ya başvuracağ ı n ızı  umu­
yoruz. 

l nez telefonu kapad ı vı:: koşarak d ışarı ç ı ktı .  So­
kakta ta l ih i  yaver g itti de b i r  taksi buldu.  Kısa b i r  
pazarl ık  sonucu şöför, yed i dolara onu havaalan ı na 
götü rmeyi kabul etti .  Bu para, l nez' i n  ertesi sabah ev 
sah ib in i  yatıştırmak için vermeyi düşündüğü paranı n  
büyük b i r  bölümüydü .  Ama başka çaresi d e  kal ma­
mışt ı .  

Kuşkuyla:  
- Saat on b i rden önce alana varacağı mızdan 

emin misin iz? d iye sordu şöföre. 
- Varacağ ız  ded ik  ya, d iye homu rdandı şötör, 

Siz b in in  arabaya da işin o yan ın ı  bana b ı rakı n .  
Otuz beş dakika son ra, taksi yer yer t ıkanan yol­

da güçlükle i lerlerken,  Trans Amerika'n ın  2 sefer sa­
y ı l ı  uçağ ı n ı n  yolcu ları n ı  taşıyan otobüs, L incoln  l n­
ternational'a g iden yokuşu t ı rman ıyordu .  Merkez bina­
n ı n  tepesindeki koca saat 22.45' i  göstermekteydi .  
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MR. FREEMANTLE d in leyici leri n i  ş imd i l i k, bir  
kere daha bu dayanı lmaz uçak gürültüsünü protesto 
etmek amacıyla toplanan 600 kadar Meadowood' lu­
yu - avuçlar ına almayı b i l iyordu .  i ntifa hakkın ı n  aman­
sızca çiğnenmesi sonucu ortaya çı kan bu ağ ı r  zara­
rı g idermek iç in  ancak dava açma yoluna başvuru­
labi leceğ in i  anlatmışt ı .  Yaln ız, sözkonusu davanın,  
m ahkeme salonunda ve ik i  avukat arasında geçecek 
a l ışı l m ış  söz düel losuyla s ı n ı rlanmaması şartıyla. Bu 
söz düel losu kimsen in  i lg isin!  çekm iyecekti. Başka 
b i r  deyim le, gürü ltü kurbanların ı n  herkesin dostluğu­
n u  ve onayı n ı  kazan maları iç in dava çevresinde ge­
n iş  b ir  reklam kampanyas ına  g i rişmek gerekiyordu.  

- Herkesin  dostluğu ve onayı  nası l sağlanmalı ?  
Durumumuzu ortaya koyup bunu çok öneml i  b i r  ha­
ber olarak göster�ekle. Sadece bu yoldan, basın ,  
radyo ve televizyonu yan ı m ıza çekebi l i r, verd iğ imiz 
savaşı önemsemeler in i; sağ layabi l i r, destekleri n i  ka­
zanabi l i riz. Gazeteci lerden, baştan sona kadar bizim 
g örüşümüzü benimsemeler in i  istemiyor, olaya mes­
leklerin i n  ana kura l ı  olan tarafsızl ı k la gazetelerinde 
yer vermelerin i  istiyoruz. Şimdi ,  savaşı mıza daha d ra­
m atik b ir  görünüş verip onlara yard ı mcı  olabi l i riz. 
Böylece, yazı ları n ı  hazı rlamaları kolaylaş ı r. üç muha­
bir in  kendisine gü lümsediğ i bas ın  masasına döndü. 
-Bu akşam kend i lerine, o ldukça geniş b ir  yazı hazır­
lamaları na yetecek kadar bol konu sağlamaya çalışa­
cağız. 

Havaalan ında yapı lacak işlerin yöneti m in in  ken­
d isine b ırakı lmas ın ı  müvekki l lerinden rica edere k  söz­
lerine devam etti .  Genel müdürlükle b ir  karş ı l ı kl ı  gö­
rüşme sağ l ıyabileceğ i n i ,  sanıyordu.  Genel M üdür gö-
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rüşmekten kaçı nsa b i le, havaalanı b inası içinde bir  
g österi düzenleyecek, bu g österi kolay kolay unu­
tulmayacaktı .  

- Bütün yapacağ ın ız  top lu  halde durmak ve an­
cak s ize işaret verd iğ imde sesin iz i  d uyurmakt ı r. Her 
ne pahasına o lursa olsun, kargaşal ı k  ç ı karmaktan 
kaçınmal ıy ız :  Meadowood halkı n ı n ,  karış ıkl ı k  ç ı karan 
kişi ler olarak n itelenmemesi gereki r. - Yüzünde alaycı 
b i r  gül ümseme dolaştı . - Tab i i ,  oradaki var l ığ ı m ız la  b i . 
l e  bu beylerin rahatı n ı  kaçı rmamız mümkün :  Duydu­
·ğumuza göre bu akşam, havaalan ında  durum epey
karış ıkmış. E l im izden ne gel i r, suç bizim deği l ,  öyle 
mi? Yola  ç ı kmaktan başka yapacak şeyimiz kalmı­
yor.  

Kalabal ı k  d ışarı ç ıkmaya başladı ğ ı  s ı ra, Mr. Fre­
emantle, imzalanıp iade edi len matbu kağ ıtları evrak 
çantas ına  doldurdu. Kabataslak yapt ığ ı  i l k  hesaba 
g öre yüz altmış  tane kadar vard ı ,  yan i  hemen tahsil 
edi lebi lecek on alt ı  bin dolarl ı k  b i r  kaparo. Ertesi sa· 
bah postadan çı kacak, yanına  b i re r  çek i l iştir i lmiş d i­
·ğer  imzal ı  kağ ıtlar da cabası . Pardösüsünün düğme­
lerin i i l ikleyen avukat, veriml i  · b i r  av, d iye düşünü­
yordu. 

Havaalanındaki gösteri ler in bürüneceği h avaya 
ge l ince, Freemantle bu konuda henüz b i r  şey b i lm i­
yordu. üste l i k, önceden hazır lanmış p lanlardan d a  
hoşlanmazd ı .  En  önem l i  şey, b u  adamları başarı l ı  b i r  
yönetic i  bu lduklar ına inandı rmak, anlaşma gereği ,  ü­
ç_er ayl ı k  taks itlerle dört kerede yatı rı lacak paranın so­
nu tahsi l  edi lene dek inançları nı  s arsmamaktı . Bu sü­
renin ' sonunda, Meadowood halk ın ın  görüşleri öne­
m in i  büyük ölçüde yitirecekti .  

Açacağı davan ı n  sonucuna gel ince, Freemantle 
umutsuzdu.  Tabi i ,  e l inden geleni  yapacak, büyük gü­
rü ltüyle öfkesini  bel i rtecek, gösterişçi yol lardan ya-
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rarlanacaktı . Ancak iki-üç yı ldan beri bazı yargı ç lar, 
başvu rduğu yöntemleri etk i lenm iyecek kadar iyi bi­
l iyor, daha ölçülü olmaya davet ederek gösteriş l i  söy­
levlerin i  yar ıda kesiveriyorlard ı .  

Salon boşal maya başlamıştı bi le. Sakin adı m lar­
la  kürsüden inen avukat, ç ı kışa doğru yürüdü. 

1 0  

HAVAALAN I  b inas ı n ı n  ana g ir işi  yakı n ında, dev­
riye arabas ın ın  tepesindeki k ı rmız ı  döner ış ık  sön­
dü .  Şöför kenara çeki l ip  camdan kolunu uzatarak Bu­
ick'e geçmesin i  işaret etti. ·oç dakika sonra Joe Pat­
ron i, TWA bakı m bölümünün bu lunduğu koca hangar­
da arabas ın ı  d urdurdu. 

istediğ i ,  a l ı cı-verici radyol u  onar ım kamyon u  ken­
d isin i bekl iyordu. « S igara içmek Yasakt ı r» tabelasına 
boş verip ağzından düşü rmediği  purosun u  yakacak 
kadar duraklayan Patroni  kamyonun şöför yerine t ı r­
mandı .  

- Tamam aslan ı m, dedi şöföre. i leri ! 
Yolda g iderken, Meksika Hava Yo l ları n a  ait je­

tin çam u ra sapland ığ ı  üç-sıfı r sayı l ı  uçuş p istine geç­
mek iç in kontrol kulesinden iz in isted i .  Ters yöndeki 
jet motörlerin in gümbürtüsü ve kar y ığ ın ı  arasında 
Delta Hava Yol lar ına ait  b i r  DC-9 uçağ ı n ı n  konduğu,  
başka bir  p istin geçiş yoluyla kesiştiğ i  yerde bekleme­
si emredi ld i .  Sonra denetimci, yo luna devam etmesi­
ne izin verd i .  

Patron i  g ideceği yere varı r varmaz gecenin ka­
ran l ığ ı ndan dev yap ı l ı  b i r  karaltın ı n  ç ık ıp  yan ına gel­
d iğ in i  gördü. S ı rtı ndaki rüzgarl ı ğ ı n  kuku letas ın ı  kafa-
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s ına ıyıce geçird iğ i  halde, Meks ika Hava Yol ları ba· 
k ım şefin i  tan ıd ı .  

- Selam ingram. - Rüzgarın ıs l ığ ı nda sesin i  du­
yurabi lmesi için, Patroni:'n in  bağ ı rması gerekti. - Ne 
alemdesin iz bakal ı m ?  

- Hep aynı noktada :  Çamu ra iyice gömül müş 
haldeyiz. 

B i rkaç cümleyle ingram, o ana kadar yapı lan­
ları özetledi .  Yolcular uçaktan indir i l i r  ind i ri l mez, uça­
ğ ı n  kendi olanaklarıyla çamurdan kurtulabi leceği u­
muduyla j8t motörleri çal ıştı r ı l m ışt ı .  Bu deney başa­
r ısızl ı ğa uğ rayı nca uçak iyice hafiflet i l miş, mal lar, 
posta torbalar ı ,  bavu l lar d ışarı ç ı karı lmış, depolardaki 
yakıt ın  büyük bölümü b irkaç tankere dolduru lmuştu . 
Sonra jet motörler i  yeniden çal ıştı r ı lm ış, ama yine b i r  
sonuç al ı namam ıştı : Uçak, b i r  sant im bi le yerinden 
k ım ı ldamıyo rdu. 

işçi lerden bir i ,  yarı m daire şekl inde uçağ ın  bur­
n u  önüne yerleşti r i lHn ış ı ldakları yakmışt ı .  Böylece 
Patroni ,  uçuş takımları n ın  en  az yarıs ın ın g örünmez 
o lduğunu, kar ın  alt ında kalan siyah çamura gömül­
düğünü farkett i .  Kaza, nor·mal zamanda c ı l ız  b ir  çi­
menle kap l ı  bu lunan ana p istin b irkaç metre ötesinde 
ve geniş yol ları ndan b i r in in  yakı n ı nda meydana gel­
m işti .  P i lot, herhalde karanl ı k  ve du rmadan hareket 
eden kar perdesi yüzünden bu yol u  görememişti. Ta­
l ihsizl iğ in ta kendisi ,  d iye düşünüyordu Patroni .  Bu  
noktada a lan  o kadar su çekmiş olmal ıydı k i ,  üç gün 
üç gece devam eden don b i l·e toprağı yererince sert­
leşti rememişti .  Kendi  olanaklarıyla çamurdan kurtul­
maya çalışan uçak büsbütün batmışt ı .  Ş imdi ,  kanat­
lar ın alt ındaki dört jet motörünün g övdesi toprağa o!­
d u kça yakı n duruyordu.  Çok teh l ike l i  b i r  durumdu bu.  

Patroni,  purosunu çiğnemeye devam ederek -ben­
zin bir ik int i ler i  yüzünden,  bu kere l ik  yakmamıştı pu-
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rosunu - b i r  harekat planı  çizmeye çal ış ıyordu .  
Ona göre, jet motörlerin i  çal ıştı rarak uçağı sap­

landığ ı  yerden ç ıkarmak mümkündü. B i r  kere dene­
mekte fayda vardı ayrıca, çünkü tartışmasız en k ısa 
kurtarma yoluydu bu.  Aksi halde, koca naylon torba­
ları ku l lanmak gerekecek - on tane kadar, - kanatla­
r ın  altı na yerleştiri lecek torbalar s ık ıştı rı lm ış  havayla 
dolduru lacaktı. Torbalar yerleşti r i l ince, uçağ ı n  teker­
lekler in i  kald ı rmak iç in b i rkaç bocurgat gerekecek, te­
kerlekler kalktı ktan sonra da altları n a  sağ lam bir  p lat­
form yapı lacaktı .  Zahmetl i ,  güç, çok zaman gerekti ren 
b ir  uğraşt ı .  Patroni ,  iş in buraya varmıyacağı n ı  umu­
yordu .  

- Bakın n e  yapacağız, ded i .  önce, i k i  metre ge­
n iş l iğ inde tekerleklere kadar inen iki hendek kazaca­
ğ ız, Bu hendekler, tam tekerleklerin önünde iyice d ik  
olacak, son ra tatlı b ir  eğimle yükselecek. Bu kadarı 
b i le  epey zor b i r  iş. Sonra dört motörü de bütün gü­
cüyle çal ışt ıracağız. Uçak hareket edecek, yokuşu ç ı­
kacak sanı yorum. Hendeklerden ç ıktığ ı nda şuradan 
geçmesi gerekecek. - içi kürklü ç izmesin in  burnuyla, 
çamurlu yerden geçiş yo luna varan yuvarlakça bir 
«güzergah ıı çizdi .  - Bir  şey daha var,  tekerleklerin ö­
nüne kal ı n  kalaslar yerleştirmek gerekecek. E l inizde 
kalas var m ı ?  

- Birkaç tane var, d iye homurdandı lngram. Şu­
rada, kamyonun içinde. 

- Hemen ind ir in,  şöförlerinden b i ri n i  de gönde­
r in ,  havaalan ın ı  dolaşs ın ,  ne kadar tahta bu lursa yük­
leyip get irs in .  ihtiyacımız olacak. 

i ngram emirler verdi .  işçi ler, s ığ ınd ıkları kam­
yon lardan ind i ler. iç lerinden ik is i ,  küçük ve kürek do­
lu b ir  arabanın üstünü örten bezi açtı lar. Araçların 
dağ ıtımı  b i r  çeşit garip bale g österisin i andı rıyordu. 
Ya ış ıkta, ya da ış ı ldakları n meydana getird iğ i  yarı m 
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dairen in  ötesinde ağı r  ağı r  hareket eden karaltı lar se­
ç i l iyordu.  Ara sı ra, rüzgarla savru lmaya başlayan kar­
lar bun ları görünmez k ı l ıyordu. 

Patron i, Boeing ' i n  ön kap ısı n ı n  ağzında d u ran 
merdiveni  işaret ed iyordu .  

- Pi lotlar yukarda, görevleri başında m ı ?  lng­
ram, büyük b i r  bezgin l ikle : 

- Yerlerinden yarı lmak istemedi ler, cevabım 
verdi .  H iç o lmazsa kaptan p i lot ve bidnci  yard ı mcıs ı .  

Patroni  d ik  d ik  baktı .  
- Baş ın ıza dert açtı lar m ı ?  
Hem de nası l .  Gel i r  gelmez, motörlerin bütün 

gücüyle çal ıştı r ı l mas ın ı  istedim . . O s ı ra beni d in lemiş 
olsalard ı ,  uçağı kurtarmam ız mümkü n  o labi l i rd i .  Ama 
cesaret edemed i le r, motör

_
leri bütün gücüyle çal ıştı ­

ramadı lar, dolayısıyla tekerlekler iyice çamu ra gömül­
dü.  Kaptan p i lot büyük bir  hata yaptı ğ ı n ı  b i l iyor, bu 
kadarı n ı  yeterl i görüyor. Motörleri son h ızla çal ışt ı r­
mak gerektiğin i  düşündükçe titriyor, c ic i  kuşunun  bu­
run üstü d ik i lmesinden korkuyor. 

- Valla, dedi Patron i  gü lümseyerek, onun ye­
rinde o lsam belki ben de ayn ı  tepkiyi gösteri rd im.  Az 
sonra kend isiyle kon uşacağ ı m .  Dah ili telefon çal ış ı­
yor mu? 

- öyleyse p i lot yerin i  arayın ,  işe koyulacağı ­
mız ı ,  b i r  çeyrek kadar son ra kaptan pi lota görüş­
mek üzere yukarı ç ı kacağ ım ı  b i ld i r in .  - Patroni ,  bek­
leyen adamlara döndü. - Had i çocuklar, iş başına!  

Kendisi  de b i r  kürek kaptı .  Bir  dakika sonra, bü­
tün işçi ler  toprağ ı kazmaya koyul muşlard ı .  ingram, 
uçaktaki yerler inden ayr ı lmayan pi lotlarla görüşmek 
için, dahi l1 telefonun bı:ığ l ı  bulunduğu kumanda ara­
cına tı rmand ı .  

Zaman zaman, alan ı n  geniş yüzeyinde, konmak 
ya da kalkmak üzere bu lunan uçakları n ışı kları se-
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çi l iyordu. Ara s ı ra da rüzgar, jet motörler in in  tiz ıs­
l ı kları n ı  bu lundukları yere kadar taş ıyordu .  Ama üç­
sıfı r sayı l ı  uçuş p istin in  üstündeki adam kend in i  baş­
ka b i r  dünyada san ı rd ı ,  i l kel  ve sessiz b i r  dünyada. 

Patroni  çal ış ıp  duru rken ,  hendek,leri kazmak 
için b i r  saatl ik süre gerektiğ in i  hesapl ıyordu. Jet mo­
törler in i  çal ıştı r ıp  uçağı gömüldüğü mezardan çı­
karmak için de b i r  on beş dakika daha. Saatına bak­
tı : 20.30'u gösteriyordu. Tal ih i  yaver g iderse, saat 
yarı ma doğru Marie i le b i r l ikte yine sıcac ık  yatağ ı n­
da olabilecekti. 

Bu mutl u sonu h ızlandı rmak ve ıs ınmak için, iki 
kat gayrete gel ip kazmaya devam ett i .  

1 1

BULUTLAR Kafeteryasında, Vernon Demerest 
Gwen için çay, kend isi  iç in de koyu kahve ısmarla­
d ı .  Kahve hep uyan ı k  kal ması n ı  sağ l ıyo rdu .  Roma'ya 
varana dek en az on fincan içecekti herhalde. Bu 
gece, 2 sefer say ı l ı  uçağ ı n  komutası yal n ız  kaptan 
p i lot Harris'te b i le  o lsa, Demerest h iç de uyuklamak 
n iyetinde değ i ld i . Havadayken uyuduğu enderd i .  Tec­
rübel i pi lotları n  pek çoğ u g ib i ,  döşeğinde yaşl ı l ı k­
tan ölecek kadar m utlu havacı lar ın ,  meslek hayat­
ları boyunca beklen medik  olaylara karş ı harekete 
haz ı r  bekleyenler o lduğunu bi l iyordu .  

- B u  akşam pek sessiziz, dedi Gwen. Beş da­
kikadan beri , b�bir imize tek söz söylemedik. 

- Konuşmuyorsam düşünüyorum demekti r. 
- Neyi düşü nüyorsun sevgi l im?  Baba olacağı-

nı öğrendiğin an yed iğ in  vurgunu mu? - Gülümse­
yip tumturaklı b i r  sesle konuşmasına devam ett i .  -
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Kaptan p i lot Vernon Demerest i le M iss Gwendolyn 
Meighen, yakında bir çocu kları n ı n  olacağ ı n ı  b i ld i rir­
ler . . .  Erkek mi ,  yoksa kız m ı ?  Henüz b i lm iyoruz, an­
cak yed i ay son ra an l ıyacağız bunu.  Pek uzun b i r  sü­
re de değ i l  asl ı nda. 

- Tanrı  aşkına Gwen, dedi Demerest. C iddi ko­
nuşmaya çal ışal ı m ,  ne o lursun. 

- Niç in?  Ben şakalaşmak istediğime göre . . .  
Hem kuşku lanması gereken b i ri varsa o da ben im 
sanıyoru m.  

B i rden öne eğ i ld i  ve  masan ı n  altı ndan,  Deme­
rest' in e l in i  tuttu . 

- özü r d i ler im. Bu olayın ,  gerek sen in  ve ge­
rekse ben im için yine de bir şok o lduğunu kabu l  edi­
yoru m.  

- Tabi i ,  ama etki ler i  s i l inebi lecek b i r  şok. Ço­
cuk, ancak biz istersek dünyaya gel ir. 

- Ben de, sorunun bu yan ına değinmeni bek­
l iyo rdum. Az önce, arabada karar vermek üzerey­
d in ,  sonra vazgeçtin  . . .  

- Neden vazgeçtim ?  
- Rica ederim Vernon ! Sözkonusu şeyin n e  

o lduğunu bi l iyoruz. Çocuğu ald ı rmamı istiyorsun .  Ha­
mi le o lduğumu söylediğ im andan beri bunu düşünü­
yorsun .  Doğru mu, deği l  m i?  

Gwen' in içten l iğ i  karşıs ında şaşı ran Demerest 
baş ın ı  sal lad ı .  

- Gerçekten öyle,  b u n u  düşü nüyorum . . .  
- öyle neden lafı geveleyip duruyorsun ağz ın-

da? Çocu k aldı rmaktan bahsed i ld iğ in i  h iç duymadı m  
mı  sanıyorsun yoksa? 

ürken Demerest çevresi ne bakı nd ı .  Al lah 'tan o l ­
dukça gü rültülü  salonda sesler çok yüksel iyordu .  
Kimseni n  konuşmalar ın ı  d uyması na imkan yoktu. 
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- Nası l  bir  tepki göııtereceğini  b i lmiyordum . . .  
d iye m ı rı ldandı .  

- Ben de, nas ı l  b i r  tepki  göstereceğlimden 
emin deği l im.  Yine de, çocuk ald ı rmayı düşündüm. 
Ama şu ana kadar bir  karara varamad ı m. 

Demerest, biraz rahatlad ığ ın ı  h issetti. Kesin b i r  
red cevabından korkmuştu . Oysa Gwen, bu görüşü 
i lk  ağızda geri çevireceğe benzem iyordu. 

üsteleyen b ir  sesle : 
- i nan bana, tek akl ı  başında çözüm yolu bu­

dur, dedi. Belki tatsız ama çabuk ve kesin.  K l in ik­
te, iyi yap ı ld ı  m ı  h iç b ir  teh l i kesi, hiç b i r  zararı yok. 

- Bi l iyorum. Çok basit, dehşet veric i  basitl i k-
te b ir  şey. Saat dokuzda bebek karn ı mda, onda yok. 
öyle deği l  m i ?  

- Tıpat ıp öyle. 
Bir yudum kahve içti . iş belki sandığ ı ndan da 

kolay o lacaktı .  
- Söylesene Vernon,  d iye m ı rı l dandı Gwen, bu 

bebeğ i n  ş imdiden bir k iş i l i k, yaşama hakkına sahip  
b i r  can l ı  yaratı k olduğunu farketmiyor musun? Sen­
den ve benden bir parça olduğunu anlamıyor mu­
sun? 

Bi lerek kabalaştı rd ığ ı  b i r  sesle : 
- Yanl ış ,  d iye homurdandı  Demerest. Cen in ,  

bu dönemde, henüz b i r  canl ı  yaratı k deği l.  Olacak, 
ama henüz değ i l .  Ken dine özgü b i r  hayatı ,  h iç b i r  
duygusu yok. Vakit geçirmeden çocuk aldı rma, b i r  
c inayetle kıyaslanamaz. 

Gwen,  kı rbaçlanmı şcasına d ik i ld i .  
- Yani  çocuk a ld ırmakta gecik i l i rse d urum de­

ğ iş i r  mi demek istiyorsun ?  Birkaç ay sonra, bebek 
o luştuğunda çok daha c iddi b i r  şey, b i r  cinayet mi
sayı lacak? Cinayet sayı lacak, deği l  m i ?  
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- Böyle b i r  şey demed im.  S0zlerimi değ işti r i­
yorsun.  

- Dişice tepki  gösteriyorum, d iyerek iç in i  çek­
t i  Gwen. 

- Normal bir  şey : Senden daha d işi o lmak 
i mkansızd ı r. 

Beğeni  dolu bakışlarla Gwen' i  süzerken gülüm­
süyordu. Birkaç saat son ra, Napol i 'de başbaşa ka­
lacaktı . . .  · Şu s ı ra bi le çok hoş b i r  şeydi bunu düşün­
mek . . .  

- Şu var k i ,  Vernon . . .  seni seviyorum. Belki 
çok önemsiz, ama ne kadar gerçek. 

- Bi l iyorum yavrum. Başka türlü o lsayd ı ,  bu 
iş i kimize de böylesine güç gelmezdi .  

Gözleri buğu lanan Gwen, kend in i  tutmaya ça! ı­
şıyordu. 

Canı n ı  s ıktığ ı m  için ne kadar üzgünüm Vernon, 
b i lsen. Gü lünç ol uyorum, üste l ik  en inde sonunda se­
n i n  öğüdünü d in leyeceğim.  Yaln ız  bu görüşe al ışmam 
için zaman geçmesi ,  düşünmem gerek, anl ıyor m u­
sun? 

- Ne o lursa olsun,  kuşku lanmakla hata edi­
yorsun .  Bu iş en uygun ş·artlarda hal ledi leb il i r  . . .  

Gwen'e isveç'teki k l in ik leri anlattı ,  masrafları 
üzerine almaya haz ı r  o lduğunu bel i rtti ,  ş i rketin Stok­
holm'e g itmesine yardı m  edeceğin i  söyledi .  Bi rkaç 
dakika son ra Gwen,  razı o lmuş g ibiydi. 

Gwen,  kafeteryadan ç ı karlarken Demerest' in  ko­
luna g i rd i .  

- Asl ında, sen in  g ib i  b i r  adama rastlad ı ğ ı m  
i ç i n  çok tal ih l iyim .  Başka b i r i  olsa h iç düşünmeden 
beni yüzüstü b ı rakı rd ı .  

- Seni yüzüstü b ı rakmıyacağ ı m ı  çok iyi b i l iyor­
sun.  

Oysa b ı rakacaktı Gwen' i ,  b i rden anlamıştı bu-
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nu.  Tabi i  hemen değ i l ,  Napol i  yolcu luğundan, ço­
cuğu ald ı rd ı ktan son ra ayr ı lacaktı ondan;  dostça 
ama kesin  b i r  ayrı l ı k  olacaktı .  Pek de güçlük çek­
m iyecekti herhalde. Tabi i  o ldukça güç b i r  an geçi­
recekti.  - ayrı lma haber in i  verd iğ inde - ama patı rt ı  
ç ı karm ıyacağı n ı  bi lecek kadar tan ıyordu Gwen' i .  
Nası lsa ş imdiye kadar pek çok i l işkiye son verm iş, 
her keresinde de fazla güçlük çekmeden işin iç in­
den s ıyrı lm ışt ı .  

Ama bu kez, ayn ı  şey olmayacaktı : önceki 
metreslerinden h iç birine bu bağ l ı l ı ğ ı  duymam ıştı . 
Gwen, yaln ız d ış  görünüşüyle değ i l ,  sadece varl ı­
ğ ıyla b i le  onu heyecanlandı rma yeteneğ ine sahipti .  
i l işki lerini  b i r  an önce kesmek için, fazladan bir se­
bepti bu.  Gecikirse, b i r  an gelecek belki Gwen'den 
ayrı lma gücünü kend inde bulamıyacaktı . Sevim l i  se­
rüvenleri devaml ı  b i r  duruma dönüşecek, kaçı nacağı­
na yemin  ett iği  b i r  tak ım fe laketler in - ai levi, mali, 
duygusal - üst üste gelmesine yol açacaktı .  On on 
beş y ı l  önce belk i  bütün bunları kabul  ederdi .  Ama 
ş imdi ,  ayn ı  şey sözkonusu değ i ld i .  

Gwen' in koluna dokundu.  
- Sen önden g it yavrum. Az son ra ard ından ge­

leceğim. 
Lincoln interna.tional ' in  pol is müfrezesine ko­

m uta eden, sev iml i  ve etk i l i  zenci  pol is şefi Teğmen 
O rdv.ray'le hareketl i  bir konuşmaya dalan Mel Bakers­
f ie ld ' i  görmüştü. Demerest, Gwen' le görünmekte bir  
sakı nca bulmuyordu. Yine de i l işki ler in i ,  kayı nbira­
deri n i n  önünde teşh i r  etmeleri iç in yeterl i  b i r  neden 
değ i ld i  bu. 

Sözünü d in leyen Gwen uzaklaşıyordu .  Kalabal ı­
ğa dalmak üzere olan Demerest d i l i n i n  ucun a  gelen 
küfürü güç tuttu : Mel Bakersfield kendis in i  görmüş­
tü. 
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Teğmen Ordway, Mel'e : 
- Ben de sizi arıyordum, d iyo rdu. Bir  tak ım 

ziyaretçi ter in alana geleceğ in i  öğrendim,  söylentiye 
göre bi rkaç yüz kişi kadar varlarm ış. 

Uzun boyl u, sporcu yap ı l ı ,  iyi d ik i lmiş pol is ün i · 
forması iç inde etki leyici b i r  görünüşü olan havaala­
nı pol is şefi ,  Afrika kabi leler inden b i r in in  reisiydi 
sanki .  O boydaki adamda şaş ı rt ıc ı  gelen tat l ı  bir ses­
le konuşuyordu. 

- Nası lsa başı mızdan konuk eks ik  o lmuyor, d i­
ye homu rdandı  Mel .  Kargaşal ığa bakı l ı rsa, bi rkaç 
tane var. 

- Yolculardan söz etm iyordum, Gelecek olan­
lar başı mıza iş açacağa benzerler. 

Meadowood halk ın ın  düzenlediği  protesto top­
lant ıs ın ın  sona erd iğ in i ,  top lantıya kat ı lan lardan b i r  
çoğ unun havaalan ına gel mek üzere yola ç ıktığ ın ı  an­
lattı . Teğmen bu b i lg i ler i ,  b inan ı n  göbeğ ine kamera­
ları n ı  yerleşti rmek için izin isteyen televizyoncu lar­
dan edinmişti. Hemen Tribune'un yazı işleri müdür­
ler inden olan b i r  dostunu aramış, o da top lantıya ka­
tı lan muhabirlerin in  telefonla yazı işlerine verdiğ i  ya­
z ıyı okumuştu . 

- Çok güzel ! d iye homurdandı  Mel .  Bula bu­
la da. bugünü buldu lar. Sanki bu akşam başı mızda ye· 
terince dert yokmuş g ib i .  

- Bana kal ı rsa, d ikkati daha iyi çekmek iç in 
bu akşamı seçti ler. S iz i  uyarmayı ödev b i ld im : Her­
halde Lincoln l nternational Genel Müdürünü,  belki de 
Federal Havac ı l ı k  temsi lc i lerinden b i ri n i  görmek is­
tiyecekler. 

- Federal Havac ı l ı k  görevl i leri ,  ufac ı k  b i r  güç" 
lükle karş ı laştı m ı  s inerler. Ancak iş in sonu geldi­
ğ inde çı karlar o rtaya. 

Polis şefi gülmeye başlad ı .  
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- Ya siz? S iz de kend in ize b i r  s iper kaz ıp  iç i ­
ne g i rmek n iyetinde misiniz? 

- Hiç de deği l . Boşuna vakit kaybettirecekleri­
ni b i ld iğ im halde, temsi lci lerinden bir grubu kabu l  
edeceğ im. Uçakları n ç ı kard ığ ı  gürü ltüye karşı e l in­
den bir  şey gelmez. 

Ordway ciddi leşmişti b i le .  
- Herhalde, bu adamları n binaya g irmeleri n i= 

engellemek iç in b i r  şey yapmıyacağım ı  b i l iyorsunuz .. 
Karış ık l ık  ç ı karmadı kça, kötü b i r  davranışları görül­
medi kçe, on lara karışma hakk ım yok. 

- Evet, b i l iyo rum. Yine de, bu adamlar bizi b i-· 
raz tartaklasalar  da, bizim onları fazla tartaklamama­
mız gerektiğ i  görüşündeyim.  Herhalde gazeteci ler de 
bu rada olacak : Ucuz kah ramanlar yaratmak n iyetin­
de değ i l im. 

- Adamları m ı  uyardı m  bile. işin içi nden şaka 
yol lu  sıyrı lmaya bakacak, judo numaraları n ı  yedekte 
tutacaklar. Ş imd i l i k  hoşça kal ın  Mr. Demerest. işgal 
başlar başlamaz size haber vereceğim.  

Mel ,  tam o s ı ra Vernon Demerest'i gördü.  Ken-· 
d inden emin,  her zamanki yakış ık l ı l ığ ıy la duran ka-­
y ınb iraderini  farkeder etmez ani b i r  öfkeye kap ı ld ı .  
Herhalde öfkesi, kar komites in in  olumsuz raporun­
dan i ler i  gel iyordu. 

Demerest' in durmaya n iyetl i  o lmad ı ğ ı nı anlayı n-· 
ca, Mel yolunu kesti. 

- Merhaba Vernon ! Duyduğuma göre, karla mü­
cadele konusunda uzman kesi lm işsin iz. 

- Emrin izdeki ler in kötü çal ıştı kları n ı  anlamak 
için uzman olmak gereksiz. 

- Yok can ı m ?  Kar tabakas ın ın  kal ı nl ı ğ ı  hak­
kında b i r  f ikr iniz var m ı ?  Son yirmi dört saat iç inde· 
otuz santim karla kaplandı yerler, önceki gün yağan-­
lar da cabası .  
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( Demerest omuz si lkti .  
iş in iz ne, temizleyin .  

- Bizim de yaptı ğ ım ız  bu.  
- i nanı lmaz b i r  beceriksizl i kle. 
- Şimdiye kadar alanda görülen en kal ı n  kar 

1aba:kası otuz beş santimdi ,  d iye devam etti Mel. Her 
yan öylesine bir karla kaplanmıştı ki, alanı kapamak 
gerekti .  Ş imdi  de ayn ı  durumdan pek uzak değ i l iz 
ama, her  şey gerektiğ i  g ib i  yürüyor. Alan ı n  işler hal­
de tutu lması iç in mücadele ettik, kapanması n ı  da ön­
ledik .  Yeryüzünün  hiç bir havaalanı bundan fazlası­
n ı  yapamazd ı .  Fı rt ınanın başı ndan bu yana, e l im iz in  
a ltı ndaki bütün araç lar y irm i  dört saat aral ı ksız çal ı­
.şıyor. 

- Belki araçlar ın ız yeter l i  deği l .  
- Vernon, böyle b ir  fı rtı naya karşı koymak iç in  

k i msen in e l inde yeterl i  araç-gereç olmaz. Herkes 
fazladan beş ya da on kar tem izleyic i  ed inmeyi ister ;  
yaln ız ,  iflası göze almad ı kça, s ı rf olağanüstü b ir  du­
rum iç in kimse bu pahalı araçlardan satın almaz. 
Normal ihtiyaçları  görecek kadar araç ed in i l i r, fela­
ket çöktüğü gün de, e ldekiyle işin iç inden ç ı kmaya 
çalışı l ı r. Benim adamlarım ı n  üç gündür  yapt ığ ı  bu,  
yüz akıy la işi n  iç inden ç ıktıklarına da inanıyorum.  

- Bu s iz in  görüşünüz, d iye homurdand ı  De­
merest. Müsaaden izle benim de kişisel b i r  görüşüm 
olsun. Bence, bu olayda ihmalc i l iğ in iz i  ortaya koy­
d unuz. Raporumda da bunu bel i rtti m  zaten .  

- Bense bunu komiten in  raporu sanıyord um.  
Kend in ize has kal leşçe darbeler in izden b i r in i  bana 
i n d i rmek iç in ,  d iğer üyeleri iteleyip kakal ı�arak mey­
danı  boş bularnad ın ızsa tabi i .  

- Komitenin çal ışma şekl i  yaln ız  bizleri i l g i len­
d irir .  öneml i  olan rapordur. Yarı n b i r  kopyası e l in ize 
geçecek. 
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- Ne kadar iyisin iz .  Her neyse, edebiyat ın ız du­
rumu değişt i remez nası lsa. Ş imdi ,  eğer sizi sevindi­
recekse, raporunuzun h iç o lmazsa bir  sonuç vere­
ceğ in i  söyleyeyim : Baş ımı  ağrı tmayı başardı n ız. Ba­
zı alanlarda ne den l i  cah i l  o lduğunuzu anlatabilmek 
için saatları m ı  boşuna harcıyacağ ı m. 

Demerest' in  yüzünde alayc ı b i r  gülü mseme be­
l i rd i .  

- Rapor can ın ızı s ıkmışa benziyor, öyle mi?  
Değerl i zaman ın ızı boşuna geçirmenize yo l  açtı ğ ı m  
ı ç ı n  üzgünüm. Yar ın ,  l talya gü neşinde yanarken size 
çok acıyacağ ı m .  

Du rmadan gülümseyerek, çekti g itt i .  B i rkaç met­
re son ra gülümsemesi, yer in i  öfkel i  b i r  yüz ifadesine 
b ı raktı . 

Bu değiş ik l iğ in nedeni de, s igorta şi rketlerin in  
ortadaki tezgah ıyd ı .  Yuvarlak tezgaha sald ı ran kala­
bai ığa bakı l ı rsa, iş ler her zamankinden iyi g idiyordu. 
Dudaklar ın ı  iyice sı kan· Demerest, Mel Bakersfield'e 
karşı e lde ettiğ i taze zaferin pek önemsiz olduğunu 
düşü nüyordu : En iştesin i  uğrattı ğ ın ı  sand ığ ı  yeni lg i ,  
en faz la, deriye bat ı r ı lan b i r  topl u  iğnen in etkis in i  ya­
pacaktı . B i r  hafta son ra kar kom itesin in raporu unu­
tulacak, oysa sigorta şi rketleri yerl i yerinde kalacaktı .  

Tezgah ı n  ardı nda ik i  genç memure - Demerest, 
özel l ikle büyü k göğüslü sarış ın ı  farketti - kuyrukta­
ki müşteri lerin sab ı rs ız bakışları arası nda pol içeleri 
dolduruyorlard ı .  Bir an g id ip on lara öğüt vermeyi 
düşündü, son saniye dolduru lan bu sigorta pol içe le­
r in in  n iç in  ve nası l gereksiz, zarar l ı  o lduğunu anlat­
maya kal kt ı .  Sonra f ikr ini  değişti rdi  : Daha önce de, 
b i r  kere, bu yo la başvurmuştu. Ama sigortacı lar ge­
rekl i yerlere şi kayet etti klerinden, Trans Amerika yö­
netic i leri sertçe d ikkatin i  çekmişlerdi .  

Tam uzaklaşmak üzereyken, yen i gelenlerden 
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b i ri gozune i l işti. Zayıf, omuzları çökük, taraz taraz 
bıyı k l ı  adam çok s in i r l i  g i biyd i. Koltuğunun altında 
yassı bir  çanta, kuşkuyla büyük d uvar saatına bakı� 
yordu hep. Kuyrukta bekleyenlerin  çokluğtJ onu kor­
kutuyordu .  

Tepesi atan Demerest : Son dakikada uçağa ye­
tişmenin yolunu bu lan b i r  sersem daha, d iye düşün­
dü.  S igortadan vazgeçip uçağa b inmekte acele etse 
çok daha iyi eder. 

- Trans Amerika"n ı n  2 sefer sayı l ı  uçağıyla Ro­
ma'ya g idecek yolcu ları n d ikkatine. B i let kontrolu ya­
p ı lmış yo lcu lar, lütfen 47 say ı l ı  kapı daki Mavi  G aleri'­
n in  D kesimine . . .  

Demerest i rk i ld i  ve koşmaya başlad ı .  Onun da 
uçağa b inmekte acele etmesi gerekiyordu. 

1 2  

ŞEF hostes Gwen Meighen, öncel ikle küçük yaş­
ta çocukları bulunan ai leleri b indir i rken, h areket et­
mek üzere oldukları n ı  duydu. Kaptan p i lot Harris'i 
uyarmak için dah i li telefondan faydaland ı ,  sonra yol­
cu kalaba l ığ ın ı  karş ı lamak üzere merdivenin b aşına  
dönüp orada durdu .  Koşarak gelen Demerest ace­
leyle yukarı ç ıkt ı ,  p i lot yerine geçti ve kapıyı ard ın-
dan kapadı .  

· 

i kinci  p i lot Cy Jordan· ın yard ı m ıyla, Harris uçuş­
tan önceki i lk incelemelere başlamışt ı .  

- Had i !  ded i  Demerest. 

Genel l ikle baş p i lota ayrı lan sağdaki koltuğa 
yerleşti ve üzerine kontrol - l istesin in i l iştiri ldiği tah-
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tayı a ld ı .  J ordan, p i lot yerin in  d ibindeki koltuğuna 
geçti. 

Polis şefi Ned Ordway, büyük hole bakan ufak 
odası ndayken 2 sefer sayı l ı  uçağ ı n  hareket etmek 
üzere o lduğunu d uydu. Asl ı nda bu b i ld i riyi tek ku­
lakla duydu, öbürü havaalanı kom iserl iğ i nde görevl i  
çavuşun raporunu d in lemek iç in ah izeye yapışm ıştı . 
B i r  devriye arabası ndan gelen radyo mesaj ına  bakı­
l ı rsa, özel arabaların meydana geti rdiğ i  büyük b i r  
dalga, L incoln l nternational ' in ağzına kadar dolu park 
yerlerine akı n ediyordu .  Kısa sürel i  b i r  soruşturma, 
dörder beşer kiş i l ik  otomobi l  yo lcuları n ı n  hepsin in ,  
uçak gürü ltü ler ine karş ı gösteri yapmak üzere Mea­
dowood'dan geld ikleri n i  ortaya koymuştu. Teğmenin 
istediği  takviye pol isler yoldayd ı .  

Teğmen Ordway" in  odası n ı n  yüz e l l i  metre kadar 
i lerisinde, San D iego'dan gelen seviml i  ihtiyar M rs. 
Ada Quonset, Trans Amerika ş irket in in  genç memu­
ru Peter Coakley' le gevezel ik  ediyord u. B i ld i r iyi du­
yunca, d ikkatle d i n lemek için sustu . 

Mrs. Quonset, b i r  buçuk saattan beri ,  ölen ko­
casının gerçekten olağanüstü sayı lacak n itel i klerini ,  
ancak eski l ng i ltere Kral içesi Viktorya·n ın  kocası 
Prens Albert'ten söz ederken kul lanabi leceği deyim­
lerle anlatıyordu. « Çok tat l ı ,  çok zeki, ü ste l ik  çok da 
yakışıkl ı  bir adamd ı .  Tanışt ığ ım ızda pek genç say ı l­
mazdı ama, yirm i y ı l  önce sizin g ib i  o lduğundan emi­
n im.  Ona gerçekten çok benziyorsunuz . . .  » 

Coakley, aptal aptal gü lümsemekle yetin iyordu.  
M rs. Quonset' i n  bitmsz tü kenmez gevezel iği ,  daha 
doğrusu monoloğu, onu sı kmaya, uykusunu getirme­
ye başlamıştı . Esnememek iç in  kend in i  güç tutup ,  
aptalca b ir  role ç ıkarı ld ığ ın ı  düşündü : Büyük anne­
si olabi lecek yaşta zarars ız  b ir  ihtiyar del in in  gardi­
yanı rolü. Aksi g ib i ,  Mrs. Quonset'in bineceğ i  Los 
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Angeles uçağ ı ,  f ı rt ına yüzünden gecikmişti. Yoksa bu 
gülünç angaryan ın  bir saat önce sona ermesi gere­
k iyordu .  Düşüncelere dal ı p  g iden Coakley, Tanya 
Livingstone'un uyarısı n ı  iyiden iyiye unutmuştu : 
<ı Dikkat ed in !  demişti Tanya. Sayı sız ku rnazl ı ğ ı  var­
d ı r ! »  

Altın Post'u n  hareketi b i ld i ri ld ikten sonra, Mrs .  
Ada Quonset yen iden gevezel iğe koyulmuştu .  Ama 
konuşmak, bir yandan da düşünmesin i  engel lemiyor­
du .  Her şeyden önce, s ı rt ına büyük adam ün iforması 
g iyd i r i lm iş bu yumu rcakta,n kurtulması gerekl iyd i .  De­
l ikanl ı  uyu mak üzereyd i ama bu kadarı yetmiyordu. 
Can s ık ı ntısı n ı n  ihmalci l iğe dönüşmesin i  sağlamak 
iç in  ne yapmal ıydı acaba? B i r  an önce de harekete 
geçmek zorundaydı artı k. 

M rs. Quonset, kafasına koyduğu şeyi yapmaktan 
vazgeçmem işti ; kaçak yolcu luğunu New York'a kadar 
uzatacaktı . Ş imdiye kadar, Kennedy havaalan ı yönün­
de hareket eden beş uçak haber ver i lm işti ama her 
keresinde ayn ı  sorunla, koruyucu meleğ in in  varl ı­
ğ ıyla karşı karş ıya kal mışt ı .  Ş imdi ,  Trans Amerika'n ın  
Los Angeles'e kal kacak uçağ ı ndan önce, b i r  New 
York uçağ ı daha olup ol mad ığ ın ı  düşün mekteydi.  B in­
d i ri lmek istendiği  Los Angeles uçağ ı na, ne pahası na 
o lursa olsun binmeyecekti.

Başvurulacak her çare, o akşam Los Angeles'e 
dönmekten iyiyd i .  Ne olursa o lsun . . .  b i rden akl ına ye­
ni b i r  şey geld i  . . .  h iç  düşünmediği  b i r  Roma yolcu­
luğu bi le . . .  

N·eden g itmesindi  Roma'ya! Oraya vard ığ ı nda, ha­
vaalanı ndan ç ı kmasına engel olab i l i r lerdi ama, h iç 
değ i lse italya·ya g itmekle avun urdu. Sonunda New 
York'a varı p kızıyla bu luştuğunda, anlatacak yen i b i r  
şey bu lurdu böylece. Hele, halkla i l işki lerde çal ışan 
lanet olasıca kızı l  saçl ıya nı:ın i k  yapma fı rsatı n ı  kaç ı r-
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mamal ıyd ı .  Az önce bi ld iri len kap ı numarası kaçtı 
acaba: Tamam, 47 sayı l ı  kapı ,  Mavi Galeri ,  O kesi m i .  . .  

Tabi i  yo lcu sayısı tamam olab i l i r, bu durumda 
kaçak yolcu için tek boş koltu k kalm ıyabi l i rd i .  Her 
yolcu lukta göze al ması gereken bir  teh l ikeyd i bu .  B i r  
de pasaport sorunu vard ı .  Herhalde yurt  d ış ına çıka­
bi lmek için b i r  pasaport gerekiyordu .  Neyse, düşü ne­
cekti gereğ in i .  önem l i  o lan orada çakı l ı p  kalmamak, 
bir şey yapmaktı . 

Birden, M rs. Quonset buruşuk el leri n i  sal lad ı .  
« Ah Tan rı m ! ıı d iye sız lanarak beceri ksizce, göğsün­
deki düğmelerin i lkin i çözdü .  Sonra, hafif b i r  in i lt i  koy­
verip dantel mendi l i n i  ağz ına götürdü.  

Meraklanan Coakley yaşl ı  kad ı n ı n  üzerine eği ld i .  
- Ne ol uyor M rs. Quonset? Kendin izi iyi h is­

setmiyor musunuz? 
Gözleri yarı kapal ı ,  soluk so luğa:  
- Çok kötüyüm . . .  korkarım . . .  d iye kekeledi yaş­

lı kad ın .  Bari . . .
- Bir  hasta.bakıc ı ,  ya da doktor çağı rmamı is­

ter mis in iz? 
M rs. Quonset istemed iğ in i  bel i rt ircesine bir  el  

işareti yaptı .  
- Zah mete değeceğ in i  sanmıyorum . . .  herhalde 

geçecek. Tuvalete kadar g id ip yüzüme su serpece­
ğ im.  Ne o lur, yard ım etseniz de . . .  

Bütün ağı rl ı ğ ıyla Coakley' in  koluna dayanıp ufak 
adım larla, tuvaletin kad ı n lara ayr ı lan bölüm üne doğ­
ru i ler ledi .  Kap ıya vard ığ ı nda m innet dolu b i r  gü lüm­
seyişle baktı genç adam ı n  yüzüne. 

- Ben im gib i  yaşl ı  b i r  kadına karşı gerçekten 
çok iyi d avrandı n ız. G ü nümüzde pek çok gencin . . .  
Acıyla yüzü nü bu ruştu rup sustu. Yavaş yavaş «Ada­
c ığ ım,  d iye düşündü ;  işi fazla i leri götü rmeyel i m . »  
Beni bekleyeceksiniz, terketmiyeceksin iz deği l  mi? 
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- Söz ver iyo rum efendim.  
Mend i l i n i  y ine ağzına bast ı r ıp  tuvalete dald ı .  Bü­

yü k bir  şaşk ı n l ı kla,  içerde yirmi yirmi beş kad ın  bu­
lunduğunu gördü. Hepsin i  d ikkatle inceled ikten son­
ra, d iğerleri kadar acelesi görün meyen, müdür sek­
reteri ha l l i ,  genç b i r  kad ı n  yolcuyu seçti .  Utana s ık ı­
la yan ı na yaklaşt ı .  · 

- özür d iler�m . . .  kendimi  hiç iyi h issetmiyo rum.  
Bana yard ı m  edeb i l i rsen iz . . .  

- Memnun iyetle efend im.  Sizi şeye kadar gö­
türmemi istiyorsunuz . . .  

- Hayır, hayır .  - M rs.  Quonset, b ir  dayanak 
ararcasına lavaboya yapıştı . - Ama bir haber verse­
niz . . .  Kap ı n ı n  önünde b i r  genç adam göreceksin iz, 
M r. Coakley ad ında bir del ikan l ı .  S ı rt ında Trans Ame­
rika ün iforması var. Az önce tekl if etmişti de iste­
memişt im,  ş imd i  g id ip  bir  doktor getirmesin i  söyle­
sen iz . . .  

- Hay hay efendim . . .  G id iyorum.  
B i r  dakika geçmeden, g enç kad ı n  ger i  döndü. 
- Oldu.  Şimdi  s iz . . .  
- Y.ani  doktor getirmeye m i  g i tti demek istiyor-

sun uz? d iyerek genç kad ı n ı n  sözünü kesti Mrs. 
Quonset. 

- Tabi i .  B i r  san iye beklemeden. 
Mrs. Quonset rahat b i r  soluk  al mamak için ken­

d in i  güç tuttu. Ş imdi  iş, bu kadı ndan kurtulmaya ka­
l ıyordu. 

- S ize zahmet veriyorum . . .  kızı m,  beni United 
Air l rnes g işeler in in yan ındaki ana kap ıda bekl iyorlar. 
Bana gösterd iğ in iz yakı n l ığ ı  istismar etmek istemem 
ama . . .  

- G id ip  kendis in i  getirmemi m i  istiyorsunuz? 
Memnuniyetle, tab i i .  Ama, nas ı l  tan ıyabi l i r im onu? 

- Sırt ında mor b i r  manto , başı nda sarı çiçekl i  
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beyaz b i r  şapka var. Köpeği de yanı nda, küçük b i r  
f ino. 

- Gerçekten, onu kolayca bu lacağ ı m  anlaş ı l ı-
yor. 

Genç kadı n  gü lü msedi .  
Yürüdü·  g itti .  Mrs. Quonset yarı m dakika bekle­

d i  beklemedi ,  hemen ç ı kt ı  d ı şarı . Kararl ı  kimse farket­
miyordu .  Az ötede b i r  memura, Mavi Galerin in  D. 
kes imin i  sordu. Oraya vardı ğ ı nd a  47 numaralı kapı­
yı bulmakta güçlük çekm iyecekti. 

O.O. G uerrero, sigorta ş i rketin in  tezgahı ö nün­
deki kuyrukta beklerken, 2 sefer say ı l ı  uçuşun haber 
veri ld iğ in i  duyd u .  

önünde ik i  kişi kalm ıştı .  Pol içeleri dolduran 
ik i  küçük sekreter de bezdir ic i  b i r  yavaşl ıkla  iş gö­
rüyorlard ı .  En azı ndan yirmi dakika sı ra bekl iyeceği  
anlaşı l ıyordu, o zamana kadar da  2 sefer say ı l ı  uçak 
çoktan kal kmış o lacaktı . Oysa, hayat sigortası yap­
tıramaz ve uçağa binemezse güzel tasarıs ı  suya dü­
şüyordu. 

O sı ra, ç ık ış  kap ısı önünde olabi leceğ in i  dü­
şünmekteyd f. Titred iğ in i  h issed iyor, el lerin i n  s ı r ı ls ık­
lam olduğunu seziyordu. Yirminci kere saatına bak­
t ı ,  büyük d uvar saatıyla karşı laştı rd ı .  Uçağ ı n  kalka­
c ağ ı n ı  b i ld i rmelerinden bu yana altı dakika geçm iş­
t i .  U çak kap ı ları n ı n  kapanması ndan önceki son çağ­
r ı ,  her an d uyulabi l i rd i .  B i r  şey yapmalıydı artı k. 

D i rsekleriyle kendine yol açıp tezgaha vard ı .  it i­
razlara, öfkel i  bakışlara boşverip memurelerden bi ri­
ne, önü açı k  bluzuyla akı l almaz büyüklükteki  gö­
ğ üslerin i  güç g izleyen sarış ına başvurdu. 

- Hanı mefendi ,  Roma·ya hareket edecek uça­
ğ ı m ı n  yola ç ıkmak üzere bulunduğu b i ld i r i ld i .  S igor­
ta y aptırmak istiyorum ama beklemem imkansız . . .  

Ard ı ndaki b i r  adam : 
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- Siz de sigortasız g id in ,  d iye homurdandı .  Ge­
lecek sefere daha erken davranmayı öğrenirs in iz. 

Az kald ı  G uerrero, ik inci  b i r  kere uçağa binemi­
yeceğ in i  söyleyecekti .  Neyse k i  genç kız araya g irdi. 

- Roma'ya mı  g id iyorsunuz? d iye sordu gü lüm­
seyerek. 

- Evet, hareketi haber veri lel i .  . .  
- Bi l iyorum. Trans Amerika'n ın  2 sefer say ı l ı  

uçuşu, Altın Post. 
Sin i r l i l iğ ine rağmen Guerrero, k ız ın çok seviml i ,  

çekici şehvetl i  b i r  konuşması o lduğunu farkediyordu .  
Avrupal ı ,  d iye düşündü,  belk i  Macar. K ız  hep ayn ı  
sev i m l i l ikle, G uerrero'nun itip kaktığ ı  müşteri lere h i­
tap etti : 

- Bu beyin gerçekten çok az zamanı var. izin 
ver i rseniz önce kend isiyle meşgu l  o lacağ ım .  - Boş 
yerleri dolduru lacak kağ ıtlardan b i r in i  aldı ve yine, 
çarpıcı  gü lümseyiş in i  Guerrero·ya yöneltt i .  - önce, 
ad ın ız  nedi r?  

Yolcu luk sigortası satı şı nda Bunn ie  Vorobioff 
çok becer ik l iyd i .  

Birleşik Amerika'ya, Guerre ro'nun sandığ ı  g ib i  
Macaristan'dan değ i l ,  Berf i n  Duvarı yoluyla Doğu Al­
manya'dan gelmişti. 

Yirmi bir yaşında Ameri ka'ya v ard ığ ında, önce 
bir hastanede koğuş hademel iği  yaptı ; izin gün leri, 
kahvede garson luk  yapan b i r  arkadaş ı n ı n  yerine ça­
l ı ş ıyordu .  Pek seyrek o lan boş zamanları nda lng i l iz­
ce dersler in i  izlemenin,  bazen uyumak, çoğu kere de 
rahatlamak iç in hastanenin  ik i  stajyerinden b iriyla 
yatağa g i rmenin yo lunu da bu luyordu. Genç dok­
torlar, gösterdiğ i  yakın l ığ ın  karş ı l ı ğ ı n ı ,  göğüs büyüt­
meğe yarıyan ccs i l icone ıı iğneleriyle veriyorlard ı .  - o 
çağda, göğsü, b i r  oğlan çocuğununki  kadar düzdü. -
Basit b i r  şaka d iye başlayan bu iş,  sonunda. göğüs 
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gel işiminin  sı n ı rsız o lanakları üzerinde neşel i  b i r  or­
tak deneyle son buldu.  Gretchen'in göğüsleri akı l al­
maz boyutlara ulaştı , doğaüstü bir hal almak üzerey­
ken genç k ız  hastanedeki iş in i  daha yüksek maaşl ı  
b ir  başkasıyla değişt irdi  de ku rtu ldu.  Bu fı rsattan 
faydalan ıp  faz l aca Alman olan küçük adı n ı  da Bunnie 
yap ıverd i .  Ameri kan laşmağa karar verm işti nası lsa . . .  

Ş imdi ,  ge l iş inden b i r  buçuk y ı l  sonra, Amerikan 
toplumuna yüzde YÜ? ayak uydu rmuştu. Bunnie Vo­
robioff dans dersleri al ıyor, ik i  d iskoteğin üyeler i  ara:­
s ında bu lunuyordu .  Bankada hesab ı vardı ,  Reader"s 
Digest dergisine aboneyd i ,  taksitle Dünya Ansiklope­
disi alıyo rd u,  ik i  perukasıyla b i r  wolkswagen arabası 
vard ı .  Tabi i ,  doğum kontrol hapı da yutuyordu. 

En büyük merakı ,  armağanl ı  yarışmalard ı .  Bu 
neden le de şimdiki  iş in i  özel l ikle seviyord u :  Gerçek­
ten ,  bağ l ı  bu lunduğu sigorta şi rketi . düzenl i  o larak, 
en iyi satıc ı  yarışması yapmaktayd ı .  Bu yarı şmalar ın  
sonu ncusu henüz bitmem işti. O gece yarısı bitmesi 
gerekiyordu.  

Guerrero'ya çok iy i  davranması da, Roma'ya 
g ittiğ in i  öğrenmesi yüzündend i .  En büyük armağa­
nı - elektri k l i  bir diş fı rçası - kazan mak iç in k ı rk sa­
yı daha kaydetmek zoru nda olduğ unu b i l iyordu .  Sa­
atla.rdan beri , ancak iç hatlar iç in yolcu luk sigortası 
yapmıştı ; oysa pr imlerin çok ufak oluşu,  her pol i­
çede ancak ik i  - üç sayı al ması n ı  sağl ıyabi l iyordu .  

- Den izaşır ı  uçuş  iç in yirmi beş sayı b i rden kazandı ra­
rak, armağanı neredeyse e l in in  altı n a  geti recekti .  Ka­
l ıyordu iş, yo lcunun kaç paral ı k  hayat sigortası yap­
tı racağına ve toplamı büyük olmayan b ir  poliçe iste­
d iğ inde ş i rketin  koyduğu en yüksek fiyata razı ed i l ip  
edi lmiyeceğine . . .  

Bunn ie, genel l ikle bu işi  başarı rd ı .  En tah rik 
edici gülüşünden yararlanmas ı ,  tezgah ı n  üzerine eği-
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l ip  ak ı l  almaz göğüslerin i  göstermesi yetiyor, akl ı ba­
şı ndan g iden, e l i  ayağı kesi l·an yolcu,  Bunnie'n in tek­
l if ettiği paraya sigorta yaptı rmayı hemen kabul  edi­
yordu .  Bunnie'n in çok iyi b i r  satıcı  o luşu boşuna de­
ğ i ld i .  

Guerrero ad ın ı  söyled iğ inde, Bunn ie sordu : 
- Nası l  b i r  sigorta yaptı rmak istiyorsunuz efen­

d im,  kaç paral ık  o lsun? 
- Yetmiş beş bin dolarl ı k  bir hayat sigortası .  
Yetmiş beş bin dolar lafı ağz ından ç ıkar ç ı kmaz, 

Guerrero dehşete düştüğünü h issett i .  Ağzı kupkuru, 
gövdesi ter iç inde, sözlerin in  pek önemsiz olmakla 
b i r_l :kte, kuyru kta bekleyen kişi ler in şüphelerini uyan­
d ı rd ığ ından emind i .  Heyecan ın ı  d ışarı vurmamak için 
b i r  sigara yaktı ; e l i  öylesine titriyordu ki ,  bu işi  ba­
şarması epey güç o ldu.  Neyse, kağıttaki «Sigorta ye­
kOn u ıı hanesin i  doldu rmak üzere bu lunan genç kız, 
durumunu farketm iyecek kadar meşg u ldü. 

- ik i  dolar el l i  sent ödeyeceksin iz, ded i genç 
kız. Bakın ,  pek büyük bir şey değ i l  bu. 

Bunnie henüz parayı yazmamışt ı .  Baş ın ı  kal­
d ı r ıp  müşteriye doğru eğ i ld i .  Bekled iğ i  g ib i ,  iyice or­
taya çı kan göğüsl er in in büyülediği  müşteri ,  bakışla­
r ı  dekoltes ine yöneltm işti. Bütün erkekler Bunnie'n in 
göğüslerine bakıyorlard ı ;  baz ı lar ı , bu göğüslere do­
kunma eğ i l imine güçlükle karş ı koyar g ibiyd i ler. Yi­
ne de onlardan değ i ld i  bu müşteri : Çok utangaç, . 
çok çekingen b i r  adamd ı .  

- Pek büyük değ i l  m i ?  d iye kekeledi Guerrero. 
Ben, bundan fazlas ın ın  yapt ı rı lamad ı ğ ın ı  sanıyor­
dum.  

Bunnie bi le, s in i rl i l iğ in in  farkı na varıyordu ar­
t ık .  Herhalde adam uçağ ı  kaç ı rma korkusu iç indey­
d i .  . .  Genç kad ı n ı n  gülüşü daha da ısrarl ı b i r  hal al­
d ı .  
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- Hiç de değ i l  bayı m : üç yüz b in  dolara kadar 
s igorta yaptı rab i l i rs in iz. Yolcular ın b i r  çoğu hayat si­
gortc.:.ları n ı  bu para üzerinden yaptı rıyo r, üste l ik · pri­
m i  de sadece on dolar. Böylesine büyü k b i r  güvenl i­
ğe karş ı ,  gerçekten az b i r  para. 

- On dola-r mı ded iniz? 
- Evet efend im.  üç yüz b in  dolarl ık hayat si-

gortası iç in on dolar. 
Kend i  kend ine kızan Guerrero, " benim bundan 

h iç haberim yoktu , ıı d iye düşündü.  Havaalanında 
yetmiş beş b in  dolardan fazla sigorta yap ı lmad ığ ın ı  
sanm ıştı hep. Bu b i lg iyi de, aylar önce başka b i r  ha­
vaalanı ndan ald ığ ı ,  dolduru lmak üzere hazı rlanmış 
kağıttan edinmişt i .  Ş imd i  hatı r l ıyordu ,  boş kağıt oto­
matik makinelerin b i r inden ç ıkmışt ı .  Sigorta şubele­
r inde satı lan ları n çok daha yü ksek o labilecekleri ak­
l ı n a  çıelmem işti b i le .  

üç yüz b in  dolar!  
Büyük mutlu luk iç inde 
- Hakl ıs ın ız, ded i .  Mümkünse . . .  
- Demek üç yüz b in  dolarl ı k  istiyorsunuz M r  .. 

Guerrero? d iye sordu Bunnie sevinçten uçarak. 
Kabul etmek üzere bulu nan Guerrero,  az kal d ı  

acı b i r  kahkaha koyveriyordu .  Gerçekten kaderin b i r  
c i lvesiydi : üzerinde on ,dolar yoktu herhalde. 

- Durun . . .  bir san iye . . .  ded i ve cepler in i  ka­
rıştı r ıp bulabi ld iğ i  bütün paraları çı karmaya koyuldu .  
Arkasından iti raz sesleri  yüksel iyordu .  

Sonunda dört dolar altm ış  sent toplayabi ld i .  Da­
ha fazla parası o lduğunu sanm ıştı : Bi lete ödediğ i  
para, l nez' in yüzüğü karş ı l ığ ında reh inciden aldı kla­
r ın ın  tümünü tü ketmemiş ol mal ıyd ı .  B i r  tak ım mas­
raflar yapm ıştı tabi i :  B i rkaç kere yemek yem iş,  ik i  -
üç metro bi leti a lmış,  havaalan ına otobüsle gelmiş­
ti . . .  
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Sigorta için ik i  buçuk dolar gerektiğ in i  b i ld iğ in� 
den, bu parayı ayrı b i r  cepte saklam ıştı . Kalan ı dü­
şünmemişti bi le. Uçağa bindikten son ra, para onu  
asla i lg i lend i rm iyecekti .  

- Paranız yoksa çek de kabu l  edebi l i r im,  dedi 
Bunnie. 

- Çek defter imi  evde unuttu m.  
B i r  yalan daha atmı şt ı  : Çek defteri üzerindey­

d i .  Ama çek karş ı l ı ksız olduğu ndan, sigorta da ken­
di l iğ inden hükümsüz kalacaktı . 

- Belki üzer in izde l i ret vard ı r  M r. G uerrero. 
Resmi borsa üze rinden değişti reb i l i r im size. 

- üzerimde ltalyan parası da yok, d iye homur­
dand ı .  

Kendi  kendin i  tokatl ıyabi l i rd i  Trans Ameri�r şu­
besine bavulsuz. başvurmuştu; şimdi, bir çok tanık 
karşısında parası olmadığı, ne doları ne de lireti bu­
lunduğunu söylüyordu. Hem de Roma'ya Qk'tmek için! 
Uçağ ı n  Roma'ya varamıyacağ ı n ı  yüksek sesle açık­
lamaktan farkı yoktu bunun.  

Kend is inden başka kimsenin ,  ik i  o lay ; ş i rket şu­
besiyle burada geçen aras ında i l işki kuramıyacağı n r  
düşünüp toparland ı .  i l işkiyi çok daha sonra ku racak­
lar, o zaman da bunun h iç önemi kalmıyacakt ı .  

Büyü k b i r  şaşkı n l ı kla, i kinci  gaftan sonra, iyim­
serl iğ in in  geri ge l i r  g ib i  o lduğunu gördü.  

Alelacele birkaç bozukluk  daha ç ı kard ı .  Sonra,  
b i r  mucize son ucu, cebin i n  sökük astarı arasında b ir  
beş dolar  keşfetti .  

Zafer kazanmışçasına : 
- işte ! de d i .  Yetecek kadar param var. 
Ş imdi ,  Bunnie Vorobioff, davran ışları n ı  şüpheli  

bu luyordu .  Bu garip müşterin in  istediğ i  üç yüz birı 
dolarl ı k  hayat sigortası n ı  hazı r l ıyacak yerde, düşün-
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meye çal ışıyordu.  Adam cepler in i  karıştı rı rken, onu 
yeteri nce inceleyecek zamanı bulm uştu. 

Tabi i ,  adam ı n  beş parasız den izaş ı rı yolcu luğa 
ç ı kması çok garipti .  Yine de yal n ız  kendisini  i lg i len­
d i rirdi bu durum : Belki kişisel nedenleri vard ı .  Genç 
kad ı n ı  ası l ü rküten ,  adam ı n  bakı şlarıydı : B ir  çeşit 
de l i l ik, u mutsuzluk okuyo rdu bu bakışlarda. Bunnie 
Vorobioff 'un çok iy i  b i ld iğ i  b i r  bakıştı bu.  

üste l ik şi rket yönetmel iğ i  de çok açı ktı : Yolcu­
luk sigortası yaptı rmak isteyen adam normal g örü­
nüşlü deği lse - çok heyecanl ı ,  ya da sadece sarhoş­
sa - durumu,  uçağ ıyla yolcu luk edeceğ i şi rkete b i ld i r­
mek zorun luydu. Bunnie iç in de çözü lmesi gereken 
bir bi l mece vardı ş imdi : Bu adam, şüphel i ler  s ın ıfı­
na g i riyor muydu yoksa ? . 

Pek emin  değ i ld i .  Genç kadı n  ş imdiye kadar 
k imseyi haber vermemişti ama, arkadaşlar ından bir i  
bunu yap mış ve az sonra dengesiz görü len yolcu­
nun ,  yen i doğu ran karıs ın ın  başucuna bir an önce 
koşmak için sabı rsızlanan bir  uçak ş i rketi genel mü­
dür yard ımcısı  o lduğu anlaş ı lm ıştı . Zaval l ı  kızı n ba­
ş ına bitmek tükenmek bi l mez işler gelm işti sonra . . .  

Kararsızl ığ ın ı  g izlemek amacıyla, Bunnie ,  müş­
ter in in  tezgaha dizdiğ i  paraları di kkatle. sayd ı .  Aca­
ba arkadaşı b i r  şeyin farkına varm ış mıydı ? Görünür­
de hay ı r  : Yarı şma iç in yen i  sayı lar kaydett iğine 
memnun,  habire kağ ıt doldu ruyordu. 

Sonunda, geçmişin anı ları Bunnie'n in şüpheleri­
ni s i ld i  süpürdü, Avrupa'da asla merakl ı  ol mam3.yı 
soru sormaktan uzak durmayı öğrenmişti .  Bir  kez 
daha bu eski i l keye uyacaktı ; doğrusu isten i rse, 
elektrik l i  dış f ı rças ın ı  kazanma umudu da vardı iş in 
iç inde . . .  Dolma kalemin i  yeniden el ine ald ı ,  D.  O. 
Guerrero ad ı na üç yüz b in  dolarl ı k  b i r  sigorta pol i­
çesi hazır lad ı .  
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Acele ç ıkış kapıs ına yönelen Guerrero, e l indeki 
kağıd ı  karısı  l nez' in  ad resine postalad ı .  

1 3  

G üMRül< Müfettişi Harry Stand ish de, 4 7  nu­
maral ı  çı kış kap ısına doğru g id iyordu.  ün iformal ı o l­
duğundan, kapı daki memur  güçlük ç ı karmadan geç­
mesine izin verd i .  Stand ish memura güzel ve k ız ı l  
saç l ı  b i r  kad ı n ı n  yard ım ettiğ in i  gördü .  Ş i rketin  halk la 
i l işki ler böl ümünü yöneten M rs.  Livingstone adl ı  b i r  
kad ınd ı  bu .  

Arka merdivenin altı nda duran hostese gü lüm­
sedi : 

- Bir  dakikal ı k  işim var, Avrupa'ya g iden y·eğe­
nim Judy'y i  kucaklıyacağ ım.  Ben aşağı inmeden ha­
valanmayın  sak ın .  

üçer  kişi l ik  koltuklar uçağ ı n  iç indeki geçidin ik i  
yan ına  s ı ralanm ışt ı .  Geçid in  kenarı ndaki koltuğa yer­
leşen J udy, yan ındaki karı - kocan ı n  küçük çocuğu­
nu eğlendi riyord u .  Müfettiş Stand ish ona iyi yolcu­
luk lar d i ledi ,  sevg iyle yanakları ndan öptü ve uçaktan 
ç ıktı . Alan kapıs ına vard ığ ı nda, uçağa son gelenler i  
iz lemek üzere durdu.  B i r  yere vaktinde g itmeyen ki­
şi lerin son daki kadaki şaşkı n l ığ ı  onu hep eğlendi rir­
d i .  Tam o sı ra da, oparlörler haykı rıp  du ruyordu : 
« Trans Amerika'n ın  2 sefer say ı l ı  uçağ ıyla Roma·ya 
g idecekler iç in son çağrı . . .  bütün yolcu lar ın  hemerı 
uçağa bi nmeleri r ica o lunur  . . . » 

Neyse, son yolcu da kap ıdan ç ı kıyordu - sarışı n,  
uzun boylu,  başı aç ık,  deve tüyü pardesü l ü  b i ri -, 
M rs. Livingstone uzaklaşmaya başlamıştı bi le .  Tam · 
o sı ra müfettiş yan gözle, kenarda duran b i r in i  far-
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ketti .  Merakla durdu ,  bekledi .  Kenarda d u ran yuru­
dü ve Standish,  ufak tefek, zayıf siyah tayyörlü ,  örgü 
çanta l ı  b ir  yaşl ı  kadı n  gördü . ' Gecenin bu saatı nda,
tek başı na, alanda ne işi  olabi leceğin i  düşünürken,. 
yaş l ı  kad ın ın ,  kararl ı  adı m larla kap ıda duran memu­
ra yürüdüğü d ikkat in i  çekti .  Binan ı n  dış ı nda çal ışan 
uçak motörlerin in  gürü ltüsüne rağ men, söyledikleri­
n in  en öneml i  bölümünü yakalayabi ld i  : ıı Oğ lum . . .  az 
önce bind i .  . .  uzun boylu  ve sar ış ın . . .  deve tüyü . . .  
cüzdan ın ı  unuttu . . .  bütün parası içinde. ıı Standish,  
yaşl ı  kad ın ın  e l inde gerçekten bir cüzdan tuttuğunu 
gördü.  

Memur öfke l i  b i r  hareket yaptı .  ıı Bu görevde, 
hele gecenin on bir inde bilkin olmal ı  ıı , d iye düşündü 
Stand ish. Cüzdanı almak üzereyl<en karar değ işt i r­
d i  ve uçağın  bu lunduğu yere g iden geçidi gösterd i .  
« Hosteslerden bir ine başvuru rsunuz. ıı Yaşl ı  kad ı n  
gülü mseyerek teşekkü r etti v e  geçide dal d ı .  

B u  küçücük sahne b i r  dakika sü rmemişt i  b i le. 
Derken, gecikenlerin sonuncusu koşarak geldi .  Za­
yıf, om uzları çökük, so lgun yüzlü ve bıyı kları bakım­
sız b i r  adamdı bu,  e l inde yassı bir  çanta vard ı .  

Gü mrük müfettiş in in d ikkatini  b u  çanta çekti 
- daha doğrusu yolcunun çantayı taşıyışı  - koltuğu­
nun alt ına kıst ı rmış ,  ko rumak istercesine sıkı sıkı ya­
pışmışt ı .  Standish, ayn ı hareketi geçen yo lcu larda 
sık sık farketmişti. Her keresinde de bir ipucuydu 
bu : Yolcu bavulunu ,  evrak çantası n ı  böyle taşıyorsa 
içindekini  g izlemek istiyor demekti. Ama yola  ç ıkı­
yordu adam . . .  gümrüğü i l g i lendirmezdi davranış ı .  

Y ine de b i r  içgüdü,  kaçakç ı l ı ğa karşı y i rmi  y ı l­
d ı r  yap ı lan mücadele sonucu edin i len altı ncı  duyu, 
Standish' i ,  zayıf ve çantal ı  adamı n  görüntüsünü bel­
leğine kazı maya itiyordu .  
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D. O. G uerrero merdiveni  çı karken, sağdaki jet 
motörleri de çal.ışmaya başlamıştı . 

B i leti, pencere kenar ına oturmas ın ı  sağ l ı yordu. 
Geçid in yanı ndaki yolcu,  geçebi lmesi için hafifçe 
doğru lmak zorunda kald ı .  Ortadaki ko ltuğa gel ince 
boştu. 

Çantas ın ı  d izlerin in üstüne koyan Guerrero, he­
men kemeri bağlad ı .  Sonra arkaya yaslan ı p  gözleri­
ni kapadı .  Saatlardan beri i l k  kez g·evşeyebi lm işti .  
Bütün gece titreyen e l leri ş imdi  daha iyiydi ,  çanta­
n ı n  üzerindeyd i ikisi de, i şaret parmağ ı nı i htiyatla 
çanta sap ı n ı n  alt ına kaydı rıp ,  del iğ inden ç ı kan sici­
m i n  ucundaki i lm iğ i  bu ldu.  iç rahatlatı cı b i r  h isti bu ,  
d ört saat son ra y ine ş imdik i  g ib i  rahat rahat oturup 
ipi çekiverecekti. ipi çeker çekmez, elektrik akımı d i­
n amiti patlatacaktı .  Zafer in in tad ına  varması iç in ne 
kadar zamanı kal ıyordu  ? En fazla, saniyen in  ufak 
b i r  bölümü.  Sonra her şey in  unutuluşu, büyük h u­
.zu r . . .

San Diego'lu yaş l ı  kad ı n  tuvalete g izlenm iş, ara­
l ı k  kap ı dan, turist s ın ıf yolcuları na h izmet eden ik i  
hostesi gözlüyordu. 

Hosteslerden bir i  yo lcuları saymaktayd ı .  Mrs. 
Quonset, uçak kalkmadan önce hep böyle yap ı ld ığ ı­
n ı  b i l i rd i .  Kaçak yolcu iç in en öneml i  andı  bu.  Kötü 
an geçiştir i l d i  m i  kaçağ ı n  bu lunması çok sonraya 
kal ıyordu art ık. 

Neyse ki yolcu ları sayan hostes, Mrs. Quonset'­
i n  uçağa çı karken rasladığ ı  değ i ld i .  

Plan ı n ı n  bu  bölümü tam düşü ndüğü g ib i  gerçek­
leşmişti. Uça� ı n  kapıs ı nda duran hostes, cüzdanda 
«büyük bir paran olduğunu duyu nca götürmeyi red­
detmişti - Mrs. Quonset, bu tepkiyi göstereceğin i  b i-
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l iyordu - u Cüzdanı oğlu nuza kend i  e l i n izle verin ha­
n ı mefendi ,  yal n ız  acele ed in .»  

Haberi o lmadan u oğ u l ıı luğa yüselen uzun boy­
lu ,  sarış ın  adam, ön taraftaki koltuklardan b i rine yer­
leşmek üzereydi .  M rs. Quonset ona doğru yürüdü.  
asl ında yürür g i bi yapt ı .  ik i ,  üç metre g ittikten son ra 
tuvalete süzü ldü.  

Kap ın ın  aral ığ ı ndan, i lk  hostesin  uçağa g ir ip bi­
r inc i  s ın ıfa geçtiğ in i  gördü. Sonra ik inci  b i r  hostes, 
baştan başl ıyarak yolcuları saymaya koyuldu .  Arka 
s ı ralara yaklaşt ığ ı nda, Mrs. Quonset tuvaletten ç ıkt ı ,  
bel l i  be l i rsiz b i r  «özür  d i lerim»  savurup h ızla önü n­
den geçti . Genç kad ı n ı n  öfkel i  b i r  ç ığ l ığ ı  güç tuttu­
ğunu duyunca kendis in i  de hesaba katt ığ ın ı  anlad ı .  
Hep böyle o lu r  işte, d iye düşündü M rs. Quonset, ama 
d ikkat, henüz düzlüğe ç ıkmad ık. 

Ortalara doğru , sol yanda, b i r  üç lünün ortas ın­
daki koltu k boştu .  Uzun süreden beri devam eden 
kaçak yolcu luk hayatı boyunca, San Diego·ıu yaşl ı  
kad ın ,  b u  t ü r  koltukları aramayı öğrenmişti .  Gerçek­
ten de yolcular ın çoğu, ortadaki koltuklara burun kı­
v ı r ı r, dolayısıyla şi rketlere, en son bu yerleri satar­
lard ı .  Uçak dol mad ığ ı ndan da beğen i lmeyen koltuk­
lar boş kal ı rd ı .  

Yerine otu ran M rs. Quonset baş ın ı  önüne eğ miş ,  
mü mkü n o lduğu kadar d i kkati çekmemeye çal ış ıyor­
du .  Hayale kap ı ld ığ ı  yoktu. Er ya da geç yakalana­
caktı nas ı lsa. Yeter ki, uçak havalandı ktan son ra ka­
çak olduğu anla_ş ı ls ın  . . .  Tabi i  Roma'ya. varı ld ığ ı nda,
polis işlemleriyle g ü mrüğün çift engel i ,  alandan ra­
hatça ç ıkabi lmesin i  önleyecekt i .  Yine de italya'ya ka­
dar uzanmak yan ı na kar kalacaktı .  Verilecek güzal 
yemek, gösteri lecek f i lm.  komşu larıyla yapmayı um­
duğu tatl ı  konuşmalar da cabas ı .  

Tam o s ı ra kafası komşularıyla meşguldü . . .  on-
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!arla i lg i l i  b ir  takı m soru lar soruyoı uu kendi  kendi ne. 
Sağ yandakiyle pek i lg i l i  değ i ld i  : Ş imdi l ik  ona bak­
mamaya çal ış ıyordu. Bakmaya kal ksa baş ın ı  geçit­
ten yana çevirmes i gerekecekti .  Yo lcu ları yen iden 
saymaya koyu lan ik i  hostes de gısı,;itteydi üstel ik.  Bu­
na karş ı l ı k  M rs. Quonset, soldaki komşusunu yan 
gözle süzüyordu. Zayıf, somurtuk sol uk  ben izl i b i r  
adamdı ,  esasl ı  b ir  yemeğe ihtiyaç duyan tak ım ı ndan. 
Dizlerin in  üstü nde ufak b i r  çanta du ruyordu ; ik i  e l le ,  
s ık ı  s ık ı  çantası na yap ışmıştı adam. Uykuya dalan 
biri  için çok garip,  d iye düşündü Mrs. Quonset. 

Hostesler say ım ı  bit irmişlerdi.  üçüncü hostes 
de on lara kat ı ld ı ,  aralarında hararetli bir konuşm;ı 
başlad ı .  

Mrs. Quonset solu ndaki adam ı n  gözler in i  açtı­
ğ ı n ı  farketti .  Yine de e l in i  çantası ndan çekmemişti 
Mrs. Quonset, çantada ne olabi leceğ in i  düşündü.  

Standish,  havaalanı  b inas ı n ı n  ortasına doğru, 
Tanya Liv ingstone'a yetişti .  

- 2 sefer say ı l ı  uçağa bi nen yo lcu ları n ıza göz 
gezdi rdim, dedL Araları nda biri vard ı ,  epey i lg i len­
d irdi beni . . .  zayıf, yassı çantal ı  bir adam . . .  s ık ı  s ık ı  
yapışm ıştı çantasına,  şüphel i  diyebi leceği m  bir şe­
kilde . . .  

Kaçak mal m ı  geçird iğ inden şüpheleniyorsu-
nuz ? 

Dışardan ge lse, çantas ı nda ne olduğuna ba­
kard ım. Tersine, yola ç ıkt ığ ı  iç in b ir  şey yapmad ım. 
Ama vicdanı n ı n  rahat o lmad ığ ına  emin im,  diyebi l i­
r im.  Çantada, göstermek istemediğ i  b i r  şey vard ı 
mutlaka. 

- Ne yapabileceğimi  kesti remiyorum, d iye mı­
rı ldandı Tanya. Kaçakçı l ı k, uçak ş irketler in i  i lg i len­
d i rmez. 

- Yapı lacak b i r  şey yok, herhalde. Ama bizimle 
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her zaman işb ir l iğ i  yaptığ ı n ı z  iç in ,  sizi uyarmayı ge­
rekl i  gördüm .  

- Çok teşekkü r ederim müfettiş bey. Durumu 
u laş ı m  müdürümüze bi ld ireceğim, belki  kaptan p i lo­
ta haber verir. 

Stand ish baş ın ı  sal lad ı  ve izin istedi .  Tanya ba­
ş ı n ı  kald ı r ı p  duvar saatına göz attı : 22.59'u gösteri­
yordu .  Trans Amerikan şi rket in in  bulunduğu yere 
doğru g iderken düşün mekteydi.  2 sefer say ı l ı  uçağı ,  
h areket yerinde yakalamak çok güçtü : Orada olsa 
bi le, yola ç ı kmak üzereydi herhalde. Tanya, u l aşım 
müdürünün hala odası nda çal ı ş ıp  çal ışmad ı ğ ı n ı  dü­
şündü. Vereceğ i  b i lg iyi d ikkate değer bu lursa, uçak 
yerdeyken radyoyla  kaptan p i lot Demerest"i uyarabi­
l i rd i .  Adı mlar ı n ı  s ı klaşt ırdı .  

Müdür odası nda deği ld i .  Buna karş ı l ı k, Tanya, 
odada Peter Coakley ile karş ı l aştı. 

- Ne işin iz var buraaa ? d iye öfkeyle sordu. 
Acı nacak haldeki del ikan l ı ,  baş ına gelenleri an­

latt ı .  Ne yapacağ ın ı  b i lmez haldeyd i ,  üste l ik  bu raya 
gelmeden önce esasl ı  b i r  azar işitm işti : Ortadan 
kaybolan yaş l ı  kad ına bakmak üzere g id ip  getirdiği  
doktor bu şakadan hoşlanmam ış,  ağzına geleni  söy­
lemişti Coakley'e. Ş imdi ,  Coakley'i n  i kinci b i r  azar 
beklediği  anlaşı l ıyordu. Yan ı l mamıştı da. 

- Hay Al lah kahretsin  ! d iye patlad ı Tanya. D ik­
katin izi de çekmiş, bu yaşl ı  kadı nda b inb i r  kurnaz l ık  
olduğunu söylemişt im . . .  • 

- Bil iyorum Mrs. Livingstone . . .  gerçekten has­
taland ığ ın ı  . . .  

- Şimdiden sonra ne sandı ğ ı n ız v ızge l i r  ! He­
men, bizim yolcu lar ın ç ıkt ığ ı  bütün kapı lara telefon 
edin.  Zararsız görünüşlü b i r  i htiyar kad ın ı  ko l lamala­
r ın ı  söyler, n as ı l  b ir i  o lduğunu anlat ı rs ın ız. Kaçak 
olarak New Tork'a g itmeye çalış ıyor ama, değiş ik b ir  
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yolu  da deneyebi l i r. Memurları m ızdan b i ri kad ı n ı  gö­
rü rse yakalası n  ve bana hemen b i ld irsin. N e  baha­
neyle o lursa olsun,  h iç b i r  sebeple uçağa binmesine 
izin veri lmesin .  Bu arada da ben, öteki ş irketleri uya­
racağ ım.  

New York'a doğrudan b ir  seferi o lan TWA şi rke­
t in in  alan numaras ın ı  çeviren Tanya, bu gülünç ola­
y ın  kend isiyle ele geçmez M rs. Quonset arası nda b i �  
düel lo hal in i  ald ı ğ ı n ı  düşünüyordu. üste l ik  düel lo so­
n ucu da bel i rsizd i .  

iyiden iyiye öfkelenmiş,  g ümrü k  müfettişi Harry 
Standish' le aralarında geçen konuşmayı unutmuştu . 

Altın Post'u n  pi lot yer"inde, kaptan pi lot Vernon 
Demerest söylenip duruyordu. 

· 

- Neden hala tutuyorlar b izi ? . 
Sağ kanad ı n  altı ndaki 3 ve · 4 n umaral ı motörler 

bi rkaç dakikadan beri çalışmaktayd ı : Yer deneti m­
c isi  işaret ver ir  vermez, p i lotlar bu ik i  motörü işlet­
m işlerdi. Buna karş ı l ı k, sol yandaki 1 ve 2 say ı l ı  mo­
törleri çal ıştı rmak için henüz izin bekl iyorlard ı .  Bu  
motörler, yo lcuların uçağa b ind iğ i  yanda bulundu­
ğ undan, ancak kap ı lar kapatı ld ığ ı nda çal ıştı r ı labi l i r­
l·ardi .  B i r  daki ka önce, kumanda tablosundaki k ı rmız ı  
b i r  ış ığ ı n sönmesin i ,  arkadaki kap ı n ı n  kapatı l d ığ ın ı  
g österm işti ; az sonra da  yer görevl i ler i  merd iven i  
çekmişlerd i .  Ama, ön kap ı n ı n  aç ı k  o lduğunu bel i rten 
i kinci  k ı rmız ı  ış ık  hala yan ıyo rdu.  

Harris' in  sağı n daki yard ı mcı  p i lot koltuğunu 
döndüren Demerest, ik inc i  p i lot Jordan'a : 

- Ara kapıyı  açıver in ,  ded i .  
Jordan pi lot yerin in  d ib inde, b i r  dev kumanda 

tablosunun önüne oturmuştu . Hafifçe doğruldu, uzun 
boyu n u  s ığd ı rabilmek için iyice bükü ldü ve bir itiş­
te, yolcu ları n bu lunduğu yere geçmeyi sağlayan ka­
pıy ı  açt ı .  Eşiğ i n  ötesinde, Trans Amerika ün iforması 
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taşıyan bi rkaç kişi hararetl i  hararetl i f ıs ı ldaşmaktay­
d ı .  Gwen' i  gören Demerest, içeri g i rmesin i  işaret et­
ti .  

- Yine ne o luyor ? 
Gwen epey düşünceli  görünüyordu.  
- Tu rist s ın ı f ın  yolcu ları n ı  sayd ı k, e l imizdeki 

l isteyle uyuşmuyor. ik i  kere tekrarlad ık ,  ikisinde de 
ayn ı  sonuca vard ı k. Liste ve satı lan bi let sayıs ına gö­
re, b i r  fazla yolcu vaL 

- Yer kontrol görevl isi içerde mi ? 
- Tabi i . Bi letleri incelemekle meşgul .  
- Söyle de buraya gels in .  
Hep ayn ı  h ikaye, d iye düşündü öfkeyle ; uçak 

havalanmak üzereyken hala yer kontro l duruma ha­
kim, halbuki kaptan p i lot uçağa komuta etmeye baş­
lam ış bi le.  Asl ı nda ik is in in  de amacı aynı ,  uçağı saa­
tında hareket ettirmek, Ne yaz ık  ki görevler bir değ i l ,  
bu yüzden ş imdiki g ib i  anlaşmazl ı klar çı kt ığ ı  oluyor. 

Bir dakika son ra, yer kontrol görevl is i  pi lot ye­
rine g i rd i .  Demerest, adamı iyice payladı .  

- Bana bakı n ,  b i r  tak ım dertleriniz olduğunu 
bi l iyorum. Ama biz im de y ığ ı n la derdimiz var. Daha 
ne kadar pinekleye�eğiz burada ? 

- Bi letler in gözden geçir i lmesin i  isted im. Fazla 
b i r  yolcumuz var, ve . . .  

- Şu işe bak ın  ! d iye adam ı n  sözünü kesti De­
merest. i l le de bi letleri gözden geçirmek n iyet inde 
m is in iz ? Bak ın ,  ben size ne yapacağı m ı  söyleyeyim.  
Bu h ikaye yüzünden kaybettiğ im iz her  san iye, çal ış­
tı rma izn i verd iğ in iz 3 ve 4 sayı l ı  jet motörlerimiz, 
yolcu luk s ı ras ında ihtiyaç duyacağ ı m ız yakıtı n b ira­
z ın ı  yutuyor. Hemen hareket etmezsek motörleri dur­
durur, b i r  tanker getirtip yen iden depoları ağzına  ka­
dar doldurturum. Bu kadarla da yetinmem : Hava 
kontrol ku lesi trafiğ in b i r  an açı l d ı ğ ı n ı  b i ld irdi .  Şu sı-
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ra uçuş pistine geçerse hemen havalanabi l i riz. O n  
dakika sonra d u r u m  değ işecek. Bel ki çak ı l ı p  kald ı­
ğ ım ız  yerde, uzun b i r  süre beklemek zorunda kala­
�ağız. Anlad ın ız  mı ? , Verin kararı n ız ı  : Ne yapal ı m ?  

Yer kontrol _ görevl is i ,  b i r  a n  durakladı .  Kaptan
oi lot motörleri durdurur  yeniden yakıt a l ı rsa, b i r  saat­
l ik  i l k  gecikmeye yarı m  saat l ık  yeni b i r  gecikme ek­
lenecekti .  Boşu boşuna yapı lan b i r  harcamaydı bu : 
Ulaşı m müdürü gözler in i  oyacaktı .  Kaçak yolcunun 
canı cehenneme, üste l ik  bel ki sayı mda yan l ış  yapı l­
m ıştı . Herkes yan ı lab i l i rd i .  . .  

içeri döndü : 
- Bi letleri gözden geçi rmeyin, ded i .  Attın Post 

hemen hareket ediyor. 
Beş dakika sonra, dört jet mötörünün itt iği  uçak, 

uçuş p istine doğru i lerl iyordu. 
Saat tam 23'dü.  
Mavi  Galer i 'n in D kesim inde, b i r  kad ı n  u mutsuz­

ca numaral ı  kapıya koşuyordu . 

. B i r  şey soramayacak kadar soluk  soluğaydı .  
Nası lsa . soru ların gereği de kal mamışt ı .  

Ç ık ış  kapı sıyla geçidin aras ına tahta perde kon­
muştu. B i r  memu r, Roma·ya hareket edecek 2 sefer 
say ı l ı  uçakla i lg i l i  �belaları kald ı rıyordu.  

l nez G uerrero hareketsiz ve şaşkın ,  cam l ı  böl­
menin ard ından, dev b i r  uçağ ı n  kı rmızı ış ık ları n ı r. 
karanl ı kta kayboluşunu izl iyor�u .  
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OÇONCO BöLOM 
(23. - 1 .30 (A.B.D. Merkezi Saat ı)  
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BOE ING uçağı ,  henüz uçuş p istine g i rmemiş, 
geçiş yolunda i lerl iyordu ki Gwen Meighen, yolcu sa­
lonunundaki oparlöre bağl ı  bulu nan mikrofonu e l ine  
ald ı .  

- Bayan lar baylar kaptan pi lot Demerest v e  yar­
d ı mcı ları  sizlere, uçağa hoş geld i n iz der. G üzel b i r  
yolcu luk yapman ızı d i l iyoruz . . .  bütün istekler in iz iç in  
emrin izdeyiz. 

Konuşu rken lumboz camı ndan d ışarı bakmak­
taydı .  Fı rt ına yüzünden olacak, uçak her zamankin­
den yavaş i lerl iyordu. Ara s ı ra güçlü b i r  rüzgar uça­
ğın gövdesin i  kı rbaçl ıyor, lu mboz camlar ın ı  ince bir 
kar tabakasıyla örtüyordu. 

A l ış ı lm ış  hoş geld i n iz bölümünü tamamladı ktan 
sonra - dünyan ı n  bütün uçakları nda söylenen aşağı 
yu karı birbir in in ayn ı  sözler -, pek al ış ı lmamış o lan 
ve p i lotlarla mü rettebatı her keresinde öfkelendiren 
ikinci bölüme geçti. Lincoln ln ternational, New York, 
Baston ,  San Fransisco i le  N ice, Stutgart, v.s. g ib i  
alanlardan kalkışta yap ı lması zorunlu tutu lan b i r  uya­
rıyd ı bu.  Yani,  öze l l ikle yakı n ı nda evler  bul unan alan­
lardan. 

- Havalandı ktan i ki - üç dakika sonra, motör 
sesin i n  h issedi l i r  ölçüde azaldı ğ ı n ı  göreceksin iz. Se­
s in  kesi lmesi, motö rlerin gücünün azaltı lmasından 
gel iyor. Havaalanı yakı n ı nda ve uçağ ı n  yol u  üzerinde 
oturanlar göz önünde tutu larak başvurulan, normal 
b i r  yoldur  bu. 

i kinci  bölüm baştan aşağı yalandı asl ı nda. Mo­
tör gücünün azaltı lması hiç de normal deği ld i .  As­
l ında, uçağ ı n  güvenl iğ i  büyük ölçüde teh l ikeye at-
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ma pahas ına, alan yak ın ında oturanlara veri lmiş b i r  
imtiyazdı bu .  Bütün dü nyada, p i lotlar, bu çok tehl i­
kel i  ıc g ü rü ltü kesi lmes i ıı işlem iyle mücadele ediyor­
lardı ; pek çoğu meslek hayatları n ı  teh l i keye atmak 
da gerekse, buna boyun eğmiyordu. 

Gwen, başbaşa oldukları b i r  gece, Vernon D·e­
merest' in ,  ayn ı  b i ld i riyi değ işt ir ip söyled iğ in i  hatı rl ı­
yordu : « Bayanlar baylar, uçağ ı n  kal kmak üzere ol­
duğu en önem l i  anda, motörleri m iz in bütün gücü ne 
ihtiyaç duyduğumuz, b inb ir  iş yapmak zorunda bu­
lunduğu muz b i r  s ı ra b i rden jet motörler in in h ız ın ı  
kesecek, ardı ndan da azami yük ve asgari h ızla ha­
valanmaya çal ışacağ ız. Bu,  her  hang i  b i r  öğrenci pi­
lotu n kapı d ışarı  edi lmesine yo l açacak delice bir 
manevrad ı r. Yine de, h izmetinde çal ıştı ğ ı m ı z  uçak 
şirket in in  emi rlerine ve federal havac ı l ı k  yönetmen le­
r in in  öğütlerine uyup bu manevrayı yapıyoruz. Ala­
n ı n  yap ı m ı ndan çok sonra gel ip yakına ev i nşa etti­
ren b i r  tak ım zaval l ı lar, bizi ,  ayakları m ız ın  ucuna ba­
sarak tepelerinden geçirmek zorunda b ı rakıyo rlar. 
Kapayın gözleri n izi ve Tan rı 'ya yakarın ! 

Bu konuşmayı hat ı rlayan Gwen gü lü msed i. Ver­
non'da, sevd iğ i  o kadar çok yan vard ı k i .  Hayat ın ın  
her  an ı n ı  doldurarak yaşıyan, b i r  davaya kendi n i  ve­
rebi len, bütün gücüyle eyleme geçebi len b i r  adamdı .  
Hataları b i le  - sald ı rgan l ığ ı ,  küstah l ığ ı  - kel imenin 
tam anlam ıyla, b i r  erkeğ in hatalarıyd ı .  Ayn ı  erkek 
çok tat l ı ,  çok yumuşak, sabı r l ı  ve anlay ış l ı  olab i l i­
yordu. Gwen bunu,  herkesten iyi b i l i rd i .  Ondan önce 
de sevişt iğ i  adamlar vard ı .  Ama yaln ız  bir tek kişi­
den, Vernon Demerest'ten çocuğu olsun isterdi .  Ver­
non'dan b i r  çocu k dünyaya get i rebi l i rd i ,  hayat boyu 
bu çocuğu doğu rmadığ ı  iç in pişman l ı k  duyacaktı . . .  

Uçak hareketsizleşmişti. Lumbozdan bakan 
Gwen, uçuş pistine geçmek üzere manevra yapan 
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ön lerindeki uçağı görüyordu .  Altın Post onun ard ı n­
dan havalanacaktı herhalde k ısa b i r  süre sonra. 
Gwen, in ip  kal kan iskemleye oturdu. 

Asl ı n da, Gwen Meighen, gürü ltü azaltı l masıyla 
i lg i l i  bölümü b i ld irisinden çı karabi l i rd i .  

P i lot  yerinde, kaptan p i lot Harris, gürü l tü kesme 
yöntemine boş vereceğin i  söylüyordu. Demerest 
onaylad ı .  

- iy i  o lu r. S iz in  yerin izde olsayd ım,  ben de ay­
n ı  şeyi yapard ı m .  

O a n a  kadar tal ih leri yaver g itmişti ; traf iğin b i r  
a n  boşal ması sayesinde güçlük çekmeden i k i  - beş 
say ı l ı  uçuş pistin in  ağz ına varmı şlard ı .  Arkalar ında 
s ık ış ı k l ı k  başl ıyordu b i le .  Kontrol  kulesinden, birbir i  
ard ı ndan yağdı rı lan bit ip tükenmez tal i mat dalgas ı .  
geçiş yol larında en az on beş uçağ ı n  bir iktiğ in i  orta­
ya koyuyordu .  

ik i  - beş sayı l ı  p istin üzer inde, tam Altın Pos'l'un 
önünde bu lunan BOAC'n in  VC - 1 0'u n ihayet hava­
lanma izn i alabi lm işt i .  Uçak, ağ ı r  ağ ı r  k ıp ı rdad ı ,  i ler­
led i ,  h ızland ı .  Hemen ard ı ndan, hareket denetimcisi­
nin sesi duyu ldu : «Trans Amerika'n ın  iki - beş sa­
yı l ı  p istte uçuşa haz ı r  bekleyen uçağı .  Beklemek zo­
rundas ın ız, so lunuzdaki b i r  - yedi say ı l ı  p iste i nen 
var. » 

B i r  - yed i  sayı l ı  p ist, üzerinde bu lundukları 
i ki - beş say ı l ı  uçuş p isti n i  aşağ ı yukarı ortası ndan, 
d i k  açı meydana geti recek şekilde kesiyordu. Yine 
de denetimcier uçakları i nişte ve kal kışta kademe­
lendirmeyi çok iyi b i l iyor hem boşuna zaman kaybı­
na engel oluyor, hem de iki uçağ ı n  ayn ı  anda uçuş 
p istleri n in  kesişt iğ i  yere varmas ın ı  ön lüyorlard ı .  Pi­
lotlara gel ince, ça'tışma tehl ikesin in  b i l inc inde, dene­
t imci lerin uyarı ları na körü körü ne uyuyorlard ı .  

Bi rkaç san iye içinde, Harris, Boeing'i i ki - beş 
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uçuş p istine geçird i .  Eği l ip  lumbozdan bakan Deme­
rest, uçuşan kar taneleri aras ı nda b i r  - yedin in  ucuna 
konmak üzere bu lunan uçağı seçiyordu .  Parmağ ıyla 
mikrofonun düğmesine bast ı .  

- 2 sefer say ı l ı  Trans Amerika uçağı ndan kont­
rol ku lesine. Anlaş ı l d ı .  Hareke�e haz ı rız .  i nen uçağı 
görüyoruz. 

Diğer uçak henüz pisti geçmem işti k i ,  denetim­
.c in in  sesi y ine duyuldu : 

- Trans Amerika 2, uçuşa geçebi l i rsin iz. i le ri 
dostum, i ler i  ! 

Son sözlere h iç  bir kitapta raslanmazdı ama, 
bütü n p i lotlar anlam ı n ı  b i l iyo rlardı : ıı Acele edin ,  
Tan rı aşk ına ! i kinc i  bir  uçak inmek üzere ! ıı Yere 
·çok yak ın  b i r  tak ı m  ış ı klar, b i r  - yedi sayı l ı  uçuş p is­
tine değmek üzereydi.  

Bir san iye bi le kaybetmeyen Harris, dört jet mo­
törünü de sonuna kadar açt ı .  B i r  kaç saniye sü reyle, 
azami g ücü b i r ikti rmek için fren l iyordu uçağ ı .  Sonra 
hepsin i  koyverdi .  Boeing i leri fı r lad ı .  

Demerest h ız ı  b i ld i riyordu b i le :  « 1 50 ki lometre!»  
Uçuşan kar taneler i  arasında bell i  bel i rsiz seçi l-en 
pistin ı şı kları , sağdan ve soldan geçip g itmekteyd i .  
Uçak durmadan h ızlan ıyordu. 250 k i lometrede De­
merest «V - Bir» i gösterdi .  Buna ıı karar h ız ı  ıı deni­
yordu,  p i lotun havalanmaktan vazgeçebi leceği son 
and ı .  250 ki lometreyi aştı m ı ,  sonuna kadar g itmek, 
ne pahasına o l ursa olsun, uçağı havalandı rmak zo­
rundayd ı .  Artı k «V - Bi r ıı i geçmiş lerd i .  G itg ide h ız­
lanarak ik i  uçuş pist in in  kesiştiği  yeri  geçerken, sağ­
da, konmak üzere bu lunan uçağ ı n  ış ıkları n ı  seçti ler. 
Yine k ı l ı  k ı rk yararak tehl ikel i  b i r  hesap yap ı l m ı ş  ve 
hesap yine tutmuştu : Ancak kötümser bir i ,  böyle b i r  
havada bu tehl i keyi göze almanı n  . . . Saatta 300 ki lo­
metreyi bu lduklar ı nda ön tekerleğin yerle i lg is i  kesi l -
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d i .  Bi rkaç san iye sonra, h ız du rmadan artıyor ve uça­
ğ ı n  tümü havalan ıyordu.  

- Uçuş tak ımları n ı  içer i  al ı n ,  dedi Harris. 
Demerest ortadaki ku manda tablosuna eği ld i  ve 

b i r  ko lu  çevird i .  Kalkan tekerleklerin ç ıkardığı ses 
uçağ ı n  iç inde ç ın ladı ; ard ı ndan, uçuş takı mları n ı  g iz­
leyen kapak kapand ı ,  titreşim kesi ld i .  

Çabucak h ızlan ı p  200 metreden daha az yü ksek­
l i kte bi r iken yoğu n  bulut  tabakasına dald ı lar. B i r  da­
kika kadar, zorlu itişlerle uçak sal landı durdu.  Az 
sonra, Demerest yine kontrol kulesini  aradı . 

- Trans Amerika'n ın  2 sefer say ı l ı  uçağ ı .  Sol­
dan, b i r-sekiz-s ı fı r  rotasına g i r iyoruz. 500 metreyi aş­
mak üzereyiz. 

A l ış ı l mış  « SOia dönüyoruzıı ye rine « Soldan . . .  
g i r iyoruz,. deyim iyle eğlenen ve gü lümseyen Harris'! 
yan gözle farketti .  Doğru,  fakat resmi o lmayan bir  
deyimdi  bu .  Demerest öze l l ik le kul lanm ıştı ; pek çok 
tecrübel i  p i lot, harfiyen uymak zorunda olup çok ka­
tı bu lduklar ı  yönetmel iğ i  protesto iç in uydurdukları  
deyim leri kul lanı r lard ı .  öyle k i ,  denetimci ler, sık sık 
ku l landı kları deyimlerden bazı p i lotları n kim l iğ in i  
ç ıkarab i l i rlerdi .  

8000 m.etre kadar yüksekten uçmağa başlamış­
lard ı b i le. B i rkaç . dakika sonra çok sak in ,  bu lutları n 

·epey üze rindeki b i r  bölgeye, y ı ld ızlarla aydı nlanan
huz.u r  dolu bir dünyaya ulaşacaklard ı .  

Kontrol ku lesindeki radar odasında, h i ç  ol maz­
sa b i r  k iş i  ıı soldan . . .  g iriyoruzıı dey imin i  farketmişti : 
Keith Bakersfield'di  bu .  

iş in in  başına dönel i  b i r  saat o luyordu. Hava tra­
fiğ i hep ayn ı  yoğun luktaydı ,  bakış lar ın ı  b i r  an b i le  
ayı ramıyordu ekrandan. Yine de zaman zaman, pan­
to lon cebinde, az sonra ku l lanacağı anahtarı yokla­
ma gereğ in i  duyuyordu - O' Ha:gan ote l inde tuttuğu 

283 



odanı n  anahtar ı .  - Kararı n ı  vermişti n as ı lsa . . .  
Trans Amerika'n ı n  2 sefer sayı l ı  uçuşu onun ke­

s im iyle i lg i l i  deği ld i·. Ama kal kış ları deneti.emekle gö­
rev l i  meslekdaşı bir metre kadar ötesinde oturduğun­
dan, i ki mesaj arası nda « soldan . . . g ir iyori.ızıı dendiği­
ni işitm iş, hemen anlamıştı bu sözleri kay ı n  bi rade­
r in in  söyled iğ in i .  Yine de merak edip,  uçağ ı n  nereye 
g ittiğ in i  sormam ışt ı .  Vernon Demeresrıe i l işki leri ,  
Mel' inki kadar kötü olmasa bi le,  el  s ıkışma ve sı ra­
dan b i r  takı m sözler gevelemeden i leri g itmiyordu. 

Bir çeyrek sonra, radar bölümü şefi Wayne Te­
vis ,  tekerlekli  ko ltuğuyla Keith'in yan ı na geld i .  

- Beş dakika d in len in  dostum.  Sizin yerin izi ala­
cağ ı m, kardeş in iz geld i .  

Keith , kulakl ı klar ın ı  ç ıkarı rken, Mene karş ı laş­
mamak iç in  az önce çok şey verebi leceğin i  düşü ndü : 
Hayatla i l işkisin i  kesmeye kararl ıyken, tasarlad ığ ın ı  
yapmasına b i rkaç saat kala ağabeyin in  sevindiğ in i  
farketti. Her  zaman iyi an laşm ışlard ı ,  Me l  bunun b i r  
elveda o lduğunu henüz b i lmese de,  b i rb i rleriyle ve­
dalaşma fı rsatı n ı  da bu l maları gerekl iyd i doğrusu. 

- Merhaba ! dedi Mel. Geçiyordum,  ç ık ıp b i r  
bakay ım dedim. işler yol unda mı  ? 

Keith omuz s i lkt i .  
- Val la, her zamanki  g ib i  işte. 
Mel ,  radar odası nda sürü p g iden can l ı l ı kla i l g i l i  

g ibiydi .  Kardeşine açı k  aç ı k  bakmaktan çekin iyordu : 
Keith ' in  renksiz, del ice bakış l ı ,  gözlerin in  altı morar­
m ı ş  yüzü Mel iç in  gerçek b i r  şok o lmuştu. Son ay­
larda Keith ' in  sağl ı k  d urumu bozuldukça bozulmuş­
tu ; ama Mel ,  onu  h iç böylesine düşkün halde görme­
m işti . 

Salonu kapsayan geniş b i r  hareketle, içerdeki yı­
ğ ı n la  aracı gösterd i .  
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- Bizim ihtiyar ne derd i bun lara, onu düşünü­
yoru m. 

iht iyar dediği  babaları Wal ly  Bakersfield'di.  Kah­
ramanl ı k  çağ ı n ı n  p i lotlarından olan akrobat Wal ly 
havac ı l ı kla i l g i l i  her işi  yapmış,  tavuk kümesin i  an­
d ı ran uçağ ıyla m ıs ı r  tarlalarına i laç serpmiş, posta 
torbaları taş ı mış,  paraşütle atlamıştı (hayat boyu pa­
ra s ıkı ntısı çeken b i r  p i lotun ,  son başvurduğu çare 
paraşütle atlamakt ı ) .  Orvi l le Wright ' in  yakı n dostu 
ve Lindbergh ' in  çağdaşı o lan Wal ly Bakersfie ld ,  ha­
yat ın ın  sonuna kada r  da uçak kul lanmıştı .  üste l i k, 
h iç de beklenmedik b i r  şekilde gelmişti sonu.  Hol ly­
wood'da h i le l i  b i r  uçak kazası f i lme çeki l iyordu. Ne 
yazık k i  bu h i lel i  kaza gerçeğe dönüverd i .  O çağda 
Mel ' le  Keith çocuktu lar, ama babaları ,  ö lmeden ön­
ce onlara her şeyin üstündeki büyük havacı l ı k  sev­
g is in i  aşı lamışt ı .  Keith konusunda babas ın ın  iyi edip 
etmediğ in i, Mel defalarca düşünmüştü ya. 

- Yüzün h iç iyi değ i l ,  dedi tat l ı  b i r  sesle. Açı k  
söylemek gerekirse, korkunç b i r  görünüşün var. Sen 
de bunu b i l iyorsun ya. öyleyse neye yarar bu g ü ldü­
rüyü oynayıp durmak ? Yalvar ı r ım,  bı rak sana yardı m  
edeyim. N iç in  o lup biten i bana anlatmıyorsun ? B i r­
b i r im izden h iç  g iz l im iz sak l ımız  o l madı .  

- Doğru, d iye mı r ı ldandı Keith. Aramızda h iç  
g iz l i  sak l ı  o lmad ı .  

Mel ,  b i r  baş işaretiyle kapıyı gösterd i .  Salondan 
boş koridora ç ı kt ı lar. 

- Di nlen meye i htiyac ı n  var, d iye d i retti Mel.  
Uzun bir d in lenmeye, belki toptan bir değişikl iğe1• 
Bence meslek değişti rmel is in.  

Keith,  i l k  kez gü lümsedi.  
- Neler d iyeceği n i  kesti rebi l iyorum. Natal ie se­

n i  de kand ı rm ış. 
- Natal ie sağduyu sahib i  kad ı n d ı r. Ama bunun 
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dışı nda, daha başka b i r  şey var. Ş imdiye kadar sö­
zünü etmed im,  belk i  tam s ı ras ı d ı r. Leesburg'da olup 
bitenler hakkında bana gerçeği  söylemediğine emi­
n im.  Hani şu kaza günüyle i l g i l i .  Kimseye de b i r  şey 
&.n latmadı ğ ı n ı  san ıyo rum : Soruşturma kuru luna ve­
ri len bütün ifadeleri inceledim. Hakl ıy ım değ i l  m i ? 
Başka b i r  şey ol madı m ı  ? 

Keith b i r  an durakladı ktan sonra : 
- Evet oldu,  dedi .  
- Demek düşündüğüm doğruymuş. Ayn ı  za-

manda, benimle konuşmak isteseydin  konuşacağı n ı  
d a  düşündüm.  Sustuğuna göre, herhalde bu işin be­
ni i lg i lendirmediğine karar vermiştin . Ancak, sana 
çok bağ l ı  o lduğumdan - eninde sonunda kardeşim­
sin yahu - istesen de istemesen de o layı n  beni i l g i­
lendird iğ i  son ucuna vard ım.  Anl ıyorsun değ i l  m i ? 

- Çok iyi anl ıyorum, d iye homurdandı Keith . 
Bu konuşmaya b i r  son vermek gel iyordu iç i nden. 

Konuşmayı kesmek, özür d i lemek, radar odası ndaki 
görevin in başına dönmek. Böylesi kolay da olacaktı 
üste l ik  : Mel konuşmaya bir g ü n  devam edecekler in i  
sanacakt ı .  " Başka b i r  gün » ün hiç olmayacağ ın ı  na­
sı lsa b i lm iyordu.  Hiç o lmayacaktı böyle b i r  gün.  

- Leesbu rg o layı ,  d iye devam etti Mel ,  bana 
söylemek istemediğ in  şey . . .  yüzünden bu haldesin 
deği l  m i ·? Yan ı l ıyor muyum yoksa ? 

- Yalvarı r ım ,  ded i  Keith . Bı rak şu iş i .  
- Demek yanı lmamış ım.  öyleyse bu inatçı sus-

kunluk neden? E r  geç iç in i  b i rine dökmek ihtiyacı n ı  
d uyacaksın .  - Mel ' in sesi yalvarıyordu ş imdi  - ıç ın ı  
kemiren bu s ı r la ebediyen yaşıyamazsı n .  Ağabeyine 
söylemezsen kime söyleyeceksin  ? 

- Evet, d iye düşündü Keith. Ebediyen yaşıya­
mam . . .  Kardeşine söylemezsen kime söyleyeceksin?  
Sanki Mel ' in sesi çok uzaktan ,  uzun  b i r  tünel in öbür  
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ucundan gel iyordu .  Uzun sü reden beri her tür lü i l iş-· 
kiyi yiti rd iğ i  b i r  tak ım kişi ler in - Natal ie 'n in,  Brian ' ı n ,  
Perry Yount' ı n - bul unduğu yerden. V e  birden, Mel ,  
atı lan köprü leri  birbi r ine bağlamaya kal kıyordu . . .  
ama tünel çok uzu ndu,  ayrı l ı kları  pek fazla sürmüş­
tü . . .  

Yine de . . .  
Keith, e l inde ol maksızı n bu çağ rıya karşı l ı k  ver­

meye çal ıştı : 
- Sana şimdi anlatmam gerektiğ in i  m i  söyle­

mek istiyorsun ? Burada, koridorda mı ? 
- Neden ol mas ın  ? 
öyle ya, neden o lması n  ? Birden Keith, · boğ ucu 

sı rdan ku rtu lma gereği duydu.  Evet, kurtulsa da b i r  
şey değişm iyecekti ya. Ama belki  . . .  Katol ik ler in gü­
nah ç ı karmaları n ı n  an lamı  da bu değ i l  miydi ? Gü­
nahları n ı  iti raf etmek, pişman l ığ ın ı  bel i rtmek, bağı ş­
lan mak. Kendi  kend in i  bağ ı ş layamadı ğ ı na göre, ya 
bağ ışlanması mümkü n  deği lse ? . . .  Neyse, Mel ' in  ve­
receğ i cevaba göre gereğ in i  d üşünecekti .  

Keith ' in  kafas ı n ı n  b ir  köşesinde, o ana kadar 
kapal ı duran b i r  kapı aralanmaya başl ıyo rdu.  

- Asl ı nda, sana bun ları an latmamda bir  sak ı n­
ca yok, dedi pişman l ık  duyarcasına. Peki kabul : Söy­
leyeceğ im her  şeyi. Uzun sürmey-ecek. Soruştu rma 
kuru luna veriılen çeşitl i  ifadeleri okuduğuna göre me­
selen in  ne olduğunu b i l iyorsun nası lsa. B i lmediğ in ,  
benden başka kimsen in  b i lmed iğ i .  . .  soruşturma sı ra­
s ında h iç üzerinde durulmayan,  ama gece - g ündüz 
düşünmekten bir türlü kurtulamad ı ğ ı m  . . .  

Devam etmesi imkansızlaşmış g ib i ,  sustu. 
- Kararı n ı  ver.. Tanrı  aşkına. . .  Natal ie iç in ,  

kend in  iç in ,  konuş art ık  ! 
- Konuşacağ ı m, d iye mı r ı ldandı Keith. 
Bir buçuk yıl önce yaşadığı  g ib i  Leesburg sa-
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bah ın ı  anlatmaya koyuldu.  Tuvalete g itmek üzere 
radar odası ndan ayrı ld ı ğ ı n ı ,  tecrübel i ,  sevim l i  Perry 
Yount' ı ,  ekran ı n  denetim i n i  b ı rakt ığ ı  stajyeri. B i r  da­
kika sonra, d iye düşünüyordu,  kayıtsızl ı k  yüzünden, 
görüntüye bakıp hayale kap ı l ma uğruna geci ktiğ im i ,  
iş imin baş ına geç döndüğümü anl ıyacağı m. Zaval l ı  
a i len in s ı rf benim yüzümden öldüğünü,  b i r  başkası­
nın benim yerime suçland ığ ın ı  iti raf edeceğim. Ş im­
d i ,  uzun zamandan beri . fark ına varmadan iç in i  dök­
me ihtiyacı duyduğunu anl ıyo rdu.  Konuşması h ızla­
n ıyor, sözcükler birbir in i  itiyor kakıyor, sanki, sula­
rı n itişi son ucu b i r  set b i rdenbire y ık ı l ıveriyordu. 

Mel d ikkatle, s in i rleri ger i lm iş, d in l iyordu . kar­
deşin i .  

B i rden, koridorun epey i le risinde b i r  kapı açı l­
d ı .  Bir i ,  kontrol kulesi şefi seslendi : 

- Hey, Mr. Bakersfield ! Herkes sız ı  ar ıyor. 
Teğmen Ordway sizi bulmaya çal ış ıyo r, b i r  de temiz­
l ikten arayan bir i  var. . .  Telefon etmeniz i  istiyorlar. 

Mel az kald ı  adam ı sustu racak, b i rkaç dakika 
daha Keith'le başbaşa b ı rakması iç in yalvaracaktı .  
Ama bunun artı k b i r  işe yaramıyacağ ı n ı  anladı .  Ada­
mın  sesi duyul u r  d uyulmaz, Keith , cümlen i n  o rtası n­
da susuvermişt i .  

Bu kez de vicdan ın ı  ezen ağ ı r  yükü boşaltm ı­
yacakt ı .  Belki böylesi daha da iyiydi .  Bunları an la­
t ı rken ne ummuştu ? Ruhunu temizleyip peş in i  bı­
rakmayan anı dan kurtu lmak m ı ?  Ne büyü k yan ı lg ı  ! 
Birkaç dakika süreyle, son b i r  cankurtaran s imid i  g i­
b i ,  bu o lanağa yapışmışt ı .  Ş imdi  bu olanağ ı n  da kal­
madı ğ ın ı  anl ıyordu.  

Yine yaln ız l ı k  üzerine çöküyor, Keifh'i aşı lmaz 
b i r  perde g ib i  sarıyordu. Düşünceleriyle b i rl i kte, 
k imsenin ,  kardeşin in  b i le yard ı m ına  koşam ıyacağı b i r  
işkence odasına kapat ı l ı yo rd u  sanki. Bu z indan dan 
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kurtu lman ı n  tek yolu vardı : Çoktand ı r  seçtiği  ve bek­
lemeden g i rmesi gereken yol .  . .  

Şef yaklaşmıştı . 
- Rahat odası nda siz.e ihtiyaçları olduğunu sa­

nıyorum Keith, dedi. 
Sözleri görünürde kibarcayd ı ama, bel l iyd i  pay­

lama amacın ı  güttüğü.  O akşam Keith, b i r  kere da­
ha d i n lenmişti nası lsa; i kinci  b i r  mola vermekle, ar­
kadaşları na fazladan iş yüklemiş oluyordu.  Belki de 
şef, istediği  kadar havaalanı müdürü olsun, oto rite­
s in in  kontrol  kules inden içeri g i remediğ in i  Mel'e ha­
t ı rlatmak istiyordu. 

Bel l i  bel i rsiz b ir  şeyler m ı rı ldanan Keith, döndü 
ve radar odası na g i rd i .  Mel ,  korkunç bir güçsüzlük 
d uygusuyla kardeşin in  g idiş in i  izl iyordu. Keith' i  da­
ha fazla d inlemen in  gerektiğ in i  anl ıyacak kadar çok 
şey işitm işti. Mutlak, umut kır ıc ı  bir gerekl i l i kt i  bu, 
yal n ız  konuşman ı n  ne zaman devam edebi leceğ i 
kestir i lemiyordu. Birkaç dakika önce, Keith' in o güne 
kadar içine çeki ld iğ i  kabuğu k ı rab i lmeyi başarmıştı . 
Aynı şeyi ik inci  kez yapabilecek miydi ? Bi lmiyordu 

. h iç. 
Kar temizleme bölümü kulenin alt katı nda o ldu­

ğündan, Mel doğru oraya uğradı.  Bağlandığ ı  çal ışma 
m asası ndan b ir  tü rlü kopam ıyan Danny Farrow, onu 
g özlH görünü r  b ir  rahatlamayla karşı lad ı .  Yarı m saattı r 
boş yerleri paylaşamayan uçak ş i rketleriyle boğuşup 
du ruyor, herkes kend i  uçuş yer in in öncelikle temiz­
lenmesin i  istiyordu. Mel b i r  sürü yere telefon etmek 
zorunda kald ı ,  ihti lafı tatl ıya bağ lamak için her ke­
resinde de sesin i  yü kseltmesi gerekti . Çam ura sapla­
nan Meksika Hava Yol ları Boeing' in in  t ıkad ığ ı  üç - sı­
f ı r  say ı l ı  uçuş p istinde bir değişik l ik yoktu. Neyse ki 
Joe Patron i  gelmiş ve çal ışmalar ın  baş ına geçmişti. 
B i r  saata kadar yen i  b i r  kurtarma denemesine g i ri-
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şeceğ in i  de az önce bi ldi rm işti. Mel  onu tekrar a ra­
mayı gereksiz buluyordu : Kimseni n  daha iyisin i  ya­
pamıyacağ ı n ı  b i lecek kadar tan ıyordu Patroni 'y i .  

Sonra Teğ men O rdway'ı aradı .  Pol is şefin i n ,  
Meodowood halkı n ı n  gürü ltüye karşı g i rişeceği  g ös­
teri konusunda b i r  şeyler söyleyeceğin i  sanıyordu 
ama yan ı l mışt ı .  Bu soruna değ in i r  değ inmez Ordway 
sözün ü  kesti : 

- O yönden ş imdi l ik  b i r  şey yok. Gelenler in 
b i rkaçı n ı  gördüm,  kalabal ığ ı  bekl iyorlar herhalde. 
Ses ç ıkarmadan du ruyorlar, henüz sizinle görüşmek 
istemed i ler .  Söylemek isted iğ im şu : Adamları mdan 
b i ri ,  iyiden iyiye akl ı n ı  kaç ı rm ışa benzeyen b i r  kadın­
cağ ız bu ldu.  Büyük holde gözleri yaş l ı  gezin iyormuş. 
Sorguya çektim durdum,  ağzı ndan doğru dürüst b i r  
18.f alman ı n  imkanı  yok. Rezalet de ç ıkarmadığ ı  iç in  
kendisin i  merkeze götürmem çok güçtü. Bana kız­
mayacağ ın ız ı  umar ım,  bu akşam alanda sakin b i r  
yer  bul mak çok güç,  kad ı n ı  sizin bekleme odanıza 
a ld ım.  Haber vermek istiyordum . . .  

- iyi yaptı n ız .  Nası lsa ş imdi  yerime dönüyo­
rum.  Kend isiyle kon uşurum, belki  sizden daha tal i h l i  
ç ı kar, b i r· cevap a l ı r ım ağzından. Adı n ı  söyledi m i ?  

- Evet. Aşağı yukarı bütün söylediği  ad ı ndan 
ibaret. lspanyol adı g ib i  bir şey . . .  bir kenara not et­
m işti m .  Nereye koydum şu kağ ı d ı  ? Hah, işte : Adı 
G uerrero, M rs. l nez G uerrero. 

Tanya Livingstone ku lakları na inanamıyordu .  
- Yan i  M rs. Quonset' in  2 sefer sayı l ı  uçakta o l ­

duğunu m u  söylemek istiyorsunuz ? 
- H iç kuşkusuz öyle, korkarı m. Tıpkı  anlatt ığ ı ­

n ız  g ibi  b i r  yaşl ı  kad ı n ı n  geçt iğ in i  gördüm.  
Altın Post'a g i ren yolcuları gözden geçiren me­

m u r, U laşı m Müdürünün odası ndaki Tanya ile genç 
Coakley' in  yan ı na dönmüştü . Coakley telefon la, bü-
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tün Trans Amerika memu rlarından yakalanamayan 
Quonset'e göz kulak o lun ması n ı  istediğ inde koşarak 
gelm işti .  

- Kuşku lanmam iç in hiç bir sebep yoktu, dedi .  
Bi rkaç ziyaretç iyi daha içeri a lmıştı m, hepsi geri 
döndü. üstel ik  yeterl i  sayıda memurumuz da yoktu, 
ik i  kişin in  iş in i  yapıyordum ben. Yanı l mıyorsam, yaş­
lı kad ın  oğlunun cüzdanın ı  u nuttuğunu söyledi .  Cüz­
danı da el inde tutuyordu zaten . . .  

- Bi l iyorum, b i l iyorum . . .  d iye homurdandı Tan­
ya. Baş l ıca h i lelerinden birid i r. 

Coakley, kendinden pek memnun  : 
- Demek bu akşam kand ı rd ığ ı  tek insan deği­

l im ? dedi .  önce ben i ,  sonra siz i .  . .  
- iki  sefe r say ı l ı  uçak kalktı herhalde? d iye 

sordu Tanya. 
- Evet. Buraya gelmeden bakt ım.  Hem uçak 

kalkmak üzere de o lsa, p i lotun kad ın ı  geri geti rme­
ye razı olacağı n ı  sanmıyorum.  Hele bu havada. 

- Getirirse ben de şaşarı m doğrusu. 

Tabi i ,  d iye düşünüyordu Tanya, s ı rf kaçak b i r  
yolcu yüzünden Al'tın Post'u n geri dönüp hareket 
noktası nda durması binde b i r  ihtimal. Böyle b i r  ma­
nevra b in lerce dolarl ı k  zarara yol açar ki bu zarar, 
Roma'ya g id iş-dönüş bi letin in  çok üstü nded i r. Mrs. 
Ada Quonset büyük bir  başarı elde etm işti : Para 
vermeden italya'ya kadar g idecek, son ra dönecek, 
herhalde iki uçak yolcu luğu arasında b i r  geces in i  de 
otelde geÇ i recek, yemek yiyecek, s inema seyrede­
cek ve bütün masrafları ş i rket sineye çekecekti . G it­
g ide öfkelenen Tanya, sevim l i  fütfyar ın kararl ı l ı ğ ına  
fazla önem vermediğ in i  düşündü. Los Angeles'e dön­
mekte d i rettiğine göre, her türlü çareye başvuracak 
demelsti .  New York'a g iden b i r  uçak bulamamış m ıy-
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d ı  acaba ? Ne önem i var, rahat rahat Roma'n ın  yolu­
nu tutmuştu işte. 

B i r  çeyrek önce Tanya, bu olayı kendis iyle « if­
lah olmaz, kaçak yolcu luk  merak l ıs ı »  arası nda b i r  
kurnaz l ı k savaşı o larak görmüştü. Ş i md i  Mrs. Quon­
set ' in ,  oturduğu yerde zaferi kazand ı ğ ı n ı  kabu l etmek 
zorundaydı .  Hem efe uçak koltuğunda ! 

Genç Coakley' in b ir  şey söylemeye hazı rlandı­
ğ ın ı  görünce, öfkesin i  o lduğu g ib i  kustu : 

- Siz lütfen kapayın  çenen iz i ! 

Coakley'le memur g itti ler.  B i rkaç dakika son ra, 
şi rketin Ulaş ım MÜdürü çal ışma odasına döndü. Eşi­
ne s ık  rastlanan, çok çal ış ıp  astlar ın ı  da kendisi  g i­
bi çal ıştı rmak isteyen b ir  yüksek memurdu. Hayatıa, 
bavu l lar ın denetimiyle görev l i  b i r  memur olarak atı l­
m ıştı Bert Weatherby. Genel l ikle, şakac ı l ı kla karı ş ık  
b i r  kibarl ığ ı  vard ı .  Ama f ı rt ınal ı  üç gün onu  da  bit ir­
mişti, bu akşam sin i rlerin in  iyice gerg i n  olduğu gö­
rülüyordu. Tanya'n ı n  an lattı kların ı ,  g izlemeye kalkış­
mad ığ ı  bir öfkeyle d in ledi .  

- Bundan ötü rü s iz i  kut lamıyorum .  Başı mız ı  
derde sokan sizsi niz, y ine s iz  dertten kurtarmaya ba­
k ın .  Hemen i.lg i l i lerle kon uşun : Ş i rketi n  radyo fre­
kansı üzerinden kaptan p i lotu arayı p durumu b i ld i r­
sin ler. Yapabi leceğ i bir  şey de yok ya. 10.000 met­
reye ç ı kt ığ ı nda ihtiyar cad ı yı aşağı atsa ben sevin i­
r im doğrusu. Yine de iş in bu yanı onu i lg i lendir i r. 
Ha, kaptan pi lot kim ? 

- Vernon Demerest. 
- Bu daha da güzel ! Onu tan ı r ım ,  ş i rketin ha-

ta yaptığ ı n ı  duyduğunda çok sev in i r. i htiyarı italya'­
da pol ise tes l im etmesi kendisine söylensin.  Pol isler 
kad ın ı  içeri t ı kmak isterlerse bir sakınca görmem 
doğrusu. Roma'daki temsi lc imize de haber verin : 
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Yard ı mcı ları ben i mki lerden daha becerikl id i r, uma­
rı m. 

- Peki efendim. Ş i md i  b i r  şey daha var, y ine 
2 sefer say ı l ı  uçakla i l g i l i .  . .  

Tanya, müfettiş Stand ish' in gördüğü şüphel i  
adamdan söz etti. Müdür, sözünü biti rmesine bi le 
fı rsat vermedi .  

- U nutun bu i ş i  ! Gümrükçüler in istediği  ned i r  
yan i ? On ları n işin i biz m i  yapal ı m ? Uçağa binen 
herif de, çantası n ı n  içinde ne olduğu da vızgel iyor 
bana. Bizi i lg i lend irmeyen bir meseleden ötürü, yol­
cu lardan bir in in - b i let paras ın ı  veren b i r  adamı n  -
başına ekşiyemeyiz ya. 

Tanya, b i r  an duraklad ı .  Bu garip yolcu onu kuş­
kulandı rıyordu.  Nedenin i ' b i lm iyordu,  görmemişt i  
adam ı ,  yine de. . .  Buna benzer durumlar hatı rl ıyor­
du . . .  Tabi i ,  saçma b i r  düşTınceydi ,  yal n ız  . . .  

- Acaba . . .  d iye m ı rı ldand ı .  Ya adam kaçakçı 
ya da basit b i r  sab ıkal ı  deği lse . . .  

- U nutun dedik ya ! d iye bağı rdı  müdür. 
Tanya boyun eğdi ve d ışarı ç ıktı . Çal ışma oda­

s ına  döndüğü nde, M rs. Ada Quonset adı nda b i r  ka­
d ı n l a  i l g i l i  o larak kaptan p i lot Demerest'e göndere­
ceği mesaj ı hazı rlamaya koyuldu.  

2 

CINDY Bakersfield, kendis in i  havaalan ı na g ötü­
ren taksin in koltuğuna y ığ ı lm ış  g özler in i  kapıyo rd u. 
Yağmaya devam eden ve otomobi l lerin iş in i  güçleş­
ti ren kara kayıts ız .  az önce duyauğ u  büyük zevkin 
yavaş yavaş tad ın ı  ç ı karıyordu. 

Derek Eden sayesinde d uyduğu zevkin. 
Sefahat düşkü nü, buruşuk elb isel i ,  s i l ik  b ir  ga­

zeteci d ış ı  g ib i  içi de leş kokan b i r  Chevrolet araban ı n  
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sah ib iydi Derek Ecfen. C indy'n in  savunmasız o.,ldu­
ğu ,  b i r  adama ihtiyaç duyduğu (hangisi o lursa) , en 
sönüğüyle b i le  yet inmeye Rarar verdiğ i  s ı ra çı kage­
len acı nacak haldeki Derek Eden. Ayn ı Derek Eden, 
çak tatl ı ,  o lağanüstü bir sevg i l i  ç ıkmışt ı .  

Serg i Saray ı n ı n  yakı n ı ndaki b i r  otele götürmüş­
tü Cindy'yi .  i l k  viski kadeh inde gavezel ik  etmekle ye­
t inm işler, ik incide öpüşmeye başlam ışlard ı .  Cindy 
adam ı n  çok hafif e l leri o lduğunu h issetm işti. Bu el­
leri önce saçları nda, sonra vücudunda h issedince 
ü rperivermişti . O an, sevişmelerin i n  eşsiz b i r  şey ol­
çok tatl ı ,  o lağanüstü b i r  sevgi l i  ç ıkm ıştı . 

Genç kad ı n ı  soyarken du rmadan mı r ı ldanmışt ı  
Eden : «Yavaş yavaş Cindy, h iç  acele etmiyel im ,  ya­
vaş yavaş, ıı Az sonra sıcac ık  yatağa g i rd iklerinde, 
C indy e l in i  çabuk tutmas ı n ı  istemiş, yalvarmışt ı  : 
ıı Gel ,  ş imdi  gel ! Dayanam ıyorum ! » . Ama d in leme­
mişti Ede;ı. Ve Ci ndy ona boyun eğmiş,  zevkin eşi­
ğine kadar getir ip beklemeyi ,  oyunu yarıda kesmeyi ,  
kendinden geçene kadar yeniden,  tekrar tekrar baş­
lamayı kabul etmişti. Kend i ler in i  daha fazla tutama­
d ı kları ana varmışlar, yüce doruğa, mutlu tükenişe 
varı p kendi lerinden geçmişlerd i .  C indy, son anda : 
" i nsan, bu çocukla sevişip öleb i l i r  ! ıı d iye düşünmüş­
tü.  

On dakika sonra, yorgun arg ın ,  konuşmadan si­
garaları n ı  tüttürü rken, Cindy başka bir şey keşfetti : 
Derek Eden' in  duygu lu lukla i l g is i  yoktu. Bu n itel i k, 
Cindy'n in gözünde çok büyük b i r  önem taşıyordu.  

D i rseğine dayan ıp  doğ rulan genç adam, kend in­
den emin ,  gü lü msüyordu Cindy'ye. 

- Harikayd ık  değ i l  m i ? d iye sordu. Yakında 
y ine buluşmal ı ,  aynı şeyi s ık  s ık tekrarlamal ıyız. 

Cindy, gôrü n ü rde büyük önem taş ımayan bu 
sözlerin, asl ı nda ik i  şey g izled iğ in i  anlad ı .  B i r  yan-
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d an, bu kısa süre l i  yak ın l ık  tamamen fiziki alanda 
kal ıyordu ama, yine de çok iyi anlaşmaları n ı  engel­
lememişti .  öte yandan da, canları istedikçe bu cen­
n ete gömülebi leceklerin i  ortaya koyuyordu.  Bu cen­
netin kıyısı n ın ,  bucağ ı n ı n  kurcalanması her kere­
sinde yen i lenen sev inç ler  yaratacakt ı .  

iş in bu  türlüsü, genç kad ı n ı n  çok işine gel iyor-
du .  

Yatak d ış ı nda, Derek Eden'le ortak yanları n ı n  
bu lunmad ığ ı  be l l iyd i .  üstel ik Derek, kibar çevreler­
de bir l ikte görünmekten kivanç duyacağı adamlar­
dan deği ld i .  Zaten ,  ai le yuvası n ı n  çok sağlam temel­
l e re dayand ığ ın ı  da laf arasında bel i rtmişt i .  Herhal­
de yatak zevkin i n  d ış ı nda : Cindy, Derek' in evi nde 
gerek l i  doyumu sağ l ıyamad ığ ın ı  sanıyordu . B i r  sü­
red ir  kendisi  de ayn ı  durumdaydı .  

Her türlü d uygusal bağdan uzak duracağ ına  gö­
re, Derek, elden kaçır ı lmıyacak b iriyd i .  Bu yönden, 
C indy'n in  hiç kuşkusu yoktu. Ne yaptığ ı n ı  bi lerek 
özenle bakacaktı Derek'e. Yani çok şey beklemeden,  
ama ara sıra da kend in i  arzulatarak. Bu  da pek güç 
o l mayacakt ı .  Bu geceki g ib i  b i r  ıc seansıı uzunca sü­
re şen ve mutlu olmas ı n ı  sağ-layacak, ayn ı  zevki ye­
n iden yaşamak iç in o lup b iten leri hatı rlaması da 
yetecekti . Böylece i l işki leri y ı l lar boyu sürüp g ide­
b i l i rd i .  

üste l ik  Derek, b i lmeden, ne zamandı r düşlediğ i 
hareket özgür lüğünü sağl ıyordu Cindy'ye. Ş imd iye 
kadar Lionel' le evlenmek üzere Mel 'den ayrı lama­
dıysa, kararsız l ı ğ ı n ı n  nedeni b irkaç sözcükle özet­
leneb i l i rd i  : Zaval l ı  Lionel iktidarsızd ı .  Derek g ib i  b i r  
aygı ra g izl ice sahip  o labi l mek, sorunu çözümleme­
ye yetmişti : Lionel' le evlenecekti.  

Son unda taksi ,  havaalanına g iden yola  g i rd i ve 
ana binan ı n  önünde durdu. Cindy şöföre paras ın ı  ve-
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r ip indi .  Kar altı nda koşarak bi naya dald ı .  Geçerken, 
ü n iformalı b i r  zenci pol is in devaml ı  iti razları na rağ­
men ses düzeni  yerleştirmekle uğraştığ ı  anlaş ı lan b i r  
g rup adam gördü. Cindy görüntüyü , büyük i lg i  d uy­
madan yerleştirdi kafas ına : Havaalanı na değgin h i ç  
b i r  şey onu i lg i lendirmiyordu .  Kalabal ığ ı  yararak, as­
mı;ı kattaki odalara doğru yürüdü. 

Çal ışma odaları n ı n  ış ıkları yanıyordu ama, me­
murlar g itmişti. C indy, b i r  tek kişi gördü,  orta yaş l ı ,  
yoksul g iyim l i ,  Mel ' in bekleme odasında bekleyen b i r  
kad ın .  Geniş bir  koltuğa y ığ ı lmış,  gözleri dal ıp  g it­
mişti. Cindy içeri g i rd iğ inde baş ın ı  bi le kald ı rmad ı .  
Gözlerin i n  kızarıkl ığ ına bakı l ı rsa ağlamıştı . 

Kad ın ın  önünden geçen Ci ndy kocas ın ın  odası­
na dald ı .  Odada da kimse yoktu. Cindy bir ko ltuğa 
yerleşti ve baş ın ı  e l leri arasına al ıp  yeniden sevgili­
sinin uyand ı rd ığ ı  zevkl i  düşüncelere dald ı .  

On dakika sonra Mel, aceleyle g ird i içeri . C indy, 
kocas ın ın  her zamanki nden çok topal lad ığ ın ı  hemen 
farketti .  

- Geldin m i !  - Şaşırd ığ ı  bel l iyd i ,  dönüp kapıyı 
kapad ı .  - Geleceğ in i  sanm ıyordum.  

- Herhalde sen i  rahat b ı raksam daha çok sevi­
n ird in .  Sence, gelmek istememin  nedeni nedi r ? 

Mel omuz s i lkti. 
- Telefonda, kavga çı karmaya çal ıştı ğ ı n ı  ra­

hatça anlad ım .  Evde yeterince dalaşıyoruz ama. Bu­
rada, çal ışma odamda da b i r  kavga ç ı karmanı n  ge­
reğin i  görmüyorum. 

- Belki başka şey yapnıranın imkanı yok da 
onun için : Eve hiç uğramıyorsun denebi l i r. 

- Havası da.ha rahat olsa s ık  sı k gel i rd i m. 
- Yok can ı m  ? d iye ·aıaya aldı  Cindy kocas ın ı .  

Genel l ikle, yokluğun?- gerekçe olarak bunu göster­
m iyorsu n  ama. Duyan, senden vazgeçi lemediği  iç in 
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b i r  türlü havaalanından ayrı lamıyorsun san ı r. Yirmr 
dört saat burada kald ığ ın  da o luyor. H iç  durmadan 
meydana gelen öneml i  o laylar - tabi i  sence - yüzün­
den m i .  . .  

- B u  akşam çok öneml i  şeyler oldu,  d iyerek 
karıs ın ın  sözünü kesti Mel.  

- Yan i ,  d iğer akşamlar önemli  o laylar yoktu. 
Bunu mu demek istiyorsun? 

- N iyetin eve dön mektense burada kal ı p  kal­
mad ığ ım ı  mı öğrenmek? Peki öyleyse, evet. Hem eve 
döndüğüm zaman da, bugünkü g ib i  cansık ıc ı  toplan­
t ı lara sen in le b ir l ikte g itmemi istiyorsun . . .  

- Demek, b u  akşam gelmek n iyetinde deği l­
d in?  

- Tam tersi ,  çok n iyetl iyd im gelmeye. Yaln ız  . . .  
- Yaln ız ı  mal ı n ız ı  b ı rak! d iye pat lad ı C indy 

Son anda b i r  bahane bul mayı umuyordun, bana hep 
ayn ı  oyunu yaptın .  Kendi  kend in i  ina.ndı rmak ıçın 
bahaneler uydu ruyorsun.  Ben sen in  sözde bahanele­
r in i  yutmuyorum.  Asl ı nda yalanc ın ın ,  sahtekarı n te­
kisin !  

- Yalvarı r ım sakin o r. . 
- Sakin olmak istemiyoru m.  
- Hiç o lmazsa ben i  d in leyeb i l i rs in ,  d iye d iret-

t i  Mel.  inan bana, bu  gece senin le gelmeye gerçek­
ten kararl ıyd ı m .  Ama son anda b i r  aksi l i k  o ldu.  Suç 
bende değ i l :  Kar f ı rt ınasına yol açan ben değ i l i m. 
F ı rt ına başladığ ı ndan beri burada aksi l ikler z incir­
leme g idiyor. Çok iyi n iyetl i  de olsan, görevimin ba­
ş ından ayrı lamazd ım.  -Kapıyı  işaret etti.- Tıpkı  d ışar­
da bekleyen kadı n  g ibi .  Onunla konuşmam gereke­
cek, b i r  takı m dertleri var herhalde . . .  

- Ası l senin karı n ı n  t5ir takı m  dertleri var, d iyen 
C indy Mel' in sözünü kesti .  D ışardaki bekleyeb i l i r  sa­
n ıyorum. 
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- Peki,  dedi Mel karı s ına boyun eğip. 
- ik imiz de pes ded ik san ı rı m .  Sence öyle de-

ğ i l  m i?  
Me !  hemen cevap vermed i. Acele etmen in  gere­

ğ i  yok, d iye düşünüyordu, d ikkatl i o lal ım .  Belki de 
karar verme anına geldik dayandık ,  işte o zaman nu­
mara sökmez. 

- Korkarı m öyle, d iye m ı rı ldandı sonunda. Ben 
de pes ettiğ im iz inancı ndayım.  

- Değişmek istemed iğinden suç sende. Ş imdi­
ye kadar ben im de zevkleri mi d i kkate almak zahme­
tine katlansayd ın  . . .  

- Yan i haftan ın  altı günü  smokin ,  yed inci gü­
n ü  el bise mi  g iyseyd im? 

- Neden olmas ı n ?  
- Nas ı l ,  ben im d e  en az sen i n  kadar söyl·eye-

ceğ im var. Sen de değişmekte d iretiyorsun .  iş in kö­
tü yanı ,  k imse gerçekten, köklü b i r  değişik l ik  geçi­
remez. i nsanlar ancak uyuşabi l i rler. Evl i l i k  de karşı­
l ı k l ı  b i r  uyuşmayd ı ,  dedi M.el .  Ben sana uymaya ça­
l ıştım,  san ı r ı m  sen ae aynı yönde e l i nden geleni 
yapt ın .  Hang imizin daha büyü k çaba harcadığ ın ı  b i l­
mem ; sen tam tersine düşünsen bi le, bana sorarsan 
ıc ben çok daha fazla çal ıştı m, »  derim .  Her neyse, so­
nuç ortada: Son y ı l lardaki bütün çabaları m ıza rağ­
men başar ıs ız l ığa uğradı k işte. 

- Hakl ıs ın  san ı rım ,  ded i Cindy düşüncel i  d ü­
şüncel i .  Hiç ol mazsa son cümlede. Bu noktada, aşa­
ğ ı  yukarı sen in  g ib i  düşünüyorum.  - Bi r  an sustu, b i r­
den, çok daha,. sert b i r  sesle sözler in i  noktaladı .  - Bo­
şanmak için mahkemeye başvu racağı m .  

E m i n  misin ?  iyi düşün, y ine d e  önemli  b i r  
karar. 

Emin im,  hem çok emin im.  
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- öyleyse, san ı r ım yapı lacak tek şey bu,  ded i 
Mel sakin sakin.  

- Anlaşt ık, değ i l  mi? 
- Evet. - Birden, Me·ı , karıs ına doğru yürüdü.  -

Çok üzgünüm C indy, çok . . .  
- Ben de üzgünüm.  Ama yapacak başka şey 

o lmad ığ ına  göre . . .  
Söylenecek ne varsa· söylemişlerdi,  i kisi de far­

k ındaydı bunun.  Ayrı ntı ları hal letmekten başka şey 
kal mıyordu geriye. Cindy, ş imd iden işin bu yanıyla 
uğraşmaya başlam ıştı . 

- Tab i i ,  Roberta i le Libby bende kalacak. Sen 
de, ne zaman istersen on ları görmeye gelebi l i rs in .
Z iyaretlerine asla engel olmayacağ ım.  

- Ş üphem yok . . .
Kızlar anneleriyle kaiacaklard ı demek, - normal 

b i r  şey bu, d iye düşündü Mel .  özleyecekti on ları - E n  
geniş z iyaret hakkı bi le, ayn ı  çatı altı ndaki ortak b i r  
'hayatı n  yer in i  tutam ıyacakt ı .  öze l l ikle küçük kızı 
Libby için. B i rkaç saat önce, telefondaki neşel i ko­
nuşmasın ı  hatı rl ıyord u :  « Baba, b i r  şubat haritası is­
·tiyorum.» işte Mel bulmuştu ş imdi  arad ığ ı  haritayı ,  üs­
tel ik üzerinde beklenmedik olduğu kadar da karı ş ık  
b i r  yo l  görünüyordu. 

- Bir avukat tutmam gerekecek, dedi Ci ndy -
Ad ın ı  sana bi ld ir ir im. 

Mel baş ın ı  sal lad ı .  Bütün evl i l ik ler, boşanma 
karar ına varı ld ı  m ı  böyle soğuk,  buz gibi mi bit iyor­
du acaba? Uygar kişi ler arası nda herhalde bu yol tu­
tu luyordu.  Cindy"n in ,  umu lmad ı k  b i r  çabuklukla ken­
d in i  toplad ı ğ ı n ı  görmek Mel ' i  şaşı rtt ı .  Koltuğuna ra­
hatça yerleşmiş, pudriyer in in  aynasında yüzünü in­
cel iyor, boyas ın ı  bi le tazel iyordu.  Mel  düşünceler in in  
bam başka bir  yere yöneldiğ in i  h issetm işti : Dudakları 
'hafifçe büzülüyo r, bel l i  bel i rsiz b ir  gü lü mseme yayı-
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l ı yordu yuzune. B ir  de böyle durumlarda, kad ın lar ın 
çok daha al lak bu l lak oldukları ,  erkekten fazla üzül­
dükleri söylen i rd i .  Oysa -Cindy kendine çok hakim­
d i .  Mel 'di  ağlamak üzere olan. 

Birden, bekleme odası n ı  bir  uğu ltudur kaplad ı .  
Kapı vuruldu. 

- G i rin ,  d iye homurdandı Mel . 
Gelen Teğmen Ordway'd ı .  C indy'yi görünce ge­

ri ler g ib i  o ldu.  
· - özür d i lerim Mrs. Bakersfield . . .  Az sonra uğ­

rasam belki daha iyi olacak . . .  
- Ne var Ned ?  d iye sordu Mel . 
- Gürü ltüye karşı düzenlenen gösteriyle i l g i-

l i .  Meadowood' lu lar, en az iki  yüz kişi var, büyük hol­
de toplandı l ar. Sayı ları da durmadan artıyor. Sizin le  
görüşmek istediklerinden, birkaç temsi lci  seçmelerin i  
isted im.  Temsi lc i leri seçtfler. içeri almayı kabul  etti­
g ı m  üç gazeteciyle b i rl i kte, bekleme odasında sizi 
bekl iyorlar. 

Mel, Meadowood' lu larla görüşmek zorunda o l­
duğunu b i l iyor, yine de o s ı ra, canı h iç  tartışmak 
istemiyord u.  

- Dinle Cindy, bi rkaç dakikal ı k  iş im var. Beni  
bekler misin ?  Lütfen . . .  

C indy, kayıtsız bakışlarla aynada kendin i  seyre­
diyordu.  Ordway öksürdü. 

- Eğer s ı rası deği lse, başka bir gün gelmeleri n i  
söyleyebi l i r im.  

- Yok, yok, dedi Mel: Al ı n  içeri. Yaln ız  . . .  o ka­
d ı n la konuşma f ı rsat ı n ı  bu lamad ı m  . . .  adın ı  da unut­
tum kad ı n ı n  . . .  

- Mrs. G uerrero. Konuşman ız ın  gereği  kalma­
dı san ıyorum. içeri g i rd iğ imde g i tmeye hazı rland ığ ın ı  
gördüm.  

Birkaç saniye sonra, Meadowood temsi lc i lerr 
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- dört adamla ik i  kad ı n  - arkalarında üç gazeteciyle 
içeri g i rd i ler. Mel, kap ı n ı n  aral ığ ı ndan, ye.rinden kal­
kıp mantosunu i l ik leyen Mrs. G uerrero iie konuşan 
Ordway'ı görüyordu.  Cindy'ye gel ince, koltuğundan 
k ıp ı rdamam ıştı bi le.  

Mel, Meadowood temsi lc i lerine döndü. 
- iyi akşam lar. Kendimi  tanıtay ım :  Mel Bakers-

1ield,  Linco ln  lnternationa! Havaalanı Genel Müdürü .  
Lütfen otu run . . .  

- Tabi i  oturacağız dedi delegeler arasındaki 
zarif g iy iml i ,  k ı r  saçları n ı  özenle arkaya taramış b i r  
adam. Yaln ız, havadan sudan konuşmak üzere gel­
mediğ im iz i  hatı rlatmak isterim. Çok bel i rg in  b i r  ta­
k ım noktalara değinmek n iteyindeyiz, aynı aç ı k l ı k  ve 
kesin l ikle, her zamanki kaçamaklara başvurmadan ce­
vap vereceğin iz i  umuyoruz. 

- Siz i  memnun etmeye çal ışacağ ım.  K imin le 
görüşüyorum ?  

- Adı m  Freemantle, E l l iott Freemantle. Avuka­
t ım,  yanı m daki kişi ler ve 15iz imle gel ip aşağı da, bü­
yük holde bekleyenlerin veki l iy im.  

- Peki  M r. Freemantle. Sizi d in l iyorum. 
Mel, yan gözle, bekleme odasın ı n  boşald ığ ın ı  gö­

rüyord u :  Bekleyen kad ın  g itmi_şti. Ordway içeri g ird i ,  
kapıyı kapad ı ,  oturmay ıp  kapadığ ı  kapıya yaslandı.  

3 

TRANS Ameri ka ş i rket in in  2 sefer say ı l ı  uçağı 
havalandı ktan y irmi  dakika sonra önceden tesbit edi­
len 1 1 .000 metre l ik  yüksekl iğe tı rmanı rken bir yandan 
da kendis in i  Roma'ya götürecek rotasına g i rmişti .  
Uçak çok sakin b i r  bölgede, yoğun ve fı rtınanı n h iç  
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du rmadan karışt ı rd ığ ı  b i r  bulut yığ ı n ı n ı n  epey yukarı­
s ında i lerl iyordu. Buz gib i  parı ltı l ı  y ı ld ızları n serpişti­
r i ld iğ i gök yüzünde, dörtte üçü seçi len ay tersine 
ası lm ış  bir fener g ib iydi .  

P i lot yeri, ik inci  p i lotun arkadaki masas ın ın  al­
t ından gelen c ı rtlak bir z i l  sesiyle ç ı n layıverdi .  Aynı 
zamanda da, radyo levhası nda keh ribar reng i  bir am­
pul yan ı p  sönmeye koyu ldu.  Z i l  ve ampul bir Selcal 
mesaj ı n ı  haber  veriyordu .  Bu, havadaki büyük uçak­
ları aramak iç in başvu rulan b i r  radyo sistemi ,  b i r  ba­
k ı ma özel b i r  telefon hattıydı .  Harris, radyo frekans.ı­
nı Selcal ' ink ine ayarladı .  

- Trans Amerika'n ın  2 sefer sayı l ı  uçağ ı .  Sizi 
d in l iyorum . . .  

- Ben Cleveland havaalanı dispaçer'i. Lincoln 
i nternational 'de görev l i  U laş ım Müdüründen size b i r  
haber im var. Not almaya haz ı r  m ıs ın ız? Başl ıyorum 
yazd ı rmaya . . .  

Tanya Livingstone'un hazı r lad ığ ı ,  Altan Post'ta 
kaçak b i r  yolcu bulunduğunu bel i rten mesajd ı  bu. 
Dispaçer, �an Diego' lu  yaş l ı  kad ı n ı  anlattıkça, p i lot­
lar ı n önce hafif olan gü lümsemeleri neredeyse kah­
kahaya dönüşüyordu. 

- . . . Lütfen, M rs. Quonset' i n  uçakta olup o l­
mad ığ ın ı  anlay ın  . . .  

- Peki, dedi Harris. Bak ıp  yine sizi arıyacağız. 
Tamam. 

- inanı l ı r  g ib i  değı ı ,  d iye söylendi Jordan. 
- Neden? dedi Demerest. Kendi hesab ı ma bu 

haberin doğru lanması n ı  çok ister im.  B i r  şey oldukla­
r ın ı  zanneden,  i kide b i r  atı p  tutan yer görevl i leri , ih­
tiyar b i r  du l  kad ı na mat oluverir ler işte böyle! - ön 
taraftaki lerle g örüşmesin i  sağlayan düğmeye bastı .  -
Bana Gwen'i  yol layın.  

Şef hostese ihtiyar dulu tarif ettikten sonra: 
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- Gördün mü kendisin i?  d iye sordu. 
- Hayı r. Turist s ı nı ftaki yolcuların ne halde ol-

dukların ı  g id ip  görecek f ı rsatı bulamadım henüz. 
- Şimdi  g it öyleyse, bu ihtiyar kad ın ı  da bul-

maya bak. Zo r olmasa gerek. 
- Bulunca ne yapayım? 
- Hiç.  Dön ge l  buraya. 
üç dakika sonra, p i loflar kadar keyiflenen Gwen· 

göründü. 
- Evet, kad ı n  uçakta, dedi .  1 4b numaral ı  kol-· 

tukta oturuyor. Tam söyledikleri g ib i ,  üstel ik daha da 
çarp ıc ı .  

- Aşağı yukarı kaç yaşı nda? diye sordu Jor­
dan. 

- Seksen değ i lse b i le,  en azı ndan yetmişbeş. 
Dickens' in romanları ndan çı k ıp  gelmiş g ib i .  

- Daha çok Arsenik ve Eski Danteller, (*)  d iye 
düzeltti Harris. 

- Gerçekten kaçak bir yolcunun sözkonusu ol­
duğuna inanıyor musunuz? 

- Yerdekilerin söyled iğ i  bu . Böylece sizin faz·· 
la yolcu da meydana ç ıkıyor. 

- Anlamak ko lay, dedi Gwen. Bi leti n i  sorarı m, 
olur biter. 

- Hayı r, ded i Demerest. B i let sormayacağ ız. 
'Ş i rket bizi ,  uçakta olup olmad ığ ın ı  anlamakla gö­
revlendirdi .  Uçağa bin ip bir koltu k bu l duğuna, biz de 
şimdiden sonra geri dönemiyeceğimize göre, kad ı n ı  
boş yere ürkütmek neden? Roma'ya inene kadar se­
k iz saat süreyle ti treyip dursun d iye mi?  Belki k im-

( * )  Arsenik ve Eski Danteller : Türkiye' de Arseni k  kurbanları 

adıyla oynanan oyun. 
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seye bel l i  etmeden, Roma'ya varış ı mızdan az önce 
onu uyarmal ıy ız ;  böylece l talyan pol is in in karşı lama 
töreni  şaş ı rtmaz kad ın ı .  Yemeğin i  verirs in ,  ard ı ndan 
büyük anne rahat rahat f i lmin i  seyreder. 

Gwen düşüncel i  düşünceli  Demerest'e baktı : 
Bazı anlar ında, sen i  gerçekten seviml i  bulu-

yorum. 
öyleyse, bir inci  s ın ı f  yolcu lar tepsileri bo­

şaltmadan b izlere y iyecek b i r  şeyler get i r. 
Gwen'in pi lotlara sunduğu y iyecekler, New York'­

u n  en  iyi lokantaları nda bi le yadı rganmazdı .  B i r  di­
l im is l i  yay ın  bal ı ğ ı n ı n  tadı n a  bakan Demerest, Har­
ris'e tabak uzatmak iç in eği len genç kad ın ı  bell i  et­
meden gözlüyordu.  Bel in in  eskisi g ib i  i nce, .esnek 
o luşu onu sevind ird i .  Fazla kal ı n laşmamasına göz ku­
lak olacaktı : Gwen aldı racaktı çocuğu, döner dönmez 
bu işle i l g i lenecekti. 

Mrs.  Quonset p i lot yer in in  y irmi  metre kadar ge­
risinde, . turist s ın ı fta, orta yaş l ı ,  kibar olduğu kadar
da sev iml i  bir adam olan sağ ı ndaki komşusuyla neşe 
iç inde konuşuyordu. Adam ın ,  S ikago Senfoni Orkes­
trası nda Obua çald ı ğ ı n ı  öğrenince duygulanarak gü­
lümsed i :  

- Ne g üzel meslek!  Zava l l ı  kocamda da bü­
yük b i r  müzik sevgisi vard ı .  Keman çalard ı üste l ik, 
amatörce tabi i ,  sizin g ibi  büyük bir sanatçıyla kıyas­
lanamaz !  

Yeni ahpab ı n ı n  sunduğu b ir  badeh «Sherryıı (*) 
yaşl ı  kad ı n ı  tatl ı  tat l ı  ıs ıtt ığ ından ik inci  kadeh geldi­
ğ inde k ır ıtmaya başlad ı .  

- Gerçekten çok kibars ın ız !  içmemem gerekir, 
ama, b ir  kereden ne ç ıkar değ i l  m i ?  Doğrusu, içe­
ceğim san ı rı m. 

(*)  Sherry : Vişne likörü . 
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Buna karş ı l ı k  salondaki adamla dost luk kurmayı 
başaramamıştı .  Bütün çabalarına, taraz bıyı kl ı  ve cı­
l ız boyunlu adam cesaret kır ıcı  homurtularla karş ı l ı k  
vermişt i .  Mrs. Quonset, b i r  kadeh skoç ısmarlayan 
adam ı n, parayı vermek iç ih cepeferini  iyice karıştı r­
d ı ğ ı n ı ,  hostese vermeden önce bir sürü bozukluğu 
uzun uzun sayd ığ ın ı  görmüştü. Sonra, kadehi  bir  di­
k işte bitirip elleri küçük yassı çantasına s ıkı s ık ı  ya­
p ışı k, Iumboza dönmüştü. 

Yine de, az sonra kaptan p i lot uçağ ı n  h ızı n ı ,  
rotas ın ı ,  ş u  ya da b u  nokta üzerinden geçtiğ i n i  b i l­
d ird iğ inde - Mrs. Quonset bunları hiç din lemezdi -
uyuşukluğundan s ıyrı l ıverdi . Eski b i r  zarf ın arkasına 
bir  tak ım sayı lar karal ıyor, sonra, ş i rketlerin yolcula­
ra dağıtt ığ ı haritalardan bii' in i  dikkatle gözden geçi­
riyordu. Haritayı çantas ın ın  üstüne yayıyor, s ık  s ık  
saatı na  bak ıp  üzerine b i r  tak ım işaretler yapıyordu.  
Çocuksu b ir  uğraş, d iye düşündü Mrs. Quonset : H iç  
kuşkusuz, izleyecekleri yol u  denetlemekle görevl i ,  b ir  
uzman vardı uçakta. 

Neyse ki ,  obua çalan adam konuşkan ç ı kmıştı. 
i kinci  sherry'den sonra iyimserl iğ i  artan M rs. Quonset 
hayatı çok güzel bu l uyordu. Bu seferi seçtiğ ine ne 
iyi etmişti : Havac ı l ı ğ ı n  en son yen i l i kleriyle donat ı l­
mış  b i r  uçakta güzel b i r  yolculuk yapıyordu, hostes­
ler kibar, yanı ndaki adam tat l ıyd ı .  Yakı nda yemek ve­
recekler, ardı ndan da en sevdiğ i  sinema oyuncula­
r ından M ichael Caine' in  baş rolünü oynadığ ı  b i r  f i lm 
g österi lecekti. 

Mrs. Quonset b i r  noktada yan ı l ıyordu :  P i lot ye­
rinde, uçağı n  yolunu denetlemekle görevl i biri yok­
tu. Uzu n yola g iden dev uçaklar, kıtalar arası uçuş­
larda b i le, radyo ve radar arac ı l ı ğ ıy la yönetim yol la­
r ın ın  artması sonucu bu uzmanlardan vazgeçebi l i­
yorlard ı .  Rotan ın  tespitincfe ç ı kan ufak tefek sorun-
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fara gel ince, izledi kleri yo lu  devaml ı  denetleyen pi­
lotlar bu işi  üzerlerine alıyorlard ı .  

Yine de, eskiden kalma uzmanlardan biri uçakta 
olsa, uzmanca hesap lar yapı p  vard ığ ı  sonuç, D. O. 
G uerrero'nun i l kel hesaplarıyla şaş ı lacak ölçüde uyu­
şurdu. B i rkaç dakika önce, D. O. Guerrero, Altın 

Post' u n  Detroit'e yaklaşt ığ ın ı  bu l muş, hakl ı  da ç ık­
mışt ı .  Ş i mdi ,  kaptan p i lotun yapt ığ ı  açı klama sonu­
cu,  arka arkaya Montreal,  New Bruswick'te Frede­
ricton, Cap Ray ve Terre-Neuve'ün il merkezlerinden 
St. John üzerinden geçeceklerini  b i l iyordu .  

ik i  buçuk saat son ra, Terre-Neuve'ün doğu kı­
y ı ları n ı  aşacaklard ı .  Planına göre, G uerrero b i r  saat 
daha bekl iyecekt i .  Sonra uçak, Atlantik Okyanusun a  
iyice açı ld ı  m ı  d inamit lokumları n ı  ateşlemek i ç i n  ucu  
bavulun d ış ına ç ıkan sicimi çekecekti .  Kendis in i  bü-
tün dertlerden ku rtaracak bu hareketi düşündüğün­
de, parmakları n ı n  kası ld ığ ı n ı  h issetti .  O dakikan ı n  
b i r  a n  önce gelmesin i  d i l iyordu ş imdi .  Uçak Terre Ne­
uve'ü geçtikten sonra, her an iş in i  göreb i l i rd i .  . .  

Viski Guerrero'ya iyi gelm işti .  Havaland ıktan he­
men sonra, özel l ikle yan ı ndaki ihtiyar köstebek ken­
d isiyle konuşmaya çal ıştığ ı nda s in i rl i l iğ i  b i rden art­
m ıştı ama ş imdi  gevşediğ in i ,  rahatladı ğ ı n ı  hissedi­
yordu. Konuşmak isted iği  yoktu, k imin le  o lursa ol­
sun, bağlantı ku rmaya niyetl i  değ i ld i .  Bütü n d i leğ i  ra­
hat b ı rakı l mas ı ,  hayatı boyunca sah ip olamad ığ ı  ve 
yakı nda i nez· ıe ik i  çocuğunun el ine geçecek üç 
yüz b i r  dolarl ı k  servetin hayal i n i  kurması na iz in  veri l­
mesiyd i .  

i kinci  b i r  kadeh viskiyi de içerd i  ama parası 
yoktu.  S igorta pr imi  düşündüğünden çok fazla  çı­
k ı nca . . .  i lk kadeh i bi le güç içebi lm işti . . .  yine de, ha­
yat sigortas ın ı  üç  yüz bin dolarl ı k  yapt ığ ı  için p iş­
man l ık  duyacak değ i ld i  herhalde. Gözleri kapal ı ,  pa-
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ralar ın  birbiri  ard ından geçiş in i  izl iyordu. Yavaş ya­
vaş banknotlar uygun ad ı m  i lerleyen sayı lara, her 
bir i  y ığ ın la s ıf ı r ı  ard ı nda sürükleyen üç' lere dönüşü­
yordu . . .  

Dal mış  olmal ıyd ı .  Yeniden gözlerini  aç ı p  saata 
kaçamak b i r  göz atış ı  yirmi dakika uyuduğunu orta­
ya koydu .  Bir  hostes kendisine doğru eği l iyordu,  l n­
g i l izler g ib i  konuşan b i r  esmer güzel i .  

- Şimdi  yemek istiyor musunuz efendim? öy­
leyse, alab i l i r  m iyim çantanız. ı ? 

4 

MEL Bakersfield, görür görmez sevmem işti Free­
mantle' ı .  On dakika sonra, bu duygu nefrete dönüş­
tü. 

Avukat, el inden geld iğ ince iğrenç davranmaya 
çal ışıyordu .  Mel,  u her zamanki kaçamaklarıı yol lu  de­
y imin i  h iç  beğenmemiş, Freemantle, sonradan hep 
ayn ı  şüpheci sataşma koluna başvurmaktan geri dur­
mamışt ı .  Mel ,  karşıs ı ndaki adamın kendis in i  k ışkırt­
maya çal ışt ığ ın ı  anl ıyordu. Umudu, kızd ı r ıp  uyg un­
suz açı klamalar yaptı rmak o lmal ıyd ı .  Avukat ın  tak­
t iğ i  buysa Mel,  h iç de onun isteğ ine uymak n iyetl is i  
değ i ld i .  Y ine de, soğukkan l ı l ı ğ ı n ı  .y it irmemek iç in 
kend in i  zorlaması gerektiğ in i  anl ıyordu .  

Freemantle, " havaalan ı yönet imin in ,  m üvekki l leri­
n i n  yan i Meadowood halkı n ı n  sağ l ı k  ve huzurunun  
sağ lanmasında suçlu b i r  kayıts ız l ık  gösterd iğ i ıı n i söy­
lüyordu. 

- Ne havaalan ı ,  ne de uçak şi rketleri gürü ltü 
sorununa kayıts ız deği ld ir, karş ı l ı ğ ı n ı  verd i Mel . ·  Bu 
sorunun var l ığ ı ndan haberl iyiz, çözümlemek iç in de 
e l im izden geleni yapıyoruz. 
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- öyleyse, ıı e l im izden gelen»  ded iğ in iz şey ö­
nemsiz b i r  çaba. Ş imdiye kadar ne yaptı n ız? Müvek­
ki l ler imle ben im,  gördüğünüz - özel l ik le iş ittiğ imiz -
kadarıyla ver i lmiş b i r  tak ım sözlerin ard ı na s ığ ın ıyor­
sunuz. Bu sorun u n  sizi h iç  i l g i lendirmediğ i  açı kça 
ortada :  Zerrece ald ı rd ı ğ ı n ız yok. Bu nedenle biz, mah­
kemeye başvurmak n iyetindeyiz. 

Karş ı l ı k l ı ,  bu tür bir tak ım sözler daha etti ler. 
Mel kend i  payına konuşmayı kısa kesmek n iyetin­
deydi.  B i r  kere, bu ıı h itabet oyunun  n u n  sonuç ver­
m iyeceğine inan ıyordu.  Sonra da, koltuğundan k ım ı l­
damayan ve çok s ık ı ld ığ ı  bel l i  o lan - havaalan ıyla i l­
g i l i  her şey onun can ı n ı  s ıkard ı .  C indy'n i n  varl ığ ı  onu  
rahatsız ediyordu. B i r  de ,  kardeşin i  merak etmektey­
di .  iş in i  b ı rakması iç in Keith üzerinde baskı yapması, 
kontrol ku lesi şef in in  gel işiyle kötü bir şeki lde kesi­
len konuşmaya hemen devam etriıek istemesi gerek­
mez m iydi ?  Çok geç kal ınmamışt ı  belki . . .  Söyleve 
devam eden lanet olasıca avukattan kurtu lmak şar­
tıyla . . .  

- Ş u  ün lü ,  «gürü ltü kesme yöntemi» n e  de de­
ğind iğ in ize göre, sözkonusu yöntemin bu akşam ne­
reye g ittiğ in i  sorabi l i r  miyim ?  

Mel iç in i  çekti .  
- üç günden beri büyük bir f ı rt ına hüküm sü­

rüyo r. Bu yüzden bir tak ım aksi l i kler oldu. özel l ik le,  
çamu ra saplanan b i r  uçak yüzünden uçuş p istlerimiz­
den b ir in in  kapanması bu aks i l ik ler aras ında. Dolayı­
sıyla da, ş imdi l ik, uçakları mız ı  Meadowod üzerinden 
kald ı rmak zorunda kalıyoruz. 

Temsi lci lerden b i r i :  
- Fırtı nadan bizim de haberimiz var, ded i .  Yal­

n ız, uçaklar tam tepenizin üstünden geçt iğ inde, bu 
yolun seç i lmesin in  neden i  ve hatta f ı rt ına h iç  b ir  şeyi 
değişti rmiyor. özü r  di lerim, kendimi  tan ıtmad ı m :  Adım 
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Ffoyd Zanetta, top lantıya başkanl ık ediyord u m  . . .
- Sözünüzü kestiğ i m  iç in özür d i lerim, dedi 

Freemantle, ama başka bir  noktayı bel i rtmekte fay­
da var sanıyorum. - Avukatı n ,  temsi lc i ler in sözcülüğü 
görevin i  koru mak istediği  bel l iyd i .  - Sonuçları çok 
o lmakla b i rl ikte - bozulan s in ir ler, sağ l ı k  durumları ,
uykusuz kalan çocuklar g ib i  - yaln ız  gürü ltü sözko­
nusu değ i l .  üste l ik, ai le yuvalarımıza b i r  sald ı rı var 
ki, bunu hemen kesmek g·erekir . . .  

- Sakın,  havaalan ın ı  kapatmamızı istemiyesi­
n iz? d iye sordu Mel .  

- istemekle kalmıyacak, s iz i  buna zorlamaya 
çal ışacağ ı m .  Müvekki l ler imin kurban ı o lduğu «mes­
kene sald ı rı ,, kon usu nu işleyeceğim,  kazanacağ ı m­
dan da emin im.  

Mel ,  büyük b i r  soğukkan l ı l ık la:  
- Kan uni yol lar ın seçimi  tabi i ,  yal n ız  s iz i  i l g i­

lendi r i r, dedi. Bunu bel irttikten sonra, kamu ihtiyaç­
ları n ı n  görü lebi leceğ i ö lçüde, yakında otu ran ları n ş i­
kayetlerine rağmen, mahkemelerin havaalanları na her  
zaman normal bir işletme hakkı tan ıd ıklar ın ı  söyle­
mek iste rim .  

Freemantle, şaşkı n l ı k  nu maras ına g i r işti .  
- Karş ı mda b ir  meslekdaş ım ın  bu lunduğu ndan 

habersizd i m  . . .
- Avu kat o lmad ığ ı m ı  çok iyi b i l iyorsunuz. 
- Peki, kabul  edel im.  Ne yazık ki  ben avuka-

tı m ve bizi  i lg i lendire n  konuda da tecrübe sah ib i­
y im.  Dolayısıyla, içtihatları n m üşteri lerimden yana ol­
duğunu size söyleyebi lecek yerdeyim. Böylece . . .  

Toplantı s ı rası ndaki g ib i  mahkemelerin davacı­
lar leh ine sonuçlandı rd ığ ı  o layları kend ine g öre sı­
ralamaya koyuldu.  Mel,  gü lmemeye çal ışarak söyle­
d ikler in i  d i n ledi .  Bütün bu örnekleri b i l iyor, ama çok 
daha değ işik sonuçlara varan başka örnekleri de ha-
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t ı r l ıyordu. Ya Freemantle' in onlardan haberi yoktu , ya  
d a  bi lerek has ı r  alt ı  ed iyordu.  ik inc i  var sayım,  i l­
k inden çok daha akla yak ınd ı .  Yine de Mel,  b i r  hu­
huki tartı şmaya sürüklenmek n iyetl isi deği ld im.  Mah­
keme karşıs ı nda bulunmuyorlard ı ,  - ya da, h iç olmaz­
sa ş imdi l ik  - mahkemeye ç ıkmam ı şlard ı .  

Buna karş ı l ı k  avukat ın ,  olayları d i led iğ i  biçime 
sokma kolayl ığ ı  sağ laman ı n  gereği yoktu. Karş ıs ında­
ki so luk al mak zorunda kal ı r  kalmaz, bundan fayda­
lan ıp  sald ı r ıya geçti. 

- Uzun uzun konuştunuz M r. Freemantle. Ne 
yazık ki ,  çoğu kere kibarl ı ktan yoksu ndu konuşma­
n ız. Ş imdi söz alma s ı rası ben de. Bi ld iğ iniz,  ya da 
b i lmeniz gerektiği  g ib i ,  Lincoln international hava­
alanı nda, gürü ltünün verd iğ i  zararları azaltabi lmek 
iç in  b ir  sürü tedbir  a ld ık .  örneğin motörlerin yerde 
denen mesi gerektiğ inde, al ı nan Meadowood'dan en 
uzak olan kesimler in i  kul lan ıyoruz. Bir başka ö rnek, 
uçaklar havalanı rk·en gürü ltüyü kesiyoruz. F ı rt ınadan 
i leri gelen olağanüstü durumlardan ötü rü bugün,  
u gürültüyü azaltma yöntemi n  ne başvurmad ığ ı mız ı  
az önce bel i rttim. Açı k  konuşmak gerekirse, ben kap­
tan pi lot o lsam ve bu fı rtı nada havalanmam gerekse, 
en öneml i  anda, yan i tekerleklerim yerden kesi ld iğ i  
s ı ra motörlerim i n  gücünü azaltmayı kabul  etmezdim. 
Her neyse, mes·sle bu değ ii. Şurası b i l inmel id ir  ki ,  ge­
rek L inco ln  ve gerekse diğer alanlar, gürü ltüyle mü­
cadelede daha i leri  g idemezler. istesek de isteme­
sek de, b i r  takı m  maddi imkansız l ıklar vard ı r. Yüz 
e l l i  ton luk  bir araç, çıt ç ıkarmadan, ayaklar ı n ı n  ucu­
na basarak g idemez. Büyü k bir uçağ ı yerde kondur­
duğu nuz, ya d a  yerden kald ı rd ığ ı n ız  zaman, yakı nda 
oturan kişi lerin ku lak zarları n ı ,  kaç ın ı lmaz şekilde 
zorlars ın ız .  Demek ki, havaalanları hepi miz için ge­
rekl i  o lduğundan - bence bu nokta tart ış ı l maz - gü-
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rü ltüye katlanmak zorundayız. Şu s ı ra incelenmekte 
olan dev uçakları n h izmete g irmesin in ,  durumu daha 
da ağı rlaştı racağ ı n ı  sözlerime eklemek zoru nday ım.  
Havac ı l ı k  çağdaş hayat ın  b i r  parças ıd ı r, bugünkü ha­
yatı mız ı  değiştiremed iğ imiz sürece gürü ltüyle haş ı r  
neş i r  yaşamayı öğrenmemiz gere kecek. 

- öyle m i ?  dedi Freemantle. Başka bir deyim­
le müvekki l ler imin ,  her tü rlü rahat l ık, sakin gece ge­
ç i rme, gerçek bir  ai le g iz l i l iğ i  umudunu,  hayatlar ın ın  
sonu na kadar kesmeleri m i  gerekecek ? 

- Ta"-ıi i  ki değ i l .  Ama ben ,  taşı nmak zorunda ka­
lacakları na inan ıyorum.  Tabi i  resmi b i r  kişi o larak ko­
nuşmuyorum ama, havaalanları n ı n  er ya da geç, p ist­
ler in yakın ındaki evl·er le arsaları ,  mi lyarlarca dolar 
döküp almak zorunda kalacaklarına inanıyorum. Tab i i  
gayri menkul leri  istimlak edi len ler, mal ları n ı n  değer 
karş ı l ı ğ ı n ı  alacaklard ı r. 

Freemantle kal ktı , d iğer temsi lc i lere de kendisi­
n i  izlemeleri n i  işaret etti .  -

- Son cümle, bu akşam duyduğum en akl ı  ba­
şı nda s9zdü ,  dedi .  Yaln ız, ödenecek para sand ığı­
n ızdan çok daha büyük olacak, özel l ikle bu parayı 
k ısa sürede vermek zorunda kalacaksı nız. Yakı nda 
a l ı rs ın ız  haberlerim i .  Mahkemede görüşü rüz. 

Yan ındaki lerle b ir l ikte ç ıkt ı .  Mel kapıy ı  kapamak 
üzereyd i ki ,  gazeteci lerden b i r in in  bekleme odası nda 
sal landığ ı n ı  farketti. Tribune gazetesinden Toml inson'­
u tan ı d ı .  

- M.  Bakersfield ; sizinle b i r  san iye görüşebi-
l i r  miyi m ?  

Mel, canı ndan bezmiş g ib i : 
- Yine ne var? d iye homurdandı .  
- M r. Freemantle i le aranızda esk i  b ir  aşk o ldu-

ğunu h iç sanmıyorum.  Yanı l ıyor muyu m yoksa? 
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- Cevabı n ı  gazetenizde yazmayı düşünüyorsa­
n ız  . . .  

- Hayı r. Sadece aramızda kalmak şartıyla . . .  
- G örüşümün doğruluğundan emindim.  B i r  şey 

daha var, bunun sizi i lg i lendireceği n i  san ıyorum. 
Fre·amantle' ın,  Meadowood'daki toplantı sonun­

da dağ ıtt ığ ı ,  dolduru lacak kağ ıtlardan bir in i  Mel 'e u­
zatt ı .  

Mel kağıda  göz gezdirdi .  
- Kaç kişi vardı toplantı da? 
- Aşağ ı yukarı alt ı  yüz. Tabi i ,  kaç ın ın  bu ka-

ğ ı t  altı na imza attı ğ ın ı  b i lm iyorum. Yüz e l l iye ya­
kın diye l im .  Kağ ıd ı  doldurup postayla gönderecekler  
de cabası . 

Mel baş ın ı  sallad ı .  Ş imdi  anlaş ı l ı yordu Freemant­
le ' ın  sald ı rgan l ı ğ ı n ı n  nedeni, o afur  tafur, o d in leyici­
leri etk i leme isteği .  

- San ı rı m  ayn ı hesabı yapıyoruz, dedi gazeteci .  
B i r  akşamda, bizim sevgi l i  üstat, yüklü para kald ı r­
d ı .  Şahsen, bu paran ın  yarıs ı  benim kabulümdü.  

- Ben im de,  d iye homu rdandı Mel .  Siz ve ben 
mesleğimizi yan l ış  seçmişiz. Söyler m is iniz, avukat­
l ı k  ücreti d iye sağlad ığ ı  paran ı n  on beş b in  dolara 
varacağ ı n ı  k imse bel i rtmedi m i ?  

- Yok can ım.  Y a  Meadowood' lu lar  işin bu ya­
n ı n ı  düşünmedi ler, ya da ald ı rm ıyorlar. Freemantle'­
ın k iş i l ik  sah ib i  olduğunu da kabu l  etmek gerekir.  
Din leyicis in i  avucunun içine almayı b i l iyor, bir ta­
k ı m  vaızlar g ib i  onları büyü lüyor. 

Mel kağ ı d ı  geri verd i .  
- Yazın ızda bu kağ ıttan söz edecek m is in iz? 
- Tabii ama yazı işleri müdürünün,  bu bölü-

mü atması çok mümkün. iş ahlakı konusunda insan­
lar ihtiyat l ı d ı r  hep. üstel ik de Freemantle, gerçekten 
k ı nanacak b i r  şey yapmadı .  
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- Doğru, dedi Mel .  �u hareket şek l i  ah lak ku­
ral larına pek uygun değ i l  belki ,  baro bu yöntemi be­
ğenmiyeb i l i r, ama kanunsuz sayı lamaz. Tabi i ,  Meado­
wood halkı  b irleşmekle daha iyi ederd i ;  böylece bir 
grup olarak, mahkeme karşıs ında ayn ı  avukat tara­
fı ndan temsi l  edi l irdi .  Ama insanlar saf da avukat­
ları n ı  zengin etmekten başka b i r  şey düşünmüyorlar­
sa, iş in bu yan ı kendi lerini  i lg i lend ir ir  d iyorum .  

Toml inson gü lümsed i :  
- Bunu d a  yazmama izin veriyor musunuz? 
- Sakın ha. Bu özel bir konuşmadı r. Beni ar-

kamdan vu rmayacaks ın ız  ya ? 
- Merak etmeyin.  Karş ı l ı ğ ı nda size havaalan ı n ın 

yönetimiyle i lg i l i  b i rkaç genel soru sormak istiyorum.  
Bana beş daki kanız ı  verebi l i rseniz . . .  

Me l  imkansız l ığ ı n ı  belirtmek İçi n  el ler in i  kal d ı r-
d ı .  

- Bu akşam değ i l  de  başka b ir  sefere. Şu  s ı­
ra, k ı rk tü rlü be la  b irden çöküyor başı ma. 

- Anl ıyorum. Nası lsa buralardan ayrı l m ıyaca­
ğ ı m. Freemantle i le arkadaşlarının yeni b ir  oyun ha­
zı rladı kları söyleniyor. Belk i  bir  süre sonra görüşü­
rüz . . .  

5 

GAZETECi g ider g itmez C indy yerinden kalk-· 
m ıştı . E ld ivenlerin i  el lerine geçirirken, acı b i r  sesle:  

- Demek k ı rk tür lü  bela  b irden çöküyor başı­
na? d iye sordu.  Otuz dokuzu benden önce gel iyor 
herhalde. 

- Ne olursun büyütme, laf gel iş i  söylediğ imi  bi­
l iyorsun. Bu adamların, tam konuştuğumuz s ıra ge­
l ip baş ıma bela o lacaklar ın ı  kestirebi l i r  m iydim? 
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- Her neyse h iç önemi yok. Boşanma konu­
sunda an laştık ya. 

Yeniden kap ı  vuru ldu. 
- Ulu Tanrı m !  diye in ledi Cindy. Rahat rahat 

konuşman ı n  imkanı yok mu? 
öfkelenen Mel : 
- Ne var? d iye bağ ı rd ı .  
Kapı aç ı l d ı ,  ·eşikte Tanya göründü .  
- Ben im ben Mel, b i r  şey danışmaya geldim . . .

C indy'yi görünce birden sustu : 
- özür d i ler im, yaln ız  olduğunuzu san ıyordum. 
- Ş imdi  yalnız kalacak, d iye atı ld ı  Cindy. Onu 

size b ı rakıyorum.  
Tanya kızarmıştı . 
- Lütfen Mrs. Bakersfield ,  az sonra gel ir im. Si­

zi rahatsız etmek istemezdim.  
- Tam ters ine, dedi Cindy. iy i  yaptı n ız. Yal­

n ız  kalal ı  neredeyse üç dakika olacak ; gen el l ikle 
başbaşa geçird iğ imiz zaman lar çok daha kısa. Bütün 
bunlardan başka, beni nerede n  tan ıd ığ ı nızı  merak 
ett im doğrusu. 

Tanya kendin i  toplamıştı bile. G ü l ümsüyordu. 
- Tahmin ettim, herhalde. 
- öyle mi? Ben de ayn ı  şeyi yapmak zorunda 

mıyı m? 
Kocasına dönm üştü. Mel,  hemen ik i  kadı n ı  tan ış­

tırd ı .  C indy 'n in ,  şüphel i  bakışlarla Tanya·yı süzdüğü­
nü farked iyordu. Bazı sonuçlara vard ığ ı  açı kça bel­
l iyd i :  Sevgi l i  karıs ın ın ,  aşk i l işki leri  konusunda şaş­
maz b ir  sezg isi o lduğunu çoktan beri b i l iyordu. Tan­
ya i le gece yarıs ı ,  ya daha sonra buluşacak1ar ın ı  b i le 
kestirmişti bel k i .  Bunu da b i l i rse şaşardı doğrusu , 
asl ı nda a ld ı rd ığ ı  da, yoktu ya. Nası lsa boşanmak iste­
yen karısıyd ı ,  hayatı na başka b i r  kad ı n ı n  g i rmesini 
ne hakla yasakl ıyabi l irdi? Sorunu,  şu çok özel meş-
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h u r  diş i  mant ığ ı  aç ısı ndan görmemek şartıyla . . .
Ama Cindy, meseleyi sözkonusu mantı k açı s ı n­

dan görmek istekl isi g ib iydi .  
- Yal n ız, başına dert o lan bir takım temsi lci ler 

�abul  etmek zorunda ol mamak sana çok hoş gel iyor 
h erhald6 ! - Yine Tanya'yı süzdü. - B i r  şey danışaca­
ğı n ız ı  söylemişt in iz değ i l  m i ?  Nas ı l  b ir  şey danışa­
cakt ın ız . . .  iş in izle mi ,  yoksa özel hayatı n ız la m ı  i lg i ­
l i?  Ş imdiye kadar unutmadı n ızsa tab i i .  . .  

- Yeter C indy, d iye karıs ın ın  sözü nü kesti Mel:' 
Hiç hakkın yok . . .  

- Neye hakkım yok? N için yetiyormuş? Se­
n i n  meslek sorunları n la. yeterince i lg i lenmed iğ imi  hep 
baş ıma kakarsı n  . . .  işte, s ı rf d i kkat kesi l miş, meslek­
d aş ın ın  danışacağ ı şey ibekl iyorum . . .  danışacağ ı b i r  
şey varsa tab i i .  

- 2 sefer sayı l ı  uçak hakkı nda, d"ed i  
Yar ım saat önce, Roma'ya hareket etti Mrs. 
f ield . . .  düşün üyorum da . . .  asl ında benimkis i  
m i nden başka şey değil  ama . . .  

Tanya. 
Bakers­
b i r  tah-

- Devam edin !  d iye cesaret verd i C indy. Uy­
durun  b i r  şey. 

- Çeneni  kapıyacak mısı n ?  d iye patladı Mel .  
Evet Mrs. Livingstone, nedir  söylemek istediğ in iz? 

Tanya, bi rkaç cümleyle, gümrük m üfettişi Stan­
d ish i le aralar ında gHçen konuşmayı anlattı .  Yassı 
çantas ı ,  dah a  doğrusu bu çantayı tutuşuyla Standish'­
in şüphelerin i  uyand ı ran adam ı tarif etti .  Müfettişe 
göre adam, hiç kuşkusuz, bir kaçakçıyd ı .  

- Bunun b izi ne yönden i lg i lendirdiğ in i  anlamı­
yorum,  ded i Mel .  Bu adam kaçakç ı l ı k  yap ıyorsa, ltal­
ya.'daki i lg i l i ler  düşünsün. ltafyan güm rükçüieri bak­
s ı n  adamı n  icab ına !  

- U laşı m  müdürümüz de ayn ı  şeyi söylüyor. 
Bana da, art ık bu konuyu düşünmemek iç in kesi n  
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emir verdi.  « Unutun !, ıı işte bütün söylediğ i .  
Mel bi raz şaşı rmışt ı . 
- Doğrusu, b ir  şey görem iyorum . . .  
- Bir  tahmindi  işte, hatta saçma b i r  düşüncey-

d i  belki .  Yaln ız  hep ayn ı  şeyi düşünüp duruyordum, 
başlad ı m  araştı rmaya. 

- Neyi araşt ı rd ı n ız  can ı m ?  
Cindy'n in varl ığ ın ı  hepten unutmuşlard ı .  
- Müfettiş Standish, yassı çantal ı  adam ı n  uça­

ğa en son b ind iğ in i  söylemişti. Söylediği  h iç  kuşku­
suz doğru, çünkü b i r  süre ç ı k ış  kapıs ında durdum, 
hatta oradan ayrı ld ığ ım s ı ra b i r  yaşl ı  kad ı n ı  da . . .  
Neyse, bunun ş imdi l ik  büyü k önemi yok. B i rkaç da­
kika sonra, kapıda görev l i  memuru yakaladı m  ve o­
nunla b i l ikte yolcu l istesin i  inceled im.  Çanta l ı  adamı 
hatı rlam ıyordu ama, arayıp taray ıp  yolcuların ç�ğu­
nun adı n ı  eledik.  Geriye kala kala beş k iş i  kalıyo r­
du. 

- Sonra? 
- Telefonu açtım ve buradaki b i let g işeler imiz-

le şeh irdeki şubelerimizi aradı m .  Şehi rdeki şubede 
b i r  memur, çantal ı  adamı farketmişti .  Tarifi t ıpa t ıp 
Stand ish' ink ine uyuyordu. Dolayıs ıyla adam ı n  adı n ı  
buldum. 

- Bir  kere daha, h ikayen izde o lağanüstü b i r  
yan görem iyorum. Adam b i letin i  kontro l ett irmek zo­
rundayd ı .  Şubeye uğrayı p  bu iş i  yaptı rdı ,  o kadar. 

- "{assı çantanı n  d ış ı nda, her hang i  bir eşyası 
bulunmadığı  iç in  memurun d ikkatin i  çekmişti .  üste­
l ik  çok da s in ir l i  görünüyordu. 

- Hareket öncesinde pek çok kişi . . .  -Mel bir­
den sustu ve kaşların ı  çatt ı .  - Başka eşyası yok muy­
du? Roma'ya g id iyordu üste l ik !  

- Evet. Memur kesin  konuştu. Yassı çantanı n  
dış ı nda b i r  şeyi yokmuş. 
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- Akla yakı n gelmiyor. K imse böyle bir yolcu­
luğa bavu lsuz ç ıkmaz. Ben de aynı şeyi düşünüyor­
dum.  Bavulsuz yola  çık ış ı  mantı k l ı  b i r  şekilde açık­
lanamaz, yaln ız. 

- Yaln ız  ne? 
- Yaln ız, uçağ ı n  as la  Roma'ya varmıyacağ ın ı  

b i lmesi şartıyla. Bu  durumda, bavula  ihtiyaç duyma­
yacağı n ı  b i l ir. 

Mel, uzun uzun Tanya'ya baktı. 
- Ne demek istiyorsunuz Tanya, açı k  konuşun. 
Gen9 kadı n ı n  tedirg in l iğ i  g itgide artmaktayd ı .  
- Pek bir  şeyden emin  değ i l im.  Bunun iç in  si­

ze dan ışmayı düşündüm. Düşündükçe saçma gel iyor, 
belki benimkisi melodram ama . . .  

- Açık kor:ıuşacak m ıs ın ız  siz? 
- Sözkonusu adam ın ,  kaçakç ı l ı kla i lg is i  bu lun-

mad ı ğ ın ı  düşünel im.  Sin irl i l iğ in in,  bavulsuz yola çı­
kışı n ın ,  çantas ına garip b ir  şekilde yapışmasın ı n  baş­
ka bir şeyden i ler i  geldiğ in i  kabul  edel i m  . . .  ya el mas 
ya da keyif verici zeh ir  yerine b ir  bomba taş ı yorsa? 

Mel Tanya·ya bakmaya devam ed iyordu. Düşü­
nüyor, b ir  tak ım varsayı m lar , b i r  takı m ihtimaller ge­
ç iyordu kafası ndan. O da, Tanya'nın görüşünün gü­
lünç olduğu kanıs ındayd ı .  Yine de bu tür işlere kaç 
kere raslanmıştı . Bu kez de, ayn ı  felaketin hazı rlan ı p  
h azı rlanmad ı ğ ı n ı  nereden anlamal ı ?  Düşündükçe, 
çantal ı  adam o layın ı rı ne den l i  s ı radan bir şey olabi­
leceğ in i  daha iyi anl ıyordu.  Bu durumda, boş yere, 
ortal ı ğ ı  b i rbirine katan kişi herkesin maskarası hal i­
ne gelecekt i .  Pek tabi i ,  Mel bu duruma düşmek is­
tem iyordu .  öte yandan, uçağ ı n  ve dolayısıyla yolcu­
ları n güvenl iğ i  teh l ikedeyse maskara o lma korkusu 
b ir  yana b ı rakı l mal ıyd ı .  Yine de, Boeing uçağında b i r  
bomba bu lunm ası o lanağ ı n ı n  gerektird iğ i  kesin ted­
birler, basit b ir  önseziden çok daha ciddi nedenlere 
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dayanmak zorundaydı .  Daha bel i rg in ipuçlar ı ,  Tan­
ya'n ı n  bel l i  bel i rsiz şüphelerin i  doğrulayacak unsur­
lar bulu nabi lseydi .  

Ş i mdi l ik  Mel , h iç  b i r  olanak görmüyordu. Yal n ız  . . .
Akla yak ın  değ i l ,  d iye düşündü,  yine de b i r  telefon 
etmek yeterl i . . .  Havaalan ı n ı n  iç telefon l istes in i  g öz­
den geçir ip bıJyük holde bul unan sigorte şirket in in  
nu maras ın ı  çevird i .  Gevap veren,  epeyd ir  tan ı d ı ğ ı  
memurelerden bi riyd i .  

- Ben Bakersfield. iy i  geceler Marj .  Bugün,  
Trans Amerika'n ın  2 sefer sayı l ı  uçağ ı n ı n  yolcular ına 
çok pol içe sat ıp  satmad ığ ın ı  söyleyebi l i r  mis in iz? 

- Her zamankinden çok satt ık  M r. Bakersfie ld .  
Ama bütün seferler iç in  durum ayn ı :  Hava iyice kötü­
lediğinde, ayn ı  şey tekrarlan ıyor. 2 sefer say ı l ı  uçağa 
bir düzine kadar poliçe ben satt ım,  Bunn ie'n in  de be­
nimle b i rl ikte çal ışan arkadaştı r - bir o kadar sattı­
ğ ı n ı  sanıyorum.  

- Mükemmel.  Ş imdi size, bütün müşteri ler in 
adları n ı  ve kaç para l ık  hayat s igortası yaptı rd ık ları n ı  
soracağı m .  - K ız ın  duraklad ığ ın ı  h issed ince d i retti : 

- Gereki rse müdürü nüzü aray ıp  alabi l i r im.  Ama 
hayı r demiyeceğin i  b i l iyorsunuz. öte yandan, size ye­
min  ederim ki, çok ciddi  b ir  durum sözkonusu. He­
men cevap vermekle bana zaman kazandı racaks ın ız .  

- öyleyse mesele yok M r. Bakersfield. Yal n ız ,  
pol içeleri bu lmam iç in bi rkaç dakika gerekecek. 

- Telefonu kapamıyor, bekl iyorum.  
E l iyle ah izeyi kapayıp Tanya'ya döndü : 
- Ş üphelend iğ in iz adamı n  - yassı çantal ı n ı n  -

adı ne? 
Tanya not defterine göz att ı .  
- Guerrero, ya da Buerrero :  i k i  ayrı yazı l ış  var 

e l imizde. i lk  ik i  ad ı n ı n  baş harfleri D.  O. 
Mel birden i rk i l iverd i .  E l i  ah izen in  üzerinde, ka-
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fas ın ı  toplamaya çal ış ıyordu .  Yarı m saat önce oda­
sı na geti rd ik leri kad ı n ı n  d a  adı Guerrero'ydu.  Havaa­
lanı  binası n ı n  iç inde başı boş dolaşı rken bulduklar ı  
kad ı n ı n :  Teğ men Ordway'a bakı l ı rsa kad ı n ı n  akl ı  ba­
şı ndan g itmişti ,  ağl ıyordu, ağzından doğru dürüst b i r  
18.f alamamış lard ı .  Mel ' in kad ın la  konuşması gereki­
yordu, boş vakti o lmam ıştı , sonra Meadowood tem­
si lc i leri göründüğünde kad ı n ı n  g itmek üzere olduğu­
nu farketmişti. Tabi i ,  bir ras lantı olabi l i rd i  ama ras- · 
lantı n ı n  da bu kadarı . . .  

Telefonun öbü r ucundan, yine b i r  uğultu gel iyor­
du.  Mel, Tanya·ya baktı ve yaklaşmasın ı  işaret etti 

- Yirm i dakika kadar önce, bekleme odası nda 
bir kadı n  bekl iyord u :  Orta yaş l ı ,  yoksul g iy iml i ,  ü stü 
başı ıs lanmış b i r  kad ı n. Belki hala b inadan ayr ı lma­
m ıştı r. Onu bulmaya çal ış ın  ve buraya get ir in .  Gel­
mek istemezse yan ı ndan ayrı lmayı n  ve haber ver in.  
Ama, her ne pahas ına o lursa o lsun kaçı rmayın  ka­
d ı n ı .  Ad ı Mrs. G uerrero. 

Tanya d ışarı ç ıkarken, sigorta şi rketinde gö­
revl i  memurenin sesi duyu ldu. 

- Bütün pol içeleri top lad ı m. Mr. Bakersfield. 
Adları hemen okumamı istiyor musunuz? 

- Başlay ın  okumaya. 
Dikkatle d in led i .  L isten i n  sonuna gel i n i rken, b i r­

den hayk ı rd ı .  
- Durun Marj .  Şu  son pol içeyi s iz  m i  hazı rla­

d ı n ız? 
- Hayır, Bunnie doldurdu doldurdu. Kendisin i  

size bağ l ıyorum.  
Bunnie'n in  söylecek fazla b i r  şeyi yoktu. Me l ,  ik i  

üç  soru sordu ktan son ra te lefonu kapadı .  Başka b i r  
numarayı çeviri rken yine Tanya içeri g i rd i .  

- Bizim katta kimse yok, dedi.  Tabi i  büyük hol 
t ık l ım tıkl ı m  dolu, ama kad ı n ı  kalabal ı ğ ı n  içrnde bulup 
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ç ı karmak . . .  Oparlörle çağ ı rmamı ister misiniz? 
- Bir  deneyebi l i riz. Ama, çağ r ımıza karşı l ı k  ve-­

rirse şaşarım doğrusu . 
Ordway' ı n  söyled iğine göre, d iye düşünüyordu. 

kad ı n ı n  aklı baş ından g itmişti, soru ları n anlamını kav­
ramıyacak haldeys'8, oparlörle yapı lacak bir  çağrıya 
da tepki  gösterm iyecekti her halde. Hem havaalanı n­
dan ayrı l m ış d a  o lab i l i rd i ;  belki şehre dönmek üze­
re yoldaydı .  B i r  kere daha, kad ı n la konuşmadığı için 
kendi  kendine kızıyordu.  Tabi i  o uğursuz Meadowood 
temsilci leri ç ıkmı ştı başına, b ir  de Keith için duydu­
ğu üzüntüyle Cindy'n i n  odada bulunuşu . . .  l rk i l iverdi :  
Guerrero olay ına  dalmış, Cindy'nin kalk ıp  g ittiğ in i  
görmemişti b i le. 

Neyse, arad ığ ı  numara sonunda cevap verdi :  
- Burası Lincolh l nternational merkezi. Sizi din­

l iyorum . . .  
- Bana acele Teğmen Ordway g·erekl i .  B inan ı n  

için de m i  hala? 
- iyi geceler Mr. Bakersfield. Evet, teğmen bi­

nan ı n  içinde. Nerede olduğunu b i lmiyorum ama . . .  
- Kendisini mümkü n  olduğu kadar kısa sürede 

bu luverin.  B i r  şey daha var, me.mu rlar ın ızdan biri­
nin az önce alanda yakaladı ğ ı  M rs. Buerrero'nun i lk  
ad ı n ı  ald ı n ız m ı ?  

- B i r  saniye efendim. Bakacağı m .  Tamam, Adı  
l nez, Mrs. l nez G uerrero, Teğmene cr beeperıı le ha­
ber verdim bile. 

Rahatlayan fv'!el ,  telefonu kapad ı .  «Beeper» ce­
be s ığabi lecek büyüklükte bir radyo al ıc ıs ıyd ı .  Aracı 
taşıyan çağr ı ld ığ ında hafif bir u bip b ip ıı sesi ç ı karı­
yordu.  Ordway, en yakın telefona koşuyordu herhal­
de. 

Tanya'ya son tal imatı verirken, bütün d iğer 
oparlörlere oran la öncel iğ i  bu lunanı n mikrofon düğ-
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mesine bastı . Aral ı k  kapıdan duyulan Amerikan Air­
l ines şi rketi n i n  b ir  seferiyle i l g i l i  b i ld i r i  cüm lenin 
ortası nda kesi l iverdi .  Hemen ard ı ndan, Tanya'n ın

soğukkanl ı  ve kolayca anlaşı labi len konuşması ha­
vaalanı binas ın ı  ç ın lattı . 

- Dikkat d ikkat! Mrs.  inez G uerrero ya da 
Buerrero'nun,  ana binan ı n  asma katı nda bulunan ha­
vaalanı  müdürlüğüne hemen başvu rması rica olu nur. 
Müdür  odas ın ı  bulabilmesi için, alan memurları ndan 
herhang i  b irine danışması yeter l id ir .  Tekrar ediyoruz : 
Mrs.  l nez Guerrero . .  

Telefpn kesik kesik çald ı .  Mel açt ı .  
- Ordway. Ben i  istem işsin iz? 
- O kad ı n  gerekl i  b ize. Az önce bekleme oda-

sındaki kad ın .  Oparlörle uyar ıda bulunduk . . .
- Duydum. 
- Kendisini  hemen bul mal ıyız;  neden in i  son-

ra anlatı r ım.  Çok c iddi b ir  durumla karşı laşmam ız 
mümkün.  Her işi b ı rakıp adam ların ızı kad ı n ı n  peşi­
ne salmanızı istiyorum. Kendis in i  bulamazsan ız, i l k  
fı rsatta bu raya gel in .  

- Peki .  
- Tanya mikrofonu kapam ıştı . Oparlörler baş-

ka b i r  uyarıya geçmişti b i le. 
- Mrs, Lester Mainwaring ve g rubunun üyele­

r i ,  lütfen havaalanı b inas ı n ı n  ana kap ıs ına.  M r. Les­
ter M ainwaring ve g rubunun bütün üyeleri . . .  

Asl ı nda Lester Mainwaring d iye bir i  yoktu : « Po­
l is memuru n anlam ı na gelen ş ifre l i  b i r  add ı .  «Grubu­
n u n  bütü n üyeler i »  deyi mi  de « görevl i  bütün memur­
l ar» anlam ına gel iyordu. Halkı ü rkütmeden bütün po­
l isleri harekete geçirmek iç in,  büyük havaalanların ı n  
çoğunda başvurulan b i r  yöntemdi b u .  Rahatlayan 
Mel ,  Teğmen Ordway'ı n vakit kaybetmediğ in i  görü­
yordu.  
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- Tanya, u laş ı m  m üdürünü  arayıverin. Hemen 
buraya gelsin .  Bir harekat p lan ı hazı rlamalıyız. 

Tanya telefon ederken g itti ,  kapıy ı  kapadı .  B i r  
dakika sonra, genç kad ı n  bit irdi konuşmas ın ı .  

- Gel iyor, ş imd i  sorabi l i r  miyim . . .  elde ettiğ i­
niz sonuçları bana söylemedin iz. 

Mel ,  kul lanacağ ı sözcükleri  d ikkatle seçerek :  
- S izin M r. Guerrero, dedi ,  yassı çantası ndan 

başka eşyası bu lunmayan ve bomba taşıd ığ ı ndan 
şüphelendiğ in iz adam, uçağı n  hareketinden hemen 
önce ö lümü hal inde Mrs. lnez G uerrero'nun  faydala­
nacağı üç  yüz b in  dolarl ı k  hayat s igortası yapt ı rmış. 
Primi ödemek iç in de, cebi ndeki paraları kuruş ku­
ruş saymış.  

Tanya sapsarı kesi ld i .  
- Tan r ı m !  d iye m ı rı ldandı .  Tanr ım . . .  o lamaz 

böyle şey! 

6 

PATRON i ,  ara s ı ra satış bölü mü nde değ i l  d e  
bakım h izmetlerinde görev aldı ğ ı n a  şü krederdi .  ör­
neğin,  böyle gecelerde. 

üç - s ı fı r sayı l ı  uçuş p istin in  kenar ındaki jet uça­
ğ ı n ı n, tekerlekleri önünde ve altı nda kalan çamurun 
kazı lmas ın ı  denetlerken,  ayn ı  şeyi düşünüyordu.  

Patron i 'n in  gözünde, satış bölümü nde, hatta iş­
letme h izmetlerinde görevl i  bu lunanlar vakitlerin i n  
çoğunu, du rmadan kavga eden yumurcaklar g ib i ,  
birbirlerin i  yemekle geçi riyorlard ı .  Tekn ik  h izmetler­
de görev alanlar ise, sorumlu lukları n ı n  b i l inc inde bu­
lunan o lgun kişiler g ib i  davranıyorlard ı .  Bunun kanı ­
tı m ı  isten iyordu? Çok basitti : Ayrı ve  birbir ine rakip 
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ş irketlerde bi le. çal ışsalar, teknisyenler devam l ı  o ldu­
ğu kadar da uyumlu bir yard ı mlaşma: uyguluyor, edin­
d ikleri yen i  b i lg i ler i ,  tecrübelerin i ,  hatta meslek s ı r­
ları n ı  paylaşıyorlard ı .  

Tabi i  hepsi de, gerektiğinde arkadaşları na yar­
d ım etmeye hazı rd ı lar. 

Pauoni  de böyle b i r  yard ıma güvenebi leceğ in i  
düşünmüş, yan ı lmamıştı .  B i r  buçuk saat önce alana 
gel işinden bu yana, çal ışt ı rd ığ ı  adamların sayısı  iki 
kat artm ıştı . Başlangıçta, kendi emrindeki TWA per­
sonel in in  b i r  bölümüyle desteklenen Meksika Hava 
Yol ları n ı n  bir avuç adam ma, Bran iff' in ,  Pan Ameri­
kan ' ı n, Ameri kan Air l i nes ve Eastern' inki ler kat ı lm ış­
tı . .  

Bu iy i  n iyetl i  yard ı mlaşmaya rağmen, Patroni 
yine kuşkudayd ı .  Hazı r l ı k süresin i  b i r  saat o larak 
hesaplamı ş, oysa bu süre aş ı lmışt ı .  Halbuki, çalı­
şan lar boş durmuyorlard ı .  Ama uçak tekerlekler in in 
önünde ik i  hendeğ in kazı lması ve kal ı n  tah.taları n
yerleştir i l mesi çok ağ ı r  yürümüşfü . Neden i  de, işçi­
lerin,  O'l dakikada b i r  kapal ı yerlere s ığ ı n ı p  ıs ınma 
gereği  duymalarıyd ı .  S ı ğ ı nak ve s ıcakl ı k, uçuş p istin­
de duran iki arabayla sağlanıyordu. Araçlara doluşan 
adam lar, hemen ko l lar ın ı  göğüslerine vurmaya, buz 
g ib i  rüzgarı n dondurduğu yanaklarını  ovalamaya ko­
yul uyorlard ı .  B i raz ötede ç ıkard ığ ı  gürü ltüyle kulak 
zarların ı  titreten bir jeneratör, kamyonlar, kar temiz­
leyici ler ve b i r  tankerle çevr i lmişti . B i r  ış ı ldak batar­
yası görüntüyü gözkamaşt ı r ıc ı  ış ığa boğuyor, karan­
l ı ğ ı n  çevreled iğ i b ir  ış ık  vahas ına çeviriyordu.  

Altı ayak geniş l iğ indeki iki hendek ş imdi ,  uça­
ğ ı n  tekerleklerini hafif b i r  eğimle sert top rağa bağ­
l ı yordu. Boeing' in bu eğimi  motörlerinin gücüyle t ı r­
manabil mesi gerekirdi .  Daha dar ve d iğerleri kadar 
derin o' mayan üçüncü b i r  hendek, ön tekerleğin ge-
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ç iş in i  sağl ıyacakt ı .  Hazır l ı klar sona ermek üzereyd i .  
Art ık  çal ışmaların başarı sı ,  yerden metrelerce yük­
sekteki p i lot yerinde oturan meksikalı p i lotlara bağ­
l ıyd ı .  Boeing ' i ,  tepe üstü d ikmeden çamu rdan ç ı kar­
mayı sağlayacak motör gücünü hesaplamak on lara 
kalmıştı . 

Ş imdiye kadar Patron i ,  Meksikal ı  p i lotlarla ko­
nuşmamış, çal ışmalar ın  g id işiyle i l g i l i  b i lg i leri on lara 
u laştı rma iş in i  Meksika Hava, Yolları n ın  bak ım şefi 
lngram·a b ı rakm ışt ı .  Şimdi p i lotlara tal imat vermek, 
ü ste l ik  bun ları kabul  ettirmek gerekiyordu. Büyük 
bir  gayretle sal lad ığ ı  küreği b ı rakıp,  uçağ ı n  ön  ka­
p ı sında duran merdivenin karl ı basamakları n ı  t ı r­
mand ı .  Zevkle, vazgeçemediğ i  purosunu yaktı ve p i­
lot yerine g i rd i .  

içerde tatl ı b i r  sıcakl ı k  hükü m  sürüyor, çevre 
istasyon larından b i rine bağ lanan radyo al ıc ıs ın ın  yay­
d ığ ı  müzik bu sam imi  ve rahat havayı iyice artt ı rı ­
yordu.  Gömleğ i n i n  kolları n ı  s ıvam ış oturan kaptan 
p i lot, Patron i 'n in  g i rdiğ in i  görü nce radyoyu kapayan 
ko:u indirdi .  

üstünde biriken karları s i lkelemek için tep inen 
Patron i :  

- Zahmet etmeyin,  diye homurdandı .  Hoşca va­
kit  geçirmenizi kafarııza kakacak değ i l im.  Nas ı lsa;  
k imse, hendek kazmakta b ize yard ı m  edeceğ in iz i  dü­
şünmüyordu.  

Anihony Qu inn'e benzeyen zeytuni tenl i  ve kısa 
boylu kaptan pi lot, Patrön i 'yle yüzyüze gelmek iç in  
döner koltuğunu çevirdi .  Dikkatlı b ir  ing i l izceyle : 

- Bizim görevimiz ayr ı ,  sizin ki ayr ı ,  dedi.  
- Kabul .  işin kötü _ yan ı ,  bazı kişi ler yüzünden 

biz eni konu zorlandı k. 

324 



- Madre De Dios! (*} d iye kükredi p i lot. Uça­
ğ ı m ı  bi le b i le çamura soktuğumu sanm ıyorsunuz her­
halde? 

- Tabi i  ki hayır .  Yaln ız, b i r  kere çamura sok­
tuğunuza göre, gelecek deneyde ku rtaracağı m ızı  
umuyorum. Çünkü,  başarısızl ığa  uğ rarsak uçak da­
ha da gömü lecek. Siz dah i l  biz de, uçakla b i r l ikte 
gömüleceğiz dolayısıyla. - Pi lot yerin i  işaret etti. -
Kuşunuzu düştüğünüz del ikten ç ı karmak iç in kuman­
da yerine ben geçsem ne dersi n iz? 

Kaptan p i lot k ıpk ırmız ı  kesi ldi .  Genell ikle, ba·· 
k ım şefleri , dört sı rmal ı bir  havac ıyla böyle saygısız 
konuşmazlard ı .  

- Teşekkür  ederim, hay ı r, ded i kaskat ı .  
Daha ters b ir  cevap vermek istediği  bel l iyd i .  

Bu kadarıyla yetinmesi v icdan ı n ı n  pek rahat o l ma­
masındım i leri  gel iyordu.  Güç durumdayd ı ,  üste l ik  
ken dis inden başka kimse bu  durumun so rumlusu de­
ğ i ld i .  Ertesi gün ,  Mexico City'de, ş i rketin baş p i lo� 
tuyla yapacağ ı görüşme pek hoş geçmiyecekti her 
halde. 

- Dışarda, sizin iç in çabalay ıp  duran, yar ı  don­
muş y ı rm i  kadar adam vard ı ,  d iye di retti Patroni .  Uça­
ğ ı  kurtarmak kolay b i r  iş o l mayacak. B i r  kere dene­
meme izin verseniz iyi edersiniz san ı rı m .  

Meksikalı kaptan pi lot inat ediyordu. 
- Kim olduğunuzu b i l iyorum M r. Patron i .  Bizi ,  

sizden başkası n ı n  kurtaramıyacağ ın ı  da söyledi ler .  
Dolayı sıyla, yerde uçak kul lanmaya hakkı n ız  olduğu­
na inanıyo rum.  Yal n ız, müsaadenizle,  bu uçağı ha­
vada kul lanma hakkına sah ip ik i  kişi bulunduğunu 
size hatı rlatı r ım.  B ize bu iş iç in para veriyorlar. Do­
layıs ıyla, uçağ ı n  kumandas ın ı  b ı rakmıyacağız. 

( * )  Madre De Dios : Hay Allah - İspanyolca. 
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Patroni  omuz s i lkti. 
- Nas ı l  istersen iz. Bütün d i leğim işaret verdi­

ğimde, motörleri var güçleriyle çalıştı rmanız. Var 
güçleriyle. i lk indeki g ib i  korkmayın sakın .  

Yirmi dakikaya kadar hendeklerin i ş i  bitmişti. 
Patroni ,  ken disin i  p i lot yerine bağlayan telefon ku­
lakl ı kları n ı  baş ına geçirdi. 

- Tamamdır !  Haz ı r  o lur  olmaz işletin motör­
leri ! 

Uçağ ı n  burnunun birkaç metre ötesindeki adam, 
iki ış ı k l ı  yuvarlağ ı sal l ıyordu .  Görevi ,  geçiş yoluna 
ç ı kana dek dev uçağa yön vermekti. Patron i  onu 
uyarm ıştı «Uçak birden f ı rlayıverirse güç d urumda 
kal ı rs ın .  Sak ın  ezi lme ! »  

Jet motörleri harekete geçtiğinde, Patron i ,  ö n  
tekerleğ in  yan ı na d izçöktü. Teh l ikel i  b i r  yerde duru­
yordu ,  uçak onu da ezeb i l i rd i .  Gerektiğ i nde hemen 
görüşmeyi sağ lamak üzere bir eli telefon fişinde, 
i lerleyecekleri um uduyla uçağ ı n  tekerleklerini gözlü­
yordu.  

Kaptan p i lot: 
- Hızlanmaya başl ıyorum,  dedi .  
Jet motörlerin in . ıs l ı kları ,  kulakları sağ ı r  eden 

bir gök gürü ltüsüne dönüşüyordu. Uçak, g itg ide da" 
ha büyük bir  ş iddetle titriyor, yer sars ı l ıyordu. Ama 
tekerlekler, b ir  santim bile oynamıyordu yerinden.  

Boru yapt ığ ı  e l leriyle telefonun ağızl ığ ın ı  iyice 
kapayan Patroni ,  g ı rt lağ ın ı  paralıyordu neredeyse : 

- Bütün gücünüzle yüklen i n !  Had isenize ca­
n ı m, had isenize ! 

Motörlerin uğu ltusu daha da artıyordu ,  hafiften 
istemez g i b i .  Tekerlekler b i rkaç santim i lerl iyor, fa­
kat yokuşu çı kamıyordu. 

- Hay Al lah kah rets in !  Bütün gücünüzle yük­
len in ,  had isen ize! 
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Bi rkaç saniye sü reyle, kü kreme aynı güçte sür­
dü g itti .  Derken b irden hafifled i .  Kulakl ık larda, kap­
tan p i lotu n sesi duyuldu : 

- Patron i ,  Por favor (*),  sonuna kadar dayan ı r­
sam uçak tepesi üstü dik i lecek. Çamura saplanmış 
b i r  Boe ing deği l ,  b i r  enkaz hal in i  alacak. 

Patroni ,  cevap vermeden önce tekerleklerin du­
ru munu inceled i :  Çamurun dib ine inmişlerd i .  

- Uçağ ı n  kurtu lup ç ı kacağı n ı  söylüyo ru m  s i­
ze ! Gerekl i olan şey, motör gücünü sonuna kadar 
kul lanacak cesareti bul mak. Tabi i ,  s izde yürek d iye 
b i r  şey yoksa . . .  

- Siz kendi  yüreğ in ize bak ın !  Vazgeçiyorum . . . 

Kendinden geçen Patron i :  
- Hayır !  diye bağı rdı . Vazgeçmeyin, b ı rakı n 

motörler ağ ı r  ağı r  çal ı şs ın ,  gel iyoru m !  
Ko l ları n ı  sal l ıyarak adamlara, merd iven i  yerine 

getirmeleri n i  işaret etti .  Ama motörleri n sesi azal ı­
yordu bi !e. Dört motör bi rden susuverdi .  

Patroni  p i lot yerine vard ı ğ ında, p i lotlar kemer­
leri . çözüyo rlardı . .  

- - Yine ödünüz patlad ı !  
Kaptan pi lot, Patroni 'n i n  hareketine karşı l ı k  ver­

medi .  
- Belki .  Yine de bu akşam yaptığ ı m  en akı l l ı­

<:a iştir san ıyorum.  - Resmi b ir  havayla konuşması­
na devam etti. - Bak ı n  servis in iz u çağı  bu hal iyle ka­
bu l  ediyor mu? 

- Ediyor, d iye homurdandı Patron i .  Kurtarma 
iş in i  biz üzerimize a l ıyoruz. 

- Tek baş ın ıza seçeceğin iz yol larla kurtardı­
ğ ı n ızda, herhalde ş i rket in iz bizimkiyle bağ lantı ku'-

{*) Por favor : Lütfen - lspanyolca. 
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rar. Ş imdi l ik  Buenas Noches. (*} 
P i lotlar kal ı n  paltoların ı  g iyd i ler, ön lerin i  iyice 

i l ikleyip ç ıktı lar. Patroni ,  arkaları n dan inmeden önce 
kumanda tablosunu gözden geçird i .  

l ngram kendis in i  merd iven başı nda bekl iyordu. 
Somurtuk bir  yüzle, Meksika Hava Yol ları n ı n  araba­
sına doğru h ız la i lerleyen p i lotları gösterdi .  

- Bu ödlekler, size de ayn ı  numarayı yaptı lar. 
Sonuç ayn ı .  Tekerlek lere göz att ım ;  g id ip gel ince da­
ha da çok gömülm üşler çamura. B i r  dev vinç kul lan­
mad ı kça . . .  

Patron i  başı n ı  sal lad ı .  
- Başvuracağım ız b i r  yol daha kal ıyor bence. 

Hendekleri daha da derin leştirip tekerleklerin altın a  
kadar uzatırsak, i ş  o lur  san ıyorum.  Çü nkü b u  kez, 
uçağı ben kul lanacağ ım. 

Zorlu b i r  rüzgar, lngram· ı n  ü rpermesine yol aç­
t ı .  E l inde o lmaksızı n ,  baş ın ı  omuzları arası na göm­
dü.  

- Çı kacak mı ders in? Her neyse, patron s izsi-
n iz. Hem böylesi, bence daha iyi . 

Patroni  gü ldü .  
- Ya kurtarı rı m uçağı ,  ya da parçaları m. 
Kontrol kules in i  uyarmak iç in,  verici radyonun 

bulunduğu arabaya yürüdü.  üç-sıfı r sayı l ı  uçuş pis­
ti, b i r  saattan önce açı lam ıyacaktı . 

- Evet, en az ı ndan b i r . saat. işlerin yolunda 
g itmesi şartıyla hem. Bu kadar. 

(*) Buenas Noches : İyi geceler. 
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MEL Bakersfield' i n  odası na i lk  varan, Tanya'n ı n  
üstü Bert Weatherby oldu. Teğmen Ordway da, he­
men onun ard ı ndan yetişti. Memu rları i nez G uerre­
ro'nun peşine salar salmaz koşmuştu, kad ı n ı n  arat ı l­
d ı ğ ı n ı  da henüz b i lm iyordu. Büyük holde, televizyon 
kameraları n ı n  karşıs ı nda e l i n i  kolunu sal lay ıp b i r  şey­
ler söyleyen Freemantle'in çevresine top lanan Meodo­
wood' lu lara gel ince, on larla daha sonra uğraşacakt ı .  
Vakit bulduğunda. 

U laşı m müdürü,  kapıda görünür  görün mez sert 
b i r  sesle sordu : 

- Ne o luyor Mel? 
- Henüz bir  şeyden emin değ i l iz Bert, e l imiz.-

de pek az ipucu var. Yine de, 2 sefer sayı l ı  uçağ ı­
n ızda bomba olduğunu san ı yoruz. 

- Neler öğrendiğ inizi  anlat ı r  mıs ın ız. 

Mel,  b i rkaç cüm leyle b i ld iklerin i  ve vard ığ ı  so­
nucu özetledi : G ü m rü k  müfettişi Standish ' in  verdiği  
rapora göre yolcu lardan bir i ,  e l indeki çantayı gar ip 
bir  şekilde tutuyordu.  Müfettişe bakı l ı rsa adam ı n  ha­
l i  şüphe uyandı rıc ıyd ı .  Tanya'n ın araşt ı rmaları, ada­
m ı n, D.O. Geuerrero ya da Buerrero ad ın ı  taşı d ı ğ ı n ı  
o rtaya koymuştu. Trans Amerika şubesindeki memur,
adamın ,  yassı b ir  çanta d ış ı nda eşyası o lmadığ ım 
bel irtmişti. Guerrero'nun havaalan ı nda üç  yüz  b in  do­
larl ı k  hayat sigortası yaptı rmas ı ,  sigorta pri m i n i n  güç­
l ükfe ödeyebi lmesi, 8000 ki lometrel ik yolculuğa pa­
rasız, yanı na b i r  yedek e lb ise bi le almadan çı ktığ ı n ı  
gösteriyordu.  Oste l ik  - bu ,  belki de  b i r  rastlantıyd ı -, 
adamı n  karısı ve ö lümü hal i n de sigortadan faydala­
n acak yak ın ı  olan M rc:ı.. G uerrero, havaalanı binas ın-
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da, akl ı  başından g itmiş, gözyaşları iç inde dolaş ı r­
ken bu lunmuştu. 

Mei, sözlerine devam ederken, gümrük müfet­
tişi Stand ish' le Bunni·e Vorobioff da  içeri g i rd i .  iyi ce 
.şaş ı rd ığ ı  anlaş ı lan Bu n n ie,  kuşku l u  b i r  bakışla ken­
d is in i  çevreleyen yabancı ları süzüyordu. Derken, duy­
duğu cüm lelerin ne anlamı na geldiğ in i  kavradı ,  sap· 
sarı kesi ld i .  

- içimizden b ir in in  soru sorabi leceği n i  düşü­
nerek i lg i l i ler in hepsin i  top lad ım ,  dedi Mel. Ban a  ka­
l ı rsa, her şeyden önce, kaptan p i lotu uyarmamıza 
yetecek kadar ipucumuz bu lunup bu lunmadığ ın ı  ka­
rarlaşt ı rmalıyız. - U laş ı m  M üdürü ne döndü. - Trans 
Amerika'n ı n  uçağı o lduğuna göre de, kararı vermek 
s ize düşüyor. 

- B ı rakın da bir saniye düşüneyim, d iye ho­
murdandı  müdür. - Tanya'ya döndü. - Her şeyden 
önce Royce Kettering'e danışmal ıyı m.  Kaptan p i lot 
Ketter ing,  Trans Amerika'n ı n  Lincoln  lnternational'de 
görevl i baş pi lotuydu.  - Herakat dairesine telefon 
edin,  orada o lup olmad ığ ın ı  öğrenin .  Oradaysa he­
men gelsin .  

Tanya telefonu açtı . B i r  dakika sonra da kapa-
d ı .  

- Kaptan p i lot Ketter ing' i  bu ldu lar. Gel iyor. 
- iyi. Ş imdi  b i r  şey daha var. i nez G uerrero, 

adamın karıs ı ,  şu s ı ra nerede? 
- Bilm iyorum, diye cevap verdi Teğmen Ord­

way. Adamları m binayı arıyor ama pek umutlu de­
ğ i l iz. Herhalde geri dönmüş o lacak. · Yine de merkezi 
uyard ı m .  Havaalanı  önünde duran otobüslerden inen 
yolcuların k iml iğ ine bakı l ı yor. 

- 'O ışarda bekled iğ i  s ı ra, dedi . Mel, henüz b i r  
şey b i lmiyorduk . . .  

Bu işte herkes a� ı r  davrand ı ,  dlye homur-
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dandı  u laş ı m  müdürü.  H iç kuşkusuz, ben dah i l .  
Ba!< ış ı  Tanya·yı tak ı ld ı ,  hemen çevirdi baş ı n ı .  

Genç kad ın ,  az kaldı gü lümsüyordu : B i r  saat önce 
(( Unutu n ! ,, dem işti kendisine.  Hem de, karşı l ı k  iste­
meyen b i r  sesle. Ş imdi  pişman olmuştu herhalde. 

Kaptan p i lotu uyarmak gerekecek, dedi müdür. 
Ş imdi l ik  kesin  b ır  �ey bi l mesek bi le bizim kadar onun 
da d u rumu öğrenmek hakkı var. 

G uerrero 'nun tarifin i  de yapmamız gerekir ıiıi  
sizce? d iye sord u Tanya. Kaptan Pi lot Demerest, 
farkettirmeden adamı bu lmak ister bel ki .  

- Bu iş için size rahatça yard ım edeb i l i riz, de­
di Mel .  iç im izden b i r  çoğu adamı yakı ndan gördü. 

- Mükemmel.  Mümkü n  olduğu kadar açı k  b i r  
metin haz ı rl ıyacağız. Bu arada Tanya, s iz  Dispaçer'i 
arayacaksı n ız. Bi rkaç dakika sonra, 2 sefer sayı l ı  
uçağa gönderi lmek üzere, kendisine acele b i r  me­
saj u laştı racağ ımız ı  söyleyeceksin iz. Selcal arac ı l ı ­
ğ ıyla görüşme hazı rl ı ğ ı n ı  yapsın : Olay ın  d i l lenme­
s in i  istemiyorum. Hiç olmazsa şimd i l i k. 

Tanya yeniden telefona sarı l ı rken, Mel ,  Bunn ie'­
·ye dörniü .

- M iss Vorobioff sizs in iz deği l  m i?  
Bütü n bakışlar genç kad ı n ı n  üzerinde toplandı .  

Erkeklerin gözleriyse, kend i l iğ inden koca göğüsleri 
üzerinde bi rleşti. U laş ı m  müdürü ı sl ı k  çal mamak iç in 
güç tuttu kendin i .  

- Hangi  adamdan söz ettiğ im izi anlad ın ız  m ı ?  
d iye sordu Mel .  

- Ben . . .  şey, pek emin  değ i l im.  
- O.O. G uerrero adl ı  b ir i  sözkonusu. Az önce 

'kendisini  sigorta ett in iz değ i l  m i ?  Pol içeyi hazı rlar­
ken, adama bakmak f ı rsat ın ı  bu lamad ın ız  m ı ?  

Bunnie baş ın ı  sal lad ı .  Şaşkı nca: 
- Pek bakamad ı m ,  ded i .  
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- Nası l?  Telefonda başka türlü konuşuyordu-
nuz ama. 

- Çok kalabalı ktı da. 
- Oysa, adamı hatı rlad ığ ın ızı  söyledin iz bana. 
- Herhalde başka b i r  müşteriye karıştı rmış ola-

cağ ı m. 
- Demek M r. Guerrero·yu hatı rlamıyorsunuz? 
- Hayı r. 
Mel iyiden şaşı rdı .  
- işi  bana b ı rakın M r. Bakersfield. - Nel  Ord­

way, Bunnie'n in  önünde durup yüzünü genç kad ı n ı n  
yüzünün o n  santim yakına kadar getirdi .  Sesi ka­
balaşt ı ,  art ık  şüphel i  b i r in i  sorguya çeken pol is in b i­
l inen sesiydi bu. -

- iş in  iç ine bulaşmaktan korkuyorsunuz, öyle 
mi? Bu yüzden her şeyi unutuverdin iz değ i l  mi? Ce­
vap veri n !  

- Nas ı l  bi lmezsin iz !  Ne yaptığı nızı  çok iyi bi­
l iyorsunuz. Güç durumda kalmaktan çekind iğ in iz  
iç in ,  bize yard ım etmekten kaçı n ıyorsunuz. S iz in  g i­
bi leri  çok iyi tan ı r ım !  Ş imdi  beni d in leyin kızı m !  Ba­
şın ız ın derde g i rmesinden çekin iyorsanız, şu s ı ra 
kendin ize b i r  y ığ ın  bela hazı rlamakta o lduğunuzu 
söyleyebi l i r im.  Bu belalardan kurtu lmak için de,  b i r  
tek yolunuz var :  Soruları mıza cevap vermek. Hem de 
çok çabuk!  Pek fazla vaktim iz. yok çünkü.  

Bunn ie titriyordu .  Doğu Almanya"da geçi rd i ğ i  
zorlu gençl ik y ı l ları s ı rasında, pol is sorgusundan çe­
kinmeyi öğrenm işti .  Bir sürü de sorgudan geçm iş, 
hayatı boyunca tam kurtu lamıyacağı şekilde şartlan­
mıştı .  i ri yarı zenci pol is şefi ,  bu yanı n ı  farketmiş ol­
malıyd ı .  

- Bakın M iss Vorobiôff, ded i Me l ,  2 sefer sa­
yı l ı  uçakta ik i  yüze yakı n  i nsan var. Büyük b ir  teh­
ike içinde bulundukları n ı  san ıyoruz. Bunun iç in b ize· 
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yard ı m  etmek zorundas ın ız. Yeniden Soruyorum :  Gu­
errero adl ı  adama iyice bakma fı rsatı n ı  bulabi ld in iz 
mi ,  bu lamad ın ız  m ı ?  

Genç kad ın ,  ağı r  ağ ı r, evet dercesine baş ın ı  sal­
lad ı .  

- Adam ı b ize tarif edebi l i r  mis in iz? 
önce çekinen ,  sonra yavaş yavaş kendi ne gü­

ven in i  kazanan 8unnie, garip müşterisini  anlattı . D. 
O. Guerrero'nun d ış  görünüşü, yavaş yavaş bel i rg in­
leşiyordu :  Zayıf, incecik b i r  gövde, soluk, somurtuk 
bir yüz, f ı rtlak çene, ip  g ib i  bir boyun ;  taraz taraz bı-' 
yı klar alt ı nda ince dudaklar; titreyen e l ler. Doğrusu, 
Bunnie Vorobioff'un gözlemci yanı güçlüydü.  

Ulaşı m  müdürü ,  Altın Post'a göndereceği mesa­
j ı  düşünüp en ufak ayrı ntı ları b i le not ed iyordu.  B i r­
den durdu.  Bunnie, anlattı kların ın  son bölümüne geç­
mişti :  Müşter in in p rimi  ödeyecek parası güç çıkmış­
tı - üzerinde ltalyan parası yoktu, y irmi beş ve on 
sentleri tezgaha d izerkenki s in i rl i l iğ i ,  iç  ceplerinden 
b i rinde beş dolar bularak sevinmesi . -

- Ulu Tanrı m !  Bu haldeki adama pol içe m i  sat­
t ın ız? iyiden iyiye akl ın ız ı  m ı  kaç ı rd ın ız  siz? 

- Dı1şünüyordum . . .  
- Gerçekten düşünüyordunuz!  Ama b i r  şey 

yapt ığ ı n ı z  yoktu. 

Sapsarı kesi len ve dehşete düşen Bunnie güç­
l ü kle baş ın ı  sall ıyabi ld i .  

- Hadi Bert, vakit kaybetmiyel im,  dedi  Mel .  
- Bi l iyorum,  b i l iyorum.  Yine de . . .  Yal n ız  bu kız, 

ya da onun patronları  deği l .  B iz, uçak ş irketleri, he­
p im iz onlar kadar suçluyuz. Havaalanlarında pol içe 
sat ı lmaması gerektiğ in i  savunan p i lotlar ın görüşünü 
hep im iz paylaşıyoruz, yaln ı z  bunu söyleyecek cesa-
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retimiz yok. iş in en p is  yanı n ı  p i lot lara b ı rakmayı yeğ 
görüyoruz . . .  

Bu k ıs ı r  konuşmaya son verme çabası ndaki Mel, 
müfettiş Standish'e döndü : 

- Ya siz Harry, Guerrero'nun d ış  görünüşü ko­
nusunda ekleyecek b i r  şeyin iz yok mu? 

- Hayır. Kendis in i  Miss Vorobioff kadar ya­
kı ndan görmed im. Ama, daha da önce bel i rttiğ i m  
g ib i ,  çantas ın ı  nas ı l  tuttuğunu d ikkatle i nceledim.  
S iz i  uyarı r ı r ım.  Eğer çantada gerçekten b i r  bomba 
varsa, k imse e l inden al maya kalkmasın .  

- Sizce nas ı l  hareket ed i lmel i?  
Müfettiş, b i r  şey bi lmed iğ in i  gösteren b i r  işaret 

yapt ı .  
- Benden çok şey istiyorsunuz: Uzman deği­

l im .  Yine de, çantayı adam ı n  e l inden almak için kur­
nazca davranmanız gerektiğ in i  san ı yorum. Nedeni de 
şu :  Eğer çantada bomba varsa, bir  yerinde kapsülü 
de bulunmal ı .  Her halde bu kapsül ,  kolayca erişi le­
cek b i r  noktaya yerleşt ir i lm iştir. Gerçekten, adam ı m ı z  
çantaya çok d i kkat etmektedir. B i ri çantayı e l inden 
almaya kal karsa, her şeyin son a  erd iğ in i ,  kaybede­
cek şeyi kalmad ı ğ ı n ı  düşünecekt ir. inan ı n  bana, böy­
le durumlarda, tetikteki parmak çoğun luk s in i rl id i r. 

- Eğer bütün bu nlar bizim kuruntumuz değ i l­
se, d iye m ı rı ldandı Mel.  Asl ı nda, h iç  b i r  şey b i lm iyo­
ruz. Belki adam zararsız ve garip b i r  k iş id ir  de, çan­
tasında p ijaması ndan başka şey yoktur. 

- öyleyse çok şaşarım ,  d iye homurdandı mü­
fettiş. Yirıe de öyle olduğuna inanmak isterim, çün­
kü yeğenlerimden bir i  uçakta. Sözlerime b i r  şey da­
ha eklemeyi gerekl i  çıörüyoru m. Acelemiz olduğuna 
göre, her tür lü alçak gönü l lüğü b i r  yana bı raktı ğ ı m  
için kusuruma bakmazsı n ız san ı rı m .  i nsanlar hak­
kı nda, ı ! ı<  bakışta hükü m  verir im. Genel l i kle de, kar-
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şı mdakin in şüphel i yan ı n ı yakaları m. B ir  çeçit altın­
cı duyu, nas ı l  işled iğ in i  sormay ın  bana, tamamen iç­
güdüsel bir şey. üste l ik  bizim meslekte, i nsan, ruh­
b i l im i  de b iraz öğren ir. Gerçekten,  adam ı görür gör­
mez «Şüphe l i »  buldum. Kaçakç ı l ı k  düşü ndüğüm iç in  
bu deyi m i  ku l lan ıyorum ,  öyle ya ,  kaçakçı ları orta.ya 
ç ıkarmak iç in yetişt ir i ld im ben. Ş imdi ,  b i ld iklerinizi  
öğrenince, elde büyük b ir  ipucu olma�a da « Şüphel i »  
den güçlü b i r  deyim ku l lan ıyorum : B u  adam tehl ike- · 
l id i r. - U laşı m  müdürüne döndü. - Size b i r  öğüt vere­
b i l i r  m iyim Mr. Weatherby ? Mesaj ı n ıza « teh l ike l i ıı 
sözcüğünü de koyun .  

- Benim d e  n iyetim b u .  üste l ik, söyled ikleri­
n iz in heos in i  bel irttim .  Tanya hala, ş i rketin New 
York'taki Dispaçer'iyle konuşuyordu. 

- Evet, uzun bir mesaj. Stenoyla alacak adamı­
nız var m ı ? 

Kap ı sertçe vuruldu, uzun boy lu, yüzü keskin 
ç izg i lerle kap l ı ,  mavi gözlü b ir  adam içeri g ird i .  U la­
ş ım müdürü, adam ı n  Mel ' i  selamlamasına fı rsat bi le 
vermed i .  

- Bu kadar çabuk geld iğ iniz iç in teşekkü r ede­
rim Royce. Korkarı m ,  pis b i r  işe çatt ık. Bak ın .  

Demerest'e yol layacağı mesaj ı Ketter ing'e uzat­
t ı .  Ş irketin baş p i lotu, metni sonuna kadar, d ikkatle 
okudu. Hiç b i r  şey söylemedi ;  yaln ız  çenesin in  birden 
kası lması heyecan ı n ı  ortaya koyuyordu.  ikinc i  telefo­
nun sesi, odaya çöken sessizl iğ i  dağ ıttı . Mel cevap 
verdi ,  b i raz d inledi .  Ordway·a işaret edip ah iz.eyi ona 
uzatt ı .  

Ketering yazıyı okuyup bitirm işti. U laşı m  mü­
dürü yüzüne bakt ı .  

- Bunu yol lamamız gerektiğ ine sen de katı l ı ­
yo r musun ? Dispaçer uyarı ld ı ,  Selcal frekansı üze­
rinden b i ld i rmeye hazı r. 
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- Kabul ,  yaln ız bir  cümle daha eklenmesini is­
tiyorum : cı l incoln 'e dönmenizi ,  ya da yakı n hava­
alanları ndan birine inmenizi teklif ed iyoruz .. Bu ara­
da da Dispaçer, hava d urumuyla i lg i l i  ·en son b i lg i leri 
on lara ulaştı r ı r. 

- Tamam. 
U laş ı m  müdürü metni tamamlad ı ,  sonra Tanya·­

ya uzatt ı .  Tanya yazdı rmaya koyuldu . .  
Kettering Mel 'e döndü. 

Bütün b i ld iklerim iz bu  kadar m ı ?  
- Evet, ş imdi l ik  b u  kadar. 
- Bir  dakika sonra, belki daha fazlasın ı  ogre-

n i riz, dedi  Teğmen Ordway .Guerrero'nun  karısı bu­
lundu.  

Linco l n  l nternational 'deki u laşı m müdürünün, 
Trans Amerika 2 sefer say ı l ı  uçağ ı na yol lad ı ğ ı  me­
saj şöyl·e başl ıyordu : 

Doğrulanmamakl� birlikte, D. O. Guerrero adın­
daki yolcunun bomba taşıması mümkün. Bavur taşı­
mayan ve parasız olduğu anlaşılan bu yolcu, hare­
ketten önce büyük bir hayat sigortası yaptırmış. El 
çantası olarak yanına aldığı yassı çantayı, şüpheli 
bir şekilde tutmasıyla dikkati çekmiş, Yolcunun tarifi •. 

Uçak Ontarlo (Kanada) üzerindeyken, New York 
Dispatching bürosunun çağr ıs ı  Altın Post'a u laştı . 
Hemen, kaptan pi lot 'Demerest' i n  sesi karş ı l ı k  verd i : 

- Trans Amerika, 2 sefer say ı l ı  uçağ ı .  Selcal 
üzerinden d in l iyoruz . . .  

- New York Dispatch'dan 2 sefer sayı l ı  uça­
ğa. Vereceğ imiz öneml i  b i r  mesaj var. Almaya hazı r 
o lduğunuzda b i ld i ri n .  

K ısa b i r  sessiz l ik ,  ard ı ndan yine Demerest'i n  se­
si duyu ldu .  

- New York tamam. Başl ıyabi l i rs in iz. 
cc Linco ln  lnternational'deki u laşı m müdürü nden 
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Trans Amerika, 2 sefer sayı l ı  uçağ ı n  kaptan p i lotu­
na : Doğrulanmamakla birlikte . . . 

Bir çift sosis a ld ığ ı  büfen in  yakı n ı ndaki kuytu 
köşeye rahatça yerleşen inez, kocaman b ir  e l i n  omu­
zuna yıpşıp sarsmasıyla i rk i ld i .  

- l ı ıez Guerrero ! S iz ,  i nez Guerrero deği l  mi­
s i n iz ? 

ürkek baş ın ı  kald ı rd ı .  Karşısı ndakin in  polis ol­
duğunu anlaması için b irkaç saniye geçmesi gerekti. 

Memur onu yeniden sarstı ve sorusu nu tekrarla­
d ı .  Kad ın ın  baş ın ı  sallad ı ğ ı n ı  görünce omuzunu iyice 
s ı k ı p  kal kmaya zorlad ı .  Bir memur beyaz olduğu hal­
de, b i r  süre önce k·and isin i so rguya çekmeye çal ışan 
f ri yarı  zenci kadar sevim l i  değ i ld i .  

- Hadi  bakal ım ,  g id iyoruz han ı m ! Duydunuz 
mu ? Gid iyoruz ded im.  Yukardan bağ ı rış  çağı rı ş, s iz i  
arıyorlar. Alan ın  bütün pol isleri de peşin izde. 

Beş dakika sonra i nez, Mel ' in  çal ışma odasında, 
ortaya yerleşti r i len b i r  koltukta buldu kerıd in i .  Teğ­
men Ordway yan ında duruyordu ,  kendis in i  buraya 
getiren memur g itmişt i .  

- Mrs. Guerrero, kocanız ın  neden Roma'ya g it­
tiğ in i  b ize söyleyeb i l i r  mis in iz ? 

Sersemlemiş,  gözleri dal ıp  g itmiş, susuyord u. 
Pol is  şefin i n  sesi b i raz daha d i retti .  

- Mrs. Guerrero, ben i d ikkatle d in lemenizi isti­
yorum. Size çok öneml i  b i rkaç soru soracağ ım. Koc.a­
n ız la  i lg i l i  o lduğundan yard ı m ı n ıza g üveniyoru m. An­
ladın ız mı beni  ? 

- Bi l .  . .  b i lm iyorum . . .  
- Size neden b u  soruları sorduğum uzu b i lme-

n iz  gerekl i  de� i l .  Sonra ayn ı noktaya döneceğiz n a­
s ı lsa. Ş imd i l ik  cevap vermeniz gerekiyo r. Cevap ve­
recek m isiniz. ? S izden rica ediyorum . . .  
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öfkelenen u laşı m  müdürü : 
- Bütün gece bekleyemeyiz teğmen, d iyerek 

sözünü kesti. Uçakla aramızdaki uzakl ık, saata görb 
ki lometre artıyor. K ızmamız gerekiyorsa kızal ım .  

- Rica ederim M r. Weatherby, diye homurdan­
dı Ordway. Hepi miz bağı rmaya başlarsak, küçücük 
b i r  sonuç almak için gerektiğ inden çok zaman harca­
rız. B ı rakın da işim i  göreyim. - Yeniden kad ı na dön­
dü. - BaK ın  l nez . . .  s ize l nez dememe iz in  veriyor mu­
sunuz . . .  cevap vermeyi kabul edecek misin iz ? 

- Evet. . .  verebi ld iğ im kadarıyla. 
- Kocan ız neden Roma'ya g itti ? 
l nez' ı n  sesi güç duyu labilen b i r  f ısı lt ıyd ı .  
- Bi lm iyorum. 
- Orada dostlar ın ız, yak ın ları n ı z  var mı ? 
- Hayı r. Kocam ı n  Mi lono'da epey uzak b i r  ye-

ğeni var ama, kendisin i  h iç görmed ik. 
- Kocanız bu yeğen iyle mektuplaş ı r  mı ? 

Hiç mektuplaşmaz. 
Demek Roma'ya g itmesi iç in hiç b i r  neden 

yok ? 
üste l i k  de teğmen, dedi Tanya, M i lano'ya 

g itmek iç in ki mse 2 sefer sayı l ı  uçağ ı mıza b inmez. 
Al ita l ia şi rket in in  doğrudan b i r  M i lano seferi var, 
daha da ucuz. Hem de .bu gece kalkıyor. 

Ordway baş ın ı  sal lad ı .  
- Demek M ilano'daki yeğeni b i r  kenara bı ra­

kabi l i r iz. Söyler m isin iz l nez, kocan ız ı n  ltalya'ya g it­
mesin i  gerekti ren işleri var m ı d ı r ? 

Kad ın ,  hayı r dercesine baş ı n ı  sal lad ı .  
- Ne işle uğ raşı r ?  
- Kendisi . . .  inşaat müteahhid iydi .  Resmi bi-

nalar, t icarethaneler, evler. . .  
- «Müteahh idiyd i ıı dedi n iz. Art ık  inşaat işiyle 

i lg is i  kalmad ığ ı  sonucuna varıyorum. Neden ? 
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Çünkü . . .  Çünkü işleri yolunda g itmedi .  
Mali yönden m i  demek istiyorsunuz ? 
Evet ama . . .  anlam ıyorum . . .  bütün bu soru-

lar . . .
i nan ı n  bana, bu soru ları sormamı n  gerçek­

ten öneml i  nedenleri var. Kocanız ın  ve herhalde h i ç  
tan ımad ığ ım ız  b i r  sürü insan ı n  hayatı sözkonusu. 
Bana inanabi l i rs in iz. 

Kad ı n ,  ilk kez başı n ı  kald ı rd ı .  Bakışları karşı­
laştı . 

m ı ? 

- Size inan ıyorum, d iye m ı rı ldandı .  
- Çok iyi . Ş u  s ı ra kocanız ın  mali s ık ıntısı var 

Kad ı n  biraz duraklad ı .  
- Evet. 
- Büyük mü bu s ık ıntısı  ? iflas etti mi ,  borç-

lu mu ? 
- öyleyse Roma·ya g idecek parayı nereden 

buldu ? 
- Sanıyorum k i .  . .  
D .0. 'nun reh inc iye b ı rakt ığ ı  yüzü kten söz et­

mek üzereydi.  Birden,  taksitle al ı nan uçak bi letin i  
hatı r lad ı .  Çantas ın ı  aç ı p  Trans Amerika başl ı kl ı  ka­
ğ ı d ı  ç ıkard ı ve Ordway'a uzattı .  

U laş ı m  müdürü yaklaştı ve kağ ıd ı  i nceledi .  
- cc Buerrero » adı na hazı rlanmış, dedi .  Tab i i  im-

za okunmuyor. 
- Buerrero, resmi yolcu l istesindeki addı r, de­

d i  Tanya. 
- Şimdi l ik  h iç önemi yok, d iye homurdand ı  

Ordway. Kredi  bulamayan kişi lerin başvurdukları 
eski bir numara. Ad ları n ı n  baş harfin i değ iştirmek­
le  karş ı ları ndakini  yan ı ltmayı ,  soruşturma açı lması 
hal inde birkaç gün kazanmayı umarlar. Parayı aldı­
larsa, kağ ı d ı  dolduran adama yü klerler hatay ı .  
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Kağı d ı  sal l ı yarak inez'e döndü. 
- Siz neden bu işte suçortakl ı ğ ı etti n iz ? Ko­

can ız ın  doland ı r ıc ı l ı k  suçu işled iğ in i  çok iyi b i l iyor­
dunuz herhalde ? 

- Hiç b i r  şey b i ld iğ im yoktu, dedi kad ı n .  
� öyleyse nas ı l  o luyor da  bu kağı t  s izde bu­

lunuyor ? 
Her cümlede takı larak, kağ ı d ı  akşam eve dön­

düğünde bu lduğunu,  uçağ ı n  hareketinden önce ko­
cası n ı  yakalamak amacıyla hemen alana koştuğunu 
anlattı i nez. 

- Dernek, bu akşama kadar yola ç ı kacağ ı ndan 
haberiniz yoktu ? 

- Akl ıma bi le gelmezdi .  . .  
- Ş u  anda da, b u  yolcu luğa neden karar ver-

d iğ in i  bu lamıyor  musunuz ? 
- Hayı r. H iç · b i r  şey anlad ı ğ ı m  yok . . .
- Garip davrand ığ ı  o lur  muydu ? 
Kad ı n  duralad ı .  
- Söyleyin,  d iye d i retti Ordway. Garip davran­

d ı ğ ı  o lur  muydu, olmaz m ıydı ? 
- Ara s ı ra, özel l ikle son zaman larda. 
- Şiddete başvuracak kadar kaybeder m iydi 

kendin i  ? Can acıtacak kadar ? 
- Evet. 
- Kocanız ın  e l inde b i r  çanta varm ış. Büyü k bir  

özenle korumaya çal ışt ığ ı ,  yassı b i r  çanta varmış.  
içinde ne olduğu hakkı nda fikrin iz va_r m ı  ?

- Hiç b i r  f ikr im yok. 
- Kocanız ın inşaat müteahh it l iğ i  yaptı ğ ı n ı  söy-

led in iz. iş inde, patlayıc ı  madde ku l lan ı r  mıyd ı ?  
Teğmen, bu soruyu öylesine rahat sormuştu ki ,  

olaya tan ı k l ı k  edenler b i r  süre d ikkat bi le etmedi ler. 
Son ra, odadaki sessiz l ik, b i rden daha da ağ ı rlaştı . 

Tabi i ,  dedi lnez. Hem de s ı k  s ık  ku l landığ ı  
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olu rdu .  Patlayıcı maddelerden anlar, işin i  çok kolay­
laştı rd ığ ın ı  söylerdi. Ama . . .  

- Ne aması ? 
inez'in  b itkin l iğ i  yer in i ,  gözle görünür  b i r  s in i r­

l i l iğe b ı rakmıştı . 
- Patlayıcı maddeleri çok d ikkatl i  ku l lan ı r  . . .  

n iç in  soruyorsunuz bütü n bu soru ları  ? Açı klay ın ,  
yalvar ınm size. 

- Bir şeyden şüphelen iyorsunuz değ i l  mi ? Ne­
den, i nez ? Bu arada, nerede otu rduğunuzu da söy­
ler misiniz ? inez cevap verd i .  Ordway ad resi kay­
detti .  

- Bugün, öğleden son ra, kocanız evde yaln ız  
mıydı ? 

Kad ın  evet dercesine baş ın ı  sal lad ı .  iyiden iyiye 
akl ı n ı n  başı ndan g ittiğ i  görülüyordu .  

Ordway Tanya'ya döndü. 
- Hemen merkez i arar mısınız lütfen .  1 7  nu­

marayı isteyin ,  telefon başı ndan ayrı lmamaları n ı  
söyleyin. -Yine, [nez'e d-öndü : - Kocanız evde, pat­
layıcı  madde bu lundurur m uydu ? - Kad ı n ı n  durakla­
d ığ ın ı  görünce, sesi sertleşti : - Ş imd iye kadar ger­
çeği söyled in iz. Ş imd iden son ra yalana başlamayı n !
Evde patlayıcı  madde var mıydı ? Evet m i  ? Ne tür­
dendi bu patlayıcı  maddeler ? 

- Bi rkaç d inamit lokumu . . .  ik i ,  üç tane de kap­
sül .  . .  son şantiyesinden başka şey kalmamıştı . 

- Bunları neden saklad ığ ın ı  size söyledi m i  h iç? 
- Hayır  . . .  Sadece, kul lanmayı  b i l d ikten son ra 

teh l ikel i  olmad ığ ın ı  an lat ı rd ı .  
- Dinamit lokum larıyla kapsü l leri nerede sak-

l ıyordıı ? 
- Komodin in gözlerinden bir inde. 
- Nerede bu komod in ? 
- Yatak odası nda. Ve . . .  
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Dehşet dolu b i r  ifade yüzünü kaplad ı .  Ordway 
bunu farketti. 

- Bir  şey düşündünüz ? Ne düşündünüz l nez ? 
- Hiç . . .  emin o lun  . . .  
- Evet, evet, bir  şey düşündünüz ' - Yüzü sert-

leşen Ordway kad ına  doğru eğ i ld i .  Yar ım saat iç inde 
ik inc i  kez, amansız, kaba, gerekl i  b i lg iyi edinmek iç in 
her tü rlü çareye başvurmaya kararl ı pol is  o luyord u. -
Yalan söylemeye çal ışmayın ,  Suçsuz numarası na 
da kalkışmayın ,  bana sökmez ! Ne düşündünüzü söy­
leyin ! Z ı rlamanın  gereği yok, cevap istiyorum ! 

- Bu akşam . . .  d ikkat imi  çekmem işti, önce . . .  
d inamit lokumlarıyla kapsül ler. . .  komod inde değ i ld i .  

Odayı kaplayan gerg i n  havada, Tanya'n ı n  sakin 
sesi duyu ldu : 

- Merkezi buldum teğmen. 
Ordway, koltuğa büzü lmüş oturan kadı na bak­

maya · devam ed iyordu .  
- Kısa b ir  süre önce, uçağa b inmeden, koca­

n ız ın  ad ı n ıza hayat sigortası yaptı rd ı ğ ı n ı  - hem o lduk­
ça yüklü - b i l iyor musunuz ? 

-,.Hayı r efendim. . Yemin  ederim ki b i lmiyor-
dum.  

- i nan ıyorum size. - Pol is şefi ,  sert b i r  sesle 
sözlerine devam etmeden, k ısaca düşündü. - Beni 
d ikkatle d in leyin  M rs.  Guerrero. Kocanız ın  bu  pat­
layı cı maddeleri yan ına a ld ığ ına inanıyoruz. B u  inan­
c ım ızı  kuvvetlend i ren ipuçları var e l imizde. Daha açık 
konuşmak gereki�se, patlayıc ı  maddeleri uçağa gö­
türdüğünü sanıyoruz. Bu hareketine bir  an lam vere­
mediğ imizden uçağı havaya uçuru p  iç indeki yolcu­
larla b i rl i kte kendin i  de öldürmek n iyetinde olduğunu 
düşünüyoruz. Şimdi  size son b ir  soru daha soraca­
ğ ım.  Cevap vermeden önce iyi düşünmenizi, ayn ı  
zamanda bu  uçakla yolcu l u k  eden bütün insanları 
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- adamları ,  kad ın ları, çocukları - hatı r ın ızdan ç ı kar­
mamanızı istiyorum. l nez, kocanız ı  tanıyorsunuz, onu 
herkesten iy i  siz tan ıyorsunuz. Sigorta parasına ko­
nabi lmeniz iç in,  böyle b i r  şey yapabi leceğini  sanıyor 
musunuz ? 

Gözyaşları iç indeki l nez G uerrero, kendinden 
geçmek üzereydi .  

- Evet, d iye h ıçk ı rd ı .  Evet, yapabi leceğine ina­
n ıyorum. 

Ordway, ik i  adımda telefonun yanı na vard ı .  Al­
çak sesle b i r  tak ım b i lg i ler verd i ,  açı klamalar yap­
t ı .  B i r  dakika son ra te lefonu açı k b ı rakıp geldi .  l nez'­
i n  önünde durdu. 

- Dairenizde arama yapacağ ız. Gerekirse bir  
de arama izni ç ı kartı rız, ama siz razı o lursanı z  iş i­
miz çabu klaş ı r. Evin izde arama yapmamıza razı m ı­
s ın ız ? 

Serseme dönen kadı n  baş ın ı  sallad ı .  Ordway te­
lefona döndü yine. 

- Kabul' ed iyor. Hemen yola  ç ık ın .  Sonra be­
n i  ararsı n ız.. - Telefonu kapadı ktan sonra, Mel ' le 
Weatherby'ye döndü : - Adamlarım, evde fazladan b i r  
tak ım şeyler bulmaya çal ışacaklar. Bunun  d ış ında, 
ş imdi l ik  yapacak pek b i r  şeyimiz yok. 

- Bizim de yok, d iye homu rdandı Weatherby. 
Tanrıya yakarmaktan başka . . .  

8 

BOE ING' in p i lot yerinde, kaptan p i lot Demerest 
mesaj ı n  son sözlerini  kaydediyordu.  

- Tekrar okumamı ister mis in iz ? d iye sordu 
Dispaçer' in  sesi .  istemiyor musunuz ? öyleyse bu ka­
dar. 

Demerest metni H arris'e uzattı , ses çı karmadan 
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ol<:uyan Harris de Jordan'a geçird i .  B i rkaç saniye sü­
reyle kime ağzı n ı  açmadı .  'Düşünüyorlard ı .  

Son cümle - «Lincoln'a dönmanizi y3  da en ya­
k ın  havaalan ları ndan b i rine inmen izi teklif ed iyoruz» -
otorite sorununu ortaya ç ıkarıyord u .  Asl ı nda uçağı n  
kaptan p i lotu Harris'd ı .  Tabi i  Demerest, uçuş müfet­
tişi  olarak, her an onun yerine geçebi l i rd i .  

Harris' i n ,  soran bakışlarla kend isini süzdüğünü 
görünce, Demerest omuz s i lkti .  

- Pi lot sizs in iz. Şimdi söyley in  bakal ım ,  ne bek­
l iyoruz ? 

- öyle ya, d iye mırı ldandı  Harris. Döneceğiz 
öyleyse, ama ağır, çok ağır  b ir  dönüş yapacağ ız. Böy­
lece yolcu lar, b i r  şeyin farkı na varmıyacaklar. Ayn ı  
zamanda da ,  Gwen Meighen' i ,  adamı n  yerin i  .bu lmak­
la görevlend i ri riz. ik imizden bir i  içeri  g i rer  de yolcu­
ları incelemeye kalkarsa hemen pirelenir.  Yerini  bu l­
duktan sonra, ne yapacağı m ızı düşünürüz. 

- Kabu l ,  uçağ ı ku l lanmak s ize, adamı bu lmak 
bana ait. 

Hostesleri çağı rmak iç in  kul lanı lan düğmeye üç 
kere basarak Gwen' i  istedi .  Bu arada da Harris, hava 
yol ları denetimiyle radyo bağlantıs ı n ı  sağ l ıyordu .  

- Trans Amerika 2 den genel denetime. Uçak­
ta bir tak ı m  şeyler o ldu .  Lincoln i nternationl 'e dö­
nüş izn i ,  ve bu lunduğumuz yerle Linco ln  aras ındaki 
radar doğrultusunu istiyoruz. 

Çabucak düşünen Harris, aradaki alanlardan bi­
rine inme o lanağ ı n ı  kafas ından ç ı karıvermişti. Hare­
ketten önce, kar f ı rt ınas ı  yüzü nden Ottowa, Toron­
to ve Detroit alanlar ın ın  kapatı ld ığ ı  b i ld ir i lm işti ken­
d isine.  Nası lsa şüphel i  yolcuyu zararsız  hale getire­
b i lmeleri iç in zamana ihtiyaçları vard ı .  Linco ln'a va­
rı ncaya kadar bu işi yapabi l i rlerd i .  
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Demerest de aynı sonuca varmış o lmal ıydı ki ,. 
iti raz etmiyordu. 

Toronto'daki denetimci gereken cevabı veriyor­
du bi le : 

- Toronto'dan Trans Amerika 2 ye. Anlaş ı ld ı .  
Sola, iki-yed i-sıfı r rotasına  doğru dönebi l i rs in iz. i n­
meye hazırlan ı n  . . .  b i r  saniye . . .  üç-üç-sıfı r koridoru­
na kadar inmeye hazı rlan ı n .  Tamam. 

- Trans Amerika 2 den Toronto'ya. Dönüşe ge­
çiyor ve alçal maya başlıyoruz. Tamam. 

Harris' i n  ard ı ndaki Jordan, ş irketin radyo fre­
kansı üzerinden, Altın Post'un geriye döndüğünü b i l­
d i riyordu .  

B i r  dakika sonra, Gwen Meighen içeri  g i rdi .  
- Daha yemek istiyorsanız yavruları m,  özü r  d i­

ler im, veremem. Unuttunuzsa hatı rlatay ım,  uçakta 
bi rkaç tane de yolcu var. 

- Emirlere karşı gelmen in b i r  örneği, dedi De­
merest. Bu işi daha sonra hal lederiz. Ş imdi l ik  ba­
ş ı m ızda başka dertler var. B i r  yolcunun yer in i  bu l- · 
manı istiyorum, ama d ikkatin i  çekmeden. Nas ı l  b ir i  
o lduğunu öğrend im.  Al .  Her şeyi b i l men daha iy i .  

Mesaj ı Gwen'e uzatt ı .  Genç kad ı n  not defter in i. 
lambaya yaklaştı rmak üzere eği l i rken, hafif b i r  sar­
sı ntı yüzünden sendeledi .  Bir  an e l i ,  Vernon Deme­
rest' in  omuzuna dokundu .  Demerest vücudu nun  ya­
k ın l ığ ın ı  h issetti, a l ışk ın  olduğu kokuyu duydu. Ba­
ş ı n ı  çevir ip Gwen' in yüzünü yandan inceled i .  Genç 
kadrn ciddi  görünüyordu ama kuşkulu  değ i ld i  h iç. 
Bir kere daha soğukkan l ı l ı ğ ı na, dişi l iğ ine h iç eksilt­
meyen o sak in  gücüne hay;ran oldu.  Havalanmadan 
önce, iki �ere, kendis in i  sevdiğ in i  söylem işt i .  Deme­
rest de kendi kendine aynı şeyi sormuş, hayatında 
b i r  kere gerçekten aşı k  o lup olmad ığ ın ı  düşünmüştü ! 
H iç b i lm iyo rdu : Duygularına gem vura vura, i nsan 
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bu nları tan ım l ıyamaz o lurdu .  Yine de o an, aşka çok 
yakın bir şey duyuyordu, herhalae ş imdiye kadar duy­
d ukları n ı n  aşka e n  yakın  gelen in i .  

Bu p is iş yüzünden Napol i tati l i n in  teh l ikeye, bel­
ki  de suya düştüğünü hatı rlayı nca büyü k bir öfkey·e 
kap ı ld ı .  Yine de kend ini  tuttu : Böyle b i r  duru mda, ki­
ş isel meseleler mesleğ in in  zorun lukları karş ıs ında s i­
l i n ip  g itmel iyd i .  Henüz b i r  şey kaybetmemişlerd i na­
s ı lsa. Tal ih leri yaver g iderse, Altm Post, Lincoln'a 
dönüp ertesi sabah yen iden hareket edebi l i rdi .  Ş i r­
ket, seferi iptal etmemek iç in ,  herhalde e l inden gele­
n i  yapacakt ı .  Bombanı n  çok daha büyük b i r  teh l ike 
o lduğu d üşüncesi ,  henüz hatı rına gelmem işti. 

Metni tekrar tekrar okuyan Gwen, not defter in i  
Demerest'e uzattı .  

- Ne yap mam ı istiyorsunuz ? 
- Senden, yap manı istediğim şey şu : Adamı n  

yeri n i  bulmak için tu rist s ı n ıfa döneceksin .  Çantas ı n ı  
da görmeye, e l inden a l ı n ıp  a l ı namıyacağın ı  anlam a­
ya çal ış.  Anlad ı n  sanı rı m. h iç b irimiz içeri g i reme­
yiz : Bizden b ir in i  görürse herif korkabi l i r. 

- Çok iyi an l ıyorum.  Ama oraya dönmen in h iç 
gereğ i yok. Nerede otu rduğunu bi l iyorum : 1 4  a nu­
mara l ı  koltu kta. Boşuna çatma kaşları n ı .  Emin im.  

Yar ım saat önce, bir inci s ın ı f  yolcu ların yemeği­
ni verdikten sonra, d iğer hosteslere yard ı m  etmek 
iç in turist s ı n ı fa geçtiğ in i  anlattı . Luı:nboz yanı ndaki 
yolcu lardan b i r in in  uyuklamakta o lduğunu görmüştü. 
Konuşmaya başlar başlamaz, yolcu uyanmıştı .  Dizle­
r in in  aras ında yassı b i r  çanta tutuyordu, Gwen, ye­
me!< s ı rası nda çantas ın ı  almayı tekl i f  etmişti. Adam, 
b i r  hazineyi korurcasın a  iki e l iy le  çantaya yap ışmış, 
vermem işti. Sonra, önündeki ko ltuğu n  arkasına takı­
lı masayı ind i recek yerde, yemek tepsisin i  çantanı n  
üstüne koymuştu. Yolcuların garipl iklerine al ışkın 
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olan Gwen de pek a ld ı rmamı şt ı .  Yine de adama d ik­
katl i  bakmıştı : Mesajda bel i rt i lene tıpatıp uyuyordu .  

- Yaşl ı  kad ı n ı n ,  kaçak yolcumuzun yanı nda 
oturduğu için onu bu kadar iyi  hatı r l ıyorum. 

- Lumbozun yanı nda mı dedin ? B u  da işimizi 
karıştı racak. 

Demerest, mesaj ı n  bu bölümünü hat ı r l ıyordu : 
Şüpheler doğrulanırsa, bir mekanizmanın işleteceğıi 
kapsül herhalde çantanın dışında, kolayca erişilebi­
lecek bir yerde olacak. Dolayısıyla, çantayı almaya 
kalkıldığında çok dikkatli davranı lması gerekecek. 
l l k  kez şüphelendi .  Korku deği ld i  henüz - bu duygu 
d aha son ra kendin i  gösterecekti .  - Ama ya bu bomba 
haberi, çok daha bel i rg in ,  her an başgösterebi lecek, 
korkunç bir teh l ikeye dönüşürse ? Tabi i ,  böyle bir du­
ru mu arkadaşlarıyla s ı k  sı k konuşmuştu ama hep 
u başkal arı n ı n  baş ına gelen bir  dertıı aç ıs ı ndan. 

Ansan Harris, başladı ğ ı  gib i  büyük b i r  yumu­
şak l ı kla tamamlam ıştı dönüşü. Artı k geld ikleri yön­
de yo l al ıyorlard ı .  

Selcal sisteminin z i l i  yen iden çald ı .  Demerest'­
in işaretiyle Jordan cevap verdi ,  New York'taki Dis­
paçer' in yazdırd ığ ı  i kinci  b i r  mesaj ı not etti .  Deme­
rest, Gwen'le tartışmaya devam ediyordu. 

- Düşünüyorum da, acaba Guerrero'nun s ı ra­
s ı nda otu ran ik i  kiş in in  ·yer değişti rmesin i  sağl ıya­
maz m ıy ım d iyorum ? On lar yer değ iştiri rken b i ri m iz 
a rkadan gel i r, geçitten uzan ıp  bu uğursuz çantayı ka­
pıverir. 

- Yer değ iştirme başlamadan tet ikte bekl iye­
cektir. Zaten çok s in i r l i .  Bu lacağ ım ız  bahane ne o lur­
sa olsun ik i  yo lcudan yer değiştirmelerin i · istedi k mi ,  
b i r  şeyden şüphelenecek, en ufak b i r  hareket imiz i  
.kol layacak . . .  

Jordan ' ın ,  yazd ı ğ ı  mesaj ı uzattı ğ ı n ı  görünce sus-
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tu. Demerest kağ ıd ı  a ld ı ,  Gwen" in  de okuyabi leceğ i 
şeki lde tuttu. 

Yeni alınan haberlere göre, Guerrero·nun çan­
tasında bomba bulunması olanağı çok kuvvetli .. Tek­
rarlıyoruz, çok kuvvetli, yolcunun iş durumu gibi 
umutsuz, belki akli dengesi de bozuk. önceki mesa­
jımızda beliri.'liğimiz gibi çok dikkatli davranma.k 
gerektiğini hatırlatırız. Başarılar. 

- özel l ik le sonunu beğendim,  dedi Jordan. Bi­
ze başarı d i lemeleri büyü k şey. 

- Kapayı n çenenizi, d iye homurdandı  Demerest. 
üç adam ve genç kadı n  ses ç ı karmadan bi rkaç 

saniye durdular. Sonra Demerest, yüksek sesle dü­
şünmeye koyuldu .  

- Bi lm iyorum ama, çantayı b ı rakması iç in bir 
hile bulabi lseydik, bir ku rnaz l ık, b i r  manevra . . .  çan­
tayı yakalay ıp  ondan uzaklaştı rarak, erişemiyeceğ i  b i r  
yere aşı rmak . . .  bu  iş çok çabuk o labi l i rd i  . . .  

Çantayı yere b i le  koymak istemiyor, dedi  
Gwen. 

B i l iyorum, b i l iyoru m . . .  arıyorum sadece . . .  
Baştan baş l ıyal ım.  G uerrero i le geçit aras ında ik i  ki;· 
şi var. i l ki . . .  

- i l ki b i r  adamdı r ; geçitin yan ı nda oturuyor. Or­
tada ihtiyar M rs. Quonset var. Sonra da Guerrero. 

- Yan i ihtiyar tam çantanı n  yanı nda, en uygun 
yerde. 

- Sonra ! Olup biten i  kend isine anlatsak bi le 
nas ı l  edecek de . . .  

- Sen sus, d iyerek sözünü kesti Demerest. 
Belki  b i r  yol vard ı r. Şu M rs.  Quonset'e henüz bir  şey 
söylemed in mi ? Kaçak olduğunu anlad ı ğ ı mızı  b i lm i­
yor mu ? 

- Tabi i  ki hayH, rahat bı rakmamı sen öğütleme­
d in  m i ? 
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- Mükemmel . . .  Bakal ım,  akl ı m a  b i r  şey geldi .  
Pek yürümeyecek belk i ,  ama tek çare. . .  Ne yapman 
gerekt iğ in i  sana söyleyeceğim. Beni iyi d inle . . •

Tu rist s ın ı fta yemek sona eriyordu. Hostesler 
tepsi leri toplamaya başlamış lard ı bi le. Tatl ı  g ü lüşlü 
b i r  sar ış ın güzel i ,  tabakları kaldı rmak iç in  14 numa­
ral ı  s ıran ı n  yan ında durmuştu,  M rs.  Quonset de, se­
v i m l i  b i r  gü lü msemeyle, tepsiyi kendine uzatıyordu.  
B i rden, yaşl ı  kadı n  sars ı l ıver,d i .  Geç itte, kendisine
sert sert bakan başka bir  hostes görmüştü. M rs. Qu­
onset farketmişti bu hostesi n  s ık  s ık gel ip  geçtiğ in i, 
d iğerlerine komuta eder g ib iydi .  Çok esmer, çekici ve 
e lmacı k  kemikleri ç ı k ı k  yüzlü ,  kara gözlüydü .  Bu ka­
ra gözler, ş imdi  M rs. Quonset'e d ik i lm işti. 

- özür d i ler im ama, b i letin izi g örebi l i r  m iyim 
efendim ? 

- Biletim i  m i  ? Tabi i .  
Mrs .  Quonset, dertleri,n in  başl ıyacağ ın ı  düşüne­

rek şaşk ın l ı k  nu marasına geçti . B i letsiz yolcu luk  et­
t iğ inden kuşkuland ık ları açı kça bel l iyd i ,  belki de 
bundan emindi ler.  Ama Ada Quonset, kolay kolay 
boyun eğecek kad ın lardan deği ld i .  Sakin o l  Ada'cı­
ğ ım ,  d iye düşünüyordu ,  s in i r lenme, kafanı işlet. Bu 
k ız ın ,  d urumunu gerçekten ,b i l ip bi lmediğ in i· anla, 
Yoksa sadece bir tak ım şüpheleri m i  var . . .  

Çantasın ı  aç ıp  i çindeki kağıtlar arasında b i r  şey­
ler araştı r ı r  g ib i  yaptı . 

- öz önce bu radaydı . . .  Çantanın iç inde, b i r  
yerde o lmal ı .  . .  -Suçsuz b i r  havayla baş ı n ı  kald ırd ı .  -
Yoksa uçağa binerken şi rket in  memurunda m ı  kald ı?  
Açı kçası ,  pek d ikkat etmedim . . .  

- Kesin l ik le öyle b i r  şey olamaz dedi Gwen. 
Bir g id iş-dönüş bi leti sözkonusu o lsaydı ,  ltalya - A. 
B. D. parçası e l in izde o lacak. Yal n ız g id iş le de, hem 
koçanı ,  hem de bi let in kabı sizde kalacaktı . 
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- Tabi i ,  o ldukça garip, d iye m ı rı ldand ı .  M rs. 
Ada Quonset çantas ın ı  karıştı rmaya devam ederek. 

Gwen' in  sesi daha da d i kleşti .  
- Ben bakab i l i r  miyim? Ya bi let çantanızdadı r, 

bu lurum o zaman. Ya da değ i ld i r, vakit kaybetmem iş  
o luruz.

Mrs .  Quonset, öfkeyle karşı ç ı ktı : 
- Böyle b i r  şey yapamazs ı n ı !  Çantamda özel 

kağ ıtlar ım . . .  S iz, b i r  i ng i l iz o larak, insanlar ın özel 
hayatına sayg ı göstermel is.in iz .  İng i l izsiniz çünkü, de­
ğ i l  m i?  

- Nere l i  o lduğumdan size ne? Ş imdi l ik  ben i  bü­
tün i lg i l·end i ren bi letiniz. Eğer b i r  bi let in iz varsa ta­
b i i .  

Gwen ses in i  yükseltmişti. B i r  tak ım başlar ş im­
diden on lara dönüyordu. 

- Tabi i  ki bir  b i letim var.  Bütün mesele bi­
leti bu lmakta. - Mrs. Quonset tat l ı  tat l ı  güldü.  - Ko­
n uşmam ızı  duyar duymaz İng i l iz olduğu nuzu anla­
mıştım, yan ı lmamış ım.  Doğrusu d i l im ize bu tat l ı  ha­
vayı ancak ing i l izler verebi l iyor. B izde, Amerika'da, 
böyle konuşan ne kadar az. Zaval l ı  kocam, s ık  s ık  
derd i k i .  . .  

- Kocanız ın  ne ded iği  vız gel i r  bana. B i leti 
gösterecek mis in iz? 

Gwen için bu kadar kaba, bu kadar sevimsiz 
görünmek oldukça güçtü . Ayn ı  şey başka bir g ü n  
baş ına gelse, h iç  kuşkusuz sert b i r  tavı r takı n ı rd ı .  
Yine d e  kibarl ı ğ ı  elden , b ı rakmazdı ,  özel l iK:le de ken­
dinden en az ik i  kere büyü k bu yaş l ı  kadı n  karşıs ın­
da. Ama Vernon yapması gerekenleri  kesinl ikle söy­
lemişti, on lara uyması gerekiyordu.  

M rs. Quonset, pek al ınmış göründü. 
- Size o ldukça sabı r l ı  davranıyorum yavrum, 

yaln ız  her şeyin  bir  s ı n ı rı vard ı r. B i let imi bulur bu l-
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maz, hakkın ızda neler düşündüğümü söyleyeceğim.  
- Cidd i  m is in iz Mrs.  Quonset? 
Ad ı n ı  duyan yaş l ı  kad ı n  i rk i ld i .  i l k  kez, o ana ka­

dar sürdürdüğü sapasağlam cephede b i r  çatlama o l­
du.  

- Siz, . M rs.  Ada Quonset deği l  mis in iz? d iye d i ­
retti Gwen. 

Yaşl ı  kad ı n  bir dantel mend i l  ç ıkard ı ,  hafif hafif 
dudaklarından kuru lad ı .  

- Bi ld iğ in ize göre, d iyerek ç i n i  çekti, neden 
i nkar edeyim.  

- Doğru. Hiç gereği yok. Sizi çok iyi tanıyoruz 
M rs. Quonset, nereden tan ı d ı ğ ı m ızı da anl ıyorsu nuz 
sanı rım.  

Ş i md i ,  yo lcu lar ın büyük b i r  bölümü tartışmay• 
izl iyordu .  Herkesin  yaş l ı  kad ına  büyük yakı n l ı k  duy­
duğu açı kça ortadaydı .  Geçid in  kenarında oturan 
sağdaki komşusu rahatsız olmuş g ib i  hafifçe kal ktı 
yerinden. 

- Bir anlaşmaz l ık  herhalde, dedi çekinerek. S i­
ze faydam dokunabi l i rse . . .  

- Hiç b i r  an laşmazl ı k  yok, d iyen Gwen adamı n  . .  
sözü nü kesti. Siz bu han ım la  birl i kte m i  yolculuk ed i­
yorsu nuz? 

- Hayı r, ama . . .  
- öyleyse duru m  sizi h iç i l g i lendirmez efen-

d im . . .  
Can ı s ık ı lan adam sustu. Kurban ına bakan Gwen, 

yan gözle de en uçtaki, lumbozun yanı ndaki koltuk­
ta oturan yolcuyu, G uerrero o lduğunu b i ld iğ i  adamı 
süzüyordu. Ş imdiye kadar Gwen'e bakmaktan kaçı n­
mıştı ; an�ak başı n ı  eğiş şekl i ,  tartışmanın  tek kel i­
mesin i  b i le  kaç ı rmad ı ğ ı n ı  aç ı kça ortaya koyuyordu. 
Gwen, d izlerin in  üstüne yerleşt irdiği  yassı çantas ı na 
hep ik i  e l le sarı l d ığ ı n ı n  farkındaydı .  Çantanı n  iç inde-
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kin i  hatı rlayınca, korkudan buz kesiverd i .  Titred iğ in i  
h issett i ,  dayanı l maz şeki lde b i r  kaçmak, p i lot yerine 
s ığ ınmak, Vernon'a bu korkunç işle uğraşmas ın ı  söy­
lemek isteği  geldi  iç inden. Son ra d iki ld i ,  b i r  an süren 
zayıfl ı ğ ı  geçm işti .  

- Gerçekten de sizi  çok iyi tanıyoruz, d iye tek­
rarladı  Gwen. Birkaç saat önce, ş i rketimizin uçakla­
rı ndan b i riyl·e, kaçak olarak Los Angeles"e geld in iz. 
Suçüstü yakaland ı n ı z  ve alanda b i r  memur kondu ba­
ş ı n ıza. Ama onu da atlatmayı başardın ız. Ard ı n dan, 
kıvı rd ığ ın ız b i r  yalan la bu uçağa da b ind in iz. 

M rs. Quonset h iç de şaşkın deği ld i .  
- Bu kadar şey b i ld iğ in ize, ya da b i ld iğ in iz i  

sand ığ ın ıza göre, boşun a  nefes yormayal ım ,  dedi ne­
şel i sayı labi lecek bir sesle. Her şey açı kça söylendi­
ğ i ne göre, değ i l  m i  . . .  

En iyisi kes artı k d ı rd ı rı ,  d iye düşündü.  Her şey 
b i r  yana, bunu bekl iyordum nası lsa. Yine de nefis b i r  
yemek yed im. Sonra başı ma oir iş de açamazs ın ız? 
Lincoln l nternational 'daki 'kızı l  saç l ı  güze l i n  ded iği  
g ib i ,  uçak ş irketleri kaçak yolcu ları pol ise vermiyor 
h iç .  Yine de, ş imdi  ne yapacağı mızı  merak ed iyorum.  

- Ger i  dönecek miyiz? 
- Kend in iz i  çok önemli b i ri sanıyorsunuz ga-

l iba? Ronia'da sizi ,  ltalyan yetk i l i ler ine tes l im ede­
ceğiz. S ize ne yapacaklar ın ı  b i l i rler. 

Gwen, kendinden pek memnundu,  rolünü çok iyl 
oynad ı ğ ı n ı  farked iyordu. Vernon Demerest bu nokta 
üzerinde iyice d i retmişt i :  Yolcular, uçağ ı n  yoluna de­
vam ettiğ inden emin o lmal ıyd ı lar. Hiç b i r  şeki l de, ge­
riye döndükler in i  kabu l  etmemel iyd i .  Guerrero'n u n  
kuşkular ın ı  yok etmek iç in ,  M rs.  Quonset'e e l inden 
geld iğ ince kaba davranması n ı  da  sı kı s ıkı öğütlemiş­
ti. G uerrero, olayı n s ı rf kend isi  iç in  düzenlend iğ in i  an­
lamamal ıyd ı .  
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- Benimle geleceksin iz, d iye emretti Gwen. Kap­
tan p i lot uçakta o lduğunuzu b i l iyor, rapor vermek zo­
runda kalacak. Daha önce de sizi görmek istiyor . 

- Geçitin yan ı ndaki yolcuya döndü. - Bu han ı -
ma yo l verir misiniz lütfen?  

Mrs. Quonset, b irden işki l lenmişti .  
- Kaptan pi lot, beni  mi görmek istiyor? 
- Evet, üste l ik  beklemeyi de hiç sevmez. 
Obuacı çeki l i r  çek i l mez, Gwen yaşl ı  kad ı n ı n  ko­

luna yapıştı , p i lot yerine doğ ru itti onu. Kend isini  iz­
leyen düşmanca bakış lar karş ıs ında baş ın ı  eğmemek 
iç in epey zorlanması gerekti.  

- Ben kaptan p i lot Demerest. içeri g i r in han ı­
mefendi ,  mümkün olduğu kadar yaklaş ın .  Gwen ka­
p ıyı kapad ığ ı nda, e l im izden geld iğ ince sı kışacağ ız. 
-özü r d i lercesine gü lümsedi .  - Ne yaz ık  k i ,  p i lot yer­
leri  konuk kabul ed i l·.ecek şeki lde yapı l mam ıştı r. 

Mrs. Quonset biraz sersemlemiş g ib iydi .  içerin in  
g ündüz g ib i  ış ığ ından sonra,  gözleri, p i lot yerinde 
hüküm süren alaca karanl ı ğa güç al ış ıyordu .  Ş imdi l ik ,  
sayısız ış ıkl ı k  kadranla çevri l i  b i r  takım karalt ı lar gö­
reb i l iyordu. Buna karşı l ı k, kend isiyle konuşan sesin 
dostça havas ın ın  çok iyi fark ındaydı :  Hiç kuşkusuz, 
korktuğu g ib i  değ i ld i  karş ı lan ış ı .  

Jordan, Harris'in ard ı ndaki boş koltuğu geriye 
çekti.  Gwen de, az önceki kaba l ığ ı na çok ters düşen 
b i r  yumuşakl ı kla,  yaş l ı  kad ı n ı n  oturmasına yard ı m  et-
1 i .  

- Mrs. Quonset, d iye devam etti Demerest, ön­
ce için izin rahat etmesin i  istiyoru m : Olup b iten leri  
unutabi l i rs in iz .  Uçağa kaçak b ind iğ iniz iç in isteme­
d i m  buraya getir i lmenizi . . . gerçekten. -Gwen'e dön· 

dü.  - Çok kaba davrandı n  m ı ?  
- Korkarı m evet. 
- M iss Meighen emirlerimi uygu ladı . Böyle 
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davranmasın ı  söyleyen ben im. Yolculardan b i r in in  
özel l i kle d ikkatl i b ir  tan ı k  olacağ ı n ı  b i l iyorduk. M iss 
Meighen ' in ,  akla yakın b i r  bahane bulup sizi bu raya 
getirebi l mesi iç in bu küçük gü ldürüye gerçek görü nü­
şü vermemiz zorun luydu .  

M rs.  Quonset bu  g ir işin ne an lama geldiğ in i  pek 
kestirem iyordu .  Devam ı n ı  beklerken de merakla çev­
resine bak ınmaktayd ı .  Ş imdiye kadar, p i lot yerine g i r­
mek fı rsat ı n ı  bu lamam ıştı . üste l ik  içerisi çok da sı­
caktı : Artı k yüz çizg i leri n i  seçebi ld iğ i  üç adam göm­
lekl iyd i .  Bir gün New York'a varabi lmek şartıyla, kızı­
na anlatacağı merakl ı bir şey daha ç ı kmıştı işte. 

- Söyler misiniz n i ne,  dedi Demerest, korkak 
m ı s ı n ız? 

Soru oldukça garipti , Ada Quonset de düşündük­
ten sonra cevap verdi .  

- Doğrusu, pek sanmıyorum . .  S in irlendiğ im o­
luyor ama, eskisi kadar değ i l .  Bel i r l i  b ir  yaştan son­
ra, i nsanı n  korkması için pek fazla sebep kalmıyor .  

Demerest, buruşuk yüzü d i kkatle süzmekteydi .  
- Size b i r  s ı rrı açmak ve yard ı m ı n ız ı  istemek 

karar ındayı m .  Zaman ı m ı z  s ın ı rl ı  o lduğundan kısaca 
anlatacağ ı m .  Sol unuzda, lumbozun yanında oturan 
komşunuzu farketm iş olmal ıs ın ız. 

- i nce b ıy ıkl ı ,  zayıf adamı m ı ?  
- Evet, dedi Gwen, o adam ı .  
M rs. Quonset baş ın ı  sallad ı .  
- Gerçekten de, çok garip bir i .  Kimseyle ko­

nuşmuyor, e l inden b ı rakmak istemed iği  yassı b i r  çan­
tası var. Anl ıyamad ı ğ ı m  b i r  şeyden korkuyor, kuşku lu  
sanki .  

- Biz de çok kuşkuluyuz. B ı rakmak istemid iğ i  
çantan ı n  iç inde b i r  bomba taşı d ı ğ ı n ı  san ıyoruz. Çan­
tayı ele g·eçirmenin yolunu  arıyoruz. işte bunun iç in 
yard ı m ı n ıza ihtiyac ımız  var. 
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Burası ne kadar sessiz, d iye düşündü Mrs. Qu­
onset. Şaş ı rt ıc ı  bir sessizl i k  var. Kaptan p i lotun söz­
leri n i n  hemen ard ından, tam yanı ndaki oparlörden 
gelen sesi duydu.  

- Toronto deneti mden Trans Amerika 2 ye. 
Kle inbu rg fener ve radyo istasyonunun 23 ki lomet­
re doğusundas ın ız. Yüksekl iğ in izi ve n iyetinizi b i ld i­
r in .  

Kaptan p i lot Demerest' in  yan ı nda oturan adam 
hemen cevap verd i :  

- Trans Amerika 2 den Toronto deneti me. iki 
-sıfı r- dokuz yüksekl iğ inden aşağ ı in iyorum. Yen i  bir  
uyarıya kadar da, yavaş yavaş alçal ma izni istiyoruz. 
L incol n'a konmak n iyetim izden vazgeçmedik. 

- Anlaş ı ld ı  Trans Amerika. Yolunuzu açıyoruz. 
yavaş yavaş aiçalmaya devam edebi l i rs iniz. Tamam. 

Kad ranlarla çevr i l i  küçük b i r  masan ın  başı nda 
oturan adam, konuşana doğ ru eğ i ld i .  

- Yapt ığ ım hesaplara göre, b i r  'saat on yedi da­
k ikamız var. Hava raporunda bel i rti len rüzgarları da 
hesaba katt ım.  Tabi i ,  alçak basınç bölgeleri öngörül­
d üğünden çabuk yer değ işti r irse, daha çabuk yapa­
cağ ız. 

- Geri döndük değ i l  mi? d iye sordu.  
- Evet, dedi Demerest. Ama, dördümüzün dı-

ş ında sizden başka bi len yok bunu.  Yolcuları n ,  özel­
l ikle de Guerrero adı ndaki adamı n  bi lmemeleri gerek 

Soluğu kesilen M rs. Quonset o lağanüstü b i r  düş 
görür, televizyonda tefrika edilen en hoş serüvenler 
kadar heyecan l ı  b ir  olay yaşar g ib iydi .  Tabi i ,  yine de 
ü rkütücüydü ama,- iş in bu yan ı n ı  sonradan düşün­
mek için bol bol zaman ı olacaktı nas ı lsa. B i r  kere o­
laya bu laşt ığ ı na, işin iç ine g i rd iğ ine, bu sev iml i  kap­
tan p i lot kend is in i  de s ırdaşları arasına ald ığ ına  gö­
re . . .  k ızın ı n  ağzı aç ık  kalacaktı . 
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- Evet hanı mefendi ,  b ize yard ımcı o lmayı  ka­
bul ed iyor m usunuz? 

- Tabi i  efendim.  San ı rı m ,  bir yolunu  bulup çan­
tayı a lmamı istiyorsun uz benden . . .  

- Sakın ha!  - Demerest, sözlerin in  önemin i  iyi­
ce bel i rtmek iç in yaş l ı  kad ı na doğru eğ i ld i .  - E l in izi, 
değ i l  çantan ın  üzerine, yan ı n a  b i le  koymaya kalk­
mayın .  

"'-- Söyled iğ in izi yapacağ ı m  . . .
- Ne dediğ imi  de çok iyi b i l iyorum. Guerre­

ro, n iyetler inden haber l i  o lduğumuzu h iç b i r  zaman 
farketmemel i .  Anlaş ı ld ı  m ı ?  Mükemmel.  Ş imdi ,  yol­
cu ları n aras ına döndüğünüzde ne yapacağın ız ı  ayrı n­
tı larıyla anlatacağı m .  Beni d ikkatle d i nleyin. 

Sözlerin i  bitird iğ inde Mrs. Quonset hafifçe gü­
lümsedi. 

- Evet, iş in iç inden ç ıkacağ ı m ı  san ıyorum. 
Yerinden kalkarken,  Demerest beklemesin i  işaret 

ett i .  
- Bugün yaptı ğ ın ız i lk kaçak yolcu luk - Los An­

geles-Lincoln arası ndaki - kon usunda bana söylenen­
lere göre New York'a g itmek istiyormuşsunuz. N iç in?  

Yaş l ı  kadı n, Los Angeles'te kend in i  yaln ız  h is­
settiğ in i, Doğu kıyısı nda oturan kızı n ı  görmek iste­
d iğ in i  anlattı . Demerest baş ın ı  sal ladı .  

- Eh n ine, başarıya: u laş ı rsak şi rketin size h iç  
b i r  güçlük çı karmıyacağı n ı  kesin l ik le söyleyebi l i r im.  
Daha da iyisi, New York'a b i r inc i  s ın ı f  bedava b i r  bi­
leti şi rket size sağ l ıyacak. 

M rs. Quonset' in  gözleri yaŞard ı .  
- Teşekkü r ederim efend im ! Sağolun, d iyebi ld i .  

Gerçekten,  ne söyleyeceğ imi  kesti remiyorum.  
i l k  kez konuşması n ı n  sonunu  getiremez olmuş­

tu. Bu kaptan p i lot ne eşsiz adamdı .  Bunca sevim l i­
l ik, bunca iyi l i k  M rs. Quonset'i al lak bu llak etmişti. 
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San D iego' lu  yaşl ı  kad ı n ı n  geçird iğ i  heyecan, 
yolcular arası ndaki ro lünü iyi oynaması na yardı m ede­
cekti. Gwen Meighen kend is in i  ite kaka geçitten gö­
tü rü rken e l i nden h iç bı rakmadığ ı  dantel mend i l iy le 
durmadan gözler in i  s i l iyor ve çok inandır ıc ı  b ir  üzün­
tüyü ortaya koyuyord u .  Asl ı nda, gözyaşlarına rağ­
men, çok sevinçl iyd i .  Birkaç saat iç inde ik inci  kez n u­
mara yapıyordu .  i l k  keresinde öyle usta l ıkla bay ı lmış­
tı ki ,  kend is in i  ko l lamakla görevl i  mem ur  yutuvermiş­
t i .  Neden ş imdi  de ayn ı  başarıyı gösteremesin? 

B i ri nciden turist sı n ıfa geçerken, ,Gwen, ik i  bö­
lüm arası ndaki perdeyi ard ı ndan çekti .  Başı n ı  dön­
dürdüğü nde, pi lot yer in in ard ından kapıs ın ı  gördü .  Ka­
p ı n ı n  öbür yan ında Vernon'un bekled iğfn i b i l iyordu. 
B i rkaç san iye son ra, Gwen' !n küçük b i r  aral ı k  b ı ra­
kacak şeki lde çektiği  perdenin ard ına g izlenecekti. 
Sı rası geld iğ inde de yard ım ına koşacakt ı .  

M rs. Quonset' i  yerine götü rü rken, Guerrero adı n­
daki adam on lardan yana baktı . Hemen ard ı ndan,  ö­
nüne dönüp yine kaskatı kes i ld i .  Gwen adamın  çan­
tayı hep d izl·er in in üstünde tuttuğunu görüyordu .  Ge­
çid in  yan ı ndaki koltu kta otu ran obuac ı ,  yaşl ı  kad ına  
yo l  vermek iç in  yeri nden kalkt ı .  Gwen bel l i  bel irsiz 
b i r  hareketle, geçitle adam ı n  arasına kaydı ve adamı 
geçitte hareketsiz b ı raktı .  Yan ı nda ayakta duran M rs. 
Quonset de in lemeye koyuldu.  

- Rica eder im . . .  yalvarı rı m gid in görüşü n kap­
tan p i lotla, onu yumuşatmaya çal ış ın .  Beni italyan po­
l is ine tes l im edecek . . .  istemiyorum . . .  

- Daha önce düşü nmel iyd in iz, d iyen Gwen ka­
baca sözünü kesti. Hem, kaptan pi lota, ne yapması 
gerektiğ in i  ben hatı rlatacak değ i l im .  

- Hiç olmazsa b i r  deneyebi l i rs in iz. Sizi d in ler. 
Gwen yaş l ı  kad ı n ı n  koluna yap ıştı . 
- Yeter artı k !  G id in  otu run yeri n ize ! 
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Ada Quonset' in  sesi daha d a  tiz ç ı kıyordu şimd i .  
- Bütün istediğ im beni geri götürmeniz. Ame­

r ikada ne isterseniz yapars ı n ız, yabancı  bir ü l kede 
deği l  ama. 

Gwen' in  ardı ndaki obuacı lata karışt ı :  
- Can ı m ,  kad ı ncağ ız ın  n e  d u ru md a  o lduğunu 

görm üyor musun . . .  
- Siz b u  işe karışmayın ,  d iye patlad ı Gwen.  

Uçakta bu lunmaya b i le  hakkı  yok. Kendisi kaçak b i r  
yolcudur. 

- öfkelenen obuac ı :  
- Vız ge l i r, dedi.  Her şeyden önce yaş l ı  b i r  ka-

d ın .  
Daha fazla konuşamadı .  Gwen yaş l ı  kad ı n ı  it­

miş, bu itişle Mrs. Quonet sendelemişt i .  Koltuğuna yı­
ğ ı l ı p  hayk ı rmaya koyu ldu :  

- Can ı m ı  acıttı n ız. !  Can ı m ı  acıttı n ız !  
öfkelerin i  gürü ltüyle bel i rten b i r  çok yolcu yer­

lerinden kalkmı şlard ı .  Yaln ız  O. O.  G uerrero, el le­
ri hep çantas ı n ı n  üzerinde, önüne bakmaya devam e­
d iyordu. M rs. Quonset büyük b i r  içten l ikle h ıçkı rmak­
taydı .  

Gwen,  buz g ib i  b i r  sesle:  
- lst�ri n öbetçi geçir iyor !  ded i .  
- Büyük bir  soğukkan l ı l ık la  eğ i ld i ,  kend i  ken-

d inden iğrenerek yaş l ı  kaa ı n ı  tokatlad ı .  Güç lü ,  surat­
ta şaklayan,  uçağı b i r  uçtan öbürüne ç ın latan bir  s i l­
leydi bu.  Yolcular neye uğradı kları n ı  şaş ı rd ı lar. Hos­
teslerden ik is in in gözleri faltaşı g ib i  açı l d ı .  Obuacı 
Gwen' in  ko l una yapıştı . Gwen hemen itti  adamı .  

Mrs. Quonset birden G uerrero'ya döndü. 
- Bana yard ım edi n !  Yalvarı r ım ,  yard ı m  edin 

bana! 
Guerrero hep kayıtsız, kaskatı ve uzak d u ruyor­

du .  Görünüşte korkusunu yenemeyen Mrs. Quo nset 
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bunun üzerine hafifçe doğru lup ani b i r  atı l ı mla kol la­
r ı n ı  Guerrero'nun  boynuna doladı .  uAcıy ın ,  yardım 
edin bana ! ıı Guerrero, kad ı n ı n  kollarından kurtu lmak 
için boşu na uğraşt ı .  Ç ı rp ı nd ı kça yaş l ı  del i  daha s ık ı  
sarı l ıyordu.  Yüzü k ıpk ırmız ı ,  soluğu k·es i lmek üzere, 
b i leklerin i yapış ıp itmeye çal ışt ı .  Hemen, u mutsuzlu­
ğun son kertesine varm ış g ib i ,  kurban ı n ı n  boynu n u  
b ı rakan M rs. Quonset el lerine yapıştı . 

Ayn ı  anda da Gwen Meighen, Guerrero'nun kol­
tuğuna doğ ru eği ld i ,  kolunu uzattı , soğukkanl ı l ı k  ve 
kend inden emin  b ir  hareketle çantayı kapt ı .  Sonra 
doğru ldu,  çantayı arkas ında tutarak bir  ad ım geri ledi .  
G uerrero i l e  çanta aras ında kendisi v e  M rs . .  Quonset 
sağlam b i r  engel meydana getiriyorlard ı .  

Yolcu salonunu ikiye ayı ran perde aralandı .  ün i­
forması iç inde upuzun ve erkek görünüşlü Vernon De­
merest yard ıma koşuyord u.  

Olay ın  bu noktada sona ermesi gerekird i asl ı n­
da :  Bombası el inden al ı n ı nca, Guerrero b i r  sorun ol­
maktan ç ı kıyordu. işin başka bir yöne sürüklenmesi 
s ı rf Marcus Rathbone'un yüzündendi .  

Rathbone, o kadar, geçidin öbür başındaki 14 d 
sayı l ı  ko ltukta oturan isimsiz b i r  yolcuydu.  Kend inden 
başka k imse, ona önem vermemişti. Kendi n i  beğen­
m iş,  yüksekten atan Rathbone ise, yaşayış ın ı  b i le  ö­
neml i  b i r  o lay sayard ı .  

Basit b i r  dükkan işlettiğ i  lowa eyaletin in  küçük 
kasabasında, komşu ları ona «yı k ıc ı»  adın ı  takm ışlar­
d ı .  Kasaba halkı ndan b i r i ,  her hangi b i r  teklif yaptı m ı ,  
Marcu's Rathbone hemen karşı ç ıkıyordu. B u  tür  dav­
ran ışları efsane hal i n i  almış,  kasaba halk ı n ı n  d i l inde 
dolaşıyordu .  Kaza k itap l ı ğ ı na kitap seçi m in i, bir  or­
tak anten şebekesin in kuru l masın ı ,  oğ lunun en kötü 
öğre nc i ler inden b i ri say ı ld ığ ı  okulda ceza veril mesi­
ni ayı rı m  yapmaksız ın  eleşt i ri rd i .  K ısacası her şeyi ,  
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ama her şeyi y ı kmaya çal ış ırd ı ;  buna karş ı l ı k  k imse, 
onun yapıc ı  b i r  öneride bu lunduğunu görmem işti .  

ik inci  özel l iğ i ,  karısı dahi l  bütün kad ı n lardan nef­
ret etmesiyd i .  Dolayısıyla, Mrs. Quonset'e yapı lan lar 
karşıs ında k ı l ı  b i le  k ıp ı rdamamştı . Buna karşı l ık ,  çan­
tayı kapan Gwen' in davranış ı  onu çok daha fazla öf­
k-9 lendirmişt i .  

Marcus Rath bone'un gözünde bu hareket oto­
ritenin kötüye ku l lan ı lmasıyd ı .  Hele b i r  kad ı n  taraf ın­
dan yap ı ld ı ğ ı  iç in hiç desteklenemezdi .  öfkeyle, Gwen 
i le  Demerest' in aras ına g i rmek üzere yerinden kalktı. 

K ıpk ı rmızı  kesi len Guerrero'ya gel ince, anlaş ı l­
maz şeyler m ı rı ldanarak hem koltuğu ndan hem de 
Ada Quonset' in  kol lar ından sıyr ı lm ışt ı .  Geçide va­
racağı s ı ra Marcus Rath bone çantayı Gwen'in el le­
r inden kaptı , saygıyla eği lerek sah i b ine uzatt ı .  Del i  de­
li bakan Guerrero bir vahşi hayvan g ib i  s ıçrayı p  al­
dı çantas ı n ı .  

Vernon Demerest atı ld ı  a m a  geç kalm ıştı . Ge­
çid i  tı kayanlar yüzünden -Gwen,  Rathbone, obuacı -
zaman ı nda yetişemed i .  üç kiş i l ik  toplu luğun yan ı n­
dan dolanan G uerrero geriye doğru kaçıyordu bi le .  
Yolunun üzerinde, dehşete düşen yolcu lar doğ rulu­
yorlard ı .  

- Durdurun onu !  d iye bağ ı rd ı  Demerest. Bom­
ba taşıyor!  

Art ık herkes haykı r ıyor, del iye dönen yolcu lar 
geçidi dolduruyorlardı .  Demerest iy iden iyiye t ı kan ı p  
kalm ıştı .  Yaln ız  Gwen, d i rsekleriyle kendine yo l aç ıp  
Guerrero·nun peşinden g idebi ld i .  

Uçağ ı n  kuyruğ una varan G uerrero döndü.  iyice 
büzü lmüş bir hayvana benziyordu  g itg ide,  köşeye kıs­
tı r ı lm ış  b i r  hayvana. Kendis iyle uçağ ı n  kuyruğ u  ara­
sı nda b i r  bölme kalmışt ı : Gerideki üç tuvalet. S ı rt ın ı  
bölmeye vermiş, çanta sapıyla altı ndan ucu ç ı kan si-
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cimi  tutuyor, çantayı kalkan o larak kul lan ıyordu.  
- Olduğunuz yerde d u run !  d iye homu rdandı. 

Yaklaşmayın !  
Sessiz l i k  o ldu.  Birkaç saniye sü reyle, jet motör­

ler in in düzenl i ıs l ığ ı ndan başka ses gelmedi.  Sonra 
Demerest' in sesi uçağ ın  iç in i  doldurdu .  

- Beni d in leyin Guerrero! Duyuyor musunuz? 
Duyuyorsanız anlamaya çal ış ın .  K iml iğ in iz i  ve ne yap­
mak isted iğin izi b i l iyoruz. Hayat sigortası yaptı rdığı­
n ız ı  öğrendik,  taş ıd ığ ın ız bombadan da haberimiz 
var. Lincoln'deki ler de bizim b i ld iklerim izi b i l iyorlar, 
yani sigortanız ın  hiç b i r  değeri kalmadı .  Duyuyor mu­
sunuz? Sigortanız hükümsüz, geçersiz, b i r  kağıt par­
ças ından başka b i r  şey değ i l .  Bomban ız ı  patlatı rsa,­
nız b i r  h iç  uğruna ö leceksi niz. Ai leniz b i r  sente b i le  
konamıyacak, tersine, halkın öfkesinden kurtu l mak 
için kaçmak zorunda kalacak. Düşü nün G uerrero, bol 
bol zaman ın ız  var . . .  

Kad ı n ı n  b iri ç ığ l ı k  att ı .  G uerrero n e  yapacağın ı  
kestiremiyordu .  

- Bütün bu insanl arı n rahatlamas ın ı  sağlay ın ,  
dedi 'Demerest . . .  Sonra konuşabi l i riz. Bana soraca­
ğ ı n ız  bütün soru lara cevap verebi l i r im,  kimsenin ya­
n ı n ıza yaklaşmıyacağ ı na yemin ediyorum.  

Demerest' in  hesabı basitti. Yolcular gereken akı l­
l ı l ığ ı  gösterip geçidi boşaltabi l i rlerse, bu süre içinde 
del in in d i kkat in i  b i r  noktaya toplamak istiyordu .  Son­
ra, Guerrero'yu kandı rı p  çantayı e l inden almaya ça­
l ı şacaktı .  Ya da, en  son çare, üzerine sald ı rı p  bom ­
bayı patlatacak mekanizmay ı  işletemeden çantayı e­
l inden kapmayı deneyecekti. U mutsuzca b i r  çözüm 
yoluydu bu,  ama tek çare olduğundan başvurmak ge­
rekiyordu . 

Yolcular, teker teker yerlerine dönmekteydi ler. 
- M r. Guerrero, size söylediğim g ib i ,  tasarladı-
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ğ ı n ız şey anlaşı ld ı .  Art ık ,  bunu  uygulamaya kalkma­
n ı n  gereksizl iğ in i  siz de öğrenmiş  bu lunuyorsunuz. Bu 
neden le, çantanızı  bana vermen izi istiyorum. 

Demerest sakin konuşmaya çalışıyordu :  G uer­
rero, kendis in i  d inlemeyi kabu l  ett iği  sürece her şey 
mümkündü. 

- Verin çantanızı  bana: yem in  ed iyorum,  ne yol­
cu lardan ne mürettebattan kimse size el kald ı rm ıya­
cak. 

ürkek bakış l ı  G uerrero d i l i n i  dudakları nda gez­
d iriyor, iki ad ı m  ötesindeki Gwen Meighen' in  gözleri 
üzer inden ayr ı l mıyordu .  

- Sakin ol  Gwen, dedi Demerest titremeyen b i r  
sesle. G it yerine otur. 

i leri atı l ması gerekiyorsa önünün açı l ması zorun­
l uydu. üç adı mda, belki de ik i .  . .  

Guerrero'nun ard ı ndaki tuvalet kapı ları ndan b i­
ri aç ı l d ı .  Eşikte b i r  genç adam göründü.  ürkek yüzü 
ve kal ı n  gözlü kleri ona bir baykuş görünüşü vermek­
teyd i .  Ne yapacağın ı  şaş ı rmış  halde, kuşkuyla çev:­
resine bakınarak duraklad ı .  B i r  şey duymadığ ı  bel l iy­
d i . 

- Çantal ı herif i  yakalay ı n !  d iye hayk ı rd ı  yolcuA 
lardan b iri .  üstüne atı l ı n , bomba taş ıyor! 

Arkası ndaki kap ı n ı n  çı kardığ ı  gürültüyü duyan 
G uerrero geriye dönmüştü. Birden i leri atı ld ı ,  göz­
lüklü genci it ip tuvalete dal d ı .  Ard ı ndan da Gwen sal­
d ı rd ı .  Demerest, hala geç id i  tı kayan yolcular yüzün­
den b i rkaç adı m  gerideyd i .  

Guerrero kap ıyı  kaparken Gwen tuvaletlere var­
d ı .  Ayağ ı n ı  kapı aral ı ğ ı na sokabi ld i .  Kapı kapanmı­
yord u ama genç kad ı n  da açam ıyordu b i r  tür lü.  Aya­
ğ ı n ı  büyü k b i r  acı kapl ıyo r, öte yanda kapıya yükle­
nen G uerrero'nun ağ ı r l ığ ı n ı  h issed iyordu .  

Guerrero iç in ,  son b irkaç dakikan ı n  olayl9rı kar-
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m akarış ık  b i r  sis hal indeyd i .  Zincirleme g iden olayla­
rı gerçekten anl ıyamamış, Demerest' in sözler in in  an­
cak bir bölümünü seçebi lm işti .  Bir tek noktayı aç ık­
ça göreb i l iyord u :  Bütün tasarı ları g ib i  bu da suya 
düşmüştü. Hep ayn ı şey tekrarlan ıyor, ne zaman b i r  
işe g irişse, b i r  hata, b i r  beceriksizl ik, sersemce b i r  
gaf bu iş i  başarısızl ığa uğratıyordu .  Hayat ı ,  b i r  uçtan 
öbürüne başarıs ızl ı klarla do l uydu. Artı k, ö lümünün b i­
le b i r  başarıs ızl ık  olacağ ın ı  anlamışt ı .  

Kapıyı kapal ı . tutmak iç in,  omuzuyla kanada da­
yanab i lecek şeki lde durmuştu .  Ş imdiden kapı d ışar­
dan it i l iyor, bu itiş in b i rkaç san iye sonra daha da ar­
tacağ ı ve dayanı l maz b ir  hal alacağ ı anlaş ı l ıyordu. 
Umutsuzca çantaya sarı ld ı , . d i namit loku mları n ı  patla­
tacak mandal ı n  arası ndaki p lastik  dörtgeni  çekmek 
üzere yerleştirdiği ip in  düğümünü arad ı .  Titrey·en par­
makları i lm iğ i  bu ldu.  Son hareketi yapmadan önce, 
e l leriyle meydana getird iğ i  bombanı n  da başarıs ız b i r  
şey o lup  olmayacağ ı n ı  düşündü. 

Yaşadığ ı  son sal iseler ·iç inde, D. O. Guerrero, ha­
yatında, h iç o lmazsa bir kez iyi iş gördüğünü farketti .  

9 

S ımsıkı  kapal ı  uçağ ı n  iç inde patlama çok şiddet­
l i  o ldu .  Dev b i r  çekiç taraf ından indiri lm iş müth iş b i r  
darbe ve ard ı ndan fışkı ran alev ler. 

Patlama merkezinde bu lunan D. O. Guerrero o an 
ölüverd i .  Bir  saniye önce yaşıyord u ;  bir  son raki sani­
ye ondan geriye, kan l ı  parçalar kalmıştı . 

Guerrero'ya dolayısıyla da patlama merkezine en 
yak ın  k iş i  o lan Gwen Meighen bomban ın  soluğunu ol­
duğu g ib i  yüzünde ve göğsünde h issetti .  

Ayn ı  anda, uçağ ı n  gövdesin in  kaplaması y ırt ı l-
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dı .  Boşalma da patlama kadar korkunç ve ani  o ldu.  
O ana kadar içeriyi dolduran bası nç l ı  hava b i r  kası r­
ga gücüyle açı lan del iğe sald ı rd ı  ve solunumu güç­
leştiren atmosfere dağ ı l d ı  g itti .  Uçağ ı n  başı n dan lwy­
ruğuna doğru, kopkoyu b i r  toz sürüklendi  ve sı k ıca 
bağl ı  bulunmayan ne varsa - gazete, yemek tepsisi,. 
ş işe, el çantas ı ,  g iysi - önüne katıp sü rdü.  Perdeler 
uçup g itti ,  iç kapı lar - p i lot yer in in,  mutfağ ı n  ve tuva­
letlerin - menteşelerinden sökül ü p  birer  saman çö­
pü gib i  sürüklendi .  

Bu uçuşan şeyler, yolcu ları n b i r  çoğunu yarala­
d ı .  Kemerler in i  çözen herkes, kendi lerin i  sürükleye­
bi lecek olan bu dev soluğa karşı koymak iç in ,  el ler in­
den geldiğ ince tutunuyo rlard ı .  

Yo lcu ları n otu rduğu yerin ik i  yan ında v e  h e r  kol­
tuk d izis in in üzerindeki kapaklar ac ı ld ı .  bir lastik  bo­
ruyla ana oksijen deposuna bağ lanan oksijen maske­
leri ortaya ç ı kt ı .  

B i rden havanı n  emişi  azald ı .  Ama tatl ı sıcakl ı k  
yer in i  ko rkunç b i r  soğuğa b ı rakm ıştı bi le. Jet motör­
leriyle rüzgarın gürü ltüsü ku lakları sağ ı r  edecek g i­
biydi .  

Geçitte, b i r  koltuğun arkal ı ğ ı na yapışan Deme­
rest güçlü kle bağı rab i ld i :  « Oksijen ! Çabuk! ıı Kendisi  
de, hemen bu sözler in ard ından, en yak ın  oksijen 
maskesine yapıştı . 

Yetişt ir i l iş i  ve tecrübesi sayesinde,  o lup  biten i 
viyeye düşmüştü . Oysa, oksijen i iyice azalan bu hava­
da insan vücudu yaşıyamazdı . Yolcu ları n kend i ler ini  
toplay ıp hemen oksijen maskeler in i  takabi lmeleri iç in 
on beş san iyeleri kal ıyordu. 
hemen anlam ışt ı .  Uçağı n  iç inde bası nç, d ış ı ndaki se­

i lk  beş saniyenin sonunda, duyusal a lg ı ları ve dü­
şünme yetenekleri iyice aza lmışt ı .  Sonraki beş sa­
n iye içinde, b i r  çeşit iyimserl ik ,  oksijeni gereksiz gör- · 
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melerine yol açab i l i rd i .  Sonra s ı ra hareketsizl ik  ve 
b ayg ı n l ığa  gelecekti. 

'D işlerin i  s ıkan Demerest h ızla düşünüyordu .  i kin­
ci bir uyarıda bulunacak, ik i-üç metre ötesinde ölü ya 
da ölüm hal inde yatan Gwen'i düşünecek zamanı yok­
tu.  Şu an en öneml i  şey p i lot yerine dönüp, uçağ ı  kur­
tarmakta Harris'e yard ı mcı  olmakt ı .  Kurtarma imkanı  
kal m ışsa tab i i .  

Derin soluklar a l ı rken, pi lot yerine kadar ulaşma­
n ı n  yol ları n ı  düşünmeye koyuldu .  

Her koltu k dizis in in  üstünde dört oksijen mas­
kesi ası l ıyd ı - yolcu başına b i r  maske ve fazladan, 
geçitte kalabi lecek adam için yedek bir maske. - De­
merest' in kapt ığ ı  da, bu yedek maskelerden bi riyd i .  

Ama maskesin in  borusu, yer değişti rmesi ne im­
kan verm iyecek kadar kısaydı .  Pi lot yerine varmak 
istiyorsa, her- tür lü hareket kolayl ığ ı  sağlayacak, bağ­
lı bulunmayan b i r  maskeden yararlanması gerekl iy­
d i .  

Daha i lerde, b ir inci  s ın ıf bölmesin i n  yakı n ı n da, 
taş ınab i l i r  ik i  oksijen tüpünün b i r  fi lede durduğunu 
b i l iyordu .  Oraya varabi l i rse, tüplerden b iri b i le  yolun  
geri kalan bölümünü almasına fı rsat verird i .  

B i r  koltuk d izisinden öbürüne, i lerlemeye baş­
lad ı .  i lerledikçe de, yedek maskelerden b i ri n i  bı rakı­
yor d iğer in i  al ıyordu. ik i  d iz.i ötede, maskeler in dör­
dü de ku l lan ı lmaktaydı :  B i ri genç kız olan üç büyük 
ve annesin in ,  d izlerinde yatan bir bebek vard ı o kol­
tuklarda. Maskeyi bebeği n  yüzüne bast ı ran genç kız­
d ı .  Demerest geç id in  öbür yanı na döndü, borusunun 
ucunda sarkan boş b i r  maske görünce kend in inkin i  
b ı rakı p onu kaparak ağzına yapıştı rd ı .  öne doğru yü­
rüyüşüne devam etmek üzereyken, zor lu b i r  sars ın­
tıyla yana yatan uçak d ik ine inmeye koyu ldu .  

Demerest, az kald ı  devri l iyordu. B i r  mucize so-
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nucu,  ayakta kalabi l meyi başardı .  Ş imdi l ik  h iç b ir  şey 
yapam ıyacağ ın ı  b i l iyo rdu. Olayları n birkaç dakika iç in­
deki gel işim i ik i  unsura bağl ıyd ı :  Patlama sonucu u­
çakta meydana gelen zararın büyü klüğüne ve şu sı­
ra,  kumanda yerinde tek baş ına  mücadele eden Har­
ris' in usta l ığ ına. 

Pi lot yer indeki lerin b i r  şeyden haberleri o l madı­
ğ ı  için,  sarsı ntı orada daha da zorlu o lmuştu .  Gwen 
Meighen i le  Mrs. Quonset' in  ard ı ndan Demerest de  
g id ince, kaptan p i lot Harris i le  yard ımcısı Jordan' ın ,  
içerda o lup biten leri öğrenme olanakları kalmamıştı . 
Dolayısıyla patlama ve hemen ard ından gelen ayn ı  
şiddetteki basınç azal ması ikis in i  d e  gafi l  avlam ışt ı .  
Yine de d urumu an lamakta gecikmemişlerd i. Uçağ ı n , 
kuyruk bölümü gib i  pi lot yeri de, sökü lüp g iden kapı­
nın boşluğu ndan hemen içeri  dolan yoğu n  b ir  toz bu­
l utuyla kaplanm ıştı .  Bağ l ı  bu lunmayan her şey, içeri  
doğru sürüklendi .  

Yard ı mcı p i lotu n masası üzerindeki uyarı c ı  kesik 
kesik çalmaya koyu ldu.  P i lot koltukları n ı n  üzerinde 
sarı ampul ler  yandı .  iki  işaretin de anlamı ayn ıyd ı :.  
Uçağ ın  iç indeki bası nç,  teh l ikel i  b i r  şeki lde azal ıyor­
du .  Sonra toz bu lutunun  yer in i  hafif, buz g ib i  b i r  s is 
ald ı .  Harris kulaklar ında devaml ı  b ir  acı duyuyor, ku­
lak zarları patlayacak g ib i  geri l iyordu. 

Ama, durmadan gel iştiri len hazı rl ı k  çal ışmala­
rı ve y ı l lar ın verd iğ i  tecrübeyle, hemen harekete geç­
meyi b i ld i .  

Gösterd iğ i  tepki hemen olduğu kadar içgüdüsel­
di. Yerde yapı lan uçuş deneylerinde, çeşitl i kazalar­
la  - motor arızaları ,  yan g ı n ,  fı rtı nan ı n  yol açtığı  sar­
sı ntı lar, y ı l d ı rı m, elektrik kesi l mesi - karş ı laşan p i lot­
lar bun ların hepsiyle başa ç ı kmayı öğren iyorlard ı .  
Akı l ları başlarından g itmeden, duraklamadan, değerl i 
san iyeler yitirmeden. özenle yetişti r i l meleri de uça .. 
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ğ ı ,  yeryuzunun en emin taşıtları ndan b i ri hal ine ge­
ti riyordu. Tecrübeli  b i r  pilot olan Harris, hemen, ge­
rekl i  kararları alacak durumdaydı .  

Bası ncın b irden azal ması karşısı nda, kesin l ikle 
uyulacak bir kural vard ı :  Mü rettebat, her şeyden ön­
ce kendini  düşünecekti .  Demerest' in yaptı ğ ı  da buy­
du ,  Harris' le  Jordan' ın  yapacakları da. 

Bir kere oksijen maskeleri ni ,  yolculardan bi le ön­
ce takmal ıydı lar. Son ra, düşünme yeteneğin i  yiti rme­
yeceklerinden emin, durumu bi lerek yapacakları şey­
leri kararlaştırabi l i r lerd i .  

Her koltuğun ard ı nda, tavana bir oksijen mas­
kesi ası lm ışt ı .  Defalarca yaptı ğ ı  hareketi b i r  kez da­
ha tekrarl ıyan Harris radyo ku lakl ı kları n ı  ç ıkarıp ko­
lunu  uzattı , b ir  çengel çekti, oksijen maskesin i  al ı p  
yüzüne bastı rd ı .  Maskede, a n a  oksijen deposuna bağ­
lanan bir borudan başka bir de mikrofon vard ı .  Ku­
lakl ı kları takmadan duyabi lmek için,  Harris, tam te­
pesindeki oparlöre bağ l ı  bulunan mekanizmayı çevir­
d i .  Ardındaki Jordan da, hemen aynı  şeyleri yapt ı .  

Sonra, y ine içgüdüsel bir  hareketle sağ e l in i  uza­
tan Harris, dört jet motörünün de h ızı n ı  kesti. Uçak 
yavaşlad ı .  Harris, uçağ ı daha da yavaşlatmak için, 
sol e l iyle hava frenlerinin kolunu çekti . 

Jordan da, uyarıcıyı susturmuştu. 
i ki adam şimd iye kadar içgüdüleriyle hareket 

etm işlerd i .  Artı k, i l k  kararı al mak gerekiyordu .  
Her  şeyden önce alçalmak zorun luydu .  Yani ,  

şimdi bu lundukları 28 b in ayak yüksekl ikten (8500 
metre) beş ki lometre kadar aşağ ıya, atmosfer yoğun­
luğunun yolcular ve mü rettebat ın  oksijene başvurma­
dan soluk alabileceklerini sağlad ı ğ ı  yere. 

Harris' in çözüm lemek zorunda o lduğu sorun bir­
kaç sözcü kle özetlenebi l ird i :  Ağ ı r  ağ ı r  m ı ,  yoksa di­
kine mi  inmel i?  
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iyi k ı l önce, an i  basınç değişikl iklerinde yapı laA 
cak şeyler  kes in l ikle  ortaya kon muştu : Hemen, d i­
kine i n iş i  başl atmak gerekiyordu. Yaln ız  b i r  kere, b u  
h e r  yönüyle kural lara uygu n  manevra felaketle so­
n uçlanmış,  kademel i  b i r  i n iş le belki kurtarı lması sağ­
lanacak olan uçak havada parçalanmıştı.  Onun iç in ,  
ş imdi  p i lotlar uyarı l ıyorlard ı :  önce uçakta meydana 
gelen sakatlığı anlamak gerekir. Sakatlık çok büyük­
se, dikine iniş durumu ağırlaştırabilir. O zaman, ka .. 
demeli bir iniş seçilmelidir. 

Bu çözüm yol u  da b i r  tak ım teh l ikeler ortaya ko­
yuyordu. Harris hepsin in farkı ndaydı .  

H i ç  kuşkusuz, Altın Post'ta yapısal b i r  sakat l ığa 
uğramıştı . Bası nc ın  b i rden azalması bunu ortaya ko­
yuyordu ;  üste l i k  bası ncı n azalması ndan önceki pat­
lama - b i r  dakika kadar öncesinde kalmışt ı  - da  b i r  
tak ım arızalara yo l açmıştı herhalde. Başka koşu l lar­
da, Harris, uçaktaki sakatl ı ğ ı n  ölçüsünü anlamak iç in 
Jordan'ı  arkaya gönderebi l i rd i .  Ama Demerest içerde 
bulunduğuna göre, Jordan yerinde otu rmal ıydı .  

Yine de, uçağ ı n  sakatl ığ ı  ne o lursa o lsun ,  başka 
b i r  u nsur çok daha büyük önce l ik  kazan ıyordu. Uça­
ğ ı n  d ış ında hava s ıcak l ığ ı  -50 dereceydi. 

Pi lot yeri nde hüküm sü ren dondu rucu soğuğa 
bak ı l ı rsa, içerin in  s ıcakl ığ ı  da  d ışarıdan pek farklı 
o lmamal ıyd ı .  Böyle bir soğukta, kimse, b irkaç daki­
kadan fazla yaşıyamazdı .  

E n  az teh l ike l i  çözüm yol u  hangisiyd i acaba : 
Yüzde yüz donarak ölmek m i ,  yoksa d ikine in iş  teh­
l ikes in i  göze a lmak m ı ?  Harris saniyenin onda b i ri 
kadar duralad ı .  iç telefon la, Jordan'a : 

- Hava kontrol merkezin i  uyarı n ,  dedi .  D ikine 
in işe geçiyoruz ! 

Ayn ı  zamanda sağa doğru keskin bir  dönüş ya-
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p ı p  i n iş tak ımların ı  ç ı kard ı .  Bu i l k  dönüş ik i  amaç gü­
düyordu. Kemerlerin i  bağ lamayan ya da ayakta ka­
lan yolcu lar, merkez kaç kuvvetin  etkisiyle bu lunduk­
lar ı  yere yapışacaklard ı .  Halbuki hemen in işe geçer­
se, hepsi tavana yapışıvereceklerd i .  üste l i k  bu dö· 
n üş,  uçağı ,  o ana kadar izled iğ i  hava koridorundan 
ve alt ından geçen uçaklardan uzaklaşt ı rm ı ş  o lacaktı . 
(As l ı nda bunun doğ ruluğundan da kesin l ikle emin de­
ğ i ld i  ya.) 

in iş  takı mları ç ı kı nca uçağ ın  h ız ı  daha da ke · 
si lecekti ; dolayısıyla d ikine i n iş daha sert olacakt ı .  

Harris oparlörde, i l k  teh l ike işaretin i  veren Jor­
dan· ın  sesin i  duyuyordu : 

- Mayday ! Mayday ! (*) Trans Amerika 2 se­
fer say ı l ı  uçağı .  Patlama ve ani b i r  bas ınç azalmasi 
var. D ik ine in iyoruz ! 

Direksiyonu sonuna kadar iten Harris, omuzu nun 
ü stünden ses lendi : 

- 1 0.000 ayakta durma izni isteyin.  
Jordan söyleneni yaptı . Harris, başparmağ ı n ı n  

tersiyle radar veric isi n i n  frekansı n ı  77 ye geçird i ,  -
teh l ike işaretiydi bu. Yerde, bütün ekranlar üzerinde 
uçağ ı n  ııyank ı»  sı ç iftleşecek, hem Altın Post'u n  k im­
l iğ in i  hem de teh l ike l i  durumunu ortaya koyacaktı . 

Ş imdiden, h ız la  yüksekl ik  kaybetmeye koyul­
m uşlard ı .  Yüksekl iğ i  gösteren ibre, zembereği ç ı lg ı­
n a  dönmüş b i r  saatı and ırmaktayd ı . . .  26.000 ayak . . . 
24.000 . . .  23.0000. . .  Pi lot yerindeki araçlara bakı l ı r­
sa, dakikada 8000 ayak alçalmaktaydı lar. Toronto 
kontrol merkezi, gönder

.
d ikleri mesaja karşı l ı k  verdi : 

- Altı n ız  boşaltı lm ışt ı r. i l k  fı rsatta ne yapmai< 

(" )  Mayday : Havacılıkta, denizcilerin S.0.S, inin yerini tutan 

imdat işareti. 
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istediğ in iz i  b i ld i rin. S izden gelecek haberleri bekl i­
yoruz. 

Ş imdi  Harris dönüşü tamamlamış, d ikine i nişe 
geçmişti. Soğuğu düşünecek zaman ı yoktu : Çabuk 
inmeyiı başarabi l ir lerse b i r  ku rtulma olanakları kalı­
yordu . . .  Uçağ ı n  parçalanmaması şartıyla. Harris, ş im­
d iden, bazı kumanda araçlar ın ın  karş ı l ı k  vermediğ in i  
görüyordu : Yön değişik l iğ i  sağlayan dümen ağı rlaş­
m ıştı ; dengeleme araçları hepten takı lmıştı . . .  21 .000 
ayak. . .  1 9.000. . .  Patlaman ın  kuyruğa zarar verdiğ i  
anlaş ı l ı yordu. Bu zarar ne ölçüdeydi ? B i r  dakika 
sonra, - hayı r el l i  san iye - uçağ ı  doğru lttuğunda an­
l ıyacaklard ı .  i şte uçağ ı n  en çok zorlanacağ ı andı o 
an. Eğer o s ı ra hayati parçalardan biri  koparsa düş­
meye devam edeceklerd i .  Harris ' in  yard ı ma gerçek­
ten ihtiyacı vard ı ama yanı ndaki yardımcı  koltuğu 
boştu. Jordan'dan, yardı mına  gel mesini isteyem iye­
cek kadar geç kalmıştı.  üste l ik  ikinci p i lotu n da ya­
pacak b i r  çok işi vard ı : Hava del iklerini kapamak, 
eldeki bütün ısıtma araçlar ı n ı  hareket geçirmek, mo­
törlere g iden yakıtı n kesi l ip  kesi lmediğin i  devam l ı  
denetlemek, yang ı n  işaretlerini  kol lamak g ib i . . . 
1 8.000 ayak . . .  1 7.000 . . .  1 4.000 de Harris, uçağı dü­
zenlemeye başl ıyacakt ı .  1 0.000 ayakta dengelenece­
ği umuduyla . . .  1 5.000 . . .  1 4.000 . . .  Ş imdi !  Dikine iniş­
ten hafifçe sıyr ı lma . . .  

Dümenler iyice kas ı lmı ştı amı:ı, ş imd iden bi raz 
oynatı lab i l iyordu. Harris bütün gücüyle d i reksiyonu 
kendine doğru çekti .  i n iş hafifl iyordu . . .  1 2.000 . . .  i n i­
ş i  yavaşlatmal ı .  . .  1 1 .000 . . .  1 0.000 . . .  1 0.000 ! Tamam ! 

Uçak doğ ru l muştu. Her zamanki g ibi ,  yatay uçu­
yordu .  Bu yüksekl ikte hava, soluk  al ı p  vermeyi sağ­
lamaktaydı .  Oksijensiz b i le  oturu labi l i rd i .  D ışarı n ı n  
s ı cakl ığ ın ı  gösteren termometre -5 teyd i .  Pek sıcak 
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sayı l mazdı ama, yükseklerdeki öldürücü soğukla da 
kıyaslanmazd ı .  

Dikine i n iş, topu topu i k i  buçuk dakika sü rmüş-
tü. 

Tepesindeki oparlör işlemeye başladı : 
- Toronto'dan Trans Amerika 2 sefer say ı l ı  uça­

ğa. Neredesiniz ? 
- 1 0.000 ayakta dengeyi sağ lad ı ,  ik i  - yedi sıf ır 

rotasına devam ed iyoruz. Yapısal sakat l ı klar var uçak­
ta, ölçüsünü henüz anl ıyamadı k. Hava durumuyla 
Toronto, Detroit ve Linco ln  i nternational havaalan la­
rı n ı n  ne halde o lduk ları n ı  öğren mek istiyoruz. 

Böyle büyük yaralar a lm ış, felakete yol açabi le­
cek bir  in işe geçmiş uçağ ı ,  ancak kazalara karşı özel 
hazı r l ı kları da bulu nan söz konusu alanlar karş ı l ıya­
bi l irdi .  

- Anlaş ı ld ı ,  dedi Toronto. Beş dakika sonra ge­
rek l i  bütün bi lg i leri vereceğ iz. 

Vernon Demerest kap ı n ı n  kal ı nt ı ları n ı  aşarak 
koltuğuna geçti. 

- Uçağı yönetebi leceğin ize inanıyor musunuz ? 
- Şimd i l ik  öyle g ibi,  d iye homurdandı Harris 

Kuyruk kopmazsa ku rtu lmamız mümkün. Her ne ka­
dar yön veren dümen bozu lma bel i rt i leri gösteriyor, 
denge sağlayan araçlar bozu lmuş bulunuyorsa da. 
Geride ne o ldu ? Biri çatapat mı  attı ? 

- Onun g ib i  b ir  şey. Koca bir  de l ik  açı l d ı .  öl­
çecek zaman ı bulamad ım .  

Herkes, yan ı ndakin in  kayıtsızl ı ğ ı n ı n  b i r  numara 
olduğunu b i l iyordu. Harris, uçağı daha iyi dengele­
mek ve düz b ir  çizgi üzerinde i lerletmek için çaba 
harcıyordu hep. 

- Yine de çok iyi p landı  Vernon, dedi. Yürüye­
b i l ird i .  

- Tabi i .  Hem de nas ı l .  - Demerest Jordan'a ses-

371 



lend i .  - Tu rist s ın ı fa dönün. Yaran ı n  l,?oyutları n ı  an la­
y ıp iç telefonla bana bi ld ir in.  Sonra yolcu larla meş­
gu l  o lun .  Kaç yaralı o lduğunu ve yaraların ağırl ı k  öl­
çüsünü b i lmel iyiz. Ve . . .  i lk kez, bu korkunç şeyi dü­
şünebi lmek cesaretini buluyordu . . .  Gwen' in ne d u­
rumda olduğunu anlay ın .  

Toronto merkezi, Harris'in istediği bi lg ileri ver­
d i .  Toronto havaalanı yine kapal ıyd ı ,  bütün p istler  
karla dolmuş, buzlarla kaplanmışt ı .  Detroit de sefer­
lere kapatı lm ıştı . Ama Altın Post i l le  de inmek ister­
se, üç say ı l ı  pistin solundan kar temizleyiciler çekile­
b i l i r  ve uçak oraya konabi l irdi .  Bu uçuş p isti ,  on beş -
y irm i  santiml ik b i r  kar tabakasıyla örtü lüydü .  Kar ta­
bakas ın ın  da altı nda buz vard ı .  Lincoln l nternatlonal '­
da  ise, ş imdi l ik  kapal ı  bu lunan üç-sıfı r' ı n  d ış ın daki 
p istler temizlenmişti. Görüş 1 .500 metre; rüzgar ku­
zey batıdan, saatta 50 ki lometre h ızla aral ı kl ı  esmek­
teyd i. 

- Yakıt boşaltmak n iyetinde değ i l im,  dedi Har-
ris. 

Demerest başıyla, bu kararı onayladı ğ ı n ı  bel i rt­
t i .  Harris ' in  neden bu karara vard ı ğ ı  açı ktı . in iş çok 
güç o lacaktı, öz.e l l ikle Roma'ya kadar g itmelerini sağ­
layacak yakıt ın  yol açt ığ ı  ağ ı rl ı kla. Yine de, içinde 
bu lundukları d u rumda, yakıt boşaltmak onları daha 
büyük teh l i kelerle karşı karşıya getirebi l i rdi .  Patlama, 
uçağ ı n  gerisinde elektrik kontağı na yol açmış ,  ik i  
maddenin  sürtünmesine sebep o l muştu ; tam ş u  s ı ra 
kıvı lc ımlar ç ıkı yordu belki.  Havadaki uçak yakıt  b ı­
raksa, bazen ateş yumağı hal ine gelmesi iç in b i r  tek 
kıvı lc ım yeterdi . . - iki p i lot bu gerçeği iyice an lamış­
lard ı : Yang ı n  teh l ikes in i  uzaklaştı r ıp zorl u bir inişi 
göze almak daha doğruydu .  

Ayn ı  zamanda da bu, çaresiz kald ıkl arı nda an­
cak en yakın l ar ındaki büyük alan Detroit'e konabile-
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cekleri anlamına gel iyordu .  Ağ ı r  uçak büyük h ızl a  ye­
re konduğunda, mümkün o lduğu kadar uzun b i r  uçuş 
pisti ve rahatça fren yapma olanağ ı gerekl iydi. Oysa 
'Detro it' i n  en uzun p isti o l.an üç, hem buz hem de 
kar kap l ı ,  yani böyle b i r  i n iş iç in en uygunsuz koşu l­
lar iç indeydi .  

Yine en büyük güven l iğ i  Linco ln  i nternational 
sağl ıyordu. Ancak oran ı n  da öneml i  bir sak ıncası 
vard ı : Lincol n ,  en az b i r  saatl ı k  uzaktaydı .  

Saatta 470 ki lometre h ızla g id iyorlardı ş imdi ,  bu 
hız büyük yüksekl iklerde vard ık ları h ız ın  çok altı n­
daydı .  Harris ise, yen i  arızalara yo l  açmamak iç in bu 
h ız.ı n  ötesine geçmekten çekin iyordu.  Ne yazı k  ki ,  bu 
akl ı baş ında tedbir in de b i r  tak ım sakıncaları vard ; :  
Uzun süre f ı rtı nan ı n  üstünde g iden uçak şimdi çal­
kantı n ı n  göbeğine düşmüş, amansızca sars ı l ı p  du­
ruyordu .  

Asl ı nda bütün mese le tek b i r  soruda toplanmak­
taydı : Altın Pos1, b i r  saat daha havada kalabi lecek 
m iydi ? Bu sorunun  cevabı n ı  kesin l ikle vermek im­
kansızdı : Patlama, ancak beş dakika önce meydand 
gelmişt i çünkü. 

Hava kontrol merkezin in  sesi yen iden duyu ldu : 
- Trans Ameri ka 2, n iyetinizi  söyleyin.  
Demerest, cevap yerine, arızan 1 1_1 boyutları n ı  he-

nüz anl ıyamad ık lar ından Detroit'a yol istedi.  Henüz 
karar vermemişlerdi ; bir kaç dakika son ra b i ld i re­
ceklerd i vard ı kları kararı . 

- Anlaş ı ld ı  Trans Amerika 2. Detroit, kar tem iz·  
leyici ler in üç sayı l ı  p ist in sol kesiminden çeki ld iğ i r. i  
b i ld iriyor. Mecburi i n iş iç in haz ı r l ı klara başl ıyacak!ar. 

Arkadan, iç telefonl!n z i l i  duyu ldu.  Yine Deme­
rest cevap verd i. Jordan uçağ ı n  arkası ndan arıyor. 
rüzgarı n uğu lt1;1sunda sesin i  duyurmak içi n . haykı rı­
yordu : 
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- Arka kap ı n ı n  hemen gerisinde, aşağ ı yu­
karı ik i  metre geniş l iğ inde b i r  del i k  var. Mutlaka tu­
valetler  yok olmuş g ib i .  Bunun d ış ında, gördüğüm 
kadarıyla büyük bir  sakat l ık  yok. Yön veren düme­
ne kumanda etmeyi sağlayan mekanizma parça par­
ça, ama öneml i  kablolara b i r  şey o lmamış. 

- Uçağ ı n  dengesin i  sağlayan araçta b i r  şey gö­
rüyor musunuz ? 

- Denge sağlayan aracı n  kaplaması del inm iş, 
iş lemeyişi bundan i leri  gel iyor herhalde. Havada u çarı 
kal ı ntı lardan i leri  geldiği  an laş ı lan b irkaç del i k  ve ya­
rık görüyorum ayrıca, ama b i r  şey kopmamış.  Patla­
man ı n  dev soluğu içerden çok d ışarı ç ı km ış  anlaşı­
lan. 

- Yine tal ih imiz varmış, d iye homurdand ı  De­
merest. Sizce b i r  saat daha havada kalab i l i r  miyiz? 

- Uçağ ı n  dayanacağı n ı  sanıyoru m ;  ama ayn ı  
şeyi yolcu lar iç in söyleyemem. 

- Kaç yaral ı  var ? 
- Henüz b i lmiyorum.  Bana söyled iğ in izi yap-

tı m ve önce uçağ ın  durumunu inceledim. Ama, yol­
cu ları n durumu pek parlak değ i l  g ib i. 

Demerest emretti : 
- Orada kal ın .  E l in izden geleni yap ın .  - Soraca· 

ğı soru karş ı l ı ğ ı nda alacağı cevaptan çekinerek du­
rakladı : - Gwen"i gördünüz mü ? 

Gwen' in  uçakta o lup o lmad ı ğ ı n ı  b i le b i lmiyordu : 
Belki uçağı n  d ış ına  sürüklenip g itmişti. Ayn ı  şey b i r  
kere daha görülmüş, açı lan del iğ in yakı n ı ndaki hos­
tes uçuvermişti .  Uçakta olsa bi le, patlaman ı n  en ye.­
k ı n ı nda bulunan kişi Gwen"di .  

Jordan ' ı n  cevabı da  h iç ferahlatıc ı  deği ld i .  
- Gwen burada ama korkarı m, çok ağı r  yara l ı .  

Uçakta üç doktor var, şu s ı ra Gwen ve d iğer yaralı-
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lara bakıyorlar. i l k  fı rsatta gel ip durumu anlataca­
ğ ı m .  

Demerest telefonu kapadı .  Kendisine, kişisel 
kaygı lara dalma hakk ın ı  tan ımıyo rd u ;  ş imdi l ik, uça­
ğ ı n  güvenl iğ inden başka şey düşünmemeliydi. Har­
ris'e dönü p yard ımcı  p i lotun raporun u  özetledi. 

Harris, Demerest'i d in lerken düşünüyordu. Ş im­
d iye kadar Demerest, kumanda yerine geçeceğini 
gösteren bir söz söylememiş, bir hareket yapmamış­
tı : daha da öte, verd iğ i  kararları onaylamıştı. Görü n­
düğü kadarıyla, i necekleri yer hakkında karar verme­
yi de kendisine b ı rakıyordu.  Yani, müfettişl i k  göre­
vin in  d ış ına h iç ç ıkmı yordu. 

- Lincoln'e varmaya çal ışacağız, dedi Harris. 
Demerest başıyla onayladı ve Toronto'ya duru­

mu b i ld i rd i  ; b i rkaç dakika sonra, Altın Post, Cleve­
land' in denet imine g i recekti. Demerest, son saniye­
de meydana gelebi lecek b i r  değ işikl iğ in  de düşünü l­
mesin i  ve Detroit alan ı n ı n  hazı r beklemesin i  istedi. 
Lincoln'e de, 2 sefer sayı l ı  uçağ ın  yaklaşmakta o ldu­
ğ u  ve öncel ik istediğ i  b i ld i ri lmel iydi .  

- Anlaş ı ld ı  Trans Amerika 2. Detroit ve L in­
coln'e haber veriyoruz. Tamam. 

Kanada i le B i rleşik Amerika sın ı rı n ı n  b i rkaç ki-
. lometre ötesindeki Huro n  gölünün batı kıyıs ına yak­
laşıyorlard ı .  Ş imdi  yerdeki lerin d ikkati Boeing üze­
r inde toplanmışt ı .  Yol boyu, denetimci lerle yard ımcı­
ları ,  izled i kleri uçuş koridorunu boşaltmakl a  meşgül 
o lmal ıydı lar. Her istedikleri hemen karş ı lanacaktı . 

Bütün tehl i keleri göze a l ıp  uçuşa b i r  saat daha 
devam etmeyi kararlaştı rd ı kları ndan bu yana, ancak 
b i rkaç dakika geçm işti. Yine de, alana yak laşma ve 

i n iş hazı r l ıklar ın ı  yapmanı n  s ı rasıydı .  Demerest ha· 
ritaları seçip d izlerine yaydı .  

Lincoln international, i k i  p i lotun her zamanki  üs-
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süydü. Uçuş p istleriyle alanı çevreleyen hava boş!u­
luğunu ezbere b i l iyorlard ı .  Yine de yönetmel ik, bel­
leklerin in  kaybettiği bu b i lg i leri bir kere daha karşı­
laştı rmaları n ı  gerektirmekteydi .  

Haritalar, b i ld iklerin i  doğruladı. Uçak çok ağı r  
olduğu ndan büyük b i r  h ız la konacaklard ı .  Dolayıs ıy­
la da, müm kün olduğu kadar uzun b i r  uçuş p isti ge­
rekl iyd i onlara. Uçağa yön veren dümenin gerektiği 
gibi  çal ışmaması ,  ayn ı  zamanda bu p istin mümkün 
olduğu kadar da geniş olması n ı  zorun lu  k ı l ıyordu.  
üstel ik hava raporuna göre saatta el l i  ki lometre h ız­
la kuzey-batıdan esen · rüzgara karşı inmek zorun­
daydı lar. Bu vazgeçi lmez koşul lar ı  ancak üç - s ıfı r 
sayı l ı  p ist sağ l ıyabi l i rdi .  

- Bize, üç-s ıfı r sayı l ı  p ist gerekl i ,  dedi Deme­
rest. 

- Ald ığ ım ız en son habere göre bu p ist kapal ı ,  
cevabı n ı  verd i Harris. B i lmiyorum neyle, ama b i r  
şeyle t ıkanmış .  

- Söylediğ in iz yeni b i r  şey değ i l .  B ir  meksika 
jeti pistin kıyıs ı nda çamura saplanman ı n  yolunu bu l­
duğundan, namussuz saatlardan beri kapal ı .  Ama bi­
ze vızgel i r .  Pist i  temizlemeleri iç in onlara el l i  dakik�­
l ı k  b ir  süre tan ıyoruz, b i r  dakika faz la deği l .  

UNCOLN i nt-ernational ' i n  ana binas ında, M r. 
Freemantle, meslek hayatın ı n  en önemli  anları ndan 
b i r in i  yaşı yordu. i k i  televizyon istasyonunun kamera­
ları önünde, çağ rı sına  karş ı l ı k  veren yüzlerce Meado­
ıwood' luya yar ım saattan beri söylev vermekteydi.  
Büyük bir  ş iddetle, uçaklar ın  dayan ı lmaz gürü ltüsü-
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ne veriştiriyor, havaalanı yönetim in in  suçlu kayıts ız­
l ı ğ ı  üzerinde bulunuyordu - müvekki l ler inin davasi, 
adalet taraf ından tartışı lmaz b i r  zafere u laşt ı rı lacak­
tı. - B i rden, kalabal ığ ı  yar ıp  yanı na yaklaşan Mel.  Ba­
kersfield i le  Teğmen Ordway'i gördü. Avukat h ız ın ı  
alamadı ve sözüne devam etti ama, pol is şef in in  ara­
ya g i rmesiyle cümlesi yarıda kesi l iverd i .  

Ordway çok öfkel iydi .  
- Havaalanı b inası iç inde gösteri yap ı lamıyaca· 

ğ ı n ı  size b i ld i rm iştim. 
- Ama teğmen, bunun b i r  gösteri o lmad ı ğ ı n ı  si­

ze kesin l ikle söyleyebi l i r im.  Sadece havaalanı  yöneti­
m iyle yaptığ ı m  umut k ı r ıc ı  b i r  konuşmadan sonra te· 
levrzyoncuların sorular ına cevap verd im.  Ayrıca blJ 
konuşmanın  hesab ı n ı  müvekki l i me de vermek zorun­
dayd ı m  . . .  

- Hesabı başka yerde verirsiniz ! - Ordway dö­
nüp kalabalığa baktı . - Hemen dağ ı l ı n  ! Hadi bakal ım 
boşalt ın  buras ın ı .  

B i r  tak ım öfke l i  sesler  duyu ldu . Freemantle, ya­
tıştı r ıc ı  b i r  hareketle e l in i  ka ld ı rd ı .  

- Hayır  dostlar ım ! Rezalet ç ıkar maktan kaç ı n ı p  
otoriten in  önünde eği le l im.  B u  pol is şefi dağ ı lmamı­
z ı  emrediyorsa, g ideceğiz. D ışarda basına bir beya­
nat vereceğim . . .  

Bakersfield' in sert sesi : 
- Bir  dakika! d iyerek sözünü kesti .  Bu beya­

n atta, neler üzerinde duracağ ı n ız ı  merak ediyorum. 
Herhalde olayları yine değişti receks in iz .  Yine huku­
ki durumun h i le l i  bir  açı klaması n ı  yapacak, b i r  şe­
y in  fark ında ol mayan bu bi lg isiz kişi leri yanı ltacak­
s ın ız  deği l  m i  ? Yoksa baştan sona uyd urduğunuz ve 
uzman ı o lduğunuz masal lardan bir in i  m i  anlatacaksı-
n ız ? 

iftira ! d iye haykı rd ı  Freemantle. Hakaretin 
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ta kend isi  ! - Omuz s i lkti .  - Bu alçakça imalara kar­
ş ı l ı k  verecek kadar düşmedim . . .  

- Neden ? Eğer hakaret ve iftira sözkonusuy­
.sa, mahkeme, kolayl ı kla  sizi haklı  ç ı karı r. Ama belki  
de, bu sözlerim i  doğrulayacak şeyleri ortaya atmam­
dan çekin iyorsunuz ? 

- Hiç b i r  şeyden çekindiğ im yok M r. Bakersfi­
eld.  Pol is  şefi dağ ı lmamızı  istedi .  Dediğ in i  yapaca­
ğ ız. Ş imd i ,  izin verirseniz . . .  

- 'Dağı lma emri sizinle i l g i l i ,  dedi Ordway. M r. 
Bakersfield d i lediğ in i  yapabi l i r. Hem, burada her şe­
ye o hakim. 

- Bana imtiyaz l ı  davran ı lmas ın ı  istem iyorum, 
ded i Mel .  Ama M r. Freemantle görüşünü uzun uzun 
açık lad ı ğ ına  göre sanı rı m, benim de aynı şeyi yap­
maya hakkı m var. - E l i n i  uzatt ı .  - M ikrofonu bana ve­
r in.  

Avukatı n  protesto etmek üzere olduğunu gören 
Ordway i lerled i ,  karşı l ı k  istemiyen bir  hareketle m i k­
rofonu al ı p  Mel'e uzattı . 

Meadowood halkı n ı n  meydana geti rd iğ i  s ık  ka­
laba l ıkta çalkantı lar o ldu.  Alan ı n  büyük holü t ı kan­
mıştı , saat on ik iyi yirmi geçtiğ i  halde kalabal ı k  azal­
mak b i lmiyordu .  B i r  sürü sefer geciktir i ld iğ inden, ka­
laba l ık  herhalde sabaha, tarifelerin normale dönece­
ği ana kadar devam edecekti. Ş imd i l ik  alana inen ya 
da ç ı k ış kapı lar ına yürüyen b in lerce yolcu, gösteri 
yapanlarla duvar arası ndan güçlükle s ıyrı l ı p  geçmek 
zorundayd ı lar. Bu dayan ı lmaz duru ma en kısa sü­
rede son vermek gerekiyordu. 

- Kısa kon uşacağ ı m ,  dedi Mel .  önce kend irrı ı  
tan ıtıyorum. 

B ir  saat önce kabu l  ett iği  temsi lc i lere söyledik­
ler in i  özetl iyerek konuya geçti. 

On i ki y ı l  önce, Meadowood d iye b i r  belde 
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yoktu. B i r  değeri o l mayan, boş bir  yerd i buras ı .  Ya­
k ın ındaki havaalanı gel iş i r  gel işmez arsaları n metre 
kare fiyatları ,  b i ld iğ in iz yere ç ıkıverd i .  Dünyanı n  her 
yer inde ,  büyük havaalanları yak ın ı nda aşağ ı yukan 
ayn ı  şey o lup g itmiştir. 

Kad ı n ı n  bir i  haykı rd ı  : 
- Biz bu raya yerleştiğimiz. s ı ra, bu kadar gürü l­

tü ç ı karan jet uçakları n ı n  ku l lan ı lacağ ın ı  nereden bi­
leb i l ird ik ? .  

- Belk i ,  ama biz bunu önceden düşünmüştük ! 
karş ı l ı ğ ı n ı  verd i Mel .  Havaalan ı yönetim i ,  jet uçakla­
r ı n ı n  h izmete g i rmesin in kaç ın ı lmaz o lduğunu bi l i ­
yordu,  jet motörleri n in  büyük gürü ltü ç ı karacağı n­
dan haberl iyd i ,  buna uygun davrand ı .  Halkı  uyard ı k  
(şehirc i l i k  heyetleriyle bağ lantı kurduk, alan yakı n ı n­
da inşaat izn i vermemelerin i  rica ettik. Arşivlerimiz­
deki vesikalar bu sözlerimizi doğruluyor. Bugün Mea­
dowood şehr in in  bu lunduğu yere tabelalar bi le d ik­
t ird ik .  Tabelalar : Uçaklar, bu arsaların üzerinden kal­
kıp konacaktır yazd ı rd ık .  Arsa satı c ı lar ıyla emlakçı lar 
alelacele bu tabelaları  yok etti ler. Sonra da, gelecek 
te burada oturacak o lanları n gürü ltüden neler çeke­
ceklerin i  söylemeden, çok iyi bi ld ikleri ıc alan ın  geniş­
let i lmesi tasarı ları ıı ndan söz etmeden,  arsaları par­
sel leyip siz in g ib i  saf insanlara satt ı lar. 

Mel sustu. Kalabal ı ğ ı n  gürü ltülü düşman l ığ ı  ye­
r in i ,  düşünceli  b i r  sessizl iğe b ı rakmıştı b i le.  Mel bun­
dan bi raz utanç da d uydu. Karşıs ı ndaki adamlar ez· 
mek zoru nda bu lunduğu düşmanlar deği l ,  çözü mle­
mek için çabalad ıkları güç sorunla boğuşan kurban­
lard ı .  

- Hukuki duruma gel ince, d iye devam etti , sa­
n ı rı m  M r. Freemantle s ize bundan uzun uzun söz et­
miştir. Tabi i  kendine göre yorumlar yaparak. Ş imdi, 
izin veri rseniz k işisel görüşümü açı kl ıyay ım . . .  
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Avukatın söylemed iğ i  b ir  sürü o layı ezberden sı ­
raladı : Bu davaların h iç bir inde mahkeme, havaala­
n ı n ı n  normal çal ışmas ın ı  s ı n ı rlandı rmak isteyen çev­
re halkına hak vermem işti. Konuştukça, görüşleriniıt 
etki ler in i  farked iyordu .  << Bu sözlerime körü körüne 
i nanmanızı istemiyorum » ,  ded i kten sonra d in leyici­
lerin in ,  hukuk derg i lerine bakarak doğru söylediğ ini  
an l ıyacakları n ı  bel i rtti. 

Derken, ön s ı radaki kadı n lardan bir i  Freemant­
le'a döndü : 

- Bize bun ların h iç b ir inden bahsetmem iştin iz. 
Sizi d uyan, işi  çantada kekl i k  san ı rd ı .  

Freemantle omuz s i lkti. Nası lsa yüz altmış ka·· 
dar imzayı toplam ış, alan b inasına g i rmeden bunları 
arabas ın ın  torpito gözüne ki l itlemeyi u n utmam ıştı .  
Ba:kersfield görüşler in i  çürütmeye çal ışabil irdi ,  yüz: 
altmış imzayı si lemezd i nası lsa. 

B i r  dakika geçince güveni  sarsı l maya başlad ı .  
B i rçok kişi ,  imzaladı k ları kağ ıt konusunda Bakers­
field'e soru lar soruyorlard ı .  Davran ışlar ı ,  şaşkı n l ı k  
iç inde bulunduklar ın ı  ortaya koymaktaydı .  Mel ' in  tu ­
tumu, üzerlerinde, tartış ı l mayacak ölçüde büyük b i r  
etki yapmışt ı .  Ş imdiden kalabal ı k  top lu lukl ara ayrı l ı ­
yor, bu topl u l uklar aralar ında tart ış ıyorlard ı .  

- imzalanan an laşma konusunda bana b i r  ta­
k ı m  sorular soru ldu ,  dedi Me l .  Hangi anlaşmanı n  söz­
konusu ed i ld iğ in i  herhalde b i l iyorsu nuz. B i r  örneği­
ni ben de gördüm. San ı rı m  M r. Freemantle, avukat 
o l mad ı ğ ı m  iç ih ,  anlaşman ı n  geç·er l i  o lup olmad ı ğ ı
hakkı nda b i r  f ikir veremiyeceğ imi  söyleyecekt i r. Ben 
size yaln ız, b i r  iş adam ı o larak öğüt vereceğ im. Bazı 
koşu l larda, bu akşam imzalad ığ ımız  an laşmalar, mah­
keme karş ıs ında size karşı ku l lan ı lab i l i r. Anlaşma an­
laşmad ı r. işe kuramsal aç ı dan bakı ld ığ ı nda, bu para-· 
y ı  ödemeye zorlanabi l irs in iz. Ancak, bana kal ı rsa. 
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anlaşmayı hemen feshetmek şartıy la bu zorun lu luk­
tan kurtu lursunuz. B i r  kere, anlaşma şartları yerin e  
getir i lmeye başlamam ışt ı r  : Ş imdi l ik, avukatın ı z  s iz­
ler iç in b i r  şey yapmam ış  bulunuyor. Ayrıca, parayı 
almak iç in ,  hepinizi  teker teker takip etmek zorun­
da kalacaktır. Bu da epey güç bir işti r. B i r  de, ben­
ce, hiç bir mah keme on beş bin doları bulan b i r  ve­
kalet ücretin i  o lumlu  karşı lamaz. 

- öyleyse ne yapab i l i riz ? d iye seslendi b ir i .  
- Kararın ızı değişti rdiyseniz, bu akşam ya da 

yarı n sabah M r. Freemantle'a b i r  mektup gönder i r­
s iniz. Mektupta, iyice düşünüp taşı nd ığ ı n ız ı  ve ken­
d is in i  avukat olarak tutmaktan vazgeçt iğ in izi bel ir­
t i r, nedenler in i  açı klarsı n ız. Tabi i , b i r  kopyas ın ı  da 
a! ı korsunuz. Yine bence, mektubu yol ladıktan son·· 
ra, bu işten bahsed i ld iğ in i  duymazsın ız  b i r  daha. 

Yan gözle, Freemantle ' ın ,  nefret dolu bakışlarla 
kend isin i  süzdüğünü gördü. Avukat fı rsat bu lsaydı 
Mel ' i  oracıkta boğazlard ı .  Ama Mel h iç ald ı rmadı .  
Karşısı ndaki adamı n ,  müşteri toplama yöntemleriQ 
n i n  açığa vurul ması n ı  istemediğin i  h issediyordu .  Fre­
emantle, dava açmaya cesaret edemezdi. Yargıç  b i r  
takı m tatsız  soru lar sorab i l i r, meslek ahlakı n ı n  ko­
ruyucusu olan b i r  tak ım b i lg i ler  edinmek isteyebi l i r­
d i .  Mel ,  kend i  kendine, korkacak şeyi olmad ı ğ ı n ı  söy­
lüyordu. 

Freemantle'ı n da  ayn ı  sonuca vard ığ ından hahe-· 
ri yoktu. Prat ik  b i r  adam olan avukat, hayatta hep 
üstün gel inemiyeceğin i  b i l iyordu. Bu kez kaybetmiş­
ti. Başka b i r  zeng in  damar bu lurd u  nası lsa. 

Teğmen Ordway'la b irkaç memu r, kalaba l ığ ı  da­
ğ ı tıyorlardı .  Tanya'yı gördü. Ona doğ ru yürümek üze­
reyken b i r  kadı n  yolunu  kesti. Zeki b i r  yüzü, omuz­
lar ına dökülen uzun saçları vardı .  Sakin b i r  sesle ko­
n uşuyordu .  
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- özür d i ler im Mr.  Bakersfield. Konuşmanız · 
dan sonra durumu daha iyi anlad ığ ı m ız muhakkak. 
Yalnız, gürü ltü uyumaları n a  engel o lduğu iç in  ağla­
yan çocuklarıma ne cevap vereceğimi  düşünüyorum .  

M e l  baş ın ı  eğdi .  Kad ı n, b i rkaç cümleyle, bütün 
bu tartışmalar ın  ne den l i  boş o lduğunu ortaya koy­
m uştu. Ona, doğru dü rüst b i r  cevap veremiyeceğin i  
b i l iyordu. Havaalanı yak ın ı nda oturduğu sü rece, doğ­
ru dü rüst bir cevap da alamıyacaktı . 

Tanya kağ ı d ı  uzatt ığ ı nda hala, ne d iyeceğ in i  dü­
şünüyordu .  Kağ ıtta şun lar yazı l ıyd ı :  

Altın PoS't'da patlama oldu. Bir çok kişi yara­
landı, uçağın arızası önemli. Lincoln'a dönüyor ve 
öncelik istiyor. 1 .30'a doğru burada olacak. Kaptan 
pilot üç-sıfır sayılı piste inmekte diretiyor. Kontrol 
kulesi, üç-sıfır'm açılmadığını bildirdi. 

1 1

TUR İST s ın ı f ın  ard ı ndaki kan l ı  parçaları n ara­
s ında, bi r  mahal le doktoru olan Mi lton Compango, 
bütün b i lg is i  ve tecrübesini seferber etmiş Gwen 
Meighen' i  kurtarmaya çal ış ıyordu. Bu işi  başaraca­
ğ ı ndan da pek emin deği l d i. 

Guerrero'nu n  bombası patlad ı ğ ı nda, Gwen,  p at·· 
lama yerine en yak ı n  olan k işiydi .  

Guerrero g ib i  onun da i lk anda ö lmesi gereki r·· 
d i .  Kurtu luşunu - kurtu lamıyabi l i rd i  de - bombayla 
arasında Guerrrero'nun gövdesi ve tuvalet kap ıs ın ın  
bulunması na borçluydu. Gü lünç  b i r  kalkanda belk; 
bun lar, ama bombanı n  güçlü itiş in i san iyen in  onda 
b iri kadar gecikti rebi l iyorlard ı .  

Oysa, san iyenin onda b i r i n i  geçmeyen bu süre 
içinde, uçağ ı n  kaplaması yı rtı lm ış  ve bu yı rt ı lma 
ik inci  b ir  patlamaya yol açmışt ı .  
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Yine de, bomban ın  sol uğ u  genç kad ına çarpmış,. 
ağı r  yaral ı  ve kan iç inde geriye fı rlatmıştı . Ama bu 
soluk, tersine tepen etk in  bir güçle karş ı laşmıştı . Bu 
güç, inan ı l maz şiddetle yarıktan d ışarı f ı rlayan ha­
vaydı .  Olay, b i rbir ine toslayan ik i  «Siklonıı u n  duru­
muyla karşı laştı r ı labi l ird i .  B i r  an sonra d ışarı süzü­
len basınçl ı  hava üstün gelmiş, ilk patlamanı n  güçlü 
soluğunu beraberinde, yüksekl ikten buz g ibi karan 
l ı klarına sürüklemişti. 

Bir mucize sonucu,  pek yaralanan o lmamıştı . 
En ağı r  d urumdaki Gwen Meighen, kend i n i  b i l­

mez bir  halde, koridora yatıyordu .  En kötü anda tu-­
veletten ç ıkan baykuş suratl ı genç, yanı nda, kol�n­
daki derin yaradan çok kan kaybed iyord u ;  sersemle · 
mişti, in leyip du ruyordu ama ayakta kalabi l meyi ba­
şarmıştı. Yolculardan beş-altıs ın ın  çeşitl i yerleri be­
relenmişti ; cam ya da maden parçaları ise bazı ları­
n ı n  sıyrı klar a lmalarına yol açmışt ı .  Bütünüyle duru ­
mun  b i lançosu pek ürkütücü deği ld i .  Gwen' in du ru­
munun d ış ında. 

K imse, onun yüzüne b i r  oksijen maskesi bastı r ­
mayı düşünmemişti. Oksijensiz kald ığ ı ndan boğul · 
mak üzereyd i .  

Harris'in in işe geçmesi ,  o n u ,  hemen öl mekten 
kurtard ı .  Uçak 1 2.000 ayağa vardı ,  hava, solu k  al ı p  
vermeyi sağl ıyacak hale gelmişti. 1 0.000 ayakta, mas­
kesizl ikten bayı lan herkes teker teker ayı ld ı .  Çoğu,  
başlar ına geleni b i lmiyorlardı bi le .  Yaln ız, tek b i l i nç­
siz halde yatan Gwen'di .  

Dr. Compagno, uçağ ı n  arkasına yürümek için,  
geleneksel « aranızda dokto r var mı acaba?ıı sorusu­
nu beklememişti. Uçağ ı n  gövdesindeki yarı ktan içeri 
dolan rüzgarın ı sl ı ğ ı n ı  bastı rmak için sesin i  yüksel­
terek en yak ın  hostese tal imat verdi .  

- Mümkün o lduğu kadar çok sayıda yolcuyı.. 
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bir inci  s ı n ıfa geç i rmenizi öğütlüyorum. Herkes, müm­
g ü n  olduğu kadar  çok şeye sar ıns ın .  Yara l ı lar iç in  de 
battan iye gerekl i .  

- Bulmaya çal ışacağı m, dedi hostes kötümser 
bir ifadeyle. 

Koltukların üstündeki f i lelerde bulunan batta­
n iyelerin çoğu, yolcuların palto ve boyun atkı larıyla 
b ir l ikte uçup g itmişti .  

Yolcu lar aras ındaki öteki i ki doktor da, Com·· 
pango'nun yanı na koştular. Çantas ı n ı  yan ında taşı­
yan Compango, adamlar ın el lerin in  boş o lduğunu 
farketti. «Bunlar mütehassıs herhalde, d iye düşün­
dü,  el leri ceplerinde yola ç ı kabi len adamlar. Rande­
vusuz hasta kabul  etmiyenler. Oysa babadan kalma 
b i r  mahalle doktoru, kend i n i  hep görev l i  sayd ı ğ ı n­
dan, i l k  yard ı m  çantas ın ı  yan ı na almadan b i r  yere 
g itmez . »  

- Siz d iğer yaral ı lara bakı n ,  ded i  meslekdaş­
ları na. Ben buna ancak yetişebi l iyorum. 

Gwen ' i  yan döndü rdü kten sonra, sol u k  al ı p  al ·  
mad ı ğ ı n ı  an lamak iç in eğ i ld i .  Düzen l i  ama bel l i  be­
l i rsiz b i r  so luk  ve ard ı ndan gelen h ı rı ltıyı duydu. 

- Çabuk, oksijen verin !  
Hostes, b i r  oksijen tüpüyle maske geti rmeye g ;­

d ince, solunum yol lar ın ı n  t ı kan ı p  t ı kanmad ı ğ ı n ı  arı­
lamak iç in yaral ı n ı n  ağz ına  baktı .  Bulduğu k ı rı k  d iş­
lerle kan ı temizledi ;  nefes borusu sağlama benziyor� 
du .  Hostes geri  döndüğünde, · oksijen maskesin i  
Gwen' in yüzüne bastı r ıp  tutmas ın ı  istedi .  ik i  dakika 
sonra, genç kad ı n ı n  k i reç g ib i  yüzüne b i r  parça renk 
geldi .  

Bu arada doktor, yüz ve göğüsteki kanamaları 
d u rd urmaya çal ı şmış, köprücük kemiğ iyle sol kolun 
kı r ı ld ığ ın ı  da  görmüştü ; i l k  fı rsatta k ı r ıkların i ca­
b ı na bakacakt ı .  iş in e n  kötü yanı ,  sol göze b ir  ta-
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k ım parçalar g i rmişti ; neyse ki sağ göz sağ lam g i ­
biyd i .  

P i lot  yerinden gelen Jordan yaklaştı . 
- Doktor, kaptan p i lot Demerest size teşekkür­

ler in i  b i ld i riyor. Konacağı mız alandan ne g ibi  b i r  
yard ı m  istemesi gerektiğ in i  öğrenmek iç in ,  boş vak­
t in iz olduğu nda, kendisiyle görüşmenizi istiyor. 

- Acele etmeyin bakal ım.  A l ı n  şu bezi iyice 
yerleşti r in  yaran ın  üstüne. Tamam. Ş imdi  tahtayı bağ­
lamama yard ı m  edeceks in iz. Havl uya saracağ ı m  b i r  
mu kavva c i l t  kapağ ın ı  ku l lanacağ ım .  Bulabi leceğin iz 
en kal ın  c i lt l i  derg i ya da kitabı geti r in,  derg i de 
iç inde kalsın . . .  M ü kemmel.  Bence, i lk f ı rsatta yolcu­
larla  konuşması gerektiğ in i  söyleyip kaptan p i lota 
Büyük bir  darbe yed iler, yen i  yeni topluyorlar kendi­
lerin i .  iç  rahatlatıcı b i rkaç söz hepsine iy i  ge l i r. 

- Anlaşı ld ı  doktor. - Jordan, kuşlcu lu  bakışları ­
n :  hareketsiz yatan Gwen' in  gövdesinde gezdi rdi .  -
K u rtulabi leceğin i  sanıyor musunuz? 

- Kurtu labi l i r  yavru m,  ama kurtulma şansı pek 
yüksek değ i l .  Bu iş, büyük ölçüde, hayata olan bağ·· 
!arıyla i lg i l i . 

- Hayata her zaman bağl ı  o lduğunu sanıyo­
rum. 

- Şimdi  pek anlaşı lmıyor ama, güzel kızdı de­
ğ i l  m i ?  

- Gerçekten çok güzeld i .  
Doktor bir  an sustu. Yaral ı  b i r  daha,  güzel bir 

kız olamiyacakt ı .  - Estetik amel iyat yaptı rmazsa ta­
b i i .  -

Jordan, eskisi nden daha d a  sarsı lm ış  b i r  halde, 
p i lot yerine döndü. Arkadaşları n ı n  yanı na varı r var­
maz da, Demerest' in  sak in  sesi uçağ ı n  iç in i  ç ın lattı · 

- Baylar, bayan lar, kaptan p i lot 'Demerest ko­

n uşuyor. Az ö1 1ce geçird iğ imiz büyük kazanı n  öne-
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m i n i  küçümseyecek deği l im ,  s izleri b ir  tak ı m  şaka­
larla oyalamaya da çal ışm ıyacağ ı m .  P i lot yer inde 
bu lunan b izler, şakalaşmak iç in  h iç b i r  sebep görmü­
yoruz, sizlerin de b izler g ib i  düşündüğünüzü san ı rı m .  
Ancak, patlama uçağı parçalamadı ,  kumandayı ele 
alab i ld ik, geri dönmeyi başardı k, k ı rk beş dakika ka­
dar sonra Lincoln i nternational 'a i neceğ imizi umuyo­
ruz. 

Ses kesi ld i .  Pi lot yerinde bu kez, daha konuş­
kan olma gereğ in i  duyd u :  öyle ya, yolcuları n her 
şeyi öğrenmeye hakları vard ı .  

- Henüz kurtu lmuş say ı lam ıyacağı mızı sizden 
g izlemiyorum.  i n iş çok güç o lacak, üste l i k  manev­
ra gücümüzü ne ölçüde yiti rdiğ im izden haberimiz 
yok. Az sonra mürettebat, koltukları n ızda nası l otur­
manız gerektiğ in i ,  kemerlerinizi  nas ı l  takacağı n ızı  
gösterecek. Yere iner i nmez, en k ısa zamanda uçak­
tan nas ı l  ç ı kabileceğin iz de anlatı lacak. Yere kondu­
ğ umuzda soğu kkanl ı  ve çabuk davranman ız ı ,  mü ret­
tebattan her hang i  b i r in in  sözlerine boyun eğmenizi 
istiyoru m .  

« Yerde, her tü rlü tedb i r in  al ı nmakta o lduğunu 
kes in l ikle söyleyeb i l i rim .»  

- Demerest, yine, b i r  an sustu. Bu söyledi klerirr;· 
doğru ç ıksa da, beceriksiz herifler p isti zamanında 
tem izleyebi lseler, d iye düşündü. - B i r  bakıma tal ih i­
n iz varmış ,  çünkü kumanda yerinde b i r  yerine ik i  tec­
rübel i  p i lot var: Kaptan p i lot Harris ve ben, Canı­
m ızın çektiğ i nden çok daha fazla uçuş saatı doldur­
muş ik i  yaş l ı  pel ikanız b iz. Ama şu s ı ra, yapt ığ ı mız 
uçuşlar boyunca edindiğ im iz tecrü belerin büyük fay­
dasın ı  göreceğiz. Yolcu luğun b i r  bölümünü s izlerle 
geç i recek ik inci  p i lotun da yard ı m ı n ı  görüyor, b i rb i­
r im ize destek oluyoruz. Siz ler de, birb i rin ize destek 
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olmal ıs ın ız.  Bunu yaparsanız, hep b ir l ikte, sağ sa­
l im  kurtu lacağı m ızı  söyleyebi l i rim.  

M i krofonu yerine asarken radyodan ses geldi  : 
- Cleveland merkezinden Trans Amerika 2 ye 

Linco ln ,  üç-sıfı r say ı l ı  p istin ha la  tı kal ı o lduğunu b i l · 
d i riyor. Siz gelene kadar pisti temizlemeye çal ış ıyor­
lar. Açamazlarsa ik i-beşe konacaksı n ız. 

Demerest d i l i n in  ucuna gelen küfürü güç tuttu .. 
ik i-beş, üç-sıfı rdan yed i yüz metre daha k ısa, daha 
dard ı .  üste l ik  o s ı ra ik i-beşte rüzgar, yandan esiyor · 
du .  Bu u nsurlar, in iş  teh l ikesin i  artt ı ran şeylerd i .  

Jordan·a döndü : 
- içeriye g i rin  ve çal ışmalar ın  yönet imin i  e le 

a l ın .  Hosteslerin gereken bütün b i lg i leri vermeleri­
ni ,  yo lcular ın da her şeyi gerektiği  g ib i  an lamaları­
n ı  sağlay ın .  i mdat kap ı ları n ı  ve bu kapı ları n nasır 
açı lacağ ın ı  gösterin .  P isti aşarsak, ki iki-beşe kon · 
duğumuzda baş ım ıza gelecek olan budur, uçak göz 
açı p  kapayı ncaya dek parçalanabi l ir.  Yard ı m ı n ıza  
koşmaya çal ı ş ı rız ama vakit bulabi leceğ im izi sanmı­
yo rum. 

Bi rkaç dakika son ra, Doktor Compagno p i lot ye · 
rine g i rd i .  

- Yara l ı  l istesi n i  getirdim efendim. Durumu 
ağ ı r  o lan b i r  k iş i  var, hostesin iz Gwen Meighen. Yüz 
ve göğüste b i r  sürü yara var, kan kaybı büyük. üs­
te l i k  sol ko l kötü b i r  şeki lde kı r ı lmış .  Bir de patla­
manı n  yol açt ığ ı  sars ınt ı  var tabi i .  üste l ik, Lincoln'­
deki i lg i l i lerle bağlantı kurduğunuzda, b i r  göz dokto­
ru bu lundurmaları n ı  da söyleyin.  

Kend in i  çok zorlayan Demerest, doktorun iste­
d iklerini uçuş defterine geçireb i lmişti. Son cümleyi 
d uyunca i rk i ld i .  Al lak bul lak :  

- Göz doktoru mu?  d iye sordu .  Yan i .  . .  gözle­
r inde bir şey m i  demek istiyorsunuz? 
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- Korkarı m .  Sol göze bi rkaç parça g irmiş. Re­
t i nan ı n  ne halde o lduğunu ancak bir göz doktoru bi­
leb i l i r. Buna karşı l ı k, sağ göz sağlam g ib i .  

Ani  b ir  bu lantıya karş ı koymaya çal ı şan Deme­
rest e l in i  a ln ına götürd ü :  

- Tan rı m !  Tanrı m !  
- Bir şey söylemek ıçın henüz çok erken, de-

di Doktor Compagno. Ama çağdaş cerrahi harika­
lar yaratıyor. Yaln ız  zaman unsurunun önemi büyü k 

- Hemen durumu şi rketim ize bi ld ireceğiz. Ge­
rekeni yapacaklar. 

- Güzel .  D iğer yaral ı lara gel ince . . .  
Demerest, makine g ib i ,  l isten in geri kalan ın ı  d a  

deftere geçird i .  Ezik, ş iş,  çürük,  kesik,  sıyrı k ;  önemn 
bir  şey yoktu. Sonra, doktor d ışarı ç ıkmak üzerey 
ken kolunu tuttu. 

- Bir saniye doktor, Gwen . . .  M iss Meighen de ·  
mek  istiyorum . . .  hami leydi. Ham i le l ik  durumun u  güç­
leştir ir  m i?  

Harris' in şaşk ın  şaşkı n kendis ine baktı ğ ın ı  far. 
ketti .  

Bel l i  bel i rsiz savunmaya geçen doktor:  
- Hami le olduğunu bi lemezdim,  d iye homu r ·  

dand ı .  i ler i  b i r  hami lel ik sözkonusu deği l  san ı r ım .  
Demerest baş ın ı  eğdi .  
- Doğru, ded i .  Pek i leri  deği l .  
- Anl ıyoru m .  Her  neyse, hami le l iğ in  kurtul'lla-

s ı n ı  etki leyeceğin i  sanm ıyorum.  Çocuğa gel ince . . .  
ceninde her hangi b i r  sakatl ığa yol açacak kadar ok­
s ijenden yoksun kalmad ı .  üste l ik  karn ı nda da yara­
sı yok. Dolayısıyla . . .  - sustu, hemen ard ından sözü­
nün  sonunu get i rd i :  - Kazanı n  çocuğa bir etki yap­
maması gerekir. Hemen hastaneye yatı rı l mak şartıy­
la, M iss Meighen' i n  yaşama ihtimal i  vard ı r  . . .  çocu ­
ğ u  da normal olacaktır. 
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Doktor g ittikten sonra, p i lot yerine bir  sessiz l ik  
çöktü. Derken Harris g ı rtlağ ı n ı  temizled i :  

- i n işe geçmeden d in lenmek istiyoru m.  Biraz 
ku l lan ı r  m ı s ı n ız? 

Demerest baş ı n ı  sal lad ı .  E l leri ve ayakları ,  ken­
d i l iğ inden kumanda araçları na g id iverd i .  Gwen ko 
n usunda soru sormad ığ ı  iç in ,  Harris'e içten teşek:­
kür ediyordu. Herhalde meraklanmışt ı ,  kendi ken­
d ine bir tak ım şeyler düşünüyor ama sözünü etms · 
mek efend i l i ğ in i  gösteriyordu. 

Demerest, kendin i  uçağ ı n  yönetimine verme!< 
iç in boşuna çaba: harcamaktaydı .  Onun gib i  tecrü­
beli bir p i lot, kend in i  bütün lük yaptığ ı  işe vermı=ık 
zorunda değ i ld i  asl ı nda, öze l l ik le düz bir çizgi üzı:;­
r inde g iderken. Şu s ı ra da, Gwen'i düşün memesi irn­
kansızd ı .  

Yola çı kmadan önce n e  kadar güzel ,  nas ı l  da 
keyifl iyd i . . .  Onunla hiç g !dem iyecekti Napol i 'yB . . .  
ik i  saat önce : (( Seni seviyoru m ! »  dem işti . Kendisi de 
seviyordu Gwen' i  . . .  ve çocuğu ald ı rmaya razı etmiş­
ti .  

Art ık çocuğu a ld ı rmak sözkonusu o lamazd ı ,  be · 
bek dünyaya gelecekti .  Rahatlat ıc ı  m ı ,  yoksa gcı 
m ıydı  bunu b i l mes i?  Kest irem iyordu. 

Oparlör, b irden düşünce d izis in i  kesiverd i .  
- Cleveland merkezinden Trans Amerika 2'ye. 

Sola dönün, yen i  rotanız ik i-s ıf ı r-beş. Haz ı r  c l u nca 
6.000 ayağa inmeğe haz ı r lan ın .  1 0.000 ayaktan alçai­
maya başlad ı ğ ı n ızda b i ld i ri rs in iz. 

Demerest e l in i  uzattı , alçalmak iç in jet motör­
lerin in  gücünü azaltt ı .  Göstergeyi düzenled ikten son­
ra dönüşe geçti. 

- Trans Amerika'dan Cleveland merkezine. i k i­
sıf ı  r-beş rotası na g i riyoruz. 1 0.000 ayaktan şimdi 2y­
r ı l ıyoruz. 
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Alçald ıkça sarsı ntı ve yalpa artıyordu. Ama ge­
·çen her dakika da onları hedefe, kurtu luşa yaklaş­
tı rıyordu. Bu arada, Cleveland'den Ş ikago merkezi­
ne aktarı lacakları noktaya da yaklaşmaktaydı lar. Son­
ra, Lincoln lnternational ' i n  kontrol kulesine bağ l ı  
bölgeye g i rmeleri iç in ,  yarı m saat daha uçmaları ge­
rekecekti. 

Uçağ ı n  i n iş yol u  üzerinde tutarken, Demerest, 
karısı n ı n  tepkisini düşünüyordu. Sarah'a önce ken­
d isini  aldattığ ı n ı ,  sonra devamı n ı  söylemek. . .  Aynı 
sorun ,  on b i r  y ı l  önce, i l k  evl i l i k  d ış ı  çocuğunun do­
ğacağı s ı ra ortaya ç ı km ıştı .  Haftalarca düşün müş, 
sonunda söylemeye cesaret edememişti .  Baba o ldu­
ğunu ,  çocuğu evlat edinmelerin i  söylemek imkansız 
gelmişti o s ı ra. Oysa her duruma uymaya al ışkın oları 
Sarah, bunu da benimserdi  n as ı lsa. Uyuşukluğuna 
ve basit eğlencelerine rağ men - Curling (*) Kulübü, 
Pazar Günü Resim Yapanlar B i rl iğ i  g ib i  - Sarah ın 
sağ lam b i r  sağduyusu vard ı .  Herhalde bunun iç in 
evl i l ikleri dayanıyor, bunun iç in Demerest, şu s ı ra 
bi le boşanmayı düşünmüyordu .  

Evet, Sarah bu duruma da uymB.rıı n  yolu nu bu­
lurdu .  Tabi davran ış ın ın  ac ıs ın ı  ç ı karı rd ı kocas ın­
dan - belk i  uzunca b i r  süre - ama son unda çocuğu 
benimserd i .  Bir çocuğun acı çekmesin i  asla istemez­
d i  Sarah. 

Ama bütün bunlar geçm işte kal m ışt ı ;  ş imdi  ye­
n i  bir bebek, Gwen'in çocuğu sözkonusuydu .  Çocuk­
la i l g i l i  kararı da  ş imdi  vermel iyd i :  Evet konuşacaktı 
karıs ıyla, her şeyi söyleyecekti. Evde, haftalar ve 
belki aylar boyu sürecek günlük isteri nöbetlerinG 
göğüs germek pahası na, yine de herşeyin iyi son uç-

(*) Curling: Amerika l ı ların çok ilgi duydukları bir oyun. 
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! anacağı umuduyla. 'Daha doğrusu, iyi sayı labi lecek 
bir sonuca varacağı umuduyla. 

Hem de işte, Gwen'in de söz hakkı vardı .  De� 
merest, ald ığ ı  ağ ı r  yaralara rağmen Gwen'ira iyi h ·  
şeceğinden emindi .  Yürekl i ,  can l ı  b i r  kızd ı ,  kurtul-· 
mak için çabal ıyacaktı - daha kendine gelmeden baş­
l ı yacaktı ku rtu lma çabası na. - Sonradan da, kazarıın 
b ütün sonuçları n ı  kabu l lenmeyi bi lecekti. Çocuk k·:;­
n usunda onun  da b i r  fi kri o lacaktı herhalde. Belki. 
çocuğu bırakmak istemiyecekti. Gwen, her söylene· 
ni yapan boynu eğik kızlardan deği ld i .  

Belk i  de  işin sonunda. Demerest ·iki karı ve b ir  
çocukla kalacaktı ortal ı kta. işte o zaman, epey kar­
g aşal ı b ir  hayatı olacakt ı .  

Tanrı m, d iye düşündü, ne karış ık  iş !  
B irkaç dakika sonra, uçağ ı n  yönet imini  alması 

için Harris'e işaret etti. 
- Ben, yerdeki m iskinlerle uğraşay ım,  daha 

iyi .  B i raz k ı m ı ldans ın lar. - Mikrofona yapış ıp d işleri­
ni g ıc ı rdatarak :  - Ş ikago merkezi, dedi ,  Trans Ame­
rika 2'n in  kaptan p i lotu Demerest konuşuyor. Bizi 
d in l iyor musunuz, yoksa her zamanki g ibi ,  uyku i la­
c ı n ız ı  yutmak için evi nize kadar m ı  uzandın ız? 

- Şikago merkezinden kaptan p ilot Demerst'e, 
Sizi d in l iyoruz; görevi başından ayrı lan yok. 

- Ne d iyorsunuz! öyleyse, işe koyul mak için n 3'  
beklersiniz? C iddi dertlerimiz var, yard ı m  g örmem iz 
gerekiyor yahu !  

- Bir saniye lütfen. - B i r  sessizl ik  o ldu ,  sonra 
değişik bir ses duyu ldu : 

- Ben Ş i kago merkezi şefi. Son sözlerin iz i  işit­
t im.  E l imizden geleni yaptığ ı m ızdan emin olabi l irs i­
n iz. Her türlü öncel iğ i  sağl ıyacak, özel bir  radyo fre­
kansı v� doğrudan Lincoln'e yönelen rotanızı  verece­
ğ iz. 
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- Yeter l i  değ i l ;  d iye kükredi Demerest. Ş i ka­
go merkezin in  say ın  şefi, beni d ikkatle d in lemenizi 
istiyorum.  Doğrudan Lincoın·a uzanan rotayı sağla­
manız ,  ik i-beş ya da d iğer p istlerden b i rine varacak­
sa işe yaramaz. üç-sıf ı rı istiyoruz. işe yarar halde 
o imad ı ğ ı n ı  söylemen izin gereği yok :  B i l iyorum. S ize
gönderd iğ im mesaj ı d ikkatle yaz ın  ve Lincoln'deki le­
r in  anlam ı n ı  iyi kavramalar ına bakı n.  Tamam m ı ?  
" i ki-beş sayı l ı  p ist.s ind i r irsen iz paramparça b i r  uçak 
ve b i r  y ı ğ ı n  ölüyle karşı laşacaks ın ız . »  Bunu L incoln 'e  
i letin ve kafalar ına kakı n .  Ne yap ıp  ed ip üç-sıf ı r ı  aç 
s ın lat, pist bize çok gerek l i .  Anlad ın ız  m ı ?  

Anladım efend im.  Mesaj ı n ız  hemen i leti le� 
cel<t i r. 

Peki .  Ş imdi  Lincoln Havaalan ı Genel . Müdü­
rü Mel  Bakersfield'e ik inci  bir  mesaj ı m  var. i l k  yaz­
d ı rd ığ ım metin kendisine veri ls in,  özel olarak kayın­
biraderinden gelen şu not da yan ı na eklens i n :  «Bu 
belaya çattıysak, suç büyük ö lçüde sizind i r  alçak he­
rif. Havaalanı b inası nda, s igorta pol içesi satış ın ı  ya­
saklamak iç in h iç b i r  şey yapmad ı n ız. Pisti açmak 
için k ımı ldan ın  b i raz, borcu nuzu ödeyin hiç ol maz­
sa.» Not a ld ın ız  m ı ?  

Şefin sesi hafif b i r  duraklamadan son ra :  
- Her şeyi not ettik Trans Amerika 2, karş ı l ı­

ğ ın ı  verd i .  Peki ama, bu deyi mleri  aynen ku l lanmak­
ta d i retiyo r musunuz? 

- Evet ! Metn i olduğu gib i  vermenizi istiyorum.  
Duydunuz m u :  O lduğu g ib i !  

1 2  

MAKAM arabasıyla kar alt ındaki alanı .  gezen 
Mel Bakersfield, radyoyla, kurtarma çal ışmaların ı  iz­
l iyordu. itfaiyeci ler, cankurtaran lar, onarım kamyon-
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ları iki uçuş p isti arası nda - iki-beşle üç-sıfı r yer al­
maya başlamışlard ı bile. Her an, gereken yere g itme� 
ye hazır, bekl iyeceklerd i .  Hiç bir şey rastlantıya bı­
rakı lmam ıştı : Havaalan ı n ı n ,  teh l ike l i  o laylar karş ıs ın­
da izlenecek yo l la  i l g i l i  p lan ı ,  bu tür manevraları en 
ince ayrı ntı lar ına kadar düzenl iyordu .  

B i r  an l ık  sessizl ikten yararlanan Mel ,  mikrofo­
nunu işletti : 

- Hareket hal indeki denetimden yer kontrol 
merkezine. üç-sıfı r say ı l ı  pistte çamura saplanan uça­
ğ ı n  yan ındaki Joe Patroni "ye durum bi ld i r i ld i  mi?  

Evet. Kend isiyle devaml ı  bağlantı hal indeyiz. 
- Ne durumda? 
- Uçağı yirm i dakika içinde yerinden oynata-

cağ ı n ı  um uyor. 
- Emin mi?  
- Pek değ i l .  
Mel, kuşkuyla kesti görüşmeyi .  Bu gece ikinc:  

kez alan ı dolaşıyor, kar f ı rtı nası ve görüş azl ı ğ ı n ı n  
elverd iğ i  ölçüde h ızla sü rüyordu arabas ın ı .  Yan ı n­
da, Tanya Livingstone i le Tribune gazetesinden Tom ·  
l i nson, tek k iş i l ik  yere sı kışmışlard ı .  

Bi rkaç dakika önce, Altın Post'ta patlama o ldu­
ğunu b i ld iren mesaj ı Tanya'n ı n  el inden ald ı ğ ı nda, he­
men kalabal ı ğ ı n  arasından �ıyrı l ıvermişt i .  Ard ında 
Tanya, hemen garaja koşmuştu. Yolda Toml i nson'u 
da  arabaya almışt ı .  Gazeteci ,  Freemantle' ı n  çevirdi­
ği dolapları kendisine b i ld i rm işti, o da  Toml inson'a 
bomba gibi bir haber sağ l ıyacaktı . Bunu yapmak zo­
rundaydı .  

Ş imdi ,  hareket yerine doğru g iden b i r  uçağm 
önünde, geçiş yol ları ndan birinde i ler l iyorlard ı .  2 se­
fer say ı l ı  uçuş kon usunda b i l inenleri  Tanya özetle­
m işti . 

393 



- Yanl ış  anlamad ıysam, dedi Tom l inson, yete-
·rince uzun bir  tek pist var. öyle mi? . 

- öyle, d iye homurdandı Mel. En azı ndan bu· 
"nun g ib i  iki p ist yaptırmak zorundayız ama, yönetim 
kurulu t ınm ıyor. Beyler halkın görebi leceği şeyler iç in  
harcama yapıyorlar da ,  kimsenin  bakmad ığ ı  b i r  uçuş 
p istine beş para vermek istemiyorlar. Hep aynı ma · 
hal li pal it ika! 

- Bütün bun ları , ad ı n ız ı  vererek yazmamı isti­
yor musunuz? 

- Doğrusu, h iç  bir sakı nca görmüyorum.  Bu ak­
şam yaptı ğ ı m  i lk  gözüpekl i k  deği l  nası lsa. 

Omuzunda Tanya'n ı n  s ıcakl ı ğ ı n ı  h issed ince yu­
muşad ı .  Genç kad ı n  sin i rl i g ibiyd i .  

- Biz de oturmuş sakin  sakin tart ış ıyoruz, de­
di. Uçuş p istleri, halk, Meadowood hakkı nda . . .  Oy­
sa, 2 sefer say ı l ı  uçakta yolcular en ufak b i r  tartışma 
isteği duymuyorlar san ı rı m. Ne h issettiklerin i ,  kor­
kup korkmadı kları n ı  anlamak isterd im.  

- Hiç kuşkusuz korkuyo rlar, ded i  Mel .  iyiden 
iyiye aptal değ i l lerse korkuyorlard ı .  Onları n yerinde 
olsam ben de korkudan t i r  t i r  titrerd im.  

Radyoda seslerin y ine b i r  an kesi lmes inden ya­
rarlan ıp ,  mikrofon düğmesine bast ı :  

- Hareket hal indeki deneti mden yer  kontrol 
merkezine.  Kaza geçiren uçak hakkında yen i  b i lq i  

·var m ı ?
Durumları çok ciddi. Siz. mis in iz M r. Bakars-

field?
Evet, benim. 
B iraz beklerseniz. . .  Ş ikago merkezi arac ı l ı ­

ğ ıyla şu mesaj ı ald ı k :  « iki-beş say ı l ı  p iste indir irse­
n iz paramparça bir  uçak ve b i r  y ığ ın  ö lüyle karşı la­

·şacaks ın ız . ıı Mesaj burada b itiyor. özel o larak size
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i leti lmesi istenen b i r  ik inci  mesaj daha var. Yakında 
·özel telefonun uz var  m ı ?

- Hayı r. Söyleyin. 
- Şey . . .  Kul lan ı lan sözler gerçekten çok kiş i ·  

sel .  
- 2 sefer sayı l ı  uçakla i lg i l i  deği l  mi? 
- Evet, ama . . .  
- öyleyse okuyun .  
- Peki efendim. Mesaj şöyle : "Bu belaya çat· 

t ıysak, suç, büyük ölçüde sizind ir  alçak herif . . .  ıı 
Dişlerini  s ı kan Mel ,  titremeyen b i r  sesle mesajı  

ald ı ğ ı n ı  b i ld i rmek iç in sonunu bekled i .  Bu metn i yol ·  
!arken,  Vernon, zevkten dört köşe olmuştu herhal­
de. Yine de zahmeti boşu naydı :  i l k  mesaj , yetiyor da 
artıyordu . .  Mel kararı n ı  verm işti b i le .  

üç-sıfı r say ı l ı  p iste g i rerken ,  kar la mücade!eyi 
arad ı .  Danny Farrow'un bitkin, k ıs ı k sesi karşı l ı k  ver­
d i .  

- KTj-.Hs e v  ,m SDROT SDROTU 
- Karla mücadele. Buyu run .  
- Danny, e l in izdeki adamları iyice zorlayacak-

sı n ız .  Kar tem izleyic i lerle en büyük traktörleri üç-sı­
f ı r  say ı l ı  uçuş p istine yollayı n .  Meksi ka Hava Yol la­
rı jetin in  çam u ra sapland ı ğ ı  yere g itsin ler ve söyleye­
ceklerimi beklesinler.  Dediğ imi  hemen yapı n  ve beni 
aray ın .  

- Anlaş ı ld ı ,  tamam. 
iki dakika sonra Danny yeniden aradı .  
- Karla mücadele hareket hal indeki denetimi 

arıyor. Konvoy şefin in  komutası nda dört kar temiz­
· ıeyic i ve b i r  o kadar  traktör üç-sıf ır  say ı l ı  p iste gön­
der i ld i .  Emirler in iz nelerd ir? 

- Mel,  kul lanacağı terimleri öz.enle seçmek iç in 
·k ısaca düşündü. Hava kontrol kules in in  dev elektro­
"n ii< donatı m ın ın  b i r  yer inde, bir ses alma aracı söz-
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!er ini  kaydedecekti .  Sonradan, belki kend in i  savun­
m ası  gerekeb i l i rd i .  B i r  de, her türlü an laşmazl ı ktan 
uzak durma zorun lu luğu vard ı .  

- Hareket hal indeki denetimden karla müca­
deleye, Konvoy şefin in  sorumlu luğu altı ndaki bütün 
araçlar, çamura saplanan jet uçağ ı n ı n  yan ı nda kala­
caklar. Ne pahasına o lursa olsun, tekrarl ıyorum. ne 
pahas ına o lursa olsun ,  bi rkaç dakika sonra kendi ola­
naklarıyla çamu rdan sıyr ı l mayı deneyecek uçağ ı n  yo . 
l u  bu araçlar taraf ı ndan tıkanmamal ıd ı r. Eğer bu de­
ney de başarısızl ığa uğrarsa, kar temizleyici l8r le 
traktörler, p isti boşaltacak şeki lde, uçağ ı kenara 
itme emri alacaklard ı r. üç-s ıfı r pisti n in  en geç yar ım 
saat sonra kul lan ı l ı r  halde bulunması ,  dolayısıyla da 
o s ıra gerek araçlar ve gerekse Meksika Hava Yo!la­
r ı n ı n  jeti tarafı nda boşaltı l ması zoru n ludur. Araç la­
r ın  ne zaman harekete geçeceğ ine karar vermek ;çin 
hava kontrol ku lesiyle devamlı  i l işki hal inde bu luna­
cağ ı m .  Mesaj ı m ı  a l ıp  almad ı ğ ı n ız ı ,  sözlerim i iyi anla­
y ıp  anlamadığ ı n ız ı  be l i rt in .  

K ısa bir  sessizl ik o l ldu .  Sonra yine Danny nin 
sesi duyu ldu :  

- Anlad ığ ım ı  san ıyorum. Daha emin  olabi lmek 
iç in ,  sözlerin izi tekrarl ıyorum. 

Metn i okuduğunda Mel,  son bir şey daha ekled i .  
- öz�l l ikle  şu noktayı iyice bel i rt in :  Araçlara, 

jet uçağ ın ı  pistin  kenarı na itme emrin i  ben verece­
ğ im.  Yaln ız ben .  

- Anlaş ı ld ı .  Hem, bu  işi s izin yapmanızı  ben  
de ister im.  Kar temizl lyici ler imizin Meksika Hava 
Yol ları jet in i  ne hale geti receklerinden haberiniz var­
d ı r  san ı r ım .  

- Yine de onu  yerinden oynatacağ ım,  d iye : ,o­

m u rdandı Mel. Şu s ı ra, en önem l i  şey bu.  Tamam. 
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Toml inson uzun b i r  ısl ı k  koyverd i .  
- Uçağ ı oynatmak h a !  dedi i nanmaz b i r  yüzle. 

Alt ı  m i lyon doları kar temizl iyici ler in önüne katı p sü­
rüklemek! .  . .  Uçağı parça parça edeceksiniz ama! S i­
gorta ş i rketiyle mal sahip leri de  sizi parçalarlar. 

- Mümkündür .  Unutmay ın  ki bu bir görüş me­
selesi .  Eğer mal sahip leriyle s igortac ı lar havada ks.za 
geç i ren uçakta o lsalar, herhalde yapacağ ı m ı  alkışlar­
lard ı .  

- Herhalde, dedi gazeteci .  Ama, yine de bazı 
kararlar yürekli ol mayı gerekti r i r. 

Tanya'n ı n  e l i ,  hafifçe kondu Mel ' i n  kolu na. Genç 
kad ı n  heyecan ı n ı  g izlemiyordu.  

Ben de alk ışl ıyorum, d iye m ı rı ldandı .Sizi 
alk ış l ıyorum. Ne olursa o lsun bu yaptığ ı n ız ı  un utma­
yacağ ı m .  

- Had i can ı m .  Boş yere akl ı m ız  baş ım ızdan g i­
d iyor, bel k i  gemkmez. - Meksika Hava Yol lar ı n ı n  je­
ti göründüğü nden .h ız kesti, sonra da arabayı d u rdu� 
d u .  - Umutla geç i receğimiz y i rmi  dakikamız var. 

Mel' in n iyeti n i  öğrenen Joe Patroni 'n in  yüreğine 
i n iyo rdu. Karşıs ı ndaki  başka b i ri o lsa, öfkesin i  oldu­
ğu g ib i  kusuverird i .  Mel dostu o lduğundan, çiğne­
mekte olduğu sönü k pu royu tükürmekte yetindi .  So­
luğu kes i lm iş g ib i :  

- Sapasağ lam bir  Boeing' i  itmek iç in  kar te­
m izleyici ku l lan mak m ı ?  d iye sordu. Akl ı n ız ı  m ı  kaçır­
d ı n ı z  yahu ?  

- Bu pistten vazgeçemem. 
Patron i ,  küçümseyen bir hareketle, bi rkaç met­

re ötede d iz i l i  kar temiz l iyic i lerle traktörleri gösterd i .  
- Neyse k i  ben sizi  de l i l i kten kurtarmak iç in 

bu radayım.  Geri letin şu gü lünç oyuncakları . Onbeş 
dakikaya kadar, belki daha k ısa b i r  sürede lanet ola­
s ıca uçağı yer inden oynatacağı m .  

397 



Mel ' in ,  rüzgarı n kükremesi ve motörlerin ho­
murtusu aras ı nda sesin i  duyurmak için haykı rması 
gerekti. 

- Aram ızda bir  an laşmaz l ık  o lması n  sonra Joe. 
Hava kontrol ku lesi kaybedecek zaman ı mız kalma­
d ı ğ ı n ı  b i ld ird iğ inde hiç bir tartışma kabul etmem. 
Kaza geç i ren uçaktaki i nsanları kurtarmak sözko­
nusu.  O jet motörleri çal ışsa bi le susturacak adam­
lar ın ız la araç - gerecin iz i  hemen çekeceksiniz. Ş im­
diden gereken talimatı verin. Kar temizliyici ler, be­
n im emrimle harekete geçtiklerinde iş hemen olup 
bitecek. 

Patroni 'y i  kara kara düşünü rken b ı rakıp, hava 
kontrol ku lesi şef in i  aramak üzere arabas ına  döndü. 
Kar temizl iyici lerle traktörleri p iste sokmadan önce 
ne kadar zamanı kalacağ ı n ı  kesin l ikle anlamak isti­
yordu.  

- Bi ld iğ imiz kadarıyla, ded i kontrol kulesi şef i ,  
2 sefer say ı l ı  uçak sand ı ğ ı m ızdan erken gelecek. On 
iki daki kaya kadar, Ş i kago merkezi onu bizim dene­
t imimiz alt ına devredecek. Biz de sekiz, e n  fazla o n  
dakika uçağı denetim imiz alt ında tutacağız. Böylece 
alana konması ,  en geç 1 .28'e rastl ıyacak. 

Mel saat ına baktı : B i ri b i r  dakika geçiyordu 
- iki pist aras ı nda yapı lacak seçime gel ince, 

in işten en geç beş dakika önce sonucun b i ld i r i lme­
si zorun lu .  Sonra uçak yoluna g i recek, artı k onu ge­
ri çeviremeyiz. 

Mel hemen hesaba g irişt i :  En geç on yedi da­
k ika iç inde kararı n ı  vermesi gerekecekti. Yan i Pat­
ron i'ye söylediğ inden daha çabuk. Terlemeye başla­
m ıştı . 

- Dinleyin şef, 2 sefer say ı l ı  uçak hakkında 
bana devaml ı  bi lgi vermenizi istiyorum. Bu dalga 
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üzerinden bağlantıyı devamlı  sağl ıyab i l i r  m isin iz? 
- Oldu. Nası lsa hava trafiğ i n i  başka b i r  fre-· 

kans üzerinden yapıyoruz artı k. Bu yönden bir me­
sele yok. 

- Anlaş ı ld ı .  Tamam. 
- Şimdi  ne o lacak? d iye sordu Tanya. 
- Bekl iyoruz. 
- Candan, çamura saplanan Boeing' in  onunu 

kazıp  duran Patron i 'n in  adam ları n ı  görüyorlard ı .  Bir  
başka kamyon gel iyor, sarın ı p  sarmalanmış karaltı­
lar yere atlayıp çal ışan lara kat ı l ıyorlard ı .  Kısa boy­
lu ,  geniş yap ı l ı  Patroni ,  tal imat verip adamların ı  gay-­
rete getirerek  durmadan yer değişti riyordu.  Bi raz 
daha geride duran kar temizleyici lere traktörler �ö­
bete g i rm iş g ib iyd i ler. Akbabalar g ibi ,  d iye düşündü 
Mel. 

Radyonun sesin i  duyunca i rk i ld i .  
- Kontrol merkez inden hareket hal indeki dene­

time. Ş ikago merkezi ,  2 sefer say ı l ı  uçağ ı n  biri on 
yed i  geçe Lincoln merkezine devredi leceğini  bi ld ir i­
yor. 

Saat biri aiti ' geçiyordu. Bu mesaj, 2 sefer sayı l ı  
uçağın  b i r  dakika daha erken geleceğ in i  ortaya koy­
maktayd ı .  Patroni 'ye b ı rakılan süre b i r  dakika daha 
eksi lmiş.  Mel ' in ,  üzerine düşen kararı vermesine on 
bir dakika kalmıştı .  

- Bu rası hareket hal indeki  denetim, 2 sefer sa­
yı l ı  uçaV.tan yen i  b i r  haber var m ı ?  

- Hayı r. H i ç  b i r  değişik l i !< yok. 
Mel, san iyesi san iyesine hesap yapmakla hataya 

düşüp düşmediğ in i  düşünüyordu .  Kar temizleyici leri  
hemen harekete geçirmek gel iyordu içinden. Sonra 
karar değişt i rd i .  Sorumlu luk ik i  yönde de işl iyordu :  
karar değişt irdi .  Sorumlu luk ik i  yönde de  işl iyordu ; 
öze l l ikle altı m i lyon dolar değerindeki b i r  uçağ ı n  par-
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çalanması emrini  vermek sözl<onusu olduğ unda. Yine 
de, Patroni 'n in  başarıya u laşma olanağı  vard ı ,  h·er  
an biraz daha azalan b i r  olanak. Şu s ı ra işçi ler, b i r­
kaç ış ı ldağı geri  çekiyo rlard ı .  Ama Boeing' in  motör­
ler inden ses gelm iyo rdu henüz. 

Birden Tanya ç ı ğ l ı k  att ı .  
- Bakı n !  Motörleri  işletti ler.  
üç numaral ı jet motörünün arkasından, kurşuni 

bir duman bu lutu fışkı rm ıştı . Duman yoğu nlaştı ,  
ateş leme sağlanı nca kayboldu .  B i rb i r i ard ı ndan d i­
ğer mötörler de harekete geçti. 

- Kontrol  merkezinden hareket hal indeki  de­
netime. Ş ikago merkezi hesapta biraz yanı ld ığ ın ı  b i l­
d i riyor. 2 sefer sayı l ı  uçak, b ir i  o n  altı geçe deneti­
mimiz altı na g i recek . . .  yani t ıpatı p yed i dakika son­
ra. 

Çamu ra saplanan Boeing' in  önündeki adam ik i  
ış ık l ı  levhayı sa l l ıyor, ş imdi levhaları kald ı rmış ,  u yol 
aç ık ıı demek istiyordu .  Alt ı  dakika kalm ıştı . . .  jet 
motörleri hep ağ ı r  ağ ı r  çal ışmaktayd ı .  Patroni ,  mo­
törleri h ızlandı rmak iç in ne bekl iyordu?  

Otuz san iye daha:  B i rden, motörlerin gü rü ltüsü 
arttı .  Uçağı n  arkasından, ış ıkl ı k  bölgeni n  ötesine ko­
ca koca kar y ığ ın ları f ışkırd ı .  Boeing hareketsizd i 
ama k ım ı ldayacağı h issedil iyordu. i leri atı l mak iste­
d iğ i ,  kendisin i  tutsak eden çamurla mücadele ettiğ i  
bel l iydi .  

- Hareket hal i ndeki deneti mden kontrol  mer­
kezine. Beni d in leyin .  - Mei ' in sesi serHeşmişti .  - 2 
sefer sayı l ı  uçağ ı ,  ne pahasına o lursa olsun, ik i-beş 
say ı l ı  piste ind i rmemek gerek. Nası lsa üç-sı f ı r  sa­
y ı l ı  uçuş p istinde b i r  değişikl ik  olacak. 

Baş parmağ ıyla düğmeyi, karla mücadele bölü­
münün frekansına itt i .  Kar temizleyici leri harekete 
geçirmeye hazı rd ı .  
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1 3  

GENELLiKLE, radar odasında yap ı lan çalışma, 
,gece yarıs ından son ra iyice yavaşlard ı .  Bu gece, f ı rtı­
na yüzünden durum değişmişt i .  Bütün ş i rketler sa­
atlarla ölçülen gecikmeler yüzü nden,  uçakları n ı  ind i­
r ip kald ı rmaya devam ed iyorlard ı .  

Kardeşiyle aralarında geçen konuşmadan beri 
- d i lenen sonuca varmadan önce kesi len konuşma. -
Keith, bütün d ikkat in i  önündeki ekrana verip rahat­
lamaya çalıştı . Bu dikkatl i l iğ i  sürdürebi l i rse geri ka­
lan zaman - yeryüzündeki son saati arı - çabucak ge­
çecekti .  Soluna oturan genç b i r  yard ı mcın ın  deste­
ğ iyle, doğudan gelen uçaklara yön veriyordu. Salo­
nun ortasında duran Wayne Tevis bütün teknisyen­
leri göz altı nda tutuyor, ayağına geçird iğ i  Teksas 
ç izmeler in i  yere vurup tekerlekl i  koltuğunu salonun 
bir  ucundan öbürüne itiyordu. 

Keith, 2 sefer say ı l ı  uçağı n  baş ına gelenleri ,  bö­
lüm bölüm öğrenmişti .  önce L incoln l nternational 
uçağı n  geri dönme ihtimali o lduğunu haber a lmışt ı .  
Doğrulanmayan bir  haber olduğundan, kaptan p i lo­
tun üç-sıfı r sayı l ı  uçuş p istin i  istediği  alana bi ld ir i l­
m iş,  bu kadarıyla yetin i lm işti. Sonra kontrol kulesi 
şefi gelip Tevis'e ne yapmak gerekt iğ in i  b i ld i rm işti. 
Bu bi lg i ler arasında, uçaktaki sakat l ı klar, aşağı yu­
karı kaçta alana varacağ ı uçuş p isti seç imin in ortaya 
ç ıkard ığı  sorun yer al ıyordu.  

Kontrol kulesi şefin in söylediklerin i  d inlerken, 
Tevis, kuşkulu kuşku lu Keith'den yana baktı . Var­
d iya değişmezse, doğudan gelen uçaklara yön veren 
Keith 2 sefer sayı l ı  uçağı devralacak, alana ine­
ne kadar yön verecekti. 

Kontrol kulesi şefine, hafifçe : 
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- Keith ' in  yerine hemen b i rin i  oturtmak gerek­
li m i  sizce? d iye sordu .  

Şef, b i r  an  duraklad ı .  B i r  önceki olay ı ,  hava kuv­
vetlerine bağl ı  KC-1 35 jet uçağ ı n ı  hatı r lad ı .  O sı ra, 
Keith'i görevi başı ndan kald ı rmak iç in b i r  bahane 
bulmuş, sonra da aceleci l ik  edip etmediğ in i  düşün­
müştü.  B i r  adam kend ine hakim olmayla y ıkı l ma ara­
s ında boğuşuyorsa, beklenmed ik b i r  hareket b i le te­
raziyi kötü yana eğ meye yeterd i .  üste l ik  şef, Bakers­
f ield kardeşler arası ndaki konuşmayı kesmekle gaf 
yaptığ ı n ı  h issetmişt i .  Bi rkaç dakika daha . sabretse ne
iy i  olacakt ı .  

Tevis, hep alçak sesle:  
- Yerin i  değ iştir iyo r muyu m, yoksa değ işt irmi­

yor muyu m? d iye sordu .  
Şef baş ın ı  sal lad ı .  
- Fazla acele etm iye l im .  Keith'i görevi baş ı n­

da b ı rakı n ama, göz altı nda tutun .  
Keith, tart ışmayı yan gözle izlerken, b i r  felake­

tin kaç ı n ı l mazl ı ğ ı n ı  farketti .  Her şey b i r  yana, b i r  
krizin ön bel i rt i ler in i  yprumlayacak kadar tecrübesi 
vard ı .  Bu f ıs ı ldaşman ın ,  kısmen de olsa, kendisiyle 
i lg i l i  bu lunduğunu anl ıyordu .  Hiç kuşkusuz, b i rkaç 
dakika iç inde yerine b i r  başkas ı n ı  geçireceklerd i .  Vız­
gel iyordu ama. 

Bi rkaç dakika sonra, Tevis, güç durumdaki b i r  
uçağ ın ,  ıc öncel ik le ıı alana inmesin in  beklendiğ in i  b i l­
d i rd iğ inde h iç şaş ı rmayan Keith, çabucak harekat 
plan ı n ı  hazı rlad ı .  Uçak kend i  deneti m ine girer g i rmez, 
doğrudan üç-sıfı r sayı l ı  p iste inmesin i  sağlayacak b i r  
yol gösterecekti. Ayrıca gerekirse, ani  dönüşler yap­
tı rmadan uçağ ı ik i-beş sayı l ı  p iste ind i rmek iç in ken­
d ine de b i r  pay ayı rd ı .  

Yavaş yavaş daha bel irg in  b i lg i ler  gelmeye baş­
lad ı .  Çoğunluk, kontrol ku lesi şefi tarafı ndan yaka-
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!anan cümle parçacı klar ıyd ı bun lar. Havada patla­
ma, uçakta büyük sakatl ı klar, süreyle yaral ı ,  yöneti­
mi en i  kon u  güçleşen b i r  uçak. . .  P i lotlar en uzun 
uçuş p istine inmekte d i retiyorlard ı . . .  c ı  ik i-beş sayı i t  
p iste inersek, paramparça bir uçak ve y ığ ı n la ölüy­
le karş ı laşı rsı n ız  . . .  » Alan müdürü olay yerinde, üç-sı­
fı r sayı l ı  pisti tem izletmeye çal ış ıyordu . . .

B i rden Keith, del ice b i r  korku duydu.  Dayan ı l­
maz bir  içine kapanma, yokluğa s ığ ınma eğ i l imiydi 
bu.  istemiyordu bu olaya karışmayı, rolünü oyna­
mak istemiyordu. Uçağ ı  alana kadar ind i rebi lse de 
kişisel durumunu değ iştiremiyecek, bu olay ona b i r  
şey kazand ı ramıyacakt ı .  Nası lsa sorunları n ı  hal let­
mişti artı k. Başarıs ız l ığa uğrar, uçağ ı alana kondu­
ramazsa, bütün yolcu ları n ö lümüne sebep olurdu.  
Tıpkı önceki olayda yaptığı gibi. 

Yanında oturan genç yard ı mcı ekran ı gösterd i �  
- işte, d iye m ı rı ldand ı ,  sakin sak in .  
Gerçekten de ekranı n  b i r  ucunda, çift «yankı ıı· 

görü lüyordu - tehl ike işaret i .  - Hiç kuşkusuz Trans 
Amerika'n ın  2 sefer say ı l ı  uçağ ıydı görülen. 

Keith yerinden kal kacak oldu. istemiyordu bu 
uçağı, ona yön veremezdi. Akl ı ,  iyiden iyiye baş ın­
dan g itt i :  cıYer ime b ir in i  koysunlar», d iye düşündü.  
Tevis' in yerime geçmesi yeter, daha zaman var na­
sı ısa. 

Döndü baktı . Tevis, havalanan uçakları n dene­
t imin i  yapanla kon uşuyordu ,  teknisyenle tartışma ha­
l indeydi .  

Keith, ona seslenmek i ç i n  ağzı n ı  açtı . Ağzından 
ses çı kmad ı ğ ı n ı  dehşetle farkett i .  Yen iden dened i :  
Ses te l leri işlemek istem iyordu .  Düşlerindeki ,  bit ip 
tükenmek b i lmeyen kabuslar ındaki g i b i :  Tek söz söy­
lemesi imkansızd ı .  Yaln ız  bu,  düş değ i l  gerçekti ar­
t ık .  Eğer . . .  
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Ekranı n  tepesindeki levhada beyaz b i r  ampul  
yand ı :  Ş i kago merkez.i arıyordu.  Yard ı mc ı ,  Keith ' in 
d in lemesin i sağlayan oparlörü de açı p  cevap verdi .  

- Trans Amerika 2 ,  Lincoln'ün 50 ki lometre 
g üney doğusunda, Rotası ik i-beş-sıf ı r. 

- Anlaş ı ld ı  Ş ikago. Radarda kendisin i  gördük. 
B iz im radyo frekans ımıza geçmesin i  söyleyin. Ta­
mam. 

- Trans Amerika 2'den Lincoln yak ın larıyla i l­
g i l i  denetime. i ki-beş-sıf ı r rotas ın ı  izl iyor ve 6000 
ayak yüksekl iğ i  devam etti riyoruz. 

Yardımc ı  bekl iyordu.  Cevap vermek ve uçağ ı n  
denet imin i  üzerine a lmak Keith'e düşerd i .  Ama Ke­
ith istemiyordu, konuşacak halde değ i ld i .  

- Alo, Lincoln yakı nlarıyla i lg i l i  denet im.  Ne 
halt karıştı rıyorsunuz orada can ım?  

Ne halt m ı  karıştı rıyorum? El imden b i r  şey ge l­
mediğ ine göre . . .  Tevis buraya dönmeyecek m i  artı k? 
Hepsin in  canı  cehenneme! Tevis ve hava kontrolun,  
bana bu yan l ış  eği l imi  aşı layan babamı n  canları ce­
henneme! Lanet olasıca etki l i l iğ i ,  lanet o lasıca us­
tal ığ ıy la Mel ' in de canı cehenneme! Hepsi v ızgel iyor, 
hepsi ! .  . .  

Yard ı mcı  garip garip bakıyordu.  Demerest her 
an masaj ın ı  tekrarl ıyab i l i rd i .  Keith, tuzağa düştüğü­
nün fark ındayd ı .  Titreyen el iyle m ikrofon düğmesine 
dokund u :  

- Lincoln yak ın larıyla i lg i l i  denetimden Trans 
Amerika 2 ye. Beklettiğ im için özür d i lerim. üç-sı­
fır sayı l ı  uçuş p isti n i  boşaltabi lmeyi umuyoruz. üç­
dört dakika sonra durum aydın lanacak. 

- Anlaş ı ld ı  Lincoln. B ize haber verin. Tamam. 
Keith, büyük bir şaşkı n l ı kla ,  toparland ığ ın ı  far­

ketti . Herşeyi ,  Tevis' i ,  babas ı n ı ,  Mel ' i ,  hatta kendih i  
unutabi lmeyi başarmıştı .  Kafası p ı r ı l  p ı rı l , 2 sefer 
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say ı l ı  uçuşun ortaya ç ıkard ığ ı  sorundan başkasın ı  dü­
şünmüyordu. 

- Trans Amerika 2,  alan ı n  çevresin i  göst·eren 
ış ı k lar ın 40 ki lometre ötesinde bulunuyorsunuz. Ne 
zaman isterseniz i n işe geçeb i l i rs in iz. Sağa doğru dö­
nün,  yen i  rotanız i ki-alt ı-sıfı r. 

1 4  

PATRON!  b u  işi  başaram ıyacağ ı n ı  b i l iyordu .  
işç i ler in,  uçağ ı n  tekerlekleri önü ndeki hendek­

leri bi raz daha derin leştirmelerine fı rsat vermek için,  
jet motörlerini işletmeyi bi lerek g·eçiktirm işti . 'Daha 
fazla  bekl iyemiyeceğ in i  anlad ığ ı nda, son b i r  deneti­
me başvurmuştu . Sonuç yüzü nü buruştu rmasına yol 
açt ı .  Vakit olsa daha iyis in i ,  çok daha iyisi n i  yapmak 
gerekird i.  

Yine de bir  kere denemek zorunluydu. Uçağ ı n  
tem izleyici lerle iti lerek yerinden oynat ı lması gerçek­
ten çok gücüne g id iyordu .  Tabi i ,  her şeyden önce ka­
za geçiren uçaktaki yolcu ları n güven l iğ in i  sağlamak 
gerekl iyd i ,  bunu çok iyi anl ıyord u ;  bak ı m  şefi olarak 
bir i  iç in güven l ik  sorunu peyn i r  ekmek g ibiyd i .  Ama 
bu işi, p ı r ı l  p ı rı l  bir Boeing ' i  teneke y ığ ın ı  hal ine 
geti rmeye kadar vard ı rmak, Patroni 'n in  akl ı n ı n  ala­
cağı şey değ i ld i .  Onun gözünde b i r  uçak - hangi uçak 
o l u rsa olsun - akıl a lmaz boyutlara varan bir bağ l ı l ı k,
zeka, çal ışma saatları ve ara s ı ra da sevgi  gerektir i­
yordu .  Yapı lacak her şey böyle bir şaheserin yokedi l- · 
mesinden yeğd i .  Aşağı yukarı her şey. 

Dört jet motörü de, b i r  anda çal ışıverd i .  Uça­
ğ ı n  önünü dolduran bütü n araçları geri leten Patroni ,  
yan ı na ald ığ ı  makin ist gence döndü .  

- işte evlat, zaman ı geldi .  Kes sesin i ,  s ı k ı  s ık ı  
tutun.  Eğer u mduğumuz g ib i  ç ı karsa b u  uçak ceylan 
g ib i  yerinden f ır layıverecek. 
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Sonra motörler in gücünü yarıya kadar getirdi .  
Frenleri gevşetti ,  haf ifçe yükselmeyi sağ layacak b i r  
itiş kazanmak için kanatları n kapakları n ı  b iraz i n­
d i rd i .  Makin ist d i reksiyonu çekerken Patron i ,  uçağ ı n  
hareketler in i  kolaylaştı rmak iç in yön veren dümenle­
ri s ırasıyla harekete g·eçiriyordu. Yan g özle, solu nda 
duran Mel Bakersfield' in arabas ın ı  görmekteydi .  D iş­
lerin i  s ık ıp  en fazla ik i ,  belki b ir  dakikası o lduğunu 
düşündü.  

B i raz daha gaz verd i .  Motörlerin ıs l ığ ı  daha da 
tizleşt i .  Gürü ltüye bakı l ı rsa sağ lanan itiş, Meksika­
l ı  p i lotları n cesaret edebi ldikleri  noktayı ş imdide n  aşı­
yordu .  Asl ı nda uçak, bu kadarıyla rahat rahat i lerle­
meye başlamal ıyd ı .  Tekerlekleri saplandığ ı ndan, . şid­
detle sars ı l ıyordu : Uçağ ı n  üstü, çamurda hareketsiz 
kalan iniş tak ımları n ı n  d i renci n i  yenme çabas ındayd ı .  
Yan ı l mak imkansızd ı : Uçak, tep·esi üstü d i ki lme teh­
l ikesiyle karş ı karşıyaydı ş imdi .  Genç makin ist ko r­
kuyla çevresine bakın ıyordu .  

- Sakin ol  evlat. Ya bu kuş uçmaya razı o la­
cak, ya da hepten hapı yutaca!<. 

Uçak b i r  türlü k ımı ldamak istem iyo rdu .  Patron i  
motörlerin gücünü azaltıp azaltıp artt ır ıyor, en ufak 
b i r  sonuç alamıyordu .  D i l i n in  ucuna gelen küfü rü yu­
tup daha da gaz verd i .  

- Kımı lda be,  d iye homurdandı öfkeyle. Kı­
mı lda, itoğlu it! 

- Dikkat Mr.  Patroni ,  d iye uyard ı makinist. Da­
h a  fazlas ın ı  kald ı rmaz. 

Birden ,  p i lot yerindeki oparlör ses verd i :  
- Meksika Hava Yol ları jet inde bulu nan Patro­

n i 'ye : Zaman ım ız kalmad ı .  Motörleri durdurun.  Tek­
rar ed iyorum, durduru n  motörleri !  

Patron i  ön camdan, kar temizleyici lerle traktör­
lerin harekete hazı r land ıkları n ı  gördü .  Tab i i ,  motör-
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ler çal ışt ığ ı  süre yaklaşmıyacaklard ı .  Mel ' in uyarısı­
n ı  hatı r lad ı :  «Hava kontro l ku lesi kaybedecek zama­
n ım ız olmad ığ ın ı  b i ld i rdiğ inde hiç b i r  tartışma kabul  
etmem ! »  Ben tartışmaya kalkıyor  muyum be yahu ?  
d iye düşündü acı acı . 

Radyo üstel iyord u :  ıı Joe Patron i ,  bizi duyuyor 
musunuz? Duyduğunuzu söyleyin .»  

Genç makinistin, akl ı  iyiden iyiye başı ndan g it­
miş g ibiydi. , 

- Mr.  Patroni  . . .  yalvarı rı m . . .  motörleri durdur­
mamızı istiyorlar. 

- Bu gü rültüde nas ı l  duyarı m ?  d iye homurdan­
dı Patron i .  Jet motörleri çok ses yapıyor. 

Bak ım böl üm ünde çal ı şan lar, her zaman, bir  da­
kika fazlaları olduğunu bi fi rlerd i .  Yerdeki ödleklerin ,  
e n  ufak şeyde akı l ları başlarından g iderdi .  B ir  daki­
ka, bu deneyi bir  kez daha yapmasına değerd i .  E l in in  
tersiyle sonuna kcidar gaz verdi. Hemen, kumanda 
tablosundaki ampul lerin bir sürüsü yandı .  Makin is­
t in  daha sonra anlattı ğ ı  g i b i :  « Las Vegas'taki tilt ma­
kinelerinden biri san ı rd ı n ız . »  

Oparlör, emir  yağdı rmaya devam ediyordu. Pat­
roni  bel l i  be l i rs iz, « p i lot yer in i  hemen terketmekıı ,  
sözlerin i  duydu. Boyun eğmek zorunda kalacaktı .  Gaz 
kesmek iç in  e l in i  uzatıyordu bi le . 

B i rden uçak kı m ı ldad ı .  önce ağı r  ağı r, ardından 
an i  b i r  h ızlanmayla Patroni  gaz kesecek zamanı güç 
buldu. Delice bir h ızla yaklaşan geçiş yolunu seçebi l­
mek iç in  iyice öne eğ i l ip :  « Kald ı r  kapak'.arı ! »  d iye 
haykırd ı .  

Yola e l l i  metre kala, s o n  h ız la i l&ıl iyorlard ı .  He­
men dönmezlerse, beton zemin i  gp,çip öte yandaki 
:buzlara saplanacaklard ı .  Lasti kler�n betona değdiğ i­
ni h isseden Patron i  bütün güci�yle sol frenlere ası-

407 



l ı rken sağdaki ik i  jet motörüne gaz verdi .  Uçak, dok-· 
san derecel ik b ir  daire ç izerek döndü. B irkaç metre· 
daha g itti ,  yavaşlad ı ,  durdu.  

Patroni 'n in ağzı ku lakları ndayd ı .  Uçağ ı tam ge­
çiş yolunun ortasına çı karmıştı . i ki yüz metre ötede· 
kalan üç-sıf ı r say ı l ı  uçuş p isti boştu. 

Kar temizleyici lerle traktörler geri dönüyorlard ı ­
Konvoyun e n  arkasındaki M e l  kontrol kulesini ara­
maktayd ı .  

- üç-s ıf ır  işletmeye haz ır. Bütün araçlar eski: 
yerlerine dönüyorlar. Pistin d u rumuna bakıyoru m .  

Ağ ı r  ağ ı r  i lerlerken, p istin üzerini  ı ş ı ldaklarıyla 
i ncel iyordu .  Temiz l ik  işinde çal ışanlar, konmak ya da 
havalanmak üzere bu lunan uçaklar iç in gerçek b i r  
teh l ike olan kürek, küskü g ib i  araçları ara s ı ra p istte· 
unuturlard ı .  Ama pistte, ince b ir  kar tabakası d ış ın-· 

· da h iç b i r  şey görü lmüyordu .  
- Hareket hal indeki denetimden hava kontro l 

ku les ine. Uçuş p istin in  çok iyi durumda o lduğunu! 
doğru luyoruz. Tamam. 

L incol n'ün on k i lometre ötesindeki Altın Postr, 
500 metre yüksekl ikte ve bulutlar arasında yol al ı­
yordu .  Pi lot yerindeki Demerest, özel bir  hesap cet­
vel iyle, yard ı mcı p i lotun verdi ğ i  ağırl ı kla i lg i l i  biıT-· 
g i l:er in doğru o lup o l mad ı ğ ı n ı  anlamaya çal ış ıyordu. 

- Gerçek h ız ın ız 280 k i tometre, dedi sert b ir  
sesle. 

Ağ ı rl ı kları ve denge sağ layan araçları n işlemez 
o luşu yüzünden, alan s ın ı rları n ı  bu h ız.la aşmaları ge­
rekecekti. 

Harris baş ın ı  sal lad ı .  Yüzü kas ı larak, hız gös­
tergesine b ir  kı rmız ı  işaret koydu .  Demerest d e  ay­
n ı  şeyi yaptı . 

Yere konmak iç in tehl ike l l  say ı labi lecek bu h ız­
la, çok uzun b ir  uçuş p isti üzerinde b i le  büyük teh-
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l i keyle karşı karşıyaydı lar. Uçağ ı n  yavaşlaması engel 
-olacaktı . Yine de gaz kesmeyi göze alamazdı .  Bir i n­
t ihar olur, h ız ı  azalan uçak döne döne yere . düşebi­
l irdi .  

Demerest mikrofonu al mak üze reyken,  sakin ve 
rahatça anlaş ı l ı r  b ir  ses oparlörde duyuldu : 

- Trans Amerika 2, sağa dönün,  yen i  rotanız 
i ki-sekiz-beş. üç-sıf ı r  say ı l ı  p ist açı ld ı .  

- Tan rı 'ya şü kürler o lsun !  d iye bağ ı rd ı  Deme­
rest. Tam sı rasıyd ı !  

Yere konmak iç in yapı l ması gereken şeyleri l is­
te halinde sı ralarken, bu iş in iç inden nas ı l  s ıyrı lacak­
ların ı  düşünüyordu.  Uçakt�ki arızan ın  boyutların ı  b i l­
miyorlardı .  . .  tab i i ,  b i r . de de l ik  vardı . . .  bu çok ağı r  
uçak, büyük bir  h ız la teh li ke l i  şeki lde toslayacaktı 
yere konarken .  Kuyruk koparsa felaket demekti .  O 
bom balı  it . . .  yaz ık  ki hemen ö lmüştü . . .  Demerest. 
Herifi e l ler iyle boğ mayı ,  paralamay ı ,  g ebertmeyi na­
sı 1 d a  isterdi .  

Yen iden, oparlörde Keith'in  sesi duyuldu :  
- Trans Amer ika, yolunuz ve alana yaklaşma­

n ız  ıyı. Uçuş p isti üzerinde, önem l i  sayı lmayacak 
bir  kar tabakası var. Rüzgar kuzey doğudan saatta 
50 ki lometre h ızla aral ı kl ı  esiyor. öncel i kle kona­
caks ın ız. 

i ki saniye sonra, bu lutlar arasından· sıyrı lan uça­
ğ ı n  p i lo4ıları, alandaki adamları farketti ler. 

- Lincoln yakın larıyla i lg i l i  denetim, dedi De­
merest. Pist göründü.  

Denetimcin in sesi, büyük b i r  rahatlamayı orta­
ya koyuyordu.  

- Trans Amerika 2, an laşı ld ı .  Hemen yere ine­
b i l i rsiniz.  Kontro l ku lesin in  frekansı na geçin. Başa­
rı lar! 

Alanı çevreleyen çiti  gümbürtüyle aşı p,  i nc i  ger-
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dan l ı k  g ib i  göz alabi ld iğ ine uzanan ış ı k dizisine doğ­
ru g id iyorlard ı .  Hat�is, cesaret edebi ld iğ i  kadar al­
çaktan gelmişti alan ı n  üstüne ; tekerleklerin altından 
geçip g iden yeri  görünce, olağanüstü sayı labi lecek 
h ızlar ın ı  ölçeb i l i rlerd i .  önlerinde uzanan üç ki lomet­
rel ik  uçuş p isti, on lara h iç bu kadar kısa gelmem iş­
ti . .  

Harris uçağ ı n  burnu nu hafifçe doğru lttu ve ga­
zı kesti .  Gürü ltü azald ı ,  rüzgarı n öfke l i  ı s l ığ ın ı  ör­
temez oldu.  P istin g i r işi  üzerinden geçerlerken, De­
merest, bekleyen itfaiye arabalarıyla cankurtaranları 
gördü. Arkalarından da hemen hareket edeceklerini  
b i l iyordu .  öfkeyle, rı belki de onlara ihtiyacı mız o la­
cakıı , d iye düşündü . Dayan Gwen,  buraya kadar 
gelm işken b ı rakma kendin i .  

Tekerlekler y·ere değdi .  Sert, tüm ağ ı rl ı ğ ı yla. 
Bu ilk toslama h ızları n ı  pek kesmedi. Harris he­
men hava frenlerini  çal ışt ırdı ,  jet motörlerini  tersine 
çevi rd i .  Gürü ltü , eskisinden de yüksek, yen iden baş­
lad ı .  Ş imdi  jet motörleri fren görevi yapıyo r, itişlerin i  
g itt ikleri yönün tersine kul lan ıyorlard ı .  

P istin dörtte üçünü geçmişlerd i k i ,  h ız  kesi lme­
ye başladı .  Ama hafif, çok hafif b ir  kesi lmeydi bu. 
Şi mdiden, gecenin  karanl ı ğ ı nda, p istin  öbür ucu be­
l i rm işti. Kendi ler in i  çevreleyen karanl ıkta beyazı m­
s ı ,  bel irsiz b ir  y ığ ın .  

Harris umutsuzca fren yapıyor, uçak in l iyor, te­
kerlekler karş ı ç ık ıyordu. Karanl ı k  hep yaklaşmak­
tayd ı .  Sonunda h ız  kesi ld i .  . .  yavaş yavaş, derece de­
rece . . .  yine. 

P istin ucuna bir  metreden az kalm ıştı ki ,  Altın 
Post durdu. 

1 5  

KEITH, radar odası n ı n  duvar saatına baktı : Var-
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d iya değiştirmesine daha yarım saat vard ı .  Bu yarı m 
saat l ı k  çal ışmayı yapmıyacaktı . 

Koltuğunu itip kulakl ı kla:,ı n ı  ç ıkard ı .  Bakışlar ı ,  
büyük bir  kayıts ız l ı kla salonda gezindi :  Nası lsa son 
çal ışmasıyd ı bu . . .  

Tevis yan ı na geld i .  
- Hey, Ne o luyor? 
Keith kulakl ı kları ona uzatt ı .  
- Al ı n  şun lar ı .  B ir in in  ihtiyacı olab i l i r. 
Döndü, d ışarı ç ıkt ı .  Bu kesin  hareketi yapma­

yı y ı l lar önce düşünmel iyd i .  Soyunma yerine g ı r ınce, 
iş elbisesin i  günlük g iysi leriyle değ iştirmek için do­
labı açt ı .  Raflarda bi rkaç eşya duruyord u ;  onlarla i l ­
g i lenmedi b i le.  Götürmek isted iği  istediği  tek şey, 
Natal ie'n in renkl i fotoğrafıyd ı .  Büyük b i r  d ikkatle, ka­
p ı n ı n  iç inden söktü resmi .  Gül üşü, muzip havası ,  o 
küçücük, ç i l l i  bu rnuyla bikin i l i  Natal ie.  Resm in  arka­
s ı nda, ço k sevdiği  ş i i r le mektup vard ı : 

Şükredelim, aşktan ve ihtiraS'tan biz 
Aldık payımıza düşeni, ikimiz. 
Resimle mektubu cebine yerleşt irdi .  Geri kalan­

l ara gel ince, bir i ,  dolabı boşaltmayı üzreine al ı 'rd ı  
nası lsa. Yı l larca çal ıştı ğ ı  bu yerden en ufak b i r  a n ı  
kalsın ,  istem iyordu.  

Çı kmak üzereyken durdu.  
Hiç n iyetlen med iği  halde,  b ir  karara vard ı ğ ı n ı  

anlamışt ı . Bu karar ın neler gerektird iğ in i  pek kes­
t irerrı'iyor, yirmi dört saat sonra ne düşü neceğ in i  b i l­
m iyor, bu kararda d iren ip  d i renemiyeceğ in i  b i le  ke­
s in l ikle söyleyemiyordu .  Verdiği  kararla yaşayabi le­
cek m iyd i ?  Cevap hayı rsa bir kurtu luş volu kalıyor­
du  nası lsa, kutunun iç inde bu lunan hapiar ı n sağlad ı ğ ı  
kurtuluş yolu .  

Ama bu akşam ne yapacağı hakkında kesin ka­
rarı n ı  vermişt i .  O'Hagan otel indeki odaya gid ip ka-
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panmıyacaktı . Evine dönecekti. 
Kendisi için bir gelecek varsa, .bunun havac ı l ık­

ta olmad ı ğ ı n ı  b i l iyordu. Daha önce işlerini b ı rakan 
arkadaşları ,  yen i  o i r  şeye başlaman ın  güçlüğünü 
anlamışlardı .  H iç  kuşkusuz, mücadele etmek, eski 
iş ine dönme eğ i l im in i  yenmek zorunda kalacaktı .  B i r  
takı m  anı lar kafasın ı  kurcal ıyacak, b ir  bölümünü 
unutsa bi le,  bir  bölümünü u nutamıyacakt ı .  Kendi  ha­
tası yüzünden ölen Redfern ai les in in ,  haykırarak yar­
d ım isteyen Valerie'n in  anısı g ib i .  

i nsan, bel leğinden yakas ın ı  kurtaramıyordu. Yi­
ne de belleğ in i  yepyeni  koşul lara uydurabi l i rd i .  in­
c i f 'de yazı l ı  o lduğu g ib i :  ölüler, kendi ölülerini gö­
müyorlar'd ı .  

Keith, Redfern ai lesi olayın ı  u nutmadı kça nor­
mal b ir  hayat sürüp süre miyeceğin i  düşündü. önce 
Natal ie'yi ,  çocukları nı  düşünmel iydi  asl ı nda. Bunu 
yapabi leceğinden pek emin değ i ld i  - y ı l lard ı r  bir şey­
den emin değ i l d i  asl ında - ama yapmaya çalışacak­
t ı .  

D ışarı ç ık ıp park yerine yürürken ani bir  istek 
d uydu. Pişman olabi leceği n i  düşünerek uyku hapı 
kutusunu cebinden çı kardı ve kar ın  içine boşaltt ı .  

Geçiş yolu üzerinde duran Mel Bakersfield, 2 se­
fer say ı l ı  uçak pilotları n ın  zaman kaybetmedi kleri n i  
görüyordu.  Boeing,  durur durmaz yeniden harekete 
geçmiş, çıkış kapısı  önündeki yerine b ir  an önce va­
rab i lmek için geçiş yol larından b irinde i lerlemeye de­
vam ed iyordu. Yaral ı lar hala uçaktayd ı .  Harris ,  he- · 
men, cankurtaranları n beklediğ i  47 say ı l ı  kapıya g it­
me emrin i  almıştı . 

- Ben i  oraya kadar götürebi l'ir misin iz? d iye 
sordu Tanya. Bana ihtiyaçları o lacak. 

Arabadan inmeden önce de uzun . uzun Mel'e 
baktı . 
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- Buluşmamız, d iye m ı rı ldand ı ,  sozunuze gü­
venebi l i r  miyim? Eve geleceksin iz deği l  m i?  

- Sizin iç in  geç olmad ı kça, memnunlukla ge­
l i r im. 

Motörü çal ışt ır ıp, ana binanın kapıs ına varma­
s ı n ı  sağ layacak yan yollardan bir ine saptı. Sağ ı nda 
üç-sıf ır  sayı l ı  p istin ıssız şeriti uzay ıp  g id iyordu. Ş im­
d iden, h avalanmak üzere bulunan b i r  sürü u çak, ge­
çiş yol ların ı n  ağzında bekl iyorlard ı .  'Daha da ötede, 
gökyüzündeki ış ıklar, başka b i r  uçağ ı n  gel iş in i  haber 
veriyordu. 

Birden, bulutları n dağ ı ld ığ ın ı  farketti .  Kar kesil­
mişti ; gökyüzü, güneye doğru açı l ıyor, f ı rt ına uzak­
l aşıyordu.  

SON 






