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Arthur Hailey, pespese yayinlanan romanlariyla dai-
ma buyiik ilgi uyandiran bir yazar. Otel/Hotel (e ya-
yinlari 45), Havaalani/Airport (e yayinlan 24), Eka-
bir/in Higt Places (e yayinlari: 71) ve Tekerlekier/
Wheels gevrildigi bitin dillerde en ¢ok satan kitap-
lar listesinde yer aldi. Kendi alaninda biiyilik bir usta
oldugunu bitin romanlariyla dogrulayan yazar, an-
cak titiz ve uzun galigmalardan sonra bir konuyu yaz-
maya bagliyor.
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e yayinlan

HAVA ALANI/Airport, Arthur Hailey'in romani e yayin-
fart 24 Kapak: E. Brauer/K. Kaldi @ Yayin hakki: Arthur
hailey — Kesim Ajans @ Dizgi: Guryay, Baski: Divan Mat-
baacilik ve ticaret, Cilt: Alibaba Ciltevi e yaymlari, idare
Ankora Caddesi 13/2 telefon: 26 81 42 Dagitim: Narhibah-
ce sokak 29 kat: 3 Telefon: 27 87 20 kisa yazisma ad-
resi posta kutusu 12 istanbul birinci baski: Ocak 1970.
tkinci baski: Aralik 1970, tclincli bask: Mart 1972,
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arthur hailey
HAVA ALANI roman
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Evet koparip attim yeryiiziiniin sikici baglarini,

Giimiis rengi kanatlarimla dansettim gokyiiztinde.
John Gillespie Magee Jr. (1922 . 1941)
Kanada Kraliyet Hava Kuvvetlerinde Tegmen.
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BIRINCI BOGLUM
18.30 - 20.30 (A.B.D. merkezi saati)
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OCAK ayinin bir Cuma giinii saat 16.30 da Lin-
coln International (lllinois) havaalani -igliyordu
ama, glgliikle.

Birlesik. 'Devletlerin tiim merkez batisi gibi,
son on yilin en hirgin, en sert kis firtinasi altinda
sendeliyordu havaalani da. Riizgar ¢ giin boyunca
esmisti. Simdi, yorulan binye Uzerindeki atesli nok-
talar gibi, asagi yukari her yerde zayif koseler, zin-
cirleme giden irili ufakh aksilikler dikkati g¢ekiyordu.

United Airlines’in ikiyliz kisilik yemek yuklii kam--
yoneti, mufaklarla havaalani binasi arasinda kaybol-
mus, herhalde kara saplanmisti. Karanliga ragmen
girisilen arastirmalar heniliz ne araci, ne de siirlicu-
slini bulmaya firsat vermisti.

United Airlines’'in 111 sefer sayili ugaginin - hig-
bir yere ugramadan, dogru Los Angeles’e gitmesi
gereken bir DS-8 - saatlar 6nce havalanmis olmasi
gerekiyordu. Yolculara verilecek yemeklerin kay-
bolmasi, isi daha da giiglestirecekti. Cesitli neden-
lerden ileri gelmekle birlikte, bu tiir gecikmeler,
Lincoln International’t kullanan yirmi hava sirketi
arasinda paylastiriimis en az yiiz seferi etkiliyordu.

Alanda, kar tabakasini astiktan sonra tekerlek-
leri 1slak topraga saplanan Meksika Hava Yollarina
bgh bir Boeing 707 ug¢aginin tikadigi tg-sifir sayili
pist kullanilmaz haldeydi. |ki saat siireyle harcanan
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biliylk ¢aba hi¢ bir sonu¢ vermemisti. Kendi olanak-
larini tiikketen Meksika Hava Yollari, TWA hava sir-
ketine gektigi SOS’le yardim istiyordu.

Ug-Sifir sayili pistin kullanilmaz hale gelmesiy-
le isi gliglesen hava kontrol kulesi de «degisken
usul» e bagvurmak zorunda kalmigti. Bu klasik ve ge-
gici care, tikanan havaalanina soluk alma firsati ve-
riyordu : Hi¢ olmazsa yerel hava trafigini kademe-
lendirmek ig¢in, ugaklarin havalanmasina izin veren
artik hareket edilen alan degil, varilacak alandi. Bu
yoéntemi Minneapolis, Cleveland, Kansas City, India-
nopolis ve Denver kentlerine yaymakla varis sayisini
biraz olsun sinirlandirabilmiglerdi. Bu c¢areye rag-
men, biner ayak (*) arayla goékylziine kat kat sirala-
nan ugaklar, yere konmay bekleyerek havada doéniip
duruyorlardi; iglerinden birgogunun yakiti tiikenmek
lizereydi herhalde. Yerde durum daha da beterdi:
En az kirk ugak sabirsizlikla yola ¢gikmayi bekliyordu.
Ama o6nce geciken variglari eritmek gerektiginden,
kontrol xulesi seferleri kaldirmigti. Bitiin pistlerin
agzi, pistlere soluk aldiracak bitiin bos yerler, kimi-
nin motori igleyen hareket hazirhdi igindeki ucgak-
larla kaplanmisti. Alandaki depolarin hepsi, kelime-
nin tam anlamiyla tiklim tiklim mal doluydu : Biyik
‘¢abuklukla basarilan mallarin gereken yerlere goén-
derilmesi iglemi firtina dolayisiyla yavaglamigti. Si-
nir igindeki denetimciler, sik sik, bozulabilecek yi-
yecek maddelerini — New England (Maine, New
Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island
ve Connecticut eyaletlerinin tiimiine verilen ad)’a gén-
derilmek lizere Wyoming'den gelen camekanda yetis-
tirilmis c¢icekler ; Alaska'’da Anchorage’a gidecek bir
ton Pensilvanya peyniri; Islanda’'nin bekledigi don-

(*) Ayak: 30 santimi biraz gegen, Ingiliz uzunluk 8lgiisii.
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durulmus bezelyeler; dogu kiyisindan gelip kutun
yoluyla Avrupa’ya goénderilmeyi bekleyen canl ista-
kozlar — gbzden gegiriyorlardi. Istakozlar «dogru-
dan dogruya anavatan kiyisindan gelen» yiyeceklere
saldiracak Amerikal turistler igin bazi Paris ve Edin-
burg lokantalarinin ertesi glinkii listelerinde yer ala-
cakti. Kongimento sartlarina gore, hava ister firtinal
olsun ister durgun, c¢lirliyebilecek malin gidecegi ye-
re taptaze varmasi gerekiyordu.

Birkag saat 6nce kulugka makinesinde diinya-
ya gelen dértbin hindi yavrusu yuziinden, durum,
ozellikle Amerikan Lines igin lziicliydii. Bir savas
plani kadar dakik olan kulugkada kalma ve ugakla
tasima siireleri, daha hindiler yumurtlamadan, haf-
talar 6nce hazirlanmigti. Hindi yavrulari, dogumlarin-
dan en ge¢ kirksekiz saat sonra bati kiyisina teslim
edilebilirdi; yavrularin, ilk yiyecegi, ilk su damlasini
almadan dayanabilecekleri sirenin tavaniydi bu. Sa-
kin havalarda, bu yol, yavrularin ylizde yiize yakin
boliminin o6lmeden gidecekleri yere varmalarini
saghyordu. Baska bir gareye basvurmanin da imkamn
yoktu : Yol boyu yiyecek verilirse civcivlerden mithis
bir koku ¢ikacak, ugagin iginden bu kokuyu atmak,
iki-i¢ glin mimkin olamiyacakti. Yine de sirket, bir
ucagl yolcularin hizmetinden alip mallarin tasinma-
sina ayirmisti.  Bu gece hindi yavrularina, ViP'ler
(*) dahil tim ucak yolcularindan fazla énem verile-
cekti.

Yolcu salununda durum kargasaliga déniismek
Uzereydi. Birgok sefer geciktirilmis ya da kaldinimis
oldugundan, binlerce yolcu halka agik béliimlere yi-
gilmisti. Asadi yukari her yerde, bavul yidinlarn yiri-

(*) V.i.P.: Very Important Persons / Cok &nemli kigiler, ka-
lantorlar deyiminin kisaltilmis bigimi.
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meyi gliglestiriyordu. Havaalani binasinin oldukg¢a
genis merkezinde kargasalik, bir rugbi maginda sa-
ha ortas:ni ya da Noel 6ncesi biliylikk magazalarin igi-
ni andirmaktaydi.

Damin tepesinde gururla yiikselen «LINCOLN
INTERNATIONAL — HAVAYOLLARININ KAVSAGI»
yazisi durmadan yagan kar tanelerinin hareket halin-
deki perdesi ardinda hepten kaybolmustu. Mucize sa-
yilmasi gereken, diye dusiiniyordu. Mel Bakersfield,
her seye ragmen garkin dénmeye devam etmesi.

Havaalani genel miidirii Mel Bakersfeld -- uzun
boylu, ince, disiplinli ve g¢aliskan bir adam -, kontrol
kulesinin Ust katlarindan birinde, karli havalarda inis
ve kalkisi diizenleyen bilyilk komuta masasinin ya-
ninda duruyordu. Bakisl, genis camlarin ardindan
karanliklari delmeye calisiyordu. Diger glinler bu
camdan salonun tepesinden bakildiginda ugus pist-
leri, ugaklarin beklemesini saglayan bosluklari ve gi-
rigleriyle havaalaninin bitiinii gériliyor, ugaklarin
yerdeki ve havadaki hareketleri kolaylikla izlenebili-
yordu. Dizi dizi igikla belirtilen pistlerin gevresi ge-
ce bile rahatga segilirdi. Buradan daha iyi bir goris
saglayan tek yer vardi : Kulenin son iki katindaki ha-
va kontrol merkezi.

Ama o gece kar gorintiiyll iyiden iyiye gizliyor,
en yakin lambalarin halesi diginda hi¢ bir 1s1k gegir-
miyordu. Mel sikintiyla gulimsedi : Kig, bir suri me-
teoroloji kongresi igin iyi bir tartigma konusu saglaya-
cakti.

Firtina, bes giin 6nce, Kolorado daglarinin riiz-
gar altindaki yamaglarindan baglamisti. Once, mini-
cik algak basing bodlgesiydi bu; hem 6ylesine 6nem-
sizdi ki, hava tahmin raporu hazirlamakla gérevli uz-
manlarin dikkatini bile ¢gekmiyor, farkedenler de onu
dikkate almay! gereksiz buluyorlardi. Sonra, bu mi-
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nicik algak basing bdlgesi, bir habis ur gibi biliylime-
ye basladi. Sistikge sisip 6nce gliney - dodgu sonra
da kuzey yoniinde ilerlemeye koyuldu.

Kansas ve Oklahoma’yl gectikten sonra Arkan-
sas Ustlinde hareketsiz kaldi, azginligi her gecen sa-
at biraz daha artmaya basladi. Ertesi giin, bu dev
yigin Missisipi vadisini asip sonunda illinois lizerin-
de patladi, Karayel'den esen riizgar, birden ¢oken
kutup sogugu ve bir glin iginde yirmibes santimi bu-
lan kan. tabakasiyla bolgeyi felce ugratth.

Havaalaninda yirmibes santim kalinliktaki kar,
daha 6nce bir tabakanin lstiinde olusmustu. Simde de
riizgarin oynastigi yeni kar taneleri bindiriyor, kar te-
mizleme araglari birinciyi kaldirmadan ikinci bir ta-
baka olusuyordu. Temizleme ekiplerinin dayanacak
hali kalmamisti. Boyle durumlar dikkate alinarak ha-
zirlanan koguslarda birka¢ saat dinlenmelerine rag-
men, bitkin dilisen bir siiri adami evine géndermek
gerekti.

Karla micadele karargadhinda, diger giinler ha-
valant genel mudir yardimciligt yapan, ama simdi te-
mizlik ¢alismalarinin baskanligi  gorevini yiiklenen
Danny Farrow, telefonu agmis bakim merkeziyle go6-
ristiyordu.

— Oto-Park’larn kaybetmek lizereyiz, diye ho-
murdanmaktaydi. Bana alti traktér ve Y-74 doértge-
ni igin bir temizleme ekibi gerek.

Karla miicadele karargadhini meydana getiren,
yarim altigen higiminde dizilmis i¢ masanin ortasina
Danny oturmustu. Kendisiyle iki yardimcisinin 6niin-
de, kaca bir telefon, teleks ve radyo bataryasi duru-
yordu. Cevrelerinde bir yigin harita, grafik ve gizel-
ge tahtasi, araglari, insanlarin ve denetimcilerin ye-
riyle hareket gliclinii asag! yukari belirtiyordu. Ay-
n bir levha, duruma el koyacak ekiplere - hareket ha-
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lindeki ekipler, kiirekle temizleme ekipleri - ayrilmis-
ti. Bu kuruluglarin timd, tabii yalniz kis aylarinda is-
liyordu. Diger mevsimler, salon bos dururdu.

Son isaretleri de koymak lzere biylk o6lgekli
plan lzerine egildiginde, 'Danny’nin ¢iplak basinda
biriken ter damlaciklari kaglarina kayiverdi. Bir
yandan karalarken, 6te yandan da yalvaran bir ses-
le, imdat c¢ighd atarcasina mesajini tekrarliyordu.
Temizlik g¢alismalarinin sorumlusu olarak, havaala-
ninin  timind gérmek ve elindeki birlikleri en
onemli noktalara yoéneltmek zorundaydi. Ne yazik
ki havaalanina yayilan ve su ya da bu isi basarmak
igin inatla bogusmak zorunda olan adamlar arasinda
ayni oncelik kavraminin bilincine varan pek azdi.
Herhalde Danny'yi terleten sorunlardan biri de buy-
du.

Konustugu adamin sinirli sesi, aliciyl sarsiyor-
du neredeyse :

— Alt traktér mi ? Tabii.. Noel Baba’dan is-
teyec2giz onlarli. Kendisi de, nasilsa bu yakinlarda
olmal. - Kisa bir sessizligin ardinda, c¢ok daha
saldirgan bir sesle devam ediyordu : - Bagka buda-
laca istekleriniz yok mu ?

Mel, Danny'ye doéndiu ve basini salladi. Yagl
bir temizleme ekibi sefine ait olan sesi tanimisti :
adam kar yagmaga bashyaliberi isinin basindaydi
herhalde. Boéyle durumlarda, en saglam sinirler bi-
le kopabilecek kadar gerilirdi. Genellikle, sert bir
kisin ardindan, bakim hizmetlerinde gorevli olan-
larla havaalani yoneticileri «barig gecesi» diye ad-
landirdiklar bir toplanti yaparlardi. Bu yil, dost-
luk iligkilerini yeniden diizeltip mihiirlemek igin
epey kadeh bosaltmak gerekecekti.

— Mantikli disinin, dedi Danny. Yiyecek ta-
slyan kamyonun ardindan goénderdigimiz dort trak-
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tor var... D6nmis olmalar gerekir artik. Dénmese-
ler bile, neredeyse goérinirler.

— Kamyoneti bulmak sartiyla...

— Henliiz bulamadiniz mi1 kamyoneti ? Orada ne:
halt ediyorsunuz peki? Dalga mi gegiyorsunuz ne ?

Konusurken, cevabin sert g¢ikacagini distnen
Danny mikrofonun sesini kisiyordu. Gergekten de
cevap gecikmedi.

— Yok canim! Yumusacik tiinedinizde yan gel-
migsiniz, buranin nasil oldugunu bilmediginiz belli.
Hi¢ olmazsa, arasira pencereden bakabilirsiniz. Bu-
lundugumuz yerde insan, kendini . Kuzey Kutbunda
sanir.

— Auvuglariniza tiukirmeyi deneyin, 6gidini
verdi Danny. Hem ellerini 1sitir, hem de kahra-
man numarasi yapmanizin éniine geger.

Mel Bakersfield basini salliyor, yash temizlik
ekibi sefinin durumu hi¢ abartmadigini biliyordu.
Bir saat 6nce, Mel, alani bastan sona gezmisti. Ha-
vaalanini  bitin girdisiyle ¢iktisiyla bildigi halde:
de, birkag kere yolunu kaybetme tehlikesi gegir-
migti. .
Kar temizleme merkezini hummali bir ¢alisma
icinde bulmustu. Danny'nin simdi oturdugu yer
miicadelenin genel karargahiysa, merkez de ileri
karakoluydu. Hi¢ durmadan, temizleme ekipleri ge-
lip gidiyor - kimi 1sinmak, kimi de hiz kesmek lize-
re - aceleyle toplanan yardimcilann - dilgerlerin,
elektrikgilerin, muslukcularin, memurlarin, hatta
arasira da polislerin - katilmasiyla sayilari durmadan
artiyordu. Havaalanindaki giinliik goérevlerinden ali--
nan bu yardimcilara, temizlik isleminin sonuna ka-
dar maaglarinin yiizde ellisi oraninda fazla mesai ve-
rilecekti. Bu adamlar, yaptiklari ek ise alistiriimis ki-
silerdi; yaz ve sonbahar mevsimi boyunca, kisa bir
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siire igin askere gagrilan yedekler gibi, biitiin manev-
ralari 6grenmis ve tekrarlamiglardi. Ara sira, Tem-
muz giinesi altinda, ugus pistleri boyunca kiirek sal-
layan ya da bir kar temizleme aracina refaket eden
gruplarn géren yolcular eglenirlerdi. Bu gorintu kar-
sisinda saskinh@ini belirten oldu mu, Mel Bakersfield,
karla kapl bir havaalaninin temizliginin yediyiiz ki-
lometre boyundaki bir yolun temizligine bedel sa-
yilmak gerektigini anlatirdi.

Ekip sefinin sesi yeniden duyuldu :

— Biz de, yiyecek tasiyan kamyoneti merak
ediyoruz. $6foér, olim tehlikesiyle karsi karsiya. Kam-
yonet yiyecekle dolu olduguna goére tehlike agliktan
degil tabii, ama soduktan herhalde.

Kamyonet, iki saat dnce merkez binaya gitmek
lizere United Airlines mutfagindan ayrilmisti. Ha-
vaalaninin g¢evre yollarindan gegip her zaman on-
bes dakikada aldi§i bir uzaklikti bu. Sofériin yolu-
nu kaybettigi anlasiliyordu; alanin kiyisinda bir yer-
de, kara saplanip kalmisti anlasilan. Sirketin dispa-
geri (*) emrindekilerle bir kurtarma ekibi kurmustu
once. Bu ekip eli bos doniince, havaalani yonetimine
basvurmasi gerekmisti.

— United Airlines’in ugadi sonunda havalandi
sanirim, dedi Mel. Yemekleri almadan tabii.

— Kaptan pilot sayesinde, diye karsilik verdi
Danny. Yolculara basvurdudunu isittim. Yiyecek ge-
tiren yeni bir kamyoneti beklemek istiyorlarsa bir
saat daha kaybedeceklerini, ugakta herkese bol bol
yetecek i¢ki bulundugunu, bir film gosterilecegini,
Kaliforniya’da ise masmavi gokyliziinde giinesin pi-
ril pinl parladidini séyledi. Sonra oylamaya bagvur-

(*) Dispager: Bagli bulundugu sirket ugaklarinin gidig-geli-
sini y6neten adam.
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du : Bitin yolcular, hemen yola ¢ikilmasindan yana
oy verdiler. Ben de olsam ayni seyi yapardim.

Onu dinlerken, Mel, kamyonetle so6foriini bul-
mak igin arastirma yapanlarin yonetimini ele alma
edilimiyle miicadele ediyordu. Oturup orgiitin gi-
cirtilarini kaydetmektense harekete ge¢mek... Bu-
nun kendisine ¢ok iyi gelecegini biliyordu. Ama Ko-
re savasindan kalma eski yarasi, soguk ve rutubet-
le canlanmig, enikonu canini acitiyordu. Gidip ge-
lirken, daha ¢ok saglam bacaginin istiine yiikleni-
yordu. Rahatlamasi kisa siirdii : Birkag saniye geg-
meden, aci yeniden kendini hissettirdi.

Ne olursa olsun, arastirmalara burnunu sokarsa
haksizlik etmis olurdu. Danny, bu isin pekéla Uste-
sinden geliyor, havaalani binasi yakinindaki bir sii-
ri traktérii c¢ekip g¢evre yoliara dagittyordu. Bu da
oto-park yerlerini bosaltmaktan vazgecildigi, daha
sonra bir yigin ofkeli sikayetle karsilasmanin géze
alindigi anlamina geliyordu. Herseyden 6nce kam-
yonet siricusiinin kurtartimasi gerekliydi.

Saga sola ¢agrida bulunan, kendisini ariyanlar-
la konusan Danny, Mel'i de uyaracak zamani bulu-
yordu :

— Gok daha koétiisiinii bekleyin... Yapilacak
arastirmalar hava alani gevresindeki yolu tikaya-
cak... Biitun yiyecek tasiyan kamyonetleri tutmak
gerekecek...

Mel omuz silkti. Bir havaalani genel muidiri-
niin hayatinda, sikayetle karsilagsmak olagan seydi.
Diger hava sirketleri de, araglarinin ugaklarin yani-
na varmadidini goriince, protestolar yagmaya basli-
yacakti.

llk bakista, havaalani gibi diizenli, uygar bir yer-
de yolunu sasiran kisinin donarak 6lmesi pek akla
yakin gelmiyordu. Oysa, bu tehlike gergekten vardi.
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Boyle bir gecede, alanin bazi i1ssiz kesimleri tehlike-
li oluyordu. Yolunu kaybeden kamyonet siiriiclisii ara-
bada kalmaya karar verir, igerisini Isitmak igin de
motoéri calistirabilirdi tabii. Ama kar araci kaplarsa,
karbondioksit birikimi kisa silrede 6ldiriici oluve-
rirdi. '

Sag elinde kirmizi bir telefon ahizesi sikan, so-
luyla acil durumlar Kkarsisinda verilmesi gerekli
emirlerin yazili bulundugu sayfalari karistiran Dan-
ny, durumu, itfaiye birliginin bagindaki adama an-
latmakla mesguldii.

— Kamyonetin yerini buldugumuzda, iginde
oksijen vermeye yarayan aragla sicak tutacak bat-
taniyelerin bulundugu bir cankurtaran goénderirsi-
niz. Cankurtaran igindeki bu iki seyden birisi nasilsa
gerekli olacak. Yalniz, aracin yeri bulunana kadar
bekleyin. Aksi halde kara saplanirsiniz, sizi de kur-
tarmak zorunluguyla karsilasiriz sonra. Bunu hig is-
temivaruz. '

Simdi, Danny'nin g¢iplak basi kelimenin tam an-
lamiyla terden piril pirildi. Mel buna pek sasmiyor-
du. Danny, temizlik bélimini yénetmekten nefret
ederdi. Ancak planlama boélimiindeki ¢alisma oda-
sina yerlestiginde mutluydu. Hava trafigindeki muh-
temel gelismeler, gelecek yillari ilgilendiren uzun va-
deli tahminler, insana disiinme firsati veren rahat
konulardi. Oysa bu gecenin sorunlarini hemen ¢o6z-
mek gerekliydi. Gegmiste yasamayl herseyden ¢ok
seven bazi kisiler gibi, Danny Farrow da biiyik bir
istekle gelecede siginirdi. Ama, itilip kakilsa da, al-
dig1 gorevin her zaman (ustesinden gelecek yetenek-
teydi.

Kolunu Danny'nin omuzu istiinden uzatan Mel,
kontrol kulesiyle dogrudan baglanti saglayan tele-
fonu agti. Gece vardiyasinin sefi ¢ikti karsisina.
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— Meksika Hava Yollarina ait Boeing 707'nin
durumu nedir ?

— Yeni bir sey yok Mr. Bakersfield. lki saattan
beri yerinden oynatmaya calisiyorlar. Simdiye ka-
dar bir sonu¢ alinamadi.

Bu biiylik aksilik, hava kararmadan birkag da-
kika 6nce olmustu. Ugus pistine varmak lzere hare-
ket eden ucagin pilotu, mavi igsaretin soluna degil
de sagina gegmek gibi bir hataya diusmiistii. Oysa,
alanin ¢imle kaph sa§ yani yavas yavas emmisti su-
yu, haftalardan beri durum biliniyordu. Bu nokta,
ilkbahar gelir gelmez yeniden ele alinacak ve su tut-
mamas! saglanacakti. Simdilik burasi, kalin kar ta-
bakasi altinda goériinmez olan bir gesit bataklikti.
Bu ters dénemeci alisindan bir kag saniye sonra,
Boeing ugadi, yuzyirmi ton agirhidiyla tekerlekleri-
nin dingillerine kadar ¢gamura gémuilmusta.

Epey yikli olan ugagin, yalniz motérlerinin gi-
cilyle ¢gamurdan kurtulamiyacagr ¢abucak farkedil-
misti. Yolculari asad indirmek ve c¢amur deryasin-
dan gegirip aceleyle goénderilen tasitlara bindirmek
gerekmisti. Koca ugak o zamandan beri yerinden ki-
mildayamiyor, gévdesi ve kuyruguyla g-sifir sayil
ucus pistini tikiyordu.

— Yani, ne pist agilabildi, ne de piste giden
yol 6yle mi ? diye sordu Mel.

— Evet, ne biri ne de 6biri, cevabini verdi kar-
gisindaki. Hareket etmek lizere bulunan biitiin ugak-
lari olduklari yerde tutuyor ve sonra daha uzun yol-
dan diger ugus pistlerine génderiyoruz.

— Bu ylizden 6nemli gecikmeler oluyor her hal-
de ?

— Hava trafigi ylzde elli olgusiinde yavagladi.
Su sira, ugus pistlerine gegmek lizere bekleyen on
ucak var, Ustiine Ustliik oniki ucak da motérleri ¢a-
histirmak  igirmrewerr kigdplyreivi - https://rantey.org
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Iste bu durum, acele yeni ucus pistleri ve pist-
lere gegmek igin ek yollar yapilmasi gerektigini agik-
¢a ortaya koyuyordu. Ug¢ yildan beri, Mel, hi¢ olmaz-
sa, lUg-sifira paralel yeni bir ugus pisti istiyordu. Tek-
nik ydénden yapilmasi gereken yenilikler de cabasi.
Belediye Meclisinin baskisiyla karsilasan Yonetim
Kurulu, Mel'in bu istedini hep geri gevirmisti. Nede-
ni de, belediye meclisi lyelerinin oy kaygisiyla, ha-
vaalaninda yeni tesisler yapimini saglayacak bir borg-
lanmay! istememeleriydi.

Kontrol kulesi sefinin bir derdi daha vardi :

— Ug-sifir kullanilamadigindan, ugak seferleri-
ni Meadowood lizerinden havalandirmak zorunda
kaldik. Protestolar yagmaya basladi bile.

Mel bir homurtu koyverdi. Alanin giliney-bati
sinirinda bulunan Meadowood sehri hem Mel'e ayak
bagdi oluyor, hava trafigini yénetenleri de devaml
engelliyordu. Havaalani sehirden ¢ok 6énce kuruldu-
gu halde, halk hi¢ durmadan, evlerinin tstiinden ge-
gen ugaklardan yakinmaktaydi. Kisa sire sonra ba-
sin da ise kanismig, olay gevresinde yapilan yayin,
bliyik bir 6fkeyle havaalani yonetimine gatan sika-
yetlerin sayisini biiyliik 6lgiide arttirmisti. Mel'e gére
kotli niyetin gemi aziya aldigi mahalli politikacilarla
yapilan uzun ve zorlu tartismalar sonucu Federal Ha-
vacilik Kurumu bir taviz verdi: Ancak bagka bir
carenin bulunmadidi olagansiiti hallerde, jet ucak-
lari Meadowood lizerinden kaldirilacakti. Eldeki pist
sayis: ¢ok sinirlt oldugundan, bu anlasma sonucu, ge-
nel verim biyilik 6l¢lide disliyordu.

Ardindan, ikinci bir taviz vermek gerekmisti:
Meadowood yoniinde havalanan ugaklar, yerden kal-
kar kalkmaz, giriltiyli azaltma ydntemine basvu-
racaklardi. Bu, acgikga, en tehlikeli anda reaktérle-
rin glclinli azaltmak demekti. Dolayisiyla da, bu
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yontemi tehlikeli bulan pilotlardan protesto (stiine
protesto geliyordu. Ama halkin 6fkesinin bilincinde
olan ve basinin saldirisindan kurtarmak isteyen ugak
sirketleri, pilotlara aldirmiyorlardi bile, Meadowood
halki, varilan anlagsmalardan yine de memnun Kkal-
mamisti. Bir yandan protestolarini sirdiren sehir
yoOneticileri, en son sodylentilere bakilacak olursa, ha-
vaalani yetkililerini mahkemeye vermeyi distniyor-
lardi.

— Simdiye kada” gelen sikayetlerin sayisi kag ?

— En azindan elli. Ustelik, yalniz cevaplandir-
diklarimizi séyliiyorum. Cevapsiz kalanlar da oldu.
Her ugak havalandiginda telefonlar ¢almaya basliyor.
Rehberde bulunmayan numaralarimiza bile telefon
geliyor. Dogrusu bu numaralan nereden buldukla-
rint merak ediyorum.

— Olaganiistii bir duruma karsi koymak zorun-
da oldugumuzu sdylemissinizdir, umarim. Firtina, kar,
ugak pistlerinden birinin kullanilmaz halde olusu...

— Bunlarin hepsini anlatmaya cgalisiyoruz. Ama
aldirdiklari bile yok. Bitun istedikleri, ugaklarin, ev-
leri Ustliinden gegmemesi. Bazilari, bizim sorunlari-
mizin kendilerini hig ilgilendirmedigini, ne olursa ol-
sun, pilotlarin guriltiyli azaltma yoéntemini uygula-
malari gerektigini, ama bugiin s6zkonusu yonetiri
unutmusa benzediklerini soyliyorlar.

— Ulu Tanrim ! diye patladi Mel. Bu havada, pi-
Inrtlarin yerinde ben de olsam unuturdum glriltiyi{
kesmeyi...

— Ya ben ? diye homurdandi kontrol kulesi se-
fi. Tabii, herkesin gorisi kendine goére. Meado-
wood’'da otursaydim, belki bu insanlar gibi distnir-
dim ben de.

— Asla Meadowood'a yerlesmezdiniz bir kere.
Uyarilarimizi dikkate alirdiniz. Hatirliyor musunuz,
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yerlesmek Uzere bu kdseyi se¢gmemek gerektigini yil-
lar once kesinlikle belirtmistik. Ik villalarin yapimin-
dan da once.

— Bu noktada sizin goérisunizi paylagiyorum :
Hi¢ kuskusuz, gider evimi baska yere yaptirirdim.
Ha, ayni konuda yeni bir haber daha var: S6zde kasa-
ba halki, bu aksam yeni bir toplanti yapiyormus. Evet,
firtinaya ragmen. Bu toplantidan bana s6z eden me-
mura bakilirsa, yeni bir oyun hazirliyorlarmis. Ne ol-
dugunu anlamak mimkin degil, ama...

lyiden iyiye cani sikilan Mel :

— Ne hazirladiklarini yakinda anlariz, dedi. Ney-
se, simdi daha 6nemli seylerden s6z edelim. Birkag
dakika sonra, durumu anlamak icin alam soéyle bir
dolagmak niyetindeyim. Size de bildiririm sonra. -Mel
bir an durakladiktan sonra kontrol kulesi sefini yil-
lardan beri tanidigini hatirlayip kararini verdi : - Ke-
ith iyi mi? Yani... iginin Ustesinden gelebiliyor mu
demek istedim ?

Kontrol kulesi gefi de bir an durakladi :

— Bana kalirsa, Ustesinden geliyor gibi. Daha
dogrusu, her zamankinden iyi.

ki adam, blylk bir agiklama yapma geregini
duymadan anlasiyorlardi. lkisi igin de, Mel'in erkek
kardesi, bir siireden beri endise konusuydu.

— Dogrusu aranirsa, diye devam etti kontrol ku-
lesi sefi, ona fazla yiklenmek istemiyorum. Ne yazik
ki, bunu yapabilmek mimkiin degil. Elimizdeki ele-
manlar yetmiyor, dolayisiyla herkes sinir iginde. Ben
de onlar gibiyim.

— Biliyorum, Keith'i gozettidiniz igin de size
minnettarim.

— Olagan bir sey canim : Bu iste galisanlarin
¢ogu, er ya da geg, yorgun diisliyorlar. - Yeniden
durakladi, kullanacad soézcukleri secmeye cgalistidi
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agikga seziliyordu. - Bu is, bazen beyinde aksak-
lhga yol agiyor, ara sira da midede iz birakiyor. Her
ne olursa olsun, bdyle bir durumla karsilastigimiz-
da, birbirimize yardim etmeye caligiyoruz.

— Bana giliven veriyorsunuz. - Aslinda Mel’in
kugskusu hi¢ azalmamisti. - Az sonra, belki size ki-
sa bir ziyaret yaparim.

— Beklerim efendim.

Bunlar kontrol sefinin efendiligini ortaya koyan
kibarca sézlerdi. Aslinda hava kontrol kulesi, yalniz,
Vasington'daki Federal Havacilik Kurumuna baglydi.
Mel'in onlara karigma yetkisi yoktu. Yine de, 6zellik-
le Mel’in gabalarindan 6tird, kontrol kulesinde cgali-
sanlarla havaalani yonetimi arasindaki iligkiler gok
iyiydi.

Yeryiiziiniin bitiin biyilk havaalanlari gibi, Lin-
coln International da igice gec¢mis, birbirinin Ustiine
ctkan garip bir sorumluluklar bitinii ortaya koyuyor-
du. Tek basina tim yetkileri elinde tutan bir patro-
nu olmadig! gibi, kendi basina buyruk bir kademede,
daha dogrusu bas komutanlida en yakin gérevdeydi;
yine de, onun bile karigmaktan g¢ekindigi kesimler
vardi. Ornegin, hava kontrol kulesi ya da alandan
yararlananlarin rahathigi ve giivenligiyle ilgili sorunlar-
da diledigini yapabilirdi, yapmaktan da kag¢inmiyordu.
Koétli yazilmig, alan yoénetiminin  koydugu esaslara
uygun dismeyen bir tabelanin kaldirilimas! konusun-
da ucak sirketlerine emir verebilirdi. Buna karsilik,
ucak sirketlerinin yonetildigi salonlarda alinan karar-
lar, normal siniri agsmadigi siirece, Mel'in yetkisi di-
sindaydi.

Agir agir kapiyordu telefonu. Baska her hatda,
Danny Farrow oto-park gorevlisiyle tartigmaktaydi.
Yorgun diisen bir adam da buydu iste. Kar altinda-
ki arabalarini isletemeyen otomobil sahiplerinin aci
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sikayetlerine, saatlardan beri o karsi koyuyordu. Ha-
vaalanini yéneten herif, nasil olurdu da kar yagdigi-
ni farketmezdi? Biliyor muydu kar yagdigini? Oyley-
se oto-parklari temizietmek igin ne bekliyordu? in-
san, diledigi zaman arabasina atlayip yola ¢ikma
hakkina sahip degil mi? Hareket o6zgirligi anaya-
sada yer almiyor muydu ?

— Diktatorliik ilan ettigimizi soyleyin, olsun bit-
sin, diye homurdandi Danny.

Ustli aglk oto-park yerlerinin, éncelik sirasinda
sonuncu geldigini anlathi. Tabii, oralari da temizle-
tecekti ama, hemen degil. Kontrol kulesinden ge-
len bir cgadriyla konusmasi kesildi: Meteorolojinin
bildirdigine gore, bir saat sonra riizgarin yonu degi-
secekti. Bunun anlami, ugus pistlerinin kullanihsinda
degisiklik yapilmasi gerektigiydi. Sol yandaki Bir-Ye-
di'nin temizlenmesi hizlandirilacak miydi? Danny
elinden geleni yapacagina s6z verdi. Temizlik ekip-
lerinin gsefleriyle konusup tekrar ariyacakti kontrol
kulesini.

Bir an bile kesilmeyen bu miicadele, li¢ giin lig
gecedir siirlip gidiyordu! Simdiye kadar, giigliiklere
iyi kotl karsi konmustu. Mel, bir geyrek 6nce gok
kisisel bir not almasa, gosterilen basaridan 6ginme
payl ¢ikarabilirdi. Aldigi notta sbyle deniyordu :

Mel... Sizi uyarmayi uygun gordiim: Ucak sir-
ketlerinin kar temizleme komitesi (Vern Demerest-
in istegi lizerine... Neden kayinbiraderiniz sizden bu
kadar nefret ediyor ?) Havaalani yonetimini kinayan
raporu onayladi: Ucus pistlerinin temizligi yetersiz,
dolayisiyla yeteneksizlik, etkili olamamak, sézkonu-
su (deyimler yine V.D. nin.)

Rapor, uguslarin gecikmesindeki baslica sorum-
lulugu havaalanina (dolayisiyla size) yiikliiyor. Girig
yollan zamaninda temizlense Boeing'in gamura sap-
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lanmiyacagi belirtiliyor. Simdi, biitiin ucak sirketle-
ri kanigtiysa sug¢ sizin. Neler konusuldugunu asagi yu-
kan kestirebiliyor musunuz ? Su aralar bana bir fin-
can kahve ismarlamaya bakin.

Dostluk dileklerimle..

Mel mektubu tekrar tekrar okumustu. Hem de
imzasina kadar, T. Tanya demekti - Mrs. Tanya Li-
vingston, Trans Amerika sirketinin halkla iligkiler
bélimi temsilcisi ve Melin gok yakin bir dostu. -
Metinde adi gegen Vern Demerest ise, yine ayni gir-
kette gorevli kaptan pilot Vernon Demerest'ti. Bu
adam c¢ok onemli biri, sirketin en tecriibeli havacila-
rindan ve Pilotlar Birligi'nin en hareketli Uyelerinden-
di. Bir yildan beri de, havaalaninin «kar komitesi» nde
gorevliydi. Karin yagdigi siirelerde, bu komite lye-
leri ugus pistlerini denetler, kullanilir halde olup ol-
madiklarina bakarlardi. Komitede, zorunlu olarak bir
de faal pilot bulunurdu.

Mel’in ablasi Sarah’la evli bulunan Vernon De-
merest, dolayisiyla Lincoln international havaalani ge-
nel miidirinin de enistesiydi. Ama bu aile baglar-
nin biliylik 6énem tasidigi yoktu: iki adam arasinda
blyilik bir sevgi s6z konusu degildi. Mel, Demerest'i
kendini begenmisin teki sayiyordu, listelik bu goriis-
te yalniz degildi. Kisa silire 6énce, Demerest’in pilotla-
r temsil ettigi havaalani komiserleri toplantisinda,
iyice kapismiglardi. Tanya’'nin soziini ettigi ve Deme-
rest’in onaylanmasina sebep oldugu olumsuz rapor,
herhalde kaptan pilotun kayinbiraderine verdigi ce-
vapti.

Aslinda platonik bir karsilik, diye diistindii Mel.
Hi¢ kuskusuz, havaalani yonetimi su ya da bu ayrin-
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tiya gare bulmakta gig¢lik ¢ekiyordu ama, kar firtina-
sinin yarattigi durumu, simdiye kadar alinlarinin akiy-
la atlatmiglardi. Yine de, bu rapor can sikiciydi. Bir
sureti, biitiin sirketlere génderilecek, ertesi glinden
tezi yok, cevaplandirmasi gerekli birtakim sorularla
karsilasacaktl. Yapacak baska isi yokmus gibi!

Simdiden, biitiin bu sorulara karsi hazirhkh ol-
maya karar verdi. Nasilsa, gamura saplanan Meksi-
ka Havayollari ugagini gérmeye gidecekti. Firsattan
yararlanip temizlik galismalarini yerinde gormek lize-
re alanin tiimiini de denetleyebilirdi. Cikmak lzerey-
ken, Tanya'nin mektubundaki son ciimleyi hatirladi:
«Su siralar bana bir fincan kahve ismarlamaya ba-
kin.» Guzel bir fikirdi dogrusu, - hatta, ¢gok giizel -
birka¢ dakika sonra Tanya'nin istedini yerine geti-
recekti.

HAVAALANI gorevlilerinin asma kattaki odala-
rina inmek igin, Mel, anahtarla agilan 6zel asansorii
kullandi. Midiiriyet odalari bostu; masalarin (stiin-
deki daktilo makineleri, bez kilflari altinda uyuklu-
yordu. Yine de elektrikleri séndirmeyi unutmuslardi.
Calisma odasina giren Mel, dolaptan kalin bir paltoy-
la bir gift kiirkli ¢izme aldi.

Aslinda, saat 18'i geg¢ti mi, hava alaninda kal-
mak zorunda degdildi. Firtinanin basindan bu yana,
yani l¢ glindiir evine dénmeyisinin nedeni de, bir glig-'
likle karsilasildiginda gorevi basinda bulunmak iste-
digindendi. Cizmelerini ayadina gegirirken, su sira
Cindy ve gocuklarla evde olmasi gerektigini diisunii-
yordu.

Gergekten olur muydu acaba evinde ?
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«Diledigim kadar tarafsiz kalmaya galisayim, ak-
Iimdan gegenleri bitin agikligiyla géremiyorum, di-
yordu kendi kendine. Firtina gikmasa, burada kalmak
icin bagka bir bahane bulurdum.» Kendini aldatmasi
gereksizdi : Bir silireden beri, eve, miimkiin oldugu
kadar az donme aligkanligini edinmigti. Bunun bir
nedeni, kendisine fazla mesai yapmak igin gegerli
bahaneleri her zaman saglayan isiydi. Ozellikle son
haftalarda, kar firtinasindan ¢ok daha adir, O6nemli
sorunlar g¢ikmigti ortaya. Yalniz sorumluluklarinin,
Cindy ile aralarinda siriip giden devamli kavgalar-
dan bir araya geldiler mi sanki kendiliginden patla-
yan bezdirici sahnelerden kurtulma firsati sagladigi-
ni da kabul etmeliydi.

Birden, masanin Ustiinde, sekreterinin rahatga
gorilebilecek bir yere biraktigi notu goérdi. Yiiksek
sesle lanet okuyup, kagidin lzerine egilmek igin ma-
saya yoneldi. Gereksiz bir hareketti bu aslinda, not-
ta nelerin yazilhh oldugunu biliyordu : Sekreteri, Cin-
dy'nin bu gece hayir derneklerinin bezdirici toplanti-
larindan birinde bulunacagini hatirlatiyordu. Sekiz
glin 6nce, Mel, oflaya poflaya karisiyla bu toplantiya
gitmeyi kabul etmisti.

Masanin Ulzerindeki not, «Migigan Otelinde kok-
teyl ve yemek» diyordu. Tabii, sehrin 6biir ucunday-
di burasi. Saglanan gelirden yararlanacak hayir der-
negine gelince, Mel adini bile hatirlamiyordu. Belki
Cindy, adini belirtmeyi unutmustu. Her sey bir yana,
yapilacak yardim énemli degildi: Cindy Bakersfeld'-
in kendini verdigi hayir isleri, bezdirici bir benzerlik-
teydi. Cindy'nin géziinde bu derneklerin Ustinligi,
yonetim kurulu lyelerinin toplum ve «yliksek sosyete»
icindeki yeriyle ilgiliydi.

Neyse ki, toplanti oldukga geg¢ bashyacakti. iki
saat vardi daha. Kotli hava dikkate alinirsa, davet-
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liler tam saatinda gelemiyeceklerdi nasilsa. Dolayi-
siyla da Mel, ugus pistlerini gézden gegirdikten son-
ra yola g¢ikabilirdi. Calisma odasina dénmek, tras ol-
mak, elbise degistirmekte acele etmese bile asagi
yukari saatinda toplantiya varacakti. Yine de Cindy'yi
uyarsa daha iyi olurdu. Santrala bagh bulunmayan
telefonlardan birini agti, evinin numarasini gevirdi.

Karsisina, bliylik kizi Roberta ¢ikti.

— Merhaba! dedi Mel.. I|htiyar baban konusu-
yor.

Kiz ¢ocugu, soguk, kisilikten yoksun bir sesle:

— Sesini tanidim! cevabini verdi.

— Okulda ne var ne yok?

— Biraz daha agik konussan baba! Bir gok der-
sim var. Ozellikle hangisi seni ilgilendiriyor?

Mel igini ¢ekecekti, kendini gli¢ tuttu. Ara sira,
aile hayatinin géz gére goére ¢ozilip gittigini hisse-
diyordu. Roberta, annesinin «tagkin giinler» diye ad-
landirdidi glinlerinden birindeydi anlasilan. On iig¢
yasinda kizi olan biitiin babalar, birden, ¢ocuklariy-
la tum iligkilerini yitiriyorlar miydi acaba? Birka¢ ay
oncesine kadar yakinliklari mutlakti. Mel iki kizini
da ¢ok seviyordu - su kiiglik Roberta edepsizi kadar
minik kizi Libby'yi de. - Aile baglarini simdiye ka-
dar koparmadiysa, bunun tek nedeni kizlariydi. Bii-
yludiikge, Roberta'nin da baba idrakinin disina ¢ikan
yollara sapacagini simdi simdi farkediyordu. Bu ge-
lisime de, iyi kétli boyun egmisti. Ama karsihginda,.
kizinin horlamayla karigik bir kayitsizlik gd&sterip
babasini diinyasindan silip atacagini diisiinmemisti
bile. Tabii, Cindy ile aralarindaki devamli gerilim de
durumu kotilye gotirmekten bagka ise yaramamisti.
Cocuklar, aile yuvasindaki havayla ¢ok ilgiliydiler...

— Hi¢ 6nemi yok, diye homurdandi Mel. Ba--
na anneni ver...
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— Disari gikti. Telefon edecegini diislinerek
bir de haber birakti: Sana séyledigi yerde bulusa-
caksiniz, 6zellikle, bir kerecik olsun saatinda gelme-
ye c¢alisacaksin.

Mel, az kald1 ofkelenecekti. Son anda kendini
tuttu. Hi¢ kuskusuz, Roberta, Cindy'nin sozlerini ol-
dugu gibi tekrarliyordu. 'Dudaklarini biizmiis, 6fkeli
bir sesle bunlari séyleyen karisini rahatgca gozlerinin
oniine getirebildi.

— Annen telefon ederse geg¢ kalabilecegimi, ku-
surun da bende olmadigini soéyle. - Kizinin cevap
vermedigini goériince diretti : - Beni duyuyor mu-
sun?

— Evet baba. Basgka diyecegdin var mi? Odev-
lerimi yapmak zorundayim.

— Gergekten de soylediklerime ekleyecedim bir
sey var, diye karsilik verdi Mel 6fkeyle. Benimle boy-
le konusmamani istiyor, bana biraz olsun saygi
go6stermeni bekliyorum. Konugsmamizi ne zaman is-
tersem o zaman keseriz, daha 6nce degil!

— Sen bilirsin baba...

— Bana durmadan baba demekten de vazgeg...

— Peki baba.

Mel, kahkahalarini gii¢ tuttu. Roberta soéziine
devam ediyordu :

— Konusacak zamanin varsa, Libby bir geyler
sOylemek istiyor...

— Peki. Ver onu bana. lyi geceler Roberta.

Telefonun 6blr ucunda bir itigsip kakisma oldu,
- herhalde kiigiik kiz telefonu ablasinin elinden ali-
yordu.- Sonra Libby'nin soluk soluga sesi duyuldu :

— Baba, baba... bil bakalim ne oldu?...

Libby hep soluk soluga sanki: Yedi yasindaki
bu ¢ocuk igin hayat bir olaydan obiiriine, delice bir
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hizla akip gidiyor. Libby de geriye kalmamak igin
durmadan kosmak zorunda kaliyordu.

— Birak da biraz diisiineyim, dedi Mel. Hah,
buldum, kardan adam yaptin.

— Yaptim ama o degil sordugum. Bil bakalim.

— Valla, bulamiyorum. Bilemiyecedim kizim.

— Okulda... Miss Curzon, gelecek ay neler bek-
ledigimizi sordu, bir liste yapmamizi istedi.

Mel duygulanarak giilimsedi. Libby'nin heyeca-
nini, her seye sevinen, yasantinin gii¢ anlarini he-
men unutan bu devaml iyimserligi rahat¢ga anlayabi-
liyordu. Bu mutlu kayitsizligin gergeklerle tokugsmaya
ne kadar dayanacagini diisiindi.

— Soylesene baba, bana yardim edeceksin de-
gil mi?

— Elimden gelirse...

— Bana bir subat haritasi gerekli.

Mel yeniden giilimsedi. Libby, bazen alisiim:3
deyimlerden ¢ok daha anlamli gelen bir konusma
stenosu yaratmisti. Aslinda, Melin de bir subat ha-
ritasina ihtiyaci olacakti.

— Calisma masamin gekmecelerinde bir takvim
bulacaksin. Yanilmiyorsam, listten ikinci gekmecenin
icinde...

Konugsmasina devam ederken gitgide uzaklagsan
ayak sesleri Libby'nin koridora dogru atildigini gos-
terdi. Tabii ahizeyi birakivermisti. Ses ¢ikarmadan
telefonu kapayan da, Roberta’ydi herhalde.

Mel, kolunda kalin paltosuyla odasindan g¢ikip,
birinci katla zemin kat arasinda, biitiin havaalani bi-
nasini boydan boya dolasan asma katta ilerledi. Bir-
kag metre gittikten sonra, koca bekleme salonuna bir
g6z atmak igin durdu. Son yarim saat iginde kala-
balikk daha da artmisti. Aralarinda liniformali asker-
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lerin de bulundugu itisip kakisan gruplar, gazete sa-
tan yerlere saldiriyordu. Bazilari siitunlarin gevre-
sinde dolanacak kadar uzun, siiriiyle kuyruk ugak sir-
ketlerinin bilet giseleri 6niinde kimildamadan duru-
yordu. Tezgahin &biir yaninda, bir 6nceki vardiya-
dan kalan meslekdaslariyla takviye edilen memurlar,.
orkestraya dagitilan notalar1 andirir tarifelerin ve ha-
reket saatlarinin Uzerine egiliyorlardi.

Firtinanin basindan bu yana gecikmeler, rota
degisiklikleri, hem hava alaninin diizenli igleyisini
hem de sinirleri allak bullak etmisti. Tam Mel‘in al-
tinda, Braniff Lines gisesinde, ¢ok uzun sari sagl,
boynuna sari atki baglamis bir gen¢c adam &fkesini
oldugu gibi kusuyordu:

— Kansas-City'ye gitmek igin New-Orleans’'dan
gegmem gerektigini bana sdéylemek kiistahligini gés-
teriyorsunuz ha? Ulke cografyasini tepeden tirnaga
mi degistireceksiniz ne? Buna, verilen yetkiyi istis-
mar etmek denir, o kadar!

Onilinde dirlanip durdugu memure, yirmi iki yas-
larinda bir kizdi, yorgunlugunu gdsteren bir hareket-
le elini gbziinde gezdirdi. Sabirla : _

— Sizi dogrudan da goénderebiliriz bayim, dedi,
ama ne zaman oldugu belli degil. Kétii hava sartla-
r goéz oniine alinirsa, uzun yolu segmeniz iyi olur.
Daha c¢abuk varirsiniz gideceginiz yere, Uustelik
bilet fiyati da degismiyor.

United Lines gigelerinde de kiiglik bir panto-
mim oynaniyordu. Yolcu adaylarindan, kihg kiya-
fetiyle zengin ve is adami oldugu anlasilan biri tez--
gahin lzerinde egilip tath tath konusuyordu. Yiiz
ifadesine bakmak, Mel Bakersfield’in, neler soyledi-
gini kestirmesine yetti: «llk ugaga binersem ¢ok
memnun olurum...»

— Oziir dilerim bayim, cevabini veriyordu he!--
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halde memur, ilk ugak tiklim tiklim dolu. Yalniz...

Memur konusurken basini kaldirdi. Yolcu gev-
renin dikkatini gekmeyen, ama yine de gosterisli bir
hareketle tezgahin (lstine biraktigi evrak g¢antasina
ilistirilmis plastik etiketi yokluyordu. Bu etiket, Uni-
ted Lines’in en iyi yolcularina dagittigi «100.000 mil
ucanlar kuliibii» etiketiydi. Butiin ugak sirketlerinin
yaratilmasinda ortak gaba gosterdigi lstin bir yolcu
sinifinin belirtisiydi bu. Memurun terbiyeli ama ka-
yitsiz yiuzii hemen sevimli bir goriinise biirtindi. O
da, karsisindaki adam gibi sesini algatti : «Care bu-
labilecedimi saniyorum.» Kalemi bir an duraladi, son-
ra kararli bir hareketle yolculardan birinin adini giz-
di, - bu yolcu daha 6nce gelmis ve hareket edecek-
ler listesinde yer almisti - yerine yeni geleni yazdi.
Tabii, kuyruktaki diger yolcu adaylari olup bitenia
farkina bile varmamiglardi.

Mel, bu tiir islemlerin bitin giselerde, hatta bi-
tin havaalanlarinda yapildigini biliyordu. Yalniz
saf kigilerle acemiler, yolcu ve yedek listelerinin bii-
ylk bir tarafsizlikla uygulandigina inanabilirlerdi.

Havaalani binasina her giin dolan 80.000 kisi ara-
sinda, basini kaldirip yukardaki balkona ve g¢alisan-
larin bulundugu odalara bakmayi disiinen pek az-
di. Yolcu ¢ogunlugunun géziinde, bir havaalani, ugak
sirketleri ve bu sirketlerin iglettigi ugaklardan iba-
retti. Ancak birkag kisi, dev orgiitii isler halde tut-
makla yikimlli genis bir kurulusun varhiginin bilin-
cindeydi herhalde.

Zemin kata inmek {izere asansére binen Mel,
bir bakima boylesi daha iyi, diye diistindii. Insanlar -
daha genis bilgi edinseler, sonunda bu ugsuz bucak-
51z ve agir mekanizmanin bosluklar, tehlikelerle dolu
oldugunu anliyacak, ¢cok daha kuskulu havalanip ko-
nacaklardi.
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Trans Amerika sirketine ayrilan boélime yoénel-
di. Denetim yerinde, Uniformali bir goérevli karsisina
cikti.

— lyi aksamlar Mr. Bakersfield. Mrs. Livings-
tone’'u ariyorsunuz herhalde?

Her zamankinden biyilk bir kalabaligin ugak
sirketlerine saldirmasi yine de dedikodulari 6nleye-
miyor, diye diisiindii Mel. Kendi adiyla Tanya'ninki-
ni ne olglde birlestirdiklerini merak etti bir an.

— Oyle, diye homurdandi. Kendisiyle goriis-
mem...

Adam, Uzerinde GOREVLILER DISINDAKILERIN
GIRMESI YASAKTIR yazili kapiyl basiyla isaret etti.

— Kendisini orada bulabilirsiniz Mr. Bakers-
field. Az once basimizdan liziicli bir olay gecti. Su
sira o isle mesgul.

TRANSIT gecgen bir takim 6énemli kigilerin alin-
digr kiiglik salonda, sirtinda Trans Amerika sirketi-
nin tniformasi bulunan geng¢ kiz hiingiir hiingiir ag-
liyordu. Tanya Livingstone, onu bir koltuga gétiir-
di.

— Suraya rahatga yerlesin, dedi, arkaniza yas-
lanin. Kendinizi daha iyi hissettiginizde basiniza ge-
leni anlatirsiniz.

Tanya da, iniformasinin etegini diizelterek otur-
du. Odada basbasaydilar. Geng¢ kizin higkiriklari di-
sinda, havayl soguk ya da sicak tutan aracin ugultu-
sunda bagka ses duyulmuyordu.

«Bu kiiglik en fazla yirmi yasinda, diye disiin-
di Tanya. Dolayisiyla da ondan, asagi yukan on
bes yas biyligiim demektir. Onemli bir yag farki,
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neyse, fazla abartmiyalim; kendimi ¢ok daha yasl
hissediyorsam, hi¢ kuskusuz, evlilik sinavindan geg-
tigim igindir. Pek uzun siirmedi ya, lstelik ne kadar
uzak geliyor. Yine de, bir giin iginde ikinci kez ya-
simin farkina variyorum.»

llk kez, sabah, kisa kesilmis, piril piril parlayan
kizil saglarini tararken aralarinda beyazlara raslamig-
ti. Bir ay éncesine giden son denetime oranla g¢ok
daha fazla ve kirk yas dénemecinin - 6tesine gecti
mi, her kadinin nereye ve nigin gittigini bilmesi ge-
reken bir dénemeg¢ - hizla yaklastigini gosterecek
kadar boldu bu beyazlar. Onbes yil sonra, kendi ki-
zI da gozyasl doken bu memurenin yasinda olacak-
!

Bu arada, Patsy Smith adindaki memure ken-
dini toplamaya baglamisti. Tanya'nin verdigi men-
dille gozlerini silerken, savunmasini hazirlamaya ga-
lisiyordu.

— Bu yolcular... evlerinde... Kkarilariyla boyle
konusamazlar...

— Bazilan evlerinde de boyle konugsmaktan ge-
kinmezler, dedi Tanya. Patsy, evlenirken efendinizi
iyi secmeyi beceremezseniz, korkarim aynt seyle kar-
silagirsiniz. Ama, en ufak bir dertle kargilagtiklarin-
da erkeklerin kabalagtigini sdyliyorsaniz sizinle ay-
ni gorusteyim.

— Yine de elimden geleni yapiyordum... Gerek
evvelki gilin, gerek diin, gerekse bugiin sabahtan ak-
sama kadar... ama bu insanlar karsilarindakine 0y-
le kot davraniyorlar ki... sanki size kinlenmigler gi-
bi...

— Kinlenmis gibi davraniyorlarsa, size gercek-
ten kin besliyorlar demektir. Asadi yukari, basla-
rina dert olmak igin firtinaya siz yol agmigsiniz san-
ki.
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Patsy burnunu g¢ekerek :

— Tipatip dyle, dedi. Hele o son adam... ona
gelene kadar isin altindan kolayca kalkiyordum.

— Ne olup bittigini anlatir misiniz? Ben gel-
digimde her sey sona ermisti.

— Mesele su : Adamin elinde iptal etmek zo-
runda kaldigimiz 72 sefer sayili ugagin bileti vardi.
Kendisine, 114 sayil seferde yer buldum, ama uga-
g1 kagirdi. Lokantada oldugunu, ugagin kalkacagini
bildiren agiklamayl duymadigini soyliyordu.

— Olabilir, dedi Tanya. Lokantalarda ugus ha-
beri verilmez. Bu nokta hem koca bir tabeldya ya-
zilmistir, hem de havaalani lokantalarindaki yemek
listelerine.

— Piste c¢ikan kapidan gerisin geri dondiigiin-
de, ben de kendisine ayni seyi anlatttm Mrs. Li-
vingstone. Ama ofkesi gegmek bilmiyordu. Soyledik-
lerini duyan c¢iksa, ucadi kagirmasinin sugu kendi-
sinde degil de bende sanirdi. Ise yaramaz Kkisiler
oldugumuzu, oturdugumuz yerde uyukladigimizi soy-
liyordu haykirarak...

— Bir kontrol ¢agirmaniz gerekirdi.

— GCagirmak istedim, ama mesguldii. Hepimiz
gibi onun da isi basindan askindi.

— Ne yaptimz?

— 2122 sayili ek seferde ona bir yer daha bul-
dum.

— Yine memnun kalmadi mi?

— Yolda hangi filmin oynatilacagini 6drenmek
istiyordu. Gosterilecek filmin adini bulup séyledim;
daha 6nce goérmiisti. Gormek istedigi ilk seferde,
iptal edilende gobsterilmesi gereken filmdi. Kendi-
gini, istedigi filmin oynatildigi bir ugaga bindirmem
mimkin mi? Boylece tartisip dururken kuyrukta
bulunanlar sinirlenmeye bagladilar. Bazilar yliksek
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sesle séylenmeye koyuldu, elimin gergekten pek agir
oldugunu belirtmeye bagladilar. Derken, adam yine
film konusunu ortaya atinca... bir sey koptu... goz-
lerim karardi herhalde...

— Ve tarifeyi suratina attiniz.

Patsy Smith basini éniine eddi. Yeniden, agla-
mak Uuzereydi.

— Birden bana ne oldu, hi¢ bilmiyorum. Tari-
feyi kaptim... eni konu da kalin bir seydir... bu isi
kendi basina diizenlemesini sdyleyip kafasina attim...

— Hedefi buldugunuzu umarim, dedi Tanya.

Sasiran geng¢ kiz basini kaldirdi. G6z yaslari ye-
rini, utangag¢ bir glilimsemeye birakti.

— Yok canim: Tarifeyi suratinin ortasina yed..
- Patsy Smith kikirdamaya koyuldu- Gérecektiniz
adami, sersemlemisti. Ancak, sonra...

— Sonra bir sinir nébeti gegirip aglamaya bag-
ladiniz. Kontrol da sinirlerinizin yatismasi igin sizi
buraya yolladi. Oldu iste, kendinizi topladiniz, artik,
uslu uslu evinize dénebilirsiniz. Size bir taksi figi
imzaliyacagim, yarin olup bitenleri disiinmeyecek-
siniz bile.

— Dislinmeyecek miyim? Yani... hi¢ bir sey ol-
mayacak mi demek istiyorsunuz?

— Tabii. Sizi kapi disari edecegimizi mi sani-
yordunuz? Yok canum. Ayni hareketi tekrarlarsaniz,
tizlilerek, sizi kovmak zorunda kaliriz. Ama tekrar-
lamiyacaginizdan eminim. Yaniliyor muyum?

Patsy, kesin bir hayir isareti yapti.

— Tekrarlamiyacagim. Anlatmasi gli¢ ama, bu
isi bir kere yaptim... beni 6yle rahatlatt ki.

— Neyse, artik bundan s6z etmiyelim. Hem,
adamin kafasina tarifeyi attiktan sonra neler oldu bil-
miyorsunuz. Baska bir yolcu gelip kontrolla konus-
tu. Kuyruktaydi, her seyi duymustu. Siz yasta bir
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kizi oldugunu, bu kaba herifin sizinle konustugu gi-
bi kendi kiziyla konusan biri gikarsa yumrugunu su-
ratinin ortasina indiriverecegini soyledi. Kurbanini-
zin, resmi bir sikdyette bulunmasi ihtimaline karsi
uyariimasi igin de adini ve adresini biraktli. Sizden
yana taniklik etmekle mutluluk duyacagini séyliiyor.
Gorduglntz gibi, efendi adamlar da var bu din-
yada.

— Biliyorum, diye mirildandi geng kiz. Sayi-
lart gok degil ama, insan boyle birine rasladi mi
boyuna sarilip 6pesi geliyor.

— Ne yazik ki onlari 6pme hakkimiz yok, ka-
falarina tarife atma hakkimiz olmadigi gibi. Her-
kese, en kaba Kkigilere karsi bile kibar davranmak
zorundayiz.

— Evet Mrs. Livingstone. S6z veriyorum, bu de-
diklerinizi hep hatirliyacagim.

«Iste olay kapandi», diye disiindli Tanya. Bu-
na benzer durumlarla karsilasan pek ¢ok geng¢ kiz
gibi, Patsy Smith’in de isinden ayrilmaya niyet!i ol-
madigi goriliyordu. Patsy kendini topladiginda es-
neklik gostermeye bile baglamigti. Bu yani, meslek
hayatinin gelecek giinlerinde ona g¢ok faydal ola-
cakti.

Hangi boélimde galisirsa g¢aligsin, yolcularla ba-
sa cikmak isteyen memurun hem g¢etin ceviz olmasi
gerekiyordu, hem de esnek.

Ozellikle bilet giselerinde.

Cesitli hava sirketlerinin satis yerlerinde sinir-
ler, herhalde hava alanindakinden ¢ok daha gergir-
di. Firttnanin basindan beri memurlar, seferlerin ge-
ciktigi ya da rota degistirdigini bildirmek igin yolcu-
lara binlerce kere telefon etmislerdi. igreng bir igti
bu, ¢linkli misterilerin ¢odu kaba davraniyorlardi.
Ustelik, ara sira gok da kaba oluyorlardi. Sanki er
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ufak gecikme yabanilik iggiidiilerini uyandiriyordu :
En iyi yetismis kisiler bile, 6zellikle kendilerini uya-
ran bir kadin memureyse agiz dolusu soviiyorlardi.
Ko6tl olaylara yol agan da, devamli olarak New
York’la ilgili seferlerdi. New York hattinda bir gecik-
me, ya sefer iptalini bildirmek zorunda kalan memur-
larin, telefonun obiir ucunda kendilerini bekleyen kii-
fur yiginiyla kargilagsmaktansa iglerini tehlikeye atip
telefon etmekten kagindiklari bile goériliirdi. Tanya,
en kisa zamanda New York'a varma istedinin, neden
hep isteri nébetine doniistiiglini kendi kendine sik
stk sormustu.

Bu tatsiz gilinler gegtiginde, ucak sirketlerinde
calisanlardan gorevini birakacaklar olacaktli. Her za-
man bodyle olmustu. Simdiden, bir ¢ok sinir nobeti
beklenmeliydi. Ozellikle de ¢ok geng ve yolcularin
ofkesi karsisinda kendini tutamayan gen¢ memure-
lerde. Hi¢ bir hazirlik g¢alismasi, her an terbiyeli
davranma zorunlugunun yol agacagl gerilimi blsbu-
tiin silemezdi. Neyse ki, Patsy Smith, dayanabilecek
gibiydi. Kurbanlar arasinda yer almiyacakti.

Salonun kapisi vuruldu. Kapi agildi, ayadinda
kiurkli g¢izmeler, kolunda kalin bir paltoyla Mel Ba-
kersfield gorindii.

— Soyle bir gegiyordum... Isterseniz daha son-
ra ugrarim.

Tanya, dostgca bir glilimsemeyle bakti Bakers-
field'in yiiziine.

— Yok canim. Girin igeri, isim bitti sayilir.

Odaya girip bir koltuga yigilmasini izledi. Yor-
gun buluyordu Mel'i.

Bir taksi fisi doldurdu, geng¢ kiza uzatti.

— Iste Patsy : Bu kagidi, taksilerle ilgili go-
revliye verin. Sizi evinize gbénderir. lyi uyumaya
bakin, yarin da taptaze doéniin buraya.
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Geng kiz g¢ikinca, Mel'le ylizylize gelmek igin
koltugunu déndirdi.

— Selam! Mektubu aldiniz mi?

Mel Bakersfield, okumakta oldugu gazeteyi bi-
raktl, geng kadina g6z kirpti. '

— Ben de, mektuptan otirii size tesekkiir et-
meye gelmistim. Dogrusunu isterseniz, mektup ol-
masa da gelirdim ya. - Kapiy1 gostererek sordu :-
Neydi bu kizin derdi? Kargasaligin tam ortasinda
sinir nébeti mi gegirdi?

Tanya, olup biteni kisaca anlatirken basini sal-
fadi.

— Benim de burama kadar geldi. Bir taksi de
bana bulup evime yollamiyacak misimz?

Tanya'nin kendisini slizdigunin farkindaydi.
Agik mavi gobzlerinde, kendiliginden figkiran bir ig-
tenlik vardi. Tavana gomiilen yuvarlak lamba, sag-
larina kizil - sar pariltilar yapistinyordu. Uzun boy-
fu, ince bir kadindi Tanya, ama dar {iniforma dolgun
hatlarini da iyice ortaya koyuyordu... Mel, onu bir
kere daha, ¢cok ¢ekici buldu.

— Uzerinde durulmasi gereken bir soru, diye
mirildandi Tanya. Taksi bizi evimin 6niinde biraksa,
siz de yemek yapmami kabul etseniz... 6rnegin ku-
zu kizartmasi...

Mel durakladi, enine boyuna diisiindii, sonra pis-
manlikla yiiziinii burusturdu.

— Cok .isterdim, yalniz burada bir takim dert-
lerimiz var, Ustelik bir slre sonra da sehrin 6bir
ucunda bekleniyorum. - Yerinden kalktl. - Yine de
gidip bir fincan kahve igelim.

Tanya'ya kapiyr agti. Az sonra kendilerini, dur-
madan gidip gelen ayaklarin kargasaligi iginde bu-
luverdiler.
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Trans Amerika giselerinde kuyruklar daha da
uzamisti. Tanya basini salladi.

— Fazla gecikmemem gerek. Iki saat daha ¢a-
lismak zorundayim.

Kalabaliga daldiklar1 sira, hizh yiriyisini ya-
nindaki adamin agir adimlarina uydurmak igin ha-
fifge yavasladi. Mel'in topallamasinin arttigini gor-
mistli, koluna girip ona destek olma istedine kar-
si koymasi gerekti. Yapilacak sey degildi bu, Uste-
lik Gniformalydi da. Firsat vermemek igin ne ka-
dar dikkatli davranilsa dedikodular, yine de hizla ya-
yihveriyordu. Son zamanlarda, onlari, sik sik birlikte
gbrmiuslerdi. Ilkel bir telsiz telgraf tiirii olan, ama
elektronik beyin hiziyla is gbéren «dedikodu makina-
st» nin bu olayl kaydettiginden emindi Tanya. Her-
halde Mel'le yattigini saniyorlardi. Boyle bir sey soz
konusu degildi ama, gelin de istah agici bir hikaye
pesinde kosan bu insanlari inandirin!

— Kuzu kizartmasi konusunda, dedi Mel, bel-
ki bagka bir glin bulunabilir. Obir giin, 6rnegin.

Tanya'nin g¢agrisi Mel'i sasirtmisti.  Igki igmek
ya da yemek yemek igin gok bulusmuslardi ama,
geng kadin onu hig evine g¢agirmamisti. Tabii, bu
son g¢agr da yalniz yemeklerini tattirmak igindi. Bel-
ki daha ileri gitmeyi de diisiinmiistii gen¢ kadin, ne-
den olmasin?

Mel, havaalani disinda da bir siireden beri bu-
lusmaya devam etmekle, dogal sayillmak gereken bir
sonuca varacaklarini disiiniyordu. Ama bu gelisi-
mi aceleye getirmekten hep kaginmistt : Tanya ile
iliskisinin basit bir macera degil, gerek kendisi, ge-
rekse geng kadin igin derin bir sevgi bag olacagini
hissediyordu. Coziimii zorlu bir ugras gerektiren
Cindy sorunu da cabasi. En galiskan adam bile, ay-
ni anda, ancak g¢ok az sayidaki derde karsi koyabi-
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lirdi. Gergekten, kaderin bir cilvesiydi bu : Evlili-
gin yurimedigi sira kocanin karisini aldatmasi, ev-
liligin ylridigu sira aldatmasindan gok daha zordu.
Bunun digsinda, Tanyanin c¢agrisi, vazgegilmeyecek
kadar cekiciydi.

— Obir giin pazar, dedi Tanya. Gorevli degi-
lim, dolayisiyla daha ¢ok zamanim olacak. Ayarli-
yabilirseniz...

— Mum 1si1ginda m1 yiyecediz? diye saka etti
Mel. Bir sise de iyi sarapla, dyle mi?

Iki glin sonrasinin pazar oldugunu unutmustu.
Aslinda bunun fazla bir 6nemi de yoktu : Nasilsa
havaalanina udramasi gerekecekti. Pazara kadar
firtina dinse bile, ugranilan hasarin onarimi tamam-
lanmaktan uzak olacakti nasilsa. Cindyye gelince,
ka¢ pazardir, nereye gittigini soylemeden tek basi-
na ¢ikiyordu.

— Oldu, anlastik, dedi Tanya. Mumlarla bir si-
se iyi saraba hak kazandiniz.

Bulutlar Kafeteryasina giriyorlardi. Kadin gar-
sonlardan biri Mel'i tanidi, kalabalik arasindan yol
gosterip lzerinde TUTULMUSTUR yazisi bulunan,
dipteki masalardan birine gétiirdi. Bu, alan yoéne-
ticilerinin lokantada her zaman yer bulabilmeleri igin
basvurulan, saygideder bir yalandi. Oturmak lize-
reyken ayag takilan Mel, Tanya'nin koluna yapisti.
Garson kadin, belli belirsiz bir giilimsemeyle onlari
sliziyordu. Bir iki saat icinde «dedikodu» makinesi
yeni bir haber yayinlayabilecek, diye diistindii Tanya.
Yiiksek sesle :

— Boyle bir kalabaligi, simdiye kadar gorme-
dim, dedi. Su son (¢ giin, hi¢ kuskusuz, meslek ha-
yatim boyunca yasadigim en korkung glinler.

Mel’in bakislari, lokantanin tikiim tiklim dolu sa-
lonunda gezindi, binanin tam ortasindaki ana gegi-
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de yigian biiyiik kalabahdin ardindan segebildigi
.camh kapida durdu.

— Bugiinii korkung mu buluyorsunuz? C-5A'-
nin sivil havacilikta kullanilacak modelinin, -hizme-
te girmesini bekleyin. O zaman durum nasil degise-
cek, gorirsiiniiz. .

— Biliyorum, Boeing 747lerle bile basimiz
dertte. Ayni anda bin yolcunun alana indigini gore-
cegimiz giin... Tann yardimcimiz olsun! Bodyle bir
siirliyli, bavullarinin pesinde kosarken diisiinebiliyor
musunuz. Ben, diislinmemeyi yed tutuyorum.

— Tipki simdiden, o giinleri diisinmek zorun-
da bulunan baz kisiler gibi.

— Hangi kisilerden s6z ediyorsunuz?

— Genel hava alanlar politikasini en son di-
slinen kigilerden. Bu adamlar, giiniimiizde is géren
jet ugaklarinin ebediyen hava trafigini sagliyacakiari-
ni saniyorlar. Sanki su sira lizerinde galisilan dev
ucaklarin gelip alanimiza konmamasi igin vurdum -
duymazlik yetiyormus gibi. Bir seye aldirmazsan, o
dev ugaklarn karsilama ihtiyacini da duymazsin tabii.

— Opysa, dedi Tanya, havaalanlarinda bir siiri
sey yapihyor. Her yan santiyelerle kapl.

Mel gen¢ kadina bir sigara uzatti, Tanya iste-
medi. Cevap vermeden once kendininkini yakti.

— Bitin yapilanlar yama, bagka sey degil, 50
yillarinin sonlarindan kalma tesisleri ufak ufak ¢ag-
das diizeye getirme diimeni. Uzun vadeli hesaplar ya-
parak baslatilan ¢alismalar devede kulak kaliyor.
Tabii, bir takim istisnalar var: Ozellikle Los Angeles,
Tampa, Florida havaalani, bir de Dallas - Fort Worth.
Ses istii ugan dev yolcu ugaklarini karsilayabilecek
bes alan topu topu. Kansas City, Houston ve Toron-
ta’da durum pek koéti sayilmaz; San Fransisco’da
¢ok iyi bir proje s6z konusu, ama siyasi nedenlerle
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hasir alti edilme tehlikesi var bunlarin diginda, Birle-
sik Devlerlerde 6nemli bir galisma yok.

— Ya Avrupa’da?

— Avrupa’da igler, aligilan gidigini izliyor. Pa-
ris hari¢; Bourget'nin yerini alacak yeni Kuzey Hava-
alani diinyanin en giizel alanlarindan biri olacak.
Londra’ya gelince, ancak Ingilizlerin yaratabilecegi
tirden bir kargasalik hiikiim siriiyor. Yine de on-
lara tas atmiyalim: Bagkalariyla alay edecek halde
degdiliz. Kennedy Alaninda yapilan en son degisik-
liklere ragmen, New York tam bir kesmekes iginde.
Nedeni de su: New York'un lstiindeki hava boslugu
inip kalkan ugaklara artik yetmiyor. Bundan bdyle,
New York'a gitmek igin trene binmeyi ciddi ciddi dii-
slinllyorum. Washington durmadan gerilemekte: Ye-
ni alana yatirilan milyarlar dev bir adimdi, ama ters
yonde atilmis dev bir adim. Chicago'ya gelince, so-
rumlu Kisiler uyandiklari giin yirmi yil geciktiklerini
anhyacaklar. - Duglinceli disiinceli, sigarasindan bir-
ka¢ nefes gekti. - Birka¢ yil éncesini, etlerin sivil ha-
vacilikta yeni yeni kullanilmaya basladigi ¢agi hatir-
liyor musunuz? DC-4’ler ve Constellation’lar icin di-
sinilmis alanlardaki saskinhigi?

— Cok iyi hatirhyorum. Ben de, o alanlardan
birinde g¢aligsiyordum. Sakin dedigimiz giinler o ka-
dar kalabalik olurdu ki, basimizi kaldiramazdik; ka-
labahk gilinlerde ise soluk alamazdik. GCalisanlar
arasinda ¢ok yaygin deyimle yapilan is, kiglk bir
tagra stadinda milli lig maglan oynatmaya benziyor-
du.

— 1970’lerin baginda durum daha da beter ola-
cak, dedi Mel. Ustelik tikaniklik yalniz yolcularda kal-
miyacak. Baska bakimlardan da bogulacagiz.

— Hangi bakimlardan?

— Once ugus pistlerinin uzunlugu ve sayisiyla,
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hava trafiginin kontrolu konusunda. Ustelik bu, ikin-
ci derecede sayilabilecek bir sorun. Planlamay:! y6-
netenlerin gogunun heniiz kavriyamadiklari en énem-
li nokta, pek yakinda, mal ulasiminin yolcu ulasimi-
ni asacagidir. Aga¢ kiitliglinden yapilma yerli kayi-
gindan bu yana biitiin tasitlarda ayni gelisim goriil-
mistiir. Baslangigta yolcu ulasimina 6énem verilir, bir-
kag parga da mal tasinir, ama hizla, tersine doénen
bir durumla karsilasilir, yolcudan ¢ok mal tasimak
zorunlulugu dogar. Havacilik alaninda da, biiyiik do6-
nemeg, genellikle diislinildigiinden ¢ok daha ya-
kindir.  Mallarin yolculardan fazla 6nem kazandig:
glin - yani on yil kadar sonra is idaresi konusundaki
goriuslerimizin blyilk bir bolimiini tekrar gézden
gecirmemiz gerekecek. Yavas yavas beliren, yolcu-
dan ¢ok mala yonelme egiliminin bir belirtisini gor-
mek istiyorsaniz, gilinimiizde, galismak {izere ugak
sirketlerine giren genglere bir g6z atmaniz yeter. Iki
yil 6nce, asagl yukan kimse mal ylkleme boliimin-
de calismak istemezdi. Go&ze batmayan bir isti bu,
onemli bir goéreve yiikselmek icin yolcu ulasiminda
calismak gerekiyordu. Simdi durum tersine doéndii:
Yikselme pesindeki uyanik gengler, mal bolimin-
de calismak igin ellerinden geleni yapiyorlar. Sirke-
tin ve kendilerinin gelecedi nerede, biliyorlar!

Tanya bir kahkaha atti.

— Modaya uymamakta diretecedim. Beni en ¢ok
ilgilendiren insanlar. Ticarl esya o kadar bayad: ge-
liyor ki...

Garson kizin goériinmesi Tanya'nin sézini yar-
da kesti.

— lIstediginiz bir sey varsa hemen sdylemeniz
gerekecek. Nasilsa yemek kalmadi. Bu hizla gider-
se, yakinda bir ¢ép bulmak mimkiin olmayacak.

Tanya targinh kizarmis ekmek istedi, Mel de, ict
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yagda pisirilmis yumurtali sandvig. Ayrica da iki fin-
can kahve ismarladilar.

Garson kiz uzaklasinca, Mel, numaradan yuzi-
ni burusturdu.

— Sizden oziir dilemek zorundayim, sbylev ver-
meye koyulmustum...

— Belki bir deneme yapmak geredini duydu-
nuz da ondan. Son zamanlarda pek sdylev verme-
diniz de.

— Cinki Havaalani Miidiirleri Birligine baskan-
ik etmiyorum artik. Eskisi gibi sik sik, Washing-
ton'a, ne de baska bir yere gittigim var.

Aslinda, ortaklikta gitgide daha seyrek goriin-
mesinin nedeni yalniz bu degildi. Tanya biliyordu bu
nedeni.

Isin garip yani, Mel'in verdigi bir sbéylev sonu-
cu tanismiglardi. Kirk yilda bir ugak sirketleri ara-
sinda yapilan toplantilarin birinde, 'Mel, ticari hava-
cihgin gelecekte gosterecegi ilerlemelerden s6z et-
mis, havalardaki gelisime oranla alt yapidaki geri
kalmish@in gitgide arttgini belirtmisti. Bu toplanti,
Mel'e sekiz glin sonra bir uluslararasi kongrede vere-
cegi sOylevi daha dar bir gevrede deneme firsatini
vermisti. Ertesi giin, Trans Amerika heyetinde yer
alan Tanya, Mel'e o kiiglik notlarindan birini yolla-
misti:

Biiyiik soylev. Yerde calisan koleler, resim tah-
talart lizerinde uyuklayan kalantorlarin tanitilmasini
alkighyorlar. Bunu ac¢iga vurmak gerekirdi. Miisaa-
denizle, ufak bir uyanda bulunabilir miyim? Yolcu
sayisi lizerinde durmaktan vazgegilir, insanhiga biraz
daha onem verilirse sevincimiz iki katina cikacak.
Yolcular hayvanin karnina yerlestiler mi - ucagin, ya
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da su sevgili Jonas (*) gibi, balinanin - kendilerin--
den bagka sey diistinmez oluyor, iglerin nasil yiirii-
tiildiigtine aldirmiyorlar bile. Bahse girerim, Orville
ile Wilburg Wright da (**) Havalandiktan sonra onlar
gibi diistinmeye koyulmuslardi.

T. L

Bu mesaj Meli 6nce eglendirmis sonra, bazi
cimleleri tekrar diisinmesine yol agmisti. Geng ka-
dinin hakli oldugu yerler yok degildi: Bir takim veri-
ler ve rakamlar lizerinde fazla durmus, yolcular ba-
sit birer numara olarak gérme egilimi gostermisti.
Kendisine mektup génderen kadinin «ufak uyarisi»ni
dikkate alarak metni bir daha gézden gegirdi. Bir
hafta sonra da, meslek hayatinin en basarili sdyle-
vini verdi, uzun uzun alkiglandi, sézleri diinya basi-
ninda yer aldi, hem de biiyluk oOlglide. Ertesi giin,
tesekkiir etmek lizere Tanya'ya telefon etti. llk ola-.
rak da o aksam bulustular.

Bu mesajin anisi, bir saat 6énce aldigi notu ha-
tirlattt Mel'e.

— Kar Temizleme Komitesinin karanyla ilgili
haberinizle bana bilyik bir yardimda bulundunuz.
Ama bu haberi benden 6nce nasil alabildiginizi me-
rak ediyorum.

— Hig bir esrarli yani yok : Rapor metni bizim
orada daktilo edildi. Kahraman pilotumuz Demerest'-
in zevkten kikirdayarak raporu okudugunu bile gor-
dim.

— Raporu size goésterdi mi?

~— Hayir, yalniz sayfalari benim ¢alisma masa-

(*) Jonas: incilde anilan oniki kiigik peygamberden biri.
Incile gore bir balinanin karninda (¢ giin ya-
sayip hayata donmiistir., (M.O. VIII. yiizyil)

(**) Havacihgin onderleri olan iki Amerikalt kardes.
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ma yaymisti, tersinden okumayi da bilirim. Bu ba-
na, soruma cevap vermediginizi hatirlatiyor: Eniste-
niz sizden nigin nefret ediyor?

Mel yiliziini burusturdu.

— Herhalde, kendisinden fazla hoslanmadigimi
biliyor.

— Bundan emin degilse, simdi agik¢ca sodyleye-
bilirsiniz. iste, bizim biylik adam.

Bakiglariyla kasayi isaret etti. Mel dondi. Trans
Amerika sirketinden kaptan pilot Vernon Demerest,
paranin Ustiinli saymakla mesguldii. Cok uzun boy-
lu, genis omuzlu bir adamdi, herkese tepeden baki--
yordu. Bir tvid ceket, tli yerleri bicak gibi keskin bir
pantolon gecirmisti sirtina, giyimine 6zendigi pek
soylenemezdi. Ancak, sakin ve otoriter bir hali var-
di. Sivillerini giymis bir general asag! yukari, diye
disliniiyordu Mel. Yanindakiyle konusurken, kibar
ve gliclinii ortaya koyan yiiziinde kil oynamiyordu.
Arkadasi, yine Trans Amerika’da galisan, liniformail
ve dort sirmali bir pilottu. Herhalde Demerest ona,
yapmasl gereken seyleri soyliyordu ki, karsisindaki,
onaylarcasina bagini sallamakla yetiniyordu. Bir da-
kika kadar sonra Demerest dondi. Mel ve Tanya'yi
goriince ikisine de buz gibi bir selam verdi. Sonra
saatina g6z atip cikti gitti.

— Cok acelesi var sanki, dedi Tanya. Nereye
gittigini merak ediyorum dogrusu: Az sonra, bizim
sanli kaptan pilotumuz Demerest, Roma'ya gidecek
2 sefer sayili ugusun komuta yerine gegecek.

— Altin Posta o mu komuta ediyor?

— Rutbetld efendimizin ta kendisi. Sayin bay,
gordiigiiniiz gibi ilanimizin metnini tekrarliyorum.

Mel glilmemek igin kendini tuttu. Herhalde Tan-
ya, bu ilan metnini okuyan tek insan degildi. Milyon--
larca kisi, lUlkenin c¢esitli dergilerinde, doért renkli
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sayfada verilen ilani okumustu herhalde. Bu ilanda,
Trans Amerika’'ya nam kazandiran 2 sefer sayili ugu-
su Altin Postun yapacagi belirtiliyordu. Mel, ugak
sirketinin, bu liks ucagi, ancak cok tecriibeli pilot-
larin eline biraktigini da biliyordu.

— Vernon Demerestin, pilotlarin bir numarasi
oldugunda herkes fikir birligine varmis gibi, diye ho-
murdandi.

— Daha da o6te, kistahlikta da bir numara. Sir
vermek pahasina, ona igerleyen tek kisi olmadigi-
nizi sdyleyebilirim. Kisa siire 6nce, makinistlerimiz-
den birinin, pervaneli ugaklarin. kalkigina yakindigi-
ni duydum: «Eski ucgaklarla, diyordu, ‘Demerestiin her
an bir pervane kanadina kapilip geberecegini uma-
bilirdik.»

Sinirlenen Mel:

— Canavarca bir umut bu, dedi.

— Sizinle ayni goriisteyim. Bana kalirsa, sirke-
tin genel miidiiri Youngouist'in soézleri daha giizel.
Sekreterine: «Dikkat edin de bu kendini bedenmis
herif yolumun Ustiine ¢gikmasin, ama yolculuklarim da
onun kullandigi ugaklardan baskasinda ge¢mesin,»
demis.

Mel kisacik bir kahkaha atti. iki adami da ta-
nidigi igin, bu ofkeli s6ziin gergede uygunlugundan
kuskusu yoktu. Ayrica, tartismaya siiriiklenmekle bi-
raz hata da etmisti belki: Demerest resmi Kkisiligi olan
biriydi. Hem, nereye gitmisti acaba? Herhalde, dedi-
koducularin kendisine yakistirdigi sayisiz metresle-
rinden biriyle bulusmaya kosmustu. Camli kapinin
disina baktiginda, Demerestin kalabaliga karigip
kayboldugunu anladi.

Tanya’'nin ¢ok iyi bildigi ve sevdigi bir hareket-
le etegini diizelttigini yan gozle gordi. Kadinca bir
aligkanhkti bu, dolayisiyla daha da tatli: Pek az ka-
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din, Gniformayl Tanya kadar kendine yakistirabilirdi.
Asker giysisini andiran liniforma kadinlara ¢ogdu ke-
re, kadinla erkek arasi bir hava verirdi. Tanya'nin
{izerinde ise, bunun tam tersi bir etki yapiyordu.

Bazi sirketler, servis seflerinin giyinmesine izin
vermiglerdi. Ama Trans Amerika’'da lniformadan ve
kidem goésteren isaretlerden vazgegilmiyordu. Yik-
sek bir memur olarak, Tanya’nin da kol kenarlarin-
da, beyazla gergevelenmis iki sirma serit vardi.

Mel'in kafasindan neler gectigini anlamis miy-
mi yoksa?

— Yakinda liniformadan vazgegmem gerekiyor,
deyince Mel, anladigini sandi bir an.

— Yok canim! Neden?

— Yurt ici ulasim midirimiz New York'a atan-
di. Buradaki yardimcisi onun yerini alacagindan, yar-
dimcisinin yeri bosalacak. Adayligimi koydum bile.

Mel merakla karigsik bir hayranlikla geng¢ kadi-
na bakti. '

— Adayhiginizin kabul edilmesini dilerim. Tabii
bir ikinci dilegim de, bu goérevle meslek hayatinizin
sonuna varmamaniz.

— Yok canim! diye itiraz etti geng kadin. Bu
gorevin Ustiinde genel midir yardimciligi var. Ge-
nel midirlige kadar yolum oldugunu sanmiyorsu-
nuz ya...

— Neden olmasin? Her sey bir yana, 6nemli go-
revlerin lstesinden gelecek yetenek var sizde. Tabii,
hedefinizin boyle bir goérev olup olmadigi ayn ko-
nu. Sirketin bir numarali kadini olmak, gergekten
esash bir hedef.

— Benim hedefim bu mu, bilmiyorum dogrusu,
diye minldandi geng¢ kadin.

Garson kiz sipariglerini getirdi. Tanya, so6ziine
devam etmek igin onun gitmesini bekledi:
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— Bazan kadinlarin pek se¢me olanagl kalmi-
yor. Yaptiklan isten memnun degiller de emeklilik-
leri gelene kadar bu iste kalmak istemiyorlarsa - ki
¢ogumuzun durumu budur - bundan kurtulmalarinin
tek yolu terfi etmektir.

— Anladigim kadariyla, evlenme olanagint he-
saba katmiyorsunuz.

Bir kizarmis ekmek segen Tanya diisiinceliydi.

— Evlenme olanagini hesaba katmiyor degilim.
Hi¢ olmazsa benim digimdakiler igin. Bana gelince,
ilk evliligimde bunun gereken ¢6zim yolu olmadigi-
ni goérdim. lkinci bir evlilik de, korkarim ilki gibi olur.
Ikinci kere evlenmeyi dislindiigiimi kabul etsek: So-
kaklar, ¢ocuklu bir dulu alacak adamlarla dolup tas-
miyor ki. Tabii, evlenebilecek adamlarin séziini edi-
yorum.

— Belki bulursunuz bdéyle birini...

— Piyangoda biyiik ikramiyeyi kazanmaktan
farki yok. Tecriibelerim, erkeklerin gocuksuz kadin-
larla’ ilgilendiklerini bana goésterdi Mel. Eski koca-
ma sorsaniz yeter. Kendisini bulmak sartiyla tabii.
Ustelik onu” bulmak pek kolay bir is degil. Sahsen
ben, kendisini- bulamadim.

—J Gocuigunuzun dogumundan sonra sizi birakip
gitti mi?

— Nerdeee! Roy, cocugun dodumunu bekle-
seydi, dokuz ay sorumluluk yiliklenmek zorunda ka-
lacakti. Hatifladigim kadariyla, hamile oldugum ha-
berini bir salt sabahi’ kendisine vermistim; artik bu-
nu ondan gizleyecek giicim kalmamigti. Cuma aksa-
mi1, isimden déndiigimde , Roy'un esyalari kaybol-
mustu. Roy da onlarla birlikte kaybolmustu tabii.

— O’ giinden sonra kendisini hi¢ goérmediniz
mi?
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Geng¢ kadin basini salladi.

— Bir bakima, bu olay bosanmamizi kolaylas-
tirdl, dedi. Aile yuvasini terk... dolayisiyla fazla dert
¢ikmadi. Tarafsiz kalmak gerekirse, Roy'un sonuna
kadar kotilik etmedigini kabul etmeliyim: Banka he-
sabimizi son meteligine kadar kurutabilirdi, ortak bir
hesapti ¢linkli. Daha dogrusu, bunu iyiliginden mi,
yoksa unuttugundan mi yaptigini hep disinmisim-
dir. Her neyse, hesaptaki seksen dolari kendime
sakliyabildim.

— Bana, biitiin bunlardan hi¢ s6z etmemisti-
niz.

— Size go6re, s6zini etmem mi gerekirdi?

— Dogrusu, soylemenizde bir sakinca yoktu. Bir
kadin bunca sikintiyr atlatmigsa...

Tanya omuz silkti.

— Beni daha iyi tanisaniz, bitiin bunlari, kendi-
me acindirmak igin anlatmadigimi anlardimz. Uste-
lik sonunda, hersey diizeldi de. - Geng¢ kadin hafif-
¢e gllimsedi. - Sirketin genel midir yardimciligina
yukselebilecedime goére... az 6nce sdéylediniz ya...

Komsu masalarin birinde, sisko bir kadin kikir-
dadi:

— Aman Allahim! Frank... saat ka¢ oldu bili-
yor musun?

Elinde olmaksizin bagini kaldiran Mel, duvar
saatina bakti. Kar Temizleme Karargadhindan ayri-
lah ¢ geyrek oluyordu. Aceleyle yerinden kalkti.

‘ — Hemen doénerim. Bir telefon etmem gereki-
yor da.

Kasanin telefonundan, Danny Farrow’un rehber-
de bulunmayan numaralarindan birini aradi. Ofkeli
bir «ayrilmayin» séziniin ardindan ve yarim dakika
bekledikten sonra Danny cevap vermeye tenezziil
etti:
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— Ha, siz misiniz? Ben de simdi sizi ariyacak-
tim. Meksika Hava Yollarinin ¢amura saplanan Bo-
eing 707 ucagiyla ilgili haber geldi. Bildiginiz gibi,
Meksikalllar TWA'den yardim istemislerdi...

— Sonra...

— TWA onlara kamyon, ving, kurtarma isinde
gerekli her tirli araci gonderdi. Oyle ki, pist ve gev-
resindeki giris yollari gsimdi iyice tikali. Yine de na-
mussuz Boeing'i yerinden kipirdatamadilar. En son
haberlere gére TWA Joe Patroni'yi ¢agirmis...

— Bunu daha 6nce dislnebilirlerdi, diye ho-
murdandi Mel.

TWA bakim sefi olan Joe Patroni, en gil¢ isleri
halletmekle nam salmigti. Caliskan, gilligissiz Mel'-
in havaalanindaki en iyi dostlarindan biriydi bu adam.

— Bildigim kadariyla, diye devam etti Danny,
bastan beri onu gagirmayl disinmiigler. Ne yazik
ki Patroni evine dénmis, kendisini.yakalamak igin
de epey ugrasmiglar. Soéylenenlere bakilirsa, firtina
telefon hatlarinin bir boliminid koparmis.

— Sonunda ona durumu haber verebilmigler mi?
Emin misiniz ?

— Emin olan TWA. Joe Patroni'nin yola ¢iktigi-
ni soyliyorlar.

Mel alelacele bir hesap yapti. Joe Patroni’'nin Glen
Ellyn'de, yani havaalanindan 35 kilometre 6tede otur-
dugunu biliyordu. En iyi sartlarla, kirk dakika siirecek
bir yoldu bu. Karli yollar ve arabalarin agir isleyisi
g6z onidnde tutulunca, Patroni, yolu bir buguk saatta
alsa kendini mutlu saymalydi.

— Sabaha kalmadan Boeing'i gamurdan ¢ika-
racak biri varsa o da Patroni'dir dedi. Ama onu bek-
Ierken,"digerlerinin de kollarini kavusturup oturma-
malan gerekir. Herkese soyleyin, li¢ - sifir sayil pist,
mimkin oldugu kadar kisa sirede bize gerekli.
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Ustelik, diye dislindi, bu pistin kullanilmaz olu-
su ugaklari hep Meadowood lizerinden kaldirmamizi
zorunlu kiliyor. Meadowood halki ¢ilgina dénmis ol-
mali. Acaba, durumu protesto igin yaptiklari toplanti
sona erdi mi ? Ogrenmek isterdim dogrusu.

— Onlara ayni seyi tekrarlamaktan benim de di-
limde tiiy bitti, diye karsilik verdi ‘Danny. Az kaldi
unutuyordum, size iyi bir haberim var: Yemek tasi-
yan kamyoneti bulduk.

— Yirmi santimi bulan bir kar tabakasi altinda
bayillmisti, karbon dioksitten olmali. Arabanin mot6-
ri cgalisiyordu. Hemen ylziine oksijen maskesi gegi-
rildi, yarin sag salim isinin baginda olur.

— Miikemmel. Durumu yerinde goérebilmek igin,
simdi, alani denetlemeye gidiyorum. Az sonra sizi arl-
yacagim.

— Siki giyinin, dedi Danny. Soéylenenlere baki-
lirsa hava gergekten berbatmis.

Mel telefonu kapadi, gitmeye hazirlanan Tanya'-
nin yanina doénda.

— Bekleyin, dedi. Ben de c¢ikiyorum.

Tanya, elini bile sirmedigi sandvigi gosterdi
Mel'e.

— Ya yemeginiz ? Tabii buna yemek denebilir-
se...

— Karnim a¢ dedil. - Sandvigten bir parga
Isirdi, koca pargayl yutabilmek igin esasli bir yu-
dum kahve ig¢ti, sonra paltosunu kapti.- Nasilsa se-
hirde yemek yiyecegim.

Hesabi gérmek lzere kasanin 6niinde durduk-
larinda, salona Trans Amerika'nin iki memuru girdi.
Biri, kisa silire 6nce Mel'in konustugu adamdi. Tanya-
y1 goériince yanlarina yaklasti.

— Oziir dilerim Mr. Bakersfield... Ulasim mii-
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diri Mrs. Livingstone'u istiyor. Basinda yeni bir dert
var.

— Birakin da bulayim, dedi araya giren Mel.
Buldum... Ikinci bir yolcu suratinin ortasina tarife
yedi.

Adam giilmeye koyuldu.

— Bu kez durum degisik efendim. Tezgédh ar-
dindan atilacak ikinci tarife herhalde benim elimden
cikacak. Simdi kacak bir yolcu s6z konusu, Los An-
geles'ten gelen 80 ugus sayili seferde.

— O kadar mi ? diye bagirdi Tanya.

Geng kadin sasirmisti. Genellikle kagak yolcu-
lar -bltlin sirketlerin basina gelen bir olay- pek bu-
yik bir dert sayilmazdi.

— Duydugum kadariyla, dedi adam, bu yolcu
esine az rastlananlardanmis. Kaptan pilot, alana in-
meden durumu bize bildirdi, sugluyu getirmek lizere
de ugadin indigi yere bir polis memuru yollandi. Ne-
denini bilmiyorum Mrs. Livingstone, ama size siddet-
le ihtiyag duyduklar belli.

Adam seldm verdi ve arkadasinin yanina yiri-
di. Mel ile Tanya disan giktilar. Mel'i bodrum katin-
daki garaja indirecek asansériin oniinde durdular.

— Dikkatli olun, diye mirildandi gen¢ kadin.
Karanlikta bir sirlii ugadin gidip geldigi bu alanda...
saginiza solunuza dikkat edin de kimse size ¢arp-
masin...

Paltosunu sirtina gegiren Mel homurdandi :

— GCarpan olursa nasilsa duyarsiniz. Neyse, di-
sarda pek fazla kalmiyacagim. Kagak yolcunuz me-
rakimi uyandirdi. Daha fazla bilgi almak igin, doéni-
siimde odaniza ugramaya calisacagim. -Soéziini bi-
tirmeden once bir an duraladi.- Sizi gérmek igin de
saglam bir bahane olur.

Birbirlerine ¢ok yakin duruyorlardi. Ayni anda
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ellerini uzathlar. Bir saniye, parmaklarn birlesti.

— Gergekten bir bahane mi gerek ? diye miril-
dandi Tanya.

Asansorle asagi inen Mel, geng kadinin derisi-
nin tath sicakligini hissediyor, hala sesini duyuyor-
du.

4

JOE PATRONI, havaalanina dogru yol almak-
taydi. ltalyan asilli, kisa boylu, biraz da farfara olan
TWA bakim sefi evinden ayrilali - kendi deyimiyle
«egzotik kuliibem» - yirmi dakikayl bulmustu. Durma-
dan soylenmekten de alamiyordu kendini: Kaplum-
baga hiziyla ilerliyordu araglar.

Bes yiuz metre daha ilerledikten sonra, Patroni'-
nin Buick arabasi biiyilik bir kargasaligin igine disti.
Onu ve arkasi, goz alabildigine tikanmigti. Tam 6niin-
deki arabanin kirmizi isiklarindan yararlanan Patroni,
kendine yeni bir puro segti.

Joe’nun gevresinde cgesitli efsaneler olusmustu,
bunlardan bazilarn isi, bazilari da 6zellikle kisisel ha-
yatiyla ilgiliydi.

Hayata, bir garajda yaglama-yikama isgisi ola-
rak atilmigti. Birka¢ ay ge¢meden, patronuyla bar-
buta oturup garaji, garajla birlikte de tahsili imkan-
siz gibi goriinen bir siirl alacak yuttu. Bu alacaklar-
dan birine karsilik, olduk¢a yipranmig, ¢ift kanath
bir Waco ugagina haciz konmustu. Borglu parayi
6deyemeyince, Patroni ugaga el koydu, onu elden ge-
cirip isler hale getirdi- bu da biyik bir ustalik ve ya-
raticilik gerektiriyordu- sonra da  gokyiliziini fet-
hetmek Uzere havalandi. O siralar pilot kursuna ve-
recek parasi bulunmadigindan, bir tek uguculuk der-
si almamigti.
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Kisa siirede bu kiigiik ugak ve ortaya cikardig:
mekanik sorunlar Patroni'nin bitiin zamanini alma-
ya basladi. Oyle ki, eski patronuna yeniden bir bar-
but partisi gevirmeyi teklif edip garaji geri vermenin
yolunu buldu. Sonra onunla vedalasip makinist ola-
rak bir ugak sirketine girdi. Tabii, o kadarla kalmayip
gece kurslarina devam etti, teknisyen diplomasi ala-
rak ekip sefi oldu. Biraz meslekte goésterdigi basari-
dan, biraz da harika-adam olarak iyice yerlesen Uniin-
den otiirli. Yapimcinin verdigi bilgiye gore, belirli bir
ugak modelinin motériinii degistirmek yirmi saat ge-
rektiriyordu. Is buna kalsin : Joe Patroni ve adamla-
rn ayni isi onbes saatta yapiyorlardi, hem de eksiksiz.
Belirli bir slirenin sonunda sirket midurliigu ahskan-
hk edinmisti : Glg bir ig, gok acele bitirilmesi gerek-
li bir onarim varsa, Joe Patroni ¢agriliyordu.

Isin burasinda, ugak sirketinin de hakkini teslim
edelim. Clnki Patroni'nin diplomatlikla en ufak ilgi-
si yoktu. Vakit kaybetmekten nefret eder, ister ucak-
lar isterse insanlar s6zkonusu olsun, dogru isin Us-
tiine giderdi. Ozellikle insanlar konusunda; ast-iist
iligkilerini hice sayip, sirketin kodamanlarindan bile
esirgemezdi lafini.

Uzerinden on yil gegmesine ragmen, bu alan-
daki en akil almaz basarisi, hala yash memurla-
rin sevdigi hikayelerin baginda gelirdi. Bir sabah, izin
mizin istemeden, kimseye de soOziini etmeden Joe
Patroni isini birakmis ve wugaga atladigi gibi New
York’a ugmustu. Esya olarak, koltugunun altindaki bir
paketten baska seyi yoktu. New York'a vardiginda,
otobiis ve metrodan faydalanip - taksi tarifelerinin
ytiksekliginden gekiniyordu - Manhattanda nefis bir
bina olan sirket merkezine vardi. Yolunu kesmeye kal-
kan sekreterlere bos verip, kapiy! bile vurmadan Ge-
nel Midiriin odasina daldi, koltugunun altindaki pa-
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keti acti ve blylk patronun tertemiz masasinin lze-
rine, ugcak motériinden sékilmis yag iginde bir kar-
blratoér birakti.

Genel Miidiir o giine kadar Joe Patroni'den s6z
edildigini duymamisti. Ustelik, kimseyi randevusuz
kabul etmemekle de nam salmisti. Az kaldi inme ge-
liyordu adama. Ama Patroni, bu kadariyla da istifini
bozmadi. ,

— Ugcaklarinizin havada yok olup gitmeye de-
vam etmesini istiyorsaniz, beni kovabilirsiniz, dedi..
Ama, ugaklarinizin gidecegdi yere varmasini istiyorsa--
niz oturun ve beni dinleyin.

Sonra, sakin sakin, bir puro yakti.

Genel Mudir oturdu ve onu dinledi. Yarim sa-
at sonra, Teknik Midirin de anlatilanlari dinle-
mekle buylk fayda sagliyacagi goristine vardi. Tek-
nik Midir ertesi giin, karbiratdrlerin  buz tutmasini
onlemek amaciyla konan mekanizmayi degistirtti.
Patroni, aylardan beri alt kademelerdeki yoneticiler-
den bu degisikligin yapilmasini istiyor, bir turli 1af
anlatamiyordu.

Kisa siire sonra, Patroni. baskontrol oldu. Ertesi
yil, gosterdigi Gstiin basari karsih§i, diinyanin en bi-
ylik sirketlerinden olan bagh bulundugu sirketin Lin-
coln International Havaalani Bakim Sefligine getirildi..

Kisisel hayatiyla ilgili efsanelere gelince, bunla-
rin dogrulugunu kestirebilmek glgti. Soylentiye' g6-
re Patroni, karisi Marie'ye bayiliyor, ¢ogu kisinin her
aksam yemeginden 6nce bir kadeh martini yuvarla-
masi gibi, asagl yukari her gece onunla sevisirdi.
Aslinda bu séylenti dogruydu. Gergekten de, gamu-
ra saplanan Meksika Hava Yollari Boeing'inin kurta-
rilmasi igin kendisine ihtiya¢ duyuldugunu bildiren
telefon geldiginde, Patroni karisiyla sevisiyordu.

Buna karsilik, ikinci bir séylenti - Patroni'nin ¢a-
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lisir gibi sevistigi, yani yatakta bile purosunu agzinin
kenarindan ayirmadigi yolunda- gergekle hig uyus-
muyordu. Daha dogrusu bir siireden beri. Evlilikleri-
nin ilk yillarinda, Marie; alev alan pek ¢ok yastig
sondiirmek zorunda kalmisti; neyse ki, hostes olarak
yetistiginden bu tiir olaylara hazirhikhydi. Ancak gii-
niin birinde, karsilik tanimaz bir sesle, artik yatakta
puro istemedigini agikladi. Joe da bu istede boyun
egdi, cilinkli tapiyordu karisina. Tapmakta da ¢ok
hakhydi : Marie ile tanistigi sira, geng¢ kiz, hi¢ kus-
kusuz TWA'nin en gilizel ve en {inli hostesiydi. Sim-
di bile; oniki yil evlilik ve i dogumdan sonra, kiyas-
landigi pek c¢ok geng¢ kadina Ustiin gelirdi. Bazilari
da, ara sira yliksek sesle, bir siirii kaptan pilot ve ser-
vis sefi pegsinden kosarken Marie’'nin neden Joe Pat-
roni'yi segtigini soruyorlardi birbirlerine. Aslinda bu-
nun nedeni ¢ok basitti : Ekip sefi oldugu halde, Joe
Patroni kendisini kabul ettirmeyi becermisti. Marie
de verdigi karardan 6tiri  hig pismanhk duymad: :
Kocasl onu, hi¢ bir yénden hayal kirikligina ugratma-
misti.

Joe Patroni, akl bagindan gitmeyen kisilerden-
di. En gl¢ durumlarda g¢esitli unsurlari kendine go-
re dederlendirir, her sorunu bir éncelik sirasina ko-
yar, elindeki isi bitirip bitiremiyecegine, ya da her-
seyi bir yana birakip acele yapilmasi gerekene ko-
sacagina boylece karar verdi. Camura saplanan Boe-
ing olayr ona cansikici gelmisti ama, hi¢ de goéziin-
de blylitmemisti. Ya basladigi isi bitirecekti ya da
yemek vyiyecekti - ikisini birden yapmasina imkan
yoktu. - Yemekten vazgegmeye karar verdi. Birkag
dakika sonra, Marie sabahligini sirtina gegirdi ve ko-
casinin, havaalanina giderken yol boyu kemirecegi
sandvigleri hazirlamaya koyuldu.

Uzun bir is gliniinin ardindan, yeniden hava
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alanina donmesi ilk kez istenmiyordu Patroni'den.
Ama simdiye kadar, bdylesine siddetli bir firtinada,
otuzbes kilometre yol gitmek zorunda kalmamisti hig.
Uc¢ giindiir devam eden firtinanin Ust (iste gelen etki-
leri trafigi guglestiriyor, hatta tehlikeli hale getiriyor-
du. Yollarin iki yani kardan setlerle kaplanmisti, kar
taneleri ayni siklikla diistiyordu hep. Yol boyu sirala-
nan araglar agir agir ilerliyorlardi. Buick arabasina
taktigi civili lastiklere ragmen, Patroni, tekerleklerin
her an kayabilecegini diislinliyordu. &n camin disin-
da biriken kar ve igcerde olusan buduyu gidermek
icin, sileceklerle buz eritme mekanizmasina cok is
dismekteydi. Arabanin farlarina gelince, onbes yir-
mi metre otesini gili¢ aydinlatiyorlardi. Umutsuzluga
kapilan araba sahipleri, bozulan arabalarini oldukla-
ri yerde birakip gitmislerdi. Bu da yolu, bir engelli
kosu parkuru haline getiriyordu. Boylece bir gecede
disari ¢ikmak igin, gergekten ¢ok 6nemli nedenler
bulunmahydi.

Patroni saatina bakti. On dakikadan beri, uzun
bir kuyrugun ardinda tikanip kalmisti. Saginda araba
dizisi de ilerlemiyordu. Isin daha da koétisi, kargsidaa
kimse gelmiyor, bu da yolun boydan boya kesildigini
gosteriyordu. Basina geleni sabirla kargilamayi karar-
lagtiran Patroni radyoyu agti ve purosundan birkag
nefes cekti.

Bes dakika daha gegti. Onlilindeki arabalardan
birgogunun siiriicisl inip dizinin basina dogru yi-
ruduler. Patroni de onlar izlemeye karar verdi.
Neyse ki yanina, i¢i kurkli bir ceket almisti. Bunu
sirtina gegirdi, kukuletasiyla bagini 6rtti, torpito go6-
ziinden, yanindan hi¢ ayirmadigi elfenerini aldi. Ka-
plyl agar agmaz riizgar ve kar taneleri arabanin igi-
ne doluverdi. Dikkatle disan stzildi ve ylriimeye
koyuldu.
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Yiz metre kadar 6tede, donen isiklari gérdi -
Polis arabalarinin lambalari olmaliydi bunlar. Bir-
takim goélgeler gidip geliyor, ayriliyor, yeniden top-
laniyorlardi. Yolun kiyisindan bir yerden, yakinan bir
ses yiikseldi : «Bu kadar agir seyi yerinden kimildat-
malari i¢in ¢gok zaman gerek. Goriirsiin, saatlarca
burada takilip kalacagiz.» Sonunda koyu renk, yo-
dgun, lzerinde kizil pariltilarin oynastigi yigini gor-
di : Ardinda tekerlekli platform c¢eken bir traktérdi
bu, yana yatmig ve doért yolun girisini de tikamisti.
Onsekiz tekerlekli, agilmas! ve pargalanmasi imkan-
siz bir aract bu. Yukiinin - konserve kutulari - blyuk
bolimi yere sagilmisti. Bu beklenmedik ganimeti
goren bir takim Kkisiler, kara, firtinaya aldirmadan top-
luyorlardi konserve kutularini.

iki polis arabasi olay yerindeydi. Memurlar, g6-
riinirde yarasli olmayan traktor sirucisuyle konu-
suyorlardi.

— Sug bende degil, diyordu adam biitiin gi-
cliyle. Frene bastim basmadim, bu les, sicag gorup
iyice yayilan orospular gibi yan yativerdi.

Kalabahgin birkag adim o6tesinde, kadinin biri,
ofkesini kusuyordu : '

— Bu polislerin hepsi birbirinin ayni! Herifin
utanmazliklarina kulak verecek yerde, araci hemen
yolun ustiinden kaldirsaniz daha iyi edersiniz !

Memurlardan biri kadina dogru yiradu.

— Bize yardim ederseniz, size minnettar kaliriz
bayan ! dedi.

Birkag kisi gilildi. Kadin, «hinogdlu hin aynasiz-
lar» gibisinden bir takim seyler mirildanarak geri ge-
kildi.

Engelin 6biir yanindan, Gstiinde doéner 1si1g1 bu-
lunan bir onarim kamyonu hizla geliyordu. Soldan,
kaza sonucu kullanilmaz hale gelen bélimde yol
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almaktaydi. S6fér arabasini durdurdu, indi, devrilen
platformun dev boyutlari karsisinda umutsuzca bas
salladu.

Patroni, agzi bir karig agik, olup biteni seyre-
denleri itti ve yaklasti. Ucu yanip sénen purosu du-
daklari arasinda, agir elini polisin omuzuna koydu.

— Dinle yavrum, dedi, bu araci bir tek onarim
kamyonuyla c¢ekemezsiniz. Bu is, sicimle bir ton
tuglay! kaldirmaya benzer.

— Once puronuzu sondiriin, diye homurdandi
polis, Sagda solda benzin birikintileri var.

Patroni diizen nedir bilmezdi: Hayati boyunca
«Sigara Igmek Yasaktir» yazisina bos vermisti. Ge-
nis bir hareketle, yana yatan platformu gésterdi.

— Inan bana delikanli, bunu diizeltmeye c¢ali-
sirsaniz bosuna vakit kaybedersiniz. Bana ve diger
bekleyenlere vakit kaybettirirsiniz, o da cabasi. Su
sira yapilabilecek tek sey, yolu agmak igin araci ya-
na ¢ekmektir. Bu isde iki onarim kamyonu daha ge-
rekir, - biri itmek, diger ikisi gekmek igin. -

Traktoriin arkasina bagh platformun gevresinde
dolagsmaya, el feneriyle sagini solunu incelemeye
koyuldu. Birkag¢ dakika sonra da polisin yanina doén-
di. Purosunu salliyarak:

— Bu ig yapilabilir! dedi. iki onarim kamyo-
nu, zincirlerini, gosterecegim dingillere baglar. Son-
ra, birlikte gcekmeye koyulurlar. Basta agir agir, son-
ra daha hizli. Giinkii 6nce traktorle platformu arka
arkaya getirmek gerek. Boyle, egri biigri durdukla-
rn siirece hi¢ bir sonuca varilamaz. Uglincii kamyona
gelince...

— Bir saniye, diyerek séziini kesti polis - Ar-
kadaslarindan birine seslenmek lizere déndi. - Hey
Hank, yanimda bu iglerden anlayan biri var...

Onbes dakika sonra, Joe Patroni, kurtarma ¢a-
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lismalarinin basina gegmisti. Polisler verici radyola-
riyla iki onarim kamyonu daha istemislerdi. Onlar
gelene kadar, olay yerindeki kamyonun s6f6rii zin-
ciriri, Patroni'nin gosterdigi platform tekerleklerin-
den birinin dingiline bagliyordu. Kisa siire 6nce kar-
makarisik olan durum yerini, sakin ve etkili, i¢ rahat-
latici bir goériniise birakmigti. Bu goérinti, yillardan
beri, TWA bakim sefinin el attigi biitlin islerin baslica
ozelligiydi.

Ama Patroni durumdan memnun degildi hig.
Gitgide artan bir kuskuyla, geceyarisi yol ortasinda
bulunma nedenlerini disilinliyordu. Havaalanindaki-
ler, nerede kaldigini merak ediyorlardi herhalde. Oy-
sa, gidecegi yere varmanin en kestirme ¢aresi, yine
de yolun agilmasina yardim etmekti. Buna tek care
de denebilirdi ; ¢linki ardinda biriken arabalar yiziin-
den geri donilip baska bir yoldan havaalanina var-
manin imkani da yoktu.

Buick’'e yuridi ve arabanin telefonunu agti:
Arabasina telefonu sirket koydurmustu, faturayr da
sirket o6diyordu. Havaalanindaki atodlyesiyle baglan-
tiyl saglar saglamaz Mel Bakersfield'in mesajini ken-
disine ulagtirdilar : «Ug-sifir sayili pist, en kisa za-
manda agilmali.» ‘Dilinin ucuna gelen kufurl zor zap-
tederek yapilmasini istedigi seyleri séyledi. Ama ala-
na varmadan, hi¢ bir ciddi isin basarilamiyacagini da
biliyordu.

Kar yeniden basglamigti. Arabalarin g¢evresinde
olusan buz pargalarina ¢arpmamaya dikkat edip, ko-
sarak devrilen aracin yanina déndi. Istedigi iki ona-
rim kamyonundan birinin olay yerine yetistigini gor-
mek, icini biraz olsun rahatlatti.
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ASANSOR Mel Bakersfield'i bodrumdaki garaja.
indirdi. Resmi arabasi - hardal sarisi, alici-verici rad-
yosu bulunan bir otomobil -, 6zel bélmede duruyor--
du. Direksiyona gegip alana gikan dik rampaya dog-
ru ilerledi. Arabanin burnu dort duvarin digina gikar
cikmaz, kasirga, akil almaz bir siddetle ©6n cama
saldirdi.. Silecekler yarim daireler gizerek camda ka-
rin olusmasini  buyilk glglikle 6nleyebiliyorlardi.
Aralik camlarin birinden, bigak gibi keskin rizgar
iceri doluyordu. Mel alelacele cami kapadi. Havaala-
ni binasinin rahatlatict sicagindan kis gecesinin ku-
tup soguguna gegis, kelimenin tam anlamiyla soluk
kesiciydi.

Birkag metre otede, hareket yerinde bir siri
ucak havalanmayi bekliyordu. Riizgarin yogun kar
perdesinde zaman zaman aghtigi yariklardan Mel,
aydinlanmis lumbozlarin ardinda vyerlerini alan yol--
culari segebiliyordu. Ug-sifir sayili pistin kullanila-
maz olusu sonucu geciken seferlerdi herhalde bun-
lar : Pilotlara, heniiz, motorleri isletme izni verilme-
migti. Daha da o6tede, ugus pistlerinde Mel, diger
ucaklarin karaltilarini ve isiklarini belirli belirsiz se-
ciyordu. Bunlar alana yeni inenler olmaliydi. Hava-
cilarin, Ceza Kosesi diye adlandirdiklan dértgende
gegcici olarak durmusg, motdérlerini agir agir cahstiri-
yorlardi. Yolcularin girecedi kapilardan birinin 6nir.
bosaldiginda oraya dodgru ilerliyeceklerdi. Durum,
havaalani gevresindeki diger yedi kesimde de ayni
olmalydi.

Mel ikinci vitese gegirirken, kontrol merkezini
alacak sekilde ayarladigi verici radyosu birden can-
laniverdi.

— Kontrol kulesinden 17 sefer sayili Eastern
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Airlines ugagina : iki-Bes sayili piste gegebilirsiniz.
Havalanma iznini alabilmek igin, radyonuzun frekan-
sini degistirin.

Bir cizirti oldu, ardindan cevap duyuldu:

— Burasl 17 Eastern. Anlasildl.

Ofkeli bir diger ses geldi ardindan :

— Pan Am 54’den kontrol merkezine. Dis yol-
dan, Iki-Bes sayili piste dogru ilerliyoruz. Tam 6ni-
mizde bir Cessna var, kaplumbaga hiziyla ilerleyen
cift motoérli bir gezi ugagl. Bindirmemek igin ye-
rimden kalkmig, butiin glicimle frenlere abaniyo-
rum.

— Pan Am 54, susun biraz. - Kisa bir sessizlik
oldu, ardindan yerdekinin sesi duyuldu yine :

— Yer kontroldan Cessna yedi sifir Gge : Ik
kavsakta, Pan Am’a yol vermek igin saga donin.

Mel'i sasirtan bir sey oldu, tath bir kadin sesi
kontrol merkezine cevap verdi :

— Cessna yedi sifir ig¢ten yer kontrol merke-
zine : Simdi donliyorum. Gegebilirsin Pan Am, iyi
yolculuklar koca oglan.

Bir kahkaha, ardindan yine pilotun sesi duyul-
du :

— Sagol giizelim. Firsattan yararlanip dudak
boyani tazeleyebilirsin.

Hemen, yer kontrol merkezi, sert bir sesle ara-
ya girdi :

— Kontrol kulesinden ugaklara : Mesajlariniz,
latfen is disina tagmasin.

Yer kontrol sinirlendi, diye disindi Mel. As-
linda olagan bir seydi bu: Boyle bir gecede, lst (s-
te yigilan ugaklarla herkesin sinirleri pamuk ipligi-
ne baghydi. Yine, radar-kontrol merkezinde c¢alisan
kardes Keith'i hatirlamigti. O da bu cehennemi ge-
rilimle basbasaydi su sira.
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Kontrol kulesiyle yerdeki ucgaklar arasindaki
gorisme, hic kesilmeden devam ediyordu. Bir an-
Iik sessizlikten faydalanan Mel, mikrofonunun diig-
mesine basti:

— Hareket halindeki denetimden yer kontrol
merkezine, 65 sayili kapinin yakinindayim, 707 nin
¢amura saplandigi ug-sifir sayili ugus pistine git-
mek istiyorum.

Kontrol kulesinin, yere konan iki ucada gere-
ken bilgiyi vermesini bekledi. Sonra memur ken-
disiyle ilgilendi :

— Kontrol kulesinden hareket halindeki dene-
tim : Tam o6nUimiizden hareket eden Air Kanada'nin
DC-9 ucgagini izleyin. Iki-Bir'in kiyisinda durun.

— Anlasildi. Tamam.

Mel, agir agir harekete gegcen Kanada ugagini
agikga goérebiliyordu. Karanlik gecede, kuyruk, in-
ce ve geometrik goblgesini dikmisti. Mel, ucadi iz-
lemek lizere yola giktl. Arabayl dikkatle suruyor,
«alan biti» adi verilen araglarn gézden kag¢irmama-
ya c¢alisiyordu; yerdeki ugaklarin gevresinde doénip
duran ufak araglara havaci dilinde béyle deniyordu.
Ozellikle «toplayici» denen upuzun doner kollu, dé-
ner platformlu kamyoretlere géz kulak olmaliydi. Bu
platformlarin dstiine g¢ikan bakim ekipleri ugak ka-
natlarinda biriken karlar temizliyor, kanatlarin mim-
kiin oldugu kadar ge¢ buz tutmasini saglamak igin
glikol siriiyorlardi. Korkung bir isti bu: Rizgar altin-
daki bu adamlar, sanki buzdan bir kabuk baglamig-
lardi.

Az oOtede, bir «bal vagonu» yla g¢arpismamak
icin Mel, bitiin giicliyle frene basmak zorunda kal-
di. Yerdeki ugaklarin tuvaletlerinden doldurdugu pis
kokulu yikinia bir an 6nce bosaltmak lizere acele
ettigi anlasilan kigiik bir tankerdi bu. Havaalaninin
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uzak bir kosesindeki kiigiik binada, binbesyliz ton
«bal» Ogiitliiciiden gegip sehrint 1agim borularina
pompalanacakti.

Aslinda bu basit ve etkili bir yontemdi. Yolcu-
lardan birinin, takma dis, clizdan, para gantasi gibi
esyasini delige disiirdiigli zamanlar hari¢ tabii. Bu
tir olaylara glinde bir iki kere rastlaniyordu aslinda.
O zaman, kayip esya bulunana kadar, tankerin igin-
dekini elekten gegirmek gerekiyordu.

Mel, bu olaylarin diginda, saghk ekiplerinin de
oldukga yodun bir gece gegireceklerini biliyordu.
Kot hava, gerek yerde ve gerekse havada tuvalete
gitme geredi duyanlarin sayisini birden arttirirdi. Bi-
tin bilylik alanlarda, saghk goérevlilerinin her saat
hava raporu alip, arag-gere¢ ve personel yoéniinden
gerekli takviyeyi el -altinda bulundurduklan pek az ki-
sinin aklina gelir.

Hareket etmeyi bekledigi kodseden ayrilan Air
Kanada jeti, hizlanarak, ugus pistine giden yollar-
dan birine giriyordu. Mel, arkasindan ayrilmamak
icin hazirlanmak zorunda kaldi. Silecekler kara pes
etmek Uzere olduklanindan, DC-9 un igiklari giliveni-
lir bir isaret oluyordu. Mel, ardindan gelen daha
da biiyiik bir jet ugagini dikiz aynasinda farketmis-
ti. Yer kontrol merkezi, radyo basinda, gitgide me-
raklaniyordu :

— Air France dort sifir dort, dikkat, Air Ka-
nada ile ucaginiz arasinda bir otomobil var.

Meksika Hava Yollarina ait Boeing 707 ugagi-
nin ¢amura saplandigi Ug¢-sifir sayili ugus pistine
donmek igin onbes dakika yol almasi gerekmisti.
Diger iki ugus pistine ydnelen ugak dizisinden kur-
tulmustu sonunda.

Durdu ve arabadan indi. En ufak isiktan yok-
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sun bu issiz kbésede firtina daha soduk, daha sal-
dirgandi sanki. Urpererek, béyle gecelerde kurtla-
rin inisi beklenebilir, diye diisiindii. Birkag adim é6te-
sinde bir karalti belirdi ve rizgarin drkuticia 1shgi
arasinda Mel'e seslendi.

— Siz misiniz Mr. Patroni?

— Hayir, Patroni degilim ben. Ama gecikmez
fazla, neredeyse gelir.

Adam agir agir yaklasiyordu. Sirtindaki kirk-
i paltoya ragmen yanaklari soguktan morarmisti.

— Geldigini gorsek ¢ok rahathyacagiz. Ne ya-
pabilecegini de merak ediyorum ya. Bu Allah’in be-
lasi ucagi yerinden kimildatmak igin her yolu dene-
dik. - Melin hayal meyal secebildigi dev ucagi isa-
ret etti. - Saplandigi yerden ¢ikarmanin imkani yok.

— Ben de bunun igin geldim. Herhalde beni
tanimiyorsunuz: Havaalani Genel Midiri Mel Ba-
kersfield. Siz kimsiniz?

— Hirmetler ederim efendim. Adim Ingram,
Meksika Hava Yollari bakim sefiyim. ‘Dogrusunu
isterseniz, su sira, bagka bir iste olmay! ¢ok ister-
dim.

Iki adam, bir yandan konusurken 06te yandan
¢amura saplanan 707'ye yaklasiyor, ellerinde olmak-
sizin ugagin goévdesi ardina siginip riizgardan ko-
runmaya bakiyorlardi. Ugagin karninda kirmizi bir
fener yanip soénliyor, tekerleklerin igine gomiuldigu
¢amura ufak ufak pariltilar sagiyordu. Ugus pisti ve
gevresindeki yollar, cangekisen adamin basucuna
biriken yakinlari andiran yiginla ara¢ doluydu: Bir
tanker, bavul tasiyan bir araba, bir posta komyonu,
personeli ugaga getiren iki araba, biiyik guriltd ¢i-
karan bir jeneratoér.

Mel paltosunun yakasini  kaldirip o6niini ilik-
ledi.



— Pist, bize en kisa zamanda gerekli. Sim-
diye kadar ne yaptiniz?

Ingram, yolculari ugaktan indirmekle iki saat
gegirdiklerini, daha dogrusu bu siireyi bosa harca-
diklarini séyledi. Agir ve oldukga gli¢ bir isti bu,
clinkli ugcaga kadar getirilen tekerlekli merdivenler
yolda buz tutmustu. Yash bir kadin isgilerin kolla-
rinda inmis, sarilip sarmalanmis bebekler birer pa-
ket gibi elden ele gegcmisti. - «<Epey eglendim beyim.»
Hostesler ve ikinci pilot, herkesi sicak bekleme sa-
lonuna ulastiracak arabalara binip yolcularla birlik-
te gitmislerdi. Ugakta kaptan pilotla yardimcisi kal-
misti.

— Sonra, ugagl camurdan kurtarmaya c¢aligti-
niz herhalde?

— Tabii. iki kere, kaptan pilotun vermeye ce-
saret edebildigi kadar hizl g¢alistirdik jet motoérleri-
ni. Hi¢ bir sonu¢ alinamadi. Bana kalirsa, tekerlek-
ler daha da gémildi gamura.

— Simdi durum nedir?

— Ugagi, mumkiin oldugu kadar hafifletmeye
calisiyoruz.

Ingram, simdiye kadar alinan tedbirleri saydi.
Tankerler, ugaktaki yakitin asagi yukar timiini ¢ek-
misti. Ugak yeni hareket ettigine gore depolar agzi-
na kadar doluydu, biiyilik bir yiik demekti bu. Bavul-
larin timl indirilmis, posta arabasi da posta torbala-
rinl almaya gelmisti.

Mel basini salliyordu. Ugak birka¢g saat pistte
kalsa bile - oldukga iyimser bir varsayimdi bu - pos-
ta torbalarini indirmek gerekiyordu. Havaalani pos-
tanesi, hareket saatlarinin geciktiriimemesine ¢alisi-
yordu durmadan. Postacilar, posta torbalarinin ne-
rede bulundugunu biliyor, ufacik bir gecikmede bun-
lari bagka bir sefere aktariyorlardi. Boylece, baslan-
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gicta Meksika Hava Yollarina verilen mektup ve pa-
ketler, yolculardan ¢ok daha gabuk hareket edecek-
lerdi. En fazla yanim saat sonra, degisik yol izlese
bile, bagka bir sefere yuklenecekti hepsi.

— Gereken hergey elinizin altinda mi? diye
sordu Mel.

— Evet, daha dogrusu ne bulabildiysek buraya
getirdik. Bakim servisimizde goérevli adamlarin ti-
mi, yani oniki Kkisi. Yarisini arabalardan birinde isin-
maya yolladim, birer buz bloku halini almiglardi. Ta-
bii, Patroni geldiginde belki takviye istiyecek. . Ing-
ram déndii ve Meksika Hava Yollar ugagini bezgin
bakiglarla siizdii. - Bana kalirsa bu is, ¢ok uzun
siire gerektirecek. Herhalde ving, bocurgat, kanat-
lari havalandirmak igin sisirilen torbalara ihtiyacimiz
olacak. Butiin bunlar, yarin sabahtan 6nce goénderi-
lirse sasarim dogrusu. Durumu da bildigimden, ya-
rin, ginin blyldk bolimi bu isle ugrasmakla gege-
cek.

Mel, sert bir sesle :

— Olmaz o6yle sey, dedi. Yarin aksama degil,
sabaha kadar bile bekliyemeyiz. Ucus pistinin, el-
deki bltin olanaklar kullanihp en kisa zamanda bo-
saltilmasi gerekli...

Bir Urperti hitliin govdesini dolasgti, titremek
sasirtmisti onu, sustu. Soduktan ve bu amansiz riiz-
gardan mi Urpermisti acaba? Oysa soguk havaya
kendini ahstirdigini saniyordu. Hayir, bagska bir sey
olmaliydi bu : Gelip gegici bir dnsezi, dertlerinin ka-
¢inilmaz sekilde artacaginin bir 6n belirtisi. Giiliing
bir seydi tabii : Bu belirsiz duygularin biyiik bir ha-
vaalani yénetimiyle ilgisi olmamaliydi. Yalniz, yillar
o6nce bir giin, ayni o6nseziyi duymus, olaylarin bir-
birini izleyip sonunda, kaginilmaz sekilde felakete
ulasacagini hissetmisti. Mel o isin sonunu ¢ok iyi ha-
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tirhyordu, bir mucize sonucu, birkag tly dokerek pa-
cayl kurtarmisti...

Yeniden inceliyordu ¢amura saplanan Boeing'i.
Sagduyusu ustiin gelmeye baglamisti bile. Tikanan
ucus pistinin ve Meadowood kasabasi lizerinde ug-
manin yaratacag dertler disinda igler yolundaydi.
Basit bir kaza, 6énemsiz birka¢ hasar, hi¢ bir yolcu-
nun yaralanmayigi aslinda biyutilecek sey degildi.

— Arabama binelim, dedi. Ne durumda bulun-
duklarini anlamak igin, kontrol kulesini ariyalim ba-
kalim.

Kaloriferi yanik biraktigindan, Chevrolet’in igine
tath bir sicaklhik yayilmisti. Ingram kirkli paltosu-
nun oniine agti, ellerini ‘sicak hava akimina tutmak
i¢in, bir memnunluk homurtusu koyverip éne egildi.
Mel radyoyu agti, havaalani bakim hizmetleriyle go-
riigebilmek igin gerekli frekansa getirdi.

— Hareket halindeki denetim temizlik burosunu
ariyor. Danny ug¢-sifir sayili ugus pistinin tikanan ke-
simindeyim, TWA'y1 arayin da Patroni'nin nerede
oldugunu &6grenin.

Danny Farrow'un konusmasi, her zamanki gibi
rahat¢ca anlasiliyordu.

— Temizlik birosundan hareket halindeki de-
netime : Peki Mel, Bir sey daha var : Kariniz telefon
etti.

— Kendisini ariyabilecedgim bir numara birak-
tt m1?

— Birakti.

— Oyleyse liitfen kendisine telefon edin ve ge-
cikecedimi soyleyin. Ama daha 6nce, Patroni hakkin-
da bilgi edinin.

— Peki. Ayrilmayin ve benden haber bekleyin.
Tamam.

Iki adam ses gikarmadan, sigaralarindan st Gs-
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te birkac nefes cekerek beklediler. Bir dakika son-
ra ingram, Boeing'in aydinlik pilot yerini gésterdi :

— Kaptan pilot algagi, herhalde sombrerosunu
yliziine indirmis gozyasi dokiyordur. Bir daha, yol
{izerindeki 1siklara dikkat eder umarim.

— Adamlariniz Meksikali mi, yoksa Amerikali
mi?

— Yerde calisanlarin hepsi Amerikali. Meksi-
kalilar, béyle bir havada, disarda ¢alisacak kadar
enayi degildirler! Ugak nereye gidecekti, biliyor mu-
sunuz?

— Hig fikrim yok.

— Acapulco’ya. Bu yolculuga katilmak igin al-
t1 aylilk maagimi verirdim dogrusu, - kazadan 6nce
tabii. - Ingram birden gililmeye koyuldu. — Diigline-
biliyor musunuz : Yolcularin hepsi mutlu, koltuklari-
na iyice gobmulmisgler, derken pat; hepsi asag! indi-
riliyor. Duyacaktiniz sdylediklerini, hele o karilar. Ne
kifurler savuruyorlardi! Bu gece, kelime hazinem
epey zenginlesti.

Radyo yeniden ses verdi.

— Temizlik boélimunden hareket halindeki de-
netime : TWA, Patroni'nin, arabasiyla yolda tikandi-
gint bildiriyor. Bir saattan 6nce gelmesi imkéansiz.
Gerekli talimati verdi : Ugadi daha fazla gamura
gommekten kaginmak gerekli. Dolayisiylaa Meksika
Hava Yollarinda gérevli olanlar, ne yapabileceklerini
kesinlikle kestiremiyorlarsa, Patroni gelmeden bir se-
ye el silirmesinler. Bu kadar. Mesajimi aldiginizi bil--
dirin.

— Benim igin hava hos, diye homurdandi In-
gram. Patroni caninin g¢ektigini yapsin. Isi ona ak-
tarmaktan bagka sey diisiindiigiim yok.

Mel, basparmadinin itisiyle mikrofonu agti.

— Anlasildi Danny. Bagka bir sey var mi?
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— Evet, TWA  size, takviye olarak birkag¢ Kkisi
yollayacak. Bir de... sey... kariniz yeniden aradi
Mel. Soylediklerinizi kendisine ilettim...

Danny, soziiniin sonunu getiremiyordu. Bu fre-
kans Uzerinde, konugmalarina pek ¢ok kisinin tanik
oldugunu disiiniyordu herhalde.

— Memnun degil miydi? diye sordu Mel.

— Pek degildi, hayir. Sizin yerinizde olsam,
ilk firsatta kendisini arardim. Hem... biraz bekleyin...

Ingram yiin eldivenlerini ellerine gegiriyor, kirk-
i ceketinin 6ninid baghyordu. «Isinmak iyi geldi,
¢ok tesekkirr ederim.» Arabadan inip kapiyr garpti,
sonra agir adimlarla, araglarin biriktigi yola dog-
ru uzaklasti. Radyoda Danny, kar temizleme ekiple-
rinin karargahiyla tartigtyordu. Bir ara seslerin kesil-
mesinden yararlanan Mel :

— Hareket halindeki denetimden kar temizle-
meye, dedi. Bagka soOyleyecek sey yok mu Danny?
Miikemmel. Ben, Conga takiminin calistigi yere ka-
dar da uzanacagim. Bu kadar.

Karla miicadelenin 6nciisii sayilan Conga taki-
mi, Bir-Yedi ugus pisti yakinlarinda bir yerdeydi o
sira. Mel, galismalarin yuritildigia yerde, kaptan pi-
lot Demerest'in olumsuz raporunun dogru olup olma-
digini, yoksa sadece zarar vermek amaciyla mi ya-
zildigini anhyacakti.

MEL, baslica dert kaynag Trans Amerika girke-
tinden kaptan pilot Vernon Demerest'in 230 SL Mer-
sedes arabasiyla, havaalaninin bes metre uzaginda
ilerledigini bilmiyordu. Birkag¢ saat 6nce alana gelir-
ken gectigi yerler dikkate alinirsa, yollan acan kar
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temizleme araglart sayesinde doniisii ¢ok daha ko-
lay oluyordu. Kar taneleri diismeye devam ediyor-
du ama, taze kar tabakasi arabalarin isleyisini engel-
leyecek kalinlikta degildi.

Demerest, havacilar arasinda Harem diye adlan-
dirilan, bir takim kiiglik binalarin bulundugu yere gi-
diyordu. Merkezleri Lincoln International olan hos-
teslerin ¢ogunun bu binalarda kalmasi zorunluydu.
Genellikle, kizlarin ikisi, ticli bir dairede oturuyor,
konuklarin verdidi adla birer «Yuva» meydana geti-
riyorlardi. Bu «Yuva» lar sik sik neseli, rahat gece
eglentilerine sahne oluyor, ara sira da hosteslerle pi-
lotlar arasinda gorilen iligkileri gizliyordu.

Biitlinliyle Harem'de hayat, godunlukla bekar ka-
dinlarin yasadig: bir evdekinden daha gevsek degil-
di. Su farkla ki, ask islerinin asagi yukan timii mes-
lekdaslar arasinda olup bitiyordu. Bu kiigliciik diin-
yada, herkes, su ya da bu hava sirketine baglhyd..

Dolayisiyla da, kendi gapinda 6énemi bulunan
bir UGstiin tabakaya. Hosteslerle erkek arkadaslari-
nin tumi - kaptan pilotlar, bag yardimci ve ikinci.
yardimcl, - degerli birer eleman sayiliyorlardi. Hepsi
de, ylizlerce adayin amansizca elendigi uzun ve yo-
rucu bir yaris sonucu bu gorevlere getirilmislerdi.
Baska hi¢ bir is dalinda, bu kadar gok aday arasin-
dan bu kadar az insan segildigi yoktu. Oyle ki, bu
Oliim-kalim yariginin galipleri, az rastlanir ortak ni-
teliklere sahiptiler : Caliskanlik, ihtiras, hayatin ken-
dilerine saglayacadi giizelliklerin tilimiiniin zevkine
varma, birbirlerine saygi gosterme yetenedi gibi.

Vernon Demerest, yillar boyu ¢ok sayida hos-
tesin tadina bakmis, hepsi de bundan memnun kal-
miglardi. Dolayisiyla, pek ¢ok sinema sanatgisinin
kiskanacagi bir kurban listesi vardi. Ustelik penge-
sine diisenler, her zaman giizel, her zaman akilli, ne
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orospu ve ne de kolay elde edilecek kizlardi. Sen-
diler, iglerinden geldigi gibi davranir, sadece yaki-
sikh erkekleri sever ve onlarin dostlugunu numara
yapmadan, ¢abucak kabullenirlerdi.

Elde ettigi glizellerin sonuncusu ve goériniirde
oyunu uzatmadga en kararh olani, Gwen, onsekiz ya-
sindayken kismetini Birlesik Devletlerde aramak lize-
re ana vatanindan ayrilmisti. Birkag ay kapak kizi ola-
rak galistiktan sonra Trans Amerika girketine girmis,
tepeye, yani bas hosteslie varabilmesi igin de on
yil gegmesi gerekmisti. Belki Avrupali oldugundan,
yatakta sinir tanimayan bir sehveti diger biitiin ko-
sullarda soguk bir incelikle birlestirebiliyordu.

Karanlik sokaklarda ilerlerken, Vernon Deme-
rest’'in dislindiigli de bu degerli bilesimdi.

Birkac saat sonra, Gwen’le birlikte, Trans Ame-
rika'nin inli 2 sefer sayili ugusuyla Roma yéniinde
hareket edeceklerdi. Kaptan pilot Demerest pilot ye-
rinde oturacak, hostes ise yolcularin arasinda dola-
sacakti. Roma’da miirettebat i¢ giin dinlenmeye hak
kazanacak - sivil havacilik profesyonellerinin «sa-
vas¢inin molasi» diye adlandirdiklari sey - su sira
ltalya’da dinlenen bir yedek miirettebat da ugag! Lin-
coln International’a goétiirecekti.

Yillardan beri resmen benimsenen «savasgila-
rin molasi» deyimi, herkes tarafindan, giilme geregi
bile duyulmaksizin kullaniliyordu. Belki bu deyimi
bulanda sakaci bir yan vardi; ama simdi, sivil ha-
vacilik goérevlileri, bu deyimi mimkiin oldugunca
gergcede uydurmak igin geregini yapiyorlardi. De-
merest ile Gwen de, bu yéntemi milkemmele ulagtir-
ma c¢abasindaydilar. Rom&’ya varir varmaz, kirkse-
kiz saatlik riiya gibi bir tatil gecirmek lizere hemen
Napoli'ye hareket edeceklerdi. Bu essiz tasari, De-
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merest'in keskin ¢izgili yliziinde genis bir gilimse-
menin belirmesine yol agiyordu.

Gulimsemesi gitgide belirginlesmekteydi : Dog-
rusu, o aksam hersey yolunda gitmisti. Her zaman-
ki durgunluguyla kendisine iyi yolculuklar dileyen ka-
risi Sarah’la vedalastiktan sonra, oldukga erken ge!-
migti alana. Kendi yoklugunda karisinin, oyalanmak-
ta glglik ¢ekmiyecegdini biliyordu. Sarah, en sev-
digi islere - brig, golf, yagh boya resim - verecekti
kendini. Bunlarla kendini oyalarken, zamanin g6z
acip kapayincaya dek akip gittigini farketmiyecekti
bile.

Epey uzun sureden beri, Demerest, karisinin si-
lik, gevsek yaradilisindan yakinmaz olmustu. Uste-
lik bunu, kendisi igin faydalh da buluyordu. Olduk-
ca ilging kadinlarla yasadigi serlivenler arasinda, ki-
sa bir siure evde dinlenmeyi 06zledigi bile olurdu.
«Hangarin altinda kisa bir mola verecedim, derdi ¢ok
yakin dostlarina, ara sira kizaga ¢ekilmek gerek.»
Evli olmanin, bagka bir faydasi daha vardi : En tut-
kun, en ¢ok sey bekleyen metres bile Demerest'den
kendisiyle evlenmesini isteyemezdi. Yani evlilik, ge-
rek agina dislrdigl gtizellerin asin dislerine, ge-
rekse kendi cilginliklarina karsi bir siperdi. Evlilik
o6devine gelince, bu isi de zaman zaman, ne blylk
bir istek ne de biyiik bir sikinti duymadan, evin yas-
Il képedini edlendirmek igin onunla top oynarcasi-
na yerine getiriyordu. Her keresinde de Sarah, iyi
bir es gibi davraniyor, durumun gerektirdigi debe-
lenmeleri ve iniltileri unutmuyor, Demerest ise bu-
nu ihtirastan ¢ok aligkanhiga veriyordu. Sarah’l iyi
‘tanirdi, cinsel iligkilerinin koékiinden kesilmesini bi-
le, pismanlik duymadan kabul edebilirdi karnsi. Ver-
non'un kendisini durmadan aldattiindan haberi var-
di, ya da hig olmazsa silipheleniyordu. Isin garibi,
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bir sey bilmez gorinmeyi yegliyordu Sarah. Deme-
rest de bu tutumuna siikretmekten baska sey yapa-
mazdi.

Bu aksam, ikinci bir sevindirici olayla karsilas-
mis - Karla Miicadele Komitesinin raporu - hazirla-
digi bu raporda nefret ettigi numaraci kayinbiraderi
Mel Bakersfield'e esaslr bir darbe indirmigti. Bu dar-
be hileli de olsa, biraz belden asadl da vurulsa ne
onemi vard.

Mel Bakersfield'i sug¢layan bu raporu Demerest
akil etmisti. Komitedeki diger iki sirket temsilcisi,
once direnmiglerdi: Onlara gore, havaalani yénetimi,
glic kosullarda elinden geleni yapiyordu. Yine de,
kaptan pilot Demerest sonunda gorisuni herkese
kabul ettirmigti. ileri surdigl goriisler kadar atil-
ganligina da boyun eden o6tekiler, raporun hazirlan-
masini Demerest'e birakacak kadar pes etmislerdi.
Demerest de firsati kagirmayip kalemini mirekkep
yerine zagyagina batirmisti.  Suglamalarinin dogru
olup olmadigina bile pek bakmamisti; nasilsa karl
havada, raporda belirtilenleri yerinde goérmek imkéan-
sizdl. Buna karsilik, raporun miimkin oldugu kadar
¢ok kisinin eline gegmesine, dolayisiyla da Mel Ba-
kersfield'in bagina mumkin oldugu kadar dert agil-
masina calismisti. Bitlin ud¢ak sirketlerinin mahalli
sorumlulariyla genel midirleri raporun birer kopya-
sini géreceklerdi. Bu beyler, gecikmeler ve iptal edi-
len seferlerin sugunu yiikleyecek birini buldular mi
pek sevindiklerinden, telefonlar ve telekslerle hava
alani yoénetimine karsi girigilecek saldin pek gecik-
miyecekti.

Ozenle hazirlanmig, hi¢ kuskusuz adi, yine de
insana biiylik zevk veren bir intikamdi bu. O topal
kayinbirader, o yari sakat, iki hafta énce yaptigi gi-
bi, kaptan pilot Vernon Demerest ve Pilotlar Birligi-
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nin hakli 6fkesine yol agmadan 6énce enine boyuna
disiinmek zorunda kalacaktl. Ozellikle herkesin
icinde.

Binanin kapisina yoénelen yola sapti ve Merse-
des’ini -0zel oto-parka gekti. Inmeden Once saatina
bakti. Bir ceyrek erken gelmisti, Onemi yoktu bu-
nun, Gwen'in evine diledigi saatta girip ¢ikabilirdi na-
silsa.

Asansoérde, Uclincli sevinme nedenini de hatir-
ladi : New York - Roma arasindaki yol onu hig¢ yor-
mayacak gibiydi. Resmi goérevi kaptan pilotluk oldu-
gu halde, iki sefer sayili ugus boyunca - inli Altin
Post - cogunluk, seyirci rolliyle yetinecekti. Daha
dogrusu sinav yapan hoca roluyle. Soldaki komuta
koltuguna, dort sirma seritli baska biri, kaptan pilot
Anson 'Harris yerlesecekti. Demerest sag koltugu
isgal edecek, oradan Harris'in yaptigi isi inceleyip
sonradan komuta yerindeki davraniglarini ayrintila-
riyla belirten bir rapor hazirlayacakiti.

Harris’in, i¢ hatlardan uluslararasi seferlere geg-
mek Uizere basvurmasi lzerine, bu sinav kararlast-
riimisti. Uzun seferler yénetmeye yetkili kaptan pi-
lot sayllmak igin, her pilot, egitmen belgesine sahip
bir meslekdasinin denetiminde iki denizasin ugus
yapmak zorundaydi. Demerest de, egitmen belgesi-
ne sahip kaptan pilotlardandi.

Iki ugusu basardiktan sonra -bu geceki ikinci
ucgusuydu - Harris, uluslararasi pilot diplomasi alma-
dan son bir sorgudan gegecekti.

Her sey kaptan pilotlar arasinda olup bittigin-
den bu is ilk bakigta, adet yerini bulsun diye yapilan
bir islem gibiydi. Aslinda da, herkesin ciddiye al-
digi, gercek bir sinavdi. Bunun béyle olmasini iste-
yen pilotlardi. Sinav konusu -~ gerek yolcularin gi-
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vendigi ve gerekse meslekte erisilen ustalik - dost-
lar arasinda en ufak bir hosgoriiye, en hafif bir il-
timasa yer vermiyecek kadar 6nemliydi. Aday, yo6-
netmeliklerde belirtilen sartlari her yoéniiyle yerine
getirmek zorunda bulundugunu biliyordu. Ufacik bir
unutkanlik, bir tek hata sinavi yapanin olumsuz ra-
por vermesine yol acardi. Bu da, ilkinden daha siki
ve adayin goérevine son verilmesiyle bitebilecek ikin-

ci bir sinav yapilacagi anlamina gelirdi.
Ugus sinavlari, ciddi olmakla birlikte, her za-

man biiylk bir dostluk havasinda gegerdi. Sinav ya-
panlarin hi¢ biri, ayni zamanda dostlari da olan ada-
ya en ufak bir kot s6z sdylemezlerdi. Yalniz Ver-
non Demerest bunun digindaydi.

Kistah ve kirici Demerest, ister asti olsun ister
esiti, batin adaylara, cezali 6grencisini azarlayan bir
lise midird gibi davranirdi. Hig¢ bir pilotun kendi
tirnagi olamiyacagindan agikga emindi, bunu da giz-
lemiyordu. Onun kaba ve kirici tutumuna katlanmak
zorundaki meslekdaslan igin igin sdvseler de, bi-
tiin soOylediklerini yutmak zorundaydilar. Rollerin de-
gistigi gin, ellerinden geldigince kaba davranip 6de-
seceklerine and igerek - Demerest bile, belirli siireler-
de, sinavdan gegmek zorundaydi. - Bu yemini de tu-
tarlardi ama bosuna : Demerest, her keresinde, tek
bir agik vermezdi. '

O giin 6gleden sonra, adayr sinav havasina sok-
mak isteyen Demerest, Anson Harris'i telefonla evin-
de aramisti : ‘

— Az sonra trafik iyice sikisacak, dedi en ufak
bir giris yapma geredi duymaksizin. Birlikte ugaca-
dim kisilerin tam saatinda alanda bulunmalarini iste-
digimden, evinizle havaalani arasindaki yola bolca
zaman ayirmanizi salik veririm.

Yirmi iki yillikk meslek hayatinda bir dakika bile
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gecikmesi bulunmayan Harris, 6fkeden bogulacak
gibi olmustu. Neyse ki cevap verecek zamani bula-
mamistt : Demerest telefonu kapamisti bile.

Harris yine 6fkeli, ama en ufak bir serzenisi 6n-
lemek amaciyla ugustan li¢ saat 6nce gelmisti ala-
na. Temizlik iglemindeki yetersizliklerle ilgili «6zenli»
raporunun nesesi igindeki Demerest, ona, Bulutlar
Kafeteryasinda raslamigti. Demerest, az sonra dola-
bindaki tniformayla degistirmek (zere, bir tvid ce-
ket giyiyordu. Geng pilotlarin «Beyefendi» dedikleri,
kir sacglh, orta yash Harris Gniformasini sirtina gegir-
misti bile.

Demerest, onun yanindaki koltuga atti kendini.

— Selam Anson! Verdigim o6guti dinlediginizi
goriyorum.

Harris'in parmaklari, kahve fincaninin kulpuna
siki siki yapistl. Yine de kendini tutabildi.

— lyi aksamlar Vernon.

— Ucus oncesi goriismemizi, her zamankinden
yirmi dakika once yapacagiz dedi Demerest. Ugus
defterlerinizi gézden gegirmek istiyorum.

Harris minnetle, karisinin énceki giin ugus def-
terlerini elden gegirdigini ve gerekli degisiklikleri
yaptigini hatirladi. Yine de seferleri diizenleyen yer-
de, kendisiyle ilgili resmi mesajlara bir g6z atacak-
ti. Bu Demerest algagi, ugus gliniiniin sabahi sefer
saatlarindaki degisikligi ilan etmedigi gerekgesiyle
bir kinama cezasi verebilirdi. Titremeye baslayan
ellerini mesgul etmek igin, piposunu doldurdu ve
yakti.

" Demerest'in yan goézle kendisini stizdigiuni de
farketti.

— Yonetmeligin gerektirdigi gomledi giymemis-
siniz.

Harris, bir an, kulaklarina inanamadi. Yine o
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sersemce sakalarindan biri, diye dusiindi. Sonra De-
merest'in hi¢ de saka etmedigini anladi, yizi kizar-
di..

Bu resmi gomlekler, gerek Trans Amerika ve
gerekse didger sirketlerde galisanlar igin, devamh bir
dert kaynagiydi. Yalniz levazim boéliminde, dokuz
dolar gibi tuzlu bir fiyatla satilan bu gémleklerin di-
kimi genellikle berbat, lstelik kumasi da koétiydi.
Ayni bigimde, ¢ok daha glizel ve ucuz goémlekler
her magazada satilirdi istelik. Dolayisiyla da pilot-
larin ¢odu, resmi sayillmayan bu goémleklerden alir,
gobrevli bulunduklar sirece giyerlerdi. Vernon De-
merest de digerleri gibi, sesini algatmayi bile disln-
meden, sirketin sattigi bu gomleklerin koétulagini
ylurekten elestirirdi.

— Onemi yok, diye devam etti Demerest arka-
dasinin yiregine su serperek. Kafeterya’da resmi
gbmlek giymediginizi de raporda belirtecek degilim.
Ucaga binmeden o6nce, gomlegdinizi degistirdikten
sonra...

«Sakin olmaliyim, diye disundi Harris. Tanrim,
bana kendimi tutabilme glicini ver. Simdi patlarsam,
bu igren¢ ve kendini begenmis herif gok sevinir. Be-
ni tahrik ediyor, bu agik, ama neden Tanrim neden?

«Evet, bir kere daha solugumu kesen bu haka-
reti yutacagim, gémlegimi bile degistirecegim. Boy-
lesine 6nemsiz bir sey igin de olsa, agigimi yakala-
ma sevincini vermiyecedim ona. Bitin mesele, ak-
samin yedisinde, nereden resmi gomlek edinebilece-
dimde. Herhalde, baska bir pilottan 6diing almak zo-
runda kalacagim. Resmi gémlede nigin ihtiyag duy-
dugumu anlatsam, bana inanmak istemiyecek. Nede-
ni de, inanilmaz olusu.»

Demerest’in neseli sesini duyunca yerinden fir-
layacak gibi oldu.
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— Hey Anson, amma da giig¢lu diglerin var. Pi-
ponun ucunu kopardin.

Sasiran Harris, Demerest’in  dogru soéyledigini
farketti.

Asansor lglincli katta durdu. Vernon Demerest
digari ¢iktl, sola déndii, Gwen Meighen’in United'de
goérevli bir hostesle paylastigi daireye giden, kalin
haliyla kapli koridoru izledi. Demerest 6bir kizin, ge-
ce ugusu dolayisiyla evde bulunmadigini biliyordu.
Kapiyr vurdu - her zamanki igareti, mors alfabesiyle
adi ve soyadinin ilk harfleri, - cevap alamayinca
Gwen’'in verdigi anahtarla kapiyr acti.

Gen¢ kadin dusun altindaydi. Odaya girmek
lizereyken banyodan seslendi : «Sen misin Vernon?»
Suyun sakirtisiyla iyice ortlldigii halde, miikemmel
Ingilizcesiyle Vernon'un bayildigi bu ses, tahrik edi-
ci bezginligini yitirmiyordu. Yolculardan bu kadar il-
gi gérmesine sasmamali, diye dislindi. Gwen biraz
kiritinca, oOzellikle erkeklerde, ketimenin tam anila-
miyla hosafin yagi kesiliyordu.

— Benim tabii glizelim, cevabini verdi. Bagka
birini mi bekliyordun yoksa?

Gwen i¢c gamagirlarini yatagin Ustiine yaymisti:
Oriimcek agi gibi incecik bir kiilot, ten rengi siityen
ve jartiyer, elde islenmis, Paris'ten alindigi anlasilan
ipek kombinezon. Sirtina iniforma bile giyse, Gwen,
icinde pahali ve istah acici degisik camasirlar bu-
lunmasina 6zenirdi. Bu davetkar goérintlu kargisinda
fazla durmamak icin, Demerest’in kendini zorlamasi
gerekti.

— Erken geldigine sevindim! diye bagirdi geng
kadin. Yola g¢ikmadan 6nce seninle konugsmam ge-
rekiyor.

— Bol bol vaktimiz var.
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— Istersen gay yapabilirsin.

— Olur, bagliyorum hazirhga.

Mutfakta, atesin Ustiine suyu oturttu, ardindan
saatina bakti : Sekize birkag dakika kalmisti. Su si-
ra alanda, Roma'ya kadar 7500 kilometre boyunca
komuta edecegdi Boeing 707 ugaginin gevresinde bir
takim kisiler kosusup duruyordu.

Banyoda, dusun sakirtisi kesildi. Ani sessizligi
yok etmek isteyen Demerest, birden O SOLE MIO’-~
yu séylemeye koyuldu...

ALANI silip suipiiren soguk riizgar yine buz gi-
biydi, iri kar taneleri de hep ayni daginikhk ve sid-
detle déne done yagiyordu. Mel Bakersfield, araba-
nin iginde bile Grpermekten kendini alamadi. Ug - Si-
fir sayih ugus pisti ve ¢gamura saplanan Meksika Ha-
va Yollan ugagindan ayrildiktan sonra Bir - Yedi sa-
yili ugus pistinin temizlenmekte olan sol béliimiine
yonelmisti. Yolda giderken, Urpertilerin sadece di-
sarda hikim siiren soguktan mi, yoksa bir takim
dertlerin Onsezisi ve ayagindaki devamh aci-
nin az once hatirlattigi anilardan mi ileri geldigini di-
siindi.

Aci, on alti yiIl 6ncesinden. Kore kiyilar yaki-
nindaki ESSEX ugak gemisinde {slenmis bir avci
ucagina komuta ettigi ginlerden kalmaydi. O giln
goreve c¢lkmadan o6nceki on iki saat boyunca, hep,
kot bir 6nsezi vardi iginde. Gergek bir korku degil-
di bu, bir c¢oklan gibi Mel de, kimseyi aldatmayan
bir kigultme gabasiyla, 6limle burun buruna yasa-
may! 6grenmisti. Bu 6nsezi kaginllmaz, sonu olabi-
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lecek bir felaketin yakin gelecekte lizerine g¢bkecegi
inanciydi. Ertesi giin, komuta ettigi FOF ugagi bir
Mig-15'in mermilerine hedef olup denize diismistii.

Denize, kontrollu bir inis yapabilmeyi basar-
misti (dolayisiyla da, garpisma siddeti eni konu azal-
mistl). Sag salim ¢ikmisti isin ig¢inden ama, sol aya-
g1, diimene yon veren pedala sikismisti. Ugcak hizla
battigindan - F9F ugaginin su Ustiinde kalma sire-
si, madeni bir (tilininki kadardir - Mel, ilk yardim
g¢antasindaki avci bigagiyla sikisan pedal pargala-
maya koyulmustu. Son anda, suyun dibine inerken
kendini kurtarip, bogulmak lizereyken, biliyiik acilar
cekerek ylzeye g¢ikabilmisti.

Onsekiz saat sonra, bir hiicum botu onu, bayil-
mis ve can yeledi sayesinde suyun lstiinde yiizer-
ken bulmustu. Hastanede, ayak biledinin 6n tarafin-
da, kemikleri birlestiren liflerin kesildigini 6grendi.
Ayadi bacadinin ucunda, incik kemigiyle neredeyse
diz bir ¢izgi meydana getirerek, gli¢gsiiz. sarkiyordu.

Askeri doktorlar sakatligini eni konu iyi onar-
miglar, ama pilotluk meslegine son verecek sakat-
g1 yok edememislerdi. Igglidiisel 06nsezisinin dog-
ruladigi ginin devamh bir anisi olan ve zaman za-
man ortaya g¢ikan agrinin da o6niine gegememisler-
di. Ayni oOnseziyi yine duyuyordu.

Bir - Yedi sayil ugus pistine yaklagsmaktaydi.
Kontrol kulesinden verilen bilgiye gore, meteorolo-
jinine bildirdigi riizgar degisikligi gorildiigiinde bu
pist kullanilacakti.

Simdilik Bir - Yedi'nin sag kesimiyle Iki - Bes
sayili pist kuflaniiyordu. Lincoln International’in to-
pu topu bes ana ugus pisti vardi. Bu pistler, hava
alaninin firtinaya karsi verdigi savasta on safi mey-
dana getiriyorlardi. Pistlerin en genis ve uzunu, su
sira Meksika Hava Yollarina ait Boeing 707 ugaginin
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kullanilmaz hale getirdigi Ug - Sifirdi. 2800 metre
uzunlugundaydi, ve diger pistleri yarim kilometre
gegiyordu.

Firtinanin basindan beri, bitiin ugus pistleri
devamli temizleniyor, siipiriiliyor ve kumlaniyordu.
Bu isi yapmakta olan motérli araglar ~ ki dedgerleri
milyonlarca dolari buluyordu. - ancak yakit almak
ve vardiya degistirmek igin duruyordu. Bu dev isi
halk yakindan goérmezdi hig, g¢linkii iyice temizlen-
mis bir pist bile ancak denetlenip tehlikesiz bulun-
duktan sonra kullanilabilirdi. Olgliler de oldukga ka-
tiydi: Jet ugaklart igin, en fazla 1,5 santim kalinhgin-
da g¢amur ya da 7,5 santimlik toz haline gelmis kar
tabakasina g6z yumuluyordu. Bu kalinliklarin 6tesin-
de, tabakanin tst kismi jet motérleri tarafindan emi-
lebilir, dolayisiyla kalkmakta, ya da inmekte olan
ucaklarin giivenligi tehlikeye girebilirdi.

Aslinda, diye diisiiniiyordu Mel, temizlik calis-
malarini bol bol reklam etmek gerekir. Gergekten
de, boyle bir gecede bile, goriinti ¢ok etkileyiciydi.
Havada elli metre genisliginde egriler ¢izen kardan
«geyzerler» (*) farlarin g6z kamastirici 1siginda fig-
kiriveriyor, bu farlar yol boyu, tavaninda kirmizi 1sik
dénen yirmi kadar araci aydinlatiyordu.

Araglarin tiimi hava alanlarinin dilinde, Conga
takimi denen ekibi meydana getiriyordu. Gergekten
de, askerleri iyi diizenlenmis bir balenin sasmazli-
giyla ilerleyen bir savas birligtydi bu.

Kafilenin basinda, dizideki biitiin diger araglar
gibi sariya boyali resmi arabasina binmisg, tesislerin
genel bakimindan sorumlu kafile baskani yol alirdi.
Kafilenin hizini énceden o diizenler, ¢ogunluk da
epey hizli giderdi. iki alici-verici radyo sayesinde

(*) Geyzer : Yerden figkiran su kaynag:.
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karla miicadele karargahi ve hava kontrol kulesiyle
devamli badglanti kurabiliyordu. Bir renkli 1stk me-
kanizmasi, diger arag siriiciileriyle anlasabilmesini
sagliyordu, - yesil 1sik chizlanin», turuncu chizi de-
gistirmeyin», pembe «yavaslayin», kirmizi «durun»
anlamindaydi. - Tabii, kafile baskaninin, gece yari-
s ya da firtinanin gébegindeyken bile nerede bulun-
dugunu bilmesi igin havaalani planini ezberlemesi
gerekliydi.

Kafile baskaninin ardindan, ana kar temizleyici
yer alirdi. Bu dev aracin oniinde, araba ilerledik-
¢e karn temizleyen koca bir gelik adiz, onun yanin-
da ise daha kiiclik ikinci bir gelik adiz vardi. Arka-
dan, bu «mamut» un biraz sagindan, ilkinin yaptigi
temizligi tamamlamakla goérevli bir kar temizleyici
gelirdi.

Daha beride ise, kafilenin bir numaral araci
yer alirdl. 600 beygir gliclinde dev bir pompa olan bu
«lifleyicin, 6nden giden araglarin yigdigi karlari emer
ve ugus pistinin iki yanina, havada iki genis ¢em-
ber cizerek figkirtirdi.

Belirli bir araliktan sonra, yine iki kar temizle-
yiciyle bir «lfleyici» gelirdi. Sonra da besli diziler
halinde, kar temizleyicilerin elinden kurtulanlari sii-
plrmekle gorevli, 3nlerinde yatay demirler, arkala-
rinda da donerek hareket eden firgalar bulunan sii-
puriicliler yer alirdi. Bes metre genisligindeki bu
fircalar, birer dev siiplirge gibi, betonu temizlerlerdi.

Arkada ise, esit 6lglide kum dokmeyi saglayan
hunilerle donatilmig, Gi¢ kum kamyonu bulunurdu.
Sehir sokak ve caddelerine serpilen kuma, buz erit-
mek igin tuz katildigi halde, bu kum saftl. Tuz ma-
deni kemirdigi igin havaalaninda kullanilmazdi. Oto-
mobiller igin kabul edilen seye, en ufadi yiizlerce
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Kadillak degerindeki ucaklarda g6z yumulmuyordu.

Yine sari bir arabaya binen kafile bagkaninin
yardimcisi, dizinin sonundaydi. Gorevi, yapilan isin
diizenli goriiliip goriilmedigini denetlemek ve geci-
kenleri diziye sokmakti. Kar ve karanlik yiiziinden
genellikle goriinmez olan kafile bagkaniyla devaml
baglanti halindeydi.

Bir de alanin levazim birligi vardi ki, yedek kar
temizleyicisi, onarim araci, fuel - oil ve benzin tan-
keri, ara sira da bir yiyecek kamyonuyla kafileyi, elin-
den geldigince izlerdi.

Mel hizlandi, «levazim birligi» ni gegti, kafile
baskan yardimcisina yetisti. Gelisi gézden kagma-
misti. Radyoda, kafile baskanina yollanan mesajl
duydu: «Mr. Bakersfield de bize katildi.»

Conga takimi, normal hizinin iki katr sayilabile-
cek altmig kilometreye yakin bir hizla ilerliyordu.
Riizgar degdisikliginin bildiriimesi ugus pistinin he-
men temizlenmesini gerektirdiginden, kafile bagkan:
hizi arttirma gereg@ini duymustu.

Radyosunu, yer kontrol merkezinin frekansina
gbre ayarlayan Mel, kafile baskaninin kontrol kule-
sini aradigini duydu :

— Bir - Yedi'nin sol kesiminde ilerliyoruz, Iki -
Bes'le birlestigi yere varacagiz neredeyse. Kavsagi
gegme izni istiyoruz.

Vazgegilmez bir gilivenlik tedbiri, diye diistindii
Mel, Iki - Bes sayili ugus pisti, o sira kullaniimak-
taydi.

— Yer kontroldan kafile Baskanina : Kavsaga
varmadan durun. Alana inmek Ulizgre bulunan iki
ucak var. Tekrarliyorum, kavsadli geg¢memelisiniz.
Cevap verin.

Kontrol kulesindekinin sesi, o6ziir diler gibiydi.
Kuledekiler, Conga kafilesini durdurup sonra yeni-
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den hareket ettirmenin ne kadar gii¢ oldugunu bili-
yorlardi. Ama alana yaklasma manevrasinin sonu-
na gelen ugaklar herhalde tehlikeli bir inise gegmis-
lerdi. Simdi de, arka arkaya yere konmaya hazirla-
niyorlardi. Boyle bir gecede, yere inmek lizerey-
ken yeniden havalanmalarini soéyleyebilmek icin du-
rumun gergekten umutsuz olmasi gerekirdi.

Mel'in epey ilerisinde kirmizi igiklar gecenin ka-
ranh@ini deldi. Conga kafilesi yavasladi ve durdu.

En arkadaki arabayi kullanan kafile baskan yar-
dimcisi (neseli yuzli geng bir zenci) arabasindan
inip Mel'inkine dald.

— Ne diyorsunuz Mr. Bakersfield? Bize yardim
etmek istemiyor musunuz? Isterseniz, adamlarimdan
biri arabanizi kullanir. :

Mel giilimsedi. Anlasilan, bu dev araglara bi-
nip bir tur atmaya bayldigini, firsat bulduk¢a da
bu zevki tatmaktan yoksun kalmadigini alanda bil-
meyen kalmamisti. Neden bugilin de ayni seyi yap-
masin? Demerestin raporundaki elestirileri c¢iriit-
mek lizere, temizlik g¢alismalarini denetlemeye gel-
digine gore neden olmasin? Bu elestirilerin haks:z-
liginin farkindaydi tabii, yine de oldukca yliksek bir
gbzetleme yeri segerek burada fazladan birkag daki-
ka kalabilirdi.

— Kabul, dedi; Ikinci kar temizleyiciye binece-
gim.

— Gidehbiliriz!

Elinde koca bir fener, gen¢ zenci, duran araglar
boyunca Mel'in 6nii sira yiriidi. Temizlenen yiize-
yi, simdiden taptaze ve ince bir kar tabakasi kap-
lamaya baslamisti. Zenci feneri koca bir temizleme
aracina tutarken Mel, siiriicii yerine tirmandi ve ada-
min acik tuttugu kapidan igeri siiziildii. Birkag sa-
niye sonra da, kafilenin basindaki kirmizi isiklar ye-
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sile dondii. Iki ugak yere konmus ve kavsak nokta-
sini gegmisti anlasilan. Simdi, Conga kafilesi, bir
iki dakika sonra alana konacak diger ugaktan énce,
aceleyle kavsagl gececekti. Kar temizleyicinin mo-
torl, butin gilclyle kiikreyerek hareket ediyordu.
Basini hafifge oynatan siiriicli, yanina gelen adama
kisa bir selam verdi.

— Gilzel bir gece degil mi Mr. Bakersfield?

— Ne var ne yok Will?

Mel siriciyidi tanimistt : Muhasebede c¢alisan,
firinanin sicak odadan c¢ekip c¢ikardigl bir memur-
du bu.

— Fena degil efendim. Yalniz yorgunum biraz.

Siriicli, bastaki kar temizleyicinin hemen beri-
sinde ve hafifgce yaninda kalip yerini degistirmeme-
ye ¢ok dikkat ediyordu. Bu yliksek yere oturan ki-
si kendini- bir geminin kaptan koprisiinde sanabi-
lirdi. Diimeni andiran koca direksiyon, bir siirii kad-
ran ve kolun yer aldi§i hafifce aydinlatiimis komu-
ta tablosu, buz tutan cami temizlemek igin son hiz-
la galsip daireler gizen silecekler, kaptan kopriisii-
nii hatirlatmaya yardim ediyordu. Kilometre saati-
nin ibresi durmadan yiikseliyordu. 55te durdu so-
nunda, Mel arkaya gbz atti. Araglarin isiklarina baki-
lirsa hepsi, diziyi bozmadan ilerliyorlardi. I¢ rahat!a-
tici bir goérinidsti bu.

Boyle bir firtina, birkag yil 6nce, havaalaninin
kapatilmasina yol agardi. Simdi durum degistiyse
nedeni, 6zellikle yer galismalarinin havalardaki tek-
nik gelisime yetismesiydi. Evet, hi¢ olmazsa alani
temizleme konusunda, havaciliktaki ilerlemeye ayak
uydurulabilmisti. Ama ayni sey, diger kesimlerin ka-
¢l igin soylenebilirdi? En fazla ikisi, tgli, gogunlugu
dedgil.

Eskiden, yalniz kalmak ve rahat rahat diisiine-
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bilmek 1¢in Mel’'in alanda dolagsmaya g¢iktigr olurdu.
Bu gece, itis kakis ve kargasalik arasinda, diisiin-
me firsati bulabilecegini hi¢ sanmiyordu. Oysa di-
siinilyordu iste, havaalaninin gelecegine egiliyordu.
Bir de kendi gelecegine.

8

YIRMI yila yakin bir siire 6nce, Lincoln Inter-
national, diinyanin en iyi havaalanlarindan sayiliyor-
du. Heyetler bliylik bir hayranlikla alani gezmeye ko-
suyor, mahalli politikacilar duygulu. sdylevler verip
«Jet gaginin anh sanh simgesi» ni sik sik kutluyor-
lardi. Simdi ayni politikacilar, ayni seyleri gargara
ediyorlardi ama, sozleri artik gergede uymuyordu.
Codu havaalani gibi Lincoln International’in da, bir
gazetecinin deyimiyle «Bembeyaz bir mezar» a dén-
diginid anlamiyorlardi.

Mel Bakersfield, Bir - Yedi sayili ugus pistinin
sol kesiminde ilerlerken bu deyimi hatirliyordu:
«Bembeyaz Bir Mezar»: Tanimlama cgarpici bir dog-
ruluktaydi. Havaalani hi¢ kuskusuz, sayisiz ve agir,
temel yetersizlikler igindeydi. Yetersizliklerin cogu
yolcularin dikkatinden kagilyorsa da, bilenler, bunla-
rin neler oldugunu farkediyorlardi.

Yolcular 6zellikle havaalani binasini goériyor'ar-
di. Tepeden tirnaga isiklandirilmig, lilkks, soduk ve
sicak hava tertibatt milkkemmel, ¢agdas bir saraydi
burasi. Cam ve kromdan meydana gelmis koca bir
anit, bir konfor ve rahatlik tapinagiydi. Yaldizli por-
selen tabaklan ve gok yiiksek fiyatlariyla «Bogazina
Diskiin Olanlarin Salonu» ndan Frankfurt sosisi ve-
ren «snack-bar» a kadar tam alti lokantasi vardi. Ki-
minin 1siklarn karartilmig, kimi g6z kamastirici neon-
larla donatilmis barlar da cabasi. Yolcunun, hi¢ di-
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sari ¢gtkmadan eski silis esyalariyla ilag almasini, ge-
ceyi gegirmek lizere bir oda tutmasini, hamamda bir
saat gegirmesini, sag kestirip elbisesini (tililetmesini,
oteki diinyaya goglip 6lusiini, zemin katta subesi bu-
lunan «Ruhul Kudiis Bahgeleri» cenaze kaldirma ku-
rulusuna emanet etmesini saglayan apayr bir diin-
yaydi burasi.

Yalniz bu agidan bakildidinda, havaalani ¢ok
gosterigliydi.  Kurulus aksakliklari baska yerdeydi,
alanin islemesinde, oOzellikle de ugus pistleriyle ek
yollar kesiminde.

Her giin Lincoln International’dan gegen 80.000
yolcu, sebekenin ne denli yetersiz oldugunu farke-
demezdi tabii. Gegen yil, isba noktasina varan ha-
va trafigini, kil payl diizenleyebilmislerdi; simdi ise,
devamli bir yaratici yol tutmuslardi. Trafigin yogun
oldugu giinler, iki ana pist lizerinde, inis ve kalkis-
lar yarim dakika arayla birbirini izliyordu. En yiik-
Ii anlarda, alan yakininda oturanlarin sinirlerini boz-
mamak zorunlulugu, bu iki pistten birini kesen Uu¢in-
cli bir pist kullanma geregini doguruyordu. Dolayi-
slyla da ugaklar, gerek iniste ve gerekse Kkalkista,
kesisen yollar izliyorlardi. Hava kontrol merkezinde
gorevli teknisyenler ara sira soluklarini tutup ancak
bir dua mirildanabiliyorlardi. Daha gegen hafta, Mel’-
in kardesi Keith Bakersfield, kontrol kulesinin en Ust
katindaki genis ve yuvarlak salonda o&fkesini agiga
vurmustu. «Tabii, her an bir tehlikeyle karsilasma
korkusu iginde durmadan tetikte beklemek isin igin-
den siyrilmanmizi sagliyor. Simdiye kadar, bu udur-
suz kavsakta hi¢ bir kazaya yol agcmadik. Ancak, er
ya da geg, igcimizden birinin zorunlu bir dikkatsizlik
ani olacak. iste o giin, Grand Canyon (*) olayinin

(*) 1956 yilinda Grand Canyon'da yerde iki ugak garpismis
100'den fazla insan olmusti.
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esi tekrarlanacak.»

Keith’in sugladigi kavsak, Conga takiminin az
once gectigi yerdi. Kar temizleyicinin slrlici yerin-
de oturan Mel déndi ve arkasina baktl. Kafilenin
son araglari da kavsagl asmislardl. Kar tanelerinin
meydana getirdigi perdenin ani yirtiisi sonucu, ar-
kada biraktiklari pistte, havalanmak {izere hizla iler-
leyen bir ugagin 1siklan segiliyordu. Ayni anda da,
onlarin birkag metre Otesinde, yere yeni konan bir
ucadin isiklar parildiyordu.

Kar temizleyicinin siiriiciisii 1slik galdi :

— Birbirine amma da yakin gegtiler.

Mel basini salladi. Gergekten ¢ok yakin geg-
miglerdi. Dogrusu, iki ugagin inisi ve kalkisini di-
zenleyen teknisyen, resmi giivenlik paylarini ucu
ucuna hesaplamigti. Bir kere daha hesabi dogru ¢ik-
misti - bu tecriibeli teknisyenler gergekten hig ya-
nilmiyorlardi - ama kelimenin tam anlamiyla g¢atig-
ma kil payit 6nlenmisti. Oysa, ucu ucuna hesaplan-
mis bu raslagmalar tehlikeli bir durum meydana ge-
tiriyordu. Su testisi de...

Mel, kag kere gerek havaalani yodnetim kuru-
lunun ve gerekse alanin mali yénden idaresini de-
netleyen belediye meclisinin, bu sorun Uzerine dik-
katini ¢ekmisti. Her keresinde de, yeni ugus pistle-
riyle ek yollarin yapilmasini istemis, gelecegi sagla-
ma baglama yoniinden alan gevresindeki bos arsa-
larin da satin alinmasini istemisti. Tartismalar her
keresinde kavgaya doniigsmiis ve Mel’in yenilgisiyle
sonuglanmigti. Mel'in goriislerine yatkin iki li¢ kisi-
nin disinda, ne y6énetim kurulu, ne de belediye mec-
lisi Uyeleri, 1950’lerin sonunda yapilan bir havaala-
ninin simdiden, tehlikeli sayilacak oOlglide yetersiz
kaldigini kabul edebiliyorlardi. Ayni durumun bas-
ka yerlerde - New York'ta, San Fransisko ya da Si-
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kago’da- goériilmesine de aldirmiyorlardi. Politika~
cilarin bilmezlikten gelmeyi yed tuttuklari bir takim:
seyler vardi.

Ugus pistleriyle ilgisi bulunmayan kredi istekle-
rinin, her keresinde glgliik ¢gikarmadan saglanmasi,
bu acikh tutumu tiim acikhgiyla ortaya koyuyordu.
Ornegdin, opo - park yerlerinin betonla kaplanmasi oy
birligiyle kabul edilmisti. Giinkii bu calismalar hal-
kin -dolayisiyla se¢menlerin- gorebildigi, elle do-
kunabildigi tlirdendi. Ugus pistleriyle yan yollarin ya-
pimi ise karanhkta kalan, kimsenin farketmedigi is-
lerden sayiliyordu. Ustelik bir bliylik ugus. pistinin
yapimi milyonlarca dolara mal oluyordu.

Lincoln Internationai’'da giinden giine krize yak-
lagiimaktayd:. Simdiden bu kriz kaginilmaz goérii-
niyordu. Son haftalar iginde, Mel, bunun 6én belir-
tilerini farketmisti. Kisa slire sonra, havaciliktaki ge-
lisime yetisebilmek igin alt yapinin kesin tedbirlerie
¢agdas diizeye getirilmesi ya da «terk politikasinin»,
pasif bir geriye doniisiin benimsenmesi arasinda se-
¢im yapmak gerekecekti. Havacilikta «statiiko» yok-
tu.

Is bu kadarla da bitmiyordu.

Havaalaniyla birlikte Mel'in gelecedi de simdi-
den sb6zkonusuydu. Biri digerini, iyi ya da kot yon~
de etkileyecekti.

Dért yiIl 6nce, Mel Bakersfield, ¢ok 6nemli go-
rilen alt yapi konusunda ulusal s6zcii, 6éniinde par-
lak bir meslek hayati bulunan adamdi. Derken, bu-
glinden yarina, bir tek olay onu da hizaya getirmis~
ti. Oyle ki, simdi gelecedi karanlik gériiniiyordu: Gii-
ven dolu biyuk heyecan, gerek Mel'in ve gerekse di~
der havaalani yoneticilerinin kafalarinda yerini gesit~
li kuskulara birakmisti.
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Degisiklige yol agcan bu olay John Fitzgerald
Kennedy’nin 6limiydii.

— Pistin sonuna vardik Mr. Bakersfield. Bizim-
le geri doniiyor musunuz?

Diisiincelerinden siyrilan Mel, durakladi. Onde,
kafilenin baginda renkli 1siklar yanip s6niyordu. Pis-
tin bir yanini temizleyen Conga takimi, geri doénip
oblr yanini da acgacakti.

— Sanmiyorum, dedi Mel. Burada sizden ay-
rilacagim.

— Peki efendim.

Isigini yakip sondiren siriici, en arkadaki ka-
file baskan yardimcisini uyardi. Birka¢g saniye son-
ra, yere ayak basan Mel, arabasina déndii. Havaalani
binasina dogru giderken, 1963 yilinin o aci glininii
hatirhyordu. Aptallagsmig, serseme dénmus bir hal-
de, 'Dallas Radyosunun verdigi korkung haberi alan-
daki bitlin konugsmalari keserek agiklamak iizere eli-
ni mikrofonuna uzatt - genel miidiriin mikrofonu-
nun, havaalanindaki biitiin diger mikrofonlara énce-
ligi vardi- o kasvetli kasim 6gleden sonrasindan bu
yana dort yil ge¢misti bile.

O giin, koltugunun tam karsisindaki duvar siis-
leyen resimden goézlerini ayirmaksizin konusmustu.
Geng, erkeksi yuzin altinda: «Benim gibi, insanog-
lunu yergekiminin sefil engelinden kurtarmaya gali-
san dostum Mel Bakersfield’e. John F. Kennedy.» ya-
ziliydi.

Fotograf ve onunla birlikte pek ¢ok ani, yine
yerli yerindeydi. Mel’in yillar 6nce Washington'da ver-
digi bir soylevden basliyarak.

O cagda, merkezi baskentte bulunan Uluslara-
rasi Havaalani Midirleri Komitesi'ne baskanlik edi-
yordu. Planlama komisyonu karsisinda s6z alinca da,
havaciligi, basariya ulasan tek evrensel yapit olarak
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anmistl. Ugak, gerek cografi ve gerekse ideolojik si-
nir tanimiyor, halklar arasi yakinlasmayi ylceltecek
en iyi arag olarak gorillyor, hava trafiginin devam!i
artmasi sonucu ugak bileti fiyatlarinin devamh dis-
mesi de bunu kolaylastiriyordu.

Hava ticaretinin gelisimi daha da anlamliydi. Bu
alanda, hi¢ kuskusuz akil almaz boyutlara ulagsacak
bir gelisimin henliz baslangicinda bulunuluyordu.
1970 vyillarinda hizmete girecedi hesaplanan dev
ugaklar, tarihin en hizli ve ucuz silepleri olacakti.
Queen Mary ve Queen Elisabeth gemileri nasil hava
ulasiminin altinda ezilip gittilerse, on yil gegmeden,
son acgik deniz gemileri de birer miize pargasi ola-
rak limanlarda kizaga cekilecekti. Bunun sonucunda
dinya ticareti akil almaz olgllerde yogunlasacak, az
gelismis uluslar igin beklenmedik umut kapilan agi-
lacakti.

Tabii, bu gelecegi ciddi olarak hazirlamak sar- .
tiyla, Simdilik, diyordu Mel, béyle bir hazirhk yok.
Ucak yapimcilari en goéziupek hayallerini gercege
donustiriirken yer kuruluglari hep baglangigtaki ha-
linde. Yani, dar gorislii bir politikanin, ya da ser-
semce bir aceleciliin sonucu durumunda. Hava
alanlari, ugus pistleri, binalar, dogmadan 6énce mo-
dasi gegmis seyler. Bunun en basit nedeni, havaci-
liktaki bagdondiiriicii gelisim hizini dikkate alarak ya-
pilmamis olmalari. Genellikle, siislii dis gorintsler
icin gok para harcandi, asil énemli olanlara ¢ok az.

~Ust kademede, planlama adina layik seye hi¢ ras-
lanmadi. :

— Ses duvarini astik, diye noktaladi Mel s6zle-
rini, ama yer duvarini degil.

Bu keskin ciimle devaml alkiglarla selamlan-
di. Londra’nin TIMES'inden Moskova'nin PRAVDA'-
sina, LE MONDE'a ve WALL STREET JOURNAL’e
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varincaya dek tlim uluslararasi basin, durumun yi-
reklilikle ortaya konugunu Kkayitstz sartsiz destekli-
yordu.

Konusmasinin ertesi ginii Mel, Beyaz Saray'a
cagnildi.

Baskanla goériisme, blylk bir dostluk havasi
icinde gecti.' Daha ilk climlelerde Mel, J. F. Ken-
nedy’nin gorislerini paylastigini anlamisti.

Daha sonra, aralarinda baska goériismeler de
oldu. Goriismelerin bazilari, Baskanin en yakin yar-
dimcilari kademesinde yapiliyordu ve yoéneticiler ti-
cari havacilik sorunlari lizerine egiliyorlardi. Oyle
ki, birkag toplantiya katildiktan sonra Mel, Beyaz
Saray'da evindeymigcesine rahat etmeye basladi.
Baskanla iligkileri de, yavas yavas tath, neredeyse
dostgca bir havaya biiriindii. Kendisine faydali uyari-
larda bulunacak uzmanlar karsisinda Kennedy, hig
bliyliklik taslamiyordu.

Bir yiIl kadar sonra, Bagskan Mel'e beklenmedik
bir teklif yapti. Yakin gelecekte, Federal Havacilik
Kurumu'nun yoénetimini ele almayi kabul eder miy-
di? Ikinci bir dort yillik siire igin Baskanliga segile-
cegine mutlak go6ziiyle bakilan Kennedy, kurumun
genel baskanina baska bir gorev verecekti. Mel de,
onun yerine geg¢mekle, alinmasini istedigi tedbirleri
gergeklestirme firsatini bulacakti. Ne diistinliiyordu?
Mel, bu goérevle gercekten ¢ok ilgilendigi cevabini
verdi. Resmen teklif edilirse, hemen kabul edecekti.

Tabii Mel, agzindan hi¢ bir sey kagirmamigti ama,
haber ortaliga yayilmakta gecikmedi. Derken biitiin
Washington, Mr. Mel Bakersfield’'in Bagkanin resmi
ve gayri resmi yakin gevresinde yer aldigini 6gren-
di. Epey biiylik olan niifuzu daha da artmisti. Ulus-
Jararasi Havaalani Mudurleri Komitesi onu yeniden
baskanhda segti, Lincoln International yénetim kuru-
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lu da maasina biliylik 6l¢lide zam yapti. Daha kirk
yasina varmadan, havacilik oérgutiinin bir numaral
kisisi sayiliyordu.

Alti ay sonra, John F. Kennedy, Dallas’'a git-
mek Uzere ucaga binip havalandi.

Bir goklan gibi, Mel de, 6nce agliyamiyacak
kadar drktli. Kaatilin tabancasindan ¢ikan mermi-
lerin sekerek, Bagkanin yolculuguna katilmayan bir
takim kisileri de vurdugunu anlamasi igin haftalar
gecmesi gerekti. Artik Washington'da, Baskanin ya-
kin cevresinden sayillmadidini, bu gevrenin kesinlik-
le disina itildigini gordii. Federal Havacilik Kurumu
genel midiriine gercekten bagka bir gbrev verildi
- bu gbérev Pan Amerikan sirketinin genel midir
yardimcihdiydi- ama Mel onun yerine gegmedi. Ik-
tidar el degistirmig, bir zamanlar kesin sonu¢ veren
etkiler kayboluvermisgti. Mel'in sonradan o6grenecegi
gibi, Johnson’un onayina sunulmak lizere hazirlanan
kisacik, Federal Havacilik Kurumu genel miidiir aday-
lar listesinde adi bile yoktu.

Uluslararasi Havaalani  Midiirleri Komitesinde
ikinci baskanlik dénemini de tamamladiktan sonra,
yerini «gelecedi parlak» bir bagka delikanh aldi.-
Washington’a gitmesinin hi¢ bir geredi kalmamist,
artik yasadigi yerde, Lincoln International ydnetim
kurulu kargisinda s6z aliyordu. Bir bakima rahatla-
misti. Hava trafiginin bagdondirici bir hizla artmasi
sonucu havaalanindaki sorumlulugu genislemis, git-
gide agir ve isten bas kaldirmasina firsat vermiye-
cek boyutlara ulasmisti. Bunca ¢o6ziim bekleyen so-
run - aile sorunlari da dahil - glinlerini tika basa dol-
duruyordu.

Yine de, «garaja dogru yol aldidi» izlenimini sii-
meden. Hayatinin en biliylk firsati karsisina g¢ikmig,
kaderin cilvesi sonucu, elinin altindan kayip gitmis-
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ti. Sik sik dislintiyordu: Umulmadik bir dedisiklik
olmazsa, meslek hayati hep ayni gérevde devam edip
sona erecekti.

— Kontrol kulesinden hareket halindeki dene-
time: Yerinizi belirtin.

Bu sert ve agik soru onu amansizca yeryiiziine
indiriverdi. Uysal bir sesle, havaalani binasina yak-
lagsmakta oldugunu soyledi. Bekleme yerleri hep do-
luydu, havalanma izni bekleyen ugaklarin sayisi bi-
yiiktli. Vans yerlerinde ise biiylik bir kargasaligin hii-
kiim sirdiigi anlasiliyordu.

— Kontrol kulesinden hareket halindeki deneti-
me: Durun, Lake Central seferine yol verin, sonra onu
izleyin.

— Anlasildi. Tamam...

Bes dakika sonra Mel'in arabasi, havaalani bi-
nasinin bodrumundaki 6zel bélmesine girdi. Mel ara-
badan indi, anahtariyla 6zel telefon kuliibesinin ka-
pisini act ve karla miicadeie karargahini aradi.

— Alo, Danny? Camura saplanan Meksika Ha-
va Yollan ugagindan ne haber?

— Hi¢ bir haber yok heniiz. Kontrol kulesi se-
fi, Gc-sifir sayih pistin tikanmasiyla hava trafiginin
ylizde elli o6lglsilinde yavasladigini  bildiriyor size.
Meadowood lizerinden her ugak kalkisinda da, pro-
testolarin sayisi artiyo:.

— Meadowood halki sikintt ¢ekmeye devam
edecek, diye homurdandi Mel. Elimizden bir sey gel-
mez. Joe Patroni goriinmedi mi?

— Hayir. Arabasiyla tikandigi yerden kurtula-
mamis. Ama TWA'dakilere goére, fazla gecikmezmis.

— Gelir gelmez bana bildirirsiniz. Nerede olur-
sam olayim!

— O sirada sehirde olursunuz. saniyorum.

Mel durakladi. Aslinda gece, kendisini havaala-
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ninda tutacak hi¢ bir sey yoktu. Yalniz, yarim saat
once pist lzerinde giderken igine dolan anlatiilmaz
onsezi. Kontrol kulesi sefiyle konusmasini, kalkma
izni bekleyen ugaklarin uzayip giden kuyrugunu ha-
tirladi. Birden kararini verdi.

— Sehre dénmeyecedim. Tikanan pistin agilma-
si gerek; Patroni gelip ise koyulmadan buradan ay-
rilmayacagim.

— Peki, dedi Danny. Oyleyse karinizi arasaniz
iyi edersiniz. Su numaradan kendisiyle goriisebilirsi-
niz.

Mel tesekkir etti, konugmayi kesti, 'Danny’'nin
verdigi numarayi gevirdi. Mrs. Bakersfield'i istedik-
ten sonra bir siire sabretmesi gerekti. Derken, Cin-
dy'nin sesi duyuldu

— Neden daha gelmedin buraya?

— Oziir dilerim, isim ¢iktl. Bir sirli dert var...
firtina dinmiyor, tam tersine...

— Viz gelir. Atla arabana, hemen buraya kos.

Sesini ylkseltmemek igin kendini gilic tuttugu-
na goére, yakininda bagkalarinin bulunmasi gereki-
yordu. Bu bile, sozlerine yiliksek dozda zehir akit-
masini engellememisti.

Ara sira Mel, simdiki Cindy ile on bes yil 6n-
ce evlenmeden tanidigi gen¢ kizi, Kkarsilastirmaya
calisirdi. O siralar Cindy, kendisine ¢ok daha tath
gelmisti. Kore savasinin amansiziigi ve giriltisin-
den uzak, iznini gegirdigi San Fransisko'da ilk ras-
lastiklari sira Mel’in basini déndiiren, biyilk olglide
bu tatlilik olmustu. O siralar Cindy tiyatro oyuncu-
suydu, televizyonun ve yazlik turnelere gikan toplu-
luklarin kirk yilda bir kendisine verdikleri kiigliciik
rollerde oynamaya mahkdm, ikinci sinif bir oyuncu.
Oyle ki, sonradan bir igtenlik ndbeti sirasinda evli-
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ligin tam zamaninda yetisip kendisini bu bataktan
kurtardigini séylemisti. '

Yillar gegince, bunun ¢ok daha degisik seklini
uyduracak, Mel'in hosuna gitmek igcin meslek haya-
tini belki de lniint yilrekten feda ettigini soéyleye-
cekti. Glinln birinde ise, bu parlak ge¢cmisi anmaz
oluverdi. Sadece TOWN AND COUNTRY dergisinin
bir sayisinda, tiyatro ve sinema oyuncularinin «Y k-
sek Sosyete» ye pek seyrek alindiklarini okumustu.
Oysa Cindy, uzun siireden beri bu serefe erisme pe-
sinde kosuyordu.

— Firsat bulunca oraya gelecedim, dedi Mel.

— Yeterli degil. Simdi burada olman gerekirdi.
Bu gecenin benim igin ne biiylik 6nem tasidigini gok
iyi biliyordun, gegen hafta” birlikte gidecegimize s6z
vermistin.

— Gegen hafta, son alti yilin en siddetli firti-
nasiyla karsilasacagimizdan haberim yoktu. Elimizde-
ki ugus pistlerinden biri ise yaramaz halde, dolayi-
slyla glivenlik sorunlari...

— Yok canim! Senden bagka calisan kalmadi
mi orada? Tabii, yalniz birakmaktan gekindigin ye-
teneksiz yardimcilar segmemissen!

— Yardimcilarimin hepsi de iglerini ¢ok iyi bi-
len kisilerdir, diye homurdandi Mel. Ancak bana da,
bir takim sorumlulukiari kabul etmem igin para ve-
riliyor.

— Bana karsi hi¢ bir sorumlulugun yok. sanki.
Hep ayni seyi yapiyor, 6énemli bir toplanti diizenledi-
gdimde bunu mahvetimek igin elinden geleni ardina
koymuyorsun.

Mel karisini dinlerken patlamak {zere oldugu-
nu anliyordu. Telefonun 6biir ucunda, iyice dikilmig
(ince topuklariyla boyu 1.65'i buluyordu) simsekler
sagan mavi gozleri, san sagli, 6zenle yapilmis ve
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geriye kaykilmis basiyla, 6fkelendigi zaman edindigi
o0 meydan okuyan durusu kolayca géziiniin 6niine ge-
tiriyordu. Evliliklerinin basinda, Cindy'nin 6fke n6-
betlerini kilini kipirdatmadan karsilayisinin nedenle-
rinden biri de hi¢ kuskusuz buydu. Cindy, gostuk¢a
Mel'e daha cekici geliyordu. Boyle anlarda bacaklar-
dan baglayip - Cindy'nin bacaklari nefis, yasiti olan
kadinlarin godununkinden daha giizeldi- belirli ara-
liklarla istah agici viicudunun bitiin késelerinde ge-
zinerek karisini ayrintilariyla incelemeye koyulurdu.

Bu sessiz denetim, diizenli olarak aralarinda
fiziki bir beraberlik dogurur, sonucu 6nceden belir-
leyen bir sabirsizlikla birbirlerine yaklasmaya, dokun-
maya iten karsilikli bir atihm yaratirdi. Cindy, koca-
siyla kendisini yutuveren bu gsehvet bosaliminda of-
kesinin nedenini hep unuturdu. Doymak bilmez; «Acit
canimi, hadisene, acit canimil» diye inleyerek hirpa-
lardi Mel'i. Sonunda kimildayamaz olur, kavgalarina
yeniden basliyacak giicii kendilerinde bulamazlardi.

Tabii bu tutum, daha o c¢agda Melin temel
ozelligini farkettigi anlagsmazliklarnt g¢oéziimlemekten
¢ok bir kenara itmek amacini glidiiyordu. Yillar ge-
cip aralarindaki bag ilindik¢a, ¢ikis yolu bulamayan
anlagmazliklar giinden giline artmaya koyulmustu.
Yatakta barisma yoluna bagvurmayan ya da basvur-
mak istemeyen kari - koca, son bir yil iginde, gegici
oldugu kadar da rastlantiya kalmis, aralikh fiziksel
iliskiler kurmuslardi. Cinsel yénden doyumsuz olan
Cindy, anlasmazh@in doruga vardigi son aylarda bile,
bu alanda tam bir kayitsizlik gostermisti. Mel sas-
misti karisinin bu tutumuna. Cindy kendine bir sev-
gili mi bulmustu yoksa? Her sey bir yana, miimkiin-
di bu. Mel de isin bu yaniyla ilgilenmek gerektigini
disuniyordu. Ne yazik ki, aldiris etmemek ¢ok da-
ha kolaydiu...
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Telefonun obiir ucunda, Cindy, soluk almak igin
susmak zorunda kalmigti. Mel hemen firsattan ya-
rarlandi :

— Onceden yaptigin bir takim hazirhklar) dii-
zenli olarak mahvetmeye galistigim yok. Bu tiir top-
lantilari gereksiz ve hafif bulsam bile, onda dokuzu-
na boyun egiyor, istedigini yapiyorum. Oysa, evde
¢ocuklarla bir kag saat gegirmek benim igin, bu
toplantilardan her zaman yegdir.

— Biitlin soylediklerin sagma sapan seyler! Bu-
nu sen de biliyorsun!

Mel, parmaklarinin ahize {zerinde kenetlendi-
gini hissetti. Yine de, karisinin son sézlerinin belir-
li 6lglide dogru oldugunu kabul etmek zorundaydi.
Birkag saat 6nce, evine dbnebilecedi halde alanda
kalmak i¢in bahaneler uydurup kag¢ kere geciktigini
hatirlamigti. Bunun da nedeni, sadece yeni bir kav-
gadan kagmakti. Boéyle anlarda kizlarini da pek dii-
siinmezdi. Simdilik, havaalaninda kalma gerekgesi
cok yerinde de olsa onlardan s6z etmemeliydi.

— Beni iyi dinle, diye devam etti. Gegen yi!,
birlikte gittigimiz yerlerin hesabin tuttum. Beni sii-
riklemek istedigin elli yedi hayir yemeginden kirk
besine gelmisim. Bu da, azimsanacak bir sonug¢ de-
gil.

— Ne kadar da giizel! diye tisladi Cindy. Seni
duyan da, bir futboi takiminin attigi golleri sayiyor-
sun sanir. Ben gol krali degilim, senin karinim.

— Karim oldugunu unutmam sézkonusu degil.
Karim oldug@un igin, firsat bulur bulmaz bulundu-
gun yere gelecegim. Firtina yiiziinden isimin basin-
da kalmam gerektigini diger konuklara anlatirsin,
olur biter. Dostlarindan bazilarinin, sehrimizde bir ha-
vaalani oldugundan haberleri vardir sanirim. Hem,
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bu geceki parlak gosterinin nedenini soyler misin?

— Gegen hafta da anlatmigtim. Gelecek ay Arc-
hidona Cocuklarina Yardim Derneginin verecedi
maskeli baloyu hazirlamak ({izere diizenlenen bir
kokteyl-yemek. Basina da haber verildi, gazeteciler,
foto muhabirleri bulunacak...

Iste, acele etmemi istemesinin nedeni, diye dii-
siindii Mel. Benim kolumda fotografgilarin daha gok
dikkatini gekecek, yarinki gazetelerin sosyete sayfa-
sinda yer alabilmesi olanadi daha kuvvetlenecek.»

— Dernek yonetim kurulu tlyelerinin ¢gogu ko-
calariyla geldiler, diye diretiyordu Cindy.

— Elimden bir sey gelmez, diye homurdandi
Mel. Bitin bunlar Archidona gocuklarina yardim et-
mek icin mi? Hangi Archidona? Ayni adi tagiyan iki
sehir var, biri Ekvator’da digeri de Ispanya’da.

Cindy, ilk kez durakladi.

— Ne o6nemi var? dedi sonra o6fkeyle. Sagma
sapan sorular sormanin hig sirasi degil.

Mel, az kaldi bir kahkaha koyverecekti. Cindy,
hangi sehrin s6zkonusu oldugunu bile bilmiyordu.
Bir kere daha, varilacak hedeften degil, tanimasina
firsat verdigi Kisilerden o6tlrld katihyordu hayir isine.

Alayci bir sesle:

— Bu kez ka¢ mektup almayr umuyorsun? di-
ye sordu.

— Ne demek istedigini anliyamiyorum.

— Cok iyi anhliyorsun.

«Sosyete» ye, sehrin kibarlari arasina girmeye
aday olan kisi, daha 6nce bu gevre tarafindan kabul
edilen sekiz kisiden tavsiye mektubu getirmek zorun-
daydi. Mel'in bildigi kadariyla  Cindy, henliz dort
mektup sagliyabilmisti.

— Yeter Mel! En ufak bir imal sbéze yeltenir-
sen...
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Mel, amansizca devam etti sézlerine:

— Yoksa son ikisi gibi, karsiliginda para ver-
meye hazir misin?

— Igrengsin! diye bagirdi gen¢ kadin. - Kayit
satin alinmaz, imkéansizdir bu...

— Yok canim! Bankada ortak hesabimiz bulun-
dugunu unutuyor musun? Verdigin cekleri gérdiim.

Bir sessizlik oldu. Cindy kendini toplamakta
giigliik ¢ekiyordu herhalde. Sonunda gergin, vahsi
bir sesle:

— Dikkat et Mel! diye minldandi. Gecikmeden
buraya gelmekte ¢ikarin biiyiik. Aksi halde, ya da su
sira soyledigin sacmaliklar tekrarlamak lizere gelir-
sen aramizda her sey biter. Anlasildi mi?

— Pek emin degilim. - Mel, elinde olmaksizin
geriledi. Bu anin blyiik énem tasidigini hissediyor-
du. . Ne demek istedigini acgiklasan...

— Bulmaya ¢alis, diyerek so6ziinii kesen Cindy
telefonu kapadi.

Mel, calisma odasina doénerken ofkesine gem
vurmak igin Kendini iyice zorluyordu. Her zamanki
sogukkanliligint  yitirmisti.  Kizginhktan bogulacak
gibiydi.

Yalniz Cindy'nin yiiziinden dedil. Karisinin tu-
tumuyla artan 6fkesine bagka unsurlar da eklenmig-
ti: Havaalaninin gagdas diizeye getirilmesi igin har-
cadigl gabalarin sonugsuz kalmasi; havacilik politi-
kasi sorumlularinin gorislerini paylasmaz olusu; Kki-
gisel isteklerinin bir yere varmiyacaginin anlasiimasi
gibi. Bir de, aile yuvasinin kaginilmaz sekilde ¢okiisi
vardi; bu, ¢ocuklarini dd elden kagiracagli anlamina
geliyordu. Kisacasi, gerek meslek hayatinda ve ge-
rekse 6zel hayatinda her yonden basarisizliga ugra-
mistl. )

Calisma odasina girer girmez bir sigara yakti,
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ilk nefesi gekince de tablaya bastirdi: Hersey gi-
bi titliniin de bu gece aci bir tadi vardi. Odayi ge-
gerken, az 6nce ayadinda beliren agrinin daha da
arttigini, yara yerinin iyiden iyiye sancidigini his-
setti. Diglerini sikip kendini koltuga atti, basini el-
leri arasina aldu.

Telefonun ziliyle yerinden sigradi. Birka¢ sani-
ye siireyle, cevap verip vermemesi gerektigini diisiin-
diu. Sonra telefon zilinin, pencerenin yanindaki ki-
¢lik masanin Ustiinde duran alarm mekanizmastna
bagh kirmizi aragtan geldigini farketti. Iki adimda
kirmizi telefona ulasti.

— Bakersfield... sizi dinliyorum...

Kontrol kulesi sefinin sesini hemen tanidi.

— Burasi hava kontrol kulesi. Uglincii derece-
de 6nemli, 6ncelik isteyen bir ugus var.

MEL’in kardesi Keith Bakersfield, radar odasin-
daki sekiz saatlik galismasinin ligte birini doldurmus-
tu. Burasi, kulenin sondan bir énceki katinda, genis
bir salondu. Hava kontrol gdérevlilerinin yerde ve
alan gevresindeki hava boslugunda gidip gelen ugak-
larin hareketini diizenledigi, yuvarlak ve camh oda-
nin tam altindaydi. Radar boélimiiniin etki alani bu
mahalli gergeveyi asiyor, en yakin hava trafik mer-
kezlerine de uzaniyordu. Genellikle havaalanindan
uzakta yer alan bu merkezler, baslica hava korido-
runda ugaklarin gelis-gidisini diizenliyorlardi.

Kulenin tepesindeki yuvarlak odanin tersine, ra-
dar odasinin penceresi yoktu. On tekniyen ve dene-
timci, gece giindiiz yari karanlikta, daha dogrusu ta-
vana gomuli mat camh ampullerin cihz 1s1§inda ¢ali-
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siyorlardi. Gevrelerinde gesitli araglar - ekranlar, ko-
muta tablolari, radyo ulagsim panolari- dért duvar
kaphyordu. Elektronik araglarin hassash§ yiiziinden
odada 1s1 yaz kis 23 derecede tutuldugundan, herkes

gobmlekle is goriyordu. '

Radar odasina girildiginde edinilen ilk izlenim
bliylk bir durgunluktu. Yaniltici bir izlenimdi bu.
¢lnki gorinir durgunluk devamli bir gerilimi gizli-
yordu. Bu gece, firtina gerilimi daha da arttirmis,
Son U¢ dakika doruguna ulastirmisti. Olaylar, kopa-
cak hale gelen bir zemberek (zerine gitgide fazla
bastirmakta inat ediyorlardi sanki.

Gerilimdeki en son artisin nedeni, ekranlar lize-
rinde belirmesiyle kirmizi 15131 ve uyariciy1 hareke-
te gegiren «yanki» ydi. Uyarici durdurulmustu ama
«Yanki» devam ediyordu: Yemyesil koca bir karan-
fil gibi ekranda biiyliyen ve gili¢ durumdaki bir uga-
g1 gosteren bu belirti, uzmanlarin deyimiyle bir «gif-
te gicek» ti. Havaalaninin Ustiinde, firtinanin goébe-
ginde miicadele eden ve Oncelikle alana inme izni
isteyen, A. B. D. Hava Kuvvetlerine bagh bir KC-135
ucagiydi bu. Denetimcilerden biri, «Cifte Cigcek» in
belirdigi ekran basinda goérevli Keith Bakersfield’in
yardimina kosmustu. Ikisi, i¢ telefonla en yakin dii-
zenleyicilere, radyo ile de havadaki ugaklara haber
vererek gereken uyarilari yapmaktaydilar.

Tabii, Ust kattaki hava kontrol merkezine du-
rum hemen bildirilmisti. Uclincli derecede alarm is-
teyen ve yerdeki orgitiin timind uyaran kontrol ku-
lesi sefiydi.

Genel dikkati lizerinde toplayan ekran dik bir
cam daire bigimindeydi, bisiklet tekerlegi kadar var-
di ve bir konsolun istiinii kapliyordu. Koyu yesil
renkteki ylizeyine, kirk millik bir g¢evrede hareket
halinde bulunan ugaklan gosterir parlak noktalar
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serpistirilmisti. Ugaklar yer degistirdik¢e, parlak nok~
talarin da yeri degisiyordu. Her «yanki» nin yanin-
daki kiigliclik bir plastik doértgen s6zkonusu ugagi
belirliyordu. Uzmanlarca, resmi olmayan «karides
avcisi» deyimiyle adlandinlan bu doértgenler, yanin-
da durduklarn 1si1§in yer dégi§tirmesi tzerine elle iti-
liyordu. Cok daha ileri radar yontemlerinde, doértgen-
lerin yerini dogrudan ekranda beliren harfler ve ra-
kamlar aliyordu ama, bu heniiz. pek yayginlasmamis-
t1; Ustelik, her teknik yenilik gibi, yok edilmesi ge-
rekli bir takim aksaklklari da ortaya koyuyordu.

Bu gece, hava boslugu 6zellikle doluydu; ekran
lizerindeki «yanki» lar sinekler gibi ¢cogaliyordu sanki.

Ekranin 6niindeki madeni koltuga oturan Keith
one egilmisti. Cokilk omuzlardan koltugun kenarla-
rina yapisan ayaklara kadar, ince uzun gbévdenin du-
rusu biliylik bir gerilim yansitiyordu. Delice bakigh
bitik yliz vahsi bir dikkati ortaya koymaktaydi. Eh-
ranin yesil 1s1g1 gozlerin altindaki mor halkalar daha
da belirginlestirmekteydi. Keith Bakersfield'i bir yildir
gbérmeyen bir dostu, dis gorinisiiyle davranigindaki
degisiklige sasar kalirdi. Geng yasta yipranmis bu
adamda, gecmisin sevimli ve sogukkanli gencini g6-
rebilmek imkansizdi. Agabeyi Mel'den alti yas kii-
¢lik oldugu halde, simdi ondan ¢ok daha yash gos-
teriyordu.

Tabii, meslekdaslari da Keith’deki bu degisikli-
gi farketmiglerdi. Nedenini de iyi biliyor, gergekten
aciyorlardi ona. Yine de acima duygular Keith’e yar-
dim etmelerine yetmiyordu: Gorevleri, bir an bile
basindan ayrilmaya firsat vermeyecek kadar giigtii.
Calisanlarin sefi olan Wayne Tevis, isi geregi her-
kesin gekindigi bir g¢okiintiinin ilk belirtilerini zama-
ninda farkedebilmek igin, yan gozle Keith'in calig-
masini izliyordu. Iri yari, agzint yayarak konusan
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Teksas'li Tevis, odanin ortasindaki yiliksek koltuga
yerlesmisti. Boylece, teknisyenlerin omuzlan Ustin-
den, gesitli kesimleri gosteren ekranlari goézleyebili-
yordu. Koltugunun altina tekerlek taktirmisti. Gerek-
tiginde ayaklarini yere vurarak bir siivari gibi yer
degdistiriyor - ayaklarina tipatip oturan esnek gizme-
leri vardi - kendisine ihtiya¢ duyulan késeye hemen
yetisebiliyordu.

Tevis, her an yerini alabilmek amaciyla, bir saat-
tan beri Keith'in yaninda durmaktaydi. Gérdiigiu ka-
dariyla, her an onun yerine gegmesi gerekebilirdi.

Zart zurttan hoslanan biriydi Tevis, ama iyi yii-
rekli ve tath bir adamdi. Harekete ge¢meye korku-
yor, boyle bir kararin Keith'in morali lizerinde ¢ok
kotl etkiler yapmasindan gekiniyordu. Yine de kork-
tugu basina gelirse bir an bile beklemiyecekti.

Tam o sira Keith’in ekranina géz atmig, farket-
tigi sey hi¢c hosuna gitmemisti.

— Dostum, dedi. Su Braniff, Eastern Airlines'-
in Boeing’ine fazla yaklasiyor. Braniffi biraz saga
ektarsan, Boeing’i ayni rota uzerinde tutabilirsin.

Aslinda Keith'in bunu gérmesi gerekirdi. Oysa,
farketmemisti bile.

O sirada, radar boéliminde calisanlarin gogu,
Hava Kuvvetlerine bagl KC-135 ugagina bos bir yer
bulma sorunuyla ilgiliydi. Ugak da, 10.000 ayak yiik-
seklikten inise geg¢misti. En biylk gli¢lik, jet uga-
ginin hemen altinda, biner ayak sirayla dizilmis bes
yolcu ugaginin bulunmasindan ileri geliyordu. inis
sirasi bekleyen bu ugaklar, ¢ok sinirh bir gergeve
icinde doniup durmaktaydilar... Saglarinda ve solla-
rinda, birkag kilometre o6telerinde bagka ugaklar da
ayni sekilde siralanmigti; iyice asagida ise, denizasi-
ri seferden gelen ¢ ug¢ak konmak Ulzereydi. Bu ge-
sitli gruplar arasinda kalan hareket koridorlari da
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agiz agiza doluydu. Askeri ugagi, carpma tehlikesi
olmadan, bu ugak yigininin arasindan gegirmek ger-
cekten biyilk ustalik gerektirecekti. Isin kotisi,.
KC-135'in radyosu arizalanmis, pilotla dogrudan bag-
fanti kesilmisti.

Keith, mikrofonun diigmesine basti:

— Braniff sekiz-yirmi dokuz, hemen saga dé6-
niin, yeni rotaniz sifir-dokuz-sifir.

Keith'in boguk, tiz sesi sinirliligini ortaya ko-
yuyordu. Wayne Tevis’in yan yan, kuskulu bakislar-
la kendisini stizdiigunu farketti. Bir saniye 6nce teh-
likeli sekilde yaklasan isiklar, ekran lzerinde birbir-
lerinden ayriliyorlardi. Braniffin pilotu, yerden soy-
lenenleri yapiyordu. Oyle anlar vardi ki - érnegdin
simdiki gibi- hava trafiginde goérevli teknisyenler pi-
lotlarin gabuklugundan 6tiiri Tanri'ya siikrederlerdi.
Rota degistirmek gerektiginde, yolculart sarsacak
ani manevralar yapmak zorunda kalan kaptan pilot-
larin soylenmesi ihtimali vardi tabii - genellikle de
sOylenmekten geri durmazlardi. - Ama «hemen» s6z-
cuginiun ardindan gelen emri duyduklarinda, 6nce
emre boyun eger, ardindan séver sayarlardi.

Bir dakika kadar sonra, Braniffle ayni yliksek-
likte bulunan Eastern Airlines ugagdinin rotasini ye-
niden dedistirmek gerekecekti. Arada da TWA’nin
iki ugagina yon verilecek - biri heniliz epey yiliksek-
te, digeri iyice alcalmigti - bir Lake Central Con-
vair'i, Air Kanada'ya bagh bir Vanguard, ve ekranda
yeni beliren Swissair'in Caravelle’ine yol gosterile-
cekti. KC-135 yere inmedikge, biitiin bu ugaklar zig-
zagh ve kiiglk pargalara bollinmis bir yol izleyecek-
lerdi. Her ne pahasina olursa olsun, komsu kesim-
lere sokulmamalari gerekirdi. Goériildiigu gibi, gok
karisik bir satrang oyunuydu bu. Ozelligi de taslarin
degdisik viiksekliklerde bulunusu ve saatta birkag¢ yiliz
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kilometre hizla yol aliglariydi. Bu satrang oyununda,
iki tas arasindaki uzakhidin Gg¢ milin altina inmeme-
sine dikkat etmek, yukardan asag: siralandiklarinda
1000 ayaktan fazla yaklagsmamalarina bakmak gere-
kiyordu. Daha seyrek bir hava trafigiyle bu kurallar
esnek hale getirilebilir, daha sik araliklar benimsene-
bilirdi; ama simdiki sikigikhkta, béyle bir sey sézko-
nusu degildi. Ustelik, is tehlikesizce goriilmek isteni-
yorsa glivenligin gerektirdigi aralari daha da arttir-
mak zorunluydu. .

isinin azaldigi seyrek anlarda - bu anlar saniye-
lerle olgulebiliyordu - Keith, firtina ve yolcu ugakla-
r yigini arasindan gectigi tehlikeli inis sirasinda jet
ucagl pilotunun neler hissedebilecedini diistiniyor-
du. Hig¢ kuskusuz, korkung bir yalmzlikti hissettigi.
Tipki Keith gibi. Benzerlerinin fiziki yakinligina rag-
men, insanoglu igin hayat sonsuz bir yalnizhkti. Ke-
ith'in elinin altinda is arkadaslari vardi, pilotun da
yardimcisi ve miirettebati. Ne yazik ki, dnemli olan
bu yakinlik degildi. Ozellikle de i¢ zindanina, beyni-
nin derinliklerine gekilen Kisi igin. En yakinlari bile
cekildigi yere ulasamazlardi, orada tek basina, kus-
kulariyla anilarina, bilincine ve korkularina karsi dur-
mak zorundaydi. Dodumundan 6limiine dek, ebedi-
yen yalniz.

Keith Bakersfield, bu yalnizhigin yodunlugunu
bilirdi.

Simdi, radar odasindaki teknisyenlerin gogu ter-
liyorlardi. Ustelik havadaki pilotlarla baglanti kurar-
ken, sinirliliklerini  hissettirmeye de haklar yoktu.
Glzel havalarda, giipegiindiiz ve issiz bir gokyliziin-
de bile, pilotlar hayale dalamazlardi. Bu gece, karan-
hkla gevrili, firtinada sallanir dururken bitiin tecrii-
belerinden faydalanmak zorundaydilar. Pek ¢odu,
geciken Kkalkiglar ve konmadan onceki bekleyisler
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ylziinden gerektiginden saatlarca fazla c¢alismislar-
di; igleri de bitmis olmaktan gok uzakt (stelik.

Radar odasinin her koégesinden, alanin yakinin-
daki tehlikeli bélgeye sokulmamaya cgalisan ugakla-
ra, ardi arkasi kesilmek bilmez emirler yagiyordu.
Teknisyenin biri, 1srarh ve yilikseltmemeye calistigi
sesiyle, omuzunun (stiinden sesleniyordu: Hey
Chuck, acelesi olzn biri var burada. De!ta Yedi-ii¢'-
le sen ilgilenir misin? Bu, nereye yetisecedini kesti-
remedigini bir gesit sdyleme yoluydu. Chuck’in ce-
vabi hemen geldi: Tam sirasini buldun... Ben de t-
ka basa doluyum.. Bekle... Tamam, yakaladim onu!
Bir sessizlik, ardindan yine Chuck’in sesi; Lincoln
Kontrol Merkezinden Delta Yedi-U¢c'e. Sola doniin,
rotaniz bir-iki-sifir.  Yilksekligi dort milde tutun.
Teknisyenler, ellerinden geldigince birbirlerine yar-
dim ediyorlardi. Sira, Chuck’in da yardima ihtiya¢
duydugu bir an’a gelebilirdi. Hey. su Northwest'e dik-
kat, yanhs yerden geliyor. Vay canina, insan ken-
dini en kalabalik saatlarda sehrin ana caddesinde
sanabilir. Kisa bir sessizlik, sonra: Pan Amerikan
Dort-Dort, rotamzi degistirmeyin... Yiiksekliginiz ne-
dir?.. Yeni kalkan su Lufthansa da iyice saprth, teh-
fikeli bolgeden hemen gikarmak gerek!.

Gorildiigu gibi, Lincoln International, kargasa-
ldin esigindeydi. Simdilik kalkiglari, ugakla dolu
bdlgenin agigindan iyi koéti gegirmek mimkin olu-
yordu; buna Kkarsilik, inigleri gitgide geciktirmek ge-
rekliydi. Bu da ortaya onemli giivenlik sorunlari ati-
yor, ucak sirketlerine ¢ok pahaliya mal oluyordu.
Hava diizelse Ltile, gokylziindeki akil almaz tikanik-
lig1 diizene sokmak igin saatlar gegmesi gerekecekti.

Keith Bakersfield. umutsuzca, dikkatini éniinde-
Ki ekrana vermeye, iginde gidip gelen biitin ugaklar-
la kendi kesimindeki goruntiyl kagirmamaya cgaligi-
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yordu. Bunu basarmak ig¢in, her ugagin numarasini,
modelini, yerini, hizini, ylksekligini ezberde tutmak
gerekliydi. Ayrintili, derinlemesine incelenen ve hig
durmadan degisen bir gizelgeydi bu. Bir radar de-
netimcisi icin en biiylik kdbus «garsafa dolanmak» ti..\_
lyice yorulan beyin karsi gikip birden isteneni yap-
maz olunca bu durum ortaya ¢ikiyordu. Zaman za-
man en iyi teknisyenlerin bile basina gelebilecek bir
isti.

Keith de bir zamanlar, en iyi radarcilardandi.
Daha bir yil 6énce, isin iginden ¢ikamiyan meslek-
daglari ona basvururlardi. Hey Keith, iki - li¢ tanesini
benim bagimdan alir misin? Keith, her zaman ye-
rine getirirdi bu istekleri.

Simdi roller tersine donmiisti. Keith, kendin-
den baskasina glivenemez haldeydi: Sefleri Tevis,
tekerlekli arabasiyla odanin 6biir ucuna gitmisti. Ke-
ith'in beyni, bir otomat gibi, talimat siraliyordu: Bra-
niffi sola kaydirmal, Air Kanada'yi saga, Eastern’in
ucagimmi 180 derece dondiirmeli. Kafasindan gegirdik-
lerini ylksek sesle tekrarladi, «yanki» larin ekran
lzerinde, verdigi talimat geregdi yer degistirmelerini
izledi. Lake Centralin Convairi daha agir, onunla az
sonra ugrasacagim. Ama Swissair, Eastern’in yolu-
nu kesecek... Ona hemen yeni bir rota gizmeliyim
ama nasil? Bakalim... Bir dakika slireyle 45 derece
saga, sonra yine saga, TWA ile Northwesti gézden
kacirmamah... Dikkat, batidan hizla gelen yeni bir
ucak daha... Ne oldugunu anlamah ve bos bir koG-
seye yerlestirmeli. Cok daha dikkatli olmali, Hayr,
carsafa dolanmak yok, 6zellikle bu gece...

Kimseyle, karisi Natualie ile bile paylasmak is--
temedigi bir sir. Bu gece, radar odasinda, hattd yer-~
ylziinde son saatlarini yasadigini kimsenin bilmeye:
hakki yok.
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Kontrol kulesi gefinin sesini duyunca irkildi:

— Bir c¢eyrek kadar dinlenin Keith... rahatlar-
siniz.

Geldigini bile gérmedigi kontrol kulesi sefi, Way-
ne Tevis'in yaninda duruyordu. Tevis, algak sesle,
Keith'in iisini basarabilecek halde oldugunu anlatmis-
ti. Kontrol kulesi sefi basini sallamis: «Yine de kisa
bir siire dinlendirsek iyi olur bence, demisti... Bira-
kin, ben yaparim bu isi.»

Bu delice saatlarda kendisine yeterince giiven-
mediklerini anlamak igin, Keith’in iki adama bak-
mas! gerekmiyordu. Bir saniye kadar, karsi gikacak
oldu: Kendisi gibi tecriibeli bir teknisyen igin, g6-
rev sonuna dogru dinlenme almak ceza demekti. Son-
ra fikrini degistirdi: Sonuna birka¢ saat kala patla- -
mak neye yarardi? Gergekten, hi¢ geredi yoktu bu-
nun. Ustelik dinlenme de iyi gelecekti.

Odaya yeni giren bir teknisyene isaret eden Te-
vis:

— Yerinizi Lee alacak Keith, dedi.

Keith, yerinden ayrilmaksizin kendi kesimindeki
ucaklara talimat vermeye devam ederek, evet der-
cesine bagini salladi. Genellikle, gbrevi devralan
yeni teknisyenin isi kavramasli, yani ekrandaki duru-
mu inceleyip kafasina sokmasi ve sinir gerilimini
dengelemesi i¢in birka¢ dakikaya ihtiyaci vardi.

isteyerek yaratilan ve siirdiirilen bu gerilim,
isin gerekliliklerinden biriydi. Onbes yilik meslek
hayati boyunca, Keith, meslekdaglari arasinda «ken-
di kendini bilemek» diye adlandirilan bu olaya, ge-
rek kendinde ve gerekse arkadaglarinda sayisiz ke-
reler rastlamigti. Bu, son anda, gbérev devralinirken
rastlanan bir olaydi. Ornegin, ayni arabayla havaa-
lanina giden teknisyenler arasinda goérilen ig¢gidi-
sel bir tepkiydi ya da. Onceleri, arabadakiler arasin-
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daki konugsma sakin ve rahatti. «Cumartesi giinkii
futbol magina gidecek misin?» gibisinden beklenme-
dik bir soru, ayni kayn3|thta: «Saniyorum» ya da
«Bu hafta sonu maga gidecek zamanim olmayacak:
gibisinden cevaplara yol agardi. Ama, araba alang
yaklagtik¢a, kayitsiz ve sakin konusmalar degisir, da-
ha sert, daha sinirli olurdu. Ayni énemsiz soru, ce-
vap yerine kisa bir «Evet» ya da «Hayir» la karsila-
nirdi, o kadar.

Bu devamli gerilimin, yine ayni devamlilikta bir
sogukkanlilikla birlikte yurimesi ¢ok gili¢ bir gerek-
lilikti. ki kargit gerekliligin bir arada siriip gitmesi,
yikilmaya varan bir sinir yorgunlugunu da birlikte ge-
tirirdi. Baz teknisyenler sonunda iilser olur, islerin-
den atilmak korkusuyla, hastaliklarini gizlerlerdi. Do-
layisiyla biitceleri sarsacak yeni sorunlar g¢ikardi
ortaya: Toplu is sbdzlesmesinin kendilerine sagladigdi
bedava saglik hizmetlerinden faydalanacak yerde,
doktor paralarini ceplerinden 6édemek zorunda kalir-
fardi.

Kimi de evinde sinir kiipl kesilir, herseye kizar,
yeni yeni bahaneler bulup kavga c¢ikarirdi. GCalisma
saatlarinin, dolayisiyla uyku saatlarinin diizensizligi
g6z online alinirsa, 6nceden kestirilmesi gereken bir
sonuctu bu. Hava kontrolunda gérevli bulunanlar ara-
sinda, yuvasi yikilan ve karisindan ayrilanlarin yiiz-
desi ortalamanin ¢ok i]sti]ndéydi.

— Tamam, dedi yerine gegecek olan, durumu
kavradim.

Keith belli belirsiz tesekkiir etti ve teknisyenle-
rin soyunup giyindigi yerin kapisini iterek igeri geg-
ti. Burasi ufak boyutlu, tek pencereyle aydinlanan
bir odaydi; duvar boyunca madeni dolaplar dizilmis-
ti. Pencerenin yanindaki duvara yerlestirilen afig tah-
tasi resmi bildiriler ve alanda cgalisanlarin kurdugu
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spor ya da kiltir kuliiplerinin haberleriyle kapliydi.
Tavandaki ¢iplak ampuliin ¢i§ 1s1§1, radar odasinin
alaca karanhgindan sonra insana géikama§t|r|0| ge-
liyordu. Yalniz oldugunu farkeden Keith 15191 s6n-
dirdii. Kontrol kulesinin tepesindeki isildaklarin ay-
dinligi gevresini goérebilmesine yetiyordu.

Bir sigara yakip dolabini agt, igindeki paketi
aldi. Pakette, 6gleden sonra evden gikarken Natalie'-
nin hazirladigi yemek vardi. Termosun kapadini ¢i-
karip bir bardaga kahve doldurdu. Kahvesini iger-
ken, Natalie’'nin, moralini yiikseltmek igin sik sik yap-
t1§1, yiyecek paketine bir not, hi¢ olmazsa gazeteden
kesilmis bir parca koyup koymadigini diisiindii. Ke-
ith'i kemiren rahatsizhgin basladigi giinden bu ya-
na Natalie, biiylik ¢aba harcamisti. Once dogrudan
yollari, ardindan dolayli yéntemleri denemisti. Ama
son haftalarda tath pusulalar, gazetelerden kesilmis
pargalar gitgide seyrelmisti. Belki Natalie de, so-
nunda umudu kesmisti. Evde suskunlugu giin geg-
tikge artiyor, ¢cogu kere kizaran goézlerinden zaman
zaman agladigi anlasiliyordu.

Keith durumu farketmigti. Karisina yardim et-
meyi ¢ok isterdi ama, kendi kendine yardim edemez-
ken nasil yapabilirdi bunu?

U¢ yiIl 6nce, doiap kapaginin icine Natalie’nin
bir resmini yapistirmisti. Isik, resimdeki ayrintilari
segebilmesine yetmiyecek kadar zayifti ama, bu ay-
rintilari gézinin Online getirmesi icin 1s1ga ihtiyaci
yoktu. Bikinili, ylizii gililen, gilinesten korunmak igin
elini alnina siper edip kayalara oturmus bir Natalie.
Omuzlarina doékiilen kestane rengi saglari, her yaz
yliziinii kaplayan cilleriyle. Arkada koyu mavi bir
gol, birkag dev ¢am agaci, sarp bir kayalik. Kana-
da’'da, Haliburton goéller yoresine yaptiklari gezinin
son anisi ; ogullari Brian ile Théo'yu, bir kerelik, IlI-
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lionis'de Cindy ile Mel'in yanina birakmiglardi. Her-
halde, Natalie ile Keith'in gegirdikleri en giizel tatil-
di bu.

Resmin arkasina, dérde kath bir kagit ilistiril-
misti. - Natalie’'nin sevimli pusulalarindan biri. - Ke-
ith kagidi cekti aldi, ezbere bildigi halde, bir kere
daha okumak igin pencerenin yanina geldi: Kagit-
ta, Ustiine yapistirdii gazete pargasiyla ilgili ola-
rak Natalie'nin kaleme aldigi birka¢ misra vardi. Ga-
zetedeki habere gére, bir grup kahitim (*) uzmani,
biiylik bir ¢abuklukla insan menisini dondurmayi ba-
sarmiglardi. SoJuk yerde korunan bu meni, Uretici
glclni siresiz elde tutuyordu. Dolayisiyla bunu, bir
veya iki yil, hatta li¢ kusak sonra, suni ilkahlarda kul-
lanmak mimkiin oluyordu. Gazete haberinin esiniy-
le Natalie su satirlari yazmisti :

Nuh peygamber dondurulan menilere yetisebilseydi,
Gemisi yan yariya kiigiilebilirdi.
Sozde, buzu kirmakla sadece
Bebek sahibi olunabiliyormus, binlerce.
Siikredelim, agktan ve ihtirastan biz
Aldik payimiza diiseni, ikimiz.

Evet, o sira Natalie elinden geleni yapmis, umut-
suzlugun biledigi bir cesaretle, eskiden meydana ge-
tirdikleri mutlu ¢ifti canlandirmak igin miicadele et-

misti. Ask ve ihtirasla...
Sonra Mel yetismis, kardesini yutacak olan hii-

(*) Kalitim: Bir diger adiyla «jenetik». Ailede gorilen bir-
takim 6zelliklerin soyagekim yoluyla gocuklara,
torunlara gegmesi.
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zlin ve sasgkinliktan kurtarmak igin, Natalie'ye yardim
etmisti.

O c¢agda, Keith de tepki gostermek istemisti.
Kendisine sunulan glic ve sevgiye karsilik verebil-
mek igin, varhginin derinliklerinden son gii¢ ve sev-
gi kalintisini  sokilp almaya gergekten caligmisti.
Ama bagsaramamisti bunu. En ufak bir sey duymaktan
aciz, bosalmis, tilkkenmis, kasvetli umutsuzluguna ka-
panmaktan baska sey yapamamisti.

Artik Natalie de basarisizh@inin farkinda olma-
ilydi. Herhalde bu nedenle, saatlar boyu aglamak igin
gitgide daha sik gizleniyordu. Acaba, bu aksam ye-
megine bir pusula eklemeyi akil etmis miydi ? Ke-
ith agir agir, acelesiz, paketi ¢ézdii. Iginde kiigik bir
pusula... Birkag satir, tek ciimle bulmak igin neler
vermezdi.

Bir jambonlu, bir de tereli sandvig, kiiglik bir
kap beyaz peynir, bir armut, paketi saran kagit. Bas-
ka sey yoktu.

Belki Natalie yazacak zaman bulamamisgtl. Ke-
ith, yapmasi gerekli hazirliklardan o6tirii evden her
zamankinden erken c¢ikmig, son dakikada uyarabil-
digi Natalie de ancak bu kiigiik yiyecek paketini ha-
zirlayacak zamani bulmustu. Neyse ki, acele yola ¢i-
kisinin nedenini sormamisti. Keith, bir bahane uy-
durmak zorunda kalabilirdi! Oysa yalan soyleyerek
Natalie’'den ayrilmak istemezdi hig.

Aslinda, bol bol vakti vardi. Bir giin 6énce oda
ayirttigi, O’Hagan Oteli 6nlinde durmustu. Adini def-
tere yazJdirdiktan sonra, anahtan alip gikmisti.

Otel, Lincoln international’in birkag dakika o6te-
sindeydi. Isi bitince oraya doénecekti. Odaya girdik-
ten sonra da, fazla bir isi kalmiyordu nasilsa.
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KONTROL kulesi sefi, Meadowood halkinin bir
protesto toplantisi diizenledigini Mel Bakersfield'e
bildirirken gercegi sodylemisti. Yarim saattan beri,
baptist (*) Kilisesinin din dersi salonu tikhm tikhm
doluydu. Firtinaya, sogugda, karla kaph sokaklara rag-
men altiyliz kisi toplantiya gelmisti. Hazir bulunan-
lar, bu tiir sehirlerde gok rastlanan, ahlsilmis bir
meslek dagilimi gosteriyorlardi : Yilksek memurlar,
serbest meslek sahipleri, zanaatkarlar, mahalli tiic-
carlar. Kadinlarin sayisi da erkekler kadar vardi.
Bunlardan bagka, kasabaya yabanci on kadar ko-
nuk, lic-dort tane de yazeteci dikkati g¢ekiyordu.

Bu rahatsiz ve dumanli salona gelmekle, Mea-
dowood halki, kugku ve ofkesini bitin agikligiyla
ortaya koyuyordu. Ustelik salona girdiklerinden be-
ri, gesitli oldugu kadar genel bir 6fke gdsteriyorlardi.

Bu o6fke iki nedenle agiklanabilirdi. Once jet
motorlii ugaklarin yol agtigi gokgiriiltisini andi-
ran sesin uyandirdigi kizginlik (bu kulaklari sagir
edici guriltli, aile yuvalarinin gizliligi iginde bile
saldiriyordu {izerlerine). Sonra da, toplantinin basin-
dan beri kimsenin sdziinii dinletemeyisi.

Konusmalarin giic duyulacagi bekieniyordu as-
linda: Oyle ya, toplanti, ugaklarin gikardigi giriil-
ti Uzerine dizenleniyordu. Salona, kiliseden alinan
mikrofon ve oparlérler yerlestiriimisti. Buna karsilik
kimse, o gece Iki-Bes sayili pistten kalkacak ugak-
larin onbes saniye Otedeki Kkilise binasi lzerinden
gegecegini duglinmemigti. Her sey de, Ug-Sifir sayil
pistin kiyisinda ¢amura saplanan Meksika Hava Yol-

(*) Ancak olgunluk ¢agina varanlarin vaftiz edilebilecegini sa-
vunanlarin mezhebi.
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lari Goeing'inin yiiziinden oluyor. lki-Bes sayili pist-
ten kalkan bitiin ugaklar, hedefe giden oklar gibi,
Meadowood'un lstiine yoéneliyordu.

Toplantiya baskanlik eden, bir anlik sessizlikten
yararlanarak s6z ald :

— Bayanlar, baylar. Yillardan beri, gerek hava-
alani yonetimi ve gerekse ugak sirketleriyle akla ya-
kin bir ¢ézim yolu bulmaya galisiyoruz. Ugaklarin
cgikardigr giriltiiniin, 6zel hayatimizi ihlal anlamina
gelecedini belirttik. Tarafsizh@ tartisiimaz Kisilerin
tanikhigiyla, aile yuvalarimizda normal bir hayat ya-
samanin imkansizigini ispatladik. Bu devamh gii-
riltiiden ortaya g¢ikan saldirinin, kasaba halkinin ak-
Ii dengesini tehlikeye soktugunu gosterdik. Karilar-
mizin, ¢ocuklarimizin, hepimizin sinir nobetlerinin
esigine geldigini, bazilarimizin sinir hastaligina tutul-
dugunu bildirdik.

Dolgun yanakl, seyrek sacgli, Floyd Zanetta adin-
daki baskan, Meadowood'un en giizel evlerinden bi-
rine sahipti. Bir basimevinin midurligiini yapiyor
ve gevrede herkesin gipta edecedi bir line sahip bu-
lunuyordu. Su sira, kalabalik dinleyici toplulugunun
tam karsisinda, ufacik kirsliniin basina dikilmigti.
Yaninda g¢ok daha geng, iyi giyimli ve kendinden gok
emin oldugu anlasilan bir adam, Avukat Elliott Fre-
emantle oturuyordu.

Yiizii kipkirmizi kesilen Zanetta, lizerinde mik-
rofonun ve dedismez siirahinin bulundugu masaya
yumrugunu indirdi.

— Simdiye kadar, havaalani yoénetmenligiyie
ucak sirketlerinin tutumu ne oldu ? Bunu birkag ke-
limeyle tanimlayabilirim : Bu beyler, bizi dinler go6-
rindiiler. Evet, bizi dinliyor ve gérusglerimizi dikkat-
le inceliyorlar sanki. Ara sira daha da ileri gidiyor-
lar : Hi¢ tutma niyetlisi olmadiklari sézler veriyorlar.
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Acik sodylemek gerekirse, havaalani yoénetiminde, Fe-
deral Havacilik Kurumunda, ugak sirketlerinde go6-
revli adamlarin hepsi hilekar, yalanci...

Zanetta’nin climlesinin sonunu kimse duyama-
di: Akil almaz bir glimbiirtii, kilise binasini temelle-
rinden sarsan dev bir kiikreme ciimlenin sonunu al-
di gotirdu, yuttu. Herkes, elinde olmaksizin, kulak-
larini tikiyordu. Bazilari kugkulu goézlerini tavana di-
kiyor, 6fkenin doruguna varan birgok insan da kiz-
ginhgini komsusuna nakletmeye ¢alisiyordu - bosu-
na bir gabayd bu, ¢linkii o giiriiltiide konugsmak im-
kansizdi. - Kiirsiide dikilen Zanetta, yere diismek
{izere bulunan siirahiyi son anda yakalad.

Gilmbirtii, basladigi kadar biiyiik bir hizla aza-
liyor, uzaklasiyordu. Kilisenin birkag kilometre ote-
sine varan ve iyice ylikselen Pan Amerikan sirketinin
58 sefer sayil ugadi, rotasi Frankfurt lzerine gev-
rilmeden 6énce sakin ve agik bir bolgeye girmek lize-
reydi. Simdi, havalanip Meadowood'un lizerinden
gecmeye hazirlanarak l|ki-Bes sayili pistte ilerleyen,
Kolorado eyaletinin Denver sehrine gidecek, 23 sefer
sayili Continental Airlines ugadiydi. Yollara dizilmis
duran diger ucgaklar da siralarini bekilyorlardi.

Zanetta, bu kisa siireli durgunluktan hemen fay-
«dalandi :

— Bu insanlarin hepsinin hilekar ve diizenbaz
oldugunu soyliilyordum. Ne mal olduklarini anlamak
icin kasabamizda birkag saat kalmak yeterlidir. Gi-
riltii kesme yontemleri bile...

Bir kadin sesi :

— Biitliin bunlari daha 6énce dinledik baskan,
dedi. Sikayetlerimizi tekrarlamakla durumu degistire-
meyiz. Benim 6drenmek istedigim, hepimizin 6gren-
‘mek istedigi sey teklif ettiginiz harekete ge¢me yol-
laridir.
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Birkag alkis sesi duyuldu. Zanetta 6fkeli bir ha-
reket yapti.

— S6z2iiml bitirmeme izin verirseniz...

Daha fazla konusamadi. Yeniden o dehset ve-
rici gimbirti kilise duvarlarini sarsiyordu. Zanetta,
bu felaket karsisindaki gligsiizliigiini go6sterircesine
kollarini havaya kaldirdi. |ki dakika sonra da soézi-
ne devam edebildi. Izlenecek yol agikga ortada di-
yordu : Efendilik ve tartisma sonu¢ vermedigine go-
re, Meadowood halki simdiden hukuk yollarina bas-
vurarak saldiriya gegmeliydi. Yani bu dayanilmaz du-
rumun sorumlularini  mahkeme 6niine siiriikleme!i,
tazminat almak igin miicadele etmeli, ¢etin ceviz,
hatta gerektiginde hirgin ve koétii olmalydi herkes.
Bu saldiriya verilecek yonl tartismak igin, Unli bir
avukat, Mr. Elliott Freemantle toplantiya katilmayi
kabul etmisti. Mr. Freemantle, ugaklarin meydana ge-
tirdigi asin giiriilti konusunda kanun ve igtihatlari in-
celemisti, birkag dakika sonra sorunun ana noktala-
rini dinleyicilere anlatacak, hatta elle tutulur bir tek-
lif bile yapacakti...

Bu cignenmis sakizlar birbirini izlerken, Elliott
Freemantle iskemlesinin {izerinde debelenip duruyor-
du. Hafif bir el hareketiyle kir saglarinin diizgiin, ya-
naklariyla g¢enesinin kaygan olup olmadigina bakti -
bir saat once tras olmustu. - Bacak bacak iistiine
atarken, timsah derisinden pabuglarinin - ikiyliz do-
lar dederindeydi bu pabuglar - pariltisini yitirmedi-
gini, pantalon gizgisinde en ufak bir burusuga rast-
lanmadigini farketti. Mr. Freemantle, miisteriyi etki-
lemek icin avukatin zengin gériiniisli olmasi gerek-
tigini yillardan beri biliyordu - daginik ve derbeder
goriinebilen doktorun tersine. - Avukatin  goriiniir,
hatta elle tutulur zenginligi gegmis ve gelecekte, mah-
keme Kkarsisinda elde edilen ve edilecek bir zafer
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halesi yaratirdi. Miisterinin kazanmay! kurdugu zafer
de bu tirdendi.

Freemantle, baskan olacak morugun artik s6zi
kendisine birakmasini istiyordu. Séylemeye hazirlan-
dig1 seyleri siralamakla, bu Zanetta denen ayak ba-
g isini zorlagtirmaktaydi. Konugsma sirasi kendisine
geldiginde, yetenedi ve listiin zekasini kabul ettir-
mek igin gok zorlamasi gerekecekti.

Aslinda, bazi meslekdaslari, lstiin zekasina
inanmiyorlardi. Bu kiskang heriflere bakilirsa Elliott
Freemantle, akil almaz vekalet licretlerini kabul et-
tirmek igin sahneye koyucu yeteneklerinden faydala-
nan maskaranin tekiydi. Buna karsilik, en giiriltiili,
dolayisiyla da en ¢ok para kazandiran déavalari bu-
lup ¢ikarmakta usta oldugu kabul ediliyordu.

iste, Elliott Freemantle, Meadowood'da tipatip
kendine gore bir is buldugunu hissediyordu simdi.

Olay ilk kez kulagina geldiginde, bir takim tani-
diklari aracihidiyla adinin, bu tiir islerin en bulyik
uzmani olarak kasaba ileri gelenlerine duyurulmasi-
ni saglamigti.  Cevirdigi diimen basariya ulagsmis,
Meadowood’da ev sahibi olanlardan bir grup kendi-
siyle iligki kurmustu. Bu arada, sorunun ¢esitli yon-
leri konusunda biraz bilgi edindiginden, kendisiyle
gorismeye gelen ev sahipleri karsisinda kirk yilhk
bir uzmanin giivenligiyle konusmustu.

Tanriya slklr, Zanetta uzun girig konugmasi-
nin sonuna geliyor, bilinen geyleri tekrarladiktan son-
ra sbyle diyordu :

— Simdi sizlere tanitmakla biiylik bir zevk ve
seref duydugum...

Zanetta'ya, adini sbyleyecek kadar zaman bi-
rakan Freemantle dogrulmustu bile. Usta bir taktikgi
olarak, hemen saldiriya gecti:

— Size ne kadar acidigimi duymak lizere bura-
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ya geldinizse, evlerinizde otursaydiniz ¢ok daha iyi
ederdiniz. Ben, gbzyasl silmeye yarayan mendillerin
yapimcisi degilim. Avukatim, sadece avukat.

Dinleyici kalabahgini sarsmayi bagardigini he-
men anladi. Yandaki bir masada oturan gazetecile-
rin, kendisini dikkatle slizmek lizere baslarini kaldir-
diklarini da gordii. Uc kisiydiler, ikisi kasabadaki
baslica iki gazetenin muhabiri, orta yash bir kadin
olan Uglincisli de bdlgede ¢ikan haftalik bir gaze-
tenin temsilcisiydi. Kendisine her zaman destek sag-
lama ¢abasindaki Freemantle, toplanti baslamadan
onlarla konugmustu. Not defterlerine egildiklerini g6-
rince, memnunlukla. hafiften gilimsedi. Basinin is-
birligi faydah olacakti.

— GCikarlarinizin korunmasinda bana giivenir,
ben de haklarinizi savunmayr kabul edersem ugak
glriltilerinin aile yuvalariniz, benden ve akil sagh-
giniz lzerindeki gergek etkilerini incelemek (izere
sizleri sorguya ¢ekmek zorunda kalacagim. Bu so-
rularimin, o6zellikle rahatiniz i¢in her hangi bir kus-
kuyu belirttigini sanmayin. Kigisel rahatiniz dertle-
rimin en sonuncusudur. Agikga sdylemeliyim ki, ben
¢ok bencil bir adamim. Ugradiginiz zarari ortaya koy-
mak icin sizleri sorguya cekecedim sadece. Tabii,
kanunlarin c¢ignenmesi sonucu udradiginiz zararlari,
demek istiyorum. Basiniza gelenlerin hikayesi asla
uykularimi kagirmaz, bunu bilmelisiniz. Yazihanem-
de ya da mahkeme karsisindaki isim disinda, mii-
vekkillerimi hi¢ disiinmem. Ama isimin basinda...
- dramatik bir harekeile igaret parmagini dinleyicilere
dogrulttu - ayn1 miivekkiller, hukuki sorunlarda be-
nim bitin tecriibelerimden, yeteneklerimden ve ug-
raslarimdan faydalanma hakkina sahiptirler. Bu alan-
da da, beni karsinizda degil yani basinizda bulmak-
tan seving duyacaginizi kesinlikle soéyleyebilirim.
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Sizinle boyle konugsmamin nedeni, daha baslan-
gicta, herseyi agikca ortaya koymak isteyisimdir. Ara
sira, beni saldirganlikla suglarlar. Belki dogrudur
ama, kendime bir avukat segmek zorunda kalacagim
giin mimkiin oldugu kadar saldirgan birini ariyaca-
gim. Saldirgan olsun ki, gikarlarimi yirekten benim-
seyecegine giiven getireyim.

Yan gozle, sozlerinin etkisini olgliyordu. llk si-
rada, zeki yluzli, kalin caml gézliginin ardinda kes-
kin bakigh bir adam karisina dogru egilip kulagina
bir seyler fisildiyordu. Yiziinden: «lste hosuma giden
sey! Tam bize gerekli adam!» gibisinden bir sey soy-
ledigi belliydi. Karisi da basini salliyordu sanki. Sa-
lonun her késesindeki diger ylizler de bu adamla ka-
dininkini andiran degerlendirmeleri yansitiyordu.

— Bu basglangicin ardindan, diye devam etti
avukat, beni dikkatle dinlemenizi isteyecedim. Giin-
kii konuya giriyoruz.

Freemantle’in soyledigine goére, bir ¢ok mahke-
me su sira glirliltl sorununa egiliyordu. Yillanmis g6-
risler dedismekteydi: Simdiden igtihatlar asir gi-
riltilyll 6zel hayata tecaviiz ve miilkiyet hakkinin gig-
nenmesi diye tanimliyordu. Ustelik, dava acanlar ug-
radiklari zararin gergek oldugunu ispatladiklarinda.
yargiglarin, glriiltliye sebep olanlardan buna son ve-
rilmesini istemek ve tazminata hiikkmetmek egilimi git-
gide artmaktayd. ,

Tam o sira kalkan yeni bir ugak, Kilisenin tepe-
sinde gokgiiriiltiisii koparmaktaydi. Elini kaldiran
Freemantle tavani gosterdi.

— Bu durumda, zararin varliyini ispatlamakta
gliglik g¢ekece@imizi sanmiyorum.

Yiiksek Mahkeme’'nin bir kararindan g¢ikan so-
nuglan agikhyarak sézlerine devam ediyordu. Fede-
ral Hilkimete Karsi Causby olayinda, Kuzey Karoli-
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na'da tavuk yetistiren davacinin tavuk giftligi lize~
rinden algaktan ugan askeri ugaklarin verdigi zarar,
Yiksek Mahkeme'nin tazminat karari vermesine yol
agmistl. Karar gerekgesinde... «mal sahibi toprakla-
rindan sinirsiz faydalanabilecegdinden, s6zkonusu yer
gokyuzi bile olsa, milkinin yakin gevresinde hak
sahibi sayilmak gerektidi...» belirtiliyordu. Griggs ad-
I biri tarafindan Alleghany Kontlugu'na karsi agilan
davada Yiiksek Mahkemenin verdigi bir diger karar,
ayni ilkeleri tekrarliyordu. Portland Kentine karsi
Thornburg ve Seattie Limanina Karsi Martin davala-
rinda, ugaklarin asiri giriltisiiniin miilkiye hakkinin
¢ignenmesi sonucunu dogurdugu kabul edilmis ve
maddi tazminata hiikmedilmisti. Ustelik bu olaylarda,
sucu isleyen ugaklar, davacilarin (stiine rastlayan
hava boslugunu ihlal etmemiglerdi. Bir gok belediye
bu yolda mahkemeye bagvurmus ya da bagvurmaya
hazirlanmaktaydi. Bazi olaylarda, yargicin segtigi bi-
lirkigiler, havaalani yoénetmelikleriyle ugak sirketleri-
nin kabul ettiginden gok daha biyik giiriilti meyda-
na geldigini gormislerdi. Los Angles’te bir gayrimen-
kal sahibi, kisa siire 6nce ugus pistini miilkiiniin ya-
nina kadar uzatan havaalanini piste ugak indirdigi
icin dava etmis ve «topradini haksiz olarak gignemek»
le suglamigti. Davaci 10.000 dolar gibi ylkli bir taz-
minat istiyor, evinin degerinin diistigini ve deger-
deki azalmanin ancak bu parayla kargilanacagini
6ne siriiyordu.

Freemantle'in aciklamasi kisa, ama alabildigi-
ne etkileyiciydi. 10.000 dolar gibi belirgin ve biiyiik
bir parayi ortaya atmasi, umdugu lizere, hemen din-
leyicilerin ilgisini uyandirmisti. Kendinden emin, ta-
rafsiz, saglam dayanaklari bulunan, bu konudaki de-
rin aragtirmalara yillarini harcamig kisi tarafindan su-
nulan bir savunmaydi bu. Sézkonusu arastirmalarin,
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bir 6nceki giiniin 6gleden sonrasi mahalli gazete
koleksiyonlarinin gbézden gecirilmesinden ileri gitme-
digini yalniz Freemantle biliyordu.

Yine soylevinin ilk bolimiinin, bilerek birakil-
mis cgesitli bosluklarla dolu bulundudunu Freemant-
le'dan bagka bilen yoktu. Yiksek Mahkemenin tavuk
yetistiricisi lehinde verdigi kararin yirmi yil éncesine
ait bulundugunu, hikmedilen tazminatin korkudan
6len yiz kadar tavugun karsihigi olan 372 dolart geg-
medigini de belirtmekten kaginmisti. Los Angeles ola-
yinda dava yeni agilmisti, reddedilip edilmiyecegi he-
niz bilinmiyordu. Daha da 6nemlisi, Freemantle, gok
daha anlamh ve yine Yiiksek Mahkeme o6niinde go6-
rulen, Gstelik 1963 gibi yakin tarihte gegen bir dava-
yi da, susarak gegcistirmisti Amerikan Hiikimetine
Karsi Batten adi verilen bu olayda, Yiiksek Mahkeme
yalniz «fiziki ihlal» in tazminata yol agabilecegini, gu-
raltindn bu tar bir ihlal sayilmiyacagini kabul etmis-
ti. Meadowood halk: guriltiden yakindigina gére, bu
karar, davanin biiyik bir ihtimalle reddedilecegini or-
taya koymaktaydi.

Tabii Freemantle, bu tir «ikinci derecede» ay-
rintilar1 belirtmeyi gereksiz. saylyordu: Nasilsa, ka-
bul ettigi davanin basarih olup olmayacadt onu hig
bir zaman fazla ilgilendirmezdi. Onun aradigi bu hali
vakti yerinde, yukli vekalet lcreti 6deyebilecek ka-
dar zengin kisilerin kendisine misteri olmalariydi.

Hazir bulunanlart daha once saydigindan, kisa
bir hesap tuttu. Sonu¢ onu)gok sevindirdi.

Salonu dolduran alti yiize yakin insan iginde
en az bes ylzi, Meadowood'da bir villa ya da kiguk
ev sahibiydi. Bu sayiyi ikiye bdélmek bile gerekse -
herhalde kari-koca birlikte gelmiglerdi- yine en azin-
dan iki yuz elli mugteri var demekti. Bu adamlari, avu-
kat olarak kendisini tutmaya ikna eder, hazirladigd
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vekéalet anlagmasini imzalatip 100 dolarlik kaparo-
yu yatirmalarini saglarsa, bir ¢irpida 25.000 dolar gi-
bi yliklii bir para kaldirirdi.

Bu isi ilk kez bagsarmiyordu. Goziipek davran-
makla elde ettigi seyler gergcekten sasirticiydi, 6zel-
likle haklarinin korunmasi igin sabirsizlanan kisiler-
den. Ayaklarinin dibine biraktigi evrak gantasi, yete-
ri kadar matbu anlagsma kagidiyla doluydu. Davaci
............... ile vekili ............... Barosu avukatlan
Freemantle ve Sye arasinda imzalanan isbu vekalet
anlasmasi geregince, Lincoln International Havaala-
nina karsi acacaklarn tazminat davasinda davacilar
Freemantle ve Sye temsil edecek, davacilar da: buna
karsilik vekalet licretine mahsuben pesin olarak 100
dolar vereceklerdir... Ayrica, mahkeme tazminata
hiikmettiginde, Freemantle ve Sye tazminat yekiinu-
nun yiizde onunu alacaktr..

Yiuzde on, gergekten uzak bir ihtimal oluyordu.
Bu zavalli kigilerin, aslinda mahkemeden bir sent
bile alamiyacaklari belliydi. Yine de, mahkeme ka-
rarlarinda beklenmedik seyler oluyordu ve Freemant-
le, en uzak olanagi bile g6z 6éniinde tutmayi ilke edin-
migti. -

— Hukuki durum hakkinda gerekli bilgileri ver-
dikten sonra, diye devam etti, bir 6gltte bulunmak
istiyorum. Hani eczaci sizlere, yeni ¢ikan bir disma-
cununu denemeniz igin bedavadan kiiglik bir tiip ve-
rir. Bitln uyarnllarim bedava tlip yerine gegiyordu,
bundan sonra alacaginiz her tiip igin para 6édemeniz
gerekiyor.

Salonda giiliigmeler oldu, Freemantle bu gilils-
meleri kesin bir el isaretiyle kesti.

— Sizlere verdigim 6giit birkag sbézciikten iba-
ret. Bana kalirsa, bugiine kadar yeterince zaman kay-
bettiniz. Artik harekete ge¢mek gerekiyor. Hemen.
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Freemantie'a goére halk, her davay bezdirici,
biktiracak kadar yavas bir is sayiyordu. Cogu kere:
de goriisiinde hakliydl. Yine de bazi olaylarda, karar-
i ve ustaca davranmak sartiyla, yiice adalet meka-
nizmasini hizlandirmak mimkiin oluyordu. Dolayisiy-
la, havaalani yonetimi ve ugak sirketlerine, yillar bo-
yu devaml glrilti dinlemekle giiriltii aliskanhidinin
dogdudu iddiasini ileri siirme firsati vermeden, he-
men davayl agmak gerekiyordu. Sozlerini noktalamak
istercesine, bir ugak, Kkilisenin ustiinde gimbdrtiyi
kopardi. Giirllti kesilmeden, Freemantle, biitiin gii-
cliyle haykirmaya koyuldu

— Sizlere verdigim ilk 6gidu tekrarliyor ve bek-
lememek gerektigini séyliyorum. Hemen, bu aksam--
dan tezi yok harekete gecmelisiniz.

Uglincii sirada, sirtina dik yakah kalin bir kazak
gegirmis geng adam ayaga firladi:

— Sézlerinizin sonunu getirin artitk! Nasil ise
baslamak gerektigini séyleyin bize !

— Once cikarlarinizin savunulmasini bana ver-
melisiniz. Hepinizin istedi buysa tabii.

Hemen, ylizlerce ses ona karsilik verdi

— Istegimiz budur. Kabul, hemen harekete ge-
celim.

Bir kere daha Freemantle’in goériisi dogrulan-
misti. Gergekten de, koca salonu elde etmek igin
fazla bir sey gerekmiyordu. Otesi basitti artik. Yarim
saat kadar sonra, dinleyicilere dagitacagi matbu ka-
gitlarin bilyuk bir bélimi imzalanmis olarak geri ge-
lecekti. Imzalamayanlar, bu kagitlar evlerine goétiire-
cek, inceleyecek ve ertesi giin, biiylik bir ihtimalle
imzalanmis olarak kendisine iade edeceklerdi. Uste-
lik bu adamlar evrak aliskanh@i edinmis Kisilerdi! Ar-
salarini almak, evlerini yaptirmak igin diiziinelerle
kagit imzalamalari gerekmisti herhalde. Ustelik kapa-
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ro olarak verecekleri 100 dolari da fazla gérmeye-
ceklerdi; bazilari, vekalet licretinin azhdina sagira-
cakti bile. Freemantle'in az énce yaptigi hesabi yap-
mak, ancak birkaginin aklina gelecekti. Eder kurnaz
kisi cikip bu isten blyilik para kaldirdigini soylerse,
Freemantle, lizerine aldigi sorumlulugun da ayni 6lI-
¢iide bilyilk oldugu, yilzlerce kisiyi temsil ettiginin
unutulmamasi gerektigi karsiligini verecekti.

Bu adamlara 6dedikleri paranin karsiligini vere-
cek, gerek mahkeme karsisinda ve gerekse bagka
yerde biiylk bir gosteri, gergek bir yaylim atesi di-
zenleyecekti. Saatina bakip hareketi hizlandirmaya
karar verdi. Biitiin bu insanlarla baglarini saglamlas-
tirmak igin, fazla gecikmeden, perdenin agildigini be-
lirten gongu vuracakti. Daha 6nce olup bitenler gibi,
basliyacak oyunun sahneye koyucusu da Freemant-
le’di ve bu oyunun birinci perdesinin ilk tablosu, iki
amagla, yine kendisi tarafindan 6nceden 6zenle ha-
zirlanmigti: Bir kere oyun, Elliott Freemantle’in erte-
si glinkii gazetelerin bas kosesine gegmesini sagla-
yacak, beklemeden harekete gegilmesinde diretmekle
bosuna konusmadid: ispatlanacakti.

Gergekten giizel bir gosteri olacakti. Oyuncular,
Elliott Freemantle'in miivekkilleriydi; her zamankinden
ge¢ yatma pahasina pesinden geleceklerini umuyor-
du. Oyunun ilk perdesinin gegecedi yer havaalaniydi.
Zamani da bu geceydi. Evet, bu gece.

11

FREEMANTLE'In elde etti§gi basarivi yudum yu-
dum igine gektidi sira, eski bir miteahhit olan D.
O. Guerrero ugradidi basarisizh goézleriyle gorebili-
yordu.

Sehrin en yoksul mahallesi olan South Side
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yakininda, havaalaninin 25 kilometre uzadindaki pis
bir apartmanin Kilitli odasindaydi Guerrero. Oda, ya-
kindaki yilikleme-bosaltma yerinin hamallari tarafin-
dan doldurulan giiriltili bir meyhanenin hemen (s-
tiinde, binanin birinci katindaydi.

Ciliz, omuzlari hafifge ¢okiik bir adam olan Gu-
errero’'nun teni zeytin yesiliydi, daracik ve firtlak bir
¢enesi vardi. Seyrek saglari, gukurlarina iyice gémiil-
mis gozleri, incecik, kansiz dudaklariyla ciliz ve ta-
raz taraz biyiklari, firlak girtlaginin arttirdigir somur-
tuk bir girkinlikteydi. Cok sinirliydi, elleri durmadan
hareket ediyor, sigarasini bir 6ncekinin izmaritiyle
yakip devaml tittiriiyordu. Su sira tras olup gomlek
degistirmesi gerekirdi, odadaki soguga ragmen ¢ok
terliyordu. Elli yasindaydi ama altmig gdsteriyordu.

Guerrero onsekiz yildan beri evliydi. Yizeyde
kalan bazi belirtilere bakip aile hayatinin iyi oldugu
soylenebiiirdi. D.O. (¢ocuklugundan beri herkes onu,
iki adinin bas harfleriyle ¢agirirdi) ve Inez birbirleriy-
le yetiniyor, daha sevimli bir arkadas aramak ne ko-
canin aklina geliyordu, ne de karinin. Guerrero’nun
digilerle ilgilenmedigini belirtmek gerekir; Isleri, daha
dogrusu dertleri, kadinlarla ugrasacak zaman birak-
miyordu kendisine. Ancak gegen yil, birbirini izleyen
mali feldketler sonucu anlagsmazlik aile yuvasina yer-
lesmisti. Nisbi de olsa rahat bir hayata alismig bulu-
nan ¢ift, sefalete yakin bir yoksulluga siiriiklenmisti.
Oniki ay iginde U¢ ev degistirmeleri bunun baslica
belirtisiydi. Uzerinde ylikli ipotekler bulunmasina
karsilik rahat olan sehir digindaki evden iyi sayilabi-
lecek bir mahalledeki apartmana geg¢migler, sonun-
da da bu iki odali, yel ufirir su gétiriir, bécekle do-
lup tasan daireye tasinmak zorunda kalmislardi.

Kocasi gitgide somurtuk, sinirli, arasira da teh-
likeli olmasaydi, pek i¢c agici olmayan bu duruma
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ragmen, inez Guerrero bagrina tas basip oturabilir-
di. Birkag hafta 6nce, 6fkesi birden doruguna ¢ikmis,
Inez’e vurmus, ylzind yumruklamigtli. Hareketini dog-
rulamaya g¢alismayl denese Inez onu bagislayacakti
ama, Guerrero hi¢ bir sey yapmamus, olay lizerinde
durma geregini bile duymamigti. Kocasinin yeni sid-
det hareketlerinden iirken Inez, kiigiik yastaki ogluy-
la kizini Cleveland'de oturan kizkardesine yollamis,
kendisi de bir birahanede garsonluk bulup sehirde
kalmisti. Isi gugtl, aldigi para azdi ama hi¢ olmazsa
karinlarini doyurmalarina yetiyordu. Kocasl ¢ocuk-
larin yoklugunu farketmemis gibiydi; son gunlerde,
en ufak bir tepki gostermekten aciz, umutsuzlugunun
derinliklerine g¢ekilmis yasiyordu.

Su sira, Inez isindeydi. D.O. Guerrero, kigik
dairede tek basinaydi. Oda kapisini kilitlemiyebilirdi
ama, en ufak bir tedbiri ihmal etmek istemiyordu.

Bir saat sonra, havaalanina dogru yola g¢ikacak-
t1. Iskemlenin {stiine rastgele atilmis pardesiisiinin
cebinde, Romaya gidecek Trans Amerika ugaginin
iki numaral ugusu igin alinmis bir bilet vardi. Inez,
bu bilet gibi kocasini, yolculuga ¢ikmaya iten neden-
leri de bilmiyordu.

Normal olarak 474 dolara mal olaan, bir gidis -
donus biletiydi bu. D.O. ustiste kivirdigi birkag ya-
lan sonucu, bu bileti taksitle 47 dolara almisti. 47 do-
lari 6demek igin de, Inez'in son miicevherini, anne-
sinden kalma nikah yiztguni (neyse ki inez yuzigin
yoklugunu simdiye kadar farketmemisti) rehin birak-
mis, ardindan bilet parasiyla faizini yirmidort ayda
6demek lizere bir bor¢ senedi imzalamisti.

Biylk bir ihtimalle, bu senet hiikimsiiz kala-
cakti.

D. O. Guerrero'ya, otoblisle evinden havaalani- °
na gitmesini saglayacak parayi bile, ne bir banka
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verirdi, ne de bir seyahat acentasi. En basit bir sorus-
turma epeydir para 6demekten aciz durumda oldu-
dunu, ardinda eski borglardan meydana gelen agir
bir ylk( siriikledigini, kurdugu insaat sirketinin ge-
cen yil iflas ettigini ortaya koyabilirdi.

Daha derin bir sorusturma, son sekiz ay iginde,
karisinin geng Kizlik adini kullanarak ingaat yapmak
icin arsa almak lizere karanlik isler gevirdigini ve
bunda basarisizliga ugradigini agiga vururdu. Bu bo-
suna gabalar, onu daha da borglandirmaktan bagka
ise yaramamistl. Oyle ki, simdi bir takim dalavereler
ve hileli iflasa donligebilecek bir dava yiliziinden her
an tutuklanmasi ve hapse mahkim olmasi beklene-
bilirdi. Dairenin pek yliksek olmasa bile li¢ hafta ge-
ciken kirasi, mal sahibinin kendisini kapi disari etmek
niyetinde bulundugunu belirtmesi de caba. Hem de
ertesi giinden tezi yok, ev sahibi yapacakti bu isi.
«Akraba» verdigi gézdagini uygulamaya kalkarsa, za-
valli giftin sokakta yatmaktan baska c¢aresi kalmiyor-
du.

D. O. Guerrero, hayati boyunca kendini bdyle-
sine garesiz hissetmemisti. Kimsenin kendisine tek
sent borg vermiyecegdini biliyordu.

Neyse ki hava sirketleri, yolcularina kredi agmak
konusunda cémert davranmaktaydilar. Ustelik, borcu-
nu 6demekten kaginan birine karsi, érnegin, bankala-
ra oranla gok daha insafli davraniyorlardi. Bu tutum-
lan iyilikseverliklerinden degil, iyice disinilip ol-
gunlastirilmis bir mali politikadan ileri geliyordu. Bu
politika, onbes-yirmi yili icine alan saglam istatistik-
lere dayanmaktaydi. Ugak sirketleri, misterilerinin,
toplumun en namuslu katina ait bulundugunu, hava
yolculuklarinda. para 6demekten kaginan yolcular ol-
dugunu gormiislerdi. Dolayistyla, D.O. Guerrero'nun
glivenlerini istismar etmek igin basvurdugu hile tii-
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rinden kurnazhklara karsi ciddi tedbirler almay1 ge-
reksiz buluyorlardi. Boéyle olaylara o kadar seyrek
rastlaniyordu Kki...

Cevap veremiyecegi sorularla karsilasmamak
icin, Guerrero, gok basit iki hileye basvurmustu.
Once, c¢oktan batmis sayisiz sirketlerinden birinin
basligini tasiyan mektup kagidina eliyle, bu isyerin-
de calistigini yazmisti. Sonra da, ayni mektubun lize-
rinde, soyadinin bas harfi olan «G» yi «B» ile degis-
tirmis, her hangi bir sorusturmaya girisildiginde «Bu-
errero» adinin karanlik gegmisini gizlemesini sagla-
mistl. Isi daha da saglama baglamak igin, bu kagida
sigorta karti ile sofor ehliyetini de eklemis, yalniz 6n-
ceden «G» harflerini «B» yapmisti hep; her iki bel-
geyi geri aldiginda da «B» leri yine «G» yapivermig-
ti. Birkag «Corector» damlasi ve usturayla giristigi
ufak tefek kazimalarla bu is on dakikasini ya almis,
ya almamisti. Bor¢ senedinin altina da anlasilmaz bir
imza atmisti : Bir yazi uzmani bile adinin G ile mi,
yoksa B ile mi basladigini bulamazdi.

Onceki giin, sirketin bilet gisesinde duran me-
mur hi¢c siiphelenmemis, bileti D.O. Buerrero adina
hazirlamisti. Igi rahat ettigi halde, D. O., adinin yan-
lis yazilmasinin muhtemel sonuglarini iyice incele-
migti. Bu sonuglar, hi¢ bir seyden korkmamasi gerek-
tigini agiga vuruyordu. Sonradan bir tek harfin degis-
tigini farketseler bile, memurun ifadesiyle bilet lize-
rindeki harfin yanhs yazildigi anlasilacaktl. Bu yan-
lisin bilerek yapildigini ispatlayacak kanit yoktu or-
tada. Herseye ragmen, havaalanina varir varmaz ge-
rek biletinin lstlinde ve gerekse yolcu listesinde adi-
ni diizelttirecekti. Boylece, ugada bindiginde. gergek
kimligi itiraza yer vermiyecek sekilde ortaya gikmis
olacakti. Planinin en 6nemli unsurlarindan biri de
buydu.
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Planinin bagka bir énemli unsuru da, ugadi ha-
vadayken ugurmakti. Bunu bir patlayici madde ile
sagliyacakti. Ugagi yok etmekle kendini de oldiire-
cekti ki, buna hi¢ énem verdigi yoktu, artik hayatinin
en ufak degeri kalmamigti.

Oysa olumu biiyik faydalar saglayabilirdi.

Trans Amerika ug¢agina binmeden o6nce, hava-
alaninda, karisi ve gocuklari adina 75.000 liralik ha-
yat sigortasi yaptiracaktl. Bdylece onlara, simdiye
kadar vermedigi kadarini bir ¢irpida saglamis ola-
caktli. Kafasinda yapacagdi sey sevgisinin en ylice
kanitiydi.

Umutsuzlugun burgulayip durdugu hasta bey-
ni, diger yolcularla ugak mirettebatina en ufak bir
6nem vermiyordu. Bir ¢ok ruh hastasi gibi her tiirli
ahlak kavramini yitirmis, hemcinslerini, tasarlarini
engelleyebilecekleri o6lglide diislinir olmustu.

Artik, herseyi 6nceden tasarladigindan emindi.

Bilet hikayesi, ugak havalandiktan sonra ise ya-
ramiyacakti. Aylik taksitleri 6demiyecegdini kimse is-
pathyamazdi. Eliyle hazirladigi <«isveren mektubu»
nun sahte oldugu bile anlagilsa -bunu mutlaka an-
liyacaklardi - ancak hile sonucu taksitle yolculuk yap-
ma hakki kazandigini goéreceklerdi. Tabii cezayr ge-
rektiren bir davranigti bu, ama sigorta poligesinin ge-
cerligini ortadan kaldirmiyordu.

Ustelik, Birlesik Devletler’e dénmek niyetinde
oldugu izlenimini uyandirmak icin gidis-dénis bileti
almisti. Roma’yl da, ltalya yarimadasinda ikinci de-
recede bir yedeni kaldidi igcin segmisti. Ona hig rast-
lamamig bile olsa, adindan s6z ettigi, bir giin kendi-
sini gérmeye gitmek istedigini belirttigi olmustu. Inez
bu uzak akrabanin varhigini biliyordu, dolayisiyla yol-
culuk hi¢ olmazsa mantikli bir goriiniise biiriinecek-
ti.
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D. O. Guerrero aylardan beri, mali ¢okiintlisii~
nun basladigi giinden bu yana bu isi tasarlamaktay-
di. Bazi ugak kazalarini, 6zellikle sigorta parasina
konmay! kurup ugaklart havaya uguran Kkisilerin yol
actigr olaylari ayrintilariyla inceliyecek zamani bul-
mustu. Bu tiir olaylar sasilacak kadar goktu. Her ke-
resinde de sorusturma, sugu ortaya ¢ikarmayi sag-
lamisti. ugu igleyenler hayattaysa - yani ugakta bu-
lunmadiklari olaylarda - cinayetle suglanmiglardi. Ta-
bii, kendi adlarina yaptirdiklari hayat sigortalar da
hikiimsiz sayilmisti.

Buna karsilik, hangi kazalarin bu tiir bir sabotaj
sonucu meydana geldigini ortaya gikarmak da olduk-
¢a gligtli. Boyle durumlarda her sey, bulunan ya da
bulunmayan ugak kalintilarina bagliydi. Onda doku-
zunda, birka¢ ufak parga sorusturmacilarin kazayi
ortaya g¢ikarmalarina ve nedenini belirtmelerine ye-
tiyordu. Patlama havada bile olsa, her zaman iz bira-
kirdi. Dolayisiyla, diyordu D. O. Guerrero kendi ken-
dine, en ufak parcga bile bulunmayacak sekilde dav-
ranmaliyim.

Roma seferini segisi de bu ylizdendi.

Trans Amerika’nin 2 sefer sayili ugag:t - Altin
Post - yolun biiyiik bir bolimiinde okyanus iistiinde
ucacakti. Herhalde ugagin kalintilarini Atlantik Gstiin-
den toplayacak degillerdi.

Hava sirketinin reklam broslri de ugagin yo-
lunu biyik bir dogrulukla gésteriyor, yolculugun han-
gi boélimiinde ugagin ne kadar hizla ugacadi belirti-
liyordu. Brogiirde, bulundugunuz yeri gozlerinizle
goriin baglhkl bir de harita vardi. Bu bilgilere daya-
nan Guerrero, dort saatlik ugustan sonra, hafif bir
riizgarla, ucagin yart yolda olacagini hesaplamisti.
Emin olabilmek igin, hesaplarini yolculugu sirasinda
da gbzden gegirecekti. Once havalandiklari ani sa-

134



niyesi saniyesine not edecek, sonra pilotlarin yolcu-
lan uyarmak igin her zaman oparlérle verdikleri bil-
gileri dikkatle dinleyecekti. Boylece, ugagin tarifeden
6nde mi yoksa geride mi bulundugunu, bunun ne 6l-
¢lide oldugunu kestirebilecekti. Sonunda da, segtigi
noktanin tam Ustiine vardiklari sira (yani Terre-Neu-
ve adasinin 1300 kilcmetre dogusunda) ucagi hava-
ya uguracaktl. Ugak, ya da pargalari okyanusa go-
miilecek, tabii en ufak bir parganin bulunmasina im-
kan kalmiyacakti.

Bir teknik arastirma yapilmiyacak, dolayisiyla
kaza nedenlerini anlama imkani olmayacaktl. Uzman-
lar sasip kalabilir, kendi kendilerine bir takim sorular
sorabilir, gesitli varsayimlar one siirebilirledi. Belki
olup biteni kestirebilir, ama ispatliyamazlardi. Evet,
hi¢ bir sey ispathyamazlardi.

Boylece sigorta sirketi, hi¢ bir kanit bulunama-
digindan parayr 6édemek zorunda kalirdt.

Aslinda her sey patlamaya bagliydi. Ugadi hava-
da uguracak kadar giigli olmali, en uygun siraya
rastlamaliydi. Bu nedenle D. O. Guerrero patlayici
maddeyi yanina almaya ve eliyle patlatmaya karar
vermigti. Kapisini Kkilitledidi odada da ugagi patlata-
cak mekanizmayi hazirlamakla mesgaldii. Miiteahhit-
lik meslegdi patlayici maddelere biiylik aliskanh@i bu-
lundugu izlenimini uyandirabilirse de, D. O. Guerre-
ro ¢ok terliyordu.

Oliim makinesi bes pargadan meydana gelmis-
ti: U¢ dinamit lokumu, dinamitleri patlatacak minik
bir kapsiil, bir de transistorlu radyo pili. Iginde yiiz-
de kirk oraninda nitrogliserin bulunan lokumlar ki-
¢lik ama c¢ok glgliydi; 25 santim kalinhdinda ve
18 santim uzunlugunda birer sopayi andiriyordu bu
lokumlar. Dinamitleri, elektrikgilerin kullandi§i yapis-
kan seritlerle baglamis, sonra da basit bir yulaf ku-
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tusuna gizlemisti. Kutunun bir yani agikti.

Yatagin Ustine de ihtiyag duyacagdi seyleri si-
ralamisti : Bir ¢gamasir mandali, iki kelebek vida, bir
plastik dortgen, bir parga da sicim. Topu topu bes
dolarhk mal vardi ortada, dederi alti buguk milyon
dolari bulan bir ugad yok etmek icin bes dolar.

Yine de bu yatirrmin iginde, ugakla yolculuk
eden zengin is adamlarinin igcine dosya koymakta
kullandiklari ¢ok yassi evrak c¢antasi yoktu. Guer-
rero, 6lim makinesini bu yassi g¢antaya yerlestirecek-
ti. Boylece gantayl beraberinde gétiirmesi ve yanin-
da tutmasi kolaylasacakti.

Aslinda bu is, gocuk oyuncad! diye tanimlana-
bilecek kadar basitti. Hem o kadar basitti ki, patla-
yict madde kullanmis Kkisiler, bu isin yiriiyecegi-
ne inanmazlardi bile. Oysa yilrilyecekti, hem Guer-
rero'nun oldiirlicii tasarisina tipatip uyarak.

Biuylk dikkatle, dinamit lokumlarindan birinin
ucuna kalem sokup 3,5 santimlik bir delik agti. Sonra
kalemi gikardi, delik buyikligiindeki kapsiili yerles-
tirdi. Kapsiiliin iki teli vardi, kapsiile basip tellerden
elektrik akimi gegirildi mi ¢ lokum da patlayivere-
cekti.

iginde lg¢ dinamit lokumunun bulundugu karton
kutuyu yassi c¢antaya yerlestirip yine yapiskan serit-
le siki siki tutturdu. Yanina, ¢camasir mandaliyla pili
bagladi. Elektrik akimini pil sagliyacakt. Gamasir
mandalina gelince, madeni yayiyla elektrigi agip ka-
pamaya yarayan digme yerine gegecek, gerektiginde
pilden akimi gegirecekti. Sonunda Guerrero, kapsii-
le bagh tellerden birini pilin iki kutbundan birine bag-
ladi.

Artik elleri titriyordu. Sirtindan buz gibi bir ter
iniyordu beline. Kapsili yerlestirdikten sonra ufacik
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bir yanlig, en ufak hatali hareketle ev havaya ugabi-
lirdi.

Bir dakika gegtikten sonra, gamasir mandalini
hazirlamaya koyuldu.

Mandahn her iki pargasinin igine ve tepeye ya-
kin, iki kelebek vida takti. Mandalin yayina basildi-
ginda vidalar birbirlerine degip bir elektrik akimi
meydana getireceklerdi. Bu akimi her an saglamala-
rint énlemek igin, gegici olarak, plastik doértgenle
mandalin iki pargasini birbirinden ayirdi.

Solugunu tutarak, kapsiiliin ikinci telini mandal-
daki vidalardan birine iligtirdi. Boylece her iki tel
baglanmis oluyordu.

Terden iyice kayganlasan ellerini silmek, kalbi-
nin daha diizenli atmasini beklemek igin bir an dur-
masl gerekti. Kimildadikga, eski demir karyolanin
yaylari gicirdiyordu.

Sonunda, isini bitirebilecek kadar topladi ken-
dini. Blyuk dikkatle, kisacik bir elektrik telini 6n-
ce pilin 6biir kutbuna, sonra da mandaldaki ikinci
vidaya bagladi. Simdi, yalniz vidalan ayiran plastik
dértgen akimin gegmesini, dolayisiyla da patlamanin
meydana gelmesini 6nliyordu.

On santimetrekarelik, kagit inceligindeki plas-
tik dortgenin kenarina yakin kiigik bir deligi vardu.
D. O. Guerrero en sona kalan seyi - sicim pargasi -
aldi, bir ucunu bu delikten gegirdi ve plastik dortge-
ni oynatmamaya caligarak bagladi. Sicimin 6biir ucu-
nu, yassi ¢anta sapinin hemen altinda deride 6nce-
den agilmis bir delikten gegirdi. Distan atilan bir di-
gum, sicimin ¢antanin igine kagmasini engelliyordu.
Sonunda ipin disarda kalan ucunu diigiimleyip bir
ilmik yapti - parmak gececek geniglikte, minik bir
ilmik - ve fazla gelen iki- lic santimlik ucunu kesti.

iste oldu, diye diisiindii kendinden memnun.
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Parmagini halkaya gegirip ¢ekti mi, c¢antanin
icindeki plastik doértgen mandalin tepesinden kurtu-
luverecekti. Kelebek vidalar birbirine degecek, elek-
trik akimi saglanacak, pilden akim gegecek, patlama
meydana gelecek ve ugak, igindeki bitiin yolcularla
suya gomiilecekti.

Rahatlayan, igine gliven gelen Guerrero gevse-
di, bir sigara yakti. Gézlerini yakan dumani koyverir-
ken, birkag eski mektup ve faturayi alarak gantanin
icine, 6lim makinesinin lstiine yerlestirdi. Kagitlari
teker teker, bliylik bir 6zenle, sicimin rahat¢a hareke-
tini engellememeye bakarak yerlestiriyordu. Gantayi
agmasl istense de, iginde hi¢ bir gariplik goérilmeye-
cekti. Sonunda kapadi kapadi, anahtarla gantayi Kilit-
ledi.

Basucundaki eski ¢alar saata bakti -kol saati,
bes alti ay 6nce rehincinin yolunu tutmustu - ucagin
hareketine iki saattan az bir zaman kaldigini gérdu.
Sallanmanin sirasi degildi. Terminale kadar metroy-
la gidecek, oradan havaalani otobiisiine binecekti.
Yol parasiyla sigorta parasini kili kilina édeyebiliyor-
du. Ya sigorta sirketinin gisesinde kuyruk varsa?
Aceleyle pardesiisiinii sirtina gegirdi, biletinin ig ce-
binde olup olmadidina bakti, ¢antayr aldi ve kapiyi
agtl.

Yatak odasi kadar sefil salondan gegerken Inez'e
bir mektup birakmadigini hatirladi. Bir kagit parga-
siyla kalem buldu, yazmadan oénce kisa slre di-
siindi :

Birka¢ gunliigiine gitmem gerekiyordu. Is yolcu-
lugu. Yakinda sana ¢ok sasirtici bir haber verebile-
cegimi umuyorum.

D. O.

Bir an durakladi, duygulanir gibi oldu. On sekiz

yillik evliliklerini noktalayan bu mektup ¢ok kisaydi
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dogrusu. Kisa olursa olsun: Daha uzun yazmaya
kalkistt mi bir yanlis yapabilirdi. Altin Post en ufak
bir iz birakmadan kaybolsa bile - béyle olacakti her-
halde - sorusturma agilacak, yolcu listesi inceden
inceye, mikroskopla degilse buyiitegle incelenecek-
ti. Adina rastlanacak, dul karisi sorguya gekilmek is-
tenecek, biraktigi bitiun kagitlar, dolayisiyla da bu
mektup elden gegirilecekti.

Mektubu biyik masanin lstiinde, gorunir bir
yere biraktiktan sonra daireden ¢ikti. Merdivende
komsularin seslerini duydu. Zemin kattaki meyhane-
nin mizik dolabinda galinan pargayi tanidi. Sol eli
g¢antanin elcigine sikica yapismis, sadiyla pardesi-
siiniin yakasini iyice kaldirdi, eldivenlerini ellerine ge-
girmediginden, parmaklarina dokunan sicimi hissedi-
yor, sicimin ucundaki halka daragacindan sarkan mi-
nik bir digimi hatirlatiyordu.

Kar ayni siddette yagmaktaydi. Kafasini omuz-
lari arasina gomen Guerrero, yolun kosesindeki met-
ro istasyonuna dogru gidiyordu.
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IKINCI BOLUM

20.30 - 2300 (A.B.D. merkezi saati)
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JOE PATRONI, yeniden arabasinin sicakligina
dondii ve havaalanini telefonla aradi. Yolun hep ti-
kall oldugunu, ama yakinda gegip gitmeyi umdugu-
nu belirterek gamura saplanan Boeing ugad hakkin-
da bilgi aldi. Karsisindaki, Meksika Havayollarina
bagh ucadin bir parmak kimildamadidini, kendisinin
de bu isten iyice bezmekte oldugunu séyledi. Bes da-
kikada bir, kontrol kulesi ya da yénetmelik TWA sgir-
ketine telefon ediyor, Joe Patroni’nin nerede kaldi-
gini, daha ne kadar sallanacagini soruyordu.

Patroni kiifretti, telefonu kapadi ve arabadan inip
karlara dalip g¢ikarak yolun tikandigi yere dogru yi-
ridu.

Simdi gorintil, bazi Hollywood rejisorlerinin ha-
zirladig1 gosterisli kazalan andiriyordu. Traktérle ar-
dindaki dev ara¢ yana yatmig, doért yolun girisini de
tikamaktaydi. Esash bir kar tabakasiyla kaplanan ve
yere dedmeyen tekerlekleriyle iki arag da, 6lim kor-
kusuyla donup kalmig bir dinosor gibi, kaskati bir bii-
tin meydana getiriyorlardi. Igildaklarla kirmizi fener-
ler gorlntliyl glindiiz gibi aydinlatmaktaydi. lIsildak-
lar, iki onarim kamyonunun {izerindeydi. Kirmizi fe-
nerlere gelince, polisler tarafindan her koseye yerles-
tirilmiglerdi ; polislerin cani sikildiginda, bu fener-
lerden birini kapip akillarina esen yere koyuyorlardi.
Ulusal Kurtulug Bayraminin yildéniminde sanabilirdi
insan kendini.

Televizyoncularin geligi, goriintilyli daha da dra-
matik bir havaya sokmustu. Televizyon ekibini mey-
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dana getiren dért adamin - yaslarinin toplami yiz yi-
Il bulmavan doért ¢cocuk daha dogrusu - davranisi, sirf
keyifleri olsun diye kaza yapildigi izlenimini uyandi-
riyordu. Bir siirli polis, onlarin dediklerine boyun egip
onarim kamyonlarini baska yerlere gétiirmekteydi.

Oysa, Joe Patroni, telefon etmeye gitmeden, bu
kamyonlari, azami gekisi saglayacak yerlere dikkatle
yerlestirmigti. Soforlerle yardimcilarini, zincirleri tak-
maktayken birakmigti. Bu is birka¢ dakikadan fazla
sirmezdi nasilsa. Hem polisler verdigi 6gtitlere ¢ok
sevinmis baslarindaki bodur tegmen kamyonlarda bu-
lunan isgilere, Patroni'nin emirlerine uygun davran-
malarini sdylemisti. Béylece Patroni de igi rahat ara-
basina donmiistii. Geri geldiginde irkilmekten kendini
alamadi : Keyifli bir séfériin gerektiginden biyiik bir
cabayla tasinabilir televizyon kamerast karsisinda
gektigi zincirin disindakiler sékllmisti.

Joe Patroni, iki adimda tegmenin yanina vardi.

— Kim kamyonlarin yerini degistirdi ? Bulun-
duklari yerden, bir ¢6p tenekesini bile oynatmalari
mimkin degil. Bitin yapabiiecekleri, birbirlerini si-
riklemek olur.

Polis sefi eni konu sasirmig gibiydi.

— Biliyorum bayim. Daha gosterigli bir gorinti
eide etmek igin, televizyoncular yapti bu isi. Ozir
dilerim...

Kameraciiardan biri kendisine isaret etmisti.
Basini dikip omuzlarini geren tegmen, gorintinin
merkezini meydana getiren ve kameralarin filmini
¢ekmek lizere bulundugu onarim kamyonuna dogru
sert adimlarla yiridi. iki polis memuru, kosarak ar-
dindan geliyordu. Polis sefi, televizyon kamerasi kar-
sisinda bulunmaya dikkat ederek emir veren hare-
ketlerle onarim kamyonlarindakilere ne yapmalari
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gerektigini gosterdi. Bu emirlerin hi¢ bir anlami yok-
tu ama, televizyon seyircisini etkileyecekti.

Patroni patlamamak igin kendini gli¢ tuttu. Bir
an kameralarin stiine atilmak, yumruklariyla camla-
rint kirmak geldi igcinden. Su dért tane siimsiik en-
gel olamazdi nasilsa kendisine. Biiylik bir ¢aba har-
ciyarak sinirlerine hakim oldu. Ofkesi durulmamigt
ama. Tegmen kamera 6niinden ¢ekilmek lizereyken,
kabaca yluklendi :

— Yolun, yarim saat daha kapali kalmasina se-
bep oldunuz. Onarim kamyonlarini yerlestirmem on
bes dakika gerektirdi, onlari eski yerlerine getirmek
yine bir on beg dakika gerektirecek.

Polisin pembelesen ylizii birden kipkirmizi ke-
sildi.

— Beni iyi dinleyin bayim. Once, burada her
seye benim komuta ettigimi kafaniza koyun. Yardim-
farinizdan 6tlrld size minnettariz, ama karar vermek
bana aittir.

— OQyleyse verin kararinizi !

— Neyi gerekli bulursam onu...

— Hayir! Siz beni dinleyin. Havaalaninda gok
tehlikeli bir durum var. Daha 6nce de size anlattim,
orada bana ihtiyag duyduklarini séyledim. Bilmedigi-
niz sey, arabamda bir telefon bulundugudur. Patro-
numa haber verebilirim, o da sizin sefinizi ariyabilir,
yerinizden kimildayacak zamani bulamadan distleriniz
arabanizdaki radyodan sizi bulur ve televizyonda ken-
di reklaminizi yapmak mi, yoksa yolu agmak igin mi
maas aldiginizi sorabilirler. Karar vermeye ¢ok me-
rakli oldugunuza gére, verin bakallm bu karari. Te-
lefon edeyim mi, yoksa ise koyulayim mi ?

Polis, pek de tath sayilmayacak bir bakigla Pat-
roni’yi slizdii. Sonra birden doéndii. Televizyoncula-
ra:
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— Pilimizi pirtinizi - toplayin ve hemen bosaltin
burasini ! diye haykirdi. Eglenecek kadar zaman bul-
dunuz nasilsa, artik yeter!

— Bes dakika daha, tegmen! dedi kameracilar-
dan biri. Uzun siirmez...

Tegmen (i adimda delikanhinin yanina vardi.

— Sagir misiniz? Hemen dedim!

Geng adam lirkiip geriledi.

— Peki sef, peki.

Aceleyle arkadaslarina isaret etti. Tasinabilir
kameranin 15191 so6ndi.

— Simdi kamyonlari, 6énceki yerlerine getirelim.
Tegmen badgirarak emirleri yagdirdi, polis memur-
lari da c¢abucak yerine getirdiler. Sonra, dalkavuk-
luga varan bir kibarlikla Patroni'ye bilgi verdi. Ofke-
li oldugu kadar, isini de bilen bu adamin dostlugunu
kazanmaya calistigi belliydi.

— Sizce, su dev araglarin siiriiklenmesi mi ge-
rekiyor ? Dogrultamaz miyiz ?

— Isimiz yarin sabaha kadar uzar sonra. Once
arkadakini bosaltmak, ardindan...

— Peki, peki. Soziini etmiyelim bir daha. Ne
yapalim, cekip siiriikleyecediz. Zarara gelince, son-
ra geredi distniliir. - Hareketsiz duran araba dizisi-
ni gosterdi. - Yol acilir agilmaz hareket etmek istiyor-
saniz, gidip arabanizi buraya kadar getirmeye bakin.
Size refakat polisi de veririm...

— Tesekkiir ederim. Gok naziksiniz.

On dakika sonra, son somun da sikigtiriimisti.
Devrilen traktériin arkasindaki dev aracin dingilleri-
ne takilan bir sirl zincir, en bagtaki onarim kamyo-
nunun (stiinde bulunan bocurgatin kalin kablosuna
baglanmisti. Baska zincirler ikinci kamyonu traktore
bagliyor, bunun ardindaki liglincli kamyondan itmek
icin faydalaniliyordu.
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Koca aracin siriiciisii, haziritklari goérunir bir
kuskuyla izlemekteydi.

— Patron bu isten memnun kalmiyacak, diye
yakiniyordu. Yepyeni araglar... mahvedeceksiniz, pa-
ramparga edeceksiniz....

— Ne olmus yani ? diye homurdandi polis me-
murlarindan biri. Sizin baslattiginiz isi bitirmis ola-
cagiz.

Tegmen, dizgokiip zincirlerin gerilimini incele-
yen Patroni’ye yaklasti.

— Harekete gecebilir miyiz ?

— Evet. Once hafif hafif, traktérden basliyarak.

ilk kamyon bocurgati harekete gegirdi. Teker-
lekler karda kaydigindan, g$o6for yavag yavas gaza
basiyor, kablonun gerginligini korumak istiyordu.
Devrilen traktor kaymaya basladi, ezilen madenin ¢i-
kardig1 korkung guriltiyle yarim metre kadar agir
agir siriklendi ve durdu. Patroni kollarini salladi.

— Devam edin yahu! Durmayin! Traktoriin ar-
kasindakini de oynatin ayni zamanda!

Traktoriin ardindaki platformun dingillerini ikin-
ci kamyona baglayan zincirler birden gerildi. Ugiin-
cu onarim kamyonu da harekete gegti ve araci tepe-
sinden itmeye koyuldu. Bir saniye kadar tekerlekler
bosta doéndii, sonra yere oturdu. Yan yatan dev arag
yengeg gibi siiriinerek, yolun genisligi boyunca vyer
degistirmeye koyuldu. Gerideki televizyon kamerala-
ri, 1sildaklarin g6z kamastirici 1siginda, goriintiiyii
cekiyorlardi.

Kardaki genis iz, araglarin devrildigi yeri goste-
riyordu. Traktériin siiriicii yeriyle arkadaki aracin ka-
sasl harcanan giice pek dayanamiyorlardi; kasanin
tstli, simdiden garip bir sekilde egrilmisti. Onarim
kamyonlarinin motorleri kiikriiyor, her yirmi - otuz
santimetrede tekerlekleri yeniden kaymaya basliyor-
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du; kara ragmen kaugugun dumani tiitmeye koyul-
mustu. Bir metre daha yol aldiktan sonra ara¢ yan
yatti ve yolun kiyisina kadar kaydi. Artik dort yoldan
birinin agzini tikiyordu. Birka¢ dakika gegince, ¢
kamyon onu yolun iyice kiyisina itmis olacakti.

Isikh isaretleri sallayan polisler, akil almaz tika-
nikhgr agmaya koyulmuslardi bile. Tikanikhk kilo-
metrelerce uzadigindan birka¢ saat ugrasmalarn ge-
rekecekti. Joe Patroni sorunun bu yaniyla ilgilen-
miyordu hig. Basinin lizerinden gegen ugak, baska
bir yerde beklendigini ona hatirlatii.

Tedmen kasketini ¢ikardi, Ustlindeki karlari te-
mizlemek ic¢in silkeledi. Patroni'ye gililimseyerek
devriye arabalarindan birini isaret etti.

— Herkesten oOnce yola ¢ikmak serefi size ait
bayim. Adamlarimin ardindan ayrilmayin, yeter. Ha-
vaalanina kadar size yol agmak igin emir aldilar.

Patroni basini salladi ve Buick arabasina atladi.
Yola ¢ikmak lzereyken tegmen ardindan seslendi :

— Az kaldi unutuyordum... ¢ok tesekkiir ede-
riz bayim!

2

KAPTAN Pilot Vernon Demerest dolaplardan
birini agti ve uzun bir 1slik koyverdi.

Gwen Meighen’in mutfagindaydi hala. Geng ka-
din heniiz banyodan g¢ikmadidi igin, gayr hazirlama
gorevini Ustiine almisgti. Fincanlar1 ararkan dolabin
kapagini agmig, beklenmedik bir goériintiiyle kargilag-
migtl : Dért raf icki siseleriyle doluydu, hem de tiklim
tiklim dolu. Daha dogrusu, ugak sirketlerinin yolcula-
rina yoénetmelik geregi verebildikleri kirkar santilitre-
lik kiglk siselerle. Tabii siselerin tekine bile doku-
nulmamigti. Ik bakista, sayilarinin {i¢ yiize yakin ol-
dugu gériiliyordu.
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Baska hosteslerin evlerinde de ayni siselerden
gordigl olmustu ama bu kadarini degil.

Gwen'in keyifli sesi, arkasindan :

— Yatak odamda da var bunlardan, diyordu.
Yakinda verecedimiz eglenti icin yedekledik, yeter
degil mi ?

Igeri girdigini duymamisti. Saskinlikla geri dén-
di. Her bulugsmasinda oldugu gibi ¢ok gilizel bulu-
yordu Gwen’i, bir igim suydu gen¢ kadin. Uzun sii-
reden beri glizel kizlarla dolagsmasina ragmen, bun-
ca cgekicilie gergekten bir tiirli alisamiyor, ara sira
onu naslil elde edebildigini distlinliyordu. Uniformasi-
nin etedi ve agik renk bllizuyla yasindan ¢ok daha
gen¢ goriiniyordu Gwen. Elmacik kemikleri ¢ikik,
puriizsiiz yliziini Demerest'e dogru kaldirmis guliim-
sliyordu. Iri gozleri, 1s1§in nefis bir parlikhk sagladigi
glir saglari kadah siyahti.

— Beni Opebilirsin, diye mirildandi. Daha ylzi-
mii boyamadim.

Demerest fazla nazlanmadi. Siki siki birbirle-
rine sarilmig, soluklari kesilene dek dudak dudaga
kaldilar. Bir dakika sonra Gwen sevgilisinin kolla-
rindan siyrildi.

— Hayir Vernon, simdi olmaz.

— Neden? diye diretti Demerest boguk bir ses-
le, Vaktimiz bol...

— Glinkili seninle konusacaklarim var. Konus-
tuktan sonra bu... bu isi yapamayiz. Zamanimiz kal-
mayacak...

— Hig de iyi degilsin, diye sdylendi Demerest.
Hem kiskirtiyor, sonra da... neyse, gerekirse Napo-
li'ye varmamizi beklerim.

— Seni yine kigkirtirnm, s6z veriyorum. Ama,
simdi degil, hayir Vernon, ne olursun!
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Beline dolanan elleri itip déndil, kapagini ka-
pamak iizere dolaba ydneldi.

— Hey, o kadar acele etme! dedi Demerest.
Nedir biitiin bu siseler?

— Ne oldugunu ¢ok iyi biliyorsun: Sadece yol-
cularin almak istemedigi birka¢ sise. Sanirrm bu ka-
lintilan1 kendime sakladigim igin beni sikayet etmez-
siniz komutanim?

— Kalintt mi dedin? Bu kadar kalinti ha?

— Tabii. Gordiglin gibi hepsinden var, cin, Ka-
nada viskisi, Skog, filan. Ugak sirketlerinin 6zelligi,
her zaman en iyi marka igkilerden satin almalari.
Simdi bir kadeh igmek ister misin?

Demerest basini salladi.

— Gorevli bulundugum siralar, hatta géreve ¢ik-
madan hemen 6nce igmedigimi bilmen gerekir.

— Sen de benimle, boyle yaptigimi begenmez
bir tavirla konugsmamalisin.

— Ginldn birinde yakalanmaktan korkuyorum
da ondan.

— Yok canim! Asadi yukari herkes benim yap-
tigimi yapiyor, bugiine kadar kimsenin yakalandigi
goériilmedi. Cok da olagan bir sey: Birinci mevkide
yolculuk edenler, bu siselerden iki tanesine hak ka-
zanirlar. Bazilarinin bir sise aldigi, bazilarinin ise
hi¢ istemedigi oluyor.

— Yonetmelige uyarak, kalanlari geri vermen
gerekir.

— Rica ederim, dedi Gwen sinirli sinirli. Zeva-
hiri kurtarmak icin her zaman birkagini veriyoruz,
lic - dort tane iste. Fazlasini da hostesler aralarinda
paylasiyorlar. Ayrica, gordigiin stokun butini bana
ait degil. Benimle daireyi paylasan kiz ve ayni katta
oturan komsulardan biri dolaptakilere biiylik dlglide
katkida bulundular. Yakinda verilecek edglentiyi dii-
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slinerek. Umarim, sen de gelirsin bu edlentiye?

— Bilmem... ¢agirnrsan...

Mutfaktaki masanin basina oturdular, Gwen dol-
durdu. Keyiflenen Demerest, tabak dolabinda Trans
Amerika simgesi tasiyan iki dizi fincan gordi. Igki
siseleri konusunda numaradan sert davranmakla hak-
sizlik etmigsti; her sey bir yana, hosteslerin ufak te-
fek hirsizhiklarn bir yenilik sayilmiyordu dogrusu.
Onu asil sasirtan hirsizligin kendisi degil, yuritilen
malin bolluguydu.

Meslek hayatlarinin baslangicindayken, hostes-
ler firsat buldukga bir sey yiiriterek masraflarini
genis Olclide kisabileceklerini goériiyorlardi. Kisa sii-
rede, yarisi bos bavullarla ugaga binmeyi, bos kalan
yeri artan i¢ki ve yiyeceklerle doldurmayi 6greniyor-
lardi. Ugaklarda verilen her gey de birinci sinifti ls-
telik, ugak sirketleri bu konuda masrafa aldirmiyor-
lardi. Gergekten becerikli bir kiz, bakkala biraktig
paranin yarisini, bu yoldan kolaylikla kendine ayi-
rabilirdi. Yasalar geregince kalan yiyeceklerin ugak
alana iner inmez yakilmasini zorunlu tutan uluslara-
rasi uguslarda hostesler daha dikkatli davranmak zo-
rundaydilar.

Hostesler, battaniye, yastik, havlu, ortli, bar-
dak, fincan gibi egyanin yolculuk sona erdiginde sa-
yiminin yapilmadigini da goriiyorfardi. Bir kere, ugak
sirketlerinde galisan memurlarin bu isi yapacak za-
manlar yoktu, sonra sayim yapmak yerine birkag¢
parga esyanin kaybina g6z yummakla daha fazla mas-
raf etmekten kurtuluyorlardi. Bu sayede, bir ¢cok hos-
tes, yavas yavas camasir ve tabak dolaplarini dol-
durabilmiglerdi. Demerest yine ayni mahallede bu-
lunan bir takim daireler biliyordu ki, buralarda kul-
lanilan glinlik esyanin hemen hemen tamami ugak
sirketlerinin yedeklerinden gelmekteydi.
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Gwen’in sesi onu diislincelerinden ayirdi.

— Vernon, sana séyleyecegim iki sdzciikle 6zet-
lenebilir: Ben hamileyim.

Oylesine kayitsiz bir sesle soylemisti ki bunu,
Demerest, dnce kulaklarina pek inanamadi.

Aptal aptal:

— Nesin, nesin? diye sordu.

— Hamileyim. Ha-mi-le...

Demerest, ofkeyle:

— Biliyorum nasil yazildigini, diyerek gen¢ ka-
dinin séziinii kesti. Ama, iyice emin misin?

Gwen c¢ok sevdigi hafif kahkahasiyla gilmeye
koyuldu. Kendisiyle alay ettigini, dolayisiyla da onu
her zamankinden tatli buldugunu anhyordu Vernon.

— Alsilmis cevabi vermekten sen de kendini
alamadin sevgilim, diye takildi Gwen. Bitin agk
romanlarinda bir an gelir, erkek: «<Emin misin?» di-
ye sorar.

— Hay Allah! Agikga cevap versen...

— Tabii eminim hamile oldugumdan. Bu isi na-
sil becerdigimizi de biliyorum. San Fransisko’da ken-
dimize verdigimiz tatil sirasinda, korfeze hakim te-
pedeki o nefis otelde kalmistik...

— Fairmont oteli, hatiriyorum. Sonra?

— Eh, herhalde bir takim seyleri ihmal etmisg
olmahyim. Sismanlattig1 icin hap almayi birakmis-
tim. Ustelik o glin rahatga hareket edebilecegimizi
saniyordum, oysa yanilmisim. Bu ylizden karnimda,
gitgide blylyecek bir kiiglik Vernon Demerest var
simdi...

— Belki bu soruyu sormamam gerekir, diye mi-
rildandi Demerest utana sikila, ama...

— Sorabilirsin, diyen Gwen séziinii kesti. Yer-
den goge kadar hakkin var. Senin yerinde olsam
ben de ayni seyi yapardim. Bagka biriyle yatip yat-
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madigimi, ¢gocugun kesinlikle senden olup olmadigi-
ni 6grenmek istiyorsun degil mi?

— Ozir dilerim, inan bana, sormamaliy...

— Oziir dilemekle hata ediyorsun. Tam tersi-
ne, sana igtenlikle cevap verebildigim i¢cin mutlu-
yum. Baska kimseyle yatmadim, tek nedeni de boy-
le bir seyin imkansiz olusu. Ciinki... ¢linkii seni se-
viyorum Vernon. - Utangaclik sirasi Gwen'e gelmisti,
kizararak bakiglarini 6niine egdi- San Fransisko'da
gegirdigimiz o birka¢ glinden once de seni seviyor-
dum. $imdi mutlulugum iki kat artti, bir kadin gocuk
doguracaksa bu cg¢ocugun sevdigi adamdan olmasi
daha iyi. Sence de dyle degil mi?

Duygulanan Demerest 6ne egildi. Gwen’in elle-
rini avuglarina aldi. Erkeklere karsi gosterdigi ka-
baligin tersine, bazi kadinlarin iginde uyandirdigi
sevgi ve tathlikla dolu bir hareketti bu.

— Gwen, her seyden 6nce aklimiz bagimizdan
gitmemeli. Ciddi ve mantikli olarak tartisacak, bir
plan yapacak, nasil davranmak gerektigine karar ve-
recegiz.

Kendini toplamisti bile. Kafasinda, yapacaklari
plan c¢izilmisti bile.

Gwen, meydan okurcasina kaldirdi basini.

— Senden bir sey istedigim yok Vernon’cugum.
Merak etme, aglayip zirlamaya, sana gliglik c¢ikar-
maya niyetli degilim. Gergekten bunu beklemedigim
halde, basina neyin gelebilecegdini biliyordum. Sade-
ce seni uyarmayi diisiindiim, her sey bir yana senin
gocugun bu. 6grenmeye hakkin var. Ama kafani da
fazla yorma, bu isi tek bagima halletmeye karar ver-
dim.

— Giiling"olma, dedi Demerest. Seni ylzisti
birakacagimi, ellerimi yikayip bu isin iginden cika-
cagimi sanmiyorsun herhalde?
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Onemli olan, diye disiiniyordu, acele etmek.
Pek istenmeyen bir ceninle vakit kaybetmeye gelmez-
di. Belki Gwen, gocugu aldirmayi reddedecekti? Bil-
digi kadariyla gen¢ kadinin hi¢ bir dinle ilgisi yoktu
ama, sofu sayllmayacak Kkisiler bile birden, bu tiir
kuskularinin bulundugunu kesfedebilirlerdi.

— Katolik misin? diye sordu.
— Hayrr.

Onemli bir nokta daha ¢6ziimlenmisti. Bu du-
rumda bas vurulacak en iyi yol, hi¢ kuskusuz, ki-
sa bir Isve¢ yolculuguydu: Gwen, sekiz giin sonra
geri donebilirdi. Trans Amerika da anlayis gostere-
cekti. Ucak sirketleri, isin icine sokulmamak sartiy-
la, hep anlayigh davranirlardi béyle durumlarda. Go-
cuk aldirma séziinii séylemeden, hissettirmek yeter-
liydi. Gwen, Trans Amerika’'nin Paris'e giden ugak-
larindan birine biner, oradan, ugak sirketlerinde c¢a-
hsanlarin karsilikli anlagsma geregdi edinebildikleri bi-
letlerden biriyle Air France ugagina atlayip Stok-
holm'e giderdi. Tabii, yblculugun parasiz olusuna
karsilik, hastane masraflari goézleri yuvalardan ugra-
tacak kadar biiyliktlii: Ugak sirketlerinde cgalisanlar
arasinda yaygin bir fikraya bakilirsa Isvegliler, ¢o-
cuk alma konusunda uzmanlasmis kliniklerine yatan
yabanci kadinlarin karnini  bolsaltmakla kalmiyor,
ceplerini de bosaltiyorlardi. Tabii, ayni is Japonya’-
da c¢ok daha ucuza gelebilirdi: Pek ¢ok hostes, elli
dolara gocuk aldirmak igin Japonya'ya uzaniyorlardi.
Tibbi bakimdan her yoéniiyle gilivenilir, diyordu ba-
zilari; ama Demerest slipheliydi bundan. Isvegli cer-
rahlar ya da Isvigreli meslekdaslari, ona ¢ok daha
glivenilir geliyordu. Gunun birinde: «Hamile biraka-
cadim hostes, birinci sinif bakima hak kazanacaktir!»
s6zuni soyledigini unutmuyordu.
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— Yine de benimle geleceksin degil mi? diye
sordu. Napoliye demek istiyorum?

— Gelmez olur muyum, Simdiden orada olmayi
istiyorum. Ustelik kendime, basdéndiiriicii bir gece-
lik bile aldim. Yarin aksam gériirsin.

Demerest glilimseyerek yerinden kalkti, gerie-
di.

— Gergekten utanmaz bir kizsin.

— Utanmaz ve hamile, seni utanmadan seven
bir kiz.

Gwen de yerinden kalkip 'Demerest’in kollarina
atildi.

— Vernon, az 6nce gergekten i¢tenlikle konusu-
yordum: Senden, bana yardim etmeni istemiyorum.
Ama diretirsen, yardimini geri ¢evirecek degilim.

— Diretiyorum gergekten.

Cocuk aldirma konusunda metresinin gostere-
cedi tepkiyi anlamak igin, evle havaalani arasindaki
otomobil yolculugundan faydalanmaya karar vermis-
ti bile.

Gwen, kollarindan siyrilip saatina bakti:

— Sekizi geyrek gegiyor: Yola ¢lkmanin sirasi-
dir komutanim. lleri.

Uzerinde agir agir ilerledikleri karla kapl yol-
dan gozlerini ayirmaksizin:

— Korkacak bir sey olmadigini biliyorsun uma-
rim, diyordu Demerest. Ugak sirketleri, hostesleri-
nin, bir takim haltlar karigtirmalarina aligkindir. Sik
stk olur bu tiir isler. Elime gegen son istatistikte, ulu-
sal ortalamanin yilda ylzde onu buldugu belirti-
liyordu.

— O kadar m1? dedi Gwen inanmazcasina. Ya-
ni her yil on hostesin biri hamile mi kaliyor, demek
istiyorsun?
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— Ug¢ asadl, bes yukari dyte. Dogum kontrol
hapindan sonra durum degisti, ama bildigim kada-
riyla, sanildigi olgiide degil. Sendikamin temsilcisi
olarak, bu tiir bilgiler edinebiliyorum. Hem soziini
ettigim ortalama seni pek sasirtmamall. Hosteslerin
¢odu tasradan, ya da basit sehirli ailelerinden geli-
yor. Sakin, silik bir hayat sitirmis oluyorlar. Birden,
¢ok parlak bir igse basghyor, yolculuk ediyor, ilging
kisilere rashyor, en iyi otellerde kaliyorlar. Hepsi
icin bu hayat Dolce Vita. - Demerest gillimsedi. -
Tadina bakinca siirdiirmek istiyorlar. Tada tada, bu
nefis igkiyle dolu bardakta kalintiya rasladiklari da
oluyor.

Ofkelenen Gwen:

— Igreng! dedi. Tepeden bakip konusman tam
erkekge. Her sey bir yana, penim bardagimda bir
kalinti ¢iktlysa, izin ver de sdzkonusu kalintinin sa-
na ait oldugunu hatirlatayim. Bende kalinti birakmak
niyetinde olmayabilirdin, ama miisaade et de buna
igrenc gelmeyen bir ad takalim. Ustelik, tasradan ge-
len kiguk koyli kizlarinin senin deyiminle «basit se-
hirli ailesinden gelme» kizlarla ayni yere konmak
hosuma gitmedi. Hi¢ sevmedim bu isi.

— Canim seni onlar gibi gérmedim hig. Ofke-
lenmek sana pek yarasiyor...

— Boyle devam edersen, fikir degistirmen mim-
kiindiir.

— O kadar kiricti miydim?

— Iigrengtin.

— Oaziir dilerim. Demerest yavagladi. durmadan
yadan kar tanelerinin yansitip ¢ogalttigi Kirmizi igik-
ta durdu. Konusmasina devam etmek igin yola ¢ik-
may! bekledi:

-— Sakamin sersemce oldugunu kabul ediyorum.
Ama o6nce ciddiydim: Ugak sirketleri, gergekten bu
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tiir sorunlara aliskindir. Hi¢ kuskusuz, li¢ maddelik
Gebelik Programini bilirsin?

— Tabii. U¢ maddeye bagvurmak zorunda ka-
lan kizlar taniyorum. Bir glin, ayni duruma disece-
gim hic akhhma gelmezdi.

— Digerlerinin de akhina gelmemisti herhalde,
diye homurdandi Demerest. Bu bir yana, mikem-
mel bir yéntem sézkonusu. Ugak sirketleri bébiirlen-
miyor, iglerin dikkati ¢ekmeden goérilmesini uygun
buluyorlar.. Saat kag?

Gwen, sofdr yerinin oOlgiin 1siginda saata baka-
bilmek icin 6ne egildi.

— Gecikmiyecegiz, diye mirildandu.

Koémir tozuyla kapli, kaygan yolda siiriiklenme-
mek i¢cin Demerest biyiik dikkatle genis bir bulvara
saptl. lki yanina bir siirii insanin (herhalde temizlik
iscilerinin) asildigi belediye kamyonunu gecti. Te-
mizlik isgileri yorgun, iliklerine kadar islanmig, so-
dguktan donmus gibiydiler. Gwen’le ikisinin, birkag
saat sonra Napoli giinesinde yan gelip yatacaklari-
ni dgrenseler ne yaparlardi acaba?

— Bilmiyorum, diye mirildandi Gwen. Cesaret
edip edemiyecegimi bilmiyorum.

Demerest gibi o da, i¢ maddelik Gebelik Prog-
rami'nin hazirlanmasina yol agan nedenleri biliyor~
du. Ucak sirketleri, hosteslerini yitirmek istemiyor-
lardi. Hosteslerin yetistirilmesi pahaliydi, éyle ki, her
tecriibeli hostes gergek bir yatinm sayiliyordu. Us-
telik bu is igin adam bulmak gii¢tii: Hem glizel, hem
kibar, hem de caligkan kizlara adim basi raslanmi-
yordu Kki.

Program da hem basit, hem etkiliydi. Hamile ka-
lip evlenmek niyetinde olmayan hostes, hamilelik
dénemi sona erince yeniden isine donebilirdi. Ugak
sirketi de, ylizde doksan, isine déndigiline sevinirdi.
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Dolayisiyla hostese, yillik iznine sayillan uzun siireli
bir dinlenme verilirdi.. Sirketin yakinhigi bu kadar-
la da kalmazdi. Personel bélimi, geng kadinin ge-
rekli tedbirleri almasina yardim eder, oOzellikle «ce-
za» sinin son aylarini baska bir sehirde gegirmek
isterse bunu saglardi. Ara sira, ihtiya¢ duyabilecegt
birkag yiliz dolar, maasindan kesilmek lizere, kendi-
sine verilirdi. Hostes, dogum yaptiktan sonra bagh
bulundugu alana doénmek, sorularla, is arkadaglari-
nin anlamh giiliisleriyle karsilasmak istemezse dik-
kati cekmeden bagka yere atanir, atanacagi yerin se-
Gimi de kendisine birakilirdi.

Karsihginda sirket, i kesin taahhiit isterdi
hostesten: Programin iic maddesi buydu.

Once, hostes, hamileligi boyunca gidecegi yer-
leri devamh personel béliimiine bildirmek zorunday-
di.

Sonra, dogar dogmaz ¢ocugunu Yyetimhareye
terketmeli, birinin evlat edinmesine g6z yummalyd:.
Anne, evlat edinenlerin kimligini asla 6grenemiyecek,
dolayisiyla da g¢ocuk kesinlikle hayatindan ¢ikip gi-
decekti. Yine de sirket, evlat edinecek kisilerin kim-
ligine ve kanuni iglemin dizenliligine g6z - kulak
oluyordu. ,

Uglincii madde, programin uygulanmasina giri-
silir girisilmez, ¢ocugun babasinin kimligini bildirme-
yi zorunlu tutuyordu. Personel boélimi, gli¢ tartis-
malarda uzmanlagmig bir temsilcisini, bu adamla gé-
risip mali yardim saglamakla goérevlendiriyordu. Bu
mali yardim, dogum masraflariyla hostesin yoksun
kalacag maaslarin tamamini ya da bir bolimiini igi-
ne alacak toplamda yazili bir senetle saglanabiliyor-
du. Tabii sirket, dostga, kimsenin duymayacagd bir
anlasmay! yeg tutuyordu. Ama, gerektiginde aman-
siz davranabiliyor, yan ¢izen babayl yola getirmek
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icin hi¢ bir baski firsatini kagirmiyordu.

Yan ¢izenler yine de azinliktaydi. Cogu kere,,
¢ocugun babasi da ayni sirkette gorevli olurdu: Hos-
tesler, en gok galistiklari ugagin miirettebatina - kap-
tan pilot, birinci, ya da ikinci yardimci - tutuluyorlar-
di. Bu adamlar karsisinda da biraz inandirici dav-
ranmak yetiyor, lstelik hi¢ biri isin fazla dillenmesi-
ni istemiyordu. Sirketin biitin amaci masrafi ona
cektirmekti. Ya, bliylk toplama varmayan aylik tak-
sitlerle 6detiyor, ya da ayhigindan belirli bir para ke-
siyordu. Yardimseverligini sonuna kadar goétiiren gir-
ket, kesilen bu paralari, bordroda, «gesitli kisisel mas-
raflar» - adiyla gostermeye de dikkat ediyordu. Kis-
kang bir karinin rahatsiz edici sorulariyla karsilag-
mamak igin...

Bu yoldan elde edilen patalarin timi, hamile ka-
lan hostese aktarilirdi. Ugak sirketi, yaptigi masraf-
lar icin tek sent kesmezdi.

— En 6nemlisi, diyordu Demerest, karsina gika-
cak sorunlarla yalniz bag etmek zorunda olmayisin.

Cok istedigi ¢6ziim yoluna - yani ¢ocuk aldirma-
ya- dedinmemek igin 6zellikle gaba harcamigti. Ay-
ri bir konuydu bu, ¢ilinkii ugak sirketleri ¢ocuk al-
dirma gibisinden iglere bulagmak istemiyorlardi. Gay-
ri resmi olarak, ¢ocuk aldirabilecekleri bir yerin ad-
resini arayip da bulamayan hostesler, meslek hayat-
lan boyunca nereye bagvuracaklarini 6grenecek ka-
dar olayla karsillagmig ablalarindan gayriresmi ola-
rak, sik sik faydal o6giitler alirlardi. Bu kadinlar glig
durumda kalan kizlarin, i¢ olaydan ikisinin felaket-
le sonuglandidi karanlik yerlere diismemelerine ¢a-
ligirlardi hep.

Gwen, kuskulu bakiglarla Demerest’i slizdil.

— Sdylesene Vernon... nasil oluyor da bu -ka-
dar genis bilgi sahibi olabiliyorsun?
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— Az once anlattim. Sendika temsilciligi yap-
tigimdan...

— Pilotlar sendikasinin  temsilciligini, diyerek
sOzlini kesti Gwen. Bu sifatla, hosteslerin isine ka-
risman gereksiz. Ozellikle gocuk aldirma konusun-
da.

— Belki dogrudan degil ama...

— Hadi Vernon, benimle ag¢ik konus. Boyle bir
olay... bir hostesi hamile birakmak... daha énce de
basina geldi degil mi?

— Aslinda, hosteslerle goéniil edlendirmekte hig
gliclik ¢cekmedin herhalde, az 6nce s6ziini ettigin
tagrali kizlarla. «Basit gehirli aile» den gelenleri da-
ha ¢ok seviyorsan bagka tabii. - Gwen'in sesi iyiden
iyiye acilagti. - Kag¢ kere basina geldi bu is? On,
yirmi - yirmi bes kere mi? Asagi yukari verecedin bir
takamla da yetinirim.

— Tanri askina kes! diye inledi Demerest. Bir
kere bagima geldi, bir kere.

Cok talihli oldugu anlamina geliyordu bu. Ay-
ni kaza, ka¢c kere daha tekrarlanabilirdi aslinda...
Yine de dogruydu soyledigi. Dogruya yakindi agik-
¢asl. Bir kere de ¢ocuk diisiirme olayiyla kargilagmig-
t ama baska isti o.

— Bir kere, diye tekrarladi Gwen.

— Peki hamile kalan kiz, i¢ maddelik progra-
‘ma bagvurdu mu?

— Tabii.

— Kendisine yardim ettin mi?

lyice ofkelenen Demerest :

— Tabii ettim, diye homurdandi. Ne saniyorsun
‘beni? Her seyi 6grenmek istedigine gére soyliyeyim :
Sirket, her ay belirli bir parayl maagimdan kesti. Bu
ylizden, izlenecek yolu ayrintilariyla biliyorum.

— «CGesitli kisisel masraflarn faslindan kestiler
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demek parayi1? Ya bebek ne oldu?

— Biri evlat edindi.

— Neydi?

— Nasil «neydin? Bir bebekti sadece.

— Ne demek istedigimi anladin aslinda : Kiz
miydi, erkek miydi?

— Kizdi, saniyorum.

— Saniyor musun?

— Hayir, eminim : Kizdl.

Aralarina bir sessizlik ¢okti. Mersedes ana yol-
dan aynlhp havaalaninin  gosterisli girigine dogdru
ilerledi. Demir tellerin tepesinde, goklere yiikselen
ve bir slrll 1sildakla aydinlatilan edri bugri sekiller,
havaciligin dev gelecegdini ortaya koyuyordu. Daha
da 6tede, ana binanin gevresinde biriken tasit kala-
balhginin akisini saglayan karmasik yollar, gegitler,
tlneller sebekesi uzaniyordu. Aslinda, G¢ gilindir
devam eden firtinanin Ust Uste biriken etkisi bu mi-
kemmel akisi gozle géruliir olgide azaltmisti. Her
yerde, kar yiginlari yollarin ortasina dikiliyor, kar te-
mizleyicilerle kamyonlar, simdilik acik olan yerleri
korumak ugruna kargasali§i daha arttiriyorlardi.

Birkag kere durmasi gereken Demerest, sonun-
da Trans Amerika sirketinin hangarlarina giden 6zel
yola girebildi. Oradan, personel otobisi ikisini ha-
vaalani binasina goéturecekti. Gwen elini arabayi bos
bir késeye yerlestirmek i¢cin manevra yapan Deme-
rest’in koluna koydu.

— Bana agik yirekli davrandigin igin tesekkir
ederim, diye mirildandi. Géreceksin, delice seyler
istemiyecegim. Tabii, 6nce epey sarsildim... ama
kendime hakim olacagim artik. Ne olursa olsun, su
birkag guni seninle Napoli'de gegirmekte kararliyim.

Demerest, sevgiyle gliliimsedi ona.

— Ben de kararliyim. S6z veriyorum, essiz giin-
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ler gegirecegiz.

Icten bir s6zdii bu, kendi yoéniinden tutulmasi
da zor degildi aslinda. Elde ettigi kadinlar iginde
Gwen, hem en ¢ekici geleniydi, hem de tecriibeli
pilotu en ¢ok duygulandirani. Evli olmasaydi... Bel-
ki onuncu kez, Gwen’le evlenmek igin Sarah’tan bo-
sanmasinin gerekip gerekmedigini distindid. Hemen
ardindan bu disiinceyi kafasindan uzaklastirdi. Ar-
kadaglarinin, sik stk on - on iki yillik bir evlilikten
sonra daha gen¢ bir kadin igin yuvalarini yiktiklari-
ni gérmuisti. Genellikle de sonug, blylk bir hayal
kirikhg ve iki nafaka birden o6deme zorunlugu ol-
mustu.

Yolculuk, hi¢ kugkusuz, Gwen’le daha derin ko-
nusmasina firsat verecekti. Simdiye kadar tartisma-
lari, diledigi yone kaymamisgti. Oyle ya, ¢ocuk aldir-
ma sorununa deginmemiglerdi heniz.

Bu sorunu ortaya atmakta kararhiydi. Belki Ro-
ma’'da, belki Napoli'de, ama muhakkak ilk firsatta.

3

ANAHTARA bagl plakada «O’Hagan Oteli, No.
224y yaziliydi.

Radar teknisyenlerinin yari karanlik soyunma
odasinda yalniz kalan Keith Bakersfield, dakikalar-
dan beri bu plékéya baktigini farkediyordu. Ya da
saniyelerden beri. Mumkindi bu : Son haftalarda,
zaman kavramini yitirdigi sik sik olmustu. Evde bi-
le. Kag¢ kere Natalie, gozlerini bosluga dikmis ba-
karken yakalamistt onu. «Ne dusliniyorsun?» diye
sordugunda dalginhktan ancak kurtuluyor, yeniden
dislinmeye, normal davranmaya basliyordu.

Yipranan, tikenen beyninin, bir bakima goév-
desiyle baglantisi kesilmigti herhalde. Motérin teh-
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likeli sekilde 1sinmasiyla bir mekanizmanin harekete
gectigi elektrik motoérlerinde goruldigiu gibi, beyni-
nin ¢alismasinda da bir «akim kesilmesi» olmustu
herhalde. Ne yazik ki arada bir fark vardi : Motér
dinlendirilebilirdi, oysa beyin, agir da olsa g¢alisma-
ya devam ediyordu.

Kaba bir tahta siraya oturmus, elini bile siirme-
digi sojuk yemegin yaninda, elinde tuttugu anahta-
ra gozlerini dikmis dislinmeye devam ediyordu.

Sixtine kilisesiyle Concorde ugagini yaratabile-
cek yetenekteki insan beyni denen harika, ayni za-
manda, yikici galismasi 6limle son bulan amansiz
bir «<kendi kendine iskence etme» araciydi.

Yani sonu her seyi unutma, mutlak huzur, hig
bir seyin bozamiyacag: bir siikdndu.

Bu mutlu yere varabilmek igin, Keith Bakers-
field kendini oldirmeye karar vermisti. Hem de o
gece.

Birkag dakika sonra, radar odasindaki yerine
dénmek zorunda kalacakti. Gorevi ancak birkag sa-
at sonra bitiyordu, bu isi sonuna kadar gétiirecegine
yemin etmisti. Nedenini de bilmiyordu pek: Sadece
gorevi oldugu, ya da hayati boyunca gorevini eksik-
siz yerine getirmeyi amag¢ bildidi i¢in. Sonra, her
tarld zorunluluktan kurtulmus olarak, birkag saat 6n-
ce oda tuttugu otele gidebilirdi. Kapiy1 kapar kapa-
maz, lUzerinde tasididi, kigik bir kutu igindeki kirk-
tan fazla Nembutal hapini yutacakti. Doktor, uyku-
suzluk g¢ektigi icin, Keith’e bu ilagtan vermisti. O da,
regeteyle her ilag alisinda, kutudaki haplarin yarisi-
ni saklamisti. Birkag giin 6nce, elindeki Nembutal
haplarinin 6ldiriici dozu asip asmadigini anlamak
icin, sehir kitapliginda bir tibbi esere g6z atmisti.

Kolunu, pencereden gelen i1si§ga tutarak saati-
na bakti. Dokuz olmustu, gece yarisi gbrevinden ay-
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rilacak ve birkag dakika sonra, uyanmamak {izere
uykuya dalacakti. Yeniden, 224 numarali odanin
anahtarini yokluyordu. Garip bir raslanti, bagtaki iki-
yi ¢ikardi mi 24 sayisi kaliyordu geriye. 24, haya-
tinda, bir kere daha ¢ok 6nemli rol oynamisti.

Bu olay glzel bir yaz glnlne, 24 haziran tari-
hine rasliyordu.

Sairler, asiklar, renkli fotograf meraklilari igin
bir giindii bu 24 haziran. Virginia eyaletinin Leesburg
sehrinde giines, plrizsiz bir goékyilziinde yiiksel-
misti. Hava raporlari boyle havalari kisaltilmis P.E.
V.l. deyimiyle tanimlarlardi. - Tavan ve sinir géris. -
Ustli agik Volkswagen arabasiyla is yerine giden Ke-
ith, Unlli ozan Keats'in bir misraim hatirladi : Giin-
kii yaz dolup tasiyor... Gergekten de Oyleydi.

Her sabahki gibi, gittigi yer Washington Hava-
yollari Kontrol Merkeziydi. Merkez, baskentin 60 ki-
lometre kadar uzaginda, sehir disindaydi. Algak, her
tirli yenilikle donatilmis, pencereden yoksun bir ya-
pi olan radar binasinin iginde bile, giinesin kalin du-
varlari delip gegtigini hissediyordu sanki. Kollari si-
vamis, gomlekle calisan yetmis bes teknisyen, her
zamankinden sen ve rahattl. Belki gilizel havada tra-
figin diuzenlenmesi ¢ok daha kolay oldugu igin. Bii-
yik sirketlere bagh olmayan ucgaklar - kigik gezi
ugaklari, askeri ugaklar, hatta grup seferleri . gore-
rek ugus yonetimini uyguluyorlardi. Bu ydntemde,
her pilot, rotasini devamh kollayip diizenliyor, dur-
madan yere danisma geregini duymuyordu.

Yine de, Havayollari Kontrol Merkezi, kilit nok-
tasini tutmustu. Ucguslarin yoénetildigi biiylik salon,
A.B.D.'nin dodu kiyisindaki alti eyaletin yikiuni si-
ralamisti. Toplami, 200.000 kilometre karelik bir ala-
ni buluyordu. Bu bélgeden gegecek her ugak, yola
¢itkmadan o6nce bir ugus plani yazdirmigti. Yere ko-
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nana, ya da komsu hava kontrol merkezinin alanina
gecene kadar Leesburg merkezine baglydi. Genel-
likle, A.B.D. topraklarina yayilan yirmi merkez, ucak-
lar yol aldikga bunlari birbirine devrediyorlardi. «Ku-
zey - Dogu» hava koridorunun gliney ucunda yer
alan ve her gin diinyanin en yodun hava trafiginin
gectigi Leesburg, A.B.D.'nin en yukli merkezlerinden
biriydi.

O sabah, genis ve katedral ylksekligindeki
kontrol odasinda bir ugultudur gidiyordu. Boyutla-
n bir futbol alaninin boyutlarini asan, elli kadar te-
levizyon ekraniyla kaph duvar, her zamanki gibi 6l-
glin bir 151k iginde ylziyordu. Karsi duvar boyunca
uzanan, yliksekge bir asma kat salonun tiiminin
tepeden gozlenmesini sagliyordu. Bu gézlem yerine
kabul edilen seyrek konuklar, New York borsasinda
hisse senetleri alis - verigsinde sanabilirlerdi kendi-
lerini. Iiglerinden ayiracak dikkatlerini dagitacak sey-
lerle ilgilenmiyecek sekilde yetistirilen teknisyenlerin
baslarini kaldirip asma kata baktiklari enderdi. Hem,
konuklarla baglanti kuruldugu da az gériimuisti. Boy-
lece is, gergin bir manastir havasinda sirip gidi-
yordu. Cahlisanlar arasinda bir tek kadin bile yoktu
nasilsa.

Keith’in gérevli bulundugu kesim, Pittsburg -
Baltimore bélgesinin bir bélimiini igine alhiyordu. Bu
kesimde hava trafiginin diuzenlenmesi U¢ Kisilik bir
ekibe verilmisti. Radar denetimcisi olarak, Keith ha-
vadaki ugaklarla baglantiyr saghyor, ne yapmalari ge-
rektigini bildiriyordu; iki yardimcisi da her ugagin
izledigi yolu inceliyor ve gesitli alanlarla iliskiyi sag-
liyorlardi. Hepsinin Ustiindeki bir sef, yapilan isi
denetliyordu. O giin ekipte, Keith'in haftalardan be-
ri, bos vakit buldukga, kuramsal (teorik) bilgisini art-
tirmaya c¢alistigi bir asistan da vardi.
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Vardiya degistirme zamani gelmisti. Keith'in
hemen ardindan gelen iki goérevli, yerlerini alacak-
lari arkadaglarinin ardinda duruyorlardi.  Bkranda
gegenleri ayrintilariyla kafalarina yerlestirebilmele-
ri igin, iki - Ug dakika siireyle boyle kalacaklardi. Ay-
ni sey, koca salonun igindeki diger ekranlarin bagin-
da da goriliiyordu.

Yerini kendisine birakacak denetimcinin ardinda
dikilip duran Keith, birden beliren uyanikligi, isin ge-
rektirdigi zorunlu disiince hizlanmasini hissediyor-
du. lki kisa molanin disinda, sonraki sekiz saat bo-
yunca beyninin hep bdyle calismasi gerekliydi.

Gunin bu saatinda, hava trafiginin pek karnsik
olmadiginin farkindaydi. Ekran Uizerindeki onbes
aydinlik yesil nokta - teknisyenlerin dilinde «yanki»
ya da «objektif» - havadaki ugaklari gésteriyordu.
Pittsburg yakinlarinda, 800 ayak kadar yiiksekte
Alleghany Lines'a bagh bir Convair vardi, sonra da-
ha gerisinde ve gesitli yliksekliklerde National’in bir
DC - 8'i, Amerikan Airlines’in bir Boeing 727'si, iki
gezi ucagl - bir jet motérli Lear, bir Fairchild - bir
de yine National’in Lockheed Electra'si. Az sonra
ekranda, komsu kesimlerden gelen ya da Baltmo-
re’'un Friendship havaalanindan kalkan yeni ugaklar
goriinecekti. Ters yonde, Baltimore’a dogru ilerle-
yen ugaklar arasinda da, Friendship hava kontrol
kulesinin denetim alanina girmek lzere bulunan bir
DC - 8, sonra bir TWA ugagi, Piedmont Airlines’in bir
Martin’i, yine iki gezi ugadi, iki United ucagiyla bir
Mohawk bulunuyordu. Ugaklar arasindaki dikey ve
yatay uzakliklar her yerde yeterliydi. Belki iki Uni-
ted ucagdl haric. Heniiz yerinden kalkmayan radarci
da ayni seyi goérmis olmaliydi ki, ikinci ugaga, bi-
raz gecikmesine yol agacak yeni bir rota goésterdi.

Keith, algak sesle :
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— Durumu kavradim, dedi. .

Radarci bagini salladi ve yerinden kalktl. Ke-
ith'den birka¢ yas kiigik: bir zenciydi Yount. Bir ba-
adh sef - denetimci de, durum hakkinda bilgi edin-
mek igin 6ne dogru egilmisti. Uzun boylu, zayif, Ke-
ith'den birkac yas kigilk bir zenciydi Yount. Bir ba-
kista yiginla veriyi kafasina yerlegtirecek ve gerek-
tiginde her birini, elektronik beyin sasmazligiyla séy-
leyecek kadar gu¢li belledi olan Perry Yount, in-
sanin gi¢ durumlarda yaninda bulunmasindan se-
ving duydugu kisilerdendi.

Keith, bes - alti ugakla baglantiyi kurmustu ki,
sef - denetimci omuzuna dokundu :

— Dinle dostum, bu sabah iki ekrani birden g6z
altinda tutmam gerekiyor : Seninkiyle soldaki arka-
dasinki. Bir adamimiz eksik, anliyorsun tabii. Bir sii-
re, tek basina isin altindan kalkabilir misin?

— Tabii. - Yanina oturan stajyer George Wal-
lace’l isaret etti. - George beni g6z altinda tutar.

Youth kulakhklari ¢ikardi ve komsu ekrani g6z-
lemesini saglayan yiliksek masaya tirmandi. Bu tir
diizensizlikler zaman zaman goriilir, 6nemli bir ola-
-ya yol agmazdi. Perry Yount ile Keith Bakersfield
yillardir birlikte galisiyorlar, birbirlerine glivenebile-
.ceklerini biliyorlardi.

Keith, stajyere déndi :

— Sira sende George : Durumu kavramakla ise
basla.

George Wallace basini salladi. Yirmi bes yasin-
daydi, gegirdigi hazirhk doénemi iki yili buluyordu;
daha 6nce de gonilli olarak A.B.D. Hava Kuvvet-
lerinde galismisti. Her duruma hizla ayak uyduran
uyanik bir gen¢ olusuyla kendini gostermis, en giig
‘kosullarda bile sogukkanliligini yitirmedigini ortaya
‘koymustu. Bir hafta sonra, ¢ok iyi notlar almasini
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saglayan alisma déneminin sonuna varacak ve radar
denetimciligine atanacakti.

Keith, Amerikan Airlines’in BAC - 400 ugagiyla
National'in Boeing 727'si arasindaki yetersiz uzak-
g bilerek degistirmemigti; tabii, iki ucak tehlike-
li sekilde birbirlerine yaklagtiklari an harekete geg-
meye hazirdi. Wallace bunu hemen farkederek Ke-
ith'i uyardi, glilimseyen Keith durumu diizeltti.

Bu tir gercek cgalismalar, yeni bir denetimci-
nin yeteneklerini 6lgmek konusunda tekti. Stajye-
re bir ekranin denetimi birakildiginda gili¢ durum-
lara diigse bile, bunlardan kurtulabilecek yetenekte
oldugunu ispatlamasina firsat verilmeliydi. Yumruk-
larini sikip terleme pahasina kayitsiz kalmak zorun-
daki egitmen igin bunlar, gok zor anlardi. Eskilerden
biri, «Tirnaklarinla, tugladan bir duvara tutunmaktan
farksiz» demisti. Isin iginden g¢ikamayan radarcinin
yerine gegmeli miydi? Gegilecekse ne zaman yapil-
maliydi bu is? Her keresinde de, verilmesi gili¢ bir
karardi bu. Araya girmekle, egitmen stajyerin kendi-
ne giivenini sarsma tehlikesini géze aliyordu. Boy-
le bir tehlike gergek vuruntulara, ara sira da ¢ok iyi
olabilecek bir radarcinin yitirilmesine yol acgiyordu.
Araya girmemekle de, editmen, havada bir garpisma
tehlikesini géze almak zorunda kaliyordu.

Tehlikeler ve sonugta ortaya cikan sinir gerili-
mi Oylesine bilyiiktii ki, pek g¢ok radar denetimcisi
bunu gbéze almak istemiyordu. Stajyerleri yetistir-
menin kendilerine hi¢ bir fayda saglamadigini - ne
her hangi bir terfi, ne de maas zammi - belirtiyor-
lardi ayrica. Kaza olursa tiim sorumluluk egitmenin
sirtina biniyordu. Bu kosullarda, neden ek bir is al-
sinlardi Ustlerine?

Keith sorunu onlar gibi gérmiyordu. Olagan-
tstli sabirliiktaki bu parlak teknisyen, stajyer yetis-
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tirmeyi bir 6dev sayiyordu. Herkes gibi, korkung
anlar gegirmek zorunda kalsa bile, George Vallace’-
la galismaya basladigindan beri en ufak kusku duy-
mamigtl, bu nedenle, 6grencisiyle 6guniyordu.

Wallace'in sakin sesi :

— Bence United’'in 284 sefer sayili ugagini bi-
raz daha saga kaydirmak gerekli, dedi. Mohawk’la
aralarindaki dikey uzakhk yeterli. 6lgliyi bulana ka-
dar.

— Kabul, -Bas parmagiyla Keith mikrofonunu
actl. - Washington merkezinden 284 sefer sayili uga-
ga : Saga kayin, rotaniz sifir - alt: - sifir.

Oparlérden gelen ses, mesajinin alindigini goés-
teriyordu. 284 sefer sayili ugadi belirleyen bir buguk
santimetre iriligindeki koca «yanki», ekran lzerinde,
sOylenene boyun egdip saga kayiyordu.

Alt katta, durmadan donen ses alma araglariy-
la dolu salonda, bu kisacik yer-hava-yer goriismesi,
gerektiginde tekrar dinlenmek {izere, kaydedilmisti.
Kontrol salonuyla pilotlar arasindaki biitiin gériisme-
ler boylece korunup saklaniyordu. Zaman zaman,
saklanan seritlerden rastgele bir tanesi ¢ikarilir ve
yiiksek denetim kurulu éniinde dinlenirdi. Bdylece
hi¢ bir denetimci, hangi mesajinin, seflerinin elestiri-
sinden gecgecegini bilmezdi. Eger konusma «yeter-
siz» goriilirse, sahibi uyarilacagindan emin olabi-
lirdi. Bu nedenle, ses alma araglarinin bulundugu
kapinin Uzerine tebesirle: «Dikkat, biiylik kulaklar
sizleri dinliyor» yazilmisti.

Onbire birka¢ dakika kala, Keith, tuvalete git-
me geredini duydu. Ug - doért aydir barsaklarindan
sikayet ediyordu; yeni bir rahatsizlik kendini goster-
mek {izereydi. Perry Yount’u uyardi.

— Hig¢ bir itirazim yok dostum. George isin al-
tindan kalkiyor mu ?
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Stajyerin duyabilmesi igin, yliksek sesle

— Kirk yillik radarcilar gibi, dedi Keith.

— Her neyse, ben de g6z kulak olurum. Gide-
bilirsin.

Keith ¢ikis saatini deftere kaydetti, imzaladi.
Perry Yount da ayn! yere imzasini atip resmen, Ge-
orge'un sorumlulugunu {zerine aldigini kabul etti :
Keith dondiginde ayni islem tekrarlanacakti.

Tuvaletler, Ust kattaydi; sahanlk, parlak giline-
sin 1sinlarini bile glic gegiren mat camdan i1sik ali-
yordu. Keith ylzini islatip ellerini yikadiktan son-
ra pencereyi agtl. Hava, sabahki kadar glizeldi. Gu-
limseyerek gorintliyli seyrediyordu : Yuvarlak te-
peler, agagliklar, déne déne uzaklasan bir akarsu,
Bu huzur dolu gorinti karsisinda, Keith, radar oda-
sinin yesile galan alacakaranliina dénmenin ne ka-
dar glic geldigini hissetti. Son zamanlarda bu belli
belirsiz tiksintiyle epey - fazlaca - bogusmasi ge-
rekmisti. Hava ve i1slk azllg‘mdan degil, asir1 sinir
gerginliginden gekindigini kabul etmesi gerekti. Es-
kiden, bu devamli ve amansiz g¢alisma onu hi¢ etki-
lemezdi. Simdi, gbrevi basina oturmak igin arasira
kendini zorlayacak kadar giigliik ¢cekiyordu.

Tam o sira, Minneapolis’den gelen, Northwest
sirketine bagh bir Boeing 707 ucag Washington'a
yakiasiyordu. Ucagin hostesi yasgh bir yolcunun iize-
rine egilmigti. Sapsan kesilip koltuguna yigilircasi-
na serilen adam tek kelime soyliyemiyordu. Adamin
kalp krizi gecirdigine inanan hostes hemen pilot ye-
rine kostu. Bir dakika sonra, yardimci pilot Hava
YoHiarn Kontrol Merkezinden, hemen bir inig kovido-
ru bosaltlmasimi ve ardindan uc¢#igin, oncelikle Was-
hington Alani Kontrol Kulesine baglanmasini istedi.

Keith, daha kag yil siireyle beynini, bu isi yap-
maya zorlayacakti? Kendi kendine kag¢ kere sor-
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mustu ayni soruyu. Oysa henliz otuzsekiz yaginday-
di, radar denetimcisi olarak da onsekiz yillik hizme-
ti vardi.

Arkadaslarinin ¢gogu gibi, bu korkung isin blylik
sinir yorgunluguna yol actigini  biliyordu. Ozellikle
havacilara bakan doktorlarin dosyalarinda, bu mes-
lek mensuplarinda gériilen agir hastaliklarin olduk-
¢a uzun bir listesi vardir : Tansiyon yiiksekliginden
ruhi dengesizliklere, damar iltihabindan iilsere ka-
dar gidiyordu hastaliklar. Pek c¢ok bagimsiz arasti-
rici da ayni gorisleri dogrulamisti : «Radar dene-
timcisi sik sik uykusuzluk c¢eker. Uykuya dalacak
yerde, cgesitli yonlerde ilerleyen ugaklari nasil sira-
ya koyup kazayl engelledigini dislnir durur. Bu-
glin kazayl 6nlemeyi basarmistir, ama yarin ayni se-
yi yapabilecek midir? Devamli diken lstlinde yasa-
yan bu adam, kacinilmaz sekilde, ya ruhen ya da
bedenen yikilacaktir. Her iki yénden yikilmasi da
mimkdindiir tabii.»

Bu gorugleri dikkate alan Federal Havacihk Ku-
rumu, A.B.D. Kongresinden radar denetimcilerinin
emeklilik yasinin indirilmesini istemigti. Bu teknis-
yenler elli yasina ya da yirmi yillik bir hizmet sire-
sinin sonuna vardiklarinda emekliye ayrilabilmeliy-
diler; doktorlara gére bu siire, bagska bir meslekte
gegirilen kirk yila bedeldi. Acele ¢oziimlenmesi ge-
rekli bir sorundu bu, ¢iinkii kamu giivenligi s6zko-
nusuydu. Hizmet siiresi yirmi yih asan bir radar
denetimcisi, tehlikeli sayillmaliydi. Kongre bu istegi
duymazhktan gelmisti. Kisa silire sonra, baskana
bagh kurullardan biri, Federal Havacilik Kurumunun
bu konudaki tartigmalari devam ettirmesini onleye-
.cek kadar ileri gitmisti. Su sira, durum boyleydi.

Tanrim, ne kadar glizeldi kirlar! Keith disar
-cikip gilinesin altinda yere uzanabilmek igin neler
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vermezdi. Gilliing bir egilimdi, bu radar salonuna.
donse hi¢ kuskusuz daha iyi ederdi. Dénecekti. D6-
necekti tabii, ama hemen degil.

Hava Yollari Kontrol Merkezinden gereken izn#
alan Northwest sirketinin Boeing ucagi inise gec-
misti. Onun altinda bulunan c¢esitli ucaklar hemen
yana kaydinlmig, bircogu geciktirilmis, boylece ge-
rekli bogluklar saglanmisti. Denetimciler, giiniin or-
tasinda daha da artan yogun trafik arasinda, capraz
inen bir koridor meydana getirmeye c¢ahsiyorlardi.
Baskent Havaalani Washington Airport'a durumu bil--
dirmisti. Ucak Hava Kontrol Merkezinin diizenledigi
kesimden c¢ikar ¢ikmaz alanin Kontrol Kulesine bag-
lanacakti ? Simdilik, Keith'in solunda bulunan eki-
bin denetimindeydi. Bu kesimi de, gen¢ zenci Perry
Yount g6z altinda tutuyordu.

Toplam hizlan saatta 1,3 milyon kilometreye
varan onbes uc¢agin icinde bulundugu birka¢ kilo-
metrelik hava boslugunda manevra yaptirmak, arala-
rin kapanmamasina dikkat etmek, Northwest sirke-
tinin ucagini tehlikesizce gecirip yere inmesini sag-
lamak gerekliydi?.. Orkiifiicii ama sik goriilen bir
durumdu bu. Boylece olaylar giinde birkac kere ra-
dar denetimcilerinin basina gelirdi. Kotii havalarda,
saatta birkac kere rastlandigi da olurdu. Arasira,
oncelik isteyen birka¢ ucak cikar, radar denetimci
leri bunlari oncelik siralarina gore 1,2,3, diye numa-
ralarlardi.

Sakin, uyanik ve tecriibeli Perry Yount, bu ce-
hennemi baleyi simdilik, her zamanki uyanikhigiyla
yonetiyordu. Sesinde en ufak bir sinirlilik belirtisi
yoktu. Northwest sirketinin ucagi o6zel bir radyo
frekansina gegcme emri aldigindan, diger ucaklar
yerden verilen bilgileri duyamiyorlardi.

Isler yolunda gidiyor, ucak inmeye devam edi--
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yordu. Birka¢c dakika sonra, oncelik durumu sona
erecekti.

Perry Yount, gidip komsu ekrana g6z atacazk za-
manm bile buluyordu. Genellikle isi, digerlerini de-
gil de bu ekram gozlemekti. George Wallace da isin
tistesinden geliyor gibiydi. Keith Bakersfield ekra-
nimn basina donse Perry Yount'un ici daha rahat
edecekti ya. Kerhaneci, ne halt ediyordu tuvalette
bunca zamandir ?

Yine kirlara agilan pencerenin 6niinde, Keith,
karisi Natalie'yi diisiinmekteydi. Birka¢ haftadan be-
ri, karisi, saglhk durumuyla ilgilenir olmustu. Isinden
ayrilmasini, meslek degistirebilecek kadar gengken
yeni bir ise baslamasini istiyordu. Tabii, kuskularin-
dan ve yaslanmadan o6nce yipranan arkadaslarindan .
Natalie'ye s6z etmesi koétli olmustu. Isten ayriimak
mi? Dile kolaydi : Her tiirlii olanad hesaba katmak,
uzun bir yetistirme siiresinin driinlerinden, blyiik bir
tecriibeden vazgegcmek hesaba katilmaliydi. Natalie’-
nin anliyamiyacagi seylerdi bunlar.

Virginia eyaletinin batisinda, merkezin 50 kilo-
metre kadar kuzey-batisina diigen Martinsburg'un
tizerinde, dort kisilik bir Beech-Bonanza gezi ucagi,
V 166 koridorundan V 44 koridoruna ge¢mek lizere,
7000 ayak yiikseklikte ilerliyordu. Kendine 6zgii ke-
lebek kanatlarimi andiran kuyruguyla, kiiciik ucak,
ncrmal hizi olan saatta 270 kilometreyi agsmadan bal-
timore’a yol almaktaydi. Ucakta Redfern Ailesi var-
dit Damisman - miihendis Irving Redfern, karisi
Merry ve cocukiar, on yasindaki Jeremy ile dokuz-
yasindaki Valerie.

irving Redfern ¢ok dikkatli ve temkinli bir adam-
di. Giizel hava, yerle baglant kurmadan ilerlemesini
saglayabilirdi. Yine de bir ucus planmi vermek ihtiyat-
hhigimi g6stermigti. Charleston’dan yola cikal beri,
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resmi ucus koridorlarindan c¢ikmiyor, Hava Kontroi
Merkeziyle baglantiyi kesmemeye bakiyordu. Kisa sii-
re gnce, Washington merkezi, V 44 koridorundan ge-
cen yeni bir rota vermisti Redfern’e. Doniigii tamam-
lamigti. Manyetik pergel, biraz sallandiktan sonra du-
rekhiyordu simdi.

Yerden aldigi bilgiler, kendisine, Keith Baker-
stield'in yerine ¢calisan George Wallace tarafindan
verilmisti. George, ekran lizerinde rahatca secilebi-
len, ama digerlerinden daha kiiciik ve yavas, acik
yesil bir «yanki» olarak goriilen ucagin yerini dogru
olarak bulmustu. Simdilik ugcagin, cevresindekilerle
arasi yeterli gibiydi. Perry Yount’a gelince, komsu
ekrana gecip Boeing ucaginin oncelikle gecisinden
dogan kanisikhigi ¢cozmekle yardimci oluyordu. Ucgak,
Washington Havaalaniyla baglanti kurdugu halde kar-
gasalik devam ediyordu hala. Zaman zaman Perry,
yan gozle Wallace’a bakip alcak sesle, islerin yo-
lunda gidip gitmedigini soruyordu. Wallace da hep,
basini safliyarak bir derdi bulunmadigini belirtiyor-
du. Aslinda terlemeye baslamisti: &glenin aligiimis
kalabaligi her zamankinden erken baglamisti.

Ne Wallace, ne Perry Yount, ne de Irving Red-
fern, Beecheraft ugaginin birka¢ kilometre uzaginda
ve V. 44 koridorunda, bir T-33 egitim ucaginin dolas-
tigini bilebilirlerdi. Simdilik bu ugak, olup bitenlere
kayitsiz, daireler gizmekteydi. Baltimore yakinindaki
Martin Havaalanindan kalkmist. Ucag kullanan, ha-
airhk icin kisa siireyle askere alinmis yedeklerden,
otomobil saticisi Hank Neel adh biriydi.

O sabah, yedek tegmen Neel, tek basina bir egi-
tim ucusu yapma emrini almisti. Baltimore'un kuzey-
batisindaki bir kesimden c¢ikmamasi belirtildiginden,
hava iissii, bir ugcus plani vermeyi gereksiz bulmus-
tu; dolayisiyla da, Washington Hava Merkezi, dene-
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timi altindaki kesimde onun varlhigindan habersizdi..
Neel'in canmi sikilmaya baslamasa, bunun hi¢ onemi
olmayacakti. Ustelik dikkatsiz de bir pilottu. Cevre-
sine soyle bir g6z atip done done biraz giineye diis-
tiigiinii samyordu. Birka¢c kilometre kaydig inancin-
daydi. Oysa aldigi yol sandigindan ¢ok daha biiyiik-
tii. Oyle ki, bes dakika once, Neel'in komutasindaki
T-33 jet ucag George Wallace'in denetimindeki ke-
sime girmis, Redfern’in Beachcraftindan biraz daha
biiyiik, parlak bir «yanki» olarak ekranda belirmis-
ti. Daha tecriibeli bir denetimci bu lekenin ne oldu-
gunu hemen anlardi. Isi basindan asan George, he-
niiz jet ucagini farketmemisti.

15.000 ayak yiikseklikte dolasan yedek tegmen
Neel, birden ucusunu akrobatik hareketlerle bitirme-
ye karar verdi : 6ne ve arkaya dogru birkac takla ata-
cak, sonra da iissiine donecekti. Ugagini inigse gegci-
rip doniis yapt, sonra kitabin belirttigi gibi, cevre- .
de baska ucak bulunup bulunmadigini anlamak igin
yeni bir daire gizdi. V 44 koridoruna daha da yaklas-
tigini bilmiyordu.

Natalie, cocuk mantigi yurutiyor, diye distndii
Keith. Bir adamin, kafasi kizip bugiinden yarina isi-
ni birakmaya hakki olmadidini anliyamiyor. Hele bu
adamin bakacak bir ailesi, yetistirilecek gocuklari var-
sa. Uzun ve agir bir hazirlik devresi sonucu edindigi
mesleki tecriibesi, bagka hi¢ bir ise yaramiyordu. Ba-
z1 is yerlerinde galisanlar, tecrilbbe ve bilgilerinden
baska dallarda faydalanmak iizere, gekip gidebilirler-
di. Hava kontroi teknisyeninin bu olanag yoktu. Mes-
leginin, O6zel sektérde karsihdi yoktu. Hi¢ bir fabrika,
hi¢ bir is yeri onu istemezdi.

Bu da, kapana kisildigim anlamina geliyor, di-
ye dusindi Keith Bakersfield. Digerlerinin lstline ek-
lenen bir hayal kirikhd daha. Hayal kirikliklarindan
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biri, radar teknisyenine verilen paraydi. Geng, he-
vesli, havaciliga merakll bir delikanl igin, bir radar
denetimcisinin maasl ¢ekici gelebilirdi. Ayni gocuk,
isinin ezici sorumluluklari g6z o6niinde tutulursa, ve-
rilen paranin ne kadar yetersiz oldugunu ¢ok daha
sonra anlardi. Havacilik alaninda, uzmanlagsmis sa-
yilabilecek iki sinif vardi : Pilotlar ve radar denetim-
cileri. Oysa bir pilot, yilda 30.000 dolar kazanirdi, de-
netimci ise meslek hayatinin sonuna varinca 10.000.
Kimse, pilotlarin daha az kazanmasi gerektigi lze-
rinde durmuyordu. Ama o pilotlar bile, herkesge bi- .
linen bencilliklerine ragmen, hava trafik denetimcile-
rinin daha fazla kazanmalari gerektigini soyliiyorlar-
di.

Ustelik terfi, herhangi bir meslege oranla, gok
daha sinirhydi. Sef-Denetimcilik gorevi bir elin par-
maklar kadar azdi; ancak birkag kisi, bu yere yik-
selmeyi umabilirdi.

Yine de, ¢ilgin ya da kayitsiz olmadikga (bir
hava trafik denetimcisinde bu tiir eksikliklerin bulun-
masl imkansizdi) kurtulmanin imkan yoktu. Keith,
bir kere daha durumu Natalie'ye anlatmaya karar
verdi : Artik meslek degistiremiyecegini kesinlikle
anlamaliydr karisi. Her seyi birakip, yari a¢ yan tok
yasamasini sagliyabilecek bir maasla, memurluk ya-
pamazdi.

Disarda daha fazla kalmamahlydi. Kontrol salo-
nundan ¢ikali bir ¢geyrek olacakti neredeyse. Pence-
reyi kapayip aceleyle disan firladi.

Maryland’in Frederic Kontlugunun epey iizerin-
de, tegmen Neel T-33 ucagini diizeltiyordu. Cevreyi
sOyle bir kolacan etmig, her hangi bir ucak gorme-
misti. ici rahathyarak ani bir inise gecti. Havada ilk
taklay1 atiyordu.

Keith Bakersfield, kapinin esigine varir varmaz
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yoklugunda iglerin hizlandigini anladi. Dénig saati-
ni deftere kaydettikten sonra, gb6zlerinin. salonun
alacakaranligina alisma siiresini hesaba katip Geor-
ge Wallace'in ardina gegti. George belli belirsiz bir
«Hil» sesi g¢ikarmig, havadaki ugaklara gereken bil-
gileri vermeye devam ediyordu. Otuz ya da kirk sa-
niye sonra, durumu iyice kavrar kavramaz Keith onun
yerini alacakti. Simdilik dikkatle ekrani gézden ge-
ciriyor, kimiliklerini belirleyen renkli etiketleriyle bii-
likte yer degistiren hareket halindeki renkli noktala-
r kaydediyordu. Birden, etiketsiz bir «yanki» farket-
ti. Kugkuyla George'un lizerine egildi. Sert bir ses :

— Beech-Bonanza 403'liin yanindaki sey ne? di-
ye sordu.

Havadaki atiigi ilk taklayi tamamlayan tegmen
Neel, 5000 metire yiikseklige cikmigti yeniden. Yine
Frederic Kontlugunun iistiinde, ama biraz daha gii-
neyde bulunuyordu. Bir dakika sonra, ikinci bir tak-
la atmak lizere inise gecti.

George Wallace oldudu yerde sigramigti.

— Ne? diye sordu. - Blyuk bir telagla ekrana
.g6z gezdirdi - Tanrim!..

Keith, arkadaginin kulakliklarint ¢ekip ahyordu.
Bir omuz vurusuyla Wallace’i itip yerine gegti, fre-
kans kolunu indirdi, baglanti kurmasini saglayan
diigmeye basti :

— Washington Merkezinden Beech-Bonanza
403'e. Solunuzda, kimligi belli olmayan bir ugak var.
Hemen saga ¢ekilin!

T-33 jet ucag inisinin en algak noktasina var-
misti. Tegmen Neel, son hizla dikine yiikselmek igin
kolu gekii. Tam iizerinde, lrving Redfern ile ailesi-
ni tasiyan kiiciik Beech-Bonanza ugagi, rahat rahat
V 44 ucus koridorunu izliyordu.

Kontrol salonunda Keith Bakersfield ile George
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Wallace, kaginilmaz sekilde birbirine yaklasan iki
«yanki» ya gozlerini dikmis soluklarini tutuyorlardi.

Kulakliklarda, parazitlerin meydana getirdigi ki-
sa kesinti oldu,. sonra bir ses duyuldu:

— Washington merkezi, burasi Beech...

Ses birden kesildi.

Irving Redfern’in isi danigman - miihendislikti.
Cok da iyi bir amator pilottu. Ne yazik ki meslekten
yetisme bir pilotun ozellikleri onda yoktu.

Bir yolcu ucad: pilotu, Washington merkezinden
gelen haberi alir almaz, u¢cagini hemen saga kaydi-
riverirdi. Denetimcinin korkulu sesini farkeder, so-
runu g¢oziimlemek ya da birtakim sorularin cevabint
aramakla vakit kaybetmezdi. Bir yolcu ucag pilotu,
yapacagi manevranin 6nemsiz sonuclarim diigiinmez,
merkezden gelen emir geregince, kendini yalniz teh-
likeden kurtarmaya verirdi. Ardinda, yolcularin otur-
dugu yerde, baz1 kisiler kaynar kahvelerini doker ta-
baklarini diigiirebilirlerdi. Belki hafif yaralananlar bi-
le olurdu. Sonradan sikayetlerle kars¥asilir, 6ziir di-
lemek de gerekebilirdi. Bazi kotii niyetli kigiler, so-
rusturma agiimasini ister, bunu basarirlardi da. Ama,
talihin biraz yolunda gitmesi sartiyla, dlen olmazd.
Pilotun g¢abucak harekete gecmesi ug¢a@ kurtarirdi.
O sird da, boyle bir davranig, herhalde Redfern aile-
sini kurtaracakt.

Yetigtirilisi ve tecriibesi geregi, yolcu ucag pi-
lotunun refleksleri ¢abuk ve saglamdi. Irving Red-
fern ne bdyle bir hazirhktan gecmisti, ne de mes-
lekten yetisme pilotun tecriibesi vardi onda. Diizen-
li, bilimsel kafali, harekete geecmeden 6nce diisiinen,
yiiriirliikteki kurallara saygi gosteren bir adamdi. Ilk
isi, haberi aldigim bildirmek oldu. Bdylece, iki, ii¢
saniye kaybetti. (Kendini kurtarmasini sagliyacak iki,
lic saniyeyi.) Hizla yukan firlayan T-33 askeri ucags
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soldan Beech-Bonanza'ya carpti, kiiglik gezi ucagi-
nin kanadini koékiinden kopardi. Oliimciil bir yara
alan T-33 ucag da, burnu iyice parcalanana dek,
kisa siire yilikselmeye devam etti. Sersemleyen, ap-
tallasan, carptigi ugcag bir an gorebilen tegmen Neel,
oturdugu yerden havaya firlamasini saglayan diig-
meye basti. Bin metre asagida, parcalanan Beech-
craft ucagi, dore done bulutlardan kefenine dogru
diisiiyordu.

Elleri titreyen Keith, hala baglanti kurmaya ¢a-
lismaktayd: :

— Washington merkezinden Beech-Bonanza
NC-403’e. Beni duyuyor musunuz?

Yaninda, sapsari kesilen George Wallace, ses
citkarmadan dua ediyordu. Dehsete kapilan iki adam,
ekran lizerinde, «yanki» larin iyice birbirine sokuldu-
dgunu, birden tek 1sikh leke halini alip genigledigini,
sonra kayboldugunu goérdiler.

Onemli bir sey oldugunu sezen Perry Yount,
yanlarina kosmustu.

— Ne oluyor?

Agzi kupkuru kesilen Keith :

— Bir catisma oldu sanirim, dedi.

Hemen ardindan kébus bagladi : Salondaki
adamlarin hayat boyu unutamiyacagl karmakarisik
sesler duyuldu.

Yere diigmekte olan Beech-Bonanza ucagini yo6-
neten Irving Redfern, belki istemiyerek, belki de en
son ve umutsuz bir hareketle mikrofonunun diigme-
sine basmigti. Radyo hala igliyordu.

Keith’in, Beach-Bonanza ugagiyla baglantiyi kur-
dugu sira gliglii bir oparlére bagladigi ses, kontrot
salonunu dolduruyordu. Once birkag gatirti duyuldu,
hemen ardindan da gilginca haykiriglar. Denetimci-
ler dénilip bakiyor, yiizler sarariyordu. George Wal-
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lace higkirtyordu. Birkag bolim sefi, kosarak vak-
lagmaktaydi.

Birden deliye donmiis, dehset iginde, yalvaran
bir ses biutiin gighklar bastirdi. O an soézcikler pek
anlagiimiyordu. Ancak sonradan, ses alma aracin-
da defalarca dinlendiginde neler soyledigi kestirile-
bildi, sesin dokuz yasindaki Valerie Redfern’e ait ol-

dugu anlagildi.
Anne, baba! Bir sey yapmn... Olmek istemiyo-
rum... Minik Isacigim benim, hep uslu durdum...

Yalvaririm, istemiyorum...

Sonunda, oparlérden gelen ses kesildi.

Beech - Bonanza ugagi, Maryland eyaletinin Lis-
bon kdyl yakininda pargalandi. Yere deder degmez,
ucak kalintisi alev aldi. Taninmayacak 6lglide yanan
dort govde, ayni gukura goémiildi.

Parasiti agillan Tegmen Neel, sag salim, sekiz
kilometre 6teye kondu.

Olaya adi karisan George Wallace, Perry Yount
ve Keith Bakersfield, sorusturma sonuglari alinana
kadar gorevden uzaklagtirildilar.

Stajyer George Wallace ucuz kurtuldu. Sorus-
turma kurulu, kaza giinii, heniiz radar denetimciligi-
ne atanmadigindan hi¢ bir sugu olmadigina karar
verdi. Yine de igine son verildi ve hava trafik gorev-
lisi olarak calismasi yasaklandi.

Bolim sefi olarak sorusturma kurulu karsisina
citkan genc zenci Perry Yount, kazanin bas sorum-
lusu sayildi. Ginler ve haftalar boyu ses seritlerini
dinledikten, maddi delilleri inceledikten, Yount'un
birka¢ saniye iginde almak zorunda kaldigi kararlari
didik didik ettikten sonra sorusturma kurulu kesin
bir sonuca vardi : Northwest’in Boeing 727 ugagina
oncelikle inis saglamak icin daha az ugragmasi, Ke-
ith Bakersfield'in yoklugunda George Wallace'i ¢ok
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daha sik denetlemesi gerekliydi. Kurul, iki ekrani
birden denetlemek zorunda oldugunu dikkate alma-
di. Oysa, Yount kadar iyi ylirekli olmayan biri, iki ek-
ranin denetimini birden kabul etmezdi. Yount'a bir
ihtar verildi; Ustelik kidemi indirildi.

Keith Bakersfield’e gelince, sorusturma kuru-
lu onu hepten sugsuz buldu. Kurul, Bakersfield'in sa-
londan ayrilmak igin izin istedigini, cikis ve giris sa-
atlarint deftere kaydetmekle yonetmelige harfiyen
uydudunu o6zellikle belirtiyordu. Ustelik, geri déner
doénmez ucaklarin havada carpisabileceklerini anla-
mis ve bunu 6nlemeye calismisti. Cabasi basariyla
sonuglanmadigi halde, sorusturma kurulu hemen
harekete gegtiginden 6tliri onu kutlamayr 6dev bili-
yordu.

Sorusturmanin basinda, kimse Keith'in disarda
ne kadar kaldigini énemsememisti. Sonra, tartisma-
lar sonuca yaklasti§inda, Keith, Perry Yount'un duru-
munun koétliye gittigini gordi. Sorunu kendiliginden
ortaya atmaya ve sorumlulugun biyilk bir bolimi-
ni yiiklenmeye galisti. Kurul, bu gabasini gok iyi kar-
siladi, yalniz davranisini dostca bir hareket olarak
niteledigini belirtti. Keith’in yaptigi aciklamalarin an-
lami ortaya giktiginda, baskan soziini kesti. Soyle-
dikleri, sorusturma kurulu raporunda bile yer almi-
yacakti.

Hava kuvvetlerinin acgtigi bir diger sorusturma,
Tegmen Neel'i iki yonden dikkatsiz buldu : Bir ke-
re, Middletown askeri iissiince kendisine g{sterilen
kesimden uzaklasmamaliydi, V 44 ucgus - koridoruna
kadar siiriikklenmekle hata etmisti. Yine de, kaza si-
rasinda bulundugu yeri kesinlikle anlamak miimkiin
olmadigindan, sorusturmacilar saliveriimesine karar
verdiler. Tegmen Neel hafta igcinde araba satmaya,
hafta sonunda da ugak kullanmaya devam edecekti.
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Sorusturma Kurulunun karar agiklandiginda, Perry
Yount yikildi. Blyilik bir sinir ¢okintiisé gegirip akil
hastanesine kaldirildi. lyilesmek lizereyken, posta-
dan, adina yollarmis .;bir bildiri ¢ikti. Pek ¢ok seye.
bu arada zencilere bir takim haklarin verilmesine
karsi ¢ikan ve merkezi Kaliforniya'da bulunan bir asi-
ri sagci kurulusun bildirisiydi bu. iginde, ugak ka-
zasindan s6z ediliyordu. Kigkirtici, igreng, Perry
Yount'u yeteneksiz ve dalgin bir algak, gorevinin bi-
lincine varamayan, Redfern ailesinin korkung¢ o6limi
karsisinda kayitsiz kalan biri olarak gd&steriyordu.
Bildirisinin yazarina goére, bu kaza, zencilere basar-
miyacaklari énemli goérevler veren «gozi yash libe-
raller »igin bir uyari olmalydi. Hava trafik merkezle-
rinde, «bu tiirden yeni bir kaza» olmamasi igin te-
mizlige girismek ve gorevli zencileri atmak gereki-
yordu.

Saglik durumu iyiyken, Perry Yount gibi akh ba-
sinda biri bu bildiriye gereken degeri verirdi — ig-
reng, ¢op tenekesinden bagka yere layik olamiyacak
bir pagcavra —. Ama o sira iginde bulundugu durum-
dan otird, hastaligi niiksedecek kadar sarsildi. Ma-
liye bakanh@i mifettislerinden biri, hastane masraf-
larini 6demekten kaginmasaydi  Yount, belki hayat
boyu ¢ikamazd: akil hastanesinden. Devlet hazinesi-
nin bu bekgisine goére, hastanin rahatsizliyi, devlet
hizmetinde calistigi sira iginde bulundugu galisma
kosullarindan ileri gelmemisti. Dolayisiyla Yount, has-
taneden ayrilmak zorunda kaldi. Hava trafik merke-
zinde is bulamadi. Keith Bakersfield’in son duydugu-
na bakilirsa, Baltimore batakhanelerinden birinde ¢a-
lisiyordu. Soéylenenlere goére, kendisini igkiye ver-
misti.

George Wallace ise, biitiin bitin gézden kay-
boldu. Bazi sdylentilere gore, yine gonilli olarak or-
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duya katilmisti. Ama hava kuvvetlerine degil, piya-
deye. Durmadan da askeri polisle basi belaya giri-
yordu. Hep kavga ¢ikariyor, bu kavgalar sirasinda
bol dayak yemeye bakiyordu. Sanki vicdaninin sesi-
ni susturmak igin bu yolu se¢misti.

Keith Bakersfield ig¢in de, hayat, eskisi gibi ge-
giyordu sanki. Daha dogrusu bir siire eskisi gibi
gecti. Sorusturma bittiginde, ayni kidemle eski go6-
revine donmiustii. Leesburg merkezinde g¢alismaya
diklarini gordii; onlar da olayin kendi baglarindan da
gecgebilecegini disiinlyorlard

Salondan uzak kaldigi siireyi dikkate almayan
sorusturma kurulunun tutumu Keith'in gbéziniu ag-
mig, kaza guni tuvalette fazla kaldigint kimseye, ka-
risi Natalie'ye bile séylememisti. Yine de bu olay, ha-
tirindan hi¢ c¢ikmiyordu.

Natalie anlayish ve her zamanki gibi sevgi do-
lu davraniyordu. Kazanin Keith’de iz biraktigini. bi-
liyor, kocasinin durumuna ayak uyduruyordu. Ko-
nusmak istediginde neseli gériintiyor, kabuguna ge-
kilir gibi oldugunda susuyordu. Keith bunun farkin-
daydi ve karisina biylk siikran duyuyordu, saplan-
tidan kurtulup agir agir hayata doniisii 6nemli bir en-
gele carpmasa, belki Natalie Keith’e dengesini ka-
zandirabilirdi : Bir radar denetimcisinin uykuya, her-
kesten ¢ok ihtiyaci vardi. Oysa kazadan beri, Keith
¢ok kot uyuyordu; gozind kirpmadidi geceler vardi.

Uyuyabildigi zamanlar bile siirliyle kabus géri-
yordu. Daha dogrusu bir tek kabus, radar kontrol
salonundaki goéruntiiniin yeniden canlanigl... ekran
lizerinde birlesen iki «yanki», kendi umutsuz mesa-
j1, ¢igliklar, kiiglik Valerie Redfern’in yalvaran sesi.
Ara sira distlinde bazi degisiklikler goériiliyordu. Uya-
rida bulunmak Ulzere George Wallace'in elinden mik-
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rofonu kapmaya calistigi, kazayr bir an 6nce 6nle-
mesi gerektigini kafasindan gegirdigi sira donup ka-
lsyordu. Ya da, mikrofonu kaptigi halde ses telleri
islemez oluyordu. Her iki durumda da, kabus, ayni
sekilde sonuglaniyordu : Sorusturma sirasinda defa-
larca dinledigi, diismek lizere bulunan ugagin son
mesajiydi.  Uykudan c¢ekinir, korkung olay! hatirla-
mamak igin uyumamaya galisir olmustu.

Gecenin yalnizhgi iginde, derin bir uykuya da-
lan Natalie’nin yani basinda gegirdigi boyle anlarda
vicdani, tuvalette kalmakla galdigi, bosuna harcadigi
dakikalari ona hatirlatirdi. Sersemce kendi kendine
acimak, bos yere vakit gegirmekle harcadigi haya-
ti dakikalari. Digerlerinin aklina gelmese bile Keith,
aslinda kaza sorumlusunun kendisi oldugunu biliyor-
du, Perry Yount degil. Dostu olan, kendisine giive-
nen, mimkiin oldudu kadar kisa siirede isinin basi-
na dénecedine inanan Perry Yount. Oysa Keith ge-
cikmisti, kendi kendini aldatmanin geregi yoktu hig,
glivenen dostunu yuziisti birakmisti. Sonugta da,
kendi yerine Perry mahkim edilmisti.

Perry Yount, herkesin yiiklendigi adam.

Ustelik Perry, agir bir darbe yemesine ragmen
yasiyordu. Redfern ailesi 6Imiistii. Tecriibesiz bir
stajyeri gerektiginden agdir sorumluluklarla bagbasa
birakip gilineste yan geldigi igin dort kisi bir anda
Olip gitmisti. Bu noktada en ufak kugkuya yer yok-
tu : Keith kontrol odasina daha ¢abuk dénse, T-33'lin
«yanki»sini, gezi ugagina iyice yaklasmadan ¢ok 6n-~
ce farkedecekti. Bunun kaniti, doner dénmez «yan-
ki» y1 gorebilmesiydi. Ne yazik ki, harekete gegemi-
yecek kadar gec¢ kalmisti.

Redfern’leri hi¢ tanimamigti, ama oldiikleri gii-
niin anis1 Keith’e glipegiindiiz bile iskence ediyordu.
Giiglli, yasama sevinci igindeki iki oglan ¢ocugunun .
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goriinisi, stk stk ona bir serzenis gibi geliyordu. Ya-
samasl bile bir suglamaydi sanki.

Kisa siirede, uykusuz gegen geceler, bitmek ti-
kenmek bilmeyen saplantilar isini etkilemeye basla-
di. Tepki gostermekte gitgide gecikivor, karar ver-
mekte glgliik ¢ekiyordu. Ka¢ kere «garsafa dolan-
di», birini yardima ¢agirmak zorunda kaldi. Her ke-
resinde de is isten gegtikten sonra, sefinin kendisini
yakindan gé6zledigini ve ipin ucunu kagirmasini bek-
ledigini farketti.

Biiylik patron ise karisti, Keith'i gérinirde su-
dan, dostga konusmalar yapmaya davet etti. Ama bu
¢abalar da bosa gitti. Bir slire sonra, kendi rizasi ve
cevre degisikliginin iyi gelece@i umuduyla Keith'i Lin-
coln International kontrol kulesine naklettiler. Yoénet-
melik, bir kerecik olsun insanlik godstermisti: Lin-
coln'da Keith, alan genel mudurligini yapan aga-
beyi Mel'le birlikte olacakti. Belki Mel Bakersfield’in,
Keith {izerinde rahatlatici etkisi gorulirdi.

Bu goéris de basarisiz sonu¢ verdi.

Keith'in igini kemiren sugluluk duygusu, kabus-
lari ve uykusuz geceleriyle oldugu gibi devam edi-
yordu. Artik, anlayish bir doktorun verdigi uyku ilag-
lariyla uyuyabiliyordu ancak.

Kardesinin giinden gline ¢ozildaginu goéren
Mel, 1srarla, bir ruh doktoruna gitmesini 6guitliyor-
du. Keith bunu reddetti. Gorilsii gok basitti: Suglu-
lugu gergek, tartisiimaz, ne Tanri ne de ruh doktor-
larinin numaralariyla silinemiyecek bir sey olduktan
sonra, «sucgluluk kompleksi» ni ortaya cikaracak bir
tedavinin ne geredi vardi ?

Boylece, mariz bir hizinin igine gitgide daha
fazla gomiiliyordu. Oyle ki, yakin zamana kadar sa-
birh davranan Natalie bile isyan etti.

— Nefreti, gergekten hayatimizin sonuna kadar
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tasimak zorunda miyiz? Giilmeye, eglenmeye hig
hakkimiz olmayacak mi? Bu yolda devam etmek isti-
yorsan seni uyariyorum: Benim boyle bir seye hig ni-
yetim yok, ogullarimizin da ayni hava iginde biiyii-
melerini kabul etmiyecegim.

Keith cevap vermeyince Natalie devam etti :

— Sana kag¢ kere soyledim : Hayatimiz, yuva-
miz, ¢ocuklarimiz senin isinden ¢ok daha 6nemlidir.
Isine daha fazla katlanamiyacaksin, en kisa siirede
degdistirmen gerekir. Biliyorum, eline daha az para
gececek, emeklilik hakkini yitireceksin, ama diinya-
da yalniz bunlar yok ki. Kemerleri sikmak zorunda
kalirsak geregini diisiinecek, her tirli yoksunlugu
kabul edecegim. Yakinmiyacagim da - daha dogru-

su fazla yakinmiyacagim, - ¢lnkl her sey, su sira
sirdligiimiiz hayattan yegdir. — Higkiriklarinin oni-
ne gec¢mek igin, bir an sustu.— Ama seni uyariyo-

rum Keith : Tiikendim artik. Diretirsen, yoluna tek
basina devam etmek zorunda kalabilirsin.

Natalie, ortak yasantilari boyunca ilk ve son
kez ayrilik olanagini hatirlatiyordu. Ve yine ilk kez
o an, Keith kendini oldiirmeyi diisiinmisti.

Bu disince kafasina yerlesecek ve sonunda ke-
sin bir karar halini alacakti.

Odanin kapisi agildi, bir el elektrik diigmesine
dokundu, 1sik yandi. Ani isik altinda go6zlerini kirpig-
tiran Keith, yine kendini Lincoln International’in kon-
trol kulesinde buldu.

Iceri giren arkadasinin merakh bakiglari altin-
da, elini bile siirmedigi sandvigleri yeniden sardi, do-
labini kapadi ve koridora ¢iktl. Kontrol odasina do6-
nerken, tuttugu otel odasinin anahtarinin cebinde
olup olmadigina bakti; kisa siire sonra isine yaraya-
cak olan anahtarin.
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TANYA Livingstone, havaalani binasinin ortasin-
«da ‘Mel Bakersfield’den ayrilali bir saat oluyordu. Yi-
ne de eline dokunan elini hala hatirhyor, «Bu ak-
sam sizi gorebilmem igin bir bahane daha» diyen se-
'sini duyuyordu.

Sozkonusu bahane, bir Trans Amerika memu-
runun, kafateryada Tanya'ya uzattigi mesajdi: «Sek-
sen sefer sayili ugakta bir kagak yolcu var. Sef si-
zi istiyor. Esi az goériilen biriyle karsi karsiyayiz sani-
yorum.»

Sirket bilet giselerinin ardindaki kii¢ik salonda,
simdi, esi az gorilen kisiyle karsi karsiyaydi. Ufa-
cik tefecik, saygideder goriinisli yash bir kadindi
bu.

— Giristiginiz ilk deneme degil saniyorum, diy2
basladi Tanya. Yaniliyor muyum yoksa?

— Bu ne feraset yavrucugum! En azindan onun-
cu oluyor.

Yash kadin rahatga bir koltuga yerlesmis, bir
dantel mendilin ucunu gésterecek sekilde ellerini diz-
leri Ustlinde kavusturmustu. Yiiksek yakall beyaz
blizu ve ciddi siyah tayyoériniin iginde, kiliseye gi-
den bir bliylikanne sanilabilirdi. Oysa, Los Angeles -
New York seferi yapan ugagin iginde biletsiz yolcu-
luk ederken yakalanmisti.

Tanya, ugak sirketlerinde galisanlar disinda, hal-
kin, son yillarda kagak yolcu sayisinin ne kadar art-
tigin bilip bilmedigini dlsltniyordu. Jet motorli
ucaklarin hizmete girmesi ve yolcu ulasiminin hizla-
nip artmasiyla, kagak yolculuk bir salgin hastalik ha-
lini almisti. Pek kimsenin farketmedigi bir olayd bu.
Bir takim haberler sizarsa kagak sayisinin daha da
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artacagindan korkan sirketler sirr saklamak igin ei-
lerinden geleni yapiyorlardi. Biitiin bu gabalara rag-
men, bazi kisiler, kagak yolculuk etmenin kolay bir
is oldugunu goriiyorlardi. Ornegin, bu yasgh kadin
gibi.

Kagak yolcunun adi Ada Quonset'di, San Die-
go'da oturuyordu. Adi da, g¢antasindaki sigorta kar-
t1 sayesinde Ogrenilebilmisti. Ufak bir ihtiyatsizlik
yapmasa, Mrs. Quonset, hi¢ kuskusuz New York'a
kadar gidecekti. Evet, bir tek ama ¢ok 6nemli ihti-
yatsizlik yapmisti : Yola ¢ikma sevinci iginde sirrini
komsusuna agmig, o da yemeyip icmeyip hostesler-
den birini uyarmisti. Hostes olayi kaptan pilota bildir-
mis, kaptan pilot ilk inecekleri alana durumu haber
vermisti. Iste, bir sirket memuruyla bir polisin Lincoln
International varis yerinde yash kadini beklemeleri-
nin nedeni buydu. Halkla Miinasebetler Sefi olarak,
ayni zamanda kagak yolcularla — daha dogrusu bun-
larin yakalananlariyla — gizlice ugrasmasi gereken
Tanya'nin yanina gotiurmislerdi kadini.

Tanca bacak bacak Ustiine atti, aliskanlik halini
alan bir hareketle liniforma etegini diizeltti.

— Eh, olup biteni bana anlatsaniz !

— Dulum ben, anliyorsunuz degil mi, New York’-
da oturan bir evli kizim var. Ara sira kendimi 6ylesi-
ne yalniz hissediyorum ki, icimden, gidip onu gérmek
geliyor. Hemen Los Angeles’e kosup New York'a gi-
den ugaklardan birine atlayiveriyorum.

— Oylesine, biletsiz olarak mi ?

Mrs. Quonset ¢ok sasirmisti.

— Canim, bu yolculugu baska tirli yapamam
ki. Elime gegen biitiin para, sosyal sigortalar ile ko-
camin ufak emekli maagindan geliyor. San Diego -
Los Angeles otobiis yolculugunu yapabilmem bile
bliylik sey.
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— Otoblis yolculugunun parasini é6dediginiz igin
degdil mi ?

— Tabii : Otobiislerde calisanlar en ufak seyi
gbzden kagirmazlar. Bir keresinde, ilk duraga kadar
gegerli bilet alip yolun sonunu rahatca bulmay! de-
nedim. Ne yazik ki, otobilisin ugradigi her sehirde
biletler elden gegiriliyor. S6f6r, biletimin gegerli ol-
madigini farketti, gok koétli davrandigini soylemeli-
yim. Hi¢c de, ucak sirketlerinin memurlari gibi degil.

Tanya, alayci bir sesle :

— Ugak sirketlerinde galisanlar ¢ok daha kibar-
dir sanirnm, dedi. Beni asil sagirtan, dogrudan dog-
ruya San Diego’dan ugaga binmeyisiniz.

— Sevgili yavrum, ¢ilinkii orada beni tanirlar.

— Yani San Diego'da sugistii yakalanacagini-
zi mi belirtmek istiyorsunuz ?

Yagh kadin, utangla basini 6niine egdi.

— Evet, oOyle...

— Bagka sirketlerin ugaklarinda da kagak yol-
culuk ettiniz mi ?

— Tabii. Ama Trans Amerika'yl hepsinden ¢ok
begenirim.

Tanya, sert goériinisiini koruyabilmek igin bi-
yiik glic harcad.. '

— Neden Trans Amerika'y1 hepsinden ¢ok be-
geniyorsunuz Mrs. Quonset ?

Cinki New York'taki gorevliler ¢cok anlayisl.
Bakin, kizimin yaninda bir hafta ya da onbes giin ge-
girdikten sonra carim eve donmek isterse sirketinizin
bir subesine kosuyor ve durumu anlatiyorum.

— Gergek durumu mu demek istiyorsunuz? New
York'a kagak geldiginizi mi soyliyorsunuz yani ?

— Tabii. Bunun {izerine gelis tarihimle sefer sa-
yisini soruyorlar. Her keresinde, unutmamak igin bun-
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lar1 not ederim. Sonra dosyalarini karistirtyor ve be-
ni geri gonderiyorlar. Genellikle de o giin, yola ¢ika-
cak ilk ugakla.

Solugu kesilen Tanya :

— Ve is bu kadarla bitiyor ha ? dedi. Daha ile-
ri gitmiyor mu ?

Mrs. Quonset tath tath giilimsedi. Sanki yash
kadin, piskoposun karisinin evinde ¢ay igiyordu.

— Canim, ara sira biraz bagimi agritiyor, ayni
seyi tekrarlamami soyliiyor tabii. Ama bu kadarn pek
onemli sayllmaz, degil mi ?

— Oyle, diye mirildandi Tanya. Pek 6nemli sa-
yilmaz.

Isin garibi, diye diisiiniiyordu, biitiin bunlar ger-
¢ek, hem acgik tartisilmaz bir gergek. Ugak sirketleri
hepsini biliyor. Kagak yolcu ugaga bindi mi, segece-
gi bir koltuga yerlesmekten — turist sinifta tabii, bi-
rinci sinif yolcularin yerine girerse ucak kalkmadan
farkedilebilir — ve rahat rahat ugagin kalkisini bek-
lemekten baska isi kalmiyor. Tabii hostesler, ugak
kalkmadan 6nce yolculari sayiyorlar. Kapida bekle-
yen memurun listesindekinden fazla yolcu ¢ikarsa,
icerde kagak bulundudu anlasiliyor.

Boyle bir durumla karsilasan sirket denetimcisi-
nin 6niinde, segilecek iki yol kaliyordu: Ya satilan bi-
let sayisindan fazla yolcu bulundugunu belirterek uga-
g hareket ettirecek, ya da yolcularin biletlerini .teker
teker gbzden gegirecekti. Bu is igin de en az yarim
saat gerekliydi. Alti milyon dolar degerindeki ugagin
fazladan yarim saat gecikmesi, gerek ¢ikis ve gerek-
se varigtaki tarife degisikligi disinda, cok pahaliya
oturuyordu. Aktarma yapacak yolcular ve randevusu
bulunanlar biiylik bir giriltiyle durumu protesto
ediyor, seferlerini tam, saatinda baslatip bitirmeye ba-
kan kaptan pilotun denetimciyle kavga ettigi gorili-
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yordu. Sonunda kagak yolcu bulunsa bile, para yo-
niinden udranilan zararla genel hosnutsuzluk havast
karsisinda bu «platonik tatmin» in biyik bir agirlig
olmuyordu.

Denetimciler de, sirketin verdigi talimat gere-
gince tek akh basinda ¢6zim yolunu segiyor : Kapi~
lari kapattirip ugagdi piste saliveriyorlardi.

On olayin dokuzunda is bu kadarla kaliyordu.
Yol boyu, hostesler, biletleri gézden gegiremiyecek
kadar mesguldiiler. Yolcular ise, ugaktan iniglerin-
de bu tatsiz isleme boyun edecek degillerdi. Oyle ki,
kacak yolcu, gidecegi yere vardiginda rahatga elleri-
ni cebine sokup tiiyebilirdi.

Sevimli yash kadinda, doéniis yolculugu konusun-
da hi¢ kuskusuz gercegi soylemisti. Ugak sirketleri,
ucakta kagak yolcu bulunmamasi gerektigini disiini-
yor, bir kagak yolcu ¢iktt mi sugu kendilerinde bulu-
yorlardi. Bu goriisii sonuna kadar goétiirmekle de,.
kagad yola ciktidi yere iade etmeyi kabul ediyorlar-
di. Sirketlerin tek ulagim olanaklari bulundugundan,
kagak yolcu ¢ikti mi sugu kendilerinde buluyorlardi.
Bu goériisii sonuna kadar gétiirmekle de, kagcagi yo-
la ¢iktigi yere iade etmeyi kabul ediyorlardi. Sirke-
tin tek ulasim olanaklari bulundugundan, kagak, pa-
rayla yolculuk edenlerin hak kazandigi yemekten bi-
le faydalanarak, en rahat kosullarda doniis yolculu-
gu yapmayi saghyordu.

Tanya, sert bir sesle konusabilmek igin elinden
geleni yapti.

— Mrs. Quonset, namuslu sayllmiyacak bir is
yaptiniz, kanunun 6ngérip cezalandirdigi bir sug¢ is-
lediniz. Sizi mahkemeye de verebilecedimizi anliyor-
sunuz sanirim.

Yash kadinin goézlerinde bir an zafer pariltilar
ucustu. ‘
191:



— Hi¢ bir sey yapmazsiniz yavrum. Boyle du-
rumlarda, ugak sirketlerinin kimseyi mahkemeye ver-
digi yok.

Gerekli butin bilgileri edinmis, diyordu Tanya
kendi kendine. Onu korkutma zahmetine degmez. Bu-
na karsilik, ilerde faydasini goérebilecegimiz bir ta-
kim bilgiler edinebilirim belki.

— Bakin Mrs. Quonset, Trans Amerika ugakla-
riyla sik sik yolculuk yaptiginiza gére, bize biraz yar-
dim etmeniz dogru olur.

— Memnuniyetle.

— Bir kere, ugaga nasil bindiginizi 6grenmek is-
tiyorum.

Yasli kadin, hasari hasari giilimsedi.

— Cesitli yollar vardir, dedi sonra. Ben, basvur-
dugum yollan sik sik degistirmeye dikkat ederim.
Genellikle, ugaga girmemi sagliyacak bir kart alabil-
mek igin hareket saatindan ¢ok 6nce alana gelirim,

— Bu is oldukga gli¢ herhalde !

— Hig de degil. Artik ugak sirketleri, bu kart
yerine biletlerin kabini kullaniyorlar. Ben de giseye
gidiyorum, kabi kaybettigimi sOyleyip yenisini istiyo-
rum. Tabii her keresinde 6niinde bir kuyrugun uza-
yip gittigi giseleri segiyorum. Memurun isi basindan
askin oluyor, soru bile sormadan bir kap veriyor ba-
na. :
— lyi ama sti bos bir kap bu, dedi Tanya, adi-
niza verilmemis, ugaga girmenize yeterli degil.

— Oyle ama ben, bos yerleri elimle dolduruyo-
rum. Gok da kolay, tuvalete girip kapiyi kilitliyorum.
Boylece is olup bitiyor. Cantamda her zaman bir ka-
lem bulundururum. Sonra havaalanina agilan kapiya
yéneliyorum. Memurun 6niinde kalabalikga bir gru-
bun birikmesini bekliyor ve gegiyorum. Artik, ucaga"
binmekten baska yapacak isim kalmiyor.
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— Ya biri sizi durdurursa ?

— Elimde kartim olduguna gére kimse durdura-
maz.

— Hostesler bile durduramaz mi ?

— Aman yavrucugum, hosteslerin hepsi geng
kiz! Biatin yaptiklari  gevezelik etmek ve adamlara
bakmak. Genellikle sefer sayisina goézatiyorlar, ben
de sefer sayisini yazmayl hi¢ unutmuyorum. Baska
sey sormuyorlar bile.

— Anliyorum, diye mirnildandi Tanya. Peki, ¢I-
kis karti hilesine basvuramadiginizda ne yapiyorsu-
nuz ?

Mrs. Quonset kizarma kibarhi§ini gosterdi.

— Boyle durumlarda bir hikdye uydurmak zo-
runda kaliyorum. Bazen, kizimla vedalasmak igin
ucaga binmek istedigimi soyliyorum. Yonetmeliklere
pek uymuyor ama, bitin ucak sirketleri buna goz
yumuyorlar. Ya da, havaalanina ugrayan ugak sé6z
konusuysa, yerime déndigimi ve biletimi ugakta bi-
raktigimi soyliyorum. Oglumun ugaga bindigini, lo-
kantada unuttugu ciizdanini ardindan kosturdugumu
soOyledigim de oluyor. Tabii elime bir clizdan almayi
hi¢ unutmuyorum. Bu, hepsinden saglam bir yol.

— Siuphem yok, diye homurdandi Tanya. Her
seyi onceden hesapladiginiz belli. Cok dikkatli bir
insan olmalisiniz...

Telefon sesi Tanya'nin sézinid kesti. Yerinden
kalkip telefonu agt.. Bolgesel ulasim miidiriniin si-
nirli sesi :

— Yash kadin hala yaninizda mi1 ? diye soru-
yordu.

Trans Amerika sirketinin Lincoln International
havaalanindaki bitiin isyerinin sorumlusu olan bodl-
gesel ulasim midiri, anlayigh ve sevimli bir mudir
olarak hakli bir (in kazanmisti. Yine de, o aksam gok
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ofkeliydi. Tarifelerin lg giin lic gecedir alt lst olma-
sl, ucaklarin yolunun durmadan degismesi, yolcula-
rin Ofkeli sikayetleri sinirlerinin hakkindan geliyordu
anlasilan.

— Hala yanimda, dedi Tanya.

— Kendisinden iiging bilgiler sizdirabildiniz mi?

— Hem de yidinla. Raporumu gdénderecegim.
Simdilik, Mrs. Ada Quonset adina Los Angles’e bir
bilet istiyorum sizden. Bu aksam igin.

— Sizin ihtiyar mi o0 ?

— Ta kendisi.

— Sirket hesabina degil mi ? diye homurdandi
miidiir.

— Tabii.

— En c¢ok igerledigim de, onu, saatlardan beri
bekleyen namuslu misterilerin Oniline gegirmek zo-
runda olusum. Bilet parasini 6demekten baska sey
istemeyen insanlarin. Neyse, herhalde siz haklisiniz :
En kisa zamanda bu hirsiz karidan kurtulmak daha
iyi. Giselere bir bilet fisi yollayacagim. Yalniz, Los
Angeles’i uyarmayl unutmayin: Havaalani polisinin
kadini, karga tulumba bina disina atmasini istiyorum.

Tanya gllimsedi ve telefonu kapadi. Sonra cid-
dileserek yagl kadina dondi :

— Duydunuz mu Mrs. Quonset ? Sizi Los Ange-
les’e iade edecegiz.

— Evet, korktugum basima geldi. Daha 6nce bir
fincan cay igcmek isterdim. Bana ihtiyaciniz yoksa...
binecedim ucagdin hareket saatini séyleseniz...

Tanya, kesinlikle :

— BOyle bir sey so6zkonusu degil, diyerek yasli
kadinin séziinii kesti. Bina icinde yalniz dolasmaniz!
yasak ediyorum. Cay icmeye gidebilirsiniz, ama ya-
ninizda memurlarimizdan birinin bulunmasi sartiyla.
Los Angeles’e gotirecek ugaga bindirene kadar ya-
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ninizdan ayrilmiyacak. Sizi basibos birakirsam ne-
ler olabilecegini kestiriyorum : Go6z agip kapayinca-
ya kadar, New York’a gidecek bir ugaga giriverecek-
siniz.

Yash kadinin Tanya'ya yénelen diismanca baki-
sl, distincesinin dogrulugunu ortaya koyuyordu.

On dakika gegmeden her sey dizenlendi. Bir
buguk saat sonra hareket edecek 103 sefer sayili
ucakta bir yer ayrildi. Ugak hi¢ bir alana ugramiyor-
du : Boylece Mrs. Quonset'in yolda inip New York'a
hareket eden bir ugaga binmesi tehlikesi de ortadan
kalkiyordu. Gerek 103 sefer sayili ugagin miiretteba-
tina, gerekse Los Angeles havaalanina haber veril-
misti.

Bu tedbirleri aldiktan sonra Tanya, sevimli ihti-
yari Trans Amerika memurlarindan birine, tutsaginin
torunu olabilecek Coakley adli bir delikanliya emanet
etti. Tanya geng adama kesin talimat vermisti:

— Yola ¢ikana kadar Mrs. Quonset’in yanindan
ayrilmiyacaksiniz. Bir fincan ¢ay ig¢ebilir, kendisini
kafeteryaya goétirirsiiniiz; ugakta verilecek yemek-
ten payini alabilecedi halde, yemek isterse bu istegi-
nin karsilanmasinda da bir sakinca gérmiiyorum. Her
ne olursa olsun, yanindan hi¢ ayrilmiyacaksiniz ama.
Tuvalete gitmek isterse gotiirecek, kendisini kapida
bekliyeceksiniz. Ugagin yola ¢ikacag: bildirildiginde
alana agilan kapidan gegirecek, birlikte ugaga bine-
cek, kendisini sef hostese teslim edeceksiniz. Mrs.
Quonset’in her hangi bir bahaneyle inmesine izin ver-
memek gerektigini ona anlatacaksiniz. Dikkat edin :
Yedekte bir yigin kurnazligi ve akla yakin 6ziri var.

Odadan gikmak lizereyken vyash kadin, geng
memurun koluna yapigti :

— Miisadenizle delikanli! Bu yasta insana bir
destek gerek, listelik damadimi da o kadar hatirlati-
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yorsunuz ki. Gok yakisikliydi... tipki sizin gibi. Tabii,
oldiigi sira sizden on yas biiyiliktii ama, yine de ona
benziyorsunuz. Bana o6yle geliyor ki, sirketiniz, me-
murlarini hep sevimli kisiler arasindan segiyor. - Ser-
zeniste bulunurcasina bakti Tanya'ya.- Her neyse,
memurlarinin bir bélimini diyelim.

— Ona kulak asmayin Coakley, dedi Tanya.
Unutmayin, her tlirlii kurnazli§i yapabilir.

— Davranisiniz hi¢ sevimli degil, dedi yash ka-
din. Bu delikanli, hakkimda kigisel goriis sahibi ola-
cak yasa ulasmis. Sunu da bilin ki, terbiyesizce tutu-
munuza ragmen size kizmiyorum.

5

MEL Bakersfield kararini vermisti : Geceyi ha-
vaalaninda gegirecekti. Karisi kendisini sehrin 6br
ucunda beklese bile.

Calisma odasinda tek basina durumun bilango-
sunu g¢ikariyor, diisiinceli diisiinceli, parmaklarinin
ucuyla masay! takirdatiyordu.

— Ug - Sifir sayili ugus pisti, gamura saplanan
Meksika Havayollarinin Boeing ugadiyla tikaliydi ha-
4. Bu durum havaalanini gitgide zorluyor, gerek yer-
de ve gerekse havada gecikmeler tehlikeli sekilde bi-
rikiyordu. Daha simdiden, Lincoln International
alaninin gelecek ¢ - dort saat iginde kapanmasi, dik-
kate alinmasi gereken bir ihtimal olarak goriiniiyor-
du.

Bu arada da ugaklar, Meadowood lizerinden ha-
valanmaya devam ediyorlardi. Gerek havaalaninin,
gerekse hava kontrol merkezinin hatlari, evlerinden
ayrilmayan Meadowood’lularin  ofkeli telefonlariyla
dolup tasiyordu. Digerlerine gelince, Mel’in aksam
soziiniin edildigini duydugu protesto toplantisina ka-
tiliyorlardi herhalde. Is bu kadarla da bitmiyordu :
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Kontrol kulesi sefinin bildirdigi bir soylentiye goére,
toplantiya katilanlar, havaalani binasi icinde gdsteri
yapmaya hazirlaniyorlardi ! Mel, dilinin ucuna gelen
kufurdi zor tuttu: Binanin merkezinde girtlaklarini
paralarcasina badiran iki - li¢ yliz niimayisgi, gercek-
ten mutlulugunun tamamlanmasi igin gereken seydi.

Yine de avunulacak bir olay vardi ortada : Uglin-
cii derecede alarm sona ermis, hava kuvvefierine bag-
I KC-135 uga@ yere konabilmisti. Ancak, bu ilk
alarmin sona ermesi, digerlerinin goériilmeyecedi an-
lamina gelmiyordu. Mel, bir saat énce alanda gezinir-
ken duydugu tedirginligi, yeni bir tehlike Onsezisini
unutmuyordu. Dogrusu istenirse, gorevinin basinda
kalmasi igin bu koéti o6nsezilere de ihtiyaci yoktu :
Gergek durum, evine donmesini engelliyecek kadar
ciddiydi nasilsa.

Yeniden Cindy'yi aramaya karar verdi. Ceplerini
karistirdi, hayir yemeginin verildigi evin telefon nu-
marasini buldu. Ilk aradigihda oldudu gibi, Cindy'nin
telefona gelisini dakikalarca beklemesi gerekti. Buna
karsilik, Cindy ilkinden ¢ok daha sogukkanli gibiydi
- hi¢ de hayra yorulmayacak, buz gibi sogukkanlilk. -
Mel, kendisini havaalaninda tutan nedenleri sirala-
diktan sonra, hemen cevap vermed.i.

— Fazla sasmadim bile, dedi sonunda. Gelmi-
yecegini dislinmistim nasilsa. S6z vermistin ama,
her zamanki gibi yalan sdylediginden emindim.

Mel, 6fkeyle karsi gikti :

— Yalan soylemiyordum ! Ustelik bu gece, hig
bir is yolunda gitmiyor. Daha once de, gelecegimi
umdugumu soylemistim sana...-

— Uzatma liitfen. Yanis anlamadiysam havaala-
ninda kaliyorsun. Saat kaca kadar ?

— En azindan gece yarisina. Belki yarin saba-
ha.
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— Oyleyse ben gelir seni bulurum. Ziyaretimi
bekliyebilirsin. ‘

— Rica ederim Cindy, bdyle bir ziyaretin ne ye-
ri, ne de sirasl...

— Ben tam sirasi oldugu goérisiindeyim. Yerine
gelince, sana soyleyeceklerim igin en berbat yer bile
isimi gorir.

— Rica ederim Cindy, aklini basina topla. Bir
takim seyleri konusmamiz gerektigini kabul ediyorum
ama, yine de... .

Bir tikirti duyuldu, Cindy telefonu kapamisti.

Mel, 6fkeli ve bezgin, yerinden kalkip alan yo-
netmeliginin bulundugu yerden binanin gbbegindeki
kargasalidi tepeden goérmeyi saglayan asma Kkata
cikti. Cikmasiyla da giir bir ses bulundugu yere ka-
dar yiikseldi.

— Hey, Bakersfield! Hey, siz, yukardaki !

Mel, gorgi kurallarina pek aldirmaksizin kendi-
sine seslenen bu adamin kimligini anlamaya calisa-
rak 6ne egildi. En azindan elli merakh yiiz asma kata
yoneldiginden, kendisine seslenenin kimligini bulma-
sI igin epey zaman gecmeSsi gerekti : Dev yapili, sir-
tinda bej bir pantolonla bir gémlek giymis Egan Jef-
fers adli zenciydi bu. Abanoz renginde, adaleli bir koi
sabirsizlikla sallanip duruyordu.

— Tiineginizden asadi inin Bakersfield! Gelin
bakin, cok gillecegiz.

Mel gililimsemekten kendini alamadi. Binanin
icindeki dort pabug boyama yerini igleten Jeffers, ha-
vaalaninin renkli kisilerindendi. Her zaman giiler
ylzlli, kistah, sevimli, ters bir cevapla karsilagsma-
dan en kaba sozleri séyleyebilecek bir adamdiu...

— Siz buraya ¢iksaniz nasil olur Jeffers ?

— GCikamam, Bakersfield! Unutmayin, benimle
bir anlasma imzaladiniz. Hadi, gelsenize !
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Mel, glliimseyerek Jeffers'in istegini yerine ge-
tirdi. Jeffers’le yapacadl konusma biraz agilmasini
sagliyacakti. Iri yar1t zencinin iglettigi dért boyaci
yeri, havaalani muhasebesine biyiik katkida bulun-
muyordu. Oto - park, lokanta, gazete satis yerlerinin
kiralari Jeffers'in 6dedigi paraya oranla akil almaz
olglide gelir saglamaktaydi. Yine de hayata gezici
pabug¢ boyacisi olarak atilan Jeffers, tek basina Lin-
coln International'in masrafini karsiliyormus gibi dav-
ranmaktaydi.

— Nihayet gelebildiniz! Havaalaniyla benim
aramda imzalanan su kontrati... hatirhyor musunuz ?

— Evet.

— Eh, bu anlasmanin bir maddesinde, alanda
benden baskasina pabu¢ boyama imtiyazi verilmiye-
cegi yazili. Benden baskasina diyorum, tamam m ?

— Tamam.

— lyi ya, sizi daha 6nce uyardim Bakersfield :
Cok giilecegiz. Gelin benimle.

Mel'i zemin kata inen doéner merdivene siiriik-
ledi. Basamaklari dérder dérden inerken, rasladigi
eski tanidiklarini selamhiyordu. Zenci kadar sporcu
yapili olmayan, listelik de topallayan Mel daha, yavas
ylrimekteydi.

Jeffers merdivenin hemen dibinde, s6forsiiz oto-
mobil kiralayan yerin giseleri 6niinde durdu. Ofkeli
bir hareketle, Avis sirketinin tezgahini gosterdi.

— Iste ! Suna bakin : Herifler yanimda c¢alistir-
digim kisilerle benim lokmam! agzimdan kapiyorlar !

Intikam isteyen bir parmak hareketiyle, tabela-
daki yazinin altini gizdi.

Imzanmizi atana kadar

Pabuglariniz panl paril olacak

Yazinin tam altinda, tezgdha dayah duran elek-
trikli makine oyle bir yere konmustu ki miisteri, kira
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mukavelesinin bos yerlerini doldururken pabuglari-
ni aracin igine sokabiliyordu.

Mel, yart sen yar dusiinceli, bagini salladi. As-
linda Jeffers oOfkelenme numarasi yapiyordu; 6te
yandan da hakliydi. Ama anlagma geregince, havaala-
nt binasi iginde ondan bagka kimsenin pabug¢ boya-
maya hakki yoktu. Buna karsilik da Jeffers ne gaze-
te satabilir, ne de otomobil kiralayabilirdi. Havaalani
yonetimine 6dedikleri yukli kira karsihgi, bitin ki-
racilarin faydalandiklar bir imtiyazdi bu.

Mel cebinde, «panik listesi» diye tanimladigi
defterini ¢ikardi. Bu defterde, havaalaninda sorumlu
gorevi bulunan herkesin 6zel telefon numaras! kayit-
hydi. Neyse ki, Avis’in midirinin numarasi da vard
defterde. Otomobif kiralayan yerin tezgahinda oturan
geng¢ sekreterin protestolarina kulak asmayan Mel -
gen¢ memurlarin ¢gogu onu gormemisti, tanimazlar-
di - telefonda numarayi gevirdi.

Kargi tarafin zili uzun uzun galdi. Sonunda, bir
erkek sesi karsilik verdi.

— Kingley konusuyor...

— Bakersfield. Evinize dénebildiniz mi dostum?
Ne yapiyorsunuz bakalim ?

— Simdilik, oglumun elektrikli treniyle oyalani-
yorum. Hem arabalari, hem de telefon edip araba ki-
ralamak isteyenleri unutmami sagliyor.

— Araba kiralamak igin aramiyorum. Siikredin
ki o§lunuz var. Benimkilerin ikisi de kiz. Oglunuz me-
kanige yatkin bir gocuk mu ?

— Sekiz yasinda ama simdiden bir dahi. Gii-
ling havaalaninizi yonetmek igin ona ihtiya¢ duyaca-
giniz giin bana bir isaret gakmaniz yeter.

— Bu aksam ona baska bir fikir verecegim : Sa-
lonunuza bir otomatik pabu¢ boyama makinesi yer-
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lestirsin. Fazla gelen bir makinenin yerini biliyorum
ustelik. Siz de bilirsiniz ya.

Telefonun 6blir ucunda, ic cekmeyle sonuglanan
uzun bir sessizlik oldu.

— Neden sizin gibiler, her tirlii satis artirma ted-
birini engellemek igin ugrasir dururlar ?

— Hasisliklerinden sanirim, bir de sersemlikle-
rinden. Isin kot yani, goriisiimizi kabul ettirebile-
cek durumdayiz. Kontratinizdaki maddeyi hatirhiyor
musunuz ?... «Is konusu belirleyen her tabela, kon-
madan 6nce havaalani yonetiminin onayina sunulur.»
Ya, diger kiracilarin is konularina el atmanizi engel-
leyen madde ?

— Hatirhyorum, diye homurdandi Kongley. Bizi
Jeffers gammazladi.

— Gammazlamak deyimini kullanmiyalim da,
Jeffers pek mutlu degil diyelim.

— Kabul Bakersfield : Kazandiniz. &fkelenme-
nize yol agcan seyi Raldirtacagim. Acelesi yok degil
mi ?

— Yarim saat iginde kaldirmak sartiyla, hi¢ bir
acelesi yok.

— Hay...

Geri kalan so6zler, bir kahkehanin arasinda kay-
nadi gitti. Mel, kendinden memnun, kapadi telefonu,
Jeffers, konugmasini begendigini belirtircesine basini
salladi.

— lyi is gérdiiniiz Bakersfield : Yalniz dikkat edir
de, ayni sey tekrarlanmasin.

D6ndil, sert adimlarla yirilyen merdivene dog-
ru ilerledi.

Zemin kata varan Mel, Trans Amerika giselerin-
deki hoca tabelanin 6niinde biriken kalabaligi gor-
di :
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OZEL GIRIS KAPISI
2 Sayih Sefer — ALTIN POST
Kesintisiz Lincoln - Roma

Bir grup yolcuyla konusan Tanya Livingstone
‘Mel'e isaret etti, az sonra da yanina geldi.

— Bir dakikam var : Bu gece alan, tam bir ti-
marhane. Sehire indiniz santyordum.

— Karar degistirdim, dedi Mel. Sizin gibi, ya-
nilmiyorsam : Ben de sizin iginizin bittigini saniyor-
dum.

— Ulagtirma midirdi kalmami rica etti. Altin
Postu zamaninda yola ¢ikarmak igin umutsuzca ¢ir-
piniyoruz. Resmen, sirketin serefini korumak, aslin-
da bizim aslan pilot Demerest beklemekten nefret et-
tigi icin.

Mel, alayci bir sesle:

— On yargtlarinizin  fazla etkisinde kaliyorsu-
nuz, dedi. Ayni seyin benim basima da geldigi olu-
yor ya.

Tanya, birkagc metre 6tede, yuvarlak bir tezgah-
la cevrili yliksek platformu isaret etmek igin doéndi.

— Bunun yilziinden mi kayinbiraderinizle kapis-
tiniz ?

Gosterdigi, bir sigorta sirketinin satis yeriydi.
Tezgahin 6ninde, ona yakin adam, ugak kazalarina
karsi hayatlarini sigorta ettirmek lizere istek fisi dol-
duruyorlardi. Tezgahin gerisinde iki gilizel sekreter
- Egzotik bir esmerle, koca gogisli ve géz alan bir
sarigin - poligeleri yazmakla mesguldiiler.

— Evet, dedi Mel. Daha agik bir deyimle, son
kapismamizin nedeni bu. Vernon Demerest ve Pilot-
lar Birligi'nin géziinde, gerek sirket subeleri ve ge-
rekse otomatik makinelerle havaalaninda sigorta po-
licesi verilmesinin yasaklanmasi gerekiyor. Ayni go-
riste olmadigimdan, yoénetim kurulunun karsisinda
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Demerest’le hesaplastik. Ben kazandim, sevgili Ver-
non bu yilizden ofkeli.

Tanya yan yan bakti Mel'e.

— Alanda galisanlarin bir gogu sizinle ayni di-
slincede degdil. Ben de onlarin goériistine katiliyorum.
Kaptan pilot Demerest'in bu kerelik hakli oldugu inan-
cindayim.

Mel omuz silkti.

— Bense, bir kerelik, ayni gériiste olmadigimizi
farkediyorum. Sorunu derinlemesine inceledim. De-
merestin gorislerine aklim yatmadi.

O Unli toplanti glinii de bu goruslere aklim yat-
‘mamisti, diye diistindii. Cok iyi hatirhyordu : Unutul-
mayacak bir toplantiydi dogrusu.

O giin, havaalani yénetim kurulu her zamanki
gibi, duvarlari maun kapl biyiik salonda toplanmig-
t1. Kurulun bes lyesi de hazirdi : Bagkanlik yerinde-
ki Universite profesori, iki is adami, bir emekli sen-
dikaci ve kurulun tek disi liyesi, otuz bes yaslarinda
sevimli bir esmer olup soylentilere gére yénetim ku-
rulundaki yerini belediye bagkaninin metresi olusuna
‘borglu bulunan Mrs. Ackérman. Ydénetim kurulu, sa-
lonun dibindeki yliksekgce yere oturmustu. Mel Ba-
kersfield ile servis sefleri, tam salonun ortasina konan
bir ‘'masanin basindaydilar. Solda basin sirasi duru-
‘yor, daha geride de halka ayrilan ve genellikle bos
kalan bélim bulunuyordu. Ama o sabah, halka ayri-
lan béliimde, biri vardi : Trans Amerikan (iniformasi
icinde ¢ok yakisikli duran, tavandan dokilen i1sikla
kidemini belirten dort sirma seriti iyice parildayan
kaptan pilot Vernon Demerest.

Yonetim kurulu bagskani, glindeme gegilmeden
0nce kaptan pilot Vernon Demerst'in dinlenecegini
acikladi. Demerest, hemen ayaga kalktl. Her zamanki
‘kendine giivenen haliyle, mahalli temsilciligini yapti-
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g1 Pilotlar Birligi adina geldigini belirtti. Birligin g6-
risltini tiimiiyle benimsedigini agikladiktan sonra ko-
nuya gegti.

Havaalanlarinda sigorta poligeleri verilmesi, ilk
hava seferleri ¢gagindan kalma giiliing, yanhs bir igti.
Bugiin havaalani binalarinin en goériiniir yerlerine yer-
lesen sigorta sirketlerinin subeleriyle otomatik po-
lice makineleri, bilitin diger ulasim araglarinin
glivenlik rekorlarini agik farkla kiran sivil hava-
cihga kifretmekten bagka sey degildi.

Garlarda, otobiislerin hareket ettigi yerlerde, ok-
yanus seferine gikan gemilerin yanastigi rihtimlarda
yolcular 6zel sigorta poligesi bulabiliyorlar miydi hig?
Tabii ki hayir! Oyleyse neden vyolculari etkileme
amaci gliden biitiin bu ilanlarla havaalanlarinda si-
gorta poligesi satiliyordu ? Bu sorunun cevabi ¢ok
basitti : Sigorta sirketleri istismar edilecek zengin bir
damar bulmuslardi, sonuglarinin cani cehenneme
deyip gegiveriyorlardi !

Sivil havacilik nispeten yeni bir olaydi. Istatistik-
ler yolcunun ugakta evinden ¢ok daha giivenli ol-
dugunu belirtiyorsa da, pek ¢ok Kkisinin géziinde,
ugak yolculugu heniiz biiyiik tehlikeler arzediyordu.
Az gorildiigi halde, ugak kazalari halkin hava se-
ferlerine karsi duydugu iggidisel kuskuyu arttirmak
icin diizenli olarak 6ne g¢ikariimaktaydi. Diger ulasim
araglan g¢ok daha tehlikeli oldugu halde, bu oyunlar-
la her keresinde biiyiik isabet kaydediliyordu.

Ugaklarda goriilen yizde yuze yakin givenligi,
sigorta sirketleri de dogrulamaktaydi. Sik sik yolcu-
luk ettikleri igin yolculardan ¢ok daha tehlikede sa-
yilmasi gereken ‘pilotlar, herkese taninan sartlarla ha-
yatlarini sigorta ettirebiliyor, hatta kuruluglarn araci-
lidiyla herkesten daha uygun kosullar sagliyabiliyor--
lardi.
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Yine de biyilk havaalani yoéneticilerinin doyum-
suzlugundan cesaret alan bazi sirketlerin, yolcularin
korkulari ve bonliiklerinden faydalanmalari 6nlenemi-
yordu.

Dikkatle dinleyen Mel, kayinbiraderinin simdiye
kadar davasini iyi savundugunu kabul etmek zorun-
da kaldi. Buna karsilik «biyilik havaalani yoneticile-
rinin doyumsuzlugu» na deginmesi agik bir becerik-
sizlikti. Bes yonetim kurulu lyesi de bunu farketmis,
tstelik Mrs. Ackerman irkilmigti.

Ama Vernon Demerest bir sey anlamadi.

— Simdi bayanlar baylar, en 6nemli noktaya,
bu tehlikeli uygulamalarin ortaya g¢ikardig: tehlikeye
geliyorum.

— Otomatik makineler gibi alanlardaki sigorta
sirketi subelerinin de en ufak bir ayirim yapmadan,
«birkag dolarhik prim karsiligi biyik paralar vadeden
poligeler» dagitmasi sonucu, yolcu ve ugaklarda go-
revli bulunanlar gergek bir tehlikeyle karsilagmakta-
dirlar, diye devam etti.

Birden canlandi :

— Bu sistem, deliler ve canileri sabotaj ve ci-
nayete kigkirtmaktan bagka sey degildir. Kendisinin,
ya da yakinlarinin cebine bir servet indirmek gibi,
actk oldufu kadar da gekici bir etken olmaktadir bu
adamlar igin.

— Bir saniye ! - Mrs. Ackerman 6ne egildi. Ses
tonu ve yiizli, «havaalani midirlerinin doyumsuzlu-
gu» deyimini icine sindiremedigini ortaya koymak-
taydi - Bir siireden beri kisisel gérusiinizii ortaya
koymaktasiniz. Bu goriisii elle tutulur olaylarla des-
tekleyebilir misiniz ?

— Tabii efendim. Olaydan bol ne var.

Vernon Demerest, dosyasini iyice biliyordu. Gi-
zelgeler gostererek, ugus sirasinda sabotaj sonucu
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meydana gelen kazalarin yilda ortalama yilizde bir
bugugu buldugunu belirtti. lhtirasin yolunu sasirttigi
iki-li¢ kisi diginda, bitiin caniler sigorta parasina
konmak umuduyla bu ise girismiglerdi. Akla yakin
geldigi halde, sabotaj olanaginin ispatlanamadidi te-
sebbiisler de cabasi.

Su¢ kesinlikle ispatlandiginda, suclunun hayat
sigortasi kendiliginden hiikimsiiz kaliyordu tabii. Do-
layisiyla sabotaj bekleneni vermiyordu. Normal kisiler
bunu farkediyor, havaya ugurulan ugaklarin kalintila-
n uzmanlarca incelendiginde, genellikle kaza nede-
ninin ortaya ¢iktigini da biliyorlardi.

Yalniz, hareket etmek Uzere bulunan bir ugaga
bomba koyanlar normal kisiler degillerdi. Psikopat,
deli, sapik kisilerdi. Yani sadece canlari neyi geki-
yorsa onu dikkate alma ve gergegi, isteklerine uygun
bir bigime sokma egilimindeki hastalar.

Konusmanin burasinda, Mrs. Ackerman yeniden
araya girdi. Bu kez, Demerest'e dismanhgl acgikga
ortadayd!.

— Bana kalirsa, bir psikopatin kafasindan ge-
cenleri anlatmak igin hi¢ birimiz gereken yetkiye sa-
hip degiliz. Hi¢ birimiz diyorum, yani siz bile.

Demerest sinirle karsi ¢ikh :

— Psikopatlarin davraniglarini anlatmaya cgalig-
miyordum ! Hem, sorun bu degil.

— Oziir dilerim. Agikca psikopatlarin davranigi-
ni ortaya koymaktaydiniz. Ayrica, bence de biitin
mesele burada.

Birkag saniye siireyle Mel, Demerest’in patlaya-
cagini sandi. Yonetim kurulu Uyelerinden birinde de
ayni izlenim uyanmis olmali ki, hemen araya girdi :

— Konusmamizi 6zetleyelim efendim : Agikgasi,
ne istiyorsunuz ?

Demerest bir adim atti:
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— Sadece ve sadece havaalani binasi iginde si-
gorta poligesi satiginin kaldirilmasini, dolayisiyla
icerdeki sigorta sirketinin subesi ve otomatik makine-
lerin atilmasini istiyorum. Pilotlar Birliginin bu yon-
de, diger biyilk havaalanlarina da baski yapacagini
ekliyorum. Ayrica, A.B.D. Kongresinde, butiin hava-
alanlarinda sigorta poligesi satisinin yasaklanmasini
saglayacak bir kanun c¢ikarmaya caligiyoruz.

— Boyle bir kanun Kongrece kabul edilse bile.
Birlesik Devletler'den baska lilkede uygulanamaz..
Hava trafiginin uluslararasi niteligi g6z 6nine alinir-
sa, bu kanunun sagliyacagi fayda ne olabilir ?

Demerest hafifge gllimsedi.

— Bizim agtigimiz da uluslararasi bir kampanya-
dir. Simdiden, kirksekiz llke Pilotlar Birliginin deste-
gine glvenebiliriz. Arkadaglarimiz, A.B.D. 6rnek olur-
sa diger devletlerin de onu izleyecegini dislnuyoi-
lar.

— Bu tasan bana asin geliyor, dedi baskan..
Bence yolcularin, canlari istediginde hayat sigortasi
yaptirma haklari olmali.

— Hig sliphesiz, dedi Demerest. Tersini asla
soylemedim.

~ — Soyledigimiz buydu ama; diye patladi Mrs.
Ackerman.

Demerest’in yuz gizgileri sertlesti.

— Hanimefendi, her hangi biri diledigi kadar ha-
yat sigortasi yaptirabilir. Zamaninda diiglinmesi ve
sirketlerin her sehirde bulunan subelerinden birine
basvurmasi yeter. Bunda hig¢ bir sakinca gérmiiyoruz.
nedeni de ortada: Bu tiir kontratlar kurallara uygun
yapiliyor. Yani her istek, uzmanlagsmis bir memur ta-
rafindan inceleme konusu ediliyor ve polige hemen:
degil, yirmidort ya da kirksekiz saatlik bir slirenin so--
nunda veriliyor. Dolayisiyla da, psikopatlarin, delile--
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rin ve hatta canilerin ortaya gikariimasi mimkiin olu-
yor. Oysa harekete birka¢ dakika kala, havaalani bi-
nalarinin kargasaligi iginde ayni sey sézkonusu de-
gildir. Bu dengesiz kisilerin, bir anlik itisin etKisiyle
harekete gegtiklerini de unutmamak gerek. Ozellikle
hayat sigortasi konusunda bu itme ortaya ¢ikiyor, ya
da havaalanlarindaki police satiglarinin sagladigi ko-
layhkla kigkirtihyor : Glinkii ne bekleten var, ne de
soru soran...

Baskan, sert bir sesle :

— Herkesin durumu artik anladigini saniyorum,
diyerek Demerest'in s6ziini kesti. Daha 6nce sdyle-
diklerinizi tekrarlamaya bagladiniz Mr. Demerest.

— Sizinle tipatip ayni gériisteyim sayin baskan,
dedi Mrs. Ackerman. Ben Mr. Bakersfield'in de gori-
sinli 6grenmek istiyorum.”

Mel yerinden kalkmisti.

— Gergekten de, bir takim itirazlarim olacak.
Ama kaptan pilot Vernon Demerest’in sozlerini bitir-
mesini isterim...

— Bitirdi, dedi Mrs. Ackerman. Biz bu karara
vardik.

Yonetim kurulu iiyelerinden biri giiliince bagkan
tokmagini alip masaya vurdu.

— Rica ederim baylar... Mr. Bakersfield, sizi
dinliyorum.

Demerest ofkeyle dosyasini kapadi ve yerine
dondii.

— Once, Vernon'un sdylediklerinin tam kargsi-
sinda yer aldigimi belirtmek isterim, diye sd6ze bas-
ladi Mel. Yani, bu bir aile kavgasi.

Yonetim kurulu dyeleri gllimsediler : [ki adam
arasindaki aile badlarini biliyorlardi. Hava yumusa-
maya baslamisti bile. Bu tiir is toplantilarina aligkin
olan Mel, sakaci bir ses tonu benimsemekte ¢ikar bu-
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lundugunu biliyordu. Bilgi edinmek zahmetine katlan-
saydi, ayni seyi Vernon da 6grenebilirdi.

— Bu meselede, dikkate alinmasi gereken bir-
kag nokta var, diye devam etti. Once, liziioli ama tar-
tisiimaz bir durum sdézkonusu : Insanlarin ¢odu, uca-
ga binmek lizereyken korkuya kapiliyorlar. Bana ka-
lirsa, Ozellikle gilivenlik konusunda sagladigimiz iler-
lemeler ne olursa olsun, durum degismiyecek. Kayin-
biraderimle uyustugumuz tek nokta da bu : Ugak,
artik yeryiiziiniin en giivenilir tagitidir.

Mel, bu icgiidiisel korku yiiziinden, pek gok ugak
yolcusunun hayat sigortasi yaptirmakla kendilerini
daha rahat hissettiklerini belirtti. Bagka bir deyimle,
hayat sigortasi yaptirmak istiyor ve bu hakki son ana,
yani havaalanina kadar elde tutmak istiyorlardi. Ha-
vaalani binalarinda, otomatik araglarla oldugu kadar
binanin merkezindeki sirket subesinde satilan polige-
lerden elde edilen biiyiik gelir bu olay! rahatca ispat-
hyordu. Her sey bir yana, halk, 6zgiir bir lilkede nere-
de ve ne zaman isterse hayat sigortasi yaptirma hak
ve olanaklarina sahip bulunmaliydi. Hareket giiniin-
den 6nce hayat sigortasl yaptirmaya gelince, insanla-
rin ¢gogu bunu distiinmiiyorlardi bile. Ustelik, yolcu-
lukla ilgili hayat sigortalar yalniz sehirde satilacak
olursa, havaalanlari ve bu arada digerleri gibi Lin-
coln International da biliyiik bir gelir kaynagindan
yoksun kalacakti.

Mel acgiklamasinin bu noktasina vardiginda gi-
limsemekten kendini alamadi. Yiksekge yerde otu-
ran yonetim kurulu lyeleri de, sug ortakligini agiga
vururcasina gllduler. Gergekten sorunun koki bu-
radaydi : Sigorta imtiyazinin sagladigi gelirden vaz-
gegilemezdi. Lincoln international’da, - dolar basina
25 sent olarak hesaplanan bu gelir yilda yarim mil-
yon dolar ediyordu. Bu toplam da, oto-park, lokanta
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ve otomobil kiralanan yerlerden sonra sigorta geliri-
ni dordiincl siraya ylikseltiyordu. Vernon diledigi ka-
dar «havaalani midurlerinin doyumsuzlugu» ndan s6z
etsin, s6zkonusu 500.000 dolar yeterince inandirict
bir kanitti.

Mel, bu nokta lizerinde daha fazla durmayi ge-
reksiz buldu. Gelir sorununu belirtmesi yeterliydi :
Yonetim kurulu iyeleri, havaalanlarinin mali sikintila-
rini biliyorlardi.

Notlarina - daha dogrusu durumla ilgili sigorta
sirketlerinden birinin 6énceki glin kendisine sagladigi
notlara- goz atti. Mel bu bilgileri istememis, ertesi
gin yoénetim kurulunun bu sorunu inceleyeceginden
kimseye s6z etmemisti. Yine de sigortacilar haberi
almis -nasil oldugu bilinmezdi ama her seyin haberini
alirlardi - ve g¢ikarlarint korumak igin hemen gerekli
tepkiyi gostermiglerdi. Mel, gériiglerine karsi olan bu
noktalardan faydalanmazdi. Neyse ki, sigorta sirke-
tinin sagladigi bilgiler goriiglerini destekliyordu.

— Simdi sorunun en 6nemli noktasina degin-
mek istiyorum, dedi. Basarilan ya da basariimak is-
tenen sabotajlar konusuna. Vernon bundan uzun
uzun so6z etti. Dikkatle dinledim, ama sozlerinin bii-
yuk ¢ogunlugunun bana agiri geldigini belirtmeliyim.
Gergekte, sigorta sirketlerinden para sizdirmak iste-
yen canilerin sebep olduklari, tartisiimaz sekilde is-
patlanmis ugak kazalarinin sayisi devede kulaktir.

Ardindaki Demerest yerinden firlamisti.

— Tanrim ! Bu. isi kabul etmeniz igin size kag
kaza gere...

Baskanin tokmagi Demerest'in soziini kesti.

— Mr. Demerest ! Rica ederim...

— Vernon'un sorusuna cevabim g¢ok basit, diye
devam etti Mel. Hi¢ kaza olmamasini yeglerdim.
Bir tek kaza bile olmasa keske. Bunu sdyledikten
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sonra, bence ¢ok daha yerinde, baska bir soru sor-
mak isterim: Havaalanlarinda police satisi durdu-
rulsa bu kazalar yine olmayacak mi ? Tabii, bdyle bir
soru karsisinda, kazalarin kesilecedi cevabini ver-
mek kolay. Bir anlik itisin etkisi ve son anda, bir da-
kika icinde sigorta poligesi almanin sagladigi kolay-
likla devam eden cinayetlerin sézkonusu edildigi
sOylenecek. Daha da ileri gidilip, dnceden tasarlan-
mig da olsa, bu kolaylik saglanmadikga béyle bir ci-
nayetin islenemiyecedini savunmak bile mimkin.
Vernon'un ve bagl bulundugu birligin gorisleri bun-
lar saniyorum.

Hafifge donlip baktigi kayinbiraderi, Mel’ i 6f-
keyle silizmekle yetindi.

— Bu gorislerin en zayif yani - gbéze batan za-
afi sadece bir takim varsayimlar lzerine oturtulmus
olmalari. Bana kalirsa, boyle bir cinayet islemeyi ku-
ran kisinin, sadece havaalanindan sigorta poligesi al-
madigi nedeniyle cinayetten vazge¢mesi hi¢c bir se-
kilde ispatlanamaz. Vernon'un az énce belirttigi gibi,
sigorta poligesini bagka yerden alabildigine gore.

Aslinda sigorta, daha geride kalan bir unsur,
planin biitini iginde bagvurulan yollardan biriydi. Ha-
vadaki bir ugadi yok etmeye iten nedenler - bastan
atilmak istenen bir koca ya da kari, kazang hirsi, ma-
Ii ¢okunti - insan yaradilisindan gelen seylerdi. Hem,
Federal Havacilik Kurumu’nun sorugturmasi, hava-
alanlarinda sigorta poligesi satisina hig bir akla yakin
nedenle engel olunamiyacag sonucuna varmisti.
Mel, bu incelemenin sonuglarina kisaca degindi. Pi-
lotlarin sorusturma sonuglarina siddetle karsi giktik-
larini biliyordu. Nedeni de, Kurumun bir sigorta sir-
keti midirinid sorusturmayl yapmakla gérevlendir-
mesiydi. Tabii sigorta sirketi mudirunin tarafsizhgi-
na glivenilemezdi.
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— Kisacasi, dedi Mel, tahminlere dayanan bir ta-
kim goriisleri dikkate alip yolculari, vazgegmek iste-
medikleri agikga ortada bulunan bir olanaktan ' yok-
sun birakip birakmiyacagdimiz sézkonusu.

— Kesinlikle hayir! diye bagirdi Mrs. Acker-
man.

Diger lUlkeler de ayni goriigse katildilar, bagkan
gorlismeleri kesti.

Mel, kendisinden o6nce ¢ikan Demerestle kori-
dorda burun buruna geldi.

— Bana kinlenmediginlzi umarim Vernon’cugum.
Ayni aileden olan kisiler arasinda bile, zaman zaman
anlagsmazlik ¢ikabilir.

— Hayale kapilmayin Mel; kin denen bir sey var-
dir, sizi uyariyorum, bu kez olduk¢a da inatgl ¢ika-
caktir. Tabii, sizin gibi adamlar icin - ebediyen calis-
ma masalarina baglh siriingenler - bu tir seylerin hig
énemi yoktur. Benim kadar sik ugsaydiniz sorunu
baska gozle gérirdiniz,

— Hayat boyu ¢aligma masama bagl yasama-
dim, diye homurdandi Mel.

— Tann askina, savasta gosterdigimiz yararlik-
lari artik dinlemek istemlyorum. Kore savasi coktan
bitti. Buglin deniz seviyesinde yasiyorsunuz, gorisle-
riniz de bunu ortaya koyuyor. Iste sizinle, kendine
saygisl bulunan her hangi bir pilot arasindaki fark.

— Kendine saygisi olan mi, yoksa kendine asik
olan mi1 ? dedi Mel. - Vernon hesaplagsmak istiyorsa
hesaplasabiliriz, diye disiiniiyordu. Nasilsa bu issiz
koridorda kimse bizi duyamaz.- Pilotlarin gogunda
kot bir yan var: Kendilerini, Ustiin zekaya sahip,
yari-tanri gibi gérmeye alismis olmalari. Aslinda, az
rastlanan birkaginin disinda bu goriis yanlis. Dola-
yisiyla biri, hosuna gitmemek talihsizligine ugrayan
namuslu bir goris ileri slirdii mii simartilmis yumur-
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caklar gibi davraniyorsunuz hemen.

— Namuslu bir gériis ! diye alayci alayci siritti
Demerest. Kilahima anlatin! Az 6nce, bir sigorta
sirketinin sagladigi metinden faydalandiniz. Oturdu-
gum yerden gordiim, lstelik biliyordum da : Bir kop-
yasini edinmistim. Yani, dosyanizi elinizle hazirlaya-
cak kadar ilkel bir namusunuz yok.

Mel kizardigini hissetti. Kayinbiraderi bam teli-
ne basmigti : Dosyasini eliyle hazirlamali, hi¢g olmaz-
sa bu notlari basliksiz kagitlara gegirmeliydi. Son
glinlerde isinin basindan askin olmasi, yeterli bir 6zir
degildi.

— Er ge¢ bu tutumunuzdan 6tiirii pismanlik du-
yacaksiniz, dedi Demerest. Bugiin olup bitenleri size
hatirlatacagim. Simdilik iligkilerimizi asgariye indir-
mek istiyorum.

Sonra Mel'e cevap verme firsatini birakmadan
arkasini doéndi, yirudi gitti.

Tanya, Mel’e merakla bakiyordu.

— Bu sigorta poligeleri hikayesinin sizi bdyle-
sine distinceye daldiracagini bilseydim sézini bile
etmezdim.

Mel, Tanya'nin bir kere daha kafasindan gegen-
leri oldugu gibi anladigini goériiyordu. Simdiye kadar
hic bir kadin, ona kargi bdylesine derin bir anlayis
ornegi vermemisti. Herhalde hi¢ bir kadin da Mele,
Tanya kadar yakin olmamisti.

Tanya’nin bakigi yiliziinde duraklamigti. Tatl,
¢ok anlayigh, ama altinda alev almayi bekleyen ya-
radiligin yattig1 bir bakigti bu. Onu kollarina alma is-
tegine karsi direnmek igin kendini zorlamasi gerek-
ti.

— Size ¢ok ihtiyacim var, diye mirildandl. Su
sira bile... biitliinlik benim olmaniza ihtiyacim var.
Genc kadin bu sozlere hi¢ de ofkelenmedi.
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— Benim de size ihtiyacim var, dedi glilimse-
yerek. Uzun siireden beri.

Az kaldi hemen ¢ekip gitmeyi, sakin bir yer bul-
mayi teklif ediyordu Mel... belki Tanya'nin evini...
ve sonuglarinin cani cehenneme. Sonra fikir degistir-
di : Simdi havaalanindan uzaklasamazdi. Heniiz ya-
pamazdi bunu.

— Deaha sonra goériisecediz, dedi. Saat kagta o!-
dugunu bilmiyorum ama mutlaka bu gece. Bensiz
eve donmeyin...

Tanya Mel'in elini wttu. Hafif bir dokunmaydi
bu, ama Mel, aralarindan bir elektrik akimi gectigini
hissetti sanki.

— Sizi bekliyecegir=, diye s6z verdi Tanya. Ne
kadar isterseniz.

Hemen sonra kalabaliga karisti.

6

YARIM saat 6iiee Mel’le kesin konugsmasina rag-
men, Cindy Bakersfield ne' yapacagina karar vere-
memisti. Hayir yemeginin basindan beri hi¢ durma-
agan, bir topluluktan o6biiriine kosmus, hareretli ko-
nusmalara dalmis, yine de kiiglltiici bir yalnizhk
duygusundan kurtulamamisti. Ondan baska, biitiin
kadinlar yanlarinda biriyle gelmiglerdi. Simdi sakin
bir koseye g¢ekilmis karar vermeye galisiyordu.

Basina verilen kokteyl boélimi sona ermek lize-
reydi. Archidona Cocuklarina Yardim Dernegi uyele-
ri neredeyse yeme@e oturacaklardi Cindy, yaninda
bir erkek olmadan yemege katilma cesaretini kendin-
de bulamiyordu. Bu da iki olanak birakiyordu geng
kadina : Evine donmek ya da Mel'le hesaplasmak
uizere havaalanina uzanmak.

Bu hesaplagma, hi¢ kuskusuz, kesin olacakti.
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Tabii, kisa ya da uzun vadede ayrilik kaginilmaz go-
rinliyordu. Yine de, onbes yillik bir evliligin sonunda,
hemen bu gece ayrilmaya karar vermek kolay degil-
di.

Hem belki, ikisinin de bir takim seylerden vaz-
gecmesi sartiyla evliliklerini kurtarmak mimkin olur-
du. Biitiin mesele béyle bir niyetleri olup olmadigin-
daydi. Mel fedakéarhk yapmay! kabul ederse, Cindy
bu deneye hazirdi. Simdiye kadar Mel buna yanas-
mamisti, gelecekte daha yumusak davranacagini gos-
teren bir belirti de yoktu. Yine de, asgari bir iyi niyet
gosterilmedikge, ortak hayat kisa siirede dayanilmaz
olurdu. Eskiden bir ¢ok hayal kirikhiklarini unutturan
cinsel iligkilerin avuntusu bile kalmamigti Cindy'ye.
Mel ona hep ¢ekici geliyor, hele gegmisteki sevisme-
lerini dugundikge tepeden tirnaga urperdigini hisse-
diyordu. Ne yazik ki, yakinhklari 6lmis gibiydi: Fir-
sat ¢ikiyordu ama, disilinsel yasaklari bu firsattan
yararlanmalarini engelliyordu. Dolayisiyla da Cindy,
bir yoksunluk duygusu, devamli sinirlilik ve son za-
manlarda gitgide artan bir cinsel aglik duyuyordu.
Ona bir erkek gerekliydi, kim olursa olsun.

Diisiincelerinin bu noktasindayken, sevimli bir
erkek sesiyle irkildi.

— Bir sey igcmiyor musunuz Mrs. Bakersfield ?
Gidip size bir igki getirebilir miyim ?

Cindy dondu. Daha 6nce de birkag kere rastla-
digi Derek Eden adli gazeteciyi tanidi. «Haber» leri-
nin devaml: olarak Sunday Times’de yer aldigini ha-
tirliyordu. Meslekdaglarinin  bilylik cogunlugu gibi,
kendinden gok emin ve eglence diigkiinii goériinii-
yordu.

— Memnuniyetle, dedi Cindy. Bir «burbony,
pek az suyla liitfen. Ve ne olursunuz, benimle konu-
surken adimi sdyleyin. Hatirladiginizi umarim.
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— Tabii, Cindy.

Begendigini belli eden bakiglarla gen¢ kadini
inceden inceye silizerken glliimsiiyordu. Cindy, bu
bakiglara hic bozulmadi : O gece giizel oldugunu bi-
liyordu.

— Simdi gelirim, dedi gazeteci. Hele sizi bulma
firsatini ele gegirdigim bir sira, sakin kagmayin.

Kalabaligi yararak bara yénheldi. Bes dakika son-
ra, dikkatle tuttugu iki bardakla geri dondii. Cindy’'nin
kendisini go6zledigini goériince agzini kulaklarina ye-
yarcasina gilimsedi. Cindy gazetecinin, o gece ken-
disiyle yatmayi basarip bagaramiyacagini distndi-
ginu anliyordu. Su gazetecilerin, yalniz kalmis evli
kadinlar konusunda tecriibeleri vardi anlasilan.

Cindy de, kendi kendine sormaktaydi. Derek
Eden kag yasinda olabilirdi ? Herhalde otuzu bulmus-
tu: Tecriibe edinecek kadar ya$li, ama Cindy'den bir
seyler 6grenebilecek ve ozellikle atesli bir asik ola-
cak kadar geng. Saglam yapili, giler yizli, herhalde
yeterince yumusak biriydi. Kendi zevklerinden baska
sey disiinmeyen bencillerden de€gil. Ve en 6nemlisi,
bostu. Bu noktayl daha baslangigta belirtmeyi gerekli
gormiistli Derek Eden. Akl baginda iki kisi ayni seyi
disiiniirse, birbirlerini anlamalari igin uzun siire geg-
mesi gerekmezdi.

— lIste geldim yine!

Cindy'ye kadehi uzatti. Su katilmamis okkal bir
«burbon» du. Herhalde barmene, bolca koymasini
soylemisti. Bu erkekler de dogrusu pek «dank dank»
oluyorlardi.

Derek Eden yeniden Cindy’ye giilimsedi.

— Burayr gurtltili bulmuyor musunuz?

Cindy hayal kirikhgina ugradi: Bir gazetecide
bulunmasi gerekli yaraticiliktan yoksundu dogrusu.
Soéziun sonunu «Bagka yere, daha sakin bir kbdseye
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gitsek nasil olur?» gibisinden getirmesini saglamak
icin, basini sallamak zorundaydi. Bundan sonraki
cimleleri de O6nceden kestirebilmek mumkindu.

Cindy, viskisini yudumlarken, diisiinmeye ko-
yuldu.

Hi¢ kuskusuz, Lionel burada olsaydi, su genc¢
¢ocuk vakit kaybetmezdi. Ama her zamanki sigina-
g1 Lionel Urquart - kendisiyle evienmek igin Mel'-
den bosanmasini istiyordu, - iyi ytrekli Lionel, Cin-
cinati'deydi. Mimarlarin bir ¢gogu gibi, her zaman
dere tepe gezip duruyordu. On. onbes gilinden 6nce
de dénmeyecekti.

Cindy, kendisi icin 6zellikle buhranli bir gagda,
Kennedy'nin oldiiriilmesinden birkag ay sonra Lio-
nel'le tanismisti. O g¢agda meshurlar aleminde line
erisme dulsleri sifira inmis bulunuyordu. Bir yil 6n-
ce, Melin Havaalani Midiirleri Komitesi Bagkanli-
gina segildigini duydugunda ne hayaller kurmustu.
Sik sik bagkente gagrilan, Kennedy ile goériisen bir
kocasi vardi. Cindy bitiin Washington'un 6nde ge-
len rollerinden birinde gérmisti arttk kendini. Jac-
kie ya da Ethel Kennedy ile, Beyaz Saray ¢imen-
leri lzerinde gezindigini diislemisti.

Kisa siire sonra uyanmisti bu diiglerden. Once
Mel'in en pohpohlayici g¢agrilari bile reddettigini g6-
riince, sonra da Johson yoénetimi Mel Bakersfield’-
den uzak durdugu igin. Kendine yer agmak istedigi
bu parlak gevrelere katilma umudu besleyemezdi
artik.

Garip bir raslanti, Mel aracilhiiyla tanimisti Lio-
neli. [ki adam da Belediye Sarayinda verilen bir ye-
megde ¢agriliyordu: Lionel, bilmem hangi belediye bi-
nasini yaptigi, Mel de havaalani miidirii oldugu
igin. Birkag glin sonra da Lionel Cindy'ye telefon et-
mis, kendisiyle yemege ¢ikip ¢gikamiyacagtni sormus-
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1tu. Zamanla bulugmalar siklasruig, basibos bir kadin-
la tutkun bir erkek arasindaki iligkilerin normal sonu-
cuna varana dek bu boéyle siirlip gitmisti.

Cindy bulylk bir saskinlikla, Lionel’in iligkileri-
ni gok ciddiye aldigini gérmustii. Yillardan beri ka-
risindan ayri yasiyan Lionel, bir tirli bosanmaya ka-
rar verememisti. Artik biitiin gabasini, bu sorupu ¢&-
ziimlemekte harciyacaktl. Cindy de kendi yoniinden
gerekeni yapacak, mumkin ofur olmaz evlenecekler-
di. Bu durumdan cok hoglandig: halde Cindy karari-
ni verememisti, hic bir zaman kolay karar veremezdi
zaten. Mel’le ortak yasantisi gligclesmekteydi tabii;
zengin ve kibar kigiler arasinda gegirmeyi disledigi
hayat gitgide tehlikeye girmekteydi. Oysa, ¢cok g6zde
bir mimar olan Lionel'le, boyle bir hayata yeniden eri-
sebilirdi. Yalniz isin bir pif noktasi vardi ama, ger-
cekten 6nemli bir pif noktasi: Lionel, yatakta bir at-
let olmaktan uzakti.

Yine de oviilecek bir gaba harciyor, kirk yilda bir
Cindy'yi doyurdugu bile oluyordu ama c¢odgu kere, ya-
risin sonunda zemberedi bosanan saat gibiydi. Bir
aksam, hayal kirikligina ugratan deneylerden birinin
sonunda derinden i¢ gegirmis : «<Ah ah! demisti. Beni
onsekiz yagindayken goérecektin: Geng bir aygirdim
o zamanlar.» Ne yazik ki onsekiz yagi epey gerilerde
kalmigti: Simdi, Lionel kirk yedi yagindaydi.

Cindy, Lionel'le evlenmekle kendini «cinsel per-
hiz» e mahkim edecegini eni konu biliyordu. Iligki-
lerinin saghyacadi tek tiikk cinsel duygunluklar, evli-
lik sinavini gegirmelerine yetmiyecekti. Bu eksikligi
dolduracak seyleri de olacakti Cindy’nin: Lionel ki-
bar, ikramci ve comertti. Yalniz yetecek miydi bu
kadarn? Cindy suphedeydi: Her zaman sehvetli bir
kadin olmustu, hele son zamanlarda cinsel aghg ar-
tiyordu sanki. Ote yandan, Lionel'in eksikligi son
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durumu degistirmiyor, ¢cliinkii Mel de, degisik neden-
lerle onu Lionel kadar a¢ birakiyordu. Bitinlyle ali-
nirsa, herhalde Lionel'le daha mutlu olacakti.

Hi¢ kuskusuz en iyi ¢6zim yolu, Lionel'le evlen-
mek ve doyumu baska yerlerde aramakti. Dikkatli dav-
ranmak sartiyla mimkindi bu. Her sey bir yana, ta-
nidigi pek ¢ok kadinla adam -hem bazilari 6nemli
yerlere varmis Kisilerdi - boyle davraniyor, gereklili~
gini duyduklarn cinsel zevki bagka yerde saglayip yu-
valarini gokmekten kurtariyorlardi. Ustelik Mel’i al-
datmayl basarmisti: Belki kocasinin bir takim sliphe-
leri vardi ama Cindy, Lionel'le iliskisini bilmedigin-
den emindi.

Kaliyordu, bu aksamin hemen ¢6zimlenmesi ge-
rekli sorunu. Mel'le hesaplagsmak igin hemen havaa-
lanina gitmesi gerekli miydi? Bir saat slreyle de olsa,
Derek Eden’le, su sira sabirsizlikla cevabini bekle-
yen geng gazeteciyle edlense daha iyi etmez miydi?

Aslinda, ikisini birden yapacak zamani bulabi-
lirdi belki?

— Ne diyordunuz Derek?

— Buranin guriltild oldugunu soéyliyordum.

— Gergekten oyle.

— Yemekten vazgegip baska yere gitsek, daha
sakin bir késede gevezelik etsek nasil olur?

Cindy, kahkahalarla gilmemek igin kendini gug
tuttu.

— Dogrusu, boyle bir seyi ben de isterim, diye
mirildandi.

— Arabaniz vardir sanirim?

— Hayir, bu berbat havada taksiye binmeyi da-
ha dogru buldum. Ya siz?

— Benim arabam burada.

Cindy kisaca diisundd.

— Bakin ne yapalim. Sizinle birlikte buradan
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citkamiyacagim pek tabii. Beni arabanizda beklersi-
niz. Bir geyrek sonra da ben, 6n kapidan gelirim.

— Yirmi dakika diyelim. lki, ¢ telefon salla-
mam gerek. Ozellikle gitmek istediginiz bir yer var
m1?

— Segimi size birakiyorum.

Derek Eden bir durakladi.

— Once... yemege gitmek ister miydiniz?

Eglenen Cindy «dnce» sdzciigliniin, isin nereye
varacagini haber vermek amaciyla sdéylenmis bir me-
saj oldugunu diistniiyordu. /

— Hayir, dedi, istemem. Vaktim olmayacak. Da-
ha sonra bir yere gitmem gerek.

Cindy, eline gegen firsattan basi dénen Derek’-
in solugunu tuttugunu hissetti.

— Cok sasirticisiniz, diye mirildandi geng adam.
O kadar sastrticisiniz ki, sizi ana kapidan ¢ikarken
gorecegime gergekten inanasim geliyor.

Cindy'ye giilimsedi ve dikkati gekmeden kapi-
ya yoneldi. Yirmi dakika sonra da Cindy onun pe-
sinden ydrudi.

Merdiven bagina vardiginda, bir araba park ye-
rinden gikti ve taze karda kayarak geldi, 6éniinde dur-
du. Dort. bes yillik, hafifge yipranmis bir Chevrolet'-
ydi bu. Kap! agildi, Cindy acele igeri daldi. Derek E-
den hemen hareket etti

— Ozir dilerim ama, arabanin igini 1sitacak za-
man bulamadim. Yaz islerini aramam, ikimiz igin de
bir yer ayarlamam gerekti. Bir dakika 6nce gelseydi-
niz sizi bekletecektim.

Cindy, Urpererek kiirk mantosunun yakasina sikt
siki sarildi.

— Beni sicak bir yere gétiirecegdinizi umarim, de-
di sonra. :

Derek egildi, gen¢ kadinin elini avucuna aldi. Bu
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el dizin Ustiinde durdugundan, Cindy’nin dizini de
oksadi.

— Isinacaksiniz, diye mirildandi. Size s6z veri-
yorum.

HAREKET saatindan kirkbes dakika once -21.03
de- Altin Post ya da diger bir deyimle 2 sefer sayi-
i ugak, hi¢ bir alana ugramadan yapacag! 8000 kilo-
metrelik Roma yolculugu hazirlhiklarinin son dénemin-
deydi.

Genel sayilabilecek hazirliklar, diizenli olarak
her giin birbirini izlemek lzere, aylar énce baslamis-
ti. Diger, Ozellikle bu seferi ilgilendiren hazirliklar
ise, araliksiz son yirmi dort saattan beri siiriip gidi-
yordu.

N-631-TA numaral bir Boeing 702 olan ugak, sa-
atta 1023 kilometrelik hiz saglayan doért Pratt Whit-
ney jet motériine sahipti. Dolu depoyla 9000 kilo-
metre yol alabiliyordu ki bu yol, diiz bir gizgi Uzerin-
de gitmek sartiyla Izlanda - Hong-Kong ugak seferi-
ne bedeldi. Ugak 199 yolcu ve 9,5 ton yakit gétiire-
cekti, bu kadar yakitla bir ylizme havuzu rahat rahat
doldurulabilirdi. Trans Amerika sirketi, bu ugaga al-
tibuguk milyon dolar gibi bir para 6demisti.

N-631-TA, 6nceki gun Disseldorf'dan gelmisti.
Lincoln’a iki saat kala motérlerinden biri fazla i1sin-
maya baslamis kaptan pilot da bu motérin durdurul-
masini emretmisti. Yolcular hi¢ bir seyin farkinda oi-
mamiglardi, ugak gerektiginde tek motérle de ugabi-
lirdi. Ustelik bir dakika bile gecikmemisti de.

Tabii, sirketin bakim servesine durum bildirilmig=~
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ti. Yolcu ve mal bosaltilmasi isi sona erdiginde, bir
makinist ekibi ugagi hemen onarim hangarina gotiir-
dii. Ugak daha yolda giderken, teshis uzmanlan ari-
zanin kaynagini anlamaya c¢aligtyorlardi.

Bunu hemen kesfetmekte gecikmediler: Sikisti-
rilmis hava borularindan biri kopmustu - paslanmaz
celikten, motori cevreleyen kalin bir boruydu bu. -
Boéyle durumlarda, nispeten basit sayilan bir is yapi-
lir, motor degistirilirdi. Yine de durum, motériin sus-
turulmadan 6nce birka¢ dakika fazlaca i1sinmasindan
oturd kanigsmaktaydi: Arizali motdorden sizan kizkin
hava, elektrik sebekesinin 108 ¢ift telini bozmus ola-
bilirdi.

Dzha derin bir inceleme, bazi tellerin, «kavrul-
mamezkla» birlikte sicaktan zarar gordigilni ortaya
koydu. Ayni sey bir otomobil ya da kamyonda mey-
dana gelse, bir yerine dokunulmadan ara¢ hizmete
devam edebilirdi. Ama ucgak sirketleri, en ufak tehli-
kevi bile gbze alamiyorlardl. 108 ¢ift elektrik telinin
degistiriimesine karar verildi.

Bu is cok usta eller gerektiriyordu, Ustelik de
usandiriciydi: Cinki elektrik tellerinin bulundugu yer,
iki adamdan fazlasini almiyordu. Teknisyenlerin, yir-
midort saat boyunca, aralikli yer degistirmelerini sag-
lamak (lizere bir calisma plani yapildi.

Ucagin hareketsiz kalisi disinda yapilan onarim,
Trans Amerika sirketine, binlerce dolar iscilige mai
olacaktl. Gergekten de, N-631-TA'nin Roma'ya hare-
ketinden 6nce gidis-donus bir Lincoln-Seattle seferi
yapmasi gerekliydi. Harekat boélimi, tarifeyi degis-
tirmek icin bliyllk gaba harcamak zorunda kaldi. Bir
aktarma seferin iptal edilmesi ve birkag diizine yol-
cunun rakip sirketlerden birine devredilmesine riza
gostermek gerekti. Bunun da nedeni, elde yedek ugak
bulunmayigiydi. Tanesi milyonlarca dolari bulan bu
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araglarla, hi¢ bir sirketin ugak edinmesi mimkiin de-
gildi.

Tabii, Harekat bolimi Bakimi zorlayip duruyor-
du: Tam otuzalti saat sonra Roma’'ya hareket edecek
olan Boeing’'in her ne pahasina olursa olsun, zama-
ninda kalkmasi gerekliydi. New York'taki merkezde
bulunan Trans Amerika genel mudir yardimcilarindan
biri, durumu servis sefine anlatmak igin bizzat telefon
acgtl. Konusma ¢ok kisa sirdi. Genel Mudir yardim-
cisinin s6zini kesen bakim sefi: «Mimkiin olursa
yapariz», dedi ve telefonu kapadi.

Hareketten (i¢ saat once, son elektrik telleri de
baglanmisti. Kapaklarin yerine takilmasi ve motériin
yerde denenmesi igin bir saat daha gerekti. Sonra da
yonetmelik geregince 6énemli onarimdan gegen her
ucaga sefer dairesi karismak uzereydi. Telefon dur-
madan ¢almaktaydi: N-631-TA, 2 sefer sayili ugusa ha-
zir olacak miydi, olamayacak miydi? Cevap olum-
suzsa bakim bolimi litfen sdyleseydi de satis me-
murlari, havaalanina hareket etmeden 6nce yolcula-
ri uyarabilselerdi.

Kan ter igindeki bakim gefi, tahtaya vurmak igin
elini masasindan ayirmadan, son anda bir aksilik ¢ik-
mazsa ugagin saatinda hareket edebilecegini soyle-
di.

So6zini de tuttu ama kili kihna. Oyle ki, hava-
daki deneyden doner dénmez pilot ugagl dogru, Altin
Post'un yolculariyla yikini alacag 47 sayili hare-
ket yerinin 6nline gotiurdu.

Dev ara¢ durur durmaz, Gulliver'in Ustiine saldi-
ran ciiceler gibi, bir yigin sinirli insan ugaga atildi.
Sirket kumanyacisinin hazirladi§i yiyecek tepsilerini,
ickileri, battaniyeleri, yastiklari, gocuk bezlerini, hat-
ta yari-liks bir Incil'i ugaga yiliklemek gerekiyordu.
Bir komiser, bedavadan yolculara dagttilacak gazete
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ve dergilere g6z gezdirmekteydi. Biitiin sirketlerin ke-
sinlikle uydugu bir kuraldi bu: Gazetenin biri, gori-
niir yerde ugak kazasiyla ilgili haber yayinladi mi, ko-
miser bunu hemen yok ederdi. Altin Post yolculan o-
kunacak seyden yoksun kalmiyacaklardi nasilsa: O
aksam gazetelerin iri bashklar yalniz, ii¢ gilinden be-
ri Orta-Bati’'nin bitiniini altiist eden firtinadan s6z e-
diyordu. :

Derken, binaya varan yolcularin bavullari yagma-
ya basladi. Bir bavul, Trans Amerika giselerinden bi-
rinde kaydedildi mi, déner halilar lzerinden gecip
bavul bakim memurlarinin «aslan ini» diye adlandir-
diklari zemin kattaki genis bir yere inerdi. Buraya
«aslan ini» denmesinin tek nedeni, ancak g6ziipek ya
da bilingsiz bir adamin béyle bir_yere malinin gén-
derilmesini kabul edebilecegdiydi. «In» e yollanan ba-
vullarin bazilari, bir daha ortaya ¢ikmamisti.

Bu, magarayi andiran yerde bir memur, her es-
yanin gelisini gozliiyor, sapina bagh etiketten ne-
reye gidecegini iyi koti sokilp genis kumanda tab-
losunun kollarindan birini hareket ettiriyordu. Hemen
bir otomatik kol, bavul ya da seyahat gantasini, ayni
seferle gidecek diger bavullarin yanina dizmek lzere.
kaldirtyordu. Sonra, birkag hamal grubu gesitli bavul
yidinlarini ugaklara, hareket yerlerine tasiyorlardi.

Isledigi zaman, c¢ok iyi bir sistemdi bu. Ne ya-
zik ki, her zaman diizenli islemiyordu.

Ozel konusmalarda, bliyiik sirketlerin patronlari,
her yaniyla etkili sayilan 6rgiitiin zayif noktasinin, ba-
vullarin tasinmasi oldugunu kabul ediyorlardi. Ton-
larca ¢eken feza kapsiillerinin sik sik bosluga gon-
derildigi bir cagda, ugakla Pine Bluff (Arkansas) ya
da Osnabruck (Almanya) a yollanan bir bavulun yeri-
ne varacadini kimse kesinlikle sdyleyemezdi. Diizen-
li olarak, bavullarin en az ylizde biri yerini sasirir, ge-
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cikir ya da kaybolurdu. Sorunun lizerine egilen gok
sayldaki uzmandan hig¢ biri, bitlnlyle rahatlatici bir
¢6zlim yolu getirememisti. Oyle ki, biitiin biiylik alan-
larda sirketler, sirf kaybolan bavullarin bulunmasiyla
gorevli iki tic kisi galistiriyorlardi. Ustelik, bir an bile
bos kalma firsati bulamayan adamlardi bunlar.

O aksam, Lincoln International’da, kimse far-
ketmedigi halde 2 sefer sayili ugusun bavullari ek-
sikti: Sahipleri Roma’'ya gidecek olan iki bavul, na-
sildir bilinmez, Milwaukee yoniinde hareket eden bir
ucaga yerlestirilmisti.

Alan binasinin zemin katinda genis bir yerde,
Trans Amerika'nin denetim merkezi bulunuyordu.
Normal zamanlarda burasi, isi basindan askin onbes
kadar memurun ortasinda c¢irpinip durdugu karma-
karigik ve guriltili bir klasoér, daktilo makinesi, te-
lefon, teleks, alan binasinin igini gosteren televizyon
makineleri yigiliydi. Bu aksam, kar firtinasi sonucu
tarifenin alt-lst olusu ylziinden bir «genel isteri» ha-
vasl ortalia ¢okmek lizereydi.

Salonun bir kosesinde, yik dagitimiyla goérevli
memur, kagitlarla kapli bir masanin 6niinde duru-
yordu. Geng, sakalli, bakimsiz giyimli Fred Phirmp-
hoot, bos zamanlarini soyut resimler. yapmakla dol-
duran bir ressamdi. Dig goriinisi de, soyut ressam
kigiligine uyuyordu. Bazi séylentilere gére, LSD aldi-
g1 da olmustu. Yine de sefleri, yilk dagitimindan l-
kenin en iyi memurlarindan biri sayiyorlardi onu. Her-
kes Ustiin matematik kafasini ve tag ¢atlasa yitirmedi-
gi sogukkanhligini 6vmekteydi.

O sira, Phirmphoot 2 sefer sayili ugusun yiiki-
nii gbzden gegirmekteydi. Iptal edilen seferden arta
kalma bir ton kadar fazla yiikii - agirhk fisine baki-
lirsa igindeki Oliiniin dev yapili olmasi gereken bir
tabut ve ekspres koliyle Westinghouse sirketinin gon-
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derdigi bir Jeneratér - yerlestirmeyi basarmisgti. Sim-
di, ylikleme planini yeni bastan diizenlemesinin ge-
rekip gerekmedigini disilinliyordu: Kaptan pilot, yola
¢tkmadan 6nce bir silire motorleri yerde galistirmak
gerektigini diistinerek, fazladan bir ton yakit alacagint
bildirmisti. Yerdeyken Boeing'in jet motorleri, susuz
kalmis filler gibi emiyordu yakiti: Kaptan pilot De-
merest’le Harris, havalanmadan 6nce, Roma'ya vara-
bilmek icin ihtiyag duyacaklari yiizlerce litre yakiti
harcamak istemiyorlardi. Dolayisiyla Phirmphoot'un
basina yeniden is ¢ikmisti: Fazladan alinan bu yakit
ucak havaalanindan kalkana kadar harcanabilecek
miydi? En iyisi, bu yukin bir bélimini, ugagin ha-
vadaki agirligina eklemekti. Biitiin sorun bu boliimiin
ne kadar ¢ekecegini bulmaya kalkiyordu.

Fazladan doldurulacak bir ton yakit, kaptan pi-
lot Vernon Demerest’in son yarim saat iginde aldigs
kararlardan biriydi. Daha dogrusu, bu kararlarin aiin-
masini Harris’e birakip onaylamakla yetiniyordu. Sim-
diye kadar karsi ¢gtkma firsatt da bulamamisti: Harris
kendisi kadar tecriibeli ve ustaydi - kendisine yakin
dense daha dogru olurdu.

Mirettebat salonunda karsilastiklarinda, Deme-
rest, Harris’in resmi gémlegi giydigini gériip igin igin
eglenmisti. Hele gémlegin darhgi, keyfini daha da
artirmigti: Harris, bu gémleg@i son anda, arkadaglari-
nin birinden 6diing almis olmaliyd:.

Once, iki kaptan pilot da kendilerine gelen mek-
tuplarin arasinda yola ¢ikmadan dnce incelenmesige-
adlarina yollanmis bir siirii mektup bulmuslardi. Mek-
tuplarin arasinda yola gikmadan 6nce incelenmesi ge-
rekli bir siiri ugus bllteni vardi. Demerest, aceleyle
ucus defterinde son degisiklikleri yapan Harris'i yan
go6zle siizdii. Kayitsiz bir sesle s6ze baslamadan 6n-
ce, isini bitirmesini bekledi:
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— Herhalde ugus defternie dogrudur Anson.
Karar degistirdim: Bakmiyaca§un defterinize.

Harris ses gikarmadi ama ¢eneleri kasildi.

Cy Jordan adinda, iki seritli bir genc¢ olan yar-
dimci pilot da onlara katilmigti. Hem usta bir pilot,
hem de makinist olan Jordan ince uzun bir delikan-
liydi; ¢okiik yanaklari ona hep ag¢ bir adam havasi
veriyordu. Hostesler her zaman &niine bol yemek ko-
yuyorlar, ama Jordan bir tirli sismanliyamiyordu.

— Gidebiliriz! dedi Denjierest.

Mirettebati tagiyacak, buzla kapl camlari bugu-
lu araba hangarin kapisinda bekliyordu. Bes hostes
yerlerini almiglardi bile. Yandan araci savuran riiz-
gara karsi koymak icin direksiyona sarilan s$6fér ha-
reket etti, iki yaninda dag gibi kar yiginlan yiikse!-
mis yuvarlak yola girdi agir agir. Birka¢ dakika sonra
ucagin oniinden kalkacag binanin isiklari karanliklar
arasindan segcilebildi. Otede, pist lizerinde, daha kii-
clik 1siklar inmek ya da kalkmakta olan ucgaklar be-
lirliyordu .

Arag, Trans Amerika sirketine ayrilan bélimiin
kapisinda durdu. Herkes, en yakin kapiya kapad: at-
mak lizere arabadan atladi. Hostesler son talimati
alirken lg pilot uluslararasi Dispatching biirosuna y6-
neldi.

Ortadaki tezgahin ardinda duran Dispatcher on-
lar igin hazirlanmis dosyayl uzatti: Dosyanin iginde
hava raporlari, yollari lizerindeki alanlarin ve hava
koridorlarinin durumu, ugak ylikiniin rakamla ifade-
si, v.s. kKayithydi. Soluk benizli, cthz ¢ergevesiz goz-
lik camlari ardindaki goézleri tath bakish bir adam
olan Dispatcher’in, gizelgelerine gegirdigi kéti ha-
valara hi¢ ¢gtkmamasi gerekirdi herhalde.

— Elektronik beyinler bu gece igin ne gosteri-
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yor John? diye sordu Demerest. Hava durumu bura-
dakinden iyidir, umarim.

Hava durumunu gosteren haritalari online ya-
yan meteoroloji goérevlisi bagini salladi.

— Yari yola, yani Atlantik {izerine varana kadar
hi¢ bir degisiklik yok. Burada, Lincoln International’-
de hava bjrka¢ saata kadar agilacak. Ama doguya
dogru gideceginize goére, Orta-Bati'dan gec¢en bului-
larla karsilasacaksiniz. Firtina Terre - Neuve ve ote-
sine kadar uzaniyor. Ayrica, yolunuzun lzerindeki
Detroit ve Toronto havaalanlarinin kapatildigini da
bildirmeliyim: Kapatilma nedeni de, yerde goérisin
sifira inmesi.

Bir memurun uzatti§gi kagitlari gézden gegiren
Dispatcher:

— Ottawa alanini da bu ikisine katabilirsiniz, de-
di. Orayl da az énce kapatmiglar.

— Atlantigin ortasini gegince hava durumu mii-
kemmel goériiniiyor, diye devam etti meteoroloji g6-
revlisi. Gliney Avrupa’da ufak tefek diizensizlikler var
ama, ¢ok yiliksekten ugacadiniz igin bunlarin sizi et-
kilememesi gerekir. Roma’da hava agik, gilines birkag
glin gekilmiyecek.

— Ya Napoli‘'de? diye sordu Demerest.

— Bildigim kadariyla Napoli’ye uzanmiyorsunuz
degil mi?

— Hayir, ama beni ilgilendiriyor.

— Roma lizerindeki yliksek basing Napoli'de de
goriliyor. Mikemmel bir hava. Simdi, isterseniz, iz-
leyeceginiz yolu birlikte gbézden gegirelim.

Hava sicakliklari, yiiksek ve algak basing bdlge-
leri, riizgarlarla ilgili gergek bir bilimsel agiklamaya
giristi. Kanada {izerinden yol alirken, her zamanki ro-
tayr izledikleri takdirde karsidan gelen siddetli riiz-
géara yakalanabilirlerdi. Bu nedenle, biraz daha ku-
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zeyden gegmeleri gerekliydi. Pilotiar dikkatle dinliyor-
lardi. Yiikseklik ve uygun rotanin segimi, insan zeka-
sinin dogay! yenebilecedi bir satran¢ partisini andi-
riyordu.

— Yakitinizin verdigi agirlik yeterince hafifledi-
dginde, bence 33.000 ayak ylikseklikten yol almalisi-
niz.

Yardimci pilot yiik gizelgesini inceledi: Bu ylk-
seklie varmadan, yakit yedeklerinin 6nemli bir b6-
limiinii harcamak zorundaydilar.

— Detroit'tan sonra 33.000 ayaga yiikselebiliriz,
dedi.

Harris, birka¢ dakika sonra hava kontrol merke-
zine verecedi ugus planini  hazirlamakla mesgaldii.
- Kontrol merkezi, planda gériilen yliksekliklerin uy-
gun olup olmadigini, olumsuz cevap halinde hangi
yiiksekliklerden ugmalarinin dogru gérildigini bil-
direcekti. Isini bitirdikten sonra ugus planini Deme-
rest'e gegirdi, Demerest de inceleyip altina imzasi-
ni atti.

Goriuniirde her sey, onceden disiiniildiigi gibi
gidecek, firtinaya ragmen, Trans Amerika sirketi-
nin medan iftihari Altin Post, tam saatinda havalana-
cakti.

Pilotlar ugaga binmek lizereyken, Gwen Meig-
hen yanlarina geldi.

— Haberiniz var mi1? Ugus bir saat geciktiril-
di. Bes dakika 6nce bana bildirdiler.

— Hay Allah kahretsin, diye kiikredi Demerest.
Yine ne olmus?

— Sdylenene gore, yolcularin biiylik gogunlugu
yolda takilip kalmisg, kar ylziinden herhalde. Birka-
¢l alana telefon etmis. Harekat Bolimii de bu siireyi
onlara tanimig. Hareket haberi verilmemis bile. Ba-
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na soylenenlere goére, yarim saattan énce de verilme-
yecekmis. '

— Ne yapalim. Sinirlenmenin geregi yok. Ben
yerime yerlesecedim.

— Kahve yapmami ister misiniz? diye sordu
Gwen.

— Ben kahvemi lokantada igmek isterim, diye
homurdandi Demerest. -Geng kadina déndii.- Neden
siz de benimle gelmiyesiniz?

— Yani... bilmem...

— Siz gidin, dedi Harris. Ben kahvemi bagka bir
hostese yaptiririm. Nasilsa bol bol zamanimiz var.

Gwen’le Demerest ugaktan indiler. Bir dakika
sonra, Trans Amerika'ya ayrilan bolimiin koridorunu
izliyor ve binaya dogru gidiyorlardi. Kaptan pilot ge-
nis adimlarla ylirliyor, ona yetismek igin Gwen'in bi-
yiik ¢aba harcamasi gerekiyordu.

Somurtuk yiliziine ragmen, Demerest, bir saat
bos kaldigina kizmiyordu. Simdiye kadar ugus ha-
zirliklarina dalmig, Gwen’'in hamileligiyle meydana
gelen durumu diisiinmemisti. Simdi kahvelerini yu-
_dumlayip bir sigara tellendirirken aksam bagladiklari
konusmay siirdiirebilirlerdi. Belki Demerest, simdiye
kadar uzak durdugu konuya da gegebilirdi: Ona gére
tek mantikli ¢6ziim yolu sayllmak gereken gocuk al-
dirma konusuna.

D. O. GUERRERO sinirli, ikinci sigarasinin iz-
maritinden lglincliyli yakiyordu. Elleri, 6lim aracini
hazirladigi sira oldugu gibi, terlemekteydi.

Kirk bes dakika 6nce, Trans Amerika subesin-
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de; yanhs yaptigini farketmisti. Bu yanlig, biletinin
gozden gegirildigi sira olmustu.

Kuyruktaki yolculardan birine ait olmasi gereken
bavul dizisine isaret eden memur:

— Bunlar sizin mi bayim? diye sormustu.

— Hayir... yani... -Guerrero, elinde olmayan bir
hareketle yassi gantasini goésterivermisti- Bundan
bagka sey tasimiyorum...

Memur sasirmisti.

— Roma yolculugu igin yaniniza baska bavul
almiyor musunuz? Goérdigum kadariyla fazla yik ta-
sima meraklhisi dedilsiniz. Cantanizi kaydettirmek is-
ter misiniz?

— Hayir, zahmete degmez.

Korkusunu gizlemeye cgalisan Guerrero, sabirsiz-
likla biletinin geri verilmesini beklemisti. Ama me-
mur, yolcu listesinde adinin yanina bir isaret koy-
masina ragmen igkilli igkilli yiziine bakmis, Guerrero
adamin yuzini kolay kolay unutmayacagini anlamis-
ti. Butdn bunlar da, yanina bir bavul almayi ihmal et-
tigi icin oluyordu. Tabii bu gergek bir unutkanlik de-
gil, iggidusel bir tutumdu: Memurla diger yolcularin
tersine Guerrero, Alttn Post’'un Roma’'ya varamiya-
cagini biliyordu. Dolayisiyla, yanina bavul almasi ne-
ve yarardi? Ne yazik ki bavulun -yoklugu, énemli bir
gizleme olanagini yok ediyordu. Ugagin kaybolusun-
dan sonra zorunlu olarak agilacak sorusturma sirasin-
da, bu memur, gelip yolculardan birinin ugaga bavul-
suz bindigini acgikliyacakti. Hemen biitiin siipheler,
«D. O. Guerrero'nun esrarh kisgiligi» lizerinde topla-
nacakti.

Tabii, kalinti bulunamadikga hi¢ bir sey ispatla-
namazd!. Hic bir sey. Sigorta sirketi de parayr ode-
mek zorunda kalirdi. Igi biraz rahatlamis olarak bileti-
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ni geri aldi ve yolculari alana gétiirecek otobiise yer-
lesti.

Uc ceyrekten beri de bu lanet olasica otobis
kaplumbaga hiziyla ilerliyordu! Ana yola ¢iktiktan
sonra bile: Genellikle buraya varildi mi, Lincoln in-
ternational'e on bes dakikalik bir yol kaliyordu. Ama
firtina yliziinden yol, g6z alabildigine tikanmisti. S$6-
for de hi¢ cesaret vermiyordu insana. Genellikle, di-
yordu, yolcu tasiyan otobiis gecikti mi, sirket de uga-
gin hareketini geciktirmeyi kabul eder. Yalniz 6rne-
gin, bu aksamki gibi 6zel durumlar da, yani otobi-
slin epey gecikecedi anlasildiginda -ki boéylesi gok
gorilmistii- tutum degisiyor ve ugak havalaniyordu.
Otobisiin yarisi bos olduguna gore, bu aksam da ay-
ni sey olacaktl herhalde. Anlasilan, yolcular kendi o-
lanaklariyla alana gitmeyi daha uygun gormislerdi.

Birden, yol az édncesine oranla agihiverdi. Kirmizi
isik yigini harekete gecgti ve gitgide daha hizli kay-
maya koyuldu.

— Artik ttkanmadan alana varacagdiz saniyorum,
dedi s6for. Talihimiz yolunda giderse, ugaga da tam
zamaninda yetisecegiz.

D. O. Guerrero irkilmemek igin kendini gii¢ tut-
tu. Alana tam zamaninda varmakla, tasarladigi en
6nemli seyi yapamamis oluyordu: Bir sigorta poligesi
hazirlatmak igin en 2z on dakika, belki daha fazla za-
man gerekliydi. Sag¢ini basini yolsa yefiydi hani. Ev-
den cikmakta gecikmese, isleri tikir tikir yolunda
gidecekti. llk planina gére, son anda hayat sigortasi
yaptirma fikri gok uygun goriinmiistii: Memur, rahat-
siz edici sorular soracak zamanini bulamiyacakti.
Yalniz bu mevsimde, kisin ortasinda havanin bozaca-
gin1 hesaba katmast gerekirken, kar firtinasini  du-
siinmemisti. Hep ayni sey gelmisti zaten basina: Ta-
lihsiz is hayati boyunca, hep bdyle aptalca unutkan-
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liklar, en iyi hazirladidi igleri birbiri ardindan felakete
siiriklemigti. Hep, islerin umdugu yonde gelisecegi-
ni diisiinmiis, gergek hayatin beklenmedik olaylarini
hesaba katmay! da hep unutmustli. Daha énemlisi, 6n-
ceki basarisizliklarindan ders alacak cesareti kendin-
de bulamamisti hig.

Ya sirket subesinde gorevli olan ve bu bavul-
suz yolcudan siiphelenen memur diisiinecek zamani
bulduysa? Ya bir takim stliphelere kapilip bunlari se-
fine agtiysa? Ya sef durumu havaalanina bildirdiy-
se? Belki polis, su sira, otobiislin gelisini bekliyor-
du. Iste bu felaket olurdu : Sorguya cekilir, gantasi
acthir, 6lim makinesi bulunurdu. D. O. Guerrero, ilk
kez, yakalanirsa ne yapacagini distindi: Sorgu, yar-
gilama, yillar boyu hapis cezasli... Bunlar hos seyler
degildi ama gergeklesecede de benzemiyorlardi. Bir
polis memuru yakasina yapisacak olursa, ¢antanin
disindaki sicimi geker, polis memuru ve g¢evredeki
meraklilarla birlikte havaya wugardi. Bir bakima ra-
hatlaticiydi bu diisiince. Hafifledigini hissedip gozle-
rini kapad..

Acaba karisi, biraktigi mektubu bulmus muydu?

Gergekten de kadin, tam o sira bulmustu mek-
tubu.

Inez Guerrero olduk¢a geg, yorgun, soguktan
donmus ve iliklerine kadar i1slanmis olarak dénmiis-
ti eve. Garsonluk yaptigi birahanede gegirdidi is gi-
ni her zamankinden yorucu olmustu; sanki misteri-
ler her giinkiinden huysuz, bahsisler daha azdi. Belki
bu hayata bir tirli alisamadi§indan ileri geliyordu
yorgunlugu.

Iki yil 6nce, Guerrero’lar sehrin digindaki bir ev-
de oturduklari sira Inez, asla gilizel olmadi§ halde,
geng gériinlislii ve sevimli bir kadindi. Son iki yil igin-
de, aci ve lziintiler onu ¢okertmisti; simdi yasindan
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‘fazla gosteriyordu. O aksam da, sicak bir banyoya
girebilmek igin neler vermezdi. Binanin bir banyosu
vardi aslinda, ama koridorun 6blir ucundaydi bu ban-
yo ve «biitlin kiracilarin faydasina» arzedilmisti. Inez,
o aksam, bu isitilmayan, duvarlan pislik iginde, kirk
yil 6ncesinden kalma su isitacagi on sentle isleyen
yere kapanma cesaretini kendinde bulamad:. Hemen
yatmak ¢cok daha iyiydi.

Kocasinin nerede oldugunu bilmiyor, dogrusu
pek aldirmiyordu da. Salon masasinin lizerindeki mek-
tubu goériince meraklandi.

Birka¢ giinliigiine gitmem gerekiyor. Bir is yol-
culugu. Yakinda sana cok sasacagin iyi bir haber
vermeyi umuyorum.

Inez, yillardan beri kocasinin davranigina sasip
dururdu: Onceden kestirilemiyen tepkileri, son za-
manlarda, gitgide garip hatta cilginca olmustu. Buna
karsilik, mektupta soézinu ettigi iyi habere sasmisti
dogrusu. Bir seye inandigi yoktu artik, D. O. Guerre-
ro'nun biyik tasarilan sonunda umuda kapilmasina
yol agamiyacak kadar sik basarisizliga ugramisti.

Yine de mektubun ilk climlesi Inez'i kuskulan-
diriyordu: D. O., birkag glinliigiine nereye gidebilirdi?
Ozellikle nerede para bulmustu? Daha 6nceki giin,
kari-koca, ellerinde kalan son parayi (yirmi alti dolar
ve birkag sent) paylasmiglardi. Bu paranin diginda,
deder tasiyan tek esyalari Inez’'e annesinden kalan yi-
zuiktl. Inez, bu yliziigu elde gikarmak istememisti hig;
ama, igcinde bulunduklarn durum yiiziinden, yakinda
rehinciye gotlirecedi mutlakti.

Yiyecek almak ve bina sahibi kiraya mahsuben
‘bir sey vermek igin, yirmi alti dolarin on sekizini Inez
almisti. Kalan sekiz dolari cebine atarken, D. O. nun
yliziinde beliren umutsuz ifadeyi hatirhyordu.

Birka¢ dakika gegince, kafasini fazla yormama-
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ya karar verdi: Agiklikla bir sey disiinemiyecek kadar
yorgundu. Salonun tek lambasini sondiiriip yatak oda-
sina gegcti.

Geceligini bulmasi epey uzun sirdi. Camasir
g6zi karigtirilmig, icindekiler yerli yerine konmamis-
ti. Sonunda geceligi en alt gézde, 'D. O. nun lig gém-
leginin yaninda buldu. Kocasinin baska gémlegdi yok-
tu, demek yanina temiz ¢amasir bile almadan yola
¢ikmigtl. Gomleklerin  altinda sarn bir k&gt buldu.
Merakla acti kagidi.

Daktilo makinesiyle bos yerleri doldurulmus bir
kagidin kopyasiydi bu. Ik satirlari okuyunca o kadar
sasirdi ki, oturmasi gerekti. Sonra, iyi anladigindan
emin olabilmek icin, metni bir kere daha dikkatle
okudu.

Trans Amerika ugcak sirketiyle D. O. Buerrero
arasinda bir anlasma s6zkonusuydu. -lnez, adin bas
harfinin yanhg yazildigini farketti. -Bu anlagsma gere-
gince. Buerrero, turist sinifta bir gidis-déniis Roma
bileti aldigini kabul ediyordu; bilet parasina mahsu-
ben 47 dolar 6demisti, ayrica da 426 dolar ve faizini
yirmi dort ay taksitle 6demeyi kabul ediyordu.

Sersemleyen, dehsete diisen Inez sari kagida
dikmisti gozlerini. Kafasinda, sorular birbirini izlemek-
teydi.

Neden D. O. bir ucgak bileti almisti? Roma’'da ne
yapacakti? Parayl nerede bulmustu? Aydan aya ve-
receg@i para bir yana - Her zaman 6deyemiyecedi tak-
sit borclarinin altina girerdi kocasi - pesin 6dedigi
47 dolari nasil saglamist?

Birden yiliziigii hatirladi: Uzerinde, platine ka-
kilmis tek elmasi bulunan altin bir halkaydi bu. Bir
zamanlar, Inez yliziigu takardi. Ama on bes gundir
parmaklar bulasiktan sistigi icin vazgegmis, ylzigu
‘komodininin ¢gekmecelerinden birindeki muhafazasina

235



yerlestirmisti. Komodini bir kere daha karistirdi. Ku-
tu yerindeydi ama... bostu. 47 dolar bulabilmek igin,
D. O. nun yuzugi rehin biraktigl ya da sattigi anlagi-
liyordu.

Inez, 6nce biiyiik lzuntli duydu. Bu yiiziikk geg-
misiyle, anisini hep saygiyla andigi annesiyle arasin-
daki en son bagdi. Sirf maddi yonden diisiliniilse, yu-
zilk onun igin son kurtulus ¢aresi, en kotli durumda
bile birkag giin daha yasama olanagina sahip oldu-
gunun kesin belirtisiydi.

Yine de, paranin nereden geldigini bilmek ikinci
sorunun cevabi olmuyordu: Nedendi bu ugak yolcu-
lugu? D. O. nigin Roma’ya gidiyordu?

Yataga devrilen Inez diizenli diisiinmeye calisti.
Harcadigi ¢aba yorgunlugunu unutturuyordu.

Mantigi degil 6nsezisiyle D. O. Guerrero’nun ba-
sinin beldya girdiginden emindi. Hem bu kez her za-
mankinden biiyiik bir belaydi bu. Bir kere kocasi, son
zamanlarda . sagma degilse bile gitgide garip davra-
nir olmustu. Sonra Guerrero ailesinin ¢irpindidi u-
mutsuz durum iginde, ancak delice bir tasari béyle bir
yolculugu agikliyabilirdi. Inez yerinden kalkti, mektu-
ba bir kere daha g6z gezdirmek igin salona déndii.
Tekrar tekrar okuyor, hep ayni sonuca variyordu: O-
nemsiz goériinse de, bu cumlelerin tasidigi anlam ¢ok
daha bagka olmalydu.

inez, bu gizli anlami kavramaktan acizdi. Yine de,
harekete gegcmesi gerektigine gitgide daha ¢ok inani-
yordu. Ne olursa olsun, bir sey yapmali, harekete
gegmeliydi.

Acaba D. O. sehirden ayrilmis miydi? Sari kagit-
ta ne ucgus tarihi, ne de saatl belirtiliyordu. Neden
aramiyordu ucgak sirketini? Aceleyle giyinip disari
cikti.

En yakin telefon, zemin Kkattaki lokantadaydi.
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Ama, inez, ayni zamanda binanin sahibi olan lokan-
taciyla kargilasmak istemiyordu. Geciken kira yliziin-
den onlari, ertesi glinden tezi yok disari atmakla kor-
kutmustu. D. O. geri dénmezse sonradan tek basina
¢o6zlimlemek zorunda kalacagi bu sorunu, simdilik
diistinmek istemiyordu.

Kara batip gikarak, ikinci kavsaktan birkag metre
berideki drugstore (*)'a kostu. Tek telefon kuliibesi-
nin bosalmasi i¢in on dakika kadar bekemesi gerek-
ti. Sonunda numarayi gevirebildi.

— Trans Amerika Hava Yollari. Miss Young, bu-
yurun...

— Roma seferi hakkinda bilgi edinmek istiyor-
dum.

Cabucak cevabi veren Miss Young, sirketin sali
ve cuma glinleri dogrudan Roma seferleri bulundugu-
nu anlatti; ayrica da her giin, New York lizerinden
Roma seferi yapiyorlardi. Hemen bir yer ayirmak ge-
rekiyor muydu?

— Mesele baska, dedi Inez. Ben degil kocam
sOzkonusu. Cuma giinleri... yani bu aksam bir sefer
var diyordunuz. Degil mi?

— Evet hanimefendi. 2 sefer sayili ugusumuz,
Altin Post, saat 22 de hareket etmesi gerekiyordu
Ko6tl hava sartlar yluziinden ugus bir saat slireyle er
telendi.

Telefon kuliibesinin camindan, Inez, diikkanin
saatinin onu dort gectigini goérebiliyordu.

— Yanhs anlamadiysam ugak heniiz yola ¢ik-
madi degdil mi? Oyleyse bana ¢ok biiyiik bir yardim-
da bulunabilirsiniz... Kocamin ugakta olup olmadigi-
ni 6grenmem gerekli. Adi 'D. O. Guerrero, ve...

— Ogziir dilerim bayan, diyerek so6ziinli kesti

(*) Drugstore: llagtan yiyecege kadar her geyin satildigi dik-
kan.
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Miss Young kesinlikle, bu tlr bilgileri vermeye yetki-
li degilim.

— Ne demek istedigimi anlamadiniz, diye di-
retti inez. Kocam konusunda... eninde sonunda onun
karisi deg@il miyim...

— Anliyorum Mrs. Guerrero. Ne yazik yonetme-
lik kesin.

Miss Young, ayrica, neden yolcularin kimligi hak-
kinda bilgi vermesinin yasaklandigini da biliyordu.
Pek ¢ok is adami, yola gikarken sekreter ya da met-
reslerini yanlarina aliyor, ailelere taninan indirimden
faydalanmak igin de onlari genellikle resmi karilari
olarak gosteriyorlardi. Eskiden, resmi oldugu kadar
da kuskucu eglerin bir takim arastirmalara basvurduk-
larl, bu ylzden bazi musterilerin -yani kocalarin- de-
liye dondigu olmustu. Kocalar, mantikh olarak. mes-
lek sirrinin ¢gignenmesi saydiklari bu tutumdan yakin-
miglar, sirketler de yolcularin adini vermemek kara-
rini almislardi.

— Bir gare bulunmali, diye devam etti inez. Ne
yapacagimi bilemiyorum.

— Yani kocanizin, 2 sefer sayili ugagimiza bin-
digini saniyorsunuz ama, bundan emin dedilsiniz. Oy-
le mi?

— Evet.

— Bu durumda yapilacak bir tek sey var Mrs.
Guerrero: Havaalanina kadar uzanacaksiniz. Yolcular
daha ugaga binmediler saniyorum. Dolayisiyla da,
kocaniz binanin iginde ugaga binmeyi bekliyorsa onu
belki bulabilirsiniz. Hem, yolcular ugaga binmis ol-
salar da memurlarimizdan biri size yardim edebilir
belki. Yalniz, elinizi ¢gabuk tutmaniz sartiyla.

— Oyle, diye minldandi inez. Baska care olma-
didina gore...

Bu kar firtinasi altinda, 35 kilometrelik yolu bir
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saattan az zamanda nasil alabilecegini disinuyordu.

— Birgsey daha var Mrs. Guerrero. - Miss Yo-
ung’in sesi yumugsamig, neredeyse dostca bir havaya.
birinmisti. - Séylememem gerektigi halde, size yi-
ne de bir ipucu verecedim.2 sefer sayili ugak yolcu-
larinin gikacad kapida, kocanizin ugakta oldugunu
sandigimizs_sdylemeyin. Ucakta oldugunu bildiginizi,
kendisiyle konusmak istediginizi anlatin. Eger binme-
misse oparlérle kendisini ararlar. Binmigse belki uga-
ga kadar gitmenize izin verirler.

— Cok, ¢ok iyisiniz, dedi Inez. Size nasll tesek-
kir edecegdimi bilemiyorum...

— Bir sey degil efendin. - Miss Young resmi ha-
vasina birinmiustl bile. - Size iyi yolculuklar diliyor,
gerektiginde Trans Amerika'ya basvuracaginizi umu-
yoruz.

Inez telefonu kapadi ve kosarak disari ¢iktl. So-
kakta talihi yaver gitti de bir taksi buldu. Kisa bir
pazarlik sonucu so6fér, yedi dolara onu havaalanina
gotiirmeyi kabul etti. Bu para, Inez'in ertesi sabah ev
sahibini yatistirmak igin vermeyi diisiindiigii paranin
blylk bir boélimiiydii. Ama baska caresi de kalma-
migti.

Kugkuyla:

— Saat on birden 6nce alana varacagimizdan
emin misiniz? diye sordu sofére.

— Varacagiz dedik ya, diye homurdandi sotor,
Siz binin arabaya da isin o yanini bana birakin.

Otuz bes dakika sonra, taksi yer yer tikanan yol-
da guiglikle ilerlerken, Trans Amerika’'nin 2 sefer sa-
yili ugaginin yolcularini tasiyan otobiis, Lincoln In-
ternational’a giden yokusu tirmaniyordu. Merkez bina-
nin tepesindeki koca saat 22.45’i gdstermekteydi.
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MR. FREEMANTLE dinleyicilerini simdilik, bir
kere daha bu dayanilmaz ugak giiriiltiisiinii protesto
etmek amaciyla toplanan 600 kadar Meadowood’lu-
yu - avuglarina almayi biliyordu. Intifa hakkinin aman-
sizca gignenmesi sonucu ortaya ¢ikan bu agir zara-
n gidermek igin ancak dava agma yoluna basvuru-
labilecegini anlatmisti. Yalniz, s6zkonusu déavanin,
mahkeme salonunda ve iki avukat arasinda gegecek
ahsilmis soz diiellosuyla sinirlanmamasi sartiyla. Bu
s6z alellosu kimsenin ilgisinl ¢cekmiyecekti. Bagka
bir deyimle, giiriiltii kurbanlarinin herkesin dostlugu-
nu ve onayini kazanmalari igin dava gevresinde ge-
nis bir reklam kampanyasina girismek gerekiyordu.

— Herkesin dostlugu ve onayi nasil saglanmah?
Durumumuzu ortaya koyup bunu ¢ok 6énemli bir ha-
ber olarak géstermekle. Sadece bu yoldan, basin,
radyo ve televizyonu yanimiza ¢ekebilir, verdigimiz
savasl onemsemelerini' saglayabilir, desteklerini ka-
zanabiliriz. Gazetecilerden, bastan sona kadar bizim
goriisiimiizii benimsemelerini istemiyor, olaya mes-
leklerinin ana kurali olan tarafsizlikla gazetelerinde
yer vermelerini istiyoruz. Simdi, savasimiza daha dra-
matik bir goériiniis verip onlara yardimci olabiliriz.
Boylece, yazilarini hazirlamalan kolaylagir. U¢ muha-
birin kendisine gliliimsedigi basin masasina déndii.
-Bu aksam kendilerine, oldukg¢a genis bir yazi hazir-
lamalarina yetecek kadar bol konu saglamaya g¢alisa-
cagiz.

Havaalaninda yapilacak iglerin yonetiminin ken-
disine birakilmasini miivekkillerinden rica ederek s6z-
lerine devam etti. Genel miudiirliikle bir karsilikh go-
riisme sagliyabilecegini, saniyordu. Genel Midiir go6-
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rismekten kaginsa bile, havaalani binasi icinde bir
gosteri dilizenleyecek, bu gésteri kolay kolay unu-
tulmayacakti.

— Biitilin yapacaginiz toplu halde durmak ve an-
cak size isaret verdigimde sesinizi duyurmaktir. Her
ne pahasina olursa olsun, kargasalik c¢ikarmaktan
kaginmalyiz: Meadowood halkinin, karnisiklik ¢ikaran
kisiler olarak nitelenmemesi gerekir. - Yiiziinde alayci
bir giilimseme dolasti. - Tabii, oradaki varigimizla bi.-
le bu beylerin rahatini kagirmamiz mimkiin: Duydu-
gumuza gore bu aksam, havaalaninda durum epey
karigikmig. Elimizden ne gelir, su¢ bizim degil, dyle
mi? Yola ¢ikmaktan baska yapacak seyimiz kalmi-
yor.

Kalabalhk disari ¢itkmaya bagladigi sira, Mr. Fre-
emantle, imzalanip iade edilen matbu kagitlari evrak
gantasina doldurdu. Kabataslak yaptigi ilk hesaba
gore yuz altmis tane kadar vardi, yani hemen tahsil
edilebilecek on alti bin dolarlik bir kaparo. Ertesi sa-
bah postadan gikacak, yanina birer gek ilistirilmis di-
ger imzal kagitlar da cabasi. Parddslsinin digme-
lerini ilikleyen avukat, verimli ‘bir av, diye dislni-
yordu.

Havaalanindaki gosterilerin blirlinecedi havaya
gelince, Freemantle bu konuda heniiz bir sey bilmi-
yordu. Ustelik, oOnceden hazirlanmig planlardan da
hoslanmazdi. En 6nemli sey, bu adamlari basarili bir
yénetici bulduklarina inandirmak, anlasma geregi, l-
ger aylik taksitlerle dért kerede yatirilacak paranin so-
nu tahsil edilene dek inanglarini sarsmamakti. Bu sii-
renin ‘'sonunda, Meadowood halkinin goriigleri 6ne-
mini blylk olglide yitirecekti.

Acacagi davanin sonucuna gelince, Freemantle
umutsuzdu. Tabii, elinden geleni yapacak, biyiik gi-
riltiiyle ofkesini belirtecek, gosterisgi yollardan ya-
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rarlanacakti. Ancak iki-li¢ yildan beri bazi yardiglar,
bagvurdugu yoéntemleri etkilenmiyecek kadar iyi bi-
liyor, daha olgilili olmaya davet ederek goésterigli séy-
levlerini yarida kesiveriyorlardi.

Salon bosalmaya baslamist bile. Sakin adimlar-
la kirsiiden inen avukat, ¢ikisa dogru ylrudi.

10

HAVAALANI binasinin ana girisi yakininda, dev-
riye arabasinin tepesindeki kirmizi doéner 1sik son-
di. Sofér kenara gekilip camdan kolunu uzatarak Bu-
ick'e gegmesini isaret etti. Ug dakika sonra Joe Pat-
roni, TWA bakim bélimiiniin bulundugu koca hangar-
da arabasini durdurdu.

Istedigi, alici-verici radyolu onarim kamyonu ken-
disini bekliyordu. «Sigara igmek Yasaktir» tabelasina
bos verip agzindan diisiirmedigi purosunu yakacak
kadar duraklayan Patroni kamyonun sofér yerine tir-
mandi.

— Tamam aslanim, dedi soéfore. lleri!

Yolda giderken, Meksika Hava Yollarina ait je-
tin gamura saplandigi lg-sifir sayili ugus pistine geg-
mek ic¢in kontrol kulesinden izin istedi. Ters yondeki
jet motorlerinin glimbdrtiisi ve kar yigini arasinda
Delta Hava Yollarina ait bir DC-9 ugaginin kondugu,
bagka bir pistin gegis yoluyla kesistigi yerde bekleme-
si emredildi. Sonra denetimci, yoluna devam etmesi-
ne izin verdi.

Patroni gidecegi yere varir varmaz gecenin ka-
ranligindan dev yapih bir karaltinin ¢ikip yanina gel-
digini gordi. Sirtindaki riizgarhgin kukuletasini kafa-
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sina iyice gegirdigi halde, Meksika Hava Yollan ba-
kim sefini tanidi.

— Selam ingram. - Riizgarin ishginda sesini du-
yurabilmesi igin, Patroni'nin bagirmasi gerekti. - Ne
alemdesiniz bakalim?

— Hep ayni noktada: Camura iyice gomiilmis
haldeyiz.

Birkag cliimleyle ingram, o ana kadar yapilan-
lari 6zetledi. Yolcular ugaktan indirilir indirilmez, uga-
gin kendi olanaklariyla gamurdan kurtulabilecegi u-
muduyla jet motorleri ¢alistirniimisti. Bu deney basa-
risizliga ugrayinca ugak iyice hafifletilmis, mallar,
posta torbalari, bavullar disarn ¢ikarilmig, depolardaki
yakitin bliylik bélimili birkag tankere doldurulmustu.
Sonra jet motorleri yeniden galistirilmis, ama yine bir
sonu¢ alinamamigti: Ugak, bir santim bile yerinden
kimildamiyordu.

iscilerden biri, yarim daire seklinde ugagin bur-
nu oniine yerlestirilen 1sildaklart yakmisti. Boylece
Patroni, ugus takimlarinin en az yarisinn goriinmez
oldugunu, karin altinda kalan siyah ¢amura gomiil-
digiana farketti. Kaza, normal zamanda ciliz bir gi-
menle kapli bulunan ana pistin birkag metre 6tesinde
ve genis yollarindan birinin yakininda meydana gel-
misti. Pilot, herhalde karanlik ve durmadan hareket
eden kar perdesi yliziinden bu yolu gérememisti. Ta-
lihsizligin ta kendisi, diye diislinliyordu Patroni. Bu
noktada alan o kadar su ¢ekmis olmaliyd: ki, ¢ glin
lic gece devam eden don bile toprag yererince sert-
lestirememigti. Kendi olanaklariyla ¢gamurdan kurtul-
maya c¢alisan ugak busbitin batmistl. Simdi, kanat-
larin altindaki doért jet motériiniin gévdesi topraga o!-
dukga yakin duruyordu. Cok tehlikeli bir durumdu bu.

Patroni, purosunu gignemeye devam ederek -ben-
zin birikintileri ylizinden, bu kerelik yakmamisti pu-
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rosunu - bir harekat plani gizmeye caligiyordu.

Ona gore, jet motorlerini caligtirarak ugagr sap-
landigi yerden cikarmak miimkiindii. Bir kere dene-
mekte fayda vardi ayrica, ¢linkii tartismasiz en kisa
kurtarma yoluydu bu. Aksi halde, koca naylon torba-
lar kullanmak gerekecek - on tane kadar, - kanatla-
rin altina yerlestirilecek torbalar sikistiriimis havayla
doldurulacakti. Torbalar yerlestirilince, ugagin teker-
leklerini kaldirmak igin birkag bocurgat gerekecek, te-
kerlekler kalktiktan sonra da altlarina saglam bir plat-
form yapilacakti. Zahmetli, glig, ok zaman gerektiren
bir ugrasti. Patroni, isin buraya varmiyacagini umu-
yordu.

— Bakin ne yapacagiz, dedi. Once, iki metre ge-
nigliginde tekerleklere kadar inen iki hendek kazaca-
g1z: Bu hendekler, tam tekerleklerin 6niinde iyice dik
olacak, sonra tath bir egimle yilikselecek. Bu kadari
bile epey zor bir is. Sonra dért motérii de biitiin gii-
cliyle galistiracagiz. Ugak hareket edecek, yokusu ¢i-
kacak saniyorum. Hendeklerden ¢iktiginda suradan
aegmesi gerekecek. - Igi kiirklii gizmesinin burnuyla,
camurlu yerden gegis yoluna varan yuvarlakga bir
«glizergah» gizdi. - Bir sey daha var, tekerleklerin 6-
nine kalin kalaslar yerlestirmek gerekecek. Elinizde
kalas var mi?

— Birkag tane var, diye homurdandi Ingram. Su-
rada, kamyonun iginde.

— Hemen indirin, séforlerinden birini de génde-
rin, havaalanini dolassin, ne kadar tahta bulursa yiik-
leyip getirsin. Ihtiyacimiz olacak.

Ingram emirler verdi. Isgiler, sigindiklari kam-
yonlardan indiler. Iglerinden ikisi, kiigiik ve kiirek do-
lu bir arabanin Ustiinli érten bezi acgtilar. Araglarin
dagitimi bir gesit garip bale gésterisini andiriyordu.
Ya isikta, ya da isildaklarin meydana getirdigi yarim
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dairenin 6tesinde agir agir hareket eden karaltilar se-
ciliyordu. Ara sira, riizgarla savrulmaya baglayan kar-
lar bunlar gériinmez kiliyordu.

Patroni, Boeing’in 6n kapisinin agzinda duran
meraiveni isaret ediyordu.

— Pilotlar yukarda, gérevleri basinda mi? ing-
ram, buylk bir bezginlikle:

— Yerlerinden yarilmak istemediler, cevabini
verdi. Hi¢ olmazsa kaptan pilot ve birinci yardimcisi.

Patroni dik dik bakti.

— Basiniza dert agtilar mi?

Hem de nasil. Gelir gelmez, motérlerin  biitiin
glicliyle galigtiriilmasini istedim.. O sira beni dinlemis
olsalardi, u¢agl kurtarmamiz mimkiin olabilirdi. Ama
cesaret edemediler, motérleri biitiin giiciiyle ¢alisti-
ramadilar, dolayisiyla tekerlekler iyice gamura gémiil-
dii. Kaptan pilot biyilik bir hata yaptigini biliyor, bu
kadarini yeterli goriyor. Motdrleri son hizla galistir-
mak gerektigini diisiindiikge titriyor, cici kusunun bu-
run Ustil dikilmesinden korkuyor.

— Valla, dedi Patroni giliimseyerek, onun ye-
rinde olsam belki ben de ayni tepkiyi gosterirdim. Az
sonra kendisiyle konusacagim. Dahili telefon c¢alisi-
yor mu?

— Oyleyse pilot yerini arayin, ise koyulacagi-
mizi, bir geyrek kadar sonra kaptan pilota goris-
mek lizere yukari gitkacagimi bildirin. - Patroni, bek-
leyen adamlara dondi. - Hadi gocuklar, is basina!

Kendisi de bir kiirek kapti. Bir dakika sonra, bii-
tin isgiler topragl kazmaya koyulmuslardi. ingram,
ucaktaki yerlerinden avrilmayan pilotlarla goriismek
icin, dahili telefonun bagh bulundugu kumanda ara-
cina tirmandi.

Zaman zaman, alanin genis yilizeyinde, konmak
ya da kalkmak Uzere bulunan ugaklarin igiklan se-
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ciliyordu. Ara sira da riizgér, jet motoérlerinin tiz 1s-
hiklarint bulunduklari yere kadar tasiyordu. Ama lig-
sifir sayih ugus pistinin lstiindeki adam kendini bag-
ka bir diinyada sanirdi, ilkel ve sessiz bir diinyada.

Patroni g¢ahlisip dururken, hendekleri kazmak
icin bir saatlik siire gerektigini hesaphyordu. Jet mo-
torlerini galhigtirip ugagdr goémildigi mezardan ¢i-
karmak igin de bir on bes dakika daha. Saatina bak-
ti : 20.30'u gosteriyordu. Talihi yaver giderse, saat
yarima dogru Marie ile birlikte yine sicacik yatagin-
da olabilecekti.

Bu mutlu sonu hizlandirmak ve isinmak igin, iki
kat gayrete gelip kazmaya devam etti.

11

BULUTLAR Kafeteryasinda, Vernon Demerest
Gwen igin g¢ay, kendisi igin de koyu kahve ismarla-
di. Kahve hep uyanik kalmasini sagliyordu. Roma'ya
varana dek en az on fincan igecekti herhalde. Bu
gece, 2 sefer sayili ugadin komutasi yalniz kaptan
pilot Harris'te bile olsa, Demerest hi¢ de uyuklamak
niyetinde degildi. Havadayken uyudugu enderdi. Tec-
riibeli pilotlarin pek c¢ogu gibi, déseginde yaslilik-
tan Olecek kadar mutlu havacilarin, meslek hayat-
lari boyunca beklenmedik olaylara karsi harekete
hazir bekleyenler oldugunu biliyordu.

— Bu aksam pek sessiziz, dedi Gwen. Bes da-
kikadan beri, b%birimize tek s6z soylemedik.

— Konusmuyorsam diisliniilyorum demektir.

— Neyi diisiinliyorsun sevgilim? Baba olacagi-
ni 6grendigin an yedigin vurgunu mu? - Gllimse-
yip tumturakh bir sesle konugsmasina devam etti. -
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Kaptan pilot Vernon Demerest ile Miss Gwendolyn
Meighen, yakinda bir gocuklarinin olacagini bildirir-
ler... Erkek mi, yoksa kiz mi? Heniiz bilmiyoruz, an-
cak yedi ay sonra anliyacagiz bunu. Pek uzun bir si-
re de degil aslinda.

— Tanrn agkina Gwen, dedi Demerest. Ciddi ko-
nugsmaya calisalim, ne olursun.

— Nigin? Ben sakalagsmak istedigime goére...
Hem kuskulanmasi gereken biri varsa o da benim
sanityorum.

Birden 6ne egildi ve masanin altindan, Deme-
rest’in elini tuttu.

— Ozir dilerim. Bu olayin, gerek senin ve ge-
rekse benim igin yine de bir sok oldugunu kabul edi-
yorum.

— Tabii, ama etkileri silinebilecek bir sok. Co-
cuk, ancak biz istersek diinyaya gelir.

— Ben de, sorunun bu yanina deginmeni bek-
liyordum. Az o6nce, arabada karar vermek lizerey-
din, sonra vazgegtin..,

— Neden vazgegtim?

— Rica ederim Vernon! Sézkonusu seyin ne
oldugunu biliyoruz. Cocugu aldirmami istiyorsun. Ha-
mile oldugumu sdyledigim andan beri bunu diisiini-
yorsun. Dogru mu, degil mi?

Gwen'in ictenligi karsisinda sasiran Demerest
basini salladi.

— Gergekten 6yle, bunu disiiniyorum...

— Oyle neden lafi geveleyip duruyorsun agzin-
da? Cocuk aldirmaktan bahsedildigini hi¢ duymadim
mi saniyorsun yoksa?

Urken Demerest gevresine bakindi. Allah'tan ol-
dukga giriltili salonda sesler gok yiikseliyordu.
Kimsenin konugsmalarini duymasina imkan yoktu.
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— Nasil bir tepki gosterecegini bilmiyordum...
diye mirildandi.

— Ben de, nasil bir tepki gdsterecedimden
emin degdilim. Yine de, g¢ocuk aldirmayi diisiindiim.
Ama su ana kadar bir karara varamadim.

Demerest, biraz rahatladigini hissetti. Kesin bir
red cevabindan korkmustu. Oysa Gwen, bu goriisi
ilk agizda geri gevirecege benzemiyordu.

Usteleyen bir sesle :

— Inan bana, tek akh basinda ¢6ziim yolu bu-
dur, dedi. Belki tatsiz ama ¢abuk ve kesin. Klinik-
te, iyi yapildi mi hig¢ bir tehlikesi, hi¢ bir zarari yok.

— Biliyorum. Gok basit, dehset verici basitlik-
te bir sey. Saat dokuzda bebek karnimda, onda yok.
Oyle degil mi?

— Tipatip dyle.

Bir yudum kahve igti. Is belki sandigindan da
kolay olacakti.

— Soylesene Vernon, diye mirildandi Gwen, bu
bebegin simdiden bir kisilik, yasama hakkina sahip
bir canli yaratik oldugunu farketmiyor musun? Sen-
den ve benden bir parga oldugunu anlamiyor mu-
sun?

Bilerek kabalastirdigi bir sesle :

— Yanhg, diye homurdandi Demerest. Cenin,
bu dénemde, heniiz bir canli yaratik degil. Olacak,
ama heniiz degil. Kendine 6zgl bir hayati, hi¢ bir
duygusu yok. Vakit gegirmeden cocuk aldirma, bir
cinayetle kiyaslanamaz.

Gwen, kirbaglanmiscasina dikildi.

— Yani ¢ocuk aldirmakta gecikilirse durum de-
gisir mi demek istiyorsun? Birkag ay sonra, bebek
olustugunda ¢ok daha ciddi bir sey, bir cinayet mi
sayllacak? Cinayet sayilacak, degil mi?
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— Boyle bir sey demedim. Sézlerimi degistiri-
yorsun.

— Disice tepki gosteriyorum, diyerek igini ¢ek-
ti Gwen.

— Normal bir sey : Senden daha disi olmak
imkéansizdir.

Begeni dolu bakiglarla Gwen'i stizerken gulim-
sliyordu. Birka¢ saat sonra, Napoli’de basbasa ka-
lacakti...” Su sira bile gok hos bir seydi bunu diisiin-
mekKk...

— Su var ki, Vernon... seni seviyorum. Belki
¢ok onemsiz, ama ne kadar gergek.

— Biliyorum yavrum. Baska tiirli olsaydi, bu
is ikimize de bdylesine glic gelmezdi.

Gozleri bugulanan Gwen, kendini tutmaya cali-
styordu.

Canini siktigim icin ne kadar tzginiim Vernon,
bilsen. Giiliing oluyorum, lstelik eninde sonunda se-
nin 6gilidiinii dinleyecegdim. Yalniz bu gériise alismam
icin zaman gecmesi, diisinmem gerek, anliyor mu-
sun?

— Ne olursa olsun, kuskulanmakla hata edi-
yorsun. Bu is en uygun sartlarda halledilebilir...

Gwen'e isveg’teki klinikleri anlatti, masraflari
lizerine almaya hazir oldugunu belirtti, sirketin Stok-
holm’e gitmesine yardim edecegini sdyledi. Birkag
dakika sonra Gwen, razi olmus gibiydi.

Gwen, kafeteryadan gikarlarken Demerest’in ko-
luna girdi.

— Aslinda, senin gibi bir adama rastladigim
igin ¢ok talihliyim. Baska biri olsa hi¢ diisinmeden
beni yiiziistli birakirdi.

— Seni ylzustd birakmiyacagimi ¢ok iyi biliyor-
sun.

Oysa birakacaktt Gwen’i, birden anlamigti bu-
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nu. Tabii hemen degil, Napoli yolculugundan, ¢o-
cugu aldirdiktan sonra ayrilacakti ondan; dostga
ama kesin bir ayrihk olacaktl. Pek de giiglik ¢cek-
miyecekti herhalde. Tabii oldukga gli¢ bir an gegi-
recekti. - ayrilma haberini verdiginde - ama patirti
ctkarmiyacagini  bilecek kadar taniyordu Gwen'i.
Nasilsa simdiye kadar pek ¢ok iliskiye son vermis,
her keresinde de fazla glgliik ¢ekmeden isin igin-
den siyrilmisgt.

Ama bu kez, ayni sey olmayacakti: Onceki
metreslerinden hi¢ birine bu baghligi duymamisti.
Gwen, yalniz dis goriiniisiiyle degil, sadece varl-
diyla bile onu heyecanlandirma yeteneg@ine sahipti.
iligkilerini bir an 6énce kesmek igin, fazladan bir se-
bepti bu. Gecikirse, bir an gelecek belki Gwen’'den
ayrilma gilciinii kendinde bulamiyacakti. Sevimli se-
rivenleri devamh bir duruma doniisecek, kaginacagi-
na yemin ettigi bir takim felaketlerin - ailevi, mali,
duygusal - iist liste gelmesine yol agacakti. On on
bes yil 6nce belki bitiin bunlari kabul ederdi. Ama
simdi, ayni sey sozkonusu degildi.

Gwen’in koluna dokundu.

— Sen 6nden git yavrum. Az sonra ardindan ge-
lecegim.

Lincoln international'in polis miifrezesine ko-
muta eden, sevimli ve etkili zenci polis sefi Tegmen
Ordwvay’le hareketli bir konugsmaya dalan Mel Bakers-
field'i gormiistii. Demerest, Gwen’le goriinmekte bir
sakinca bulmuyordu. Yine de iligkilerini, kayinbira-
derinin oniinde teshir etmeleri igin yeterli bir neden
degildi bu.

Sozini dinleyen Gwen uzaklasiyordu. Kalabal-
da dalmak lizere olan Demerest dilinin ucuna gelen
kiifurd glg tuttu : Mel Bakersfield kendisini gormiis-
ta.
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Tegmen Ordway, Mel'e :

— Ben de sizi ariyordum, diyordu. Bir takim
ziyaretgiterin alana gelecegini 6grendim, soéylentiye
gore birkag yiiz kisi kadar varlarmis.

Uzun boylu, sporcu yapil, iyi dikilmis polis {ni-
formas! icinde etkileyici bir goriinliisii olan havaala-
n polis sefi, Afrika kabilelerinden birinin reisiydi
sanki. O boydaki adamda sasirtici gelen tath bir ses-
le konusuyordu.

— Nasilsa basimizaan konuk eksik olmuyor, di-
ye homurdandi Mel. Kargasaliga bakilirsa, birka¢
tane var.

— Yolculardan s6z etmiyordum. Gelecek olan-
lar bagimiza is agacaga benzerler.

Meadowood halkinin dizenledigi protesto top-
lantisinin sona erdigini, toplantiya katilanlardan bir
¢ogunun havaalanina gelmek lizere yola ¢iktigini an-
latti. Tegmen bu bilgileri, binanin gébegdine kamera-
larini yerlestirmek igin izin isteyen televizyoncular-
dan edinmisti. Hemen Tribune'un yaz igleri mudur-
lerinden olan bir dostunu aramig, o da toplantiya ka-
tilan muhabirlerinin telefonla yazi iglerine verdigi ya-
ziyl okumustu.

— Gok giizel! diye homurdandi Mel. Bula bu-
la da bugiinii buldular. Sanki bu aksam basimizda ye-
terince dert yokmus gibi.

— Bana kalirsa, dikkati daha iyi gekmek igin
bu aksami segtiler. Sizi uyarmay! 6dev bildim : Her-
halde Lincoln International Genel Midiirini, belki de
Federal Havacilik temsilcilerinden birini gormek is-
tiyecekler.

— Federal Havacilik gorevlileri, ufacik bir glg-
likle kargilagtt mi sinerler. Ancak isin sonu geldi-
dinde cikarlar ortaya.

Polis sefi glilmeye basladi.
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— Ya siz? Siz de kendinize bir siper kazip igi-
ne girmek niyetinde misiniz?

— Hi¢ de degil. Bosuna vakit kaybettirecekleri~
ni bildigim halde, temsilcilerinden bir grubu kabul
edecedim. Ucaklarin gikardigi giriltiiye karsi elin-
den bir sey gelmez.

Ordway ciddilesmisti bile.

— Herhalde, bu adamlarin binaya girmelerini
engellemek igin bir sey yapmiyacagimi biliyorsunuz..
Kansiklik c¢ikarmadikga, kot bir davramglari goériil-
medik¢e, onlara karisma hakkim yok.

— Evet, biliyorum. Yine de, bu adamlar bizi bi~
raz tartaklasalar da, bizim onlari fazla tartaklamama-
miz gerektigi gorusiindeyim. Herhalde gazeteciler de
burada olacak : Ucuz kahramanlar yaratmak niyetin-
de degilim.

— Adamlarimi uyardim bile. isin iginden saka
yollu siyrilmaya bakacak, judo numaralarini yedektz
tutacaklar. Simdilik hosga kalin Mr. Demerest. Isgal
baglar baslamaz size haber verecegim.

Mel, tam o sira Vernon Demerest'i gordi. Ken-
dinden emin, her zamanki yakisikhihigiyla duran ka--
yinbiraderini farkeder etmez ani bir 6fkeye kapildi.
Herhalde o6fkesi, kar komitesinin olumsuz raporun-
dan ileri geliyordu.

Demerest’in durmaya niyetli olmadigini anlayin--
ca, Mel yolunu kesti.

— Merhaba Vernon! Duyduguma goére, karla mii-
cadele konusunda uzman kesilmigsiniz.

— Emrinizdekilerin koétii gahlistiklarimi  anlamak
icin uzman olmak gereksiz.

— Yok canim? Kar tabakasinin kalinhigi hak-
kinda bir fikriniz var m1? Son yirmi dort saat iginde:
otuz santim karla kaplandi yerler, 6nceki giin yagan--
lar da cabasi.
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Demerest omuz silkti.

— lsiniz ne, temizleyin.

— Bizim de yaptdimiz bu.

— Inanilmaz bir beceriksizlikle.

— Simdiye kadar alanda gérilen en kalin kar
‘tabakasi otuz bes santimdi, diye devam etti Mel. Her
yan oOylesine bir karla kaplanmigti ki, alani kapamak
gerekti. Simdi de ayni durumdan pek uzak degiliz
ama, her sey gerektigi gibi yirliyor. Alanin igler hal-
de tutulmasi icin micadele ettik, kapanmasini da 6n-
ledik. Yerylziiniin hi¢ bir havaalani bundan fazlasi-
ni yapamazdi. Firtinanin basindan bu yana, elimizin
altindaki biitiin araglar yirmi dort saat araliksiz gali-
siyor.

— Belki araglarimiz yeterli degil.

— Vernon, bdyle bir firtinaya karsi koymak igin
kimsenin elinde yeterli arag-gere¢ olmaz. Herkes
fazladan bes ya da on kar temizleyici edinmeyi ister;
yalniz, iflasi géze almadikga, sirf olaganiisti bir du-
rum igin kimse bu pahall araglardan satin almaz.
Normal ihtiyaglari goérecek kadar arag¢ edinilir, fela-
ket ¢oktugiu glin de, eldekiyle isin icinden gikmaya
cahsilir. Benim adamlarimin i¢ giindir yaptigi bu,
yliz akiyla igin iginden c¢iktiklarina da inaniyorum.

— Bu sizin goérusiiniz, diye homurdandi De-
merest. Miisaadenizle benim de kisisel bir goériisim
olsun. Bence, bu olayda ihmalciliginizi ortaya koy-
dunuz. Raporumda da bunu belirttim zaten.

— Bense bunu komitenin raporu saniyordum.
Kendinize has kallesge darbelerinizden birini bana
indirmek igin, diger lyeleri iteleyip kakaliyarak mey-
dani bos bulamadinizsa tabii.

— Komitenin galisma sekli yalniz bizleri ilgilen-
dirir. ©nemli olan rapordur. Yarin bir kopyasi elinize
gecgecek.
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— Ne kadar iyisiniz. Her neyse, edebiyatiniz du-
rumu degistiremez nasilsa. Simdi, eger sizi sevindi-
recekse, raporunuzun hi¢ olmazsa bir sonug¢ vere-
cegini soyleyeyim : Basimi agritmayl basardiniz. Ba-
21 alanlarda ne denli cahil oldugunuzu anlatabilmek
icin saatlarimi bosuna harciyacagim.

Demerest'in yliziinde alayci bir gililimseme be-
lirdi.

— Rapor caninizi sikmisa benziyor, 06yle mi?
Degerli zamaninizt bosuna gegirmenize yol agtigim
igin lizgliniim. Yarin, ltalya gilinesinde yanarken size
¢ok aciyacagim.

Durmadan giilimseyerek, ¢ekti gitti. Birka¢ met-
re sonra glilimsemesi, yerini 6fkeli bir yliz ifadesine
birakti.

Bu degisikligin nedeni de, sigorta sirketlerinin
ortadaki tezgahiydi. Yuvarlak tezgdha saldiran kala-
bailga bakilirsa, isler her zamankinden iyi gidiyordu.
Dudaklarini iyice sikan Demerest, Mel Bakersfield'e
karsi elde ettigi taze zaferin pek 6nemsiz oldugunu
disiinilyordu : Enistesini ugrattigini sandidi yenilgi,
en fazla, deriye batirilan bir toplu ignenin etkisini ya-
pacakti. Bir hafta sonra kar komitesinin raporu unu-
tulacak, oysa sigorta sirketleri yerli yerinde kalacakti.

Tezgahin ardinda iki geng¢ memure - Demerest,
ozellikle biiyiik gogisli sansini farketti - kuyrukta-
ki miusterilerin sabirsiz bakiglari arasinda poligeleri
dolduruyorlardi. Bir an gidip onlara 6giit vermeyi
diisilindii, son saniye doldurulan bu sigorta poligele-
rinin nigin ve nasil gereksiz, zararl oldugunu anlat-
maya kalkti. Sonra fikrini degistirdi : Daha 6énce de,
bir kere, bu yola bagvurmustu. Ama sigortacilar ge-
rekli yerlere sikayet ettiklerinden, Trans Amerika y6-
neticileri sertge dikkatini ¢gekmiglerdi.

Tam uzaklagsmak lizereyken, yeni gelenlerden
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biri gbziine iligti. Zayif, omuzlari ¢okiik, taraz taraz
biyikhh adam ¢ok sinirli gibiydi. Koltugunun altinda
yassl bir ganta, kuskuyla biliylik duvar saatina baki-
yordu hep. Kuyrukta bekleyenlerin ¢oklugu onu kor-
kutuyordu.

Tepesi atan Demerest : Son dakikada ugaga ye-
tismenin yolunu bulan bir sersem daha, diye diisiin-
dii. Sigortadan vazgegip ugaga binmekte acele etse
¢ok daha iyi eder. ’

— Trans Amerika’'nin 2 sefer sayili ugagiyla Ro-
ma’ya gidecek yolcularin dikkatine. Bilet kontrolu ya-
pilmis yolcular, liitfen 47 sayih kapidaki Mavi Galeri’-
nin D kesimine...

Demerest irkildi ve kosmaya basladi. Onun da
ucaga binmekte acele etmesi gerekiyordu.

12

SEF hostes Gwen Meighen, dncelikle kii¢iik yas-
ta gocuklar bulunan aileleri bindirirken, hareket et-
mek lizere olduklarini duydu. Kaptan pilot Harris'i
uyarmak igin dahili telefondan faydalandi, sonra yol-
cu kalabah@ini karsilamak lizere merdivenin basina
doniip orada durdu. Kosarak gelen Demerest ace-
leyle yukari ¢ikti, pilot yerine gegti ve kapiyr ardin-
dan kapadi. '

Ikinci pilot Cy Jordan’in yardimiyla, Harris ugus-
tan onceki ilk incelemelere basglamisti.
— Hadi! dedi Demerest.

Genellikle bas pilota ayrilan sagdaki koltuga
yerlesti ve lizerine kontrol - listesinin ilistirildigi tah-
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tayr aldi. Jordan, pilot yerinin dibindeki koltuguna
gecti.

Polis sefi Ned Ordway, biiyiik hole bakan ufak
odasindayken 2 sefer sayili ugagin hareket etmek
tizere oldugunu duydu. Aslinda bu bildiriyi tek ku-
lakia duydu, 6birii havaalani komiserliginde gorevli
gavusun raporunu dinlemek igin ahizeye yapismisti.
Bir devriye arabasindan gelen radyo mesajina baki-
lirsa, 6zel arabalarin meydana getirdigi blyik bir
dalga, Lincoln International’in agzina kadar dolu park
yerlerine akin ediyordu. Kisa siireli bir sorusturma,
dorder beser Kkisilik otomobil yolcularinin hepsinin,
ugak glriltiilerine karsi gosteri yapmak lizere Mea-
dowood'dan geldiklerini ortaya koymustu. Tegmenin
istedigi takviye polisler yoldaydi.

Tedmen Ordway’in odasinin yiiz elli metre kadar
ilerisinde, San Diego'dan gelen sevimli ihtiyar Mrs.
Ada Quonset, Trans Amerika sirketinin gen¢ memu-
ru Peter Coakley’le gevezelik ediyordu. Bildiriyi du-
yunca, dikkatle dinlemek igin sustu.

Mrs. Quonset, bir bucuk saattan beri, dlen ko-
casinin gergekten olaganiistii sayilacak niteliklerini,
ancak eski Ingiltere Kraligesi Viktorya'nin kocasi
Prens Albert'ten s6z ederken kullanabilecegdi deyim-
lerle anlatiyordu. «Cok tath, gok zeki, tstelik gok da
yakisikli bir adamdi. Tanistigimizda pek gen¢ sayil-
mazdi ama, yirmi yil dnce sizin gibi oldugundan emi-
nim. Ona gergekien ¢ok benziyorsunuz...»

Coakley, aptal aptal gililimsemekle yetiniyordu.
Mrs. Quonsetin bitmzz tlikenmez gevezeligi, daha
dogrusu monolodu, onu sikmaya, uykusunu getirme-
ye baslamisti. Esnememek igin kendini gli¢ tutup,
aptalca bir role ¢ikarnildigini diisiindi : Bilyilk anne-
si olabilecek yasta zararsiz bir ihtiyar delinin gardi-
yani rolii. Aksi gibi, Mrs. Quonset’in binecegi Los
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Angeles ucagi, firtina yiuziinden gecikmisti. Yoksa bu
gliling angaryanin bir saat énce sona ermesi gere-
kiyordu. Dislincelere dalip giden Coakley, Tanya
Livingstone'un uyarisini iyiden iyiye unutmustu
«Dikkat edin! demisti Tanya. Sayisiz kurnazh§ var-
dir!»

Altin Post'un hareketi bildirildikten sonra, Mrs.
Ada Quonset yeniden gevezelige koyulmustu. Ama
konusmak, bir yandan da diisiinmesini engellemiyor-
du. Her seyden o6nce, sirtina biiyiik adam {iniformasi
giydirilmis bu yumurcaktan kurtulmasi gerekliydi. De-
likanli uyumak lizereydi ama bu kadari yetmiyordu.
Can sikintisinin ihmalcilige doénilismesini saglamak
icin ne yapmaliydi acaba? Bir an 6nce de harekete
gecmek zorundaydi artik.

Mrs. Quonset, kafasina koydugu seyi yapmaktan
vazge¢gmemisti; kagak yolculugunu New York'a kadar
uzatacakti. Simdiye kadar, Kennedy havaalani yéniin-
de hareket eden bes ugak haber verilmisti ama her
keresinde ayni sorunla, koruyucu meleg@inin varl-
diyla karsi karsiya kalmisti. Simdi, Trans Amerika’nin
Los Angeles’e kalkacak ugagindan once, bir New
York u¢agi daha olup olmadigini disiinmekteydi. Bin-
dirilmek istendigi Los Angeles ugagina, ne pahasina
olursa olsun binmeyecekti.

Basvurulacak her care, o aksam Los Angeles’e
donmekten iyiydi. Ne olursa olsun... birden aklina ye-
ni bir sey geldi ...hi¢ dislinmedigi bir Roma yolcu-
lugu bile...

Neden gitmesindi Roma'ya! Oraya vardiginda, ha-
vaalanindan c¢ikmasina engel olabilirlerdi ama, hig¢
dedilse Italya'ya gitmekle avunurdu. Sonunda New
York’a varip kiziyla bulustugunda, anlatacak yeni bir
sey bulurdu boylece. Hele, halkla iligkilerde c¢alisan
lanet olasica kizil saghya nanik yapma firsatini kagir-
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mamaliydi. Az 6nce bildirilen kapi numarasi kagt
acaba: Tamam, 47 sayili kapt, Mavi Galeri, D kesimi...

Tabii yolcu sayist tamam olabilir, bu durumda
kagak yolcu igin tek bos koltuk kalmiyabilirdi. Her
yolculukta géze almasi gereken bir tehlikeydi bu. Bir
de pasaport sorunu vardi. Herhalde yurt disina ¢ika-
bilmek icin bir pasaport gerekiyordu. Neyse, diisline-
cekti geregini. ©Gnemli olan orada gakilip kalmamak,
bir sey yapmaktl.

Birden, Mrs. Quonset burusuk ellerini salladi.
«Ah Tanrim!» diye sizlanarak beceriksizce, go6gsin-
deki digmelerin ilkini ¢6zdl. Sonra, hafif bir inilti koy-
verip dantel mendilini agzina gétirdu.

Meraklanan Coakley yash kadinin tzerine egildi.

— Ne oluyor Mrs. Quonset? Kendinizi iyi his-
setmiyor musunuz?

Gozleri yan kapali, soluk soluga:

— Cok kotlyim... korkarim... diye kekeledi yas-
I kadin. Bari...

— Bir hastabakici, ya da doktor g¢agirmami is-
ter misiniz?

Mrs. Quonset istemedigini belirtircesine bir el
isareti yaptu.

— Zahmete degecegini sanmiyorum... herhalde
gegecek. Tuvalete kadar gidip ylziime su serpece-
gim. Ne olur, yardim etseniz de...

Butin agirhigiyla Coakley'in koluna dayanip ufak
adimlarla, tuvaletin kadinlara ayrilan bélimiine dog-
ru ilerledi. Kapiya vardiginda minnet dolu bir guliim-
seyisle bakti geng adamin yiiziine.

— Benim gibi yash bir kadina karsi gercekten
¢ok iyi davrandiniz. Glinimiizde pek ¢ok gencin...
Aciyla yluzinu burusturup sustu. Yavag yavas «Ada-
cigim, diye dusindid; isi fazla ileri goéturmeyelim.»
Beni bekleyeceksiniz, terketmiyeceksiniz degil mi?

258



— S6z veriyorum efendim.

Mendilini yine agzina bastirip tuvalete daldi. Bii-
ylik bir saskinlikla, icerde yirmi yirmi bes kadin bu-
lundugunu goérdi. Hepsini dikkatle inceledikten son-
ra, digerleri kadar acelesi gériinmeyen, midiir sek-
reteri halli, geng bir kadin yolcuyu secti. Utana siki-
la yanina yaklasti.

— Oziir dilerim... kendimi hig iyi hissetmiyorum.
Bana yardim edebilirseniz...

— Memnuniyetle eiendim. Sizi seye kadar go6-
tirmemi istiyorsunuz...

— Hayir, hayir. -Mrs. Quonset, bir dayanak
ararcasina lavaboya yapisti.- Ama bir haber verse-
niz... Kapinin éniinde bir geng adam gdéreceksiniz,
Mr. Coakley adinda bir delikanli. Sirtinda Trans Ame-
rika Uniformasi var. Az o6nce teklif etmisti de iste-
memistim, simdi gidip bir doktor getirmesini soyle-
seniz...

— Hay hay efendim... Gidiyorum.

Bir dakika gegmeden, geng¢ kadin geri déndu.

— Oldu. $imdi siz...

— Yani doktor getirmeye mi gitti demek istiyor- .
sunuz? diyerek gen¢ kadinin séziini kesti Mrs.
Quonset.

— Tabii. Bir saniye beklemeden.

Mrs. Quonset rahat bir soluk almamak igin ken-
dini glg¢ tuttu. Simdi is, bu kadindan kurtulmaya ka-
liyordu.

— Size zahmet veriyorum... kizim, beni United
Airlines giselerinin yanindaki ana kapida bekliyorlar.
Bana gosterdiginiz yakinligi istismar etmek istemem
ama...

— Gidip kendisini getirmemi mi istiyorsunuz?
Memnuniyetle, tabii. Ama, nasil taniyabilirim onu?

— Sirtinda mor bir manto, basinda san gicekli
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beyaz bir sapka var. Kopedi de yaninda, kiigiik bir
fino. ’

— Gergekten, onu kolayca bulacagim anlasili-
yor.

Geng kadin giilimsedi.

Yiridi- gitti. Mrs. Quonset yarim dakika bekle-
di beklemedi, hemen ¢ikti digari. Kararli kimse farket-
miyordu. Az Otede bir memura, Mavi Galerinin D.
kesimini sordu. Oraya vardiginda 47 numarali kapi-
y1 bulmakta gligliik ¢ekmiyecekti.

D.O. Guerrero, sigorta sirketinin tezgahi 6niin-
deki kuyrukta beklerken, 2 sefer sayili ugusun haber
verildigini duydu.

Onilinde iki kisi kalmigti. Poligeleri dolduran
iki kiliglik sekreter de bezdirici bir yavaslikla is go6-
rilyorlardi. En azindan yirmi dakika sira bekliyecegi
anlagihyordu, o zamana kadar da 2 sefer sayill ugak
coktan kalkmis olacakti. Oysa, hayat sigortasi yap-
tiramaz ve ugaga binemezse giizel tasarisi suya di-
sliyordu.

O sira, ¢lkis kapisi 6niinde olabilecegini di-
slinmekteydi. Titredigini hissediyor, ellerinin sirilsik-
lam oldugunu seziyordu. Yirminci kere saatina bak-
t1, biiyiikk duvar saatiyla karsilastirdi. Ugagin kalka-
cagini bildirmelerinden bu yana alti dakika ge¢mis-
ti. Ucak kapilarinin kapanmasindan oénceki son gag-
ri, her an duyulabilirdi. Bir sey yapmalyd artik.

Dirsekleriyle kendine yol agip tezgaha vardi. iti-
razlara, 6fkeli bakiglara bogverip memurelerden biri-
ne, 6nili agik bldzuyla akil almaz biyiklikteki go-
gislerini gilic gizleyen sarisina basvurdu.

— Hanimefendi, Roma’ya hareket edecek uga-
gimin yola ¢ikmak lizere bulundugu bildirildi. Sigor-
ta yaptirmak istiyorum ama beklemem imkénsiz...

Ardindaki bir adam:
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— Siz de sigortasiz gidin, diye homurdandi. Ge-
lecek sefere daha erken davranmayi 6grenirsiniz.

Az kaldi Guerrero, ikinci bir kere ugaga binemi-
yecegini sbyleyecekti. Neyse ki geng kiz araya girdi.

— Roma’ya mi gidiyorsunuz? diye sordu gulim-
seyerek.

— Evet, hareketi haber verileli...

— Biliyorum. Trans Amerika’nin 2 sefer sayili
ugusu, Altin Post.

Sinirliligine ragmen Guerrero, kizin ¢ok sevimii,
cekici sehvetli bir konusmasi oldugunu farkediyordu.
Avrupall, diye disindi, belki Macar. Kiz hep ayni
sevimlilikle, Guerrero'nun itip kaktigi misterilere hi-
tap etti:

— Bu beyin gergekten ¢ok az zamani var. izin

verirseniz 6nce kendisiyle mesgul olacagim. - Bog
yerleri doldurulacak kagitlardan birini aldi ve yine,
garpicl gllimseyisini Guerrero'ya yoneltti. - Once,

adiniz nedir?

Yolculuk sigortasi satisinda Bunnie Vorobioff
¢ok becerikliydi.

Birlesik Amerika'ya, Guerrero’nun sandigi gibi
Macaristan'dan degil, Berlin Duvarn yoluyla Dogu Al-
manya’'dan gelmisti.

Yirmi bir yasinda Amerika’ya vardiginda, énce
bir hastanede kodus hademelidi yapti; izin glinleri,
kahvede garsonluk yapan bir arkadasginin yerine ¢a-
hisiyordu. Pek seyrek olan bos zamanlarinda Ingiliz-
ce derslerini izlemenin, bazen uyumak, ¢odu kere de
rahatlamak icin hastanenin iki stajyerinden biriyle
yataga girmenin yolunu da buluyordu. Geng¢ dok-
torlar, gosterdigi yakinhgin karsih@ini, gégis buyit-
mede yariyan «silicone» igneleriyle veriyorlardi. -o
¢agda, gogsii, bir oglan gocugununki kadar diizdi. -
Basit bir saka diye baslayan bu is, sonunda. gogis
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gelisiminin sinirsiz olanaklari {izerinde neseli bir or-
tak deneyle son buldu. Gretchen’in gogusleri akil al-
maz boyutlara ulasti, dogaiistii bir hal almak {izerey-
ken genc¢ kiz hastanedeki isini daha yiksek maagh
bir baskasiyla degistirdi de kurtuldu. Bu firsattan
faydalanip fazlaca Alman olan kiigiik adini da Bunnie
yapiverdi. Amerikanlasmaga karar vermisti nasilsa...

Simdi, gelisinden bir buguk y!l sonra, Amerikan
toplumuna yiizde yiz ayak uydurmusgtu. Bunnie Vo-
robioff dans dersleri aliyor, iki diskotedin liyeleri ara-
sinda bulunuyordu. Bankada hesabi vardi, Reader’s
Digest dergisine aboneydi, taksitle Diinya Ansiklope-
disi aliyordu, iki perukasiyla bir wolkswagen arabasi
vardi. Tabii, dogum kontrol hapi da yutuyordu.

En biylk meraki, armaganli yarismalardi. Bu
nedenle de simdiki isini 6zellikle seviyordu: Gergek-
ten, bagh bulundugu sigorta sirketi diizenli olarak,
en iyi saticl yarismasi yapmaktaydi. Bu yarismalarin
sonuncusu heniiz bitmemisti. O gece yarisi bitmesi
gerekiyordu.

Guerrero'ya ¢ok iyi davranmasi da, Roma’ya
gittigini 6grenmesi yliziindendi. En bilyilk armaga-
ni - elektrikli bir dis firgasi - kazanmak igin kirk sa-
yiI daha kaydetmek zorunda oldugunu biliyordu. Sa-
atlardan beri, ancak i¢ hatlar igin yolculuk sigortasi
yapmisgti; oysa primlerin ¢ok ufak olusu, her poli-
¢ede ancak iki- ¢ sayl almasini sagliyabiliyordu.
Denizasiri ugus igin yirmi bes sayi birden kazandira-
rak, armagani neredeyse elinin altina getirecekti. Ka-
liyordu is, yolcunun kag¢ paralik hayat sigortasi yap-
tiracagina ve toplami biiylik olmayan bir polige iste-
diginde sirketin koydugu en yiiksek fiyata razi edilip
edilmiyecegine...

Bunnie, genellikle bu isi basarirdi. En tahrik
edici giliislinden yararlanmasi, tezgahin ilizerine egi-
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lip akil almaz gogislerini gbstermesi yetiyor, akl ba-
sindan giden, eli ayad kesilen yolcu, Bunnie'nin tek-
lif ettigi paraya sigorta yaptirmayi hemen kabul edi-
yordu. Bunnie'nin ¢ok iyi bir satici olusu bosuna de-
gildi.

Guerrero adini soylediginde, Bunnie sordu :

— Nasil bir sigorta yaptirmak istiyorsunuz efen-
dim, kag¢ paralk olsun?

— Yetmis bes bin dolarlik bir hayat sigortasi.

Yetmis bes bin dolar lafi agzindan gikar ¢gikmaz,
Guerrero dehsete diistiigiini hissetti. Agzi kupkuru,
govdesi ter iginde, s6zlerinin pek 6nemsiz olmakla
birlikte, kuyrukta bekleyen kisilerin siiphelerini uyan-
dirdigindan emindi. Hevecanini disart vurmamak igin
bir sigara yakt; eli oylesine titriyordu ki, bu isi ba-
sarmasi epey giic oldu. Neyse, kagittaki «sigorta ye-
kanu» hanesini doldurmak uzere bulunan gen¢ kiz,
durumunu farketmiyecek kadar mesguldi.

— Iki dolar elli sent 6deyeceksiniz, dedi gencg
kiz. Bakin, pek biiylik bir sey degil bu.

Bunnie henliz paraylr yazmamisti. Basini kal-
dirip miisteriye dogru egildi. Bekledigi gibi, iyice or-
taya cikan goguislerinin buyiiledigi misteri, bakigla-
ri dekoltesine yoéneltmigti. Biltiin erkekler Bunnie’nin
gogiislerine bakiyorlardi; bazilari, bu goglslere do-
kunma egilimine giigliikle karsi koyar gibiydiler. Yi-
ne de onlardan degildi bu misteri : Cok utangag,
cok cekingen bir adamdi. '

— Pek biiylik degil mi? diye kekeledi Guerrero.
Ben, bundan fazlasinin yaptinlamadigini  saniyor-
dum.

Bunnie bile, sinirliliginin farkina variyordu ar-
tik. Herhalde adam ug¢agi kagirma korkusu igindey-
di... Gen¢ kadinin gllisu daha da israrli bir hal al-
dl. \
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— Hig de degil bayim : Ug yiiz bin dolara kadar
sigorta yaptirabilirsiniz. Yolcularin bir ¢gogu hayat si-
gortzlarini bu para lzerinden yaptiriyor, Ustelik pri-
mi de sadece on dolar. Boylesine biiyiik bir glivenli-
de karsi, gergekten az bir para.

— On dolar mi dediniz?

— Evet efendim. Ug¢ yiliz bin dolarlik hayat si-
gortas! i¢in on dolar. ,

Kendi kendine kizan Guerrero, «benim bundan
hic haberim yoktu,» diye diisiindii. Havaalaninda
yetmis bes bin dolardan fazla sigorta yapilmadigini
sanmigti hep. Bu bilgiyi de, aylar énce bagka bir ha-
vaalanindan aldigi, doldurulmak Uizere hazirlanmig
kagittan edinmisti. Simdi hatiriyordu, bos kagit oto-
matik makinelerin birinden ¢ikmisti. Sigorta subele-
rinde satilanlanin gok daha yiiksek olabilecekleri ak-
lina gelmemisti bile.

Ug yiiz bin dolar!

Biiylik mutluluk iginde :

— Haklisiniz, dedi. Mimkiinse...

— Demek ¢ yiliz bin dolarlik istiyorsunuz Mr.
Guerrero? diye sordu Bunnie sevingten ucgarak.

Kabul etmek Ulzere bulunan Guerrero, az kaldi
acl bir kahkaha koyveriyordu. Gergekten kaderin bir
cilvesiydi : tzerinde on dolar yoktu herhalde.

— Durun... bir saniye... dedi ve ceplerini ka-
ristirip bulabildigi bitiin paralari ¢gikarmaya koyuldu.
Arkasindan itiraz sesleri yikseliyordu.

Sonunda dort dolar altmis sent toplayabildi. Da-
ha fazla parasi oldugunu sanmigti : Bilete 6dedigi
para, Inez'in yizigu karsiliginda rehinciden aldikla-
rinin timiini tiiketmemis olmaliydi. Bir takim mas-
raflar yapmisti tabii: Birkag kere yemek yemis, iki -
iic metro bileti almig, havaalanina otobiisle gelmis-
ti...
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Sigorta igin iki buguk dolar gerektigini bildigin-
den, bu parayr ayr bir cepte saklamisti. Kalani dii-
siinmemisti bile. Ugada bindikten sonra, para onu
asla ilgilendirmiyecekti.

— Paraniz yoksa ¢ek de kabul edebilirim, dedi
Bunnie.

— Cek defterimi evde unuttum.

Bir yalan daha atmisti : Cek defteri lizerindey-
di. Ama c¢ek karsiliksiz oldugundan, sigorta da ken-
diliginden hukimsiliz kalacakti.

— Belki Uzerinizde liret vardir Mr. Guerrero.
Resmi borsa lizerinden degistirebilirim size.

— Uzerimde Italyan parasi da yok, diye homur-
dandi.

Kendi kendini tokathyabilirdi Trans Amerika su-
besine bavulsuz basvurmustu; simdi, bir ¢ok tanik
kargisinda parasi olmadigi, ne dolarn ne de lireti bu-
lundugunu soylilyordu. Hem de Roma’ya gitmek igin!
Ugcagin Roma’ya varamiyacagini ylksek sesle agik-
lamaktan farki yoktu bunun.

Kendisinden baska kimsenin, iki olay; sirket su-
besiyle burada gegen arasinda iliski kuramiyacagint
disinip toparlandi. lligskiyi ¢ok daha sonra kuracak-
lar, o zaman da bunun hi¢ énemi kalmiyacakti.

Blyik bir saskinlikla, ikinci gaftan sonra, iyim-
serliginin geri gelir gibi oldugunu gérdi.

Alelacele birkag bozukluk daha g¢ikardi. Sonra,
bir mucize sonucu, cebinin soklik astari arasinda bir
bes dolar kesfetti.

Zafer kazanmiggasina :

— Iste! dedi. Yetecek kadar param var.

Simdi, Bunnie Vorobioff, davraniglarini siipheli
buluyordu. Bu garip miusterinin istedigi li¢ yiiz bin
dolarhk hayat sigortasini hazirliyacak yerde, diisiin-
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meye cgalisiyordu. Adam ceplerini karigtirirken, onu
yeterince inceleyecek zamani bulmustu.

Tabii, adamin bes parasiz denizasiri yolculuga
ctkmasi gok garipti. Yine de yalniz kendisini ilgilen-
dirirdi bu durum : Belki kisisel nedenleri vardi. Geng
kadini asil Grkiten, adamin bakiglariydi : Bir gesit
delilik, umutsuzluk okuyordu bu bakislarda. Bunnie
Vorobioff’'un gok iyi bildigi bir bakisti bu.

Ustelik sirket yonetmeligi de ¢ok agikti : Yolcu-
luk sigortasl yaptirmak isteyen adam normal goéri-
nisli degilse - gok heyecanli, ya da sadece sarhos-
sa - durumu, ugagiyla yolculuk edecegi sirkete bildir-
mek zorunluydu. Bunnie igin de ¢o6zilmesi gereken
bir bilmece vardi simdi : Bu adam, supheliler sinifi-
na giriyor muydu yoksa ?.

Pek emin degildi. Geng¢ kadin simdiye kadar
kimseyi haber vermemisti ama, arkadaslarindan biri
bunu yapmis ve az sonra dengesiz gorilen yolcu-
nun, yeni doguran karisinin basucuna bir an 6nce
kosmak igin sabirsizlanan bir ugak sirketi genel mi-
dir yardimcisi oldugu anlasilmisti. Zavalli kizin ba-
sina bitmek tilkenmek bilmez isler gelmisti sonra...

Kararsizligini gizlemek amaciyla, Bunnie, mis-
terinin tezgédha dizdigi paralan dikkatle. saydi. Aca-
ba arkadasi bir seyin farkina varmis miydi ? Gorinur-
de hayir: Yarisma igin yeni sayillar kaydettigine
‘memnun, habire kagit dolduruyordu.

Sonunda, gec¢misin anilari Bunnie'nin siipheleri-
ni sildi suplrdi, Avrupa'da asla merakh olmamayi
soru sormaktan uzak durmayi o6grenmisti. Bir kez
daha bu eski ilkeye uyacakti ; dogrusu istenirse,
elektrikli dig firgasini kazanma umudu da vardi isin
icinde... Dolma kalemini yeniden eline aldi, D. O.
Guerrero adina u¢ yiz bin dolarlik bir sigorta poli-
¢esi hazirladl.
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Acele ¢ikis kapisina yonelen Guerrero, elindeki
kagdidi karisi Inez’in adresine postaladi.

13

GUMRUK Mifettisi Harry Standish de, 47 nu-
marall gikis kapisina dogru gidiyordu. Uniformali ol-
dugundan, kapidaki memur giglik gikarmadan geg-
mesine izin verdi. Standish memura gizel ve kizil
sagh bir kadinin yardim ettigini goérdi. Sirketin halkla
iliskiler bolimunu yoneten Mrs. Livingstone adh bir
kadindi bu.

Arka merdivenin altinda duran hostese gulim-
sedi :

— Bir dakikalik isim var, Avrupa'ya giden yege-
nim Judy’yi kucakliyacagim. Ben asagdl inmeden ha-
valanmayin sakin.

Uger Kkisilik koltuklar ugagin igindeki gegidin iki
yanina siralanmisti. Gegidin kenarindaki koltuga yer-
lesen Judy, yanindaki kan - kocanin kigik g¢ocugu-
nu eglendiriyordu. Mifettis Standish ona iyi yolcu-
luklar diledi, sevgiyle yanaklarindan 6ptiu ve ugaktan
¢ikti. Alan kapisina vardiginda, ugcaga son gelenleri
izlemek Uzere durdu. Bir yere vaktinde gitmeyen ki-
silerin son dakikadaki saskinligi onu hep eglendirir-
di. Tam o sira da, oparlérler haykirip duruyordu :
«Trans Amerika'nin 2 sefer sayili ugagiyla Roma'ya
gidecekler igin son gagri... bitin yolcularin hemen
ucaga binmeleri rica olunur...»

Neyse, son yolcu da kapidan gikiyordu - sarisin,
uzun boylu, basi acgik, deve tiyl pardesuli biri-,
Mrs. Livingstone uzaklasmaya baslamigti bile. Tam -
o sira mifettis yan goézle, kenarda duran birini far-
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ketti. Merakla durdu, bekledi. Kenarda duran yiri-
di ve Standish, ufak tefek, zayif siyah tayyérli, 6rgi
¢antali bir yash kadin gé')rdi].\ Gecenin bu saatinda,
tek basina, alanda ne isi olabilecegini diistinirken,
yash kadinin, kararh adimlarla kapida duran memu-
ra yluridiagiu dikkatini ¢ekti. Binanin disinda galisan
ucak motdorlerinin glriltisiine ragmen, soyledikleri-
nin en 6nemli bolimini yakalayabildi : «Oglum... az
oénce bindi... uzun boylu ve sarisin... deve tlyd...
clizdanini unuttu... bitiin parasi iginde.» Standish,
yash kadinin elinde gergekten bir clizdan tuttuguni
gordi.

Memur ofkeli bir hareket yapti. «Bu gérevde,
hele gecenin on birinde bifkin olmali», diye diisiindi
Standish. Cuzdani almak: lizereylken karar degistir-
di ve ugagin bulundugu yere giden gegidi godsterdi.
«Hosteslerden birine basvurursunuz.» Yash kadin
gulimseyerek tesekkiir etti ve gegide daldi.

Bu kiglclik sahne bir dakika stirmemisti bile.
Derken, gecikenlerin sonuncusu kosarak geldi. Za-
yif, omuzlar ¢okiik, solgun yiizlii ve biyiklari bakim-
siz bir adamdi bu, elinde yassi bir ¢anta vardi.

Gumriik mifettisinin dikkatini bu ganta c¢ekti
- daha dogrusu yolcunun cgantay! tasiyisi- koltugu-
nun altina kistirmis, korumak istercesine siki siki ya-
pismistl. Standish, ayni hareketi gegen yolcularda
stk sik farketmisti. Her keresinde de bir ipucuydu
bu : Yolcu bavulunu, evrak gantasini boyle tasiyorsa
icindekini gizlemek istiyor demekti. Ama yola ¢iki-
yordu adam... gumrigu ilgilendirmezdi davranisi.

Yine de bir iggudi, kacakgihga karst yirmi yil-
dir yapilan miicadele sonucu edinilen altinci duy,
Standish’i, zayif ve ¢antali adamin gérintisini bel--
legine kazimaya itiyordu.
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D. O. Guerrero merdiveni ¢ikarken, sagdaki jet
motorleri de calismaya baslamigti.

Bileti, pencere kenarina oturmasini sagliyordu.
Gegidin yanindaki yolcu, gegebilmesi igin hafif¢e
dogrulmak zorunda kaldi. Ortadaki koltuga gelince
bostu.

Cantasini dizlerinin tstliine koyan Guerrero, he-
men kemeri bagladi. Sonra arkaya yaslanip goézleri-
ni kapadi. Saatlardan beri ilk kez gevseyebilmisti.
Bitlin gece titreyen elleri simdi daha iyiydi, ¢canta-
nin lzerindeydi ikisi de, isaret parmagdini ihtiyatla
ganta sapinin altina kaydinp, deliginden g¢ikan sici-
min ucundaki ilmigi buldu. i¢ rahatlatici bir histi bu,
dort saat sonra yine simdiki gibi rahat rahat oturup
ipi gekiverecekti. ipi geker gekmez, elektrik akimi di-
namiti patlatacakti. Zaferinin tadina varmasi igin ne
kadar zamani kaliyordu ? En fazla, saniyenin ufak
bir bélimi. Sonra her seyin unutulusu, bliylik hu-
zur...

San Diego’lu yash kadin tuvalete gizlenmis, ara-
ik kapidan, turist sinif yolcularina hizmet eden iki
hostesi gozliyordu.

Hosteslerden biri yolculari saymaktaydi. Mrs.
Quonset, ucak kalkmadan 6nce hep bdyle yapildigi-
ni bilirdi. Kagak yolcu igin en énemli andi bu. Koéti
an gegistirildi mi kagadin bulunmasi ¢ok sonraya
kaliyordu artik.

Neyse ki yolculari sayan hostes, Mrs. Quonset'-
in ugaga cikarken rasladigi degildi.

Planinin bu bolimi tam distindigiu gibi gergek-
legmigti. Ucagin kapisinda duran hostes, clizdanda
«blyilik bir para» oldugunu duyunca goétiurmeyi red-
detmisti - Mrs. Quonset, bu tepkiyi gosterecegini bi-
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liyordu - «Cilizdani oglunuza kendi elinizle verin ha-
nimefendi, yalniz acele edin.»

Haberi olmadan «ogul» luga yiselen uzun boy-
lu, sarisin adam, on taraftaki koltuklardan birine yer-
lesmek Uzereydi. Mrs. Quonset ona dogru yurudu.
aslinda yirlr gibi yapti. Iki, i¢ metre gittikten sonra
tuvalete sizuldi.

Kapinin arahgindan, ilk hostesin ugcaga girip bi-
rinci sinifa gegtigini gérdii. Sonra ikinci bir hostes,
bastan basliyarak yolcularn saymaya koyuldu. Arka
siralara yaklastiginda, Mrs. Quonset tuvaletten ¢ikti,
belli belirsiz bir «6zlr dilerim» savurup hizla 6niin-
den gecti. Genc kadinin 6fkeli bir ¢ighgr gli¢ tuttu-
gunu duyunca kendisini de hesaba kattigini anladu.
Hep boéyle olur iste, diye disindiu Mrs. Quonset, ama
dikkat, henliz duzlige cikmadik.

Ortalara dogru, sol yanda, bir lglinin ortasin-
daki koltuk bostu. Uzun siireden beri devam eden
kagcak yolculuk hayati boyunca, San Diego’lu yash
kadin, bu tir koltuklari aramay! 6grenmisti. Gergek-
ten de yolcularin godu, ortadaki koltuklara burun ki-
virir, dolayisiyla sirketlere, en son bu yerleri satar-
fardi. Ugak dolmadigindan da begenilmeyen koltuk-
lar bos kalirdi.

Yerine oturan Mrs. Quonset basini 6niine egmis,
mimkiin oldugu kadar dikkati gekmemeye ¢aligiyor-
du. Hayale kapildigi yoktu. Er ya da ge¢ yakalana-
cakt nasilsa. Yeter ki, ucak havalandiktan sonra ka-
¢ak oldugu anlegilsin... Tabii Roma’ya varildiginda,
polis islemleriyle gimrugiin cift engeli, alandan ra-
hatgca g¢ikabilmesini 6nleyecekti. Yine de italya'ya ka-
dar uzanmak yanina kar kalacakti. Verilecek giizal
yemek, gosterilecek film, komsulariyla yapmayr um-
dugu tath konusmalar da cabasi.

Tam o sira kafasi komsulariyla mesguldii... on-
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larla ilgili bir takim sorular soruyordu kendi kendine.
Sag yandakiyle pek ilgili degildi : Simdilik ona bak-
mamaya calisiyordu. Bakmaya kalksa basini gegit-
ten yana c¢evirmesi gerekecekti. Yolculari yeniden
saymaya koyulan iki hostes de gwyitteydi Ustelik. Bu-
na karsihk Mrs. Quonset, soldaki komsusunu yan
gozle siiziyordu. Zayif, somurtuk soluk benizli bir
adamdi, esash bir yemege ihtiyag duyan takimindan.
Dizlerinin Ustiinde ufak bir ¢anta duruyordu ; iki elle,
siki siki gantasina yapismisti adam. Uykuya dalan
biri igin gok garip, diye disindi Mrs. Quonset.

Hostesler sayimi bitirmiglerdi. Ugiincli hostes
de onlara katildi, aralarinda hararetli bir konusma
basladi.

Mrs. Quonset solundaki adamin goézlerini agti-
gini farketti. Yine de elini g¢antasindan g¢ekmemisti
Mrs. Quonset, ¢antada ne olabilecegini diisiindi.

Standish, havaalani binasinin ortasina dogru,
Tanya Livingstone’'a yetisti.

— 2 sefer sayili ugaga binen yolculariniza g6z
gezdirdim, dedi. Aralarinda biri vardi, epey ilgilen-
dirdi beni... zayif, yassi ¢antali bir adam... siki siki
yapismisti c¢antasina, slipheli diyebilecegim bir se-
kilde...

— Kagak mal mi gegirdiginden sipheleniyorsu-
nuz ?

— Disardan gelse, ¢antasinda ne olduguna ba-
kardim. Tersine, yola ¢iktigi igin bir sey yapmadim.
Ama vicdaninin rahat olmadigina eminim, diyebili-
rim. Gantada, gostermek istemedigi bir sey vardi
mutlaka.

— Ne yapabilecegimi kestiremiyorum, diye mi-
rildandi Tanya. Kagakgilik, ucak sirketlerini ilgilen-
dirmez.

— Yapilacak bir sey yok, herhalde. Ama bizimle
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her zaman igbirligi yaptiginiz igin, sizi uyarmayi ge-
rekli gérdim.

— Gok tesekkiir ederim mifettis bey. Durumu
ulasim miidirimize bildirecedim, belki kaptan pilo-
ta haber verir.

Standish basini salladi ve izin istedi. Tanya ba-
sini kaldirip duvar saatina géz atti : 22.59'u gosteri-
yordu. Trans Amerikan sirketinin bulundugu yere
dogru giderken distinmekteydi. 2 sefer sayili ug¢agi,
hareket yerinde yakalamak ¢ok giigtli: Orada olsa
bile, yola ¢ikmak Ulizereydi herhalde. Tanya, ulagim
midurinin héalad odasinda cgalisip ¢alismadigini di-
siindli. Verecegdi bilgiyi dikkate deger bulursa, ugak
yerdeyken radyoyla kaptan pilot Demeresti uyarabi-
lirdi. Adimlarini siklastirdi.

Midir odasinda degildi. Buna karsilik, Tanya,
odada Peter Coakley ile karsilasti.

— Ne isiniz var burada ? diye 6fkeyle sordu.

Acinacak haldeki delikanli, basina gelenleri an-
latti. Ne yapacagini bilmez haldeydi, Ustelik buraya
gelmeden o6nce esash bir azar isitmisti: Ortadan
kaybolan yash kadina bakmak lzere gidip getirdigi
doktor bu sakadan hoslanmamis, agzina geleni soy-
lemisti Coakley’e. Simdi, Coakley’in ikinci bir azar
bekledigi anlasiliyordu. Yaniimamisti da.

— Hay Allah kahretsin! diye patladi Tanya. Dik-
katinizi de ¢ekmis, bu yasli kadinda binbir kurnazlk
oldugunu séylemistim... °

— Biliyorum Mrs. Livingstone... gergekten has-
talandigini...

— Simdiden sonra ne sandidiniz vizgelir! He-
men, bizim yolcularin ¢iktigi biatin kapilara telefon
edin. Zararsiz gorinisli bir ihtiyar kadini kollamala-
rini soyler, nasil biri oldugunu anlatirsiniz. Kagak
olarak New Tork'a gitmeye galisiyor ama, dedisik bir
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yolu da deneyebilir. Memurlarimizdan biri kadini goé-
riirse yakalasin ve bana hemen bildirsin. Ne baha-
neyle olursa olsun, hi¢ bir sebeple ugaga binmesine
izin verilmesin. Bu arada da ben, 6teki sirketleri uya-
racagim.

New York'a dogrudan bir seferi olan TWA sirke-
tinin alan numarasini geviren Tanya, bu glling cla-
yin kendisiyle ele gegmez Mrs. Quonset arasinda bir
diello halini aldigini disiiniyordu. Ustelik diello sc-
nucu da belirsizdi.

lyiden iyiye oOfkelenmis, glimriik mifettisi Harry
Standish’le aralarinda gegen konusmay! unutmustu.

Altin Post'un pilot yerinde, kaptan pilot Vernon
Demerest soylenip duruyordu. '

— Neden hala tutuyorlar bizi ?.

Sag kanadin altindaki 3 ve 4 numarali motorler
birka¢ dakikadan beri galismaktaydi: Yer denetim-
cisi igaret verir vermez, pilotlar bu iki motéri islet-
mislerdi. Buna karsilik, sol yandaki 1 ve 2 sayili mo-
torleri galistirmak igin heniiz izin bekliyorlardi. Bu
motorler, yolcularin ugaga bindigi yanda bulundu-
dundan, ancak kapilar kapatildiginda ¢alistirilabilir-
lerdi. Bir dakika 6nce, kumanda tablosundaki kirmizi
bir 1s131In sénmesini, arkadaki kapinin kapatildigini
gbstermisti; az sonra da yer gorevlileri merdiveni
cekmislerdi. Ama, 6n kapinin agik oldugunu belirten
ikinci kirmizi 1sik hala yaniyordu.

Harris'in sagindaki yardimci pilot koltugunu
déndiren Demerest, ikinci pilot Jordan'a:

— Ara kapiyi agiverin, dedi.

Jordan pilot yerinin dibinde, bir dev kumanda
tablosunun o6niine oturmustu. Hafifge dogruldu, uzun
boyunu sigdirabilmek igin iyice biikiildi ve bir itis-
te, yolcularin bulundudu yere gegmeyi saglayan ka-
piyl actl. Esigin 6tesinde, Trans Amerika Uniformasi
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tastyan birkag kisi hararetli hararetli fisildagsmaktay-
di. Gwen'’i géren Demerest, igeri girmesini isaret et-
ti.

— Yine ne oluyor ?

Gwen epey diisiinceli goriinliyordu.

— Turist sinifin yolcularini saydik, elimizdeki
listeyle uyusmuyor. Iki kere tekrarladik, ikisinde de
ayni sonuca vardik. Liste ve satilan bilet sayisina go-
re, bir fazla yolcu var.

— Yer kontrol goérevlisi igerde mi ?

— Tabii. Biletleri incelemekle mesgul.

— Soyle de buraya gelsin.

Hep ayni hikaye, diye diisiindii 6fkeyle ; ugak
havalanmak Uzereyken hala yer kontrol duruma ha-
kim, halbuki kaptan pilot ugaga komuta etmeye bas-
lamis bile. Aslinda ikisinin de amaci ayni, ugagl saa-
tinda hareket ettirmek, Ne yazik ki gorevler bir degil,
bu ylizden simdiki gibi anlasmazliklar c¢iktigi oluyor.

Bir dakika sonra, yer kontrol gérevlisi pilot ye-
rine girdi. Demerest, adami iyice payladi.

— Bana bakin, bir takim dertleriniz oldugunu
biliyorum. Ama bizim de yiginla derdimiz var. Daha
ne kadar pinekleyecegiz burada ?

— Biletlerin gézden gegirilmesini istedim. Fazla
bir yolcumuz var, ve...

— Su ise bakin! diye adamin s6ziini kesti De-
merest. llle de biletleri gézden gegirmek niyetinde
misiniz ? Bakin, ben size ne yapacagdimi soyleyeyim.
Bu hikadye yiziinden kaybettigimiz her saniye, calis-
tirma izni verdiginiz 3 ve 4 sayili jet motérlerimiz,
yolculuk sirasinda ihtiya¢ duyacadimiz yakitin bira-
zini yutuyor. Hemen hareket etmezsek motérleri dur-
durur, bir tanker getirtip yeniden depolari agzina ka-
dar doldurturum. Bu kadarla da yetinmem: Hava
kontrol kulesi trafigin bir an agildi§ini bildirdi. Su si~
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ra ugus pistine gecerse hemen havalanabiliriz. On
dakika sonra durum degisecek. Belki ¢akilip kaldi-
gimiz yerde, uzun bir siire beklemek zorunda kala-
cagiz. Anladiniz mi ? " Verin kararimizi : Ne yapalim?

Yer kontrol goérevlisi, bir an durakladi. Kaptan
pilot motoérleri durdurur yeniden yakit alirsa, bir saat-
lik ilk gecikmeye yarim saatlk yeni bir gecikme ek-
lenecekti. Bosu bosuna yapilan bir harcamaydi bu:
Ulasim miudird gozlerini oyacaktl. Kagak yolcunun
canl cehenneme, lsteiik belki sayimda yanlis yapil-
misti. Herkes yanilabilirdi...

Iceri dondi :

— Biletleri gézden gegirmeyin, dedi. Altin Post
hemen hareket ediyor.

Bes dakika sonra, doért jet métérinin ittigi ugak,
ugus pistine dogru ilerliyordu.

Saat tam 23’d.

Mavi Galeri'nin D kesiminde, bir kadin umutsuz-
ca numarali kapiya kosuyordu.

Bir gsey soramayacak kadar soluk solugaydi.
Nasilsa. sorularin geredi de kalmamisti.

Cikis kapisiyla gegidin arasina tahta perde kon-
mustu. Bir memur, Roma’ya hareket edecek 2 sefer
sayilli ucgakla ilgili thbelalar kaldiriyordu.

Inez Guerrero hareketsiz ve saskin, camh bol-
menin ardindan, dev bir ugagin kirmizi siklarinir.
karanlikta kaybolusunu izliyordu.
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UGUNCU BOLUM
(23. - 1.30 (A.B.D. Merkezi Saati)
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BOEING ugagi, heniiz ugus pistine girmemis,
gegis yolunda ilerliyordu ki Gwen Meighen, yolcu sa-
lonunundaki oparlére bagli bulunan mikrofonu eline
aldu.

— Bayanlar baylar kaptan pilot Demerest ve yar-
dimcilarn sizlere, ugaga hos geldiniz der. Gilizel bir
yolculuk yapmanizi diliyoruz... bitun istekleriniz igin
emrinizdeyiz.

Konusurken lumboz camindan disari bakmak-
taydi. Firtina yiiziinden olacak, ugak her zamankin-
den yavas ilerliyordu. Ara sira gigli bir riizgar uga-
gin goévdesini kirbagliyor, lumboz camlarini ince bir
kar tabakasiyla ortiiyordu.

Alisilmis hos geldiniz béluminia tamamladiktan
sonra -diinyanin bitin ugaklarinda sdylenen asagi
yukari birbirinin ayni sozler-, pek alisiimamis olan
ve pilotlarla murettebati her keresinde o6fkelendiren
ikinci bélime gegti. Lincoln International, New York,
Boston, San Fransisco ile Nice, Stutgart, v.s. gibi
alanlardan kalkigta yapilmasi zorunlu tutulan bir uya-
riydi bu. Yani, 6zellikle yakininda evler bulunan alan-
lardan.

— Havalandiktan iki- ¢ dakika sonra, motor
sesinin hissedilir olgiide azaldigini goreceksiniz. Se-
sin kesilmesi, motoérlerin giicliniin  azaltilmasindan
geliyor. Havaalani yakininda ve ugadin yolu lizerinde
oturanlar g6z 6niinde tutularak bagvurulan, normal
bir yoldur bu.

Ikinci bélim bastan asagt yalandi aslinda. Mo-
tér gucinin azaltilmasi hi¢ de normal degildi. As-
linda, ucagin giivenligi biliyik o6lgide tehlikeye at-
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"ma pahasina, alan yaklnlnda' oturanlara verilmis bir
imtiyazdi bu. Batin diinyada, pilotlar, bu ¢ok tehli-
keli «glrilti kesilmesi» islemiyle miicadele ediyor-
lardi; pek codu meslek hayatlarini tehlikeye atmak
da gerekse, buna boyun egmiyordu.

Gwen, basbasa olduklari bir gece, Vernon De-
merest’in, ayni bildiriyi degistirip soéyledigini hatirh-
yordu : «Bayanlar baylar, ugagin kalkmak lzere ol-
dugu en 6nemli anda, motorlerimizin butin glicine
ihtiyag duydugumuz, binbir is yapmak zorunda bu-
lundugumuz bir sira birden jet motoérlerinin hizini
kesecek, ardindan da azami yik ve asgari hizla ha-
valanmaya ¢alisacagiz. Bu, her hangi bir 6grenci pi-
lotun kapi disari edilmesine yol agacak delice bir
manevradir. Yine de, hizmetinde ¢alishigimiz ucgak
sirketinin emirlerine vé& federal havacilik yénetmenle-
rinin 6gutlerine uyup bu manevrayl yapiyoruz. Ala-
nin yapimindan ¢ok sonra gelip yakina ev insa etti-
ren bir takim zavallilar, bizi, ayaklarimizin ucuna ba-
sarak tepelerinden gegirmek zorunda birakiyorlar.
Kapayin go6zlerinizi ve Tanri’ya yakarin!

Bu konusmayi hatirlayan Gwen giiliimsedi. Ver-
non'da, sevdigi o kadar ¢ok yan vardi ki. Hayatinin
her anini doldurarak yasiyan, bir davaya kendini ve-
rebilen, bitin gliclyle eyleme gegebilen bir adamdi.
Hatalan bile - saldirganh@i, kistahh@i - kelimenin
tam anlamiyla, bir erkegin hatalariydi. Ayni erkek
¢ok tath, ¢ok yumusak, sabirli ve anlayish olabili-
yordu. Gwen bunu, herkesten iyi bilirdi. Ondan 6nce
de sevistigi adamlar vardi. Ama yalniz bir tek kisi-
den, Vernon Demerest'ten ¢gocugu olsun isterdi. Ver-
non'dan bir ¢ocuk diinyaya getirebilirdi, hayat boyu
bu ¢ocugu dogurmadigi igin pismanlik duyacakti...

Ugak hareketsizlesmisti. Lumbozdan bakan
Gwen, ugus pistine gegmek Uzere manevra yapan
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onlerindeki ug¢adi goriyordu. Altin Post onun ardin-
dan havalanacakti herhalde kisa bir siire sonra.
Gwen, inip kalkan iskemleye oturdu.

Aslinda, Gwen Meighen, girilti azaltilmasiyla
ilgili bolimU bildirisinden ¢ikarabilirdi.

Pilot yerinde, kaptan pilot Harris, glriltii kesme
yontemine bos verecegini soyliiyordu. Demerest
onayladi.

— lyi olur. Sizin yerinizde olsaydim, ben de ay-
ni seyi yapardim.

O ana kadar talihleri yaver gitmisti; trafigin bir
an bosalmasi sayesinde glglik ¢ekmeden iki - bes
sayili ugus pistinin adzina varmislardi. Arkalarinda
sikisiklik basgliyordu bile. Kontrol kulesinden, birbiri
ardindan yagdirilan bitip tikkenmez talimat dalgasi,
gegis yollarinda en az on bes ugagin biriktigini orta-
ya koyuyordu.

Iki - bes sayili pistin lizerinde, tam Altin Post'un
o6niinde bulunan BOAC'nin VC-10'u nihayet hava-
lanma izni alabilmisti. Ugak, agir agir kipirdadi, iler-
ledi, hizlandi. Hemen ardindan, hareket denetimcisi-
nin sesi duyuldu : «Trans Amerika’nin iki - bes sa-
vili pistte ugusa hazir bekleyen ugagi. Beklemek zo-
rundasiniz, solunuzdaki bir - yedi sayili piste inen
var.»

Bir - yedi sayili pist, (zerinde bulunduklarr
iki - bes sayill ugus pistini asagi yukar ortasindan,
dik ag¢l meydana getirecek sekilde kesiyordu. Yine
de denetimcier ucgaklari iniste ve kalkista kademe-
lendirmeyi c¢ok iyi biliyor hem bosuna zaman kaybi-
na engel oluyor, hem de iki ugadin ayni anda ugus
pistlerinin kesistigi yere varmasini 6nliyorlardi. Pi-
lotlara gelince, gatisma tehlikesinin bilincinde, dene-
timcilerin uyarilarina kord kériine uyuyorlardi.

Birka¢ saniye iginde, Harris, Boeing'i iki - bes
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ugus pistine gegirdi. Egilip lumbozdan bakan Deme-
rest, ugusan kar taneleri arasinda bir - yedinin ucuna
konmak Uzere bulunan ugadi secgiyordu. Parmagiyla
mikrofonun diigmesine basti.

— 2 sefer sayili Trans Amerika ugagindan kont-
rol kulesine. Anlasildi. Harekete haziriz. Inen ugadi
goriyoruz.

Diger ugak heniiz pisti gegmemisti ki, denetim-
.cinin sesi yine duyuldu :

— Trans Amerika 2, ugusa gecgebilirsiniz. lleri
-dostum, ileri!

Son sézlere hi¢ bir kitapta raslanmazdi ama,
bitlin pilotiar anlamini biliyorlard: : «Acele edin,
Tanri agkina! Ikinci bir ugak inmek lizere!» Yere
gok yakin bir takim igiklar, bir - yedi sayili ugus pis-
tine dedmek ulzereydi.

Bir saniye bile kaybetmeyen Harris, dort jet mo-
térind de sonuna kadar agtl. Bir kag saniye: slireyle,
azami glci biriktirmek igin frenliyordu ugagi. Sonra
‘hepsini koyverdi. Boeing ileri firladi.

Demerest hizi bildiriyordu bile: «150 kilometre!»
Ucusan kar taneleri arasinda belli belirsiz secilen
pistin 1siklar, sagdan ve soldan gegip gitmekteydi.
Ucak durmadan hizlaniyordu. 250 kilometrede De-
merest «V - Bir» i go6sterdi. Buna «karar hizi» deni-
yordu, pilotun havalanmaktan vazgegebilecedi son
andi. 250 kilometreyi astt mi, sonuna kadar gitmek,
ne pahasina olursa olsun, ugcadl havalandirmak zo-
rundaydi. Artik «V - Bir» i gegmiglerdi. Gitgide hiz-
lanarak iki ugus pistinin kesistigi yeri gecerken, sag-
da, konmak tlizere bulunan ugagin isiklarini segtiler.
Yine kil kirk yararak tehlikeli bir hesap yapilmis ve
hesap yine tutmustu : Ancak kétiimser biri, boéyle bir
havada bu tehlikeyi géze almanin... Saatta 300 kilo-
metreyi bulduklarinda 6n tekerlegin yerle ilgisi kesil-
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di. Birkag saniye sonra, hiz durmadan artiyor ve uga-
gin timi havalaniyordu.

— Ugus takimlarini igeri aln, dedi Harris.

Demerest ortadaki kumanda tablosuna egildi ve
bir kolu gevirdi. Kalkan tekerleklerin gikardigi ses
ucagin iginde c¢inladi; ardindan, ugus takimlarini giz-
leyen kapak kapandi, titresim kesildi.

Cabucak hizlanip 200 metreden daha az yiiksek-
likte biriken yodun bulut tabakasina daldilar. Bir da-
kika kadar, zorlu itislerle ugak sallandi durdu. Az
sonra, Demerest yine kontrol kulesini aradi.

— Trans Amerika'nin 2 sefer sayili ugagi. Sol-
dan, bir-sekiz-sifir rotasina giriyoruz. 500 metreyi as-
mak Uzereyiz.

Alisilmis «sola doénlyoruz» yerine «soldan...
giriyoruz» deyimiyle eglenen ve giliimseyen Harris'i
yan go6zle farketti. Dogru, fakat resmi olmayan bir
deyimdi bu. Demerest Ozellikle kullanmistt; pek ¢ok
tecriibeli pilot, harfiyen uymak zorunda olup ¢ok ka-
tt bulduklari yénetmeligi protesto igin uydurduklari
deyimleri kullanirlardi. Oyle ki, denetimciler, sik sik
kullandiklarn deyimlerden bazi pilotlarin kimligini
cikarabilirlerdi.

8000 metre kadar yiiksekten ugmaga basglamig-
lardi bile. Birkag¢. dakika sonra ¢ok sakin, bulutlann
-epey Uzerindeki bir bodlgeye, yildizlarla aydinlanan
huzur dolu bir diinyaya ulasacaklardi.

Kontrol kulesindeki radar odasinda, hi¢ olmaz-
sa bir kisi «soldan... giriyoruz» deyimini farketmisti :
Keith Bakersfield'di bu.

isinin bagina doéneli bir saat oluyordu. Hava tra-
figi hep ayni yogunluktaydi, bakiglarini bir an bile
ayiramiyordu ekrandan. Yine de zaman zaman, pan-
tolon cebinde, az sonra kullanacad anahtari yokla-
ma geregini duyuyordu - O’Hagan otelinde tuttugu

283



odanin anahtari. - Kararini vermisti nasilsa...

Trans Amerika’'nin 2 sefer sayili ugusu onun ke-
simiyle ilgili degildi. Ama kalkiglari denetlemekle g6-
revli meslekdasi bir metre kadar 6tesinde oturdugun-
dan, iki mesaj arasinda «soldan... giriyoruz» dendigi-
ni isitmis, hemen anlamisti bu soézleri kayin birade-
rinin soyledigini. Yine de merak edip, ugadin nereye
gittigini sormamisti. Vernon Demerest’le iligkileri,
Mel'inki kadar kot olmasa bile, el sikisma ve sira-
dan bir takim soézler gevelemeden ileri gitmiyordu.

Bir ¢eyrek sonra, radar boélimi sefi Wayne Te-
vis, tekerlekli koltuguyla Keith’in yanina geldi.

— Bes dakika dinlenin dostum. Sizin yerinizi ala-
cagim, kardesiniz geldi.

Keith, kulakhklarini c¢ikarirken, Mel’le karsilas-
mamak igin az 6nce gok sey verebilecegdini disiindii:
Hayatla iligkisini kesmeye kararliyken, tasarladigini
yapmastna birka¢ saat kala agabeyinin sevindigini
farketti. Her zaman iyi anlasmiglardi, Mel bunun bir
elveda oldugunu heniiz bilmese de, birbirleriyle ve-
dalasma firsatini da bulmalari gerekliydi dogrusu.

— Merhaba! dedi Mel. Gegiyordum, ¢ikip bir
bakayim dedim. isler yolunda mi ?

Keith omuz silkti.

— Valla, her zamanki gibi iste.

Mel, radar odasinda sirip giden canllikla ilgili
gibiydi. Kardesine agik agik bakmaktan g¢ekiniyordu :
Keith’in renksiz, delice bakigl, goézlerinin alti morar-
mis yuzi Mel igin gergek bir sok olmustu. Son ay-
larda Keith'in saglik durumu bozulduk¢a bozulmus-
tu; ama Mel, onu hig bdylesine diiskiin halde gérme-
misti.

Salonu kapsayan genis bir hareketle, icerdeki yi-
ginla araci gésterdi.
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— Bizim ihtiyar ne derdi bunlara, onu digtni-
yorum.

Ihtiyar dedigi babalari Wally Bakersfield'di. Kah-
ramanlhk ¢aginin pilotlarindan olan akrobat Wally
havacilikla ilgili her isi yapmis, tavuk kiimesini an-
diran ugadgiyla musir tarlalarina ilag serpmis, posta
torbalar1 tasimis, parasiitle atlamisti (hayat boyu pa-
ra sikintisi geken bir pilotun, son basvurdugu care
parasitle atlamakti). Orville Wright'in yakin dostu
ve Lindbergh’in ¢agdasi olan Wally Bakersfield, ha-
yatinin sonuna kadar da ucak kullanmisti. Ustelik,
hi¢ de beklenmedik bir sekilde gelmisti sonu. Holly-
wood'da hileli bir ugak kazas! filme ¢ekiliyordu. Ne
yazik ki bu hileli kaza gergege doéniverdi. O g¢agda
Mel'le Keith gocuktular, ama babalari, 6lmeden 6n-
ce onlara her seyin lstilindeki biyiik havacilik sev-
gisini asilamisti. Keith konusunda babasinin iyi edip
etmedigini, Mel defalarca diisiinmisti ya.

— Yuzin hig iyi degil, dedi tath bir sesle. Acik
sOylemek gerekirse, korkung bir goriniisiin var. Sen
de bunu biliyorsun ya. Oyleyse neye yarar bu gildi-
riyl oynayip durmak ? Yalvaririm, birak sana yardim
edeyim. Nigin olup biteni bana anlatmiyorsun ? Bir-
birimizden hi¢ gizlimiz saklimiz olmadi.

— Dogru, diye mirildandi Keith. Aramizda hig
gizli sakh olmadu.

Mel, bir bas isaretiyle kapiy1 gosterdi. Salondan
bos koridora giktilar.

— Dinlenmeye ihtiyacin var, diye diretti Mel.
Uzun bir dinlenmeye, belki toptan bir degisiklige.
Bence meslek degistirmelisin.

Keith, ilk kez giiliimsedi.

— Neler diyecegini kestirebiliyorum. Natalie se-
ni de kandirmis.

— Natalie sagduyu sahibi kadindir. Ama bunun
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disinda, daha bagka bir sey var. Simdiye kadar so6-
zinl etmedim, belki tam sirasidir. Leesburg’da olup
bitenler hakkinda bana gergedi sdylemedigine emi-
nim. Hani su kaza giniyle ilgili. Kimseye de bir sey
znlatmadigini sanityorum : Sorusturma kuruluna ve-
rilen bitin ifadeleri inceledim. Hakhyim degil mi ?
Baska bir sey olmadi mi ?

Keith bir an durakladiktan sonra:

— Evet oldu, dedi.

— Demek disundigim dogruymus. Ayni za-
manda, benimle konusmak isteseydin konusacaginr
da disiindim. Sustuguna gére, herhalde bu isin be-
ni ilgilendirmedigine karar vermistin. Ancak, sana
¢ok bagh oldugumdan - eninde sonunda kardesim-
sin yahu - istesen de istemesen de olayin beni ilgi-
lendirdigi sonucuna vardim. Anliyorsun degil mi ?

— Cok iyi anhyorum, diye homurdandi Keith.

Bu konusmaya bir son vermek geliyordu iginden.
Konusmayi kesmek, 6ziir dilemek, radar odasindaki
gobrevinin basina dénmek. Boylesi kolay da olacaktt
Ustelik : Mel konusmaya bir giin devam edeceklerini
sanacaktl. «Bagka bir giin» {in hi¢ olmayacagini na-
silsa bilmiyordu. Hi¢ olmayacakti bdyle bir gin.

— Leesburg olayi, diye devam etti Mel, bana
sOylemek istemedigin sey... yliziinden bu haldesin
dedil mi? Yaniliyor muyum yoksa ?

— Yalvaririm, dedi Keith. Birak su isi.

— Demek yaniimamisim. Oyleyse bu inatgl sus-
kunluk neden? Er ge¢ igini birine dékmek ihtiyacini
duyacaksin. - Mel'in sesi yalvariyordu simdi- igini
kemiren bu sirla ebediyen yasiyamazsin. Adabeyine
sOylemezsen kime soéyleyeceksin ?

— Evet, diye distndiu Keith. Ebediyen yasiya-
mam... Kardesine sbéylemezsen kime séyleyeceksin?
Sanki Mel'in sesi gok uzaktan, uzun bir tiinelin ébur
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ucundan geliyordu. Uzun siireden beri her tirld ilis-
kiyi yitirdigi bir takim kisilerin - Natalie'nin, Brian’in,
Perry Yount’in - bulundugu yerden. Ve birden, Mel,
atilan koprileri birbirine baglamaya kalkiyordu...
ama tinel ¢ok uzundu, ayriliklari pek fazla sirmis-
td...

Yine de...

Keith, elinde olmaksizin bu ¢agriya karsilik ver-
meye c¢alisti :

— Sana simdi anlatmam gerektigini mi sdyle-
mek istiyorsun ? Burada, koridorda mi ?

— Neden olmasin ?

Oyle ya, neden olmasin ? Birden Keith, bogucu
sirdan kurtulma geregi duydu. Evet, kurtulsa da bir
sey dedismiyecekti ya. Ama belki... Katoliklerin gi-
nah c¢ikarmalarinin anlami da bu degil miydi ? G-
nahlarini itiraf etmek, pismanhgini belirtmek, bagis-
lanmak. Kendi kendini bagislayamadigina gore, ya
bagislanmasi mimkiin degilse ?... Neyse, Mel’in ve-
recedi cevaba gore geregini dusiinecekti.

Keith’in kafasinin bir kdsesinde, o ana kadar
kapali duran bir kapi aralanmaya basliyordu.

— Aslinda, sana bunlari anlatmamda bir sakin-
ca yok, dedi pismanlik duyarcasina. Peki kabul : Séy-
leyecegim her seyi. Uzun sirmeyecek. Sorusturma
kuruluna verilen gesitli ifadeleri okuduguna goére me-
selenin ne oldugunu biliyorsun nasilsa. Bilmedigin,
benden baska kimsenin bilmedidi... sorusturma sira-
sinda hig¢ Uzerinde durulmayan, ama gece - gindiz
dustinmekten bir turld kurtulamadigim...

Devam etmesi imkansizlasmis gibi, sustu.

— Kararini ver. Tanri askina... Natalie igin,
kendin igin, konus artik!

— Konusacagim, diye mirildandi Keith.

Bir buguk yil 6nce yasadigi gibi Leesburg sa-
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bahini anlatmaya koyuldu. Tuvalete gitmek lizere
radar odasindan ayrildigini, tecriibeli, sevimli Perry
Yount'l, ekranin denetimini biraktigi stajyeri. Bir da-
kika sonra, diye diisiinlyordu, kayitsizlik yiiziinden,
goruntilye bakip hayale kapilma ugruna geciktigimi,
isimin basina ge¢ doéndiugimi anliyacagim. Zavall
ailenin sirf benim yiziimden o6ldiginid, bir baskasi-
nin benim yerime suglandigini itiraf edecegim. Sim-
di, uzun zamandan beri farkina varmadan igini dok-
me ihtiyaci duydudunu anhyordu. Konusmasi hizla-
niyor, sézcikler birbirini itiyor kakiyor, sanki, sula-
rin itisi sonucu bir set birdenbire yikiliveriyordu.

Mel dikkatle, sinirleri gerilmis, dinliyordu kar-
desini.

Birden, koridorun epey ilerisinde bir kapi agil-
di. Biri, kontrol kulesi sefi seslendi :

— Hey, Mr. Bakersfield! Herkes sizi ariyor.
Tegmen Ordway sizi bulmaya g¢alisiyor, bir de temiz-
likten arayan biri var... Telefon etmenizi istiyorlar.

Mel az kaldi adami susturacak, birka¢ dakika
daha Keith'le basbasa birakmasi igin yalvaracakti.
Ama bunun artik bir ise yaramiyacagini anladi. Ada-
min sesi duyulur duyulmaz, Keith, ciimlenin ortasin-
da susuvermisti.

Bu kez de vicdanini ezen agir yikii bosaltmi-
yacaktl. Belki boylesi daha da iyiydi. Bunlari anla-
tirken ne ummustu ? Ruhunu temizleyip pesini bi-
rakmayan anidan kurtulmak mi? Ne buyik yanilgi!
Birka¢ dakika sireyle, son bir cankurtaran simidi gi-
bi, bu olanaga yapismisti. Simdi bu olanagin da kal-
madigini anliyordu.

Yine yalnizlik lzerine g¢okiyor, Keith'i asiimaz
bir perde gibi sariyordu. Ddsglinceleriyle birlikte,
kimsenin, kardesinin bile yardimina kogsamiyacagi bir
iskence odasina kapatiliyordu sanki. Bu zindandan
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kurtulmanin tek yolu vardi : Coktandir segtigi ve bek-
lemeden girmesi gereken yol...

Sef yaklagmisti.

— Rahat odasinda size ihtiyaglari oldugunu sa-
niyorum Keith, dedi.

Sozleri goruniirde kibarcaydi ama, belliydi pay-
lama amacini gittiigi. O aksam Keith, bir kere da-
ha dinlenmisti nasilsa; ikinci bir mola vermekle, ar-
kadaglarina fazladan is yiliklemis oluyordu. Belki de
sef, istedigi kadar havaalani midiria olsun, otorite-
sinin kontrol kulesinden igeri giremedigini Mel’e ha-
tirlatmak istiyordu.

Belli belirsiz bir geyler miriildanan Keith, déndi
ve radar odasina girdi. Mel, korkung¢ bir gligsiizlik
ha fazla dinlemenin gerektigini anliyacak kadar ok
sey isitmisti. Mutlak, umut kirici bir gereklilikti bu,
yalniz konusmanin ne zaman devam edebilecegi
kestirilemiyordu. Birka¢ dakika énce, Keith'in o gline
kadar igine c¢ekiidigi kabudu kirabilmeyi basarmisti.
Ayni seyi ikinci kez yapabilecek- miydi ? Bilmiyordu
-hig.

Kar temizleme boélimii kulenin alt katinda oldu-
gundan, Mel dogru oraya ugradi. Baglandigi ¢alisma
masasindan bir tiirlii kopamiyan Danny Farrow, onu
gozle gorunir bir rahatlamayla kargiladi. Yarim saattir
bos yerleri paylasamayan ugak sirketleriyle bogusup
duruyor, herkes kendi ugus yerinin oncelikle temiz-
lenmesini istiyordu. Mel bir siirii yere telefon etmek
zorunda kaldi, ihtilafi tathya baglamak igin her ke-
resinde de sesini ylikseltmesi gerekti. Camura sapla-
nan Meksika Hava Yollar Boeing'inin tikadidi g - si-
fir sayih ugus pistinde bir degisiklik yoktu. Neyse Ki
Joe Patroni gelmis ve cgalismalarin basina gegmisti.
Bir saata kadar yeni bir kurtarma denemesine giri-
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secegdini de az 6nce bildirmisti. Mel onu tekrar ara-
may! gereksiz buluyordu : Kimsenin daha iyisini ya-
pamiyacagini bilecek kadar taniyordu Patroni’yi.

Sonra Tegmen Ordway’l aradi. Polis sefinin,
Meodowood halkinin guriltiye karsi girisecegdi gos-
teri konusunda bir geyler sdyleyecegdini saniyordu
ama yanilmigtl. Bu soruna deginir deginmez Ordway
s6ziinl kesti :

— O yoénden simdilik bir sey yok. Gelenlerin
birkagini goérdim, kalabalidi bekliyorlar herhalde.
Ses ¢lkarmadan duruyorlar, heniiz sizinle goériismek
istemediler. Soylemek istedigim su: Adamlarimdan
biri, iyiden iyiye aklini kagirmisa benzeyen bir kadmn-
cagiz buldu. Blyik holde gézleri yash geziniyormus.
Sorguya ¢ektim durdum, agzindan dodru dirist bir
laf almanin imkani yok. Rezalet de ¢gikarmadigi igin
kendisini merkeze gétirmem ¢ok glgti. Bana kiz-
mayacaginizi umarim, bu aksam alanda sakin bir
yer bulmak ¢ok gli¢, kadini sizin bekleme odaniza
aldim. Haber vermek istiyordum...

— lyi yaptiniz. Nasilsa simdi yerime déniyo-
rum. Kendisiyle konusurum, belki sizden daha talihli
¢ikar, bir cevap alirim agzindan. Adini séyledi mi?

— Evet. Asadl yukari bitin soéyledigi adindan
ibaret. Ispanyol adi gibi bir sey... bir kenara not et-
mistim. Nereye koydum su kagidi ? Hah, iste : Adi
Guerrero, Mrs. Inez Guerrero.

Tanya Livingstone kulaklarina inanamiyordu.

— Yani Mrs. Quonset'in 2 sefer sayili ugakta ol-
dugunu mu soéylemek istiyorsunuz ?

— Hi¢ kuskusuz o6yle, korkarim. Tipki anlattigi-
niz gibi bir yash kadinin gegtigini gordim.

Altin Posta giren yolculari gézden gegiren me-
mur, Ulasim Mudirinin odasindaki Tanya ile geng
Coakley’in yanina dénmisti. Coakley telefonla, bi-
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tin Trans Amerika memurlarindan yakalanamayan
Quonset’e g6z kulak olunmasini istediginde kosarak
gelmisti.

— Kuskulanmam igin hi¢ bir sebep yoktu, dedi.
Birkag ziyaretgiyi daha igeri almistim, hepsi geri
dondii. Ustelik yeterli sayida memurumuz da yoktu,
iki kisinin isini yapiyordum ben. Yanilmiyorsam, yas-
I kadin oglunun cilizdanini unuttugunu soyledi. Ciliz-
dani da elinde tutuyordu zaten...

— Biliyorum, biliyorum... diye homurdandi Tan-
ya. Baslica hilelerinden biridir.

Coakley, kendinden pek memnun :

— Demek bu aksam kandirdigi tek insan degi-
lim ? dedi. Once beni, sonra sizi...

— Iki sefer sayili ugak kalkti herhalde? diye
sordu Tanya.

— Evet. Buraya gelmeden baktim. Hem ugak
kalkmak lizere de olsa, pilotun kadini geri getirme-
ye razi olacagini sanmiyorum. Hele bu havada.

— Getirirse ben de sasarim dogrusu.

Tabii, diye disuniyordu Tanya, sirf kagak bir
yolcu yuzinden Altin Postun geri doénip hareket
noktasinda durmasi binde bir ihtimal. Béyle bir ma-
nevra binlerce dolarlik zarara yol agar ki bu zarar,
Roma’ya gidis-doniis biletinin ¢ok dstiindedir. Mrs.
Ada Quonset biiyiik bir basar elde etmisgti: Para
vermeden ltalya’ya kadar gidecek, sonra dénecek,
herhalde iki ugak yolculugu arasinda bir gecesini de
otelde gecirecek, yemek yiyecek, sinema seyrede-
cek ve bitin masraflan sirket sineye ¢ekecekti. Git-
gide ofkelenen Tanya, sevimli thtiyarin kararliigina
fazla 6nem vermedigini diisiindii. Los Angeles’e don-
mekte direttigine goére, her tirli gareye basvuracak
demekti. New York'a giden bir ugak bulamamis miy-
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di acaba ? Ne O6nemi var, rahat rahat Roma’'nin yolu-
nu tutmustu iste.

Bir ¢ceyrek once Tanya, bu olayl kendisiyle «if-
I&h olmaz, kagak yolculuk meraklisi» arasinda bir
kurnazlik savagl olarak gdérmistl. Simdi Mrs. Quon-
set’in, oturdugu yerde zaferi kazandigini kabul etmek
zorundaydi. Hem de ugak koltugunda !

Geng Coakley'in bir sey sdylemeye hazirlandi-
gini goriince, 6fkesini oldugu gibi kustu :

— Siz lutfen kapayin g¢enenizi!

Coakley'le memur gittiler. Birka¢ dakika sonra,
sirketin Ulasim Midiirii calisma odasina déndi. Esi-
ne sik rastlanan, ¢ok caligip astlarini da kendisi gi-
bi calistirmak isteyen bir yliksek memurdu. Hayatga,
bavullarin denetimiyle gorevli bir memur olarak atil-
mistt Bert Weatherby. Genellikle, sakacilikla karigik
bir kibarligi vardi. Ama firtinalh ¢ giin onu da bitir-
misti, bu aksam sinirlerinin iyice gergin oldugu go-
riliyordu. Tanya'nin anlattiklarini, gizlemeye kalkis-
madig1 bir 6fkeyle dinledi.

— Bundan 6tlri sizi kutlamiyorum. Basimizi
derde sokan sizsiniz, yine siz dertten kurtarmaya ba-
kin. Hemen ilgililerle konugun : Sirketin radyo fre-
kansi Uzerinden kaptan pilotu arayip durumu bildir-
sinler. Yapabilecedi bir sey de yok ya. 10.000 met-
reye ¢ilktiginda ihtiyar cadiyi asadi atsa ben sevini-
rim dogrusu. Yine de isin bu yam onu ilgilendirir.
Ha, kaptan pilot kim ?

— Vernon Demerest.

— Bu daha da giizel ! Onu tanirim, sirketin ha-
ta yaptigini duydugunda c¢ok sevinir. Ihtiyan Italya’-
da polise teslim etmesi kendisine sdylensin. Polisler
kadini igeri tikmak isterlerse bir sakinca gérmem
dogrusu. Roma’'daki temsilcimize de haber verin :
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Yardimcilari benimkilerden daha beceriklidir, uma-
rim.

— Peki efendim. Simdi bir sey daha var, yine
2 sefer sayili ugakla ilgili...

Tanya, miufettis Standish'in gérdigli supheli
adamdan s6z etti. Midir, sozlini bitirmesine bile
firsat vermedi.

— Unutun bu isi! Gumrikgilerin istedigi nedir
yani ? Onlarin igini biz mi yapalim ? Ucaga binen
herif de, ¢antasinin iginde ne oldugu da vizgeliyor
bana. Bizi ilgilendirmeyen bir meseleden 6tiri, yol-
culardan birinin - bilet parasini veren bir adamin -
basina eksiyemeyiz ya.

Tanya, bir an durakladi. Bu garip yolcu onu kus-
kulandirniyordu. Nedenini' bilmiyordu, goérmemisti
adami, yine de... Buna benzer durumlar hatirliyor-
du... Tabii, sagma bir diislinceydi, yalniz...

— Acaba... diye minldandi. Ya adam kagakgi
ya da basit bir sabikali dedilse...

— Unutun dedik ya! diye bagirdi midiir.

Tanya boyun eddi ve disari gikti. Calisma oda-
sina déndugiinde, Mrs. Ada Quonset adinda bir ka-
dinla ilgili olarak kaptan pilot Demerest'e gdndere-
cedi mesajl hazirlamaya koyuldu.

2

CINDY Bakersfield, kendisini havaalanina géti-
ren taksinin koltuguna yidilmis gézlerini kapiyordu.
Yagmaya devam eden ve otomobillerin isini glgles-
tiren kara kayitsiz. az 6énce duyaugu biyilk zevkin
yavas yavas tadini cikariyordu.

Derek Eden sayesinde duydugu zevkin.

Sefahat diskini, burusuk elbiseli, silik bir ga-
zeteci disi gibi igi de les kokan bir Chevrolet arabanin
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sahibiydi Derek Eden. Cindy’nin savunmasiz oldu-
du, bir adama ihtiya¢ duydugu (hangisi olursa), en
sonuglyle bile yetinmeye Karar verdigi sira ¢ikage-
len acinacak haldeki Derek Eden. Ayni Derek Eden,
cak tath, olaganusti bir sevgili ¢ikmisti.

Sergi Sarayinin yakinindaki bir otele gotlirmiis-
ti Cindy'yi. llk viski kadehinde gavezelik etmekle ye-
tinmigler, ikincide Opusmeye baglamiglardi. Cindy
adamin c¢ok hafif elleri oldugunu hissetmisti. Bu el-
leri 6nce saglarinda, sonra viicudunda hissedince
Urperivermisti. O an, sevigsmelerinin egsiz bir sey ol-
¢ok tath, olaganusti bir sevgili gikmisti.

Gen¢ kadini soyarken durmadan mirildanmisti
Eden : «Yavag yavas Cindy, hi¢ acele etmiyelim, ya-
vasg yavas,» Az sonra sicaclk yataga girdiklerinde,
Cindy elini c¢abuk tutmasini istemis, yalvarmisti :
«Gel, simdi gel! Dayanamiyorum!» Ama dinleme-
misti Eden. Ve Cindy ona boyun egmis, zevkin esi-
gine kadar getirip beklemeyi, oyunu yarida kesmeyi,
kendinden gecene kadar yeniden, tekrar tekrar bas-
lamayl kabul etmisti. Kendilerini daha fazla tutama-
diklari ana varmiglar, ylice doruga, mutlu tikenise
varip kendilerinden gecmiglerdi. Cindy, son anda :
«Insan, bu gocukla sevigip 6lebilir I» diye disiinmiis-
ta. -

On dakika sonra, yorgun argin, konugsmadan si-
garalarini tuttirirken, Cindy baska bir sey kesfetti :
Derek Eden’in duygululukla ilgisi yoktu. Bu nitelik,
Cindy'nin gbziinde ¢ok blyilk bir énem tagiyordu.

Dirsegine dayanip dogrulan gen¢ adam, kendin-
den emin, giilimsiiyordu Cindy'ye.

— Harikaydik degil mi ? diye sordu. Yakinda
yine bulusmali, ayni seyi sik sik tekrarlamaliyiz.

Cindy, goriiniirde bliyik énem tagimayan bu
sozlerin, aslinda iki sey gizledigini anladi. Bir yan-
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dan, bu kisa sureli yakinhlk tamamen fiziki alanda
kaliyordu ama, yine de ¢ok iyi anlagmalarini engel-
lememisti. Ote yandan da, canlar istedikge bu cen-
nete gomilebileceklerini ortaya koyuyordu. Bu cen-
netin  Kkiyisinin, bucaginin  kyrcalanmasi her kere-
sinde yenilenen sevingler yaratacakti.

isin bu tirlisi, geng kadinin gok isine geliyor-
du.

Yatak disinda, Derek Eden’le ortak yanlarinin
bulunmadigi belliydi. Ustelik Derek, kibar gevreler-
de birlikte gorinmekten kivang duyacagi adamlar-
dan degildi. Zaten, aile yuvasinin gok saglam temel-
lere dayandigini da laf arasinda belirtmisti. Herhal-
de yatak zevkinin disinda: Cindy, Derek’'in evinde
gerekli doyumu sagliyamadigini saniyordu. Bir si-
redir kendisi de ayni durumdaydi.

Her tirli duygusal bagdan uzak duracagina go-
re, Derek, elden kagirilmiyacak biriydi. Bu ydnden,
Cindy'nin hi¢ kuskusu yoktu. Ne yaptigini bilerek
Ozenle bakacakti Derek’e. Yani ¢ok sey beklemeden,
ama ara sira da kendini arzulatarak. Bu da pek glg
olmayacakti. Bu geceki gibi bir «seans» uzunca si-
re sen ve mutlu olmasini saglayacak, ayni zevki ye-
niden yasamak igin olup bitenleri hatirlamasi da
yetecekti. Boylece iligkileri yillar boyu sirip gide-
bilirdi.

Ustelik Derek, bilmeden, ne zamandir diisledigi
hareket 6zglrligini saghyordu Cindy’ye. Simdiye
kadar Lionel'le evlenmek lzere Mel'den ayrilama-
diysa, kararsizhi@inin nedeni birkag sozclkle 6zet-
lenebilirdi : Zavalli Lionel iktidarsizdi. Derek gibi bir
aygira gizlice sahip olabilmek, sorunu ¢oéziimleme-
ye yetmisti: Lionel'le evlenecekti.

Sonunda taksi, havaalanina giden yola girdi ve
ana binanin éniinde durdu. Cindy sofére parasini ve-

295



rip indi. Kar altinda kosarak binaya daldi. Gegerken,
tniformahl bir zenci polisin devaml itirazlarina rag-
men ses dizeni yerlestirmekle ugrastigi anlagilan bir
grup adam gordi. Cindy géruntiyt, blyuk ilgi duy-
madan vyerlestirdi kafasina : Havaalanina deggin hig
bir sey onu ilgilendirmiyordu. Kalabahgd! yararak, as-
ma kattaki odalara dogru yurada.

Calisma odalarinin isiklari yaniyordu ama, me-
murlar gitmigti. Cindy, bir tek kisi gordi, orta yasl,
yoksul giyimli, Mel'in bekleme odasinda bekleyen bir
kadin. Genis bir koltuga yigilmig, gozleri dalip git-
misti. Cindy igeri girdiginde basini bile kaldirmadi.
Gozlerinin kizarikhd@ina bakilirsa aglamisti.

Kadinin 6niinden gegen Cindy kocasinin odasi-
na daldi. Odada da kimse yoktu. Cindy bir koltuga
yerlesti ve basini elleri arasina alip yeniden sevgili-
sinin uyandirdidi1 zevkli diistincelere daldi.

On dakika sonra Mel, aceleyle girdi igeri. Cindy,
kocasinin her zamankinden ¢ok topalladigini hemen
farketti.

— Geldin mi! - Sasirdigi belliydi, doéniip kapiyi
kapadi. - Geleceg@ini sanmiyordum.

— Herhalde seni rahat biraksam daha ¢ok sevi-
nirdin. Sence, gelmek istememin nedeni nedir ?

Mel omuz silkti. ’

— Teleforda, kavga c¢ikarmaya calistigini ra-
hatga anladim. Evde yeterince dalagiyoruz ama. Bu-
rada, galisma odamda da bir kavga gikarmanin ge-
regini gérmiyorum.

— Belki bagka sey yapmanin  imkani yok da
onun igin : Eve hig ugramiyorsun denebilir.

— Havas! daha rahat olsa sik sik gelirdim.

— Yok canim ? diye “alaya aldi Cindy kocasini.
Genellikle, yoklugunz gerekge olarak bunu goster-
miyorsun ama. Duyan, senden vazgegilemedigi igin
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bir tirli havaalanindan ayrilamiyorsun sanir. Yirmi
dort saat burada kaldigin da oluyor. Hi¢g durmadan
meydana gelen 6nemli olaylar - tabii sence - ylziin-
den mi...

— Bu aksam ¢ok 6nemli seyler oldu, diyerek
karisinin soéziini kesti Mel.

— Yani, diger aksamlar 6nemli olaylar yoktu.
Bunu mu demek istiyorsun?

— Niyetin eve dénmektense burada kalip kal-
madigimi mi 6grenmek? Peki 6yleyse, evet. Hem eve
déndiigiim zaman da, bugiinkii gibi cansikici toplan-
tilara seninle birlikte gitmemi istiyorsun...

— Demek, bu aksam gelmek niyetinde degil-
din?

— Tam tersi, ¢ok niyetliydim gelmeye. Yalniz...

— Yalnizi malinizi birak! diye patladi Cindy
Son anda bir bahane bulmayi umuyordun, bana hep
ayni oyunu yaptin. Kendi kendini inandirmak igin
bahaneler uyduruyorsun. Ben senin s6zde bahanele-
rini yutmuyorum. Aslinda yalancinin, sahtekarin te-
kisin!

— Yalvaririm sakin of..

— Sakin olmak istemiyorum.

— Hic¢ olmazsa beni dinleyebilirsin, diye diret-
ti Mel. Inan bana, bu gece seninle gelmeye gergek-
ten kararhydim. Ama son anda bir aksilik oldu. Sug
bende degil: Kar firtinasina yol agan ben degilim.
Firtina bagladigindan beri burada aksilikler zincir-
leme gidiyor. Cok iyi niyetli de olsan, gbérevimin ba-
sindan ayrilamazdim. -Kapiyi isaret etti- Tipki disar-
da bekleyen kadin gibi. Onunla konusmam gereke-
cek, bir takim dertleri var herhalde...

— Asil senin karinin bir takim dertleri var, diyen
Cindy Mel'in s6ziinii kesti. Disardaki bekleyebilir sa-
niyorum.
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— Peki, dedi Mel karisina boyun egip.

— Ikimiz de pes dedik sanirim. Sence Oyle de-
gil mi?

Me! hemen cevap vermedi. Acele etmenin gere-
gi yok, diye disilintyordu, dikkatli olalim. Belki de
karar verme anina geldik dayandik, iste 0 zaman nu-
mara sokmez. ‘

— Korkarim oyle, diye mirildandi sonunda. Ben
de pes ettigimiz inancindayim.

— Degismek istemediginden su¢ sende. Simdi-
ye kadar benim de zevklerimi dikkate almak zahme-
tine katlansaydin...

— Yani haftanin alti giini smokin, yedinci gi-
ni elbise mi giyseydim?

— Neden olmasin?

— Nasil, benim de en az senin kadar sdyleye-
cedim var. Sen de degismekte diretiyorsun. Isin ko-
ti yani, kimse gergekten, kokli bir dedisiklik gegi-
remez. insanlar ancak uyusabilirler. Evlilik de karsi-
likli bir uyusmaydi, dedi Mel. Ben sana uymaya ¢a-
listim, sanirim sen de ayni yénde elinden geleni
yaptin. Hangimizin daha biyilk ¢aba harcadigini bil-
mem; sen tam tersine disiinsen bile, bana sorarsan
«ben ¢ok daha fazla galistim,» derim. Her neyse, so-
nu¢ ortada: Son yillardaki bitin c¢abalarimiza rag-
men basarisizlia ugradik iste.

— Haklisin sanirim, dedi Cindy dustinceli di-
slinceli. Hi¢ olmazsa son cimlede. Bu noktada, asa-
g1 yukari senin gibi disiinliyorum. - Bir an sustu, bir-
den, ¢ok daha sert bir sesle sézlerini noktaladi. - Bo-
sanmak i¢in mahkemeye basvuracagim.

~ Emin misin? lyi disln, yine de 6nemli bir
karar.

— Eminim, hem ¢ok eminim.

298



— Oyleyse, sanirim yapilacak tek sey bu, dedi
Mel sakin sakin.

— Anlastik, degil mi?

— Evet. - Birden, Mel, karisina dogru yuridu. -
Cok lzginim Cindy, ¢ok...

— Ben de lzglnim. Ama yapacak bagka sey
olmadigina gore...

Soylenecek ne varsa soylemisglerdi, ikisi de far-
kindaydi bunun. Ayrintilan halletmekten bagka sey
kalmiyordu geriye. Cindy, simdiden isin bu yamyla
ugrasmaya baslamisti.

— Tabii, Roberta ile Libby bende kalacak. Sen
de, ne zaman istersen onlari gormeye gelebilirsin.
Ziyaretlerine asla engel olmayacagim.

— Siphem yok...

Kizlar anneleriyle kalacaklardi demek, - normal
bir sey bu, diye diiglindii Mel. Ozleyecekti onlari - En
genis ziyaret hakki bile, ayni g¢ati altindaki ortak bir
‘hayatin yerini tutamiyacaktl. Ozellikle kiiglk kizi
Libby igin. Birka¢ saat once, telefondaki neseli ko-
nusmasini hatirhyordu: «Baba, bir subat haritas! is-
‘tiyorum.» Iste Mel bulmustu simdi aradidi haritayi, Us-
telik Gzerinde beklenmedik oldugu kadar da karisik
bir yol goériniyordu.

— Bir avukat tutmam gerekecek, dedi Cindy -
Adini sana bildiririm.

Mel basini salladi. Biitiin evlilikler, bosanma
kararina varildi mi boyle soguk, buz gibi mi bitiyor-
du acaba? Uygar kisiler arasinda herhalde bu yol tu-
tuluyordu. Cindy'nin, umulmadik bir ¢abuklukla ken-
dini topladigini gérmek Mel'i sasirtti. Koltuguna ra-
hatga yerlesmis, pudriyerinin aynasinda yizini in-
celiyor, boyasini bile tazeliyordu. Mel diislincelerinin
‘bambagka bir yere yoneldigini hissetmisti: Dudaklari
‘hafifge bizlliyor, belli belirsiz bir glilimseme yayi-
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liyordu yiziine. Bir de bdyle durumlarda, kadinlarin
¢ok daha allak bullak olduklari, erkekten fazla Gzil-
diikleri séylenirdi. Oysa Tindy kendine ¢ok hakim-
di. Mel'di aglamak Uzere olan.

Birden, bekleme odasini bir ugultudur kapladi.
Kapi vuruldu.

— Girin, diye homurdandi Mel.

Gelen Tegmen Ordway'di. Cindy'yi goriince ge-
riler gibi oldu.

— Oziir dilerim Mrs. Bakersfield... Az sonra ug-
rasam belki daha iyi olacak...

— Ne var Ned? diye sordu Mel.

— Guriltiye karsi duzenlenen goésteriyle ilgi-
li. Meadowood’lular, en az iki yiz kisi var, buyuk hol-
de toplandilar. Sayilari da durmadan artiyor. Sizinle
goriismek istediklerinden, birkag temsilci se¢gmelerini
istedim. Temsilcileri segtiler. igeri almayi kabul etti-
gim (¢ gazeteciyle birlikte, bekleme odasinda sizi
bekliyorlar.

Mel, Meadowood’lularla gérismek zorunda ol-
dugunu biliyor, yine de o sira, cani hi¢ tartismak
istemiyordu.

— Dinle Cindy, birkag dakikalik f{sim var. Beni
bekler misin? Latfen... ,

Cindy, kayitsiz bakiglarla aynada kendini seyre-
diyordu. Ordway Oksrda.

— Eger sirasi degilse, baska bir giin gelmelerini
soyleyebilirim.

— Yok, yok, dedi Mel. Alin igeri. Yalniz... o ka-
dinla konusma firsatini bulamadim... adini da unut-
tum kadinin...

— Mrs. Guerrero. Konugsmanizin geregi kalma-
di sanityorum. Igeri girdigimde gitmeye hazirlandigini
goérdim.

Birkag saniye sonra, Meadowood temsilcileri
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~ dort adamla iki kadin - arkalarinda ¢ gazeteciyle
iceri girdiler. Mel, kapinin araligindan, yerinden kal-
kip mantosunu ilikleyen Mrs. Guerrero ite konusan
Ordway’i gériiyordu. Cindy'ye gelince, koltugundan
kipirdamamisti bile.

Mel, Meadowood temsilcilerine déndil.

— lyi aksamlar. Kendimi tanitayim: Mel Bakers-
field, Lincoln International Havaalani Genel Mudurd.
Latfen oturun...

— Tabii oturacagiz dedi delegeler arasindaki
zarif giyimli, kir saglarini 6zenle arkaya taramis bir
adam. Yalniz, havadan sudan konusmak iizere gel-
medigimizi hatirlatmak isterim. Cok belirgin bir ta-
kim noktalara deginmek niteyindeyiz, ayni agiklik ve
kesinlikle, her zamanki kagamaklara bagvurmadan ce-
vap vereceginizi umuyoruz.

— Sizi memnun etmeye g¢alisacagim. Kiminle
gorustyorum?

— Adim Freemantle, Elliott Freemantle. Avuka-
tim, yanimdaki kisiler ve Bizimle gelip asagida, bi-
ylk holde bekleyenlerin vekiliyim.

— Peki Mr. Freemantle. Sizi dinliyorum.

Mel, yan go6zle, bekleme odasinin bosaldigini gé-
riyordu: Bekleyen kadin gitmigti. Ordway iceri girdi,
kapiy!r kapadi, oturmayip kapadig: kapiya yaslandi.

TRANS Amerika girketinin 2 sefer sayili ugagi
havalandiktan yirmi dakika sonra onceden tesbit edi-
len 11.000 metrelik yilikseklige tirmanirken bir yandan
da kendisini Roma’ya goétirecek rotasina girmisti.
Ucak c¢ok sakin bir bélgede, yogun ve firtinanin hic
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durmadan karistirdidi bir bulut yidininin epey yukari-
sinda ilerliyordu. Buz gibi pariltih yildizlarin serpigti-
rildigi gok yliziinde, dortte Gigli segilen ay tersine
asllmis bir fener gibiydi.

Pilot yeri, ikinci pilotun arkadaki masasinin al-
tindan gelen cirtlak bir zil sesiyle ginlayiverdi. Ayni
zamanda da, radyo levhasinda kehribar rengi bir am-
pdl yanip sénmeye koyuldu. Zil ve ampdl bir Selcal
mesajini haber veriyordu. Bu, havadaki biiylik ugak-
lari aramak igin basvurulan bir radyo sistemi, bir ba-
kima 6zel bir telefon hattiydi. Harris, radyo frekansi-
ni Selcal'inkine ayarladi.

— Trans Amerika'nin 2 sefer sayili ugagi. Sizi
dinliyorum...

— Ben Cleveland havaalani dispacer’i. Lincoln
International’de goérevli Ulasim Midiiriinden size bir
haberim var. Not almaya hazir misiniz? Basliyorum
yazdirmaya...

Tanya Livingstone'un hazirladigi, Altin Postta
kagak bir yolcu bulundugunu belirten mesajdi bu.
Dispager, San Diego’lu yash kadini anlattikga, pilot-
larin 6nce hafif olan gulimsemeleri neredeyse kah-
kahaya doénusiyordu.

— ... Lutfen, Mrs. Quonset’'in ugakta olup ol-
madidini anlayin...

— Peki, dedi Harris. Bakip yine sizi ariyacagz.
Tamam.

— Inanilir gibi degn, diye soéylendi Jordan.

— Neden? dedi Demerest. Kendi hesabima bu
haberin dogrulanmasini gok isterim. Bir sey oldukla-
rini zanneden, ikide bir atip tutan yer goérevlileri, ih-
tiyar bir dul kadina mat oluverirler iste béyle! - On
taraftakilerle gériismesini saglayan digmeye basti. -
Bana Gwen’i yollayin.

Sef hostese ihtiyar dulu tarif ettikien sonra:
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— Gordin mi kendisini? diye sordu.

— Hayir. Turist siniftaki yolcularin ne halde ol-
duklarini gidip gdérecek firsatt buldmadim heniiz.

— Simdi git Oyleyse, bu ihtiyar kadini da bul-
maya bak. Zor olmasa gerek.

— Bulunca ne yapayim?

— Hig. Dén gel buraya.

Uc dakika sonra, piloflar kadar keyiflenen Gwen
goriindii.

— Evet, kadin ucgakta, dedi. 14b numarali kol-
tukta oturuyor. Tam soéyledikleri gibi, lstelik daha da
garpicl.

— Asag! yukari kag yasinda? diye sordu Jor-
dan.

— Seksen degilse bile, en azindan yetmigbes.
Dickens’in romanlarindan ¢ikip gelmis gibi.

— Daha gok Arsenik ve Eski Danteller, (*) diye
diizeltti Harris.

— Gergekten kagak bir yolcunun sézkonusu ol-
duguna inaniyor musunuz?

— Yerdekilerin soyledigi bu. Boylece sizin faz-
la yolcu da meydana ¢ikiyor.

— Anlamak kolay, dedi Gwen. Biletini sorarim,
olur biter.

— Hayir, dedi Demerest. Bilet sormayacagiz.
'Sirket bizi, ugakta olup olmadigint anlamakla go-
revlendirdi. Ugaga binip bir koltuk bulduguna, biz de
simdiden sonra geri donemiyecegimize goére, kadini
bos yere lirkiitmek neden? Roma'ya inene kadar se-
kiz saat siireyle titreyip dursun diye mi? Belki kim-

(*) Arsenik ve Eski Danteller: Turkiye'de Arsenik kurbanlari-
adiyla oynanan oyun.
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seye belli etmeden, Roma’ya varisimizdan az 6énce
onu uyarmaliyiz; bdylece ltalyan polisinin karsilama
téreni sasirtmaz kadini. Yemegini verirsin, ardindan
bliylik anne rahat rahat filmini seyreder.

Gwen disilinceli distinceli Demerest'e bakti:

— Bazi anlarinda, seni gergekten sevimli bulu-
yorum.

— Oyleyse, birinci sinif yolcular tepsileri bo-
saltmadan bizlere yiyecek bir geyler getir.

Gwen'in pilotlara sundugu yiyecekler, Néw York'-
un en iyi lokantalarinda bile yadirganmazdi. Bir di-
lim isli yayin baliginin tadina bakan Demerest, Har-
ris'e tabak uzatmak igin egdilen gen¢ kadini belli et-
meden gozliyordu. Belinin eskisi gibi ince, esnek
olusu onu sevindirdi. Fazla kalinlasmamasina g6z ku-
lak olacakti: Gwen aldiracakti gocugu, déner dénmez
bu igle ilgilenecekti.

Mrs. Quonset pilot yerinin yirmi metre kadar ge-
risinde, turist sinifta, orta yash, kibar oldugu kadar
da sevimli bir adam olan sagindaki komsusuyla nese
icinde konusuyordu. Adamin, Sikago Senfoni Orkes-
trasinda Obua galdigini 6grenince duygulanarak gi-
limsedi:

— Ne glzel meslek! Zavalli kocamda da bi-
ylik bir miizik sevgisi vardi. Keman c¢alardi Ustelik,
amatoérce tabii, sizin gibi bliylk bir sanatgiyla kiyas-
lanamaz!

Yeni ahpabinin sundugu bir badeh «sherry» (*)
yash kadini tath tath isittigindan ikinci kadeh geldi-
ginde kiritmaya basladi.

— Gergekten ¢ok kibarsiniz! igmemem gerekir,
ama, bir kereden ne g¢ikar degil mi? Dogrusu, ice-
cegim saninm.

(*) Sherry: Visne likori.
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Buna karsilik salondaki adamla dostluk kurmayi
basaramamisti. Biitiin gabalarina, taraz biyikli ve ci-
iz boyunlu adam cesaret kirici homurtularla kargihk
vermisti. Mrs. Quonset, bir kadeh sko¢ i1smarlayan
adamin, parayl vermek igin cepelerini iyice karigtir-
digini, hostese vermeden once bir siri bozuklugu
uzun uzun saydigini gérmisti. Sonra, kadehi bir di-
kiste bitirip elleri kiiglik yassi gantasina siki siki ya-
pisik, lumboza dénmiustii.

Yine de, az sonra kaptan pilot ugagin hizini,
rotasini, su ya da bu nokta lizerinden gectigini bil-
dirdiginde - Mrs. Quonset bunlari hi¢ dinlemezdi -
uyusuklugundan siyriliverdi. Eski bir zarfin arkasina
bir takim sayilar karaliyor, sonra, sirketlerin yolcula-
ra dagittig1 haritalardan birini dikkatle gézden gegi-
riyordu. Haritayl c¢antasinin istiine yayiyor, sik sik
saatina bakip lzerine bir takim isaretler yapiyordu.
Cocuksu bir ugras, diye diisindi Mrs. Quonset: Hig
kuskusuz, izleyecekleri yolu denetlemekle gorevli, bir.
uzman vardi ugakta.

Neyse ki, obua galan adam konuskan ¢ikmisti.
ikinci sherry’den sonra iyimserligi artan Mrs. Quonset
hayati gok gilizel buluyordu. Bu seferi segtigine ne
iyi etmisti: Havacihdin en son yenilikleriyle donatil-
mis bir ugakta gizel bir yolculuk yapiyordu, hostes-
ler kibar, yanindaki adam tathydi. Yakinda yemek ve-
recekler, ardindan da en sevdigi <sinema oyuncula-
rindan Michael Caine’in bas roliinii oynadigi bir film
.gOsterilecekti.

Mrs. Quonset bir noktada yaniliyordu: Pilot ye-
rinde, ugagin yolunu denetlemekle gdrevli biri yok-
tu. Uzun yola giden dev ugaklar, kitalar arasi ugus-
larda bile, radyo ve radar araciligiyla yonetim yolla-
rinin artmasi sonucu bu uzmanlardan vazgegebili-
yorlardi. Rotanin tespitinde ¢ikan ufak tefek sorun-
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lara gelince, izledikleri yolu devaml denetleyen pi-
lotlar bu isi Gzerlerine alyorlardi.

Yine de, eskiden kalma uzmanlardan biri ugakta
olsa, uzmanca hesaplar yapip vardigi sonug, D. O.
Guerrero’'nun ilkel hesaplariyla sagilacak 6l¢iide uyu-
surdu. Birkag dakika 6nce, D. O. Guerrero, Altn
Post'un Detroit'e yaklastigini bulmus, hakli da ¢ik-
misti. Simdi, kaptan pilotun yaptigi agiklama sonu-
cu, -arka arkaya Montreal, New Bruswick'te Frede-
ricton, Cap Ray ve Terre-Neuve'in il merkezlerinden
St. John {izerinden gegeceklerini biliyordu.

ki buguk saat sonra, Terre-Neuve'iin dodgu ki-
yilarini asacaklardi. Planina gore, Guerrero bir saat
daha bekliyecekti. Sonra ugak, Atlantik Okyanusuna
iyice agildi mi dinamit lokumlarini ateslemek igin ucu
bavulun digina gikan sicimi gekecekti. Kendisini bii-
tin dertlerden kurtaracak bu hareketi disindigin-
de, parmaklarinin kasildigini hissetti. O dakikanin
bir an 6nce gelmesini diliyordu simdi. Ugak Terre Ne-
uve’l gegtikten sonra, her an isini gorebilirdi...

Viski Guerrero'ya iyi gelmisti. Havalandiktan he-
men sonra, ozellikle yanindaki ihtiyar késtebek ken-
disiyle konugsmaya g¢alistiginda sinirliligi birden art-
mistt ama simdi gevsedigini, rahatladigini hissedi-
yordu. Konugsmak istedigi yoktu, kiminle olursa ol-
sun, baglanti kurmaya niyetli degildi. Bitin dilegi ra-
hat birakilmasi, hayati boyunca sahip olamadigi ve
yakinda inez’le iki g¢ocugunun eline gegecek g
ylz bir dolarhik servetin hayalini kurmasina izin veril-
mesiydi.

Ikinci bir kadeh viskiyi de igerdi ama parasi
yoktu. Sigorta primi dustundiginden ¢ok fazla ¢i-
kinca... ilk kadehi bile glg¢ igebilmisti... yine de, ha-
yat sigortasini li¢ yiiz bin dolarlik yaptigi igin pis-
manlik duyacak degildi herhalde. Gozleri kapali, pa-
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ralarin birbiri ardindan gegcisini izliyordu. Yavas ya-
vas banknotlar uygun adim ilerleyen sayilara, her
biri yiginla sifiri ardinda surikleyen lg¢'lere doniisii-
yordu...

Dalmis olmaliydi. Yeniden go6zlerini agip saata
kagamak bir goz atisi yirmi dakika uyudugunu orta-
ya koydu. Bir hostes kendisine dogru egiliyordu, In-
gilizler gibi konugsan bir esmer gizeli.

— Simdi yemek istivor musunuz efendim? Oy-
leyse, alabilir miyim ¢antanizi ?

MEL Bakersfield, goriir gérmez sevmemisti Free-
mantle’i. On dakika sonra, bu duygu nefrete doniis-
ti.

Avukat, elinden geldigince igren¢ davranmaya
calisiyordu. Mel, «her zamanki kagamaklar» yollu de-
yimini hi¢ begenmemis, Freemantle, sonradan hep
ayni stipheci satagsma koluna basvurmaktan geri dur-
mamistl. Mel, karsisindaki adamin kendisini kigkirt-
maya ¢alistigini anliyordu. Umudu, kizdirip uygun-
suz aglklamalar yaptirmak olmaliydi. Avukatin tak-
tigi buysa Mel, hi¢ de onun istedgine uymak niyetlisi
degildi. Yine de, sogukkanlhgini .yitirmemek igin
kendini zorlamasi gerektigini anliyordu.

Freemantle, «havaalani yonetiminin, mivekkilleri-
nin yani Meadowood halkinin saglik ve huzurunun
saglanmasinda suglu bir kayitsizlik gosterdiginni soy-
liyordu.

— Ne havaalani, ne de ugak sirketleri girilti
sorununa kayitsiz degildir, kargihigini verdi Mel. Bu
sorunun varhgindan haberliyiz, ¢6zimlemek igin de
elimizden geleni yapiyoruz.
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— Oyleyse, «elimizden gelen» dediginiz sey 6-
nemsiz bir ¢gaba. Simdiye kadar ne yaptiniz? Mivek-
killerimle benim, gorduginiz - o6zellikle isittigimiz -
kadariyla verilmis bir takim sézlerin ardina siginiyor-
sunuz. Bu sorunun sizi hig ilgilendirmedigi agikga
ortada: Zerrece aldirdiginiz yok. Bu nedenle biz, mah-
kemeye bagvurmak niyetindeyiz.

Karsilikh, bu tir bir takim sézler daha ettiler.
Mel kendi payina konusmayl kisa kesmek niyetin-
deydi. Bir kere, bu «hitabet oyunu» nun sonug¢ ver-
miyecegine inantyordu. Sonra da, koltugundan kimil-
damayan ve ¢ok sikildigi belli olan - havaalaniyla il-
gili her sey onun canini sikardi. Cindy'nin varligi onu
rahatsiz ediyordu. Bir de, kardesini merak etmektey-
di. isini birakmasi igin Keith lGzerinde baski yapmasi,
kontrol kulesi sefinin gelisiyle k6tl bir sekilde kesi-
len konugmaya hemen devam etmek istemesi gerek-
mez miydi? Cok ge¢ kalinmamisti belki... Soyleve
devam eden lanet olasica avukattan kurtulmak sar-
tiyla...

— Su Unli, «gurilti kesme yéntemi» ne de de-
gindiginize goére, sézkonusu yéntemin bu aksam ne-
reye gittigini sorabilir miyim?

Mel igini ¢ekti.

— Ug glinden beri biylik bir firtina hilkiim si-
riyor. Bu ylizden bir takim aksilikler oldu. Ozellikle,
¢amura saplanan bir ugak yuziinden ugus pistlerimiz-
den birinin kapanmasi bu aksilikler arasinda. Dolayi-
styla da, simdilik, ugaklarimizi Meadowod Uzerinden
kaldirmak zorunda kaliyoruz.

Temsilcilerden biri:

— Firtinadan bizim de haberimiz var, dedi. Yal-
niz, ugaklar tam tepenizin Ustiinden gegtiginde, bu
yolun segilmesinin nedeni ve hatta firtina hi¢ bir seyi
degistirmiyor. Oziir dilerim, kendimi tanitmadim: Adim
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Floyd Zanetta, toplantiya bagkanlik ediyordum...

— S06zunuzl kestigim igin 6zur dilerim, dedi
Freemantle, ama baska bir noktayl belirtmekte fay-
da var saniyorum. - Avukatin, temsilcilerin sézcilligu
gorevini korumak istedigi belliydi. - Sonuglar ¢ok
olmakla birlikte - bozulan sinirler, saghk durumlari,
uykusuz kalan gocuklar gibi - yalniz girultt sézko-
nusu degil. Ustelik, aile yuvalarimiza bir saldirnn var
ki, bunu hemen kesmek gerekir...

— Sakin, havaalanini kapatmamizi istemiyesi-
niz? diye sordu Mel.

— Istemekle kalmiyacak, sizi buna zorlamaya
calisacagim. Mivekkillerimin kurbani oldudu «mes-
kene saldin» konusunu isleyecegim, kazanacagim-
dan da eminim.

Mel, biyilk bir sogukkanlilikla:

— Kanuni yollarin segimi tabii, yalniz sizi ilgi-
lendirir, dedi. Bunu belirttikten sonra, kamu ihtiyag-
laninin goriilebilecegi 6l¢lde, yakinda oturanlarin  si-
kayetlerine ragmen, mahkemelerin havaalanlarina her
zaman normal bir isletme hakki tanidiklarini séyle-
mek isterim.

Freemantle, saskinlik numarasina giristi.

— Karsimda bir meslekdagsimin bulundugundan
habersizdim...

— Avukat olmadigimi ¢ok iyi biliyorsunuz.

— Peki, kabul edelim. Ne yazik ki ben avuka-
tim ve bizi ilgilendiren konuda da tecriibe sahibi-
yim. Dolayisiyla, igtihatlarin misterilerimden yana ol-
dugunu size soyleyebilecek yerdeyim. Bdylece...

Toplanti sirasindaki gibi mahkemelerin davaci-
lar lehine sonuclandirdigi olaylari kendine goére si-
ralamaya koyuldu. Mel, gliimemeye cgalisarak soyle-
diklerini dinledi. Bitiin bu érnekleri biliyor, ama ¢ok
daha degisik sonuglara varan bagka 6rnekleri de ha-

309



tirhyordu. Ya Freemantle'in onlardan haberi yoktu, ya
da bilerek hasir alti ediyordu. Ikinci var sayim, il-
kinden ¢ok daha akla yakindi. Yine de Mel, bir hu-
huki tartismaya siriiklenmek niyetlisi degildim. Mah-
keme karsisinda bulunmuyorlardi, - ya da, hi¢ olmaz-
sa simdilik - mahkemeye ¢ikmamiglardi.

Buna karsilik avukatin, olaylari diledigi bigime
sokma kolayh@i saglamanin geregi yoktu. Karsisinda-
ki soluk almak zorunda kalir kalmaz, bundan fayda-
lanip saldiriya gegti.

— Uzun uzun konustunuz Mr. Freemantle. Ne
yazik ki, ¢codu kere kibarliktan yoksundu konugma-
niz. Simdi s6z alma sirasi bende. Bildiginiz, ya da
bilmeniz gerektigi gibi, Lincoln international hava-
alaninda, glrdltinin verdigi zararlant azaltabilmek
icin bir siri tedbir aldik. Ornedin motorlerin yerde
denenmesi gerektiginde, alinan Meadowood'dan en
uzak olan kesimlerini kullantyoruz. Bir bagka &rnek,
ucaklar havalanirken guriltiyld kesiyoruz. Firtinadan
ileri gelen olaganisti durumlardan 6tird bugin,
«glriltiyl azaltma yontemi» ne bagvurmadigimizi
az once belirttim. Agik konugsmak gerekirse, ben kap-
tan pilot olsam ve bu firtinada havalanmam gerekse,
en onemli anda, yani tekerleklerim yerden kesildigi
sira motorlerimin gliciini azaltmayl kabul etmezdim.
Her neyse, mesele bu degil. Surasi bilinmelidir ki, ge-
rek Lincoln ve gerekse diger alanlar, giriltiyle mi-
cadelede daha ileri gidemezler. istesek de isteme-
sek de, bir takim maddi imkansizliklar vardir. Yiz
elli tonluk bir arag, ¢it gikarmadan, ayaklarinin ucu-
na basarak gidemez. Biyuk bir ugagil yerde kondur-
dugunuz, ya da yerden kaldirdiginiz zaman, yakinda
oturan Kkisilerin kulak zarlarini, kaginilmaz sekilde
zorlarsiniz. Demek ki, havaalanlari hepimiz igin ge-
rekli oldugundan - bence bu nokta tartisilmaz - gi-
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riltiye katlanmak zorundayiz. Su sira incelenmekte
olan dev ugaklarin hizmete girmesinin, durumu daha
da agirlagtiracagini sézlerime eklemek zorundayim.
Havaciiik ¢agdas hayatin bir pargasidir, bugiinkii ha-
yatimizi degistiremedigimiz siirece giriltiyle hasir
nesir yasamayl 6grenmemiz gerekecek.

— Oyle mi? dedi Freemantle. Bagka bir deyim-
le mivekkillerimin, her tirli rahatlik, sakin gece ge-
girme, gergek bir aile gizliligi umudunu, hayatlarinin
sonuna kadar kesmeleri mi gerekecek ?

— Tabii ki degil. Ama ben, tasinmak zorunda ka-
lacaklarina inantyorum. Tabii resmi bir kisi olarak ko-
nusmuyorum ama, havaalanlarinin er ya da geg, pist-
lerin yakinindaki evlerle arsalari, milyarlarca dolar
dokup almak zorunda kalacaklarina inaniyorum. Tabii
gayrimenkulleri istimlak edilenler, mallarinin deger
karsiligini alacaklardir.

Freemantle kalkti, diger temsilcilere de kendisi-
ni izlemelerini isaret etti. -

— Son cumle, bu aksam duydugum en akh ba-
sinda s2zdl, dedi. Yalniz, 6denecek para sandigi-
nizdan g¢ok daha bilyiik olacak, 6zellikle bu parayi
kisa siirede vermek zorunda kalacaksiniz. Yakinda
alirsiniz haberlerimi. Mahkemede goérusiriz.

Yanindakilerle birlikte gikti. Mel kapiyr kapamak
lizereydi ki, gazetecilerden birinin bekleme odasinda
sallandigini farketti. Tribune gazetesinden Tomlinson’-
u tanidi.

— M. Bakersfield; sizinle bir saniye goriisebi-
lir miyim?

Mel, canindan bezmis gibi:

— Yine ne var? diye homurdandi.

— Mr. Freemantle ile aranizda eski bir agk oldu-
gunu hi¢c sanmiyorum. Yaniliyor muyum yoksa?
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— Cevabini gazetenizde yazmayi dislniyorsa-
nz...

— Hayir. Sadece aramizda kalmak sartiyla...

— Gorisiimiin dogrulugundan emindim. Bir sey
daha var, bunun sizi ilgilendirecegini saniyorum.

Freemantle’'in, Meadowood'daki toplanti sonun-
da dagittigi, doldurulacak kéagitlardan birini Mel'e u-
zatti.

Mel kagida goz gezdirdi.

— Kag kisi vardi toplantida?

— Asag! yukari alti yuz. Tabii, kaginin bu ka-
git altina imza attigini bilmiyorum. Yiz elliye ya-
kin diyelim. Kagidi doldurup postayla gonderecekler
de cabasi.

Mel bagini salladi. Simdi anlagiliyordu Freemant-
le’in saldirganhiginin nedeni, o afur tafur, o dinleyici-
leri etkileme istegi.

— Sanirim ayni hesabi yapiyoruz, dedi gazeteci.
Bir aksamda, bizim sevgili Ustat, yiikli para kaldir-
di. Sahsen, bu paranin yarisi benim kabulimdi.

— Benim de, diye homurdandi Mel. Siz ve ben
meslegimizi yanlis segmisiz. SOyler misiniz, avukat-
lik Ucreti diye sagladigi paranin on bes bin dolara
varacagini kimse belirtmedi mi?

— Yok canim. Ya Meadowood'lular igin bu ya-
nini disiinmediler, ya da aldirmiyorlar. Freemantle’-
In kisilik sahibi oldugunu da kabul etmek gerekir.
Dinleyicisini avucunun igine almay! biliyor, bir ta-
kim vaizlar gibi onlari biyualiyor.

Mel kagidi geri verdi.

— Yazinizda bu kagittan s6z edecek misiniz?

— Tabii ama yazn igleri midirinin, bu boli-
mi atmasi gok mimkiin. Is ahldki konusunda insan-
lar ihtiyathidir hep. Ustelik de Freemantle, gergekten
kinanacak bir sey yapmadi.
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— Dogru, dedi Mel. Bu hareket sekli ahlak ku-
rallarina pek uygun degil belki, baro bu yéntemi be-
dgenmiyebilir, ama kanunsuz sayilamaz. Tabii, Meado-
wood halki birlesmekle daha iyi ederdi; boylece bir
grup olarak, mahkeme karsisinda ayni avukat tara-
findan temsil edilirdi. Ama insanlar saf da avukat-
larini zengin etmekten baska bir sey distinmiiyorlar-
sa, isin bu yani kendilerini ilgilendirir diyorum.

Tomlinson glilimsedi:

— Bunu da yazmama izin veriyor musunuz?

— Sakin ha. Bu 6zel bir konugsmadir. Beni ar-
kamdan vurmayacaksiniz ya ?

— Merak etmeyin. Karsiliginda size havaalaninin
yonetimiyle ilgili birkag genel soru sormak istiyorum.
Bana bes dakikanizi verebilirseniz...

Mel imkansiziigini belirtmek igin ellerini kaldir-
di.

— Bu aksam degil de bagka bir sefere. Su si-
ra, kirk tirli beléd birden ¢okiiyor basima.

— Anliyorum. Nasilsa buralardan ayrilmiyaca-
gim. Freemantle ile arkadaslarinin yeni bir oyun ha-
zirladiklari sdyleniyor. Belki bir siire sonra gorisi-
riz...

GAZETECI gider gitmez Cindy yerinden kalk-
misti. Eldivenlerini ellerine gegirirken, aci bir sesle:

— Demek kirk tiirli beld birden ¢okiyor basi-
na? diye sordu. Otuz dokuzu benden &6nce geliyor
herhalde.

— Ne olursun biyutme, 1af gelisi sdyledigimi bi-
liyorsun. Bu adamlarin, tam konustugumuz sira ge-
lip bagsima bela olacaklarini kestirebilir miydim?
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— Her neyse hi¢ dnemi yok. Bosanma konu-
sunda anlastik ya.

Yeniden kapi vuruldu.

— Ulu Tanrim! diye inledi Cindy. Rahat rahat
konugsmanin imkéani yok mu?

Ofkelenen Mel:

— Ne var? diye bagirdi.

Kapi agildi, -esikte Tanya gérindu.

— Benim ben Mel, bir sey danigmaya geldim...
Cindy'yi goriince birden sustu:

— Ozir dilerim, yalniz oldugunuzu saniyordum.

— Simdi yalniz kalacak, diye atildi Cindy. Onu
size birakiyorum.

Tanya kizarmist.

— Litfen Mrs. Bakersfield, az sonra gelirim. Si-
zi rahatsiz etmek istemezdim.

— Tam tersine, dedi Cindy. lyi yaptiniz. Yal-
niz kalali neredeyse (¢ dakika olacak ; genellikle
basbasa gegirdigimiz zamanlar ¢gok daha kisa. Biitiin
bunlardan bagka, beni nereden tanidiginizi  merak
ettim dogrusu.

Tanya kendini toplamisti bile. Giiliimsiyordu.

— Tahmin ettim, herhalde.

— Oyle mi? Ben de ayni seyi yapmak zorunda
miyim?

Kocasina dénmusti. Mel, hemen iki kadini tanis-
tirdi. Cindy’nin, siipheli bakiglarla Tanya'yi siizdiigii-
ni farkediyordu. Bazi sonuglara vardigi agikga bel-
liydi: Sevgili karisinin, ask iligkileri konusunda sas-
maz bir sezgisi oldugunu ¢oktan beri biliyordu. Tan-
ya ile gece yarisi, ya daha sonra bulugacakiarini bile
kestirmisti belki. Bunu da bilirse sasardi dogrusu,
aslinda aldirdigi da: yoktu ya. Nasilsa bosanmak iste-
yen karisiydi, hayatina baska bir kadinin girmesini
ne hakla yasakliyabilirdi? Sorunu, su ¢ok 6zel meg-
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hur disi mantigi agisindan gérmemek sartiyla...

Ama Cindy, meseleyi sézkonusu mantik agisin-
dan gormek isteklisi gibiydi.

— Yalniz, basina dert olan bir takim temsilciler
%abul etmek zorunda olmamak sana g¢ok hos geliyor
herhalde ! - Yine Tanya'yl siizdi. - Bir sey danisaca-
gnizi soylemistiniz degil mi? Nasil bir sey danisa-
caktiniz... iginizle mi, yoksa 6zel hayatinizla mi ilgi-
li? Simdiye kadar unutmadinizsa tabii...

— Yeter Cindy, diye karisinin soziini kesti Mel:
Hic hakkin yok...

— Neye hakkim yok? Nigin yetiyormus? Se-
nin meslek sorunlarinla yeterince ilgilenmedigimi hep
basima kakarsin... Iste, sirf dikkat kesilmis, meslek-
dasinin danisacagi sey ibekliyorum... danisacagi bir
sey varsa tabii.

— 2 sefer sayili ugak hakkinda, dedi Tanya.
Yarim saat once, Roma'ya hareket etti Mrs. Bakers-
field... dilsiinlyorum da... aslinda benimkisi bir tah-
minden basgka sey degil ama...

— Devam edin! diye cesaret verdi Cindy. Uy-
durun bir sey.

— Ceneni kapiyacak misin? diye patladi Mel.
Evet Mrs. Livingstone, nedir séylemek istediginiz?

Tanya, birkag clmleyle, giimriik mifettisi Stan-
dish ile aralarinda gegen konugsmayi anlattl. Yassi
cantasi, daha dogrusu bu g¢antay tutusuyla Standish’-
in slphelerini uyandiran adami tarif etti. Mifettise
gore adam, hi¢ kuskusuz, bir kagakgiydi.

— Bunun bizi ne yoénden ilgilendirdigini anlami-
yorum, dedi Mel. Bu adam kagakgilik yapiyorsa, Ital-
ya'daki ilgililer disinsin. ltalyan glmrikgiieri bak-
sin adamin icabina!

— Ulasim midirimiz de ayni seyi sdyilyor.
Bana da, artik bu konuyu disinmemek igin kesin
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emir verdi. «Unutun!,» iste bltin soyledigi.

Mel biraz sasirmisti.

— Dogrusu, bir sey géremiyorum...

— Bir tahmindi iste, hatta sagma bir diislincey-
di belki. Yalniz hep ayni seyi diisiiniip duruyordum,
bagladim arastirmaya.

— Neyi arastirdiniz canim?

Cindy’nin varligini hepten unutmuslardi.

— Miifettis Standish, yassi ¢antali adamin uga-
da en son bindigini soylemisti. Sodyledigi hi¢ kusku-
suz dogru, ¢linki bir siire ¢ikis kapisinda durdum,
hatta oradan ayrildigim sira bir yash kadini da...
Neyse, bunun simdilik bilylik 6nemi yok. Birka¢ da-
kika sonra, kapida gorevli memuru yakaladim ve o-
nunla bilikte yolcu listesini inceledim. Cantali adami
hatirlamiyordu ama, araylp tarayip yolcularin gogu-
nun adini eledik. Geriye kala kala bes kigi kaltyor-
du.

— Sonra?

— Telefonu agtim ve buradaki bilet giselerimiz-
le sehirdeki subelerimizi aradim. Sehirdeki subede
bir memur, ¢cantali adami farketmisti. Tarifi tipa tip
Standish’inkine uyuyordu. Dolayisiyla adamin adini
buldum.

— Bir kere daha, hikdyenizde olaganistii bir
yan géremiyorum. Adam biletini kontrol ettirmek zo-
rundaydi. Subeye ugrayip bu isi yaptirdi, o kadar.

— Yassl gantanin disinda, her hangi bir esyasi
bulunmadig! igin memurun dikkatini gekmisti. Uste-
lik ¢cok da sinirli goériniyordu.

— Hareket 6ncesinde pek ¢ok kisi... -Mel bir-
den sustu ve kaglarini gattl. - Baska egyasl yok muy-
du? Roma’ya gidiyordu ustelik!

— Evet. Memur kesin konustu. Yassi ¢antanin
disinda bir seyi yokmus.
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— Akla yakin gelmiyor. Kimse bdyle bir yolcu-
luga bavulsuz ¢ikmaz. Ben de ayni seyi disiniyor-
dum. Bavulsuz yola ¢ikisi mantikli bir sekilde agik-
lanamaz, yalniz. )

— Yalniz ne?

— Yalniz, ugagin asla Roma’'ya varmiyacagini
bilmesi sartiyla. Bu durumda, bavula ihtiyagc duyma-
yacagini bilir.

Mel, uzun uzun Tanya’ya bakti.

— Ne demeK istiyorsunuz Tanya, agik konusun.

Geng kadinin tedirginligi gitgide artmaktayd.

— Pek bir seyden emin degilim. Bunun igin si-
ze danigsmayi distindim. Dislndikge sagma geliyor,
belki benimkisi melodram ama...

— Acik konusacak misiniz siz?

— So6zkonusu adamin, kagakgilikla ilgisi bulun-
madigini disinelim. Sinirliliginin, bavulsuz yola ¢i-
kisinin, gantasina garip bir sekilde yapismasinin bas-
ka bir seyden ileri geldigini kabul edelim... ya elmas
ya da keyif verici zehir yerine bir bomba tasiyorsa?

Mel Tanya'ya bakmaya devam ediyordu. Disu-
niyor, bir takim varsayimlar , bir takim ihtimaller ge-
giyordu kafasindan. O da, Tanya'nin gorisunin gi-
ling oldugu kanisindaydi. Yine de bu tir iglere kag
kere raslanmigti. Bu kez de, ayni felaketin hazirlanip
hazirlanmadigini nereden anlamah? Diuslndikge,
¢antall adam olayiniri ne denli siradan bir sey olabi-
lecedini daha iyi anliyordu. Bu durumda, bos yere,
ortalig1 birbirine katan kisi herkesin maskarasi hali-
ne gelecekti. Pek tabii, Mel bu duruma dismek is-
temiyordu. Ote yandan, ugadin ve dolayisiyla yolcu-
larin givenligi tehlikedeyse maskara olma korkusu
bir yana birakilmaliydi. Yine de, Boeing ugaginda bir
bomba bulunmast olanaginin gerektirdigi kesin ted-
birler, basit bir énseziden ¢ok daha ciddi nedenlere
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dayanmak zorundaydi. Daha belirgin ipuglari, Tan-
ya'nin belli belirsiz siiphelerini dogrulayacak unsur-
lar bulunabilseydi.

Simdilik Mel, hi¢ bir olanak gérmiiyordu. Yalniz...
Akla yakin degil, diye disiindl, yine de bir telefon
etmek yeterli... Havaalaninin i¢ telefon listesini g6z-
den gegirip bilylik holde bulunan sigorte sirketinin
numarasini gevirdi. Cevap veren, epeydir tanidigi
memurelerden biriydi.

— Ben Bakersfield. lyi geceler Marj. Bugln,
Trans Amerika’nin 2 sefer sayili ugaginin yolcularina
¢ok police satip satmadigini séyleyebilir misiniz?

— Her zamankinden ¢ok sattik Mr. Bakersfield.
Ama bitiin seferler igin durum ayni: Hava iyice koéti-
lediginde, ayni sey tekrarlaniyor. 2 sefer sayili ugaga
bir diizine kadar police ben sattim, Bunnie'nin de be-
nimle birlikte c¢alisan arkadastir - bir o kadar satti-
gini santyorum.

— Mikemmel. Simdi size, bitin misterilerin
adlarini ve kag paralik hayat sigortasi yaptirdiklarini
soracagim. - Kizin durakladigini hissedince diretti:

— Gerekirse mudiriinizi arayip alabilirim. Ama
hayir demiyecegini biliyorsunuz. Ote yandan, size ye-
min ederim ki, ¢gok ciddi bir durum sézkonusu. He-
men cevap vermekle bana zaman kazandiracaksiniz.

— Oyleyse mesele yok Mr. Bakersfield. Yalniz,
pcligeleri bulmam igin birkag dakika gerekecek.

— Telefonu kapamiyor, bekliyorum.

Eliyle ahizeyi kapayip Tanya'ya doéndi:

— Suphelendiginiz adamin - yassi g¢antalinin -
adi ne?

Tanya not defterine gbz atti.

— Guerrero, ya da Buerrero: ki ayn yazilis var
elimizde. llk iki adinin bas harfleri D. O.

Mel birden irkiliverdi. Eli ahizenin Uzerinde, ka-
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fasini toplamaya galisiyordu. Yarim saat 6once oda-
sina getirdikleri kadinin da adi Guerrero'ydu. Havaa-
lani binasinin iginde basibos dolasirken bulduklari
kadinin: Tegmen Ordway’a bakilirsa kadinin akh ba-
sindan gitmisti, aghyordu, agzindan dogru diriist bir
laf alamamiglardi. Mel'in kadinla konusmasi gereki-
yordu, bos vakti olmamisti, sonra Meadowood tem-
silcileri gérundiuginde kadinin gitmek Gzere oldugu-
nu farketmisti. Tabii, bir raslanti olabilirdi ama ras-
lantinin da bu kadari...

Telefonun obir ucundan, yine bir ugultu geliyor-
du. Mel, Tanya'ya bakti ve yaklagmasini igsaret etti

— Yirmi dakika kadar once, bekleme odasinda
bir kadin bekliyordu: Orta yash, yoksul giyimli, tUsti
basi islanmig bir kadin. Belki héla binadan ayriima-
mistir. Onu bulmaya ¢alisin ve buraya getirin. Gel-
mek istemezse yanindan ayrilmayin ve haber verin.
Ama, her ne pahasina olursa olsun kagirmayin ka-
dini. Adi Mrs. Guerrero.

Tanya disarn g¢ikarken, sigorta sirketinde go-
revli memurenin sesi duyuldu.

— Bitin poligeleri  topladim. Mr. Bakersfield.
Adlari hemen okumami istiyor musunuz?

— Basglayin okumaya.

Dikkatle dinledi. Listenin sonuna gelinirken, bir-
den haykirdi.

— Durun Marj. Su son poligeyi siz mi hazirla-
diniz?

— Hayir, Bunnie doldurdu doldurdu. Kendisini
size bagliyorum.

Bunnie'nin soylecek fazla bir seyi yoktu. Mel, iki
i¢ soru sorduktan sonra telefonu kapadi. Baska bir
numarayi gevirirken yine Tanya igeri girdi.

— Bizim katta kimse yok, dedi. Tabii biylk hol
tiklim tiklim dolu, ama kadini kalabaligin iginde bulup
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cikarmak... Oparlérle cagirmami ister misiniz?

— Bir deneyebiliriz. Ama, gagrimiza karsilik ve--
rirse sasarim dogrusu.

Ordway’'in soyledigine gore, diye dusiiniiyordu.
kadinin akh basindan gitmisti, sorularin anlamint kav-
ramiyacak haldeyse, oparlérle yapilacak bir gagriya
da tepki gostermiyecekti her halde. Hem havaalanin-
dan ayrnilmis da olabilirdi; belki sehre dénmek iize-
re yoldaydi. Bir kere daha, kadinla konusmadigt icin
kendi kendine kiziyordu. Tabii o ugursuz Meadowood
temsilcileri gikmisti basina, bir de Keith igin duydu-
gu lUzintuyle Cindy'nin odada bulunusu... Irkiliverdi:
Guerrero olayina dalmis, Cindy'nin kalkip gittigini
gbrmemisti bile.

Neyse, aradigi numara sonunda cevap verdi:

— Burasi Lincolh International merkezi. Sizi din-
liyorum...

— Bana acele Tegmen Ordway gerekli. Binanin
icinde mi hala?

— lyi geceler Mr. Bakersfield. Evet, tegmen bi-
nanin iginde. Nerede oldugunu bilmiyorum ama...

— Kendisini mimkiin oldugu kadar kisa siirede
buluverin. Bir sey daha var, memurlarinizdan biri-
nin az énce alanda yakaladigi Mrs. Buerrero’nun ilk
adini aldiniz m?

— Bir saniye efendim. Bakacadim. Tamam, Adi
Inez, Mrs. Inez Guerrero, Tegmene «beeper» le ha-
ber verdim bile.

Rahatlayan Mel, telefonu kapadi. «Beeper» ce-
be sigabilecek bliyiikliikte bir radyo alicisiydi. Araci
tasiyan gagrildiginda hafif bir «bip bip» sesi gikari-
yordu. Ordway, en yakin telefona kosuyordu herhal-
de.

Tanya'ya son talimati verirken, butin diger
oparlérlere oranla onceligi bulunanin mikrofon diig-
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mesine basti. Aralik kapidan duyulan Amerikan Air-
lines sirketinin bir seferiyle ilgili bildiri climlenin
ortasinda kesiliverdi. Hemen ardindan, Tanya'nin
sogukkanli ve kolayca anlasilabilen konugsmasi ha-
vaalani binasini ginlatti.

— Dikkat dikkat! Mrs. Inez Guerrero ya da
Buerrero’'nun, ana binanin asma katinda bulunan ha-
vaalani midirligine hemen bagvurmasi rica olunur.
Midir odasini bulabilmesi igin, alan memurlarindan
herhangi birine danismasi yeterlidir. Tekrar ediyoruz:
Mrs. Inez Guerrero..

Telefpn kesik kesik c¢aldi. Mel agtl.

— Ordway. Beni istemissiniz?

— O kadin gerekli bize. Az once bekleme oda-
sindaki kadin. Oparlorle uyarida bulunduk...

— Duydum.

— Kendisini hemen bulmaliyiz; nedenini son-
ra anlatirim. Cok ciddi bir durumla karsilasmamiz
mimkin. Her isi birakip adamlarinizi kadinin pesi-
ne salmanizi istiyorum. Kendisini bulamazsaniz, ilk
firsatta buraya gelin.

— Peki.

— Tanya mikrofonu kapamisti. Oparlorler bas-
ka bir uyariya gecmisti bile.

— Mrs, Lester Mainwaring ve grubunun Uyele-
ri, litfen havaalani binasinin ana kapisina. Mr. Les-
ter Mainwaring ve grubunun bitin Gyeleri...

Aslinda Lester Mainwaring diye biri yoktu: «Po-
lis memuru» anlamina gelen sifreli bir addi. «Grubu-
nun bitiin Gyeleri» deyimi de «godrevli butin memur-
lar» anlamina geliyordu. Halki Grkiitmeden bitin po-
lisleri harekete gegirmek igin, blylk havaalanlarinin
¢ogunda bagvurulan bir yontemdi bu. Rahatlayan
Mel, Tegmen Ordway’in vakit kaybetmedigini gori-
yordu.
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— Tanya, ulasim mudirini arayiverin. Hemen
buraya gelsin. Bir harekat plani hazirlamalyiz.

Tanya telefon ederken gitti, kapiyr kapadi. Bir
dakika sonra, gen¢ kadin bitirdi konusmasini.

— Geliyor, simdi sorabilir miyim... elde ettigi-
niz sonuglari bana sdéylemediniz.

Mel, kullanacagi soézcukleri dikkatle segerek:

— Sizin Mr. Guerrero, dedi, yassi ¢antasindan
baska esyasi bulunmayan ve bomba tasidigindan
sliphelendiginiz adam, ugagin hareketinden hemen
once olimi halinde Mrs. Inez Guerrero’nun faydala-
nacagdl uc¢ yuz bin dolarlik hayat sigortasi yaptirmis.
Primi 6demek igin de, cebindeki paralari kurus ku-
rus saymis.

Tanya sapsari kesildi.

— Tanrim! diye mirildandi. Tanrim... olamaz
boyle sey!

PATRONI, ara sira satis boéliminde degil de
bakim hizmetlerinde goérev aldigina sikrederdi. Or-
nedin, boyle gecelerde.

Ug - sifir sayili ugus pistinin kenarindaki jet uga-
ginin, tekerlekleri 6niinde ve altinda kalan ¢amurun
kazilmasini denetlerken, ayni seyi disiniyordu.

Patroni'nin go6ziinde, satis boélimiinde, hatta is-
letme hizmetlerinde goérevli bulunanlar vakitlerinin
¢ogunu, durmadan kavga eden yumurcaklar gibi,
birbirlerini yemekle gegiriyorlardi. Teknik hizmetler-
de goérev alanlar ise, sorumluluklarinin bilincinde bu-
lunan olgun Kkisiler gibi davraniyorlardi. Bunun kani-
ti mi isteniyordu? Cok basitti: Ayrn ve birbirine rakip
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sirketlerde bile caligsalar, teknisyenler devaml oldu-
gu kadar da uyumlu bir yardimlasma uyguluyor, edin-
dikleri yeni bilgileri, tecribelerini, hatta meslek sir-
larini paylasiyorlardi.

Tabii hepsi de, gerektiginde arkadaslarina yar-
dim etmeye hazirdilar.

Paironi de bdyle bir yardima giivenebilecegini
dislinmis, yanilmamisti. Bir buguk saat énce alana
gelisinden bu yana, galistirdigi adamlarin sayisi iki
kat artmisti. Baslangigta, kendi emrindeki TWA per-
sonelinin bir bolimiiyle desteklenen Meksika Hava
Yollarinin bir avu¢ adamina, Braniffin, Pan Ameri-
kan’in, Amerikan Airlines ve Eastern’inkiler katilmig-
t..

Bu iyi niyetli yardimlasmaya ragmen, Patroni
yine kuskudaydi. Hazirhk siiresini bir saat olarak
hesaplamis, oysa bu sire asiimisti. Halbuki, ¢ah-
sanlar bos durmuyorlardi. Ama ugak tekerleklerinin
6ninde iki hendegdin kazilmasi ve kalin tahtalarin
yerlestirilmesi ¢ok adir ylrimustl. Nedeni de, isgi-
lerin, on dakikada bir kapali yerlere siginip 1sinma
geredi duymalariydi. Siginak ve sicaklik, ugus pistin-
de duran iki arabayla saglaniyordu. Araglara dolusan
adamlar, hemen kollarini gégislerine vurmaya, buz
gibi ruzgarin dondurdugu yanaklarini ovalamaya ko-
yuluyorlardi. Biraz 6tede ¢ikardidi gurtltiyle kulak
zarlarini titreten bir jeneratér, kamyonlar, kar temiz-
leyiciler ve bir tankerle gevrilmisti. Bir 1sildak batar-
yasl gorintiyl goézkamastirici 1siga boguyor, karan-
ligin cevreledigi bir 151k vahasina geviriyordu.

Alt1 ayak genisligindeki iki hendek simdi, uga-
gin tekerleklerini hafif bir egimle sert topraga bag-
liyordu. Boeing'in bu egdimi motdrlerinin glclyle tir-
manabilmesi gerekirdi. Daha dar ve digerleri kadar
derin o'mayan Uglinci bir hendek, 6n tekerlegin ge-
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gisini sadliyacaktl. Hazirliklar sona ermek Ulzereydi.
Artik calismalarin basarisi, yerden metrelerce yuk-
sekteki pilot yerinde oturan meksikal pilotlara bag-
liydi. Boeing'i, tepe Ustii dikmeden ¢amurdan c¢ikar-
may! saglayacak motor gliclini hesaplamak onlara
kalmisti.

Simdiye kadar Patroni, Meksikal pilotlarla ko-
nusmamis, ¢alismalarin gidisiyle ilgili bilgileri onlara
ulastirma isini Meksika Hava: Yollarinin bakim sefi
Ingram’a birakmigti. Simdi pilotlara talimat vermek,
Ustelik bunlari kabul ettirmek gerekiyordu. Biylk
bir gayretle salladigi kiiredi birakip, ugagin 6n ka-
pisinda duran merdivenin karli basamaklarini tir-
mandi. Zevkle, vazgegemedigi purosunu yakti ve pi-
lot yerine girdi.

icerde tath bir sicaklik hikim sirlyor, gevre
istasyonlarindan birine baglanan radyo alicisinin yay-
digi muzik bu samimi ve rahat havayl iyice arttiri-
yordu. Gomleginin kollarini sivamis oturan kaptan
pilot, Patroni’nin girdigini gériince radyoyu kapayan
koiu indirdi.

Ustiinde biriken karlari silkelemek igin tepinen
Patroni:

— Zahmet etmeyin, diye homurdandi. Hosca va-
kit gecirmenizi kafaniza kakacak degilim. Nasilsa;
kimse, hendek kazmakta bize yardim edeceginizi dii-
stinmiyordu.

Anihony Quinn’e benzeyen zeytuni tenli ve kisa
boylu kaptan pilot, Patroni'yle ylizylize gelmek igin
doner koltugunu gevirdi. Dikkath bir Ingilizceyle :

— Bizim goérevimiz ayri, sizinki ayri, dedi.

— Kabul. Isin koéti .yani, bazi kisiler ylzinden
biz eni konu zorlandik.
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— Madre De Dios! (*) diye kikredi pilot. Uga-
gimi bile bile gamura soktugumu sanmiyorsunuz her-
halde?

— Tabii ki hayir. Yalniz, bir kere ¢amura sok-
tugunuza gore, gelecek deneyde kurtaracagimizi
umuyorum. Glinki, basarisizlia ugrarsak ugak da-
ha da gémilecek. Siz dahil biz de, ugakla birlikte
gbmilecegdiz dolayisiyla. - Pilot yerini isaret etti. -
Kusunuzu dustiginiz delikten gikarmak igin kuman-
da yerine ben gegsem ne dersiniz?

Kaptan pilot kipkirmizi kesildi. Genellikle, ba-
kim sefleri, dért sirmah bir havaciyla bdyle saygisiz
konugmazlardi.

— Tesekkur ederim, hayir, dedi kaskati.

Daha ters bir cevap vermek istedigi belliydi.
Bu kadariyla yetinmesi vicdaninin pek rahat olma-
masindan ileri geliyordu. Gii¢ durumdaydi, (stelik
kendisinden baska kimse bu durumun sorumlusu de-
gildi. Ertesi giin, Mexico City'de, sirketin bas pilo-
tuyla yapacagi gorisme pek hos gec¢miyecekti her
halde.

— Disarda, sizin igin ¢abalayip duran, yari don-
mus yirmi kadar adam vardi, diye diretti Patroni. Uga-
g1 kurtarmak kolay bir is olmayacak. Bir kere dene-
meme izin verseniz iyi edersiniz sanirim.

Meksikall kaptan pilot inat ediyordu.

— Kim oldugunuzu biliyorum Mr. Patroni. Bizi,
sizden bagkasinin kurtaramiyacadini da soylediler.
Dolayisiyla, yerde ugak kullanmaya hakkiniz oldudui-
na inantyorum. Yalniz, misaadenizle, bu ugagH ha-
vada kullanma hakkina sahip iki kisi bulundugunu
size hatirlatinm. Bize bu is igin para veriyorlar. Do-
layisiyla, ugagin kumandasini birakmiyacagiz.

(*) Madre De Dios: Hay Allah - Iispanyolca.
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Patroni omuz silkti.

— Nasil isterseniz. Bitin dilegim isaret verdi-
gimde, motorleri var giigleriyle c¢alistirmanmz. Var
glgleriyle. llkindeki gibi korkmayin sakin.

Yirmi dakikaya kadar hendeklerin isi bitmisti.
Patroni, kendisini pilot yerine baglayan telefon ku-
lakliklarini basina gegirdi. :

— Tamamdir! Hazir olur olmaz isletin motér-
leri!

Ug¢agin burnunun birkag metre otesindeki adam,
iki 1sikli yuvarlag: salliyordu. Gorevi, gegis yoluna
¢ikana dek dev ugaga yon vermekti. Patroni onu
uyarmistt  «Ugak birden firlayiverirse gli¢ durumda
kalirsin. Sakin ezilme!»

Jet motorleri harekete gectiginde, Patroni, 6n
tekerlegin yanina dizgokti. Tehlikeli bir yerde duru-
yordu, ugak onu da ezebilirdi. Gerektiginde hemen
gorismeyi saglamak (zere bir eli telefon fisinde,
ilerleyecekleri umuduyla ugadin tekerleklerini gozlii-
yordu.

Kaptan pilot:

— Hizlanmaya basliyorum, dedi.

Jet motorlerinin ,ishklarl, kulaklar sagir eden
bir gék guriltisine doénisiyordu. Ugak, gitgide da-
ha buyik bir giddetle titriyor, yer sarsiliyordu. Ama
tekerlekler, bir santim bile oynamiyordu yerinden.

Boru yaptigi elleriyle telefonun agizhigini iyice
kapayan Patroni, girtlagini paraliyordu neredeyse:

— Bitin glcinizle yiklenin! Hadisenize ca-
nim, hadisenize!

Motérlerin ugultusu daha da artiyordu, hafiften
istemez gibi. Tekerlekler birka¢ santim ilerliyor, fa-
kat yokusu g¢ikamiyordu.

— Hay Allah kahretsin! Bitiin gucinizle yik-
lenin, hadisenize!
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Birkag saniye siireyle, kiilkreme ayni giigte siir-
di gitti. Derken birden hafifledi. Kulakliklarda, kap-
tan pilotun sesi duyuldu:

— Patroni, Por favor (*), sonuna kadar dayanir-
sam ucak tepesi Ustli dikilecek. Camura saplanmis
bir Boeing degil, bir enkaz halini alacak.

Patroni, cevap vermeden o6nce tekerleklerin du-
rumunu inceledi: Camurun dibine inmislerdi.

— Ucgagdin kurtulup g¢ikacagini  soyliyorum si-
ze! Gerekli olan sey, motor gilicinii sonuna kadar
kullanacak cesareti bulmak. Tabii, sizde yilirek diye
bir sey yoksa...

— Siz kendi yireginize bakin! Vazgegiyorum...

Kendinden gegen Patroni:

— Hayir! diye bagirdi. Vazgegmeyin, birakin
motdérler agir agir galigsin, geliyorum!

Kollarint salliyarak adamlara, merdiveni yerine
getirmelerini isaret etti. Ama motorlerin sesi azali-
yordu bile. Do6rt motor birden susuverdi.

Patroni pilot yerine vardiginda, pilotlar kemer-
leri .¢6zlyorlardi..

-~ Yine 6duniz patladi!

Kaptan pilot, Patroni'nin hareketine karsilik ver-
medi.

— Belki. Yine de bu aksam yaptigim en akill-
ca istir saniyorum. - Resmi bir havayla konugmasi-~
na devam etti. - Bakin servisiniz ugagl bu haliyle ka-
bul ediyor mu?

— Ediyor, diye homurdandi Patroni. Kurtarma
isini biz Gizerimize alyoruz.

— Tek basiniza segeceginiz yollarla kurtardi-
ginizda, herhalde sirketiniz bizimkiyle baglanti ku-

{*) Por favor: Litfen — Ispanyolca.
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rar. Simdilik Buenas Noches. (*)

Pilotlar kalin paltolarini giydiler, o6nlerini iyice
itiklevip ¢iktilar. Patroni, arkalarindan inmeden énce
kumanda tablosunu gdézden gegirdi.

Ingram kendisini merdiven basinda bekliyordu.
Somurtuk bir yizle, Meksika Hava Yollarinin araba-
sina dogru hizla ilerleyen pilotlari gosterdi.

— Bu d6dlekler, size de ayni numarayi yaptilar.
Sonug ayni. Tekerleklere g6z attim; gidip gelince da-
ha da ¢ok gémilmisler gamura. Bir dev ving kullan-
madikga...

Patroni basini salladi.

— Basvuracagimiz bir yol daha kaliyor bence.
Hendek!eri daha da derinlestirip tekerleklerin altina
kadar uzatirsak, is olur saniyorum. GClnkl bu kez,
ugad ben kullanacagim.

Zorlu bir riizgar, Ingram’in Urpermesine yol ag-
ti. Elinde olmaksizin, basini omuzlari arasina gém-
ad.

— GCikacak mi dersin? Her neyse, patron sizsi-
niz. Hem bdylesi, bence daha iyi.

Patroni gildu.

— Ya kurtarirnm ucgagl, ya da pargalarim.

Kontrol kulesini uyarmak igin, verici radyonun
bulundugu arabaya ylriadi. Ug-sifir sayill ugus pis-
ti, bir saattan 6nce agilamiyacakti.

— Evet, en azindan bir saat. islerin yolunda
gitmesi sartiyla hem. Bu kadar.

(*) Buenas Noches: lyi geceler.
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MEL Bakersfield'in odasina ilk varan, Tanya’nin
Ustl Bert Weatherby oldu. Tegmen Ordway da, he-
men onun ardindan yetisti. Memurlari Inez Guerre-
ro'nun pesine salar salmaz kosmustu, kadinin aratil-
digini da heniiz bilmiyordu. Biiyiik holde, televizyon
kameralarinin karsisinda elini kolunu sallayip bir sey-
ler séyleyen Freemantle'in ¢cevresine toplanan Meodo-
wood’lulara gelince, onlarla daha sonra ugrasacakti.
Vakit buldugunda.

Ulasim midiri, kapida goériinir gériinmez sert
bir sesle sordu:

— Ne oluyor Mel?

— Henliz bir seyden emin degiliz Bert, elimiz-
de pek az ipucu var. Yine de, 2 sefer sayill ugagi-
nizda bomba oldugunu saniyoruz.

— Neler 6grendiginizi anlatir misiniz.

Mel, birkag cumleyle bildiklerini ve vardidi so-
nucu Ozetledi : Gumriik mufettisi Standish’in verdigi
rapora gore yolculardan biri, elindeki cantayi garip
bir sekilde tutuyordu. Miifettise bakilirsa adamin ha-
li stiphe uyandiriciydi. Tanya'nin arastirmalari, ada-
min, D.O. Geuerrero ya da Buerrero adini tasidigini
ortaya koymustu. Trans Amerika subesindeki memur,
adamin, yassl bir ganta disinda esyasi olmadigini
belirtmisti. Guerrero’'nun havaalaninda ¢ yiz bin do-
larlik hayat sigortas! yaptirmasi, sigorta priminin gig-
likle 6deyebilmesi, 8000 kilometrelik yolculuga pa-
rasiz, yanina bir yedek elbise bile almadan g¢iktigini
gosteriyordu. Ustelik - bu, belki de bir rastlantiydi -,
adamin karisi ve oOlumi halinde sigortadan faydala-
nacak yakini olan Mr=s. Guerrero, havaalani binasin-

329



da, akh basindan gitmis, gbzyaslan iginde dolasir-
ken bulunmustu.

Mei, sozlerine devam ederken, gimrik mifet-
tisi Standish’'le Bunnie Vorobioff da igeri girdi. lyice
sasirdigi anlasilan Bunnie, kuskulu bir bakigla ken-
disini gevreleyen yabancilari siiziiyordu. Derken, duy-
dugu cumlelerin ne anlamina geldigini kavradi, sap-
sarl kesildi.

— Igimizden birinin soru sorabilecegdini diisi-
nerek ilgililerin hepsini topladim, dedi Mel. Bana ka-
lirsa, her seyden ©&nce, kaptan pilotu uyarmamiza
yetecek kadar ipucumuz bulunup bulunmadigini ka-
rarlastirmaliyiz. - Ulasim Midiriine doéndi. - Trans
Amerika’nin ugadi olduguna gére de, karari vermek
size dusuyor.

— Birakin da bir saniye dislineyim, diye ho-
murdandi midiir. - Tanya’ya dondi. - Her seyden
6nce Royce Kettering'e danismahyim. Kaptan pilot
Kettering, Trans Amerika'nin Lincoln International’de

gorevli bag pilotuydu. - Herakat dairesine telefon
edin, orada olup olmadigini 6grenin. Oradaysa he-
men gelsin.

Tanya telefonu acgti. Bir dakika sonra da kapa-
di.

— Kaptan pilot Kettering’i buldular. Geliyor.

— lyi. Simdi bir sey daha var. Inez Guerrero,
adamin karisi, su sira nerede?

— Bilmiyorum, diye cevap verdi Tegmen Ord-
way. Adamlarim binayl ariyor ama pek umutlu de-
giliz. Herhalde geri dénmiis olacak.- Yine de merkezi
uyardim. Havaalani 6éniinde duran otobiislerden inen
yolcularin kimligine bakiliyor.

— Disarda bekledigi sira, dedi. Mel, heniiz bir
sey bilmiyorduk...

— Bu iste herkes adir davrandi, diye homur-
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dandi ulasim midiiri. Hi¢ kuskusuz, ben dahil.

Bakisi Tanya'yr takildi, hemen g¢evirdi basini.
Geng¢ kadin, az kaldi gillimsilyordu : Bir saat once
«Unutun!» demisti kendisine. Hem de, karsilik iste-
‘meyen bir sesle. $imdi pisman olmustu herhalde.

Kaptan pilotu uyarmak gerekecek, dedi midiir.
Simdilik kesin bir gey bilmesek bile bizim kadar onun
da durumu 6grenmek hakki var.

Guerrero’nun tarifini de yapmamiz gerekir mi
sizce? diye sordu Tanya. Kaptan Pilot Demerest,
farkettirmeden adami bulmak ister belki.

— Bu is icin size rahat¢ca yardim edebiliriz, de-
di Mel. Igimizden bir gogu adami yakindan goérdi.

— Mikemmel. Mimkin oldugu kadar agik bir
metin hazirliyacadiz. Bu arada Tanya, siz Dispager’i
arayacaksiniz. Birka¢ dakika sonra, 2 sefer sayili
ucaga gonderilmek Uzere, kendisine acele bir me-
saj ulastiracagimizi soyleyeceksiniz. Selcal aracil-
diyla gorisme hazirligini yapsin : Olayin dillenme-
sini istemiyorum. Hi¢ olmazsa simdilik.

Tanya yeniden telefona sarilirken, Mel, Bunnie-
ye dondi.

— Miss Vorobioff sizsiniz degdil mi?

Batliin bakiglar geng kadinin Uzerinde toplandi.
Erkeklerin gozleriyse, kendiliginden koca gdgusleri
Uzerinde birlesti. Ulasim midira 1slik ¢galmamak igin
glic tuttu kendini.

— Hangi adamdan so6z ettigimizi anladiniz m?
diye sordu Mel.

— Ben... sey, pek emin degilim.

— D.O. Guerrero adh biri sézkonusu. Az dénce
kendisini sigorta ettiniz degil mi? Policeyi hazirlar-
ken, adama bakmak firsatini bulamadiniz mi?

Bunnie basini salladi. Saskinca:

— Pek bakamadim, dedi.
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— Nasil? Telefonda bagka tirli konusuyordu-
nuz ama.

— Cok kalabahkt da.

— Oysa, adami hatirladiginizi soéylediniz bana.

— Herhalde baska bir miisteriye karigtirmis ola-
cagim.

— Demek Mr. Guerrero’yu hatirlamiyorsunuz?

— Hayir.

Mel iyiden sasirdi.

— Isi bana birakin Mr. Bakersfield. - Nel Ord-
way, Bunnie’nin 6niinde durup ytziini gen¢ kadinin
ylzinin on santim yakina kadar getirdi. Sesi ka-
balasti, artik supheli birini sorguya ¢eken pollsm bi-
linen sesiydi bu. -

— lIsin igine bulagsmaktan korkuyorsunuz, o&yle
mi? Bu ylzden her seyi unutuverdiniz degil mi? Ce-
vap verin!

— Nasil bilmezsiniz! Ne yaptiginizi ¢ok iyi bi-
liyorsunuz. Gig¢ durumda kalmaktan g¢ekindiginiz
icin, bize yardim etmekten kaginiyorsunuz. Sizin gi-
bileri ¢ok iyi tanirim! Simdi beni dinleyin kizim! Ba-
sinizin derde girmesinden ¢ekiniyorsaniz, su sira
kendinize bir yigin beld hazirlamakta oldugunuzu
sOyleyebilirim. Bu belalardan kurtulmak igin de, bir
tek yolunuz var: Sorularimiza cevap vermek. Hem de
¢ok gabuk! Pek fazla vaktimiz. yok g¢lnkd.

Bunnie titriyordu. Dogu Almanya'da gegirdigi
zorlu genglik yillar sirasinda, polis sorgusundan ge-
kinmeyi 6grenmisti. Bir sirii de sorgudan geg¢mis,
hayati boyunca tam kurtulamiyacag sekilde sartlan-
misti. iri yan zenci polis sefi, bu yanini farketmis ol-
maliydi.

— Bakin Miss Vorobioff, dedi Mel, 2 sefer sa-
yili ugakta iki yluze yakin insan var. Biuyuk bir teh-
ike iginde bulunduklarini saniyoruz. Bunun igin bize
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yardim etmek zorundasiniz. Yeniden Soruyorum: Gu-
errero adli adama iyice bakma firsatini bulabildiniz
mi, bulamadiniz m1?

Geng¢ kadin, agir agir, evet dercesine basini sal-
ladi.

— Adami bize tarif edebilir misiniz?

Once c¢ekinen, sonra yavas yavas kendine gl-
venini kazanan Bunnie, garip musterisini anlatti. D.
O. Guerrero’'nun dis goriiniisl, yavas yavas belirgin-
lesiyordu: Zayif, incecik bir govde, soluk, somurtuk
bir yiiz, firtlak ¢ene, ip gibi bir boyun; taraz taraz bi-
yiklar altinda ince dudaklar; titreyen eller. Dogrusu,
Bunnie Vorobioff'un goézlemci yani giigliiydi.

Ulasim miidiri, Altin Post'a génderecedi mesa-
j1 distinip en ufak ayrintilari bile not ediyordu. Bir-
den durdu. Bunnie, anlattiklarinin son boliimiine geg-
migti: Musterinin primi 6deyecek parasi gii¢ ¢ikmis-
t - lzerinde ltalyan paras! yoktu, yirmi bes ve on
sentleri tezgaha dizerkenki sinirliligi, i¢ ceplerinden
birinde bes dolar bularak sevinmesi. -

— Ulu Tanrim! Bu haldeki adama polige mi sat-
tiniz? lyiden iyiye aklinizi mi kagirdiniz siz?

— Diisliniyordum...

— Gergekten disiinliyordunuz! Ama bir sey
yaptiginiz yoktu.

Sapsari kesilen ve dehsete diisen Bunnie glig-
liikle basini salliyabildi.

— Hadi Bert, vakit kaybetmiyelim, dedi Mel.

— Biliyorum, biliyorum. Yine de... Yalniz bu kiz,
ya da onun patronlari dedil. Biz, ugak sirketleri, he-
pimiz onlar kadar sugluyuz. Havaalanlarinda polige
satilmamas! gerektigini savunan pilotlarin géruasuni
hepimiz paylasiyoruz, yalniz bunu sdyleyecek cesa-
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retimiz yok. Isin en pis yanini pilotlara birakmayi yed
goriiyoruz... )

Bu kisir konugsmaya son verme gabasindaki Mel,
mifettis Standish’'e doéndii:

— Ya siz Harry, Guerrero'nun dis gorinisi ko-
nusunda ekleyecek bir seyiniz yok mu?

— Hayir. Kendisini Miss Vorobioff kadar ya-
kindan gormedim. Ama, daha ‘da 6nce belirttigim
gibi, gantasini nasil tuttugunu dikkatle inceledim.
Sizi uyarniririm. Eger gantada gergekten bir bomba
varsa, kimse elinden almaya kalkmasin.

— Sizce nasil hareket edilmeli?

Mifettis, bir sey bilmedigini gosteren bir isaret
yapti.

— Benden ¢ok sey istiyorsunuz: Uzman degi-
lim. Yine de, ¢antayl adamin elinden almak igin kur-
nazca davranmaniz gerektigini saniyorum. Nedeni de
su: Eger gantada bomba varsa, bir yerinde kapsiili
de bulunmali. Her halde bu kapsiil, kolayca erigile-
cek bir noktaya yerlestirilmistir. Gergekten, adamimiz
¢antaya ¢ok dikkat etmektedir. Biri g¢antayl elinden
almaya kalkarsa, her seyin sona erdigini, kaybede-
cek seyi kalmadigini diigtinecektir. Inanin bana, béy-
le durumlarda, tetikteki parmak g¢ogunluk sinirlidir.

— Eger biitiin bunlar bizim kuruntumuz degil-
se, diye mirildandi Mel. Aslinda, hi¢ bir sey bilmiyo-
ruz. Belki adam zararsiz ve garip bir kisidir de, ¢an-
tasinda pijamasindan bagka sey yoktur.

— Oyleyse gok sasarim, diye homurdandi mi-
fettis. Yine de oOyle olduguna inanmak isterim, ¢un-
ki yegenlerimden biri ugakta. S6zlerime bir sey da-
ha eklemeyi gerekli gériiyorum. Acelemiz olduguna
gore, her turli algak gondlligd bir yana biraktigim
icin kusuruma bakmazsiniz saninm. Insanlar hak-
kinda, i1ix bakista hikim veririm. Genellikle' de, kar-
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simdakinin siipheli yanini yakalarim. Bir gegit altin-
¢l duyu, nasil igledigini sormayin bana, tamamen ig-
glidiisel bir sey. Ustelik bizim meslekte, insan, ruh-
bilimi de biraz 6grenir. Gergekten, adami goérir gor-
mez «slipheli» buldum. Kagakgilik disindigim igin
bu deyimi kullaniyorum, 6yle ya, kagakgilari ortaya
¢lkarmak igin yetistirildim ben. Simdi, bildiklerinizi
6grenince, elde buylk bir ipucu olmasa da «sipheli»
den giiglii bir deyim kullaniyorum : Bu adam tehlike-
lidir. - Ulagim midirine dondi. - Size bir 6glit vere-
bilir miyim Mr. Weatherby ? Mesajiniza «tehlikeli»
sOzcligini de koyun.

— Benim de niyetim bu. Ustelik, soyledikleri-
nizin hensini belirttim. Tanya hala, sirketin New
York’taki Dispacer’iyle konusuyordu.

— Evet, uzun bir mesaj. Stenoyla alacak adami-
niz var mi ?

Kapi sertge vuruldu, uzun boylu, ylizii keskin
cizgilerle kapli, mavi gozli bir adam igeri girdi. Ula-
sim midiri, adamin Mel'i selamlamasina firsat bile
vermedi.

— Bu kadar gabuk geldiginiz igin tesekkiir ede-
rim Royce. Korkarim, pis bir ise cattik. Bakin.

Demerest’e yollayacagi mesaji Kettering’'e uzat-
ti. Sirketin bag pilotu, metni sonuna kadar, dikkatle
okudu. Hig bir sey sdylemedi; yalniz ¢genesinin birden
kasilmasi heyecanini ortaya koyuyordu. Ikinci telefo-
nun sesi, odaya ¢oken sessizligi dagitti. Mel cevap
verdi, biraz dinledi. Ordway’'a isaret edip ahizeyi ona
uzatti.

Ketering yaziyr okuyup bitirmisti. Ulasim mi-
dird ytziine bakti.

— Bunu yollamamiz gerektigine sen de katil-
yor musun ? Dispager uyarildi, Selcal frekansi lize-
rinden bildirmeye hazir.
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— Kabul, yalniz bir ciimle daha eklenmesini is-
tiyorum : «Lincoln’e doénmenizi, ya da yakin hava-
alanlarindan birine inmenizi teklif ediyoruz. Bu ara-
da da Dispacer, hava durumuyla ilgili -en son bilgileri
onlara ulastirir.

— Tamam.

Ulasim miidiiri metni tamamladi, sonra Tanya’'-
ya uzatti. Tanya yazdirmaya koyuldu.. '

Kettering Mel'e dondil.

— Butiln bildiklerimiz bu kadar mi?

— Evet, simdilik bu kadar.

— Bir dakika sonra, belki daha fazlasini ogre-
niriz, dedi Tegmen Ordway .Guerrero’'nun karisi bu-
lundu.

Lincoln International’deki ulagim miidirinin,
Trans Amerika 2 sefer sayili ugagina yolladigi me-
saj soyle bashyordu :

Dogrulanmamakla birlikte, D. O. Guerrero adin-
daki yolcunun bomba tasimasi miimkiin. Bavul tagsi-
mayan ve parasiz oldugu anlagilan bu yolcu, hare-
ketten once bliyiik bir hayat sigortasi yaptirmis. El
cantasi olarak yanina aldigi yassi cantayi, siipheli
bir sekilde tutmasiyla dikkati cekmis, Yolcunun tarifi..

Ucak Ontarlo (Kanada) iizerindeyken, New York
Dispatching birosunun gagrisi Altin Posta ulasti.
Hemen, kaptan pilot '‘Demerest’in sesi karsilik verdi :

— Trans Amerika, 2 sefer sayili ugadi. Selcal
tzerinden dinliyoruz...

— New York Dispatch’'dan 2 sefer sayili uga-
ga. Verecegimiz 6nemli bir mesaj var. Almaya hazir
oldugunuzda bildirin.

Kisa bir sessizlik, ardindan yine Demerest'in se-
si duyuldu.

— New York tamam. Basliyabilirsiniz.

«Lincoln International’'deki ulasim miidiiriinden
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Trans Amerika, 2 sefer sayili ugagin kaptan pilotu-
a: Dogrulanmamakla birlikte...

Bir ¢ift sosis aldigi bifenin yakinindaki kuytu
koseye rahatga yerlesen Inez, kocaman bir elin omu-
zuna yipsip sarsmasiyla irkildi.

— inez Guerrero! Siz, Inez Guerrero dedil mi-
siniz ?

Urkek basini kaldirdi. Karsisindakinin polis ol-
dugunu anlamasi i¢in birka¢ saniye gegcmesi gerekti.

Memur onu yeniden sarsti ve sorusunu tekrarla-
di. Kadinin basini salladigini gériince omuzunu iyice
sikip kalkmaya zorladi. Bir memur beyaz oldugu hal-
de, bir siire 6nce kandisini sorguya ¢ekmeye calisan
iri yari zenci kadar sevimli degildi.

— Hadi bakalim, gidiyoruz hanim! Duydunuz
mu ? Gidiyoruz dedim. Yukardan badins gagiris, sizi
ariyorlar. Alanin bitin polisleri de pesinizde.

Bes dakika sonra Inez, Mel'in galisma odasinda,
ortaya yerlestirilen bir koltukta buldu kendini. Teg-
men Ordway yaninda duruyordu, kendisini buraya
getiren memur gitmisti.

— Mrs. Guerrero, kocanizin neden Roma’ya git-
tigini bize so6yieyebilir misiniz ?

Sersemlemis, gozleri dalip gitmis, susuyordu.
Polis sefinin sesi biraz daha diretti.

— Mrs. Guerrero, beni dikkatle dlnlemen|2| isti-
yorum. Size ¢ok énemli birkag soru soracagim. Koca-
nizla ilgili oldugundan yardiminiza gliveniyorum. An-
ladiniz mi beni ?

— Bil... bilmiyorum...

— Size neden bu sorulari sordugumuzu bilme-
niz gerekli degil. Sonra ayni noktaya dbnecegiz na-
silsa. Simdilik cevap vermeniz gerekiyor. Cevap ve-
recek misiniz ? Sizden rica ediyorum...
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Ofkelenen ulagsim muduri :

— Biitiin gece bekleyemeyiz tegmen, diyerek
soziinli kesti. Ugakla aramizdaki uzaklik, saata gore
kilometre artiyor. Kizmamiz gerekiyorsa kizalim.

— Rica ederim Mr. Weatherby, diye homurdan-
di Ordway. Hepimiz bagirmaya baslarsak, kigliciik
bir sonu¢ almak igin gerektiginden ¢ok zaman harca-
riz. Birakin da isimi goreyim. - Yeniden kadina don-
di. - Bakin Inez... size inez dememe izin veriyor mu-
sunuz... cevap vermeyi kabul edecek misiniz ?

— Evet... verebildigim kadariyla.

— Kocaniz neden Roma’ya gitti ?

Inez'in sesi gli¢ duyulabilen bir fisiltiydi.

— Bilmiyorum.

— Orada dostlariniz, yakinlariniz var mi ?

— Hayir. Kocamin Milono'da epey uzak bir ye-
dgeni var ama, kendisini hi¢ gérmedik.

— Kocaniz bu yegeniyle mektuplasir mi ?

— Hi¢ mektuplasmaz.

— Demek Roma’ya gitmesi igin hi¢ bir neden
yok ?

— Ustelik de tegmen, dedi Tanya, Milano’ya
gitmek igin kimse 2 sefer sayili ugagimiza binmez.
Alitalia girketinin dogrudan bir Mildno seferi var,
daha da ucuz. Hem de bu gece kalkiyor.

Ordway basini salladi.

— Demek Milano’daki yedeni bir kenara bira-
kabiliriz. Séyler misiniz Inez, kocanizin Italya'ya git-
mesini gerektiren igleri var midir ?

Kacdin, hayir dercesine basini salladi.

— Ne igle ugragir ?

— Kendisi... Ingaat miiteahhidiydi. Resmi bi-
nalar, ticarethaneler, evler...

— «Miteahhidiydi» dediniz. Artik ingaat isiyle
ilgisi kalmadig: sonucuna variyorum. Neden ?
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-— Cilnkd... Cinki igleri yolunda gitmedi.

— Mali yonden mi demek istiyorsunuz ?

— Evet ama... anlamiyorum... butiin bu soru-
lar...

— Inanin bana, bu sorulari sormamin gergek-
ten 6nemli nedenleri var. Kocanizin ve herhalde hig
tanimadigimiz bir siirii  insanin hayati sézkonusu.
Bana inanabilirsiniz.

Kadin, ilk kez basini kaldirdi. Bakiglan karsi-
lagti.

— Size inantyorum, diye mirildandi.

— Cok iyi. Su sira kocanizin mali sikintisi var
mi ?

Kadin biraz durakladu.

— Evet.

— Bilylk mi bu sikintisi ? Iflas etti mi, borg-
lu mu?

— Oyleyse Roma’ya gidecek parayl nereden
buldu ?

— Saniyorum Ki...

D.O.nun rehinciye biraktigi yuziikten s6z et-
mek (lizereydi. Birden, taksitle alinan ugak biletini
hatirladi. GCantasini agip Trans Amerika bashkl ka-
gidi ¢ikardi ve Ordway'a uzatti.

Ulasim mudiiri yaklastt ve kagidi inceledi.

— «Buerrero» adina hazirlanmis, dedi. Tabii im-
za okunmuyor.

— Buerrero, resmi yolcu listesindeki addir, de-
di Tanva.

— Simdilik hi¢ 6nemi yok, diye homurdandi
Ordway. Kredi bulamayan kisilerin basvurduklari
eski bir numara. Adlarinin bag harfini degistirmek-
le kargilarindakini yaniltmayi, sorusturma agilmasi
halinde birkag glin kazanmayi umarlar. Parayi aldi-
larsa, kagidi dolduran adama yiklerler hatayi.
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Kagidi salliyarak Inez'e dondii.

— Siz neden bu iste sugortakh@i ettiniz ? Ko-
canizin dolandiricilik sugu isledigini g¢ok iyi biliyor-
dunuz herhalde ?

— Hig bir sey bildigim yoktu, dedi kadin.

— Oyleyse nasil oluyor da bu k&gt sizde bu-
{unuyor ?

Her ciimlede takilarak, kagidi aksam eve doén-
diginde buldugunu, ugadin hareketinden 6nce ko-
casini yakalamak amaciyla hemen alana kostugunu
anlatti Inez.

— Demek, bu aksama kadar yola g¢ikacagindan
haberiniz yoktu ?

— Aklima bile gelmezdi...

— Su anda da, bu yolculuga neden karar ver-
digini bulamiyor musunuz ?

— Hayir. Hig bir sey anladigim yok... ,

— Garip davrandigi olur muydu ?

Kadin duraladi.

— Soyleyin, diye diretti Ordway. Garip davran-
digi olur muydu, olmaz miydi ?

— Ara sira, 6zellikle son zamanlarda.

— Siddete bagvuracak kadar kaybeder miydi
kendini ? Can acitacak kadar ?

— Evet.

— Kocanizin elinde bir ganta varmis. Blylk bir
6zenle korumaya galistigi, yassl bir ¢canta varmis.
Iginde ne oldugu hakkinda fikriniz var mi ?

— Hig bir fikrim yok. '

— Kocanizin ingaat miiteahhitligi yaptigini soy-
lediniz. iginde, patlayici madde kullanir miydi?

Tedmen, bu soruyu oylesine rahat sormustu ki,
olaya taniklik edenler bir siire dikkat bile etmediler.
Sonra, odadaki sessizlik, birden daha da agirlasti.

~— Tabii, dedi Inez. Hem de sik sik kullandig
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olurdu. Patlayici maddelerden anlar, isini ¢ok kolay-
lagtirdigini séylerdi. Ama...

— Ne amasi ?

inez’in bitkinligi yerini, gbzle goérinir bir sinir-
lilige birakmist.

— Patlayici maddeleri ¢ok dikkatli kullanir...
nigin soruyorsunuz butin bu sorulari ? Agiklayin,
yalvaririm size.

— Bir seyden siipheleniyorsunuz degil mi ? Ne-
den, inez ? Bu arada, nerede oturdugunuzu da séy-
ler misiniz ? inez cevap verdi. Ordway adresi kay-
detti.

— Bugiin, 6gleden sonra, kocaniz evde yalniz
miyd ?

Kadin evet dercesine basini salladi. iyiden iyiye
aklinin bagindan gittigi goériliyordu.

Ordway Tanya'ya dondii.

— Hemen merkezi arar misiniz litfen. 17 nu-
maray! isteyin, telefon basindan ayrilmamalarini
sOyleyin. -Yine, Inez’e dondl : - Kocaniz evde, pat-
layici madde bulundurur muydu ? - Kadinin durakla-
digin1 gorunce, sesi sertlesti : - Simdiye kadar ger-
cedi soylediniz. Simdiden sonra yalana baslamayin !
Evde patlayici madde var miydi ? Evet mi ? Ne tir-
dendi bu patlayici maddeler ?

— Birkag¢ dinamit lokumu... iki, li¢ tane de kap-
sil... son santiyesinden bagka sey kalmamisti.

— Bunlari neden sakladidini size séyledi mi hig?

— Hayir... Sadece, kullanmayi! bildikten sonra
tehiikeli olmadigini anlatirdi.

— Dinamit lokumlariyla kapsiilleri nerede sak-
liyordiz ?

— Komodinin gézlerinden birinde.

— Nerede bu komodin ?

— Yatak odasinda. Ve...
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Dehset dolu bir ifade yiizlini kapladi. Ordway
bunu farketti.

— Bir sey diisiindiiniiz ? Ne diistindiiniiz Inez ?

— Hig... emin olun...

— Evet, evet, bir sey disiindiiniiz’ - Yizu sert-
lesen Ordway kadina dogru egildi. Yarim saat iginde
ikinci kez, amansiz, kaba, gerekli bilgiyi edinmek igin
her tiirlii gareye basvurmaya kararli polis oluyordu. -
Yalan séylemeye caligmayin, Sugsuz numarasina
da kalkismayin, bana sokmez ! Ne diisiindiiniizii soy-
leyin! Zirlamanin geredi yok, cevap istiyorum!

— Bu aksam... dikkatimi ¢ekmemisti, 6nce...
dinamit lokumlariyla kapsiiller... komodinde degildi.

Odayi kaplayan gergin havada, Tanya'nin sakin
sesi duyuldu :

— Merkezi buldum tegmen.

Ordway, koltuga buzilmis oturan kadina bak-
maya ‘devam ediyordu.

— Kisa bir siire 6nce, ugaga binmeden, koca-
nizin adiniza hayat sigortasi yaptirdigini - hem olduk-
¢a yiklu - biliyor musunuz ?

—Hayir efendim.. Yemin ederim ki bilmiyor-
dum.

— Inaniyorum size. - Polis sefi, sert bir sesle
sOzlerine devam etmeden, kisaca diisiindi. - Beni
dikkatle dinleyin Mrs. Guerrero. Kocanizin bu pat-
layict maddeleri yanina aldigina inaniyoruz. Bu inan-
cimizi kuvvetlendiren ipuglari var elimizde. Daha agik
konusmak gerekirse, patlayici maddeleri ugaga go-
turdiguni saniyoruz. Bu hareketine bir anlam vere-
medigimizden ug¢ad havaya ugurup igindeki yolcu-
larla birlikte kendini de 6ldiirmek niyetinde oldugunu
distniyoruz. Simdi size son bir soru daha soraca-
gim. Cevap vermeden Once iyi diisinmenizi, ayni
zamanda bu ugakla yolculuk eden biitiin insanlari
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- adamlari, kadinlari, gocuklari - hatirinizdan ¢ikar-
mamanizi istiyorum. Inez, kocanizi taniyorsunuz, onu
herkesten iyi siz taniyorsunuz. Sigorta parasina ko-
nabilmeniz igin, boyle bir sey yapabilecedini saniyor
musunuz ?

Gozyaslari igindeki ‘Inez Guerrero, kendinden
gecmek Ulzereydi.

— Evet, diye higkirdi. Evet, yapabilecegine ina-
niyorum.

Ordway, iki adimda telefonun yanina vardi. Al-
cak sesle bir takim bilgiler verdi, agiklamalar yap-
t1. Bir dakika sonra telefonu agik birakip geldi. Inez’-
in 6niinde durdu.

— Dairenizde arama yapacadiz. Gerekirse bir
de arama izni ¢ikartiriz, ama siz razi olursaniz igi-
miz g¢abuklagir. Evinizde arama yapmamiza razi mi-
siniz ?

Serseme doénen kadin basini salladi. Ordway te-
lefona dondi yine.

— Kabul ediyor. Hemen yola ¢ikin. Sonra be-
ni ararsiniz. - Telefonu kapadiktan sonra, Mel’le
Weatherby'ye dondil : - Adamlarim, evde fazladan bir
takim seyler bulmaya cgalisacaklar. Bunun disinda,
simdilik yapacak pek bir seyimiz yok.

— Bizim de yok, diye homurdandi Weatherby.
Tanriya yakarmaktan bagka...

8

BOEING'in pilot yerinde, kaptan pilot Demerest
mesajin son soézlerini kaydediyordu.

— Tekrar okumami ister misiniz? diye sordu
Dispacer’in sesi. Istemiyor musunuz ? Oyleyse bu ka-
dar.

Demerest metni Harris'e uzatti, ses gikarmadan
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olkuyan Harris de Jordan'a gegirdi. Birkag saniye sii-
reyle kime agzini agmadi. 'Distintyorlardi.

Son cumle - «Lincoln’a dénmsnizi ya da en ya-
kin havaalanlarindan birine inmenizi teklif ediyoruz» -
otorite sorununu ortaya ¢ikariyordu. Aslinda ugagin
kaptan pilotu Harris'di. Tabii Demerest, ugus mifet-
tigi olarak, her an onun yerine gegebilirdi. '

Harris’in, soran bakiglarla kendisini stizdiigiinu
gorince, Demerest omuz silkti.

— Pilot sizsiniz. Simdi sdyleyin bakalim, ne bek-
liyoruz ?

— Oyle ya, diye mirildandi Harris. Dénecegiz
oyleyse, ama agir, gok agir bir déniis yapacagiz. Béy-
lece yolcular, bir seyin farkina varmiyacaklar. Ayni
zamanda da, Gwen Meighen’i, adamin yerini.bulmak-
la gorevlendiririz. ikimizden biri igeri girer de yolcu-
lan incelemeye kalkarsa hemen pirelenir. Yerini bul-
duktan sonra, ne yapacagimizi disiniriz.

— Kabul, ucag! kullanmak size, adami bulmak
bana ait.

Hostesleri ¢adirmak igin kullanilan digmeye ug
kere basarak Gwen'i istedi. Bu arada da Harris, hava
yollari denetimiyle radyo baglantisint sagliyordu.

— Trans Amerika 2 den genel denetime. Ugak-
ta bir takim seyler oldu. Lincoln internationl'e dé-
niis izni, ve bulundugumuz .yerle Lincoln arasindaki
radar dogrultusunu istiyoruz.

Cabucak disiinen Harris, aradaki alanlardan bi-
rine inme olanadini kafasindan gikarivermisti. Hare-
ketten 6nce, kar firtinasi yizinden Ottowa, Toron-
to ve Detroit alanlarinin kapatildigi bildirilmisti ken-
disine. Nasilsa siipheli yolcuyu zararsiz hale getire-
bilmeleri igin zamana ihtiyaglari vardi. Lincoln’a va-
rincaya kadar bu isi yapabilirlerdi.

344



Demerest de ayni sonuca varmis olmahlyd: ki,
itiraz etmiyordu.

Toronto’'daki denetimci gereken cevabi veriyor-
du bile :

— Toronto'dan Trans Amerika 2 ye. Anlagildi.
Sola, iki-yedi-sifir rotasina dogru doénebilirsiniz. in-
meye hazirlanin... bir saniye... Ug-lg-sifir koridoru-
na kadar inmeye hazirlanin. Tamam.

— Trans Amerika 2 den Toronto'ya. Donlise ge-
giyor ve algalmaya baslyoruz. Tamam.

Harris’in ardindaki Jordan, sirketin radyo fre-
kansi lizerinden, Altin Postun geriye dondigiini bil-
diriyordu.

Bir dakika sonra, Gwen Meighen igeri girdi.

— Daha yemek istiyorsaniz yavrularim, 6ziir di-
lerim, veremem. Unuttunuzsa hatirlatayim, ugakta
birka¢ tane de yolcu var.

— Emirlere karsi gelmenin bir 6rnegi, dedi De-
merest. Bu isi daha sonra hallederiz. Simdilik ba-
simizda baska dertler var. Bir yolcunun yerini bul--
mani istiyorum, ama dikkatini ¢gekmeden. Nasil biri
oldugunu 6grendim. Al. Her seyi bilmen daha iyi.

Mesaji Gwen’e uzatti. Geng¢ kadin not defterini
lambaya yaklastirmak ilizere egilirken, hafif bir sar-
sintl yuziinden sendeledi. Bir an eli, Vernon Deme-
rest'in omuzuna dokundu. Demerest viicudunun ya-
kinhgini hissetti, aliskin oldugu kokuyu duydu. Ba-
sinl gevirip Gwen'in ylzinld yandan inceledi. Geng
kadm ciddi goriiniyordu ama kuskulu degildi hig.
Bir kere daha sogukkanhhdina, disiligine hi¢ eksilt-
meyen o sakin giicline hayran oldu. Havalanmadan
once, iki kere, kendisini sevdigini s6ylemisti. Deme-
rest de kendi kendine ayni seyi sormus, hayatinda
bir kere gergekten asik olup olmadigini diistinmusti !
Hi¢ bilmiyordu : Duygularina gem vura vura, insan
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bunlari tanimliyamaz olurdu. Yine de o an, aska ¢ok-
yakin bir sey duyuyordu, herhalde simdiye kadar duy-
duklarinin agka en yakin gelenini.

Bu pis is yuziinden Napoli tatilinin tehlikeye, bel-
ki de suya distigiini hatirlayinca biylik bir 6fkeye
kapildi. Yine de kendini tuttu : Béyle bir durumda, ki-
sisel meseleler meslegdinin zorunluklari kargisinda si-
linip gitmeliydi. Heniliz bir sey kaybetmemislerdi na-
silsa. Talihleri yaver giderse, Aln Post, Lincoln'a
doénup ertesi sabah yeniden hareket edebilirdi. Sir-
ket, seferi iptdl etmemek igin, herhalde elinden gele-
ni yapacaktl. Bombanin ¢ok daha biiylik bir tehlike
oldugu disiincesi, heniliz hatirina gelmemisti.

Metni tekrar tekrar okuyan Gwen, not defterini
Demerest’e uzattl.

— Ne yapmami istiyorsunuz ?

— Senden, yapmani istedigim sey su : Adamin
yerini bulmak igin turist sinifa déneceksin. Cantasini
da goérmeye, elinden alinip alinamiyacagini anlama-
ya ¢alis. Anladin saninm. hig¢ birimiz igeri gireme-
viz : Bizden birini goriirse herif korkabilir.

— Cok iyi anliyorum. Ama oraya dénmenin hig
geredi yok. Nerede oturdugunu biliyorum: 14 a nu-
marali koltukta. Bosuna g¢atma kaslarini. Eminim.

Yarim saat once, birinci sinif yolcularin yemegi-
ni verdikten sonra, diger hosteslere yardim etmek
icin turist sinifa gegctigini anlath. Lumboz yanindaki
yolculardan birinin uyuklamakta oldugunu gormiistii.
Konugmaya baglar baglamaz, yolcu uyanmigti. Dizle-
rinin arasinda yassi bir ganta tutuyordu, Gwen, ye-
mek sirasinda ¢antasini almayi teklif etmisti. Adam,
bir hazineyi korurcasina iki eliyle gantaya yapismis,
vermemisti. Sonra, 6nilindeki koltugun arkasina taki-
I masayi indirecek yerde, yemek tepsisini ¢antanin
Ustiine koymustu. Yolcularin garipliklerine aligkin
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olan Gwen de pek aldirmamistl. Yine de adama dik-
katli bakmisti : Mesajda belirtilene tipatip uyuyordu.

— Yagh kadinin, kagak yolcumuzun yaninda
oturdugu igin onu bu kadar iyi hatirliyorum.

— Lumbozun yaninda mi dedin ? Bu da isimizi
karistiracak.

Demerest, mesajin bu boélimini hatirhyordu :
Siipheler dogrulanirsa, bir mekanizmanin igletecegi
kapsiil herhalde cantanin disinda, kolayca erisilebi-
lecek bir yerde olacak. Dolayisiyla, ¢antayi almaya
kalkildiginda cok dikkatli davranilmasi gerekecek.
ilk kez siliphelendi. Korku degildi heniiz - bu duygu
daha sonra kendini gésterecekti.- Ama ya bu bomba
haberi, ¢ok daha belirgin, her an baggdsterebilecek,
korkung bir tehlikeye doéniistirse ? Tabii, bdyle bir du-
rumu arkadaslariyla sik sik konusmustu ama hep
«bagkalarinin basina gelen bir dert» agisindan.

Anson Harris, basladigi gibi buyilk bir yumu-
saklkia tamamlamisti doéniisii. Artik geldikleri yon-
de yol aliyorlardi.

Selcal sisteminin zili yeniden galdi. Demerest'-
in isaretiyle Jordan cevap verdi, New York'taki Dis-
pager’in yazdirdigi ikinci bir mesaji not etti. Deme-
rest, Gwen’le tartigmaya devam ediyordu.

— Diisliniyorum da, acaba Guerrero'nun sira-
sinda oturan iki kisinin ‘yer degistirmesini sagliya-
maz miyim diyorum ? Onlar yer degistirirken birimiz
arkadan gelir, gegitten uzanip bu ugursuz gantayl ka-
piverir.

— Yer degistirme baslamadan tetikte bekliye-
cektir. Zaten ¢ok sinirli. Bulacagimiz bahane ne olur-
sa olsun iki yolcudan yer degistirmelerini-istedik mi,
bir seyden siliphelenecek, en ufak bir hareketimizi
kollayacak...

Jordan’in, yazdigl mesaji uzattigini gériince sus-
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tu. Demerest kagidi aldi, Gwen’in de okuyabilecegi
sekilde tuttu.

Yeni alinan haberlere gore, Guerrero'nun c¢an-
tasinda bomba bulunmasi olanagi ¢ok kuvvetli.. Tek-
rarhyoruz, cok kuvvetli yolcunun is durumu gibi
umutsuz, belki akli dengesi de bozuk. 6nceki mesa-
jimizda beliriligimiz gibi c¢ok dikkatli davranmak
gerektigini hatirlatirniz. Basarilar.

— Ozellikle sonunu begendim, dedi Jordan. Bi-
ze basari dilemeleri biiyiik sey.

— Kapayin ¢enenizi, diye homurdandi Demerest.

U¢ adam ve geng kadin ses gikarmadan birkag
saniye durdular. Sonra Demerest, yiiksek sesle dii-
siinmeye koyuldu.

— Bilmiyorum ama, ¢antayr birakmasi igin bir
hile bulabilseydik, bir kurnazlik, bir manevra... g¢an-
tayr yakalayip ondan uzaklastirarak, erisemiyecegi bir
yere asirmak...bu is ¢ok g¢abuk olabilirdi...

— Cantayr yere bile koymak istemiyor, dedi

Gwen.

— Biliyorum, biliyorum... ariyorum sadece...
Bagtan bagliyalim. Guerrero ile gegcit arasinda iki ki~
si var. Ilki...

— llki bir adamdir ; gegitin yaninda oturuyor. Or-
tada ihtiyar Mrs. Quonset var. Sonra da Guerrero.

— Yani ihtiyar tam ¢antanin yaninda, en uygun
yerde.

— Sonra! Olup biteni kendisine anlatsak bile
nasil edecek de...

— Sen sus, diyerek so6ziinii kesti Demerest.
Belki bir yol vardir. Su Mrs. Quonset’e heniiz bir sey
sOylemedin mi ? Kagak oldugunu anladigimizi bilmi-
yor mu ?

— Tabii ki hayir, rahat birakmami sen 6giitleme-
din mi ?
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— Mikemmel... Bakalim, aklima bir sey geldi.
Pek ylurimeyecek belki, ama tek gare... Ne yapman
gerektigini sana sdyleyecedim. Beni iyi dinle...

Turist sinifta yemek sona eriyordu. Hostesler
tepsileri toplamaya baslamiglardi bile. Tath gulisli
bir sarigin guzeli, tabaklari kaldirmak igin 14 numa-
rali siranin yaninda durmustu, Mrs. Quonset de, se-
vimli bir gilimsemeyle, tepsiyi kendine uzatiyordu.
Birden, yagh kadin sarsiliverdi. Gegitte, kendisine
sert sert bakan bagka bir hostes gérmustld. Mrs. Qu-
onset farketmisti bu hostesin sik sik gelip geg¢tigini,
digerlerine komuta eder gibiydi. Cok esmer, gekici ve
elmacik kemikleri ¢ikik yizla, kara gézliydu. Bu ka-
ra gozler, simdi Mrs. Quonset’e dikilmigti.

— Ozirr dilerim ama, biletinizi gorebilir miyim
efendim ?

— Biletimi mi ? Tabii.

Mrs. Quonset, dertlerinirn basgliyacagini diisiine-
rek saskinlik numarasina gegti. Biletsiz yolculuk et-
tiginden kuskulandiklart agikga belliydi, belki de
bundan emindiler. Ama Ada Quonset, kolay kolay
boyun edecek kadinlardan degildi. Sakin ol Ada’ci-
gim, diye disuniyordu, sinirlenme, kafan islet. Bu
kizin, durumunu gergekten pilip bilmedigini anla,
Yoksa sadece bir takim sipheleri mi var...

Cantasini agip igindeki kagitlar arasinda bir sey-
ler arasgtirir gibi yapti.

— Oz 6nce buradaydi... Gantanin iginde, bir
yerde olmali... -Sugsuz bir havayla bagini kaldirdi. -
Yoksa ugaga binerken sirketin memurunda mi kaldi?
Agikgasl, pek dikkat etmedim...

— Kaesinlikle 6yle bir sey olamaz dedi Gwen.
Bir gidis-dénlis bileti s6zkonusu olsaydi, italya - A.
B. D. pargasi elinizde olacak. Yalniz gidigle de, hem
kogani, hem de biletin kabi sizde kalacakti.
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— Tabii, olduk¢a garip, diye mirildandi. Mrs.
Ada Quonset ¢antasini karistirmaya devam ederek.

Gwen’in sesi daha da diklesti.

— Ben bakabilir miyim? Ya bilet cantanizdadir,
bulurum o zaman. Ya da degildir, vakit kaybetmemis
oluruz.

Mrs. Quonset, 6fkeyle karsi gikti:

— Boyle bir sey vapamazsini! Cantamda ozel
kagitlarim... Siz, bir ingiliz olarak, insanlarin 6zel
hayatina saygi gostermelisiniz. ingilizsiniz ¢inki, de-
gil mi?

— Nereli oldugumdan size ne? Simdilik beni bi-
tin ilgilendiren biletiniz. Eder bir biletiniz varsa ta-
bii.

Gwen sesini ylkseltmisti. Bir takim baslar sim-
diden onlara doéniiyordu.

— Tabii ki bir biletim var. Biitin mesele bi-
leti bulmakta. - Mrs. Quonset tath tath glildi. - Ko-
nusmamizi duyar duymaz ingiliz oldugunuzu anla-
mistim, yaniimamisim. Dogrusu dilimize bu tath ha-
vayl ancak ingilizler verebiliyor. Bizde, Amerika'da,
bdyle konusan ne kadar az. Zavalli kocam, sik sikK
derdi Kki...

— Kocanizin ne dedidi viz gelir bana. Bileti -
gosterecek misiniz? .

Gwen icin bu kadar kaba, bu kadar sevimsiz
gorinmek oldukga giigtii. Ayni sey baska bir giin
basina gelse, hi¢ kuskusuz sert bir tavir takinirdi.
Yine de kibarligi elden. birakmazdi, 6zellikle de ken-
dinden en az iki kere blyiik bu yash kadih karsisin-
da. Ama Vernon yapmasi gerekenleri kesinlikle soy-
lemigti, onlara uymasi gerekiyordu.

Mrs. Quonset, pek alinmig gériindi.

— Size oldukga sabirli davraniyorum yavrum,
yalniz her seyin bir sinin vardir. Biletimi bulur bul-
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maz, hakkinizda neler diisiindiigiimii séyleyecegim.

— Ciddi misiniz Mrs. Quonset?

Adini duyan yash kadin irkildi. llk kez, o ana ka-
dar siirdiirdiigii sapasaglam cephede bir gatlama ol-
du.

— Siz, Mrs. Ada Quonset degil misiniz? diye di-
retti Gwen.

Yaslh kadin bir dantel mendil gikardi, hafif hafif
dudaklarindan kuruladi.

— Bildiginize gére, diyerek c¢ini g¢ekti, neden
inkar edeyim.

— Dogru. Hi¢ geregi yok. Sizi ¢ok iyi taniyoruz:
Mrs. Quonset, nereden tanidigimizi da anliyorsunuz
saninm. '

Simdi, yolcularin biyilk bir bolimi tartigmayi
izliyordu. Herkesin yash kadina blyilk yakinlik duy-
dugu acikga ortadaydi. Gegidin kenarinda oturan
sagdaki komsusu rahatsiz olmus gibi hafifge kalkl
yerinden.

— Bir anlasmazlik herhalde, dedi ¢ekinerek. Si-
ze faydam dokunabilirse...

— Hig¢ bir anlasmazlik yok, diyen Gwen adamin..
sOziinl kesti. Siz bu hanimla birlikte mi yolculuk edi-
yorsunuz?

— Hayir, ama...

— Oyleyse durum sizi hig¢ ilgilendirmez efen--
dim...

Cani sikilan adam sustu. Kurbanina bakan Gwen,
yan gozle de en ugtaki, lumbozun yanindaki koltuk-
ta oturan yolcuyu, Guerrero oldugunu bildigi adamr
sliziiyordu. Simdiye kadar Gwen’e bakmaktan kagin-
misti; ancak basini egis sekli, tartismanin tek keli-
mesini bile kagirmadigini agikga ortaya koyuyordu.
Gwen, dizlerinin Ulstline yerlestirdigi yassi ¢antasina
hep iki elle sarildiginin farkindaydi. Cantanin iginde-
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kini hatirlayinca, korkudan buz kesiverdi. Titredigini
hissetti, dayanilmaz sekilde bir kagmak, pilot yerine
siginmak, Vernon’a bu korkung isle ugrasmasini soy-
lemek iste@i geldi iginden. Sonra dikildi, bir an siiren
zayifligr gecmisti.

— Gergekten de sizi ¢ok iyi taniyoruz, diye tek-
rarladi Gwen. Birka¢ saat 6nce, sirketimizin ugakla-
rindan biriyle, kagak olarak Los Angeles’e geldiniz.
Sugilistili yakalandiniz ve alanda bir memur kondu ba-
siniza. Ama onu da atlatmayl basardiniz. Ardindan,
kivirdiginiz bir yalanla bu ugaga da bindiniz.

Mrs. Quonset hi¢ de saskin degildi.

— Bu kadar sgey bildiginize, ya da Dbildiginizi
sandiginiza gore, bosuna nefes yormayalim, dedi ne-
seli sayilabilecek bir sesle. Her sey agikga sdylendi-
gine gore, degdil mi...

En iyisi kes artik dirdiri, diye diusiindi. Her sey
bir yana, bunu bekliyordum nasilsa. Yine de nefis bir
yemek yedim. Sonra basima bir is de agamazsiniz?
Lincoln International'daki kizil sagh glizelin dedigi
gibi, ugcak sirketleri kagak yolculari polise vermiyor
hi¢. Yine de, simdi ne yapacadimizi merak ediyorum.

— Geri ddnecek miyiz?

— Kendinizi ¢ok o6nemli biri saniyorsunuz ga-
liba? Roma’'da sizi, Iltalyan yetkililerine teslim ede-
cegiz. Size ne yapacaklarini bilirler.

Gwen, kendinden pek memnundu, roliinii ¢ok iy}
oynadigini farkediyordu. Vernon Demerest bu nokta
Uzerinde iyice diretmisti: Yolcular, u¢agin yoluna de-
vam ettiginden emin olmaliydilar. Hi¢ bir sekilde, ge-
riye dondiklerini kabul etmemeliydi. Guerrero’nun
kugkularini yok etmek igin, Mrs. Quonset’e elinden
geldigince kaba davranmasini da siki siki 6gitlemis-
ti. Guerrero, olayin sirf kendisi igin diizenlendigini an-
lamamaliydi.
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— Benimle geleceksiniz, diye emretti Gwen. Kap-
tan pilot ugakta oldugunuzu biliyor, rapor vermek zo-
runda kalacak. Daha once de sizi gérmek istiyor .

— Gegitin yanindaki yolcuya doéndii. - Bu hani-
ma yol verir misiniz litfen?

Mrs. Quonset, birden igkillenmisti.

— Kaptan pilot, beni mi gérmek istiyor?

— Evet, lstelik beklemeyi de hic sevmez.

Obuaci c¢ekilir gcekilmez, Gwen yash kadinin ko-
luna yapisti, pilot yerine dogru itti onu. Kendisini iz-
leyen diismanca bakiglar karsisinda basini egmemek
icin epey zorlanmasi gerekti.

— Ben kaptan pilot Demerest. Igeri girin hani-
mefendi, mimkiin oldugu kadar yaklasin. Gwen ka-
piyt kapadiginda, elimizden geldigince sikisacagiz.
-Ozir dilercesine giilimsedi. - Ne yazik ki, pilot yer-
leri konuk kabul edilecek sekilde yapilmamigtir.

Mrs. Quonset biraz sersemlemis gibiydi. Igerinin
glindiiz gibi 1sigindan sonra, goézleri, pilot yerinde
hiikkim siiren alaca karanhga gli¢ alisiyordu. Simdilik,
sayisiz 1siklik kadranla gevrili bir takim karaltilar go6-
rebiliyordu. Buna karsilik, kendisiyle konusan sesin
dostga havasinin gok iyi farkindaydi: Hi¢ kuskusuz,
korktugu gibi degildi kargilanisi.

Jordan, Harris'in ardindaki bos koltugu geriye
cekti. Gwen de, az 6nceki kabaligina ¢ok ters diisen
bir yumusakhkla, yash kadinin oturmasina yardim et-
ti.

— Mrs. Quonset, diye devam etti Demerest, 6n-
ce iginizin rahat etmesini istiyorum: Olup bitenleri
unutabilirsiniz. Ugaga kagak bindiginiz igin isteme-
dim buraya getirilmenizi... gergekten. -Gwen’e don-
di. - Cok kaba davrandin mi?

— Korkarim evet.

— Miss Meighen emirlerimi uyguladl. Boyle
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davranmasini séyleyen benim. Yolculardan birinin
Ozellikle dikkatli bir tanik olacagdini biliyorduk. Miss
Meighen’in, akla yakin bir bahane bulup sizi buraya
getirebilmesi igin bu kiiglik gilildiiriiye gergek goriinii-
slii vermemiz zorunluydu.

Mrs. Quonset bu girisin ne anlama geldigini pek
kestiremiyordu. Devamini beklerken de merakla gev-
resine bakinmaktaydi. Simdiye kadar, pilot yerine gir-
mek firsatini bulamamisti. Ustelik icerisi ¢ok da si-
cakti: Artik yiiz gizgilerini segebildigi lic adam gém-
lekliydi. Bir giin New York'a varabilmek sartiyla, kizi-
na anlatacagi merakli bir sey daha g¢ikmisti iste.

— Soyler misiniz nine, dedi Demerest, korkak
misiniz?

Soru oldukga garipti, Ada Quonset de diisiindiik-
ten sonra cevap verdi.

— Dogrusu, pek sanmiyorum.. Sinirlendigim o-
luyor ama, eskisi kadar degil. Belirli bir yastan son-
ra, insanin korkmasi igin pek fazla sebep kalmiyor.

Demerest, burusuk yiizii dikkatle siizmekteydi.

— Size bir sirn agmak ve yardiminizi istemek
kararindayim. Zamanimiz sinirh oldugundan kisaca
anlatacagim. Solunuzda, lumbozun yaninda oturan
komsunuzu farketmis olmalisiniz.

— Ince biyikh, zayif adami mi?

— Evet, dedi Gwen, o adami.

Mrs. Quonset basini salladi.

— Gergekten de, ¢ok garip biri. Kimseyle ko-
nusmuyor, elinden birakmak istemedidi yassi bir ¢can-
tasi var. Anliyamadigim bir seyden korkuyor, kuskulu
sanki.

— Biz de ¢ok kuskuluyuz. Birakmak istemidigi
¢antanin iginde bir bomba tasidigini saniyoruz. Can-
tayl ele gegirmenin yolunu ariyoruz. Iste bunun igin
yardiminiza ihtiyacimiz var.
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Burasi ne kadar sessiz, diye dislindi Mrs. Qu-
onset. Sasirtici bir sessizlik var. Kaptan pilotun s6z-
lerinin hemen ardindan, tam yanindaki oparlérden
gelen sesi duydu.

— Toronto denetimden Trans Amerika 2 ye.
Kleinburg fener ve radyo istasyonunun 23 kilomet-
re dogusundasiniz. Yiksekliginizi ve niyetinizi bildi-
rin.

Kaptan pilot Demerest’in yaninda oturan adam
hemen cevap verdi:

— Trans Amarika 2 den Toronto denetime. Iki
-sifir- dokuz yiiksekliginden asagi iniyorum. Yeni bir
uyariya kadar da, yavas yavas algalma izni istiyoruz.
Lincoln’a konmak niyetimizden vazgegmedik.

— Anlasildi Trans Amerika. Yolunuzu agiyoruz.
yavas yavas aigalmaya devam edebilirsiniz. Tamam.

Kadranlarla gevrili kiigiik bir masanin basinda

oturan adam, konusana dogru egildi.
‘ — Yaptigim hesaplara gore, bir ‘saat on yedi da-
kikamiz var. Hava raporunda belirtilen riizgarlan da
hesaba kattim. Tabii, algak basing bolgeleri 6ngoriil-
diaginden cgabuk yer degistirirse, daha g¢abuk yapa-
cagiz.

— Geri dondik degil mi? diye sordu.

— Evet, dedi Demerest. Ama, dordumiiziin di-
sinda sizden bagka bilen yok bunu. Yolcularin, 6zel-
likle de Guerrero adindaki adamin bilmemeleri gerek.

Solugu kesilen Mrs. Quonset olaganisti bir dis
gorir, televizyonda teirika edilen en hos seriivenler
kadar heyecanli bir olay yasar gibiydi. Tabii, yine de
tirkiitlicliydii ama,- isin bu yanini sonradan diisiin-
mek igin bol bol zamani olacakti nasilsa. Bir kere o-
laya bulastigina, isin igine girdigine, bu sevimli kap-
tan pilot kendisini de sirdaglari arasina aldigina go-
re... kizinin agzi agik kalacakti.



— Evet hanimefendi, bize yardimci olmayi ka-
bul ediyor musunuz?

— Tabii efendim. Sanirim, bir yolunu bulup g¢an-
tayr almami istiyorsunuz benden...

— Sakin ha! - Demerest, sézlerinin énemini iyi-
ce belirtmek igin yash kadina dogru egildi. - Elinizi,
degdil ¢antanin lizerine, yanina bile koymaya kalk-
mayin.

— S0ylediginizi yapacagim...

— Ne dedigimi de c¢ok iyi biliyorum. Guerre-
ro, niyetlerinden haberli oldugumuzu hi¢ bir zaman
farketmemeli. Anlasildi mi1? Miilkemmel. Simdi, yol-
cularin arasina doéndiidiiniizde ne yapacaginizi ayrin-
tilariyla anlatacagim. Beni dikkatle dinleyin.

Sozlerini bitirdiginde Mrs. Quonset hafifce gi-
limsedi.

— Evet, isin iginden g¢ikacagimi saniyorum.

Yerinden kalkarken, Demerest beklemesini isaret
etti.

— Bugiin yaptiginiz ilk kagak yolculuk - Los An-
geles-Lincoln arasindaki - konusunda bana séylenen-
lere gore New York’a gitmek istiyormussunuz. Nigin?

Yash kadin, Los Angeles’te kendini yalniz his-
settigini, Dodgu kiyisinda oturan kizini goérmek iste-
digini anlatti. Demerest basini salladi.

— Eh nine, basariya: ulagirsak sirketin size hic
bir giigliik g¢ikarmiyacadini kesinlikle séyleyebilirim.
Daha da iyisi, New York'a birinci sinif bedava bir bi-
leti sirket size saghyacak.

Mrs. Quonset'in gozleri yagardi.

— Tesekkiir ederim efendim! Sagolun, diyebildi.
Gergekten, ne sdyleyecegdimi kestiremiyorum.

llk kez konusmasinin sonunu getiremez olmus-
tu. Bu kaptan pilot ne egsiz adamdi. Bunca sevimli-
lik, bunca iyilik Mrs. Quonset’i allak bullak etmisti.
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San Diego’lu yash kadinin gegirdigi heyecan,
yolcular arasindaki rollinii iyi oynamasina yardlfn ede-
cekti. Gwen Meighen kendisini ite kaka gegitten go-
turiirken elinden hi¢ birakmadigi dantel mendiliyle
durmadan gdzlerini siliyor ve gok inandirici bir lziin-
tuyl ortaya koyuyordu. Aslinda, gbzyaglarina rag-
men, ¢ok sevingliydi. Birka¢ saat iginde ikinci kez nu-
mara yapiyordu. Ilk keresinde Oyle ustalikla bayilmig-
tt ki, kendisini kollamakla gorevli memur yutuvermis-
ti. Neden simdi de ayni basariyl gosteremesin?

Birinciden turist sinifa gegerken, .Gwen, iki bo-
lim arasindaki perdeyi ardindan cekti. Basini don-
atrdiiglinde, pilot yerinin ardindan kapisini goérdi. Ka-
pinin 8biir yaninda Vernon'un bekledigini biliyordu.
Birkag saniye sonra, Gwen'in kiigiik bir aralitk bira-
kacak sekilde cektigi perdenin ardina gizlenecekti.
Sirasi geldiginde de yardimina kosacakti.

Mrs. Quonset’i yerine gotliriirken, Guerrero adin-
daki adam onlardan yana bakti. Hemen ardindan, 6-
niine doéniip yine kaskatl kesildi. Gwen adamin g¢an-
tayl hep dizlerinin lstlinde tuttugunu goériiyordu. Ge-
¢idin yanindaki koltukta oturan obuaci, yash kadina
yol vermek igin yerinden kalkti. Gwen belli belirsiz
bir hareketle, gegitle adamin arasina kaydi ve adami
gegcitte hareketsiz birakti. Yaninda ayakta duran Mrs.
Quonset de inlemeye koyuldu.

— Rica ederim... yalvaririm gidin gorisiin kap-
tan pilotla, onu yumusatmaya ¢alisin. Beni italyan po-
lisine teslim edecek... istemiyorum...

— Daha o6nce diisiinmeliydiniz, diyen Gwen ka-
baca séziinii kesti. Hem, kaptan pilota, ne yapmasi
gerektigini ben hatirlatacak degilim.

— Hi¢ olmazsa bir deneyebilirsiniz. Sizi dinler.

Gwen yagh kadinin koluna yapisti.

— Yeter artik! Gidin oturun yerinize!
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Ada Quonset’in sesi daha da tiz ¢ikiyordu simdi.

— Bitin istedigim beni geri goétirmeniz. Ame-
rikada ne isterseniz yaparsiniz, yabanci bir llkede
degil ama.

Gwen’in ardindaki obuaci lafa karisti:

— Canim, kadincagizin ne durumda oldugunu
gérmilyor musun...

— Siz bu ise karnismayin, diye patladi Gwen.
Ugakta bulunmaya bile hakki yok. Kendisi kagak bir
yolcudur.

— Ofkelenen obuaci:

— Viz gelir, dedi. Her seyden dnce yagh bir ka-
din.

Daha fazla konusamadi. Gwen yash kadini it-
mig, bu itigsle Mrs. Quonet sendelemisti. Koltuguna yi-
gihp haykirmaya koyuldu:

— Canimi acittiniz! Canimi acittiniz!

Ofkelerini giriltiyle belirten bir ¢ok yolcu yer-
lerinden kalkmiglardi. Yalniz D. O. Guerrero, elle-
ri hep ¢antasinin lzerinde, oniine bakmaya devam e-
diyordu. Mrs. Quonset biiylk bir igtenlikle higkirmak-
taydi. :

Gwen, buz gibi bir sesle:

— lsteri nébetgi gegciriyor! dedi.

— Biylk bir sogukkanlilikla egildi, kendi ken-
dinden igrenerek yash kadini tokatladi. Gigli, surat-
ta saklayan, ugag! bir ugtan obiriine ¢inlatan bir sil-
leydi bu. Yolcular neye ugradiklarini sasirdilar. Hos-
teslerden ikisinin gozleri faltasi gibi agildi. Obuaci
Gwen’in koluna yapisti. Gwen hemen itti adami.

Mrs. Quonset birden Guerrero’ya déndd.

— Bana yardim edin! Yalvaririm, yardim edin
banal

Guerrero hep kayitsiz, kaskati ve uzak duruyor-
du. Goriniste korkusunu yenemeyen Mrs. Quonset
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bunun (zerine hafifge dogrulup ani bir atiimla kolla-
rini Guerrero'nun boynuna dolad!. «Aclyin, yardim
eain banal» Guerrero, kadinin kollarindan kurtulmak
icin bosuna ugrasti. Cirpindikga yaslh deli daha siki
sarthyordu. Yizi kipkirmizi, solugu kesilmek lizere,
bileklerini yapisip itmeye galisti. Hemen, umutsuzlu-
gun son kertesine varmis gibi, kurbaninin boynunu
birakan Mrs. Quonset ellerine yapisti.

Ayni anda da Gwen Meighen, Guerrero'nun kol-
tuguna dogru egildi, kolunu uzatt, sogukkanlilik ve
kendinden emin bir hareketle gantayr kapti. Sonra
dogruldu, gantayl arkasinda tutarak bir adim geriledi.
Guerrero ile ganta arasinda kendisi ve Mrs.. Quonset
sz@lam bir engel meydana getiriyorlardi.

Yolcu salonunu ikiye ayiran perde aralandi. Uni-
formasi iginde upuzun ve erkek géruntsli Vernon De-
merest yardima kosuyordu.

Olayin bu noktada sona ermesi gerekirdi aslin-
da: Bombasi elinden alininca, Guerrero bir sorun ol-
maktan c¢ikiyordu. isin baska bir yoéne siriiklenmesi
sirf Marcus Rathbone’un yiliziindendi.

Rathbone, o kadar, gegidin 6biur basindaki 14 d
sayili koltukta oturan isimsiz bir yolcuydu. Kendinden
baska kimse, ona dnem vermemisti. Kendini begen-
mis, ylksekten atan Rathbone ise, yasayisini bile 6-
nemli bir olay sayardi.

Basit bir diikkan islettigi lowa eyaletinin kigiik
kasabasinda, komsulari ona «yikici» adini takmiglar-
di. Kasaba halkindan biri, her hangi bir teklif yapti mi,
Marcus Rathbone hemen karsi ¢ikiyordu. Bu tiir dav-
raniglari efsane halini almisg, kasaba halkinin dilinde
dolasiyordu. Kaza kitaplhigina kitap segimini, bir or-
tak anten sebekesinin kurulmasini, oglunun en kéti
ogrencilerinden biri sayildigi okulda ceza verilmesi-
ni ayinm yapmaksizin elestirirdi. Kisacasi her seyi,
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ama her seyi yikmaya g¢alisirdi; buna karsilik kimse,
onun yapicl bir éneride bulundugunu gérmemisti.

Ikinci 6zelligi, karisi dahil biatiin kadinlardan nef-
ret etmesiydi. Dolayisiyla, Mrs. Quonset’e yapilanlar
karsisinda kili bile kipirdamamsti. Buna karsilik, ¢an-
tayl kapan Gwen'in davranisi onu ¢ok daha fazla 6f-
k=lendirmisti. :

Marcus Rathbone’'un gbéziinde bu hareket oto-
ritenin kotillye kullanilmasiydi. Hele bir kadin tarafin-
dan yapildigi igin hi¢ desteklenemezdi. Ofkeyle, Gwen
ile Demerest’in arasina girmek lzere yerinden kalkti.

Kipkirmizi kesilen Guerrero’ya gelince, anlasil-
maz seyler mirildanarak hem koltugundan hem de
Ada Quonset’in kollarindan siyrilmisti. Gegide va-
racadl sira Marcus Rathbone cantayi Gwen’in elle-
rinden kapti, saygiyla edilerek sahibine uzatti. Deli de-
li bakan Guerrero bir vahsi hayvan gibi sigrayip al-
di g¢antasini.

Vernon Demerest atildi ama ge¢ kalmisti. Ge-
¢idi tikayanlar yizinden -Gwen, Rathbone, obuaci -
zamaninda yetisemedi. Ug kisilik toplulugun yanin-
dan dolanan Guerrero geriye dogru kagiyordu bile.
Yolunun lizerinde, dehgete diisen yolcular dogrulu-
yorlardi.

— Durdurun onu! diye bagirdi Demerest. Bom-
ba tasiyor!

Artik herkes haykiriyor, deliye dénen yolcular
gecidi dolduruyorlardi. Demerest iyiden iyiye tikanip
kalmistl. Yalniz Gwen, dirsekleriyle kendine yol agip
Guerrero'nun pesinden gidebildi.

Ugadin kuyruguna varan Guerrero doéndi. iyice
bizillmis bir hayvana benziyordu gitgide, késeye kis-
tirlmis bir hayvana. Kendisiyle ugagin kuyrugu ara-
sinda bir bélme kalmisti: Gerideki Ug¢ tuvalet. Sirtini
bélmeye vermis, ¢anta sapiyla altindan ucu ¢ikan si-
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cimi tutuyor, cantayi kalkan olarak kullaniyordu.

— Oldugunuz yerde durun! diye homurdandi.
Yaklagsmayin!

Sessizlik oldu. Birkag saniye sireyle, jet motor-
lerinin diizenli 1sigindan bagka ses gelmedi. Sonra
Demerest’in sesi ugagin igini doldurdu.

— Beni dinleyin Guerrero! Duyuyor musunuz?
Duyuyorsaniz anlamaya ¢alisin. Kimliginizi ve ne yap-
mak istediginizi biliyoruz. Hayat sigortasi yaptirdigi-
nizi 6grendik, tasidiginiz bombadan da haberimiz
var. Lincoln'dekiler de bizim bildiklerimizi biliyorlar,
yani sigortanizin hi¢ bir degeri kalmadi. Duyuyor mu-
sunuz? Sigortaniz hikiumsiiz, gegersiz, bir kadgit par-
g¢asindan bagka bir sey degil. Bombanizi patlatirsa-
niz bir hi¢ ugruna 6leceksiniz. Aileniz bir sente bile
konamiyacak, tersine, halkin ofkesinden kurtulmak
icin kagmak zorunda kalacak. Dusinin Guerrero, bol
bol zamaniniz var...

Kadinin biri ¢iglik atti. Guerrero ne yapacagint
kestiremiyordu.

— Biitliin bu insanlarin rahatlamasini saglayin,
dedi Demerest... Sonra konusabiliriz. Bana soraca-
giniz bitiin sorulara cevap verebilirim, kimsenin ya-
niniza yaklagmiyacagina yemin ediyorum.

Demerest’in hesabi basitti. Yolcular gereken akii-
Iihgi gosterip gegidi bosaltabilirlerse, bu sire iginde
delinin dikkatini bir noktaya toplamak istiyordu. Son-
ra, Guerrero’yu kandirip gantayl elinden almaya g¢a-
lisacaktli. Ya da, en son gare, lizerine saldinp bom-
bayl patlatacak mekanizmayi isletemeden cantayi e-
linden kapmayi deneyecekti. Umutsuzca bir ¢6zim
yoluydu bu, ama tek ¢are oldugtindan bagvurmak ge-
rekiyordu.

Yolcular, teker teker yerlerine dénmekteydiler.

— Mr. Guerrero, size soyledigim gibi, tasarladi-
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giniz sey anlasildi. Artik, bunu uygulamaya kalkma-
nin gereksizligini siz de 6grenmis bulunuyorsunuz. Bu
nedenle, ¢antanizi bana vermenizi istiyorum.

Demerest sakin konusmaya ¢alisiyordu: Guer-
rero, kendisini dinlemeyi kabul ettigi siirece her sey
mimkindu.

— Verin ¢antanizi bana: yemin ediyorum, ne yol-
culardan ne mirettebattan kimse size el kaldirmiya-
cak.

Urkek bakigl Guerrero dilini dudaklarinda gez-
diriyor, iki adim otesindeki Gwen Meighen’in gbzleri
tizerinden ayrilmiyordu.

— Sakin ol Gwen, dedi Demerest titremeyen bir
sesle. Git yerine otur.

lleri atilmasi gerekiyorsa o6niniin agilmasi zorun-
luydu. U¢ adimda, belki de iki...

Guerrero'nun ardindaki tuvalet kapilarindan bi-
ri acildi. Esikte bir gen¢ adam goriindi. Urkek ylizi
ve kalin gozliikleri ona bir baykus gorinisi vermek-
teydi. Ne yapacagint sasirmis halde, kuskuyla ¢ev-
resine bakinarak durakladi. Bir sey duymadigi belliy-
di.

— Cantah herifi yakalayin! diye haykirdi yolcu-
lardan biri. Ustiine atilin, bomba tasiyor!

Arkasindaki kapinin g¢ikardigi giriltiyd duyan
Guerrero geriye donmisti. Birden ileri atildi, go6z-
likIG genci itip tuvalete daldi. Ardindan da Gwen sal-
dirdi. Demerest, hald gecgidi tikayan yolcular ylizin-
den birka¢ adim gerideydi.

Guerrero kapiyl kaparken Gwen tuvaletlere var-
di. Ayagint kapi arahigina sokabildi. Kapi kapanmi-
yordu ama gen¢ kadin da agcamiyordu bir tirli. Aya-
gini blyilk bir aci kaphyor, 6te yanda kapiya ylkle-
nen Guerrero'nun agirhigini hissediyordu.

Guerrero igin, son birka¢ dakikanin olaylan kar-
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mekarisik bir sis halindeydi. Zincirleme giden olayla-
n gergekten anliyamamis, Demerest’in sozlerinin an-
cak bir boélimiini segebilmisti. Bir tek noktayl agik-
¢a gorebiliyordu: Bitiin tasarilari gibi bu da suya
dismisti. Hep ayni sey tekrarlaniyor, ne zaman bir
ise girisse, bir hata, bir beceriksizlik, sersemce bir
gaf bu isi basarisizliga ugratiyordu. Hayati, bir ugtan
oblrine basarisizliklarla doluydu. Artik, 6liminin bi-
le bir basarisizlik olacagini anlamisti.

Kapiyir kapali tutmak igin, omuzuyla kanada da-
yanabilecek sekilde durmustu. Simdiden kapi disar-
dan itiliyor, bu itigin birka¢ saniye sonra daha da ar-
tacagi ve dayanilmaz bir hal alacadi anlasiliyordu.
Umutsuzca gantaya sarildi, dinamit lokumlarini patla-
tacak mandalin arasindaki plastik dértgeni ¢ekmek
lizere yerlestirdigi ipin diglimuni aradi. Titreyen par-
maklari ilmigi buldu. Son hareketi yapmadan o6nce,
elleriyle meydana getirdigi bombanin da basarisiz bir
sey olup olmayacagini disiindii.

Yagadigi son saliseler iginde, D. O. Guerrero, ha-
yatinda, hi¢ olmazsa bir kez iyi is gordigini farketti.

Simsiki kapal ugagin iginde patlama ¢ok siddet-
li oldu. Dev bir gekig tarafindan indirilmis miithis bir
darbe ve ardindan figkiran alevler.

Patlama merkezinde bulunan D. O. Guerrero o an
Oitiverdi. Bir saniye énce yastyordu; bir sonraki sani-
ye ondan geriye, kanh pargalar kalmisti.

Guerrero’ya dolayisiyla da patlama merkezine en
yakin kisi olan Gwen Meighen bombanin solugunu ol-
dugu gibi yluziinde ve gogsiinde hissetti.

Ayni anda, ugagin gdévdesinin kaplamasi yirtil-
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di. Bosalma da patlama kadar korkun¢ ve ani oldu.
O ana kadar igeriyi dolduran basingh hava bir kasir-
ga glcilyle acilan delige saldirdi ve solunumu giic-
lestiren atmosfere dagildi gitti. Ugagin basindan kuy-
ruguna dogdru, kopkoyu bir toz siiriiklendi ve sikica
bagh bulunmayan ne varsa - gazete, yemek tepsisi,
sise, el cantasi, giysi - O6niine katip siirdii. Perdeler
ugup gitti, i¢ kapilar - pilot yerinin, mutfagin ve tuva-
letlerin - menteselerinden sokiiliip birer saman ¢6-
pu gibi siriiklendi.

Bu ucgusan seyler, yolcularin bir ¢ogunu yarala-
di. Kemerlerini ¢ézen herkes, kendilerini siiriikleye-
bilecek olan bu dev soluga kargi koymak igin, ellerin-
den geldigince tutunuyorlardi.

Yolcularin oturdugu yerin iki yaninda ve her kol-
tuk dizisinin Uzerindeki kapaklar acildi, bir lastik bo-
ruyla ana oksijen deposuna baglanan oksijen maske-
leri ortaya ¢ikti.

Birden havanin emisi azaldi. Ama tath sicakhk
yerini korkung bir soguga birakmisti bile. Jet mot6r-
leriyle riizgarin glriltist kulaklari sagir edecek gi-
biydi.

Gegitte, bir koltugun arkaligina yapisan Deme-
rest glgliikle badirabildi: «Oksijen! Gabuk!» Kendisi
de, hemen bu soézlerin ardindan, en yakin oksijen
maskesine yapisti.

Yetigtirilisi ve tecriibesi sayesinde, olup biteni
viyeye diismustl. Oysa, oksijeni iyice azalan bu hava-
da insan viicudu yasiyamazdi. Yolcularin kendilerini
toplayip hemen oksijen maskelerini takabilmeleri igin
on bes saniyeleri kaliyordu.
hemen anlamisti. Ugagin iginde basing, disindaki se-

llk bes saniyenin sonunda, duyusal algilar ve di-
sinme yetenekleri iyice azalmisti. Sonraki bes sa-
niye iginde, bir ¢esit iyimserlik, oksijeni gereksiz gor-
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melerine yol agabilirdi. Sonra sira hareketsizlik ve
bayginhga gelecekti.

Dislerini sikan Demerest hizla diisiiniiyordu. lkin-
ci bir uyarida bulunacak, iki-li¢ metre 6tesinde 6li ya
da 6lim halinde yatan Gwen’i diisiinecek zamani yok-
tu. Su an en 6nemli sey pilot yerine déniip, ugcagi kur-
tarmakta Harris'e yardimci olmakti. Kurtarma imkani
kalmigsa tabii.

Derin soluklar alirken, pilot yerine kadar ulasma-
nin yollarini diislinmeye koyuldu.

Her koltuk dizisinin lstliinde doért oksijen mas-
kesi asiliydi - yolcu basina bir maske ve fazladan,
gegitte kalabilecek adam igin yedek bir maske. - De-
merest’in kapti§: da, bu yedek maskelerden biriydi.

Ama maskesinin borusu, yer degistirmesine im-
kan vermiyecek kadar kisaydi. Pilot yerine varmak
istiyorsa, her-tirli hareket kolayligi saglayacak, bag-
fi bulunmayan bir maskeden yararlanmasi gerekliy-
di.

Daha ilerde, birinci sinif bélmesinin yakininda,
tasinabilir iki oksijen tlipliniin bir filede durdugunu
biliyordu. Oraya varabilirse, tliplerden biri bile yolun
geri kalan béliimiinii almasina firsat verirdi.

Bir koltuk dizisinden obiiriine, ilerlemeye bag-
ladi. llerledikge de, yedek maskelerden birini biraki-
yor diderini aliyordu. Iki dizi 6tede, maskelerin dér-
dii de kullaniimaktaydi: Biri geng kiz olan Ug biyiik
ve annesinin, dizlerinde yatan bir bebek vardi o kol-
tuklarda. Maskeyi bebedin yliziine bastiran geng kiz-
di. Demerest gegidin 6biir yanina déndii, borusunun
ucunda sarkan bos bir maske goériince kendininkini
birakip onu kaparak agzina yapistirdi. One dogru yi-
riylisiine devam etmek Uzereyken, zorlu bir sarsin-
tiyla yana yatan ugak dikine inmeye koyuldu.

Demerest, az kaldi devriliyordu. Bir mucize so-
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nucu, ayakta kalabilmeyi basardi. Simdilik hi¢ bir sey
yapamiyacagini biliyordu. Olaylarin birkag dakika igin-
deki gelisimi iki unsura bagliydi: Patlama sonucu u-
¢akta meydana gelen zararin blyiikligiine ve su si-
ra, kumanda yerinde tek basina miicadele eden Har-
ris'in ustaligina.

Pilot yerindekilerin bir seyden haberleri olmadi-
g1 icin, sarsinti orada daha da zorlu olmustu. Gwen
Meighen ile Mrs. Quonset'in ardindan Demerest de
gidince, kaptan pilot Harris ile yardimcisi Jordan’in,
icerde olup bitenleri 6grenme olanaklari kalmamisti.
Dolayisiyla patlama ve hemen ardindan gelen ayni
siddetteki basing azalmasi ikisini de gafil avlamisti.
Yine de durumu anlamakta gecikmemiglerdi. Ugagin
kuyruk boélimi gibi pilot yeri de, sokilip giden kapi-
nin boslugundan hemen igeri dolan yogun bir toz bu-
lutuyla kaplanmisti. Bagli bulunmayan her sey, igeri
dogru siriiklendi.

Yardimci pilotun masasi Uzerindeki uyarici kesik
kesik ¢almaya koyuldu. Pilot koltuklarinin Uzerinde
sari ampuller yandi. Iki isaretin de anlami ayniydi:
Ugagin icindeki basing, tehlikeli bir sekilde azaliyor-
du. Sonra toz bulutunun yerini hafif, buz gibi bir sis
aldi. Harris kulaklarinda devamli bir aci duyuyor, ku-
lak zarlan patlayacak gibi geriliyordu.

Ama, durmadan geligtirilen hazirhk c¢aligmala-
n ve yillarin verdigi tecriibeyle, hemen harekete geg-
meyi bildi.

Gosterdigi tepki hemen oldugu kadar iggldiisel-
di. Yerde yapilan ugus deneylerinde, g¢esitli kazalar-
la - motor arizalari, yangin, firtinanin yol agtigi sar-
sintilar, yildinm, elektrik kesilmesi- karsilasan pilot-
lar bunlarin hepsiyle bagsa ¢ikmayl 6greniyorlardi.
Akillari baglarindan gitmeden, duraklamadan, degerli
saniyeler yitirmeden. Ozenle yetistiriimeleri de uga-
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g1, yeryliziniin en emin tasitlarindan biri haline ge-
tiriyordu. Tecrubeli bir pilot olan Harris, hemen, ge-
rekli kararlan alacak durumdaydi.

Basincin birden azalmasi karsisinda, kesinlikle
uyulacak bir kural vardi: Miirettebat, her seyden 6n-
ce kendini diislinecekti. Demerest'in yaptigi da buy-
du, Harris’le Jordan’'in yapacakler da.

Bir kere oksijen maskelerini, yolculardan bile 6n-
ce takmaliydilar. Sonra, diisinme yetenegini yitirme-
yeceklerinden emin, durumu bilerek yapacaklari sey-
leri kararlastirabilirlerdi.

Her koltugun ardinda, tavana bir oksijen mas-
kesi asilmigti. Defalarca yaptigi hareketi bir kez da-
ha tekrarliyan Harris radyo kulakliklarini ¢ikarip ko-
lunu uzatti, bir gengel cekti, oksijen maskesini alip
yliziine bastirdi. Maskede, ana oksijen deposuna bag-
lanan bir borudan baska bir de mikrofon vardi. Ku-
lakhiklari takmadan duyabilmek igin, Harris, tam te-
pesindeki oparlére bagh bulunan mekanizmayi gevir-
di. Ardindaki Jordan da, hemen ayni seyleri yapti.

Sonra, yine i¢glidiisel bir hareketle sag elini uza-
tan Harris, dort jet motériniin de hizini kesti. Ugak
yavagladi. Harris, ugagl daha da yavaglatmak igin,
sol eliyle hava frenlerinin kolunu gekti.

Jordan da, uyariciy! susturmustu.

iki adam simdiye kadar iggldiileriyle hareket
etmisglerdi. Artik, ilk karar almak gerekiyordu.

Her seyden oOnce algalmak zorunluydu. Yani,
simdi bulunduklan 28 bin ayak yiikseklikten (8500
metre) bes kilometre kadar asagiya, atmosfer yogun-
lugunun yolcular ve miirettebatin oksijene basvurma-
dan soluk alabileceklerini sagladigi yere.

Harris'in ¢6ziimlemek zorunda oldugu sorun bir-
kag sozciikle Ozetlenebilirdi: Agir agir mi, yoksa di-
kine mi inmeli?



lyi kil énce, ani basing degisikliklerinde yapila-
cak seyler kesinlikle ortaya konmustu: Hemen, di-
kine inisi baglatmak gerekiyordu. Yalniz bir kere, bu
her yonuyle kurallara uygun manevra feldketle so-
nuglanmig, kademeli bir inigle belki kurtarilimasi sag-
lanacak olan ugak havada pargalanmistli. Onun igin,
simdi pilotlar uyariliyorlardi: ©nce ucakta meydana
gelen sakathdi anlamak gerekir. Sakathk ¢ok biiyiik-
se, dikine inis durumu agirlagtirabilir. O zaman, ka-
demeli bir inis segilmelidir.

Bu ¢6ziim yolu da bir takim tehlikeler ortaya ko-
yuyordu. Harris hepsinin farkindaydi.

Hi¢ kuskusuz, Altin Post'ta yapisal bir sakatliga
ugramisti. Basincin birden azalmasi bunu ortaya ko-
yuyordu; Ustelik basincin azalmasindan 6nceki pat-
lama - bir dakika kadar 6ncesinde kalmigti- da bir
takim arizalara yol agmisti herhalde. Baska kosullar-
da, Harris, ucaktaki sakathgin ol¢isini anlamak igin
Jordan’i arkaya gonderebilirdi. Ama Demerest igerde
bulunduguna gore, Jordan yerinde oturmaliydi.

Yine de, ugcagin sakathgi ne olursa olsun, bagka
bir unsur ¢ok daha biiylik 6ncelik kazaniyordu. Uga-
gin disinda hava sicakhigi —50 dereceydi.

Pilot yerinde hilikim siiren dondurucu soguga
bakilirsa, igerinin sicakligi da disaridan pek farkl
olmamaliydi. Bdyle bir sogukta, kimse, birka¢ daki-
kadan fazla yasiyamazdi.

En az tehlikeli ¢6zim yolu hangisiydi acaba:
Yizde yuz donarak 6lmek mi, yoksa dikine inig teh-
likesini g6ze almak mi? Harris saniyenin onda biri
kadar duraladi. I¢c telefonla, Jordan'a:

— Hava kontrol merkezini uyarin, dedi. Dikine
inise gegiyoruz!

Ayni zamanda saga dogru keskin bir doniis ya-
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pip inig takimlarini ¢ikardi. Bu ilk doniis iki amag gi-
diyordu. Kemerlerini baglamayan ya da ayakta ka-
lan yolcular, merkez ka¢ kuvvetin etkisiyle bulunduk-
lar1 yere yapisacaklardi. Halbuki hemen inise gecger-
se, hepsi tavana yapisivereceklerdi. Ustelik bu do6-
nis, ugadi, o ana kadar izledigi hava koridorundari
ve altindan gegen ucaklardan uzaklastirmis olacakt!.
(Aslinda bunun dogrulugundan da kesinlikle emin de-
gildi ya.)

Inis takimlari g¢ikinca ugadin hizi daha da ke-
silecekti; dolayisiyla dikine inis daha sert olacakti.

Harris oparlérde, ilk tehlike isaretini veren Jor-
dan’'in sesini duyuyordu :

— Mayday! Mayday! (*) Trans Amerika 2 se-
fer sayili ugagl. Patlama ve ani bir basing azalmasi
var. Dikine iniyoruz!

Direksiyonu sonuna kadar iten Harris, omuzunun
listiinden seslendi :

— 10.000 ayakta durma izni isteyin.

Jordan soyleneni yapti. Harris, bagparmaginin
tersiyle radar vericisinin frekansini 77 ye gegirdi, -
tehlike isaretiydi bu. Yerde, biitiin ekranlar iizerinde
ugagin «ayanki» si giftlesecek, hem Altin Postun kim-
ligini hem de tehlikeli durumunu ortaya koyacakti .

Simdiden, hizla ylkseklik kaybetmeye koyul-
muslardi. Yiksekligi gbsteren ibre, zemberegi cilgi-
na donmiis bir saatt andirmaktaydi... 26.000 ayak...
24.000... 23.0000... Pilot yerindeki araglara bakilir-
sa, dakikada 8000 ayak algalmaktaydilar. Toronto
kontrol merkezi, génderdikleri mesaja karsilik verdi :

— Altiniz bosaltilmistir. llk firsatta ne yapmax

(*) Mayday: Havacilikta, denizcilerin S.0.S.inin yerini tutan
imdat igareti.
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istediginizi bildirin. Sizden gelecek haberleri bekli-
yoruz.

Simdi Harris donisii tamamlamig, dikine inise
gecmisti. Sogugu diislinecek zamani yoktu : GCabuk
inmeyi. basarabilirlerse bir kurtulma olanaklari kali-
yordu... Ugagdin pargalanmamasi sartiyla. Harris, sim-
diden, bazi kumanda araglarinin karsilik vermedigini
goriiyordu : Yon degisikligi saglayan diimen agirlas-
misti; dengeleme araglari hepten takilmisti... 21.000
ayak... 19.000... Patlamanin kuyruga zarar verdigi
anlagiliyordu. Bu zarar ne Olglideydi ? Bir dakika
sonra, - hayir elli saniye - ugagi dogrulttugunda an-
liyacaklardi. Iste ugadin en ¢ok zorlanacagdi andi o
an. Eger o sira hayati parcgalardan biri koparsa dig-
meye devam edeceklerdi. Harris’in yardima gergek-
ten ihtiyaci vardi ama yanindaki yardimci koltugu
bostu. Jordan'dan, yardimina gelmesini isteyemiye-
cek kadar ge¢ kalmisti. Ustelik ikinci pilotun da ya-
pacak bir ¢ok isi vardi : Hava deliklerini kapamak,
eldeki biitiin 1sitma araglarini hareket gegirmek, mo-
toérlere giden yakitin  kesilip kesilmedigini devamlt
denetlemek, yangin isaretlerini kollamak gibi...
18.000 ayak... 17.000... 14.000 de Harris, ugag dii-
zenlemeye basliyacaktl. 10.000 ayakta dengelenece-
gi umuduyla... 15.000... 14.000... Simdi! Dikine inis-
ten hafifce siyrilma...

Dimenler iyice kasilmigti ama, sgimdiden biraz
oynatilabiliyordu. Harris bitiin glclyle direksiyonu
kendine dogru gekti. Inis hafifliyordu... 12.000... ini-
si yavaslatmali... 11.000... 10.000... 10.000! Tamam!

Ugak dogrulmustu. Her zamanki gibi, yatay ugu-
yordu. Bu yilikseklikte hava, soluk alip vermeyi sag-
lamaktaydi. Oksijensiz bile oturulabilirdi. Disarinin
sicakligini gosteren termometre —5 teydi. Pek sicak
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sayllmazdi ama, yiikseklerdeki oldirici sogukla da
kiyaslanmazdi.

Dikine inis, topu topu iki buguk dakika siirmiis-
ta.

Tepesindeki oparlér islemeye basladi :

— Toronto’dan Trans Amerika 2 sefer sayili uga-
ga. Neredesiniz ?

— 10.000 ayakta dengeyi sagladi, iki - yedi sifir
rotasina devam ediyoruz. Yapisal sakatliklar var ugak-
ta, Olgusiini heniiz anliyamadik. Hava durumuyla
Toronto, Detroit ve Lincoln International havaalanla-
rinin ne halde olduklarini 6grenmek istiyoruz.

Boyle buyuk yaralar almisg, felakete yol agabile-
cek bir inise gegcmis ugadi, ancak kazalara karsi 6zel
hazirliklari da bulunan s6éz konusu alanlar kargilya-
bilirdi.

— Anlagildi, dedi Toronto. Bes dakika sonra ge-
rekli butin bilgileri verecegiz.

Vernon Demerest kapinin kalintilarini  asarak
koltuguna gegti.

— Ucagi yonetebilecedinize inaniyor musunuz ?

— Simdilik 6yle gibi, diye homurdandi Harris
Kuyruk kopmazsa kurtulmamiz mumkiin. Her ne ka-
dar yon veren diimen bozulma belirtileri gdsteriyor,
denge saglayan araglar bozulmus bulunuyorsa da.
Geride ne oldu ? Biri gatapat mi atti ?

— Onun gibi bir sey. Koca bir delik agildi. &!-
¢ecek zamani bulamadim.

Herkes, yanindakinin kayitsizliginin bir numara
oldugunu biliyordu. Harris, ugagl daha iyi dengele-
mek ve diz bir g¢izgi Uzerinde ilerletmek igin ¢aba
harciyordu hep.

— Yine de ¢ok iyi plandi Vernon, dedi. Yiriye-
bilirdi.

— Tabii. Hem de nasil. - Demerest Jordan‘a ses-
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lendi. - Turist sinifa déniin. Yaranin boyutlarini anla-
yip i¢ telefonla bana bildirin. Sonra yolcularla mes-
gul olun. Kag¢ yaral oldugunu ve yaralarin agirlik 6l-
cUsiini bilmeliyiz. Ve... ilk kez, bu korkun¢ seyi di-
siinebilmek cesaretini buluyordu... Gwen’in ne du-
rumda oldudunu anlayin.

Toronto merkezi, Harris’in istedigi bilgileri ver-
di. Toronto havaalani yine kapaliydi, biitiin pistler
karla dolmus, buzlarla kaplanmisti. Detroit de sefer-
lere kapatilmisti. Ama Altin Post ille de inmek ister-
se, U¢ sayil pistin solundan kar temizleyiciler gekile-
bilir ve ugak oraya konabilirdi. Bu ugus pisti, on beg -
yirmi santimlik bir kar tabakasiyla ortiliydi. Kar ta-
bakasinin da altinda buz vardi. Lincoln International’-
da ise, simdilik kapah bulunan {g-sifirin disindaki
pistler temizlenmigti. Gorlis 1.500 metre; riizgar ku-
zey batidan, saatta 50 kilometre hizla aralikli esmek-
teydi.

— Yakit bosaltmak niyetinde degilim, dedi Har-
ris.

Demerest basiyla, bu karari onayladigini belirt-
ti. Harris’in neden bu karara vardigi agikti. Inis ¢ok
glic olacakti, 6zellikle Roma’'ya kadar gitmelerini sag-
layacak yakitin yol actigi agirlikla. Yine de, iginde
bulunduklar durumda, yakit bosaltmak onlari daha
blyilik tehlikelerle karsi karsiya getirebilirdi. Patlama,
ugagin gerisinde elektrik kontagina yol agmis, iki
maddenin siirtiinmesine sebep olmustu; tam su sira
kivilcimlar ¢ikiyordu belki. Havadaki ugak yakit bi-
raksa, bazen ates yumagi haline gelmesi igin bir tek
kivilcim yeterdi. -~ Iki pilot bu gergegi iyice anlamig-
lardi : Yangin tehlikesini uzaklagtirip zorlu bir inigi
gbze almak daha dogruydu.

Ayni zamanda da bu, caresiz kaldiklarinda an-
cak en yakinlarindaki bliylik alan Detroit'e konabile-
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cekleri anlamina geliyordu. Agir ugak bulyik hizla ye-
re kondugunda, mimkin oldugu kadar uzun bir ugus
pisti ve rahatca fren yapma olanagi gerekliydi. Oysa
Detroit'in en uzun pisti olan lig, hem buz hem de
kar kapli, yani béyle bir inis i¢in en uygunsuz kosul-
lar icindeydi.

Yine en biiylk givenligi Lincoln international
sagliyordu. Ancak oranin da o6nemli bir sakincasi
vardi : Lincoln, en az bir saatlik uzaktaydi.

Saatta 470 kilometre hizla gidiyorlardi simdi, bu
hiz biuyuk yiksekliklerde vardiklart hizin ¢ok altin-
daydi. Harris ise, yeni arizalara yol agmamak igin bu
hizin 6tesine gegmekten gekiniyordu. Ne yazik ki, bu
akli basinda tedbirin de bir takim sakincalari vardi:
Uzun slre firtinanin Gstinde giden ugak simdi ¢al-
kantinin gbébegine dismils, amansizca sarsilip du-
ruyordu.

Aslinda bitiin mesele tek bir soruda toplanmak-
tayd : Altin Post, bir saat daha havada kalabilecek
miydi ? Bu sorunun cevabini kesinlikle vermek im-
kansizdi : Patlama, ancak bes dakika 6nce meydanca
gelmisti ¢linki.

Hava kontrol merkezinin sesi yeniden duyuldu :

— Trans Amerika 2, niyetinizi séyleyin.

Demerest, cevap yerine, arizanin boyutlarini he-
niz anlhiyamadiklarindan Detroit’a yol istedi. Heniiz
karar vermemiglerdi ; bir kag dakika sonra bildire-
ceklerdi vardiklar karari.

— Anlasild: Trans Amerika 2. Detroit, kar temiz-
leyicilerin {i¢ sayili pistin sol kesiminden gekildigini
bildiriyor. Mecburi inis igin hazirlhiklara bagliyacak!ar.

Arkadan, i¢ telefonun zili duyuldu. Yine Deme-
rest cevap verdi. Jordan ugagin arkasindan ariyor.
rizgéarin ugultusunda sesini duyurmak igin haykir:-
yordu :
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— Arka kapinin hemen gerisinde, asagi yu-
kar iki metre genigliginde bir delik var. Mutlaka tu-
valetler yok olmus gibi. Bunun disinda, gérdiigiim
kadariyla biyuk bir sakatlik yok. Yon veren dime-
ne kumanda etmeyi saglayan mekanizma parga par-
¢a, ama onemli kablolara bir sey olmamis.

— Ucgagin dengesini saglayan aragta bir sey go-
riiyor musunuz ?

— Denge saglayan aracin kaplamasi delinmig,
islemeyisi bundan ileri geliyor herhalde. Havada ugan
kalintilardan ileri geldigi anlasilan birkag delik ve ya-
rik gorilyorum ayrica, ama bir sey kopmamis. Patla-
manin dev solugu igerden ¢ok disari ¢ikmig anlagi-
lan.

— Yine talihimiz varmig, diye homurdandi De-
merest. Sizce bir saat daha havada kalabilir miyiz?

— Ucgadin dayanacagini saniyorum; ama aynl
seyi yolcular igin séyleyemem.

— Kag yaral var ?

— Henliz bilmiyorum. Bana soéylediginizi yap-
tim ve 6nce ugagin durumunu inceledim. Ama, yol-
cularin durumu pek parlak degil gibi.

Demerest emretti :

— Orada kalin. Elinizden geleni yapin. - Soraca-
g soru karsihginda alacagi cevaptan ¢ekinerek du-
rakladi : - Gwen'i gordiiniiz mii ?

Gwen'in ugakta olup olmadigini bile bilmiyordu:
Belki ugadin disina siriiklenip gitmisti. Ayni sey bir
kere daha goriilmiis, agilan deligin yakinindaki hos-
tes uguvermisti. Ugcakta olsa bile, patlamanin en ye-
kininda bulunan kisi Gwen'di.

Jordan’in cevabi da hig ferahlatici degildi.

— Gwen burada ama korkarim, ¢ok adir yarali.
Ucakta li¢ doktor var, su sira Gwen ve diger yarali-
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lara bakiyorlar. ilk firsatta gelip durumu anlataca-
gim. :

Demerest telefonu kapadi. Kendisine, kisisel
kaygilara dalma hakkini tanimiyordu; simdilik, uga-
gin giivenliginden baska sey diisiinmemeliydi. Har-
ris'e donlip yardimci pilotun raporunu 6zetledi.

Harris,- Demerest'i dinlerken diisiiniiyordu. Sim-
diye kadar Demerest, kumanda yerine gegecedini
gOsteren bir s6z sdylememis, bir hareket yapmamig-
t1 : daha da 6te, verdigi kararlari onaylamigti. Goriin-
digu kadanyla, inecekleri yer hakkinda karar verme-
yi de kendisine birakiyordu. Yani, miifettislik gore-
vinin digina hi¢ ¢ikmiyordu.

— Lincoln’e varmaya c¢alisacagdiz, dedi Harris.

Demerest basiyla onayladi ve Toronto'ya duru-
mu bildirdi ; birkag dakika sonra, Altin Post, Cleve-
land’'in denetimine girecekti. Demerest, son saniye-
de meydana gelebilecek bir degisikligin de dusinul-
mesini ve Detroit alaninin hazir beklemesini istedi.
Lincoln’e de, 2 sefer sayili ugagin yaklagsmakta oldu-
gu ve oncelik istedigi bildirilmeliydi.

— Anlasildi Trans Amerika 2. Detroit ve Lin-
coln’e haber veriyoruz. Tamam.

Kanada ile Birlesik Amerika sinirnin birkag ki-
‘lometre otesindeki Huron géliniin bati kiyisina yak-
lagiyorlardi. Simdi yerdekilerin dikkati Boeing lize-
rinde toplanmisti. Yol boyu, denetimcilerle yardimci-
lari, izledikleri ugus koridorunu bosaltmakla mesgi!
olmaliydilar. Her istedikleri hemen karsilanacakti.

Biitiin tehlikeleri géze alip ugusa bir saat daha
devam etmeyi kararlastirdiklarindan bu yana, ancak
birkag dakika ge¢misti. Yine de, alana yaklasma ve
inis hazirliklarini  yapmanin sirasiydi. Demerest ha-
ritalarl segip dizlerine yaydi.

Lincoln international, iki pilotun her zamanki Us-
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silydii. Ugus pistleriyle alani gevreleyen hava boslu-
lugunu ezbere biliyorlardi. Yine de yodnetmelik, bel-
leklerinin kaybettigi bu bilgileri bir kere daha karsi-
lagtirmalarini gerektirmekteydi.

Haritalar, bildiklerini dogruladi. Ugak g¢ok agir
oldugundan biiyiik bir hizla konacaklardi. Dolayisiy-
la da, mimkin oldudu kadar uzun bir ugus pisti ge-
rekliydi oniara. Ugaga yon veren diimenin gerektidi
gibi galismamasi, ayni zamanda bu pistin miimkin
oldugu kadar da genis olmasini zorunlu kiliyordu.
Ustelik hava raporuna goére saatta elli kilometre hiz-
la kuzey-batidan esen ' rlizgara karst inmek zorun-
daydilar. Bu vazgegilmez kosullari ancak ii¢ - sifir
sayill pist saghyabilirdi.

— Bize, lg-sifir sayili pist gerekli, dedi Deme-
rest.

— Aldigimiz en son habere goére bu pist kapalt,
cevabint verdi Harris. Bilmiyorum neyle, ama bir
seyle tikanmis.

— Soylediginiz yeni bir sey degil. Bir meksika
jeti pistin kiyisinda ¢gamura saplanmanin yolunu bul-
dugundan, namussuz saatlardan beri kapali. Ama bi-
ze vizgelir. Pisti temizlemeleri i¢in onlara elli dakika-
lik bir siire taniyoruz, bir dakika fazla degil.

10

LINCOLN International'in ana binasinda, Mr.
Freemantle, meslek hayatinin en 6nemli anlarindan
birini yagiyordu. Iki televizyon istasyonunun kamera-
lari 6nilinde, ¢agrisina karsilik veren ylizlerce Meado-
wood’luya yarim saattan beri sodylev vermekteydi.
Blylk bir siddetle, ugaklarin dayanilmaz giriltiisi-
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ne veristiriyor, havaalant yonetiminin suglu kayitsiz-
lig1 lizerinde bulunuyordu - miivekkillerinin davass;,
adalet tarafindan tartisilmaz bir zafere ulastirilacak-
tr. - Birden, kalabalig: yarip yanina yaklasan Mel. Ba-
kersfield ile Tegmen Ordway’i gérdii. Avukat hizini
alamadi ve sbziine devam etti ama, polis sefinin ara-
ya girmesiyle climlesi yarida kesiliverdi.

Ordway gok ofkeliydi.

— Havaalani binasi iginde goésteri yapilamiyaca-
gini size bildirmistim.

— Ama tegmen, bunun bir gdsteri oimadigini si-
ze kesinlikle soyleyebilirim. Sadece havaalani yoneti-
miyle yaptigim umut kirici bir konusmadan sonra te-
levizyoncularin sorularina cevap verdim. Ayrica bu
_konusmanin hesabini muvekkilime de vermek zorun-
daydim...

— Hesabi baska yerde verirsiniz! - Ordway do6-
niip kalabaliga bakti. - Hemen dagilin! Hadi bakahm
bosaltin burasini.

Bir takim o6fkeli sesler duyuldu. Freemantle, ya-
tistirict bir hareketle elini kaldsrdi.

— Hayir dostlarim ! Rezalet ¢ikarmaktan kaginip
otoritenin 6niinde egilelim. Bu polis sefi dagiimami-
z1 emrediyorsa, gidecegiz. Digarda basina bir beya-
nat verecegim...

Bakersfield’'in sert sesi:

— Bir dakika! diyerek soziini kesti. Bu beya-
natta, neler lizerinde duracaginizi merak ediyorum.
Herhalde olaylari yine degistireceksiniz. Yine huku-
ki durumun hileli bir agiklamasini yapacak, bir ge-
yin farkinda olmayan bu bilgisiz kisileri yaniltacak-
siniz degil mi ? Yoksa bastan sona uydurdugunuz ve
uzmani oldugunuz masallardan birini mi anlatacaks!-
niz ? ‘ '

— Iftira! diye haykirdi Freemantle. Hakaretin
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ta kendisi! - Omuz silkti. - Bu al¢akga imalara kar-
silik verecek kadar dismedim...

— Neden ? Egder hakaret ve iftira s6zkonusuy-
.sa, mahkeme, kolaylikla sizi hakli ¢ikarir. Ama belki
de, bu sézlerimi dogrulayacak seyleri ortaya atmam-
dan ¢ekiniyorsunuz ?

— Hig¢ bir seyden ¢ekindigim yok Mr. Bakersfi-
eld. Polis sefi dagilmamizi istedi. Dedigini yapaca-
giz. Simdi, izin verirseniz...

— Dagilma emri sizinle ilgili, dedi Ordway. Mr.
Bakersfield diledigini yapabilir. Hem, burada her se-
ye o hakim.

— Bana imtiyazli davranilmasini istemiyorum,
dedi Mel. Ama Mr. Freemantle goriisiinii uzun uzun
acikladigina goére sanirim, benim de ayni seyi yap-
maya hakkim var. - Elini uzattl. - Mikrofonu bana ve-
rin.

Avukatin protesto etmek lizere oldugunu géren
Ordway ilerledi, karsilik istemiyen bir hareketle mik-
rofonu alip Mel'e uzatti.

Meadowood halkinin meydana getirdigi sik ka-
labalikta calkantilar oldu. Alanin biiyiik holii tikan-
migtl, saat on ikiyi yirmi ge¢tigi halde kalabalik azal-
mak bilmiyordu. Bir siirii sefer geciktirildiginden, ka-
labalik herhalde sabaha, tarifelerin normale dénece-
gi ana kadar devam edecekti. Simdilik alana inen ya
da c¢ikis kapilarina yiriiyen binlerce yolcu, goésteri
yapanlarla duvar arasindan giigliikle siyriip gegmek
zorundaydilar. Bu dayanilmaz duruma en kisa sii-
rede son vermek gerekiyordu.

— Kisa konusacadim, dedi Mel. Once kendimi
tanitiyorum.

Bir saat 6nce kabul ettigi temsilcilere sdyledik-
lerini 6zetliyerek konuya gegti.

— On iki yiIl 6nce, Meadowood diye bir belde
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yoktu. Bir dederi olmayan, bos bir yerdi burasi. Ya-
kinindaki havaalani geligir gelismez arsalarin metre
kare fiyatlari, bildiginiz yere g¢ikiverdi. Diinyanin her
yerinde, bliylk havaalanlari yakininda asagi yukar:
ayni sey olup gitmigtir.

Kadinin biri haykird: :

— Biz buraya yerlestigimiz sira, bu kadar giiriil-
tl ¢ikaran jet ugaklarinin kullanilacagini nereden bi-
lebilirdik ?.

— Belki, ama biz bunu 6nceden disinmiistiik !
karsiligini verdi Mel. Havaalani y6énetimi, jet ugakla-
rintn hizmete girmesinin kag¢inilmaz oldugunu bili-
yordu, jet motorlerinin bluylk glriltd ¢ikaracagin-
dan haberliydi, buna uygun davrandi. Halki uyardik
(sehircilik heyetleriyle baglanti kurduk, alan yakinin-
da ingaat izni vermemelerini rica ettik. Arsivlerimiz-
deki vesikalar bu s6zlerimizi dogruluyor. Bugiin Mea-
dowood sehrinin bulundugu yere tabelalar bile dik-
tirdik. Tabelélar : Ugaklar, bu arsalarin iizerinden kal-
kip konacaktir yazdirdik. Arsa saticilariyla emlékgilar
alelacele bu tabelalari yok ettiler. Sonra da, gelecek
te burada oturacak olanlarin giriltiden neler geke-
ceklerini sdylemeden, c¢ok iyi bildikleri «alanin genis-
letiimesi tasarilarin ndan s6z etmeden, arsalari par-
selleyip sizin gibi saf insanlara sattilar.

Mel sustu. Kalabaligin giriltili dismanhg ye-
rini, dislinceli bir sessizlige birakmisti bile. Mel bun-
dan biraz utang da duydu. Karsisindaki adamlar ez-
mek zorunda bulundugu diigmanlar degil, ¢6ziimle-
mek igin g¢abaladiklar gii¢ sorunla bogusan kurban-
lardi.

— Hukuki duruma gelince, diye devam etti, sa-
nirrm Mr. Freemantle size bundan uzun uzun séz et-
mistir. Tabii kendine gbre yorumlar yaparak. Simdi,
izin verirseniz kigisel gorisiimi agikliyayim...
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Avukatin séylemedigi bir siirii olayl ezberden si-
raladi : Bu déavalarin hi¢ birinde mahkeme, havaala-
ninin normal galismasini sinirlandirmak isteyen cev-
re halkina hak vermemisti. Konustukga, gorislerinin
etkilerini farkediyordu. «Bu sézlerime koru koérine -
inanmanizi istemiyorum», dedikten sonra dinleyici-
lerinin, hukuk dergilerine bakarak dogru soyledigini
anliyacaklarini belirtti.

Derken, 6n siradaki kadinlardan biri Freemant-
le’a doéndii :

— Bize bunlarin hi¢ birinden bahsetmemistiniz.
Sizi duyan, isi ¢cantada keklik sanirdi.

Freemantle omuz silkti. Nasilsa yiiz altmis ka-
dar imzayl toplamis, alan binasina girmeden bunlart
arabasinin torpito goziine Kkilitlemeyi unutmamisti.
altmis imzayl silemezdi nasilsa.

Bir dakika gegince giiveni sarsilmaya basladi.
Bircok Kisi, imzaladiklari kagit konusunda Bakers-
field'e sorular soruyorlard:. Davraniglari, saskinhk
icinde bulunduklarini ortaya koymaktaydi. Mel'in tu-
tumu, lzerlerinde, tartisiimayacak oOlgiide biiylk bir
etki yapmisti. Simdiden kalabalik topluluklara ayrili~
yor, bu topluluklar aralarinda tartisiyorlardi.

— Imzalanan anlasma konusunda bana bir ta-
kim sorular sorutdu, dedi Mel. Hangi anlasmanin s6z-
konusu edildigini herhalde biliyorsunuz. Bir 6rnegi-
ni ben de gérdim. Sanirrm Mr. Freemantle, avukat
olmadigim igin, anlasmanin gegerli olup olmadigi
hakkinda bir fikir veremiyecegimi sdyleyecektir. Ben
size yalniz, bir igs adami olarak 6glit verecegim. Baz!
kosullarda, bu aksam imzaladigimiz anlagmalar, mah-
keme karsisinda size kars! kullanilabilir. Anlasma an-
lagsmadir. Ise kuramsal acidan bakildiginda, bu para-
y1 6demeye zorlanabilirsiniz.  Ancak, bana kalirsa,
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anlasmayr hemen feshetmek sartiyla bu zorunluluk-
tan kurtulursunuz. Bir kere, anlasma sartlan yerine
getirilmeye baglamamistir : Simdilik, avukatiniz siz-
ler igin bir sey yapmamis bulunuyor. Ayrica, parayl
almak igin, hepinizi teker teker takip etmek zorun-
da kalacaktir. Bu da epey gli¢ bir istir. Bir de, ben-
ce, hig bir mahkeme on bes bin dolari bulan bir ve-
kalet licretini olumlu kargilamaz.

— Oyleyse ne yapabiliriz ? diye seslendi biri.

— Kararinizi degistirdiyseniz, bu aksam ya da
yarin sabah Mr. Freemantle’a bir mektup goénderir-
siniz. Mektupta, iyice disinip tasindiginizi ve ken-
disini avukat olarak tutmaktan vazgegtiginizi belir-
tir, nedenlerini agiklarsiniz. Tabii, bir kopyasini da
alikorsunuz. Yine bence, mektubu yolladiktan son-
ra, bu isten bahsedildigini duymazsiniz bir daha.

Yan gozle, Freemantle’in, nefret dolu bakislarla
kendisini slizdliglini gordii. Avukat firsat bulsaydi
Mel'i oracikta bogazlardi. Ama Mel hi¢ aldirmad..
Kargisindaki adamin, misteri toplama yoéntemleri-
nin agiga vurulmasini istemedigini hissediyordu. Fre-
emantle, dava agmaya cesaret edemezdi. Yargi¢ bir
takim tatsiz sorular sorabilir, meslek ahlakinin ko-
ruyucusu olan bir takim bilgiler edinmek isteyebilir-
di. Mel, kendi kendine, korkacak seyi olmadigini soy-
liyordu.

Freemantle’in da ayni sonuca vardigindan habe-
ri yoktu. Pratik bir adam olan avukat, hayatta hep
Ustilin gelinemiyecegini biliyordu. Bu kez kaybetmis-
ti. Bagka bir zengin damar bulurdu nasilsa.

Tegmen Ordway’la birkag memur, kalabaligi da-
gitiyorlardi. Tanya'yl goérdii. Ona dogru ylriimek lize-
reyken bir kadin yolunu kesti. Zeki bir yiizii, omuz-
larina dékiilen uzun saglan vardi. Sakin bir sesle ko-
nusuyordu.
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— Oziir dilerim Mr. Bakersfield. Konusmaniz-
dan sonra durumu daha iyi anladigimiz muhakkak.
Yalniz, girualtd uyumalarina engel oldugu icin agla-
yan gocuklarima ne cevap verecedimi diisiiniiyorum.

Mel basini eddi. Kadin, birka¢ cumleyle, bitln
bu tartismalarin ne denli bos oldugunu ortaya koy-
mustu. Ona, dogru dirlst bir cevap veremiyecegini
biliyordu. Havaalani yakininda oturdugu siirece, dog-
ru dirilist bir cevap da alamiyacakti.

Tanya kagidi uzattiginda hala, ne diyecegini di-
sliintiyordu. Kagitta sunlar yazilhiydi:

Altin Postda patlama oldu. Bir ¢cok kisi yara-
landi, ucagin arizasi énemli. Lincoln’a doniiyor ve
oncelik istiyor. 1.30'a dogru burada olacak. Kaptan
pilot li¢-s:fir sayili piste inmekte diretiyor. Kontrotl
kulesi, li¢-sifirin agiimadigim bildirdi.

11

TURIST sinifin ardindaki kanh pargalarin ara-
sinda, bir mahalle doktoru olan Milton Compango,
butlin bilgisi ve tecriibesini seferber etmis Gwen
Meighen’i kurtarmaya calisiyordu. Bu isi basaraca-
gindan da pek emin degildi.

Guerrero'nun bombasi patladiginda, Gwen, pat-
lama yerine en yakin olan kisiydi.

Guerrero gibi onun da ilk anda 6lmesi gerekir-
di. Kurtulusunu - kurtulamiyabilirdi de- bombayla
arasinda Guerrrero'nun govdesi ve tuvalet kapisinin
bulunmasina borgluydu. Giiling bir kalkanda belk:
bunlar, ama bombanin gii¢li itigini saniyenin onda
biri kadar geciktirebiliyorlardi.

Oysa, saniyenin onda birini gegmeyen bu siir2
icinde, ug¢agin kaplamasi yirtilmis ve bu yirttima
ikinci bir patlamaya yol agcmisti.
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Yine de, bombanin solugu gen¢ kadina garpmis,.
agir yaral ve kan iginde geriye firlatmisti. Ama bu
soluk, tersine tepen etkin bir giicle karsilagsmisti. Bu
glig, inanilmaz siddetle yariktan disan firlayan ha-
vaydil. Olay, birbirine toslayan iki «siklon» un duru-
muyla karsilastirilabilirdi. Bir an sonra disan siizi-
len basingh hava lstiin gelmis, ilk patlamanin gigli
solugunu beraberinde, yilkseklikien buz gibi karan
liklarina siriklemigti.

Bir mucize sonucu, pek yaralanan olmamisti.

En agir durumdaki Gwen Meighen, kendini bil-
mez bir halde, koridora yatiyordu. En koti anda tu-
veletten ¢ikan baykus suratll geng, yaninda, kolun-
daki derin yaradan ¢ok kan kaybediyordu; sersemle-
misti, inleyip duruyordu ama ayakta kalabilmeyi ba-
sarmistl. Yolculardan bes-altisinin gesitli yerleri be-
relenmisti; cam ya da maden pargalarl ise bazilari-
nin siyriklar almalarina yol agmisti. Biitiiniiyle duru-
mun bilangosu pek lrkitici degildi. Gwen’in duru-
munun disinda.

Kimse, onun yiiziine bir oksijen maskesi bastir-
may! disiinmemisti. Oksijensiz kaldigindan bogul-
mak Uzereydi.

Harris’'in inise gegmesi, onu, hemen O6lmekten
kuriardi. Ugak 12.000 ayaga vardi, hava, soluk alip
vermeyi sagliyacak hale gelmisti. 10.000 ayakta, mas-
kesizlikten bayilan herkes teker teker ayildi. Codu,
baglarina geleni bilmiyorlardi bile. Yalniz, tek biling-
siz halde yatan Gwen'di.

Dr. Compagno, ugagin arkasina yuriimek igin,
geleneksel «aranizda doktor var mi acaba?» sorusu-
nu beklememisti. Ugagin govdesindeki yariktan igeri
dolan riizgarin 1shdim bastirmak igin sesini yiiksel-
terek en yakin hostese talimat verdi.

— Miimkin oldugu kadar ¢ok sayida yolcuy.
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birinci sinifa gegirmenizi 6gitliyorum. Herkes, mim-
gilin oldugu kadar ¢ok seye sarinsin. Yaralilar igin de
battaniye gerekli.

— Bulmaya calisacagim, dedi hostes kotimser
bir ifadeyle.

Koltuklarin dstiindeki filelerde bulunan batta-
niyelerin godu, yolcularin palto ve boyun atkilariyla
birlikte ugup gitmisti.

Yolcular arasindaki oteki iki doktor da, Com-
pango’'nun yanina kostular. GCantasini yaninda tasi-
yan Compango, adamlarin ellerinin bos oldugunu
farketti. «Bunlar miitehassis herhalde, diye disln-
du, elleri ceplerinde yola ¢ikabilen adamlar. Rande-
vusuz hasta kabul etmiyenler. Oysa babadan kalma
bir mahalle doktoru, kendini hep gorevli saydigin-
dan, ilk yardim ¢antasini yanina almadan bir yere
gitmez.»

— Siz diger yaralilara bakin, dedi meslekdas-
larina. Ben buna ancak yetigebiliyorum.

Gwen’i yan dondirdiikten sonra, soluk alip al
madigini anlamak igin egildi. Diizenli ama belli be-
lirsiz bir soluk ve ardindan gelen hinltiyr duydu.

— Cabuk, oksijen verin!

Hostes, bir oksijen tiipliyle maske getirmeye gi-
dince, solunum yollarinin tikanip tikanmadigini ar-
lamak igin yaralinin agzina bakti. Buldugu kink dig-
lerle kani temizledi; nefes borusu saglama benziyor«
du. Hostes geri doéndiigiinde, - oksijen maskesini
Gwen'in ylziine bastirip tutmasini istedi. lki dakika
sonra, gen¢ kadinin kireg gibi yliziine bir parga renk
geldi.

Bu arada doktor, yiz ve goégisteki kanamalari
durdurmaya calismig, kopriiciik kemigiyle sol kolun
kirlldigimi da gormistii;  ilk firsatta kiriklarin ica-
bina bakacakti. Isin en kotli yani, sol gbze bir ta-
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kim pargalar girmisti; neyse ki sag g6z saglam gi-
biydi.

Pilot yerinden gelen Jordan yaklastl.

— Doktor, kaptan pilot Damerest size tesekkiir-
lerini bildiriyor. Konacagimiz alandan ne gibi bir
yardim istemesi gerektigini 6grenmek icin, bos vak-
tiniz oldugunda, kendisiyle goriismenizi istiyor.

— Acele etmeyin bskalim. Alin su bezi iyice
yerlestirin yaranin lstine. Tamam. Simdi tahtay! bag-
lamama yardim edeceksiniz. Havluya saracagim bir
mukavva cilt kapagini kullanacagim. Bulabileceginiz
en kalin ciltli dergi ya da kitabi getirin, dergi de
icinde kalsin... Mikemmel. Bence, ilk firsatta yolcu-
larla konugmasi gerektigini soyleyip kaptan pilota
Buylk bir darbe yediler, yeni yeni topluyorlar kendi-
lerini. i¢ rahatlatici birkag s6z hepsine iyi gelir.

— Anlasildi doktor. - Jordan, kuskulu bakislari-
n: hareketsiz yatan Gwen'in govdesinde gezdirdi. -
Kurtulabilecegini saniyor musunuz?

— Kurtulabilir yavrum, ama kurtulma sansi pek
ylksek degil. Bu is, blylk o6lgide, hayata olan bag-
lanyla ilgili.

— Hayata her zaman bagli oldugunu saniyo-
rum.

— Simdi pek anlasiimiyor ama, gilizel kizdi de-
gil mi?

— Gergekten ¢ok giizeldi.

Doktor bir an sustu. Yarali bir daha, gilizel bir
kiz olamiyacakti. - Estetik ameliyat yaptirmazsa ta-
bii. -

Jordan, eskisinden daha da sarsilmis bir halde,
pilot yerine doéndil. Arkadasglarinin yanina varir var-
maz da, Demerest'in sakin sesi ugagin igini ginlatti*

— Baylar, bayanlar, kaptan pilot 'Demerest ko-
nusuyor. Az Once gegirdigimiz blyik kazanin o6ne-
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mini kiigiimseyecek dedilim, sizleri bir takim saka-
larla oyalamaya da c¢alismiyacagim. Pilot yerinde
bulunan bizler, sakalasmak igin hi¢ bir sebep gérmii-
yoruz, sizlerin de bizler gibi diistiindiigliniizii saninm.
Ancak, patlama ugadi pargalamadi, kumanday: ele
alabildik, geri donmeyi basardik, kirk bes dakika ka-
dar sonra Lincoln International’a inecedimizi umuyo-
ruz.

Ses kesildi. Pilot yerinde bu kez, daha konus-
kan olma geregini duydu: Oyle ya, yolcularin her
seyi 6grenmeye haklar vardi.

— Henliz kurtulmug sayilamiyacagimizi sizden
gizlemiyorum. Inis ¢ok gili¢ olacak, iistelik manev-
ra gucimiizii ne Olglide yitirdigimizden haberimiz
yok. Az sonra miirettebat, koltuklarinizda nasil otur-
maniz gerektigini, kemerlerinizi nasil takacaginizi
gosterecek. Yere iner inmez, en kisa zamanda ugak-
tan nasil gikabileceginiz de anlatilacak. Yere kondu-
gumuzda sogukkanli ve g¢abuk davranmanizi, miiret-
tebattan her hangi birinin s6zlerine boyun egmenizi
istiyorum.

«Yerde, her tirli tedbirin alinmakta oldugunu
kesinlikle soyleyebilirim.»

- Demerest, yine, bir an sustu. Bu soéylediklerirr;
dogru ¢iksa da, beceriksiz herifler pisti zamaninda
temizleyebilseler, diye diisiindl. - Bir bakima talihi-
niz varmis, ¢linkii kumanda yerinde bir yerine iki tec-
ribeli pilot var: Kaptan pilot Harris ve ben, Cani-
mizin gektiginden ¢ok daha fazla ugus saati doldur-
mus iki yagh pelikaniz biz. Ama su sira, yaptigimiz
uguslar boyunca edindigimiz tecriibelerin biiylik fay-
dasini gérecediz. Yolculugun bir bolimiini sizlerle
gegirecek ikinci pilotun da yardimini gériiyor, birbi-
rimize destek oluyoruz. Sizler de, birbirinize destek
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olmalisiniz. Bunu yaparsaniz, hep birlikte, sag sa-
lim kurtulacagimizi soyleyebilirim.

Mikrofonu yerine asarken radyodan ses geldi :

— Cleveland merkezinden Trans Amerika 2 ye
Lincoln, tg-sifir sayih pistin halad tikali oldugunu bil-
diriyor. Siz gelene kadar pisti temizlemeye galisiyor-
lar. Acamazlarsa iki-bese konacaksiniz.

Demerest dilinin ucuna gelen kifiiri gli¢ tuttu.
Iki-bes, lg-sifirdan yedi yliz metre daha kisa, daha
dardi. Ustelik o sira iki-beste riizgar, yandan esiyor-
du. Bu unsurlar, inis tehlikesini arttiran seylerdi.

Jordan’a dondi:

— lgeriye girin ve cgalismalarin yoénetimini ele
alin. Hosteslerin gereken biitiin bilgileri vermeleri-
ni, yolcularin da her seyi gerektigi gibi anlamalari-
ni saglayin. Imdat kapilarini ve bu kapilarin nasi
acllacagini gosterin. Pisti asarsak, ki iki-bese kon-
dugumuzda basimiza gelecek olan budur, ugak g6z
agip kapayincaya dek pargalanabilir. Yardiminiza
kosmaya calisiriz ama vakit bulabilecegimizi sanmi-
yorum.

Birka¢ dakika sonra, Doktor Compagno pilot ye-
rine girdi.

— Yaral listesini getirdim efendim. Durumu
agir olan bir kisi var, hostesiniz Gwen Meighen. Yiz
ve go6giste bir siirii yara var, kan kaybi biyiik. Us-
telik sol kol kot bir sekilde kirilmig. Bir de patla-
manin yol agtigi sarsinti var tabii. Ustelik, Lincoln’-
deki ilgililerle baglanti kurdugunuzda, bir g6z dokto-
ru bulundurmalarini da soyleyin.

Kendini ¢ok zorlayan Demerest, doktorun iste-
diklerini ugus defterine gegirebilmisti. Son cilimleyi
duyunca irkildi. Allak bullak:

— GOz doktoru mu? diye sordu. Yani... gozle-
rinde bir sey mi demek istiyorsunuz?

387



— Korkarim. Sol gbéze birkag parga girmis. Re-
tinanin ne halde oldugunu ancak bir g6z doktoru bi-
lebilir. Buna karsilik, sag g6z saglam gibi.

Ani bir bulantiya karsi koymaya calisan Deme-
rest elini alnina goétirdi:

— Tanrim! Tanrim!

— Bir sey soylemek i¢in heniiz ¢ok erken, de-
di Doktor Compagno. Ama c¢agdas cerrahi harika-
lar yaratiyor. Yalniz zaman unsurunun 6nemi biylk

— Hemen durumu sirketimize bildirecegiz. Ge-
rekeni yapacaklar.

— Giizel. Diger yaralilara gelince...

Demerest, makine gibi, listenin geri kalanini da
deftere gecirdi. Ezik, sis, clrilik, kesik, siyrik; 6nem?"
bir sey yoktu. Sonra, doktor disari g¢ikmak lzerey-
ken kolunu tuttu.

— Bir saniye doktor, Gwen... Miss Meighen de-
mek istiyorum... hamileydi. Hamilelik durumunu giig-
lestirir mi?

Harris’'in saskin saskin kendisine baktigini far-
ketti.

Belli belirsiz savunmaya geg¢en doktor:

— Hamile oldugunu bilemezdim, diye homur-
dandi. lleri bir hamilelik s6zkonusu degil sanirim.

Demerest basini eddi.

— Dogru, dedi. Pek ileri degil.

— Anhyorum. Her neyse, hamileligin kurtulma-
sinl etkileyeceg@ini sanmiyorum. Cocudga gelince...
ceninde her hangi bir sakatliga yol agacak kadar ok-
sijenden yoksun kalmadi. Ustelik karninda da yara-
si yok. Dolayisiyla... - sustu, hemen ardindan sézii-
niin sonunu getirdi: - Kazanin gocuga bir etki yap-
mamasl gerekir. Hemen hastaneye yatiriimak sarty-
la, Miss Meighen’in yasama ihtimali vardir... g¢ocu-
gu da normal olacaktir.

388



Doktor gittikten sonra, pilot yerine bir sessizlik
¢Oktl. Derken Harris girtlagini temizledi:

— Inise geg¢meden dinlenmek istiyorum. Biraz
kullanir misiniz?

Demerest basini salladi. Elleri ve ayaklari, ken-
diliginden kumanda araglarina gidiverdi. Gwen ko
nusunda soru sormadigi igin, Harris'e igten tegek-
kiir ediyordu. Herhalde meraklanmigti, kendi ken-
dine bir takim seyler disiinliyor ama s6ziinii etms-
mek efendiligini g&steriyordu.

Demerest, kendini ugagin yoénetimine vermek
icin bosuna g¢aba harcamaktaydi. Onun gibi tecri-
beli bir pilot, kendini batlnlik yaptigi ise verms=k
zorunda degildi aslinda, o6zellikle diiz bir gizgi lze-
rinde giderken. Su sira da, Gwen'i disinmemesi im-
kansizdi.

Yola g¢ikmadan ©6nce ne kadar glizel, nasil da
keyifliydi... Onunla hi¢ gidemiyecekti Napoliys...
Iki saat 6nce: «Seni seviyorum!» demisti. Kendisi de
seviyordu Gwen'i... ve ¢ocugu aldirmaya raz etmis-
ti.

Artik cocugu aldirmak sézkonusu olamazdi, be-
bek diinyaya gelecekti. Rahatlatici mi, yoksa =zci
miydi bunu bilmesi? Kestiremiyordu.

Oparlor, birden distince dizisini kesiverdi.

— Cleveland merkezinden Trans Amerika 2'ye.
Sola donin, yeni rotaniz iki-sifir-bes. Hazir clunca
6.000 ayaga inmege hazirlanin. 10.000 ayaktan algai-
maya basladiginizda bildirirsiniz.

Demerest elini uzatti, algalmak igin jet motdr-
lerinin glicinl azaltti. Gostergeyi dizenledikten son-
ra doniise gegti.

— Trans Amerika'dan Cleveland merkezine. iki-
sifir-bes rotasina giriyoruz. 10.000 ayaktan simdi 2y-
riliyoruz.
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Alcaldikga sarsinti ve yalpa artiyordu. Ama ge-
c¢en her dakika da onlari hedefe, kurtulusa yaklas-
tinyordu. Bu arada, Cleveland'den Sikago merkezi-
ne aktarilacaklari noktaya da yaklasmaktaydilar. Son-
ra, Lincoln International’in  kontrol kulesine bagl:
bélgeye girmeleri igin, yarim saat daha ugmalart ge-
rekecekti.

Ugagdin inis yolu lzerinde tutarken, Demerest,
karisinin tepkisini disliniyordu. Sarah'a 6nce ken-
disini aldattigini, sonra devamini soylemek... Ayni
- sorun, on bir yil 6nce, ilk evlilik disi gocugunun do-
gacadl sira ortaya ¢ikmisti. Haftalarca diisiinmiis,
sonunda sdylemeye cesaret edememisti. Baba oldu-
dunu, cocugu evlat edinmelerini séylemek imkéansiz
gelmisti o sira. Oysa her duruma uymaya aligskin olan
Sarah, bunu da benimserdi nasilsa. Uyusukluguna
ve basit eglencelerine ragmen - Curling (*) Kullibdi,
Pazar Giini Resim Yapanlar Birligi gibi- Sarahin
saglam bir sagduyusu vardi. Herhalde bunun igin
evlilikleri dayaniyor, bunun igin Demerest, su sira
bile bosanmayi! diisiinmiiyordu.

Evet, Sarah bu duruma da uymanin yolunu bu-
lurdu. Tabi davraniginin acisini  ¢ikarirdi kocasin-
dan - belki uzunca bir siire- ama sonunda gocugu
benimserdi. Bir gocugun aci ¢gekmesini asla istemez-
di Sarah.

Ama biitlin bunlar gegmiste kalmisti; simdi ye-
ni bir bebek, Gwen'in gocugu sézkonusuydu. Gocuik-
la ilgili karari da simdi vermeliydi: Evet konusacakt
karisiyla, her seyi soyleyecekti. Evde, haftalar ve
belki aylar boyu silirecek glnlik isteri noébetlerine
gogiis germek pahasina, yine de herseyin iyi sonug-

(*) Curling: Amerikalilarin ¢ok ilgi duyduklari bir oyun.
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lanacagl umuduyla. 'Daha dodrusu, iyi sayilabilecek
bir sonuca varacagl umuduyla.

Hem de iste, Gwen’in de s6z hakki vardi. De-
merest, aldigi adir yaralara ragmen Gwen’in iyilz-
sece@inden emindi. Yirekli, canli bir kizdi, kurtul-
mak igin gabaliyacakti - daha kendine gelmeden bas-
liyacakti kurtulma g¢abasina.- Sonradan da, kazanin
bitiin sonuglarini kabullenmeyi bilecekti. Cocuk k-
nusunda onun da bir fikri olacakti herhalde. Belki
¢ocugu birakmak istemiyecekti. Gwen, her sdylene-
ni yapan boynu egik kizlardan degildi.

Belki de isin sonunda. Demerest iki kari ve bir
gocukla kalacakti ortalikta. Iste o zaman, epey kar-
gasali bir hayati olacakti.

Tanrim, diye diislindi, ne karigik ig!

Birkag dakika sonra, ucagin yoénetimini almasi
igin Harris'e isaret etti.

— Ben, yerdeki miskinlerle ugdrasayim, daha
iyi. Biraz kimildansinlar. - Mikrofona yapigip disleri-
ni gicirdatarak: - Sikago merkezi, dedi, Trans Ame-
rika 2'nin kaptan pilotu Demerest konusuyor. Bizi
dinliyor musunuz, yoksa her zamanki gibi, uyku ila-
cinizi yutmak igin evinize kadar mi uzandiniz?

— Sikago merkezinden kaptan pilot Demerst’e,
Sizi dinliyoruz; gorevi bagindan ayrilan yok.

— Ne diyorsunuz! Oyleyse, ise koyulmak igin n3
beklersiniz? Ciddi dertlerimiz var, yardim gdérmemiz
gerekiyor yahu!

— Bir saniye litfen. - Bir sessizlik oldu, sonra
degisik bir ses duyuldu:
tim. Elimizden geleni yaptigimizdan emin olabilirsi-
niz. Her tirli 6nceligi saghyacak, 6zel bir radyo fre-
kansi ve dogrudan Lincoln’e y6nelen rotanizi verece-
giz.
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— Yeterli degil; diye kikredi Demerest. Sika-
go merkezinin sayin sefi, beni dikkatle dinlemenizi
istiyorum. Dogrudan Lincoln’a uzanan rotayr sadgla-
man:z, iki-bes ya da diger pistlerden birine varacak-
sa ise yaramaz. Ug-sifiri istiyoruz. Ise yarar halde
oimacigini séylemenizin geredi yok: Biliyorum. Size
gbnderdigim mesaji dikkatle yazin ve Lincoln’dekile-
rin anlamini iyi kavramalarina bakin. Tamam mi?
«iki-bes sayili piste indirirseniz paramparca bir ucak
ve bir yi1gin 6liyle karsilasacaksiniz.» Bunu Lincoln’e
iletin ve kafalarina kakin. Ne yapip edip Ug-sifiri ag
siniar, pist bize cok gerekli. Anladiniz mi?

— Anladim efendim. Mesajiniz hemen iletile-
cektir.

-— Peki. Simdi Lincoln Havaalani Genel Midii-
ri Mel Bakersfield'e ikinci bir mesajim var. ilk yaz-
dirdigim metin kendisine verilsin, 6zel olarak kayin-
biraderinden gelen su not da yanina eklensin: «Bu
belaya cattiysak, sug blylik 6lglide sizindir algak he-
rif. Havaalani binasinda, sigorta poligcesi satisini ya-
saklamak igin hi¢ bir sey yapmadiniz. Pisti agmak
icin kimtldanin biraz, borcunuzu 6deyin hi¢ olmaz-
sa» Not aldiniz mi?

Sefin sesi hafif bir duraklamadan sonra:

— Her seyi not ettik Trans Amerika 2, karsili-
gini verdi. Peki ama, bu deyimleri aynen kullanmak-
ta diretiyor musunuz?

— Evet! Metni oldugu gibi vermenizi istiyorum.
Duydunuz mu: Oldugu gibi!

12

MAKAM arabasiyla kar altindaki alani. gezen
Mel Bakersfield, radyoyla, kurtarma ¢alismalarini iz-
liyordu. Itfaiyeciler, cankurtaranlar, onarim kamyon-
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larnt iki ugus pisti arasinda - iki-begle lg-sifir yer al-
maya baslamiglardi bile. Her an, gereken yere gitme-
ye hazir, bekliyeceklerdi. Hig¢ bir sey rastlantiya bi-
rakilmamisti: Havaalaninin, tehlikeli olaylar karsisin-
da izlenecek yolla ilgili plani, bu tiir manevralari en
ince ayrintilarina kadar diizenliyordu.

Bir anlik sessizlikten yararlanan Mel, mikrofo-
nunu igletti:

— Hareket halindeki denetimden yer kontro!
merkezine. Ug-sifir sayill pistte camura saplanan uga-
din yanindaki Joe Patroni'ye durum bildirildi mi?

— Evet. Kendisiyle devamli baglanti halindeyiz.

— Ne durumda?

— Ucga@ yirmi dakika iginde yerinden oynata-
cagini umuyor.

— Emin mi?

— Pek degil.

Mel, kuskuyla kesti gorlismeyi. Bu gece ikinc:
kez alani dolasiyor, kar firtinasi ve goriis azliginin
elverdigi olglide hizla siiriyordu arabasini. Yanin-
da, Tanya Livingstone ile Tribune gazetesinden Tom-
linson, tek kisilik yere sikismiglardu.

Birkag dakika 6nce, Altin Postta patlama oldu-
dunu bildiren mesaji Tanya’nin elinden aldiginda, he-
men kalabaligin arasindan siyrilivermigti.  Ardinda
Tanya, hemen garaja kogmustu. Yolda Tomlinson'u
da arabaya almisti. Gazeteci, Freemantle'in gevirdi-
gi dolaplari kendisine bildirmisti, o da Tomlinson'a
bomba gibi bir haber sagliyacakti. Bunu yapmak zo-
rundaydi.

Simdi, hareket yerine dogru giden bir ugaginm
oniinde, gegis yollarindan birinde ilerliyorlardi. 2 se-
fer sayili ugus konusunda bilinenleri Tanya 6zetle-
migti.
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— Yanhs anlamadiysam, dedi Tomlinson, yete-
rince uzun bir tek pist var. Oyle mi? )

— Oyle, diye homurdandi Mel. En azindan bu-
.nun gibi iki pist yaptirmak zorundayiz ama, y6netim
kurulu tinmiyor. Beyler halkin gorebilecedi seyler igin
harcama yapiyorlar da, kimsenin bakmadig: bir ugus
pistine bes para vermek istemiyorlar. Hep ayni ma-
halli politika!

— Bitiin bunlar, adinizi vererek yazmam isti-
yor musunuz?

— Dogrusu, hi¢ bir sakinca gérmiiyorum. Bu ak-
sam yaptdim ilk gézipeklik degdil nasilsa.

Omuzunda Tanya’nin sicakh@ini hissedince yu-
musadi. Geng¢ kadin sinirli gibiydi.

— Biz de oturmus sakin sakin tartisiyoruz, de-
di. Ugus pistleri, halk, Meadowood hakkinda... Oy-
sa, 2 sefer sayili ugakta yolcular en ufak bir tartisma
istegi duymuyorlar sanirim. Ne hissettiklerini, kor-
kup korkmadiklarini anlamak isterdim.

— Hi¢ kuskusuz korkuyorlar, dedi Mel. lyiden
iyiye aptal degillerse korkuyorlardi. Onlarin yerinde
olsam ben de korkudan tir tir titrerdim.

Radyoda seslerin yine bir an kesilmesinden ya-
rarlanip, mikrofon diigmesine basti:

— Hareket halindeki denetimden yer kontrol
merkezine. Kaza gegiren ugcak hakkinda yeni bilgi
‘var mi?

-— Durumlari ¢ok ciddi. Siz misiniz Mr. Bakars-
field?

— Evet, benim.

— Biraz beklerseniz... Sikago merkezi aracili-
diyla su mesaji aldik: «lki-bes sayili piste indirirse-
niz paramparga bir ugak ve bir yi1gin 6lilyle karsila-
-sacaksiniz.» Mesaj burada bitiyor. Ozel olarak size
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iletilmesi istenen bir ikinci mesaj daha var. Yakinda
0Ozel telefonunuz var mi?

— Hayir. Séyleyin.

— Sey... Kullanilan sézler gergekten g¢ok kisi-
sel.

— 2 sefer sayili ugakla ilgili degil mi?

— Evet, ama...

— Oyleyse okuyun.

— Peki efendim. Mesaj soyle: «Bu belaya cat-
tiysak, sug, blylik o6lglide sizindir algak herif...»

Diglerini sikan Mel, titremeyen bir sesle mesajt
aldigini bildirmek igin sonunu bekledi. Bu metni yol-
larken, Vernon, zevkten doért kése olmustu herhal-
de. Yine de zahmeti bosunaydi: llk mesaj, yetiyor da
artiyordu.. Mel kararini vermisti bile.

Ug-sifir sayill piste girerken, karla miicadeleyi
aradi. Danny Farrow’un bitkin, kisik sesi karsilik ver-
di.

— KTj-.Hs ev,m SDROT SDROTU

— Karla miicadele. Buyurun.

— Danny, elinizdeki adamlari iyice zorlayacak-
siniz. Kar temizleyicilerle en buylk traktorleri lg-si-
fir sayill ugus pistine yollayin. Meksika Hava Yolla-
ri jetinin gamura saplandigi yere gitsinler ve soyleye-
ceklerimi beklesinler. Dedigimi hemen yapin ve beni
arayin.

— Anlagildi, tamam.

ki dakika sonra Danny yeniden aradi.

— Karla miicadele hareket halindeki denetimi
artyor. Konvoy sefinin komutasinda doért kar temiz-
leyici ve bir o kadar traktor lg-sifir sayili piste gon-
derildi. Emirleriniz nelerdir?

— Mel, kullanacagi terimleri 6zenle segmek icgin
kisaca diisiindii. Hava kontrol kulesinin dev elektro-
‘nik donatiminin bir yerinde, bir ses alma araci s6z-
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lerini kaydedecekti. Sonradan, belki kendini savun-
masi gerekebilirdi. Bir de, her tirli anlagsmazliktan
uzak durma zorunlulugu vardi.

— Hareket halindeki denetimden karla miica-
deleye, Konvoy sefinin sorumlulugu altindaki b{itiin
araglar, camura saplanan jet ugaginin yaninda kala-
caklar. Ne pahasina olursa olsun, tekrarliyorum. ne
pahasina olursa olsun, birka¢g dakika sonra kendi ola-
naklariyla gamurdan siyrilmayi deneyecek ugagin yo-
lu bu araglar tarafindan tikanmamalidir. Eger bu de-
ney de basarisiziga udgrarsa, kar temizleyicilerle
traktorler, pisti bosaltacak sekilde, ug¢agi kenara
itme emri alacaklardir. Ug-sifir pistinin en ge¢ yarim
saat sonra kullanilir halde bulunmasi, dolayisiyla da
o sira gerek araglar ve gerekse Meksika Hava Yo!la-
rinin jeti tarafinda bosaltilmasi zorunludur. Aragia-
rin ne zaman harekete gegecegine karar vermek ;gin
hava kontrol kulesjyle devaml iligski halinde buluna-
cagim. Mesajimi alip almadiginizi, sézlerimi iyi anla-
yip anlamadiginizi belirtin.

Kisa bir sessizlik olldu. Sonra yine Danny nin
sesi duyuldu:

— Anladigimi saniyorum. Daha emin olabilrrek
icin, sézlerinizi tekrarliyorum.

Metni okudugunda Mel, son bir sey daha ekledi.

— Ozellikle su noktayi iyice belirtin: Araglara,
jet ucagini pistin kenarina itme emrini ben verece-
gim. Yalniz ben.

— Anlasildi. Hem, bu isi sizin yapman:zi kten
de isterim. Kar temizliyicilerimizin Meksika Hava
Yollan jetini ne hale getireceklerinden haberiniz var-
dir sanirim.

— Yine de onu yerinden oynatacagim, diye !.0-
murdandi Mel. Su sira, en énemli sey bu. Tamam.
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Tomlinson uzun bir 1shik koyverdi.

— Ugagdi oynatmak ha! dedi inanmaz bir yizle.
Alti milyon dolari kar temizliyicilerin 6niine katip si-
riklemek!... Ucadl parga parga edeceksiniz ama! Si-
gorta sirketiyle mal sahipleri de sizi pargalarlar.

— Miimkiindir. Unutmayin ki bu bir goris me-
selesi. Eger mal sahipleriyle sigortacilar havada kaza
gecgiren ucakta olsalar, herhalde yapacagimi alkiglar-
lardi.

— Herhalde, dedi gazeteci. Ama, yine de baz
kararlar yurekli olmayr gerektirir.

Tanya'nin eli, hafifce kondu Mel’in koluna. Geng
kadin heyecanini gizlemiyordu.

-— Ben de alkigliyorum, diye mirildandi .Sizi
alkigshyorum. Ne olursa olsun bu yaptiginizi unutma-
yacagim.

— Hadi canim. Bos yere aklimiz bagimizdan gi-
diyor, belki gerskmez. - Meksika Hava Yollarinin je-
ti goriindiigiinden hiz kesti, sonra da arabayi durdut
du. - Umutla gegirecedimiz yirmi dakikamiz var.

Melin niyetini 6grenen Joe Patroni'nin ylregine
iniyordu. Karsisindaki bagka biri olsa, 6fkesini o!du-
gu gibi kusuverirdi. Mel dostu oldugundan, gigne-
mekte oldugu séniik puroyu tlkirmekte yetindi. So-
lugu kesilmis gibi:

— Sapasaglam bir Boeing'i itmek ig¢in kar te-
mizleyici kullanmak mi? diye sordu. Aklinizi mi kagir-
diniz yahu?

— Bu pistten vazgegemem.

Patroni, kiigiimseyen bir hareketle, birkagc met-
re 6tede dizili kar temizliyicilerle traktérleri gosterdi.

— Neyse ki ben sizi delilikten kurtarmak igin
buradayim. Geriletin su glliing oyuncaklari. Onbes
dakikaya kadar, belki daha kisa bir siirede lanet ola-
sica ugagl yerinden oynatacagim.
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Mel'in, riizgarin kikremesi ve motérlerin ho-

murtusu arasinda sesini duyurmak igin haykirmasi
gerekti. :
— Aramizda bir anlagsmazlik olmasin sonra Joe.
Hava kontrol kulesi kaybedecek zamanimiz kalma-
digini bildirdiginde hi¢ bir tartigma kabul etmem.
Kaza gecgiren ucaktaki insanlari kurtarmak soézko-
nusu. O jet motérleri galigsa bile susturacak adam-
larinizla arag - gerecinizi hemen ¢ekeceksiniz. Sim-
diden gereken talimati verin. Kar temizliyiciler, be-
nim emrimle harekete gegtiklerinde is hemen olup
bitecek.

Patroni’yi kara kara disiinirken birakip, hava
kontrol kulesi sefini aramak lzere arabasina doéndi.
Kar temizliyicilerle traktoérleri piste sokmadan 6nce
ne kadar zamani kalacagini kesinlikle anlamak isti-
yordu.

— Bildigimiz kadariyla, dedi kontrol kulesi sefi,
2 sefer sayili ugak sandigimizdan erken gelecek. On
iki dakikaya kadar, Sikago merkezi onu bizim dene-
timimiz altina devredecek. Biz de sekiz, en fazla on
dakika ugagl denetimimiz altinda- tutacagiz. Béylece
alana konmasli, en ge¢ 1.28’e rastliyacak.

Mel saatina bakti: Biri bir dakika gegiyordu

— Iki pist arasinda yapilacak segime gelince,
inisten en ge¢ bes dakika 6nce sonucun bildirilme-
si zorunlu. Sonra ugak yoluna girecek, artitk onu ge-
ri geviremeyiz.

Mei hemen hesaba giristi: En ge¢ on yedi da-
kika iginde kararini vermesi gerekecekti. Yani Pat-
roni'ye soylediginden daha g¢abuk. Terlemeye bagla-
migtl.

— Dinleyin sef, 2 sefer sayili ugak hakkinda
bana devamli bilgi vermenizi istiyorum. Bu dalga
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lizerinden baglantiyt devamh saghyabilir misiniz?

— Oldu. Nasilsa hava trafigini baska bir fre--
kans lizerinden yapiyoruz artik. Bu yonden bir me-
sele yok.

— Anlasildli. Tamam.

— Simdi ne olacak? diye sordu Tanya.

— Bekliyoruz.

— Candan, camura saplanan Boeing’in 6niini
kazip duran Patroni'nin adamlarini gériiyorlardi. Bir
baska kamyon geliyor, sarinip sarmalanmis karalti-
lar yere atlayip c¢alisanlara katiliyorlardi. Kisa boy-
lu, genis yapili Patroni, talimat verip adamlarini gay-
rete getirerek durmadan yer degistiriyordu. Biraz
daha geride duran kar temizleyicilere traktorler no-
bete girmis gibiydiler. Akbabalar gibi, diye diislindi
Mel.

Radyonun sesini duyunca irkildi.

— Kontrol merkezinden hareket halindeki dene-
time. Sikago merkezi, 2 sefer sayili ugagin biri on
yedi gege Lincoln merkezine devredilecegini bildiri--
yor.

Saat biri alti' gegiyordu. Bu mesaj, 2 sefer sayil
ugagin bir dakika daha erken gelecegini ortaya koy-
maktaydi. Patroni’ye birakilan siire bir dakika daha
eksilmis. Mel’in, lizerine diisen karari vermesine on
bir dakika kalmigti.

— Buras! hareket halindeki denetim, 2 sefer sa-
yili ugaktan yeni bir haber var mi?

— Hayir. Hig¢ bir degisiklik yok.

Mel, saniyesi saniyesine hesap yapmakla hataya
disilip dismedigini disiliniyordu. Kar temizleyicileri
hemen harekete gegirmek geliyordu iginden. Sonra
karar degistirdi. Sorumluluk iki yénde de isliyordu:
karar degistirdi. Sorumluluk iki yonde de isliyordu;
Ozellikle alti milyon dolar degerindeki bir ugagin par-
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calanmasl emrini vermek sozlkonusu oldugunda. Yine
de, Patroni'nin basariya ulasma olanadi vardi, her
an biraz daha azalan bir olanak. Su sira isgiler, bir-
kag 1sildagl geri ¢ekiyorlardi. Ama Boeing'in motor-
ferinden ses gelmiyordu heniz.

Birden Tanya c¢iglk atti.

— Bsakin! Motorleri iglettiler.

Ug¢ numarali jet motoriniin arkasindan, kursuni
bir duman bulutu figkirmisti. Duman yodunlasti,
atesleme saglaninca kayboldu. Birbiri ardindan di-
ger motorler de harekete gegcti.

— Kontrol merkezinden hareket halindeki de-
netime. Sikago merkezi hesapta biraz yanildigini bil-
diriyor. 2 sefer sayili ugak, biri on alti gege deneti-
mimiz altina girecek... yani tipatip yedi dakika son-
ra.

Camura saplanan Boeing’in 6nlindeki adam iki
1sikll levhayi salliyor, simdi levhalar kaldirmis, «yol
aclk» demek istivordu. Alti dakika kalmigti... jet
motoérleri hep agir agir ¢alismaktaydi. Patroni, mo-
torleri hizlandirmak igin ne bekliyordu?

Otuz saniye daha: Birden, motérlerin gulriltusi
artti. Ugagin arkasindan, 1sikhik bélgenin 6tesine ko-
ca koca kar yiginlan figkirdi. Boeing hareketsizdi
ama kimildayacadn hissediliyordu. lleri atilmak iste-
digi, kendisini tutsak eden c¢amurla miicadele ettigi
belliydi.

— Hareket halindeki denetimden kontrol mer-
kezine. Beni dinleyin. - Mei'in sesi sertlesmisti.. 2
sefer sayill ugagi, ne pahasina olursa olsun, iki-bes
sayill piste indirmemek gerek. Nasilsa Ug¢-sifir sa-
yih ugus pistinde bir degisiklik olacak.

Bas parmagdiyla digmeyi, karla micadele boli-
minin frekansina itti. Kar temizleyicileri harekete
gegirmeye hazirdi.
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GENELLIKLE, radar odasinda yapilan galisma,
gece yarisindan sonra iyice yavaslardi. Bu gece, firti-
na yuzinden durum degismisti. Butiin sirketler sa-
atlarla élglilen gecikmeler yiziinden, ugaktarini indi-
rip kaldirmaya devam ediyorlardi.

Kardesiyle aralarinda gegen konusmadan beri
- dilenen sonuca varmadan 6énce kesilen konugsma. -
Keith, bitin dikkatini oniindeki ekrana verip rahat-
lamaya cgalisti. Bu dikkatliligi sirdirebilirse geri ka-
lan zaman -yeryiiziindeki son saatlari - ¢abucak ge-
gecekti. Soluna oturan geng¢ bir yardimcinin deste-
giyle, dogudan gelen ugaklara yén veriyordu. Salo-
nun ortasinda duran Wayne Tevis butiin teknisyen-
leri goz altinda tutuyor, ayagina gegirdigi Teksas
gizmelerini yere vurup tekerlekli koltugunu salonun
bir ucundan o6biriine itiyordu.

Keith, 2 sefer sayili ugagin basina gelenleri, bo-
lim boélim o6grenmisti. Once Lincoln International
ucagin geri donme ihtimali oldugunu haber almisti.
Dogrulanmayan bir haber oldugundan, kaptan pilo-
tun Ug-sifir sayih ucgus pistini istedigi alana bildiril-
mis, bu kadariyla yetinilmisti. Sonra kontrol kulesi
sefi gelip Tevis'e ne yapmak gerektigini bildirmigti.
Bu bilgiler arasinda, ugaktaki sakatliklar, asag: yu-
kari kacta alana varacagi ugus pisti segiminin ortaya
gikardigr sorun yer aliyordu.

Kontrol kulesi sefinin soéylediklerini dinlerken,
Tevis, kuskulu kuskulu Keith'’den yana bakt. Var-
diya degismezse, dogudan gelen ugaklara yon veren
Keith 2 sefer sayili ugadl devralacak, alana ine-
ne kadar yon verecekti.

Kontrol kulesi sefine, hafifge:
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— Keith’in yerine hemen birini oturtmak gerek-
li mi sizce? diye sordu.

Sef, bir an durakladi. Bir 6nceki olayi, hava kuv-
vetlerine bagh KC-135 jet ugadini hatirladi. O sira,
Keith'i gérevi bagsindan kaldirmak igin bir bahane
bulmug, sonra da acelecilik edip etmedigini disin-
mistlu. Bir adam kendine hakim olmayla yikilma ara-
sinda bogusuyorsa, beklenmedik bir hareket bile te-
raziyi kotli yana egmeye yeterdi. Ustelik sef, Bakers-
field kardegler arasindaki konugsmayi kesmekle gaf
yaptigini hissetmisti. Birka¢ dakika daha sabretse ne
iyi olacakti.

Tevis, hep algak sesle:

— Yerini degistiriyor muyum, yoksa degistirmi-
yor muyum? diye sordu.

Sef basini salladi.

— Fazla acele etmiyelim. Keith'i goérevi basin-
da birakin ama, g6z altinda tutun. \

Keith, tartismaylr yan gozle izlerken, bir felake-
tin kaginilmazhgini farketti. Her sey bir yana, bir
krizin 6n belirtilerini yorumlayacak kadar tecribesi
vardi. Bu fisildagsmanin, kismen de olsa, kendisiyle
ilgili bulundugunu anhliyordu. Hi¢ kuskusuz, birkag
dakika i¢cinde yerine bir bagkasini gegireceklerdi. Viz-
geliyordu ama.

Birkag dakika sonra, Tevis, gli¢ durumdaki bir
ucagin, «oncelikle» alana inmesinin beklendigini bil-
dirdiginde hi¢ sasirmayan Keith, ¢abucak harekat
planini hazirladi. Ugak kendi denetimine girer girmez,
dogrudan ug-sifir sayili piste inmesini saglayacak bir
yol gosterecekti. Ayrica gerekirse, ani doénisler yap-
tirmadan ugag iki-bes sayili piste indirmek igin ken-
dine de bir pay ayirdi.

Yavag yavag daha belirgin bilgiler gelmeye bas-
ladi. Cogunluk, kontrol kulesi sefi tarafindan yaka-
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lanan cimle pargaciklariydi bunlar. Havada patla-
ma, ugakta buyik sakathklar, sireyle yarali, yoneti-
mi eni konu giglesen bir ugak... Pilotlar en uzun
ugus pistine inmekte diretiyorlardi... «lki-bes sayilt
piste inersek, paramparga bir ugak ve yiginla oliy-
le karsilagirsiniz...» Alan midirl olay yerinde, lg-si-
fir sayili pisti temizletmeye calisiyordu...

Birden Keith, delice bir korku duydu. Dayanil-
maz bir igine kapanma, yokluga siginma egilimiydi
bu. Istemiyordu bu olaya karismayi, roliinii oyna-
mak istemiyordu. Ugagdi alana kadar indirebilse de
kisisel durumunu degistiremiyecek, bu olay ona bir
sey kazandiramiyacakt.. Nasilsa sorunlarini hallet-
misti artik. Basarisizhga ugrar, ugagl alana kondu-
ramazsa, bitin yolcularin  6limine sebep olurdu.
Tipki onceki ofayda yaptigi gibi.

Yaninda oturan gen¢ yardimci ekrani goésterdi:

— Iste, diye mirildandi, sakin sakin.

Gergekten de ekranin bir ucunda, ¢ift «yanki»
goriliyordu -tehlike isareti.- Hi¢ kuskusuz Trans
Amerika’'nin 2 sefer sayili ugagiydi gorilen.

Keith yerinden kalkacak oldu. istemiyordu bu
ucagi, ona yon veremezdi. Akl iyiden iyiye basin-
dan gitti: «Yerime birini koysunlar», diye diisindi.
Tevis’in yerime gegmesi yeter, daha zaman var na-
silsa.

Dondii bakti. Tevis, havalanan ugaklarin dene-
timini yapanla konusuyordu, teknisyenle tartisma ha-
lindeydi.

Keith, ona seslenmek igin agzini agti. Agzindan
ses c¢lkmadigini dehsetle farketti. Yeniden denedi:
Ses telleri iglemek istemiyordu. Duslerindeki, bitip
tikenmek bilmeyen kabuslarindaki gibi: Tek s6z sOy-
lemesi imkansizdi. Yalniz bu, diis degil gercekti ar-
tik. Eger...
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Ekranin tepesindeki levhada beyaz bir ampul
yandi: Sikago merkezi ariyordu. Yardimci, Keith'in
dinlemesini saglayan oparlorii de agip cevap verdi.

— Trans Amerika 2, Lincoln’iin 50 kilometre
gliney dogusunda, Rotasi iki-bes-sifir.

— Anlasildi Sikago. Radarda kendisini gérdiik.
Bizim radyo frekansimiza geg¢mesini sOyleyin. Ta-
mam.

— Trans Amerika 2'den Lincoln yakinlariyla il-
gili denetime. I|ki-beg-sifir rotasini izliyor ve 6000
ayak yuksekligi devam ettiriyoruz.

Yardimci bekliyordu. Cevap vermek ve ugagin
denetimini lzerine almak Keith’e diiserdi. Ama Ke-
ith istemiyordu, konusacak halde degildi.

— Alo, Lincoln yakinlariyla ilgili denetim. Ne
halt karigtirniyorsunuz orada canim?

Ne halt mi kanistirtyorum? Elimden bir sey gel-
medigine gore... Tevis buraya donmeyecek mi artik?
Hepsinin cani cehenneme! Tevis ve hava kontrolun,
bana bu yanhis egdilimi asilayan babamin canlari ce-
henneme! Lanet olasica etkililigi, lanet olasica us-
taligiyla Mel'in de cani cehenneme! Hepsi vizgeliyor,
hepsil...

Yardimci garip garip bakiyordu. Demerest her
an masajini tekrarhyabilirdi. Keith, tuzaga dustugu-
niin farkindaydi. Titreyen eliyle mikrofon diigmesine
dokundu:

— Lincoln yakinlariyla ilgili denetimden Trans
Amerika 2 ye. Beklettigim igin 6ziir dilerim. Ug-si-
fir sayih ugus pistini bosaltabilmeyi umuyoruz. Ug-
dort dakika sonra durum aydinlanacak.

— Anlasildi Lincoln. Bize haber verin. Tamam.

Keith, biyik bir sagkinhkla, toparlandigini far-
ketti. Herseyi, Tevis'i, babasini, Mel'i, hatta kendini
unutabilmeyi basarmisti. Kafasi piril pinl, 2 sefer
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sayill ugusun ortaya ¢ikardigi sorundan baskasini di-
siinmiiyordu.

— Trans Amerika 2, alanin gevresini gosteren
isiklarin 40 kilometre 6tesinde bulunuyorsunuz. Ne
zaman isterseniz inise gegebilirsiniz. Saga dogru do6-
nin, yeni rotaniz iki-alti-sifir.

14

PATRONI bu isi basaramiyacagini biliyordu.

Isgilerin, ugadin tekerlekleri 6niindeki hendek-
leri biraz daha derinlestirmelerine firsat vermek igin,
jet motorlerini isletmeyi bilerek geciktirmisti. ‘Daha
fazla bekliyemiyecegini anladiginda, son bir deneti-
me basvurmustu. Sonu¢ ylzinlu burusturmasina yol
actl. Vakit olsa daha iyisini, ¢ok daha iyisini yapmak
gerekirdi.

Yine de bir kere denemek zorunluydu. Ugagin
temizleyicilerle itilerek yerinden oynatilmasi gergek-
ten cok giiciine gidiyordu. Tabii, her seyden 6nce ka-
za gegiren ugaktaki yolcularin glvenligini saglamak
gerekliydi, bunu ¢ok iyi anliyordu; bakim sefi olarak
biri igcin glivenlik sorunu peynir ekmek gibiydi. Ama
bu isi, piril pinl bir Boeing’i teneke yigini haline
getirmeye kadar vardirmak, Patroni'nin aklinin ala-
cadi sey degildi. Onun g6zinde bir ugak - hangi ugak
olursa olsun - akil almaz boyutlara varan bir baghlik,
zeka, calisma saatlari ve ara sira da sevgi gerektiri-
yordu. Yapilacak her gsey bdyle bir saheserin yokedil-
mesinden yeddi. Asag yukari her sey.

Dért jet motori de, bir anda galisiverdi. Uga-
gin 6nind dolduran bitin araglart gerileten Patroni,
yanina aldigi makinist gence doéndi.

— Iste evlat, zamani geldi. Kes sesini, siki siki
tutun. Eger umdugumuz gibi ¢ikarsa bu ugak ceylan
gibi yerinden firlayiverecek.
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Sonra motoérlerin glciunia yariya kadar getirdi.
Frenleri gevsetti, hafifge ylikselmeyi saglayacak bir
itis kazanmak igin kanatlarin kapaklarini biraz in-
dirdi. Makinist direksiyonu ¢ekerken Patroni, ugagin
hareketlerini kolaylastirmak igin yon veren dimenle-
ri sirasiyla harekete geciriyordu. Yan goézle, solunda
duran Mel Bakersfield'in arabasini gormekteydi. Dis-
lerini sikip en fazla iki, belki bir dakikasi oldugunu
disindu.

Biraz daha gaz verdi. Motérlerin 1sh@ daha da
tizlesti. Giriltiye bakilirsa saglanan itis, Meksika-
Il pilotlarin cesaret edebildikleri noktayl simdiden asi-
yordu. Aslinda ugak, bu kadariyla rahat rahat ilerle-
meye baslamaliydi. Tekerlekleri saplandigindan, sid-
detle sarsiliyordu: Ugagin ustli, gamurda hareketsiz
kalan inis takimlarinin direncini yenme ¢abasindaydi.
Yanilmak imkéansizdi: Ugak, tepesi ustlu dikilme teh-
likesiyle karsi karsiyaydi simdi. Geng makinist kor-
kuyla gevresine bakiniyordu.

— Sakin ol evlat. Ya bu kus ugmaya razi ola-
cak, ya da hepten hapi! yutacak.

Ugak bir turli kimildamak istemiyordu. Patroni
motorlerin glcilini azaltip azaltip arttiriyor, en ufak
bir sonu¢ alamiyordu. Dilinin ucuna gelen kifuria yu-
tup daha da gaz verdi.

— Kimilda be, diye homurdandi ofkeyle. Ki-
milda, itoglu it!

— Dikkat Mr. Patroni, diye uyardi makinist. Da-
ha fazlasini kaldirmaz.

Birden, pilot yerindeki oparlér ses verdi:

— Meksika Hava Yollan jetinde bulunan Patro-
ni'ye: Zamanimiz kalmadi. Motorleri durdurun. Tek-
rar ediyorum, durdurun motoérleri!

Patroni 6n camdan, kar temizleyicilerle traktor-
lerin harekete hazirlandiklarini goérdii. Tabii, motor-
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ler galistigi sire yaklasmiyacaklardi. Mel’in uyarisi-
ni hatirladi: «<Hava kontrol kulesi kaybedecek zama-
nimiz olmadigini bildirdiginde hig¢ bir tartisma kabul
etmem!» Ben tartigmaya kalkiyor muyum be yahu?
diye disilindi aci aci.

Radyo Usteliyordu: «Joe Patroni, bizi duyuyor
musunuz? Duydugunuzu sdyleyin.»

Gen¢ makinistin, akh iyiden iyiye basindan git-
mis gibiydi.

— Mr. Patroni... yalvarirrm... motérleri durdur-
mamizi istiyorlar.

— Bu guiriltide nasil duyarim? diye homurdan-
di Patroni. Jet motoérleri ¢ok ses yapiyor.

Bakim boliminde galisanlar, her zaman, bir da-
kika fazlalari oldugunu bilirlerdi. Yerdeki oédleklerin,
en ufak seyde akillari baglarindan giderdi. Bir daki-
ka, bu deneyi bir kez daha yapmasina dederdi. Elinin
tersiyle sonuna kadar gaz verdi. Hemen, kumanda
tablosundaki ampullerin bir sirisi yandi. Makinis-
tin daha sonra anlattigi gibi: «Las Vegas‘taki tilt ma-
kinelerinden biri sanirdiniz.»

Oparlor, emir yagdirmaya devam ediyordu. Pat-
roni belli belirsiz, «pilot yerini hemen terketmek»,
sozlerini duydu. Boyun edmek zorunda kalacakti. Gaz
kesmek igin elini uzatiyordu bile .

Birden ugak kimildadi. Once adir adir, ardindan
ani bir hizlanmayla Patroni gaz kesecek zamani gii¢
buldu. Delice bir hizla yaklagsan gecis yolunu secebil-
mek igin iyice 6ne egilip: «Kaldir kapaklar!» diye
haykirdi.

Yola elli metre kala, son hizla ilerliyorlardi. He-
men donmezlerse, beton zemini geg¢ip Ote yandaki
buzlara saplanacaklardi. Lastiklerin betona deddigi-
ni hisseden Patroni biitiin glc/iiyle sol frenlere asi-
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lirken sagdaki iki jet motoriine gaz verdi. Ugak, dok-
san derecelik bir daire gizerek dondi. Birkag metre
daha gitti, yavagladi, durdu.

Patroni'nin agzi kulaklarindaydi. Ugagi tam ge-
¢is yolunun ortasina gikarmigti. Iki yliz metre otede:
kalan Ug-sifir sayili ugus pisti bostu.

Kar temizleyicilerle traktérler geri doéniiyorlardi.
Konvoyun en arkasindaki Mel kontrol kulesini ara-
maktaydi.

— Ug-sifir igletmeye hazir. Bitiin araglar eski:
yerlerine doniyorlar. Pistin durumuna bakiyorum.

Agir agir ilerlerken, pistin {izerini 1sildaklariyla
inceliyordu. Temizlik isinde ¢alisanlar, konmak ya da
havalanmak {izere bulunan ugaklar igin gergek bir
tehlike olan kirek, kiiskii gibi araglan ara sira pistte
unuturlardi. Ama pistte, ince bir kar tabakasi disin--
- da hig bir sey gérilmiyordu.

— Hareket halindeki denetimden hava kontrol
kulesine. Ucgus pistinin ¢ok iyi durumda oldugunu:
dogruluyoruz. Tamam.

Lincoln’in on kilometre Otesindeki Altin Post,
500 metre ylikseklikte ve bulutlar arasinda yol ali-
yordu. Pilot yerindeki Demerest, 6zel bir hesap cet-
veliyle, yardimci pilotun verdigi agirlikla ilgili biT-
gilerin dogru olup olmadigini anlamaya caligiyordu.

— Gergek hiziniz 280 kitlometre, dedi sert bir
sesle.

Agirtiklari ve denge saglayan araglarin islemez
olusu yuzinden, alan sinirlarini bu hizla agmalan ge-
rekecekti.

Harris basini salladi. Yiizii kasilarak, hiz gos-
tergesine bir kirmizi isaret koydu. Demerest de ay-
ni seyi yaptu.

Yere konmak igin tehlikeli sayilabilecek bu hiz-
la, ¢ok uzun bir ugus pisti izerinde bile blyiik teh-
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likeyle karsi karsiyaydilar. Ugagin yavaglamasi engei
-olacakti. Yine de gaz kesmeyi goze alamazdi. Bir in-
tihar olur, hizi azalan ugak doéne done yere. diisebi-
lirdi.

Demerest mikrofonu almak lizereyken, sakin ve
rahatgca anlasilir bir ses oparlérde duyuldu:

— Trans Amerika 2, saga doniin, yeni rotaniz
iki-sekiz-bes. Ug-sifir sayili pist agildi.

— Tanrr’'ya sikirler olsun! diye bagirdi Deme-
rest. Tam sirasiydi!

Yere konmak igin yapllmasi gereken seyleri lis-
te halinde siralarken, bu isin iginden nasil siyrilacak-
larini disiiniyordu. Ucgaktaki arizanin boyutlarini bil-
miyorlardi... tabii, bir-de delik vardi... bu gok agir
ucak, biiyik bir hizla tehlikeli sekilde toslayacakti
yere konarken. Kuyruk koparsa felaket demekti. O
bombali it... yazik ki hemen 6lmiisti... Demerest.
Herifi elleriyle bogmayi, paralamayi, gebertmeyi na-
sil da isterdi.

Yeniden, oparlorde Keith'in sesi duyuldu:

— Trans Amerika, yolunuz ve alana yaklasma-
niz iyi. Ucgus pisti Uzerinde, 6nemli sayllmayacak
bir kar tabakasi var. Rizgar kuzey dogudan saatta
50 kilometre hizla aralikli esiyor. Oncelikle kona-
caksiniz.

Iki saniye sonra, bulutlar arasindan’ siyrilan uga-
gin piloflari, alandaki adamlari farkettiler.

— Lincoln yakinlariyla ilgili denetim, dedi De-
merest. Pist goriindi.

Denetimcinin sesi, biliyik bir rahatlamayi orta-
ya koyuyordu.

— Trans Amerika 2, anlasildi. Hemen yere ine-
bilirsiniz. Kontrol kulesinin frekansina gegin. Basa-
rilar!

Alani ¢evreleyen c¢iti gimbdrtiyle asip, inci ger-
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‘danlik gibi g6z alabildigine uzanan 1sik dizisine dog-
ru gidiyorlardi. Harvis, cesaret edebildigi kadar: al-
caktan gelmisti alanin (stiine; tekerleklerin altindan
gecip giden yeri goériince, olaganisti sayilabilecek
hizlarini 6lgebilirlerdi. Onlerinde uzanan g kilomet-
relik ugus pisti, onlara hi¢ bu kadar kisa gelmemis-
ti..

Harris ugagin burnunu hafifge dogdrulttu ve ga-
z1 kesti. Gurilth azaldi, riizgarin ofkeli i1sh@ini or-
temez oldu. Pistin girisi lizerinden gecerlerken, De-
merest, bekleyen itfaiye arabalariyla cankurtaranlari
gordi. Arkalarindan da hemen hareket edeceklerini
biliyordu. Ofkeyle, «belki de onlara ihtiyacimiz ola-
cak», diye disindii. Dayan Gwen, buraya kadar
gelmisken birakma kendini.

Tekerlekler yere deddi. Sert, tim agirligiyla.
Bu ilk toslama hizlarini pek kesmedi. Harris he-
men hava frenlerini galistirdi, jet motorlerini tersine
cevirdi. Giriltl, eskisinden de yiliksek, yeniden bas-
ladi. Simdi jet motérleri fren gorevi yapiyor, itislerini
gittikleri yonin tersine kullaniyorlardi.

Pistin dértte lcuni gecgmislerdi ki, hiz kesilme-
ye basladi. Ama hafif, ¢cok hafif bir kesilmeydi bu.
Simdiden, gecenin karanlginda, pistin 6bir ucu be-
lirmisti. Kendilerini gevreleyen karanlikta beyazim-
s1, belirsiz bir yigin.

Harris umutsuzca fren yapiyor, ucgak inliyor, te-
kerlekler karsi gikiyordu. Karanlik hep yaklagmak-
taydi. Sonunda hiz kesildi... yavas yavas, derece de-
rece... yine.

Pistin ucuna bir metreden az kalmisti ki, Altin

Post durdu.
15

KEITH, radar odasinin duvar saatina bakti: Var-
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diya degistirmesine daha yarim saat vardi. Bu yarim
saatlik galismayl yapmiyacakti.

Koltugunu itip kulakhklamini ¢ikardi. Bakiglari,
blylk bir kayitsizlikla salonda gezindi: Nasilsa son
calismasiydi bu...

Tevis yanina geldi.

— Hey, Ne oluyor?

Keith kulakhklari ona uzatti.

— Alin sunlari. Birinin ihtiyaci olabilir.

Dondii, disan c¢ikti. Bu kesin hareketi yapma-
yi yillar énce dislinmeliydi. Soyunma yerine girince,
is elbisesini ginliik giysileriyle degistirmek icin do-
labi acti. Raflarda birkag esya duruyordu; onlarla il-
gilenmedi bile. Goétiirmek istedigi istedigi tek sey.
Natalie'nin renkli fotografiydi. Biiylk bir dikkatle, ka-
pinin iginden sokti resmi. Gilisli, muzip havasi, o
kiigliclik, ¢illi burnuyla bikinili Natalie. Resmin arka-
sinda, ¢ok sevdigi siirle mektup vardi:

Silkredelim, agktan ve ihtirastan biz

Aldik payimiza diiseni, ikimiz.

Resimle mektubu cebine yerlestirdi. Geri kalan-
lara gelince, biri, dolabi bosaltmay iizreine alirdi
nasilsa. Yillarca g¢alistigi bu yerden en ufak bir ani
kalsin, istemiyordu.

Cikmak lizereyken durdu.

Hi¢ niyetlenmedidi halde, bir karara vardigini
anlamisti. Bu kararin neler gerektirdigini pek kes-
tiremiyor, yirmi dort saat sonra ne disgtinecegini bil-
miyor, bu kararda direnip direnemiyecegdini bile ke-
sinlikle sdyleyemiyordu. Verdigi kararla yasayabile-
cek miydi? Cevap hayirsa bir kurtulus volu kalyor-
du nasilsa, kutunun iginde bulunan hapiarin sagladigi
kurtulus yolu.

Ama bu aksam ne yapacagl hakkinda kesin ka-
rarint vermisti. O’'Hagan otelindeki odaya gidip ka-
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panmiyacaktl. Evine dénecekti.

Kendisi igin bir gelecek varsa, bunun havacilik-
ta olmadigini biliyordu. Daha once islerini birakan
arkadaglari, yeni bir seye baslamanin gugligini
anlamiglardl. Hi¢ kuskusuz, miicadele etmek, eski
isine donme egdilimini yenmek zorunda kalacakti. Bir
takim anilar kafasini kurcaliyacak, bir bolimini
unutsa bile, bir bélimini unutamiyacakti. Kendi ha-
tasi yiiziinden o6len Redfern ailesinin, haykirarak yar-
dim isteyen Valerie’nin anisi gibi.

Insan, belledinden yakasini kurtaramiyordu. Yi-
ne de belledini yepyeni kosullara uydurabilirdi. In-
cil'de yazili oldugu gibi: Oliiler, kendi Sliilerini go-
miiyorlardi.

Keith, Redfern ailesi olayini unutmadikga nor-
mal bir hayat siirlip sliremiyecedini diisiindii. Once
Natalie'yi, gocuklarini diglinmeliydi aslinda. Bunu
yapabileceginden pek emin degildi - yillardir bir sey-
den emin degdildi aslinda - ama yapmaya galisacak-
ti.

Disari ¢ikip park yerine yirilirken ani bir istek
duydu. Pisman olabilecegini diisiinerek uyku hapi
kutusunu cebinden ¢ikardl ve karin igine bosaltti.

Gegis yolu lizerinde duran Mel Bakersfield, 2 se-
fer sayili ugak pilotlarinin zaman kaybetmediklerini
goriiyordu. Boeing, durur durmaz yeniden harekete
gecmis, cikis kapisi onlindeki yerine bir an 6nce va-
rabilmek icin gegis yollarindan birinde ilerlemeye de-
vam ediyordu. Yaralilar hala ugaktaydi. Harris, he--
men, cankurtaranlarin bekledigi 47 sayih kapiya git-
me emrini almisti.

— Beni oraya kadar gétirebilir misiniz? diye
sordu Tanya. Bana ihtiyaglari olacak.

Arabadan inmeden 6nce de uzun -uzun Mel’e
bakti.
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— Bulugsmamiz, diye mirildandi, séziinlize gi-
venebilir miyim? Eve geleceksiniz degil mi?

— Sizin igin ge¢ olmadikga, memnunlukla ge-
lirim.

Motoérii galistirip, ana binanin kapisina varma-
sini saglayacak yan yollardan birine sapti. Saginda
tg-sifir sayili pistin 1ssiz seriti uzayip gidiyordu. Sim-
diden, havalanmak iizere bulunan bir siri ugak, ge-
gis yollarinin agzinda bekliyorlardi. '‘Daha da 6tede,
goOkylziindeki i1siklar, baska bir ugagin gelisini haber
veriyordu.

Birden, bulutlarin dagildigini farketti. Kar kesil-
misti; gokylzi, glineye dogru aciliyor, firtina uzak-
lasiyordu.
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arthur hailey roman

AALANI

Hailey 1920 ‘yilinda -ingiltere'nin  Luton sehrinde dog-
mustur. Ikinci Diinya ‘Savasi sirasinda  Kraliyet Hava
Kuvvetlerinde (R.A.F.) pilot olarak carpismig, savastan
sonra Kanada'ya gocmiistiir, Onceleri is hayatina atilan
Hailey, 1956 yilinda televizyon oyunlari’ yazmaya basla-
*mis, 1959 yilinda da ilk romanini  hazirlamaya koyul-
mustur.

1966 yilindanberi karisi ve ¢ cocuguyla birlikte kali-
forniva’da yasiyan Hailey «Hava alani - Airport» adli ro-
mani icin tam g yil. galismis, Avrupa’'nin, Kuzey Ame-
rika'min bityiik havaalanlarinda incelemeler yapn"mtlr,'
«Hava alam - Airport» yazann besinci romanidir. Bir |
énceki romani «Otel» gibi buyik ilgi uyandirmistir. Ul- ‘
kemizde de gosterilen «Otel» le birlikte romanlarindan

ficii filme alinmistir, «Hava alani» nin gekimi de tamam-

lanmak (izeredir.




