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Kitaba Dair

Bu kitap, 2001'de yine Metis Siyahbeyaz'da yayimlanan Azinlik
Gengleri Anlatiyor kitabinin devam olarak diigiiniilmeli. O kitabin
amaci Tiirkiye'de yagayan Ermeni, Yahudi, Rum ve Siiryani gengle-
rin, toplum iginde kargilagtiklan davraniglar ortaya gikarmakt. Ki-
tap, en kiigiigii 22, en biiyiigii 38 yaginda olan 46 gencle konugularak
hazirlanmigti. Kitabin tarihsel bilgiler verilen béliimiinde de son
yiizyilda, Tiirkiye topraklarindaki gayrimiislim niifus azalmasinin
nedenleri anlatilmigt.

Elinizdeki galigmanin amaci ise 60 yagindan biiyiik Ermeni, Ya-
hudi ve Rum Tiirkiye Cumhuriyeti vatandaglarinin yagadiklarina 11k
tutmak. Giinkii bu kigilerin gegmigleri geleceklerinden uzundu. Bu
cercevede 1916 ile 1342 yillan arasinda dogmusg 15 kigiyle goriigiil-
dii. Goriigiilen kigilerin en yaghsi “Edirne 1333" (Miladi 1915) do-
gumlu ilya Beyar, en genci ise 1942 dogumlu adimin agiklanmasini
istemeyen bir Rum.

Bu galigmada goriigiilen kigilerden, dogduklan giinden bugiine
kadar yagadiklarim anlatmalarim istedik. Bu yontem, toplumun ya-
sadiklarinin bireylerin yagadiklarinin toplami oldugu gergeginden
hareketle tercih edildi. Tiirkiye'de azinlik olarak yagayan ve en
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genci 60 yaginda olan bu insanlar -dzel nedenleri bulunan ikisi di-
sinda— bu galigma igin ad ve kimliklerini agiklayarak yagamini an-
latti. Hepsi 6-7 Eyliil olaylarinin tamigi olan; Varhik Vergisi'yle ilgili
dogrudan ya da dolayh amilan bulunan bu kigilerin, kimliklerinin
acik olmasinedeniyle her geyi tiim giplakhigiyla anlatamamig olabi-
lecekleri de dikkate alinmali. Bir bagka deyigle Rum'u, Ermeni'si,
Yahudi'si ve Siiryani'siyle 110 bin kigilik gayrimiislim toplulugun
yasadiklarinin 15 kiginin anlatimyla dile getirilemeyecegi gozden
wrak tutulmamal.

Kitabin en dnemli eksigi, Siiryani toplulugundan konugmay: ka-
bul eden kisi bulunamamasi. Siiryani toplumunca taninan kisilerin
araya girmesi ve aylarca siires gabalarimiza kargin istanbul'da,
Mardin ve Midyat'ta higbir Siiryani gériigmeyi kabul etmedi. Goriig-
me igin kapisi galinan kigiler arasinda Siiryanileri temsile yetkili
olanlar da bulunuyordu. Ancak iyi niyetli girigimler, hi¢ de haksiz
olmayan gekingenliklerini gidermeye yetmedi.

Bu eksiklik “Anadolu‘da gayrimiislim olarak yagamak nasil-
dir?” sorusunun yanitsiz kalmasina yol agti. Giinkii Siiryanilerin gok
biiyiik boliimii, Mardin veya Midyat'ta dogmus ve son yirmi yilda is-
tanbul'a go¢ etmistir. Dolayisiyla Anadolu'da gayrimiislim olarak
yasamaya dair anilan heniiz tazeligini korumaktadir.

Caligma degerlendirilirken ele alinan konularin psikoloji, sos-
yoloji ve tarih bilimleriyle baglantilar olsa da bunun bir gazeteci



cahgmasi oldugu unutulmamah. Anlatilanlarin, anlatanlan bagladi-
g1, gazeteci olarak yapilanin, bir aktarim oldugu g6z dniinde tutul-
mah.

Yontem

Azinhik Gengleri Anlatiyor adh kitapta goriigiilen kigilerin adlar,
acik konugmalanim saglamak amaciyla gizlenmisti. Bu kitapta ise
gorigiilen kigilerin adlarinin agiklanmasi esas alindi. Yaghlarin
canh tarih oldugu ve yasadiklarinin Anadolu‘nun ortak tarihini
olusturdugu yaklagimiyla hazirlanan kitapta goriigmelerin tamami
video kasetlere de kaydedildi. Ancak iki kigi, toplumlar iginde yiik-
lendikleri gorev nedeniyle kayit yapilmasim ve adlarimin agiklan-
masini istemedi. isteklerine uyuldu.

Goriigiilen kigilere tamdiklar aracihigiyla ulagildi. En az 60 ya-
sinda olmak, Tiirkiye'de yagsamak, goriigmenin ilk sart: sayildi. Go-
riigmeler genellikle iki turlu yapildi. 13 kigi, telefonla ya da yiiz yiize
yapilan ilk gériigmenin ardindan “ret” yamti verdi. Ug kisi, karar-
lagtinlan randevu sirasinda goriigme yapmak istemedigini agiklad.
iki kigi de gesitli nedenlerle galigmanin kapsami diginda birakilds.

Dokuz kigiyle yapilan ilk goriigmelerde, galigmanin amac anla-
tildi. Bu kigilere ortak tamidiklar aracihgiyla ulagilmasina kargin
goriigmenin kogullan ele alindi. Ki bunlar sorularin 6nceden bildi-
rilmesi, goriigmenin metninin goriilmesi gibi isteklerdi. ilk goriig-
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meler sonucu sadece yedi kisi kayitla goriigmeyi kabul etti. Geri ka-
lan alti kisiyle ilgili kayitlar, ilk goriismede gergeklestirildi. iki kigi
ise yagamim kayit yapiimamasi koguluyla anlatti.

Bunun yaninda Yunanistan'a gog etmis bir kigiyle anlattiklan
kitaba dahil edilmemek kosuluyla goriisildii. iki kigiden de iginde
bulunduklan toplum hakkinda bilgi alindi.

Goriigmelerde anlatimlarin agikliga kavugturulmas: igin benzer
sorular farkh anlarda tekrar tekrar soruldu. Bunlara verilen yanitiar
tek yanitta toplandi. Anlatilanlar, tekrarlar diginda hatalanyla yer
aldi.

Caligmaya katilmasi igin yapilan goriigmelerde, kargimizdakile-
rin en belirgin tavrimin giivensizlik olmasi dikkatimizi gekti. Bazila-
n ikna goriigmesi sirasinda bu sorunu agti. Bazilan ise kayith go-
riigmeyi kabul etmelerine kargin giivensizligi kiramad. Giivensizlik
yasayanlarin kaygilari, anlatimlarina da yansidi. Gegmigte olanlar
nedeniyle hak verdigimiz bu kayginin, bazi olaylarin detaylarimin
gizlenmesine yol agtigi izlenimi edindik. Ancak yagadiklarindan
kaynaklanan giivensizlik, komgulari, ev sahipleri, miigterileri gibi
tek tek Tiirklerle, Miislimanlarla olan iligkilerini zedelememisti.

Dikkatimizi geken bir bagka nokta goriigiilenlerin bazilarinin,
gayrimiislimlere yonelik uygulamalarin, bir zorunluluk olarak ya-
sandigina kendilerini inandirmig olmalariydi. En azindan béyle dii-
siindiiklerini inandinci bigimde sdyliiyorlardi. Bu sorunlar nedeniy-
le Tiirkiye'nin yurtdiginda zor durumda kalmasina da razi olmuyor-



lardi. Onlara gore, yaganmig bir geyler vardi ama bunlar, aile igi bir
sorundu ve ev digina taginmadan goziilmeliydi.

Bu kigilerle yaptigimiz gériigmelerde edindigimiz bir diger iz-
lenim de hemen hepsinin ortak 6zelliginin ders verecek kadar
vatanperver olmalarn ve iizerinde yagadigimiz topraklara baghlik-
lanyd.

ilerideki sayfalarda anlatilanlarin tamami yasand:. Ancak Tiir-
kiye Cumhuriyeti'nde yagananlarin sadece anlatilanlarla simirh ol-
madigi goz ardi edilmemeli.

Tesekkiir

Bu galigmada tegekkiir edilmesi gerekenlerin baginda “Yagh Azin-
hklar™ kitabini yazma fikrini veren ve galigmaya birlikte bag-
ladigimiz ve ilk iki goriigmeyi birlikte yaptigimiz degerli arkadagim
Adnan Geng geliyor. Bu goriigmelerin fotograflarim geken Baha
Bal'a, yapilan igin amacim anlayarak yardimci olmak igin elinden
geleni esirgemeyen Ayda Hamm'a, Siiryanilerle ilgili ¢abalan
sonugsuz kalsa da Turgut Alaca'ya tegekkiir ederim. Her tiirlii des-
teginden otiirii ablam Ferhunde'ye; beni yalniz birakmayan inci'ye
ve tarihimiz olan yagamlarim bizlerle paylaganlara minnettarim.

Yahya Kogoglu
Ocak 2003






Diran Bakar:
"Hakimligi Sadece Askerde Yapabildim"

Ermeni, istanbul, 1938, avukat

Diran Bakar, Ermeni cemaati iginde ¢ikarilan AGOS gazetesinin
sorumlu yazi igleri miidiirii ve avukat. Babasint 20 Kura Askerlik
uygulamasinda gordiigiinii hatirliyor. Mesleginden otiirii gayri-
miislimlere yonelik uygulamalan en iyi taniyanlardan... Uzman ol-
dugu gayrimiislim vakiflarinin hukuki sorunlarini, Avrupa Birligi
Uyum Yasalari ¢er¢evesinde yapilan iyilegtirmeler nedeniyle ele
almadik.
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Bize kendinizi tamtir misimz?

Beykoz'da dogdum. Annemler Karamiirsel'in Merdegéz adli bir
Ermeni koyiinden 1915 olaylarinda siiriilerek Derzor'a! gitmigler.
Anneannem, dedem, 7 yagindaki annem ve 4-5 yasindaki dayim ve
17-18 yasindaki Anug adl1 bir kadin akrabamiz birlikte yola ¢ik-
muglar. Anug dedigim kadin 0 zaman nisanliymig. Nigsanlisi da Ca-
nakkale'de asker olarak savagiyormus. Yani nisanlis1 savasa gittigi
zaman kadin siirgiine gonderilmis. Dedem yolda tifodan 6lmiis.
Anneannem Anug'la kalmis. Bunlar oraya vardiktan sonra ag sefil
siiriniiyorlarmig. Daha ¢ok Yezidi koyliilerin yanina gidiyorlarmus.
Onlar da ¢ok fakirmis. Bir giin, bir agacin dibindeyken demisler ki,
"Hepimiz ayn ayri yerlere gidelim ve yiyecek bulup tekrar buraya
gelelim." Bunu annem de anneannem de Anug da ayr ayn anlatti-
lar bana. Aksam dayim ve annem bulugma noktasina gelmemis.
Anneannem ve Anus, iki kadin uzun miiddet annem ve dayimi
gérmemis. Ingilizler savas sona erince koylerine déneceklerini
sOyleyerek Ermeni ¢ocuklarim yetimhanelerde toplamiglar. Anne-
annem yetimhane yetimhane dolagip kizini ve oglunu ariyormug. O
arada annemin bagina gelenleri anlatayim: Annemi Abdurrahman
el Miiftii adinda bir miiftii evlat edinmis. Ismini de Behiye koy-
muglar. Bu arada trahom hastaligina yakalanmis ve goziiniin biri
kor olmug. Miiftii ve ailesi, yazin yaylaya ¢ikarlarmis. Annemin bir
gozii kor oldugu igin "Ise yaramaz," diyerek yaylaya gikarmamus-
lar. Komgularindan biri, "Bu kiz Ermeni'dir," diye ihbar etmis. Alip
gotiirmiigler yetimhaneye. Anneannem bu arada annemi ariyor-
mus. Son bir yetimhane kalmigmig. Annem 6.5 yasindayken Ku-
diis'e hacca gitmis. Bu nedenle hacca gittigini gosteren bir dovme
vardi kolunda. Bir de dedem anneme "izmit Livasi, Karamiirsel
Mutasarmifligi, Merdegoz koyiinden Haci Avedis kizi Haci1 Agav-
ni'sin sen. Bunu unutma,” diye kimligini ezberletmis. Anneannem
yetimhanede annemi bulmus. Bakmig zayif, bir gozii kor bir kiz.
Kolunda dévmesini de goriince "Sen kimsin?" diye sormug. Meger
annem Ermeniceyi de Tiirkgeyi de unutmus. Aradan belki bir-iki
sene gecmis, tam olarak kag sene kaldiklanm bilmiyorum. Annem
dedemin ezberlettigi ciimleyi s6yleyince kavusmuglar. Hep beraber

1. $u anda Suriye sinirlan iginde Firat Nehri kenarindaki Deyrizor.



Karamiirsel'e donmiigler. Bu arada Istiklal Savag filan baglayinca
anneannemler Istanbul'a taginmiglar. Dayim o zamandan beri bulu-
namad.

Anne tarafimz Karamiirsel'den tehcire gonderilmig. Halbuki “Ermeniler
doguda arkamizda cephe olugturuyordu o nedenle tehcir ettik,” denir...

Bu iddiayla annemlerin gonderilmesinin ilgisi yok. Birecik'ten,
Edime'den, Tekirdag'dan siirgiine gonderilenler var. Onlar nasil
ikinci cephe olusturacak ki?..

Anneannem Istanbul'a tagindiktan sonra, Minas adh biriyle ev-
lenmig. Minas 1915'te Canakkale'de savagirken esi siirgiine génde-
rilmig ve orada 6lmiig. Bu evlilikten de dayim olmug. Dedem Mi-
nas, Beykoz'da kahvecilik yapiyormus. O arada da Istanbul iggal
altindaymis. Dedemin gay ocagi, Beykoz ¢ayirindaki bir agag ko-
vugundaymus. Italyan askerleri, Ingiliz askerleri filan gelip dede-
min kahvesinde ¢ay icermis. Dedem sonradan Beykoz'da deniz ke-
narinda "Salag Kahve" diye bir yer agt. Eski Beykozlular "Mi-
nas'in Kahvesi" olarak bilirler dedemin kahvesini.

Simdi babamin hikayesini anlatayim. Biiyiikbabamun ailesi Si-
vasliymig. Ama biiyiikbabam, ailesi Sivas'ta yagarken gocukken Is-
tanbul'a gelmis. Kendisi pek Sivas'a gitmemis. Miilkleri varmis.
Oradan ailece iyi bir gelir alir geginirlermis. Babaannem, Corlu ci-
varinda bir Rum koyiindeki iki Ermeni aileden birinin kiziymus.
Biitiin koy tiitiinciilik yaparmig ve babaannem de 7 yasinda sarma
tiitiin igmeye baglamig. Gengliginde ¢ok giizelmis, biiyiikbabam da
rantiye, zengin... Evlenmigler. Yenikdy'de oturmaya baglamiglar.
Halleri vakitleri iyiymis. Bir kizlar1 olmug, 6lmiis. Sonradan ba-
bam dogmus. Tehcir Kanunu ¢ikinca Ermeni mallanna da el konul-
mug ve Sivas'taki gelir kesilmig, onlar da Beykoz'a yerlegmigler.
Benim biiyiikbabamin da ismi Diran, yani benim ismim. Babamin
ismi Artaki idi. Gelir kesilince zor durumda kalmig. Bilyiikbabam
ickiye ¢ok diigkiinmiig. Parall zamaninda tek camh gozliik takar-
mug, elinde baston, kafasinda melon sapkayla Beyoglu'nda Tokath-
yan'a bara, meyhaneye gidermis. Her giin 6yle gezermis. Sonra
geng yasta, babam heniiz 7 yagindayken ickinin de tesiriyle 6lmiis.
Babamlarin durumu ¢ok kotii olmus. Harp i¢inde Rum kilisesinde,
Ermeni kilisesinde ekmek dagitirlarmig, oraya gidip ekmek alirlar-
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mug. {lkokulu bitirememis. Bir ayakkabiciin yanina girak olarak
vermigler. Tabii Beykozlu olma hasebiyle bir miiddet de orada De-
ri Kundura Fabrikasi'nda da ¢aligmig. Babam ¢ok geng yasta mes-
legi 6grenmis. 12-13 yaslarindayken istanbul'un en biiyiik ayakka-
b1 atlyesinin bag makinisti olmus. Iyi para kazanmaya baglamis.

Anneme gelince, annemin yagi bir hayli geckinmis. Daha hi¢
okula gitmemis. Esayan Okulu'na gotiirmiigler. Yag1 6teki ¢ocuk-
lardan biiyiik oldugu igin bir miiddet sonra sinif atlaya atlaya iki-ii¢
senede ilkokulu bitirmig. Sonra Dame de Sion'a girmis. Bir vesi-
leyle babamla tamisip Beykoz'da evlenmigler.

Babam mesleginde ¢ok ilerlemis, Terkos Han'da bir at6lyesi
vardi. 1943-44'te yaninda 30-40 kisi ¢caligirdi. Mesela ben kiigiik-
ken hatirlanm. Atélyenin iizerinde "San Siyah Kundura Atélyesi”
yazardi. San-siyah Beykoz'un renkleri.

ik hatirladigim Mecidiyekoy'e yazhiga gitmigtik. O zaman Os-
manbey'de oturuyorduk. Mecidiyekdy'e sayfiyeye gitmistik. Ev ki-
ralamustik. Ben heniiz 4 yasindaydim, ama hayal meyal hatirhyo-
rum o giinleri. O sirada babami 20 Kura Askerlik gergevesinde as-
kere aldilar. Daha onceki askerligini de Haydarpasa Numune Has-
tanesi'nde yapmig. Baghekim babami ¢ok severmis, hatta diigiinle-
rine gelmig. Babam 20 Kura Askerlige aldiklarinda askeri elbisey-
le gordiigiimii hatirliyorum.

20 Kura Askerlik yapanlara ¢opgii iiniformasi dagitildigi iddialari var. Ba-
bamizin iiniformasi nasildi?

Fotografi var o iiniformayla. Baghg: farkliydi. Askerbaghg: degil-
di bagindaki.

Bir siire sonra babam her giin eve gelmeye bagladi. Aslinda Ha-
dimkoy'de olmasi lazimdi. Ayakkabici oldugu igin paganin hanimi-
na ayakkab: yapiyor filan, eve gidip gelmeye baglamigti. Askerlik
de boyle bitti. Pasayla miinasebetleri pasa 6liinceye kadar siirdii.
Yiimnii Uresin Paga'ydi.2 Kara Kuvvetleri Komutam oldu. Sonra
da Menderes zamaninda bakan oldu ve Yassiada'da vefat etti adam-
cagiz.

2.1950 segimlerinde Bilecik milletvekili olarak TBMM'ye girdi. ikinci Menderes hikd-
metinde (9 Mart 1951-14 Mayis 1954) Ulagtirma Bakanhg: yapt:.



Anlattiklarimzdan babamzin 20 Kura Askerlik uygulamasindan igini gii-
ciinii birakip gétiiriilmesi diginda kotii etkilenmedigi anlagiliyor.

Evet. Istese kepini takmadan gezebilirmis Istanbul'da. Cok zorluk
cekenler oldugunu biliyorum. Agva-Kandira yolunu 20 Kura As-
kerlik yapanlar inga etti. O bolgeye ¢ok gidip geldigim ve orada
ikamet edenlerden de dinledigim igin biliyorum.

Harp icinde Mecidiyekdy'den geldikten bir siire sonra Varhk
Vergisi ¢ikt1 zaten. Bir ortag: vardi, italyan tebaasiydi. Onlar hig
vermedi. Babama, 15 bin lirayd: sanirim, bir para gikardilar. Ba-
bam paray! veremedi yahut vermedi. Belki vardi da vermedi. Bu
yiizden Sirkeci'de Demirkap1 Kampr'na gétiirdiiler. §imdiki Sepet-
ciler Kasn binasi. Benim orada da fotografim vardir, babamla be-
raber gekilmig. Babama "Neden kapidan digan ¢ikmiyorsun, kapi
surada,” dedim. Ben kiigiiktiim ve bana sdylemiyorlard tabii ki...
Fotografin arkasinda "Demirkap1 Kampi, insanlarin yarattig ce-
hennem," diye yazilmigtr. Babamin gonderilmesi biraz gecikti. So-
nunda da zaten Agkale'ye degil Sivrihisar'a gitti. Giderken de ufak
bir vapur geldi. Mavnalar vardi. Onlarin iizerine ¢ikardilar, biz el
salladik. O vapurla gitti. Sonra da 6 Aralik giinii (1943 olmali) ani-
den geldi. Benim dogum giiniimdii, o nedenle hatirhyorum. Cok
uzun kalmada. Ismet Pasa'y1 Kahire'ye ¢aginyorlar ve "Salin," di-
yorlar. Bir gecede salinmigt1 hepsi. Onlar da sagirmigt1 nasil geldik
diye...

Bir de babamin g6yle hikayesi var: O zamanlar Beykozlu fut-
bolcu Bahadir vardi, babamin yakin arkadagi, askere gonderilince
"Gelsin, kopriiden karsiya sirtimda gegirecegim,” demis. Tesadiif,
babam sabaha karg1 trenden inerken kargilagiyorlar. Bahadir ve ar-
kadaglan da orada Sirkeci'nin barlarindan gikiyorlar. Kargilagtikla-
ninda sirtlamg babami, Galata Kopriisii'nii ge¢irmis.

Varlik Vergisi ¢ikanldiginda atélye ne oldu?

Atélye elimizde kald1. Saninim ortag italyan oldugu igin haczede-
mediler. Yalniz evdeki egyalarin gittigini, satildigim hatirhyorum.
Hatta annem, Marconi marka bir radyosu varmus, o gitti diye dovii-
niiyordu. Yalniz halilan filan toparladik. Ust katta bir Tiirk komgu-
muz vard, onlara gotiirdiik, kurtardik. O zaman Sair Nigar Soka-

DIRAN BAKAR
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g1'nda ahsap bir evde oturuyorduk. 1944 senesinde Bostanci'ya
yazhiga gittik. Sonra devaml oraya gitmeye bagladik.

6-7 Eyliil'e gelince, o sirada biz Bostanci'daydik. Haberimiz bi-
le olmadi. Bostanci'da tarlalar arasinda bir evdi bizimki. Kimsenin
haberi bile olmazdi. Biz olay1 radyodan dinledik. O aksam babam
da erken gelmigti. Babamun isyeri hep Terkos Han'da kaldi. Ancak
Varlik Vergisi'nden sonra atolyesini Beykoz'dan arkadagi Kazim
Arkal adina agti.

igyerine bir sey olmus muydu?

Hayir. En iist kattaydi. Oraya gikincaya kadar adamin nefesi kesi-
lirdi. Zaten atolyeydi. Yani alacaklan bir ey yoktu. Hayatimda,
tiim su anlattiklarimdan da anlagihiyor ki halklar birbirleriyle rahat
rahat yasiyor ve anlasiyorlar. Ancak kendini devlet zanneden birta-
kim giigler agirhigim bir tarafa koyunca, bu is ¢igrindan gikiyor.
Ben 18 yagina gelince av tezkeresi almak istedim. Bagvuru kayma-
kamliga yapiliyor, oradan 2. Sube'ye, sonra da 1. Sube'ye gidiyor-
sun. 1956 yilindaydi. Bostanci'dan mahalle arkadagimla kayma-
kamhiga gittik. 2. Sube'ye gittik "Sabikasi yoktur” kaydim aldik.
Oradan da Sirkeci'ye, simdiki hukuk mahkemelerinin bulundugu
Sansaryan Han'a gittik. 1. Sube en iist kattaydi. Tavam camekan gi-
biydi. Kapida zil vardi. Zile basinca bir memur g¢ikar, evrakimi ve-
rirsin, sonra cevabim verirdi. Beraber gittik. Evraklarimiz1 aldilar.
Cikti, arkadagiminkini verdi. Bana "Sen bir hafta sonra gelecek-
sin," dedi. Biz bir hafta sonra gittik, verdiler elimize belgeyi, "Er-
meni vatandaglarimizdan Diran Bakarin subemizle alakasi yok-
tur,” diye. Bu benim 18 yaginda gordiigiim ilk aynmcilikti. Sonra
gordiik ki azinliklan potansiyel suglu gibi goriiyorlar. Ama talihin
garip bir cilvesi, askerligimi askeri hakim olarak yaptim.

Yani sivilde olamayacagimz bir makama, askerlikte ulagtiniz...

Evet. 1963'te askere gitmistim. 1961 Anayasasi'na konulan bir
maddeyle "Askeri mahkemelerin iiyelerinin ¢ogunlugu yargi¢
olur,” demigsler. Eskiden iki subay bir yargictan olusturmug, anaya-
sa geregince iki hakim bir subay olmus. Savcilik teskilat1 da yoktu
eskiden. Savcilik tegkilatim da kurunca ne kadar stajim bitirmis



hukuk mezunu varsa askeri hakim yapmiglardi. Ben yedek subayh-
g1m1 Kartal Maltepe'de yapiyordum. Bir giin bir kagit geldi boliige,
diyor ki stajin1 yapmis olan yedek subaylar miiracaat etsinler. Git-
tim, barodan yazi aldim ve miiracaat ettim. Biraz zaman gegti, yiiz-
bagi beni ¢agirdi. "Sen ne akilsizadammigsin. Neden miiracaat et-
tin? Ne giizel askerligini burada yapiyordun. $imdi seni Denizli'ye
gonderdiler," dedi. Kalkip Denizli'ye gittim. fhtiyag nedeniyle bizi
askeri hakim yaptilar. Ug ay staj yaptirdilar. Ciippeyi giydirdiler ve
durugmaya gikardilar.

Askerlik dncesinden stz etmedik. Nerelerde okudunuz?

Pangalti'daki Mihitaryan Okulu'nda okudum. Anaokulundan liseye
kadar orada okudum. Sonra Istanbul Hukuk Fakiiltesi, ardindan as-
kere gittim.

Sivil hakimligi diigiindiiniiz mii?

Ben avukathga kerhen bagladim, hala kerhen yapiyorum. Gengli-
gimde kendimi hikim ve savci olarak tayin edilmig goriirdiim ve
sevinirdim. Askeri hakimligi de yaptigim i¢in hakimligi gordiim ve
cok sevdim. Iki sebebi var hakimlige gegmememin. Birincisi, tayin
etmeyeceklerdi. Bagvursam belki tayin ederlerdi ama tayin etmez-
ler diye bagvurmadim. ikincisi, "Bana itimat etmeyen birilerine
karsi nasil hakimlik yapanm," dedim. Anadolu'nun surasina bura-
sina gidip gorev yapacaksin "Gavur hakim geldi," diyecekler. Bu-
nu diigiindiim. Yoksa ben avukathig1 hi¢ sevmeyerek yaptim. Bizim
bu meslekte en ¢ok 36 Beyannamesi? nedeniyle agilan davalarla
ugraginz.

3. 1936 yilinda gikarilan 2762 sayih Vakiflar Kanunu uyarinca kiliseler, havralar,
okullar, mezarliklar, yetimhaneler ve bakim yurtlan gibi kuruluglar vakif olarak kabul edil-
di. Bu kuruluglardan gelir ve gayrimenkullerinin listesi istendi. "36 Beyannamesi” olarak
tarihe gegen bu mal bildirimleri, 1974 yilinda Yargitay Hukuk Daireleri Genel Kurulu tara-
findan vakif senedi sayildi. Vakif senetlerinde "gayrimenkul aimina iligkin amag" bulun-
madigina karar veren Yargitay, 1936 yilindan sonra edinilen b0tin gayrimenkulleri eski
sahiplerine alindidi bedelden iadesine hikmetti. Boylelikle azinhk vakiflan, 1936'dan
sonra satin alma, miras veya bagis yoluyla edindikleri gayrimenkulleri kaybettiler. Bu so-
run nedeniyle onlarca dava agilirken Avrupa Birligi Uyum Yasalan gergevesinde gikarilan
yeni dizenlemelerie sorun ¢dziimlenmeye gahgildi.

DIRAN BAKAR
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Kisisel olarak higbir zorluk gérmedim. Dayim ilk yedek subay-
liga gidenlerden. Lise mezunlan o zaman yedek subaylik yapiyor-
du. Semsettin Giinaltay zamaninda zannediyorum. Gayrimiislimle-
rin yedek subay olmasi ¢ok partili doneme gegisle bagladi. Okula
giderlerdi, sinavda baganl olamazlardi. Nasil ki Ugur Mumcu "sa-
kincah piyade" olarak askerligini yapmig, o zaman da dyleydi. On-
lar ¢cavus da gitkmazmig. Denizli'de askeri hakimlik yaptim. Ar-
kamdan "gavur" filan dediklerini duydum, ama yiiziime karg1 bir
sey diyen olmadi. O meslegi de severek yaptim. Sonra gelip bura-
ya kerhen avukathk yapiyoruz.

ilk esim 6gretmendi. Ferikoy Ermeni Ilkokulu'nun miidiirliigi-
nii yapti. Birinci ve ikinci MC déneminde okul iizerinde ok bask1
yaptilar. Buradaki cemaat iizerinde de ¢ok baski kurdular. Omegin
bir Ermeni bir gayrimenkuliinii satacak. O zaman 21 vergi dairesi
vard1 [stanbul'da. Hepsinden teker teker vergi borcu yoktur diye
kagit getiriyorduk. Sonra Tiirk Parasim1 Koruma Kanunu'yla ilgili
uygulamalar vardi. Gidiyorsun, "Bu adam kagacak. Bunun biitiin
mallarina kambiyo tedbiri koyduk," deniyordu. Annemin basina
geldi. Umraniye'de bir yer satmigtik. Bankaya gittik paray: gekece-
giz, bize "Tedbir var," dediler. Nasil olur dedik, baktik ki biitiin
gayrimenkuller ve bankadaki paralar iizerinde tedbir var. "Satip da
yurtdigina kagma olasihig bulundugundan..." deniyor. Adam miite-
ahhitlik yapiyor, isi daire yapip satmak, dairelerin iizerine tedbir
koydular. Ermeni, Musevi ve Rumlar, gayrimenkul mal alirken ii¢
ayn renk formlardan birini dolduruyor. Mesela Ermeni alinca ye-
sil, Musevi alinca kirmizi... Ankara'ya Tapu Kadastro Genel Mii-
diirliigii'ne yolluyorlar. Ne kadar malinin oldugu bilinecek. Bir giin
orada miidiir sordu, "Ermeni misin, Musevi misin? Ne renk doldu-
racaktik?" diye...4

Bugiin sahislar iizerinde baski yok. Ama kurumlar iizerinde
baski aynen devam ediyor. Bu bir nevi yildirma siyaseti. Yasalarin
degismesiyle bakacagiz.

4. Gorugtogom kigilerin anlatimina gére gayrimenkuller Ozerindeki tedbir uygulama-
s kalkmig. A ncak farkh renkerde ki form uygulamas sdrdyor.



Mari Tomasyan: “Biz Terk Etmedik ki Gatalca'y:
Devlet Aldi $am'a Gotiirdi"

Ermeni, istanbul, 1922, emekli

Catalcali on Ermeni ailesinden birinin kizi. Catalca’da dogmus.
anne adi Akabi, baba ad: ise Asadur. Iki kardegmigler. Anne ve ba-
basini, kendisinden on dort yag biiyiik olan agabeyini kaybetmig.
Okul ve okumayla ilgili ilging anilari var. 1928'de Florya'da bir
piknikte karsilagng Atatiirk, yamina alip okutmak istemis. Ancak
kiiciik Mari'nin ailesi, kizlarindan ayrilmaya razi olmamg. Catal-
ca’da Ermeni okulu olmadig: icin Tiirk okuluna giden Mari (Asa-
dur) Tomasyan'in unutamadigi ve belki de okumasina engel olan
olay, ilkokul bitirme miisameresinde yagannug. Bagarii oldugu igin
giir okutulan Mari Asadur, geng bir subay tarafindan Ermeni oldu-
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gu icin hakarete ugramig. Olaya tanik olan ailesi de, benzer geyleri
diger okullarda da yagayabilecegi endigesiyle ilkokuldan sonra
okutmamug. 80 yaginda, "O kadar istedim ki okumayi, ‘Cocugum
olursa sagim siipiirge eder onu okuturum,’ dedim. Muradima er-
dim, okuttum ¢ocuklarimu,” diye anlatiyor okuma agkini. Bazi gey-
lerde hep gecikmigs. Catalca’da Ermeniler Tiirkge konustugu igin
Ermeniceyi ancak 32 yasinda, Ermeni ilkokuluna giden ¢ocuklariy-
la birlikte 6grenmig. Gengken birakug ¢alismaya 40 yaginda, egi-
nin gozlerinin kor olmasi nedeniyle yeniden baglamig. 80 yaginda,
platin rengi saglariyla gelecekten umutlu olarak soylegti benimle.

Kendinizden stz eder misiniz?

Biz 1941'e kadar on Ermeni aile olarak Catalca'da kaldik. Ben
1922'de dogmusum, Rumlar hi¢ hatirlamiyorum. Ama Catalca or-
tadan bir yolla ikiye ayrilmigti. Bir tarafa Rum mahallesi, diger ta-
rafa Tiirk mahallesi denirdi. Cocuklugumda da &yle deniyordu,
ama Rum mabhallesine hep muhacirler, miibadeleden gelenler yer-
lestirilmigti. Biz onlara patriyot! derdik, Rum mabhallesi onlarin
mahallesi oldu. On aile Emmeni oldugumuz igin orada ne bir okulu-
muz, ne de bir kilisemiz vardi. Higbir geyimiz yoktu. Hep zanaat-
kar oldugu igin gelmig Catalca'ya yerlesmiglerdi. Birisi gelmis ter-
zilik yapiyor, digeri demircilik... 1941'den sonra komsu iilkelerde
Alman iggali vardi. Biitiin Catalca bosaltildi. Tiirkler dahil "Herkes
gitsin," dendi, "Burasi memnu mintikadir”. Her an harp olabilir di-
ye bosaltildi. Benim ¢ocuklugumda tellal vard, o tellal vasitasiyla
herkese duyuruldu. "Kolayhg olan Istanbul'a gitsin, bir yere git-
sin," dendi. iste epeyce insan Istanbul'a geldi. Dort-bes ay sonra
Almanya geri ¢ekilmeye bagladi.

Istanbul'dan trenle geri dondiik. Otobiis gok azdi, haftada iki
giin filan, Tren her giin vards. iki-ii¢ sene daha Catalca'da oturduk-
tan sonra yeniden Istanbul'a dondiik.

Varlik Vergisi ¢iktiginda Gatalca'da miydimz?

Evet Catalca'daydik. Varhk Vergisi yalniz on Ermeni aileye geldi.
Fazla zengin degildi bunlar. Rahat geginiyorlardi ama o kadar ver-

1. Tark-Yunan (Masliman-Hiristiyan) mibadelesinde Yunanistan'dan gelen Misla-
maniar.



giyi verecek kadar zengin de degillerdi. Mecbur oldu herkes, evini
satty, tarlasi varsa satti, yani mallanni satip Varlik Vergisi'ni verdi-
ler. Vergiler, istanbul gibi ¢ok fahig degildi ama kendi giiciiniin
iizerindeydi.

Agkale'ye giden oldu mu?

Hayir, herkes verdi. Mallanini satti, kansinin bileziklerini satti, su-
nu satti, bunu satt1 ve verdi.

Sizin evinize, babaniza ne kadar gelmigti?

1500 lira. Ama babama degil, babami 11 yaginda kaybetmistim.
Agabeyimin yaninda oturuyordum. Agabeyim evin reisiydi. Ben-
den 14 yas biiyiiktii. Demirciydi.

Trenleri anlatiyordunuz...

Tren istasyonu kasabanin digindaydi, her seferinde yolculan ve
postay1 almak i¢in bir araba giderdi, bu arabaya posta denirdi, yol-
cular iner, mektuplan da sahipleri gelir alirdi. Bir giin posta araba-
sindan bir pasa indi. Pasa yukar ¢ikarken bakiyor; Agop usta, Gar-
bis usta... "Kimdir bunlar?" diyor. "Bunlar buranin esnafi, zanaat-
kar, zararsiz insanlardir,” diye cevap veriyorlar. Paga, "Bunlann bu
gece buradan gitmesi lazim," diyor.

Hangi pagaydi bu, ismini hatirlayabiliyor musunuz?

Hayir hatirlayamiyorum. O gece herkesin evine geldiler, "Kocaniz,
agabeyiniz karakola" diye topladilar. Kimsenin de birbirinden ha-
beri olmamist1. Herkes, yalniz kendi kocasinin, agabeyinin alindi-
g1 saniyordu. O gece topladilar ve ertesi giin hepsini istanbul'a
gonderdiler.

Bu toplama, 20 Kura Askerlik igin mi?

Hayir, 20 Kura Askerlik geldikten sonra oluyor bu ig, 1942'de. Bu
sOylediklerimin iginde bir tek agabeyim 20 Kura Askerlige gitmis-
ti. Digerleri hep yaghydi.

Sizden 14 yas biiyiik oldugjuna gire agabeyiniz 1908 dogumlu olmal...

Evet, 1908 dogumlu. Tam mesrutiyetin ilaminda dogmus. Agabeyi-
mi ve erkekleri gotiirdiiklerinde erkeksiz kalan aileler "Ne olacak

83 MARI TOMASYAN
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191!'; Ermeni Tehciri

Birinci Diinya Savagi'nin bagindan itibaren Dogu'da Ruslar-
la savagan Osmanh imparatorlugu, siirekli toprak kaybetti.
imparatorlugun yaklagik 150 yildir siiren toprak kayiplarina
tahammiilii kalmamigti ve Van'in Ruslarin eline gegmesi
bardag tagiran son damla oldu. Van ayaklanmasi éncesin-
de Ermeni getelerin Miisliman kdylere baskin diizenleme-
leri siklagmig ve bu baskinlarda binlerce Miisliiman yaga-
mim yitirmigti. Rus ordusu, Ermeni goniilliler dnciiliigiinde
Van ve Bitlis yoresinde koyleri basarak Miislimanlan kat-
letmis ve evlerini yagmalamigti. Birgok koylii bu nedenle
evlerinden kagmig ve "kesilmekten" kurtulmugtu. Bu bdlge-
de sag kalabilen Miislimanlar, Tiirk ordusunun geri gekil-
mesi sirasinda orduyla birlikte kaganlardir. (Justin Mc-
Carthy, Oliim ve Siirgiin, inkilap Kitabevi, istanbul, 1998, s.
208.)

Van'in diigmesinde bolgedeki Ermenilerin parmaginin
da oldugunu diiiincesiyle onde gelen Ermeni aydinlarim
tutuklayan ittihat ve Terakki yéneticileri, mayis ayi sonuna
kadar toplam 2 bin 345 Ermeni'nin tutuklandigim agiklad:.
Tutuklananlardan bazilari gézdag: amaciyla halka agik yer-
lerde idam edildi. Hiikiimet, tehcir karan ald.

Resmi olarak tehcir karan 27 Mayis 1915'te alinmg, 1
Haziran'da da Resmi Gazete'de yayimlanmigti. Tehcir karan
uyaninca 16 ile 55 yas arasindaki biitiin Ermeniler, Bagdat
Demiryolu hattindan en az 25 kilometre uzaga, (Bu madde-
nin ilk hali "herhangi bir demiryolunun 25 kilometre uzag"
denmekle birlikte o doinemde Ermenilerin gonderildigi Suri-
ye'de var olan tek demiryolu buydu) su anda Suriye sinirlan
icinde olan bdlgeye ginderilecektir. Ermeniler, yeniden
yerlestirildikleri yorede niifusun yiizde 10'unu gegemeye-
cektir. Gidilen yerde Ermenilere eski kogullan saglanacak,
birakacaklar mallar satilacak, sahip olduklan toprak ka-
dar toprak verilecekti.



halimiz?" diye oraya buraya bagvuruyorlar. Avukata damgiyorlar.
Sonra bu erkeklere bir hafta izin veriliyor. Deniliyor ki, "Bir hafta
izin size, satin savin gidin oradan..." Erkekler Catalca'ya geliyor.
Bizim 1942'de Istanbul'a geligimiz bu gekilde oldu.

Trakya'da, ikinci Diinya Savagi sirasinda yaganan boyle bir gog olayimi ilk
kez dgreniyorum. Ermeniler, sadece Gatalca'dan mi gog ettiriliyor?

Evet, benim bildigim Catalca'dan; ama Catalca memnu mintika...
Bizim ¢ocuklugumuzda Catalca'da serbest fotograf ¢ekilemezdi.
Yalmz Hiristiyanlar degil Tiirkler de buna dahildi. Tek bir fotograf-
¢1 vardi. Yalmz orada fotograf cekilirdi.

istanbul'da nereye yerlegtiniz?
Topkapr'ya geldik.

1934 Trakya Olaylan‘'ni hatirhyor musunuz? Musevilere yonelik saldirilar
Catalca'da da yagandi mi?

Catalca'da bir tek Musevi vardi, ona da dokunmadilar. Duyduk,
Edime'den, Silivri'den, hepsini oldugu gibi géndermiglerdi. Catal-
ca'daki tek Musevi sekiz gocuguna gazete satarak zor bakiyordu.
Kaymakama tebligat gelmis ama bakmig "Bu adamin burada kim-
seye ziyan yok," demis. Zaten zor bakiyordu ¢ocuklarina, biraz da
kafadan hostu. Zavalh biriydi. Ona dokunmadilar. O da bizlerle,
Ermenilerle birlikte 1942'de Istanbul'a geldi.

20 Kura Askerlik sadece agabeyinize vurdu, dyle mi?

Evet, bir agabeyim asker oldu. Ya yaghlar vardi ya da daha gengler,
onlar da muvazzaf asker oldular.

Peki ajabeyiniz asker oldujunda aileye kim bakti?

Eh iste... Zor giinlerdi. Hem ben hem gelinimiz, agabeyimin ham-
my, terzilik yapardik. Ekmek parasi ¢ikardi. A¢ kalmadik. Annem
yiin isi yapardi. Oyle gegindik. Askeriyeden gidip tonlarla kesilmis
don, gomlek kumasi alir evde dikerdik. Gétiiriince de paramizi
alirdik. Caligtik boyle. Konuya komsuya diktik, askeriyeye diktik,
gecimimizi sagladik.

D MARI TOMASYAN
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Hiikiimetin aldigi kararla Dogu'daki vilayetlerde yasa-
yan Ermeniler, 1915 May:s ile Agustos aylan arasinda toplu-
ca siirgiine ve dliime gonderildi. Bunu Bati'dakiler ve Trak-
ya'dakiler izledi. 1917'ye gelindiginde Anadolu'da Ermeni
niifus neredeyse kalmadi. Kalanlar da ya Miislimanlarin
yanmina siginan gocuklar ve kadinlar ya da pargalanmig ai-
lelerdi.

Aym tarihlerde ilk tehcir kararlarinin uygulandigi Zey-
tun ve Dirtyol'da da Ermeniler askere gitmemek igin gete-
ler olusturmug ve daga gikmiglardi. Geteler isi dylesine
antmiglardi ki Ermeni halki bile bunlardan rahatsizdi. (Ta-
ner Akgam, insan Haklari ve Ermeni Sorunu, imge Yayinlari,
Mart 1999, s. 316.)

Siirgiin ve dldiirmeler, tehcir kararimin alinmasindan
gok dnce bagladi.

Osmanh hiikiimetinin bu kararn verirken goriiniirdeki
amaci, Ermenileri savag balgesinden uzaklagtirmak, bulun-
duklan bélgede yogunlagmalarimi dnlemekti. Gog sirasinda
meydana gelebilecek olaylardan gégiin idarecileri sorumlu
tutulacakti. Karar, uygulama ve gidilen yerdeki kosullar, ka-
gt iizerinde milkemmeldi. Ancak uygulama farkh oldu.

Resmi Tiirk tezi, tehcir kararinin, savag bélgesinde Er-
menilerin varliginin askerlerin giivenligini tehlikeye diigiir-
mesi nedeniyle zorunlu oldugunu savunmaktadir. Bu teze
gore tehcir karari, Ermeni getelerin Tiirk ordusunu Ruslarla
savagirken arkadan saldirilar diizenlemesi nedeniyle alin-
migtir. Yani askeri bir zorunluluktur tehcir kararn. Resmi te-
ze gore, "1915'te bolgede Ermenilerin dldiiriildiigii dogrudur
ancak bu, Ermeni getelerinin Tiirk kdylerine yaptigi baskin-
larin misillemesidir. Yani bdlgede yasanan bir ‘mukalli-
te'dir, kargilikh bogazlagmadir. Bu bogazlagma sirasinda
yanim milyon Tiirk hayatim kaybetmigtir. Oysa tehcir dahil
Ermenilerin 6lii sayisi 300 bin civarindadir. Bu rakamlar bile
Ermeni katliaminin olmadigini ispatlamaktadir. Glenlerin
biiyiik gogunlugu yolda hastahiklardan kirilmigtir. Bazi kafi-
lelere saldinlar olmug ve bu saldinlarda Ermeniler dldiiriil-
midgtiir."



Ne diisiindiiniiz agabeyiniz gétiiriildiigiinde?

Geldiler, gece vakti alip gétiirdiiler. Biz, "Bir su¢ mu igledi?" diye
diigiindiik. Ciinkii telefon yok o vakitlerde. Elektrik bile yok. Gece

orada kadin sokaga ¢ikmaz ki gidip de bir Ermeni'ye sorasin "Boy-

le bir sey oldu, nedir bu?" diye. Yan komsumuz vard: Tiirk, Miislii-
man, ona gittik sorduk. Hemen onlar bize geldiler, sabaha kadar
oturdular. Hi¢ unutmam. Ertesi giin 6grendik. Agabeyim demirci
oldugundan otomobil isleriyle de ugrasirdi. Gotiiriildiigii arabanin
soforii, muaviniyle haber yollamig. Catalca'nin insanlan ¢ok iyiy-
di. Hala simdi gitsem kucaklaginz. Arkadaglarim var. insanlarin-
dan higbir kotiilik gormedim. Komsulugumuz ¢ok iyiydi. Ayrim
yapmazlardi.

Paga geldi, evlerinizi sattirdi ve sizi istanbul'a génderdi. Evleriniz nasil fi-
yatlara satildi?

Cok diisiik fiyata gitti. Bir hafta i¢inde satmak zorunda kalinca
alan fazla fiyat vermedi. Zaten Varhk Vergisi nedeniyle ¢ok bir sey
de kalmamigti. Agabeyimin bir arsas1 vard), ev yapacakti. Varlik
Vergisi'nde o arsay: satti. Sonra kiradaydik zaten. O vakit egyalar
bir yatak su, buydu...

istanbul'da ne yaptiniz?

Yine kadin olarak ¢aliymamiza devam ettik. Agabeyim is bulana
kadar yengemle beraber bir sene bir emprime fabrikasinda ¢alistik.
Agabeyim bu sirada bir diikkdn agti. O vakit Topkap: dis1 vardi.
Orada bir diikkan agt1 ve bizi de isten ¢ikardi. Caligmamiz: isteme-
di, "Ben artik evime bakarim,” dedi.

Hangi yil oluyor bu?
Askerlik de, Varlik Vergisi de bittikten sonra oldu.
Yani 1942-43...

Evet, bir sene ¢aligtik. Evimiz Topkapi'daydi. O zamanlar oraya
Elek¢i Mahallesi denirdi. Topkap: kale igindeydi. Bir karakol vard
ve bir taraf1 da Sulukule'ydi.
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Tehcir uygulamasi nedeniyle Birinci Diinya Savagi'ndan
yenik ¢ikan Osmanli yonetimi, galip devletlerin baskilanyla
1397 memuru hakkinda dava agti. 40 kiginin idam edildigi
bu davalarda yargilananlarin birgogu, Anadolu'da ulusal
kurtulug miicadelesinin baglamasiyla birlikte kagmg ve
herhangi bir ceza almamiglard.

Osmanh imparatorlugu'nu yikan Birinci Diinya Savag
oncesinde 1912 yilinda Anadolu'da, patrikhaneye gire 2
milyon 100 bin Ermeni yagamaktaydi. Bunlardan 1 milyon
170 bini Dogu illerinde, 400 bini Kilikya'da, 530 bini de impa-
ratorlugun Avrupa topraklarinda yagiyordu. Osmanhlara go-
re ise Ermeni niifusu 1 milyon 300 bindi. Bunlarin 600 bini
Dogu vilayetlerinde yagiyordu.

Ermenilerin niifusu ve tehcir karannin uygulandigi Er-
menilerin sayisiyla ilgili tartigmalar sonuglanmig degildir.
Tiim tehcir eylemi sonucunda ne kadar insanin éldiigii bi-
linmemektedir. Bu konuda verilen genel sayi, tehcirden
sonra Ermeni niifusunun 600 bin civarinda oldugudur. Bun-
larin 150-200 bini siirgiinden sag kalanlar, istanbul ve iz-
mir'de oturdugu igin 200 bini siirgiine yollanmayanlar, 250
bini de siirgiin dncesinde ve siirgiin sirasinda Rusya'ya si-
ginanlar olarak sayilmaktadir. Bu arada Tiirk ve Kiirt ailele-
rine dagitilan, kaginlan kadin ve gocuklarin sayisini tahmin
etmek olanaksizdir. Bu konuda 200 bin gibi bir tahminde bu-
lunuimaktadir.

Savag oncesi niifus, sag kalanlarla kargilagtirildiinda
tahminler yapilabilmektedir. 1919'da ittihat ve Terakki on-
derlerinin yargilamalarinda dldiiriilen Ermeni sayisi 800 bin
olarak verilmektedir.



Evliliginiz ne zaman oldu?

1947'de evlendim. Yedikule'ye gelin gittim. iki gocugum oldu.
Okumay: ¢ok severdim. Lakin besinci simfi bitirdikten sonra an-
nem beni okula yollamadi. O kadar istedim ki okumay, "Cocugum
olursa sagimu siipiirge eder onu okuturum,” dedim. Muradima er-
dim, okuttum ¢ocuklarimu.

Esiniz ne i yapardi?

Esim kuyumcuydu. Ama satic1 degildi, mihlayiciydi. Esimi 1975'te
kaybettim. 53 yagindaydim esimi kaybettigimde. Egim 6limiinden
once goz tansiyonu oldu ve gozlerini kaybetti. Ben mecbur oldum
caligmaya. 1962'de caliymaya bagladim. Bir giyim firmasinda ki-
sim sefligi yaptim. Evvela ig¢i olarak gittim, sonra orada on bes se-
ne kisim sefligi yaptim. 1971'de oglum evlendi. Gelinim 6gret-
mendi. 1977'de ¢ocuk dogacakti ve ona bakacak biri gerekiyordu.
Oglum "Anne emekliligini hak ettin," dedi, cocuga da bakmak igin
ayrildim. Sonra bir ¢ocuk daha oldu. Onlar biiyiidii.

1971-72'de Asala'nin eylemleri bagladi. Siz, galigtigimz giyim firmasinda
bu nedenle herhangi bir satagma, kotii séz, aynime: tavirla kargilagtimz
m?

Hayir, patronum da Ermeni'ydi. Hanimi Tiirk'tii. Biitiin iggiler
Miisliman'di. Biz dért Ermeni vardik. Gerisi Miisliman'ds,
Tiirk'tii. Geng kizlardi. Hi¢ kargilasmadim kétii davranigla. Onlan
evlat gibi sevdim, onlar da beni sevdiler. Ben ayirmadim ki onlar
da beni ayirsin. Hepsi biiyiidiiler. Her bayram, her yilbagi burasi
dolar. Zeytinburnu'ndan, Avcilar'dan gelirler. Simdi onlar da yas-
landy, ¢ocuklan var. Bilmeyenlere okuma yazma ogrettim. Dikis
bilmeyenlere dikig 6grettim. Onlarin yar anneleriyim. Hakikaten
de ¢ok sevdim. Isyerini de sevdim. Aslinda ¢aligmay: seviyorum.
Hepsi gengti. Patron 6yle geng yasta alirdi. 20 yasinda evlenirlerdi.
Koyden yeni gelmislerdi, ig bilmezlerdi, yol bilmezlerdi. Onlara
nasil kotii davranirsin? Evlat gibi bagrima bastim.

Yasaminizin diger boliimlerinde Ermeni olmanizdan étiirii kotii davramg
gordiiniiz mii?

Ben bir tepki gordiim, hi¢ unutmuyorum. Her giin anne ve babama
dua ederken 6gretmenime de dua ederim. Ferhat bey isminde bir
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Ogretmenimiz vardi, Allah rahmet eylesin. Onun yetistirdigi ¢o-
cuklar, hepsi ¢ok efendi. Bana hi¢ aynm yapmadi.

Kag dgrenci vard: sizin sinifta, sizden bagka Ermeni var miydi?

35 kisiydik. Aym sinifta yoktu ama bagka simflarda vardi. Mesela
goecmen ¢ocuklan vard, biz patriyot derdik, Yunanistan'dan gelen-
lerin ¢ocuklanydi. Biz evde ailece Tiirk¢e konustugumuz igin zor-
luk cekmiyordum, ama onlar Tiirkge bilmiyordu. Anne babalan da
bilmiyordu, ¢ocuklar yeni bir lisan 6greniyordu. Ferhat bey onlara
bir baba gibi gefkat gosteriyordu. Tiirkgem ¢ok iyiydi. $imdi biraz
degisti. Ne de olsa burada degisti. Ben buraya geldigimde bir tek
kelime Ermenice bilmezdim. Tamamen Tiirk¢e konugurdum. Sene
sonu miisameresi yapiliyordu. Eskiden okullardaki miisamerelere
¢ok kiymet verilirdi. Kaymakam, belediye reisi, paga davetli olur-
du. Hadimk®oy'iin pagasi da davetli olurdu. Onlar 6n sirada oturur-
du. Arkaya da herkesin anasi babasi dolugurdu. Ben dort sene kiz
okulunda okudum. Dért senenin sonunda karma okul oldu. Eski-
den kiz-erkck aynydi. Dérdiincii simfta Ferhat bey 6gretmenim ol-
du. 1932-33 doneminde mezun oldum. Ferhat bey bana Gazi'nin
Tiirk Gengligi'ne hitabetini okuttu. Eskiden soyad: yoktu, baba adi
sOylenirdi, "Mari Asadur, bunu sen sdyleyeceksin. Ben sana 6gre-
tecegim sen okuyacaksin,” dedi. Peki dedim. Miisamere oldu. En
sonunda bu sdylenecek. Bir bayrag: da sopasindan ¢ikarmug viicu-
duma sarmiglardi. Ciktim sOylilyorum. Sesim de yiiksek ¢ikiyor.
Yansina kadar soyledim. Birden 6nden geng bir subay ayaga kalk-
t1. Arkadan laflar gelmis. Oteki beriki, "Goriiyor musunuz, Ermeni
¢ocugudur. Ne giizel soyliiyor," diye soylenmigler. Bu subay bagi-
rarak "Bulamadiniz m1 bir Tiirk kizi1 da bu Ermeni'ye bu hitab: ver-
migsiniz?" Nasil bagiryordu! Ben Oyle fena oldum ki hitabeti yar-
da kesip iizerimdeki bayrag1 gikardim, arka tarafa gegtim. Ogret-
menler geldi, yapma diyorlar. Ben aghyorum, "Soylemem artik.
Bu ne bigim bir laf," diyorum. Hayatimda bir kere boyle bir sey ya-
sadim. Bunun iizerine Ferhat bey ellerimden tuttu beni, "Bak seni
nereye gétiiriiyorum,” dedi, pagsanin oniine gotiirdii. Paga, bagladi
beni sevmeye. "Evladim, biz seni ¢ok begendik. Bir daha soyle.
Biz onu digan attik," dedi. Sanki yalvanyordu. "Yagimz nedeniyle
soyleyecegim," dedim. Ciktim tekrar soyledim. Hayatimda bir kez



boyle darbe yedim. Annem de oradaydi. Korktu mu kadin nedir,
beni ortaokula yollamadi.

1930'lu yillardaki "Vatandag Tiirkge Konug"2 kampanyasini nasil yagadi-
mz?

Ben bununla ilk kargilagtigimda Yedikule'deydim. Yedikule ¢ogun-
luk Rum'dur. Rumlardan Tiirkge konugmalarin istiyorlardi. Mese-
la yanda Tiirk komsu var, Rumca anlamiyor. Rumlar biraz bu lafla-
n isittiler. Ben hig isitmedim. Ciinkii sebebiyet de vermem. Surada
bir Tiirk dururken ben bir Ermeni'yle Ermenice konusmam. Yaki-
siksiz bir sey.

Ermeniceyi nasil dgrendiniz?

Evlendikten sonra 6grendim. Kocamin annesi Corluluydu. Annem
de Corlu'dan Catalca'ya gelin gelmis. Yani kaynanam, annemin ar-
kadagtydi. Kocam Istanbul'da dogmus, ¢ok giizel Ermenice bilirdi.
Bir yere gidiyorduk, arkadaslariyla konusuyordu, higbir sey anla-
miyordum. "Vatandas Tiirk¢e Konug" gibi bana dokunuyordu. Cok
zor bir seydi. Kafama koydum, "Kimden 6greneyim,” dedim. "Co-
cuklan okula yollarsam onlarla beraber baglayacagim," dedim. Og-
lumu ana simfina gonderdim ve ben de onunla birlikte bagladim
Ermcniceye.

Kag yagindaydiniz?

Oglum 1949 dogumlu. Yani 1954'te ana simfina bagladi. Ben 32
yasindaydim.

Sadece konugma mi yoksa okuyup yazabiliyor musunuz?

Okurum ve yazarim da. Bazen bu kadar gaba gosterecegime "ingi-
lizce 6grenseymisim,” diyorum. Kolay degil 39 harfi var, imlas
bilhassa ¢ok zor. Bu nedenle "Vatandas Tiirk¢e Konus" demeleri

2. 1930'lu yillarda Tirkgeyi siveli konugan gayrimislimlerin diglanmasina yol agan
“Vatandag Tirkge Konug" kampanyas: dizenlenmistir. Gesitli olaylara yol agan kampan-
yayla gayrimdslim azinhklann, Lozan Antlagmast'yla verilen haklardan feragat etmesi
amaglanmigtir. Bu kampanyalar bagsarili da olmugtur. Ancak zoraki feragat kamuoyuna,
"Azinhklar batin haklarindan vazgegtiler,” bigiminde yansitilmigtir.
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biraz da dogru. Yanunda bir Tiirk varsa Tiirkge konus o da anlasin
ne konustugunu...

Anadiliyle konugma Lozan Antlagmasi'yla taninan bir hak. Sizin Ermeni-
ce, onlarin Rumca konugmasi bir hak. Neden geri alinsin ki?

Kendi kendilerine konugsalar kabul ama bagkalan varken...
6-7 Eyliil'ii nasil yagadimz?

6-7 Eyliil'de biz Galatarya'daydik. Senlikkoy var ya Florya'da ora-
sinin ad1 o zaman Galatarya'ydi. Rumcadir. Yedikule'deki ahsap
evimizin bir katim Sarkis Cerkezoglu'nun? ailesine kiraya vermis-
tik. Lakin biz Sarkis beyi de ailesini de gormedik bile. Birisinin va-
sitasiyla kiraya vermistik. Onlar taginmadan da biz Galatarya'ya
gitmigtik. iki kath bir bina. Hala durur. Bizim mahalle yukaridan
asagiya Rum. Adamlar orasi Rum mabhallesi diye gelmisler. Sarkis
Cerkezoglu da kapiya gikip "Onlar burayi bana verdiler, onlarin ne
oldugu beni ilgilendirmez. Burada ben oturuyorum,” demis. Anne-
sine filan da basortiisii orttiirmiig. Hatta gece gelenlere kahve de
yaptirmig. Bizim ev, 6-7 Eyliil olayindan o sekilde kurtulmus. Biz
Senlikkoy'deydik. Orada da epeyce ey oldu. Papazyan'in oteli var-
d1. Simdi kalmamgtir. Onu yikmiglar. Oteki beriki kim gostermis-
se, Rum yazlikgilara eziyet etmisler. Biz de bir Rum'la yan yana
oturuyoruz. Bir gecekondu. Bir oda, bir sofa bizde, bir oda bir sofa
yan tarafimizdaki ev sahibimizde. Capulcular gelmis, illa derler-
mis ki burada bir Rum var. Ev sahibimiz ¢ikmig kargilarina, "Bura-
da ne Rum var ne Ermeni," diyerek evi korumus. Biz o gece duy-
madik. Sabah kalktik ki radyolar bangir bangir baginyor. Yanimiz-
daki o Rum aile, "Madam Mari, Madam Mari," diye bana seslendi.
Hemen toplandik. Onun esi de benim egim de bize "Siz oturun ba-
kalim," diyerek gittiler. Oglen saatlerinde geldiler. Bizi de 6gleden
sonra ahp ¢ikardilar ki sokaklarda yataklar, esyalar, camlar, her sey
kinlmig dokiilmiis... Biz gittik, bizim evde ziyan yoktu. Bizimkini
de Sarkis kurtarmis. Yedikule goriilecek durumdaydi. Ug kilise
vard, sadece duvarlan kalmigt,.

3. Bkz. Sarkis Gerkezoglu'yla gé rigsme.



Peki eginizin agabeyinizin diilkkam ne oldu?

Esimin diikkkam Kapaligarsi'dayds, oraya girmemisler. Agabeyimin
diikkdnina da bir sey olmamgti. Zaten severlerdi. Koyde biiyiiyen
insan farkli oluyor. Biz Tiirklerle ¢ok karigmisiz ya... Biitiin agabe-
yimin arkadaslan sahiplenmigler. Bir soforiin makasi kirilmig, aga-
beyim o makasi1 yapmug, para almamis. Yolda kalmigtan para almak
ayipti. O nedenle severlerdi agabeyimi. O zamanlar koylerde 6y-
leydi. Hayat sartlar1 6yleydi. Simdi insanlar ¢ok degisti.

Catalca'da siirgiine (1915 Ermeni tehciri) gonderilmig miydi aileniz?

Catalca sansh bir memleket. Annem babam Corlulu. Orada demir-
ci gokmus. Bakmug orada i yapamayacak, kalkmig demirci olma-.
digim 6grendigi Catalca'ya gelmis. Ayakkabici yokmus, Kayse-
ri'den gelmis, Yozgat'tan gelmigler. Higbir aile birbirinin koyliisi
degilmis. Caligmak icin gelmisler. Daha fazla ¢iftgilik vardir Catal-
ca'da. Zanaatkdn da Ermeniler olusturmus. Corlu'daki Ermeniler
gitmis. Babamin, annemin siilalesi, dayillanm hepsi gitmis. Annem
Catalca'da oldugu i¢in kurtulmus. Catalca'nin kaymakami demis ki
"Bunlarin higbirimize zaran yok. Buranin esnaf1 bunlar, ayakkabi-
miz1 yapiyorlar, isimizi yapiyorlar." Bu yiizden Catalca'da tehcir
olmamig, ama Corlu gitmis, Edime gitmis. Silivri o vakit Catal-
ca'ya bagh nahiyeymis, Silivri de gitmemis. Annem bu gekilde kur-
tulmus. iki dayillanm filan hepsi gitmigler. Olmeden birakmuglar
birbirlerini. Yiiriiye yiiriiye bikmiglar. Bir tanesinin takati kalma-
mug. Bir tanesi anasin1 birakmig, bir tanesi babasini birakmig. Bir
tanesi 16 yasinda kiz kardegini birakmug. Tifo salgin1 baglamig. Bir
agacin altina koymus kiz kardesini, gelmig... 1919'a kadar $am'da
yasamiglar. 1919'da Sam'dan geri gelmisler. Varmiglar Corlu'ya,
evlerinde, tarlalarinda bagkalan var; Tiirkler, Miislimanlar oturu-
yorlar, kullaniyorlar. Metruk oldugu igin bizim mallarimizi, miilk-
lerimizi bagkalanna vermisler. Biz terk etmedik ki oray, devlet bi-
zi ald1 Sam'a gétiirdii. Miilkiimiizii de metruk oldu deyip bagkalari-
na verdi. Dayillarim caresiz kiz kardeslerinin yanina, Catalca'ya
gelmigler. ikisi Catalca'da kalmg, biri de 1922'de Fransa'ya gog-
miis. 1942'de de Catalca'dan ¢ikartildilar. Yegya dayim 6lene kadar
olup biteni hi¢ unutmadi ve bangamadi.
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Atatiirk'le ilgili bir animizdan soz etmigtiniz...

6 yasindaydim. Yuvaya gidiyordum. Florya eskiden giftlikti. Mesi-
reyeriydi. Herkes gider, etini pisirirdi. Bazen Catalca'dan trene bi-
ner, Florya'ya giderdik. Buradan, Yesilkoy'den de akrabalarimiz
var, onlarla da haberlestik. Onlar da geliyordu ve bir giin beraber
olur sonra donerdik. Biz Florya'dayken bir tren geldi. Bir laf dolas-
t1 ortalikta, "Mustafa Kemal Pasa geldi,” dediler. Buradaki halamin
25 yaslarindaki kiz1 "Hadi gidelim, biz de goérelim," dedi. Annem
de iizerime yuvadaki onliigiimii giydirmig. Kirmizi renkli ve gog-
siimiin iizerinde eski Tiirkce ile "anaokulu" yaziyordu.

Gittik trenin yamina. Atatiirk indi, yaninda Ismet inonii, Mare-
sal Fevzi Cakmak. Halkla konugtu filan sonra beni igaret etti ve ¢a-
girdi. Halamin kizina "Bu kiigiigiin annesi misiniz?" diye sordu.
"Hayir," dedi, halamin kizi, "Dayimin kizidir". Atatiirk "Adi nedir
bunun, nerede okula gidiyor bu kiigiik?" diye sordu. Halamin kiz1
"Mari," dedi, "Ailesi Catalca'da oturuyor. Orada okula gidiyor, o
nedenle Tiirk okuluna gidiyor." Bu sirada Mustafa Kemal "Gel kii-
ciik gel," diyerek beni gagirdi. Ben de atilgan bir gocuktum, gittim.
Elleri cebindeydi. Hemen gidip elini cebinden ¢ekip optiim. Cok
hosuna gitti. "Sen," dedi, "okulda bugiin neler yaptin?" "$iir ezber-
ledik," dedim ve orada okudum hemen. Halamin kizim1 "Siz de bi-
raz gelir misiniz?" diyerek ¢agirdi. "Bunun annesi babasi kimdir,
nerededir?" diye sordu. Halamin kiz1 "Piknik yapiyorlar, asagida
oturuyorlar," diye cevap verdi. Mustafa Kemal, "Ben bu ¢ocugu is-
tiyorum, alacagim," dedi. Ben Atatiirk'iin kucagindayim. Halamin
kiz1 "Ama nasil olur,” filan diyordu, Atatiirk "Liitfen ailesini ¢agi-
nn buraya. Ben bu ¢ocugu evlat edinecegim ve okutacagim,” dedi.
Kizcagiz "Ama nasil olur, nasil séylerim," derken "Git soyle ki-
zim," dedi.

Kizcagiz kalkt: gitti annemle babamin yanina. Babam olay: du-
yunca baglamig aglamaya. Korkmug adam. Reisicumhur adam, alir
m alir. "Ben veremem, ne olur bunu benden istemesin. Benim za-
ten on dort sene sonra oldu bu kizim. Veremem ¢ocugumu,” demis.
Korkusundan yanima da gelememis. Kiz geldi, anlatt1. "Vermiyor-
lar pagam. Boyle boyle dediler. Anasi da babasi da aghyorlar,” de-
di. Mustafa Kemal, "Yok," dedi, "6yle zorla olmaz, almam,” dedi.
Sonra beni birakti. Boyle de bir hatiram var. Babam, olaydan sonra



iki-li¢ giin konugsamadi. Ne korktu &yle, gelip alirlar diye... Bir da-
ha Florya'ya gitmedik o korku yiiziinden.

Yil 1928 olsa gerek, diigiik olasilik ama o sirada fotograf filan gekilmis
mi?

Hayir fotograf yok ama Tasfir-i Efkdr gazetesinde resimsiz bir yazi
olarak yer almisti. Eski Tiirk¢e olarak yer almisti. Ben o zaman
okuma bilmiyordum. Bir hoca ¢agirip okutmuglardi.

Adamcagiz beni okutacakt1 herhalde. Ama zor kullanmad.
"Madem vermiyorlar,” dedi, indirdi beni kucagindan. Bindiler tre-
ne gittiler. Tren onlan bekliyordu.



Sarkis Gerkezoglu: "Her Seyi Tiirk Yaptimiz,
Solu Bari Tiirk Solu Yapmayin”

Ermeni, 1916, Cabul, marangoz

Eski tiifek komiinist. Bu nedenle séyleside, kendi yagadiklarindan
¢ok ge¢cmiste babasinin, amcasinin, ailesinin yagadiklarin anlat-
mayi tercih etti. Iki kez goriigtiik ve ikincisinde kayu yaptim.
1916'da Suriye simirlart i¢inde Halep yakinlarindaki Cabul'da
dogdu. Ciinkii annesi "siirgiindeydi”. Karaman’dan tehcire gonde-
rilen ailesi, 1920'li yillarin baglarinda yeniden Karaman'a déndii.
Ancak ikinci kez siirgiin edilince Eregli'ye yerlegti. Aile Eregli'de
halen siiren bir dostluk geligtirdi. Babast ¢ok biiyiik paralar kaza-
nan bir tiiccardr. Oyle ki bélgede Cerkezoglu pazarligt' adiyla bir
ticari deyim amcasinn iizerinden yayginlagti. Her giin olmasa da
hdla ¢aligtyor. Gegimini marangozluk yaparak sagliyor. 6-7 Eyliil



olaylarim anlatirken sonradan séylegi yaptigim Mari Tomasyan’
larin evinde oturdugunu égrendim. Eger tarih, iplerin birbirleriyle
baglanmasiyla dokunacak kumagsa, bu tesadiif, bir ilmegini olug-
turuyordu. Soru sormama firsat vermedi. Konugmaya bagladig gi-
bi kendi hayat hikdyesini anlatti.

Kendinizden bahseder misiniz?

Ailem 1900'iin baglaninda Kayseri Talas'tan Karaman'a yerlesmis
ve yasamaya baglamig. Karaman'da ticaret yapiyorlarmis. Bir giin
Karaman'a bir adam gelmis ve kiliseye herkesi toplamis. "Herkes
mahnin, caninin giivenligi i¢in bazi tedbirler alsin. Ne yapabilirse
onu yapsin," diye birtakim 6nerilerde bulunmug. Amcam o zaman
¢ok agir bir adam. Gelip konugma yapan adami, "Bu namussuz
memlekette fesat gikariyor," diye kovmus.

1909'da amcam Adana'da 6ldiiriilmiig. Babam 1915'te siirgiine
gonderilmis. Arabistan'a... Yani babam her seyini kaybetmis bir
adamdi. Bir giin otururken bana dedi ki, "Biliyor musun Kara-
man'da kiliseye toplayarak bizi uyaran adam var ya o akilliymg,
biz esekmisgiz." "Neden baba?" dedim. "Ben isteseydim Kara-
man'da 500 tane Ermeni gencinin altina 500 tane at verirdim.
500'iine de 500 tane silah verseydim. Keske 6yle yapsaydik. Boyle
onursuz dlecegimize serefimizle oliirdiik..."

Yani babamlar, siirgiinii yasayacaklarim diigiinmemisler bilc.

1. Gerkezoglu Pazarhg: Sarkis Gerkezoglu bu deyimi gdyle anlatt: Hayvan ticcarii-
§ yapan Sarkis amcam, bir tarihte Karamanh Mezhepzade Ismail adindaki biriyle bir sd-
i koyunu Mersin'e satmaya gotirmis. Mersin'de kasaplarla toplanmiglar ve pazarik so-
nucu bir fiyattan anlagmiglar. Sabahleyin Mezhepzade piyasaya ¢ikmig. Bakmig ki Hay-
fa'dan, Yafa'dan Arap tdccarlar gelmig. Koyunlarin piyasasi fifamig gitmis. Kosarak am-
cama gelmig ve "Sarkis ada, biz bunlaria konugtuk ama ne para aldik ne bir gey. Arap tic-
carlar gelmig, koyunun piyasas yiikselmis. Koyunlan kasaplara vermeyelim, Araplara ve-
relim,” demis. Amcam "Mezhepzade,” demis, "ticcarlik soytarilik degildir. Biz sbz verdik.
Koyun onlara verilecek. Ama sen ‘Ben Araplara verecegim,’ dersen, ben sana Araplarin fi-
yat Gzerinden yan parani veririm. Ama koyun, anlagtiimiz fiyattan kasaplara verilecek.”

Bizim bir $ih Halil vardi, Eredlili ticcar ve babamlarn filan taniyordu. Bir gin yolu
Mersin‘e diglyor. Gezerken bakiyor iki geng insan pazarlik yapiyor. Birisi dijerine "Biz
pazarh§ yaptkk ama bu Mezhepzade pazarhd mi Gerkezoglu pazarig mi?" diye sor-
mug. $ih Halil bunu duyunca gagirmig. Adamlarin yagi, amcamlan tammaya misait degil.
$th Halil, "Bu adamlar, Gerkezoglulan nereden taniyor?” diye kendi kendine sormug. Me-
Jerse o gevrede saglam soze Gerkezoglu sdzii denmesi gelenek olmug. Eger kivirma
pay! varsa Mezhepzade pazarliyi adi verilmig. Sonra gelip bunu babama anlatti. Babam
da olay! ona anlatt.

% SARKIS GERKEZOGLU



& HATIRLIYORUM

Oldiigii giinlerde iki paket kdylii tiitiinii alacak parasi yoktu. O ki
bir zamanlar 57 bin san liranin sahibiydi. Bu bankerlik belgeleri
halen elimde. Ben okuyamadim. Tahsili yanda biraktim. istanbul'a
geldim, ¢aligtim, marangoz oldum. Eregli'ye gittim. Biraz siir yaz-
dim, biraz resim yaptim. Ama bunlarla geginilmiyordu. Babamin
ise bir igi yoktu. Akrabalarin yanina gidiyordum. Marangozlugu
ogrendim. Ogrendim derken iste aksam cebime iki paket tiitiin alip
eve giderdim. "Aferin oglum. Benim de hig tiitiiniim kalmamigti,"
derdi. Halbuki alacak parasi yoktu. Bunlar ailemizde hep yasanmg
seyler. Ne yapmigt1 bu adam? Sugu neydi? Kimse buna cevap vere-
mez...

Ben bu nedenle hi¢bir zaman Tiirk halkim suglamiyorum. Yani
genelleme yapamiyorum, ama iktidarlardan soracak ¢ok sey var. O
ittihatgllardan, o Sultan Hamit'ten... Onlar katliamlarin sorumlusu.
Sultan Hamit yoresel katliamlann mucidi. Ama Ittihatgilar onun
yanm biraktigi isi tamamlamug. Ustelik de Ermeniler, Hareket Or-
dusu'nu cogkuyla kargilamigti. Yesilkoy'e gidip de gigeklerle kargi-
layan bir halkti. iste Adana katliami2 tam o giinlere rastlar. Bu bir
intikamndir. Gerici bir harekettir ve 27-28 bin kisi 6ldiirilmiigtiir.

Annem Tokathydi. 1910 veya 1911'de Istanbul'da Gedikpasa
Ermeni Okulu'nda 6gretmenlik yapmig biriydi. Babalarimi kaybe-
dince lig kiz, bir erkek kardes gecim derdine diigmiistii. Annem To-
kat Katliami'nin3 sahidiydi. Tarih 1895 olsa gerek. O olaylan bize
sOyle anlatirdr:

"Tokat'taydik. Vur emri geldi. Babam ve amcam terziydi. Am-

2. Adana Katliami: 1909'da ndtusu yaklagik 100 bini Ermeni olmak {izere 400 bin
olan Adana'da (Kilikya) olaylar Tarsus ile Iskenderun kérfezi arasinda meydana geldi. Ol-
dukga verimli topraklan olan bu bdlge, pazarin gogunu elinde tutan Ermenilerle ticaret ya-
pan Avrupalilarin yodunlugu nedeniyle 1895 katliamlarindan gok etkilenmemisti. Nisan
ay! baginda bir Ermeni gencinin iki Tirk'l 8ldirmesiyle ¢akan kivilcim aleve ddnigtural-
di. Paskalya bayraminin bitiminde Ermeni dikkanlarina, evlerine ydnelik saldin baglad.
iki giin sonra yeniden alevlenen olaylarda askerlerin iizerine ateg agilmig ve Ermenilerin
ateg agtif iddiasi ortaya atiimigtir. Silahsiz olan Ermenilerin Gzerine yirlyen askerler ev-
leri yakmig ve yagmalamigtir. 10 giniin sonunda sadece Fransiz Koleji ile bir Rum ve bir
Alman'in fabrikasina siinanlar canlanni kurtarmigtir. Olaylarda 15-20 bin kigi 8Imds,
Adana ve gevresinde 200'e yakin kdy yerle bir edilmig, Grinler yok olmustur. Olaylar so-
nucunda sadece kdy ve kasabalardaki Hiristiyan halk korunabilmigtir. Taner Akgam ve
Yves Ternon'dan aktaran Yahya Kogoglu, Azinlik Gengleri Anlatiyor, s. 113.

3. 1894 ile 1896 yillar arasinda Anadolu'nun Ermenilerin yodun nifusa sahip oldugu
illerinde gergeklestirilen katliamlardan biri. 1897'de kigkirtmalarla yine bir bagka katliam
yaganmig, ancak bu kez patrikhanenin Avrupa'nin destegiyle diretmesi sonucu 60 yoneti-
ci yargilanmig ve cezalandiniimigtir. Ternon, Yves, Ermeni Tabusu, s. 149.



cam sakatt1 ve diikkdnina esekle gidip gelirdi. Katliam bagladig1
zaman babam amcami kapti geldi, ama amcami kapinin esiginde
kestiler... Biz kundaktaki kardegim Aram'i bahge duvarlanna mer-
diven dayayarak kagirdik. Kendi canimiz1 da boyle kurtardik. Ug
kiz kardes, annem ve babamla Fransiz okuluna siginarak kurtul-
duk. Dort saat siirdii. Dur emri gelince padigahtan, biz okulun pen-
ceresinden beygir arabalanyla par¢alanms insan cesetlerinin tagin-
digim gordiik."

Burada annemin bahsettigi Aram dayim; Birinci Cihan Har-
bi'nde Cemal Paga'nin yanindaymis, Yunanistan'da albay olarak 6l-
dii. Sonra Istanbul'a gelmigler. Karaman Ermeni Okulu'na 6gret-
men ihtiyaci olmus. Anasini1 da yanina alarak Karaman'a gitmis an-
nem. Orada babamla tanigmig. Babamlar, oranin zengin ve iyi bir
ailesi. Yagga biraz farklan da vardi, evlenmisgler. Annem, "Hig de-
gilse su fakirlik bitsin dedim ve 1911'de 18 yasinda babanla evlen-
dim," derdi. Ablam Arsaluys diinyaya gelmis. ilk 6nce adin1 Mii-
nevver koymuslar, buraya gelince ad1 Arsaluys yapmglar. Aradan
¢ok vakit gegmeden Arabistan'a siirgiine gitmigler. Annem, babam-
lann bir ay sonra doneceklerine inandiklar igin paralanm bankaya
yatirdiklanm anlatirdi. Yukarida o paranin belgeleri bulunuyor.
Kiilek Bogazi'ndan* gegmisler. Babaannem, siirgiine giderken Ki-
lis'te 6lmiis. Arabistan‘a siirgiine gitmigler. Orada Meskene denilen
yerde Aram Andonyan Efendi'yi taniyorlar. Babam bu olay: soyle
anlatirdn:

"Cadirlarin arasinda bir deli vardi. Kigini ellerlerdi, deli gibi
bagirirdi. O adamin kimligini bilen yoktu. Bir giin Kayserili bir ar-
kadasla Firat'in kenannda boyle otururken baktik ki bu deli geliyor.
Ben 'Deli geliyor,' dedim. Arkadagim, 'Cerkezyan, o deli degil. Bi-
zim aydinlarimizdan Aram Andonyan Efendi' dedi. Geldi yanimi-
za, deli gibi davramyor. Kayserili arkadasi, 'Aram Efendi, boyle
davranmana gerek yok. Bu arkadag giivenilir bir arkadagtir. Sizin
kim oldugunuzu séyledim,’ demis. Aram Andonyan, 'S6ylemesen
iyi olurdu,' diyerek oturdu. O giinlerin kritigini yapt1. Tiirklerin ye-
nilgisinin kaginilmaz oldugunu, savasin ne kadar siirecegini anlat-
t1. Kimliginden kimseye bahsetmememiz gerektigini soyledi ve ya-

4. Adana ile Pozanti arasinda. igAnadoluile Giiney Anadolu'ya birbirine baglayan az
sayidaki gegitten biri.
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ikinci Diinya Savasi'min baginda alinan bir kararla Hicri
1312 ile 1332 (Miladi 1895 ile 1915) arasinda dogan gayri-
miislimler askere gagrildi. 48 saat iginde 26 ile 45 yag ara-
sindaki azinhk erkeklerinin hemen hepsi askere alindi. Ya-
pilanlar dyle aceleydi ki polis yolda, sokakta yakaladig ki-
silerin kimliklerine bakiyor ve alip gétiiriiyordu. Bu kigile-
rin bazilarina 1939 Erzincan Depremi'nde yardim olarak
gonderilen kahverengi ¢opgii iiniformalan verildi ve ingaat
igleri ile yol yapiminda galigtinldilar. Askere alinanlar ara-
sinda ikinci, hatta iigiincii kez askerlik yapanlar, yakalan-
madan kisa siire dnce askerden gelmis olanlar vard:.

Gatiirillenlerin evlerine haber verilmemesi, birden fazla
sinifin aym anda toplanmasi, suglu gibi muamele edilmesi
nedeniyle kamptakilerin ¢gogu 6liim korkusu yagiyordu. Bu
korkunun altinda subaylarin “istanbul' unutun,” yollu séz-
leri de yatiyordu. Bu donemde askere alinan gayrimiislim
genglere silah verilmedi. Asker sifat tagimalarina ragmen
askeri egitim gormediler ve ingaat iglerinde galigtinldilar.
Nafia (Bayindirhk) taburlarina gonderilen gayrimiislimler,
genellikle Ermeni ve Ermeni donmeleriydi. Buna kargilik
Rum ve Yahudiler, askerliklerini hizmet taburlarinda veya
idari kademelerde gorevli olarak yaptilar. Uygulama 1941
yihmin haziran sonunda yumugatildi. Askere alinanlar, iklim
olarak daha ihmh yerlere gétiiriiliirken ailelerinin ziyareti-
ne izin verildi. Saghksiz kogullarda barindinlan gayrimiis-
limler arasinda dliimlerin gok sayida olmasi, istanbul'daki
akrabalarini endigelendiriyordu. Bu endigenin bir nedeni
de Avrupa'da Yahudilerin kamplarda toplanmasina iligkin
haberlerin gelmesiydi.

Bu soylentilerden biri, azinliklarin toplucaimha edilme-
lerine iligkin hiikiimet kararinin varhgiydi. Buna gére azin-
liklar topluca imha edilmesi karan iizerine Genelkurmay
Bagkam Maregal Fevzi Cakmak, hepsini topluca askere al-
dirarak Milli Miidafaa Vekaleti (Milli Savunma Bakanhj)
emrine aldinmig ve topluca imha edilmelerini dnlemigti.

20 Kura ihtiyatlar, 27 Temmuz 1942 giinii terhis edildi.



mimizdan uzaklagti. 1918'de Ingilizler Suriye'ye girdi. Mustafa Ke-
mal Anadolu'ya kagti. Hatta o adam, 'Tiirkiye'nin kurtaricisi bu
adam olacak,’ demigsti. Ne ileri goriigli adammus... Herkes Halep'e
girip ¢ikamiyordu. Sadece askeriyenin erzagim tasiyyan Ermeni
arabacilar girip ¢ikiyordu. Aram Andonyan Efendi yamimiza geldi
ve 'Soyleyin su arabacilardan birine, beni Halep'e gotiirsiin,' dedi.
Birinin yanina verdik. Gétiirdii. Sorduklannda arabaci 'Halep'in
yakinlarina kadar arabanin arkasinda oturuyordu. Sonra baktik ki
yok,' dedi."

Aradan zaman gegtikten sonra siirgiin karan kalkmg artik. Her-
kes gibi babam da yeniden memleketine, Karaman'a donmek isti-
yormus. O Kayserili arkadasiyla kargilagmig. Babam, Karaman'a
donmek istedigini ancak yeni hiikiimetin kuruldugunu, kimden izin
alacagim bilmedigini soylemis. Kayserili arkadagi, "Cerkezyan,
hani seninle Meskene'de konugurken yanmimiza gelen bir deli vardi
ya, simdi senin bu isini o deli, yani Aram Andonyan Efendi yapa-
cak," demis. Ingiliz yonetimi, Halep'te Baron Oteli'ne yerlesmis.
Babam oraya gitmis ancak kapidakiler iistii bag1 dokiildiigii igin
iceri almamiglar. Girmekte direnince gikan sesi duyan Aram Efen-
di gelip babama sarilmig, 5pmiis. Oradaki ingilizlere, "Benim kur-
tancilanmdan,” diye babami tanitmig. Agirlamig. Konugmuglar ve
babama Karaman'a gitmemesi gerektigini, ¢iinkii Pozanti'dan 6te
tarafin geleceginin belirsiz oldugunu s6ylemis. Kagitlannm yapmig
ve babam yola ¢ikmig. Adana'ya kadar gitmis. Magazalar varmig
babamlann, oraya gitmis. Tammadig1 adamlar oturuyormus. Bir
tanesinde geng bir oglan varmig. Babam bir seyler almig ve "Og-
lum bu miilkiin sahibi kim?" diye sormus. "Gévderelioglus bilmem
kim..." demis gocuk. Babam, "Kag paraya oturuyorsun?" diye so-
runca gocuk kizmig ve "Yahu aldigin bir toplu igne, demirin batma-
nim soruyorsun,” diye terslenmig. Babam da bunun iizerine sinir-
lenmis ve o magazalann hepsinin sahibi oldugunu ve kendisini si-
nirlendirdigi i¢in diikkdnindan ¢ikaracagim soylemis. Cocuk yeni
evliymis. Boyle bir olay da yasayinca diikkanin1 erkenden kapatip
evine gitmis. Kayinbabasi, "Ne oldu, bu saatte eve geldin?" demis.

5. Balikh Mezarhid'ndaki kiguk kiliseyi yaptiran Sarkis Gévderelioglu'nun ailesi. Kili-
senin girigindeki camekanda, Adanah Gévderelioglu ailesinin mal varigina iligkin belgeler
ve yazigmalar sergilenmektedir.
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Olay anlatinca, kayinbabasi "Miilkiin sahibi 0 adam. Sen ne yaptin
Oyle," diyerek telaglanmis. Babam bir otelde kaliyormus. Bir bak-
mus, bu cocuk ve yaninda kayinbabasi, bir tepsi baklavayla gelmig-
ler. Dayim Cemal Paga'niné yanindaymis. Paga'ya bir giin "Ablam
Arabistan‘a siirgiine génderildi. Bana izin ver de gidip onlan alip
geleyim," demis. Cemal Paga, "Aram, gidip ablani, yegenlerini ala-
bilirsin ama enisteni alamazsin. Erkeklere izin yok," diyerek dayi-
mi1 gondermis. Annemler Suriye'deyken bir bakmglar bir subay,
arkasinda askerlerle Karamanh Gazaros Cerkezoglu ailesini anyor.
Korkmuslar. Sonra tanimiglar dayimi ve sanlmaglar... Biitiin muha-
cirler toplanmis etraflanina. Bir Ermeni subay gelmis. Askerleri de
gondermis dayim ve o gece ¢adirda yatmis. Anneme "Buraya seni
almaya geldim," demis. Annem kocasim sorunca "Ona izin veril-
miyor," diye cevap vermis dayim. Annem, kocas! i¢in "Aram, bu
adam her seyini kaybetmis. Iki gocugu var. Ben onlan da alacagim
elinden ve Istanbul'a gotiirecegim. Olmaz. Oleceksek de beraber
olecegiz,” demis. O kadin iste bizi bugiinlere getirmis.

O giinlerde hiikiimetin bir marifeti daha var. Siirgiine gidenleri
iceri almadilar. Gelenleri bir ay iginde yeniden gondermeye ¢aligti-
lar ve "Bir ay i¢inde giden gider, gitmeyenin bagina geleceklerden
biz sorumlu degiliz," dediler. Amcamun ailesi geri dondii Suriye'ye.
Ailem Karaman'a dondiikten sonra, babami Karaman'dan yine siir-
miisler. Bu kez Eregli'ye gitmis. Orada Deli Mustafa adl1 bir aga
babama sahip ¢ikmig. Babam da telgraf ¢ekmis anneme, "Ben
Eregli'deyim. Egyalarimzi miiftiiye emanet edin ve buraya gelin."
Babam haliya ¢ok merakhiymig. Halilan, yataklan, biitiin egyalar:
miiftiilye emanet etmis ve Eregli'ye gelmisler. Gelmisler de onlar
gelinceye kadar babam Eregli'den de siirmiigler. Eregli'de Gokbu-
dak ailesinin lideri Deli Mustafa ailemize sahip ¢ikmug. Ailesi bize
kucak agmig. Babam, Eregli'den de siiriiliince kagmig ve Toroslar'a
gitmis. Tiirk koyliileri babam alt1 ay saklamis. Sonradan yanimiza
geldi.

6. Cemal Paga: lttihat ve Terakki'nin Enver ve Talat pagalarla birlikte en giiglii Og ada-
mindan biri. 31 Mart Vakasi'nda (1909) etkin rol oynadi. Adana'da patlak veren olaylar
Gzerine buranin valiligine atand:. Binlerce Ermeni'nin 6ldirildigo olaylan bastird. Ittihat
ve Terakki'nin gergeklestirdigi hOkimet darbesinde gbrev aldi. Savagin yenilgiyle sonug-
lanmasi {izerine 1918'de Enver ve Talat pasalarla biriikte dnce Berlin'e, sonra da isvig-
re'ye kagti. Hakkinda idam karan verildi. YUz binlerce Ermeni‘nin 6idugu tehcirden sorum-
lu oldu@u gerekgesiyle iki Ermeni tarafindan 21 Temmuz 1922'de Tiflis'te &ldirilda.



1932'de ablam evlenirken annemler gitmigler Karaman'a, miif-
tiilden "Kizimiza geyiz yapacagiz,” diyerek egyalan istemigler. Alt-
larina serdikleri yatak bizim, halilar bizim. Ama istediklerinde
miiftii, "Amcamzin bana borcu vardi. Ben o egyalan ona saydim,"
diyerek higbir sey vermemis. Miiftii, amcamin Iskenderun'a gittigi-
ni ve orada kaldigini, gelemeyecegini ve kendisini yalanlayamaya-
cagim biliyordu. Amcam Hatay'in ilhakinda, 1939'da, Eregli'ye
geldi ve goriistiik. Ben iilser nedeniyle hastanede yatiyordum. Ba-
bam amcama miiftiiniin hali olayim1 anlatti. Amcam, "Ne borcu?
Olsa olsa miiftiiniin bize borcu vardir," dedi. Ardindan da atla Ka-
raman'a gitti. Bizim Karaman'da gadirvanh bir hanimiz vardi. Ora-
ya gitmis. Eskiler, bildikler gelip oturmuglar etrafina. Amcam "S$u
miiftiiye haber gonderin gelsin buraya,” demis. Amcamin Kara-
man'a geldigini duyan miiftii Karaman' terk etmig. Amcam, Kara-
man'dan doniinceye kadar da gelmemis.

Yillar sonra Nisanca'da iki geng tavla oynuyordu. Biri bana
"Bak bu senin hemgerin," dedi. Cocuk bana kimi tanidigim sordu.
Aklima bir tek Miiftiizade Ahmet Efendi ismi geldi, onu s6yledim.
"Ha, halict m?" dedi. Arkasindan "O adam haliya 6yle merakh ki
evinin igi tavan arasina kadar hal doseli,” dedi. "Doger tabii" de-
dim, "o halilann sahibi, haliciliginin sermayesi biziz."

Eregli'de artik bizim tahsil zamanimiz geldi. Annem ne de olsa
ogretmen gegmisi olan biri. Babami sikigtinyor; bizi istanbul'a go-
tiirsiin de okutsun. Babam da biraz sert bir adamdi. Ben de biraz
hagartydim. Ara sira doverdi beni. Gece yatarken bu tartigmalar
oluyor, ben de "Su Istanbul'a bir gitsem de su dayaktan bir kurtul-
sam," diyorum. Neticede babami ikna ettiler. O zavalli anacigim
neler yapmadi? Pantolon dikti, basamak sildi, kapicilik yapti bizle-
ri okutmak igin. Ablam gelin gittikten sonra bizim okuma igi yanm
kaldi. Ben Aram Pehlivanyan ve Ahmet Saydan'la yan yana otur-
musumdur Getronogan Lisesi'nde. Onlar devam ettiler, biz geri
dondiik Eregli'ye. Caremiz kalmamugti. "Bir hayirsever bulalim da
buna yardim etsin de okusun," dediler. Bahgekapi'da Arpacilar Ca-
mii var. Onun iki diikkan agagisinda kapinin iistiinde bir gozliikgii
var. Bir kadin beni aldi o adama ggétiirdii. O zaman bir lira veriyor-
sun bir hafta okulda yemek yiyorsun. O adam bana bir lira verdi al-
dik gotiirdiik okula, bir hafta yemek yedim. Cok agrima gidiyordu.
Diikkdnin kapisinin 6niinde geziyorum, adam goriir de ¢aginr di-
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ye. Cagirmayinca ben giriyordum igeri. Bana neden geldigimi so-
ruyordu. Ben hatirlatiyordum gelme nedenimi. isteksizce gekme-
ceyi agip dilenciye verir gibi para veriyordu. Alip okula veriyor-
dum. O zaman hafta tatili cuma giiniiydii. Ugiincii hafta yine gittim
adama, bana yine neden geldigimi sordu. Paray: vermemek igin
"Amaan," dedi. Diikkan basima yikildi sanki. Eve gittim. "Bu sene
okul yok," dedim. Dondiik Eregli'ye. Okullann agilmasi zamam
gelince babam bizi Istanbul'a gondermeye galigti. Annem para ol-
mayinca okumanin imkansiz oldugunu anlatinca babam diistindii
diisiindii, "Ben oglumu okutacagim. Hem de Fransiz okuluna gon-
derecegim,” dedi. "Nasil?" diye sordu annem. "Atim1 satacagim,"
dedi. Annem, "Bu sene atin1 satacaksin, gelecek sene ne satacaksin
Gazaros Efendi?" diyerek bu igin sonunun olmadigini soyledi. Ba-
bamin agladigim hatirlarim. Kaldik ve marangoz olduk. Sonradan
askere gittik. 1948'de Ismet Paga bizi siiriim siiriim siiriindiirdii.
Askerden geldim, babam 6Imiis. Istanbul'a tagindik. Amavutkdy'de
ev tuttum. Bir kig boyunca eve diikkkdndan odun tagidim. Diikkan
Tavukpazan'ndaydi. Tramvayla tagidim her giin. Kiz kardegimi ev-
lendirdik. Seneler gegcti. Kumkapi'da diikkkan agtim. Hayatim boy-
le, miicadeleyle gegti.

istanbul'da yagarken baktim ki yagitlarim, arkadaglanm evlen-
mis ¢cocuklarini gezdiriyor. Bizim seneler gegmis. Bir gariplik ¢ok-
tii bana. Bir y1lbag1 meyhanede igtim, kafay: buldum. Kumkapi'da-
ki sokaklarda gezdim ve okula geldim. Duvarin iizerindeki demire
bagimi dayadim ve higkira higkira agladim. Kimse de yok, rahatla-
dim. Hi¢ unutmam. Samatya'da bir Yozgatlinin evine kapi takmaya
gittim. Rahmetli esim de o evde, kiigiik kardesi kucaginda. Birden-
bire bir yakinhk duydum. Onlar da fakir bir aileydi. Oradan geger-
ken selamdi, bakmayd1 derken nasipmis 1952-53'te evlendik. Ben
hayatta okuma yazma bilmeyen biriyle evlenebilecegimi diigiin-
mezdim. Ama onun diginda 6yle meziyetleri vard ki o eksikligi bir
sey degildi. Insan iyisiydi. Ad1 Agavni idi. 1969'da Giineydogu'dan
Ermeniler geldi. Sason civarindan. Oyle bir yardim etti ki bizim
hamim, hala onlardan gelenler olur. Kumkapi'da oturuyordum. Ev-
lendik. Kirk sekiz sene beraber kaldik. Sonradan ayrildik birbiri-
mizden. Kaybettim onu. Cenazesinde kimler yoktu ki patrik bile
maiyetiyle birlikte indi ve konugma yapti. Patrigin siradan bir ce-
nazeye katilmasi goriilmiis ey degil. Dedi ki "Bu kadina Avrupa’'



dan Amerika'ya kadar herkesin borcu var." Aynen bu ifadeleri kul-
land1. O dogal bir komiinistti. Kendinin komiinist oldugunu bil-
mezdi ama yagantisiyla, uygulamasiyla esitlige olan diigkiinliigiiy-
le dogal bir komiinistti o.

iki oglum var, ikisi de iiniversite tahsili yaptilar. Oglumun bi-
rinden iki torunum var.

1941 Haziran aymn 10'unda askere aldilar. Ben 20 Kura As-
kerlik uygulamasina denk geldim. Yani, benim normal askerlik za-
mammda bu uygulama da yapildi ve 1312 (Miladi 1897) dogumlu-
lardan 1332 (Miladi 1917) dogumlulara kadar 20 yilhik tertibi aske-
re aldilar. Koca koca adamlar vard: asker olarak.

Bunu neden yaptilar sizce?

Bunun altinda ittihatg1 gelenek vardir. Ciinkii bizi, gayrimiislimleri
potansiyel diisman olarak goriirler ya, maazallah memleketi satariz!
Kimler yoktu ki miihendisi, kimyageri, doktoru... Hepsinin eline
kazmay, kiiregi verdiler. Kiirtlere de "Siz muhafizsimz," diyerek
ellerine sopay: verdiler, "Yiirii lan,” diyerek tag tagittilar. Armenak
Bezirciyan vardi. Ordulu, Robert Kolej mezunu. Bizden gok biiyiik-
tii ama bizlerle beraber geldi askere. Teyzemlere gelirdi, oradan ta-
nirdim. O miihendis Armenak'in sirtina sopayla vurduklanni iyi ha-
tirlarim. "Yiirii lan,"” diyerek el arabasiyla toprak tagitiyorlarda.

Varlik Vergisi'ni nasil yagadimz?

Varlik Vergisi bizi etkilemedi. Neyimiz vardi ki? Babam 6lmiistii,
ben de Ankara'da demiryolunda askerdim o yillarda. Agkale'ye go-
tiiriilenler trenlere doldurulmug halde Ankara'dan gegerdi. Ankara-
lilar da toplanip sirkte hayvan seyreder gibi Askale'ye gétiiriilenle-
ri seyrederdi. Hatta "Yeter artik yasadigimiz," diye laf atarlardi.
Yash yagh insanlan gotiiriiyorlardi.

Celal Bayar'in yaptig1 6-7 Eyliil. Tepeden iner gibi adim De-
mokrat Parti koydu ve partiyi kurdu. Halk demokrasinin ne oldu-
gunu bilmiyor. "Bat1'y1 nasil kaziklanz," hesabiyla demokrat oldu-
lar. Halk demokrat diyemiyordu ki, "Demir kirat,” dedi, "Komat-
rik," dedi, bilmem ne dedi. Ondan sonra da Kore'ye asker gonder-
di. 7-8 bin askerimiz Kore daglarinda mezarsiz kaldi. Bunlan iistii-
ne basa basa yazmak lazim. Kapatiyorlar tarihi, gulla iizerini ortii-
yorlar. Ciinkii kendileri, onlann varisleri.
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Siirgiine gittikten sonra mallariniza el konulmus. Mallarimza halk mi el
koydu yoksa deviet mi?

Devlet... Devlet tarafindan... Halk neden yapsin ki? Bizim halki-
miz devletin miisaadesi olmazsa bir gey yapamaz. Ama yol gosteri-
lirse en Gtesini yapar. '

Askerdeyken neler yagadimz?

Babamin 6liim giinii ben askerdim. Giilliibag denilen tren yolunda
bir yerde ¢adirda yatiyordum. Riilyamda babam geldi yanima. Si-
yahlar giymis. "Oo, baba gel soyle otur,” dedim. Babam bana ce-
vap vermedi, hi¢ konugsmadi. Megerse babam o giin 6lmiis. Anne-
min mektubu kesildi. Halbuki dagin bagina gitsem bile mektubu
gelirdi. Bana mektup yazabilmek igin bu eski yaziy1 6grendi an-
nem. Eski yaziyla gonderdigi bazi mektuplan hala duruyor. igime
de doguyordu. Mektupta soruyordum "Babam nerede?" diye. An-
nem cevabinda "K6yden hasta geldi. Baban onunla oturuyor. Mek-
tup yazamiyor ama imzasin atiyor," diye yazmis. Annem babamin
imzasim bir taklit etmig, aynisi. Ben buna da inanmadim. Zaten
birlige de babamin 6liim haberi gelmis ama arkadaglar bana soyle-
miyorlar. Ben "Kagacagim, eve gidecegim. Babami merak ediyo-
rum,” diye séyleniyorum. Bir giin Firat Nehri'nin kenarindayiz.
Boliik komutam gahilarin iginden ¢ikti. Selamlastik. Beni ¢agirdi
yanma ve konugmaya basladi: "Hayatta acili giinler de var, tath
giinler de..." Boyle daha 6nce hig sdylemedigi laflar ediyor. "Kaga-
cagim, demigsin. Seni severim ama gorevimi de severim. Kagarsan
seni mahkemeye veririm, askerligin yanar," dedi. Sonra da kagma-
mam i¢in "Bizim boliikk Balikesir'e gidecek. Seni giderken Kayse-
ri'de birakirim. Bir hafta kalirsin. Sonra da bize yetisirsin," ¢ozii-
miinii 6nerdi. Bir siire sonra boliigiimiiz yola ¢ikt1 ve Kayseri'de
mola verdi. Ben komutanin yanina ¢iktim ve verdigi sozii hatirlat-
tim. Izni kopartim. Sabahleyin Ulukisla'dan Eregli'ye gittim. Bir
kalayc1 Kirkor vardi. Kargilagtik. O istasyona gidiyor ben gehre...
Ama babamin durumunu soramadim. "Eger babam 6ldiiyse bu
adam doniip bana hiiziinlii hiiziinlii bakar,” dedim. Yiiriirken geri
dondiim, Kirkor doniip bana bakti. Anladim. Eve girdim, babamin
bir arkadag: tenekeci Artin, bir danay: agaca baglamaya galisiyor.
Anam siyahlar giyinmis. Kosup geldi. Sanldik. igeri girerken kapi-



nin 6niinde babamin ayakkabilarim gordiim. Babam sordum, ak-
rabalardan birinin hasta oldugunu ve babamin onu Istanbul'a gétiir-
diigiinii soyledi. Sasird1 ne diyecegini, yalan séylemeye galisti.
Ben de "Yalinayak mi1 génderdiniz? Babamin ayakkabilar1 bura-
da," deyince annemin gozyaslar1 bosandi.

Askerden doniip geldim. Marangozluga bagladim. Bizim Ereg-
li'nin Ivriz Kéyii'nde koy enstitiisii agilmigti. Ben de oraya masalar
yaptim, dolayisiyla da enstitiiye gidip gelirdim. O hareketi yerinde
izledim. Geng koylii gocuklari, saglar1 kisa kesilmis koylii kizlan,
ayaklannda kalin postallar, erkek arkadaslaniyla sehre yiiriiyerek
gidip gelirlerdi. Binalanm kendileri yapiyorlardi. Mandolin ¢ali-
yorlardi. Koyle, halkla iligki kurabiliyorlardi. Ama iktidarlarin bu
hosuna gitmedi. Once baz1 dedikodular ¢ikarildi. Sonra da kapatil-
di. Onlan kapattilar ki imam hatipleri agsinlar. Bunu aydinlar da
gormiiyor. O giizelim hareketi bogdular. Yeniden bu yonde adim
atilmasi lazim. "Tiirk gocugu Miisliiman olursa komiinizme karsi
olur," dediler. Simdi de seriatgilarla ugrasiyorlar. Tiirkes, "Benim
militanlanm giivenlik giig¢lerinin yardimcilari,” diyordu. Simdi
hepsi gete oldular.

Avedis Aharonyan vardir. 1918 Ermenistan Cumhuriyeti kurul-
dugu zaman Dasisleri Bakanlig: yapti. Hatta Tiirkiye'yle bazi anlag-
malar imzalamaya gelmigtir. Onun Tiirkgeye Fedailer adiyla gevri-
len bir kitab var. O kitapta bir Kor Agik var. Her dizesinin arkasin-
da "Bu kadar biiyiik acilar1 gocuklarimiz unutursa biitiin diinya bi-
zi ayiplasin,” diyor. Ashinda Tiirk okuru Ermeni edebiyatina gok
uzak kaldi. Bir giin Karagézyan Yetimhanesi'nin salonunda Hagop
Mintzuri ile ilgili bir toplant1 vardi, Aziz Nesin de gelmisti oraya.
Dedi ki, "Bu Hagop Mintzuri'yi biz tammiyoruz. Ama kabahat da
bizim degil, sizindir. Siz tanitmadimz bize..."

Ama diisiinebiliyor musunuz, 287 tane aydimm kaybeden bir
halk, o ¢ekingenligin, yilginligin iginde yasadi. Yeni yeni bir ¢igir
agildi

Ne diigiiniiriim biliyor musun? Anadolu insanyiz. Amerika'ya
gittim 1987'de. Washington'da piknige gittik. Bir siirii insan topland1
geldi yanima. Koklayacaklar neredeyse. Ciinkii biz Tiirkiye'den gel-
migiz. Kimisi Harputlu, kimisi bilmem nereli. Herkes kayiplanni
anyor. "$o6yle bir isim duydun mu?" diye soruyor. Bu ¢ok ac1 bir
duygu. Bir arkadagim var, kendisi emekli bir albay. Onunla konusur-
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ken bana asilan Levon Ekmekgiyan'1” sordu. Ben de "Bu adama hem
actyorum hem kiziyorum," dedim. Tiirkiye'ye gelip iki tane Tiirk 6l-
diiriince sanki Tiirkiye batacak. Zavalliligina acityorum. Ama biliyor
musun, bu adam Anadolu insan1. Muhacirlikten sonra bu adamlan
sokmadilar Tiirkiye'ye. igeriye almadilar. Ciinkii mallan filan hep
kapisilmis. Herkes sahiplenmis mallan. Gelince malini isteyecek, o
yiizden gelemezsin dediler. Arabistan filan Ermeni kaymyor. Gelen-
leri de geri gonderiyorlar, gitmeyenler de babam gibi oldu. "Nasil
diizelirbuig?" diye sordu. "Caresi var ama onu yapacak yapida insan
yok Tiirkiye'de. Herkesin akl bir karig havada... Eger birisi ¢ikip da
kanun g¢ikarsa, 'Su tarihe kadar burada yasayanlann ¢ocuklari, to-
runlan Tiirkiye vatandag: olabilir,' diye, bakalim geliyorlar m gel-
miyorlar m1?" dedim. Emekli albay arkadasim, "Gelirler mi Sar-
kis?" dedi. "Bir deneyin. Ben o hasreti gordiim," dedim. Bir tanesi
geld! Van'da otel agt1.8 Herifin bagina gelmedik kalmada.

Koca bir tarihin iizerine gul 6rtmek istiyorlar. Hitler Yahudilere
bu isi yaparken "Tiirkler yapti Ermenilere, kim hesap sordu?" de-
yince bizimkiler kars:1 ¢ikiyor "Hitler boyle bir sey soylemedi," di-
ye. Ben hatirhyorum dedigini.

6-7 Eyliil'ii nasil yagadimz?

6-7 Eyliil'de biiyiik oglum kundaktaydi. Yedikule'de oturuyordum.
Yeni taginmigtim, bir Ermeni aileden yeri kiralamigtim.5 Gengaga
Caddesi iizerinde otururduk biz. Kumkapi'da diikkkdnim vardi. Bii-
tiin vilayetlerde mitingler yapildi. Nutuklar atildi. Radyolar bangir

7. Asala Uyesi. 7 Agustos 1982'de Ankara'da Esenboga Havaalani Baskini olarak bi-
linen eylemi dizenledi. Eylemcilerden Zohrap Sarkisyan, olayda 8ld0rdidi. Ankara Siki-
ybnetim Mahkemesi'nde yargilanan Ekmekgiyan ise mahkam edilerek, 29 Ocak 1983'te
idam edildi. J

8. Yerlestigi Van'da sekiz yildir hal ticareti yapan Ermeni asilli Amerikan vatandag:
Victor Bedoian, iki yildizh Sirhan Otel'i satin alip 1 milyon dolar harcayarak "Hotel Vartan"
adini verdi. Van'da "Vartan® adinda bir otel agiimasi, medyada tartigma konusu oldu. Tu-
rizm Bakanh@ tarafindan igletme belgesi iptal edilen otel daha sonra "yapilan tadilatin
ybnetmenlige aykir oldugu ve Bedoian'in galigma izni bulunmadifi® gerekgeleriyle valilik
tarafindan mihirlendi. Bedoian'in Van idare Mahkemesi'nde 17 Eyliil 2001'de agti§i da-
va 4 Temmuz 2002'de "kapatma kararinin iptali® karanyla sonugland.. Bedoian, otelin
"Hotel Vartan® olan adini, Emniyet MOdrlig0'nOn istegi Uzerine "Hotel Van Grand” olarak
degistirdi. Tartismalar sirerken, otel Vanh isadami Hagim Alioglu tarafindan satin alind.
Isadami Alioglu, imajini degigtirmek igin otel duvarina Tirk bayrag asti. Bedoian, oteli is-
teyerek satmadi§ini séyledi.

9. Bkz. Mari Tomasyan soylesisi.



bangir bagirdi. "Palikarya!® geliyoruz,” filan diye bir kamuoyu
olustu. Karakdy'de Tiinel'in kars sirasinda birbirine yakin iki diik-
kan yapiyordum. Aksam gazeteleri "Atatiirk'iin evine bomba atil-
dy," diye yazdi. Zaten kamuoyu olugmustu. Ben Kumkapi'ya diik-
kanima geldim. K6sede diikkkanin iizerinde Demokrat Parti vardi.
Tevfik Bey, meydanda halki tahrik ediyordu. Hizla eve gittim. Ko-
se baginda bir hareket de baglamigti. Eve girdim. Annem "Ne o ya-
hu, bunlar yine kudurdu,” dedi. Ben "Aman sus," dedim. Hemen
bir bayrak uydurduk astik. Anneme de "Sen de Miisliman karisi
gibi ortiin," dedim. Kany: da "Sen ¢ocugu al, yukan ¢ik, goziik-
me," diyerek iist kata gonderdim.

Yeni taginmig oldugum i¢in mahalleli beni tammyor. Tek gii-
vencem o. Bayrag asinca ¢ikip sokak kapisina oturdum. Yanima
da ufak bir kamam vardi onu aldim. Kariya kiza da saldirmaya bag-
lamuglardi. Oyle bir sey olursa kapiyr kapatip ieride islerini bitire-
cegim, niyetim o. Kinp dokmeye basladilar. Ug kisi benim evin
oniine geldiler. Konusurken sarkik biyikh biri bizim evi gosteriyor.
Anladim, o semtin adami. Hiristiyan evlerini gosteriyor. Hemen
gittim, adamin omzuna elimi koydum. "Ne oluyor?" dedi. "Ugiinii-
ziin arasindaki konu, bu evdir. Bu evin sahibi Ermeni'dir. Simdi
yazliktadir. Ama size hatirlatayim ki bu evde simdi ben oturuyo-
rum," dedim. Bana "Sen kimsin?" diye soramadilar. Gittiler.

Bir siire sonra bir geng geldi. Eve bakiyor filan. "Ne bakiyor-
sun?" diye sertge ¢ikigtim. "Burasi gavur evi," dedi. Onu da "Hadi
lan oradan, asagida ben oturuyorum,” diye kiifrederek kovaladim.

Kirdilar, doktiiler. Kars1 evden bazi Rum kadinlar sokaga kagti-
lar. Bagka evlere girdiler. Bir grup amele, kendi yaptiklari binay:
soktii. Aksam oldu, gece oldu, saat 1'de Yedikule'ye giderken yol
iizerindeki kiliseyi atege verdiler. Kivilcimlar bizim eve geliyor.
Sinirler gergin. Sakin olmak durumundasin. Bir de baktik ki aske-
riye kose bagindan diidiik sesleriyle miidahale etti. Yagmacilari ba-
sima toplamigtim. Annem kahve pisirmisti. Kahve igiyorduk. Bi-
zim ev iyice girilmez olmustu. Yagmacilann kiminin koltugunun
altinda makine kafasi, kiminin halilar, kiminde de bilmem ne; dii-
diigii duyunca oraya buraya kagigmaya bagladilar. Biri de bizim

10. S8zcik anlamiyiditolan "palikarya®, 15 ve 19. ylzyil arasinda Tirklere kargi sa-
vasan Yunanh milislere verilen addir.
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eve girmeye kalkti. "Cik ulan!" diye attim bunu disan. O da sasir-
di. O ana kadar kahve yapmigim, su vermigim, simdi evime sok-
muyorum. Bir yiizbag1 geldi ii¢ askerle. Elimde kahve fincani var-
di. "Delikanh sizi tebrik ederim," dedi, "tam kahvenin tadim ¢ika-
racak zamani bulmugsun. Her Tiirk sizin gibi olmali... Ama artik
askeriye miidahale etti, liitfen kahvenizi igeride i¢in."

Ben eve girdim ama biitiin bina bagima yikiliyor. Hem ofkeli-
yim, hem iiziintiiliiyiim, hem de sakin olmak zorundayim. O giin
soyle diisiindiim: "Diinyada bagka yerler var ki oralarda gocuklar
baglanim yastiklarina koymugslar, higbir tehlike duygusuna kapil-
madan huzur iginde uyuyorlar. Oyle bir iilkenin hasretini gekiyo-
rum ben. Ben bu iilkede olmanin acisini gektim."

Tiirkiye'deki gayrimiislimlerin gogu yurtdigina gittiler. Siz hig gitmeyi dii-
siindiiniiz mii?

1973'te benim Sovyetler Birligi vatandaghg emrim geldi. Ama
cevremdeki insanlar "Bizi, davayr yanm birakip gidiyorsun,” diye
cok soylendiler. Velhasil olmadi. Ben burada miicadele siirerken
Sovyetler Birligi'ne gitmeyi kagma gibi, bir utang gibi gordiim. Se-
nelerce konsoloslugun 6niinden gegerken bir suglu gibi gegtim.
Miiracaat etmistim onlar da kabul etmisti. Cocuklar ufakti orada
okuyabilirlerdi. Gitsek olurdu. Ama biz de burada partiliydik. Cev-
rede taninmigtik. Emegim vardi. Helali hos olsun, ne yapabildiy-
sek... Yine de unutulmadik...

Yagaminiz boyunca Tiirkge birad kullandimz m?

Hayir, 6yle bir sey olmadi hi¢. Hep Sarkis oldum. Ama partide, il-
legalitede bir adim varda.

Ermeni oldugunuz igin bir zorluk yagadimz mi?

Tiirkiye'de iktidarlar agisindan Ermenilik ayn bir seydir. Hala oyle.
"Kanun nazannda biitiin vatandaslar esittir,” bunlann hepsi palav-
ra. Bir tane ¢opgii yok, bir devlet dairesinde memur yok. Atatiirk,
sembolik olarak bir Rum, bir Yahudi, bir Ermeni'yi TBMM'ye so-
kardi. O da gostermelik bir seydi. Simdi o da yok. Solcularimiz bi-
le yapti1 bu aynmi. Mihri Belli, Tiirk Solu dergisine yazi yazmami
istedi benden. Dedim ki "Kirk yillik italyan Pirelli'yi alip Tiirk Pi-
relli yaptimz. Philips'i alip Tiirk Philips yaptimiz. Solu bari Tiirklii-



ge mahkdm etmeyin," dedim ve yazmadim. Ben bir zamanlar pla-
nor kursuna yazilmak istemigtim. Havaciliga ¢ok merakliydim.
Beni Ermeni oldugum igin almadilar. Diigiin ki ben 1932'de heli-
kopter tasarlamigtim.

Peki bagka hig bagvuruda bulundunuz mu?

Hayir ben meslek sahibiydim. Boyle herhangi bir bagvuruda bu-
lunmadim. Ama bagvuruda bulunsaydim da olmazdj, giinkii 6rnegi
yok. Hala yok. Ermeniler yeteneksiz adamlar mi yahu? Ama yok.
Aram Andonyan'in Balkan Harbi kitabinda, o zamanki iktidarlar
i¢in diyor ki, "Kendilerine dogruyu ve giizeli anlatan ¢evreleri var-
di. Ama onlar akhselimi bir tarafa attilar ve ahmakhklarinda 1srar
ettiler.”

Gegen konugmamizda soz ettiginiz "Papazi dovdiirmeyecektik” hikayesi
nedir?

Bu benim babamdan dinledigim bir hikayedir. Sanki bugiinleri dii-
siinerek anlatmig gibi.

Ug arkadag var. Bu iig arkadas bir yaz giinii yaya olarak yolcu-
luk yapmak zorunda kahyorlar. Biri Tiirk, biri Kiirt, digeri de Er-
meni. Ama Ermeni olan aym zamanda papaz. Sicak, bir siire sonra
yolda susuyorlar. Etrafta su yok. Baglann olgun zamam. "iki sal-
kim iiziim yiyelim de agzimiz islansin,” diye bir baga giriyorlar.
Bagin sahibi bir Tiirk ama onu gorememisler. "Kag paraysa veri-
riz," diyerek yemeye baglamiglar. Bu sirada bagin sahibi gelmis.
Bakmus ii¢ kisi iiziimiinii yiyorlar. Fena bozulmug ama ii¢ kigiyle
de basa gikamayacagim diigiinmiis. Birine bakmig, kiyafetinden
Ermeni ve papaz oldugu belli. Digerine bakmig, konugmasindan
Kiirt oldugunu anlams. Ugiinciisii de Tiirk.

Donmiis Ermeni'ye, "Bak bu adam Tiirk, yesin malimi. Benim
kamimdandir. Helali hos olsun. Bu da Kiirt'tiir ama din kardesimdir.
Sen niye yiyorsun benim iiziimiimii?" demis. Bu laf, iizerlerine so-
rumluluk yiiklenmeyen Tiirk ve Kiirt'iin hosuna gitmis. Adam, pa-
paz bir giizel dovmiis. Kipirdayacak hal birakmamug, yere uzatmus.

Bag sahibi biraz sonra Kiirt'e donmiig. "Miisliman'sin da niye
sahipsiz baga giriyorsun. Bu adam benim kanimdan yediyse afiyet
olsun, ¢iinkii o Tiirk'tiir. Kardesimdir," diyerek bir giizel onu da
dovmiis ve yere uzatmig. Bu durum Tiirk'iin hoguna gitmis.
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Biraz sonra Tiirk'e donmiis ve "Tamam anladik Tiirk'siin, aym
kandamiz, aym dindeniz ama sahibi olmadan bagkasinin bagina gi-
rilir mi?" diyerek Tiirk'e de vurmaya baglamis. Tiirk yumrukla ye-
re yuvarlaninca Kiirt'e donmiis ve "Biz," demis "papaz1 dovdiirme-
yecektik".

Eregli'yle baglantimz siiriiyor mu?

Evet, hala geldiklerinde arayip sorarlar. Oradaki Deli Mustafa, teh-
cirde Ermenileri kurtaran kisidir. Gokbudak ailesinin lideriydi. Iyi
insanlar. Biz Eregli'ye geldikten sonra onlarla ayni avluda beraber
oturduk. Siirgiine gidilecegi yillarda Deli Mustafa Karaman'a git-
mis. Egraf, agay1 misafir etmis. Konugurlarken egraf, Deli Mustafa’
ya "Biz Ermenileri ¢ikaracagiz buradan. Siz ne yapacaksimz?" di-
ye sormus. Deli Mustafa, "Sizin asaletinize o yakisir. Biz ¢ikarma-
yacagiz," demis. Eregli'ye gelince ailesi de Ermenilerin siiriilmesi
isini sdylemis. Deli Mustafa, "Biz dyle bir sey yapmayacagiz,” de-
mis. Deli Mustafa sonra su benzetmeyi yaparak sormus:

"Bir pilav pigirmek igin su yerine tereyagi koysam ama tuz koy-
masam o pilav yenir mi?"

"Hayir, yenmez," diye cevap vermisler. "Ulan Tiirk bulgur olsa,
pilav pisirsek, tuz yerine Ermeni'yi koymazsak o pilav yenmez.
Onlar bu memleketin hem tad1 hem tuzu. Gavursuz memleket mi
olurmug?" demis.

Eregli Ermeni'sinin biiyiik ¢ogunlugu muhacirlige gitmemisti.
Mallar miilkleri kaybolmamigti. Cogu satti, buraya geldiler. Bir
ara Istanbul'da 150 hane Eregli Ermeni'si vardi.

Eregli'de Ermeni mezarhg: var, temizlemisler, etrafim gevir-
misgler, demir kapi takmuglar, bekgi koymuslar. Gittim, geng bir og-
lan geldi. "Gezmek ister misin?" dedi. Beni gezdirdi. Tamdiklan-
mun olup olmadigim sordu. Deli Mustafa'y1 sorunca bana torunu-
nun benzin istasyonunu gosterdi. Gittim, Deli Mustafa'nin torunu
Mustafa'yr buldum. Geng Mustafa bana kim oldugumu sordu. "Ba-
banin arkadasiydim. Cerkezoglu Gazaros'un oglu Sarkis," dedim.
Adamlar bir anda ayaga kalktilar, beni yere gore sigdiramadilar.



Siiren Baloglu: "Agabeyimle Babami
Birlikte Askere Almiglar”

Ermeni, istanbul, 1925, emekli

Bagarili oldugu halde okuyamadigini anlatirken gézleri yagariyor.
Koyu Begiktagl, Gyle ki Ikinci Diinya Savagi'mn ertesinde, kefen
bezi bulunmayan giinlerde Fransiz patiskasiyla 5 metre uzunlugun-
da 2.40 metre eninde siyah-beyaz bayrak diktirecek kadar... Siiren
o kitlikta bayragin iizerine kartal resmi ¢izdirmig, "Remzin Kara
Kartallar gibi biitiin mahalleleri dolag, layiktr bu vasiflar sana ey
sanli Begiktag" diye yazdirmig. Bayragi kamyonla biitiin Istan-
bul'da dolagtirmug.
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Bize kendinizi tamtir misimiz?

Adim ashnda Suren'dir, ama niifusta Siiren olduk. Maliyenin hata-
sindan 6tiirii... Adimi bilgisayara gegerken "u" yerine "i" koymus-
lar, biz de niifusa iki tane nokta koyduk. Esasinda bizim soyadimiz
Artinyan'dl. Soyadi Kanunu ¢ikinca Baloglu olmus. Baloglu da
Balyan'dan gelme. Yani annemin soyadidir. Annem uyanik kadin,
Soyadi Kanunu'nda babamin soyadim1 kaldirmig kendi soyadim
koymus. Annem babam Yozgatl, ben Istanbul'da dogdum. Yozgat
Bogazliyan Uzunlu Koyii. Babam Karahalli, annem Uzunlulu.
1345'liyim, yani 1925, 1 Haziran'da dogmugum.

Annemin ilk kocasindan iki gocugu var. Benden on bir yas bii-
yiik ablam1 Amerikalilar Yozgat'tan almi§ ve Beyrut'a gétiirmiigler.
O simdi Amerika'da. Agabeyim de benden dokuz yas biiyiik. Ba-
bamla annem trende tanigiyor. Annemin ilk kocasi Canakkale'de ge-
hit diigmiis. Annemler siirgiine! gitmemigler. Ciinkii annemin ilk ko-
casinin ablasi ¢ok giizelmis, bir Tiirk onunla evlenmis ve o sayede
annem de gonderilmekten kurtulmus. Zaten kocasi da Canakkale'de
sehit diistiigii icin gondermemigler. iki gocukla Yozgat'ta kalmis.
Amerikalilar ablami alirken agabeyimi de istemigler. Agabeyim ¢ok
kiigiikmiig, dayanamamig aglamig, annem de gondermemis.

Annem, agabeyim ve biiyiikannem, birlikte Yozgat'tan Istan-
bul'a gelmek igin yola ¢ikmiglar. Annem dul. Trende babamla kar-
stlasmig. Babam daha hi¢ evlenmemis. Annem babamdan on yas
biiyiiktiir. Yollarda birbirlerine destek olmuglar. istanbul'a gelince,
Gahran'a yerlegmisler. Fakirhane gibi bir seydir o. Istanbullu Er-
menilerin tuttuklar1 binadir. Anadolu'dan gelenler oralara yerlegti-
rilir. Ailelerin kaldig1 yerler birbirinden perdelerle ayrilir. Oraya
yerlesmisler. Kadikoy'e iniyorlar. Annemle babam vapurla Avrupa
yakasina gegip is anyorlar.

Yozgat'tan istanbul'a neden gelmigler?

Artik Yozgat'ta kimse kalmamg ki! Babam Konya'da bir Cerkez'in
yaninda biiyiimiig. Seferberlikte 11 yagindaymis. Anadolu'da artik
Ermeni kalmayinca, ¢ogu gidince, babam da istanbul'a gelmek igin
Konya'dan yola ¢gikmus.

1. 1915 Ermeni Tehciri.



Annem Yozgat'tan ¢iktiktan sonra bir siire Kayseri'de kalmis.
Amerikahlarin yaninda biraz hastanede ¢aligmis. Elinden de dikis
geliyormus. Pastirmaci Han'a geliyorlar. Orada da o zaman Ameri-
ka'dan gelen eski elbiseleri tamir edip Anadolu'ya satiyorlarmis.
Annem de dikis bilince ige baglatmiglar. Oranin da odabagi, Haci
Kevork Aga adinda birisi, sormus anneme, "Siz nerede kaliyorsu-
nuz?" demis. Annem anlatmis. "Kimin var?" diye sormus. O za-
man ben dogmamigim daha, annem "Bir oglum..." ve babam gos-
terip "bir de bu var" demis. Adam "Bu kim?" diye babami sorunca
"Yolda tanigtik, bizimle geldi," diyor. Adam "Bununla evlenin. Biz
de sagdig olalim,” diyor ve bizimkileri evlendiriyorlar.

Hizarci olan babam da kendine bir ig aramaya baghyor. Begik-
tag'ta vapur iskelesinin yaninda Papazoglu soyadli bir Rum'un ma-
rangoz diikkdninda is buluyor. Bir zaman sonra ben dogmusum.
Beni de orada vaftiz etmigler. Babamin her giin ise gidip gelmesi
zor olunca Besiktag'a yerlesmigiz. Babam ustabagihiga kadar ¢ik-
mi§. Ben Besiktag'taki mektebe gidiyorum, Makruhyan mektebi
var Begsiktag'ta, simdi kapali, agabeyim de pazarcilik filan yapiyor.
Babamin ustasi kagti ve birikmis alacagim da gotiirdii. Babam ev-
den ise isten eve yasadig1 igin bagka bir yeri bilmiyor. Insaatlara gi-
diyor, rengber filan oluyor. Ben dordiincii simfa kadar okuyabil-
dim. Bizim okullar, Ermeni okullan paralu. Iyi bir talebeyken dort-
ten bege gegtim. Aylik bir lira ama veremiyorum. 50 kurug da vere-
miyorum. Babamun isi iyiyken veriyor, ama sonra veremiyor. Mii-
diir beni bedava okutmaya kalkiyor, iyi bir talebe oldugum i¢in. Bu
sefer Ermenice tarih kitabi, Grong, onu alacak 40 kurug yok. 40
kurug olsa biz bes tane ekmek alacagiz. 8 kurus ekmek. Ben de
mektebi birakmak zorunda kaldim. Sinif arkadaglarimun i tanesi
doktor, bir tanesi miihendis oldu. Biz de pazarci olduk.

20 Kura Askerlik ailenizi nasil etkiledi?

Babam, agabeyim gitti. Agabeyim askere gitti geldi, ikinci bir as-
kerlik daha yapti. Babam hig askerlik yapmamugti. Onlara af ¢ik-
mus, hiirriyette, yani cumhuriyet kuruldugu zaman. Babam 12'liydi
(Hicri 1312, Miladi 1894 yilina denk diisiiyor - y.n.). 12'lilere,
13'liilere ve 14'lillere af ¢ikmig. Babam askerlik yapmamigti. Aga-
beyim birinci askerliginden sonra evlenmisti. Tabii askere gidince

SOREN BALOGLU
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yengeme de ben bakiyordum. O yillarda sahislann da rejileri vardi
ve annem rejiye, yani tiitiin fabrikasina galigmaya gidiyordu. Be-
siktag Yenimahalle'den Kurugesme'ye kadar her giin yiiriiyerek gi-
diyordu. 35 kurug yevmiye aliyordu.

Askerde babamla agabeyimi komutan ayirmis. Birini Kon-
ya'ya, digerini Polatli'ya yollamis. O zaman herkesin dilinde §oyle
bir sey vardi: "20 Kuray: askere gétiirmediler; kesmeye gotiirdii-
ler." Fevzi Cakmak, bunlara asker elbisesi giydiriyor ve "Ben asker
elbisesi altinda bu isi yapmam," diyor. Herkesi kurtanyor. Bu ne
kadar dogru ne kadar yanhs bilemem, ama herkesin agzindaki soy-
lenti buydu. Yalmz gayrimiislimleri topladilar Istanbul'da...
1312'den 1332'ye kadar dogumlu olan Rum, Ermeni, Musevi go-
tiirdiiler. Bazilan ii¢ sefer askerlik yapti. 27, 28 ve 29 kuralary;
1327 (1909), 1328 (1910) ve 1329 (1911) kuralan ii¢ sefer yapti
askerligi.

Sonra arkasindan Varlik Vergisi ¢ikti. Ben pazarciydim ya, ma-
liyeye de kaydolmugtum. Bana 500 lira Varlik Vergisi geldi. Ser-
mayem 50 liraydi. 50 lira sermaye 500 lira Varlik Vergisi! En az1
500 lirayd: zaten. O zaman, en diigiik 50 lira koymuglar. ismet Pa-
sa "Bu ¢ok az, bir sifir ilave edin," demis. Biitiin 50 lira olanlara
bir sifir eklemigler 500 lira olmus. 100 lira olanlar 1000 lira ol-
mus. Boyle diyorlardi. Benim ihbamamemi polis eve getiriyor.
Annemin zaten okumasi yazmasi yoktu; "Benim oglum eve gelmi-
yor," diyerek almiyor. Bizim mahallenin kosesinde bir kunduraci
vardi. Ermeni'ydi fakat Faruk adim1 kullaniyordu. Gazaros'tu asil
adi. Polisler ona "Buralarda bir Siiren varmis," diye soruyorlar.
"Taniyorum, mahallenin gocugu. ihbamameyi verin, ben veririm,"
diyerek almis. Ben gegerken "Siiren," dedi "Gel de al, sana bir ih-
bamame var". Annem bana sdylemigti. Ben ihbamameyi almamak
icin gece 1'de eve gidiyordum. Sabah da S'te, 6'da ¢ikiyordum.
Bahge kapisindan girip gikiyordum filan. Bana bu kunduraci "Al
bu senin,"” deyince, "Sen kimsin ya benim ihbarnamemi aliyor-
sun,” dedim. O kocaman adam ben de o zaman 16 yagindaydim,
ama kizdim adama. "Bunun bir mahsuru yok," dedi ve zorla ver-
di. Ben de yirttim. Sonradan hakkinda 500 lira Varlik Vergisi olup
yakalananlar Agkale'ye gitti. Benim gibi yakalanmayanlara af ¢ik-
t1. Oradan kazandik.



ikinci Diinya Savagi'nda "20 Kura Askerlige gidenleri Fevzi Gakmak kur-
tardi” dediniz. Bunu agiklar misimz?

Fevzi Cakmak, toplanan gayrimiislimleri askere aldi, iiniforma
giydirdi ve baslanna koétii seyler gelmesini onledi. Ben o zaman
15-16 yagindaydim. Bu benim inanisim degil, o zaman denilen
buydu. Ama bdyle bir sey olmaz. Neden? Tamam seferberlikte? ol-
mug boyle bir seyler ama Istanbul'da olmamis zaten o ig, Anado-
lu'da olmus. Giinkii 0 zaman iletigim yok, bir sey yok. Istanbul'da
olsaydi duyulurdu. Istanbul'da 6yle sey olmaz yani.

Yasa kalkana kadar hep saklandimz mi?

Af ¢ikana kadar biz 6yle yaptik. Arkadagimin evine gittim. Ne ka-
dar siirdiigiinii hatirlamiyorum, ama bazen annem gelip beni gorii-
yordu. Bazen ben gidip onu goriiyordum. Ama o zaman demek ki
500 lira diye ¢ok arayip soran da yoktu. Ondan sonra 1944'te aske-
re gittim. Nafia'ya3 gittik. Gayrimiislimleri iice ayiriyorlardi. Er-
meniler Nafia'ya gidiyordu, Rumlar havaalamina, Yahudiler ¢iftlik-
lere filan. Bizi Adana'ya gonderdiler. Oradan iskenderun'a gittik.
Kazma kiirekle galigtik. Sonra Nafia lagvoldu. Milli Miidafaa'ya
gegtik. Ankara'ya geldim. Ug sene askerlik yaptim. Bizden sonra-
kiler, yani 1342'lilere (1923) silah verdiler. Bizim zamanimizda
yalniz gayrimiislim doktorlar subay olabiliyordu. Lise mezunlan4
filan kazma kiirekte ¢aligiyordu.

1930 ile 1940 yillan arasinda "Vatandag Tiirkge Konug” kampanyalan ag-
miglardi. Bunlar sizi nasil etkiledi?

Evet vard1 dyle seyler. Biz zaten Tiirk¢e konusurduk evde. Sokak-
ta da Tiirkge konusuyorduk. Pazarciyiz, Tiirkge konusuyoruz... O
daha ¢ok Istanbul'un yerlisi olanlar igindi. Onlar Ermenice konu-
suyordu. Okula gitmislerdi. Cok yiiksek egitim almiglardi. Mesela
Teknik Universite'nin hesap bilmem ne miidiirii o zaman Erme-
ni'ydi.

2. Seferberlik s6zcigyle Birinci Dinya Savag kastediliyor.

3. Nafia: Bayindirlk. lkinci Dinya Savagi déneminde gayrimuslim vatandaglar as-
kerlik yakamlaliklerini ddnemin Nafia Nezareti (Bayindirlik Bakanh@) emrinde yerine ge-
tirdiler.

4. lkinci Diinya Savag! yillarinda lise mezunlarinin yedek subaylik hakki vardi.
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1954'te evlendiniz, 6-7 Eyliil'de istanbul'daydiniz, neler yagadiniz?

Ben o sirada esimin akrabalan orada oturdugu igin Kadikéy'e ta-
sindim. Ug sene orada oturduk. Evimiz Kurbagalidere'nin kenarin-
daydi. §imdi Fenerbahge'nin kuliip binasi filan var. Hatta o sokagin
ismi Resit Paga'dir. Evin sahibi de Resit Paga'nin kiziydi. Agabe-
yimle ortaktik. Ortakdy'de dilkkdmmiz vardi. Sabahleyin babam-
dan bir telefon geldi, "Nasilsimz oglum?" dedi. "lyiyiz" dedim.
Ben Kadikdy Altiyol'u gériince bir seyler oldugunu anladim. Uskii-
dar'a geldim, gazeteleri, gazetelerdeki fotograflara baktim. Bizim
diikkana gittim erkenden. Bir ey olmamis. Ne eve ne diikkana bir
ziyan gelmedi. Malimiza da cammiza da zarar gelmedi.

Akrabalarima da bir sey olmadi. Akrabalanm pazarciydi. Sahs
gecesi oldu bu is. Hi¢ unutmam, akrabalarima yardima giderdim.
Beni vaftiz edene yardim ederdim. Sali giinleri piyasaya mal alma-
ya giderdi, ben de ona yardim ederdim. Saat d6rt buguk bes gibi ay-
rildik. Eve gittim, sonra bir ey duymadik biz. Ertesisabah bir sey-
ler oldugunun farkina vardik. Babamin kiink imalathanesi vardi.
Kiinge de zaten bir gey yapamamiglar. Babam Besiktas Yenimahal-
le'de otururdu. Herkes birbirini tanirdi. Senelerce orada oturmuguz.

Agabeyimle ortaktik, aynldik. Bir bagka akrabamla bagladik,
bugiine kadar geldik. Yeni Mahalle'de annemin evinde, bahgede fi-
lan elektrikli 1zgara imalati1 yapiyorduk. Sonra Taksim'de bir yer
tuttuk. Maliyeye kaydolduk. 1983'e kadar ortakla beraber ¢aligtik.
Daha sonra ortak Fransa'ya gitti. Cocuklan filan gitmisti o da mec-
bur oldu. Ben 1995'e, emekliye ayrilana kadar devam ettim. Hani-
mun ilk kocasindan iki kiz1 vardi. Bir kizimiz daha oldu.

Sonra ne yaptiniz?

Bizim okulun demegi, 1953'te filan kuruldu. Tarihini pek hatirlami-
yorum. Bir arkadagim beni "Okulun miisameresi var," diyerek kili-
seye ¢agirdi. Gittik. O giin de dernegin se¢imi varmig, bizi de idare
heyetine soktular. Ondan sonra beraber idareci olduk. Ben bu igler-
de ¢ok ¢aligkanim. Kilisede dilekleri i¢in adak adayanlann kurban-
lar1 oluyor. Cumartesi sabah girip pazar aksamina kadar galigiyo-

5. 6 Eylul 1955 sali giinlne, 7 Eylul 1955 ise gargamba giniine denk geliyor.



rum. Bu sefer bizi kilisenin miitevelli heyetine yedekten segtiler.
Yedegiz ama bagkan ve ikinci bagkan 6ldii. Ben de mecburen heye-
te girdim. "Oranin kidemlileri var," diyorum ama is basa diistii be-
ni ikinci bagkan yaptilar, sonrada bagkan oldum. Yirmi sene Besik-
tag'taki Surp Asdvadzadzin Kilisesi Vakfi'nin bagkanligim1 yaptim.
Ug sene once biraktim bu igi. Bu donemde kilisemiz yandi. 1987'de
disaridan maytap attilar, ¢atis1 yand1. Arkada bir yangin ¢ikti. Kili-
semizsigortali ama bizim kilisemizi Balyanlar yapmis. 1834'te bag-
lamiglar. Tiirkiye'de esi yok. Ciinkii tek kubbeli Ermeni kilisesi,
Meryem Ana Asdvadzadzin Kilisesi.6 Mihrabi 24 ayar varaktir.
1988'de filan yenilendi. Tamir edildi. Cok biiyiik para harcandi.

Yangin nasil oldu, bir sabotaj miydi?

Cocuklar maytap att1. Balyanlann padisahlara iki yiiz senelik bir
hizmeti var. Bu yiizden sever Balyanlan. Pars Tuglaci'nin kitabinda
Balyanlann eserleri ve bilgiler var. Ermeni kiliselerinde kubbe yap-
mak yasak. Kiliseye kubbe yapildigim Padisah'a soyliiyorlar. Bu
ihbar da Garabet Balyan'in kulagina geliyor. Ug giinde ¢at1 yapiyor
kilisenin iizerine. Catiy1 dyle bir yapmis ki miihendis Sarkis Cinog-
lu vardir. O tamir etti zaten. Catiya ¢ikt1, nasil tutturuldugunu anla-
yamadi. O tahtalar yanmadi. Duman ¢ikti ancak yanginda yanmadi.
Arkadaki yanginda gatis1 biraz zarar gordii. Sigortaliydi. Eksper
geldi. Bakt1 gitti. Para almaya gittigimde, bana "Siz ne yapmigsi-
mz?" dedi. iqerisi biitiin altin varak. Bir resimler var, isa'nin 12 ta-
lebesinin... "Bunun sigorta bedeli bu kadar olur mu? 100 milyon
bunun higbir seyini kargilamaz ki," dedi. "Ne yapacaktik," dedim.
"Gergek degerinden sigorta yapsak primlerini ddeyebilecek mi-

6. Surp Asdvadzadzin Kilisesi, Begiktag llhan Sokak 20 numaradadr. Kilisenin tarihi
hakkinda P.G. inciciyan, 1661 veya 1681-1684 yillari arasinda inga edildigini yazar.
1794'te kilisenin yikik oldudu belirtimektedir. 1836-1838 yillar arasinda Onli saray mi-
mar Garabet Amira Balyan'in (1800-1866) mali destegi ve mimari Gslubuyla yapilmigtir.
Ikinci ingasinda kiliseye Kiid Dipo Surp Asdvadzadzin (Aziz Meryem Ana'nin Sandukasi-
nin Bulunugu) adi verilmigtir. Gan kulesi daha sonra inga edilmigtir. Surp Asdvadzadzin
Kilisesi, Osmanh déneminde inga edilen kubbeli iki kiiseden biridir. 1897'de blydk bir
yangin gegiren kilise, tipik bir Ermeni kilisesidir. Hagvari bir plana sahip kilisenin farklilik-
larindan biri de iki galeri katina sahip olmasidir. Ana girig bati ydnindedir. Digaridan ba-
kinca kiremit kaph olan gat, igeriden kubbelidir. Kubbenin Gzeri gatiyla 8rtilmagtir. Diger
kubbeli kilise, Kuzguncuk'taki Surp Lusarovig Kilisesi'dir. (Vagarsag Seropyan, Ddnden
Bugune Begiktas, Begiktag Belediyes! Bagkanh yayini, Ekim 1998.)
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yiz?" 1981'de, Atatiirk'iin dogumunun 100. yilinda, Besiktag'ta bir
bomba patlad: bir yerde. Bizim kilisenin bir yerlerinde birkag cam
kirildi. Tabii camlan yaptirdik. Tam hatirlamiyorum ama 10 bin li-
raya filan cami yaptirdik. Ayn1 y1l, adim §imdi hatirlayamayacagim
bir kuruma 100 bin lira bagig yaptik. Bizim defterlerimiz her sene
kontrole gider. Y1l sonunda gitti defterlerimiz. Baktilar "Bu ne ya?
Nasil yaptimz bu kadar masraf1?" dediler. O zaman senede 200 lira
masraf yapabiliyorduk. Osmanli devrindeki kanun. O zaman sene-
de 200 altin lira, 1981'de 200 lira... Ben "Buras! antika, miize gibi-
dir. Kinlan camlan yeniletmeseydik igeri yagmur girerdi, su girer-
di. Biitiin eserler giderdi," dedim. "Bu parayi harcarken bizden niye
izin almadimz?" diye soruyor bana. Harcamalanniizerinde de Ata-
tirk'in adinin gegtigi kuruma yaptigimiz 100 bin lirahik bagisin
makbuzu var. 100 bin liralik bagis1 es gegiyor, kirlan camlar tak-
tirmak igin 6dedigimiz 10 bin liralik harcamay: goriiyor. Ben inat
edince "Sen amma ¢ok sey biliyorsun yahu?" dedi, gitti. Simdi va-
kiflarin harcamalarina izin verilen para miktari ne kadar oldu bil-
miyorum. Kilisenin tamiri sirasinda neler gektik. Bize sdylenen 3
milyon lira harcayabilecegimizdi. Ama biz projenin 13 milyon lira-
ya ¢ikacagin hesaplamigtik. Neler ¢ektik de kiliseyi tamir ettirdik.
Uzerindeki boyasini bile eski haline gevirdik. Universiteden bilim
adamlan geldi, baktilar ve onlann soyledigi gibi yapildi. Tamir
yaptinrken bir adam geldi, biz "Yine bir sey isteyecek biri geldi,"
dedik. Adambize, "Bu mihrabin varak is¢iligini iistiime aliyorum,"
dedi. Sasirdik, adamin ayaginda ayakkabi yok. Hayir sahibiymis,
rahmetli oldu, biitiin masrafin kargiladi. Ismini de vermedi.

Vakfimiza bagh mektebimizi kapattik. Makruhyan ilkokulu idi.
Garabet Balyan'in karis1 Makruhi Balyan adina yapilmis. Garabet
Balyan'la 21 yaginda evlenmig, 23'iinde 6lmiis. Kilisede biistii var.
Mekteple ilgili davalik olduk. 1868'de kurulmus mektep, bizim de-
gilmis... Uzun siiren davalardan sonra kazandik okulumuzu, ama
ogrencisizlikten kapattik. Mektebin de, bahgenin de vergisi verili-
yor. Ama "Sizin degil," diyorlar. Ug sene 6nce mahkemeyi kazan-
dik. Kazandik ama 70 milyar vakfiye istiyorlar. Bu verilmedi. Son-
radan yeni bir kanun ¢ikt1 ve tapumuzu aldik. Hem mektebin hem
de bahgesinin tapusunu aldik. Mektebin ¢ok masrafa ihtiyaci var.
Iyi miigteriler gikti. Mesela masonlar kuliibii filan geldi, bahgeyi
otopark yapmak istediler.



Okul ne zaman kapandi?

Kilise tamir edildiginde, yani 1988'de kapanmust1. Ogrencisizlikten
kapandi. Alt1 talebe, dort 6gretmen vardi. Dort talebeyi de buradan
taksiyle gonderiyorduk.

Vakif gelirinizin ne kadarim harcamaniza izin verirlerdi?

Okulu olan vakiflarin parasi hi¢ artmaz. Bizimkilerin su anda 2
milyar lira geliri vardir. Papazi vardir, zangocu vardir, kurbam var-
dir... Bu para yetmez. Baz kiliseler vardir hig geliri yoktur. Mese-
la Yenikoy, Biiyiikdere kiliseleri geliri olmayan kiliselerdir. Ciinkii
oralarda oturan kimse yoktur. Diin Biiyiikdere'nin giiniiydii. Mas-
raftan daha az gelir elde edilmis. Her kiliseye yardim edenler var-
d1 eskiden, simdi ¢ok azaldi. Eskiden 200 kisiydi, simdi 30 kisi
kaldi. Miilkii olan kilise gok az. Cemaati kalabalik olan semtlerde-
ki kiliseler biraz rahat ama mesela Besiktag'taki bizim kiliseye gi-
derseniz goriirsiiniiz ya ii¢ kisi ya beg kisi. On kisi bulurlarsa kala-
balik derler.?

Vakiflarin yoneticisi olmanin ne gibi zorlugu var?

Gelirleri artirmak lazim. Miilklerini tamir ettirmemiz lazim. Kili-
senin dort evi var. Artik kilise onlan tamir ettirecek durumda degil.
Kiracilar da yarisindan fazla bedava oturur. Kira alamadig gibi
iginde oturanlara yardim etmek zorunda kalir. Allah'tan §imdi
elektrik ve su i¢in para almiyorlar.# Bu uygulama en fazla on y1llik.
En biiyiik zorlugumuz tamir. Ciinkii vatandas iyi kotii yardim edi-
yor. Bir de her kilisenin kurban gelirleri var. Okulu olanin masrafi
kargilaniyor. Mesela Samatya'da yuva, ilkokul ve lise var. Diigiiniin
kag tane 6gretmen var. Burada en az otuz tane 6gretmen var. Sonra
bizim dgretmenlere verilen maarifin verdigi gibi degil. Benim 6g-

7. Konustugumuz hafta, kilisenin fotograflarini gekmek ve bilgi almak igin gittigimde
ayine katilan bes kisi vardi. Sonradan bir anne kiz gelerek kilise cemaatinin sayisini yedi
kisiye gikardh.

8. Uygulama camilerden elektrik ve su paras: alinmamasina dayaniyor. Gayrimis-
limlerin itiraz) Gzerine diger dinlerin ibadet yerlerinden de elektrik ve su paras: ainmama-
ya baglanmig.
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retmenlik yapan bir yakimm var. Otuz senelik 6gretmen, ortalama
350-400 milyon lira maag aliyordu. Bizde daha fazla verilir.

Yasamimzin herhangi bir zamaninda Ermeni oldu§unuz igin size kotii dav-
ramldi m?

Hayir. Ben yirmi sene pazarcilik yaptim. Miisliimanligin en koyu
oldugu yerlerde, Unkapam, Fatih, Eyiip, Uskiidar'da yaptim. Sisli
ve Besiktag'ta da yaptim. Miisliimanlarin hi¢bir zaman kotii davra-
nisin1 gormedim. Bir de higbir zaman Siiren ismini bir Miisliman
ismiyle dcgistirmedim. Miigterilerim de bana Siiren Bey diye hitap
ettiler. Veresiye verdigim miisterilerim bile vardi. Bir giin bile is-
mimi Siireyya veyahut bagka bir ey yapmadim. Cogu arkadag is-
mini degistirdi, ama ben degistirmedim. Ciinkii hem agabeyim,
hem sagdicim, hem beni vaftiz eden hinkanm... onlardan boyle bir
sey gormedim. Bir giin bile bana "Siiren sen gavursun, senden alig-
veris yapmayalim,” filan demediler. Hig kimseyle kotii bir sey ya-
samadim. Hatta Eyiip pazarinda, sergi agtigim yerin arkasinda,
Eyiip Camii mintikasinda, oranin muhtar vardi. Bir sel geliyordu.
Miithig bir hava vardi. Adim gimdi hatirlamiyorum, "Aman Siiren
oglum,” dedi, "tezgahim topla, yukaridan Tagltarla'dan sel geliyor.
Gotiiriir senin malini." Bana yardim etti, topladik mallar1 sandiga
koyduk. Sandig1 da tahtanin iizerine ¢ikardik. Sel geldi, dort par-
mak kaldi sandiga. O sel gitti yeni bir sel geliyordu. Bana yardim
etti, 0 200 kiloluk sandigy, tahtayla beraber arkamizdaki tretuvanin
iizerine ¢ikardik. Bunu hi¢ unutmam. Pazarcilarin arasinda her tiir-
den millet vardi. Bir giin bile bir ey duymadim.

Yurtdiginda akrabamiz var m?

Beyrut'a giden ablam vardi ya, Amerikalilarin ahip gétiirdiigii... O
var. Okumug 6gretmen olmug. Onun da filmden beter bir macerasi
var. Ben o zaman 6-7 yasindaydim. Eve mektup gelip gidiyor. Ev-
de Ermenice okuyup yazan yok. Bizim mahallede bir 6gretmen ka-
din var, ona gidiliyor, okutuluyor, mektup yazdiriliyor ve gidiyor.
ikinci Diinya Savag1 gikinca kaybettik birbirimizi. Zaman gegti.
Yeni Mahalle'de oturdugumuz sokaga bir hoca geldi. Her sene ge-



liyormus, buradan kitaplar aliyormus, oraya gétiiriiyormus. Annem
bunu duymus. "Gideyim de su adama kizimi sorayim," diyerek
adamin yanina varmig. Adama "Benim bir kizim vardir, Frangiil is-
minde. Amerikallar Kayseri'den gétiirdiiler. On bes seneden fazla
zamandir haber alamadik," diyor. Adam giiliiyor. Ablam megerse o
adamin miidiir oldugu okulda 6gretmenlik yapiyormus. Ertesi sene
adam ablami yegenimle alip getirdi bize. Diisiinebiliyor musun?
Ertesi sene ablam yine geldi. iki-ii¢ sene geldiler. Hatta son olarak
1979'da geldi. Yegenim Suudi Arabistan'da bir Amerikan sirketin-
de galisiyordu. Sonra Amerika'ya gidince ablami da ahp gotiirmiis
ve biz bir daha ablami gérmedik. O adam seneler sonra bizim eve
geldi. Artik pansiyona birakmiyorduk. Ablam seneden seneye bize
telefon ederdi. Yegenim telefon ederdi. Ablam simdi benden on bir
yas biiyiikge, 88 yasinda. Ortagim var. Onunla da kuzen sayilinz.
O gelir gider. Ben yerlesmek igin gittigimde begenmedim. 1969'da
gittim. O zaman bende ii¢ cocuk var. Kanm var, hala var, kayinpe-
der var, babam var, annem var. Olur ya birakip gittim, buradakiler
ne yer ne iger. Hepsi yash. Kayinpeder yash, babam yagh, annem
babamdan on yas daha biiyiik. Her sene gittim de kalmaya degil.
Isimiz icabi mal getirdik, parga getirdik.
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Vahan Kocaoﬁlu:‘ )
“Lisanimi Kaybetmis Oldugum Igin Uzgiiniim"

Ermeni, Yozgat, 1925, sahaf

1928'de, yani kendi deyigiyle "Tuna Nehri’'nden buzullar akti gt yil”
ailece [stanbul'a gé¢miigler. 1943-44’te kitaplarla tamigmug ve igin-
deki cevheri kegfetmig. 1960'h yillarin baglarinda [stiklal Caddesi
iizerinde sahafliga baglamug, o giin bu giindiir Istiklal Caddesi'nde
sahaf. Hayal Sahaf olarak ge¢mis kitap literatiiriine, hakkinda ha-
zirlanan kitabin adiyla... Her ikisinin de Yozgat Bogazliyanli olma-
st, dogum ylarinin aynmi —1925— olmasi ve ilkokulu ayni okulda
okumalari nedeniyle Siiren Baloglu'nu tamyip tanimadiginm sor-
dum. Tamdigim soyledi. Yillar sonra iki gocukluk arkadagindan bi-
rine, digeri hakkinda bilgi vermig oldum.



Nerelisiniz?

Yozgat Bogazliyanliyim. Ailem ben gok kiigiikken Istanbul'a gog
etmis.

Aileniz Yozgat'tan neden gog etmig? Baski mi gormiigler?

Ailenin gogii, normal bir gog. Nasil ki Anadolu'dan baz aileler, ih-
tiyaglan nedeniyle gelirler, oyle...

istanbul'da nasil yagadiniz? Gocuklugunuzdan hatirladiklarimiz neler?

ilk hatirladigim sey, yikik dokiik, duvarlan, sagaklan bozuk, soguk
yagmur gegiren bir barakada bulundugumdur. Burasi Thlamur bol-
gesindeki evimizdi. Bostaniistii Sokak'taydi. Kendimi bildigim yag
4-5 yaglaridir. Bu yagimdan sonrasim hatirliyorum. Cocuklugumda
unutmadigim korkulannmdan birini anlatayim. Arkadaglarimla ge-
zintiye ¢ikmigtik. Nisantagi, Osmanbey gibi yerlere gittik. Bir ara
arkadaglanim kaybettim. Ihlamur dedigim yer, o zaman kapkaran-
lik bir orman halindeydi. Beni ¢ira yakarak aramaya baglamiglar.
Ben Osmanbey'de caddelerde aglarken bir bekgi beni gordii. "Ne
aghyorsun?" dedi. Kayboldugumu soyleyince "Evin adresini bili-
yor musun?" diye sordu. Bildigimi s6yledim. Beni karakola gotiir-
dii. Orada bir bekgi de beni eve ulagtirdi. Cocuklugumdan hatirla-
digim o karanlik, o yalnizlik hila beni rahatsiz eder.

Aileniz nasil geginirdi?

Higbir gegim kaynag: yoktu ailemin. Babam Yozgat'ta, kdyde 1r-
gattr. Ailemiz dort kisiydi. Sonra iki kardesim daha oldu. Burada
da amelelik yaparak ge¢imini kazand.

Okula nasil gittiniz?

Fakru zaruret icindeydik. Gii¢ bela gidebiliyordum. Defter, kitap
almamiz imkénsizdi. Bu arada ben Ermeni alfabesini tamamen bi-
tirdim. Kismen de olsa kendi lisanimi, Ermeniceyi 6grenmis ol-
dum. Tiirkgeyi de 6yle. Hatta Ermenice zamanla silindi, ancak
Tiirkge gayet giizel kullanir hale geldim. Iyi dostlar sayesinde
Tiirk¢emi daha zenginlestirdim. Bu arada biz Ihlamur'daki bir-iki
kiralik evden sonra simdiki Sabanci Lisesi'nin bulundugu arsada
ikamet ettik. Sabanci'nin bugiinkii bulundugu bina o zaman tama-
men agtk bir araziydi. Ortasinda bir kiigiik ilkokul, solunda da kul-
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lamlmayan bir Ermeni mezarhigi vardi. Biz onun iginde ikamet et-
tik. Derme gatma bir evdi. Bir fotograf makinesi sahibi olabilsey-
dim de mezar taglarinin, mezarhgin resmini gekebilseydim, hayati-
min bir kesitini ¢gckmis olacaktim. Okul hayatim bu mezarhkta
baslad.. iki yil kadar zor bela gidebildim. Dogru diiriist gideme-
dim. Ama bugiin hi¢ olmazsa okuyup yazabildigim i¢in sevingli-
yim. Ermenicenin ileride kaybolabilecegini bilmiyordum. Bugiin
bu nedenle, lisanim1 kaybetmis olmam nedeniyle iiziintiiliiytim.

Hangi okula gittiniz?

Besiktag Koyici'nden Yildiz'a ¢ikarken Abbasaga Parki'nin yaki-
ninda yer alan Makruhyan flkokulu'na gittim. Zaten geg baglam-
sim. Dogum yilim 1925 olmasina ragmen niifus kagidim geg ¢1-
karttiklan igin 1930 yazmiglar. Dolayisiyla okula da ge¢ gittim.
Okula gitme yillarim 1935-36 senesine tekabiil eder.

Okulu biraktiniz. Sonra ne yaptiniz?

Nisantagi'nda, Rumeli Caddesi'nde bir ige girdim. Ailem beni ise
verdi. Ayakkabi isi yapan Selanikli bir ustaydi. Bunca yil gegti,
ben onu unutmadim. Bir siire oraya gittim. ilk kitaplarla da orada
tanigtim.

Peki ikinci Diinya Savag: yillarina geldiniz. O yillarda gayrimiislimlere
yonelik 20 Kura Askerlik uygulamasi oldu. Ailenizden bu donemde askere
giden oldu mu?

Babam gitti. ihtiyat askerligiydi. Devletten alt1 ay kadar bir gagnsi
oldu. Devletin bir kritik donemde olugsundan zannimca... Yani
Rum, Ermeni, Yahudi, gayrimiislim... Buarada ikinci Diinya Sava-
s1 sirasinda ikinci bir ihtiyat askerligi oldu. Bizim, yani gayrimiis-
limlerinki 1941'lerdeydi.

Babamiz daha dnce askerligini yapmig miydi?

Onukesin bilemiyorum. Babam Anadolu'dayken yapmugtir. Babam
1315 dogumlu (1900). Anadolu'dayken yapmis olmali.

Babaniz askerdeyken aileniz nasil gegindi?

Rahmetli agabeyim, vefat edeli on iki y1l oldu, ailesine sadik bir ki-



siydi. Iyi bir yapisi vardi. insan severdi. Agabeyim sayesinde aile-
nin gegimi temin edildi. O da ig¢iydi ama kazandigim eve harcardi.

Askerlik uygulamasindan sonra Varlik Vergisi uygulamasi oldu. Aileniz
bu uygulamadan etkilendi mi?

Evet. Biz o mezarhktan ayrilmigtik o zaman. Yokluk iginde,
1935'ten itibaren bulundugumuz eve taginmigtik. Komsulann saye-
sinde o evi almugti. Varlik Vergisi nedeniyle bir kritik donemden
gectik. O ev alinmak iizereydi Varlik Vergisi yiiziinden. Sonradan
deger bakimindan dikkate alip bizimkini affa ugrattilar.

Ne kadar Varlik Vergisi konmugtu babaniza?

Onu bilemeyecegim, ama sartlanin agir oldugunu sdyleyebilirim.
Odeyememistik.

Sizinle beraber gio¢ eden akrabalarimiz var miydi?

Vardi. lyiydiler. Ama zamanla herkes maddiyat pesinde kogup bu-
na ulaginca bizi biraz agag: gordiiler.

Varhk Vergisi onlan nasil etkiledi?

Onlarin ¢ogu, sonradan tekrar yiikselebildiler.
Ustanizdan soz ettiniz. Ne ustasiydi?

Ayakkabi imalati, ismarlama ayakkabi dikimi, tamirat.
Sonra ne yaptimiz?

Ben 1938'den 1941'e kadar gesitli iglerde ¢aligtim. 1941'de bosta
kaldim. Ayazaga'da tugla harmaninda ¢aligtim. Tuglalarin yapildig:
yere harman denir. 1942'lere kadar orada bulundum. Sonra Varhk
Vergisi'nin yarattifa biiyiik krizde yine bosta kaldim. O ara Besik-
tag rithtiminda tagiyicihik yaptim. Mavnalardan 6teberi tagidim.
Boyle kostururken, bir sahis geldi ve bana teklifte bulundu: "Evlat
benim bahgem var. Bahgivan yardimcisi olur musun?" dedi. Tanin-
mug bir kulak burun bogaz doktoruydu. Evi Emirgan'daydi. Calig-
ma teklifini ertesi giin kabul ettim ve ¢aligmaya bagladim. Yattig-
muz yer de ikiye iki buguk metre bir kuliibeydi. Biz de gocuktuk, o
yasta her sey hos kargilamyor.
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Ailenizden aynldimz mi?

Hayur, haftalik izinlerde filan gidiyordum. Aldigimiz iicret de kitap
almay: filan karsilamiyordu. Bir yerden tesadiifen Nat Pinkerton
serisini buldum. Okudum ve ¢ok hoglandim. O isten 1944'te aynl-
dim. Tekrar bir ayakkab: ustasinin yaninda yardimci olarak gahs-
maya bagladim.

Neden aynildiniz?

Yaptigim isi sevmedim. Diigiincelerimizin zamanla bir arayig: var-
dir ya, baktim yaptigim is tatmin edici degil ayrildim. O bey de bi-
zim ihtiyaglanmiz1 kargilamadi. Biraz kole zihniyeti tagiyan kigiy-
di. Bu arada Emirgan'da bulunmamdan ¢ok memnundum. Kitap-
larla tamigtim. Yeni bir ufuk, yeni bir dlemdi benim igin. Igimizde
bulunan cevherin ortaya ¢ikigina sebep oldu. Diinyanin giizelligi-
nin farkina varmama yardimci oldu. Farkh kitaplarla yeni diinyala-
n 6grendim. Nat Pinkerton'la bagladim. Bu kitaplanin derecesini
zaman zaman artirdikga, her geyi artik daha iyi gérmeye, daha kri-
tik gozle bakmaya bagladim. Bat1 edebiyatin, Tiirk edebiyatim ¢ok
sevdim. Sonsuz bir heyecan, bir diinya verdi bana kitaplar.

Peki sahaflija ne zaman bagladiniz?

Tesadiif diyebilirim. Ben birkag yerde galigtiktan sonra, ki o za-
manlarim esaret kabul ediyorum, kendi bagima ig yapmak igin Ci-
hangir'de ufak gapta bir diikkan agtim. Biitgeme géreydi. Orada on
yil iyi kotii ayakta durdum. Ismarlama ayakkabi imalati, tamiri
iizerineydi. O arada kitaplarla iligkimi diikkdnda da siirdiiriiyor-
dum. Eski kitap satanlardan, seyyarlardan aliyordum. Diikkam
ayakta tutabilmek igin, dayanagim az oldugundan gelir saglamam
lazimdi. Oradan akhima geldi. Aksamlan diikkam kapadiktan sonra
12'ye kadar Istiklal Caddesi'nde sergi agmaya basladim. Bu,
1960'h yillann basiyd.

1944'ten 1960'a kadar ne yaptiniz?

Degisik islerde galhigtim. Ayakkabi vesaire, ne olursa... Bu arada ki-
taplari severek okumaya devam ettim.



Diikkani ne zaman agtimiz?
1958 veya 59 gibiydi.
6-7 Eyliil'ii istanbul'da nasil yagadimz?

istanbul'daydim. Bu konuyu birkag yil 6nce Agik Radyo'da anlat-
tim. Bu benim &viinciimdiir. Herkes begenmis. O kaset de durur.
Hatta ben bile soruyorum kendime "Bu konusan Vahan mi?" diye.
Osmanh yokusu vardi, Taksim Abidesi'nin ¢apraz kosesinde. Son-
radan eczane oldu. §imdi yap: degisti, bagka seyler oldu. 6-7 Ey-
liil'de orada bir Ermeni ayakkabi ustasimin yaninda ¢alisiyordum.
Ilk giiniin akgam, yani 6 Eyliil aksam elimizde gok is vardi. Geg-
miste gii¢ bela is olurdu. Bizi tatmin etmezdi. Ama Menderes'in
gelmesinden sonra is agilmisti. Kalfa oldugum diikkanda gotiirii
olarak, parga bagi i§ almigtik. O pargalan yetistirmemiz gerekiyor-
du. Ustam uzakta, kargida Moda'da oturuyordu. Aksam olunca saat
7'de gitti. Ertesi giin 10 parga ayakkabiyi teslim etme mecburiyeti
vardi. Aksam saat 7'den sonra galiymak, kepenk agmak yasak ol-
masina ragmen ¢alisityordum. Kepenk kapali ama ben igeride ¢ali-
styordum. Diganida Taksim Meydani'nda bugiin The Marmara Ote-
li'nin kargisindaki alanda bir toplanma oldu. Sunu sdyleyeyim, ha-
reket hazirlanmugti. Talebeler toplanmugti, halk toplanmigti. O ara-
da bir seyyar gazeteci, daha da hareketlendirdi bu durumu. Hayki-
rarak, halki tegvik edici sekilde, "Sclanik'te Atamizin evini bomba-
ladilar,” diye bagiriyordu.

Siz bunlan gériiyor muydunuz?

Evet, sarih sekilde goriiyordum. Bu gazeteci, bagira bagira gerek-
siz sekilde geziyordu. Ben bu arada galistyyorum. Giivencem emni-
yet mensuplannin hazirda oluglan. Baktim digsanidan sesler geldi.
Kavga gibi, baging ¢aging sesleri geliyordu. Kepengi araladim.
Kargida Rum, Ermeni gibi gayrimiislimlerin diikkanlari var. Onlan
taghyorlardi. Cikip gitmeyi diisiindiim ama ig yetistirmem lazim.
Endige duymaya bagladim. Sesler geliyor, "Vurun kinn," diye. A¢1-
yorlar, esyay1, malzemeleri yagmaliyorlar. Endisem suydu. Biri be-
nim tarafi gosterip de "Burada da bir Ermeni veya gayrimiislim
var," derse ne yapacaktim. Etraftaki diikkanlar kapali. Bizim diik-
kéan kapah goriiniiyor. Bizim diikkdna donerlerse diye korkuyo-
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rum. Orada kapana sikigmig gibiydim. Endiseden ¢ikamiyorum
da... Ciksam "Tutun, yakalayin!" deseler hadiscler daha da kotii
olur. Hayat memat meselesi denir ya tam 6yle oldu. Ben igeride en-
diseyle bekliyorum. Agip ¢iksam bir tiirlii, igeride kalsam bagka
tiirlii. Ciinkii halk artik ¢ilgin bir durumdaydi, korkuyordum.

Kepengin yapisi nasildi?

Diizdii, sacdan yapilmigti. Tag filan 6nemli degildi ama ellerinde
satir filan gibi bir siirii tahrip edici seyler de vardi. Ben hayatimin
en biiyiik korkusunu orada yasadim. Ama tesadiifiin giizelligini de
orada yagadim. Bir de baktim bir manga asker ve polis geldi. Sanki
beni korumaya geldiler. O arada sevincimden hemen ¢iktim. Kilit-
leyip kagtim oradan.

Sokagin kargisindaki diikkanlar ne oldu?
Hepsi her seyiyle tahrip edildi.
Sizin ditkkana higbir gey yapmadilar mi? Tag filan da mi atmadilar?

Hayir. Halk sokagin kargisindaki diikkanlara yoneldigi igin bizim
diikkdna doniip bakmadilar. Benim diikkdndan gikigim sevingley-
di. Ana caddedeki durum faciaydi. Kuyumcularin vitrinleri kirllip
igindekiler ¢calinmis. Elbise magazalan soyulmus. Eski ayakkabilar
atilip kundura magazalanndan yeni ayakkabilar giyilmis. Kumas-
lar, yaglar caddelerde korkung bir koku yaratmigti. Ben ¢ok iyi ha-
tirhyorum. Arabalarin bagajlanna top top kumaglar konmus. Bir-
ka¢ metresi kumas topundan agilmig bagajdan sarkiyor ve kuyruk
gibi arabanin arkasinda gidiyor, gotiiriiyorlar.

Ailenize bir gey olmug muydu?
Ailem de endiseli gegirdi. Ben agabeyimden endigeleniyordum. O
da bir yerlerde ¢aligtyordu. Sonra agabeyimin bir arkadaginda kal-

digim 6grendik. Ailemiz zarar gormedi.

1955'e kadar, 30 yagina kadar geldik ama evliliginizden hig soz etmedi-
niz?



Ben 1955'lerde Dolapdere'de ayakkab: iizerine galigiyordum.
Esim, ayakkabisimi tamir ettirmeye geldi. O siralarda giiciim yoktu
evlenmeye. Sakadan takildim bir-iki kere. O alevlendi. 1960'ta da
evlendik. Simdi iki oglum var. Biri 1963, digeri 1966 dogumlu.
Her ikisi de burada ve galigiyorlar. Ufak olam evlendi ve Bakir-
koy'e tagindi.

Eginizden soz etmediniz?
Evet, halen sag, Istanbul dogumlu. Yenigehirli. O da Ermeni.

Yagaminiz boyunca, sahaflikta, ayakkab: ustaliginizda Ermeni oldugunuz
igin bir kotii davramgla kargilagtimz mi?

Samimiyetle soyliiyorum. Ben hi¢ kimseden hiiviyetimi gizleme-
dim. Kendime giivenirim. Ermeni oldugumu séyledim. Bana "Ne-
sin Vahan" derler. Hatta Vahan diyemeyip Vahap derler. Ermeni is-
mi diyorum. Adam yiiziime bakiyor.

Sadece bakiyor mu yoksa bir kitii davranigta bulunuyor mu?

Belki biraz bocalayis iginde oluyorlar. Ama ben inancimdan dolay:
hiiviyetimi gizlersem o zaman kisilik sahibi olmadigim anlamina
gelir.

Hig Tiirkge ad kullandimz mi?

Katiyen kullanmadim. Bana teklif gibi sey yaptilar. "Kendine hay-
n olmayanin bagkasina hayn olmaz," diye diisiindiim daima.

Cocuklarimzin ismi Ermenice mi?

Evet, soyle ki birinin adi Murat. Murat ashinda Hiristiyan ismidir.
Bunu ¢ogu vatandag bilmiyor, Tiirk ismi diyorlar.

Askerliginiz...

Benim niifus kagidim beg yil ge¢ ¢ikmig, 1945'te yapmam gerekir-
ken 1950'de yaptim. Boy kisalif1 nedeniyle alti ay yaptim. Ama
tam askerlik yaptigimi s6yleyebilirim. Bazilar1 gibi geri hizmet
yaptirmadilar bana. Silah verdiler. Acemi, usta atig1 yaptirdilar.
Manevraya katildim.
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Ermeniler geri hizmette mi gorevlendiriliyordu?

Hayir, geri hizmette gorevlendirilme Ermeni olmaktan degil, boy
kisalhigy, sakatlik gibi seylerden otiirii oluyordu. Benim de boyum
kisaydi ama geri hizmete vermediler beni.

Diikkam kapattiniz, sonra hep sahaflik mi yaptimz?

Evet. 1970'ler gibi diikkam kapattim. Ilk olarak Atlas Sinemasi'nin
yaninda Akbank vardi. Hala var. Orasi giizel, bir diikkan gibi, iger-
lek bir mimarisi var. Yagmurda, sogukta korunakli. Sonra tadilat
oldu. Ben daha agagilara, kap: aralanina gittim. Bir ara Tokathyan
Pasaji 6niinde bulundum. Beg-alt1 yer degistirdim. 1980'in bagla-
ninda biz sinemalarin dagilma saatini beklerdik. 12'de dagilirdi ve
o bize epeyce bir fayda verirdi. 12 Eyliil 1980'de, 12 Eyliil devri-
minde Beyoglu'ndaki seyyar saticilara caddeye ¢ikma yasagi kon-
du. O zaman ben Galatasaray Lisesi'nin yanindaki sokaga gegtim.
O zamandan beri orada sergi aganim. Yirmi yih agt1.

Miigterilerinizden Ermeni oldugunuz igin bir tepki gordiiniiz mii? Mesela
Asala eylem yapiyordu, bu tepki size yansiyor muydu?

Bu normal bence. Bunda agir1 bir sey gormiiyorum ben. Tek tiik ol-
du ise de doldurusa gelmis kigilerdir. Hatta bir giin biri gelip "Vay
Ermmeni, bilmem ne" diyerek aldi kitab1 gitti. Adamcagizin o kitabi
alip gitmesi bir roman tegkil eder. Ug-dort yil gegti, 35 yaslarinda
bu adam geldi. "Ustacigim," dedi, "ben senin kitabim alip gittim,
hakaret ettim. Rahat edemedim. Uziildiim. Ne kadard: o kitap?"
dedi. "Birak parasini, 100 liradir, 200 liradir, bunun 6nemi yok ki,"
dedim. Cikardi, 1000 lira verdi. Ben "Hakkim neyse o0," dedim ama
almadi parasinin iizerini. Insanligin 6mekleri giizeldir.

Son olarak ekleyeceginiz bir ey var mi?

Gegenlerde bir miisteriyle konuguyorduk. "Hayatim bir roman,"
dedi. "Sen kag yasindasin?" dedim. "20" dedi. "20 romansin," de-
dim, "Hayat bir kitapla, bir romanla bitmez." Her yilin, her yagin
heyecanlan, boliimleri ayri. Keza kendi payima belki biiyiitiiyorum
hayatimu. Bir efsaneyi yasadigim s6yleyebilirim. Oliim kalim, se-
vingler,davetler. Fransiz Sarayr'na! kitap gotiirdiim, sevindiler. Be-

1. Galatasaray Nuruziya Sokagi'ndaki Fransiz Bagkonsoloslugu'na ait rezidans.



lediye Sarayi'na giderdim, igten karsilarlardi. Cok seving, onur, gu-
rur verici olay yagadim. Sonunu §6yle baglayayim: Bir orta giyimli
bey gelmisti 1972'de. Kitaplara bakiyordu. Bir miigteri kararsizsa
"Ne ariyor?" diye merak ederiz. Hatta adamcagiza "Yeter beyefen-
di, ne anyorsunuz?" diye soracaktim ki adam "Usta," dedi "Bir ki-
tap ariyorum. Yillardir bulamadim.”" "Bulmaya ¢aliginm, bulursam
nereyi arayayim," dedim. Bir kart verdi. Cebime attim. Kitab: bir-
kag giin icinde buldum. Karti gikarip adrese baktim. Fahri Ata-
bey'in yardimcisi, doktor Liitfi Bey. Gittim belediycye. Meclis top-
lantis1 vardi. Bekledim. Beni meclis toplantisina soktu, ben utan-
dim, "Istanbul'un en degerli sahafi. On yildir aradigim kitabi bey
iic-bes giinde buldu," diyerek beni takdim etti. Cok zengin, degerli
bir adammug. Ankara'da Hac1 Bayram Veli'de ig ham yaptiriyordu.
Bana, "Gel usta sana suradan bir diikkan vereyim," dedi. Bedelsiz
verecekti. Ben mahcup olurum diye istemedim. Cekingenligim yii-
ziinden almadim. O diikkdni alsaydim 6derdim bedelini. Buna ef-
sane diyorum. Bu 6mriimce bdyle bir ey yagsamadim.

VAHAN KOCAOGLU
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Virjin Mishakyan: “Varhk Vergisi, 6-7 Eyliil Olaylar....
Zenginken Bir $eyimiz Kalmadi"

Ermeni, istanbul, 1923, oyuncakg

Virjin Mishakyan (Virjin Yaya) Cumhuriyet'le yagit. 1923 Istanbul
dogumlu. Pangalti’da ana cadde iizerinde oyuncakg:. Egitimini
hastalanan anne ve babasina bakmak igin ilkokulda yarim birak-
mug. Ama kendisini egitmig. Gayrimiislimlerin zarara ugradig 20

Kura Askerlik ve Varlik Vergisi uygulamalariyla 6-7 Eyliil saldiri-

larimt yaganug. "Gengligimde boyle olaylar: yagamak dokundu,"”
diyor ve ardindan ekliyor: "Cok yagamak ¢ok gormektir. Cok yaga-
dik, ¢ok gordiik.”

Adinin anlamini, "Virjin Hz. Isa’min annesinin adidir. Mer-
yen'in adlarindan biridir. Benim adim da budur. Bakire demektir.
Bakire Meryem anlaminda kullamlir,”" diye agikliyor. Diikkdnina
getirilen verginin ¢oklugundan bir de oglunun igsiz olmasindan ya-
kintyor.



Kag kardegtiniz?

Bes kardestik. Ben ikinci ¢ocuktum. Bir biiyiik agabeyim vardi,
sonra ben, sonra bir kiz kardesim, iki de erkek kardesimiz vardi.

Hangi okula gittiniz?

Samatya'da Sahakyan Munyan Okulu'na gittim. Kilise var, Surp
Kevork Kilisesi, iki tarafi okuldur. $imdi bir tarafi lisedir bir taraf1
ilkokuldur. Ben orada okurken bir tarafinda Anadolu'dan gelenler
ailece oturuyordu. Muhacirhane idi.! Onlarin ¢ocuklar da bizlerle
beraber okurdu.

ilkokulu bitirdiniz, sonra hangi okula gittiniz?
Bitirmedim. O zaman ilkokul alt1 simift1. Ben besten ¢iktim.
Neden biraktimiz okulu?

Samatya'dan tagindik. Orada kiraci olarak oturuyorduk. Kumka-
pr'ya gittik. Orada, Ermeni Patrikhanesi'nin yaninda okul var, Bez-
ciyan flkokulu. Beni oraya koydular. Annem babam hastalandi.
Ben okulu birakip onlara baktim.

Diger kardegleriniz okudu mu?

Evet okudular. Kardegimin biri yiiksek mimar, digerleri de okudu.
Sonra babam askere aldilar. 20 Kura Askerlige. 1941'de. Kardesim
ilk mektebi bitirmisti. Cok da ¢aligkan talebeydi. Miidiirii Getrono-
gan Lisesi'ne aldirdi. Orada okudu. Yiiksek mimar oldu. Ameri-
ka'da bir kardegim var.

1. 1915'te gimdiki Suriye topraklarina sirgine génderilenlerden bir bdlimi 1919'dan
itibaren Anadolu'daki evlerine geri donmeye bagladi. Ancak Ermenilerin tehcire génderil-
mesinin ardindan evlerine bagkalar yerleg(tiril)migti. Eski evlerini geri alamayan, eski ig-
lerini kuramayan Ermeniler de Istanbul'a g&¢ etti. Bu g&¢iin temelinde Ermeni Patrikha-
nesi'nin kalacak yer ayarlayabilecegi, gegimlerini saglayabilecegi inanci yatiyordu. Bu
gbgler 1920'den baglayip 1935-36 yillarina kadar yogun bir sekilde sirdi. Kafileler halin-
de gelen Anadolu Ermenileri, gegici olarak okullarda, yetimhanelerde barindirildi. ikinci
Dinya Savagi'ndan sonra da devam eden bu gdgler sonucunda Anadolu’nunbirgok ken-
tinde Ermeni nifus tamamen tikendi.
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Varhik Vergisi

Tiirkiye Cumhuriyeti’nin heniiz ayaklar iizerinde duramadi-
@it yillarda Avrupa'da patlayan ikinci Diinya Savagi, geng
cumhuriyetin kiigiik biitgesinde agiklar vermesine yol agti.
Katilmadig: savag nedeniyle yaklagik 1 milyon kigiyi silah
altina alan devlet, artan savunma masraflarim kargilayabil-
mek igin para basti. Ankara yonetimi, giderek agilan gelir-
gider makasim kapatmak igin olaganiistii kazanglan vergi-
lendirmek amaciyla galigmalar yaparken basin da spekiila-
tifkazang elde ettigini dne siirdiigii gayrimiislim tiiccarlarin
vergilendirilmesine iligkin haberler yayimliyordu.

Maliye Bakam Fuat Agral bagkanhginda yiiriitiilen ver-
gi kanunu galigmalan gergevesinde (ozellikle istanbul, iz-
mir gibi gayrimiislimlerin yogun yagadig illerin) defterdar-
liklarindan gayrimiislimlerin varhk ve gelirlerine iligkin bil-
gi istendi.

Varlik Vergisi Kanunu, bir Devrim Kanunu oldugu savu-
nularak 11 Kasim 1942 giinii gikarildi.

Kanuna gore her ilde, valinin bagkanhginda defterdar
ve ticaret odalar ile belediyelerin gonderecegi temsilciler-
den komisyonlar olugturulacakti. Bu komisyonlar, yiikiimlii-
lerin mal varhiklarina gore bir defalik vergi saptayacak, ver-
gi, agiklanmasindan sonraki 15 giin iginde ddenecekti. Ver-
gisini ddemeyenlerin mal varliklarina el konulacak ve bun-
larin satigiyla verginin ddenmesi yoluna gidilecekti. Mal
varhgimin satiimasina ragmen vergisini kargilayamayanla-
rin borcu nedeniyle yakinlarinin mal varliklan da haczedi-
lebilecekti. Buna ragmen vergi borcunu kargilayamayanlar,
caligma kampina gonderilecek ve 2 lira yovmiye ile gahgti-
rilacakti. Kanunda, komisyonun kararina kargi idari veya
adli itiraz hakki taninmamigti.

Kanunun gikarilmasindan bes giin sonra (17 Kasim
1942), gayrimiislim niifusun en yogun oldugu kent olan is-
tanbul'da kurulan iig komisyon galigmalarina bagladi ve bir
ay sonra (18 Aralik 1942) listeler asildi.



1930'lardaki "Vatandag Tiirkge Konug" kampanyasim hatirhyor musunuz?
Yok, 6yle bir sey hatirlamiyorum.
Anneniz babaniz nereden gelmigler?

Annemin akrabalar1 vardi. Kayseri'den gelmislerdi. Bir patirtida
Amerika'ya gittiler. Annemgil kalmigti. Anne tarafim Kayseriliydi.
Babam da Edremit Havranhydi. Babam orada Rumca okumustu.
Cok giizel resim yapardi. Ama ilkokulu okumug sadece. Burada
amcasi varmig. Amcasiin yanina géndermisler ki Ermenice oku-
sun diye. Bezciyan'a koymuslar. Orada okumug babam. Babamin
Havran'da kalan akrabalarinin hepsi kayiptir. Higbiri yoktur. Rum-
larin denize dokiildiigii zamanlar olmug bu olaylar. Oralari anlatir-
di. Orasi Yunanistan gibiymig o zamanlar. Once Rumlar gitmis.
Rum kilisesi, mezarhig1 vardi. Oradan higbir akrabasi kalmamigti.
Cok iiziiliirdii. Cok aglardi. Onun igin bes ¢ocuk sahibi oldu. Hep-
sine onlann isimlerini koymus. Ben o zaman bebekmigim.

Siz dogdugunuzda babamiz kag yagindaydi?

Bilmiyorum. Babam Istanbul'da bekirlan siiriiyorlarken hemen
evlenmigs. Kilise nikdhi1 gegerliymis o zaman. Tiirk nikahu yokmus.
Kiliseden hemen bir papaz geliyor, onu nikdhliyor. Babam askere
gidiyor. Annem babamin diikkdninda durmus sonra. Cargikapr'da
diikkan1 varmis.

Babamz iki kere mi askerlik yapti?

Bir 20 Kura Askerlik yapti, bir de annemle evlendikten sonra. Be-
nim yagimdan hesap edin. Agabeyim benden iki yas biiyiiktii.2

1930'larda ne yagadifinizi sormugtum...
Bir babami askere aldilar iste. Babamin kendi diikkani vardi, Car-

2. Babasinin yaglyla ilgili dogru tarihi bulabilmek igin Virjin Hanim ve ofluyla birlikte
yaptigimiz hesaplamada babasinin 1895-96'i yillarda dogdugu sonucuna ulagtik. Sonra-
dan 20 Kura Askerlik yapmasi da yag siniri olan 45'in iginde oldugunu gésteriyor.

VIRJIN MISHAKYAN
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Miisliimanlar M, gayrimiislimler G, yabanci uyruklular
(ecnebiler) E ve sonradan Miisliiman olanlar da (donme) D
harfleriyle siniflandinildi.

15 giin iginde 6denmesi gereken vergilerin 6deme siire-
si, gecikme faizi koguluyla bir ay uzatilabiliyordu. 20 Ocak
1943 giinii siire doldu. Vergisini ddemeyenlerden 32 kisilik
ilk grup, 27 Ocak 1943 giinii Agkale'de olugturulan galigma
kampina gonderildi. Askale ve daha sonra agilan Eskigehir
Sivrihisar'a, 1229'u istanbul'dan olmak iizere toplam 2057
kiginin gonderildi.

Bu konuda genig bilgi igin bakiniz: Faik Okte, Varlik
Vergisi Faciasi, Nebioglu Yayinevi, 1951; Ridvan Akar, Aska-
le Yolculani, Varlik Vergisi ve Calisma Kamplar, Belge Ya-
yinlari, Kasim 1999, istanbul; Ayhan Aktar, Varlik Vergisi ve
“Tiirkletirme” Politikalan, iletisim Yayinlan, istanbul; Ay-
han Aktar, Varlik Vergisi Sirasinda Gayrimenkul Satiglari,
Istanbul Tapu Kayitlarinin Analizi (26 Aralik 1942-30 Haziran
1943), Toplumsal Tarih, Eyliil 1999; N. Rifat Bali, Bir Tiirkles-
tirme Seriiveni, Cumhuriyet Yillarinda Tiirkiye Yahudileri
(1923-1945), iletigim Yaynlari, 1999, istanbul, s. 424 vd.



sikap1 Iskender Bogazr'nda. $imdi altgegit olmus. Orada bir kasap
vardi, onun yaninda Lambaci Hagik derlerdi, babamin diikkani
vardi. Asma lamba, lamba, lamba sigesi... Amcasi orada sarrafmus.
Amane altim goriindii, ne bir seyi. Higbir seyi gormedik, hepsi ka-
yipti. Bir babam kalmis ortada. Babam da askere gidince annem
bakmig diikkdna. Daha bizler yokmusuz tabii.

Babamzi nereye gotiirmiigler?

Sivrihisar'a, yol yapimina gétiirmiigler. Yedi ay askerlik yapti. Gel-
diginde taninmaz haldeydi. Dudaklan gigmis, sular akiyordu. Gii-
nesin altinda yol yaptimuglar. Geldiginde geng kizdim. Evi ben ge-
viriyordum, annem diikkana gidiyordu.

Nereden gotiirdiiler askere, evden mi aldilar, diikkandan mi?

Bir bek¢imiz vardi. O gelmis ve "Seni gétiireyim, oradan yazilir
gelirsin,” demis. Gitmisler. Orada alikoymuslar. Yaninda higbir sey
yoktu. Oyle gotiirdiiler hemen. Biz gittik gordiik de ama nerede
topladiklarin1 hatirlamiyorum simdi. Sirkeci'deydi galiba. Camagir
filan bir seyler gotiirdiik. Elbise filan da vermemigler. Ayakkabi
vermigler. Babaminki kii¢iikmiig, komsusuyla degistirmis.

Babaniz nasil anlatiyordu askerligini?

Sivrihisar'daki kiliseyi anlatirdi. Sahane bir Ermeni kilisesi varmig.
Yedi ay askerlik yapti, ya yagh diye yolladilar ya kura doldu.

Varhk Vergisi‘'ni nasil hatirhyorsunuz?

2 bin lira geldi babama. O zaman 2 bin lira biiyiik paraydi. Hig de
paramiz yoktu. Zaten babam askerden yeni gelmisti. O zaman Car-
sikapr'dan bit pazarina tasinmiglardi. Cargikapi'nin 6biir kapisina
yani. Evi ipotek verdiler bankaya. Banka para verecek, dediler.
Banka da para vermemis, kagit vermis. O kagidi gétiiriip yaturmig-
lar Varhk Vergisi diye. Sonra da yillarca ddediler o paray.

ikinci Diinya Savagi'ndan sonra birgok gayrimiislim yurtdigina gitti. Siz
gitmeyi diiiindiiniiz mii?

VIRJIN MISHAKYAN
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Evimiz miilktii. Evimizi birakip gitmedik. Komgularimiz iyiydi.
Annemin teyzesi Amerika'daydi. Teyzesinin kiz1 gocuklan hepsi-
nin durumlan da iyiydi. Gelin diye mektup da yazdilar. Biz gitme-
dik. Sonra babam iginin basina gegti.

Sonra ne oldu?

Sonra ne olacak, 6-7 Eyliil oldu. Babamin diikkanin biitiin kirdilar
doktiiler. Lamba zamam bitmisti. Is degistirmis havagazi ocag), iitii
gazocagi pompasit filan yapiyordu. Kirip doktiiler. Haberimiz yok-
tu bizim. Biz evdeydik. Sabah gidiyorlar diikkkana, goriiyorlar.

Evinize bir saldin oldu mu?

Evimize olmadi. Bir Laz komgumuz vardi. "Kibnis Tiirk'iindiir,"
dedi. Evimizin 6niine gegti bizleri korudu. Ben o zaman evlenmis-
tim. Kizim da ufakti. Kizim gimdi 52 yaginda. 1947-48'de evlen-
migtim. Benim evimle annemlerin evi aym sokaktaydi. Onlann
evine de girmediler. Onlar digaridan geldi. Evlere girenler bu tara-
fin ahalisi degildi. Bir saniyede hepsi ortaya ¢ikti. "Kibris Tiirk'iin-
diir,” diye bagirdilar ¢agirdilar, dévdiiler kirdilar. Kargimizda Rum
kizlar vardi, kizlann irzina gegtiler. Biiyiik patirt1 oldu o zaman.
Rum Kkiliselerini yaktilar.

6-7 Eyliil'de eginiz ne yapardi? Eginizin igyerine bir gey yapildi m?

Esim nikelaj, cila igi yapardi. Ondan evvel muhasebe yapiyormus.
Caydanlik filan yapard.

Kinhp dokiilen diikkan babanizin mydi?

Babaminkiydi. Annem, kinlip dékiilenleri toplarken anneme "Bu-
na siikredin daha kesmedik sizi," diye bagirmiglar. Cadircilann
oradaydi diikkani. Tamirle, eskiyi yapip satarak bes gocuk yetistir-
di. §imdi daha dar vaziyetteyiz inanin ki. Bakin hem Varlik Vergisi
hem askerlik yedi ay, hem 6 Eyliil'de kirilmasi dokiilmesi... O za-
man sabahlara kadar ¢aligti. Yiiziinii bile gormezdik. Caligirds sii-
rekli.



Yakinlariniz 6-7 Eyliil'ii nasil yagadi?

Hepsi de ¢ok sey gekti. Ama tabii unuttuk artik. Herkesin diikkan-
lan kinhp dokiildii. Cok mal ziyan oldu ¢ok. Tiirkiye'ye ziyan oldu
aslinda. Cok sey sokaklara dokiildii. Evlere girildi, halilar kesildi,
buzdolaplan atildi. Yani bir dakikanin iginde nasil toplandilar da
evlere girdiler, nasil alip ahp da gotiirdiiler. O zaman Kumkapi'da
Hiristiyan kesim de goktu. Kurtulug'ta da vardi.

6-7 Eyliil olaylarindan sonra size ya da bildiginiz birilerine hig tazminat
odendi mi?

Hayir, hi¢ duymadim 6yle bir sey. Babam askere gidince bir kiraci
kiz koymustuk eve. Hatay'dan gelmisti. Kiraciyd1. Avukat olacakti.
Giivenilir yer diye geldi bizde kaldi. Bize bir aylhk veriyordu. On-
dan biraz para geliyordu. Annem diikkanda ne yapabilirse onunla,
kizin ayhigindan gelenle geginiyorduk. Bir de anneannem vardi.

Sonra neler yagadimz?

Carsikapi'da plakgihk yapmaya bagladik. Uzungargi'daydik o za-
man.

1960'h yillardir o zaman. Plak furyasi o zaman bagladi. Hangi yil oldugunu
hatirhyor musunuz?

Banka satin aldi diikkani, ¢ikardilar bizi, komgulanmizi. 1970'te
buraya (Pangalti) geldik. Orayla burasi birlikte gitti bir zaman.
Sonra burada plakgilik yaptik. Evi de buraya tagidik. O taraflarda
oturulmuyordu artik. Yanginlar ¢ikiyordu. Hep isyeri oldu oralar.
Biz de buraya tagindik. Orada Protestanlann kilisesi vardir, orada
bir siire oturduk. Gedikpasa ¢ok giizel yerdi.

Kag gocugunuz var?

Bir kizim bir de oglum var. Burada gordiigiiniiz gibi geginmeye ¢a-
hstyorum.

Kibns savag: sirasinda size yonelik bir tavir oldu mu? 1955'ten sonra Er-
meni oldugunuz igin size kotii davramldi m?

VIRIIN MISHAKYAN
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Asala’'nin diplomatlan dldiirmeye bagladigi yillarda bir gey yapildi m?

-'03

Hig Tiirkge isim kullandimz mi?

Yok. Herkes biliyor zaten. Egimin adi1 Abraham'ds, herkes Ibrahim
derdi. Bes sene oldu onu kaybedeli. O zaman diikkdna gelmezdim
ki.

Resmi daireye filan gittiginizde bir zorlukla kargilagtiniz m? Ya da miigte-
rilerinizden biri, Ermeni oldugunuzu anlayip bir kotii veya kirici bir soz et-
ti mi? Kotii bir davramigla kargilagtimz mi?

Hayir. Aksine hepsinin annesiyim, teyzesiyim, nenesiyim. O bir
zaman oluyor iste kigkirtihyorlar. Ondan sonra canciger oldular.
Kirmak dokmek gibi seyler oldu iste 6 Eyliil'de. Sonra bir sey ol-
madi. Komgularimizla bayramlar yaptik. Salincaklar kuruldu, sar-
kilar soyledik beraberce. Bir ara iyi oluyor, bir ara kétii... Oyle iyi
miisteriler var ki 6zellikle gelirler. Bagka yerden almazlar da bura-
dan alirlar. Anlatirlar, pigmandirlar, 6yle seyler olmus diye.

Eskiyle gimdiki zamam kargilagtinr misiniz?

Her zaman genglik giizeldir tabii, ama iste en giizel zamanimizda
boyle darbeler dokundu bize. $imdi bagka bir sey var. Bir igsizlik
var, bir perisanlik var. Su diikkdnla 2 milyar1 ben nasil vereyim.
Zor durumdayiz. Saskin bir vaziyetteyiz. Hep giizel muhabbet ol-
sun, candan olalim birbirimize. Biz de bu vatanin evladiyiz. Tiirk-
lerden daha evvel buradayiz. Baba tarafim Istanbul'dan Edremit'e
gitmigler zeytinlikler filan almiglar, bir ey kalmamig. Kocam tara-
f1 Tekirdagl, "10 tane bagimiz bostanimiz var," derdi. Ama tapula-
rimiz elimizde olmasina ragmen higbir seyimiz yok.

Tapularla birlikte mahkemeye bagvurdunuz mu?

3. Bu iki soruya yanit vermedi.



Bagvuranlar kazanamamig ki. Belki bagvursak kazanirdik ama...
Osmanhnin vergi kigitlan durur. Hig¢ degerlendirmedik. Zengin-
ken hi¢ olmusuz. Sonra Varlik Vergisi, sonra 6 Eyliil gelmis... Hig-
bir sey kalmamus.

6-7 Eyliil'de gok kayba ugradimiz m?

Tabii iste. Kardesimin diikkan vardi, onu kinp doktiiler, babamin-
kini kinp doktiiler. Ama bunlar hep gecti. Hayat zor, cok yagsamak
cok sey gormek demektir. Cok yasadik, ¢cok gordiik. Yasgamak hem
giizel hem zor. Zor diinya...



Dimitri Frangopulo:
*Tiirkiye ile Yunanistan'in iligkileri
Gerginlesince Durumumuz Kitiilesiyor"

Rum, Biiyiikada, 1928, emekli

Zografyan Lisesi'nin eski midiirii olan Dimitri Frangopulo ile
Azinlik Gengleri Anlatiyor kitabimin ¢aligmas: sirasinda tanignug-
tik. Istanbul Rum’u. 1928'de Biiyiikada'da dogmug. 1956'dan itiba-
ren ogretmenlik, okul idareciligi yaptigi i¢in biitiin Rumlar tarafin-
dan tammiyor. Istanbul'daki Rum toplumu icinde énemli bir yere
sahip olan Frangopulo, Tarih Vakfi'nin Cumhuriyetin Aileleri kita-
bina da alinmuig. Daha énce birkag kez goriigmemize kargin kayit
yaptigim goriigme sirasinda zaman zaman duygulandi. 1950°li yl-
lardan bugiine Rum okullarindaki Ggrencilerin sayilarini tutan
Frangopulo, bu ¢alismamda da elinden gelen yardimi esirgemedi.



Bize kendinizi tamtir misiniz?

Ilkokulu Biiyiikkada'da okudum, Fener Rum Erkek Lisesi'nde orta-
okul ve liseyi bitirdim. Bilahare Atina Universitesi Felsefe Fakiil-
tesi'ne gittim. 1954'te de mezun oldum. Klasik edebiyat boliimiin-
den mezun oldum yani. Buraya geldigim zaman Fener Erkek Lise-
si'ne tayin edildim evvela. Ondan sonra askere gittim, 6nce bir bu-
cuk sene ulagtirma okulunda, sonra da ulagtirma boliigiinde ¢ahs-
tim. Kura gektim, Sartkamig'a diigtiim...

Bu normal bir kura miydi?
Gayet tabii, normal... Yedek subay...
Diger yedek subaylardan farkl bir uygulama oldu mu size?

Hayir. Asla. Higbir fark olmadi. 1955'te okuldaydim. Hadiselerin
oldugu giin de ulagtirma okulundaydim, izmir'de... Istanbul'da de-
gildim, oradaydim. Ve... $imdi duygulandim... Ertesi giin tabii 6g-
rendim. fzmir'de biliyorsunuz ki Yunan pavyonu vardi, Yunan pav-
yonunu kinp doktiiler. Ertesi giin, ok samimi bir arkadagim olan
Siileyman Giivenir, Afyonludur kendisi, 42. donemdi, ilk giinden
beri onunla arkadaghk kurdum, birbirimize o kadar sevgi ve say-
giyla sanldik ki inanilmaz bir sey. Hadise giinii benim gélgem oldu
inanmazsin, bana bir sey olmasin diye. Bana da fark ettirmedi.
Ama tabii fazla zeki olmaya hacet yok, anliyordum ki nereye git-
sem beraber geliyordu, fevkalade bir insand1 Allah rahmet eylesin,
vefat etti. Hald ailesiyle iligkim siiriiyor.

Sizi neden korumaya ald), tedbir olarak m: yoksa bir geyler mi olmugtu?

Bir sey olmadi, tedbir olarak. Zannetmiyorum bir sey de olsun. Ba-
na kars bir sevgi vard: biitiin arkadaglarda. Ciinkii hepsi 6gretmen-
di, koy enstitiisii mezunlanindandilar. Bana kars1 gok saygili davra-
miyorlardi. Subaylar da. Insan gérevini yaptiktan sonra higbir sey-
den korkmaz.

izmir'de neler oldu, gergi siz askeri birlikteydiniz...

Icerideydik. Yalniz dedigim gibi ufak tefek hadiseler oldu. Pavyo-
nu da yaktilar, kirdilar mi ne yaptilarsa artik.
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Yakinlariniza bir gey olmug muydu?
Biiyiikada'da?.. Yok, yakinlarima bir gey olmadi.
Ama saldirganlar kayiklarla filan Biiyiikada'ya gitmigler...

Gittiler ama pek biiyiik bir... Hatirlamiyorum, ben orada yoktum,
bilemiyorum. 1954'te goreve bagladim. Askere gittim, askerlikten
dondiigiimde, dort senelik bir kidemim vardi diyelim, hadiseler 6y-
le gelisti. Zografyan Lisesi'ne miidiir olarak tayin edildim, 1958'de.
1993'e kadar gorevde kaldim. Asag1 yukan dort-bes sene Ggret-
menlik, otuz bes sene miidiirliik.

Siileyman Giivenir de mi dgretmendi?

O da 6gretmendi. Afyonlu, Bolvadin. Sanirim koyiiniin ad1 D1-
sil'du.

Gittiniz mi kdyiine?

Hayir gidemedim. Sonra vefat etti. Davet ediyorlar fakat gidemi-
yorum.

Miidiirliigiiniizde neler yagadimiz? Tiirkiye ile Yunanistan'in gerginligi si-
2i etkiliyor muydu?

Efendim, 1962'de o zaman durum iyiydi. Okula iki kat ilave ettik.
Bir tam bir de gekmekat. Bu esnada bir de lojman yaptirdik miidii-
re. Benden evvelki miidiir yine okulda oturuyordu, ama gati arasin-
da bir dairede. Tam manasiyla daire denemez, ama bir siirii tadilat
yapti ve oturuyordu. Bu ingaattan sonra ben lojmana tagindim, fa-
kat bakanlik miifettigleri okulda oturmami uygun bulmamagslar.

Gerekgesi var miydi?

Raporda gerekge olarak deniyor ki, 1936'da verilen beyannamede
lojman diye bir sey yok. Halbuki bu beyanname denilen yaz1 bir
sayfadan ibarettir. Cemaate ait hangi miilkler, gayrimenkuller var-
dir, hangi adrestedir, vb.

Mal bildirimi olarak hatirhyorum ben...

Oyledir, aynca binanin icindeki teferruata girilmiyor. Fakat dyle
miinasip gordiiler. Ug sene ugragtim. Ispat ettim ki yeni okullarda



miidiire lojman yaptiriiyor. Fakat nafile ugragtim. Ugragtim gaba-
ladim, en nihayet 1974'te gikarma oldu, Kibris ¢ikarmasi, aksilik ig-
te bagka ne diyeyim. Beni Birinci Sube'den davet ettiler. Gayrette-
pe'deydi. Uziildim. Neden? O zaman bir yakinimin, akrabamin
Heybeli'deki evinde oturuyordum. Tabii bu hadiseler patlak verince
benim aklim giiciim gitti, okula ineyim de bir bakayim bir hadise
olmasin dedim. Tam okula geliyorum, kapinin 6niinde bir katip var-
d, Bavrides, Allah rahmet eylesin, dedi ki "Sizi Birinci Sube'den is-
tediler". Tabii durumu anliyorsun. Boyle bir giinde beni niye arasin-
lar Birinci Sube'den? Insanin aklina bir siirii seyler gelir. Her ihti-
male karsi ona dedim ki "Gel beraber gidelim de bakarsin bir sey
olacaksa bilgin olsun.” Neyse gittik, mesele neymis, lojman derhal
tahliye etmem icap edermis. imza aldilar ki tahliye edecegim. Anla-
dim ki arzu ettigim gibi olmayacak, bir daire buldum. Fakat esas
mesele, bu arkadag beni ararken evimde telefon yoktu, Heybeli'nin
altinda oturuyordum. Bir de Heybeli'deki Rahipler Okulu'na tele-
fon etti haber verdi beni aradiklarini. Gondermigler oradan birini
eve, evde ben yoktum, adam tabii ne bilsin, "Dimitri Bey'i Birinci
Sube'den istiyorlar," demis. Ee, sen gel de esimin yerine anla duru-
mu. Neyse bos ver, o da gegti. Sonra tahliye ettim, biraktim daireyi,
ondan sonra geldim buraya.

Miidiirliik devam etti... Bagka neler yagadiniz?

Miidiirliik devam etti. Ee, tabii durum gok zor. Uziildiigiim husus
neydi? Miifettisler okula girdiklerinde sanki orada bir siirii dolap
doniiyormus gibi... Zihniyet bu idi. Ekseriyetinde degil, bazilarin-
da. Oyle bir durum oldu ki bir miifettig geldiginde inmis kalorifer
dairesine, komiirleri kangtinyor. Sanki komiirlerin iginde bilmem
ne olacak. Tabii ben de giildiim. Neden bunu s6yliiyorum. Vaziyet
itibariyle 1960'lar ¢ok gergindi. Bizden her zaman siipheleniyorlar-
di, sanki bir hadise olacakmug gibi...

Potansiyel suglu gibi mi?

Evet, suglu gibi. Nitekim cemaat de buna dayanamadi, yavas yavas
gitti.

1950'lerde Rum niifusu ne kadardi?

Sayim yapilmig degildir, ancak biitiin bunlar tahminidir. Dedikleri-
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ne gore 1950'lerde 120 binden biraz fazla, ama o kadar miydi, daha
az miyd: tam olarak bilemem.

Yunan uyruklular dahil mi?

Dahil... Sonra Yunan uyruklu dedigimiz de aslinda buranin insani-
dir.

Birinci Diinya Savagi sonrasi iki kardegten biri gitti biri kaldi, kalan Tiirk
uyruklu, giden Yunan uyruklu oldu.

Tamam budur iste. Ve kag kisidir onlar biliyor musun? Yani tam
Yunan uyruklular, hudut harici edilenler, on binden biraz fazla o
kadar. Fakat on bin diyoruz, ama bunlar evliydi, aileleri vardi.
Kendileri Yunan uyruklu, aileleri Tiirk uyruklu. Boyle olunca onlar
da mecbur kald: gitmeye. Bundan bagka okulumuzda Katolik olan
ogrencileri kabul etmediler, ¢ikardilar.

Neden?

Gelenemre gore, niifus kdgidinda Rum Ortodoks yazmas: sart idi.
Ve simdi de devam ediyor.

Miidiirliigiiniiz sirasinda 1974'ten sonra neler oldu?

Yalmz 1974 sonrasi degil, ben 1955'te baghyorum okulda, 1955'te-
ki hadiseleri biliyorsunuz. Cok vahim bir durum yaratti. Ondan
sonra hiikiimet cemaate kars1 elinden gelen kolayhigi gostermeye
calisti. Bu olaydan duydugu iiziintiisiinii belirtti. Bir dereceye ka-
dar tazminat yoluna da gitti.

Goriigtiigiim diger cemaatten insanlarin tazminattan haberi yok, acaba
yalmizca Rumlara m 6dendi?

Bildigim kadarnyla yiizde 30 civarinda bir tazminat verildi. Bunu
ispatlayabilirim.

Sadece Rumlara ddenmis olabilir mi bu?

Digerlerini bilemem. Galiba digerleri almak istemedi, fakat Rum-
lara olan zarar ¢ok daha fazlaydi. Karpuz Rumlarin bagina patladi
daha fazla. Digerlerine de olmadi degil oldu... Cok fazladir maddi
ziyan, manevi ziyan da biiyiiktii. Bakin gimdi hiikiimet de cemaate
kars1 bu iyi tavr1 géstermemis olsaydi, ¢ogu kisi o zaman gég ede-



cekti, nitekim bagladilar da gitmeye, fakat durdu. Neden durdu?
Giinkii azinhklara karg: bir dostluk tavri takinildi ve bunun sonu-
cunda ikna edildi cemaat ve gitmedi. Pek az gitti, durduruldu. Co-
rap sokiigii 1964'tedir. 1974'te de perginlesti biisbiitiin. Kibris me-
selesinde korkudan birgogu gitti.

Hep istanbul'da oturdunuz, hig go¢ yasadimz m?
Hayur.
Yakinlanmzdan giden var m?

Var tabii. Iki agabeyim vard. Biri esiyle birlikte burada kaldi sonu-
na kadar. Digerinin esi gitti gocuklariyla. Kocasi, yani ufak agabe-
yim kald1 burada. Sonra hastalandi, tedavi icin gitti Atina'ya, orada
vefat etti. Ama esimin ailesinden gidenler var. Yunan uyrukluy-
dular.

1964'te mi gonderildiler?

Evet, kiz kardesi, erkek kardesi ve annesi babasi gitti mecburen.
Eginiz Tiirk uyruklu mu?

Yunan uyrukluydu, evlenince Tiirk uyruklu oldu.

Tiirkiye'de Rum olmak nasil bir sey?

Siyasi gerginlik dolayisiyla muhakkak surette bizim Rum cemaati-
ne karg1 herkes tarafindan bir tavir vardi. Bize iyi gozle bakmiyor-
lardi. Bizi ne bileyim, "yilan" olarak gazetelerde yaziyorlardi degil
mi? Diigiiniin ki, siz yagamadiniz ama 6grenmigsinizdir, "Vatandag
Tiirkge Konug" deniliyordu, baski altinda hissediyorduk kendimi-
zi. Inanin taksiye binmekten cekinir olmustum. Bir giin taksiye
bindik ailece. Cocuklar ufakti, Rumca konugstular. Sofor baglad: bi-
ze kiifiir etmeye... Bunlar yasadigimiz hadiseler. Fakat ekseriyet
baskilar okullarayd.

Bir miidiir olarak nasil yagadiniz bunlan?

Sik sik kurallar degisti. Siyasi havaya baghydi. Biliyorsunuz ikin-
ci Diinya Harbi'nden sonra Tiirk-Yunan miinasebetleri fevkalade
iyiydi. Ta 1955'e kadar, ondan sonra bozuldu. Menderes ile Kara-
manlis zamaninda siyasi hava fevkalade iyiydi.
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Mustafa Kemal ile baglamiyor mu o iyi hava?

O bagka, son zamanlardan bahsediyorum, oraya kadar gitmiyo-
rum. O zaman gayet tabii ki giizeldi, ama son zamanlarda ikinci
Diinya Harbi esnasinda 20 Kura Askerlik karan alindi. Sonradan
Varlik Vergisi ¢ikti. Bunlar dogrudan azinliklara kars1 bir tavirdi.
Ama o zaman tabii kimse gitmedi, nereye gidecek, Yunanistan is-
gal altindaydi. Mecburi kaldi. Zaten bu gidigler, 1964'te hudut ha-
rici edilmelerin, oncesinde, sonrasinda biitiin bu hadiselerin birik-
tirdigi liziintiiniin sonuglanyd. Filanca yilda su, filanca yilda bu
oldu, "Ben bu kahn ne zamana kadar ¢ekecegim?" diyor insanlar.
Fakat esas itibariyle neden gitti, bir buradaki baski, iki Yunanis-
tan'daki mali durumun iyi olusu. Infial haline geldi 1964'te. "De-
mek ki bizim burada artik ekmek yeme durumumuz yok," diye dii-
siindii ve kalkt1 gitti.

Size bu sendeki 6grenci durumunu anlatayim. 10 ilkokul var. il-
kogretimin birinci safhasi bizde alt1 yildir. 10 okulda 125 6grenci
var. 2001-2002 6gretim yih igin. Eski ortaokul tipi okullarda 54
ogrenci var. Liselerde de 80 6grenci var. Ug lise var simdi. Alt: ta-
neydi bir zamanlar. Hepsi agik gériiniiyor ama iigiinde 6grenci var.
Faaliyette bulunan, Zografyan Lisesi, Fener Rum Erkek Lisesi,
Zapyon Lisesi. Hepsi karma oldu artik, kiz-erkek aynmi yok. Ka-
panmamus olup da faaliyet gostermeyenler, Heybeli'deki Ruhban
Okulu'nun lise kismi. Merkez Rum ve bir de Yoakimyon Rum lise-
leri. Toplam 259 talebe var. Yani 7 yagindan 18 yasina kadar nere-
deyse biitiin Rum niifusu budur. Cok az da, 15-20 kadar da diganda
ozel okullarda okutanlar da vardir.

Miidiirliikteki zorluklardan soz edecektiniz...

Miidiir yardimcilarindan baglayalim. O devirde miidiir yardimcila-
n,! artik ne derler, istedikleri gibi kesip bigiyorlar. Gayretleri azami
derecede okulun aleyhinde, yardimci olmalari icap ederken... Aksi-
lik, bana gelen adam sansima ters mi ters. Isminden bahsetmek is-

1. Milli Egitim Bakanhg, mudurd ilgili cemaatten olan azinhk okullarina, idarede gd-
revlendiriimek Gzere bir midir yardimcisi génderiyor. Bu midir yardimeilar, genellikle
"denetleme elemani® gibi galigiyor. Gittigim okullarda dikkatimigeken bir nokta da sinifla-
ninda, koridorlarinda, hemen her yerinde resmi Turk okullarinin birkag kat fazla Tark bay-
rad), Atatirk resmi bulunmasi. Adeta Tirk vurgusu yapiliyor.



temiyorum fakat on dort sene o benimle ugrast: ben onunla ugras-
tim. 1964'te geldi galiba. En sonunda da hastaland: fel¢ oldu, ders
veremez durumdaydi. O kalmak igin israr ediyordu, fakat miifettig-
ler ald1. Elinden gelen ne kadar baski varsa kullandi.

Neler yapti?

ikide bir gizli rapor gonderiyor. Birkag ey anlatayim fikir edinin.
ilk geldigi giin, daha yeni tanistik, oturuyor miidiir odasinda, tele-
fon ¢aldi1 konuguyorum. Telefon eden Rum'du Rumca konusuyor.
Tenkit etti, "Burasi resmi bir miiessesedir, nasil Rumca konugur-
sun, Tiirkge konusacaksin..." dedi. Ben de ona gore cevap verdim
kendisine, "Okuldan girerken kapida tabela var gormedin mi? Zog-
rafyan Rum Erkek Lisesi diyor orada. Sonra senin elinde boyle bir
emir var mi1 ki benimle boyle konusuyorsun. Bir emir getir uygula-
yaymm." Aym sene i¢inde okulda bayrak merasimi yapihyor, ¢ok ti-
tiz davraniyoruz, azami titiz davraniyoruz. Tutmug bu sefer, iftira-
ya bak, "Cocuklar iyi soylemiyor marg1," diyor. Bana iki sayfa ya-
21 yaziyor, kopyasiyla birlikte ki ben kopyasina imza edeyim ki as-
lin1 aldim diye. Gayesini anladim hemen. "Okudun mu?" dedi,
"Okudum" dedim, "Sen yaniliyorsun, bir sey yok..." "imza ettin
mi?" dedi. "Neyi imza edecekmisim? Siz ikide bir bana yaz1 yaza-
caksiniz, ben imza edecegim, siz benim amirim degilsiniz," dedim.
"Size kimse mani olmuyor, kalkin gidin, biitiin bu raporlanmz sizi
gonderen kimse onlara verin, ben ¢ekinmem," dedim. Kalkt1 Milli
Egitim'e gitti. Ben de hemen miifettisi aradim. Beni taniyor, ne ka-
dar ciddi davrandigimu biliyor. Gayesi bagkaydi, gérevime son ver-
dirsin, miidiirliigii tistlensin, okuldan ben kovulayim, lojmandan da
gideyim, gelsin otursun. Yapmadig pislikler yok ama simdi zama-
n1 degil, soylemeyeyim. Bir tane iki tane degil. Bos ver iizerinde
durmayalim artik bunlann, simdi hatirladikga iiziiliiyorum. Yunan
uyruklu 6gretmenlerin gorevine son verildi. Tiirkiye'de yasayan
Yunan uyruklu 6gretmenler gonderildi.

1964'te olan miydi?

1964'te olandi. Ondan sonra bir¢ok ilkokulun muadiliyeti kaldiril-
di. Diploma alamiyor, resmi okula gidip diploma sinavlanna gir-
mesi icap eder.
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Ne zaman oldu bu?

1964'te. 1967'de Rumca yazih tabelalar okuldan kaldirildi. Zograf-
yan Lisesi'ni biliyor musun? Girdin mi? Miidiir odas: girigin tam
kargisinda. Okula faydas: bulunan, maddi yardimda bulunanlarin
isimleri mermerden iki siituna yazih idi. Tabii bagta Zografyan ol-
mak lizere, biitiin bu yazilar, emir geldi sokiildii.

Siitundan mi sokiildii?
Siitunun iizerindeki mermer plakalar kaldinldi.
Neden? Rum isimleri diye mi?

Muhakkak, muhakkak. Bundan bagka da Zografyan Lisesi'nden
gecerseniz bir bakin. Giriste diganda, Zografyan yaziyor. Kabart-
maydi, kabartma harfler kirdinldu.

Bir gece "faili meghul” sekilde mi?

Yok canim emirle. Biitiin yazilar kaldinlacak, miifetti de geldi,
"Bunu kiracaksin," dedi. Orttiim iizerini, "Ortiilmeyecek," dedi.
Simdi gecerken goreceksin duvara bak, girige siitunlan da gérecek-
sin, plakalar kinlmigtir. 1967'de "gériilen liizum iizerine” birgok
Rum 6gretmenin, Rum 6gretmen dedigin de Tiirk vatandag, gore-
vine son verildi. Esbabi mucibe; "goriilen liizum iizerine..."

Sizin yorumunuz nedir?

iki devlet arasindaki miinasebetler gergin olunca, karpuz azinhkla-
nn bagina patlar. Bu kadar soyliiyorum sen anla...

Bati Trakya'da da benzer geyler olmug muydu?

Bilmiyorum, onu bilemem. Bir sey olmus, ama neler oldugunu bi-
lemiyorum... Tabii o zaman duyuyorduk orada da ¢ikanldi. Fakat
sebebi neydi bilemiyorum.

$imdi isten gikartanlar, aslinda kendi vatandagini igten gikarmig olmuyor
mu? Siz Tiirk vatandagisiniz.

iste ben de onu diyorum...



Komgsu iilkeyle gerginliklerde kendi vatandagim cezalandirma bir tiir re-
hinelik durumu degil mi?

Biz rehin derecesine diigmiig oluyoruz. O hadiseden dolayi bize bu
uygulama yapiliyorsa demek ki biz rehiniz. Ondan sonra Amavut
Ortodoks 6grenciler okuldan ayrldi, Siiryani 6grenciler okuldan
aynldi, Rum Katolik olanlar ¢ikarildi, sadece Rum Ortodoks 6g-
renciler okullarda kaldilar.

Siiryanilerin bir grubu Rum Patrikhanesi'ne baghdir. Cikarilanlar o dgren-
ciler miydi? Yoksa herhangi bir Siiryani gelip sizde okuyabiliyor muydu?

Niifus kdgidinda Siiryani Ortodoks yaziyor, Rum Ortodoks yazmi-
yor. Bundan dolay: bu okulda okuyamaz denildi.

Ama oradan buraya gelenler...

Tabii Ortodoks'tur, Ortodoks olduguna gére Patrikhane'ye tabiidir,
ama bu dikkate alinmiyor. Rum yazmuyor niifus kagidinda, Siirya-
ni'dir yaziyor.

Size gelen bir yazi var. Cumhuriyet'in Aileleri kitabinda. Size gok dokun-
dugunu sdylemigsiniz...

Tabii. Negredildi orada. Okulda segmeli dersler var. Gelen emre
gore bu dersler Rumca degil Tiirkge okutulmas icap eder. Omek
verecegim. Bir liste var 6grenci seger, on tane segecek degil. Tica-
ret dersi diyelim. Mecburi dersler arasinda ise Rumca okunacak,
ancak segmeli ders olarak okutuluyorsa Tiirkge olarak okutulmasi
icap eder. Mantigina sig1yor mu? Dersi okutan Rum 6gretmen sini-
fa girecek Tiirkge konugacak, yazili sinavlar1 da Tiirkge yapacak.
Benim aklima sigmiyor bu ig. Biitiin 6gretmen tayinleri dondurul-
du. Yeni tayin yapilmiyordu. Nitekim gimdi de bu durum diizelmis
degildir.

Sayi simirlamasi mi var?

Say:r simin degil. Tayin edilmis olanlar, tayin evrakina gore ders
okuturlar. Yeniden bir teklifte bulunacak olursan, kabul edilmiyor.

Ogretmen yagland: diyelim...

O dikkate alinmiyor.
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Bos kalacak?
Bos kaliyor.
Ama ders bog gegince o ders okutulmayacak ve diploma verilmeyecek...

Ikinci devre sonunda, kurs yoluyla yarim yamalak bir ders anlatili-
yor, ama bilgi eksik kaliyor. 1951'de Tiirk-Yunan anlagmas: gere-
gince kitap ahigverisi yapihyordu. Tiirkiye'den Trakya'ya gonderili-
yor, Yunanistan'dan da buraya geliyordu. Ancak Kibris gerginlikle-
ri sirasinda buradan oraya kitap gonderilmedi, oradan da buraya
yeni kitaplarin gelmesi yasaklandi. Gelmis olan yeni kitaplar onay-
lanmad.. Biz de yeni kitaplar gelmedigi igcin onaylanmug kitaplar
eski 6grencilerimizin evlerinden istetip, raflardan indirip meydana
cikardik, fotokopiyle gogaltip durumu idare ettik.

Esas problem kitap ile 6gretmen problemidir. Hava giizelse di-
sanda da dersi okutabilirsin yeter ki 6gretmen olsun, kitap olsun.
Ogretmensiz ve kitapsiz okul olamaz. Son zamanlarda diyebilirim
ki bu 6gretmen ve kitap hususunda anlayig gosteriliyor, ama tam
manastyla degil. Teklif edilen birgok 6gretmenin? tayini ¢itkmiyor.
Bunun nedeni bagkadir. Kontenjan 6gretmenligi vardir. Biliyor
musunuz bu tabiri? 1950'lerde bir anlagma yapildi karsilikli 6gret-
men gonderiliyor.3 Buradan Trakya'ya, Yunanistan'dan Istanbul'a.
Fakat sonradan bu say1 azaldi neden bilemiyorum tabii. Ogretmen-
lerin tayinine engel olan bu sayimin azalmasidir. Ciinkii Tiirk tarafi
fazla kontenjan 6gretmenin gonderilmesi taraftan, 6te taraf da ka-
bul etmiyor. Neden kabul etmiyor? Basta kabul etti, sonra neden
kabul etmiyor neden bilemiyorum. Muhakkak ki bir nedeni olacak.

20 Kura Askerlik aileye nasil yansidi? Siz gitmediniz tabii...

Ben o zaman ¢ocuktum. Benim iki agabeyim vardi ufag zaten as-
kerdeydi, tesadiif oldu. Biiyiigiinii almadilar.

2. Azinlik okullarinda, okul yonetiminin saptadig 63retmen, ancak Milli E§itim M-
duragu'nin onaytyla géreve baglayabiliyor. Milli Egitim MadUriG§0 bazen okulun yoneti-
mi tarafindan belirlenen &3retmen adayini onaylamayarak veya onayl Islemini gok
geciktirerek derslerin bog gegmesine yol agabiliyor. Bog gegen dersler nedeniyle yil so-
nunda &drencilerin sinif mezuniyetleri fark derslerini vermelerine bagh kalabiliyor.

3. Turkiye ve Yunanistan arasindaki ikili anlagmalar gergevesinde, Rum okullarina
Yunanistan'dan &3retmen geliyor, Bati Trakya'daki Tirk azinlik igin de Tirkiye'den 8gret-
men gbnderiliyor. Kargiklihk esasina dayanan bu iglem, iki Glke arasinda yaganan ger-
ginlikler sirasinda aksiyor ve 63retmenler gdnderilmiyor.




Varlik Vergisi ailenize nasil yansidi?

Babam belliydi Biiyiikada'da. Biiyiikada'da hepimiz birbirimizi bi-
liyoruz, mali durumunu. Manav diikkan vardi. Yazin biraz ¢aligi-
yor, kigin felaket. Baliga gidiyor, ailesine bakmak igin. Bir miktar
yazdilar, fakat sonunda az bir miktarim verebildi, sonra veremedi.
Biiyiik bir sey degildi. Askale'ye gitmedi fakat bagkalan gitti.

Affa ugjrayan gruptan mi babamiz?
Evet affa ugrayanlardandi4

Yunan uyruklularin sinir digi edilmesi...
Onu yagadim. O sirada okuldaydim.
Nasil yagandi?

Nasil olacak, ¢ok yakin arkadaglarim, veliler, okuldaki 6grencilerin
babalan anneleri... Farzet ki elinde bir kartopu var eriyor. Adamlar
azami kotii sartlar alindan hudut harici ediliyor. Insan diisiindiikge
i¢i s1izhyor. Bir yandan onlann gidisi, bir yandan geri kalan ailele-
rin durumu, bu esnada 6grencilerin okuldan aynlmasi, biitiin bu
manzara gayet iiziiciidiir. Ben miidiir muavininden bahsettim, bir
de dgretmenler meselesi var. Tiirk 6gretmenler var ki onlara kars:
yani hepsine degil birgoguna, ekseriyetine kars1 giikkranlarimi bil-
dirmek isterim. O kadar efendice davrandilar o ko6tii zamanlarda.
Ve bunlarin birgogu ile hdla arkadagim. Benim igin ¢ok mithimdir
bu. Cok yardimlar1 dokundu o zamanlar. Bana miidiir yardimcisi
aleyhinde yardim ettiler, aleyhinde demeyeyim de ona karg1 bana
yardim ettiler giinkii haksizlig1 goriiyorlardi.

Kibnis savagi nasil etkiledi? Sizin Birinci ube'ye ¢agriimamiz diginda is-
tanbul Rumlarnina ne yapti?

Tedirgin etti, korkuttu. Ne olacag belli olmayan bir durum. Herkes
bir siiphe igcindeydi "Bize ne olacak?" diye.

4,500 liraya kadar vergi yiklenen kesim, uygulamanin hizini yitirmeye baglamasin-
dan sonra affedildi.

& DIMITRI FRANGOPULD
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Bir saldin gibi mi?

Her seyi diisiindiiler, her geyi... Saldin degil de basta gelen eleman-
lar1 toplamak, bir kampta toplamak. Zaten benim de aklimdan o
gecti, subeye gittigimde. Neden ¢agirdiklarim1 bilmedigimden.
Giinkii igcimde bir korku, siiphe vardi. Bu durum kargisinda belki
toplarlar. Bir gey olmadi o bagka. Fakat tedirginlik, korku. Iste bu
korkudan dolayi, insan artik diyor ki "Yeter artik canim, kalkip gi-
deyim." Nitekim ekseriyet gidenler yolunu buldu. Bilhassa gengler
hayatlanim ayarladilar, meslek sahibi oldular artik yerlegtiler orada.

Dimitri Rum adi. Yagaminiz boyunca hig Tiirkge ad kullandimz mi?

Hayir. Bagkalarinda ne oluyor bilmiyorum ama Rumlarda takma
ad kullanma olmuyor.

Rum oldugunuz igin bir baski, bir diglanma yagadimz mi?
Sahsen degil. Ama duydugum Smekler var.

Devlet dairesinden reddedilme yagadiniz m?

Hayir hayir. Sahsen yasamadim.

Ya sosyal yagamda?.. Ornegin ev kiralamaya gittiniz, “Aa sen Rum'sun
vermem" gibi.

Hayir. Bilhassa ev sahipleri Rumlara evlerini seve seve verirlerdi.
Giinkii bilirler ki garanti ayligin1 alacak, zamam gelince zammi da
alacak. En makul kiracidir.

1950'lerle simdiyi kiyaslar misimz?

1950'li senelerde, daha dogrusu Ikinci Diinya Savagi'ndan sonra
1955'e kadar o bir siiregtir. Diyebilirim ki o zaman Rum cemaati iyi
giinlerini yasadi. Menderes zamaninda. Burada Menderes, orada da
Karamanlis. Ondan sonra grafik inmeye baglad. Diigtii grafik.

En iyi donemdi denebilir mi 1950-557

Bugiine kadarki durumu kiyaslayacak olursam, o zaman harikula-
de iyiydi. Tamam m1? Fakat simdikiyle ne kiyaslayayim. Goriiyo-



ruz iste bir kere baskilar, dostluk havasina ragmen devam ediyor.
Vakiflarda surada burada herkesge malumdur bunlar. Ne diyeyim?

Niifus oranlamasi nasil? Tiirkiye genelinde 50 yas agagis: yiizde 70-80"dir.
50 yagin iizeri yiizde 30'dur. Bu Rumlarda nasil?

Bunun tersini bize uygula. Kala kala ihtiyarlar kaldi.
Bir Rum olarak Tiirkiye igin ne diigiiniiyorsunuz?

Benim arzuladigim, Tiirkiye'nin Avrupa Birligi'ne girmesi, hem
memleket igin iyi olur fakat cemaat igin de iyi olur. Rahat nefes
alabiliriz diigiincesiyle...

Nefesi rahat alamama nedenlerinizi soracagim...

Iki devlet arasindaki miinasebetlerden dolayi karpuz bizim basimi-
za pathyor. Bagka ne olabilir?

DIMITRI FRANGOPULO
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Eli Raftopulos:
"Kocam Hep Tiirkiye'de Kalacakmig Gibi
Diigiiniiyordu, Ama Kovdular"

Rum, Konya, 1917, emekli

Eli Raftopulos, Anadolu Rumlarindan. Ancak Istanbul'da biiyiidii-
gii, [stanbul'da okula gittigi icin Rumca biliyor. Kulagin iyi igit-
memesi ve Tiirkgesinin yeterli olmamasi nedeniyle goriismeye oglu
da katldi. 1955 dogumlu oglu, ¢ogunlukla sorulart annesine, ya-
nitlart da bana agiklayarak goriigmeyi anlagilabilir hale getirdi.
Oglunun bir¢ok yerde yaptigi miidahaleleri, Eli Raftopulos onay-
ladigt igin kabul ettim. 1964 yilinda Yunan uyruklularin simir digi
edilmesi, bu ailenin neredeyse dagilmasina yol agmig. Ailenin ba-
basi giderken ogul ve anne Istanbul'da kalmig. O giinleri anlatir-
ken her ikisinin de gozleri yagardi. Kocast Kogo (Konstantin adi
kisaltilarak Kogo geklinde kullamiliyor. Goriigme sirasinda hep
béyle kullandilar) Raftopulos’un Yunanistan'a gitmesinden sonra
eginin ortagi, kendisinin de eski patronu olan bir Tiirk'le yagamaya



baglanug. Rum cemaatinden uzaklagmig. Ogluyla birlikte Anadolu
yakasinda yagiyor. Ozel yagamina ait bu bilgileri yazip yazmamayt
diigtindiim. Ancak bunu yazmasaydim, eginin génderilmesinin ya-
rattugi olumsuzlugu yeterince agikhiga kavusturamayacaktim. Yine
de Ozel hayatin mahremiyeti nedeniyle bazi noktalar gizleyerek
aktardim...

Kendinizi anlatir misimz?

Konya'da dogdum. Beni bebekken getirmigler. Yani 1336-1337
(1918-1919) olmali. En fazla bir yagimdaymigim. Tarlabasi'nda
Cukur Sokak'ta Makedonya apartmanina gelmisiz.

Konya'ya iligkin bir ey hatirliyor musunuz?

Beni bebekken getirmigler Konya'dan. Babam hakim oldugu igin
gesitli yerlerde bulunmus... Konya babamun gorev yeri. Ciinkii de-
dem Kayseri Palash esas. Sonra Istanbul'da.

istanbul'da hangi okulda okudunuz?

Merkez Rum Ortaokulu, sonra da Zapyon Lisesi.
Kag kardegsiniz?

Ug erkek bir de ben. Annem ev kadiniydu.

Diger gocuklar ne oldu? Nerelerde okudular?

Biri Fransa'da, Robert Kolej mezunu...

Dogumunuz 1917 oldugjuna gére 1922-23'ten itibaren istanbul'a iligkin ne-
ler hatirhyorsunuz?

Babam Anadolulu oldugu igin beni digariya birakmazd. Zaten iig
erkek kardesin kiigiigiiydiim. Onlar da ¢itkmama kizardi. Evde an-
nemleydik. Cok baskiciyd: babam. Liseden sonra bigki dikis yur-
duna gittim...

Okuldan neler hatirliyorsunuz? 0 donemde “Vatandag Tiirkge Konug"”
kampanyalan var. Buna iligkin bir gey hatirhyor musunuz?

Ben daima Tiirkge konusurdum. Zaten babam Rumca bilmezdi.
Anadilim Rumca ama babam tek kelime Rumca bilmezdi. Hep
Tiirkge konusurduk babamla.

@ ELI RAFTOPULOS



HATIRLIYORUM

Azinliklar, Tiirkgeyi giizel konugamadiklan gerekgesiyle tepki gormiis-
lerdi. Siz bdyle bir tepkiyle kargilagtimz m?

Yok yok.

ilkokul, ortackul ve lise sonrasi galismigsiniz... Nerelerde galigtiniz?
Bigki dikise gittim.

Oglu: Bigki dikis yurdunu bitirdi. Diplomas: var, pekiyi dereceyle.
Dikise ¢ok merakliymig. Babasi, dedem 6nce gondermiyormus.

Rica etmigler, sonra annesiyle razi etmis. Iyi bir dereceyle bitirmis.
Terzilik meslegini 6grenmis.

Terzilik yaptimz mi?
Biraz ¢aligtim. Terzilik yaptim.
Birterzi diikkanmi mi agtimz? Evde mi galigtiniz?

Hayir. Evde tamdiklara filan dikis dikerdim. Sonra Tiinel'de bir be-
be konfeksiyonunda ¢aligtim; Giilen Konfcksiyon. Tiinel otobiis
duraginin tam dikine olan kisminda. $u anda Firat Biife olmus ora-
st. Yiiksekkaldinm'in girisi.

Giinliitk yagamimiz nasild1?

Babam tutucuydu. Nereye gitsem annemle giderdim. Ben Merkez
Rum Kiz Lisesi'ndeydim Taksim'de. ilkokulda hizmetgimiz vardi,
eve ahp getirirdi beni sonra da annemin yanina giderdik.

Giilen Konfeksiyon'da kag yil galigtimz?

Cok az. Iy yapamayinca, kapatmak zorunda kald:. Sonra Giilen Bii-
fesi oldu orasi. Orada da kasiyerlik yaptim uzun bir siire.

Sahibi Rum muydu?

Oglu: Tiirk'tii. Kenan Ergeng. Hatta benim 6z babam? gittikten son-
ra iivey babam oldu kendisi.

1. Eli Raftopulos'un esi Kogo Raftopulos 1964'te sinir digi edilen Yunan uyrukiu
Rumlardan. Ayrintil bilgi igin kitabin sonundaki eklere bakiniz.



1930-40'larda neler yagadiniz? ikinci Diinya Savagi'mi nasil gegirdiniz?

Niifus kagidinda ekmek damgas1 vardi. Kameyle ekmek satin ah-
yorduk. Bunlar1 hatirhyorum.

Oglu: O Giilen Biifesi'nde ¢alisirken, ben ilkokula yeni baglamis-
tim. 1962-63 senesindeydi. Yanina gidiyordum, kasada oturdugunu
hatirhyorum, ¢alistyordu. Biife isi cok giizel tuttu, sonra da biifeyi
devrettiler. Miilkiyet de Kenan Ergeng'indi. Sonra bir gozliik ima-
lathanesi agildi Tophane'de; Kumbaraci Yokusu'ndan iner inmez,
tam kargida tuz fabrikasi vardi, hemen onun ikinci katindaydik.
Kolektif sirket. Babam daha gitmeden agilmigt1 orasi. Babam ora-
da gahgiyordu. Caliyma kamnesi var, kimligi de... Ug ortaktilar. Ba-
bam Kogo Raftopulos olarak geger, Stamati Kiryakopulos, bir de
Kenan Ergeng, iigiincii ortak. Stamati de miibadelede? gitmedir, ba-
bamla beraber siirgiindiir.

Kogo Raftopulos'la ne zaman evlendiniz?
1938'de, mayis ayinin ikinci giinii.
1938'de eviendiniz, bu arada bagka gocuk yok mu?

Yok. Bunumune. Bir de yedi aylik dogdu. Dokuz aylik olsaydi s18-
mayacakt: kapidan...

Varhk Vergisi var. Gergi eginiz bagkasinin yaninda gahgiyor, ayrica ya-
banci uyruklu, ama size nasil yansidi Varlik Vergisi?

Yiiziiklerimizi ¢ikarip verdik.

Oglu: Yiiziiklerini ¢ikarip vermisler o zaman, topluyorlarmis. Al-
yanslanm vermigler, babam da, kendisi de...

Varlhk Vergisi'ne dair bagka bir sey hatirlamiyor musunuz?
Hayir.

Giilen Konfeksiyon'da galigiyorsunuz, eginiz gesitli iglere giriyor gikiyor,
eviniz nerede bu sirada?

Oglu: Tarlabagi'ndan aynldi zaten babam, 1964'te...

2. 1964'te Yunan uyruklularin sinir digi edilmesini kastediyor.

ELI RAFTOPULOS
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6-7 Eyliil Olaylan

Gayrimiislimlerin, dzellikle Rumlanin Tiirkiye'yle ilgili
umutlarim yitirmesine yol agan olaylarin biri de "6-7 Eyliil
Olaylan"” olarak literatiire gegen vandalizm drnegi saldin-
lardir. 6 Eyliil akgami baglayip 7 Eyliil giinii 6gle saatlerine
kadar siiren saldinlarda iig kigi yagamim yitirmig, 5 binden
fazla gayrimenkul yikilmig veya tahrip edilmigtir. Az farkla
degisik rakamlar verilse de 3584'ii Rumlara ait 5538 gayri-
menkuliin yikildi§i, istanbul'daki Rumlara ait 74 kilisenin
70'inin yakildigy, ayrica tahrip edilen binalar arasinda 1
havra, 8 ayazma, 2 manastirin da bulundugu belirtiliyor.

istanbul'da 6-7 Eyliil'e yol agan olaylar, yillar Gncesine
dayandinlisa da organize edilmesi, 28 Agustos 1955'te ingil-
tere, Tiirkiye ve Yunanistan'i Kibris konusunda konferansa
cagirmasindan sonraya rastgelmektedir. Konferans igin Di-
sigleri Bakam Fatin Riigtii Zorlu'nun Londra'da bulundugu
sirada 6 Eyliil 1955 giinii saat 13.00 haberlerinde radyodan,
Atatiirk'iin Selanik'teki evine bomba atildig: haberi verildi.
Haberde, Tiirkiye'nin Selanik Konsoloslugu'nun da aym
bahgede bulundugu belirtilirken bombanin can kaybina yol
agmadi§) sadece Atatiirk'iin eviyle konsolosluk binasimin
bazi camlarimin kirildigi vurguland.

Atatiirk'iin evinin bombalanmasi sugundan Selanik
Bagkonsoloslugu'nda kavas olarak ¢aligan Hasan Ugar iki
yil, Selanik Universitesi Hukuk Fakiiltesi dgrencisi Oktay
Engin de iig yil alti ay hapis cezasina mahkim edildi. Ser-
best kalir kalmaz Tiirkiye'ye iltica eden Engin, giyabinda
mahkiim edildi. 1960 Yassiada davasinda tutuklu yargilanan
Engin kaymakam ve ardindan da vali olarak ¢aligti.

Selanik'teki bombalamanin istanbul'da saat 13.00 ha-
berlerinde duyulmasinin ardindan Mithat Perin'in sahibi,
Goksin Sipahioglu'nun yaziigleri midiirii oldugu /stanbul
Ekspres gazetesi ikinci baski yaparak olayi duyurdu. Déne-
min teknolojisine gore olaganiistii bir hizla yapilan ve bir-



6-7 Eyliil'de neler yagadimz?
Heybeliada'daydik biz.

Oglu: Alt1 aylikmigim, annemin babasi, dedem 6lmiis. Adada yaz-
liktaymiglar, dedem rahatsizlaninca haber vermisler. 6-7 Eyliil hadi-
selerinde Istanbul'a inmis, beni adaya birakmus. Bir sey yasamamus-
lar yani. Tarlabagi'nda oturuyorduk, biitiin her taraf1 yikip doktiiler.
Ev sahibi Rum'mug ama biraz akill1 davranip Tiirk bayragin yerles-
tirmig binaya. "Burasi Mustafa Kemal'e ait," demis, devam etmigler
bagka tarafa. Motorlarla gelip her taraf1 yakip yitkmglar. Hatta yaz-
liktaydik Biiyiikada'da. Beni ikinci kata ¢ikarmg, sedire koymus. O
esnada bir tag gelmis camdan, kocaman, tam yanima diismiis; anla-
tir bana bunlan.

Evinize gittiginizde Beyoglu'nda bir geyler gordiiniiz mii?

Babam hastalandig1 igin ertesi giin biz istanbul'a indik. Her taraf
talan olmus, yolda yiiriiyemiyorduk. Biitiin kumaglar, bilmem ne-
ler yollarda. Mis Sokak'in kosesinde Japon magazasi vardi, oyun-
caklarin hepsi yerlerdeydi.

Bu olaylardan sonra gitmeyi diigiindiiniiz mii?

Yok.

Neden?

Isimiz buradayd. Hig diisinmedik gitmeyi.

1964'te eginiz nasil gonderildi?

Kovdular... Hep gitmeyecek gibi diigiiniiyordu. Hep "Benim kagt-
larimu fareler yedi, o yiizden ¢ikmaz, beni yollamayacaklar,” derdi.
Ve sonunculardan biri olarak gitti. En son gidenlerden oldu. Ama
gitti.

Oglu: Bugiin gibi hatirhyorum, evde hizmetgimiz vardy, zil ¢aldi
kostuk. O zaman anahtar yok siirgiilii camlar var, camlar da agik.
Hemen salona kostum, anahtan da kagidin igine koyardik. Attim.
Baktim babam geliyor asagidan. Yalmz ondan 6nce polis gelip bir

kagit birakmigti. Kendisi 6glen yemeklerine gelirdi. Geldi yukan,
hizmet¢imiz "Bu kagid1 sana biraktilar,” dedi. Agmamistik biz.

ELI RAFTOPULOS

-



HATIRLIYORUM

e

iki saatte 290 bine ulagan baskida, olaylardan kisa siire on-
ce kurulan Kibnis Tiirktiir Cemiyeti'nin Genel Sekreteri Ka-
mil Onal'in "Mukaddesata el uzatanlara bunu gok pahaliya
ddetecegiz,” ifadesine yer veriliyordu. ilk saldin $igli‘deki
Haylayf Pastanesi'ne yapildi. Giderek kalabaliklagan sal-
dirganlar, Beyoglu'na inerek dnce Rumlarin, ardindan ayrim
gozetmeden Ermeni ve Yahudilerin ve hatta Tiirklerin diik-
kanlarina saldirarak kirip doktii ve yagmaladi.

Saldin Beykoz, Kadikdy ve Bakirkdy gibi birbiriyle kilo-
metrelerce uzaklikta olan ilgelerde ve Adalar gibi arada
deniz olan yerlegim yerlerinde bile aym anda baglad. 7 Ey-
liil sabahina kadar siiren saldinilarda 3 kisi dldii, 30 kisi ya-
ralandi. Aralarinda kilise ve havralarin da bulundugu 5 bin-
den fazla taginmaz tahrip edildi. Milyonlarca liralik mal so-
kaklara sagildi ve yagmalandi. Sikiyonetim ilan edildi.
Olaylarla ilgili olarak ilk anda 3 bin 151 kigi yakaland:. Son-
radan yakalananlarla birlikte bu say1 5 bin 104'e yiikseldi.
Ancak dava, aralarinda Aziz Nesin, Nihat Sargin, Kemal Ta-
hir, Asim Bezirci, Hasan izzettin Dinamo ve Hulusi Dosdogru
gibi yagayan figli komiinistler ile 6lmiig 4 komiinist hakkin-
da agildi. Dava, kamuoyunun merakimi giderdikten sonra hi-
zimi yitirdi ve beraatle sonuglandi.

Bu konuda genis bilgi igin bakimz: M. Hulusi Dosdogru,
6/7 Eyliil Olaylari, Baglam Yayincilik, Eyliil 1993; Mehmet
Arif Demirer, 6 Eyliil 1955, Yassiada 6/7 Eyliil Davasi, Bag-
lam Yayincilik, Temmuz 1995; Aziz Nesin, Salkim Salkim
Asilacak Adamlar, Adam Yaynlari, 1987, istanbul; Veli Yil-
maz, Istanbul'u Sarsan Iki Giin 6/7 Eyliil 1955, Ozgiir Giindem
gazetesi, 6-7 Eyliil 1992; Ali Gagatay, 6/7 Eyliil 1955, istanbul
Baoyle Gaktii, Aktiiel, 3-6 Eyliil 1992, say: 61.



Baglad1 okumaya, baktim aghyordu. Gitmesi igin kdgid1 gelmisti.
Ug giin gibi ¢ok az bir siire vardi. Annem hep hazirlik yapiyordu
zaten gidecek diye. Niyeti gidip bizi de oraya almakt. iki-ii¢ giin
icinde gitti oraya. Yatagina varana kadar sarilip 6ptii. Anneme
"Kendini iizme," dedi. Mektuplagtyorduk, anneme de bana da ya-
ziyordu. Ben pek mektubu sevmezdim ama yine de yazigiyorduk.
1977'de vefat etti Yunanistan'da. Vefat ettigi zaman ben askerdim.
Haber bile vermediler. Cenazesine katilmak igin izin alabilirdim,
kanuni bir miiracaat yapacaktik, gikacaktik. Haberim olmadig: igin
cenazesine de gidemedim. Babamin vefat ettigini annem soyledi.
Cok da kizdim. Bana, sonraki esini, iivey babami kastederek "Ote-
kine 'Ben oraya gidecegim,' diyeceksin o da kizacak. Belki ters ce-
vap verecek," dedi.

Bir evlilik varken, ikinci evlilik nasil oldu yasal anlamda?

Oglu: Annemin Kenan beyleresmi bir evliligi yoktu. Babam gittik-
ten sonra bir siire annem, ona gizli gizli deri paltolar, para filan
gonderdi. Bir an 6nce evi kursun da bizi de yanina alsin diye. Ora-
da kuru temizleme diikkani agti, borg harg tabii. Annem de buradan
yardimci oluyordu. Kenan'dan sakh olarak ona para yolluyordu.
Ama bir tiirlii babam bizi alamadi oraya. Bir siire sonraKenan bey,
anneme "Ayril nikdh yapalim,” diyor. Babamla ayrilmak i¢in bura-
dan avukat tuttular. Avukatinin kanaliyla yazi gitti Yunanistan'a.
"Aynlmak istiyorum," demis annem. Bekir bey diye bir arkadagla-
n ugrasti, hesap uzmam gibi bir seydi. Yunanllann kiralarini top-
lards, Tiinel'de bir yazihanesi vardi. Babam "Tamam,"” demis, tele-
fon agmis konugmuglar. Anneme "Ayrilmay: veririm, bogsanmay:
veririm," demis. Onun diigiincesini bilemem ama herhalde Ke-
nan'la da beraber olduklarim tahmin ediyordu. Ama babam, beni
alabilmek i¢in bosanmayinca annemle Kenan da nikdh yapamiyor.
Babam o6liince dul kaliyor. Resmi bosanma yok. 1964'te gitti,
1977'de 6ldii on iig yil. Artik bilmiyorum tabii oyaliyor muydu.

1974'te Kibris savaginda size neler yansidi?

Kibns ¢ikarmasinin oldugu giin gozliik atolyesi yaz tatilindeydi. O
zaman komple kapatiyorduk atélyeyi. Cikarmadan bir-iki giin 6nce
tatile ctkmigtik. Kumburgaz Celaliye'de bir moteldeydik. Tanklar
geceden paldir kiildiir sinira gidiyordu. Sabah kalktik baktik her ta-
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raf askeriye. Genis bir arkadas grubumuz vardi. Birlikte olurduk.
Hep beraber 10-15 oda tutar, birlikte tatil yapardik. Sabah kahval-
tida herkes konuguyordu "Ne yapalim?" diye. Ermeni arkadaglan-
miz da vardi. Teneke fabrikatorii arkadagimiz vardi. Esim, Kenan
fikir vermis. Onlar "En giizeli evlerimize gidelim," demigler, he-
men hesaplan kesmigler apar topar. Ki daha vardi tatilimiz. Evde
de oturduk epeyce. Dondiik geldik Istanbul'a arabalanimizla. Bir
grup Suadiye'de oturuyor, Etiler'de, Ulus'ta, biz Zincirliku-
yu'ndaydik, Harp Akademileri Sitesi'nde oturuyorduk. O gikarmay:
evimizde gegirdik, tatil yanm kalms oldu.

Komgulardan, gevreden bir tepki olmadi mi "Bunlar Rum" geklinde...

Cok seviliyorduk sitede. Ev sahibimiz bir albaydi. Tabii Kenan ol-
dugu igin bir sorun ¢ikmiyor zaten. Babam gittiginde biz Tarlaba-
si'nda oturuyorduk. Sonra Kurtulug'a tagindik. Sokagimizda sofor-
ler, taksiler vardi. Eski Dodge'lar kapimizin 6niinde dururdu. Ben
inemiyorum, ¢ocuk oynayamiyordu. 1965 filandi, Kenan bizi
1974'te oturdugumuz eve tasidi.

Oglunuz hangi okulda okudu? Rum okulu mu Tiirk okulu mu?
Tiirk okulu.

Oglu: Rum ilkokullan alt1 yildir, Tiirk okullan ise bes. Bir yil ka-
zanayim diye, biraz da Rum okullarinda tedrisat zordur. Bizim
Rumca grameri zor. O nedenle Tiirk okuluna yazdirdilar beni.

Hig Rum okuluna gitmediniz mi?

Oglu: Gittim birinci, ikinci simfi, Taksim Merkez Rum Kiz Lise-
si'nde okudum. Sonra Tiirk okuluna gegtim.

Hig Rum oldugunuz igin kdtii bir geyle kargilagtimiz m?
Yok...

Hep Eli ismini mi kullandiniz, Hig Tiirkge isim kullandimz m1?
Hig Tiirk ismi kullanmadim.

Oglu: Ben kullandim. Mesela beni E.3 diye biliyorlar.

3. Turkge takma adini gizli tutmamiz istedi.



Kardeglerinizden yurtdigina giden var mi?

En biilyiik agabeyim Fransa'daydi, ama 61dii gok sene 6nce. Cok
zengindi...

Oglu: Cok zengindi. Kiirkgiiydii, buradan giderken de zengindi.
Sanzelize Caddesi iizerinde sekiz tane kiirkgii diikkkani1 vardi. Ne
zaman babamin Yunanistan'a gittigini, annemin Kenan'la izdivaci-
ny, bir Tiirk'le beraber oldugunu duydu, bunu da sildi defterden. O
kadar kat1 kuralllydi. Ve dedem 6ldiigii zaman tiim cenaze masraf-
lanim o iistlendi. "Ben gelemiyorum," dedi, ugaktan korkuyormus.
Bizde sinif simiftir cenazeler; "Birinci sinif cenaze istiyorum," de-
di, "Tiim masraflan ben karsilayacagim." ikinci dayim, lokantaci.

Sosyal yagamda, érnegin ev kiralamak isterken ya da devlet dairelerinde
Rum oldugunuz igin kétii bir davramgla kargilagtiniz m?

Hayir.

Oglu: Rum oldugumu bilmiyorlar ki. Mal sahibim biliyor, handa
¢ogu bilir ama geneli Tiirk biliyor. Konusma ¢ok giizel, hi¢ anla-
silmiyor Rum oldugum. Oyle ben idare ediyorum.

Eli: Zaten Rumca bilmiyor ki.
Oglu: Biliyorum, ama yani yazim filan ¢ok az.

Eli hanim, kiyafetiyle “Ben Tiirk degilim," diyor adeta. Rum oldugu belli
olmuyor mu?+

Oglu: Olmaz mu zaten her konugmasinda bangir bangir baginyor
Rum oldugunu. Burada hepsi idare ediyor, ona bir sey demiyorlar
artik. Ben "Konugma artik sus," diyorum. "Baban Tiirk'tiir ben
Rum olabilirim, ne degisir," diyor.

4. Eli hanim, her giin 8gle saatlerinde ojlunun Kadikdy Altiyol'daki igyerine geliyor-
mus. Gérigmemiz sirasinda Gizerinde §ik bir etek-ceket takim vard. YUzl makyajli, bag!
da agikti. 85 yagindaki siradan bir Tirk kadin gibi gérinmiyordu.



Emilia Pandelara:
"RPm Okullanndaki En Biiyiik Zorluk
Ogretmensizlik ve Kitap Yoklugu"

Rum, istanbul, 1936, d§retmen

1936°da Kadikéy'de dogan Emilia (Poliani) Pandelara ile birlikte
Istanbul'daki Rum niifusunun yiizde 5'inin 63retmen oldugunu sap-
tadik. 100 civarinda 5gretmen bulunan [stanbul'da 2000 kadar da
Rum kaldi. Herhangi bir topluluk igin ¢ok yiiksek olan bu oran
Rumlarin ¢ok ¢ok azaldiginin gostergesi ayni zamanda. E gitmenli-
gi nedeniyle iletigim kurarken zorlanmadik. Bunun sonucu olarak
da hi¢ saklamadan, ¢ok agik olarak yaganundan, diigiincelerinden
50z etti. Ogretmen olan egini kaybettigi giinleri anlatirken birlikte
duygulandik. Egitimin politik oyunlara alet edilmesinin yanlgl-
gindan konugurken birlikte sinirlendik. Goriismemizi, yagadigimiz
ortak duygularin topluma da yayilmas: dilegiyle bitirdik.



Kendinizi anlatir misiniz?

Kadikoy'de dogdum. Kadikdy carsgisinin iginde... Ug-dort yagima
kadar Kadikdy ¢argisinin iginde oturduk. O zaman orada ii¢ ev var-
di. Bunlardan bir tanesinde biz oturuyorduk. Babamin orada bak-
kal diikkanm: vardi. Yalmz bakkaliye degil bagka seyler de vardi. Bi-
raz biiyiiktii. O gargida yalmz sekerci olarak bir Miisliiman vatan-
dasin diikkkani vardi. Diger esnafin hepsi Rum veya gayrimiislimdi.
Evimiz ve diikkdn aym sokakta kargilikliydi. Evimizin yaninda
bagka bir ev vardi ve onun yaninda da Meshur $ohret Sekercisi.
Orada sekeri kazanlarla nasil yaptiklarina bakardim. Bu 1943'e ka-
dar. Ciinkii 1942'de Varlik Vergisi ¢ikti. Sonradan anlatildigina go-
re babama ¢ok biiyiik bir miktarda Varlik Vergisi konmus. Babam
veremeyecek durumdaymus ve diikkan kapatmus.

Ne kadar oldugunu biliyor musunuz?

Bilmiyorum ama 1500 lira gibi hatirhyorum. Yine de miktann bu
oldugundan emin degilim. Babam Agkale'ye gitmedi. Diikkan ve
ev satilinca vergi 6dendi. Sonra da babam memur olarak koopera-
tife girdi ve maagla caligmaya bagladi.

Annem "Ben artik burada yagayamam," demis. Biz de Moda'ya
gelmisiz. Ablalarim vardi. Agabeyim, ablam ve bir de bizimle ka-
lan ve herkesin bizim ablamiz sand1g1 teyze kizimiz vardi. Babam,
teyzem dul kalinca, onlarin da bizimle kalmasim istemisti. Bizimle
birlikte kalan bir de ninemiz vard. Vaftiz annemdi. O da felgliydi.
Yani evimiz kalabalikti. Boylece Moda'ya gegtik. O zaman meghur
olan Kabuklu Ceviz Sokagi'nda Trabzonlu Miisliiman aileye ait bir
eve tagindik. Ben o evden gelin olarak giktim.

O yillarda Moda Carsisi'nin da biitiin esnafi Rum'du. Pastaci,
ekmek firiny, iki terzi, eczaci, iki kunduraci, iki ayakkabi imalatgi-
s1 ve tamircisi. Sadece odun kémiir satan biri vardi, o Miislii-
man'dl. Bu kadarcik esnafa ragmen iki taverna vardi. Esnaf eglen-
meyi bilirdi. Boyle giizel bir ¢carsimiz vardi. Muhitimiz ¢ok giizel-
di. Insanlar belki fazla kiiltiirlii degildi ama iligkiler gok iyiydi. Bir
berber vardi. Kozmos, meghur bir yerdi ve herkes orada saglarim
yaptirirdi. Bizim evimiz bir numaraydi. Yanimizdaki ii¢ numarada
bir Tiirk aile oturuyordu. italyanlar Yunanistan'a girmek iizerey-
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ken, sanirim 1941'deydi, bizde heniiz radyo yoktu. Bu Tiirk kom-
sumuz radyo dinler, duvara vurarak bizi 6ncmli gelismelerden ha-
berdar ederdi. Kargida Papaz Andreas otururdu. Bir subay ailesi
vardi. Cok ¢ok giizel bir mahalleydi. Fanatik bir diisiince yoktu.

Ben orada en giizel yillanm gecirdim. Evlendikten sonra da
giizel yillarim oldu, fakat gocukluk ve genglik yillarimi orada ¢ok
giizel gegirdim.

Simdi miidiirlik yaptigim Moda Rum ilkokulu'nda 6grenime
bagladim. Ilkokulda gok iyi bir 6grenciydim. ilkokul bitti ekono-
mik sikintilar nedeniyle, glinkii sadece babam g¢aligtyordu, liseye
baslarken zorlandik. Karsimizda Rum Emilyadis ailesine ait koca-
man, kirmizi tuglah apartmanda oturan ve Rum olan doktor bir bey
vardi. Onun esi, benim igin "Boyle 6grencileri Zapyon almali. Be-
nim tanidigim var, Zapyon'a gonderelim," demis. O zaman okulla-
ra biiyiik iicretler veriliyordu. Zapyon da taninmg bir okuldu. Zen-
gin ailelerin ¢ocuklan giderdi. Ben oraya gittim. Biz, biitiin iicreti
vermedik. Babam o zamanin metropolitinden! ekonomik durumu-
muzun iyi olmadigina iligkin bir kagit alyor. Zaten kilise vakfinin
yonetim kurulunda oldugu igin, ¢arsidan da tanirlardi babami. Ba-
bama, "Istersen hi¢ verme," demigler. Babam, bunu kabul etmemis.
Zannedersem 20 liraydi bizim verdigimiz para. Y1l 1948-49.

Ben Zapyon'un ortaokul béliimiinde okurken babam bir Ingiliz
sirketinde ige bagladi.

Liseyi bitirdim. Iyi bir 6grenci oldugumu herkes biliyordu. Ba-
bama, galistif1 sirketteki patronu, beni Uskiidar Amerikan Kole-
ji'ne gondermesini salik vermig. Babam ekonomik durumunu 6ne
siiriince "Ben konugurum,” demis. Babam da ortaokuldan diploma-
m1 almak igin gittiginde sonradan milletvekili olan Hacopulos?
diplomam vermemis. Babama, "Kizin ¢ok iyi bir 6grenci. Zapyon
boyle 6grencilere muhtag. Ne yapacak Ingilizceyi 6grenip de," de-
mis. Babam da utanmig ve almamis. Liseyi orada bitirdim. Felsefe
okumam i¢in Yunanistan'a yollamak istediler. Evden yollamadilar.
O zaman da zordu zaten boyle gidis geligler. Bu kadar sik olmazdi.

1. Bdlgenin en biyik dini lideri. S&z( edilen Kadik 8y Metropoliti.

2. Aleksandros Hacopulos, 1911 istanbul dogumlu, Istanbul Yiksek iktisat ve Ticaret
Okulu mezunu. Uzun sire Rum okullarinda y&neticilik yapt. 1954-1957 yasama ddne-
minde Demokrat Parti'den Istanbul milletvekili segildi.



$imdi siz de egitmensiniz. Benzer bir durumda, iyi bir 6grencinizin daha
iyi egitim veren okula gitmesine razi olur musunuz?

Diisiiniiriim ama daha iyi bir egitim verebilecek bir okula gitmesi-
ni isterim. Yalmz 6grencilerin azhig1 beni biraz diisiindiirebilir.
Kendisi de egitmen olan egimin yaptig1 bir istatistik vardi. 1950'
lerde 2000'in iizerinde erkek 6grenci varmig Rum okullarinda.3

20 Kura Askerlik ailenizden birine isabet etti mi?

Hayir. Babamin o yag1 gegmisti, agabeyim de kiigiiktii. Egimin ab-
lasi, o yillan, "Beyoglu'nda yalmzca yasgh erkekleri goriiyorduk,"
diye anlatiyor. Ciinkii askere alinanlar 20'den 40 yagina kadar olan-
lardi. Bunlar diginda kalanlar, kiigiikler okullarda oldugu i¢in sade-
ce yaghlar gezebiliyormus demek ki. Bu 1941 yilinda olmali. Bu
tam Almanlann bagan kazandig: yildaydi. Bizimkiler de, yani Tiirk
hiikiimeti de Almanlardan taraft.. Azinlklan topladilar. Yok etme
diisiincesi oldugu soyleniyordu. Bunu duydum. Baz:1 kitaplarda
okudum. Yiizde yiiz boyle olacak diyemiyorum, ama herkes boyle
sOylilyordu. Fakat bu arada Almanya yenildi ve yapilmas: diisiinii-
len sey yapilamadi. Boyle soyleniyordu. Bir de Fevzi Cakmak kur-
tarmug azinhklan diyorlar.

Liseden mezun oldunuz. Sonra ne yaptimz?

Merkez Rum Ortaokulu'nda 6gretmen okulu denilebilecek bir kurs
agilmigti. Oraya devam ettim ve 1954-1955'te 6gretmen olarak
Kandilli Rum Okulu'nda 6gretmenlige bagladim.

Zapyon sonrasi iiniversiteye girmediniz mi?

Lise sonras! iiniversiteye girig i¢in sinavlara girdim. Sinavi da geg-
tim fakat evdekiler birakmadilar. Bu yanlig bir diisiince tabii ki
ama kaldik.

6-7 Eyliil olaylarim hatithyor musunuz?

O 6gretim yih bitti ve yazin sonunda 6-7 Eyliil hadiseleri oldu. Hig
unutmam, Kabuklu Ceviz Sokagi'ndaki evimizdeyiz. Yemek yiyor-
duk. Baginslar, sesler geldi. Efes Pilsen'in orada bir antrenman sa-

3. Bkz. Azinlik Gengleri Anlatiyor, s. 233-235.
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hasi vardi. Hala kiigiik bir sahasi var orada. Takim dagilirken taraf-
tarlar tezahiirat yapardi. Oradan sesler gelirdi. Biz dyle sesler san-
dik. Saat 20.00'de radyodan haberleri dinliyorduk. Valimiz Fahret-
tin Kerim Gokay, "Halkimiz itidale davet ediyorum," diyordu. Ba-
bam, "Bir sey oldu," dedi. Bunu s6yledigi anda, millet garsidan yii-
riimeye basladi. Aman Allahim, ne seslerdi 6yle, "Ya taksim ya
6liim"... Biz evimizde kalakaldik. Birbirimize bakiyorduk. Ama
Moda'da higbir eve girilmedi. Ne Rumlarin ne diger gayrimiislim-
lerin evlerine girildi. Kalabalik ii¢ sekilde geliyordu. Birileri bag-
niyordu, kalabaligi yonlendiriyordu. ikinci grup kirtyordu. Bunu
nereden bildigime gelince bizim pencereden gars1 goriiliiyordu.
Ugiincii grup ise gelip gasp ediyordu. Pastalar birbirine kangmigt1.
Biitiin diikkanlarda boyleydi. Biz "Evlere girecekler mi?" kaygi-
styla bekliyorduk. Birileri "Yangin!" diye bagirmaya basladi. Ug
kath evimizin en iist katinda giizel bir teras1 vardi. Oradan baktik
Miihiirdar'a dogru. Gokyiizii kirmiziydi. Aya Triada Kilisesi'ni, ya-
ni Taksim Meydanr'ndaki kiliseyi atege vermiglerdi. Onlar gordiik.
"Yamyoruz," dedik, "Ne olacak halimiz?" diye birbirimize soru-
yorduk. Agabeyim ¢ikmak istedi. Babam, hig birimize tokat atmig
bir insan degildi, iki tane tokat att1 agabeyime, "Otur!" dedi, "Nere-
ye gikacaksin?"

Bahariye Caddesi'ndeki Aya Triada Kilisesi'ne girdiler, ¢anin
caldilar. Igeriden bir tabut gikarmiglar. Mumlan getirip yakmuglar ve
kilisenin bahgesinde sozde ayin yapmiglar. Bunu, bize kilisenin gev-
resindekiler anlatt1. igeride gok biiyiik bir avize vardi. Rus Can' nin
Dolmabahge Saray: ve Aya Triada Kilisesi i¢in hediye ettigi iki avi-
zeden biri oradayd, ¢ok ¢ok giizeldi. Altta kocaman lacivert renkte
top gibi bir gey vardi. Onlar kirilmig. Avizeyi agagiya indirememis-
ler, sopalarla vura vura kocaman kristal kiriklanindan olusan bir yi1-
gint1 haline getirmiglerdi. Ertesi giin gidip gordiik. Bizi kurtaran or-
du oldu. Araya ordu girdi. Bunlar dagildi. Tutukland1 bazilan...

Birey olarak sizin evinize ya da gevrenizdekilere, tanidiklariniza yonelik
canlarina kast eden bir gey oldu mu?

Hayir. Ama yalmz diikkan, o pastaci diikkkdm ve gargidaki diikkan-
lar imha edildi. Ama evlere ne girdiler ne bir gey yaptilar. Moda'da
meshur Kogo Gazinosu vardir. Oray: kirip dokmiigler. Bir de bizim
okula, simdi benim miidiir oldugum Moda ilkokulu'na girmigler,



kirip dokmiisler. Cargidaki Rum Kilisesi'ne girmemigler. Bu, ola-
yin planh oldugunu gésteriyor. Kadikoy yoresinde iig kilise var. iki
tanesi muhafaza edildi bir tanesi tahrip edildi. Burayi, Moda'daki
kiliseyi tahrip ediyorlar, Kadik6y'deki Aya Efimia Kilisesi muhafa-
za altina alimyor ve kimse girmiyor. Bence bunun nedeni "Biitiin
kiliseleri tamamen tahrip ettiler,” denilmemesi igin.

Askeri yonetim ilan edildi. Sokagimizin kosesinde askerleri
gordiik. Ertesi giin, teyzemlerin dikiglerini diktigi Baban Aile-
si'nin4 hanimi geldi ve "Bu gece bizim eve geliyorsunuz. Cocuklar
bizim evde kalacaklar," dedi. Biz o gece onlarin evinde kaldik.
Ciinkii ablamin bir arkadagi Altiyol'da oturuyordu. Evlerinin kose-
sinde toplanmglar. Kendi aralarinda konugurken ablamin arkadas:
"Yarin aksam kesecegiz," dediklerini duymus. Bunlar duyulunca
kadincagiz hepimizi kendi evine gagirdi. Kadinin kocasi o zaman
milletvekiliydi. Kocas1 "Evinizin dibine asker diktirecegim," de-
migsti. Biz gocuklar gittik o gece. Annem babam evde kalmiglard.
Ertesi giin baktik ki korkulacak bir sey yok artik. Ama ortalik mah-
volmustu.

Okullar bagladig1 zaman gorevli oldugum Kandilli'ye gittim. O
zamana kadar toplanmigt1 ortalik. Sonradan Cumhuriyet gazetesi,
olaylarin planh gikarildigin, 6nceden kararlagtirildigim yazdi. Ta-
rihini hatirlamiyorum ama evliydim. Bir katliam olacakti. Ama
Menderes filan bunun oniinii aldilar. Boyle gegti 6-7 Eyliil.

Herkes 6-7 Eyliil'den sonra Rum ailelerin gittigini sdyliiyor. Bu
yanlis. Istatistikler de var. Go¢5 o zamandan baglamadi. Asil gidig

4. Cihat Baban'in (istanbul 1911- Ankara 1984) esi olmali. Sileymaniye Babanzade
ailesinden. Galatasaray Lisesi ve Istanbul Hukuk Fakdiltesi'ni bitirdi. Yargighk yapt. Velid
Ebuziya'nin Vakit gazetesinde gazetecilije bagladi. Son Posta, Dogu, Cumhuriyet, Yeni
Sabah, Tasviri Efkar gazetelerinde gahsti. 1957°'de Tercdmam gikardi. 1960'tan sonra
Kurucu Megclis iyesi oldu. Milli Birlik hikiimetinde Basin Yayin ve Turizm Bakanhg yapti.
12 Eylul'den sonra Kiiltir Bakam oldu. Hitler ve Nasyonal Sosyalizm, 1933; Yazyilin Bd-
yUk Kavgasi, Sovyet-Cin Anlag gy, 1968; Ad , 1968 gibi eserleri vardir.

5. 1955 nifus sayimina gbre Turkiye'deki anadili Rumca olanlarin sayisi 79 bin
688'di. Bu rakam 1960'ta -1955'ten sonra yapilan ilk sayimda- 65 bin 539'a digtd. Anadi-
li Rumca olanlarin sayisi 1964'te Yunan uyruklularin sinir digi edilmelerinden sonra yapi-
lan 1965 sayimlarinda ise 48 bin 96'du. Bu yillarda Rum okullarindaki -44 ilkokul ile 6 or-
taokul ve lise toplami- 1954-55 igin 6 bin 495; 1956-57 igin 6 bin 888 ve gd¢iin artik iyiden
iyiye hizlandigi 1964 sonras: ilk 63retim yih olan 1964-65 igin 5 bin 272 olarak belirlendi.
Ancak 1969-70 yih igin toplam &3renci sayisi 2 bin 546'ya digti. Rum 6grenci sayisi, su
anda faal Ug ortaokul dengi bdlimde 80, Ug lisede 54 ve 10 ilkokulda 125 olmak Gzere
toplam 259.
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1964 Yunan Uyruklulanin Simr Digi Edilmesi

Atatiirk ile Venizelos, iki halkin da gok biiyiik acilar yagadi-
g1 Birinci Diinya Savag: ve Kurtulug Savagi'ndan birkag yil
sonra 1930'da savag acilarimi unutturabilmek igin yeni bir
anlagma imzaladilar. “ikamet, Ticaret ve Seyrisefanin An-
lagmasi"yla her iki iilkenin vatandaglan, diger iilkeye, en
cok ayricalia sahip iilke tebaalarina es kogullarda ser-
bestge girip yerlegebilecek; her tiirli menkul ve gayrimen-
kul iizerinde miilkiyet ve tasarruf hakkina sahip olacak; o
iilkenin vatandag: gibi ihracaat veya ticaret yapabilecek
veya sirket kurabilecekti. Her iki iilkenin vatandaglar, bii-
tiin bu ayncalhiklardan yararlanirken o iilkenin vatandas: gi-
bi vergi, resim veya harg ddeyecek; diger iilkede mahkeme-
lere serbestge bagvurma hakkina sahip olacakti. Anlagma,
Tiirklere Yunanistan'da, Yunanhlara da Tiirkiye'de adeta
ikinci vatandaghk saghyordu.

Anlagma 6-7 Eyliil 1955 olaylarina kadar iyi bir bigimde
yiiriidii.

1964'te Kibris'ta gerginligin artarak iki ay iginde yakla-
gtk 800 Tiirk'iin dldiiriilmesi iizerine Ankara hiikiimeti, 16
Mart 1964'te Atatiirk ve Venizelos arasinda 1930 yilinda im-
zalanan "Seyrisefanin Anlagmasi”m tek tarafh olarak fes-
hettigini agikladi. Anlagmanin iptalinden dokuz giin sonra
sekiz Yunanh igadamina 15 giin iginde iglerini tasfiye et-
meleri bildirildi.

Sinir digi edilen Yunanhlardan ilk 150 kiginin dzellikleri
incelendiginde, gogunun 50-60 yag grubundan ve igadami
olduklari ortaya gikiyordu. istanbul Ticaret Odasi'nin kayit-
larina gore 36 bin iiyenin bini Yunan uyruklu Rum, yarisin-
dan fazlas: da Tiirk vatandagi Rumlardi. Hiikiimet simir dig
uygulamasinda dnceligi igadamlarina vermigti.

Hiikiimet dnce Tiirkiye'deki Yunan uyruklularin tapu
miidiirliiklerindeki iglemlerini durdurdu, ardindan da ban-
kalardaki paralarim bloke etme karan aldi. 1964 yilinda



1964 ve sonrasinda oldu. Bizi en ¢ok mahveden 1964'ten sonraki
gidis oldu. Bir de 1974'ten sonraki gidig var. Tabii ekonomik yon-
den sikintilar yagadilar. Ama yine de diizelttiler vaziyetlerini. Her-
kes evini boyle kolaylikla birakip gitmek istemedi. Daha 6nce de
Varhk Vergisi olmustu. 20 Kura Askerlik vardi. Ama yine de git-
memiglerdi. "Burasi1 vatammiz," diyorlardi. Ben bunu boyle kabul
ediyorum.

Aileleri ayaga kaldiran en 6nemli sey, egitimin vurulmas: oldu.
Ogretmensizlik kotii yapti. Aileler geliyordu, kontenjan 6gretmen-
lerinin gelip gelmedigini soruyorlardi. Ne zaman gelecegi hig belli
olmuyordu. 1963'ten sonra dgretmenler ocak ayinda gelmeye bas-
lamigt1. Y1l ortasi olmug ne yapacaktik ocak ayindan sonra gelen
ogretmenle. Hatta bir sene hi¢ unutmuyorum, 23 Nisan Bayra-
mi'ndan bir giin 6nce, 22 Nisan'da Yunanistan'dan kontenjan 6gret-
men geldi. $imdi bu 6gretmen okulun kapanmasina bir ay kala ne
verebilir? Veliler, cocuklarimi okutmak istiyordu. Bu nedenle de ra-
hat okutabilecekleri Yunanistan'a gitmek istiyorlardi. Yanhs bir dii-
siinceydi. Kalsalardi bence bu hale gelmeyecekti. Baz1 seyler daha
bir diizelme gosterebilirdi. Ben gidige taraftar degildim.

1964'te Yunar uyruklular gitti. Insanlann biisbiitiin morali bo-
zuldu. Ciinkii ¢ok fazla sayida vardi dyle olan. Sonra okullara Ar-
navut olanlan almayacaksimiz dendi. Amavut yaziyordu ama adam
Amavut degildi Rum'du. Ben bir akrabamdan biliyorum. Yunanis-
tan'in Epirdenilen yoresinin bir kismi1 Arnavutluk'a ¢ok bagh ve s1-
minn iginde koyleri var. O kdylerde yasayanlar Rum, yani Yunanh-
dir. Yunanca egitim veren okullan var. Fakat Amavutluk sinirlan
icinde oldugu igin Tiirk hiikiimeti, dedelerini Amavut diye yazmig.
Dededen sonra gelenler de boylelikle Amavut sayilmig. Oysa Ar-
navutluk'la hig iligkisi olmayan kisilerdi. Biz onlan da okullanimi-
za alamaz olduk. Giderek 6grencilerimiz azaldi. Azalinca da bu ha-
le geldik.

Benim esim "Insan nerede yasiyorsa o devletin vatandagi olma-
s1lazim," derdi. Yunan uyruklu olanlan kiniyordu. Burada yasiyor-
lard1 ama askere gitmemek i¢in Tiirk vatandaghgina gegmiyorlard.
Tiirk vatandaghgina gegselerdi onlar da gitmeyecekti, sonrakiler de
gitmeyecekti. Kalabalik olacaktik. Onlarin Yunan tebaah olmasi-
nin nedeni, dedelerinin Adalar'dan gelmesiydi. Ciinkii istanbul, al-
tin gehir. Aslinda benim de kokenim oralardan gelme ama annem,
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Kibris'taki gatigmalar nedeniyle 1930 tarihli Seyrisefanin
Anlagmasi'nin Tiirk tarafinca iptal edilmesi iizerine, 1964 ve
1965'in kisa bir doneminde 12 bin 592 kigi simr dig1 edildi.
Tiirkiye'de is gii¢ sahibi olan bu kigiler arasinda Tiirk uy-
rugundaki Rumlarla evienmis olanlar da vardi. Bu nedenle
sinir dii kararindan Tiirkiye'de yagayan 30 bini agkin Rum
etkilendi. Bu uygulamayla Rumlar, Tiirkiye‘den umudunu
kesti.



teyzem Kanlica'da dogmuglar. Babam da 6yle. Yunanistan'dan bir
koken olabilirdi. Fakat bu demck degildir ki Yunan tebaah kalma-
lar1 zorunlu. Belki askere gitmiyorlardi ama yabanci tebaali olduk-
lan igin istedikleri ise de giremiyorlardi¢ Ya diikkan agacakti ya
esnaf olacakti. Bir aileyi taniyorum, terziydi. Askerlik yapmamak
icin Bulgar uyruguna gegtiler. Bir tuhaf seyler oldu yani.

Tekrar 1955'e donelim. 6-7 Eyliil'den sonra ne yaptiniz?

1955'ten sonra Tiirk ve Yunan hiikiimetleri kiiltiirel anlagma imza-
ladi. Anlagma gergevesinde birbirine 6gretmen gondermeye basla-
dilar. istanbul'dan Rum 6gretmenler Yunanistan'a, Bat1 Trakya'dan
da Tiirk 6gretmenler Tiirkiye'ye gelecekti. Biz oradaki durumu go-
recektik. Pedagojik egitim alacaktik filan. Ailem, benim Yunanis-
tan'da kendime bakamayacagimi, yemek yemeyecegimi one siire-
rek ilk yil gidigimi onledi. O zaman gidisler bu kadar sik da degil-
di. Orada akrabamiz yoktu. 1970'ten sonra ablam, annem, babam,
agabeyim, yegenlerim oraya gitti. Gengtim. Neyse 1957'de 35 og-
retmen 30 giinliigiine génderildik. Bunlar arasinda lise 6gretmenle-
ri de vard1 ve esim Dimitri de onlann arasindaydi. Zografyan Lise-
si'nin biyoloji 6gretmeniydi. Ogretmenler olarak nasil gidilecegini
konugmak igin bir toplanti1 yaptik. Bir el dokundu bana baktim,
Zapyon'dan hocam Dimitri bey. "Sen neredesin?" dedi bana. Kan-
dilli'de oldugumu soyledim. "Kitaplarimi okutuyor musun?" diye
sordu. O zaman yeni baglamgt1 kitap yazmaya. "Nasil buluyor-
sun?" dedi. Giizel oldugunu, ¢ocuklara yoneltilen sorulann iyi ol-
dugunu filan soyledim. Gezi sirasinda da bir sempati, sevgi dogdu
aramizda. Orada bulunan arkadaglar zaten aramizda bir sevginin
dogdugunu anlamigti. Geldik buraya. O zaman simdiki kadar bii-
yiik ucaklar yoktu. Bir giin arayla iki grup olarak dondiik istan-
bul'a. Ben donerken ayakkabimi unutmusum. Baglarbasi'nda ¢ali-
san bir 6gretmen, yaslyd: ama 6yle zekiydi ki, benim ayakkabila-
rim1 bulmus. "Pandelaras,” demis, "bak kiz ayakkabilanm unut-
mus. Paket yaptim sen ona verirsin," diyerek esime vermis ayakka-

6. Yabanci uyruklulara meslek yasaklarindan s6z ediyor. 1 Haziran 1932 tarihinde ¢1-
karilan 2007 sayih yasayla Tirk vatandagi olmayanlarin ayakkabi saticiligindan elbise,
kasket imalatina, borsalarda mibayaaciliktan rehberli§e kadar 30'dan fazla meslekte ¢a-
igmalan yasaklanmigti.
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bilanmi. Aramizda bir seyler oldugunu anlamigti. Hakikaten de 6y-
le oldu. ikinci giin geldi bana telefon etti. Okula getirecegini soyle-
di ve geldi. Dimitri Pandelaras, sevilen bir 6gretmendi. Bir-iki ay
goriistiik. 1958 baginda niganlandik. 1959 Temmuz ayinda da ev-
lendik. Benim g¢aligmama engel olmamak i¢in Moda'da oturmaya
karar verdik. Ik evimizi Bostan Sokagi'nda kurduk. ilk oglumuz
da orada dogdu. Sonra hep Moda'da oturduk. Egimi bu evde oturur-
ken kaybettik. Cocuklarim evlendi. lyi evlilikler yaptilar.

Bir varsayim sorusu olacak ama gocuklarimz bir Tiirk'le, Miisliman'la
evlenmek istediklerini soyleseydi, ne yapardiniz?

Ben fanatik bir insan degilim ama biraz tutucuyum. Bagka din, bag-
ka kiiltiir olacak. Her ne kadar "I¢ ie yasadik," desek de... Dogru-
dur, ¢ok yonlerimiz benziyor, yemeklerimiz, adetlerimiz, ama yine
de bir aynhk var. Kabul edecektim belki. Ama zora gelecektim.
Sonugta ¢ocuklarimin hatin i¢in herhalde kabul edecektim. §imdi
zaten bir¢ok Rum g¢ocugu Tiirk kizlanyla evli. Gayet giizel gegini-
yorlar. Giizel kargihyorum. iki gocugumun da boyle arkadaslar
var. Gelip gidiyorlar. Arkadaghklar siiriiyor. Benim, "Bu Tiirk,
evinize sokmayn," filan demem miimkiin degil. Oyle seyler zaten
bitmis. Cok eskiden, 1940'arda, 50'lerde bir Tiirk'le evlenenler
uzaga, mesela Bostanci'ya gidiyorlardi. Cemaat igine girmeye ce-
kiniyorlardi. Fakat simdi bunlar gegti artik. Yine de insan kendin-
den olsun istiyor. Ben 6yle diisiiniilyorum. Fakat ¢gocuklanm da 6y-
le diisiiniiyor samyorum. Biz g¢ocuklara 6-7 Eyliil hadisesinden hig
bahsetmedik. Esim "Biiyiisiinler ondan sonra," derdi, "Simdi okul-
lara gidiyorlar. Tiirk arkadaglari, 6gretmenleri var. Boyle bir olay
anlatip da gocuklann igine niye diigmanlik sokalim. Sonra '‘Ben ay-
riyim. Bunlar bize boyle yapmuslar,' diye diigiiniirler.”

1974'te Kibris meselesi olunca, o zaman bir geyler anlatmamizi
beklediler ama yine anlatmadik. Biri 1960, digeri 1964 dogumlu.
Bazen soruyorlardi. Biz de baz1 seyleri anlatiyorduk. Bir giin bii-
yiik oglum, "Nigin gitmediniz?" dedi. "Oglum, buras: bizim vata-
mmiz. Burada dogduk. Babalanmiz burali. Babanin, benim igim
var. Bunlar tarihte her yerde olmus, olagan seyler. Biz de kaldik,"
diye anlattik. Bir daha sormadi.



1964'ten sonra ailenizden giden oldu mu ya da 1964 sonrasi gidig giindelik
yagaminiza nasil yansidi?

Esim, 1964'e kadar Zografyan'da 6gretmenlik yapti. Sonra Fener
Rum Kiz Lisesi'nde miidiir olmay: teklif ettiler. Kabul etti. Oraya
gecti. Orada 1965'te gorevden alind1. Iki defa gérevden aldilar.
Milli Egitim Bakanhgi'nda bir asker arkadagi vardi, ona da sordu
neden goérevden alindigini. O arkadagi, "Dimibri, seni Rum cema-
atinin lideri olarak gosteriyorlar,” demisti. Lider denince ne lideri.
Ogretmenler arasinda en yaghsiydi. Hatta bir tanesi, esime rektor
diyordu. Miidiirliik gérevinden alindig1 zaman ¢ok kotii giinler ya-
sadik. Bizim okullarimiz Milli Egitim'e bagh 6zel okul statiisiinde.
Ogretmenleri biz segiyoruz, resmi okullarin 6gretmenleri gibi 657
sayil1 Devlet Memurlar1 Kanunu'na tabi degiliz, ama Milli Egi-
tim'in gorevden alabilme yetkisi var. Ogretmenlige basladigim yil-
larda tayinlerimiz gok ¢abuk yapiliyordu. Sonradan zorluklar basg-
lad1. Bu zorluklar 1963'ten, hep Kibns meselesinden sonra bagladi.
istanbul 6gretmenleri tayin edilmemeye baglandi. Kontenjan 6gret-
menlerine kaldik. Onlan bekliyoruz, onlar da gelmiyor. Kiziyor
Tiirk hiikiimeti, gretmenlerden birinin ismini ¢iziyor, "Gelmesin"
diyor. Kiziyor Yunan hiikiimeti, "Bunlan istemiyoruz. Gelmesin,"
diyor. Egitim boyle olmaz ki...

Ne zaman gdrevden alindi?

1968'de hem 6gretmenlikten hem miidiirliikkten alindi. Cok kétii za-
manlar gegirdik. Bana "Sen olmasaydin ben bunu kaldiramazdim,"
diyordu. Gorevden alinma gerekgesi olarak da "Goériilen liizum
iizerine," deniliyor. Ama bu ne demek? S6ylense ben de bilirim. O
zaman yalmz esim Dimitri degil, 40 kisi gorevden alindi. Ogret-
men ve miidiirler. O zaman Yunan hiikiimeti araya girdi. Goriigme-
ler oldu Disigleri ve Milli Egitim bakanlklan arasinda. Sonunda
esim ve bazi 6gretmenler gorevlerine dondii. Ama 40 kisiden an-
cak 10-15'i bir yil sonra goreve dondii. Ug sene sonra 1971-72'de
miidiirliik gorevinden alind1 bu kez. Ogretmenlik hakki devam etti.
Hem Yoakimyon'da (Fener Rum Kiz Lisesi) hem Zografyan'da go-
revi siirdii. Bu arada gocuklar biiyiidii. ikisi de Zografyan'da oku-
du. 1982'de esimi kaybettik. Kiigiik oglum mezun olacakti. Biiyiik
askerdeydi. Ailece ¢ok iiziildiik.
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Baba oliince iki gocukla bir korku girdi igime. Ya bana da bir
sey olursa, bu Allah'in isi ¢iinkii, cocuklara ne olacak? Akrabalanm
Yunanistan'da. Burada iki erkek ¢ocugu, ellerinde i§ yok, ne yapar-
lar? Iyi kizlar buldular ve evlendiler sonra.

Yunanistan'a gitmeyi diigiindiiniiz mii?

O yillarda gocuklar kiigiiktii. Aklimiza gidig gelmiyordu. Hatta bu-
giin bile ben istemiyorum. Emekli oldugumda da burada kalaca-
gim. Senelerdir bu yorede yagiyorum. Herkes "Hocam," diyerek
tamyor. Esnaf, apartman y6neticimiz, beni gok seviyor. Bir sikdye-
tim yok.

Egitmenliginiz boyunca neler yagadimz?

Okul hayatimda bir gikdyetim yoktu. Olmadi. Zorluklar vardi ama
bu biitiin okullar igin var o6lan zorluklardi. Bir miifettig vardi. Co-
cuklann gantalarim aragtinrdi. Kitap bulacak da sorusturma agil-
masini saglayacak. Bir ara esimin yazdig kitaplar, bagka kitaplar
yasaklanmugti. Fen kitaby, tabiat kitabi, okuma kitabi. Gerekge yok.
"Goriinen liizum iizerine..." Bati Trakya'da da boyle seyler yapiyor
olabilirler. Ama isin iginden ¢ikamadim. Yunanistan'dakilere sorar-
saniz Tiirk hiikiimeti baglatiyor. Bizimkilere sorarsaniz, onlar bas-
latiyor, anlagma oldugu igin mecburi olarak burada da yapihyor.
Miitekabiliyet kurali gercevesinde yapildig1 sdyleniyor. Ben biraz
da kismetliydim. Tayin oldugum zaman iyi iligkiler baglamak iize-
reydi. 1969'da tayin edildim ve hala orada miidiiriim. Bazen geli-
yor miifettigler, "Otuz ii¢ y1ldir buradasimz,” diye sagiriyorlar. Bel-
ki Rum toplumu beni begenmiyor ama alternatif yok. Sikayetgi ol-
salar da yerime gelecek kimse yok. Tayin olmuyor, onun i¢in kal-
yoruz biraz da. lyisin derler ama mecburiyet de var. Ben memnu-
num yasadiklarimdan. Kétii giinler de yagadim. Sorugturmalar da
gecirdim. Bunu da utanarak sdyliiyorum. Beni bir Rum sikayet et-
ti. Yonetim kurulu, agik bir memuriyet igin o beyin esini degil de
okulumuzdan mezun bir geng kiz1 ise aldi, o da beni sikdyet etti.
Yalniz bana yonelik bir ey olmada.

Begenmedigim zorluk g¢ektigimiz bu kitapsizhik ve dgretmen-
sizlik. Neden, neden? Politika yiiziinden egitime, ¢ocuklara boyle
bir sey yapilir m1? Aramizda ne varsa miicadele edin, ama gocukla-



rin egitimine engel olmayin. Egitimde bask:1 neden? Bunu anlaya-
miyorum.

Kag senedir kitapsizliktan neler ¢ekiyoruz. Son ii¢-dort senedir
bazi anlagmalar yapiliyor. Kitaplar geliyor ama eksik geliyor. Me-
sela besinci siifin kitab1 dort ciltse ilk iigii geliyor dordiinciisii
yok. Simdiye kadar altinci sinif kitab: hi¢ gelmedi.

Bu problem nereden kaynaklamyor sizce?

Oradan gonderilmiyordur. Eksiklik oradan kaynaklamyor. Buradan
gecikmeler oluyor ama orasi tam gonderse buradan tam gikacak.
Bence oranin dikkatsizligi...

10 milyonluk istanbul'da bir avug Rum olarak yagamak nasil bir duygu?

Kiigiik bir topluluk kaldik. Birbirimizi tanmyoruz. Hele burada Ka-
dikoy'de, 6gretmen toplulugu, bagka birkag aile birbirimize bagh-
y1z, goriigiiyoruz da bu konuda eksiklik hissetmiyoruz.

istanbul'da kag 6gretmen var?

Liselerle birlikte 90 kisiyiz. Fazlasi var, eksigi yok. Bunlar sadece
6gretmen olanlar. Disandan ders verenler de var. Bunlar eski 6gret-
menler, okulu kapanmig 6gretmenler.

Bu say 100 ise, 2000 kisilik bir Rum toplumunun yiizde 5'inin 6gretmen ol-
dugu ortaya gikiyor.

Evet. Bir araya gelince konugacak konumuz ayni. Hep 6gretmen-
likten, egitimden soz ediyoruz.

Gocuklarimiz digariya gitmeyi diigiindii mii?

Biiyiik oglum liseyi bitirince Arnavutkdy'de bir amator tiyatro gru-
bu vard, ona katildi. Bu grup Selanik'te amator tiyatro gruplanna
iligkin bir yangma vardi, oraya gitti. Bu arada biz babasiyla kendi
aramizda "Ya bize 'Gidiyorum ama dénmem,’ derse ne yapacagiz?"
diye konusuyoruz. Yunanistan'da ablamda kalmasim sart kogtuk.
Ogretmen oldugumuzu ve orada gegimini saglayamayacagimiz
belirttik. Donmemeyi diisiinmedigini soyledi. Gitti, ikinci oldular
ve dondii. Bir giin kiigiik oglumla konuguyorlardi. Kiiciik oglum
Yunanistani sordu. Agabeyi, "Hep beraber gitseydik, orada yasa-
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mak isterdim,” dedi. Oyleyse zorla neden yollayalim oraya. Belki
de baz aileler, bazi gengler, biiyiik oglumun burada kalmasinin et-
kisinde kaldilar ve o sene gengler gitmediler Yunanistan'a. O geng-
ler hala burada yasiyor. Kiigiik liseyi bitirdiginde babasim kaybet-
mistik, yalmz kalmigtik. Gitmek isteyip istemedigini sordum. Git-
mek istemedigini soyledi. Boylece kaldilar. Gitselerdi ne olacakt1?
Ben gidemezdim, giinkii 6gretmenlik yapiyordum. Aile boliinmiis
olacakti. O nedenle de gitmediler.

"Herkes kendi Pavli‘sine aglar," deyiminin dykiisii nedir?

Bu bir Rum deyimi olmasina ragmen ben bu deyimi, Giimiishaneli
Miifettis Adil beyden duydum. Gegmiste orada Rumlarla birlikte
yasamiglar. Eski zamanlarda bir maden ocaginda ¢okme olmus.
ieridekiler 6lmiis. Herkes toplanmis ve aghyormus. Miifettis be-
yin annesi, bu olay1, "Her gogiik oldugunda acilar tazelenir. Anne-
ler, dul kadinlar, herkes aglar. Cocuklan, esleri, gok onceden 6lmiis
olsa da acilan tazelendigi igin aglarlar. Aslinda herkes kendi Pav-
li'sine aglar," diye anlatirmis.



“Varlik Vergisi Nedeniyle Sattigimiz Evde
Kiraci Olarak Oturduk”

Rum, 1942 istanbul dogumlu.

Gorigtiigiim bu kigi, meslegi ve gorevi nedeniyle adin gizli tutma-
mu istedi. 1942 dogumlu bu kigi, mesleginin de ayni gerekgeyle giz-
lenmesini istedi. Bu kigi, igyerinde yaptigimiz uzun goriismede
“Bati Trakya'da Tiirk, Istanbul'da Urum, Amerika'da da zenci ol-
mamak lazim,"” diyen bir yaglhimin soziinii benimsedigini soyledi. Bu
kigi, Azinhk Gengleri Anlatiyor kitab: icin gorigtiigiim bir Rum
gencinin soyledigi "Tiirkiye'de Rum olmak, insanmin kendi evinde
kiract olmas gibidir," soziinii yagadigini ve ¢ocuklugunda uzun si-
re Varlik Vergisi nedeniyle satilan evlerinde kirada oturduklarim
anlatt. Ben soru sormadim, o kendi siralamasina gore yagamin-
dan kesitler aktard..

Bize kendinizi anlatir misimz?

1942'de istanbul'da dogdum. Dedem, sarayda mabeyinciymis,! Or-
takdy'de bir koskii varmig. Babam o kogkiin bahgesinde kug avlar-
mis. Yani o kadar biiyiikmiis.

Yegenim Kanada'da yasiyor ve bir Libyali ile evlendi. Ben bu-
na kars1 ¢iktim. Ciinkii o Libyahnin ailesi kapal insanlar. Eger ye-
genim Libya'ya giderse bagim 6rtmek zorunda kalacak. Evliliklere
bu nedenle kars1 ¢ikiyorum ben.

Cocuklarin vaftizi i¢in anne ve babasinin vaftiz kagitlarina ba-
kilir. Annenin Hiristiyan, babanin Miisliiman oldugu evliliklerde
cocugun Hiristiyan olmasi, yani vaftiz edilmesi i¢in babanin muva-
fakatnamesi aranur.

Hiristiyanlikta ne yazik ki protokol var. Miisliimanlikta bir bag-
bakaniile biiyiik bir isadami veya bir kapici aym safta ibadet edebi-
liyor. Ama Hiristiyanhkta 6yle degil. Bir zengin, hatirh kisi geldi-

1. Osmanlilarda padigahin saray digyla iligkisini diizenleyen, emirlerini ileten veya
ona sunulacak dilekgeleri kabul eden gérevii.
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ginde, en 6n sirada yerini aliyor. Veya devlet yapisi laik olmasina
ragmen bagbakan geldiginde bekginin, kapicinin yeri arkaya kaydi-
riliyor. Oysa Allah'in huzurunda herkes birdir. Protokol kilisede
uygulamr m1? Benim mantigima gore herkes birdir. Bu bildigim
kadariyla Musevilikte de Ermenilikte de var.

Varhk Vergisi'ni yasgamadim, ama izlerini yagadim. Babam ba-
na devamh Varlik Vergisi'nin kendilerine nasil uygulandigin anlat-
ti. Halen Kanada'da yagayan babam, o zamanlar bana "Bu vergi ki-
min kag paralik adam olduguna bakilmadan gikarilmig," derdi.

Evde ¢alisan kisi babam oldugu icin vergi babama gikarilms.
Dedem, babamin Agkale'ye gitmesini onlemek igin yedi evini de
satmig. Ama yine de babama ¢ikarilan verginin tamam 6deneme-
mis ve 3 bin lira bakiye kalmig. Babam da bu bor¢ nedeniyle As-
kale'ye gonderilmis. Agkale'ye giderken TBMM'ye dilekg¢e vermis.
Demis ki "Terziyim. Diikkdmim var. Evimizi sattik ve bana gikari-
lan vergiyi 6dedik. Geride sadece 3 bin lira kaldi. Bunu affedin.”
Yamt, matbu evrakla gelmis. Yani herkese verilen yamtla ayn:
"Verginin affi miimkiin goriilmemistir, 6denmesi..." Babam da As-
kale'ye gidiyor ve orada kircg ocaklarinda ¢alisiyor. Kireg sondii-
riiyor. Sagh gidiyor kel doniiyor. Ben babarmi hep kel olarak hatir-
liyorum. Bizim ailede sag¢ dokiilmesi yoktur. Ama babamin bagi
keldi.

Sonra Agkale'dekiler Fevzi Cakmak'in girigimiyle affa ugruyor
ve babam Istanbul'a d6niiyor. Benim ilk hatirladigim ev, Taksim
Talimhane'deydi. Kiradaydik. Biraz biiyiiyiince 6grendim ki o ev
bizim Varlik Vergisi'nde sattigimiz evlerdenmis. Bir binbag: satin
almig ve biz kira 6demeye baglamigiz adama. Yani kendi evimizde
kiraci olarak oturduk.

Ben daha sonra babama, "Ben senin yerinde olsam o yedi evi
vermezdim," dedigimde "Bildigin gibi degildi o zaman," derdi.
Oyle bir korkuyla satip vermisler ki... O korkusu halen siiriiyor.
Ben bundan yillar 6nce biraz birikmig paramla, biraz borglanarak
kiigiik bir ev aldim. Babam gayrimenkul aldigim i¢in bana "Kum-
dan saray insa ediyorsun,” demisti. Yani ilk dalga geldiginde yiki-
lacak saray gibi benim evimi de elimden alacaklarina inaniyor. Ba-
bam otuz yedi sene evvel gitti. Simdiki durumu bilmiyor, hili es-
kisi gibi samiyor. Bana gore bir daha boyle hadiseler, yani Varlik
Vergisi, 6-7 Eyliil gibi hadiseler olmaz.



Ekalliyet (azinhk) olayi gegti bagimdan: Yillar 6nce bir Istan-
bullu Rum arkadagimla, onun yeni aldig1 otomobiliyle Yunanistan'a
gittik. Giimiilcine'de mola verdik. Arkadagim bana, "Rum oldugu-
muzu anlamasinlar. Senin adin Kasim olsun,” dedi. Orada bir kah-
veye girdik. Bize adagay: ikram ettiler. Sohbete bagladik ve "Nasil-
siniz, rahat misimz burada?" diye sorduk. Bir ihtiyar "Bize av1 ya-

sakladilar. Evlerimizdeki av tiifeklerine el koydular. Sanki o tiifek-

lerleisyan gikaracagiz," dedi. Bir bagkasi da aynen §oyle dedi: "Ba-
t1 Trakya'da Tiirk, Istanbul'da Urum, Amerika'da da zenci olma da
istersen Cingene ol." Bizim durumumuz da béyle. Oyle uygulama-
lar var ki. Omegin ders kitaplar1 ¢ok eski. Su anda okullarda okutu-
lan kitaplarda, "Bir giin insanoglu Ay'a gidecek"2 yaziyor. Y1l 2002
olmug, hala bu kitaplar okutuluyor Rum ilkokullarinda.

Ben Tiirk'iim. Dededen Tiirk'iim. Hiristiyan ve Ortodoks'um.
Zoruma giden, Tiirkiye'de benim Tiirk olarak kabul edilmemem.
Ben ¢opgii olmak istesem olamiyorum. itfaiyeci olmak istiyorum
olamiyorum. Devlet bana ayn bir gozle bakiyor ki devlet memur-
lugu hakki vermiyor. Bana Rum denildiginde Kibns Rum'uyla ay-
n1 kefeye konuluyorum. 1963'te askerdim. Bir binbasi, Kibnis'ta ai-
lesiyle birlikte katledildi. Subaylarim o sirada bana yan gézle bile
bakmadilar. Ama Anadolu gocugu olan askerlerin bir sey yapabile-
cegini diisiindiiler. Subayn biri ¢aginp "Biz sana, gergek adinla
seslenirsek bu askerlerden biri olur ya bir sey soyler. Bu nedenle
bundan sonra sana Kasim diye seslenecegiz,” dedi. Benim elit ke-
simden, miinevver kesimden bir kaygim yok. Bir baski gérmedik
biz. Ama politikacilann halt yemeleri ayn. Bu Yunanistan'da da
Tiirkiye'de de boyle. Ig politikada sorunlar bagladiginda hemen bir
neden bulunuyor ve bize yoneliyorlar. Bizi birakip bagka bir neden
bulsunlar artik.

Yasalar bize esit uygulanmiyor. Omegin camilerin yakinlarinda
icki igmek yasaktir. Benim bildigim "Ibadethane ve okullarin 200
metre yakininda igki satilamaz,” diyor yasa. Oysa Kadikoy'de ¢ar-
st icinde bir Rum Kkilisesi var, 600 yillik. Tarihi bir kilise. Yaninda
bira igiliyor. Ayinin ortasinda elinde bira bardagiyla biri igeri gire-
biliyor. Belki zarar vermek amaciyla degil, meraktan girmig olabi-

2. S62z0 gegen kitap, gériigme yaptigim ilkokul Midiresi Emilia Pandelara'nin esi Di-
mitri Pandelara’nin 1951'de yazdidi Rum okullarinda okutulan Fen Bilgisi kitab.
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lir, ama bu saygisizlik neden yapilsin ki? Neden bir sarhos elinde
bardakla kiliseye girsin ki? Bunlar kiigiik scyler ama mide bulandi-
niyor. Cemaat boyle durumlar yasayinca, kiliseye gelmekten kor-
kuyor hakl olarak.

6-7 Eyliil'de neler yagadiniz?

Selanik'te Atatiirk'iin evi bombalandig1 haberi gelince, bu, bir ga-
zetenin ikinci baskisiyla duyuruldu. Haber yayildiktan sonra tig-
dort saat iginde gayet organize sekilde halk kitlesi toplandi. Biz o
sirada Kurtulug'ta oturuyorduk. Evimiz tahrip edildi. Gelenler is-
tanbul Tiirkleri degildi. Civardan kamyonlarla getirilmiglerdi. Bir
gecede 72 kilise? tahrip edildi. Evlere girildi. Egyalar kinld1. Kizlar
igfal edildi. Erkek gocuklar taciz edildi. Yeni gémiilmiis bir kisi,
Sisli'deki mezanndan ¢ikarildi ve karmina mizragin ucuna takilmig
Tiirk bayrag: sapland. Biitiin mezarlardan kemikler toplandi ve bir
kenara yigilarak yakilmak istendi. Kiliselerin i¢indeki paha bigil-
mez ikonalar tahrip edildi. Balikli Rum Hastanesi'nde bir papaz ha-
hiya sanlarak yakildi ve ardindan da kuyuya atildi. Bir papazin da
gozii masayla oyuldu. Kurugesme'de eskiden komiir depolan var-
di. Bu depolardaki isgiler, olaylar baglayinca Kurugesme Kilise-
si'ne girmigler. O kilise tarihi bir kilisedir ve ayazmasi da vardir.
Altinda dehlizler filan vardir. Kilisenin Aleko adl1 zangocu ailesiy-
le o dehlizlere saklanmis. O iggiler, zangocu ve ailesini o dehlizler-
de bulmug ve zangocu kiireklerle dovmiigler. Zangocun karisina te-
caviiz etmigler. Olaylardan sonra zangog hastaneye kaldirildi ama
ii¢ giin sonra da 6ldii. Tecaviize ugrayan kansi da Balikli Rum Has-
tanesi'nin Akil Hastaliklan boliimiine kaldinldi. Senelerce orada
yatt1 kadincagiz.

O giin Kurtulug Kilisesi'ne kandil yag diye iki teneke gazyag:
bagislanmus. Kilise o gazyagiyla yakildi. Bu da olaylarin program-
lanmig oldugunu ortaya koyuyor.

Bunlar genel yapilanlardi.

Ailemiz olay1 soyle yasadi: Babamin kadin ve erkek terziligi

3. Rumlara ait 74 kilisenin 70' yakildi. Ayrica 1 havra, 8 ayazma, 2 manastir tahrip
edildi. Olaylar sirasinda 3 bin 584'G Rumlara ait 5 bin 538 gayrimenkul tahrip oldu. (M.
Hulusi Dosdogru, 6/7 Eylill Davasi, Baglam Yayinlari, Istanbul, 1993.)



yaptigi Parmakkap: Sokak'taki diikkdna sik sik gelen Serafet Alyot
adh bir arkadagi vardi. Bu kadin Milli Emniyet'te ¢aligiyordu. Gi-
ritliydi ve ¢ok iyi Yunanca biliyordu. Agabeyi de Menderes'in Ba-
sin Yayin ve Turizm Bakan1 Halim Alyot'tu.4 Yassiada'da yargilan-
d1 bu adam. Bu kadin babamin diikkanina ugrar, babam da ona ada-
cay1 ikram eder, sohbet ederlerdi. Ben o sirada Merkez Rum Lise-
si'nde okuyordum ve aksamlan okul ¢ikigi babama ugrar, onunla
beraber Kurtulug'taki evimize donerdik. Olaydan bir giin 6nce de
bu kadin ugramisti. O kadin da babam gibi ¢ok sigara igerdi ve ba-
bama iizerinde THY yazih ii¢ paket sigaray1 hediye olarak verdi.
Onlar, iginde az sayida sigara bulunan paketlerdi. Babam "Nereden
buldun bunlan?" diye sordugunda "Ufak bir seyahat yaptim gel-
dim," demisti. Sonra sohbet ederlerken babama "Sana bir sey soy-
leyeyim. Karin ve ¢ocuklarini al da yann aksam benim evimde ka-
lin," dedi. Babam, bunun nedenini sordu. Serafet Alyot, "Taksim'de
biiyiik bir miting olacak. Kurtulug'ta kalacagimza bizim evimizde
kalin. Cocuklar korkmasin," dedi. Babam, "Mitingden bana ne?
Hem Taksim'de yapilan miting, Kurtulug'taki evimde gocuklanimi
nasil korkutur ki?" diye sordu. Kadin da "Bu bildigin mitinglerden
degil," demisti. Demek ki 6-7 Eyliil olaylar1 programlanmugti.

O gece once "Bayrak asin,” filan diye sesler geldi. Annem ev-
deki bayrag ¢ikarirken caddeye bakan pencerelerimiz kaldirim
taglariyla kinldi. Biz evin arka tarafina kagtik hemen. Akrabalari-
muzin evleri de saldinya ugradi. Ertesi giin orfi idare ilan edildi.
Fakat ig isten gegmigti. Uzun siire evden ¢ikamadik. Babamun terzi
diikkdm da saldinya ugramigti. Makineler kinlmig, kumag toplan
ya yerlere sagilmig ya da yok olmustu. Babam aylarca kendini to-
parlayamadi.

Evimiz saldiriya ugradiginda bir komgsumuz bizi korumaya ¢a-
ligtr. Soférdii ve o zamanin goférleri iiniforma giyerlerdi. Uzerinde
iiniformasiyla evlere saldiranlari durdurmaya c¢alisiyor ve "Gidin,
burada gavur yok," diyordu.

Annem geceleri az uyurdu. Ramazan aylarinda yan komgumu-

4. Konustugum kisl, genel midir olan Halim Alyot'u bakan olarak hatirliyor, ancak
bakanhk yapmadi. 1970'te dlen, 1909 Girit dogumlu Alyot, Basin Yayin ve Turizm Genel
Miduri'yken 1957 segimlerinde Demokrat Parti milletvekili segildi. 27 Mayis'tan sonra
Yassiada'da yargilandi ve dért yil iki ay hapis cezasina mahkdm edildi. Kayseri Ceza-
evi'nde yatti ve afla gikti.
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zu, duvara vurarak sahura kaldinrdi. Paskalyamizda yumurta ve
¢orek verirdi komsulara. Bir komgumuz bizi iftara ¢aginrdi ve "Hi-
ristiyan bulunan iftar sofras1 daha ¢ok sevap kazandinrmis,” derdi.

Bir deniz subay1 komgumuz vardi. Olaylardan utaniyordu ve
aylarca utancindan bize selam veremedi. Annem "Sizin sugunuz
yok," diye teselli ederdi komsularimizi. Olaylardan ii¢-dort giin
sonra ayaklarinda farkl renkteki ayakkabilar olan insanlar1 gorii-
yordum sokaklarda. Diikkanlara saldirip ne bulurlarsa onlan giy-
miglerdi.

Babam Halk Partisi iiyesiydi. Eve Hiirriyet ve Cumhuriyet ga-
zetelerini alirdi. O olaylarin kupiirlerini yillarca sakladik. Sonra
"Tarihi yazan bunlar1 gazetelerden de bulur. Bana m1 kald1 bunlan
saklamak,"” dedim ve sobamizda yaktik o kupiirleri.

Olmiis kiginin arkasindan konusulmaz ama bence Menderes
haberdardi bu igten. Istanbul'da &rfi idare, olaylardan sonra ilan
edilmisti ama Bat1 Trakya'da hemen o giin ilan edilmis ve misille-
me yapilmasi 6nlenmisti.

1964'te askerdeydim. Herkes gonderileceklerin listelerinin ya-
ymlandi1 gazeteleri alip kendi adim anyordu. insanlar, sadece bir
bavulla gonderildi buradan. Teyzem, Yunanistan'da bir battaniye
alabilmek igin dort giin kuyrukta beklemis. Sokakta yatmaktan za-
tiirree olmug. Orada da iyi davranmamuglar gidenlere... Ciinkii ora-
da soydas kelimesi yok. Misafirperverlik yok. Bunu Ikinci Diinya
Savagr'nda yagadiklan zorluklara baghyorlar. $imdi yeni yeni ahg-
tilar buradan gidenlere.

Bizi kétii tamtanlara kiziyorum. Ben yurtdigina ¢iktigim zaman
Tiirk oglu Tiirk olurum. Kanada'ya gittim. Babam beni alip Sivash
bir Ermeni'nin diikkanina gétiirdii. Adam 6yle bir diikkan agmus ki,
Anadolu'nun gergileri gibi, her sey var. "ste,” dedi, "benim Tiirki-
ye'deki oglum bu." Bagladik adamla konugmaya. Bana "1915'te 61-
diiriilenler” diyerek oyle yiiksek bir rakam soyledi ki ben dayana-
mayip "Oha!" dedim. Adamla bir kavga ettik.

Ben olanlan, yagadiklanmi ¢ocuguma anlatmadim. Ciinkii bun-
lar nesilden nesile gegerse higbir zaman barig saglanamaz. Ben ¢o-
cugumu bunlan anlatarak biiyiitiirsem ne gocugum Tiirkleri sever
ne de Tiirkler cocugumu. Ben boyle seylerin nesiller boyunca go-
tiiriilmesini dogru bulmuyorum. Boyle seyler yapildiysa kabul
edilmeli.



Ben okuldaki tarih kitabinda 6yle seyler okudum ki gretmeni-
min beni Yunanl olarak gordiigiinii diigiiniiyorum. Bence okul ki-
tabinda boyle seyler olmamali. "Diigmanimiz Yunanlilar," yaziyor-
du. Ben Yunanh degilim ama bana dyle hissettirmek igin 6yle sey-
ler yazilmig ki. Amerikali Amerika i¢in kendini yirtar. Gazetede
Kibris haberi var, "Rumlar goyle yapti, Rumlar boyle yapt,," yazi-
yor. Bu ifadeler benim kanima dokunuyor. O yaptiysa bana ne? Be-
ni niye ayni geyle sugluyorsun?

Babam "Biz bir giin elimize pankart alip Taksim'e ¢tkmadik,"
derdi, "Atatiirk oldiikten sonra burada iyi giin gormedik," derdi.
Onun zamaninda bize gavur diyen biri karakoldan ¢ok zor gikardi.
Bu dinsizlik demektir ve biiyiik bir iftiradir. 9 Eyliil'de Yunan aske-
ri izmir'de denize dokiiliirken bizim Istanbul'da burumuz bile ka-
namadi. Babam Atatiirk'ii anlatmakla bitiremezdi. Neden bagimiza
bunlar geldi bizim. Biz sulhu seven bir ekalliyetiz. Dayak yedik
ama sebepsiz dayakt: bu. Yine de bunlar unutulmazsa yillar boyu
siirer gider.

Tiirkiye, diinyanin kabul ettigi seyi; patrikhanenin ekiimenik
oldugunu kabul etmeli... Bunu kabul ederse haci olmak i¢in gelen-
lerden para kazanur.

"EVIMIZDE KIRACI OLDUK"
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Beki L Bahar:
“Biz Ankara Yahudileri
Harbiye Marsi'yla Heyecanlanirdik"

Musevi, istanbul, 1927, oyun yazari-gair

Makale, ani, giir ve tiyatro oyunlarindan olugan 10 kitabi var. Ya-
yimlanmug onlarca giiri bulunuyor. Begiktag Belediyesi, Kitapgilar
Meydan olarak diizenledigi Ortakdy Iskele Meydani'na, iginde
"Ortakdy” gegen giirini levhayla asn. Tiirk Tiyatro Yazarlari Der-
negiiyesi. S00. Yil Vakfi kurucusu. Iki kizindan biri vefat etmig. Bir
de oglu var. Istanbul'da yagtyor. Yahudi tarihini yaziyor ve aragtir-
malarinda internetten de yararlamyor. Cocuklarinin yamna yer-
legmeyi istemiyor ve bunu "Yaglandim. Tek bagina yagamak diigiin-
diiriiyorsa da dert etmiyorum,” diye agikliyor.



Nerede dogdunuz?

1927'de istanbul'da Azapkapi'da’ dogdum. O zamanlar oras: bir
Yahudi mahallesiydi. Dogdugum ev halen ayaktadir ve simdi diik-
kén olmus. 10 yagindayken babamun isi nedeniyle ailece Ankara'ya
tagindik. Babamin Taksim'de bir Rum'la ortak otomobil acentesi
vardi. Bir ara rahatsizlandi, ayni siralarda ortag da bir kaza gegi-
rince isleri bozulur gibi oldu. Sonradan otomotivde biiyiik isim ha-
line gelen Ercanlar ailesi de Ankara'ya sube agmak istiyordu ve ba-
bama ortaklik 6nerdiler. Rum ortaga dnermemelerinin nedeni,
onun Tiirkgesinin bozuk olmasiydi. Babam Bursaliyd: ve Tiirkgesi
iyiydi. Biz arada bir babama takilirdik "Senin Tiirkgen iyi olma-
sayd: biz Ankara'ya gelmezdik," diye.

Babamin tek kaygisi, benim okul durumumdu. "Ankara'da iyi
okul var mi?" diye kaygilandigindan beni Istanbul'da birakmay: bi-
le diigiiniiyordu. Ciinkii tahsile diigkiindii. Ama tasindigimiz sene
Tiirk Egitim Demegi'nin (TED) okulu koleje dondiiriiliince oraya

kaydolmayi istedim. Babam da ¢ok memnun olmustu. Beni oraya.

kaydettirdi. Biz, o okula Ankara Koleji derdik.

Ankara'da Yenigehir Atatiirk Bulvari'nda Ercan Apartmani’'nda
oturmaya bagladik. O zamanda bile her an sicak su akiyordu. Hal-
buki ben Biiyiik Hendek Caddesi'nden, Kuledibi'nden gelmigim.
Kuledibi'ndeki hayat bagka, Yehigehir'deki Atatiirk Bulvan'nda Er-
can Apartmani'ndaki hayat bagkaydi.

Bagsladigim okulda bir tek ben Yahudi'ydim. Alt1 sene sonra kiz
kardesim geldi ikinci Yahudi oldu okulda. Fakat benim gocuklar da
aym okulda okudu ve mezun oldular. Kizla erkek okullar1 aynyds,
ama karg1 kargiyaydi. Arada biiyiik bir bahge vardi. Lise bitene ka-
dar karma olmadi bizim okul.

Ankara'ya taginincaya kadar istanbul'da nerede okudunuz?

Fransizca egitim veren Yahudi okulu Bene Berit Alliance'da basla-
dim. Bazi geyler bildigim igin ikinci siniftan baglattilar, ama yeter-
li gelmedi ve simifta kaldim. Musevi Lisesi'ne kaydoldum. Musevi
Lisesi Fransizcayd. Ibranice de vardi. Ankara'da ise egitim ingiliz-

1. Azapkapi: Galata'nin Unkapani Képrisi'yle birlestigi bdlge. Sighane'nin Halig ki-
yisi. Buradaki azap, istirap degil, bir tir deniz piyadesi olan azeb'den gelmektedir.
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ceydi. Gayet giizel yetistik. O donemden arkadaglanm da sonradan
Istanbul'a yerlestiler. Halen gorisiiriiz. Iyi bir arkadaghgimiz var.

Okulda tek Yahudi oldugunuzu sdylediniz. Bunun yagaminiza yansimasi
nasil oldu?

Her zaman siz iyi bir talebeyseniz saygi goriirsiiniiz. Kendimi met-
hetmek gibi olmasin ama ben sinifin iyi talebelerindendim. O za-
man tegekkiir ve takdimame almak not toplamina goére degildi. Ay-
nica hocalarin kanaati de gerekliydi ve beni bir kere tegekkiire ge-
cirdiler. Cok bagarili olmama ragmen hig iftihara gegemedim. Son-
radan bakanlk yapan biriyle evlenen bir arkadagim vardi. O bana
hep "Ben senin hakkini yedim, beni iftihara gegirdiler ama aslinda
sen ge¢cmeliydin,” derdi. Okul miidiiriimiiz Talat Asal bana, "Senin
ismini sonradan duyacagiz," demisti. Hocalarim hep sevdi, arka-
daglarim saydi ama tabii bu bahsettigimiz ikinci Diinya Savag: y1l-
lan... Almanya ilerliyor. Tiirkiye'nin de Almanlarla iyi kotii bir as-
keri beraberligi olmus. Bir de Rus, komiinist korkusu var. Cumhu-
riyet gazetesi gibi bir gazete Alman taraftariydi. Yahudi aleyhtari
karikatiirler, fikralar basinda yer alirdi. Yine de benim bagimdan
anlatilmaya deger bir kotii olay gegmedi.

Bir kez askerlik dersi hocasi takilmad degil. Derste piyadenin
yaka rengini sordu. "Nefti" demek lazim ben "Koyu yesil" demi-
sim. Herkese, askerligi ders olarak gormedigi igin dokuz-on veren
bu hoca, bana "Sen git Tiirkge 6gren," dedi. Demek ki, ne kadar bi-
liyorum derseniz deyin bir yerde dil siirgmesi oluyor. Fakat bir ar-
kadagim verseydi bu cevabi, "Sana ancak dokuz veririm," diyecek-
ti bu hoca.

Boyle ¢ok az olay oldu. Bir tek o adam kusur arar bulurdu. Yi-
ne o hocanin bir laf1daha vardi. O zamanlar Ankara'nin telefon se-
bekesi otomatik degildi. Manuel santrala bagliydi. O yillarda An-
kara'da Rumlar, Ermeniler de yagiyordu. Santral memuresi Rum ya
da Ermeni olmal ki askerlik hocas: "Eskiden telefon otomatik de-
gildi. Bir gavur kiz gikard1," der, konugmasini taklit ederdi. Benim
okulda yagsadigim geyler bunlar.

Ama Ankara'ya gitmemize yakin, annem isimlerimizi degistir-
di. Benim adimi Bedia, Ester olan kiz kardesimin adim1 da Emel
olarak degistirdi. Ben ortaokulun sonuna kadar bu ismji kullanabil-
dim. Sonra miidire hamm ¢agird1 ve "Niifus kdgidinda Bedia adi



yok, kanigikliklar oluyor," dedi. Ben de tekrar Beki oldum. Bazi ar-
kadaglarima agikladim, bazilan nedenini bilmedi. A¢iklamadigim
i¢in sagirdilar ve yadirgayanlar da oldu.

Musevi oldugunuzu arkadaglarimiz bilmiyor muydu?

Hocalar bile bilmezdi, kangtinrdi. Degisik bir talebe gibi gorse de
hocalanimiz da anlamamgti. Cografya hocamizla Ankara Kalesi'ne
gitmistik. Hocamiz beni Rum ya da Levanten samyordu, Latince
ya da Grekge yazilari gosterip "Sunlan oku,” demigti. Sifirc1 lakap-
I bir tarih hocamiz vardi. Benim notum dokuzdan agagi olmazd.
Bana "Katolik misin Protestan mi?" diye sormustu. Ben de "Ne
Katolik ne de Protestan'im,” diye yanitlamigtim.

Yani Miisliman olmadiima biliyorlar ama ne oldugunuzu mu bilmiyor-
lardi?

Herkes de bilmezdi gayrimiislim oldugumu. Unutmayn ki bizim
Tiirklerde de Giritlisi olur, bagka yerden gelmisi olur, kangik ev-
lenmeler olur. Adlar farkhhk gosterebilir. Beni de Gyle zanneder-
lerdi. Ama gok yakinlarim bilirdi. Altmis senedir goriistiigiim arka-
daglarim var, onlar bilirdi. Belki benim arkamdan merak eden, so-
ran olurdu ama yiiziime vurulmazdi. Bir de biz Ankara'da dyle bir
yetistik ki, 6megin Harbiye 6grencilerinin bir térene giderken sdy-
ledigi mars1 duydugumuzda igimiz titrerdi. Ben o zaman kendimi
bir Yahudi gibi gormezdim. Simdi soylesem kimse inanmaz, ama o
zaman onlan gérmek, ayak seslerini isitmek gurur verirdi. Boyley-
dik. Ama simdi anlatinca buna ne Tiirkler inamir ne Yahudiler. {s-
tanbul'a gelince boyle olmamasini yadirgadim.

Lisede bu kadar bagariliyken iiniversiteye kaydolmadiniz m?

Universite igin Ankara Hukuk'a girdim, devam edemedim. Bunun
nedeni biraz Yahudiliktir. Bizim annelerimiz, "Kizimiz evde kala-
cak, bir an 6nce evlendirelim,” diye telaglamyordu. Oysa o do-
nemde Ankara'da boyle telag etmeye liizum yoktu, ¢iinkii draho-
malar daha azdi. Herkes birbirini tamdig1 igin Istanbul'da oldugu
gibi pazarliklar falan olmazdi. "Lise kéfi, daha okursa kimseyi be-
genmez, okumus kiz1 da isteyen olmaz," dendi. Biz de o zaman ai-
lesine, biiyiiklerine kafa tutan kisiler degildik. "Annem &yle isti-
yorsa oyle olsun," dedim. Evlendikten sonra egim "Istiyorsan hu-
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1934 Trakya Olaylan

1934 Trakya Olaylari, Nazilerin Almanya'da iktidara gelme-
sinden sonra ortaya gikan antisemit hareketlerin Tiirki-
ye'deki ilk tezahiiriidiir. Uzun siiren kigkirtici yazilardan
sonra 3 Temmuz 1934 giinii Edirne, Canakkale, Uzunkdprii,
Kirklareli, Babaeski gibi yerlegim yerlerindeki Yahudi ma-
hallelerinde yagmaya girisildi. Yahudi evleri talan edilirken
kadinlara tecaviiz edildi. Yahudilerin magazalan yagmalan-
di. Bu olaylar iizerine Trakya'da yagayan yaklagik 15 bin Ya-
hudi'nin 13 bini apar topar istanbul'a kagti.

Olaylarin aym zamanda birden fazla yerlesim yerinde
baglamas: orgiitliiliigiinii gosterirken, kaganlarin istanbul'a
ulagmasinin ardindan istanbul gazeteleri konuyu ele aldi ve
hiikiimet duruma miidahale etti. Ancak olaylarda bir jandar-
ma olmiig, bir Yahudi yaralanmig, onlarca kadina tecaviiz
edilmigti.

Trakya'nin stratejik onemi nedeniyle "giivenilmeyen"
Yahudi niifusu tasfiye etmek amacimi giiden bu hareketin
ardinda yatan ikinci neden de, ticareti elinde tutan Yahudi
tiiccarlan tasfiye etmekti. Olaylarin ardindan, Trakya'daki
Yahudi niifusu kisa siirede gog etti ve Tiirklegtirme amacina
ulagti. Trakya kokenli Yahudilerden kiigiik bir boliimii, o dé-
nemde ingiliz manda yonetimi altinda bulunan Filistin'e gi¢
etti. Ayrica baskilara gosterilen tepkinin dogal bir sonucu
olarak, Yahudi gengleri arasinda Siyonizm giiglendi.

Trakya'daki olaylarin yatigmasinin ardindan basin bu
olaylan gikaranlan ve kigkirtanlar kinadi. Ancak basimin
ortak tavn, saldinlari kinarken Yahudilerin Tiirklegmedik-
lerini de hatirlatmak seklinde oldu.



kuka devam et,” dedi. Ama ben "Evlendim, ¢oluk gocuk bakaca-
g1m, ne isim var okulda?" diyerek istemedim. Bugiinkii kafam ol-
saydi devam ederdim.

Torunlanim iyi okullarda okuyor, ama ¢ok az kitap okuyorlar.
Varsa yoksa internet. Kabul ediyorum internette zihinleri gelisiyor
ama bilgi bakimindan yok bir sey. Bilgisiz bir geligim, bilgisiz bir
zeka ne kadar ileri gotiiriir bilemiyorum. Bu konuda gocuklarimla,
torunlanimla hep tartigiyorum. Bizim zamamimizda radyo vardi sa-
dece. Kulagim1 dayayip dinleycceksin radyo tiyatrosunu... Anka-
ra'da da biraz daha kapali biiyiidiik. B6yle flortler, kagamaklar, si-
nemalar filan yoktu. Onun i¢in bizim 6mriimiiz okumakla gegerdi.
Ama tabii herkes bir tiirlii okurdu. Ben her gece herkes yattiktan
sonra okurdum. Bir ara bir Yahudi kiz1 evimize ¢aliymaya geldi.
Evimiz biiyiik degildi ve o da benim yattiim odada yatiyordu. Her
gece koydugum yerden kitab: gikarip geg saatlere kadar okuyor-
dum. Bu kizin harflerden bile haberi yoktu, safti. Annem, hem oto-
riter olmasindan hem nasil bir kocaya diigecegimi bilmediginden
evde caligan biri olmasina ragmen bana da i yaptinr, bunu da egi-
timden sayardi. Okul doniigii bana is buyurdugunda bu kiz, "Aman
hammefendi, birakin. Biitiin gece ders g¢aligti,” diyerek benim ig
yapmami 6nlemeye gahgird.

Adimiz Musevi gelenegine uygun bir isim mi?

Beki Ingiliz ismidir. Bizdeki sdylenisi Rebeka veya Refka'dir.
Dogdugumda Alman kokenli bir isim olan Luiza ismini koymuglar.
Kiigiikken agir hastalanmigim. Teyzem benimle ilgili bir riiya gor-
miig, hahamlar da kitaba bakmiglar ve ismimi Beki yapmiglar.

Yazin hayatina bagladigim zaman baktim ki Beki Bahar ¢ok
var. Ben de araya Luiza'nin L'sini koydum, bdyle imza atmaya bas-
ladim. Bir de Bahar ile Behar ayndir. Bizim millet, herkesi Behar
yapar. Ben "Yaniltan Soyadlan” baghkl bir makalemde bunu dii-
zelttim.

Bu anlattiklariniz iizerine sizden kendinizi tanimlamanizi istiyorum.

Harbiye Mars1'm1 duymak héla hosuma gider, ki eskisi kadar duyul-
muyor. Ben Ankara'da Yahudi mahallesinde oturmadim. Ercan
Apartmani'nda oturduk ve biitiin arkadaglanim Tiirk. Unutmayalim,
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Ankara kiigiik bir gehir. Parah okula gelenlerin ¢ogu ya bakan ya
vekil ya miistesar kizidir. Bir-iki arkadasim Istanbul'daki kolejler-
den filan geldi buraya. Biz simfta 20-22 kisiydik, 30 kisiyi bulmaz-
dik. Bunlar da hepsi yiiksek aile kizlanydi. O d6nemde beraberdik
ve ben Yahudi tutuculugu hissetmedim. Yani ¢ok normal biiyiidiik.
Hala o arkadaglarla konugmalarimiz boyledir. Burada olsaydim
belki bagka tiirlii biiylirdiim. Konugmalarimi frenlerdim.

Babam dindar desem degil ama gelenekgiydi. Omegin yann
aksam "hamursuz"2 var. Bizim bayramlarimiz ailenin bir araya top-
lanmasiydi. Hep beraber hamursuz yemek, sofrada okumak igin
toplanirdik. Dini bayramlannmizi kutlardik tabii. Bayramlarda Ya-
hudi mahallesine, sinagoga giderdik. Evimiz temizlenir, temiz gi-
yinirdik. Evde giizel yemekler olurdu.

Benim inancim goyledir: Tabii ki Tanri'ya inaniyorum. Biitiin
peygamberlere, yalvaglara saygim vardir. Fakat onlann da yasa-
diklan devirlere gore incelenmesi ve kabul edilmesi icap eder diye
diigiiniiriim.

Ben Yahudi dogmusum. Milletim diinyanin eziyetine katlan-
mus. Zamanla anne, yabanci yerde 6lmesin diye ¢ocuklanim &ldiir-
miig. Bu kadar dinine sadik olmug. Madem bu kadar korudular, ben
de korurum. Ama korurum derken kimseyle kalkip da benim dinim
iistindiir, sudur budur demem. Ama bir gelenek olarak siirdiirii-
riim. Cocuklarim Miisliiman'la veya Musevi'yle, kiminle evlene-
ceklerini kendileri bilirler. Ben bile belki bir agk izdivaci yapardim
¢ocuklarim Hiristiyan veya Miisliman olurdu. Hi¢ kimse igin kotii
filan demedim, ama memnun oldum ki Musevi olmayanlarla ev-
lenmediler. Ciinkii gok goriiyoruz, torunlar, ikinci kugak bocaliyor.
Anne veya baba Yahudilik istiyor veya istemiyor. Bir Yahudi bir
Tiirk'le evlendiginde, Tiirk es, esinin Yahudi olmasi nedeniyle ¢o-
cugu dindar yetigtirmeye ¢aligtyor. Ramazanda orug tutturuyor, ka-
fasin ortiiyor filan.

Birbirlerini sevmiglerse yapabilecek bir gey yok. Ben "Bir gelin
veya bir damat i¢in gocuklarimzdan olmayin,” derim. Bu durumu
bazilar trajedi yaparlardi. Evlenince oglunu veya kizim da yollar-

2. Pesah Bayrami: Yahudilerin siirgine gnderildikleri Misirdan gikiglarini kutladik-
lan bayram. Bu bayramda geleneksel olarak gok ince, az pigmis ve mayalanmamig ek-
mek yenir.



lard1 evden. Gelmis eve, o artik senin damadin veya gelinin. Kalkip
da vid1 vid1 etmenin dlemi yok. Evlendikten sonra kabul edeceksin.
Bovle bir hanim vardi Ankara'da, aglanirdi. Kizdim ona, "Bir gelin
icin oglundan olma," dedim, "Yarin aynlir bir ey olur, oglun da se-
ni gérmez, sana cephe alir”. Sonradan o kadinin oglunun evliligi
yiiriimedi. Artik giiniimiizde boyle evlilikler yaygin ve iki taraf da
olagan karsihyor. Diiniirler arasi iligkiler de sicak oluyor.

Kag kitabimz var. Neleri igeriyor?

Basilmug 10 tane. Siirler, anilar, makaleler ve tiyatro oyunlan. Bun-
lardan biri Pudu Hepa (Oliimsiiz Kullar) adh tarihi oyunum, iig se-
nedir Devlet Tiyatrolan'mn repertuvarina alindi ama oynanmad.
Oynanmamasinin nedenini bilmiyorum. Gencay Giiriin zamaninda
bir bagka oyunum Grasya Nasi listeye alindi. Giingor Dilmen o za-
man dramaturgdu, yardimci oldu. Ama oynanmadi. 1970'te Ankara
Devlet Tiyatrosu'nda Alabora adli oyunum sahnelendi.

Ankara'da Yahudi mahallesi neredeydi?

Samanpazan'ndan Anafartalar'a dogru gidin, ii¢ basamak merdiven
vardir. O ii¢ merdivenden inersiniz veya Denizciler Caddesi'nden,
arka sokaklardan girersiniz. Her yol Yahudi mahallesine ¢ikardi.
Sinagog vard. igi bir sanat eseridir. Fakat maalesef gok hirsizliklar
oldu. Sahane duvanm kapattilar.

Trakya olaylari sirasinda kiigiiktiiniz ama gog edenler istanbul'a gelmis-
ti. Bu olaya iligkin hafizamzda izler var mi?

Kiigiiktiim ama hatirhyorum. Edime olaylan sirasinda, Istanbul'da
Okgu Musa Camii'nin bitigiginde oturuyorduk. Evimizin 6niinden
arabalar gegiyordu, onlan pencereden izledim. Sokaktakiler ko-
nusmalarinda onlarin Edime'den geldiklerini soyliiyordu. ‘Sigha-
ne'ye varmadan bazi evler vardi ve Edime'den gelenleri o evlere
yerlestirdiler. {yi hatirhyorum, annemin bir akrabasi, annem de
Edimelidir, geldi. Benden biraz biiyiik bir kizlar1 vardi. Bir iiziintii,
bir telas, gelenleri kargilamayla birlikte bir seyler oldu o zaman. Bu
kadar hatirhyorum. O zamanlar masal gibi dinledigim seylerle ak-
limda kalanlan sonradan kavradim. Hos seyler degildi. Sonradan
kitaplardan okudum ve bu konuyu sorarak 6grendim.
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Varlik Vergisi'ni nasil yagadiniz Ankara'da?

Ankara'yla Istanbul arasinda fark vardi. Ankara'da vali Tandogan?
vardi. Vali Tandogan bir bagvekil kadar degilse bile bir vekil kadar
forslu bir adamdi. Babamin ortag1 da Ankara'nin sayih zenginlerin-
dendi. Varlik Vergisi'nde babama ve ortagina 60 bin lira koymuglar-
di. Bu para verilebilecek bir rakam degildi agik¢asi. Fakat babamin
ortaginin ogluyla Tandogan'in ogullar1 arkadasti. Yine bagka kisi-
ler, tanidik bir belediye bagkani filan vardi arada. O 60 bin lira ver-
gi, 6 bin liraya diisiiriildii. Bu rakama inince tabii verildi. Ankara'da
diger Yahudilere gelince, bazi ailelerin doseklerinden bagka bir se-
yi kalmadi, ama Tandogan'in agirhigiyla hi¢ kimsenin evi satilmadi
diye biliyorum. Bagka birileri, bir Tiirk tiiccar da araya girmis Tan-
dogan"1 etkilemis veya bir biiyiik ailenin diikkdnindaki mallar hac-
zedilirken elgilikten fotograf cekenler olmug. Bu fotograf da yurt-
disinda yayimlanmig. Bu imaji vermemek igin yapilmis da olabilir
ama benim bildigim, Ankara'da Varlik Vergisi'nin etkisinin az ol-
mas1 Tandogan'in sayesinde oldu. Mesela biitiin Rum memurlara
500 lira vergi konuldu. Bir biiyiik ziiccaciyeci vard1 Kizilay'da,
onun sahibine konulan vergi de 500 lirayd1. Bu ziiccaciyecinin me-
muru olan Rum'a da 500 lira vergi konulmug. Rahmetli bir kiz kar-
desim vardi. Giizel taklitler yapardi. O, bu Rum memuru taklit
ederdi: "Patrona da gelir 500 lira, bana da gelir 500 lira," diye.

O doénemde Saragoglu'nun¢ bir laf1 var: "Hiisniiniyet gostersin-
ler." Saragoglu'nun ogluyla ben aym okulda okudum. Kiziyla da
rahmetli kiz kardesim ¢ok samimiydiler. Cocuklan benim arkada-

3. 1946'da dlen Nevzat Tandogan, dgretmenlikle bagladi§i memuriyetinde sonradan
polislige ve valilije gegti. istanbul'da Mili Emniyet Sube MUdurlig, ardindan Malatya
Valiligi yapti. Valilik yaparken Konya milletvekili segildi. Ancak valilikten ayrimamak igin
milletvekilliinden istifa etti. 1929'da Ankara Valisi oldu. Kovusturmaya ugrayan bir grup
koministe sOyledidi "Bu Glkede kominizm kurulacaksa onu da biz kurariz,” s6zlyle tari-
he gegti. Dr. Neset Naci'nin Genelkurmay Bagkam Kazim Orbay'in ofjlu Hagmet Orbay
tarafindan 6lduriimesi olayinda tanik olarak ifade verdi. Ancak mahkemeye siradan bir
vatandasg gibi ¢ikariimasini igine sindiremedigi igin intihar eftti.

4. 1953e dlen Mehmet Sikri Saragoglu, Kurtulug Savagl sirasinda izmirde iggal
kuvvetlerine karg: savagt. 1923'te lzmir milletvekili olarak TBMM'ye girdi. Yunan hiiki-
metiyle mibadele gérigsmelerinde komisyon baskan oldu. 1932'de Paris'te Osmanh
borglarinin takside baglanmasina iligkin gdrigmelere katildi. Milli E§itim, Maliye, Adalet
ve Disisleri bakanliklan yapt.. 1942'de Refik Saydam'in 8liminden sonra Bagbakanhga
getirildi. Segimlerin iki dereceli olmasini sadlayan yasay: gikartti. 1948 ile 1950 arasinda
TBMM Bagkanhg yapt. 1950'de segilemeyince siyasetten gekildi.



simd1 fakat Saragoglu'nun "Hiisniiniyet gostersinler," lafi beni ¢ok
etkiledi. Ne demek hiisniiniyet? Bir¢oklan buna inandi varimi yo-
gunu satti, bes istediler ii¢ verebildi. Zannettiler ki kurtulacaklar.
Kurtulamadilar. Sonra Ankara'da Ermeniler de vardi ama pek ken-
dilerini gostermezlerdi. Giizel Tiirkge konugurlardi.

20 Kura Askerlik ailenizi, yakinlanmzi nasil etkiledi?

Bu ¢ok korkuttu. Alman ordusu ilerliyor. Ne kadar bilinmez sanil-
sa da kristal gece, kamplar filan biliniyor. Nazi hayranhig: var Tiir-
kiye'de. Biz Yahudiler zaten tedirginiz. Bu durum Ankara'da bizle-
ri iyice telaglandirdi. Ama istanbul daha gok telasa diistii. Biz, her
gece evde Londra'daki Hiir Fransiz Radyosu'nu dinlerdik. Babam
aydin ama karamsar bir adamd; "Almanlar hududu gegtigi anda
ben havagazim agiyorum, ailece intihar edecegiz," derdi. Cevre-
mizde o kadar optimistler vardi ki babamu sanirim biraz alaya alir-
lards, "Yahu bu adam da ne diyor? Ne var ki 6yle intihar edecek...”
filan diyerek. Bu korkuyu gegirdik.

20 Kura Askerlik sirasinda birgoklan bir enterne kampinda gibi
yasadi. Bir iiniforma veriliyor ama silah yok. Ankara'ya gelenleri
simdiki Genglik Parki'min yerine yerlestirdiler. Normal asker pa-
zarlan ¢ikar, bunlani ¢ikarmuyorlardi. Hep oradaydilar. Babamin
yasinda iki akraba oradayd. Biz kadinlar da yemek filan pisirir gi-
derdik. Yahudi yemegi gétiiren bizleri gormek onlarin hosuna gi-
derdi. Babam gelmezdi. O zaman "Yahudileri yakmak igin firin
yapmuglar,” diye dedikodular ¢ikmugti. Ciimle Yahudiler bir korku
gecirdi. Benim mantigim bunu almadi. Sehrin ortasinda finn yapip
da adam mu yakacaklar! Yapacaksa bunu uzak bir yerde yaparlar.
Fakat dedikodu gazetesi her zaman etkili oldu. Istanbul'da olanlar
¢ok ¢ok korktu. Onlar da "Haskoy'iin ortasinda finn yapilacak da
adam yakilacak," dedikodusunu duymuglardi.

Silah vermediler, sinira siirmediler, sizce neden gayrimiislimleri askere
aldilar?

Kabul etmek lazim ki Almanlann agzina da bir parga bal vermek
gerekiyordu. Almanlar nereye gitse Yahudileri topluyor. Macaris-
tan'a gitse Yahudileri veriyorlar. Yunanistan'daki biitiin Yahudiler
gitti. Varhk Vergisi'nin nedenleri arasinda Anadolu tiiccarlarina is
olanag: saglamay: gosterirler. 20 Kura Askerlik i¢in de bu amag
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olabilir. Gayrimiislimleri askere aldilar, piyasa digerlerine kaldi.
Von Papens diye ¢ok kuvvetli bir adam vardi Ankara'da. Bu adam
yiiksek mevkilerden gelmis, nasil olmugsa Hitler tutmug bunu, An-
kara'daydi. Bu adama "Biz sizinle beraberiz, iste Yahudileri enter-
ne ettik,” filan gibi belki bir seyler gostermek istemis olabilirler.

Ama sadece Yahudileri degil, Rum ve Ermenileri de askere aldilar. Gayri-
miislimleri "ayak altindan gekmek", “beginci kol faaliyetini dnlemek" gibi
bir diigiinceyle 20 Kura Askerlik uygulamasi yapilmig olabilir mi?

Evet, besinci kol faaliyeti, casusluk olur diye, bunlar1 6nlemek
igin... Ben sahsen Almanlara kars1 bir jest olsun diye yapildigim
diigiiniiyorum. Bir de Almanlar, Ermenileri ya da Rumlari gozete-
cek degildi o donem.

ikinci Diinya Savagi'nda Almanlarin Ermenilerin tehcir edilmesine sessiz
kaldigi, hatta Osmanhlara bu akh onlarin verdigi iddialan da var.

Akla yatkin. Osmanh ordusunu zayiflatacak diimanca bir hareke-
tin ucu onlara da dokunurdu. Enteresan bir amim var benim. Anka-
ra Yahudileri Birinci Diinya Savagi'nda Dogu'da askerlik yapiyor-
lar. Savag bitiyor, iig-dort Yahudi Sarikamug'tan filan doniiyorlar.
Miithis bitlenmigler. Hatta o kadar bitlenmisler ki eve bulagtirma-
mak i¢in sokagin girisinde anadan dogma soyunuyorlar ve sokaga
giriyorlar. Birinin kapisinin 6niinde bir kiigiik ¢ocuk var, iizerinde
mintanla oturuyor, cocuga bagiriyor: "Ne isi var bu Ermeni gocu-
gunun burada? Kaldirin bu Ermeni ¢ocugunu buradan.” Kaldirin
bu ¢ocugu demiyor da Ermeni bilmem neyini diyor. Demek ki Do-
gu'da askerligini yapanlar, Ermeni meselesine kargi hassaslar. Ben,
askerin, cocuga "Ermeni” diyerek kizmasini, Dogu'dan gelenlerin
zihninde Ermenilere kars bir diigmanlik, bir kétii fikir olugtugunun
gostergesi olarak degerlendiriyorum.

Bizim Ankara Yahudileri Ermenilerden, Rumlardan tarih bo-
yunca ¢ekmisler. Ermeniler ¢ok hakimdi Ankara'ya. Yahudiler An-

5. Franz Von Papen (1879-1969). Nazi Aimanyasi'nda 8nemli gorevierde bulundu.
Ancak Hitler'le anlagmazliga diigiince 1934'teki ilk tutuklamalarda bir sUre cezaevinde
kald.. Avusturya Blyukelgiligi (1934-38) ve Turkiye Buyukelgiligi (1939-1944) yapt. TOrk-
Alman Saldirmazlik Antlagmasi'ni imzaladi. Nirnberg davasinda akland. Bir Alman mah-
kemesi tarafindan kirek cezasina mahkOm edildi. 1949'da serbest birakildi.



kara'ya geliyor ve iyi para kazamyorlar, iyi mevkilere ulasiyorlar.
Sonra Rumlar ve Ermeniler uyaniyor ve ¢ocuklarim 17. yiizyilda
Avrupa'ya gonderip okutuyorlar. Ardindan ticareti ellerine aliyor-
lar. Ankara'da ii¢ kere kan iftiralans vardir. Bu demektir ki bir diig-
manlik vardir aralarinda. Zaten seyyahlar da "Yahudiler ¢ok kapa-
hdir Ankara'da,” der.

TED Koleii'pde kayda deger bir diglanma, kitii muamele yg;umadlmz. Pe-
ki 1948'de Israil kuruldugunda Ankara'daydimz. Aileniz Israil'e gitmeyi
diigiindii mi?

Kurulugu mutlu etti hepimizi. iki bin yillik diis gerceklesmisti.
Ama gitmeyi diiginmedik. Ekonomi ¢ok agir basar Yahudilerde.
Isimiz o siralarda iyiydi. 1955'te Milli Koruma Kanunu g¢ikmust1.
Satilan malin kar hadlerini filan belirlerdi bu kanun. Babam rah-
metli olunca "Diikkanla biz ilgilenelim," dedik. "Ben otururum,
aksam esim gelir hesaplan kontrol eder,” diye diigiindiik. Enigtem
de Istanbul'dan mal alip yolluyordu. Bir yerden vazolar almis. Alti-
na fiyat yazih etiket koyduk. Vazonun altinda, 6nceki diikkdndan
bir ctiketin yirtik pargasi kalmig. Ne bir say1 segilebiliyor ne bagka
bir sey. Diikkdnda oldugum bir sirada belediye kontrolorii geldi.
Mallan incelerken bu etiket i¢in zabt tutup gitti. Arkadan bir zabi-
tamemuru geri geldi ve "Sen bu zapti1 anlamadin galiba. Bunun ¢a-
resine bakmazsan bagina kotii seyler gelir,” dedi. Ben ciddiye al-
madim. Faturasi var, alimis1 belli, kar oram belli, satig1 belli. Ama
esime telefon agip durumu, zabita memuru bana boyle boyle dedi,
diye anlattim. O zaman belediye reisi avukat Orhan Eren'di ve esi-
min arkadasiydi. Esim, telagland1 ve "Git belediye reisine anlat
olay1," dedi. Gittim, muavini vard, ona anlattim. Dinledikten son-
ra ilgili memuru ¢agirdi ve zapt1 yirtti. O kanun tiiccara, esnafa te-
ror estirdi. Hamamonii'nde diigmeci olan bir Yahudi, bes kurus i¢in
iki sene hapis yatti. Ug kurusa satmasi gerekiyormus da bes kuruga
m1 satmis, 6yle bir sey. Boyle bir donem gegirdik. O zamanlar igler
de durdu. O dénem gitmeyi diisiindiik. Fakat diisiincede kaldu, Isra-

6. Yahudilerin hamursuz bayraminda, kagirdiklan Hiristiyan gocuklarinin kanini, ha-
mursuz denilen ekmeklerine (Matzot) kangtirdiklarini igeren iddia. Ortagag Hiristiyanh-
giyla iligkilendirimesine kargin iddianin ilk gikisi 1144'te Ingiltere'nin Norwich kentinde ol-
mugtur. Bu iddia nedeniyle Hrristiyanlarla Yahudiler arasinda yizyillarca gerginlik yagan-
mig, Yahudi yerlesim yerleri birgok kez talan edilmigtir.
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il bugiinkii gibi degildi, ¢cok aglik, fukaralik gekiliyordu. Gelenler
oluyordu. Haftada ii¢ kez gocuklara yumurta veriliyordu. Her taraf
siitle bal degildi. Dogup biiyiidiigiimiiz, vatan belledigimiz, dilini
kiiltiiriinii benimsedigimiz topraklardan kopmay1 goze alamadik.

Mesela oglum Amerika'ya gitti. Bana "Sen de gidecek misin?"
diyorlar. Ben gidip de ne yapacagim? Buraya yerlesmigsim. Ama
bazen "Ben ihtiyarlarsam ne olacak halim?" diye diigiiniiyorum.
Veyahut da internette "Kanada'ya gitmeyi diigiiniir miisiiniiz?" diye
bir yazi. §imdi 18-20 yasinda olsaniz "Madem Kanada aliyor, git-
sem orada i gorsem," diye diigiiniirsiiniiz. Ama fsrail kuruldugu
zaman fakir fukaralardan birgok Kisi gitti. Ankara ve Istanbul'dan
akrabalar da gitti. Niye gitti? Ug ¢ocuklu, iki ¢ocuklu bir karikoca
Yahudi mahallesinde bir oda evde oturuyordu. Siradan bir memur,
sosyal bir giivencesi yok, gidiyor oraya hi¢ olmazsa iki odal bir ev
veriyorlar, Ig veriyor, cocuklarini okutuyor. Biliyorsun ki o gocuk
kabiliyetliyse sonuna kadar okuyabilir. Onun i¢in gidenler oldu.
Devlet kurulmadan 6nce de sonra da gidenler oldu.

Hangi yil evlendiniz? Kag gocugunuz oldu?

1948'deevlendim. Biri erkek ikisi kiz, li¢ cocugum oldu. Biiyiik ki-
zim Amerika'da rahmetli oldu, psikiyatrdi. Oglum elektrik miihen-
disidir. ODTU mezunudur. Bogazigi'nde yiiksek lisans yapti. Esi
aragtirmaci profesordiir ve ne kadar 6diil varsa almigtir. Yilda ii¢ ay
Amerika'da, bir ay Sorbonne'dadir. Cocuklar1 Amerika'da okuma-
ya bagladi. Oglum burada, karisi orada. Sonunda oglum da islerin
kotii oldugunu goriince isyerini birakt1 ve orada iiniversiteye bagla-
di. Benim gibi tarihe merakliydi. Tarih okuyor. 50 yasina yakin.

Ugiincii kizim burada yagiyor, taninmus bir dogalgaz uzmam ve
bu konuda egitmen. Kendi sirketini kurmug basarih bir is kadinidur.

Esim Istanbulluydu. Ticaret yapiyordu. iki sene énce rahmetli
oldu.

6-7 Eyliil olaylarimin Ankara'da bir yansimasi oldu mu?

6-7 Eyliil Ankara'ya aksetmedi ki. Ama aynntilanyla duyduk tabii.
istanbul'dan gelenler, biz istanbul'a gittigimizde yakinlarimiz an-
lattilar. Dehget verici, diisiindiiriicii, kitle psikolojisiyle agiklanma-
s1 gereken olaylar..



Musevi olmamiz nedeniyle olumsuz bir davramigla kargilagtiniz mi? Gme-
gin bir saticinin Musevi oldugunuzu anlayip bir geyi satmamaya karar
vermesi gibi...

Kimse anlamazdi Musevi oldugumu. Bazen bunun rahatsizhgim
yasamigimdir, giinkii seni Miisliiman zannederek bir seyler soyler,
bir seyler sdylemeni bekler karsindaki. Eflatun dergisinde yirmi
sene yazi yazdim. Yap1 Kredi Yayinlan, Tanzimat'tan Giiniimiize
Cagdag Yazarlar kitabim gikardi. Ben orada "Eflatun'da da yaz-
mugtir,” diye anlatihyorum. Oysa ben asil olarak orada yazdim, ara-
da bir de Salom'da yazdim. $alom'un eski halinde ¢ok yazim ¢ikt1
ama ben Eflatun'da yazardim. Yahudi oldugumu anlayan pek az in-
san olmustur. Esimi bazen Tatarlara benzetirlerdi. Farklilig anlasa-
lar da Giritliye, Kibrisliya benzetirlerdi.

Gengliginizden yakinmadiniz ama o zamanlarla giiniimiizii kiyaslar misi-
mz?

Bir Istanbul Yahudisi ile bir Ankara Yahudisi degisiktir. Mesela ba-
z1 konularda beni bile elestirmiglerdir. Biz Ankara'da bagka tiirlii
biiyiidiik. Apartmanda bagka Yahudi yoktu. Biitiin komgulanmiz
Tiirk'ti.

Yahudi oldugunuzu agikga ortaya koydunuz mu? Anneniz isminizi degis-
tirmigti, komgularimiz sizin Yahudi oldugunuzu biliyorlar mydi?

Adimizin degistirilmesi lafta kald1. Apartmandakiler anneme ma-
dam derdi. Ben "madam" sozciigiinii hi¢ sevmem. Madamda bir
pejoratif (kiiciimseyen) ifade vardir. Birisi banamadamderse kiza-
rim. Herkes anneme madam derdi. Bizim bayramlarimiz olurdu,
herkes annemin lokma dagitmasini beklerdi. Onlardan da bize agu-
re gelirdi. Belki Istanbul'da bunlar yoktu. Istanbul'da mesela
"Tiirk¢e konug" bilmem ne yasanmig ama bunlar Ankara'da yoktu.
Biz hep Tiirkge konugurduk. Ladino'yu? yavag sesle konusurduk.
Bazen Istanbul'dan birisi gelirse ve yiiksek sesle konusursa "Tiirk-
¢e konus," veya "Bagirma,” derdik. Bu bakimdan kendimizi ortaya
dokmezdik. Yani sokakta baginp ¢agirmazdik. Bilhassa biz gocuk-
lar yaghlan ikaz ederdik. Ciinkii biz zaten Tiirk¢e konusuyorduk.

7. 1492 yilinda Ispanya'dan gelen Yahudilerin kullandigi Ispanyolca agirhikh dil.
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Arkadaglanmizla da Tiirk¢e konusuyorduk. Fakat ne de olsa anne-
min Tiirkgesiyle benim Tiirkgem veya Istanbul'dan, Bursa'dan gel-
mig bir akrabamin Tiirkgesi ayn1 olmazdi. Biz o zaman "Aman ya-
vag konus," derdik. Ama higbir zaman Ankara'da umumi yerlerde
"Tiirkge konusg!" filan gibi satagmalar yagamadik.

Her semtin yaramaz gocuklan, kabaday: gengleri olur. Tagkin-
lik belki agir kagar ama Yahudi mahallesinde ¢esmeden su tagiyan
kadinlara laf atanlar, kovalarina tag atanlar, toprak atanlar olurmus.
1980'lere dogru, sokaktan sinagog bahgesine tag atilmig. Bu neden-
le duvarlar yiikseltildi. Hala sinagog bitigiginde bir polis kuliibesi
var. Bayram giinlerinde elgiliklerden gelenler de diigiiniilerek sina-
gog cevresinde daha sik1 giivenlik 6nlemi alinirdi.

Nazi Almanyasi'nin Propaganda Bakani J. Goebbels, bir konus-
masinda, "Hepinizin tanidigy, giivendigi, iyi bellediginiz bir Yahu-
di arkadaginiz vardir. O artik sizin arkadaginiz olmamali. O koétii
bir yaratiktir," diyerek Almanlan y6nlendirmigti.

Ben sinifimin, annem apartmanin, babam da arkadaglannmin iyi
Yahudi'siydi. Koruyabilecekler miydi? Ya tiim Yahudi toplumu?
Osmanh donemi bir Yahudi cennetiydi. Torunlarinin cumhuriyet
doneminde Nazi iggali ve zorlamasinin etkisi, sonucu ne olurdu?
Siikiir ne sevgili yurdumuz, ne de biz Yahudiler, Nazi ¢izmesi al-
tinda kaldik.



Berta Brudo:
"Once Tiirk, Sonra Musevi'yim"

Musevi, istanbul, 1926, yazar-gair

Berta Bensusen Ozgiin Brudo. Birincisi adi, digerleri soyadi olan
Musevi kadin yazar, gair, sarki sézii yazari. Leon Brudo'yla evli.
1926'da Istanbul'da dogmug. 20 giinliikken gemiyle Canakkale'ye
gotiiriilmiig ve orada biiyiimiig. Sonradan Istanbul'a gelmig. Cay,
lizerine giir yazacak kadar ¢ok seviyor:

Parmaklarim, dudaklanm ve ¢ay bardagim,

Beraber bulusmuglar ne giizel bir dostluk kurmuslar.

Cayin buharli havasinda tadilan mutluluk,

Yalnizlig1 yok etmis.

Bir masa etrafinda sicak duygularla paylasilan zaman ne giizel.
Aramiza sen de gel.
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Ayrica garki sozleri de yazmug. Bunlardan biri Tanju Okan'in soyle-
digi Kime ne:

Bagnmdaki tagtan,
goziimdeki yastan,
gonlimdeki kordan,
gurbetteki yardan,
Kime ne?

Kime ne?

Bize kendinizden soz eder misiniz?

Istanbul'da dogdum. 20 giinliikken gotiiriildiigiim Canakkale'de
biiyiidiim. ilk ve ortay1 orada bitirdim. Istiklal ilkokulu'nda oku-
dum. Orta mektep de Canakkale Orta Mektebi. O zaman lise yoktu
Canakkale'de. Hatta ben ortadan 1939'da mezun oldum. 1940-43
arasinda da Istanbul'da Isik Lisesi'nde okudum. Iyi bir talebeydim.
Hocalar da beni gok severdi. Doktor olmak istedim. Babam hig is-
temedi. Kendisi doktordu ve "Kiz kisminin posasi ¢ikar," derdi.
Kimyager olmam soyledi. Peki, dedim. iki sene kimyada okudum.
Sikihiyordum. Bana gore degildi. Laboratuvar filan. Ben insanlarla
iligki kuracak bir meslek istiyordum. Sonra baktim arkadaslanmin
bir kismu hukuk fakiiltesinde, ben de hukuka girdim. iki sene de-
vam ettim. Sonra babam yaglandig icin ¢aligmak mecburiyeti dog-
du. Sark Sigorta'ya girdim. Orada dort-bes sene ¢aligtim. 26 yasin-
da evlendim. ilk ¢ocugum 1953'te dogdu. Bir de oglum var. Bir
miiddet Balat'ta, bu evde oturduk. Ben bu taraflari sevmiyordum.
Cocuklar ¢ok ufakt1 ama biiyiiyecekti. Tegvikiye'de bir daire aldik.
Orada kirk iki senedir oturuyoruz. 24 daire var. Hepsiyle akraba gi-
biyiz. Taminmg kisiler oturdu o apartmanda. Cok iyi komgulanm
var. Musevi olarak bir biz variz orada. Miisliimanlar arasinda bii-
yiidiigiim i¢in hep Miisliimanlar arasinda yagamak istedim. Kiigiik-
ken bir hizmetgimiz vardi, Miisliiman'd1 ve orug tutardi. Sabaha
karg1 kalkar namaz kilardi. Ben de onun yaptigim yapardim. Sahu-
ra kalkardim yani. Boyle bir hayat gegirdik.

Eflatun dergisi vard1 kapandi. Oraya yaziyordum. $imdi Yeni
Defne dergisine yaziyorum. Boyle bir meggale i¢inde yazip giziyo-



rum. Bazen karikatiir yangmalar: oluyor. §imdi Kapadokya'dan
yarigma teklifi geldi. Konu sarap... Sarab1 nasil karikatiire alirsi-
niz, onu diisiiniiyorum. Bazi fikirler buldum. Bir geyler daha diisii-
necegim.

Bizim bey ev, i, ibadet. Allah kabul etsin. Goriicii usulii evlen-
dik. Gezmeyi pek sevmiyor. Kizimin iki tane oglu var. Piyano ¢a-
lar. Cok giizel ¢alar. Ben de kendi siirlerime besteler yapiyorum.
Zaman zaman mandolin ¢galiyorum. Cocuklugumda almigtim. Ku-
lagim ¢ok hassas oldugu igin biitiin duyduklarim galabiliyorum.
Ders almadim. Piyanoyu da iki elle, sol el tempo sag el melodileri
cikararak ¢aliyorum. Sarkilar yapiyorum kendime, alaturka sarki-
lar. Bunlarla avunuyorum. Oviinmiiyorum, avunuyorum.

Araba kullandim. Araba eskidi ben eskimedim, sattim. Canak-
kale-Istanbul gidip geldim. Arkadas toplantilarina gittik. Hala olur
toplantilarimiz. Toplantilarda mikrofon bana verilir ve bir seyler
okurum onlara. Aramizda her meslekten insanlar var. Ben bu yon-
den ¢ok mutluyum.

Yengeg burcuyum. Sanata yatkin olurmus. Burglar ¢ok ilging
bir etki yapiyor herhalde. Babam da sair ruhluydu. Ama sonbahar-
da dogmus. Tekirdaghydi. Canakkale'de oturuyordu. Bir ara Istan-
bul, sonra yeniden Canakkale'de oturduk. Gayrimiislimlerin devlet
memuru olmasini yasaklayan 4. Memurin Kanunu yoktu o zaman,
yani gayrimiislim de memur olabiliyordu. Hiikiimet doktoru olarak
¢ok dolasti. Gaziantep'e gitti...

Gergi ¢ok kiigilkmiigsiiniiz ama Ganakkale'de Tiirklegtirme politikala-
niyla ilgili bir gey hatirhyor musunuz?

Babamin babasi da doktordu. O da ¢ok gezmis. Annemin goriigtii-
gii arkadaslan da Miisliiman'di. Bir zorlama filan olmadi, kendimiz
ruhen Tiirklestik. Trakya olaylan bize Canakkale'de pek dokunma-
di. Sonradan duyduk ki Musevi mahallesinde epeyce tecaviizler ol-
mus, kapilar kinlmig filan. Nasil anlatayim, bir gesit hastalik olur
saridir, insanlar birbirlerine etki yapar. Bu da 6yle bir durumdu.
Annemin arkadaslan vardi ve ¢ok iiziilirlerdi. Annemi teselli eder-
lerdi. O zaman ben kiigiiktiim. Trakya olaylaninda ¢ok korkmugstuk.
Biz sahilde otururduk. Bize pek dokunulmadi da. Yalniz arkadasla-
n babama "Pek gece ¢ikma. Hastaya gitme," derdi.

BERTA BRUDO
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Sonra Varhk Vergisi ¢ikti. Ben lisede yatili olarak okuyordum.
Istanbul'daydik. Babam ¢ok iiziilmiigtii. Verecek parasi yoktu. O
zaman 4 bin lira biiyiik bir paraydi. Ankara'dan dostlar1 vardi. Hem
Canakkale'den hem Istanbul'dan vergi borcu gikartilmugti. Yanhglik
olmustu tabii. Sonra Ganakkale'dekini sildirdi. istanbul'dakini de
zar zor, oradan buradan buldu verdi.

istanbul'a gelme nedeniniz nedir? Musevi oldugunuz igin rahatsiz etme-
leri mi?

Hayir o zaman degil, bunlar sonra oldu. Bazi piiriizler baglamisti.
Simdi geldi aklima. Beni Fransizca hocasi neden gostermeden si-
mftan kovmustu. Cirkin bir adamdi. Kitab: elimden alip firlatti.
Ben de aglayarak siniftan ¢iktim. Miidiiriimiiz beni koridorda ya-
kalad: ve "Kizim aglama, ders bitti. Artik o hoca gelmeyecek," de-
di. Ben yine de eve gittim ve babama anlattim. Babam fena halde
iiziildii ve dogru valiye gitti. Oradan Milli Egitim Miidiirliigii'ne
gitti. Hafta sonu gegmeden o hocay: okuldan da Ganakkale'den de
kovdular. Miidiiriimiiz beni teselli etti. Kendi arkadagiyd: o hoca
ama "Boyle oldugunu bilmiyordum kizim," dedi. Bu orta birdey-
ken meydana geldiyse 1937-38 yillanndadur.

Okulda Musevi oldugunuz igin size yonelik bir olay oldu mu?
Hayir olmadi.
Sinifta tek Musevi miydiniz?

Hayir bir erkek ¢ocuk vardi. Musevi mahallesinden gelirdi. Zaten
babasimin yanina ise giderdi. Manifaturacilar, sarraflar vardi. Biraz
daha kendi iglerine kapanik ailelerdi oradaki Museviler. Annem
baska bir sekilde biiyiimiigtii. Cevresi genig bir aileden gelmisti.
Kabul giinleri vardi. Canakkale'nin biitiin ileri gelenlerinin hanim-
lari, vali beyin hanimi, defterdarin hamm gelirdi. Annemin giinii
de persembeydi. Kargida bir komgumuzun esi vardi. Birden zengin
olmuglardi. Anneme misafir geldiginde o da evimize gelirdi. An-
nem, "Bana misafir geldiginde o da geliyor," derdi. Yoksa goriin-
mezdi. Yakin bir komsuluk da gostermezdi. Bir giin bir kabul gii-
niinde, "Almanlar ne yapiyorsa biz de yapalim," demis. Annem de
ona "Tiirkler asil millettir. Almanlar gibi degillerdir. Onlar boyle



bir sey yapmaz," demis. Cok iiziilmiigtii. Bu hatira var. Bagka bir
sey gormedik biz.

Ablamla okul igin Istanbul'a geldigimizde babam yaglanmugt..
Aras Oteli vardir Canakkale'de, kiigiik bir bina. Arka tarafindan de-
nizi goriir. Sahildeki binalardandir. Arka cephesi iskeleye bakar.
Her gittigimde bir gece orada kalinm ve "Babamin evine geldim,"
derim.

1941'de 20 Kura Askerlik vardi. Tamdiklarinizdan bu uygulamaya maruz
kalan var m?

Bizim bey o sirada askerdeymis. Akrabalarimdan dayilarimin
ogullar: gitmis.

Bu uygulama babamzi etkiledi mi?

Hayir, babami sadece Varlik Vergisi etkiledi. O da iki yerde vergi
cikanldig: igin... Canakkale'dekini sildirdi gerisini de borg-harg
6dedi ve kurtuldu. Istanbul'da muayenehane agmisti. Oturdugumuz
dairenin bir kismin1 muayenehane yapmugti. Babam fakir fukara-
dan para almazdi. Hala Canakkalc'de mezanm ziyaret edenler var.
Canakkale'de Musevi mezarhgiyla Miisliiman mezarlig1 yan yana.

Canakkale'de yakin zamanda Musevi mezarhigim tagima girigimi hatirh-
yorum. Siz biliyor musunuz nasil bir olaydi 0?

Sonra engellendi. Oradaki arkadagim anlatti. Benim de haberim
yoktu. Babam, Istanbul'dan sonra yeniden déndii oraya. Canakka-
le'yi ¢ok severdi. Orada 6ldii ve orada topraga verdik. Ama Tekir-
daghyd:.

Trakya Olaylarn sirasinda Tekirdag'daki akrabalarimz zarar gormiig mii?

Amcamin ogullan vardi. Amcamin ogluyla lisede beraber okuduk.
O da yatili okuyordu ve benden bir sinif biiyiiktii. Ama tip tahsilini
yanm birakt. O zaman Israil adi duyulmaya baglamigti. Oraya gog
etmek icin propaganda yapanlara katildi. Israil'de "kibutz" denilen
koylerin birinde goniillii olmus. Orada bir ev yaptirmis. Birkag se-
ne dnce de 6lmiig. Kansi da Izmirliydi, orada tamgmuglar. Cok gog-
men gitmisti oraya. Isi olmayan, idealist olanlar... Beni gekmedi,
gidip goreyim filan diye diigiinmedim hi¢. Beni hep Canakkale
¢ekti.

BERTA BRUDO
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Sark Sigorta‘da gahgirken evlendiniz. Nasil eviendiniz?

Goriicii usuliiyle. Tepebagr'nda bir gazino vards. iki aile gittik. Ba-
bam "Ben yanimzdaki masada otururum, bakanm, notumu veri-
rim," dedi. Eve geldik. "Kizim damat adayi, bir kisizade," dedi.
"Peki babacigim," dedim ve evlendik.

Eviendikten sonra ne yaptimz?

Isten ayrildim. Esim istemedi ¢aligmami. Bu eve gelin geldim. O
zaman kiraciyd1. Sonradan satin alind1 bu ev.

1950'lerden sonra ne yaptiniz?

Cocuklarimi biiyiittiim. §imdi iki ¢ocugumla birlikte oturuyorum.
Gelinimi ag¢1 yaptim. Kizima sen her giin siipiiriirsiin dedim. Ben
de camagir makinesini ¢galigtirtyorum. Her sene arkadaglanimla top-
laniniz Canakkale'de. Bazen torunlanm gezdiriyor.

6-7 Eyliil olaylarini nasil yagadiniz?

Korktuk ama bir sey olmadi. Sadece bu diikkkdnin camlanm kirdi-
lar. Bir vatandag gegiyormus, bizim diikkdn i¢in "Yapmayin. Bu
diikkanin sahibi fakir babasidir,"” demis, 6nlemis saldiriy. Oyle bir
durum oldu. Bizim beyi muhitte seviyorlar. Gozii tok. Parasi olma-
yana "Oldugu zaman 6dersin," der. Egimi goriiyorum bazen rii-
yamda. Atatiirk'le birbirlerine bakiyorlar. Seneler sonra evlendik.
Selanik gogmeni bizimki. Kas1, gozii benziyor Atatiirk'e. Erken ya-
tinca riiya goriiyorum. Ben alinyazisina inaniyorum. Kizimi, oglu-
mu gordiim daha dogmadan. Damadimi gordiim. Benim riiyalarim
nasil izah edebiliriz? Babamin 6ldiigii zaman daha 6lmeden tabuta
koyup gotiirdiiklerini gordiim. Aym goriintiiyii, babam alt1 ay sonra
oldiigiinde gordiim. Arabaya birakmadilar, el iistiinde tagidilar,
Miisliman, Musevi kim varsa, dostlan... Cogu Miisliman'di. Ol-
diigiinde Canakkale'de pek Musevi yoktu zaten.

Canakkale'de sinagog var miydi o zaman?

Musevi mahallesinde vardi bir tane. Simdi belki bir-iki kigi kalmig-
tir. Sinagog da kapandi diye duydum. Ama bina duruyor. Satilmasi



icin ugragtyorlarmis. Bir-iki kisi oralan filan temizliyormus. Boy-
ledir. Cemaatler gekilirse ibadethaneler de gidiyor sonra. Mesela
Osmanli imparatorlugu Avrupa'min gobegine kadar yayilmst.
Orada da ¢ok Miisliman vardi. Zamanla gekilince orada giderek
azald1 Miisliimanlar.

Allah'a inaninm. "Allahim" diye bir siirim var. Arada bir Pera
Palas'ta sairler giiniinde okurum bu siiri. Ben bunlarla mutlu oluyo-
rum. Go6ziim ne parada ne pulda. Allah ne verdiyse raz olsun. Hir-
sim olmadi higbir zaman.

isminiz Musevi ismi mi?

Hayir Alman adi. Annemin Alman bir arkadagi varmig. Osmanl
Imparatorlugu'yla miittefiktiler ya, veremden 6lmiis bu arkadag,
annem de onun adim koymus bana. Dogdugumda bana anneanne-
min adi olan Benvenutta'y1 Berta olarak koymus. Bensusen, baba-
min soyadi. Susogullar1 anlamina geliyor. Niifus miidiirii babam
qok severdi, Soyadl Kanunu ¢iktig1 zaman "Siz 6zgiin bir insansi-
niz," dedi, yani "miimtaz" demekm1§, size bu soyadini verece-
gim." "Olur," dedi babam, "Bensusen Ozgiin" olsun. Ben "Berta B.
Ozgiin Brudo" derim, Bensusen uzun geliyor. O sekilde imza at1-
yorum.

Bir isim ii¢ soyadimz mi var?
Cok ilging evet...
Hig Tiirkge takma ad kullandiniz m?

Hayir. Berta adi1 da ¢ok kolay bir isim. Beni 6yle tamisinlar, niye
koyayim? Miihim olan, ben Tiirk'iim evvela, sonra Musevi'yim,
babam da annem de 6yleydi. Bana aynm yapmasin kimse, kizarim
¢iinkii. Ben evvela Tiirk'iim.

Hig aynm yapildi m?

Yoo, yalmz Varlik Vergisi zamanlan, biz ¢ocuktuk bize degil yani
biiyiiklere oluyordu.

israil-Filistin gatismasi nedeniyle bir tavir oldu mu?

BERTA BRUDOD
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Yok dyle bir gey duymadik etrafta. Bizim apartmanda 24 daire var,
hepsi de ¢ok iyi insanlar. Sadece biz Musevi'yiz orada, fevkalade
insanlar. K6se yazan var, sinemacis: var. Yani ¢ok efendi ¢ok iyi
insanlar var bizim apartmanda.

Oglunuzun adi Kemal, kizinizin adi nedir?
"Perla”, kaymnvalidemin adiydi. Ben ona "inci" adini verdim. Nii-

fusunda "Perla Inci", hani biiyiikannesinin adi unutulmasin diye.
Okulda da inci olarak gegti.



Leon Brudo:
“Askerde Yol Ingaatinda Galigtik,

Havalimam Yaptik"
Yahudi, istanbul, 1922

Leon Brudo’yla Hamursuz Bayrami’nin ertesinde egi Berta Brudo’
dan sonra goriigtiim. Brudo ¢ifti bana ¢ay ve hamursuz ikram etti.
1922 yiinda Balat'ta dogmug, biiyiimiig ve simdi de orada esnaf.
Magazasinin kapisinda siyah iizerine altin yaldiz harflerle "Leon
Brudo" yaziyor. Bu levha hi¢ inmemig. Gelenin gegenin girerek
sohbet ettigi diikk@ninda ogluyla birlikte ¢aligtyor. Brudo, sohbeti-
miz sirasinda Miisliiman yerine Miisliim sézciigiini kulland:. 80
yaginda olmasina ragmen hareketleriyle ve yiiziiyle daha geng gos-
teren Leon Brudo, bazi detaylari animsayamadi. Goriigme sirasin-
da yanimizda bulunan egi Berta, arada bir séze karigti. O miidaha-
leleri ismini yazarak ekledim.
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Bize kendinizi tamtir misimz?

Balathyim. Burada dogdum ve biiyiidiim. 55. Mektep'te okudum.
Simdi ad1 Ulubath Hasan olmus. Ilk mektebi orada okudum.

ilkokulu resmi okulda okudunuz, sonra Musevi ortaokulu, neden bu degi-
siklik? Musevi ilkokulu yok muydu?

Musevi ilkokulu vardi, ama bizim emsaller hep 55. Mektep'e gi-
derlerdi. Ogretmenlerimiz de ok iyiydi. Oradan mezun olanlar
karg1 tarafa, Musevi ortaokuluna giderdi, annemiz de oraya gon-
derdi bizi.

Okuldayken, Musevi oldugunuz igin hig olumsuz bir gey yagadimz m?
"Vatandag Tiirkge Konus” kampanyalari vardi o sirada.

Yok yok. Bizim zamanimizda boyle bir sey yoktu. Hepsi de bizi se-
verlerdi. Iyi arkadaglanmiz da oldu. Oyle bir seyler yoktu Allah
i¢in... Yazic1 Sokagi'nda Alliance mektebi vardi, orasi orta mektep-
ti, bitirdikten sonra annem bizi ise koydu, akrabamiz olan manifa-
turacinin yanina... Ondan sonra ¢aligtim. Oradan 1941-42 yillann-
da da askere gittim. 20 Kura Askerlik i¢in gayrimiislimleri bizden
asag1 yukan iki ay evvel toplamiglardi. Ondan sonra bizim askerlik
hava iis taburunda gegti.

Nerede bu?

Ik posta Malatya idi. Ust tabur oldugumuz i¢in de igimiz meydan
yapmaku, tayyare meydani. Malatya'daki igimiz bittikten sonra ta-
yinimiz Van'a ¢ikt1. Oradan da Van'a gittik.

1946'da mu bitti askerliginiz?
Asag yukarl...
Askerlik neden size dort sene yaptirildi?

Daha azd1 ama harp oldugu i¢in artirmuglard askerligi. Biz bir bu-
cuk sene i¢in gitmistik askerlige. Ama maalesef harp ¢iktiginda Al-
man harbi, bizi koyvermediler, kismet olmad: izinli gelmeye de
dort sene boyunca...



Malatya, Van, sonra?

Malatya, Van, Elaz1g, Balikesir, Adana, son istasyon da hammin
memleketine gittik, Canakkale. Orada da yol ingaatinda galigtik.

Normal askerlik mi bu? Yol ingaatinda falan galigtirmiglar...

Normal, nommal askerlik. Hem meydanlan yaptik, hem Canakka-
le'den igeriye giden bir yol var, hi¢ unutmam orada bir hamam var-
di, hamama giderdik oraya...

Size farkh bir uygulama yapildi m askerde?

Yok yok, yalmz dort yil miiddetge elimize tiifek verilmedi. Yani
ogretmediler. Bizimle beraber Miisliimler de Tiirkler de vardi. Esas
yerlerde, 6nemli yerlerde onlar nébet tutarlardi.

Size ne nobeti veriyorlardi?

Kogus nobeti, igeri girig nobeti gibi.

"Biz" diyorsunuz, sizden bagka gayrimiislimler de mi vardi?
Vardi ya, vardi.

Sizlere silah vermediler...

Evet, evet. Son olarak Canakkale'ye gittik. Hem meydan, hem yol
yapilacakti, onu da yaptik. Bu arada ormanda yangin ¢ikmugsty, kii-
reklerle kazmalarla sondiirmeye gittik ve sondiirdiik. Terhise yakin
oluyor bu. Ondan sonra Canakkale Biga'dan bizi vapura bindirdi-
ler, oradan da Istanbul'a geldik. Teskereli geldik tabii.

Varhk Vergisi giktiginda siz askerdiniz...
Askerdim.
Ailenize nasil uygulandi bu vergi?

O zaman benim bir diikkkanim yoktu. Tezgéahtar olarak galisiyor-
dum. Varlik Vergisi aileme tesir etmedi. Babam ig¢iydi. Varhik Ver-
gisi ile bir alakamiz olmadi, ama akrabalar arasinda oldu. Bir de
amcam vardi, doktordu, ¢ok sevilen bir adamdi. Muayenehanesi
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Kiigiikpazar'daydi. Onu orada ¢ok severlerdi, fakir fukaradan para
almazd, iyi bir adamd1 Allah rahmet eylesin. Ama gocuklan olma-
di. Kankoca Kiigiikpazar'da otururlardi. Haniminin bir evi vardi,
orada oturdular. Yaglanmiglardy, ilk evvela amcam vefat etti...

Askerden geldiniz tekrar galigmaya bagladimiz...

En son galigtigim bir miiessese vardi, Anastas Topozoglu isminde
bir diilkkdnda g¢aligtim. Rum'du. Askerligi bitirdikten sonra aym
diikkana gittim. Beni seviyorlardi, tutuyorlardi. Az ¢ok ¢aligkanli-
g1miz da vardi. Mal almaya da beraber giderdik. "Senin guston iyi-
dir, beraber begenelim," derdi. Askerlik doniisiinde de gene aym
ustamin yanina gittim. Baktim ki Varhk Vergisi vermisler. Diikka-
nin yansi kadar mal kalmig. Hos geldin, bes geldin derken, "Leon
vaziyeti goriiyorsun,” dedi, "Varhk Vergisi verdik, dolayisiyla gim-
di askerden dondiin, ona gore bir aylik vermek lazim," dedi. Yerli
Mallan'nin kargisinda Ata Atabek (Atalar) magazasi vardi, manifa-
tura ve tuhafiye iizerine. Orada bizim patronumuzun arkadaglari,
ahbaplan vardi, bazen oradan da mal alinirdi. Beni tamyorlardi.
Patron "Ben seniAta Atabeklere koyacagim, en yakin zamanda se-
ni oradan almaya bakacagim," dedi.

Atalar'in sahibi Miisliiman mydi?

Miisliiman'd: tabii. Orada da sefleri Ermeni idi. M6syo6 Toros. On-
lar kumas reyonlarina bakarlardi. Bazen de onlardan mal alirdik.
Patron beni oraya gétiirdiigiinde, bana "Aslan" derlerdi, Tiirk ismi
Aslan. Hi¢ unutmam ¢argamba giiniiydii. "Pazartesi giiniinden iti-
baren ise baslasin, gelsin diikkana tezgaha gegsin," dedi. Biz o za-
man gene Balat'ta otururduk. Balat'taki komsumuz da yine manifa-
turactydi. Evimizin mal sahibiydi. Eskiden bagka tiirlii komguluk
vardi. Aksam iizeri yemegimizi bitirdikten sonra onlar agagiya
inerdi ¢cay kahve icmeye, bazen de biz ¢ikardik. Onlar da alakadar
olmuglar "Leon ne yaptin?" dedi. "Ustam beni Atalar'a koyacak, la-
zim oldugunda da oradan alacak,” dedim. "Leon," dedi "beni din-
lersen, Oyle ise girme, sen kendi bagina bir seyler yapmaya bak. 50
lira kadar tedarik et, sen pazarlara ¢ik," dedi.

Tam tarihi aklimda kalmadi. Amcamiza gittik, doktordu ya.
"Para yok bende," dedi, "Teyzene git onu ikna edebilirsen 50 lira
ahrsin,” falan dedi. Teyzemizin evine gittik, kapiy: ¢aldik. "Aman



aman ayakkabilarim gikar da dyle gir," dedi. Bir parga titizdi, ¢oluk
¢ocugu olmadigindan... "Amcam gonderdi, 6demek gartiyla 50 lira
isteyecektim, askerligi bitirdim, bir ige ¢ikacaktim,” diye anlattim.
O da sikiydi. ikna ettim gikardi 50 lira para verdi. Ondan sonra
komsumuzla beraber toptancilara gittik.

Bu 50 lira ile ¢orap, mendil, atlet, havlu aldik. Ufak bir bohga
kadar bir gey yaptik. Ise bagladik. Pazarlara gitmeye basladim. Ug
sene kadar pazarlara devam ettik. Ondan sonra bu komsumuz, mal
sahibimiz yani, "Leon," dedi, "bizim diikkanin kargisinda yash bir
adam var. O diikkani verecek. Hem de hava parasi istemiyor. Yal-
miz igeride ne mal varsa onlar sayacak, sen onlar1 alacaksin." Dii-
siindiim, evet biiyiik bir diikkan degildi, ufakt: ama o diikkani nasil
dolduracagiz? Ik evvela "Olmaz," dedim, ondan sonra bana bir ce-
saret geldi, o diikkani, mallanm aliverdim. Gayet de iyi bir adam-
di. "Paran yoksa agir agir verirsin," dedi. Allah razi olsun, isimizi
gordii. Camekan vard vitrin. Hepsini soktiim. Mahmutpasa usuli,
tezgah yaptim diikkanin giriginde. Raflar vardi, kutulan boyle ag-
tim hi¢ olmazsa raflar dolsun diye. Orada bagladik iy yapmaya.

1950'li yillar miydi?

Asag yukari... Diikkkam agtik. Cumartesi pazar giinii demedik. Be-
siktag pazarindaydik. Orada tezgah agiyorduk. Uzun arabalar vardi
o zaman, at arabalari. Herkes kendi malim arabaya teslim ederdi.
Araba da Unkapani'nda depolan vardi oraya gotiiriirdii, ertesi sa-
bah gidilecek yere malimiz1 getirirlerdi.

Gece emanete birakiyordunuz yani...

Ertesi sabah mallarimiz1 pazarlara getirirlerdi. Bir cumartesi giinii,
Besiktag'tayken, herkesin malim aldi, benim malimi1 unutmustu.
Ama her iste bir hayir var. O zaman dolmus su bu yok. Ben de san-
dig1 yiikledim, Begiktag'tan ta Karakoy vapur iskelesine kadar ge-
tirdim. Hali¢ vapurlan iglerdi Eyiip'e kadar. Oradan kopriiye bin-
dik, sandig1 da beraber. Iskeleye geldik orada indirdik. Arkamiza
aldik, evimize getirdik. Annem "Hayrola sandig1 getirmigsin ne ol-
du?" diyor. "Ne yapalim, bizim sandig1 unutmuslar, birakacak de-
gilim getirdim," dedim. Onun iizerine babamin bir arkadag1 vardi,
rahmetli, Kenan isminde, agagida bir cami var, caminin yaninda
oturur. Kendi evleri, evinin altinda da kundura magazasi vardi, ¢o-
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cuklanina agmigti. Cami ¢ikiginda ufak bir bahgesi vardi. Babam ri-
ca etmis o bahgede tezgih agmam igin. Bizi de tanirlardi. Bizi ter-
cih etmeye bagladilar. Ug-dort sene kadar da orada... Diikkanin
agillmasi sonra tabii. Oradayken, gene komsumuz dedi ki "Soyle
bir diikkan bogaliyor, acaba sana alsak, sahibi ¢ok iyi biradam, pa-
rasini pesin istemiyor, agir agir satip verirsin,” dedi. Bir anlagma
yaptik. Sahibi bizi yine diikkkanin mal sahibine gétiirdii. Mal sahi-
binin Cagaloglu'nda bir evi, altinda da diikkani1 vard. Eski kiracisi
beni gotiirdii, tamigtirdi. "Sana oglum gibi sevdigim bir arkadag ge-
tirdim, diikkan1 ona verecegim, ben artik yaslandim yapamayaca-
gim," dedi. Orada anlagtik.

Diikkanlan yikacagiz mi demig?

Bize bir korku geldi. Ne yapacagiz? Diikkana aligmistik giinkii.
Yikilmamig hala...

Yikilmadi.

0 zaman satin mi almigtimiz?

O zaman bize 6yle bir hal geldi ya. Ben de bu evde oturuyordum,
mal sahibini taniyyordum, ahbaphigimiz da vardi. Bu zati muhtere-
min iki tane daha kiracisi vardi. Taksim'de bir kat satin aldim. Bi-
zim Manol isminde bir komsumuz vardi. Baba adamdi, "Ne diisii-
niiyorsun?" dedi, "Senin oturdugun evin sahibinin bir kapisim ¢ali-
ver, belki sana satar." Onun cesaretiyle gittim mal sahibine...

Hem yikacaklar hem de satin aliyorsunuz...

Sokak yikilacak, burasi degil, buras: set istiidiir yikilmaz. Sonra
bu ev tarihi eserdir.

6-7 Eyliil ne yapt1?

1955'te biz Sisli'de oturuyorduk. Sisli'den yeniden Balat'a geldik.
O zaman da burasini satin almigtik. Caresiz Balat'a gidecegiz, ¢iin-
kii bir parca borglandik. Kira 6demeyelim bari. Oyle oldu. Pek ta-
rihleri akiimda tutamam. O aksam patirt: giiriiltii falan oldu. Istik-
lal Caddesi'ndeki baz1 diikkanlar yagmalandi. Orasi gibi burada da



(Balat) yagmalandi. Baz1 bakkaliye diikkanlannin igindeki mallari
sokaga atmuglar. Bizim Balat'ta ¢ok iyi bir ahbabimiz vardi. Ayva-
toglu isminde bir Rum. Cok giizel bir bakkaliye diikkam vardi. Bii-
tiin mallarim1 yagmalamaglard. Sigli'den Kasimpasa'ya kadar yiirii-
yerek geldim. Kasimpasa'dan bir sandala atladim ve Balat'a geg-
tim. Diikkana bir gey olup olmadigina bakmaya geliyorum. Balath
elektrik¢imiz vardi, Kor Ali adinda. Bu patirti ¢iktiginda hemen
Balath iki-ii¢ kisi bizim diikkdn1 miidafaa etmigler. "Buras: fakir
babasidir. Bu diikkanin sahibi ¢ok kizlar evlendirmis. Buraya do-
kunulmayacak,"” demigler. Boylelikle bizim diikkdn kurtuldu. Ama
bir darbe yedi. Ortada biiyiik bir camm vardi. Demirlerle geldikleri
icin kepenklere vurmuslar ve camm kirmiglar. Siikiir Allah'a, bu ki-
rikla kaldik. Yanimda bir sayaci vardi. Onun diikkkanina girmisler.
Makinesini kirmiglar.

Yakinlariniza, akrabalariniza, dostlariniza zarar verildi mi?

Yan komsum Manol usta, kendisi Rum'du, ama ben baba gibi se-
verdim. Cok iyi nasihatleri vardi. Dedim ki "Manol Efendi, ben sa-
na yeni bir makine alacagim.” Diikkdm da tamir ettirdik. Makine
aldik. O da gene ¢caliymaya bagladi. Baba-ogul gibiydik. Madem ki
Allah bizi bu olaydan kurtardi, ben de ona boyle bir sey yaptim.

6-7 Eyliil olaylanndan sonra hiikiimetin tazminat verecegi agiklanmigt:.
Size, yakinlariniza veya tamdiklaniniza gok az da olsa bdyle bir deme
yapildi m?

Hayir. Balat'ta boyle bir sey olmadi. Ama bazi muhitlerde olmug
olabilir. Bilmiyorum.

Manol usta bu olaydan sonra ne yapti? Gitti mi, yagiyor mu, $u anda bura-
dami?

Gitmedi. Diikkdnimi kurunca kaldi. Vefat etti. Ug gocugu vardi.
Kizlanndan biri burada kaldi ogluyla kizlarindan biri gitti. Yazlan,
Manol ustanin Kinahada'da kendi eliyle yaptig1 evde otururlardi.

1948'de israil kuruldugunda gitmeyi diigiindiiniiz mii?

Akhmiza bile gelmedi. Boyle bir seyi diisinmeye vaktimiz olmadi.
Giinkii kiigiikliigiimden beri ben hep ¢ahgtim. Hi¢ akhima gelmedi

LEON BRUDO



HATIRLIYORUM

gitme diigiincesi. Sonralan da bir ev ve bir diikkan sahibi olmugtuk.
Onlan sokiip de gitmek kolay degildi. Orasi bagka bir hayat. Bura-
da gahigim ¢abaladim, sonra nasil birakip da giderdim?

Diikkanin kapisinda sizin adimz yaziyor. Yagamimiz boyunca hig Tiirkge
isim kullandimz m?

Benim adim Aslan anlamindadir. 1940'larda ¢ahstigim diikkdnda
bana Aslan diyorlardi. Patron Rum'du. Bu biraz Musevi oldugum
anlagilmasin diye olabilir ama herkes de bilirdi. Bu diikkani kurdu-
gum giinden beri, yani 1950'lerden bu yana, adimin yer aldig1 o
levha hep orada durur.

Bu nedenle bir tepki, kotii davranig gordiiniiz mii?

Biz burada kendimizi sevdirdik. Miigteri olsun yabanci olsun, bizi
sevdiler. Ama bagimdan bir sey gecti. Biraz ileride boyaci Cavugo-
gullar1 vard:. Onlarin bir boya fabrikalari vardi. Ug kardegtiler. Ba-
balan bizim miigterimizdi. Ayvansaray'da otururlardi. Evine ne
alirsa bizden alirlardi. Bana ¢ok itimatlar1 vardi. Dolayisiyla birisi
bir giin hacca gitmig bir arkadasiyla geldi diikkdna. "Leon bey, bu
bey benim arkadagimdir. Biz cuma namazina gidiyoruz. Namazdan
sonra bu arkadagim iki tane en iyi patiskadan yorganhk alacak,"
dedi. "Bagiistiine," dedim. Camiden g¢iktiktan sonra bu bey yalmz
bagina geldi. En iyi mah gosterdim. Olgiilerini anlattim. "Carsaf
i¢in 2 metre 40 santime, bir yorgan igin de 2.5 metreye ihtiyag var-
dir," dedim. Adam, "2.5 metre olmasin da 2 metre olsun. Ben hesap
ettim ikiser metre yetigir,” dedi. Ben "Istediginiz 6lgiide veririm
ama 'olmadr’ diye getirirseniz geriye almam. Ciinkii geri gelirse
ben onu satamam," dedim. "Tamam," dedi ve ben kumag1 ikiser
metre kestim. Parasim aldim ve adam ¢ikti. Aradan yarim saat geg-
medi. Adam igeri girdi ve "Leon Efendi, senin dedigin dogruydu.
2.5 metre almak icap ediyordu. Biz 2 metre aldik. Sen bunu degis-
tir," dedi. Itiraz ettim. Adama, zamaninda bu durumu séyledigimi
ve kestikten sonra degistiremeyecegimi soyledim, "Sen gimdi niye
bunu getiriyorsun?" dedim. "Bagkasina satarsin," diye 1srann siir-
diirdii. Ben de almamakta 1srar edince, agzin1 bozdu ve bana "Ga-
vur," dedi, "zaten kabahat bizde, sizi burada tutuyoruz.” Bizim iki
diikkan ileride bir manifaturaci arkadas vardi, Nesim adinda. Bakt1



ki bir patirt1 var, hemen geldi diikkana, adamin koluna girip "Ben
hallederim," diycrek gotiirdii. Sonra benim diikkana geldi. "Lanet
olsun, ver adama gitsin," dedi. Verdim, gitti. Bu adam hacdan gel-
migti.

Bir kere de oglumuz Kemal askerdi. Onu gérmeye Amasya'ya
gitmistik. Orada otelde kaldik. Doniis igin de otobiis bileti almaya
gittik. Hanimin kisa ismi Berta'dir. Niifus kdgidinda esas ismi Ben-
venutta yazihdir. Otobiis biletine ismini yazacak olan adam "Bu ne
bigim isim, Benvenutta ne demek?" dedi. Hanimim da "Bu bir
isimdir. Bilmiyorsan 6gren," diye cevabim verdi. Oyle bir seylik
oldu.



Hasta yataginda goriigtiigiimiiz bu kigi, Yahudi toplumu adina uzun
yullar gérev yapnusg.

1923'te Edirne’de dogmug. Kendisini "cumhuriyet ¢ocugu” ola-
rak tammliyor. Yaptig1 gorev nedeniyle adimn gizli kalmasini iste-
di. Teyp veya video kayit yapilmamas:, sadece not alinmas: kogu-
luyla seanslar halinde beg kez goriistiik. Kendi istegiyle hi¢ anlat-
madi. Hep sorularim iizerine yamt verdi. Bu nedenle bazen genig
agiklama yapmas: igin farkli zamanlarda yeniden aym sorulari,
ayni konulari sordum. Daha sonra séylediklerini aym baglik altin-
da toparladim. Varlik Vergisi, 1934 Trakya Olaylar gibi konular:
anlatirken "Bunlari yazmay:in, Tiirkiye aleyhinedir, memleket aley-
hinedir,” diye sik sik uyardi. Ancak rahatsizlig1 nedeniyle bakimiy-
la gorevli hamm bile "Onu yazma, bunu yazma, neyi yazacak?" di-
ye diigiincelerini agikladi. "Yazma" diye uyardig: Trakya Olaylari,
Struma Gemisi gibi olaylarin biiyiik béliimii, daha once bagkalar:
tarafindan anlatilmug ve yazilmugti. Bu nedenle istegi diginda dav-
ranarak bu olaylarin bir kismini agagida kullandim. Edirne Yahu-
dileriyle arasimin iyi oldugu bilinen Mustafa Kemal'in kendi evleri-
ne de geldigini ve hatta birkag kez annesiyle poker oynadigini da
anlatti. Ancak "Hangi tarihte?", "Bagka kimler vardi?" gibi soru-
larini yamitlamadi. Kitabin yayimlanmasi: agamasinda tedavisinin
siirdiigii hastanede yaganun yitirdi. Adimin agiklanmamasi yoniin-
deki artik vasiyet haline gelen istegine uydum.

Bize kendinizi anlatir misimiz?

Cumbhuriyet ¢cocuguyum. Yahudilerde pedersahi bir aile diizeni
vardir. Bizim evde de babamin s6zii gegerdi. Babam tiiccar ve mii-
teahhitti ve Edime'de s6zii gegen biriydi. Trakya Olaylan'mi orada
yasadik. Sonra Istanbul'a tagindik. Bir buguk senesi Yahudi oku-
lunda olmak iizere Edime ve Istanbul'da resmi ve ozel okullarda
okudum. Okul degisikligi muhaceret nedeniyle oldu. Muhaceretin



ne sekilde yasandigin1 ve ne feci bir sey oldugunu yasayarak gor-
diim. Trakya Olaylan sirasinda biitiin evleri, egyalan bedavaya de-
nebilecek bir fiyata aldilar. Ciinkii evlerini, esyalann satanlar can
korkusu yagiyordu. 25 liraya bir ev satin almak miimkiindii. Bu
olaylardan sonra orada hayat durdu.

Olaylar Kirklareli'nde bagladi. Ertesi giin Edirne'ye sirayet etti.
Edime eskiya doluydu. Evlere girdiler. Kadinlara dokundular. Ama
bunlan yazmayin, bunlar memleket aleyhinedir. Diigman, bunlann
anlatilmasini bekliyor. Sonra olaylar Atatiirk'e intikal etti. Babam
cemaat bagkaniydi. Atatiirk'e telgraf gekti. Atatiirk de Siikrii Kaya'
y1 Edime'ye gonderdi. Fakat Edime ekonomisi bitmigti. Hala dyle-
dir. Nasil ki 6-7 Eyliil'den sonra Tiirkiye kalkinamadi, askerlik (20
Kura Askerlik) vakasindan sonra da giivensizlik baglad.

Evler, esyalar, diikkanlar ellerinde kald1. Cok miktarda ev, satil-
madan birakild, terk edildi. Ciinkii can korkusu vardi.

Biitiin bu hadiseler toplumda giivensizlik dogurdu. Burada
Halk Partisi'nin rolii biiyiiktiir.

Evlerini satmadan birakip gidenler daha sonra tapu kayitlarina dayana-
rak evlerini geri istemedi mi?

Bildigim kadariyla hi¢ boyle bir talep olmadi. Ciinkii gayrimiislim-
lerin gayrimenkullerini satmalanna imkén yoktu. Tapu miidiirliik-
leri boyle bagvurularda islem yapmazdi. Bir gayrimiislim tapuya,
evini, diikkkdnin1 satmak iizere gidince, "Olmaz" deniyordu. Buna
izin verilmiyordu. Adnan Menderes'le, Ferit Melen'le konu5tuk da
bu uygulama kaldirldi.

Sizce bu olaylardan Mustafa Kemal'in haberi yok muydu? Ne de olsa bir
giin iginde olan geyler degil. Olaylar yavas yavag artan gerilim iizerine
baghyor.

Hayir yoktu. Baslangigta yoktu. Hatta Edime'de Yahudileri kese-
ceklerdi. Yahudiler kendi aralaninda boyle diyordu. Atatiirk 6gren-
digi anda olaylan 6nledi.

Atatiirk, Tiirklegtirme politikalarinin en yogun uygulandigii yillarda cum-
hurbagkaniydi. Higbir geyden haberi yok muydu?

Vardi bazi seylerden tabii... Diggisi Sami Ginzburg Yahudi'ydi. Et-
rafinda ¢ok sayida Yahudi vardi "Vatandas Tiirk¢e Konug" kam-
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panyasi bir eritme politikasiydi. Okullarda bu ¢ok yogun uygulan-
di. Ben bu nedenle ¢ok iyi Tiirk¢e 6grendim. Atatiirk, memurlarin
islerinden gikanlmasindan habersiz olabilir mi? Ama Atatiirk'iin
Yahudi diigmani olmadigina inamyorum. Bunu etrafindaki adamla-
ra bakarak soyliilyorum. Bir kager et! meselesi vardi. Edime Bele-
diye Bagkani, mezbahada kager et kesilmesini yasaklamigti. Kaser
et kesen kisiye verilen "dabela” denilen bir para vardi 1 veya 2 li-
raydi. Bu kaldinlmigti. Babam Ankara'yla temasa gegti. Atatiirk
bunun iizerine bir agiklama yapti ve "Bu dini bir konudur. Engelle-
meyin," dedi. Bu belediye reisinin Yahudi diigmanhiginin bir sonu-
cuydu. Atatiirk'iin agiklamasindan sonra eski uygulamaya doniildii.

Vatandas Tiirk¢e Konug kampanyasi, Edime'de ¢ok zecri uygu-
land1. Istanbul'da da 6yleydi. Kadinlar, Tiirkgelerinin bozuklugu
nedeniyle, buna Yahudi Tiirkgesi diyorlar, digannda konugmazlardi.
Aralannda konugurlardi. Bu nedenle ekonomi bozuldu.

Tapu kayitlannin gayrimiislimler igin belli kodlarla diizenlendigine ilig-
kin bir bilginiz var m?

Hayir, bilmiyorum. Ama kodlu olmak yalmz Tiirkiye'ye mahsus
degil. Birgok iilke, kendi ekalliyetlerini kodlar. Yahudilere okullar-
da ¢ok zorluk gikarmadilar ama memurlan isten gikarirken ¢ok
zecri davrandilar. Memurlan, sabah iglerine gittiklerinde kovaladi-
lar. Bunu yavag yavas yapabilirlerdi. Birdenbire yaptilar. Yavagca
ahgtirarak yapsalardi daha iyi olurdu. Bugiin dahi 6yle. Her sey
aceleyle yapiliyor. Bu Halk Partisi'nin programi olsa gerek.

Soyadi Kanunu giktiktan sonra bir zorluk yagandi m?

Hayir. Yalmzca "Benzer olmasin,” denmis. "Tiirk¢e soyad: alin-
sin," diye baski yapilmad ve hatta isteyerek Tiirk¢e soyad: alanlar
oldu.

Trakya'daki olaylarda ne yaptimz?

istanbul'a geldik. Akrabalannmizin yaninda kaldik. Ev kiraladik.
Sonra babam ticarete bagladi. Edime'deki mallanmizi satmigtik.
Ama ¢ok ucuza satmigtik. Okula kaydettiler beni. Ama biz Ladino

1. Yahudi dini inarigina gére kesilen hayvanlardan gikarilan et.



bilmiyorduk. Evimizde de Tiirk¢e konusuyorduk. O nedenle lisede
zorluk yagsadim. Ama Tiirkgem o zaman ¢ok iyiydi. Simdi de iyi.
Zaten Trakya'daki Yahudilerin Tiirkgesi ¢ok iyidir. Bu okullardan
kaynaklanir.

Babami mebus namzedi yapmak istediler. Ama babam kabul et-
medi ve un fabrikasindan ortaginin aday olmasini istedi. O da Halk
Partisi'nden mebus oldu. Boylece aileden biri mebus olmug oldu.

Trakya Olaylan’'ndan sonra vali babami gagirdi ve "Evinizi sat-
mayn," dedi. Ciinkii biz evimizi satmazsak herkese 6mek olacak-
tik, belki de gidisi 6nleyecektik. Babam da satmadi. Ben 1935'te
istanbul'a geldim. Babam 1936'da geldi. Trenlerde bir siirii insan
Edime'den, Trakya'dan istanbul'a geliyordu. Bu olayla Trakya'daki
Yahudilerin gogiiyle, oradaki zanaatkarlar, ¢iftgiler gitmis oldu.

Babamiz neden bir yil sonra geldi?

Babam miiteahhitlik yapiyordu. Trakya'daki Yahudiler gogiince,
Trakya bosalinca ne 6grenci kaldi ne okul... Kime miiteahhitlik ya-
pacakt1?

istanbul'a gelince ne yaptiniz?

Yatili okula girdim. Ben yillarca Yahudileri Tiirkiye'ye baglamay,
Yahudilere Tiirkiye'yi sevdirmeyi gérev edindim. Tiirkiye bir tiirlii
Avrupa Birligi'ne giremiyor. Tabii sahis kavgalar1 varken olmaz
boyle seyler...

"Vatandag Tiirkge Konug™ kampanyasi sirasinda Trakya'da neler yasadi-
miz? Ornegin izmir'de Yahudiler, ugak alinmas igin para toplamis.

Biz de aldik. Edime'de de ugak igin paratoplandi. Rahmetli babam
uzun siire bu paray: nasil verecegini diigiinmiistii. Sermayesinden
koymak zorunda kalmigt1 ve annem de "Ver, bir sey olmaz," demisti.

Trakya'daki Yahudiler Tiirk¢e konusurlardi. Belki sive farki
vardi, ama Tiirkge konusurlardi. Zamanla Atatiirk'iin dedigi gibi
kaynagtik. Ben evimizde kardeslerimle Tiirkge konusurdum. Aile-
mizin tamam Tiirkge bilirler. Halk Partisi'nin bir eritme program
vard. Bunun igin de lisan gartti. Tiirkge konugmak sartti. Thtikar
(karaborsacilik) yapiliyordu. 1 kurug igin insanlar hapis yattilar.
Bir olay hatirhyorum. Bir Yahudi tiiccann aldign malin faturasin-
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dan fiyat1 110.5 kurug ¢ikmig. Satarken bunu 111 kurug yapmis ve
bu yanm kurus igin hapis yatti.

Trakya'da ticaret, ziraat hep Yahudilerin elindeydi. Hepsini te-
mizlediler. Hepsini 6ldiireceklerdi. Tutuklanan saldirganlann iizer-
lerinden ¢ikan bigaklar bunu gosteriyor. Siikrii Kaya? Edirne'ye
geldi. Bizlere yonelik bir konugma yapti. Ama 6nceden hazirlan-
mug bir konugma metniydi bu. Biliniyordu boyle olacagi. Olaylann
daha da biiyiimesini Edime Emniyet Miidiirii Ekrem bey 6nledi.
Biiyiik bir katliama mani oldu. Insanlar "1915'te Emmenilerin bagi-
na gelenler bizim de bagimiza gelecek,” diye korkuyordu. Once
Kirklareli'nde bagladi. Daglardan, kirlardan geldiler sehre. Ellerin-
de palalar vardi. Edime'ye de geldiler. Bizim evi, cemaatin bagka-
ninn evi diye gosteriyorlardi. Emniyet Miidiirii Ekrem bey, temas-
larda bulundu ve 6nledi katliami.

Trakya bir okuldu. Biitiin diinya Yahudileri igin ticaret, ziraat
okulu oldu. ilk o zaman Israil'e gidildi. Gidenler oradakilere ziraati
ogretti. Bu olaylarla Tiirkiye'ye gok biiyiik kotiiliik yaptilar. Ogret-
menlerimiz aynm yapmazdi. Ben Musevi okulunda ¢ok az oku-
dum ama bir fark gormedim.

Trakya Olaylan'min yaratti§s bir tepki var miydi? Bali'nin3 kitabinda bu
olaylardan sonra Tiirkiye'de ilk Siyonist drgiitlenmenin gergeklestirildigi
anlatihyor. Siz ne biliyorsunuz bu konuda?

Evet Siyonistler 6rgiitlendi ama bu bir nefsi miidafaa idi. Ben Siyo-
nist teskilatina hi¢ girmedim. Gorevim geregi boyle bir seye gire-
mezdim. Tepki olarak dogmustu. Balat'ta kurulmugstu. Aralannda
Eli Saul vardi.

O siralarda Cumhuriyet gazetesinde Yunus Nadi Yahudilerle il-
gili bir yaz1 yazmigt1. Tarabya Oteli, o dénemin aristokrasisinin git-
tigi bir oteldi. Ancak sahibi Alman'di ve kapisina Tiirk bayragiyla
birlikte Alman, yani Nazi bayragi asmaya baglamigti. Bunun iizeri-
ne Yahudiler otele gitmemeye baglamig da Yunus Nadi de bunu

2. Ddnemin Cumhuriyet Halk Firkasi Genel Sekreteri ve igigleri Bakan.

3. Rifat N. Ball, 1949 dogdumlu tarih aragtirmacisi. Cumhuriyet Yillarinda Tdrkiye Ya-
hudileri, Bir Tirklegtirme Serdveni (1923-1945), Musa'nin Eviatiarn Cumhuriyet'in Yurttag-
larive Tarz-1 Hayattan Life Style'a: Yeni Segkinler Yeni Mekanlar Yeni Yagamiar adh ki-
taplan yazd. Bunlar diginda Tirkiye Yahudileriyle ilgill birgok kitab: yayina hazidad, bir-
¢ok ansiklopediye agiklayici maddeler yazdi.



elestiren bir yazi yazmgt1.4

O donemde yazlan Heybeliada'ya gidiliyordu. O nedenle To-
kathyan'a gidilmez olmugtu.s Atatiirk, Almanya'dan bilim adamla-
ninin gelmesine miisaade etti ve getirtti. Onlar Istanbul Universite-
si'ni liniversite haline getirdiler. Dariilfiinundu daha 6nce, tiniversi-
te oldu.

ikinci Diinya Savagi yagaminizda nasil degisiklikler yapti?

1 Eyliil 1939'da Danzing meselesi oldugunda ben daha 16 yagin-
daydim. Iyi yansimadi bize. "Almanya Yunanistan'i alirsa buraya
gelir," diyorlardi. Von Papen buradaydi. Von Papen, Avusturya'y:
Almanlara veren adamdir. Tiirkiye casus kayniyordu. Donemin
Katolik Bagpiskoposu Roncalli¢ Von Papen'i etkilerdi ve bu sayede
bir¢ok Yahudi'nin kurtanlmasim sagladi. Hiikiimete de tesir edi-
yordu. Istanbul polis miidiirii ise Ahmet Demir'di.

Indnii, harp sirasinda bizlere bazen gok fena dokundu, bazen
dokunmadi. Harbe sokmadig: iyi oldu. Boylece gengler 6lmedi.
Ama kalkinamadik da...

Ben Ikinci Diinya Savag: sirasinda muhacirlerle ugragtim. Bul-
garistan'dan, Romanya'dan, Polonya'dan gelen Yahudilere yardim
ettim. Yardimlanmiz ayn bir tegekkiille degildi. Hahambagilik mu-

4. ANKA'da galighgm sirada Babidli'nin yOz aklarindan deneyimli gazeteci Oktay
Kurtbdke ile ast-Ust ortaminda galigma firsatim olmustu. Akgamzerleri sohbet ederdik
ve bir giin s6z lkinci Diinya Savagl srasinda Cumhuriyet gazetesinin Nazi yanlis yayin-
larina gelmigti. Cumhuriyet 1940%arda Nazi yanlisi olmaktan 1970'lerde solculuga evril-
misti. Oktay beye Nadilerle bu konuyu konugup konugmadiklarim sordum. Bana su yani-
ti verdi: "Ben Cumhuriyefte Yazigleri Midard oldugumsiradaNadir Nadi'ye 'lkinci Dinya
Savagi'nda yazdiklariniz igin gimdi ne digtndyorsunuz?' diye sordum. Bana ‘Halt etmi-
siz,' yanitini verdi. Ama bagka agiklama yapmad.” Nadi'nin bu yaniti, ikinci Diinya Sava-
$! sirasindaki yazilarindan, yayn gizgisinden pismanlik duydugunu igerlyordu. Gorligme
sirasinda yagh beye bu olay! anlattim. "Allah rahmet eylesin, gok kigi pigman,” yorumunu

apti,

5. Sahibi Avusturya vatandagi olan Tokathyan Oteli'ne 8nceleri Tark bayraginin ya-
ninda Avusturya bayrad da asiiyordu. Avusturya'nin Aimanlar tarafindan iggal edilmesi-
nin ardindan gamal hagh Aiman bayrad da asiimaya baglandi. Yahudiler, bu durumu po-
lise gikdyet ettiler. Ancak otel sahibinin yasal hakkini kullanmasi nedeniyle gamali hagh
Alman bayraguyla ilgili bir gey yapilamad:. Bunun Gzerine Yahudiler otele gitmemeye bag-
ladilar. (Rifat Bali, "Cumhuriyet Yillarinda Tdrkiye Yahudileri, Bir Tdrklegtirme Serdveni
(1923-1945), iletigim Yayinlari, 1999, s. 317.)

6. Sonradan Papa Jean XXIIl olan ltalyan rahip Monsenyér Roncalli. Istanbul'daki
gorevi sirasinda "Vatandag Turkge Konug® kampanyasindan etkilenip Tarkge vaaz verdi.
Bali, a.g.e. s. 273.
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hacirlik komisyonu i¢indeydim. Tiirkiye, kolaylikla kabul ediyor-
du. Hasta olanlan Or Ahayim'a’ gétiiriiyorduk. Bu hastanede do-
gum yapanlar, siinnet olanlar oldu.

Genmilerle gelenleri karaya gikartiyor ve otellere, fakirhanelere,
hastaneye yerlestiriyorduk. Onu da Almanlar batirmaya galigt1. Bir
grup Silivri'de karaya ¢itkmig. Hahambagiliga haber vermiglerdi. O
zaman Hahambag1 David Saban'di. Ad1 Biilbiil olan bir motor var-
di. O motorla Silivri'ye gittik. Olenleri gomdiik. Hastalar buraya
getirdik. Karadeniz'den gelmisler ve Silivri'de karaya ¢ikmiglardi.
Karadeniz'de Alman gemileri bekliyordu. Gegen gemileri onlar vu-
ruyordu. Ama Struma'y® Rus kaptanin birinin seyir defterinde ya-
zilan yaziya gore Ruslar vurmus.

Struma burada kaldis siire iginde kumanya gotiirdiik. Ben de
giiverteye ¢ikardim. Kizilay'dan, Kizilhag'tan yardim gotiiriirdiik.
Bize kol bandi ve hiiviyet vermiglerdi. Tiirkiye, bu geminin gegisi-
ne miisaade etmedi, ingilizler de giriglerine izin vermedi. Vize ver-
memiglerdi. Karadeniz'e gonderildi. Gegen sene biri geldi. "Ba-
bam, Struma'dan kurtulan kisilerdendi," dedi. Sohbet ettik. Olenler
arasinda ¢ok biiyiik bilim adamlan vardi. Cikmak istiyorlardi, ama
Tiirk hiikiimeti miisaade etmedi. "Nereye gideceksiniz?" diyordu.
"Ingiliz vizesi alin, gonderelim,” diyordu. Ama ingiltere de vize
vermiyordu.

20 Kura Askerlik uygulamasindan aileniz nasil etkilendi?

20 Kura Askerlige ailemin hepsi gitti. Erkekler askere gidince ka-
dinlar diikkdnlara baktilar. Mektup yaziyor ve nasil davranacakla-
nm soruyorlardi. Alman taraftan kimseler, askere alinanlara "Sizi
Yozgat'ta bogacagiz,” diyorlardi. Bu duruma Fevzi Cakmak miida-
hale etti. "Boyle sivil giysilerle askerlik olmaz," dedi ve 20 Kura
askerlere iiniforma verildi.

7. Balat'taki Musevi Hastanesi. S6zcOk anlami "yagam 151§1"dir.

8. Batan Struma'dan sadece David Stoilar kurtuldu. Geminin yolcusu olup da 6lim-
den kurtulan diger kisiler, Istanbul'da bekletilirken alinan 6zel izinle gemiden gikanlardi.
Bu kigiler sonradan "Mobil Oil* adini alacak olan Socony (Standart Oil Company of New
York) Romanya Genel Madura Martin Segal esi ve iki gocugu, hamile olan ve kanama ge-
¢irdigi igin Or Ahayim Hastanesi'ne kaldinlan Medea Solomowitz ile Filistin vizesine sahip
David Frenck, Israel Frenck, Tiwia Frenck, Emanuel Ghefner, Eduard Ludovic, Emanuel
Ludovic ve Theodor Benjamin Brettschneider'di. (Getin Yetkin, Batililarin Cirkin Ydzd
Struma, Otopsi Yayinlar, Istanbul.)



Verilenler asker iiniformasi miydi? 1939 Erzincan Depremi‘nde yardim
olarak gonderilen ¢opgii iiniformalan oldugu ileri siiriiliiyor?

Ben bunu duydum, fakat verilenler asker elbisesiydi. Yeni degildi,
ama asker iiniformastydi. Cakmak, askere alinanlara iiniforma ve-
rildikten sonra "Bunlar benim adamlarim, asker,” diyerek onlan
o6liimden kurtardi. Ona borcumuz gok.

Varhk Vergisi‘ne iligkin ne sdyleyeceksiniz?

Varlik Vergisi Yahudileri ¢ok kotii yapti. Bu memlekete halen Ya-
hudi sermayesinin gelmeyisi bu nedenledir. Vergiyi ilan ettiler, on
bes giin icinde paray1 vermek gerekiyordu. Evleri, diikkanlari hac-
zediyorlardi. 120 bin Yahudi vardi, sonra 20 bin kisi kaldi. Bu ne-
denle gittiler hepsi. Odeyemeyenleri Sirkeci'de, Demirkapi'da top-
ladilar. Askale'ye tas kirmaya gonderdiler, Askale'de 20 kisiden
fazla 6len oldu. Babama ne kadar gikanldigini hatirlamiyorum ama
Edime'deki diikkanlan ¢ok ucuza satarak ddediler. Ne varsa hepsi
satildi. Girilgiplak biraktilar.

1948'de israil'e gogii nasil degerlendiriyorsunuz? Siz neden gitmediniz?

Insanlar ekonomik nedenlerle gittiler. Bizde biliyorsunuz bir dra-
homa olay: vardir. Burada insanlann kizlanm evlendirecek parala-
n yoktu. Oysa orada drahoma olmadan da evlendirebileceklerdi.
Niifusta kadin-erkek esitsizligi dogmustu. Kadinlar daha fazlaydi.
Organize bir muhaceret degildi. ikinci Diinya Savasi'nda ekmek
bile karneye baglanmigti. 100-150 gram ekmek veriliyordu. Tiirki-
ye gitmelerine mani olmadi. Vapurlarla, mavnalarla gitti insanlar.
35 bin kisinin gittigi soyleniyordu, ama kesin rakami bilmiyorum.
Trakya'da 1948'de Yahudi kalmamist1. Ciftgilik bitmigti. Kiigiik es-
naf gitti.

Demokrat Parti iktidarinda sizlere nasil davramildi?

Hiikiimetteki zihniyet degigmisti. Gayrimiislimlere bakis degis-
misti. Ama memurlann antisemitik zihniyeti aymydi. En kiigiik bir
seyde bile zorluk ¢ikartiyorlardi. Kiigiik memur, gayrimiislimlere
eziyet etmeye aligmigti.

*YAHUDILER MILLETVEKILI SEGILMEKTEN KORKAR"
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Lozan'a gore gayrimiislimlere egitim ve dinsel kurumlarimn bakim igin
para verilecekti. Sizbdyle bir yardima tanik oldunuz mu?

Hayir, Yahudilere para yardimi yapilmadi. Belki istemedik diye ya-
pilmadi. Ama bu yillarda, 1950'li yillann baginda, okullarimizda
ogrencilerimiz azalmaya baglamigti. Tevhidi Tedrisat'tan 6nce gok
okul vardi ama Alliance okullan1 kapatildi. Sonra Balat'ta, Has-
koy'de karma okullar agildi. Onlann da 6grencileri azalmaya basla-
di. O yillarda Yahudiler Balat'ta, Haskdy'de, Galata'da, Taksim'de
ve Tiinel'de otururdu. ikinci Diinya Savasi'ndan sonraki toplu gog-
ten sonra da muhaceret devam etti. Ama bu kez hep miinferit oldu.

6-7 Eyliil olaylarim nasil yagadimz?

Ben Paris'teydim. Once Rumlann diikkanlarina tas atarak bagla-
mig, sonra Yahudilerin ve biitiin gayrimiislimlerin diikkanlarina
saldinlmis. Bu organize bir seymis ¢iinkii halkin elinde kazma, kii-
rek varmis. Yunanistan aleyhine olmakla beraber biitiin gayrimiis-
limler aleyhine olmug. Mallar kinlmis, dokiilmiig, sagilmig, yag-
malanmug. Higbir vitrin kalmamig. Bu, rahmetli Menderes'le Zor-
lu'nun Yunanistan'i korkutmak igin yaptirdig: bir niimayistir. Gece
polis miidahale etmis. Yakalananlar hep Anadolu'dan gelenlermis.
Bu olaylarda sinagoglara katiyen zarar gelmemis. Sinagoglar iyi
korunmus.

Zarar gorenlere tazminat 6dendi mi?

Bildigim kadariyla 6dendi. Istanbul Ticaret Odasi'nda bir toplanti
yapildi. Cok ¢ok az bir para 6dendi. Komik derecede para verdiler.

Cumbhuriyetin ilk yillaninda Yahudilerden Meclis'e girenler var. Sonralan
neden bu olmadi?

Yahudiler, milletvekili secilmekten korkarlar. Yoksa her se¢cimde
cemaatten bir-iki temsilci isterler ama kimse olmak istemez. Yahu-
di milletvekilleri Salamon Adato Demokrat Parti kurucusuydu. Av-
ram Galanti Nigde milletvekili oldu. Isak Altabef 27 Mayis'ta tevkif
edildi. Tiirk-Alman Ticaret Antlagmasi'm yapan kisidir. Yusuf Sal-
man Istanbul milletvekili, 27 Mayis'tagok dayak yedi, hapishanede
6ldii. 27 Mayis'tan sonra tek 6mek Cefi Kamhi oldu ne yazik ki...



Sonraki yillarda Yahudi oldugunuz igin kétii bir olayla kargilagtimiz mi?

Hayir. Benim gorevde oldugum yillarda bazen camilerde cuma
giinleri Filistin igin hutbe okunuyordu. Bu hutbelerde de Yahudiler
aleyhine sozler sdyleniyordu. Biz miidahale ettik ve kesildi. Ben
bizzat duydum bu hutbelerden birini. Istanbul Miiftiisii Selahattin
Kaya'ya gidip Cargikap1 imaminin Yahudiler aleyhine vaaz verdi-
gini soyledik ve durduruldu. Ama bu hutbeler nedeniyle taciz ol-
madi.

Namaz gikislarinda, gosterilerde Israil bayragi, ABD bayrag
yakilirdi. Ugur Mumcu'nun Rabuta kitabinda hocalara para verildi-
gi yaziyordu. Ondan kaynaklamyordur. Antisemitik hareketlerden
korkuyorduk ama ben rastlamadim. Bu korku, Trakya hadiseleri
nedeniyle baglamisti.

Ben vatanperverim. Hakiki Atatiirk¢iiyiim. Fakat simdi gergek
Atatiirk¢ii kalmadi.

*YAHUDILER MILLETVEKILI SEGILMEKTEN KORKAR®
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ilya Beyar:
"Askere Yedek Subay Olarak Almiyorlardi*
Yahudi, Edirne, 1915, emekli avukat

172

Goriigtiiklerimin en yaghsi. Ortaokul sonuna kadar okudugu Muse-
vi okulundan resmi okula gegerken diizeyi ilkokul son simifa indiril-
mig. Bu nedenle dort yil kaybi olmug. Ailesi, kasap olan babasinin
1934 Trakya Olaylari’mn ardindan igleri bozulmas: iizerine Istan-
bul'a go¢ etmig. Babasinin gegim sikintisina bagladig oliimiiniin
ardindan annesini ve kiz kardegini gecindirmek zorunda kalnug.
Hukuk fakiiltesi mezunu olmasina kargin er olarak askerlik yapt:-
rilmak istenmesi iizerine itiraz dilekgesi vermig ve itirazi on yil
sonra kabul edilerek yedek subay olmug. Musevi cemaatinde gegit-
li gorevlerde bulunmusg. Yahudi oldugu igin profesor yapilmayaca-
g1 soylendiginden doktorasint tamamlamamig. Oysa o sirada Tiir-
kiye'de dogmanug olan, Almanya’dan Natzilerin kovdugu Yahudi
profesorleri fakiiltede ders verebiliyordu.



Bize kendinizi tamtir misiniz?

Soyadimin hikdyesiyle baglayayim. Soyadim Bayar degil de Be-
yar. Bayar istedim, ama o zaman Celal Bayar bagbakandi. Bana
"Bagbakanin soyadini alacak kadar oldun mu?" diye sordular. Ben
de "Birinci sesli harfi tahfif edin,” dedim, Beyar oldu. Edime mer-
kezde dogdum. ilkokulu Edime'de okudum. Musevi okulunda asa-
g1 yukan yedi sene okudum. Yani orta mektep mezunu olmama
ragmen beni Namik Kemal {lkokulu'na alinca son sinifa kaydettiler
ve oradan mezun oldum. Burada ii¢-dort yil kaybim var. Sonra
Edime Erkek Lisesi'ne girdim. Lise bire kadar Edime'de okudum.
Sonra bu seyler oldu ya Trakya'da, 1935 senesinde de Istanbul'a
gelmek zorunlulugu dogdu. Babam, annem ve kiz kardesimle bera-
ber istanbul'a geldik. istanbul'a geldikten sonra istanbul Erkek Li-
sesi'ne kaydoldum. Oradan da mezun oldum.

Adimiz Musevi adi mi?

Evet, Musevi adi.

Hig Tiirkge ad kullandimiz m?

Benim tercihim degildi, ama birgoklan bana ilyas derdi.
Mesleginiz nedir?

Avukatim. 1941 yihnda istanbul Hukuk Fakiiltesinden mezun ol-
dum. Almanya'dan gelen biitiin hocalarla okudum. Dort senem on-
larla gegti. 1941 senesinde mezun oldum. Hukuku ¢ok severdim.
Asistan olmak istiyordum ki sonra hukuk profesorii olabileyim. Ba-
na dediler ki "Sen asistan olamazsin, ancak okutman olabilirsin..."

Neden profesor olamiyormugsunuz?
Siz anlayin, Musevi oldugum i¢in. Gayrimiislim oldugum igin.
Bunu agikga soylediler mi?

Hayir, agik¢a sdylemediler yalnmz "Siz asistan olamazsimz," dedi-
ler. Ama doktora sinifinda profesorlerim tarafindan ¢ok iyi notlarla
iyi raporlarla okuyordum. Buna ragmen "Olamazsin," dediler.
Boyle soylenince ben doktoray: da biraktim. Cok sevdigim mesle-
gimi yapamadim. Avukathga zorlandik. Askere gitmem icap etti.
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Bana "Er olarak asker olacaksin," dediler. "Tam saglam piyade" di-
ye rapor verdiler. Bu olay, 1941 sonu ya da 1942 basinda oldu.
"Nasil olur?" dedim. "Ben yiiksek tahsil gérmiig vatandagim. Ben
Tiirk'iim, Tiirk vatandagiyim. Bu memleket igin canim1 vermeye
hazinm." Bunu sdylememe ragmen giildiiler. Maalesef boyleydi.
Ama ben durmadim. Orduya, yiiksek mevkilere dilekge yazdim.
"Ben yiiksek tahsil gordiim ve biitiin tahsil zamammda askerlikten
pekiyi numara aldim. Buna ragmen nasil yedek subay olamam?
Ben yedek subay olmaliyim," diye bagvurdum. Bu dilek¢em, asag1
yukar: on sene sonra cevaplandi.

iglem gormedi mi on sene?

Islem gordii, oradan oraya génderildi de beni ne askere gonderebil-
diler ne de tutabildiler. Asag1 yukan on sene askere gitmedim. Ye-
dek subayliga da gonderilmedim. On sene sonra cevap geldi: "Ye-
dek subay olarak askere gideceksiniz." Hakikaten de yedek subay
olarak génderildim.

Size bir sey anlatayim. Yedek subay olarak askerlik yapmak
icin yedek subay okuluna gittim. Mezun oldum. Mezun olduktan
sonra hepimiz bir yere gidecegiz. Ben de 1. Kolordu Komutanli-
gr'na tayin edildim. Orada Nurettin Akdost paga komutandi. Oraya
gittim. Hakim olarak yargilama subesine tayin edildim. Orada da
Nurettin adinda bir yiizbag1 vardi. O da hukukguydu. Bir giin yargi-
lama subesinden bir gavus, istihbarat ¢avusu geldi oraya. Tesadii-
fen sordum, "Kimi soruyorsun, kimi bekliyorsun?" diye... "Yiizba-
sty1 bekliyorum. Trakya'daki biitiin gizli sifreleri istedi. Onlan ge-
tirdim," dedi. Ben de "Sen asilmak mu istiyorsun," dedim. "Kolor-
du komutam istese dahi yazili emir olmadan kimseye veremezsin
bunlan. Canin yanar, sakin verme," dedim. Dort giin bekledikten
sonra Nurettin Yiizbag, istihbarat ¢cavusuna telefon etmis ve "Hani
getirecektin?" diye sormus. "Bu ¢avus, benden 6grendi ya, "Yazih
emriniz var m?" diye sormus. Nurettin yiizbagi, "Ne yazili emri?"
deyince "Yazili emriniz olmadan kolordu komutanina bile ver-
mem," demis. Nurettin bey, bu ¢avusa akil vereni aragtirmig ve be-
nim soyledigimi 6grenmis. Sonra beni ¢agirdi ve "Bana Tiirkliigii
mii 6greteceksin?" dedi, "Tiirk olmak igin daha ¢ok yemek yemeli-
sin..." Bunun iizerine ben de yargilama subesi bagkan1 Hulusi Al-
panadh albayimiza, "Ben bu yiizbasiyla ayni1 odada oturmam," de-



dim. "Adam gibi degil. Dogru diizgiin konugmuyor." Hulusi albay
gidip Nurcttin yiizbagtya, "Yapma" dedi. "Bu astegmen seni yakar,
hi¢ dinlemez." Musevi oldugumu da bilirlerdi. Nurettin Akdost da
kimseyle dolagmaz, benimle "Gel beraber Fransizca konugalim",
"Beraber felsefe miizakerelerinde bulunalim" diyerek dolagirdi. Bu
yiizbag1 bunu da kiskanirdi.

Askerliginizi normal siiresinde mi bitirdiniz?

Evet, bir sene yaptim. Alt1 ay Ankara'da, alt: ay da Gelibolu'da...
Askerligim fevkalade gegti. Yedek subay okulundaki yiizbagim da
¢ok cok iyiydi. Yiizbag1 olmakla beraber agabey diye hitap ederdi
bana.

Sonra ne yaptimz?

Avukat oldum. Hukuktan mezun olur olmaz bir cam tiiccan vardi.
Benim de iiye oldugum bir hayir cemiyetinin bagkaniydi. Bana de-
misti ki "Sen hukuktan mezun olur olmaz seni hukuk miigaviri ola-
rak alacagim." 1941 senesinin son imtihaninda ticaretten imtihana
girdik. Hocamiz Hirsch'ti.! Evde anne ve kiz kardesime bakardim,
beybabamu kaybetmistik. Ekmek de birakmamigtim evde. Ciinkii
param yoktu. Kafam hep evdeydi, "Aman eve nasil ekmek gotiire-
cegim?" diye diisiiniilyordum. Bes-on dakikada ticaret hukukuna
dair suallere cevap verip ¢iktim ve dogrudan dogruya bu tiiccara
gittim. "Giinaydin," dedim, "Bir soziin vard,, ig verecektin.” "Peki"
dedi. Pazarhig1 yapmamiz gerektigini soyledim. "Ne istersin?" diye
sordu. "250 lira," dedim. "Oo, diinyay: istiyorsun," dedi. "Ne yapa-
caksin bu kadar parayla. Ben sana haftada bir-iki saat ya bir sey so-
racagim ya da bir igim olacak,” dedi. "Peki sen ne vereceksin?" de-
dim. Nihayetinde 35 lirada mutabik kaldik. Kasada bir hanim var-
di. "Bizim avukata 15 lira avans ver," dedi. Aldim o 15 liray: bizim
evin yakininda bir bakkal vards. Iki ekmek, iki kilo kurufasulye, iki

1. Emst Eduard Hirsch (1902-1985) Aiman hukukgu. Blyik Larousse'ta su bilgiler
yer aliyor: Frankfurt, Minih ve Giessen Universitelerinde iktisat ve hukuk &grenimi yapti.
Frankfurt Universitesi'nde dogent oldu (1929). Nazilerin y8netime gegmesi izerine Tirki-
ye'ye geldi (1933). Istanbul Universitesi Hukuk Fakdltesinde (1933-1943) ve Ankara Uni-
versitesi Hukuk Fakiltesi'nde (1943-1952) Ticaret Hukuku ve Hukuk Felsefesi profesérd
olarak gérev yapti. Bu sire iginde Tirk Ticaret Kanunu'nu hazirladi. 1952'de Aimanya'ya
geri dondi. Hir Berlin Universitesinde profesdriik ve rektériik yaptiktan sonra emekliye
ayrildi (1967). Olinceye kadar Tirk vatandagh@ini muhafaza etti.
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Azinhk Vakiflarinin
Mal Edinememesi Sorunu

Gayrimiislim vakiflarinin sorunlarinin kaynagi Osmanh im-
paratorlugu donemine dek uzamyor. Padigahin vakifname
ile verdigi arsalar imparatorlugun son donemlerinde kayda
gecirildi. Ancak Osmanh hukuk sisteminde tiizelkigilik ol-
madig igin, gayrimiislim kuruluglarin taginmaz mallan ya
sembolik hayali kigiler ya da herkesin tamidii cemaatten
giivenilir kigiler adina kayitlara gegirildi.

Bu g¢dziim, cumhuriyet yillarinda da sorun yaratmadan
varhgim korudu. 1935 yilinda gikanilan 2762 sayih Vakiflar
Kanunu‘nun 44. maddesi uyarinca vakiflardan mal bildirimi
istendi. Gayrimiislimlerin kilise, havra, okul gibi kuruluglan
da amaglarim ortaya koyan herhangi bir vakif senedi bulun-
mamasina, vakiflardan farkh nitelikleri olmasina ragmen
vakif statiisiine sokuldu. 1964 yilinda Tiirkiye ile Yunanistan
arasinda Kibris konusunda problemler baglayinca azinhik
vakiflarinin taginmaz edinmelerine iligkin yasak kararlan
giindeme geldi. Miras ya da satin alma yoluyla herhangi bir
taginmazi kendi adina tapu siciline kaydettirmek isteyen
vakif temsilcileri, tapu miidiirliiklerinin olumsuz yamtlariy-
la kargilagtilar. Bu konuda herhangi bir gerekge gosteril-
memesi nedeniyle acilan davalarin sonunda Yargitay
Hukuk Daireleri Genel Kurulu, 8 Mayis 1974 giinii tarihe
gececek karanini verdi. 505 sayih Yargitay kararinda, azin-
hik vakiflarinin mal edinmelerinin Tiirkiye agisindan teh-
likeli oldugu vurgulamyordu. Kararda Yargitay, azinhk
vakiflarinin 1936 yilinda verdigi mal bildirimini, vakif sene-
di olarak kabul ediyordu. Senet sayilan mal bildiriminde
vakif amaglan arasinda “gayrimenkul satin almak" ol-
madig igin sahip olunan gayrimenkullerin eski sahibine
iade edilmesine hiikmediliyordu.

Karar uyarinca azinhk vakiflarinin 1936 yilindan sonra
satin aldigs gayrimenkuller eski sahibine alindig giinkii



kilo piring, iki kilo seker filan aldim. Diin gibi hatirlanm. Hesap et-
ti, 446 kurus. Hemen eve gittim. 100 para da ¢ocuga verdim eve
gotiirsiin diye... Kalan paranin 75 kurugunu da Pera Palas'in kargi-
sinda bir pasta finm vardi, dort tane pasta aldim mezuniyet igin eve
getirdim.

Mezun oldugunuz hemen belli olmug muydu?

Yok, ben 6yle dedim. Mezun olup olmadigimi da bilmiyordum.
Ciinkii bes-on dakikada ticaret hukukuna dair cevaplan verdim.
Ama birkag kurug para bulmaya bakiyordum. Ve hakikaten birinci
simfta 1500 kisiydik. Son simfta 150 kisiydik ve mezun olan 35 ki-
siydik ve ben onlann arasindaydim. Allahima siikiirler ettim, bu
kadar kisi i¢inde ve o kadar gii¢ bir durumda mezun oldugum igin.
Ben 1941 yilinin haziran ayinda mezun olanlar igindeyim.

Edirne'de ne yapiyordu babamiz?

Kasapti. Ug tane diikkdnimiz vardi ve durumumuz ¢ok iyiydi.
Mehmet bey adinda babamla ortak gibi biri vardi, para verirdi,
hayvan alirlardi. Hayvanlar kesilip satilirdi. Ona da bir hisse verir-
di. Gok muhterem bir zatti.

Musevilerin hayvan kesimleri ile Miislimanlarin kesimleri farkh, ortak-
ik nasil oluyordu? Hangi usule gore kesiliyordu hayvanlar?

Kesmeye de diikkdna da Mehmet bey karigmiyordu. Sadece serma-
ye ortagiyd: ve kdrdan bir hisse aliyordu. Ben de kizina, ki Mualli-
me Mektebi'ne gidiyordu, Fransizca ders veriyordum. O donemde
bir gayrimiislimi eve almak ve kizina ders verdirmek ¢ok giigtii.
Buna miisaade ediyordu. Adamcagz bizi iyi tamyordu.

1934'teki saldinlar nedeniyle mi istanbul'a geldiniz?

Mehmet bey bir giin geldi ve dedi ki, "Galiba sizi kesecekler.
Aman bir ey yapabilirsen yap." Babam her aksam aym saatlerde
gelirdi cve. Saat alti bugukta falan evde olurdu. O aksam gelmedi.
Annem "Neden gecikti? Digsan ¢ikalim, etrafa bakalim," dedi. Git-
tik yola bakmaya, bir gordiik ki birisi sallanarak geliyor. Babam
sallamyor... Igki igmezdi. Annem "Aman beybabana géziikkmeye-
lim, eve gidelim. Orada kargilayalim," dedi. Gittik eve. Babam gel-
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ederinden iade edilecekti. Uygulamanin bagina Vakiflar
Genel Miidiirliigii gegirilince, gayrimiislim kuruluglan ade-
ta nefes alamaz oldu. Uzun yillar Tiirkiye'nin Avrupa'da
bagim agritan bir sorun olarak duran bu konu, ancak DSP-
MHP-ANAP hiikiimetinin 2002 Ajustos ayinda TBMM'ye
sundugu Avrupa Birligi Uyum Yasalan'yla kagit iizerinde
goziime kavustu.

Kabul edilen yasa uyarinca azinhk vakiflan iizerindeki
yasaklamalar kaldinlirken uygulamalarin hayata gegmesi
icin yonetmeliklerle ilgili galigmalar baglatildi.



di. "Of!" diyor, soyleniyor. "Biz yaslandik ama ¢ocuklanmiz var"
diyor. "Onlara yazik degil mi. Oldiirecekler” filan diyor anneme.
Buz gibi kaldik.

Yani babamiz, Mehmet beyin uyaas: iizerine sikintisindan igki mi igmig?

Evet. Hig igki igmeyen babam, hemen de sarhog olmus. Iyi ki eve
geldi.

Ertesi giin ne oldu?

Bir siirii insan geldi eve. Egyalanmizdan istediklerini aliyorlardi,
istedikleri kadar para veriyorlardi. Bes kurus, 10 kurus...

Kagmaya mi karar vermistiniz?

Hayir, ama geliyor ve istediklerini ahyorlardi. Kars1 gitkamiyorduk
korkumuzdan...

Siz satmiyor muydunuz?

Hayir yagmaya gelmislerdi. Aksam iistii birdenbire askerler geldi
ve herkesi evlerimizden gikardilar. Birkag saat iginde temizlendi
Edime. Yarim giin i¢inde bitti bu yagmalama.

Hem yagmalayip hem neden para veriyorlardi? Aldiklar mallarin gergek
degerini mi veriyorlardi?

Satin aldik demek igin para vermislerdi. Gergek degerlerini vermi-
yorlard: ki. Hakikat yagmaydi. Asker geldi ve duruma hakim oldu.
Edime sonra tamamen ¢oktii.

Sonradan bu yagmay: yapanlar yargilandi mi ya da giden egyalarimiz geri
geldi mi?

Higbir sey olmadi. Giden egyalar da oldugu gibi kald.
istanbul'a bir yil sonra tagindimiz. Bu bir yilda ne oldu?

Sikint1 i¢inde devam etti. Diikkam agiyordu ve biraz i yapabili-
yordu ama Edime yaganacak gibi degildi. Artik diken iistiindeydik
yani.
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Babamz Miisliimanlara da et satiyor muydu? Satig yapilabildigine gore
orada bagka Musevilerin kalip kalmadigim grenmek igin soruyorum bu-
nu...

Satard: tabii. Yalmz Museviler igin degildi. Yavas yavas gitmeye
baglamuglardi. Birgogu Istanbul'a, birgogu Israil'ez gog etmigti. Is-
tanbul'a geldik 1935'te... Biraz hahambagilikta ¢alisti. Ben hukuka
girince bizi gegindiremedigi i¢in sikintidan felg oldu. Yirmi dort
saat icinde kaybettik beybabami. 1937 sonu, 1938 bagi1 olmal1. Ata-
tiirk oldiigiinde biz babam kaybetmigtik. Annem, dul bir kadin ola-
rak kiz kardegimle beni g6tiimmiistii Dolmabahge'ye. Sikintidan 61-
dii, yagayamad. I yok, para yok. Bu sikintiya dayanamadi. Bir
giin diistii ve ertesi giin 61dii.

Edime'deki ev sizin miydi?

Evet babamin eviydi. Satamadan geldik. Biraktik, sormadik da
sonradan. Soramadik. Belki gidilip tapudan arastirilsa gikar bir
seyler.

istanbul'da nerede kaldiniz?

Istanbul'da bir hafta kadar bir akrabamizin evinde kaldik. Ondan
sonra Tozkoparan'da 5-6 lira kirayla bir-iki odalh bir ev bulduk.
Oraya gittik. Zar zor, ancak bir kuru ekmekle geginiyorduk.

Kag kardegsiniz?

Bes. Ug tane kiz, iki de erkek. Agabeyim de avukatti. Agabeyimi
kaybettik. Edime'de beraberdik. Ancak iki ablam evliydi. Istan-
bul'a gogtiikten ve babami kaybettikten sonra ben yalniz annem ve
kiz kardesime bakiyordum.

l»lnivers.i_tedan mezun olduktan sonraki doneminizi anlatmamzi rica edi-
yorum. Ornegin Varlik Vergisi'ni nasil yagadiniz?

Ben 35 lira maagla avukathga bagladim ya, bana 75 lira Varhk Ver-
gisi koydular. Heniiz avukat ¢ikmistim ve bunu koydular. uradan
buradan toplayarak borgla 6dedik. Agkale'ye gitmedik. Belki de

2. Israil devieti o dénemde kurulmamigti. Ancak Ingiliz kontrolindeki bdlgeye, az sa-
yida da olsa Yahudi gégmenler yerlegtiriliyordu.



gonderirlerdi ama... Benim patronumu gonderdiler. Istanbul'un en
zenginlerinden biriydi. ishak Niyego, cam kraliydi. Karakoy'de
Tiinel'in yamnda muazzam bir diikkanlar vard.

Varlik Vergisi'ni “hafif” atlatmigsiniz. Sonra neler yagadimz? 0 donemde
bir de 20 Kura Askerlik uygulamasi vardi.

Ben doktora yapiyordum ve iki sene tecilliydim. Taksim'de tut-
mugslardi bir kere. Kayinbiraderim hemen getirdi. Ustiimde tagiyor-
dum tecil belgemi. Avukathga bagladim ve 1943 senesinde de ev-
lendim. Egim de Musevi'ydi. Zar zor geginmeye bagladik iste. Tah-
takale'de bir arkadagim, bulundugu bir yerin iki-ii¢ metrelik bir bo-
liimiinii bana tahsis etti. Sonra biraz i§ yapmaya, miisteri toplama-
ya bagladim. Bir yer kiraladim ve daha da biiyiittiikk. Yanmimda da ii¢
avukat galigmaya basgladi.

Yakinlariniz neler yagiyordu?

Kayinbiraderim ii¢ defa gitti askere. O da Niyego'nun yaninda mu-
hasebe miidiiriiydii.

1948'de israil kuruldu. Birgok Musevi gog etti, siz neden gitmediniz?

Gitmedim. Ablalarim esleri ve gocuklanyla gitti. Dogruyu soyle-
mek gerekirse gidemedim. Gidebilseydim gidecektim. Hem maddi
kosullar hem de su askerlik nedeniyle. Askerligimi yapmadigim
icin, "Askerligini yapmadigindan dolay: ighar-1 ahard kadar pasa-
port verilmemesi" (Askerligini yapmadig i¢in yeni bir bilgi veri-
linceye kadar pasaport verilmemesi) diye Edime'den telgraf geldi.

Sonra neler yagadimz?

Askere iki ¢cocugumla gittim. Alt1 ay Gelibolu'dayken ¢ocuklarimi
da hamimi da yanima aldim.

0 sirada Gelibolu'da Museviler yagiyor muydu?

Vardi, az da kalsa vardi. Su anda yok. Ben gittigim zaman birkag
aile vardi. 1950'de askerden geldim. Avukathiga devam ettim. Tah-
takale'den Beyoglu'na, Suriye Pasaji'na geldim, bes odal bir yer
tuttum. Orada yakin senelere kadar avukatlik yaptim. Ug hamm
avukat cahigti benimle. Hepsi de sag olsunlar, unutmuyorlar gelip
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soruyorlar. Hayir cemiyetleriyle meggul oldum. Fakir Ogrencilere
Yardim Demegi'nin, Musevi adiyla Mignetora'min bagkanligini elli
sene yaptim.

Sadece Musevi cemiyetlerinde mi ¢aligtimz? Omefjin baroda gérev alma-
yi diigiindiiniiz mii?

Hayir, alamayacagimi biliyordum. Yani banarey vermeyeceklerini
biliyordum.

Musevi oldugunuz igin mi oy vermezlerdi?
Evet.

Fakat bir dnceki donemde de gu anda da bir Ermeni avukat baro ydneti-
minde gdrev yapiyor.

Samimi olarak soyleyeyim, o zamanlarda bana oy vereceklerini
zannetmiyordum. Esasen iiniversitede yagsadigim olaydan dolay:
girmedim. Ben siyasete de atildim. Hiirriyet Partisi'nin,? Yeni Tiir-
kiye Partisi'nin4 milletvekili namzediydim. Ekrem Alican'di o za-
man bagkani. Fahrettin Kerim Gokay, Yeni Tiirkiye Partisi'nin Is-
tanbul il Bagkani'ydi. Segimlerde kazanamadim. Bizim listeden
yalmz Fahrettin Kerim Gokay kazanmsti.

Ben politikaya girmek istemiyordum. Giiniin birinde yagh bir
Musevi avukat meslektagimiz geldi ve bana "Sen Yeni Tiirkiye
Partisi'ne gireceksin,” dedi. "Hem yagh bashsiniz, hem para da

3. 1955'te kuruldu. Kurucu ve ydneticileri: Fevzi LOtfi Karaosmanoglu, Prof. Turan
Gones, Ibrahim Oktem, Cihat Baban, Fethi Gelikbag, Ekrem Alican, Raif Aybar, Enver
Goreli, Kasim Kifrevi, Ziyad Ebiizziya... ilya Beyar, Demokrat Parti iginden gikan Liberal-
lerin kurdugu Hurriyet Partisi'nin hangi yil segime girdigini hatilayamad:. Partinin var ol-
du@u ddnemde sadece 1957 segimleri yapildi. Yizde 4 oy alabilen Hurriyet Partisi, mec-
lise dort milletvekili sokabildi. 4 Kasim 1958'de toplanan genel kongrede partinin kapatil-
masina ve mallarinin CHP'ye devrine karar verildi.

4. 13 Subat 1961'de kuruldu. Kuruculari: Genel Bagkan (Eski Maliye Bakani) Ekrem
Alican, Prof. Cahit Talas, Prof. Aydin Yalgin, Hikmet Belbez, irfan Aksu, Raif Aybar, Hasan
Kangal, Sim Oktem, Dr. Esat Egilmez. Partiye Uye olan taninmig kisiler: Yiksel Mende-
res, Dr. Yusuf Azizo§lu, Ali Ihsan Gelikkan, Emil Galip Sandalci, ihsan Hamit Tigrel, Rifat
Olgen, Cemal Tarlan, Recai Iskenderoglu, Fahrettin Kerim Gékay, Sadik Peringek, Hayri
Mumcuoflu. Kuruculan arasinda 8nemli Demokrat Parti milletvekillerinin bulundugu bu
parti, katildigyi ilk segimlerde oylarin y0zde 13.7'sini alarak TBMM'ye 54, Cumhuriyet Se-
natosu'na da 28 Uye gdnderdi. 1965'e kadar kurulan koalisyon hikimetlerinde yer aldi.
1965 segimlerinde oylarin ancak 2.7'sini alarak 19 milletvekili, 1969 segimlerinde ise oy-
lann 2.2'sini alarak 6 milletvekili gikarabildi. Parti 1973'te kapandi.



yaptiniz, siz varken bana mu diistii?" dedim. "Istiyorlar," dedi. "Ben
ekmegimi diigiiniirken nasil faydah olabilirim?" dedim. Birkag giin
sonra hahambag1 ¢agirdi ve "Sen Yeni Tiirkiye Partisi'ne girecek-
sin," diye partiye girmem igin israr etti. Ben "Ekmegimi diigiiniir-
ken bugiin siyasetle nasil meggul olabilirim?" dedim. Birkag giin
sonra hahambagi ¢agird: tekrar, "Ben hahambagi oldugum zaman
bana yardim edeceginize dair vaatte bulunmustunuz,” dedi. Ben
"Yardim ediyorum,” filan dedim ama "O yardim yardim degil," di-
yerek, "Sen Yeni Tiirkiye Partisi'ne gireceksin. Bu yardim olur,"
dedi. Kabul ettim. Hemen telefon etti. Fahrettin Kerim Gokay, biri-
leri daha geldi. Otomobile bir mahkiim gibi bindirdiler. Gidip kayit
olduk. Parti iiyeligimde enteresan bir anim da vardir. Uye olduktan
sonra beni Istanbul il Yonetim Kurulu'nun genel sekreterligine ta-
yin ettiler. Uye olarak bir emekli general vardi. Segim zamam gel-
diginde listeler diizenlendi. Listelerde 33 namzet vardi stanbul
icin. Bu emekli general, "Adaylar, partiye para bakimindan yardim
etmeli,” dedi. "Listede birinci, ikinci ve iigiincii olan 25'er bin lira
verecek. Dordiincii, besinci, altinci olanlar 15 bin lira verecek. Ye-
di, sekiz ve dokuzuncu olanlar 10 bin lira verecek. Onuncu, on bi-
rinci ve on ikinci sirada olanlar da 25'er bin lira verecek," dedi bu
emekli general. Ben onuncu siradayim, on birinci sirada bir Erme-
ni, on ikinci sirada da bir Rum vardi. Fahrettin Kerim Gokay ora-
daydi, ondan "Nasil boyle mantiksiz bir teklif yapilir?" diye tepki
bekliyorum. Hig sesini ¢ikarmad, sanki igsitmemis gibi. Ben de fir-
ladim, "Ne bigim reissiniz?" dedim, "boyle bir teklif kargisinda
utanir insan. Burada boyle soyledikten sonra Biiyiik Millet Mecli-
si'nde neler soylemeyecek bu adam. Bunun mantig1 nedir?" Orada-
kiler alkigladilar ama kag para eder. Fahrettin Kerim koluma girdi.
"Alding etme, bu geri kafali insan," dedi. "Geri kafali olan sensin,
¢iinkii bu teklif kargisinda bir tepki gostermedin,” dedim. "Goster-
sen ne olur gostermezsen ne olur,” dedi.

1961 ihtilalini nasil kargiladimz?
Bir sey olmadi Allah'a siikiir.
6-7 Eyliil olaylaninda neler yagadimz?

Bana bir sey olmadi, evime de biiroma da. Yakinlarima da bildigim
bir sey olmadi.
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Bu olaylarin ardindan yurtdigina gitmeyi diigiindiiniiz mii?

Hayir, kolay degildi artik. Aile burada, is burada... Fakat bekarken
gitmeyi diigiindiim.

Aileniz nerede yagiyor?
Ug kiz kardesim ve agabeyim israil'e gitmisti ve orada ldiiler.
Cocuklarimz nerede?

Cocuklarimdan kizim Tiirkiye'de, oglum Israil'de. Arada bir gidip
geliyordum.

1967'de Arap-israil savagi baglayinca Tiirkiye'den gidenler oldu. Sizin ta-
mdi§imz var mi gidenler arasinda?

Hayir. Yoktu.
Peki Musevi topluluguyla iligkiniz nasil?

Neve $alom Sinagogu Vakf1 yoneticili§i yaptim. Dort sene evveli-
ne kadar oradaydim. 1941 senesinden beri orada ¢alistyordum. Ce-
maat istedi beni. O zaman cemaat geklinde degildi. Devletge tayin
ve tespit edilen bir vakif sekli vardi. Devlet tarafindan bir iiye tayin
edilirdi. Samuel izisels tayin edilmisti. izisel, Osmanl déneminde
emniyet midiirliigii yapmagt1.

Musevi olmasina ragmen emniyet miidiirliigii mii yapmigti?

Evet, Musevi olmasina ragmen miidiirdii. Bilmiyorum yilini.
Onun hayatim yazan bir arkadagimiz var. Gegenlerde bana sordu
bunu.

5. Rodos'ta 1877'de dofjan ve 1949'da Paris'te dlen Samuel Israel (izisel) DarGif0-
nun Hukuk Fakdltesi'nden mezun oldu. Il. Megrutiyetin ilanindan sonra polis tegkilatina
girdi. BlyOkdere, Uskiidar, Fener ve istanbul Liman emniyet midiriiklerinde galigan is-
rael siyasi gube amirligine kadar yikseldi. Mahmut $evket Paga’nin 8idiriimesi Gzerine
cinayet tahkikatini ydriten israel, katilleri yakaladi. Aiman Imparatoru Il. Wilhelm'e Kudiis
ziyaretinde eglik etti, Alman imparatorluk madalyasi dabhil birgok madalya aldi. 1913'ten
sonra Ankara ve istanbul polis okullannda Fransizca 63retmenligi yapti. Yahudi cemaati
iginde dnemli gbrevlerde bulundu. 1938'de Vakiflar Kanunu'ndaki degiglklikle Galata-
Beyoglu ve Sigli'deki vakiflarin tek mitevellisi oldu. Bir cerrahi midahale igin gitti§i
Paris'te yagamini yitirdi ve Amavutkdy Yahudi Mezar§'nda toprada verildi. (Osmanli An-
siklopedisi, Yapi Kredi Yayinlan, 1999, Istanbul.)



Bu kigi, tayinle gelmesi nedeniyle sizin igin, cemaat igin muteber miydi?

Tabii muteberdi. Devlet atiyordu ama o da yonetiyordu. Cenazeler,
havralar yapiliyor ya, hahamlann tayin ve tespiti, maaglarinin
o6denmesi, bu gibi iglerin idaresi, devlet tarafindan tayin edilen bu
kisi tarafindan yapiliyordu.

Neve $alom Sinagogu'na yapilan saldin sirasinda cemaat bagkam miydi-
mz?

Hayir sonra oldum.
Musevilere yonelik tacizler oldugunda ne yaptimz?

Bir seyler oldu tabii. Ben bu konuda higbir sey hatirlamiyorum ve
hatirlamak da istemiyorum. Bunlar olagan seylerdir. Igimizde iyisi
de var kotiisii de. Nasil bilirseniz kendinizi dylesinizdir. Baksaniza
Fahrettin Kerim Gokay gibi memleketin en giizide evlatlanindan
biri bile o emeklinin teklifini aldiktan sonra tamamen kiymetini
kaybetti benim goziimde. Hayirh giinler bekliyoruz bundan sonra
hep.

Gengliginizi ve gimdiki zamam, sokaktaki Musevilere yonelik davramglar
anlaminda kiyaslar misimiz?

Cok farkli. Kiyas edilemeyecek kadar farkli. §imdi hakikaten geng
kendisini yiizde yiiz elli nispetinde Tiirk hissediyor. Tiirkgeyi de la-
yikiyla konuguyor. Hakikaten simdi bir fark gézetmiyor. Gozetildi-
gini de fark etmiyor. Size agik ve segik anlattim. Hukukta, asker-
likte... Agabeyim avukat olmasina ragmen er olarak askerligini
yapmisti. Simdi hem doktor ¢ikiyor, hem profesor oluyor. Mesela
ben bugiin hukuku bitirseydim dogrudan dogruya profesor olabilir-
dim. Nitekim benden on sene sonra bitirenler profesor oldular. Es-
kiden degildi boyle. Simdi huzur igindeler.

Ama deviet memurluguna giremiyorlar? Bunun bilebildigimiz yasal enge-
li yok ama gayrimiislim memur da yok. Bunu tercih de etmiyorlar bildigim
kadariyla, neden?

Yapmazlar diye. Bizim zamanimizda yapmiyorlardi ama simdi ta-
mamen degisiyor. Bir on-on bes yil sonra hepsi olacak. Benim ka-
naatime gore bagbakanlikta da gorebileceksiniz. Reisicumhurluga
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kadar gidebilecegini umut ediyorum. Universite de devlet kapisi.
Orada simdi ¢ok profesor var.

Musevi oldugunuz igin kargilagtigimz kotii davranig oldu mu?

Eskiden. Bir giin davaya girdim. Sulh Ceza Mahkemesi'nde bir ha-
mim hakim bana Mosy6 Ilya diyor. Hemen ¢ikistim hakime, "Utan-
miyor musunuz?" dedim. "Fransa'y: seviyorsamz Fransa oradadir.
Biz 'beyefendi'mizle iftihar eden kisileriz. Bundan ¢gok memnunuz.
Eger siz madam, madamlik isterseniz Fransa oradadir,” dedim. Du-
rugmay! izleyen avukatlar vardi. Higbiri bir sey séyleyemedi. Oziir
diledi. Ben "Ne oziir dileyeceksiniz," dedim. Durugma sirasinda
bana "Masy6 llya,” diyor. Yani bana demek istiyor ki "Sen Tiirk
degilsin". Ama yanlg tahtaya basti. Insan bunlara iiziiliiyor.

O zamanlar biraz diigiiniiyorduk. Kotii bir seyle kargilagmaya-
lim diye. Iyiye dogru gidiyoruz. Demokrasiye dogru gidiyoruz.
Goniil arzular ki bir an 6nce diledigimiz noktaya varalim.
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AZINLIK GENGLERI
ANLATIYOR

Yahya Kogoglu

« "Farkli" oldugunuzu nasil ve ne zaman anladiniz?

* Adinizi sdylediginizde "Anlamadim"” yanitini duyuyor musu-
nuz?

» Gazete ve televizyonlarda cemaatiniz aleyhine yayinlarla
kargilagtiniz mi?

» Cemaatiniz digindan biriyle evlenmeniz aileniz tarafindan
nasil kargilanir?

* Yurtdigina yerlesmeyi diigindiniiz ma?

« I hayatinda zorluklarla kargilagtyor musunuz?
« "Ne Mutlu Tarkim Diyene" sdziini nasil kargiliyorsunuz?

Deneyimli gazeteci Yahya Kogoglu, Azinlik Gengleri Anlati-
yorda bu ve benzeri sorular Musevi, Ermeni, Rum ve Siir-
yani genglere sordu. 22-38 yas arasinda, 17'si kadin 29'u
erkek 46 geng, dogustan "6teki” olmanin beraberinde gelen
zorluklan birinci agizdan dile getirdi.

"Mozaik mi, mermer mi?" tartigmalarindan, "ya sev ya
terk et" kampanyasinin etkilerine kadar uzanan bu aragtir-
ma, gayrimislim yurttaglarin nasil bir ruh hali ve gelecek ta-
sarimi iginde yagadiklarini gérmemize imkan taniyor.

Bu kitabi okuyan azinliklar belki kendilerinden gok sey
bulacaklar, ama asil hedefimiz, goguniugun bu tanikliklar-
dan hareketle, kendi didigmesi iginde pek dert etmedigi
"Oteki"ye saygil bir bakigi geligtirmesine katkida bulunmak.
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_ KIBRISLI
TURK GENCLERI
KONUSUYOR
Gagla Giingdr

Turkiye'nin 1974'te Kibris'a diizenledigi "barig harekat”
ile adadaki iki toplumun béliinmesi kesinlesti. O tarihten
itibaren Kibris konusu, bagta Tirkiye ve Yunanistan ol-
mak Gzere uluslararasi toplumun giindemine tagindi.
Gunumize kadar sorunun ¢ézimi igin sayisiz plan ge-
ligtirildi; taraflar kimi zaman birbirini sugladi, kimi zaman
dogrudan miizakere masasina oturdu. Bu sire zarfinda
adadayepyeni bir kugak yetigti: Harekatla birlikte dinya-
ya gdzlerini aganlar 30 yaglarina merdiven dayadi...

Kibrish Tirk Gengleri Konuguyor, kangren olmus bu
yarayi, adanin kuzeyinde yasayan genglerin bakig agi-
siyla irdeliyor. Kitabin yazan Gagla Giingdr, Turkiyeli ol-
makla birlikte gocuklugunu ve ilk gengligini Kuzey Kibris'
ta gegirmis. O da gorigtiga Kibrish genglerin gogu gibi
1974 dogumlu, yani harekatla yagit.

Anne babalarinin aci hatiralanyla biyiyen Kuzey
Kibrish gengler, sorunlarla dolu bir tarihin yiikiinii omuz-
lamig bir kugagin garpici bir 6rnegini vermekle kalmiyor,
adadaki ¢dzimsizligin tek tek bireylerin yagamlarini
nasil etkiledigini anlatiyorlar.

Krizler ve miizakereler ortaminda gdzden kagirilan
Kibrishilarin en azindan bir béliimiinin ne digindiigini
ortaya koyan bu kitabi, Kibris sorununun yeniden giinde-
me geldigi bugiinlerde, gergek ¢6ziim ve barig ¢abalari-
na katki saglayacadi inanciyla yayimliyoruz.

@



slyahbeyax

METIS PORTRE

DERVIS'IN
SIYASETI

SIYASETIN
DERVIS'i
Sefa Kaplan

Kemal Dervig, ekonominin yonetimini eline almak igin
ABD'den kalkip geldigi sirada, Tirkiye'de siyaset ve si-
yasetgiler itibarlarini goktan kaybetmisti. Ve o, toplumun
yaka silktigi, gérmeye bile tahammiil edemedigi siyasetgi
tipinden farkliydi. Agik sdzli, ilkelerine bagli, ayak oyun-
larina prim vermeyen, tam da 6zlemi duyulan tipte politi-
kacilara benziyordu. Ankara'daki siyaset tarzindan umu-
dunu kesmig olan toplum, medyanin da itelemesiyle kur-
taricisim bulmusg gibiydi.

Butan bunlar gergedi ne derece yansitiyordu?

_ Gegen yil yayinladiqimiz Kemal Dervig, "Bir Kurtarici
Opykuisd" kitabiyla blyik ilgi uyandiran gazeteci Sefa
Kaplan, onun devami niteligindeki bu galigmasiyla Der-
vig'in siyasete girmeye karar verdigi andan itibaren sdy-
lediklerini, yaptiklarini, tutarlilik ve tutarsizhiklarini inceli-
yor. Kitapta, Dervig'i yakindan taniyan Asaf Savag Akat,
Bilent Eczacibagi, Serif Mardin, Nilifer Géle ve Enis
Berberoglu ile sdylesiler de yer alyor.

DSP'nin bdlinmesi, erken segim karan alinmasi,
YTP'nin kurulmasi gibi siyasal olaylara neden olan ve
tercihini CHP'den yana yapan Dervig'in siyaset seriiveni-
ni adim adim izleyen bu kitabin, bir umudun alaturka si-
yaset iginde nasil snip gittigini ortaya koydugunu digi-
niyoruz.
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MELEK 'I'AV.IIS.'IIN HALKI
YEZIDILER
Sablha Banu Yalkut

Yezidiler, dini inanglarinin kurbani bir halktir. inandik-
lan Melek Tavus, Tanri'nin cennetten kovdudu melek-
le, yani $eytan'la bir tutuldudu igin Misliman ve Hi-
ristiyan komgular tarafindan diglanmig, lanetlenmis-
lerdir.

Sabiha Banu Yalkut, Yezidiler izerine galigmaya
1979 yilinda bir arkeoloji 8grencisi olarak gittigi Mar-
din'in Midyat ilgesinde karar verdi. Yillarca onlarin izi-
ni stirdli; Aimanya'da, diaspora kogullarinda yagayan
Yezidilerle diizenli bir bigimde gorigti.

Melek Tavus'un Halki Yezidiler, artik sayilari bir-
kag yiize inmig olan Tirkiyeli Yezidilerin, gé¢ etme ne-
denlerini, gé¢in yarattigi dénligimi ve diaspora ko-
sullarinda varolma ve varkalma micadelelerini gds-
termeyi amaghyor.
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Hatirliyorum, gazeteci Yahya Kocoglu'nun, gayrimislimlere y&nelik
olarak cumhuriyet tarihi boyunca sirdirilmis politikalarin bireysel
hayatlar ne sekilde etkiledigini gézler éniine seren réportajlar: bir
araya getiriyor. Altmis yasin Gzerindeki Rum, Ermeni ve Yahudi on
bes kisinin hayat hikéyeleri ve tanikliklar: yer aliyor kitapta. Yakin ta-
rihte azinliklarin yikimina ve géclerine neden olan Varlik Vergisi, 20
Kura Askerlik, 6-7 Eylil gibi olaylara dair yokin tanikliklar bunlar.

Hatirhyorum, Turkiye'de farkli dil, din ve kiltirle varolabilmenin
gucluklerini ve her seye ragmen bu topraklar kendi yurtlari olarak
benimsemis gayrimislim vatandaslarin hayatta kalma direncini an-
latan énemli bir calisma.
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