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RUZGARLARI
Ik askin buyistine kapilmis iki toy yiirekti onlarinki.
Ik gbz goze gelislerinde birbirlerinin kaderlerine yazilmislardi.
ikifarkl hayata ait olsalar da, yasanilmasi gerekenlerin éniine gececek
gucleri deyoktu. Birbirlerini safbir agskla sevipi mur boyu mutlu olmanin
hayaliyle yasiyorlardi. Hasret, Onur’u biyuk bir askla seviyordu.
Ik kez onun gozlerine korkusuzca bakip, onun ellerini tutmustu.
Birini hayatina ortak etmenin ne anlama geldigini onunla birlikte 6grenmisti.
Onur Hasret’in her zaman ilki ve hatta sonu olacakti.
Onlar bir dSmar birlikte mutlu yasayacaklardi.

Fakat hicbir sey genc kizin umdugu gibi olmadi...
Hasret Ruzgarlari’cok erken esmeye basladi.
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Bir yazar, yazarak hayal diinyasini okurlariyla tiim icten-
ligiyle paylagir. Tiim mutlulugunu, tiim hiizniinii ve tiim ha-
yal kirkliklarimi yazdig: satirlarin arasina saklar. Hatta kimi
zaman hayatina derin izler birakan kigilerden de izler barinir
kelimelerinde.

Benim de hayatimda iz birakmug olan insanlar var. Iyi,
kiitii hepsi zihnimde. Bugiine gelirken yanimda olan kigilere
ne kadar tesekkiir etsem az bu yiizden.

Oncelikle caram aileme, anne, babama ve kardeglerime, en
cekilmez oldugum anlarda bile bana tahammiil ettikleri ve
yazma konusunda sonsuz desteklerini benden hig esirgeme-
dikleri igin tegekkiir ederim.

Yazmak ugruna zaman zaman istemeden de olsa vakit ay:-
ramadiim ama asla sikdyet etmeyen arkadaglarima, bu kadar
anlayish olduklart igin tegekkiir ederim.

Her zaman yarumda olup, bu kitap yazilirken giizel afis-
leriyle ve sonsuz desteZiyle yiiziimii giildiiren, ayrica benim
icin bir kiz kardegten farksiz olan Gizem Yildari'ya tegekkiir
ederim.

Kitab1 yazarken benden kitapla ilgili diigiincelerini eksik
etmeyen Esra Ercan’a ve Tugba Kutun’a tegekkiir ederim.

Kitabin yazilma siirecinde her animda yanimda olup, mo-
ralimi yiiksek tutmama sebep olan herkese, ama Ozellikle de
[lknur Birdal’a, Firtina Hamideye ve Nurhayat Turna’ya te-
sekkiir ederim.

Yaymnevim Postiga Yayinlari'nin bir tanecik yazarlarmin
tiimiine ama oOzellikle Bagak Kiziltan, Burcu Demet, Bur¢in
Gelik, Ezgi Bagci, Miijde Albayrak ve Nurdan Keles’e hep be-
nimle olduklart icin tesekkiir ederim.
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Sanal diinyada tamgip, sonrasinda gercek hayatta da yol-
larimin kesistigi ve bana her zaman giiler yiizlerini gOsteren,
basta Burcu Sardag, Nesibe Unal, Siimeyye Akarcay ve Sule
Nur Haki olmak iizere herkese tesekkiir ederim.

Ayrica fan grubumuzda yaptiklar: her giizel paylasim ve
yorumla yiiziimii gildiiren Afife’ye, Berna’ya, Elife, Ey-
liil'e, Fatma'ya, Giinel’e, Havva'ya, Naz'a, Nege'ye, Sibel’e,
Siimeyye'ye, Yesim’e, Zeynep'e ve adimi saymay: unuttugum
herkese tegekkiir ederim.

Bagta, sevgili Nurettin Hacikurtis olmak iizere kitabumin
sizlerle bulugmasina vesile olan ve emegi gegen tiim Postiga
Yaymnlar: calisanlaring ayri ayr: tegekkilr ederim.

En biiyiik tegekkiiriim ise hi¢ kugkusuz siz sevgili okurla-
rima ait. Sizler yazdiklarimi okuyup sevmeseydiniz, ben gu
anda Onur ile Hasret'i sizlerle bulugturmug olamazdim. lyi
ki varsimiz... Hep benimle kalin.
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Yatagiun tstiine ¢okiip kalmisti geng kiz. Bakaglar
odarun bir kogesine takih kalmusken, gozyaslarim akat-
mamak igin tim giiciiyle direnmekteydi ayru zamanda.
Aglamamaliyd....

Ustiinde birkag giin once severek aldig elbisesi var-
di1. Saglarinu ise bu giine 6zel yapmus, taglarla siislii bir
tag bile takmugt. Tiim bu hazirhgin sebebi ise en yakin
arkadas1 Meryem'in agabeyinin diigliniine katilacak ol-
mastydi. Kisacasi bu diigiin i¢in kendisine ok 6zenmis-
ti. Ciinki ilk kez bir mahalle diigiinii gorecekti.

En azindan Hasret gorecegine kendini inandirmugti.
Tiim hayalleri babasinin tek bir soziiyle tarumar olana
kadar da bu inancini korumusgtu. Sahi ne demisti babasi?

“Senin bir kenar mahalle diigiiniinde, o varog insanlarin
arasinda ne igin var? Otur oturdugun yerde, hicbir yere git-
- miyorsun!”

Hayatinda ilk kez babasina kars: 6tke duyuyor, onun
insanlar1 siuflandirmasimdan nefret ediyordu. Zaten
sirf ailesi yoksul diye Meryem ile arkadaghk kurmasina
bile baglarda birgok laf etmemis miydi? Sonrasinda Has-
ret’in yalvariglari karsisinda biraz olsun yumugamis olsa
da, diisiincelerinin tiimiiyle degigmesinin asla miimkiin
olmayacaguu biliyordu geng kiz. Babasi yoksullugu bir
illet gibi gortiyor, maddi giicti yetersiz insanlara, onlarla
selamlagacak kadar bile deger vermiyordu.

. 11
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Aslihan Akagoz

Bunun sebebini kendini bildi bileli hep merak etmisti.
Neden babas1 o insanlara karg: bu kadar katiydi? Fakir
olmak su¢ muydu? O insanlarn elinde olsa o yoksul ha-
yati mi1 segerlerdi? Tiim bu sorularin cevaplan koca bir
‘Hayir’di. Sadece babast Memduh Bey zenginligiyle faz-
lasiyla 6viinen bir adamdi ve kendi siifina ait olmayan
insanlar kiigiik gérme gibi bir huya sahipti.

Buna ragmen kizinu bir devlet okuluna géndermekte
bir sakinca gérmemisti. Bunun sebebini hep merak et-
migti Hasret ama babasindan hicbir zaman tatmin edici
bir cevap almayi bagaramamustr.

Telefonunun sesiyle diisiincelerinin arasindan siyril-
dr. Komodinin {izerindeki telefona uzandiginda arayan
kisinin Meryem oldugunu gordii. O an dudaklarinin ke-
narinda beliren buruk tebessiime engel olamad.

“Alo?”

“Hasret neredesin?”

“Evde,” dedi geng kiz iizglin bir sesle.

“Diigiine gelmeyecek misin?”

Bu soruya bir cevap vermeden 6nce cigerlerini derin
bir nefesle doldurdu. “Gelmek istiyorum ama gelemi-
yorum. Babam beni odaya kilitledi, diigiine de gitme
yasag1 koydu.”

“Ciddi misin? Peki ama neden?”

Dilinin ucuna kadar gelen gercekleri yutmak zorunda
kald: geng kiz. Babasiun tavrini Meryem’e anlatar{\azdl,
ciinkii arkadagini tizmeyi goze alarmyordp. Bu ylizden
yalan sdylemeyi secti. “Gegenki mate.matlk sxpavmdan
zayif aldigimu 6grendi, kendince beni bu sekilde ceza-
landinyor igte.” L

“Uziildiim. Oysa ben kendimi senin dugl‘:me gelece-
gine gok hazirlamighm. Neyse, saghk 015_““-

Hasret de bu gecenin hayalini uzun“blr zamandur ku-
ruyordu. Bu yiizden hayallerinden boyle kola}/ca ;(zaz-
gecmek istemiyordu! Bakislari pencereye dogru kay-
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Hasret Riizgarlan

diginda, aklina gelen kurtulus yoluyla birlikte gozleri

parladi. “Ben ne olursa olsun o diigiine gelecegim Mer-
em.”

Y “Nasil geleceksin? Baban seni odaya kilitlemedi mi?”

“Kilitledi ama ben gerekirse kap1 yerine pencereden
¢ikar yine de gelirim o diigiine.”

“ Aklimdan gegeni yapmayacaginu sdyle bana Hasret!
Pencereden kagmayr mu diisiiniiyorsun? Sakin yapma
oyle bir sey! Ya diiger yaralanirsan? Ya daha kotii bir
sey olursa?”

“Sakin ol! Ben agag tepelerinde dolanmaya aligkinim-
dir. Higbir sey olmaz bana.”

“Hasret...”

“Hadi benim giizel arkadasim, biraz sonra goriigii-
riz.”

Arkadagiun itiraz dolu sdzciiklerini siralamasina
bile izin vermeden telefonu aceleyle kapatti. Bir an 6nce
plaruni uygulamaya koymast gerekiyordu. Oncelikle
pencereyi ardina kadar agt.. Asagiya baktiginda, ¢ok
yiiksek olmadiginu gorerek sevindi. Pencerenin hemen
yarundaki agag sayesinde agagiya ulasmay1 basarabilir-
di ama elinden geldigince sessiz olmasi gerekiyordu.

Ik 6énce ayaklarindaki topuklu ayakkabilari gikara-
rak, kiigiik el cantasiyla birlikte asagiya ath. Ardindan
dikkatli olmaya ¢aligsarak, pencereden gikip agaca ulasti.
Ayaklariun altindaki dallanin saglam olduguna emin
oldugunda tutmakta oldugu solugunu rahatlayarak ver-
misti. “Hadi bakalim Hasret, paslanmadigin goster.”

Kiiciikliigiinden beri agaglara irmanmaya bayilirdi.
Babasmnin Him azarlamalarina ragmen bu zevkinden
vazgecmeyi bir tiirlii bagaramamugh. Iyi ki de vazgeg-
memisti. Clinkii gegmiste yapt§1 antremanlar gu an ger-
cekten ¢ok isine yaryordu.

Sonunda ayaklari tag zemini buldugunda oldugu
yerde zafer dans1 yapmamak admna kendisini zorlamast
gerekmisti. Inatq kisiligi bir kez daha galibiyetini ilan
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Aslihan Akagéz

ederken, babasina yakalanmadan &nce bir an evvel bah-
ceden Qlkm_aSI gerektigini biliyordu. Ayakkabilarimi ve
ga}ntasu}l eline alarak, evden hizla uzaklagmaya basladi.
Biraz yiiriidiikten sonra gokca begenerek aldig1 ayakka-
bilarini ayagina gegirdi. Tabanlarinin sizladigiru ise o an
fark etti. “Olsun, buna deger,” diye diisiindii giilerek. O
diigiine katilmak ugruna carunin birazcik yanmasmdan
sikayetci degildi.

Sizlayan ayaklarma ragmen oldukga hizli yiiriiyor-
du. Arkadasinin eviyle kendi evinin arasinda fazla bir
mesafe olmamasina sevindi. Yiiriiyerek sadece on da-
kikasinu aliyor, bu da Hasret'in isini kolaylagtinyordu.
Son birkag yiiz metreyi digliniin 6zel hi¢cbir aniru kagur-
mamak adina kosar adimlarla arginlads.

Diigliniin Meryem’lerin evlerinin yakirundaki bos
arazide yapilacagim biliyordu. Zaten o tarafa dogru
yaklastik¢a, diigiine katilan kalabalig: tek tek se¢meye
bile baglamist. Etrafin kiigiik renkli ampullerle aydinla-
tilmis olmasi ise ortama sirin bir hava katmigt.

Kalabaliga dogru ilerlerken arkadasi Meryem'i an-
nesinin yaninda ayakta misafirlerini kargilarken gordii.
Bir an 6nce ona ulasabilmek adina adimlarinu daha da
hizlandirdig sirada ise, ayaguun yerdeki bir taga takil-
mastyla sendeleyerek ellerinin {istiine diigmekten kur-
tulamadi. Aci igerisinde inlerken tiim bu bagina gelenle-
ri hak etmedigini diistintiyordu. Once babasi, simdi de
su lanet olasi tag geng kizin camm yakmugti. -

“fyi misin?” Duydugu sesle birlikte bagiru sagkinlikla
kaldird: ve gozleri bir gift mavi gozle bulustu. Karsisin-
daki gence Sylece bakakaldi. Adamin merakli bakiglari-
n1 ayirt edebildigindeyse, kendini zorlayarak konugma-
ya calistr. “I-iyiyim... Sadece ayaéum b}lrktu.rvn..”

Geng¢ adamin elini ayak bileginde hlssettlgmd? s"oh}—
gu kesildi birden. “Evet, sadece burkulmus gibi goriini-

yor. Kalkabilecek misin?”
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Hasret Riizgarlari

“Kalkanim sanirim,” diye giiliimsediginde adamin
bakiglarinin dudaklarina kaydigini fark etti. “Kalkarm.”

Soyledigini yapmak icin ayaklandiginda bileginde-
ki siziy1 hissetmesiyle fazla bir adim atamayacagmn
farkina da varmus oldu aym sekilde. Yine de bunu belli
etmemeye calisarak ilk adimiru att1 ve ayn1 anda aciyla
oldugu yerde inledi.

“Koluma gir.”

Bagimi yanina dogru cevirdi. Geng adam kendisine
kolunu uzatiyordu. “Hadi ama, bir siire ayagina fazla
yiiklenmesen iyi olur. Sanirim sen de benim gibi su ile-
rideki diigiine gidiyordun? Oraya kadar sana eglik et-
mekten onur duyarim.”

“Ben... ben size zahmet vermek istemem.”

“Onur.”

“Ne?”

“Bana ‘siz’ yerine ‘Onur’ diyebilirsin. Benim ismim
Onur.”

“Anladim,” diyerek yavasca Onur’un koluna girdi
Hasret. Kalbinin o anda agzinda atmasina ise mantiklt
bir agiklama bulamadi.

“Senin ismin ne?”

Onur'un bakiglarinin yiiziine odaklandifinun far-
kindaydi ama nedense bir tiirlii ondan tarafa déniip
de bakamiyordu. Bu duygunun ad: neydi? Utang mi?
Omrii hayatinda hi¢ utangag biri olmamnst: ki. Hatta gi-
rigkenligi sayesinde kendine kolaylikla yeni arkadaglar
edinmek gibi 6zel bir yetenege bile sahipti. Simdiyse hi¢
tarumadifl bir adamin bakiglar1 kargisinda utandigiru
hissediyordu. “Hasret.”

“Hasret.”

Ismi adamin dudaklarindan adeta giizel bir melodi
gibi dokiilmiistii. Bu diigiinceyle sonunda gozlerini kal-
dirarak Onur’un yiiziine bakma cesaretini gosterebildi
ve o0 anda bakiglari bir kez daha bulugtu. Ne kadar ¢a-
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Aslihan Akagoz

balarsa ¢abalasin gozlerini kagiramadi. Kagirmak istedi-
ginden bile emin degildi.

“Hasret? Ne oldu sana?”

Arkadaginin telagh sesiyle tiim bedenini cepegevre
sarmalayan biiytiden hizla kurtuldu. Ayni seyin Onur
i¢cinde s6z konusu oldugunu, onun bakiglarima Mer-
yemf e ¢evirmesinden anlamisti.

“Onemli bir sey degil canum, sadece ayagim burkul-
du. Beyefendi de yiiriimekte zorlandigim icin sag olsun
bana buraya kadar eglik etti.”

“Onur,” diyerek dudaklarina ¢arpik bir giiliimseme
yerlestirdi gen¢ adam.

Hasret kizarmamaya g¢alisarak, “Yani Onur bana es-
lik etti,” diye diizeltti cliimlesini.

“Sag ol Onur agabey.”

Arkadagimin Onur’a ‘agabey’ diye seslenmesi Has-
ret’in dikkatini ¢ekti. Demek ki tamsiyorlardi. “Ben de
tegekkiir ederim.”

“Tesekkiir edilecek bir sey yok. Kim olsa yardim
ederdi,” diyerek giiliimsedi gen¢ adam, ardindan, “Ki-
ciik hanimu senin giivenli kollarinin arasina birakiyo-
rum Meryem, ben de gidip bir agabeyine bakayim,”
diye ekledi.

“Tamam Onur agabey.”

Onur yanlarindan ayrilmadan dnce son kez kendisin-
den tarafa dondiigiinde, Hasret farkinda olmadan bir
kez daha solugunu tuttu, “Sonra gorilisliriiz... Hasret.”

Hasret'in dudaklarindan ise sadece kisik bir ses-
le, “Goériiglriiz,” kelimesi dokiilebildi. Onur yafund.an
uzaklasirken, arkasmndan uzun uzun bakakaldigini ise
ancak cok geg idrak edebildi.

o

Meryem'in yonlendirdigi masada otururken elindfn
geldigince rahat olmaya caligtyordu Hasret. Meryem'in
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Hasret Riizgarlan

annesini 6nceden tarudig1 i¢in bir sorun yoktu ama ma-
sadaki diger yiizler kendisine tiimiiyle yabanciydi. Ar-
kadagt ufak bir isi oldugunu, hemen geri dénecegini
sOyleyerek yanindan ayrildigindan beridir de sakince
yerinde oturmaya ¢aligtyordu. Bu arada bakislan siirekli
tek bir kiginin {izerinde takili kaliyordu.

Uzun boylu ve sarigind1. Kirli sakaliyla birlikte aslin-
da hig tipi olmadigina karar vermesi gerekirken, goz-
lerini arumsadik¢a bu karar hiikmiinii bir anda yitiri-
veriyordu. Onur'un mavi goézleri zihnini bulandiriyor,
aklina her geldigindeyse kalbinin ritmini gasirmasina
sebep oluyordu. Boyle bir seyi daha 6nce hi¢ yasama-
musti. Kendisine neler oldugunu bilmeye acilen ihtiyac
vardi. Bu hissettikleri de neyin nesiydi? Onur bakigla-
riny her tistiine dogru gevirdiginde elini ayagini nereye
koyacagim bilememesi de cabasiydi. Onun goz hapsi-
ne alirurken Hasret'in tek yapabildigi ayru sekilde geng
adamun gozlerinin igine bakmaktan ibaretti. Dili damag1
yasadif1 heyecan sonucu kurumus olmasma ragmen,
aralarindaki bakigmay: kesmeyi bir tiirlii goze alami-
yordu.

“Kusura bakma carum, seni de yalmz birakhim ama
gelen giden ¢ok olunca birinin onlarla ilgilenmesi gere-
kiyor iste.” »

Arkadaginin sesiyle bakiglarmi sanki bir sug iglemis
gibi aceleyle gen¢ adamdan kagirdi. Daha énce hig kars:
kargiya gelmedigi birine bu kadar dikkatle, hatta uzun
uzun baktig1 igin utanmgt. “Onemli degil carum.”

“Ayak bilegin nasil oldu? Istiyorsan bir kosu eve gi-
dip bilegine koyman igin bir buz torbas: getirebilirim.”

Arkadagimi rahatlatmak istercesine giiliimsedi Has-
ret. “Hig gerek yok. S1z1 kalmadi fazla, sanurim ciddi bir
burkulma degildi.”

Ardindan bakiglan tekrar gayriihtiyari geng adamu
buldu. Onur yarundaki bir arkadagiyla koyu bir sohbe-
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tin ortasindaydi. Yan profiline bakmak bile Hasret'in
nefesinin kesilmesine sebep oluyordu. Baginu hafifce iki
yanina salladi. Daha sadece birkac dakikadir tanidig bir
adamdan etkileniyor olamazdx.

“Onur agabeyle nerede kargilagtiniz?”

Bagiru kaldirarak tekrar Meryem’den tarafa déndii.
“Onur mu?”

“Evet, sizi birlikte goriince sagirdim.”

“Buraya gelirken hemen su ileride ayagim burkuldu.
O da sag olsun bana yardmci oldu. lyi birine benziyor.”

“Oyledir. Agabeyimin ¢ocukluk arkadagidir ve ma-
hallemizin en delikanh ve efendi genglerinin baginda yer
alir, herkes onu kendi ¢ocuguna 6rnek olarak gosterir.” -

“O kadar seviliyor yani?” diye sordugunda sagkinl-
ginu gizleyemedi Hasret.

“Elbette. Onu sevmeyen kimseyi bulamazsin bu ma-
hallede ama 6zellikle kizlar bayilirlar ona.” Arkadag
keyifle kikirdarken, Hasret'in kaglar istemsizce gatild1.
Duyduklarindan hi¢ hoglanmamsti. Peki ama neden?
Onur’un kizlar tarafindan ¢okga sevilmesine niye bozul-
mustu ki? Onur kimdi, onun neyi oluyordu?

“Sanirim sizin mahallenin gengleri bayag: ¢capkin.”

“Eh biraz dyledirler.” Hasret'in kinayan bakiglari
gordiigiinde sozlerine bir agiklama getirme ihtiyac1 his-
setti Meryem. “Oyle olsalar bile, hayatlarinin agkinu but
lunca duruluyorlar. Ornek olarak agabeyim Muzaffer’i
gosterebilirim sana. Yengeme asik oldugu an, ¢apkinlik
mapkinlik kalmadi onda.”

“ Anladim.” Yani Onur Bey bir kiza 4gik olana kadar
capkinlik turlarmna devam edecekti yle mi? Kendi ken-
dine sordugu bu soru kaglarinin dgha golf gahlmasma
sebep oldu. Nedense onun bagka bir kiza agik olma ih-

timalini, onun giintibirlik iligkiler yagamasindan daha
rahatsiz edici bulmugtu. Derin bir i¢ ggkerken sonunda
kafay1 yemek tizere oldugunu diigiindi.
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Hasret Riizgérlarn

Onur’un yerinden kalktigim fark ettiginde bakigla-
rin1 onun yiiziine yoneltmekten bir kez daha kendisini
alamadi. Onun kendisine ufak bir bag selamu vermesi
sonucunda heyecan igerisinde giiliimsemis ve ardindan
onun damadin yanina kendinden emin adimlarla gidisi-
ni goziini kirpmadan seyretmisti.

Bir siire sonra Onur ve Meryem'in agabeyi Muzaf-
fer pistte kargilikli yerlerini alirlarken, Hasret farkinda
olmadan nefesini tuttu. Gen¢ adamin kendinden emin
hareketlerini izlerken ise bulundugu ortamndan tiimiiyle
soyutlanmigti. Tek gorebildigi Onur’du. Tek yapabildigi
ise onun ara sira kendisinden tarafa ¢evirdigi bakiglari-
na istekle karsilik vermekti.

>~

Bakiglarina bir tiirlii s6z gegirmeyi basaramiyordu
geng adam. Onlar izin almadan hep bir ¢ift yesil gozde
demir atip duruyor, bu da Onur’un hem aklinin hem de
hislerinin epey bir karismasina sebebiyet veriyordu.

Opysa bu giinii hig boyle hayal etmemisti.

Giine negeyle baslamisti. Cocukluk arkadasinin so-
nunda sevdigi kizla evleniyor olusu karsisinda mutluy-
du. Bu 6nemli giinde onun yaninda olmak ise en dogal
hakkiydi. Bu yiizden giin boyu diigiin evinin tiim ihti-
yaglariyla hi¢ gikinu bile gikarmadan yakindan ilgilen-
mig, yeni damadin heyecanini biraz olsun yatighrmak
i¢in elinden geleni yapmusti.

Ttm bunlan yaparken ise yesil gozlii bir huriyle kar-
sitlasacag: aklinun ucundan dahi gecmemisti.

Geng bir kizin toprak yolda ayagim tutarak ¢okiip
Kaldigin1 gordiigii an adimlarina soz gegirememisti.
Solugu hizla onun yaninda alirken kargilasacag yiiziin
etkisine saniyesinde kapilacagimu da aym sekilde hesap
edememigsti. Onunla ilk goz goze geliglerini émrii bo-
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yunca unutmasina imkan yoktu ve bu kendisi icin ol-
dukga siradigiydi. Daha énce hi¢ bu sekilde hissettigi
olmamusti.

Kizin Eonu§tukga yanaklarinin ala boyanmas ve gii-
lerke_:n_ glizel dudaklariun zarifce kivirihs: karsisinda
kalbinin teklemesine engel de olamamusti. Onur haya-
tinda ilk kez adim1 sanuru bilmedigi birinden hoslanmig-
t1. Hislerine bir ad koyacak kadar olgun oldugu kadar
higbir zaman da duygularindan kacan biri olmamust:.
Bu sebeple ondan hoglandigini anunda kabullenmisti.

Kizin burkulan bilegine dokundugundaysa eli ade-
ta cayir cayir yanmugtt. Onun yumusak tenini teninde
hissetmek kalbinin dort nala kosmasina sebep olmustu.
Kisacas1 Onur kendini Hasret'te kaybetmekten kurtula-
marugti.

“Diinyadan Onur’a, ditnyadan Onur’a!”

Arkadagmmn seslenmesiyle bakislarmi Meryem'’le
sohbet eden kizin iistiinden giigliikle koparabildi. Se-
mih’e dogru donerek, “Ne oldu?” diye sordu.

“Nerelere daldin oglum boyle? Bugiin pek bir sessiz-
sin. Oysa Muzaffer’in diigtintinde kurtlarm dokecegin
konusunda iddial: konuguyordun.”

“Dokecegim elbette. Aramizda ilk evlenen o oldu, bu
firsati kacirir miymm hig?” diyerek etkileyici guiliimse-
mesinin yakigikli gehresine yayilmasina izin verdi.

“O zaman kalk da, damatla bir harmandal oynayn.
Nicedir sizi izlemenin keyfine varamiyoruz,” dedi bir
diger arkadasg.

“Simdi mi?” ,

“Elbette simdi. Hadi kalk, yeni gelin gibi nazlanma.

Arkadasimnin soziine giilerek kalktr oturdugu sandal-
n ve iste o an bir kez daha bakiglar1 Hasret'i bul@u.
kizin da kendisinden tarafa bakhgini fark ettigin-
bag selamu verdi. Hasret'in

yede

Geng .
deyse, giiliimseyerek ona bir
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karsihginda utangagga giiliimseyisi Onur’un kalbine hig
iyi gelmedi. Yine teklemisti.

Damadi gelinin yarundan ¢ekip alarak ortadaki pis-
te dogru yonlendirdi. Miizigin alanda yankilanmasiyla
her iki geng adam eskiden gelen bir ahigkanlikla kollariru
kaldirip oyuna basladi. O dakikadan itibaren etraftan it
dahi gikmadi. Herkes biiyiik bir dikkatle mahallenin iki
yakigikh gencinin ustaca sergiledikleri oyuna kilitlen-
mis durumdayda.

Onur ise firsatin1 buldugu her an Hasret'in oturdugu
tarafa kacamak bakiglar atmaktan kendimi alitkoyami-
yor, her gz goze gelislerindeyse yiireginin ona dogru
daha ¢ok kayigini engelleyemiyordu. Hissettikleri garip-
ti.. ama ayni zamanda ¢ok giizeldi.

Miizik sona erip de gengler son hareketlerini bitir-
diklerinde, davetlilerin arasinda biiyiik bir alkis koptu.
Onur arkadasinin omzuna vurarak, “ Aferin sana hamla-
mamuissin,” dedi.

“Ne hamlamasi? Daha senin diigiiniinde de oynaya-
cagz. Buna kendini hazirlasan iyi olur,” diyerek Muzaf-
fer de arkadagimin omzunu dostca sikt1.

Onur ise yerine gegip oturmadan 6nce yine bakiglari-
na soz gegiremeyerek Hasret'in bulundugu tarafa bak-
. Geng kiz da direkt gézlerinin i¢ine bakiyordu. Kendi
duygularinin bir yansimasini onun bakislarinda gérdii-
gline yemin edebilirdi o anda.

Arkadaglarinm bulundugu tarafa yonelecegi sirada
birden ayaklarimin onu dinlemeyecegi tutmustu. Man-
tigindan ¢ok kalbinin komutlarini dikkate alarak Mer-
yem ile Hasret'in oturduklar1 masaya dogru yaklast.
Ve yaklagirken, Hasret'in énce saskinlik; sonra seving,
ardindan utang ifadelerinin giizel yliziinii yoklamasini
keyifle seyretti. Artik emindi. Hasret de kendisinden
hoslaruyordu.

"Yine harikaydinmiz Onur agabey.”
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| "Sf’;\g ol Meryerlr‘l.”nl\/[eryem’le konusurken bile bakis-
ar bir tek Hasret’in lizerindeydi. Bir siire ayakta sohbet
ettiler ama bu sohbet sadece Meryem ile Onur arasinda
yasaniyordu. Hasret hi¢bir sekilde konusulanlara dahil
olmuyordu.

Bir siire sonra Meryem'in birka¢ akrabasim goriip
yanlarindan ayrilmasi gerekince, Onur da gen¢ kizin
bosalan sandalyesine gegip oturdu. “Peki sen nasil bul-
dun?”

Hasret kisa bir an bu sorunun kendisine soruldugu-
nu algilayamadi. Onur’un varligiru bir kez daha yam
baginda hissetmesiyle zaten tiim ezberi bozulmustu.
“Ben mi?”

Hasret'in saskin bakiglar karsisinda yiiziindeki gi-
liimseme biiyiidi. Bu kiz ¢ok tathlydi. Hem tatli hem de
astir1 glizeldi. “Evet, sen.”

“Ben... Cok giizeldi, tebrik ederim gergekten,” dedi
sonunda Hasret ama bu ciimleyi nasil kurdugunu hig
bilmiyordu. Ciinkii akli ve kalbi goktan Onur’un yiizin-
deki giiliimsemenin pesine takilmus firar ediyordu. Bu
adama giiliimsemek ¢ok yakistyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedikten sonra aralarinda kisa
siiren bir sessizlik yagandi. Ardindan Onur kendine ha-
kim olamayarak, ”Meryem’in okuldan arkadagt musm?”
diye sordu. Hasret hakkinda daha ¢ok sey o0grenme iste- .
gini bastiramtyordu bir tiirl.

“Evet, ayru sirufa gidiyoruz.”

#Q zaman sen de on yedi yagindasin?”

‘Daha ¢ok kiigiik,” dedi icinden ama bu saatter} sonra
kizin yagindan dolay1 hislerine s6z gegirebilecegini pek
sanmuyordu. _ 3

“Evet.” Onur‘un yiizinin asthr gibi oldugu Ha§—
ret’in dikkatinden kagmadi. Niye birdenbire bdyle bir
tepki vermigti ki? Hem kendisi. de ona yaguu Sf)rsa muy-
di? Sorsa soyler miydi? Gergl Meryem’in agabeyinin
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arkadag1 olduguna gore yirmi ti¢-yirmi dort yaglarmda
olmaliydi. “Sen... sen kag yasindasmn?” diye sormayi so-
nunda bagarda.

“Yirmi ig.”

“Anladim.”

“Gergekten anladin mu?” diyerek yiiziinii Hasret’e
dogru daha ¢ok yaklagtirdi. Kizin o kendine has koku-
sunu derince igine ¢ekti. “Senden alt1 yas buiytigiim.”

“Evet.” Bunu biliyordu, peki ama Onur bunu niye
ozellikle vurguluyordu? Yoksa... “Sana agabey dememi
mi istiyorsun?”

Onur gozlerini 6nce dehsetle acti. Ardmdan giilerek
kafasini iki yana salladi. “Hayar, kesinlikle diyemezsin!
Hosglandigim kizin bana ‘agabey’ demesi basima gelebi-
lecek en biiyiik felaketlerden biri olurdu sarurim.”

Dudaklar: yavagca aralanirken, goz bebekleri yasa-
dig1 sagkinhk sonucu biiyiidi. Kalbi ise... Sahi kalbine
ne olmustu? Atiyor muydu? Belki de ¢oktan durmustu.
Ciinkii onu bile hissedemiyordu. Hasret'in tiim duyula-
r1 0 an bir tek Onur’un {izerinde yogunlagmusti.

“Hasret, gel bak seni kiminle tanighiracagim.”

Meryem'’in zamanlamas: bir kez daha harikaydi. O
an Onur ilk kez kendi kardesi gibi goriip sevdigi kiza 6f-
kelendigini hissetti. Eger biraz daha geg gelseydi, Has-
ret’in sozlerine ne tepki verecegini gorebilecekti.

“Ta-tamam. Geliyorum.” Gergekten de gitmeliydi.
Biraz daha Onur'un yaninda kalmaya devam ederse, se-
vingle onun boynuna atlamasi kagimilmaz olacakti.

>

Diigliniin sonuna gelindiginde Hasret yiiregine ¢6-
reklenen biiyiikge bir ac1 hissetti. Bu diigiiniin bitmesi
Onur’u bir daha hig géremeyecegi anlamina geliyordu
ve daha tanigali birkag saat olmus bir adamin arkasin-
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dan yas tutuyor olusuna inanamuyordu. O bir yabanciy-
d1 Bunu beynine kazisa bile, kalbine kabul ettirmeyi bir
tutlu bagaramuiyordu. Ciinkii kalbi goktan o yabanct de-
digi adama dogru akarak, ona aitligini ilan etmisti.

Aralarinda gegen o kisa konusmadan sonra bir daha
yan yana gelmeyi basaramasalar da, Hasret onun bakis-
larinu siirekli iistiinde hissetmisti. Ayni sekilde kendisi
de firsatin1 buldugu her an onun yakigikli yiiziinii sey-
re dalmaktan dolayr mutluluk duymustu ve o anlarda
Onur’a sesli bir sekilde sdyleyemedigi o climleyi defalar-
ca kez icinden tekrar ederken bulmusgtu kendisini. ‘Ben
de senden hoslantyorum.’

Gelin ve Damadin evlerine gitmelerinden sonra ko-
nuklar da birer birer diigiin alarun terk etmeye bagla-
mugstt. Hasret de kaginilmaz olan o sonla yiizlesmeyi secti.
Daha fazla orada duramazdi. Sonugta daha tirmanilmast
gereken bir agaci1 vardi. “Meryem, ben de gideyim artik.”

Arkadasina sikica sarilarak, “Tamam camum. Babana
ragmen geldigin igin gok tesekkiir ederim,” dedi.

“Asil ben tegekkiir ederim. Senin sayende yeni yeni
seyler 6greniyor ve bu sirada oldukga da egleniyorum.”

“Peki gecenin bu saatinde eve kadar nasil gidecek-
sin?”

Agzini agip, ‘Tek bagtma yiiriiyerek giderim, ne olacak
ki?” diyecegi sirada arkasmndan gelen sesle dudaklarinu
sikica birbirine bastirdl.

“Ben birakacagim.”

fkisi de Onur’a dogru donerken sagkind1 ama Has-
ret’in o anda yasadig1 heyecan, sagkinligini bastmyprdu.

“Buna hig gerek yok,” diyerek hemen itiraz etti ama
kalbi ise ‘gok gerek var’ dercesine hizli hizli atmaya de-
vam ediyordu.

”Beng; gok iyi olur Onur agabey. Bem'm. det aklim
Hasret'te kalmamig olur boylelikle. Hem evi bize gok

uzak sayilmaz.”
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“Tamam gidelim o halde.” Geng kizin yanina kadar
geldiginde, onun Meryem ve ailesiyle vedalagmasiru sa-
birla bekledi. Bir siire sonra mahalleden birlikte uzakla-
sirlarken Onur gece boyunca oldugu gibi yine giiliimsii-
yordu. Kolunu kiza dogru uzatarak, “ Ayagin sanciyorsa
yine koluma girebilirsin,” demekten kendisini alamad:.

Hasret kisa bir tereddiidiin ardindan yavasca geng
adamin koluna tutundu. Boylelikle ona biraz daha yak-
lagmus oldu. Kalp atiglarirun onun tarafindan duyulma-
masinu dileyerek, “Tegekkiir ederim,” dedi. Oysaki aya-
g1 sancimuyordu. Sadece gen¢ adama daha yakin olma
firsatin1 kagirmak istememisti.

“Oturdugun yer ¢ok uzak m1?”

“Hayar, yiiriiyerek bir on dakikamizi alir sadece.”

‘On dakika’ dedi icinden. Cok kisaydi... Oysa Hasret'le
saatlerini gegirse, yine de ona doyamazda.

Yol boyunca havadan sudan konustular. Ne kadar
isteseler de bir tiirli aralarinda konusulmamis o konu-
yu dillendiremediler. Birdenbire her ikisinin de iistiine
bir gekingenlik gelip yerlesmisti sanki. Ozellikle yaklas-
tiklar: litks muhit Onur’un aklinu karigtirmisti. Dort bir
yarnu duvarla gevrili ve kapisinda bekgisi bulunan alan-
dan igeri girdiklerinde, “Buradaki evlerden birinde mi
oturuyorsun?” diye sormadan edemedi gen¢ adam.

Onur’un bu durumdan rahatsiz oldugunu ses tonun-
dan anlamigtt ama sebebini ¢6zemedi. “Evet, biraz ote-
deki evlerden birinde.” :

“Anladim.”

“Gergekten anladin m1?” diyerek yan bir bakigla
Onur’a takild1 geng kiz. O gece ilk kez Onur'un yaninda
daha rahat davranyordu.

Onur giilimseyen gozlerini Hasret'in yiiziinden
ayirmadan, “Elbette anladim. Sen de benden hoglaru-
yorsun,” dedi.
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“Ben &yle bir gey..” Ciimlesini ‘demedim’ seklin-
d? Eamamlayacakh ama dili varmadi. Ciinkii Onur’un
glilimsemesinin kendisi yuziinden solmasia dayana-
{nazdl. “...demeye ¢alismus olabilirim.” O sirada evinin
Oniine geldiklerini fark ederek, yiiziiniin asiimasimi en-
gelleyemedi. “Geldik, burast.”

Onur karsisinda bir saray1 andiran tripleks eve ba-
kakaldi. Kizin yoksul bir gevreden gelmedigi iistiindeki
kiyafetin kaliteli olusundan belliydi aslmda ama yine de
onun bu kadar zengin bir aileye mensup oldugu akhinin
ucundan dahi gegmemisti. Bakiglarimi Hasret’e dogru
cevirdiginde onun beklentiyle yliziine baktigin fark etti.
Mubhtemelen aklinda ‘Bundan sonra ne olacak?’ sorusu
doniip duruyordu. Bu sorunun cevabini ayn1 zamanda
Onur da ¢ok merak ediyordu.

Hasret'i eve birakmayi planlarken aklindan gegen bu
gece ne yapip edip ondan telefon numarasiru almakt
ama simdi bunu yapmaya bile cesareti kalmamusti. Bu
kiz zengindi. Kendisi ise oksiiz ve yetim tamircinin
tekiydi. Bu kizin yanina yakigmazdi. Ona istediklerini
vermeyi ise asla bagaramazdi. Birlikte olduklan takdir-
de ona ancak ayak bag olurdu. En iyisi yol yakinken bu
sevdadan vazgegmekti. _

“Seninle tanighigima ¢ok memnun oldum. lyi geceler,
Hasret.”

Adamun birdenbire buza kesen bakiglarina ne anlam-
lar yiiklemesi gerektigini bilemedi geng kiz. Ondan gu-
zel bir s6z duymay1 beklerken, basit bir veda ciirrnll‘emyle
karsilagacagmt hig diisiinmemisti. Ne yani, kgndlsmden
telefon numarasini istemeyecek miydi? ‘Seninle tekrar
goriigmek istiyorum’ demeyecek miydi? On}lr’un kara'r—
I1 yiiziine baktikga, tim bunlan duymayacagmd:laln emin
oldu. Yasadig hayal kinkligini gizleyemeyerek, VBer} c‘le
memnun oldum. Ayrica beni eve kadar birakhgmn igin

tesekkiirler ve iyi geceler,” dedi.
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Hasret yavas adimlarla yarundan uzaklasirken, Onur
ceplerindeki ellerini yumruk yapti. Onu nasil tizdiigii-
nii anbean solan giiliimsemesi sayesinde anlamugti. Igi
o anda kan aglasa da dogru olan buydu. Bu kiza daha
fazla baglanmadan onun etkisinden kurtulmas: gereki-
yordu.

“Affet beni Hasret, ama sen ve ben... bizim ‘biz’ olmamiz
imkdnsiz.’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 27



Kocasmin gayiru tazelerken, Nisa Harum'mn bakislari
siirekli kizinin iizerinde yogunlasiyordu. Birkag giindiir
bir derdi var gibiydi. Ne bogazindan dogru diiriist lok-
ma gegiyor ne de o her daim giilen yiiziinde bir giiliim-
semenin kirintilan beliriyordu. Hasret'in bir seylere ¢ok
tiziildiigiinii bilmekten ¢ok hissediyordu. Anne yiiregi
evladinin mutsuzluguna karsi kayitsiz kalamiyordu.

“Niye yemiyorsun kizim?”

Hasret basin1 dniinden kaldirdiginda bir ¢ift endigeli
ela gozle kargilagts. “Istahum yok pek.”

“Neden? Caniru sikan bir gey mi var? Kag giindiir
dogru diiriist yemek yedigini gormedim, yiiziin kagik
kadar kald1.” -

“ Abartma annem, hala eskisi gibiyim, sadece istahim
yok. Uzerimde de hafif bir kirginlik var. Sarurim hasta
olmak tizereyim.”

Nisa Hamum telagla ayaklanarak kizimin yarnuna gi-
derken, Memduh Bey anne-kizi kinayzci bakiglarla izli-

ordu. Karisimun Hasret'in iizerine bu kadar diigmesini
dogru bulmuyor, ama ona bir tiirlii s6z gegirmeyi de
basaramiyordu. Evliliklerinin ilk on beg senesinde tim
denemelerine ragmen bir cocuklar1 olmamug, Hasret,
bebek sahibi olma umutlarm kestikleri bir zamanda
gelmisti. Bu yiizden Nisa Harum igin ¢ok kiymetliydi.
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Memduh Bey de kizim severdi ama sevgisini gosterme
konusunda acizdi.

“ Atesin var m1 bakayim.”

Annesinin serin elini alninda hissettiginde giiltimse-
meye ¢aligh. “Ben iylyim anne, ategim yok.”

“Evet, yok ama ¢ikabilir. Sen ¢ok ¢abuk hastalanursin.
Bugiin okula gitme, odana ¢tk ve yatagma gir. Ben sana
nane limon kaynatirim, ondan sonra kendini daha iyi
hissedersin.”

O ana kadar sessizligini koruyan Memduh Bey kasla-
rinu catarak konugmaya dahil oldu. “Hasret bu yil tini-
versite sinavlarina hazirlamyor Nisa Hanim. Oyle kafa-
sina estigi gibi okula gitmemezlik edemez.”

“Kizimuzin saghgi su durumda her seyden daha
6nemli Memduh Bey.”

Aldigy cevapla yash adamun kaslar1 daha ¢ok ¢atilda.
Cogunlukla sessiz sakin olan Nisa Hanim bir tek kizi s6z
konusu oldugunda kocasindan lafini esirgemiyordu. Bu
durum Memduh Bey’in héla rahatsizlik duydugu konu-
larin en basinda geliyordu. “Nisa Harum...”

“Anne ben gercekten iyiyim,” diyerek araya girdi
Hasret. Anne ve babasinin kendisi yiiziinden tartigma-
larindan nefret ediyordu. “Okula gidecegim. Babam
hakly, gitmeliyim.”

“Ama kizim...”

Annesinin héla alninda duran elini alip dudaklarina
gotiirdii. “Hem kendimi kétii hissedecek olursam, s6z
veriyorum eve geri gelecegim.”

Kizinin gergekten okula gitmek istedigini anlayinca
bu durumu kabullenmek zorunda kaldi. “Pekala, ama
bak s6z verdin.”

“S6z Nisa Sultan... Kizinin sz verip de tutmadifim
ne zaman gordiin sen?”

Yavrusunun saglarniin arasma kiigiik bir optciik
kondurduktan sonra, onun gozlerinin i¢ine sefkatle bak-
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tl‘y‘a§'h kadin. “Hi¢ gérmedim, ama i¢imin rahat etmesi-
ni istiyorsan, en azindan kahvaltini yapacaksin. Seni ag
ag okula gondermek istemiyorum.” '

Hasret,' apnes'mi kirmadi. Onun dikkatli bakiglarinun
altinda elini portakal suyuna dogru gétiirdii. Zor da
ol”sa, birkag lokmay: bogazindan gegirmeye caligh. Son
giinlerde gergekten istahi yoktu. Zihnini ve yiiregini
mesgul eden kisi, geng kiza diger her seyi unutturuyor-
du. “Bitirdim. Ben artik ¢antamu alip okula gideyim,”
diyerek sandalyesinden kalkt. “Size afiyet olsun.”

Anne ve babasmin yanindan ayrilir ayrilmaz adim-
larins tst kata dogru yénlendirdi. O arada bir kez daha
kalbinin sikistigini, nefes almakta giiglitk gektigini his-
setti. Son birkag giindiir hali gercekten igler acisiydi. Bu
iistiindeki hiiznii hayatinda sadece bir kez goriip konusg-
tugu birine baglamak istemese de, dyle oldugunu bili-
yordu. Toplasan sadece bir-iki saat goriistiigti bir ada-
mu1 unutamamasi normal miydi? Peki ya onu 6zlemesi?
Onun varligin bir kez daha yani baginda hissetmek iste-
mesi... Tiim bunlar da ne demek oluyordu?

Odasindan iceri girdiginde kapiy1 arkasindan kapat-
t1. Gézleri yanuyordu ama aglamamalyds. Geceler boyu
buna degmeyecek bir adam i¢in gozyas doktiigi ye-
terdi. Sahi neden iiziilityordu ki bu kadar? Onu sadece
bir kerecik gormiis, sadece birkag dakika sohbet etmisti.
Aralarinda daha fazlasi yasanmarrugti. Hakkinda adi ve
yagindan bagka bir gey bilmedigi biri i¢in kendini kaht
redecek ne vardi? ‘O bir yabana!” diye tekrarlad kendi
kendine. Her bir kelimenin tstiinden agir agir, vurgula-
yarak gegti. Sanki bu sekilde aklmdan gegeni kalbine de
kabul ettirebilecekmis gibi... .

Oysa tim cabalarmn boguna oldugunun .l'<er’1d151 dve
gayet farkindaydu. ‘Sadece bir-iki saat goriigtiim .dedlngl
adama sinlsiklam asik olmustu. Hem de onunla ilk goz
goze geldikleri 0 an ona vurulmustu. Sesini ilk duydu-
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gu an ise, onu Omriiniin sonuna kadar sevecegini fark
etmisti. Bu gergegi kabullenis siireci uzun siirmiis de
olsa, Hasret daha o ilk sohbetlerinde Onur’u yiiregine
almugh.

Peki Onur ne yapmisti? Hasret’in tiim umutlarim
tek tek yrikmugtr. O gece bir daha goriigsmek istemedigi-
ni sdzleriyle olmasa da, gozleriyle geng kiza bildirmisti.
Kisacasi Hasret'in hissettikleri dmriiniin sonuna kadar
tek tarafli olmaya mahkamdu.

Yanagindan siiziilen damlalar hirsla sildi. Daha faz-
la onu diigiinmemeliydi. Kendini toparlayip, tiimiiyle
derslerine odaklanmak zorundayd: Bu sene istedigi
gibi bir tiniversitenin Giizel Sanatlar Fakiiltesini kazan-
maliydi. Hayatinda bir agk acisina yer yoktu.

Aceleyle calisma masasinun yanindaki ¢antasin aldi
ve ardindan kararli adimlarla odadan disar ¢ikti. Okula
gidecek ve kendisini sadece derslerine verecekti. Onur
ve onun kalbinde a¢hif yaray1 tHimiiyle gérmezlikten
gelecekti.

ol

Arabann kaputunu kapatarak elindeki ingiliz anah-
tarin1 yanindaki gence uzatti. “Al sunu, arabay: giizelce
bir temizle.”

“Peki Usta.”

Adimlarmi tamirhanenin bir kdsesinde bulunan kii-
ciik lavaboya dogru atti. Hareketleri aceleci degil, tam
aksine daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar yavast1.

Zaten hayatinda aceleci olmasini gerektiren hicbir
seye sahip de degildi. Bir kendisi, bir de bu kiigiik meka-
n vardi. Bu zamana kadar da zaten sahip olduklarinu
hep yeterli gormiistii. Onur’a gére daha fazlasina ihtiya-
c1 yoktu. Ciinkii kendisinden bagka bu hayatta sorumlu
oldugu kimsesi bulunmuyordu.
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Buna ragmen bir siiredir hayatindan hi¢ memnun de-
gildi. Belki de 6mriinde ilk kez sahip olamadiklar igin
hayiflanuyor, daha fazla imkana sahip olmay: her sey-
den ¢ok istiyordu. Peki bunun sebebi neydi? Neden bir-
denbire kendisini her konuda tatmin eden hayat, onu
aniden mutsuzluga stiritklemeye baslamigti?

Bu sorunun cevab bir ¢ift yesil gozde gizliydi.

Onur o gozleri gordiigii andan itibaren diinyaya tek
kisinin gozlerinden degil iki kisinin gozlerinden bakma-
y1 6grenmisti. Hayattaki yalnuzlig1 sanki bir anda bir son
bulmus, émriiniin en kalabalik donemiyle merhabalag-
must. O aksam her sey ¢ok giizel baglamig ama hiisranla
sonuclanmisti. Tk kez bir kizdan ¢ok etkilenmis, aym
zamanda ilk kalp agrisiyla smnanmsgti.

Onur asikti. “Nasil'im1 ve ‘Neden’ini sorgulamadan
seviyordu o kizi. Bunu onunla ilk goz gbze gelislerin-
de yiireginin en kuytu kogesine kadar hissetmigti. Onun
gozlerinde kendi duygularinin bir yansimasiu gérdii-
giine ise emindi. Iste bu cesaretle ona ‘Senden hosla-
ruyorum’ demekten hi¢ gekinmemisti ama sonucunda
yine geng kizin yaundan boynu biikiik ayrilmasinun so-
rumlusu olmustu.

O an, ilk kez yoksullugundan utanmist. Eskilerin

" ‘davul bile dengi dengine’ soziiniin hakhiligini gormiisg-
tii. Hasret ¢ok farkli bir diinyaya aitti. Onun oldugu yer
giillitk giilistanliktr. Onur ise kir, toprak, amurun ol-
dugu yerlerde biiytimiistii. O kiza dokunamazdi. Ken-
disiyle birlikte onu da kirletir ve bu ytizden biiytik bir
vicdan azabmun altinda ezilirdi. Sevdigi kizi mutsuz
ederdi. Ustiine bir de onu mutsuz ettigi icin kahrolurdu.
Iste o gece ona icinden gegen ve dilinin ucuna kadar ge-
len, “Seni tekrar gérmek istiyorum,” ciimlesini yutma-
sirun asil sebebi buydu. Hasret hep o ait oldugu yerde,
giivende kalmaliydi.

“Usta yanmadin mu?”
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Giraginin sesiyle diigiincelerinin arasindan hizla siy-
rildi ve o an ilk kez elindeki yanma hissiyle ac1 igerisinde
inledi. Elleri sicak suyun altinda durmaktan kipkirmiz
- olmustu. Oysa Onur canirun acisinu bile hi¢ hissetme-
misti. Diiglinceleri Hasret'le o kadar doluydu ki, gergek
diinyadan kisa siireligine soyutlanmustr.

“Yandim... Hem de ¢ok fena yandum,” dedi sadece
kendisinin duyabilecegi bir sesle ama asil yanan elleri
degil, ylregiydi.

“Ellerin ¢ok kotii gériiniiyor, ben bir kosu gidip ecza-
neden yanik kremi alip geleyim Usta.”

“ Abartma Metin, az bir kizanklik var sadece. Gergek
yanik bile degil.”

“Ama...”

“Uzatma, hadi isinin bagina dén.”

Geng ¢ocugun uzaklagmasiyla tutmakta oldugu ne-
fesini birakti. Az Once gergekten de ellerinin yandigim
hissetmemigti. Ciinkii yiiregindeki sanci daha da can
yakiciydi. Giinlerdir gidip Hasret’i gérmemek igin ken-
disini zor tutuyordu. Oysa ‘unuturum’ sanmusti. Agkla
yanan kalbini bu sekilde avutmay: ummugtu ama baga-
ramamisti.

Sadece birkag saat gordiigii kiza geri doniigii olmaya-
cak bir bigimde baglanmus, giinlerini, gecelerini, kisacast
her saniyesini onu diisiinerek gegirir olmustu. Onu dii-
siindligii her an farkinda olmadan dudaklar tath bir gii-
liimsemeyle kivriliyordu. Onu diigtinmek giizeldi. Peki
ya onun yaninda olmak nasil hissettirirdi? Iste bunu me-
rak etmekten bir tiirlii kurtulamiyordu.

Sizlayan elini bu sefer soguk suyun altina tuttu. Kes-
ke yiliregindeki siziy1 elindekini gegirmek kadar kolay
olabilseydi. Hasret’e duydugu aski, boyle kolayca i¢in-
den sokiip atabilseydi.

“Onur Usta!”
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“Ne oldu Metin?” diyerek adimlarini igeriye dogru
yonlendirdi. Bagini kaldirdiginda ise, akhmun ve kalbi- .
nin sahibini tam karsisinda buldu.

Hasret gelmisti.

o

Okul ¢ikist Meryem’lerin evine gitme karari almigti
iki geng kiz. Onlerindeki zorlu sinavlar bagariyla atla-
tabilmek adina siirekli birlikte ders ¢alisirlar, birbirleri-
ne ellerinden geldigince yardima olurlardi. Sadece son
birkag giindiir Hasret'in iizerindeki negesizlik sebebiyle
cabismalar: aksamusti. Bu yiizden agk acisimin yaminda
bir de vicdan azab: duyuyordu Hasret. Sabah aldig: ka-
rar1 kesinlikle uygulamahydi. Onur’u unutup, kendini
sadece derslerine vermeliydi.

“Sen iyi misin?”

Meryem'in sesiyle kendine geldi. Bakiglariru yan ta-
rafina dogru gevirerek arkadaginin yiiziine bakti. “lyi-
yim, neden sordun?”

“Birkag giindiir ok durgunsun. Eskisi gibi giilmii-
yor, konugmuyorsun. Bir sey var degil mi?”

“Yok, ne olabilir ki camim?” Meryem'in kolundan tut-
mastyla oldugu yerde durmak zorunda kaldi.

“Bak dogruyu sdyle, yoksa baban benimle arkadaglik
etmeni istemiyor mu?”

Hasret sagkinca, “Bu da nereden ¢ikt1?” diye sordu.

“Gegen diigiine gelmene izin vermedi ve sen o gin-
den bu yana ¢ok iizgiinsiin.”

Hareketlerinin bu denli yanls anlagilabilecegini dii-
siinememigti Hasret. Oysa bu durgunlugunun sebebi
bambasgkayd1. “Yok dyle bir sey. Babam seninle arka-
daslik etmeme sesini bile gikarmiyor. Yanhs diisiincele-
re kapilma.”

“Peki o halde neyin var?”
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“Ben...” I¢ine derin bir nefes ¢ekti ama konusamada.
Igini en yakin dostuna bile dékemedi. “Bana biraz za-
man verebilir misin? Sana anlatacagim ama simdi degil,
aradan biraz zaman gegmesi gerekiyor sadece. lyi olaca-
gim Meryem.”

“Tamam carum. Sen nasil istersen dyle olsun, ama bir
derdin sikintin oldugunda bana anlatmaktan ¢ekinme.”

Ardindan yine kol kola tas yolda ilerlemeye devam
ettiler. Hasret aslinda o anda dertlegebilecegi birine
¢okea ihtiyag duyuyordu ama Meryem kendisini oldu-
gu kadar, Onur’u da yakindan tantyor, bu yiizden tu-
haf bir sekilde anlattiklar1 sonucu alabilecegi tepkiden
korkuyordu. Sagmayd:... Meryem asla onu yargilamaz-
di, bunu biliyordu ama galiba biraz utaniyordu. Onun
‘agabey’ dedigi birine, Hasret asik olmustu.

“Hadi gel suradan Onur agabeye bir merhaba diye-
im.”

Duydugu isimle bakiglar1 151k hiziyla Meryem’i bul-
du. “O-Onur mu?”

“Evet, bak su kiigiik tamirhane onun.”

Meryem o ‘kii¢lik tamirhane’ dedigi yerin, Hasret
icin ne anlama geldiginin farkinda bile degildi. Giinler
ve gecelerdir 6zledigi adam oradaydi. Bedeni oldugu
yerde tas kesmis, kalbi ise yine ritmini sagirmigt.

“Hasret gelmiyor musun?” diye arkasina dogru do-
niip soran arkadasina aceleyle, “Geliyorum!” dedi ve
onun ardi sira ilerlemeye basladu.

Daha az 6nce Onur'u unutacagin sgyleyen kisi ken-
disi degildi sanki! $Simdi tipki o gece oldugu gibi yine
Onur'un yériingesine girmigti. Onu goérme istegi diger
her geyi anlamsiz kilmigti. Onur’a olan kirginhiginu bile
unutmugtu. Onu gérmeliydi. Sesini bir kez daha duyup,
giillimsemesinin giizelligine tekrar kapilmaliyd.

Meryem'le birlikte kiigiik tamirhaneden igeri adim
attiklarinda kalbi agzinda atiyordu. Heyecanhyd:.. ama
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sevinci daha da fazlaydi. O an arkadasina igten ige te-
sekkiir etti. O farkinda olmadan Hasret’in iyi olmak igin
muhtag oldugu ilacim ayagina kadar getirmigti.

“Meryem abla, buyur hos geldin,” dedi Metin kendi-
sinden sadece iki yas biiyiik kiza.

“Hos bulduk. Onur agabey yok mu?” O sirada Has-
ret de merakli bakiglarin: etrafinda gezdirmeye bagla-
d1. Daha 6nce bir tamirhaneden igeri adimiru atmighg
yoktu ama garip bir sekilde bu yikik dokiik, duvarlar
kirli yeri sevmisti. Buraya bu kadar kolay isimnmasinn
sorumlusu da m1 Onur’du? Suf ona ait diye mi bu kii-
ciik tamirhaneyi yadirgamamigti?

“Burada... Dur ¢agirayim,” diyen ¢ocugun bagin ge-
virerek, “Onur Usta!” diye seslendigini isitti.

“Ne oldu Metin?”

Onur’un sesini duymasiyla Hasret bir kez daha nefes
almay1 unuttu. Bakiglarini geng adanun ytziine dogru
cevirdigindeyse, onun da en az kendisi kadar alt iist ol-
dugunu gordii ve bu durumdan garip bir sekilde haz
aldi. Kendisi giinlerce ¢ile gekerken, onun halinden
memnun ve mutlu olmasim isteyecek kadar iyi kalpli
degildi. Onur da en az kendisi kadar ac1 geksin istiyor,
bunun izlerini onun yiiziinde gérmeyi arzu ediyordu.

Ama gordiikleri sadece bununla sinirh kalmarmusti.
Bir an icin gen¢ adamin gozlerinde sanki sevince gahit
olmustu. Onun dudaklarinin mutlulukla kivrilmak iste-
diklerini fakat giigliikle hareketsiz kalmay: bagardiklar-
ru fark etmigti. Onur kendisini gordiigii igin mutlu mu
olmustu? Bu diisiinceyle kalbi daha hizl1 atmaya baslad:.

“Usta, Meryem ablalar geldi.”

Onur ise transa girmig bir halde adimlarin: geng kiz-
lara dogru atti. Gidip giil yiiziinii gormemek igin kendi-
ni cokga zorladig kiz simdi tam kargisindaydi. Daha az
dnce ‘ayn diinyalarin insantyiz’ diye diiginmiis olmast-
na ragmen, yiireginde beliren sevince engel olmay1 hig
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istemedi. Dudaklarinin mutlu bir tebessiimle kivrilma-
sin1 ise zar zor 6nleyebildi.

“Hos geldiniz,” dedi elinden geldigince ses tonunun
normal ¢ikmasina cabalayarak. Meryem ve Metin olma-
sa aslinda Hasret’e ¢ok daha fazlasmu sdyleyesi vardi.
Mesela, ‘Iyi ki geldin’ diyebilirdi. ‘Sana olan Hasret'imi
dindirdin’ demeyi ¢ok isterdi. Icine derin bir nefes ge-
kerken, yalruz olsalar dahi bu ciimlelerin hicbirini s6y-
leyemeyecegi gercegini kabul etmek zorunda kaldi. Sa-
dece bir an i¢in Oniinii arkasiu diisiinmeden yasamak
istegi agir basmustr.

“Hog bulduk Onur agabey, nasilsin?” diye giiliimse-
yen yiiziiyle sordu Meryem.

“lyiyim, siz okuldan m1 geliyorsunuz?” Kizlarin ki-
yafetleri 6yle oldugunu karnuthyordu. Meryem'i birgok
kez okul iiniformasiyla goérmiisliigii vardi, ama Hasret'i
ilk kez liseli bir kiz olarak karsisinda buluyordu. Saglari-
na yanlardan tokalar takmis, bu sayede uzun giizel kah-
ve rengi saglarinin kendisini rahatsiz etmesini dnlemigti.
Bu haliyle ¢ok tathydi. Onur'un onu kollanyla sikica sa-
np, gogsiine, kalbinin tam {iistiine bastirma istegini ko-
ritkkleyecek kadar tatli.

“Evet, eve dogru gidiyorduk. Sana bir ‘merhaba’ di-
yelim dedik. Oyle degil mi Hasret?” Meryem arkadasi-
nun sessiz kalisindan rahatsizdi. Ayrica bu durumu ga-
ripsiyordu. Ciinkii onun tarudig Hasret konusmay: ¢ok
severdi.

Hasret kendini toparlayarak, “Evet, dyle,” dedi ama
bakiglar1 hala Onurun gozlerinin igine odakliyd. Istese
de basgini gevirip baska bir yere bakamiyordu.

“lyi yapmugsinuz. Gelin size birer gay 1smarlayayim.
Metin git ii¢ cay kap gel.”

“Tamam Usta.”

Onur’un énden yiiriimesiyle Hasret igeri girdiklerin-
den beri ilk kez Meryem’e dogru doéndii. “Kalacak mu-
y1z?” diye sordu umutla.
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“Birer gay igelim kalkariz, yoksa ayip olur Onur aga-
beye.” Hasret'in canina minnetti. Onur’un yanindan ay-
riimak gibi bir istegi zaten bulunmuyordu.

Tamirhanenin en ug kosesinde bulunan sandalyelere
dogru ilerlerken, Hasret bakiglarii Onur’un iistiinden
ayrramiyordu. Ustiindeki is¢i tulumuyla diigiin gece-
sindeki centilmen gencin aksine oldukga asi bir gorii-
niim sergiliyordu. Onur’un bu hélini de ¢okga sevdigini
kendine itiraf etmesi pek zor olmads;

“Su gazeteleri serelim de, {istiiniiz bagiruz kirlenme-
sin.”

Onur’un sesindeki o garip tiniy1 neye yoracagiru bi-
lemedi Hasret. Sanki bir anda kars1 karsiya kaldigr du-
rumdan rahatsizlik duymus gibiydi.

Geng kiz ditgiindiiklerinde gergekten hakliydi. Onur
o an hayatinda bir ilki daha yagiyordu. Sevdigi kizin ya-
sadig1 ortamu yakmdan gormesinin utanciydi bu. Ona
oturmasi sdyleyebilecegi dogru diiriist, en onemlisi
temiz bir sandalyesi bile yoktu. Bu kizdan nasil sevgilisi
olmasiru isteyebilirdi ki?

Yan yana sandalyelere gecip oturduklarinda, arala-
rinda kisa siiren bir sessizlik yagsandi. Asiinda Meryem
disinda kimse rahatsiz degildi bu durumdan. Ciinkii
Onur ile Hasret caktirmamaya ¢alisarak birbirlerini sii-
zityorlar, ayr kalacaklan giinler icin fazladan birkag an
depolamaya ¢ahisiyorlard.

Caylarm gelmesiyle toparlandilar. Sirasiyla 6nce
Meryem'’e, ardindan Hasret'e gayin1 uzatt geng adam.
O arada bakislar: bir an icin birbirine kenetlendi. Hasret
gozlerini kagirarak Onur’un uzattig gaya uzandi ve gor-
diikleri sonrasinda endiseli bir sesle, “Ellerine ne oldu?”
diye sormaktan kendini alamadi.

“ Aaa gergekten Onur agabey, ne oldu ellerine?”

iki kizin da merak ve endigelerini ytizlerinden oku-
yabiliyordu ama Hasret... Iste onun endisesinin sebebi-
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nin kendi yiireginde filizlenen duygularla ayn oldugu-
nu bilmek acisiru hafifletiyordu. “Onemli bir sey degil,
kiigiik bir yaruk sadece.”

Hasret gozlerinin dolmak tizere oldugunu hissediyor-
du. Onur ‘Onemli bir gey degil,” derken, Hasret icin ne
kadar 6nemli oldugunu géremiyor muydu? Sevdigi ada-
min caninin yandigina emindi ama o bunu bile kendisine
diiriistce sdylemek istememisti. “Bir yaruk merhemi siir
bence, iyi gelir,” dedi yine de kendini tutamayarak. Onur
i¢in Oonemsiz biri olsa da, Hasret onun canunin yanmasiru
istemiyordu. Az 6nce diigiindiikleriyle nasil da geligiyor-
du hisleri. Onun kendisi yiiziinden bile olsa carunn yan-
masina dayanamayacagiru o an fark etti.

“Gerek yok, ciddi bir yaruk degil,” diye gegistirse de,
Hasret'in kendisiyle ilgilenmesinden hognuttu. Kegke o
hep bu sekilde gdzlerinin igine baksayd.

Bir siire sessizce oturdular. Bu sirada getirilen gaylari-
m yudumlamaya devam ettiler. Bir tek Hasret ¢caym ya-
rilayamarugt. “Neden igmiyorsun?”

Bardagimin tistiindeki bakiglanru geng adama dogru
cevirdi. Onun ilgiyle bakan gozlerine ayru sekilde kargilik
verdi. “Ben ¢ay1 fazla sevmem.”

Hasret hakkinda yeni bir sey daha 6grendigi i¢in mut-
Iu oldu Onur. “Oyle mi? Ben de tam aksine tam bir ¢ay
tutkunuyumdur. Her giin tek bagima bir demlik ¢ayi ice-
bilirim,” dedi giiliimseyerek.

O giin ilk kez Onur’a giiliimsedi. Bu adamun etkisine
¢ok gabuk giriyordu. O konugurken, hatta kendisine tath
tath: giiliimserken, ona kargi kayitsiz kalabilmesi miim-
kiin degildi.

” Artik kalkalim m Hasret? Bizimkiler merak etmesin-
ler.”

Arkadaginin sozleriyle yiiziindeki giiliimseme solma-
ya yiiz tuttu. Gitmek istemiyordu. Onur‘un yarunda biraz
daha kalmayi, onun varhgim daha ¢ok hissedebilmeyi
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arzu ediyordu. Buna ragmen, “Kalkalim,” dedi giclitk-
le. Gitmek istemese bile, gitmek zorundaydi. Hem ayn-
ca kendisine ‘Gitme’ diyen bir Onur zaten yoktu.

Qnur da onlarla birlikte ayaga kalkt. Hasret'in git-
mesini istemiyordu ama onu durdurmaya hakki olma-
digin da biliyordu. “Geldiginiz igin sag olun. Yine bek-
lerim.” Son ctimlesini Hasret'in gdzlerinin i¢ine bakarak
sOylemisti. Oysa o gece “tekrar goriisecegiz’ manasinda
tek bir ciimle bile kurmamaya 6zen gostermisti. Simdi
ne degismisti? Kiza resmen ‘Beni gérmeye gel,” demis
saydmaz miydi?

“Gorigtiriiz,” dedi Hasret de giiliimseyerek. Gergek-
ten de onunla goriigmek istiyordu. Iki sevgili olamasalar
da, iki iyi arkadag olamazlar miydi? Hem bu sefer Onur
da olumlu bir tepki vermisti. Onu tekrar gormek istedi-
gini hem sozleri hem de bakislariyla belli etmisti.

Meryem ile Hasret yanindan ayrilirken Onur onlarin
arkasindan uzunca siire oldugu yerde bakakaldi. Go-
ziiniin 6niinde hala geng kizin giilen yizii vardi. Kegke
ona iginden gegtigi gibi sikica sarlabilseydi. Saglarinin
kokusunu yakindan duyumsayabilseydi.

“Onur Usta, ben gikiyorum,” diyen giraginun sesiyle
silkinip kendine geldi.

“Tamam, sabah ge¢ kalma.”

“Kalmam Usta.”

Geng cocugun gikip gitmesiyle Onur bir kez daha
yalruzligiyla bag baga kald. Yillardir alistigy bir seydi
bu ama nedense bugtin bu durum caninu ¢cok daha faz}a
yakiyordu. Hasret'in yalnizligin gidermgsim’ ne qpk is-
terdi ama bu diistindiigii sadece hayallerinde olabdecgk
bir seydi. Geng kiz bu sefil hayati gordiikten sonra, bir
daha asla déniip de Onur’dan tarafa bakmazdi.

S

Hasret’in akh hala Onur’dayd:. Onu o yarali haliy-
le arkasinda birakmus olmaktan dolay: rahatsizdi. Oysa
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yaninda olup acisinu dindirmeye ¢aligmay: ne ¢ok ister-
di. Geng¢ adamun ellerindeki kizankhklari diistindiikce
hala can1 yamyordu. Onur’un ellerindeki sizimin ayrusi-
1 tam kalbinde hissediyordu.

O an kararim verdi. Onur’a gidecek®i.

Hizla Meryem’e dogru donerek, “Meryem?” diye
seslendi.

“Efendim canum?”

Simdi ne soyleyecekti? Yarundan ayrilis sebebi olarak
ne gibi bir bahane One siirecekti? “Benim eve gitmem
gerekiyor, ders notlarimi evde unuttum,” dedi aklina
gelen ilk yalana sarilarak.

“Benimkilerle ¢aligiriz.”

“Olmaz, yani ben ancak kendi notlarimla cahsabili-
yorum. Her konuyu anlayabilecegim sekilde not almg-
tim.”

“Ama simdi buradan eve kadar gitmeye ilisenmeye-
cek misin? Birka¢ dakikaya kadar bizim eve varmis olu-
- ruz zaten.”

“Usenmem ben. Bir kogu gider gelirim.”

Meryem sonunda durumu kabullenerek, “Peki, geg
kalma ama,” dedi. .

“Kalmam merak etme.” Yagsadif sevinci arkadagi-
na yansitmamak adina biiyiik bir caba sarf etti. Ardin-
dan o evine dogru ylriimeye devam ederken, kendisi
Onur’un tamirhanesine dogru atti adimlarint ama oraya
gitmeden 6nce yolunun iistiindeki eczaneye ugrayip bir
yanik kremi almayi unutmadi. Zorla da olsa bu krem
Onur’un eline siiriilecekti.

Fazla zamaninin olmadigim bilerek adimlanr daha
da hizlandirdi. Tamirhaneden igeri girmeden Once ise
kisa bir an durup igine derin bir nefes ¢ekti. Birazdan
o nefese ¢ok ihtiyaci olacakt. Ciinkii Onur’la ne zaman
karg: karsiya gelseler, geng kiz nefes alma ihtiyacint bir
anda unutuveriyordu.
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Iceri gi.rdiginde geng adamu bir basina buldu. Bu du-
rume} sevinmesi mi yoksa iiziilmesi mi gerektigini bile-
medi. Onunla bir yerde yalniz olmak akil saghig agisin-
dan biiytik bir tehdit olugturuyordu.

Onur bir arabarun motoruna dogru egilmisti, bu yliz-
den Hasret'in geldigini heniiz daha fark etmemisti.

Geng kiz yavagca ona dogru yaklasti. Bu arada hala
i¢ine derin derin nefesler gekmekle ugrasiyordu. Ciinkii
birazdan onun yiiziinii gordiigii an, yine nefessiz kala-
cagmu biliyordu.

“Metin niye geri déndiin?” diyerek dogruldugunda,
gorecegi yliziin Hasret’e ait olabilecegini bir an olsun
diistinmemisti Onur. Bu yiizden geng kizi tekrar kars:-
sinda bulmusgken, dudaklarinin saskinhkla hafifce ara-
lanmasina engel olamad:. “Hasret?”

Ismi ne giizel de ¢ikmrust sevdiginin agzindan. Bu kii-
ciiciik sey bile geng kizin mutlu olmasina yetiyordu iste.
“Sey... Ben... Ben bunu getirdim,” diyerek cantasindaki
kiagiik kutuyu ¢ikarda.

Onur kendini toparlayarak geng kizin yanma yaklasg-
t1. Saskindr... Onu bu kadar kisa stire icerisinde tekrar
karsisinda bulmay: beklememigti. “O nedir?”

“Yaruk kremi.”

Onur dudaklarimun kenarinda beliren giiliimsemey-
le bakti geng kizm utangla pembelegen ytiziine. “Benim
icin mi?” diye sordu. Cevabm cok iyi biliyor<'iu. Buna
ragmen bunu bir kez de Hasret'ten duymak istiyordu.

“Eyet,” dedi Hasret tiim cesaretini toplayarak.

Tegekkiir ederim,” diyerek elini kremi almak igif1
uzatt. Hasret'in o an bir adim geri cekilmesiyle neye ug-
radigm sasirdi ve bakiglarini tekrar geng kizin yiizune
ybneltti. ] .

“Ben siirecegim. Nedense senin bunu yapacagina
dair bir inanca sahip degilim.”

“Hasret...”
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“Hadi gel, oyalanma,” diyerek Onur'un yarundan
hizla gegip, daha biraz 6nce oturduklan tarafa dogru
yonlendirdi adimlarini. Onur ise yiiziinde anbean bii-
yiiyen giiliimsemenin egliginde takip etti onu. Onunla
fazladan zaman gegirecegi i¢in ¢ok mutluydu.

Sandalyesini Onur'un oturdugu sandalyeye daha ¢ok
yaklagtird: Hasret. Ardindan onun ellerine dogru uzan-
di. Geng adamin ellerini kendisinden kagirmasi karsisin-
da ise saskin bakiglarin1 ona dogru gevirdi.

“Ben siirerim Hasret, ellerim kirli simdi sen...”

“Ne olmus kirlilerse?” diyerek Onur'u onu tandi-
gindan beri ilk kez azarladi. Bu durum kargisinda en az
geng adam kadar saskindi. “Ben siirecegim.” Ve bu sefer
Onur’un tiim itirazlarina ragmen o elleri tuttu. Aym za-
manda o ilk temas sirasinda bedenini yoklayan heyecan
dolu titremeyi bastirmakta giicliik gekti. Ik kez onun el-
lerind tutuyordu.

Parmaklar: 6nce oksarcasina o elin izerindeki kiza-
riklarda gezindi. Sonra kendine engel olamayarak onlan
dudaklarina dogru yaklagtirarak, serin nefesiyle s1zisin1
almak istercesine tifledi. “Cok canin yand1 m?”

Onur’un akh ve kalbi bir kez daha kanigmugti. Elle-
rini tutan eller, sahip oldugu tiim mantik kirintilarim
yok etmis, bir siire sonra teninin {izerinde hissettigi ne-
fesle birlikteyse akli basindan tamamiyla ugup gitmisgti.
Onur bir bagka aleme dogru ¢oktan yol almig gidiyordu.
“Ben... yok acimad,” dedi toparlanmaya galisarak. Has-
ret'in gozlerinde gordiigli acdan dolay1 kendini suglu
hissediyordu o sirada. “Gergekten acimadi. Hem ben
ahgkimimdir boyle seylere.”

Onur’un kendisiyle dalga gegen giiliimsemesini gor-
dugiinde rahatlamak yerine 6fkelendigini hissetti geng
kiz ama bunu dile getirmedi. Onun yerine yaninda ge-
tirdigi kremi yavagca o ellere siirdii ve oksayan doku-
nuglarla iyice tenine yedirmeye ¢ahigh.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



Aslihan Akagoz

nuga::irf(gnlfisé de Svl}smg§, sadece ?islerine odaklan-

Seyreder.ken Ifl ; Sarséteglk eline krem siiren kiz1 gg{qunce
rken, parmaklarinin altinda sevdigi ada-

min tenini hissetmenin hazzin yasiyordu.

' Bakaglar: birkag yara izinin tizerinde takili kaldiginda

ise, “Gergekten de caruru hig diigiinmiiyorsun dyle degil

mi?” diye sormadan edemedi.

Onur higbir sey anlamarmgti. “Nasul yani?”

Hasret geng adamun elini tutup kaldirarak, “Ellerin
yara bere icinde. Az 6nce dedin ya ‘Bu durumlara als-
kimum,” diye, gercekten de canirun kiymetini bilmiyor-
sun,” dedi bir kez daha ses tonunu yiikselterek. Ciinkii
bu adam kendisi igin ¢ok degerliydi ama o kendi carun
hi¢ ama hi¢ 6nemsemiyordu. Bu yiizden Hasret'in canu-
n1 ne kadar ¢ok yaktigini géremiyordu.

“Yaptigim iste normal olan bir ey bu. Onemseme-
mekle alakasi yok Hasret.” Bir kez daha aralarindaki
ucurumu net bir sekilde gormistii Onur. Bakiglan kizin
ellerine kaydigmnda tistlerinde tek bir yanuk izine bile
rastlamadigina sasrmadi. O eller her aksam en pahali
bakim kremlerine bulaniyor olmaliydi. Bu kiz Onur'un
bir ayda kazanabildigi paranin tiimiinii tek bir kreme
vermekten cekinmeyen kesime aitti. Bu diiglinceyle el-
Jerini geri cekmeye yeltendi ama; Hasret'in tutugu sert,
bakiglar1 kararliydi. O elleri birakmadi.

Geng kiz Onur’un sozlerindan sonra icinde biiytlik
bir utan¢ duyuyordu. Onur hakhydr O sadece ekmegi-
nin pesinde kogan biriydi. Sirf keyfinden kendine zarar
vermezdi. Bu yiizden onun ellerini daha gok sahiplen-
di. Onur’a kars: besledigi agkin yanuna bir de hayranhk
duygusu eklendi. “Oziir dilerim,” derken dudaklarl‘n} o
ellere, tam da o yaralarin tistiine bastirmaktan kendlsyu
alamadi. Tiim acilariu almak istercesine kiictik kiiglik
optii. “Ben 6zir dilerim, diigitnemedim.”
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O dudaklan teninde hissettigi an, Onur’un diren-
ci timden kinldi. Kizin yaslarla dolu gézlerini tistiine
gevirmesiyle, sadece iginden gegeni yapti. Hasret'i ken-
dine dogru cekerek sikica sariidi. “Hasret,” diye fisil-
darken gen¢ kizin saclarimun kokusunu iliklerine kadar
icine gekti. “Sen nasil bir seysin boyle?”

Hasret kollarim geng adamin beline dolarken giiliim-
siiyordu. Olmay en ¢ok istedigi yerdeydi sonunda. Ko-
nusmak i¢cin dudaklariru aralady, ama tek bir kelime bile
soyleyemedi. Onun yerine gozlerini yumup, Onur’un
sicakligina daha ¢ok sigindi.

“Hasret... Hasret ben seni seviyorum.”

Sonunda sdylemisti iste. Daha fazla iginde tutmasina
imkan yoktu ki. Seviyordu bu kizi. Bagka bir diinyaya
ait olsa dahi, seviyordu igte. O bu kadar anlayigh ve tat-
hyken ondan uzak durmasi nasil miimkiin olabilirdi?
Buna giicii yoktu. Bir tek Hasret isterse Onur’'u kendi-
sinden uzak tutabilirdi.
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Hasret duyduklar sonucu goz kapaklarini sagkinlik-
la araladi. Bulundugu kollarin arasindan siyrilarak, ba-
kiglarin1 Onur’un yiiziine y6neltti.

“Ben... ben dogru mu duydum?” diye sordu elinde ol-
mayarak. Ciinkii yanlhs duymusg olmaktan korkuyordu.
Onur’un da giiniin birinde kendisini sevmesini o kadar
¢ok dilemisti ki, simdi aklinin kendisine oyun oynadig-
n1 diisiiniiyordu. Oysa geng adamun sariligi bile duygu-
lariru kanitlayacak cinsten sahipleniciydi. Duydugu her
ciimlenin dogruluguna inanmak istercesine bakislarin
o mavi gozlerden ayirmadi.

Karsisindaki kizin duyduklarinin gergekligine inan-
maya hevesli hali karsisinda yiiziindeki giliimseme
bityiidii. Az once diline hakim olamamus, yiireginden
gegenleri bir bir ortaliga ddkmiistii. Buna pigman degil-
di. Eger soylemeseydi, asil pigmanligi o zaman yagardi.
Hasret'in yanagin hafifce okgadi ve dyle konugtu. “Dog-
ru duydun. ilk gordtigiim andan beri dgigim ben sana.
Giinlerdir, gecelerdir aklimdan ¢ikmuyorsun. Hep seni
diisiinityorum. Hep senin yarmunda olmak istiyoru.m.”

“Peki o zaman neden gelmedin? Niye beni hig ara-
madm?” diye gozyaslannin egliginde sordu. B}l soru-
nun cevabimu gergekten merak ediyordu. Cﬁn}m seven
insarun sevdigine kargi bu kadar kayitsiz kalabilmesinin
imkansizligmna inanan biriydi o.
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“Clinkii sen... sen zengin bir ailenin kizisin.”

“Oyleysem ne olmus?” Hasret gercekten hicbir sey
anlamamigti. Zengin bir aileye mensup olmak su¢ muy-
du? Onur da tipki babas: gibi kendisinden farkli insan-
lan1 dighyor olabilir miydi? ‘Hayir’ dedi kalbi. Onur 6yle
biri degildi. Oyle biri olsayd, Hasret onu sevmezdi.

“Bir kendine, bir de...” diyerek ellerini kaldird: ve isci
tulumlu halini isaret etti. ... bana bak. Aramizdaki farki
gorebiliyor musun?”

“Ben sana bakhgimda sadece sevdigim adamu gérii-
yorum,” dediginde Onur’un sagkinlifina anbean tanik-
ik etti Hasret. Sonunda kendisi de agkiru itiraf edebil-
migti. “Ben de seni seviyorum.”

Onur bunu biliyordu. Hasret'in de kendisini sevdi-
gini, onun ilgili tavirlariuin muhattabr oldugu ilk an
anlamigt ama bu gercegi duymak... Iste o bambaskay-
di. Hayatinda ilk kez bir put gibi kalakalmasiun sebe-
biydi. Kalbinin ritmini sagirmasmn sorumlusuydu ve
Onur’un o an sayamayacag: birgok seyin de asil nede-
niydi.

“Hasret... Sen benim ne ig yaptigimin farkinda misin?
Peki ya nasil bir hayat siirdiirdiigiimiin?” Bu soruyu
sormasi gerekiyordu. Sevdigi kizi kucaklayip, ‘Benim-
sin” demeden &nce, onun bu iliskiye ‘Evet’ dedigi anda
kendisini nelerin bekledigini bildiginden emin olmaly-
di. En 6nemlisi de onun tiim zorluklar gégiisleyebile-
cek kadar cesur olduguna inanmahydi.

“Tamircisin... Anladigim kadariyla bu kii¢iik tamir-
hane de senin. Sonra Meryem'in agabeyinin en yakin
arkadagisin. Onlarla ayru mahallede yasiyorsun.” Ciim-
lelerini bitirdikten sonra, “Bilmem gereken bagka bir sey
daha var m1?” diye ekledi.

“Var,” dedikten sonra Hasret'in elini simsiki tuttu.
“Burasi bana ait olabilir ama fazla bir gelir saglamiyor.
Kit kanaat geginip gidiyorum. Senin gibi varlikls bir ai-
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lem de yok. Aslina bakarsan bu hayatta bir daymm di-
sinda hig kimsem yok. Anne ve babam ok kiiciik yasta
kaybettim ben.” »

“Onur,” diyerek geng adamun s6ziinii kesmek istedi.
Onun bakislarindaki hiizne dayanamiyordu. Sonra igin-
den “iziilme’ demek gecti, ama diyemedi. Insan anne-
babasinin yoklugu karsisinda nasil iiztilmezdi?

“Sen bagka bir diinyaya aitsin Hasret. Tertemiz se-
nin hayatin. Benimki ise kirli. Senden benimle olmani
istemeye hakkim bile yok. Ciinkii ben sana asla alismus
oldugun o liiks hayat: veremem. Senin ihtiyaglariru bile
kargilayamam. Ben bes parasiz serserinin tekiyim. Iste
bu yiizden bunca zaman senden uzak durdum.”

“Benim diigtincelerimi hige saydin!” diyerek elini
hirsla Onur’dan kurtardi.

“Hayr, sadece dogru olanm yaptim.”

“Kimin i¢in dogru olaru?” diye saskinlikla sordu.
“Sen benim o giinden beri ne halde oldugumu biliyor
musun? Dogru diiriist yemek yemedim, uyuyamadim,
kendimi derslerime bile veremedim... Seni diigtiniip,
gdzyas1 dokmekten bagka bir sey gelmedi elimden. Son-
ra bir de kendime feci sekilde kizdm. Sadece birkag saat
gordiigiim bir adamin benim igin bu kadar 6énemli biri
haline gelmesinden dolay1 kendimi sugladim! Ben sen
yokken perisan oldum Onur!”

Hasret'in giizel gozlerinin bir kez daha ya§larla dol-
mas1 karsisinda Onur mantikls tarafint bir kez ?aha
unuttu. Geng kizin yiiziinii ellerinin arasma aldi. Ber.\
de senden farkli degildim. Aklim ﬁknm hep‘ sendeydi;
ama yanma gelemedim. Baglamamus bir seyi un_utrnai(
daha kolay olur sandim. Bir siire sonra aklima bile gel-
mezsin diye kendimi avuttum. Yamlmugim. Ben sem
iistiinden yular gegse dahi unutmay1 asla bagaramam

Hasret. O kadar ¢ok seviyorum ben seni.”
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Hasret de Onur’un yanagina dokundu oksarcasma.
“O zaman beni kendinden uzak tutma.”

“Yanimda kalirsan ac1 ¢ekersin.”

“Sensiz daha ¢ok ac1 ¢ekerim.”

“Ama benim yanimda kalirsan yoksullukla tanigir-
sin. Bu yilizden belki de giiniin birinde beni bile sugla-
yacaksin.”

“Suglamam!” dedi Hasret kararhlikla. “Ben seninle
olabilmek icin her seyi goze alirim. Para pul hi¢bir za-
man degerli olmad: ki benim icin. Ben sadece seninle ol-
mak istiyorum. Bundan sonra ancak seninleyken mutlu
olabilirim.”

Hasret’in balaglarindaki kararlilik Onur'un rahatla-
masini sagladi. Sevdigi kizin dogruyu soyledigini go-
rebiliyordu. O gézler yalan sdylemiyordu. Dudaklarn
mutlu bir tebessiimle kivnilirken, isi sakaya vurarak,
“Son kararin m1?” diye sordu.

Hasret de giiliimsedi ve bagimu agagy yukar sallaya-
rak konustu. “Son kararim.”

“Pisman olmayacak misin?”

“Olmayacagim!”

Yiiziindeki giiliimseme daha da biiylidii. Bundan
sonra soyleyecekleri yiireginden gecenlerdi. “O zaman
simdi sen benim... sevgilim misin?”

Hasret'in iirkek kalbi duydugu kelimenin giizelligi
kargsisinda heyecanila tekledi. “Bilmem, 6yle miyim?”

Hasret'in tatliligt karsisinda Onur’un kendisine engel
olmas: miimkiin degildi. Dudaklarini, geng kizin yanak-
larma degdirdi. Bu ufak dokunus kargisinda Hasret'in
kizaran yiiziine hayranlikla bakt. “Oylesin, sen benim
kii¢itk sevgilim, canimsin.”

“Sen de benim... sevgilim, her seyimsin.”

Utaniyor olmasimna ragmen Hasret'in sergiledigi ce-
saret bityiilityordu Onur’u ve ayni zamanda i¢inde onu
opme istegi de uyandinyordu. Geng kizin heyecanla
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1sirdi@1 dudaklarinin tadini merak ediyordu ama o iir-
kek bakislar1 gordiikce, bunun heniiz Zzamani olmadi-
giru kabul etmek zorunda kaliyordu. Her sey ¢ok hizli
gelismisken, en azindan bundan sonraki adimlar: diisii-
nerek atmalilardi. Yine de Hasret'in dudagiun kenarina
kiigiik bir opiiciik kondurmadan edemedi ve o an za-
man her ikisi i¢in de bir siireligine durdu.

>

“Ya ben bu soruyu ¢6zemiyorum. Bir baksana belki
sen ¢ozersin.” Bakislarini ders kitabindan kaldirarak ar-
kadagina dogru ¢evirdi Meryem ama bir kez daha onun
eli cenesinde dalip gitmis haliyle karsilasti. “Hasret,” di-
yerek kolunu diirttii.

“Hi? Efendim?” Hasret bakislarini arkadagima ¢evir-
diginde oldukga saskindu.

“Neyin var senin? Nerelere dalip gidiyorsun boyle?”

“Hig... Gelecek haftaki smavi diigiintiyordum,” dedi
bakiglarini kagirarak. Bunun berbat bir yalan oldugunu
biliyordu ama Meryem'e siirekli Onur’u diigﬁndiigm}ii
soyleyemezdi. Gergi iliskilerinin bir sir olup olmac;llg_l-
n1 bile bilmiyordu. Onur bu konuda kendisine m.gbu
aciklama yapmamugt. Sadece tamirhanedeki o giizel
dakikalardan sonra geng kiza Meryem'lerin evine kadar
eslik etmigti. Bir tek el ele tutugamang ollmalarl canint
sikmustt. Yasadiklan yer oldukga kiiciik bir mahalleydi
ve insanlarm Hasret'in hakkinda kotii konugmalarint
goze alamamugt: geng adam. ) i o

“Sen cok kotii bir yalancisin. Meryem gozlerini stip-
heyle kisti. #Evinden ders notlarmi alip gelmen de ¢ok

uzun siirdii zaten.”
“Nereye koydugumu hatirlayamadim, aramam ge-

rekti dedim ya sana.”
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“Peki ya Onur agabeyle nerede karsilaghrz?” Has-
ret'in agz1 sagskinhktan agik kalirken, Meryem gorduk-
lerini bir kez daha zihninden geciriyordu. Ikisinin ve-
dalagirken birbirlerine attiklar bakiglar hala gozlerinin
oniindeydi. Tensel bir temas kurmanus olsalar da, san-
ki birbirlerine gozleriyle sarilmig gibi bir halleri vardi.
“Sizi pencereden gordiim.”

“Biz... biz yolda kargilagtik. O da bana buraya kadar
eslik etmeyi teklif etti. Oyle igte.”

Meryem ellerini kitabuun {istiinde birlestirdi ve Has-
ret’e bakarak tane tane konusmaya bagladi. “Ben Onur
agabeyi dogdugumdan beri tamnm.” Hasret’in bu s6z-
lerin altinda yataru anlamadif1 belliydi. “Yani onun
giindiiz vakti tamirhaneyi kapatip bir yerlere gitme-
yecegini ¢ok iyi biliyorum. Cirag1 Metin sadece yanm
gunliigiine gahistyor. Tamirhanede aksama kadar Onur
agabey duruyor. O ancak kendisi igin ¢ok énemli bir sey
oldugunda ekmek kapisina kilit vurur.”

“Demek ki dénemli bir isi vardi.” Konusurken dos-
dogru arkadagirun gozlerinin igine bakamiyordu ¢iinki
utanuyordu. Meryem'in olanlan 6grendiginde kendisini
kmamasindan korkuyordu belki de.

“Hasret ben kor degilim,” dedi geng kiz oflayarak.
“Sizin aranizda anlayamadigim bir seyler var. Benim
yarumdan ayrildiktan sonra ona gittigine de neredeyse
eminim. Anlat bana, ben senin dostun degil miyim?”

“Qylesin.”

“Q zaman bana ne olup bittigini anlat.”

Hasret icine derin bir nefes gekti. “Beni kinamandan
korkuyorum.”

“O dedigin asla miimkiin degil,” diyerek arkadagiun
elini gii¢ vermek istercesine sikt1.

Gergekten de anlatmahydi. Meryem en yakiniyd ve
kendisi i¢cin bu kadar 6zel olan bir konuyu bilmek en do-
gal hakkiydi. Hem ayrica Hasret'in Onur’u birilerine an-
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1sird1g1 dudaklarmin tadim merak ediyordu ama o iir-
kek bakislan goérdiik¢e, bunun heniiz zamaru olmad-
ginu kabul etmek zorunda kaliyordu. Her sey ¢ok hizli
gelismigken, en azindan bundan sonraki adimlar diisgii-
nerek atmalilards. Yine de Hasret'in dudaginin kenarina
kiciik bir opiiciik kondurmadan edemedi ve o an za-
man her ikisi igin de bir siireligine durdu.

o

“Ya ben bu soruyu ¢O0zemiyorum. Bir baksana belki
sen ¢Ozersin.” Bakiglarim ders kitabindan kaldirarak ar-
kadasina dogru ¢evirdi Meryem ama bir kez daha onun
eli cenesinde dahp gitmis haliyle karsilagti. “Hasret,” di-
yerek kolunu diirttii.

“H1? Efendim?” Hasret bakiglarimi arkadasina ¢evir-
diginde oldukga sagkindi.

“Neyin var senin? Nerelere dalip gidiyorsun bayle?”

“Hig... Gelecek haftaki sinavi disiiniiyordum,” dedi
bakislarim kagirarak. Bunun berbat bir yalan oldugunu
biliyordu ama Meryem'’e siirekli Onur’u du§ﬁndﬁgﬁ13ﬁ
soyleyemezdi. Gergi iligkilerinin bir sir olup olmac.hg}-
ru bile bilmiyordu. Onur bu konuda kendis?ne hxi;blr
aciklama yapmamugti. Sadece tamirhanedekl. o giizel
dakikalardan sonra geng kiza Meryem’lerin evine kadar
eslik etmigti. Bir tek el ele tutusamanusg ol'malan canin
sikrmusti. Yasadiklari yer oldukga kiiciik bir mahalleydi
ve insanlarin Hasret’in hakkinda koti konusmalarini
goze alamamugt geng adam. ) o

“Sen cok kotii bir yalancisin.” Meryem gozlerini §up1;
heyle kisti. “Evinden ders notlarin alip gelmen de ¢o

uzun siirdii zaten.”
“Nereye koydugumu hatirlayamadim, aramam ge-

rekti dedim ya sana.”
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“Peki ya Onur agabeyle nerede kargilaghmz?” Has-
ret'in agz1 saskinhiktan agik kalirken, Meryem gordiik-
lerini bir kez daha zihninden gegiriyordu. Ikisinin ve-
dalasirken birbirlerine attiklar1 bakiglar hala gozlerinin
dniindeydi. Tensel bir temas kurmarrus olsalar da, san-
ki birbirlerine gozleriyle sarilmug gibi bir halleri vardi.
“Sizi pencereden gérdiim.”

“Biz... biz yolda karsilagtik. O da bana buraya kadar
eslik etmeyi teklif etti. Oyle igte.”

Meryem ellerini kitabirun iistiinde birlegtirdi ve Has-
ret’e bakarak tane tane konugmaya bagladi. “Ben Onur
agabeyi dogdugumdan beri tarurim.” Hasret'in bu soz-
lerin aliinda yataru anlamadigy belliydi. “Yani onun
giindiiz vakti tamirhaneyi kapatip bir yerlere gitme-
yecegini ¢ok iyi biliyorum. Cirag: Metin sadece yarm
glinlugiine calisiyor. Tamirhanede aksama kadar Onur
agabey duruyor. O ancak kendisi i¢in ¢ok énemli bir gey
oldugunda ekmek kapisina kilit vurur.”

“Demek ki 6nemli bir igi vardi.” Konugsurken dos-
dogru arkadagimun gozlerinin igine bakamiyordu giink
utanuyordu. Meryem’in olanlar1 6grendiginde kendisini
kmamasindan korkuyordu belki de.

“Hasret ben kor degilim,” dedi geng kiz oflayarak.
“Sizin aranuzda anlayamadigim bir seyler var. Benim
yammdan ayrildiktan sonra ona gittigine de neredeyse
eminim. Anlat bana, ben senin dostun degil miyim?”

“Oylesin.”

“O zaman bana ne olup bittigini anlat.”

Hasret icine derin bir nefes ¢ekti. “Beni kinamandan
korkuyorum.”

“0 dedigin asla miimkiin degil,” diyerek arkadagmin
elini gii¢ vermek istercesine sikti.

Gercekten de anlatmaliydi. Meryem en yakiuyd: ve
kendisi icin bu kadar 6zel olan bir konuyu bilmek en do-
gal hakkiydi. Hem ayrica Hasret'in Onur’u birilerine an-
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latmaya ¢ok ihtiyact vardi. “Biz... Onur ve ben... biz...”
O tvek kelimeyi s6ylemek ne zordu. Oysa Onur’dan duy-
dugu Eflnfian beri kendisini bulutlarin iizerinde yliriiyor-
mus gibi hissediyordu.

“Sevgilisiniz?” diyerek kocaman actigl gozleriyle
b«ﬂ(t‘l arkadagina. Onun bir ey séylemek yerine baginu
egisi kargismda ise eliyle agzini kapatarak, “Ay inanm-
yorum! Gergekten sevgilisiniz,” dedi.

“E-evet.”

“Peki ne zamandir? Diigiin aksammdan beri mi?”

"HaXH, bugiinden itibaren.” Meryem'in saskin bakis-
larimi goriince Hasret, Onur’la aralaninda gecenleri ¢ok
detaya girmeden kisaca anlatti. Anlattik¢a da rahatlads-
gim hissetti.

“Hig sagirmadim. Onur agabey boyle disiinceli biri-
dir. Seni mutsuz etmekten korkmus iste. Peki gercekten
aranizdaki tiim bu farkhliklar seni korkutmuyor mu?
Biraz olsun endiselenmiyor musun?”

Hasret basim kararlhilikla iki yana salladi. “Korkmu-
yorum. Ne olursa olsun ben bu iligkiyi denemek istiyo-
rum, ¢iinkii ben... ben Onur“u gergekten ¢ok seviyorum.
Ondan vazge¢mek istemiyorum.”

“Camm...” diyerek Hasret'in sirhmu rahatlatmak is-
tercesine sivazladi. “Umarim gercekten ¢ok mutlu olur-
sunuz ama arkadasin olarak seni bir konuda uyarmam
gerekiyor.” _

Hasret merakla, “Hangi konuda?” diye sordu.

#Baban Hasret, baban konusunda... Olur da giiniin
birinde daha ciddi diisiinecek oldunuz...”

“Daha yagimuz kag ki Meryem? O kon.ularl diis’iinme-
ye daha gok var,” dese de, ashnc?a icten ice Oun un ya-
ninda egi sifatiyla bulunabilecegi giiniin hayalini coktan

a baslamustt bile.
kuf]rg:r}l, de Ogndansgu_nun birinde de(jlm ya zaten. Olldu
da o giin geldi, sence baban Onur agabeyi damadi ola-

rak kabul eder mi?”
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Bu soruya cevap vermesi i¢in diigiinmeye bile ihtiya-
a1 yoktu Hasret'in. Babasi taniyordu ve Onur’a vere-
cegi tepkiyi ¢ok iyi biliyordu. “Etmez,” dedi bu ylizden
aci icerisinde. Yoksulluktan nefret eden adamin, Onur'u
damadi olarak bagrina basmayacag kesindi.

“Bak gordiin mii igte? Ileride ¢ok daha fazla liziile-
bilirsiniz, Onur agabey sana bunu anlatmaya ¢aligmus.
Belki de bu konu iizerinde biraz daha disiinmelisin
Hasret. Simdi gok gengsin, ya hislerinde yamiliyorsan?
Zaman gectikge Onur agabeyi sevmedigini anlarsan?”

“Bu s@yledigin asla olmayacak! Ben duygularimdan
eminim.”

“Q zaman aileni kargina m alacaksin?”

Hasret basin iki elinin arasina alarak, “Hayur elbet-
te! Bana bunu niye yapiyorsun Meryem? Niye hevesimi
kursagimda birakiyorsun?” diye aciyla inledi.

“Ben sadece senin her seyin farkinda olup olmadiginu
anlamaya ¢alistyorum.”

“Inan bana farkindayim, ama elimden bir sey gelmi-
yor.” Yanagindan tek bir damla yas siiziildii o an. Mer-
yem bu sayede biraz fazla ileri gittigini anlamus oldu.

“Ogziir dilerim. Seni izmek istememigtim.”

“Sen sonuna kadar haklisin ama kalbime s6z gegire-
miyorum Meryem. Ben ilk goriiste Onur’a asik oldum.
O giinden beridir de etrafta ruh gibi dolaniyorum. Ne
yemek yiyebiliyorum ne de uyuyabiliyorum. Hayatim-
da Onur olmadikga ben yasayamiyorum.”

“Bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” diye fisiltidan fark-
s1z sesiyle sordu geng kiz. Arkadaginin agkinin bu kadar
biiyiik oldugunu diigiinmemisti ama onun gozlerindeki
yaglar ve konusurken elini kalbinin iistiine bastirmas:
durumun vehametini daha iyi anlamasina yardimc ol-
mustu.

“Cok seviyorum, dyle cok seviyorum ki, kalbim aci-

’”

yor.
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) “Canim benim,” diyerek Hasret'e simsiki sarild:.
“Tamam aglama artik. Senin mutlulugun her seyden
6nemli. Hem s6zlerimi de unut. Zamani geldiginde ne-
ler olacagin kim bilebilir 6yle degil mi? Belki de Mem-
duh amca senin mutlulugun igin Onur agabeyi kabulle-
nir. Biricik kizina kiyamaz sonugta 0.”

Kegke Hasret de ayni sézleri sdyleyebilseydi ama
garip bir gekilde s6z konusu babasi oldugunda kesin
konusamuyor, kiigiikliigiinde bile sevgisini fazla hisset-
tirememis bir adamin, mutlulugu i¢in ilkelerinden 6diin
verecegini diiglinemiyordu.

o

Aksam yataginda sirt Gistii uzanmigken bakiglar tele-
fonun kigiik ekranina odakliyd: ve orada okudugu isim
kalp ritmini bozuyordu. Eli siirekli yesil tusa bir gidip,
bir geliyordu. I¢inden gegen sevdiginin sesini duymak-
ken, ilk arayan olmay1 gururuna bir tiirlii yediremiyordu.

Oysa Onur bugiin telefon numarasin istediginde ne
kadar da mutlu olmustu. O digiin gecesi yagayamadi-
g1 mutlulugu bu kez daha yogun bir gekilde yasamust.
Onur numarasin almisti almasina ama giin boyu da hig
aramarstl. Sahi neden aramuyordu? Insan sevgilisini
her saat bagi aramaz miyd1? Hasret onun sesini duya-
bilmek icin sabirsizlanirken, Onur su anda evinde gayet
rahat miydi? Tiim bu sorular derin bir ‘Of’ cekmesine
sebep oldu.

“Arasam ne olur sanki? Hem ilk adimi hep erkek-
ten beklememek lazim,” diye sesli bir sekilde diigiindt.
Mantig bas bas bagirip, ‘Hayr’ dese de, kalbinin ‘EYet’
diyen sesi kazandi. Parmaklan arama tuguna Cil.ogl".u
gitti. Tam o anda telefonu galmaya baglamusgti. Goﬂrdu—
gii isimle Hasret'in giizel yiizii mutlu bir tebessgrple
aydinlanirken, uzandig1 yerden hizla dogrularak igine
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derin derin nefesler ¢ekti. Sonra titrek sesiyle aramay:
cevaplandirdi. “Alo?”

“Sevgilim.”

Gozleri duydugu tek bir kelime kargisinda hizla ka-
pandi. Yiiziinde beliren hiilyal ifadenin ise o anda far-
kinda degildi. “Aramayacaksin sandim.”

” Aramarmu mu bekledin?”

“Sence?”

Hasret'in sitemli sesi gen¢ adamu giiliimsetti. Onun
kendisini aramasiru bekledigini biliyordu. Zaten Onur
da bir an dnce geng kizi aramaya can atmigt1 ama aksam
yemegine dayisina davetli olunca bu arzusunu birazcik
ertelemesi gerekmisti.

“Ben de seni 6zledim,” dedi sesine tiim agkiru da ka-
tarak.

Hasret sicacik giilumsedi. “Bak simdi, ben dyle mi
dedim?”

“Demesen de ben anlarim. Unuttun mu? Bizim ara-
mizda ¢ok giglii bir bag var. Senin demeye ¢alishgn,
ama kelimelere dokemedigin her seyi hissederim ben.”

“Peki su anda kalbimden gecenleri de hissediyor mu-
sun?” diye sordu mutlulukla.

“Kalbin beni sevdigini sdyliiyor.”

Bu cevap kargsisinda yiiziindeki giiliimseme daha da
biiytiidi. Bu adami sevmekte haksiz olmadigimn bir kez
daha anlamisti. “Hem de ¢ok sev1yor Sen aramadikga
¢ok da iiziiliiyor.”

“Ogziir dilerim giizelim. Ak§arn yemegine dayimlara
davetliydim. Bu ylizden aramam ancak bu saati buldu.”

“QOlsun, 6nemli olan aramis olman.”

Bir siire aralarinda garip bir sessizlik yagand1. Konus-
mak yerine birbirlerinin nefes seslerini dinlemeyi tercih
ettiler ama sonra Hasret kendine hidkim olamayarak,
“Meryem her seyi biliyor,” dedi.

Onur rahathkla kuruldugu eski piiskii koltugunda
hizla dogruldu. Bu haber kargisinda telaglandifindan
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degil,. sadece bdyle bir seyi beklemediginden bu tepkiyi
vermisti. “Sen mi anlattin?”

Onur’un sesinden rahatsiz olup olmadigin anlaya-
mamist: geng kiz. “Ben sOyledim ama beni iyice kogeye
sikistirmusti. Pencereden bizi gormiis, birlikte ne isimiz
oldugunu sorunca da mantikh bir yalan bulamadim.”
Sonra kisa bir duraksamanin arkasindan, “Kizdin mi?”
diye sordu.

“Sana kizabilir miyim ben hig?” diye sesine kattigy
sefkat firulariyla konustu.

“Bilmem, belki de aramizda olanlarin bilinmesini is-
temezsin diye dustindim.”

“Sevgili oldugumuzun bilinmesini neden istemeye-
yim? Ben sadece senin zor durumda kalmarnu istemem.
Bu ytizden agiklama konusunu sana biraktim. Acikla-
mak istediginde Meryem’le konusursun diye diisiin-
dim.”

“Onur...” dedi geng kiz mutlulukla. Onun ismini s6y-
lerken bile igi titriyordu.

“Sevgilim.” Geng kizin agzindan kendi ismini duy-
mak bile yiiregini titretiyordu. Oysa Onur, kizlar ko-
nusunda tecriibesiz bir erkek degildi. Gengligin o deli
zamanlarinda bircok kiz arkadas1 olmus, ama higbirinde
simdi hissettiklerini hissetmemisti. Degil yiireginin aglf-
la 1sinmast, bir ¢ift giizel goz karsisinda heyecanlandig
bile goriilmemigti.

“Ben... seni cok seviyorum.” e

Hasret'in yanaklarin gu an tath bir pevrlﬂbehgve bii-
riindiigiine emindi Onur. Onun gtanggghgma ragmen
icinden gegenleri dzgiirce dile getirmesine bayiliyordu.
“Ben de seni ¢ok seviyorum.”

ol

kigi arkadagiun ytiziine siritarak baktigl-

Okul Hasret. Yine ne yaptiysa

ni gérdﬁgﬁnde kasglarmn gatti
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onun diline diismeyi basardig: belliydi. “Ne oldu? Ne-
den simtiyorsun?”

“Dersi dinlemedin.”

“Elbette dinledim!” diyerek ani bir tepki verdi. Bu
Meryem’in daha ¢ok siritmasindan bagka bir ise yara-
madi. Sonra derin bir i¢ gekerek, “Belki ¢ok dikkatli din-
lememis olabilirim,” diye itiraf etti.

“Tum ders boyunca kendi kendine sintiyordun.
Hoca fark edecek diye ¢ok korktum. Agik olmak sana
hi¢ yaramadi Hasret, béyle giderse dersleri iyice sere-
ceksin sen.”

Bir kez daha igini ¢ekti ama bu seferki mutluluk-
tand1. Giinlerdir Onur’la uyuyup, Onur’la kalkiyordu.
Onunla birbirlerini yakindan tarumak adina bulduklan
her firsati degerlendirir olmuglard: ve aradan gegen her
yeni giinle birlikte Hasret Onur’a ¢ok daha fazla bagla-
nuyordu. Onsuzlugu diisiinemeyecek bir hale gelmisti.
“Dersleri serme gibi bir sansim yok, e malum sinavlar
kapida.”

“O zaman kendini zorlayip, derslere daha ¢ok odak-
lanmalisin. Birkag giindiir birlikte galisarmuyoruz bile.
Cahgmak icin toplandigimizda da sen yine hayallere da-
lip gidiyorsun.”

Hasret mahcupga giiliimsedi. “Oziir dilerim Meryem
ama ne yapabilirim, aklim hep Onur'da. Ben ona ¢ok
fena baglandim. Onu diigtinmedigim tek bir amm bile
yok.”

“Ask giizel sey galiba?” Hasret'in giilen yiiziine bak-
tik¢a bu s6ziin dogruluguna daha ¢ok inaniyordu Mer-
yem. Onun adina gergekten seviniyordu. Ayni zamanda
Onur’a da ¢ok giiveniyordu. Arkadasim iizmeyecegine,
ona her zaman sahip ¢ikacagina dair inanci tamdi.

“Cok giizel... Yani 6nceden bana anlathklaninda ina-
nasim gelmezdi. Insan ancak bagima gelince anliyor.
Umarim bu duyguyu sen de yagarsin carum.”
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“Okulum bitene kadar ist 5 i
zamaninda olmalz.” ememm Oyle bir sey. Her sey

“Askin zamani olmaz,” dedi bilge bir tavirla Hasret,
ardindan neseyle kikirdad.. Bir siire sonra arkadagiyla
yollarinin ayrilacagi sokaga geldiklerinde ondan tarafa
dbndl}'i. “Yarin okuldan sonra bana gel, bizde ders cali-
SIrz.

“Ders calisabilecegine inaniyor musun?” diye kagla-
rini alayla kaldirarak sordu geng kiz.

“Elbette inaniyorum! Sen de beni kendine iyi eglence
ettin.”

“Tamam, tamam kizma,” diyerek arkadasina sarild1.
“Yarin goriisiiriiz.”

“Goriigtriiz.”

Arkadasmin yanundan ayrildiktan sonra ellerini ince
ceketinin cebine sokarak yiiriimeye devam etti. Aylar-
dan Ekim’di. Havalar gittikge daha ¢ok sofumaya yiiz
tutmustu. Zaten elleri siirekli tGsiirdii. Bu aylarda bu du-
rum daha da dayarnilmaz oluyordu.

Biraz yiiriidiikten sonra garip bir sekilde takip edildi-
gi izlenimine kapildi. Kendi kendine sagmaladigini soy-
leyerek basta aldirmadi, ama hemen arkasindan gelen
ve giderek yaklagan ayak seslerini isittiginde neredeyse
sakinligini kaybetme noktasina gelecekti. Kosarak evine
dogru yol almay1 diistindii bir an ama arkasindan gelen
sesle oldugu yerde kalakaldi.

“Hasret.”
Sesin sahibine dogru déndiigiinde dudaklarinun ara-

smdan sagkinlikla, “Onur” ismi dokildii. Ar‘duﬁ’ld.ar}

{iziinii tatl bir tebessiim kapladu. Aralarindaki b.1r iki
adimu hizla kat ederek kendini sevdiginin gf..ivenh kol-
Jarinin arasina birakti. “Beni ok korkuttun, niye arkam-

dan Oyle sessiz sessiz geliyorsun?” diyerek baginu geng

adamin gogsiine gdmdii.
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“Seni 6zledim. Hasret'ine dayanamayip, pesine diis-
tim.”

Onur'un keyifle séyledikleriyle bagin1 bulundugu
yerden kaldirdi ve giiliimseyen gozleriyle sevdiginin
yiiziine bakti. “Ne zamandir pesimdesin?”

“Okuldan giktiginizdan beri.” Dudaklarini usulca
geng kizin alnina degdirdikten sonra cigerlerini onun
giizel kokusuyla doldurdu. Ardindan bir adim uzak-
lagarak elini tuttu. Hissettigi soguklukla birlikte kaslar
catildi. “Sen tisiimiigsiin,” diyerek diger elini de avucla-
rirun arasma aldi ve nefesiyle onlari 1sitmaya ¢aliti.

“Endigelenme, benim ellerim hep iisiir.”

“Benim yanumda lisiimelerine izin vermem.” Onur’un
elini tistiindeki deri ceketin cebine sokup 1sitmaya ¢als-
masi kargisinda kocaman giilitmsedi. Bu adami bosuna
sevmedigini biliyordu.

“Hadi gel, bir yere oturup cay igelim,” dedi Onur ve
beraberinde Hasret ile yiiriimeye basladi. Birkag giin-
diir geng adam hareketlerinde artik daha rahatt ve bu
durum Hasret'i mutlu ediyordu.

Bir siire sonra kiigiik bir ¢ay bahgesinde karsitikli otu-
ruyorlardi. Onur gayirun sekerini kangtirirken, Hasret
cay bardagini daha ¢ok ellerini 1s1tma araci olarak kulla-
nuyordu. O gayin yanundaysa geng kiz igin ¢ift kasarl bir
tost gelmisti. “Hadi ye,” dedi Onur bakislarin sevgilisi-
nin yiiztine yonelterek.

“Ag degilim.” Onur’un kaslanmn cahlmasiyla du-
daklarin tekrar birbirine bastirdi.

“Benim hatirim igin ye.”

Sevgilisinin bagim omzuna dogru egerek soyledigi
bu ciimleler Hasret'in tiim direncini derinden sarst. Uy-
sal bir kiz olarak 6niindeki tosttan bir 1sirik aldi. Zor da
olsao lokmay1 yuttu. Sonrasinda, “Senin hatirin igin her
seyi yaparim ben,” dedi giiliimseyerek.
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Onur 1.1.zanara.k sevgilisinin yanagim oksadi hafif-
ce. O‘r}a' gun gectikce daha ¢ok baglaniyordu. Hasret'i,
Sevg1hs1_: O hayatiin merkezini olusgturuyordu artik,
Onsuzlugu diigleyemiyordu bile. “Carum benim, tatls
sevgilim.”

’ Hasret utanarak basiru egdiginde bakiglarinu cevre-
sinde gezdirdi. Herkesin ortasinda gen¢ adamdan gelen
bu ani tepkiler tiim dengesini alt iist ediyordu. “Onur,”
dedibu yiizden kisik bir sesle. Onun ufak dokunuslarim
teninde hissetmeyi seviyordu ama yine de utaruyordu
iste.

“Tamam, tamam,” diyerek giilimsedi gen¢ adam.
Kiigiik sevgilisini daha fazla utandirmamak adina elini
yavasga geri ¢ekti. Sonra bakislanyla tabagini isaret ede-
rek, “Hadi tostunu bitir,” dedi.

Geng kizin tostunu yemesini izlerken, onun ¢ayma
hi¢ dokunmadig1 dikkatinden kagmad: ve birkag giin
once tamirhanesinde gegen bir konugmay1 animsadi.
“Cayma hi¢ dokunmangsmn.”

“Sey ben... Cay1 pek sevmem.”

Onur giiliimsedi. “Biliyorum, ama bunu anlayamiyo-
rum. Bu yiizden benimle birlikteyken ¢ay1 sana sevdir-
mek icin elimden geleni yapmaya kararliyim,” dedikten
sonra garsonlardan birini cagirarak Hasret'in caym ta-
zelemesini istedi. “Bu ise hemen bugiin baglayacagiz.”

Hasret giilerek baginu iki yana sallad1. “Cay1 bana
sevdirecegine eminsin yani?”

“Elbette eminim.”

#Peki nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Sonugta bu
yagima kadar kimsenin bagaramadig1 bir sey bu.”

Onur bardagindaki son yudumu da 1@t1kt<3n sonra
keyifle giiliimsedi ve bakiglarint geng kizin gozlerinin
icine sabitledi. “Beni seviyor musun? .
Hasret hic diigiinmeden bagim sallayarak verdi ceva-

bint. “Cok seviyorum.”
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“Ben de seni seviyorum. Bu yiizden senin sevdigin
her geyi de ayrnu sekilde ¢ok severim. Mesela senin en
sevdigin yemek bir kereviz yemegi olsayds, onu bile sirf
sen seviyorsun diye sever ve yirmi kiisiir yildir agzima
bile siirmememigken afiyetle yerdim.”

“Kereviz sevmez misin?” diye giilerek sordu Hasret.

Onur yiiziindi burusturarak, “Nefret ederim,” dedi.

“O zaman'Allah’tan en sevdigim yemek kereviz de-
gil.” Hasret yiiziindeki giilimsemeyi bir tiirlii silmeyi
basaramiyordu. Ciinkii o anda igi igine sigmuyordu.
Onur’un sakayla karigik soyledigi sozlerin aslinda ger-
¢egi yansithgin biliyordu. Onun sirf kendisi icin sevme-
digi seyleri bile seve seve yapacagma inaruyordu.

“Peki sen aym1 seyi benim igin yapmaz mismn? Benim
i¢in gay igmez misin?”

O sirada 6niine birakilan gaya kisa bir bakas atti geng
kizve ¢ok diisiinmeden igine iki tane seker atarak karig-
tirdi. Sicak ¢aym damagina degmesine izin verdikten
sonraysa kendisine is1l 151l giiliimseyen sevdigine bakt.
“Igerim. Hatta ben de senin icin cay1 bundan sonra ¢ok
severim.”
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Sevgili Giinliik...

Elindeki kalemi agzina gotiirerek kiigiik deftere yaz-
dig1 bu iki kelimeyi tekrar tekrar okudu Hasret. Son-
rasinda o iki kelimenin {istint karalayarak, en bagtan
denemeye caligh. Omrii hayatinda giinliik tutmug biri
degildi. Bundan onceleri buna hic gerek goérmemisti.
Oysa simdi iginden tagmak igin firsat kollayan duygula-
rinu biriyle paylagmaya gok ihtiyac1 vard.

Aslinda Meryem’'le uzun uzun Onur'u konusabili-
yor, arkadagindan sevdigi adam hakkinda merak ettigi
her seyi teker teker ogrenebiliyordu. Hatta ¢ogu zaman
Onur kendisini ve gegmigini anlatarak, Hasret'in onu
daha yakindan tarumasina firsat sagliyordu. Buna rag-
men arkadagt Meryem'le bile konugmaktan cekindigi
seyler vardL. Mesela Onur her elini tuttugunda kalbinin
nasil yerinden gkacakmiggasina attigini ona deta}ihca
anlatanuyordu ya da geng adamun dudaklari yanagind
her degdiginde oldugu yere yigiip kalmamak icin na-
s1l biiyiik bir caba sarf ettiginden de bahsedemiyordu.
Ciinkii utamyordu... _

f¢ine derin bir nefes gekerek, yazmayl tekrar denedi.

‘Sana ‘Sevgili Giinliik’ diye hitap etme;k qukgagz bana ¢ok
sagma geliyor. Sanki beni duyabilecekmigsin gzbz sana ses-
lenmek ok da kil kiri olmasa gerek. Bltr.{a ragmen y‘delkg,l“,
rahatlayacagimin da farkindayim. Bu yiizden sand sevgilt
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giinliik’ diye hitap etmeden sadece i¢imdekileri senin su beyaz
sayfalarina aktarmaya ¢aligacagim.’

Ciimlenin sonuna noktay1 koyduktan sonra giiliim-
sedi. Bu iste acemi olmasina ragmen iyi bir is ¢ikardigim
diigiiniiyordu.

“BEN ASIK OLDUM!!!” yazdi biiyiik harflerle ve
ciimlenin sonuna ii¢ tane lnlem isareti eklemeyi de
unutmad:. Ciinkii bu hayatinda basina gelen en giizel
seydi. Ask... Bu yasina kadar sadece kitaplarda tanumigti
onu. Gergekliginden bile higbir zaman emin olamamaigt.
Opysa simdi Onur hayatina girdikten sonra gercek agkin
gercekten var oldugunu son nefesini verene kadar savu-
nabilirdi.

‘Onur benim ilk agkim, sevgilim, her geyim... Onu tani-
digim ilk giinden itibaren sanki kalbimi tiimiiyle ele gecirmis
gibi. Onu diigiinmedigim tek bir anim bile yok. Onun yaninda
olmay: istemedigim tek bir giinii hatirlamwyorum.

Daha dnceleri bir insanin bu kadar ¢ok sevilebilecegini ha-
yal dahi edemezdim halbuki. Megerse ben Onur’u tanimadan
dnce sevmenin ne demek oldugunu bilmiyormugum. Bir in-
sant kendi camindan bile 6te tutmanin ne anlama geldigini de
ayni sekilde. /

Onunla gegen her giinii Allah’tan bana bahgedilmis bir 6diil
olarak goriiyorum. Ciinkii bdylesine mutlulugu ben émrii ha-
vatimda hi¢ yagamadim. Sanki birdenbire o cok aradi§im seyi
bulmusg gibiyim. Igimde varligindan dahi haberdar olmadigum
0 bosluk birdenbire doldurulmusg gibi hissediyorum.

Seviyorum ve sevildigimi biliyorum. Onur’la birlikte ol-
dugum su son bir ayda bunu bana her defasinda kanitlad: o.
Elimi tutarken bile Oyle nazik ki... Sanki tutugu biraz fazla
sert olsa kirilacaknugim gibi iirkek. Beni incitmekten olesiye
korkuyor. Bunu agikga dile getirmese de, artik onun aklindan
gecenleri tahmin edecek kadar taniyorum sevdigim adam.”

Son ciimlesinden sonra yanaklarinin tuhaf bir sekil-
de 1sindiginu hissetti. Onur'dan ‘sevdigim adam’ diye
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E?:tl)siifdelfi:je lfille ut'amy.ordu. Sonr.a aklina diin aksam
Mk b t\(’)irel ; f}zlttlklerl o an geldi. Yanaklarindaki ki-
dan Somiisti aha koyulast1. G}?ﬂg adam onu yanagmn-
an Opmiistii. Bu hig kugkusuz ilk degildi ama bu sefer
C%ud.akla.r} kendi dudaklarmun hemen kenarina degmis-
E-C)Egnrlriﬂmocli:?aakoteye gitse, dudaklart ilk kez birbirine
S t1. O am diisiinmek bile nefessiz kal-

masina sebep oluyordu.

‘Beni Opsiin istedim,” yazdi sonra deftere ve gozlerini
kapatarak o anu hayal etti. Onur’un dudaklan dudakla-
rina degseydi ne olurdu? Kalbi o anda dururdu kesin!
Onun eli eline degdigi anda bile kalp atiglar: ritmini ga-
sirirken, dudaklar: dudaklarna degdiginde olabilecek-
leri kestiremiyordu igte bu yiizden.

‘Cok mu utanmazim? Belki de Gyleyim.. ama hislerime
artik soz gegiremiyorum. Onur’a daha yakin olma iste§imin
oniine bir tiirlii gegemiyorum. Ben onu ¢ok seviyorum. Hem
ayrica onun da en az benim kadar bu yakinhgr arzuladi§ini
biliyorum. Stylemese de, yanimda oldugu her an bunu his-
sedebiliyorum. Sadece korkuyor... Yagumin kiigiik olmast onu
hala endigelendiriyor...”

Kendini yazmaya o kadar cok kaptirmmugt: ki, oda ka-
pisinin tiklatilmastyla uzandig yerde irkildi ve hemen
toparlanmaya caligtr. Saskinhgin istiinden atar atmaz,
elindeki giinliigii komodinin cekmecesine sakladl.
“Gir.”

Iceri giren kisi annesiydi. Onu goriir gormez Has-
ret’in tiim yliziine tatl: bir tebessiim yayild1. “Gel anne,”
diyerek yagl kadina elini uzatt.

“Ders caligirken meyve yemeye bayilrsn, bu yiizden
senin icin elma soydum.”

“Bir tanesin sen.” Yanina oturan kadirun yanagma
kiiciik bir opticiik kondurdu. “Ihtiyacim olant ne{S}l bdy-
le kolaylikla bilebiliyorsun?" diye sordu sonra dilimlen-

mis elmalardan birini agzina atarken.
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“Clinkii sen benim kizimsin, géziimiin nurusun...
Seni her geyden ¢ok seviyorum ve sana duydugum bu
sevgi, senin neye ihtiyacin oldugunu arunda kulaglma
fisildayiveriyor.”

“Gizli gtiglerin oldugunu biliyordum zaten,” dlyerek
giiliimsedi geng kiz. Sonra derin bir i¢ ¢ekti.

“Hasret... Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Sor anne.”

“Son giinlerde ¢ok mutlusun, yiiziinden giiliimseme
bir an olsun eksik olmuyor. Beni yanlis anlama, senin
mutlulugun benim mutlulugum demek, ama sanki bana
anlatmadigin bir seyler varnus gibi hissediyorum.”

Annesinin kendisindeki degigiklikleri fark etmesine
sasirmadi. Nisa Hanim, kizinun her hareketini yakindan
gozlemleyen ilgili bir anneydi. Hasret ona yalan séyle-
yemeyecegini biliyordu. Zaten annesi bu yasina kadar
her konuda dert ortagi olmustu. “Ashnda bir sey var
ama sana bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum,” dedi
cekingen bir sesle.

“Dinliyorum yavrum, ben senin annenim, benden ce-
kinmene gerek yok. Hem benim aklima bir neden geli-
yor ama emin olamiyorum.”

“Muhtemelen diistindiiklerinde yanilmiyorsun,”
dedi Hasret, annesinden bakiglariu kagirarak. Annesi
de olsa baz1 konular1 onunla konusurken ister istemez
gekiniyordu.

“Yani... bir erkek arkadasin m var?”

“Evet anne, bir erkek arkadagim var.”

Nisa Harum bu habere sagirmamusti. Giinlerdir orta-
likta leyla gibi dolaruyordu Hasret. Bu yiizden kizinin
gonliinii birine kaptirdig: diisiincesi bir kurt gibi beyni-
ni kemirip durmustu. “Peki ismi ne? Kimlerden?”

“Tamudigin cevreden degil,” diyerek tirkek gozlerle
annesinin yiiziine bakti. Onur’u ona anlatinca ne tepki
verecegini merak ediyordu. Babasi gibi maddiyat¢ biri
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degildi annesi, ama yine de ondan olumsuz sézler isit-
mekten korkuyordu.

“Bu ne demek Hasret? Kim bu ¢ocuk?”

“Meryem’in agabeyinin arkadasi, ismi Onur. Yirmi
ti¢ yagsinda ve kiigiik bir tamirhanesi var.” Soluk alma-
dan, tek nefeste birbiri ardina siralamigt kelimeleri geng
kiz. Clinkii bir kere sustugunda, devam edemeyecegini
biliyordu.

“Bir tamirci mi?” Nisa Harum hayatinin sokunu ya-
styordu o anda. Pamuklara sararak biiytittiigii yavrusu
agik olmugtu, hem de kendisinden ¢ok farkli birine.

“O hayatimda tarudigim en diigiinceli, en diiriist ve
en sevilesi insan anne. Tamisan, eminim sen de ¢ok se-
versin.”

“Kizim bu durum babanin hi¢ hosuna gitmeyecek.”

“Babamun basta karsi ¢ikacagim ben de biliyorum,
ama umursamiyorum. Ciinkii ben Onur'u gergekten
cok seviyorum, o da beni ok seviyor.”

“Seni sevdigine nasil bu kadar emin olabiliyorsun?
Ya sadece paran...”

“Ciimleni sakin bitirme anne!” diyerek annesinin so-
iinii kesti. “Onur’u tarumiyorsun, onu boyle seylerle
suclama. Ben ona giiveniyorum. Hatta bagta bu birbi-
rinden farkli hayatlarimiz yiiziinden benden uzak du.r-
maya bile calisti. O da birlikte olamayacagimizi dusi-
niiyordu ama benim icin bu imkénsiz degil anne. Agk
varsa, birlikte her zorlugu asabiliriz biz.”

“Babani asamazsinz Hasret! Liitfen kizim,
ol. Uziilmeni istemiyorum.” .

“Bana destek olmayacak nusin yani? Zamani geldi-
ginde babamin kargisimna ckngimda, yanulmd”ak{'e;fl‘rzz;
yacak mism?” diye sordu hayal kirikhigy ytikledigi
siyle.

“Kizim... i
um. “Ben sana kiyamam, gozun

mantikli

» Hasret'in saglarini oksadi usulca Nisa Ha-
den bir damla yas aksin
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istemem ama babani sen de tantyorsun. O senden ben-
den inatqidir. Yapma giizel kizim, ¢ok iiziiliirsiin. Yol
yakinken vazge¢ bu sevdadan.”

“Yapamam anne,” dedi dolu dolu olmus gozleriyle.
“Ben Onur’dan vazgegemem. Onsuz artik yagayamam.”

“Ah, kuzum.” Kizinu kollarinin arasma gekerek sikica
sarild: yagh kadmn. Onun agkinun biyiikliigi gozlerin-
den okunuyordu, ama anne yiiregi ¢aresizdi. Kocasinin
s6z konusu yoksul insanlar oldugunda nasil acimasiz
olabildigini ¢ok iyi biliyordu. Kendi kizinin onlardan
birine agik oldugunu 6grendigi an 6fkeden deliye déne-
cek, hem kendine hem de kizma hayati zehir edecekti.
“Ben hep senin yaninda olacagim, ne olursa olsun yalniz
birakmayacagim seni.”

“Sag ol anne. lyi ki varsin,” diyerek yiiziinii annesi-
nin giivenli kucagina daha ¢ok gomdii. Her seyin giizel
olacagina yiirekten inaniyordu.

o,

Parmaklari son giinlerde sik¢a oldugu gibi kiigiik te-
lefonunun tuglarinda biiyiik bir ustalikla geziniyordu.
Yazdig1 her kelimeden sonra yeni yetme delikanhlar
gibi siritmaktan ise kendini bir tiirlii alikoyamiyordu.

“Yarm okul gikis: seni alayim mu? Birlikte biraz vakit ge-
ciririz, seni Gzledim.” _

‘Gonder’ tusuna bastiktan sonra Onur i¢in heyecanlt
bir bekleyis baglamus oldu. Bu kiigiik kiz dengesini fena
sarsmigtl. Onu diigtinmedigi tek bir saniyesi bile yoktu.
Onun yaninda olmak igin resmen saatleri sayar haldey-
di. Onur bu kez gergekten agiktr. Elindeki telefonun tit-
resmesiyle diiglincelerin arasindan siyrildi.

“Yarin babamin dogum giinii, eve erken donmek zorunda-
yim.”

Onur’un yiizii arunda diistii. Midesinde ugusan kele-
bekler duruldu. Her seyin istedigi gibi gidecegini nasil
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diisiinebilmisti? Tam i¢ ¢ekip, kendince olagan bir ce-
vap yazacagt sirada, Hasret’'ten bir mesaj daha geldigini
gordi.

“Ama belki bana okul ¢ikis1 hediye secimi konusunda yar-
dimcr olmak istersin, bu konuda olduk¢a berbatim (: Ve bu
arada... ben de seni dzledim.”

Hasret kesinlikle bir melekti. Sadece bir soziiyle
Onur’un diinyasim aydinlatmayi, onu mutluluga bog-
may1 boyle kolaylikla basarmasinuin bagka bir agiklamasi
olamazdu. :

“Yarin goriigiiriiz, riiyanda beni gor.”

Son mesaji da yolladiginda yiiziindeki giiliimseme
bariz bir sirihiga doniistii.

“Sebek gibi ne siritiyorsun 6yle?” diyen dayisirun se-
siyle gercek hayata geri dénmek zorunda kald1. Zaten
hangi akla hizmet dayisirun evinde sevgilisiyle mesajla-
styordu ki?

“Hig, bir arkadag bir fikra yollamusta, ona giiliiyo-
rum,” dedi lafi kivirmaya caligarak.

“Buna sen inandin m1 Sevcan?”

“Pek inanamadim vallahi.”

Dayst ile yengesinin diline diigmiigtil. Icine derin bir
nefes cekip bakiglarini onlardan tarafa evirdiginde, bu
seferde kiigiik kuzenlerinin saldinsina ugradi.

“Onur agabey asik oldu kesin,” dedi on dort yasgin-
daki Semih. ]

“Kim o kiz Onur agabey? Giizel mi? Ismi ne?” diye
sorularini birbiri ardina siralayan kisiyse evin cadisi Se-
ma’ydt. L

Onur sikintiyla alruni kasidi. “Bu bilgileri simdilik
kendime saklasam iyi olur.” o

“Ay gergekten bir sevdigi var bu ¢ocugun! diyerek
sagkinlikla aralanmus agzin eliyle kapatti Sevcan Ha-

nim.
”Yenge...”
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“Galiba yakinda diigiiniimiiz var hanim, simdiden
hazirliklara baslamak lazim.”

“Day1!” Onur bagina gelenlere inanamyordu. Iki da-
kikada diigiin planlar kurulmus, herkes kafasinda onu
evlendirmigti. Hasret'le evlenmeyi elbette istiyordu. Bu
diislincenin beynine ne zaman gelip yerlestigini bilmi-
yordu ama Omriiniin sonuna kadar yaninda olmasin
istedigi tek kadin oydu. Yine de dayis: ile yengesinin
diline diismekten hoglanmamusti. Bu sonugta kendi ha-
yatiydi, ne zaman evlenecegine de kendisi karar verirdi.

“Kimlerden peki gelin harum? Tarudik mi?” diye so-
ran yengesine ne cevap verecegini bilemedi.

“Tarumazsiniz, bu gevreden degil.” Cevab1 kisa kes-
mek igine gelmisti. Hasret'in zengin bir aileye mensup
oldugunu sdylemek istememisti. Su anda ailesinden
olumsuz sézler duymay kaldirabilecegini pek sanmi-
yordu.

“Ismi ne peki?” diye israrim siirdiirdii Sevcan Harum.

“Peki giizel mi Onur agabey?” Bu sorusuyla annesin-
den bayrag Sema devraldi. Ailesindeki kadinlar gercek-
ten merakliydi!

Oturdugu yerden kalkarak, “Ben artik evime gidiyo-
rum, sabah tamirhaneyi erkenden agacagim,” dedi. Sa-
bah ¢ahsip, 6glene sevgilisiyle bulusacakt ¢iinkii.

“Kag bakalim Onur efendi, ‘day: kiz istemeye gide-
lim,” diye nasil olsa ¢ok yakinda kapima geleceksin sen,”
diyerek parmagini yegenine dogru salladi Altan Bey.

“O giin gelsin, bolca bana takilmana izin verecegim,
s0z.” Onur siritarak adimlarim kapiya dogru yonlendir-
di ve i¢inden giiniin birinde gergekten de ailesiyle Has-
ret’i babasindan isteyecek duruma gelebilmeyi diledi.
Glinki hala iki aile arasindaki biiyiik farklar canini si-
kiyordu.
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Eljtesi gun Oglen saatlerinde okulun biraz ilerisinde
elleri ceplerinde voltalar atarak Hasret'in dersten cik-
masim bekliyordu Onur. Heyecanliydi... Bir aydir bu
d.uruma pek ahgmg da sayilmazdi. Hasret'in kendisine
hissettirdiklerinin esi benzeri yoktu. Onunlayken diin-
yadaki en mutlu erkek olduguna yemin edebilirdi.

Elinin birini sikinttyla saglarinin arasindan gegirdi-
gi sirada kiigiik sevgilisinin kosar adimlarla kendisine
dogru yaklastigini gérdii. Onur'un yliziinii aninda tath
bir tebessiim kapladi ve kollarin1 kocaman agarak geng
kizin kucagina siginmasina izin verdi. Onu sikica sarar-
ken burnunu saglarinun arasina gémdii. Kokusunu de-
rince i¢ine cekerken, “Cok 6zledim,” diye fisildad.

“Ben de seni ¢ok 6zledim.” Yiiziinii Onur’un boy-
nuna daha ¢ok gdmerek, bulundugu kucagn keyfini
doyasiya siirdii. Etraftan gelen gegen merakh bakiglan
bile umursarmuyordu. Onur’dan bagka her gey goziinde
onemsizdi.

“Buradan gidelim bir an dnce,” diyerek geri gekildi
geng adam ve sevgilisinin elini sikica tuttu.

“Tamam, gidelim. Yoldan bir taksi cevirelim.”

“Taksiye ne gerek var?” diye sagkinca sordu Onur.

“Aligverig merkezine gidecegiz ya hediye .sec;me:k
icin. Yiiriiyerek aksama anca varlnz.”_ Hgsret sirince gii-
liimseyerek sevdigi adamin koluna glr.dl. .

# Anladim, peki o zaman taksi yerine dglmu§l'§ glt-
meye ne dersin?” Sevdigi kiz1 dolmusa bmd'lrr‘nefiuw.nj
cesinden nefret ediyordu aslinda ama taks.Lr.\m {icretini
karsilamaya gticl yetmezdi. Ayrica kend1§1 dururken
Hasret'in 6demesini de asla kabul edeme‘zd.lv.. o

“Sen yarumda oldugun siirece neyle gittigimizin hi¢-

bir onemi yok.”
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Bu kiz1 hak etmek i¢in ne gibi bir sevap isledigini bil-
miyordu Onur. Varlikli bir aileye sahip olmasina rag-
men ¢ok algak goniilliiydii. Onun yaninda kendini kas-
masi gerekmiyordu.

Birkag¢ dakika igerisinde gelen dolmugun tika basa
dolu olmasi geng adamin yiiziiniin asdmasma sebep
oldu. Bunu Hasret’e belli etmemek ise her seyden zordu.

“Buna binecegiz dyle degil mi?” diye hevesle sordu
Hasret. Sonra da gordiikleriyle, “Ama bu zaten dolu,”
dedi.

“Bir sonrakini bekleyelim.”

Hasret, Onur’la daha ¢ok zaman gegirdik¢e onun
yliz ifadesindeki degisikliklerin ne anlama geldigini
anlamakta iyice ustalasiyordu. Az énce goreni kiskan-
drracak bir giiliimsemeye ev sahipligi yapan ¢eki¢i yiiz
hatlan simdi ne kadar sikintih oldugunu vurguluyordu.
“Bir sonraki bos olacak mi1?”

“Muhtemelen hayir,” dedi Onur sikintiyla.

“O zaman buna biniyoruz.”

Hasret'in kararhlikla soéylediklerine giiliimserken
buldu kendini geng adam ve diisiinmeyi kendisine ya-
saklayarak sevdigi kizla dolmusa bindi. Igerideki ka-
labalik bir an igin rahatsiz olmasina sebep olduysa da,
Hasret'in giiven vermek istercesine elini stkmas: iizeri-
ne eski negesi tekrar yerine geldi. Bulabildikleri en bog
koseye gegtikten sonra Hasret'in arkasinda yerini alds
ve sahiplenici bir tavirla tek kolunu onun ince beline
dolad1. Bu yakinliktan memnun bir sekilde basiru hafif-
ce egerek kizin gigek kokusunu derince igine ¢ekti. O an
etraftaki tiim glriltii ve kalabahiga ragmen gergekten
mutluydu.

Hasret ise Onur’un giiclii kolunu belinde hissettigi an
diizenli nefes alis veriglerin ne anlama geldigini unut-
mustu. Bu temas el ele tutugmaktan daha yakindi ona
gore. Onun, bunu sirf kendisini korumak igin yaptigiru
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glehg};loc;?ldu bilmesine ama bu hizlanan soluklarma engel
' Has_re?t,'daha once hayatinda hig dolmusa binmemig-
;1. Igerlslrvlm tiklim tlk{lm olmasinm yadirgamamissa da,
0§lar}d1gm1 da pek soyleyemezdi. Kendisi olsa bu ka-
labalig1 her giin her giin gekemeyecegini diigiindii. Bel-
k} de bu durum kiigiikliigiinden beri bes dakikalik yola
bile ya babasinin liiks arabasinda ya da taksiyle gitmeye
alishigindan kaynaklantyordu. Biraz simartildigini ka-
bul etse de, Onur igin tiim aligkanliklarindan seve seve
vazgegebilecegini diisiiniiyordu. Bunu simdi bu kalaba-
lik dolmusa binerek zaten karmitlamisti.

Sof6riin ani fren yapmasiyla dengesini saglayama-
yarak hafif¢e 6ne dogru savruldu ama belindeki kolun
baskisini arttirip bedenini bedenine dogru ¢ekmesiyle
birden kendini Onur’un sert gogstine yapigmug bir hal-
de buldu. Iste bu sefer birbirlerine daha da yakinlardi.
Saclarinun arasmnda hissettigi sicacik nefeslerle gozlerini
istemsizce yumarken, duydugu, “lyi misin?” sorusuna
ancak bagsin sallayarak cevap verebilmisgti.

Sonunda gelmek istedikleri yere vardiklarinda Onur
bir kez daha Hasret'in elini siki sikiya kavrayarak dol-
mugtan inmesine yardimer oldu. Onun bu disiinceli
hallerini ayr1 seviyordu geng kiz. Onun yarunda kendini
hem giivende hem de ok agik hissediyordu. .

Hasret’in kendisini devasa biiyiikliikteki aligverig
merkezinden igeriye siiriiklemesine izin verirken, gok-
atsizlik tohumlarini elinden gel-
ye cahgt Onur. Sevdigi kiz
emesiyle onu da mutlu edi-.
lagsmal1 ve kétii olan her seyi

tan yiiregine ekilen rah
digince gormezden gelme
mutluydu. Isil 11 gtlims
yordu. Sadece buna yogun
bos vermeliydi.

Babasina alabilecegi en uy.
dugunu soylemigti Hasret. Ist

gun hediyenin bir saat ol-
e bu yiizden oldukga stk
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bir magazadan iceri girdiklerinde her tarafi g1l 1511 olan
bu yeri incelemekten kendini alamadi geng adam.

“Hasret Hanim, hog geldiniz,” diyen satis temsilcisi-
ne dogru yonelmislerdi. ;

“Hos bulduk, ben babam i¢in bir hediye bakiyorum.
Yeni koleksiyonlariniza bir goz atabilir miyim?”

“Elbette efendim, sizi $dyle alayim.”

Adamin arkasmdan ilerlerken Hasret, Onur'un elini
bir an olsun birakmadi. Sanki onun gerginligini hisset-
mis gibi ellerinin temasiyla onu biraz olsun rahatlatma-
ya cahsiyor gibiydi.

Magaza gorevlisi son ¢ikan saatleri 6nlerine birakti-
ginda Hasret ilgili bakaglarini tizerlerinde gezdirdi.

“Hepsi giizel ama bilemiyorum ki...” Kafas1 karigms
bir halde Onur’a dogru déndii. “Sence hangisi?”

“Hepsi giizel,” diye fikrini belirtti gen¢ adam. Ashin-
da o an istedigi tek sey oradan cikip gitmekti.

“Kolunu uzatir musm?”

Onur kendisinden istenileni yaparken sagkindi. Has-
ret en son moda saatlerden birini koluna takarken ise ne
disiinecegini bilemiyordu.

“Bu giizel gibi sanki sen ne dersin?”

Kolundaki saate goz atthiginda parlakhg: karsisinda
gozleri kamagmigh. Bu bile onun ait oldugu yerin kendi
kolu olmadiginu gosteriyordu. “Giizel, babanuin hoguna
gidecegine eminim.”

“Tamam o halde, bunu hediye paketi yapar misiuz?”

“Hemen efendim.”

Hasret, clizdarundaki kredi kartiyla 6demeyi ya-
parken Onur bir kdgede sessizce onun igini bitirmesini
bekliyordu. Bu ortamlar ona yabanciydi. Kendini diken
tistiinde hissetmekten alikoyamuyordu bir tiirlii ama
kendisinin aksine Hasret olduk¢a rahatti. Dolmusta et-
rafina sudan ¢ikmig balik gibi bakinan kiz gitmis yerine
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ne yaptgini bilen, bu ortama asina biri gelmisti. Normal
olan da buydu. Hasret buralarin insaniydi.

Babasma aldig1 hediyeyi gantasina koyduktan sonra
Onur ile birlikte disar1 cikt.

“Bana eslik ettigin icin tegekkiir ederim,” diye gii-
liimsedi.

“Benim igin zevkti.”

Onur’un koluna girerek, “Hala biraz zamamm var
aslmda. Bir kafeye oturup birer kahve icelim mi?” diye
sordu.

“Isin ucunda seninle biraz daha vakit gecirmek varsa,
seve seve.”

“Hadi o zaman,” diyerek neseyle giiliimsedi Hasret
ve Onur’u kiigtik bir kafeden igeri siiriikledi.
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Giinler beklenmedik bir huzla gegiyordu. Gegip gi-
den her bir giinle ise Hasret ve Onur birbirlerine geri
doniigti imkansiz bir sekilde daha ¢ok baglamyorlardu.
Bulabildikleri her bos zamanlarinda birliktelerdi. Bu
kisa siire igerisinde birbirleri hakkinda bir¢ok yeni sey
de dgrenmiglerdi.

“Onur’un benden 6nce uzun soluklu bir iligkisi olma-
diginu biliyor muydun?”

Meryem bagiru defterinden kaldirarak bakiglarin ar-
kadasinin giilen yiiziine dogru ¢evirdi.

“Daha 6nce yamnda kimseyi gormedik. Hem zaten
sevgilisi olsayd1 ve ciddi diisiinselerdi hemen aralarin-
da yiiziik takmayn isterdi.”

“Neden ki?” dedi kafas: karigmus bir halde.

“Buras: kiigiik yer. Mutlaka dedikodusu dénerdi ve
Onur agabey, sevdigi kizin hakkmda kotii konugulma-
sina asla tahammiil edemeyecek tiirde biri. Herkesin
genesini kapatmak igin niyetinin ciddi oldugunu belli
ederdi.”

“Ama gimdi... 8yle bir sey yapmaya niyetli degil.”
Meryem’'in sozlerinden sonra ister istemez kendi du-
rumlarimn digtinmustii. Haftalardir birliktelerdi ama
Onur bir giin olsun ileride ciddi diisiindiigiine dair bir
ima da bulunmamusti.
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“Kendi kendine kuruntu yapma. Onur agabey seni
Sg_Vmeseydi asla seninle bir iligkiye baslamazd.. Evliligi
glindeme getirmek igin erken oldugunu diislintiyordur
muhtemelen.”

Hasret hemen itiraz etti. “Neden erken olsun ki?”

Meryem arkadasina duyduklarina inanamayan goz-
lerle_ bakti. “Hasret sen daha on yedi yagindasin!”

“Iki hafta sonra on sekizinci yagimi dolduracagim.”

Hasret'in istediginde ne kadar inatg1 oldugunu bildi-
gi icin kelimelerini segerken dikkatliydi geng kiz.

“Universite hayalin ne olacak? Evlenerek birden faz-
la sorumlulugun altina girebilir misin?”

“Insan istedikten sonra her zorlugun tistesinden ge-
lebilir.”

“Evlenmeye bu kadar merakli oldugunu bilmezdim,”
diye kikirdadi Meryem.

Hasret de arkadagina kahkahasiyla eslik etti. “Ben sa-
dece Onur’a merakliyim.”

O an Meryem'in bakislart muzirca kisildi. Mutfaktaki
annesi duymasm diye de ses tonunu iyice algaltt:.

“O zaman sOyle bakalim. Onur agabey seni optii
mii?”

“Evet... beni her bulusmamizda yanaklarimdan 6pii-
yor,” diye ig ekt geng kiz.

“Sadece yanaktan mu? Peki ya dudaktan?”

Iste simdi kulaklarina kadar kizarmugt: Hasret. “Ha...
yir.” Sonra aklina gelen ihtimalle karu buz tuttu.

“Sence beni... kiigiik buldugundan mi?”

“Sacmalama carum. Sadece senin icin erken oldugg-
nu diigiiniiyordur ve seni bir seylere zorlamak istemi-
yordur.” o

Dudaklarmu diisiinceli bir sekilde biizdii. “Sence ona
bunun beni rahatsiz etmeyecegini soylemeli miyim?”

Yok artik!” diye giildii Meryem. “Beni 6p. mi1 diye-

ceksin?”
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“Niye, diyemez miyim?”

“Eminim dersin ama bence demek yerine bunu hare-
ketlerinle gdstermeyi deneyebilirsin ama seni uyarnyo-
rum, hareketlerinle istemeden edepsiz bir kiz imaji da
cizebilirsin.

“Bunu sdylemenden korkuyordum,” diyerek yiizii-
ni ast1. “Zaten kizarmadan o 6piiciigii almayr hayatta
beceremem.”

“Bence akigina birak. Dogru zaman geldiginde Onur
agabey sen sdylemeden zaten harekete gececektir.”

Meryem gibi giiliimsedi Hasret. O giiniin ¢abucak
gelmesini diledigi igin ok utanmaz oldugunu biliyordu
ama ayni zamanda delicesine &siktt. Tiim bu hallerini
agik olmasma borg¢luydu.

Eve doniis yolunda ona her zamanki gibi Onur eslik
ediyordu. Kiigiik elinin bulundugu yeri seviyordu Has-
ret. Geng adamun elini tutarken bile bu kadar sahiplenici
olmasi da ayn1 zamanda hosuna gidiyordu.

Bakiglarini goge dogru kaldirdi. Yakinda kar yaga-
cag1 belliydi. Hava bir anda insarun iliklerine igleyecek
derecede sogumustu. O an, Onur’la karli bir yolda el ele
yurtlidiiklerini hayal etti. Hayal etmesi bile giizeldi.

Bakiglarini hafifce yamundaki adama dogru cevirdi-
ginde onun bir siiredir ¢ok sessiz oldugunu diisiindi.
Zamaninda Meryem, Onur i¢in, “Giindiiz vakti ekmek
kapisina kilit vuracak biri degildir,” diye bahsetmis-
ti ama sevgili olduklar: giinden beri onu her seferinde
kaldig1 muhite kadar birakmakta 1srarct oluyordu. Onur,
onun igin bildigi tiim dogrularindan vazgeciyordu.

“Tamirhaneyi kapattin m1?” diye sordu cevabin bil-
mesine ragmen.

“Evet. Zaten son giinlerde pek is olmuyor.”

“Canin buna mi sikkin?”

Yerdeki bakiglarini kaldirarak Hasret’e bakt. Hisset-
tiklerini ona nasil anlatabilirdi? Onunla gece ve giindiiz
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kada'r farkli olduklarin bir kez daha agiklamaya kalktig
takldlrd.e onu tizecegini biliyordu. Gergci kendisi de Has-
ret’le birlikteyken bu gercegi cogu zaman unutuyordu.
Mad<_i1 olarak ona asla yetemeyecegini diisiinmek akhina
gelmlyordu, Simdiyse diisiinmesi gerektigini biliyordu.
Kendi kotii kirik dokiik evini bile gecindirmeye giici
yetmezken Hasret’e nasil iyi bir gelecek sunabilirdi? Bu
agkin sonu nereye varacakti? “Bununla da ilgisi var,”
diye cevap verdiginde glltimsedi.

“Peki baska neyle ilgisi var?”

Hasret'in oldugu yerde durmasiyla Onur gagkin ba-
kiglarla ona dogru déndii. “Onemli bir sey yok Hasret.
Emin ol her zorlugun altindan kalkabilirim.”

“Bu yasina kadar yaptigin hep buydu 6yle degil mi?
Kimseden yardim almadan kendi ayaklarirun tistiinde
durmaya galigtin. Peki ya dayin? O sana hi¢ yardima
olmuyor mu?”

“Dayumun gegindirmesi gereken bir ailesi var,” dedi
i¢ gekerek geng adam.

“Ama sen de ailesindensin.”

“Ben kendime bakabilecek kadar biiyiigiim.”

“Bence de dylesin ama yine de bu hayatta kendi ai-
lene siginamayacak kadar yalniz oldugun gergegini de-
gistirmiyor.”

Hasret'in hakli oldugunu biliyordu Onur. Dayzisy,
yengesi ve kuzenlerine ragmen yapayahn;dl 0. ”}IBIu 1.<o-
nugmanin sonu nereye varacak merak ediyorum,” diye

iiliimsedi. Hasret yasindan beklenmeyecek kadar ol-
gun ve akill bir kizd.

Hasret bir adim atarak Onur‘a daha cok yaklagti.
“Ben... Ben senin yalmzhgina bir son vermek istiyor'um.”

“Sen bunu zaten yaptin. Varliginla hayanm'c.iakf bos-
lugu tiimiiyle doldurdun.” Onur, geng kizin r uzgard;n
ugugan saglarmnt dzenle _kulagmm‘ arlv<§sma“ Slgﬁmd 1
Giizel gozlerine baktikca i¢ cekme istegine glicliikle di

renebih',yordu.
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“Ama tiim sorunlarimi bana anlatacak kadar hayatin-
da degilim. Sanki her an aramizdaki her gey bitecekmis
gibi kontrolliisiin.”

Bakaslarmi kagirdi Onur. O son ciimlenin dogruluk
oram oldukga yiiksekti. Hasret'i cok sevmesine ragmen
aynhik diigiincesi en korkulu kabusu olmaya hala devam
ediyordu. “Sa¢ma. Ben senin yanuinda kimsenin yaninda
olmadigin: kadar rahatim. Sorunlarim ise iistiinden ge-
linmeyecek seyler degil. Sen kafan1 buna takma.”

Anladigiru gosterircesine bagim sallad:. Sonra geri ge-
kilmeye niyetlendigi an birbirlerine ne kadar yakin dur-
duklanm fark etti. Yiizleri neredeyse birbirine degiyor-
du. Ger¢i Onur ondan bir karis daha uzun oldugundan
kendi yiizii daha ¢ok onun boynuna yakindi. Yutku-
narak bagiru kaldirdt ve Onwr’un gdzlerinin icine uzun
uzun bakh. Ortam sessizdi. Aralarindaki elektrik ise elle
tutulacak kadar yogundu. Nefesini tuttu ve sonra belki
de hi¢ yapmamas: gereken seyi yaph.

Parmak uglarinda yiikselerek Onur’u 6ptii.

Cok hafif, gok tath bir opiiciiktii. Geng adam igin
gercek bir Opiiciik bile sayilmazdi. Hasret dudaklarim
sadece onun dudaklarina dokundurmustu. Yine de bu
masum dokunus bile Onur’un yiiregine ilik 1hk bir sey-
lerin akmasina sebep oldu.

Hasret geri ¢ekildiginde yanaklan kipkirmiziydi. Ba-
sin1 utangla egerken ne diyecegini bilemiyordu. Onur'u
opmeyi uzun zamandir istiyordu ve onu 6pmenin nasil
hissettirecegini de ayru sekilde merak ediyordu. Mera-
kiru gidermisti ama bu Spiiciikten pek bir sey anladig
sOylenemezdi. Romanlarda konu edilen opiiciiklerden
farkliydi. Cok... cok masurm bir épiiciiktii. Oysa agk ro-
manlarinda dpiismeler bile oldukga tutkulu olarak tarif
edilirdi. O zaman sorun kendisinde miydi? Hayir, ke-
sinlikle degildi. Kendisi ilk kez bir erkegi dudaklarin-
dan 6pmiigtii. Nasil opiisiilecegini bile bilmezken bu
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te.ma.sm .futkulu olmasin saglayamazdi. Burada en bii-
ytik ig hl@ kuskusuz Onur’a diisiiyordu. O daha olgun
ve kesinlikle bu konularda daha tecriibeliydi. Aklina
gelenlerle yiiziinii hognutsuzlukla burusturdu. Onur'un
bagka .klzlarla 6grendigi seyleri onun iizerinde uygu-
!ama fikrinden hoglanmamisti. Neden kendisi de onun
icin bir ilk olamiyordu?

Onur o an Hasret'in yiiziinden gegen ifadeleri yakin-
dan inceliyordu. Onun ne disiindiigiini ¢dzmeye cah-
sirken yanaklarinda gérdiigii pembeligin hosuna gittigi
gercegini inkar edemezdi. Her ne diisiiniiyorsa canin
siktig1 belliydi. Giizel almiru burugturmus gézlerini ise
ofkeyle kismugti. Aralarinda siiriip giden sessizlige bir
son vermek adma geng kizin genesinden tutarak yiizii-
nii kendisine dogru kaldirdu.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye ilgiyle sordu.

“Ne kadar beceriksiz oldugumu.”

“Nasil yani?”

“Seni Optiim,” dedi Hasret hig cekinmeden.

“Fark ettim.” Onur dudaklarinmn kivrilmasina engel
olamada.

“Ama seni etkileyemedim. Bu 6piiciik ¢ok... ¢ok...”

“Masum?” diye yardima olmaya caligti.

“Evet, cok masumdu. Hig kitaplardaki gibi degildi.
Kendimi bir aptal gibi hissediyorum. Ben ¢ok tecriibesi-
zim. Benimle niye vakit kaybediyorsun ki? Nasil 6ptigii-
liir onu bile bilmiyorum. Bu zamana kadar beni 6pmek
istemedigin i¢in seni suglamaya hi¢ hakkim yok.”

Hasret o kadar hizli konusuyordu ki onu takip et-
mek bir yerde Onur icin zor olmugtu ama son c.iivrple.shg
kesinlikle kagirmamisti. “Seni Opmeyi istemedigimi mi
diigiiniiyorsun?” diye hayretle sordu. ) o

“Eger isteseydin bu zamana kadar operdin. )

Onur giilsiin mil yoksa, Hasret’e bu kadar saf oldugu

icin kizsin m1 bilemedi ama sonra onun erkekler konu
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sunda deneyimsiz oldugu icin sikayet etmeye hi¢ hakk
olmadigim diigtindii. Bu durum onu mutlu bile ediyor-
du. “Seni 6pmeyi elbette istiyorum ama ayn1 zamanda
bunu yaparken seni iirkiitmeyi de hig istemiyorum Has-
ret. Sen daha on yedi yasindasmn.”

“Neden herkes bana yasimi hatirlatp duruyor? Bil-
miyorsan sOyleyeyim. Ben éniimiizdeki ay on sekizime
girecegim. Yani sandigin gibi kiigiik bir kiz ocugu de-
gilim. Opiismenin ne demek oldugunu da ¢ok iyi bili-
yorum. Teori bilgim ¢ok iyidir, pratikte eksigim var sa-
dece.”

Onur keyifle giildii. Hasret o kadar tatliyd: ki vere-
bilecegi bagka bir tepki yoktu. Sonra iistiinde hi¢ dii- -
stinmeden geng kizi kollarimn arasina gekti. Basini egip
gozlerinin igine agkla bakti. “Seni 6pmeyi uzun zaman-
dir istiyorum ama sen benim igin ¢ok 6zelsin. Cok deger-
lisin. Sana kiyaimyorum. Seni izecek bir sey yapmaktan
gekiniyorum. Bu tamanuyla benimle alakah bir durum.”

“Yani beni 6pmeyecegini mi soyliiyorsun?” diye kas-
larini gatarak sordu geng kiz.

Onur genisce giiliimsedi. “Opecegim. Pratikte de
teoride oldugun kadar ustalasman igin elimden geleni
yapacagim ama bunu yaparken yavag hareket etmemiz
gerektigini diigtiniiyorum.”

“Ben dgrenme konusunda ¢ok hevesli bir égrenci-
yimdir,” diye atild1 Hasret. “Peki derslere simdi bagla-
yabilir miyiz?”

Onur bagimi inanamazcasmna iki yana salladi. “Sen
ayru zamanda ¢ok utanmaz bir 6grencisin.”

Hasret bir anda telaga kapildi. Onur'un onu basit,
Ontine gelen herkesle 6piisme meraklisi bir kiz olarak
gormesinden endige etmisti. “Yanls anlama. Ben bir tek
seninle... bu zamana kadar sadece seninle... sey anla iste.
Bir tek seninle...”

“Bir tek benimle mi Opiismek istedin?”
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Hi ha. CtinI.di seni seviyorum ve boyle 6zel bir seyi
de fadece sevdigim adamla yasamak istiyorum.”

Ben de 6yle,” dedi Onur. Sonra basini egerek du-
d‘aklarlm geng kizin dudaklarina bastirdi. Oldukca hafif
bir dokunustu ama sonra her sey degisti. Hasret uysalca
d“ud“aklarlm aralarken Onur elinden geldigince kontro-
lina kaybetmemeye ¢alisti. Onu trkiitmemeliydi. Ayru
zamanda bir Oplicligiin ne kadar 6zel ve giizel olabilece-
gini ona hissettirebilmeliydi.

Kizin tadr gok giizeldi. Kokusuyla birlikte Onur’u
sarhog eden bir etkiye sahipti. Geri gekilmeye her ¢ahg-
tiginda bunu bagsaramamasi da hep bu yiizdendi. Opiis-
meleri uzadik¢a uzuyor ama her ikisi de bunu umur-
samuyordu. Birbirlerinin sicakhiginda hallerinden daha
once hi¢ olmadig1 kadar memnunlardi. Ta ki ac1 bir fren
sesiyle birbirlerinin kollarindan uzaklasana dek...

Hasret korkulu bakislarini hemen yanlarinda duran
arabaya cevirdiginde yasadig: sokla nefes almayi unut-
tu. Babasinun kapiy: agip 6fkeli adimlarla yanlarina ka-
dar geldigini gormeyen gozlerle takip etmisti.

“Baba?”

“Cek o pis ellerini kizimun {izerinden!”

Her sey bir anda olup bitmisgti. Arabadan huzla inen
babasinin 6fkeden kudurdugunu fark etmek igin ytizi-
ne bakmasi gerekmiyordu. Ses tonu ve viicut dili sahit
oldugu goriintiiye ne denli 8fkelendigini zaten ortaya
seriyordu. Bu ofkenin hakkinda hayirl olmayacagim
bilmesine ragmen, Hasret babasini anlayabiliyordu. K%—
zinin yol ortasinda geng bir adamla &piistiigiine sahit
olmak hangi babay1 olursa olsun ¢ileden gkarrdr.

Buna ragmen babasmn Onur’un istiine atilip yii-
ziine sert bir yumruk indirmesine hazuhksm yah;lan—
di. Dudaklarimin arasindan kagan ‘ElghgmA f§hgmc%e
korkuyla bir adim geri 31gra.rken, bauba31 l'lalg Onur ﬁ
yumruk sallamaya devam ediyordu. Baba!” diye yas
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adamin koluna sanldi Hasret. Onur’a daha fazla zarar
vermeden &nce onu durdurmahiydu. Iste o an geng ada-
min yedigi yumruklar karsisinda sakinligini korumaya
devam ettigini fark etti. Onur higbir sekilde kendini sa-
vunmuyordu. Tam aksine yiiziine ve karnina inen her
bir yumrugu ve her bir tekmeyi tepki vermeden kabul-
leniyordu. “Baba dur!”

Memduh Bey sonunda geri ¢ekildiginde 6fkeden
alev almus bakiglarim kizinin korkmus yiiziine gevirdi.
Sonra da bir s6z daha sdylemeden onu kolundan tuttu-
gu gibi beraberinde arabaya bindirdi. Sofériine, “Eve!”
diye sert sesiyle talimatiu bildirdiginde Hasret'le o an
konugmak istemedigi her halinden belliydi.

Araba hareket ederken Hasret son bir kez déniip
Onur’a bakmaktan kendini alamadi. Onun yedigi dar-
belerden sonra yerinden dogrulmaya galigirken caniun
nasil yandigin yiiziindeki ac1 dolu ifadeden anlayabili-
yordu. O anda yanina gidip, caruni yakan her yaray: tek
tek tedavi edebilmeyi istedi ama eli kolu bagliydi. Goz-
yaglan giizel yiiziinii 1slatirken babasina dogru doéndii.
Yagh adam hala yumrugunu siktyordu.

“Baba?”

“Sus Hasret! Seninle evde konusacagiz.”

Son model liiks bir Mercedes evin 6niinde durdu-
gunda, Memduh Bey’in hareketleri arabaya bindirirken
oldugu gibi kizinu arabadan gikarip evin kapisina dogru
beraberinde siiriiklerken de kabaydi. Nisa Harum kaps-
yt agtiginda kocasinun 6fkeli, kizinin ise garesiz yiiziiyle
karsilagt. “Hayirdir ingallah... Ne bu haliniz?”

“Igeri gec Nisa Hanum! Igeri geg de sana masum bildi-
gimiz kizimizin yedigi naneleri tek tek anlatayim.”

Bu sozleri hak etmedigini bilmesine ragmen yine de
cani yanmisgh. Ailesiyle salondaki yerlerini alirlarken,
bogazina kadar gelen her higking: salivermemek igin
iki kati caba harciyordu. Nisa Hanum yavrusunun yamn
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basina gecip oturdu. Memduh Bey ise parmag kizin.
dogru Ofkeyle salliyordu. “Bu vary ya, I:P:u! Yolgi)mrtalarmei
da erkeklerle kingtiriyor!”

Nisa Hamim bir hayret nidasinin egliginde parmakla-
rini dudaklarina bastirds. Bakiglar: kizi ile kocas: arasin-
da gidip geliyordu.

Hasret ise, “Hayir!” diye harkirdi utang igerisinde.
“O... 0... 0 herhangi biri degil baba!”

“Kim oldugu umurumda degil! Konugmaya hala na-
sil ciiret edebiliyorsun sen?”

Tim bu olanlara inanamiyordu Hasret. “Baba... onu
seviyorum ben. O da beni seviyor.”

“Bak hala konusuyor!” diye giirledi Memduh Bey ve
ardindan kizimin tstiine yiiriidi. Hasret'in koltukta kii-
¢liciik kaldigini goren Nisa Harum, “Memduh Bey, ta-
mam sakin ol. Sakin ol da bu igin asliu astarini iyice bir
dgrenelim,” dedi.

Memduh Bey dikildigi yerde yumruklarinmi sikti.
“Kimlerden bu gocuk?”

Hasret yanagindaki yaslar: kurulayarak cevap verdi.
“Adi1 Onur.”

“Ne is yapryor? Ailesini taniyor muyuz?”

Asil kiyametin bundan sonra kopacagin biliyordu
Hasret. Onur’'un hakkinda verecegi detaylardan hig
memnun kalmayacakt babasi. “Hayir... 0... onun bir ta-
mirhanesi var.” ]

Yash adam ofkeyle, “Bir tamirci pargasiru mi seviyor-
sun yani?” diye diglerinin arasindan tisladi.

“Baba o bir tamirci pargasi degil!” .

“Bana sakin karsilik verme Hasret! $u an elimden bir
kaza ¢ikmamast igin kendimi inan ¢ok gili¢ tutuyorum.
Bu yiizden laflarina dikkat et!”

Nisa Hanim caresizce bu gergin ortami yumugatma-

nin yollariu artyordu kendi 1f;erlsmde ama klZlII}m her
sessiz hicking yiiregine biiyiik dert oluyordu. Mem-

duh Bey...”
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“Sen de sus Nisa Harum! Bu kiz1 sen béyle simarttin.”
Memduh Bey salonda 6fkeyle dolanurken kendi kendine
soyleniyordu. “Biiyiit, bu yasa getir, gitsin bir tamirci
pargasina gonliinii kaptirsin. Hem de yol ortasinda seni
rezil riisva etsin. Bu zamana kadar ¢ok yiiz verdim tabii.
Ne demisler, kizim dévmeyen dizini dver.”

Babasinin 6fkeli sozleri kulaklarima galirurken goz-
yaglanyla sinlsiklam olan yiiziinii annesinin giivenli
kucagina gémdii Hasret. Iglerin bu noktaya varacagin-
dan hep korkmustu ama béylesine zor bir durumla, bu
kadar erken yiizlesmek zorunda kalacagiru hi¢ hesaba
katmamust.

“Bundan sonra evden digar1 adimim bile atmayacak
bu kiz Nisa Harum!”

Hasret bagmu hizla kaldirarak babasuun yiiziine
korkmus gozlerle bakti. “Baba...”

“Bundan sonra bu evden ayriimayacaksin.”

“Ama okul...”

“Sokak baslarmda oglanlarla fingirdesebildigine gére
okulu ger¢ekten 6nemsedigin yok senin.”

“Baba...” Hasret ¢aresizce annesine bakti. Onun bagi-
1 egerek bakislarindan kaginmasi umutsuzlugunu ko-
riikledi. “Bana bunu yapma, ne olur. Benim hayallerim
var... Ben...”

“Ben son s6ziimii soyledim. Simdi odana ¢ik ve ben
izin verene kadar da asag1 inme.”

Babasinin bakiglarini yakalamaya galisti bir siire Has-
ret. Ona sozlerle yalvarmasinin bir anlami olmadig) bel-
liydi, ama belki bakislariyla da yalvarirsa biraz yumusa-
masiru saglayabilirdi.

“Hasret, hadi gel giizel kizim. Odana gtkahim,” dedi
Nisa Harum. Oysa ki Hasret odasina gtkmak istemiyor-
du. Babasinin aklindan gegenleri 6grenmek zorundayda.
Okula gitmesine nasil izin vermezdi? Ne zamana kadar
evde tutsak kalabilirdi ki?
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“Hasret...”

Annesinin seslenislerini duymazliktan gelerek 6ne
atilip babasinin ayaklarinin dibine coktii. Gozlerinden
yaslar bosalirken konusmaya calisti. “Baba yalvaririm
bunu bana yapma. Okula gitmeme izin ver. Ben kotii bir
sey yapmadim ki. Onur’u tarsan eminim ¢ok seversin.
O ¢ok iyi biri.”

“Hasret, kalk!”

Babasinu dinlemek yerine sézlerine devam etmeyi
secti. “Sen benim babamsin. Bana ne kadar kizarsan kiz
beni sevdigini biliyorum...”

“QOdana git Hasret!”

“Baba...” ,

Memduh Bey, kizinin kollarimi sertge kavrayarak
ayaga kaldirdi. Gozlerinin igine biiyiik bir dfkeyle ba-
karken, “Sana odana git dedim!” diye bagird:.

“Tamam Memduh Bey, ben onu gimdi odasma go-
tiiriiyorum.” Annesi kolundan tutup ard: sira merdi-
venleri ¢ikarirken bir bez bebek gibi kendini cansiz
hissediyordu Hasret. Odasindan igeri girip, yataga otur-
tuldugunun bile hayal meyal farkindaydi.

“Ah giizel kizim,” diyerek kizimin goézyaslarindan
yiiziine yapisnms saglarini gekerek kulagmin arkasina
yerlestirdi Nisa Harum. “Aglama Hasret'im.”

“ Anne bir sey yap.” Hasret yiiziinii birkag kez sivaz-
ladiktan sonra igini ¢ekti. “Babamu yumugatmamiz la-
zim. Yoksa beni okula gondermeyecek.”

“Su anda ne dersek diyelim bizi dinlemez. Cok kizd1.
Eh haksiz da sayilmaz. Yol ortasinda 6piismek de ne de-
mek Hasret?”

Hasret gozlerini utangla yumdu. Ailesi ne dese l}ak-
liyd: ama bir anda kendini duygularina kaptirmisti iste.
Zaman ve mekani umursamamisti. “Ben onu seviyorum
anne. Tamirci olmast neden sorun oluyor ki? Yoksulluk

ayip mu?”’
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Nisa Harum, kizinin omzuna kolunu dolayarak yav-
rusunu gogsiine dogru gekti. “Elbette ayip degil kuzum
ama baban biliyorsun.”

“Madem o insanlardan bu kadar nefret ediyor, o za-
man beni bir devlet okuluna géndermeye nasil raz1 gel-
di anne?” diye uzun siiredir merak ettigi o soruyu sordu
Hasret.

Nisa Hamim igini ¢ekti. “Rahmetli deden 6lmeden
once senin herkes gibi devlet okuluna gitmeni vasiyet
etmisti. Babanin diistince tarzim bilir ve hi¢ onaylamaz-
dr”

“Ve simdi dedemin vasiyetini hige sayiyor. Anne ben
okumak istiyorum. Liitfen konug babamla,” dediginde
bir kez daha gozyaslarina boguldu.

“Tamam kizim, konugacagim ama biraz sakinlesme-
sini bekleyelim 6nce, olur mu? Birkag giin evde kalsan
bir sey olmaz.” ‘

Annesi mantikh konusuyordu. Babas: 6fkeliyken her
zamankinden daha inatg1 olurdu. Biraz sakinlesmesini
bekleyip, ondan sonra fikrini degistirmesini saglayabi-
lirdi.

Basini hafifce sallayip annesini onayladig: sirada oda
kapistnin sertce agilmasiyla irkildi. Igeri giren kisi baba-
styd.

“Telefonunu ver bana.”

“Baba...” dedi sagkinca.

“Bana hemen telefonunu ver. O it ile konugmanu iste-
miyorum.”

“Baba liitfen...” Hasret ¢aresizlikle bagmi iki yana sal-
ladi. Onur’la aralarindaki tek iletisim imkanindan vaz-
gecmek istemiyordu.

Memduh Bey kizirun sulu gozliiliigii kargismda daha
cok dfkelendi ve onun vermesini beklemeden okul ¢an-
tasinin 6n goziinii acarak cep telefonunu bulup gikardi.
Elindeki telefonu Hasret'e dogru sallayarak, “Bundan
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sonra benim sdziimii dinleyeceksin. Bu odadan ¢ikma-
yacaksin diyorsam, ¢ikmayacaksm! Ne o serseriyle ne
de bir bagkasiyla konusacaksm!” diye sesini yiikselterek
konustu.

Hasret bagini 6niine egerek sessiz kalmay1 segti. Clin-
kii su anda babasina ne derse desin faydasizdi, bunu so-
nunda anlayabilmisgti.

Memduh Bey geldigi gibi odadan gikarken kapiy ar-
kasindan sertge ¢arpti. Nisa Harum igli icli aglayan kizi-
run saglarinu oksayip, “Gegecek annem. Diizelecek her
sey,” diyerek teselli etmeye ¢alisti ama kocasini ¢ok iyi
tanuyordu. Onun aklindan ¢ok da iyi disiinceler gegme-
yebilecegini biliyordu.

Hasret de o an her seyin yoluna girecegine tiim kal-
biyle inanabilmeyi diledi. Ciinkii elinden alinanlarla
omrii boyunca mutlu olabilmesi miimkiin degildi.

88



Okulun bahgesini i¢cinde zaman gegtikce dag gibi bii-
yiiyen endigesiyle dolaniyordu Onur. Diin olanlardan
sonra bir daha Hasret’ten haber alamamusgti. Defalarca
telefonunu arasa da, her seferinde kapaliydir. Onu ger-
cekten merak ediyordu. Babasmin onun caruni yakma-
yacagina inanmak istese de aklina gelen kotii ihtimalleri
hepten yok da sayamiyordu.

Bu endiseyle sabahi sabah etmis, gece boyunca go-
ziine hi¢ uyku girmemisti. Simdiyse bir haber alabilme
umuduyla okulun &niinde dikiliyordu. Tek dilegi biraz-
dan kapidan Hasret'in ¢iktigin1 gorebilmekti; ama fazla
umutlanmamas gerektiginin de farkindayda.

On dakika sonra okul zili ¢aldiginda ceplerindeki el-
lerinden birini ensesine gotiirdii ve sikintiyla ovmaya
bagladi. Tarudik bir yiiz kapidan goriindiigiinde bile
tam olarak rahatlayabilmis sayilmazdi.

Meryem okuldan ¢iktig1 anda kargisinda Onur’u bul-
duguna sagirmuist. O sagkinhikla geng adamun yaruna
dogru hizla ilerledi. “Onur agabey? Bu hilin ne?” Ba-
kislar1 Onur’un ¢enesindeki morlukla kaginin Gstiindeki
yarada dolaniyordu.

Onur bu soruyu es gegerek hi¢ vakit kaybetmeden,
“Meryem, Hasret bugiin okula geldi mi?” diye sordu.

Meryem bagiru iki yana salladi. “Hayir. Onu bugiin
smifta gremeyince merak ettim ben de. Sanirim hasta.
Yoksa dersleri kagirmamak icin mutlaka gelirdi.”
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Onur'un endigesi ayyuka qkmusti arbik. “Meryem...
Hasret'in telefonu da kapah. Onun igin ¢ok endigeliyim.”

Meryem meraklt bakislarimu Onur'un gézlerinin icine
dikti. “Neden ki? Benim bilmedigim bir gey mi oldu?”

“Diin biz bilikteyken babasi bizi gordii.” Detaylarn
kendisine saklamayi uygun gordii o an. “Hasret’i apar
topar arabaya bindirip gotiirdii. O saatten beridir de ona
ulagamiyorum.”

Meryem sagkinhgiu ve korkusunu gizleyemeyerek
agzini elleriyle kapatti. “Seni de bu hile Memduh amca
mu getirdi?”

“Onemli olan ben degilim. Hasret'in nasil oldugunu
bir an énce 6grenmem gerekiyor.”

”Ogreniriz,” dedi kararlibkla gen¢ kiz. “Ben hemen
evine gider nasd olduguna bakarim.”

Diinden beri ilk kez rahat bir nefes aldi Onur. Hi¢ va-
kit kaybetmeden sevdigi kizin durumunu égrenmek isti-
yordu. “Tamam, hadi gidelim.”

>

Elindeki yemek tepsisini komodinin iistiine birakt ya-
vagga Nisa Hanim. Ardindan pencerenin éniinde oturan
kizirun yanma yaklash. Diinden beri agzina tek lokma
sokmanugt. Ayni zamanda giizel yiizii hi¢ giilmemig
kendisiyle dogru diiriist birka¢ kelam dahi etmemj ﬁ’
Onun bu haline annesi olarak ¢ok tzilityordu o

“Hasret, hadi yemegini ye.” .

”Ag degilim anne.”

Kizimun 6niinde diz ¢ékerek onun s
kiglariyla oksadi. “Diinden beri bir S
giderse hastalanacaksin.”

“Umrumda degil.”

-“Hasret... Her seyin bir
talanirsan kendine hicbir

olgun yiiziinii ba-
€y yemedin. Boyle

caresi vardir kuzum ama has-
hayrin dokunmagz.”
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Sonunda disandaki agaca odakladig bakiglarini an-
nesine dogru gevirdi. “Asagidaki adamlan gordiin mii?
Babam evin ¢evresine adamlarin dikmis.”

Nisa Harum bakiglarini kagirdi. “Baban bu, bilirsin
kizdiginda her seyi yikar doker. Simdi de ofkesi gegene
kadar kendince dogru bildiklerini yapmaya devam ede-
cek.”

“Beni bu eve hapsetti anne! Asagidaki adamlar ben di-
sartya ¢ikamayayim diye varlar. Telefonuma da el koydu.
Hicbir sekilde digariyla bir alakam kalmadi!”

“Hasret...”

“Onur’u aramam lazim anne,” diyerek annesinin eline
sarild1. “Beni ¢cok merak etmistir 0. Onu aramaliyim ama
bu odadan bile digarn ¢ikma iznim yok. Liitfen bana tele-
fonu getir anne.”

“Olmaz Hasret. Hem baban ev telefonunu toplayip
kaldirdr.”

“Cep telefonunu ver o zaman!”

“Kizim, bunu yapamam. Baban bir 6grenirse...”

“Nasil 6grenecek ki? Tek istegim Onur’a iyi oldugumu
soylemek.” Gozyaglar1 yanaklarindan asag siiziiliirken
cok savunmasiz goriinityordi geng kiz. “Liitfen anne.”

“Yapamam, Hasret... kizim aglama. Bak ¢ok iizliyor-
sun beni. Sabret biraz. Her sey yoluna...”

“Higbir seyin yoluna girecegi yok!” diye haykirdi
annesinin yiiziine kargt. “Anlamuyor musun? Babammn
plansiz bir harekette bulundugu hig olmadi. Beni burada
belki de 6mriimiin sonuna kadar tutacak. Onur’u kaybe-
decegim anne.” Higkiriklarla aglarken bagiru annesinin
omzuna gomdii. “Onu kaybetmek istemiyorum.”

Kizinin saclarinu oksay1p onu rahatlatmaya gahsirken
Nisa Harumun yiiregi sizhyordu. Hasret daha ¢ok gencti.
Ik kez asik oluyordu ve bu agki babasy tarafindan acima-
sizca elinden alinmak iizereydi. Tam ona telefonu geti-
recegini sdyleyecekti ki, kapt zilinin calindigim duydu.
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“Baban geldi galiba, bugiin erken geleceginden bah-
setmisti.”

Hasret geri cekilerek yanaklarindaki yaslari kurula-
maya caligt. Nisa Hanim, “Ben kapty1 agayim, sen de
yemegini ye,” dedi.

"Yemeyecegim.”

“Yiyeceksin Hasret,” diyerek kizina uzun zamandan
sonra ilk kez kizgin gozlerle bakt. “O yemegi kendi is-
teginle yemezsen o zaman ben de sana zorla yediririm.”

Annesinin ciddi oldugu ortadaydi. Nitekim Nisa Ha-
ram odadan gikar ¢ikmaz Hasret de mecburen yatagina
gecip oturdu. Bakiglart komodinin iistiindeki tepside
oyalarurken yiiziinii istemsizce burusturmaktan kendi-
sini alamad1. Gergekten hig istahi yoktu. Akl Onur’day-
ken bir seyler yiyebilecegini pek sanmiyordu.

Acaba su anda ne yapiyordu? Kendisini defalarca
aramug olmaliydi. Peki ya babasindan yedigi yumruk-
lardan sonra ne haldeydi? Yaralanmig miydi? Onu ¢ok
merak ediyordu. Kegke su anda yaninda olabilseydi. O
zaman sahip oldugu tiim yaralari, tipki yanan elinde ol-
dugu gibi, kendisi sarababilirdi. Gézlerinin bir kez daha
yaslarla dolmasiru engelleyemedi. Bir giin énce cok
mutluyken simdi sanki diinyanin sonu gelmisgesine ac1
gekiyordu.

“Hasret?”

Duydugu sesle birlikte bagini huzla kaldird:. Arka-
dag1 Meryem'in odasindan igeri girdigini gordiigiinde
gozyaglarmun arasindan mutlulukla giliimsedi. “Mer-
yem?” Hizla ayaga kalkarak gen¢ kizin boynuna sarilds.
“Seni gordiigiime 6yle sevindim ki.”

Arkada§mm sariligina l-<ar§1hk verirken, “Ben de dyle
carum. Seni cok merak ettim, daha dogrusu ettik ” dedj.

S}erl Se'l.qlere.k Meryem'i de beraberinde yatagina
d_ogru :c,urukledl. Arkadasim yataga oturttuktan sonra
gidip dnce kapiyt kapatp Lilitledi. Sonra Meryem'in
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yanina gegip oturdugunda, “Onur’u gérdiin mii?” diye
hevesle sordu.

Meryem baginu sallayarak, “Gordiun,” dedi. “Okul
cikigina geldi. Bana seni sordu. O an bir geylerin ters git-
tigini anladim. Sadece hasta oldugun igin okula gelme-
mis olsaydin seni gelip de bana sormazdi sonucta.”

Hasret i¢ cekerek, “Cok kotii seyler oldu Meryem,”
dedi. “Babam bizi yakaladi. Cok 6fkelendi. Onur’a defa-
larca vurdu. O an 6yle kétiiydi ki.”

“Onur agabeyin yliziinii gordiim. Memduh amca
gercekten ¢ok acimasizca davranmuis.”

“Yiizli cok mu kétitydii?” diye endiseyle sordu Has-
ret.

Arkadaginin endigesini anlayabiliyordu Meryem. Bu
nedenle, “Cok koétii degil, biraz morluk var ¢enesinde o
kadar. Endigelenme,” dedi. “O sadece seni merak ediyor
Hasret. Telefonunu kag kere aramig ama sana ulasama-

“Babam telefonumu elimden aldi.” Hasret bagiru
egerek kucaginda kenetledigi ellerine bakti. “Beni de bu
odaya hapsetti. Evin éniinde de katil kilikl adamlar né-
bet tutuyor. Buradan ¢ikmaya higbir sekilde iznim yok.”

“Memduh amca ¢ok &fkeli desene.”

“Evet,” diyerek burnunu gekti. “Onur’u gok merak
ediyorum. Ona iyi oldugumun haberini bile veremiyo-
rum.”

“Hasret... beni buraya Onur agabey getirdi.”

Basim hizla kaldirarak sagkin bakiglarim Meryem’in
UGstiine ¢evirdi. “Onur mu? O nerede peki?”

“Sitenin disinda benden iyi oldugunun haberini bek-
liyor ama belki benim yerime sen ona iyi oldugunu sdy-
leyebilirsin.”

Meryem’in cebinden gikardig: kiigitk telefona umutla
bakakald: Hasret. O giin ilk kez yiiziinde gozlerine ka-
dar ulagan bir giiliimseme belirdi. Arkadaginin elinden
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telefonu alip Onur’un numarasin gevirirken, “Tegekktr
ederim, cok tesekkiir ederim,” deyip duruyordu. Heye-
canla telefonu kulagina gotiirdiigiinde kalbi normal ola-
mayacak bir hizla atmaya baglamusgtt.

“Meryem ne oldu?” diyen adamun sesiyle birlikte igi-
ne derin bir nefes gekti.

“Onur.” Geng adamun ismini sdylerken sesinin titre-
mesinj engelleyememisti.

“Hasret? Hasret'im,” dedi biiylik bir rahatlamayla.
“Seni gok merak ettim. Iyi misin?”

“Ben iyiyim... Asil sen iyi misin?”

“Sesini duydum ya, simdi ¢ok daha iyiyim.”

Kisa bir sessizligin arkasindan, “Oziir dilerim,” diye
fisiidad: Hasret. “Babamin sana yaptiklan igin ¢ok...”
Higkiriklarinu engelleyebilecekmis gibi var giictiyle du-
daklarim 1sird1.

“Hasret, senin higbir sugun yok. Sakin olanlardan
kendini sorumlu tutma.”

“Ama suglu olan benim... Ben eger...”

“Hasret,” diyerek sevdigi kiz1 bir kez daha susturdu.
“Seni seviyorum.”

Yanagindan siiziilen tek damla yagi parmaginn
ucuyla silerken, “Ben de seni seviyorum,” dedi. “Su an
sana sarilmay1 dyle gok istiyorum ki ama bu eve tikalip
kaldim. Digan gtkmama izin vermiyorlar. Onur ben ne
yapacagum? Babam okula gitmeyeceksin diye tutturdu.
Cok caresizim.”

Onur’un ahip verdigi derin nefesleri duyabiliyordu
Hasret. Onun da en az kendisi kadar caresiz oldugunun
farkindayds. “Endiselenme. Ben bu igi ¢Ozecegim.”

“Sen ne yapabilirsin ki?”

“Babanla konusabilirim.”

Duyduklarinin gergekligini bir an ici
“Babamla m konugacg.ksmg?l’r’u an igin algilayamad:
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“Evet. Higbir sey yapmadan oturamam. Benim yii-
ziimden seni cezalandiramaz.”

“Onur bunu yapamazsin,” diyerek hemen bu diisiin-
cesine karg1 gikti. “Su an babamun karsgisina ¢tkman isleri
daha da i¢inden ¢ikilmaz bir hale sokabilir. O ¢ok 6fkeli.
Tim bunlar 6tkesinden yapiyor. Belki birkag giin bek-
lersek her sey diizelir.”

“Diizelecegine inantyor musun?”

Ashinda inanmiyordu ama Onur’un tekrar babasimn
karsisina ¢itkmasina izin veremezdi. Bu sefer Onur’a
daha fazla saldirmaktan kaginmazdi. Babasinin yeri gel-
diginde ne kadar vicdansiz olabilecegini Hasret ¢ok iyi
biliyordu. “Evet, inamiyorum. Birkag giin bekleyelim.”

“Peki beklerken sana nasil ulagabilecegim? Baban te-
lefonunu elinden ald, 6yle degil mi?”

Hasret lizgiince igini ¢ekti. “Evet aldi ama buluruz bir
yolunu. Olmadi Meryem her giin bize gelip gider artik,”
dediginde arkadaginin sagkin bakislarma giiliimseyerek
kargilik verdi. Onun kendilerine bu iyiligi yapacagiu
ads gibi biliyordu.

Oda kapisinun aniden sertge vurulmastyla iki kiz da
irkildi. “Hasret, bu kapi niye kilitli?”

Babasinin sesini duymasiyla oturdugu yerden kor-
kuyla ayaga firladi. Ses tonunu iyice algaltarak, “Onur
kapatmam gerekiyor. Babam geldi. Ben iyiyim merak
etme. Sana ulagmamn bir yolunu bulacagim mutlaka.
Seni sevdigimi de unutma,” dedi.

Telefonu kapatir kapatmaz arkadagmna uzath ve
adimlanini korka korka kapiya dogru ath. Kilidi gevir-
diginde Memduh Bey hi¢ zaman kaybetmeden kapiy:
ardina kadar acarak hizla odadan igeri dalmugh. Baks-
larina 6nce Meryem’in sonrasinda da kizinun istiinde
gezdirdi. “Ne yapiyorsunuz kilitli kapilarin arkasinda?”

“Ko-konuguyorduk baba.”
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Memduh Bey buz gibi bakiglarim Meryem'in gozleri-
nin i¢ine dikti. “Senin ne isin var burada?”

Meryem kipkirmuzi kesilirken, Hasret babasimn
bu kabaligina inanamamakla mesguldii. “O nasil soru
baba? Meryem benim arkadagim, okula gitmeyince beni
merak etmis ve nasil oldugumu gérmeye gelmis.”

“fyi oldugunu gordiigiine gore artik gidebilirsin,”
dedi Memduh Bey. Muhattabi da yine Meryem'di.

“Ben...” diyerek sagkin bakiglarin1 arkadaginun {istii-
ne ¢evirdi Meryem. Belli ki bu muamele onu da en az
Hasret'i oldugu kadar sasirtmast.

“Baba...”

Memduh Bey, kizina dogru donerek, “Bundan sonra
bu kizla da goriismeyeceksin Hasret. Sana kotii 6rnek
olabilecek herkesten uzak duracaksin,” dedi.

Hasret deyimi yerindeyse kiigiik dilini yuttu. “Ne?”

Memduh Bey, Meryem’e bakt bir kez daha. “Git bu
evden. Bir daha da sakin geri gelme. Kizimla goriisme-
nizi istemiyorum.”

Meryem duyduklarini sindirmekte zorluk cekerken
gozleri coktan yaglarla dolmustu. Daha énce hig kimse
ona boyle hor géren bakislarla bakmanus, onu evinden
acimasizca kovmamigt. Hasret'e son bir bakig attiktan
sonra kogar adimlarla odadan ayrilds. Meryem’in ev-
den digar1 adimin attig1 anda aglamaya baglayacagina
emindi Hasret.

Ofkeli bakiglarla babasindan tarafa dondugiinde
onun gayet sakin bir sekilde kendisini inceledigini gor-
dii. “Arkadagimu tizdiin. Baba neden ona bu kadar kaba
davraruyorsun?”
mu}i‘igia&::r: kindl seviyenden agagidaki kisilerle
muhe tyacaksm. Bu zamana kadar bu sagmal-
ga goz yumdugum yeter. Benim kizima yarasir gekilde
yagsamaya baslayacaksin artik.”
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“Baba... sana inanamiyorum,” dedi hayretle Hasret.
Babasina ne olmustu bdyle? Bu sagmaladiklar da neyin
nesiydi?

“Senin hakkinda ¢ok hayirli planlarim var ve bu plan-
larda o kenar mahalle insanlarirun yeri yok.”

Hasret yutkunarak, “Ne planlanyms bunlar?” diye
sordu. Duyacaklarindan hi¢ hoglanmayacagim hisse-
diyordu. Ciinkii higbir zaman babasiun digiincelerini
tasvip eden bir evlat olmamust:.

“Seni Isvigre’ye halanin yanma gonderecegim. Oku-
lunu orada bitirip, 1yi bir egitim alacaksin.”

“Hayar! Ben higbir yere gitmem,” diyerek ani bir tep-
ki verdi. Gidemezdi. Babasi bu kadarin: da yapamazda.
Hasret’e sormadan hakkinda boylesine kritik kararlar
alamazdi. “Ben okulumu burada, kendi iilkemde bitire-
cegim.”

“Benimle tartismaya kalkma Hasret. Vize igin bas-
vuruyu yaptim bile. Bir-iki haftaya kadar hallolur. Son-
rasinda Isvigreye gidecek, egitimini orada tamamlaya-
caksin! Ve ayrica bu tip insanlardan 6mriintin soununa
kadar uzak duracaksimn!”

Babasi son soziinii soyledikten sonra odadan ken-
dinden emin adimlarla ayrildi. Hasret perigan bir halde
yere ¢okerken yiiregindeki sanci simdi iki kat1 daha da-
yarulmazds. Isvicre’ye gidemezdi. Onun sevdigi her sey
Istanbul’daydi. En 6nemlisi de Onur buradaydi. Onu

arkasinda birakip da nasil giderdi? Gidemezdi. Gitme-
yecekt.

o

Mahalleye dogru yola koyulduklarinda Meryem'in
86zyaslar1 hala sicim gibi yanaklarindan siiziilmeye de-
vam ediyordu. Onur’un yasadig aresizlik ise yliziiniin
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her bir ¢izgisine yansimugti. Hasret ile aralarina biiyiik
engellerin girmesinden her zaman korkard: ama boyle-
sine biiyiik bir engelle kargilacagini da hig diisiinmemis-
ti.

Hasret'in ailesinin iligkilerine sicak bakmayacaklari
ihtimalini elbette akiindan gecirmisti ama babasinin isi
Hasret'i eve kapatmaya kadar gotiirebilecegini diigiine-
memisti.

“Hayatimda hi¢ bu kadar utanmamigsim Onur aga-
bey. Hasret'e nasil kotii 6rnek olabilirim ki ben? O be-
nim en yakin arkadagim. Sadece iyiligini istiyorum ama
babasi bana pis bir bocekmigim gibi davrandi.”

“Aglama Meryem,” diyerek kolunu kizin higkiriklar-
la sarsilan omuzlarina doladi. “Anladigim kadariyla ba-
basinun bizler hakkindaki genel goriigii bu yonde.”

Burnunu ¢ekerek, “Bu zamana kadar bizlerden hos-
lanmadigim hep biliyordum, ama bu kadar gaddar bir
adam oldugunu disiinmemistim,” dedi.

Onur da diiglinmemisti. Hasret gibi tath bir kizin an-
ne-babasi da en az onun kadar cana yakin insanlardir
sanmug fakat yamlmuistr.

“Bundan sonra Hasret’e nasil ulasacagim ben Mer-
yem?” diyerek en biyiik endigesini dile getirdi geng
adam.

Yanaklarint kurularken basini caresizce sallad: geng
kiz. “Higbir fikrim yok. Ben size seve seve yardim eder-
dim ama artik bugiinden itibaren o eve girmemin yasak-
lanacagina eminim.”

Meryem’in hakli oldugu kesindi. Memduh Bey bir
d.aha onun degil Hasret ile gériismesine, evlerinden ige-
ri adim atmasina dahi miisaade etmezdi. Pekj sevdigi
kiza ulagmay1 nasil bagaracakti? “Sence Hasret'in babas:
ne kadar ileri gidebilir?” diye sordu caresizce. Olacakla-
r tahrpm gdememek canini haddinden fazla sikiyordu.

“Hig bilmiyorum, ama bu kadar dfkelendigine gore
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kolay kolay sakinlesmeyecektir. Sanirim Hasret bu sene
liseden mezun olma hayalini unutabilir.”

Onur sikintiyla ensesini ovarken bundan sonra ne
yapacaginu digiintiyordu kara kara. Aklina higbir ¢ikis
yolu gelmedikge de yiiregindeki sikint1 dag gibi biiyii-
yor, onu nefessiz birakacak bir raddeye getiriyordu.

Hasret'e layik olmadigint her zaman bilmigti. Zaten
en basta bu yiizden ondan uzak durmaya ¢alismist ama
basarisiz olmustu. Ciinkii Hasret'i kimsenin aklinin ve
hayalinin alamayacag kadar ¢ok seviyordu. Bu nedenle
babasma ragmen ondan vazgegemezdi. Onunla olabil-
mek igin her seyi goze alirdi. Mutlaka bir gikig yolu bu-
lacakti. Daha dogrusu bulmak zorundaydi. Hasret'siz
bir hayati istemiyordu. Onsuz yasamamn ne demek ol-
dugunu, onu diigiinde o pembe elbisesinin ig¢inde gor-
diigi ilk anda ¢oktan unutmusgtu.
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Dort duvar arasinda gegen bir haftanin arkasindan
Hasret, artik delirmenin esigindeydi. Evden disar1 adi-
mun atmast yasak degilmis gibi bir de aksam yemekleri
diginda da siirekli odasinda kilit altinda tutuluyordu.
Dis diinyayla irtibat ise hig yoktu.

Ne Onur ne de Meryem, hig kimseyle gériigemiyor-
du. Onlar hakkinda haber alamamak ise kesinlikle en zo-
ruydu. Bu duruma daha fazla katlanamadigini hissetse
bile yapabilecegi hicbir sey yoktu. Babasinin kargisinda
cok giigsiizdii. Ona karg1 gelmek higbir ise yaramiyordu.

Kaderini kabullenmek ise ayr sekilde gok zor geli-
yordu. Isvigre’ye gidemezdi. Sevdikleri yakiminda ol-
madan bir giin bile geciremeyecegini qok iyi biliyordu
ama babasini bu konuda hala ikna edebilmis degildi.
Annesi bile yalvarislar: karsisinda tepkisiz kalmakla ye-
tiniyordu. Hasret kendisini 6z ailesinin yarnunda yapa-
yalniz hissediyordu.

Oda kapisiun agilmasiyla her zaman oturdugu ko-
sesinde irkildi. Igeri girenin annesi oldugunu gériince
gergin omuzlar biraz olsun gevsemigti,

“Aksam yemegi hazir kuzum, hadj asag in.”

“Yemeyecegim!” dedi her aksam oldugu gibi.

”Baba'n seni agagrya cagiriyor Hasret. Yine yemeye-
cegim diye tutturursan tipki diger seferlerde oldugu
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gibi gelip seni kendi elleriyle agag) indirecegini ok iyi
biliyorsun kizim.”

“Ben artik bu duruma katlanamuyorum anne,” dedi
ac1 cekercesine. “Isvigre’ye gitmek istemiyorum! Ben
burada kalip egitimimi tamamlamak istiyorum.”

“Aym zamanda o ¢ocuktan ayrilmayi da istemiyor-
sun dyle degil mi?” Hasret'in sessiz kalip bagiru 6niine
egmesiyle dertli bir i¢ ¢ekti Nisa Harum. “Bunu kendine
neden yapiyorsun annem? Onur her seyden dnemli mi
senin icin? Babanun kargisina gegip, onunla bir daha go-
riismeyeceginin soziinii versen her gey ¢oziilecek. Eger
sana inanirsa burada kalmana bile izin verebilir.”

“Babamdan bahsediyoruz anne. O artik asla kararin-
dan geri donmez. Hem ayrica ben de asla Onur’dan vaz-
gegmem.”

“Peki ne olacak kizmm? Benim sugum ne sdyler misin?
Ikiniz de bir tek kendi isteklerinizi goriiyorsunuz. Be-
nim sugum ne ki eviadimdan ayriimak zorunda birakihi-
yorum? Ben sensiz buralarda ne yaparim hig diigtindtin
mi?”

Annesinin dolan gozlerine dayanamayarak hizla ya-
runa vardi. Narin bedenine sikica sarilirken aglamamaya
calisiyordu. “Ben seni de birakmak istemiyorum anne,
liitfen yardim et. Babamla konus, belki seni dinler.”

“Denemedim mi saniyorsun? Defalarca denedim
Hasret, ama bir tiirlii laf dinlemiyor. Inat konusunda
baban senden de beterdir.”

“Peki ne olacak?” diyerek bir adim geriledi. “Ben hig-
bir yere gitmem!”

“Bilmiyorum... Ne olacagiru ben de bilmiyorum ama
baban kararli. Gonderecek seni. Hatta...”

Annesinin aniden susup bakiglari kagirmas: tizeri-
ne, “Hatta ne?” diye sordu. .

“Hatta... vize iglemleri bile hallolmus. Haftaya Isvic-
re’ye uguyorsun.”
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Duyduklarimin gergekligini ortadan kaldirabilecek-
mig gibi bagim deli gibi iki yanmna sallamaya basladi
Hasret. “Hayir, hayir...”

“Anla artik kizim, baban her seyi planladi.”

“Benim buradan ¢gikmam gerekiyor...”

Kizimin deli gibi odasmi dért donmesini tizgiin goz-
lerle izliyordu yash kadin. “Hasret...”

“Bedeli ne olursa olsun bu evden gikacagim ve kesin-
likle Isvigre’ye gitmeyecegim!” diyerek annesinin karsi-
smna kararlihkla dikildi. “Sen de bana yardim edeceksin
anne.”

“Yapamam, ben...”

Hasret kulaklarini kapatarak, “Bana yapamam deme
anne!” diye aciyla haykirdi. “Giin gegtik¢e 6ldiigiimii
gormiyor musun? Peki goriiyorsan gonliin buna nasil
razi gelebiliyor?”

“Kizim...” Kizinun saglarini okgamak igin uzandigin-
da Hasret'in hizla geri gekilmesi yiiregini derinden yak-
t.

“Eger Isvigreye gidersem carima kiyarim!” dedi cid-
di bir yiizle.

“Hayir!” dedi Nisa Hanum. “Sacmalama Hasret. Cana
kiymak bu kadar kolay m1?”

“Eger oraya gitmek zorunda kalirsam bunu yaparim.
Bu ytlizden bana yardim etmelisin anne. Bu evden kagip
gitmem lazim.”

Nisa Hanim kendisine bir se¢me gansi taninmadigi-
nin farkindaydi. Ne kocast ne de evlad: ona boyle bir
hak taniyordu. Yine de her seye ragmen kuzusuna bir
sey olmasina dayanamazd. “Tamam, ne yapmamu is-
hyorléan yapacagim. Yeter ki iyi oldugundan emin ola-
yim.

Hasret sonunda hafif de olsa tebesstim etti
anne.” Ardindan kendisini hizla anne :
larinin arasina birakt. Sonunda bu

_ “Sag ol
sinin giivenli kol-
tutsakhiktan kurtu-
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Jabilecekti. Kurtulur kurtulmaz ise ilk is olarak Onur’a
kosacakti. O kendisine yardim ederdi. En azindan bir
siireligine de olsa babasindan saklanmas i¢in kendisine
yardima olabilirdi.

>

Annesinin zoruyla aksam yemegine indiginde baba-
sindan tarafa bakmay inatla reddediyordu Hasret. Son
olaylardan sonra babasmma duydugu sevginin yerinde
artik bir bakima yeller esiyordu. Babasinin kendisini
sevdigine ise artik kesinlikle inanmiyordu. Eger sevsey-
di akittig gbzyaglarina nasil bu kadar kayitsiz kalabilir-
di? Diisiindiikce bundan bagka bir sonuca varamryordu.

“Haftaya Isvigre yolcususun,” dedi Memduh Bey bir
slire sonra.

Tepkisizligini elinden geldigince korumaya calis-
t1 Hasret. Annesiyle her seyi planlamiglardi. Haftaya o
ugaga binmeyecekti.

“Nisa Hanim, gériiyor musun sonunda kizimin sesi
kesilebilmis.”

Kagig1 parmaklarmn arasinda daha giiglii sikarken
icinden kendisine babasiun kigkirtmalarma yenilme-
mesi gerektigini 6giitliiyordu.

“Rahat birak kiz1. Istedigin gibi haftaya gidiyor iste,”
diyen annesine minnettard1 geng kiz.

“Gidecek tabii. Burada kalip ne idiigii belirsiz herge-
lelerle vakit mi 6ldirsiin?”

Hasret bir kez daha diglerini alt dudagmna gegirdi.
Aksi durumda babasini kizdiracak birkag ciimlenin du-
daklarinin arasmdan kagmasmu engelleyemeyecekti.

Yemegin geri kalan kismunda anne ve babasinin yap-
tiklar olagan sohbeti dinleme zahmetine bile girmedi.
AKl1 evden nasil kacacagindaydi. Daha dogrusu kaghik-
tan sonra ne yapacagin diisiiniiyordu kara kara. Resit
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olmasina sadece bir hafta kalmsti. Bu bir hafta boyunca
guvenilir bir yerde saklanmas: gerekiyordu, yoksa ba-
basinin onu istedigi her yere postlama gibi bir hakki ola-
cakt.

Aksam yemeginin sona ermesiyle hizla odasina geri
¢ikti. Yarin evinden ayrilacagina gore simdiden yaruna
alacag esyalarim hazirlasa iyi olacakti.

Tagirken kolayhk olmas: agisindan okul ¢cantasma ko-
yacakti kiyafetlerini. Yanina fazla bir sey alamayacakt:
belki ama en azindan hareket ederken daha rahat ola-
cakt

Oncelikle ders kitaplariu ve diger okul egyalarmu
¢alisma masasinn tizerine bosaltti. Bu sirada farkinda
olmadan sessizce aghyordu. Neden béyle olmak zorun-
daydi? Sevdigi ile ailesi arasinda tercih yapmasi cok mu
gerekliydi? Sandalyesine ¢okiip kaldiginda yanagindan
stiziilen tek damlay1 hizla sildi. Daha fazla aglamak ye-
rine gelecegi icin gabalasa iyi olurdu ama 6ncelikle yap-
masi gereken bir sey daha vard.

Defterinden bos bir sayfa kopartarak eline kalemini
aldi. Madem sabah ilk ig evden cikip gidecekti, o0 zaman
gitmeden 6nce iginden gecenleri babasina yazabilirdi.

‘Baba,” diye ilk kelimesini yazdi ve sonrasinda istem-
sizce duraksadi. Kiigiikken babasina, ‘babacigim,” der-
di, gogu zaman da yanaklarina épiiciikler kondururken
‘pamuk babam’ diye severdi. Simdji yazdigi bu tek keli-
me ise her tiirlii duygudan yoksundu. Sanki 6zbesz ba-
basma degil de, yedi kat yabanci birine hitap ediyordu.

Burnunu gekerek yazmaya devam etti.

‘Ben gidiyorum. Oysa kalabilmeyi her seyden ¢ok isterdim.
Fakat sen bana bagka bir ¢ikig yolu birakmadin,

Eskiden -ben daha kiiiiciik bir kizken- beni dinlerdin. Co-
cuk aklimla sagmalasam bile agzimdan cikan her ciim] 1 can
kulagyla dinler, sonra sanki ben bityiik adammigim ;iybi be-
nimle uzun uzun sohbet ederdin. O zamanlar kendimi diin-
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yann en gansl kiz evlad olarak goriirdiim. Ciinkii benim pa-
muk babamn benimle gurur duydugunu bilirdim.

Soyler misin baba gimdi ne degisti?

Neden uzun zamandir seninle sohbet edemiyoruz? Neden
uzun zamandir i¢imi ne zaman sana dokmek istesem soguk bir
duvarla kars: karsiya geliyorum?

Ben tiim sert duruguna ragmen icinde hep yumusak kalp-
li bir adamin olduguna inandim. ‘Babam soguktur, ama beni
sicactk sever,” sandim.

Yanilmigim...

Sen beni artik sevmiyormugsun meger. Belki bir zamanlar
kiigiik Hasret'i seviyor, onun saglarini sefkatle oksuyordun
ama gimdiki Hasret'i kesinlikle sevmiyorsun.

Ciinkii sevseydin giziimden akan her damla yas igin pig-
man olurdun. Beni gitmek istememe ragmen bagka bir iilkeye
yollamak konusunda bu kadar istekli de olmazdin.

Kisacast sen kendinden bagkasini sevmiyorsun.

Gidiyorum... Degigecegine dair besledigim tiim umudum
tiikendi giinkii.

Belki de kisa bir zaman igerisinde tekrar kargilacagiz se-
ninle, ama unutma ki, ben asla dogru bildiklerimden vazgeg-
meyecegim. Sana karg: durmaktan da hicbir zaman gekinme-
yecegim.

O kiigiik kizin artik bilyiidii. Bunu kabul etme zamanin
gelmedi mi baba?

-Her seye ragmen kizin Hasret."

Kagidi katlayarak bos bir zarfin igerisine koydu. Ya-
nn gitmeden 6nce babasiun ¢alisma masasma biraka-
cakt.

Yanaklarindaki yaslan kuruladiktan sonra dolabin-
dan ¢ikardig birkag parga egyasini ¢antasina tikistird.
Gergekten gerekli oldugunu digiindiigii her seyi koy-
duktan sonra sirada simdi bir an dnce sabah olmasinu
beklemek kaliyordu. Bir siire odada amagsizca dolandu.
Ardindan uykusunun gelmesinde yardimci olacagim
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diigsiindiiginden kitapligindaki en sikici kitaplardan
birini alarak yatagina uzandi. Bir siire sonra ise kitap
okurken uyuyakalmigti.

Ertesi sabah kalktiginda hem endigeli hem de gok he-
yecanliyd1. Annesiyle planladiklan gibi uyuyor bahane-
si ile kahvaltiya inmedi. Babas ise gidene kadar rahatca
yerinde oturmay: ise kesinlikle bagsaramamush. Stirekli
odanin igerisinde dolaniyor, tirnaklarini ise sirastyla ke-
miriyordu.

Oda kapisinin agilmastyla yiiritmeyi kesip annesin-
den tarafa dondii. “Gitti mi babam?”

Nisa Harum baginu sallayarak onayladi. “Gitti.” Goz-
leri kizma bakarken endiseliydi. “Emin misin Hasret?
Gidecek misin gercekten?”

“Gitmeliyim,” dedi tizgiince. Ardindan annesine si-
kica sarildi. “Eger gitmezsem omriimiin sonuna kadar
pisman olacagimi hissediyorum.”

Gozyaslarina engel olmaya caligarak geri cekildi Nisa
Hanim ve elindeki pembe kimligi uzath kizina. “Bunu
da yanma al. Baban vize iglemleri igin almusti. Her ihti-
male kars1 yaninda bulunsun.”

“Tegekkiir ederim anne.” Tipk: annesi gibi Hasret'in
de gozleri dolmustu; ama aglamanin hig sirast degildi.

“Seni bir daha ne zaman gorebilecegim?”

“En kisa zamanda. Once on sekizimi bir doldurayim,
ilk ig olarak seni gérmenin bir yolunu bulacagim. On-
dan 6nce babamin beni yakalama riskini goze alamam
anne. Anliyorsun beni, 6yle degil mi?”

Nisa Harum bagiru salladi. “Anliyorum. Peki, Onur
gercekten glivenilir biri mi?”

Sevdigi adamdan bahsederken gen¢ kizin hiiziinlii
ifadesi tamamuyla silinmis, yerine 151l 151} bir giiliimse-
me yerlesmisti. Nisa Hanum 0 an kizinun bu genc adama
gergekten ¢ok asik olduguna inand. “Evet, anne. O ha-
yatimda tanidigim en giivenilir kisi.”
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Umarim haklisindir kuzum. Ciinkii seni savunma-
s1z bir basina yollamak hala i¢ime sinmiyor.”

“Benim icin endiselenme. Her sey konustugumuz
gibi olacak. Yarumda birikmig biraz param da var. Bir
siire babamdan saklanmam i¢in yeter.”

“Daha fazlasina ihtiyacin olursa beni mutlaka ara, ta-
mam m1?”

“Tamam anne, ama olmayacagina eminim.”

Nisa Harum odadan ¢ikip gitmeden 6nce kizina son
bir kez daha sarildi. Bunun gergekten son sarhglar ol-
mamasiru tiim kalbiyle diliyordu. Mantikhi tarafi bu
duruma izin vermemesini soylerken, kizina kiyamayan
anne yiiregi onu istedigi gibi 6zgiir kilmas: gerektigini
fisildiyordu kulagina. Hem belki de en dogrusunu yapi-
yorlardi. Hasret'in gitmesi Memduh Beyi de biraz olsun
yumusatabilir, kizima yabana bir iilkeye génderme fik-
rinden vazgegirebilirdi. Sonugta o babastyd:. O da en az
kendisi kadar Hasret'e bir sey olsun istemezdi.

Kizindan uzaklagtginda uzun bir siire giizel gozleri-
nin igine bakti. “Kendine ¢ok dikkat et ve seni sevdigimi
asla unutma.”

“Ben de seni seviyorum Nisa Sultan, ama boyle duy-
gusal konusup da beni {izme. Emin ol en kisa zamanda
yine bagina eksiyecegim senin.”

“Deli kiz,” diyerek tebessiim etti Nisa Harum. Ardin-
dan kizinin almina kiigiik bir 6pticiik kondurduktan son-
ra odadan aynldu.

Annesinin odadan ¢ikmasiyla Hasret de masasin-
daki mektubu aldi. Hizh adimlarla babasiun cahsma
odasindan igeri girdiginde kisa bir an gozlerini simsiki
yumup, odadaki havay: solumaktan kendisini alamad1.
Hayatinda ilk kez bylesine biiyiik bir adim atiyordu.
Keske mektupta yazdiklarmi bizzat babasin ytiziine
karg1 sgyleyebilseydi. Belki giiniin birinde bunu da ya-
pabilirdi.
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Elindekini koyu kahverengi ahsap ¢aligma masasinin
iistiine birakti. Ardindan geldigi gibi sessiz adimlar-
la odadan aynldi. Merdivenlerin baginda durdugunda
asagidan gelen annesinin sesini duymustu.

“Cay sicak, siz de tiim giin bu soguk havada digar1-
da dikiliyorsunuz. Uziiliiyorum vallahi. Az gelin i¢iniz
1smsm.”

“Ama Nisa Haium, Memduh Bey yerimizden ayrildi-
gimiz1 6grenirse ¢ok kotii olur,” diyordu korumalardan
biri.

“Kimden 6grenecek? Bu aramizda bir sir olarak ka-
lacak, s6z veriyorum. Hadi liitfen, hepiniz de nasil tisii-
musgsiiniiz. Gelin biraz iginiz 1sinsin. Hem Hasret uyu-
yor hala. Uyanup asag inecek olsa bile kapidan hemen
gortiriiz.”

Adamlarin kisa bir tereddiitiin ardindan bu akil ¢gelici
teklife daha fazla kayitsiz kalamadiklarim isitti. Bu so-
guk havada digarida nébet tutmak onlan bir hayli zor-
luyor olmahyd1

Aceleyle odasina gegerken annesine icinden tesek-
kiirleri birbiri ardina siraladi Hasret. Hemen iistiine ka-
lin montunu gegirdi. Ardindan pencereyi ardina kadar
agip asagiya bakti. Her yer bostu. Onu durdurabilecek
kimse kalmamigti bahgede.

Once egyalariyla doldurdugu sirt cantasii sirtina
gegirdi. Ardindan pencerenin éniindeki dev agacin yar-
dimuyla biiyiik bir dikkatle asagiya indi. Ayaklan yere
bastiginda tutmakta oldugu nefesini rahatlayarak ver-
mi@ti.‘Ko;sar admmlarla evinden uzaklagmaya bagladi. Bu
eve bir daha ne zaman donecegini bilmiyordu, ama ke-
sinlikle isteklerini babasina kabul ettirme

gelmeyecekti. den once geri
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“Ben gidebilir miyim Usta?”

Cirag1 Metin'in sesiyle hafifce bagini kaldirdi1 Onur. O
seslenene kadar varligin tiimiiyle unutmus oldugunun
farkinda bile degildi. Kafasin sallayarak gidebilecegini
soyledi. Ardindan bakislarini tekrar yaga pasa bulanmig
ellerine dogru gevirdi. Sadece birkag giin 6ncesine kadar
bu ellerin arasinda Hasret'in narin ellerini tutuyordu.
Bu ellerle onun giizel yiiziinii oksuyor, ipeksi saglarmn
arasinda dolaruyordu.

Simdiyse tek yapabildigi eli kolu bagh bir sekilde
sevdigi kizdan herhangi bir haber gelmesini beklemekti.
Giinler boyu kapilarina dayanmamak igin kendisini ¢ok
gli¢ tutmustu Onur. Eger her seyin daha da koti gide-
cegini diigiitnmiiyor olsayds, yapardi da. Hasret'i orada
birakmaz, ne pahasina olursa olsun yaninda gotiiriirda
ama o insanlar geng kizin ailesiydi. Kendisi anne-baba
sevgisinden yillardir mahrum biiyiimiisken, Hasret'in
de kendisiyle ayni kaderi paylasmasiru istemezdi. Bu
yiizden ginlerdir sabirla her geyin yoluna girmesini
bekliyordu.

Oturdugu yerden kalkarak solugu lavabonun dntin-
de aldi. Ellerini sabunlayip 1lik suyla yikarken Hasret'i
bir daha ne zaman gorecegini merak ediyordu. O gin-
den sonra Meryem de bir daha arkadaginin yaruna ugra-
Yamamusti. Hog ugramus olsa dahi Onur, onun eli bog bir
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sekilde kapidan geri dondiirelecegine emindi. Hasret'in
babas1 Memduh Bey gercekten de yoksul insanlardan
nefret eden bir adamd:. Bu nedenle Onur’u kizina layik
bulmay1p, damat olarak istememesi ¢ok dogaldu.

Bundan sonra ne yapacagiu bilememek ise berbat
bir histi. Cevresinde kendisiyle aym sartlarda biiyii-
miis kizlar varken neden gonlii Hasret’e kaymisti? Ask
gercekten zoru mu seviyordu? Ne olursa olsun pigman
degildi Onur. Bu diinyada sevebilecegi en dogru kisiyi
sevmisti. Zor ya da kolay olmasi hi¢ fark etmezdi.

Hasret giizeldi... Hasret 6zeldi... Ve Hasret, Onur igin
her sey demekti...

Her seyinden vazgegecek degildi Onur. $imdi olmasa
bile ileride Hasret ile bir gelecekleri olacagina inaniyor-
du. Kegke simdi sesini duyabilseydi. Iyi oldugunu onun
giizel agzindan igitebilse ve bu sayede yiiregindeki en-
dise hafifleseydi. Sabretmek daha 6nce hi¢ bu kadar zor
olmamusti.

Aksama teslim etmesi gereken arabanin yanina gel-
diginde ilk 6nce tamirhanenin kapisindan igeriye giren
golgeyi gordii. Bakiglarimu kaldirdiginda ise bir siire goz-
lerinin gordiiklerine inanmakta giicliik cekti. “Hasret?”

“Onur...”

Geng kizin kosarak kollarinm arasina girmesi {izerine
kollar1 bir stire sagkinliktan havada asili kaldi. Burnu-
na agina oldugu ¢icek kokusu doldu sonra ve o an Has-
ret'in hayal degil gercegin ta kendisi oldugunu anladi.
Giiliimseyerek kollarin sevdiginin omuzlarina doladu.
Yiiziinii de yumusak saglarin arasma gomdii. Kokusu-
nu derince i¢ine gekerken, “Hasret'im,” diye murildandi.
Su kisacik zamanda geng kiz, Onur’un bu hayatta hasre-
tini gektigi tek kisi olmustu.

Biraz geri ¢ekilerek Hasret'in yiiziinii elleriyle nazik-
e kavradi. “Baban sonunda inadindan vaz mu gegti?”

“Hayir... Ben evden kactim.”
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Hasret Riizgarlar

“Evden mi kagtin?”

“Evet, eger kagmasaydim babam beni... beni Isvig-
re’ye gonderecekti. Bunun olmasina izin veremezdim
Onur! Oraya gidemezdim. Bu yiizden kagmak zorun-
daydim.”

Onur duyduklariyla alt {ist oldu. Hasret'in yaglarla
parlayan gozlerine daha fazla dayanamayarak dudak-
larin1 6zlemle alnuna bastirdl. “Senin gitmene dayana-
mazdim.”

“Ben de sensizlige dayanamazdim. Evden kagtim
ama bir siire saklanmam gerekiyor.”

Onur caresiz gozlerini tekrar geng kizin yesillerine
dikti. “Ne kadar saklanabilirsin ki? Bir sekilde babaru
ikna etmemiz gerekiyor Hasret. Bu zamana kadar bek-
ledim ama arhk bagka caremiz kalmadi. Benim bugiin
gidip hemen babanla goriismem gerekiyor.”

Onur’un aklmdan gegenleri kabul edemezdi Hasret.
Sevdigi adamun her iki koluna da yapigarak, “Bunu ya-
pamazsin. Eger oraya gidersen, babam senin yarunda
olduguma emin olur,” dedi.

“Bu zaten belli degil mi? Benden bagka kime gide-
ceksin ki? Hem babanla gériigmeliyim ki onu gitmemen
konusunda ikna edebileyim.”

“Onur ben babami taniyorum. O asla distincesinden
vazgecmez! Hem ben bir hafta sonra regit oluyorum.
Ondan sonra babam bana higbir seyi zorla yaptirama-
yacak.”

Bir siire sessiz kalarak Hasret'in yiiziinii inceledi.
Onun hakli olmasinu diliyordu tim kalbiyle. “Tamam...
Madem sen bdylesinin daha dogru olacagina inantyor-
sun.”

“Bagka caremiz yok,” dedi hiiziinle geng kiz. “Babam
cok kat1 bir adamdir. Evden gidigimin bile onu yumusga-
tabilecegine inanmiyorum ben.”
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Hasret'in ytiziini tekrar ellerinin arasina aldi. Bu se-
fer ona bakarken yakigikli ylizii mutlulukla giiliimsii-
yordu. Giinler sonra ona tekrar dokunabilmek ne kadar
glizeldi. Cok 6zlemisti. Bu 6zlemle dudaklariu tekrar
geng kizin alnina, oradan da yanaklarma sirasiyla deg-
dirdi. Dudaklarinin altinda hissettigi ten yumusacikti.
“Sonunda bana gelecegini biliyordum. Bu giine kadar
sabredebildiysem hep bu inancim sayesindeydi.”

“Senden bagka gidecek kimsem yok ki benim,” dedi
Hasret mutlulukla. O da 6zlemisti. Hem de giin gegtikge
camru yakan bir dzlemdi bu.

“Bundan sonra senden ayr1 kalamam ben. Sensiz bir
giin daha gegiremem,” diye agkla fisildad: geng kizin
kulagina. Ardindan onu gtiglii kollarinin arasma sikica
hapsetti ve giizel kokusunu bir kez daha igine ¢ekti ama
ne kadar denerse denesin bu kokuya bir tiirlii doyami-
yordu. “Hadi gel,” diyerek geri ¢ekildi Onur.

“Nereye?”

“Sana saklanacak giivenli bir yer bulmaliyiz. Bunun
icin de oncelikle dayim ve yengemle konugmaliyiz. On-
lar bize bir yol gosterebilirler.”

Arunda viicudunu saran heyecana hazirhksiz yaka-
land1 Hasret. Onur’un ailesiyle bGyle bir sebepten étiirii
tarugacak olmak tiziiciiydii belki ama aym: zamanda kal-
binin agzinda atmasinin da baglica sebebiydi. “Tamam,
gidelim.”

o

Oniinde dikildikleri iki katl: eski ahsap eve bakiyor-
du merakla Hasret. Disaridan az biraz yikik dokiik go-
riinse de, geng kizin hosuna giden bir havas: da vard.

Daha igeri girmeden 6nce o mutlu yuva dedikleri seyin
kokusunu almistt sanki.
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Onur kapiy1 birkag kez caldiktan sonra orta yaglarin-
da hafif kilolu ve giiler yiizlii bir kadin agrmust kapy1.

“Aaa Onur... Bu saatte ne igin var senin evde yen-
gem?”

“jceride anlatacagim yenge.”

Kadinin bakiglarmn o an iistiine dogru donmesiyle
bakislarini kagirmamak icin kendisini zor tuttu. Onur’un
yengesi ondan tarafa merakla bakiyordu. “Bu kiigiik ha-
num kim?”

“Bu Hasret.”

Sevcan Harum mutlulukla giiliimserken, “Hos geldin
kizim,” dedi.

Hasret kekelemeden konusmay basardi. “Hos bul-
dum.”

“Hadi gegin iceri.”

Hep birlikte evden igeri girdiklerinde Hasret'in bur-
nuna borek kokulari dolusmustu. Bir an igin gozlerini
mutlulukla yummaktan kendisini alamad.

“Kaynananuz sevecek sizi valla. Ben de tam su boregi
yapmigtim.”

“Ellerine saglik yenge. Sen Hasret'i igeri gotiirtir mi-
stin? Benim dayrmu arayp eve ¢agirmam gerekiyor.”

“Tabii, gel kizim.”

Hasret, Onur’suz bir adim dahi atmak istemiyordu.
Bunedenle ona yalvaran bakiglar attigini ancak Onur’un,
“Hemen yanina gelecegim,” demesiyle fark etti.

Sevcan Harum ile birlikte oturma odasmdan igeri
girdi. Kiiciik ama bir o kadar sirin bir odaydi. Koltuk-
lanin iizerine eskimesin diye ortiiler serilmis, televizyo-
nun bulundugu vitrin ise beyaz dantellerle siislenmigti.
Daha énce hig boyle bir evde bulunmamugti. Kendi evle-
rinde degil dantel ortiiler, boylesine bir vitrin bile yoktu.
Hep en son moda egyalara sahiplerdi.

“Geg otur kizim. Bir istegin var mu getireyim?”
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Kanepenin ucuna yerlesirken, “Higbir istegim yok,
tesekkiir ederim,” dedi.

Sevcan Hamim da geng kizin oturdugu kanepenin
diger ucunda yerini aldi. Inceleyen bakislar: bir siire
Hasret'in iizerinde doland1. “Sen Onur’un sevdigi kiz
musm?” diye pat diye sordugunda Hasret'in yiizii kip-
kirmzi kesildi.

“Be-been...” Ne diyecegini bilemeyerek bakiglarin ka-
quirdi geng kiz. O an imdadina neyse ki Onur yetigmisti.

“Evet, yenge. O benim sevdigim kiz.”

Bu cevap onu mutlu etmekten ¢ok, daha fazla utan-
mastna sebep oldu. Bagimi iyice yere dogru egerek her
tiirli bakistan kagindi.

Ondan sonraki dakikalar ¢ok yavas gegmis, Hasret'in
sikintidan patlamasina sebep olmustu. Altan Beyin eve
- gelmesiyle ise daha da gerilmigti. Onur kesinlikle day1-
sina benziyordu. Altan Bey daha koyu renk saglara sa-
hip olsa da, gozleri ve yiiz hatlariyla kesinlikle yegenini
amumsatiyordu. Sanki Onur’un yirmi y1l sonraki hali gi-
biydi.

Once Onur kisaca yasananlan ailesine anlatti. Sonra
da Hasret, babasmnin niyetinden bahsetti. Konusurken
kimsenin ytiiziine bakamamugti ama buna ragmen icinde
tutmakta oldugu her ayrintiy1 onlarla paylagma cesare-
tini gosterebilmisti.

Altan Bey, “Baban senin pesini birakmaz bence,” di-
yerek bir yorumda bulundu.

“On sekizime girince birakmak zorunda kalacak.”

“Seni eve kilitleyen kapiya da koruma diken adam-
dan soz ediyoruz kizim,” dedi ve biraz éne dogru egile-
rek sozlerine devam etti. “Resit olsan bile senj gordigi
ilk yerde zorla da olsa eve geri gétiirecektir.”

Hasret adamun hakhbigi yok sayamadi. “Yine de
sansim1 denemek zorundayim. isvi(;re’ye gitmek istemi-
yorum. Benim tiim hayatim burada.” Onur burada...
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Sevcan Harum, geng kiza aciyan gozlerle bakarken,
Altan Bey bakislarini diigiinceli bir sekilde kargisindaki
geng ciftin tizerinde dolagtirtyordu. Bu kizin, yegeni icin
gercekten 6nemli oldugu belliydi. Eger 6yle olmasaydi
Onur onu ailesinin yasadig eve getirmezdi. “Aslinda
bagka bir ¢6ztim yolumuz daha var.”

Hasret ve Onur merakla Altan Beyin yiiziine baktlar.
“Neymis o day1?” diye sordu geng adam.

“Eger aranizda bir nikah kiyarsaniz Hasret’in babasi
kizirun iistiinde higbir hak iddia edemez. Onu kacirip
gotiirse bile suclu durumuna diiger.”

Hasret nefes almay1 kisa siireligine unuttu. Onur ise
inanamaz gozlerle dayisinin yiiziine bakmaya devam
ediyordu. “Evlenin mi diyorsun yani?”

“Evet... Siz zaten birbirinizi sevmiyor musunuz? Siz-
ce bu adam kavugmaruza izin verir mi? Bence tek ¢6ziim
yolunuz Hasret yagini doldurur doldurmaz evlenmek.”

Her ikisi de sagkindi. Buna ragmen belli etmemeye
caligsalar da bu 6neri kalplerinin hizh bir ritimle garp-
masina sebep olmusgtu.

“Dayu... ben... biz bunu daha énce konugmadik...”

Altan Bey ayaklanarak karisina dogru dondil. “Kalk
Sevcan... Gengleri biraz yalniz birakalim da konugsun-
lar.”

Daha ne oldugunu bile anlamadan odada yalmz kal-
muglardi. Hasret kagamak bakiglarla Onur'un ytzine
bakarken gen¢ adam yiiziindeki siritisi zorlukla gizleye-
biliyordu. Duyduklar sagirtigi kadar hoguna da gitmig-
ti. Bu hayatta Hasret'ten bagka biriyle evlenmeyi zaten
diistinmiiyordu.

“Hasret,” diyerek geng kiza dogru dondii ve cenesin-
den tutarak kendisine bakmaya zorladi. “Ne diigtnt-
yorsun?”

“Ne hakkinda?” dedi gekingen bir tonla.

“Evlilik hakkinda.”

115



Aslihan Akagoz

Yanaklar1 ala boyarirken giiliimsedi Hasret. “Ben...
ben seni seviyorum. Gelecegimde bir tek sen ol istiyo-
rum.”

Onur’un yiiziindeki giilliimseme biiyiidi. “Ben de
dyle. Bir tek sen ol yamumda bana yeter.”

“ Ama ben... senin istemedigin bir seyi yapmana géz
yumamam. Evlenmeye hazir degilsen ben...”

Onur geng kizin soziinii boldii. “Bu sozleri benim
sana sdylemem gerekmiyor mu? Sen daha ¢ok gengsin.
Belki benim gibi biriyle evlenmek istemeyebilirsin. Oy-
leyse bile seni anlarim. Evlenmesek bile 6mriimiin so-
nuna kadar seni saklar ve korurum ben.”

“Ben seninle evlenmeyi her seyden ¢ok isterim Onur
ama bu zorunluluktan olsun istemem.”

Hasret'in kucagindaki elini tuttu ve tistiine kii¢iik bir
opiiciik birakti geng adam. “Ben seninle zorunluluktan
degil, seni sevdigimden evlenirim Hasret. Simdi olmasa
bile eninde sonunda olmasini istedigim sey bu ama sart-
lar bizi bu evliligi daha erken bir zamanda gergeklestir-
mek zorunda birakiyorsa, neden sikayet edelim ki?”

“Yani,” dedi giiliimseyerek Hasret. “Evlenecek mi-
yiz?”

“Benimle evlenmeyi kabul edersen evlenecegiz.”

“Hentiz bir evlilik teklifi aldigimi hatirlamiyorum,”
dedi nazh bir edayla.

Onur giilerek bagim salladi. “Haklisin... Pek roman-
tik bir teklif yapamadim sana.” Oturdugu yerden kal-
karak geng kizin 6niinde diz ¢6ktii. Hasret'in ellerini de
tuttuktan sonra agk dolu bakislarim gozlerinin icine sa-
bitledi. “Hasret’im... Canim... Her seyim...”

Hasret nefesini tutmus bir sekilde sevd
duyacaklarini bekliyordu. O an kalb
masi tek korkusuydu, ¢iinkii 6ylesin

“Seni taruyana kadar ben evliligia
medim. Tek bagima yetebildigime

igi adamdan
inin yerinden ¢ik-
e hizlh atiyordu.

. klimdan dahi gecir-
mantyordum c¢iinkii.
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Oysa sen kargima ¢iktiktan sonra aslinda hayatim bo-
yunca hep yarim kaldigimi anladim. Sanki senin haya-
tima giriginle tamamlandim. Seni ¢ok seviyorum. Daha
once hayatimda hig kimseyi bu kadar gok sevmemigtim.
Sen her konuda benim ilkimsin. Ilkim oldugun gibi so-
num da ol istiyorum.”

Gozlerini kirpigtirarak pnarlarma hiicum eden yasg-
lar1 geri gondermeye caligh geng kiz. Duyduklari gok
ozel, ok glizeldi.

“Benimle evlenir misin? Omriimiin sonuna kadar
hep hayatimda, hep en yakimimda olmaya devam eder
misin?”

“Olurum...” dedi bagiu sallayarak Hasret. “Seninle
evlenirim.” Ardindan Onur’un ellerinden tutarak yaru
basina oturmasini sagladi. Bir siire goz goze kaldiktan
sonra geng¢ adam kargisindaki kizin alnina tity kadar
hafif bir 6piiciik kondurdu. Sonrasinda igine katmak
istercesine sikica sanldi. O an ¢ok mutluydu Onur. Bir
zamanlar asla kendisine ait olmayacagim diigindiigu
kizla evleneceklerdi. Kendi ailelerini kuracaklardi. Mut-
lulugunun yaninda endige de duyuyordu elbette. Gii-
niin birinde Hasret’e yetememek en biiyiik korkulari
arasmdaydi mesela ama bunun olmasina asla izin ver-
meyecekti. Gerekirse iki kat fazla galigir, yine de sevdigi
kiz1 -karisini- bagkalarina muhtag etmezdi. Bu konuda
kendisine bir séz verdi. Ne olursa olsun her zaman Has-
ret’in rahat1 icin cahsacakti ve ayru zamanda onu hep
cok sevecekti.

117



Her sey, Hasret'in takip etmekte zorlandi1 bir hizla
gergeklegmisti. Evlenme karar almalarindan sonra geng
kiz1, Onur’un yengesinin akrabalarin yaninda sakla-
maya karar vermiglerdi. Hayatinda ilk kez gordiigii in-
sanlarin yarunda kalacak olmasi basta Hasret'i fazlasiyla
germig ama gordiigii sicak yaklasimla bu gerginligi kisa
stirede gegmisti. Meryem de haberi alir almaz solugu
arkadaginin yaninda almakta geg kalmamugts. Zaten bir
tek Onur ve Meryem'in yaninda rahatladiginu hissede-
biliyordu ama bir buguk hafta igerisinde en az da onlan
gorebilmigti. Ciinkii kagisiun aksami babasi Memduh
Bey yaninda polislerle Onur’un evini basmusti. Giinler-
dir de adamlari peslerindeydi. Bu kadar yakindan takip
edilirken gizliden bir nikah tarihi almak oldukca zor
olmustu ama belediyede ¢alisan bir tarudiklariun saye-
sinde igleri hi¢ diisiinemeyecekleri kadar kolaylagtiril-
musti. Dogum giiniinde yaptiklar: yildirim nikahi bag-
vurusundan sonra bugiin nihayet evleniyorlard,.

“Bugiin evlendigine inanamuyorum,” diye giiliim-
sedi Meryem. Bir bakima inanamamakta ¢ok hakliydh.
Beyaz sade elbisesinin igerisinde bir gelinden cok tath
bir kiz ¢ocugunu andiriyordu Hasret. Hem hicbir sey ol-

mas! gerektigi gibi de degildi. Anne ve babasi yaninda
degilken evlenmeyi kim isterdi ki?
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Hasret derin bir i¢ gekti. “Higbir aksilik olmaz &yle
degil mi?”

“Ne aksiligi olabilir ki? Evlendiginizi bilen kisilerin
sayist belli. Eh onlarin da agzmdan laf gtkmaz.”

“Keske boyle olmasaydi,” dedi hiiziinle gen¢ kiz.
“Bugliniimde anne ve babam da yanimda olsalard kes-
ke.”

Meryem de hiiziinle i¢ini ¢ekti. “Siz evlendikten son-
ra bence her sey yoluna girecektir. Memduh amcanin
sizi kabullenmekten bagka ¢aresi kalmayacak.”

“Umarim hakhisindir.” Oda kapisinun tiklatilmasiyla
her iki kizin da bakiglar: odadan igeri giren kadin bul-
du.

Sevcan Harum giiliimseyerek, “Meryem, bizi biraz
yalmz birakir misin kizim?” diye sordu.

Meryem uysalca basin sallad1 ve arkadagimun yanagi-
na kiigtik bir 6piiciik kondurduktan sonra kapiy: arka-
sindan kapatarak ayrildi odadan.

Sevcan Hanum geng gelinin yanina oturduktan sonra
bakiglarim uzun uzun Hasret'in yiiziinde gezdirdi. Bu
kizin ¢ok duru bir giizelligi vardi. “Nasilsin?”

“Jyiyim, sadece biraz fazla heyecanliymm.”

“Bugiinden sonra bir¢ok sorunun bitecek ve tabii ev-
lilik gibi bityiik bir sorumlulugun altina da gireceksin.”

Hasret bundan sonra kendisini bekleyen sorumlu-
luklan o giine kadar hig diigiinmemisti ama Onur’un
sbziine giiveni tamdi. O, “Senin igin her gey onceden
oldugu gibi kalacak,” dediyse dyle olacagim biliyordu.
Onur ne okumasina ne de baska isteklerine kars: cikacak
tirde bir kocaydu.

Sevcan Hamm sikintiyla ellerini ovusturdu. “Bu
gece olacaklar: biliyorsun dyle degil mi kizim?” Gergi
bu soruyu sormas: bile abesti. Bu devirde bu konulari
bilmeyen bir geng bulmak samanlikta igne aramakla es
degerdi.
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“Anlamadim?” dedi sagkinca Hasret.

“Bu gece gerdek geceniz ya, ne olacagim biliyorsun
Oyle degil mi?”

Kulaklarina kadar kizard: Hasret. “Be-been...”

“Bildigini varsayiyorum. Detaya girmeye gerek yok.”

Bilmesine biliyordu da bu gerdek olayiun bu kadar
erken gerceklesecegini hi¢ diigiinmemisti. Ger¢i evlen-
diklerine gore gerceklesmesinden daha dogal bir sey
olamazdi herhélde ama olabilecekleri diigtindiikge yii-
ziinii ates basmasina engel olamiyordu. Yaganacaklara
hazir miyd1? Hayatinda birdenbire bu kadar ¢ok degi-
sikligin olmasi artik bagimin dénmesine sebep oluyordu.

Sevcan Hanim bir siire daha yaninda oturduktan
sonra nikahtan sonra dagitilacak yemeklerin hazirhg-
na bakmak igin odadan ayrildi. Ardindan ¢ok siirme-
den damat gelininin yaninda alnusti solugu. Hasret onu
diinden bu yana ilk kez gériiyordu. Ustiinde koyu renk
bir takim elbise vardi. Damat tirag1 bile olmustu. Onun
mavi gozlerinin igine bakarken yiireginin ona dogru
kaymasina engel olamad bir kez daha.

“Gok giizelsin,” diyerek gen¢ kizin yamuna oturdu
Onur ve sevdigini kollarinin arasina gekti. Alnina du-
daklariyla hafifce dokunduktan sonra elinin tersiyle de
yanagini oksadi.

“Sen de ¢ok yakigiklisin.”

Onur cebinden ince zincirli zarif bir bileklik ¢ikard1.
Onu miistakbel karisinin koluna taktiktan sonra, “Bu
benim annemindi,” dedj.

“Bu ¢ok giizel ama annene ait ise kabul edemem.”

Hasret'in dudaklarim parmaklanyla érterek sustur-
du geng adam. “Anneme aitti, ama uzun siiredir ben
saklryordum. Satmaya kiyamadim. Giiniin birinde ev-
?emurgem g-vl'gnec.:_eug?m kiza takarim diye diisiindiim. Bu
istegim disiindligiimden cabuk gerceklesti, ama kesin-
likle pisman degilim. Sen bagima gelen en giizel seysin.”
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Hasret giiliimserken yanaklarina tath bir pembelik
yayilds. “Tesekkiir ederim.”

“Etme... Iki giin 6nce dogum giiniindii ama sana ¢ok
degerli bir hediye alamadim. Bugiin ise evleniyoruz. Be-
nim karim oluyorsun. Hasret sana Allah'in huzurunda
sdz veriyorum ki, her giintim senin mutlulugun i¢in ¢a-
hsarak gececek. Bir giin olsun benim yiiziimden gozyasi
dokmene izin vermeyecegim. Aglayacaksan bile bu sa-
dece mutluluktan olacak.”

“Ayni su anda oldugu gibi mi?” diye takild1 sevdigi-
ne geng kiz. Gozlerinde gercekten mutluluk gézyaslan
vardi o anda.

“Seni omriimiin sonuna kadar sevecegime soz veri-
yorum,” dedi Onur. Sézlerinde ne denli ciddi oldugu
sesinin tonundan belliydi.

“Ben de seni yagayacagin her giin, her an, her saniye
cogalarak artan bir agkla sevecegime s6z veriyorum.”

Bir siire el ele goz gdze oturduktan sonra igeriden
cagirldilar. Sonunda sabirsizlikla bekledikleri o an gel-
misti. Onur, nikAh memurunun kargisina oturana dek
birakmad: Hasret'in elini. Bu ana tamklik eden birkag
yakin akraba ve gelin ile damadin arkadaglar vardi sa-
dece.

Hasret’in gahiti Meryem'di, Onur’un ise daha yeni
evlenen dostu Muzaffer.

Nikah memuru lafi fazla uzatmayarak o meghur so-
rusunu sordu. Geng cift olabilecek en cogkulu ‘Evet'leri-
ni sdyledikten sonra sirasiyla nikah defterine imzalarin
attilar. Tiim bu anlar boyunca kendisini bir rityay yasi-
yormus gibi hissetmisti Hasret. Clinkii bagina gelenler
¢ok giizel bir rityay1 andiriyordu.

Nikah ciizdanimnin eline verilmesiyle heyecandan ne
yapacagi sagirdi. Onur’dan tarafa déndigiinde onun
dudaginin kenarindaki etkileyici tebessiimiiyle kendisi-
ne baktigin gordii. Sonrasinda sicak dudaklarm alru-
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nm tam ortasinda hissetti. G6z kapaklar: hafifce kapa-
rurken, bundan sonra herkese kocas1 olarak tarutacag
adamun hog kokusunu derince soluklandi. Huzurun adi
Onur olmahydu.

Tam o sirada yumruklanan kapiyla birlikte herke-
sin yuregi agzina geldi. Hasret gayri ihtiyari Onur’un
gogstine sokulurken, Sevcan Harum, “Hayirdir ingallah,
kim ki bu densiz,” diye soylendi.

Altan Bey hemen, “Ben bakarim, siz burada bekle-
yin,” dedi. Gelen kisi hakkinda bir tahmini vardi.

Kap: tarafindan gelen konugmalar sessizce bir ko-
sede dinlediler. Hasret isittii sesle korku igerisinde
Onur’un kollarinin arasina daha ¢ok sigindi. Cok gec-
meden de igeri 6nce Altan Bey, arkasindan da Memduh
Bey ve iki polis memuru girdi.

Hasret babasina bakarken iirkekti. Yash adam ise
kizim goriir gbrmez tistiine dogru yiriimeye yeltendi
ama Altan Bey'in kargisina gikmasiyla attig) adimlar ya-
rim kald1. “Kizumi zorla ahitutamazsmiz! Onu alip gide-
cegim!”

“Kiziniz burada zorla tutulmuyor. Hem kocasmin
izni olmadan onu higbir yere gotiiremezsiniz.”

Memduh Bey midesine yumruk yemiscesine kasildu.
Bakiglari hala orada bulunan nikdh memuruna

dogru
kaydi. Ardindan kizina bakti. “Hasret, evlenmedigini
sOyle bana!” diye kiikredi.
“Baba...”
Onur sevdigi kizin kollarinin arasinda titreyen bede-

nini daha siki sard:. “Hasret artik benim karrm Memduh
Bey. Liitfen, oturun da sakince konugalim.”

Memduh Bey 6fkeden alev alan bakislarii artik da-
madi olan gencin istiine yoneltti. “Sen konugma! Ne
yaptin ettin kandirdin kizimi! Onyun beyninj ylkacim.”

Yamunda getirdigi polislere donerek, “Kizimi kandird-
lar. Evlenmeye mecbur biraktijart” dedi.
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Iglerinde yasca daha biiyiik oldugu belli olan polis
memuru one ¢ikt1 ve dogruca Hasret'in gozlerinin igine
bakti. “Bu dogru mu? Sizi zorla m alikoyuyorlar? Nikah
kiyilirken herhangi bir zorlama var miydi?”

“Hayir!” diye itiraz etti geng kiz. “Ben isteyerek ev-
lendim. Higbir zorlama yok.”

“Nikah ciizdaninizi gorebilir miyim?”

Memura elindeki nikah clizdanini uzatirken bakislarn
babasirun sinirden kiprkirmuz: kesilmis yiiziindeydi.

“Dogruyu sdyliiyorlar Memduh Bey. Bu durumda
yapabilecegimiz hicbir sey yok.”

“Ne demek yok? Kizim daha gok kiigiik! Ne evliligin-
den bahsediyorsunuz siz? Bu evlilik gegersiz!”

“Kiziniz on sekiz yaginda ve istedigini yapmakta 6z-
giir.”

“Onu almadan higbir yere gitmem!” diye tislad1 yagh
adam ve bir iki adimda kizinin yanina vardi. Bileginden
tutup cekistirmeye bagladiginda, Onur’un elinin temasi-
ni kolunda hissetti.

“Onu higbir yere gotiiremezsiniz,” dedi gen¢ adam
ve karisinin bilegini kurtardiktan sonra bedeniyle dniin-
de siper oldu. “O artik benim karim ve sizin bu yaptgi-
niz sug.”

Memduh Bey hizli soluklar alip veriyordu. “Kendini
¢ok akilli saniyorsun dyle degil mi? Kizimla evlenerek
gelecegini garanti altina aldigin diisiiniiyorsun ama ¢ok
yanihyorsun. Kizimla evlenmis olman higbir seyi degis-
tirmez. Benden bes kurug koparamayacaksin!”

Sakinligini korumak bu sozlerden sonra Onur i¢in
¢ok zordu. Karsisindaki bagka biri olsaydi su anda en
sert yumrugunun tadina bakmug olurdu ama kendisine
bu sozleri soyleyen kisi sevdigi kizm babastydi. Bu yiiz-
den sirf Hasret'in hatirina yumruk yaptig ellerini iki
yaninda tutmaya Gzen gosterdi. “Benim tek istedigim
Hasret. Ben kizinuzi seviyorum, paranizi degil.”
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Altan Bey yegeninin bakiglarindan onun kendisin;
¢ok gii¢ tuttugunu fark ederek araya girdi. “Memduh
Bey, artik akrabayiz sizinle. Liitfen gelin sakince kony-
salm. Birbirimizi kirmaya hig gerek yok.”

“Benim sizin gibi varoslarla konusacak hicbir seyim
yok!” dedi asagilarcasina Memduh Bey. Sonra bir iki
adim geri cekilerek kizina son sézlerini sdyledi. “Bun-
dan sonra benim senin gibi bir kizim yok! Artik tek ba-
sinasm.”

Hasret gozyaslarina bogularak babasina dogru bir
adim atti. “Baba... Neden beni anlamiyorsun?”

“Sen tercihini yaptin. Omriiniin sonuna kadar bu ter-
cihinden dolayi pisman olacaksin. Bundan sonra ne beni
ne de anneni gorebileceksin.”

“Baba...”

“Gidebiliriz,” dedi iki memura ve kizina fazladan bir
bakis atmaya gerek gérmeden evden ayriddi yagh adam.

Hasret kapinin ¢arpma sesini duymastyla Onur’un
kollarirun arasina siginarak hickiriklara boguldu. Bu
sozleri hak etmemigti. O kimseyi kimseye tercih etme-
migti ki. Tek istedigi sevdiklerinin yarunda olmakti. Ba-
basi bunu anlamak yerine onu, Onur'u ailesine tercih
etmekle suglamustr.

“Hasret,” diyerek kollarinun arasmda gozyag1 doken
kizin saglarmin arasma kiiciik bir Opticiik kondurdu
Onur. Odada bulunanlarin hepsi disar1 qikmus, onlan
yalniz birakmuslardi. “Gel $6yle oturalim.”

Yakindaki koltuga gecip oturduklarinda bile Hasret
hala Onur’a simsika sarilmus bir sekilde duruyordu. Ar-
tik ondan bagka kimsesi kalmadigim anlarmgt. Babasint
kaybetmisti. Annesini ise kaybetmemis olsa bile baba-
siun goriigsmelerine bir daha asla izin vermeyecegine
emindi. “Niye boyle oldu?” diye fisildad: ac, icerisinde,

“Her gey diizelecek. Babanin sadece biraz zamana ih-
tiyac: var.”
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“Higbir seyin diizelecegi yok.” Biraz geri gekilerek
yaglarla 1slanmis yiiziinii kaldirdr. “Babam ¢ok agr ko-
nustu. Beni gercekten sildi.”

“Hasret, boyle sdyleyip de {izme beni.” Parmak ug-
lanyla geng kizin goz kenarlarindaki yaglar1 kurulad.
“Her gey diizelecek. Sen onlarin tek evladisin. Zaman-
la agkimiza inamp, affedecek bizi baban. Buna eminim
ben.” |

“Kegke 0yle olsa...”

“Olacak,” dedi kararlilikla gen¢ adam. “Bana giiveni-
yorsun Oyle degil mi?”

“Giiveniyorum.”

“O zaman bu séziime inan. Cok yakin bir gelecekte
baban yumusayacak ve biz birlikte biiyiik bir aile ola-
cagiz.”

Sonunda gozyaslanmn arasinda giiliimsemeyi ba-
sardi Hasret. Bu adamdan neden vazgegemedigini bir
kez daha anlamis oldu. Onur her zaman kendisini 6zel
hissetmesini sagliyordu. Bir soziiyle tiim acilarin silip
siipiirityor, yerine yeni umutlar ekiyordu. “Artik benim
tek ailem sensin,” diye hiiziinle fisildadi. “Beni hig bi-
rakma.”

“Seni hicbir zaman birakmayacagim,” diyerek tekrar
sikica sarild1 Hasret’e. Kendisi hem yetim hem 6ksiiz-
ken bulmustu Hasret'i. Onun varhg: sayesinde hayata
daha siki tutunmugtu. Simdi kendisi Hasret icin saglam
bir dayanak olmak zorundaydu. Ailesinin eksikligini his-
setmemesini saglayamazdi belki ama en azindan acisint
hafifletmenin yollarim bulabilirdi. Sevdigi kizin tek bir
giiliimsemesini gérmek igin yapamayacag sey yoktu.

oL

Yaganan gergin anlardan sonra imam nikdhlan da
kiyilmgt. Tiam bu siire boyunca Hasret tipki bir kukla
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gibi kendisine soylenenleri harfiyen yerine getirmekten
bagka bir sey yapmarnust. Ciinkii yagananlar geng kiz
i¢in yeniydi. Daha yeni yeni Onur’un hayatm 6greniyor
ve aligmak i¢in her sekilde ¢abaliyordu.

Sonrasinda yemekler de dagiilmis ama Hasret bir
giinde iyice alt iist olan benligi yiiziinden tek lokma bile
yiyememisti. Hala agir1 derecede {izgilindii. Onur onun
durumunu anlayabiliyordu, zaten bu nedenle ona bir
seyler yemesi igin 1srar etmek yerine, sessizce yarunda
oturmakla yetinmisti.

Onur, “Biz artik kalkalim,” dediginde bir siire bog
bakislarinmi {istiinden ¢ekemedi Hasret. Sonra aslinda
Onur’un kendi evi oldugunu hatirlach. Zaten sabah ya-
ninda getirdigi li¢ bes egyasimi Meryem ve Sevcan Ha-
rum geng adamun evine tagimuglardi. Ayrica ellerinden
geldigince ortalif1 temizleyip havalandirdiklarindan
bahsetmisti Meryem.

Onur’un ailesiyle kisaca vedalagtiktan sonra el ele,
sessiz bir gekilde bir sokak agagida bulunan eve dogru
yola giktilar. Soguk geng kizin iliklerine kadar iglerken
farkinda olmadan Onur’a dogru daha ¢ok sokulmustu.
Bundan sonra hep boyle olacagini diisiindii giilimseye-
rek. Onur artik hep Hasret'in giivenli cinar agaci olacak-
ti. Caru her istediginde onun govdesine sokulup soluk-
lanabilirdi.

Bu geng adam artik kocasiydi. Bu gercegi sanki tam
anlamiyla daha yeni idrak etmeye baglamusti. Evin kapi-
sina vardiklarinda bariz bir sekilde siritiyordu Hasret.
Ailesini diigiindiik¢e aglamak isterken Onur’u her dii-
siindligtinde deli gibi kahkaha atmak istemesi aslinda
ne kadar dengesiz bir insan oldugunu kamithyordu ama
bir saatligine de olsa her geyiyle mutlu olabilmeyi dili-
yordu. Bu da ancak Onur’un varligiyla miimkiindii.

Onur cebindeki anahtarla kapiy1 actiginda ilk kez
onun evine girecegini diigiinlip heyecanland: Hasret.
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Ustelik bu eve herhangi biri olarak degil Onur’un esi s1-
fatiyla adim atiyordu.

Geng adam kapiy1 agtiktan sonra arkasinda dikilen
kiza dogru dondiigiinde gordiigii manzaraya giiliimse-
meden edemedi. Hasret merakh bakiglarini evin disinda
gezdiriyordu. Onun artik karisi oldugunu disiindtigiin-
de yiregine tarifi imkansiz bir sicaklik yayildi. “Hadi
evimize girelim.” '

“Evimize?” dedi Hasret nefesini tutarak.

Onur geng kizin elini tutup beraberinde igeri dogru
gekistirdi. “Evimize. Bu ev artik ikimizin.”

Bu ‘ikimiz’ mevzusuna ¢ok ¢abuk aligabilirdi Hasret.
Bundan once tek iken artik iki kisiydi onlar. Birbirlerinin
en yakinlariydi.

Onur’la birlikte kiigiik oturma odasindan igeri girdi.
Bir uzun ¢ekyat, bir de tekli koltuk diginda, eski bir de
televizyon bulunuyordu sehpalardan birinin iistiinde.

“Buranin hayallerindeki evlere benzemedigini biliyo-
rum.”

Onur’un sesiyle bakiglarim tekrar sevdiginin ytiziine
dogru cevirdi. Onun gozlerinde gordiigli mahcubiyet
carum sikti. Hemen bir adim atarak ona dogru daha gok
sokuldu. “Yaruhyorsun. Senin oldugun her yer hayalleri-
min de 6tesinde oluyor her zaman. Hem burasi bizim evi-
miz. El birligiyle bizim icin ok giizel bir yuva yapariz.”

Onur giiliimseyerek karisimin giizel yiiziini ellerinin
arasina aldi ve dudaklarim agkla alnina bastirdi. “Usii-
miigsiin sen,” diyerek geri gekildi ve geng kiz1 yakindaki
¢ekyata oturttu. “Sen otur, ben de sobay1 yakaym.”

“Tamam.” Uslu bir kiz olup Onur’un sobanun bagi-
na gegmesini izledi. Kendi evleri dogal gazla 1sinirken
bu mahallenin insanlar1 hala evlerinde soba yakiyorlar-
di. Bundan sonra kendisi icin de gegerliydi bu. Madem
Onur ile evlenmis, onun hayatina ortak olmay1 se¢misti,
0 zaman basa gelen de seve seve gekilirdi.

127



Aslihan Akagdz

Onur'un komiirii, soba kovasin altina yerlestirip
iistiine odunlan koymasin merakli gozlerle izledi. Ya-
kilan ¢ira sonrasinda yanan soba sayesinde odamn igini
ani bir sicaklik kapladi. O an ne kadar tigiimiis oldugu-
nu daha iyi anlada.

“Ustiine rahat ve kalin bir geyler giymek istemez mi-
sin?”

Onur yanma otururken, “Isterim ashnda ama egya-
larimun nerede oldugunu hala bilmiyorum,” diye cevap
verdi.

“Gel sana gostereyim.”

Onur’un elinden tutup onu evin bir bagka odasindan
iceri siiriiklemesine izin verdi. Burada sadece tek kisi-
lik bir yatak ve hemen karsisinda ahsap bir elbise dolab1
bulunuyordu.

“Buras senin odan m1?” diye sordu Hasret merakla.

“QOyleydi... Artik ikimizin odast.” Geng kizin utangla
bakiglarin kagirmasi {izerine ne diyecegini sasirdi Onur.
“Ilk firsatta daha biiyiik bir yatak alacagim. O zamana
kadar sen burada uyuyabilirsin.”

Sormamasi gerektigini diigiinmesine ragmen dudak-
larinin arasindan dokiilen, “Peki sen nerede kalacak-
sin?” sorusunu engelleyemedi. Bugiin evlenmislerdi.
Evli bir ¢ift olmanin getirdigi tiim haklardan yararlan-
mayacaklar miydi?

“Ben icerideki gekyatta uyurum. Hig yapmadigim
sey degil sonucta,” dedi giiliimseyerek genc adam. “Es-
yalarin dolapta. Sen iistiinii degistir, ben icerideyim.”

“Tamam.” Onur onu odada yalniz birakir birakmaz
bakaglarim bir siire daha odamin icerisinde merakla do-
lagtirdl. Ardindan yatagin yash oldugu duvardaki ger-
ceveyi fark etti. Yakindan incelediginde fotografta bir
kadn, bir erkek ve bir kii¢iik cocugun glliimseyen ytiz-
leriyle kar@ﬂagnu§h. Bu kare Onur'un anne babastyla
mutlu olduklarn bir giine ait olmaliyd1. Keske simdi de
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hayatta olsalardi. Hasret, Onur gibi mitkemmel] bir evlat
yeﬁgﬁren insanlarla tanigmayi her seyden ¢ok isterdi.

Ustiinii ¢ikararak, aceleyle yanma alabildigi tek pija-
ma takimun giyindi. Bu haliyle yeni evli bir kadina ben-
zemediginin farkindaydi geng kiz. Zaten o daha kadin
degil, hala liseye giden gencecik bir kizdi. Kadin olma-
nin ne demek oldugundan bile bihaberdi ama zamanla
ogrenecegine inamyordu.

Ev kiiciik oldugundan diger odada yanan sobanin
sicaklign Hasret'in bulundugu oday bile etkiliyordu.
Yine de hicbir sey Hasret'i, Onur'un kollarinda olmak-
tan daha ¢ok 1sitamazdi. Bu disiinceyle sevdigi adamin
yaruna geri dondii. Onur, Hasret'i kapida goriir gormez
elini ona dogru uzatmigh. “Cok tath goriiniiyorsun,”
dedi.

Geng adamun yanmna gidip oturdu. “Ayicikh pija-
mamla mi? Evet, tath oldugum kadar komigim de.”

Onur giiliimsedi. “Senin bu halini seviyorum ben
zaten. Yalansiz, dolansiz, oldugun gibi davraniyorsun.
Sahtelik nedir bilmiyorsun.”

“Onur...” dedi birden ciddileserek Hasret. Birazdan
soyleyecekleri yiiziinden daha simdiden yanaklar cayir
cayir yanmaya baglamigh ama sdylemek zorundaydt.
Korkaklik edip, hicbir sey bilmiyormus gibi davrana-
mazds.

“Sdyle Hasret'im,” diyerek geng kizm oniine digen
saclarmi kulaginin arkasina yerlestirdi.

“Biz evlendik ya?”

“Evet, evlendik.”

Onur’un yiiziindeki giilimsemenin biiyiimesinden
Cesaret alarak, “Iste bu yiizden bizim... ayru odada kal-
mamiz gerekmiyor mu?” diye sordu.

Onur giiliimsemeye devam ediyordu hala. “Sence
gerekiyor mu?”

“Ben... ben bilmiyorum.”
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“Ben seni anladim,” dedi geng adam. Hasret'i kol-
larmun arasma gekip sikica sarildi sonrasinda. “Ben bu
duruma bir gereklilik olarak bakmiyorum. Seninle ayru
odada kalmayy, hatta ayru yatakta yatmay: her seyden
ok istiyorum ama benim 6nceligim her zaman senin ra-
hatindir. Higbir seyi aceleye getirmemize gerek yok. Bu
evlilige ve bu yeni ¢evreye alismani bekleyebilirim ben.”

Hasret minnetle giiliimsedi Onur’a. Iste onun sevdigi
adam boyle biriydi. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

o

Gecenin bir yaris1 yabanc1 oldugu bir yatakta gozle-
rini agh@inda tgliyordu Hasret. Onur'un aksam yaktiga
soba s6nmiis olmaliydi. Ustiindeki yorgana daha siki sa-
rinmas bile bir ige yaramiyordu. Hem ayrica karanlikta
tek bagina korkmadigini da sdyleyemezdi. Kendi evinde
yatarken hep komodinin iistiindeki gece lambasiru agik
birakirdi mesela. Burada ise dyle bir gans:1 yoktu. Bir an
ne yapacagin bilemeyerek yatakta dogruldu.

Acaba Onur uyuyor muydu? Bu ihtimali diisiin-
mesi bile sagmaydi. Gen¢ adam muhtemelen derin bir
uykunun kollarindayd:. Hasret yine de onu gérmeyi
istiyordu. O yaninda oldugunda tiim korkular1 anlam-
sizlagiyor, rahat bir nefes almasi miimkiinlesiyordu. Bu
diigtinceyle aceleyle yataktan agag indi ve karanlikta
yliriimeye bagladi.

Onur’un uyudugu oturma odasindan iceri girdigin-
de icine derin bir nefes cekti. Yiiriirken ayaginin altinda-

ki tahta désemeler gicirdiyordu. Sessiz olmaya ¢ahismak
buraya kadard.

“Hasret?”

Onur’un sesini igittiginde oldugu yerde korkuyla si¢-
ramamasl zor olmustu. “Uyandirdim mi?” diye sordu
kargisina dikilen golgeye bakarken.

130



Hasret Riizgarlar

“Hayur, zaten uyumuyordum. Ne oldu?”
Ortamin karanlik olmasma iginden giikretti Hasret,
oksa Onur’un kulaklarina kadar kizardigim gérmeme-
si isten bile degildi. “Ben... ben korktum. Hem iigiidiim
de. Seninle... senin yaninda uyuyabilir miyim?”

Gormese bile Onur’un bu sozlerinden sonra sinttig-
na dair her seyine bahse girebilirdi.

“Tamam, gel.”

Onur’un elinden tutup, kendisini beraberinde ¢ekya-
ta yatirmasina izin verdi. Bagiru onun gégstinin Gsti-
ne biraktiginda nefesini rahatlayarak birakti. Artik tim
korkular1 gegmisti.

Onur kolunu geng kizin omzuna dolayarak onu be-
denine dogru daha ¢ok ¢ekti. Saclarimun o egsiz koku-
sunu solurken hayatinda her anlamda huzurlu oldugu
nadir anlardan birini yagtyordu.

“Iyi geceler Hasret'im,” diye fisildad: sevdiginin ku-
lagina.

Hasret mutlulukla giiliimseyerek, “lyi geceler
Onur'um,” dedi. Sonrasinda, yorgun bedenini uzun za-
mandir olmadig1 kadar rahat bir uykuya teslim etti.
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Sonraki giinler, Hasret igin yeni hayatina aligmaya
calismakla gegti. Onur yanindayken higbir zorluk ¢ek-
mezken, onsuz kaldig1 her an sudan gikmus baliga donii-
yordu ama bilmediklerini 6§renmek konusunda ¢okga
cabaliyordu. Bu zamana kadar ev ve yemek igiyle hig-
bir alakasi olmadigindan zorlanmas1 da gayet dogald:
ama Onur’un yengesi ¢ok anlayish bir kadindi. Firsat
buldukga yeni gelinlerine yavag yavag bilmediklerini
ogretiyordu.

Bu siire zarfinda Hasret okuluna geri de dénmiistii.
Onur 8yle anlayigh bir kocaydu ki, ne okumasina bir sey
diyordu ne de héla kardes gibi koyun koyuna yatmala-
rna.

Birbirlerine yakin olduklari o anlan diisiindiikge
Hasret'in yanaklarmu ates basiyordu. Elinde degildi.
Evli de olsalar, hala ¢ok utamyordu. Ciinkii o evli bir
kadin olmaktan bihaberdi.

“Bugiin ne yapacaksiniz?”

Arkadasina dogru dénerek gililiimsedi Hasret. “Yine
Sevcan yengelere gidip yemek yeriz sanirim. Bir yumur-
ta bile kiramadigim i¢in Onur'un a¢ kalmasimna gonliim
el vermez.”

Meryem kikirdamasini bastiramadi. “Evlilik hayati-
na hila adapte olamadin yani?”
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Hasret ise o sirada hig keyifli degildi. “Evli olmak ¢ok
zormug gercekten ama Onur ¢ok anlayigh bir koca. Bir
giin olsun gikayet etmiyor. Bana kizmiyor.”

“ Anlayigh oldugu kesin canim... Evieneli iki haftaya
yakin bir zaman oldu ama hala seni bekliyor.”

Hasret telagla bakislarim bos sinifin igerisinde gez-
dirdi. Ardindan 6fkeyle arkadagina dondii. “Sgst! Boyle
ulu orta konugma artik! Sana bunu syledigime pisman
etme beni.”

Meryem muzipge siritti. “Kardes kardes yatmak zor
olmuyor mu?”

“Meryem!” dedi yanaklan kizarirken. “Benimle dal-
ga gegmeyi kes.” Okul ¢antasiru sirtina takarak adimla-
rinu siuftan digariya yonlendirdi.

Meryem, Hasret'e yetigirken, “Tamam, kizma ama
aramizda tek evli kisi sensin. Sana takilmak hoguma gi-
diyor, ne yapayim?” dedi.

“Liitfen bundan vazgeg artik. Hayat zaten benim icin
yeterince zor.”

Meryem arkadagirun derdini anlamugti. “Baban ve
annenden haber alamiyor musun hala?”

Hasret hiiziinle icini gekti. “Hayir. Sanirim babam
tiim telefon numaralarinu degistirdi. Annemden haber
alamamak carumu ¢ok sikiyor. Bazen seytan diyor git
eve, dayan kapiya...”

“Sakin ha!” dedi Meryem telasla. “Eger gidersen ba-
ban seni yine eve kapatir. Artik evli olmaru bile Snemse-
yecegini sanmuyorum.” ‘

“Aymusini Onur da soyledi. Bu nedenle elim kolum
bagh su anda.”

“Diizelecek,” dedi geng kiz Hasret'in kolunu sivaz-
layarak.

Okuldan digsan gikip merdivenleri teker teker inerler-
ken Hasret'in bakiglan ilerideki agacn alinda dikilen
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adamu buldu. Yiiziinde beliren giiliimsemenin egligin-
de, “Onur gelmis,” dedi Meryem’e. ,

“Karisim okuldan almay aligkanlik haline getirdi ga-
liba.” Arkadaginin koluna hafif bir dirsek att1 Meryem.
“E hadi git kocanin yanina. Fazla bekletme.”

“Sen gelmiyor musun?”

“Ben evime tek bagima gitmeyi basaririm. Sizin pesi-
nize takilacak halim yok herhalde.”

“Tamam, 0 zaman yarin derste gorisiiriiz.”

Meryem ile vedalagtiktan sonra hig vakit kaybetme-
den Onur’un yanina ilerledi. “Beni almaya mi geldin?”

Onur giiliimsemesini bastiramadi. “Evet, karim al-
maya geldim.” Hasret'in eline uzanarak tuttu. “Hadi
evimize gidelim.”

“Dayimnlara gitmiyor muyuz?”

“Bugiin yemegi kendi evimizde yiyecegiz.”

“Peki... yemegi kim yapacak?”

Hasret'in sorusuna igten bir sekilde giildii geng adam.
“Birlikte bir seyler hazirlaniz diye diisitnmiistiim.”

“Sen hazirlarsin, ben de seni izlerim,” dedi Hasret
ciddiyetle.

Geng kiza yan bir bakis firlatirken, “Igten kaytarmaya
mu galistyorsun?” diye keyifle sordu Onur.

“Yemek yapmak hala en biiyiik becerilerim arasinda
yer almiyor sadece.”

Onur, tuttugu eli dudaklarina gotiiriip dstiine kiigitk
opiictikler kondurdu. “Senin elinin degmesi yeter. Zehir
olsa bile yerim ben.”

Onur her seferinde kalbini deli gibi carptirmay1 nasil
bagariyordu boyle? Yiiriimeye devam ederlerken igin-
den tagmakta olan agka s6z gegiremediginde uzanp
geng adamun yanagina dudaklariyla dokundu Hasret.

~ “Bu neydi simdi?” diye keyifle sordu Onur.

Hasret omzunu silkerek, “Bir geri 6deme,” dedi. “Ne-

den bu kadar iyisin ki?”
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Kolunu Hasret'in omzuna dolarken, “Sen neden bu
kadar tathsm?” diye sordu.

“Benimki ciddi bir soruydu.”

Kiigiik karisimin dudaklarim biizmesine giiliimsedi
Onur. “Hayattan hicbir zaman biiyiik beklentilerim ol-
mad1 benim. Buna ragmen hig beklemedigim bir zaman-
da sen ¢iktin kargima. Hayatimda olman bile 6mriimiin
sonuna kadar mutlu olmam igin yeterli bir sebep. Sen
varsan, olmayan seylerin arkasindan asla {iziilmem ben.
Bunu sakin aklindan ¢ikarma, tamam mua?”

Hasret mutlulukla bagmu sallad.

Evlerinden igeri girer girmez Onur her aksam oldu-
gu gibi ilk is olarak sobay1 yakmaya giristi. Hasret ne
kadar denerse denesin sobay: yakmay: hala bagarami-
yordu. Beceriksiz olmadig bir konu olsayd: kegke ama
Onur'un hayatina adapte olmaya caligmak gergekten
cok zordu.

“Ben tistiimii degigtireyim,” dedi Hasret. Ardindan
hizh adimlarla yatak odasindan igeri girdi. Girer gir-
mez de gordiikleriyle oldugu yerde kalakaldi. Gozlerini
kocaman acrrug bir hilde oniinde dikildigi dev yataga
bakiyordu. “Onur?” diye seslendi. Cok siirmeden geng
adam da odaya geldi.

“Efendim?”

“Bu... bu yatak ne?” diye sagkinca sordu.

Onur geng kiza arkasindan sarirken giliimsiiyordu.
“Yeni yatagiumiz. Artik eski bir cekyatta uyumayahm is-
tedim. Begendin mi?”

Kenar tahtalar: beyaz renge boyannus yataga i geke-
rek bakt: Hasret. Yatak bagliginda ise yaprak desenleri
oyulmustu. Yatak értiileri de ayru gekilde beyaz renk-
teydi. “Cok giizel, ok begendim ama bu kadar masrafa
girmene gerek var miydi?” diyerek yiiziinii Onur’a dog-
ru dondii.
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“Para mevzularina kafaru takma sen. Cok siikiir su
sira iglerimiz iyi gidiyor. Hem gel bakalim sen boyle,
sana vermek istedigim bagka bir hediye daha var.”

Onur tarafindan yeni yataklarina oturturulurken,
“Bagka bir hediye mi?” diye heyecanla tekrar etti geng
kiz.

“Evet.” Kot pantolonunun cebinden kirmizi bir kutu
cikardiginda Hasret nefesini tuttu. “Bunu ¢ok 6nce ver-
meliydim sana. Evlilik teklifi yaptiktan hemen sonra
parmagina takmaliydim ama olmadi. Simdi bu hatam
telafi etmek istiyorum.”

“Onur,” dedi Hasret gozleri dolarken. Ne diyecegini
bilemiyordu.

Kutunun igindeki ince altin alyans: gikardi geng
adam. Ardindan Hasret'in gozlerinin icine bakarak ko-
nugmaya bagladi. “Sen benim her seyimsin. Bu yiiziigii
bir an olsun parmagmdan ¢ikarmayacagina dair bana
sOz verir misin?”

“Asla gikarmayacagim,” dedi bagini huzla sallayarak.

Onur mutlulukla giiliimsedi. “Elini uzat.”

Onur’a elini uzatirken heyecanliydi Hasret. Ince hal-
kanin parmagina gecirilmesiyle birlikte hayran bakigla-
riu bir siire iistiinden ayiramadi. “Cok giizel ama senin
alyansmn yok mu?”

“$imdilik yok,” dedi mahcupga Onur. “Ama en yakin
zamanda olacak.”

Sebebini sormadi Hasret, ¢iinkii ¢ok iyi biliyordu. Bu
nedenle sorup da sevdigi adami mutsuz etmek istemi-
yordu. Bu yatagi ve bu alyansi almak ona pahaliya mal
olmus olmaliydi.

Onur’a sikica sarlip yiiziinii boynuna gémdii. “Cok
tesekkiir ederim. Ben sana sahip oldugum igin gercek-
ten ¢ok sansliyim.”

“Asil sansh olan benim.”
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Aksamin devammda birlikte yemeklerini hazirlayip,
afiyetle yediler. Tiim bu siire boyunca Hasret parma-
gindaki yiizige bakmaktan kendisini alamarmigh. Hala
inanmakta gliglitk gekiyordu ashinda. Onur’la evliydi.
Onun karistydi... Yani en azindan kagt iistiinde de olsa
oyleydi.

Yemekten sonra geng kiz bulasiklan yikarken Onur
dusa girmisti. Babasiun evindeyken daha once tek bir
bardag bile yikamishg yoktu. Bu nedenle birkag tabak
canag yikamak diigiindiigiinden de zor geliyordu ama
kesinlikle hélinden sikdyetci degildi.

Isini bitirdiginde omuz baglarini elleriyle hafifce
ovdu. Bugiin kendisini diger giinler oldugundan daha
yorgun hissediyordu.

Yavag adimlarla yatak odasina dogru ilerledi. Su an
tek yapmak istedigi pijamalarim giyip yeni rahat yatagi-
na uzanmakt ama diigiindiiklerini uygulamak o kadar
kolay olmayacaga benziyordu. Zira yatak odasindan
ieri girer girmez iist tarafi tamamen giplak bir gekilde
yatakta uzanan Onur’un goriintiisiiyle sagkina donmesi
hi¢ zor olmamugts.

Onur ellerini baginin altinda kavustururken, “Bitti mi
igin?” diye sordu.

Hasret utandigiru belli etmemeye caligarak, “Hi hy,”
dedi. Bu arada yiiriimeyi kesmis, bakislanm ise Onur
yerine yatagin bir kogesine odaklamus bir haldeydi.

Onur yattig yerde dogrularak Hasret'in yanina iler-
ledi. “Neden bana bakmiyorsun?”

“Bakiyorum.”

“Hayir, bakmuyorsun.” Hasret'i enesinden tutarak
yiiziine bakmaya zorlad: geng adam. "Giizel gozlerini
benden kaginiyorsun.”
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“Sey... hava soguk. Ustiine bir sey giysen iyi olur,
yoksa tigiiteceksin.” Onur‘un gozlerinin igine bakarken
onun kash gogstinii goriip i¢ cekmesi gerekmedigi icin
rahatlamist Hasret. Yine de onun anbean hafif bir tebes-
siimden bariz bir siritisa doniigen giiliimsemesini gor-
menin iyi hissettirdigini de pek séyleyemezdi.

“Beni sen 1s1tmak istemez misin?”

Hasret bir an yanlig duydugunu sandi. “Nasil?” diye
sordu tipki bir sapsal gibi.

Elinin tersiyle gen¢ kizin kizarmus yanagm oksad.
“Sarilarak uyursak 1sirurm.”

“O-olur. Zaten her gece dyle uyuyoruz.”

Onur uzanip odanin 11§ kapatti. Ardindan Has-
ret’in dibine iyice sokuldu. “Hadi uyuyalim.”

“Ama ben once pijmalarimi giyineyim.” Hasret’in
kalbi bugiin normalden de hizh carpiyordu. Cinkii
Onur’da bir farklilik sezinliyordu.

“Seni ben giydirebilir miyim?” diye karisinin kulag-
na fisildadi geng adam.

“Onur...” Heyecanla yutkunurken diismekten kor-
karcasina geng adamin kollarina tutundu.

“Sgst... Bana giiveniyorsun Oyle degil mi? Sana iste-
medigin hi¢bir sey yapmam.”

“Gliveniyorum,” dedi Hasret hig tereddiit etmeden.
”Ama ben... ben kendime giivenmiyorum.” Elinin altin-
da hissettigi ten daha dnce hi¢ hissetmediklerini hissetti-
riyordu Hasret’e. Onur’a daha ¢ok dokunmak istiyordu.

Dudaklarimi Hasret'in yanagina dokundurdu yavag-
¢a geng adam. Onun kokusunu her igine ¢ekiginde ona
dokunma ihtiyaci giderek artiyordu; ama aym zamanda
onu korkutmaktan da gok korkuyordu. “Ne istedigini
sdyle bana.”

“Ben ne istedigimi bilmiyorum.”

“Ben ise §u an seni dpmeyi istiyorum.”
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Hasret gozlerini sikica yumdu. Babasina yakalandik-
lan o giinden sonra gergek anlamda hig ptigmemigler-
di. O giin hissettigi zevki tekrar tatmak i¢in can atryordu
bu yiizden.

Onur dudaklarina kendi dudaklanyla sahip ¢ikarken
hareketsiz kald1 6nce. Sonrasinda ise kollarim boynuna
dolayip, dudaklariru sevdigi adam igin daha ¢ok arala-
maktan kendisini alamadi Hasret. Onu seviyordu. Ona
dokunmak igin ise gldiyordu. Yiiriimeyi yeni 6gren-
mis bir bebek gibi Onur ile yeni tatlar kegfetmeye ¢ok
merakliydi. Bu nedenle geng adam onu kucaklayp ya-
taga yatirirken itaatkarhgini hi¢ bozmad.

Onur biraz geri gekilerek karanliga ragmen sevdigi
kizin gozlerini gormeye galisti. “Bugtin fazla ileri gitme-
mize gerek yok. Sadece sana dokunmak istiyorum.”

Hasret baginu salladi. “Ben... ben senin karirum. Sade-
ce kagt iistiinde degil, her seyimle karin olmay1 istiyo-
rum.”

“Buna kendini mecbur hissetme. Daha 6niimiizde
¢ok zamanumiz var. Aceleye gerek yok.”

Onur’un gogsiine dokunarak parmaklariyla karnina
dogru indi. Bu dokunus geng adanin nefesini kesmisti.
“Ben... istiyorum.” Utanmasina ragmen icinden gecen
istekleri dillendirmekten hicbir zaman geri durmayan
biri olmugtu Hasret. Simdi de durmayacaki1. Sozlerinde
ne kadar ciddi oldugunu karutlamak istercesine uzanip
kocasiun dudaklarim 6ptii. Bu dpiiciikle Onur'un di-
rencinin kirildigini biliyordu giinkii gok gegmeden geng
adam da kendisine katilmis, sonraki saatlerde geng kiza
agkin dokunuslarla nasil ifade edilebilecegini zevkle
gOstermisti.

Yagananlar her iki asik yiirek igin de unutulmayacak
bir giizellikteydi.
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Ertesi sabah ilk uyanan Hasret oldu. Gozlerini agar
a¢gmaz Onur’un yiizityle karsilaginca kocaman giiliimse-
mekten kendisini alamamisti. Mutluluktan igi i¢ine sig-
muyordu. Diin gece yasananlarn tekrar tekrar aklindan
gecirirken yliziiniin kizarmasiru da ayru sekilde engelle-
yemiyordu. Ashinda basta cam ¢ok yannmig, ama sonra-
sinda daha 6nce hi¢ tatmadig1 bir zevkle tanugmusti.

Onur kendisine ¢ok nazik davranmisgti. Dokunus ve
opiiciikleriyle elinden geldigince rahatlatmaya galigmis-
t.

I¢ cekerek yattig1 yerde dogrulmaya cahsti. Bacaklari-
run arasmda hala hafif bir s1z1 varda.

“Hasret...”

Bakislarim Onur’un yiiziine dogru ¢evirdiginde onun
mavi gozleriyle kargilasti. “Uyandin m1?” dedi mutlu-
lukla. Ardindan uzamp geng adamin yanagmna kiigitk
bir 6piiciik kondurdu. “Giinaydmn.”

“Glinaydin Hasret'im.” Onur kolunun birini geng ki-
zin {istiine atarak onun tekrar yataga sirt istii uzanma-
sina sebep oldu.

“Ben kalkacaktim...”

“Biraz daha yarumda kal, liitfen.”

“Tamam,” dedi giiliimseyerek Hasret. Ardindan tii-
miiyle Onur’dan tarafa d6nerek ellerini cenesinin altin-
da birlestirdi. “Simdi sen benim kocam musin?”

“Evet, yoksa gece yasananlardan sonra bile bundan
hala siiphen mi var?”

Elini uzatarak sevdiginin kirli sakalina dokundu.
“Hayar, yok. Sadece inanamiyorum. Seni ¢ok seviyorum
Onur. Bu ytizden seninle gegirdigim her amn bir riiya
olmasindan korkuyorum.”
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Hasret’i kendine dogru gekerek sikica sarild: Onur.
“Bu yasadiklarimiz heniiz baglangig. Seninle daha bir-
cok mutlu anlarimz olacak. Buna séz veriyorum. Bir
gun bile benimle olduguna pigsman etmeyecegim seni.”

“Pigman olmam asla miimkiin degil.” Sézlerinde sa-
mimiydi Hasret.

Onur Hasret'in saglarmin arasma kiiglik bir opticiik
birakirken, “Kendini diin geceden sonra nasil hissedi-
yorsun?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi Hasret cevabi iizerinde fazla diisiin-
meden.

“Agrn var m1?”

Bakislarini kagirdiginda kizarmamaya calish geng
kiz. “Biraz.”

“Camm yakmay1 istemezdim.”

Onur’un {izgiin ¢ikan sesine dayanamad. Bagiru kal-
dirarak kocasini genesinin altindan 6ptii. “Her sey gok
giizeldi. Hem kendini suglama. Sen gok naziktin. Sonra-
sinda kendimi ¢ok iyi hissettim.”

“Bundan sonrakilerde asla ac1 duymayacagina sz ve-
riyorum,” dedi Onur giiliimseyerek. Yiiziint karisinin
boynuna gomerek kokusunu derince igine gekti. “Seni
her seyden, kendimden bile ¢ok seviyorum. Sadece bana
ait oldugun icin ise bencilce bir mutluluk duyuyorum.”

Hasret gozlerini kapatarak Onur’a daha sik: sarildw.
Bulundugu kollarm arasmnda kendisi de gok mutluydu.
Bu mutluluk yagsadig tiim zorluklara degerdi. Cunkii
Onur’a sahip oldugu miiddetce bagka higbir seye sahip
olmasa da olurdu. Tek ihtiyaci olan 0 ve onun askiyd.
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Oniindeki testleri ¢ozmeye galisiyordu ama yarunda
stirekli esneyip duran bir arkadag: varken igi goriindii-
giinden daha da zordu. Bir sonraki soruya gectiginde de
ayni durum meydana gelince Hasret’e ters ters bakmak-
tan kendisini alamada. A

“Gece besik mi salladin?” diye sordu Meryem.

Hasret duydugu soruyla birlikte sandalyesinde dik
bir pozisyon aldi. Goz kapaklariru agik tutmak ¢ok zor-
du. “Gece pek uyuyamadm.”

“Neden? Kafana bir gey mi taktin yoksa yine?”

Hasret o anda arkadasma verdigi cevaptan dolay1
kendisine kizmakla megguldii. Ona gece Onur’la yap-
tiklarindan nasil bahsedecekti? Hem zaten bahsetmek
de istemiyordu. Bu onlarmn 6zeliydi. “Hayir,” diyerek
bakislarini kagirda.

Meryem bir siire arkadaginin hareketlerini yakindan
gozlemledi. Onun bakiglarini kagirmas, siirekli elleri ve
saglariyla oynamas: ortada siipheli bir durumun oldu-
gunu distindiirtityordu geng kiza. Yoksa? Meryem goz-
lerini kocaman agarak, “Yoksa oldu mu? Siz gece... sey
mi yaptiz?” diye sordu.

Hasret eliyle Meryem'in agziru kapatt. “Az sessiz ol!
Biri duyacak gimdi.”

“Ay duyarsa duysunlar, hem onlar zaten o isi evlen-
diginiz gece yaptiginzi diigtintiyorlar zaten.” Meryem
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gozleri parlayarak Hasret’e bakti. “Inanmiyorum! De-
mek sonunda gerdege girdiniz.”

Yanaklarinmn kipkirmizi kesildigine bahse girebilir-
di o anda Hasret. “Boyle konusup da beni utandirma
ama evet, Oyle. Biz artik her anlamda kar-kocay1z.” Son
ciimleyi soylerken siritmaktan kendisini alamamugt.

“Vay be!” dedi Meryem. ”Aynnhlar bilmek istedi-
gimden emin degilim. Sonugta yillardir kendi agabe-
yimden farkh gormedigim birini 0 durumda hayal et-
mek ¢ok yanlis geliyor.”

“ Anlatmamu isteseydin de anlatmazdim zaten,” dedi
hemen Hasret. “Hem test ¢ozmeye devam et sen. Bu gi-
digle sinavlar1 gecemeyeceksin.”

“Bana sdyleyene de bakin.” Meryem siritarak kalemi-
ni eline ald1. “Peki gey... korundunuz mu?”

“Ne?”

Arkadaginin abik abk yiiziine bakhgma inanamiyor-
du Meryem. Bu kiz gercekten bu kadar saf olamazdi
dyle degil mi? “Korundunuz mu? Yani hamile kalma-
man i¢in.”

“Ha-hayir,” dediginde biiyiik bir gok yagtyordu Has-
ret. “Hig aklimiza gelmedi.”

“Sana inanmiyorum Hasret! Evli bir kadin olarak
bunu nasil diigiinmezsin? Senin daha heniiz bir jineko-
loga gitmedigini biliyorum, ama en azindan Onur aga-
bey korunmayi akil eder diyordum.”

“Ne yani? Simdi ben hamile kalmus olabilir miym?”

“Olabilirsin! Ama olmaman daha yiiksek bir ihtimal.
Duyduguma gore ilk geceden hamile kahnmas: zor-
mus.”

Bas parmagmun tirnagiu kemirirken Meryem'e siit
dokmiis kedi bakiglartyla bakiyordu Hasret. “Hamile
kalirsam okuyamam, degil mi?” o

“Isi dramatiklegtirmeye liizum yok. Sadece bir kez mi
beraber oldunuz?”
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Hasret utanmasina ragmen basiru sallad1.

“Umalm da o tek seferde hamile kalmamus ol ama
bundan sonrasinda dogum kontrol hapi almaya basla-
malisin. Bunun icin de oncelikle bir doktora gériinme-
lisin.”

“Bu ¢ok utang verici!” diyerek elleriyle ytiziinii ka-
patt.

Meryem arkadasmin bu tepkisine giilerken, “Baga
gelen cekilir demisler,” dedi.

“Peki benimle gelir misin? Ben yalniz gitmek istemi-
yorum.”

“Him... Gelirim elbette. Endiselenme, bu sorunu he-
men hallederiz.”

Birkag¢ saat sonra jinekologtan ¢ikar ¢ikmaz solugu
ilk gordiikleri eczanede almusti iki kiz. Tim bu siireg
boyunca Hasret kizarip bozarmaktan fazla bir sey ya-
pamamigti ama Meryem sag olsun, her yerde imdadina
yetisiyordu. Once doktorla konusma igini devralmisti,
simdiyse eczaneden dogum kontrol haplariru aliyordu.

Eve dogru yola koyulduklarinda, “Tesekkiir ede-
rim,” dedi Hasret.

Meryem giilerek arkadaginin koluna girdi. “Laf1 bile
olmaz. Erken yasta teyze olmak istemedigimden yap-
tim, senin igin degil yani.”

Hasret de bu sozler-{izerine keyifli bir kahkaha att1.
“Bencilsin iste. Hem bir bebegimin olmas: o kadar mi
kot olurdu?”

Basini yana egerek arkadasin yiiziinii siizdii Mer-
yem. “Elbette kot olmazdi ama senin yasin daha kag
ki? Hem once bir okulunu bitir. Sonra ileride bilincli bir
anne olabilirsin.”

“Haklisin,” dedi bagin sallayarak Hasret.

“Haplan diizenli almay: unutayim deme. Bir giin al-
may1 unutman bile hamile kalmana sebebiyet verebilir.”
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“QOf, tamam anladim Meryem. Bir seyi kirk kere soy-
lemene gerek yok.” ,

“Bu kadar unutkan olmasaydin asil buna gerek kal-
mazdi. Sen bu hélinle nasil bir evi ¢ekip gevireceksin bil-
miyorum. Allah Onur agabeye sabir versin.”

“Meryeeeem!”

Meryem kahkahalarla giildii. “Tamam, kizma. Sade-
ce takiliyorum sana.”

“Takilma! Neyse, ben buradan eve gidiyorum. Yarin
okulda goriigtiriiz.”

“Goriigliriiz gelin harum.”

Arkadasiyla sarihp vedalagtiktan sonra giilerek yolu-
na devam etti Hasret. Meryem deli dolu bir kizdi. Onu
bu kadar ¢ok sevmesinin ve en yakin arkadagi olarak
gérmesinin de baglica sebebi buydu. Anne ve babasin-
dan ayn gegirdigi bu hayatta hi¢ kugkusuz en biiyiik
destekgilerinden de biriydi. Onun varhig sayesinde bazi
seyler daha katlanabilir oluyordu. Ve tabii en biiyiik da-
yanag1 Onur’du. Onunlayken her zorluk biiyiik bir ko-
layliga doniigiiyordu adeta.

Evden igeri girer girmez yatak odasina gegti. Dogum
kontrol haplarini yatagin kenarindaki komodinin ¢ek-
mecesine koydu. Ardindan okul kiyafetlerinden kurtu-
larak {istiine bir kot pantolon ve kalin gri renkte bir orgii
kazak gecirdi. Hava giin gegtikge daha ¢ok sogumaya
baglamusti. Bu nedenle sobay1 yaksa iyi olurdu.

>

Tamirhaneyi kapatir kapatmaz aceleci adunlarla evi-
nin yolunu tutmugtu Onur. Bir siiredir iglerini bir an
6nee bitirip, solugu karsiun yamnda alabilmek igin
sokga sabirsizlanuyordu. Evlilik kendisine kesinlikle ya-
ramusts. Eskiden olsa gecenin bir yarisi sadece yatmadfn}
yatmaya ugrayacag yer simdilerde Onur’un en sevdigi
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mekan haline gelmisti. Hepsi de Hasret sayesindeydi.
Onunla olmak gen¢ adamu daha iyi bir insan kiliyordu.

Evin kapisin1 anahtariyla agtiktan sonra ayakkabila-
nm ve ceketini gikartarak igeriye yoneldi. Oturma oda-
sma girer girmez Hasret'i yiizii ellerinin arasinda aglar-
ken gordiigiinde ne yapacagim sagirdl. Hizh adimlarla
yanina varip oniinde diz ¢okerken, “Hasret? Ne oldu
giizelim,” diye sefkatle sordu. Geng kizin ellerini tuta-
rak kucagina indirdiginde karsilagtigy goriintii kargisin-
da bir an i¢in giilmek ile tiziilmek arasinda gidip geldi.
Hasret’in eli yuzi, her yeri is icindeydi. Yaslariun sii-
zuldiigi yerler ise diger taraflarina oranla daha az dik-
kat gekiciydi.

“Sobay1 yakayim dedim ama beceremedim,” diyerek
hickards kigiik bir kiz cocugu gibi. “Ben neden higbir isi
beceremiyorum?”

Onur giiliimsemesini giigliikle bastirabildi. “Daha
once hayatinda hig soba yakmadin ki sen. Ilk deneme-
lerinde guvallaman gayet dogal. Istersen ben sana ogre-
tirim.”

“Bir keresinde gdstermistin zaten, ama ona ragmen
yine beceremedim.”

Parmak uglanyla sevdiginin yaglarim kurularken el-
lerinin batmasini umursamiyordu. “Aglama Hasret'im.
Hadi gel, elini ytizlinii yikayalim.”

Geng kizi oturdugu yerden kaldirarak beraberinde
banyodan igeri siiriikkledi. Muslugu a¢tiginda avcunda
hissettigi buz gibi suyla irkildi. “Sofbeni yakayim mi?
Banyo yapsan daha iyi olur belki.”

“$imdi istemiyorum. Elimi yiiztimii yikasam yeter.”

“Ben yikarim,” diyerek muzipge giilimsedi Onur.
Once geng kizin kazagimn kollarini bileklerine kadar si-
vadi. Ardindan ellerini tutarak buz gibi suyun altina go-
tiirdii. Hasret de soguk su kargisinda irkilince, “Ellerini
simdi 1sitacagim,” dedi. Dedigini de yapt. Sabun yar-
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dimmuyla karismn kiigiik ellerini iyice yikadiktan sonra
suyla duruladi. Ardindan dolaptan ¢ikardig yiiz hav-
lusunu 1slatt1 ve nazik hareketlerle Hasret'in yiiziinii te-
mizlemeye bagladi. Geng kiz gozlerini kapatip kaderine
boyun egmis haliyle dyle tath goriiniiyordu ki, bir ara
yaptig1 ige ara verirken buldu kendisini Onur. Farkinda
olmadan dudaklarim karisiun héld tam anlamuyla te-
mizlenmemis yiiziinde dolagtirmaya bagladiginda Has-
ret’in kollarma siki sikiya tutundugunu hissetti.

“Onur... Ne yapiyorsun?”

“Kanmin yiiziindeki isleri temizliyorum.”

“Dudaklarinla mu?” diye sordugunda kocaman gii-
liimsiiyordu Hasret.

“Evet, dudaklarimla. En etkili yol bu gibi gériindii
goziime.” Biraz geri gekildiginde geng kizin gdzlerinin
icine anlamlh bakiglarla bakti. “Hadi stiinii de gikar.”

Hasret tek kagini kaldirdiginda, “O neden?” demek-
ten kendisini alamad:.

“Bagka bir yerine de is bulagnus olabilir. Eger dyleyse
tekrar dudaklarimi devreye sokmam gerekecek demek-
tir.”

Hasret kisa bir an utancim gizleyemedi ama sonra
Oyle bir kahkaha att1 ki, Onur giiniin yeniden aydinlan-
digiru diisiindii. “Sen ¢ok firsatgi bir adamsn.”

“Hayir, sadece karisma agik bir adamim.” Sozlerini
karutlamak istercesine Hasret'in dudaklarndan kiigiik
ama etkisi biiyiik bir opiiciik galdi. Ardindan elindeki
havluyu tekrar 1slatarak yarim birakti isi tamamladi.

“Hadi gel, sobamuz1 nasil yakacagiu sana bir kez
daha gostereyim.”

oL

_Yeni hayatina ahgirken Hasret'in hala ihmal edeme-
digi sorumluluklar: vardi. Mesela ders caligmak gibi.
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Yine bir akgam tistii oturma odasmdaki kii¢iik masada
ders ¢alisirken, konstrasyonunu kaybetmemek igin bii-
yiik caba sarf ediyordu. Onur yatak odasindayken akliru
yarmnki sinava vermesi dyle diigiiniildiigii kadar kolay
degildi. Su birkag giinde geng adama ¢ok yakin olmaya
fazlaca alismuis, her aksam ayru yakinhig: yasamay: arzu
eder hale gelmisti.

Onun yagindaki biri i¢in oldukga utang verici bir du-
rumdu bu. Sabahlar1 Onur’dan ayrilmak canmn evlilik-
lerinin ilk giinlerinden bile daha ¢ok sikmaya baglamig-
t1. Su liniversite snavlarinun bir an 6nce gelip ¢catmasi ve
hatta bagariyla ge¢mesi i¢in dualar ediyordu artik.

Onur’un kapiy: agip odadan igeri girmesiyle tek ko-
lunun iistiine abanmayi kesip sandalyesinde dik otur-
maya ¢abist. Bakiglarini kocasina ¢evirdiginde giiliim-
stiyordu.

“Nasil gidiyor?”

Hasret ig gekti. “Eh iste. Idare ediyorum.”

Elindeki tabag ders kitaplarirun yanina biraktiginda
anlayigla giiliimsiiyordu geng adam. “Sana meyve soy-
dum. Ders ¢alisirken yersin.”

Bir ara laf arasinda Onur’a ders calisirken meyve
yemege bayildifindan s6z ettigini hatirhiyordu Hasret.
Onun bu kiiciik ayrintiyr unutmamasindan dolay: yii-
regi sicacik olmustu. “Az yamuma otursana. Belki bana
yardimei olursun?”

Diger bos sandalyeye gecip oturdu Onur. Bakiglariru
soyle bir ders kitaplarinda gezdirdi ardindan. “Yardi-
mum dokunacagini pek sanmiyorum. Ben liseyi bile zar
zor bitirdim.”

Meyve tabagindan bir dilim elma alirken, “Okumaya
devam etmeyi istemez misin?” diye sordu.

“Universiteye gitmekten mi bahsediyorsun?”

Hasret bagini onaylarcasina sallads.
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Onur hiiziinle giiliimsemekten kendisini alamad.
“Isterdim elbette ama olmayacak bir sey icin heveslen-
mek sagmalik.”

“Neden olmasmn ki? Sen istedikten sonra her sey
miimkin.”

Hasret'in iyimserligi onda sevdigi bir 6zellikti ama
hayatin acimasiz gergekleri diye bir sey de vardi ve o
gerceklerin ortasinda yasamasina ragmen karisi hala
hayalperestligini koruyordu. Onur onu bu yiizden daha
da gok seviyordu. “Ben kendimi bildim bileli galigryo-
rum Hasret. Ogrenciyken de sabahlar okula gider ama
ogleden sonra orada burada getir gotiir isi yapardim.
Yasamak icin ¢alismak zorunda oldugumu gok kiigiik
bir yagta 6grendim ben.”

Basini ders kitaplarina egerken tizgiindii geng kiz. Bu
konuyu ne diye agmusti ki sanki. Onur’un imkém olsay-
dielbette okurdu. “Seni iizdiiysem 0ziir dilerim. Diigiin-
cesizlik ettim.” Onur’un elinin dokunusunu yanagmnda
hissettiginde bakislarim tekrar geng adamin gozlerinin
icine ¢evirdi.

“Istedigin her seyi sorabilirsin giinkii ancak bu gekil-
de birbirimizi daha yakindan tanimamiz mimkan. Ay-
rica sen beni hicbir sekilde iizemezsin, glinkii beni mut-
lu etmekle su siralar ok mesgulstin.”

Iten bir gekilde giildii Hasret. Ardindan tabaktaki
mandalina dilimini kocasinin agzina att. “Sen de beni
Iglutlu ediyorsun. Seninle tanighim icin ¢ok ganshyim

en.”

“Kimin daha sansh oldugu konusuna girmeyelim
bence, yoksa sabaha kadar tartigir dururuz.” Bakslariy-
la Hasret'in 6niindeki defteri isaret etti. “Hadi artik der-
sini calig. Ben yatak odasinda seni bekliyor olacagim.”

) O an inlememek icin kendisini zor tuttu Hasret. Onur
fle birlikte o odaya, hatta yataga girmeye ok hevesliydi.
“Tamam. Elimden geldigince luzh galisacafim.”
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Onur odadan g¢ikmadan once karisma goz kirpt.
“Hizh degil, verimli cahsmaya bak,” dedi giiliimseye-
rek. Sanki karisiun durumunu gok iyi anliyor gibiydi.

“Tamam,” diye kendi kendine homurdanirken bir
elmay: daha mideye indirmigti. Sonra kocaman gilim-
sedi. Bu adam 1iyi ki vard: ve iyi ki onunla evlenmisti.
Kendisi igin ondan daha iyi birini diglinemiyordu Has-
ret. Omiirlerinin sonuna kadar mutlu olacaklarma bu
ylizden ylirekten inaniyordu.
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Bu siire zarfinda Hasret yeni hayatina iyice aligmus,
ayni zamanda derslerine de tekrar tiimiiyle odaklan-
may! bagarmst. Ogrenciyken ayru zamanda ev hanum
olmak biraz zorluyordu kendisini ama buna ragmen
hayatindan olduk¢a da memnundu. Nasil memnun ol-
mayabilirdi ki? Yanunda Onur varken yiiziiniin giilme-
mesi miimkiin miiydii sanki? Her aksam evlerinde bas
basa yemek yiyorlar, sonra Hasret'in ders ¢alismadig
zamanlarda birlikte televizyonda giizel bir film seyredi-
yorlard1. Bulabildikleri her bog vakti dip dibe gegirmek-
ten onlan kimse ahkoyamuyordu. Geceleri yasadiklari
anlar ise Hasret icin hala diigiindiikge utanma sebebiydi.

Dersin bitig saatini haber veren zilin calmastyla smf
hizla bogaldi. Meryem de defterlerini ¢antasina yerlesti-
riyordu. O sirada Hasret'in hala srrasinda oturdugunu
fark etti. “Toparlanmiyor musun?”

“Toparlanacagim.”

Arkadasirun karnun tuttugunu gordigiinde, “Agrn
m var?” diye sordu.

“Biraz midem bulaniyor.”

“Acliktan olabilir. Hadi kalk bize gidelim. Annem
eminim ¢ok lezzetli yemekler yapmustir.”

Hasret kendisini zorlayarak yerinden kalkt ve arka-
dasinin peginden simiftan cikti. Birkag adim daha atmistt
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ki midesinin agzina geldigini hissetti. “Benim... benim
tuval..” Climlesinin sonunu bile getirecek zamam ol-
madigim anladigr an kizlar tuvaletine dogru kosmaya
basladi.

Meryem ne oldugunu anlamayarak Hasret’in pesine
takalmugti. Onun tuvaletlerden birine egilip icindekileri
¢itkarmasini izlerken endigesi iyice tavan yapmust.

Hasret rahatladiginda ¢émeldigi yerde dogrulmaya
cabisti. Sendeledigi an arkadasin kolunu sikica tutup
destek oldugunu hissetti.

“Iyi misin?” diye endiseyle sordu Meryem.

“Daha iyiyim... Ben... 6ziir dilerim Meryem. Buna sa-
hit olmani istemezdim.”

Hasret'i lavabonun 6niine siiriikleyerek ytiziinii y1-
kamasinda yardima oldu. “Sagmalama. Sen iyi ol da
gerisi onemsiz.”

“Bana ne oldu bilmiyorum. Bir siiredir bu haldeyim.”

Meryem aklina gelen ihtimalle Hasret'in koluna ya-
pistt. “Hamile misin yoksa?”

Hasret sagkinca, “Yok canum, daha neler,” dedi.

“Neden ki? Bence gayet miimkiin. Mide bulantis: ve
kusmak diginda bagka ne rahatsizhigin var?”

“Pek bir sey yok aslinda,” diye murildandi. “Bir de
¢ok ¢abuk yorgun diisiiyorum. Halsizlik var. Bacakla-
rim da sisiyor siirekli.”

Ellerini qirparak, “Iste bu!” dedi Meryem. “Bunlar
hamilelik belirtileri.”

Hasret heyecanlanmamaya caligsa da bu epey zordu.
“Sa¢gmalama. Hamile olamam ben.”

“Neden olamazmigsin?”

“Ciinkii... ben diizenli bir sekilde Adet goriiyorum.”

Meryem'’in kafas1 karigt1. “Peki dyleyse bu halinin se-
bebi ne?” ‘

“Sanurim Ugttiiyorum. Havalar ¢ok sogudu biliyor-
sun. Kendime biraz daha dikkat etmem gerekiyor anla-
silan.”
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Hasret ile birlikte okuldan ¢ikarlarken Meryem’in
akl hala bu hamilelik mevzusundaydi. “Bence yine de
her ihtimale kars1 bir gebelik testi yapmalisin.”

“Meryem...”

“Ya ne kaybedersin ki? Sadece bir test.”

Hasret sonunda i¢ ¢ekerek, “Tamam. Hadi gidip bir
test alalim,” dedi.

Yol iistiinde bir eczaneden bir degil tam iki adet ge-
belik testi aldilar. Sonrasindaysa hemen eve geldiler.
Hasret tuvalete girip kapiy1 arkasindan kapatir kapat-
maz Meryem de heyecanla sonucu beklemeye baglad1.

Hasret kisa bir siire sonra digar1 ¢ikhiginda bagim
olumsuz anlamda sallad. “iki testi de yaptim. Hamile
degilim.”

Meryem giiliimsedi. “Bu iyi bir sey, dyle degil mi?”

“QOyle sanurim.”

Hasret'in gozlerinde gordiigii hiizniin ne anlama gel-
digini biliyordu geng kiz. “Uziilme. lleride nasil olsa bir
bebeginiz olacak. Sadece biraz daha zamani var.”

“Biliyorum. Neyse.... Hadi gel birlikte yemek hazir-
layalim.” :

Hasret'i mutfaga kadar takip ederken, “Yemek yap-
may1 iyice dgrendin mi bakalm?” diye keyifle sordu
Meryem.

“Giin gegtikce bu konuda daha iyl oluyorum.”

Sonrasinda bol sohbet ve kahkahalar egliginde yemek
hazirlamaya bagladilar.

o

Onur miigterinin arabasiru teslim ettikten sonra aldi-
g1 paramun bir kismini1 Metin’e uzatti. “Al bakalim.”

“Sag ol Usta.”

Sonra pararun kiigiik bir kismin yanhanesinde bulu-
nan kumbarann igine atti. Bunu goren geng cocuk, “Ne
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zamandan beri para biriktiriyorsun Usta?” diye sormak-
tan kendisini alamamigt.

Onur giiliimsedi. “Evlendigimden beri. Biliyorsun
Hasret ablan iiniversite smavlarina girecek. Okumas igin
para lazim. Eh benim de bu durumda para biriktirmem
sart.”

“Sen ¢ok iyi bir adamsm Usta. Hasret yenge ¢ok sans-
h.”

“Asil ben sanshiyim,” diye gegirdi iginden Onur. “Hadi
sen artik evine git. Annenler merak etmesin.”

Metin tamirhaneden ayrildiktan sonra Onur da bir
stire ufak tefek iglerle oyalandi. Sonra cebindeki paray
cikarip bir kez daha saydi. Yaphg is kendisine fazla bir
kazang saglamiyordu ama ¢ok giikiir her aksam evinde
sicak bir tas yemegin pismesine de yetiyordu. Son giin-
lerde Metin'e séyledigi gibi kazandigin bir kismiru bi-
riktirmeye de baglamigt. Bundan Hasret'in haberi yoktu.
Deride onun igin elinden gelenin en iyisini yapmay1 Oyle
cok istiyordu ki, bir yerlerde birikmig biraz paraya ¢ok
ihtiyact olacagim biliyordu.

Evlenmeden once tek diiglinmesi gereken kendi haya-
tiydi. Oysa gimdi kendininkinden bile daha tistiin tuttu-
gu biri vardi. Kendine en baginda verdigi sozii tutacaktL.
Hasret'i kendisiyle evlendigine asla pisman etmeyecekti.

Onun varhgina ¢ok ¢abuk aligmish Onur. Gece yatar-
ken kollarirun arasinda uyutmaya, sabahlar kalktiginda
ise ilk onun giizel ylziint gérmeye bayiliyordu. Bazilar:
evlilikten bir esaret olarak bahsederken Onur i¢in en bii-
yiik édiillerden biri olmustu.

Insan her giin sevdigi yiize doyasiya 6zgiirce bakabi-
lecekken evlilik nasil ayak bag olabilirdi?

Simdi bile evine dogru yiiriirken kalbi heyecanla ¢ar-
pryor, Hasret'i bir an 6nce gorebilmek icin can atiyordu.
Onur ¢ogu kisinin aksine evlibir adam olmay1 seviyordu.
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Evden iceri adimuru ath§inda burnuna dolugan enfes
kokularnn duyumsayarak giilimsedi. Hasret geng yagi-
na ragmen gercekten ¢ok yetenekliydi. Evliliklerinin ilk
giinlerine kiyasla simdi her konuda gok daha becerikliy-
di ayrica. Artik bilmediklerini yavas yavag 6greniyordu
ve Onur bu yiizden sevdigiyle cok gurur duyuyordu.

Oturma odasmdan igeri girdiginde Hasret'i cekyatta
uzanirken buldu. Yanma varip egildiginde elinin tersiy-
le yanagin hafifce oksadi. “Hasret?” diye seslendi.

“Him?” Gozlerini aralayarak sagkinca etrafina bakin-
di geng kiz.

“Neyin var?”

Uzandif1 yerden dogruldugunda Onur'a giiliimse-
meye galist1. “Ustiimde bir agirhik hissediyorum bugiin.
Tiim kaslarim agriyor sanki. Biraz uzanayim dedim ama
uyuyup kalmigim.”

“Bir doktora gidelim mi?”

“Hayir, buna hig gerek yok. Sanirim okula gidip ge-
lirken daha kalin giyinmeliyim.”

Hasret'in yaruna oturduktan sonra cebinden biraz
para cikararak geng kiza uzatti. “Bunu al.”

“Bu ne i¢in?”

“Yann gikip aligverig yap. Havalar sogudu. Giyecek
daha kalin bir monta ve giysilere ihtiyacin var.”

Dolan gozlerini Onur’dan saklamak istercesine bagt-
m egdi Hasret. Onun kendisinden bile énce onu diisiin-
mesi yiiregini aciiyordu. “Aslinda keske evime gidebil-
seydim. Tiim egyalarimi toplayp gelirdim.”

“Hadi Hasret, tizme beni,” diyerek parayi karisiun
avcuna birakti. “Para harcanmak igin var ve higbir za-
man senin saglhigindan daha dnemli degil.”

Baginu sevdigi adarmn omzuna birakhginda gozyas-
{arlmn arasindan giiliimsityordu Hasret. Eskiden oldu-'
8u gibi liiks icinde yagamiyor ve gonliince istedigi gibi
8iyinip, istedigi yerlere gidemiyordu ama tim bunlarin

155



Aslithan Akagoz

artik goziinde hicbir énemi yoktu. Sevildigini bilmek
Hasret'i tiim bunlara sahip olmaktan daha ¢ok mutlu edi-
yordu. “Seni seviyorum.”

“Aglama,” diyerek gen¢ kizin yanaklariru 6zenle ku-
rulad. “Bir daha agladiginu gérmek istemiyorum.”

“Ben sulu gozliiniin tekiyim, bu istedigini uygulamak
benim igin ¢ok zor.” Bu sefer mutlulukla giiliimsiiyordu
Hasret.

“En azindan benim yanimda aglama.” Karsirun al-
ninin ortasmna kiigiik bir &piiciik kondurdu. Ardindan
saclariun kendine has kokusunu icine ¢ekti. O her ag-
ladiginda akli en kétii ihtimale kayip duruyordu. Onun
pisman olmadigin bilse bile, giiniin birinde yarunda tam
anlamuyla mutlu da olamadigini duymaktan korkuyor-
du.

o

Yine okulundan ¢ikip eve yiirtidiigii bir giin tistiinde-
ki yeni kalin montunun ceplerine sokmustu iisiiyen el-
lerini geng kiz. Kigin en ¢etin zamani yasaruyordu artik.
Buz tutmus yolda yiiriimeye ¢ahsirken yiiziine vuran her
bir kar tanesiyle bedeni daha ¢ok titriyordu. Kendini hig
ama hig iyi hissetmiyordu Hasret. Son haftalarda iyice
glicten diismiigtii. Siirekli halsizdi ve mide bulantilariyla
sik¢a bogusmak zorunda kaliyordu. Tiim bunlar hamile-
lik belirtileri gibi gortinse de Hasret hamile degildi. Mer-
yem'le yaptiklari testten sonra bir kez daha aymu testi tek-
rarlamist. Orada da ¢ikan sonug negatifti ama durumu
iyice canuni stkmaya baglamusti. Onur’a ne kadar hassas
oldugunu belli etmemek adima kark takla atar hale gelmis
olmas: da cabasiydi. En kisa siirede neyi oldugunu 6gren-
meliydi. Bu yiizden yarn ilk is bir doktora gériinecekti.

Evine birkag adim kala bagini kaldirdiginda kapida
elinde ¢antayla dikilen kadiru gérdii. Kisa bir an durak-
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sadiktan sonra dudaklarimin arasindan, “Anne?” keli-
mesi dokiildii. Yash kadin da o anda gormiistii kizinu.
Hasret gozyaslarina yenildiginde, hizla annesine dogru
kostu. Nisa Harum elindeki ¢antay: birakarak kollariu
kiz1 icin ardina kadar agh. Yavrusunu kucaklay1p, sicak
gogsiine bastiginda gozyaslanim daha fazla tutamadi.
“Hasret'im, giizel kizim,” diyerek gen¢ kizmn saclarina
ve yiiziiniin her bir yarunu dpiiciiklere boguyordu.

“Seni ¢ok 9zledim anne.”

“Ben de seni 6zledim kuzum.”

Biraz geri ¢ekilerek kizinin yagh gozlerine bakti. San-
ki birkag ayda iyice zayiflamigh. “Sen hig iyi gérinmii-
yorsun Hasret,” dedi endigeyle.

“Hayr, iyiyim.” Ashnda annesi hakliyd:. Kendisini
sozlerinin aksine hig iyi hissetmiyordu. “Hadi igeri gire-
lim, sogukta dikilip durmayalm.”

Kapiy1 anahtariyla agtiktan sonra gegmesi igin anne-
sine yol verdi. Ardindan kendisi de igeri girerek, “Palto-
nu gtkarma simdi. Ben 6nce bir sobay: yakayim,” dedi.

Kizimin verdigi terligi giyerken sagkinca, “Sen soba
m yakiyorsun?” diye sormaktan kendisini alamarmgt
Nisa Harum.

“Evet. Sonugta bunu birinin yapmasi gerekiyor.” An-
nesine salona kadar eslik etti. “Sen otur, ben hemen so-
bay1 yakarim. Ev bayag soguk.”

Kiz1 eski bir sobay1 yakmaya ¢ahgirken Nisa Harum
da bir késede oturmus onu izliyordu. Gordiiklerinden
anne yliregi hi¢ hognut olmamusti. Ev eskiydi. Onun di-
sinda esyalari da dyleydi. Ayrica daha heniiz on sekizin-
de bir kizin kaldiramayacag bir hayat yagyordu kiz1.
Evladi igin yiireginin sizlamamas: miimkiin degildi.

“Evet,” diyerek ellerini ¢irpti Hasret. “Soba yandi. Bi-
razdan evin igi iyice 1smur. Ben gideyim de bizim igin
Gay demleyeyim.”
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Nisa Hanum o giin sagkinlik iistiine sagkinlik yagiyor-
du. “Sen ¢ay mi igeceksin?”

Hasret'in yanaklar aninda kizardi. “Onur cay igmeyi
cok seviyor. Aksamlari ona eglik ede ede ben de qay i¢-
meye aligtim.”

Nisa Hanum dudaklarinin kenarinda beliren giiliim-
semeye engel olamadi. Kiz1 ¢ektigi zorluklara ragmen
kocasindan bahsederken gozlerinin igine kadar giiliim-
siyordu. Hasret'in elinden tutarak yamna oturttu yagh
kadin. “Bogver simdi gay1. Ben seni 6zledim.”

Yiiziinii annesinin gogsiine gémerek gozlerini yum-
du geng kiz. “Ben de seni ¢ok 6zledim anne.”

“Daha once gelmeyi ok istedim ama baban kapiya
adamlarinu diktiginden evden 6zgiirce ¢ikma firsatim
olmadu hig. Bir yere giderken bile pegime hep birini tak-
tL”

Hasret hiizniinii saklamada o an ¢ok beceriksizdi.
“Peki ya bugiin nasil gelebildin?”

“Adamlara iginde uyku ilaci olan kahveler verdim.”

Hasret tiim yorgunluguna ragmen neseli bir kahkaha
att1. “Harikasin anne.”

“Sana egyalarini getirdim,” dedi bakiglariyla kiigiik
cantay! isaret ederek. “Havalar iyice sogudu. Kalin giy-
silere ihtiyacin olur dedim.”

“lyi yaptin anne. Gergekten de ihtiyacim vardi. Gergi
Onur neye ihtiyacim varsa almam konusunda israr edi-
yor ama ben yine de ona kiyamuyorum. Gece giindiiz
calisiyor. Kazandigy paray: giysilere yatirmak bana pek
dogru gelmiyor.” .

Nisa Harum ¢antasini agarak icinden bir tomar para
¢ikardi. “Bunu al Hasret.”

“Anne... olmaz, alamam,” diyerek itiraz etmeye galig-
t1 geng kiz.

“Al bunu. Sen bu sartlarda yasarken icimin rahat et-
mesini istiyorsan alirsin.”
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# Ama Onur bunu duyarsa ¢ok tiziiliir.”

“( zaman ona sOylemezsin sende.”

Hayatmda ilk kez annesine karg1 kendisini mahcup
hissediyordu Hasret. “Tesekkiir ederim.”

Kizirun saglarini oksayarak, “Ne zamandan beri bi-
zim aramizda para meselesi sorun oldu kizim?” dedi.

“Gozlerimin igine bak bakayim.”

Kendisinden istenilen seyi yaparken giiliimsedi geng
kiz.

Ama Nisa Hanum giiliimseyemiyordu. Bakiglar kizi-
nin solgun yiiziinde, ¢okmiis goz altlarinda dolastw.

“Sen iyi olduguna emin misin?”

“Iyiyim elbette. Beni merak etme artik.”

“Iyi besleniyorsun 6yle degil mi?”

“Evet anne,” diyerek giildii. “Cocuk degilim ben ar-
tik. Koskocaman evli bir kadirum.”

Nisa Harum elinde olmayarak bu ciimleye giilerken
buldu kendisini. “Evli bir kadmsin 6yle mi? O zaman
neden sana bakarken hald kiigik kizimi goriiyorum
ben?” Gozleri ansizin doldugunda igine derin bir nefes
cekti yashi kadin. “Evlendigine inanamiyorum. Senin
igin hayallerimde kurdugum gelecek bu degildi. Once
okulunu bitirecektin, sonra evimizden telli duvakl: ge-
lin olarak ¢ikacaktin. Neden bdyle oldu sanki?”

Annesinin ellerini tutarak yanagmna kiigiik bir 6pu-
citk kondurdu Hasret. “Uzillme anne. Ben halimden
sikayetci degilim. Onur'un yarunda gergekten ¢ok mut-
luyum_”

“Sana iyi davrantyor dyle degil mi?”

“Evet. Bu konuda bir endisen olmasmn sakin. Biz bir-
likte ok mutluyuz.”

“Peki eski rahat hayatuu hig 6zlemiyor musun?”

Hasret bagini iki yana salladi. “Ozlemiyorum. Ben
yaphgim tercihten dolay1 pigman degilim anne. Asla da
olmayacagim.”
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Bir siire daha Nisa Harum kizma yeni hayatiyla ilgi-
li merak ettigi her soruyu sordu. Birlikte oturup sohbet
etmelerinin tizerinden sanki bir asir ge¢mis gibi hisse-
diyorlardi. Bu nedenle bulduklar1 bu kisa zamaru en iyi
sekilde degerlendirmeye calishlar.

Annesini ugurladiktan sonra aglamamaya ¢aligarak
oturma odasina geri dondii. Ayriliklardan her zaman
nefret etmisti Hasret. $imdi sevdigi adamun yaninda
olsa bile diger sevdiklerinden ayriydi. Acaba giiniin bi-
rinde babasi yumugayacak mi1ydi? Onu tekrar kizi ola-
rak bagrina basacak miydi? O giinleri gérebilmeyi dili-
yordu Hasret. Babasina hala kizgind: ama yine de onu
sevmesine engel degildi bu. Hangi evlat anne ve babasi-
na uzun siireli 6fkeli kalabilirdi ki?

S

Onur aksam eve geldiginde yorgunluktan tiim kas-
lar1 agriyordu. Son giinlerde iistiinde genel olarak bir
karginlik vardi. Su sira hasta olmay: goze alamazdu. [gin-
den higbir sekilde geri kalmamaliydi. Zaten kit kanaat
geginebiliyorlarda.

Oturma odasindan igeri girdiginde Hasret'i gekyatta
uyurken buldu. Yavas adimlarla yanina kadar ilerleyip
bag ucunda diz ¢oktii. Parmaklarinu gézlerinin altinda
hafifce gezdirdiginde yiiregine biiyiik¢e bir agirlik ¢o-
reklenmisti.

Aylardir hig sesini ¢ikarmadan bu zor sartlar altinda
yagamaya calisiyordu geng kiz ve Onur onun i¢in yap-
mak istediklerinin yarisinm bile yapamuiyordu.

Hem bir siiredir karisinun ne kadar yoruldugunun da
farkindayd. Ik baglardaki enerjisi kalmamigti. Artik sii-
rekli bir yorgunluk héliyle boguguyordu ve sanki biraz
zayiflamug gibiydi. Keske onun igin ne yapacagim bile-
bilseydi.
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“Hasret?” diye seslendi. Higbir yarut alamayinca bu
sefer geng kiz1 omzundan tutarak hafifce sarst1. Yine bir
sonug alamadi. Hasret higbir tepki vermiyordu. Endisge-
lenmemeye galisarak karisinin yanagini tuttu. Yiiziini
yiiziine dogru yaklagtirarak nefes aligverislerini dinle-
di. Cok diizensizdi. “Hasret, hadi kalk giizelim.” Yine
bir tepki alamadi. Onur artik endigesini bashramiyor-
du. Telasla dogrularak Hasret'i de beraberinde dogrult-
maya ¢alisti. Onun bu durumunun normal olmadigin
biliyordu. Uyuyan biri bunca sarsilmaya karsgin goktan
uyanmnusg olurdu.

Telash hareketlerle Hasret’e mantosunu giydirmeye
cahgti. Onu hemen bir hastaneye gotiirmeliydi. Hasret
iyi olmak zorundaydi, eger olmazsa Onur mahvolurdu.

o

Onur, anne ve babasi bir trafik kazasmda kaybet-
tiginde heniiz alt1 yaginda kiigiik bir gocuktu. O kara
giinden hatirladig tek sey dayisirun kargisina gegip ar-
tk onlarla yagamas: gerektigini sdylemesiydi. Anne ve
babasinin bir daha geri gelmeyeceklerini kiiciik bir ¢o-
cuga en uygun bir dille anlatmaya galismigh Altan Bey.
Glinler ve geceler boyu aglasa da, Onur kaderini kabul-
lenmisti.

Yine de onlarm 6liimiinden 6nce kaybetme korkusu-
nun ne demek oldugunu tecriibe etmesi gerekmedigine
bu zamana kadar siikretmigti. Onlarin gézlerinin oniin-
de eriyip gitmelerine sahit olmadigi i¢in mutluydu.
Oltim kapiy1 anzism calmus, hig zaman kaybetmeden de
Onur'u, anne ve babasindan ayirmust.

Bazen onlara veda edemedigi igin izildiigu olurdu.
En azindan onlara son kez sarithp onlar1 ne cok sevdi-
ginden bahsetmek isterdi. Buna ragmen onlari bile bile
Oliime ugurlamay: asla istemezdi.
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Ciinki sevdigi birini kaybetme korkusunun bir insa-
run hayatini nasil cehenneme gevirebilecegini artik ¢ok
daha iyi biliyordu.

Hasret hastane odasinda koluna takilan serumla
uyurken, Onur doktorun kargisinda adeta ecel terleri
dokiiyordu.

“Esim iyi olacak oyle degil mi?” diye sordu endigesi-
ni saklayamadan. Birkag saatte hayati tepetaklak olmus-
tu. lyi bir haber almadan rahat edemeyecekti.

“Esinizin kan degerleri oldukga yiiksek, ama su anda
iyi. Tam olarak neyi oldugunu 6grenmemiz i¢in birkacg
ayrintih test daha yapmamuz gerekiyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” Onur gerginlikle tek baca-
g1 sallarken elinin birini saglarinin arasindan gecirdi.
“Durumu ciddi olabilir mi?”

“Bunu bilemeyiz Onur Bey ama endige etmemiz ge-
reken bir sey de olmayabilir. Karimz son giinlerde sagl-
gindan sikayet ediyor muydu?”

Onur kisa bir an diigiindii sonra bagiu sallayarak,
“Hayur. Bir sikayeti oldugundan bahsetmedi ama son
zamanlarda siirekli bitkin oldugu géziimden kagmadi.
Ben bunu hava degisikligine bagladim. Bir de aligik ol-
madigi bir hayata adim atmisti. Onun etkisidir sandim.
Allah’um, ben ne kadar aptalim!” Elini alnina vurarak
gozlerini aci igerisinde yumdu. “Liitfen iyilesmesini
saglaymn. Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapimn.”

“Once bir sorunun ne oldugunu 6grenelim de, sonra
ne gerekiyorsa yapariz. Siz hi¢ merak etmeyin ve simdi-
den telaglanmayin. Dedigim gibi ciddi bir durum olma-
yabilir. Yine de tedbir amagh geceyi burada gegirmesi
gerekiyor.”

Doktorun odasindan omuzlari ¢okmiis bir halde ay-
rildi geng adam. Gittigi yon belliydi. Hasret'in kaldig
hastane odasindan yavasca igeri girdi. Geng kiz hala de-
rin bir uykunun kollarindaydi ve etrafinda olup biten-
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Jerin farkinda degildi. Uzun bir zamandan sonra ilk kez
Onur’un gozleri doldu. Onu béyle savunmasizca yatar-
ken gérmek kalbine katlanamayacag: kadar agir geli-

ordu. Hasret'in her zaman negeli olmasma ahigmgh bir
kere. O boyle cansiz ya tarken Onur giiclii duramyordu.

Yatagin kenarma ¢ektigi sandalyeye oturur oturmaz
elleri Hasret’in karninda duran elini buldu. Kirmaktan
korkarcasina tuttu o eli. Hasret su an oldugundan da
geng ve savunmasiz goriiniiyordu.

Yanagindan siiziilen tek damla yag huzla sildikten
sonra parmagmn ucuyla geng kizin alnindaki saglarini
cekti. Onun iyi olmas: igin elinden gelen her seyi yap-
maya hazird: ama basit bir tamirci olarak maddi imkén-
larinin yetersizligini de goz ard1 edemezdi. Caresizlik
hissinden émriiniin her asamasinda nefret etmisti. Sim-
diyse bu nefreti katlanarak artmus bir durumdaydi.

Bagini yavagca Hasret'in koluna dayadigmda igine
derin bir nefes cekti. Belki de doktoru dinlemeliydi.
Heniiz kesinlesmis hicbir sey yoktu. Bu gelip gegigi bir
rahatsizlik da olabilirdi. Evet, en iyisi iyi ihtimalleri dii-
siinmekti. Yoksa, Onur diisiinmekten kafay1 yiyecekti.

o~

Hasret gozlerini bilmedigi bir yerde aghfinda tiim
kemiklerinin sizladigini hissediyordu. Hafifge yutkun-
duktan sonra bakislarim cevresinde gezdirmeye bagla-
di. Yatagin kenarna basina dayamis bir halde uyuyan
adamu gérdiigiinde tiim halsizligine ragmen dudaklari-
nin kenarinda beliren tebessiime engel olamadi. Bogtaki
elini kaldirdiginda takili olan serumu gordii. Din gece
ne oldugunu hatirlamiyordu. Kafast kazan gibiydi.

“Onur...” diye seslendi dnce. Bir tepki alamayinca
El(i)l‘i geng adamuin dagik saglarinin arasindan gegirdi.

nur.”
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Geng adam hafifce goz kapaklarim araladi. Saglarimn
arasinda hissettigi dokunuslarla birlikte bilinci daha ¢a-
buk yerine geldi. Bagini kaldirip Hasret'in yiiziine bak-
tiktan sonra i¢ine rahat bir nefes ¢ekti. “Kendini nasil
hissediyorsun?” diyerek geng kizin yanagin elinin ter-
siyle oksad1.

“Tyiyim.”

Onur’un kaglan ¢atildi. “Bana dogruyu séyle. Daha
fazla iyiymis gibi rol yapmanu istemiyorum.”

Igine derin bir nefes gektikten sonra gozlerim kisa
siireligine kapatip ach. “Bagim agriyor ve tiim kaslarim
sizhiyor.”

Onur duyduklariyla daha biiyiik bir hiizne bogulur-
ken bakiglarina gelip yerlesen aciyr Hasret'ten gizleye-
medi. “Bana nasil hissettigini daha 6nce anlatmaliydin.
Diin eve gelip de seni bilincin kapali sekilde yatarken
gordiigiimde lityorum sandim. Cok endigelendim.”

“Ben bu kadar kotii olacagimu diistinemedim,” dedi
diiriistce geng kiz. “Doktor ne dedi? Neyim varmg?”

“Heniiz bilmiyorlar ama ciddi bir sey olmayabilir
dedi doktor. Bence de degildir. Sadece yeni hayatina
ahgmakta zorluk cekiyorsun.” Bakiglarinu kacirarak,
“Rahatim saglayamadigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

“Sagmalama!” Hasret duyduklarmna inanamiyordu.
Bu nedenle tiim halsizligine ragmen sesi kendinden
emin ¢ikmigtl. “Senin 6ziir dilemeni gerektirecek higbir
durum yok ortada. Benim biinyem her zaman ¢ok za-
yif olmustur. Hem son giinlerde smnavlara ¢alismaktan
kendime ¢ok da iyi bakamadim. S6z veriyorum bundan
sonra her sey daha farkh olacak.”

Yiiziine konuk ettigi buruk giiliimsemenin egliginde
Hasret'in elini dudaklarina bastirdi. “Seni kaybedece-
gim sandim. Cok korktum.”

“Beni kaybetmeyeceksin.” Onur’un yanagindan sii-
ziilen tek damla yag1 gordiigiinde saskinligiru gizleye-
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medi. Onu ilk kez aglarken goriiyordu. “Benden de sulu
goz giktin sen.”

Hasret'in avcunun i¢ini dpiiciiklere bogarken giilim-
semeye ¢aligti Onur. “Zaman gegtikce karima daha gok
benziyorum sanunm.”

Gozlerine hiicum eden yaglar engellemeye ¢ahsirca-
sina kirpiklerini kirpigtirdi. “Buradan gikmak istiyorum.
Hastaneleri hi¢ sevmiyorum.”

“Cikacagiz bir tanem. Az daha sabir. Bugiin birkag
test daha yapacaklarmig, sonra soz veriyorum evimize
gidecegiz.”

Onur'un soyledigi gibi ilerleyen saatlerde yapilan
birka¢ ufak testin ardindan doktor gidebileceklerini
soyledi. Ertesi giin test sonuglarim grenmek icin geri
gelmeleri gerekiyordu sadece. O zamana kadar yapmak
istedikleri her seyde 6zgiirlerdi.

Evlerine gelir gelmez Onur Hasret'in hemen yataga
girmesi konusunda 1srarci oldu.

“Ben iyiyim. Uyumak istemiyorum.”

Hasret'in itirazin1 duymazhiktan gelmeyi tercih etti
geng adam. “Uyuman gerekmiyor. Sadece dinlenmeni
istiyorum.”

”Ama ben sikintidan patlarim.” $u an kiigiik bir ¢o-
cuk gibi mizmizlandigin farkindayd: Hasret ama
Onur’a nazlanmayacakt: da kime nazlanacakti?

“Merak etme, sikintidan patlamaman igin ben de se-
ninle birlikte o yataga girecegim.”

Onur’un ¢apkin sintig kargisinda tiim yorgunluguna
ragmen giiliimsedi. “O zaman olur.”

“Once iistiine daha rahat bir seyler giydirelim.”

Hasret'in iistiine egofman takiminu giymesine yardim
ettikten sonra yorgaru kaldirdi. “Hadi yat. Ben senin igin
sicak bir gorba yapacagim.”

“Ben ag degilim,” diye atild1 geng kiz.
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“Ag degilimden anlamam ben. Midene sicak bir gey-
ler girecek, itiraz kabul etmiyorum.”

Yataga girerek kaderini kabullendi Hasret. Onur bir
slire sonra elinde bir kase ¢orbayla girdiginde de hig iti-
raz etmeden ¢orbastru igti. Sonrasinda yine bitkin diige-
rek bagim yastifina birakmugti.

Tepsiyi mutfaga geri gotiriip de odaya geri dondii-
giinde Hasret'i uyumak iizereyken buldu. Iginde gittik-
ce bityliyen endiseyi yok saymak ¢ok gli¢tii ama bunu
sevdigi kizin ytiziinii giildiirecek giicii kendisinde bula-
bilmek adina yapmak zorundaydi.

Hasret'in yanina uzarur uzanmaz geng kiz1 kollarinin
arasina gekti. Onun bagim gogsiine yasladiktan sonra
dudaklarim saclarma bastirdi.

“Biliyor musun, ayru annem gibi davrandn.”

“Oyle mi? Ne yaptim peki?”

“Ben ne zaman hasta olsam benim igin ¢orba kayna-
tirdy. Sonra da beni yorganin altina sokup terlemem ge-
rektigini sé‘)ylerdi ” Kollarin1 Onur’un beline daha siki
dolayip bir i¢ gekti. “Hasta olmaktan hep nefret etmi-
simdir ama bugiin icimden memnun olmak geliyor.”

“Boyle sdyleme,” dedi Onur iizlintilyle.

“Birak soyleyeyim. Hasta oldugum igin sikayet etme-
yecegim ¢linkii bu sayede sana sarihp yatabiliyorum.
Cunkii yanumda sen varsin.”

“Hasta olmasan da bu dediklerine sahipsin.”

“Biliyorum,” diyerek yliziinii gen¢ adama dogru kal-
dirdi. “Ama benimle bu kadar ilgilenmen hoguma gidi-
yor. Hasta oldugum igin {izerime her zamankinden faz-
la titredigini kabul etmelisin.”

Hasret'in yiiziine gelen bir tutam sagini kulagimnin ar-
kasina yerlestirdikten sonra, “Bundan sonra seni ilgiye
bogacagim. Oyle ki sonunda 51k1hp isyan bayragin ge-
keceksin. Buna s6z veriyorum,” dedi sakac1 bir tonda.
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Hasret kocaman giiliimsedi. Sonra aniden durgun-
lagtr. “Ben iyi olacagim Oyle degil mi?”

Bu soruya o kadar hazirliksiz yakalanmugt ki birkag
saniye boyunca soyleyecek bir sdz bulamad: Onur.

“El-elbette. Bu nasil soru boyle?”

“Bilmem,” diyerek omuz silkti Hasret. “icimde kotii
bir his var sadece.”

“Sen iyi olacaksin.” Onur her bir kelimeyi vurgulaya-
rak soylemigti. “Bunun aksini sakin diigiinme.”

“Sen ne dersen 0,” dedi geng kiz. “Ben sana kimseye
giivenmedigim kadar ¢ok gliveniyorum.”

Hasret'i icine katmak istercesine sikica sardi Onur.
“Sana bir sey olmasina asla izin vermem.” Bu sozler sa-
dece bir gercegi yansitiyordu. Onur, Hasret'in iyi olmast
icin gerekirse titm imkanlarimi zorlardi. Ortamui yumu-
satmak icin, “Bana ¢ocuklugundan bahsetsene,” dedi.

“Neyi merak ediyorsun?”

“En ¢ok ne yapmay1 severdin mesela?”

Hasret dudagiru biizerek bir siire diisiindii. “Agacla-
nn tepelerinde dolanmay severdim.”

Onur hayretle, “Ciddi misin?” diye sordu.

Hasret bagim sallayarak giiliimsedi. “Rahmetli de-
demin bahgesinde meyve agaglar1 vards. Kiigiik yasta o
agaclara trmanip erik toplardim. Annem beni bir tiarlii
dizginleyemezdi. Babam ise her duydugunda bana gok
kizardi ama yine de séziinii gegiremezdi.”

O giinleri hatirlamak Hasret'in burnunun diregini
zlemden sizlatrmisti. Anne ve babasiyla mutlu oldukla-
It zamanlari arumsamak yiiregini bir kez daha acitmgti.

Onur bu durumu fark etmekte gecikmedi. Acisini
almak istercesine gen¢ kizin alruna kiigiik bir opiiciik
kondurdu. “Hadi kapat gozlerini, sana bir masal anla-
tacagim ”

Yiiziinii Onur’un boyun qukuruna gomiip, “Hangi
Masali?” diye mirildandr Hasret.
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“Yesil gozlii bir orman perisinin masalini.”

“Him, daha 6nce bdyle bir masal oldugunu duyma-
mughm.”

“Zaten yoktu,” dedi tebessiimle gen¢ adam. “Seninle
tarugtigimiz giin yazildi.”

“Dinlemek igin sabirsizlanuyorum.” Onur'un koku-
sunu derince igine gekerek gozlerini huzurla yumdu.

Kansinin saglarini usul usul oksarken anlatmaya bag-
lad1 geng adam. “Bir zamanlar geng, isinde giiciinde, ya-
kigikli m1 yakigikli bir adam varmus...”

“Burada biraz abartmadin mi?”

Hasret’in tatlh kahkahasi ruhunu dinlendirirken,
“Hay1r, sadece gerc;ekleri sOyliiyorum,” dedi. “Simdi
sus da, masal anlatayim.”

”Tamam, sustum. Seni dinliyorum.”

“Iste bu yakigikli geng bir sonbahar aksaminda, hig
ummadig1 bir anda hayatinda gorebilecegi en giizel peri
kiziyla kargilagmis. Bakanu esareti altina alan yemyesil
gozleri ve melekleri kiskandiracak kadar giizel bir yiizii
varmug. Onu goriir gérmez agik olmug ama bu agkin im-
kansiz oldugunu da biliyormusg. Ciinki ikisinin diinya-
lar1 birbirinden ¢ok farkliymig. O siradan bir insan iken,
kiz piril piril, gbrenlerin i¢ ¢ektigi bir Aleme aitmis. Ona
asla layik olamayacagini biliyormus gen¢ adam. Bu ger-
cegi kabullenmis olmak ne yazik ki fiziintiisiine care de-
gilmiis.

Bu peri kizindan uzak durmak adma elinden geleni
yapmaya ¢aligmig sonrasmda. Peri kizi ise onun aksine
¢ok cesurmusg. Agkinin pesinden gitmekten bir an olsun
korkmamug ve sonunda geng adamun aklini ¢elmeyi ba-
sarmug. Ardindan mutlu bir birliktelige baglarmglar.”

I¢ gekerek, “Sonra ne olmug?” diye sordu Hasret.

“Birlikte cok mutlularmis ama higbir seyin sorunsuz
ylirlimeyecegini hesaba katamayacak kadar da hayalpe-
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restlermis. Peri kizinun peri babasi bu iliskiyi 6grendi-
ginde ofkeden deliye dénmiis. Onlar ayirmak icin ken-
dince bir plan bile kurmus ama bu iki gozii kara asik
birbirlerinden bir an olsun vazgegemeyeceklerini bili-
yorlarm1§. Bu nedenle kagabildikleri kadar uzaga kagip,
evlenmisler.”

“Sonra da sonsuza dek mutlu yasamiglar dyle degil
mi?”

Birdenbire i¢inde beliren aglama istegine bir anlam
veremedi Onur. Masallar mutlu biterdi. Hasret'in dedi-
gi gibi onlarin masallar1 da mutlu bitecekti. “Evet. Peri
kiziyla geng adam sonsuza dek birlikte ¢ok mutlu yaga-
musglar.”

Hasret yanagmndan stiziilen tek damla yas: gosterme-
mek adina yiiziinii kocasinn gogsiine daha ¢ok gomdii.
Bir peri kiziyla 6liimlii bir insanin sonsuza dek birlikte
mutlu yagamalarmn imkansizhgun farkindaydi ama
bu bir masald1. Masallarda istenilen her sey olabilirdi.
Peki 0 zaman neden icinden higkiriklara bogularak ag-
lamak geliyordu? Farkinda olmadan Onur'un beline do-
ladig1 kollarmin baskisini arttirdi. “Biz de mutlu yasaya-
cagiz. Bir 6miir hep yan yana olacagiz, soz mii?”

Hasret'i kollariyla daha siki sardi. Saglarin arasina
birbiri ardina 6piiciikler birakirken dudaklarirun arasm-
dan, “S6z,” kelimesi dokiildii. “Ne olursa olsun hep ya-
nunda olacagxm. Sen de hep benimle olacaksm.”

Aldig1 cevaptan memnun bir gekilde gozlerini ka-
Path Hasret. Onur'un sicaginda, onun givenli kolla-
fnn arasinda huzurlu bir uykuya daldi. Onur ise bir
siire daha gozlerini yumamadi. Onun yerine sanki son
kezmiggesine sevdigi kizin uyurken iyice gevseyen yiz
hatlarini seyretmeyi secti. Uyurken dyle giizeldi ki...
Ona bakmaya bile kiyamyordu Onur. Giizelligi sirf dis
goriiniimiiyle de sirurl degildi fistelik. Sevdiginin kalbi
de en az yiizii kadar giizeldi. Onu haketmek igin ne gibi
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bir sevap isledigini bilmiyordu ama yasadigt her giin
Allah’a onu kendisine verdigi i¢in siikredecegini gok iyi
biliyordu.
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Doktorun odasindan giktiktan sonra duvara tutuna
tutuna bilingsizce birkag adim éne dogru atti ama son-
rasmnda bacaklar iglevini tiimiiyle kaybetti. Oldugu yere
¢Okiip kalirken gozlerinden akan yaglan durdurmaya
glict yoktu. Onur hayatinda ilk kez aghyordu. Erkekler
aglamaz diyenler ¢ok yaruhyordu. Yiiregine yiik ettigi
actya kim olsa katlanamazdi. Bunun erkegi ya da kadin
olmazdu.

Doktorun sozleri hala kulaklarinda ginlarken baginu
sirtini yasladi§) duvara yavasga vurmaya baglad.

“Karinizin iki bibregi de iflas etmis durumda. En kisa za-

manda diyaliz tedavisine baglamak zorundayiz ama iiziilerek
soylityorum ki bu kalict bir ¢oziim yolu deifil. Bobrek nakli ge-
rekiyor.”
. Boyle bir jhtimal aklinin ucundan dahi gegmermisti.
Isyan etmek istemiyordu ama bu elinde de degildi. So-
nunda birlikte mutlu olabildiklerine sevinirlerken boyle-
sine bir act neden gelip onlant bulmugtu?

Hasret'in canmin yanmasina bile dayanamayan bi-
rydi o. Peki ya Hasret belki de aylar boyu siirecek bir
l§kenceyi cekecekken nasil giiglii bir sekilde ayakta du-
racakti?

“Organ nakli listesine girdikten sonra bile uzun bir siire
b{?klemek zorunda kalabilirsiniz. Oncelikle sizin ve gevrenizde-
ki goniilliy kisilerin doku wyumuna bakalim,” demisti doktor.
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Onur hig diigiinmeden Hasret i¢in degil bobregini ca-
nini bile verirdi ama peki ya kendi bobregi uymazsa?
O zaman tarudig1 herkesten rica eder, hatta gerekirse
onlara yalvarirdi. Hasret'i ne pahasina olursa olsun ya-
satacakt.

“Iyi misiniz?”

Bagiu kaldirdiginda gozyaglarinun bulaniklagtirdig:
gozleriyle baginda egilmis ona endiseyle bakan geng bir
hemsireyi gordii. O an ne halde oldugunu daha iyi kav-
radi. Yiiziindeki yaglar silerek duvara tutundu ve aya-
ga kalkmaya calisti. “Iyiyim,” diyebildi sadece. Oysaki
hig de iyi degildi!

“Emin misiniz? Istiyorsaruz bir tansiyonunuzu élce-
lim.”

“Ben iyiyim,” diye tekrar etti. Ardindan fisildayarak
konustu. “Iyi olmayan kisi karim.”

Sarsak adimlarla hastaneden digari ¢ikti. Bu haberi
Hasret’e nasil verecekti? Aslinda diin sonuglar1 almaya
birlikte gelmeyi kararlagtirmiglardi ama sabah Hasret
yine kendisini kétii hissettiginden bahsetmisti. Onu da-
yisinun evine biraktiktan sonra tek bagina doktor sonug-
larin1 almaya gelmenin daha dogru olacagina o an karar
vermigti.

Iyi ki de tek gelmisti. Su anda Hasret icin giiclii roli-
nii oynayacak durumu yoktu. Daha énce canu hi¢ boy-
lesine ¢ok yanmamugti. Bu haberi sindirip, sevdigi kizin
hayatini kurtarmamn yollarini aramak zorundaydi.

Bir siire daha Hasret'le ylizlesemeye hazir degildi. Bu
nedenle dayisin evine gitmek yerine 6nce tamirhane-
ye ugradi. Tamir edilmesi gereken iki araba vardi. Bir-
kag saat onlarla oyaland1. Bu sayede diisiincelerini biraz
olsun kotii ihtimallerden uzaklagtirabilmisti.

“Onur?”

Kendini igine Gylesine kaptirmisti ki dayist Altan
Bey’in kapidan igeri girdigini bile duymamsti. Araba-
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nun altindan ¢ikarak yagli ellerini bir bezle temizlemeye
caligt1. “Burada ne isin var day1?” diye sordu. Ses tonu
kabaliktan uzak, ama yine de mesafeli ¢ikmugt.

“ As1l senin burada ne igin var hergele? O kizcagz sa-
atlerdir senden haber alabilmek icin bekliyor. Telefonu-
nu arlyormug ama agruyormussun.”

Hasret'i digindiigiinde ylireginde biiyiik bir suglu-
Juk duygusu hissetti ama 6zellikle de biiyiik bir aciya
ev sahipligi yapiyordu kalbi. Acele adimlarla tistiinden
cikardig1 montun cebindeki telefonunu gikard1. Gergek-
ten de birden fazla cevapsiz ¢agr: vardi. “Sesi kisiktu.
Duymamigim.”

Altan Bey onaylamaz bir tavirla bagiru iki yana salla-
di. “Ne oldu sana boyle? Karin hasta seni beklerken is
diigiinecek zaman m1 su an?”

“Bilmiyorsun day1,” dedi ofkeyle. “Higbir gey bilmi-
yorsun.”

“Doktor ne dedi?” diyerek iisteledi Altan Bey.

Onur igine derin bir nefes ¢ektikten sonra yaninda-
ki sandalyeye ¢okiip kaldi. Bakislari ellerine odakhy-
ken konugmaya gahsti. Gozlerine hiicum eden yaslar
sebebiyle sesi piiriizlii ¢ikiyordu. “Hasret... Hasret ¢ok
hasta.” Yiiziinii ellerine gomerek sesini gikarmadan ag-
lamaya bagladi.

Altan Bey yegenini ilk kez bu kadar yenik bir haldey-
ken gorilyordu. Omzunu tutup sikti. “Neyi varmig?”

“Bobrek yetmezligi... Bobrek nakli sart diyor doktor.”

_Altan Bey gozlerini kapatarak iizglince igini gekt.
“Uziilme. Bir ¢aresi mutlaka bulunur.”

Yiiziinii sivazladiktan sonra bagini kaldirarak dayisi-
na bakti. “Bunu ona nasil sdyleyecegim dayr?”

“Istiyorsan ben séyleyebilirim.”

Bagiru iki yana sallayarak kargt gikts Onur. “Olmaz.
Bunu benden duymal.”
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“Onur,” diyerek yegenine iizgiin bakiglarla bakt Al-
tan Bey. “Her sey yoluna girecek.”

“Evet. Yoluna girecek. Ciinkii Hasret’e bir sey olma-
sina asla ama asla izin vermem.”

“Hadi kalk. Geg olmadan eve gidelim. Bu haldeyken
onun daha fazla endiselenmesine izin verme.”

Dayisina hak vererek oturdugu sandalyeden kalkti.
Gider gitmez ilk yapacag sey sevdigi kiza sikica saril-
mak olacakti. Saglarinin cennet kokusunu igine ¢ektik-
ten sonra, onu ne kadar ¢ok sevdiginden bahsedecekti.
Ve sonra... Kaginilmaz olan gerceklesmeliydi. Hasret'e
hastaligindan bahsetmek zorundayda.

>

Oturma odasindan igeri girdiginde karsilaghg1 man-
zara kargisinda Sevcan Hanim'mn ytiregi burkuldu. Has-
ret az 6nce biraktig: gibi dalgin gozlerini kucagindaki
tepsiye yogunlagtirmusts. Bu haliyle 6yle kiigiik, 6yle sa-
vunmasiz goriiniiyordu ki, kim olsa onun igin tiziiltrdu.

Yavagca kanepeye yaruna oturdugunda sakact bir
tonla, “Aaa! Ama sen hicbir sey yememissin. Zaten bir
deri bir kemiksin kizim,” diye takild: geng kiza.

Hasret iizgiin bakiglarim1 yaninda oturan kadinimn yti-
ziine yoneltti. “Hig igtalum yok.”

Hasret'in yiiziine diigen bir tutam sagini kulagmnmn
arkasma Ozenle yerlestirdi Sevcan Hanim. “Ama boy-
le yapma yengem. Bir seyler yemek zorundasin. Bir an
Once iyilesmen igin bu gerekli.”

“Belki de bir daha asla iyilesemeyecegim,” dedigi s1-
rada yanagindan tek damla yas siiziildii.

“QO nasil s6z Hasret? Boyle konusup da iizme bizi.”

Hasret de bu sekilde konusmak istemiyordu ama
aym gekilde i¢indeki kéti hislere engel de olarmiyordu.
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#Onur hala gelmedi, telefonlarima ise gikmmuyor. Ken-
dimizi kandirmayalim. Kesin sonuglar kéti ¢kt ve
simdi bana gercegi nasil soyleyecegini bilemediginden
kagiyor.”

“Bence hi¢ de dyle degildir. Boguna...”

“Sevcan yenge,” dedi giiliimsemeye calisarak. “Beni
teselli etme. Ben durumu kabullendim. Tek dilegim siz-
lerle biraz daha vakit gegirebilmek. Ciinkii ben sizi ¢ok
sevdim.”

“Hasret...” Sevcan Harum goézyaslarna direnemedi.
Genc kizin saglarini bir anne sefkatiyle oksadi. “Her gey
yoluna girecek.”

Kapinn ¢alindigini duyduklarinda her ikisi de topar-
lanmaya ¢ahigti. Hasret tiim iiziintiisiine ragmen heye-
canin1 bastiramadi. Onur’u gorecegi igin her seferinde
bdylesine heyecanlanacaksa gercekten isi vardi. Sonra
belki de daha fazla bu sansa sahip olamayacagiu dii-
siindiigiinde ylizii asida.

Sevcan Hamim, “Ben kapiyi acayim, sen burada bek-
le,” diyerek ayaklandi. Kapiya kadar yirtidugii kisa
siire igerisinde, icerideki kiz igin bildigi tiim dualar
i¢inden siralamigt.

Kapiy1 agtig1 an karsisinda Onur’u, onun arkasinda
da kocasini buldu. “Ah be yengem neredesin sen? Kiz
perisan oldu seni diigiinmekten.”

“Tamam harum, Onur da yaptig1 hatarun farkinda,”
;iic}lferek karisina bakiglariyla iistiine gitmemesini 6git-
edl.

Sevcan Harum da esine bu konuda hak vermek zo-
rundaydi ¢iinkii Onur ¢ok perisan gorimiiyordu.

Onur genzini temizleyerek, “Hasret oturma odasinda
fu yenge?” diye sordu. ‘

“Evet. Sabahtan beri agzina bir lokma sokmadi. Belki
Sen onu yemek yemege ikna edebilirsin.”
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Bagiru sallayarak iceri gecti geng adam. Arkasina dog-
ru donmeden, “Liitfen bir siire iceri gelmeyin. Onunla
yalruz konugmak istiyorum,” dedi. Ardindan adimlarinu
odaya dogru yonlendirdi.

Kapmm egiginde durdugunda kiyamayan bakiglan
kansinmin solgun yliztinii buldu hemen. Onun kendisini
gordiigiinde gbz bebeklerinde beliren mutlu ifadeyi 6m-
riinlin sonuna kadar unutamayacagiru biliyordu Onur.

Giiliimseyerek yanina ilerledi. “Yengem yemek yeme-
diginden sikayet ediyor. Dogru mu?”

Mahcup bakislariru 6niine egerek bagiu sallad) Has-
ret. Onur’'un yam bagma oturmasiyla ise ondan tarafa
dondii. “Istahim yok. Seni cok merak ettim.”

Son climleyi hi¢ duymarmus gibi Hasret'in kucagindaki
tepsiyi alip kendi kucagina yerlestirdi. Corbadan bir ka-
sik icerken Hasret geng adami merakh gézlerle izliyordu.
“Him, hala sicak sayilir.”

Onur’un ekmekten bir parca bélitp agzina uzatmast
kargisinda, “Onur...” diyerek itiraza yeltendi.

“Yiyeceksin. Liitfen, Hasret.”

Onur bakiglanyla yalvariyordu ona. Bogazina gelip
oturan yumruya ragmen ondan istenileni yerine getirdi.
Onur biiyiik bir 6zenle ona gorbasinu igirirken, bir an ol-
sun gozlerinin igine bakmiyordu. Anlamisti Hasret... An-
lammugt: igte. Gozlerinden yaslar bogsalmaya bagladiginda
yliziini yere egdi. “O kadar kétii mii?”

Hasret'in yanagindan siiziilen ilk yaglar1 gordiigiinde
geng adamun kagig1 tutan eli titremeye baglamigh. Ondan
duydugu soru ise bedenindeki tiim giicii gekip ald1.

“Cevap veremiyorsun. Biliyorum, doktor kotii haber-
ler verdi.”

“Hasret...”

“Ashinda hastaligimin ne oldugunu merak da etmiyo-
rum, tek bilmek istedigim seninle daha ne kadar zamani-
muzm kaldigr.”
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Onur dudaklarinu 1sirarak yaglarimi engellemeye ¢a-
hgtr. Bagarih olamayinca 6nce kucagindaki tepsiyi seh-
paya birakti, ardindan geng kizi kollarirun arasma gekti.
Saclarin kokusunu icine gekerken, tiim bu yagananla-
nn bir kabus olmasini diliyordu. “Biz bir 6miir birlikte
olacagiz.”

Yiiziinii sevdiginin gogsiine gdmerek derin bir ne-
fes alip verdi. “Sen bana ne zaman boyle sikica sarilsan,
kendimi ¢ok giivende hissediyorum. Ayrica sanki her
dilegim gergeklesecekmis gibi geliyor.” Kisa bir durak-
samarun arkasindan, “Bu hayatta en bilyiik duam ne bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Ne?”

“Olene kadar seninle birlikte olmak.” Geri gekilerek
yiiziinii Onur’a dogru kaldird1. “Ciinkii benim igin asil
oliim senden ayr1 kalmak.”

“Boyle konugma,” diyerek kansinin yiiziini ellerinin
arasma aldi ve parmak uglanyla yanaklarindan akan
inci tanelerini kurulamaya gahst.

“Tamam, simdi daha iyiyim.” Onur'u daha fazla tiz-
meye yiiregi el vermiyordu. “Hadi soyle artik, neyim
var?”

Kelimelerin dudaklarirun arasmndan dokiilmeleri ¢ok
zordu ama séylemek zorundaydi. “Bobrek yetmezligi.”
; ;{asret sagkinca, “Bobrek yetmezligi mi?” diye fisil-

adi.

“Evet. Bir an 6nce diyaliz tedvavisine baglaman ge-
rekiyor. Ondan da 6nemlisi...” Derince soluklandiktan
sonra ciimlesini bitirdi geng adam. “...bobrek nakli gar t.”

Gozyasglar kirpiklerinde asih kalmugken, “Ya... ya uy-
gun bobrek bulunmazsa?” diye sordu.

Hasret'in yanagimu oksad: usulca. “Boyle bir ihtimal
yok. Sakin kétii seyler diigiinme. fyilegeceksin.”

Y Bagina sallayarak tekrar Onur'un gogsiine sigindr.
Gok yorgunum,” dedi sonra. “Evimize gidelim.”
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Onur i¢cinde kopan firtinalara ragmen kaya kadar sert
bir durus sergilemeye caligiyordu. Gunki kendisi yiki-
lirsa sevdigi de yikilirdi. “Gidelim... Bu aksami bag basa
gegirelim.”

178



Bakiglari odanin duvanndaki kiigiikk oyukta takihi
kalmusti. Sanki tiim problemlerinin ¢dztimii orada sak-
hymis gibi, dakikalardir sesini hig ¢tkarmadan aym nok-
taya bakmaya devam ediyordu Hasret. Belki de sadece
yorgundu. Oylesine yorgundu ki, bagka yerlere bakacak
enerjiyi bir tiirlii bulamuyordu hastalikli bedeninde.

Haftalardir diyaliz tedavisi goriiyordu. Haftalardir
sinirleri bozuktu ve haftalardir akh allak bullakti. Tiim
guciiyle iyilesecegine inanmaya ¢alisiyor, Onur'un da
stirekli tekrar ettigi iizere, bu sikintili bekleyigin sonun-.
da uygun bir bébregin bulunacagna gergekten inanmak
istiyordu, ama bir yani kagimilmaz gercegi coktan kabul-
lenmisti bile. Adim adum Sliime yaklagtigim hissediyor-
du Hasret. Tiim bu sanctl siirecin sonunda karsilagacagy
seyin mutluluk yerine biiytik bir keder olmasindan kor-
kuyordu.

Ashinda kendisi igin higbir korkusu yoktu. Olmekten
gergekten korkmuyordu. Onur’u arkasinda gozii yash
birakmakt asil korkusu. Onun hayatina davetsizce girip
yerlesmisti bir kere. O giin icin nasil da pigmandi simdi.
Eger bu kadar inatg1 olmasayd1 gimdi Onur tim bu sI-
kintilar ¢ekmiyor olacakh.

_Ke§ke yurtdisma gitseydi... Ya da kegke Onur’un ta-
Mmirhanesinde ona olan agkin1 higbir zaman dile getir-

179



Aslihan Akagéz

meseydi. O zaman simdi bu hastahkla basa ¢ikmak ¢ok
daha kolay olabilirdi.

Onur belli etmese de ¢ok ac1 ¢ekiyordu. Bunu onun
yorgun bakiglarindan okuyabiliyordu.

Mesela sabahlan her uyandiginda onu kendisini iz-
lerken yakaliyordu. Parmagina doladig bir tutam sagiru
uyumadan 6nce defalarca kokladigini biliyordu. Onur
kelimelere dokmese de, birlikte gegirecekleri zamanin
giderek azaldigirun farkinda olmalydi.

Bir hastalig1 yenmenin en 6nemli sartirun yiiksek mo-
ral oldugunun bilincindeydi, ama olaylara pozitif baka-
miyordu iste. Gun gectikge iyilesecegine dair tiim umu-
dunu yavas yavas kaybediyordu.

Sadece bitsin istiyordu. Tiim bu dertlerin bitip de
Onur’la gercekten mutlu olabilecekler miydi acaba gii-
niin birinde?

“Hasret?”

Kendisine seslenilmesiyle gozlerini kirpigtirdi. Bu-
lundugu ana geri dondiigiinde bakislartru yaninda
oturan arkadasina dogru gevirdi. Meryem'in kendisini
ziyaretine geldigini bile unutmustu. Hos, artik hafizas:
bir balik hafizasindan farksizdi. Ozellikle oturup kaldi-
g yerde diigiincelerin arasina o kadar ¢ok daliyordu ki,
cevresinde olup bitenleri hig fark edemiyordu.

“Efendim?”

Meryem endigeli gozlerle arkadaginin yiiziini siiz-
dii. Dakikalardir yaninda bir seyler anlatmasina ragmen
Hasret onu dinlememisti. Kendi kafasinda ne kurup du-
ruyorsa, etrafindaki diger tiim sesleri beyninde sustur-
may1 ustalikla baganiyordu.

Cantasindan igi dolu bir kese kagidi gikard:. “Sana
kestane getirdim, sen ¢ok seversin.”

Gozleri dolarken Meryem’e icten bir sekilde giiliim-
sedi Hasret. Hayatinda gergekten yeri doldurulamaya-
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cak insanlara sahipti. “Tegekkiir ederim, ag o zaman bir-
likte yiyelim.”

“Dur ben énce kabuklarimi koymak i¢gin bog bir tabak
getireyim.”

Meryem'in mutfaga gitmesiyle, kese kagidinn igeri-
sinden bir tane kestane ¢ikardi Hasret. Kabugunu 6zen-
Je acarken giiliimsedi. Bu kadar kiiciik seylerden bile
mutlu olabilecek biriydi. Zaten Allah’tan fazla bir sey
istememisti ki. Saghig1 yerinde olsun, bir de hayatinda
Onur olsun yeterdi onun igin.

Kestaneyi agzina athfinda dolan gdzleri yliziinden
agzindaki lokmarun giderek biiyiidgiini hissediyor-
du. Yutmakta giiglitk gektiginde ise bir bardak su icti.

“Qo0 bensiz baslamigsin bile sen.” Odadan igeri gir-
digi an arkadagiun yagh gozlerini fark etmigti, bu ne-
denle elinden geldigince negeli konugmaya cahigmusti
Meryem.

“Dayanamadim,” dedi masumca.

“Saka yapiyorum, sana getirdim zaten. Elbette yiye-
ceksin.”

Hasret arkadasina bakarak, “Yarumda oldugun igin
tesekkiir ederim,” dedi.

“Sen sirf yanindayum diye bana ne zamandir tegekkiir
ediyorsun Hasret? Bunu sakin bir daha duymayaym.”

Hasret elinde olmayarak giiliimsedi. “Bu saatte okul-
da olman gerekmiyor mu senin?”

Rahatsizhgindan dolayn bir siiredir okula gidemiyor-
du Hasret. Zaten smavlara da ¢aligacak enerjisi yoktu.
Onur da onceliginin saghgma kavusmak olmast konu-
sunda 1srarcrydi.

“Bu hafta Ayla hoca hasta. Birkag dersim bos olunca,
ben de okulu tiimden asip yaruna geleyim dedim. Iyi
Yapmanus miyim?”

“Cok iyl yapmussin. Evde carum cok sikahyor benim-

€. Sevcan yenge siirekli gevremde oluyor ama ben ken-
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dimi hig rahat hissetmiyorum. Kadimn da isi giicii var
sonugta, her giin her giin bana bebek bakicihg1 yapamaz
ya?”

“O nasil s6z Hasret? Sevcan yenge ¢ok iyi bir kadim-
dir. Eminim senin yaninda olmay: kendisi istiyordur.”

I¢ine derin bir nefes gekip verdi geng kiz. “Bu daha ne
kadar bu sekilde devam edecek hig bilmiyorum.”

“Sen moralini yiiksek tutmaya bak. Bizler seni sevi-
yoruz ve sadece iyi olmanu istiyoruz.”

“Biliyorum.” Konugurken sesi titriyordu. “Ama tizii-
liyorum igte. Onur benim yiiziimden bir¢ok borcun al-
tina girdi. Bana séylemese de tedavimin onu ¢ok zorla-
diginin farkindayim.”

“Hasret tiim bunlan diisiinme,” diyerek arkadasi-
mn séziinii kesti. Aslinda Hasret gibi hassas birinin her
konuyu ayrintisiyla diigiinmemesinin miimkiin olma-
diginin elbette farkindaydi ama hastayken bir de boyle
seylerle canini stkmamas: gerekiyordu. “Eminim abar-
tiyorsundur. Hem tiim bu kotii giinler geride kalacak,
o zaman her geyi bu kadar kafaya taktigm igin pigman
olacaksin.”

Bir siire konugmadi Hasret. Kestane yemegi de birak-
misti. Kafasi yine tiirlii diisiincelerle dolu oldugundan
aklini toparlamakta giicliik gekiyordu. “Kegke agabeyi-
nin diigiiniine hig gelmeseydim.”

Meryem gagkinca Hasret'in yiiziine bakakald1. “Ne
demek istiyorsun?”

“Q giin babam beni odama kilitlediginde durumu ka-
bullenip kagmamaliydim. Hem sadece o giin de degil,
babam beni Isvigre’ ye gondermek istediginde de ona
kargi gckmamalrydim.”

“Ne yani, Onur agabeyi sevdigine pisman misin?”

Yanagindan siiziilen tek damla yas! elinin tersiyle si-
lerken kafasin salladi. “Hayir, onu sevdigime nasil pis-
man olabilirim ki? O benim bagima gelen en giizel sey.”
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Onur Hasret'in hayatna sonbaharda giren bir bahar
miijdecisiydi. Onunla yasamak kelimesi bile farkli bir
anlam kazanmust. Sevme hissi ise, eskiden oldugundan
cok daha yogun bir bigimde hayatindaydi. Ne olursa ol-
sun Onur’u sevmekten asla pisman olamazd.. “Onur be-
nim icin her sey demek,” diyerek sozlerine devam etti.
“Syrf bu yiizden kegke hig kargilagmasaydik diyorum ya
saten. Ben bana ne olacagim umursamyorum, tek dii-
siindiigiim benden sonra Onur’a ne olacagr.”

Meryem dolu dolu olan gozleriyle arkadagma baka-
kaldi. “Sa¢maladiginun farkinda misin? Sana higbir gey
olmayacak!”

“Bence kendimizi her ihtimale hazirlamamuz gereki-
yor...”

“Hasret!”

“Her neyse,” diyerek bakiglarmi kagirdi. “Onur’un
benim yiiziimden iiziilmesinden nefret ediyorum sa-
dece. Hayatina girdigim andan beri bagina sadece dert
oldum.”

“Bunu sakin Onur agabey duymasin, asil bu yiizden
¢ok iiziiliir. Seninle olmak onu mutlu ediyor, inan bana
her seye ragmen yarunda olmandan memnun.”

iini gektikten sonra Meryem’e dogru déndii. Ken-
disiyle birlikte siirekli etrafindaki insanlar: da tiziiyor-
du. Biraz duygularinu iginde yagamay1 ogrenmesi ne iyi
olurdu. “Sevcan yengeye gidelim mi? Camm limonlu
kek gekti, birlikte yapariz belki.”

Hasret'in kafasini dagitmaya ihtiyac oldugunun far-
kindaydi Meryem ve bu nedenle, “Gidelim,” demek hig
Zor olmamust.

S

_Aksam evine giderken gok dalgmdi Onur. Birkaq
gundiir diigiinmekten bagiun agrisi bir tirli dinmek
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bilmiyordu. Hasret’i nasu kurtaracakt1? En 6nemlisi te-
davisi igin gerekli masraflari kargilamaya nasil devam
edecekti?

Bugiine kadar konu komsudan borg alarak bir sekil-
de idare etmiglerdi, ama o insanlarin da hali ortadaydi.
Onlardan daha fazla para isteyemezdi. Sag olsun dayist
da elinden gelen tiim yardimi yapiyordu ama yeterli de-
gildi. Onur bagka bir yol bulmak zorundaydi.

Evinden igeri girdiginde kendisini biiytik bir sessizlik
kargiladi. Aslinda yillar yih ahgkin oldugu bir durum-
du bu ama simdi garipsemeden de edemiyordu. Ciin-
kii Hasret bu evden igeri adiminu attig1 andan itibaren
yalnizliga olan aligkanligindan tiimiiyle kurtulmustu.
Onun hastaliginin ortaya ¢iktigr giine kadar kendisini
bu kapida negeyle karsiladigt anlari arumstyordu ¢ogu
zaman.

Igindeki derin kederle birlikte oturma odastna girdi.
Hasret'i bir kez daha gekyatta uyuklarken bulduguna
hi¢ sasirmada.

Tedavi geng kizi ¢ok yorgun diisiirityordu. Aslinda
tedaviden ¢ok igine diistiigii ruhsal ¢okiintitydii bunun
sebebi, biliyordu ama ne yazik ki ona yardim etmek igin
elinden hicbir sey gelmiyordu.

Hastaligim 6grendikleri ilk giinden itibaren cevrede-
ki tiim goniillii kisilerin doku uyumuna bakilmist: ama
ne yazik ki olumlu bir sonug alinamamugti. Bu nedenle
bir siiredir nakil listesinde siranin onlara gelmesi bekle-
niyordu. Bu 6ylesine yorucu bir bekleyisti ki, zaman za-
man gli¢siiz kaldigm hissetmekten kendisini alamiyor-
du Onur ama buna bile hakk: yoktu. Hasret’in umutsuz
bakan gozlerini gordiigii her an, gicli olmak zorunda
oldugunu fark ediyordu. Onur Hasret'in yerine de sa-
vagmali, ona umudun ta kendisi olmahyd..

Karisiun bag ucuna ¢oktii. Saclarim hafifce oksarken
dolan gozlerini saklamak istercesine bagini yere egmisti.
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Onu kaybetmeye adim adim yaklasiyordu. Doktor du-
rumunun gittikce kétiiye gittiginden bahsetmisti ve bir
an dnce nakil olmas: gerekiyordu.

Aslinda aklina gelen bir ¢are daha vards.

Hasret'in ailesine gidip, kizlariin durumunu anlata-
bilir, ayaklarina kapamp yardim dilenebilirdi. Belki iki-
sinden birinin bébregi uyard: karisina.

Bunu yapmaya birgok kez yeltenmis ama her seferin-
de Hasret'in engeline takili kalmisti. Onlan iizmek is-
temediginden bahsetmisti. Hem annesinden babasinin
hala onlarn affetmedigini 6grendigi icin de gekiniyordu
biraz. Belki de babasinin bébregini bile vermemesinden
korkuyordu. Ne de olsa her seye ragmen babasiydi o
adam ve onun tarafindan bir kez daha hayal kirikligina
ugramayz kalbi kaldirmazds.

“Onur?”

Uykulu gikan sesin sahibine dogru déndiigiinde gii-
liimsemeye c¢alish. “Uyandin mu uyuyan prenses?”

“Hi h1, ama bu bir 6piiciik sayesinde olsun isterdim
dogrusu.”

Onur giilerek kansimin yanaklarina kor gibi yanan
dudaklariru degdirdi. “Hatamu telafi edebildim mi?”

Hasret icten bir giiliimseme armagan etti sevdigine.
“Senin bir hatan yoktu ki, ben sadece biraz simartilmak
istedim.”

Onur Hasret’in dogrulmasina yardim ettikten sonra
yanuna oturdu ve onu hemen kollarin arasma cekti.
“Seni her zaman seve seve simartrim ben, sadece soyle-
men yeter, biliyorsun.”

Parmaginin ucunu Onur’un gdzlerinin kenarindaki
cizgilere degdirdiginde i¢i acdi1 Hasret'in. Onur geng
bir yasta olmasina ragmen bitmek bilmeyen dertlere sa-
hipti. “Ben de seni ssmartmak istiyorum.”

Onur geng kiza yan bir bakig firlatti. “Ne yapmayl
diisiiniiyorsun?”
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“Dizlerime uzan.”

Neden diye sormadi Onur. Sadece Hasret'in istegini
yerine getirdi. Uzun boyuyla ¢ekyata uzandiginda disa-
rida kalan ayaklarin iist iiste atti. Bagini da sevdiginin
dizlerine usulca birakmust. “Evet, simartilmaya haz-
rim.”

Hasret Onur’un alruna kiigiik bir piictik kondurdu.
“Smmdi gozlerini yum ve gevse,” dedi. Onur'un gozle-
rini kapatmasiyla dudaklariun kenarina hiiziinlii bir
tebessiim yerlesti. Giinlerdir kendisi yiiziinden aci ¢e-
kiyordu sevdigi adam. Hi¢ degilse simdi birazcik onu
rahatlatmaya ¢aligabilirdi.

Parmak uglartyla Onur'un sakaklarma dokundu
once. Oksar hareketlerle daireler gizerek masaj yapmaya
bagladig1 sirada kendisi de gozlerini sikica kapatmusgt.
Sanki hig kotii olaylar yasanmamis gibi diisiinmeye ca-
lisarak sevdiginin alnini ve sakaklarini ovmaya devam
etti. Parmak uglariyla ona tiim soruniariru unutturmak
i¢in ¢aligtr. Bir siire sonra gozlerini a¢tiginda Onur’'un
derin bir uykuya dalmis oldugunu farketti.

Bu goriintii kargisinda gozyaglarina yenilmekte geg
kalmadi. Aslinda aglamasini gerektiren bir durum yok-
tu ortada. Sevdigi adam dizlerinde uyuyor diye kag ka-
din kendisi gibi gozyaslarina bogulurdu ki? Asil aglama
sebebi belki de onu ¢ok yakinda bu kadar huzurluyken
goremeyecegini bilmesindendi. Sevdiginin saglarini ok-
sarken sessiz olmaya calisircasina dudaklarini sumsiki
yumdu.

“Onur'um...” Sevdiginin ismini sdylerken tipk: yii-
regi gibi sesi de titremigti. Onun su anda kendisini du-
yamayacagini bilerek, ona rahat¢a icinden gegenleri
anlatmak istiyordu. “Sana ¢ok haksizlik ediyorum yle
degil mi? Bagka bir derdin yokmusg gibi huysuz halle-
rimle canint stkiyorum. Oziir dilerim. Ben béyle olsun
istememigtim. Hicbir hayalimde su durumda olacag-
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mizt kurmamustim. Ben hep mutlu olacagiz sanmugtim.”
Parmagmun ucuyla Onur'un burnundan dudaklarina
dogru bir yol ¢izdi kendisine. “Yagamay: bir tek senin
icin istiyorum. Sana doyamadim ki ben. Hem daha kur-
dugum hayallerin ¢ogu gerceklesmedi bile. Sana sGyle-
mesem de en biiytik hayalim giiniin birinde bir bebegi-
mizin olmasi. Sana benzeyen bir erkek gocuguna sahip
olmak nasil olurdu mesela?” Akhinda canlanan kiigik
bir bebegin hayaliyle mutlu bir i¢ ¢ekti. “Giiniin birin-
de olur dyle degil mi? Yani ben iyilesebilece§im? Peki
ya iyilesemezsem?” Sanki Onur bu sorularina bir yant
verebilirmis gibi yash gozlerini yakigikh yiizline dikti.
“Bana bir gey olursa... sen... sen hayatina kaldifin yer-
den devam et olur mu? Sanki hig tamsmarmigiz gibi unut
beni. Benim yiiziimden ac1 ¢ekmene dayanamuyorum
clinkii ve sana olan agkim bir tek senin mutlulugunu
diigiinmeme sebep oluyor. Onur, iyi ki hayatima girdin.
Biliyorum, zaman zaman hig tangmanus olmay: diledi-
gim oluyor, ama o anlar bile sirf bir tiirlit yenemedigim
sugluluk duygumdan. Yoksa ben bir kez daha diinyaya
gelecek olsam, yine seni sevmeyi segerdim. Hayatunda
kimse olmasa da, yarumda bir tek sen ol isterdim.”

Onur onu duyamasa da konugmak rahatlamasina se-
bep olmustu. Bu ciimleleri asla onun yiiziine kars: soy-
leyemeyecegini biliyordu.

Geng adarmun alnuna bir kez daha, ama bu sefer daha
uzun bir Gpiiciik kondurduktan sonra bagim koltuga
yasladi. Onur’un biraz daha dizlerinde uyumasina izin
vermeliydi. Bu disiinceyle gz kapaklar yavagca ka-
pandi.

Oysa bilmedigi bir gey vardi O da sandig gibi
Onur’un tiim o siire boyunca uyumadigtyd. Geng adam
gozleri kapahyken karisinin her climlesini adeta beyni-
ne kazimisti. Bogazina oturup kalmig kocaman bir yum-
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ru varken, sessiz kalmaya ¢alismak daha 6nce hi¢ olma-
dig1 kadar zordu.

Hasret bir bakima hayattan vazgegmisti. Bu ciimlele-
rin bagka agiklamas: olamazdi. Onur ise buna kesinlik-
le izin vermeyecek, yapmasi gerekeni gecikmeli de olsa
yapacakti. Hasret’in hayatindan ¢ikip gitmesine miisaa-
de etmeyecekti.

o

Sabah erkenden tamirhaneye gitme bahanesiyle ev-
den ayrildi. Hasret’e verdigi bir sézii ne yazik ki boz-
mak zorundaydi ama bu yiizden yiireginde hicbir pis-
manhk kirmtisi tastmiyordu. Ciinkii Onur'un éncelikli
amaci sevdigi kizin hayatim kurtarmakti.

En son birkag ay 6nce merakla kapisinda dort dondii-
g siteden iceri girdi. Attig1 her adimda cesareti katla-
narak artiyordu. Burada Hasret i¢in bulunuyor, sadece
onu diigiindiiglinden bu karar1 uyguluyordu.

Iki kath liikks evin kapismda durdugunda cigerleri-
ni temiz havayla doldurdu 6nce. Hi¢ kugkusuz kolay
bir konugsma olmayacakti. Hasret’in babasiyla en son
nikdhlarinin kiyildig: giin gériismustii. Adam belli ki
hala ofkeliydi. Yoksa karisimin kiziyla goriismesine izin
vermez miydi?

Zili caldiginda, iginden sogukkanlhligim koruyabil-
meyi diledi. Asla sinirlenmemeli, Memduh Bey ne sdy-
lerse sdylesin amacini unutmamahydi.

Kapiy: hizmetci bir kiz aghginda giiliimsedi. “Mer-
haba, ben Memduh Bey ve Nisa Hanim'la goriigmek is-
tiyorum.”

“Kim diyeyim?” diye sordu geng kiz.

“Onur... Kizlarinin egi oldugumu sgylersiniz.”

Geng hizmetginin yasadig) sagkinlik yiiz ifadesine
aminda yansimugh. “Peki efendim, liitfen biraz bekle-

yin.”
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Kendisine soylenildigi gibi beklemeye basladi. Bu
kapidan eli bog ayrimak istemiyordu. Gergi Hasret'in
babas: onu gormek bile istemeyebilirdi. Buraya kadar
gelirken her ihtimali defalarca kez aklindan gecirmisti
Onur.

Kapiun tekrar agilmasiyla merakh bakiglarimi hiz-
metcinin yiiziine gevirdi. “Buyrun Onur Bey, Memduh
Bey sizi salonda bekliyor.”

Aldig bu haberle tuttugu nefesini rahatlayarak ver-
di. Ardindan geng kizin peginden salona dogru ilerledi.
Gectigi her yer zenginligi apagik sekilde simgeliyordu.
Hasret bu parilhh diinyadan gikip nasil kendi evinin
kiiflii odalarinda yagamaya razi olabilmigti?

- Salondan igeri girdigi an birer adet kaglar1 gatili
adamla, merakli bir kadin buldu kargisinda.

“Sen ¢ikabilirsin,” dedi Memduh Bey hizmetgiye. Ar-
dindan Onur’a dogru ¢evirdi buzdan farksiz bakiglari-
n1. “Evimde ne igin oldugunu soylemen igin on saniyen
var.”

“QOlanlan anlatabilmem igin on saniyeden fazla bir
zamana ihtiyacim var Memduh Bey.” Adamun iirkiittici
goriindiigiinii kabul ediyordu Onur, ama ondan zerre
kadar korkmadigini anlamas: gerekiyordu.

Nisa Hanum atilarak, “Hasret nerede? Yoksa ona kot
bir sey mi oldu?” diye sordu. Anne yiiregi sanki daha
duymadan hissetmisti yavrusunun iyi olmadigin.

Bakiglariru kagirarak cevap verdi geng adam. “Liitfen
once oturup konugahm. Size her geyi agiklayacagim.”

Memduh Bey hig istememesine ragmen Onur‘a kol-
tupu gosterdi. Karsilikli oturur oturmaz da geng adam
hemen konuya girig yapti.

“Hasret'e kizgin oldugunuzu biliyorum ama su an
onun en ¢ok size ihtiyac var.”

“O seninle evlenerek benim soziimii ¢ignedi! Bundan
sonra Hasret diye bir kizim yok benim.”
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Nisa Hanum, iizgiin bir ses tonuyla “Oyle sdyleme
Memduh Bey, o bizim tek evladimiz!” dese de, kocasi-
nin yiiziinde herhangi bir yumusama ifadesine rastlan-
miyordu o an.

Onur lafi hi¢ dolandirmadan gergegi sGylemesi ge-
rektigini anlamist. “Hasret ¢ok hasta... Bobrek yetmez-
ligi var ve yakinda bobrek nakli olmazsa... hayatini kay-
bedebilir.”

Nisa Hanim sok igerisinde elini a§zma bastirirken,
Memduh Bey hala ifadesiz gozlerle damadinin yiiziine
bakmaya devam ediyordu.

“QO sizin kiziniz... Eminim en az benim kadar ona bir
sey olmastni istemezsiniz. Birkag kigiye test yapildi ama
maalesef uygun bir bébrek bulunamadi. $imdi tek umu-
dum sizsiniz. Doktorlarin sdyledigine gore anne ve ba-
banin bobreginin uyma sansi daha yiiksekmis.”

Nisa Harum ayaklanarak, “O zaman hemen gidip test
yaptiralim, kizimi kurtaralim,” dedi.

Onur ise hala Memduh Bey’e bakiyordu. Adam ko-
nusmaya bagladigindan beri hareketsizce koltugunda
oturmaya devam ediyordu. Ne bir séz ne de bir tepki
alabilmisti Onur. “Memduh Bey... durumu ¢ok ciddi,
size yalvariyorum...” Tiim gururunu bogvererek bagin
yere egdi. “Yalvaninm kizimzi affedin... Onun hayatim
kurtarmamda bana yardim edin.”

>

Evlendiginden bu yana mutfak igleriyle arasin yavag
yavag diizeltmeye baslamigti Hasret. Belki hala bir ¢ilin-
gir sofras kurabilecek deneyimi yoktu ama en azindan
kocastun karnimi doyurabilecegini biliyordu. Baginda
bu hastalik belasi olmasaydi, daha neler neler yapard:
ama simdilik daha basit yemekleri denemekle yetinmek
zorundayd.
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Ocagin altint kistify sirada zil sesini duydu. Onur’un
anahtarini unuttugunu diigtinerek kapiya dogru yoneldi
ama o kapwun arkasinda diigiindiigii gibi sadece kocast
yoktu. Aym zamanda birkag aydir gérmedigi babasiyla,
annesi de vardi. Annesinin yagh gézlerini gordiigii an
olan biteni anlamusti. Bakislar gayriihtiyar: en arkala-
rinda duran kocasina yoneldi. Onun basin1 yerden kal-
dirmayan hali yliregini sizlath.

Annesinin aniden boynuna sarilmasiyla goézlerinin
dolmasini engelleyemedi. “Hasret’im... Neden séyleme-
din annem? Neden bizden sakladin.”

“Endiselenmenizi istemedim anne. Ben iyiyim.”

“Nisa Harum, kiz1 birak da iceri girelim. Soguk hava-
da dikilip durmayalim burada,” diyen babasirun sesiyle
bakislar1 onun sert gehresini bulmustu.

Oysa ne kadar sert bakarsa baksin babas: kapisina ka-
dar gelmisti. Hasret'in diisiindiigii gibi onu evlatliktan
silmemis, bu kétii giiniinde yaninda olmay: se¢misti.

Annesinin kollarindan yavasga styrildiktan sonra ya-
nagindan siiziilen yaglarin esliginde babasmn boynuna
sikica sarild1 Hasret. Ne kadar kat: yiirekli olursa olsun
babastyd: iste. Hasret onu her seye ragmen sevineye de-
vam ederdi, etmisti de. Simdi onun, bu zor giiniinde ya-
runda olmasi kendisi igin gok ama ¢ok degerliydi.

Bir siire sonra iceri gecerek, gekyatlarda yerlerini
aldilar. Babasiun bulundugu ortamdan hognut kalma-
digiru yiiz ifadesinden anlamisti Hasret, ama buna rag-
men olumsuz tek bir ciimle sylememis olmasiu hayra
yordu.

“Yarmn ilk is birlikte hastaneye gidecegiz kizim. Ba-
ban ve ben test yaptiracagz. ikimizden birinin bdbregi-
nin sana uymas gok yiiksek bir ihtimalmis.”

Annesine icten bir tebessiim armagan etti geng klZ
f’Ben... ben ne diyecegimi bilemiyorum. Sizi iizmeyi hls
istemedim. Onur’a sdylememesini rica etmigtim ama...

191



Aslihan Akagdz

“En once bize sdylemeliydin,” diyerek giir sesiyle
araya girdi Memduh Bey. “Durumunu bagkalarindan
6grenmek zorunda kalmamahydik.”

Agzim agqip, ‘Onur bagkas: degil, benim kocam,’ de-
mek istese de, sevdiginin itiraz dolu bakiglar1 kelimele-
rin bogazina dizilmesine sebep oldu. “Beni... beni artik
gormek istemedigini samiyordum baba,” dedi onun ye-
rine.

“Dogru, gormek istemiyordum ama bu senin benim
0z kizim oldugun gergegini degistirmiyor.”

Hasret basin oniine egerek elleriyle oynamaya basg-
lad1. Onur ise hala sessizligini korumaya devam ediyor-
du.

“Eger birimizden birinin b&bregi uyar da ameliyat
olursan, o zaman ameliyattan sonra evine geri donecek-
sin.

Hasret bagini hizla kaldirdi ve endiseli gozlerle baba-
sirun kararli gehresine bakti. Onur da en az onun kadar
sagkindi.

“Baba... ben gelmem. Onur’u birakmam!”

Memduh Bey tepeden bakarcasina kizinun yaninda
asik bir suratla oturan gence bakti. “Istiyorsa o da senin-
le gelebilir ama seni kesinlikle bu ¢6pliikte birakmaya-
cagim! Ameliyattan sonra ¢ok iyi bakilman gerekecek,
burada kalirsan daha ¢ok hasta olursun.”

“Baba...”

Onur hizla Hasret'in kucagindaki elini tuttu. Sevdigi-
nin tirkek bakiglar tistiine dogru ¢evrildiginde giiliim-
semeye calisti. “Baban hakli. Senin iyi bakilman gereki-
yor.”

“Ben senden uzaga gitmem!”

Memduh Bey ve Nisa Harum yanlarinda olmasaydi
Onur Hasret'i kendine dogru gekip sikica sarilirdh ama
simdi bunun yerine avucundaki elin {istiinii bag parma-
giyla oksamakla yetinmek zorundaydi. “Ben de seninle

”
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gelecegim. Sen iyilesene kadar babanlarda kaliriz, sonra
pirlikte evimize geri doneriz.” .
Son citmle Hasret'ten ok Memduh Bey’e séylenmis-
ti. Yash adam mesaji almus olacakti ki oturdugu yerde
homurdandi ama itiraz etmedi.
“Pekala, o zaman yarin sabah bulusup hastaneye gi-
diyoruz,” diyerek son noktay1 koydu Memduh Bey.
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Yapilan testler sonucunda Memduh Bey’in bobreginin
kizina uydugu belirlendi. Bu haber Onur'un yiireginin
sonunda ferahlamasina, adina ‘mutluluk’ denilen duy-
guyla tekrar kucaklagmasina olanak saglarken; mahal-
ledeki konu komsu ve gen¢ adamin ailesini de sevince
bogmustu.

Nisa Harum da kizinin kurtulabilecegini dgrenmenin
vermis oldugu mutlulugu gonliince yasiyordu. Hasret’in
iyilesmesi durumunda yerine getirmeye sbz verdigi
adaklari bile vardu.

Memduh Bey ise gayet sakin kargilamigh bu habe-
ri. Sanki bagka bir sonu¢ gkamazmiggasina kendinden
emindi.

Doktorlar bir hafta sonrasina ameliyat igin giin verdi-
ler. Ameliyattan bir giin 6nce ise Hasret ile Memduh Bey
hastaneye yatacaklard1. Tiim degerlerini yakindan takip
etmek istiyorlarda.

Hastaneye yatma giinii gelip ¢cathginda Hasret yanna
almak igin birkag egyasin kiigiik bir cantaya yerlestiriyor-
du. Bu sirada Onur piir dikkat karisiun tiim hareketleri-
ni yakindan izlemekteydi. Sanki onu her seyiyle bir daha
hi¢ ¢ikmamacasina hafizasina kazimaya galisiyordu.

Hasret sonunda ¢antanin fermuarim kapatarak koca-
sin yanina oturdu. Bagini onun omzuna yaslarken ise,
“Cok yoruldum,” diye murildands.
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“Omzumda istedigin kadar dinlenebilirsin.” Onur ko-
lunun tekiyle Hasret't kendisine dogru daha ¢ok cekti.
Alnina ufak bir 6piiciik kondurmay: da ihmal etmemisti.

“Birkag giin icerisinde her sey bitecek Gyle degil mi?
Daha fazla iiziilmeyecegiz?”

“Uziillmeyecegiz, ¢iinkii sen iyilegeceksin.”

“Hala inanamiyorum ashinda. Seninle evlendim diye
beni evlatitktan reddeden babam su an yasamam igin
bana bobregini vermeye raz..”

Bogazma oturan biiyiikge bir yumruya ragmen, “Sen
onun kizisin. Elbette yasaman igin elinden geleni yapa-
cak,” dedi.

Kisa bir an diiglindiikten sonra aklindan geceni sdyle-
di Hasret. “Her serde bir hayir var diyorlar ya, cok dogru
biliyor musun? Hasta olmayi kimse istemez ama bu has-
taligim sayesinde babam bizi affetti. Hatta seni damadi
olarak kabul etti. Sonucu diigiiniince ¢ektigim acilarin bir
onemi kalmryor.”

Onur yutkundu. “Sen tamamen iyilestikten sonra her
sey ¢ok daha iyi olacak. Bu yiizden moralini yiiksek tuta-
cagina dair bana s6z vermeni istiyorum senden. Ne olur-
sa olsun iyilesecegine inanmahsin.”

Baginu kaldirarak Onur’un mavi gozlerinin igine bakti.
“Sen yarumdasin ya, ben her seye inaninm. En olmaya-
cak denilen geylere bile.”

Onur kelimelerle duygularin ifade edebilecegi agama-
y1 goktan gegmisti. Bu nedenle dudaklarni usulca kart-
sinin dudaklarina degdirdi. Gill goncalarm yumusakca
Operken, bir koluyla Hasret'in beline stkica sardmish.
Onu birakmak istemiyordu. Ne gimdi ne de hayatinin
herhangi bir déneminde Hasret'siz kalmay1 diisleyemi-
yordu. Opiiciiklerine yansithf caresizligi Hasret de his-
setmig, o da en az Onur kadar susuz kalmus bir bedevi
gibi sevdigi adamun dudaklanm kana kana igmeye cah-
siyordu.
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Sonunda Dbirbirlerinden uzaklagabildiklerinde her
ikisi de nefes nefeseydi.

Onur geng kizin alnina kiigiik bir &pliciik kondurdu.
“Hayatima girdigin giin yasamak benim igin farkli bir
anlam kazand1. Sen benim her seyim oldun Hasret. Gii-
nesim oldun, aldigim nefesim oldun, sevgilim ve son-
rasinda da egim oldun. Sen benim tiim hayatim oldun.
Gelecekte ne yasarsak yasayalim, sadece bu sozlerimi
animsa. Ben seninle gecirdigim tek bir giinii bile bir
omiire degismem. Yamimda uyudugun tek bir geceyi
bile bin giindiize tercih etmem. Sen ge¢misimde oldugu
gibi, bugiiniimde ve yarinimda da hep burada, kalbimin
en orta yerinde olacaksm.”

Yanagmndan siiziilen tek damla yas: elinin tersiyle
sildi Hasret. Bu sozler 6mriinde duydugu en giizel s6z-
lerdi ama ayni1 zamanda en can yakici olan climlelerdi.
Sebebini bilmiyordu, ama sanki bir veda havas: esmeye
baglamust aralarinda. Sagmaydy, biliyordu Hasret. Ciin-
ki birkag giin sonra ameliyat olup tiimiiyle iyilesecekti.
Iyilestikten sonra onlar1 higbir gii¢ ayiramazdi.

Ameliyat giinit gelip cattiginda, Ameliyathanenin
oniinde gergin bir bekleyis vardi. Onur'un dayist ve
yengesiyle birlikte Hasret'in annesi Nisa Harum da ige-
riden gelecek iyi haberleri bekliyordu.

Onur ise ameliyathane kapisiun yaruna ¢okiip kal-
musken, basgt ellerinin arasinda derin diigiincelere dal-
mugti. Hasret'le ameliyata girmeden once yaptiklan o
kisa konugma bir tiirlii aklindan ¢ikmuyordu. ‘Beni bek-
le,” demisti sevdigi, sanki bunun aksi miimkiinmiis gibi.
Onur onu bir 6miir beklerdi.

‘Seni dmriim yettigince her giin, her saat, her dakika ve her
saniye bekleyecegim,” diye fisildamigt: kulagina.

‘Gor, bak iyilesecegim. Kendimden ok senin igin saghgi-
ma geri kavusacagim.’
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Hasret Riizgarlan

‘Benim igin degil Hasret'im, dncelikle kendin icin iyilese-
ceksin. Her seyden dnce sen geliyorsun bu hayatta, bunu sa-
kin unutma.”

Haywr,’ diyerek bagini sallamugt: Hasret. ‘Benim icin her
seyden once sadece sen geliyorsun. Sen benim nefes alma se-
bebimsin.”

Parmak uglarwyla karisimin dudaklarini 6rterken, ‘Ben ol-
masam da nefes almaya devam edeceksin sen. Giiliisiinle in-
sanlarin hayatina 151k katacaksin. Benimle ya da bensiz hep
mutlu olacaksin,” diye konusmugt.

Hasret bu sozlerinden sonra kollarmin arasindan swyrilip,
yiiziine anlamayan bakiglarla bakmaya baglamigt:. ‘Neden
veda eder gibi konuguyorsun? Liitfen bdyle konugma, sadece
mutlu olacagim ciimleler kur bana.’

‘Senti sevdigimi soylemek gibi mi mesela?’

"Evet, bunun gibi. Ayni zamanda ameliyattan ¢iktigimda
seni yani bagimda bulabilecegim gibi.’

‘Bulacaksin,” diyerek Hasret'in almna kiigiik bir dpiiciik
kondurmugtu. “Ben seni burada bekliyor olacagim. Iyilesip,
bana geri don.’

Séyledigi gibi Hasret gozlerini acana kadar bagindan
ayrilmayacakt: Onur. Onun iyilestigini gormeden hicbir
yere gitmeyecekti.

AR, bir iyilestigini gorseydi... Yorgun bakan bakigla-
nrun tekrar o astk oldugu panltilara kavugtuguna sahit
olabilseydi. Onur bu ugurda sahip oldugu her seyden
seve seve vazgegerdi.

Omzunda hissettigi dokunugla diigiincelerin arasin-
dan styrildi. Bagini kaldirdiginda dayisim gordi.

“Nasilsin?” diye sordu Altan Bey.

“Endisgeli.”

Yegeninin yaruna coktiigiinde derin bir nefes alip
verdi. “Hasret giiclii bir kiz. Eminim saghgmna en kisa
Zamanda kavugacaktir.”

197



Aslhihan Akagoz

“lyilesecek day1. Aksini diigilnmek bile istemiyo-
rum.”

“Hastaneden giktiktan sonra Hasret'in ailesinin evine
taginacagimiz dogru mu peki?”

Diglerini siktigimin bile farkinda olmadan, “Evet,
dogru. Kig vakti Hasret orada ¢ok iyi bakilabilir. Benim
evin durumu malum,” dedi.

“Memduh Bey seni de evine kabul etti yani §yle mi?
Bu adam sirf kiz1 seninle evlendi diye her yeri ayaga kal-
diran adam degil mi?”

Onur ifadesiz bir yiizle, “O da her baba gibi kaizinin
saghgm diigiiniiyor. Hasret, bensiz o eve adim atmaya-
cagmi kesin bir dille séyleyince Memduh Bey’e fazla bir
segenek tanumamusg oldu,” diye durumu agikladi.

“Aferin Hasret’e. Gergekten esash kizmug.”

Bir siire hi¢ konusmadan sadece kendi nefeslerinin
seslerini dinlediler. Ameliyathanenin kapisirun agilma-
styla da hizla dogrularak tiim dikkatlerini igeriden ¢ikan
doktora verdiler. Nisa Hanim ve Sevcan Harum da yan-
larna kadar gelmis, doktordan iyi bir haber duyabilme-
yi bekliyorlardu.

“Karim nasil?” diye sordu Onur.

“Merak etmeyin, gayet iyi. Ameliyat da ¢ok iyi gecti.
Surf 6nlem olsun diye Hasret Harumu birkag saat yogun
bakim odasinda gézlem altina alacagiz. Memduh Bey
ise kendine gelir gelmez odasina ¢tkarilacak.”

“Tegekkiir ederiz Doktor Bey,” diyerek gozyaglarinin
arasindan gtiliimsedi Nisa Hanim. Kiziyla kocasinin jyi
olmasina ¢ok sevinmisti.

“Tekrar gegmis olsun.”

Doktorun yanlarindan ayrilmasiyla yengesi ve Nisa
Hanmim mutluluklarini birbirlerine sarilarak dile ge-
tirmigler, dayisi ise kolunu omzuna atarak sevincini
Onur’a bu sekilde gostermeye ¢alismisti. Onur'un ise
o anda kendisinden bagka sarilabilecegi kimsesi yoktu.
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Ciinki iginde kopan firtinalan bir tek kendisi biliyordu.
Yine de Hasret kurtulmustu ya, geri kalan her sey o an
i¢in gnemsizdi.

flerleyen saatlerde Memduh Bey odasma ¢ikarilmus,
Hasret ise bir siire yogun bakim odasinda kalarak du-
rumunun iyi olduguna karar verilir verilmez de normal
odaya almmuigt.

O andan itibaren sanki her yerde bayram havasi es-
meye baglamgt. Ozellikle Nisa Harum kiz: ile kocasirun
odalan arasinda mekik dokuyup duruyordu.

Hasret kirpiklerini kirpistirarak gozlerini araladigin-
da Onur’u bag ucunda buldu. Tiim bitkinligine ragmen
dudaklarmin kenarina Onur’un bugiine kadar gordigi
en giizel tebessiim gelip yerlesmisti. “S6ziini... tuttun.”

Hasret'in saglarim oksayarak, “Ben sana verdigim
her s6zii mutlaka tutarim, bunu hila anlayamadmn mu?”
diye sordu.

“Biliyorum... Seni bu yiizden ¢ok seviyorum.”

Hasret sonrasinda tekrar bitkin diigiip uykuya dal-
diginda da onun basiru bekleyen kisi Onur oldu. Nisa
Hamm'in tiim 1srarlarina ragmen kansim arkasinda
birakip gitmeye yiiregi higbir sekilde el vermemisti. O
uyurken, giizel yiiziiniin her bir karesini hafizasmna ka-
zimayi istiyordu. O yaninda yokken gozlerini kapadig
her anda bir tek onun yiiziinii gorebilmeliydi.

Parmaginin ucuyla Hasret'in elmacik kemiklerinin
lizerinde gezindi. Sonrasinda hafifce dudaklarinu oksa-
di. Hayatinda gordiigii en giizel varlikh karsi. Sadece
yiizii degil ayru zamanda ruhu da gok giizeldi. Onur'un
ona bu kadar deli divane agik olmasuun esas sebebi de
buydu. Hasret tiim giizellikleri tek bir bedende banindi-
rabilen biriydi.

Bir siire daha geng kizi uyurken seyretti. Sonrasinda
biraz hava alma ihtiyaciyla kendisini hastanenin bahge-
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sine ath. Hava ayazdi ama Onur bedenen tigiimiiyordu.
Usiiyen tek tarafi kalbinin bulundugu kisimdu.

Hasret sonunda iyilesiyordu. Bu yiizden gergekten
gok mutluydu gen¢ adam. Aylardir olmadig: kadar ra-
hatlamugt: iistelik. Yine de gelecek giinler belirsizligini
héla korumaya devam ediyordu. Bundan sonra ne ola-
cakti? Bir siireligine karisiun saghgr icin Memduh Bey
ile ayn1 catinin alhinda yasamak zorundayd:. Bu isken-
ceye dayanabilecegini diistiniiyordu Onur. Sonugta her
sey Hasret'in iyi olmast igindi. O iyi olsun diye Onur
kendi canindan bile vazgegerdi.

“Burada ne yapiyorsun oglum?”

Arkasindan gelen sesin sahibine dogru dondiigiinde
Nisa Hanim’la kargilasti.

“Biraz hava almak icin disan ¢ikayim dedim. Hasret
uyand: m1 yoksa?”

“Yok, uyuyor hala. Bence bu gece bir daha uyanmaz.
Gocuklugundan beri hastaligy atlattiktan sonrasinda bile
¢ok hassas biri oldu o. Yarmna kadar goziini dogru dii-
riist agabilecegini sanmiyorum.” Karsisindaki genci bir
siire stizdiikten sonra konugmaya devam etti Nisa Ha-
nim. “Hasret ¢ocuklugundan beri hep uslu bir kiz oldu,
biliyor musun? Ne babasina ne de bana kars: gelirdi. S6-
ziimiizi dinler, bizi hi¢ tizmezdi.”

Dudagmin kenarmda beliren tebessiime engel ola-
madi Onur. “Hasret’i bagka ttirltii diisiitnmek zaten im-
kansiz.”

“Aslinda o kadar da imkéansiz degilmig,” dedi Nisa
Harmum. Onur’un merakh bakiglarinin iistiine ¢evrilme-
siyle sozlerine bir agiklama getirdi. “Babasina ilk kez
seninle birlikte olabilmek i¢in kars1 geldi. S6ziimiizden
¢tkmaz dedigimiz kizimiz, senin ugruna bizi terk etti.”

“Hasret boyle olsun istemedi,” diyerek sevdigini sa-
vunmadan duramadi geng adam.
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“Biliyorum... Benim kizim kimseyi iizmek istemez
ama senin ugruna ailesini tizmeyi bile gdze aldi 0.”

“Sanirim beni su¢luyorsunuz,” dedi Onur sakince.

“Hayir, ne seni ne de kizimi sugluyorum ben. Benim
tek soylemeye calistigim, Hasret seni ¢ok seviyor. Ve bu
son olaylardan sonra anladim ki, sen de onu seviyorsun.
Zamaninda kizima olan agkindan siiphe ettigim igin
oziir dilerim senden oglum. Eger kabul edersen, senin
de annen olmak isterim.”

Daha 6nce hayatinda bu ciimlelerden daha anlaml
olanlarini duymamusgtt Onur. Hasret kesinlikle annesine
benziyordu. Nisa Hanim da en az kiz1 kadar gefkatli ve
sevgi doluydu. “Cok sevinirim,” diyerek Nisa Hanmim'm
yiiziindeki giiliimsemenin biiyiimesine sebep oldu.

o

Iki giin sonrasinda Hasret biraz daha toparlamis sa-
yilirds. Siirekli uyumasa da halé biraz agris1 vardi.

Onur su birkag giinde tamirhaneyi iyice boglamis,
kendini sadece Hasret'e adamigti. Onun agzindan ¢ika-
cak tek bir sozciigii bile can kulagiyla dinleyip, bir ar-
zusu oldugu an aninda yapabilmek icin hazir olda bek-
liyordu.

Hasret'in bu durumdan higbir sikayeti yoktu. Sevdigi
adamun siirekli yarunda olmasindan dolayt mutluydu.

“Gok agrin var m1?” diye soran arkadagmma giilimse-
yerek cevap verdi geng kiz. “O kadar ¢ok degil. Diinden
daha iyiyim ama. Giin gegtikce daha da iyi olacagum.”

“Cok siikiir, artik acilar bitti,” dedi Meryem. “Mem-
duh amcaya da helal olsun. Sonunda yine kiyamadi
sana. Onur agabeyi de damadi olarak kabul etmig duy-
dugum kadaryla.”

“Oyle gibi. Buradan ¢gikinca bir siireligine babamlarin
yaninda yagamaya baglayacagiz.”
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“Evet Sevcan yenge anneme sdylerken duydum ben
de. Duyunca sagirmadim dersem yalan olur. Onur aga-
bey ¢ok gururludur, bu éneriyi kabul ettigine gore seni
gercekten ¢ok seviyor olmal1.”

Hasret belli belirsiz giiliimsedi. Onur'un babasiyla
ayrmu evde yasama fikrinden hoslanmadigimin farkin-
daydi, ama sirf saghgina hizla kavusabilmesi igin sesini
bile ¢ikarmiyordu. Onun hakkin: asla 6deyemeyecegini
ok iyi biliyordu.

“Hala inanamuyorum ashinda. Tiim o kotii giinler bit-
ti mi gergekten?” diye sordu Hasret.

Meryem arkadasinm elini tutarak giiliimsedi. “Bitti
carum. Bundan sonra her sey daha iyi olacak.”

Kapi1 hafifce tiklatildiginda bakislariru o tarafa dogru
gevirdi gen¢ kiz. Onur'un yiiziinde mahgup giiliimse-
mesiyle igeri girdigini gordiigiinde mutluluk tiim bede-
nini sardi.

“Rahats1z ettigim icin tizgiiniim kizlar ama Hasret'in
yemek saati geldi.”

Meryem sandalyesinden kalkarak Onur'a dogru
doéndii. “Sorun degil Onur agabey. Zaten benim de eve
dénmem gerekiyor artik.”

“Daha yeni geldin sayilir ama,” diyerek itiraz etti
Hasret.

“Hasta ziyareti kisa olur canim. Ben yarin yine seni
gormeye gelirim.” dedikten sonra, arkadasinn yanagi-
na kiiciik bir dpiiciik kondurup, Onur’la da vedalagarak
oradan ayrild: Meryem.

Onur ise hemgirenin elinden kaptif1 yemek tepsisiy-
le iceri girdi. Tepsiyi tekerlekli tablo masaya biraktiktan
sonra, masay1 Hasret'in 6niine dogru yaklaghrds

“Bugiin meniimiizde ne var?” diye giiliimeyerek sor-
du Hasret.

“Mercimek Corbas1.”

“Umarim tuz atmay1 unutmaruglardir.”
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Onur giilerek karisimn saglarinin arasma bir opiiciik
birakti. “Tuzun saghga zararh oldugunu biliyorsun.”

“Lezzetli yiyeceklerin ¢ogu saghga zararli degil midir
zaten?”

Corbay1 Hasret'e icirmeye baglarken, “Bundan sonra
yediklerine de dikkat edeceksin,” dedi.

Hasret icini ¢ektikten sonra yavasca gorbasini igmeye
devam etti. Onur’a laf yetistiremeyecek kadar yorgun-
du.

“Babam nasil?”

“-Iyi.”

“Bugiin onu gérdiin mu?”

“Hayir.”

“Peki iyi oldugunu nasil bilebiliyorsun?”

“ Annenden aliyorum haberlerini.”

Hasret'in yiizii astmgh. “Babamdan hoglanmiyor-
sun Oyle degil mi?”

Onur bu soruya nasil bir cevap verecegini bilemedi
ilk basta. “Hasret, o senin baban. Sirf bu sebep bile ona
sayg1 duymam igin yeterli.”

“Haklisin... Senden onu sevmeni istemeye de haklam
yok.”

“Hasret,” diyerek gen¢ kizin yanagmna dokundu.
“Seni seviyorum, yetmez mi?”

Asilan yiizii bu sozlerle tekrar giildd. “Yeter elbette
ama buradan ¢ikinca babamla aynt evde yagamaya bas-
layacagiz. Aranizda sorun olsun istemiyorum.”

“Olmayacak, sana soz veriyorum.”

Hasret ona inaruyordu. Bu nedenle bu konuyu daha
fazla kafasmna takmamaya karar verdi. Artik saghgmna
lda kavustuguna gore her gey eskisinden bile iyi olabi-
irdi. :
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Gtin geliyor, asla yapmam dedigi seyleri bile yapar-
ken buluyordu insanoglu kendisini. Onur da simdj asla
yapmayacagini diigiindiigii seyleri yapiyordu. Sirf kan-
sinin saghg icin kayinpederinin evinde bir sifint1 gibi
yagamayi kabul etmisti. ‘Sigintt’ kelimesini Hasret'in ya-
ninda asla telaffuz etmiyordu, ¢iinkii bunun onu sadece
tizecegini ¢ok iyi biliyordu ama gergek buydu. Memduh
Bey, onu higbir zaman damadi olarak kabul edip sevme-
yecekti. Zaten Onur’un da artik béyle bir istegi kalma-
mustt. Yagh adamla aralar: asla diizelemezdi.

Nisa Hanum kizinin sirtina yumusak bir yastik yer-
lestirirken, Onur da odamin bir kdsesinde durmus onlar
seyrediyordu. Ilk kez Hasret'in ondan 6nce yasadig1 evi
gormiistii. Geng kizimn odasindan igeri girdiginde ise du-
varlardaki posterler hemen dikkatini gekmisti. Tipik bir
geng kiz odastydu. Tiilleri bile agik pembe renkteydi.

“Rahatsin degil mi kizim?”

“Rahatim annem, beni merak etme sen,” dedikten
sonra annesine sicacik giiliimsedi Hasret. “Babam din-
leniyor mu?”

“Evet, yatiyor. Senin de yatip uyuman lazim.”

“Kendimi artik ¢ok daha iyi hissediyorum.”

“Yine de yaran hald kapanmadi. Bu nedenle buldu-
gun her firsatta dinleneceksin. Bu yataktan izinsiz gik-
mak da yok tamam mi?”
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“Anne... Bu kadar...”

“Tamam mui dedim Hasret?”

Kanstun bir ¢ocuk gibi neredeyse yiiziinii asisina
giiliimseyecekti Onur.

#Tamam annem tamam. Yeter ki i¢in rahat olsun.”

Onur bir adim One ¢ikarak, “Merak etme Nisa anne,
ben onun yerinden kipirdamasmna bile izin vermem,”
dedi. '

Hasret duydugu ‘anne’ kelimesinden sonra sagkin-
hikla geng adamun yiiziine bakakald1. Onur ilk kez anne-
sine ‘anne’ diye sesleniyordu. Kalbi bu hitap kargisinda
sicacik olurken saskin bakislar yerini hayranlhiga birak-
misti.

“Tamam oglum,” diyerek giiliimsedi Nisa Harum.
“Ben mutfaga inip yemek hazirliklart nasi gidiyor bir
bakayim. Siz de biraz dinlenirsiniz.”

Annesinin odasindan ¢ikip kapiy: arkasmdan kapat-
masindan sonra Onur’a elini uzatt Hasret. “Yanima
gel.”

Bu emire seve seve uydu geng adam. Yatagn bos ta-
rafina gecerek Hasret'in elini sikica tuttu. “Kendini nasil
hissediyorsun?” k

“Cok daha iyi.”

“Buna sevindim. Zaten eskisinden gok daha iyi gori-
niiyorsun,” diyerek dudaklarm karisinin alruna bastir-
d1 Onur.

“ Anneme ne zamandur ‘anne’ diyorsun?”

Hasret'in merakh bakiglarina karsihk verirken gi-
limsedi. “Hastanede ‘Kabul edersen senin de annen ol-
mak isterim,” dedigi andan beri.”

“Bunu annem mi dedi sana?” diye mutlulukla sordu
geng kiz, .

“Evet... Biliyor musun, sen yiireginin giizelligini ke-
sinlikle annenden almugsin.”
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Onur'un babasindan hala hoglanmadigim gorebi-
liyordu Hasret. Bu nedenle bu sbzlere sadece giiliim-
semekle yetindi. Halbuki kendisine gore babasi da iyi
bir adamdi. Eger dyle olmasaydi hig diisiinmeden bob-
regini kizina verir miydi? Onu evlathktan reddettigini
sdylemesine ragmen baba yiiregi dayanamamist: hasta
olmasina.

“Bu odada ne ¢ok poster var boyle.”

Onur’un duvarlarda dolagan bakiglarini gérdiigiinde
nedense utandigini hissetti. “Genglik iste.”

Onur uzun zamandan sonra keyifli bir kahkaha atti.
Karisinin burnunun ucuna kiigiik bir épficiik kondur-
duktan sonra ise, “Hasret sen daha on sekiz yaginda-
sm,” dedi.

“Ne olmus yani?”

“Sen hala gengsin, hem de ¢ok geng.”

“Bence bundan bir yil 6nce oldugum kadar geng de-
gilim. Daha dogrusu hayatima sen girdikten sonra boy-
le yerli ya da yabanc sarkicilara karg: olan tiim ilgimi
kaybettim.”

“Bak sen...” Onur gen¢ kizin saglarim kulaginin ar-
kasma ozenle yerlestirdi. “Sanirim bu sézlerden onur
duymam gerekiyor.”

“Evet, kesinlikle 6yle yapmalisin. Elimde olsa gozle-
rimin degdigi her noktaya senin fotografim yapighirir-
dim. Boylelikle yanumda olmadigin her an seni gorebi-
lirdim. Bu 6zlemime care olmazdi belki ama en azindan
sen aksam evimize gelene kadar idare etmemi saglard.”

Onur birden durgunlast. “Yamnda olmadigimda
beni gok dzlityor musun?”

“Hem de her saniye deli gibi 6zliiyorum. Bu yiizden
sanirim iyilesir iyilesmez beni yaruna girak olarak alma-
hisin.”

“Senden de ne tath bir ¢irak olur ya ama sen gevrem-
de dolandik¢a ben ¢alisgamam, ¢alisamadigim igin para
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da kazanamam, para kazanamazsam evimize bakamam.
Yani bu ok riskli.”

Hasret giilerek bagimi kocasinin omzuna yasladi.
“Sana aglz tadiyla saka da yapilmyor.”

“Bana istedigini yapabilirsin. Tamamen sana teslim
olmus durumdaym.”

Hasret elini Onur’un kalbinin {istiine gétirerek, “Bu-
rast hep bana bzel kalacak, degil mi?” diye sordu.

Kalbinin tistitndeki narin eli tuttugunda Onur'un yii-
ziine hiiziinlii bir ifade gelip yerlesti. “Buranin tek sahi-
bi sensin.”

“Sonsuza kadar &yle olacagina soz verir misin peki?”

“Veririm,” dedi hi¢ tereddiit etmeden. Verilen sozle-
rin tutulmas: gerektigini biliyordu. Bu s6zi bu nedenle
hi¢ vermemeliydi ama Hasret gézlerinin icine yemyesil
gozleriyle baktik¢a ona kars1 diiriist olmaktan kendisini
bir Hirlii alamyordu Onur.

o

Giinler gegtikge Hasret saghgina daha cok kavusu-
yordu. Memduh Bey de coktan ayaklanmis, eskiden ol-
dugu gibi isine gidip gelmeye baglamist.

Hasret de ayni sekilde yataktan cikmak igin can ati-
yordu ama ne yazik ki anne engelini bir turlii asmay1
basaramiyordu. Annesinin bir de Onur adinda yakisikh
mu yakigikh bir asistan: vard1 ki, onu higbir sekilde at-
latamiyor, o kendisine her sarildiginda zaten aklinda
olanlar1 da unutmasi hig zor olmuyordu.

Gergi son birkag giindiir Onur gok yogundu. Tamir-
hanede haddinden fazla zaman gegirir olmustu. Eve
cogunlukla gecenin bir yars: geldiginde islerin yogun-
lastigindan bahsediyordu. Eskiden bu kadar cahismazdt.
Isler yogun olsa dahi geceleri kansimu evde bir bagina
birakmak istemezdi. Onun bu ig agkinin sebebim baba-
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sina bagliyordu Hasret. Babasiyla kargilasmak isteme-
diginden evden bilerek uzak durdugunu diisiiniiyordu.

Ama bu durum artik yavas yavas Hasret'in kalbini
kirmaya baglamigh. Babasinin zamaninda ¢ok insaf-
s1z davrandigim biliyordu ama her insan hata yapard.
Onur neden ona bir sans daha vermeye yanagmiyordu?
Acaba kendisi hasta yatarken babasi ile kocasi arasinda
bilmedigi bir seyler mi yagsanmgt?

Gece yataginda yatarken bakiglarimi tavana dikti.
Onur eve gelmedikge goziine uyku girmeyecegini bili-
yordu. Dikigleri yiiziinden yerinden kipirdamakta hala
zorluk cekmeseydi, hemen bir taksi tutup tamirhaneye
giderdi. Cep telefonunu defalarca aramigti ama agan ol-
marmusti. Hasret gittikge endigselendigini hissediyordu.

Kisa bir an i¢in ici gegtiginde yarunda hissettigi ha-
reketlilik sayesinde gozlerini act. “Onur?” diyerek
gozlerini ovalayarak dogrulmaya caligti. Bakislar1 gece
lambasinin yanindaki saate kaydiginda, saatin sabahin
dordii oldugunu gordii. “Sen bu saatte mi geldin eve?”

Onur istiinii degistirirken cevap verdi geng kiza.
“Evet.”

Hasret burnuna keskin bir koku geldiginde ytiziinii
burusturmaktan kendisini alamadi. “Sen... sen icki mi
igtin?”

“Biraz.”

Bu kadarina inanamiyordu Hasret. Onur’u tarudign
gilinden beri agzina icki koyarken hi¢ gérmemisti. Hatta
alkol kullanmaktan nefret ettigini saniyordu. Kocaman
aghg gozleriyle kocasinun yataga girip kendisine sirti-
ru donmesini izledi. Iste bu da bir ilkti. Onur yarunda
yattig1 her seferinde ya onu kollarinin arasina alir ya da
yiiz ytiize gelecek sekilde yatmaya 6zen gosterirdi. Onur
kendisine asla sirtin1 ddnmezdi. Gozlerinin doldugunu
hissettiginde yutkundu ve kisik bir sesle, “Yolunda git-
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meyen bir seyler mi var? Canuru sikan bir ey mi oldu?”
diye sordu.

Onur kansindan tarafa hi¢c donmeden, “Hicbir sorun
yok Hasret. Hadi uyu artik saat ¢ok geg oldu,” dedi.

Yataga uzanirken aglamamak icin diglerini stkiyordu
Hasret. Onur’a ne olmustu boyle? Hig tarudigy adama
penzemiyordu. Sevdigi adam gibi degildi. Gozlerini s1-
kica yumdugunda yanagmndan agag: tek damla yagin
siizillmesine engel olamadi. Bu gece uyuyamayacagina
emindi ama sabaha kars: iyilesmeye ¢alisan yorgun be-
denine daha fazla direnmeyi bagaramayarak derin bir
uykuya daldz.

Sabah gozlerini aghginda yarunin bog oldugunu gor-
dii. Gozleri bir kez daha dolarken Onur’a olan kirginlign
da artrmush.

“Giinaydin Hasret’im,” diyerek odadan igeriye elin-
de kahvalh tepsisiyle giren annesini gordiigiinde topar-
lanmaya caligti.

“Giinaydin anne. Onur’'u gordiin mii?”

“Erkenden ¢ikh kizim. Igleri varmas.”

Bagiru sallayarak, “Anladum,” dedi. “Banyoya git-
memde yardimc: olur musun?” Aslinda kendi bagina da
banyoya gidebilirdi ama bu kadarina bile izni yoktu.

Nisa Hanum elindeki tepsiyi komodinin tistiine birak-
tiktan sonra kizina kalkmasmnda yardmic oldu. Banyo-
ya girdiklerinde muslugu acarak Hasret'in elini yiiziind
yikamasini izledi. Hemen bir haviu uzatmayz da ihmal
etmemigti. “Iyi misin kizim?”

“Iyiyim anne. Neden sordun?”

“Cok tizgiin goriiniiyorsun.” Hasret'i tekrar yatagi-
na oturttuktan sonra yiiziinii ellerinin arasina aldi Nisa
Harum. “Onur’la mu tarhghruz?”

“Hayir, tarigmadik. Zaten istesek bile tarhgamayiz
sanurim, ciinkii tartisabilecek kadar siklikla gormityoruz
birbirimizi.”
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Nisa Harum kizinin yaruna gegip oturdu. “Sorun by
mu?”

“Anne ben... ben simarik bir kiz degilim. Onur’un ca-
lismasi gerektigini biliyorum ama sanki son zamanlarda
benden uzak durmak i¢in cahsma bahanesinin ardina
sigiuyor gibi geliyor. Bugiin sabaha dogru eve geldi ve
ickiliydi. Bir derdi oldugunu biliyorum ama benimle
paylasmiyor.”

“Hasret, kizzm Onur seni seviyor. Sevmese hastal-
ginda yaninda olmazd:.”

“Sevdigini biliyorum,” dedi titrek sesiyle. “Ama bana
bunu artik eskisi kadar hissettirmiyor.”

“Bence boguna kafana takiyorsun. Insaniz hepimiz.
Bir gliniimiiz bir giiniimiizii tutmaz. Aksam geldigin-
de eminim Onur da ¢ok iizgiin oldugunu séyleyecektir
sana.”

“Beni asil izen, onun benimle sorununu paylasma-
masl1.”

“Kizim, bu yiizden darilma ona,” dedi Nisa Harum.
“Sen heniiz iyilesme asamasinda olan birisin. Seni iiz-
mek istememesini anlayisla kargilamalisin.”

“Bilmiyorum anne.” Hasret’in sesi ¢ok yorgun gik-
mush. “Sanurim biraz daha uyusam iyi olacak.”

“Once kahvaltini et.”

Aslinda iginden hicbir sey yemek gelmiyordu ama
annesini kirmak istemedi. Az bir kahvalt: ettikten sonra
yataga geri uzand.

“Bir jhtiyacin olursa seslen.”

“Seslenirim.”

Annesinin odadan ¢ikmastyla komodinin iistiindeki
telefonunu aldi eline. Rehberden Onur’un numarasuu
bulup tuglad1 ama defalarca kez calmasina ragmen geng
adam telefonu agmarustr. “Neler oluyor Onur?” diye
kendi kendine nmurildandiktan sonra bu sefer arkadagi
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Meryem’i aramaya karar verdi. Belki o bir geyler duy-
mus olabilirdi.

“Efendim cantm?”

Meryem’in negeli sesini duydugunda giiliimsedi.
“Nastlsin Meryem? Ne yapiyorsun?”

“lyiyim... Evde oturmug ders caligtyordum. Sen na-
silsin as1l?”

“Ben de iyiyim.”

“Ashinda sesin pek iyi gelmiyor Hasret. Bir sey mi
oldu?”

Kocasiyla aralarinda yasanan her olay1 bagkalarina
anlatmasi yanlistt belki ama iligkiler konusunda hala
acemi bir geng kizd: Hasret. Yiiregine yiik ettigi dert-
lerini birileriyle paylasmaya gokga ihtiyag duyuyordu.
“Onur... Onur bu siralar biraz tuhaf davraniyor.”

“Nasil tuhaf davranyor?”

“Bir siiredir ge¢ saatlere kadar gahisiyor. Diin de eve
alkolhi geldi.”

“Onur agabey mi?” diye sagkinlikla konugtu Mer-
yem. “Iste buna asla inanmam. O 6mrii hayatinda icen
biri olmadi ki.”

“Ben de dyle saniyordum ama diin icki kokuyordu.
Meryem ben ne yapacagimu bilmiyorum?”

“Dur, sakin ol énce. Eminim her geyin bir agiklamasi
vardir. Aksam olunca onunla konugmay1 dene. Seni se-
viyor o, eminim iiziilmeni istemez.”

“Umarnm dedigin gibidir.”

Ne o aksam ne de ondan sonraki aksamlarda Hasret
Onur’a davranslarinin sebebini sorabilmisti. Ciinkii ala-
cag1 cevaptan deli gibi korkuyordu. Bir insan birdenbire
yiiz seksen derece nastl degigirdi? Onur degismisti. Cok
degil, bundan sadece birkag giin 6nce kulagina agkinu
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fisildayan adam, simdi artik yatarken kollarinin arasina
bile almiyordu onu. Tiimiiyle uzaklagmish Onur. Hasret
ise bunun gegici bir durum olduguna kendisini inandur-
maya calistyordu tiim gayretiyle.

Aslmda korkaklik ettiginin farkindaydi. Hem Onur’un
son hélinden memnun degildi hem de bunun sebebini
Ogrenmek adina higbir girisimde bulunmuyordu.

Gun gegtikge saghg da daha iyiye gitmeye baglamus-
t1. Birkag giin énce dikigleri de alindigindan artik daha
rahat hareket edebiliyordu. Tabii bu annesinin asir ko-
rumacihigina engel olamamusgti. Nisa Harum hala klzmm
yataginda dinlenmesi konusunda israrciydi.

Onur yine sabah erkenden evden gikiyor, aksam da
¢ok ge¢ saatlerde eve doniiyordu. Cogu zaman onun
eve geldigini Onur'un baginu koydugu yastiktaki izden
anlayabiliyordu Hasret. Giin boyu onu géremedigi igin
de ¢ok ozliiyordu.

Acaba ne derdi vardi? Hastalig1 yiliziinden caninin
fazlaca sikildigim biliyordu ama artik o giinler geride
kalmigti. Peki neden hala dertliydi Onur? Bazi geceler
eve yine alkollii gelmeye devam ediyordu. O anlarda
giicii yetebilse Onur’u kollarmdan tutup sarsmak ister-
di.

Yine boyle bir gecede Onur’u aksak hareketlerle iis-
tilne pijamasim giyerken seyrediyordu. Geng adam
sonunda giyinebildifinde yatagin kendi tarafina gecip
uzandi. Uyumak igin g6zlerini kapatsa da Hasret'in bu
sefer onu rahat birakmaya niyeti yoktu.

“Onur konugmaliy1z.”

“Yarm konugalim Hasret, su an ¢ok uykum var.”

“Hayir, simdi konusacagiz.”

Onur gozlerini aralayarak kamswun kararh yiiziine
dogru gevirdi bakiglarimi. “Bekleyemez mi?”

“Yeterince bekledi zaten.”

Yattig1 yerde dogrularak, “Evet, dinliyorum,” dedi.
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“Derdin ne senin?”

“Bir derdim yok Hasret.”

“Bana dogruyu sOyle,” dedi duygu yiiklii bakiglarla.
“Cok degistin sen. Ameliyattan sonra ne olduysa farkli
bir adam oldun. Benimle eskisi kadar vakit gegirmiyor-
sun. Sabah erkenden gikip gecenin bir yarisi eve alkollii
geliyorsun. Benimle hi¢ konugmuyorsun Onur. Bir sey-
Jer oldugunun farkindayim.”

Onur karisiun yanagindan siiziilen tek damla yast
parmaguun ucuyla kuruladi. “Aglama, Hasret. Benim
yiiziimden sakin aglama.”

“Aglatma o zaman!”

Derin bir nefes aldi geng adam. “Hasret... Bu konus-
may1 bugiin yapmak zorunda muy1z gercekten?”

Hasret Onur’un bu tavnina inanamiyordu. “56z ko-
nusu olan bizim evliligimiz, elbette sorunlarimizi zama-
ninda konusmamiz gerekiyor.” Sanki on sekiz yaginda
olan kendisi degildi de Onur'du. Asil onun kendisine
akil vermesi gerekiyorken kendisi ona akil veriyordu.

“Hicbir sorun yok tamam mu? Her sey yolunda.”

“Degil! Onur ben kiigiik bir ¢ocuk degilim. Aramiz-
daki soguklugun farkindayim. Ameliyat oldum olah ne
bana dokunuyorsun ne de beni dptiyorsun. Ustelik ben-
den koge bucak kagiyorsun.”

“Senden kagruyorum Hasret, bunu da nereden ¢ikar-
din?”

Bagim iki yana sallayarak sakinlesmeye calish Hasret.
Onur’la su an aym dili bile konusmuyorlardi. “Canini
stkan konuyu soyle bana.”

“Ogrenip de ne yapacaksm?” diye tersleyince, Hasret
hayatinin bir baska sokunu daha yagadi. Su an gozleri-
nin i¢ine bakan bu adam taumiyordu. -

“Ne mi yapacagim?” Sesi adeta bir fisilh halinde gik-
rfl“§h- “Bogver Onur. Galiba gercekten dgrenmesem de
olur.”

213



Aslthan Akagoz

Sirtin1 geng adama dénerek yiiziinii yastigina g0mdii.
Gozlerini simsiki kapatmasma ragmen pinarlarindan
kurtulan yaglan hizla giizel yiiziinii 1slatmaya devam
ediyordu. Kalbindeki kirginigs kelimelerle tarif etmesi
imkansizdi. Buna ragmen bir umut Onur’un gonliinii al-
masim bekliyordu. Eskiden oldugu gibi ona sarilip, onu
ne kadar cok sevdigini kulagina fisildasm istiyordu.

Bosuna bekledigini ise Onur’un kendj tarafina doniip
yatmasi sayesinde anlamisti. Su an onun umurunda bile
degildi. Higkiriklarini durdurmaya galigircasina elini
agzina daha ok bastirdl. Aglarken elinden geldigin-
ce sessiz olmaya calissa da, narin bedeni her hickirikta
daha ¢ok sarsiliyordu.

Ertesi sabah uyandiginda Onur'u baginda beklerken
buldu. Bu goriintiiye giinlerdir o kadar hasretti ki, bir an
gercek olduguna inanamadi.

“Glinaydin,” diyerek giiliimseyen adama ne tepki
verecegini bilemedi. “Hadi kalk, elini yiiziinti yika, son-
ra kahvaltina et.”

Hasret sagkindi. Buna ragmen bir robot gibi kendisi-
ne sOylenenleri bir bir yerine getirdi. Yataga geri don-
diigiinde Onur komodinin iizerindeki tepsiyi kucagina
birakmigti. “Bunlarin hepsi bitecek.”

Once tepsiye sonra da kargisindaki adama bakt. “Sen
yedin mi?” diye ilgiyle sormaktan kendisini alamada.

“Hayir, ama beni diigiinme sen, ben sonra da yiyebi-
lirim.” :

Ekmekten bir parga bélerek tistiine tereyag ve regel
stirdii. Sonra onu Onur’a uzatti. “Tepsidekiler ikimize
de yeter.” Ona ne kadar kirgin olursa olsun, her seyden
once ona kiyamazdi Hasret. Sevdigi adamdi o. Ugruna
sahip oldugu her seyden goziinii bile kirpmadan vazge-
cebildigi tek kisiydi. Kirik kalbine inat hala onu diigiin-
mesinden dogal ne olabilirdi?
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Onur karisirun uzathgr lokmaya gignerken bakislarini
hiiziinlit yesillerden cekmedi. Sonra yavagca Hasret'in
kendisine yaptig gibi, o da geng kiza kahvaltisini kendi
elleriyle yaptirdi.

Karru doydugunda Hasret'in yiizii giilityordu. Ashn-
da yliziinin giilmesinin asil sebebi uzun bir zamandan
sonra 6zledigi adamin kargisinda oturuyor olmasiydi.

“Doydun mu?” diye sordu Onur.

“Evet, tesekkiir ederim.”

Kahvalt tepsisini tekrar komodinin iistiine biraktik-
tan sonra tiim dikkatini Hasret’e verdi. “Hasret sana bir
sey soylemem gerekiyor.”

Sanki kotii bir seyler duyacagini hissetmis gibi geng
kizin yiiziindeki giiliimseme yavagca soldu. “Ne sOyle-
yeceksin?”

Onur bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Ben eve donii-
yorum,” dedi.

Hasret 6nce duyduklarint algilamakta giigliik gekti.
“Ne demek eve déniiyorum? Hani burada kalacaktik bir
siire? Babamlar simdi gidecegimiz igin ¢ok wziiliirler, bi-
raz da-...”

“Hasret,” diyerek geng kizin soziini kesti Onur. “Ben
eve tek basima déniiyorum. Sen benimle gelmiyorsun.”

Dudaklan saskinlikla araland1 ama konugmay: basa-
ramayinca bagini sallamakla yetindi.

“Senin burada kalman gerekiyor Hasret. Heniiz tam
olarak jyilegmedin.”

“Hayir!” Onur'un koluna sarldiginda aghyordu.
“Beni burada birakamazsin! Benimle olacagina sz ver-
mistin.”

“Biliyorum, biliyorum ama burada yapamlyorum!”

“Onur...”

“Burada her gecen giin kendimi aciz hissediyorum.
Elinden higbir sey gelmeyen, karsina bile bakamayan
bir asalaktan bagka bir ey degilim!”
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“Boyle sdyleme,” dedi Hasret hugkiriklarinin arasin-
dan. “Sen bugitine kadar benim i¢in ¢ok sey yaptin.”

“Ama yetmedi Hasret. Baban olmasayd1 seni belki
de... belki de kurtaramayacaktim...”

“Onur, ben de seninle geleyim o zaman. Beni burada
birakma. Sensiz yapamam ben.”

“Aglama Hasret,” diyerek bir kez daha karsinin ya-
naklarindaki yaslari kuruladi.

“Ne olur gitme, gidiyorsan da beni de yaninda gé-
tir.”

“Olmaz... En azindan simdilik olmaz. Havalar 1sina-
na kadar burada kalmalisin. Senin bu hélinle kista kiya-
mette o buz gibi evde kalmana raz1 gelemem.”

“Istemiyorum!” Kiigiik bir ¢ocuktan farksizd1 o anda
geng kiz ama bu umurunda bile degildi. Tek diigiinebil-
digi Onur’un yarunda olmakti. “Ben de seninle gelece-

“Gelmeyeceksin,” diye kararhlikla konugtu geng
adam. “Burada kalip, eski saghgina hizla kavugmaya
bakacaksmn.”

Bagini Oniine egerek bir siire sessizce agladi. Sonrasin-
da, “Ama ben seni 6zlerim,” sézlerini fisildadr. Onur’un
yiiziinii goremese de onun giiglii elinin dokunugunu ya-
naginda hissetmek biraz da olsa igini rahatlatti.

“Seni gormeye gelirim.”

“Ne zaman istersem mi?”

“Ne zaman istersen.”

Bagin1 kaldirdiginda Onur’un gefkat yiikli bakigla-
riyla karsilash. En azindan bir giin énce oldugu gibi so-
guk durmuyordu. “Tamam, git ama kendimi daha iyi
hisseder hissetmez yanina gelecegim. Beni bundan kim-
se alikoyamaz, sen bile.”

Sonrasinda kendine hakim olamayarak kollariru sev-
digi adamin boynuna doladi. Ona sikica sarilirken bir-
kag giin idare edebilmesi igin cigerlerini elinden geldi-
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gince kokusuyla doldurmaya galisti. Bu gok kisa siireli
pir ayrilik olacakt: belki ama bu simdiden onu dzleme-

sine engel degildi.
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Giinler sonra ilk kez odasindan ¢ikarak kahvalti igin
asag indi Hasret. Kendisini tekrar gok iyi hissediyordu.
Daha dogrusu bedenen iyiydi, ruhen ise her gecen giin
daha da fazla ¢okiiyordu.

Onur mahalleye doneli bir hafta olmustu ve Hasret
héla geceleri onun varligimi yaninda aramaya devam
ediyordu. Once o gitmisti, sonra odasindaki kokusu...
En son yastigina sarilip teselli bulmaya galisirken birkag
glin once oradaki kokusu da terk etmisti geng kiza.

Artik dayanamadigini hissediyordu. Onur’u her giin
inatla arayip sesini duymaya galisiyordu mesela ama
kocas: telefondayken bile ¢ok soguktu. Eskiden oldu-
gu gibi giizel kelimeler dokiilmiiyordu dudaklarindan.
Gogu zaman kendi kendine kuruntu yaptigin1 soyleye-
rek igini rahatlatmaya ¢alissa da, aslinda durumun apa-
¢ik ortada oldugunu biliyordu. Onur kendisinden adim
adim uzaklagtyordu. Belki de onsuzluga alistyordu.

Artik daha fazla bu konuda sessiz kalamazdi. Onur
onun kocasiyd1! Ve esi olarak onun yaninda olmak en
dogal hakkiyd:. Havalar zaten yavag yavas isinmaya basg-
lamustt. Ayrica sagligina da tiimiiyle kavusmusg sayilirda.
Kim ne derse desin dinlemeyip evine geri dénecekti.

Evet, o ev artik kendi eviydi. Onur neredeyse, oras:
Hasret'in yuvasiydi. Bu gergegi hi¢ kimse degistiremez-
di.
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Kahvalti masasina yaklagtiginda babasim tek bagma
kahvalti yaparken buldu. “Giinaydmn baba.”

“Gimaydin kizim.”

‘Kizim’ hitabiyla Hasret bir an bocalad1. Uzun zaman-
dan sonra bu babasinn kendisine ilk ‘kizim’ deyisiydi.
Yiiregi biiyiik bir sevince bogulurken bu giizel gozlerine
de yansumisti. “ Annem yok mu?”

“Mutfakta, birazdan gelir.”

Oniindeki pegeteyi acarak kucagma yerlestirdi. Mey-
vesuyundan bir yudum aldiktan sonra bakiglarin tekrar
babasinn yiiziine dogru ydneltti. “Saghgin nasil baba?”

Memduh Bey kizina olagan bir sesle cevap verdi.
“Gayet iyi. Peki sen kendini nasil hissediyorsun?”

“Ben de ¢ok iyiyim.” Tabagmndaki peyniri didikler-
ken birden kendisine hakim olamayarak, “Ben bugtin
evime donecegim,” dedi.

Duydugu bu ciimleyle Memduh Bey'in kaglari catil-
dr. “Senin evin buras:.”

Hasret bu konusmarun kolay olmayacagin anlamigh,
ama eskiye gére babasiun bu konuda daha thml olaca-
g umuyordu. “Hayir baba, benim evim Onur’la yaga-
digimiz ev. Ben onun karsiyim.”

Memduh Bey dislerinin arasindan sinirle tislad1. “Ka-
nst musin? Peki karistysan bu zor giinlerinde niye senin
yarunda degil o Onur efendi? Evine dondii doneli bir
kez olsun seni gormeye geldi mi?”

Hasret bagim egdi. Gergegi bir bagkasinin agzindan
duymak carum yakmusti. “Islerinden firsat bulamads,
ama biz her giin telefonlagtyoruz onunla.” Her seferin-
de ilk olarak kendisinin telefonu eline aldigi babasina
sGylemeye cesareti yoktu. o

“Isleri mi yogunmug? Giinde bir yanm saatini seni
gormeye ayiramayacak kadar m1?” Memduh Bey alayla
giildii. “Saf kizzm benim. Hala o adamu korumaya de-
vam ediyorsun.”
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Gozyaglarina direnirken babasinin gézlerinin icine
kararlilikla bakti. “Ben Onur’u tanuyorum. O beni bile-
rek incitmez ve ayrica kararimi da verdim. Bugiin evime
geri doniiyorum. Bana karg1 ¢tkman higbir ige yaramaz
baba.”

Memduh Bey'in i¢ ¢ekisi pes ettiginin bir sinyaliydi.
“Tamam, goftr hazir oldugunda seni gotiirtir.”

“Tegekkiir ederim baba, ¢ok tesekkiir ederlm,” dedi
glilimseyerek.

Hasret'in hazir olmas: fazla vaktini almamigti. Hem
sevdigi adama kavusmak icin giinleri hatta saatleri sa-
yan biri nasil daha fazla oyalanabilirdi? Yaninda getir-
digi kiiciik bir ¢antayla sof6ér onu Onur’un evine birak-
tiginda mutlulugu yiiziine yansumish bu yiizden. Onu
aray1p gelecegini haber vermemisti ¢iinkii stirpriz olsun
istiyordu. Ger¢i Onur eve geri donmesi igin havalarin
daha ¢ok 1sinma sartini 6ne sirmiisti ama bu simdi
Hasret icin 6nemli degildi. Hem o da kendisini gordii-
giinde dayanamazdi. Her zaman yaptig gibi gticlii kol-
larimi onun i¢in acar ve simsiki kucaklarken kulaklarina
‘hog geldin’ climlesini fisildardi.

Evin kapismi agip igeri girdiginde Onur‘un yerine
onu insarun kemiklerini bile titretebilecek bir soguk kar-
siladt. Sanki giinlerdir bu evin duvarlari hig issnmamugti.
Hatta sanki giinlerdir bu ev hig kimseyi agirlamamugt.

[ceri girer girmez valizini yatak odasina birakt1. Yata-
gin dagiruk goriintiisii kargisinda giiliimserken Onur'un
hi¢ bu kadar dagmik oldugu bagka bir aru daha hatirla-
madigini diistindii.

Oturma odasindaki sobay1 yaktiktan sonra kollarmi
sivayarak ise giristi. Bu halini babas: gorse kesin yine
cok ofkelenirdi ama ev bu kadar dagirukken rahatga ya-
taga uzanup dinlenemezdi Hasret.
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Mutfaktaki kirli tabak ¢anaklan yikadi. Ardindan ya-
tak odasiun penceresini iyice acarak odanin biraz olsun
havalanmasin sagladi. Yatagn garsaf ve nevresimini de
degig,tirdikten sonra biraz gligten diistiigiinii hissetse de
mutluydu. '

Isleri bitirdikten sonra biraz oturma odasindaki ¢ek-
yata uzanmaktan kendisini alamad. Kisa siire sonra da
derin bir uykuya daldi.

Birkag saatsonra gozleriniaghginda bakiglar Onur'un
bakiglariyla kesigmigti. Onu gordiigii an yliziinde mut-
Ju bir tebessiim belirdi. Yattig yerde dogruldugu sirada
ise, “Burada ne igin var?” sorusuyla sarsildi. Goz bebek-
lerine kadar ulagan parilti anbean yok olurken, tebessii-
mii dudaklarinda dondu kaldt.

Hayalini kurdugu kavugma an bu degildi.

Hayalinde her gey bambasgkaydu.

Mesela, Onur onu gordiigiinde yerinden firlay1p, kol-
larii onsuz kaldigindan beri daha cok {igiiyen narin be-
denine saracakti.

Elleri saclarmn arasinda oyalanirken dudaklar: ku-
lagina onu ne kadar gok 6zledigini ve sevdigini fisiida-
yacakti.

Onur onun gelmesiyle onsuzlukla issizlagan evinin
birdenbire nasil aydinlandigndan da bahsedecekti.

Kisacasi Hasret... kavugma anyla ilgili boyundan bi-
yiik hayaller kurmustu.

Bu sebeple simdi yagadig hayal kinkligirun tek so-
rumlusu sadece kendisiydi. Kendisi ve kargisindaki
geng adama duydugu bitmek titkenmez SOnsuz agkaydi.

“Sana geldim.”

“Sana gelmemen gerektigini soylemistim.”

Gekyatta tamamen dogruldugunda Onur'un duygu-
suz gozlerinin icine dikkatle bakti. Bu adamu taramuyor-
du. “Ben kendimi iyi hissediyorum. Babam bile inand1
bana sen neden inanmyorsun?”
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“Seninle bir anlagma yapmustik.”

Hasret bir an ne diyecegini bilemedi. “Biz evliyiz se-
ninle. Nasil senden uzak kalmamu bekleyebilirsin ben-
den?”

“Saghgin s6z konusu Hasret, bu ytizden gocuk gibi
davranmay kes!”

Geng adamin sesinin sertligi karsisinda oturdugu
yerde irkildi Hasret. Gozleri dolu dolu olurken, “Sen
bir ¢ocukla evlendin zaten Onur...” demekten kendisini
alamadi. Cok incinmisti. Bu kadar soguk bir karsilamay:
ne olursa olsun asla hak etmemisti.

“Seninle evlenerek ne biiyiik hata yaptigimu simdi
¢ok iyi gorebiliyorum zaten.”

Onur yiiziine sert bir tokat atsaydi bile cani bu sézleri
duydugu andaki kadar actyamazdi. Dudaklart titrerken
elllerini kucaginda birlestirdi. Konusmak istiyor ama
konugmaya bagladig1 an gozyaslarina bogulmaktan kor-
kuyordu.

“Hemen babanin evine geri déniiyorsun,” diyerek
ayaklandi Onur.

“Hayir!” dedi Hasret aninda. “Benim evim buras, se-
nin yanin. Sen neredeysen ben de orada olacagim.”

“Bu konu tartismaya agik degil Hasret. Gideceksin
diyorsam gideceksin.”

Hasret ayaga kalkarak ayr kararhhikla Onur’un kar-
sisina dikildi. “Neyin var senin? Geldigime hig mi se-
vinmedin?” Kocasinin mavi gézlerinden bir seyler oku-
yabilme umuduyla bakiglarini o derinliklerden bir an
olsun gekmedi, ama Onur kendisine buz gibi gozlerle
bakmaya devam ettikge de sahip oldugu tiim umutlart
birer birer séniiyordu.

“Gelmemeliydin.”

“Ama geldim! Bunun senin i¢in hi¢ mi bir anlam
yok?”
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Onur bir siire sessizligini koruduktan sonra, “Burada
olmamalisin,” dedi sonunda.

“Neden? Neden burada olmamahyim Onur?” Koca-
sinin sessizce gozlerinin igine bakmaya devam etmesiy-
le ona daha ok yaklasti. Elinin tekini kaldirip yanagina
biraktiginda, kisa bir an Onurun bu temas karsisinda
irkildigi dikkatinden ka¢madi. “Ben seni ¢ok 6zledim.
Bir hafta boyunca sadece sesini duymak bana yetti mi
samyorsun? Yetmedi Onur. Yarunda olmaya ihtiyacim
var. Ancak senin yarundayken tiimiiyle eski Hasret ola-
bilirim ben.”

Yanagindaki kiigiik eli tutarak kendisinden uzaklag-
tird: geng adam. “Geri déneceksin.”

Bir damla yas pmarindan firar ederken inatla bagini
iki yana salladi Hasret. “Dénmeyecegim! Ben senin ya-
ninda olmak istiyorum.”

“Ama ben istemiyorum,” dedi acimasizca. “Geri d6-
neceksin.”

Dudaklarinin arasindan ac dolu bir higkirik kagar-
ken gbzyaslan da birbiri ardina akmaya baglamust: sim-
di solgun yanaklarindan agagiya. Onur kendisine neden
bu kadar soguk davraniyordu? “Ne-neden? Neden beni
yarunda istemiyorsun? Diinden bugiine ne degisti?”

“Ben degistim.” Onur derin bir nefes aldiktan sonra,
“Liitfen ailenin yanina dén. Geri donmen igin heniiz gok
erken,” dedi.

“Ne erkeni Onur? Benim aslinda hig gitmemem, sen-
den hig ayrilmamam gerekiyordu.” o

“Daha fazla konugmak faydasiz. Hadi giy ceketini,
seni evine birakayim.”

Ne derse desin karsisindaki adamu ikna edemeye-
cegini artik anlarugh Hasret. Onur eskiden oldugu
kisi degildi artik. O gozinden akan tek damla yas: bile
umursamazken, verdigi karardan vazgececegini nasu
distinebilirdi?
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Ama ok kirilmusti geng kiz. ‘Sevdigim’ dedigi, onun
da kendisini biiyiik bir agkla sevdigine inandig1 adam
onu babastmn evine geri yolluyordu. Hareketleri sanki
bir an énce ondan kurtulmak istermis gibi aceleciydi. Bu
durum kalbini derinden yaraliyordu. Buna ragmen sus-
tu ve Onur'un onu eve birakmasina izin verdi.

Kapida son bir kez gézlerinin igine bakarken, onun
'Vazgegtim, hadi evimize gidelim,” demesini beklemigti.
Aptaldi Hasret, ¢linkii hala deli gibi Onur’dan agk dile-
niyordu. Oysa ¢ok degil, sadece birkag hafta éncesine
kadar onun tarafindan sevildigine ¢ok emindi. Kendi
agkindan giiphe duysa da, onun duygulariru asla sorgu-
lamazd

“Hava soguk, bir an 6nce igeri gir,” dedi Onur ifade-
siz bir yiizle.

Bagiru sallayarak ceketinin cebindeki anahtarlan ¢i-
kardi. I¢lerinde Onur’la yasadiklar1 evin de anahtan
vardt. Bu tek anahtar bile yiireginin acimasina ve aka-
binde gozlerinin dolmasina sebep olmustu.

Kapiy1 agmadan 6nce, “Seni bir daha ne zaman gére-
cegim?” diye sordu.

“Ben zamar geldiginde seni gormeye gelecegim ama
o giine kadar sen sakin gelme.”

Yine uysal bir gekilde basinu salladi. Ardindan evin
kapisinu agarak igeri girdi. Sirtim arkasmdan kapattif
kapiya yaslar yaslamaz higkiriklara boguldu.

Keske o eve hi¢ gitmeseydi... O zaman hala evlilik-
lerinin yoluna girecegine dair umudunu korumaya de-
vam edebilirdi ama az 6nce... Hasret dillendirilmese de,
Onur’un gozlerinde bir seylerin bitmis oldugunu gore-
bilmisti.

Cani yantyordu... Sanki biri kizgin bir demirle kalbini
oyuyor gibiydi. Cokiip kaldig: yerde gozyag: dokerken,
tiim bunlarin bir kibustan ibaret olmasini ne ¢ok isterdi.

Ya da kegke simdi kapi ¢alsa ve Onur onu kollarinin
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arasina gekip sikica sanlsaydi. ‘Evimize gidelim,’, ‘Kal-
bini yaraladigim icin oziir dilerim,” deseydi. O zaman
hi¢ diigiinmez onu affederdi Hasret. Elini simsiki tutar
ve peginden nereye isterse giderdi.

Ama sevdigi adamun bunu kendisinden istemeyece-
gine ad1 gibi emindi.

Onur, arhk taridig o ask dolu bakislara sahip adam
degildi.

Onur, artik kendisine ¢ok yabana biriydi.

>

Ne saatler gegiyordu, ne de giinler... Sanki her sey
birden yavaglatlmg gibiydi. Zaman bir tiirlii akmuyor-
duy, sanki Onur’un onu evine biraktig: gece durmugtu.

Hasret ne zaman gozlerini kapatsa, aghginda onu
karsisinda bulacagini diigiinmeye hala devam ediyor-
du. Daha on sekiz yaginda, hayatinin baharinda olan bir
geng kiz igin gektigi aci ok fazlaydi. Dayanamadig; bir-
sok an oluyordu. Gdzii yolda, kulag; telefonda bir hayat
yastyordu artik.

Iki hafta olmustu... Onur’suz gegen koca iki hafta..
Sesine hasretti ve kokusu burnunda tiitityordu. Onu ¢ok
dzlemisti ama kirginhg: hala yerli yerinde duruyordu.
Yoksa coktan kalbinin sesini dinleyerek onu arard1.

Aramamugh Hasret... Onur’un istedigi gibi ne o eve
tekrar gitmis ne de telefonunda numarasini bulup tug-
lamigh. Gurur yaptigindan degil, sadece sevdigi tara-
findan daha fazla yaralanmaktan korktugu igin her geye
kars1 bu kadar tepkisizdi.

Buna ragmen ara sira Meryem’le telefonlagtiklarmda,
agzindan Onur’la ilgili haberler almadan yapamyordu.
Ogrendigi kadariyla Onur’un dayisi ve yengesi ayT1 ev-
lerde yasamalarina bir anlam veremiyorlardi. Onur ise
kendini tiimiiyle ise giice kaptirnus gibi goriiniiyordu.
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Onun cabstiktan sonra bog ve buz gibi bir eve geldigini
digiindiikge iiziililyordu Hasret. Sonra iiziildiigii icin
de kendisine ¢okga kez kizdig1 oluyordu. Sonucta Onur
onun ne kadar tiziildiigiiyle bile ilgilenmiyordu.

“Hasret’im, yavrum...”

Annesinin sesiyle silkinerek toparlandi. Gegip giden
giinlerde oldugu gibi yine pencere &niine oturup kal-
mugti. Boyle anlarda siirekli dalip gitmekten ise kendisi-
ni alamiyordu. Bakiglarimi Nisa Hanim'in yiiziine gevir-
diginde burukga giiliimsedi. “Bir sey mi dedin anne?”

“Iyi misin?” Kizinin gtinlerdir bu icine kapanmus hali
Nisa Hanumu ¢ok endiselendiriyordu. Onur’a, Hasret'i
tizdiigli igin ¢ok kiziyordu ama ayni zamanda bu tavir-
larina hicbir anlam da veremiyordu. Geng adamin kizim
gercekten sevdigine inanmugti. Peki seven insan, sevdi-
ginin goziinden bir damla yasin akmasina nasil izin ve-
rirdi?

“Bu soruyu sorma bana anne, ¢linkii verecegim ceva-
ba dziliirsiin.”

“Haklisin,” dedi Nisa Harum. “Uziilmemi istemiyor-
san o zaman agagiya gel. Ikimiz icin giizel bir sofra ha-
zirlattim.”

“Anne..."”

“Liitfen kizim.” Nisa Harum'in gézleri dolmustu ve
Hasret bu goriintii kargisinda tiziintiiyle i¢ini gekti. “Sen
daha yeni ameliyat oldun. Kendine dikkat etmen gereki-
yor. Liitfen kirma beni ve biraz yemek ye.”

“Tamam, yiyecegim. En azindan yemeye caligaca-
gim.” Kendisiyle birlikte annesinin de tiziilmesine da-
yanamiyordu Hasret. Bu nedenle s6z verdigi tizere az
da olsa bir seyler yiyecekti.

Merdivenlerden asag1 inerlerken kap: zilinin ¢alindi-
ginu igittiler. Nisa Harum higbir sey olmamug gibi merdi-
venleri inmeye devam ederken, Hasret'in kalp atiglart
hizlanmigt. Hizlica merdivenleri indi ve annesinin 6nii-
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ne gegerek kapiya ulagt. Kap1 kulpunu tuttugunda kisa
bir an soluklanma ihtiyact duydu. Ciinkii bu kapinin ar-
kasindaki kiginin kim oldugunu ok iyi biliyordu. Ashn-
da bundan 6ncesinde de her zil sesini duydugunda ayru
sekilde biytik bir heyecana kapildig: olmustu. Hiisran-
la sonuclanan heyecanlard: bunlar. Belki birazdan yine
ayru sey basina gelecekti. Bir kez daha hevesi kursagin-
da kalacak, akitamadigy gozyaslan gozlerini yakacakt.
Bog yere de olsa, yine de bu kalp ¢arpintisina degecegini
disiintiyordu Hasret. Uzun zamandir elinde onlardan
baska higbir sey kalmamusti ne de olsa.

Kap: zilinin bir kez daha ama bu sefer daha bir 1srarla
calinmasi karsismda igine derin bir nefes ¢ekip birakh
ve ardindan kap1yi yavagga agtr.

Basin1 kaldirmadan énce biliyordu Onur’un kargisin-
da dikildigini. Yiiziinii gormese de, kokusundan tani- -
musti onu. Gozlerini sikica kapatip énce cigerlerini 6z-
ledigi erkeksi kokuyla doldurdu. Sonra kendine engel
olamayarak bir adim 6ne atti ve kollariru geng adamin
boynuna sikica doladi. “Geldin,” dedi sadece. Ciinkii
bagka higbir sey bundan daha énemli degildi o anda.

“Hasret...”

Neden sartilmiyordu o da? Kendisini sicakhigindan
neden yoksun birakiyordu?

“Hasret... Konusmamuz gerekiyor.”

Bagini sevdiginin gogsiine daha ¢ok gomdil. Sadece
birazcik daha kokusunu icine ekmek istiyordu, buna
bile izni yok muydu?

“Hasret...” Kollarindan tutulup dzledigi bedenden
uzaklagtirildiginda tipk bir gocuk gibi oturup aglama-
mak i¢in dudaklarim 1sirdi geng kiz. “Konugmamiz ge-
rekiyor.”

“Pekala... Konusgalmn.”

Onur’a arkasinu dénerek hizli adumlarla salona ﬂefle-
di Hasret. Annesinin masanin baginda endiseyle yizune
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baktigim fark ettiginde giigsiizce giiliimsemeye cahsty.
“Onur geldi. Biz biraz odamda konusacagiz anne. Sen
beni bekleme, yemegini ye.”

Nisa Harum, kizin arkasinda dikilen gence ofkeli
bir bakig athktan sonra, “Tamam kizim, ama yemek i¢in
seni bekleyecegim,” dedi.

Annesine karsi gelmeyi istemeyerek yavas adimlarla
ist kata gikti. Onur'un hemen arkasinda oldugunu bi-
lirken avug iglerinin terlemesinin éniine gecemiyordu.
Odasindan iceri girdiginde ellerini hizlica tistiindeki pa-
muklu pijamaya sildi.

Tekrar Onur'dan tarafa doéndiigiinde onun kapiy
kapattigim gordii. Her ne konugmak istiyorsa kimsenin
duymasin istemeyecegi kadar 6zel olmalydi.

“Seni dinliyorum,” dediginde sesi daha once hig ol-
madig1 kadar soguk ¢ikmisti. Onur tarafindan o kadar
¢ok hayal kirikligina ugratilmigt ki, artik tepkilerini bile
kontrol edemez bir héle gelmisti.

Geng adam yatag isaret ederek, “Once otur,” dedi.

Bu istege kars1 gelmeyi arzuladi Hasret. Ilk kez isyan-
kar bir kiz olabilmeyi diledi ama duyacaklarinin meraki
ofkesinin 6niine gecmisti. Yataga yavagga oturdu.

Onur da hig vakit kaybetmeden Hasret'in yamnda
yerini almugti. “Kendini nasil hissediyorsun?”

Dudaklar alayla kivrildi. “Nasil hissettigim sahiden
umrunda mi?”

Onur’un yiiziine odaklanmus bakislarindan kendince
anlamlar ¢ikarmaya caligsa da, bu ¢ok zordu.

“Burada rahatin yerinde mi?”

Hasret bu sorular kargisimnda ne diigiinecegini sagir-
mus bir sekilde bakiyordu Onur’un yiiziine. “Sence?”

“Bence ¢ok yerinde. Oyle olmas1 da gerekiyor zaten.
Buras! senin evin.”

“Bence degil,” dedi hi¢ tereddiit etmeden. “Benim
evim buraya on dakikalik bir mesafede bulunuyor.”
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#Hayir, Hasret. O ev asla senin evin olmad1.”

Dudaklari sagkinlikla aralarurken yiiregi bir kez daha
kanad1. “N-ne demeye galistyorsun?”

“Ne demeye ¢ahistigim acik degil mi? Bu evlilik asla
olmamaliydi diyorum.”

Kulaklanmin yanhs isittiklerini umdu Hasret. Ciin-
Kii bu sozlerin gercekligine dayanamazdi. “Onur... niye
boyle konusuyorsun? Neden beni iiziiyorsun?” )

“Niyetim seni izmek degil Hasret, sadece gercekleri
dile getirmek. Senden uzak oldugum giinlerde ¢ok dii-
siindiim ben. Burada gegirdigim sayili giinler sayesinde
senin hayatinla benim hayatim kargilagtrma firsahm
oldu. Bizim diinyalarimiz birbirinden ¢ok farkh ve biz
asla o iki farkli diinyay: birlestirmek icin ugragmama-
liydik.”

“Yine ayni konu mu? Bu sorunu hallettigimizi digt-
niiyordum!”

“Halletmedik Hasret... halledememisiz. Sen hasta ya-
tarken neler cektigimi hala gok iyi hatirlayabiliyorum
ben. Hayatimda kendimi hi¢ o kadar caresiz hissetme-
mistim. Yagayabilmen igin bir diyaliz tedavisinin mas-
rafiru bile iistlenmekten aciz bir adamim ben!”

“Boyle sdyleme,” diyerek Onur'un eline sanldi. “Sen
elinden gelen her geyi yaptin! En onemlisi, benim ya-
rumda oldun.”

“Bu yeterli degil, asla da olmayacak. Bundan birkag
yi sonra simdi oldugundan daha farkl diigiitnmeye bag-
layacaksin. Adim adim seni igine siiritkledigim bataklik
yiiziinden benden nefret edeceksin. Babarun evindeki
rahat giinlerini hatirlayacaksin.”

“Hayir...” .

Onur gen¢ kizin konugmasina izin vermedi. “Oyle
olacak, Hasret. Sen hep bu temiz diinyanda kalmal, be-
nim oldugum tarafa asla gecmemeliydin.”
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“Onur,” dediginde sesi aglamakli ¢ikmusti. “Ben se-
ninle oldugum igin asla pisman olmayacagimi sOylemis-
tim. Hala o sézlerimin arkasindaym.”

“Biz bir hata yaptik Hasret... Asla evlenmemeliydik.”

“Evliligimizi nasil bir hata olarak adlandirabilirsin?”
Duyduklaria inanamiyordu Hasret. Kendisi Onur'la
gegirdigi her an yiiregindeki en 6zel yere koymusken,
onun kurduklan yuvay: hata olarak gormesi incitmigti
geng kiz1.

“Gergek bundan ibaret, sana yalan sdyleyecek degi-
lim.”

“Sen ¢ok degistin,” dedi gozleri yagh yagh.

“Degismedim, ashinda bir siireligine kaybettigim
mantifimu geri kazandim. Bu nedenle yaptigimiz bu
hatay1 geg de olsa telafi etmemiz gerektigini diigiiniiyo-
rum.”

Igine biiyiik bir korku c¢éreklendi o anda, ama her
seye ragmen sakinligini korumaya ¢aligt Hasret. “Ne
demek istiyorsun?”

“Ben boganmak istiyorum.”

Bu ii¢ kelimeyi algilamakta giicliik ¢ekti ilk basta.
Ciinkii onun tanidig) Onur, asla bu kelimeleri degil sesli
bir sekilde dile getirmek, aklinin ucundan dahi gegir-
mezdi. “Anlamadim?”

“Bogsanmak istiyorum.”

Birdenbire deli gibi giilmeye baglad1 Hasret. Sinirleri
o kadar bozulmustu ki, bagka bir zaman olsa duydugu
anda gozyaslarina bogulacag1 habere kendisini boyle bir
anda giilerken bulmustu. “Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Hasret, ben ¢ok ciddiyim. Herkes ait oldugu yerde
kalmal1.”

Gergekti iste... Duyduklar1 gercekti. Hasret giilmeyi
kesip sessizce gozyasi dokmeye bagladiginda yiiziini
ellerinin arasina gomdii. Her geyin bittigini hissediyor-
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du. Bu ti¢ kelimelik ciimle kurdugu tiim mutlu hayalle-
rinin katili olmustu.

Onur'un fikrini degistirebilecegine duydugu inang
da artik yerli yerinde degildi. Bu zamana kadar onun
kotii zamanlar gegirdigini sdyleyerek yiiregini rahatlat-
maya galigmusty, lakin geng adam goriiniige gore ondan
sonsuza kadar uzaklagmay1 seciyordu.

Ne olmustu da birdenbire birbirlerine bu kadar ya-
banailasmuglardi? Bundan birkag ay 6nce el ele, goz go-
zeyken simdi bu uzakhgmn sebebi neydi?

“Kegke o ameliyat masasinda 6lseydim,” diye muril-
dand: farkinda olmadan. Yash gozlerini Onur’un yiizi-
ne cevirdiginde onun uzun bir zamandan sonra ilk kez
bu kadar kederli baktigina sahit oldu ama bu gorinti
an kadar kisa siirmiistii. Cok gegmeden geng adamun
yiizii yine o soguk ifadesine biiriinmiigtii. “Kegke olsey-
dim de, liimden beter olan bu aciy1 yagamasaydim.”

“Hasret...”

“Git,” dedi yanaklarindaki yaglan elinin tersiyle sert-
¢e silerken. “Tamam, bosanmay1 kabul ediyorum, simdi
latfen git!”

Onur’un sessizce ayaklanmas kalbini daha da cok
kanatirken dudaklarmu var giiciiyle 1sirdi Hasret. Ona
gitmesini sdylemesine ragmen gidisini gormeye daya-
namazdi. Bu yiizden bakiglarm ellerine dogru indirdi.
Parmagindaki ince halkayr gordiigiinde bir damla yag
usulca yanagindan agag stizidi. “Dur,” diye fisildadi
ardindan.

Onur da durdu.

Hasret yavasca ayaga kalktiktan sonra titreyen %liy-
le parmagindaki alyans: gikardi. Bu yliziigii parmagina
taktig1 giin ok mutluydu. Simdi parmagmndan gikarur-
ken ise tam tersine cok mutsuz. Bu iki duygunun mima-
1 da ayni kigiydi. “Bu sana ait,” diyerek Onur’un avcu-
nun arasina birakt yiiziigu.

231



Aslthan Akagoz

Konugurken gen¢ adamun yiiziine bakmaktan bile
acizdi. Ctinkii o sevdigi gozlere bakip, ona ‘Gitme’ diye
yalvarmaktan korkuyordu. Sahip oldugu ufacik guru-
rundan da vazgecmeyi géze alamiyordu.

“Kendine dikkat et,” diye fisildayan adama cevap
vermedi. Sonrasinda ise odada tekrar bir baginayd.
Agag kattan kapinin kapanma sesi kulaklarina ulagh-
gmnda oldugu yere aglayarak ¢okiip kaldi.

Hayallerindeki mutluluk artik sonsuza kadar hayal
olarak kalacakti. Onur bundan sonra kalbinin hatirla-
dik¢a kanayan yarasi olmaya mahkiimdu.
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Ilerleyen giinlerde Hasret yatagindan digar: ¢tkmada.
Bu durum Nisa Harum’i ¢ok endiselendiriyordu. Her
ogiin kizinin yemegini bir tepside odasina kadar ¢ika-
riyor, hatta bir iki lokma da olsa bir seyler yediginden
emin olmadikga o odadan aynlmiyordu.

Hasret sirf onu iizmemek igin giigliikle yemek yeme-
ge calistyordu. Oysa degil yemek yemek, nefes dahi al-
mak istemiyordu o. Onur son szlerinden sonra igindeki
tim yagama hevesini de alip gétiirmiigtii. Hasret artik
yasayan bir 6liiden farksizdi.

Sonra bir giin o ugursuz zilin sesi yine kulaklarina
ulagti. Act ac1 ¢aliyordu.

Gozlerini simsiki yumarak yliziinii yastgna sikica
bastird1 Hasret. Uyuyor numaras: yaparsa belki kulak-
lar1 daha fazla kétii haber duymazdi.

Odasinin kapisinin agilmasiyla dudaklarin isirdt.

“Hasret? Kizim, agagiya inmen gerekiyor. Bir mah-
keme celbi geldi, teslim aldigna dair imzan lazimmus.”

“Hayir!” dedi ve yorgammu tepesine kadar yukar
cekdti.

Nisa Harum bu tepkiye sasirda. “Hasret, ne oldu?”

“Gonder kaprdakini! istemiyorum!” diye haykirdt.

Yagh kadin iyice endiselendi. Yataga oturup yorga-
i kizinin yiiziinden gekti. Onun dudaklarim disleyerek
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kanatmig oldugunu gordiigiinde anne yiiregi yanda.
- “Yavrum, neyin var?”

“O celbi alma anne! Yalvaririm.”

“Kuzum,” diyerek kizimun saglarim yanagindan akan
yaslarin egliginde oksad1 Nisa Harum.

“Onur... benden boganacak. O celbin ne icin oldugu-
nu bilirken alamam. Onu... onu seviyorum ben. Onsuz
nasil yasayacagum bilmiyorum.”

Ne annesine ne de babasina Onur’un o giinkii ziyare-
tinin sebebini anlatabilmisgti. Higbir sey duymamus gibi
davranirsa, her gey tekrar yoluna girer sanmuisti.

Yaruldigini biliyordu Hasret. Onur séziinden déne-
cek bir adam degildi. "“Ama déndii, diye dile geldi kalbi.
Onu sonsuza kadar sevecegini ve hep yaninda olacag-
na dair s6z vermigken simdi ayrilmak istiyordu. Soziinii
tutmamusti.

Nisa Harum duyduklarinin sagkinhigiyla ne diyece-
gini bilemedi. Demek ki Hasret’in mutsuzlugunun asil
sebebi buydu. Oysa sadece kizimin onu yaninda gotiir-
medigi igin kocasmna sitemli oldugunu diisiinmiistii.
“Hasret’im, bdyle yapma annem,” diyerek parmak ug-
laniyla kizinin yanaklarindaki yaslari kurulamaya galig-
ti. “Eger durum boyleyse... bu gercekten sonsuza kadar
kacamazsin.”

Bildigi seyleri sbylityordu annesi. Ayrilmak isteyen
bir adamn zaten bu diisiincesinden vazgecirmesi imkan-
sizd1. Gitmek isteyene, ‘Gitme’ demenin ne anlanmu var-
d1? O zaten ilk Once kalbiyle gitmigti. Ayaklar: sadece
kalbinin izlerini takip ediyordu.

Yatagindan yavasga dogruldu. Yiiziindeki islakhig
ellerinin tersiyle sildi. Kizinn sag1 bagi birbirine girmis
haline tizgiin gozlerle bakiyordu Nisa Harum. O hayat-
taki tek nese kaynagiyken, simdi bir gen¢ adam yiiziin-
den giinbegiin solup gidiyordu.

234



Hasret Rilzgarlan

Hasret yavagca yataktan kalkt ve bir sandalyenin iis-
tiitnde duran hirkasinu sirtina gegirdi. Sonra yavag adim-
larla odasindan disar ¢ikt ve merdivenin basamaklari-
1 teker teker indi.

Kapinun &niine geldiginde kendisine sagkinlikla ba-
kan postaciyla kargtlasgt1.

“Hasret Akad?”

Akad... Bu soyismini bu kadar ¢ok benimsedigini ilk
kez fark ediyordu. Onur Akad'in karis1 Hasret Akad’ds
0... Bunun tadinu doyasiya bile qikaramamugken gimdi
tekrar Hasret Durukan olacakti dyle mi?

“Hasret Akad siz misiniz?”

Gozlerini sikica yumnup agti. Bagimi sallayarak, “Evet,”
diye giigsiiz bir sesle konugtu. “Benim.”

“Kimliginizi gorebilir miyim?”

Kimlik? Agag1 inerken onu almak aklina bile gelme-
misti. “Bir dakika,” diyerek arkasina dondiigii an anne-
sinin kimligini ona uzattiginu gordil. Annesine minnetle
tebessiim etti. Ardindan kimligini adama uzatt.

Adam kimlige bir gz attiktan sonra elindeki celbi .
geng kiza uzatt. “Suraya bir imza alabilir miyim?”

imzay1 eli titreyerek atti. Kapiy: kapattifi an bagimu
soguk tahtaya yasladi. Bedenindeki tiim giicli cekilmis
gibi hissediyordu.

“Hasret, gel yavrum, salona gegelim.”

O kadar giigsiizdii ki annesinin kolundan tutarak
onu salona yonlendirmesine izin vermekten bagka ca-
resi yoktu. Yumusak koltuga oturtuldugunda ellerinde
sikica tuttugu kagida bakti. Sanki bir mahkeme celbini
degil de 6liim fermarum tutuyordu avuglariun arasin-
da. Yanagindan bir damla yas siiziiliirken agip okumaya
basladi. Dudaklarinin kenarinda act bir tebessiim belir-
diginde, “iki hafta,” dedi annesine. “{ki hafta sonra bo-
s$amyoruz.”
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Nisa Harum ne diyecegini bilemeyerek kizinin sagla-
rini oksamaya devam etti. Bu sekilde ona olan destegi-
ni hissettirebilecegini umuyordu. Oysa ki Hasret'i artik

higbir sey ve hig kimse teselli edemezdi.

>

Meryem arkadasinin donuk gozlerinin icine bakar-
ken duyduklarimi igine sindirmeye cahismakla mesgul-
dii.

“Ne dedin sen?” diye bir kez daha sordu.

“Iki hafta sonra Onur’la boganiyoruz.”

O anda bir kahkaha koyverdi geng kiz. Gozlerinden
yas gelene kadar giildii. Kahkahas: biraz duruldugun-
da ise bakiglarini tekrar Hasret'in yiiziine ¢evirdi. Onun
hala en az bir tas kadar soguk bir ifadeyle yataginda
oturdugunu gordiigiinde yiizii diistit. “Saka yapryor-
sun, yle degil mi? Gergi bugiin 1 Nisan da degil ama.”

“$aka degil, Meryem. Biz bosaniyoruz. Diin mahke-
me celbi geldi.”

Meryem'in yiiziinden tebessiimiin tiim izleri silindi.
Arkadagimin yanina gegip otururken, “Neden peki?”
diye sormaktan kendisini ahkoyamada.

“Onur istedi.”

“Bu gok sagma! O senin gézlerinin icine bakan biri.”

“Demek ki artik g6zlerime bakmaktan sikilmug,” diye
alayla konustu. Yiiregindeki acinin hala bir tarifi yoktu
ama ayru zamanda toparlanmak icin kendisine bir s6z
vermigti. Onur’un kalbinde sebep oldugu depremi en az
hasarla atlatmak igin ne gerekiyorsa yapacakt.

“Hasret, ne oldu?”

“Onur... benim ait oldugum yerde kalmam gerektigi-
ni sdyledi. Ona gore biz zaten asla evlenmemeliymisiz.
Biiyiik bir hata yapmigiz.”
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“Tiim bunlar1 Onur agabey mi séyledi gercekten?”
diye sagkinlikla sordu Meryem. Duyduklarina inanama-
digs her halinden belliydi.

“Evet... Evliligimiz bir hataymus Meryem. Benim ba-
sima gelen en giizel seyken, o hata oldugunu soyledi.”
Dudaklarindan kagan hickinkla birlikte elini dudakla-
rina bastirdi. Iste yine basarisiz olmustu. Ne kadar, ‘Bir
daha onun i¢in aglamayacagim,’dese de basarih olamu-
yordu. Onur’un kalbinde actif yara hala ¢ok tazeydi.
Her gegen giin kanamaya devam ediyordu.

“Carum...” Hasret'in gozlerinden akan yaglar1 gor-
diik¢e ne yapacagiru saginyordu Meryem. Onu bu ka-
dar {izdigii igin yillardir agabeyinden farkl gérmedigi
adama karsi ok 6fkeleniyordu. “Aglama... Uziilme...”

Boyle bir durumda aslinda ne aglamamak ne de
tiziilmemek miimkiindii. Basmakalip teselli climleleri-
nin Hasret’e hicbir yardimi dokunmuyordu.

“Ondan nefret etmek istiyorum, Meryem. Hayalle-
rimi birkag ciimlesiyle yiktig1 i¢in hayatinda hicbir za-
man mutlu olamasin istiyorum ama sonra... kisa bir siire
sonra yine kiyaniyorum ona. ‘Seni sevmekten vazgecti
diye neden suclu oluyor ki, diyorum. ‘Duygulan degis-
ti diye ona kizamazsin,” diyorum ama onsuzluk canimi
her gegen giin daha fazla yakmaya devam ediyor. Onur
benim bu hayattaki en giizel armagarumken, birdenbire
en biiyiik cezam oldu. Neden boyle olmak zorundaydr?
Neden hisleri degisti?”

Hasret'e sikica sarilip bagiu omzuna birakmasina
izin verirken, “Eminim Onur agabeyinin de kendince
bir sebebi vard. O sana kiyamaz. Bu kadar tiziilmene
dayanamaz, Hasret. Bence gidip onunla bir kez daha ko-
nusmalisin,” dedi.

“Ben onunla bircok kez konustum. Artik geriye do-
nis yok.” Meryem’'den uzaklasarak yiiziindeki yaglar
kuruladi. “Artik sen de git, Meryem.”
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“Seni bu halde birakip gitmem.”

“Ben iyiyim. Yardimuna ihtiyacim yok, liitfen git.”

Hasret'in tekrar soguk bakiglariyla karsilastiginda
Meryem’in kafasi karigmigts. “Haynr, iyi degilsin. Benim
tarudigim Hasret arkadagina kars1 bu kadar kaba olmaz-
di”

“Artik arkadag olamayiz, Meryem.”

Meryem 6fkesini bastirmaya ¢aligarak bakti Hasret‘in
yiiziine. Onun acisina anlayabiliyordu ve onun icin iizii-
lityordu. Bu nedenle ters bir cevap vermeyecekti. “Biz
arkadagtan Ote dostuz seninle. Oyle her istediginde
dostlugumuzu bitiremezsin.”

“Bitiririm ve bitirecegim,” dedi Hasret. “Seni bir daha
gormek istemiyorum.”

Irkilerek Hasret'ten uzaklast geng kiz. “Keske bir to-
kat atsaydin da, bu sozleri sGylemeseydin.”

Hasret bagiu egerek, gozlerine hiicum eden yaslan
gizlemeye cahsti. Bu ciimleleri soylerken en az Meryem
kadar cam yanmugti. “Bana Onur’u hatirlatacak her seyi
hayatimdan ¢ikariyorum.”

“Bu ‘her gey’e ben de dahilim yani? Vay be! Onur
agabeyden bile 6nce ben vardun hayatinda! Bunun hi¢
mi anlami yok?”

Olmaz olur muydu hi¢? Meryem hayatinin en giizel
giinlerinde hep yaninda olmugtu. Onur’u tanima sebe-
biydi ilk bagta. Bu sebeple ona émriiniin sonuna kadar
minnettar kalacakt; ama buna ragmen soyledigi gibi
onu gormeye devam edemezdi. Onu gordiigii her an
Onur’un ne yaptigini sorardi. Ayri da olsalar haberlerini
Meryem’den almak i¢in ¢abalardi.

Meryem’den, Onur’un hayatina bir bagka kadin al-
dig1 haberini duymaya katlanamayacagim biliyordu. Bu
yiizden Meryem’den uzaklagsmak zorundayd.

“Yolun agik olsun, Meryem. Umarim her sey gonliin-
ce olur. Ve de hep mutlu ol, olur mu? Ben goremeyecek
olsam da, ¢cok ama ¢ok mutlu ol.”
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Meryem daha fazla gozyaslarina hakim olamadi. Ya-
naklarimdan birbiri ardina yagslar stiziiliirken Hasret'in
iizitne uzun uzun bakti. Ne kadar sitem ederse etsin,
ashnda icten ice onu anlayabiliyordu. Kegke her sey cok
daha farkl olsayd.

Hasret'in tepkisini hi¢ umursamadan kollarini onun
boynuna dolad. Onlar gocukluk arkadagi sayihirlardi.
Bundan sonra eskiden oldugu gibi yakin olamayacakla-
rin1 bilmek can yakiciyda.

Hasret de son kez sikica sarilds arkadagma. Onu hig-
bir zaman unutmayacakti. Meryem'i diigiindiigii her an
yiiziinde tath bir tebessiimiin belirecegine emindi ama
artik yollar1 ayrilmak zorundaydi. Onur, ondan sadece
askini ve mutlulugunu ¢almakla kalmamus, aym zaman-
da en yakin dostuyla da aralarma girmigti. Bu yiizden
onu ne kadar severse sevsin, kalbindeki kiiclik bir koge
onu asla affetmeyecekti.

>

Mahkeme giiniinden dnceki aksam Hasret yine ken-
disini odasina kilitlemigti. Giinlerdir zaten bu odadan
hi¢ kmamus sayilirdi. Bu durumdan en cok annesi
sikayetciydi. Babast ise her zaman oldugu gibi cok ke-
tumdu. Sanki son durumlarin farkinda degilmis gibi
sessizligini korumaya devam ediyordu. Oysa Hasret,
herkesten 6nce onun, ‘Ben sana demigtim,’ demesini
beklerdi. Onur konusunda ne kadar haklt giktigindan
bahseder sanmustr.

Higbir sey diisiindiigii gibi olmamusts.

Belki de babasmna zamaninda ok haksizlik yapmugh.
Onur’un sevdasinin arkasinda bile duramayacagina his-
setmis olmaliydu.

Bakislarini kucagmdaki giinliige cevirdiginde par-
maklaniyla deri ylizeyini hafifce oksadu. Bu giinliik
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Onur’a besledigi agkin en gizli mabediydi. Beyaz sayfa-
larina ilk agkin, caresizligini ve gelecege dair besledigi
tlim umutlarint yazmusti.

O giinleri dugiinditkge kendisine safigindan dolay:
¢okga kiziyordu.

Onur’u beyaz ath prensi olarak gérmiistii. Onunla bir
Omiir mutlu olacaklarma inanmigt1. Ve inandig) gibi de
hislerini bu deftere aktarmust1.

Ik sayfalart agip okumaya basladi. Okudukca da
kendisine duydugu kizgimhiginin yanunda Onur’a duy-
dugu hayal kiriklig: da katlanarak artti.

Hep giizel seyler yazmgt1 bu deftere. Ona uzun uzun
Onur'u anlatmuisti.

Ama yarin, en giizel kelimelerini armagan ettigi ada-
ma sonsuza kadar ‘Hogca kal,” diyecekti. Onunla birlikte
bu giinliige de veda etmekten bagka caresi yoktu.

Ciunkil yeni bir hayata baslamak konusunda karar-
lryd: Hasret. Annesi ve babasiyla da konusmustu bu ko-
nuyu. Bagka bir eve, Onur’un yasadig1 mahalleden ¢ok
uzaga tasmnacaklardi. Yine aymni gehirde olsalar da, en
azindan her an karsilasma ihtimalleri bulunmayacakt.

Bu Hasret’in arzusuydu. Ciinkii Onur’a bu kadar ya-
kinken, onu gorebilmek i¢in sudan sebeplere bel bagla-
masi ¢ok olasiydi.

Icini gekerek defterde bog bir sayfa agti. Madem bu
gunliige veda edecekti, o zaman vedasi da yine kelime-
leriyle olacakti. Onur’a tamamen el olmadan 6nce, son
bir kez daha hislerini yazmalhyd.

‘Bugiin ne hissettigimi anlatmama kelimeler yetmez aslin-
da. Ne yerdeyim ne gokte... Ben aslinda yagarken arafta kal-
manm ne demek oldugunu, insamin cam yanarken bile nasil
gliclii durabildigini yeni yeni 6greniyorum.

Ben galiba... biiyiiyorum.

Ik ne zaman kaybettim acaba ¢ocuksulugumu?
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ilk ne zaman igten giiliislerime elveda dedim?

Ve ilk ne zaman hayatta kanayan dizlerimden bile daha can
yakict seylerin de bagima gelebilece§ini 6Frendim?

Onur... Her sey seninle bagladh,

Sen benim erkenden olgunlagma sebebimdin. Bir erkegin
gozlerine ilk korkusuz bakisim, ilk askla yolunu gozledigim-
din. Sen benim kendim i¢in diledigim en biiyiik dile§imdin.
Sen benim igin "her sey’ demektin.

Sen varsan, mutluydum. Yammda sen varsan, ben diin-
yamin en zengin insaniydim. Mal miilke degil ama, sana sa-
hiptim.

Baktikca denizi hatirladi§im gozlerin, tuttukga icimi isitan
ellerin ve Gptiikge yeniden can buldugum dudaklarin benimdi.

Sen benimdin...

Sen varsan, geriye kalan her gey Gnemsizdi.

Ama sen bunu anlamadin.

Sen beni sensizlige mahkim ederken, ayni zamanda sahip
oldugum tiim giizelliklerden de bir anda beni mahrum birak-
tigin: goremedin.

Hi¢ ummadi§im kadar vicdansiz giktin.

Soylesene... Beni hig mi sevmedin?

‘Sevmedim’ deme! Her seye ragmen inanamam ki sana.
Sevdin, biliyorum ama tiim zorluklar: gogiisleyecek kadar bii-
yiik degilmis sevdan.

Oysa ¢ok seviyorsun,. benim gibi bu agktan kopamazsin
sanmigtim.

Yanlmgim...

Yarin artik son buluyor her gey.

Sanki hig tanigmamigiz gibi o mahkeme salonundan yan
yana ayrilacagiz seninle. Birbirimizi belki de bir daha hig go-
remeyecegiz. Gorsek de, iki yabanc: gibi selamlagmadan gecip
idecegiz birbirimizin yanndan. Diigiincesi bile ne act... oyle
degil mi? )

Bunu yiiziine kargt soyleyemeyecek olsam da, ben seni ¢ok
Ozleyecegim Onur.
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Bana her baktiginda giiliimseyen giizel gozlerini, adim f-
sildayan tatli sesini, ama en ¢ok da beni stmsik: sarmalayan
sicakligini ozleyecegim.

"Seni’ ¢ok dzleyecegim...

Yine de yarin sana "Mutluluklar,” dilemeyecegim. Cantm
ne kadar ¢ok yakarsan yak, ben seni her seyden ¢ok seviyorum.
Belki de seni sevmekten hichir zaman vazgecemeyecegim.

Ben bu yiizden, bensiz mutlu olman istedigimi soyleye-
mem sana... O kadar ikiyiizli olamam.

Ama iiziilmene de dayanamam...

O vyiizden iiziilme.. ama yine de bir bagkasin da sevme,
olur mu?

Bana giiliimsedigin gibi bir bagka kadina giiliimseme,
onun kulaklarina da sevgi sozciikleri fistldama ve onun benim
yapti§im gibi gogsiinde dinlenmesine de sakin izin verme.

Sen bilmesen de, kiskanirim ben seni... Yarindan sonra
artik bana ait olmayacak olsan da, yine de seni kimseyle pay-
lasamam ben. Ciinkii sen benim her zaman en ¢ok ozledigim
olacaksin. Benim gonliimde ebediyete kadar esim olarak kala-
caksin.

Senin ayni duygular: hissetmemenin higbir dnemi yok ki...
Ask tek tarafliyken de yasamilir. Bu zamana kadar karsilikli
sevmenin gtizelliini yasadim sanirdim, bundan sonra da kar-
siliks1z sevmenin ne demek oldugunu 6grenecegim.

Ama ne olursa olsun yagadigimuz higbir seyden pigman ol-
mayacagim. Kisa da siirse en giizel giinlerimi senin yaninda
gecirdim ben.

Onur, bunlar aslinda sana yazdigim son satirlarim. Igimde
seni yagatmaya devam edecek olsam da, daha fazla canimn
yanmasina da izin veremem, vermemeliyim...

Her seye ragmen hayatima girdigin icin tesekkiir ederim.
Seni omriimiin sonuna kadar unutmayacagim. Kalbim sonsu-
za kadar senin.

Elveda, ilk ve son agkum...”
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o

Ertesi sabah yatagindan disan ¢tkma konusunda ol-
dukca isteksizdi Hasret, yine de kacarak higbir sorunun
diizelmedigini yakindan tecriibe etmis biriydi o. Bu ne-
denle yataktan kalktr ve gegmisinin bir boliimiine veda
etmek tizere hazirlandi.

Adliyeye yarminda annesi ve babasiyla gitti. Boylesi-
ne yikik dokiik oldugu bir giinde onlarin destegine her
seyden cok ihtiyaci vardi. Bu nedenle onu yalruz birak-
madiklan icin ailesine ¢ok minnettardi geng kiz.

Mahkeme salonunun oniinde igeriye alinmayi bekler-
ken, Onur'un avukatiyla birlikte yaklastigim gorse- de,
bakislarm inatla onun yiiziine dogru ¢evirmemisti. Ge-
virmermnesi onu gormek istememesinden degildi ashinda,
sadece onun giizel gozlerini goriip de igeride boganmak
istedigini s6yleyememekten korkuyordu.

Gururunu bu zamana kadar onun ayaklar altina ser-
digi yeterdi. Zaten bundan sonra asla birlikte olamaya-
caklarini ¢oktan kabullenmisti.

Bu yiizden onun yiiziine bir kez olsun bakmadi, ama
buna ragmen tiim hiicreleriyle geng adamun varligirun
farkindaydi.

Durugma bagladiktan sonra Hakim'in ‘Bogsanmak is-
tiyor musunuz?’ sorusu tizerine, her ikisi de kasa cevap-
larla istediklerini belirttiler.

Zaten anlagmah bir bosanmayd: onlarin ki... Sebebi
ise, ‘Siddetli Gecimsizlik.” Bu sebebe, cani bu kadar yan-
masa giilebilirdi bile gen¢ kiz. Giinkii onlar evlilikleri
boyunca bir kez olsun birbirlerine bagirmanug ve ha-
karet etmemislerdi. Bosanmalar igin ortada elle tutulur
bir sebepleri bile yoktu. Her gey Onur‘un kafasinda kur.-
duklarindan ibaretti ve bu, Hasret'in geng adamu sevdi-
gi kadar ondan nefret etmesine sebep oluyordu.
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Bosanma tek celsede gergeklesti.

Hakim her iki tarafinda bogsanmay1 istemesi sonu-
cunda bu karan almakta hi¢ zorlanmamusti.

Her sey sona erdiginde Hasret ¢antasinin sapiru siki-
ca kavrarken g6z ucuyla Onur’un yiiziine bakma gafle-
tinde bulundu. Onun ifadesiz bir yiizle avukatinin elini
siktigint gordiigiindeyse hickinklara bogulmamak igin
kendisine giicliikle hakim olabilmisti. Kendisi bu ka-
dar mahvolmugken geng adam sanki hayatlar1 bir 6miir
boyu birbirinden ayrilmamis gibi rahatt.

“Hasret, gidelim mi artik kizim?”

Babasina bakarak bagmu salladi.  Gitmeliydi...
Onur’dan uzaklasmazsa kalbi daha ¢ok kan aglayacakt.

Tipk: giinliigiine yazdig gibi o salondan birbirlerini
yok sayarak ayrildilar. Ne bir ‘Hogca kal’ ne de bir ‘Ken-
dine iyi bak’ temal1 son bir konugma gegti aralarinda.

Oylece... birbirlerine son bir s6z dahi etmeden ayrildi
yollar1.

Hasret attig1 her adimda Onur’dan daha fazla uzak-
lagh.

Onur ise... giden geng kizin arkasindan uzun uzun
ve yorgun gozlerle bakakaldi. Bu sirada geng adamin
yanagindan bir damla yagin siiziildiigiinii Hasret higbir
zaman bilmedi.
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Cin @g\/%mu Poeliom

5Yil Sonra...

Kiigilik dairesinden igeri girdiginde akhnda olan tek
sey ik bir dug aldiktan sonra yataga girmekten ibaretti
ama bu gimdilik miimkiin gériinmiiyordu, ¢iinkii yarin
finalleri baghyordu. Bu nedenle 1lik bir dusun arkasin-
dan tekrar ders ¢alismak zorundaydi.

Neyseki bu sene artik son senesiydi. Biraz daha digini
siktiktan sonra tiimiiyle zgiirligiine kavugabilecekti.

Su son dort sene gergekten de zorlu gecmisti ama her
anna degdigini biliyordu Hasret. Ozellikle de ilk geng-
lik hayallerinin aksine hukuk fakiiltesinde okumay1 seg-
tigi igin asla pigman degildi.

Odasindan igeri girerek dolabindan i¢ camagirlarimni
ve icinde rahat ettigi pijama takinun aldi Ardindan
banyoya gecti. Suyun bedeninden asag: siiziilmesine
izin verirken gozlerini sikica yummustu. Gerilen tim
kaslariun gevsedigini hissettiginde ise i¢ cekmekten
kendisini alamads. Bir insanun en mutlu oldugu an bu
an olmahyda. : o

Giin boyu yagadiklarinin sebep oldugu stresi, evine
gelir gelmez iistiinden atmanun bir yolunu bdyle ko-
laylikla bulabilen biriydi igte. Tek bagina yagamanin fia
kendine gore giizellikleri vardi hig kugkusuz. UmverS}te
egitimine baglar baglamaz ayn bir eve gtkma karari uk
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bagta ailesi tarafindan olumlu karsilanmasa da, engelle-
mek adina bir sey de yapamamnglardi. Hasret'in ne ka-
dar zor giinler gegirdiginin yakin taruklari olarak, Nisa
Harnum ile Memduh Bey ona her konuda ellerinden gel-
digince anlayisla yaklasiyorlardu.

Dugtan sonra iistiinii giyindi ve 1slak saglarini kurut-
ma geregi bile gormeden tepesinde topuz olarak topla-
di. Ardindan kiigiik mutfagina dogru yoneldi. Aslinda
ag degildi, ama bir bardak kahve hig fena olmazd.

Kahvesini hazirladig) sirada cep telefonunun galdig-
ru duydu. Bu saatte genellikle annesi arardi. Artik bir
yetiskin olsa da, annesi Nisa Sultan her giin nasil oldu-
gunu ogrenmeden rahat edemiyordu.

“Efendim Sultanim,” diyerek agt telefonunu geng
kiz.

“Ne yapiyorsun giizel kizim? Yemegini yedin mi?”

Ah, annesi her zamanki gibi ¢ok tatliydi. “Okulda bir
seyler atigtirmistim, su an ag degilim.”

“Ama olmaz ki bdyle, dgiinlerine hig dikkat etmiyor-
sun.”

“Beni merak etme sen anne, gercekten hig a¢ kalmi-
yorum.”

“Nasil merak etmem? Ne vardi sanki okulu bitirene
kadar bizimle kalsaydin?”

Yine doniip dolagip ayni konuya gelmiglerdi. Hasret
i¢ gekip, “Anne, bu konuyu daha kag kez konusmamiz
gerekiyor?” dedi.

“Ne yapayim kizmm, anneyim ben. Yavrumu yaniba-
simda istiyorum.”

“Anlagild:... Sen yine 6zlemigsin beni.” Kahvesinden
bir yudum alirken giiliimsiiyordu geng kiz.

“Ozledim tabii... Gériismeyeli ok uzun zaman oldu.”

“Abartma anne, daha gegtigimiz Cumartesi giinii ya-
ninizdaydim.”

“Bak, tisttinden dort koca giin ge¢mis bile.”

248



Hasret Riizgérlar

Hasret artik kahkahalarinu dizginleyemiyordu. “Seni
seviyorum Sultarum,” dedi sevgi dolu bir ses tonuyla.

“Ben de seni seviyorum Hasret'im. Bu nedenle de
seni gérmedigim her giin ¢ok 6zliyorum.”

“Tamam, bu hafta sonu 6zlemini giderecegime soz
veriyorum.”

“ Aslinda yarin gelmen gerekiyor.”

Hasret sagkinca, “Neden?” diye sordu.

“Babanun bir is ortag ve ailesi akgam yemegine gele-
cekler ve baban senin de yanimizda olmaru istiyor.”

“ Anne... benim ne isim var siz yetigkinlerin arasin-
da?”

“Merak etme, babamn ortagimn da senin yaglannda
bir kiz1 ile birkag yas biiyiik oglu varmug. Onlara arka-
daslik etmis olursun.”

Bu durumdan hi¢ memnun degildi Hasret, ama baba-
sinin béyle konulara ne kadar 6nem verdigini de gok iyi
biliyordu. “Peki, tamam. Gelecegim.”

Ertesi sabah uyandiginda kendisini tiim bir gece ders
galisrmus olmasina ragmen gok ding hissediyordu. Yatak-
tan kalkar kalkmaz énce dusun altina girdi. Ardindan
kurulanip {istiinii giyindi. Sabah kahvaltis1 yapmay
héla pek sevmediginden bu oglinii bir kase siitlil musir
gevregi yiyerek gecirmeyi tercih etmisti.

Universitenin kantininden iceri girdiginde arkadag-
larinu bir masada hararetle konugurlarken buldu. Bu her
sabah karsilagtig bir goriintiiydii. Toplam dért kisiden
olugan bir gruplar vardi. Her birini ayn severdi Hasret.
Bir tek aralarina ara sira katilan Nermin'den fazla haz
etmezdi ama sirf arkadaglarmdan biri olan Hale'nin ku-
zeni oldugu icin ona her zaman hog goriiyle yaklagmaya
cahisiyordu geng kiz.

“Selam giizeller,” diyerek selamladi arkadaglarnt.
Yerine gecip otururken ise, “Yine neyi tartiglyorsunuz
bakalim?” diye sormaktan kendisini alamad.
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Iglerinde en havalilar1 olan Kiibra, “Nermin’in plato-
nik agkimi konusuyorduk,” dedi.

Kaglar1 merakla gatiirken Nermin‘e dogru déndi.
“Sen... asik musin?”

Nermin’in yanaklarinn kizardigini gormek sasilacak
seydi dogrusu. Daha énce bu kizin utandig: bir ana hig
denk gelmemisti Hasret. “Evet, ama daha ¢ok karsihiksiz
bir agk.”

“Bunu bilemezsin,” diyerek araya girdi Hale. “Ona
agilmadan karsiliksiz oldugundan emin olamazsmn.”

“Ayru odadayken bile yiiziime bakmuyor Hale. Sence
de beni sevmedigi agik degil mi?”

“Sadece babana saygisizhik etmekten cekiniyor da
olabilir. Isler yolunda gitmeyecek olursa ister istemez
onunla da aralar1 agilir.”

“Baban ne alaka?” diye sagkinca sordu Hasret. Bu
platonik agki iyice merak etmeye baglamust.

Nermin, “Sarurim sana da her seyi en bagindan anlat-
sam iyi olacak,” dedi.

“Dinliyorum.”

“Babarmun bir oto galerisi var ve bundan iki yil kadar
once isleri pek iyi gitmemeye baglad1. Bankalar da kredi
vermeye yanagmayinca mecbur birini ortak olarak aldi.”

Galiba sonunda sorunu anlamigti Hasret. “Sen baba-
nin ortagina m asiksin yani?”

“Evet,” dediginde mutlu bir i¢ ¢ekti Nermin. “Ona,
onu ilk gordiigiim andan beri 4g131m ama o benim far-
kimda bile degil. Bana hep kiz kardegiymigim gibi dav-
raniyor.”

“Bundan emin olamazsin.” Hasret kizdan hoslan-
masa da, onun igin tiziilmistii. Bir zamanlar kendisi de
onun gibi hissetmisti.. ama simdi ge¢misi diigtinmeye-
cekti. Ciinkii ne zaman diigiinmeye kalksa, hala derin-
den sarsiimaktan kendisini alikoyamiyordu.
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“Yani sana gore de bana kars: bir ilgisi olabilir mi?”

Nermin’in heyecan kargsisinda giiliimsedi geng kiz.
Sonra mutlu giiliimsemesi hiiziinlii bir hal aldi. “Za-
maninda ben de birini karsihksiz bir agkla sevdigime
inanmistim, ama sonra o kigiyle evlendik. Yani agkin
sandigin kadar karsiliksiz olmayabilir.” O agkm nasil
sonlandigindan bahsetmese iyi olurdu. Nermin'in mut-
Juluguna golge diigiirmek istemezdi. Orada bulunanlar
icin Hasret’'in biten evliligi bir sir degildi, sadece detay-
lar1 bilmiyorlardi.

“QO zaman gansimu deneyip, ona hislerimden bahset-
meli miyim?” diye sordu Nermin. Alacag: cevabin onun
icin énemli oldugu belliyd.

“Hayatta en biiyitk pismanhg isteyip de yapamadig
seyler yasatir insana. Bu nedenle, denemekten ne kaybe-
dersin? Isler yolunda gitmese bile en azindan émriiniin
sonuna kadar, “Keske’ demekten kurtulursun.”

Nermin hafifce tebessiim etti. “Tegekkiir ederim Has-
ret. i¢imi rahatlattin.”

“Bityiitiilecek bir gey yapmadim, sadece gercekleri
sOyledim.”

Bir siire daha birlikte oturup oradan buradan sohbet
ettiler. Sonrasinda smava girmesi gerektiginden Hasret
yanlarmdan ayrildi.

Sinavdan qiktiginda ise yiizii giilityordu. Fazla cahis-
kan bir dgrenci sayilmasa da, emeginin karsihgim aldi-
g gordiikge mutlu oluyordu.

Giin boyu birkag derse girip, arkadaglariyla bolca
vakit gecirdi. Universite hayatiu bu yiizden seviyordu.
Zamanm nasil akip gittigini anlayacak zamani bile ol-
muyordu. Son yillarda bu yogunlugu oturup can sikict
seyleri diisiinmemesinde ¢ok yardimcl olmugtu. Ciinkd
aradan bes yil kadar bir zaman gegmis olsa da, Hasret
hala s6z konusu eski meseleler oldugunda gok hassas-
lagabiliyordu.
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Galiba ruhunda agilan yaradan bir émiir kurtulma
sans1 yoktu.

Bu yarayla yasamay: 6grenmisti gerci, bundan sonra-
sinda da yasamaya mecburen devam edecekti.

Giintin birinde bagka bir erkege asik olabilecegine
dair bir umudu da kesinlikle bulunmuyordu. Insan za-
ten birini severken, bir bagkasini sevimesi nasil miimkiin
olurdu ki? Hasret hala bir aptal gibi kendisini terk eden
eski kocasina asikti.

Bes yil boyunca onu unutmay bile denememisti. Bir-
¢ok yakisikli gengten ¢ikma teklifi almasina ragmen, bir
kez olsun onlarla sansuru denemek aklinin ucundan dahi
gecmemisti. Bitmis de olsa, o hala evliligine sadik kal-
maya1 tercih ediyordu.

Aksam ailesinin evine geldiginde itk 6nce annesinin
sitemli sozleriyle kargilandi. “Neredesin kizim sen? Mi-
safirler ¢oktan geldiler.”

“Kargidan bu tarafa gelmek, tstelik hafta ortas: ve ig
cikis1 saatinde hig kolay olmuyor anne.”

Nisa Hanim i¢ ¢ekerek baginu salladi. “Tamam, hadi
ellerini yika da igeri gel. Birazdan sofraya oturacagz.”

Hasret, “Tamam,” diyerek adimlarini banyoya dog-
ru yonlendirdi. Buz gibi suyla ellerini ve bileklerini y1-
kadiktan sonra bakiglariu aynadaki aksinde sabitledi.
Yorgunlugu gozlerinden okunuyordu. Aslinda i¢inden
hi¢ insan igine karismak gelmiyordu ama bu gece o ma-
sada bulunmazsa, bir émiir babasmn asik suratini gek-
mesi gerekecegini bilecek kadar da babasim taniyordu.

Aralar1 uzun zamandan sonra bu kadar iyiyken bu
riski géze almak istemiyordu Hasret.

Salondan igeri girdiginde tiim baglarin kendisinden
tarafa donmesiyle rahatsiz oldu.

“Gel Hasret. Seni Mahmut Bey ve ailesiyle tamgtira-
ymm,” diyen babasina dogru yiiriidii.

Mahmut Bey ve ailesiyle teker teker el sikigirken yi-
ziinden giiliimsemesini eksik etmedi Hasret. yi insan-
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Jara benziyorlardi ama ailenin oglu Bugra'mn fazla ilgili
bakislarindan hi¢ hoglanmamugh.

“Magallah Nisa Harum, kiziuz pek de giizel,” diyen
Giilten Hanum'a giiliimseyerek tegekkiir etti Hasret.

Bir siire daha oturup sohbet ettikten sonra hazir olan
yemek masasmdaki yerlerini aldilar.

Hasret iyi bir ev sahibi olarak Mahmut Bey’'in kizi
Demet ile yakindan ilgileniyordu ama buna ragmen
Bugra’yla olabildigince az muhabbet etmek i¢in elinden
geleni de ardina koymuyordu. Gergi geng adam siirekli
sordugu sorularla bunu biraz imkénsiz kilmiyor degildi.

Bugra’nin mesleginin de avukatlik oldugunu dgren-
diginde ilk bagta sagkinligin engelleyememigti. Onun
kendisine ihtiyact oldugunda hi¢ tereddiit etmeden
aramasini soylemesi iizerine ise sessizligini korumustu.
Bugra kétii birine benzemiyordu ama yine de Hasret
onun yamnda kendisini pek rahat hissetmiyordu.

Yemegin ardindan igilen keyif kahvelerinden son-
ra gitmek icin ayaklandiklarinda, Hasret rahatladigin
inkar edemezdi. Hem zaten ok yorgundu. Bir an once
eski odasina gikip uyumak istiyordu.

Misafirlerini yolcu ettikten sonra salondaki koltuga
gegip oturdular. Memduh Bey Xizmna bakip, “Nasil bul-
dun aileyi?” diye sordu.

“Iyi insanlara benziyorlar,” dedi omuz silkerek.

“Cok iyilerdir... Peki ya, Bugra'yt nasil buldun?”

Hasret bakiglarina ¢oreklenen sagkinlik kirintilariyla,
“Bu nasil soru baba?” diye sordu ofkeyle.

“Sinirlenme hemen. Sadece onunla iyi anlasacagimzi
umuyorum.”

Bir kez bu konudan rahatsiz olmugtu Hasret. Baba-
sinin bir amaci olmasa onunla bu sekilde konugmazdi.
“Baba, aklindan neler gegiyor?” )

“Bence saat cok gec oldu. Hadi artik yatabm,” diyen
annesine kst gozlerinin arkasindan baktr.

“Siz benden neyi sakliyorsunuz?”
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“Neyi saklayabiliriz kizim. Higbir sey saklamiyoruz,”
dedi Nisa Hanum.

“Sakliyorsunuz... Cok tuhaf davraruyorsun anne.”
Babasina dogru dondii sonra. “Ne oluyor baba?”

“Bir sey oldugu yok, sadece Mahmut Bey’le senin ve
Bugra'min evlenmenizi uygun gordiik, hepsi bu.”

Hasret deyimi yerindeyse sok olmustu. “Uygun gér-
diniiz 6yle mi? Peki bana fikrimi sormak hig aklma gel-
medi mi baba?”

Memduh Bey kizimin inadim ¢ok iyi biliyordu, bu
nedenle yumugak bir sesle, “Elbette soracaktim kizim.
Hem evlenin dediysek hemen demedik ya. Once bir ta-
niyin bakalim birbirinizi. Cok iyi anlasacaginizdan emi-
niz biz,” dedi.

Hasret'in bag1 agridan ¢atlamaya baglamigti. Bu duy-
duklarina inanamiyordu. Oturdugu yerden kalkarak,
“Bu dedigin olmayacak, ¢iinkii ben evlenmek istemiyo-
rum,” dedi kararlilikla. “Sonugta bir kere agzim yandi.
Bir ikincisine hig gerek yok.”

“Hasret,” dedi Memduh Bey o otoriter sesiyle. “Bug-
ra’y1 o soysuzla bir tutma! Bugra gok efendi ve terbiyeli
bir geng adam. Ayrica senin kiymetini bileceginden de
eminim ben.”

“Bu konuyu unut baba. Ben evlenmeyecegim.” Has-
ret almuru sinirle ovdu. “Ben odama gikiyorum. Sabah
erkenden dersim var. Size iyi geceler.”

Kizinin arkasindan “Hasret...” diye seslense de, geng
kiz doniip arkasina bakmamisgt:.

“Tamam Memduh Bey, simdi biraz kendi héline bira-
kalim. Birden duyunca hakl olarak sok oldu Bu haberi
sindirmesi i¢in biraz zamana ihtiyac1 var.”

Karisina istemese de hak vermek zorunda kaldi
Memduh Bey. “Ben onu bunu anlamam, bu kiz bu og-
lanla evlenecek Nisa Hanum! Bu sefer bemm sozimii
dinleyecek. Dinlemesi igin her seyi yaparum.”
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Ertesi giin kalkhginda bagi hala feci sekilde agrimaya
devam ediyordu. Zaten gece dogru diriist uyumus da
sayilmazdi. Babasinin emrivakisini diisiinmekten ancak
sabaha kars1 uykuya dalabilmigti.

Ailesinin evinde bulunan kiyafetlerinin icerisinden
diz {istiinde biten mavi renkte uzun kollu bir elbise se-
¢ip, iistiine gecirdi. Hafif bir makyaj yaptiktan sonra
cantasinu da alarak odasmndan disari gikti. Niyeti kimse-
ye goriinmeden bu evden gilap gitmekti. Diin geceden
sonra babastyla bu kadar erken yiizlesmek istemiyordu.

Bugra'yla evlenmeyecekti. Bir kez o adim1 atmug-
t Hasret. Agik oldugu adamla evlenmis, kisa da siirse
ritya gibi giinler yagamigt. Hala o anlann hayaliyle ya-
sarken nasil bir bagkasina ‘kocam’ derdi? Nasul sevdigi-
nin elinden sonra onun elini tutup, hala ona ait olan teni-
ne bir bagkasin dokunmasina izin verirdi? Yapamazdi
Hasret... Onur’dan sonra kimseyi hayatina alamazds,
almayacakti. Bu ugurda babasm karsisina almaktan ise
kesinlikle korkmuyordu.

Merdivenleri sessizce inmeye caligirken Kapuun
oniinde annesini buldugunda hig sagirmadt. w

“Giinaydin Nisa Sultan, bakiyorum cok erkencisin,’
diyerek annesinin yanagma kiigiik bir opiiciik kondur_du.

“Sabah erkenden kacacaguu bildigimden gozume
uyku girmedi.” Nisa Hanim bakiglarini kazinun yorgun-
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lukla bezenmis yiiz hatlarinda dolastird. “Sen de uyu-
yamadin 6yle degil mi?”

“Hayr,” dedi i¢ ¢ekerek. “Babamin benden istediginj
yapmayacagim anne.”

“Kizam...”

“Diigiincemi degistirmeye sakin kalkma! Ben kim-
seyle evlenmeyecegim.”

“Hasret, hayat devam ediyor yavrum. O gen¢ adam
hayatindan ¢iktigindan beri hayatina devam ediyor gibi
gorintiyorsun ama aslinda etmedigini biliyoruz. Sen
héla onun yasi: tutuyorsun.”

“Anne...”

“Babanun yaptigin1 dogru bulmuyorum Hasret, ama
Bugra ¢ok efendi biri. En azindan onu tarumaya calisa-
maz musm? Belki ondan hoglanirsin.”

“Bu dedigin imkansiz anne. Mantigim kabul etse de
kalbim bdyle bir seyi asla kabul etmez.”

“O gelmeyecek Hasret,” dedi Nisa Harum. Yiiregi
kiz1 igin yaniyordu. Onun bu igine kaparuk haline daya-
namuyordu.

Hasret bagim egerek bakiglarim ayaklarina dikti. O
anda tiim giiciiyle akmak igin firsat kollayan gézyas-
lartyla savagiyordu. “Biliyorum,” diye fisildad1. “Hem
artik gelmesinin de bir 6nemi kalmadi. Geri dénse bile
onu asla affedemem.”

“Peki 0 zaman neden 6niine bakmuyorsun?”

“Igimden gelmiyor... Ben yeni birini hayatima alma-
ya hazir degilim anne.”

Kizinin yiiziine diigen bir tutam saqini 6zenle kula-
gun arkasmna yerlestirirken bakiglarim gézlerinden
cekmedi. Onun aglamak iizere oldugunun farkindayds,
iste bu goriintiiden nefret ediyordu Nisa Harum. Ken-
disinin tek istegi kizinin gergekten mutlu oldugunu go-
rebilmekti ve 6lmeden bunun olmasi igin elinden geleni
yapacakti. “Bana bu geng adam yakindan tanimak igin
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elinden geleni yapacagina dair sdz vermeni istiyorum
kizam.” ~

Hasret igini ¢ekti. “Anne...”

“Eger beni seviyorsan, bu ricam yerine getirirsin.”

“Seni her seyden ¢ok sevdigimi biliyorsun.”

“Yani Bugra’y1 yakindan tanuimay kabul ediyorsun?”

Hasret icine diistiigli durumdan hi¢ memnun degildi.
Ozellikle annesinin de babas: gibi diisiindiigiine inana-
miyordu, ama onu kiramayacagin da ¢ok iyi biliyordu.
Sonunda pes ederek, “Tamam,” dedi. “Onu tamimaya
calisacagim ama sonunda cevabim yine ‘Hayur’ olursa
buna anlay1s gosterecegine s6z vermelisin.”

Nisa Harum mutlulukla giiliimsedi. “56z kizim. Sana
istemedigin bir geyi zorla yaptirmayacagimi biliyorsun.”

“Sen yaptirmazsin ama babam konusunda o kadar
emin olanuyorum,” dedi diigiinceli bir ifadeyle. “Bu ko-
nuyu hallettigimize gore ben artik gidiyorum anne.”

“Once bir kahvaltinu etseydin.”

Ayakkabilariru giyip, annesini yanagindan gptiikten
sonra, “Biliyorsun yolum uzun, ben yolda bir simit alip
yerim,” dedi.

“Peki 0 zaman. Kendini fazla 6zletme.”

“Ozletmem.”

Annesine son bir kez daha giiliimsedikten sonra ev-
den gikip gecen sene babasinun dogum giinii hediyesi
olarak aldig: arabasina atladi. Universiteye dogru yola
koyuldugu sirada az 6nce annesine verdigi soz goktan
aklindan ¢ikmugh bile.

ol

“Bu hafta sonu dogum giinii partim var.”

Hasret saskinlikla basiu okudugu kitaptan kaldira-
rak bakislarini kargisindaki sandalyeye oturan kiza ge-
virdi. Nermin'in yalnuzken yanina geldigine daha once
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hig gahit olmamusti. “Oyle mi? Eminim ¢ok giizel gece-
cektir,” demekle yetindi.

“Sen de davetlisin ve mutlaka gelmelisin.”

Hasret tek kasini merakla yukari kaldirdi. “Neden
‘mutlaka’ gelmeliyim?” diye sordu.

“Ciinki onu da davet ettim.”

Giillimsemesini bastiramad: Hasret. “Cok glizel ama
bu cevap benim sorumun cevabi degil. Benim neden
orada mutlaka bulunmam gerektigini hala anlayama-
dim.”

“Sen yanimda olursan aptalca bir gey yapmaktan kur-
tulurum, ¢linkii samirim ben bu partide ona hislerimden
bahsedecegim.”

“Bence sen bunu bensiz de halledebilirsin Nermin.
Birazcik kendine giiven.”

“Halledebilirim elbette ama sen yanimda olursan ce-
saretim artacak. Liitfen Hasret, gelecegine dair bana séz
ver.”

Bu kizla daha 6nce dogru diiriist bir sohbetleri ol-
marnugtl. Arkadag olduklari bile pek sylenemezdi. Bu
ylizden onun bu 1srarim ¢ok yersiz buluyordu geng kiz.

“Ne oluyor?”

Hale ve diger arkadaglariu gérdiigiinde rahat bir ne-
fes aldi. “Kuzenin dogum giinii partisine gelmem igin
iistimde psikolojik baski kurmaya galisiyor,” diyerek
giiliimsedi.

“Peki biz de davetli miyiz?” Kiibra’min éne atilmasty-
la masada kisa bir giiliisme aru yaganda.

“Elbette, her biriniz davetlisiniz, ama Hasret'i de gel-
meye ikna ederseniz.”

I¢lerinde en sessiz sayilabilecek kisi olan Defne, “Ge-
leceksin 6yle degil mi Hasret? N'oluuur gel!” diye atilin-
ca, tekrar giiliistiiler.

“Bakariz.” Hasret giiliimseyerek kahvesinden bir yu-
dum ald1.
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Bakarizdan anlamam ben. Hepiniz geliyorsunuz ve
miistakbel enistenizle tanigiyorsunuz.”

“Miistakbel eniste diyor ya.” Hale giilerek kuzeninin
koluna hafif¢e vurdu. “Dur bakalim, erkenden gelin gii-
vey olma. Miistakbel enigtemizin de gonlii sende olsa
bile, asmaruz gereken bir baba engeliniz var oniintizde.
Onun biricik kizina bu kadar erken bir yasta gelin etme-
ye sicak bakacagin pek sanmiyorum.”

“Agzin hayra a¢ kizim ya! Hem babam Onur'u gok
sever, eminim Oyle bir durum olursa bizim i¢in mutlu
olacaktir.”

‘Onur’ ismini duymasiyla Hasret'in yiiziindeki gii-
limseme anbean silindi. Onun adin1 ne zaman duysa
bir anda hayatla tiim baglan kesilirdi.

“Onur mu?” diye fistldadi. “Sevdigin adamin ismi
Onur mu?”

Nermin geng kizin yiiziiniin neden bir anda bu ka-
dar soldugunu anlamamigt. “Evet, Onur. Neden? Ne
oldu?”

“Yok bir gey.” Hasret tiim giiciiyle gililiimsemeye ca-
list. Koca diinyada tek “Onur’ ismine sahip olan kisi o
degildi ya... Bu kadar abartmamaliyd:. “Nasil bir par-
ti olacak?” diye sorarken az once ne kadar sarsidigim
kimseye belli etmemekti niyeti. .

“Hentiz ayrintilan kafamda planlamadim. Iyi bir mii-
zik grubunun gelmesi s6z konusu sadece.”

Arkadaslart kendi aralarinda heyecanla diizenlene-
cek parti hakkinda konusurlarken Hasret yine kendi igi-
ne kapanmugt. Zaman zaman onlara negelerinde eglik
edebiliyorken, gogu zaman da bu hig miimkiin olmu-
yordu. Tam anlamuyla igten giildiiii anlar artik bundan
bes y1l 6ncesine kiyasla ¢ok ama cok azdi. o

Cogunlukla kahkahalar dindiginde kimsenin gor-
medigi bir anda gozyaslarmna boguluyordu. Giinkii hala
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tek bagina yasadigi mutlulugu duydugu o biiyiik aska
ihanet olarak goriiyordu.

Mutlu olacaksa, onunla birlikte mutlu olmaliydi. {jz-
glinse de, o da kendisiyle birlikte iiziilmeliydi.

Sonugta ‘Ask’, birbirinden farkls iki kisinin ayni mut-
luluk ve ayn1 hiiziinde bulugmas: degil miydi?

Bazen bu ylizden kendisine kars1 cok ofkeleniyordu
Hasret. O kendince agkirun anisina sayg: géstermeye ca-
ligirken, Onur kim bilir neler yapiyordu.

Acaba hayatinda bagka bir kadina yer vermis miydi?
Yeniden evlenmeyi diigiinmiis, hatta evlenmis miydi?

Tim bu sorular aklina takildig: her an yiiregi sikigi-
yor, nefes almakta giicliik ¢ekiyordu.

Unutmaliydi... Ustiinden koca bir bes yil gecmisken,
héla onun kendisine aci vermemesi gerekiyordu, ama
zaman zaman onu diisiinmekten kendisini hala alami-
yordu Hasret. Merak ediyordu onu. Buna ragmen inatla
nasil oldugunu 6grenmek igin bir harekette bulunmu-
yordu.

Bosanmadan sonraki haftalarda babasi bir bagka
semtte ev satin aldiginda, o ¢evreden uzaklagtig: igin
kisa stireligine rahatlasa da, aylar hatta yillar gegtikge
o glinlere duydugu 6zlemin giinbegiin artmasina engel
de olamammst.

“Hasret?”

Hale'nin kendisine seslenmesiyle diisiincelerinin ara-
sindan siyrilmaya ¢alish. “Efendim?”

“Bir sey mi oldu? Cok dalginsin bugiin.”

“Yoo, her sey yolunda. Sadece diin babamlarda kal-
dmn, bu yiizden bugiin biraz uykusuzum. Sabah tra-
figine kalmayayim diye cok erken bir saatte giktim da
evden.”

“Ne oldu ki?” diye sordu Defne. “Sen hafta ortasy,
ozellikle de final haftas ailende kalmazdn.”

Olup bitenlerin ne kadarim anlatmasi gerektigi kf)'
nusunda kararsizd1 Hasret. “Babamun is ortag: yemege
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davetliydi, bu nedenle babam benim de yemekte bulun-
manu istedi. Clinkdi... glinkii ortaginin ogluyla evienme-
mi istiyor.”

“Ne?!”

Arkadaglarinin verdigi tepkiye giiliimsedi. “Babam
beni bag gz etmeye calisiyor.”

“Yok artik!” dedi Kiibra. “Kaginci yiiz yilda yastyo-
ruz kizam ya! Senin fikrini bile almadan bdyle bir seye
nasil karar verir?”

“Sadece babam degil, annem de bu konuyu distin-
memi istiyor.”

“Peki diisiinecek misin gergekten?” diye sordu Def-
ne.

“Spz verdim.” Hasret omuzlarm kaldirp indirdi.
“Ama eger fikrim degismezse 1srar etmeyeceklerinin so-
ziint de aldim, yani en azindan annem bu konuda beni
zorlamaktan vazgegecek.”

“Peki evlenmeni istedikleri adam nasil biri? Yakisikli
mi?”

Nermin'in bu sorusunu omuz silkerek yartladi. “Pek
dikkat etmedim, ama eli yiizii diizgiin biri.”

Eger Onur’la tarugsmadan once Bugra'yr tanumug ol-
saydi, geng¢ adam goziinde en yakigikli erkek olmaya
aday olabilirdi. Clinkii bir zamanlar ideal sevgili pro-
filine cuk diye oturuyordu. Esmer bir ten, siyah saglar
ve ela gozler. Bir zamanlarin Hasret'i icin yakigiklihigin
tarumu gibiydi geng adam.

Ama bir siiredir diigiincelerinin aksine Hasret sar1-
$in ve mavi gozlii bir erkege vurgundu. Bugra'mn onun
kargisinda pek bir sansi bulunmuyordu.

o

llerleyen giinlerde zamar gogunlukla dersvg.a1.1§mak-
la gegmisti ve cikhig1 her sinavdan sonra emeginin boga

261



Aslihan Akagéz

gitmedigi hissiyle yiizii her zamankinden daha fazla
gilmistii.

Bir ders sonrasi defter ve kitaplarin ¢antasina ko-
yarken telefonunun cebinde titrestigini hissetti. Ekran-
da gordiigii numara kendisine tiimiiyle yabanciyd: by
nedenle aglp agmama konusunda ilk bagta biiyiik bir
kararsizlik yagadi ama her zamanki gibi sonunda yine
meraki galip geldi.

“Efendim?”

“Merhaba Hasret, ben Bugra.”

Babasiun ortaginin oglunu telefonun diger ucunda
bulmas: kargismda saskind1 geng kiz. Ayrica onun, nu-
marasini nereden buldugunu da merak ediyordu. “Mer-
haba.”

“Umanm seni rahatsiz etmemisimdir, numarani ba-
bandan almigtim.”

"Ah baba,” diye icinden séylenirken, disindan, “Ra-
hatsiz etmediniz, buyrun,” dedi kibarca.

“Seninle goriigmek istiyorum Hasret. Bana bir-iki sa-
atini ayirabilir misin?”

Dudaklari, ‘Hayir,” demek icin aralansalar da, annesi-
ne verdigi s6zii dyle kolayca ¢igneyemedi. “Peki, gorii-
selim. Ne zaman?”

“Buglin miisait misin?”

“Evet, simdi okuldan gikmak iizereydim.”

“Tamam, seni almaya geliyorum.”

“Hig gerek yok, ben arabamla gelirim. Nerede bulu-
sacagimizi s6yleyin yeter.”

Geng adamla bir saat sonra bulusmak iizere veda-
lagtiktan sonra igini biiyiik bir sikint1 basmust. Bugra,
Onur’dan sonra bulusacag: ilk erkekti. Rahatsizligimn
asil sebebi belki de buydu. Iginden kendine, ‘Siz bosan-
diuz, onu aldatmiyorsun,” diye kizsa da, kalbi hi¢ de
bunu kabul ediyormus gibi durmuyordu.
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Bir saat sonra bulusacaklari kafeye vardiginda hala i¢-
ten ice huzursuzdu. Yine de geri donmeyecekti. Onur‘a
verilmis bir s6zii bulunmuyordu. Ayrica boganmay: ta-
Jep eden tarafta bizzat o'ydu. Bu nedenle Hasret simdi
kafeden iceri omuzlan dik, bag1 yukarida girecekti.

Oyle de oldu. Kafeden igeri adimim atar atmaz ba-
kislan pencere kenarinda oturan adami bulmustu. Siyah
takim elbisesinin igerisinde gercekten de ok yakigikh
goriiniiyordu ama bu yakigiklihiga geng kizin kalbi gok
tepkisizdi.

“Hos geldin,” diyerek kendisine elini uzatan adama
giilumsedi.

“Hos buldum.”

Bugra'run hemen kargisindaki sandalyeye gegip otur-
dugunda ilk basta ne demesi gerektigini bilemedi. Ney-
se ki garsonlardan biri Hasret'i icine diigtiigi caresizlik-
ten kurtarmsti.

“Hos geldiniz efendim, ne alirdiruz?”

Bugra bakiglarinu geng kiza cevirerek, “Ag mismn?”
diye sordu.

“Aslinda pek degilim.” Sonrasinda garsona bakarak
konustu. “Ben bir tiirk kahvesi alayim.”

Bugra da kendisine bir bardak demli gay soyledikten
sonra garson yanlarmdan ayrildu.

“Oneelikle, beni kirmayp geldigin igin tegekkir ede-
rim.”

“Tesekkiir etmenize gerek yok. Boyle kibar bir tekhﬁ.
geri gevirmek terbiyesizlik olurdu,” derken, teklifi geri
;;evirmeyi ne kadar cok istedigi gergegini kendisine sak-
adh.

“Bana sadece ‘Sen,’ de liitfen. ‘Siz’ hitabl kulaga FOk
resmi geliyor. Genellikle miivekkilerim bana o gekilde °
hitap eder.” n

Giiliimsemekten kendisini alamads Hasret. Ailesinin
evinde oldugu gibi gergin degildi. Galiba bagta genc
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adama biiyiik bir 6n yargiyla yaklagmst. “Pekala, san-
rim bu dedigini yapabilirim.”

Bugra'min bakiglan yiiziinde takili kaldiginda, Has-
ret'in giiliimsemesi soldu. Kendisine bu kadar dikkatlj
bakmasa olmuyor muydu?

“Buyrun efendim.”

Garsonun onlerine cay ve kahveyi birakmastyla ara-
larindaki garip hava birden dagildi. Hasret bu durum-
dan memnundu ama bakislariru Bugra’dan kagtrayim
derken eski giinlerden hatirladig: ince belli cay barda-
ginda takih kalmugtt,

Onur gaylarum hep en kiiciik bardakta igmeyi severdi.
Bir giin ona sebebini sordugunda, “Sogumadan icmeli-
yim ¢ayimni. Yoksa tadi ¢ikmuyor,” demis, ¢ok siirmeden
Hasret'i de bu zevkine alishrmugti. O giinii animsamak
yine kalbini agnitmaya bagladiginda bakaslarin 6niinde-
ki kahveye odaklad.

“Seninle ilgileniyorum.”

Duydugu bu iki kelimeyle kaglan sagkinlikla hava-
land1. Bugra’ya baktiginda ise onun ciddi durusundan
etkilendigini inkar edemezdi. Bu adamin her yarundan
Ozgliven akiyordu.

“Bir gey soylemeyecek misin?”

“Ben... bu biraz ani oldu,” diye agzinda geveledi Has-
ret ama Bugra onu duymustu.

“Haklisin.”

“Daha heniiz gegen hafta sonu tanistik seninle, hisle-
rinden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ben ashinda seni uzun zamandir taiyorum. Bir ke-
resinde babanin sirketine ugradigimda sen de oraday-
din ama yamimdan gegip giderken beni fark etmedin
bile. Memduh Bey’in baban oldugunu égrendigimde
nasil rahatladigimi anlatamam, ¢iinkii bir daha izini hig
bulamayacagim biri olmandan korkmugstum. O giinden
sonra seni gizliden izlemeye bagladim.”
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Bu kadarina inanamiyordu Hasret. Hem ayrica duy-
duklan kulaga biraz.... sapik¢a gelmiyor muydu? Gergi
Bugra ok efendi biri gibi konusuyordu ama birini uzak-
tan uzaga izlemek Hasret’e gore pek normal bir davra-
rug saylmazdi.

“Babam evlenmemizi istiyor, bunu biliyor muydun?”

Bugra bagini salladi. “Evet, ¢linkii ben babama senin-
le evlenmek istedigimden bahsetmistim. Sarurim o da
bu konuyu babanla goriigmis.”

Sinirle giildii Hasret. “Yani... hepsi senin yiiziinden
mi? Sirf sen beni gordiin ve evlenmek istedin diye mi,
seninle evlenmeye zorlanyorum?”

Bugra duyduklan kargisinda kaglarm gatti. “Ben
kimsenin seni zolamasin istemedim, zaten zorla giizel-
lik olmaz séziine ¢ok inanan biriyim. Eger giiniin birin-
de evleneceksek, bu sen de bunu istedigin igin olacak.”

Belki de dogruyu sdylityordu Bugra. Babasi basit bir,
‘Oglum kizindan hoglaniyor ve onunla evlenmek isti-
yor,’ ciimlesini kendine gore de yorumlanus olabilirdi.
“Gegmiste evli oldugumu ve sonra bosandigum biliyor
musun?”

“Biliyorum... Sanirim hakkinda bilmedigim pek bir
ayrinh yok.”

Masada biraz 6ne dogru egilerek, Bugra'ya daha ok
yaklagti. “Boganmug olmama ragmen mi benimle evlen-
mek istiyorsun? Yani bunu gercekten umursamiyor mu-
sun?”

“Neden umursayaymm ki? Gegmigin beni ilgilendir-
miyor Hasret. Beni asil ilgilendiren senin gelecegin ve 0
gelecekte yarunda esin sifatiyla bulunabilmek.”

Bu kadar miikemmel bir erkek var miyd: gergekten
hayatta? Hasret'in var olabilecegine nedense inanast
gelmiyordu ama duyduklariun gururunt oksadigini
inkdr etmeyecekti. “Ben... ben kotl giinler ya'éf.‘d}nfh EV'
liligim bittiginde gok yikildim. Sarurim yeni bir iligkiye
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hala hazir degilim,” dedi diiriistce. Bugra'nin
anlayacaginu timit ediyordu.

“Biliyorum... Oncelikle gercekten cok ki bick,
lik atlatmigsin. Zaten senden hemen benim]e e‘,lenastaj
istemiyorum ki ben. Sadece sana kendimi tanltabﬂgem
icin bana bir firsat ver.” "

Bunu yapabilirdi... Gergi annesine Yapacagina
bir s6z verdiginden yapmaya da mecburdu. “Pek;_ s
tanudiktan sonra da, olmaz dersem... ylece karanm,
bullenir misin?”

Gillimsediginde, Bugra'nin bakislarina sevin deid
hiiziin hakimdi. “Sana kendimi zorla sevdiremen Hy
ret. Eger beni tarudiktan sonra bile yine fikrini degist:
meyecek olursan, bunu anlayisla kargilarim ve babam
da evlenmekten vazgectigimi soylerim.”

Bugra gercekten iyi bir adamdi. O gece ondan raha-
s1z olmasini simdi biiyiik bir sagmahik olarak goriyord
geng¢ kiz. Ondan kendisine bir kotiiliik gelmeyecejin
inanmaya baglamigt: ¢linkii. “Peki... Yolumuza iki i
arkadag olarak baglayalim. Sonrasin da sonra digini
riiz.”

Icten bir gekilde giiliimserken, “Verdiginbu kararda
asla pisman olmayacaksin,” dedi geng adam. Hasetde
pisman olmamayi diliyordu. En énemlisi de Bugra saft
sinde “Onur’ bunalimindan ¢ikabilmeyi her geyden gtk
istiyordu.

kendig
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Zamarun akis hizina artik yeti§emiy0r_du H
sela dogum giinii partisinin ne ara gelip ¢
bilmiyordu. Hos, gecen giinlerde kafay: ders i
fazlaca bozdugundan, etrafinda olup bitenlerin P
kinda degildi.
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Hasret Riizgarlar:

Simdi elleri belinde dolabiun igindeki elbiselerde
goz gezdirirken, 6nceden aligverigse gikmadigina hayf-
Janiyordu.

Kegke arkadagi Hale gibi ahigveris manyag: biri olsay-
di, o zaman sinavlan falan bogverip, parti icin bir elbise
almak igin 0 magaza senin bu magaza benim gezebilirdi.

Bu kadar inek bir 6grenci oldugu igin simdi giizel bir
elbiseden yoksundu iste.

Bir i¢ gegirdikten sonra, “Ne yapalim, artik olanlarla
idare edecegiz,” diye mirildandi.

Once dolaptaki agtk mavi, sifondan elbiseyi gikard.
Bu elbisenin ilk olarak rengine vurulmustu Hasret. Bu
nedenle (ist kisminmn straplez ve askisiz olmasmi bile
kafaya takmanusti. Ne var ki, katildig bir diigiinde bu
durum fazlaca bagina bela olmugtu. Cok iri gogiislere
sahip sayilmazdi ama yiiriidiikge agag kayan tst kisim
geng kizin sinirlerini fazlaca bozmustu. Ikidebir elbise-
yi yukar1 dogru gekistirmekten, diigiiniin tadim istedigi
gibi ¢ikaramarmusti. Animsadigi bu aniyla birlikte bu is-
kenceyi kendisine bir kez daha yagatmak istemedigine
karar verdi ve elbiseyi yataga birakt:.

Siradaki elbise kirmizi boyundan baglamali bir elbi-
seydi. Eteklerinde biiyiik beyaz ¢igek desenleri vard1.

Bu elbise ashinda gayet hos duruyordu ama Hasret
tekrar liseli bir kiz gibi goriinmek istemiyordu. O artik
bugiine bugiin {iniversiteli, yirmi dort yaginda geng bir
kadind1. Giyecegi elbiseyle de bu gercegi insanlarin go-
zline sokma arzusu ¢ok yogundu. N

Birkag elbiseyi de eledikten sorua sonunda istedigi
gibi bir elbise bulabilmisti. Haki renginde, parlak ku-
masgtan olusan ve dikdortgen bir yakaya sahip olduka
dikkat cekici bir elbiseydi bu. Ayrica etek boy}l_da cok
kisaydi. Hasret'e gore bir dogum giinii partisi i¢in bigil-
mig kaftandi.
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Aslihan Akagéz

Elbisenin altina giymek igin yeni aldig siyah stiletto.-
larii da gikard1. Bu gece sebebini bilmese de, tiim goz-
lerin tistiinde olmasiru istiyordu. Oysa bundan birkac
yil 6ncesine kadar herkesin ilgi odag1 olmaktan nefret
ederdi.

Aceleyle banyoya girip dusunu ald:. Elbise secimi
yliziinden ¢ok fazla zaman kaybetmigti. Partiye gec kal-
mak istemiyorsa hizlica hazirlanmak zorundayd.

Dusun arkasindan viicudunu kremledikten sonra,
saglarinu kuruttu ve bir masa yardimuyla bukleli bir gg-
riniime kavugturdu.

Elbisesini giymek icin tistiindeki bornozu ¢ikardig
anda bakiglan aynadaki yansimasinda takihi kald:. Daha
dogrusu yakin ge¢miste bir ameliyat gecirdiginin ispat:
ve belki de sonsuza kadar kaybolmayacak olan ameliyat
izinde takili kalmusti. Bu izi ne zaman gérse sadece kalbi
sizlardi. Hastaligini 6grenene kadar Onur ile ne kadar
mutlu olduklarini diisiindiikge de bu izden nefret edi-
yordu.

Bagini sallayarak karamsar diigiincelerden uzaklas-
maya caligtr. Sonugta bugiin giizel bir giinddi.

Elbiseyi giydikten sonra hafif bir géz makyaji yaph
ve dudaklarina tiim dikkatleri iistiine cekecek tarzda
kan kirmiz1 bir ruj siirdii. Ayakkabilarim da giyip, par-
fiimii siktiktan sonra artik tiimiiyle hazirda.

Aynada son goriintiisiinii incelerken gergekten gor-
diikleri karsismmda memnun olmustu. “Samurim, artk
tamamen hazinm,” diyerek giiliimsedi.

Parti, Nermin'lerin evinde diizenleniyordu. Oraya
kadar arabasiyla gitmek yerine taksiye binmeyi tercih
etti Hasret. Bir¢ok akranirun aksine alkolliiyken araba
kullanmamaya biiyiik 6zen gosteriyordu.

Nermin’in ailesinin evine geldiginde kapiy1 kendi-
sine geng bir hizmetci agti. Geng kizin arkasindan igeri
dogru ilerlerken kulaklarma dolugan seslerden partinin
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Hasret Riizgarlan

gergek anlamda baslamis olmasina gagirmadi. Sonucta
ne kadar hizli olmaya gahigms olursa olsun, yine geg
kalmistt.

Salondaki kalabahigin arasina kanstiginda bakiglariy-
la her yerde Nermin ve arkadaglarini aramaya baglad.
Sonunda dogum giinii kizin bir kdsede geng bir adamla
sohbet ederken buldu. Adamun sirti kendisine déniik ol-
dugundan ytiziinii géremiyordu ama Nermin'in bakig-
larindaki hiilyal ifadeye bakilacak olursa, kargisindaki
adam agsik oldugu kisi olmaliydi. Onun agkina kargilik
bulmasinz tiim kalbiyle diledi o an Hasret. Kendisi agk-
tan yana sanssiz olanlardi ama cevresindeki herkesin
gercekten mutlulugu bulmasin istiyordu.

Nermin’in kendisini fark etmesiyle kiza giiliimsedi.
Cok gecmeden de Nermin solugu yarunda almasti.

Geng kiz daha 6nce hig olmadig kadar sicak bir sekil-
de kendisine sarldiginda, Hasret saskinha ugrasa da,
kendisini toparlamast ok siirmemigti.

“Hos geldin,” dedi Nermin geri cekilirken. Hasret'i
bagtan agag1 alici bir gozle siizdii. “Harika goriiniiyor-
sun!”

“Tesekkiir ederim.” Hasret'in gilliimsemesi gergek-
ten cok ictendi. “Dogum giiniin kutlu olsun. Mutlu bir
Omiir dilerim.”

“Cok tegekkiir ederin canm1. Hadi gel, seni Onur'la
tanighirayim.”

Nermin'in elinden tutup kendisini pesi sira heyecan-
la siiriiklemesine giilimsedi Hasret. Bu kiz gergekten
de asikti. Bunu anlamak kendisi igin hig de zor degﬂdi
ciinkii bir zamanlar kendisi de ipki onun gibi gevresme
mutluluk sagardi.

Nermin gen¢ adamun hemen arkasinda durarak,
“Onur, seni okuldan arkadagim Hasret'le tarughrmama
izin ver,” dedi.
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Yiiziinii gérmese de, geng adamin bedeninin birden
gerildigine yemin edebilirdi Hasret. Gergi buna da pek
bir anlam verememisti ya.

Sonra Nermin’in anlata anlata bitiremedigi adam,
yavasca onlardan tarafa dondii. Tiim bu siire zarfinda
tipki Nermin gibi neseyle giiliimsiiyordu Hasret ama
gozleri, tarudik bir ¢ift mavi goze demir attiginda, giizel
yiztinii bityiik bir ifadesizlik biirtidii. Tipk: yillar 6nee-
ki sonbahar aksammnda oldugu gibi bakislar: yine birbj-
rine kenetlenmisti.
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Yillardir hasret kaldigt maviliklere bakarken, gegmis
giinler Hasret'in zihnine ¢oktan birbiri ardina tigtigme-
ye baglamigh. Onunla ilk kez tarastiklan ana sanki geri
doénmiis gibiydi. Yine hi¢ beklemedigi bir zamanda ha-
yatina girmigti Onur. O gece de gozlerinin igine boyle
giizel bakmisti. O akgam onu goriir gormez agik olmus-
tu aslinda Hasret, sadece basgta bunun farkina hemen
varamayacak kadar agk konusunda tecriibesiz bir geng
kizdu.

Onur da en az Hasret kadar saskindr. Yillar sonra
eski kansiu bir dogum giinii partisinde tekrar kargi-
sinda bulacagiru hig diigiinmemisti. Yine de sagkinbg
iizerinden atip, gabucak toparlanan ilk kisi de kendisi
olmustu. Sonugta gergek hislerini saklama da her zaman
Hasret'ten daha iyiydi.

“Tarughgimiza memnun oldum,” diyerek elini Has-
ret’e uzath. Oldukga garip bir durumun ortasinda kal-
muglardi. Aslinda dogru olan Nermin'e eskiden evli
olduklarimu, bu nedenle birbirlerini tarudiklarmi soyle-
mekti ama Hasret'in diigiincesini bilmeden tek bagmna
bdyle bir agiklama da yapamazdi Onur. Karar geng ki-
zind1. O isterse arkadagmna bu gergegi kendisi agiklaya-
bilirdi. .

Hasret silkinerek kendine geldi ve Onur'un \_}Zattlgl
eline bakt1. Bu muydu yani? Ysllar sonra tekrar goz goze
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gelmigken, iki yabanc1 gibi mi davranacaklardi? Sank;
uzathgr o eli hig sikica tutmamus, o el hic tenine degme-
mis gibi mi davranacakt? Birbirlerine uzun zamandan
sonra tekrar bu kadar yakinken, iki yabanciy: mi oyna-
yacaklard1? Onur’un onlar igin bigtigi rol bu muydu?

Sonra aklina Nermin’in, Onur’a asik oldugu gercegi
geldi. Sanki bir anda bagindan asag: kaynar su dékmiis-
ler gibi irkildi Hasret. Nermin'le hi¢bir zaman yakin
dost olmay1 bagsaramasalar da, yine de arkadasca sohbet
etmiglikleri vardi. Onun eski kocasina asik olmasini na-
sil kabullenecekti?

“Hasret, iyi misin?” diye soran arkadagma gattig
kaglarinin altindan bakti. Sonra tekrar Onur’a déndii.
Bir karar vermek zorundayd:. Tepkisiz durdukga isler
daha da berbat bir hal aliyordu giinkii.

Hemen gimdi Nermin'i bir koseye gekip, Onur’un
kim oldugunu sdyleyebilirdi. Bu sayede arkadagir ola-
st bir kalp kinkhigindan da korumus olurdu. Sonugta
Onur, sevmeyi bilmeyen bencil herifin tekiydi!

Onun tarafindan yiiz iistii birakildig giinleri hatirla-
dik¢a ona kars1 6zlemden ¢ok nefret duydugunu inkar
edemezdi. Evet, onu hala seviyordu ama bu sevgi bile
ona Ofkelenmesine mani olamiyordu. Ciinkii Hasret'in
kalbi en az ilk giinkii kadar paramparca bir haldeydi.
Kiriklarini yapighrmay: bunca yildir bagaramamistt.

Yine de... sizim sizim sizlayan tarafi Onur’un elini
gormezden gelip direkt boynuna sarilmay: istiyordu.
Onun kokusunu derince igine ¢ekip, ona hasret kaldigt
her giiniin acisim ¢ikarircasina sicakliginda dinlenmeyi
arzuluyordu. Tekrar eski giinlerde oldugu gibi onunla
ayni solugu paylasabilmek ne gtizel olurdu. .

Sonra bir kez daha hayal kurmaktan men etti kendi-
sini. Onur’la bir daha asla eskiye dénme gibi bir sanslar
yoktu.

Bu dtigtinceler kafasmdan 6yle hizli ge¢misti ki kimse
diisiincelere daldigini fark etmemisti bile.
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Hasret Riizgarlan

Onur’un elini geri gekmeye yeltendigini fark ettigi an
o eli tutup sikt1 ve sanki elekirik carpmscasina irkildi.
Gicaklig1 hala hatirladigs gibiydi. Onun bedeninden ken-
di bedenine dogru akiyordu. Gozlerinin dolmasiru en-
gellemeye calisirken, bakislarim geng adamun gézlerinin
icine gevirdi. “Ben de memnun oldum,” dedi.

Yapamamusgtt... Nermin’e, Onurun hayatindaki rolii-
nii anlatacak kadar giiclii olamamugt ama sonsuza ka-
dar bu gergegi ondan saklayamayacaklarim da ¢ok iyi
biliyordu.

Elleri birbirinden ayrildiginda birbirlerine belli etme-
meye galigsalar da yiizleri astlmugh.

“Selaaam dogum giinii kiz1! Iyi ki dogdun!”

Arkadaslarindan Kiibra'nn sesiyle tutmakta oldugu
nefesini verdi Hasret. Sonunda grubun eksik tiyeleri de
aralarina katilmist. En azindan onlar sayesinde kafasiru
biraz olsun dagitabilirdi. Gergi Onur’la ayn: ortamday-
ken bunun pek miimkiin oldugunu sanmiyordu.

Bakislan bir kez daha kendine ihanet edercesine geng
adama kaydi. Nermin onu kizlarla tanustirirken kibarca
gillimsiiyordu. Ve ayrica dikkati kesinlikle Hasret'in
iizerinde degildi.

Bu nedenle incelemeye ilk olarak onun yuziiyle bas-
lad1. Ashinda hala hatirladigy gibiydi. Ya da pek sayll-
mazd:. Eskiden saclan siirekli dagnik dururken simdi
bir sag spreyiyle sekillendirilmigti. Aynca kirli sakal bi-
rakmak yerine sinek kaydi tragint da olmustu. .

Ustiindeki kot pantolon ve beyaz spor tarzda bir
gomlek vardi. Bu haliyle bakilinca Onur eskiden oldu-
gundan epey farkh goriiniiyordu. o

Eskiden hatirladigi Onur daha cok serseri bir gbru-
niime sahipken, simdi kargisinda duran bu adam gok
klas goriiniiyordu.

Sahi, Nermin’in babasiyla nasil ig ortagt °1mu§,lar41?
Bosandiklarmda, Onur hala bir araba tamircisiydi- Hi¢
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bir zaman cebinde paras1 bol biri olmamust. Su bes yil-
da ne olmusgtu da eskisinden ¢ok daha iyi bir konuma
ulagmist1?

“Hadi dans edelim, buraya oturmaya mu geldik ca-
mm,” diyerek koluna yapigan Hale'ye giiliimsedi. Icin-
den hi¢ dans etmek gelmiyordu. Opysa buraya gelirken
nasil da mutluydu. Onur’u gérdiikten sonra eglenmeye
dair tiim hevesi bir balon gibi sénmiistii.

Tum keyifsizligine ragmen Hale’yi kiramad1. Arka-
dagtyla dans edenlerin arasina karnighginda, geng ada-
mun bakiglarini {istiinde hissedebiliyordu.

Halad niye bakiyordu? Bakmamaliydi... Kendisine
ozglirce bakma hakkin beg yil kadar énce kaybetmisti
0. Yoluna onsuz devam etmeyi segerken bir daha eskisi
gibi bakmamasi gerektigini bilmiyor muydu?

Bir siire hareketli bir parcanin egliginde Haleyle deli
gibi dans ettiler. Tuhafti... Bundan bes yil kadar énce
hayati boyunca sevdigi ilk ve tek erkekle tekrar karsi-
lagacak olsaydi, simdiye goktan gozyaslarina bogulmus
olurdu. Hatta bunalima bile girebilirdi.

Simdi ise kalbi yangin yeriyken higbir sey olmarmus
gibi davranabiliyordu.

Olgunlagsmak muyd: bunun adi?

Hareketli pargalardan sonra slow miizigin baglama-
siyla birlikte arkadaglarinin dikildikleri alana dogru yii-
ridiiler. Dans etmekten her yerleri ter icinde kalmugti.
Hasret bir pegeteyle yiiziindeki terleri silerken, Hale ba-
kiglarim1 dans eden kuzeninin iistiinde odaklamugtt.

“Bizim kiz galiba muradina erecek,” dedi siritarak.

Tiim baglar Nermin'den tarafa dondiigiinde, Hasret
sahit oldugu goriintii kargisinda nefes almay1 unuttu.

Onur ve Nermin dans ediyorlardi. Hem de olabile-
cek en yakin gekilde. Oysa kendisi bir kez bile bu kadar
sanshi olmamigti. Onur’la evlenmisti ama onunla higbir
zaman dans edememisti.
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Hasret Rizgarlan

Bu yiizden gordiikleri yiiziine takindigy ifadesizlik
maskesinin diigmesine sebep olmustu. Gozyaslarina
bogulacagini anladig1 an arkadaglarma tuvalete gitmesi
gerektigini soyleyerek yanlarindan ayrildi.

Hizli adimlarla ilerlerken kargisma ¢ikan itk hizmet-
ciye lavabonun yerini sordu. Aldig cevaptan sonra evin
{ist katina qikt1 ve banyodan igeri adimini attr. {ceri girer
girmez bir kez daha Onur yiiziinden aglamaya bala-
nugtt.

Algak herif, bir bagka kadmun belini nasi sarabiliyor-
du? Bir bagkasinn gozlerinin igine nasi giilimseyerek
bakabiliyordu?

Ondan nefret ediyordu Hasret. Nefret ediyordu!
Omrii boyunca onun kendisine yaptiklarim unutmaya-
caktr. Kendisi mutlu olamadik¢a, onun da mutlulugu
bulamamasi icin Allah’a her giin dua edecekti. Ciinkii 0
mutlulugu hak etmiyordu.

Gozyaslart dindiginde aynada gordiigii gorumtii hig
hoguna gitmemisti. Gozleri kipkirmizi olmugtu ve uste-
lik rimeli akmusti. Allah’tan cantasinda makyaj malze-
meleri mevcuttu.

Bir 1slak mendil yardimiyla 6nce akan makyajinu te-
mizledi. Ardindan tekrar kirpiklerine rimel, dudaklari-
na da ryjunu stirdi.

Simdi biraz daha iyi goriiniiyordu ama bundan sonra
kendisine aglamak kesinlikle yasaktl. Onur ne yaparsa
yapsin, ilgilenmemeliydi. O hayatindan beg yi! kadar
6nce gikmugti. Hayatina geri dondiigi ilk gin onun ken-
disini mutsuz etmesine izin veremezdi. )

Banyodan qiktiginda adimlarmi merdivenlere dog-
ru ydnlendirdi. Bagiru kaldirdig anda ise, holdg sirtin
duvara yaslams bir gekilde dikilen adamu gordit Onun
burada ne isi vardi? o

Onur, Hasret'in kendisine dogru yiridiing fark
ettiginde duvardan uzaklasarak dik durmaya baglads.
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Bakiglar1 geng kizin yiiziinde ézlemle gezinirken, agla-
digim hemen fark etmisti.

“Burada ne igin var?” diye sordu Hasret.

“Nermin dogum giinii partisine davet etti, ben de
onu kiramadim.”

“Bunu sormadigim biliyorsun! Nermin’in babasmm
ortagrymugsin. Bu nasil oldu?”

Hasret'in 6grenmek istedigi seyi anlamigti. “Rahmet-
li babamun yurt diginda yasayan dayisindan birkag de-
niim tarla miras kald1. Ben de onlan satip, karsihginda
aldigim paray1 degerlendirmenin bir yolunu buldum.”

Hasret alayla giiliimsedi. “Ne giizel, senin adina se-
vindim. Demek parayr bulman igin benden bosanman
gerekiyormus.” Sozlerinden sonra bir higtimla Onur’un
yanindan gegip gitmeye yeltendi ama geng adam onu
kolundan tutarak durdurdu.

“Bana tepkili misin?”

Kolundaki eli ittiginde 6fkeden alev almug bakiglarini
Onur’un yakigikli yiiziine dikti. “Sana tepkili degilim.
Tepkili olmam demek seni hala umursuyor olmam de-
mek ama inan bana zerre kadar umrumda degilsin.”

Onurun dudaklari alayla kivrildi. “Oyle mi? Umrun-
da olmadigim i¢in mi agladin?”

Hasret sakinligini giigliikle korudu. “Kendini bu ka-
dar 6nemseme! Senin arkandan aglayan Hasret artik ¢ok
eskilerde kald1.” Onur'un dikkatli bakislarinu iistiinde
gezdirmesiyle kizarmamaya galisty, ¢iinkii geng adamin
gozleri uzun sayilabilecek bir miiddet mini elbisesinin
agikta biraktigy bacaklarinda takih kalmusti.

“O kizin eskilerde kaldig1 konusunda haklisin. Be-
nimle evlenecek kadar gozii kara olan kiz, kendisini asla
bu gekilde insanlara teghir etmezdi,” dedi sert bir sesle.

Bagini egerek giiliimsedi Hasret. “Biz buna teshir et-
mek degil, kendine giivenmek diyoruz. Sonugta giizele
bakmak sevaptir 6yle degil mi?”
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Onur duydugu ciimlelere inanmakta giigliik gekiyor-
du. Onun tarudig Hasret utangach. Asla kendisiyle bu
sekildeAkonusmazdl. Zaman, onu ¢ok mu fazla degistir-
misti? Astk oldugu kadindan geriye higbir sey kalmamig
olabilir miydi?

Hasret, Onur’un sessizligine dayanamayarak, “Ben
asagiya iniyorum. Sonugta burada Nermin'in dogum
glinii sebebiyle bulunuyoruz. Seninle tekrar kargilagh-
gimiz i¢in sevindigimi sdylemek isterdim ama sanirim
bunun yalan olacagini sen de ¢ok iyi biliyorsun. Partinin
bundan sonraki kismunda birbirimizi gérmezden gelir-
sek sevinirim,” dedi ve ardindan gen¢ adam arkasmda
birakarak agag kata indi.

Sonraki saatleri Hasret'in istegi iizerine birbirlerini
tiimiiyle yok saymaya cahsarak gegirmiglerdi. Yine de
birbirlerinin varliginin ¢ok net farkindaydilar.

Onur her Nermin'le sohbet ettiginde, Hasret bakis-
larin1 onlarin iizerine dikmek igin gqildiriyordu. Ayrica
Nermin'in hislerinden bahsedip bahsetmedigini de deli
gibi merak ediyordu. Gergi bahsetmedigine neredeyse
emindi, ¢iinkii bahsetmis olsayd: bu kadar sakin dura-
mazdi. Mutlaka gelip onlara olanlar anlatird1.

“Yalmz Nermin de agziun tadim iy biliyor ha, adam
cok yakigikly,” diye i¢ gekti Hale.

“Bence o kadar abartilacak bir yakisiklihg yok.”
Kiibra'min s6zleri arkadaslariru giiliimsetti.

“Kizim, adamdaki geleneksel bir yakigikhilik degil za-
ten. Kendine 6zgii bir gekiciligi var.”

“Hale’ye katiliyorum,” dedi Defne.

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun Hasret? Sence degok ya-
kigikly degil mi?” )

Hasret igin yer yiiziinde Onur'dan daha yakagikl bir
erkek yoktu, ama bunu arkadaslarindan once kend1§mg
itiraf etmesi gerekiyordu. “Fena degil,” demekle yetindi
bu sebeple.

277



I

Aslihan Akagtz

”Ay hepiniz zevksizsiniz,” diye giildii Hale.

O sirada miizigin kesilip, Nermin’in herkese seslen-
mesiyle dikkat kesildiler.

“Oncelikle, davetimi kirmayip geldiginiz igin her bi-
rinize gok tesekkiir ederim amna &zellikle en biiyiik te-
sekkiirlim camm babama ait.” Babasina elini uzatarak
yanina ¢agirdi geng kiz. “lyi ki varsin ve iyi ki benim
babamsm.”

Baba kizin duygusal anlarina sahitlik ederken, kendi
babasiyla gocuklugu disinda hicbir zaman bu kadar si-
cak kucaklagmadiklarini diistindii Hasret. Bu da bogazi-
na bir yumrunun oturmasina sebep oldu.

“$imdi sira pastamizi kesmeye geldi,” dedi sonrasin-
da Nermin.

Ug kath pasta dogum giinii kizinin yanina getirilene
kadar davetliler cogkuyla alkislayip, bir agizdan dogum
gunlerinin vazgegilmez sarkisin sdylediler.

Ardindan Nermin dilegini diledikten sonra tim
mumlar tek bir seferde séndiirdii. Sonrasinda oldukga
uzun bir hediye fash baglad1. Kizin ger¢ekten ok fazla
tarudigy vardi. Igerisinin bu kadar kalababk oldugunu
ilk kez fark ediyordu Hasret.

Kendi hediyesini verdikten sonra diger konuklarn-
da hediyelerini vermelerini bikkinlikla izlemigti. Bir tek
Onur hediyesini verirken yine tiim dikkati ikisinin tize-
rindeydi.

Onur’un geng kiza ¢ok zarif altin bir bileklik hediye
ettigini gérdiigiinde tekrar eski yaralar: kanad1.

Onur’dan gergek anlamda sadece iki 6nemli hediye
almist1 geng kiz. Onlar da evliliklerini simgeleyen ince
altin alyansiyla, nikah giinii koluna takilan geng adamun
annesine ait olan bileklikti. Gergi fazlasin1 da bekleme-
misti ondan. Yaninda olmasi zaten kendisine yetiyordu.

Onur’un boganma kararint agikladig giin ise alyanst
ona geri vermis, bilekligi de sonradan babasuun bir ada-
muyla gen¢ adama yollanugti.
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Onur kendisini yoksullugunu bahane ederek terk et-
misken, simdi bir baska kadina eski yasantist kiyas-
Jadiginda pahal sayilabilecek bir hediye almug olmasi,
eskinin saf agig1 Hasret’in canin1 yakiyordu.

Bunu hicbir sekilde yiiz ifadesine yansitmamak adina
tim glicinu kulland.

Hediyeler de verildikten sonra parti artik sona yaklag-
must. Hasret bir an dnce evine gidip bu geceyi arkasinda
birakmay1 istiyordu. Resmen ne ummusg ne bulmustu.
Bunca yildan sonra Onur’la tekrar kargilagmak zorunda
muydi? Neden onu tiimiiyle gegmiste birakamtyordu?

“Ben eve gidecegim, Hale,” dedi arkadagina geng kiz.

“Saat daha erken ama.”

“Basim agriyor biraz. Siz eglenmenize devam edin.”

“Taksiyle mi gideceksin?”

“Evet, arabayl yanima almamigtim alkol kullanurim
diye.”

“Anladim canim, Pazartesi goriigiiriz o halde.”

Arkadaslariyla vedalagtiktan sonra sira dogum gindi
kiziyla vedalagmaya gelmisti ama onu hicbir yerde go-
remiyordu. Yanundan gegen bir hizmetgiyl durdurup
Nermin'i sordugunda, geng kizin bahgede oldugunu
ogrendi.

Bir an 6nce kizla vedalagip gitmek igin can atiyordu.
Bu sebeple huzh adimlarla balkon kapisindan digari k-
ti. Birka¢ adimm attiginda, Nermin'in, “Ben sana bir sey
soylemeliyim Onur,” diyen sesini duydu.

Demek ki Nermin bahgede yalnz degildi. Yarunda
Onur da vardi. Bu gergek yine kendisini kotii yonde et-
kilemisti. Simdi su dakika hemen oradan uzaklagmah ve
bir taksi bulup evine dénmeliydi. En azindan mantikh
olan buydu; ama kiskang taraf konugulacaklar duy-
mak igin 1srar ediyordu. Bu nedenle bir agacn arkasin-
daki masada oturan kisilere dogru sessiz olmaya caliga-
rak yaklagt.
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“Seni dinliyorum Nermin.”

“Bu-nasil sdylenir bilmiyorum...”

‘Gayette hizlica soylenebilir Nermin. Ben mesela ¢ok rahat
agkimu itivaf edebilmigtim,” diye gecirdi icinden.

“Rahat ol.”

Onur Bey demek ki psikolog olmaya merak salmugt,.
Onun Nermin’e karst bu kadar kibar olmasi kanna do-
kunuyordu.

“Ben... ben seni seviyorum. Hem de seni ilk gordi-
gum andan beri. Oh be, sonunda sdyledim.”

O anda Onur'un yiiz ifadesini gérmeyi her seyden
¢ok isterdi Hasret ama ikisinin de sirtlart kendisine do-
niik vaziyetteydi. Gergi geng adamin yiiz ifadesini gore-
mese de Nermin'in eline uzanip tuttugunu ¢ok net go-
rebilmisti. Bu goriintii yine goriisiiniin yaslar yiiziinden
bunaliklagsmasma sebep oldu.

“Sen ¢ok glizel bir kizsm ve bana kars! bir seyler his-
setmenden dolay1 onur duydum. Bunu hi¢ beklemedi-
gim i¢in biraz da saskium gergi ama...”

Daha fazlasiru duymaya hazir degildi. Onur’un bir
bagka kadinin elini bu kadar rahat¢a tutabilmesi zaten
her seyi kanithyordu. Onur da Nermin’den hoglantyor-
du ve birazdan ona bunu s6yleyecekti.

Onur’'un agzindan bir bagkasin sevdigini duymaya
dayanamazd1. Bu nedenle geldigi gibi uzaklasti oradan.

Uzaklasirken de aklmdaki tek dtgiince, Onur
Akad’dan 6mriiniin sonuna kadar nefret edecegi oldu.
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Gece evine geldiginde uzun bir zamandan sonra yine
bag1 agridan catlayana kadar Onur igin aglamgt Hasret.
Kendine ne kadar engel olmaya ¢ahsirsa ¢aligsin bagarih
olarmuyordu bir tiirlii. Onu gdrmeden hayat sanki daha
yagarulasiyd. Yakinunda degilken caruru da yakamuiyor-
du. Oysa simdi en dibine kadar sokulmugtu geng adam
ve Hasret bu durumla nasil baga gikilacagiru bilmiyordu.

Onun Nermin'in sevgilisi olmasina nasi katlanacak-
t1? Onlan bir kez daha yan yana ve el ele gormek istemi-
yordu!

Tiim bu diisiinceler yiiziinden gozine gram uyku
girmemisti. Sabahun ilk 1giklan odasindan igeri dolar-
ken de Hasret bacaklanim kollanyla sarmug bir gekilde
yataginda oturuyordu. .

Birileriyle konugmaya ok ihtiyact vardi. Igindeki
yangin birine anlatmaliydi yoksa asla rahatlayamaya-
cagina biliyordu.

Ama kime gidebilirdi ki? Ne Hale ne Kiibra ne de
Defne’ye, Onur’un eski kocast oldugunu soyleyebilirdi.
Bunu itiraf etmek icin biraz ge kalmust. .

Kegke Meryem su anda yarunda olsaydi. O kendisi-
ni dinler ve akil verirdi; ama Onur yiiziinden ondan da
uzallaghgidan beri higbir haberini alamarwst Hasret.

Acaba su anda ne yapiyordu? Universitede vxstedlgl
bolitmii tutturmug muydu? Belki de goktan egitinint
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bitirmisti. Arkadasinu diistiniirken gézlerinden bir dam-
la yas daha akti. Onu 6zlemisti. Hem de ¢ok fazla 6zle-
misti. Hayatinda ondan daha yakin bir dostunun daha
olamayacagini biliyordu. Ve Hasret, en yakimindan yine
Onur yiiziinden vazge¢mek zorunda kalmisti.

Peki sebebi neydi? Sirf Onur’dan uzak kalabilmek
adina hayatindaki en degerli seyden —dostundan- vaz-
ge¢misti. Galiba kendisi de pek sugsuz sayilmazdi.

Her seye ragmen Meryem’e sikica sariimali, zor giin-
lerini arkadastyla atlatmaliydi; ama yapmamusgti... On-
dan vazgectigi i¢in yillardir pismandi.

Yanaklarindaki yaglarn elinin tersiyle sildikten sonra
yataga sirt iistii uzandi. Gozleri aglamaktan sizhiyordu
artik. Acaba ne zaman Onur igin aglamaktan vazgece-
cekti?

Ondan nefret ediyordu! Nefret ediyor ve nefret edi-
yordu igte!

Ah, kimi kandiriyordu ki...

Aslinda ona héla deli gibi asikti.

Ondan uzak oldugu yillarda hislerinin sadece ofke
ve nefretten ibaret oldugu yalanum kendisine soyleyip
durmustu. Ancak bu gekilde yeterince yara almis kalbi-
ni daha fazla ac1 gekmekten koruyabilecegine inanmugt.

Yanuldigin artik biliyordu.

Ustiinden ne kadar zaman gegtiginin higbir 6nemi
yoktu. Bazi1 agklar zamanla kiillenmek yerine, her gecen
giin iistlerine serpilen 6zlem tozuyla alev almaya devam
ederdi. Cekilen ac1 bile buna engel olmay: bagararmuyor-
du. Hasret'in Onur’a duydugu agk da boyle bir agkti.

Kapi zilinin ¢galindigini duydugunda yiiziinii hognut-
suzlukla burugturdu. Gegirdigi felaket bir geceden sonra
biraz daha yalruz birakilmay: istemekte haksiz miyd1?

Once zili duymazhktan gelmeyi denedi; ama gittik-
ce 1srarla ¢alinmasi sinirlerini bozmaya da baglamigh-
Sonunda pes ederek yataktan dogruldu ve adimlarim
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kapiya dogru atti. Kapinuin merceginden baktiginda ge-
lenin Hale oldugunu goérdi.
Bu da demek oluyordu ki kapiy: agmak zorundayd.

Giinkii Hale’y1 higbir gii¢ Hasret'ten haber almadan ka-
pidan déndiirmeyi bagaramazdi.

Derin bir ig ¢ektikten sonra kapiy1 act.

“Suikir be kizim! Neden bu kadar geg aghn kapiy1.”

Hale firtina gibi iceri dalarken, Hasret farkinda olma-
dan giiliimsedi. “Yataktaydim, kalkacak halim yoktu.”

Evin kiiglik salonundan igeri girdikten sonra Hasret'e
dogru dondii. Bakiglar1 onun yiiziinde dikkatle gezinir-
ken, “Sen agladin mi?” diye sordu.

“Biraz.” Inkar etmek faydasizdi. Agladig giin gibi
ortadaydi.

“Neyin var glizelim? Partide de ¢ok iyi goriinmiiyor-
dun.”

Ona ne kadanm anlatabilecegini bilmiyordu Hasret.
Hem Hale, Nermin'in kuzeniydi. Nermin de Onur’a
agikti. Hale'ye her seyi anlathginda kuzeniyle konusg-
mak isteyecegini biliyordu ama buna izin veremezdi,
cilinkti arkadagimin kendisi yiiziinden kuzeniyle arasi-
nin agilmasina razi gelemezdi.

“Diin... Onur’la taruginca bir anda eskiyi hatirladim.”

Hale duyduklarina bir anlam verememisgesine kagla-
rini gattl. “Onur ne alaka?”

Yutkundu... Sonra da cevap verdi Hasret. En azindan
bir konuda ona gercegi soyleyebilirdi. “Benim eski koca-
mun adi da Onur’'du.”

“Hadi carum!” dedi saskinliktan kocaman agilmus
gozlerinin esliginde. Ardindan Hasret'i kolundan tuttu-
gu gibi koltuga oturttu. Kendisi de geng kizin yarunda
yerini aldiginda, “Ciddi misin sen?” diye sordu.

“Cok ciddiyim... Zaten ismini ilk 6grendigimde dalip
gitmem bu yiizdendi. Diin de kendisiyle taruginca ben...
ne bileyim iste, ister istemez eski giinleri tekrar hatirla-
dim.”
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“Ah, carum benim.” Hale kollarini bedenine sararken
garip bir sekilde huzura kavustugunu hissettmisti Has-
ret. Biri tarafindan bu sekilde teselli edilmeyeli ¢ok uzun
bir zaman olmusgtu. “H4la unutamadin mi onu?”

“O hala kalbimin bir par¢asina sahipken, onu nasil
unutabilirim ki?”

“Ama o senin sevgini hak etmiyor. Hak ediyor olsay-
d1su anda yaminda olurdu.”

Hiiziinle tebessiim etti Hasret. “Ask’in hak etmekle
bir ilgisi yokmus. Ben de bunu is isten gegtikten sonra
ogrendim.”

“Hig asik olmadim,” dedi Hale. “Ama seni gordiik-
ten sonra umarim hi¢ de olmam diyorum.”

Tiim yorgunluguna ve keyifsizligine ragmen bir kah-
kaha atts Hasret “Sana koétii 6rnek olmak istemezdim.
Hem her ask hikayesinin sonu mutsuz bitecek diye bir
sey s6z konusu degil. Sen benim aksime ¢ok mutlu ola-
bilirsin.”

“Aman yok kalsin, ben almayayim.”

Hale'nuin ciddi yiiz ifadesine bakip bir kez daha giil-
dii. Galiba yavastan aklim da kaybetmeye basgliyordu.

“Kahvalt1 yaptin m1?” diye sordu Hale'ye. '

“Hayir, yapmadim. Zaten buraya da bu yiizden gel-
mistim. Birlikte disarida kahvalt1 edelim diyecektim.”

“Digsan ¢ikacak halim yok, ama burada kendimize
gtizel bir kahvalti hazirlayabiliriz. Buzdolab1 agzina ka-
dar dolu.”

“Tamam, siiper... Cay1 ben demlerim,” diye ayaga
kalkt1 Hale.

Hasret bakiglarinu kagirarak, “Benim evimde siyah
¢ay bulamazsin,” dedi. “Ancak meyve gaylar var.”

“Bir Tiirk’iin evinde nasil siyah ¢ay bulunmaz ya,”
diye homurdandi geng kiz.

Ona, ¢ay1 da hayatindan Onur yiiziinden ¢ikardigint
sdylese miydi acaba? En iyisi soylememekti. Sonugta ar-
kadasini agktan daha fazla sogutmaya hakk: yoktu.
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o

Ertesi giin kendisini biraz daha toparlamus sayilirdi
Hasret. En azindan sabaha kadar uykusuz kalmamug-
t1. Yine de bedeninden gok ruhunun yorgun oldugunu
soyleyebilirdi. Bunun adina kisaca Onur yan etkisi de
denilebilirdi.

Universiteye geldiginde adimlarin: direkt olarak kan-
tine dogru yonlendirdi. Arkadaslarm her sabah oldugu
gibi yine ayn yerde bulacagiru biliyordu.

Kantinden igeri girdiginde yarulmadigini da gordii
ama ne var ki yanlarinda Nermin de vardi. Bu kiz ne za-
mandan beri onlarla takilir olmugtu? Eskiden sadece ara
sira yanlarina ugrardi ama gimdi yanlarindan ayrilmak
nedir bilmiyordu.

“Selam giizeller,” diyerek bos buldugu bir sandalye-
ye oturdu.

“Hog geldin carum.”

“Hos buldum.” Hale’ye giiliimsedikten sonra bakis-
larinu kizlarin tizerinde gezdirdi. “Sohbetinizin konusu
ne bakalim?”

“Nermin bize agk itirafimu anlatiyordu,” dedi Kiibra.

Yiiziindeki giiliimsemeyi elinden geldigince koru-
maya galigh Hasret. “Oyle mi? Nasildi? Askina kargilik
bulabildin mi?” diye sordu Nermin‘e.

Nermin kocaman giiliimseyerek cevap verdi. “Cok
giizeldi! O da benden hoglauyormug megerse. Bu ne-
denle &ncelikle birbirimizi daha yakindan tanimaya ka-
rar verdik.” '

Bunlar zaten duyacagiu digiindigi ciimlelerdi.
Buna ragmen caru yine de yanmst. .,

“Senin adina sevindim. Umarim ¢ok mutlu olursufl.

Igten ice kendisini yalanc olmakla sugluyordp, glin-
kii Nermin’in Onur’la mutlu olmasin hig istemiyordu.
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Kendisi 0 adamla mutlu olamamigken, kendisinden bag-
ka birinin mutlu olmasini istemiyordu iste. O kadar iyi
kalpli bir insan degildi.

Bir stire daha kantinde birlikte vakit gecirdikten son-
ra herkes derse girmek igin farkli yonlere dagildi. Hale
de kendisi gibi hukuk okuyordu, ama Kiibra, Defne ve
Nermin Isletme Béliimiindelerdi.

Zaten bu ligiiyle tamigmas1 da Hale sayesinde olmus-
tu.

Aksama dogru dersten ¢iktiginda iginden hig evine
gitmek gelmiyordu. Ciinkii su siralar ne zaman yalnz
kalsa, diisiincelerine Onur’u konuk ediyordu.

Temiz havaya ¢iktiginda giiliimsedi. Eve gitmek is-
temiyorsa, o zaman gitmezdi. Hale’y1 arayip bir kafede
biraz vakit &ldiirmek istedigini sdyleyebilirdi mesela.
Tam bu diisiinceyle cantasimndan telefonunu gikaracaktt
ki birinin ona seslendigini isitti.

Basim sagkinlikla kaldirdiginda Bugra‘yla gz goze
geldi. “Bugra?”

“Hasret,” dedi geng adam giiliimseyerek.

“Senin ne igin var burada?”

“Seni 6zledinm ve gdrmek istedim.”

Bugra’min bu dobraligina higbir zaman alisamayaca-
g disiiniiyordu Hasret. Gegen iki haftada aralarinda
gercekten gilizel bir arkadaghik kurulmugtu ama geng
adam arkadagliktan ¢ok daha fazlasini istedigini higbir
zaman saklaimmiyordu. Bu nedenle zaman zaman Has-
ret’e en olmadik anlarda iltifat etmekten vazgecemiyor-
du.

“Bana kizdin mi?”

Onun tipk kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi tirkek bir ta-
virla sordugu soruya giiliimsedi.

“Hayir, kizmadim, sadece sagirdim.”

“Eee? Zamanin var m1? Sana bir yemek 1smarlayabi-

lir miyim?”

286



Hasret Riizgarlan

Bu teklifi reddetmesi icin higbir sebep yoktu aslinda.
Sonugta eve gitmeyi hig istemiyordu. “Olur.”

Bir siire sonra sik bir restoranda karsilikhi yemekleri-
ni yiyorlardi. Bugra gercekten ¢ok hos sohbet bir adam-
d. Onunla konugurken artik eskiye kiyasla cok daha
rahatt: Hasret.

Yine de ona istedigi ilgiyi gosteremiyordu. Ozellik-
le iki giin 6nce hayatimin agkiyla tekrar kargilasmigken
Bugra’ya hayran bakislar atmakta giigliik ekiyordu.

Yemegin sonuna gelindiginde Bugra Hasret'i evine
birakmakta 1srarci oldu. Restorana da birlikte geldikle-
rinden arabas1 hala iiniversitenin park yerinde duruyor-
du. Bu nedenle gen¢ adamun bu istegini kabul etmenin
yararina olacagin biliyordu.

Yola giktklarinda Bugra, Hasret gibi sessizlige go-
millmek yerine restoranda oldugu gibi yeni sohbet ko-
nular1 bulmakla mesguldii. “Tek ¢ocuk olmak zor muy-
du?”

Bu soru Hasret'i giilimsetti. “Zorlugu oldugu kadar
kolayliklar1 da vardi. Mesela higbir zaman kiyafetierimi
veya oyuncaklarim biriyle paylasmam gerekmedi. An-
nemin tiim sevgisine de yalniz bagima sahiptim.”

“Peki ya babanin sevgisine.”

Bogazini temizleyerek bakiglarii akip giden yola
odaklad:. “Ona da sahiptim elbette.” En azindan daha kii-
ciik bir kizken...

Aslinda babasinun kendisini sevdigini biliyordu Has-
ret. Sevmeseydi, zamanuinda bobregini vermeyi kabul
eder miydi? Hem babaydi o... Sert goriinse de 1(;ten' ige
evladini seven babalardandi ama keske... kegke biraz
daha onun tarafindan sozlerle de sevildigini duyabil-
seydi. .

“Ben her zaman bir erkek kardegim olmasuu- }.ster-
dim kiiciikken. Annem hamile oldugunu soylediginde
diinyalar benim olmustu mesela. Aylarca erkek karde-
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sim olacak diye bébiirlenerek dolanmigtim. Hamileligin
beginci ayinda karsima gegip bir kiz kardesim olacagir
soylediklerinde nasil hayal kirikligina ugradigimi anla-
tamam.”

Keyifli bir kahkaha attiktan sonra, “Kiz kardesinle
anlasmaz misiniz?” diye sordu.

“Tam tersine, ¢ok iyi anlagiriz ama ondan en basta
hoglanmadigim bir sir degil.”

“Ama dogduktan sonra hoslandin?”

Bugra'nin yiiziinde beliren sevgi dolu giilimseme-
ye haranlikla bakakalmistt Hasret. “Annem onu ilk kez
hastane odasinda kucagima verdiginde ¢ok mutlu ol-
dugumu hatirhyorum. Cok kiigiiktii ama ayn: zamanda
¢ok da gilizeldi. Babam bana, ‘Bundan sonra onu koru-
ma gorevi agabeyi olarak sana ait,” dediginde kendimi
biiyiik bir adam gibi hissetmis ve igimden kiz kardesimij
her kétiiliige kars: koruyacagima dair yemin etmigtim.”

“Demet gercekten ¢ok sansh,” demekten kendisini
alamadi geng kiz.

“QOyle mi dersin? Bence bunu bir de Demet’e sor sen,
ciinkii hala gece gezmelerine karigtigimdan sikayetci.”

Yine igten bir giiliimsemeyle kivrildi dudaklari. “Se-
nin gibi bir agabeyim olmasiru isterdim.”

Bakiglarin1 yoldan cekerek kisa siireligine Hasret'in
yliziine yoneltti geng adam. Onun hog giiliimsemesi
karsisinda mutlu bir i¢ ¢ekti ve davranisini fazla sorgu-
lamadan Hasret’in kucaginda duran elini tuttu. Hasret
ise ne tepki verecegini bilemeden Oylece kalakalmgti.
“Agabeyin olmadigim i¢in memnunum. Ciinkii ileride
senin igin ¢ok daha fazlasi olmay1 umuyorum.”

Bogaz1 birden kupkuru oldu. Elinin bulundugu yer
ok sicakt1 ve geng kiza giiven veriyordu ama iginde bir
yerlerde bunun ¢ok yanlis oldugunu séyleyen bir ses
vardi. Onur’dan sonra kimse elini tutmamusti ve simdi
bu basit temasi vicdanna bir tiirlii kabul ettiremiyordu.
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Elini nazikge geri gekerken giiliimsemeye calstr. “Yavag
ilerleyecegimiz konusunda anlastigimizi saniyordum,”

“Haklisin... Biraz aceleci bir adarimdir ben ama se-
nin i¢in sabretmeyi 6grenecegim.”

S

“Bugiin 6gle yemegini kantinde yemek yerine bence
digarida yiyelim.”

Nermin'in s6zleriyle hepsinin de bakaglar1 geng kizn
{istiine yoneldi.

Hale, “Olabilir aslinda. Bize de bir degisiklik olur
hem,” dedi.

“Peki nereye gidecegiz?”

“Babamun siirekli gittigi ve buraya ¢ok yakn bir res-
toran var.”

“Harika,” dedi Kiibra mutlulukla. “O zaman hepimiz
ogle molasmda ¢ikis kapisinda olahm.”

“Siz gidin, ben gelmiyorum,” dedi Hasret hemen.

Bu cevapla masada bulunan tiim kizlarn yiizii diistii.

“Ne demek gelmiyorum? Anca beraber kanca bera-
ber demisler,” diyerek bu duruma itiraz eden kisi Hale
oldu.

“Evet Hasret... Sen gelmezsen biz de gitmeyiz.”

Sessiz Defne’nin de olaya dahil olmastyla derin bir ig
cekti. “Hig disarida yeme istegim yok. Siz gidin igte. Ben
de bir sandvig alir karmim: doyururum.”

“O zaman biz de 6yle yapariz,” dedi Kiibra.

Hasret giilerek bagiru sallarken, “Siz tam bag belalari-
siniz, biliyorsunuz degil mi?” diye soylendi. .

“Biliyoruz giizelim, ama senin de bizden hig farkin
yok.”

Hale'nin elini tutup siktiginda, onun gibi bir arkadag
buldugu i¢in kendisini yine gsansh saymigt.

“Geliyorsunuz dyle degil mi?”
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Nermin'in bu asir1 israrinu can sikic1 bulsa da, sirf
arkadaslarmin hevesini kirmamak adina, “Geliyoruz,”
dedi Hasret.

Birkag saat sonra yemeklerini yerlerken, Hasret fikri-
ni degistirdigine memnundu. Yalniz yasadigindan do-
lay1 zaten kendisine 6zel yemek yaptig1 anlar ¢ok nadir-
di, bu nedenle simdi midesinden igeriye sicak bir tabak
yemek girdigi i¢in halinden oldukga hosnuttu dogrusu.

“Aaa, o gelen Onur degil mi?”

Hasret basta yanlis duydugunu sand1. Hale nin sozii-
ni ettigi Onur, o Onur olamazdi. Ne var ki, basiru kal-
dirdig an bakislan kendilerinden tarafa yiiriiyen adam
bulmasiyla bos yere umut ettigini anlamis oldu. Onun
neden bagka masa yokmus gibi kendi masalarina gel-
digini merak etmeye baglamisti ki, yarunda oturan Ner-
min‘in el kol hareketlerini fark etti. Tabii, kiz akilhydi.
Bu tesadiif karsilasmay1 lehine kullanmayacakti da ne
yapacakt?

‘Acaba gercekten bu bir tesadiif mii,” diye kimsenin
duymayacag: kadar kisik bir sesle murildandifinda,
Onur da masalarinin yanina varmust bile.

“Merhaba,” diyerek herkesle aymi anda selamlagh
ama bakiglar1 uzun sayilabilecek bir siire boyunca tek
bir kisinin tstiinde takili kalmigt.

“Merhaba.” Nermin’in yerinden kalkip Onur’u ya-
naklarindan Opmesiyle Hasret elindeki ¢atal ve bicag:
var glicliyle sikti. “Bize katilmaz misin?”

“Sizi rahatsiz etmeyeyim?”

“Etmezsin, hem bak yerimizde mevcut.”

Onur, Nermin’in yanindaki bog yere gecip oturdu-
gunda ister istemez karsi karstya gelmis oldular. Bu du-
rum Hasret'i gergekten rahatsiz etmisti. Dogum giinii
partisinde onu birden kargisinda bulduktan sonra ara-
dan gecen zamanda onu tekrar tiimiiyle yok saymak
icin elinden geleni fazlasiyla yapmugken, bu kargilagma
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simdi tiim ¢abalarini bir anda anlamsiz kilmigt.. Hem de
oturacak yer yokmus gibi tam da karsisida oturuyordu
lanet olas1 adam!

O andan iti}')aren yedigi her lokma adeta bogazina
dizildi Hasret'in. Onur tam karsisinda otururken bagka
tiirliisti de miimkiin degildi zaten. Onun kizlarla sami-
mi sohbetler etmesi gittikge sinirini bozuyordu en basta.
Eskiden utangag olmasa da kizlarla fazla yakinbk kur-
mayan biri olarak tanumisti onu. Aradan gegen zaman-
larda galiba huylar1 da bir hayli degismigti.

“Enigtemle ¢alismak nasil peki? Teyzem onun evde
ne kadar zor biri oldugundan bahseder durur, acaba iste
de mi ayni, merak ettim.”

Hale'nin de Onur'la kirk yillik dost gibi rahatca ko-
nuguyor olmast sinir bozucuydu. Ilerinden en azindan
bir tanesi onun karizmasina karsi dayanikli olsa ne olur-
du sanki?

“Bence higbir zorlugu yok. Zafer agabey sz konusu
isiyse elbette ¢ok titiz ama aym zamanda benim gibi ¢6-
mez birinin ondan ¢ok sey 6grenebilecegi kadar da bil-
gili biri.”

Bu sbzlerden Onur’un yeni isini gercekten sevdigini
anlamist1 Hasret. Ah tabii, bir de bu yeni igin beraberin-
de getirdigi yeni bir agk da vard.. Adam sevmeyecekti
de ne yapacakt.

Kiskanghgini gizleyemedigi bakislarla bakiyordu
simdi yan yana oturan ifte. Birbirlerine yakigtiklarin:
hi¢ istememesine ragmen kabul etmek zorunda kaldu
Acaba Onur ona ilk opiiciigiinii vermis miydi? Zama-
ninda kendi saclarin oksadig gibi onun da saglarmi ok-
suyor muydu? o

Tiim bu diisiincelerle kendisine iskence cektirdiginin
farkindaydi ama kanina bir kez daha Onur kan§ml§1fef}'
hislerinin kontroliinii tekrar ele almast hig kolay degildi.

Telefonunun sesiyle diisiincelerinin arasmndan hizla
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styrildi. Masadaki telefonun ekranina baktiginda Bug-
ra’min zamanlamasina hayret etmekten kendisini alama-
du

“Kim ar1yor?” diye sordu Hale.

“Bugra.” Hasret telefonu aqip kulagina gotiirdii.
“Bugra ben seni sonra arasam olur mu? Su an pek miisa-
it degilim.” Geng¢ adamun onaylayici sézlerinden sonra
telefonu kapatti. Bakislarim kaldirdiginda Onur’un ken-
disine kisik gozlerinin arkasindan baktigina sahit oldu.
‘Ne bakiyorsun!” diye 6fkeyle patlamamak icin kendisi-
ni zor tuttu.

“Bugra, bizim miistakbel enistemiz oluyor,” diyerek
kendince Onur’a bir agiklama yapma gorevini Nermin
tistlendi.

Bagka zaman olsa kizin sozlerini diizeltip, ‘Simdilik
sadece arkadasim,” demekten geri durmazdi Hasret ama
duyduklarindan sonra Onur’un sinirle gerilen yiiz hat-
lar1 oldukga hosuna gitmisti. Sahi, neden bu kadar sinir-
lenmisti? Eskiden kalbini paramparca etmemis olsaydj,
onun da hala kendisini sevdigine yemin edebilirdi ama
elbetteki sevmiyordu... Seven adam birakip gitmezdi!

“Eee? Diigiin ne zaman?” diye sordu Defne.

“Heniiz evlilik i¢in ¢ok erken. Her seyin bir zaman
var.”

O swrada Onur’un sozleri ortamda bomba etkisi ya-
ratt. “Eger agk varsa, bence beklemenin bir anlamu yok.
Mesela ben zamaninda sirf agki ugruna sahip oldugu
her seyden vazgegen bir kiz tanumigtim. Yas: kiigiik ol-
masina ragmen sevdigi gengle evlenmekten bir an olsun
korkmanust.”

Eski giinlerin bu sekilde giindeme gelmesi igindeki
aglama istegini giiclendirse de, Hasret, Onur’un oyunu-
na gelmeyecekti. Onun baglica amacinin hislerini ¢6z-
mek oldugunun gayet farkindayda.

Umursamaz bir goriintii ¢izmeye ¢aligarak omzunu
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silkti. “Bence onun sebebi agk degil de cahil cesaretiy-
mis. Sonugta bu devirde tek bir bakisla kimseyi taniya-
muyor insan. Eminim o tanudiginiz genc¢ hanim da sonra-
sinda yaptigindan biiyiik pismanhk duymugtur.”

Onur yliziine biiyiik bir dikkatle bakarken, Hasret
bakiglarini kagirmak istemesine ragmen bu istegini bas-
tirmay: ustalikla bagard.

“Onu bilmem ama evlendigi geng adam yasadiklan
hicbir andan pigmanlik duymad: ve onu ne zaman ha-
tirlasa, iginde bir yerlerde hep biiyiik bir 6zlem de his-
setti.”
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Baba evindeki koltuga rahatca uzanmus bir sekilde
diistiniiyordu Hasret. O olayh 6gle yemeginden sonra
sik sik yaptig1 bir seydi bu aslinda, giinkii Onur efendi
bir kez daha kafasmin karigmasina sebep olmustu.

Dolayh yoldan olsa da ona onu 6zledigini itiraf et-
misti... Oyle olduguna emindi hatta Hasret. Onur’un
sOzlerini onaylayan gozlerini gormiistii.

Peki bunun anlami neydi? Ozleyecekse neden ayril-
may1 istemigti ki?

Ayrilma nedeni olarak gosterdigi hayat sartlarimin
birbirinden farkli olma sebebi gergek olabilir miydi?
Onur ona daha iyi bir hayat veremeyecegini diigiiniip
en iyisinin bu evliligi bitirmek olduguna mu karar ver-
misti?

Peki... simdi durumu eskisine kiyasla ¢ok daha iyi ol-
duguna gore belki de tekrar birlikte...

Diigiincelerinin kaydig1 yénden hi¢ hosnut olmaya-
rak bagins sinirle iki yana sallayip ofladi. Onur’la artik
asla bir araya gelemezlerdi. Ne diye boyle sagmasapan
diigiincelere kapiliyordu ki?

“Yine neyi kafana taktin bakalim?”

Annesinin sesiyle gozlerini agip koltukta dogruldu.
Onur’la tekrar karsilagtiklarini ona heniiz soylememisti.
Bir siire daha sdylemeye niyeti yoktu gergi.
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“Hig... bir arkadasimin bana anlattiklarin diigiini-
yordum sadece.” Olaylan bagkasimn bagindan gecmis
gibi anlatsa da olurdu dyle degil mi?

“Kafanu mesgul edecek kadar 6nemli seyler olmal:
anlattiklar1.”

Koltukta bagdas kurarak oturdu ve icine derin bir ne-
fes gekti. “Eski sevgilisi birdenbire tekrar kargisma ¢ik-
mas ve... ve kizin kafasir kanghrms.”

Nisa Harum gayindan bir yudum daha aldiktan son-
ra, “Kiz onu héla seviyor diyebiliriz 0 zaman,” dedi.

Hasret dudaklarini, "Hayir,” demek igin aralasa da,
verdigi cevap, ‘Evet,” oldu. Ne kendisine ne de annesine
yalan sdyleyebilirdi.

“Peki eski sevgilisi onun i¢in mi geri dénmiig?”

“Bilmiyorum,” diye umutsuzca ig ¢ekti. Sonra ne de-
diginin farkina vararak, “Yani... arkadasim da bilmiyor.
Kargilagmalar1 bile tesadiifmiis,” dedi.

“Q zaman onun hayatina girmek igin geri donmiis di-
yemeyiz. Arkadasin onu héla seviyor olabilir ama belli
ki eski sevgilisi onu sevdigi i¢in karsisina gikmarrus.”

“Ama onu 6zledigini ima etti!” Hasret bu konuyu bi-
raz fazla ategli savundugunun o an farkinda bile degil-
di. “Yani ézledigine gore... hala seviyor demektir, degil
mi?”

Nisa Hanium bir siire sessiz kalarak kizimin ytizini
inceledi. “Onur’la m1 kargilagtn?”

Annesinin zeki bir kadin oldugunu nasi unutabil-
misti? Kimden bahsettigini hemen anlamust iste. “Dedi-
gim gibi tesadiifen kargilagtik.” .

“Simdi aklin da kalbin de karmakarsik, degil mi?

“Evet.” Yiiziine diigen saglariu kulagmmn arkasina
yerlestirdi. “Onu hicbir zaman unutamadin ben ama
yillar sonra kanli canh kargimda bulacagum da du§u,n-
memistim.” En bagindan baglayarak annesine Onur’la
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kargilagmalarini ve sonrasinda yasananlari anlatti, An-
lattik¢a da rahatladiginu hissetti.

“Bunu baban duymasmn. Biliyorsun, ne zaman Onur
konusu agilacak olsa ok éfkeleniyor.”

“Babama soylemek gibi bir niyetim yok zaten. Bu so-
runu ben kendi bagima ¢6zecegim.”

“Hasret... Sen hala ona asiksin. Seni daha fazla incit-
mesinden korkuyorum ben.”

“Merak etme anne,” dedi hiiziinlii giiliimsemesiyle.
“Carummi benden aynlmak istedigini sdyledigi giinkii
kadar yakamaz. Buna izin vermem.”

“Peki ne yapmay1 diistiniiyorsun?”

“Higbir sey... Hayatima kaldigim yerden devam ede-
cegim. Hem ben istemedikge karsima ¢ikacagmni: sanmi-
yorum.”

S

Hale dalgin bir sekilde defterin bos bir sayfasin: ka-
ralama kdosesi olarak kullanan arkadaginin iistiinden ge-
kemiyordu bakiglarini. Onun uzun zamandur eskisi gibi
negeli olmadiginin farkindayd:. Hatta belli etmemeye
caligsa da caniru sikan bir geylerin oldugundan adi gibi
emindi geng kiz.

“Hasret... ben senin arkadagin miymm?”

Duydugu soruyla birlikte kalem tutan eli durdu. Ba-
kiglarini ise 6niindeki defterden kaldirip Hale nin yiizii-
ne ¢evirdi. “Bu nasil soru boyle? Sana aksini hissettire-
cek bir davranigim mi oldu?”

Hale kollarim1 masaya yasladiktan sonra Hasret'e
dogru egildi. “Peki, bu s6zlerinden beni hala arkadagin
olarak gordiigiinii varsaylyorum.”

“Elbette 6yle! Benim i¢in kiymetli oldugunu biliyor-
sun.”

“Q zaman soyle bana... Onur’la nasil bir ge¢gmiginiz

var?”
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Kalgm elinden tiimiiylg d.ﬁ§erken saskinhgin yiiz
ifadesine de yansitmamak i¢ni elinden geleni yapt1 Has-
ret. Galiba en iyisi anlamazliktan gelmek olacakti. “Ner-
min’in dstk oldugu adamdan mu sz ediyorsun?”

Hale giiliimsedi. “Nermin’in agik oldugu ve... senin
eski kocan olan adamdan s6z ediyorum.”

Dudaklan sagkinlikla aralarirken bir siire konugma
yetenegini de kaybetti Hasret. “Bu-bunu nasil Ogren-
din?” diye kekeleyerek sordu.

“Ben aptal degilim Hasret. Onur ortaya ¢iktiktan son-
ra nasil birdenbire mutsuzluga gémildiigiinii fark et-
meyecegimi mi sandin? Aslinda en bagta anlamamistim.
Hatta Nermin'in bizimle tarustirdigi Onur’un senin eski
kocan oldugu ihtimali bile aklima gelmedi. Ta ki birlikte
yemek yedigimiz o giine kadar. Onur orada tanudig kii-
gk cesur bir geng kizdan bahsederken ashinda seni an-
latiyordu, 6yle degil mi? Bir keresinde evlendiginde on
sekiz yaginda oldugunu soylemistin bana. Hem sonra,
diin Nermin de Onur'un eskiden evli oldugu gercegini
agzindan kagirdi. Iste o zaman tiim giiphelerimin dog-
rulugundan emin oldum.”

“Nermin’e de bu siiphelerinden bahsettin mi?” diye
endiseyle sordu.

“Elbette hayir!” Hasret kendisinin bdyle bir sey yapa-
cagiru diigiiniiyor olamazdi. “Bu sir senin sirrn ve sen
Nermin'’in bunu dgrenmesini isteseydin, daha o dogum

glinii partisinde bu gergegi agiklamug olurdun.”

* “Tegekkiir ederim.” Itiraf etmesi gerekirse biraz utan-
musti. Hale’nin bogbogaz biri olmadigint herkesten iyi
bilirken onun gidip kuzenine §i'1phe1erin(.ien babsede-
cegini nasil diigiinebilmisti. “Ve oziir dilerim. Senin sir-
rim1 bagkasma séylemeyecegini elbette biliyorum ama.
ama séz konusu Onur olunca, kendim gibi davranmak-
tan fazlaca uzaklagryorum.”
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“S0ylemem Hasret ve bana bu gercegi sirf gidip ku-
zenime Oterim diye s6ylemedigini diisiindiikce sana
gergekten kirildigimi hissediyorum.”

“Beni anlamaya ¢alis Hale.” Arkadasinm masarun
tizerinde duran elini tuttu. “Onur benim tek zayif nok-
tam. Carumu en gok yakan kisi 0. Onun hakkinda konug-
mak bile ac1 gekmeme sebep oluyor.”

“Ona hala asiksin.” Hale sadece apagik ortada olan
gergegi dile getirmisti.

“Evet. Yillardir onu unutacagim giiniin gelmesini
bekledim ben ama aslinda icten ice de onu asla unuta-
mayacagim biliyordum. O benim ilk agkim ve hep son
agkim olarak kalacak. Bu durumu degistirmeye giiciim
yok. Tek yapabilecegim yine onu yok saymak. Hayat-
ma eskiden oldugu gibi devam etmeliyim.”

“Nermin onunla evlilik hayalleri kuruyor!”

Gozlerini yumarak arkadaginun elini birakt.

“Anlamiyorsun Hasret... Eger Nermin gergekleri 63-
renirse, senden kimseden etmedigi kadar nefret eder.”
Uzgﬁnce basiru salladiktan sonra, “Ben arkadagim ve
kuzenim arasmda kalmak istemiyorum,” dedi.

“Sirf bunun igin gergegi 6grenmeni hig istemedim.”
Hale'nin kuzeniyle arasinda bir sorun olmak istemiyor-
du Hasret. “O senin kuzenin Hale. Elbette her zaman
onun yaninda yer almalismn.”

“Benim igin ikiniz de ¢ok degerlisiniz. Ne senden ne
de ondan vazge¢mem. Bu nedenle yapilabilecek tek bir
sey kaliyor geriye.”

Hale'nin gozlerindeki kararh ifadenin anlamimn ¢6z-
me merakiyla, “Nedir 0?” diye sorarken buldu kendi-
sini.

“Onur'un Nermin’den uzak durmasimnu saglayaca-

Hig icinden gelmemesine ragmen giildii Hasret. “Iste
simdi sagmaliyorsun.”
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“Tek yol bu! Nermin ondan &lse vazgecmez ama
Onur... bence o bize hak verebilir. Bu adam sonucta bir
zamanlar kocandi. Eminim senin zor durumda kalman
istemez.”

“Bu adam bir zamanlar beni terk etti!” dedi sertce.
“Mutlulugumu umursadigima zerre kadar inanmuyo-
rum bu yiizden.”

“Peki... Diiglincelerine saygim var ama ben ne olursa
olsun Onur’la goriisecegim.”

“Hale, neden bu kadar inatqisin?”

“Bu inatgilik degil Hasret, ben sadece sevdiklerimin
iziilmesini engellemeye calistyorum. Hem, Onur'un
Nermin'le evlenmesi hosuna mu gidecek?”

Bakiglarini kagirdi Hasret. Bu soruya verilebilecek bir
cevabi ne yazik ki yoktu.

“Gitmeyecegini ikimiz de biliyoruz. Bu nedenle ya-
pilmasi gereken bu.”

“Ben yaparim,” dedi sonunda bagiu kaldirarak.
“Onur’la konusup, ondan Nermin’den uzak durmasin
isteyebilirim.”

o

Hasret, artik gercekten akhnu kagirdigim digiini-
yordu. Hale’ye hangi akla hizmet Onur'la konusgacagim
soylemisti ki? Hadi séylemisti, peki gergekten de onun
calistigy yere gelmesi gerekli miydi?

Oniinde dikildigi otomobil galerisinin iistiinde gez-
dirdi merakli bakislarni. Dort bir yan camlarla_ gevre-
lenmis olduk¢a modern bir binayd1. Ierisinde bll'bll‘lI}-
den degerli otomobillerin oldugu dikkatinder} d?. }Pg
kagmarmsts, Bir zamanlar parmagma alyans bir yiiziik
almaktan bile aciz olan Onur Akad, simdi gordgii tum
bu seylerin yansina sahip miydi gercekten? Hayat ne tu-
hafts.
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“Oyalanma artik Hasret. Bir an 6nce bu rahatsiz ko-
nusmay: arkanda birakip git,” diye fisildadi kendi ken-
dine.

Iceri girdiginde birkag miigterinin oldugunu gordii,
Darugmaya vardiginda hig vakit kaybetmeden, “Onur
Akad’la goriismek istiyorum,” dedi.

“Randevunuz var miydi?”

“Hayir, yok ama kendisine Hasret Durukan’mn onu
gormek istedifini sdylerseniz, eminim benimle goriis-
mek isteyecektir.”

Geng kiz patronuyla kisa bir goriigme gergeklestir-
dikten sonra, giiliimseyen yiiziiyle tekrar Hasret’e dog-
ru dondii. “Onur Bey sizinle goriismeyi kabul etti, liit-
fen beni takip edin.”

Kizin pesinden yuvarlak merdiveni ¢ikarken terleyen
avug iclerini kot pantolonuna sildi. Bu kargilasmaya hig
ama hig hazir hissetmiyordu kendisini ama ¢ok sevgili
arkadasg: ona bir se¢im gansi birakmamugt.

Birkag kapinin yanindan gegtikten sonra sonunda bir
kapinin 6niinde durdular. Yarundaki kiz kapiyr tiklat-
tiktan sonra igeri girerken, Hasret bir siire daha geride
kalip soluklarmi diizenlemeye galigt1.

“Buyrun, Onur Bey sizi bekliyor.”

Geng kizin tekrar disar1 ¢ikip kendisini igeriye yon-
lendirmesine izin verirken bu karsilasmadan hem ruhen
hem de bedenen saglam bir sekilde ayrilmay1 diliyordu.

“Hasret?”

Ieri adumint atar atmaz Onur’u kargisinda bulmustu.
Yiiziindeki ifadeden gelisinin onun igin gercekten siir-
priz oldugunu anlayabiliyordu.

“Merhaba... Miisaitsen seninle konusmak istedikle-
rim vardi.”

Eliyle masanin tam kargisindaki koltuklar: isaret etti
geng adam. “Buyur, geg. Bir sey icer misin?”

“Haynr, bir gey istemiyorum.”
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Koltuga gecip oturdugunda, Onur da hemen karg-
smda‘kl koltukta yerini almisti. Bu sayede yiiz yiize ba-
kabiliyorlardi ama kegke 6yle olmasaydi. Onun gozleri-
nin igine bakarak konusabileceginden pek emin degildi
dogrusu.

“Seni dinliyorum. Buraya kadar geldigine gore 6nem-
li bir konu olmal1.”

“Evet, onemli.” Bogazini temizledikten sonra, “Se-
ninle Nermin ile ilgili konugmak istiyorum,” dedi.

Onur kaslarimu atarken, “Nermin mi?” diye sordu.

“Bak Onur...” Hasret elinden geldigince Onur’un dik-
katli bakiglarina kargilik vermeye calisiyordu, ama ona
baktik¢a da 6zlemi daha da depresiyor, bir yerde hisle-
rine yenilmekten korkuyordu. “Nermin, bizim eskiden
evli oldugumuzu bilmiyor. Hatta tamstigimizdan bile
bihaber. Onunla ¢ok yakin arkadas sayilmasakta, kendi-
si yakin bir arkadas olarak gordiigiim kiginin kuzeni. Bu
nedenle onun bana karg: tepkili olmasini istemiyorum.”

“Bu sdzlerinle nereye varmayi amaghyorsun Has-
ret?” diye sordu geng adam ellerini kenetleyerek.

“Ondan uzak dur. Sana kars: ilgisi oldugunu biliyor-
sun. Liitfen, eger sende birazcik hatinm kaldiysa, onun
benden nefret etmesini engellersin.”

“Bende hatrin ¢ok biiyiik, Hasret.” )

Dudaklan alaylh bir giiliimsemeyle kivrildi. ”O}{le
mi? Sanirim bu yiizden yillar énce benden boganmak is-
tedin.” Kelimeler dudaklarindan daha dokiilmeden pis-
man olmustu Hasret. Eski mevzulari neden agryordu ki?

”O zamanki gerekgelerimi sana sbylemégs.tim.”

Onur’un konugurken bakiglarm kendlsglden kagur-
masi caruru sikt1. “Hayatin cilvesine bakin ki, bogandik-
tan sonra benden ayriima sebeplerin teker teker ortadan
kalknmus.” Bakislariyla oday: igaret etti. “Simdi oldukca
iyi bir durumda goriiniiyorsun.”
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“Oyle,” dedi bir ig gekisin esliginde. “Ama gogu za-
man... sonunda bagardiklarim bile beni mutlu etmeye
yetmiyor. Insan bir kig giinii bir kdmiir sobasinin bagm-
da sevdigiyle yaptig1 sohbetleri 6zleyebiliyor.”

Gozlerini kirpistirarak gozlerine hiicum eden yaslar:-
n1 engellemeye ¢alisti Hasret. “Sakin!” dedi sonrasinda
kisik bir sesle. “Ben artik eskiden tanudigin o saf kiz de-
gilim. Bu sefer beni tath s6zlerinle kandiramayacaksin.”

“Oyle bir niyetim yok zaten Hasret. Bizim hikéye-
miz... mutsuz sonla bitti. Ben bunu ¢oktan kabullendim
ama birak da, eski giizel giinleri her zaman 6zlemle ana-
yim.”

Dilinin ucuna kadar gelen sitem dolu sézleri yuttu
geng kiz. “Her neyse... Canin ne istiyorsa onu yap, yeter
ki Nermin’den uzak dur.”

Hasret'in bir hisimla yerinden kalkmasii donuk
gozlerle izledi Onur. “Merak etme... Bu rican: yerine ge-
tirecegim.”

“Giizel,” diye mirildandi. “Umarim bu son kargilag-
mamiz olur. Sana hayatinda mutluluklar dilerim.”

Geldigi gibi giderken de bir firtinadan farksizd: geng
kiz. Onur onun arkasindan bir siire bakakalirken, uzun
zamandan sonra ilk kez dudaklarinda gergek bir giiltim-
seme belirmisti. Hasret hangi sartlarda olursa olsun, her
zaman geng¢ adami mutlu edebilecek giice sahipti.
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“Onur benden kagiyor.”

Hale ve Hasret'in bakislari Nermin'in bu sézlerinden
sonra bulugtu. Demek ki Onur efendi verdigi sozii tutu-
yordu. Gergi bunu yapacagmdan ad: gibi emindi zaten
Hasret. Onur kalp karmaya seven biri olabilirdi ama asla
yalan konusmazds. ‘Seni sevdigini sdylerken yalan soy-
lemisti ama,” diyen ig sesine kulaklarin tikamayi secti.

“Neden kagsin ki?” diye merakla sordu Kiibra.

“Bilmiyorum... Ne zaman galeriye ugrasam onu ora-
da bulamiyorum. Telefonlarima da ¢tkmuiyor. Bunda bir
tuhaflik var.”

“Bence sen abartiyorsundur camm,” dedi Hale, so-
gukkanl bir ses tonuyla.

“ Abartmiyorum Hale. Yolunda gitmeyen bir seyler
var, hissediyorum.”

Hasret bir sey dememek igin resmen dilini 151r1y'o'rdu.
Tek dilegi Nermin'in Onur’un pesini kisa siire igerisinde
birakmasiydi ama kargisindaki kizin bakiglanndan an-
ladigina gore, higbir ey diledigi gibi olrpayacakh. Gii-
niin geri kalaruru derslere girerek gegirdi. Sonunda eve
gitmek icin arabasina dogru ilerlerken arabamn hemen
yarunda Nermin'i kendisini beklerken buldu. Sagkinlik-
la kizin yanina yaklagti.

“Nermin?” o

“Hasret, benimle bir yere kadar gelmen gerekiyor.
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Kollarinu gégsiinde kavugtururken, “Nereye gelmem
gerekiyormus?” diye sordu.

“Onur’un evine.”

Aldig cevap kargisinda alayli bir giiliis dokiildi du-
daklarnin arasindan. “Saka yapiyor olmalisin! Benim
seninle onun evinde ne isim var?”

“Ya bak... benimle birlikte eve kadar ¢ikman gerek-
miyor sadece ben onunla konusurken sen beni arabada
beklesen de olur. Sadece oraya yalmiz gidemem. Sevdi-
gim adamuin agzmdan hoguma gitmeyecek bir sey du-
yarsam eger, birinin destegine ¢ok ihtiyacim olacak.”

Hasret bikkinlikla igini gekti. “Peki o destegi neden
ben vermeliyim? Bilmem hatirlatmama gerek var mu
ama senin Hale isminde bir kuzenin var. Ona sdylersen
eminim sana istedigin her an destek ¢ikacaktir.”

“Hale, Onur’la birlikte olmamu istemiyor. O beni an-
larmyor.”

“Sence ben anliyor muyum?” diye sordu sok olmus
gozlerle. Bu kizin aklindan zoru vardi herhalde. Neden
Onur'la alakah konularda hep kendisine geliyordu ki?
O hayirsiz adami hayatindan gikarmigti Hasret! Ve bun-
dan sonra da hayatinin diginda kalmasi gerekiyordu,
simdi oldugu gibi merkezinde degil!

“Sen de zamaninda birini sevmigsin. Benim neler his-
settigimi senden iyi kim bilebilir?”

Bu olanlar kesinlikle bir kdbustu! “Nermin... Bak ben-
ce sen onun yanma yalmz gitmelisin. Benim yapilacak
onemli bir igim vard zaten.”

“Liitfen, Hasret.”

Gozlerinin igine yalvararak bakan kizdan nefret edi-
yordu Hasret! Hem neden ona ‘Hayir’ demek bu kadar
zordu. Belki de bunun sebebi igten ige gidip, Onur'un
Nermin’e ne cevap verecegini gormek istemesiydi. Yani
onun geng kizin askini kargiliksiz biraktigindan emin ol-
makti.
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“Tamam, ama bak disarida beklerim ben ve sen de ne
konugacaksan hemen konusup yanima geleceksin.”

“Tamam.” Birlikte Hasret'in arabasma atladilar. Ner-
min ona Onur’un yeni evinin adresini verdiginde hig sa-
sirmadi. Parayi bulan birinin eski fakirhanesinde yaga-
maya devam edebilecegi diisiincesi zaten kendisine hig
mantikh gelmiyordu.

“Sana evine gelmeni Onur mu syledi?”

“Evet, sonunda 1srarli aramalarima kayitsiz kalama-
yarak benimle evinde gériigmek istedigini soyledi.”

‘Kesin bu sevdadan vazgecmesi gerektigini sdyleye-
cek,” dese de mantigy, i¢inde bir yerlerde bunun tam ter-
sinin olmasindan korktugunu biliyordu.

“Ne olursa olsun onun benden uzaklagmasina izin
vermeyecegim.”

“Senden kagiyorsa... bu seni senin onu sevdigin ge-
kilde sevmedigi anlamina gelmez mi?” diye dikkatli bir
sekilde sordu Hasret.

“Ah, emin ol beni seviyor! Bunu bana bir¢ok kez soy-
ledi.”

Iginden kendisine kiskanghgma hakim olmast gerek-
tigini sdyledi. Yoksa bu gidisle bir kaza yapmas: kagi-
nlmaz olacaktl. “Yaaa... demek Oyle.” Onur gergekten
bu kiza onu sevdigini sdylemis miydi? Gegmisi hala
6zlemle andigim sdylerken bagkasim nasil sevebilirdi?
Onur’un dairesinin bulundugu apartmarun éniinde ara-
basini durdugunda bakislarim1 merakla cevrede gezdir-
di. Oldukga nezih bir semte benziyordu. Ne ok liiks ne
de ¢ok vasattr. ‘

“Ben burada bekliyorum. Sen de bir an 6nce konugup
gel. Beni burada fazla bekletme.” 5

“Tamam, canim. Cok sag ol beni yalnz birakmadigin
igin.” -

Nermin arabadan inip apartmana dogru yiiriirken
Hasret goziinii bile kirpmadan onun arkasindan baki-
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yordu. Burada ne isi vard1? Hayatinu cenetten cehenne-
me ¢eviren adamin kapisinda bir nébet tutmadig kal-
mugh! Caru daha 6nce hi¢ olmadig: kadar sikkind:. Elinj
saglariun arasindan gegirdikten sonra ¢areyi oyalanmak
adina radyo kanallarinda gezinmekte buldu ve birinde
calan sarkiy1 duymasiyla yine gok eskilere gitmisti.

Hig unutmadum hig, hichir seyi,
Sana degismedim, her sey hild sen,
Hep sevdim seni, hep seni sevdim,
Arttin eksilmedin, mevsim hdld sen.

Bir giin bir caddede kargilagirsak seninle,
Gozlerin gozlerime eger degerse,

Zor gelir bilirim bir araya kelimeler,

Ah camum ‘merhaba, nasilsin’ demen yeter.

Sonbahar yapraklar: ucugurken,

Hayaller gerceklerle karigirken,

Golgemiz kaldirimda bulusurken,

Eski giinler gibi ‘ah canim merhaba, nasismn,” demen yeter.

Hep sevdim seni, hep seni sevdim,

Arttin eksilmedin, mevsim hild sen,

Bir giin bir caddede karsilagirsak seninle,
Gozlerin gozlerime eger degerse,

Zor gelir bilirim bir araya kelimeler,

"Ah camim merhaba, nasisin’ demen yeter.!

Gozlerini sikica yumarken yaglarin birbiri ardina
yanaklarindan siiziilmesine engel olamad1 Hasret. Sar-
kida da soylendigi gibi, Onur'u hep sevmigti. O canun
yakarken bile, hep onun yaninda olabilmenin yollarin
aramigh giinlerce. Hatta hastayken bile cliimden degil,

1 Kayahan - Mevsim Hala Sen
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sadece ?ndan ayrl.h.nakta.n korkmustu. Onur onun haya-
tinn 151g1ydi. Gidisiyle birlikte hayati daigiksiz kalmugt.

Neden agklarinin biiyiikliigiine inanmamigt  ki?
Onunla olduktan sonra bir kuru ekmege bile raz: ola-
cagmni nasil anlamamisti? En ¢ok da bu yakiyordu ca-
nint. Sevdigi adamin onu rahatina duskiin, sevgisi i¢in
zorluklara seve seve gogiis geremeyecek kadar zayif biri
olarak gérmesine tiziiliiyordu.

Belki bagka birini sevdigini sdyleseydi, bunca yil ar-
kasindan yasiru tutmamuis olurdu.

Zamaninda o kadar giizel sevmeseydi, belki de Has-
ret onu ¢oktan unutmus ve hayatina ¢ok daha énce kal-
dig1 yerden devam edebilmis olurdu.

Ama bunlarin hepsi birer varsayimdan ibaretti.

Onur’'u unutmamigh. Onu sevmekten de vazgecme-
misti ama tekrar birlikte olmalar artik séz konusu degil-
di. Hem su an geng adam kendisine delice bir tutkuyla
asik olan geng bir kiz1 evinde agirliyordu.

Sahi Nermin nerede kalmsti? Yukari ¢ikali neredey-
se bir saat olacakt1.

Telefonuna gelen mesaj sesiyle gantasindaki telefo-
nunu ¢ikardi. Tam tahmin ettigi gibi mesaji génderen
kisi Nermin'in ta kendisiydi.

“Ugzgiiniim Hasret.. ama ben bu geceyi Onur’'da gegirece-
Sim. Aramuz diizeldi de :)”

Mesaji birkag kez iist iiste okudu Hasret ama h:?xlé
okuduklarinu algilamakta giicliik gekiyordu. Gé.zlerm'-
den bir damla yas siiziiliirken nefes alamadigiu hissetti.
Arabanin caminu sonuna kadar agarak cigerlerini temiz
havayla doldurmaya galist. Ne var ki hicbir sey fayda
etmiyordu. Zihninde hep aynu kelimeler doniip duru-
yordu. Nermin'in geceyi Onur‘un evinde gecirmek iste-
mesinin tek bir aciklamast olabilirdi.

Dudaklarimn arasindan kagmak igin firsat kollayan
hickiriklarini engellemek istercesine elini agzina bastir-
di.
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Onur ve Nermin'in o evde ne yapacaklar1 o kadar
agikt ki...

Kendisi de aptal gibi kapilarinda bekliyordu.

Titreyen eliyle arabayi ¢alistird: ve gaza yiiklenerek
oradan uzaklagmaya bagladi. Hem agliyor, hem de ara-
bayi kullanmaya ¢ahisiyordu.

Onur’un séztinde duracagina mi inanmusti sahiden?
O bir s6zii tutmaktan bile bihaberdi.

Hasret yillarca ondan bagka kimsenin tenine dokun-
masina izin vermemigken, o kendisinin aksine eline ge-
cen ilk firsatta Nermin'i yatagina alabilecek kadar geref-
sizdi.

Keske ondan nefret edebilseydi yine. Onun arkasin-
dan bildigi tiim beddualamn da siralayabilseydi.

Ama yapamazdi ki... Ciinkii onu hala seviyordu. Ve
bu sevgi, goriiniise gore sonunda onun sonu olacakt.

Bu kadar aciya hangi kalp dayanabilirdi?

S

Ondan sonraki giinlerde evinden gerekmedikge ¢ik-
mad Hasret. Derslere girmek igin bile adimim digan at-
mamuist. Bir bakima kendini eve kapatip, i¢indeki acirun
gecmesini bekliyordu.

Hem yasananlari bilirken, Nermin’in yiiziine nasil
arkadasga bakabilirdi?

Ona her baktiginda Onur’dan izler gorecekti. Etinden
et koparithyormuscasina aci ¢ekecekti.

Zaten gimdi bile yeterince ac1 ¢ekiyordu. Ve bu yiiz-
den kendisine duydugu nefreti de her gecen an katla-
narak artiyor, Onur'u geride birakamadikga kendisine
saygisi da ayn gekilde kalmuyordu.

Kap1 zilini duydugunda baginu inleyerek yastiguun
altina soktu. Tek bagina yagiyor olmast bile rahatin ko-
rumasina olanak saglamiyordu. Ciinkii etrafinda onu
merak eden sevenleri vardi.
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Bu konuda asla sikayet edemezdi. Her birini ok se-
viyordu Hasret ama ruhu bu kadar karamsarken, onlar-
dan higbirinin i¢ini rahatlatamazd..

Yataktar} kalkip ayaklarin siiriiye siiriiye kapiya ka-
dar ilerledi. A¢tig1 kapinin arkasinda gériismedikleri
giinlerde i¢i endigeyle dolup tagmus bir adet Hale buldu-
guna hig sagirmad. Bu diigiince tuhaf bir sekilde dudak-
larinin hafif bir tebessiimle kivrilmasina sebep olmugtu.

“Sonunda ylizlinii gorebildik! Bir an, evde tek bagi-
nayken 6liip kaldin diye endiselenmedim degil dogru-
su.”

“Igeri gegtikten sonra azarlayamaz musin? Senin yii-
zinden komsgularima rezil olacagim.”

Hale dudaklarim simsiki birbirine bastirirken, daha
fazla kotii s6z sOylememek icin kendisini engellemeye
gahsiyordu.

Hasret'in 6niinden salona dogru yiiriidi. Dért du-
varin mahremiyetine ulastiklarinda, deyimi yerindeyse
acti agzm yumdu goziind.

“Bu kadar sorumsuz biri oldugunu bilmezdim Has-
ret! Giinlerdir seni ariyorum ama telefonlarima cevap
vermiyorsun! Mesaj atiyorum geri donmityorsun! Yal-
nizhiga ihtiyacin oldugunu anlayabilirim ama bizi me-
rakta birakman asla anlayamam!”

“Sakinles Hale,” dedi parmaklariyla sakaklariu
ovarken. Giinlerdir dogru diirust uyuyamadigindan
bas1 feci agriyordu. ) ‘

“Sakinles demesi kolay tabii! Senin i¢in end1§elend11'f1
Hasret, sadece ben de degil, kizlarn hepsi endi??lelf"dl'
ler. Bizleri merakta birakmaya ne hakkin var senin?

“Dedigin gibi, yalruz kalmaya ihtiyacgn vardi ve asli-
na bakarsan buna hala da ihtiyacim var.

Kollariu gégsiinde kavugturup, tek kasinu kaldird:
Hale. “Kovsan da gitmeyecegim.”
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“Seni asla kovmayacagimi biliyorsun, ama belki bang
acirsin da gitmeye istekli olursun diye ummustum.”

“Bence bog konugmay1 birakip bana neler oldugunu
anlatmaya baglamalisin. Icimden bir ses bunun Onur'la
ilgisi oldugunu soyliiyor.”

“Altinct hissin ne kadar kuvvetli senin Oyle,” diyerek
gliliimsedi Hasret.

“Dalga ge¢meyi birak da bana olanlar anlat.”

“Olan bir ey yok...” Bakiglarim ¢iplak ayaklarina
dikti. “Onur ve Nermin baristilar.”

Hale i¢ cektikten sonra, “Haberim var,” dedi.
“Onur’un séziinii tutmamasmna ¢ok ofkelendim ben
de.” Sonra dikkatli bakiglarla arkadasin siizdii. “Ama
senin bu kadar yikilmis gériinmenin sebebi bu olamaz.
Yani tamam, adama 4siksin ama ilk bagta da onlarm ilig-
kilerini bilirken bu kadar agir bir bunalima girmemistin.
Kesin bagka bir sey oldu.”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum,” diyerek yor-
gun bedenini tipk: bir ¢uval gibi koltuga birakt.

Hale ise onu konusturmak konusunda kesinlikle ka-
rarliyd1. Bu nedenle Hasret’in yanma oturup gézlerinin
i¢ine baktr. “Anlat bana. Sen her seyi anlatana kadar
sana rahat vermeyecegimi biliyorsun.”

“Bak... sen ¢ok iyi bir arkadagsin, ama bu konu... bu
konu canumi ¢ok yakiyor. O yiizden konusmak istemi-
yorum.”

“Asil konusmazsan, hicbir zaman igindeki zehiri di-
sar1 akitamazsin Hasret. Seni yikan gey ne? Liitfen, s6yle
bana.”

Dolan gozlerini sikica yumdu ve cigerlerine derin bir
nefes ¢ekti. “Nermin’in kantinde otururken Onur’un
ondan kagtigini séyledigi giinii hatirliyor musun?”

“Evet, hatirhyorum.”

“O giin dersten ¢ikip eve gitmek i¢in arabama dog-
ru yurityordum. Nermin’i arabamin yaninda buldum.
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Bana Qnur’}{r} evine gidecegini ve benim de yarnunda ol-
mamu istedigini sdyledi. Eger isler kotii giderse yalnz
olmak istemediginden bahsetti.”

“Hadi carum!” dedi sok olmug gézlerle. “Bana onun-
~ la gittigini s6yleme sakin.”

“Gittim! Ama o Onur’la konusurken ben onu araba-
da bekledim. Bir saat kadar bekledim onu ama gelmeds.
Sonrasinda bir mesaj att1.”

Bu kisimdan sonrasim anlatamayaca icin sortunun
cebindeki telefonunu ¢ikarip mesaji agh ve telefonu Ha-
le’ye uzatti.

Hale mesaji okurken yiiziinii anbean 6nce sagkinlik,
sonra da 6fke kapladi. “Bu kiz ne yaphgin saniyor boyle
ya? Seni hem oraya kadar siiriikleyip, hem de o evde ka-
lacagini nasil sdyleyebilir? Bu nasil bir utanmazhiktir?”

Yanagindan bir damla yas siiziiliirken, “Onur onun
sevgilisi,” dedi. Bu gercegi yalmz oldugu gecelerde ne
cok tekrar etmigti. Onur artik bir bagkasmnin sevgilisiy-
di. Bundan sonra gozlerine bir bagkasmin gozleri, tenine
bir bagkasinin teni ve dudaklarma da bir bagkasin du-
daklari degecekti. Hasret'in ona duydugu agk belki de
herkes tarafindan biiyiik giinah sayilacakt.

“Hasret...” dedi Hale. Arkadagmi ne sdyleyip de te-
selli edecegini bilemiyordu. “Belki de sandifimz gibi
degildir. Ben Nermin'le konusup igin ashn: 6grenirim.”

“Nasil sandigmmiz gibi degil? Sevgililer iste! Sen sev-
gilin olmayan bir adamun evinde kalir musmn hi¢? Kal-
mazsin, oyle degil mi?” )

"Kalmam da... Ah ne bileyim ben! Olumlu diigiinme-
ye calistyorum sadece.”

“Beni yalanlara inandirma Hale. Gergekler canumu ya-
kiyor ama yalanlara inarursam camm ileride gok daha
fazla yanacak.”

“Peki, diyelim ki sevgililer. Bundan sonra ne yapma-

y1 diigtinityorsun? Omriindin sonuna kadar kendini evi-
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ne mi kapatacaksmn? Onlar gayet mutlu mesut yasarken
sen mutsuzluga mi bogulacaksin? Ne yapacaksin?”

“Elbette toparlayacagim kendimi. Sadece biraz yasi-
mu1 gonliimce yasamaya ihtiyacim var.”

“Hasret sen anlattigina gore son bes yildir yastasin
zaten! Daha ne kadar bir siire Onur i¢in gézyas: doke-
ceksin?”

“Elimde degil, tamam mu1!” diye arkadaginin yliziine
kargt haykirdi. “Onun igin aglamak istemiyorum! Ama..
ama i¢imde benden bagimsiz hareket eden ikinci bir ben
var sanki. Onur’un canumu ne kadar yaktiginin bir 6nemi
yok onun igin. O, sadece kaybettigi agkiun yasmu tut-
maya devam ediyor. Bu gidisle de dliinceye kadar de-
vam edecek.”

“Gliglii olmalisin, anladin mu?” diyerek Hasret'in eli-
ni tuttu. “Cektigin aciya saygim var ama ne olursa olsun
higbir sey senin hayatindan daha 6nemli degil. Yarin
okula geri déneceksin ve kaldigin yerden yagamaya de-
vam edeceksin. S6z ver bana.”

Dudaklan titriyordu geng kizin. Gozleri de akitama-
dig1 yaslara ev sahipligi yapiyordu. “Tamam, soz ve-
riyorum. Bunu da atlatacagmma eminim ben. Bogsanma
sonrasindaki travmayi bile atlatabildiysem bunu da at-
latabilirim.”

“Glizel,” diye giillimsedi Hale. Hasret'in saglarin bir
abla sefkatiyle oksadi sonra. “Sen zaten benim hayatim-
da tamdigim en giiglii kadinsin. Hem, yaninda ben de
varim. Senin takilip diigmene asla izin vermeyecegim.”

Hiiziinlii de olsa bir giiliimseme armagan etti Hasret
arkadasina ve sonrasinda ona sikica sarild. insan, boy-
le zor giinlerde bagim omzuna yaslayabilecegi bir dosta
gercekten her geyden ¢ok ihtiya¢ duyuyordu.

Hale’ye s6z vermek kadar kolay degildi oysaki giiclii
olmak, ézellikle de etrafta Leyla gibi dolanan bir adet
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Nermin varken. Elinden geldigince onunla bag basa
kalmamaya ¢alisryordu Hasret, ama kizin adeta gizli ra-
darlar var gibiydi. Nerede oldugunu bir sekilde bulup,
hemen yamndaki sandalyeye kuruluveriyordu. Sonra-
sinda da ‘Onur agag, Onur yukari,’ sohbetine kaldig:
yerden devam ediyordu.

Bu durum Hasret'i fazlaca geriyor, ama gergekleri
anlatamayacagindan sinirlerine hakim olmak icin elin-
den geleni fazlasiyla yapmaya galigiyordu.

Allah’tan Hale vard: yaninda da, akil sagligini koru-
mast biraz olsun kolaylasiyordu.

Aksam iistii arkadaslanyla bir kafede otururken ba-
kislar1 pencereden digariya odakliydi. Nisan ayinda
yagmurlu bir giinii yagiyorlards. Iginden yagmurun al-
tinda deli gibi kogmak gelse de, Hasret'in simdilik uslu
kiz imajini bozmak gibi bir niyeti yoktu.

“Eee Nermin? Haftasonu Onur’la ne yapacaksimz?
Herhangi bir plariniz var mi?”

Defne’nin masumca sordugu soru Hasret'in yiiziin-
deki giiliimsemenin solmasmna sebep olurken, Nermin
tam aksine siritmaya baglamist1. “Adalara gidelim diyo-
ruz. Gitmigken geceyi de bir otelde gegiririz.”

Sakin kalmak zorunda oldugunu biliyordu Hasret.
Bu nedenle duydugu her bir sz hanger olup kalbine ba-
tarken, sessizligini korumay1 bagard:. '

“Vay be... Iliskiniz ayn odada kalacak kadar ilerledi
yani?” dedi Kiibra.

“Tabii kizim, ne sandin? Onur tam bir erkek. Bagka
erkeklere benzemiyor. Otuz yasma gelmis bir adanu‘n
evcilik oynayacak hali yoktu ayrica. Yarunda gergek bir
kadimn istemesi dogal.” )

Nermin'in anlattigi Onur'un kendi Onur uyla yakmn-
dan uzaktan alakas: yoktu. Sevdigi adam duygulann
her zaman sehvetin éniine koyan biri olmustu. adeta bir
cocuk biiyiitiircesine duyarhde.
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“Yatakta iyi yani?” diye kisik bir sesle sorarken kikir-
damamaya caligmgti Defne.

“Hem de ¢ok iyi,” dedi havali bir tavirla Nermin.
“Ogzellikle de seks-“

“Bu kadar yeter!” diyerek ayaga firladi Hasret. Daha
fazla sabredemeyecekti. Bu sohbete tanik olmak iste-
miyordu. Hale'ye 6ziir dileyen bir bakig attiktan sonra
Himiiyle Nermin’den tarafa déndii. “Su an ne kadar ig-
reng oldugunun farkinda misin?”

Nermin’in giiliimsemesi solarken, kaglar1 catilds.
“Sen bana hakaret i ediyorsun?”

“Evet ediyorum! Hakaret duymay: hak ediyorsun
¢iinkii!”

“Hasret, tamam,” diyerek arkadagin sakinlestirmeye
calisti Hale.

“Hayir, yetmez!” Nermin’in 6fkeden kipkirmuz ke-
silmig yiiziine bakarak konusmaya devam etti. “Sen
gercekten Onur’a asik mismn? Bence, sen dsik olmanin
bile anlamum bilmiyorsun! Ask, dyle istedigin gibi agiza
sakiz edebilecegin kadar basit bir kelime degildir. Onu
telaffuz etmeden 6nce, kalbinin temiz oldugundan emin
olmalisin ama senin kalbin ¢ok pis Nermin. Sen nasil
sevdigim dedigin insanla paylastigin 6zeli rahathkla ulu
orta anlatabiliyorsun? Hi¢ mi utanmiyorsun?”

Nermin de oturdugu sandalyeden kalkarak Hasret'in
g0z hizasma ulasti. Etraftakilerin dikkatlerini iistlerinde
toplamiglardi. “Sen kim oluyorsun da beni kiniyorsun?
Sana ne kizim! Sevgili benim degil mi? Istedigimi anlati-
rim. Benim derdim niye seni gerdi?”

Karsisinda hala piskince konusabilen kiza ne dese
faydasizdi. Omuzlari bu diisiinceyle ¢kerken, sandal-
yesine astig1 ¢antasi aldi. “Bir daha benim bulundu-
gum masaya gelme Nermin. Benim senin gibi bir arka-
dasim olamaz.”
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Sert adlmila‘rla' kaf?’f”‘ ¢ikisina dogru yiiriirken, arka-
smdan Hale nin ismini seslendigini isitti; ama bir an ol-
sun geriye doniip de bakmad:. Hale kendisi igin cok de-
gerli bir arkadagt: fakat Nermin'in gereksiz sohbetlerine
daha fazla katlanmak istemiyordu. Hatta onu bir daha
gormek dahi istemiyordu. O kizdan nefret ediyordu!

Yagmurun altina ¢iktiginda adimlariru arabasma
dogru yonlendirmek yerine sahile dogru yénlendirdi.
icinde bir yangin vard1. Bes y1l énce baglamus, her gecen
yil daha da harlanmust.

Bugiin Nermin'e sdylediklerinden dolay: pisman de-
gildi, asla da olmayacakt.

Hasret, Onur’la birlikteyken adini bagkasiun yanin-
da anmaya bile utanan biriydi. Onunla yagsadig: giizel-
likleri nasil 6yle ulu orta agzina alabilirdi ki?

Asgk, buydu. Sadece birbirlerini sevenlere 6zeldi. Ner-
min kesinlikle asik degildi. Ya da Hasret'in agk anlayisi
herkesinkinden ¢ok farkhydi.

Yagmurun tiim bedenini 1slattigiu bile umursama-
dan sahildeki bos bir banka oturdu. Hem yagmur ya-
garken istedigi gibi de aglayabilirdi dyle degil mi? Biri
goriir diye endiselenmesine gerek yoktu. Kimse o yas-
larmn yiireginden kopup geldigini bilemezdi. Tém sucu
kolaylikla yagmur damlalarina atabilirdi.

Ne garip... Hicbir zaman Onur’la yagmurun altinda
el ele tutusmamuslardi. Bir tek elleri iisiidiigtinde kendi
nefesiyle 1sittigim hatirliyordu Hasret. O zamanlar o ka-
dar tecriibesizdi ki, onun tenine degen nefesi bile yanak-
larimun utangtan kizarmasina sebep olurdu. .

Saflikt: igte bunun adh... Agkin en masum halini yaga-
mugts Onur’la. Sonra da en aa tarafiyla tanugtirmigh onu
geng adam. En yikict darbesini en sona saklamust. G-
riiniige gore de ac1 vermek mutlu etmekten daha fazla

tatmin ediyordu onu.
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Ciinkii hdla bagka kadinlar hayatina sokarken aym
zamanda canini acitabilmeyi bagariyordu.

Nermin’de ne bulmustu? O kiz ona uygun degildi.
Onun kiymetini bilmezdi ki... Mutlu olmasini kendisi-
nin umursayacagi kadar bile umursamazdh.

Onur bunu géremiyor muydu? Hasret sirf o mutly
olsun diye vazgecmigti ondan. O istedi diye boganmaya
razi olmusgtu. Sirf o istiyor diye Nermin'i de kabullene-
cekti hatta ama bugiin kulagina galinan igreng sézlerden
sonra, buna raz: gelemezdi.

Onur da gérmeliydi o kizin gergek yiiziini. Onur da
onun kendisine uygun olmadigim kabullenmeliydi.

Banktan kalkarak adimlarini caddeye dogru atmaya
bagladi. Ona gidecekti Hasret. Ona gidip Nermin’in ger-
ek yiiziinden bahsedecekti.
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Bes yil boyunca hayatin ac1 gergeklerinden ne zaman
uzaklagmak istese hep hayallere dalmakta bulurdu ¢a-
reyi Onur. Orada her gey yolundayd: giinkit. Istedigi
zaman diliminde, istedigi kisiyle, istedigi bir mutlulugu
yasayabilirdi.

Onur’un hayallerinin konugu ise bu zamana kadar
bir tek Hasret olmugtu. Onunla ayrilmasalards, birlik-
te yasayabilecekleri mutluluklan diigiintip durmustu
bes y1l boyunca. Giizel giinler goreceklerdi belki de. Bir
daha ac1 gekmeyeceklerdi.

Her tiirlii hayali kurmugtu ama hibir hayalinde Has-
ret’i yillar sonra kapisinda sirilsiklam bir halde bulmak
yoktu.

“Hasret, bu halin ne?”

“Nisan yagmurunun azizligine ugradim sadece,”
dedi kusik bir sesle.

“Hasta olacaksn. iceri gel hemen.” Geng kaz1 kolun-
dan tutarak igeri gekH.

“Seninle konugmam gerekiyor.”

“Tamam, konuguruz ama once sana kuru kiyafetler
vereyim, beni takip et.” L.

Geng adamun pesinden ilerlerken bah§1an evin igerl-
sinde merakla dolagtyordu. Pek biiyiik bir ev gibi dur-
muyordu ama eski evine kiyasla daha modern dosen-
mis oldugunu sdyleyebilirdi.
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Onur'un arkasindan yatak odasina girdiginde ba-
kislar1 odarun ortasindaki dev yatagi buldu. O yatakta
Nermin’in yattigy aklina geldiginde yumruklarini sikt:,
Gozlerinin 6niinde canlandirdigs goriintiiler nefes alg
veriglerini diizensizlegtirmisti. Bu nedenle bagi iki
yana sallayip, onlardan kurtulmaya cahgt.

“Iyi misin?”

Gozlerini tekrar aghginda kendisine endigeyle bakan
bir ¢ift mavi gozle kargilagtr. “I-iyiyim.”

Onur elindeki sort ve tigdrtii geng kiza uzatt. “Sana
bol geleceklerdir, ama elimde daha uygun bagka bir ki-
yafet yok.”

“Sag ol, bu bile yeterli.”

Onur kapiya dogru yonelirken, “Ben salondayim, sen
iistiinii rahat rahat degistir,” dedi.

Hasret'in bu hallerine giilesi geldi. Ne ara birbirleri-
ne bu kadar yabancilagtiklariru da ayrica merak etti. Tki
yabana gibi konusuyorlardi birbirleriyle. Sanki hig kari-
koca olmamuslar gibi...

Ustiindeki 1slak kiyafetlerden hizlica kurtuldu.
Onur’un tigdrtiinii 6nce burnuna gotiirerek kokusunu
duyumsamaya calisth ama temiz detarjan kokusundan
bagka bir koku alamadi. Yiizii asilirken altina sortu iis-
tiine de tigortii giydi. Gergekten kiyafetler kendisine ok
bol gelmisti. Dizlerine kadar inen tigort bir bakima elbise
gorevi de goriiyordu. Bu diisiinceyle sortu geri gikardu.

Islak saglarini da ensesinde bir toka yardimiyla topuz
olarak topladiginda kendisini bekleyen zorlu goriisme-
ye artik tam anlamiyla hazir sayilirds.

Odadan ¢ikhginda attig1 adimlar tirkekti. Bir zaman-
lar kendisine herkesten daha yakin olan adamun evinde,
kendisini bir yabanci gibi hissetmesi ne actydi.

Salondan igeri girdiginde yine bakislarina bir s6z ge-
ciremedi. Geng adamun evi siyah beyaz tonlarda dogen-
misti. Odalarin higbiri fazla biiyiik sayilmasa da, yine de
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oldukga g('jsteri§li. (:}uruyordu. Salon da ayni sekilde orta
biiyiikliikte ve sirin goziikilyordu. Aslinda tam geng
adamin zevkine goreydi ama Hasret dégemis olsa, bu
oda simdi rengérenk goriiniirdii.

Bakislar1 sonunda salonun ortasindaki deri koltuk-
larda oturan adamu buldugunda, aymi zamanda onun
oniindeki sehpada iki kahve kupasiun da durdugunu
fark etmisti.

Onur’un dikkatli bakiglarn onu bagtan asag siizerken
utanmamaya ¢alist ve bu dikkatli incelemenin farkinda
degilmiscesine, “Evin gilizelmis,” dedi.

“En azindan bana yetiyor.” Masadaki kupalardan bi-
rini alip Hasret’e uzatti. “Otur ve ig. Igini 1sitir.”

“Ustimiiyorum ben.” Yine de uslu bir kiz olup
Onur’'un yanundaki bog yere gegti ve sicak kahvesinden
bir yudum aldx.

Bir siire aralarmda garip bir sessizlik yagand1. O sira-
da Hasret gozlerini geng adamin yiiziine dikmisg, uzun
zamandir olmadig1 kadar yakmdan onu izlemeye bag-
lamusti. Yine eskiden oldugu gibi kirli sakal birakmmus-
t1. Saglari ise parmaklariru aralarmdan gegirme istegini
koriikleyecek kadar dagmuk goriiniiyordu. Ustiindeki
rahat esofman ve tigorte bakilacak olursa da, Onur bir
aksam evinde keyfine bakmay: tercih etmis gibi gori-
niiyordu.

“Soyle bakalm,” dedi geng adam gézlerinj geng }fllm
yesillerine dikerek. “Seni buraya hangi riizgar att.

‘Hasret riizgar,’ diye diisiindii. Kendisini k;}ndumfi-
yacakt: artik Hasret. Oraya kadar gelme nedefu Nerr.ru_n
degildi. O, sadece Onur'u dzlemigti ve onu gormek icin
bu bahanenin arkasina sigmmigh ama ne var }<1, ona
bakmak bile icindeki ozlemi dindirmeye yetmiyordu.

¢ : 1-
Onun yarundayken ona ashinda gok uzakti. Eskiden o
dugu gibi birbirlerine ait degillerdi.
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Onur’un giizel parlak mavi gozlerine uzun uzun bak-
t1. “Onu seviyor musun?”

. Elindeki kupay1 sehpaya biraktiktan sonra tiimiiyle
Hasret'ten tarafa dondii geng adam. “Kimi?”

“Anlamazliktan gelme!” Sesi umdugundan hir¢in
¢ikmugtl. “Nermin'i iste.”

“Nermin?” Onur konuyu anlamamis gibi halad Has-
ret'in gozlerinin igine bakiyordu.

“Onu seviyor musun?” diye caresizce bir kez daha
sordugunda Onur’un gozlerinden ¢ekmedi bakiglarini.

“Hayur.”

Aldig tereddiitsiiz cevap rahat bir nefes almasina se-
bep olsa da, onun sevmedigini séyledigi biriyle sevgili
olmasin1 hala hazmedebilmis degildi.

“Peki o0 zaman neden?”

“Hasret, bugiin ¢ok bilmeceli konusuyorsun. Ne ne-
den?”

“Onu sevmiyorsan... neden onun sevgilisisin? Neden
geceyi evinde gegirmesine izin veriyorsun?”

Onur gagkinca giiliimsedi. “Onunla sevgili miymi-
siz?”

“Degil misiniz?”

“Hayir, degiliz! Sana s6z verdikten sonra yiiziinii bile
gerekmedikge gbrmedim, sana yemin ederim.”

Bu duyduklar gergek olabilir miydi? Ne yani, hafta-
Jardir bos yere mi ac1 gekiyordu? Nermin boylesine bii-
yiik bir yalan: nasil sdylemisti? “Inanmiyorum, peki o
zaman Nermin neden yalan soyledi? Yalan sdyleyerek
eline ne gegecekti ki?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Onur. “Ama bunun hesab1-
ru bana mutlaka verecek.”

Sonunda yiiziine mutlu bir tebessiim yayildiginda,
bu ifadeyi Onur’un da gordiigii gergegini bir an olsun
umursamadi bile. Kalbinin {izerindeki biiyiik tagtan so-
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nunda kurtulmustu. Onur kimseyi sevmiyordu ve kim-
senin sevgilisi de degildi.

Birdenl.)ife .kend%sini tekrar on yedi yasindaki o saf
asik kiz gibi hissetti. Midesindeki kelebek siiriisii yillar
once oldugu gibi yine harekete gegmis, yine geng kizin
umutlanmasina sebep olmusgtu.

Basiru kaldirdiginda gozleri Onur’un gozleriyle bu-
lugtu. Onun kendisine biraz merak, ama ¢okga da hay-
ranlikla baktigim fark ettiginde kizardi ve her utandi-
ginda yapti gibi yine dudaklarii kemirmeye bagladi.
Bu davramsi sonrasmda Onur’un bakislan dudaklarina
kaydi. Oyle bir yogunlukla bakiyordu ki geng adam,
Hasret nasil nefes alindigin bile unutuverdi bir anda.
Hem sanki odadaki tiim oksijende birden tiikenmis gi-
biydi.

Aklma yillar 6nce yasadiklar1 mahrem anlar tgiis-
tigiinde, tiim bedeni sanki alev aldi. Gozlerini kapatsa
dahi Onur’la birbirlerinin tenlerini yakindan tamidiklary
ve bolca 6piistiikleri o anlara ait goriintiilerden bir tiirlii
kurtulamiyordu. Yillar sonra neden hepsi hafizasinda
hala bu kadar netti? Sadece o anlari hatirlamakla kalmi-
yor, aslinda yeniden en bastan yastyor gibiydi. Ustelik o
anda, bir bagka aniy1 daha hafizasina ekleme konusun-
da iginde biiyiik bir istek de duyuyordu.

Ama yapamazdi, yapmamaliydt.

Onur’la ayrilmiglardi ve artik birbirlerine yabanct sa-
yihirlardi. Hizla atan kalbi ise kesinlikle mantigiyla ayr
fikirde degilmig gibi goriiniiyordu.

Sonunda duygularina yenilerek, Hasret ‘de bakasla-
rin1 geng adamun dudaklarina dogru cevirdi. Bu Slravc_la
koltukta Onur’a dogru kaydigun bilincinde bile degil-
di.

Gozlerini kapatip elini Onur'un yanag}f}fi 80'“1_“1“'
Avucunda piiriizlii tenini hissettiginde gilliimsedi. Bu
hissi cok 6zlemisti. Nefesleri birbirine karisana kadar
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Onur‘a yaklagtiginda, gen¢ adamin ismini st')ylemesiy_
le bir an tereddiitle kalakald1. “Hasret?” Sanki yapma
der gibiydi. Oysa igten ice onun da bu yakinlig istedi-
gini biliyordu Hasret. Birlikte kisa bir zaman gegirmisg
olsalar da, Onur’un hislerini her zaman kolaylikla ¢p-
zebilen biri olmugtu. Bu nedenle yapmak istediginden
vazgegmeyecekti. Belki de sadece 6mrii boyunca hatir-
layabilecegi kiigiik bir aniya daha ihtiyac1 vardi. Sonug-
ta Onur’la ilgili hatirladig1 en son sey soguk bir adliye
binasinda evliliklerinin bir son bulduguydu.

Oturdugu kolukta dizlerinin iistiinde biraz dogrul-
duktan sonra gézlerini hafifce araladi. Onur’un bakis-
larinin héala dudaklarina odakli oldugunu goérdiigiinde,
zaten vazge¢mek i¢in higbir sebebi de kalmamusgti.

Geng adamun dudaklarini kendi dudaklanyla yavag-
ca orttii. Goz kapaklar1 da ayn sekilde tekrar kendili-
ginden kapanivermisti.

Opiismeyi Onur’dan &grenmisti. {lk ve son kez de
onunla dplusmistii. Clnkii Hasret igin hi¢bir zaman
‘Onur’dan sonrast’ diye bir tabir var olmamusti. O hala
hayatini sanki Onur’la birliktelermis gibi ona sadik ka-
larak siirdiiriiyordu.

Dudaklar1 sevdiginin dudaklarinda gezinirken,
Onur’un tim giiciiyle tepkisiz kalmak igin ¢abaladig-
nin farkindaydi. Bu, geng kizi sindirecegi yerde daha
fazla atesledi.

Sonunda dudaklarin geri gekip, aralarina bir nefeslik
mesafe biraktiginda, Onurun, “Bunu yapmamahydm,”
diye fisildadigint duydu.

Kendisi de en az geng adam kadar nefes nefeseydi.
Onur alnini alnina yasladiginda tuhaf bir gekilde mutlu
oldu Hasret. “Sen ne zaman... dogru olan1 yaptigimi gor-
diin ki?” Onur dudaklarinin gekici bir tebessiimle kiv-
rilmasiu engelleyemezken, Hasret onu hayranlik dolu
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bakislarla seyrediyordu. “Seni 6zledim,” diye fisildad:
sonunda gdzlerinin i¢ine bakarak. “Seni ¢ok 6zledim.”

Onur’un dudak.larmdaki tebessiim silinirken bakusla-
rina en az Hasret'in gbzlerindeki kadar yogun bir duy-
gu yerlesmisti. Tutku... Elini geng kizin ensesine dogru
gotiirip, dudaklarina biiyiik bir 6zlemle kapand:. Has-
ret dudaklarindaki bu tatl istila sonrasi sadece inleye-
bilmis ve Onur'un giiclii omuzlarina sikica tutunmayz
bagarabilmisti.

Sevdigi adamun opiiciikleri gittikce yogun bir hal
alirken, ensesinde topladigi nemli saglarinin bir anda
omuzlarindan asagr dokiildigina hissetti. Sonrasmda
Onur’un elleri 0 yumusgak tellerin arasinda kayboldu.

Bir stire sonra geng adamun tigortii eteklerinden tutup
iistiinden siyirmaya gahistigin fark ettifinde, ona engel
olma diigtincesi akhinin ucundan dahi gegmemigti. Tam
tersine, oturdugu yerde hafifce dogrulup ona yardima
oldu.

Sadece i¢ camasirlartyla onun kargisinda kaldiginda
hafifce kizarsa da, giplakhigini 6rtmek igin higbir girisim-
de bulunmada.

Onur ise saglar giplak omuzlarina dokiilen ve 1s1l 151l
parlayan teniyle bir tanrigaya benzeyen kiza bakmaya
doyamuyordu.

Bes senedir onun sadece yiiziine degil, sesine de has-
ret yagsamusti. Bu nedenle onun simdi kollarirun arasin-
da olduguna inanamiyordu. .

Hasret'in boynuna dogru sokularak teninin yagmur
kokusuyla karigan kokusunu soludu. Ardindan tenine
kiigiik bir 6piicitk kondurdu. ,

Ona bu kadar yakinken bu yakinhktan vazgecece
giicii bir tirlii benliginde bulamiyordu. Zaten vazges-
mek de istemiyordu. Tek istedigi ona daha gok sokulup,
tenini tenine katmakt.
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Teninde hissettigi kiiciik 6piiciikler Hasret'in sabry-
nu zorluyordu. Bu nedenle daha fazla etkisiz durama-
yacagma karar vererek, Onur’un saglarinin arasindan
parmaklarini gegirdi ve geng adamin dudaklarin tekrar
kendi dudaklariyla bulugturdu.

Onu 6ptiikge 6pesi geliyordu Hasret'in. Bu dudakla-
rin kendisine hissettirdigi o giizel duygulara bir tiirlii
kaniksayamiyordu.

Bir stire daha tutkuyla Optistitkten sonra Onur’un
kendisini kucagina alarak ayaga kalkmasiyla geng ada-
mun boynundaki kollarinin baskisini daha da arttirds.

Bundan sonrasinda neler olacagini ¢ok iyi biliyordu...
Kadin olmanin ne demek oldugunu bes yil boyunca
unutmustu Hasret ama Onur’un bu gece ona iliklerine
kadar tekrar hatirlatacagina emindi.

Birkag saat sonra tamamen tatmin olmus bir halde
yatakta yan yana uzaruyorlardi. Cilgincasina, hem de
birden fazla kez sevigmiglerdi. Ustelik bu seferki birles-
meleri eskisinden ¢ok ama ¢ok farkliydi. Sanki daha tut-
kuluydu...

Yiiziinde halinden hognut bir tebessiim belirdiginde,
sirtiru geng adamin giplak goégsiine daha ¢ok yasladi
Onun yaramaz elinin kolunu oksamas: hosuna gidiyor-
du. Nefesi ise saglarinin arasmda dolaniyordu.

Uzun bir zamandan sonra gergekten huzurlu bir am
yastyordu Hasret. Sevdigi adamla tekrar bir araya gel-
misglerdi. Hem huzurlu hem de mutluydu.

Onur’un kolunu oksayan elini ameliyat izinin {istiin-
de hissettigindeyse duydugu huzur kaybolurken, igi bir
anda lslimisti. Sonugta her seyin sorumlusu bu izdi.
Ona sahip olduktan sonra Onur’la aralar1 agilmisti. Bu
sebeple bu izden 6mriiniin sonuna kadar kurtulabilme-
yi her seyden ¢ok isterdi Hasret.

Onur’un elini tutup, o izden uzaklagtirarak karni-
na yerlestirdi. Kotii giinleri daha fazla diisiinmek iste-
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miyordu.“Bundan sonra"her sey ¢ok daha iyi olacakt.
Onur’la tiim sorunlarin iistiinden birlikte geleceklerdi.

“Bu yaphtgimiz ¢ok yanhgti.”

Yiiziindeki giiliimseme huzla silinirken, sabirhi olma-
ya calist1 Hasret. Zamaninda evliliklerini biiyiik bir hata
olarak ilan etmisti geng adam, simdi de Hasret'in uzun
zamandan sonra mutlu oldugu o 6zel anlara mi sira gel-
misti?

Hayir, ortada yanls olan bir gey yoktu.

Carsafi koltukaltlarinda sikistirdiktan sonra yiiziinii
Onur’a dogru dondi. “Neden yanhsti? Hayatinda biri
mi var?”

“Hayur,” dedi Onur geng kizin gozlerinin igine baka-
rak.

“Glizel, benim de yok.” Bu sdyledigi pek dogru sa-
yilmazd: aslinda. Hayatinda tanimaya soz verdigi bir
adam vardi, ama onunla bu zamana kadar hicbir géniil
iliskileri olmamigti. Ona bagkasiru sevdigini soyledigi
an anlayisla kargilanacagim diigiintiyordu. “Yani, biz
yanhs bir sey yapmadik.”

Onur sonunda kendisine sicacik giiliimsedigin-
de Hasret tek dirseginin iizerinde hafifce dogrularak
gen¢ adamu kiiciiciik optii. Yagadiklarmun gercekligine
inanmasi biraz zaman alacakti, ama bu siire igerisinde
Onur’la gegirecegi her giiniin kiymetini de bilecekt.

“Acktin m1?”

Baginu giiliimseyerek olumlu anlamda sallad1. “Cok
actktim.”

“O zaman ilk olarak duga ben girecegim. Sen"du§tay-
ken de ikimiz icin yiyecek bir seyler hazula"nm.

Ustiine bir anda bir duygusallik goktiigiinde yaslari-
1 engellemeye galisarak gozlerini kirpistir di. Bir an san-
ki eskiye gitmisti. O eski evde yagadiklar siire boyunca
Onur her konuda kendisine yardimei olurdu.

“Hasret?”
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“Hi?” diyerek diisiincelerin arasindan siyrildu.

“lyi misin?” Geng kizin yanagim usulca oksarken ba-
kiglarini da gozlerinin icine dikmigti Onur.

“Iyiyim... Sadece bir an bu yasadiklarimizin gercekli-
gine inanmakta gugliik ¢ektim.”

“Hasret, ben...”

Onur'un kagirdig: bakiglarindan hos seyler soyle-
meyecegini hissetmigti Hasret. Isaret parmagi genc
adamin dudaklarina bastirarak konusmasini engelledi.
“Bugiin sadece giizel seylerden bahsedelim. Ve bir sey
daha var.... Ben... Ben ge¢misi unutmaya hazirim. Ne-
denlerini, niginlerini sorgulamayacagim.” Onur’un sag-
kinca ytziine bakmas: karsisinda hafifce tebessiim etti.
“Ben seni hala ¢ok seviyorum Onur. Son bes yilda agkim
bitmek yerine sanki daha da biiyiidii. Beg yil 6ncesinde
ikimiz de gocuk sayihirdik hem. Zor sartlar bizi fazlasty-
la yiprath. Senin kendince dogru olaru yaptigina inaru-
yorum ben. Onemli olan da bu zaten. Bu nedenle geg-
misi konugup birbirimize ac1 gektirmeyelim, olur mu?”

Bogazina takilan yumruyla konugsmak Onur igin ¢ok
zordu. Yine de Hasret’e bir seyler soylemek zorundaydi.
“Ben de seni seviyorum, Hasret'im.” Geng kizin gozle-
rinin Oniine diisen saclarini kulaklarinin arkasimna yer-
lestirdikten sonra, alnina masum bir &piiciik kondurdu.
“Ben de seni hep sevdim. Sana yemin ederim ki, senden
ayrilmay higbir zaman gergekten istemedim. Sadece
bunun... en dogrusu olacagina inanuyordum. Senden
seni sevmedigim igin ayrilmadim ben. Sen yasa... Gok
daha iyi yasa diye ayrildim ama senden ayr oldugum
her giin icten ice daha ¢ok 6ldiim.”

Dolan gozlerini gizlemek istercesine yiiziinii sevdigi
adamin boynuna gémdii. Onun kendine has kokusunu
i¢ine cekerken, bir daha onsuz kalmamay: diliyordu.
“Gegmisi degistiremeyiz ama bundan sonra ne kadar
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zor zamanlar gegirirsek gecirelim, asla benden, bizden
ve agkimizdan vazgegmeyecegine soz ver.”

“Asla... ]:3undan sonra ben nereye, sen oraya,” diye-
rek Hasretin saglarini oksadi. “Ama artik dus almamiz
gerekiyor. Clinkii benim karrum da acikt.”

Hig istememesine ragmen bulundugu giiglii kollar-
dan yavasca siyrildi Hasret ve kendisini tekrar sirt tistii
yataga birakti. “Pekala... Banyo seni bekler.”

Yataktan dogrulmadan énce Hasret'in dudaklarin-
dan son bir 6piiciikk daha caldi. Sonrasinda banyoda
gozden kayboldugunda Hasret de telefonuna bakinma-
ya bagladi. Onur'un evine geldiginden beri telefonunu
kontrol etmemisti. Hale yoldayken de arayip durmustu.
Gergi su anda ona soyleyebilecegi hicbir sdzciik yoktu.
Arkadaginn kuzeninden kesinlikle nefret ediyordu ve
aym zamanda o kizin biiyiik bir yalanci oldugunu artik
biliyordu. Ogrendiklerini elbette Hale’ye de sdyleyecek-
ti ama simdi degil. Her seyin bir yeri ve bir zamaru var-
du

Onur’dan sonra kendisi de dusun altina girdiginde
kadinca bir merakla banyonun her tarafin1 yakindan in-
celemekten kendisini alamamugti Hasret. Etrafta sadece
Onur’a ait egyalarm oldugunu gdrmek icini tiimiiyle
rahatlatmgti. Hayatinda soyledigi gibi bagka bir kadin
yoktu. Gergi simdi olmamasy, ayr1 olduklan donemde
geng¢ adamun bir aziz hayati stirdiirdigu anlamma. Qa
gelmezdi ama bunu diigiiniip keyfinin kagmasina izin
vermeye niyetli degildi. )

Onur’un sampuan ve dug jeliyle ylkarurl.<en, SeVd.I-
ginin iistiinden siirekli aldigs kokuyu gozleri kapal bir
sekilde icine cekmeden duramamugtl. L y

Dustan ¢iktiktan sonra Onur'un kendisi icin astigl
havluyu gplak viicuduna doladt. Yatak o'da.slna 815“
dondiigiinde iistiine gegirebilecegi herhang! bir sey ba-
kirurken yerde yatagin yarunda duran tisorte kaydi ba-

yerde yatagin y
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kiglar1. Bu Onur’un atesli sevismelerinden nce iistiinde
olan tigorttii.

Dudaklarini heyecanla dislerken egilip onu yerden
ald1 ve burnuna dogru gotiirerek tistiine sinmisg kokuyu
iliklerine kadar icine gekti. Iste aradigi tam da boyle bir
seydi. Bir an bile diistinmeyerek tistiindeki havluyu ce-
kip cikard: ve tisortii giydi. Simdi her anlamda Onur’un
kokusuyla kusatilmigti. Bu durum o kadar hosuna gidi-
yordu ki, bir émiir sinitarak dolasabilirdi.

Islak saglarmi tepesinde topladiktan sonra salona
dogru ilerlemeye baslad:. Ieri girdiginde Onur'un ki-
zarmug ekmekleri masaya yerlestirdigini gordii. Altinda
bir pijama alt1 vardi sadece. Onun ¢iplak govdesine bak-
tikca hayran hayran i¢ cekmemek gergekten zordu.

Onur arkasina dogru déndiigiinde bakislari bulustu.

Geng adam bagiyla hafifce masay igaret etti. “Gece-
nin bu saatinde hafif bir seyler yemek daha dogru olur
dedim.”

Adimlarimi ondan tarafa atarken giiliimsiiyordu Has-
ret. “Cok iyi diisiinmiissiin.”

Hasret’in yanina varmasiyla birlikte hig vakit kaybet-
meden kollarini onun ince beline doladi: Onur. “Dolapta
temiz tigortlerim de vardi.”

“Biliyorum ama ben bunu giymek istedin,” diyerek
omuz silkti.

“Neden?”

Onur’un, sebebini ad: gibi bildigine emindi Hasret,
ama besbelli bildiklerini bir de onun agzindan duymak
istiyordu. Elinin birini geng adamin ensesindeki saglarin
arasindan gegirdi ve kulagina dogru hafifce yaklasarak,
“Her yamimda senin kokunu duyumsayabilmek igin,”
diye fisildads.

“Bunun igin lstiimden ¢ikardigim tigortii giymene
gerek yoktu. Bu gece sana kollarimin arasmdan bagka
yer yasak zaten.”
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Bakaglan tekrar bulusmasiyla Onur'un dudaklarina
kapanmasi ayni saniyelerde gerceklesti. Bu insanin akli-
ni bagindan alan &piiciige kargilik verirken, uzaklardan
bir yerden telefonunun melodisi kulagima ulast. Isteme-
yerek de olsa hafifce geri cekildi. “Telefonumun nerede
oldugunu biliyor musun?”

“Sehparun iizerinde,” dedikten sonra bir adim geriye
gitti Onur. Hasret de sehpamn yanina kadar ilerleyerek
hala calmakta olan telefonunu eline aldi. Ekranda gor-
diigii isim bir anda kendisini suglu hissetmesine sebep
oldu. Aslinda diisiiniince Bugra'ya verilmis bir sézii
yoktu. Onu tarumaya caligacagini séylemigti sadece,
onunla evlenecegine dair bir s6z vermemisti.

“Bugra mi ariyor?”

Onur’un sorusuyla birlikte bakiglarim gaskinlikla
onun yiiziine dogru ¢evirdi. Sakinligini koruyabilmek
igin diglerini sikhg1 gok belliydi. Bir cevap alamayinca
Hasret'in yaruna kadar yavag adimlarla ilerledi. “Sen
dustayken de aramusti. Bu Bugra, senin evlenecegin s6y-
lenilen herif degil mi?”

“Bak... yle bir sey yok. Yani daha o agamaya gelme-
mistik. Bundan sonra da asla gelmeyecegiz zaten.”

“Babanin onayladi biri ama oyle degil mi?”

Onur’un sesindeki tin1 ve bakislarindaki hayal kirkli-
gin1 neye yormasi gerektigini bilemeyerek oldugu yerde
Oylece kalakald1 Hasret. “Babam, Bugra’mun babastyla
birlikte is yapiyor ve onun benim igin iyi bir eg olacagir
diigtintiyor.” .

Gen¢ adamin dudaklarinda alayls bir gilimseme
belirdi. “Babanin onaymu kazanabilmesi i¢in kesinlikle
zengin bir ailesi olmaliyd: zaten.”

Onur’un neyi oldugunu bilmiyordu ama onun baba-
sin1 suglamasina daha fazla sessiz kalamayacaktlv

“Babam basta seni reddetmis olsa bile, hastdlgmdm
sonra sana evinin kapilarini sonuna kadar agtigint sei
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de ¢ok iyi biliyorsun. Geg de olsa, o seni damad: olarak
kabul etmigti Onur, ama sen ne yaptin? Cekip gittin! By
yiizden liitfen igneleyici laflarini kendine sakla.”

Onur gozlerini kapatip kendisini toparlamaya caligir-
ken Hasret de goziinii bile kirpmadan onu izliyordu.

Gegmisin yiireklerinde agtif1 yaralar &yle kolay ka-
panacaga benzemiyordu. Zaman zaman, tipkt su anda
oldugu gibi tekrar kanayacakt belki de, ama en azin-
dan birlikte bu sancili anlar1 daha az hasarla atlatabilme
sanslari vardi.

Onur’un elini tuttugunda geng adam g6z kapaklarim
araladi. Onun gozlerinde karsilasgtig1 act dolu ifade Has-
ret’i hazirliksiz yakaladi.

“Beni giiniin birinde affedecek misin?”

“Onur...”

“Seni birakip gittigim i¢in sensiz gegen her giliniimde
pisman oldum ben Hasret. Kegske ge¢mise dénebilme-
mizin bir yolu olsaydi. O zaman ne olursa olsun yann-
da kalabilmek i¢in savasirdim ama ben sadece sen yasa
istedim.”

Kafasi karigmis bir sekilde sevdiginin yiiziine bakma-
ya devam etti. “Seninle daha mutlu yasayabilirdim ben,
ama gecmisi konusup tiziilmeyecektik hani?”

Alnini geng kizan alnina yaslayarak derin bir ig gekti
Onur. “Seni seviyorum. Geg kalmus olsam da, bundan
sonra asla gitmeyecegim. Sen de gitme. Bugra’y: ya da
bir bagkasimi yaninda gdrmeye katlanamam Hasret.
Benden bagkasini yanina yakigtirmasin kimse. Ben bu
kadar kiskang bir adam oldugumu bilmezdim 6nceden,
ama kiskaniyorum iste, bu konuda yapabilecegim higbir
sey yok ne yazik ki.”

Hasret giiliimserken Onur'un yanagin oksadr. “Sen-
den baska hic kimse olmadi zaten. Beg y1l boyunca bag-
kalarma kordiim ben. Ben bir tek seni tanidim, bir tek
seni sevdim. Bana bir tek sen bu kadar yakin oldun. Kis-
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kanman i¢in hi¢bir sebep yok yani. Hem ayrica, en kisa
zamanda Bugra’yla konusup ‘biz’ diye bir seyin asla
miimkiin olmadiZiny, ¢iinkii zaten yakisikh mi yakigikh
bir adama deli divane &sik oldugumu séyleyecegim.”

Sevdigi kiza igine katmak istercesine sikica sarildi
Onur. Onu hak etmek igin ne tiir bir sevap igledigini bil-
miyordu ama yollarini ikinci kez kesistiren kadere ok
sey bor¢luydu. Olmamas: gerekenler olmustu... Yine de
duydugu mutluluk aklimn gerisine ittii endigeleri yok
saymasini kolaylagtiriyordu.

Gelecek giinlerin ne getirecegini birlikte géreceklerdi
ama kesinlikle, bir daha Hasret'ten vazgegmeyecek ve
bu ugurda ne gerekiyorsa yapacaktL.
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Ertesi sabah Onur’un sicakh@indan kopmak Hasret
i¢in ¢ok zor olmugtu ama okula gitmesi gerekiyordu.
Okula gitmeden 6nce de tistiinii degistirmek icin kendi
evine ugramaliydi.

Bir giin 6nce sirilsiklam olan kiyafetleri artik tama-
men kuru sayildigindan, hizlica onlar iistiine gecirdi.
Saglarini toplayacag: sirada banyodan ¢ikan Onur’un,
“Birlikte kahvalh edebilecek kadar vaktin var mi?” diye
sordugunu igitti.

Bakiglarini gen¢ adamdan ¢ekmeyi bagaramad: Has-
ret. Ustiinde bir kot pantolonla ve kot bir gomlek vardi
ama bu haliyle bile geng kizin baginu déndiirmeyi baga-
riyordu.

“Hay1r, maalesef ama ne yapalim biliyor musun?”

Hasret'in yanina yaklagarak ellerini sevdiginin ince
beline yerlestirdi. “Ne yapalim?”

“Aksam sen bana gel. Bu sefer de ben sana yemek
yapmak istiyorum. Gériigmedigimiz yillarda aggilik be-
cerilerim biraz daha gelisti.”

“Buna hayir diyemem igte.” Hasret'in alnina kiigiik
bir 6pticiik kondurup geri ¢ekildi.

“Artik gitmemiz gerekiyor,” dese de yiiziinii geng
adamun boynunun altina gémmekten kendisini alama-
mst. Onun kokusuna bayiliyordu Hasret.

“Gitmek istemiyorum.”
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Gulumseyerek, “Isimi hic kolaylagtirimyorsun ama,”
diye yalandan sizlandi.

“Sana doyamadim.”

Saglarm.m arasinda hissetﬁgi dudaklarla icini cekti.
“Ben sanki sana doyabildim mi? Ama yerine getirmek
zorunda oldugumuz sorumluluklarimiz var.”

“Sadece bir giin bos versek onlar1?”

Onur’un gozlerinin igine agkla bakmasi iizerine tim
itiraz sebeplerini unuttu. Hem sadece bir giinciik daha
okulu asacakti. Bu diinyanin sonu sayilmasa gerekti.

“Tamam ama ne yapacagiz?”’

“Iki normal sevgili neler yaparsa, onu. Evliyken hi¢
sinemaya gidemedik seninle. $imdi gitmek istiyorum.”

Gozlerini kirpistirarak gézyaglariu engellemeye ca-
listi Hasret. “Benim de yapmak istedigim bir sey var o
zaman.”

“Neymis 0?” diye merakla sordu Onur.

“Seninle dans etmek.” Onur’un kolunu beline dola-
diktan sonra elini tuttu. “Seninle bdyle dans etmek isti-
yorum. Tipki Nermin’le dans ettigin gibi.”

Hasret'in bakislarindaki kiskang ifadeyi kagirmad
Onur. Onun hald Nermin mevzusundan rahatsiz ol-
dugunu biliyordu, oysa kendisini bos yere iiziiyordu.
Onur’un gdzii beg y1l boyunca Hasret'ten bagkasinu gor-
memisgti. _ )

“Onunla dans ettigim gibi dans enneyeceg'gtl. senin-
le,” dediginde Hasret'in diigen yiizil bir an igin i
sizlatti. Sonrasinda geng kizin kollarnm boynuna dola-
mas: saglarken, kendi kollariyla da ona sikica sanlgh.
Hasret'in kollarinin arasmda gevsedikten sonra Xanagl‘
i gdgsiine yaslamasiyla giiliimsedi. Kulagina, Sevn'm-
le, seni icime katmak istiyormugcasina dazns edgFegll?f\-
Sana ait oldugumu, senin de bana ait oldugtm}l gOStem'
cesine, sana sikica sarilarak ve giizel kokunu igime geke
ceke dans edecegim seninle.”
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Bulundugu kollarin arasinda adeta bagka bir evrene
gecis yapmush Hasret. Bu adamu her seyden ¢ok sevi-
yordu. Séyledigi her bir s6z ruhuna igliyor, i¢indeki tiim
stkintinun dagilmasina sebep oluyordu.

“Seni seviyorum,” diye i¢ ¢ekti Hasret.

“Ben seni ¢ok daha fazla seviyorum, Hasret'im.”

Bulundugu kollardan ayrilirken kaslarini numara-
dan catt:1 Hasret. “Bu konuda benimle iddialasma ister-
sen. Sonugcta seni bes yil boyunca seven ve bu siirede
hayatina senden bagka bir erkegi dahil etmeyecek kadar
kori koériine agkina sadik olan kisi benim.”

Onun bu tatl hallerine dayanmiyordu Onur. Dudak-
larindan kiiciik bir 6piictik ¢aldiktan sonra, “O konuda
benden iistiin durumda degilsin,” dedi.

“Nasi] yani?”

“Ben de sana ve agkima hep sadik kaldim.”

Duyduklarinn gercekligini kavradig: an Hasret'in
yiiziinde mutlu bir tebessiim belirdi. Demek ki Onur
sadece Nermin'le degil, 6ncesinde de bagkasiyla sevgi-
li olmamustt. Kollarin biiyiik bir coskuyla geng adamin
boynuna dolayip yiiziiniin her bir yanini 6piiciiklere
bogmaya baglad1. “Seni seviyorum, seni seviyorum, seni
seviyorum...”

Onur gordiigii bu yakn ilgi ve alakadan memnun
oldugunu gizlemiyordu. Hasret'in 6piiciikleri duruldu-
gunda bu sefer kontrolii kendisi ele almug ve geng kiza
dizlerinin titremesine sebep olacak kadar etkili bir 6pi-
ciik vermisti.

Sonrasinda biraz olsun kendilerine geldiklerinde ik
is olarak Hasret'in istiinii degistirmesi i¢in geng kizin
evine gitmeyi kararlagtirmiglard.

Giine bogaza kars: giizel bir kahvalti ederek baglad-
lar. Hayat telagina kapilmadan yaptiklar: ilk kahvaltrydt
bu. Bu yiizden 6zeldi. Hasret, Onur’un eskiden oldugu
gibi ¢aymu yudumlayigini izlerken iginin mutlulukla
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doldugAuAnu h%ssetrn%t.i: Qnur ise kahvalti boyunca Has-
ret’e hala cay 1§;medlg1‘ igin takilmaktan zevk almgti. Hig
kugkusuz birlikte gegirilen en mutlu anlardan bir tane-
siydi.

Kahvaltida sonra el ele sinemaya ugradilar. Hasret'in
istegi tizerine bir romantik-komedi filmine bilet ald:
Onur ve sinema salonuna girmeden 6nce patlams misir
ve iceceklerini de almayi ihmal etmediler.

Film boyunca, bakislar beyaz perde yerine daha ¢ok
birbirlerinin iizerinde dolanmusg, karanlik ortamda heye-
canla dolup tagmalarini saglayacak sekilde bolca 6piig-
miislerdi. Arta kalan zamanda ise Onur sevdigini kendi
elleriyle musirla beslemekten zevk almigti.

Sevgili olmanin ne demek oldugunu birlikte daha
yeni yeni kesfediyorlardi. Onlar daha dogru diiriist bir
flort donemi bile yasamadan evlenmis kisilerdi. Bu ne-
denle simdi higbir seyi atlamadan, birbirleriyle doyasiya
vakit gecirmenin keyfini siiriiyorlard.

Aksama dogru Hasret'in evinden igeri adimlarin at-
tiklarinda geng kiz, “Evin dagmikhgy igin simdiden oziir
dilerim,” diye murildandi.

“Sorun degil,” dedi giiliimseyerek Onur. Ardmd.am
evi yakindan incelemeye bagladi. Tam bir ogrenci eviy-
le Karg: kargtya oldugunu anlamakta gok geg kalmad.
“Kiigiik ama sirin.”

“Universiteyi kazandigimda babama ayr eve gikmak
istedigimi soylemigtim. Bagta bu fikre sicak l?akmasa d'a'
beni kiramadi ve benim icin bu kiigiik daireyi sain alCIh-

Konunun eski kaympederinden acilmastyla Onur'un
yliziindeki giiliimseme soldu. # Ailenin yanina ne siklik-
la gidiyorsun?” .

g(;m}x,r’u elinden tutup salona stiriiklerken, ”Genelhéf—‘
le her hafta sonu yanlarina ugramaya §§11§{¥9r@' Tabu
sinav dénemlerimde bunu pek bagarabildigim sdylene-
mez,” dedi.
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Hasret'in salonundaki koltuklarda yerini alir almaz,
geng kizi elinden tutarak kucagina ¢ekti. Onun kalkma
cabalarinu ustahikla engellemeyi bagardi. “Biraz boyle
kalalim.”

“Ama ben senin igin yemek hazirlayacagim daha. Su
an isime engel oluyorsun.”

“Heniiz actkmadim,” diyerek giiliimsedi. “Bana ar-
kadaglarindan bahset biraz.”

“Onlarla tarugtin aslinda. Hale benim iglerinde en iyi
anlagtigim kisi. Dostlugu gergekten bana iyi geliyor. Bi-
raz dobra biri ama ben aklima bagima getirdigi icin bu
Ozelligini genellikle seviyorum. Sonra Kiibra var... O bi-
raz daha negeli ve hayata toz pembe gozliiklerinin arka-
sindan bakmay: sever. Ne zaman karamsarhga kapila-
cak olsam bir ciimlesiyle giiliimsememi saglayabiliyor.”

Hasret konusurken Onur onun s6ziinii hig kesmiyor-
du. Ciinkii onun yanunda durmadan konustugu anlarn
deli gibi 6zlemisti.

“En sessiz arkadasimiz ise Defne’dir. Fazla konus-
maz ama konustugunda da ¢ok yerinde konugur. Onu
da ¢ok severim.”

“Peki ya Nermin?” diye dikkatlice sordu Onur. Has-
ret’in bakiglarina yerlesen dfke kivilcimlarimi gordiigiin-
de ise sorduguna aninda pigman oldu.

“O Hale'nin kuzeni ve kesinlikle benim arkadasim
degil!”

“Ondan neden hoglanmyorsun?”

“Sebebi belli degil mi?”

“Peki sorumu diizelteyim o zaman... Benden 6nce de
ondan hoglanmiyor muydun?”

“Hoglanmiyordum.”

“Neden?”

Hasret igini gekti. “Her zaman ¢ok kendini begenen
biri oldu. Onun egolu kisiligini bir tiirlii sevemedim.”

“Ama yine de verdigi dogum giinii partisine geldin.”
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"Nec:ier}dir bilmem gelmem igin cok 1srar etti.” Kisa
bir sessmhktgn sonra bakislarint Onur’un gozlerinin ici-
ne dikti. “56z arkadaglardan agilmigken... sana bir sey
soracagim.” ,

“Sor, giizelim,” diyerek geng kizin yiiziine diisen sag-
larin1 kulagimin arkasina yerlestirdi.

“Meryem...” Hasret yutkundu. Eski dostunu disin-
diigii her an kalbinin iistiine bityiik bir agirlik oturuyor-
du sanki. “Ondan haber aliyor musun?”

Onur, Hasret'in gézlerinin dolmasiyla belindeki ko-
lunun baskisiru arttirdi. “Aliyorum... O iyi, Hasret.”

“Benden... nefret ediyor mu?”

“Senden neden nefret etsin?” diye sagkinca sordu
geng adam.

“Onu hayal kirikligina ugrattim. Senden ayrnihyorum
diye... onunla da yollarimu ayirdim. Ben ¢ok kotii bir ar-
kadagim.”

Hasret'in yanagindan siiziilen tek damla yag: dudak-
lariyla kuruladi Onur. “Sen sadece kendine gore dogru
olani yaptin. Meryem anladi seni Hasret. Biz ayrildiktan
sonra bir kez bile hakkinda kétii konugtugunu duyma-
dim. Tam aksine, hep seni gok dzlediginden bahseder.”

“Su anda nerede?” diye heyecanla sordu Hasret.

“Izmir’de okuyor. Tip Fakiiltesinde.” .

“Vay be,” dedi Hasret gururla. “Sonunda istegini
gergeklestirmis. Akilli arkadagim benim.” )

“Peki ya sen Hasret? Sen neden giizel sanatlar fakiil-
tesinde okumaktan vazgegtin?” )

“Babam ya hukuk ya da igletme béliimiinde okuma-
mu istiyordu. Ben de onu kirmadmm. Zaten senden son’-’
ra... nasil yagadigim pek umursamamaya ba§lap1;§lﬁdf?-

“Baban istedi diye mi hayallerinden vazgegtin® diye
ofkeyle sordu Onur. o +iq neden

“Kulaga tuhaf geliyor 6yle degil mi?” Onurunn
sinirlendig'mi anlamamugt: Hasret.
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Onur ise dfkesini dizginlemeye cahstyordu tim gii-
cuyle. Sonra konuyu degistirmek istercesine, “Telefony-
nu ver,” dedi.

Hasret sagirmasma ragmen Onur’un soziini ikilet-
medi ve oturdugu rahat kucaktan kalkarak cantasinda-
ki telefonu gikardi. Telefonu Onur’a uzatirken onun da
kendi telefonunu g¢ikardigin gordii.

Onur, Hasret'in telefonuyla biraz meggul olduktan
sonra elindekini tekrar geng kiza uzatt. “Al bakalm,
arbk Meryem’in numarasi sende var. Hazir oldugunda
ararsin.”

Telefonunu alirken elleri titriyordu geng kizin. “Ben...
ben onu aramay ¢ok isterim ama ya benimle konusmak
istemezse?”

“Isteyecektir. Sen onun igin ne hissediyorsan o da se-
nin i¢in ayru duygularn hissediyor Hasret.”

Sonunda giiliimsediginde Onur’'un da yizii giildii.
“Tamam, yakinda arayacagim.” Onur’un yanagmna kii-
giik bir opiiciik kondurduktan sonra, “$imdi yemek
yapmam lazim,” dedi.

“Bir yamaga ihtiyacin varsa, bu goreve seve seve ta-
lip olabilirim.”

“Buna nasil hayir diyebilirim ki?” diye negeyle giil-
diikten sonra Onur’a elini uzath. “Hadi sevgili yama-
gim, mutfak bizi bekler.”

Sabah okula geldiginde yiiziinde mutlu bir giilim-
seme vardi. Diin Onur’un sayesinde ¢ok giizel bir giin
ve harika bir aksam gegirmigti. Birlikte yemek yaparken
daha once hi¢ olmadig: kadar ¢ok eglenmig, mum 1$1-
ginda yemeklerini yerlerken ise gozlerini birbirlerinin
gozlerinin iginden ¢ekmeyi bir tiirlii bagaramamuglardi.

Sonrasinda Onur so6z verdigi gibi onunla gece boyu
defalarca dans etmisti. Onun kollarinin arasindayken
kendini giivende hissetmenin disinda aymi zamanda
kendisinin diinyarun en sevilen kadini oldugunu da dii-
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siinmiigtil Hasret. Muhtemelen de hakliydr. Onur icin
dﬁnyaq:akx sevilmeye layik tek kadin oldugundan bir an
olsun stiphe duymuyordu.

Kantinden igeri girdiginde neseli ruh halinden hiz-
la kurtulmasina sebep olacak bir gortintiiyle kargilasty.
Nermin ve arkadaglan bir masada oturmus giiliierek
sohbet ediyorlardi. Sanki iki giin 6nceki tartisma hig ya-
sanmamus gibi mutlu gériiniiyorlard:.

Ashinda sagmayd: ama bir an kendisinin gruptan dis-
landigina dair bir hisse kapilmugti.

Masaya yaklagtiginda giiliigme sesleri bigak gibi ke-
sildi. Arkadaglari onu fark ettiklerinde ne diyeceklerini
bilemeyecek derecede saskin goriiniiyorlard1.

“Hasret, iyi misin? Diin neden telefonlarimi agma-
din? Seni ¢ok merak ettik,” diyen Hale'ye alayla giiliim-
sese de, bakiglar1 hala pismis kelle gibi siritan Nermin'in
tizerindeydi.

“Ne kadar merak ettiginiz belli. Burada higbir ey ol-
mamuig gibi kikirdagtigimza gére meraktan 6lmiig olma-
Lisiniz.”

Kiibra'min yanaklar kizarirken biraz sinirli bir ses to-
nuyla konustu. “Bir ‘Iyiyim’ mesaji bile atmaya iigenen
biri igin yas mu tutacaktik?”

“Kiibra!” dedi Hale gagkinca. _

Hasret onlara haksizlik ettiginin farkindaydu. Kendis_l
diin tim gitn mutluluk sarhosu olmugken, onlar kendi-
sinden bir haber almaya galigmiglardi sonugta ama onla-
rin Nermin'’le bu kadar icli dight olmalariru bir turlu haz-
medemiyordu. Bagiyla geng kizi isaret ederek, “Onun
burada ne isi var?” diye sordu. L

O benim kuzenim, Hasret,” dedi Hale incinmig bir
ses tonuyla. L

“Seni severim Hale. Arkadaghgmn berum igin ok kiy-
metli, ama bundan sonra kuzenin benim oldugum ma
sada oturmayacak. Eger yaninizda o vars, ben yokum.
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Hepsi de yiiziine sagkinlikla bakakalmisti. Bir tek
Nermin tepkisizdi.

Hale ara bulucu gorevini iistlenerek, “Eminim ara-
ruzdaki sorunu konusarak ¢ézebilirsiniz,” dedi.

“Senin kuzenin bir yalanci ve benim yalancilarla igim
olmaz.”

Duyduklar: kargisinda Nermin giilerken, Defne me-
rakla, “Hangi konuda yalan séyledi ki?” diye sordu.

“Onur’la sevgili olduklan yalanmus. Yani bizi bagin-
dan beri kandirmus.”

Herkes sok olurken, Hale kuzenine kirgin bakiglarini
yonlendirdi. “Bu dogru mu Nermin? Bagindan beri bize
yalan mu soylityorsun?”

Nermin ofkeli oldugunu gizlemeye bile gerek gor-
meden bakiyordu Hasret'in yiiziine. “Evet, yalan soyle-
dim.” Kizlarin arasinda birden hayret nidalar: yiikseldi.
“Bir yalana oldugumu kabul ediyorum ama en azindan
ben eski kocami tammazliktan gelmeye kalkmadim.”

Nermin'in tiim gergegi bildigini fark ettiginde bakis-
larini huzla Hale’ye gevirdi, ama o da en az kendisi kadar
saskin goriiniiyordu.

“Hale’ye bakma bosuna, bana sdyleyen o degildi.
Dogum giinii partimde senin ve Onur’un konusmasina
kulak misafiri oldum ama 6ncesinde de boyle bir seyden
siipheleniyordum.”

“Ne yani, Hasret'in eski kocasi, Onur mu?” diye hay-
retle sordu Defne.

“Aynen Oyle ve bu zamana kadar bunu bize sdyle-
medi.” Nermin gercekten de sinirli goriiniiyordu. “On-
dan vazgegip vazge¢medigini anlamak igin séyledim o
yalaru sana. Vazge¢memigsin. Bu gergegi fark ettigimde
kiskandim ve ona sahip olmak i¢in elimden geleni yap-
maya ¢alistim. Yalan s0yledim, bu dogru ama bana gore

bu masum bir yaland1.”
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Hasret gozlerini sikica kapatip tekrar ach ama dfkesi-
ni basnrmakta‘ bagarih oldugu pek séylenemezdi. “Bun-
dan sonra seni Onur’un yakininda gormeyecegim.”

Nermin yumruklarini sikt. “Bu sézlerinden onunla
tekrar baristiginiz sonucunu mu ¢ikarmaliyim?”

”Aynen Oyle,” dediginde arkadaglarnin agizlarinin
sagkinhktan agik kaldigini gérebiliyordu. “Biz onunla
yeniden denemeye karar verdik ve bu sefer higbir seyin
iliskimizi kotii yonde etkilemesine izin vermeme konu-
sunda kararhyiz.”

“Yine mutlu olamayacaksimz,” diyerek kendinden
emin bir ses tonuyla konugtu Nermin. “IIk seferinde ba-
sarth olamadiysaniz, bu sefer de basarili olamayacaksi-
z.”

Nermin’in sa¢gma sozlerine bir karsilik verme geregi
bile gérmedi Hasret. “Sonra goriigiiriiz kizlar, tabii o
zaman yaruruzda bu kara ¢aliy1 gérmeyecegimi umuyo-
rum.”

Hizli adimlarla kantinden disar1 giktiginda Hale'nin
de pesinden geldigini fark etti. “Oziir dilemeyecegim
Hale. Kuzeninden nefret ediyorum.”

“Bu sefer cok ileri gittigini kabul ediyorum, ne desen
haklisin ama liitfen bir yere gidip konugahm. Her seyin
ashin1 astariru anlat bana.” )

Yiiriimeyi kesip arkadagmdan tarafa déndg_ﬁaSEGt-
“Tamam, sanirim senin i¢in sonraki dersi ekeblhl_'lm.

Bir siire sonra iiniversitenin yakmlarmdaki bir kafe-
de oturmus sohbet ediyorlardi. o

“Nermin gergekten sagmalanmus. Olmayan bir gey1 var
gibi gosterdigine inananuyorum.”

”(% Canumgl}lflakh Hale. };szl amaci buyciu ve ‘t.)a§ar.111
oldu. Eger ben duygularima yenilip Onur'un evine gxn;
meseydim, belki de su an hala onun yiiziinden bog ye
ac1 gekiyor olacaktim.”
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“Haklisin,” dedi gen¢ kiz bir i¢ cekisin esliginde.
“Yani siz tekrar birlikte misiniz?”

Mutlulukla giiliimsemekten kendisini alikoyamad;
Hasret. “Evet. Diin tiim bir giinii birlikte gegirdik.”

“O ytizden mi higbir aramama geri dénmedin?”

Hale'nin sitemli sesiyle yanaklar1 utanctan kapkarmiz
olurken, arkadaginin masanin iistitnde duran elini tutty.
“Oziir dilerim. O kadar mutluydum ki, sadece bir gin-
lugiine sevdigim adam diginda her seyi ve herkesi unut-
mak istedim. Ben bu an1 beg yildir bekliyordum Hale.”

“Sana kizmuiyorum,” dedi giilerek. “Hatta senin igin
seviniyorum. Umarim bu sefer beraberliginiz sonsuz
olur.”

“Oyle olacagina inantyorum. Ciinkii biz artik biiyii-
diik, bir daha gocukluk yapmayacagiz.”

Bundan bu kadar emin olmamaliydi belki de. Ciinkii
on yedi yagin vermis oldugu cesaretle Onur’a tipk: gim-
di oldugu gibi ¢ok giivenmis, bir an i¢in bile aralarinda-
ki bagin kopacagin diiginmemisti.

$imdi de ayru seyin olmayacagindan nasil emin ola-
bilirdi ki? Sadece emin olmak istiyordu Hasret. Cektik-
leri onca acidan sonra artik biraz mutlu olabileceklerine
inanmay1 her seyden ¢ok istiyordu.

Aksama dogru son dersten ¢iktiginda yorgun diig-
miigtii Hasret. 1ki giindiir geceleri dogru diiriist uyuya-
myordu ama bu durumdan kesinlikle sikayetci degildi.
Onur’un kollarimin arasinda olmak uykuya doymaktan
daha 6nemliydi.

Giiltimseyerek arabasina dogru yoneldiginde telefo-
nu ¢ald1. Telefonun ekrarunda beliren ismi gérmek iti-
nayla yok saymaya ¢alistig1 vicdanini tekrar ortaya ¢t-
karmigh. Bu tatsiz konusmadan daha fazia kacamazdi.
Bugra’ya asla bir geleceklerinin olamayacagiru soyleme-
si gerekiyordu.

“Efendim Bugra?”
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“Sonunda aramalarima cevap verebildin.”

Gen.g adamin caminuin sikkin oldugu ses tonundan
belliydi. Ve bu can s.l'kmtlsmdaki paymnm biiyiik oldugu
-hatta belki de tiimiyle sorumlusu oldugunun- farkin-
dayd geng kiz.

“Ben... son giinlerde biraz megguldiim.”

“Seninle konugmak istiyorum Hasret.”

“Giizel, ben de seninle konusmak istiyordum zaten.”

Gegen sefer birlikte yemek yedikleri restoranda bu-
lusmay1 kararlagtirdiktan sonra, Hasret arabasma atla-
yarak yola koyuldu. Bu goriismenin kisa siirecegini dii-
stindiigiinden Onuru arayip bu haberle caniru sikmak
istemedi.

Yarim saat sonra restorandan igeri girer girmez Bug-
ra’y1 cam kenar1 bir masada otururken buldu.

“Merhaba.”

“Hos geldin, Hasret.”

Bugra'nin kargisindaki sandalyeye gegip oturdu geng
kiz. “Hos buldum.”

“Once garsonu caginp sipariglerimizi verelim ister-
sen. Agsin degil mi?”

Bagiru iki yana salladiktan sonra, “Degilim, hem sana
séylemek istediklerimi sdyledikten sonra hemen gide-
cegim,” dedi. 5

Oturdugu sandalyede rahatsizca lapirdand: Bugra.
“Neden duyacaklarmmn hig hoguma gitmeyecegini his-
sediyorum?” L

Bakislarin istemsizce kagirdi Hasret. Bugra iyl bir
adamd1. Ona iimit vererek haksizlik ettigini §1_H}d1 §o
rebiliyordu ama gegmisi degistirmek ne yazik ki m}ka’n-
s1zd1. Kalbi bir bagkasina aitken, asla hayatina Bugra'y!
dahil etmeye kalkismamaliyds. “Uzginum, Bugra ama
ben... ben seni sevemem. Seninle bir gelecsk kuramam.
Ciinkii ben... ben hala eski kocama agigum-

“O seni terk edip gitti Hasret.”
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“Onun kendine gore sebepleri vardi sadece,” ded;
sevdigi adami savunurcasina.

Bugra olan biteni anlamus gibi giiliimsedi. “Karsina
cikip, seni tekrar kandirds, &yle degil mi?”

“Beni kandirmad1.” Ses tonunu istemsizce yiikseltti-
gini fark ettiginde kendisini sakin olmaya zorlad: Has-
ret. “Onur’la gegmiste yasadiklarimizi bilmene imkan
yok. Bu yiizden onun hakkinda pegin hiikiimlii olma.”

“Sevdigim kizi benden ¢aldi. Hakkinda iyi dusiin-
mem ne yazik ki miimkiin degildi.”

“Sen beni sevmiyorsun,” dedi kendinden emin bir ge-
kilde Hasret. “Benim de seni sevmedigimi biliyorsun.”

“Cok acimasizsin.”

Bugra’mun incinmigligini yansitan sesiyle yiiregine
yine sucluluk duygusu kok sald1. “Seni bir arkadas ola-
rak seviyorum elbette, ama fazlasi yok. Sen seni gercek
bir agkla sevecek bir kadint hak ediyorsun Bugra. Ara-
muzin kétil olmasini gergekten istemiyorum. Bu yiizden
yolumuzu dostlukla ayiralim, olur mu? Hem, Onur’la
barigmamug olsaydik da, ben... ben ondan bagkasiyla
olamazdini. Eninde sonunda seni yine hayal kirkligina
ugratirdim.”

“Son soziin... bu mu?”

Bugra’mun bakiglarini kendisinden kagirarak sordugu
soruya bagini sallayarak cevap verdi. “Ne yazik ki, bu.
Beni anlamamn bekleyemem senden. Sadece hicbir za-
man seni kirmak istemedigimi bil... Ve... Giiniin birin-
de gercekten iyi birer dost olmamuzi istedigime de inan.
Sen ¢ok iyi birisin.”

“Iyi biri olmak bu hayatta pek bir ise yaramiyormus
Hasret,” dedi alayla giiliimseyerek geng adam. “Clinkii
hikayelerde oldugu gibi, gercek hayatta da iyi kizlar hep
kotit adamlara asik oluyormus.”

Onur’un kétii biri olmadigini séyleme istegini gii¢-
litkle bastirdi. Ne derse desin Bugra’min Onur hakkinda-
ki negatif diisiincelerinin éniine gegemeyecekti.
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Bugra’nm yanmdan ayr11§1§mda hava artik karar-
mak tzereydi. Arabasmna biner binmez telefonunda
Onur’un numarasiru tugladi. Onun varhigin hissetme-
den bir gece daha gecirmek istemiyordu. Bu nedenle ya
bu aksam kendisi Onur‘a gidecekti ya da Onur’un kendi
evine gelmesini saglayacakt.

“Efendim, Hasret'lerin en giizeli,” diye telefonu agan
adam ytiziine tath bir giiliimsemenin yayilmasina sebep
olmustu.

“Neredesin?”

“Eski bir dostun evine dogru gidiyorum su an. Gé-
riigmeyeli uzun zaman oldu.”

“Sonra ne yapacaksin?”

“Sonra... sana ugrarim belki diyordum. Ugrayayim
m1?”

“Ugramazsan hatrim kalir,” diye negeyle civildad.
Onur’un giilmesiyle ise kalbi tekledi. Bu adam giildiik-
ce, Hasret heyecaniru kontrol etmekte giicliik cekiyordu.

“Bundan sonra seni gérmeden tek bir giin bile gegi-
remem ben. Geg bir saatte de olsa mutlaka yaruna gele-
cegim.”

“Bekleyecegim,” dedi mutlulukla. “Peki tam olarak
ne zaman gelirsin? Ona gore hazirlik yapacaglm.’f o

“Biraz geg bir saati bulabilir. Sen bence ker},dlm hig
yorma. Ben gelirken digaridan bir seyler ahnm." o

“Tamam, o zaman birkag saat sonra goriigiruz, dedi
mutlulukla. “Bu arada... Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” .

Telefonu kapattiginda hala yiiziinde mutlu b1r.tebes-
siim vardi. Onur’la sadece telefonda konugmak bile ruh
haline iyi geliyordu. Az énce Bugramn yarunda cant
sikilmigken, simdi sanki higbir derdi yokmuggasmna ne
seliydi.

Arabasiru cabgtirdiginda evine §
reksiyonu ailesinin kaldigt semtin yo

itmek yerine di-
Juna dogru kirdi.
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Madem Onur’un isi uzun siirecekti, o zaman Hasret bu
gece ailesiyle de artik Bugra sevdasindan vazgecmeleri
konusunu konusma isini halledebilirdi.

Bekledik¢e durum iginden ¢ikilmaz bir hal alacakt
clinkii.

Gergi babasi kesin ¢ok kizacakt. Ozellikle Onur'la
tekrar bir araya geldiklerini 6grendiginde 6fkeden ku-
duracakti. Eskiden oldugu gibi bu iliskiye karsi cika-
cagini hayal edebiliyordu Hasret, ama umrunda bile
degildi. Zamaninda giigsiiz oldugu halde askindan vaz-
gecmemigken, simdi hi¢bir sekilde vazge¢mezdi. Babasi
da bu gercegi kabullenip, duruma aligmaya ¢aligmaly-
di

Yine de Onur’dan bir siire daha bahsetme niyetinde
degildi. Oncelikle birlikte sorunsuz birkag hafta gecir-
meyi istiyordu. Bugiin babasma sadece Bugra‘yla asla
evlenmeyecegini sdyleyecekti. Ciinkii babasinin bu ger-
gege kendisini bir an 6nce aligirmast gerekiyordu.

Ailesinin evine geldiginde kapiy1 hizmetgcileri agms-
t1. Kiza giiliimsedikten sonra, “Annem ve babam evde-
ler mi?” diye sordu.

“Evdeler efendim, yalniz Nisa Harum baginin agrids-
g soyleyerek ilag icip biraz uzandi. Memduh Bey de
¢alisma odasinda, yaninda da bir misafiri var.”

Annesi icin aninda endigelenmigti Hasret, ciinkii
onun Nisa Sultaninin basi pek agrimazdi. Gidip ona
bakmayi kafasmna koymusgken, bu sefer de babasinn mi-
safirini merak etti. “Babamin yaninda kim var?”

“Onur Bey.”

Dudaklar1 sagkinlikla aralanirken, iyice agtig gozle-
riyle, “Onur mu?” diye sordu. Ciinki aldig1 bu habere
inanamiyordu.

“Evet efendim.”

Daha fazla sdze gerek gdérmeyerek adimlanimu ba-
basinin galigma odasma dogru yoénlendirdi. Onur bir
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arkadastyla bulusacag konusunda yalan " .
ti? Ya da belki de babasinn yamndzki o:ﬁilr i?;llzn kﬁr
Onur’du. Muhtemelen 6yleydi ¢iinkii Onur ve babasim
bu kadar erkenden kars: karsiya gelebileceklerini diigii-
nemiyordu.

Ne var ki ¢aligma odasinun aralik kapisina yaklagti-
ginda iceriden gelen ses yaruldiinin en biiyiik bir ka-
nutrydi.

“Memduh Bey, bundan sonra biraz olsun kizinizi dii-
sitnme zamaniniz gelmedi mi sizce de?”

Onur ne diye gelmisti ki babasinin yanma? Belki de
Hasret’in babasini karsisina almasina engel olmak iste-
misti. Yine de ne olursa olsun bu gorevi tek bagina tst-
lenmemeliydi!

“Sen bana bir s6z vermistin,” dedi o sirada Memduh
Bey. Hasret'in kaglar1 merakla cahldi. “Yaptigimiz an-
lagmaya gore sen kizimin hayatindan sonsuza dek ¢ika-
caktin!”

Ne anlagmastyd: bu? Akhindan tiirlii tiirlil thtimaller
gecerken bir an nefes alamadigin hissetti. Ne yaptigiun
pek farkinda olmayarak aralik kaptdan igeri girdi. “Ne
anlagmasi bu?” diye sesini yiikselterek sordu. Babasinin
ve Onur'un bakiglarinmn tisttine yonelmesiyle iki yann-
da duran yumruklarim sikt. “Ne anlagmast bu, dedim!
Siz neden bahsediyorsunuz?”
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Onur, Hasret'in ytziindeki soguk ifadeden hoglan-
marmust. Kim bilir aklindan neler geciyordu. Bakislan-
1 Memduh Bey’e gevirerek meydan okuyan gozleriyle,
“Kizma cevap ver,” demeye ¢alish ama adam isine gele-
ni yapmakta ustaydi.

“Kizim... sen yanhs anladin.”

Bikkinhkla igini gekerken, Hasret'in gozlerini kistig1-
na gahit oldu. Babasindan aldig1 cevaptan hi¢ ama hi¢
hoslanmamusgti.

“Duydum sizi! Ne anlagmas1 yaptiniz siz? Hayahm
hakkinda ne tiir kararlar aldinz?”

“Her gey gegmiste kaldi,” dedi Memduh Bey. “Ko-
nugmaya bile degmez.”

“Ama ben 6grenmek istiyorum!” Babasirun sessiz
kalmasi sonucunda Onur'dan tarafa déndii geng kiz.
“Bana her seyi anlat.”

Onur anlatamazdi. Ne olursa olsun o kadar vicdansiz
degildi. “Babana sor, o anlatsin,” dedi ve odadan huzh
adimlarla ¢ikti.

Babasina son bir bakis attiginda, ondan higbir soru-
suna tatmin edici cevaplar alamayacagini anlad: Hasret.
Kendisi de galigma odasindan kogar adimlarla ayrilip,
Onur'un arkasindan merdivenleri indi. “Onur, dur!”
diye seslense de geng adam durmad:.
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Evden dlgaq glktllflarmda Hasret son bir kez daha,
“Onur, dur!” diye bagirdi. “Eger durmazsan... bir daha
yiiziine bile bakmam.”

Son ciimleyi fisildayarak sdylemis olsa da, Onur duy-
mugtu. Adimlan kendiliginden yavaglarken gozlerini
ac1 icerisinde yumdu.

Hasret, Onur’un yamna dogru yiiriidii. Tam kargisi-
na dikildiginde gozleri dolu doluydu. “Yiiziime bak.”

GOz kapaklarmu hafife aralayip yiizine bakan ada-
mun gozlerinin kizarmug oldugunu fark etti Hasret. Yut-
kundu. “Babamla ne anlagmas) yaptnz?”

“Bu soruyu bana sorma, Hasret.”

“Babama sorsam da bana bir sey anlatmaz!” Sakin-
ligini geri kazanmak adina derin nefesler alip verirken
bakiglari hala dimdik Onurun yiiziine odakliyd1. “Ben-
den vazgegmen karsihginda ne aldin?”

“Hicbir sey.”

Onur’un bu ketumlugundan nefret ediyordu Hasret.
Neden icini rahatlatmaya ¢ahgmiyordu? O ne derse de-
sin inanmaya diinden hazird zaten. Aklina en olmayaj
cak seyler gelirken konugmamasi Hasret'in sinirleriri
bozuyordu. “Para m1?” diye sordugunda Onur irkilerek
bir adim geriye gitti. “Benden ayriimanin kar§1].1g.mc.i'a
babam sana para mu verdi? Bu parayla mu iglerini bii-
ylittiin?” _

“Seni paraya degisecegime gergekten inanryor mu-
sun? Bu soruyu bana sormug olamazsm!”

Onur‘un hayal kiriklig yiiklii sesi ve bakiglar1 Has-
ret’in sézlerinden dolay: utanmastna sebep oldu. Sugll(u
gibi bagim egerken, “Inanmiyorum! Ama"akhmat‘r:;:li11 a
bir sey de gelmiyor. O yiizden lﬁtfgn,,soylef babamla
yaptiginuz anlasmarun sartlan nelerdi? diye sorusund
yineledi. . .

“Sana sdylemeyecegim,” dedi Onur soguk bir sesle.

349



Ashhan Akagéz

Hasret de sinirlendi. Bakiglart tekrar Onur’'u bulur-
ken, “S6ylemeyecek misin? Peki, o zaman bir daha kar-
sima bile ¢ikma!” diye haykird1. “Ya bana kars: her ko-
nuda diiriist olursun ya da yiiziimii bile géremezsin.”

Kendisine sdylenenleri anladiini belirtircesine bag:-
mu sallad: Onur. Zaten genesini tiim giiciiyle siktigindan
konugabilecegini pek sanmiyordu. Arabasina dogru iler-
leyip kapiy1 agtiginda son bir kez kendisine sorgulayici
bakiglar atan kiza bakti. Onu her seyden ¢ok seviyordu
ama onun suglamasi kargisinda kalbi biiyiik bir yara al-
migt.. Bu hayatta hicbir zaman paray1 Hasret’ten daha
Ustiin tutmamist o ama Hasret, demek ki hila kendisine
guvenmiyordu.

Onur arabasiyla birlikte uzaklagirken tutmakta oldu-
gu yaslarina daha fazla ‘dur’ diyemedi Hasret. Iki giin-
diir yasadigi riiya birdenbire bir kabusa déniigmiistii.

Oysa Onur’dan tek istedigi ufacik bir agiklamayd.
Babasiyla bir anlagsma yapmussa da, kendince hakli ne-
denleri olduguna zaten emindi ama o 1srarla hicbir agik-
lama yapmayacagin: sdylemisti.

Neyi sakliyordu?

Yanaklarindaki 1slaklig elleriyle kuruldadiktan son-
ra icten ige kendisine bir s6z verdi. Gergegi ne olursa
olsun mutlaka 6grenecekti. Onur’la tekrar mutlu olabil-
melerinin tek yolu gizlenen her seyin agiga ¢ikmastyd.
Yoksa gelecekleri asla bir yazilamayacaktu.

oo

Aradan bir giin gecti... iki giin gecti... ii¢ giin gecti
ama Onur’dan hicbir haber alamadi. Onun sessiz kal-
mas1 ¢ektigi aciyr katmerliyordu. Saklamak igin agkmn-
dan vazgegtigi sir neydi? Hasret onun kendisine diigin-
diigii kadar dsik olmadigiru bile diigiinmiistii bu stre
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zarfinda. Bir yan sagmaladigin soylese de, kurgn tarafi
bu ihtimale inaniyor gibiydi.

Ug 1.<0‘ca “gﬁndl'ir goriismemislerdi. Degil birbirlerinin
yiizlerini gormek, seslerini dahi isitmemiglerdi. Asik bir
insan bu duruma dayanamazds ki... Hasret de dayana-
nuyordu ama gururu ve olanlari ogrenme arzusu, onu
Onur’u aramaktan alikoyuyordu. Once Onur gelmeli ve
gizledigi ne varsa, hepsini bir bir kendisine anlatmaly-
du

“Dertliyiz, bakiyorum.”

Halenin sesini duymasiyla bagini yan tarafina dogru
cevirdi. Geng kiz sandalyeyi gekerek yanina oturdu.

“Hayat ¢ok berbat, degil mi?”

Hale'nin kaglar ¢atldi. “Birkag giin ncesine kadar
hayat en ¢ok sana giizeldi. Hayirdur, cicim aylar: bu ka-
dar ¢cabuk mu bitti?”

“Belki de hig cicim ay1 yasamamugizdir,” diye muri-
dand: geng kiz.

“Hasret, neyin var? Onur'la kavga mu ettiniz?”

“Kegke kavga etseydik,” diye fisildad: ama bu ciimle-
yi Hale rahatlikla duyabilmigti.

“Niye? Mazogist misin?”

Bu soru istemsizce giiliimsemesini sagladi. Her geye
ragmen Onur’u sevebildigine gore belki de gergekten de
bir mazosgistti. “Kavga etmis olsaydik bir siire sonra da
yanamayip barisirdik ama gimdi barigmamiz mgka}n
mii, ondan bile emin degilim. Benden gizledikleri geyin
ne oldugunu 6grenmeden gelecek hakkinda planlar ya-
pamam.”

“Kim senden ne sakliyor?” diye mera_kla sordu Hale.

Biriyle konugmasi gerektigini biliyordu Hasrgtj-
Giinlerdir bazi geyleri igine ata ata :;okvyorulmustu.dam
nedenle Hale'ya kulak misafiri oldugu km}‘ﬁm.a dol-
bahsetti. Onur‘un verdigi tepkiyi anlatirken gozert i
musgtu. “Giinlerdir ne ariyor ne soruyor. Sanurm, g€
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¢egi anlatmaktansa bensiz yasamay: daha katlanabilir
buluyor.”

“Sag¢malama,” dedi Hale. “Sana anlatamadigina gore
liziilecegin bir sey olmah.”

“Sanki simdi iziilmiiyor muyum?”

“Belki 0 zaman daha fazla iiziilme ihtimalin vardir?”

“Beni daha fazla iizebilecek tek sey, Onur’un agkinin
bir yalan oldugunu 6grenmek. Onun paray1 bana tercih
ettigini diiglinmek bile istemiyorum.”

“Eski tiirk filmlerindeki gibi, babarun ona yiiklii mik-
tarda bir ¢ek yazdigim, onun da bunu seve seve kabul
etmis olabilecegini mi séylityorsun?”

“Ogyle olmadigina eminim ama babam karsilikli cika-
ra dayah bir anlasmada bagka ne teklif etmis olabilir ki?
Sonugta o her sorunu parasiyla ¢ozebilecegine inanan
bir adam.”

“Bunu neden babana sormuyorsun?”

“Elbette sordum ama o da inatla soruma bir cevap
vermiyor. ikisi bir olmug, benden biiyiik bir sir sakliyor-
lar ama ne olursa olsun sakladiklar1 her neyse &grene-
cegim.”

“Ya 6greneceklerin cidden hosuna gitmezse? Omuz-
larina binecek yiikiin agirligiyla émriiniin sonuna kadar
yasayabilir misin?”

“$imdi de rahat miyim sanki?”

Hasret'in gergekleri 6grenmek icin elinden geleni
yapacaginu anlamugti Hale. “Senin igin yapabilecegim
herhangi bir ey varsa, séylemen yeter, biliyorsun degil
mi?”

Bu sefer samimi bir giiliimsemeyle bakt arkadagmnin
yliziine. “Biliyorum.”

Akgam eve geldiginde ilk is olarak dusun altina girip
gtin boyu gerilen kaslarim rahatlatmay: denedi.

Dusun ardindan saglarini kiigiik bir havluya sard.
Ustiine de rahat pijamalarim gecirdi. Sabahtan aksama
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kadaF fiogrli durust bir sey yemedigini hatirladiginda
kendisine kiigiik bir sandvi¢ yapmak niyetiyle mutfak-
tan igeri girdi. Tam buzdolabiru agmust ki, kapinn al-
digin duydu.

Gelen kiginin Onur olma ihtimaliyle kalbi yine kendi-
ne Ozel ritmini tutturmusg hizla atiyordu.

Kap1y: iistiinde pijamasi ve saclarinda havlusuyla
agtl. Onur’un mavileriyle karg1 kargiya geldiginde ona
duydugu 6zlemi kalbini sizlatacak boyuta ulagmst.

“Hasret...” dedi gen¢ adam dudaklarina bir tebessiim
yayilirken.

“Onur...”

“Seni 6zledim.”

Gozlerini yumup geri acti Hasret. Diline hakim ol-
mak icin elinden geleni yapsa da, savagt mantif1 degil
kalbi kazand1. “Ben de seni 6zledim.”

Onur tek bir adimda igeri girdikten sonra kapiy: ar-
kasindan kapatt. Hasret onun bakiglarinn giizelligine
kapilip gitmigken ne ara geng adamun kollarinin arasin-
da yerini aldigini anlamad. Onur bagindaki havluyu ge-
kip attiktan sonra yiiziinii 1slak saglarina gomdiigiinde,
gen¢ kizi gozleri huzurla kapanmigh. Bu giiclii bedene
sarllmay1 gergekten ¢ok 6zlemisti.

Bir siire birbirlerinin sicakligina doymaya galistiktan
sonra, “Bana her seyi anlatacaksn, Syle degil mi?” diye
sordu.

“Hayr.”

Aldig1 cevap yine mutlulugunu ondan galar.ken{
kendisini biiyiik bir huzla Onur'dan uzaklagrdi. Simdi
tekrar yiiz ylize bakiyorlardi. “O zaman buraya neden
geldin?”

“Seni 6zledigim igin.” . .

Onur ona kizmasini imkansiz kilsa da, yiné d? yuz
ifadesinin yumugamasina izin vermedi Hasret. “Bana
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gercegi sOyleyecegin ana kadar kargima ¢ikma demis-
tim sana.”

“Anlamuiyorsun Hasret... Sana hicbir sey anlatamam,
Gegmisin iistiine siinger cekmemiz hepimizin hakkinda
daha hayirli olacak.”

“Ben, senin benden ¢ok énemli bir sey gizledigini b;-
lerek yagsayamam! Ne kadar ac1 ¢gekecegim inan umrum-
da degil, yeter ki ararmizda higbir sir olmasin.”

Onur bagin egerek i¢ini ¢ekti. “Yapamam,” diye fisil-
dadt. “Sana bu aciy1 yasatamam.”

“Ne acis1? Senden ayri olmaktan daha fazla ne ya-
kabilir ki benim canim1?” Onur’un sessiz kalmas: hayal
kiriklignin yaninda 6fkesini de koriikledi. “Git, Onur.
Bana her seyi anlatacaksan gel, bir daha gelirsen.”

“Hasret...”

Onur’un yanindan gegerek kapiy1 ardina kadar ach.
“Git! Ya bana neler oldugunu anlat ya da git!”

Onur, Hasret'in inadindan kolay kolay vazge¢me-
yecegini bilecek kadar taniyordu onu. Onsuzluk simdi
beg y1l 6ncesinde oldugundan daha fazla korkutuyordu
gozunii. “Tamam, sen hakhydin. Baban ayrilmayi kabul
etmem durumunda bana para teklif etti. Ben de kabul
ettim.”

Hasret bagini iki yana salladi. “Yalan séyliyorsun.”

“SOylemiyorum... bilmen gereken tek gercek bu.”

“Sana inanmiyorum.”

“Neden?” diye sordu Onur. “Ailenin evindeyken bu
diislince gelmemis miydi aklina? O zaman gayette ina-
niyor gibiydin.”

“Inanmadim! Aklima gelen tek ihtimal buydu sade-
ce, ama bagka bir ihtimal daha var 6yle degil mi? Sadece
ne oldugunu bir tiirlii bulamiyorum.”

“Bagka bir ihtimal yok. Baban bana para teklif etti ben
de kabul ettim.”

354



Hasret RﬁZgér]an

”Ya}an sOyleme,” d_edi Hasret 6fkeyle. “Senin para
karé‘lh.gl'nd_a_ benden, l?'lzden ve askimizdan vazgecme-
yecegini biliyorum. Ciinkii para icin her seyi yapabile-
cek biri ol@u@t}na inansaydim, asla seni sevmezdim.”

Hasret'in giizel gozlerinin igine hiiziinle bakt1 Onur.
“Normal sartlarda senden asla aynimazdim Hasret,
ama sen... sen ¢ok hastaydin. Zor giinler geirdik, sonra
ailenin yaninda nasd mutlu oldugunu gérdiim. Benim
yarumda higbir zaman rahat yiizii gérmeyecegin gerge-
gi kafama dank ettifinde, babanin bana sundugu teklifi
kabul ettim. Gercek sadece bundan ibaret.”

Yanagindan birbiri ardina yaglann siiziilmesini en-
gelleyemezken, “Sana inanmiyorum,” diye tekrarladi.
“Git, Onur. Bana dogruyu soyleyebilecegin giine kadar
da gelme.”

Omuzlan yenilgiyle ¢oktitkten sonra agik olan ka-
pidan yavasca disan siiziildii geng adam. Hasret daha
fazla bu aciya dayanamayacagin hissettiginden, kapiyt
hizla kapatt ve oldugu yere ¢okiip kaldi. Uzun bir siire
hugkiriklara bogularak agladu.

Neden Onur’dan bir tiirlii diiriist bir cevap alamadi-
g bilmiyordu. Ogrenemedikge de yiiregindeki sanci
dinmek yerine daha da artiyordu. Ona bu bilinmezlikte
bir bagina biraktig1 igin Onur’a gok ofkeliydi. o

Sonraki saatlerde zar zor yatak odasina ulagabildi-
ginde, bakiglar1 komodinin tizerinde duran telefonunda
takili kald1. Su an ruhu parampargaydt. Biriyle 51kv1nt1§1-.
n1 paylagmak istiyordu ama konugmay! arzuladiy kisi
Hale degil, ¢ocuklugunun en giizel zamanlarina ortak
olan kigiydi. , fos

Telefonunun rehberine girerek Onurun kaydeﬁ;gl
numaray: buldu. Meryem'in isminin {izerinde uzun xr-
miiddet oyaland1. Onu aramak istiyordp ama ylllabr SOT;_
raki ilk telefon konusmalarmun b(jy!eg'ne t:atsmd ir o
denden gerceklesecek olmast igine hig sInmiyor u
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Ama Meryem onu anlardi. Zaten ne zaman anlama-
musti ki? O her zaman Hasret’e dost kucagin agmus, ge-
rektiginde de aglamas: igin omzunu ona seve seve sun-
mustu.

Daha fazla diistinmeyi kendisine yasaklayarak Mer-
yem'i aradi. Telefonu kulagmna gotiiriirken elleri hem
heyecan hem de endiseden titriyordu.

“Efendim?”

Meryem’in sesi, durmaya yliz tutmus yaslarin tekrar
bir ¢aglayan misali yanaklarindan siiziilmesine sebep
olmustu. Elini dudaklarina bastirarak hickiriklarin: en-
gellemeye caligirken, onu her seyden ¢ok 6zledigini ilik-
lerine kadar hissediyordu.

“Alo? Kimsiniz?”

Dudaklarim hafifce araladi ve kisik sesiyle, “Mer-
yem,” dedi.

Ilk bagta hattin diger ucunda biiyiik bir sessizlik ya-
sand1 ama sonra en az kendisinin ki kadar duygu yiikli
bir sesle isminin fisildandigini duydu. “Hasret?”

“Meryem... benim. Hayirs1z eski arkadagin.”

“Sensin... benim hayirh ve sonsuza kadar en iyi ar-
kadasim, dostum, kardesim. Sensin.” Yiiziini géreme-
se de, Meryem'in ses tonundan gézyaslarinin arasinda
giiliimsedigini gozlerinin éniinde canlandirabiliyordu
Hasret.

Onun tarafindan hala sevildigini duymak kendisini
bir nebze de olsa iyi hissetmesine sebep olmusgtu.

“Seni ¢ok 6zledim.”

“Seninle bir daha hi¢ konusamayacagiz sanmigtim,”
diye ekledi Meryem.

“Beg yilda o kadar ¢ok sey oldu ki Meryem. Kegke
zamaninda dostlugundan vazgegmemis olsaydim. Inan
bana, bunun pismanhgin her giin iliklerime kadar his-
settim.”
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tm’:,Kendml suglama. Sen sadece dogru sandigir yap-
“Ama bundan sonra senden asla vazgegmeyecegim.
Senin bendeki yerin hi¢ degismedi. Benim tek dostum
sensin.”

“Daha fazla aglatma beni,” diye sakalast arkadagiyla
Meryem. “Sahi, telefonumu nasil buldun?”

“Onur verdi,” dediginde Meryem yine sessizlegmisti.
“Sana anlatmam gereken ¢ok sey var Meryem. Tipki bes
yil oncesinde oldugu gibi, beni gimdi de saburla dinler
misin?”

“Her zaman, Hasret. Sen anlat, ben seni hep dinlerim.
Derdine care olamasam da, belki ruhunun biraz olsun
dinlenmesine bdylelikle yardimcai olabilirim.”
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“Seni hi¢ iyi gormedim.”

Tabagindaki peyniri didiklemekten vazgegip bakisla-
rin1 annesinin yiiziine ¢evirdi. Uzun bir zamandir bir-
likte fazla vakit geciremediklerinden, annesi bir gece
onceden yanina gelmisti. $imdi de birlikte kahvalt edi-
yorlardi. Daha dogrusu, Nisa Hanum kahvalti ediyor,
Hasret ise kahvaltiliklarla savastyordu.

Onur’u gérmeyeli dokuz giin olmugtu. Bu dokuz giin
boyunca ise her giin Meryem'i arayarak biraz olsun te-
selli bulmaya galigmust: ama nafileydi... Hasret'in kalbi-
nin ortasinda kocaman bir bogluk vardi ve Onur gelme-
dikge o bogluk higbir zaman kapanmayacakt:.

“Onur ve babamla olanlardan sonra toparlanmakta
héla giigliik ¢ekiyorum,” dedi annesine.

“Baban da senin gibi ¢ok sessiz su giinlerde. Onur’la
barigtiniz diye diinyay1 ayaga kaldirir diyordum ama
nedense dyle olmadi. Kafasma taktig1 bagka biiytik bir
derdi olmal1.”

Annesine bakarak aklina takilan soruyu sordu. “Sen
Onur’la ne tiir bir anlasma yaptiklarini biliyor musun
anne?”

“Hayir. Boyle bir seyden hicbir zaman haberim olma-
dv” ,
“Onur, bogsanma karsihiginda para aldun diyor ama
ben ona inanmiyorum.”
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Nisa Hamim gagkinlikla, “Peki ya dogruysa?” diye
sordu.

: Degil... Kesin bilmedigimiz bagka bir sebebi var.”

Baban her sorunu parayla ¢6zebilecegine inanan bir
adam. Bence bu ¢ok olasi bir ihtimal.”

“Onur’u tamyorum. Beni nasil sevdigini de haturli-
yorum anne. Sahip oldugumuz her seyden para ugruna
vazgectigini mantigimdan 6nce kalbim kabul etmiyor.”

Kizinin gittikge daha ¢ok asilan giizel yiiziine bak-
tikca kendi caru da en az onunki kadar gok yaruyordu.
“Neyse... canimizi siktigimiz yeter bence. Kahvaltidan
sonra birlikte aligverise ¢ikalim m1?”

Giiliimsemeye calisarak igini gekti Hasret. “Olur, ¢1-
kalim. Benim de biraz kafa dagitmaya ihtiyacim vard:
zaten.”

Annesiyle kafasiu dagitmak igin ¢iktig aligverigin de
pek bir faydast olmarmgti. Zaten giinlerdir ne yasadig-
nun farkindaydi ne de etrafinda olup bitenlerin. Trpki bir
robot gibi giinii yagamaya programlanmus gibiydi. Sa-
bah kalkiyor, okula gidiyor ve tiim derslere katihyordu.
Aksam oldugunda ise dogruca evine gelip, zamanmi
yatak odasmda gegiriyordu.

Galiba bunalima girmisti ya da girmesi an meselesiy-
di.

Istisnasiz her giin eli Onur'u aramak i¢in telefonunu
buluyordu ama kendince bir hata yapmaktan son anda
kurtuluyordu. Onu aramast demek, ydm kabullep-
mesi demekti. Hem soyledigi gercek olsa .bﬂe, ona hig-
bir sey olmarmus gibi nasil yaklagabilirdi ki? Zor giinler
gecirmis olabilirlerdi ama bu, para ugruna ayrnilmasint
ve kendisine bu kadar ac1 gektirmes'mi hakh ¢ikarmaya
yetebilir miydi? S

Aksam iistii annesini evine birakktan sonra hcllg V‘é)
kit kaybetmeden kendi evine dogru yola .koylél, ‘éer-
geceden sonra babasiyla yiiz ytuze gelmemislerdi-

359



Astiildilt ARaipVL

cekleri 6grenmeden de onunla yiizlesmek istemiyordy
Hasret ve tiim gergekler Onur’da sakliydi.

Belki de Onur hicbir zaman kapisina gelip, olanlar;
anlatmayacakti. Belki de bir kez daha asklarindan ko-
laylikla vazge¢misti. Bu zamana kadar bekledigine gore,
oyle olmas: yiiksek bir ihtimaldi. Tabii tiim kalbiyle oyle
olmamasinu diliyordu Hasret.

Onur’u bulmugken, onu tekrar kaybetmeye dayana-
mayacagin ¢ok iyi biliyordu.

Arabasinu kaldig1 apartmanin 6niinde park ettikten
sonra, yavag adumlarla dairesine ¢ikti. Kapinin éniine
geldiginde yerde duran kiigiik kutu ve kutunun tistiin-
deki not dikkatini ¢ekti.

Egilerek kutuyu eline -aldi. Fazla agir sayilmazdi.
Notu ahip okudugunda gozlerinin dolmasini engelleye-
medi.

‘Bu gercegi dgrenmemen icin cok ugragtim ama zaman geg-
tikge beni arayip, ‘Gel’ demeyecegine de daha fazla inandim.

Bundan sonra ne olursa olsun sensiz olamam ben Hasret.
Beg yil boyunca yagadiklarimi, Gmriimiin sonuna kadar tek-
rarlayamam.

Seni ok seviyorum... Ogreneceklerin camni gok yakacak,
ama camnmin yanginina devd olabilmek igin her zaman yanin-
da olacagima soz veriyorum.

Liitfen, bana gel. Bana gel ve bir daha hig gitme. Ciinkii
ben seni bir daha asla birakmayacagim. ’

Onur..."

Yanaklarindaki islaklig: kuruladiktan sonra evinden
iceri girdi. Bu kutuda her ne varsa gercekleri 6grenme-
sinde yardima olacakt. Iginde garip bir heyecan duya-
rak elindeki kutuyla birlikte salona gegti.

Kutuyu agacag an, Onur’un notunda yazdig, ‘Canin
¢ok yanacak,” sozlerini amumsadi. Bu yiizden artik bag-
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ta oldugu gibi kutuyu agma konusunda isteklj degildi
Yine de yapmak zorundaydi. Bu bilinmezlikle bir 6mﬂr'
yagamas! miimkiin degildi.

Son bir cesaretle kutunun kapagin kaldurdy. fcerisin-
de birden fazla mektubun oldugunu gordiigiinde sag-
kinligma engel olamad:. Bunlarit Onur mu yazmugtr?

I¢lerinden bir tanesini eline aldiginda zarfin iizerin-
deki tarih dikkatini ¢ekti. Bu mektup boganmalarindan
bir ay kadar sonra yazilmigt. Ustiindeyse, ‘Hasret'ime...
denilmisti. Hi¢ kugkusuz Onur ona mektuplar yazmust:.

Zarflan tek tek kontrol ettifinde hepsinin tarihlere
gore siralanmug oldugunu fark etti. [lk mektup bogan-
diklar: giline aitti.

O zarfi alip agmak tahmin ettiginden de zor olmustu.
O giinii kendisine hatirlatacak her seyden nefret ediyor-
du. Bu zarftan da ¢oktan nefret etmisti ama yine de onu
acip okumaktan da kendisini alikoyamyordu.

‘Hasret’im...

Sana hep boyle seslenirdim. Benim Hasret'imdin sett...
Gergekten hasret kaldigim olacagint o zamanlar nereden bi-
lebilirdim? ;

Kiigiikken, annem hald hayattayken, bir seyi kirk kere tek-
rar edersek bagimiza gelecegini siylemigti bana. '

Acaba bu nedenle mi sana hasret kalmaya mahktim edil-
dim? Sana her ‘Hasret'im,’ dedigimde, bilmeden sonumuzi
mu belirliyordum?’

Gozleri akan yaglardan dolayt iyl gormemeye bagla-
diginda kisa bir an solukland: Hasret. O gun cektigt ia
kalbine tekrar saplanmusti ganki. Onur eger kendllslixlu hLi
kadar ¢ok sevdiyse, neden boganmakta 1srarct 0 usg
ki? Bunun sebebi kesinlikle para olamazdi
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‘Adliyeden ayrilmadan once yiiziine doya doya son bir kez
daha bakmay: ¢ok isterdim ama sen bir kere bile olsa bu mu;-
lulugu bana bahgetmedin. Sana kizmiyorum ve kiyamiyorum,
Sen higbir seyin farkinda olmayacak kadar iyi bir yiirege sa-
hipsin.

Sana soyledigim her incitici sozden bin pigmanim. Camm
yaktigim her an icin oliime bile seve seve yiiriiriim.

Ama byle olmas: gerekiyordu Hasret... Senin tekrar gii-
liimsedigini gormek igin bu aciyr gekmisim, gok mu?

Sen yagamalisin... Giizel gozlerin sonsuz bir uykuya ka-
panmamali, tam tersine gelecek giizel giinlerin sabahlarina
agilmals.

Sana senden vazge¢me nedenimi hicbir zaman yiiziine kar-
st soyleyemeyecegim. Beni belki de hicbir zaman affetmeye-
ceksin. Bu mektubu bile hichir zaman okuyamayacaksin belki
de... O yiizden yazarken bu kadar rahatim.

Sen benden omriin boyunca nefret edecek olsan da, benim
i¢in tek onemli olan sey senin yagadigini bilmek.

Bu yiizden babanm sundugu teklifi kabul ettigim i¢in asla
pisman olmayacagim. Tek pismanligim, seni kendimden uzak
tutmak ugruna canimi yakmis olmam.

Baban, bibregini sana vermesi karsili§inda benim hayatmn-
dan tiimiiyle cikmamu istedi Hasret.”

“Hayir, hayir,” diyerek bagini inatla iki yana salladi.
Aynu ciimleyi defalarca okuyup, igine sindirmeye calit1.
Bu dogru olamazdi. Babas:... Sert goriinse de iginde ki-
zina kiyamayan yufka yiirekli bir adam barmndirdigina
inandig biricik babasi... Hayatini kogulsuz sartsiz kur-
tarmak yerine béylesine adi bir teklifte bulunmus ola-
mazdi

‘Senin hayatini kurtaracak her sart: goziimii bile kirpma-
dan kabul ederdim ben. Yasama umudunu nasil elinden alabi-
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lirdim ki? Hem benden uzakia da olsan, nefes aldigim bilmek
bile bana yeter, inan.

Babandan sadece biraz daha yaninda kalmama izin verme-
sini istedim. Sonra seni kendimden sogutup, ayrimaya ikna
edecektim.

Ovyle de oldu, oyle degil mi? Sonunda benden nefret ettin,
Seni yiiz iistii biraktifim: diigiindiin.

Hakliydn... Bir bakima acizli§im yiiziinden en zor anla-
rinda yamnda olmay: bagaramadim. Ne maddi ne de manevi
giiciimle seni yagatabilirdim.

Yapmam gerekeni yaptim, Hasret. Canint yaktigim, giizel
kalbini kirdigim icin affet beni ama yine olsa, yine hayatmn
benim dudaklarimmn arasindan gikacak tek bir soze bagli olsa,
yine hig goziimii bile kirpmadan senden vazgegerim.

Ashinda... vazgegmedim de. Sadece sen bunu bilmiyorsun.
Ben Gmriimiin sonuna kadar seni sevmeye devam edecegim.
Seni highir zaman unutmayacagm.’

Mektubun sonuna geldiginde icindeki zehiri akitmak
istercesine haykirarak agladh. Babasiun kendisine boyle
bir kétiilikk yaptigina inanmak istemiyordu. Ogrendigi
sey Oylesine can yakictyd: ki ne yaphgmin pek de far-
kinda olmayarak yumruk yaptig1 eliyle ameliyatl tara-
fina vurmaya bagladi.

Hepsi o lanet olas: bobrek yiiziindendi! Babasiun
bobregini tagidig igin ilk defa kendisinden nefret ediyor
ve ona sahip olmay1 artik istemiyordu. _

Keske o ameliyat masasinda dlseydi. Olseydi dg, ba-
bast icin hicbir degerinin olmadigint 6grenmeseydl. On-
dan nefret ediyordu. Ondan dlimune nefret ediyordu.

Higkirik ve feryatlarmin arasinda di13 kapmm.yu{n'i
ruklandigir igitti. Bir adam kapmmn afkj‘s‘“dan tsmif
sesleniyordu. “Hasret! Hasret, a kapiy!! o erin-

Onu, diye fisildads, O gelmistiama HasteL DY -
den kalkacak giicii yoktu. Ogrendigi act gergein agit
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g1 altinda eziliyordu. Babasi... babasi... kiigiiklagiindeki
- kahraman babas: bunu nasil yapabilmisti?

“Hasret!”

Onur’un ne kadar endiselendigi sesinden belliydi.
Kapiy1 agmak zorundaydi. Cokiip kaldig yerden dog-
rulmaya cahgirken gozlerinin kararmasiyla kalakald.
Gergekten durumu kétitydi.

“Hasret, ne olur a¢ kap1y1. Yanunda olmama izin ver.”

Onur’un yalvanglar bacaklarina ihtiyag duydugu
kuvveti vermisti sanki. Sonunda ayaga kalkip, duvara
tutuna tutuna kaptya kadar ulagsmay1 basardi. Kap1 ko-
lunu agag indirdigi sirada ise tekrar yere ¢okiip kalda.

Onur agilan kapidan igeri girer girmez Hasret'i yerde
perisan bir halde buldu. “Hasret?” diyerek yaruna egile-
rek gozyasglartyla islanmis yiiziini tuttu.

“O-Onur.”

Hasret'in ac1 yiiklii sesi Onur'un da aciyla yutkun-
masina sebep oldu. Kap1y1 arkasindan kapatip kolunun
birini geng kizin bacaklarinn altindan gegirdi, digerini
de beline doladiktan sonra Hasret'i kucagina aldi. Onun
yiirtiyecek durumda olmadigim anlamush. Kucagina iyi-
ce sokulup bagint boynuna gommiis bir sekilde aglayan
kizin kulagina, “Gegecek,” diye fisildadi. En bagindan
beri gergeklerin onun canirnu bu kadar ¢ok yakacagin bi-
liyordu Onur. Bu yiizden onun higbir seyi 6grenmesini
istememisti.

Yatak odasindan igeri girdikten sonra, Hasret'i ya-
vagca yataga yatirdi. Ondan uzaklagmaya g¢alishginda
ise geng kizin koluna sarimasiyla kalakalds. “Gi-gitme.”

“Gitmeyecegim. Buradayim, yanindayim. Sadece iis-
tiimdeki ceketi ¢ikaracaktum.”

“Gitme.”

Hasret'in hald yas doken gozlerine daha fazla da-
yanamadi. Ustiinde ceketiyle yataga tekrar yerlesti ve
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geng kiz1 kollarinin arasina ¢ekti. “Gitmiyorum. Bundan
sonra seni birakip hicbir yere gitmeyecegim.”

Hasret vba§1m tekrar Onur’un kucagina gomdii ve
sessizce aglamaya devam etti. Onur onun igindeki tiim
acly1 akitmasini bekledi ama bunun miimkiin olmadi-
gimni biliyordu. Hasret, dmriiniin sonuna kadar bu acyi
kalbinde bir iz olarak tasiyacakt.

Kegke onun acisiu timiiyle Gstlenmesinin bir yolu
olsaydi. Kendisi seve seve iki kisilik de ac1 gekerdi giin-
kii Hasret'in glizel gozlerinden akan her bir damla yas,
ates olup yiiregini yakiyordu.

Burnunu geng kizin saglarma gotiirdii ve giinlerdir
ozlemini cektigi kokuyu soludu. Hasret'in kollariin
arasinda gittikge sakinlegsmesiyle bir an i¢in onun uyu-
dugunu diisiinse de, geng kizin, “Bana her geyi anlat,”
demesiyle yanildigin anlamast gok uzun siirmedi.

“Mekupta yazandan fazlas: yok.”

“Olsun... yine de her seyi en bagtan anlat.”

Elini Hasret'in yaglarla islanmug yanagmna birakti.
Onun bu dokunug kargisinda yiiziinii kaldirmastyla,
aglamaktan kizarmig gozleri gozlerini bulmustu. “Seni
lizmeyi higbir zaman istemedim ben. Eger miimkiin ol-
saydi bu gercegi Smriimiin sonuna kadar 6grememen
igin elimden geleni yapardim ama olmadi... Ser}smhkle
bir kez daha sinanmaya giiciim yok benim. Bu ylizden o
mektuplar1 sana getirdim. Her birini senin 1in ya%dun
ben. Asla okumayacagindan o kadar eminq.lm ki... Igi-
ne derin bir nefes cekip birakti. “Benden yine seni uze-
cek ciimleler kurmami isteme Hasret. Seni 6zgun 801
mekten daha cok nefret ettigim bir gey varsa o da seni
uzen kisi olmak.”

”Am§a {izdiin,” diye nurildand:. ”Arvnehyat olduktzrll
sonra benden sebepsiz yere uzaklaghgmda leg:lsge )
yanmugti. Eger o zaman bilseydim... sebebini Yy
dim...”
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Hasret'in tekrar aglamaya baglamasiyla alruna kiigiik
bir 6piiciik kondurdu. “Bilemezdin... Hi¢bir zaman bil-
memeliydin.”

“Babamin senden istedigi seyi en bastan bilseydim,
onun bobregiyle yasamaktansa 6lmeyi yeglerdim.”

Hasret’in kararl bir sesle sdyledikleri yiireginin kor-
kuyla teklemesine sebep olmusgtu. Isaret parmagim genc
kizin dudaklarina bastirarak, “$st, bir daha sakin béyle
konugma! Sen yasamalisin... Ne olursa olsun yagsamak
zorundasm,” dedi.

“Ondan nefret ediyorum!” diye higkirdi. “Nasil bir
baba... nasil bir baba evladini 6liime terk etmeye bu ka-
dar istekli olabilir.”

Zamaninda bu soruyu Onur da kendisine bir¢ok kez
sormustu. Insanin vicdam s6z konusu kendi evladi ol-
dugunda bile nasil sizlamazdi?

“Diisiinme bunlar... Cok yorgun diistiin, biraz uyu-
maya ¢alis. Sen uyurken yaninda olacagim.”

“Uyumak istemiyorum,” diyerek dogrulmaya caligti.
“Babamdan hesap sormam lazim.”

“Hasret...” Hasret'i kolundan tutarak durdurdu.
“Simdi olmaz... Heniiz bu yiizlesmeye hazir degilsin.”

“I¢imde biiyiik bir yangin var Onur,” diye fisildad.
“Huzura eremiyorum bir tiirli. Yiiziine bakip, bunu
bana nasil yapabildigini sormam lazim.”

“Soracaksin, ama simdi degil. Simdi biraz olsun din-
lenmelisin. Hem sana s6z veriyorum, sabah oldugunda
seni kendi ellerimle gotiirecegim babana.”

Gozlerini kisa bir siireligine yumup tekrar agt1. “Ta-
mam,” diye fisildadiktan sonra tekrar Onur’un kucagi-
na sigindi. “Ben uyurken yamimda olacagma soz verir
misin?” '

“Veririm... Senden baska gidecek higbir yerim yok ki
benim. Sen benim her seyimsin.”
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Sabahin erken saatlerinde daha heniiz gozlerini bile
acmamigken Hasret'in yaninda olmadiiru hissetmisti
Onur. Gece boyu gégsiinde seve seve konuk ettigi agir-
g yoktu ilk bagta. Sonra uyuyana kadar icine cektigi
kokuyu da artik duyumsamuyordu.

Hasret gitmisti...

Goz kapaklarmu aralayarak yattigs yerde dogruldu.
Hasret gece hig rahat bir uyku cekmenmisti. Stirekli kol-
larinin arasmda huzursuzlukla kipirdarup sayikladigina
sahit olmustu Onur. Hig kugkusuz olanlar kaldiramu-
yordu. Boylesine ac bir gercegi sindirmekte glicliik ce-
kiyordu. L

Yataktan aceleyle dogrularak once banyoda elini yu-
ziinii yikad:. Bir an dnce yola koyulmasi gere§1y0541‘-
Hasret'in babasiyla yapacag yiizlesmeden sag saglim
gikabilecegine inanmiyordu Onur. Diin g?CEden sonrd,
biiyiik ihtimalle bu sabahta ruhu bilyiik bir yar2 alacak-
t1. Onun yaninda olmak zorundayd:.

Arabastna atlayip yola koyuldugun
telefonuyla Hasret'i aryordu. Ne var & du
masina ragmen geng iz aramalanna cevap Vel?‘ll)qozmu'l

Gaza daha fazla yiiklenirken Memduh Bey it sini
kalbini daha fazla yaralayacak sézl'er' soykimemHaS_
diliyordu. Giinkii adamin acimasiz birt Oldl;guncl)lnunla
ret'in hasta oldugu donemlerden hatirlyordt:

da bir yandan da
ki srarla caldir-
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tamirhanesinde yaptiklar o yikici konusma hala keli-
mesi kelimesine hafizasindayd..

“Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz! O kiz, sizin kiziniz...
Nastl onun hayatini bu kadar kolay gézden ¢ikarabilirsiniz!”

Memduh Bey bulundugu ortama kiigiimseyen bir bakig fir-
lattiktan sonra Onur’a dogru dondii. “Kizimun omriinii boy-
le bir yerde ciiriitmesini istemiyorum. Hem, onun hayatim
gozden cikarip ¢ikarmama gorevi sana ait. Simdi ya teklifimi
kabul edersin ya da etmezsin. Eger etmezsen, Hasret'e bibre-
Simi vermeyecegim.”

Yumruklarini sitkarken sakinligini kaybetmemek icin cok
¢abalad: geng adam. “Kizinizi hig mi sevmiyorsunuz?”

“Onu senden kurtarmak isteyecek kadar ¢ok seviyorum.
Kizim onun seviyesine uygun, kiiltiirlii ve varlikli bir adam
hak ediyor.”

“Siz nasil bir babasimiz?”

Memduh Bey sertge, “Sakin benim babaligim: sorgulama-
ya kalkma! Simdi soyle, kizimin hayatindan ¢ikmay: kabul
ediyor musun?” diye soziinii kesti.

Onur’un gozleri ‘Erkekler aglamaz’ soziinii yalanlarcasina
yaglarla dolmugtu. Hasret'ten vazgegmek istemiyordu. Onu
birakmay diigiinmek bile kalbinin agrimasina sebep oluyordu.
“Memduh Bey... ben kizimizi canimdan bile ¢ok seviyorum.
Liitfen bunu benden istemeyin.”

“Sen sadece kizimin parasini seviyorsun.”

“Hayir!” diye haykird1. “O bes parasiz olsayd: da onu yine
severdint ben!”

“Bu, ondan ayrimay: kabul etmedigin anlamina m geli-
yor?”

Onur sessiz kald:.

“O zaman bana bagka bir secenek birakmiyorsun. Hemen
simdi gidip Hasret'e ona bobregimi veremeyecegimi soyleye-
cegim.”
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Onur hizla atilarak, ’Hayrr! " dedi. “Bu Hasret'i mahve-
der, bunu yapamazsiniz.”

“Bunu ancak, kzzzrpdqn ayrilmayt kabul edersen yapmam.”

Onur hayatinin higbir asamasinda, kendisini o andaki ka-
dar ¢aresiz hissetmemigti. Memduh Bey'in teklifini kabul etti-
&i takdirde Hasret'siz bir gelecege mahkiim olacakts, ama eger
kabul etmezse... O zaman belki de Hasret Glecekti. Yani yine
onsuz kalacakt1. Onun yagadigin: bilmek bile kendisine yeter-
di. Yaninda olmasa da nefes almaya devam etmeliyd.

Gozlerini stmsiki yumarak yiiregindeki sizny: girmezden
gelmeye caligtr. “Tamam... istediginizi yapacagim, yeter ki
onu kurtarin. Sadece... tek bir iste§im var sizden.”

“Ne istiyorsun?”

Igindeki ofkeyi dizginlemeye caligirken yagh adamin yiizii-
ne bakiyordu Onur. “Ameliyat sirasida ve iyileme siirecin-
de, onun yaninda olmak istiyorum.”

Memduh Bey bagin: sallayarak bu istegi kabul etti. “Bu iyi
bir fikir, bu siirede onu kendinden sogutmant istiyorum ben
de senden.”

“Bunu nasil yapabilirim ki?” diye sagkinca sordu.

“Nasil yapacagm sana kalmig. Sadece kizimin peginden
gelmeyece§ine emin ol.”

O giinii hatirlamak bile iginin tekrar aynu 6fkeyle dol-
masina sebep oldu. Ellerinin altindaki direks%yonu tum
gliciiyle kavrarken, tam zamaninda Hasret'in yaruna
ulagabilmeyi diliyordu. ‘Bu son,’ diye soz verdi ker}d.l-
sine. “Bundan sonra o adamun Hasret' izmesin€ izin
vermeyecegim.’

ol

Bir saate yakin bir zamandur arabasmun icinde Sf:sblz:
ce oturuyordu Hasret. Tam kargismda ise a;“tl)i e
basinin evi duruyordu. Buraya kadar sirf ba
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hesap sorabilmek igin gelmisti ama igeri girecek kadar
cesarete heniiz kavusabilmis degildi.

Belki de... babasinn her seyi kabullenmesinden 6le-
siye korkuyordu. Sonugta onunla ytizlesmemisken, her
seyin bir yanhg anlamadan ibaret oldugu ihtimali hala
varhgm koruyordu.

Peki ya babast her seyi dogrularsa?

Onun karsisinda nasil giiglii kalacakti o zaman?

Ik kez Onur’la birlikte gelmedigi icin ylireginde bir
pismanlik hissetti. O uyanmasin diye sabah ¢ok erken
bir saatte yataktan sessizce digar1 siiziilmiistii.

Bu daha ¢ok kendi kavgasiydi giinkii. Bu kalpsiz baba,
kendi babasiydi. Onunla tek baginayken konugmaliydi.

Igini gekip, ‘korkunun ecele faydasi yok,” soziinii
kendisine hatirlatti. Sonrasinda arabanin kapisin yavag-
¢a acarak digari ¢ikti.

Kapa zilini galarken eli titriyordu. Dili damag da aynu
zamanda kupkuru olmustu. Bir an 6nce babasiyla ytizle-
sip, omuzlarindaki bu agir ytikten kurtulmak istiyordu.

Kapiy1 annesi agti.

“Hasret? Bu kadar erken bir saatte seni gordiigiime
sasirdim.”

“Babam, ¢alisma odasmda mi?”

Kizinin eve 6fkeyle dalmas: sonucunda biraz sagkin-
di1Nisa Harum. “Evet...” Hasretin huzli adimlarla yukari
kata yonelmesiyle, arkasindan, “Kétii bir sey mi var?”
diye seslendi ama sorusuna bir cevap almay1 bagarama-
d

Hasret calisma odasinin agik kapisindan igeri girdi-
ginde babasini masasinin basinda buldu.

“Hasret?” diyerek sagkinlikla bagin1 okumakta oldu-
gu dosyadan kaldirdi Memduh Bey. “Sabah sabah han-
gi riizgar att1 seni buraya bakalim?”

Babasinin gdzlerinin igine bakarken igindeki tiim ha-
yal kinkligiru ve ofkesini yiiziine kusmamak igin ken-
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disini frenlemesi gerekmisti. “Tiim ya <
nasil bu kadar rahat olabiliyorsun?’y prilanna ragten

Memduh Bey’in ytiziindeki giilimseme anbean sol-
du. Koltugundan kalkarken ise bakislann kizinin yii-
ziinden ayirmarmusgt. “Ne demek istiyorsun?”

“Her seyi 0grendim... baba.”

Bu adama ‘baba’ derken bile zorlaniyordu ama icinde
bir yerlerde hala saygili bir evlatt o. Her seye ragmen
onun kiztydi. Bunun igin yapabilecegi higbir sey yoktu.
Diinyaya gelmesini 6nce Allah’a sonra bu adama borg-
luydu ama o az kalsin... dlinyaya getirdigi gibi, 6lmesin-
den de sorumlu olacakt.

“Onur sana ne gibi yalanlar s6yledi?” diye diglerinin
arasindan hslarcasina sordu Memduh Bey.

“Onur bana yalan soylemedi, sadece gercekleri an-
latt. Senin nasil... nasil beni gézden qikardiginu biliyo-
rum.”

“Yalan soylemis,” diyerek 6ne atild1 yash adam. “Ki-
zim ben seni nasil gozden cikarabilirim? Sen benim tek
evladimsin.”

“Onur benden ayrilmay: kabul etmeseydi eger... bob-
regini vermeyecektin. Bu bence beni evlat yerine koy-
madiginu gosteriyor.” )

Annesinin hayret dolu qighgu duydugunda gozle-
rini simsiki yumdu. Evde onun oldugunu unutmugtu.
“Hasret! Sen ne diyorsun boyle?” )

Memduh Bey bir adim daha 6ne cikh. “Kuzumaz sag-
maliyor Nisa Harum.” s odi

“Ben mi sagmaliyorum,” diyerek alayla guluHLSE d'L
“Baba sen... sen yagamamin sana baglt oldugunu ali
gin halde, benim hayatum kumar malzemesi yaplinbul
tan kacinmadin, Peki ya Onur benden ayrimayl X -
etmeseydi? O zaman gercekten Slmeme g0Z muy yum
caktin?”
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“Kizim, sen ne diyorsun bdyle?” diye eli kalbinde
sordu Nisa Harum. Duyduklarina hala inanamiyordu.

Babasinin sessiz kalmasi sonucu annesine dogru dén-
dii geng kiz. “Babam, Onur’u benden ayrilmaya zorla-
mus. Daha dogrusu benden ayrilmas: karsihginda bob-
regini bana vereceginin sdziinii vermis.”

“Bu... bu dogru mu Memduh Bey?”

“Bir kismu dogru.”

Babasina sagkinlikla bakakald: Hasret. “Dogru olma-
yan kismi hangisi?”

“Senden ayridmay: reddetseydi bile, ben sana bébre-
gimi verecektim.”

“Blof yaptigini ma sgyliiyorsun yani?”

Memduh Bey kizinin yarnuna iyice yaklagti. “Evet, ne
olursa olsun 6lmene izin vermezdim.”

Yanagindan bir damla yas siiziiliirken, “Sana neden
inanamuyorum baba?” diye fisildad.

“Hasret...”

“Canimu her seferinde yakacak bir gey bulurken, 6l-
meme izin vermeyecegine nasil inanabilirim?”

“Kizaim...”

“Bana kizim deme!” diye haykirdi. “Bundan sonra
senin bir kizin yok.”

“Hasret,” diyerek kizinun eline uzand: Nisa Harum.
“Yapma bdyle. Sakince oturup konugalom bu konuyu.”

“Ben sOyleyecegimi soyledim.”

Memduh Bey maruz kaldigi bu muameleden hi¢
memnun kalmamisti. Kaglarini ¢atarken, “O adam ha-
yatina girer girmez seni bize karsi doldurdu! Onu haya-
tinda istememekte ne kadar hakli oldugumu nasil olur
da gormezsin,” dedi.

“Onur bana higbir sey anlatmak istemedi. Sirf... sirf
kendi 6z babamin nasil kétii bir adam oldugunu 6gren-
meyeyim diye sessiz kalmaya ¢aligt: ama ben ona bu izni
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vermedim! Onun hakkinda kétii konusmaya bu yiizden
hi¢ hakkin yok senin.”

“O adam ugruna, tekrar anne ve babandan vaz m
gegeceksin?”

Babasmun soruyu sorarken ne kadar da soguk dur-
dugunu diistindii Hasret. Sesinde higbir duyguyu ba-
rindirmiyordu. “Annemi asla birakmam,” dedi. “Ama
sen... baba seni gormeye artik katlanabilecegimi sanmu-
yorum.”

Yumruklarim siktt Memduh Bey. “Seni bu yasa kadar
ben getirdim! O herifle evlendikten sonra bile seni affe-
dip, evlat diye bagrima bastim. Okuman igin tiim vari-
m yogumu Oniine serdim. Sayemde prensesler gibi liiks
icinde yasadin. Su anda altindaki arabadan tut da, kal-
digin eve kadar sahip oldugun her seye benim sayemde
sahipsin sen. $imdi nasil benimle boyle konusabiliyor-
sun? Haddini bil, ben senin babanim!”

Gozlerindeki aci ¢eken ifadeye ragmen alayla giiliim-
semeyi basard1 Hasret. “Senin icin tek 6nemli olan ne
kadar varlikli oldugun ve herkesin sana ne kadar mec-
bur oldugunu gormek, oyle degil mi baba? Hig gercek
sevglyi tattin mu acaba? Tatmadigin igin mi bize kargt bu
kadar sevgisizsin?”

“Benim seni sevmedigimi nasil sdylersin?”

“Belki ben daha kiigiikken... senin soziinden gikmaz-
ken, beni seviyordun ama bityiidiikten sonra bu sevgin
bitti. Bir gln olsun beni sevdigini hissedemedim. Bir tek
yasamam icin bobregini bana verdiginde, ‘Babam beni
ashnda ¢ok seviyor. Sadece gostermesini bilmiyor,” de-
yip sevindigimi hatirliyorum.” Yanaklarindan siiziilen
yaslari aninda huzla sildi Hasret. “Ama bobregini bile
bana sirf kendji cikarlarm icin vermissin. Simdi sen s6yle
baba, beni sevdigine nasil inaruirim?”

“Hasret,” diyerek kizinun kolunu tutmak istediginde
geng kiz bir adim geri kact.
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“Dokunma bana!” Cantasim acarak arabanin anah-
tarlarin1 masaya firlatti. “Bunlar arabanin anahtarlar.
Evdeki esyalarinu topladiktan sonra evin anahtarini da
getirir anneme veririm.”

“Kizim sa¢gmalama!” dedi Nisa Hanim. Sahit olduk-
lar1 zaten yorgun kalbini ¢ok zorluyordu, bir de kizimn
aile baglarim tiimtiyle kopardiginu gérmeyi kaldiramaz-
du

“Bundan sonra senin hi¢bir seyini istemiyorum. Ne
parani ne de sevgini. Yeter ki artik karsima ¢ikma, mut-
lulugumu benden almaya ¢alisma.”

Memduh Bey sessiz kalmay: tercih ederken, Nisa Ha-
num gozyaslarina boguldu.

Babasina son bir kez daha bakti Hasret. Sonra arkasi-
ru déniip odadan disar: gikti. Merdivenleri inerken elini
agzina bastirmig bir sekilde serbest kalmay: bekleyen
hickiriklarinu engellemeye calisiyordu. Igeride dimdik
ayakta durmayi bagsarmus olmasma ragmen, aslinda
icten ice paramparcaydi. Babasinin gozlerinin igine ba-
karak konugmakta gergekten ¢ok zorlanmigti, ama ba-
sarmugh dyle degil mi? Ona gergek diigiincelerini soyle-
misti.

Peki o halde neden yiiregi rahatlamamigti? Omuzla-
rindaki ytiikler de hala yerli yerinde duruyordu.

Sonunda temiz havaya ¢iktiginda gozlerini simsiki
yumup igine derin nefesler ¢ekip vermeye galish. Igeri-
deyken nefes almakta zorlandigini bile yeni fark ediyor-
du. Babasiyla olan hesaplagmasi, Hasret'i diisiindigiin-
den de fazla etkilemisti.

Bir arabanin fren sesini duydugunda gozlerini agti.
Onur’un arabadan indigini gordigindeyse zar zor
dindirebildigi yaglar1 yine siraya dizildi. Onur’un goz-
lerinin igine kiyamazcasina bakmas: ise isleri daha da
zorluyordu. Ve teselli etmeyi amaglarcasina kollarm iki
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yana agmasi, Hasret'in yiiziine bir an igin buruk bir te-
bessiimiin yerlesmesine sebep oldu.

Diisiinmeden, icinden geldigi gibi hizla Onur’a dog-
ru kogtu. Onun gliglii kollarinin arasindaki daimi yerine
yerlestiginde dudaklarimin arasindan rahatladigir sim-
geleyen ig cekisi dokiildi.

Hasret’in yaralarim sarmak istercesine kollarinu bede-
nine sikica dolamigt1 Onur. Onun gogsiinde hala gozya-
1 doktiigiiniin farkindaydi. Aglamasina katlanamiyor-
du ama ona ‘aglama’ da demeyecekti. Icten ice kendisini
bitirmesindense, simdi aglayip rahatlamaya gahigmasi
daha iyiydi.

Gozyaslan biraz hafiflediginde basiu kaldirip sev-
digi adamin gozlerinin igine bakti. “Artik higbir seyim
yok... senden bagka,” diye fisildad.

Onur ig¢ rahatlatic: bir giilliimseme hediye etti geng
kiza. Yanagindaki yaglan parmak uglaryla kurularken
yumusgak bir sesle konustu. “Hep yaninda olacagim.
Birlikte giizel bir hayat kurup, birok seye beraber sahip
olacagimiza s6z veriyorum.”

“Seni seviyorum,” diye murildand1 Hasret ve bagi-
n1 tekrar Onur'un gogsiine birakti. Onunlayken higbir
seye ihtiyaci yoktu. Bundan sonra ailesi de, sevdigi de
Onur’du.

Eve gelir gelmez Hasret kiyafetlerini bavullara yer-
legtirmeye baglamgt. Babasinin satin aldig1 evde daha
fazla kalamazdi ama beg parasizken gidebilecegi bir yer
de yoktu. Onur, kendi evinde kalmasiru teklif etmisti
ama onun yaninda kalmas: da pek dogru olmazdi. Bu
Yiizden kusa siireligine, en azindan part-time bir is bula-
na kadar yaninda kalmay1 kabul etmigti Hasret.

Dolabindaki son giysileri de valizine yerlestirdigi si-
rada, elinde bir kutuyla Onur yatak odasma girdi. Bu,
geng adamun yazdigi mektuplar sakladigy kutuydu.
Elindeki kiyafeti birakarak Onur’a dogru yuriidii Has-
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ret. Onun elindeki kutuya uzandiginda, “Ben... ben di-
ger mektuplar1 da okumayi ¢ok istiyorum,” diye fisilda-
di. “Okuyabilir miyim?” .

Onun bu tath tereddiidiine guiliimsedi Onur. Kutu-
yu zarif ellerin arasina teslim etti. “Bunu sormana gerek
yok. Bana ait ne varsa hepsi senin bundan sonra. Hem
ayrica, artik senden gizlim saklim olmayacak.”

O giin ilk kez g6z bebeklerine kadar giiliimsedi Has-
ret. Onur daha ne oldugunu bile anlamadan da uzanip
dudaklarmna tath bir piiciik kondurdu. “Seni seviyo-
rum.”

Hasret’in kendisinden fazla uzaklagsmasina izin ver-
meden elinin birini yumusak saglarin arasma daldird:
ve bu sefer dudaklarimu gen¢ kizin dudaklariyla daha
yakici bir dpiiciik icin bulugturdu. Geri ¢ekilir ¢ekilmez
ise, “Ben de seni seviyorum,” diye mirildand:. Hasret'in
gozlerini aralayip her baktiginda akhru bagindan alan
yesillerini ona sundugunda giiliimsedi. “Toplanmana
daha ¢ok var mi?”

“Hayz1r, son birkag esya kaldi.”

Geng kiz1 serbest birakarak tekrar valizinin bagmna
geg¢mesini dudaklarina yerlestirdigi arpik giilimseme-
sinin egliginde izledi ama Hasret'in eline aldig: elbise-
yi gbrmesiyle, “Bu senin o partide giydigin elbise degil
miydi?” diye sormaktan da kendisini alikoyamanust1.

“Evet, o elbise.”

Onur’un kaglar ¢atildi. “Bence onu valize yerlegtir-
mek yerine, ¢Gpe atsan daha iyi.”

Hasret gagkinca, “O nedenmis?” diye sordu.

“Ciinkii seni bir daha bu elbisenin icerisinde gérmek
istemiyorum...” Sonra aklina giizel bir sey gelmiscesine
sinitts. “Ashnda disiindiim de, bir tek benim yarumda,
biz bas basayken giymene izin verebilirim sanirim.”

Hasret giiliimsedi. “Ne o? Kiskanghk bagina m vur-
du?”
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“Kiskang bir adam oldugumu asla inkar etmedim.”
Onur Hasret’in yanina yaklagt. Kollarinm geng kizin be-
line dolarken, genesini de omzuna yaslamisti. “Ayrica, o
gece bana sdylediklerini de unutmus degilim. Kendine
olan dzgiiveninden bahsedip, erkeklerin sana bakarak
sevap iglemelerinden ne kadar memnun oldugunu say-
liyordun.”

Onur’un birdenbire 6fkelendigini fark etmemek im-
kansizdt. O gece sinirle sagmaladif sézlerin onun tara-
findan ciddiye almacagini hi¢ hesaba katmamusti oysa
Hasret. “Sadece senin karsinda iirkek ve aciz bir kiz gibi
gortinmek istemedigimden sagmaliyordum.” Onur’'un
kollar arasinda déndii ve onun yakisikh yiiziine bakti.
“Senden sonra kimse bana baksin istemedim.”

“O gece birgok kisinin gozlerini senden alamadigina
emin olabilirsin giizelim.”

“O kisilerin arasinda sen de var miydin?” diyerek ba-
sim egmis ve tathlikla sormustu Hasret.

“En bag hayrarun bendim ve hala da 6yleyim.” Has-
ret’in tath tath kirpiklerini kirpigtirmasi kargisinda sert
ifadesini daha fazla muhafaza edemezdi Onur. Bu kizi
kendi canindan bile ok seviyordu. “Bu elbiseyi bir daha
glymeyecegin konusunda ¢ok ciddiyim.”

“Peki, giymem.” Onur’a bu elbiseye benzer birkag el-
bisesi daha oldugundan bahsetmese iyi olurdu.

Elbise konusunda bir uzlagmaya vardiktan sonra
Hasret geri kalan egyalarinu da huzla topladi. Sonrasinda
hig vakit kaybetmeden Onur'un evine gelmislerdi. Sim-
di de esyalarini Onur’un cift kisilik yatak odasina yer-
legtirmeye caligiyordu.

Ister istemez su arum evlendikleri giinle kiyasliyor-
du. O giin iig-bes parca egyadan fazlast yoktu yamnda:
Hem yerlegtirme isi bile kendisine verilmemig, her seyi
Onur'un yengesi ve Meryem halletmigti.
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Simdiyse sahip olduklartyla gelmisti Onur’a, ama bu
seferde evli degillerdi. Bu evli olmama konusuna ne-
den bu kadar taktigmi bilmiyordu Hasret. Zamaninda
babasinin onu alip yurt digina gétiirme tehlikesi olma-
saydi, zaten erkenden evlenmezlerdi. Simdi biraz sev-
gili olmay1 6grenme konusunda bir sanslari vardi. Her
sey zamanla olmaliyd:. Once sevgili, sonra niganl ve en
sonunda da evli...

“Hasret,” diyerek Onur'un odadan igeri girmesiyle
disiincelerin arasindan siyrilds ve tiim dikkatini ona
verdi. “Seni iki saatli§ine yalniz biraksam, olur mu? Ga-
leriye gidip birkag isle ilgilenmem gerekiyor.”

“Elbette, sorun olmaz. Sen iginle ilgilen.”

Hasret'in ytiziinii ellerinin arasina alip alnma kiigiik
bir dpiiciik kondurdu. “Elimden geldigince kisa zaman-
da geri dénecegim.”

“Seni bekliyor olacagim, simdi ve daima.”

Onur gittikten sonra bir siire daha yatakta bog bakis-
larla oturmaya devam etti. Sonra aklina hala okumadig:
mektuplar geldi. Diin ve bugiin kaldirabileceginden ¢ok
agr seyler yasamugt, ama buna ragmen Onur’un kendi-
sine yazdig her bir satir1 —ne kadar tiziicii olursa olsun-
okuma istegi ¢ok fazlaydi.

Hig vakit kaybetmeden komodinin iistiindeki kutu-
yu alarak yatagin iistiine birakti. Mektuplarn sirastyla
okuyacakt.

o

Evin kapisini ¢ok sessiz bir sekilde agarak arkasindan
iceri giren kadina sessiz olmasini isaret etti. Ardindan
onu pesinde salona dogru siiriikledi. Hasret'in salon-
da olmadigiru fark etmesiyle giiliimseyerek Meryem’e
dondii ve ok kisik bir sesle, “Sen burada bekle, ben onu
alip gelecegim,” diye fisildad.
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Meryem mutlu bakiglarmin egliginde, “Tamam,”
dedi ve salondaki tekli koltuga gegip oturdu.

Onur, bu siirprizi Hasret i¢in uzun bir zamandir plan-
Iiyordu. Onun Meryem'i ne kadar 6zlediginden bahset-
tigi o glin, bdyle bir bulugmaya vesile olmay aklindan
gecirmisti ama ne yazik ki yaganan olaylar bunu biraz
geciktirmigti.

Geng kiz okul ve dersleri ayarlamigken daha fazla
can dostum dedigi kizdan ayn kalmaya dayanamamig
ve buldugu ilk ucakla Istanbul’a gelmisti. Onur agabe-
yinin soziini ettigi ‘Siirpriz’i gerceklestirmek icin de ilk
is olarak geldigini ona haber vermeyi uygun gormiistii.

Onur, sevdigi kizin bu siirprizle mutlu olacagina
emindi. Sabah doktiigii yaslarin slattigy yiiziinii bu se-
fer gercek bir glilimsemeyle giildiirmeyi bagarabilir ve
biraz olsun acisina bir son verebilirdi.

Yatak odasindan igeri girdiginde Hasret'in gozyagla-
niyla bir mektup okudugunu gordii. Bu kendisinin daya-
namadigini hissettigi anlarda Hasret'e yazdig1 mektup-
lardan sadece bir tanesiydi. Ve goriiniige gore kendisi
gelmeden 6nce, kiigiik sevgilisi mektuplarn yansindan
fazlasii okumustu bile.

Hasret baginu kaldirarak kapiun esiginde duran ada-
ma bakti. O odaya girmeden evdeki varhgin hissetmisti.
Hem ayrica okudugu her yiirek burkan satir sayesinde
onun varhgim iliklerine kadar daha ¢ok iginde hissetme-
ye baglamist.

“Onur,” diye fisildadh kiigiik bir kiz gocugu gibi du-
daklar titrerken.

“Ah, Hasret... Hasret’im.”

Geng adamun kendisine dogru yiiriiylip hemen yant
basina oturmasiyla bagiu omzuna yasladi. “Bana ‘Has-
ret'im’ deme artik.” .

“Neden?” diye sordu Onur alacag cevab adi gibi
¢ok iyi bilmesine ragmen.
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“Sen bana ‘Hasret’im’ dedikge sonunda yine birbiri-
mize hasret kaltyoruz. Artik bunun olmasi istemiyo-
rum.”

“O zaman ne diyeyim? Senin bana aitligini hangi ke-
limelerle ifade edeyim?” Hasret'in yiiziine diigen sacla-
riru 6zenle kulaginin arkasima yerlestirdikten sonra yii-
ziindeki yaslar1 parmak uglariyla kuruladi.

“Bilmem... Mesela ‘her seyim’ diyebilirsin?”

Onur hélinden memnun bir sekilde giiliimsedi. “Her
seyim oldugunu bilmeyen mi var?”

Onur'un bakislarmin giizelligine dahp gitmekten
kendisini alamazken, “O zaman bana ‘Hasret’'im’ yerine
‘Her seyim’ de,” diye fisildad:.

“Hayir... Ben sana ‘Nefesim’ diyecegim. Nasil bir
insan nefes almadan yasayamazsa ben de bir kez daha
sensiz kalirsam, yasayamam.”

Hasret mutlulukia giiliimsedi bu sefer. “Ben seni gok
seviyorum. Oyle cok ki, yillar boyu yalniz kaldigm dii-
stindiikge canim dayarulmaz gekilde acimaya baghyor.
Bilmiyordum Onur,” diye fisildad1. “Senin de en az be-
nim kadar yandigim bilmiyordum. Keske bilseydim...
Neden bu kadar kérdiim sanki? Neden senin sebepsiz
yere cekip gitmeyecegini géremedim?”

“Cilinkii ben bunu gérmene izin vermedini1 Hasret.”
Geng kizin alnina kiiglik bir piiciik birakti ardindan.
“Gegmigi degistiremeyiz. Sensiz ¢ok zor giinler gegirdi-
gimi inkar edemem, ama en azindan yagadigin bilerek
avunabildim ben. O zamanlar 6nemli olan tek sey buy-
du ¢linkd.”

Etraflarini sarmug olan duygusal havay: dagitmak
istercesine giiliimsedi Hasret. Mektuplar tekrar kutu-
nun iginde topladiktan sonra, kutunun agziru kapatip
komodinin iizerine birakti. Ardindan Onur’a dénerek,
”A¢ misin?” diye sordu. Sonra kendi kendisine kizmaya
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bagladi. “Benimki de soru, elbette agsimn. Sabahtan beri
bir sey yemed'm."

“Pek ag¢ degilim, ama sana gostermek istedigim bir
sey var.” Yataktan kalkarak elini Hasret’e uzath. “Gel.”

Onur’la birlikte odadan ¢ikarken merakla, “Ne goste-
receksin?” diye sordu.

“Strpriz.”

Onur’un elinden tutmus bir sekilde salondan igeri
girdiginde gorecegi seyin meraki sarmigt tiim benligi-
ni ama kesinlikle Meryem'i koltukta otururken bulacag
gegmemigti akliun ucundan. Adimlart kendiliginden
yavaglayip, tamamen durdugunda, gozleri dolu dolu,
“Meryem?” diye fisildad1. Sanki onun bunca yildan son-
ra tekrar kargisinda durduguna inanamuyor gibiydi. -

Meryem’in de gozleri dolmustu. Yavagga koltuktan
kalkhiginda gozyaslarina ragmen kocaman giiliimsedi.
“Hasret... Seni ¢ok iyi gordiim.”

Daha fazla kendisini tutamadi Hasret. Onur'un eli-
ni birakarak arkadagina dogru ilerledi ve kollarini onun
bedenine sikica doladi. Cok 6zlemisti arkadasinu, carun,
her seyden once kardegini... Ona sarilirken, bir yandan
da, “Burada olduguna inanamiyorum,” diye mnldam-
yordu.

“Seni yillar sonra tekrar bulmugken gérmeden dura-
bilir miydim hig?”

Kendisini biraz geri cekip Meryem'in yiiziine dikkat-
lice bakt1. “Birbirimize anlatacagimuz ¢ok geyimiz var,”
diye giiliimsedi.

“Zaten baglangic1 telefon goriigmelerimizde yapmus-
tik,” dedi Meryem mutlulukla. Hasret'in yanagindaki
yaglar1 kuruladi 6zenle. “Seni gergekten ok ozlemigim.”

“Ben de seni. Bundan sonra ne dersem diyeyim sakin
beni birakma olur mu?”

“Deli misin? Gerekirse kuyrugun olur da seni yine
birakmam.”
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Bu s6z lizerine negeyle giilerlerken, Onur huzurly
bakglarnn egliginde takip ediyordu bu 6zel ani. Has-
ret’in mutlu oldugunu gérmek kendisini iyi hissetmesi
igin yeterliydi.

Birkag saat sonra ellerinde kahveleriyle yatakta otur-
mug sohbet ediyorlardi. Onur, iki arkadasin bag basa
konugmaya ihtiya¢ duyacagin bildiginden, geceyi dayi-
smun evinde gegirecegini soyleyip gitmisti. Onun kadar
anlayigh birine asik oldugu igin kendini sansl sayiyor-
du Hasret.

“Vay be,” dedi Meryem diisiinceli bir sekilde. “Mem-
duh amcanin bu kadar ileri gidebilecegini hi¢ diisiin-
mezdim. Sen onun kizisin ya! Nasil senin hayatin kur-
tarmak icin bdylesine acimasiz bir sart 6ne siirer?”

“Bana blof yaptigini sdyledi ama ona inanmiyorum.
Onur’la oldugumu goérmektense sarurim Slmemi tercih
eder 0.” Gozlerini birkag kez kirpistirarak gozyaslarim
engellemeye calist1.

“Qyle sbyleme... Bence gergekten blof yapnus olabi-
lir, ama ne olursa olsun bunun gakasi bile kotii.”

“Neden boyle olmak zorunda Meryem? Ne zaman
hem ailem hem de sevdigim adam aym anda yanimda
olacak?”

Hasret'in yanagindan siiziilen yas: eliyle kurularken
giilimsedi Meryem. “Her seyin bir zamaru var. Zaman-
la yaralar kapanir ve siz tekrar-...”

“Hayir,” dedi kararhilikla geng kiz. “Babami affede-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum, hem o da zaten Onur'un
yanuinda kalmaya devam ettigim i¢in benimle gérismek
istemez.”

“Sana ne yapmus olursa olsun, babaru sevmekten vaz-
gecemezsin Hasret. Seni ¢ok iyi tanuyorum ben.”

Yanaklarindan siiziilen yaglara ragmen alayla gi-
liimsedi geng kiz. “Onu sevmeyi istemiyorum ama...”

“Istememenin bir 6nemi yok. O olmasayds, sen de
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olmazdin. Ne yaparsa yapsin, canimi ne kadar yakarsa
yaksin, icindeki kii¢iik kiz, onu hep sevecek.”

Meryem'in hakh oldugunu biliyordu Hasret. Zaten
babasina bu kadar kizmasinin ve hatta hislerinin nefret
diizeyine ulagmasinun baglica sebebi ona duydugu bii-
yitk sevgi degil miydi?

Babasma duydugu ofkenin zamanla gegecegini bili-
yordu bilmesine ama, ona olan kuginhg asla kendisini
terk etmeyecekti. Onun goziindeki degerini sorgulama-
dig tek bir an bile olmayacakt. Bundan sonra higbir za-
man baba-kiz olarak yan yana gelemeyeceklerdi.

“Biraz da gilizel seylerden bahsedelim bence,” diye-
rek arkadasimi karamsar diisiincelerin arasindan ¢ekip
almaya calistt Meryem. “Ne zaman evleniyorsunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorum?” diye sagkinlikla sordu
Meryem.

“Evlilik konusu ge¢medi hi¢ aramizda. Sanurim ilk
seferinde evlenmekte acele ettigimiz igin, bu sefer her
seyi agirdan aliyor Onur. Ciinkii hala bir teklifte bulun-
madi.”

“Buna inanmam iste. Oyle nikéhsiz biriyle ayni evde
yasayacak biri degildir Onur agabey. Ne kadar belli et-
mese de adetlerimize baghdir.”

Hasret de Onur’un uzun siireli sevgili kalmayz iste-
meyecegini disiinllyordu ama bugiin yagadiklanindan
sonra bu konuyu fazla diigiinecek hali de kalmamisti.
“Kismet,” dedi bu yiizden sadece.

“Ne o kizim? Gérmeyeli iyice nineler gibi konugur
olmussun.”

Arkadasinn athg kahkaya eslik etmekten kendisini
alamadi Hasret. “Beg yilda ¢ok fazla olgunlagtim tabii ya
ne sandin?”

“Seni eski haline geri déndiirelim o zaman. Bunun
zor olacagin diigiinemiyorum ben.”
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Hasret giiliimserken, “Biraz da sen anlatsana. Haya-
tinda hi¢ kimse yok mu?” diye sordu.

“Hay1r, yok. Kendimi tiimiiyle derslerime adadim.
Gergi pesimde kogan kogana ama higbirine yiiz vermi-
yorum.”

Meryem'in elini sallayarak havali bir sekilde konug-
masl geng kizi giildiirdii. “Vay kizim, sen ne yere bakan
yiirek yakanmugsin 6yle?”

“Ama var ya, ¢ok yakisikli ¢ocuklar var. Gergi sana
niye anlatiyorsam, senin géziinde Onur agabeyden ya-
kigikl: kimse olamaz eminim.”

“Aynen 6yle,” dedi i¢ ¢ekerek. “O benim igin ilk ve
tek. Ondan bir tane daha olamaz, olabilemez, olmast ta-
lep dahi edilemez.”

Meryem giilerek Hasret'in koluna hafif bir yumruk
gegirdi. “Deli! Ya sensiz nasil bes yil durabildim ¢ok me-
rak ediyorum su an.”

“Ben de! Bundan sonra ayrilmak yok.”

“Yok.”

“56z miu?”

Meryem i¢ ¢ektikten sonra arkadagina cevap verdi.
“So6z... Hatta bu sefer goriisemeyecegimizi sGylesen bile
benden kurtulusun yok.”

Hasret kendine engel olamayarak Meryem'e sikica
sarildi. Gegmisi degistirmeleri miimkiin degildi ama
birlikteyken gelecek zamam: giizel kilmalarinm miim-
kiin oldugunu biliyordu.
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“Burada daha ne kadar kalacaksin Hasret?”

Koltuga bacaklarim toplayarak otururken annesine
saskinca bakiyordu Hasret. “Bu nasil bir soru anne? Bag-
ka nereye gidebilirim ki?”

“Onur’u sevdigini biliyorum, ama siz... siz evli degil-
siniz. Onun evinde kalman uygun degil.”

Bu sozlere kahkahalarla giilmemek igin kendisini giig
tuttu geng kiz. “Ne zamandan beri bu kadar tutucusun?
Hem Onur benim gonliimde hala egim. Onun yarunda
olmaktan memnunum.”

“Bagka gidecek bir yerim yok anne,” dedi ac1 gerge-
gi dile getirerek. Aslinda Hale’ye ya da Meryem’lere de
gidebilirdi, ama onlarin evlerinde Onur’un yaninda ol-
dugu kadar rahat olamayacagm biliyordu. “Babam sag
olsun, bana sagladig tiim imkanlar elimden ald1.”

Babasiyla yaptiklan tatsiz konugmann iizerinden iki
hafta gibi bir siire gecmisti. Bu siire zarfinda annesiyle
ara sira gorligseler de, babasinin sesini dahi duymamigh
Hasret. Duymay1 da istemiyordu. Onu kolay kolay affe-
demeyecekti.

“Baban 6yle demek istemedi...”

“Hala nasil 0 adamu savunabiliyorsun?” dedi hiddet-
le. “Onun yaptiklarim ne ¢abuk unuttun?”
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“Unutmadim kizim.. ama babana inaniyorum ben.
Ne olursa olsun, Onur ne karar verirse versin sana bib-
regini verecekti.”

“Bunu o sdyliiyor, ve biliyorsun ki birgok kez bize ya-
lan s6yleyen biri o!”

“Niye boyle soylityorsun kizim?” diyerek i¢ cekti
yash kadin. “Bu durumda olmamiza ne kadar {iziildi-
gumii gérmiiyor musun? Ailemiz dagilmak tizere.”

“Bizim ailemiz yillar 6nce dagildi zaten anne. Sadece
bunu gérmekte ge¢ kalmigiz.”

“Bak ben babamu Onur konusunda ikna ederim. Bu
saatten sonra size kars1 ¢ikacak hali yok. Barigin, sonra
da Onur’la seni giizel bir diigiinle evlendirelim...”

“Anne...”

“Ben ciddiyim Hasret!”

Annesinin durumun vehametini kavrayamamis ol-
dugunu gorebiliyordu Hasret. Nedense, baba-kizm ba-
risacaklarina dair bir umut besliyordu hala i¢inde. “Ben
de ciddiyim anne. Bir daha onunla yan yana gelmeyi bile
istemiyorum. Bunu kabul et artik ve benim yarimday-
ken bir daha asla bahsini bile agma. Ne yaptigiru bilmek
dahi istemiyorum. Liitfen bu istegime sayg1 goster.”

Nisa Hanim dolan gozlerini gizlemeyerek basin sal-
ladi. “Yine de... ileride her seyin diizelecegine inanmak
istiyorum.”

Aslmda en az annesi kadar caru yaniyordu, ama za-
maninda kahramani olan babasini bir daha asla affede-
mezdi. Olanlar: unutmasi bir 6miir miimkiin goriinmii-
yordu.

Onur, aksam eve geldiginde sevdigi kizin kurdugu
sofraya oturmustu. Yillardir her isini kendisi gérmeye
alistigindan, iki haftadir Hasret'in yemeklerini tatmak
gercekten yiiziini giillimsetmeye yetiyordu.

Yemegin sonunda Hasret’e dogru dénerek, “Seni go-
tiirmek istedigim bir yer var,” dedi.
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“Nereye gidecegiz?”

Sevdigini burnunun ucundan 6pti. “Siirpriz.”

Birlikte evden ¢iktiklarinda Hasret ¢ok heyecanliy-
ken, Onur onun aksine oldukga keyifliydi. Onun aklin-
dan gegenleri bilmeyi ¢ok isterdi geng kiz, ama gidecek-
leri yere kadar sabretmesi gerektiginin de farkindayd.

Onur’un arabay: eski evinin oldugu mahalleye dogru
siirmesiyle, heyecan katlanarak artti. “Eski... eski evine
mi gidiyoruz?”

“Hayir,” dedi Onur giiliimseyerek ve sonra Hasret'e
yan bir bakig ath. “ Ayrica oras1 sadece benim degil senin
de evin. Bu nedenle ‘evimiz’ demeni tercih ederim.”

Yaptiklar bir konugsmada o evin yillardir bos oldu-
gunu Ogrenmisti Hasret. Bosanmadan sonra o evde
kalamadigindan bahsetmisti gen¢ adam. Bu yiizden
siirprizin o evden igeri tekrar el ele girmek oldugunu
diistinmiistii.

Onur arabasimi durdurdugunda, Hasret bakiglarim
sagkinca etrafinda gezdirdi. Dudaklari mutlulukla ara-
lanurken, “Burasi... burasi Meryem'in abisinin diigiiniin
yapildig1 yer degil mi?” diye sordu.

“Burasi...” Sozlerinin devamini getirmeden Once
Hasret'in kendisine dogru dénmesini bekledi. “...bizim
tarustigimiz, yesillerine ilk kez doya doya baktgim ve
kokunu ilk kez yakindan duyumsadigum yer.”

Gozleri dolarken, bu kadar sulu g6z oldugu igin ken-
disine igten ige cok kiziyordu Hasret ama duydugu mut-
luluk o kadar fazlaydi ki, mutluluktan da olsa aglamak-
tan kendini bir tiirlii alikoyamiyordu.

Arabadan inerek tipki o gece oldugu gibi igiklarla
renklendirilmis bog alana dogru yiiriidii. Onur'un he-
men arkasinda oldugunu biliyordu. “Hig degismemis,”
diyerek Onur’a dogru déndii.

. “Buras) yillardir bos. Ara sira yine mahalle diigiinle-
Tinin vazgegilmez mekan olmaya devam ediyor.”
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Onur‘un giiliimsemesine eslik ederken onun ceketi-
nin cebinden kirmizi bir kutu gikarmasiyla nefesini tut-
tu. “Onur?”

Onur utanmug gibi bagiru hafifce egdi. “Ben... ben pek
stislii laflar bilmem Hasret. Yine de sana diinyadaki tiim
gtizel kelimeleri sdylemek istiyorum ama sonra gozleri-
ne bakiyor ve... ne s6ylersem sdyleyeyim az kalacagin
fark ediyorum.”

Hasret giiltimseyerek, “Romantik olmaya mu ¢alisi-
yorsun?” dedi. Aslinda amac1 yasadigi duygu yogunlu-
gunu belli etmemekti. Ciinkii duydugu her sz kalbine
isliyor, geng kiz1 soluksuz birakiyordu.

Onur bakislariru tekrar Hasret’in gozlerinin igine ¢e-
virdiginde, az 6ncekine kiyasla simdi daha ciddi gorii-
nityordu. “Ilk evliligimizde hicbir gey olmasi gerektigi
gibi olmamusti. Sana dogru diirtist bir evlilik teklifi bile
edememigtim. Hadi onu geg, bir gelinlik bile giyeme-
migtin. Diigiinlimiiz olmamusgti. Birlikte yasayacagimiz
evi yeni egyalarla bile diizememistik. Her sey ¢ok acele-
ye gelmisti ama sen, bir giin olsun senden esirgenenler
i¢in beni su¢lamadn. Giizel yiiziinii sitemle asip, iiziil-
meme sebep olmadin. Hasret, ben sana sahip olmakla
ne kadar sanslt oldugumu hep ¢ok iyi bildim. Sen bir
adamin bagina gelebilecek en giizel seysin.”

“Boyle konugma ama,” dedi yanaklarindan siiziilen
yaslarin egliginde geng kiz. “Yoksa g6zyaglarimi hig en-
gelleyemem.”

Hasret'in yaruna daha ¢ok yaklasarak yanaklarindaki
yaglar1 6perek kurulamaya ¢aligti Onur. “Aglamana da-
yanamiyorum, ama su an mutluluktan agladigim bildi-
gim igin i¢im rahat,” diye fisildad.

“Benim i¢in her zaman sen énemli oldun Onur. Sana
sahipken, sahip olamadiklarim i¢in neden tiziilecektim
ki?”

Hasret'in alruna kiictik bir gpiiciik kondurduktan
sonra bir adim geriye ¢ekildi gen¢ adam. Sonra elindeki
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kutunun kapagi agarak, zarif bir tek tag ylzigii agiga
cikards. Hasret tim bu zaman diliminde nefes dahi alma-
dan onu izlemigti.

“Bu sefer her gseyin bambagka olmasin istiyorum,”
dedikten sonra Hasret'in gozlerine giiliimseyerek bakt.
“Sen, Hasret Durukan, benimle evlenmeyi ve hatta dii-
giiniimiizii ilk kez tamstifimuz bu yerde yapmay, kabul
eder misin?”

Dudaklarinu elleriyle kapatip, bagimi hizla sallamaya
baglad1 Hasret. Gozlerinden yaglar bogalirken giiliimsii-
yordu. “Evet! Evlenirim!”

Yiiziigii kutudan gikanp Hasret'in parmagina yavasca
takhginda, ytireginde tarifi hicbir kelimeyle miimkiin ol-
mayan bir mutluluk duyuyordu Onur. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye titreyen sesiyle karsilik
verdikten sonra, kollarin1 Onur’un boynuna dolayip, du-
daklarina dogru uzands. Birbirlerine verdikleri &piiciikler
kisa ama etkileri bir o kadar biiyiiktii. Bacaklarmun titre-
digini hissettiginde, bagimu Onur'un gogsiine birakt Has-
ret. “Ne zaman evlenecegiz peki?”

“En kisa zamanda.” Hasret'in saglarini oksarken gii-
liimsiiyordu Onur. “Oncelikle seni annenden istemeye
gelecegiz.”

Bagimi hizla kaldirdiginda bakiglarina sagkinhik hakim-
di. “Ne istemesi?”

“Kiz istemesi,” dedi giilerek geng adam. “Adetlerimi-
ze gore seni ailenden ‘Allah’in emri, peygamberin kavliy-
le’ istememiz gerekiyor.”

“Aile?” Hasret'in yiizii bir an igin golgelendi. “Bir ai-
lem yok artik benim.”

“Var... Annen var, ben varim! Sonra gelecekte gocuk-
larimuz da olacak. Ailemiz giin gectikge daha cok biiyii-
yecek.”

~ “Cocuklarimiz?” Hasret az énce hiiziinlenen kisi ken-
disi degilmis gibi siritiyordu simdi. “Kag tane gocugu-
muz olacak peki?”
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“Bana kalsa, bir diizine isterim, ama sana kiyamam.”

Igten bir kahkaha att: bu s6z iizerine. “O zaman, sa-
dece iki tane olsa yeter bence.”

“Biz onu lig yapalim. Ailemiz ¢ok kalabalik olmali.”

“Ailemiz...” dedi i¢ gekerek. Kalabalik bir aileye sa-
hip olduklarini hayal etmesi bile giizeldi.

“Bu sefer her seyin en giizeline sahip olacaksin. Bana,
gelinlikler igerisinde geleceksin Hasret. O giinii gérmek
benim en biiyiik arzum.”

Sevdigi adamla giizel bir baglangi¢ yapmay1 Hasret
de ¢ok istiyordu. Bu yiizden sadece bagin salladi. O ne
isterse olacakti. Hasret'in tek istegi bir an énce tekrar
Onur Akad’in karis1 Hasret Akad olarak anilmakt.

o

Kiz isteme merasimi ¢ok ge¢ kalinmadan gergekles-
migti. Hasret, Meryem’in baba evinde Onur’un dayis:
tarafindan annesinden istenmigti. Nisa Hanim gozleri
dolu dolu kizim sevdigi adama vermisti. O an aklindan
gegen, bu gorevin gelinin babasma ait oldugu diigiince-
siydi, bunu sanki herkes anlamig gibi ortama bir anda
garip bir hiiziin ¢0kmiig, ama neyseki parmaklara taki-
lan alyanslarla duygusal anlar yerini mutlu giiliislere
brrakmugtr.

Onur’un parmaginda kendisine aitligini simgeleyen
alyans1 gormek Hasret'i derin bir mutluluga siiriikle-
misti. Ne de olsa ilk kez evlendiklerinde onun da par-
maginda bir yiiziik tagimasini ¢ok arzu etmigti.

Kiz isteme merasiminin bir son bulmasiyla Onur'u
bir kogeye gekerek merak ettigi soruyu sordu. “Bana al-
digin ilk alyansi ne yaptin?”

“Sakladim,” dedi giilimseyerek Onur. “Eski evimiz-
de bir ¢ekmecede duruyor.”

“Onu ve annenin bilekligini geri istiyorum.” Hasret
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Hasret Riizgarlan

gﬁlﬁmseyerek Onur’un alyansh elini tuttu. “Hem ayri-
ca evlendikten sonra tekrar eski evimizde yagsamak da
istiyorum.”

“Oras1 yikik dokiik bir ev Hasret. Eskiden yasadigin
zorluklar: tekrar yagaman istemiyorum.”

“Icerisini en bagtan dekore ederiz olmaz mi? Istedi-
gimiz gibi doseriz. Onceden yoktu ama gimdi béyle bir
imkadnimiz var. Hem her ey bir anda olmak zorunda da
degil.”

Hasret’in heyecan igerisinde siraladify sozler geng
adamu giiliimsetti. “Tamam, sen nasil istiyorsan Gyle
olsun ama o evin tadilat1 uzun siirebilir ve ben seninle
evlenmek igin daha fazla beklemek istemiyorum. Bir ay
icerisinde diiglinlimiiz olacak. Evlendikten sonra evi-
miz hazir olana kadar da su an kaldigimiz evde yagama-
ya devam edebiliriz.”

“Bir ay m1?” diyerek gozlerini kocaman ach Hasret.
“Bu kadar ¢abuk mu?”

“Neresi cabuk? Bana kalsa hemen yarin evlenmek is-
terim.”

Hasret giilerek baginu iki yana salladi. “Ama giizel bir
diigiin yapabilmek icin biraz zamana ihtiyacimiz var.”

“Bir ay bunun igin yeterli bir zaman dilimi bence. Ya-
rindan itibaren hazirliklara baglayacagiz.”

“Peki, sen nasil istersen. Simdi s6yle bakahm, sana
0zel yaptigaim kahveyi begendin mi?”

Hasret'in eline tutusturdugu bol tuzlu kahveyi amm-
Samasiyla yiizli ayn ilk yudumu aldig andaki gibi eksi
bir sey yemiggesine burustu. Onun bu héli geng kiza bir
kez daha kahkahalarla giildiirdii. “Bana kiyamazsin di-
yordum ama beni yarulttin.”

“Bana kalsa yine kiymayacaktim ama Meryem ve ku-
zenin aklimu celdiler. Hem sen de o kahveyi icerek bir

kez daha bana olan agki kartlamug oldun igte, fena
ml?'/

391



-

“Kanitlamaya ihtiyacim mu vardi?”

“Yoktu ama benim igin o ac1 kahveyi ictigini gérmek
glzeldi.”

Bakiglanyla etraflarint kontrol ettikten sonra tama-
men yalmz olduklarina emin olunca, Hasret’in dudak-
larindan kiigtik bir 6piiciik ¢aldi. “Senin elinden igtigim
zehir bile bana serbet gibi gelir.”

“Bir de agzim iyi laf yapmaz dersin,” diye kikirdad:
Hasret ve bagini huzurla Onur’un gégsiine birakti. Onun
kollarinin arasmda olmak yiiregindeki her tiirlii agriya
iyi geliyordu. Babas: yagarken babasiz kalmis olsa da,
geng adamin agk: sayesinde babasizhig1 caruru ilk giinkii
kadar ¢ok yakmiyordu. Ara sira olanlari hatirladiginda
kalbinin sizlamasini engelleyemecekti belki ama, Onur
yanmnda oldugu siirece, her yeni giine gozlerini mutlu-
lukla acacaginu biliyordu.

>

Sonraki haftalar diagiin hazirhklanyla gecti ve karar-
lagtirdiklar iizere eski evlerinde tadilata baglandi. Her
sey istedikleri gibi olduktan sonra tekrar orada yasa-
maya baglayacaklardi, ama o giine kadar yine Onur’un
bekar evinde kalmaya devam edeceklerdi.

Hazirhklar boyunca Hasret'in en biiyiik yardimailari
annesi, Meryem ve Onur’un yengesi Sevcan Harum ol-
mustu. Onlar sayesinde i¢ine en ¢ok sinenleri alabilmis,
hatta hayalinden bile daha giizel bir kina gecesine sahip
olmustu.

Simdiyse lstiinde gelinlik, yanunda damadiyla bir
nikdh memurunun karsisinda oturuyordu.

Bugiin evleniyorlardi.

Yiiziiniin bir duvakla 6rtiilii olmasindan o anda ¢ok
memnundu Hasret. O kadar heyecanliyd ki, insanlarin
duydugu heyecam yiiziine bakip anlamalan ¢ok kolay
olabilirdi ¢iinkii. Hem bu sayede damathigmmn igerisin-
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de bag déndiiriicii goriinen adami da gaktirmadan sey-
redebiliyordu.

Bu giinii gordiigiine hala inanamuyordu.

Diigiinleri ilk tarugtklan yerde gergeklesirken, bu
mutlu anlara tiim mahalleli ve ayrica gelin ve damadin
yakmlarl eslik ediyordu.

Her sey tipki filmlerde oldugu gibi ok giizeldi.

Nikdh memurunun yaptg kisa konusmadan sonra
sordugu soruya hig tereddiitsiiz, ‘Evet’ cevabiru verdi
geng kiz. Onur ise giir bir sesle Hasret'i sonsuza kadar
karst olarak kabul ettigini duyurmaktan ¢ekinmemisti.

Sonrasinda atilan imzalarla sodzlerini miihirlediler.
Onur gelininin duvagim agip dudaklarim alnina siki-
ca bastirirken, Hasret gozlerini mutlulukla yummustu.
Onlar1 uzaktan izleyenler igin birlikte gercekten mii-
kemmel bir goriintii olusturuyorlard.

Ik danslarini “Hos Geldin,” sarkis: egliginde yapmak
i¢in kurulan piste el ele yiiriirlerken, Hasret etrafindaki
insanlara mutlu guliimsemelerinden sagtyordu.

Kol ve sirt kismu dantelli, asagiya dogru iyice kaba-
riklagan gelinligiyle tipki bir peri kizim1 andirtyordu.
Ashinda bu daha ¢ok Onur'un diigiincesiydi. Onu ge-
linlikler igerisinde ilk goérdiigii an aklina gelen buydu.
Hasret, Onur’un peri kiziyd1. Bu sefer ilk seferin aksine
masallar1 mutlu sonla bitecekti.

Hasret'i kollarinin arasma gektigi an, gozlerini kapa-

tarak sarkinin sézlerini geng kizin kulagima fisildamaya
basladi Onur.

Hi¢ ummazdim oldu sonbaharda,
Hediye gibi geldin hos geldin.
Seyirlik degil smiirlitk olsun,
Dilerim bu defa bu son olsun.?

—_——
2Sezen Aksu - Hog Geldin

393



Sroiildll fAnegve

Yanagini kocasinin omzuna yaslayip huzurla giiliim-
sedi Hasret. Sarkinin sozleri zaten giizeldi, ama o sozleri
sevdigi adamdan duymak daha da giizeldi.

Birbirlerine tipk: birer sarmagik gibi dolanmug ve or-
tamdan tiimiiyle soyutlanmus bir sekilde dans ediyor-
lardi. Etraftaki insanlari tiimiiyle unutmusglar, sadece
kendi duygularina yogunlagmuslarda.

Ama bu gilizel anin da bir sonu vardi. Sarkinun bitme-
siyle Hasret'in alnina kiigtik bir buse kondurdu Onur ve
birlikte masalarina oturdular.

Diigiin oldukca renkli geciyordu. Hatta bir ara Onur,
tipki tarushklar1 gecede oldugu gibi ortaya c¢ikip ha-
mandali oynamistl. Hasret onu goziinii bile kirpmadan
izlerken, gen¢ adamin da gozleri bir tek yeni gelinin
tizerindeydi. Onun i¢in oynadig1 herkes tarafindan an-
lasilmust.

Saat gece yarisini buldugunda davetlilerin ¢ogu iyi
dileklerini dileyerek diigiinden ayriimaya bagladi.

Boylelikle Onur ve Hasret igin de artik gitme vakti
gelmisti.

Oncelikle geceyi evlerinde gecirecek, ertesi sabah da
sirin bir tatil kdyiinde birkag giinliigiine balay1 yapmak
i¢in yola ¢ikacaklardi. Bu birlikte ilk tatilleri olacagindan
dolayi fazlasiyla heyecanliyd: Hasret.

Evlerine geldiklerinde Onur daha apartmandan igeri
adim atmadan Hasret'i kucagina aldu.

“Onur, ne yapryorsun?” diye tatlilikla sordu geng kiz.

“Gelinimi egikten iceriye kucagimda gegiriyorum.”

“Tamam, gecirdin artik, indir beni. Senin igin fazla
agirim.”

O sirada gelen asansore kucaginda Hasret'le bindi
Onur. “Yatak odamizdan igeri girene kadar seni kuca-
gimda tagimaya devam edecegim.”

Bu duruma daha fazla kars: ¢ikmak yerine kollarini
mutlulukla kocasinin boynuna dolayip, basim da omzu-
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na birakti Hasret. Onun kokusunu igine derince ceker-
ken giiliimsiiyordu.

Evden igeri adim atar atmaz, yoniinii yatak odasina
dogru gevirdi Onur. Geng kizi kucagindan agag: indir-
dikten sonra dudaklarindan kiigiik bir 6pticiik gald1. Ar-
dindan eli ceketinin cebine gitti.

“Yiiz goriimliigii olmadan olmaz,” diye mirildandik-
tan sonra Hasret igin aldig1 besi bir yerdeyi cebinden ¢1-
kardu.

Gordiiklerine inanamayan geng kiz negeli bir kahka-
ha att1. “Ciddi olamazsin?”

“Ben adetlerime bagh bir adamim. Hadi arkani dén.”

Kendisinden istenileni yaparken bile hala giiliimsii-
yordu Hasret.

“Evet, besi bir yerdemiz de ait oldugu yere kavustu-
guna gore, artik bu gecenin anlam ve 6nemini konusa-
biliriz.”

Tekrar Onur’a dogru dondiigiinde bir siire onun ba-
kiglarmun giizelligine kapilip gitti. Onunla tekrar evli
olduklarina inanamamasi hep bu bakislar yiiziindendi.
Glinkii bu devirde Onur gibi agkina ne olursa olsun sa-
hip ¢ikan birini daha tammamust.

Kocasmm kravatiun boyun baguu gevsetirken gii-
liimsiiyordu. “Bence konusmak yerine bu gecenin an-
lam ve 6nemini bizzat gosterelim.”

Hasret'in ara sira ortaya gikan bu cesur halleri Onur'u
¢ok memnun ediyordu. Karisma saglarmdaki duvag ¢i-
karmasinda yardimai olurken, “Bence hig vakit kaybet-
meyelim,” diye murildand.

Sonrasinda sirastyla iistlerindeki her parcadan teker
teker kurtuldular.

O gece sadece ten tene kavusmadi.

Kalpler, hayaller ve hayatlar da birbirini buldu.

Gelecege dogru ilk mutlu adimlar atildu.
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Astian Akagoz

O gece, yillar siiren 6zlem, iki 4s181n birbirine karigsan
soluklarinda vuslata erdi.

Hasret, Onur’una, Onur da Hasret'ine sonsuza dek
kavugtu.



6 sene sonra...

Adimlarini yatak odasina dogru atarken elinden gel-
digince sessiz olmaya caligiyordu. Ashinda neredeyse
her sabah durum ayruydi. Bolca moral depolamasim
saglayan o tath sahneye sahit olmak igin elinden geldi-
gince sessiz olmaya ¢ahsiyordu.

Yatak odasma yaklastiginda, bagi aralik kapidan
yavasca igeri uzatt. Dort yagindaki kizi, her sabah oldu-
gu gibi bu sabah da babasinun bagindayd.

“Babacuum, hadi uyan.”

Kiigiik cadist avuglariyla babasinin yiiziinii kavrar-
ken ¢ok tatli goriiniiyordu.

“Baba ya ben aciktim.”

Onur'un ashinda goktan uyanmus olduguna emindi
Hasret ama sirf kizi tarafindan simarhimak istediginden
yerinden kalkmiyordu. Kiigiik Bahar da onun uyudugu-
na inandikga, babasiru daha ok optip koklamaktan geri
durmuyordu.

Kigiik dudaklariru babasinin ¢enesine bastirdiginda
kikirdadi. “Ya uf, sakallarin batiyor ama! Seni anneme
sikdyet edecegim, beni trag olmadan optiin. Simdi ya-
naklanm kizaracak.”
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Ashhan Akagtz

Kahkahalarla giilmemek adina dislerini dudaklarina
gecirdi Hasret. Kiigiik civcivi bu kadar da yaramazd:
iste.

“Babaaa... Kiisecegim ama bak. Ne olur uyansan?”

“Uyarnursam 6diiliim ne olacak?” diye gozlerini ac-
madan konugtu Onur.

Bahar heyecanla, “Ama zaten uyaruksin!” diye atild1.

“Tekrar uyumam hig zor degil. Simdi séyle bakalim,
gozlerimi agmanin kargiiginda bana ne vereceksin?”

“Himm,” diyerek parmag cenesinde diigiinmeye
baslad: kiiglik kiz. “Benim param yok ki, sana bir gey
alamam ama seni kocamaaan 6pebilirim.”

Yanagin igaret ederek, “Bekliyorum,” dedi geng
adam.

Bahar babasinin yanagina soyledigi gibi kocaman bir
Opiiciik kondurdu. Ardindan geri gekilerek hevesle bek-
lemeye bagladi.

Onur kiiglik kizim fazla bekletmedi. Giiliimseyerek
gozlerini araladiginda, prensesli pijamalarinm iginde
tipk bir lolipop sekerini andiran melegine bakti. Ardin-
dan onu kollarinin arasina gekip yanaklarim koklayarak
optii. “Giinaydin Bahar’'im.”

“Glinaydin babacim.”

Onlar1 sarmas dolas bir halde gordigii her an Has-
ret’in yliregi isiuyor, gozleri akitamadigy yagslara ev
sahipligi yapiyordu. Hayatimin iki anlami gu anda ¢ok
mutlu goriiniiyordu.

Kap1y: agip yatak odasindan igeri adimiru atti. “Kis-
kaniyorum ama... Baba-kiz yine bir olmus beni dishiyor-
sunuz.”

Bahar bagi babasiun gogsiindeyken kikirdadi. Onur
ise karisina sevgi dolu bakislarla bakiyordu. “Gégsti-
miin diger tarafi bos.”

Bu agik daveti reddetmeyerek yataga uzandi. Bagin
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sevdiginin gogsiine birakirken, bakiglan kendisiyle ayru
gogsii paylagan kizinin uzerindeydi.

Bahar, ¢ok giizel bir ¢ocuktu.

Altin saris1 saglarini babasindan alirken, yemyesil
gozleri annesindendi. Ona bir bakan, bir kez daha do-
niip bakmaktan kendisini alikoyamiyordu. Hatta bu
yiizden Sevcan yengeleri kiigiik kiz i¢in hocaya her tiir-
lii nazar engellemesi igin bir muska bile yazdirmugt.

Hem giizel hem de tath dilliydi Bahar. Bu 6zelligiyle
biiyiik, kiigiik, herkesin gonliinde taht kurmay: kolay-
likla basartyordu tstelik.

Onur onu hep ‘Bahar'im’ diye severdi. Yasadiklari
koti giinlerden sonra hayatlarina katilan giizellige bun-
dan daha uygun bir isim bulamamuglardi. Kis ertesi, ha-
yatlarina ‘Bahar’ gelmisti.

“Ben sikildim,” diye mizmizlandi§inda, anne ve ba-
basini giildiirmiistii Bahar.

“Cok bile dayandin sar1 civciv.” Kizinin findik bur-
nunu acitmamaya dikkat ederek sikti Hasret. “Hadi
kalk, yiizlinii yika ve masaya otur. Kahvalt edecegiz.”

Bahar kiiglik adimlanyla yanlarindan aynidiktan
sonra basim kaldirip bakislarim kocasirun yakigikl yii-
ziine gevirdi. Onur’un dudaklarina kondurdugu kiigiik
Opticiikle mutlulukla i¢ ¢ekerken buldu sonra kendisini.
“Giinaydin nefesim.”

“Glinaydmn evimin erkegi, ocuklarimin babas1.”

Giilerek elinin birini Hasret'in belirgin karnna gotir-
dii. “Oglumuz nasi?”

“Bugiin ¢ok uslu.”

Yataktan dogrulurken Hasret'in de beraberinde dog-
rulmasina sebep oldu. Karisi ikinci gocuklarina alt ay-
hk hamileydi. Tipk ilk hamileliginde oldugu gibi giizel
yanaklan toplannus, giizelligine giizellik eklenmigti.
“Hadi, kahvaltimiz1 yapalim.”

“Onur?”
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Yataktan kalkacag sirada Hasret’in gekinerek ismini
sbylemesi kargisinda durakladi. “Soyle glizelim.”

“Sey... bugiin bana su béregi alir misin?”

Bagim giilerek iki yana sallad1. “Bunu sdylemekte mi
bu kadar zorlandin?”

Hasret omzunu silkti. “Ne bileyim... Son zamanlarda
agermelerimle seni epey zorluyormugum gibi hissediyo-
rum.”

Eliyle kansuun karninu oksarken gozlerinden mutlu-
lugu okunuyordu. “Sizin i¢in yapamayacagim higbir sey
yok. Madem karimin ve oglumun cam su boregi gekmis,
o zaman aksama bir tepsi su boregini 6niiniizde bilin.”

“Carumsin sen.” Kollarini Onur’un boynuna dolayip
yanagina sulu bir ¢piiciik kondurdu.

S

Kahvalti1 masas: her zaman oldugu gibi yine ¢ok
renkliydi. Bahar'm negesi ddeta bulasiciydi. Anne ve
babasina ana okulunda yasananlari anlatirken oldukca
keyifli gériiniiyordu.

“Baba, ¢ikmak ne demek?”

“Nasil yani?” diye sagkinca sordu Onur.

“Benim okulumda Batuhan diye bir ¢ocuk var. Bana,
‘Benimle ¢ikar misin?’ dedi ama ben ona benimle alay
eder diye ‘¢tkmanin’ ne demek oldugunu soramadim.
Merdivene ¢ikmaktan mu bahsediyordu? Ama bizim
ana okulunda &yle ¢ikilacak merdiven yok ki.”

Bahar’in masumca sordugu bu soru geng cifti soka
ugratt.

Onur sinirlenmemeye calisarak, “Arkadagina ne ce-
vap verdin peki melegim?” diye sordu.

“Hayir dedim,” dediginde Onur da Hasret de rahat
birer nefes aldilar.

“Cikmak ne demek peki?”
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“Cikmak... gikmak, sey demek...” Onur yardim dile-
nircesine kansinn gozlerinin igine bakt.

“Cikmak, biriyle ¢cok ama ¢ok yakin arkadag olmak
demek bebegim,” dedi Hasret. Kizinin akliru gimdiden
‘sevgili’ ve ‘agk’ kavramlariyla karigtirmak istememisgti.

“ Ama benim zaten ¢ok yakin bir arkadagim var. ismi
de Beyza. Hem Batuhan ¢ok gicik bir ¢ocuk, stirekli kiz-
larin saglarini gekiyor. Bir tek benim saglarimi gekmiyor,
¢ciinkii ¢ok giizellermis.”

Onur genzini temizleyerek suyundan bir yudum aldi.
Daha bebek sayilabilecek ufakhklarnn agk megk isleriy-
le ilgilendiklerine inanamiyordu! Elinden gelse kiigtik
melegini bir kozaya sarar, kiigiik biiyiik fark etmeksizin
tiim erkeklerin bakiglarindan onu korurdu. “Onunla ar-
kadas olmak istemiyorsan olmazsin Bahar'im. Ve eger
senin de sagim gekecek olursa hemen gelip bana soyle-
melisin.”

“Tamam,” dedi ve tabagindaki salatahk dilimini ag-
zina att1 Bahar.

Elindeki oyuncak bebegi sikintiyla yatagina birakt:
minik Bahar. Sabahtan beri bebekleriyle oynuyordu ama
artik sikilmigti. Tek ¢ocuk olmak gergekten sikiciydr. Bu
yuzden kardesinin bir an énce dogmasinu istiyordu. O
dogunca, onunla birlikte daha bagka oyunlar oynayabi-
lirlerdi glinkii.

I¢ini cekerek yatagin kenarmna tutunarak agag indi.
Babasina gidip, parka gitmek istedigini soyleyecekti.
Mahalledeki arkadaglariyla oynarsa cani sikilmazdi ama
onlar da hep top oynuyorlardi! Bir kez olsun saklambag
Oynamaya yanagmuyorlard, bu yiizden onlara gok kizi-
yordu Bahar.

Ufak adimlarla salona yaklast1. Igeri girmeden once
bagini uzatarak anne ve babasina bakindi. Annesi yine
babasiin kucagina uzanimsg uyurken, babast da agik
televizyonun kargisinda gozlerini dinlendiriyordu ama
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aslinda onun da uyudugunu biliyordu Bahar. Sadece
babas1 uykucu oldugunu kabul edemiyor ve hep sadece
gozlerini dinlendirdiginden bahsediyordu.

Off cekerek bagiru egdi. Anne ve babasi uyuduguna
gore simdi onu kim parka gotiirecekti?

Acaba kendisi gidebilir miydi?

Akhina gelen bu diisiinceyle kendi kendine kikirdadh.
Elbette gidebilirdi! Hem gok uzak da degildi. Annesiyle
gittiklerinde hemen parka vardiklarini hatirhyordu.

Acele adimlarla kapiya ulagti ve ¢nce ayakkabilan-
nu giydi. Anne ve babasi uyanmadan geri dénecegine
emindi, bu ylizden onlar1 hig uyandirmaya gerek yoktu.

Kap1y1 arkasinda usulca kapatti ve hoplaya ziplaya
yluriimeye baglad1.

Annesiyle parka giderlerken bir sokaga saptiklari
hatirhyordu. Bu nedenle kargisina gikan ilk sokaga girdi
ve biraz daha yiiriimeye devam etti. Sonra bir bagka so-
kaga dogru déndii. Buralarda bir yerde park vardi. An-
nesiyle giderlerken keske adimlarir saysaydi, o zaman
parki bulmas: daha kolay olabilirdi.

Kiigiik adimlarla yorulana kadar yiiriimeye devam
etti ama park: bir tiirlii bulamayinca kiigiik ytregin-
de biiyiik bir korku bag gostermeye bagladi. Evine geri
dénmek igin arkasina dogru déndii ama tam olarak ne-
reden geldigini de animsamuyordu.

Dudaklar titrerken kaldirima oturdu. Bakiglarim
Once bir sokaga, sonra diger sokaga gevirdi. Nereye gi-
decekti?

Boncuk goézlerinden yaglar birbiri ardina akarken an-
nesini ve babasim ¢ok 6zledigini diigiindii. Eve gittigi
zaman bir daha hig s6zlerinden ¢tkmayacagina dair ken-
disine s6z verdi.

Peki eve ger¢ekten gidebilecek miydi?

“Neden aghyorsun kiigiik kiz?”

Duydugu sesle birlikte bagin1 kaldirdi. Yanaklarin-
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daki 1slakhigz ellerinin tersiyle sildi. “Ben... ben kaybol-
dum.”

“Gel, seni evine gotiireyim.”

Yasl adamun elini uzatmastyla ne yapacagini bileme-
misti Bahar. Annesi ona hep yabanalarla konugsmama-
s1 gerektigini ogutlerdi. Bu sefer onu dinlemeye karar
verdi. “Gelmem!” dedi hir¢inca ve kollariru gogsiinde
kavugturup kaslarim gatti.

Yagh adam giiliimsemekten kendisini alamadi. Kii-
ciik kizin yanina oturdu yavagca. “Neden? Eve gitmek
istemiyor musun?”

“Istiyorum, ama seninle gelemem. Annem yabanci-
larla konusma dedi.”

“Ama ben gétiirmezsem evine nasil gideceksin?”

Omzunu silkti. “Annem ve babam beni burada bu-
lurlar. Onlarin gelmesini beklerim.”

” Ama seni bulana kadar ¢ok merak ederler.”

“Bir de bana ¢ok kizarlar degil mi?”

“Onlardan izinsiz evden ¢iktigin icin kizarlar. Ben de
olsam kizardim.”

“Peki sen benim evimi nerden biliyorsun amca?”

“Ben de sizin evinize yakin bir yerde oturuyorum.
Seni ara sira annenle gormiistiim. O yiizden biliyorum.”

Bahar bagim egerek bir siire ne yapmas: gerektigini
diistindii. Sonra yesil gozlerini tekrar yagh adamuin goz-
leriyle bulusturdu. “Beni gercekten evime gotiirecegine
s0z veriyor musun?”

“Sdz veriyorum.”

Sonunda adamin dogruyu sdyledigine ikna olmus bir
sekilde ayaga kalkt. Kiigiik elini uzatirken, “Gidelim o
zaman,” dedi.

Yola ¢iktiklarinda yagh adam elini tutmus bir sekilde
yiiriiyen giizellikten aywamiyordu bakislanru. “Tek ba-
sina nereye gidiyordun?”

“Parka,” dedi Bahar. “Ama kayboldum.”
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“Bundan sonra bir daha tek basina higbir yere gitme
tamam mu? Kargina her zaman iyi kisiler ¢ikmayabilir.”

“Tamam.” Kiigiik kiz bagini kaldirarak kurtaricisina
kocaman giiliimsedi. “Senin ¢ocugun var mi amca?”

Yagh adam bagiru salladi. “Bir kizim var, hatta bir de
torunum var.”

“Aaa ne giizel. Torunun kag yaginda?”

“Seninle yagit.”

“Peki benim gibi parkta oynamay1 seviyor mu?”

“Cok seviyor.”

“O zaman onu parka sen gotiiriiyorsundur degil mi?”

Yagh adam iizgiince igini ¢ekti. “Hayir, ben gétiire-
miyorum. Ciinkii onu istedigim zaman géremiyorum.”

Yasli adam igin tiziilmiistii Bahar. “Neden?”

“Sadece, ben iyi bir baba ve iyi bir dede olamadim.”

“Biliyor musun amca, benim bir dedem yok ama bir
tane anneannem var.”

“Bir deden olsun ister miydin?”

“H1 hi,” diyerek basini salladi. “Arkadasim Ece’nin
dedesi gibi tontis bir dedem olsun isterdim.”

“Tontig degilim ama... istersen bana dede diyebilir-
sin?”

Bahar gozlerini kisarak eli ¢enesinde bir siire dii-
stindi. “Dedem olmasan da sana dede diyebilir miyim
yani?”

“Diyebilirsin.”

“Ama dememeliyim, sonra annem kizabilir.”

Evlerinin bulundugu sokaga girdiklerini fark ettigin-
de Bahar'in ytiziinde giiller agt. “Geldik!” diye sakidi-
ginda eve dogru kosmaya ¢aligh ama yash adam elini
birakmadigindan bu istegini ne yazik ki gergeklegtire-
memigti.

“Bahar,” diyerek kiigiik kizin boyunun hizasina gel-
mek igin ¢omeldi yash adam. Konusurken kelimeler du-
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daklarindan cok zor dokiiliiyor gibiydi. “Seninle tarugti-
gima cok sevindim.”

“Amca... gbzlerin neden yaglandi? Aglayacak misin
yoksa?” diye sagkmca sordu kiigiik kiz.

“Kim demis aglayacagim diye? Gozlime toz kagti sa-
dece.”

Bahar'in aciklamasini kabul edercesine bagini sallama-
s1 iizerine, “Sen gitmeden sana bir kez olsun sarilabilir
miyim? Kendi torunuma higbir zaman sarilamadim. Sana
onun yerine sarilmama izin verir misin?” diye Sordu.

Kargisindaki adamun titreyen sesi ve yash gozlerine
bakarken iiziilmiigtii Bahar. Galiba torununu gergekten
cok ozlityordu. Kiigiik yiiregiyle onun bu mahsun ha-
line kiyamad: ve kollarim yash adamin boynuna dola-
di. “Tamam, tiziilme.” Geri gekildiginde yine kocaman
giiliimsiiyordu Bahar. “Benim artik eve gitmem lazim.
Sonra yine goriiselim olur mu amca?”

“Qlur... Sen ¢ok... ¢ok tath bir kizsin. Seni ¢ok sevdim
ben.”

“Ben de seni sevdim,” diyerek adamin yanagina kii-
cik bir opiiciik kondurdu. Ardindan evlerine dogru
kosmaya bagladi. Eve varir varmaz kiigiik yumruklariy-
la kap1y1 ¢aldi. Cok beklemesine gerek kalmadan kap:
hizla agildi ve gozleri yash annesini gordii.

“Bahar?” diye rahatlama dolu bir sesle fisildad1 Has-
ret. Ardindan egilerek kizina sikica sarildi. Kokusunu
igine geke geke, yavrusunun yiiziini dpiiciiklere bogdu.
“Neredeydin sen? Nasil merak ettik seni biliyor mu-
sun?”

Uyandiginda Bahar’i odasinda bulamayinca deliye
donmiistii Hasret. Kizinin bagina kotii bir gey gelmesin-
den deli gibi korkmustu.

“Ben parka gitmek istemisgtim sadece, ama kaybol-
dum anne.”
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Gozyaglarimn arasindan giiliimsedi Hasret. “Peki evi
nasil buldun?”

O amca getirdi!” diyerek hizla arkasinda bir noktay1
gosterdi, ama orada kimseyi goremeyince yiizii diistii.
“Gitmis.”

Kizinin gosterdigi tarafa dogru bakti Hasret, ama
kimse yoktu. “O amcay: goriirsek hatirlat da tegekkiir
edelim bebegim ama simdi gel de babani arayalim. O da
seni cok merak etti ve aramaya ¢ikt.”

Annesinin elinden tutup evlerinden iceri girdi Bahar.
Aklinda ise hala kendisini evine kadar getiren yagh am-
casi vardL

Oysa biraktig yerde bulamadig kisi, onlardan sade-
ce birkag adim uzakliktaki agacgin arkasina saklanmig
onlar izliyordu.

Bu, orada onlar gizlice izledigi ilk sefer de degildi.
Bundan 6ncesinde de birkag kez uzaktan da olsa hem
kizini hem de torununu gérmeye gelmisti.

Ve bir kez daha diger seferlerde oldugu gibi eli bog
dénmeye mahkiimdu. Yaptig hatalarin bedelini bu se-
kilde 6diiyordu.

Yanagindan siiziilen yaslar1 kuruladiktan sonra uzun
bir siiredir negesi eksik olan evine dogru yola ¢ikti Mem-
duh Bey. Arkasinda yine yiiregini birakarak...

chon

406



