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JH A S  ATTA
G Ll N D □  Ğ İM  U

A Ç L I K  O Y U N L A R I

SUZANNE COLLINS



"Tüm propagandalar yalandır, iıısaıı doğruyu söylediğinde 

d,ıhl. Mimi kikinin ur  yaptığım, ıılyc y.ıplı^ıtıı hilelimi sürece bu­

nun önemli olduğunu düşünmüyorum,"

George Orwell

"Kölü niyetle söylenmişse eğer bir gerçek 

İcat ettirin tüm ynlnnlnrı kötülükle geçecek."

VVilliam Minke

"insan ilişkilerine felsefi gözle bakanlar için çoğunluğun 

azınlıkla yönetilmesi ve insanların kendi duygu ve arzularını 

yöneteilerinin eline teslim ettiği örtük teslimiyet kadar şaşırtıcı 

bir şey yoktur. Mu hayret verici olayın nasıl gerçekleştiğini 

sorguladığımızda şunu görürüz ki, gücün her zaman yönetilenin 

tarafında olduğu gibi yönetenlerin de kendilerini desteklemek 

için görüşlerinden başka hiçbir şeyleri yoktur. Dolayısıyla hükü­

met sadece görüş üzerine temellenir ve bu kural en despot, en 

askeri yönetimlerde geçerli olduğu kadar en özgür, en popüler 

yönetimlerde de geçerlidir."

David Hume

"Yarın güneş doğmayacak önermesi, yarın güneşin doğacağına 

dair olumlamadan daha az anlaşılabilir değildir ve böyle bir 

iddia herhangi bir çelişme de içermez."

David Hume
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İı/i kı liflin i, llnı/nıiklı!"

Hasat g ü n ü n d e  d o ğ m a n ın  iyi yanı, yaş g ü n ü n d e  geç kalkabil- 

inektir. Ancak o n d a n  sonras ı  g i tg ide  d a h a  berba t  bir  hal alır. O  

giin o k u lu n  tatil olması ,  kura  çekiminin  geti rdiği  dehşet i  pek  te- 

lati e d e m e / .  B u n d a n  s ıy ırsan bile iki çocuğun  ka t led i lm ek  üzere  

BaşkentV sürük lenm es in i  seyre tmenin  üzerine k imsenin  canı pas ­

ta çekme/.  Yatakta d ö n ü p  çarşafı kafamın üstüne  çektim.

"İyi ki d o ğ d u n !"  O n  yaş ındak i  ka rdeş im  Sid, o m z u m u  sarstı . 

"Sana ho roz luk  y a p m a m ı  söyledin. G ü n d ü z  vakti o rm ana  g i tm ek  

istiyorum dedin ."

Doğru.  T ö r e n d e n  önce  iş imi b i t i rm eyi  u m u y o r d u m ,  böylece  

öğleden sonray ı  en  sevd iğ im  iki şeyi y a p m a y a  -ay la k l ık  e tm ey e  

ve sevgilim Lenore Dove ' la  birlikte o lm a y a -  ayırabilecektim. Ger­

çi annem  hiçbir  işin b en im  için fazla zor  ya d a  pis  ya d a  çetrefilli 

olmadığını,  en fakir insanın  bile kendi sefaletini başkasına i teleme­

ye yetecek üç beş k u ru şu  şu ra d an  b u ra d a n  toplayabileceğini bana  

sürekli o la rak  ha t ı r la ta rak  he r  ik is inden a ld ığ ım  hazza  taş k o y u ­

yordu. A ncak  g ü n ü n  çifte etkinliğini göz  ö n ü n d e  b u lu n d u ru n ca ,  

işlerim h a l lo ld u ğ u  sü rece  b a n a  b i raz  ö z g ü r lü ğ ü  h o ş  göreceğini  

d ü ş ü n ü y o r d u m .  P lan la r ım ı  esas  m a h v e d eb i lec ek  o lan la r  O y u n  

Kurucular 'dı.
"Haymitch!" diye inledi Sid. "Güneş  doğuyor!"
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SUZANNE  C O L U N S

ıı ,» .lo .lofııyonm ı." Döşekten .loRıuen y,.„.
"Tamam, lamam. ’  ̂> (,uv.l)||U|(1„ yapılma şortumu al-

yuvarlanıl’ i.ü TI’UYI.A" sözcükleri dam,.., mİ-
l,ma çekim,. s • ^  ^ ,yi İH1„ f , . |lmv.. |»„|,mn

£ ! Z Z £ l  yananında vefa, edince g « K  P *  * *  j-!an  k ,  
dmcaj’ı/, Sid'lc beni «.ama,ir yıkayıp h,çb.r şey. hol,a etmeyerek 
büyüttü Ateş o k u r u n d a k i  korosto küllerini sabun yapmaya, yıl- 
nmrta kabuklarımysa erip bahçede gübre yapmaya ayırdı. C.ünün 
birinde bu şort da şeritlere ayrılıp örülerek kilim olacak.

Giyinip Sid'i yatağına geri itlini, doğruca yamalı yorganının 
içine gömüldü. Mutfakta mısır ekm eğinden bir lokma kaptım; 
Başkent unundan yapılma o pütür pütür, kapkara şeye kıyasla 
yaş günüm için bir terfi sayılırdı bu. Annem çoktan arka bahçede 
giysi dolu bir kazanı sopayla karıştırmaya başlamış, madenci tulu­
munun tekini tersine çevirirken kaslarını zorluyordu. Daha oluz 
beşindeydi ama hayatın çilesi, hep yaptığı gibi şim diden yüzüne 
derin çizgiler kazımıştı.

Kapı girişinde beni gördü ve alnını sildi. "On altıncı yaşın kut­
lu olsun. Ocakta sos var."

Sağ olasın, annecim." Pişmiş erikle dolu bir tencere buldum
ve kepçeyle ekmeğime sürüp yola koyuldum . Bunları geçen gün
ormanda bulmuştum ama böyle sıcak ve şekerli yem esi hoş bir 
sürpriz oldu.

Bugün sarnıcı doldurman lazım," dedi annem yanından ge­
çerken.

,  ̂ musluk suyumuz vardı ama o kadar cılız akıyordu ki
i . ^ doldurmak asırlar sürüyordu. Annemin ek ücret kar-

u  L *!,andlftl' saf yaftmur suyu dolu özel bir varili de vardı 

6 ^  üt*Cr ^Umu âl< Çıkıyordu ama bizim kuyu suyu- 
namvl ,ı- (*am£^ ,r y a m a y a  kullanırdı. Iı hal böyle olunca pom- 
saatlik J r iş t iLS,yllî Sarma d()ldurmak, Sid'in yardımıyla bile iki

"Yarın, bekleyemez mi?" diye sordum.
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11 A \ A I | A < ' O N | > o r , | j M()

'•Suyum biliyor vo d.ıh.ı yık*»y4lrnk d
dlv»' vmut vrıdl.

h,1l . i1 onuru D ovu'ıı görebilird im .

tefenle iki Açlık Oı/uıuı $ibi. Ne lıasndın sonucunu ne de ardından 
olacakları kontrol etmenin yolu yok. O yüzden kâbusları besleme. 
Paniğe kapılmana izin verme. Başkent'e bunu verme. Zaten yete­
rince şeyi aldılar.

Cüruf kaplı sokağı takip edip madenci mezarlarının olduğu te­
peye vardım. Kaba mezarlardan ibaret olan keşmekeş, yamacı di­
kenler gibi kaplamıştı. İsimlerin kazınmış olduğu mezar taşların­
dan boyaları soyulmuş tahta parçalarına ne ararsan vardı. Babam 
da burada, aile mezarında gömülüydü. Abernathy'lerin kapladığı 
bir toprak parçası; kireçtaşından yapılma, hepimizin işini gören 

tek bir mezar taşı.
Gören var mı diye çabucak bakınıp -burada pek kimse ol­

mazdı, hele şafak saatinde h iç- çitlerin altından sürünüp 12. 
Mmtıka'nın dışındaki ormana daldım ve damıtımevine giden yola 
koyuldum. Hattie Meeney ile beyaz likör yapmak riskli işti, ancak 
sıçan öldürmeye veya tuvalet temizlemeye kıyasla piknik sayılırdı. 
Hattie çok çalışmamı bekliyordu ama kendi de çok çalışıyordu ve 
altmışını görmeyecek olsa bile yansı yaşındakilerden daha fazla iş 
yapabiliyordu. İşin içinde tonla angarya vardı. Yakacak odun top­
lamak, tahıl taşımak, dolu şişeleri içeri sokup boşlan doldurmak
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a*  devreye g ir iy o rd u m . Ben
üzere geri göm m ek, ifte ben burad

Hattie'nin kahrıydım. sarkan dalları a ltında gizlen-
Depo dediğimiz bir soğu t. *  _ H attie erzaklar. buraya

mis emlak arazi parçasının omda k,nk mısır b en , bekli,
bırakıyordu. Onar kilolu ^  d iğer ini a tt ın ,
yordu, ben de bir omzuma L. ^  gaat sü rd u  v e  orada

^  ^  PÛre ^  * *

«reyle ilgilenirken uzattl. "Sen şu n u  bir karıştırsa-
Bana uzun saplı tahta hepçesu

na?" , bnvdugu m u z su n d u rm a n ın  altınaM,sır çuvallarını erzakları k oyau gu .
Mısır yu vMHırdım "Oha, terfi ettim !bıraktım ve kepçeyi zaferle kaldırdım.
Pürenin bana emanet edilmesi yeniydi. Belki H attıe  g u n u n  b, 

rinde ortağı olayım diye eğitiyordu beni, ik im iz tam  zam an  u ç  ı 
yapsak üretimi artınrdık ki daima onun karşılayabileceğinden az a 
talep vardı, hem de onun Başkent tahılından ürettiğ i g ö z  yaşartan 
malzemeye bile. Aslmda özellikle ona talep vardı zira m adencilerin  
alabileceği kadar ucuzdu. İyi malzeme, yo lsu z  askerler -y a n i Banş 

Muhafızları- ve kasabadaki zengin ahali tarafından sa tın  alınıyor­
du. Ancak içki kaçakçılığı binbir sebepten kanunen yasak tı v e  Barış 

Muhafızlan'nın başına gelecek, sek içki sevm eyen  y en i b ir lider teş­
hir cezası ya da daha beterine çarptırılmamıza yeterd i. M adencilik  
zor işti belki ama insanı bu yüzden asmıyorlardı h iç  d eğ ilse .

Hattie beyaz likör dolu büyük boy bira ş işe ler in i y o s u n  kaph 

p e doldururken yere çöküp ara ara p ü rey i k arıştırd ım . Biraz

’k led T T * ° nU denn blf kovaya d o ld u rd u m  v e  H a ttie  on a  maya 

n J n  d 1 7 1 • dİyC PÜreyİ « “ d u rm aya  k o y d u m . Hattie 

;ekme riskini göw  almak ̂  S'S kalkarsa d u m a n ın  dikkat

^ «ie 'n in  damıhmevine v l S d ' Î ’ ^  ^  M uhaflZİanin k
fimizi gören eski ambara •• tezgâhm a, karaborsa olarak
Çan, görünmez hoverkraür yUmuyor olab ilirlerd i am a alçaktan 
avadan tespit etmesinH ^  Sa^lP ®aŞkent m u h afız ların ın  biz’

orkuyordu. Bugün şişe taşımak da



y o k t u  b u  y ü z d e n  b a n n h a f i n h k  o d u n  k c s m o ! . !
yığın bitince ona başka ne yapılması gerekiyor h "  *'' Elimdeki 
iki yana sallamak dışında bir tepki vermedi S° rdum' başlnı

Ha„fc. arada  W , t a * ,  k„ ><|w ^

dogruc0 annem e od ed ığ , yevm iyem le birlikle değil caktl ma " 

verdiği kiiÇİik şey ler le  ynpard,. Lenore Dove'un ka'v.lar, için ona 
götürebileceğim bir avu ç kırık m .s.r, I | ob'dn takas edebileceğim  

bir paket maya, bugün de kendim  kullanayım diye büyük bir şişe 
boyar likör. O kırık d işiy le  sırıtıp, "İyi kj doğdun, Haymitch. D ü ­

ş ü n d ü m  de, içki im al ed ecek  kadar büyüdüysen içecek kadar da 
luivürnüşsiindür dedi.

Doğru söze  ne hacet tabii ki ben içki içm iyordum  ama şişeyi 
aldığıma sev in m iştim . O nu zah m etsizce satar, takas eder ya da 
muhtemelen Lenore D ove'u n  amcası Clerk Carmine'a verirdim ki 
hakkımda daha iyi düşünsün. İnsan çamaşırcının oğlunun zararsız 
olacağını sanır fakat biz Abernathy'ler zam anında asi bilinirdik ve 
anlaşılan o ki fitneciliğin, korkutuculuğun, baştan çıkarıcılığın izle­
rini hâlâ eşit şekilde ü stü m ü zd e taşıyorduk. Babamın ölüm ünden  
sonra söylentiler çıkmıştı; yangının  kaza olm adığına dair söylenti­
ler. Kimi onun m adeni sabote ederken öldüğünü, kimi de bir grup 

baş belası d iye görü ld ük lerin d en  onun ekibin Başkent patronları 
tarafından h edef a lınd ığın ı söy lü yord u . Yani bu benim  tüm süla­
lemin problemi olabilir. Gerçi Clerk Carm ine Barış Muhafızları na 

sevgi beslem ese de, boynuna taktığı köle zincirini çekiştirdiği de 

söylenemez. Yahut sadece yeğen in in  bir içki kaçakçısıyla haşır ne­

şir olmasından hoşlanm ıyordur, işi sağlam  olsa bile. N eyse, her ne 

nedenle olursa olsun  bana kafa sallam aktan başka tepki verm ez­
di ve bir defasında Lenore D ove'a  benim  gibilerin genç öldüğünü  

Eylemişti ki bunu övgü n iyetine söy led iğ in i sanm ıyorum .
^en ona sarılırken H attie birden viyakladı. "Ay, bu kadar yeter.

Hâl*
® Şu Covey'lerin kızına kur yapıyor musun?"
Deniyorum, orası kesin," d ed im  gülerek. 

nj ^  0na asd, o zam an. Bugün daha fazla işim e yaram azsın be 
lm- Bir avuç kırık m ısırı e lim e döktü  ve beni kışkışladı. M ısın



S U Z A N N E  C O L L I N S

,..t .rkon b-n« verd i#  on iyi hediye -benim  kızla RCçU 
cebime ’ jlir 71imi„v konusunda fikrim cleftişiirmcden
rcceRim faz  ̂ ıuliy0,„„ı, .•sasımla eve Ridip erkenden snrı1,Cl 
oradan Ur a. " t,(,roklr.li ama salıntı birkaç flpücük dü-

orivordnıu. OoRum RÜnfimdd ve sarnıç bir kez
vülUVSİm' 1
oİMin IvMeyrbilin'1-

ı . oocip Çayır a koşarken sis incelm eye başladıOrmandan ^ v ı  > j

, KİM sisin güzelliğinden dem vurur ama Lenore Dove ona

"mahkumların dostu" derdi çünkü seni Barış Muhafızlarından
aklardı. Lenore'un olaylara karşı karanlık bir bakış açısı gütme­

ye mevli vardı, ancak belki de ölü bir kızın ismi verilmiş birinden 

beklenebilir bir şeydi bu. Yani, yarısı şu eski şiirdeki Lenore isimli 
ölü kızdan, yarısı da grinin bir tonundan geliyordu belki; onunla 

tanıştığım gün öğrenmiştim bunu.
On yaşına bastıktan sonraki sonbahardı ve bizim mıntıkayı çev­

releyen çitlerin altından ilk kez gizlice dışarı çıkmıştım. Öncesinde 
hem kanunlar hem vahşi yırtıcıların tehdidi bana mâni olurdu, ki 
hayvanlar ender ama gerçekti. Arkadaşım Burdock bunu sürekli 
yaptığını, işten bile olmadığını, ayrıca tırmanabilirsem etrafta hâlâ 
elmaların var olduğunu söyleyerek sonunda beni yıldırmıştı. Çün­
kü ben tırmanabiliyor, elmaya da bayılıyordum. Hem onun ben­
den küçük olması, bunu yapmazsam korkak kedinin teki gibi his­
setmeme yol açacaktı.

"Sana bir şarkı söyleyeyim mi?" diye sordu Burdock, biz orma­
nın derinlerine dalarken. Başını geriye devirdi ve o inanılmaz se­
siyle bir şarkı tutturdu. Sesi yetişkin bir kadınınki gibi tiz ve tatlı 
ama daha berraktı ve öyle nağmeli falan değildi. Sanki her şey ses­
sizliğe büründü, ardından alaycı kuşlar onu taklit ettiler. Onların 
diğer kuşlara şarkı söylediklerini bilirdim de insana söylediklerini 
hiç duymamışım. Bayağı etkileyiciydi. Burdock'ın başına elma dü­
şüp şarkısını bölene dek.

Benim kuşlanma kim viyaklıyor?" diye çıkıştı bir kız sesi. İŞte 
oradaydı, yaklaşık altı metre yukanda, orada yaşıyormuşçasına da-



h a s a t t a  g ü n d o ğ u m u

|,n üstüne uzanmıştı. Yamuk yumuk iki saç örgüsü kirli 
ayaklan ve elinde bez ciltli bir kitapla kütür kütür elma yW

Burdock başını dev.np  güldü. "Selam kuzen. Tek başma bura-
yiyordu.

Vıl gelmene iznin var m, sen.n? Den olmadığına eminim d e '
"Eh, ben sem görmedim/' dedi kız.
"Ben de seni. Bize de birkaç tane atsana, ha?"
K,Z yanıt olarak dalında dikildi, zıplamaya başladı ve tepemize 

elm.ı vardırdı.

"Dur bekle, yayım ın yanında çuval getirmiştim." Burdock 
koşup gitti. Kız dallardan aşağı sarkıp sallanarak yere indi. 
Burdock ın Everdeen tarafından kuzenlerinden değildi fakat onun 
anne tarafından uzaktan kuzenleri olduğunu biliyordum. Kızı 
okul çevresinde görm üşlüğüm  vardı; biraz çekingen olduğunu  
düşünmüştüm, tanışık olmadığımız için de onunla konuşmamış- 
tım. O da bunu değiştirmek konusunda aceleci değildi zira ben 
sessizliği bozana dek orada öylece durup bana baktı.

"Ben Haymitch."
"Ben de Lenore Dove."
"Dove* kumru anlamında mı?"
"Yok. Renk anlamında."
"Hangi renkmiş o?"
"Kumruyla aynı renk."
Bu benim başımı döndürmüştü ve sanırım başım dönmeyi asla 

tam olarak bırakmadı. Bunun üstünden çok geçmeden, okulday­
ken, sayfa uçları kıvrılmış bir sözlüğü göstermek üzere el sallayıp 
yanına çağırdı. Kumru rengi. Grinin hafif morumsu veya pembemsi, sı­
cak bir tonu. Onun rengi, onun kuşu, onun ismi.

Bundan sonra onunla ilgili şeyler fark etmeye başladım. Ren­
gi solmuş tulum ve tişörtünün renkleri nasıl sakladığını, cebinden 
gözüken parlak mavi mendili, kolunun içine dikilmiş ahududu 
renginde kurdeleyi. Dersi çabucak bitirdiği halde bu konuda tan- 
tana etmeyip öylece camdan dışarıyı seyredişini. Sonra parmak- 
^ ^ h a r e k e t  ettiğini, hayali tuşlara bastığını fark ettim. Şarkılar

İ  Dove, kumru anlamına gelm ektedir, ayrıca grinin bir tonudur, (ç.n.)
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smdnn sıyrılm ış, çoraplı top u ğu  ahşap 
çalıyordu. A y ^ b ^  «utuyordu. Tüm  C ovey 'ler  gtbi
/eminin üstünde s e s s u *  onlar0 b en zem ed iğ i yanlar da
mü«k onun kanında varı . oI. daha çok tehlikeli sözleri
vardı. Tatlı oz^Horlo da w . • ^  ^  söz |er  jki kez tutuk-

^•ivordu. İsyankâr tavır. • dahn on ik isindeydi Ve
v d un« tilrdon î*™Ummasına >1 v .. |S1 ^ , .^ 1 1  olurdu.

onu salıyorlardı. $ınu ı " ^  ^  aUmdan s ıv ıştım  v e  nefesimi

C.,v,r a v a r m a k u » ^  Lenore D ove'u n  manzarasın,
toplamak, en se\ ı >k ' - ■ Tarihten kalma bir akordeona doğ- 

ü n : 1. ^  saçındaki kırmızılara vurdu. N efesiy le  öten 

/ I  Püskü şevle bir ezgi tutturdu, ay >ş,g, kadar yu m u şak  v e  ,z 

bırakan sesiyle çimlerde otlayan bir düzine kaza serenat yaptı.

\ v.j ıhı kantçı
Tcyrakian kaz çalamı, 

z.:!ir::n hasını 
toprak çalsa da.

Onu şarkı söylerken duymak bir lütuftu çünkü top lu luk  içinde 
a>la söylemezdi. Covey'lerin hiçbiri söylem ezdi. Am caları aslında, 
şarkıcıdan çok müzisyenlerdi, sadece ezgileri çalıp  şarkı söylem e  
işini gönüllerinden geçerse dinleyicilere bırakırlardı. Lenore D ove  
da bö\ leşini daha yeğlerdi. Milletin önünde söy lem en in  on u  aşırı 
gerdiğim söylerdi. Boğazının tıkandığını söylerdi.

si onu doğururken öldüğünden, babası da sırra kadem

C'" k,C*""“  "  J lfrr Tam A m b ., büyül-
muşlerdı. Kan bağları vokh. d . ,
Cdi-üyl,, daima bi,bi,l«rl„e k, °  «
* 1*  piyanonun „hibi o L k 12- «k
yapmışlardı. Lenore Dove araH , r‘enen valiyle bir anlaSma 
lantılarda çalmak kaydıvla n n 3 "  d ü zen len en  y em ek  v e  t0P" 
elbisesiyle, saçtm arkadan t o p ^ / T  ÇallSabiliyordu. Soluk yeşil

çalan dudaklarıyla o... Ailesi kurdelesiyle' turuncuya
k ıçm 12. M ıntıka'da sahne



aldıklarında şu an çaldığı, m tizik  ko t 
idare ediyordu.

Kanun b ler kefaret 
[faskasından çalınca, 
///rd îv  U ydiler serbest 
Senden benden atınca.

ortada.

Kanuna kumpas kuran 
Hiçbir fakir kaçamaz.
Kanunla kumpas kuran,
Basına dert açamaz.

Çayır'a bakındım . G özden ıraktı burası ama hepim iz  bilişör­
dük ki esasında her yerde göz vardı. Ve göz olan yerde iıîa jd biz

çift de kulak olurdu.

Kanun içeri tıkar,
Topraktan kaz çalanı,
Kaz yine toprak arar 
Geri çalar hakkını.

tanımına açık alanla
bazen onu ve kazlar
dı. O bunun yanlışla
kadar bela ettiğini söyıeroı* u u  ****
Abemathy'yim.

Lenore Dove bir
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• 1, r, tıslayarak Bell«flmi d u yu rd u lar. J.erı„r,. 
Kazlardan b,rkaÇ dfl|1 çlk„klarınd« onların gürdüğü ilk yo*. 

DovcAm yüzü, yo'lll^ ‘ iv m iy o r la rd ı. Ama yanım da mit,,,
dü ve ondan başka |)()sı),.>r(| ^ m r ,s e k le r d i .  Korumalar,,„
olduğundan buğün »  ^  VL. «pm ck üzoro ona drç.
uzaklaştırmadı ^  ^  (tpUlm. Sonra bir daha. O da l„,ni

S°rÎ i  ki doğdun," dedi nefes almak için durduğumuzda. "Seni

öncesinde görmeyi beklemiyordum."
Hasadı kast ediyordu ama bu konuda konulm ak istemiyordum.
• Hattie beni erken saldı," dedim ona. "Bir de bana bunu verdi 

-önemli günüm için hediye." Şişeyi çıkardım.
"Eh, bunu takas etmesi zor olmayacak, ö z e llik le  de bugün." 

Yılbaşı dışında insanların en çok sarhoş o ld uğu  gü nd ü  bugün. 
Dört çocuk... Bir sürü aileye çarpacaktı bu.

Sanırım konudan kaçış yoktu. "Her şey iyi olacak," dedim ki 
kulağa bomboş geldi.

“Sen buna gerçekten inanmıyorsun, değil mi?"
“İnanmıyorum belki. Ama inanmaya çalışıyorum. Çünkü hasat

ben neye inanırsam gerçekleşecek. Güneşin yarın doğacağı kadar 
kesin bu."

Lenore Dove kaşlarını çattı. "İyi de bunun olacağı ne belli. Bir
ş<?) sırf dün gerçekleşti diye yarın da gerçekleşeceğine bel bağlaya­
mazsın. Yanlış bir mantık bu."

"i t' T* ^Ĉ ’rn' ^ ma millet hayatını buna göre planlıyor."
tl1™1 k'r kısmı da bu. Bir şeylerin kaçınılmaz olduğu-

" ö llT ™  mümkün olmadığına inanmak."

miyorum." 'm ^  yann 8Ünc?in doğm ayacağını hayal ode-

kırışıklık oluşlu " H ^ ı VLrmek üzercyken kaşlarının arasında bir

^  ™ ; X -  ir d o" ' - d -  "t - '

nOm o t a r t 8 ‘™ " W r* * “”  S“’
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on u  öperek dikkatini dağıtmaya calnu.™
mam konusunda ısrarcıydı. "Hayır, dinle " deH ° nUyU 3nla’ c A' . .  u«nit, dedi samimiyetle "Bir
düşünsene. Sen diyorsun kı, 'Bugün benim doğum günüm ve bû 
g ü , haSat var. Geçen yıl da doğum günümde hasa, vardı, yani ter  
yl, doğum günüm de hasa, olacak ama bunu bilmenin hiçbir yolu 
yok. Demek ıstedığmı, hasat elli yıl önce yoktu bile. Bugün sırf se­
nin doğum günün diye hasadın gerçekleşmesi için bana tek bir se- 
bep ver."

Topluluk önünde sessiz bir kızd, ama baş başayken fırtına çı­
kartmayı iyi biliyordu. Kimi zaman ona yetişmesi zor oluyordu 
benim için. Bir şeyleri açıklarken her zaman sabırlı davranırdı, üs­
tünlük taslamazdı ama belki de o benim için fazla akıllıydı. Çün­
kü güzel bir fikir olsa da hasat olmayan bir dünya; ben gerçekten 
buna ihtimal veremiyordum. Tüm kuvvet Başkentin elindeydi ve 
tartışacak bir şey yoktu.

"Ben sırf benim doğum günüm diye demedim. Ben dedim..." 
Ne demiştim sahi? Şimdi bile hatırlayamıyorum. "Kusura bakma, 
koptum."

Yüzü düştü. "Yok, sen kusura bakma esas. Gerçekten bugün 
senin doğum günün ve ben kim bilir susmadan neler saçmalıyo­
rum." Elini cebine daldırdı ve kumru rengi bir kumaş parçası ile 
kaplanmış, üzerine de gözlerinin benekli yeşiliyle aynı renkte bir 
kurdele bağlanmış küçük bir paket çıkardı. "İyi ki doğdun. Tam 
Amber yaptı bunu. Metal için yumurta takas ettim ve... Ve onun
bunu tasarlamasma yardım ettim.

Manyak gibi mandolin çalmasının yanı sıra Tam Amber, 12. 
Mmtıka'daki en iyi el işçisiydi. Yeni bir zımbırtı yaptırmak veya 
eski makinelere yedek parça bulmak istediğinde ondan başkasına 
gitmezdin. Burdock'ın altın kadar kıymet verdiği bir düzine ok 
ucu vardı. Ayrıca kasabadaki zenginlerin bir kısmı, aile yadigârı 
Parçalan eritip ona gerçek altın veya gümüşten mücevher yaptır­
mışlardı. Benim için ne yapmış olabilirdi hayal bile edemiyordum

ama kurdeleyi hevesle çözdüm.
Avucumun içine kayıp düşen nesnenin ne olduğunu başta an­

lamadım. C şeklinde ince bir metal şeritti. Parmaklanın doğal bir

Ol
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, , , 1 . k ıvi'iH k.s.1» k«vrrtrk.M. .ism in  ağzım l.ı y ü z y ü z e  f;H
VV  a  luvvankın Im vl.'.lim . T ıslayan  bir y ılan ın  bay. ve u »

   k ıw m  .ısı. Hilmi yassı I'"!»1 ™r kap), |H||
l" " '1"’ tilvlısin . ismin .•Irııfın.la cUVn.K^Ond ve on n lh ııy c ,,^  
İ , ,  wri.irl.ul-n «yırt ih IIIoiiioz balo Kolıliftinl Rftrdüm. I , , rl)iı_ 

fl„ arkasında MK'ilk bir y«/.flk kaynak yap ılm ış!,. / in c im  ,« 1 ^

itin mivdi »u'«ıbıi?
Çok gü/el," ^ ,im* ",hl ,<lk,ıwk W11' mi?//

•■Yani son ılo b ilirsin ki boııdnki süs püs ilin b ir işe yarar/' diye
karşılık vordi henore Dovo g izem li g izem li vo ben çözeyim  diy0

Iv ııi kondi haliıno bıraktı.
idimde evirip çevirdim, sonra yine C'don tuttum, bu defa hay. 

van başlarını parmaklarımla kapattım. Sonra amacını gördüm. Pü- 
riizsüz metal uç, sadece dekoratif değildi.

“Bu bir çakmak," diye sonuca vardım.
"Aynen öyle! Ama illa çakmaktasın olması gerekmiyor. Kıvıl­

cım çıkarabilen, kuvars gibi herhangi bir taş bile işini görecektir."
Evde annemin ailesinden kalma eski püsküllü çakmağımız var­

dı. Çirkindi ve körelmişti. Annem, uzun kış gecelerinde ben adam 
gibi bir ateş yakana kadar bana zorla onunla alıştırma yaptırırdı. 
Böylece kibrite para harcamazdık. Ne demişler: Damlaya damlaya 
göl olur.

Parmaklarımı tüylü boynun incelikle işlenmiş metali üzerinde
gezdirdim. "Ben bunu heba etmek istemem."

Etmezsin. Bunun için yapılmış zaten." Sırayla, önce yılanın
sonra kuşun başına dokundu. "Bu ikisini kırmak çok zordur. Ölü­
me bile direnirler."

Çok sevdim. Onu usulca, uzun uzun öptüm. "Seni de sonsuz 
ateş gibi seviyorum."

nsuz ateş gibi ifadesini Covey'ler kullanırdı ama aslında
,. ,. *** ^  8enelde onu gülümsetirdi ama o an ö lü m ü n e  cid

dıydı. “Sen de beni."

Ağzıma tuz tadı gelene kadar öpüştük. Neden diye sorman’3
gerek yoktu.
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Bana bak. hor şey yolunda,- divo om. ı •
nıayacak." Başın, salladı ama güzvnshr, . Cttim- "Bir «V  ol­
du. "1-onoro Dovo. biz tıpkı göçen v,| Vo mıd °  d°Vm” 0dİyor‘ 
ctbi bugünü atlatacağız vo on sonımd 1 1r t * H',CCki yU ° ldufiu
' -Ama aslında dy.o o .m a v a ca k * İ T  '',r'lk"C'1ft,Z "* clıdı ıicı [))!• sesle " n  \ a

Hat,io d * m  moslokto, insanlar........

-Lenore D ovo .” Clork Carmino seslenm eye gerek duymazdı 
çünkü buna gorok duym adan insan, çağıran şu seslerden birine sa­
hipti. Çayır ın konannda dikilmiş, ellerini yamalı tulumunun içine 
f.Mştımuştı. O  bir kem ancıydı ve ellerini korumaya dikkat ederdi. 
Hazırlandın iyi olacak."

“Geliyorum," dedi gözlerini silerek.

Clerk C am iin e onun  haline bir yorum yapmadı, sadece beni 
sorumlu tutan bir bakış attı bana, ardından topuklarının üstünde 
ardına döndü. Lenore D ove'la  iş ciddiye binene kadar beni hiç 
umursamazdı. A ncak o zam andan beri ne yapsam yanlıştı onun 
gözünde. Bir defasında Lenore Dove'a onun sevgiden nefret ettiği­
ni sövlemiştim. İşte o zam an bana onun kasabada kırık camlan ye- 
nileven adamla otuz yıldır beraber olduklarım anlatmıştı. Kimseye 
söylemiyorlardı çünkü farklı sevmek, Barış Muhafızları nın onlan 
taciz etm esine, işlerinden kovulmalarına, hatta tutuklanmalarına 

yol açabilirdi. Kendi yaşadığı zorlukları göz önünde bulundurun­
ca insan Clerk Carm ine'm  bizim  aşkımızın en büyük savunucusu 
olmasını bekliyordu -z ira  ben onunkini savunuyordum- ama gali­

ba Lenore Dove'a layık görm üyordu beni.
Lenore, aram ızın bozuk  olm asından nefret ederdi bu yüzden 

‘ek söylediğim, "Ona kesinlikle ısınıyorum," oldu. Havayı eğı 
‘irmeye yetecek kadar güldürdü bu onu. "Daha sonra ugrayab.- 
Iirim. Birkaç işim  var ama saat üç gibi bitirmiş olurum. Orm

8‘deriz, tamam mı?" ,
"Ormana gideriz." Bir öpücükle bunu onayladı-
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Eve dönünce soğuk su dolu b ir kova ile banyo yaptım , sonra  
babam ın evlenirken giydiği panto lonu ve annem in m adencilerin  
alışveriş yaptık ları Başkent m ağazasından  gelen m en d ille rd en  
diktiği gömleği giydim. H asat için en azından giyim kuşam a özen 
vermeye çabaladığını göstermen gerekiyordu. Yırtık pırtık  kıyafet­
lerle ortaya çıkarsan ya Barış M uhafızları'ndan dayak yerdin ya da 
ananı babam tutııklarlardı çünkü Başkent savaşırım gazilerine say­
gı böyle gösterilmezdi. Bir sürü  kendi savaş gazim iz yoktu sanki.

Annem bana doğum  günü hediyeleri verdi: U n çuvalından ya­
pılmış ve bir yıl yetecek kadar iç çamaşırı, b ir de yepyeni b ir çakı. 
Ancak çakıyla oyun  oynam ak  veya oraya b u ray a  a tm ak  k o n u ­
sunda katı kurallar koydu. Sid, "Bunu Barış M uhafızları ü ssünün  
oradaki çakıllık yolda buldum . Lenore Dove bana senin b u n u  is­
teyeceğini söyledi," diyerek bana bir parça pis, kahverengi kâğıda 
sarılmış bir çakmaktaşı hediye etti. Çakm ağım ı çıkarıp b ir deneye­
yim dedim ve etrafa güzelim  kıvılcımlar saçıldı. A nnem  dikkatim i 
dağıtıyor diye Lenore D ove'dan pek haz etm ese de çakm ak h o şu ­
na gitti ve metal halkalardan deri bir ayakkabı bağı geçirip boynu ­
ma takü.

"M üthiş bir çakm ak," dedi Sid, kuşa b ü y ü k  b ir zevkle d o k u ­
nurken.

"Peki, bu  akşam  sana onu kullanm ayı öğretey im  m i, ne d e r­
sin?" diye ortaya atüm.

Yetişkinlere has bir şey yapm anın vaadi, hiçbir yere gitm eyece­
ğim in vaadiyle birleşince gözleri parladı. "H arbi mi?"

"Harbi!" Karışık saçlarını elimle daha da dağıttım  ve bukleleri 
dört bir yana saçıldı.

"Kes şunu!" Sid güldü ve elime vurup  itti. "Şim di yeniden  tara­
m am  gerekecek işte!"

"H adi çabuk o zaman," dedim  ona. Koşup gitti, ben  de çakm a­
ğı yakam dan içeri tıktım; onu henüz dünyayla pay laşm aya hazır 
değildim, hele ki hasat gününde.

Harcayacak biraz vaktim vardı böylece takas yapm ak  üzere ka­
sabaya indim. Hava basık ve durgundu, fırtına çıkacağa benziyor-
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du. Ağır silahları ve beyaz üniformalarıyla Barış Muhafızları'mn 
böcek gibi üşüştüğü, her yeri poster kaplı m eydanın manzarası 
karşısında midem kasıldı. BARIŞ YOKSA, EKMEK DE YOK! BA­
RIŞ YOKSA EMNİYET DE YOK! Tabii bir de, BARIŞ MUHAFIZ­
LARI YOKSA BARIŞ DA YOK! Adalet SarayTnın önüne geçici 
olarak kurulm uş sahnenin arkasına Başkan Snov/un suratının 
kocaman bir flaması asılıydı ve altında şu sözcükler yazıyordu: 
P ANEM'İN BİR NUMARALI BARIŞ MUHAFIZI.

Meydanın arka tarafında Barış Muhafızları, hasada katılanla- 
rı kontrol ediyorlardı. Kuyruk hâlâ kısa olduğundan gidip bir an 
önce şu işi bitireyim dedim. Kadın, bakışlarını gözlerimden kaçır­
dı, demek ki hâlâ utanma duygusu vardı herhalde. Belki de sadece 
kayıtsızlıktı.

Eczanenin penceresinde PANEM bayrağı asılıydı ki bu beni si­
nir ediyordu. Yine de beyaz likör için en iyi teklifi burası verecekti. 
İçeride, kimyasalların keskin kokusu burnum un seğirmesine yol 
açtı. Buna karşm kavanozun içine koyulmuş, çay ya da ilaç olmayı 
bekleyen bir deste papatyanın belli belirsiz, tatlı kokusu geliyordu 
burnuma. Burdock'm bunları ormandan topladığını biliyordum. 
Son zamanlarda av işine yabani bitki toplamayı da katmıştı.

Tezgâhın arkasında minik şişeleri dizen sımf arkadaşım Asterid 
March dışında mekân bomboştu. Uzun, sarı bir saç örgüsü sırtına 
düşmüş, ancak sıcak ve nemli havanın yol açtığı lüleleri, kusursuz 
yüzüne çerçeve olmuşlardı. Asterid, 12. M mtıka'nm standartları­
na göre kasabanın güzeli ve zengini sayılırdı. Eskiden bunu onun 
yüzüne vururdum  fakat bir gece, Barış Muhafızı'nın tekine cevap 
yetiştirdi diye kırbaç yemiş bir komşu kadını tedavi etmek için, 
bir başına çıkıp geliverdi. Yanında kendi hazırladığı bir merhem 
getirmiş, sonra ortadan kaybolup ücretin sözünü dahi etmemişti. 
Kasabalı ta o zamandan beri, sevdikleri kırbaç yiyince ona giderdi. 
Sanırım Asterid, kasabadaki kibirli arkadaşlarının yarattığı önyar­
gıya kıyasla daha mert biriydi. Hem Burdock ona hasta oluyordu 
bu yüzden, her ne kadar onu tavlama şansı bir alaycı kuşun kuğu 
tavlaması şansıyla aynı oranda olsa da ben kıza iyi davranm aya
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çalışıyordum . Kasabalı kızlar, ortada sahiden çok acayip bir d u ­
rum  olmadığı sürece D am ar'dan gelen oğlanlarla evlenm ezlerdi.

"Selam. Bu senin işine yarar mıydı?" Beyaz likörü tezgâhın ü s­
tüne koydum . "Ö ksürük şurubu falan için?"

"İşime yarayacağm a em inim ." A sterid m akul b ir fiyat biçti, b ir 
de yanm da papatya filizi verdi. "Bugün için. Şans getirir derler"

Dalı b ir düğm e deliğ inden  içeri tıkıştırdım . "Kim diyorm uş? 
Burdock mı?"

A sterid  b iraz k ızard ı, B urdock 'm  şansı k o n u su n d a  yanılıyor 
m uydum  acaba diye düşündüm . "O dur belki. H atırlayam adım ."

"Neyse, bugün  hepim izin  biraz şansa ihtiyacı olabilir." Pence­
redeki bayrağa bakış attım.

A sterid  b iraz sesini alçalttı. "Biz b u n u  b u rad a  istem iyorduk . 
Barış M uhafızları ısrar ettiler."

Neyle tehdit etmişlerdi? Tüm  aileyi tutuklam akla mı? D ükkânı 
basm akla mı? Temelli kapatm akla mı? Onlara peşin hüküm lü  yak­
laştığım  için kötü hissettim.

D onner'm  bitişik teki şeker dükkânına g ird im  ve daha sonra 
paylaşm ak üzere Lenore D ove'un en sevdiği rengârenk sakızlı şe­
kerlerden  küçük bir kesekâğıdı dolusu aldım . O nlara G ökkuşağı 
şekeri derd i ve tatları birebir aynı olm asına rağm en arom aların ı 
ayırt edebildiğine yem in ederdi. D ükkânda benim le ilgilenen Mer- 
rilee DonnerTa aym sınıftaydık. Tertemiz pem be b ir elbise giymiş, 
kum  rengi saçlarına elbisesine uyan  kurdele ler takm ıştı. Belli ki 
kimse DonnerTarı yırtık pırtık giyiniyorlar diye tutuklam ayacaktı. 
Neyse ki Asterid bana nakit para verm işti çünkü D onnerTar senet 
kabul e tm iyordu  oysa Başkent m adencilere senetle ödem e yapı­
yordu . Senetler aslında sadece Başkent m ağazasında  geçiyordu 
am a kasabadaki esnafın çoğu kabul ed iyo rdu  ve annem  çam aşır 
işinde bunlardan bolca alıyordu.

Dışarı adım  attığım da orm anda Lenore DoveTa buluşacağım ı 
düşünüp DonnerTarın şeker şeklindeki şirin tabelasma bakarak gü­
lüm sedim . Sonra vaktin geldiğini gördüm . Sahnedeki dev ekran­
lar, Açlık Oyunları şerefine dalgalanan bir bayrağın  görüntüsüyle
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aydınlandılar. Elli küsur yıl kadar önce mıntıkalar Başkent 'in bas­
kısına karşı ayaklanıp Panem'de kanlı bir iç savaş başlatmışlardı. 
Biz bu savaşı kaybetmiştik ve tüm mıntıkalar ceza olarak her yıl 4 
Temmuz'da on. iki-on sekiz yaşları arasında, biri kız biri oğlan ço­
cuğu, arenada ölümüne dövüşmek üzere düzenli olarak iki haraç 
gönderiyorlardı. Hayatta kalan son çocuğa galip tacı takılıyordu.

Hasat, Açlık O yunları'nm  kura çekimiydi. Bir kız bir de oğ­
lan çocukları için, turuncu iplerle belirgin şekilde işaretlenmiş iki 
küme oluşturulurdu. Geleneksel olarak on iki yaşındakiler ön ta­
rafa toplanır, daha büyüklerse en arkada on sekiz yaşındakiler ola­
cak şekilde dizilirlerdi. Tüm nüfusun katılması zorunluydu ama 
ben biliyordum ki annem Sid'i müm kün olan son dakikaya kadar 
evde tutacaktı bu yüzden onlara bakınma zahmetine girmedim. 
Lenore Dove ortalıkta olmadığından, bir yandan seçilme ihtimali­
mi düşünerek on dört-on sekiz yaşları arasındaki erkek çocukları­
na ayrılmış bölümün yolunu tuttum.

Bugün hasat kurasmda adımın yazılı olduğu yirmi kâğıt parça­
sı vardı. Tüm çocuklara her yıl otomatik olarak bir tane daha veri­
lirdi fakat bende üç tane fazla vardı çünkü her zaman kendimi ve 
ailemi beslemek için her zaman üç adet tessera alırdım. Bir tessera 
karşılığında sana üstünde BAŞKENT'İN İZNİYLE yazan tek kişi­
lik bir teneke yağ ve bir çuval un verirlerdi ve bunu her ay Ada­
let Sarayı'ndan alabiliyordun. Bunun karşılığında, o yıl aldığın 
her tessera için ismini kuraya fazladan yazdırman gerekiyordu. 
Bu kuralar kalıcı oluyor, sayıları toplanıyordu. Senede dört kurayı 
beşle çarp; işte yirmiye böyle ulaşmıştım. Daha da beteri bu, Açlık 
Oyunları'nm ellinci yılı olduğundan ikinci Çeyrek Asır Oyunları 
düzenleniyordu, yani her mıntıka normaldekinin iki kaü sayıda ço­
cuk göndermek zorundaydı. Benim hesabıma göre normal bir se­
nede kırk kura ediyordu bu. Bu ihtimaller hoşuma gitmiyordu işte.

Kalabalık yoğunlaşıyordu ama önde duran, on iki yaşındaki 
çocuklardan bir tanesinin ağladığını saklamaya çalışüğmı görebili­
yordum. İki yıl sonra Sid de orada olacaktı. Acaba annem mi yok­
sa ben mi onu karşımıza oturtup hasattaki rolünü açıklayacak diye
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merak ettim. Göze hoş görünmesi, çenesini kapalı tutması, başına 
bela açmaması gerektiğini... düşünmek bile istemediğimiz o şey 
gerçekleşse, kurada ismi çıksa bile bunu yutması, takınabildiği en 
cesur yüz ifadesini takınıp o sahneye tırmanması gerektiğini. Çün­
kü direnmek diye bir seçenek yoktu. Barış Muhafızları gerekirse 
onu tekme ve haykırışlarla sahneye sürüklerlerdi bu yüzden, hiç 
değilse haysiyetini koruyarak gitmeliydi. Ayrıca asla unutmama­
lıydı ki her ne olursa olsun ailesi onu sonsuza dek sevecek, onunla 
sonsuza dek gurur duyacaktı.

Ayrıca Sid, "İyi de neden bunu yapmaya mecburuz?" diye so­
racak olursa, ona diyebileceğimiz tek şey, "Çünkü bu işler böyle," 
olacaktı.

Lenore Dove bu son kısımdan nefret ediyordu. Ama gerçek 
buydu.

"İyi ki doğdun." Biri omzuma çarptı ve karşıma yırtık ceketiyle 
Burdock çıktı, yanındaysa abisinden miras kalan, kendisine üç be­
den büyük gelen gömleği giymiş arkadaşımız Blair vardı.

Blair, Başkent mağazasından bir paket kavrulmuş fıstığı pat 
diye göğsüme geçirdi. "Tüm dileklerin gerçek olur umarım."

"Sağ ol." Fıstıkları ve sakızlı şekerleri cebime tıktım. "Zahmet 
etmişsiniz, benim için böyle giyinip kuşanmamza gerek yoktu."

"E yani, bugünün senin için özel olmasını istedik," dedi Blair. 
"Hem zaten hangi salak gidip de hasat gününde doğar ki?"

"Zorlukları seven bir salak," dedi Burdock takdir edercesine.
"Ben sadece bana dağıtılan kartları oynuyorum ama ne derler 

bilirsiniz: Kumarda kaybeden, aşkta kazanırmış." Papatyama çeki­
düzen verdim. "Hey, seninki bana ne verdi bak, Burdie."

Dikkatlerimiz Asterid'in dikilip Merrilee ve ikizi Maysilee ile 
konuştuğu kızlar ağılına yöneldi.

"Arkadaşları seni biliyor mu, Everdeen?" diye sordu Blair.
"Bilecek bir şey yok ki," dedi Burdock sırıtarak. "Yani şimdilik 

yok."
Ses sistemi hışırdayıp can buldu ve bizi ayılttı. Tam o sırada Le- 

nore Dove'u bir Barış Muhafızı'nın yanından sıvışarak kızlar ağı-
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ima girerken gördüm. Üstünde kimi zaman sahneye giydiği elma 
kırmızısı fırfırlı elbisesiyle, Tam Amber'ın ona yapüğı metal tarağı 
kullanarak yukarı diktiği saçlarıyla hoş gözüküyordu. Hoş ve su­
ratsız.

Kayıttan gelen milli marş m eydanda bangır bangır çaldı, dişle­
rim zangırdadı.

Panem'in gözbebeği,
Görkemli başkentim,

Bizim de eşlik edip söylememiz gerekiyordu ama biz öylesine 
geveliyorduk. Sadece doğru zam anda dudaklarım ızı oynatıyor­
duk. Ekran Başkenttin gücünü gösteren görüntüler yansıtıyordu: 
uygun adımda yürüyen Barış Muhafızı orduları, havada süzülen 
hoverkraft filoları, Başkent'in geniş caddelerinden geçip ta başkan­
lık sarayına kadar ilerleyen tankların geçit töreni... Her şey temiz, 
pahalı ve ölümcüldü.

Marş bitince Vali Allister podyum a çıktı ve esasında savaşın 
teslim  şartlarından ibaret olan İhanet Anlaşm asTm  okudu. 12. 
Mıntıka halkının çoğu o zamanlar yaşamıyorlardı bile ama bugün 
burada bunun bedelini ödeyeceğimiz kesindi. Vali tarafsız bir ton 
takınmaya çabaladı ama sesinden dışarı sızan hoşnutsuzluk, ya­
landa yerine başkasını getireceklerinin garantisiydi. D üzgün vali­
lerin yerine hep başkası getirilirdi.

Sonra sahneye B aşkent'ten taze gelmiş, her yıl haraçlarım ı­
za Açlık O yunları'na giderlerken eşlik eden, plastik suratlı kadın 
Drusilla Sickle çıktı. İhtiyar D rusilla 'n ın  kaç yaşında olduğuna 
dair hiçbir fikrim yoktu ama 12. M mtıka'ya ta birinci Çeyrek Asır 
Oyunları'ndan beri geliyordu. H attie'nin yaşlarındaydı herhalde? 
Anlaması zordu çünkü yüzünü çevreleyen, süslü raptiyelere ben­
zeyen şeyler tenini geriye doğru çekip olduğu yere m ıhlamışlar- 
dı. Geçen yü her birinde minik elektrikli testereler şeklinde süsler 
vardı. Bu yıl galiba tema 50. yıldı. Kıyafetine gelince, belli ki iki 
modayı bir araya getirmeye çabalamıştı: askeri ve kokoş. Sonuçta
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ortaya çıkan giysi, limon sarısı bir asker ceketi, aym renkte d izüstü  
çizmeler ve siperliği olan uzun bir şapkaydı. Şapkanın tepesinden  
fırlayan tüyler ona delirmiş bir nergis çiçeği havası verm işti. Z ira 
kimse gülm üyordu çünkü o, şeytamn buradaki yüzüydü.

îki Barış Muhafızı podyum un iki tarafına haraç ku ra la rın ı ta ­
şıyan devasa birer cam küre yerleştirdiler. "Önce hanım lar," d ed i 
Drusilla ve elini sağdaki küreye daldırıp tek bir kâğıt parçası çekti. 
"Şanslı kızımız..." Heyecan yaratm ak için duraladı, ism i p a rm a k ­
larının arasında evirip çevirdi, sırıttı, bıçağı sonra derine sap lad ı. 
"Louella McCoy!"

Berbat hissettim. Louella McCoy benden üç ev aşağıda o tu ru ­
yordu ve on üçünde ondan zekisi, ondan cesuru yoktu. Öfkeli b ir  
mınltı, kalabalığı dolaştı, Louella siyah örgülerini om zundan  geri­
ye atıp sert gözükm ek için kaşlarını iyice çatarak m erd iven lerden  
sahneye çıkarken arkam da Blair ve Burdock'm  gerildiklerini h is ­
settim.

"Ve bu yıl, ikinci çekilişte de sıra hammlarda! Louella'ya katıla­
cak olan kişi..." Drusilla'nın eli, kürenin içindeki kuraları karıştırd ı 
ve oltasma bir isim daha takıldı. "Maysilee Donner!"

Gözlerim Lenore D ove'unkilerle bu luştu  ve tek d üşüneb ild i­
ğim şu oldu: Sana çıkmadı. Hiç değilse bir yıl daha. Güvendesin.

Kalabalık yine tepki verdi ama öfkeden çok şaşkınlıktı bu  çün­

kü Maysilee şatafatlı, safkan bir kasaba kızıydı, DonnerTar tüccar­
dı ve genel kanıya göre Vali A llister'dan  sonra onun yerine geç­
mesi düşünülecekti, daha ne olsun. Kasabalı çocuklardan nadiren  
haraç çıkardı çünkü genelde onlar D am ar'dakiler gibi tessera al­
mazdı.

Kızlar ağılında M aysilee, A sterid 'in  elini tu ta rken  M errilee 
ağlayarak ona sarıldı ve üç sarı kafa, birbirine bastırarak düğüm  
oldu. A rdından Maysilee özenle onlardan kendini ayırdı, ikiz kar­
deşinin pem be elbisesiyle tıpatıp aym olan lavanta rengi elbisesini 
düzeltti. Burnu her zam an havada yürürdü  ama sahneye çıkarken 
onu daha da yukarı kaldırdı.
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Sıra erkek  çocuklarına gelm işti. D rusilla so ldaki kü red en  bir 
k â ğ ıt  çekerken kendim i en kö tüsüne hazırlad ım . "Ve han ım lara  
eşlik  edecek ilk centilmenimiz... W yatt Callow!"

W yatt C allow 'u  b ir sü red ir oku lda gö rm üyordum , dem ek ki 
o n  sekizine basm ış ve m adenlerde çalışm aya başlam ıştı. Pek tanı­
m azd ım . D am ar'm  d iğer tarafında o tu ru rd u  ve gözden uzak  d u ­
ru rd u . Ö lçülü adım ları ve boş ifadesi, sahneye yaklaşırken  açığa 
hiçbir şey vurm adı ve onu  seyrederken hissettiğim  rahatlam adan  
Ötürü kendim den nefret ettim . O na da üzülüyordum . M uhtem elen 
W yatt'ın  on doku zu n cu  yaş g ü n ü  yak laşıyordu  ve m ın tıkalarda 
büyük  olaydı bu  çünkü hasat çağını geçtiğin yaştı.

D rusilla 'n ın  eli yen iden  küreye dalarken hem  Lenore D ove 'un  
hem  benim  bu  dehşetten  kurtulacağım ızı um m ak, biraz abartı ola­
cakmış gibi hissettim . Birkaç saat içinde m eydandan  çok uzakta, 
orm anın serin gölgeliklerinde b irbirim izin  kollarına kenetli olaca­
ğım ızı düşündüm . N efesim i içime çektim  ve ölüm  cezam  için h a­
zırlandım .

D rusilla son  ism e baktı. "Ve iki n um ara lı oğlan... VVoodbine 
Chance!"

D udaklarım ın arasından bir pu f sesi çıktı istemsizce ve etrafım ­
daki birkaç oğlandan aym sı geldi. Lenore Dove bana doğru  baktı, 
gülüm sem eye çalıştı am a dikkatini son kurbana verm ekten  kendi­
ni. alamadı.

Chance so y u n d an  gelen  çılgın oğ lan la rın  en  genci, en  yak ı­
şıklısıydı W oodbine. İç tik le rin d e  öyle b ir d a ğ ıtır la rd ı ki Barış 
M uhafızlarım  m usallat edecekler korkusuyla H attie  onlara beyaz 
likör satm azdı, ondan  dolayı içkiyi parası yeten  herkese leş suyu  
satan vicdansız Bascom P ie 'dan  alırlardı. A bernathy 'le r b ir nebze 
kışkırtıcıysa eğer, bize kıyasla C hance'ler bunun la  dolup  taşıyordu 
ve o kadar çok akraba kurban  gönderm işlerdi ki ipe, sayısm ı takip 
edememiştim . Söylentilere göre Lenore Dove baba ta ra fından  ak­
rabaları olabilirdi. B unu kim se ilan  etm ediyse de ona son derece 
düşkünlerdi. Öyle veya böyle, b u rad a  C lerk C arm ine 'm  üzerinde 
durm ayı sevm ediği bir bağ vardı.
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Birkaç sıra önüm de d u ran  W o o d b in e 'ı e k ra n d a n  görebiîryo 
dum . Sanki VVyatt'ı tak ip  edecekm iş gibi y ap tı, a rd ın d a n  gri #>, 
leri cüretle parlad ı ve b ird en  a rd ın a  d ö n ü p  b ir  a ra  so k ağ a  doğ; 
koştu . A krabaları b ağ ıra rak  o n u  te şv ik  e tti le r  v e  b e d e n le r i içgj 
düsel olarak Barış M uhafız la rT nm  y o lu n u  k es ti. T am  k u r tu la n  

sanırken -z ira  C hance 'ler şim şek  g ib i k o ş a r la r -  A d a le t  SarayTtın 

ça tısından  b ir silah  sesi y a n k ıla n d ı, W o o d b in e T n  b a ş ın ın  arkan 

patladı.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Ekranlar bir anlık karardı ve bayrak yeniden belirdi. Burada 12. 
Mıntıka'daki kargaşaya tüm  ülkenin geri kalanımn tanık olmasını 
istemiyorlardı belli ki.

Meydan kaynıyor, bazıları yan sokaklara kaçarken kimileri de 
VVoodbine'a yardım etmeye koşuyordu, ki yardımlık olmayı çok­
tan geçmişti. Barış Muhafızları ateşe devam ediyorlardı; çoğu ikaz 
ateşi olsa da kalabalığın eteklerindeki birkaç talihsizi vurmuşlardı. 
Ne yöne gideceğimi bilemiyordum. Annemle Sid'i mi bulsam? Le­
nore Dove'u alıp m eydandan mı uzaklaşsam? Yoksa koşup siper 
mi alsam?

"Kim yaptı bunu? Kim yaptı?" diye çıkıştı Drusilla.
Afallamış, genç bir Barış Muhafızı'm Adalet Sarayı çatısının ke­

narına ittiler.
"Seni embesil!" diye Drusilla onu aşağıdan azarladı. "Sokağa 

girmesini bekleyemedin mi? Şu karmaşaya bak!"
Hem de ne karmaşaydı. Kalabalığın kenarında annemle Sid'i 

gördüm ve tam onlara doğru adım atacakken hoparlörlerden sert 
bir erkek sesi patladı.

"Yere yatın! Herkes yere yatsın! Hemen!" Otomatik olarak diz­
lerimin üstüne çöküp pozisyon aldım: eller arkamda kenetli, almrn 
meydanm kurum kaplı tuğlalarına yapışık. Gözümün kenarıyla he­
men hemen herkesin aym şeyi yaptığım gördüm; bir tek Otho Mel-
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lark, akrabaları fırının sahibi olan şu ayı gibi herif, afallamış gibiydi 
sanki. Etli elleri adamın yanlarından aşağı gevşekçe sarkmış, ayak­
larıysa ileri geri gidip geliyordu. Sonra sarı saçlarına birinin kam 
sıçramış, onu fark ettim. Burdock dizinin arkasına sertçe yum ruğu 
geçirdi, yumruk onun yere yapışıp ateş hattından çıkmasına yetti.

Drusilla, açık mikrofonu yüzünden m eydanda yankılanan se­
siyle ekibine bağırdı: "Beş dakikamız var! Beş dakika sonra bunu 
canlı yayında tamamlayacağız! Kanlıları kaldırın göz önünden!"

İlk kez anladım ki hasadı canlı yayınlarlarken, canlı değildi esa­
sında. Yayın, böyle bir şey olma ihtimaline karşı beş dakika gecik­
meli gösteriliyor olmalıydı.

Barış M uhafızları'mn botları seyircilerin, arasından rap rap ge­
çerken askerler, Otho dâhil üstü  başı kanlı herkesi topladılar ve 
saklamak için yakın dükkânlara iteklediler.

"Bize başka bir oğlan lazım! Şu ölen çocuk hiçbir işe yaramaz!" 
dedi Drusilla takır tukur basamaklardan m eydana inerken.

Tiz feryatların ard ından  Barış M uhafız ları'nm  havlarcasm a 
yağdırdıkları emirler duyuldu. Sonra Lenore D ove'un sesini duy­
dum  ve başım benim kontrolüm de değilmişçesine yukarı fırladı. 
W oodbine'ın annesine yardım  etm eye çalışıyordu; Barış M uha­
fızları çocuğu taşıyıp götürmeye kalkışırken kadın onun eline ke­
netlenmişti. Lenore Dove askerlerden birinin kollarını .çekiştiriyor; 
çocuğu annesine bıraksınlar, bir dakika olsun onu görsün diye yal­
varıyordu. Ancak görünüşe göre askerlerin bir dakikası yoktu.

Bu işin sonu iyi bitm eyecekti. A raya girse m iydim ? Lenore 
D ove'u  çekse miydim? D urum u daha m ı beter hale getirirdim? 
Dizlerim yere yapışmış gibi hissediyordum .

"Ne oluyor orada?" D rusilla 'nm  sesini duydum . "Şu cesedi 
m eydandan çıkarsanıza!" Dört Barış M uhafızı'ndan oluşan bir tim 
daha oraya yollandı.

VVoodbine'a "ceset" denmesi, annesini çileden çıkardı. Kadın 
çığlık atmaya başladı, kollarıyla göğsünü sararak oğlunu askerler­
den çekip almaya çalıştı. Lenore Dove ona katildi, W oodbine'ı çe­
kip kurtarm ak için bacaklarından kavradı.
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Annem m üdahale ediyorum  diye kızacaktı am a Lenore Dove 
tehlikedeyken yere yapışıp kalamazdım. Doğruldum  ve W oodbine/ı 
bırakm aya ikna etm ek um uduy la  ona koştum . O nu bayıltm ak 
üzere tüfeğini kaldırmış yaklaşan Barış M uhafız larından  biri gö­
züme ilişti.

"Dur!" Onu korum ak üzere tam  zam anm da araya atladım  ve 
tüfek dipçiği alnıma vurdu. Kafamm içinde bir sancı patlak verir­
ken keskin ışıklar gözüm ü kam aştırdı. Ben daha yere düşem eden 
demir yum ruklar kollarım dan kıstırdılar ve bu rnum un  tuğlalara 
değmesine milim kala beni öne sürüklediler. Bir çift sarı çizmenin 
huzurunda yüzüstü yere bırakıldım. Çizm elerden birinin ucu çe­
nemi yukarı kaldırdı, sonra küt diye yere bıraktı.

"Neyse, yedeğimizi bulduk galiba."
Lenore Dove, arkam dan yalvardı. "O nu almayın; onun hatası 

değildi! Benim hatamdı! Beni cezalandırın!"
"Of, vurun şu kızı gitsin, olur mu?" dedi Drusilla. Yakındaki bir 

Barış Muhafızı tüfeğini Lenore Dove'a doğrulttu ve Drusilla sabrı 
taşmış bir edayla burnundan güldü. "Burada değil! Temizleyecek 
yeterince kan var zaten. Kıyıda köşede bir yer bulun, tamam mı?"

Asker, Lenore Dove'a doğru adım  atarken mor tulum lu bir he­
rif belirip elini onun dirseğine koydu. "Dur. İzin verirsen Drusilla, 
onu yaşlı veda için saklam ak isterim. İzleyiciler buna bayılıyorlar 
ve senin de her zam an bize hatırlattığın gibi 12. M mtıka'yı fark et­
melerini sağlamak bile başlı başma bir zorluk."

"Peki, Plutarch. H er neyse. Şu kalanları kaldırın ayağa. Haydi! 
Kalkın ayağa, sizi m ıntıka dom uzları sizi!" Askerler beni kaldırır­
ken bir çizmesinin kenarından D rusilla 'nm  binici kırbacı olduğu­
nu fark ettim ve acaba sırf dekoratif mi diye m erak ettim. Ölü ba­
lık gibi kokan nefesi yüzüm e çarptı. "Akıllı ol yoksa seni kendim 
vururum."

"Haymitch!" diye Lenore D ove'un haykırdığını duydum .
Tepki vermeye kalktım  ama Drusilla, uzun  parm aklarıyla yü­

züme bastırdı. "Kız da seyretsin."
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Plutarch, ekibine el kol işareti yaptı. "Şu kıza kam era çevir, ta­
mam mı Cassia?" Drusilla'nın peşine takıldı. "Biliyor m usun, Barış 
M uhafızlarının kalabalığı kontrol ederken gö rün tü lerin i çektik. 
Şu 'Barış Muhafızı yoksa Barış da Yok' faslını vurgulam ak için fır­
sat olabilir."

"Buna zamanım yok, Plutarch! M evcut d u ru m u  yayınlam aya 
anca vakit yeter! İlk oğlanı... Neydi ya acb?"

"VVyatt Callovv'u getirin ağıldan." Drusilla şap diye kendi alnı-
/

na vurdu. "Yok!" Bir an düşündü. "Hah! ikisini b irden  çağırayım. 
Daha pürüzsüz olur."

"Bu sana fazladan otuz saniyeye patlar."
"O zaman başlayalım  hadi." Parm ağıyla beni gösterdi. "A dın 

ne senin?"
İsmim dudak la rım d an  d ö k ü ld ü ğ ü n d e  b an a  yabancı geldi. 

"Haymitch Abernathy."
"Haymitch Abernanny," diye tekrar etti.
"Haymitch Abernathy," diye düzelttim .
Sinir olmuş bir halde P lutarch 'a döndü. "Çok uzun!" P lu tarch  

defterine bir şeyler yazdı ve kâğıt parçasını yırttı. D rusilla kâğıdı 
alıp okudu: "VVyatt Callovv ve H aym itch... Aber... nathy . VVyatt 
Callow ve Haymitch Abernathy."

"Bu işin ustasısm ," dedi P lutarch. "Y erine geçsen iyi olacak. 
Ben çocuğu yerleştiririm." Drusilla alelacele basam akları çıkarken 
adam beni dirseğimden tu tup  fısıldadı: "A ptallık yapm a sakın ço­
cuk. Ortalığı karıştırırsan seni çat diye gebertir."

"Çat diye" derken çabucak  m ı dem ek  is ted i yoksa  b u  b e ­
nim boynum dan çıkacak korkunç ses m iydi, b ilm iyo rum . H er 
halükârda çat diye ölmek istem iyordum .

Plutarch beni sahneye daha yakın  b ir yere gö tü rdü . "Burası 
iyidir. Burada dur, Drusilla ism ini söylediğinde sakince sahneye 
yürü. Tamam mı?"

Kafamı sallamaya çalıştım. Başım zonkluyor, düşüncelerim  te­
neke kutuda tangırdayan taşlar misali savruluyorlardı. N e o lm uş­
tu va demin? Ne oluvordu su an? İçimde bir yerlerde b iliyo rdum .



HASATT A G Ü N D O Ğ U M U

Açlık Oyunları'nda bir haraçtım ben. Birkaç gün içinde arenada 
ölecektim. Hepsini biliyordum ama sanki bunlar, ben uzaktan sey­
rederken başkasının başma geliyordu.

Seyircilerden geriye kalanlar ayağa kalkmış ama kafalarını top­
layamamışlardı. Millet yanındakilerle fısıldaşıyor, neler olup bitti­
ğini anlamaya çalışıyordu.

"Otuz saniye içinde yayındayız," dedi biri hoparlörlerden. 
"Yirmi dokuz, yirmi sekiz, yirmi yedi..."

"Kesin sesinizi!" diye Drusilla kalabalığa bağırdı, makyajcılar­
dan biri terli suratına pudra sürerken. "Kesin yoksa kalan herkesi 
gebertiriz!" Yanındaki bir Barış Muhafızı bunu vurgulamasına ha­
vaya sıktı ve bir hoverkraft doğruca meydanın üstünden geçti.

Çabucak sessizlik çöktü ve kulaklarımda zonklayan kanı his­
settim. Tıpkı Woodbine gibi bir kaçma dürtüsü geldi, ancak kafa­
tasından sarkan beyninin halini hatırladım.

"... on, dokuz, sekiz..."
Sahnedeki herkes, ateş edümeden önceki yerlerine döndü: Lo- 

uella ve Maysilee, Barış Muhafızları, Drusilla. Kadın Plutarch'm  
verdiği kâğıdı hemen ikiye yırttı ve kâğıt parçalarım cam küredeki 
yığının üstüne koydu.

Kendimi sakinleştirmek için Burdock ve Blair'e ulaşmak iste­
dim ama elbette orada değillerdi. Sadece bana bol bol yer açan bir- 
iki tane küçük çocuk vardı.

"... üç, iki, bir ve yayındayız."
Drusilla kura çekiyormuş gibi yaptı. "Ve hanımlara eşlik ede­

cek ilk centilmenimiz... VVyatt Callovv!"
Yeniden oynatılıyormuşçasma tuhaf bir sahne içinde Wyatt'ın 

deminki gibi vurdum duym az bir halde geçip itaatkâr bir tavırla 
sahnedeki yerini alışını seyrettim.

Drusilla'mn eli kürenin üzerinde gezindi, ardından kusursuz 
bir cerrahi müdahale ile bir kurayı çekti. "Ve ikinci çocuğumuz... 
Haymitch Abemathy!" Bunun kötü bir rüya olduğu, az sonra ken­
di yatağımda uyanmak üzere olduğum ihtimalini düşünerek ora­
da öylece durdum. Her şey yanlıştı. Dakikalar önce ben bir mermi-
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den kurtulm uştum . Eve gidiyordum, sonra orm ana; b ir yıl d ah a  
güven içindeydim.

"Haymitch?" diye tekrar etti Drusilla doğruca bana bakarak.
Yüzüm sahnenin tepesindeki ekranı d o ld u rd u . A y ak la rım  

hareket etm eye başladı. Ekrana Lenore D ove'u  y an s ıttık la r ın ı 
gördüm . Elini ağzına bastırıyordu. Ağlam ıyordu, P lu tarch  y aşlı 
vedasını alamayacaktı. Ne ondan ne benden. G özyaşlarım ızı eğ ­
lenceleri için kullanamayacaklardı.

"Bayanlar baylar, Ellinci Açlık Oyunları için 12. M m tıka 'm n h a ­
raçlarını karşılarken bana eşlik edin!" Drusilla bizi takdim  etti. "Ve 
şans HEP sizden yana olsun!" Alkışlamaya başladı ve hoparlö rle r­
den kalabalık bir seyirci tepkisi duyuldu ama ben 12'de sadece al­
kışlayan bir avuç insan görüyordum.

Kalabalığın içinde Lenore Dove'u buldum ve içlerine çaresizlik  
çöken gözlerimiz birbirine kenetlendi. Bir an her şey yok o lup gitti 
ve sadece ikimiz kaldık. Elini aşağıya çekti ve onu kalbine b as tırır­
ken dudakları sessizce şöyle dedi: Seni sonsuz ateş gibi seviyorum . 

Ben de dudaklarımı oynatarak karşılık verdim: Ben de seni.

Top sesleri büyüyü bozdu. Tepeme, sahneye, tüm  m e y d a n a  
konfeti yağdı. Uçuşan parlak kâğıt parçaları arasında onu k aybe t­
tim.

Drusilla kollarım açtı. "Herkese m utlu Çeyrek Asır O yun ları 
diliyorum!"

"Ve kestik," dedi hoparlörden bir ses.
Yaym, 11. Mmtıka'mn hasadıyla devam etti. Alkış sesleri kesil­

di ve Drusilla inleyerek, abartılı hareketlerle podyum a çöktü.
Başkent TV ekibinin yüksek tezahüratları eşliğinde P lu ta rch  

sahne kenarında belirdi: "Şahane! Bravo, millet! Tam an lam ıy la  
kusursuzdu, Drusilla!"

Drusilla kendini topladı ve papatya şeklindeki şapkasını çene­
sinden söküp attı. "Nasıl yaptım  hiç bilmiyorum." Ç izm esinden  
bir paket sigara çıkardı ve bir tane yakıp burnundan baca gibi tü t­
türdü. "Neyse, akşam yemeği partileri için süper hikâye çıktı!"
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A sistan lardan  b iri so lgun  renkli b ir sıvı dolu  bardak lar taşıyan 
tepsisiyle ortaya çıktı. K azara bana ikram  etti -"Ş a m p a n y a"- sonra 
hatasını fark etti. "Hop! Ç ocuklara yok!"

D rusilla b ir bardağ ı kap tı ve tepelerine konfetinin son parçaları 
yağan  12. M ıntıka h a lk ın ın  d illerin i yu tm uş, zavallı b ir ha lde  d i­
kildiklerini gördü . "E, ne bak ıyor bun lar?  Pislik hayvanlar. G idin 
evinize! H epinize söylüyorum !" Barış M u h afız la rın d an  birine ses­
lendi: "K okuları saçım a sinm eden  gönder onları bu rad an ."  K endi 
saçından bir tu tam ı kokladı ve y ü zü n ü  ekşitti. "Çok geç artık."

Barış M uhafızı işaret verd i ve askerler kalabalığı geri itm eye gi­
riştiler. Burdock ve B lair'in  d irend iğ in i gördüm ; o sırada çoğu kişi 
hasat faslından kurtu lm an ın , eve gitm enin, çocuklarına sarılm anın 
ve H attie 'n in  tezgâh ında  b ir güzel kafayı çekecek o lm am n m u tlu ­
luğuyla apar topar yan  sokaklara kaçıştı,

L eno re  D o v e 'u  tu tu k la m ış  o lan  12. M m tık a 'd a n  b ir  B arış 
M uhafız ı'm n  m anzarası y ü zü n d en  dehşete kapıldım . N eden  daha 
önce g irm edim  araya? N eden  o askere baş kald ırm aktan  başka b ir 
çarem  kalm ayana k ad ar bekledim ? K orkm uş m uydum ? Kafam  m ı 
karışm ıştı? Yoksa şu  beyaz ün ifo rm alıların  karşısında güçsüz m ü  
kalm ıştım ? O ysa şim di ik im izin  de sonu  gelm işti. Barış M uhafızı 
kelepçeleri ç ıkarırken  C lerk C arm ine ve Tam  A m ber araya g ird i­
ler. O nun la  h ız lı ve k ısık  sesle k o n u ştu la r, galiba e lden  ele p a ra  
geçti. N eyse ki Barış M uhafızı sağa sola bakındı, onu  serbest b ırak ­
tı ve yü rüyüp  uzaklaştı. Lenore Dove bana doğru  ham le yaptı am a 
amcası yan sokaktan onu  apar topar d u rd u rd u .

Bu seneki haraçların  d iğer talihsiz sevenleri a rkada kaldılar.
Bay D onner avuç do lusu  banknotla  sahneye koştu, M aysilee'yi 

kurtarabileceğini um du, o esnada karısı ve M errilee dükkânların ın  
önünde birbirlerine sarıldılar. "Yapma babacım!" diye haykırdı M ay­
silee am a babası parayı insanların suratlarına sallam aya devam  etti.

C allow Tardan o ld u ğ u n u  tahm in  ettiğ im  b ir aile vardı. K adının 
b iri du rm adan  ağlarken adam larsa  y u m ru k  yum ru ğ a  gelm işlerdi. 
"O na sen uğursuzluk  getirdin!" diye b iri d iğerini suçluyordu. "Bu 
senin  suçun!"



S U Z A N N E  C O L L I N S

Komşularımız, McCoy'lar güç bela ayakta duran  an a m a  s a ­
rılmışlardı. Sid eline tutunmuş, öne çekiştirip bana seslen iyordu : 
"Haymitch! Haymitch!" Şimdiden bile öylesine ev özlemi çek iyor­
dum ki ölebilirdim. Biliyordum, güçlü olmam gerekti ama on ların  
görüntüsü beni mahvetti. Bensiz nasıl idare edeceklerdi?

Bir sonraki aşamada haraçlar Adalet Sarayı'na girip eşe dosta  
son bir veda edeceklerdi. Bunu daha önce yapmıştım  b ir kez. Ba­
bamın eski patronunun kızı, Sarshee VVhitecomb hasat için seç ild i­
ğinde annem babam beni oraya götürmüşlerdi. Kızın babası L yle o 
yıl öldüğünde öksüz kalmıştı ve annem Barış M uhafızlarına y a k ı­
nı olduğumuzu söyleyince bizi toz ve çizik içinde kalm ış b ir s ü rü  
mobilyayla dolu bir salona götürmüşlerdi. Galiba biz kızın tek  z i­
yaretçileriydik.

Resmi veda vaktini beklemem gerekirdi, biliyordum  am a o an 
tek umurumda olan şey anama ve Sid'e sanlmakü. Bay Dorrner ve 
Maysilee olay yaratırken sahne kenarına yaklaşüm, eğüdim  ve on ­
lar bana koşarken onlara uzandım.

"Yok öyle yağma!" diyen bir Barış Muhafızı beni bir hışım  geri 
çekerken Drusilla devam etti: "Bunlara veda falan yok. B u g ü n k ü  
taşkın gösterileri yüzünden bu haklarım kaybettiler. Doğruca trene  
götürün şunları da şu leş kokıüu yerden bir an önce kurtulalım ."

İki Barış Muhafızı Bay Donner'ı sahneden attılar. A dam  h a v a ­
da uçarken elindeki parayı düşürdü ve paralar süzülerek yere d ü ­
şüp konfetilerin araşma karıştı. Ardından ona kelepçeyi taktılar.

Louella o ana kadar kendine hâkimdi ama bana bakınca gözle­
ri korkudan kocaman oldu. Onu sakinleştirmek için elimi om zuna 
koydum ama tenine soğuk metal değmiş gibi, kapana yakalanm ış 
hayvan yavrusu misali bir çığlık attı. Ses üzerine aileler çaresizce 
bizi almak için öne atıldılar.

Barış Muhafızları onları geri tutarken Plutarch konuştu: "Sana 
sıkıntı vermek istemiyorum, Drusilla ama özet yayınlar için reak ­
siyon videosu çekemedim pek. Birkaç tane çeksem olmaz mı?"

"Yapman gerekiyorsa yap. Ama on beş dakika içinde trende ol­

mazsan eve yürürsün/' dedi Drusilla.



HAS AT T A G Ü N D O Ğ U M U

"İyilik borcum olsun." Plutarch ailelerimize bakıp çabucak de­
ğerlendird i ve benimle Louella'yı gösterip, "Şununla şunu bana 
bırakın," dedi.

Barış M uhafızları Maysilee ve VVyatt'ı Adalet Sarayı'na götü­
rü rken  takip eden yakınlarını copla döverek püskürttüler. Mer- 
rilee nasıl yaptıysa onlardan sıyrılmayı başardı ve ikiz kardeşler 
kolları birbirlerinin boyunlarına dolanmış, almları ve burunları 
birbirine bastırmış halde bir an yekvücut oldular. Aynadaki yan­
sıma gibi görünen bu manzara, Barış Muhafızları tarafından ikiye 
bölündü. VVyatt'm sert adımlarla kapıdan girmeden önce Callow 
ailesinden şu ağlama krizleri içindeki kadına son bir bakış attığını 
gördüm .

Louella ve ben yakınlarımıza doğru koştuk ama Plutarch m ü­
dahale edip, "Kayıt alalım," dedi.

Çekim ekibi dükkânların önündeki meydanı süpürüp konfeti­
den  arındırdı. Kam eram anlardan biri pozisyon alırken Plutarch, 
Louella'nm  anne babasını ve yarım düzine erkek ve kız kardeşini 
fırının önüne dizdi. "Durun, hasatta gözüktüyseniz resim den çı­
lan." Çocuklardan ikisi kameranın görüş alanından çıktılar. "Gü­
zel," dedi. "Çok güzel. Şimdi sizden tam olarak Louella'nm  ismi 
okunduğunda verdiğiniz tepkiyi vermenizi istiyorum. Üç, iki, bir, 
sahne."

McCoy ailesi ona boş bakışlar attılar.
"Kes!" Plutarch, McCoy'larm yamna geçti. "Pardon. Belli ki ye­

terince açık olmamışım. Louella'nm ismini duyduğunuzda büyük 
şok oldu, öyle değil mi? 'Ah, olamaz!' Belki nefesiniz kesildi belki 
ismini haykırdınız. Ne olursa olsun bir tepki verdiniz. Şimdi aynı­
sını kam era için yapm anızı istiyorum. Tamam mı?" Geri çekildi. 
"Tamam, üç, iki, bir, sahne!"

McCoyl'lar bilakis öncekinden daha da ifadesiz kaldılar. Kafa 
karışıklığı değildi bu. Başkent için ortaya bir şov koymayı direkt 
reddediyorlardı.

"Kes." Plutarch gözünü ovuşturup iç çekti. "Kızı trene götü­
rün."



S U Z A N N E  C O L L I N S

Barış M uhafız ları L ouella 'y ı A dale t S aray ı'n a  g ö tü rü rk e n  
McCoyTar sonunda dayanam adılar ve ıstırap içinde ism ini h a y ­
kırdılar. Plutarch reaksiyonu filme alsınlar diye ekibe sinyal verd i. 
McCoyTar çaresizliklerinin kaydedild iğini görünce ö fkeden  k u ­
durdular ama Barış Muhafızları onları güç kullanarak m eydandan  
kovdu.

Plutarch annemle Sid'e döndü. "D inleyin, kolay değil b iliy o ­
rum  ama bence karşılıklı yardım laşabiliriz. Eğer sizinle işim e y a ­
rayacak reaksiyon videosu çekebilirsem  H aym itchTe b irlik te  bir 
dakika geçirmenize izin veririm. Anlaştık mı?"

Gökyüzünden ikaz gibi gürleyen gök gürü ltüsü  üzerine Sid 'in 
kırpıştırdığı gözleriyle göğe doğru  baktığım  gördüm . A nam ın  sol­
gun yüzüne, kardeşim in titreyen  dudak larına baktım . Sözcükler 
ağzımdan kendi kendine döküldüler: "Yapma anne."

Fakat annem  bunu  reddetti ve P lu tarch 'a  seslendi. "Yok. Ya­
pacağım. İkimiz de yapacağız, ona bir kez daha sarılm am ıza izin 
verirseniz."

"A nlaştık." P lu tarch  onları yan  yana yerleştird i am a an n em  
SidTn arkasına geçip ona arkadan  sarıldı. "Güzel. Sevdim  b u n u . 
Tamam, pekâlâ şim di hasad ın  ortası. D rusilla oğ lan ları seçiyor. 
Daha demin, 'H aym itch A bernathy/ dedi. Ve üç, iki, bir, sahne."

Annem in soluğu kesildi; Sid, şüphesiz ilk sefer de o ld u ğ u  gibi 
kafası karışmış halde başmı çevirip anneme baktı.

"Kes! Şahaneydi. Bir kez daha deneyebilir miyiz? Bu sefer nefes 
kesilme sesi daha yüksek olsa? Pekâlâ, üç, iki, bir..."

Fakat bir kez dahayla bitm edi. P lutarch sürekli daha d ra m a tik  
tepkiler talep etti: "İsmini seslen!" "Yüzünü elbisene sakla!" "G ö z­
yaşlarına boğulabilir misin?" Ta ki Sid gerçekten ağlayana, annem  
neredeyse bayılana dek.

"Kes şunu!" diye patladım . "Bu kadar yeter! Yeterince çektin!"
Belindeki telsiz çıtırdadı ve D rusilla 'n ın  sabırsız sesin i d u y ­

dum. "Neredesin, Plutarch?"
"Toparlanıyoruz. Beş dakika sonra oradayım ." P lu ta rch  ben i 

işaret ederek anneme ve Sid'e elini salladı ve koşarak kollarım a sa­
rıldılar. "İki dakikanız var."



H A S A T T A  G Ü N D O Ğ U M U

Bunun son kez olduğunu düşünerek onları göğsüme bastırdım. 
Ancak zam an boşa akıp geçiyordu oysa biz m üsrif bir aile değil­
dik. ''Şunları alm." Ceplerim in içindekileri ellerine boşalttım: an- 
neminkilere para ve fıstık; Sid'inkilere çakı ve sakızlı şeker dolusu 
beyaz poşet. Onlara 12. M m tıka'daki hayatım dan geriye kalanları 
emanet ettim.

Sid sakızlı şekerleri havaya kaldırdı. "Lenore Dove için mi?"
"Evet, bunları almasını sağla, tamam ?" dedim.
Sid'in sesi gözyaşları yüzünden  çatlaktı am a kararlıydı. "Ala­

cak."
"Biliyorum alacağını. Ç ünkü sana daim a güvenebilirim ." Kü­

çük kardeşim in önünde diz çöktüm  ve o daha m inicikken yap tı­
ğım gibi, bu rn u n u  silsin diye kolum u uzattım . "A rtık  evin reisi 
sensin. Senin yerinde başka çocuk olsa aklım  kalırd ı am a senin 
üstesinden geleceğini biliyorum ." Sid başını sağa sola sallam aya 
başladı. "Sen benden iki kat zeki, on kat cesursun. Bunu yapabilir­
sin. Tamam mı? Tam am  mı?" Başım aşağı yukarı salladı ve saçım 
okşadım. Sonra ayağa kalktım  ve anam a sarıldım. "Sen de, anne."

"Seni seviyorum, oğlum ," diye fısıldadı.
"Ben de seni seviyorum ," dedim .
Plutarch'ın telsiz çıtırtısı arasından  D rusilla 'm n sabırsız sesini 

duydum. "Plutarch! Seni bu rada bırakır giderim  bak!"
"Gitmemiz gerek, millet," dedi Plutarch. "Drusilla kimseyi bek­

lemez."
Barış M uhafızları bizi ayırm ak üzere harekete geçtiler ama an­

nem ve Sid sımsıkı tu tundular.
"Babanın VVhitcombTarm çocuğu hakkında söylediğini hatırlı­

yor musun?" dedi annem  alelacele. "H âlâ geçerli."
Kafam A dalet Sarayı'na, ağ layan  kıza ve çü rüm üş çiçeklerin 

mekâm istila etmiş pis kokusuna gitti. Babam Sarshee ile konuşu­
yor, ona, "Seni kullanmalarına izin verme, Sarshee. Sakın..." diyordu.

"Plutarch!" diye ciyakladı Drusilla. "Plutarch Heavensbee!"
Barış M uhafızları bizi zorla ayırdı. Sid yalvarırken beni ayağa 

kaldırdılar: "Lütfen abim i almayın! Lütfen onu  götürm eyin. Ona 
ihtiyacımız var!"



Ona iyi örnek olmam lazımdı ama kendimi engelleyemedim, 
serbest kalmak için debelendim. "Her şey yolunda, Sid! Her şey 
iyi..." Elektrik akımı vücudumu sarstı ve yere devrildim. Botları­
mın topukları basamaklarda sekerken, Adalet Sarayı'nın halıları 
üstünden süzülürken, binanın arkasındaki çakıllı park yolundan 
geçerken onları hissediyordum. Arabanın içinde itiraz etmeden 
bana kelepçe takmalarına izin verdim. Başım sersem gibiydi ama 
bir daha çarpılmak istemediğimi biliyordum. Zangırdayan ba­
caklarla trenin metal basamaklarını çıktım, orada beni parmaklık 
takılı tek penceresi olan bir kompartımana tıktılar. Yüzümü cama 
dayadım ama yağlı kömür arabasından başka görecek hiçbir şey 
yoktu.

Drusilla'nm tüm dırdırına rağmen bir saatten önce yola çıka­
madık. Hava karardı, fırtına patlak verdi. Dolu taneleri pencerem­
de takırdadı, ardından yağmur bastırdı. Trenin tekerleri dönmeye 
başladığında kafamı toplamıştım. 12. Mmtıka'nm akıp giden tüm 
manzarasını ezberlemeye didindim: şimşek ışığında aydınlanan 
eğreti ambarlar, akan suyun taşıdığı kömür pisliği yığınları, yeşil 
tepelerin parlaklığı.

İşte tam o sırada gördüm Lenore Dove'u. Bir tepeye çıkmış, 
kırmızı elbisesi bedenine yapışmış, bir eli sakızlı şeker poşetini 
sımsıkı tutuyordu. Tren geçerken başını arkaya attı, kayıp acısını 
ve hiddetini rüzgârın içine doğru ağladı. Acısı karnımı deşse de, 
yumruklarımı morarana kadar cama geçirsem de bana sunduğu 
son hediye için ona minnettardım. Vedamızı Plutarch'm yayınla­
masına izin vermemişti.

Kalplerimizin parçalandığı an var ya? O an bize aitti işte.
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Bir süre sonra nefes nefese, şişm iş ellerim i kendim e bastırm ış 
halde, k ayarak  yere  b ırak tım  kend im i. Acı, göğsüm e b ıçak  gibi 
saplandı; b ir in san ın  kalb i gerçek ten  k ırılab ilir m i m erak  ettim . 
M uhtem elen. Kalbi kırık deyim i b ir yerden  geliyor olm ak zorunda. 
Kalbimin b ir sü rü  kırm ızı cam  parçaya bö lündüğünü , sivri kenar­
ların ın  her kalp  a tışında etim e battığ ın ı hayal ettim . Bilimsel ola­
rak gerçek değildi belki am a hissettiğ im  buydu . Bir parçam  şu an 
öleceğimi, içim den kan lar ak tığ ın ı d ü şü n ü y o rd u . A m a b u  kadar 
kolay olm ayacaktı bu  iş. Ö nünde  sonunda nefesim  yavaşlayacak, 
büsbütün  bir hayal kırıklığı üzerim e çökecekti.

Lenore D ove'u  b ir daha asla görm eyecektim . Ta tepem deki dal­
lardan  gelen g ü lü şü n ü  b ir daha  asla duym ayacaktım . Ç am  iğne­
lerinden  yatağ ım ızda yatarken , d u d ak la rım  bo y n u n d ak i çukura  
bastırırkenki sıcaklığını b ir daha  asla ko llarım da h issetm eyecek­
tim. Saçından sarkan  b ir kaz tü y ü n ü  b ir daha  asla çekm eyecek, 
m üzik ku tusunu  çalışım b ir daha asla dinlem eyecek, bir şeye kafa 
yorarken kaşların ın  arasında o luşan  kırışıklığa b ir daha asla p a r­
m ağım ı bastırm ayacaktım . Bir poşet sakızlı şeker, do lunay  veya 
benim  "Seni sonsuz ateş gibi seviyorum " deyişim in karşısm da yü ­
zünün  nasıl aydınlandığım  bir daha asla görmeyecektim .

H epsi alınm ıştı benden . A şkım , yuvam , anam , canım  kü çü k  
kardeşim ... N eden  ona artık  evin  reisi sensin  ded im  yahu? H ak-
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sizlikti bu. O nun  kadar genç ve u m u tlu  b irin in  om uzlarına  veril­
m eyecek k ad ar ağır b ir yük tü . B abaannem  esk iden  S id 'in  güneş 
ışıklarıyla d o ğ d u ğ u n u  söy lerd i. G aliba o b u rad a , y e ry ü zü n d ek i 
dertlerin çoğundan  uzak  kalm ıştı çü n k ü  hep  g ö k y ü zü n ü  inceler­
di. Güneşe, bu lu tlara, gece beliren  gök cisim lerine hay rand ı. Tam 
Amber, CoveyTerin çok zam an önce yön bulm ak için kullandıkları 
gibi Lenore D ove'a y ıld ızları öğretm iş, o da Sid 'e öğretm işti. Ber­
rak bir gecede Sid hep im izi d ışarı sü rük ler, on ların  o lu ştu rd u ğ u  
resini gösterirdi. "Ş uradaki su  kepçesi, tıpkı b izim  kovadak i gibi. 
Şuradakiyse okçu. B urdock 'a benzem iyor m u ama? Şuradaki kuğu 
ama Lenore Dove ona kaz diyor. Ş uradaki de senin, anneciğim . W 

harfini görüyor m usun? O seninki. W illam ae/n in  baş harfi. Tersten 

bakınca da 'm uh teşem 'in  M 'si, yan i sen!"
A nnem , haliy le h ep  çok m u tlu  o lu rd u ; e k en d i y ıld ız  takım ı 

şöyle dursun , ne zam an  b irin d en  güzel b ir şey a lıyo rdu  ki zaten? 
Hep o bize veriyo rdu . Evvelki gece tahm in im ce d o ğum  günüm  
için k ızartm ayı p lan lad ığ ı tav u ğ u  eve getirirken  görm ezden  gel­
m iştim . M uhtem elen  onu  alm ak  için  fazladan  çam aşır yıkam ıştı. 
H attie 'den aldığım  para  o lm adan  iki yakayı b ir araya getirebilecek 
m iydi? Ya getirecekti ya da  b u  yo lda  ö lüp  gidecekti. A nam ... ah, 

anam...
Plutarch haklıydı. M ahvetm iştim  her şeyi. Çok fena hem  de. Ve 

bunun bedelini ölüm üm le, beni sevenlerin kırık kalpleri ve yaşam ­
larıyla ödeyecektim.

Uçup giden ağaçları seyrettim . A ram ızdan  b iri 12. M ıntıka'dan 
kurtu lm ayı başaracak olsa b u n u n  h ep  Lenore D ove olacağını dü ­
şünürdüm . O nun sülalesi zam anında epey gezginlerm iş ve m üzik­
lerini sahnelem ek için bö lgeden  bölgeye dolaşırlarm ış. Tam Amber 
o zam anları hatırlıyordu çünkü savaş bittiğinde, Barış M uhafızları 
C ovey'leri toplayıp, tüm  yetişkinleri ö ldü rüp  çocukları bizim  m ın­
tık ay a  h ap se ttiğ in d e  ben im  y aşla rım d ay d ı. Lenore D o v e 'u n  en 
sevdiği şeydi o eski günlerin  hikayeleri. A krabalarının kırık dökük 
n r  kam yonete  tık ıştığ ı o g ü n le rin  öyküleri... Yakıt zor b u lu n u r 
lale gelince kam yoneti a tlarla  çekm işlerdi. 12. M ıntıka 'ya sürül-
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düklerinde kamyoneti atlar çekiyor, CoveyTerin çoğuysa yaya ge­
ziyorlardı, fakat yollarım buluyorlardı. Açık arazide yakılan ateşte 
yemek pişirmeler, kasabalara ziyaretler, Hob gibi ambarlarda veya 
kapalı yer yoksa açık alanda çalman müzikler. Yerel sakinlerin de 
gözünde ünlüydü onlar. Kendine göre zorlukları vardı bu hayatın, 
bundan emindim ama Lenore Dove bu yaşama rom antik bir gözle 
bakardı bu yüzden işin o kısm ından hiç bahsetm ezdim  ona. O ha­
yata dönmek imkânsızdı zira kimse 12. M m tıka'yı terk edemezdi 
ve amcaları tekrar yola dökülm enin düşüncesini bile sevmiyorlar­
dı. Ancak Lenore Dove, Panem 'in dışında, kuzey taraflarında in­
sanlar olduğundan emindi. Kimi zam an orm anda kaybolurdu ve 
geri dönmeyecek diye m eraklanırdım . Yani çok değil ama biraz. 
Galiba artık bu düşünceyi bırakabilirdim.

Ya biz fırtınayı geride bırakm ıştık ya o bizi. Geriye kalan bir­
kaç damla yağm urun pencereden siizülüşü bana kuyuyu, onu dol­
durm ak yerine kaçıp Lenore Dove'la buluşm am ı hatırlattı. Aşkım­
la buluştuğum  o kıymetli, son randevudan pişm an değilim, yine 
de keşke Sid'e ve anneme yağm urla gelen birkaç varil su değil de 
dopdolu bir kuyu bıraksaydım . Gerçi bu  hafta annem in çamaşır 
yıkayabileceğini sanm ıyorum . Veya ne bileyim, belki de yıkar. 
Babam öldüğünde hiç ara vermemişti. Sadece D am ar'da biri öl­
düğünde ardından hep yapıldığı gibi kocaman bir tencere dolusu 
etli bezelyeli çorba yapmış, sonra işine dönm üştü. Ocağın yanın­
da oturuşumu, bir madenci fanilasının altındaki su birikintisinden 
birkaç santim uzağa gözyaşlarımm aktığım hatırlıyorum. Kışın ça­
maşırlar kurusun diye içeri asılırlar mecburen. Yere hep bir şeyler 
damlardı.

Tren yola devam etti, benimle bildiğim ve sevdiğim ve um ut et­
tiğim her şeyin arasına kilometreler soktu. Günün birinde anneme 
çamaşır işini bıraktırmanın; Sid'e dersleri konusunda baskı yapm a­
nın -k i böylece toprak üstünde, kitap kaydı veya tren yükleme gibi 
bir maden işinde çalışacak, böylece gözleri hep gökyüzünde olabi­
lecekti- ve Lenore Dove'la geçireceğim bir yaşamın, onunla aşk ya­
şamanın, evlenmenin, çocuklarımızı büyütmenin, onlara m üzik öğ­
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retmesinin, benim de artık ne işle uğraşacaksam -köm ür kazmak, 
içki yapmak, onunla olduğum sürece fark etmezdi- onunla uğraş­
manın hayalini kuruyordum. Hepsi kaybolmuş, hepsi gitmişti.

VVoodbine'ın yaptığı hareket pervasız gelmiyordu artık, netice­
de 12. Mmtıka'da ölmeyi başarmıştı oysa ben batıda bir arenada 
sadistçe Öldürülecektim. Birkaç yıl önce arena hiç ikazsız karanlı­
ğa boğulmuş, kömür karası şu dev sansarlar gölgelerden fırlayıp 
haraçlara saldırmışlardı. O sivri dişlerin 5. M ıntıka'dan bir kızın 
yüzünü parçalayışlarını hatırlıyorum da...

Koşup kaçsaydım keşke. Barış M uhafızlarının m eydanda ka­
famı patlatmalarına izin verseydim. Çabuk ve temiz bir ölüm den 
daha beter olan bir stirü şey var hayatta. Şimdiye beyaz kefene sa- 
nlmış, Abernathy mezar taşının altında bizimkilerle uyuyor olur­
dum. Biz cesetlerin sıcağın altında pişmesine izin vermezdik.

Birkaç saat geçmişti ki kilitte bir anahtar tıkırdadı ve Plutarch, 
kafasmı benim kompartımandan içeri soktu.

"Diğerlerine katılmak ister mism?"
Sanki bana elektrik verilmemiş, hayatımdan sökülüp alınm a­

mışım da karın ağrısı çekiyormuşum gibi konuşuyordu benim le. 
Bu Plutarch denen herifle ilgili ne hissedeceğimi bilem iyordum . 
Annemi ve Sid'i kameralar karşısında oynattığı için ondan nefret 
ediyordum. Ama Drusilla'nm yapamayacağımı söylediğinde de 
onlara sarılmama izin vermişti. Bir de Lenore Dove'u yaşlı veda 
için ayırarak muhtemelen onun hayatını kurtarmıştı. Yıldırım mi­
sali nereye düşeceğini kestirmek zordu. Onun iyi tarafında kalsam 
iyi olacaktı.

Hem Louella'nın da durumuna bir bakmam gerekiyordu. Artık 
tek yakını bendim.

"Olur," dedim.
Barış Muhafızları'na kelepçelerimi çözmelerini emretti, ardın­

dan beni trenin sallanan koridorundan geçirip başka bir kom par­
tımana götürdü. Vagonun kenarlarını neon renklere sahip  ka­
lıp halindeki koltuklar kaplıyordu. Louella'mn yanına, VVyatt ve 
Maysilee'nin karşısma kayıp oturdum.
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"Aç olan var mı?" diye so rdu  Plutarch. Kimse yanıt vermedi. 
"Bakayım ne pişiyor." Dışarı çıkıp vagon kapısını kilitledi.

Dirseğimle Louella'yı dürttüm . "H op, kızım." Elimi uzattım.
Eli benim kini tu ttu ; buz  gibiydi. "H ey, H ay," diye fısıldadı. 

"Seni seçmeleri haksızlıktı."
İlk kez bunu d ü şündüm . A dil? O lm adığı kesindi. Benim h a­

sadım alışılmış şekilde değ ild i, h a tta  belki de illegaldi. Ancak 
Başkent7te durum um u anlatabileceğim  insanların  sayısı, tam ı ta­
mına sıfırdı. Ben, D rusilla 'm n havyarla krem alı pasta arası anlata­
cağı konük bir öyküden başka hiçbir şey değüdim .

"Ne benim için adild i ne başka kim se için," dedim  Louella'ya. 
Küçük suratı öyle acı içindeydi ki hiç düşünm eden  ona soruver­
dim: "E, müttefik mi olacaksın ne yapacaksın tatlım?"

Gerçekten gülüm sedi. Eski bir şakaydı bu. O beş yaşm dayken, 
ben de sekizken benim  sevgilisi o lduğum a karar verm iş, kuyruk 
gibi peşime takılıp ona ku lak  veren  herkese b unu  anlatm ıştı. Bu 
yaklaşık bir hafta sürm üş, sonra duygu ların ı Buster adında, ona 
kurbağa hediye eden  b ir çocuğa yöneltm işti. Bence kalbini her 
halükârda başkasına kap tıracak tı çünkü insan  geğirm e yarışları 
yapan biriyle uzun  süre birlikte kalm azdı am a onunla hâlâ yakın 
dosttuk. Onun yaşında bir kız kardeşim  olsaydı tıpkı Louella gibi 
olmasını isterdim. O nun kendine gerçek bir aşk bu lm adan  Sid'in 
büyümesini beklemesi gibi um utlarım  vardı. Tabii şimdi onun bü­
yüyüp yetişme ihtimali artık sıfırdı. O artık on üç yaşında sonsuza 
kadar donup kalmıştı.

"Ben senin m üttefikin o lurum ," dedi. "Sen ve ben, birbirim ize 
güvenebiliriz."

İnsan bunun genel b ir 12. M ıntıka ittifakı başlatacağını d üşü ­
nür ama diğer adayları göz önünde b u lundu runca  buna pek he­
vesli olduğum u sanm ıyordum . VVyatt'ı okuyam ıyordum . Bir yan­
da, pek de zeki izlenimi uyandırm ayan o boş bakışları vardı, diğer 
yanda oldukça iriyarıydı ve onunla ilgili hiç kötü  bir şey duym a­
mıştım ki M aysilee için aynısı geçerli değildi. M aysilee ile ilgili



sürüsüne bereket bilgim  vardı, çoğu b irinci e ld en  ak ta rılm ış tı ve 
hiçbiri hoş değildi.

M aysilee D onner, n e red en  başlasam ? Ta o k u la  ilk  b a ş la d ığ ı­
m ızda o ve M errilee ben im  ü zerim d e  b ir iz len im  b ırak m ışla rd ı. 
O nların kasabalı ha llerinden  değ ild i bu , sebebi an n em in  o aralar 
ikiz çocuk düşü rm üş olm asıydı. İki küçük  kız çocuğu, çok erken 
gelen iki m inicik şey. A nnem  k en d i iç inde çok feci m a tem e  ka­
pılmış, kıyafetler parça lanana  dek  o n ları çam aşır ta h ta s ın d a  çi- 
tilem işti ve asla d u ygu ların ı gösterm eyen  b ab am ın  u y u d u ğ u m u  
sandığı zam anlarda feryat edişlerin i d uym uştum . D o n n er ikizleri 
beni her zam an  etk ilem işle rd i çünkü  k en d i k ız k a rd e ş le rim  na­
sıl o lurdu  acaba diye d ü şü n ü rd ü m  hep. O nlar gibi o lm am alarım  
um uyordum  tabii. M errilee bana göre fena say ılm azdı aslm da, bir 
tek M aysilee ne derse ona uyard ı. M aysilee ise d a h a  ilk  günden  
bize tepeden bakm aya başlam ıştı. Parlak ayakkabıları ve ojeleriyle 
hava atar, süslenm eden  asla d ışarı çıkm azdı. A h ne sev e rd i o kız 
süs püsü.

O an trenden  d ışarıy ı sey reden  haline baktım ; p a rm ak la rı altı 
adet kolyeye dolanm ıştı. K imisi boncuklu , kim i ö rgü lü , k im inden 
süsler sark ıyordu ve en az b iri altındı. D am ar h a lk ın ın  b ir iki ziy­
neti olurdu elbet am a kim sede altı kolye olm az, o lan varsa  d a  altı­
sını birden takm azdı.

P lu tarch  kap ıy ı y an a  k ay d ırıp  açtı ve B aşk en t'te n  gelm e bir 
h izm etliy i san d v iç  y ığ ılı b ir  tep s is iy le  içeri ald ı. H e r san d v iç ­
te bir gün lük  yevm iyeye bedel et - ta z e  h am b u rg e r eti veya rosto 
veya ince doğ ran ıp  içine bolca tık ılm ış ta v u k -  ve h ep s in in  ü s tü ­
ne kâğıttan, küçük  bir Panem  bayrağ ı saplıydı. A ğzım  su land ı ve 
kahvaltıdan beri yem ediğim i fark ettim.

Hizm etli, tepsiyi L ouella 'ya uzattı; Louella, önündek i ganim et 
karşısında ezilip te red d ü t etti. M cC oy 'lar et yem eden  haftalarca 
idare edebilirlerdi ki yedikleri et de genelde teneke k u tu d a  gelirdi. 
H izm etli onun  rahatsızlığ ını fark ed ip  bask ın  b ir ses tonu  takındı: 
"Bir so run  m u  var, hanım efendi?"

Louella k ızardı -M cC oy'lar g u ru rsuz  d eğ ild ir- am a kız yanıtla- 
yam adan  M aysilee çıkıştı: "Tabii ki b ir so run  var! E lleriyle m i ye-
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meşini bekliyorsun? Yoksa Başkent'te gümüş tabak çanağınız yok 
mu sizin?"

Kızarma sırası hizmetlideydi şimdi. Adam kekeledi: "Altı üstü 
sandviç. Yani... millet bunu elle yiyor."

"Bir peçete bile olmadan mı?" diye sordu Maysilee. "Hiç san­
mam."

Hizmetli, ne diyeceğini bilemez halde Plutarch'a döndü. "Bun­
lara peçete veriyor muyuz?"

"Elbette. Onlar bizim misafirlerimiz Tibby," dedi Plutarch sa­
kince. "Benim mutfakta bir şeye bakmam gerek. Bakalım bir-iki ta­
bak ayarlayabilecek miyiz? Bize müsaade edin."

Kapı tıkırdayıp kapanınca kendimi gülmekten alıkoyamadım.
"Kes sesini," dedi Maysilee. "Dinle, Louella, eğer sana hayvan 

gibi davranm alarına izin verirsen öyle davranırlar. İzin verme 
buna."

Louella bu kadarına dayanamadı. Gözleri kısıldı ve karşı çıktı: 
"Öyle bir niyetim yoktu zaten. Ama birileri araya girdi."

"Anladık," dedi Maysilee. "Yardımıma ihtiyacın yok."
"Kardeşimin pudra niyetine kömür tozu kullandığım söyleyen 

hiç kimseden yardım istemem ben," dedi Louella ona.
Maysilee hatırlayıp hafiften gülümsedi. "Ama ondan sonra çok 

daha temiz pak biri oldu."
Aklıma altı yaşımdayken pirelendiğim için M aysilee'nin bana 

isim taktığı zaman geldi: "Bitli boklu Haymitchy." İki hafta boyunca 
kimse yanıma yaklaşmamıştı ki onlara bulaşmayacağım söyleme­
meme rağmen. Üstünden on yıl geçmişken o isimden hâlâ utanç 
duyuyordum.

Maysilee ile takım kurm a yönündeki tüm düşünceler kaybol­
du. "Müttefik olma faslını bizim için kolay hale getiriyor," dedim 
Louella'ya.

"Aynen öyle." Louella kollarım kavuşturdu. Sonra gözüne bir 
şey takıldı ve kaşmı çattı.

Bakışım takip edip VVyatLa baktım; her zamanki kadar uzak 
duruyordu ve gözleri kapının üstündeki ADIMINA DİKKAT ET



yazan tabelaya sabitlenmişti. Akşam güneşinin ışığında b ir p a r ı l t ı  

gördüm; VVyatt parmaklarının üstünde hiç takılm adan, e lin in  a lı­
şık olduğunu belli edercesine bozuk para yuvarlıyordu. A n ah ta r 
tıkırtısıyla birlikte para ortadan kayboldu.

Tibby yemek malzemesi dolu bir servis arabasını sü rerek  içeri 
girdi. Bu trende her şey plastiktendi galiba: servis arabası, k o ltu k ­
lar, çatal bıçak, bardaklar, tabaklar. Biz indikten sonra sp rey ley ıp  

temizlemesi daha kolay oluyordu samrım.
"Kontrol ettim. Tatlı için sürpriz  var," ded i P lu tarch  k ap ıd an  

muzipçe.

Bugün daha fazla sürprize ihtiyacımız varm ış gibi.
Tibby, Louella'ya doğru gitti. "Sana ne vereyim ? T avuk , jam ­

bon, biftek rosto."
"Jambon," dedi Louella.
"Biftek rostoyu tatm ak istem ediğinden em in  m isin? Şef bunu  

öyle bir terbiye ediyor ki bayağı özel b ir tad a  d ö n ü şü y o r,"  dedi 

Tibby.
"Neden olmasın?" dedi Louella ve tabağını, peçetesini, çatal bı­

çağım ve bir bardak limonatasını aldı.
Tibby, M aysilee'ye döndüğünde gösterd iğ i aşırı ö zen  kaybol- 

du. "Ya sen?"
Maysilee servis tabağma bakarak bir süre d ü şü n d ü . "B iftek ros­

to, az pişmiş olsun." Eteğini korum ak üzere peçetesin i ü s tü n e  ser­

di, üzerine çatal bıçağını dizdi. "Tepsi denen  şeyi h iç  duym adın 

herhalde ama neyse."

VVyatt ve ben tıka basa dolu tabaklarım ızı alınca -b e n  üç sand­

viç söyledim - hizm etli ve P lu tarch  o d ad a n  çıktılar. M aysilee'ye 

baktım , lokmalarım zarafetle m inik parçalara  b ö lü p  çatalını sapk 

yordu. İnanın bana Panem 'de -is te r B aşkent'te ister m ıntıkalarda- 

başka kimse sandviçini öyle yem ezdi. Ben jam bonluy la  başlamaya 

karar verip kocam an ısırık aldım. Of be, güzeld i. İsli, tu z lu y d u  ve 

üstüne anamın yem eklerini andıran  bir şey serp iştirilm işti. O sıra­

da Louella'nm, sandviç ekm eğinin altına göz a ttığ ın ı gö rdüm .



"H adi, yesene," dedim  ona. M üttefikim in etlenm eye ihtiyacı 
vardı. Bunun üzerine yemeğine gömüldü.

Sandviçlerimi silip süpürm em  ve limonata şişemi dibine kadar 
içmem fazla sürmedi. Yemek keyfimi biraz yerine getirdi. Belki de 
bu  durum dan bir çıkış yolu vardı. Mesela kaçmaya kalkışıp tren­
den atlayabilirdik. Bunu nasıl yaparız diye kafa patlatırken Plu- 
tarch yeniden ortaya çıktı ve onunla birlikte salon vagonuna geç­
memiz için bizi davet etti. K oridorda olası kaçış rotaları bakındım  
ama Barış M uhafızları tüm  potansiyel çıkışları kapatıyorlardı.

Trenin arkasına, o turm a odası gibi düzenlenm iş bir alana git­
tik. Plastik döşeli m obilyalar bizim  kom partım an koltuklarım ız­
dan daha yum uşak, daha yapış yapıştı. Duvara monte bir ekranda 
Başkent H aberleri açıktı ve biz o tu rduğum uzda bugünün  hasa t 
özeti başlamıştı.

"Tüm öğleden sonrayı On İkinci Mıntıka çekimleri üzerine uğ ­
raşarak geçirdim ," dedi Plutarch. "Heavensbee dokunuşları yap­
tım. D ördünüzünki de çok güzel oldu."

Drusilla, içine elindeki sebzeleri bandığı, kırm ızı bir içki dolu 
uzun kadehiyle kapıdan içeri yalpalayarak girdi. Düğmeleri o sıra­
da çözülmüş olan sarı askeri ceketinin önü açıktı ve sağa sola salı­
narak iç çamaşırlarım göz önüne seriyordu.

Plutarch ona sandalyesini verdi. "En iyi koltuğu sana ayırdım ."
Drusilla sandalyesine yığıldı, içkisinden bir kereviz sapı çekti 

ve katır kutur yedi. "Bugün nasıl görünüyordum , Plutarch?"
"O tuzundan gün almamış gibi," dedi Plutarch m üjde verircesi­

ne. "Herkes bu  yorum u yapıyordu."
"E, ne kadar ekmek o kadar köfte," diye ağzında geveledi, ke­

reviz sapını elmacıkkemiği üstünde nazikçe gezdirdi. Ekranı gös­
terip güldü. "Hah! Juvenia çıktı! Kusursuz Küçük H anım 'ı gün ışı­
ğından hiç korumamışlar. Sence de solgun durm uyor mu?"

Yüksek topuklu lar ve pem be puantiyeli elbise giymiş ufak te­
fek bir kadın  olan Juvenia 1. M ıntıka 'dan  isim saym aya başladı. 
Program devam etti ve her m ıntıkanın kurasım  yayınladılar. Bizim 
dışım ızda kırk dört hasat toplanm ıştı bugün; yarısı erkek yarısı



hef boydan* her cHöfiedpn. i, = ve <t M ınhka'dan çocuklar on­
lara Kafİypf Haraçları olarak atfedilen ismin hakkını her zaman­
ki gıhı veriyorlardı. Onların doğuştan itibaren Açlık Oyunları'na 
eğbiddlklert anlam ına geliyordu hu. O rada burada şansa bir-iki 
tanç tabladan kaalı çocuk vardı ama onları dengeleyen bir sürü sıs­
ka da KaübsıtiKa akalasında ben fena değildim ; bunun  en büyük 
nedeni Hat he için taşıdığım o un çuvallarıydı. Fakat şu Kariyer 
t laraüan 'm n kimisi bt'iıl böcek gibi ezerdi. Louella'ya gelince, ya­
dına göre çelimsiz kalıyordu.

P ah an  gibi hır oğlan 11. M ıntıka'da sahneye çıkarken Drusüla, 
t\auz. ortada olan bir şeyi dile getirdi; "U m arım  iyi koşabiliyorsıı- 
ruıadur “ Işın daha korkunç tarafı, bunu pislik olsun diye söyleme­
mişti.

"İşın ıçmde başka etm enler de var am a. Kafa, beceri, strateji. 
Ayrıca şansı asla yabana atm a," dedi P lu tarch . "A kıl hocalarınız 
s l l c  her ş e v i  anlatacak."

Akıl hocalarımız. Açlık O yun lan 'ndak i rehberlerim iz, arkamız­
daki beyinler, koruyucularım ız. A ncak 12. M m tık a 'n ın  otom atik 
olarak atanan akıl hocası yoktu, b ir tane bile, çünkü  galip leri ha­
yatta olmayan tek mıntıka bizdik oysa b u  iş geleneksel olarak on- 
tara düşerdi.

Elli yıl içinde sadece bir tane galibim iz o lm uştu , o da çok uzun 
zaman önceydi. Kimsenin h ak k ında  b ir  şey b ilm ed iğ i b ir kız. O 
zamanlar 12. M ıntıka'da neredeyse hiç k im senin  televizyonu yok­
muş bundan dolayı O yunlar çoğunlukla ku lak tan  ku lağa aktarılı- 
yormuş. Eski şovlarda onun görüntü lerin i hiç görm em iştim , gerçi 
o zamanlardan kalma görüntüler çok az gösteriliyordu  çünkü ka­
yıt kalitesi kötüydü ve görkemsizdi. A nnem ler o zam anlar henüz 
doğm am ışlardı, hatta anneannem in bile k ızla ilgili pek  b ir fikri 
yoktu. Bizim galibin konusunu birkaç kez Lenore D ove'a açmıştım 
ama o kızdan bahsetm ek istememişti.

"Bizim akıl hocalarımız kim sahi?" diye sordum .
"Kendi m ıntıkalarının  haraçlarına hocalık  yapm am ış galipler 

çtesinden seçilm e sü rec indeler şu  an," ded i P lutarch. "M erak 

cne, listede çok yetenekli adaylar var."



H A S A T T A  G Ü N D O Ğ U M U

Tabii. Kendi mıntıkalarından haraçları ölürken 12. Mmtıka'nm 
haracını zafere taşırlarsa top lum dan  dışlanacak olan adaylar. 
Çoğu yıl 12'den çıkan çocuklara kimin akıl hocalığı yaptığı kula­
ğıma bile gelmiyordu. Şunu kabul etmek lazımdı, kendi başımızın 
çaresine bakacaktık.

Drusilla'nın nefesi kesildi. "Gün ışığı dediğin inşam yerin dibi­
ne sokuyor!"

Yayın, kader anımızın yazıldığı 12. Mmtıka'ya geçti.
"Olsun, sen ışıl ışılsın," diye Plutarch onu teskin etti.
M aysilee'nin kurasından  YVyatt ve benim kine yapılan ku ­

sursuz geçişi seyredince hem  büyülendim  hem midem bulandı. 
YVoodbine'ın vurulm asına veya arkasından kopan kargaşaya dair 
en ufak bir ipucu kalmamıştı. Derken benim adımın okunması, 
benim görüntüm, nefesi kesilen annem, ağlayan Sid, eliyle ağzını 
sımsıkı kapamış Lenore Dove.

"Böyle olmadı ki," dedim.
"Kayıtların hiçbiriyle oynamadım -bunu  doğru düzgün yapa­

cak vakit yoktu zaten," dedi Plutarch. "Ben, size yardımcı olmak 
için kartları ayarladım sadece."

"Ne yaptım dedin?" diye sordu Louella.
Adam cevap veremeden, yemek yemek dışmda 12. Mıntıka'dan 

geldiğinden beri ağzını açmamış olan VVyatt araya girdi: "Kartları 
bizim lehimize olacak şekilde ayarlamış. Bize avantaj sağlamak 
için görüntülerin yerleriyle oynamış."

Plutarch ona kocaman gülümsedi. "Aynen öyle!"
Louella'nm ağzımn kenarı büküldü. "Yani iskambil oyunların­

daki gibi. Kumar oynarkenki gibi. Hile değil mi bu?"
"Hem öyle hem  değil," dedi Plutarch. "Bak, bizim sizi spon­

sorlara satmamız lazım. Seyirciye gerçekte neler olduğunu gös- 
terseydim  -C hance'lerden gelen oğlanın beyninin parçalanm a­
sını, kalabalığın nasıl kontrol altına alındığını, Haymitch'in Barış 
M uhafızlan'na saldırışım..."

İtiraz ettim: "Ben hiç kimseye saldırmadım. Onlar benim kıza 
saldırdılar ben de araya girdim."



S U Z A N N E  C O L L I N S

"Aynı şey," dedi Drusilla. "Sen Barış MuhafızlarTna müdahale 
edemezsin."

"Ben sizi m üm kün olan en iyi şekilde sunm aya çalıştım," dedi 

Plutarch.
Maysilee gözlerini devirdi. "Bizim  dükkânda bayat şekerleri 

kolay çiğnenen şeker' diye satm ak gibi. Bir de onlardan fazla ku­

ruş alırdık."
Ona sert bir bakış attım. Ben o "kolay çiğnenen şeker" numara­

sına birden fazla kez kanmıştım .
' Olumlunun altını çiz, o lum suzu yok say," dedi Plutarch. 

"Başkent'ten nefret eden, m m tıkalı, dört vahşi dom uz yavrusu 

yerine..." diye söze girdi Drusilla.
"...mıntıkanın tezahüratları a rasında  sahneye hop diye sabır­

sızca atlayan, albenisi olan b ir dö rtlü  oldunuz!" diye sözü bitirdi 
Plutarch.

"Diz çöküp bu adam ın  ay ak la rın ı öpm eniz gerekirdi. Belki 

sponsor alamayacaksınız am a hiç değilse onlara itici gelmeyecek­
siniz. İmajınızı resmen baştan yarattı," dedi Drusilla.

"Başkent'in imajını dem ek istiyorsun," dedi Maysilee dalga ge­
çerek. "Hasadı bile becerem ezken sizi becerikli gösterdi."

"Ben buna iki taraf için de faydalı olarak bakıyorum," dedi Plu­
tarch. "Seyircinin hiçbir şeyden haberi olmadı. Ben icabına bak­
tım."

Büsbütün Başkent'in oyuncağıydım  ben. Beni eğlence için kul­
ana cak, ardından gebertecekler, gerçeklerinse bunda hiçbir rolü 
almayacaktı. Plutarch dostane davranıyordu  ama yaptığı kıyak- 
ar -aile vedası, şaşaalı sandviçler- sırf beni yönetm ek için birer 
netottu çünkü mutlu oyuncakları yönetmesi, öfkeden kudurmuş 
danlan yönetmekten kolaydı. İstediği görüntüleri elde etmek için 
eni pohpohlaya pohpohlaya arenaya sürükleyecekti.

Bunu doğrulamasına oturm a odasm m  kapısı pat diye açıldı ve 
ev bir pastanın üstündeki on altı m um un ışığıyla yüzü aydınla- 
an Tibby içeri girdi.



Bizim evde doğum  günü pastası falan olmazdı. Hasat günün­
de bu yanlış gelirdi ve annem, ben yemeyeceksem kendisinin ve 
Sid'in pasta yemesini adil bulm azdı. Bunun yerine güzel bir kah­
valtı hazırlar, tüm  pasta enerjisini yılbaşı akşamına saklardı.

Malzemeleri aylar öncesinden hazırlardı: elma kuruları, pek­
mez, beyaz un. Baharatlar -zencefil, tarçın, ne varsa- çok pahalı 
olduğundan onları M arches'larm  eczaneden küçük kâğıt parçaları 
içinde alırdı. Yılbaşından birkaç gün önce elmalı karışımı hazırla­
yıp altı kat kek pişirir, onları sıralı olarak dizerdi -b ir kat kek, bir 
kat dolgu, kek, do lgu- kocaman ve şahane tek bir yığın olana dek. 
Dinlendirmek için havluya sarar, o elmalı dolgunun şekerli tadı 
tüm pastaya dağılırdı. Sonra, yılbaşı günü akşam yemeğinde her­
kese koca bir cam bardakta ayran verirdi, biz de pasta yığınından 
yiyebildiğimiz kadar yerdik.

Yani önümdeki bu pasta, çiçek şeklindeki gösterişli şeker süsle­
ri de dâhil olmak üzere büsbütün yanlıştı. M um larda bir Başkent 
havası vardı ve Tibby'nin Barış M uhafızları7m içeri alırken söyle­
diği şarkı, her ne kadar 12. M mtıka7da bilinen bir şarkıysa da asla 
benim evimde söylenmezdi çünkü en az bu doğum  günü pastası 
kadar uygunsuz kaçardı.

Mutlu yıllar sana
O pek özel insana!
Daha nice yıllara!
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Yılda bir kezf bir defa
Tüm tezahürat sana
İyi ki doğdun Hey-Hey-Haymitch!

Mutlu yıllar sana!

Plutarch'ın ekibindeki kam eram an, tepkim i kaydetm ek üzere 
Tibby'nin omzu üzerinden  gizli gizli lensini uza ta rak  bu  doğum 
günü pastası rezaletini adeta  taçland ırd ı. Belli ki P lu ta rch  tüm 
Panem'e yayınlamak için yüzüm deki sevinci yakalam ak istiyordu, 
Bakın, ne güzel muamele ediyor Başkent, haraçlara. Düşmanlarına karşı 

ne kadar affedici. Pislik çukurunda yaşayan mıntıkalı domuz yavruların­

dan ne kadar da üstün.

Haraçlara, şımartılmış ev hayvam  gibi davram lan video küpleri 
daha önce de görm üştüm . Saçları başları taram rken, pohpohlanır­
ken tüm bu num araları yiyorlardı. Başkent p ropagandasına mal­
zeme oluyorlardı. Belki daha fazla sponsor bulm alarım  sağlıyordu 
ama kazanacak olurlarsa eve törenle dönmeyecekleri kesindi.

"Seni kullanmalarına izin verme, Sarshee. Posterlerini senin kanınla 

boyamalarına izin verme. Elinden geliyorsa eğer, buna izin verme."
Buydu işte. A dalet Saray ı'nda babam ın Sarshee'ye söylediği 

buydu. A nnem in hatırlam am ı istediği buydu. Gerçi P lu tarch 'm  
kendisini ve Sid'i kukla gibi kullanm asına izin vermişti am a belki 
de özellikle bu  yüzdendi. Kendi başaram am ıştı ama benim  güçlü 
olmamı istiyordu.

Son bir kucaklaşmaya hasretken Plutarch ailemi gafil avlamıştı, 
ancak şimdi onda benim  isteyeceğim hiçbir şey yoktu. Seçenekle­
rimi değerlendirirken yerim den kalktım. Pastayı yere devirebilir, 
balgam çıkarıp üstüne tükürebilir, ya da onu Tibby'nin ap tal su­
ratına geçirebilirdim. Ama tıpkı Maysilee Donner gibi davrandım , 
arkamı döndüm  ve dışarıyı seyretmek üzere pencereye yürüdüm .

Yansımadan Tibby'nin yüzünün asüdığmı gördüm. "Ama için­
de ananas var?" dedi.

Başımı hafifçe iki yana salladım.
"Yanlış düşünm üşüm ," dedi Plutarch. "G ötür onu buradan,



HASATTA G Ü N D O Ğ U M U

Tibby. Özür dilerim, Haymitch."
Özür mü? Hem de Başkentli bir heriften? Derken amacını an­

ladım: bana insan muamelesi yaparak, özre layıkmışım gibi dav­
ranarak beni manipüle etmenin başka bir yolu. Tepki vermedim.

Kötü hissetmeme yol açtı gerçi. Şu pasta. Bunun son doğum 
günüm olduğunu hatırlatacak bir Başkent pastası, ihtiyacım olan 
son şeydi. Bu hepimiz için geçerliydi. Hepimiz müttefik olmasak 
da kimsenin, "Hey, bir dakika. Ben bir dilim alırım!" diye bağır­
mamış olması beni mutlu etmişti'.

Doğum günü pastam ve Başkentli şakşakçılar çekildikten son­
ra Plutarch sözüne devam etti: "Nerede kalmıştık; akıl hocalarıyla 
birlikte 12. Mmtıka'ya ona özel bir stilist tayin edilecek."

"Acilen hem de." Drusilla burnundan gülüp Louella'mn pöti- 
kare giysisini süzdü. "Cidden yahu, sizler nereden buluyorsunuz 
bu şeyleri?"

"Annem dikmişti bunu," dedi Louella sakince. "Sen şeninkini 
nereden buldun?"

Louella kendi başına idare ediyordu, ancak Maysilee taşı ge­
diğine oturttu. "Aynı şeyi ben de merak ediyorum. Sanki Barış 
Muhafızı'mn tekiyle bir kanarya çiftleşmiş de... ortaya sen çıkmış- 
sm işte."

"Ne?" dedi Drusilla. Sandalyesinden kalktı ama sivri topukları­
nın üstünde dengesini bulana kadar bir süre yalpaladı.

"Aman," dedi Maysilee. Kibarlık yapıyormuş gibi gözüktü, ar­
dından can damarına saldırdı. "Şu çizmeleri de yeniden gözden 
geçirmek gerek. Senin yaşında birinin yere daha yakın bir şey giy­
mesi gerekmez mi?"

Drusilla fırlayıp Maysilee'ye tokadı bastı, o da hiç bekletmeden 
geri tokat attı. Sert bir tokattı. Drusilla'mn çizmeli ayakları yerden 
kesildi ve kadın az önce kalktığı sandalyeye devrildi. Herkes do­
nakaldı ve tam orada infaz mı edileceğiz diye düşündüm  ben.

"Bana bir daha asla dokunma," dedi Maysilee. Drusilla'mn el 
izi hariç yüzündeki renk solup gitmişti. Hakkını vermek lazımdı 
Maysilee'nin; kimse propaganda için onun görüntüsünü kullana­
mazdı.
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"Neden hepim iz derin birer nefes alm ıyoruz?" diye ö n e rd i P lu ­
tarch. "Zor bir gün oldu. H erkesin sinirleri yerinden  o y n am ış  d u ­
rumda ve!.."

Drusilla uçarak ayağa fırladı, çizm esindeki m ahm uzu  sö k tü  ve  
Maysilee'yi dövmeye başladı. Maysilee çığlık attı, başını k o ru m a k  
için kollarını kaldırdı. Ancak darbeler üst üste  yağ ıyor, o n u  y e re  
devrilmeye zorluyordu.

"Drusilla! Dur! Drusilla, yarın onu kam eraların  ön ü n e  k o y ac a ­
ğız!" diye ikaz etti Plutarch. Kadmı çekebilm ek için k o rid o rd an  iki 
Banş Muhafızı çağırmak zorunda kaldı.

"Pis, iğrenç m ahluk," dedi Drusilla nefes nefese. "Sen d ah a  a re ­
naya çıkamadan yok edeceğim seni."

M aysilee'nin kolları ve b o y n u n d a  ş im d id en  iz le r b e lirm e y e  
başlamıştı ama u m u ru n d a  değild i. K ırbaçlanm ak şöyle d u rsu n , 
daha önce dayak bile yed iğ in i sanm ıyordum . Ben de y e m e m iş ­
tim. Annem kafam a hafifçe v u ru rd u  am a canım ı ac ıkm ak tan  çok 
dikkatim i çekm ek içindi. M aysilee yavaşça k en d in i y e rd e n  itip  
ayağa kalktı, d u v ard an  destek  aldı, sonra  y an ıt verd i: "Sahi m i? 

Nasıl? Sen Oyun K urucu değilsin ki. Stilist bile değ ilsin  sen. Sen, 
Panem'in en leş m ıntıkasına tırnaklarıyla güç bela tu tunm uş, u cu z  
bir refakatçiden başka hiçbir şey değilsin."

Dam arına basm ıştı. D rusilla kendine gelene k a d a r y ü z ü n d e n  
korku dolu bir ifade geldi geçti. "Sen de kanlı ve acılı b ir ö lüm e 
doğru giden bir yolcusun."

Maysilee b u ru k  bir tavırla güldü. "D oğru. Ö yleyim . E n e d e n  
senin söylediklerini um ursayayım  o halde? Tabii k az an m ad ığ ım  
sürece. Ama kazandığım  takdirde bile kim  daha p o p ü le r o lacak  
sence? Çeyrek Asır O yunları'nm  galibi mi yoksa... sen mi?"

D rusilla 'm n ifadesi pis bakışlara dönüştü . "U m arım  gerçek ten  
kazanırsın . Ç ünkü ard ından  seni nelerin bek led iğ ine d a ir  h içb ir  
fikrin yok. Hiçbir şey bilmiyorsun." Topallayarak kapıya gitti.

"Şu kadarını biliyorum, anneannemin de seninki gibi bir ceketi 
rardı ama onu evin dışında giymesine asla izin vermezdik." ded i
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Drusilla gerildi, ancak soğukkanlı bir çıkış yapmaya çabaladı.
U zun b ir sessiz lik  o ldu , a rd ın d a n  P lu ta rch  şöyle dedi: 

"Drusilla'nm  saçma olduğunu düşünebilirsiniz ama akıllı olun. 
Dördünüzün de sizin mıntıkadan akıl hocası olmayacak. Stilistini­
zin işiyse kamera önüne çıkmanızla başladığı gibi bitecek. Haksız­
lık gibi gelse de Başkent'teki en büyük taraftarınız Drusilla olabi­
lir. O köprüyü tamamen yakm adan bir düşünün." Odadan çıktı, 
kapıyı ardından sessizce kapadı.

"İyi misin?" diye sordum Maysilee'ye.
"Hiç bu kadar iyi olmamıştım." İzlere nazikçe dokundu, gözü­

ne yaşlar doldu.
Onun için üzülmekten, bir de Drusilla'ya baş kaldırm asından 

etkilenmekten kendim i alıkoyamadım. Zengin olmasına rağm en 
Başkentlilere yalakalık yapmıyordu. Sadece biz değil, herkes onun 
gözünde ondan aşağıydı aslında. "Ben de tam pasta m evzusunda 
artistlik yapıyordum ki ortaya fırlayıp hepimizi gölgede bıraktın."

Maysilee hafifçe gülüm sedi. "E ne yapayım , m oda hakkında 
köklü görüşlerim var."

"Galiba öyle," dedi Louella.
"Bayan Rüküş'e korkunç gözüktüğünü birinin söylemesinin 

vakti çoktan gelmiş geçmiş," dedi Maysilee. "Ama sen fena durm u­
yorsun, Louella. Annen elbiseyi kısaltırken düzgün iş çıkarmış."

Kızlar birbirlerini süzdüler. Buzların hafifçe çözüldüğünü his­
settim ama Louella'mn tek söylediği, "Bence de," oldu.

Barış Muhafızı'nın biri bizi kapıdan çağırdı ve onu takip edip, 
içinde duvarlara monte edilmiş iki çift ranza olan bir kompartımana 
gittik. Klozetli ve lavabolu küçük bir banyoya açılan bir de kapısı var­
dı. "Diş fırçalan ve havlular banyoda, hepinizin kendi yatağı var."

Kadın minnet göstermemizi beklercesine durdu, ancak tek tep­
ki Maysilee'den geldi: "Burası pişmiş lahana gibi kokuyor."

"Eski günlerde sizleri ahır vagonlarına koyardık," diye karşılık 
verdi Barış Muhafızı, ardından bizi içeriye kilitledi.

Yastıkların üstünde pijamalar vardı ve onları bedenlerine göre 
aramızda paylaştık. Sırayla banyoya girdik, sonra ranzalarımıza 
çekildik. Storlar pencerelerin üzerine otomatik kapandılar, kapının



üstündeki ampuller karardı ve alacakaranlıkta kaldık. H oru ltu la ­
rına bakılırsa VVyatt neredeyse anında uyuyakaldı, Louella da onu 
takip etti. Maysilee benim karşım da tepe ranzada oturdu, yara iz­
lerine ıslak bir paçavrayı bastırdı. Ben sırtüstü  yattım , tavanı sey­
rettim, geçirdiğim günü anlamaya çalıştım.

Parmaklarım boynum dan sarkan  çakm ağı kav rad ı. Lenore 
Dove'un sırılsıklam ağlayarak tepede durduğu  halinin görüntüsü 
beni ele geçirdi ve yüreğim  yeniden parçalanm aya başladı. Göz­
lerimi sımsıkı yum dum  ve kilom etrelerce ö teden ona uzand ım , 
onun da bana uzandığını bilerek. Kendi şiirini, kendi ism ine yaz­
dığı şarkıyı okıırkenki sesini duydum .

Karanlığa bakakaldım, korkularla kalakaldım,
Kuşku içinde daldım tahayyülü zor, korkunç bir rüyaya.
Sessizlik hiç bozulmadı, hiçbir yerden çıt çıkmadı,
Duyduğum tek sözcük ise "Lenore?" oldu fısıltıyla.

Şarkının her sözünü biliyordum  çünkü geçtiğim iz Aralık"ta 
bunu Lenore Dove'un doğum günü için öğrenmiştim. O kadar zor 
değildi aslında. Kulak kurdu derdi o, yani istesen de istemesen de 
akima takılıp kalırdı. D oğruydu da, resm en bağım lılık yapıyor­
du. Öyle bir ritmi ve kafiyesi vardı ki kolaysa dur. Bir yandan da 
bir korku masalı anlatıyorsun. Bunu ona göl kenarındaki eski bir 
evde, ateş başında söylemiştim. Bayat marşmelov kızartıyorduk, 
okulu kırmıştık, daha sonra ikimizin de burnundan  fitil fitil geti­
receklerdi. Bana bunun en sevdiği hediye olduğunu söylemişti...

Fısıldadım ben de aynısını ve "Lenore!" geri geldi yankıyla.

"Şu ne?"

Maysilee'yi duymazdan gelmeye çalıştım.

Başka hiç ses gelmiyor.
"Boynundakini soruyorum?"

Ao
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Bağlantı koptu. Lenore Dove gitti. Şöyle bir baktım ve Maysilee'nin 
karanlıkta kocaman açılmış gözlerini bana diktiğini gördüm.

"Doğum günü hediyesi. Benim kızdan."
"Bakabilir miyim? Takı koleksiyonum var da benim."
12. M m tıka'da pek duyulan bir şey değildi bu ama Bay Donner 

kızlarım  sonuna kadar şım artm ıştı. Lenore Dove bana on üçüncü 
yaş günlerinde adam ın onlara kendi annesinden kalm a saf altın­
dan rozetler hediye ettiğini anlatmıştı. Tam Amber tarafından otuz 
seneyi aşkın bir zam an önce yapılm ışlardı. Ben onları hiç görm e­
dim ama M errilee'ninki sinek kuşu, M aysilee'ninkiyse alaycı kuş­
tu; kuşlar CoveyTerin büyük  aşklarıydı. D uyduğum a göre Mer- 
rilee rozetin i tak tık tan  daha beş dakika sonra kuyuya d ü şü rü p  
kaybetmişti. M aysilee ise kendi rozetine öfkelenmiş, alaycı kuşun 
çirkin bir şey o lduğunu  söylemiş, neden Tam Am ber onu eritip  
kelebek gibi hoş b ir şeye dönüştürm üyor diye çıngar çıkarmıştı. 
Adam reddedince de rozeti b ir çekmecenin dibine tıkıp b ir daha 
asla onu takmamıştı.

Lenore Dove ikizlerin yaptığını duyunca tepesi atm ıştı çünkü 
onların Tam A m ber'm  işçiliğini ne anladıklarım ne de ona layık ol­
duklarını düşünm üştü  ve uzun  bir süre boyunca DonnerTarm eve 
gizlice girip şu alaycı kuş rozetini çalmaktan söz etmişti. Burdock 
ve ben onu tersine ikna etmiştik. Ne de olsa yakın geçmişinde iki 
kez tutuklanm ışken akıllıca olmazdı. Ama bu  hâlâ onun içini ke­
mirirdi. M aysilee'nin m anikürlü pençeleri kolyeme dokunsun iste­
mezdi, bunu biliyordum .

"Şahsi bir eşya," dedim . "Yani, onu asla çıkarm ayı düşünm ü­
yorum. Zaten takı değil bu."

Başını salladı ve ısrarcı olm adı. Bezini yatak  tırabzanına astı, 
ö rtü sünün  altına girdi, yuvarlan ıp  y ü zü n ü  duvara  döndü . Buz 
gibi tren havası yüzünden üşüdüğüm  için sert ve kim yasal kokan 
Başkent yorganım  üstüm e çektim. M adenlerin hareketsiz olduğu, 
dolayısıyla kurum un en az olduğu pazar günleri annem in güneş 
altında k u ru ttu ğ u  yum uşak, tertem iz kokan yam alı yorganım ın 
yakınından geçemezdi. Annem... Sid...
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Uyuyabileceğimi sanmıyordum ama gün o kadar yorucu  geç­
mişti ki trenin hareketleri beni ninni gibi yarı uyur bir hale sok­
tu. Birkaç saat sonra şaşkınlık içinde uyandım  ve birinin bacağımı 
sarstığım hissettim.

"Hay, Hay!" diye Louella fısıldıyordu VVyatt'm horultuları ara­
sından.

Dirseğimin üstünde doğruldum  ve loş ışıkta gözlerimi kısarak 
ona baktım. "Ne oluyor?"

"Ben VVyatt'ı istemiyorum. Onu müttefik olarak istemiyorum, 
tamam mı?"

"VVyatt mı? Tamam ama nedenini öğrenebilir miyim? Bayağı 
kuvvetli gözüküyor ve..."

Sözümü kesti. "Booker'lardan o. En azından babası öyle."
Booker'lar, 12. M ıntıka'da kum ar oynamayı sevenlerin ih ti­

yaçlarını karşılarlardı. Her türlü şeye bahis açarlardı -köpek  dö­
vüşü, vali ataması, boks maçları- ve kumar geceleri düzenlerlerdi. 
Cumartesi geceleri onları genelde Hob'm  arkasındaki eski garaj­
da kâr elde etmek için barbut ya da iskambil oynatırken görmek 
mümkündü. Birinin bir cipi ateşe verdiği zamanki gibi işler Barış 
Muhafızlarıyla ters giderse ortadan kaybolur, arka sokaklara veya 
terk edilmiş evlere çekilirlerdi.

Ben hiç kumar oynamam. Annem parayı kart oyunlarma yatır­
dığımı duysa beni gebertirdi ama onun da ötesinde ben o heyecanı 
sevmem. Hayat zaten bana yeterince riskli geliyor. Ama insanlar 
paralarını çöpe atmak isterlerse bu beni ilgilendirmezdi.

"Ne diyeyim, ben de beyaz likör yapıyordum, o yüzden onları 
suçlayacak halim yok," dedim Louella'ya. "İkimiz de kanun dışı 
operasyonlar içindeyiz. Ayrıca Cayson da barbut oynamayı sevmi­
yor mu?"

Cayson onun abisiydi ve madende olmadığı zamanlar zevk pe­
şinde koştururdu.

Louella başmı sabırsızca iki yana salladı. "Sırf barbut değil ki. 
îen şimdiyi kastediyorum. Bizi kastediyorum."

O zaman jeton düştü. Her yıl bu zamanlarda Booker'lar Aç­
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lık O yunları haraçları ü s tü n e  bahse girerlerdi. M esela kaç yaşın ­
da o lacak lar, D am a r 'd a n  m ı yoksa k asab ad an  m ı seçilecekler, 
kaç tesseraları olacak. Bahisler, O yun lar sırasında kim in öleceği 
üstüne, hangi m ıntıkanın  kazanacağı ve en son kim in galip gele­
ceği üzerine  devam  ederd i. B unun illegal olm ası gerek ird i ama 
Barış M uhafızları um ursam azlard ı. Bu onların B aşkent'teki kendi 
bahis sistem leri ö rnek  a lınarak  d ü zen lenm işti zaten . Booker'la- 
rın oğlanlardan  çoğu b u n u  kalpsiz b u lu p  k ınarlard ı ancak b irka­
çı iyi kâr elde ed iyordu . B unlar hasta ve çarpık  insanlard ı, Açlık 
O yunlan 'nda güvenilecek insanlar değil.

"Emin misin, Louella?" diye sordum .
"Olabildiğince. VVyatt'ı parayla oynarken görene kadar aklıma 

gelmemişti," dedi. "C ayson bana ded i ki tüm  kum arbazlar bu  nu- 
m arayı öğreniyorm uş, böylece millete seslenm eden bahislerin açıl­
dığı sinyalini veriyorlarm ış."

"K art karıştırm ak konusunda da her şeyi biliyor gibiydi..."
"A yrıca bir defasında Bay C allow 'un  k o nusu  açılmış, C ayson 

da yere tükürüp  ölü çocukların ü stünden  para kazanan kim selerle 
işi olm adığım  söylemişti."

Eh, VVyatt'ın hasa t için seçilmesi, en büy ü k  ironiydi herhalde. 
C allov/larm  m eydanda ona çılgın gibi ulaşm aya çalıştıklarını hatır­
lıyorum . Hiç veda edem em işlerdi. Şu du rum da onlara acıması zor­
du. "Sence babasıyla bizim  hasat üzerine de bahis oynam ış mıdır?"

"Ben öyle tahm in ediyorum ," dedi.
"Ben de. B ooker'lar işlerin i aile içinde sü rd ü rü r le r  hep. Ben 

de VVyatt'ı istem iyorum , Louella. Sadece sen ve ben. Sen git biraz 
uyum aya çalış, olur mu?"

Ben uyuyam adım  gerçi. Şafağa doğru  storlar açıldı ve yarala­
rım ın üstüne hakaret gibi gelen tan ım adık  dağların  m anzarasına 
gözlerim i diktim . Benim  dağlarım a ne o lm uştu  peki? H attie mille­
te üzün tüsünü  un u ttu rm ak  için yeni b ir parti içki yapıyor m uydu 
acaba? A nnem  h ü z n ü n ü n  acısını çam aşır tah tas ın d an  çıkarıyor 
m uydu? Sid b u lu tsu z  b ir göğün  a ltında  sarnıcı mı d o ld u ru y o r­
du? Kazlar Lenore D ove 'un  kalbini ko rum ak  için nöbet bekliyor­
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lar mıydı? Yakınlarım şimdi ne kadar acı çekerse çeksin, ben im  bir 
anıdan ibaret olmama ne kadar kalmıştı?

Plutarch, dün hiç var olm am ış gibi çıkan neşe li sesiy le  k a h ­
valtıyı duyurm ak üzere başını kapıdan  soktu. G iyinip  y u m u rta lı 
pastırmalı sandviç yiyip daha fazla lim onata içm ek için  o tu rm a 
odasına döndük. Maysilee 12. M ıntıka'da zengin içeceği olan kah ­
ve istedi, Tibby herkese birer bardak getirdi. Ben o acı şeyden  hiç 
hazzetmem.

Tren tırmandıkça tırm andı ve b irden  zifiri k aran lık  b ir  tünele  
girdik. Plutarch artık çok kalm adığını söyledi am a so n su z lu k  gi­
biydi. Nihayet istasyona yanaştığım ızda cam panellerin  arasm dan  
sızan güneş ışığı gözlerimi kam aştırdı, ardm dan  perona b aşka  bir 
trenin yanaştığını gördüm.

Jııvenia'yı tanıdım; D rusilla 'nm  alay ettiği, 1. M ıntıka refakat- 
çisiydi bu; yılan derisinden botlarıy la tren  b asa m a k la rın d an  çe- 
kinceli adım lar atarak iniyordu. A rdm dan  kelepçeli ve b irb irine  
zincirlenmiş halde dört haraç indi. Barış M uhafızlarTnm  ü stü n d en  
kule gibi yükseliyorlardı. Vagon kapıları artlarından  kapam nca en 
arkadan gelen oğlan birden döndü  ve cam a tekm e attı. C am , y u ­
murta kabuğu gibi parçalandı.

Ardımdan gelen kısık bir ses şöyle dedi: "Panache B arker, Bi­
rinci Mıntıka haracı, eğitim li K ariyer H aracı, yak laşık  y ü z  o tu z  
altı kilo. Soyadına bakılırsa dört yıl önce taç k azanan  P a llad iu m  
Barker'm akrabası. Beşte iki o ranında bir yüzdesi var, yan i arena 
dilinde bu ona sponsorların günde iki öğün yem ek vereceği an la ­
mına geliyor. Görünüşe göre solak ki bu  avantaj da olabilir d eza ­
vantaj da. Ancak öte yandan delifişek b ir oğlan ki bu  onun  z a ra ­
rına olabilir. Hasat istatistiklerine göre -eğ itim , kilo, so y - halk ın  
favorisi o, oysa biz anca kazanması uzak olan ihtim alleriz."

Hepimiz dik dik Wyatt'a baktık, o da gözlerini rakipten ayırm a­
yıp düşünceli bir tavırla konuştu: "Beni istemiyor olabilirsiniz orası 
tamam ama bana ihtiyacınız olduğuna kesinlikle bahse girerim ."



"Sadece Book.er'lardan biri olmakla kalmıyor, gizlioe laf da din- 
r iy o r/  dedi Louella.

"Ben onlardan değilim/' diye karşılık verdi VVyatt. "Ben sadece 
bahisçiyim. insanların bahis oynadığı bir olayda ihtimalleri belirle­
rim. Hepsi bu. BookeLlar benim ailem; bahis paralarını onlar top­
larlar."

"Bir farkı yok ki. Hem her halükârda gizli gizli laf dinliyor­
d u n /  dedi Louella.

"N ereye  gitmemizi bekliyordun, Louella?" diye sordu May- 
ftiiee konuşm am ızı kendisinin de duyduğunu belli ederek. "Bel­
ki W ya tt ve ben de sizin müttefikiniz olmak istemiyoruzdur. Hiç 
bunu  düşü n d ü n  mü?"

"O  zaman bir sorunumuz yok," dedi Louella.
Plutarch kapıdan bizi çağırdı. "Pekâlâ çocuklar, buradan çıkı­

yoruz."
Tren tam olarak yuva hissine sahip değildi belki ama aşağı inip 

uğura uz istasyona ayak basmak bana küçük ve savunmasız his­
s e t  a o n  işti. D ördüm üz hiç dostane hissetmesek de birbirimize so­
kulduk. Barış Muhafızları bizi yeniden kelepçelediler, bizi zincirle- 
y « ek Jer  diye bekledim ama zincir ortaya çıktığında yetkili subay 
Huni sallayıp, "Hiç uğraşma," dedi.
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Bu zaten bildiğim bir şeyden daha da emin olmamı 
Bizim kumaşımız galip olmaya uygun değildi. Öte yandan  Üy, 
kaçmak için bir fırsat olabilirdi. Ancak kaçak bir haraç, Başkenrft 
saklanacak yeri nasıl bulacaktı? Benim dağlarımdaki yoğun «nn̂. 
Lenore D oveün mahkûmların dostu dediği sisi düşündüm  aauı& 
burada onun dengini göremiyordum.

Böylece ben de kazanması uzak ihtimal olan sıska halimle otra. 
da dikildim ve istasyonu dolduran flamaların m anzarasını içime 
çektim. BARIŞ YOKSA REFAH DA YOK! AÇLIK OYUNLAKD 
YOKSA BARIŞ DA YOK! 12. Mmtıka'da bizim meydanda kullan­
dıkları kampanyanın aynısıydı ama sloganlar Başkent halkına Ihıö- 
tap ediyordu. Demek Başkent de kendi vatandaşlarım ikna etmek 
zorundaydı.

Drusilla, Panem bayrağıyla süslenmiş daracık tulum u ve plat­
form topuklu botlarıyla tangır tungur basamaklardan indi. Kırmı­
zı kürkten altmış santimlik bir sütun olan şapkası şen şakrak bnr 
edayla tek gözünün üstüne kaymıştı. Ağzının kenarından sızan 
sarı krem anın izi vardı yüzünde. Birileri doğum günüm ü ku tla­
mak konusunda hiç sıkıntı çekmemişti.

"Pastayı beğendin mi?" diye sordu Maysilee. Kız bir m ilim  ol­
sun geri adım atmıyordu.

Drusilla, Plutarch kendi yüzüne pıt pıt vurana kadar şaşkın 
şaşkın baktı. "Şurada biraz bir şey kalmış." Ayna olm adığından 
Drusilla tren penceresinden yansımasına baktı ve kremayı d iliy ­
le temizledi. Yanağında, Maysilee'nin vurduğu yer, kalın makyaj 
katmanının altından hafif çürümüş görünüyordu.

"Çok güzelsin," dedi Plutarch. Sanırım o da adamın idare ettiği 
başka bir oyuncaktı, tek farkı onu iltifatlarla yönetmesiydi.

"Pekâlâ millet, gidelim  hadi," dedi Drusilla hızlı ad ım larla  
platforma inmeden önce.

Dışarıda, penceresiz bir Barış Muhafızı kamyonetine b inm eden 
önce yaklaşık otuz saniye kadar temiz hava aldık. Ömrümde sade­
ce birkaç kez bir otomobile binmiştim; biri dün tren istasyonuna 
giderken, diğeri de madenlere yaptığımız okul gezisinde. D ışarı-
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ya germ eden yolculuk yapm am ıştım  hiç. Ö lüm üm e göltürolüırkıeını 
Afonime mîş tim hiç. Sanki beni önceden gömüyorlardı.

lo u e lla  omzuma bastırıp beni sakinleştirdi. Önüm üzdeki bir- 
kıtç günün kâbusunu onun sayesinde atlatabileceğimi sezinledim. 
O na göz kulak olmak bana hayatta kalma güdüsü verecek, onum 
bvana göz kulak olması ise ölümle bir başıma yüzleşmenin dehşeti­
mi benden uzak tutacaktı. Tek um udum  bu dünyadan birlikte gö­
çüp gitmekti.

a,1yi misin tatlım?" diye sordum.
"'Daha iyi zamanlarım  oldu," diye yanıt verdi.
'“Bir arada kalacağız, anlaştık nu?"
‘"Tamam."
Kamyonet kapılan savrulup açılınca ışık yüzünden bir süre ser­

semledim yine. Havanın kum luğu, Hattie'nin bana kovalarca çek­
tirdiği dağ suyunun özlemiyle kavrulm am a yol açtı. Ben yokken 
ne yapacaktı o? H erhalde kendine başka bir katır bulurdu. Daha 
şanslı birini.

Drusilla ve P lutarch 'tan  eser yoktu. Barış M uhafızlan kam yo­
netten inm em izi em rettiler. Eski püskü çizmelerim, yürüyüş yo­
lunun  beyaz m erm erden kaldırım  taşlan üstünde tuhaf görünü­
yordu. Yol, bizi gösterip uzaktan  dik dik bakan insanlarla dolu 
heybetli binaların önünde bir sürü geniş çatala ayrılıyordu. Bunlar 
yetişkin değillerdi. Birbiriyle aynı üniform alar giymiş, bizim yaşı­
m ızda insanlardı bunlar. Okula giden çocuklardı.

Kelepçeli, dilsiz, onlar eğlensin diye dağlardan sürülerek geti­
rilip teşhir edilmiş vahşi bir hayvan gibi hissettim. Hepimiz biraz 
büzü ldük . Maysilee başım dik tu ttu  ama yanakları utançtan kıp­
kırmızıydı.

"Ben hâlâ onları Akadem i'ye getirm enin iyi bir fikir olmadığım 
d ü şü n ü y o ru m /' diye hom urdandı Barış M uhafızlan 'ndan biri.

"Bu spor salonu kırk senedir kapalı olduğu için bomboş," dedi 
b ir diğeri. "Bir işe yarasa daha iyi."

"Bence yıkm ak lazım," dedi ilki. "Göz zevkini bozuyor."
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Kamyonetler hareket edip kenara kaydılar ve girişine m etalik 
attın harflerle HARAÇ MERKEZİ yazan bir flama asılı, kocam an, 
harabeye dönmüş bir bina göz önüne serildi. Banş M uhafızları çat­
lak cam kapıları açık tuttular ve yüzey temizleyiciyle karışık  küf 
kokusu yüzümüze çarptı.

Biı oraya varan son haraçlardık. Rakiplerimiz dö rtlü  gruplar 
halinde odanın çevresine dağılmış ve m ıntıka n u m ara la rı yazı­
lı bölümlerde oturuyorlardı. Barış Muhafızları yuhalam aların  ve 
alayların arasından bizi spor salonunun uzak köşesinde kalan  12 
işaretine doğru güttüler. Çenesi düşüktü bu seneki K ariyerlerin.

Her bölüm, birbirinden uyduruk perdelerle ayrılm ış d ö rt adet 
minderli masadan ibaretti. Beyaz önlüklü birer çift asistan m asala­
rın yanında duruyordu ve bellerine tımar ekipmam dolu  kem erler 
takılıydı: makaslar, usturalar, vesaire.

Banş Muhafızlan erkek haraçları bir soyunma odasına, kız haraç­
ları da başka bir soyunma odasına yönlendirdiler. Louella'yı bırak­
maktan hoşnut değildim ama seçeneğim yoktu. Belki icabm da May­
silee korurdu onu. Yara izleri ve çatık kaşlarıyla belalı bir hali vardı. 

Saldırılınca karşüık verecek birine benziyordu ki öyleydi zaten.
Soyunma odasının kapısmda erkekleri mıntıka num arasına göre 

dizdiler, böylece Wyatt ve ben arkamızı kollamak zorunda kalm a­
dık, sadece önümüzdeki 11. Mıntıka'dan gelen kaslı çocuklara dik­
kat edecektik. Bu ikili somurtkandı ama etrafla bir ilgileri yoktu.

İçeride bize soyunmamız söylendi ki belden aşağısı için kolay­
dı belki ama eller kelepçeliyken belden yukarısını çıkarmak m ü m ­
kün değildi. Bunun üstüne Barış Muhafızları yanım ıza gelip  bı­
çaklarıyla giysilerimizi kesip attılar. Karşı çıkan olursa ona gülüp  
fınn için bir şey fark etmeyeceğini söylüyorlardı. Anam ın özenle 
diktiği dikişleri doğrarken onları seyretmek canımı acıtıyordu . 
Her miliminden faydalanmak için o mendilleri nasıl da büyük bir 
zahmetle dizdiğini hatırlıyorum. Oysa şimdi ayaklarımın dib inde 

paramparçaydı.
Banş Muhafızı'nm biri bıçağının ucunu çakmağıma dayadı. 

,7Bu senin simgen mi?"



H A S A T T A  G Ü N D O G U M U

Simge mi? Derken haraçların  bir silah olm adığı sürece simge 
olarak arenaya evlerinden getirdikleri bir eşyayı sokm alarına izin 
verildiğini hatırladım . Çakm ağım  haksız bir üstün lük  olarak gö­
rülebilirdi belki ama onlara bu konuda yardım cı olmaya niyetim  
yoktıı.

Barış Muhafızı parm aklarıyla metali ovuşturdu, sonra isteksiz­
ce, "Güzelmiş. Bunu daha sonra değerlendirm ek üzere alacaklar," 
dedi. Başımı salladım. İnceleseler bile ne işe yarayabileceğini anla­
mazlardı. Burada, k ibritin  ve çakm ağın bol bu lunduğu  b ir yerde 
ateş yakmak için kıvılcıma gerek yoktu.

Zemini m avi karo larla  döşenm iş, duvarla ra  duş başları tak ı­
lı geniş, açık bir odaya uyg u n  adım  yürüdük . Ç ıplaklıktan u tan ­
mazdım ben, Burdock'la birlikte kaç kez çıplak göle dalm ıştık ama 
gözlerini dikm iş bakan y irm i üç çıplak herifle birlikte dikilm eye 
alışık değildim . Başta gözüm ü  sadece zem indeki b ir oluğa d ik ­
miştim ama sonra fark ettim  ki rakiplerim i gözden geçirm ek için 
bundan daha iyi bir fırsat yoktu. Altı adet Kariyer, vakitlerini hey­
keller için poz verirken harcam ış gibi duruyorlard ı. Ben dâhil on 
iki kişi, balta kullanm akta m aharetim iz varsa hayatta kalm a ihti­
malimiz olur gibi du ruyo rduk . Geriye kalan altı kişiyse kaburga 
kemikleri ve kibrit çöpü gibi kemikleriyle acmacak haldeydiler.

Trenden gördüğüm  Panache m ahrem  yerlerini m illetin gözüne 
sokarak çalım atıyor, diğer Kariyerleri epey eğlendiriyordu. Ancak 
bunu 11. Mmtıka haraçlarından  birine yapm a gafletinde bu lundu  
ve midesine hızlı b ir tekm e yedi. Çocuk tam  karşılık verecekti ki 
duş başlan can bu ldu  ve bizi kaynar suyla haşladı.

Hepimiz kaçıştık, buharla rdan  kaçm aya çalıştık. Ancak suyun 
yerini leş kokulu, sabun lu  b ir sprey  alınca işler daha beter hale 
geldi; öğürm eye başladım  ve gözlerim  biber değm iş gibi yandı. 
Su geri geldi ama sabundan kurtulalım  diye bu kez hepim iz altına 
girmek için savaştık. Duş suyu yerini dam lalara bıraktığında hâlâ 
tepeden tırnağa pislikle kaplı gibi hissediyordum .

Bir havlu  olsaydı iyi o lu rd u  am a onun  yerine b ir anda sıcak 
hava üflem eye başladı, sefalete sefalet kattı, ten im in  ü stü n d ek i



pisliği adeta  k av u rd u  ve h e r yerim  deli gibi kaşınm aya başladı. İçi­
m izde her ne m ücadele  ru h u  vard ıy sa  ak ıp  gitm işti. G özleri akan, 
saçları d ik  d ik  o lm uş b ir  avuç sü m ü k lü  çocuk kalm ıştı sırf geriye. 
Soyunm a odasına geri d ö n d ü ğ ü m ü z d e  m ah rem  yerlerim izi ö rte ­
lim diye h e r  b irim ize  b ir  y ap rak  k re p o n  kâğ ıd ı d ağ ıtıld ı ve sp o r 
salonundaki m ıntıka bö lüm lerim ize geri gö tü rü ldük .

L ouella 'm n buna m aru z  ka lm ad ığ ım  u m u y o rd u m  am a saç ö r­
gülerinin kırık  b ir rü zg â rg ü lü  gibi sark tık ların ı görünce an lad ım  ki 
o da bu acı deney im i tatm ıştı. T üm  o yara la rı y ü zü n d e n  M aysilee 
için de b ü y ü k  ıstırap  olm alıydı. H ep im iz  b irer m asaya yön lend iril­
dik, o tu rm am ız em red ild i ve b u  defa tıpk ı K ariyerler gibi kelepçe­
lerim ize zincir geçirdiler.

Bir sü re  bo y u n ca  d iğ er haraç la ra  d a ir başka  b ir  şey görm edim  
çünkü Barış M uhafız la rı b ey az  p erd e le rle  bö lm em i ö rttü le r. P on­
pon  şek linde m o r pem be saçlara  sah ip  b ir k ız  ve yanak la rı m etal 
elm alarla bezeli b ir herif gergince yan ım a yaklaştılar. İkisi de  ben­
den pek  b ü y ü k  d u rm u y o rd u .

"Selam , H aym itch ," d ed i kız nefes nefese. "Ben P roserp ina , bu 
da V itus. Biz sen in  stilis t ek ib in iz  ve sen i göz kam aştırıc ı b ir  hale 
getirm eye geldik!"

"Evet! Evet!" d ed i V itus. "G öz kam aştırıc ı am a haşin!" D işleri­

ni gösterip  h ırlad ı. "D iğerlerine gözdağ ı verm en  için!"
"Bir de sana b ir sü rü  sponso r b u lm ak  için!" P ro serp ina 'n ın  sesi 

fıs ıltıy a  d ö n ü ş tü . "B iz sen in  ta k ım ın ın  p a rças ı o ld u ğ u m u z  için 
sana m alzem e gönderem ey iz  elbet. A m a b ü y ü k  halam  daha şim di­
d e n  sana sponso r o lacağın ı söyledi. H em  de sırf ben  sınıfı geçevim 
d iy e  değil."

Sınıf geçm ek m i? "Siz öğrenci m isiniz? Bu oku lda mı?"
"A h, hay ır, Ü niversite öğ rencile riy iz  biz, A kadem i öğrencileri 

değ il. Yani, son  sım f öğrencileri fa lan  değiliz," d ed i V itus. "Onla­
r ın  h ep si d ah a  iyi m ın tıka larla  ilg ilenm ek istediler."

"A m a  b iz  sen i gerçek ten  sevdik . Ç ok tatlısın!" d iye  tesk in  etti 

b e n i P ro se rp in a . "Z a te n  b iz im  ü s t sın ıfa geçm ek için  iki senemiz 

v a r  d ah a ."
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Demek benim ekip nefret D rusilla 'dan , başka bir haracın ka­
zanmasını isteyen bir akıl hocasından, bir-iki çömez öğrenciden 
ve... "Stilistim kim benim?"

Yüzleri düştü ve aralarında bakıştılar. "12. M ıntıka'ya Magno 
Stift düştü yine," diye zorlanarak ilan etti Vitus. "Ama dedikleri 
kadar kötü DEĞİL yahu."

İnledim. Magno Stift, ben kendimi bildim  bileli 12. Mıntıka ha­
raçlarına tayin edilen şu herifti. Ve evet, dedikleri kadar kötüydü 
sahiden. Diğer stilistler her yıl O yunlar'dan önce düzenlenen geçit 
töreni ve röportajlar için yeni kostüm ler hazırlarken Magno, sanki 
a)Tiı kömür madencisi tu lum undan sonsuz sayıda ve her bedende 
varmışçasına hep aynı rezalet kıyafeti kullanırdı.

"Çeyrek Asır Oyunları için yepyeni bir görünüş tasarlayacağı­
na söz verdi," diye teskin etti beni Proserpina.

"Ki bu iyi olmuş çünkü üstünde bu  eski püskü  şeyler varken 
kimse sana sponsor çıkmaz," dedi Vitus.

"Hem bugün bir kaza da yaşamayacağız çünkü sahne arkasın­
da canlı sürüngen modasını yasakladılar," diye ekledi Proserpina.
Sırf Magno'ya değü, herkese. Gerçi bunu bir tek o giyiyor."

"Geçen yıl kemer tokası düşüp Drusilla'yı ısırmıştı," diye fısıl­
dadı Vitus. "Çok asabi bir kaplum bağaydı bu. Drusilla öyle kız­
dı ki onu geri ısırdı. Kaplumbağayı değil, M agno'yu. Biz her şeyi 
gördük ama bunun hakkında konuşm am am ız söylendi, gerçi her­
kes..."

"Neyse, tekrarım asla göremeyeceğiz!" diye lafını böldü Pro­
serpina ve ona ters bir bakış attı. "Kıllarından başlayalım mı? Tüm 
böceklerden arındm mı?"

Demek o kimyasallar buydu. Böcek ilacı. Uzun dönem etkileri­
ni görecek kadar hayatta kalacak olsaydım buna sinirlenebilirdim.

"Bekle!" diye ciyakladı Vitus. "'Öncesi' görüntülerini çekmeli­
yiz!"

Proserpina minik bir fotoğraf makinesi çıkardı ve tepeden tır­
nağa fotoğraflarımı çektiler. "Az daha unutuyorduk. 'Öncesi' çe­
kimlerini yapmasaydık kesin eksik not alırdık."



Stilist ekibi görünen tüm  kıllarımızı elektrikli tıraş m akineleriy­
le tıraşladı. Pek fazla yüz kılım yoktu ama onu da kesm eye karar 
verdiler. Derisi soyulmuş bir sincap gibi çıplak ve çaresiz h isse­
diyordum. Sonra tırnaklarım ı kestiler ama dövüşm eye yetecek 
kadarını bırakmaları isteğimi geri çevirmediler. Proserpina, "Pen­
çelerine ihtiyacın olabilir/' dedi. Acaba burnum u hayvan  burnu, 
kıllarımı postum, ayaklarımı patilerim gibi mi görüyordu?

Vitus kirpi gibi olmuş saçlarıma avuç dolusu jel sü rdü  ve artık 
kopma tehlikesi yaşamayacakları kadar onları ovuşturdu. Aslında 
saç faslında bayağı iyiydi; kıvrıkları düzeltmiş, kaşıntıyı geçirmiş­
ti. Jdin bir kısmını bedenime sürmesi için onu ikna ettim  ve n iha­
yet kaşıntım geçti.

Stilist ekibim benim  ricalarım ı geri çevirm ediği için, b ir  de 
Başkent'te hiç değilse bir-iki arkadaşım olması adına onların "son­
rası" çekimleri yapm alarına m üsam aha gösterdim . Ö dül olarak 
bana yeni bir yaprak kâğıt ve Proserpina'nın cebinden çıkardığı, 
kabul ederken pek de gurur duym adığım , tiftik yapışm ış naneli 
bir şeker verdiler. Şeker ağzım daki böcek ilacı tadını g iderd i ve 
bana daha mutlu günlerimi hatırlattı. Sonra hızla yanım dan ayrıl­
dılar çünkü Proserpina'nın ablası, olur da kamera karşısma çıkarsa 
diye onun mor pembe ponponlarına rötuş atm ak istiyordu; Vitus 
ise annesine bu geceki Açlık Oyunları partisi için evini dekore et­
mekte ona yardım edeceğine söz vermişti.

Gittikleri için rahatlamış, beyaz perdeler ardındaki m ahremiye­
timi zevkle kucaklamıştım. H er şey sürreal geliyor, hiç bitmeyen 
korkunç bir ateş gibi hissettiriyordu. Kimyasal banyosu, eksantrik 
stilist ekibim, pantolonunu canlı bir sürüngenle tutturan bir adamı 
beklerken çıplak kılsız bacaklarıma bakışım,..

Parmaklarım, boynumdaki yılan başına değdi ve ona dokunarak 
yılan pullarının tüylere dönüşmesini, ardından kuşun sivri gagasına 
dönüşmesini hissettim. Aklım havanm  kapalı olduğu bir güne git­
ti. Ormanın derinlerinde, bizim dediğimiz bir grup ağacm arasında, 
kollarım Lenore Dove'u sarmış, gece çöküyor, ikimiz de hiçbir şeyi 
umursamıyoruz. Yakındaki bir dala zarif bir karga konuyor.
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"Bu bir kuzgun. Benim isim şiirimdeki kuş," diyor Lenore usulca. 
"Dünyadaki en büyük ötücü kuş."

"Yakışıklı çocuk," diyorum  onu süzerek.
"Bir kız o. Ayrıca kırbaç kadar keskin zekâlı. Problem çözmek 

için mantık kullandıklarını biliyor m uydun?"
"Beni bile ezdiler o zaman," diye kabullendim.
"Ayrıca kimse onlara ne yapacakların ı söyleyem iyor. O kuş, 

benim büyüyünce olmak istediğim kişi işte. Ne olursa olsun doğru 
olduğunu düşündüğü her şeyi söyleyen biri."

Ne olursa olsun. İşte benim  de kork tuğum  kısım  buydu. A ğ­
zına geleni söylemesi. H atta kelim elerin ötesinde, tehlikeli bir şey 
yapması. Başkent7in hiç ikaz etm eden kırbaçlatacağı b ir şey. On 
ikisine bastığında o çizgiyi iki kez aşmıştı bile.

İlki Clay Chance'i m eydanda asacakları günden bir evvelki ge­
ceydi. Birisi darağacına tırm anıp ipi yarısından inceltmişti. Ertesi 
sabah kalabalığın önünde ip kopm uş, Clay yere düşm üş, bunun  
üzerine Barış M uhafızlarından çıkan altı mermiyle infaz edilmişti. 
Gece zifiri karanlık olduğu ve kar yağdığı için güvenlik kamerası 
pek bir şey yakalayam am ıştı am a kasabadan biri Lenore D ove'u 
meydandan ayrılırken görüp onu rapo r etm işti. Sorgulam a için 
karargâhtaki hücreye atılmış am a yanlış b ir şey yapm adığm ı söy­
lemekten başka bir söz çıkm am ıştı ağzından. Barış M uhafızları 
onunla ne yapacaklarını bilem em işlerdi. O rada öylece oturan, bi­
lekleri kelepçe için fazla sıska, ayakları yerden havada sallanan 
minicik bir şey. Daha sonra C lay 'in  kız kardeşi, kalp sağlığı yü ­
zünden bir seneden fazla vakti kalm am ış olan Binnie suçu kendi 
işlediğini itiraf etmişti. Üç gün sonra Binnie kendi hücresinde öl­
müş, amcaları Lenore Dove7u almaya gidip ona geceyi evde geçi­
receğine söz vermişlerdi.

Bu olaydan sonra Clerk C arm ine onun dizginlerini iyice eli­
ne almıştı. Ancak hasada g ird iğ im iz ilk yıl, Kırk Altıncı Açlık 
O yunlarının sabahında bizler m eydana toplanırken geçici sahne­
nin altından dum an sızmaya başlamıştı. Barış M uhafızları dum an 

tüten bir kumaş parçası bulm uşlardı ve bu  bir Panem  flamasıydı.



Bayrak yakmanın cezası on yıldı ki eğer ulus çapmda yayınlan 
yorsa daha da fazla, ancak kameralar kayda geçmeden tüm izle; 
ortadan kaldırılmıştı. Sahne daha anca bir önceki akşam kurul 
muş, Barış Muhafızları sahnenin altına güvenlik kamerası yerleş 
tirmeyi akıl edememişlerdi. Platformun altında tesisat boruların; 
giden bir mazgal yerinden oynamıştı. Görünüşe göre saatler öna 
yakılmış bir mum dibine kadar yanıp gazyağı sürülmüş bayrağ 
ateşe vermişti. Bunu herkes yapmış olabilirdi. Kanıt ve tamk ol­
madan, şüpheli davranış geçmişi olanları bir araya toplamışlar, 
Lenore Dove yine tutuklanmıştı. Evde olduğunu, hasat sırasmda 
ismi çekilirse diye vasiyetini yazdığım söylemişti. Sonra onlara söz 
konusu belgeyi okumuştu; dünyevi varlıklarının çoğunu kazlarına 
bıraktığım anlatan yedi sayfa. Hazırlanma şeklini abartmış olabi­
lirdi belki. Barış Muhafızları oyuna geldiklerini sezmiş olabilirler­
di. Onu yine salmışlar, ancak bu defa gözlerinin üstünde olduğu­
nu söyleyerek ikaz etmişlerdi.

Fakat suçlu oydu. Her ikisinde de. Bunu ne bana ne amcalarına 
itiraf ettiyse de yüreğimin içinde biliyordum. O bana tüm Covey 
kızlarının esrarengiz olduğunu, cazibelerinin bir parçası olduğunu 
söylerdi. Ostelediğimdeyse sadece güler, eğer doğruysa bu bilgi­
nin beni tehlikeye atacağım, değilse de fark etmeyeceğini söylerdi. 
"Sonuçta bir işe yaramadı, öyle değil mi? Clay de öldü, hasat da 
devam etti."

O yıldan beri sabıkası temizdi. Geçen yılbaşında Covey'ler 
karargâh komutanımn partisinde bile çalmışlardı ama Lenore Dove 
bundan hiç haz etmemişti. Clerk Carmine, iş iştir demiş, müziğin 
insanlar arasındaki anlayışı geliştirmekte köprü olabileceğini söy­
lemişti çünkü güzel bir ezgi, herkesin hoşuna giderdi. Lenore Dove 
ona nefes almayı da herkesin sevdiğini söylemiş, peki bu bize ne 
getirdi diye sormuştu. Kimi sevgiler bir şey ifade etmiyordu.

Onun bu tip yorumları bana hâlâ potansiyel olarak bela açabi­
leceğini hissettiriyordu; bu yamyla sadece göze batmamaya çalışı-
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Dün rolleri değişmiş olsaydık eğer ne yapardım  bilemiyorum. 
Lenore D ove'un peşinden  g itm ek ister, belki kaçak olarak tre­
ne biner, kaçmasına yardım  eder ya da bu  yolda ölürdüm . Veya 
en azından Barış M uhafızları karargâhım  yakıp yıkardım. Ancak 
gerçekte aklıma ne planlar getirirsem getireyim annemin ve Sid'in 
bensiz ne yapacakları düşüncesi beni dizginlerdi. M uhtem elen 
sessiz sedasız delirirdim . D urum  onun için farklıydı ama. Kimse 
geçinmek için Lenore D ove'a bel bağlam ıyordu. O, rüzgâr kadar 
hızlı koşup kaçabilirdi.

Bir saat kadar sonra Barış M uhafızları iki adet fındık krem a­
lı sandviç ve ilk m uzum u bıraktılar. Bana kalsa buna meyve de­
mezdim -fazla nişastalı, fazla k u ru y d u - ama tadı bayağı güzeldi. 
Bunu mideye baloncuklarla dolu bir şişe suyla indirdim, gerçi su­
yun içinde baloncuk olması aptalcaydı çünkü geğirince zaten hep­
si çıkıp gidiyordu.

Barış M uhafızları tüm  perdeleri çektiler ve herkese aynı hazır­
lığın yapıldığım gördüm . Kariyerlerin kimi öncesinde komple sa­
kallıydı ama tıraşlı halleriyle şim di daha genç, daha az ürkütücü 
gözüküyorlardı. Göğüs kıllarının tıraşlanması da iyi olmuştu.

Juvenia şık giysiler dizili bir askılığı iten bir kadm la birlikte gel­
di ve 1. Mıntıka stilist ekipleri, açılış törenlerinin baş gösterisi olan 
savaş arabalı geçit törenine hazırlanm ak üzere erkek soyunm a 
odasına doğru onları hızlı adım larla takip ettiler. Barış Muhafızları 
haraçların zincirlerini çözüp onları içeri aldılar. Birkaç dakika için­
de aym rutin 2. Mıntıka ve kız soyunm a odasma uygulandı. Yanm 
saat sonra 1. Mmtıka haraçları yeşil balo elbiseleri ve ışıl ışıl takım 
elbiselerle neredeyse Başkentti gibi b ir havayla spor salonundan 
geçtiler.

Yanım ızdan geçerlerken M aysilee yüksek sesle, "Güzel gö­
züküyorsun, Silka! Um arım  hepim iz süm ük yeşili giysiler giyme 
şansına erişiriz!" diye seslendi.

Salonda bir kahkaha patladı. M uhtem elen M aysilee'den yirmi 
santim uzun ve elli kilo ağır olan Silka tam ona doğru yürümeye 
başlamışken Barış M uhafızı'm n birinden kaburgaya hızlı bir cop
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yedi. Silka, M aysilee'ye baktı ve parm ağın ı boğazının üstündı 

geçirdi.
Maysilee dudak  bükerek karşılık verdi. "A yıp ama, güzel jj 

yinmişsin güzel davran. H adi bir gülüm se bakayım?"

Louella masasından bana sırıttı. "Soyunm a odasm da pek geç 

nemediler de."
"1. M ıntıka'yı ben de pek sevmem," dedim  ve kamyonetin yc 

lunu tuttukları sırada ben onları izlerken 2. M mtıkalılar, mor renk 

teki çivili deri giysilerle kasılarak yürüyüp geçtiler.

"Nereye gidiyor bunlar?" diye birinin sorduğunu duydum.

"Fotoğraf çekimlerine," diye yanıtladı bir Barış Muhafızı. "Son 

ra da savaş arabalarına."
Ardmdan 3 ve 4 num aralı m ıntıkaların takım ları belirdi; sonun­

cu çıkacağımızı biliyordum. M ekân yavaş yavaş boşaldı. Ponpon­

ları taze boyanmış Proserpina ve annesi parti için yatak odasını 
bara çevirdi diye huysuz olan Vitus geri döndüler. 11. Mıntıka ha­
raçları, stilistleri tarafından hızla oradan uzaklaştırılırken Drusilla 
kolunun altma tıkıştırdığı kürklü şapkası ve platform  çizmeleriyle 

takır tukur salonun bir ucundan diğerine yürüdü.
"Şu beyüısiz Magno nerede?" diye benim  ekibe sordu. Çare­

sizce omuz silktiler. "Senenin en büyük partilerine geç kalmamıza 
yol açacak!"

Refakatçimizin tüm derdi partilerdi.
Bir on dakika daha geçti. "Çişim geldi," dedim.
Barış Muhafızları kelepçelerimizi çözüp bizi kızların soyunma 

odasma götürdüler, orada ihtiyacımızı giderdik. Magno hâlâ yok­
tu. Sıranın birine, Louella'nın yanma oturdum. Örgülerini düzelt­
miş, kaşlarını göze çarpacak hale getirmişlerdi. M aysilee'nin sarı 
bukleleri, kıvrım kıvrım lülelerden oluşan bir şelale gibiydi ve bir 
şekilde ona yakışmıştı; VVyatt ise hazırlıktan önceki haliyle birebir 
aynıydı.

"Gelmezse araba kısmını es mi geçeceğiz?" diye sordu Louella. 
"Veya sadece kâğıtlara mı sarınıp çıkacağız?"



Kimse bunu düşünmemişti. Birden, ben dâhil herkes panikle­
di. Tüm bunları ne kadar reddetsem de büyük giriş sahnemi kâğıt 
yapraklarıyla yapmak istemedim. Herhangi bir şansım olacaksa, 
sponsor bulacaksam, oraya arka tarafım açık halde rüzgâr yerken 
çıkamazdım.

"Buraya gelirken giydiğim giysi nerede?" diye çıkıştı Maysilee. 
"Onu yeniden dikip bir araya getirebilirim."

"Çoktan yaktık," dedi bir Barış Muhafızı.
Zaman tükenirken Drusilla bize kendi kıyafetlerinden parça­

lar versinler diye stilist ekibine buyurdu. Ben Vitus'm mavi kadife 
şortuna sığmaya çalışırken stilistimiz, omzuna astığı naylon poşet­
le çıkageldi.

Magno Stift'in güneşten kayış gibi olmuş teninde yılan derisi 
desenleri vardı. Adam metal elmaslardan uzun bir tişört giymişti 
ve göründüğü kadarıyla altına pantolon giymemişti. Sandaletle­
rinin bağları ta leğenkemiğine kadar çıkıyordu ve kulaklarından, 
eziyet içinde kıvrılıp bükülen, canlı, minicik jartiyer yılanları sar­
kıyordu.

"Onların yasak olduğunu biliyorsun!" diye öfkelendi Drusilla. 
"Seni rapor edeceğim."

"Of, Drusie zaten bir-iki saat içinde geberip gidecekler," dedi 
Magno. Poşetinin içindekileri yere boşalttı, kendimi bildim bileli 
12. Mıntıka haraçlarının üstünde gördüğüm o aynı kostümden altı 
tane çıkardı. Yalandan bir zafer edasıyla kollarım kaldırdı. "Şimdi, 
rakiplerini gebertmeye kimler hazır bakayım?"

O kadar stres içindeydik ki, bu elden düşme giysileri bile ka­
pıştık ve eminim Magno da baştan beri bunu planlıyordu. Ben hiç 
şikâyet etmeden çengelli iğnelerle tutturulmuş, pis kokulu siyah 
bir madenci tulumunu giydim ve kafama ucuz, plastik bir kömür 
madencisi kepi geçirdim. Botlar parmaklarımı sıkıştırıyordu ama 
hiç-değilse ayağıma giyecek bir şey olmasmm getirdiği rahatlıkla 
bağlarını bağladım.

Bir tek Drusilla ona hesap sordu: "Bunların yepyeni imajına ne 
o l d u k -  —



Magno, havalı b ir edayla M aysilee 'n in  b are tin d ek i ışığı açtı 
Zayıf ışık huzm esi zar zor yandı. "Ta-ta! Pilleri değiştirdim ."

"Çeyrek Asır O yunları için bunları getirdin yani ha? Eğer bu  d  
senin kelleni uçurtm azsa ne uçurtu r b ilem iyorum ," d ed i Drusill, 
tatminkâr bir sesle.

Magno sadece güldü. "Kimse 12'yi um ursam ıyor. H ele sen. Ş\ 
veletleri zincirleyip ahıra koyun. Burada işim  bitti benim ."

Oradan aceleyle çıktık, bizi bekleyen kam yonete b in d ik  ve araç 
korna ö ttürerek Başkent sokaklarından h ızla ilerledi. A ncak kor 
na, milli m arşın güm bür güm bür çalan sesini b o ğ m aya  yetm edi 
Herhalde tüm  şehre yayınlıyorlardı. Açlık O yunları açılış törenler, 
bizsiz başlamıştı. M arş sona ererken acı b ir frenle d u rd u k , kam yo­
net kapıları savru larak  açıldı ve m ağara gibi kocam an b ir ahır gö­
züm üzün önüne serildi. Yüksek çatısı, beton sü tu n la rla  destekliy­
di. Terbiyeciler k ırk  sekiz kostüm lü haracı on iki savaş arabasına 
bindirm ekle uğraşırken  b ir yandan  bizi sokaklarda çekip götüre­
cek atlara koşum  takm aya uğraşıyorlardı. H erkes bağırıyor, kimse 
kimseyi dinlem iyordu.

Tören m üziği başladı, koca ahır kapıları açıldı ve 1. M ıntıka ha­
raçları, kalabalığın kükreyişi eşliğinde geniş yola çıkm adan  önce 
fotoğrafçılara poz verdiler. Fotoğrafçının b iri bize koştu , ü st üste 
pozlarım ızı çekti, a rd ın d an  kayboldu. Bizim foto çekim im iz bu 
m uydu? Kamyonete zincirli hallerimizle?

D rusilla  m eydana çıkıp terbiyecilere p a tro n lu k  taslad ı. "12. 
M ıntıka'yı arabaya bindirin!"

Zincirlerim iz çözüldü, kelepçelerim izden k u rtu ld u k  ve ürkek, 
ih tiyar a tla rd an  oluşan bir dö rtlünün  çektiği eğreti arabaya yük­
lendik. G özlerim  ahıra kaydı, şüphelerim  doğrulandı. H erkes biz­
d en  iyi gözüküyordu. Diğer haraçlara m ıntıkalarına özgü kostüm ­
ler verilm işti: 10. M ıntıka için seksi, kırm ızı kovboy takım ları, 4. 
M ıntıka için pırıl pırıl, deniz mavisi denizkızı ve denizerkeği kos­
tüm leri, 6. M ıntıka için yanardöner kum aştan gri tu lum lar ve teker 
şek linde taçlar. A rabaları da dekore edilmişti: Kimi göz korkutu­
cu, kim i zarif am a hepsi göz aha . Gösterişli atlarının kafalarına ni­
şanlar ve çiçekler takılıydı oysa bizimkilerin başları çıplaktı.



Araba dördüm üz için fazla küçüktü. Atlar gergin gergin kımıl­
danıyor, arabayı sağa sola çekiştiriyor, binm eyi tehlikeli bale geti­
riyorlardı. A tlardan biri şaha kalkarken Louella arkaya sendeledi.

"Yavaş/' dedim onu yakalayıp, "H alledersin."
"Sanmıyorum." Dizlerinin bağı çözüldü ve yere çöktü.
Drusilla ona bağırdı. "Ayağa kalk küçük hanım!"
Louella 'y ı çekip ka ld ırd ım . "Bana bak," ded im . "Sen Baş­

kent7teki herkesten, her açıdan bin kat daha iyisin. Daha çok sevi­
liyorsun, daha iyi yetiştirildin ve çok daha iyi b ir arkadaşsın. Sen 
benim  sahip olm ayı dileyeceğim  en iyi m üttefiksin. Tam am  mı, 
tatlmı?"

Başını sallayıp doğruldu. "Sonuna kadar sen ve ben. Değil mi,
R ay ?"

"Sonuna kadar sen ve ben," diye söz verdim .
"Kızlar öne!" diye kom ut verdi Drusilla.
Maysilee ve Louella arabaya tırm andılar ve ön korkuluğa tu­

nundular. VVyatt ve ben arkalarından  b ind ik  ve kenarlara  tu tu n ­
duk. D engem izi yakalam aya çalışırken kendim izi korum a g ü d ü ­
m üz nasıl gözüktüğüm üzün önüne geçti. A tlardan biri sıçradı, bir 
toynağını arabaya geçirdi ve tiz sesle kişnedi. İleri doğru  hareket 
erimemiz gerekiyordu ama bizim atları dizginlem ek için yapacak 
pek  bir şey yoktu. 11, M ıntıka'nın arabası kapının dışında kaybol­
d u k tan  sonra nihayet bizimkini saldılar.

Geç kalm ıştık ama elim izden ne gelirdi ki? Sözde bu atlara kı­
lavuzaı ihtiyaç duym adan, sabit bir hızda geçit rotasını yürüm eleri 
frgre+jlmiflti. Oysa bizimkiler gece havasına doğruca dalmış, ikinci 
foj&D çekimi fırsatını büsbütün es geçmişlerdi.

Yaklaşık ilk yüz m etreden sonra bizim ihtiyar atlar kendilerini 
ıfeısptadıiar ve  müzikle uyum içinde, tırıs gitmeye başladılar. Başımı 
kjaiLdînp geniş yolun iki tarafındaki tıklım tıklım sıraların üstün­
d e n  ytZkaelen dev ekran lardan  birine baktım ve kambmru çıkmış 
fevkte korkuluğa doğru  eğilmiş, berbat kostüm üm ün içinde ken- 
â i m i  gdrdüm . Uzak ihtimal, diye düşündüm  ve kendim i zorlayıp 

â î k  durm aya çalıştım..
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Kalabalık hiç istisnasız sarhoş gibiydi; ter içindeki kırmızı su­
ratlı insanlar yuhalıyor, bağırıyorlardı. M illet bize şişe ve çöp 
atıyordu. Kimi barikatların üzerinden, geçit yoluna kusuyordu. 
Tüm o süslü giysilerine rağmen seyirciler tıpkı cum artesi gecele­
ri Hob'daki serseriler gibi kokuyorlardı: Ter, işlenmemiş likör ve 
kusmuk karışımı bir koku.

Bastonuyla Maysilee'yi dürtm eye çalışan herifin teki yola yü­
züstü düştü ve ön dişlerinden birini kırdı. Neredeyse çırılçıplak 
bir kadın bana müstehcen hareketler yaptı. Bu ayak takım ını gör­
mezden gelmek zordu ama 12. Mıntıka dayanmayı başarıyordu, 
ta ki biri havai fişek fırlatana, fişek sarmallar çizip bizim  arabanın 
önüne düşene ve mavi ışıklar eşliğinde patlayana dek.

Atlarımız kontrolü kaybettiler, yanlara doğru fırladılar ve di­
key kalmak için aralarında savaş verdiler. Ben dizlerim in üstüne 
düştüm , ancak bizim  atlar koşmaya başlayınca korkuluklardan 
birine tutundum . Kalabalık çılgına dönerken 11. Mmtıka arabası­
nın etrafını döndük ve 10. Mmtıka'yla çarpışmamıza ram ak kaldı; 
derken 10. Mmtıka'nm atlan da kontrolden çıktılar. Louella'yı ko­
rumak istiyordum ama biz bulvarda şimşek gibi giderken tek ya­
pabildiğim tutunmak oldu.

Her şey bulanıktı; seyirciler, zemin, yolum uzdan çekilm eye 
çalışan diğer arabalar. Bir siren öttü ve dönen kırmızı ışıkları fark 
ettim, ancak bunun bizim atları çıldırtmaktan başka bir faydası ol­
madı sanki. Törenin Başkan Snov/un malikânesine çıkan yuvarlak 
yolda bittiğini biliyordum, dolayısıyla sonsuza kadar koşamazdık, 
peki ama nasü duracaktık?

6. Mıntıka arabasının dikenli tekerleri bizimkine yaklaşırken 
aşağıya doğru baktım  ve aradığım  cevabı buldum. Kıvılcımları 
gördüm, parçalanan dingilleri hissettim  ve Louella'yı koruyabile­
ceğimi um arak onun üstüne atıldım. O tam bana uzamrken teker 
devrildi ve mancınıkla fırlatılmış gibi havaya uçtuk. Bir baktım ki 
yerde yatıyorum ve Başkent ışıkları tepemde ateşböcekleri gibi ya­
nıp sönerken elim bir kan gölünün içinde.
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Böylesi daha iyi, dedim  kendime. Arenada ölmekten daha iyi. San­
sarlardan, açlıktan ve kılıçlardan daha iyi.

Tam bunu benim serken kanın  benim  olm adığını fark ettim. 
O kader, benimki değildi. A renadan kurtulm ayı başaran haraç, 
Louella'ydı.
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''k osunkrdan bir yatağın üstünde ölü bir alaya kuş yavrusu, gÖ7- 
ler hâlâ parlak, tüyler güneş ışığında mavi-siyah, pençeler boş. Le- 
nore Dove parmak uaıy la  tüylerini okşamıştı. "Zavallı yavrucak- 
zavallı kuş yavrusu... kim söyleyecek şimdi senin şarküanru?"

Etrafımızı saran kaosun içinde Louella ne kadar küçücük, ne 
kadar durgun görünüyordu. Onu korum akta ne kadar güzel bir iş 
çıkarmıştım! Daha arenaya varm adan öldü. Kim söyleyecek şimdi 
senin şarkılarını Louella?

Düşmenin etkisiyle hâlâ sersem  gibiydim , bir yerlerim  m orar­
mıştı kesin ama belli ki hiçbir yerim  kırılm am ıştı. "Louella?’' d e  
dim dizlerim in üstüne çöküp. İşe yaram ayacağını bilsem  de onu 
uyandırm aya çalıştım, nabzını bulm aya çalıştım  am a bedeninden 
uçup gitmişti. Elimle gözkapak lann ı kaparken  boş bakan gözlen 
bunun kanıtıydı. Ö rgülerinden biri, kafatasının  arkasından sızar 
kanm içinde seriliydi; kaldırım a çarptığında kafatası kırılmıştı, ha- 
lemle çizilmiş siyah kaşlar, rengi solm uş yüzünden  adeta fır Liva­
lardı. Saç örgülerini düzeltim , başparm ağım ı yalayıp yanağından 
kan damlasını sildim.

G örünüşe göre arabayı a tlara bağ layan  dem ir kopm uş aı . 
çoktan gitmiş, arkalarında bir enkaz bırakm ışlardı. YVyatt ve Ms\ 
silee korkuluğa tu tunm ayı başarm ışlard ı ve h ırpalanm ış am a ssğ 
salim  arabanın enkazı arasından  çıktılar. VVyatt, L ouella 'm n her
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h a ld e  arabadan savrulduğum uzda düşm üş olan baretini yerden 
a ld ı. Bizim yanımıza gelirlerken ikisi de Louella'nm ölüp Ölmedi­
ğ in i sormadılar.

Maysilee kolyelerinden birini, mor ve sarı çiçeklerle örülü bon­
cuklara sahip koca bir ipliği boynundan çıkardı. "Bunu ona vere­
cektim . Sembol niyetine. Evden bir şey getirmiş olsun diye." Diz 
çöktü, ben Louella'mn ezilmiş kafasmı kaldırırken boncuklu kol­
yeyi boynuna taktı. Elime taze kan damladı.

"Sağ ol," dedim. "Çiçekleri sever o." Bedeni hâlâ bu kadar sı­
cak ve yakınken onu geçmiş zamanla anamadım.

"Onu almaya geliyorlar," diye ikaz etti VVyatt.
Sıhhiyecilerin, terbiyecilerin ve afallam ış haraçların  arasın­

dan  dört Barış M uhafızı'nın dosdoğru bize geldiklerini gördüm. 
Louella 'yı alıp götürm ek, işledikleri suçlarla birlikte onu derli 
top lu  halde tahta b ir kutuya koymak; evine, 12. M m tıka'ya gön­
derm ek istiyorlardı. Başkent'iu gözetiminde, plansız program sız, 
beceriksizliklerini göz önüne serecek şekilde onun ö lüm ünü ya­
yınlam ak istemiyorlardı. Posterlerini boyam ak istedikleri kan bu 
değüdi.

Louella'yı kollarıma aldım ve geri geri yürüm eye başladım.
"Faydası yok," dedi VVyatt. "Her türlü alırlar onu senden."
"Onlara ait değil," diye çıkıştı Maysilee. "O nu öylece teslim 

etme. Bunun savaşım versinler. Koş!"
Ben de öyle yaptım. Hızlı koşardım  ben. O kuldayken koşuda 

beni yenebilecek tek çocuk VVoodbine Chance'ti. Bir zamanlar. Lo­
uella için koştum, ancak VVoodbine için de koşuyordum  çünkü o 
bir daha asla koşamayacaktı. Nereye gittiğim  konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Tek bildiğim Louella'yı Başkent'e verm ek istemedi- 
ğimdi. Maysilee haklıydı. Kesinlikle onlara ait değüdi.

Beyaz üniformalı tüm  Barış M uhafızları'ndan sıyrılıp kırmızıya 
bulanmış bedenlerin arasm dan, 6. M m tıka'ya ait arabanm  enkazı 
arasından mekik dokudum . Anlaşılan atları barikatların üstünden 
atlayıp kalabalığa dalmıştı. Sıhhiyeler böcek sürüsü gibi çevreyi is-
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HU etmiş, bağırıp çağırarak Başkent halkını sedyelerle taşıyor, 6. 
Mıntıka haraçlarını düştükleri yerde öylece bırakıyorlardı.

Kaçış rotam beni başkanın m alikânesine uzanan bulvarın öte­
sine doğru sürükledi. Arabaların birkaçı geçit yolunun kenarına 
çekilmişti. Malikâne düm düz önüm deydi ama oraya asla ulaşa­
mazdım. Barış M uhafız ların ın  çığlıkları yaklaşıyordu. Louella 
ağırlaşıyordu. Botların içinde ayak parm aklarım  su toplamıştı. 
Göğsüm acıyordu; yere çarptığım dan beri derin bir nefes çekeme- 
miştim daha içime. Onu ha şimdi vermişim ha sonra, ne fark ede­
cekti?

Kalabalığın tepesindeki büyük ekranların kimi dalgalanan bay­
rağı gösteriyor ama bazıları geçit rotasını yayınlıyordu. Bir tane­
sinde kendi görüntüm e rast geldim. Louella huzurlu  görünüyor, 
sanki kollarımda uyuyordu. Eğer bu en azından Başkent'te bile 
olsa kayıt ediliyor ve yayınlanıyorsa, o zam an belki de elimden 
geldiği kadar direnmem bir fark yaratabilirdi. Belki de burası be­
nim kendi posterimi boyadığım yerdi.

Ötede, kar beyazı atların çektiği, altın rengiyle parıl parıl par­
layan 1. Mıntıka arabası gözüme çarptı. Haraçlar arabadan inmiş, 
kenarda duruyorlardı. Bir tek Panache dışmda. O atlarm dizgin­
lerini çekiyordu. "Haydi," diye bağırıyordu onlara. "Yürüyün!" 
Besbelli ki geçide devam etmek istiyor, arabayla Başkan Snovv7un 
malikânesine kadar giden tek haraç olmak istiyordu. Geleceğin ga­
libi için ihtişamlı bir giriş. Ancak atlar direniyor, ayaklarını yere 
vuruyor, başlarını geriye atıyorlardı. Silka stiletto topuklu şık 
ayakkabılarından birini çıkardı ve dışta duran atın böğrünü onun­
la dövmeye girişti, kan akıttı. At acı içinde kişnedi, tepindi, diğer 
atlarm kafalarını karıştırdı. Silka yere devrildi, Panache ezilmemek 
için mecburen yana atladı.

Peşimde Barış Muhafızları, kollarım tükenmek üzere bu andan 
faydalandım ve atlarm paniği tam onların eğitimine galip gelecek­
ken arabaya sıçradım. Panache'ın fikri şahaneydi ve ben şimdi onu 
tam ayaklarının altından çalıyordum. Arabayla oraya ulaşan haraç
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ben olmak istiyordum, herkes görsün diye Louella'mn yanımda 
olmasmı istiyordum.

Atlar ileri fırlarken korkuluğa savruldum, Louella'mn ağırlığı­
nın bir kısmını üzerimden aldı. Ardımdan Panache'ın öfke dolu 
ulumasını duyuyordum ama aldırmadım. Atlar normal tempo­
larında gitmeyi sürdürdüler, ben de doğrulmayı başardım. Kaza 
sırasında o dandik, taklit madenci baretini kaybetmiştim. Baretler- 
den kurtulunca giysilerimiz siyah ve akılda hiç kalmayacak nor­
mal kıyafetlere dönüşmüşlerdi. Sembollerimiz göze çarpıyordu: 
Louella'mn parlak, boncuklu kolyesi ve benim muhteşem çakma­
ğım. Bu şaşaalı at arabasında, güzelim aksesuarlarımızla ilk kez 
göze çarpan birer haraç gibi görünüyorduk. Uzak İhtimaller gibi 
değil. Ya da hiç değilse sponsorluk vermeyi düşüneceğiniz birer 
uzak ihtimal. Yazık ki birimiz sağ değildi.

Atlar tam balkonun altında durdular. Yukarı baktım ve ne­
fes alamayacak kadar korkmuş bir halde donup kaldım. Başkan 
Snow. Ekranda değil, etten kemikten haliyle. Panem'deki en güç­
lü, dolayısıyla en acımasız şahıs. Sakin, dimdik duruyor, açılış 
töreninin felaketini inceliyordu. Başı hafif aşağı eğildi ve gümüşi 
sarı, pasparlak bir bukle almna düştü. Gözlerimiz buluştu, dudak­
larına bir gülümseme yayıldı. Öfke yok, hiddet yok, korku hiç yok. 
Performansımla onu etkilememiştim. Kollarındaki ölü kızla duran 
hayâsız dağ çocuğu ahmak gibi görünüyor, biraz da güldürüyor­
du ama başka hiçbir şey etmezdi.

İçimden çelik gibi bir duygu yükseldi ve içimden şöyle geçir­
dim: Bana tepeden bakıyor olabilirsin bayım. Ama günün birinde birisi 
seni doğruca mezarına devirecek. Arabadan indim ve Louella'yı yere 
serdim, Snow onun harap olmuş minik kuş bedenini görmemiş gibi 
yapamasın diye bir adım geri çekildi. Sonra ona elimle işaret ettim 
ve Louella'ya hakkını teslim etmek adma alkışlamaya başladım.

Kolaysa bunu çarpıt bakalım, Plutarch, diye geçirdim içimden.
Birden başkamn ifadesi değişti. Dikkatini sağımdaki ekrana, 

beni belden yukarı alkışlarken gösteren ekrana verdi. Parmakları 
ceket yakasındaki, onun sembolü haline gelmiş beyaz güle gitti,
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\onuien aşağıya likörken onu düzeltti, Mavi gözleri kısıldı ama 
Yüzüme odeıhlanmanuşUrdı. Çakmağıma mı bakıyordu?

iteni arkadan yakalayıp sürükleyerek götürdüler. Sıhhiyeciler 
louella’nm tepesine üşüştüler ama onu geri getirmenin yolu olma­
dığım biliyordum. Onu arkada bırakmaktan nefret ediyordum ama 
yanından avrılmnsam bile ne yapacaktım ki? Ailesi uğurlanışını 
görmüş nuiydü acaba? Ya benimkiler? Ama bunu 12'de göstermez­
lerdi. Muhtemelen atlarımızın fırlayıp gittiği kısmı keserlerdi.

Bir süre boğuştum; sonra gereksiz çaba gösterdiğimi düşün­
düm. Kendimi bıraktım, Barış Muhafızlarına kendimi taşıttım ve 
ahıra giden uzun yolda çekerek götürdüler. Sonra yanıma geldiler, 
beni ters çevirdiler, kelepçelediler ve beni kendi ayaklarım üstün­
de yürüttüler. İşte o zaman hâlâ sıralarda dikilen kalabalığın farkı­
na vardım ve bağırış seslerini duydum.

"Hey, seri, nerelisin sen?"
"Oğlum buraya bak! Adın ne senin?"
"11, değil mi? Sen 12'densin, değil mi?"
Bu benim dikkatimi çekti işte. Bana mı diyorlardı? Benimle mi 

konuşuyorlardı? Başım bir oraya bir buraya döndü.
"Konuşsana oğlum! Kim olduğunu bilmezsek sam nasıl sponsor ola-

«  o  //cağız?
Bu insanlar bana sponsor mu olmak istiyorlardı? Bana arena­

da yemek ve erzak mı göndereceklerdi? Sonra it dalaşındaki aç bir 
köpekmişim gibi üstüme bahis mi oynayacaklardı? Belki de min­
nettar, ya da hiç değilse akıllı olmalıydım ama Louella'nm kam el­
lerimde kururken bu olanaksızdı. Balgam çıkarıp doğruca bir ada­
mın şişkin ve minik aynalarla süslü yüzüne tükürdüm. Tükürük 
yanağma kondu ve kalabalık kahkaha sesiyle kükredi.

"İşte budur!"
"Tarzını sevdim/"
"Haymitch mi, Wyatt mı? Sen hangisisin?"
Bu sonuncusu, başına kuş yuvası takmış kadımn birinden gel­

di. Kadın, elindeki Açlık Oyunları programını salladı. Programın 
kapak kâğıdmda parlak bir 50 vardı, arka plandaysa Panem bayra-
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ğ u  Tam balgam biriktiriyordum  ki m uhafızlarım dan biri, "Bu ka­
d a rı yeter," diye İkaz etti. Yine de tükürdüm . Dirseğini böğrüm e 
mertçe geçirdi vo kalabalık tezahürat etti, gerçi kime ettiler em in 
değilim.

Bıkmış usanmış Barış M uhafızları beni 4. M ıntıka haraçlarıyla 
dolu  bir arabaya fırlattılar, yeniden savrulm am ak için herifin teki­
nin sahte mızrağına sıkı sıkı tu tundum  ve ahıra arabayla döndüm . 
Yaptığım şey herifin hoşuna gitm edi ve tam  ahıra vardığım ızda 
m ızrağın arkasını karın boşluğum a geçirdi ve kendim i yeniden
re rd e  buldum.

"Aferin, Urchin," diye gü ldü  4 'ten  b ir kız ve balıksırtı kuy ru ­
ğunu bana doğru savurarak yürüyüp uzaklaştı.

Kalkmam için özel bir sebebim  yoktu  bu  yüzden  üzerim e ba­
sarlar mı basm azlar mı hiç u m ursam adan  orada öylece yattım . 
Snov /un  balkonu altında Louella 'nm  cansız bedeninin  am sı göz- 
kapaklarım ın ardına kazındı. Sanki b ir daha başka hiçbir şey gör­
meyecektim.

Mekân boşalmaya yüz tutunca etraf sakinledi. Ama itaatsiz bir 
12. M ıntıka haracını yerden  kald ırm ak  için k im senin  b ir acelesi 
yoktu. Bir süre sonra Maysilee tepem de belirdi, şelale gibi dökülen 
bukleleri başının yanlarından aşağı sarktı. "Yani bu  gecenin son la­
fım da sen soktun, Bay Abernathy."

"Öyle mi yaptım? Tam olarak ne dedim  acaba, Bayan Donner?"
"12. M m üka'yla dalaşmayın!"
Ağzımın yarısı gülüm sem eyi başardı. "O nları fena korku ttum  

m u diyorsun?"
"Öyle bir şey dem iyorum . Am a en azm dan bu rada  o lduğum u­

zu biliyorlar artık." Beni ayağa kaldırdı. "H or görülm eyi yok sayıl­
maya yeğlerim."

VVyatt yanımıza yürüdü . "Kalabalığa iyi oynadın. Bu sana bir­
kaç sponsor getirecektir. Kazayla birlikte ihtim allerim iz hafif yük­
seldi, 6. M ıntıka'nm hepsi yaralandı. 10 da hırpalandı."

Ona vurm a dürtüm e karşı direndim . "Ve Louella öldü"
"Evet ama Louella'nm zaten hiçbirim izi ö ldürm e ihtim ali yok­

■ * , . < \ i l ry u U N D O û U M U
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tu pek. Hem her halükârda 12'den gelmiş, on üçündeki cılız bir ço­
cuk olarak sıralamalara pek etkisi yoktu," dedi VVyatt.

Soğukluğu karşısında hayrete düşerek  gözlerim i ona diktim. 
"Peki, sence senin baban kazanma ihtimalin üzerine nasıl bir bahis 
oynuyordur acaba şimdi, ha VVyatt?"

Alttan alttan yüzüne utanç duygusu  yayıldı. A ncak sadece, 
"Kırka bir," dedi.

"Yani sen galip gelirsen, ben de senin üstüne b ir do lar oyna­
mışsam, kırk dolar mı kazanırım?"

"Kırk bir eksi bahisçi bedeli."
"Baban seni bu kadar ucuz gördüğüne göre galiba sen de uzak 

ihtimalsin o halde," dedim.
"Aksini iddia etm edim  hiç." VVyatt arkasını döndü  ve ahırda 

geriye kalmış bir iki kamyonetten bizimkine doğru yürüdü.
"Oğlum ya bu çok acımasızdı, benim standartlarım a göre bile," 

dedi Maysilee bana, "insan ailesini seçemiyor ki."
"Ama aile işini geri çevirebilirsin," diye belirttim.
"Ben yapam adım ," dedi Maysilee. "N e kadar nefret edersem  

edeyim öm rüm ün geri kalanını şekerci dükkân ındak i tezgâh ın  
ardından geçirecektim. Ve tahminimce sen de m ezarında bile m a­
denci tu lum u giyecektin. Bizim, hiçbirim izin seçenekleri olm adı 
asla."

VVyatt'ı takip edip kamyonete gitti ve beni ondan  daha acım a­
sız olabilme ihtimalim üzerine kafa patlatır bir halde öylece bırak­
tı. Gurur duym uyordum  bununla. Ama her ikisi de ihtim allerden 
söz ediyor, Louella'mn ölüm ünü hiç hesaba katm ıyorlardı. D aha 
bedeni bile soğumamışken herif onu bir rakam a indirgemişti. Am a 
o bir rakam  falan değildi; doğduğu  gün  tanıştığım  küçücük bir 
kızdı o. Yüzüne sevinçten nur düşen Bay McCoy biz tüm  çocuklar 
görelim diye onu pencere kenarında havaya kaldırm ıştı. İçim de 
korkunç, karanlık bir m atem  kabarm aya başladı, beni boğm akla 
tehdit etti, ancak onu zorla geri bastırdım . H üznü yut, tepesine bir 
kapak geçir ve tıka gitsin. Benim gözyaşlarımı eğlenceleri için kul­
lanamayacaklardı.

90



HASATTA G Ü N D O Ğ U M U

Bu çaba başımı döndürdü böylece sırtımı bir sütuna yaslayarak 
oturdum ve çatı kirişlerinin arasında uçuşan kuşları izledim. Atlar 
ve arabalar, ahırın derinliklerinde gözden kayboldular. Haraçlar 
dağınık gruplar halinde içeri gn*ip mıntıkalarına katıldılar. Birkaç 
Banş Muhafızı etrafta dolanıp aylak aylak gezen haraçları kelepçe­
ledi. Bana bir göz attılar ama kendi halime bıraktılar.

Kendimi, tüm haraçları listeleyen dijital bir panoya bakakalmış 
bir halde buldum. Anladığım kadarıyla soyadlarm bir önemi yoktu.

İKİNCİ ÇEYREK ASIR OYUNLARI 
HARAÇ LİSTESİ

2. MINTIKA

Erkek Panache 
Kız Silka
Erkek Loupe 
Kız Carat

2. MINTIKA

Erkek Alpheus 
Kız Camilla
Erkek Janus 
Kız Nona

3. MINTIKA

Erkek Ampert 
Kız Dio
Erkek Lect 
Kız Coil

4. MINTIKA

Erkek Urchin 
Kız Barba
Erkek Angler 
Kız Maritte

5. MINTIKA

Erkek Hychel 
Kız Arıion
Erkek Fisser 
Kız Potena

6. MINTIKA

Erkek Miles 
Kız Wellie
Erkek Atread 
Kız Velo
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7, MINTIKA 8 . M I N T I K A

Erkek Bireher 
Kız Autumu
Erkek Heartwood 
Kız Ringim

Erkek W eftotı 
K ız Noticrn
Erkek R iym an  
K ız A laıona

9. MINTIKA 10. M INTIKA

Erkek Ryaıı Erkek Buck
Kız Kerna Kız Lannie
Erkek Clayton Erkek Starnp
Kız Midge Kız Peeler

11. MINTIKA

Erkek Hull 
Kız Chicory
Erkek Tile 
Kız Blossom

12. M INTIKA

Erkek Wyatt 
Kız M aysilee
Erkek Haymitch 

Kız Louella

Kırk sekiz çocuk. Eksi bir. Hepsinin ismini asla hatırlam ayaca­
ğım. Onların da benimkini hatırlayacağından şüpheliyim . Sayımız 
çoktu.

Elektrik mavisi tulum giymiş Sid yaşlarında bir çocuk, bilekle­
rinde şıkırdayan kelepçeleriyle bana geldi. Katliama seçilm iş bir 
kuzu daha. "Selam, ben Ampert. "Üç'tenim."

Arkasına baktım. Refakat eden kimse yoktu. M uhtem elen ben­
den bile daha uzak ihtimaldi. Ne istiyordu hiç bilem iyordum  ama 
aym şartlarda kardeşim olsaydı ona dostane davranm alarını ister­
dim düşüncesiyle şöyle dedim: "Selam Am pert. Ben Haym itch. 
Kaç yaşındasın sen?"
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"On iki. Sen?"
"Bııgiin on alüma bastım."
"Feciymiş." Yanımda çöktü ve kelepçeleriyle oynadı. "Bir firke­

tem olsaydı bunları pat diye açardım."
Böbiirlenişi karşısında gülümsedim. "Veya bir anahtar."
"Babam gibi konuştun. Ona bunu anlatınca gülecek."
Ampert'a bir daha asla babasını göremeyeceğini söyleyebilir­

dim ama bugün için acımasızlık kotamı doldurm uştum  bile. Ken­
dini göstermesi için ona şans tam m ak daha güzel gelmişti. Tulu­
m um dan bir çengelli iğne söktüm ve ona uzattım. "Dene bakalım, 
dostum."

Yeni bir oyuncağı olmuşçasma yüzü aydınlandı. Çengelli iğne­
yi pıt diye açtı ve kelepçe kilidindeki bir noktayı kurcalamaya ko­
yuldu. "Okulda bize bunu öğretm iyorlar tabii. Fabrikalarda kul­
landığımız teknolojiye odaklanıyorlar. Ama bunu  annem öğretti. 
Eli makinelere yatkındır onun. Ben arenada işe yarayacak bir sürü 
şey büiyorum. İstersen müttefikim olabilirsin."

Demek mevzu buydu. Aynı m ıntıkadan gelen haraç arkadaş­
ları onu geri çevirmişler, o da kendisinden daha zavallı b irinin 
arayışı içindeydi. 12. Mıntıkalı bir köm ür madencisi ona uygun bir 
aday gibi gelmişti.

Şöyle dedim ona: "Benim bir müttefikim vardı ama öldü bile."
"Özür dilerim. Ben onun bayıldığını sandım . Louella McCoy, 

değil mi? Başkan Snow/un zorla sahip çıkmasını sağladığın kız?"
Eh, Ampert'a hakkını verm ek lazım dı, çocuk bana m ısın de­

miyordu. "Mevzu şu ki Ampert, ben m üttefik olmaya uygun  bir 
kumaşa sahip miyim pek bilemiyorum. Bence sen benden iyisini 
bulursun. Neden geri dönüp senin m ıntıkadan diğer haraçlara se­
ninle takım olmalarım söylemiyorsun?"

"E onlar zaten benimle takım lar. Ama ben K ariyerlere karşı 
durabilmek için bir ittifak kurm aya çalışıyorum. Yedi ve Sekiz'in 
hepsi benimle, ayrıca On Bir de bunun  üzerine düşünüyor." Ço­
cuk son sürprizini yaptı ve sol kelepçesi bileğinden yere düştü. İğ­
neyi havaya zaferle kaldırdı. "Demiştim!"

93



"Oha!" diye şaşırdım. "Nasıl yaptın bunu?"
"Daha fazla vaktim iz olsaydı sana öğretird im ." A m pert başka 

kimse fark etmeden kelepçeyi yeniden pat diye taktı ve çengelli iğ 
neyi cebine attı. "Fikrini değiştirirsen ben etrafta olacağım ." Koş­
turarak gitti ve 3. Mıntıkamdan diğer çocuklara d u ru m u  bildirişini 
seyrettim; çocuklar boyunlarım  uzatıp  bana baktılar.

Bu çocuk ne diye bana ihtiyaç duyacaktı bilem edim . Aklım  için 
değildi. Belki Hattie gibi benim  iyi bir katır olacağımı düşünüyordu  
Ancak benim ittifak günlerim  Louella'yla başlayıp Louella 'y la bit­
mişti.

Haraç olarak geriye bir tek ben kalınca Barış M u h a fız ın ın  biri 
kamyonete binmemi emretti. Kadm beni, M aysilee'yi, VVyatt71 zin­
cirledi, sonra etrafa bakıp kaş çattı. "Refakatçiniz ve stilistin iz ne­
rede? Akıl hocanız nerede?"

Hiçbirimiz yam t verm edik. B ilm iyorduk, hem  niye bilecektik
ki?

Başka bir Barış M uhafızı konuştu: "D rusilla kazadan  sonra tüy­
dü. Magno Stift hiç çıkm adı ortaya." Elindeki panoya baktı. "Bir 
de, listede On İki için atanm ış bir akıl hocasının ism i bile yazm ı­
yor."

"Ne yapacağız bunlarla?" diye sordu ilki. "Benim m esaim  onda 
bitiyor. Bizim m angayla ku tlam a sonrası partim iz var ve rom lu  
punch yapmayı iyi bilen tek kişi benim ."

"Onları burada bırakam ayız. H erhalde odalarına götüreceğiz. 
Sonrasını kendileri çözerler."

Kapı kapandı ve m otor can buldu. Kamyonetin zifiri karanlığın­
da başımı duvara dayadım. Son iki günün sefaleti göz ardı edilecek 
gibi değildi: Hasatta kafama yediğim  tüfek dipçiğinin zonklayan 
baş ağrısı, elektrik şoku yemenin korkusu, sevdiklerime veda etm e­
nin getirdiği kalp acısı, zehirli duş, Panem huzurundaki aşağılayıcı 
geçit töreni, araba kazası ve en beteri, Louella'mn kanma bulanm ış 
almanın dehşeti, tçimde, dışımda, her yerim acıyordu.

İki yanma rengârenk şekerler gibi apartm anların dizili o lduğu  
bir sokakta indirildik. H uysuzlanan Barış Muhafızı, bizi silahlı nö-
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betçilerin yanından geçirdi, sahte ahşap panellerle kaplı bir lobi­
ye soktu ve eski çorapla ucuz parfüm karışımı kokan bir asansö­
re bindirdi. Kadm, üzerinde 12 yazan boşluğa bir anahtar sokup 
çevirdi ve yukarı çıkarken kelepçelerimizi çözdü. "Bize akıl hoca­
larınızın sizi burada bekledikleri söylendi. Kelepçe takmamamız 
söylendi ama Barış Muhafızları bir zil mesafesindeler ve her yerde 
kamera var." Başını asansörün köşesindeki kameraya doğru salla­
dı. Kamerayı saklamak için hiçbir çaba harcanmamıştı. İzledikle­
rini bilmemizi istiyorlardı. Veya biri izlemiyorsa bile izlediklerini 
düşünmemizi istiyorlardı.

"Barış Muhafızı yoksa, barış da yok," diye homurdandım.
Banş Muhafızı başım sertçe salladı. "Aynen öyle."
Kapılar açıldığında bizi giriş holüne itti. Üzerinde balmumun- 

dan portakallar dolu bir kâse olan küçük masanın tepesinde smo­
kin giymiş beyaz bir poodle'm  çerçeveli tablosu asılıydı. "Hepsi 
sizin!" diye bağırdı kadm ve sonra asansör kapıları kapandı.

Poodle'm ciddi bakışları altmda, terk edilmiş halde kaldık, bir 
sonraki kötü muameleyi bekledik. Sessizlikte tanıdık bir koku­
nun farkına vardım. Annemin biri öldüğünde yaptığı etli fasul­
ye çorbasının kokuşuydu bu. Tabii bu gerçek olamazdı. Yine de 
Louella'nm kaybı bu kadar tazeyken içimde bir şeyler çözülmeye 
başladı. Hasattan beri biriktirdiğim gözyaşları. Bu beni çileden çı­
karttı ve onları geri göndermek için sertçe gözlerimi kırpıştırdım.

Yumuşak ayak sesleri yaklaştı ve ufak tefek, genç bir kadın be­
lirdi. Onu hemen tamdım. Geçen senenin Açlık OyunlarTm kaza­
nan, 3. Mıntıka'dan gelen esmer saçlı kız. "Merhaba, ben YViress. 
Akıl hocalarınızdan biri benim."

Parlak yüzeylerle dolu bir arenaydı. Gökyüzünü yansıtan göl­
ler, bulutlar ve her yerde ayna kaplı kayalar, mağaralar, uçurum ­
lar. Haraçlar arenaya yükseltildiklerinde yönlerini anlayamamış­
lardı. Nereye dönseler pırıldayan tunikler giymiş haraçlar onlara 
geri bakıyordu.

12'deyken bunu seyrettiğimiz sırada Sid şöyle fısıldam ıştı: 
"Buna bakmakta çok zorlanıyorum ben. Şaşı olacağım."
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E ğer d ışa rıd a n  böy le  g ö rü n ü y o r  id iy se , iç e rid e y k en  daha 
d a  ak ıl a lm az  b ir  ha l a lıy o r o lm a lıy d ı. G ü m ü ş te n , d ev  bir 
C om ucopia 'nm  içinden sürüsüne bereket erzak taşıyordu am a ona 
giden yolu bulm ak bile tehlikeliydi. H aracın biri eline silah geçire­
cek diye havayı tutm uş, bir başkası boşluğa atlayacak diye duvara 
çarpm ış, b ir diğeriyse sa ldugandan  kaçayım  derken doğruca kılı- 
cınm üstüne koşm uştu.

H araçların çoğu kafayı yem işti, W iress dışm da. O tü m  m anza­
rayı sindirm iş, a rdm dan  dikkatle C ornucop ia 'dan  uzağa  kaçmış, 
göze hiç görünm edikleri halde nasıl olduysa kim i erzak  paketleri 
bu lm uştu . Ö nünde sonunda beceriksizce b ir kan  banyosu  patlak  
verm işti am a VViress o nok tada  çoktan o rad an  uzak laşm ış, karış 
karış arenayı inceliyordu, ta ki bir gölün üzerinden  u zan an  ve tüm  
rak ip lerin i görebileceği b ir kayaya yerleşene dek. Fakat... ra k ip ­
leri onu görem iyorlardı. Bir kör nokta bu lm uştu  ve h id d e t içinde 
birkaç m etre yakınm a kadar gelseler bile onlara yakalanm am ıştı. 
O rada öylece o turm uş, b ir fare kadar sessiz yem eğini yem iş, göl­
den suyunu  içmiş, top gibi kıvrılıp uyum uştu .

İşin kom ik yam  -tab ii Açlık O yunları'nm  kom ik denebilecek bir 
tarafı varsa - O yun K urucular'm  sponsor bağışlarını ona u laştırm a­
ya çalışmasıydı. H er seferinde başarısızlığa uğruyorlard ı. O n u n  ol­
duğu  noktaya haraçlar kadar onlar da kördü. Ve bunun la  ilgili şaka 
yapsalar bile 3. M ıntıka 'dan gelmiş b ir kızın, kendi arenalarım  on­
lardan daha iyi anlam asının onları utandırdığı görülebiliyordu.

H erkes elenince geriye W iress ve 6. M ın tıka 'da  b ir oğ lan  kal­
m ıştı. W iress en  n ihayetinde  ayağa kalkm ış, k en d in i gösterm iş, 
çocuk o zannettiğ i b ir şeye doğru  sıçrayıp kafasını k ırm ış ve göl­
de boğulm uştu . VViress onu  alsınlar diye C ornucop ia 'ya  geri yü ­
rü m ed en  önce galip  hoverk raftı yak laşık  b ir saa t o ra la rd a  uçup  
durm uştu . D aha sonra ona kendi stratejisini nasıl k u rd u ğ u  soru l­
d u ğ u n d a , "Işık huzm elerin i tak ip  ettim ," dem işti. B undan  daha 
fazlasını söyleyem em iş veya söylem em işti. O yun  K urucu lar'ı ak­
lıyla yendi diye insan ona tezahürat etm ek istiyordu am a kadın  bi­
raz fazla sinir bozucuydu.
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E tabii bize onu vereceklerdi. Bize hep artıklar kalıyordu. Leş 
kostümler, ihtiyarlamış atlar, şimdi de bu. Ayak uydurmak iste­
dim ama bu benim tepemi attırdı. Ben YViress'ı bir akıl hocası ola­
rak istemiyordum. Zaten elimde hiçbir şey yokken bir de uğraşa­
cak bir tuhaf kişi daha katılmıştı aramıza. Işık huzmelerini takip 
etmiş bir kızın ne faydası olacaktı ki bana? Sıyrık bile almadan 
arenayı terk etmiş biri bana kendimi korumayı nasıl öğretecekti? 
Kimseyle dövüşmemiş, kimseyi öldürmemiş, kimseye akıl hocalığı 
yapmamış biri nasıl bana akıl hocalığı yapacaktı? Yapamayacaktı, 
o kadar basitti.

Tam bunları söylemeye niyetlenmiştim ki bir kadın daha geldi. 
Onu tanımak biraz daha vakit aldı. Yaşı daha fazlaydı, muhteme­
len Hattie yaşlarındaydı. Sonra küçüklüğümden bir Oyun hatır­
ladım, bir de tüm Panem ulusunun huzurunda taç takılırken çıl­
gınca gülen, deniz kabuklarından kıyafet giymiş bir oğlan çocuğu. 
Çılgın gülüş, Oyun'un tekrar görüntülerini verdiklerinde ve ço­
cuğun yirmi üç rakibinin ölümleri oynatıldığında tetikleniyordu. 
Bu kadınsa çocuğu tutmuş, akıl hocası olarak onu kameralardan 
korumak için elinden gelen her şeyi yapıyor, kameralarsa çocuğun 
her pozuna aç bir şekilde onu çekiyorlardı.

Mags idi bu, 4. Mıntıka'dan bir galip. Bana hüzünle, duyguları­
mı anlarcasma baktı. Ardmdan kollarım açtı ve şöyle dedi: "Louel­
la için çok üzüldüm, Haymitch."

Bir an öfkeyle keder arasında gelip gittim. Ancak baraj sonun­
da yıkıldı. Onun açtığı kollara doğru adım attım, başımı omzuna 
dayadım, ağlamaya başladım.
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Ben genelde pek ağlam am . Bir tek insanlar ö ld ü ğ ü n d e . O  z a ­
man da pis ağlarım , çok ağlarım , çabuk ağlarım  ki şim d i d e  öy le  
yapıyordum . Ç ünkü Louella ö lm üştü  oysa sözde ona göz k u la k  
olacaktım ama olamamıştım. Lenore Dove sonsuza dek  b en im  g e r­
çek sevgilimdi ama Louella benim  tatlımdı.

Hıçkırıklarım  bedenim i sarsarken, gözyaşlarını ve sü m ü ğ ü m  
om zuna dam larken Mags sadece bana sarıldı. VViress; M aysilee ve 
VVyatt'ı apartm an dairesinin içine götürüp bizi yalnız b ıraktı. "K u­
sura bakma," dedim  sesim boğulurken. Fakat M ags başım  iki y an a  
salladı ve sadece sırtımı sıvazlam aya devam  etti.

Biraz sakinleştiğim de beni dairenin  içindeki banyoya g ö tü rd ü ; 
buhar tüten su dolu bir küvet beni bekliyordu. Elime b ir çan ta  t u ­
tuşturup , "K ostüm ünü b u n u n  içine koy. M ango onu  geri is tiy o r. 
A rdından yıkanıp aram ıza katıl," dedi.

Mags kapıyı ard ından  kapayıp  gidince beni cezalandırıp  ceza ­
landırm ayacaklarını um ursam ayıp m ahrem iyet için kam eranm  ü s ­
tüne bir havlu attım. A rdından o iğrenç kostüm ü çıkardım  ve çan­
tanın içine tıktım. Sıcak banyo bizim  evde bir pazar ritüeliydi. G eri 
kalan günlerde soğuk suyla idare ed iyorduk  çünkü b izim  teneke 
küveti su do ld u rm ak  epey su  pom palam ay ı ve ısıtm ay ı g e re k ­
tiriyordu . B uradaki neredeyse ağzına kadar su  do lu  b u  p o rse len  
küvet, krem im si sabun  ve sıvı şam puan, akla hayale sığm ayacak

98



H A S A T T A  G Ü N D O Ğ U M U

b irer lükstü. Küvete çöktüm, sıcağın bedenim i sarmasına izin ver­
dim  ve Louella'mn kanları berrak suyu pembeye çevirdi.

Gözlerimi yum up zihnimi boşaltm aya çabaladım, geriye sade­
ce sıcaklık, uzaktan gelen konuşm a seslerinin mırıltısı ve sabunun 
hafif, çiçeksi kokusuyla çorba kokusunun karışım ı kaldı. Bütün 
dünya buydu benim için. Başka hiçbir şey değil. Herhalde orada 
uzun süre öylece kalm ışım  çünkü gözlerim i açtığım da su soğu­
muş, parmak uçlarım buruşm uştu. Küveti boşalttım, duş suyunun 
altında bir güzel keselendim , kendim i böcek ilacından, yol pisli­
ğinden ve Louella'mn hayatının son izlerinden arındırdım.

Büyük, yum uşak bir havluyla kurulandıktan sonra benim  için 
bırakılan donu, düz siyah tişörtü  ve pantolonu giydim  ve ayak­
larıma yeni bir çift ayakkabı geçirdim. Banyo kapısını açarken az 
önceki patlayışım  için utanç duym alı m ıyım  diye karar vermeye 
çalıştım ama fark ettim ki zaten kimin ne düşündüğünü hiç um ur­
samıyordum.

Tuhaf, gayri şahsi bir havası olan apartm an dairesi, pofuduk 
şeyleri ve yanık portakalı seven biri tarafından dekore edilmişti. 
Kedi köpek yavrusu bibloları, pencerelerdeki parm aklıklarla tezat 
oluşturuyordu. B urnum un peşinden  m utfağa gittim  ve M ags'i, 
WiressT, Wyatt'ı masa etrafmda oturm uş yemek yerlerken buldum.

"Katılsana bize," dedi Mags. "Arkadaşın şu an banyo yapıyor." 
Onu Maysilee ile olan ilişki durum um  hakkında düzeltem eyecek 
kadar yorgundum; herhalde sın ıf arkadaşı dem ek uygun kaçacaktı. 
Kadın, içinde etli fasulye çorbası olan devasa kâseye kepçeyle çor­
ba doldurdu.

"Mags mutfaktan özellikle bunu sipariş verdi," dedi VViress.
"Öyle. Rahatlık vereceğini düşündüm ." M ags kâseyi önüm e 

koydu.
"Öyle." Tüten buharı içime çektim, ikiz kız kardeşlerimi, baba­

mı ve anneannemi düşündüm . Onlara şim di bir de Louella katıl­
mıştı. Bir kaşık dolusu içtim ve eve özgü tad ın  içime işlemesine, 
yarın olacaklara karşı bana güç vermesine izin verdim. "Burası ne­
dir yahu?" diye sordum.
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“Geçici olarak kiralanm ak üzere tasarlanm ış bir apartm an dai­
resi. Bu yıl haraçları ağırlam ası için rezerve ed ild i/' dedi Mags.

"Biz geçen yıl kışlada kaldık , yirm i d ö rdüm üz b irden . Burası 
daha m ahrem ," diye ekledi VViress.

"Banyo için m ahrem  dem ezdim  ben. H avlum la kam eranın üs­
tünü örttüm ."

"Onlar sırf haraçlar için m onte edildiler. Bizi ne zam an izledik­
lerini anlam ak olanaksız," dedi Mags. "A m a hepsi kaydediliyor."

VVyatt m asadan geriye çekildi. "Sanırım  artık  banyo sırası ben­
de."

Ona bugün daha önce dediklerim  için , babanın senin üstüne bahis 
oynadığını söylediğim için affedersin  dem ek istiyordum . Ama halim 
yoktu, bu  yüzden  tek kelim e etm eden onu gönderdim .

Akıl hocalarım  sü k u n e t iç inde yem ek yem em e izin  verdiler; 
çorba, beyaz ekm ek ve tereyağı, b ir de final olarak büyük  bir di­
lim şeftalili tart. Taktik o tu rum una başlam alarından korkuyordum  
ancak M ags sadece, "Sen neden  g idip  yatm ıyorsun, Haymitch? Sa­
bah  konuşuruz," dedi.

Beni üzerinde  b ire r tak ım  p ijam a olan, tu ru n cu  yün  örtülerle 
kaplı iki yatağın  b u lu n d u ğ u  b ir odaya gö tü rdü  ve iyi geceler dile­
di. Ü stüm ü değiştim , ö rtü lerin  arasına kayıp girerken asla uyuya- 
mayacağımı, anca b ir ışık gibi sönüp  gideceğim i düşündüm .

L enore D ove rü y a la rım ın  z ih n im e açılan  pencereler gibi ol­
duğunu , yo rum  gerek tirm eyecek  k ad a r açık o lduklarını söylerdi. 
A slm da bu, ne rüya gördüğün çok belli dem enin  kibar yoluydu. Rü­
yalarım  bu  gece, başım a gelen  korkunç şeyleri -p a tlam ış  kafalar, 
savaş arabası k a z a la rı-  ve ilerleyen  günlerde başım a gelecek diye 
ödüm ü koparan  korkunç şeyleri m erkez almışlardı. O yunlar'ı baş­
la tan  gong ça ld ığ ında  ney le  karşılaşacağım ı tam  olarak bilm edi­
ğ im den  zihn im  geçm iş a ren a la rd an  ödünç m alzem e topluyordu. 
Silahlar. Açlık. M uttalar. İlk ikisi evvel ezeldir olan şeytanlıklardı 
am a m uttasyonlar, kısaca m utta la r, kana susam ış Başkent seyirci­
lerini eğ lendirm ek için labo ra tuvarda  üretilen  genetik vahşetlerdi. 
S urat y iyen  sansarla r veya VViress'm arenasındaki gibi haraçlara
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sihrü halinde saldırıp onları boğan parlak, g ü m ü ş böcekler, Aklmm 

böceklerde kaldı.

Böcekler ciğerlerimdeki oksijeni emerken nefesim kesilerek 
uyandım . Diğer yatakta VVyatt horulduyordu. Sırf bu bile onun* 
i'ft müttefik olma çekincemi haklı çıkarıyordu. Böyle testereyle ke­
reste keser gibi horuldayacaksa arenada nasıl saklanacaktı? Tabii 
trende beni ve Louella'yı gizlice dinlerken numaradan horlanmıştı 
o ayrı. Ama şimdi ona uzun uzun baktım ve gerçekten dünyaya 
kendini kapatmışçasma, ölü gibi uyuyordu.

Kalkabilirdim ama örtülerin altında kaldım, düşüncelerim i 
toplayabilm ek için bu lduğum  zam ana şükrettim . O laylar h ız­
lı gelişmişti. Louella'nm gittiğini hâlâ bütünüyle idrak edebilmiş 
değildim. Bir de Am pert'tan gelen teklif vardı; çocuğu sevmekten 
kendimi alıkoyamamıştım. Onun şu Kariyersiz ekip kurma fikri il­
gimi çekmişti ve acaba VVyatt ve May9İlee'yi de alır mı diye merak 
ediyordum. Çok seçici değildi sanki. 7 ve 8. Mıntıka'dan gelen ha­
raçların bir özelliği yoktu. Herhalde niteliğe karşı nicelik yolunu 
seçiyordu. Gerçi 11. Mıntıka... bak bu işleri değiştirebilirdi işte...

Her halükârda onlarla takım olsam mı olmasam mı bilemiyor­
dum. Belki Mags'e fikrini sormalıydım. 4. Mıntıka'dan birinin -bir 
Kariyerin- bana akıl hocalığı yapacak olması komikti. Gerçi eski­
den o da haraçtı belki de, belki eskiden Kariyerler yoktu. VViress'a 
gelince, onu bu kadar sert yargılamamalıydım. Onun gibi tek par­
mağımı kaldırm adan herkesi aklımla yenebilecek olsam, elbette 
ben de yapardım. Ama bu daha çok AmpertTn becerebileceği bir 
numara gibi geliyordu bana.

Kızartma kokusu beni yataktan çıkardı. Dün geceki giysileri­
mi yeniden giydim ve m utfağın yolunu tuttum. Mags ve Wire9s, 
yatağa hiç gitmemiş gibi oturuyorlardı fakat yemekler değişmişti. 
Yumurtalarla, pastırmayla, çıtır çıtır patates dilimleriyle kaplı koca 
tabaklar ağzımı sulandırdı.

"Günaydın, Haymitch," dedi Mags. "Hadi ye lütfen."
Tabağımı tepelem e doldurdum , ikinci bir tabağı da tereyağlı 

kızarmış ekmek ve reçelle do ldurdum , kendim e meyve suyu ve
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.söji& koydİTur.ınnı am a kahvey i pas geçtim . Bir kez  sessizce yem em e 
Müıs.aıad’e ettiler ve m innet duydum . Yemek her zam an beni kendi­
m e getirmiştir,, dolayısıyla birkaç tabak do lusu  bir şeyler yedikten 
sonra günü  sağ atlatabileceğim i düşündüm . Kariyerlerle, özellikle 
de Parradhe/İa yüzleşm ek epey enerji gerektirecekti. Ona b ir araba 
bo rdo  o lduğum u d ü şü n d ü ğ ü n d en  em indim .

Şekerli ve saçak çayım dan y u d u m  alıyordum  ki M aysilee, kol­
yeler hariç tıpkı benim  gibi giyinm iş b ir halde içeri girdi. Simsiyah 
giyinm işti; y ü zü n d en  çektiği saçları ve m ah m u z yarası izleriy le 
diışli görünüyordu . Veya belki hep böyleydi de fırfırları ve fiyonk­
lar) onu burnu havada gösterm işti. Tabii böyle giyinse nefret ettiği 
o şekerci tezgahının ard ında abes d u ru rd u . Asıl yapm ayı hayal et­
tiği şey neydi acaba?

"G ünaydın, Maysilee. Nasıl u yudun?" diye so rdu  M ags.
"Önceki geceden iyi." M aysilee kendine b ir fincan siyah kahve 

koydu ve elleriyle fincanını sardı.
"“Yemeyerek m isin?" diye sordum .
"Ben kahvalb insanı değilim ."
İnsan onun  neden  m illeti ç ileden  ç ık a rd ığ ın ı g ö re b iliy o rd u . 

D am arida eğer kahva ltı im kân ı varsa  b u n u  g ö rm e k te n  h e rk es  
mutlu olurdu. Yeni bir kızarm ış ekm ek dilim ine tereyağı sü rd ü m . 
"A renada bun ların  faydasını g ö rü rsün . Ö zellik le öğle yem eğ i ya 
da akşam yemeği inşam  da değilsen."

"Ö nüm üzdeki birkaç günde b iraz daha fazla yem eyi b aşa rab i­
lirsen iyi olur," dedi Mags.

Maysilee bunun üzerinde biraz d ü şü n d ü , sonra tabağ ına b ir d i­
lim pastırm a koydu ve küçük  b ir ısırık  aldı. Tabii e lleriy le değil; 
DonnerTarm patlam ış m ısırı bile çatal bıçakla y ed ik le rin d en  şüp ­
hem yok.

VVyatt yüzünde çarşaf kırışık lık larıyla bize katıld ı. O  d a  sim si­
yah giyinmişti.

"Güzel kıyafet dedim ," ded im  aram ızı b iraz daha  iyi hale  getir­
me çabasıyla.

"Seninkiyle aym," dedi savunm aya geçerek.
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"Üçüz gibi aynı kıyafetlerle dolaşmak zorunda mıyız?" diye 
sordu Maysilee. "İkizim olması bile yeterince kötüydü zaten."

Donner ikizlerinin geniş çeşitlilikte bir örnek giysileri vardı. 
"Ben senin hoşuna gidiyor sanıyordum," dedim.

"Amıcmin hoşuna gidiyor," diye beni düzeltti.
Hm m. Belki o kadar mücevheri olmasının nedeni, bunun onun 

kendi olabileceği tek yol olmasıydı.
"Bu kıyafetleri Başkent temin etti," dedi Mags. "Eğitimde ve 

arenada herkes bir örnek giyinecek. Ama Magno size söyleşiler 
için kostüm ayarlayacaktır. Geçen yıl sizin mıntıkanın haraçlarını 
eğitim kıyafetleriyle göndermişti. Bu nedenle şartlı tahliye cezası 
yedi; bu. yüzden, umarım bu yıl size uygun bir şeyler bulur. Yakın­
da eğitimde olacaksınız. Başlayalım mı?"

Odaklanmaya çabaladım. Muhtemelen bu bizim alacağımız tek 
yardım olacaktı.

"Yıllar içinde pek çok kez akıl hocalığı yaptım/' diye sözüne 
devam etti Mags. "İlk Oyunlar'da haraçlara ne istediklerini sor­
mazdım çünkü cevap çok belliydi. Hayatta kalmak. Ama sonra 
fark ettim ki bunun ötesinde nice arzu var. Benimki, mıntıka part­
nerimle ilgiliydi. Onu korumaktı."

VViress fikir beyan etti: "Ben geceleyin ölmek istemediğimi ha­
tırlıyorum. Karanlıkta ölmek istemiyordum. Düşüncesi beni deh­
şete düşürüyordu."

"O halde şimdi size soruyoruz, ne istiyorsunuz?" dedi Mags.
Sessizlik içinde oturduk, her birimiz bir cevap bulmaya çalıştı. 

Evvelki gün benimki Louella'yı korumakla ilgiliydi. Şimdiyse esas 
olarak sevdiklerimi, ölümümü onlar için mümkün olduğunca ko­
laylaştırmayı düşünüyordum.

Şöyle dedim: "Sevgilimin ve ailemin uzun sürecek korkunç bir 
ölümü izlemelerini istemiyorum. Mesela birkaç yıl önceki sansar 
muttaları düşünüyorum... Böyle bir şeyi asla atlatamazlar."

"Aynen, eğer öleceksem çabuk öleyim," dedi VVyatt. "Ölümüm 
üzerine bahse girenlerin bundan para kazanmalarını istemiyo­
rum."
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Şoke edici bir düşünceydi. "Ailen bunun üstüne bahis açar 
mıydı?" diye sordum.

VVyatt omuz silkti. "Birileri açardı. Hatta şimdiden bile açtıkla­
rından şüphem yok. Seninki üzerine de. Bu işler böyle."

"Ben yalvarmak istemem," dedi Maysilee. "Veya canımın ba­
ğışlanmasını dilemek. Ben başım dik gitmek isterim."

Bir duraksamadan sonra Mags sordu: "Pekâlâ. Başka?"
Zihnimin arkasında içimi kemiren başka bir şey daha vardı. 

Sarshee ve babama dair, Lenore D ove'un doğan güneşine dair, 
Maysilee'nin yara izlerine, başkana gösterm ek için Louella'yı 
havaya kaldırmaya dair bir şey. A m pert ne dem işti d ü n  gece 
Louella'yla ilgili? "Başkan Snoıu'u sahip çıkmaya zorladığın kız?"

"Bunların hepsini ben de istiyorum. Demin dediklerinizi. Ama 
elimden gelse yapmak istediğim başka bir şey daha var..." Köşe­
deki kameraya göz attım. Başkent'in izliyor olma ihtimali varken 
nasıl söyleyecektim? Başkent'in bize yapüklarının hesabım verme­
sini istediğimi? "... İnsanlara savaşı Başkent kazandığı için burada 
olduğumu hatırlatmayı ve aradan elli yıl geçmişken mıntıkaları bu 
şekilde cezalandırmamn hâlâ adil o lduğunu sandıklarını, ancak 
elli yılın artık yeterli olduğunu göz önünde bulundurm alarım  söy­
lemek isterim."

Kulağa yeterince diplomatik geliyordu. Gülüp göz devirmeleri­
ni bekledim ama kimse öyle yapmadı.

"Demek Açlık Oyunları'nı temelli ortadan kaldırm ak istiyor­
sun. Nasıl?" diye sordu Maysilee.

"Henüz bilmiyorum," diye kabullendim . "Sanırım  başlangıç 
olarak seyircilere bizim de insan olduğum uzu hatırlatarak. Bizim 
hakkımızda konuşma şekilleri var ya... dom uz yavruları... cana­
varlar... Tırnaklarıma pençe dediler ya. Dışarıda, salondaki çocuk­
ların bize nasıl baktıklarım gördünüz. Sanki hayvanmışız gibi. Bir 
de kendilerim üstün görüyorlar. Dolayısıyla bizi öldürm elerinde 
bir yanlışlık yok. Oysa Başkent7 teki insanlar bizden daha iyi değil­
ler. Veya daha zeki."

"Bilakis daha aptallar," dedi Maysilee kameralar konusunu  hiç
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umursamadığı besbelli bir halde. "Bizim hasat sırasındaki rezalete 
baksana. Sonra araba geçidi. Veya VViress'ın oynadığı geçen yılki 
Oyunlar. Ona bağış bile gönderemediler. Onlara bunun gibi şeyle­
ri göstermek lazım."

"Aynen, bizlerin de insan olduğunu onlara zorla kabul ettir­
mek lazım," dedi VVyatt. "Bir de bizleri öldürdükleri için esas ca­
navarın onlar olduğunu."

"Doğru ama ben VViress kadar zeki değilim. Arenayı aklımla 
yenemem," dedim.

"Belki yenebilirsin," diye VViress bana cesaret verdi. "Arena 
esasında bir makineden başka bir şey değil. Ö ldürm e makinesi. 
Onu akılla alt etmesi kolay."

VVyatt bozuk parasmı parmaklarının üstünde yuvarladı. "Esas 
zorluk onların bunu kamera karşısmda göstermelerini sağlamak."

"İşin içinde bir başkasını öldürm ek varsa yayınlarlar," dedi 
Maysilee.

"Veya kendini öldürmek," diye ekledi VVyatt.
"Üzerinde dikkatle düşünülm esi gereken bir şey bu. Kendi­

ni ya da müttefiklerini kolaylıkla riske atabilirsin," diye ikaz etti 
Mags beni ve başını sallayarak VVyatt'la Maysilee'yi işaret etti.

"Ah. Haymitch bizi müttefik olarak istemiyor," dedi VVyatt.
Bak sen? Böyle mi oynamak istiyordu? "Bravo, VVyatt. Demek 

alçak olan benim? Kasabadaki en kırıcı kız veya aşağılık insanlar 
ölü çocuklar üstüne para yatırsın diye bahisleri belirleyen herif de­
ğil yani?"

Mags bana endişeli bir bakış attı. "Müttefiklerinin olması iyi bir 
şeydir. Her halükârda eğitim sırasmda birbirinize doğru çekilirken 
bulabilirsiniz kendinizi."

Maysilee, VVyatt'a hitap etti: "Ben senin müttefikin olabilirim. 
Tabii çok seçici değilsen."

"Tamam," dedi VVyatt.
Söylediğim her şey doğru o lduğu halde söylediklerim e piş­

mandım. Ben mükemmel miydim sanki? İkisi de beni uyuz etmiş­
lerdi ama onlara fazla suçluluk yüklüyordum . Louella'yı öldüren,
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hasatta beni seçen, Açlık Oyunları'm  yaratanlar onlar değildi Üst­
lerine gitmemem gerekirdi. Hem arenada doğru düzgün bir tablo 
çizeceksem zamana ihtiyacım vardı ki bu zamanı bana müttefikler 
kazandırabilirdi.

"Pekâlâ, bakın," dedim onlara. "Üç'ten bir çocuk var. Ampert, 
onun ittifakına katılmamı istiyor. Yedi ve Sekiz'i de yanma almış 
On bir de katılabilir. Ben katılacak mıyım bilm iyorum  ama sizi is 
terler mi diye sorabilirim. Ona her ikinizin de zeki olduğunu söy - 
leyebilirim."

Maysilee hafifçe omuz silkti VVyatt ise başını sallayıp şöyle 
dedi: "Grup üyelerinin daha fazla ihtimali var. En azından başlan 
gıçta. Sırtını kollayan birileri olur."

Keşke ihtimallerden bahsetmeyi kesseydi. "Bunu aklıma yaza­
rım. Pekâlâ, eğitim nasıl bir şey?"

"Size çekidüzen verdikleri salonda yapılacak," diye anlattı bize 
Mags. "Arenada karşılaşacaklarınıza sizi hazırlayabilm ek için is­
tasyonlar kurulacak. Diğerlerinin neler seçtiği dikkatinizi dağıtma­
sın: Hayatta kalmak için neye ihtiyacınız varsa onu öncelik yapın."

"Kendimi savunmanım bir yolu," dedim  ben.
"Ya da iyi saklanma yolları," dedi Maysilee.
"En önemlisi nedir?" diye sordu VVyatt.
Wiress kısa ve acayip bir şarkı patlattı:

Kıyımdan kaç evvela,
Kaıp bir silah, su ara.
Yemek ye ve yatak bul,
Ateş ve dost en sonra.

"Kendim uydurdum  bunu. Önem sırası en çoktan en aza doğ­
ru. Arenada bir planım olsun diye. Kan banyosunda dövüşem e- 
yeceğimi biliyordum, yani bu durum da C om ucopia 'dan  çabucak 
uzaklaşmalıydım. İşin sonunda beynimden başka bir silaha ihtiyaç 
duymadım. Ama muhtemelen siz ihtiyaç duyacaksımz. Cornuco- 
pia, silah edinmeniz için bir fırsat olabilir. Olmazsa eğer, o zam an
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ııcıı sivri  sopa bile olsa bir silah yapın kendinize. Sonra su bulun. 
Yiyecekten önce su. Susuzluk, açlıktan çok daha önce öldürür. 
Ama sonra yiyecek bulun. Işık, yemek pişirmek ve hava soğuksa 
usmiTiak için ateş iyidir. Ama hiç gerek duymayabilirsiniz de, ay- 
ncfl yerinizi belli edecekse tehlikeli de olabilir. Arkadaşa gelince, 
benim durumumda çok riskli olurdu."

"Oysa benim listemde en tepede," dedi Mags. "Kendi admıza 
karar vermelisiniz."

"Ya barınak kurmak?" diye sordu VVyatt.
"Büyük ihtimalle hareket halinde olacaksınız," diye yanıtladı 

Mags. "Uyuduğunuz yer her gece değişebilir. Benim tecrübeme 
göre nöbet tutacak müttefikler, başının üstünde çatı olmasından 
çok daha önemli."

"Sen horluyorsun," dedim VVyatt'a.
"Yo, horlamıyorum. Trende yalandan horluyordum."
"Sana kötü haber o zaman. Onun dışında gerçekten de horlu­

yorsun."
"Hem de ayı gibi," diye beni doğruladı Maysilee. "D uvarın 

öbür yanından duyuyorum seni."
"Uyumak için gürültülü bir yer seç o zaman," diye tavsiye etti 

Mags. "Akarsu yanı mesela. Veya mağarada uyu ve sesini boğ."
"Ben senin kafana yorgan falan örterim," dedi Maysilee. "Veya 

çok sesliysen uyandırırım."
"Orada olacağmı unutmuşum," dedi VVyatt. "Galiba arkadaşlar 

benim  de listemin tepesinde. Başka ne var eğitimde?"
"Size silah kullanmayı öğretmek, ateş yakm ayı öğretm ek için 

orada ustalar olacak," dedi Mags. "Arenaya dair ipucu toplam a­
y a  çalışm. Oyun Kurucular kimi zam an tasarılarının içine arena­
n ın  doğasıyla ilgili ipuçları saklarlar. Başlarda öyle değildi. Benim 
O yunlar çok zaman önceydi. O zamanlar eğitim, ki eğitim demeye 
b in  şahit lazım, çok azdı. Arenanın ne içinde ne dışında, bize ipu­
cu falan vermemişlerdi."

"Geçen yıl hayatta kalma istasyonlarından bazılarında yan­
sıtıcı eşya vardı. Folyo yorganlar. Metal kâseler. Ayrıca ateş yak­
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ma istasyonlarında küçük, yuvarlak bir ayna vardı, Galiba bili ibtf 
ipucuydu ama arenayı görene kadar anlamamıştım/' dedi 
"içerideyken, mekânın doğasını anladığımda benim içgüdüm tein 
likeye doğru gitmek olmuştu çünkü aslında gördüğüm şey iıftbliV 
kenin kendisi değil yansımasıydı. İçgüdülerinize güvenin,"

"Bu genel geçer olarak iyi bir öğüt," dedi Mags.
Diyafon hışırdayıp can buldu vc bir ses eğitim vaktinin geldi­

ğini anons etti, Mags üzerinde 12 yazan kare kumaş parçalarını iğ 
neyle sırtlarımıza tutturdu. Asansörde bizi Banş Muhafızları karşı­
ladılar, kamyonete bindirdiler ve spor 9alonuna götürüldük,

Güneş ışığına adım atarken Maysilee, VVyatt'ı tepeden tırnağa 
süzdü. "Daha tavırlı olmalısın, VVyatt." VVyatt daha sert görünm e­
ye çalıştı. "Yok, daha beter oldu," dedi Maysilee. "Çeneni öne Et, 

Dik dur. Şimdi göğsünü öne çıkar." Çocuğun saçlannı bozup giysi 
kollarını yukarı sıyırdı. "M adenlerden kalma kaslann var. Göster 
onları."

"Evet, böyle daha iyi oldu," dedim. "Siyah giysiler de fena ol­
madı."

"Biz On İkinci M ıntıka'danız. Panem 'deki en leş lağım çuku­
rundan geliyoruz," dedi Maysilee. "Tıpkı bizim atlar gibi ne yapa­
cağımız belli olmaz bizim. Ben refakatçimizi tokatladım, Haymitch 
de Başkan Snow ile yüzleşti. Kimse bizi itip kakamaz."

"Sağımız solumuz belli olmaz," dedi VVyatt.
"Bir grup serseri mayınız," diye ona katıldım.
Barış Muhafızları kapılan açtılar ve en serseri mayın havamızı 

takınarak içeri daldık.
M ekân dönüşüm e uğramıştı. Makyaj istasyonlan gitmiş, hayat­

ta kalm a eğitimi istasyonları gelmişti -ateş yakma, düğüm atma, 
hayvan derisi yüzme, kamuflaj- ve başlannda beyaz tulumlar giy­
m iş eğitmenler vardı. Spor salonunun uzak tarafı, çeşit çeşit silah­
ların eğitimine ayrılmıştı. Aym giysileri giymiş ama farklı renklere 
bürünm üş diğer haraçlar, istasyonların başlarına üşüştüler. Siyah 
giydiğim ize seviniyordum  çünkü süm ük yeşiline bürünmüş her­
kes iğrenç gözüküyordu -şansına küs 1. Mıntıka- ve 9. Mmtıka'mn
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giydiği kelebek sarısı, onları en fazla şapkadan çıkmış civciv kadar 
tehlikeli gösteriyordu.

Sağımızda kalan tribünler, naylon iplerle on iki kısma bölün­
m üştü ve üzerilerinde mıntıka numaraları yazıyordu. Bizim kısım 
kapıya en yakın olandı. Haraç tribünleri l l 'd e n  gelenler hariç boş­
tu. Onlar da koyu yeşiller içinde birbirlerine iyice sokulmuş, hara­
retle bir şey tartışıyorlardı.

"İlla her şeye son gelen mi olacağız biz?" diye terslendi Maysi­
lee.

"Bırakalım hep beklesinler bizi," dedim. Gerçi biz hep sonra­
dan akla gelen bir düşünceydik. Kimsenin bizi beklediği yoktu.

"Serseri mayınlar," diye Wyatt hatırlattı bize. Dikleştik ve kar­
maşanın ortasına daldık.

Mags haklıydı. Burada spor salonunda insan gerçekten ya­
kınlarına tu tunuyordu . B irbirim izi b ir tek biz b iliyorduk. Ve 
Oyunlar'da aramızdan birini öldürme ihtimali en düşük olan yine 
kendimizdik.

"Bıçak atmayı öğrenmeliyiz," diye karar kıldı Maysilee.
Fena fikir değildi. Anama verdiğim söze rağmen bıçak oyunla­

rına yabancı sayılmazdım, gerçi ayak parmaklarıma olan düşkün­
lüğüm beni bıçak saplama oynam aktan uzak tutardı. Ancak eski 
bir kulübe veya ağaçtaki bir hedef; bak o zaman tamamdı. Blair 
bu işte harbiden çok iyiydi ama ben de fena sayılmazdım. Bir kez 
olsun atma fırsatına erişemediğim yepyeni doğum  günü çakımı 
düşündüm ve Sid'in onunla eğlenmesini umdum.

Aralardan yolum uzu bulup bıçak atm a poligonuna giderken 
eğitimleri çeken kameraman ekipleri ve salonu devriye gezen Ba- 
nş Muhafızları gözüme çarptı. Solumuzda, tribünlerin en tepe kıs­
mı bembeyaz cüppeler giymiş Oyun Kurucular'la doluydu. Aylak 
aylak geziniyor, kahve içip aşağıdaki tribünlere bakarak notlar alı­
yorlardı. Birkaç gün içinde her birimize O yunlar'ı kazanm a ihti­
mallerimizi sıralamak için birden on ikiye kadar skorlar verilecek­
ti. İnsanlar bize sponsor olup olmamak konusunda bunları rehber 
olarak kullanacaklardı.
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Turuncumsu kahverengilere bürünmüş 7. Mıntıka haraçlarıyla 
birlikte bir gruba katıldık. Hersilia adında Başkentli bir kadm bize 
bıçak atma talimatları verirken herkes birbirini tartıyordu. Amperi 
7'nin onlara çoktan katıldığını söylemişti. Olumlu bir izlenimleri 
vardı. Özgüvenli duruyor ama böbürlenmiyorlardı. Aralarından 
biri, parlak siyah örgüleri olan ve gömleğine minik, oyma bir ağaç 
broşu takmış zayıf bir kız, bana admı söyledi: Ringina. Ben de ona 
benimkini söyledim.

Hepimiz işin temelini kavradıktan sonra -bıçak tutma, kolunu 
düz savurma, bileği sabit tutma- bıçak atmak için sıraya girdik. 
Bir stantta bir düzine farklı çeşitte bıçak dolu bir sepet vardı ama 
bir seferde sadece bir haracın eline bıçak almasına müsaade edi­
liyordu. Bıçağı attıktan sonra beyaz giymiş bir herif onu alıp geri 
getiriyordu. Bir sonraki haracın bıçağını Hersilia seçti. Bir sürü 
bıçak, hedeften sekti ama Maysilee ıskaladığından daha çok tut­
turdu ve övünmek gibi olmasın ama ben her defasında sapladım. 
Bıçak atma beni biraz gevşetti çünkü tüm çağrışımları güzeldi, 
ormanda arkadaşlarımla takılmaya ve öylesine eğlenmeye dairdi. 
Ringina hedefi on ikiden tutturunca nerede olduğumu unutup, 
"Güzel atış" dedim.

Ringina iltifatı çabuk bir sırıtışla kabul ederken ortamdaki 
enerji değişti. Tıpkı Maysilee veya VVyatt'ı öldüremeyeceğimi bil­
diğim gibi, artık bu kızı da öldüremeyeceğimi biliyordum. Bu yüz­
den 7'lerin müttefiki olup gerçekten Ampert'la takım kursam iyi 
olacaktı.

Uzlaşma konuşmasını başlatmak üzere, "Demek siz, Ampert'ın 
bana dediğine göre..." diye söze girmiştim ki solumda sümük ye­
şili bir bulanıklık belirdi, sepet devrilirken bıçakların tangırtısını 
duydum ve kaburgalarıma balyoz inmiş gibi hissettim.

Daha önce beklenmedik bir yumruk yediyseniz hem acının hem 
de saldırının adil olmamasının getirdiği çifte hiddeti bilirsiniz. Ma­
tın üstünde nefesim kesilmiş halde yatarken Panache'ın yaklaşma­
sını izledim ve parmaklarım bir bıçağın sapını kavradı. Ben ayağa 
kalkamadan Banş Muhafızı'nın biri ona elektrik şoku verdi ve baş-
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ka üç muhafız onu sürükleyerek götürdüler. VVyatt beni kaldırmak 
üzere elini uzattı, o sırada diğer haraçlar bıçakları topladılar.

Ayağa kalkarken etrafıma bakındığım bir an oldu; ben silahlı­
yım, onlar silahlı. Altımızın elinde pürüzsüz, ölümcül bıçaklar. Ve 
gördüm ki bugün pek de fazla sayıda Barış Muhafızı yok. Hatta 
hiç yok. Sayıca dörde bir onlardan üstünüz. Çabuk davranırsak 
muhtemelen diğer istasyonlardaki şu mızrak ve kılıçların birkaçını 
kapıp elimize gerçekten iyi silahlar geçirebiliriz. Ringina'yla göz 
göze geldim ve onun da aym şeyi düşündüğüne yemin edebilirim. 
Hersilia bize sepeti uzatınca Ringina bıçağım içine atmakta epey 
zorlandı.

İkimiz kuyruğun sonundaki yerlerim ize döndük, eğitim  de­
vam ederken biraz arkada kaldık, birbirim izi duyacak mesafede 
durduk.

"Kollarım kaldır," dedi Ringina.
Yavaşça kaldırdım ve Panache'm  darbesinin geldiği göğüs ka­

fesimi yokladı. "Kırık değil, sanırım ." Bir adım  geri attı, dehşet 
içinde dudaklarım birbirine bastırdı. "Onları alt edebilirdik."

Üzerine ne kadar düşünürsem  dehşetim o kadar artıyordu. Her 
yıl bizi ölüm makinelerine bir hayvan sürüsü gibi sürüklemelerine 
izin veriyorduk. Her yıl katliam  yapıyor, bunun  bedelini ödemi­
yorlardı. Sadece büyük bir parti düzenleyip evde ailelerimiz bir 
hediye paketi gibi açsınlar diye cesetlerimizi kutuluyorlardı.

"Hiç değilse biraz zarar verirdik," dedim  Ringina'ya.
"En azından biraz. M uhtem elen büyük  zarar verirdik am a/' 

dedi arkamdan biri. D önüp bakınca P lu tarch 'ı gördüm . Kamera 
ekibine bıçak eğitimini kaydetsinler diye işaret verdi ama dikkati 
bende kaldı. "Esas soru şu: Neden yapm adın?"



Ağnvan kaburgalarıma hiç çıldırmadan soruya Plutarch'm  
\rt?ıine Yumnığumu goçirerek cevap vermeyi geçirdim içimden, 
Çünkü "e kastettiği belliydi: Sadece neden spor salonunda bir 
müü isyan başlatmadığımızı sormuyordu. 12. Mıntıka'yı da kaste­
diyordu, Neden DaşkenÜl salimlerin bizi yönetmelerine izin veri- 
y-onıa? Korkak olduğumuz için mi? Aptal olduğumuz için mi?

'"Neden tüm bunlara boyun eğiyorsunuz?" diye bastırdı.
'"Çünkü silahlar sizde/' dedi Ringina İstifini bozmadan.
'"Ama mevzu gerçekten silahlar mı? Evet, bir üstünlük olduğu­

nu inkâr edemem. Ama öte yandan, sırf sayılardaki farkı düşünün 
bir... mıntıkalar ve Başkent..." Plutarch gülümsedi.

Evet, 12'de bizim sayılarımız Barış M uhafızlarını solda sıfır 
bırakırdı. Elimize geçirebileceğimiz silahları düşündüm . Kazma­
lar, bıçaklar, belki biraz patlayıcı. Ancak otomatik tüfeklerin, hava 
bombardımanının, gazların ve Başkent'in mutta koleksiyonu kar­
şısında...

"Ben bunu 'boyun eğmek' olarak görmüyorum," dedim.
"öyle ama. Başkent'in koşullarım kabul ediyorsunuz."
"Çünkü ölmek istemiyoruz!" diye patladım. "Bunu gerçekten 

göremiyor musun?"
"Yo, görüyorum. İdamları, silahlı saldırıları, açlıktan ölüm ü ve 

Açlık Oyunları'm görüyorum," dedi Plutarch. "Yine de onların 
saldığı bu korkunun, hepimizin kabul ettiği bu anlaşm anın ge-
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rekçesi olabildiğini düşünm üyorum . Siz düşünüyo r m usunuz?" 
İkimiz de ona bakakaldık. Bize sataşm ıyor, bizim le alay etmiyor, 
sahiden soruyordu. "N eden kabul ediyorsunuz? N eden ben kabul 
ediyorum ? H atta neden insanlar baştan  beri bunu  kabul ediyor­
lar?" Biz tepki vermeyince om uz silkti. "Eh, üstünde düşünülm esi 
gereken bir şey."

"Sıra sende, Haymitch." Hersilia bana bıçak uzattı. Bu bıçağı (a) 
fırlatabilir, (b) bir Barış M uhafızı'nın kalbine saplayıp ölüm  ferma­
nımı imzalayabilirdim. Atışım biraz savsaktı am a hedefi vurdum .

Plutarch kuyruğun sonunda beni bekliyordu. O nu görm ezden 
gelmeye çalıştım ama gevezeliğe devam  etti. "Geçen gece bayağı 
bir şov yaptın."

"Aynen, eh, em inim  sen yine kartları isted iğ in  gibi ayarlayıp 
bunu başkana bir övgü haline sokm uşsundur."

"Hayır, gerek kalmadı. Halka yapılan yayın o havai fişek patla­
dığında kesildi. Başkent H aberleri açılış törenini kusursuz olarak 
duyurdu."

"Başkent H aberleri'ni ciddiye alan insanların b unu  sorgulam a­
ya pek zam an ayıracaklarını sanm ıyorum ," dedim . "Ö lü diri fark 
etmez, biz haraçlara ne olduğu um urlarında değil." Louella'm n ce­
sedine ne yapm ışlardı acaba? Eve, M cCoy'lara yolladıklarım  um u­
yordum . O nların aile m ezarı b iz im kin in  hem en  bitişiğ indeydi, 
yani çok geçmeden Louella ve ben yine bir araya gelecektik.

Başka yöne dönüyordum  ki P lu tarch  b ir eliyle kolum u tu ttu . 
"Louella için çok üzgünüm , Haymitch. Güçlü bir insandı. Onu gö­
rür görmez anlamıştım."

Gerçekten beni teselli m i ed iyordu? "N eden  sürekli benim le 
uğraşıyorsun?" diye ona çıkıştım. "B urada ilgi çekmek isteyen bir 
salon dolusu insan var. Biraz etrafa yayılsana sen, ha?"

"Ben On İki'nin haberlerini yapm aya atandım ." Ellerini kaldı- 
np geri çekildi. "Ama seni biraz rahat bırakm aya çalışacağım."

Rahatsız etm esi karşısında  sin irlenerek  M aysilee ve VVyatt'ı 
kenara çektim. "Dinleyin, A m pert'ın  ittifakına katılırsak Yedi'den 
gelen şu çocuklar bizim  tak ım da olacaklar. Ben şim di sizi şura­
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daki Ringina'yla tanıştıracağım." Maysilee'ye sert bir bakış attım. 
"Güzel davran. Saçma yorum yapma, tırnaklarına yorum yapma, 
kahverengiler içinde nasıl göründüğüne yorum yapma, mücevher 
uzmanısın diye broşuna yakından bakmayı rica etme."

Maysilee burnunu çekti. "Saçını sevdim."
"Sana gelince VVyatt, tuhaf davranma. Ölümlerimiz konusun­

daki ihtimallerden bahsetme."
"Başka insanlarmkinden?"
"Hayır! Daha değil. Belki de hiçbir zaman. Rahatsız edici! İh­

timallerden bahsedeceksen, bağış veya sponsorlardan söz et," de­
dim. "Serseri mayın olduğumuzu unut. İnsanların müttefik olmak 
isteyeceği kişiler gibi gözükmeliyiz. Bir maden kazasında yanında 
olmasını umacağın insanlar gibi. Sağlam. Akıllı. Güvenilir."

Elektrik mavisi içinde parlayan Ampert, başının üzerinde siyah 
bir kordonu savurarak bana koştu. "Hey, Haymitch! Onuncu Mın­
tıka da katıldı. Kırmızı giyenler. Düğüm eğitiminde tanıştım onlar­
la. Aralarından Buck diye bir çocuk bana bu kemendi yaptı. Bunu 
bir çeşit sembole dönüştürmeyi düşünüyorum çünkü yanımda ge­
tirmedim." Kordonu gevşek bir sargı halinde eline doladı, başının 
üstünden geçirdi ve sesini alçalttı. "Böylece arenadayken bunu çö­
züp kullanabilirim."

Maysilee'nin dudakları seyirdi. "İyi de onu öyle takamazsın. 
Hiç aksesuvara benzemiyor. Kümes teline takılmış sansar gibi gö­
rünüyorsun."

"Öyle mi görünüyorum?" Ampert alınmış durmasa da bana 
meraklı bir bakış attı.

"Biz demin ne konuştuk?" dedim Maysilee'ye.
Bana aldırış etmedi ve hiç izin istemeden Ampert'm kordonu­

nu boynundan çıkardı.
"Bu Maysilee, bizim oradan. Sizinle müttefik olmak istiyor."
Maysilee kordonu inceledi, esnekliğini sınadı ve parmaklarının 

arasında büktü. "Bundan örgü bir kolye yapabilirsin. Tekli örgü. 
Şunun gibi gözükecek." Kolyelerinden birini, siyah örgülü hoş bir 
tanesini ortaya çıkardı. Çiçek oymalı parlak bir madalyon vardı.
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"Tabii seninkinde çiçek olmayacak."
"Tamam", dedi Ampert. "Bana da bir tane yapabilir misin?"
"Yapabilirim herhalde ama hiç bandım yok, yani ben uğraşır­

ken senin onu aşağı bastırman gerek," dedi.
"Bastırırım," diye yanıtladı çocuk.
"Bir de bunu tutturacak hiçbir şey yok, bu yüzden bağlamak 

gerekecek ki bu asla ilk tercihim olmaz."D
Ampert elini cebine daldırdı ve geçen gece ona verdiğim çen­

gelli iğnejn çıkardı. "Bu var."
Maysilee düşündü. "Pekâlâ. Ama çıkaracak olursan dikkat, 

büsbütün çözülebilir. Haydi." Çocuğun takip edip etmediğine bile 
bakmadan tribünlerin yolunu tuttu.

"Babam seninle tanışmak istiyor. Patatesli istasyonda duruyor 
şu an," dedi Ampert bana, ardından koştura koştura Maysilee'yi 
takip etti.

Babası mı? Patates mi? Aklıma yine şüphe doldu. Ne yapıyo­
rum ben? Ampert, fantezi dünyasm da yaşayıp kendini kandıran 
bir çocuk m uydu? Kendimi bu  ittifaka adam adan önce bilmem 
gerekti. Böylece VVyatt'ı Ringina ile tanıştırdım  -h iç değilse yarı 
normal davranmasını dileyerek parmaklarımı çapraz yaptım - ve 
patatesli bir adam arayışma çıktım.

Kalabalık istasyonların etrafında bir tur attıktan sonra gerçek­
ten de buldum  onu. Arkası bana dönük esmer saçlı bir adam üze­
rinde tek bir patates olan bir tezgâha yaslanmıştı ve sergilediği 
becerinin tek alıcısı bile yoktu. Bir yandaki ilkyardım istasyonun­
da elimde bir sargı şeridiyle oynarken onu inceledim. Bana doğru 
dönerken çelik saplı gözlüğünü fark ettim. Ampert'a epey benzese 
de onu gözümün ısırmasının nedeni bu değildi. Bu Beetee'ydi, 3. 
Mıntıka'dan bir galip.

Yapbozun parçaları bir araya otururken buz gibi bir dehşet sar­
dı beni. Ampert ne deliydi ne de yalancı. Babası bir galip olduğu 
için ona Başkent'e kadar eşlik etmişti. Dolayısıyla o Ellinci Açlık 
Oyunları'nda tek çocuğunu ölüm üne hazırlamak için tayin edil­
miş bir akıl hocasıydı.
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Beetee'nin neden tek patatesli bir istasyonun başında durduğu­
na dair hiçbir fikrim yoktu zira adam sözde teknolojik bir dahiydi. 
Ama esas soru şuydu: Ampert nasıl olmuş da onunla buraya gel­
mişti? Aym aileden hasat edilmiş iki haraç... Yoksa bunlar gerçek­
ten Panem'deki en talihsiz aile miydi?

Casusluk yapmayı bırakıp ona yanaştım. "Siz Ampert'm babası 
mısınız?"

"Öyleyim. Ve sen de hiç şüphesiz benim burada ne yaptığımı 
merak ediyorsun, Haymitch." Beetee gözlüğünü çıkardı ve göm­
leğine sildi. "Başkent'in iletişim sistemini sabote etme planı kur­
duğum için ceza olarak buraya getirildim. Beni öldüremeyecekleri 
kadar değerliyim ama oğlum gözden çıkarılabilir."

Bu benim sorumu epey bir yanıtlamıştı. "Korkunç bir şey bu. 
Çok üzgünüm. Harika bir çocuk o."

"Öyledir." Beetee'nin gözleri Ampert'ı buldu; tribünlerde 
Maysilee'nin karşısına oturmuş, kız kordonu desenlere dönüştü­
rürken onunla sohbet ediyordu.

"Bir de üstüne sizi onun akıl hocası mı yaptılar?" diye sordum.
"Cezanın bir parçası. Oğlumun neredeyse son saatleri olduğu­

na emin olduğum süreçte onu izlemek. Bir anını bile kaçırmaya­
yım diye bana eğitim istasyonu bile verdiler ki geleneksel olarak 
akıl hocalarına istasyon verilmez. Zira burada buna tanıklık et­
mezsem cezamn bir anlamı olmayacaktı."

Onu teselli edecek hiçbir şey düşünemedim ama didindim. "Bu 
sizin suçunuz değil."

"Öyle ama. Tamamen hem de. Ben bir risk aldım. Hasat zama­
nına kadar beni bulduklarından şüphelenmemiştim. Zamanlamayı 
hesaplamışlar. Bilseydim kendimi öldürebilirdim ve Ampert evde, 
güvende olurdu. Snow, işte böyle yürütüyor işleri." Başı aşağı 
düştü, kendini dengelemek için parmak uçlarmı ahşap tezgâha da­
yadı. Dağılmasını bekledim ama sadece şöyle dedi: "Patatesi pile 
nasıl dönüştüreceğini öğrenmek ister misin? Işık, arenada önemli 
bir faktör olabilir"

Pek değil, Beetee, diye içimden geçirdim. Asıl istediğim kaçıp senin 
bir cehennem çukuruna dönüşmüş olan hayatından uzaklaşmak. Ama

116



HASATTA G Ü N D O Ğ U M U

bu korkakçaydı. Tıpkı şu an insanların muhtemelen anneme ve 
Sid'e yaptıkları gibi. Ben de şöyle dedim: "Olur. Arenada patates 
olacak mı?"

"Bilmem. Ben bu görevin beni küçük düşürmek için bana veril­
diğini düşünüyorum ki düşürmüyor. Bunun tüm amacı bu olabilir. 
Ancak patates bulamazsan başka şeyler de -örneğin limon- işini 
görür. Bir tek, pil olarak kullandığın hiçbir şeyi sonrasında yeme." 
Üstünde minik plastik paketler olan küçük bir tepsi çıkardı. Her pa­
kette iki minik ampul vardı. "İki patates daha çok enerji sağlar."

"Bence eğer bir patates bulabilirsem büyük ihtimalle İkinciyi de 
bulurum."

"Bulamazsan, bir taneyi ikiye kesmeyi dene." İkinci bir patates 
çıkarıp onu önümde doğradı, sonra bana ucunda küçük bir bıçak 
bulunan kalem benzeri bir şey uzattı. "Şimdilik ikisini de kullana­
cağız. İzle beni."

Beetee bir paketi yırtıp açtı ve içindekileri tezgâha döktü. Bir an 
gözleri kırpıştı. Barış MuhafızTmn biri omzumun üstünden baktı. 
İncecik bıçak elimde seyirdi. Yine aym noktadaydım işte. Silahlı ve 
saldırmaya hazır. "Eh, üstünde düşünülmesi gereken bir şey..."

"Şimdi bu pil patates suyunun içindeki bakır, çinko ve fosforik 
asitten yapılma çünkü bu elektik iletebilen bir solüsyon. İyonla­
rın iki metal arasında dolaşmasını mümkün kılıyor. Amacımız bir 
devre yaratıp bu ampulleri aydınlatmak."

Ben çoktan kaybolmuştum ama anlıyormuş gibi kafa salladım.
"Önce bozuk para için bir delik açmamız lazım." Beetee pata­

tesinin kenarına bozuk para büyüklüğünde bir delik açtı, ben de 
onu taklit ettim. "Sonra bakır paralardan birini telle kaplayıp içine 
sokuyoruz, uzun kısmı dışarıda bırakıyoruz."

Tel sarılı paramı patatese gömdüm. "Arenanın karanlık olacağı 
anlamına mı geliyor bu?"

"Ah, arenayla ilgili hiçbir fikrim yok. Deniyor ki eğer patatesi 
kaynatırsan enerjiyi artırabilirsin, bunu aklında tut."

"Ama eğer patatesi kaynatabiliyorsam, o zaman ateş yakmayı 
başarmışım demektir. Yani..."
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Dudaklarına bir tebessüm yayıldı. "Yani alternatif bir ışık kay­
nağı elde etmişsin demektir ki bu durum da tüm  bu patates deneyi 
senin için bir vakit kaybı olur."

"Bunu demek istemedim. Özür dilerim."
"Uyanık olduğun için özür dilemene gerek yok. Dikkatini ver­

diğine sevindim."
Barış M uhafızın ın  yoluna devam  ettiğini hissettim . "VViress 

dedi ki eğitimde arenaya dair ipuçları olurmuş."
"Eh, yerinde olsam ona kulak verirdim. Zamanında ona akıl ho­

calığı yaptığımdan ne kadar zeki olduğunu bilirim." Bir çiviyi eline 
aldı. "Bu galvanize edilmiş. Çinkoyla kaplı. Bunu paraya değdir­
me. İlle çivi ya da bozuk para olması gerekmez, ihtiyacın olan şey 
bakır ve çinko. Metal parçaları da işini görür. Arenada doğal örtü­
nün altına bakacak olursan metal bulabilirsin."Çiviyi patatese, pa­
radan birkaç santim uzağa sapladı. Ben de aynısını yaptım.

"Bir de her arenarun aslında bir makine olduğunu söyledi."
"Evet, hepsi bir tür makine."
Mutfakta yaptığımız konuşmayı, ona makineyi aklımla alt edip 

Başkent'i aptal yerine koym ak istediğim i söylediğim  anı düşün­
düm. Anlamsız geldi şimdi. VViress bütün bir Oyun boyunca bunu 
yapmıştı, hem  de benim  yapabileceğim den çok daha iyisini, oysa 
ne geçmişti elimize? Ayrıca becereceğim her türlü  ufak işi kamera­
lardan saklaması kolay olacaktı. Esas darbe bunu... "Peki madem 
bir makine, o zaman bunu bozm ak mümkün, değil mi?"

Beetee, A m pert'ı gözledi. "Evet, teoride. Pratikte yapmak her 
zaman biraz daha m eşakkatli. H aydi patateslerim izi birbirlerine 
bağlayalım." Parasm dan çıkan teli benim  çiviye, üçüncü bir teli de 
kendi çivisine bağladı.

Birden, Beetee'nin O yunları'ndan  bir video klibi hatırladım. 
Bir şekilde kendi arenasından parça toplam ış, geriye kalan tüm 
rakiplerini elektrikle çarpıp öldürm üştü. O an fark ettim de eğer 
m akineyi bozm ak konusunda ciddiysem  arenayı sadece aklıyla 
yenmekle kalm ayıp ele geçirmiş bu  adam a ihtiyacım vardı. Çün­
kü doğuştan zeki olsam bile neticede dağlardan gelmiş eğitimsiz
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çocuğun tekiydim ve patatesi pile dönüştürm ek hakkında hiçbir 
fikrim yoktu.

"Nasıl, Beetee? Onu nasü bozarım?" dedim alçak sesle. "Maki­
neler hakkında hiçbir şey bilmiyorum."

"Ben farkında olmasan bile makinelere dair bir şeyler bildiğine 
eminim. Mesela bir vida, basit bir makinedir. Teker ve dingil. Ma­
nivela. Su pompalarına aşina mısın?"

"Fazla aşinayım hem de."
"İşte bu bir manivela. Bir vakum  yaratmanı sağlıyor, böylece 

su yukarı çekiliyor. Kimi makineler diğerlerinden daha çok teknik 
bilgi gerektirir."

"Mesela beyaz likör damıtıcısının nasıl çalıştığını biliyorum. Bu 
sayılır mı?"

Belli belirsiz bir tebessüm  gördüm  yüzünde. "Sayılması için 
bir sebep göremiyorum." Beetee paramdaki teli ve çivisindeki teli 
aldı, sonra onları minik bir am pulün altından çıkmış küçük telle­
rin birine bağladı. "İşte yaptık." Ampul, zayıf bir ışık saçtı.

Annem görse buna baydırdı. M umdan tasarruf edeceğimiz pa­
rayı bir düşününce... Ama bu bir arenayı yok etmezdi.

"Peki arenayı ne bozar, Beetee?" diye ısrarla sordum.
Beetee bana doğru eğildi, gözlüğünü kaldırdı, pili dikkatle in­

celerken gözlüğünün altından baktı. "Devreyi mi kastediyorsun? 
Sadece bir tarafın bağlantısını kesersen -m esela bir te li- tüm  pil 
güçten kesilir." Ardım da başka bir Barış Muhafızı olduğunu sez­
dim; Beetee bu sözcükleri ona duyuruyordu. "U nutm a am pulü 
aydınlatmak için kimyasal enerjiyi elektrik enerjisine dönüştürü­
yoruz. Bu enerji yolunu bir bütün olarak koruman gerekir."

Barış M uhafızı, burnu neredeyse pile değecek kadar yakına 
geldi, onun ilgisi şeftali rengi giysiler giymiş haraçlardan oluşan 
bir dörtlünün merakını çekti. 8. Mıntıka. Gayrı resmi müttefikle­
rim, bir aksilik çıkmazsa.

"Deneyebilir miyiz?" diye sordu biri.
"Tabii ki," dedi Beetee. "Pekâlâ, uğradığın için teşekkürler, Hay­

mitch. Pratik yapmak istersen yine gel. Bu arada geçmiş yaş günün
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kutlu olsuıı/' Herhalde Ampert söylemişti ona. Sıkayım diye elini 
ulattı. "Ne komik. Ben senin dolduğun gün hasat edilmiştim/'

Eîlini kavrarken bir şey hissettim, onu avucuma aldım ve cebi­
me sakladım "Sağ olıın, efendim" dedim yürüyüp uzaklaşmadan 
önce Bir yandan bozuk para ve çiviler yüzünden yamru yumru 
şişmiş dolu plastik paketi elimle yokladım. Beetee'den küçük bir 
doğum günü hediyesi. Bunu arenaya sokmanın bir yolunu bulabi­
lirsem, insanları bunları arenada topladığıma ikna edebilirsem -ki 
bozuk para kısmı zordu ama belki başka bakır parçalan bulurdum 
bir yerden- ve bir patates bulabilirsem, oldukça kısık ışık veren bir 
ampul yapma işinin yarısını halletmiş olacaktım. Benim çakmağın 
ışık elde etmek için daha hızlı bir yol olduğuna emindim ama bel­
ki bıı metot 8'den çocukların işine yarardı.

Tribünlerde Maysilee ustaca örülmüş bir kolyeye son dokunuş­
ları yapıyordu. Gerçekten de birinin evden getirdiği bir sembol ol­
duğuna inandırılabilirdi. İncelemek üzere yukarı kaldırdı.

Ampert hayranlık içinde ona dokundu. "Çok güzel. Ve kusur­
suz derecede simetrik. Bunun tek bir iplik olduğuna hayatta inan­
mazdım. Sen gerçekten akıllısın!"

"Senin de güzel göz zevkin var," dedi Maysilee kolyeyi çocu­
ğun başından geçirip.

"Keşke ablam olsaydın," dedi Ampert pat diye.
Maysilee'nin yüzüne tuhaf bir ifade yayıldı. Bahse girerim 

daha önce bu sözcükleri hiç duymamıştı. İğneleyici bir tepki bek­
ledim ama onun yerine, "Ben senin ablan olurum," dedi.

"Harika. Bunu babama göstereceğim!" Ampert ona sarıldı, 
Maysilee karşılık verdi, sonra çocuk koşup uzaklaştı.

Maysilee'nin alnı kırıştı. "Babası mı?"
"Gerçekten babası," dedim ona. "Beetee'yi hatırlıyor musun, 

Üçüncü Mıntıka'dan? Onlara yanlış yapmış. Ampert'a akıl hocalı­
ğı yaptırarak onu cezalandırıyorlar."

"Bambaşka bir adilik düzeyi bu. Sen ailenin burada olmasını is­
ter miydin?"

"Ondan daha kötü bir şey düşünemiyorum."
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Oyun Kurucular'dan biri öğle yemeğini anons etti, bize atanan 
tribünlere döndük ve bir Barış Muhafızı bize dört paket verdi. Ben 
hâlâ kahvaltıyla toktum, karnım Panache'm darbesi yüzünden acı­
yordu ve Louella'nm sahipsiz kalan sefer tası, geriye kalan iştahı­
mı yok etti.

Mavi, kahverengi, şeftali rengi ve kırmızı üniformalardan bir 
geçit töreni, bizim tribünün altma doğru ilerledi. 3, 7, 8 ve 10'u gö­
züm seçti.

"Size katılabilir miyiz?" diye sordu Ampert.
"Elbette," dedim. Bizim müttefikimiz olacaklarsa biraz bağ 

kurmak iyi olacaktı. Yanımıza tırm andılar ve herkes isimlerini 
paylaştı ki çoğunu hemen unuttum. 10'dan gelen çocuklar araba 
kazasından dolayı yaralı bereliydiler ama sağlam bir grup gibi du­
ruyorlardı.

Yan kısımda duran 11. Mıntıka bizi görmezden geliyormuş gibi 
yapıyorlarsa da hepsi sessizliğe bürünmüştü, kulak kabartıyorlar­
dı herhalde. Nasıl müttefikler olduğumuza bakıyorlardı.

"Ampert, bu senin şovun," dedim. "Neden aklında ne olduğu­
nu bizimle paylaşmıyorsun?"

On ikisinde olmasına rağmen konuya hemen dalması hoşuma 
gitmişti. "Olay şu: Orantısız bir şekilde, çoğu zaman Kariyerler ga­
lip geliyorlar. Ancak onlar haraçların dörtte birini oluşturuyorlar. 
Bizim sayımız onlarınkinin üç katı. Yani fikir geriye kalanlarımızı 
bir araya toplayıp bir kez olsun onlar bizi avlayacağına bizim on­
ları avlamamız."

"Bunu yapabilir miyiz sence?" diye sordu 10'dan bir kız.
"Neden olmasın?" diye karşılık verdi Ampert.
Neden olmasın? Mıntıkaların Başkent nüfusuna kıyasla üçe bir­

den çok daha fazla sayıda olduğunu düşündüm.
"Onların daima bizi yenecekleri yalanına inanmaya mecbur 

değiliz," diye ilan etti Ampert. "Herkes, ihtimaller bizim aleyhi- 
mizeymiş gibi davranıyor ama ben bu ihtimalleri yenebileceğimiz­
den eminim!"

inu O Ğ U M U
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İhtimal sözcüğü üzerine VVyatt sanki gözlerini kırpıştırıp uyan­
dı. "Aslında onların fiziklerini, eğitimlerini, mizaçlarım ve sponsor 
ödüllerini de hesaba katm ak gerekir. Ama tüm bunlara rağmen, 
yeterli sayıda olursak../' Gözleri uzaklara daldı.

"Evet, bu onun için normal," dedim gruba. "On iki Kariyerin 
geriye kalanımız karşısındaki ihtimallerini hesaplıyor şu an." Her­
kes saygı göstererek bekledi.

"Evet, bu yapılabilir. Bunu yapabiliriz. Hâlâ yüksek ihtimal de­
ğil ama kesinlikle bir ihtimal," diye rapor verdi VVyatt. "Hele do­
kuz mıntıkanın dokuzunu da ikna edebilirsek."

"Diyelim ki tüm Kariyerleri öldürdük," diye sordu Ringina, "o 
zaman geriye kalanlar ne yapacaklar?"

"Başka bir toplantı daha," dedi Maysilee. "Bu ittifak bize hiç 
değilse dehşete kapılmanın ötesinde yapacak bir şey veriyor."

"Şu an elimizde dokuz mıntıka yok ama," diye bize hatırlattı 
VVyatt. "Sadece beş var."

"Diğerlerine de sordum ama herkes katılmak istemiyor," dedi 
Ampert. Dikkatimiz spor salonuna uzanan tribünlere kaydı. En 
uzak tarafta Kariyerler bizim yaptığımız şeyin aynısını yapıyor, 
öğle yemeği için toplanıyorlardı. 2'nin moruna, 4 'ün koyu mavi­
sine karışmış süm ük yeşilleri. 11, 9, 6 ve 5. M m tıka'lar bağımsız 
kalmışlardı. Kariyerlerden birkaçı boş sefer taslarım spor salonu­
na fırlatıp, 6. M mtıka'nm oturduğu yere yürüyüp bazı çocukların 
öğle yemeklerini çalarken hepimiz izledik. Oyun olsun olmasın, 
insanm içinde bir nebze iyilik varsa gördüğü her zorbadan nefret 
ederdi.

6. Mıntıka, cılız kolları ve bacaklarından hiç güneş ışığı görme­
dikleri anlaşılan dört sıska çocuktan ibaretti. Evvelki gecenin araba 
kazasına kurban gittiklerinden sargı bezleriyle öyle bir sarılmışlardı 
ki onlarla bir atı boğabilirdin. Birinin ayağı burkulmuştu; bir diğe- 
rininse duşların orada böcek ilacı yüzünden hırıltılı nefesler içinde 
yere düştüğünü hatırlıyorum. İçimden onları direkt elemek geçti. 
M uhtaç olmak dışında ittifaka ne katabilirlerdi ki? Fakat gözüme 
giysilerinin rengi takıldı. Kumru rengi. Bir işaret gibi gözüktü.
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"Altı hayır mı dedi?" diye Ampert'a sordum.
"Kariyerler onları hedef almasın diye tarafsız kalmak istediler."
"Gördük ne kadar işe yaradığım /' dedim.
Lenore Dove'un renginde bir deri bir kemik, küçük bir kızın 

tribünlerde hıçkıra hıçkıra yere devrildiğini gördüm. El değmemiş 
sefer tasımı kaptım, Louella'nmkini de elime geçirdim ve tribün­
lerden aşağıya yola koyuldum . "Al. Bizde birkaç tane fazladan 
vardı." Kız tereddüt etti, sonra titreyen ellerle sefer tasım aldı. Hı­
rıltıyla nefes alan çocuk da diğerini aldı. "Kazadan sonra nasılsı­
nız? İdare ediyor m usunuz?"

Kız başını aşağı yukarı salladı. "Bizim at arabası arkadaşınızı 
incittiği için özür dileriz."

Narin ama düşünceliydi. "Sizin suçunuz değildi. Bir an olsun 
böyle düşünmedim."

"Bizi suçlamadığın için teşekkür ederim," dedi kız.
"Suçlamak mı? Bana sorarsan biz bu işte hep beraberiz," de­

dim. "Bir şey söyleyeyim sana, şu an üstünde çalıştığımız bayağı 
bir ittifak var. Anladığım kadarıyla siz tarafsız kalmaya çalışıyor- 
muşsunuz ama bu sizi herkesin hedefi haline getiriyor esasında. 
Her halükârda, teklif geçerli."

Ben bizim çetenin yanma dönerken kuyruğumda dört adet yara­
lı kumru vardı. Çocuklar koltuklara tünediler, isimlerim fısıldadılar: 
Ağlayan kız Wellie; astımlı oğlan, Miles; bir de geriye kalan diğer 
oğlan ve kız, Atread ve Velo. Sonra öğle yemeklerine gömüldüler.

"Altıyla altı mıntıka ettik," dedi VVyatt.
"Bize bir isim lazım," dedi Ringina. "Onlar Kariyerse, biz ki­

miz?"
Millet isim olarak çeşitli fikirler ortaya attı. Artık müttefik ol­

duğumuzdan 12. Mıntıka Serseri Maymlar'ı önerdi; 10, Kara Atlar 
dedi, 7 de İstilacılar dedi.

"Hayır," dedi VVellie hararetle. "Bunların hepsi sanki belalı gö­
zükmeye çalışıyoruz gibi izlenim veriyor. Ama biz Kariyerlere kı­
yasla belalı falan değiliz ki. Biz tecrübesiziz, Oyunlar'a doğuştan 
itibaren hazırlanmadık biz."
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"Bu iyi bir satış noktası mı ama?" diye sordu Lennie.
"Bir bakıma," dedi Ampert. "Evvela bu bizim Oyunlar'ı tüm 

hayatımız boyunca özendiğimiz bir şey olarak görmediğimiz an- 
lamma geliyor."

"Biz bu suça ortak değiliz/' dedi Ringina.
"Aynen. Ama gerekirse savaşırız/' dedi Ampert. "Zor bir şeye 

yeni başlayan kişilere uygun bir isme ihtiyacımız var. Mıntıkalara 
özgü bir isim."

"Acemi çaylak gibi," dedim hiç tereddütsüz. Diğerleri güldü­
ler. "Yok, harbiden kullanılan bir şey bu. Madenlerde, eğer işe 
yeni başlamışsan sana Acemi Çaylak derler. Babam ne zaman 
bana yeni bir şey öğretse bu ismi takardı. 'Haydi bakalım acemi 
çaylak, şu ayakkabıları bağlamayı öğrenelim artık/ gibi."

"Ben sevdim bunu," dedi VVellie göz yaşlarının leke bıraktığı 
yüzü tebessüme dönüşürken. "Biz Çaylaklarız."

Ringina, üzerine düşündü, sonra sırıttı. "Ve bundan gurur du­
yuyoruz."

Öğle yemeğinden sonra herkes moral bulmaya başladı. Haraç­
ların bir yarısından korkmak zorunda değildim artık ama daha da 
önemlisi, onları öldürmeyi düşünmek zorunda da değildim. Bu 
ikinci düşünce çok daha beterdi. Artık istasyonlarda müttefikleri­
me katılabilir, birlikte tuzak kurmayı, balta fırlatmayı, kırık bacağa 
müdahale etmeyi öğrenirken arkamı kolladıklarından emin olabi­
lirdim.

6'dan gelen dört haraç bana tutkal gibi yapıştılar. Kendime ait 
kumru rengi, küçük bir sürüm vardı artık. Arenaya çıktığımızda 
hepsi birden onları koruyabileceğimi sanmıyorlardı umarım çün­
kü bunu yapamazdım.

VVyatt da ortamım bulmuştu sanki. Ampert'la birlikte 3'ten ge­
len diğer haraçlar onun ihtimaller modeline hayran kalmışlardı, o 
da bunu onlarla paylaşmaktan mutluydu. Sayı manyakları birbir­
lerini bulmuşlardı samrım.

Beni asıl şaşırtan Maysilee oldu. Bizim oradayken tanınıyordu 
ama sevilmiyordu. Millet ona saygı duymuyor, ondan korkuyordu.
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Ona hürmet duymak yerine ondan kaçınıyorlardı. Ama burada, 
Ampert'm öncülüğünün ardından çocuklar mıntıkalarından getir­
dikleri incik boncuğu ona getiriyor, kendilerine bunlardan özel bir 
şey yapmalarını istiyor, o da bunu kabul ediyordu. Bu kız ip örme­
nin, bükmenin, düğüm atmanın ve bunlarla şık süsler yaratmanın 
elli yolunu biliyordu herhalde. Çocukların evlerinden getirdikleri 
mütevazı eşyaları süslü aksesuvarlara dönüştürüyordu. Mmtıkalı 
gururu, herkesin derinlerme işlemişti. Ulaştırma mevzusunda ihti­
sas yapan 6'dan VVellie'nin eski bir bisiklet zili, Miles'ın tenekeden 
tren düdüğü vardı. Hayvancılığa odaklı 10. M ıntıka'dan at nalla­
rı; 7'nin kerestecilerinden oyma ahşap aksesuvarlar gelmişti. 8. 
Mıntıka'dan kızların güzelim kıyafetler örülü küçük bez bebekleri 
vardı. 3'ten gelen bir çocuk, kapı kolu getirmişti ama bunun tekno­
lojiyi nasıl yansıttığım anlayamadım. Ona ne getirirlerse getirsinler 
Maysilee, sembollerine haysiyet katıyordu ve kimse fikrini sorma­
dığı halde millete bol bol moda tavsiyesi verse de müttefiklerimiz 
ona hayran kalmış, iki kız saç stillerini değiştirmiş, bir oğlan da tır­
naklarını artık yemeyeceğine söz vermişti.

Eğitim sona ererken 11. M ıntıka evet dememiş, ancak hayır 
da dememişti. Bize katılacaklarsa bunu söylemelerini tercih eder­
dim. Daha fazla kas gücü işimize gelirdi. Duşlarda Panache'a tek­
me atan Hull'ın eline geçirdiği dirgeni savurup mankenin kafası­
nı uçurduğunu gördüm. Neden nihai amacımız bu değilmiş gibi 
davranacaktık ki?

Hepimiz, tüm Çaylaklar, kam yonetlerim ize dönerken artık 
biraz daha dik duruyorduk. Maysilee, VVyatt ve ben, karanlığın 
içinde zincire vurulmuş halimizle bile plan yapmayı sürdürüyor, 
müttefiklerimiz hakkında bilgi alışverişinde bulunup strateji geliş­
tiriyorduk. Derken çok geçmeden kamyonet aniden durdu.

"Bu çabuk oldu," dedi Maysilee.
Kapılar savrulup açıldı ve bir Barış Muhafızı bana inmemi işa­

ret etti. VVyatt takip edecek gibi oldu ama Barış Muhafızı bir elini 
havaya kaldırdı. "Yok, sadece Abernathy."

İyi haber olamazdı bu. Bizim haraç binasından daha heybetli 
duran beyaz, mermer bir binanın önünde kamyonetten kayarak
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indim. Bina, blok boyunca uzam yordu; altın yıldız desenleri oyul­
m uş devasa bir çift ahşap kapısı olan yekpare bir yapıydı bu. Kapı 
güm diye kapanırken VVyatt'm çatılmış kaşlarını bir an gördüm  ve 
kamyonet hızla uzaklaştı. Ne oluyor? Neredeyim ben?

M enekşe rengi ün ifo rm alar giym iş iki adam  girişte sessizce 
bekliyorlardı. A dam lar duyu lm ad ık  bir işarete tepki verircesine 

kapıları iterek açtılar ve P lutarch Heavensbee m eydana çıktı. Yü­
zünde okuyam adığım  bir ifadeyle bana yaklaştı.

"M erhaba Haymitch. Program da maalesef bir son dakika deği­
şikliği oldu."

"Sırf benim  için mi?"
"Sırf senin için. Öyle anlaşılıyor ki başkan senin... performansın 

hakkm daki düşüncelerini yeniden gözden geçirmiş."
Balkonun altında du ran  Louella. Tepede Snow. Tüm Başkent 

görsün diye alkış tu tan ben.
PlutarchYn daha fazla açıklam ada bulunm asına gerek yoktu. 

Sergilediğim duruşun  bedelini tam  burada ödeyecektim işte.



kâğıt inceliğinde deriden bir pakete sarılı narin bir kas ve ke­
mik yığınıyla birkaç litre kan. Bundan ibaretim işte. Bu mermer­
den kalenin kapılarından geçerken hiç bu kadar savunmasız his­
setmemiştim.

Gözlerim giriş holünün tepesindeki geniş tavana yükselen du­
varları gezdi. Portakallar ya da köpek tabloları yoktu burada. Bir 
tek bolca mermer ve çalı büyüklüğünde çiçek demetleriyle dolu 
dev vazolar.

Kolalı önlük giymiş bir hizmetli, çıplak bir heykelin üstünde 
tüyden toz bezini gezdirdi. Kadının gözleri benimkilerle buluş­
tu, dudakları bana acıyan bir ifadeyle aralandı. Dili yoktu. O bir 
Avox'tu, hiç konuşmadan ömür boyu Başkent'e hizmet etmeye 
zorlanmış bir mahkûm. Benim de dilimi kesecekler miydi? Bu dü­
şünceden ağzım kupkuru kesildi. Panache'ın kılıcının ucunda öl­
mek şimdi merhamet gibi geliyordu.

"Bu taraftan/' dedi Plutarch.
Halı, yosundan bir yatak gibi yumuşak yumuşak yaylanıyordu 

ve zaten çoktan gitmiş bir halde, ses çıkaramaz bir haldeyken ayak 
seslerimi emiyordu. Lenore Dove'un şarkılarının içine işlemiş ha­
yaletlerden biriydi bu da. Bir defasnda bana bizim oradayken Ba­
rış Muhafızları tarafından tutuklanışım, başta nasıl korktuğunu 
anlatmıştı. Sonra bir yerde okuduğu bir şeyi, bir durum karşısında
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kontrol edebileceğin tek şeyin kendi tav rın  o ld u ğ u n u  hatırladığını 
söylemişti. "Yani başım a ne gelirse gelsin ko rk u p  k o rk m am a kara­
rı hâlâ benim di. D em ek isted iğ im , hâlâ  k o rk u y o rd u m  a m a  bunu  
düşünm ek  bana iyi gelmişti."

Ben de bunıı d ü şü n m e y e  d id in d im  fakat d am arla r ım a  p o m p a­
lanan aşırı m ik ta rda  ad ren a lin  söz k o n u su y d u .  Yardım et, Lenore 
Dove, diye d ü şü n d ü m . A m a edem ez. K im se edem ez.

P lu tarch  beni iki tarafı güzel, eski m o d a  giysiler g iym iş  k ib ir­
li tiplerin gerçek insan  b o y u tla r ın d a  tab lo la rıy la  kap lı  kem erli bir 
k o r id o rd a n  g ö tü rd ü . H er  b ir in in  e l in d e  b ir  n esn e  v a rd ı  - te raz i ,  
arp, y ak u t kap lı k u p a -  ve b u  n esn e le r  on la rı ta n ım lıy o rm u ş  gibi 

gözüküyordu .
Plutarch kayıtsızca onları gösterdi. "H eavensbee'lerle tanış," 

dedi.
Bir dakika... H eavensbee'ler mi? Bunlar onun ailesi m iydi? Bu­

rası gerçekten onun evi olabilir miydi?
Heavensbee'lerin ardı arkası kesilm iyordu; bir sürü  koridorda 

tepeden bizi izliyor, kendilerine özgü  eşyalarıyla hava atıyorlar­
dı: Yapraklarla örtülü bir dal, parlak  beyaz bir kuş, kılıç, şuradaki 
hindi bacağı mı? Her biri para içinde yüzüyordu. Kimi sımsıkı ka­
palı, kimi açık bırakılm ış ve odalar dolusu  seçkin m obilyaları, tit­
reşen kristal ışıkları gözler önüne seren kapıların önünden geçtik. 
Arada bir gölgelerde sinsi sinsi yürüyen  Avox dışında m ekân terk 
edümişti.

H eavensbee'lerin tabloların ı -u k a la , tatm inkâr, saçm a sapan 
şu tablolarım - asacak bir yerleri olsun diye kaç kişinin burayı inşa 
ederek öm rünü tükettiğini, tam am lanm asm dan önce kaçmın öldü­
ğünü düşündüm . Ancak son gülen onlar olmamıştı tabü. Neticede 
şimdi onlar da ölüydü.

En sonunda beyaz sakallı b ir adam ın  elinde tu ttuğu  açık kita­
bıyla şöminenin üstündeki portresinden bize gülüm seyerek baktı­
ğı bir odaya girdik.

"Trajan Heavensbee," dedi Plutarch. "O benim  büyük-büyük- 
kaç büyük demem gerek asla aklım da tu tam ıyorum . H er neyse,
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büyükbabalarımdan biriydi işte. Gerçekten bir işe yarayan tek ak­
rabam. Burası onun kütüphanesiydi. Sohbet etmeye uygun bir yer."

Sohbet işkence sayılmazdı; o zaman biraz rahatlayabilirdim. 
Duvarlara odaklandım. Acı verecek alet edevatla değil, kule gibi 
yükselen kitap raflarıyla doluydular. Binlerce ama binlerce cilt, 
zeminden tavana. Köşede sarmal çizerek yükselen altın merdiven, 
beyaz mermer bir sütunun etrafını dolanıp tüm odayı çevreleyen 
bir balkona uzanıyordu. Basamakların tepesindeki tırabzana bir 
altın kartal tünemişti.

Bu oda, Lenore Dove'un rüyasının gerçeğe dönüştüğü oday­
dı. Kendim sarıp sarmalayacağı bir sözcükler alemi. Her kitap bir 
insan kadar kıymetlidir derdi çünkü kitaplar birinin düşünce ve 
duygularım o gittikten çok sonra bile muhafaza ederdi. Covey'le- 
rin koleksiyonu vardı; çatlak deri ciltler ve güve kanadı kadar na­
rin sayfalara sahip antika şeyler. Aile hâzinesi.

Çoğumuz okulda okuma yazmayı öğrensek de 12'de öyle fazla 
kitap yoktu. Bazen H ob'da bir adam belirir, eğer takas edeceğim 
bir şey varsa konusu ne olursa olsun Lenore Dove için ondan kitap 
alıp doğum günü için saklardım çünkü kitap bulması zordu. Bir 
defasında kümes hayvanı yetiştirme üzerine bir rehber kitap bul­
muştum ve kitabın çoğunlukla tavuklardan bahsetmesine rağmen 
Lenore Dove esas kazlara meraklı olduğu halde ona bayılmıştı. 
Başka bir kez de Karanlık G ünlerden çok daha eskiye ait, günü­
müzde hiçbir işe yaramayacak bir harita koleksiyonu bulmuştum. 
Ancak esas turnayı gözünden vurduğum zaman, çok önce ölmüş­
lerden kalma, birkaç ciltlik bir şiir kitabıydı. Bunların bir kısmı şar­
kı olmuştu.

Şiir kitabını verdiğimde Lenore Dove'un yüzündeki neşeyi, ar­
dından gelen öpücükleri hatırladım ve bana güç verdi. Gerçekten 
bir önemi olan şeyleri yok edemezlerdi.

"Sen okur musun, Haymitch?" diye sordu Plutarch.
"Okuma yazmam var."
"O değil. Yani okumayı sever misin?"
"Ne olduğuna bağlı."
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"Ben de öyleyim," dedi Plutarch. "Kitap okum ak BaşkenPte ge­
nel olarak popü le r  bir boş zam an  faaliyeti değildir. Yazık. İn s a n ­
larla ilgili bilm en gereken her şey tam  bu rada , b u  o d ad a ."  K itap 
raflarına m onte  ed ilm iş b ir m asa o ld u ğ u n u  sandığım  m obilyan ın  
üze rinde  d u ran , keçi kafası benzeri to p u z u  çevirdi. Tepesi ikiye 
açıldı ve köpük lü  şişelerle do lu  b ir  tepsi m eydana  çıktı. P lu tarch  
kendine kehribar rengi bir sıvı koydu. "Sana bir şey ikram  edebilir 
miyim?"

"Ben içki içmem." Ancak mesleki m erak baskın geldi -n e  de 
olsa ben bir kaçak içki im alatçısıydım - ve içkiyi incelemek üzere 
o tarafa geçtim. Bizim beyaz likör dediğimiz şey su kadar berrak­
tı fakat onun barında gökkuşağının her renginden içki m evcuttu. 
Bunlar boyanmış mıydı, yıllanmış mıydı yoksa içlerine şifalı bitki 
gibi başka şeyler mi karıştırılm ıştı bilemiyorum. Hepsi beyaz li­
kördü ama süslenip püslenm işlerdi. Şişelerin üstünde zincirlerle 
asılı gümüş rengi, küçük plakalar vardı: Votka. Viski. Konyak.

Sonra gözüm e tanıd ık  bir isim  ilişti ama bunu  daha önce hiç 
görmemiştim. Şişeyi kaldırdım  ve ışık, şişenin gül rengi derinlikle­
rinde dans etti.

"O nun adı nepenthe," dedi Plutarch. "M uhtemelen hiç duyma- 
mışsmdır."

İşte burada yanıldın, Plutarch. Duym ayı geçtim, benim  aşkıma 
ism ini veren şiirden biliyordum  ben bunu. Bana b ü yük lük  taş­
lanm asından bıkm ış usanm ıştım  bu yüzden ona hadd in i b ild ir­
mek istedim. "Şeyde mi geçiyordu o: 'Ah şu nepenthe'den kana kana 
içip...'?"

Plutarch 'm  kaşları şaşkınlık içinde yukarı fırladı. M ısrayı ta­
mamladı: "'....şu yitik Lenore'u artık unutsana!'"

Şimdi de ben şaşırmıştım, biraz da huzursuzlandım. E buradaki 
bunca kitabın arasında onun şiiri de vardı demek ki. Ancak onun 
sadece okumakla kalmayıp ezberlemiş olması sinirlerimi yerinden 
oynattı. Lenore'un ismini onun ağzmdan duymak hoşuma gitmedi.

"Tabii şiirde nepenthe, likörün ismi mi yoksa liköre eklenen 
ilaç mı belli değil," diye devam etti.
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Aynı konuyu Lenore Dove'la konuştuğum uzu hatırlıyorum . 
Şiirdeki "kana kana içmek” ve "unutmak" ifadelerinin alkol içmekle 
bir bağlantısı olduğunu söylemişti. Şarkıdaki öyküyü anlatan herif 
gerçek aşkını yitirişini düşünmekten kurtulmak istiyordu.

"Bence önemli olan, onun korkunç şeyleri sana unutturabilme- 
si," dedim.

"Kesinlikle. Ben bunun başarısız bir taklit olduğuna eminim. 
Yaban meyveleriyle renklendirilmiş tahıl alkolü. Eski günlerde içi­
ne morfling konurmuş esasında ama o kadar bağımlılık yapıcıy­
mış ki yasaklanmış. O şiiri nereden bildiğini sorabüir miyim, Hay­
mitch?"

"On İki'de herkes bilir." Büyük bir yalandı bu ama üpkı onun gibi 
hepimizin bunu kitaptan öğrendiğimizi düşünmesini istiyordum.

"Sahi mi? Hah. Pekâlâ, senin görmek isteyeceğin bir şey var 
bende. Kış bahçesinde."

Tabii ya, kış bahçesi. Artık o neyse. Beni bir yan kapıdan dışarı 
çıkardı, dar bir koridordan geçirdi, akşam semasınm bir parçasını 
çerçeve içine almış kubbeli tavana sahip bir odaya soktu. Camlar 
aşağı doğru kıvrılıp duvarları da oluşturuyor, dışarıdaki parlak 
çiçekler ve ağaçlarla dolu bahçeyi göz önüne seriyordu. Biraz faz­
la kaçmıştı sanki zira oda zaten nemli ortamda parlayan bitkiler­
le doluydu. Tepedeki kirişlerin arasında kuşlar uçuyor, avazları 
çıktığı kadar cıvıldıyorlardı. Süslü kıvrımlarla donatılmış küçük 
masalar ve sandalyeler, bir havuza su püskürten fıskiyenin etrafını 
sarıyordu. Masalardan birinde uyuyan kuğu şeklinde bir telefon 
vardı. Kuğunun başı ve bükülm üş boynu ahizeyi oluşturuyordu. 
Kulağımın yanmda bir şey vızıldadı ve onu kovdum.

Sanki tüm dışarıyı içeri almaya çalışmışlardı. Neden ki? Kapı­
yı açıp dışarı çıkmak çok mu zahmetli? Akılsıza para dayanmaz. 
Anam öyle derdi.

"Gel, şuna bak." Plutarch kuğu telefonun yanmda, kirişe asılı 
bir sepet içindeki bitkiyi gösterdi. Uzun, parlak yeşil yaprakların­
dan pembemsi kapsüller sarkıyordu. Her birinin üstünde kapak
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benzeri bir şey vardı. Tüm kapsüllerin dibine birikmiş bir miktar 
sıvı birikintisi mevcuttu. Hafif tatlı, hafif çürük kokan aromayı içi­
me çekerken Plutarch kapsüllerden birine işaret etti. "Bunlar bir 
nektar veriyor. Uçan böcekler bu nektara bayılıyorlar. Fakat yüzey 
kaygan olduğundan kapsülün içine düşüp mahsur kalıyorlar. Bo­
ğuluyorlar ve bitki onları tüketiyor."

"Ne söylemeye çalıştığını anlamıyorum."
Saksının yarımdaki oymalı isim plakasına pıt pıt vurdu. Herhal­

de burada birileri her şeye isim vermek için tüm gün mesai yapıyor­
du. Plakada NEPENTHES yazıyordu. Bu beni bir süre düşündürdü.

"Eh," dedim sonunda, "üzüntülerini unutmanın bir yolu da bu 
sanırım."

Plutarch kıs kıs güldü. "Bu espriyi anlayan ilk kişisin."
İşte yine yapıyordu. Bana insanmışım gibi hissettiriyordu.
"Ben neden buradayım, Plutarch?" diye sordum.
O yamt veremeden biri araya girdi. "Benim için."
Başta kimin konuştuğunu anlamadım çünkü pürüzsüz ses kö­

tüleşip hırıltılı bir inlemeye dönüştü. Arkama döndüm  ve kapı 
girişine dayanmış, mendille alnını silen Başkan Snow'u gördüm. 
Varlığı karşısında, konumunun getirdiği güç karşısında, saymakla 
bitmez zalimliği karşısında bir kez daha telaşa kapılmıştım. Şeyta­
nın beden bulmuş hali. İşlediğim suç, yüz yüze görüşmeyi gerekti­
recek kadar mı büyüktü? Hele bir de yakından gözlemleyince sağ­
lığının yerinde olmadığı besbelli bir haldeyken. Terliyordu, nefesi 
kesiliyordu ve bembeyazdı. Karnına doğru iki büklüm eğilirken 
kralları andıran hali onu terk etmişti. İlk kez, kozmetik muamele­
lere rağmen elli sekiz yaşında gösteriyordu.

"Ah, Sayın Başkan," dedi Plutarch. "İyi misiniz? Sıcak yüzün­
den. Gelin sizi oturtalım hemen." Bir telaş koşturdu ve fıskiye ba­
şındaki sandalyelerden birini çekti. "Ben sizi kütüphanede ağırla­
mak niyetindeydim. Orası daha serin. Tercih etmez miydiniz?"

Başkan yamt veremeyecek kadar meşguldü. Adam fıskiyeye 
doğru yalpalayan adım lar attı ve bir an tüm  bedeni donakaldı.
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Sandalyeye çökerken ağzının kenarından beyaz gömleğinin önüne 
kan damladı.

"Ne getireyim size? Buz torbası olur mu?" diye sordu Plutarch. 
''Misafir tuvaletinin yeri..." Snow öne doğru eğildi ve fıskiyenin 
içine iğrenç bir sıvı kustu. "Ah, tamam."

Bunu benim temizleyecek olmamama sevindim.
Snov/un yağlı yüzünden terler aktı. Fakat utanm a veya m ah­

cubiyetten eser yoktu. Zayıflık anını gizleme çabası yoktu. Hatta 
görmemizi istiyordu sanki. H adi ben büyük ihtimal yakında öle­
cektim nasıl olsa. Plutarch görsün diye miydi peki?

Başkan nefes nefese yeniden sandalyesine yığıldı. "Aşırı sıcak."
"Doğru. Hadi sizi kütüphaneye götürelim." Plutarch başkanı 

ayağa kaldırdı ve omzunu onun koltukaltına soktu. "Haymitch." 
Benden rica etmiyor, bana emir veriyordu. Snow'un diğer tarafına 
geçtim, ondan gelen iğrenç kusm uk ve çiçeksi parfüm  kokusunu 
solumamak için nefesimi tuttum. Onunla bu şekilde, fiziken temasa 
geçmek beni bir nebze daha cesur kıldı. O sadece bir adamdı, diğer 
hepimiz kadar ölümlüydü. Ve belki de şu an ölmek üzereydi.

Plutarch ve ben başkanı kütüphaneye taşıdık, orada onu işle­
meli bir divana oturttuk.

"Doktora ihtiyacınız var, Saym Başkan," diye Plutarch tavsiye­
de bulundu.

Snow, "Doktor istemez," diye hırıldadı ve Plutarch'ı kolundan 
kavradı. "Süt."

"Süt? Haymitch, bara göz at. Punch yapm ak için evde süt bu­
lundururuz. Buzdolabı sağ tarafta."

Oyalandım, solunu sağmı bilmeyen, onu çözse bile buzdolabım 
saklayan panel kapışım nasıl açacağını bilemeyen, şaşkın, mıntıka- 
lı bir domuz yavrusu numarası yaptım. Nihayet paneli açtığımda 
bardak büyüklüğündeki beyaz, porselen bir m aşrapanın içinde 
sütü gördüm. Maşrapanm silindir kısmını altın bir m erdiven sa­
rıyordu ve kapağına bir kartal tünemişti. Kütüphane köşesindeki 
merdivenin bir replikasıydı bu.
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Snow, başında dört dönen Plutarch'm eşliğinde öksürük krizi­
ne girerken buzdolabına göz gezdirdim.

Snov/a karşı doğrudan mücadele vermek için muhtemelen eli­
me bundan daha iyi bir fırsat geçemezdi. Bu senin için, Louella. Kar­
tal şeklindeki kapağı açtım, sütü mideye indirdim, dudaklarımda 
sütten oluşan bıyığı sildim. Ardından kapağı kapadım ve çaresiz 
bir edayla maşrapayı uzattım. "Bu boş."

Plutarch'm gözleri hayret içinde kocaman oldu; ne yaptığımı 
bal gibi biliyordu. Beni ispiyonlamasını bekledim. Onun yerine 
hiddet içinde, "Ah şu hizmetçiler!"diye homurdandı ve daha fazla 
süt getirilmesini haykırarak kapıdan kayboldu. Daha önce de dedi­
ğim gibi, tıpkı bir yıldırım gibi nereye çarpacağı belli olmuyordu.

Öğüren Snow ile baş başa kaldım. Muhtemelen ölmekte ol­
duğunu seyretmek korkutucuydu. Ona yardım etmeye direnç 
gösterebilmem daha da korkutucuydu. Hasattan önce olsa bahse 
girerim ona yardım ederdim. Ama Louella'mn ölümü beni değiş­
tirmişti. Belki işin sonunda artık galip olmak için gerekli niteliklere 
sahiptim.

Snow öğürdü, balmumu kaplı armut dolu kristal bir kâseyi ma­
sanın üstüne boşalttı ve içine bir kez daha kustu; bu defaki kanlı 
değildi, daha karaydı. Acaba Trajan Heavensbee ne düşünürdü 
diye merak ettim. Gülümsemeye devam et Trajan; ne de olsa baş­
kan o. Snow'un nefesi rahatladı. Deminki son parti sanki iyi gel­
mişti ona. Odayı, portreyi, beni seyretti. Mendille ağzım silip onu 
cebine tıkıştırdı.

"Deva, illetten daha beterdir bazen," dedi düşünceli düşünceli.
"Ne illeti?"
"Acizlik. Asla göz ardı edemezsin yoksa yayılır."
Plutarch elinde süt dolu ikinci bir maşrapayla geri geldi. "Bilar­

do odasında varmış."
Snow sütü kafaya dikti ve boş maşrapayı uzattı. "Bir tane daha. 

Biraz da ekmek."
Plutarch kusmuklu kâseye baktı. "Emin misiniz, Sayın Başkan? 

v/ljde hastalıklarında bazen en iyisi..."
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"Hastalık değil. Gıda zehirlenmesi. Bayat istiridye. Ama benim 
halım Incitatus Loomy'den çok daha iyi."

"Tören amiri mi?" diye sordu Plutarch yüzüne yayılan komik 
bir ifadeyle.

"Tören amiri miydi o?" Snow kâseyi eline verdi. "Senden iste­
diklerimi getir."

Plutarch gidince Snow önünde du ran  k itap lardan  oluşm uş 
duvarı inceledi. "Şunlara bak. Sağ kalm ayı başarmışlar. Karanlık 
Günler'de insanlar hayatta kalmak için kitap yakardı. Biz de yak­
mıştık elbette. Ama HeavensbeeTer yakmazlardı. En seçkin aileler 
bile sefalete sürüklenirken onlar para içinde yüzmeye devam etti." 
Cebinden küçük bir şişe çıkardı, m antarm ı çekip aldı, içindekileri 
yuttu, midesine inerken titredi. "Sınıf arkadaşım  Hilarius onlar- 
dandı. İşe yaramaz mızmızın tekiydi." Şişkin dudaklarını gömlek 
manşetine sildi. "Hiç değilse Plutarch arada bir işe yarıyor, ne di­
yorsun?"

"Bence o, sirkeye kıyasla bal kullanarak daha çok sinek yakala­
yabileceğine inanıyor," diye yanıt verdim.

Snow burnundan güldü. "Aha, On İkinci M m tıka'm n kendine 
has vecizeleri hâlâ yerinde bakıyorum."

Vecize ne demekti bilm iyordum ; b ir tü r deyim  m iydi acaba? 
Lenore Dove olsa bilirdi. Ama ne kast ettiğini tam  anlamasam da 
konuşma tarzımla alay ettiğini biliyordum.

"Orada bir şeyler değişmiş olsa şaşardım  zaten," diye devam 
etti. "Sadece kömür tozu ve H ob 'dan  gelen adi liköre bulanm ış 
madenciler. O iğrenç yaban tarafından  yutulm ayı bekleyen bir 
halk."

12. Mmtıka'ya olan aşinalığı, beni ettiği hakaretten daha çok 
rahatsız ediyordu. H ob'dan gelen adi liköre bulanm ış madenciler. 
Evet, bu bizdik işte. Yani kötülerimiz böyleydi.

"Gel de seni görebileceğim bir yere otur."
Yine b ir davet değ il, em ird i. Süt m a şra p a s ın ı b a rd ak i 

nepenthe'nin yanma koydum  ve etrafından dolanıp başkanın karşı­
sındaki sofaya oturdum. Dirseğinin altında kalan işlemeli yastıkta,
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maşrapadaki altm merdiven imgesinin aynısı vardı. Maysilee bu­
rada olsa "tıpkısının aynısı" derdi.

Snow/un gözleri, evvelki gece olduğu gibi çakmağıma odaklandı. 
"Çarpıcı bir kolye."

Çarpıcı... çakmak... belki de gerçek işlevini anlamıştı ve arena­
ya sokmayı yasaklayacaktı.

Elini uzattı. "Bir bakabilir miyim?"
Maysilee'yi başımdan savabilirdim ama başkanı savamazdım. 

Deri ayakkabı bağının düğüm ünü çözdüm, veda olması ihtimaline 
karşı çakmağı iyice sıktım, sonra uzattım.

Snow başparmaklarım kuş ve yılan başlarının üstünde gezdirdi. 
"Ne güzel bir çift." Arkasını çevirdi. "Bir de yazı var."

Yazı mı? Hasat gününün baş döndürücü telaşmda gözümden 
kaçmış demek. Hiç izin istemeden göğüs cebinden bir gözlük çıka­
rıp üzerine ışık vursun diye çakmağı eğdi. "Ah, ne kadar tatlı. L.D, 
Bu kim acaba?"

O nu gizlemek adına yalan söylemenin faydası olmayacaktı. 
Ülke çapında yayınlamamış olsalar bile hasat sırasında neler oldu­
ğunu Snow'a gösterdiklerine bahse girerdim. Benim bir kızı Barış 
M uhafızlarından kurtarışım. Kızın benim hasat edilmeme verdiği 
tepki. On İki, küçük bir mıntıkaydı. Eğer niyet ederse sevgilimin 
izini bulurdu.

"Lenore," dedim.
"Tamam da gerisi ne? Dur, dur, söyleme. Tahmin edeyim. D... 

D... Bu zormuş bak. Her zamankilerden değil ama onlar zaten hiç 
sıradan bir şey kullanmazlar. Başında D olsa derin veya dipsiz gibi 
bir sürü şey aklıma gelirdi. Derin mavi. Dipsiz yeşil. Ama onlar 
öyle isim koymazlar. Acaba doğadan bir şey mi? Kehribar veya 
buğday rengi gibi. Defne yeşili... dolunay beyazı... doğa? Yok, 
doğa sözcüğünden belli bir renk çıkmaz neticede. Pekâlâ. Bulama­
dım. Neymiş Lenore'un gerisi?"

Düşünceleri ve ortaya koydukları karşısında midemdeki süt 
adeta ekşidi. Lenore Dove'un Covey'lerden olduğunu biliyordu; 
bir tek onlar kendi çocuklarına böyle isim koyarlardı, ilk sözcük
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bir şarkıdan, İkincisi bir renk. Kehribar ve buğday anlam ına gelen 
gerçek aile soyları vardı. 12. M m tıka 'm n uyd u ru k  köşelerindeki 
bir avuç çalgıcıya dair bu bilinm ez detayı nasıl ortaya çıkarmıştı? 
Başkent muhbirleri sayesinde mi?

"Dove," dedim ona.
"Dove!" Alnına şaplak attı. "Dove. 'K um ru grisi hep kulağıma 

gelmiştir' oysa. Bu biraz hileli olm uş ama. Fakat hem  kuşun hem 
rengin ismi aynı olunca kim dayanabilir buna? Ki onların kuşlara 
düşkünlüğünü bilmeyenimiz yok."

Çakmağı iade etti. A rkasında küçücük harflerle gözüm den ka­
çan yazı vardı: H için. Seni sonsuz ateş gibi seviyorum. L.D.

"Kumrular hakkında bir şeyler biliyor m usun, Haymitch?"
"Barışçıl hayvanlar."
"Kafeste durmazlar. Şimdiye dek karşılaştığım  tüm  kuşlar vah­

şidirler." Snow 'un ağzından kanlı salya sızdı. "Bahse girerim  se­
nin kumrunla ilgili de bir-iki şey biliyorum dur."

"Ne gibi?"
"Mesela bakm aya doyam ayacağın  k adar güzel, parlak  renk­

lerle gözünü alıyor ve b ir alaycı kuş gibi şakıyor. O nu seviyorsun. 
Ah, o da nasıl seni seviyorm uş gibi görünüyor. Ancak bazen 'aca­
ba' diyorsun çünkü onun planlarına hiç dâhil değilsin."

Tam değil ama yakındı. Yollara düşm ekten , C ovey 'lerin  ya­
şamından, benimle hiç ilgisi olm ayan b ir özgürlük  hissinden söz 
ederkenki içli halini düşündüm . Daha da beteri Clay Chance'i, ha­
sat sahnesinin altında çıkardığı yangmı, benim le paylaşm ayı red­
dettiği bir yam olduğunu düşündüm . Beni tehlikeye atm am ak için 
diyordu ama belki sırlarım açmak konusunda bana güvenmiyordu.

"Beni seviyor o," dedim  ısrarla.
"Bunu söylediğine hiç şüphem  yok. Ama inan bana, konum uz 

duygusallık ise sen bu Oyunlara kaülarak bir mermiden kurtuldun."
"Sana teşekkür m ü etmeliyim yani?"
Snow güldü. "Etmelisin. Gerçi bunun  için değil belki."
"Ne için? Sen beni O yunlarda ölüm e gönderiyorsun."
"Evet, bunu garantileyen senin tavrın oldu."
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İ.şte. Bir nebze um udum  kalmışsa bile ona tü tunm am am  it­

t i ğ i n i n  knnıtı. En yetkili ağızdan gelmişti hem de, M ü t t û f l k h ? ?  c A  

sun olmasın, ö lm üştüm  de haberim yoktu benim.
" İyi tarafından bakarsan," diye devam etti, "sen hayat la nridUvv- 

çıkınca Lenore Dove ve ailen uzun ve m utlu bir hayatın tadem çı­
karacaklar."

O nların güvenliğ i benim en büyük  derdim olsa da, gelecekli 
rinde benim  olm ayacağım ı bana hatırlatması, M aysilee'nin d ey i­
miyle, "bam başka bir adilik düzeyiydi bu."

Snow gömlek manşetiyle salyasını sildi. "Ancak arenada Ö\m@- 
nin birçok türü  var. Bıçaklanabilirsin, boğulabilirsin, susuzluktan 
ölebilirsin. En akılda kalan, muttalar tarafından öldürülmek ohiycsr 
Bu yıl güzelim hayvanlarımız var. Haraçlara münferit olarak saldır­
maya programlanabiliyorlar. Ve sansarlardan daha korkunçlar."

Seyretti demek. Son dileklerimizi ifade ettiğimiz mutfak oturu­
m unu izledi. "Buna söyleyecek bir şeyim yok."

"Ama benim var. Ben senin ölümünü bundan sonraki tavırları­
nı temel alarak planlayacağım. Lenore Dove'un, annenin ve biricik 
kardeşinin ne göreceğine sen karar vereceksin. Temiz ve adilane 
bir şekilde de ölebilirsin, Oyunların açılışım şimdiye dek bir hara­
cın başına gelmiş en yavaş, en acılı ölümle de yapabiliriz. Ayrıca 
evet, sana bir seçenek sunduğum  için bana teşekkür etmelisin."

O solgun mavi gözlerin içine baktım. "Eline düştüm anlaşüan.
"Çok da kötü hissetme. Yalnız değilsin. Biliyor muydun, benim 

ailemin de minik bir vecizesi var."
"Neymiş o?"
"Kar tepeye düşer." G özlerini benden ayırm adan seslendi. 

"Saklambaç sona erdi! Bize katılabilirsin artık!"
Kimi çağırıyordu? Tehdidini vurgulamak için işkencecileri mi?
"Yani bundan sonra izinsiz araba sürmek yok benim diyeceğim. 

Kamera karşısmda ya da arkasında benimle alay etmek yok," diye 
devam etti. "Bir de sana geçmiş doğum günü hediyem var. Hak etti­
ği minneti sergilemeni istiyorum." Başım kış bahçesine doğru eğdi.

Kapı girişinde duran, Louella McCoy7du.
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Kalbim yerinden oynadı, sonra kaya gibi çöktü. Louella'nm 
ezilmiş kafasından akan sıcak kanı ellerimde hissetmiş, cansız ba­
kan gözlerini görmüştüm. Dönüşü olanaksız bir şekilde ölmüştü 
o. Peki kapı ağzındaki bu kız kimdi?

Louella'ya benziyordu elbet. Aym beden, aynı boy. Kalp şek­
linde surat, koca gri gözler, uzun siyah örgüler. Tırnakları yenmiş­
ti; alnındaki yara izi, bizim sarnıca düşen gerçek Louella'mnkiyle 
aynıydı. Bu sabah bizimle apartman dairesinde giyinmiş gibi 12. 
Mıntıka eğitim kıyafeti giymişti. Maysilee'nin mor-sarı çiçekli bon­
cuğu yakasından sarkıyordu. Her şey eşleşiyordu.

Ama bu Louella değildi. Nasıl ki masadaki balmumu kaplı ar­
mutların suyu olmadığını biliyordum, işte bu kızın da Louella'nm 
özünü barındırmadığım anlıyordum.

"İçeri gel. Haymitch'i tanıyorsun," dedi başkan.
Sahte Louella masanın ucuna yürüdü. "Merhaba, Haymitch."
Aksam hafif farklıydı ama onu esas ele veren selamlayışıydı. 

Louella "Hey, Hay" veya "N'apıyosun?" diye selam verirdi. Elma- 
cıkkemikleri de tuhaftı. Sanki yüzü daha dolgun dursun diye içine 
bir şey enjekte etmişlerdi. Her şeyin ötesinde gözlerimin içine bak­
mıyordu ki benim tatlım asla gözlerini kaçırmazdı benden.

"Kimsin sen?" diye sordum ona.
Gözlerini odaklayam adan masadaki arm ut yığınına baktı. 

"Adım Louella McCoy. 12. Mıntıka'dan geldim."
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"Sen o değilsin," dedim  ona, sonra Snow'a hitap ettim . "O de­
ğil. Bunu herkes görebilir."

"Sanmam. Ailesi belki; bir de birkaç yakın dostu. Törendeki 
sarhoş seyirciler dışında kazayı gören bir kişi bile olmadı. İnsanlar 
onun Louella olduğuna inanacaktır. Özellikle sen yanında oldu­
ğun için, iyi bir müttefik olarak ona hocalık yapacağın için. Mü­
kemmel çıkması konusunda son derece kararlı olduğum, b ir Çey­
rek Asm Oyunları için mükemmel bir çift."

Şimdi anlıyordum. Kazayı şahsen görenlere Louella'nm  iyileş­
tiği söylenecekti. Tören amiri Incitatus Loomy, beceriksizliği yü­
zünden öldürülm üş, nasıl olduysa Snovv'un sağ ku rtu lduğu  bir 
tabak istiridyeyle zehirlenmişti. Ve o akşamın en büyük rezaletin­
den sıyrılabilmek bana ve Sahte Louella'ya bakıyordu.

Plutarch bir bardak süt ve küçük, yuvarlak ekmek dolu bir ta­
bakla bir telaş odaya girdi. Louella'nm m anzarası karşısmda kala­
kaldı. "Bu?.."

"Louella McCoy," dedi Snow. "Aha, ekmeğim geldi." Ekmek­
lerin birinden büyük bir ısırık aldı ve onaylayıcı hom urtular çıkar­
dı. "Taptaze. Burada işimiz bitti samrım. Sen dilersen haraçlarımız 
ve yerleşimleriyle ilgilenmeye dönebilirsin. Louella, bu Plutarch."

"Merhaba Plutarch."
"Merhaba." Gözlerini ondan alamıyordu.
"Başarılı bir dublör. Şanslıyız," dedi Snow.
"Evet Sayın Başkan. Kesinlikle öyle. Bu taraftan, çocuklar." 

Sahte Louella ve ben onu takip edip ataların sergilendiği birkaç 
koridordan geçtik, sonra konuştu: "Bununla ilgili hiçbir şey bilmi­
yordum. Bana sadece seninle konuşmak istediğini söylemişti."

"Tabii," dedim. "Bu kız kim?"
"En iyi tahminim... hainlerin çocuklarından biri. Mmtıkalı da 

olabilir Başkentli de. Kendini bile tanımıyor olabilir. Beynini yıka­
dıklarına hiç şüphe yok. Muhtemelen ilaç da vermişlerdir."

Sahte Louella söze girdi. "Merhaba Plutarch. Benim adım Lou­
ella McCoy. 12. M ıntıka'dan geldim."
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"O halde bu her kim ise onu içeri gönderecek ve Oyunlarda öl- 
dürtecek, ha?" diye sordum.

"Şimdiki plan öyle gözüküyor," diye kabul etti Plutarch. "Ben 
bunu tasvip etmiyorum."

"Kahram anım sın sen benim. Umarım büyüyünce senin gibi 
olurum. Ah, bir dakika ya, böyle bir şey olmayacak ki."

Bir Barış Muhafızı kamyoneti, aheste aheste girişe yanaştı. On­
lar bana kelepçe takamadan bindim. Sahte Louella ardımdan kam­
yonete bindi ve yere oturdu. "Merhaba, Haymitch. Benim adım 
Louella McCoy. 12. M ıntıka'dan geldim."

"Röportajlardaki performansıyla milletin nefesini kesecek," de­
dim Plutarch'a, sonra kapıyı kendim güm diye kapadım.

Bütün dönüş yolu boyunca, karanlığın içinde bana dokunacak 
diye ödüm  koptu. Ondan, varlığının bana vereceği yükten nefret 
ediyordum, bunların hiçbiri onun hatası olmasa bile.

Apartm an dairesine döndüğüm üzde Maysilee, VVyatt ve akıl 
hocalarım ız oturm a odasında dönüşüm ü bekliyorlardı. Sahte 
Louella'yla içeri girince herkesin nefesi kesildi.

Parmağımla onları gösterdim. "Bunlar Maysilee ve VVyatt. Şun­
lar da akıl hocalarımız Mags ve VViress."

Sahte Louella gözlerini botlarının ucuna dikti. "M erhaba May­
silee, Wyatt, Mags ve VViress."

"Ama onu hayata döndürm üş olamaz..." diye konuşm aya baş­
ladı VVyatt. "Sen kimsin?"

"Benim adım Louella McCoy. 12. M ıntıka'dan geldim."
Uzun bir duraksam adan sonra Maysilee, "Bu şey benim odam­

da yatmayacak," dedi.
Mags onu susturdu. "Nereden gelmiş?"
"Başkan Snow bizi P lutarch H eavensbee 'n in  kü tüphanesin ­

de tanıştırdı. İlaç mı verilmiş, beyni mi yıkanmış ne. Kameraların 
önünde o gerçekten Louella'ymış gibi yapacağız. Kim olduğuna 
dair hiçbir fikrim yok."

"Bayat marşmelov," dedi Maysilee. "Onu satmamızı istiyorlar."
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Mags, Sahte Louella'nm koluna dokundu. "Aç mısın?" Kız ir­
kilip çekildi, ardından kafası karışmış halde başını kaldırıp baktı. 
"Haydi hep beraber bir şeyler yiyelim."

Mutfaktaki masanın başına toplandık, VViress kâselerimize 
kepçeyle yahni doldurdu. Mags, Sahte Louella'nm eline bir kaşık 
tutturdu. Kız onu önce yumruğunda sıktı, kolunu kâsesine siper 
etti ve dudaklarından kaçan iniltiler eşliğinde çalakaşık yahni ye­
meye girişti.

"Aç bırakmışlar onu," dedi VViress. "Yaptıkları yetmiyormuş 
gibi."

Doğru söylüyordu. Louella'nm bilekleri inceydi ama Sahte Lo- 
uella'nmkiler neredeyse kemikten ibaretti. Yanaklarını şişirmele­
rine şaşmamak lazımdı. Kız kâsesini köpek gibi yalayıp yutarken 
ona karşı hissettiğim bütün o irrasyonel öfke yok olup yerini acı­
ma duygusuna bıraktı.

"Biraz daha ister misin? Daha çok var," dedi Mags.
"Ekmek?" VViress ona çeşit çeşit ekmeklerle dolu sepeti uzattı.
Sahte Louella büyülenmiş halde ekmeklere baktı, sonra par­

makları koyu renkli, üstü benek benek susam kaplı hilal şeklinde­
ki ekmeğe gitti. Onu burnuna tuttu ve kokusunu içine çekti, titrek 
nefesler alıp verdi.

Wiress ve Mags aralarında bakıştılar. "Sen On Birinci Mın- 
tıka'dan mısın evladım?" dedi Mags usulca. Sahte Louella ağla­
maya başladı, ekmeği dudaklarına bastırıp kendi kulağını mıncık­
lamaya geçti. "Sorun yok ufaklık. Gel benimle." Mags bir koluyla 
kızı sardı ve onu mutfaktan dışarı götürdü.

"Kim olduğu fark etmez, artık bizim o," dedi VVyatt.
Bir bahisçiden böylesine iyi kalpli bir şeyin gelmesini bek­

lemiyordum ama söylediği şeyi hepimiz hissediyorduk. Sahte 
Louella'ya daha fazla acı yükü bindiremezdik. Sanırım ona göz 
kulak olmak için de elimden geleni yapacaktım; 6. Mıntıka kumru­
larına bir yenisi eklenmiş gibiydi.

"Haklısın," dedim. "Ama onu Louella diye çağıramayız."
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"Çok farklı bir şey kullanırsak da kafası daha fazla karışabilir/' 
düve iknz etti VViress.

"l.oıı Lou'ya ne dersiniz?" diye öneride bulundu Maysilee. "Bu 
fişimde evcil bir kanaryam vardı eskiden."

Maysilec'ye dair bu gerçeği biliyordum çünkü bu olay Leno- 
re Dove'un kulağına gittiğinde birileri bir kuşu, özellikle ötücü 
bir kuşu kafese koymuş diye öfkeden çıldırdıydı. Ancak bu isme 
karşı çıkmak için bir sebep sayılmazdı. "Bunu kabullenebilirim  
samının." dedim. Neticede Louella McCoy kesinlikle bir Lou Lou 
değildi.

Mags, düşünceli bir halde geri geldi. "Onu yatırdım. Göğsüne 
bağlı bir çeşit cihaz var, bedenine ilaç pompalıyor, galiba. Çıkar­
maya korktum. Onu öldürebilir. Daha önce buna benzer bir şey 
görmüştüm."

"Neden onun On Bir'den olup olmadığını sordun?" dedi May­
silee.

"Seçtiği ekmek. Susamlı olan. Onlara ait."
Lou Lou'nun gelişi, Çaylaklara katılmanın getirdiği morali yer­

le bir etmişti. Birkaç saat önce ne yön çizeceğimizle ilgili net bir 
fikrimiz vardı fakat Snow 'un hediyesi bize güçsüz olduğum uzu 
ve ona karşı çıkmanın ne kadar anlamsız olduğunu hatırlatmıştı. 
Bizim o işe yaramaz planımız neydi, neden önemliydi hatırlayamı­
yordum bile. Herkes kendi hazin düşüncelerine kapılmış haldeydi 
ve yemeğimizi sessizlik içinde yedik.

Hazin. Bu sözcüğü bana Lenore Dove öğretmişti. Şarkısındaki 
ilk mısrada geçiyordu. Onu bir kez daha görmek için neler ver­
mezdim.

Snovv bana bir hediyesi o lduğunu söylediğinde bir an vardı; 
Lenore Dove'u kast ediyor sanmıştım. Çakmakla ve Covey'lerle 
ilgili söyledikleri yüzünden. Gerçi o olm adığına seviniyordum . 
12'yi kuşatan o "iğrenç yabanda" çok daha fazla güvendeydi.

Mags ve VViress bizi yeniden kendim ize getirmek için çabala­
dılar. Yemekten sonra oturm a odasında toplandık ve o gün olan­
ları konuştuk. Mags ittifak konusundan memnun görünüyordu ve
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bizi, üzerine gitmeye teşvik etti. VVyatt ve Maysilee ile takım olmak 
konusu da iyi hissettiriyordu. VVyatt, ailesine rağmen beklenenden 
çok daha onurlu davranmış, Maysilee scmbolieri konusunda diğer 
haraçlara yardım ettiği için çok puan toplamıştı.

VViress, eğitim sırasında arenaya dair hiç ipucu var mıydı diye 
sordu.

"Branda," dedi VVyatt hiç bekletmeden.
"Yani... plastik kumaşı mı kastediyorsun?" diye sordum.
"Aynen. Bir tane kadın vardı, onun istasyonunu gürdünüz mü? 

Tek öğrettiği şey, brandayla ne kadar farklı şeyler yapılabileceğiy­
di. Brandadan panço, brandayla yağmur suyu toplamak, branda­
yı çantaya çevirmek. Bana arenanın ıslak olacağını düşündürdü. 
Çünkü madenlerde eşyaları kuru tutmak için kullanırdık."

"Bence bir ipucu yakalamış olabilirsin," dedi VViress. "Ya sen, 
Maysilee?"

"Ben fazla istasyon dolaşamadım. Sembol üretmekle fazlasıy­
la meşguldüm. İnsanların giysilerine iltifat etmekle meşguldüm. 
Ancak tüm gruplar farklı renkler giyiyorduk ya hani? Bu renkler 
geçen gece arabalarda giydiğimiz renklerle aynıydı. On Kırmızı, 
Sekiz Şeftali. Ve eğer arenada da bizi böyle giydireceklerse -ki se­
yircinin bizi takip etmesini kolaylaştıracağı için bunu yapabilirler- 
o zaman siyah giymek büyük bir artı olabilir. Özellikle gece. Diğer 
mıntıkalar saklanmak zorundayken biz harekete geçip yiyecek fa­
lan toplayabiliriz."

"Bu da çok iyiymiş," dedi VViress. "Haymitch, sen bir şey fark 
ettin mi?"

"Şey, şu an VVyatt ve Maysilee'nin bir şey fark etmekte ne ka­
dar iyi olduklarını fark ettim. Benim daha çok dikkat vermem ge­
rek. Ancak şöyle bir şey var." Bilimsel kısımları geçiştirip onlara 
Beetee'yi ve patatesi anlattım. "Bundan tek çıkarabildiğim, oranın 
karanlık olabileceği ve kök sebzelerin işe yarayabileceği."

"Eğer VVyatfın düşündüğü gibi ıslak olursa kuru odun olma­
yacak demektir, yani ışık için ateş yakmak mümkün olmayacak, 
bu yüzden patates kullanmak zorunda kalabiliriz," dedi Maysilee.
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VVyatt bunun üzerinde düşündü . "Veya belki de yem ek bul­
mak için kazmak zorunda kalacağız."

"Bu ilginç bir bağlantı," dedi Mags.
VVyatt omuz silkti. "Büyük bir marifet değil. Ben kazarak geçi­

niyordum zaten."
Yatak zamanı kızların odasının dışında ne yapacağım ızı bile­

mez bir halde Lou Lou'yu uyurken seyrettik.
"Ben senin yatağma geçebüirim," dedim  Maysilee'ye.
"Yok," dedi. "Sorun değil."
"Senin zem inde uyuyabiliriz," diye teklifte bu lundu  VVyatt. 

"Muhtemelen böylesi arena hayatına daha yakın olacak zaten."
Biz de böyle yaptık. Mags bana ve VVyatt7 a yatak örtülerimizi 

ve sofa minderlerini odaya taşımakta yardım  etti ve zemine döşek 
serdik.

"Sence nöbet tutmaya da alıştıralım mı kendimizi?" diye sordu 
Maysilee hepimiz ışıkları kapamaya hazırlanmışken.

"İyi fikir. İlk ben." Bağdaş kurup kucağıma yorgan sererek yer­
leştim.

Mags son bir kez Lou Lou'yu yokladı, bize iyi geceler diledi ve 
ardmdan kapıyı kaparken ışıkları söndürdü.

Bir süre sonra VVyatt uyuyakaldı ve elektrikli testere sesine baş­
ladı. Maysilee örtülerine öyle bir sarındı ki ne durum da olduğunu 
göremiyordum. Ağrıyan kaburgalarımla Lou Lou'nun yatağma sır­
tımı dayadım, kollarımı esnettim ve onları kızın şiltesine yasladım.

Lou Lou sürekli kım ıldandı ve b ir şeyler m ırıldandığım  duy­
dum ama sözcükleri çıkaramadım. Bilmek de istemiyordum aslın­
da. İyi olmazdı. Pestilim çıkmış halde uyuklam aya başladım  ama 
benimkileri sıkıca tutan buz gibi soğuk parm akların hissiyle irkil­
dim. Lou Lou yatakta dönmüş, yan yatıyordu. Can havliyle elimi 
tutuyor, nabzı bir kuş yavrusununki kadar hızlı atıyordu.

Louella'mn trende elimi tu tuşunu  am m sadım  ve elimi çekme 
dürtüsüne karşı direndim. "Bir şey yok, Lou Lou," diye fısıldadım, 
tuhafça yanağım okşadım. "Burada kimse seni incitmeyecek."
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O nu rahatla tm ak  için n inni söylem eyi deneyebilird im  ama di­
ğerlerini u y an d ırm ak  istem edim . Z aten  şarkı söyleyişim  ahım şa­
hm ı değildi ayrıca arenada nöbet tu tm a alıştırm ası yapıyor olmam 
gerekiyordu. Lenore D ove 'un  bana arada şark ılar okuyuşunu  dü­
şündüm . O nun  özlem iyle b ir an gözlerim i yum dum  ve onun sesi 
beni bu lsun  diye kendim i bıraktım ...

Başun düştü uykudan ve gözlerim  kısıldı, derken kulağım a geldi
ansızın bir tıpırtı,

Sanki nazik bir tıkırtı duydum odamın kapısında  
"Misafir," herhalde dedim, "her kim kapıyı çalmışsa 

Fakat hiçbir şey yoktu başka."

Sarsılarak uyandım . Bir tıkırtı m ıydı bu? Yoksa rüya  mıydı?
Kapım n altındaki ışık huzm esi, başucu  m asasındak i saatin ra­

kam ları, h a tta  d u v a rd ak i c ihazın  y an ıp  sönen  yeşil ışığı -kam e­
ra m ıydı bu  yoksa d u m an  d e tek tö rü  m ü  ya da  derece ayarlayıcı 
m ı?- hepsi o rtadan  kaybolm uştu . K aranlığ ı uzak ta  tu tan  tek şey, 
penceredeki storun  arasından  sızan, Başkent şehri ışıklarının zayıf 
parıltısıydı. A partm anın  u ğ u ltu su  kesilm işti; sessizliği bozan ma­
kine vızıltıları, elektrik akım ının hafif cızırtısı kaybolm uştu . Uzak­
tan bir araba kornası geldi. Sonra hiçbir şey. B attaniyem in altında 
terledim. Sıcak, havasız ortam ; sarnıcın içi gibi, bayatlam ış yemek 
gibi kokuyordu.

Ve birisi kesinlikle o dam ın  kap ısın ı çalıyordu . N azikçe. Kapı 
kolunun döndüğünü, ahşabm  halıyı okşayışım  duydum .

Kapıdan içeri biri girdi; elinde ince ışık huzm eleri yayan  bir şey 
vardı. Bir çift haşlanm ış patatesti b u  ve fasulye b ü y ü k lü ğ ü n d e  bir 
am pule bağlıydı. Beetee b ir parm ağ ın ı d u d ağ ın a  g ö tü rd ü , ard ın­
dan başım eğerek peşinden  gelm em i işaret etti. K im seyi uyandır- 
m am aya dikkat ed ip  elim i Lou L o u 'n u n  elinden  çektim  ve yatak 
odasından dışarı sıvıştım . Beetee ile k ap ıd an  uzak laşıp  kısık ses­
lerle konuştuk.

"Burada ne arıyorsun?" diye sordum .
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Beetee nefes nefese kalmış gibiydi... "Üçüncü kattan sonra mer­
divenleri kullandım. Wiress binanın elektriğini kesti. Güvenlik ka­
meraları devre dışı. Yaklaşık on dakikamız kaldığını tahmin edi­
yor. Arenayı bozmak konusunda ciddi misin?"

"Evet! Ne yapmam gerektiğini söyle bana. Makineyi ne boza­
bilir?"

"Zaman, genel olarak. Zamanla birlikte eskime, yıpranma, yır­
tılma, aşınma ve bozulma gelir. Ancak zaman gibi bir lüksümüz 
yok bu yüzden bize farklı bir yaklaşım gerek. Geçen yıl VViress'ı 
arenada gördün. Arenayı nasıl yönettiklerini merak ettin mi hiç?"

"Başkent7ten, değil mi? Oyunlar sırasında kumanda odasını 
gösteriyorlardı..."

"Evet, komutların verildiği anları yayınlıyorlar ve bir kısmı 
uzaktan harekete geçirilebiliyor. Fakat bugünlerde kimi komutları 
yerinde gerçekleştirebilmek için ayrıca arenanın içinde bir Oyun 
Kurucu kademesi var. Bütünü yer altında kalan bir kat, takma adı 
Eksi-A ama seyirciye asla göstermiyorlar. Yoksa arenanın uzak­
tan kontrol edildiği illüzyonunu bozar. Eksi-A katında elle idare 
edilen işleri, mesela muttaları serbest bırakmak ya da malzemele­
ri stoklamak gibi. Birkaç gün içinde oradan içeri sokulacaksmız. 
Ancak bunların hepsi, Oyunlar'ı esas yöneten arena içindeki bil­
gisayara kıyasla ikinci planda kalıyor. Bizim ekibin hedefi bu işte. 
Arenanın beyni."

Oyunlar'ı ömrüm boyunca arenaların gerçekte nasıl işlediğini 
bile sorgulamadan seyretmiştim. Arenayı bozmak deyince aklıma 
ne geliyordu, bilmiyordum; elime balta geçirip bir kablo falan kes­
mek mi? Her halükârda aklımdaki, yer altında duran bir bilgisayar 
değildi ki buna ulaşsam bile nasıl bozacağımı bilmiyordum... bir 
tek aklıma gelen, demin sözü geçen baltayla dalmaktı yine.

Fakat Beetee bir ekipten söz ediyordu. Belki ben kas gücü ola­
caktım, bozma işini Ampert yapacaktı.

"O halde bu bilgisayarı bulmaya çalışıp fişini mi çekeceğiz? Za­
rarlı komut mu yükleyeceğiz?"
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Beetee başım iki yana salladı. "Herhangi birinizin ona ulaşması 
neredeyse olanaksız. Bilgisayar ileri teknoloji güvenlik kamerala­
rına sahip yasak bölgede duruyor. Ancak bedenin diğer parçalan 
sağlam değilse beyin işlev sergileyemez. Bu gece bu binada oldu- 
ğu gibi. Elektrik kesildiğinde mekân işlevsiz kalır."

"Elektriği mi keseceğiz?"
"Ah, hayır, Haymitch. Bunu yapsak bile en tepede, arenanın 

hemen dışında devasa bir yedek jeneratör var."
"Ne yapacağız o halde?"
"Onu sulara gömeceğiz."
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"Sulara gömmek mi?" Galiba VVyatt arenanın ıslak olacağı ko­
nusunda haklı çıkacaktı. "Nasıl?"

"Arenanın kendini sulara gömme kapasitesi var. Haraç ekosis- 
temini yaratmak; elektrik, tesisat, ısıtma, soğutma, havalandırma, 
kısaca normalde evinde olan her şeyi gerektiriyor," dedi Beetee.

"Benim evimde bu saydıklarının yarısı bile yok. Sende var mı?" 
diye sordum.

"Ben artık Galipler Köyü'nde yaşıyorum; yani evet, var."
12'de de bir Galipler Köyü vardı. Oyunlar'ı kazanırsan ömrü­

nün sonuna kadar yaşayabüeceğin bir düzine, şık evden oluşuyor­
du. Burdock ve ben eskiden oraya gizlice girer, yaz gecesi camlar­
dan içeri bakardık. Ay ışında baktığımızda mobilyaları, tavandan 
sarkan lambaları, küvetleri gözümüz seçerdi; tıpkı buradakiler 
gibi. Ancak köy bizim sahip olduğumuz tek galipten sonra inşa 
edilmişti bu yüzden orada bugüne dek kimse yaşamamıştı.

Beetee sözüne devam etti: "Demek istediğim, arena en az bir­
kaç hafta boyunca haraçların hayatta kalmasını sağlayıp yerleş­
tirilmiş parçalara destek sunmak zorunda. Esas arenanın planını 
görmedim ama bir yılı aşkm bir zaman önce bana Eksi-A'nın tasa­
rımım göstermişlerdi. Arenamn kuzey kısmında, yüzeyin tam al­
tında kalan bir su tankı var. Göllerin varlığını sürdürmek, yağmur 
fırtınaları yaratmak ve yangınları söndürmek için arenalara bolca 
su gerekiyor. Özellikle bu arenadaki su deposu çok büyük."

151



S UZAN NE C OL L I NS

A ani bevin bilgisayarsa, burası mesane oluyor," dedim.
Güldü. "'F.vvL Aynen. Mesane bir yırtılırsa beyni boğar, işlemez 

hale getirir/''
benim beynim dc boğulmaya başlamıştı. "İyi de... eğer beyne 

uiaşatuajsam mesaneye nasıl ulaşacağım?"
“Arenanın her yerinde yüzeyle yer altındaki tesisat tünellerini 

birbirine bağlayan kapaklar var. Sen bir tanesinden içeri girecek­
sin. Kapaklar, Oyun Kurucular tarafından oyun unsurlarını içeri 
salmak için kullanılıyorlar. Sen tesisat tünellerine bir mutta porta- 
lından ulaşacaksın."

"Mutta portalı," diye tekrar ettim.
"Evet. Planlarda bunlardan düzinelerce vardı. Mutta ağırlıklı 

bir oyun olacak sanırım."
Sansarları aklıma getirmemeye çalıştım. "Pekâlâ, bir m utta por- 

talı bulacağım, aşağı inip tesisat tüneline ulaşacağım..."
"Su tankının yerini bulacaksın ve onu delip suyu serbest b ıra­

kacaksın. Gerisini yerçekimi halledecektir. Haliyle Eksi-A'yı sular 
altında bırakacaktır."

Tüm bunların  altında kendim i boğu lm uş gibi h isse tt im . 
"Pekâlâ. Bir saniye. Fazla geldi. Tankta nasıl delik açacağım? Beni 
oraya patlayıcılarla mı gönderiyorsun?"

"Sırf seni değil. Ampert da yanında olacak." O ğlunun  ism ini 
söyleyince sesi değişti, yüzüne sancılı bir ifade yayıldı.

"Bu plan... kulağa bayağı tehlikeli geliyor," diye cesaretle söze 
girdim. "Belki bunu onsuz yapmalıyım."

Istırabı ilk kez kendini tutma çabasını delip geçti. "O nu ö ld ü r­
mek için hasat ettiler, Haymitch! Beni cezalandırmak için! O nun  
ölmediği gerçekçi bir senaryo düşünemiyorum. Tek u m u d u m  ölü­
münün çabuk olması, boşuna olmaması."

Haklı olduğunu biliyordum. Arenayı bozmaya dair bu  çılgın 
plan olmasa bile Ampert tıpkı benim gibi ölüme m ahkûm  edilmiş­
ti. Onu Kariyerler haklamasa Oyun Kurucular haklayacaktı. "Ben 
çok üzgünüm. İçeride ona göz kulak olmaya çalışacağım."

'Acı çektirme ona," diye fısıldadı Beetee.
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"Elimden geleni yapacağım/' diye söz verdim.
"Bıı beni çok rahatlattı. Teşekkür ederim." Gözlüğünü sildi ve 

kararlı bir tavırla yeniden taktı. "Pekâlâ, patlayıcı kullanmayı bili­
yor musun?"

İşin tuhafı biraz biliyordum. Kömür imalatı için derslere gi­
riyorduk. Genelde çok sıkıcıydı. Ancak Panem'in gelecekte­
ki madencileri olacağımız için bize kömürün nasıl çıkarıldığını 
göstermişlerdi ve bunların arasında kayadaki deliğe patlayıcı yer­
leştirmek, içine fitilli bir dinamit tapası sokmak ve onu ateşlemek 
de vardı. Tabii bunları taklit malzemelerle yapıyorduk. "Tesirsiz" 
diyorlardı bunlara. Gerçeği adamı öldürürdü.

"Temel noktaları biliyorum," dedim. "Kömür madenleri konu­
sunda. Ama fitili nereden bulacağım, sonra..."

"Şu an onun üstünde çalışıyoruz. Malzemeleri güvenlikten na­
sıl geçiririz diye. Fakat senin madenlerde kullandığın malzemele­
rin aksine ki eminim ne kadar tehlikeli olduklarım biliyorsundur, 
ben bunları güvenli olsunlar diye özel olarak ürettim. Sen ya da 
başka biri tarafından yanlışlıkla tetiklenemez. Bombayı patlatabil- 
men için tüm parçaları doğru şekilde birleştirip fitili ateşle yakman 
gerekiyor."

"Bu beni biraz sakinleştirdi. Tankta delik açma zamanı gelme­
den dinamit tapasının patlamasını istemem." Parmaklarım çak­
ma ğıına gitti. Lenore Dove'un sesi ta Çayır'dan kulağıma geldi. 
"Ancak çakmaktaşın olmasına gerek yok. Kuvars gibi kıvılcım çıkaran 
herhangi bir taş işini görür."

"Sence orada kaya olur mu? Çakmaktaşı veya kuvars?" diye 
sordum.

"Olabilir. Öğrenmeye çalışırım. Neden?"
"Eğer varsa son kısmı ben hallederim." Çenemi yukan kaldır­

dım ve hediyemi gösterdim. "Çakmak."
Beetee etkilenir gibi oldu. "Çok akıllıca. On İki'yi asla hafife 

alma, hep böyle derim."
"Harbi mi?" Bir kez olsun bizim hakkımızda birinin güzel bir 

şey söylemesi hoş olurdu.
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"Evet. Sizler diğerleri gibi düşünm üyorsunuz. Başkent'e tâ% 
men kendi özünüze tutunmayı siz daha iyi başardınız."

"Hayvan olduğumuzu düşünüyorlar, bımun etkisi o lm adı 
ğil."

Wircss meydana çıkıp bizi korkuttu. "Bitirseniz iyi olacak. Ştm  
di kapı önüne bir tamir ekibi yanaştı. Elektrik her an geri geLebrftır "

"Dahası da var. Ne konuştuğumuzu kimseye söyleme." Beetee 
karanlığın içinde kayboldu.

"Sen yat en iyisi," diye VViress bana talimat verdi.
Yatak odasındaki nöbetime geri döndüm. Birkaç dakika sonra 

elektrik, soğuk hava esintisi ve takımyıldızlar misali yanan ışık 
lar eşliğinde geri geldi, Beetee'nin karmakarışık talimatları kafa­
mı dolduruyordu. Ben demin neye evet demiştim? Mutta porta- 
lı... mesane... patlayıcılar?.. Ben bunun altından nasıl kalkacaktım 
yahu? Kuşku içimi kemirdi. En iyisi Ampert7 m patlayıcıları yerleş­
tirmesi, benim de ateşleyici olmamdı. Ancak çocuğun mutta por- 
talını ve aşağı inişi aşacak fiziksel gücü var mıydı? Peki ya bu işin 
altından kalkarsam? Ya arenayı bozarsam?

Başkent7i alt ettiğimi, en azından bu yü OyunlarT durdurduğu­
mu bilse Lenore Dove baydırdı buna. Şanlı olurdu. Şerefli olurdu. 
Hele bir de bunu onun çakmağını kullanarak yaparsam? Birlikte 
yapmışız gibi olurdu. Kimsenin göz ardı edemeyeceği bir poster 
gibi olurdu. Başkent'i akılla alt etmek ve vatandaşlarını, bizi be­
yinsiz hayvanlardan başka bir şey olarak görmeye zorlamak.

"Haymitch?" Maysilee kıpırdandı. "Ben devralayım artık."
"Tamam, sağ ol." Sesi uykulu gelmiyordu. Ya ansızın ürkerek 

uyandı ya da hiç uyumamışü.
"Her şey yolunda mı?" diye sordu.
Acaba beni çıkarken gördü de Beetee Ue konuşmama kulak mı 

kabarttı diye merak ettim ama bunun hakkında konuşamazdım. 
Kumpası ne kadar az kişi bilirse o kadar iyiydi ve her ne kadar 
onun Başkent'teki halini 12'deki halinden daha çok sevsem de sır­
daş olduğumuz söylenemezdi.

"E, elektrik kesintisi oldu ama düzelttiler galiba," dedim ona.
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"İyi geceler." Battaniyeme sarmdım, gözlerim gerçekten kapanana 
d ek  uykudan sızıyormuş numarası yaptım.

Sabah olduğunda Beetee'nin planını diğerleriyle paylaşma is­
teği içinde buldum kendimi. Söylememek dürüstçe değil gibi 
geliyordu. Ancak Lou Lou konusu bunu ağzımdan kaçırmama 
engel oluyordu. Hep birlikte onun ortaya çıkışım idare etmenin 
en iyi yolunun şunu söylemek olduğuna karar verdik: Başkent 
Louella'yı mucizevi bir şekilde iyileştirmeyi başarmıştı fakat kafası 
yerinde değildi artık. Diğer haraçların gerçek Louella ile dublörü­
nü ayırt edecek kadar onunla vakit geçirmediğine bel bağlıyorduk.

Lou Lou gözlerini kaçırmayı bırakmış, artık sürekli bizi izliyor, 
sanki bir yapbozun parçalarım bir araya getirmeye uğraşıyordu. Ku­
lağım çok sık çekiştiriyordu; acıyor mu diye merak ettim çünkü ku­
lağı ağrıdığında Sid de böyle yapardı. Kız banyoya gidince VViress, 
"Bence ona ses cihazı takılı. Muhtemelen iki yönlü bir verici," dedi.

"Neden?" diye sordu VVyatt.
"Ona ne diyeceğini söyleyebilmeleri için. Davranışlarını yön­

lendirmek için."
"Duyduklarını duymak için," dedi Mags.
Bunun ne anlama gelebileceğini açıklamasına gerek yoktu. Lou 

Lou'ya sır söyleme. Bunun aksi de geçerliydi gerçi. Ona yalanlar 
söyleyerek avantaj elde edebilirdik. Başkent, Karanlık Günler dö­
neminde zevzek kuşlarını, normal kuşlara benzeten ama isyancı­
ların konuşmalarını kaydeden ve onları kelimesi kelimesine ak­
tarabilen muttaları kullanarak bizi gözetlerdi. Biz bunu çözmüş, 
onlara yanlış bilgiler vermiştik. Başkent savaşın sonunda onları 
salmış, ölüp giderler sanmışlardı ki öyle olmuştu ancak nesilleri 
tükenmeden önce dişi şakacı kuşlarla çiftleşip Lenore Dove'un pek 
kıymetli alaycı kuşlarını meydana getirmişlerdi. Galiba Lou Lou 
da artık bizim kendi küçük zevzek kuşumuz olmuştu.

Spor salonunda diğer Çaylaklarla bir araya geldiğimizde Lou 
Lou kimi şüpheli bakışları üstüne çekti ama görünüşe göre onun 
bizim beyin hasarı görmüş kızımız olduğu mavalını yutmuşlardı. 
Neticede yanından geçerken bakış atmış olmanın dışında hiçbiri 
Louella'yı tammıyordu.
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"Onun yanındayken ne söylediğinize dikkat etmelisiniz," diye 
Maysilee onları ikaz etti. "Kendinde değil, ne söylerseniz herkese 
anlatabilir."

İdman yapmak üzere dağılırken VVyatt onu yamna almayı ka­
bul etti. İyi olmuştu bu çünkü şu an bir zevzek kuşuna ihtiyacım 
yoktu.

Ampert benimle göz göze geldi grubun geri kalanından uzak­
laştık. Beetee ona arena kumpasının ne kadarım anlatmıştı bilmi­
yordum. Ama ben ona konuyu açamadan, "Babam Dokuz'u ittifa­
ka katmamız gerektiğini söyledi," dedi.

Gözlerimiz barınak kurm a istasyonunun yakınındaki, sarılara 
bütünmüş haraçları buldu. "Belli bir nedeni var mıymış? Yani, Beş 
ve On Bir hâlâ bir söz vermediler ki onlar çok daha güçlü gözükü­
yorlar."

"Çok önemli olduklarım söyledi. İlk gün denediydim ama beni 
başlarından savdılar. Acaba beni burnu havada mı sandılar diye 
merak ediyorum."

"Seni? Neden öyle düşünsünler?"
"Üç'ten geldiğim için. Teknolojik şeyleri biliyorum diye, bel­

ki. DokuzTar hep tarlalarda çalışır. Orada pek eğitim aldıklarını 
sanmıyorum ama herkes bizim okullu olduğumuzu biliyor. Millet 
bize 'inek' diyor."

"İnek o kadar da kötü değilmiş."
"Bir iltifat da sayılmaz ama. Her neyse, hiç yol kat edemedim 

onlarla. Çok konuşkan değiller."
Babam gibi, diye düşündüm . Çok akıllıydı o da ama aklından 

geçen her düşünceyi paylaşm a gereği duym azdı sadece. Ayrıca 
paylaşanlara da pek güvenmezdi. Madencilerin birçoğu öyleydi.

"Ben bir denerim," dedim Ampert'a. "Sen On Bir'i bir kez daha 
denesene?"

İstasyona giderken yolun yarısında Maysilee önümü kesti. "Ne 
oluyor?"

Bu birçok anlama gelebilirdi, hele ki dün gece kulak misafiri ol­
muşsa. Ben de direkt olmaya karar verdim. "Dokuz'la konuşmaya 
gidiyorum."
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''Sembolleri konusunda yardıma mı ihtiyaçları varmış?"
Onların sembollerini konuşmaya başladık. Her biri örülmüş ot­

lardan bir kolye takıyordu ve uçlarından yumruk büyüklüğünde, 
ayçiçekleri sarkıyordu.

Maysilee kendi sorusuna kendi yanıt verdi. "Aman aman, öy­
leymiş hakikaten. Korkunç. Ama hiç değilse uğraştıkları için hak­
larım vermek lazım, zavallı şeyler. Galiba ellerine geçirebildikleri 
tek şey tuz hamuru olmuş."

Bunu biliyordum. Bir defasmda, Burdock'lardayken annesi un, 
tuz ve suyla hamur yapmıştı ve tüm çocuklar küçük hayvanlar, 
yıldızlar, nesneler yapmıştık. Benim ailem için fazla savurgandı 
ama Everdeen'leı* avcı oldukları ve elleri biraz rahat olduğundan 
buna durumları yetiyordu. Donner'lar gibisi yoktu tabii.

"Galiba," dedim, "altınları tükenmiş."
Maysilee 9'a doğru yürüdü ama yolunu kestim. "Dur. Onla­

ra ihtiyacımız var, Maysilee. Ve yardımcı olacağım derken onları 
küçük düşürme riskini göze alamam. Zaten simgeleri de o kadar 
kötü değil. Sadece biraz şey..." O yumrumsu, aşırı parlak sarı çi­
çekleri tarif etmeye didindim.

"Ucuz, kullanışsız, bayağı."
"I-ıh. İşte bu yüzden ben tek gidiyorum."
Omuz silkti ve yürüdü gitti ama çok uzaklaşmadı. Anca yalan­

daki yiyecek hazırlama istasyonuna kadar gitti. Sincap derisi yüz­
me, kamp ateşi kömürlerinin üstünde ekmek yapma, şişe bir şey 
geçirip kızartma yapma. Sanki hep birlikte pikniğe gidiyorduk.

9. Mıntıka'dan dört haraçla birlikte eğitime katılmak için ba­
rınak istasyonuna tam zamanında yetiştim. Mags'in söylediğini, 
yarıi muhtemelen hareket halinde olacağımızı düşünmeden ede­
medim. Fakat bir yağmur fırtınası esnasında hızlıca bir barınak 
kurabilirdik belki de.

Bu istasyon tamamıyla brandalara ayrılmadıysa da epey yer 
verilmişti. Mesela iki ağaç arasında bir tane bağlayarak korunak 
yapılabiliyordu. Veya ağaçlar arasına ip bağlayıp brandayı üs­
tünden sarkıtarak çadırını kayalara tutturabiliyordun. Ya da dev­
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rik bir ağaç bulup, üzerine dallan dayayıp üstünü brandayla Ör­
tebiliyordun. Veya dallardan A şeklinde bir iskelet dikip üzerine 
branda atabiliyordun. İki branda? Bir tanesi zemin için. Arenada 
branda olmazsa epey hayal kırıklığına uğramış haraçlarla karşıla­
şacaklardı.

Diğer önerilerin arasında çalı çırpı veya dal kesmek için silahı­
nı, tercihen bir balta ya da bıçak kullanmak ve yağmur yağarsa su­
lardan ıslanmamak için barınağı düz bir yüzeyin üzerine kurmak 
vardı.

Tek başımıza çalışmamız bekleniyordu bu yüzden her birimiz 
birer branda aldık ve deneme yaptık. Ağaç niyetine altı adet direk 
dikilmiş, bir de yere kaim bir sütun serilmişti. Ben ağaç gövdele­
rinin arasına ip bağlayıp üzerine branda geçirerek çadır yaparken 
sessizce 9. Mıntıka'yı gözlemledim. Yüzlerindeki, memleketten kal­
ma son güneş yanıkları hâlâ iyileşmemişti. Elleri nasırlı, marifetliy­
di. Kolları uzun, kaslıydı. Sessiz ama beceriklilerdi. Beetee'nin tali­
matı olmasaydı bile iyi müttefikler oldukları görülebiliyordu.

Kaya yığınının orada tam iki tanesinin yamna katılıyordum ki 
istasyona gele gele Panache geldi aylak adımlarla. Çalımından ge­
çilmiyordu; bir branda kapıp birkaç dal adı -ve derse girmişçesi­
ne- yapay ormamn ortasına yerleşti. Eğitmen kaşlarını çattı çün­
kü otomatik olarak o da nefret etmişti ondan. Sonra 9. Mmtıka'mn 
onu görüş hatlarmdan çıkarmak için yer değiştirdiğini fark ettim.

Panache'ı görmezden geldim, kendi çadır alanıma taş götür­
düm, sonra branda kenarlarım yere sabitlemeye giriştim. Panache, 
9'lardan en büyüğünü, onların lideri olduğu düşüncesiyle gözüne 
kestirdi, sonra onu devrik kütüğün önünde köşeye sıkıştırdı. "Biz- 
ler bir süredir sizi Kariyer çetesine katmayı düşünüyoruz."

Çocuğun suratında hiçbir duygu emaresi yoktu. "Hayır."
"Hayır, teşekkürler" yok, "Şimdilik hayır ama üzerine bir ko­

nuşuruz" yok. Sadece dümdüz, kesin bir "Hayır." Bunun ardın­
dan kütüğe ağaç dallan dayamaya geri döndü.

Bu Panache'm hiç hoşuna gitmedi çünkü belli ki onlara dünya­
yı teklif ettiğini düşünüyordu. "Hayır?" Çocuğa doğru tehditkâr
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bir adım attı, ardından elektroşok tabancalı Barış Muhafızım fark 
etti ve durdu. "Ne bakıyorsun?" dedi 9'dan gelen en küçük kıza 
ama kız ona bakmıyor, sadece çam iğnelerinden yatak yapıyordu, 
Kız onunla göz göze gelmeyi reddetti ve bu onu çıldırttı. Tepesi 
attı. "İyi. O zaman biz de ilk sizi gebertiriz!" Öne adım atıp kızın 
çimenden yapılma örgüsünden ayçiçeğini çekip kopardı ve yere 
attı. Simge paramparça oldu. Barış Muhafızı tepki veremeden Pa- 
nache kalabalığın araşma daldı.

Kız parçaların yanında yere eğilirken dudaklarının arasından 
küçük, acılı bir feryat çıktı. Ayçiçeği mühimdi, sanırım; hatta ev­
den getirdiği son şey olmasından öte bir önemi vardı. Ona yakın 
birinin yaptığına bahse girebilirdim. Annesi ya da babası? Ağabe­
yi, ablası? Sevdiği biri. Onu korusun diye, ne kadar kıymetli ol­
duğunu hatırlasın, akla getirmek bile istemedikleri şey olur da ha­
satta ismi çekilirse tutunacak bir şeyi olsun diye vermişlerdi. Oysa 
şimdi, sarıya boyanmış tuz hamuru paramparçaydı. 9'dan gelen 
diğer haraçlar etrafma toplandılar, kızın yanaklarından sessiz yaş­
lar süzülürken parçalara baktılar.

Ne yapacağımı bilemiyordum. Keşke kızı rahatlatabilseydim 
ama ismini bile bilmiyordum. Üstelik Beetee ne kadar önemli ol­
duğunu söylese de harekete zor geçerdim artık. Tam buna kafa 
patlatıyordum ki birden Maysilee geldi, kızın karşısına diz çöktü, 
dallı bir yaprağın üstünde yapış yapış, beyaz bir karışım hazırladı. 
İzin istemeden kırık parçaları orijinal haline göre bir araya getir­
di, sonra kenarlara o yapışkan şeyi sürdü ve ayçiçeğini yapıştırdı. 
9'ların hepsi dilleri tutulmuş halde, hiç karışmadan onu izlediler.

Botumun dibinde küçük, sarı bir parça gördüm ve onu yerden 
aldım, sonra ayçiçeği yapbozuna eklemek üzere yanma gittim. 
Maysilee'nin yanma çömelip, "O malzeme ne?" diye sordum.

"Yapıştırıcı. Yiyecek istasyonundaki un, su ve tuzla yaptım. 
Elimden gelenin en iyisi buydu." Kıza döndü. "Bunu onardıktan 
sonra çok dikkat etmen gerekecek çünkü ısıtamadım. Belki akıl 
hocan sizin odalardan sana doğru düzgün bir yapıştırıcı bulur 
ama şimdilik bu tutacaktır."

159



Kız gözyaşlarını silip başını salladı. Aradaki iletişim  eksiğmn 
giderm ek için bunu bir fırsat olarak gördüm . "Ayçiçeği mi bu?" 
Kız yine başını salladı. "Bayılmm. Annem her yıl bahçede y e tiş ir  
meye çalışırdı. Gerçi sizinkiler daha güzel, e ne de olsa D okuz boi 
güneş görüyor."

Başarısız olduğumu düşündürecek kadar uzun bir duraksam a 
oldu, sonra kız usulca, "Bizde koca tarlalar dolusu var," diye kar 
şılık verdi.

"Hadi ya? Çok güzel manzaradır eminim." Üstüne düşün üyor- 
muşçasına bir süre sessiz kaldım. "Benim bir sevgilim var memk- 
kette; ay çiçekleri hakkında söylediği bir şarkı var. Eskilerden bcır 
şarkı." Dört haracın da merakı az çok uyanınca tuhaf kaçacak da 
olsa şansımı bir deneyeyim dedim.

Ah, Günebakan, zamandan bezgin,
Güneş'in adımlarım sayarsın;

Bir altın diyar var ki geri dönmez hiçbir gezgin,
İşte sen de o tatlı diyarı ararsın.

Pekâlâ, biraz fazla tuhaf kaçtı belki de. Maysilee gülmemeye 
çalışır gibi dudaklarını birbirine sıkıca bastırdı. Grubun gerisinden 
hiçbir tepki gelmedi. Ampert haklıydı, bu Dokuzlar pek konuşkan 
bir tayfa değildi. Üstüne gittim. "Eh, o söylediğinde kulağa daha 
güzel geliyor tabii." Kız biraz güldü ama alaycı değildi. "Ben Hay­
mitch bu arada. Bu da Maysilee."

"Kema. Siz Ampert'lasınız."
"Ha, evet," dedim aklımda hiç yokmuş gibi. "Bir kısmımız ta ­

kım oluşturuyoruz. Kendimize Çaylaklar adını verdik." Katılma 
davetim dile getirmedim. Bırakayım da onlar bize gelsin dedim.

"Bize de teklif etti," dedi Kerna. "İstemiyoruz, dedik."
"Başta ben de aynısını söyledim ama sonra bir elin nesi var, iki 

elin sesi var diye düşündüm." Ah, anneciğim ya eksik olma bizirnı 
oraya özgü bu vecize için. Bu şartlar altında kulağa gerzekçe gele­
cek diye endişeliydim ama hepsi bunun üzerine düşündüler.
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"İşte oldu," dedi Maysilee son parçayı da yerine oturtarak. 
Yeni gibi olmuştu. Ottan örgüyü yeniden düğümledi ve onu iti­
nayla Kerna'nm boynuna taktı. "Unutma, apartmana dönünce ya­
pıştırıcı bulup bunu sağlamlaştır."

"Teşekkür ederim, Maysilee," dedi Kerna.
Eğitmen bize yeni grup için yer açmamız gerektiğini söyledi. 

Zaten sohbet malzemesi de tükenmek üzereydi. Biliyordum ki 
bunu yeniden düşüneceklerse kabul etmeden önce üzerinde ko­
nuşmaları gerekecekti.

Maysilee ve ben düğüm atma istasyonunda 11. Mıntıka'ya ka­
tıldık; ben camadan düğümüyle cebelleşirken o, gösterdikleri her 
şeyi, tuzak düğümlerini bile bir denemede yaptı. "Resmen artistlik 
yapıyorsun artık," dedim.

Gözlerini devirdi. "Evet. Kazık düğümümü görünce Kariyerle­
rin ödü kopacak, eminim. Hadi gidip balta atalım."

Öğle yemeği vakti geldiğinde 9. Mıntıka'dan dört civciv, tek 
kelime etmeden yanımıza oturdular. Ampert l l ' i  de getirmişti. 
Artık sekiz mıntıka gücündeydik. Tribünlerin uzak tarafında tu­
runculu 5. Mıntıka, Kariyerlerle takım olmuşlardı. Çizgiler çekil­
mişti. Onlarda daha fazla eğitimli dövüşçü vardı ama sayıca bire 
iki üstündük onlardan. VVyatt ihtimalleri hesaplarken kendini zor 
tutuyordu. Oyun Kurucular bu yeni gelişme karşısında heyecan­
lanmış, aralarında yaptıkları toplantılara kaptırmış halde birbirle­
rine bizi gösteriyor, karşılıklı ittifakların Oyunlar'a etkilerini he­
saplıyorlardı.

Sandviçlerimizi bitirince 12. Mıntıka, yenebilir besinler istasyo­
nunda bizimle buluştu. İstasyon zehirli mantarlara epey odaklıydı 
ve Lou Lou ikide bir onları ağzına atıyor, eğitmeni hayrete düşü­
rüyordu.

"Oyun Kurucularda özel görüşme sırasmda ne yapacak bilmi­
yorum," dedi VVyatt, "ama ondan pek bir şey beklemezler herhal­
de. Ben ne yapacağım onu da bilmiyorum aslında."

"Sen Oyunlar konusunda uzmansın; bahisler, ihtimaller falan.
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halmMQbiliftiiB,'/' div# o ı^h lı Maysileu, ^gana kıy^la 
\\\k dfthrtülkllovick*

' \̂\ \\v w?\\m hır parça iple nelee yapabildiğini gö^etırıe»: 
Unlu." dodiın ona, ‘''bana kolay geliyor diye hafife alıyorsun ama 

Umv*' v,\nK clklU'ylci.*’
'Um. gıiael yaklaşım, l llç değllao bankerim yok, Jten ne yapfl 

^kxm, Haymitch? Bıçak mı atacaksın?”
' t Irrhalde, sanırım, Vaya balta,”
Ovun Kurucular özel görüşmelere başlarken herkes soyunma 

odalarına gönderildi, Qu onların bizi genel kam uoyu karşısi-nd* 
nantl puanlayacaklarını etkilemek İçin son şanmnuz olacaktı, KarP 
verler ve Çaylaklar arasındaki gerginliği gözlemek İçin epey sayı­
da Barış Muhafızı vardı ama şunu söylemeliyim ki İttifakımla bi^ 
İlkte duşta olduğum zamandan çok daha güvende hissediyordum, 

İyi ki bon en son gidiyordum çünkü Oyun Kurucular'ı nasıl 
idare edeceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu. Hasat sırasında ne­
ler olduğunu mutlaka izlemişlerdi: Barış M uhahzı'na "saldırışım" 
ve ceza olarak Oyunlar'a gönderilişim. Ayrıca açılış törenindeki 
yıkıcı faaliyetlerime de canlı olarak tanıklık etmişlerdi. Plutarch'ın 
kütüphanesinde Başkan Snovv'un çektiği ültim atom u biliyorlar 
mıydı, hiçbir fikrim yoktu. O karşılaşmayı, beni O yunlar 'ın  açı­
lışında sevdiklerim tanıklık etsin diye yavaş ve acılı bir Ölümle 
tehdit ettiğini düşünmekten kaçıyordum. Artık makineyi bozma 
kumpasının bir parçası olduğumdan Oyunlar başlam adan Önce 
ona meydan okumayı planlamıyordum. Tek um udum  planın bana 
düşen kısmım yerine getirecek kadar uzun süre hayatta kalmaktı.

Peki Oyun KurucularT artık Başkent'e benden zarar gelmeye­
ceğine ikna etmek için ne yapabilirdim? Bir anda itaatkâr bir hara­
ca dönüşme masalım satması zor olacaktı. Bir diğer pürüz de Lou 
Lou'ydu. Onun sahte olduğunu bildiğimi biliyor olmalıydılar. So­
nuçta o, cansız bedenini başkana taşıyacak kadar önemliydi benim 
için.

Belki işin püf noktası oydu. Belki onlara Oyunlar'da koruma­
yı umursadığım tek şeyin Louella olduğunu, şimdiyse tek başı-
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ma kaldığımı... ittifakı sadece ama sadece bir amaçla kullandığı­
mı... bu Oyunlar'ı kazanıp uğruna her şeyi riske attığım kıza ve 
dokunaklı bir veda yaşadığım aileme dönmeye kararlı olduğumu 
söyleyebilirdim. Onları 12'den çıkan ilk haraç olmak ve Galipler 
Köyii'nde yaşamak istediğime inandırabilirdim. Kendimi sağla­
ma almak için altı üstü Barış Muhafızları'ndan kaçmaya çalışmış, 
Snow ile karşı karşıya gelmiş, bir de seyircilere tükürmüş serseri 
veledin tekiydim. Oyun Kurucular'a daha büyük hırslarım konu­
sunda şüphe uyandırmadan kendimi satmanın tek yolu olabilirdi 
bu. Kendimi eve dönüp yaşamını zengin ve ünlü bir galip olarak 
sürdürmeye kararlı, bencil bir baş belası olarak göstermek.

Ben çıkarken spor salonu terk edilmişti ve ayak seslerim du­
varlardan sekip eko yapıyordu. İçeride bir tek tribünlerinde efendi 
efendi dizilmiş Oyun Kurucular kalmıştı. Baş Oyun Kurucu Faus- 
tina Gripper, kısa kesimli metalik gümüş ve altın buklelere sahip 
kısa ve tombul bir kadın, kar beyazı cüppesinin üstüne giydiği 
mor kürklü yakasıyla kolayca ayırt edilebiliyordu. Kadm beni süz­
dü, ardmdan buyurdu: "Kendinden söz et bize."

Çenemi kaldırdım, doğruca gözlerinin içine baktım ve, "Ben 
On İkinci Mıntıka'dan Haymitch Abernathy. Burada olmamalıy­
dım. İllegal olarak hasat edildim ama kimsenin umurunda değil. 
Komşum Louella McCoy burada benim için önemli olan tek kişiy­
di ama onu öldürüp yerine dublör koydunuz. Aslında bu sayede 
Oyunlar'ı kazanma özgürlüğüne kavuşmuş oldum," dedim.

"Peki bunu becerebileceğini nereden çıkarıyorsun? Göze çar­
pan herhangi bir becerin olduğunu tespit edemedik biz," dedi Baş 
Oyun Kurucu.

"Öyle mi?" dedim ukala ukala sırıtarak. "Çünkü baktığımda 
görüyorum ki beni koruyacağına söz vermiş otuz bir kişiyle kar­
şınıza çıkmış durumdayım. Ama belki bu sizin gözünüze çarpma­
yacak kadar kurnazca bir taktiktir."

Kadının ağzı gerildi. "Peki onların ölmesini göze alacak mı­
sın?"

"Neden almayayım hammefendi, siz alıyorsunuz."



SUZANNE C OL L I NS

Beni gönderdiler. Sevimsiz ama Oyunlar'ı kazanmayı kafaya 
koymuş gibi görünmeyi becermiş olmayı umuyordum. Eğer orta­
larda bir skor tutturursam hâlâ iiç-beş sponsor bulabilirdim.

Kapıdan çıkarken Barış Muhafızları teftiş için simgemi aldılar 
Onu üzerinde ismim yazan minik sepete koymadan önce parmak­
larımı yazıların üstünde gezdirdim ve dudaklarımı kuşun üstü­
ne bastırdım. Onu elimden çıkarmak beni mahvediyordu çünki; 
kural dışı görüp çöpe atabilirlerdi. Ayrıca kalp kırıklığının yanı 
sıra bu Beetee'nin kumpasını yerine getirmek için ateş yakmanın 
başka bir yolunu bulmam gerektiği anlamına gelirdi. Öte yandan 
burası Başkent'ti ve tek görecekleri hoş bir kolye olabilirdi. Her 
halükârda boynum onsuz çıplaktı sanki.

Kamyonetle eve dönüş yolunda hiçbirimiz fazla konuşmadık 
Kızarmış tavuklu ve haşlanmış patatesli akşam yemeğinden sonra 
bireysel skorlarımızın özel duyurularını seyretmek üzere oturma 
odasındaki televizyonun başına toplandık. On ikiden bire kadar- 
ki skalada Kariyerler çoğunlukla sekiz-on bir aralığında kaldılar. 
Onlara yakın skorlar alan 11. Mıntıka dışında Çaylaklar, genel 
olarak dörtle yedi arasında bir skor aldı. Biz en son anons edildik 
Maysilee'yle VVyatt altışar, Lou Lou ise üç aldı.

Ben? Ben bir aldım.
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Daha önce kimsenin bir aldığım hatırlamıyorum. Hiç. Hatta iki­
li hatırlamakta bile zorlanıyorum. Üçler bile enderdi ve Lou Lou 
gibi son derece uzak ihtimaller için kullanılırdı. Seyirciler bunu 
nasıl yorumlayacaklardı? Zayıfım diye mi? Arkadaşsız? Korkak? 
Nasıl bakarsan bak sonuç olarak sponsor alamayacaktım. Erzak 
konusunda tamamıyla kendi başımaydım.

"Gözlerine batmayı başarmışsın/' dedi Maysilee tatminkâr bir 
edayla. "Hasat, Louella, seyirciye tükürmek derken gerçekten dik­
katlerini çekmişsin."

"Hah, fazla iyimser bir yorum oldu bu," diye karşılık verdim.
"Haklı belki de," dedi Mags. "Hiçbir şey olmasa ayırt edici. İn­

sanlar bunun hakkında dedikodu yapacaklar. Ortada kırk sekiz 
haraç varken sırf tamnır hale gelmek bile bir artı."

VVyatt başını iki yana salladı. "İhtimallerini hesaplarken bunu 
nasıl değerlendireceğimi bile bilemedim. Ne yaptın ki?"

İyi soru. "Ben galiba... az ve öz sözcükle... bizi katletmekle suç­
ladım onları."

"Evet!" dedi Lou Lou beni delen gözleriyle. Sonra irkildi ve 
kendi kulağına vurdu. Zayıf fakat delici bir ses geldi, ki muhte­
melen kafasının içinde onun kulaklarını tırmalıyordu bu ses. Ses 
azalınca gözlerinden yaşlar aktı ve nefes nefese kaldı. VVyatt bir 
parmağını dudaklarına bastırıp ona sımsıkı sarıldı.
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Yatma saati gelince ilk nöbeti yine ben aldım ve zihnim taktik­
lerin içinde yüzdü. Oyun Kurucular, hiç şüphesiz Snow'un tali­
matlarıyla beni ibretlik yapmışlardı ve memnuniyetsizliği arenada 
da benim peşimi bırakmayacaktı. Kendimi kanlı bir açılış infazına 
mahkûm etmiş olabilirdim. Elim teselli, için çakmağımı aradı ama 
çıplak tenden başka bir şey bulmadı. Lenore Dove'un aşkının son 
simgesinden bile mahrum etmişlerdi beni. Skorumu anons ettik­
lerinde ne düşünecekti bu akşam? Benim buradaki gözü kara ta­
vırlarıma tanıklık etmediği için muhtemelen hasatta seçildim diye 
kendini suçlayacaktı. Yanlışlarla dolup taşan bir nehirde bunun 
anca bir çay kaşığı kadar bela ettiğini nereden bilecekti o?

Arenayı bozma kumpası için büyük bir risk olduğumu düşü­
nüyordum artık ama Beetee'nin de bunu fark ettiğinden emindim. 
Bana bir ziyarette daha bulunabileceği düşüncesiyle üç nöbet bo­
yunca uyamk kaldım. En sonunda gözkapaklarım öyle ağırlaştı ki 
devralsın diye VVyatt'ı uyandırdım.

Akıl hocalarımız geç kalkmamıza izin verdiler ve kıymetli kol­
yemin mutfak masasmda beni beklediğini görmek daha iyi hisset­
tirdi. Dördümüzün de simgeleri güvenlikten geçmişti ve onlara 
hevesli ellerle uzandık.

"Şeninkini görebilir miyim artık? Nasıl olsa boynuna takılı de­
ğil?" diye Maysilee bana sordu.

Ne diyebilirdim ki? Hayır, çünkü kız arkadaşım senden nefret edi­
yor mu? Artık müttefik gibi davranmamız gerekiyordu, hem dü­
şündüm de Lenore Dove bunu asla bilmeyecekti, bu düşünceyle 
ona simgemi uzattım.

Maysilee onu büyük bir titizlikle inceledi, her bir oymayı göz­
lemledi ve benim gözümden kaçsa da onun gözünden kaçmayan 
yazıyı okudu. "Vay, CoveyTerin göz zevki olduğuna hiç şüphe 
yok."

"Duyduğuma göre sende de Tam Amber'm yaptığı rozetlerin­
den biri varmış," dedim.

Burnunu kırıştırdı. "Ha, o mu? Güzel yapılmış ama alaya kuşla­
rı pek sevmem ben. Yarı mutta olan bir kuş bana doğal gelmiyor."
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Hiç böyle bakmamıştım. "Kimisi bunun başlı başına bir zafer 
olduğunu düşünüyor. Başkent'ten kaçıp hayatta kalmaları."

"öyle mi?" dedi Maysilee. "Ne diyeyim, eğer Başkent'ten kaçıp 
hayatta kalırsam o rozete ikinci bir şans tanırım belki."

"Tanımazsan ben eminim ki Lenore Dove onu senin ellerinden 
almaktan mutlu olacaktır," dedim.

"Lenore Dove..." Maysilee bana bilmiş bir tebessüm gönderdi. 
"Sevmez beni seni kız arkadaşın. Ki bunun nedeni de rozet falan 
değil."

"Millete kötü davrandığından mı acaba?" dedim masum ma­
sum.

Maysilee güldü. "Kısmen olabilir. Ama asıl nedeni onun sırrım 
bilmem ve benim insafımda olması."

Onun sırrı mı? "Ne demek bu?"
"Şu demek: Valinin doğum günü partisinde çalmaya geldiğin­

de neden tırnaklarında turuncu boya vardı?" Simgeyi bana iade 
etti. "Eve dönersen sen kendin sorarsın ona."

Kafa karışıklığı içinde boynumu eğip kolyeye baktım. Bazı 
kuş tüylerinde turuncu vardı. Muhtemelen Tam Amber'a yardım 
etmişti. Veya rujuna uysun diye onları boyamayı denemişti. Ga­
liba Maysilee tırnaklarının çirkin olduğunu iddia ederek Lenore 
Dove'a sataşmıştı. Ama bu neden onu Maysilee'nin insafına bıra­
kacak bir sır olsun ki? Oje pahalıydı; Lenore Dove'un onu çaldığım 
mı iddia ediyordu Maysilee?

"Şimdi söylesene," dedim.
"Dedim ya, sır. Saygı duymak gerekir." Maysilee kolyelerini iti­

nayla düzenledi -anlaşılan Oyun Kurucular onun koleksiyonunu 
tek bir simge gibi görmüşlerdi- ve mor-sarı çiçekleri Lou Lou'nun 
boynuna taktı. "Tabii değiş tokuş yapacak bir şeyin varsa o ayrı? O 
zaman konuşacak bir mevzumuz olur."

"Kızsal bir şeydir." VVyatt simgesini takarken yorumda bulun­
du. "Asla bir mantığı yoktur."

"Çok yerinde bir şey söyledin," diye ona katıldım. Maysilee'nin 
onun kordonuna tutturduğu bozuk para dikkatimi çekmişti. Para-
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yı elinde yuvarlamak VVyatt'ın düşünmesine yardımcı olduğu için 
Maysilee onu öyle bir tasarlamıştı ki bozuk parayı pat diye takıp 
çıkarması çok kolaydı.

"Hop, o para neden yapılma? Nikel mi?" diye sordum.
"Çinko galiba," dedi VVyatt.
"Patates pili," diye ona hatırlattım. "Bakır bulmak için gözünü 

dört aç."
Maysilee boynundaki takı koleksiyonunun arasından çiçekli bir 

madalyon çekip çıkardı. "Hallettik bile."
"Tabu ki etmişsindir, Bayan Donner," dedim. "Oyun Kurucular 

bunlara izin verdiğine göre belki de kullanmanı bekliyorlardır."
Tam bunun üstüne Drusilla ortaya çıktı ve röportaj hazırlı­

ğımızda bize yardım etmek üzere oturma odasına çağırdı. Hasat 
ve araba facialarından sonra üzerinde baskı hissediyordu. Eği­
tim skorlarımız da onun lehine olmamıştı. Bu onun Çeyrek Asır 
Oyunları'ndan önceki son büyük etkinliğiydi ve iyi iş çıkarması 
gerekiyordu.

"Millet, beni dinleyin, sizin gibi eziklere erzak yollayacak yuf­
ka yürekli ahmaklar her zaman çıkar ama ancak sizinle kendilerini 
bağdaştıracak bir şey görürlerse. Şu an ismi bilinen tek kişi Hay­
mitch oldu çünkü insanlar neden onun bu kadar rezalet bir puan 
aldığını anlamaya çalışıyorlar. Ayrıca merasimdeki iğrenç tavrı 
yüzünden de dikkatleri üstüne çekti biraz. Fakat diğerleriniz res­
men yokmuş gibisiniz. Bu röportajlar, Oyunlar başlamadan önce 
bir etki bırakabilmek adına son fırsatınız olacak. Göze çarpmanı­
zı sağlayacak her şey bir artı. Akılda kalmalısınız. Yani, kimsiniz? 
Neden size para harcayayım? Ne satıyorsunuz?"

Drusilla, Mags, VViress ve bizden oluşan bir seyirci kitlesi 
karşısında ortalığı açıp yaklaşm akta olan röportajlarımızı can­
landırmaya çalıştık. Drusilla, etkinliğin dilbaz sunucusu Caesar 
Flickerman'ı oynadı. Lou Lou karşısında neredeyse hemen sab­
rını kaybetti çünkü kızcağız kendini tekrar etmekten başka pek 
bir şey yapam ıyordu: "Benim adım Louella McCoy. On İkinci 
Mıntıka'dan geldim."
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"Bu tam anlamıyla rezalet/' dedi Drusilla. "Flickerman seni çiğ 
çiğ yiyecek. Sana ne oldu böyle sahi? Bırak artık şu halini!" Lou 
Lou'yu omuzlarından sarstı.

Bu temas Lou Lou'nun içinde bir şeyi tetikledi ve kız çığlık at­
maya başladı: "Bizi katlediyorsunuz! Bizi katlediyorsunuz!"

Dnısilla'nm nefesi kesildi ve Lou Lou'yu tokatlamak üzere eli­
ni kaldırdı fakat hepimiz araya girdik ve Mags, Lou Lou'yu yatak 
odasına götürdü.

"Louella McCoy değil o," diye Maysilee, Drusilla'ya anlattı. "O 
öldü. Bu bir dublör. Başkent'in gerçek ismini hatırlamayacak hale 
gelene kadar işkence ettiği küçük bir kız. Fakat o bile bariz olan 
gerçeği görüyor. Bizi katlediyorsunuz."

Drusilla destek almak için etrafına bakındı ama Barış Muhafız­
ları aşağıda kalmışlardı ve VViress'ın buna niyeti yoktu. Yani sa­
dece o ve biz, mıntıkalı domuz yavruları vardık, tokadına tokatla 
karşılık veren Maysilee de dâhil. Drusilla sakinleşti. "Bu benim 
işim değil. Benim işim sizin röportajlarınız." VVyatt'a işaret etti. 
"Sıra sende."

Karşılıklı kibar selamlaşmalardan sonra VVyatt'a onu neyin özel 
kıldığım sordu.

"Ben bir bahisçiyim," dedi tereddütsüz.
"Bahisçi mi? O nedir?"
"On İki'de kumar oyunlarının ihtimallerini ben belirlerim. Aç­

lık Oyunları'm kimin kazanacağma dair ihtimalleri söylerim."
"Öyle mi?" dedi Drusilla şüpheyle.
"Öyle."
"Peki seyircilere kimin üzerine bahis oynamalarım önerirsin?"
VVyatt derin bir nefes alıp hesaplarını hızlı hızlı dile getirdi. 

"Şimdi, kolay hedefi seçmek baştan çıkarıcı tabii. Kariyerlerin 
çoğu için ihtimaller daima iyi gözükür. Mesela Birinci Mm tıka'dan 
Panache, en cüsseli haraç, eğitimli, yüksek puanlı. Ben ona on bire 
beş oranında ihtimal verirdim, yani kazanma şansı yüzde otuz bir 
nokta yirmi beş. Veya Dört'ten Maritte; kazanmaya oynadığı bel­
li, fiziğini ve Oyun Kurucular'dan aldığı on bir puam göz önünde
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bulundurursak muhtemelen eline mızrak geçirdi mi kimse onunla 
boy ölçüşemez. Onun altıya bir ihtimali var derim ben, yani yüzde 
on dört nokta yirmi dokuz/'

"Hıh. Havalı hesaplar ama burada yeni bir şey yok ki/' dedi 
Drusilla. "Kariyerlerin iyi bir bahis olduklarını herkes biliyor za­
ten."

"Elbette," diye karşılık verdi VVyatt. "Ama bu Oyunları ben­
zersiz kılan şey, kırk sekiz haracın hepsinin daha başlamadan itti­
faklar kurmuş olmaları. Böyle bir şey daha önce hiç olmadı. Kari­
yerler güçlü, evet ama Çaylaklar sayı olarak onların iki katı. Bahis 
oynuyor olsaydım, elbette Kariyerlere bir göz atardım ama ittifak­
lar dayanırsa, haraçlar gerçekten birbirlerini ölümüne korurlarsa 
herkesin şansı olabilir. Ayrıca biraz risk almaktan korkmuyorsa­
nız paranızı ne yapacağı belli olmayan bir Çaylağa yatırabilirsiniz 
çünkü şans onların yanında değil, bu yüzden işin sonunda daha 
büyük kâr getireceklerdir."

"Bana bir isim ver," dedi Drusilla.
"Haymitch Abemathy," dedi VVyatt.
"Bir puan aldı o."
"Aynen öyle. Görünür hiçbir engeli olmamasma rağmen. Fi­

ziği sağlam ve davranışları Oyun Kurucular'ı rahatsız edecek bir 
cüretkârlık taşıyor."

Afallamış halde sözünü kestim: "Bunu yapmana gerek yok, 
VVyatt."

"Ben bir şey yapmıyorum, Haymitch. Bu benim senin şansını 
dürüstçe değerlendirişim. Maysilee de fena bahis değil."

"Peki ya sen?" diye sordu Drusilla.
"Ah, ben bana oynamazdım," diye kabullendi VVyatt. "Ben sa­

dece..."
"Hayır!" diye araya girdi VViress. "Kendini hafife alma, VVyatt. 

Demin yaptığım başka hiçbir haraç yapamaz. Zekânın ne kadar 
önemli olduğunu vurgula. Beni referans göster. VViress'm geçen 
yılki Oyunlar'ı bir damla kan dökmeden kazandığını anlat. Zekâ 
önemli."
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VVyatt bir süre bunun üstüne düşündü, ardmdan Drusilla'ya 
döndü. "Kendimi şöyle ifade edeyim.: Açlık Oyunları sırasında 
ben her an herkesin ihtimallerini, birbirlerine karşı ne kadar şans­
ları olduğunu, bağış gönderilme olasılıklarını biliyor olacağım. Bu 
beni bir sürü aptalca hata yapmaktan kurtaracak. Benim avantajım 
bu işte. Bunu görüp görmemek ne kadar zeki olduğunuza bağlı."

"Güzel," dedi VViress. "Evet, kendini bahisçiler için akıllıca bir 
seçim olarak konumlandır. Zeki olmaktan gurur duyanlar buna 
tepki verecektir."

Sıra Maysilee'ye gelince o ve Drusilla bakışlarıyla birbirlerine 
hançer sapladılar, ancak birbirlerine dalaşmaktan uzak durdular.

"Pekâlâ, Bayan Donner, Başkent hakkında ne düşünüyorsun?"
"Ben bu kadar parası olan insanların bu kadar kötü zevkleri ol­

duğuna inanamıyorum. Dağlar kadar paranız var ama sonuç bu, 
öyle mi?" Drusilla'mn kırmızı-beyaz tulum ve bir örnek beresin­
den oluşan kıyafetini süzdü. "Bizim şeker dükkânının tezgâhından 
fırlayıp gelmiş gibisin. Adeta nane şekerli bir kâbus gibisin."

Drusilla'mn eli yakasına gitti. "Bu tavırla hiç arkadaş edineme- 
veceksin, seni küçük arsız seni."

"Arkadaş istediğimi kim söyledi? Ben insanlar beni hatırlasın 
diye buradayım, anladın mı? Ben sırf senden bahsetmiyorum ki. 
Arabanın üstündeyken gördüğüm herkesten söz ediyorum. Kor­
kunç renkler, göze çarpmayan dikimler. İleride pişman olacağınız 
birtakım moda seçimleri yapmışsınız. Bir insan çiftlik hayvanlarını 
andırmayı neden ister bu benim anlayışımın ötesinde ama umarım 
gördüğüm o keçi boynuzları sökülebiliyordur. Peki dişlerine el­
mas implantı taktıran o kadına ne demeli? Hepimiz yaşlamyoruz, 
bunda utanılacak bir şey yok ama dişetleri çekildiğinde o taşlarla 
yemek yemeyi sıkıntı haline getirecek bence."

"Ne yani, On İkinci Mıntıka'yı mı örnek alalım?" diye öfkelen­
di Drusilla.

"Amanın, hayır. İki kuruşu bir araya getiremeyen insanların iyi 
giyinmesi asla beklenemez. Gerçi On İki'deki herhangi bir maden­
cinin fiziği, kalabalıkta tamk olduğum herkesinkinden iyidir. Dün­
yanın en iyi cerrahı gelse bunu değiştiremez."
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"Ne?.."
"Dünyanın tüm parasına sahip olsan iyi göz zevkini satın ala­

mazsın. Bu çok net. On İki'deki kimi insan, burada gördüklerim­
den çok daha fazlasına sahipler."

"Bitti mi?" dedi Drusilla.
"Doğrusunu söylemek gerekirse daha anca ısınıyorum."
"Otur."
Son yorumu Wiress yaptı: "Riskli bir strateji ama evet, seni ha­

tırlayacaklardır."
Mags elinde benek benek kan lekeli bir mendille geri geldi. 

"Sızdı. Kulağma ne koymuşlardı bilmiyorum ama kanamaya baş­
ladı."

Drusilla onu başından savdı. "Bir daha söylüyorum, benim 
işim değil bu. Sıra sende, Abernathy. Pekâlâ, On İki'nin bir delisi, 
bir hesap makinesi, bir de arsızı var. Sen nesin?"

"Belayım belli ki," dedim. "Başka nasıl eğitimden bir puan ala­
yım?"

Mags koçluk yaptı bana. "Evet, güzel. En baştan bunun altım 
çiz. Sahip çık buna."

"E, nasıl aldın o puanı?"
"Hak ettim. Oyun Kurucular beni sevmediler. Herhalde bu ha­

sat sırasında ben Barış Muhafızı'na dalaşınca başladı."
"Bunu söyleyemezsin!" diye karşı çıktı Drusilla. "Yoksa isyam 

bastırmak için sergilediğim dahiyane işi bozarsın!"
"Ne isyam? Woodbine kaçtı, siz de onu vurdunuz."
"Ben isyanın kokusunu uzaktan alırım! Neyse, boş ver. Ya­

sak bu. Zaten sana seyirciden puan kazandırmaz. Onlar bir asiye 
değil, baş belasına iyi tepki verirler. Yaramaz olacaksın, tehlikeli 
değil. Mesela geçen kış Üniversite öğrencilerinden biri, yüz kremi 
kıtlığının yaşandığı bir dönemde tüm fıskiye sularım pembeye bo­
yadı. Büyük terbiyesizlikti! Herkes bayıldı buna!"

Gerçekten yardım etmeye çalıştığını sezdim ama... "Peki, ta­
mam. Ama ben Açlık Oyunlarına katlıyorum. Yüz kremi gibi bir
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şeyden bahsetmenin işe yarayacağım sanmıyorum, Kalabalığa tü­
kürmemden bahsedebilir miyim?"

"Katiyen olmaz! İnsanlar ne yapsın bunu?"
"E hasattan bahsetme, tükürükten bahsetme, neyden bahsede­

ceğim ben?"
Drusilla bir an düşündü. "Gizemli olmalısın. Özel bir örnek 

göstermeden radikal davranışlardan üstü kapalı bahset. Açılış tö­
renini görenler zaten konu hakkında dedikodu yapıyorlar. Bırak 
izleyiciler kendi hayal güçlerini kullansınlar."

"Yaramaz ol, tehlikeli değil," dedim onun sözünü yineleyerek.
"İşte bu. Hayta ol. Yakışıklı, yaramaz bir hayta."
Hayta. Kabuklarını soyduğu fındıkları çalmak için sinsice ve­

randaya gelen sincaba derdi annem bunu eskiden. Burnunun di­
binden çalardı. Hem cesur hem komikti. "Eh, deneyeyim."

Ama fırsatım olmadı çünkü tam o sırada Proserpina ve Vitus 
telaş içinde bizim daireye daldılar.

"Magno. Bu akşamın makyaj ve saçım kurgulayalım diye rö­
portaj kostümlerini görmek için onun apartmamna gittik..." diye 
söze başladı Proserpina.

"Bunu yapmaya iznimiz var. Bizim durumumuzda bir gerekli­
likti tabii bu. Yoksa kimsenin hayatına burnumuzu falan soktuğu­
muz yok..." diye araya girdi Vitus.

"Daire kapısı ardma kadar açıktı; iki büklüm olmuş, hasta has­
ta..."

"...her yere kusuyor, deli gibi sayıklıyordu ve..."
"Galiba kurbağa zehri söylentisi doğruymuş diye düşünüyo­

ruz!" Proserpina, çuvalm içindeki canavar bir kediyi kaçırmışçası- 
na ellerini pat diye ağzma götürdü.

"Söylenti mi?" diye bağırdı Drusilla. "O adam savaştan beri 
kurbağa yalıyor. Oyunlar sırasında bu riski göze aldığına inanamı­
yorum. Ah, ben ne diyorum yahu? Elbette ki inanırım buna. Başka 
hiçbir amacı olmasa bile kariyerimi bitirmeye kafayı koymuş her­
halde!"

"Neden kurbağa yalıyor?" diye sordu VVyatt.
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"Sürüngen bir manyağın teki de ondan! Beni mahvetmek için 
her şevi yapar o.”

"Bazı türlerin halüsinasyon görmene yol açtığı söylenir, tabii 
öldürmezse," diye izah etti Vitııs. "Kimisi bunu zevk için yapıyor 
ama lyv, iğrenç."

"Oyun Kurucular'a resmi şikâyette bulunacağım!" Drusilla el 
çantasını kapıp daireden fırtına gibi çıktı ve röportaj alıştırmamı 
kesin olarak sonlandırdı.

"Acaba sizde onların giyeceği siyah giysiler var mıdır hiç?r' 
diye sordu Wiress stilist ekibine.

"Bizde mi?" diye sordu Vitus kulaklarına inanamayarak. "Biz 
siyah giymeyiz!"

"İç karartıcı!" diyerek gözyaşlarına boğuldu Proserpina; mor 
pembe ponponları çılgın gibi sağa sola sallanıyordu. "Ablamı ara­
mam gerek." Masanın yanındaki sandalyeye yığıldı ve elinde tut­
tuğu koyu turuncu telefonun kimi tuşlarına basıp ahizeye ağlama­
ya başladı: "Sınıfta kalacağım! Sınıfta kalacağım!"

Mags kâseler dolusu çilekli dondurma yemek üzere bizleri ve 
Vitus'ı mutfağa götürdü.

Birkaç dakika sonra Proserpina bize katıldı. "Ablam diyor ki bu 
bizim hatamız değilmiş ve elimizden gelen en iyi hazırlığı yapma­
lıymışız." Kızarmış yanaklarından son bir gözyaşı süzülürken kaşık 
dolusu dondurmayı yalayıp yuttu. "Diyor ki bizi sınıfta bırakmaya 
çalışırlarsa Üniversite Kurulu'na başvurabilirmişiz. Ablam eskiden 
öğrenci işlerinin sosyal planlamacısı olduğu ve her şeyi onaylatmak 
zorunda olduğu için Üniversite Kurulu'ndaki herkesi tanır."

"Ablası bir harikadır," dedi Vitus.
"Öyledir," dedi Proserpina. "Başkent Destekçileri Meclisi'nin 

başkamydı. Saturnalia Festivali'ni resmen o yarattı sayılır."
"Yılın en iyi partisidir," diye anlatü Vitus bize. "Önceki o bayık 

festivalden çok daha iyi."
"Çok daha iyi," diye tekrar etti Proserpina. "Her neyse, diyor 

ki bize bir şey olmazmış. Onun da söylediği gibi, savaşın yüzde 
doksan yedisini pozitif yaklaşım kazandırır."
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Bir yandan bizim yaklaşmakta olan ölümlerimiz söz konusuy­
ken onun sadece kendi geleceğine bu kaptırmışlığı öylesine büyük 
bir şoktu ki nasıl tepki vereceğimi bile bilemedim.

Oysa Maysilee fırsatı hiç kaçırmadı. "Ben bunu arenadayken 
aklımda tutacağım. Biraz daha dondurma?"

Mags, güçbela bastırdığı tebessümü eşliğinde benimle göz göze 
geldi.

Proserpina umursamaz bir edayla, öylece kâsesini uzattı. "Ben 
gerçekten işine yarayacağına inanıyorum."

Maysilee, Lou Lou ve VVyatt'ın stilist ekipleri gelmişti; sırayla 
banyo ve yatak odalarma girdik, saçımız başımız yapıldı. Küvette 
bir-iki dakika daha oyalanmak için pazarlık yaptım ki nasıl hayta 
görünürüm diye biraz kafa yorayım; ancak aklıma gelen tek şey 
fındık çalmaktı. Hayta değil de sinir bozucu imajı çizeceğim diye 
içimden kötü bir his geçiyordu.

Spor salonunda duş sonrası üstümüzde kalan böcek ilacından 
sakınmaya çalışmadıkları için bu sefer daha az efor sarf edip daha 
iyi iş çıkarıyorlardı ama eski giysilerimizi telafi edemiyorlardı. 
Birkaç çift çorap ve iç çamaşırı verilmişti bize fakat bunun dışın­
da tam üç gündür antrenman kıyafetlerimizle dolanıyorduk. Lou 
Loüninkiler, pijama niyetine giymekten kuru üzüm kadar kırış kı­
rıştı; VVyatt kendininkine haşlanmış patates bulaştırmış, kazımaya 
çalışması ise daha beter hale getirmişti, benimkinin omzundaysa 
Panache'ın bana saldırdığı zamandan kalma bir yırtık vardı. Kı­
rışığı en az olmasına rağmen Maysilee'ninki bile simgelerle uğra­
şırken kullandığı ev yapımı yapıştırıcının izlerini taşıyordu. Tüm 
bunlar yetmezmiş gibi ucuz kumaş, bizim korkudan pompaladı­
ğımız ter kokusunu uçurmamıştı ve kameralar bunu çekemeyecek 
olsa bile moral bozucuydu.

Pozitif bir tavır takınmaya çalışıyordum ne de olsa savaşın 
yüzde doksan yedisi buydu. Kendime en azından bize uyan si­
yah giysilerimiz ve simgelerimiz olduğunu hatırlatıyordum. An­
cak gerçek göz ardı edilemezdi. Neysek onu yansıtıyorduk: İhmal 
edilmiş, ciddiye alınmamış, profesyonel bir stiliste değmeyen, 12.
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Mıntıka'dan gelmiş uzak ihtimaller. Kim sponsor olurdu buna?
Tüm bunların üzerine, sekiz kişilik stilist ekibimizin dördü 

yaşlar içindeydi ve tek dertleri bunun notlarını, gelecekteki iş 
imkânlarını nasıl etkileyeceğiydi. Derken Oyunlar bitene kadar 
şikâyet dilekçesi veremeyecek olması nedeniyle tepesi atmış Dru­
silla geri geldi. Sonradan akima Magno'ya uğramak gelmiş ama 
adam kapısını açmamıştı. Ölmüş olabileceğini düşünüyor, şu an 
ona tek motivasyon veren şeyin bu olduğunu söylüyordu. Mutfak­
ta kafaya diktiği, çeyreği dolu rom şişesini saymazsak tabii. VViress 
ve Mags aklımızı röportajlarda tutmaya çabalıyorlardı ama orada­
ki genel hareketlilik bunu olanaksız hale getiriyordu.

Gürültüler kata gelen asansörün çınlama sesini boğduğu için 
kapımıza gelen kadm, adeta yoktan var olmuş gibi ortaya çıktı. 
Lavanta rengi saçlara sahip, üzümlü sakız gibi bir elbise ve kareli 
yeşil çorap giymiş genç bir kadındı bu. Başının üstünde dört kat 
siyah şapka ve kollarından sarkan giysi poşetleriyle oturma oda­
sının göbeğine bir araba dolusu sivri uçlu ayakkabıyı sürükledi ve 
anonsta bulundu: "Büyük, büsbüyük bir güne kimler hazır baka­
lım!"
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"Effie!" diye haykırdı Proserpina ve kendini bu yeni gelen şah­
sın kollarına attı.

Effie sırtını sıvazladı. "Eh, tembelin teki işini yapmadı diye be­
nim yavrum kız kardeşimin -ve tabii onun arkadaşlarının!- sınıfta 
■kalmasına göz yumamam ben!"

Tüm stilist ekipleri onun etrafına üşüşürken kimi tezahürata 
kimi gözyaşlarına kimi her ikisine birden boğuldu. Kadm övgüle­
ri kabul etti ama sonra ciddileşti. "Hepiniz dinleyin bakayım. Bu­
rada sizden, benden daha büyük bir şey söz konusu. Hepimizin 
bildiği Açlık Oyunları, Karanlık Günler'i hatırlamak adma düzen­
lenen kutsal bir törendir. Ulusumuzun huzur ve refahını güvence 
altına almak için nice insan hayatını verdi. İşte onları onurlandır­
mak için bu da bizim fırsatımız; hayır, görevimizi"

Eh, belli ki bir sazan gibi Başkent propagandasımn oltasına gel­
miş, onu bir güzel yutmuş ve kurbanları olmuştu ama hiç değilse 
bize doğru düzgün kıyafet getirmişti. Çantaların fermuarlarını aç­
maya girişti, "Prosie sen aradığında başta ne yapacağımı bileme­
dim ama sonra düşündüm: Büyük Halam Messalina!"

"Büyük Halam Messalina!" dedi Proserpina çatlak sesle. "Hiç­
bir şeyi çöpe atmazdı!"

"Birçoğu çok eski ama neyse ki bu ara savaş dönemi stillerinin 
hepsi moda oldu gene," diye açıkladı Effie. Siyah, dantel bir elbise
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vıc baî âıjıoıEİk eûdi'raü göıstomdi. "Hem o zamanlar bîr sürü oemınr 
nMuğıuındîn tonla siyaJh kıyafet var."

uSerıdbiir-hariLüi6iLn-ElHîe-Trinketl"’ diye haykırdı Vitm
"Bir ıiın korkmuştum/” dedi Effie. "Siz de endişe etmeyin çkh- 

culdar, Büyük Amca Soliuıs da kötü giyimli bir adam değildi."'
Olmadığı belliydi, daha da iyisi, birkaç düzeltme yapoHaoıik 

oSuısa Wyatt ve benle aşağı yukarı aynı bedende sayılırdı. Wyaıtit 
için bir smokin, benim içinse üç parça bir takım elbise ve kokteyli 
bardakları şeklinde süslerle dekore edilmiş laubali bir yelek bdl- 
duk. Tam bir haytaya göreydi. Veya içki kaçakçısına. Ayağıma mül­
gan ayakkabılar, beyaz ipek gömleğimin manşetlerine de bilardo 
topu biçiminde düğmeler geçirince acayip janti oldum.

"Adam dediğin adam gibi giyinir/' dedi tatminkâr haldeki Ef­
fie ve beni tasvip ederek omzuma pat pat vurdu. Hiç değilse bu 
Trinket'lar kaba değillerdi; sadece fikirsizlerdi ki bu Drusilla ve 
Magno'ya kıyasla bir gelişme sayılırdı. Kızlar da harika duruyor­
du: Lou Lou bedenine ustaca uydurulmuş siyah dantel elbise giy­
miş; Maysilee ise üzerine omzu açık kadife elbise, fular, ellerine de 
siyah dantel eldiven geçirmişti. Süslenip püslenip katliama gidi­
yorduk, biliyordum ama hiç değilse artık sponsor bulabilirdik.

"On İkinci Mınüka'dan geldiklerine kim inanır? Büyük halanın 
her şeyi ödünç vermesi ne kadar hoş olmuş," dedi Vitus.

"E Trinket ismine getirdiği onca utançtan sonra bize borçluydu. 
Bunu geride bırakmak yıllar sürecek," dedi Effie alnını kırıştırarak. 
"Hikâyelerin yansı bile gerçekse eğer..."

Vitus teselli etmek için omzuna kolunu attı ve "Sen atalannla 
bir değilsin," dedi. Sonra sesi utanç dolu bir fısıltıya dönüştü. "Be­
nim büyükbabam bir isyancı sempatizanıydı."

"Sen kazandın," dedi ve pes etti Effie. "Ama bir de şimdiki 
kendi haline bir bak!"

Drusilla mutfaktan fırlayıp gelince kıyafetlerimize bir kez ba­
kıp bir kez daha baktı. "Ne oldu yahu burada?"

"Ablam geldi!" dedi Proserpina ağzı kulaklarında ve Effie'yi 
öne itti.
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"Ay, onları Panem için giydirmek benim için bir onur," dedi 
Effie tevazu içinde.

Drusilla'nm yüzü bir dizi ifadeyle büzülüp gevşedi: Şaşkınlık, 
rahatlama, hayranlık, ancak nihayetinde hoşnutsuzluk galip gel­
di. "Bunların övgüsü Magno'ya gidemez. Sen." Effie'yi kolundan 
kavradı. "Sen bizimle geleceksin ve herkese bunım senin eserin ol­
duğunu anlatacağım."

"Ama... benim kulis girişim bile yok," diye karşı çıktı Effie.
"Hiç değilse o kadarım ben hallederim." Drusilla kapıya gide­

lim diye bize elini salladı. "Haydi millet, hiç değilse bir etkinliğe 
zamanında gidelim."

Proserpina, Effie'nin ellerine bir makyaj kutusu tutuşturdu. 
"Rötuşlar!"

"Hemen hallediyorum," dedi Effie. "Herkesinkini!" Dişlerini 
gösteren Lou Lou'ya endişeli bir bakış attı. "Belki sana daha açık 
renk bir ruj sürmek gerek."

"Allığın tonunu hafifletelim," dedi Maysilee.
"Kesinlikle," diye ona katıldı Effie. Bir an için sanki dünyayı 

güzelleştirme görevine çıkmış iki kızdan ibaretlerdi. Effie onun 
fikrini sormak için bir pudralık gösterdi. "Şeftali mi olsa acaba de­
dim?"

"Çok daha iyi."
"Dur bir dakika." Effie Maysilee'ye doğru uzanıp fularından 

kırık bir tüyü aldı. "İşte. Kusursuz oldun."
"Maskaram tamam mı?"
"Evet ama senin şu uzun kirpiklerinle sana sıkıntı yaratır." Ef­

fie makyaj kutusunun dibine daldı ve kızın eline küçük bir sünger 
tutuşturdu. "Akarsa diye ne olur ne olmaz al bunu."

Drusilla, Effie'yi asansöre itelerken makyaj kutusunu yere de­
virdi. Makyaj kutusu kırılıp açıldı ve renk dolu tüpler koyu turun­
cu halının üstüne yuvarlandı. Yere eğilip onları topladım, hepsini 
Effie'ye iade ettim, hafif şaşkın bir ifadeye büründü.

"Teşekkür ederim, Haymitch," dedi. "Çok düşüncelisin, hele 
senin içinde bulunduğun şartları düşünürsek."
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"Eli, ben do bize insan ününe çıkılacak giysiler getirdiğin için 
fejokkür ederim.''

"Bu akşam güzel görünmeyi hak ediyorsunuz/' diye karşılık 
verdi Hffic. "Ben hepinizin çok cesur olduğunu düşünüyorum."

Aslında pek bir seçeneğimiz yoktu ama birinin bunu görmesi 
güzeldi vine de.

Kamyonetteyken Büyük Amca Siiius'm moda tarzından itham 
alıp içki kaçakçısı imajına oynamakta karar kıldım. Yasadışı içki 
yapmak, Başkent'in yaramaz ama tehlikesiz bulacağı şeyler kate­
gorisine girerdi bence. Açılış töreni kalabalığını göz önünde bu­
lundurursak bunların çoğu sünger gibi içiyordu yani mıntıkasının 
kafasını kıyak yapmak için kanun dışına çıkan bir velet epey bir 
sempati toplardı. Her halükârda bulabildiğim en haytavari yak­
laşım buydu ve içinde gerçek de barındırıyordu. Hattie'nin başmı 
derde sokmak istemiyordum gerçi, bu yüzden içkiyi kendi başıma 
üretiyor gibi konuşacaktım.

Arenayı bozma planı beni germeye başlamıştı çünkü neyin ne 
zaman yapılacağım veya patlayıcıların içeri nasıl sokulacağmı hâlâ 
bilmiyordum. Mags ve VViress'ın Drusilla'ya eşlik etmelerine izin 
vardı, yani Beetee de bu akşam haraçlarmın yanında olacaktı.

Röportajlar birkaç bin kişi alan bir salondan yayınlanacaktı. 
Drusilla, Başkent'te bir ayaklanma ihtimali olmadığından bize ya - 
yınm gecikmesiz verileceğini bu yüzden işi batırmamamız gerekti­
ğini çünkü yardımımıza koşmayacağım söyledi. Komik. Yayın akı­
şını öğrendikten sonra bizim röportajlara nasıl yaklaşacağını bilsin 
diye Caesar Flickerman'la konuşmak üzere yanımızdan ayrıldı. 
Yürüyüp uzaklaşırken kendi kendine mırıldanıyordu: "Arsız, he­
sap makinesi, deli, hayta."

Sahne arkasında yeşil oda denen bir bekleme odasına alındık 
ama oda beyaza boyalıydı, içerisi süslenip püslenmiş ve mıntıkala­
rına özgü renklerle şık gece kıyafetleri giymiş haraçlarının etrafın­
da dört dönen akıl hocalarıyla, refakatçilerle ve stilistlerle çoktan 
dolmuştu. Geçit törenine balo elbiseleri ve takım elbiselerle çıkmış 
1. Mm tıka bile bir adım daha ileri gitmişti ve yerlere uzanan sü-
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miik yeşili elbise ve frak kuyrukları diğer mıntıkaların kapladığı­
nın üç misli yer kaplıyordu.

Effie onları eleştirel bir gözle süzdü ve fısıldadı: "Çok şükür si­
zin renginiz siyah! Tüm kıyafetlerinizi olivinle süslemeye çalıştığı­
mı düşünsenize bir? Anca birinize yetişirdim herhalde."

Doğrusunu söylemek gerekirse 12 çok daha klas, ayrıca nasıl 
olduysa çok daha tehlikeli gözüküyordu. Belki de kendi düşün­
celerimi yansıtıyordum. Ceket ve yeleğin gizli cepleri, kemerimin 
fazladan delikleri vardı ve Effie bana bunların dekoratif silahlar 
için olduğunu söylemişti. Hm, dekoratif. Bir de Effie ilk denediğim 
gömleği hemen elemişti çünkü yıkamrken çıkmamış, şüpheli bir 
şekilde kan lekesine benzeyen bir lekesi vardı. Büyük Hala Messa- 
lina ve kocası ailenin şerefini lekelemek için her ne yaptıysa bunun 
birtakım cansız bedenlerle bir bağlantısı olabileceğini düşünmek­
ten kendimi alıkoyamadım. Onların giysilerine bürünmek bana bir 
nebze daha tehlikeli biriymişim gibi hissettiriyordu.

Beetee, elektrik mavisi bir yığının arasından benimle göz göze 
geldi ve kafasını hızlıca sallayarak büfeyi işaret etti. Drusilla her­
kese bizim giysileri Effie'nin yaptığını anlatmakla meşguldü böy- 
lece susayıp punch kuyruğuna gitmek için fırsat yakaladım. Masa 
çeşit çeşit lezzetle donatılmıştı: yüksek topuklu şeklinde tatlılar, 
deniz kabukları içinde havyarlar ve pastırmalı salatadan yapılmış 
minyatür domuzlar. Yiyeceklerin yarısını bilmiyordum ama bir 
hanımefendiyi taklit edip kare biçimindeki yerfıstığı parçalarına 
bir parça keçi peyniri bandım. Şaşırtıcı derecede güzeldi.

Kendime kepçeyle punch koyuyordum ki Beetee yamma sokul­
du. Kocaman, gümüş bir cımbızı eline geçirdi ve çiçek buketi şek­
linde aranje edilmiş minik sebzelerden itinayla seçmeye başladı. 
Saçma sapan bir nesneydi.

"Bunlar parmaklarından daha mı kullanışlı?" diye sordum.
"Dikkatleri üzerime çekmemeye çalışıyorum," dedi usulca.
Etrafa göz attım ve kimi Barış Muhafızları'nın gözlerinin bizim 

üzerimizde olduğunu gördüm. Birkaç tanesi bize doğru geliyordu 
ki kapıda bir hareketlilik oldu. Başınm üstünde taşıdığı sürüngen
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dolu kafesle odaya Magno Stift daldı ve bağırdı: "Parti hayvanlan 
buradaymış demek!"

Barış Muhafızları yönlerini stilistime doğru değiştirirken Bee­
tee minicik bir turp seçti ve nefesinin altından hızlı hızlı konuştu. 
"Kuzeye doğru gideceksin. Patlayıcıları aldıktan sonra Ampert da 
aynısını yapacak. Herhangi bir saldırı sonrasında yuvasına dönen 
muttalan takip edip bir mutta portalı bulmak için elinden geleni 
yap. Sen ve Ampert buluştuktan sonra su tankının bulunduğu 
Eksi-A'ya in. Ampert'm simgesinin takılı olduğu kolyeyi fitille de­
ğiştirdik, patlayıcı tapası örgünün altında saklı."

Kafamı punch'ıma iyice gömdüm ve bardağımın kenarından 
Ampert'm simgesine göz attım. Maysilee'nin ördüğünden ayırt 
etmesi olanaksızdı. Örgülü kordondaki patlayıcı tapası hiç bel­
li olmuyordu. Beetee nereden geldiğini söylemedi ama bunu gü­
venlikten geçirip orijinal kolyenin yerine koymak için isyancıların 
mutlaka içeride adamı olmalıydı.

"Dokuzuncu Mıntıka'nın ayçiçeklerinin hepsi artık patlayıcüar- 
dan yapılma/' diye ekledi.

"Ama onların ayçiçekleri sert malzemeden. Kerna'mnki yere 
düşüp paramparça oldu."

"Evet, dışları şellak kaplı. Onları suyla ıslatıp avuçlarımn ara­
sında ovalayacaksın. Sürtünme şellağm bir kısmım eritecek ve pat­
layıcı şekil verilebilir hale gelecek."

"Dokuz'un plandan haberi var mı?" diye sordum.
"Yok. Ampert bunlardan birini herhangi birinin üstünden top­

layacak." Ölüsünden, demek istiyordu. Muhtemelen kan banyosu 
sırasmda onlardan biri ölecekti. "Veya mümkün olursa birden faz­
la toplayacak. Yedek olması her zaman iyidir. Ve eğer Ampert bu­
luşmaya gelmeyi başaramazsa..." Beetee'nin sesi bu son kısımda 
hafif titredi. Bir an gözlüğünün altmdan bezelye kadar bir domate­
si inceledi; "başka bir tanesinin daha yerine..."

Dirseğimde hissettiğim tül hışırtılarıyla dikkatim dağıldı. 6. 
Mıntıka'nın dört kumrusu birden yanıma gelmişlerdi. Gri renkli 
ve yanardöner şık giysileri içinde parlıyorlardı. Beetee daha fazla
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açıklama yapmadan, ne elveda ne bol şans demeden köfte pirami­
dine doğru gitti.

VVellie fısıldadı: "Ampert diyor ki arenaya vardığımızda en 
•kısa zamanda bir araya toplanmalıymışız."

Planın bir parçası mıydı? Muhtemelen. Eğer Ampert diğerleriy­
le grup olursa öldüklerinde 9'dan gelen haraçlara ulaşabilecekti. 
Bu sırada benim kendi görevim vardı ve önümdeki bu sürüyü ko­
rumak buna dâhil değildi.

"İyi plana benziyor," diye fikre katıldım.
"Diyor ki siz büyük haraçlardan bazıları ilk iş olarak elinize si­

lah geçirebilirmişsiniz belki," dedi VVellie bana.
"Bir denerim." Ancak arenada onlara göz kulak olamayacaktım. 

Becerilerimi ya tankı havaya uçurmaya adayacak ya da bu uğurda 
ölecektim. "Dinle beni, röportajda gerçek bir adinin teki gibi konu­
şacağım. Bizim takım böyle bir karar verdik ama sizi asla incitme­
yeceğim, tamam mı? Ne sizi ne diğer Çaylakları. Sözüm söz."

"Biliyoruz zaten," dedi VVellie gözleri güven dolu.
Aşırı güven. Herkesin iyiliği adına onlarla arama mesafe koy­

malıydım.
"Başka bir şey daha var ama," dedim. "Skorumu gördünüz, bir 

aldım. Oyun Kurucular beni hedefleyebilirler. Herhangi birinizin 
yakınımda olması tehlikeli olabilir. Bu yüzden içeride yalnız takıl­
mak niyetindeyim."

VVellie'nin yüzü düştü. "Ama onlar hepimizi hedef alıyor. Bi­
zim sana ihtiyacımız var."

"Eğer üzerime bir mutta sürüsü çekiyorsam veya Kariyerlere 
doğru sürükleniyorsam yok. Bu durumda bana ihtiyacınız yok. 
Hepinizin bunu anlaması lazım. Diğerlerine de söyle, tamam mı?"

Odanın diğer ucunda gözlerinin feri kaçmış Magno bir köşeye 
çekilmişti fakat iki metrelik bir yılanı kafesinden çıkarmış etrafa 
savurarak kendine yer açmayı başarıyordu. "Benim haraçlarım ne- 
redeler? Onları giydirmem lazım benim!"

İnsanlar çığlık atarken bir grup Barış Muhafızı bir araya top­
lanmış onu yakalamak için bir araya gelmiş plan yapmaya çalışı-
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yoılardı. Drusilla zevkten dört köşe olmuş bağırıyordu: "İndirin 
şunu! İndirin şunu!"

Fakat şok tabancalarını çekmiş Barış Muhafızları işi halledeme- 
den Lou Lou öne çıktı, ellerini yılana uzatıp, "Benim," dedi.

Magno sırıttı, kızın ellerinden sıyrıldı, yılanı onun omzuna sar­
kıttı, sonra kuyruk tarafını boynunun etrafına doladı. "Bak, böyle 
giyiyorsun."

Lou Lou yılanın boynunu koluna doladı, hayvamn başı elinin 
arkasına yaslandı ve kız onu havaya kaldırdı. Magno ileri eğildi ve 
yılanı ağzından öptü. Adeta bir delilik tablosuydu. Hasarlı küçük 
kızımızla kafası uçmuş, alemci stilistimiz. VVyatt, Lou Lou'yu al­
maya gitti, onu yeniden 12. Mıntıka ekibine götürmek için kolunu 
doladı. Yılan, Lou Lou'ya güç vermiş gibiydi. Kız sanki kendinin 
üç misli bir hisle hayvanı savurup yılan gibi tıslayarak haraçların 
yanından yürüyüp geçti.

Ben tam bizim mıntıkanın yamna katılırken yeşil odanm köşe­
sindeki televizyon can buldu. Ekranda görünmez bir el, salondaki 
sahnenin görüntüsü üzerine süslü kıvrımlardan oluşan kocaman 
bir 50 yazarken gürleyen bir ses, anonsa geçti: "Bayanlar ve Bay­
lar, Ellinci Açlık Oyunları Röportaj Gecesine hoş geldiniz. İşte her­
kesin en gözde sunucusu: Caesar Flickerman!"

Hilal şeklindeki bir Ay'ın üstüne tünemiş ve ardmdan yıldız­
lar kayan Caesar tavandan aşağı indirildi. Genç bir herifti; giydiği 
takımın mavisi öyle koyuydu ki siyaha çalıyordu ve üzerine işlen­
miş minik ampuller yıldız gibi yanıp sönüyordu. Takımı asla de­
ğişmez ama her yıl saçını başka renge boyardı. Bu akşam koyu bir 
çam yeşiliydi ve gözkapaklarıyla dudaklarım aym renge boyamış­
tı. Belki saçları ve gözleri için farklı bir yorum yapılabilirdi ama 
yeşil dudaklar çürüyen ceset izlenimi veriyordu. Hortlak gibiydi. 
Seyircilere sırıtırken sergilediği aşırı beyaz dişlerinin parıltısı, sa­
dece o iğrenç bedenin altında bir kafatası olduğunu getiriyordu in­
sanın akima. Ay'ın üstünden ustaca indi, kollarım açtı ve konuştu: 
"Merhaba Panem! Bu partiyi başlatalım mı artık?" Kalabalık kük­
reyerek onayladı.
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Yeşil odada genç bir Oyun Kurucu 1. ve 2. Mıntıkalar'ı dizdi, 
sahneye çıkış sıralarım okudu. Haraçlar onun peşi sıra kuliste bek­
lemek üzere kapı dışında sıraya girdiler.

Caesar önceki kırk dokuz Oyun'un kısa bir özetini ekrana getir­
di, savaşın hemen sonrasında haraçların silah dışmda çok az mal­
zemeyle eski, bombalanmış bir spor arenasına fırlatıldıkları o ilk 
Y ılların  şatafatsız versiyonlarıyla başladı. Onuncu Oyunlar'm bir 
dönüm noktası olduğunu anlatırken dikkatle izledim çünkü o yı­
lın galibi 12. Mıntıka'dan çıkmıştı fakat sadece bahislerin, sponsor­
ların ve haraçlara yiyecekle su bırakan dandik dronlarm ilk ortaya 
çıkışını gösteriyorlardı.

Bu noktadan sonra Oyunlar sırf bir ceza olmanın ötesine evri­
lip pişmanlıktan yoksun bir eğlenceye dönüşmüştü. Oyun Kuru­
cular yabanda veya bombalanmış kasabalarda veya buna benzer, 
halihazırda mevcut mekânları kullanmaya, çeşitli muttaları ve si­
lahları devreye sokmaya başlayınca en baştaki spor arenası geride 
bırakılmıştı.

Özellikle Yirmi Beşinci Oyunlar, ilk Çeyrek Asır Oyunları, al- 
çakçaydı çünkü hasat kurası yerine mıntıkalar kendi haraçlarını 
seçmeye zorlanmışlardı. O zamanlar programı Flickerman soyun­
dan başka biri, Lucky admda bir adam sunuyor, yıldönümü kutla­
maları adma yorumlan ise Gaul admda, tarihten kalma denecek ka­
dar yaşlı bir kadm yapıyordu. Kadm "Şans HEP sizden yana olsun" 
ifadesini ilk kullanan kişi olarak tanınıyordu. Bu ifade birine şans 
dilemek adına ağızlara pelesenk olmuştu ancak üzerine düşünecek 
olursanız bunu bir haraca söylemek sadistlikti çünkü hayatta kal­
ması için yirmi dört çocuğun yirmi üçünü öldürmesi gerekiyordu.

Bu ilk Çeyrek Asır Oyunları'nda Oyun Kurucular gösterinin 
Başkent7te geçecek kısmında haraçlara mıntıkalara özgü kostüm­
ler giydirerek at arabalarıyla sokaklardan geçirmeye başlamışlardı. 
Oyunlar için mekân keşfine çıkmak yerine sırf bu amaca yönelik bir 
arena inşa etmişlerdi. Ayrıca ilk Comucopia da bu zamanda kulla­
nılmış, silah ve erzaklarla donatılınca açılış gongundan hemen son­
ra amansız bir kan banyosunun meydana gelmesini tetiklemişti.
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t>on y i r m i  b o ş  yı l boyunca ise çöl, buzul veya Wiress'ın yer aldı­
ğı vo  a d ı n a  A y n a  Yuvası dedikleri yansıtmalı bulmacalar gibi fark­
lı bir ç e v r e y i  ya d a  temayı temel alarak her yıl yepyeni arenalar ta­
s a r l ı y o r la r d ı .  Sonra Caesar, ikinci Çeyrek Asır Oyunları arenasına 
d a ir  üstü k a p a l ı  konuşarak seyircide merak uyandırmaya başladı. 
Diğer tüm arenaları gölgede bırakacak bir söylenti duyduğunu 
söyledi. Ne olduğunu hayal edebiliyorlar mıydı? Hayır, edemiyor­
lardı. Şahane olacak mıydı? Evet, olacaktı.

Midem kasıldı ve ilk çıkmayacağıma seviniyordum. Ayrıca ilk 
1. Mıntıka çıkacak diye de seviniyordum. Caesar, Silka'yı takdim 
edince kız hızlı adımlarla sahneye çıktı, beş metrelik elbise kuyru­
ğunu ardından sürükledi.

"Iyy. Sümüklüböcek gibi," diye Maysilee yüksek sesle yorum 
yaptı ve yeşil odada gergin kahkahalara yol açtı. Ancak herkesin 
esas düşündüğü şey, Silka'nın topuklular olmadan bile bir seksen 
boyuyla beş metre ötedeki mankenin balta atıp kalbine saplayabil- 
mesiydi. Ki bu öyle gülünecek bir şey değildi.

Bu yıl çok kalabalık olduğumuzdan herkes ikişer dakikalık rö­
portajlarla smırlıydı ve dört mıntıkada bir Caesar'm "tatlı molası" 
diye adlandırdığı reklam araları verilecekti.

Silka hiç vakit kaybetmeden iriliği, kuvveti, balta becerisi ve on 
puan alışı hakkında böbürlendi. Kariyerlerle olan ittifakından bah­
setmedi bile ve Caesar konuyu açmca sadece, "Yani, araziyi temiz­
leyecek birilerinin olması faydalı tabii," dedi.

Sonra Panache kasılarak sahneye çıktı, poz vermek için üç kez 
durdu, seyirciler için adalelerini sıktı.

"Birinci Mıntıka'dan Panache!" diye gürledi Caesar. Sonra ona 
sordu: "E, Panache herkesin bildiği özelliklerin bir kenara, seyirci­
ler neden seni desteklesinler?"

"Çünkü en büyük, en kaslı, en iyi benim!" dedi Panache bir kez 
daha poz vererek.

"Aman aman, öyle bir konuşuyorsun ki seni mangalda mı pi­
şirsek acaba dedim!" diye alay etti Caesar.
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"Aynen öyle. Ben tamamen etten ibaretim, küçük adam," dedi 
Panache ve Caesar'm kafasım okşayarak ona büyüklük tasladı.

Ondan nefret etmesi işten bile değildi. Kameralar Caesar'a dön­
müştü hemen ama o zaten böyle anlar için yaşıyordu. "Beynin bile 
mi?" diye sordu merak içinde.

Seyirciler kıkır kıkır güldüler. Panache'ın yüzüne bir şaşkınlık 
yayıldı, sonra alay edildiği için öfkelendi. "Beynim hariç! Beynim 
elbette şeyle... o gri şeyle dolu."

Caesar bunu smdirmeye çalışırcasına, ifadesiz bir bakışla başı­
nı salladı; o sırada seyirciler kahkahalara boğuldular. Panache kı­
zarmaya başladı ve tren penceresini kırdığı zamanı hatırladım ki 
pencere masumdu ve ona hiçbir şey yapmamıştı. Bir an Caesar'ı 
parçalayacağım düşündüm ama kendini tuttu ve sadece seyircile­
re bağırdı: "Ne önemi var?"

"Beynin mi?" dedi Caesar heyecan içinde. "Bence beynin... ba­
yağı bir önemi var!"

Başkent halkı kendilerini kaybettiler ki ben de öyle, tabii bu şa­
kanın sadece Panache'ı hedef almadığı kafama dank edene dek. Tır­
nak yerine pençesi olan, mıntıkalı, aptal domuz yavrularının hepsi 
için söylenmişti bu. Eğlencelik hayvanlardık biz. Onların zevki için 
gözden çıkarılabilirdik. Yaşamayı hak etmeyecek kadar salaktık.

Caesar seyircileri sakinleştirdi ve röportaja geri dönmeye çalış­
tı. "Kötü bir niyetimiz yok, Panache, hepsi şaka. Ben biyolojiden 
sınıfta kalmıştım mesela. Peki söyle bakalım bize, senin silah terci­
hin nedir?"

"Yumruklarım," dedi Panache ve birini doğruca Caesar'm bur­
nuna tuttu.

Caesar narince bir adım geri çekildi, başını izleyicilere çevirdi 
ve onların duyacağı yükseklikte fısıldadı: "Yumruğu da etliymiş."

İşte o an Panache'm işi bitti. Kahkaha krizlerine giren insanların, 
yanaklarından yaşlar süzülenlerin, gülmekten nefessiz kalanların 
görüntüleri ekrana yansıdı. Caesar soru sormaya devam eder gibi 
yaptı, Panache ona her baktığında geri sıçradı, kameralara kork­
muş numarası yapıp komik ifadelere büründü. Panache'a ben de 
dayanamıyordum ama ona haksızlık yapılıyordu. Derken zil çaldı



SUZANNE COLLI NS

ve vaktinin dolduğunun sinyalini verince öfkeli ve küçük düşmüş 
bir halde sahneyi terk etmekten başka bir seçeneği kalmadı.

1 ve 2. Mıntıkalardan geriye kalan haraçlar da görünüşe göre 
beyinsiz hayvanlar olarak etiketlenme tehlikesini fark etmiş, bu 
yüzden silah becerilerine ve Kariyer çetesinin getireceği faydalara 
odaklanıyorlardı. Fakat Panache, vereceği zararı vermişti çoktan 
ve kaslı olmaya dair en ufak böbürlenme karşısında Caesar, yan­
dan komik bir bakış atarak seyircileri kıkır kıkır güldürüyordu. 
Babamın söylediği bir şeyi hatırlıyorum da, eğer birini insanların 
karşısında komik duruma düşürürsen onun zayıf görünmesine yol 
açarsın demişti. Aslında o, Başkent'teki zorbaları kast etmişti ama 
burası için de geçerli gibi duruyordu.

Bu ana kadar Çaylaklardan hiç söz edilmemişti, ancak Dio 3. 
Mıntıka röportajlarma ittifakın haberleriyle giriş yaptı ve takımdaki 
herkesin isimlerini, her birimizin becerüerini uzun uzun anlattı. Ar­
dından sahneye Ampert çıktı ve önceki tüm haraçlarm beyinlerinin 
yıkandığına dair teorisini, Kariyer galibiyetlerinin orantısızlığını, 
sayı üstünlüğünün ne kadar farklı bir sonuç doğuracağım anlattı. 
Kendi becerilerinden bahsetmedi bile ama buna ihtiyacı yoktu zaten 
çünkü öyle keskin zekâlıydı ki Caesar buna dair yorumları kendi 
yaptı. Aslında Kariyerlere kıyasla 3. Mıntıka'nın tamamı zeki, daya­
nışmacı, kendine hakim bir tablo çizmiş, bol bol alkış almışlardı.

4. Mmtıka, Çaylaklara dair stratejilerinden bahsetmeye değil, 
mızrak ve ağ hünerlerini göstermeye hazır çıktılar sahneye. Fakat 
Caesar'ın soruları karşısında afalladılar. "Şu çocuklar epey akıllı 
çıktılar, ne diyorsunuz?" "Sizce başka marifetler gizliyorlar mı?" 
"Peki, sayılarına ne diyorsunuz?" "Kariyerler, Çaylaklara karşı ne 
gibi planlar yaptılar?"

İlk tatlı molası verildiğinde Başkent harıl harıl Çaylaklardan 
söz ediyordu. Seyirciler, Oyunlar boyunca moda olmuş stillerle 
oyalanırken 5. Mıntıka yeşil odada acil durum toplantısı yaptı. Ka­
riyer mıntıkalarından geriye bir tek onlar kaldığı için bu onlann 
ittifakının Çaylaklar karşısındaki duruşunu göstermek açısından 
son fırsatları olacaktı. Gecenin geriye kalanı bize aitti.
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9. Mıntıka, Çaylaklara katılmış olmalarına rağmen mesafeli 
durm ayı yeğliyordu. Utangaçlardı belki ya da pek sosyal değil­
lerdi. Bir merhaba demeye yanlarına gittim ki bu bana ayçiçeği 
simgelerini gizli gizli incelemek fırsatı verdi. Replikaların, en az 
A nıpert'm  simgesine gösterilen özenle yapıldıklarını gördüm, 
Kcm a'm n çiçeğindeki minik çatlaklar o kadar ikna ediciydi ki aca- 
bcı onu değiştirmediler mi diye endişe ettim. Su tankına ulaşmak 
için onca zahmete katlandıktan sonra seramiği patlayıcı sanıp ate­
şe vermeye çalışırken yakalanmak istemiyordum. Fakat Beetee'ye 
va güvenecektim ya güvenmeyecektim. Sonuçta o da bana güve­
nerek bir risk almıştı.

Aradan sonra 5. Mıntıka bizim kusurlarımızı öne çıkarmak için 
ellerinden geleni yaptı. Beden ölçülerimize, eğitim eksikliğimize 
odaklandılar ama bizi ortadan kaldırmaya dair etraflı bir planları 
yoktu çünkü Kariyerler muhtemelen ukalalık taslayıp buna gerek 
duymamışlardı, bu yüzden birinin söylediği diğerininkini tutmu­
yordu. Tek grup halinde mi kalacaklardı yoksa bölünecekler miy­
di? Yiyecek ve su paylaşacaklar mıydı? Kariyerlerin lideri kimdi 
ve diğerleri onu takip edecek miydi? Belli ki hiç ele alınmamış 
temel sorulardı bunlar. Tabii yanıtlardan emin olamadıkları için 
kendi reklamlarını yapma dürtüsü galip gelmişti.

Sırada benim kumrular olduğu için biraz endişeliydim. Üst­
lerinde fırfırlı şifon giysiler vardı; ancak VVellie, Caesar'm mikro­
fonuna geçtiği anda gecenin geri kalanı tamamen Çaylaklara ait 
oldu. VVellie ufak tefekti belki ama bu ikinci planda kaldı çünkü 5. 
Mmtıka'yı tökezleten soruları hiç tereddüt etmeden yanıtlıyordu: 

"Sizin kullandığınız tabirle biz hep tek bir çete olarak duraca­
ğız. Ancak Kariyerleri yenmek adma, gerektiğinde bölünebiliriz." 

"Ah, erzaklarımızı paylaşacağız elbette. Makul olan bu,"
"Bizim tek bir liderimiz yok. Çaylaklar daha çok ittifakın ken­

disine odaklılar ki bu daha iyi; anlarsınız ya, neticede aramızdan 
kimi çocukları kayıp vereceğiz. Fakat Ampert böyle bir fikir ortaya 
atınca hepimiz onun plamna sadık kalmaya yemin ettik ve birbiri­
mizi sonuna kadar koruyacağız."
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Bilemiyorum, Ampert belki de röportaj taktikleri konusu 
beni habersiz bırakmıştı çünkü kafamın sabotajla meşgul olm. ı 
m biliyordu; ancak bu bir kenara Çaylaklar çok muntazam H 
çıkarıyorlardı. Kimse kendi hakkında fazla konuşmuyor, }■*; 
birliğin getirdiği gücün altını çiziyor, Çaylakların arenada fayo • 
nacağı avantajlardan bahsediyordu. Mesela küçük cüsseli o-lrr-- 
ağaca tırmanmayı veya saklanmayı kolaylaştırması, daha az g 
ihtiyacına yol açması, takım arkadaşlarına güvenmenin daha 
bir uyku çekmek anlamına gelmesi -oysa Kariyerler rahat rat 
kestiremeyeceklerdi- bizde bol olan beyin gücünün taktik K1 
maktan yemek bulmaya ne kadar çok konuda işe yaradığı. Ke-r 
şahsi becerilerinden bahsettikleri kısa anlarda bile bunu birbiri^ 
ne yardım etmek için nasıl kullanacaklarından söz ediyorlardı.

Belki biz kaybedecektik ama memleketlerimizdeki bir sürü 
sana gurur verdiğimizden emindik.

Oyun tarihindeki en dehşetli muttaların özetinin gösteril di u 
ikinci tatlı molası verildiğinde bile Çaylaklar duruşumuzu ku 
vetlendiriyordu ve biz ne olduğunu bile anlayamadan sıra 
Mmtıka'ya geldi.

Çaylaklar ne kadar hayranlık uyandırsa da samrım artık Caesa ı 
usandırmaya başlamıştık. Fedakârlık ve sessiz kararlılık, pek ae 
eğlence malzemesi vermiyordu. Dolayısıyla Çaylaklarla olan iş- 
birliğimizden çabucak ve kısaca bahsettikten sonra 12. Mıntıka nın 
arsızlıklarını dinlemeye büyük bir hevesle hazırdı.

Caesar, Maysilee'yi hemen dolduruşa getirdi ve Maysilee, ön sıra­
nın oıta kısırıma zevksizlikleri konusunda makineli tüfek gibi saldı­
rınca epey bir kahkaha topladı. Yüz dolarlık banknotlardan bir takım 
elbise giymiş adama, "Ne kadar tatlı olmuşsunuz. Bu gece tüm dost­
larınızı üstünüze giymişsiniz," dedi. Kedi kulağı implantları takmış 
bir kadına, "Yoksa o çanta da esasmda pire kovucu mu?" diye sordu.

Wyatt, hesap makineli bir Oyun Kurucu'nun teyit ettiği kar­
maşık ihtimal hesapları yağdırdı. Günde yüzde otuz sekiz artan 
enflasyonu da hesaba katarak Oyunlar'ın ikinci haftasında bir
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haraca sülün dolması göndermenin bir sponsora kaç dolara mal 
olacağını da doğru hesaplaymca adeta Caesar'ın aklını başından 
aldı. "Matematiğin beni bu kadar baştan çıkaracağını hiç tahmin 
etmezdim!" dedi heyecanla. "Arenada şans senden yana olacak ıru 
bilmiyorum, VVyatt ama eğer kazanırsan sen ve ben doğruca ku­
marhanenin yolunu tutuyoruz!"

Lou Lou, omzunda yılanıyla seyircilere dişlerini gösterirken 
tam bir sansasyondu. Her zamanki gibi adını ve mıntıkasını söyle­
di fakat Caesar ona soru sorduğunda tıslayarak yamt verdi. Seyir­
ciler kıs kıs güldüğündeyse yere çömeldi, yılanı öne uzattı, kimisi 
şakadan irkilip geri çekildi, daha cesur olanlarıysa onun kuvvetli 
bedenini okşadılar. Gönüllerini kazanıyordu ve Caesar, belki de 
onun vahşiliğinden esinlenip bu akşam ilk kez sordu: "Pekâlâ, Lo­
uella; Çaylaklar tüm Kariyerleri öldürürse, o zaman ne yapacak­
lar? Sizlere ne olacak o zaman?"

Yılan sanki biri ona harekete geç demiş gibi bir kadmın mücev­
her bezeli yüzüne tısladı ve Lou Lou hırıldayarak şöyle dedi: "Bizi 
katledeceksmiz. Bizi katledeceksiniz."

Yılana sarınmış bu tuhaf kızın manzarası onları eğlendirmişti 
belki ama Başkent'e yaptığı saldırı hiç eğlendirmemişti. Seyirci­
lerden nefes sesleri ve tasvip etmeyen konuşmalar yükseldi fakat 
Lou Lou ısrarla devam etti.

"Bizi katledeceksiniz! Bizi katledeceksiniz!" Sesi gitgide tizleşti 
ve etkisi kan dondurucuydu. "Bizi katledeceksiniz!"

Sözde eğlence olan o aldatıcı görünüm kayboldu gitti. Lou Lou 
sahne kenarı boyunca süründü, ön sıradaki biletli seyircileri tek 
tek gösterip bağırdı: "Sen!... Sen!... Sen!... Sen!..."

Peşi sıra dans ederek takip ederek sahne sihrini tekrar yakala­
maya didinen Caesar'ın o meşhur soğukkanlı havası bile uçup gitti. 
"Pekâlâ Louella... Louella! Maalesef Oyunlar'm tek galibi olur. Lou­
ella! Azimli olduğuna hiç şüphe yok, değil mi! Biraz yardım, lütfen!"

Lou Lou, milleti tek tek suçlarken bir anda sessizliğe büründü. 
Gözleri yukarı kaydı ve zemin döşemelerinin üstüne devrildi.
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"Yorgunluktan bayılıverdi, tam da vaktinde!" dedi Cae­
sar heyecanla. Oyun Kurucular'ın bunda bir parmağı olduğuna 
emindim; muhtemelen pompa aracılığıyla ona ilaç vermişlerdi 
VVyatt'ın onu sahne arkasına taşımasına izin verdiler ve Caesar hic 
aralıksız beni takdim etmeye girişti: "Ve şimdi gecenin son haracı, 
On İkinci Mıntıka'dan Haymitch Abernathy!"

Sahneye doğru yürümeden önce oyalamp bekledim çünkü ye­
leğinde kokteyl bardakları olan birisi acele etmezdi bence. Prog­
ramı toparlamaya çalışan Caesar hemen konuya daldı. "Pekâlâ 
Haymitch, Oyunlar'da normale kıyasla yüzde yüz daha fazla ya­
rışmacı olması konusunda ne düşünüyorsun?"

Benim konuştuğumu ilk kez duyacaklardı ve kalıcı bir izlenim 
bırakmak istiyordum. Fakat birden Büyük Amca Silius'ı değil de 
burada benim yerimde olması gereken Woodbine Chance'i düşü­
nürken buldum kendimi. O hep başım belaya sokardı ama millet 
onu severdi. Hele kızlar. Gerçek bir tehlike olarak görülemeyecek 
kadar gençti ama kesinlikle bir haytaydı.

Omuz silktim ve Chance'in tavrının içime biraz yerleşmesine 
izin verdim. "Ben pek bir fark göremiyorum. Ahmaklık seviyesi 
de yüzde yüz oranda artacağı için bence ihtimaller aşağı yukarı 
aym kalacak."

Seyircilerden gelen kıs kıs gülüşler cevabı sevdiklerini gösteri­
yordu.

Onlara yarım ağız gülümsedim. "Tabii ben Kariyerlerden bah­
sediyorum."

"Peki, bunu herkes bilmiyor ama duyduğuma göre Kariyerler­
den biriyle, PanacheTa atışmışsınız, doğru mu?" diye sordu Caesar.

"Duyduğuma göre sen de atışmışsın," diye cevabı yapışürdım. 
Caesar seyirciyle birlikte güldü. "Doğru, Kariyerlerin hiçbiriyle 
aram iyi değü. Fakat Çaylaklar bayağı zekiler ve benimle yüze yüz 
güvendeler."

"E Oyun Kurucular'ın skoruna bakacak olursak seninle her­
kes güvende," diye yorum yaptı Caesar ve seyirciler uuu çektiler. 
"Duyduğuma göre eğitimde bir almışsın?"
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"Bu o kadar kolay bir şey değil!" dedim ona. "Ben bunu bir 
onur nişanı olarak görüyorum. Yani otuz bir tane yeminli mütte­
fikim var, kaya gibi sağlam bu vücut var ve herhangi bir Kariye­
rin beş misli zekâ var. Peki başka ne var ben de? Cesaret. Çünkü... 
Oyun Kurucular'ı kızdırmaktan korkmadığım besbelli!"

Kollarımı seyircilere açtım ve onlar destek için bağırırken sah­
ne önünde yürüdüm. "On alsam ne olacak? Ne olacak yani? Her­
kes on alabilir! Bir almak için kendine has bir baş belası olman ge­
rek, haksız mıyım?" Olumlu tezahüratlar yükseldi. "Bir kısmınız 
ne demek istediğimi anlıyor, bunu görüyorum." İkinci sırada ka­
fasına içi canlı arılarla dolu cam bir küp takmış adama işaret ettim. 
"Buradaki bu beyefendi, mesela." Adam hararetle başım salladı. 
"Peki ya sen, canım?" Kedi kulaklı kadma doğru eğildim. Neşeli 
bir mahcubiyetle yüzünü örttü. "Biliyorum, sen beni anlıyorsun."

"O halde kızdırdığın herkesin bir listesini yapalım," dedi Ca­
esar. "Panache var... diğer Kariyerler... bir de Oyun Kurucular. 
Hem de Başkent'te geçirdiğin birkaç gün içinde. Ya sizin orada?"

"E bir de Barış Muhafızları var." Seyirciler biraz sessizleştiler. 
"Onlara beyaz likörlerini zamanında teslim etmediğimde bayağı 
kızıyorlar." Şok içinde kahkahalar yükseldi.

"Onların beyaz likörü mü? Sen okuldan sonra ne işle uğraşı­
yorsun bakayım, Haymitch?"

Bu konuyu elimden geldiğince Hattie'den uzak tutmaya dikkat 
ettim. "Yani, buna fen ödevi de diyebiliriz. Ben öğrendim ki meğer 
her şeyden içki yapabiliyormuşum, Caesar. 12. Mıntıka bununla 
pek övünemez ama Panem'in en iyi kaçak içkisi bizde. Üs komuta­
nının da benim sözlerimi onaylayacağından hiç şüphem yok!"

"Ama... bu yasadışı değil mi?"
"Öyle mi? Harbiden mi?" Elinde abartılı büyüklükte bir bren­

di kadehi tutan bıyıklı bir adama döndüm. "Ama komutanın bana 
bunu söylemesini beklerdim ben."

Zil çaldı ve Caesar sırtıma bir şaplak geçirdi. "Bu çocuk tam bir 
hayta, baylar bayanlar! On İkinci Mıntıka'dan, Haymitch Aber- 
nathy! Şans HEP onun yaranda olsun!"
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Seyircilerin yarısı beni alkışlamak için ayağa kalktı. Kedi ku­
laklı kadına göz kırptım, çok hoşuna gitti, sonra sahneden çıktım. 
Hayta sözcüğünü Caesar'm kafasına Drusilla'mn soktuğuna emin­
dim ama öyle olsa bile unvanı hak ettiğimi düşündüm.

Sahne arkasında Mags ve VViress beni bekliyorlardı. Mags bana 
sarıldı, VViress hızlıca kafasını salladı, bir tek şöyle dedi: "Sponsor­
ların olacak."

Biz takımın geri kalanına katılıp çıkışa doğru koridorlardan 
aceleyle ilerlerken Caesar'm bu akşamın programını sona erdirdi­
ğini duydum. Apartmana geri dönmemiz gerektiğini sanıyordum 
ama kamyonete ulaşüğımızda Plutarch bekliyordu.

Drusilla'ya seslendi. "Harika iş çıkardınız! Farkında mısın, bu 
çocukların hiç doğru düzgün bir foto çekimi olmadı. Benim eve 
uğrayıp yüksek kalite fotoğraflar çeksek, hatta biraz da video kay­
dı alsak ne dersin? Orada biraz dururlarsa daha sonra yayınla­
nabilecek kısa görüntüler çekmek açısından iyi olurdu. Hem foto 
çekimi olmadan sen de ben de işimizi layığıyla yapmış sayılmaya­
biliriz."

Drusilla bunu bir düşündü. "Magno Stifften asla söz edilmedi­
ği sürece varım."

"Magno kim?" dedi Plutarch ve Drusilla bir hışım özel arabası­
na bindi.

Effie alçak sesle, "Bazı evlilikler hiç gerçekleşmemek," dedi.
"Drusilla ve Magno evli miydi?" diye sordum duyduğuma ina- 

namayarak.
"Hâlâ öyleler, teknik olarak," dedi Plutarch. "Otuz yıl oldu, 

hâlâ devam ediyor! Drusilla vergi meselesi diyor ama kim bilir? 
Gidelim mi?"

Mags ve VViress davet edilmemişlerdi ama geri kalanımız, tepe 
mizden bizi seyreden Trajan Heavensbee eşliğinde Plutarch'ın kü­
tüphanesine yerleştik. Üzerimizdeki TrinketTarın giysileri sayesin­
de neredeyse hepimiz evde gibi gözüküyorduk. Effie makyajımızı 
tazeledi, hatta ceket yakama altm merdivenin replikası şeklinde 
aranje edilmiş bir çiçek bile ekledi.
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Plutarch video çekimleri için bizi tek tek kış bahçesine götür­
meyi önerdi. "On İkinci Mıntıka, hiçbir önem arz etmezken daha 
gözü pek sponsorların nezdinde çok kıymetli bir hale geldiler," 
dedi canlı bir ses tonuyla. "Bu bir atılım. Ama bu trende herke­
si katmak için biraz uğraşmamız lazım." Onunla önce ben gittim, 
o sırada Drusilla, Maysilee'nin foto çekimini yönetti ve VVyatt, bir 
yandan yılanına sarılırken öte yandan süslü bir şamdana hayran­
lıkla bakan Lou Lou'ya göz kulak oldu.

Plutarch kendi güvenlik ekibinin yeterli olacağını söylediği için 
Barış Muhafızları'm girişte bıraktık, dolayısıyla malikâneye yaptı­
ğım önceki ziyarette olduğu gibi başımızda bir koruma yoktu.

Plutarch'm acelesi vardı sanki ve ona yetişmek için adeta koşar 
adımda yürüyordum. "Ben senin de söylediğin gibi, bizim büyük 
bir risk olduğumuzu düşünen insanlar hakkında düşündüm ve..."

Sözümü yarıda kesti. "Dinle beni, Haymitch, beni sevmediğini 
ve bana kesinlikle güvenmediğini biliyorum ama şunu bilesin ki 
kim nasıl görünürse görünsün özgürlüğe kavuşma isteği sadece 
mıntıkalarla sınırlı değil. Senin talihsizliğin sana böyle düşünme 
hakkı vermez. Umarım bu akşamdan sonra bunu da göz önünde 
bulundurursun."

Neden söz ettiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. "Ne?"
Kış bahçesinin sıcak havası yüzüme çarptı. Plutarch kuğu te­

lefona doğru gitti, ahizeyi kaldırdı ve şöyle dedi: "Bu tarafta ha­
zırız." Bir an daha karşı tarafı dinledi, sonra ahizeyi elime tutuş­
turdu. "Seninle konuşmak isteyen biri var." Sonra beni yalnız 
bırakacak kadar uzaklaştı.

Aha. Şimdi anladım. Başkan Snow. Röportajda haddimi aşmış- 
tim ve kanlı sonumun nasıl olacağını öğrenmek üzereydim. Ve ken­
dini düzgün bir adam olarak bilmek isteyen Plutarch, beni yeniden 
kurtlara attığı için üzgündü. Anlaşıldı. Korku içmde ahizeyi kulağı­
ma götürdüm, kendimi hazırladım ve anca "Alo?" diyebildim.

"Haymitch? Gerçekten sen misin?" Yeni akmış gözyaşlarıyla 
çatlayan o nefessiz kalmış ses, doğrudan kalbimi yarıp geçti.

Lenore Dove.
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Gözlerim sımsıkı kapalı telefonu tuttum. Yeniden dağlarday­
dım. Kollarımı ona sarmıştım, saçlarında hanımeli kokusu vardı. 
O zaman da ağlamıştı. Benim yaptığım bir şeyden değil ama. O 
sabah bir adamı asıp hepimize izletmişlerdi. Ama oradaydık işte, 
tepelerinde ta üstünde, göğün bir ucundan diğerine uzanan bir de­
ğil iki gökkuşağıyla. Bazen her şey ne kadar güzel ve biz onları 
nasıl da mahvediyoruz diye ağlardı. Çünkü dünya bu kadar kor­
kunç bir yer olmak zorunda değildi. Bu dünyanın değil, insanların 
suçuydu.

"Haymitch?"
"Evet. Benim. Buradayım. Sen nereden arıyorsun?"
"Barış Muhafızı üssündeyim. Beni tutukladılar."
Bu beni elektrik şoku gibi sarsarak kış bahçesine geri döndür­

dü. Burnuma gelen hammeli değil, nepenthe'den yükselen gül ve 
çürük et kokusu karışımıydı. Benim kollarım onu koruyamazdı, 
anca boş havayı kucaklayabilirdi. "Tutukladılar mı? Ne zaman? 
Ne sebeple?" Acaba Barış MuhafızlarTnm beyaz likör alması ko­
nusunda şaka yaptığım için miydi? Serseriliğimin acısını ondan mı 
çıkarıyorlardı?

"Dün gece. Müzik çaldığım için. Sanırım sana eğitimde bir puan 
verilince biraz sapıttım. Müzik kutum u Adalet Sarayı'na götür­
düm. Henüz sahneyi sökmemişlerdi, ben de birkaç şarkı çaldım."
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olduğunu bana söylemesine gerek yoktu. "Kaz- 
' • ' *  nv "Hı^koht Mağarası,” ^Darağacı./4 Kalkın ününde

olaıı şarkılar. Clerk Camiine vo Tam Amber şimdi 
V(hH\-ı Vl^bıınçlüi'vil konin. Onların endişesini vo korkusunu bon 
siK' \v^\\U\h\m İni dola. "Ah, Lenore Dove.., sen iyi misin? Canını 
iN-̂ iıIvır ouC

H m t? Sadece surla getirdiler. Şarkıları çalmamdan çok insan- 
«m \vknıelen nurun oldu, Bu yıl herkos çok Üzgün, bir sürü çocuk 

Hoıkos bir araya gelobilcceği, seslerini duyurabilecekleri bir 
^\mv nhttv^ç duyuyordu. Bazen acı, tek başına katlanılamayacak 

Ituna oluyor.”
IVuıck Adalet Sarayı'nın ününde yüreğini ortaya koyan tek o 

.ikS^kb Bir güruh toplanmıştı. Yasak şarkıları söylemişlerdi. "Su- 
Ojjjii n*rvn\iş diyorlar?"

'H uzuru bozmak falan işte. Bilirsin ya, 'Huzur Yoksa O Yok

Zihnimde düşünceler yarışıyordu. Huzuru bozmak, isyana teş­
vik sayılmazdı. Bu suçlamayı sarhoş olup birkaç şişe kırınca ya- 
jpısiîilûndı ki bu 12'de hep olan bir şeydi zaten. Büyük bir kumpasın 
jmçıi/isı gibi bir şey değildi bu yüzden onu zorla konuşturmak için 
te r in d e  birtakım metotlar denemezler diye umdum. Altı üstü er- 
bodk -arkadaşı hasat edilmiş on altı yaşında duygusal bir çocuk ola­
rak görürlerdi. Belki müzik kutusuna bir süre el koyar veya Açlık 
Oiıamlûn bittikten sonra ortalık sakinleşene kadar hapis tutarlardı. 
Umınınm onu meydandaki prangalara vurmazlardı çünkü on iki­
lemdeyken onu bununla tehdit etmişlerdi. Fakat bu dört yıl öncey­
di ve Covey'lerin hayranları arasında Barış Muhafızları da vardı 
ve bu onun lehine olabilirdi. Cezanın büyük bir kısmını dinleyici­
lerin ne kadar olay çıkardığı ve üs komutanının buna nasıl bakaca­
ğı belirleyecekti. Bu gece komutana içki satmakla böbürlenmemin 
omım işine yaramayacağı kesindi ama. Şimdi adam ona daha sert 
davranmak zorunda hissedebilirdi.

"Kavga çıktı mı? Kınlan dökülen bir şey oldu mu?" diye sor­
dum.
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"Ah, kimin umurunda? Yarın sabah beni salacaklar oysa sen 
arenaya gidiyorsun." Üzerime bir rahatlama yayıldı. Onu salacak­
lardı. Hafif cezaydı sadece. "Benim halim bir nebze olsun um u­
rumda değil," diye sözüne devam etti. "Ve son dakikalarımızı ne­
yin kırılıp döküldüğü üzerine konuşarak geçirmek istemiyorum, 
orası kesin. Kırıldığından bahsedeceğim tek şey varsa o da kal­
bim... buna diyecek bir şeyin var mı?"

Öfkeden deliye dönmüştü ve büyük ihtimalle gözyaşlarına 
boğulmak üzereydi. "Ah, Lenore Dove... her şeyi berbat ettiğim 
için çok özür dilerim." Öyleydi hakikaten. Barış Muhafızları, sırf 
VVoodbine'ın annesine yardım etmeye çalışıyor diye onu hedef al­
mayacaklardı. En azmdan bir kurala karşı gelmiyordu.

"Sen mi berbat ettin? Senin orada olman tamamıyla benim su­
çum! Ayrıca o puanı benim yüzümden aldığını biliyorum. Seni 
resmen kendi ellerimle öldürdüm ve ben bununla yaşayamam."

Yani kendini öldürtmeye mi uğraşıyordu? Şimdi de ben öfke­
den deliye dönmüştüm. "Bu bir yalan ve bunu kendine söylemeyi 
bırak! Ben baş kaldırmasaydım sen birkaç yara bereyle atlatacaktın 
ama ikimiz de hâlâ On İki'de olacaktık."

"Hayır sevgilim, olay hiç de öyle olmadı. Ben haddimi aştım, 
tıpkı amcamların hep beni uyardığı gibi. Kendimi kaybettim, bağı­
rıp çağırmaya başladım ve sen de şimdi ...of, Haymitch... ben sen­
siz bu dünyada olmak istemiyorum."

"O halde seni assınlar diye mi uğraşıyorsun şimdi? Bak eğer 
böyle bir şey yaparsan yemin ederim ben..." Ben ne? Ben ölü ola­
cağım, başka söylenecek bir şey yoktu ki. Hiçbir şey yapabilecek 
konumda değildim. Ama o an o kadar çaresiz hissediyordum ki 
onun fikrini değiştirmesi için yapabileceğim her şeyi yapmalıy­
dım. İnsan ölünce ne oluyor hiç bilmiyorum ama Lenore Dove 
hiçbir şeyin asla ölmediğine, tıpkı kasabadan kasabaya giden 
Covey'ler gibi bizim de bir âlemden diğerine geçtiğimize inanır­
dı. "Senin şarküarmdan birindeki gibi, hayaletim senin hayaletine 
musallat olur ve bir an olsun onu rahat bırakmaz."
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"Söz mü?" Sesi biraz daha umutlu geliyordu. "Çünkü bu söy­
lediğine inanabilirsem, o zaman bu acıya katlanabilirim. Ama esas 
katlanamayacağını şey... ya bir daha asla bir araya gelemezsek?"

"Biz daima birlikte olacağız," dedim inançla. "Nasıl olur, nere­
de olur, hiçbir şey bilmiyorum ama bunu kalbimde hissediyorum. 
Sen ve ben kaç defa kopup yeniden birleşecek olsak da birbirimizi 
bulacağız."

"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Evet. Ama sen bilerek kendini öldürtmek gibi aptalca bir şey 

vapmadığm sürece, içimde bir his bunun her şeyi bozacağını söy­
lüyor. Sen hayatta kal, şarkılarım çal, insanlarım sev, yaşayabilece­
ğin en güzel hayatı yaşa. Ben orada, Çayır'da seni bekliyor olaca­
ğım. Söz. Tamam mı?"

"Tamam," diye fısıldadı. "Deneyeceğim. Bu da benim sözüm 
olsun."

Plutarch dikkatimi çekmek elini salladı, saatine pıt pıt vurdu. 
Zamanım dolmuştu.

"Lenore Dove, seni sonsuz ateş gibi seviyorum. Daima."
"Ben de seni sonsuz ateş gibi seviyorum. Sadece seni. Tıpkı be­

nim kazlar gibi benim bir ömür boyu tek eşim var. Hatta ömrüm 
tükendikten soma bile. Sonsuza dek."

Ona "hayır, bana yas tutarak ömrünü tüketme, kimi istersen 
onu sev," demek istedim. Ama şu an bu düşünceye katlanamaz­
dım. Onun başkasını öpmesine. Ama asil durmaya, bu sözcükle­
ri söylemek için kendimi toplamaya uğraşıyordum ki hiçbir uyarı 
gelmeden hat kesildi.

"Lenore Dove? Lenore Dove?"
Gitmişti. Hem de bu kez sonsuza dek. Ama güvendeydi. Kuğu­

yu, bir çocuğu uykuya yaürır misali yavaşça, usulca beşiğine koy­
dum. Elveda sevgilim.

Bu aramamn nasıl gerçekleştiğine daha anca kafa yoruyordum 
şimdi. Başkent7ten bir haracm memleketine telefon açma fırsatına 
eriştiğini daha önce hiç duymamıştım. Plutarch'la göz göze gel­
dim. "Bu aramayı sen mi ayarladın?"

Omuz silkti. "On İki'de eski bir dostum var."
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"Bunu benim için neden yapasın?" dedim sahiden kafam karış­
mış halde. "Bunun senin başım gerçekten belaya sokacağına bahse 
girerini."

"Evet, haklısın. Bunu öğrenirlerse bir sonraki yemeğim muh­
temelen koca bir tepsi dolusu zehirli istiridye olur. Fakat bu riski 
göze almak zorundaydım  çünkü bana güvenmene ihtiyacım var, 
Haymitch. Daha da önemlisi, sana vermek üzere olduğum bilgiyle 
güvenmene ihtiyacım var."

Büsbütün kaybolmuştum. "Ne bilgisi?"
"Arenayı bozmakla ilgili."
Birdenbire apışıp kaldım. Plutarch? Plutarch arena kumpasını 

biliyor muydu? Haklıydı. Ona güvenmiyordum; artık şu kahro­
lası plana da inanmıyordum. Kameralar devre dışı kaldığı halde 
benim Beetee ile görüşmemi bir şekilde kaydetmiş olabilirler miy­
di? Eve dinleme cihazı koyması kolaydı. Yoksa dün geceki sebze 
buketinin içinde mikrofon mu vardı? Durum buysa Plutarch Baş­
kent için çalışıyor olabilir, benden daha fazla bilgi almaya ve işin 
içinde olan herkesi öldürmeye çalışıyor olabilirdi. Lenore Dove'la 
telefon görüşmesini ona güveneyim diye ayarlamıştı, böylece ona 
açılacaktım.

"Neden söz ettiğin konusunda hiçbir fikrim yok," dedim.
"Öyle olsun. Akıllıca. Güvenme bana. Bir tek söyleyeceklerimi 

dinle o zaman ve arenadayken bak bakalım işine yarayacak mı."
Şaşkınlık içinde ellerimi havaya kaldırdım. "Doğru adamla ko­

nuştuğundan emin misin?"
"Tamam, dinle. Benim güvenlik iznim yok ama kuzenim bir 

Oyun Kurucu'nun çırağım tamyor, daha Üniversiteden yeni me­
zun olmuş. Programı bırakıp televizyonda çalışmak istiyor. Ev­
velki gece onu sarhoş etmek için servet harcadım. Elime geçen en 
faydalı bilgi, arenanın güneşiyle bizimkinin senkronize olduğu."

Afallamış halde ona baktım. "Her zaman öyle değil mi yani?"
"Bazen. Arenaya bağlı. Bazen birden fazla güneş olur, bazen 

hiç olmaz. Bunun senin için önemi şu ki güneş doğudan yüksele­
cek böylece yönünü bulabileceksin."
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Beetee tankın kuzeyde olduğunu söylemişti. Eğer doğruysa bu 
çok önemli bir bilgiydi ama hiç heyecanlanmamış gibi davrandım. 
"Bunu ben de tahmin ederdim her halükârda."

"Başka bir şey daha: Yaklaşık bir iki yıl önce Oyun Kurucu­
lar'd an oluşan bir komite bizim kış bahçemizi ve diğer bahçeleri 
gezmek istediler. Heavensbee'ler ender bulunan çiçek koleksi­
yonlarıyla ünlüdürler. Ben onları gezdirirken çay söylemek üzere 
odadan çıktım. Çiçek tepeciği inşa etmekten söz ederlerken onlara 
kulak misafiri oldum."

"Çiçek tepeciği mi?"
"Bizim bahçıvan şuradaki tümseklere böyle diyor." Pencereden 

dışarıyı gösterdi, tepeden asılı küreler, çiçek kaplı küçük bir tümseği 
aydınlatıyordu. "Üstlerine çalı ve çiçek ekiliyor. Eğer Oyun Kurucu­
lar arenada bunlardan inşa etmekten bahsediyorsa o zaman oradan 
ya bir şey içeri girecektir ya da dışarı çıkacaktır ya da her ikisi."

Muttalar. Bana mutta portallarınm çiçek tepeciklerinin içine 
gizleneceğini söylüyordu. Fakat ben sadece, "Hiçbir şey anlamıyo­
rum, bayım," dedim.

"Tabii ki anlamıyorsun. Son bir şey daha. Başkent'in perspek­
tifinden bakıldığında Oyunlar bizim en iyi propagandamız. Siz 
haraçlar, bizim starlarımızsınız. Bu propagandayı siz yerine getiri­
yorsunuz. Ama ancak hikâyeyi biz kontrol ettiğimizde. Bunu yap­
mamıza izin vermeyin." Plutarch omuzlarımdan kavradı ve beni 
hafifçe sarstı. "Örtük teslimiyetle geçen günlerin sona erdi artık, 
Haymitch Abernathy. O su tankını ta gökyüzüne kadar uçur. Tüm 
ülke için bunu yapman gerekiyor."

Babamın Sarshee VVhitcomb'a verdiği talimatı düşünmeden 
edemedim. Omuzlarıma fazla yük bindiriyorlardı. Bu rezaleti bi­
zim için düzelt yoksa...

Effie bir koşu kapıdan içeri girdi. "Bay Heavensbee? Ah, bura­
dasınız. Drusilla, Louella'nm fotoğrafları konusunda yardım etme­
nizi istiyor. Yılan tüm odağı üstüne topluyor."

Plutarch kıs kıs güldü. "Asla çocuk ya da hayvanlarla çalışma­
yın, Bayan Trinket. Haydi gel, Haymitch."
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"Belki bıınıı söylemek bana düşmez/' diye sözüne devam etti 
Effie, "ama Drusilla, Maysilee'ye aşın sert davranıyor."

"Eh, Maysilee on altısında ve muJhteşem elmacıkkemikleri var- 
Drusilla'mn asla sahip olamayacağı iki şey."

"Biliyorum, çok üzücü. Ama hakkını yemek istemem, hiç de­
ğilse görünümü için çaba gösteriyor." Effie'nin elleri kendi yüzüne 
gitti. "Galiba benim de kendimi gençleştirme vaktim geldi."

"Atı, bence önünüzde birkaç yıl daha var."
"Tüm arkadaşlarım bakım yaptırmaya başladılar bile. Ne var 

ki, ben iğneden nefret ederim."
Plutarch, Effie'yi teskin ederken onların peşinden kütüphaneye 

döndüm, adamın konumunu anlamaya çalıştım. Eğer Başkent için 
çalışıyorsa ona bizim aleyhimizde veya bir işler karıştırdığımıza 
dair bir bilgi vermediğimi düşünüyordum. Ancak eğer Snow/un 
uşağı değilse, kumpastan haberdarsa, bize yardım etmeye çalışı­
yorsa... neyin peşindeydi o zaman?

Birkaç dakika önceki sözleri kafamda yankılandı: "Şunu bilesin 
ki kim nasıl görünürse görünsün özgürlüğe kavuşma isteği sade­
ce mıntıkalarla sınırlı değil." Bana tüm zenginliğine ve güç imti­
yazlarına rağmen özgür olmadığım mı söylemeye çalışıyordu? Ne 
konuda özgürlüktü bu? Yediği istiridyelere Snow zehir koyacak 
dehşetiyle yaşamaktan kurtulmak olabilirdi mesela.

Vitus'ın isyancı sempatizam büyükbabasına dair utancını dü­
şündüm. Gördüğüm kadarıyla buradaki norm buydu, iyi ama 
büyükbabası kimdi? Mıntıkaların tarafını tutmuş bir Başkent va­
tandaşı. Hem simgelerimizi değiştirmek için Beetee'ye de buradan 
biri yardım etmiş olmalıydı. Belki Plutarch da böyleydi. Arenaya 
girene kadar, eğer gerçekten varsa şu tepecikleri görene kadar ger­
çekten bilemeyecektim bunu.

Kütüphanede Lou Lou mum üflüyor, sönmüş fitillerden kıvrı­
larak yükselen dumanları zevkle içine çekiyordu. Koku bir an beni 
eve, karanlık kış gecelerine götürdü. Yorgamn altına güven içinde 
gömülmeden önceki son histi bu. Acaba bu duman Lou Lou için 
de aynı anıları mı canlandırıyordu? Susamlı ekmekte olduğu gibi?
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Çok zaman önceye ait, çok derinlerine işlemiş olan, 11. Mıntıka'da 
sevdiği ve önem verdiği bir yuva? VVyatt onu kameralar için otur­
maya ikna etti, sonra ben de birkaç fotoğraf için poz verdim. Fo­
toları gösterdiler; kömür madeni kostümleri içinde, zincirlenmiş 
halde kamyonetin arkasına atıldığımız zamankilerden katbekat 
iyiydi. Tıpkı hasat sunumunda olduğu gibi bir kez Plutarch'a te­
şekkür etmeliydik bunun için.

Plutarch, Oyunlar boyunca yayınlanacak olan proplar için he­
pimize birden aym anda talimat vermekte karar kıldı, böylece ken­
dini tekrar etmeyecekti. "Ben size Haymitch ile neler konuştuğu­
muzdan bahsedeyim."

Tabii, diye düşündüm. Bahset bakalım.
"Temel konularla başlayalım. Kamuoyu duygular tarafından 

yönetilir. İnsanlar bir şeye önce duygusal tepki gösterirler, sonra 
onun neden akıllarına yattığına dair bir argüman öne sürerler," 
dedi Plutarch.

"Bu akıllıca değil bence," dedi VVyatt huzursuz bir tavırla. He­
sap makinesi gibi işleyen beyninin bu fikirden rahatsız olduğuna 
emindim.

"Ah ama ben akıllıca olduğunu söylemedim; sadece bunun bir 
gerçek olduğunu söylüyorum. Seyircinin sizi hissetmesini sağla­
yın, onlar da neden sizin desteklenecek doğru haraç olduğunuza 
dair entelektüel nedenler bulsunlar," diye izah etti Plutarch.

"Ama onlar hepimizden nefret ediyorlar," diye karşı çıktı 
VVyatt. "Eğlence olsun diye birbirimizi öldürmemizi izliyorlar."

Plutarch bu düşünceyi eliyle savurdu. "Onlar bunu böyle gör­
müyorlar. Açlık OyunlarTm desteklemek onların vatandaşlık gö­
revi."

"Neyse ne. Hepimiz onların düşmanıyız," dedi Maysilee.
"Öyle ama yine de birinin tarafını tutmaları gerekecek. Neden 

sizi tutmasınlar? Siz Çaylaklar bu gece Kariyerlere denk rakipler 
olduğunuzu göstermek konusunda müthiş bir iş çıkardınız. Hatta 
işin tuhafı, bence Başkent sizi çok daha ilginç buluyor çünkü siz 
onlar gibi görünmeye çalışmıyorsunuz."
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"Yani biz Başkentli yalakalar gibi görünmüyoruz diyorsun/' 
diye tamamladı Maysilee.

"Aynen öyle. Son zamanlarda Başkent'te, mmtıkalı vatandaşla­
rın buraya göç etmeye özendiğine dair büyük endişeler var. Bun­
lar bütünüyle asılsız değiller. Özellikle bizimle yakından çalışan 
Bir ve İki için. Lüksler ve askeriye, biliyorsunuz. Başkent'te doğup 
oraya çalışmaya giden vatandaşlar var ve onlar her iki tarafın ka­
rışımından oluşan ailelerini buraya getirmek istiyorlar. Oysa siz 
mmtıkalı olmakla gurur duyuyorsunuz. Ve Kariyerlerin Oyunlar'ı 
ne kadar benimsediklerini, Başkentlilerden bile daha Başkentli ol­
maya özendiklerini ne kadar öne çıkarırsanız onlara karşı gelişen 
sosyal hoşnutsuzluk o kadar artacaktır."

Kırk yılda bir 12'de de Damar'dan bir kız Barış Muhafızı'nm 
tekine âşık olur, işin sonunda kucağında bebekle kalır, o da top­
lum tarafından kınanırdı. Fakat çocuğun Başkent'e gitmesine dair 
hiçbir konuşma olmazdı. Çoğu durumda baba çocuğu reddeder, 
sonra adam zaten tayini çıkıp başka bir mıntıkaya gönderilirdi.

"Onlara Kariyer demek hâlâ bizden daha iyi olduklarını ifade 
ediyor," dedi Maysilee. "Onlara salakça bir takma isim bulmalı­
yız."

"İsim takma! Şahane!" dedi Plutarch heyecanla. "Bayağı ama 
etkili."

Bitli boklu Haymithcy. Aynen. Bayağı ama etkili.
"Fakat bu takma isim onlara aptal derken kendisi aptalca olma­

malı," diye sözünü sürdürdü Plutarch. "Bir kelime oyununa ihti­
yacımız var. Zekice, kafiyeli, akılda kalıcı. Ama terbiyesizce değil... 
bu bir aile şovu."

Ortaya kelimeler yağdırdık. Yalakalar. Dalkavuklar. Dönekler. 
Numaracılar. Kalleşler. Özentiler. Hiçbiri tam olmadı.

"Gerçek hayattan akla gelebüecek bir imge olmalı," dedi May­
silee. "Acemi Çaylaklar bu yüzden üzerimize yapıştı. Gerçek bir 
şeyin kötü bir taklidi olan bir şey. Mesela gerçek şeker çok paha­
lıyken bizim şekerlemelerde kullandığımız yapay tatlandırıcı gibi. 
Ama bundan daha beteri tabu."

204



HASATTA G Ü N D O Ğ U M U

"Süt tozu/' dedi VVyatt.
"Taklit deri/' diye araya girdi Effie.
Başkent mağazasında sattıkları birayı düşündüm: kıvamsız, 

ekşi, zayıf. En kötü kısmı ise annem bile ondan bir fıçı içse kafayı 
bulmazdı. "Düşük alkollü," diye ortaya attım.

Herkes güldü. İsmin kendisi mesajı veriyordu.
"Hey düşük alkollü!" dedi VVyatt. "Komik oldu."
"Bence bir şey yakalamış olabiliriz," dedi Plutarch. "Haymitch, 

bımu neden sen başlatmıyorsun? Zaten kaçak içkici imajını yaka­
ladın. İnsanlar buna bayıldılar. Akşamın en akılda kalan kısımla­
rından biriydi."

Plutarch'm bana rakiplerimiz hakkında soru sorduğu bir diya­
log üstünde çalıştık ve şöyle yamt verdim: "Eh, bizim orada içki­
den iyi anlarız biz"-kokteyl bardaklı yeleğimin numaradan tozu­
nu silktim ve devam ettim-"ve onlara Düşük Alkollü Kariyerler 
deriz. Anlarsınız ya, köpüğü bol ama alkolü yok."

Biraz üstünde oynayıp "alkolü yok" yerine "kafası yok" dedik 
' alkol" sözcüğünü yinelememek için. Sonra çeşitlilik yaratmak 
için değişik söylemler uydurmaya çalıştık. Maysilee "Kumaşı gü­
zel ama içi paçoz," ifadesini kullandı çünkü moda onun konusuy­
du; VVyatt kumarbaz yaklaşımı güdüp, "Blöf çok ama hiç as yok," 
ifadesini kullandı. Lou Lou kendi fikrini kâğıda dökecek halde 
değildi, yılanla birlikte bir kenara kıvrılmıştı. Biz de onun adına 
eskiden kalma deyim olan "Havlayan köpek ısırmaz," sözünü kul­
landık. Wyatt bunu ona kameralar için bir kez de olsa söyletmeyi 
başardı. "Isırmaz" derken yılan dişlerini gösterince, ihtiyacımız 
olan tüm görüntüyü çekmiş olduk.

Plutarch gerçekten mutlu görünüyordu; bu video klipleri dü­
zenleyip bir araya getirerek çok güzel proplar elde edebileceğini 
söyledi. Geçmişte kullanılması yasaklanmış ve yok edilmiş tek­
nolojilerden bahsederken iç çekti. Ortadan kaldırılmışlardı çünkü 
herhangi bir kişiyi kullanarak her türlü senaryoyu canlandırabili- 
yorlardı. "Hem de saniyeler içinde!" dedi Plutarch. Hızlarını anlat­
mak için parmağım şıklattı. "Ama insan doğasını düşününce doğ­
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rusu buydu sanırım. Onlarsız bile kendimizi yok ediyorduk, yani 
düşünün neler olurdu. Ama ah ah, neler yapüabilirdi onlarla!"

Evet, geldiğimiz nokta gerçekten inanılmazdı. İnsan doğasını 
düşünecek olursak.

Derken Lou Lou'nun yılanı kayboldu ve tam yılan avına çıkı­
yorduk ki Plutarch şömine rafındaki saati fark etti ve elini sallaya­
rak bize kapıyı gösterdi. "Boş verin, boş verin. Sizi yatağa gönder­
memiz gerek. Şov yarın başlıyor." HeavensbeeTerin huzurundan 
geçerken bize eşlik ettiği sırada herkesi bando arabasına binmeye 
ikna etmemiz gerektiğinden bahsetti. Aslında kastettiği, insanların 
popülerlik kazanan bir şeyin peşinden gitmeye hevesli olmasıydı 
ama benim aklıma Covey'lerin at arabası geldi çünkü o gerçekten 
de bir bando arabasıydı. Bizi bekleyen kamyonete ulaştığımızda 
Plutarch bize şans diledi.

Adam hakkında ne düşüneceğimi hâlâ bilmiyordum; belki de 
Lenore Dove'la son kez, paha biçilemez birkaç dakika geçirebil­
mem için sahiden hayatını riske atmıştı; belki verdiği bilgi, are­
nada doğru çıkacaktı. "Şov" başladıktan sonra belki bize şu ya da 
bu şekilde yine yardım edebilirdi, kim bilir? Ancak her halükârda 
onunla ters düşmemek daha iyiydi.

Ona elimi uzattım. "Tüm yardımların için teşekkür ederim Plu­
tarch."

Minnet içinde elimi tuttu. "Eh, birçok açıdan alçağın teki olabi­
lirim, ancak bu işte senin yanındayım."

Sanırım görecektik.
Apartmana döndüğümüzde Mags ve VViress büyük bir akşam 

yemeği sofrasıyla -etli güveç ve tüm garnitürler- bizi bekliyorlar­
dı ama mideme giren kramplar onlara pek yer bırakmıyordu. Per­
formanslarımızdan ve Çaylaklar konusunda çıkardığımız harika 
işten ötürü bizi övdüler, gerçi ben bu övgünün çoğunu ben değil 
de diğerlerini hak ediyor gibi hissediyordum. Hiç değilse işleri ba- 
tırmamıştım.

Uyku vaktine kadar iyi hissediyordum ki Maysilee bana, "Doğ­
ru mu bu? Kendi başına mı olacaksın?" dedi.
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Anlaşılan VVellie haberi millete salmıştı. "Bir puan aldım, May- 
■qlee. Beni hedef alacaklar. Senin ve VVyatt'm bensiz daha çok şan- 
m var." Lou Lou'dan söz etmedim çünkü onun hiç şansı yok diye 
düşünüyordum.

\Vvatt, hiç şüphesiz ihtimalleri hesaplamış, başını sallıyordu.
Aklım haklı olduğunu söylüyor fakat..."

"Aklına güven. Ben senin için kötü bahisim." Arenayı suya 
gömme kumpası olmasaydı yine bu kadar fedakârca düşünür 
müydüm diye merak ettim. Yoksa grubun getirdiği güvene sım­
sıkı tutunur muydum? Onlardan ayrılmak beni mutlu etmiyor­
du. ‘ Bak, içeride neler olabileceğini kim bilebilir ki? İşin sonunda 
vollanmız çakışabilir yine. Fakat kendi seçimlerimin bedelini size 
ckietemem."

' Peki," dedi Maysilee. "O halde trende olduğumuz noktaya 
geri döndük. Sen bizi müttefik olarak istemiyorsun."

"Ben hiç kimseyi istemiyorum," diye açıklığa kavuşturdum.
Yoldan çıkmak beni tek başıma bırakıyordu. Keşke onlara her 

şeyi anlatabilseydim. Kumpası. Lenore Dove'la konuştuğumu. 
Snow'un uyarısını ve Plutarch'm doğan güneşini. Ancak tüm bun­
lar beraberinde sorular getirecek, en nihayetinde bela getirecekti 
bu yüzden başka bir şey söylemedim. Kimseyi istemiyordum. Işık­
lar kapansın.

Lou Lou amnda ölü gibi uyudu ve geri kalammız ikide bir dö­
nüp durduk. Sürekli Lenore Dove'u görüyor, ardından pat diye 
uyanıyordum. Ona ismini veren şarkı beni tam kalbimden vu­
ruyordu. Şarkıda adam hayatının aşkı Lenore'u kaybediyor, onu 
kaybettiği için aklını kaybediyordu. Sonra şu kocaman, ihtiyar 
kuzgun evinde beliriyor, gitmek bilmiyor, adam ona ne zaman bir 
şey sorsa sadece "Bir daha asla" diyordu ...ki tahmin edilebileceği 
üzere bu adamı daha da delirtiyordu.

"Söyle bu kederle ezilmiş ruha, ta uzaklardaki cennette bile olsa,
Sarılabilecek miyim bir daha, meleklerin Lenore dediği o kutsal kadına
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Varabilecek miyim meleklerin Lenore dediği o eşsiz, 
nur saçan, kutsal kadına 

Ve dedi ki Kuzgun bana, "Bir daha asla."

Lenore Dove'un bana anlattığına göre melekler kanatlı insan­
lardı ve cennet diye bir yerde yaşıyorlardı. Demişti ki kimisi bu 
yerin muhtemelen ölümden sonra gidilen yer olduğuna inanıyor­
du. İyi insanların gittiği, iyi bir dünya. Oysa şu an Lenore Dove, 
benim kafamdaki kanatlı varlığın kendisiydi. Eğer kaybetmek 
üzere olduğum hayattan sonra herhangi bir şey varsa, onunla bir 
daha bir araya gelebilecek miydim? Tıpkı şarkıdaki adam gibi ben 
de bilmek istiyordum elbette. Fakat kuzgun ikimizin de duymak 
istediği cevapları vermeyecekti.



Gece sanki hem bitmek bilmemiş hem çok kısa sürmüştü. Mags 
bizi uyandırmaya geldiğinde hem uyanıktım hem yorgun. Yı­
kandık ve eski eğitim kıyafetlerimizi giydik çünkü bizi arenadaki 
hücreye sokana kadar giydirmeyeceklerdi. Çaylakları terk ettiğim 
için Maysilee'nin mutsuz olduğunu biliyordum. Mutfağa giderken 
Beetee'nin doğum günü hediyesi olan patatesli ampul paketini 
özür maiyetinde onun eline tutuşturdum. Özrümü kabul etmese 
de paketi cebine tıktı.

Kocaman, müthiş bir kahvaltı sofrası vardı ama yemek boğa­
zımızdan geçmediği için VVyatt'la ben anca bir-iki lokma yedik, 
Maysilee de sadece kahve istedi. Öte yandan Lou Lou boyu kadar 
dizilmiş kat kat krepleri, avuç dolusu pastırmaları yiyerek önü­
müzdeki birkaç günde başma neler geleceğiyle ilgili hiçbir şey bi­
lemeyecek kadar kafasının gidik olduğunu kanıtladı. Bu bir lütuf­
tu sanırım. Yılanı olmadan ne kadar da savunmasız görünüyordu.

Wiress bize son dakika öğütleri verdi, sonra kendini bize ka­
padı sanki. Mags her birimize sarıldı ve ne olursa olsun hepimizin 
olağanüstü olduğunu söyledi. En az üçümüzün geri dönmeyeceği­
ni biliyordu. Başka ne diyebilirdi ki?

Tüm gösteriş sona ermişti artık. Gongım çalacağı o kaçınılmaz 
ana doğru gitgide daha artan bir hızla ileri itiliyorduk. Tüm o ha­
raç hazırlıkları -kostümler, eğitim, röportajlar- kafamızı gerçek



gündemden uzaklaştıran bir oyalamacaydı. Bugün bazılarıma 
ölecekti.

Drusilla refakatçi olarak son resmi görevini yerine getirmek 
üzere apartmana uğradı, üstümüz aranıp kamyonete bindirilirker 
başımızda bekledi. Maysilee paketi nereye sakladı bilmiyorum 
ama aramada temiz çıktı. Biz zincirlendikten sonra bir set şırınga 
taşıyan beyaz önlüklü bir kadın her birimizin koluna iğneyle bir 
şey yerleştirdi. Bunlarm takip cihazı olduğunu, Oyun Kurucuların 
bizi arenada bulmalarını sağlayan elektronik aygıtlar olduklarını 
söylemesine gerek yoktu.

"Kazanırsak ne oluyor bunlara? Çıkartıyorlar mı?" diye sordu 
VVyatt.

"Ölü ya da diri tüm haraçlardan geri topluyoruz," dedi kadm. 
"Tekrar kullanılabiliyorlar. Tabii bu yıl fazladan yirmi dört tane 
daha lazım oldu."

Eksik olma bize hatırlattığın için.
Drusilla kamyonetin arka tarafında dikildi. "Pekâlâ millet," 

dedi. "Beni utandırmamaya çalışın."
Maysilee son kez ona cevap yapıştırdı. "Sanki bu konuda bize 

ihtiyacın varmış gibi."
Drusilla kapıyı üzerimize güm diye kapadı.
Altı tane hoverkraftın beklediği bir çeşit piste götürüldük, son­

ra penceresiz bir kompartımana bindirildik ve 11. Mıntıka'nın kar­
şısındaki koltuklara bağlandık. Onlar da en bizim kadar dehşet 
içindeydi. Bir tek Lou Lou rahatsız durmuyordu. Gözü kızlardan 
birinin, Chicory'nin simgesine takılmıştı -ottan örülü bir çiçek- ve 
bakışlarım ondan ayırmadı. Sonra elleriyle küçük hareketler yapa­
rak, hırıltılı nefesiyle şarkı söyledi:

Ayaklarımı saran çiçekler
Mısırların arasında yetişmişler
Eğilsin başın geliyor biçerdöver
Eğilsin başın
Eğilsin başın
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Geliyor biçerdöver eğilsin başın
Ki bu senin son sabahın olmasın.

Chieory şaşırarak tepki verdi. Lou Lou'nun akli durumu cevap 
vermeye müsait olmadığından geri kalanımıza hitap etti: "Nere­
den biliyor bu şarkıyı? On İki'de söyler misiniz bunu?"

Lenore Dove'la geçirdiğim zamanların bana verdiği yetkiyle 
12'de söylenen şarkılar konusunda bir otoriteymişim gibi başımı 
iki yana salladım.

"Çocukların hasat şarkısıdır bu/' diye devam etti Chieory. "Bi­
zim şarkımız." Lou Lou'nun yüzüne baktı, ll'den diğer haraçlarla 
bakıştı, sonra şarkıyı okumaya başladı:

Dal üstünde bir alaycı kuş...

Lou Lou hemen şarkıya girdi.

Elma ağacına yuva yapmış
Uçup gidecek oradan, zaman kolluyor
Uçup gidecek
Uçup gidecek
Zaman kolluyor, uçup gidecek oradan
Haydi gel benimle, uçup gidelim buradan.

"Bunu nasıl açıklıyorsunuz o zaman?" diye Chieory bize sordu.
"Açıklayamıyoruz," dedi Maysilee. "O bizden değil. Bizimki 

öldü* onun yerine bunu yolladılar. Büyük ihtimalle On Bir'den. En 
azmdan akıl hocalarımız böyle düşünüyor." Başkent dinliyor mu, 
dinlemiyor mu, asla umurunda değildi bu kızın.

ll'den  gelen haraçlarm en irisi olan Tile, gergin bir sesle şöyle 
dedi: "Bunu söylemek gerekir diye düşünmediniz mi hiç?"

"Şu ana kadar biz de emin değildik ki," dedi VVyatt. "Biz ona 
göz kulak olmaya çalıştık. Ha On Bir ha On İki, nereden getirdikle­
rinin bir önemi var mı? Hepimiz aym safta değil miyiz?"
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Lou Lou kıpırdanarak emniyet kayışlarından sıyrılmaya debe­
lenirken hiçbirimizi umursamıyordu.

"Kim olabileceğine dair bir fikriniz var mı?" diye sordum.
Chicory başını iki yana salladı. "Bizim mıntıka büyüktür. Hem 

ne kadardır onlarla kim bilir." Kayışının el verdiği kadar Lou 
Lou'ya doğru eğildi. "Küçük kız? Senin gerçek adın ne? Aramız­
dan biri geri dönerse durumu ailene anlatabiliriz."

Lou Lou tereddüt etti, konuşacak gibi oldu, ardından kulağını 
tutup çığlık attı. VVyatt diğer elini tutup onu rahatlatmaya çalıştı.

"Onu kontrol etmek için kulağına bir şey yerleştirdiklerini dü­
şünüyoruz," diye Maysilee onlara anlattı.

"Bu yüzden ne dediğimize dikkat edelim istediniz," dedi Chi­
cory parçaları bir araya getirip. "Dinliyorlar." Üzüntülü bir suratla 
koltuğuna yaslandı. "Belki ailesi onu tanır."

İçimden bir his ailesinin çoktan öldüğünü söylüyordu ama 
bunu dile getirmedim. Hayatta olsalar bile onu görüp tekrar kay­
bedecek olmaları ne kadar acıydı. Lou Lou'nun hikâyesi hiçbir şe­
kilde mutlu bitmeyecekti.

Yerden havalandık ki başka şartlar altında olsa muhteşem bir 
his olurdu ama şu an mide bulantıma tuz biber olmaktan başka bir 
işe yaramıyordu. Herkes bir süre içine kapandı; bu bana mental 
hazırlık yapmam için bir fırsat verdi. Arenadaki stratejimi planla­
mam gerekirdi fakat sürekli Lenore Dove'u, onu ne kadar sevdiği­
mi, şimdiye evine dönüp dönmediğini ve nasıl olduğunu düşünü­
yordum. Bir de annemi. Bir de Sid'i. Burdock'ı ve Blair'i. Hattie'yi. 
Ben daha ne olduğunu anlayamadan inişe geçtik.

Arenaya vardığımızda kapalı iniş pistinden doğruca bir kori­
dora götürüldük. Dışarıyı göremiyordum ama yer altı olduğunu 
hissediyordum ve Eksi-A'da olduğumdan emindim. Başımı bir 
o yana bir bu yana çevirdim, kavisli ve beton zeminde yürürken 
mekânın her detayım ezberlemeye çalıştım. Sağımda borumsu bir 
şeyler, solumdaysa dizi dizi kapılar uzamyordu. Kapıların ük dör­
dünde 6 yazıyor, diğer kapılarda sayılar küçükten büyüğe artıyor­
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du. Her defasında ayru rakamdan dürt tane: 7, 7, 7, 7, 8, 8, 8, 8... 
31 'e varana kadar epey bir yürüyüş yaptık, sonra Chicory'yi içeri 
^oktular, ll'den  geriye kalan müttefiklerimizden koptuk, Borrra bir 
Banş Muhafızı 12 yazılı ilk kapıyı açtı.

Kollarımı öne doğru uzattım. VVyatt ve Maysilee tek kelime 
etmeden sarıldılar ve grupça kucaklaştık. Lou Lou sokula sokula 
kucaklaşmanın ortasma girdi ve daha sıkı sanlıp birbirimizin nab­
zını, terini, tenini hissettik. Bundan on dakika sonra aramızdan ki­
min kalbi atıyor olacaktı?

Bir dakika sonra Barış Muhafızlarindan biri, "Hadi," dedi.
Bir bir odalarımıza dağıldık, en son ben girdim. Girmeden önce 

koridorun ilerisindeki bir sonraki kapı gözüme çarptı; üzerinde 1 ya­
zıyordu. Haraçlar, açılış seremonisinde halka halinde dizileceklerdi.

Diyafon çıtırdayarak can buldu. Bir ses beni karşıladı: "Fır­
latma odalarınıza hoş geldiniz." Bizim orada olsa buna Mezbaha 
Ağılı derdik. Hayvanlarm kesilmeyi bekledikleri oda. Ses talimat 
verdi: "Haraçlar, sizlere Başkent7in lütfuyla temin edilmiş yeni kı­
yafetlerinizi giyiniz." Başkent'in Lütfuyla. Un çuvalından yapılma 
şortum. Annem. Sid.

Soyundum, eğitim kıyafetimi yığın halinde yere fırlattım. Tüm 
arena kıyafetlerinin dokusu -iç çamaşırı, uzun kollu gömlek, pan­
tolon- kostümlerini öne çıkarmak için Lenore Dove'un kullandığı 
eski ipek fularlar gibiydi. İnce, serin kumaş ellerimden su gibi akı­
yordu. Kemer olmasına rağmen pantolonda kemer halkası yoktu, 
sadece tiril tiril gömleğin halkaları vardı. Böylece kemeri belime 
bağladım. Esnek malzemeden yapılmıştı ve kemer tokası yerine 
birbirine geçen iki metal halkası vardı ve takıp çıkarmak için hızlı­
ca bükmek yetiyordu. Giyinmeyi bitirdiğimde dizlerim titriyordu 
ve sandalyeye yığılıp kalbimin güm güm atışını dinledim. Are­
naya çıkmaya dakikalar kalmıştı. Ne yapacağımı hatırlayamıyor­
dum. VViress'm sesini duydum...

Kıyımdan kaç evvela,
Kap bir silah, su ara.
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Su. Tabii ya. Arenanın beynini sulara gömecektim. Ne?
Başka talimatlar geldi. "Haraçlar, lütfen tüplere girin."
Titreyerek ayağa kalkarken kapı kolu çevrildi ve Effie Trin- 

ket uçarak odaya girdi. "Bekleyin, daha değil! Ona bir çekidüzen 
vermem lazım!" Beti benzi atmıştı. "Bunu yapmam gerektiğin' 
kahvaltı, ederken, daha yeni öğrendim," dedi kısık sesle. "Kimse 
Magno'yu bulamıyor." Çabucak kıyafetime baktı, kemeri ayarla­
dı. "Bunu görmüş müydün?" Bana pantolon ceplerimden birinde 
mendil olduğunu gösterdi ve onu yerinden çıkarmadım.

"Eksik olma," diyebildim.
"Otuz saniye içinde tüplerine girmeyen haraçlar disipline edi­

lecektir," dedi ses.
"Haydi!" Effie beni tüpe soktu ve camdan bir levhanm ortasına 

yerleştirdi. Simgemi gömleğimin dışmda kalacak şekilde düzeltti.
Titreyen elleri ondan bir iyilik istememe fırsat tanıdı. "Simge­

min benim kızın ellerine ulaşmasını sağlar mısın?"
Effie başını salladı ve üzgün bir tavırla elini üzerine koydu. 

"Kesinlikle elimden gelen her şeyi yapacağım." Geri adım attı ve 
kapı kayarak kapanmaya başladı. "Unutma, Haymitch, altmış sa­
niye boyunca levhamn üstünde dur!" Kapı tık diye kapanırken ha­
vaya yumruk sallayıp şöyle ekledi: "Ve pozitif kal!"

Yukarı yükseldim gözlerimi onunkilere kenetledim, ta ki etraf 
kararana ve yön duygumu kaybedene dek. Dengede durmaya ça­
lışırken terli ellerim cam tüpün kenarlarmda kaydı. Sonra tüp sona 
erdi ve ben levhamn üstünde titreyerek dengede durmaya çalışır­
ken aniden yüzüme rüzgâr çarptı ve ışık gözlerimi kör etti. Gözle­
rim ışığa alışırken arenaya ilk kez baktım ve kaşlarım şaşkınlıktan 
yukarı fırladı.

Manzaranın güzelliği nefesimi kesti.
"Bayanlar Baylar, Ellinci Açlık Oyunları başlasın!" diye anons 

etti spiker.
İçime kuşku yerleştikçe kaşlarım çatıldı ve yüzüm  kırıştı. İyi 

olamayacak kadar cezbediciydi. Her yöne doğru kilometrelerce 
uzanan dümdüz, yeşil çayır. Tepede uçan rengârenk, öten kuşların
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renkleri ayaklarımın altındaki güzelim çiçeklerle uyumlu, çiçekler 
haraçların üstündeki giysilerle uyumlu. Gök öyle mavi ki insanın 
gözünü acıtıyor, bulutlar öyle pofuduk ki üstlerinde zıplayasın ge- 
iivor. Ve o koku! Sanki balların en güzel gününü şişeleyip sırf bi­
rim için şişenin ağzını açmışlar.

Baş döndürücü kokudan sakınmak için burnumu tıkadım. Si­
lah ve erzak yığınlarıyla elli metre ötede, çayırın tam ortasında 
duran, parıl parıl, altın Cornucopia'yı incelemeye çalıştım fakat 
hafit bir esinti yüzümü okşadı ve kuşların şarkısı zihnimi Lenore 
Dove'un düşünceleriyle doldurup dikkatimi dağıttı. Sol tarafımda, 
uzakta tıpkı bizim 12'deki ağaçlar gibi ağaçlar da vardı. Sağımday­
sa tepesinde karlardan bir taç olan küçük bir dağ. Tankın olduğu 
yer orası mıydı? Dağın altı mıydı?

Pofuduk bir tavşan, ayağıma doğru hopladı, levhamın dibinde­
ki otları kemirmeye başladı. Soluk gri kürkünde hafif bir pembe ve 
leylak rengi vardı. Bir parça da kumru rengi. Elim ipekten ceketi­
me gitmişti ki tavşan birden korkup hızla uzaklaştı beni kendime 
getirdi.

Odaklan! diye emretti beynim. Ne yapman gerekiyor?

Kıyımdan kaç evvela,
Kap bir silah, su ara.

Evet. Silah kapıp buradan kaçmam gerekti. Ama hangi yöne 
koşmalıydım? Kuzeye. Beetee kuzeye git demişti. Plutarch da are­
na güneşinin bizimki gibi konumlandığını söylemişti. Plutarch'a 
güvenecek miydim? Aileme veda etme fırsatını, süt maşrapasında 
beni kollayışmı, Lenore DoveTa telefon görüşmemi düşündüm... 
Pekâlâ, canı cehenneme, güvenecektim işte! VViress, içgüdülerine 
güven demişti ve benimkiler onun doğruyu söylediğini söylüyor­
lardı. Çiçek tepeciği falan görmezsem bunu tekrar düşünürdüm. 
Ama şimdilik...

Saat sabahın dokuzuydu ve güneş tam karşımdan, Cornucopia'nın 
ardından doğuyordu. Pekâlâ, orası doğuydu, batı arkamda, bu
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ifuuurrd.il kuzey sağımdaydı. Yoki Solumda. Kuzey solumda. Da- 
ğıo d'eğil ağılların olduğu tarafta Bu iyi haberdi çünkü 9ağıma 
dlcğruı yüviJduş haraçların çoğu Kariyerdi. Bir yandaki levhada Sil- 
L<& sona  Fm.ıche, sonra 1. Mmtıka'da diğer kız ve oğlan, sonra 2. 
MYn.bknL Sobamdaysa Çaylaklardan başka bir şey yoktu. Genel bir 
değinlendirme yapacak olursam 1. Mıntıka bana tehlikeli olacak 
Lıddır yakındı fakat silahlara ulaşıp kıyım yapmayı peşime düş­
meye yeglenlerdi, hele bir de silahlıysam. Hem etrafta o kadar çok 
kıollıy lokma vardı ki. 2 ve 4 Mıntıka'nın arasına ekmek arası gibi 
sıkyjrmş AmpertY ve 3. Mıntıka'dan diğer haraçları tespit ettim; 
koşup ocıLın koruma dürtüsünü bastırmam gerekti. Ampert bunu 
yapmamü {istemezdi. Bir an önce yakayı sıyırıp, bir mutta portalı 
tuflup onunla buluşmamı isterdi. Yakında o da kuzeye gidecekti.

CoomucoptaTnın kuyruk tarafına yakın, bahar yeşili sırt çantası­
nı hedef aldım Çaprazlamasına ilerleyerek doğruca ona koşabilir, 
yo II üötürde birkaç silah, hiç olmazsa bir bıçak kapıp kimsenin fark 
etmemiş otm-asım umarak ortadan kaybolabilirdim. İşe yarayabi­
lirdi... herkesin kafası epey karışık gibiydi. Nergis sarısı renginde 
tür kuış omzuna tünemiş cıvıldarken Panache'ın başının büküldü­
ğünü görüyordum.

Derken gong çaldı ve sırt çantasma doğru depar atarken yeni 
hodanmın tabanları çayırın çimenlerini sıkıca kavradı. Neredeyse 
hiç hız kesmeden sol elimle bir mızrak, sağ elimle bir bıçak kaptım 
ve bıçağı kanca gibi kullanarak sırt çantasını kayışından yakala­
dım. Omzumun üzerinden hızlı bir bakış atmaya cesaret ettim ve 
Kariyerlerin partiye geç katıldıklarım anlamam için bu bana yetti; 
kimisi hâlâ levhaları üstünde duruyor, kimiyse yavaş hareket et­
miş,, silahlara daha yeni ulaşıyorlardı. Ormanın yolunu tuttuğum 
sırada bîr an Kerna ile göz göze geldik, o bir silaha doğru yönelir­
den bakışlarım bîr an onun ayçiçeğine gitti. Ardından şu uzaktaki 
ağaçhara koştum.

Börka>ç saniye geçmişti ki çığlıklar başladı, ancak 12. Mıntıka'dan 
bir haracı veya herhangi bir Çaylağı ölüm döşeğinde görmenin 
benî savaşa çekeceğini bilerek, yoldan sapmamak için kendimi
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zorladım. Lou Lou'nun çığlığı mıydı o? Bir kızdan, küçük bir kız­
dan geldiği kesindi. Arkam bakma, dedim kendime. Sakın arkam ba­
krıyım deme.

Çantanın ağırlığından sağ kolum ağrıdı bu yüzden bir an du­
rup onu sırtıma taktım ve bıçağı güvenli bir biçimde kemerime 
yerleştirdim. Sağ elimde mızrakla, koşar adım bir tempoda artık 
kuzeye doğru uzun bir yol alabilirdim. Cornucopia'nm orada kısa 
ve eşit uzunlukta olan çayırın çimenleri ben ilerledikçe uzadı öyle 
ki artık adımlarımı yükseğe kaldırmazsam botlarıma takılıyorlar­
dı, böylece ben de yüksek adımlar attım ve yılanlara karşı gözümü 
dört açtım. Fakat çiçeklerden, ötücü kuşlardan ve arada bir çıkan 
tavşanlardan başka bir şey çarpmadı gözüme. Zehirli veya tehlike­
li hiçbir şey yoktu.

Wiress'm listeyi gözden geçirdim.

Kıyımdan kaç evvela,

Kaçıyorum.

Kap bir silah,

Kaptım silahları.

su ara.

Henüz arayamam. Güven içinde ormana ulaşmadan olmazdı, 
ondan sonra da kuzeye doğru gitmek zorundaydım. Diyelim he­
men su buldum. Sonra ne olacaktı ki?

Yemek ye ve yatak bul,

Yok, çok erken. Kıyımdan kaçma süreci devam ediyordu. Son­
ra su tankına mümkün olabildiğince yaklaşıp bir mutta portalı 
bulmam gerekti. İlerleme hızımdan memnundum ama.
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Olabildiğince uzun Hüre koştum, sonra yÜFtiyüş hi2in§ düş­
tüm ve mızrağımı baston niyetine kullandım. Otlar artık belinim 
geliyordu. İlerideki orman, çayırla arasında pürüzsüz'bir yay 
ziyordu. Altın sarısı vo turuncularla donanmış yemyeşil âğâÇİâf, 
pasparlak çiçekleri ve olgun meyveleriyle aradığım her şeyi.ys- 
dediyorlardı bana: güneşi kesen bir gölgelik, karnımı doyuracak 
yemek, Kariyere karşı bir örtü. Çamların ve çiçeklerin ormandan 
süzülen sarhoş edici kokusu, yarışırcasına koşan kalbimi sakinleş­
tirdi. Cezbedici... baştan çıkarıcı... bu sözcükler ormanın hakkım 
veremiyordu. Neredeyse büyülü bir hissi vardı, o yaprak dolu kol­
ların arasına bir girdin mi başına kötü hiçbir şey gelemezdi sanki, 
Herhalde nepenthe bitkisine kapılan böcekler de boğulmadan he­
men önce böyle hissediyorlardı. Su tankı patladığında, benim de 
kaderim bu olabilirdi.

Ağaçların hizasına ulaştığımda yaklaşık üç kilometre yol git­
tiğimi tahmin ediyordum. Haraçlara bir göz atmak için koca bir 
kayaya tırmandım ama göz alabildiğince uzanan çimlerde gördü­
ğüm kadarıyla ne müttefikler vardı ne düşmanlar. Top atışları baş­
ladı ve bana Cornucopia'daki kan banyosunun bittiğini ilan etti. 
Normalde her ölümden sonra bir atış yapılırdı fakat başlangıçta 
yoğun ve hızlı bir katliam gerçekleştiğinden Oyun Kurucular Uk 
cinayet çılgınlığı bitene kadar beklerlerdi. Ardı arkası kesilmeyen 
güm seslerinin titreşimiyle omurgam sarsılırken on sekizimizin öl­
düğünü saydım. Ölen haraçların suratları gökyüzünde gösterilin- 
ceye kadar kim olduklarını bilemeyecektim. Ancak sadece on altı 
tane Kariyer vardı, dolayısıyla tüm Çaylaklar sağ kurtulamamıştı. 
Muhtemelen çoğu da Çaylaktı.

Kim olduklarını düşünmemeye çalıştım ama Maysilee de ola­
bilirdi, VVyatt da, Lou Lou veya Ringina veya Ampert da... Ya 
Ampert'ı şimdiden indirdilerse? Plan ne olacaktı o zaman? O ka­
labalık Kariyer yığmı arasında kolay bir hedefti... Hayır! dedim 
kendime. Hayır. Çok zekidir o. Seni bulacaktır. Sen sadece görevin sana 
düşen kısmını yerine getir.

Nefesimi toplayıp çantama göz atmak için kayaya oturdum. 
Hattie için yıllarca tahıl taşıdığımdan aşağı yukarı on kilo olduğunu
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rahatlıkla kestirebiliyordum. Güzel, sağlam bir keten bezinden ya­
pılmış vc kayışlan yastıklaydı. Bahar yeşili, ağaçlann araşma güzelce 
karışacaktı. Açmadan önce duraksadım -hayatım içindekilere bağlı 
olabilirdi- sonra kapağım açıp erzaklarımı dizmeye koyuldum.

Bir hamak filesi, içine sarılı güzel bir dürbün. Su dolu iki plas­
tik galon. Ağırlığın çoğu bunlardı herhalde. Bir düzine elma. Dön­
dürünce katı pişmiş olduklarını fark ettiğim, karton kutuda bir 
düzine yumurta. Son olarak da altı büyük patates ki önce heye­
canlandım ama sonra ampul setini Maysilee'ye verdiğim aklıma 
geldi. Neyse, Maysilee ve VVyatt'm, Beetee'nin verdiği malzemeyi 
kullanarak hile yaparken yakalanma ihtimalleri daha azdı; neti­
cede birinde çinkodan bozuk para, diğerinde bakır bir madalyon 
vardı zaten. Patates de bulduklarını umuyordum. Benim içinse 
bunlar muhtemelen akşam yemeği olacaklardı.

Ne yalan söyleyeyim, çantanın boyutunu ve Cornucopia'ya 
olan yakınlığını düşündüğümde içinden daha iyisinin çıkmasını 
bekliyordum. Gözümden bir şey kaçırmadığımdan emin olmak 
için içini iyice karıştırdım. Dıştaki bir cepte, malzemelerime ek 
olarak bozuk para büyüklüğünde, bol miktarda siyah tablet bul­
dum. Herhalde bunları suya atarsam biftekli bir akşam yemeğine 
falan dönüşüyorlar diye düşündüm ama kenarından dikkatlice 
kemirince bu teori güme gitti. Yamlmıyorsam bunlar eskiden an­
neannemin aşırı yediği zamanlarda sindirim sıkıntısını gidermek 
için March'ların dükkândan aldığı kömür tabletlerindendi. Oyun 
Kurucular'm yaptığı bir eşek şakası olmalıydı bu, ne de olsa hiçbir 
haraç aşırı yemek yeme tehlikesiyle karşı karşıya değildi. Herhalde 
şu an benim tepkime kahkahalarla gülüyorlardı. Her neyse. Belki 
onları kamuflaj ya da başka bir şey için kullanabilirdim.

Büyük bir yudum su içtim ve çantamı yeniden topladım. Or­
manda ne tür yiyeceklerin olduğuna dair iyi bir fikir edinmeden 
yemek yemeyecektim. Sonra da sırtımı tam dağlara verdiğimden 
emin olup ormanın içine dalacaktım.

Hele şükür çayırın çimenlerinden çıkıp toprak ve çam iğnele­
riyle kaplı orman tabanına adım attım. Yama yama etrafa saçılmış 
zümrüt yeşili yosunlar ve eğreltiotlarından bir gökkuşağı, ormana
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dekoratif dokunuşlar ekliyordu. Birkaç dakika içinde ilk çiçek te­
peciğini tespit ettim; düğünçiçeklcrinden oluşan şatafatlı bir kat­
manın altında kalan, pürüzsüz, simetrik bir tümsek. Hiç değilse 
Plutarch buraya kadar haklı çıkmıştı. Peki bunun altında bir mutta 
portalı gizleniyordu? Şu an bakacak vakit yoktu ki zaten yeterince 
kuzeve gitmemiştim.

Orman da tıpkı çayır gibi bir tablonun kusursuzluğunu barında 
rıyordu. Tatlı, rengârenk şeylerle kaplıydı fakat ileri doğru bastır­
dıkça gitgide kafayı yiyordum. Şuradaki ağaç? Elma kaplıydı. Ya 
şuradaki kuş yuvalan? Yumurta dolu. Yetmezmiş gibi kristal kadar 
berrak sularla kabaran bir sürü dere. Demek ki çantama her ne kon­
muşsa aslında dışarıda bulması kolaydı. Muhtemelen nereyi kaz­
sam patates bulacaktım. Bütün çanta koskoca bir şaka mıydı yani?

On kiloluk çantayı enayi gibi yanımda gezdiriyordum, içimin 
bir yarısı içindekileri yere dökmemi söylüyordu fakat o zaman 
bunları yeniden toplamak için vakit harcayacaktım bu yüzden 
hamallığa devam edip bir yandan yol üstündeki tepecikleri tespit 
ettim. İki top atışı daha duydum. Yirmi ölü vardı şimdi. Standart 
Açlık Oyunlarında dört haraç hayatta kalmış olacaktı. Bu yıl yirmi 
sekiz kalmıştık geriye.

Susuzluk çarpmaya başlayınca bir dere kenarında durdum. 
Çantamı ağacın tekine dayayıp buz gibi sudan avuç avuç içtim. 
Hafif metalik bir tadı vardı ama bizim evdeki kuyu suyu kadar 
değü. Sonra yavaşladım çünkü sıcak bir günde lıkır lıkır soğuk su 
içmek karnımı ağrıtabilirdi.

Sırtımı çantama dayadığım sırada kumru renginde bir tavşan 
hoplayıp derenin diğer yakasına yanaştı ve uzun uzun su içti. 
Dere kenarına oturdu, kulakları seyirdi, bana ara sıra Burdock'a 
tuzak kurmakta yardım ettiğim zamanları hatırlattı. Yanımda hiç 
tel yoktu gerçi. Hem benim kızı aklıma getiren bir mahluku ger­
çekten öldürebilir miydim?

Tam bunu düşünürken tavşan bir kuş yavrusu gibi ciyaklama­
ya başladı, ardmdan kaskatı kesildi, sonra ölüp yere yığıldı. Kırmı­
zı bir sızıntı, çenesindeki kürkü lekeledi.
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Zehir. Dereden akan zehirdi. Elimi karnıma bastırdım, soğuk 
-ıram sancısı sandığım şeyin fazla keskin olduğunu, midemi yak­
tığını fark ettim. Derhal parmağımı gırtlağıma soktum ve biraz asit 
kusmayı başarmıştım ki bunun zehirle başa çıkmak için her zaman 
en iyi yol olmadığım hatırladım. Tıpkı midene indiği şuadaki gibi 
ağzına gelirken de acıtabilirdi. En iyisi, Başkan Snow'un cebinde 
taşıdığı gibi bir panzehirdi. Ama benim panzehirim yoktu.

Toksik sıvıyı emecek bir şey bulmak için çantamı karıştırdım. 
Ekmek gibi süngerimsi bir şey lazımdı ama benzer hiçbir şey yok­
tu. Hem bu doğru olur muydu? Acı yoğunlaştı bunun üzerine şişe­
den biraz temiz su yuttum, zehri seyreltmesini umdum ama nafile. 
Nefesim kesik kesik gelmeye başladı, yüzümü boncuk boncuk ter 
kapladı. Demek böyle olacaktı. Böyle ölecektim. Açlık Oyunlan'na 
son vermek yerine toprağın üstünde iki büklüm, fare gibi zehirlen­
miş. Tüm erzakımı döküp sahip olduğum en faydalı şeye, patatese 
ulaştım ve sert, çıtır çıtır etinden tam bir ısırık almıştım ki kömür 
tabletleri gözüme ilişti.

Birkaç yıl önceydi, acı biberli çorbayı fazla kaçırmıştık. Anne­
annem tabletlerini kıtır kıtır çiğnerken, "Her türlü mide sıkıntısına 
iyi gelir bu. Ateş, rüzgâr, zehir," demişti. Ben Oyun Kurucular'ın 
bunları şaka olsun diye koyduklarını sanıyordum ama belki de 
panzehirdi bunlar?
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Hiç tereddütsüz patatesi tükürdüm, paketi yırttım ve avuç do­
lusu tableti ağzıma attım. Dişlerimle ezerek toz haline getirdim, 
yuttum ve midemin durumunu tarttım. Hiç değişiklik yoktu. Altı 
tablet daha attım ağzıma. Bu kez bir rahatlama hissetmeye başla­
dım sanırım. Sonra birdenbire dün öğlenden beri yediğim her şeyi 
dereye kustum. Ellerimin ve dizlerimin üstünde nefes nefese kal­
dım, üzerimden ter ve tükürük damlıyordu. Hâlâ kusacak gibiy­
dim ama sancı diniyordu. Garanti olsun diye dilimin üstüne bir 
tablet ko)oıp çözülmesini bekledim. Sırtım bir ağaç gövdesi buldu 
ve dibine çöktüm, kalp atışımın yavaşlamasmı bekledim.

Ölmeyebilirdim. Ölemezdim. Daha değil. O su tankını hava­
ya uçurmadan olmaz. Ölüm döşeğinden geri adım atarken tekrar 
yola koyulmaya çabaladım. Erzaklarım ayağımın dibinde karman 
çorman yere serilmişti. Bu aptalca, gereksiz erzakları her yerde bu­
labilir...

Birden, Mags'in öğüdünü hatırlayıp dik oturdum: "Arenaya 
dair ipucu toplamaya çakşırı. Oyun Kurucular kimi zaman tasarılarının 
içine arenanın doğasıyla ilgili ipuçları saklarlar."

Sırt çantamdakiler birer ipucuysa eğer, ne gösteriyorlardı o za­
man bana? Neden çantamdaki tüm yiyecek içecek arenada kolayca 
toplanabilen şeylerdi? Tabii... Derenin öbür yakasındaki tavşan le­
şinin manzarasını içime sindirdim... tabii etraftakiler zehirli değil­
se. Bu durumda her lokma kıymetliydi çünkü çevredeki denkleri 
zehirliydi.

Olasılığı düşündüğüm anda doğru olduğunu kavradım. Te­
pemdeki dallarda duran leziz elmalar, kristal berraklığındaki su 
kadar ölümcüldü. Ve eğer bu doğruysa, kim bilir etraftaki han­
gi yiyecek ve içecekler adamı gebertirdi? Hepsi, muhtemelen. 
Cornucopia'dan gelmemiş hiçbir şeyi tatmak güvenli değildi.

Erzaklarımı yerden toplayıp onları dikkatle yeniden çantama 
koyarken kan banyosundan sonra atılan iki topu düşündüm. Aca­
ba Kariyerlerden bir, Çaylaklardan da bir kişi ölüp ittifak üyele­
rinin geri kalanma arenanın zehirli olduğuna dair ibret olmuşlar 
mıydı? 12'de kömür madenlerine indirdiğimiz kanaryalar aklıma
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geldi. Etrafta öldürücü gaz varsa ilk onlar ölür, böylece madend­
en bekleyen tehlike karşısında uyarırlardı. Belki de ölenlerin her 
ikisi de Kariyerdi çünkü Ampert ve VVellie'nin çantalardaki erzak­
ları hemen birer ipucu olarak göreceklerine bahse girebilirdim. Bu 
kadar bağlı bir ittifak kurmamış olsaydık eğer, muhtemelen çok 
dflha fazla haraç şimdiye ölmüş olurdu. Acaba Oyun Kurucular 
buna mı güveniyordu? Yoksa onları alt nu etmiştik?

Temiz gıdanın her lokması paha biçilmezdi. Kürkü ne renk bu 
defa hiç umursamadan şu tavşanı bir gözden geçirdim. Şu an işta­
hım olmasa bile daha sonra açlıktan midemin kazınacağını biliyor­
dum, ancak onun kanlı sakalı iştahımı kesiyordu. Hem ihtiyacım 
olan son şey daha fazla zehir sindirmekti. Esas ihtiyacım olansa 
kuzeĵ e gitmekti. Ne yazık ki ayağa kalkınca bir baş dönmesi çarptı 
ve dik durabilmek için mızrağıma sımsıkı tutundum. Toksinlerin 
sistemimden çıkması ne kadar sürecekti acaba?

İncelikle ayarlanmış havadan derin derin nefesler aldım; ar­
tık beni büyülemiyordu. Havada bir tehlike yoktu ancak taze de 
değildi. Parfümün altma gizlenmiş ağır bir koku vardı. Haraçla­
rın gong sesini beklediğimiz sırada suratlarındaki şaşkın ifadeleri 
hatırladım. Havayla bize ilaç mı vermişlerdi? Şu an zayıf ve hasta 
hissetmemde bunun da bir payı var mıydı? Yoksa bunun nedeni 
su muydu? Neyse, nefes almayı bırakamazdım zaten. Böylelikle 
yalpalayarak kuzeye doğru harekete geçtim.

Faydası yoktu. Yüz-iki yüz metre kadar sonra orman zeminine 
yığıldım, ağzıma son attığım kömür tabletini kustum ve büzülüp 
top halini aldım. Soğuk terler başladı, bedenimi ve dişlerimi öyle 
zangırdattı ki onları kırabilirdim. Tek isteğim evde, 12'deki yata­
ğımda olmaktı. Keşke orada olsam ve annem bana baksa. Bana ka­
şıkla tavuk suyu çorba içirse, evde bulduğu tüm yorganlara sarsa 
beni, başımın altma kaz tüyünden yastık koysa. Annemin elinden 
bir şey gelmeden, çaresizce beni seyrettiği düşüncesiyle daha az 
zavallı görünmek için debelendim. Kendimi zorlayarak oturdu­
ğum yerde doğruldum vâ ter akan yüzümü mendilime sildim.
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Oturan Ördekler kadar kolay bir hedeftim. Saklanmam gerekti 
fakat ağaçların arasında doğru düzgün bir patika olmadığından, 
ne tarafa gidersem yol üstünden kaçınmış olurdum, bilemiyor­
dum. Hiçbir yer güvenli değildi. Kariyerlerden biri beni çayırdan 
buraya takip etmişse eğer, kolay hedef şöyle dursun, ölü bir he­
deftim ben. Sersem sepelek bir halde Wires6,m şarkısına sığındım:

Yemek ye ve yatak bul,
Ateş ve dost en sonra.

Kendimi, toplamak için güvenli bir yer bulmak, kuzeye gitmek­
ten daha uzun sürüyordu. Ateş ve dostlar bekleyecekti mecburen. 
Güçbela yeniden ayağa kalktım ve bir ağaca firmansam mı diye 
düşündüm ama o kadar sersem bir haldeydim ki kesin yere dü­
şerdim. Esas yapmam gereken gizli bir yerde yatıp uzanmaktı. Bir 
süre etrafta sendeleyerek yürüdüm, hafif doğuya doğru yöneldim 
ve çilek büyüklüğünde meyvelerle kaplı geniş bir yabanmersini 
tarlasına rast geldim. Elbette onları yiyemezdim fakat dikensiz, sık 
çalılar bana saklanacak bir yer sunuyordu. Karnımın üstüne yat­
tım ve çalılıkların iyice dibine gömülüp çantamı arkamdan sürük­
ledim. Çalıların ortası olduğunu düşündüğüm noktada hamağımı 
yere serdim, içine yığıldım, ısınmak için filemsi kumaşım üzerime 
çektim. Çalıların dışını göremiyordum, dolayısıyla kimsenin de 
içini görmediğini umuyordum. Bir şey fark etmezdi, bir yere git­
tiğim yoktu.

Birkaç saat boyunca şiddetli titremeler ve hummalı terler 
arasında gidip geldim. Acı kaslarıma batıyordu, başımsa Tam 
AmbeKın mengenelerinden birine kısılmış gibiydi. Yol arkadaşım 
olan haraçlardan aynı sefaleti yaşayan var mıdır acaba diye hayal 
meyal düşündüm. Zehirle ilgisi olduğunu düşündüğüm o son iki 
top atışından beri ateş edilmemişti. Muhtemelen diğerleri de be­
nim gibi çaresizce yatıyor, kalan zehrin bedenlerinden çıkmasını 
bekliyorlardı. Her ne olduysa Oyun Kurucular görünüşe göre ne 
muttalar salmış ne de bizi birbirimize doğru itmişlerdi. Açılış gü­
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nündeki yirmi ölümün üzerine bizi cinayetler arası bir mola ile 
eduk/enü içmişlerdi. Performansımız tatmin edici olmuştu.

bece çökerken milli marş tüm arenada bangır bangır çalıyor­
du kendimi çalıların ucuna sürünecek kadar topladım ve yukarı 
N&ktığımda göğe yansıtılmış Panem bayrağını gördüm. Ölmüş ha- 
rcıçlan anmak için fotoğraflarını yansıtma zamanıydı, Oyunlarda 
nerndc olduğumuzu görmek için sahip olduğumuz ender ipuçla­
rından biri. Bugün yirmi kişi ölmüştü. Toprağın üstünde parmak- 
lunmı açtım ve her ölü için bir bir onları kıvırdım. Bunu iki tur 
ı apınca bitecekti ve Çaylakların ne durumda olduklarını öğrene­
cektim.

İlk ölen haraç göründüğünde kıyafeti tamdım. Sümük yeşiliy­
di ve bunun 1. Mıntıka'dan bir kız olduğunu anladım. İsmi Carat 
idi galiba. Sonra Urchin'e geçtik, mızrağıyla beni at arabasından 
vere deviren, 4. Mıntıka'dan gelen oğlan. 3. Mıntıka'nın, özellikle 
de Ampert'm hayatta olduğuna sevindim. 5. Mıntıka'nın turuncu­
suna bürünmüş bir oğlan ve bir kız, Kariyerlerin ölü sayısını dör­
de çıkardı. Ardından kumrularımdan biri, Miles, duşta nefes ala­
mayan çocuk belirdi ve yüreğim çöktü. 5. Mıntıka'ya geldiğimize 
göre başka Kariyer ölmemişti. Yani diğer on altı ölünün hepsi Çay­
laklardandı. Bir bir gösterilirken izledim. İkinci bir kumru, 6'dan 
Yelo. 7'den gelen her iki oğlan. 8'den gelen tüm çocuklar. 9'un 
hepsi. 10'dan gelen her iki kız. Tile, ll'den gelen oğlan. Sol elim­
deki serçeparmağı havada kaldı. Bir haraç kalmıştı, ll'den başka 
bir çocuk mu yoksa bizimkilerden biri mi?

VVyatt. Şansı tükenmiş VVyatt Callow. Bunun bana ne kadar sert 
çarptığına, canımı ne kadar acıttığına inanamadım. Daha birkaç 
gün önce onu bir müttefik olarak bile istemiyordum. Ama kötü ço­
cuk değildi aslında. Sadece içi çürümüş bir aileden geliyordu. 12. 
Mıntıka'dan ona acıyan çok kişi olmayacaktı.

Bahisler nasıl gidiyor Bay Calloıo? Bugün oğlunuzun üzerinden para 
tozandınız mı acaba?

Çoğu insan bunu ona söylemeyecekti ama ne kadar tiksindirici 
bir tavır olsa da biri bunu söyleyecek olsa onu durdurmazlardı.
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VVyatt nasıl öldü acnbn diye merak ettim ve hemen Lou Lou'yu 
korurken öldüğü hissine kapıldım; onu kimsenin korumadığı ka­
dar korumuştu. Ben dahil. Ben kaçıp gitmiş, tüm Çaylakları bir­
birlerine emanet etmiştim. Beetce'nin planım yerine getireceksem 
bunu yapmak zorundaydım, bunu biliyordum ama kesinlikle iyi 
hissetmiyordum.

VVyatt'ın kendini feda ettiğini, zehirli bir güzelliğe sahip bu 
arenada Başkent'in biz haraçları nasıl da birbirine düşürdüğünü 
düşündükçe içimde bir hiddet yükseldi. Oyunlar sona ermeliydi. 
Burada. Şimdi. Her ölüm, arenayı sabote etmenin başarıya ulaş­
masının ne kadar önemli olduğunu gösteriyordu. Odaklan, dedim 
kendime ve beynimdeki sisten kurtulmak için mücadele ettim. 
9'dan gelen tüm çocukların öldüğünü hatırlıyordum. Hoverkraft 
cesetlerini toplamadan önce Ampert ayçiçeklerinden birini alma­
yı başarabilmiş miydi? Başaramadıysa ne yapacaktık o zaman? O 
patlayıcılar olmadan yaptıklarımız boşunaydı. Belki onlarla bile 
boşunaydı ama onlarsız yüzde yüz boşunaydı.

Gökyüzü karardı. Şov bitti. Hamağıma geri kıvrıldım, kolları­
mı sırt çantamın etrafına sardım ve fitreye fitreye uyuyakaidim.

Ertesi sabah geç uyandığımda kendimi yeşil ve berrak bir çift 
göze bakarken buldum. Gri tavşanlardan biri çalıların altına sak­
lanmış, benden elli-altmış santimetre ötede çömelmişti. Belki de 
bu korkunç yere atılmış normal bir tavşandı ve benim kadar kor­
kuyordu. Belki insan bakıcılara alışıktı ve tüm bitkilerin, çimenle­
rin, her şeyin tıpkı su gibi zehirli olduğunu anlayıp aç kaldığı için 
beni bulmuştu. Zeki bir yol arkadaşına ihtiyacım olabilirdi. Bir 
elma çıkardım, küçük bir ısırık aldım yeni arkadaşımın önüne na­
zikçe koydum. Çok geçmeden ileri hareket etti, burnunu kımıldat- 
ü ve kemirmeye başladı. Fark ettim ki çantamdaki elmalarm zehir­
li olup olmadıklarını bu şekilde kontrol edebilirdim fakat bu çok 
kötü hissetmeme yol açtı çünkü tavşanlara minnet borcum vardı. 
Ben levhada dikilirken ayağımın dibinde durup beni uyandıran 
tavşana, beni uyarmak için dere kenarmda hayatım feda eden tav­
şana borçluydum. Bir dakika, ben hayvanın suyun zehirli olduğu­
nu bildiğini ve beni korumayı seçtiğini mi söylüyordum? Buradaki
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îifcV'tytöftift ık  Aynı şüyi yaptığını mı söylüyordum? Tamam tamam, 
i& îftılUıfrm rolünü fazla abartıyordum artık. Yine de. Hayatta yap- 
£$,-vwı awn şeylerden birinin bir müttefiki, özellikle kumru renginde 
ihfi TrtKUtofiki öldürmek olmasını istemiyordum.

Kimse ki hayvan ölmedi ve elmaya gömüldüm. Tadı muhte- 
^ i ıd i  v© durumumu değerlendirmekte bana faydası dokundu. 
TcklU, dün yirmi kişi öldü. Dört Kariyer. On altı Çaylak. Bunlar iyi 
tHıUmUr değillerdi. Bir VVyatt olmasam da Önceden Kariyerlerin 
ila misli sayıda Çaylak olduğunu, ancak şimdi sayıların neredeye 
ıışrt olduğunu biliyordum. Daha zeki olabilirdik ama iş kas gücüne 
gelirse bizi ezip geçerlerdi. Maalesef Ampert'm teorisi, pratikte pek 
iyi gitmiyordu. Gerçi artık kan banyosu bittiğinden Çaylakların be- 
}in gücü ve birliği onlara bir üstünlük sağlayabilirdi.

'"Haymitch'i bul."
"Aa!" Fısıltıyla konuşan sesi duyduğum anda kafamı yaban- 

ımersini dolu dallara çarptım.
"Haymitch'i bul."
Küçük bir çift el, botlarımı sardı, sonra Lou Lou'nun benek be­

nek kurumuş kan ve çamur kaplı yüzü, ellerin üstünde yoktan var 
oldu.

'"Buldum," dedi.
Tavşan fırlayıp kaçtı, onun peşinden gitme dürtüsüne diren­

dim mecburen. Lou Lou? Planın parçası değildi ki o. Beni nasıl 
buldu? İzleniyor muydu?

Birden çalılar hiç de güvenli gelmemeye başladı. "Hey, Lou 
Lou," dedim sesimi sakin tutmaya çalışarak. "Yalnız mısın? Diğer­
leri seninle mi?"

"Dağ."
O halde sırf ikimiz miydik yani? Ben sola koştuktan sonra di­

ğer herkes sağa mı gitmişti?
Lou Lou onu takip etmem için botlarımdan çekiştirdi, sonra 

çalılardan geri geri sürünerek çıktı. Neyle karşılaşacağımızı bilme­
den, bıçağım ve mızrağım hazır halde meydana çıktım fakat etraf 
sessiz, ıssızdı. Her iki grup da sahiden dağa gitmişti belki.
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Hemen etrafımdaki araziye çabucak göz atınca onun bfrrti 
bulduğuna dair gizsem çözüldü. Sık çalıların arasına dalarken bir 
sürü dalı kırmıştım ve en utanç verici olanı, mendilim bir tatmam* 
takılmış, bayrak gibi sallanıyordu. Kendimi başarıyla kamufle «rttik 
ğim yanılsaması meğer nasıl da ahmakçaydı. Hiçbir Kariyer beni 
bulmadığı için şanslıydım sadece, Lou Lou'nun ortaya çıkışı bil^ 
kazanmayı kafaya koymuş hayta için sorun teşkil ediyordu. Ger­
çi röportajda Çaylakların benimle yüze yüz güvende olduklarını 
söylediydim. Bu durumda herhalde ona göz kulak olabilirdim, en 
azından Ampert meydana çıkana, ben de tankı havaya uçurana 
kadar. O zaman geldiğinde temel önceliğim bu olacakü.

Lou Lou'nun gözleri elma ağacına daldı ve kendine kendi ne, 
sessizce şarkı tutturdu:

Dal üstünde bir alaycı kuş
Elma ağacına yuva yapmış
Uçup gidecek oradan, zaman kolluyor
Uçup gidecek
Uçup gidecek
Zaman kolluyor, uçup gidecek oradan 
Haydi gel benimle, uçup gidelim buradan.

Elmanın birine uzandı ve elini yakaladım. "Hayır hayır, onlar 
olmaz. Onlar kötü elma. Bende iyisi var." Çantamdan güzel, par­
lak kırmızı bir tane çıkardım ve eline elmayı verip onu yere oturt­
tum. Kendi çantası ya da erzakı yoktu. Yemeğine her zamanki 
gibi, aç kurtlar misali saldırdı. Onu tehlikeli meyvelerden koru­
mak tam zamanlı mesai gerektirecekti. Buraya kadar gelebilmesi 
hayret uyandırıcıydı. Çayır güvenliydi sanırım, meyveleri de ka­
ranlıkta fark etmişti herhalde. Giysilerindeki toprağa bakılırsa yer­
de uyumuştu.

Bize bir çift katı pişmiş yumurta soydum. Ona VVyatt'ı sormayı 
aklımdan geçirdim fakat onun ölümüne tanık olma ihtimali yük-
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sekti, hatta üstündeki onun kanıydı belki de, bu yüzden onu üz- 
tftek istemiyordum. "Beni bulmanı sana kim söyledi, Lou Lou?"

Parmağını kötü kulağına pıt pıt vurdu. "Haymitch'i bul."
Kalakaldım. Oyun Kurucular mı? Beni bulmak için neden onu 

göndersinler ki? İyi bir nedeni olamazdı bunun.
"Katiller," diye ekledi Lou Lou, yanağındaki kurumuş kanı 

so\Tnaya çalışırken.
Yumurtasını bitirdi, hiç sormadan benimkini de bitirdi. Çan­

tamı eşelemeye girişti ve bir patates çıkardı. Onu elinden nazik­
çe aldım. "Daha sonra. Akşam yemeğinde." Fakat her an dereye 
dalabilir korkusuyla sudan bol bol içmesine izin verdim. Zaten 
ilaç etkisi altındaydı ve beyni yıkanmıştı; bir de zehirlensin istemi­
yordum. Onun gelişi benim planlarıma kesinlikle köstek olacaktı. 
Peşimde dolanırken bana düşen görevi yerine getirebilir miydim, 
bilemiyordum ama Kariyerler katletsin diye onu tek başına or­
manda öylece bırakamazdım. VVyatt'ın dediği gibi, o bizimdi artık. 
Öyle ya da böyle, su taşkını görevinin bir parçası olmuştu.

Mendili ıslattım ve yüzünü silip temizledim. "Hadi," dedim 
ona. "Gidip senin yılanını bulalım."

Bu teklif onu canlandırdı ve ayağa fırladı. Yönümü bulmak için 
güneşten faydalamp onu kuzeye götürdüm. AmpertTa buluşma­
dan -ki bu her an gerçekleşebilirdi- başarmam gereken iki görev 
vardı. Öncelikle kıvılcım çıkaran taş bulup çakmağımla ateş ya- 
kabilmeyi garantilemem gerekti. Ardından, tünellere girmek için 
kullanmak üzere, muhtemelen çiçek tepeciklerinden birinin altın­
da bir mutta portalı bulacaktım.

Birlikte yürürken olası kaya parçalarını tespit etmek için gö­
zümü dört açtım. En iyisi çakmaktaşı olurdu fakat Lenore Dove 
kıvılcım çıkarabilen her taş olur demişti. Orman tabanı taştan yok­
sundu ama sanki bir yerde... renkli taşlardan oluşan bir desen... 
güneşte parlayan... dere! İşte. Dereye kusarken parlak taşların 
bana göz kırptıklarını anımsadım. Fakat su zehirliydi. Bir taş kap­
mak için elimi suya sokmayı göze alabilir miydim?
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Lou Lou bir ahududu çalısına aşın ilgi gösterince başka bir elma 
daha çıkarıp dikkatini dağıttım ve yalandaki b ir dere kenarına sı­
vıştım. Mızrağımın ucuyla dere yatağından birkaç taşı yerinden 
oynattım ve onları nehir kenarına iterek kaydırdım. Taşları yap­
raklarla kuruladım, üstlerine biraz temiz su döktüm, silkeledim ve 
topladım. Lou Lou'nun çalılara dalmasını engellemek için tam za­
manında yanma geri döndüm. Hemen ona dün ısırdığım çiğ pata­
testen birkaç parça verdim ve kaya gibi olmuş midemi rahatlatmak 
için ben de birkaç lokma yedim. Bitirmemiz fazlan uzun sürmedi.

Taşlar gün ortası güneşinde çabucak kurudular ve tutsun diye 
onları Lou Lou'ya verdim, işin önemini anlattım  ama esas ama­
cım onu meşgul etmekti. Boynumdaki çakmağı çözüp ellerimde 
tuttum, güneş ışınlarının kuş ve yılan kafaları üstünde oynayışı­
nı seyrettim. Lenore Dove'u hayal etmek için bir an ayırdım; onu 
Çayır'da kaz sürüsünün içinde, Tam Amber'ın sağlam tutmayı ba­
şarabildiği antika televizyonda beni seyrederken hayal ettim. Ama 
herkesin Oyunlar'ı dev projeksiyonlarda seyretmek için toplandı­
ğı meydanda değil, Covey'lerin komik ve yamuk yum uk evinde 
ailesiyle baş başa hayal ettim. Amcaları çıkmasını yasaklamıştı. 
Çok sinirliydi ama yarasız beresizdi, dayak yememişti, kınğı çıkığı 
yoktu, evinde, güven içindeydi.

Arenaya yanlışlıkla çakmak getirmişim de şimdi fark etmişim 
numarası yapmayı aklım dan geçirdim ama taşları toplamıştım 
bile, o yüzden bunun fazla tiyatral kaçacağını düşündüm . Bunur 
yerine hayta rolüne bürünüp Oyun Kurucular'ı kandırdığımı ve 
çakmağı içeri bilerek soktuğum u itiraf etmekte karar kıldım. Bir 
isyancı değil, hayta olacaktım. Altı üstü Oyunlar'ı kazanmava çalı­
şan bir hilebaz.

"Bunu görüyor musun, Lou Lou?" dedim. "Bu bizim sıcak ye­
mek biletimiz. Hadi şu pembe taşı deneyerek başlayalım."

Lou Lou taş koleksiyonumuzdan pembemsi bir taneyi seçti ve 
avucum un içine koydu. Diğer elimle çakmağı kavradım  ve çelik 
kenarını taşın yüzeyine getirerek çaktım. Hiçbir şey olmadı. Üç 
kez daha denedikten sonra işe yaramayacağım anladım. "Yeşil,"
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diye Lou Lou'ya talimat verdim. Fakat ilki gibi bunda da kıvıb 
o m  çıkm adı. Taş yığınım ayıklarken yüreğim sıkışmaya başla­
dı. Ya koca arenada tek bir tane kıvılcım taşı yoksa?-Bu ihtimali 
Beetee'yle paylaştığımda "bu mümkün" demişti. Ama bana geri 
dönüp olmadığım söylememişti, ben de bulurum diye düşünmüş­
tüm. Bulamazsam tüm plan suya düşerdi, Snov/un beni öldürme­
sini beklemekten başka işim kalmazdı.

Lou Lou son taşı önüme koydu. Uzun, çamurlu gri bir kristal, 
kuvars mıydı acaba? Garanti olsun diye taşı iyice geriye çekip ona 
sertçe vurdum. Kıvılcımlar fışkırdı ve aradığımızı bulduğumuzu 
anladım. Lou Lou ellerini çırptı, ben de rahatlayarak bir oh çektim. 
"Akşama pişmiş patates var," diye ona sırıtarak söz verdim.

Muttalar tarafından anında bir saldırıya uğramadığımıza göre 
tahminimce Oyun Kurucular benim haytalığıma izin vermekte ka­
rar kılmış olmalıydılar. Zararsız bir hamleyle Oyunlar7 a bir neb­
ze renk katmıştım. Bence sponsorlarım şu an bana para bile yol- 
luyorlardı. Mags ve VViress şu Lou Lou'yu doyurmam gerektiğini 
biliyorlardı bu yüzden patateslerimizin yanma yiyecek bir şeyler 
gönderirler diye umuyordum.

Lou Lou kocaman esnedi ve kedi yavrusu gibi kıvrılıp öylece 
uvuyakaldı. O kadar çabuk olmuştu ki acaba Oyun Kurucular ona 
yine ilaç mı verdiler diye merak ettim ama belki de burada pek 
dinlenmemişti. Onu uyandırmaya çalıştım, omzunu hafif sarstım 
ama sadece kaşlarını çatıp bir şeyler mırıldandı. Ne yapacaktım 
şimdi? Onu taşıyamazdım, bu halde olmazdı; bırakıp gidemezdim 
de. Şu patatesleri pişirmek için iyi bir fırsattı sanınm...

Önce ateş yakmam gerekti Etrafta dolandım, asla Lou Lou'dan 
fazla uzaklaşmadan en kuru çam iğnelerini, çırayı ve bulabildiğim 
küçük dallan topladım. Bu taktiği bana Hattie öğretmişti: Dumanı 
m  aza indirgemek için yeşilden ve ıslak odundan uzak duıacak- 
ün. Herkes gayet iyi bilse de kanunlan göstere göstere çiğnemenin 
lüzumu yoktu.

Yol boyunca çiçek tepeciklerini inceleme şansım olmuştu. Te­
pecikler bir örnekti. Hepsinin çapı iki buçuk metre, tepeleri altmış
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santimdi ve kusursuz bir çember şeklindeydi. Ancak hepsinde ayn 
bir çiçek vardı ve çiçeğin cinsi tabandaki küçük, pirinç bir levhada 
yazıyordu; tıpkı Plutarch'ın m alikânesindeki etiketler gibi. Burası 
Oyun Kurucular'm  bahçesi olduğundan m uhtem elen bun lara  gü- 
venmek akıllıca olmazdı, yine de ipucu bulm ak um uduyla levha­
ları okudum. Çiğdem, kaplan zambağı, hercaimenekşe. Altlarında 
bana saldırm aya hazır bekleyen şeylerin ne o lduğunu  düşünm e- 
meye çalıştım.

İsimlerden biri dikkatim i çekti: GEYİKOTU. C ovey'lerin  bah 
çesi çiçek veren türlü  tü rlü  m uhteşem  bitkilerle kaplıydı. Yıllar 
içinde bunları orm andan toplamış, gelişigüzel bir şekilde evlerinin 
önüne dikmişlerdi. M artın sonlarından kasıma kadar her ay çiçek 
açmış en az bir çalı görürdüm  ve Lenore Dove genelde sahneye çı­
karken saçlarına birkaç çiçek takardı. Fakat geyikotundan hiç koy­
mazdı. "Çok tehlikeli" dem iş ve nedenini solgun m or çiçeğin sa­
pma yanık kibrit tu tarak göstermişti. Aniden alev parlamış, sonra 
geldiği kadar çabuk kaybolm uştu ama çiçekler zarar görmemişti. 
"Bunun kafamda olduğunu düşünsene!" demişti gülerek.

Yumurta kartonum un parçalarm ı kullam p çabucak küçük bir 
alev oluşturdum . Doğru düzgün b ir ateş yakana dek onu çam iğ­
neleri ve küçük dallarla besledim. Neredeyse hiç dum an çıkmadı. 
Bunun üstüne kuru  dallarla onu canlı tuttum . Patatesleri pişirm e­
ye yetecek küller birikene dek yaklaşık bir saat geçti. Kömürlerin 
arasına üç tane koydum  ve oturup bekledim.

U zaktan gelen bir güm  sesi bana bir haracın daha öldüğünü 
duyurdu. Yirmi bir gitti, yirmi yedi kaldı. Kariyer mi? Çaylak mı? 
Gece olana dek bilemeyecektim.

Patatesler yum uşaym ca Lou L o ü y u  uyandırdım  ve bir çift yu­
m urtayla birlikte onları çabucak yedik. Çok daha iyi hissediyor* 
dum . Sanki zehrin gerisi kaybolup gitmişti. Lou L ou 'nun  gözle­
riyse uyku sonrası parlıyorlardı. Ateşi suyla söndürecektim  ama 
suyun çok kıym etli o lduğuna kanaat getirdim  ve kendi kendine 
sönsün diye bıraktım. Hattıe olsa yangın çıkar deyip buna asla izin
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vermezdi, gerçi burada yangın çıksa ve arenayı küle çevirecek olsa 
rte iyi olurdu.

Çakmak başarısından sonra daha iyimserdim. Şimdi sırada te­
peciği bulmak vardı. O kadar çok vardı ki her birinin Eksi-A tü­
neline bağlanan bir mutta portalı barındırdığına ihtimal vermiyor­
dum. Beetee bana, "Saldırı sonrasında geri dönen muttaların izini 
sürüp bir mutta portalı bulmak için elinden gelen her şeyi yap," 
demişti. Henüz bir mutta görmediğimden muhtemel adaylar bul­
mak için kuzeye doğru ilerlemeyi sürdürecektim.

Lou Lou onun yılanım arıyoruz sanıyordu. Bu onun dikkatinin 
dağılmasını engelliyor, böylece önümden makul bir hızda ilerli­
yordu. Biz kuzeye doğru Herlerken kafam tehlike var mı diye etrafı 
kontrol edip 12'den kalma bomba kurma tekniklerini gözden geçir­
mekle o kadar meşguldü ki kızı neredeyse unutuyordum. Ateşten 
fitile, fitilden patlayıcı tapasma, patlayıcı tapasından patlayıcıya...

Lou Lou'nun sevinç çığlığı beni arenaya geri döndürdü. Kıp­
kırmızı çiçeklerle kaplı, yalandaki bir çiçek tepesine doğru fırladı. 
Neden bu ilgisini çekmişti bilmiyorum çünkü diğerlerini umur- 
samamıştı. Peşinden koştum ama tümseğe benden önce ulaştı, 
yeşilliğin arasına daldı, avuçlarında yaprakları sıkıp yüzünü kır­
mızı çiçeklere gömdü. İsim levhasına baktım ve biraz rahatladım. 
Bu bitkiyi biliyordum, hafif nanemsi kokuyu tanıyordum. Hatta 
Astrid eczanede ilaç yapsın diye Burdock'm toplamasma yardım 
etmiştim. Melisa otu. Şifalı bitkiydi. Yabanda, bizim dağlarda yeti­
şirdi ve belli ki Lou Lou onu iyi tamyordu.

Susamlı ekmek, mum dumanı, şimdi de bu çiçekler... hepsi bir 
şekilde Lou Lou'yu geçmişe götürüyor olmalıydı. Anneannem 
hafızana en derin kazman şeyin koku olduğunu söylerdi; sesler­
den, görüntülerden daha derine işlerdi. Etli fasulye çorbası da beni 
12'ye geri götürmemiş miydi?

Lou Lou nefesini öyle derine çekiyordu ki soluğu kesilmeye 
başladı ve ister iyi ister kötü hangi anılara gitmiş olursa olsun onu 
oradan çekip çıkarmanın zamanı geldi diye düşündüm. Eşyamı 
yere bıraktım ve kollarımı tam ona sarmıştım ki öksürük başladı.
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çekip Aldıktan sonra topuklarının üstünde o turup  

İNfoğuîwııv«$ma bir ses çıkardı. Tepeden tırnağa sarı polenle kaplıy- 
tka ımUsıtı onuna alerjisi olduğunu sanarak mendilini ıslatıp üstünü 

giriştim.
‘Sadece nefes al Lou Lou," dedim rahatlatmaya çalışarak. "Sa- 

âm ı çiçek bunlar." Fakat bu arenada hiçbir şey gözüktüğü gibi de- 
ğitdi tc  gözlerinden, burnundan ve tıpkı biricik başkanımız gibi 
abradan kan akmaya başlayınca yanıldığımı anladım.

‘lou Lou?M diye haykırdım. "Lou Lou, dayan!"
Üstüme yığıldı, çırpınmalar başlarken onu kollarımda tuttum. 

Seyretmekten başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu, bir kez daha 
çaresizdim. Tıpkı Louella'yı kurtarmaya çalışırkenki gibi. Lou 
Lou ve Louella, bir an ikisi kafamda birleşti. Karşımda sadece tüm 
ömrü boyunca tanıdığım ve ona bıınu yaşatmamak için hayatta 
İner şeyi yapacağım, örgülü saçlı bir kız çocuğu vardı.

Teni maviye dönmeye başladı. "Yeter," diye Oyun Kuruculara 
yalvardım. Bunu tek bir düğmeye dokunarak bitirebilirlerdi. Rö­
portajda yaptıkları gibi onu bayıltabilir, bu kez kanma öldürücü 
dozda bir sakinleştirici pompalayabilirlerdi. Onu bu işkence gibi 
ölümden kurtarabilirlerdi. Fakat kızcağızın ıstırabı bitmiyor, beni 
hiddetle dolduruyordu. "Yeter!" diye haykırdım. "Sizin oyuncağı­
nız değil o!"

Parmaklarım gömleğin altında saklı pompayı buldu ve sımsıkı 
tuttu. Tekbir kez kuvvetle çekip onu söktüm ve Lou L oüyu özgür 
bıraktım.
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Bedeni hareketsiz kalırken ölümünü doğrulamak için top atıl­
dı 1 ou Lou her kimdiyse artık buradan ayrılmıştı. İnce, aç bıra­
kılmış bedeni sessizce yatıyordu, kız nihayet BaşkenLin uzanabi­
leceğinin ötesineydi. Yere eğilip hasarlı kulağına fısıldadım. Oyun 
kurucular'a kişisel bir mesaj gönderdim. "Bunu ona siz yaptınız. 
Sız busunuz işte." Sonra Lou Lou'nun adına, onun artık söyleye­
meyeceği şeyi söyledim. "Katiller."

Yamt olarak bir hoverkraft belirdi, cesedi toplamak için kenara 
çekilmemi bekledi.

Lou Lou benimle ve Louella ile birlikte tepeye gömülemeyecek- 
ti. Beceriksizliklerini göz önüne sermemek için 12. Mmtıka'ya iki 
ceset gönderemezlerdi. Peki o zaman nereye gideceksin sen küçük 
kız? ll'e  mi döneceksin? Yoksa Başkent topraklarına mı? Yoksa 
cesedini yakıp tüm izleri ortadan mı kaldıracaklar? Her halükârda 
benim dokunuşum, seni umursayan birinin sana son kez dokunu­
şu olacaktı.

Başkentli ellerin ona değecek olması öfkeden kudurtuyordu 
beni. Ve tıpkı benim Louella'da olduğu gibi onu mücadele ver­
meden terk edemezdim. Lou Lou'yu kollarıma aldım ve gördü­
ğüm en sık ağaçlığın içine yöneldim. Beni seyircilere gösteriyorlar 
mıydı? Lou Lou'yu iade etmeyi reddettiğime tanık olabiliyorlar 
mıydı? Başkentli seyircilerin ekrana yapışmalarını sağlamış mıy-
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dım? Hayta çocuk, mıntıkalı arkadaşıyla kaçtı... yine] Hayta, 
Kurucular'ı peşinden koşturacak! Millet kahkahalar içinde, zevki», 
arkadaşlarını arayacak: Sen de izliyor musun bunu?

Lou Lou'nun cesedi. Louella'nınkinden fark edilir derecede ha- 
lifti. Ona ağırlık veren hiddet kaybolup gitmişti. Bir küme söğü 
ağacı gördüm ve tam ortalarında çömeldim, tepemdeki hoverikraft 
aralardan gözüme ilişti. Bir pençe aşağıya doğru alçaldı, ağaç tepe- 
lerine takıldı, geri çekildi, ikinci kez denedi. Bize ulaşamıyorlar öj 
Lou Lou şimdilik güvendeydi.

Nefesim sakinleşirken fark ettim ki Snovv'un ekmeğine yağ su 
rüyordum. Bunlar tam da bana yasaklanmış olan davranışlardı vt 
sonuçları olacaktı. Ölümcül sonuçlar. Çok yakında. Üstelik tank; 
havaya uçurma şansımı kaçıracaktım. Bu andan nasıl sıyıracaktım 
kendimi? Lou Lou'yu dışarı çıkarıp onlara "şaka yapıyordum' 
manasında haytaca el mi sallayacaktım? Yere koyup kaçacak ve 
saklanacak mıydım? Olduğum yerde durup, pençenin ağaçlardan 
geçmesini bekledikten sonra yardımsever bir tavırla onu dişlerinin 
araşma mı yerleştirecektim?

Kararsızlık beni felce uğrattı. Anlaşılan o ki Oyun Kurucular da 
felce uğramıştı. Hoverkraft sabit duruyordu, pençe içeri çekilmişti. 
Bir açmazdı bu. Birbirimizi bekliyorduk. Ensemde soluyan tehlike 
hissi olmasa huzurlu bir an olabilirdi.

Derken tehlike, pasparlak mavi bir kelebek biçiminde geldi 
Neredeyse 3. Mıntıka'nm giysilerindeki elektrik mavisiyle aynıy­
dı. Söğüt ağacı dallarının arasından yönünü buldu ve yakındaki 
büyükçe bir dalı aydınlattı. Kanatlarım süsleyen minik altın renkli 
şimşek desenlerinden gözümü alamıyordum. Derken bir başkası 
kafamın üstüne kondu. Ve bir üçüncü, Lou Lou'nun kan lekeli yü­
zünü beşik gibi tutan elimin arkasına kondu. Yavaş çekimde ha­
reket edercesine bir iğne çıkardı, iğne bana değerken küçücük bir 
kıvılcım tenime atladı ve acı dolu bir şok dalgası beni kör etti. Du­
daklarımın arasmdan istemsiz bir çığlık kaçtı, Lou Lou yere yuvar­
landı. Görüşümü tam yeniden kazandığım sırada ikinci kelebek 
yüzüme doğru geldi. Yüzümde bir patlama oldu sanki ve bu kez
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riektrik şokunu tanıdım. Kelebekler sanki iğnelerinde şok tabanca­
lın taşıyorlardı. Snovv'un güzelim dediği hayvanlarından biri.

Fiim bedenimi dizginlenemez bir korku sardı; tek bildiğim, 
bir daha asla sokulmak istemediğimdi. Söğütlerin korunağından 
çddım. Lou Lou'yu Oyun Kurucular'a bıraktım. Ağaçları benek 
Ivnek kaplayan yüzlerce kelebek can bulup beni hedef aldılar, 
Kaçmaktan başka hiçbir şey düşünmeyerek ağaçlara doğru depar 
attım fakat sürü halinde peşimden geliyorlardı. Onları bizim ora­
daki kelebeklere benzetiyordum ama bunlar öyle sarhoş gibi sar­
sak sarsak uçmuyor, dümdüz bir hat çizerek geliyorlardı. Eğilip 
kalıyor, sağa sola kaçıyor, onlardan sıyrılmaya didiniyordum ama 
durmadan sokuyor, her defasında beni bir anlığına donduruyor­
lardı. Lou Lou'yu bırakmış olmam yetmezdi; bu şeyler bana işken­
ce etmeye azmetmişti. Bu bir cezaydı. Hem de mümkün olduğun­
ca halkın gözü önünde.

Ne kadar sürecekti bilmiyordum, sanki hiç bitmiyordu. Yüzüs­
tü bir çiçek tepeciğine düşerken aklımı yitiriyor gibi hissediyor­
dum. Fakat Lou Lou'nun kaderinden korkup ayağa fırladım ve te­
peciğin yanından devrilip yere yığıldım, deli gibi yüzümü silmeye 
tutuldum. Fakat melisa değildi bu, geyikotuydu. Kelebek bulutu 
tepeden inerken aklıma bir fikir geldi. Çakmağımı ve taşı cebimden 
çıkarıp ben de kendi kıvılcımlarımı saçmaya başladım ve onları 
çiçeklerin üstüne yağdırdım. Bitkilerden bir buçuk metre boyun­
da alevler yükseldi, kelebekleri sardı ve göğsümü yalayıp ortadan 
kayboldu. Gömleğimin önü birkaç saniye aydınlandı, sonra kömür 
gibi yeniden siyaha büründü; belli ki ateş geçirmiyordu. Çıtır çıtır 
iskeletler aşağıya süzüldü, saldın sona erdi. Geriye kalanlar masu­
mane bir tablo içinde daireler çizerek uçuşup uzaklaştüar.

Nefes nefese yere yattım, nerem yara olmuş diye vücuduma 
bakındım. Resmen hiçbir şey yoktu... ne bir kabarcık ne bir sıyrık. 
Sadece o dehşetli hatırası. Dudaklarımı çakmağıma bastırdım, Le­
nore Dove'un görmesini, beni muttalardan kurtardığı için bunun 
ona bir teşekkür olduğunu bilmesini umdum.

Muttular! İşte buydu! Peşlerinden gidip tepeciği bulmam için
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Jbir fırsattı bu! Ancak hemen ayağa fırlamadım; yakındaki elekt- 
; rik şoku aklımı başıma getirmişti biraz. Ömründe bir kez olsun akıllı 
oh diye düşündüm. Bunu yap, evet ama arena planını tehlikeye atma. 
Mutta kelebeklerini hangi nedenle kovalarsam şüphe uyandırmaz­
dım? Tek bir yanıtı vardı: intikam.

Geyikotları yandığında yakındaki bir dal tutuşmuştu. Dalı 
ağaçtan kopardım ve kelebeklerin gittiği yöne doğru gittim. Mavi 
parıltılar gözüme ilişince doğru yolda olduğumu anladım. Ağaç­
lara doğru yirmi metre daha hücum ettikten sonra çiçek çalılarıy­
la kaplı bir tepeciğe vardım. Tümsek ikiye ayrılmıştı ve dairenin 
tam ortasından biraz aşağıda iki metrelik bir açıklık vardı. Kele­
bekler tembel tembel yuvalarma dönüyorlardı. Oyun Kuruculara 
oynayıp lehine, kelebeklere çılgın gibi saldırdım, meşalemi delice 
savurdum ve altı-yedi tanesini kömüre çevirmiştim ki tepecikte­
ki kapağın kayarak kapanmaya başladığım fark ettim. Son bir ça­
bayla saldırırcasına en geride kalan muttaya hücum ettim ve dalı 
kapakçığın iki kanadı araşma sıkıştırmayı başardım. Çat diye ka­
pandı, dalı parçaladı ama girişte yaklaşık yirmi santimlik bir aralık 
kaldı. Fark etmemiş gibi yaptım ve tümseğin yamna çöktüm. Lev­
hada KELEBEK ÇALISI yazıyordu. Eh, bunu unutmazdım.

Lou Lou'yu aramak üzere geri dönmeyi düşündüm ama bili­
yordum, çoktan gitmişti. Onun yerine melisa otlarına geri dön­
düm, çok derin nefes almamaya çalışarak eşyamı topladım. Hâlâ 
kimseden eser yoktu.

Tenim bir bebeğin poposu kadar pürüzsüzdü ama yediğim 
onca şoktan sonra oram buram kasılıyordu ve bugünlük bu ka­
dar yeterdi. İki görevimi de yerine getirmiştim: ateş yakmak ve 
mutta tepeciği bulmak. Gölgeler uzuyordu, yani uyuyacak yer 
aramam gerekiyordu ve dün geceki o rezalet barınaktan sonra 
bu gece daha iyisini bulmalıydım. Bu defa başım da dönmüyor­
du, böylelikle kelebek çalısının yakınında bol yapraklı büyük bir 
ağaç seçtim ve dokuz-on metre tırmanıp dalların arasına çıktım. 
Hamağımı iki sağlam dal araşma bağladım, bir taraf koparsa düş­
meyeceğim şekilde kendimi sağlama aldım. Derste önerilen bir
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değildi bu fakat yer seviyesinde uyumanın yeterince güven­
ci olduğunu düşünmüyordum. Aç biilaç üç yumurta, iki de elma 
yeddim. Sponsorlar mutlaka akıl hocalarımın erzakımı tazelemesini 
sağlayacaklardı. Günbatımı ağaçların arasından altın saçtı, solup 
gitmeden önce yanan kömürün turuncusuna büründü, ardından 
beni karanlığa gömdü.

Milli marşın sesiyle gökyüzünü görecek şekilde yerleştim. İlk 
haraç Yine sümük yeşili. 1. Mınüka'dan bir oğlan, Panache değil de 
diğeri. Ardından boynunda yılanıyla Lou Lou. Acaba Panem'de bir 
yerde gerçekten kim olduğunu bilip onu tanıyan bir aile üyesi veya 
ovun arkadaşı var mı diye merak ettim. McCoy'lar sahte olduğunu 
anlamış olmalıydı. Mutlaka anlamışlardı. Şu an gözyaşları içinde 
biricik kızlarının nereye gittiğini merak ediyor olmalılardı. Hiç de­
ğilse yapmak zorunda kalmayacağım konuşmalardan biriydi bu.

Beş Kariyer, On yedi Çaylak gitmişti. Yirmi altı kişi kalmıştık.
Orman sessizleşti. Ağaçların arasından sarı ay ışığı süzüldü. 

Doğrusu, arenamn bu tarafında bir tek ben varmışım gibi geliyor­
du ama kim bilir. Maysilee ne yapıyordu acaba -12'den geriye bir 
tek ikimiz kalmıştık- ve bir daha onu görme şansım olacak mıydı? 
Maysilee Donner'ı özlemek komik geliyordu ama özlüyordum işte.

Uyurken horlamadığıma şükredip kendimi rüyasız bir uyku­
nun kollarma bıraktım.

Bir şey beni aniden uyandırdı ve tepemde, güneş ışığıyla ay­
dınlanmış dalların arasından paraşütlü iri, bir paket gördüm. İlk 
sponsor bağışım. Paketi açtım, kucağıma koydum, derin bir nefes 
aldım -şu an elimdeki her şey olabilirdi- ve ardından açtım. Fırın­
dan yeni çıkmış bir düzine sıcak ekmek, turuncu bir kalıp peynir 
ve uzun saplı cam kadehiyle komple takım, şarap şişesine ben­
zeyen bir şey. Bu gerçekten yüzümde bir tebessüme neden oldu. 
Şişenin mantarmı açtım ve kokladım. Üzümsuyu. Epey pahalıya 
patladığına bahse girerdim. İlk galonumu neredeyse bitirmek üze­
re olduğumdan su daha makul olurdu ama şikâyetçi değildim. 
Üzümsuyu bizim orada büyük lükstü ve sadece doğum günlerine, 
düğün punch'larına ayrılırdı. Kim göndermişti acaba? Kedi kulak-
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U kadın? Tükürdüğüm adam? Büyük Hala Messalina? Şu an umu­
rumda bile değildi.

Şişeyi zarif kadehime doğru eğdim, üzümsuyu bardağın önce 
sapım sonra yuvarlak kısmım doldururken hayranlıkla izledim. 
Seyircilere kurnazca sırıtıp kadeh kaldırdım ve, ''Başkent'teki hay­
ta dostlarıma teşekkür ederim!" dedim. Sonra yavaş bir yudum 
aldım, kummuş ağzımı ıslattım. Sadece tadı değil anımsattığı anı­
larla da öyle güzeldi ki fondip yapmamak için kendimi tutmak 
zorunda kaldım. Üzümsuyu, yanında birkaç taze ekmek ve yağlı 
peynirden bir parçayla bana günü karşılayacak enerjiyi verdi.

Kahvaltı ederken Başkent sponsorlarının perspektifinden bak­
maya çalışıp neden bu pahalı bağışa layık görüldüm diye düşün­
düm. Erzak ve silah toplayıp kan banyosundan uzak durmuş, 
zehirlenip ölmekten kurtulmuş, ateş yakmış, yemek pişirmiş, ke­
lebekleri meşaleyle yakmış, uyuyacak bir ağaç bulmuştum. Sonuç: 
Oldukça maharetliydim ve belli ki kazanmaya yetecek kadar ben­
cildim.

Çaylakları kendi başlarına bıraktığım için mıntıkaların beni hor 
göreceğinden endişeleniyordum. Lou Lou'yu kurtarmaya çalış­
mak işe yaramış olabüirdi. Ayrıca arenayı havaya uçurursam her­
halde 12'de yeniden iyi karşılanırdım. Tabii eve dönmek gibi bir 
ihtimal olduğundan değil. Yine de Sid'in başım dik tutabilmesini 
ve benden sonsuza kadar utanç duymak zorunda kalmamasını 
umuyordum.

Tepeciğin yanında kamp kurduğumdan yola koyulmama ge­
rek yoktu. Yanında fitilli simgesi ve 9. Mmtıka'mn patlayıcı ay çi­
çeğiyle Ampert'ın gelmesini beklemekten başka yapacak bir şey 
yoktu. Oyunlar'm 1. ve 2. Günleri'nden epey yorulmuştum, böy­
lece hamağımda oyalamp kelebekleri gözledim. Öğleden sonranın 
ilk saatlerinde huzursuzlanmaya başladım. Daha iyi bir buluşma 
planı yapsaydık keşke. Orman derin ve genişti, birbirimizi kolay­
lıkla ıskalayabüirdik. Kuzey uca belki daha kilometreler vardı. Şu 
tünele girdiğimde bunu aklımdan çıkarmamalıydım. Tanka ulaş­
madan önce uzun bir yol gitmem gerekebilirdi.
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Gadıp Ampert'ı aramaya karar verdim.
Fr im kİ arı mı toplayıp kadehi hamağıma özenle sararken dürbü- 

«f r«*Kt geldim ve bir bakayım dedim. Bu beni daha yukarı tırman- 
nivftyû ve araziyi daha iyi anlamaya itti. Diğer çoğundan daha uzun 

abacın en tepesine yakın yüksekliklere tırmandım ve epey 
j/ı-palk mesafeleri görebildim. Bir kez daha mekânın güzelliği, cen- 
ıw«.i arman, çayırın dümdüz yeşilliği ve şu an parlayan bir gök- 
Uiş-ıığmm altında uzanan karlı dağ zirvesinin karşısında büyülen­
dim Dağın yaklaşık dokuz-on kilometre ötede olduğunu tahmin 
i*ilim. Çocukların geri kalanı birbirlerini muhtemelen orada avlı­
yorlardı. Buradan ne kadar farklıydı çünkü ben tamamen Oyun 
Ikunıcular'a karşı oynuyordum. Ardımda ağaçlardan bir deniz 
ı/uınnıyordu ama uzakta bir noktada daralıyor gibi gözüküyordu. 
Ne kadar uzakta olduğunu tam olarak kestirmesi olanaksızdı çün­
kü her şey biraz bulanık görünmeye başlıyordu. Acaba bu arena­
mın en ucu olduğuna mı işaretti? Öbür yöne dönüp yeniden çayıra 
baktım ve Cornucopia'mn yakınındaki elektrik mavisi bir lekenin 
ormana doğru ilerlediği gözüme ilişti. Ampert mı? Ağaçların ara­
sında onu bulamam diye endişelenip ağaçtan indim ve yolunu 
kesme umuduyla çayırın yolunu tuttum. Yol üstünde dönüş için 
ağaç diplerine bıçağımla küçük, göze batmayan çentikler attım. 
Gittiğim yolu dönmek beni hedefimden uzaklaştırıyordu ama öyle 
veya böyle Ampert7 a ihtiyacım vardı.

Ağaç hattına ulaştığımda bir kayaya tırmandım ve dürbünüm­
le çayın inceledim. Sahiden Ampert'tı bu, yaklaşık bir-iki küometre 
uzaktaydı ve ağır adımlarla bana doğru yürüyordu. Yüzündeki ifa­
de, dehşet içinde geçen son birkaç günün altında ezilmişti ve öyle 
hazin, öyle üzgündü ki çoğundan daha ucuz atlattığımın farkına 
vardım. Boynunda iki ayçiçeği simgesi gördüm, biri kan lekeliydi. 
Hiç değilse kendi mıntıkasından birüerini ölürken izlemek duru­
munda kalmamıştı çünkü hiçbiri göğe yansıtılmamıştı. Pek bir şey 
yemediğine bahse girebüirdim ama tankı patlatmak için yola de­
vam edebilmesi gerekiyordu... Acaba birkaç sandviç mi hazırlasam?

. . . . l / v j G U M U
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HAr dakika... ötr ke* daha, bon ne yapıyordum yahu? Çaylak 
tohton kaçtıktan sonra hayta karakteri neden Ampert'ı görünce or­
man kemmtıa geri dönsün? Bu durum Lou Lou'dan farklıydı çim- 
kü o beni bulmuştu. Davranışım kesin şüphe uyandıracaktı. Sartk* 
onca saman onu bekliyormuşum gibi. Seyircilerin bııntı. umursa 
yaoağıru sanmıyorum da Oyun Kurucular ne düşünecekti? Önlere 
sadece kendimi kolladığımı söylemiştim. Beni Ampert7 a ne çekmiş 
olabilirdi? Yanıt patlayıcılar olamazdı. Hayatta kalmamı ne sağlar­

dı? Kendi yiyeceğim, suyum, kömür tabletlerim ve silahlarım var­
dı; Ampert bana ne sunabilirdi?

Sahip olmadığını tek şey bilgiydi. Kimin öldüğünü biliyor­
dum... ama onları kim, nasü öldürdü? Kariyerlerde hangi silahlar 
var? Burada zehirli olmayan yiyecek içecek keşfettiler mi? Lou Lou 
dışında yalnız kalmıştım ve o da pek bilgi kaynağı sayılmazdı.

Peki o zaman. Bu haytaya güncel bilgi lazımdı.
Artist. Kendi çıkannı gözeten. Alaycı. Çaylaklara iyi davranan. 

Tüm bu şeyleri aklıma getiriyordum ki seyirciye istikrarlı bir ka­
rakter sunabileyim, ancak Ampert yamma varınca kollarını etrafı­
ma sardı, ben de sadece ona sarılıp, "Selam, dostum," dedim. Onu 
öyle marifetli ve azimli bir çocuk olarak tanımıştım ki sarıldığım­
da bana bu kadar küçük gelmesi karşısında şaşırdım. Anca Sid'in 
boyundaydı neredeyse ve çok korkmuştu. En parlak zekâ bile are­
naya kapatıldığında çıkış yolu bulamıyordu demek ki.

"Çaylakların yeniden sana ihtiyacı var," dedi. "Seni bulmam 
için gönderdiler beni."

Güzel. Oyun Kurucular onun bu yüzden burada olduğunu dü­
şünecekler.

"Bu konuyu konuştuk. Benim bir almış olmam etrafımdakile- 
ri tehlikeye sokar," dedim seyircüere oynayarak. Çaylaklara karşı 
sorumluluklarımdan kaytarıyorum diye bağışlarımın kesilmesini 
istemiyordum. Hem Sid de onları niye ektiğimi duymalıydı.

"Lou Lou kaçıp gitti. Sonra onu gökte gördük."
"Al işte sana örnek," dedim ondan geriye adım atıp. "Gelip beni 

buldu, sonra da öldü. Çiçeklerin zehirli olduklannı bilemedik.'
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vOnl&r da mı zehirliymiş?" diye sordu.
■'Melisanın zehirli olduğu kesin. Geyikotu da çok işe yarıyor. 

k*rtofo>k mutluları kızartmak için kullandım. Oyun Kurucular bun-
benim peşimden gönderdiler. Aç mısın?" Hararetle başını sal­

ladı. 'Takas yapmaya ne dersin? Dağ tarafından güncel haber kar­
şılığında Öğle yemeği?"

Kayanın üstüne büyük bir piknik sofrası kurdum: Ona ekmek, 
peynir, yumurta, elma ve şarap kadehinde üzümsuyu ikram ettim, 
y emeği kurt gibi mideye indirirken onu hiç bölmedim. Belli ki bu­
rada pek bir şey yememişti. Erzak çantası bile yoktu; sadece ke­
merinde balta ve güneşten korunmak için yapraklardan bir şapka. 
Yemeğini bitirince ağzım sildi ve iç çekti. "Keşke bunları diğerle­
riyle paylaşabilseydim. Yiyeceklerin çoğunu Kariyerler aldı."

"Nasıl dayamyorsunuz?" diye sordum.
"Zor. On yedi kayıp verdik. Lou Lou hariç hepsini kan banyo­

sunda kaybettik."
"Kimse zehirlenmedi mi?"
"Ah, birkaçımız zehirlendi. Ancak VVellie neredeyse her şeyin 

zehirli olduğunu hemen hemen anında fark etti. Bir de HullTn 
çantasında koca bir şişe panzehir şurubu vardı. Hiçbirimiz zehir­
den ölmedik."

"Şurup mu? Bende bunlardan vardı." Tabletleri çıkarıp ona 
gösterdim. "Yoksa ben de ölüyordum."

"Fena olmalı. Sana bakacak kimse de yokken."
Omuz silktim. Ardından, sormadan edemedim. "VVyatt?"
Ampert cebine uzandı ve bana VVyatt'ın simgesini verdi. "Onu 

ve beş kişiyi daha Panache öldürdü. Kılıçla. Maritte, mızrakla çok 
feci. Silka balta kullandı. Jilet kadar keskin ve onu..." Sesi boğazına 
takıldı.

"Anladım. Maysilee iyi ama, değil mi?"
"Bilmem. Kan banyosu sırasmda yanımızdan ayrıldı. Ama onu 

gökte görmedim. Çaylaklardan geriye kalanlar gibi onun da hâlâ 
dağda olduğunu tahmin ediyorum. Planladığımız gibi birbirimiz­
den ayrılmamaya çalışıyoruz. Kariyerler bizi oraya dek izlediler."
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Mtam İM düzine* gpldl/ belki 4# h'tr y  .■

»Uf Wrk\Wıiştl Sonra daha ilk k a r^ la ^ O ıa rfa  %\\V -- ,
V.»î̂ hııifi3 rtu r^ i'ı olduğutaMrttadım ve köndlmrta MMn-Ayr- 
WteMr^ pitf»m biç gevşemeden tutsun diye ördüğü Myt*y\ wi 
*\i'rkvhıiA, îğtttrttdtekl fcasttefiftin çoğunu Çaylak)antt t a ,  
$üiWtifo ü-tişunMina yârdım ederek geçirmişti oyM ktmâten k 
n̂ıiik için yerci baıcetijer öğrenebilirdi. Başka ne olursa M-âya? 

lw  iıNtolı-kle dönek değildi.
"Hw ne yapıyorsa yapsın Kariyerlerin başına dert o luyordur 

fc^n" dedim Ampert'a. "Buna güvenebilirsin/' VVyatKm simp/- 
•simi boynuma takınca sanki hem onu hem Maysilee'yi ytfföfl\Hd4 

hî(W0ttinı.
îMr süre Ampeıfla orada öylece oturduk, esinti bizi netmlvUf 

fam kendimizi bıraktık; saçma sapan bir güzellikle bezeli, çiçu-k 
kokulu çayın seyrettik; şarkı söyleyen kuşları dinledik. Bir bardak 
daha üzümsuyu koydum ve aramızda döndürdük. Her duyuya 
i t a p  ediliyordu o an ve her unsur bizi yatıştırıyordu, ö lü n d e n  
mizle yüzleştiğimiz sırada, dingin zevklerle kendimizi bir koza tç-j 
ne almıştık.

"E, geri gelmiyor musun?" diye sordu Ampert.

"Bir faydası olmaz. Ben bir mutta mıknatısıyım. Üstelik çiçek 
ten hiç anlamıyorum."

"Hiç olmazsa bana ormanı gösterir misin? O dağdan inmemiz 
lazım aıma buranın daha beter olup olmadığını kimse bilmiyor."

"Nasıl istersen. Fakat seni Oyun Kuruculardan koruyabileceği 
fise mz veremem."

Ampert azıcık güldü. "Söylediğin şey komik. Kim koruyabilir
k r

Meyve »uyunu bitirince onu ormanm içine götürdüm. Onu ora­
da gezdiriyor olmam gerçekten kusuruz bir bahane olmuştu, ger- 
çakfert Gerçi, "Dereye dikkat... zehirli. Bir de meyvelere. Şuradaki 

çiçekler de/dışında eline pek fazla bilgi geçmemişti. Aslında her 

şeyin zehirli olduğunu söyleyip işi orada bırakabilirdim. Ama reh­

ber ta n ıü  oynadım. Ona melisa otu ve geyikotu kaplı tepecikleri
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gösterdim, kelebek çalısını en sona bıraktım. "Kelebekler buradan 
girdiler. Çıtır çıtır yakamadıklanm yani."

Dalı gözlemlediğini fark ettim ama sadece şöyle dedi: "Onların 
evinin yakınında olmak güvenli mi sence?"

Ev. Ev demişti. Acaba kendi evini çok mu özlüyordu? On iki­
sinde... anca bir elli boyunda... sesi bile olgunlaşmamıştı henüz. 
Ben ev hasreti çekiyorsam onun durumu nasıldı peki?

"Yani, evde pek kimse kaldığını sanmıyorum," dedim. "Sağ 
kalan çok yoktu. Bizim başa çıkamayacağımız kadar değil. Ayrıca 
soktuklarında öldürmüyorlar, sadece pis bir elektrik şoku veriyor­
lar. Beni düzinelerce kez soktular ama iyiyim. Yani burası muh­
temelen birçok yerden güvenli, zaten muttaları da aralıklı salıyor­
lar." Öyle miydi? Belki. Ama hiç değilse neden tepeciğin yanında 
durduğumuzun bir açıklaması olmuştu.

"Burada biraz dinlenebilir miyim, ne dersin?"
Şişmiş gözlerine baktım. "Tabii. Bu öğleden sonra bir plamm 

olduğu söylenemez." Ona hamağımdan yatak yaptım, bir süre 
dönüp durdu, sonra sızıp uyuyakaldı. Ona bakarken önünde so­
nunda hep yanıma gelen ufaklıkları düşündüm. Louella. Lou Lou. 
Ampert. Bir tanesini bile tehlikeden koruyamıyordum. Neden 
bana üşüşüyorlardı?

Ampert derin uykuya dalınca dün topladığımın iki katı dal ve 
çam iğnesi toplayarak bomba hazırlıklarıma başladım. Bu bir gece 
görevi olacaktı ve hem ışık hem ateşleme için ateş yakmak benim 
sorumluluğumdu. Kelebek meşalem bayağı iyi dayanmıştı bu 
yüzden kendimi garanti almaya karar verdim ve aynı tür olduğu­
nu düşündüğüm bir ağaçtan üç-beş dal daha kırdım. Yakıtımı har­
camak istemediğimden ateş hazırlığını yaptığım halde yakmadan 
çıraktım. Bu gece patates yoktu. Onları, görevimizden sağ kurtul­
ma ihtimali daha yüksek olan Ampert"a bırakacaktım.

Bu işi doğru yaparsam, tankı patlatıp sel başlatırsam muhteme- 
kn beni de öldürecekti. E yani, iki metrelik fitil, pek bir kaçış şansı 
kıakmazdı Zaten patlama işimi bitirmese sular bitirecekti kesin.
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Kendimi teselli ettim çünkü bu iki ölüm şekli de eğer Ekai-A'dan 
sağ kurtulursam Başkent'in benim için hazırlayacağı her türlü son­
dan çok daha merhametti olacaktı.

Umut taşımak tehlikeli olabilirdi; beni içinde bulunduğum ger­
çekliğe kör bırakabilirdi. Hatırlıyorum da anneannem hep, "Yaşa­
mın olduğu yerde umut da vardır" derdi. Fakat benim durumumda 
umut, beyaz liköre çok benziyordu. Kısa vadede seni kandırabilir­
di fakat işin sonunda büyük ihtimalle iki katı bedel öderdin.



Akşam çöktüğünde harekete geçip ateşi yaktım. Ampert uyan­
dı, peynir ekmekle tost yaptık ve yanında elma yedik. Karanlıkta 
Çaylakların yamna dönmek istemediğini söyledi ve geceyi burada 
geçirsin diye plan yaptık. Titreşen alevlerin başındayken gömle­
ğimin geyikotları yandığı sırada hiç yanmadığını hatırladım. Am­
pert çorabının bir tekini çıkarıp ateşe daldırdı, parmak kısmı eri­
meye başlamadan önce çorap epey bir süre yanmadı. Bir ipucuydu 
sanki. Koruyucu bir özelliği vardı ama neye karşı? Ben sadece bir 
geyikotu tümseğine rastlamıştım. Fakat giysi bir sürü şeyin yamçı 
olabileceğine dair ipucu veriyordu.

Ampert yemek ateşinden ilham alıp sunduğum yiyeceklerin 
karşılığı olarak yiyecek bir şeyler avlamaya çalışmak istediğini 
söyledi. Simgesi, 9. Mıntıka'nın ayçiçeklerine dolanmıştı bu yüz­
den üçünü birden çıkarıp yere serdi. Fitilini söktü, sonra şöyle 
dedi: "Bunlardan bir tuzak yapabilirim. Ama sence hayvanlar da 
zehirli midir?"

"Tavşanlar olmayabilir," dedim ona. "Bir tanesini su içtikten 
sonra ölürken seyrettim... zehirden en az bizim kadar etkilenmişti 
sanki. Tabii tavşan ateşi de taşıyor olabilirler."

"O ne?"
"Bir hastalık. Başına gelsin istemezsin. Fakat doğru düzgün pi­

şirirsek tehlikesiz olabilir." Tüm bu sohbet Oyun Kurucular'ı ya­
nıltmak içindi. Tavşan falan avladığımız yoktu veya etlerini pişire­
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cek değildik. Zaten kahvaltıda burada olmayı bile beklemiyorduk. 
"Denemeye değer."

Ampert simgesini sökmeye koyuldu, aym anda siyah fitili eline 
doluyordu. Sonuna ulaştığında gizli gizli patlayıcı kapsülünü 
bobinin içine tıkıştırdı. "Sabahleyin bakarım bir. Yakalanan her 
şey sende kalabilir." Gözleri ayçiçeklerine gitti. "Ayçiçeği ister mi­
sin? Bahse girerim Dokuz bunlardan takmanı isterdi. Onların itti­
fakta olma nedeni sensin."

"Onların kalbini esas çalan Maysilee oldu," diye karşılık ver­
dim. "Onları Panache'a kafa tutarken görecektin sen. Kariyerlere 
katılmalarına izin verirken Panache onlara büyük bir iyilik yaptı­
ğını sansa da onu pat diye geri çevirmişlerdi." O anı hatırlayınca 
parmaklarımı şıklatıp gülümsedim. "Tamam, birini takayım. İyi 
müttefiklerdi." Kan lekeli ayçiçeğini boynuma taktım.

Milli marş başladı ama bu gece hiç surat belirmedi.
"Hâlâ yirmi altı kişiyiz," dedim.
Ampert kollarım dizlerine sardı. "Bir süre ateş başında durabi­

lir miyiz? Ben karanlığı sevmem de."
Ateşe kum pas yüzünden ihtiyacımız olsa da söylediği şey 

gerçek gibi gelmişti. Ampert cesur bir yüz takınıyordu fakat kan 
banyosundan ne gibi görüntüler ona musallat oluyordu, hayal 
edebiliyordum. "İstersen burada uyuyabiliriz. Ağacm ikimize bir­
den yarayacağını sanmam. Sırayla nöbet tutabiliriz," dedim ona. 
"Hadi sen git de biraz daha dinlen."

"Biraz su içebilir miyim?
Ona matara dolusu su verdim ve birkaç yudumda mideye in­

dirdi.
"Tamam dediğinde beni uyandır," dedi Ampert. "Ben hazır 

olacağım." Son kez ağız dolusu su içip uzandı.
Kontrolü benim elde tutm am ı istiyordu. "Tamam," dedim. 

"Tatlı rüyalar." Birkaç dakika sonra ya uyuyordu ya iyi numara 
yapıyordu. Ben nöbete geçtim, mızrağı dizlerime dayadım ve onu 
kullanarak tepeciği zorlayıp açacağımız o büyük anı bekledim. 
Mızrağın görevinin birinin canını almak yerine bu olmasma sevi­
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niyordum . Açlık O yunları'ndan birinin canını alm adan çıkabilir­
sem bu da kendi içinde bir zafer olacaktı.

Sevdiklerime veda ettim. Burdock ve Blair. Hattie. Annem ve 
Sid. Son olarak Lenore Dove, benim eşsiz ve ışık saçan sevgilim. 
Korkmamaya çalıştım. Kendime herkesin bir gün öleceğini, benim 
sıram ın geldiğini söyledim. Sevdiğim kimi insanın benden önce 
gitmiş olmaları, bir şekilde bana rahatlık veriyordu. Babam, an­
neannem, ikizler, Louella, VVyatt ve Lou Lou ve Çaylaklardan bir 
sürü  çocuk. Belki de Lenore Dove haklıydı ve başka bir dünyada 
onlarla buluşacak, günün birinde de onunla buluşacaktım . Veya 
belki de hiçbir şey yoktu ki bu durum da hiç acı da yoktu. Fakat en 
ağır basam, aslında bunu hiç bilmediğimdi.

Karanlık arttı, hava serinledi ve gece yarısını geçtiğini, seyircile­
rin uyum aya gittiğini, şova dikkatini veren sadece bir avuç dolusu 
Oyıın Kurucu kaldığım düşündüğüm  bir vakitte dal meşalelerim­
den birini yaktım. Eğildim, A m pert'm  omzuna pat pat vurdum  ve 
usulca, "Hey, dostum, hadi gidip şu ihtimalleri yenelim," dedim.

A m pert anında ayağa fırladı, bobin sarılı fitili sertçe elime tu­
tuşturdu. "Altmış saniyen olacak," diye fısıldadı. Bunun ardm dan 
patlayıcı takip etti. Disk şekli verilmiş bir macun gibi yum uşak ve 
yapış yapıştı. O son yudum  su iyi değerlendirilmişti. Malzemeleri 
cebime koydum  ve daha fazla konuşm adan tepeciğe gittik. O me­
şaleyi tu tarken  m ızrağımın ucunu dün bıraktığım  dal sayesinde 
açık kalan çatlağın içine daldırdım. Güç uygulayabilmek için tüm 
beden  ağırlığım ı kullandım  ve tepeciğin kenarlarını zorla ikiye 
ayırdım . Ağzı esnedi, ardm dan kayarak kapanmaya başladı ama 
kapanm adan m ızrağı iki kenarı arasından ittirdim, kapağın ağzı­
nı sonuna kadar açtım. Bir yanda derinlere doğru inen bir tesisat 
m erdiveni vardı.

Aşağıdan bana itiraz edercesine mekanik vızıltılar geliyordu.
A m pert meşaleyi bana uzattı. "Ben burada olacağım."
Kemerine taktığı ve savurabilecek kadar gücü olduğuna şüphe 

duyduğum  yegâne silahı olan baltasıyla orada, titreşen ışıkta öy­
lece dururken  yaşı ne kadar da küçük gözüküyordu. Bıçağımı ke­
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merine geçirdim, tıpkı Sid'e yaptığım gibi saçını elleyip bozdum ve 
şöyle dedim: "Sen, tanıdığım en iyi müttefiksin." Ağzmı yana eğe­
rek sırıttı ve merdivene atladım. Bir elimde meşale ile inmeye baş­
ladım. İnce basamakların üstüne basarken ayaklarım kaskatı, adım­
larım hantaldı. "Sağ, sol, sağ, sol," diye talimat veriyordum onlara. 
Bir metre, üç metre, altı metre aşağıya indim ve dar bir koridorun 
beton zeminine ayak bastım ve sağa döndüm çünkü kuzey yönü­
ne ilerliyormuş gibi görünüyordu. Meşalemin ve zeminin kenarları 
boyunca uzanan ışıkların yardımıyla hızlı hızlı yürüdüm.

Fazla yürümemiştim ki sol tarafımdaki iç duvarın aslında bir 
duvar olmadığını fark ettim. Metal... oluklar... iki üç adımda bir 
karşıma çıkan, göz hizasına damgalanmış, gözyaşı şeklinde damla 
sembolü. Su tankının kenarı olmalıydı ve gerçekten dev gibiydi. 
Beton zeminden altı metre yukarıdaki tavana kadar yükseliyordu. 
Damlalar her iki yöne de göz alabildiğince uzanıyordu. Bu kadar 
suya neden ihtiyaçları vardı? Tüm arenayı göle mi çevirmeyi dü­
şünüyorlardı? Tereddüt ettim, patlayıcıyı yerleştirecek en etkili 
noktayı değerlendirdim. Sonra pes ettim tam önümdeki damla­
nın otuz-kırk santim altına şap diye yapıştırdım. Tankın nereden 
hasar alacağı ne fark ederdi ki aslında? Bileğimi pat diye savurup 
ateşleme fitilini açtım parmaklarımdan geçirdim ve onu patlayıcı 
kapsülüne iliştirene kadar parmaklarıma siyah leke bulaştı. Ney­
se ki derste dikkatimi vermiştim. Kapsülü patlayıcının içine göm­
düm ve kendimi hazırladım. Tam zamanıydı. Meşalemi ateşleme 
fitilinin ucuna tuttum, alev ardında yok denecek kadar az bir kül 
izi bırakırken ilk bir-iki santimi yiyişini seyrettim, sonra deli gibi 
koşmaya başladım. Altmış saniye geçmişti ve saniyeler akmaya 
devam ediyordu.

Yüz bir, yüz iki, yüz üç...
Ayaklarım beton zemini döverken kafamın içinde zamanı sa­

yıyordum. Derken merdiven görüş alanıma girdi ve sanki beni 
yavaşlatıyor diye elimdeki dalı bir kenara fırlattım; Ampert elin­
de ikinci bir meşaleyle tepede bekliyor diye umuyordum. Biliyor­
dum, ölümümü şu an kucaklasam daha akıllıca olurdu fakat insa-

SUZANNc
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mn içinde ona yaşama isteği veren bir şey vardı işte. Sadece birkaç 
i^aat daha olsa bile. Yüz yirmi, yiiz yirmi bir... Hem bir de Ampert 
vardı. Biraz bile olsa onu hâlâ koruyabilirdim.

Onları görmeden seslerini duydum. Kuşa benzeyen narin bir 
kanat çırpılması ve arada gelen ciyaklamalar. Bunlar her neyse 
sesleri kulağa o kadar tehlikeli gelmiyordu. Korkmaktan çok, şa­
şırdım. Belki de bir ötücü kuş sürüsü kaçmıştı ve Eksi-A'da ser­
bestçe uçuyordu, tıpkı araba çeken atların tutulduğu ahırın çatı 
kirişlerindeki kuşlar gibi. Ellerim merdivenin ilk basamağına 
değdiğinde, tam zamanında yukarı baktım ve Ampert'ın meşale 
ışığıyla aydınlanan yüzünü gördüm. Ardından bir renk cümbüşü 
onun görüntüsünü engelledi ve sarmallar çizerek bana doğru indi.

Her renge bürünmüş şeffaf kanatlar tepemde yanıp sönüyor­
lardı. Ateş ışığı üstlerine yansıdığında, güneşli bir günde Don- 
ner'lann dükkân vitrinindeki şekerler gibi parlıyorlardı. Hayranlık 
duyulacak bir şey olabilirdi bu, ne var ki bir metre genişliğindeki 
kanatların yırtıcı bir suratı, bir de iki adet, kıvrık, on santim pençe­
leri vardı. Genetik olarak değiştirilmiş yarasa muttaları. Beni doğ­
rayıp salata yapmak için tasarlanmışlardı.

Bu mahluklar bir kafesten falan kaçmamışlardı; bunlar Baş- 
kent'in hediyesiydi.

Yiiz otuz altı, yüz otuz yedi...
"Haymitch!" diye Ampert'ın haykırdığını duydum. "Yakala!"
Meşaleyi elinden bıraktı, meşale bir an yarasa sürüsünü dağıttı 

ve bir şekilde onu yakalamayı başardım. Serbest elimle merdiveni 
gkmaya koyuldum, bir yandan meşaleyi başımm üstünde savuru­
yordum. Bunlar yakıp yok etmesi kolay olan kelebekler gibi değil­
lerdi; kuvvetli ve istedikleri anda yön değiştiren birer memeliydi. 
Meşalemden sakınıp bana pençe atmaya başladılar, omuzlarıma 
ve sırtıma acı darbeler geçirdiler ve kanamaya başladı. Ancak tır­
manmak zorundaydım çünkü zaman akıyordu ve yer üstüne ulaş­
mazsam boğulacağım kesindi.

Başaramayacaktım. Sayıyı karıştırmıştım fakat tank her an 
patlayacak diye düşünüyordum ve bu koridor dışında suyun gi-
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deceği başka hiçbir yer yoktu. Yarasalara son kez meşale savur­
dum, üst bacağıma pençelerini geçirmiş olana bir güzel geçirdim, 
sonra meşaleyi şeytani yüzlerine fırlattım. Parmaklarım kemerimi 
buldu, birbirine geçen halkaları çözdü, kemeri merdiven korkulu­
ğunun etrafına sardım  ve kemeri yine bağladım. Kollarımı mer­
divene doladım, bacaklarımı da geçirdim, sımsıkı tutundum  ve 
ciğerlerimi derin nefeslerle doldurdum . Beş saniye ve üç yarasa 
çiziği sonra, ciyaklamalar ve tıslamalar yüzünden sağır olmuş bir 
halde, bir yanlışlık yaptım  diye düşündüm . Patlayıcıyı kurarken 
işleri batırmıştım veya kapsül bozuktu veya bir Oyun Kurucu tam 
zamanında oraya varıp fitili macundan...

Kulakları parçalayan bir patlama beni neredeyse merdivenden 
aşağı devirdi ve tamamen suya gömüldüm. Buz gibi soğuk bir ka­
ranlık beni içine aldı, tek kolum u m erdivenlerden söktü. Keme­
rim  olmasa gitmiştim fakat bir şekilde yeniden tutundum  ve her 
uzvum la dem irleri kavrayıp taşan suların karşısında gözlerimi 
yum dum . Sonsuz gibi hissettiren bir zaman sonra akıntı, kemerimi 
çözebilecek kadar dindi ve yukarı yükselmeyi sürdürdüm . O an 
ciğerlerimdeki yanma hissi diğer tüm  korkuları arka plana itmişti. 
Suda serbestçe yüzen bacaklarımla kendimi m erdivenden yukarı 
çektim. Suratım  yüzeyden dışarı çıkarken bayılmak üzereydim. 
Derin nefesler alıp verirken aralarda boğuldum  ve tüm  çabama 
rağmen içime girmeyi başaran kova dolusu suyu kustum.

İyi haber, yarasalar kaybolmuştu; bu ilk su dalgasında boğul­
m alarını um uyordum . Ayrıca suda, derenin metalik tadı yoktu. 
Tahminen, böylesine devasa bir tankı zehirlemekle uğraşmayıp 
tek tek dereleri zehirlemişlerdi, yani m utta yaralarım yıkanmış ve 
güvenle temizlenmişti. Bardağın dolu tarafı.

Nefesimi yeniden toplayıp titremelerimi kontrol altına aldığım­
da A m pert'a seslendim. Tepemde, sahte Ay'ın loş ışığında mızra­
ğın hâlâ tepe ağzını açık tuttuğunu görebiliyordum ama çocuktan 
eser yoktu. Bir terslik vardı. Beni kendi başımın çaresine bakayım 
diye bırakıp gitmezdi. Dalga geldiğinde yarasalar tepecikten dışarı 
kaçmaya vakit bulup ona mı saldırmışlardı? Ne kadar hızlı uça-
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bilseler do pek muhtemel değildi çünkü §u neredeyse patlamayla 
aym anda taşmıştı. Peki ne olmuştu ona o halde? Kariyerler? Oyun 
Kurucu saldırıları?

Donmuş kaslarım cl verdiğincc merdiveni elimden geldiği ka­
dar hızlı tırmandım. Arenanın yüzeyine ulaştığımda Ay ve ateş 
ışığının karışımıyla usulca parıldayan ağaçlara bakındım. Kamp 
alanımız bıraktığımız gibiydi. Çantam ve buruşuk hamağım yer­
deydi. Ampert'tan eser yoktu ama bir boğuşma izi de yoktu. Yeri­
ni terk etmesine ne yol açmıştı acaba?

Mızrağı güçbela tepecikten çıkardım. Kapaklar kapanmaya ça­
lıştı fakat hasar görmüşlerdi ve çiçeklerden oluşan pis bakışlı bir 
ifade kalmıştı geriye. Usulca seslendim: "Ampert? Ampert?" Hiç 
tepki yok.

Kulaklarım sudan veya patlam adan bir tuhaf olmuştu ama bir 
ses duydum. Ormanın her zamanki gece uğultusundan ayırt etme­
si neredeyse imkânsız gibiydi. Bir hayvandı bu ama yarasa değil­
di. Birden fazla ağızdan çıkan, laklak gibi değil de cıvıltı gibi bir 
ses. Hamağı elime geçirdim, sol kolum un üzerine sardım; ağ işe 
yarayabilir diye düşündüm  ve laklak sesine doğru süründüm. Ses 
yoğunlaştı, tenimi ürpertti ama daire biçiminde, küçük bir açıklık 
görene kadar ileri gittim.

Ağaçlar canlılarla dolup taşıyordu. Sincaba benzeyen yüzlerce 
yaratık gördüm. Güzelim altın kürkleriyle oraya buraya koşuştu­
ruyor, gözleri sanki içlerinde ışık varmış gibi parlıyordu. Kısmen 
şirin gözüküyorlardı fakat aşırı hızlı hareket ediyor, daldan dala 
atlıyor, galeyan içinde uzun, dikdörtgen ön dişlerini gösteriyorlar­
dı. Muttalar. Aralarda sadece, açıklığın ortasında arkadaşlarından 
oluşan tümseğe doğru kulak tırmalayıcı kemirgen çığlıkları atmak 
için duruyorlardı. En cüretkârları vahşice kavga ediyor, yığının 
üstüne atlıyor, güçlü arka ayaklarıyla birbirlerini tekmeleyip itme­
ye çalışıyorlardı. Bir tanesi havaya uçup ayağımın dibine kondu. 
Yeniden fırlayıp ayağa kalkamadan kesici dişlerine takılmış, kanlı, 
elektrik mavisi bir kumaş parçası gördüm ve her şey netlik kazan­
dı. Etobur muttalar. Ampert'ı parçalara ayırıyorlardı.
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Boetoo'yo söz vermiştim, onun acı çekmesine izin vermeyecek' 
tim. Hûmoğımı tamamen açıp haykırdım ve hayvan yığınının £$' 
tüne saldırdım. Hamak, kürklü hayvanların üzerini kapladı, onu 
sertçe kendime çektim ve m uttalardan oluşan bir-iki katı yedil-' 
den etmeyi başardım. Sonra mızrağımı ters çevirdim ve onu sopa 
gibi kullanarak tümseğe durmadan vurdum, sincapları uzağa sa­
vurdum. Saldırılarım bekleyerek, kaçınılmaz olarak etlerimi ko­
paracakları o anı bekleyerek kendimi hazırladım fakat hiçbir şey 
olmadı. Bir tanesi yığından kopup yere düştüğü anda yeniden da­
lıyordu. Bunlar Ampert için programlanmışlardı, sadece Ampert 
için. Onun görünüşü, onun kokusu, onun tadı için.

Kaybediyordum. Mücadeleyi kaybediyor, onu kaybediyor­
dum. Bunu biliyordum ama sopa savurmaktan başka yapacak hiç­
bir şey yoktu. Ampert'ı bir anlığına dahi olsa göremiyordum; tek 
gördüğüm onun parçaları için kavga eden, kıvranan kürklü vücut­
lardı. Nihayet, biri sadece onların duyacağı bir düdük çalmış gibi 
yüzlerce kafa pat diye yükseldi ve hep birlikte görünmez efendi­
lerine doğru döndüler. Bunu çılgınca bir koşturmaca takip etti ve 
sincaplar, saniyeler içinde bitki örtüsünün arasında kayboldular.

Nefes nefese onların gidişini izledim. Sonra tanık olmam iste­
nen şeye doğru döndüm. Kemiklerden başka hiçbir şey kalmamış, 
küçük, beyaz bir iskelet. Geriye kalmış ne et var ne kıyafet, sadece 
sağ yanmda bir balta sol yarımda bıçağım. Dudaklarım hareket etti 
ama hiç ses çıkmadı. "Dostum?" Öne doğru sendeledim, dirseği­
nin hemen altındaki takip cihazını gördüm. Bu dünyadan göçer­
ken sakinleştirilecek, teselli edilecek hiç kimse kalmamıştı geriye. 
Ampert, Başkent tarafından yutulm uştu ve tabutu içinde sadece 
bu inci beyazı kemikler olacaktı.

Top atışları.
Bir yerlerde Beetee'nin kalbi, bir daha asla onarılamayacak 

kadar küçük zerreler halinde parçalanmıştı. Benimki, içinden bir 
hiddet dalgası geçerken davul gibi atıyordu. Başım geriye git­
ti ve sahte gökyüzünden yansıyıp tüm arenada yankılanan bir 
feryat kopardım. Hepsini gebertmek istiyordum: Snow'u, Oyun 
Kurucular'ı, Başkentite bu vahşete taraf olan herkesi. Fakat erişil-
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enez bir yerde, güven içindelerdi bu yüzden mızrağımı yere bırak­
tım, baltayı aldım ve arenayı kesmeye başladım. İçimden insan 
dışı kükreyişler yükselirken onu -ağaçları, yaban meyvesi çalıları­
nı, kuş yuvalarını- lime lime parçalamaya kararlıydım.

Bir çnnçiçeği çalısını parçalıyordum ki yer öyle şiddetli sallan­
maya başladı ki ayaklarım yerden kesildi ve bir yosun öbeğine 
düştüm. Parmaklarımı yosuna daldırdım, kafama dallar ve enkaz 
yağarken konumumu korudum. Yer sakinlediğinde gökyüzüne 
bağırdım: "Hah! Iska!" Ayağa fırladım ve çıldırmış bir adam gibi 
ağaçların arasından yalpalayarak yürüdüm. "Ben hâlâ buradayım! 
Hâlâ buradayım!"

Sendeleye sendeleye kamp alanımıza ulaştığımda tepecik gö­
züme ilişti ve beni hedef almaktan çok daha büyük bir şeyin mey­
dana geldiğini fark ettim. Tümseğin ağzı gelişigüzel açılıp kapa­
nıyor, havaya çiçek püskürtüyordu. Ardındaki ağaçların arasında 
çok sevimli bir geyik yavrusu sürüsü çılgın gibi koşturuyor, diken­
li toynaklarını hırçın tavırlarla havaya savurarak şaha kalkıyorlar­
dı. Bir elma ağacı, mavi kıvılcımlar saçan bir fıskiyeye dönüşmüş­
tü ve yakındaki bir dereden buhar bulutları yükseliyordu. Her şey 
tüyler ürpertici, rüyamsı bir hal almıştı. Ya arena arızalanıyordu 
ya da ben kurbağa yalıyordum.

Kısmen umuda kapılmaktan çekinerek gözlerimi yavaşça kal­
dırıp gece semasına baktım ve kötü çeken bir televizyon misali 
gelip giden bir görüntüyle karşılaştım. Gökyüzü aniden parazit­
lere boğuldu, sonra birden gerçek gökyüzüne baktığımı fark et­
tim. Taze hava esintisi ciğerlerimi doldurdu, ay ışığı kaosu aydın­
lattı. İşe yaradı! Başardık! Ben, Ampert, Beetee, 9. Mıntıka ismini 
bile daha önce duymadığım çok sayıda insan-beyni suların altına 
gömmüştük! Arenayı bozmuştuk!

İşte bu benim posterimdi. Tam burada işte. Delice bir zafer çığ­
lığı attım ve arkama dönüp haykırdım: "Hepiniz parti istiyordu­
nuz ya hani? Alın işte size benden parti!"

Şimşek çakü, gök gürültüsü patladı. Çiçek tepeciğinin etrafmda 
dans ettim, tüm Panem duysun diye aklıma gelen ilk şeyi gürleye­
rek söyledim. Söylenmeyecek kadar tehlikeli o şarkıyı söyledim...
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Ya idam ya da kamçı 
Topraktan kaz çalana,
Sal zalimin hasını 
Kazdan toprak çalsa da.

Kollarımı yıldızlara, Sid'in yıldızlarına, hepimizin yıldızlarına 
uzattım.

Kanun içeri tıkar,
Topraktan kaz çalanı,
Kaz yine toprak arar 
Geri çalar hakkını.

Bir yandan haykırırken hoplayıp durdum. "Geri aldık! Geri alı­
yoruz!"

Sonunda dizlerimin üstüne çöktüm, arkaya doğru esnedim, 
kollarımı açtım ve gökyüzünü kucakladım. Ancak birisi şalteri 
kapamış gibi gök zifiri karanlığa gömüldü. Orman tabanından kı­
sık bir uğultu yayıldı. Ne sebep oluyordu buna? İçime kötü bir his 
doğdu. Dehşet içinde arena semasının titreşerek yeniden devreye 
girdiğini gördüm.

"Hayır... hayır" diye bağırdım. Tepecik hâlâ aym durumdaydı, 
elma ağacı hâlâ kıvılcım püskürüyordu, ancak tüm orman san­
ki sessizliğe gömülmüştü. Belki de normaldi bu, belki de oralar 
arenanın devre dışı kalan kısımlarıydı. Emin olmak için çantamı 
karıştırdım, dürbünü boynuma taktım, uçarak uyuduğum ağaca 
gittim, gövdesini sincap muttalar gibi alelacele tırmandım. Gö­
zetleme noktama ulaşınca dalları araladım, bir yanıt bulmak için 
lenslerin içinden bakındım. Arenayı bozmuş muydum sahiden? 
Oyunlar bitmiş miydi?

Ta uzakta, çayırın ötesinde dağ patladı, havaya ölümcül altın­
lar püskürttü ve yanıtımı aldım. Benim için parti bitmişti.
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Başaramamıştım. Arena zarar görmüştü ama devre dışı kalma­
mıştı. Oyunlar sürüyordu.

12. M mtıka'da dağlar hakkında bilgiler edinirdik ama bu bil­
giler ağırlıklı olarak geçimimizi sağlayacak kömür damarlarına 
sahip dağlarla ilgili olurdu. Yanardağlardan neredeyse hiç bahse­
dilmezdi. Bir tek bu ismin lav püskürten, parlak nehirler akıtan ve 
kenarlarmdan aşağı süzülüp yoluna çıkan her şeyi kuşatan kül bu­
lutları barmdıran dağlara dendiğini biliyordum. Haraçları gözüm­
de canlandırdım... VVellie'yi... Hull'ı... Maysilee'yi... nefes almak 
için can çekiştiklerini... boğulduklarını... ve dürbünü gözümden 
çektim. Onları göremiyordum ama dehşet dolu ölümlerini hayal 
etmeye yetecek kadarım görmüştüm.

Yüzüme bir hava akıntısı çarptı; yüzüme batan küçük taneler­
le doluydu ve öyle tiksindirici bir kokusu vardı ki öğürmeye baş­
ladım. Bir an dengemi kaybettim ve tutunmak için debelendim. 
Aşağıdaki dallar beni yakalamasaydı orman tabanından ölüm çıka­
caktı. Uğultulu, zehirli rüzgâr karşısmda gözlerimi kıstım. Dalgalı 
gömleğimin yakasım yüzüme çekince beni uçuşan zerrelerden ko­
rudu. Geyikotu tepesinin orada gömleğimin önü yanmadığında ve 
Ampert çorabıyla kamp ateşinde deney yaptığında da öğrendiğim
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Başaram am ıştım . Arena zarar görmüştü ama devre dışı kalma­
mıştı. O yunlar sürüyordu.

12. M ın tıka 'da dağlar hakkında bilgiler edinirdik ama bu bil­
giler ağırlıklı olarak geçimimizi sağlayacak kömür damarlarına 
sahip dağlarla ilgili olurdu. Yanardağlardan neredeyse hiç bahse­
dilmezdi. Bir tek bu ismin lav püskürten, parlak nehirler akıtan ve 
kenarlarından aşağı süzülüp yoluna çıkan her şeyi kuşatan kül bu­
lutları barındıran dağlara dendiğini biliyordum. Haraçları gözüm­
de canlandırdım ... Wellie/yi... Hull'ı... Maysilee'yi... nefes almak 
için can çekiştiklerini... boğulduklarını... ve dürbünü gözümden 
çektim. O nları göremiyordum ama dehşet dolu ölümlerini hayal 
etmeye yetecek kadarını görmüştüm.

Yüzüm e bir hava akıntısı çarptı; yüzüme batan küçük taneler­
le do luydu  ve öyle tiksindirici bir kokusu vardı ki öğürmeye baş­
ladım . Bir an dengem i kaybettim ve tutunmak için debelendim. 
Aşağıdaki dallar beni yakalamasaydı orman tabanından ölüm çıka­
caktı. U ğultulu, zehirli rüzgâr karşısında gözlerimi kısüm. Dalgalı 
göm leğim in yakasını yüzüme çekince beni uçuşan zerrelerden ko­
rudu . Geyikotu tepesinin orada gömleğimin önü yanmadığında ve 
A m pert çorabıyla kamp ateşinde deney yapüğmda da öğrendiğim
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üzere giysilerimiz kalkan görevi görüyorlardı. Nedeni bu yanardağ 
olmalıydı. Bu olmak zorundaydı. Fakat giysilerimizin yanardağ pat­
lamasına dağda yakalananlara pek faydası olacağım sanmıyordum.

Ben miydim o halde? Sağ kalan son haraç? Çeyrek Asrr 
Oyunları'nın galibi? Oyun Kurucular top atıyorlarsa bile patlama­
nın etkileriyle rüzgârın kükreyişi arasında bunları duymamın hiç 
yolu yoktu. Ampert'm söylediğine göre diğer herkes dağdaydı. 
Belki kimisi., eğer dağ tabanına kamp kurmuşsa güvenli bir yere 
kaçmış olabilirdi. Belli olmazdı gerçi. Lavdan kaçabilirlerdi belki 
ama o buluttan kaçamazlardı. Bu gerçek bir yanardağ değildi, peki 
Oyun Kurucular gerçeğinin ne kadarım taklit etmişlerdi? Lavlar 
her şeyi ateşe veriyor muydu? Ya o dev su tankı yanardağı patlat­
tıktan sonra söndürmek için kullanmak üzere inşa edildiyse? Tan­
kı patlatarak yanardağ patlamasmdan sağ kalanların tüm umutla­
rını yok etmiş olabilirdim.

Bu ağacm tepesinde çok açıktaydım. Kendime gelir gelmez aşa­
ğı inip kendimi çam iğnelerinin üstüne bıraktım ve rüzgârı bloke 
etmek için ağaç gövdesinden faydalandım. Gömleğimi kafama ge­
çirdim.; zaten ay ışığım silen bulutlar varken bir şey görmek müm­
kün değüdi. Ayrıca görebilseydim bile ne yapacaktım ki? Nereye 
gidecektim? Yangın gelirse gelirdi.

Başarısızlığımın bütün ağırlığı üzerime çöktü. Kim olduğumu 
sanıyordum ki? Nereden çıkarmıştım her şeyi değiştirebileceği­
mi? Başken t7i tüm kuvvetine rağmen karşıma alabileceğimi, Açlık 
OyunlarTm durma noktasına getirebileceğimi? Ben, Panem'deki 
en çöp mıntıkadan gelen on altısında bir çocuk, bir gıdım eğitim 
görmüş, göze çarpan hiçbir becerisi yok. Pabuç kadar dilden ve ne 
kadar önemli olduğuma dair abartılı bir histen başka hiçbir şeyim 
yoktu. Köpüğü bol, alkolü yok. O bendim işte. Düşük alkollü.

Plutarch'm sözleri alay edercesine kafamda yankılandı. "Örtük 
teslimiyetle geçen günlerin sona erdi artık, Haymitch Abernathy. O su 
tankını ta gökyüzüne kadar uçur. Tüm ülke için bunu yapman gerekiyor."

Eh, kötü kararmış Plutarch! Görünen o ki ben tepeden tırnağa, 
baştan aşağı, sapına kadar örtük teslimiyet için doğmuşum.
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Avuçlarımla yüzüme bastırdım. Ne kadar beyinsizdim ben. Ne 
kadar kibirli, bencil, beceriksiz bir ahmaktım ben. Plutarch'm is­
yancıların tarafında olup olmadığını bile bilmiyordum. Belki de şu 
an kahkahalara boğulan başka bir Başkentli canavardı.

Ama yok, mantıklı değildi bu. Çünkü Oyunlar devam etse bile 
tavsiyesi, tekerlerine çomak sokmamda bana yardımcı olmuştu. 
Başkent'in o güz alıcı arenası rayından çıkmıştı. Yetmemişti ama. 
Sadece ufak bir arızaydı, gerçek bir sonuç doğuramamıştı. Yaptı­
ğım hiçbir şey yeterli değildi.

Ampert'ın meşale ışığında ağzını eğerek sırıtması... elbette 
son tebessümüydü... ne kadar da güveniyordu bana... oysa şimdi 
Bcctce'ye geri götürecek bir ceset bile yoktu... gerçi Beetee de öl­
müş olabilirdi...

Ağladığımı fark ettim ya da gözlerim küllerden arınmaya çalı­
şıyordu sadece. Yarasa pençelerinin sıyrıkları sonsuz ateş gibi ya­
nıyor, sıvı emmek konusunda pek başarı sergilemeyen giysilerime 
kan sızıyordu. Ter kaplı, kan kaplı, sefalet kaplı bir halde yanla­
masına uzandım ve ağaç gövdesinin dibine kıvrıldım.

Ah, Lenore Dove, işler nasıl buraya geldi? Uğuldayan rüzgâr 
geçen kış göl kenarındaki kulübenin anılarını çağırdı. Onun do­
ğum günüydü, verdiğim en güzel hediyeydi... onun şarkısını söy­
lemişti, ki artık o şarkıdan nefret etmeye başladım...

Ah, hatırlıyorum şimdi, kasvetli bir Aralık gecesi;
Sönen her köziin, ardında hayaletini bıraktığı sırada
Çok istedim yarın olsun; sığınacaktım güya
Kaybettiğim Lenore'un acısını unutmak için kitaplarıma
Meleklerin Lenore dediği o eşsiz, nur saçan, kutsal kadın artık yok ya
İsmi anılmayacak burada, bir daha asla.

İsmi anılmayacak burada, bu dünyada. Tıpkı bana olacağı gibi 
ölmüş gitmiş. Ben de onun için sonsuza dek kaybettiği kıymetlisi 
mi olacaktım? Ömrünün geri kalanı boyunca benim yüzümden ıs­
tırap mı çekecekti?
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"Bırak beni!" dîye haykırdım. Hazır elime fırsat geçmişken, ona 
ölümümden sonra hayatına devam etmesini söylemediğim için 
kendime çok öfkeliydim. Kanlar akana kadar kafamı ağaç gövde­
sine vurdum, sonra cansız kalıp sonumu bekledim. Al senin olsun 
Başkan Snow.„

Uyku? Hayır uyumadım ama gece sarf edilen çabalardan ve ça­
resizliğimin altında ezilmekten öyle bitkindim, ki üzerime bir bay­
gınlık hali geldi. Saatler, saatler geçti sanırım çünkü rüzgâr dindi, 
küller çöktü.

Lenore Dove güneşin doğacağının hiçbir zaman garantisi ol­
madığını söylerdi; keşke bugün haklı çıksaydı. Beni bekleyen hiç 
iyi bir şey yoktu. Karanlıkta saklanmayı yeğlerdim. Fakat önünde 
sonunda zayıf gün ışığı gömleğimin içine sızdı. Ortaya çıkmak is­
temiyordum, çıkmadım da zaten. Neden hayattaydım ki ben? Bu 
sefer Oyun Kurucular bana ne zalim şakalar hazırlıyorlardı?

Dün gece fark ettiğim uğultu hâlâ topraktan geliyordu. Bunun 
sahte gökyüzünün geri gelişinden hemen sonra meydana çıktığını 
hatırlıyordum. Düşündüm taşındım. Bu herhalde Beetee'nin bah­
settiği jeneratörden geliyordu. Arenanın hemen dışındaki jene- 
raLör. Üst kısımda kalan. Su taşkını enerji desteğine her ne zarar 
vermiş olursa olsun jeneratör arenayı çalıştırmayı sürdürüyordu. 
Eh, enerji desteği asla bizim hedefimiz değüdi; Bizimkisi beyindi. 
Zarar görmesine rağmen seyirciyi eğlendirmeye yetecek kadar bir 
kısmı işlev gösteriyordu.

"Of kapa çeneni! Kimin umurunda artık?" dedim kendime. Ba- 
şarsızlığımın içinde debelenmekten gına gelmişti. Yeter. Her şey 
bitti işle.

Baygın halime geri dönmeye çabaladım, fakat yerimde duramı­
yordum. Beynimin içini tırmalayan, eğitime başlamak üzereyken 
Mags'in söylediği sözcüklerdi: "İlk Oyurılar'da haraçlara ne istedik­
lerini sormazdım çünkü cevap çok belliydi. Hayatta kalmak. Ama sonra 
fark ettim ki bunun ötesinde nice arzu var. Benimki, mıntıka partnerimle 
ilgiliydi. Onu korumaktı."
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B izler çabuk ölmek, gururlu ölmek, sevdiklerimize mümkün ol­
duğunca az çektirmek istemiştik. Ben arenayı aklımla yenmek iste­
miştim. Fakat Mags'in akimda partnerini korumak vardı. Maysilee 
hâlâ orada bir yerde mi bilmiyordum ama öyleyse başı dik ölmek 
için bana ihtiyaç duyabilirdi. Hem belki başka Çaylaklar da bana 
ihtiyaç duyabilirlerdi. Yanardağdan sonra birden fazla top atışı 
yapılmış olmalıydı ama tüm olan bitenle birlikte onları duymamış­
tım. Galip ilan edilmemiştim gerçi, demek ki hayatta kalmış başka 
birileri vardı. Gece çökene kadar kim olduklarım bilemeyecektim.

Pes etmek yerine belki de ufacık dahi olsa birilerine yardımım 
dokunabilir mi diye bir bakabilirdim. Kendimi saldırı hamlesi ya­
pan bir Kariyerin önüne atabilirdim. Çaylaklardan birine yiyecek 
içecek götürebilirdim. Üstüne düşününce ben de bayağı aç ve su­
suzdum ki güçten düşmeyi göze alamazdım. Erzaklarım sağlam 
mı diye bir bakabilirdim.

Gömleğimi aşağı çekince etrafımdaki güzellik karşısmda bir 
kez daha şoka uğradım. Küllerin gri ve pis olmasım hayal etmiş­
tim ama arenanın tasarısına uygun olsun diye onları berrak ve 
ışıltılı yapmışlardı, yani her şey bir şeker kristali katmamyla kaplı 
gibiydi. Güneş ışığı kristallerden geri yansıyor, ormana minik gök­
kuşakları saçıyordu. Kaskatı ve ağrı içinde kalktım, külleri üstüm­
den silkeledim. Bir parçasmı kurumuş dudaklarıma koymak iste­
dim ama bunun bana ne yapacağından bayağı emindim.

Küller yönümü şaşırtıyordu ama bir süre sonra kelebek çalı­
sının altındaki tepeciğe giden yolu buldum. Çiçekler buz içinde 
muhafaza edilmişlerdi sanki. Tepeciğin kapısı aralıktı ve kapaklar 
artık hareket etmiyordu. Ağaçlardan artık kıvılcım püskürmüyor, 
geyik yavruları etrafta tepinmiyordu ama küllerin altında birkaç 
tane leş gördüm. Zarar verilmişti, orası kesin. Muhtemelen tüm 
arenaya. Oyun Kurucular kameralarım nereye doğrultacakları ko­
nusunda çok dikkatli olmaklardı.

Her şey donmuş görünüyordu, titremem gerekiyor gibi hisse­
diyordum ama hava ılık ve parfümlüydü. Sırt çantamdaki külü 
tekmeyle silktim, suyumu aldım, uzun uzun içtim, yaklaşık yarım
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galon bıraktım. Geriye kalan yiyeceğim iki patates, iki ekmek, bir 
yumurta, bir elma ve son bir bardak üzüm suyundan oluşuyordu. 
Midem bomboştu, böylece yumurtayı ekmek arasına koyup sand­
viç yaptım ve kurt gibi yuttum. Son elmamın tadını çıkardım, son­
ra adımlarımı geri takip edip Ampert'ın ölüm sahnesine ulaştım. 
İskeleti alınmıştı ama hamağımı buldum  ve onu silkeledim. Kül­
den arınınca düzgünce katlayıp çantama geri koydum.

Şimdi ne vardı sırada? Hayatta kalanları bulmaya gitsem mi 
diye aklımdan geçirdim, sonra Çaylaklara rastlayabileceğim gibi 
Kariyerlere de rastlayabileceğimi fark ettim. Ayaklarımla toprağı 
kazdım, bıraktığım  mızrağı bulmaya çalıştım ama nafile. Oyun 
K urucular onun cesediyle birlikte mızrağı da mı almıştı? Ney­
se, bıçağımı ortaya çıkardım ve Ampert'ın baltasını bulm ak için 
adımlarımı geri takip ettim. Yer sallanıp toprağa savrulduğumda 
onu düşürdüğüm ü hatırlamak biraz vaktimi aldu Arayıp buldum 
ve kemerime sıkıştırdım. Müttefiklerimin hatıralarım yammda ta­
şımak istiyordum.

Parmaklarım boynumdaki ayçiçeğine gitti ve fark ettim ki şel- 
lak kaplaması su taşkınında çözülmüştü geriye sağlam ama şekil 
verilebilir bir malzeme kalmıştı. Boyası hâlâ duruyordu, yani hâlâ 
yeni duruyordu. Patlayıcı tapam olmaması ne yazıktı, onsuz pek 
bir işe yaramıyordu. Bunu patlatmak için başka bir patlatma ge­
rekirdi artık. Hem zaten neyi patlatacaktım ki? Beyne zarar ver­
meyi başarmıştık ama ya kısmen çalışıyordu artık ya da arenayı 
Başkent'ten yönetebiliyorlardı. Muhtemelen her ikisi de. Neyse, 
ona ulaşmam mümkün değildi nasıl olsa. Şu noktada O yunlar'ı 
devam ettirmek için jeneratör de çok önemliydi aslında ama ona 
ulaşmanın tek yolu buradan çıkmaktı.

Minik bir ışık huzmesi zihnimdeki kasveti delip geçti. Arena­
dan kaçmak ve jeneratörü bozmak müm kün olabilirdi belki de. 
Tek sahip olduğum bir bıçakla baltaydı ve bunlar değersiz sayıl­
mazdı. Tabii inanılmaz derecede uzak bir ihtimaldi... ama ben de 
öyleydim. Belki tam da bu işin adamıydım.
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Derken içime şüphe yerleşti. Yapamazsın! Asla işe yaramaz! Sen 
s.adece bal t alı eziğin tekisin ve yine Başkent'i kesip doğramaya çalışacak­
san. Gerçekten hiçbir şey öğrenemedin mi?

Belki de hiçbir şey öğrenemedim ve hiç başarı şansı yoktu ve 
kendimi şu örtük teslimiyetime bırakmam gerekiyordu. Ama şöy- 
IIe bir gerçek vardı: Kaybedecek neyim vardı? Hiçbir şey. O kadar. 
Ve bunu denemeyi Ampert'a borçluydum.

Beetee olsa ne yapardı? Her şeyden önce jeneratöre ulaşmamı 
sağlardı. Bana arenanın tepesinde demişti, yani yakın olmalıydım, 
tik iş en kuzeye gidip arena duvarını aşmanın bir yolunu bulmak­
tı. Çimentodan mı, metalden mi yoksa bir çeşit güç kalkanından 
mı yapılmıştı onu bile bilmiyorum ama herhalde bunu oraya gi­
dince çözecektim.

Güneşi kerteriz aldıktan sonra yönümü buldum ve kuzeye yönel­
dim. Tüm bedenim kaskatı ve ağrı içindeydi, sırt çantamın kayışlan 
yarasa sıyrıklarına sürtünerek onları yara yapıyordu. 12. Mıntıka'yı 
san giydirselerdi fena bir manzara olurdum ama siyah, kan lekeleri­
ni bayağı iyi saklıyordu. Açlıktan kazınan mideme ve susuzluğuma 
rağmen azıcık kalmış erzaklarımı kullanmayı göze alamazdım. Jene­
ratörü bulursam belki bunu bir dilim patatesle kutlardım.

Ormanda kimi yerler ufak tefek hayat belirtileri taşırken -şar­
kı söyleyen ötücü kuşlar, vızıldayan böcekler- kimi yerlerse ta­
mamen sessizliğe gömülüydü. Diğer haraçlardan hiç iz görmü­
yordum ve çok büyük ihtimalle bu kadar kuzeye giden tek ben 
vardım. Yani mutta tepecikleri tamamen dolu olacaktı, gerçi bo­
zulmuş da olabilirlerdi. Bir ayağı ötekinin önüne savurmaktan 
başka yapacak bir şey yoktu.

İki-üç kilometre gittikten sonra ağaçlarda bir tıpırtı duydum 
ve hafif bir yağmur yağmaya başladı. Ağzımı açıp dilimle birkaç 
damla yakaladım. Tadı temizdi, taze su gibiydi, zehir gibi değil. 
Tank patlayıp kocaman delinmişken Oyun Kurucular suyu nere­
den bulmuşlardı? Rezerv tankları mı vardı? Bu kadar uzakta olma­
lına rağmen Başkent'e uzanan borular mı vardı? Patlayıcıyı göğüs
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hizasına yerleştirmiştim; belki de tankın yerden otuz-kırk santim  
yukarısı sağlam kalmıştı ve onu kullanıyorlardı. Her halükârda te­
miz su vardı ve bunu yabana atmamak gerekirdi.

Çabucak su mataralarımın kapaklarım açtım ve bir açıklığın or­
tasına yerleştirdim. Damla damla su doldurmak çok da ideal de­
ğildi, biliyordum ama şu an elimden gelenin en iyisi buydu. Sonra 
iç çamaşırıma kadar soyundum ve kanı temizledim. Tırnaklarımın 
içindeki kirin şeker kristalleri gibi çözüldüklerini fark ettim ve 
ağaçlan inceledim. Tabii ki hafif yağmur bile volkan küllerini dal­
lardan silip götürmüş, küller akarak toprağa karışmıştı. Yarım saat 
sonra yağmur durdu, ardında arenaya girdiğim ilk sabahki gibi 
tertemiz ve taptaze bir orman bıraktı.

Küllerin gitmesi içimi rahatlattı ama bir-iki kaşıktan fazla su 
toplayamamıştım. Boşa harcanmış bir fırsat. WyattYn brandaların­
dan biri acayip işe yarardı; fileden bir hamak yağmur suyu topla­
makta pek de işe yaramıyordu. Eline ne geçerse onunla idare et­
mek zorundaydım

Ormanın ucuna ulaştığımda karşıma çıkan ne bir tuğla ne çelik 
ne de elektrikli bir bariyerdi. Onların yerine, V harfi gibi sivri bir 
uca sahip, yüksek, her iki yöne de göz alabildiğince uzanan çitler 
vardı. Yakm,dan bakınca bitkiler bir çeşit çobanpüskülüne benzi­
yorlardı, öbek öbek kırmızı meyveleri ve dikenli yeşil yaprakla­
rı vardı. Milletin 12'de yılbaşı zamam dekor için kullandıklarına 
benziyordu ama bunların üstünde minik, siyah benekler vardı. 
Normal olanlar bile zehirli olduğuna göre bunları yok sayacaktım. 
Çalıdan çitler boyunca yürüdüm, nasıl yaklaşsam diye düşündüm. 
Dallar ağırlığımı taşıyacak gibi görünmüyorlardı ve tabandaki bit­
ki örtüsünü kazmak pek de bir seçenek gibi durmuyordu. Derken 
küçük bir açıklık tespit ettim, yan döndüm ve çizik almadan bitki 
örtüsünün arasından sıvışmayı başardım. Yaklaşık üç metre uza­
nan dar bir yol vardı, sonra çalı çitlerin daha da derinlerine doğru 
kıvrılıyordu. Epey derin görünüyordu. Kıvrılıp duran patikada, 
yeşilliklerin içinden temkinle yol almaya başladım. Kuzeye gittiği­
mi hissediyordum ama kimi zaman mecburiyetten sağa ya da sola
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doğru yönden sapıyordum. Sonsuza dek gidemez, diye düşündüm. 
Ününde sonunda arenanın sonuna ulaşacağım.

Ama ulaşmadım. Patika bir o yöne bir bu yöne kıvrıldı, kirrıi 
saman bir çıkmaza kimi zaman çatala ulaştı ve mecburen seçim 
yaptım. Çok geç geldi aklıma; fark ettim ki yolurnu işaretlemek 
bçin bitki gövdelerine çentik atmam veya bitki örtülerinden Öbek 
falan yapmam gerekirdi çünkü çaresizce kaybolmuştum. Yönümü 
bulmak için güneşi kullanayım dedim ama yemin ederim şu Oyun 
Kurucular kafamı daha çok karıştırmak için o şeyi gökyüzünde 
döndürüyorlardı. Sık çobanpüskülü çalılarından bir labirentin içi­
ne hapsolmuş halde telaşa kapılmaya, patikaları hiç umursamadan 
ezip geçmeye başladım. İçimde yükselen klostrofobik his dışında 
hiçbir planım yoktu. Boş ver kuzey duvarını; şuradan çıksam ye­
terdi bana. Terler yüzümden aşağı akıyor, susuzluktan ölüyordum 
ama kendimi enayi gibi bu hale soktuğum için içmeyi kesinlikle 
hak etmediğimi düşünüyordum. Oyun Kurucular üzerime mutta 
salmaya karar verseler -ki neden yapmasınlar- kaçma şansım hiç 
yoktu. Annem, Sid ve Lenore böyle öldüğümü görsünler istemi­
yordum. Ne kadar aptalca olurdu.

Bu durum saatler sürdü. İlerlememi sağlayan yegâne şey son 
nefesimi dikenli bayram çiçeklerinden ibaret bu kâbusun içinde 
vereceğim korkusuydu. Manzaradaki en ufak bir değişikliğe bile 
hasrettim. En sonunda yorgunluk ve telaş içinde dizlerimin üstü­
ne çöktüm ve düşüncelerimi toplamaya çalıştım. Çalı çitler orman 
seslerini boğuyordu, bu yüzden kulaklarıma bir tek kuş şarkıları­
nın en zayıf notaları geliyordu. Rüzgârdan da umudu kesmek la­
zımdı ama çok hareketsiz oturursam havadaki o çok hafif hareketi 
yakalayabiliyordum. Seçeneklerimi tarttım: Pes et ve perişan peri­
şan yürü ya da baltanı kullanarak çalıları kesip kendi yolunu aç. 
İkinci seçeneğin daha fazla potansiyeli var gibiydi ancak çitlerde 
elimi geri tutan neredeyse uğursuz denebilecek bir şey vardı. En 
az kırk-elli santim kalınlıkla birlikte tepemde kule gibi yükselir­
ken boyutlan karşısında küçücük hissediyordum ve içinde neler 
olduğundan korkuyordum. Kaderime boyun eğip ayağa kalktım 
ve baltaya uzandım.
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O sırada ilerideki bir hareketlilik gözüme çarptı. Başımı kald ı­
rınca beni izleyen gri bir tavşan gördüm. Elma paylaştığımla aym 
tavşan mıydı bilemiyorum ama öyle olduğunu düşünmek beni ra ­
hatlattı.

"Hey, dostum benim /' dedim. "Nasıl gidiyor?"
Kulağı birkaç kez seyirdikten sonra ardına döndü ve benden 

uzağa fırladı. Hiç düşünm eden takip ettim. Belki bizi çıkarmak 
için burnunu kullanırdı? İzinden ayrılmadım, her dönüşünde o 
beyaz, pamuk kuyruğu izledim ve birkaç dakika sonra, öteye uza­
nan çalıların sonunda ormanı gördüm. Haykırıp ağaçlara doğru 
depar attım. Tavşan açıldığa fırladı, ben de birkaç metre arkasın­
dan onu takip ettim.

Çitlerin arasından dışarı fırlarken bir kılıcın keskin yüzü ıslık 
çalarak başımm yanından geçti, ancak sırf kulağımın ucunu ya­
kaladı. Çığlık attım ve ölü bir ağaç dalma takılıp geriye düştüm. 
Müttefikler dışında günlerdir süren tecritten sonra Kariyer tehdi­
di büsbütün aklımdan çıkıp gitmişti. Şimdi de beni tamamen gafil 
avlamışlardı.

Takip eden bir dakika içerisinde gerçekleşen hiçbir şey planlı 
değil, sadece refleksti. 4. M ıntıka'dan gelen bir kız haraç, boynuma 
doğrulttuğu mızrağıyla üzerime atıldı, sol kolumla onu hantalca 
savuşturdum  ve son anda bıçağımı çekip karnına sapladım. Yana 
yuvarlanınca önüm e bir bacak çıktı ve onu baltayla kesip kızın 
partnerini yerde kıvranır halde bıraktım. Apar topar ayağa kalk­
tım, baltayı çekip söktüm ve adrenalin dolu tek bir darbeyle boy­
nunu ikiye ayırdım, ardından boy ölçüşmek üzere kılıcın sahibine 
döndüm: Panache.

Bir an yüz yüze bakıştık: Ben, benim  bıçağım ve balta; ona, 
onun kılıcına ve kalkarıma karşı. Yaralı kızdan gelen korkunç inilti­
lerin eşliğinde birbirimizin etrafında yavaşça daireler çizdik. Kol ve 
bacaklarındaki yanıkların, çatlak dudakların, gözlerindeki kuduz 
köpek bakışlarının manzarasını sindirdim. İçimi bir dehşet kapladı. 
Benden çok daha büyüktü, daha iyi silahlanmıştı ve acıdan çıldır­
mıştı. Gözlerim yakındaki ağaçlara kaydı, bir kaçış yolu aradı.
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"I-ıh," dedi Panache.
Tek bir hamleyle baltayı elimden devirdi, kılıcı kan akıttı, ar­

dından kalkanı göğsüme öyle bir geçirdi ki bıçağımı tutamadım. 
Nefesim kesilmiş halde geri geri gittim, sözcüklerimden başka 
beni savunacak bir şeyim olmadan ellerimi kaldırdım.

Hızlıca konuşmaya başladım. "Hop, hop, hop, hop, Panache, 
bunu bir düşün istersen. Kötü görünecek; silahsız birini öldürmek, 
özellikle ben On İki'den geldiğim için. Yani düşünsene, eğitimden 
bir puan aldım. Ödlekçe gözükecek. Senin açından yani. Çizdiğin 
imajı bir düşün. Salakça bir şey yapmak istemezsin." Dünyanın en 
iyi savunmasını yapmadığım kesindi ama sözcükler onu bir an 
duraksattı; galiba bunun için Caesar'a teşekkür etmeliydim. Ge­
velemeyi sürdürdüm, zaman kazanmak için aklıma ne geliyorsa 
söyledim. "Dinle beni, ben senin et kafalı olmadığını biliyorum 
-at arabası fikri müthişti bu arada, çaldığım için özür dilerim- ama 
hamleni akıllıca oynamalısın, haksız mıyım? Yoksa sponsor bağış­
larım etkileyebilir. Bu arada bağışlar nasıl gidiyor? Bende bayağı 
iyi gidiyor. Meğer kimi insanlar ezikleri seviyorlarmış yahu. Ama 
sen, senin kazanacağını herkes biliyor. Sen her zaman kazanırsın 
zaten. Haydi, hiç değilse bıçağımı bu tarafa kaydırıp at da millete 
bir şov sunalım."

Panache başını iki yana salladı, sanki sözcüklerimi beyninden 
silkeleyip temizledi. "Yo! Biz seninle dövüştük bile. Sen kaybettin. 
Şimdi gebereceksin!" Kılıcını geriye çekti; gözleri boğazıma kenet­
lendi; kendimi darbeye hazırladım; cesur, başı dik, gururlu görün­
meye çalıştım; gözlerimi ona öyle bir diktim ki beni yense bile beni 
yenmiş gibi hissedemeyeceğini kabullenmek zorunda kalacaktı. 
Ömrümün son anında bunu görmem gerekiyordu.

Ancak onun yerine bir dart oku boğazını deldi ve yüzündeki 
ifade dönüşüp yerini şaşkınlığa bıraktı.
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Panache'ın kılıcı tangırtıyla yere düştü, çocuk hareketsiz yı­

ğıldı. Kırbaç gibi arkama döndüm ve bir ağacın arkasından 
Maysilee'nin meydana çıktığını gördüm. Parmaklarının arasında 
hassas bir dengede duran bir tüftüf vardı ve ağızlığı boynuna asılı 
örgü bir sarmaşığa takılıydı. Yeni kolyesi. Duygusuzca Panache'ın 
can verişini izledi.

"İkimiz birlikte olsaydık daha uzun yaşardık," dedi.
"Bunu demin kanıtladın sanırım." Dartın Panache'ın boynuna 

girdiği yeri sıvazladım. "Müttefik miyiz?"
Üzerine bir düşündü, başım salladı ve kalçasındaki keseye pat 

pat vurdu. "Tabii hâlâ tek kalmak istiyorsan bir düzine zehirli 
okum var."

"Yazdım aklıma. Sizi görmek gerçekten çok güzel, Bayan Don­
ner." Üç top atışı geldi, sesimi kesti. Etrafımızdaki ölü bedenlerin 
manzarasına baktım, birini öldürdüğümün ilk kez farkına vardım. 
Bir de değil, iki. Vahşice. Nefsi müdafaa olduğuna hiç şüphe yoktu 
ama biliyordum ki beş dakika öncesine bir daha asla geri döneme­
yecektim. Onların canını almak... hem de bu şekilde... geriye gidile­
mezdi. Silahlarımı topladım. "Haydi gidelim buradan."

Maysilee düşünceli düşünceli ölü Kariyerlere baktı, sonra 4. 
Mıntıka'dan gelen kızın hançerini elinden aldı. "İstediğin başka 
bir şey var mı?"

VL J
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"Yok." Üç dişli m ızrağı kullanamazdım  zaten ve Panache'ın 
Çaylak kanlarıyla lekeli kılıcını benim kılıcım yapma fikri tüyleri­
mi ürpertiyordu. Ben onun vârisi değildim, çetenin yeni lideri fa­
lan da değildim ve kendimi öyle göstermek istemiyordum da.

Çitlerden uzağa yürüdük, ormanm derinlerine daldık. Bir daki­
ka sonra cesetleri toplamak üzere tepemizden bir hoverkraft uçtu. 
Dev pençe aşağı indi; bir, iki, üç defa yukarı çıktı ve araç onları bir 
bir yuttu. Hepsi toplandığında durduk. Uzaklaşacak bir şey kal­
mamıştı artık.

"Bir yerin kanıyor," diye belirtti Maysilee.
İki yarık vardı. Biri mızrağı savuştururken, diğeri Panache'ın 

kılıcından.
"Otur," diye komut verdi. Devrilmiş bir kütüğün üstüne çök­

tüm ve siyah sırt çantasından ilkyardım seti çıkardı. "Ölmüş bir 
Kariyerin üstünden aldım bunu. Yamk kremi kafayı sıyırmamı en­
gelledi." Gömlek kolları omuzdan kesilmişti ve kollarındaki yanık 
izlerini gördüm. Mahmuz yaraları ve bir sürü kesik ve çürük ara­
sında yer bulmak için yarışıyorlardı adeta. Teni, hasattan beri gör­
düğü eziyetin bir haritasıydı. Kim derdi ki el bebek gül bebek yetiş­
miş Maysilee Donner, ojeleri ve kadife fiyonklarıyla bu hale gelecek 
diye? Üstelik bunu böyle bir metanetle karşılayacak? Anneannem 
sel basüğında kim yüzecek kim boğulacak asla bilemezsin, derdi.

"Herhalde lavlar yoluna çıkan her şeyi yaktı ha?"
"Yok, sıcak bile değildi. Giysilerinin altına işlerse kimyasal 

yanıklara yol açan bir tür jeldi. Sonradan sertleşip yerde buz gibi 
kaygan hale geliyordu."

Sanırım duman ve yangm çıkmamasının nedeni buydu.
Maysilee özenle çalışıp yaraları temizledi ve onları düzgün, 

eşit dikişlerle dikti. Tükürük ve ipten yarattığı o sanat eseri gibi 
simgeleri yaparken onu seyrettiğimden pek de şaşırmadım. Beni 
onardıktan sonra karşıma oturdu ve çantama baktı. "Yiyecek var 
mı hiç?"

"Of, yığınla yemeğim var ama çok yazık ki gümüş takımlarım 
yok."
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Ağzının bir kenarı yukarı kıvrıldı.. Cebinden bir çakıyla feököi- 
müş telden bir çatal çıkardı. "O iş lamam/'

"Vay, bu işleri değiştirir bak, Akşam yemeğine mlİ6âîtmİ6W? 
Çünkü elimde İyi durumda iki adet patates var, Çiğ ama pişirilebi­
lir. Sende?"

"Üç dilim kurutulmuş et ve yarım teneke zeytin. Yan yarıya 
bölüşelim mı?"

"Gözlerini kapa bir dakika."
Maysilee gözlerini kısarak bana baktı. "Niye?"
"Yap işte." Birini kapadı. "İkisini de." Kapadığında günü kah- 

ramanca atlatmış bardağımı çıkardım, şişeden geriye kalanı dol­
durdum ve uzattım. "Pekâlâ, aç bakalım."

Zarif kadehin ve yoğun üzüm suyunun manzarasıyla hafiften 
nefesi kesildi. "Bugüne kadar gördüğüm en güzel şey."

"Senin. Hayatımı kurtardığın için bir teşekkür olarak,"
Sırıttı. "Yarı yarıya olmazsa anlaşma yok."
"Anlaştık." E aslında ben de o meyve suyunu sonsuz ateş gibi 

istiyordum. "Ama önce sen."
Maysilee bardağı aldı, kaliteli bir şarabı koklar gibi kokladı ve 

bir yudum aldı. Gerçekten gözlerinden yaş aktı. "Aman tanrım. 
Evin tadım bir daha asla alacağımı sanmıyordum." Geri uzattı. 
"Şimdi senin sıran."

Kadehi bir ileri bir geri uzatarak her damlanın tadını çıkarırken 
akşam çöktü. Son yudumu onun almasını sağladım. Kadehi men­
diliyle sildi ve iade etmeye çalıştı.

"Yok, sende kalsın. Senin sofra takımma ait o."
Onu özenle çantasma kaldırdı. Tükenmiş halde sırtımı kütüğe 

dayadım. "Pekâlâ, ben neredeyse hiç kimseyi görmedim. Neler 
oluyor dışarıda?"

Maysilee bir dakika düşündü, kolundaki bir yanığa parmağıyla 
dokundu. "Söylemesi zor. Arena haşat oldu ama eminim fark et- 
mişBİndir. Eğer diğer haraçları soruyorsan... bildiğim kadarıyla biz 
geriye kalan son ikiyiz."
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"Madem öyle, benim bir ayağım çukurda zaten. O dartJan kul­
lanmak konusunda tereddüt etme sakın."

"Ne yani, kullanamam mı sandın?"
Doğruca gözlerinin içine baktım. Yıllar içinde yaptığı kötülük­

leri hatırladım, sonra hasattan bu yana nasıl bir dönüşüm geçirdi­
ğini düşündüm. Louella'yı koruyuşunu, Ampert'a yardım edişini, 
Çaylaklara göz kulak oluşunu. "Bence kullanamazsın."

Bir an yüzüne bir ifade yayıldı. Genç ve savunmasız. "Sağ ol 
bunun için. Ben de senin yapabileceğini sanmıyorum."

O an tam aşırı utanç verici bir hal alırken milli marş çalmaya 
başladı. Kafalarımız yukarı döndü.

"Saydığıma göre dün gece yirmi altıydık," dedi Maysilee.
"Aynen, ben de öyle saydım. Ben genel sayıyı takip edeyim, 

sen de kimin gittiğini hatırla, olur mu? Sen detaylarda daha iyi­
sin."

"E lim den geleni yaparım ." Gökyüzüne odaklanırken 
Maysilee'nin parmakları kolyelerine dolandı.

İlk Panache belirdi, ardından 2. Mıntıka'dan gelen çocukların 
tüm dördü.

Sağ elimdeki parmaklar çam iğnelerine bastırdı. "Kariyerler 
için kötü bir gün olmuş."

Fakat sonra, tüm takımının başında Ampert gözüktü. 3. 
Mıntıka'dan gelen her çocuk tarih olmuştu.

"Herkes için kötü bir gün olmuş," dedi Maysilee.
Sonra 4. Mıntıka'dan gelen, demin öldürdüğüm kız ve oğlan. 

Sanki onlara ilk defa bakıyordum. Ailelerini düşündüm, iğrenç 
hissettim. Biliyorum, nefsi müdafaaydı. Sayıma odaklandım. "On 
bir kişi kalmışız."

5. Mmtıka'dan bir oğlan ve bir kız. "Beş gitti," dedi Maysilee.
Kumrularımdan biri, Atread; 6. Mıntıka'dan kalan tek oğlandı. 

Sonra 10. Mıntıka'dan bir oğlan. 11. Mmtıka'dan, Chicory değil de 
diğer kız. Ekran karardı.

"On altı kişi ölmüş," dedim. "Yani on kişi kaldık."
"Sadece iki Kariyer kaldı. Bir'den Silka, Dört7ten Maritte. Çay­
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laklardan sekiz kaldı. Sen, ben, Hull, On Bir'den Chieory." May­
silee konsantre olurken derin bir nefes aldı. "Ringina ve Yedi'den 
diğer kız, ismi Autum n'du galiba. İki kişi daha vardı. Kimi es geç­
tim?"

"Altı'daki kumrularımdan biri."
"Doğru, VVellie. Biri daha. Tam hatırlayamıyorum. Oğlan gali­

ba. Kırmızılı. Onuncu Mıntıka," dedi en son.
Spor salonunda Am pert'ın kement savurduğunu ammsadım. 

10'dan bir çocuk yapmıştı onun için... "Buck?"
"O işte."
"Harikasın. Hepsini nasıl hatırlıyorsun anlayamıyorum."
"Renklerine odaklandım. Mor kalmadı, elektrik mavisi kalma­

dı, turuncu, şeftali, sarı da kalmadı. Zaten geriye bir avuç kaldık."
"Sadece iki Kariyer kaldı ama," dedim. "VVyatt bu ihtimalleri 

beğenirdi."
Bahisçimizin ismi geçince her ikimiz de sessizliğe gömüldük. 

Otuz sekizimiz ölm üştü. Lou Lou'yu da sayarsan otuz dokuz. 
VVoodbine'ı katarsan kırk. Sadece bir avuç kalmıştık. Gerçek gel­
miyordu. Buradaki hiçbir şey gerçek değildi.

Sahte Ay doğdu, bizim küçük açıklığımıza gümüşi ışıklar saçtı. 
Birkaç adım ötemde Maysilee'yi, onun nabzını, göğsünün alçalıp 
yükselişini hissediyordum  ama o sanki diğer her şey gibi kımıl­
dam adan duruyordu. Herhalde ölmüştüm -ya  zehirlenerek, ya 
tünelde kaçarken ya da Panache'ın kılıcının ucunda- ve Lenore 
D ove'un bahsettiği dünyalardan birine geçmiştim, orada yaşamı 
hayal etmeyi sürdürüyordum.

"Barba ve Angler dışında hiç kimseyi öldürdün mü?" diye sor­
du Maysilee.

Bunlar herhalde 4. M ıntıka'dan kapıştığım çocuklardı. "Yok, 
sadece onları. Sen?"

"Panache İkinciydi. Birkaç gün önce Birinci M ıntıka'dan 
L oupe'u  indirdim . İk i'den  Camilla ile gruptan ayrılmıştı. Onu 
dartla vurduğum a eminim ama sonrasında onun işini yanardağ 
bitirmiş olabilir."
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Arkamızda kalan yere tangırtıyla çarpan tencere sesi üzerine 
ikimiz de yerimizden sıçradık. Maysilee bağışı aldı ve paraşütü 
çözdü. "Umarım yemektir." Kapağı açtı, etli fasulye çorbasının 
buharı yüzümü ıslattı. Mags. Bize ulaşmaya, acımızla baş başa ol­
madığımızı söylemeye, devam etmemiz içim güç vermeye çalışı­
yordu. Gözlerim doldu, bildiğim tek dünyadaki varlığımı kabul­
lenmeye zorladı beni. Burası hayal ürünü değildi. Burası, benim 
gerçekten Açlık Oyunları'nda olduğum dünyaydı.

"Anneannem öldüğü zamanki gibi," dedi Maysilee.
"Benimki de." Ama tüm kaybettiklerimi saymadım. Bu bir ya-

I
rışma değildi.

Tencerenin kapağına iliştirilmiş iki kaşığı söktü ve birini bana 
uzattı. Sessizce çorbalarımızı içtik. Yarı yarıya.

Gece havası ürperticiydi. Maysilee ısınmak için gömleğini diz­
lerine kadar çekti ve kendine sarıldı ama kollarındaki tüylerin di­
ken diken olduğunu hâlâ görebiliyordum. "İstersen ateş yakabili­
rim," diye teklif ettim.

"İyi olurdu. Çok tehlikeli olduğunu düşünmüyorsan," dedi.
"Birimiz nöbet tutarsak tehlikeli olmaz. Hatta diğer Çaylaklar 

bizi bulsalar iyi olurdu."
"Maritte ve Silka'mn üstesinden geliriz, değil mi?"
"Sen ve şu dartlarla mı? Bence bizim  bana bile ihtiyacımız 

yok."
Odun toplayıp çakmağımı kullandım.
"Sen ne kurnaz bir tilkisin," dedi Maysilee. "Gizlice içeri sok­

muşsun onu."
"Eh, sen de bilirsin ki bendeki süs püs illa bir işe yarar." Bunu 

nerede duyduğum u hatırlayınca sesim hafif boğazıma takıldı. 
Ateş yakmaya odaklandım.

Maysilee toprağın üstüne küçük bir branda yaydı, üzerine yer­
leşti ve ateşte ellerini ovuşturdu. "İstersen sen uyuyabilirsin şimdi. 
Ben yorgun değilim."

Gözlerinin altındaki yuvarlâklar tersini söylüyordu ama ben 
hızla sızıyordum. "Tamam ama devralmamı istediğin an uyan­
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dır." Çakmağımı boynuma taktım, hamağımı yere yayıp gerindim 
ve alazların dansını seyrettim.

"Gözlerini kapayınca daha iyi uyunuyor," dedi.
"Evet." Pozisyonumu değiştirdim ama eksik bir şey kalmıştı 

sanki. Ona bugün için doğru düzgün teşekkür edememiştim. Yo, 
etmiştim. Meyve suyuyla. Ama o yeter miydi hiç. Zamanla arka­
daşın olmuş, kasabadaki en kötü kalpli kıza ne derdin ki? Yok, 
arkadaştan öteydi aslında. Bir Çaylaktı. Haraç olduğumuz halde 
birbirimizi öldürmemek... hiç sorgulamadan birbirimize göz kulak 
olmak... bu aileydi sanırım.

"Fırsatın varken uyuman lazım, Haymitch."
"Biliyorum da... bir şey düşünüyordum... şenle ben... Simgesini 

yaptığında Ampert sana ne demişti hatırlıyor musun?"
Uzun bir sessizlikten sonra konuştu: "Tabii ki senin kız karde­

şin olurum."
Ellerimiz birbirine aynı anda uzandı, kenetlendi, sonra ayrıldı. 

"İyi geceler, kardeşim." Yuvarlanıp uykunun beni alıp götürmesi­
ne izin verdim.

Asla hatırlamak istemeyeceğim rüyalarım, asla unutmamam 
gereken kişilerle doluydu. Ölü üstüne ölü görüyordum. Uyandırıl­
mak bir lütuf gibi geldi.

Maysilee gecenin çoğu boyunca uyumama izin vermişti. Yer 
değiştirdiğimizde ona aynı fırsatı tanımaya kararlıydım. Elimde 
balta bıçak, arenadaki beşinci günümüzde güneş doğana dek kü­
çük yakacaklarla ateşi besleyip sürdürdüm. Karnım öyle gurul­
dadı ki onu uyandıracak diye korktum. Dün gecenin çorbası uzak 
bir hatıraydı sanki. Gözlerimi ormana dikmem gerekiyordu ama 
sponsor bağışı umuduyla bakışlarım sürekli göğe kayıyordu. Ne 
gelse kıymetli olurdu: ekmek parçası, azıcık peynir. Hem suyu­
muz da epey azalmıştı.

Planıma odaklandım. O çitlerde bir şey yakaladığım kesindi. 
Benimle oyun oynamış, öte yandan şüphe duyduğum şeyi de doğ­
rulamışlardı. Arenanın ucunu bulmuştum. Çalıları aşabilirsem je­
neratörü bulup paramparça edecektim.
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Zaman boşa akıyordu ama May9İlcc biraz uykuyu hak ediyor­
du. Kendimi oyalamak için onun brandasını popomun altından 
çektim ve olur da yine yağm ur yağarsa diye onu yağmur suyu 
toplayacak bir zımbırtıya dönüştürm eye çalıştım. Çabalarım so­
nucunda yamuk yumuk bir huni ortaya çıktı ve onu ucundan sar­
maşıklarla bağladım. Bana başarılı gibi gelmişti, onun kahkahasını 
duyana dek.

"Kendine şapka yaptın yani, Öyle mi?"
Sırf onun gülüşünü duymak beni mutlu etmişti. "Şunu bilesin 

ki ben on numara bir su toplayıcısıyım. Sana o sözcükleri yedire­
ceğim."

"Öyle mi? Peki yağm ur damlaları şu minik açıklığı tam olarak 
nasıl bulacaklar?"

Hakkı vardı. Yağmurun girmesi için hâlâ çok az yer vardı ki 
böyle su toplanm azdı. Bizim yağm ur varilini dolduran su, önce 
varilin çatısında toplanır, sonra borudan aşağıya inerdi. "Daha 
fazla yüzey gerek diye mi düşünüyorsun?"

"Düşünüyorum ." Maysilee elini hunime uzattı. Brandayı açtı 
ve düşünceli bir tavırla onu yassı hale getirdi. Yaklaşık bir metreye 
bir metre büyüklüğündeydi ve bir yere tutturm ak için köşelerin­
de küçük halkalar vardı. "Önce bunu bir yere bağlamamız lazım." 
Etrafa bakmdı, sonra sarmaşık topladı. Onları halkalara bağlam a­
sına yardım ettim. Bıçağımı aldı ve brandam n tam ortasına bir de­
lik açtı. "Şimdi buradan su akıtabiliriz. Keşke boru gibi bir şeyimiz 
olsaydı; doğruca senin mataraya akıtırdık."

Malzemelerimizin envanterini çıkardık ama faydalı bir şey çık­
madı, ta ki şarap kadehini bulana dek. Meyve suyunun onu nasıl 
da sapma kadar do ldurduğunu hatırladım . "Bu senin için ne ka­
dar mühim?"

"Su kadar mühim değil," dedi Maysilee.
Bardağı özenle kütüğe yerleştirdim. Bardağın çanak kısmını ve 

tabamm kopardım, geriye içi boş, cam bir tüp  kaldı. Maysilee onu 
delikten geçirdi. Camm sivri uçları onu güzelce tuttu.
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"Bu iş görecektir," dedi. "Şimdi tek gereken bir yağmur." Bran­
dayı dikkatle katladı ve çantasına geri koydu. "E, plan nedir? Ben 
geride yiyecek kaldı ıru acaba diye geri dönüp Cornucopia'ya ba­
kalım derim. Sonra diğer Çaylakları ararız. Yoksa önce onları mı 
arayalım sence?"

"Bence kuzeye gitmeliyiz."
"Kuzey mi? Niçin yahu?"
"İçimde buna dair bir his var," dedim Oyun Kurucular bir son­

raki hamlemden şüphelenmesin diye.
"Haymitch, bana yiyecek lazım."
"Ben de seni kahvaltı inşam değüsin sanıyordum."
"Eh, burada hem kahvaltı hem öğle yemeği hem akşam yemeği 

insanı oldum. Açlığın nasıl bir şey olduğunu daha önce hiç bilmi- 
yormuşum ben. Yani, gerçek açlıktan söz ediyorum. İnsanın canım 
acıtıyor." Elini karnına bastırdı. "Bir de korkutuyor beni."

"Aşinayım. Ama kafayı kuzeye gitmeye taktım ben."
"En azından Kariyerlerin çantalarını bulmaya çalışsak? Seni av­

lamadan önce buraya bir yere gizlemiş olmalılar."
"İyi düşündün ama çok uzun süre arayamayız. On beş dakika 

bakınıp gidelim."
Maysüee bana meraklı bir bakış attı ama soma gerinmeye baş­

ladı. Apartmanda ona açık olmadığımdan kuşkulanmıştı. Arenanın 
bozulmasım benimle ilişkilendiriyor muydu bilmiyorum ama hâlâ 
onunla paylaşmadığım bir şey olduğunu biliyordu. Söylese miydim 
ona? Nasıl? Ne zaman? Şu kameralar bizim üstümüzdeydi kesin.

Mücadele sahasına geri döndük ve Kariyerlerin saklamış olabi­
leceği zulaları bulmak için döne döne bakınmaya başladık. Beklen­
diği üzere sadece az bir mesafe ötede kayanın altına sıkıştırılmış 
erzak bulduk. Çeşitli ebatlarda üç sırt çantası. Onları yere boşalttık 
ve içlerindekilere baktık. Benimki gibi bir hamak. İki boş su ma­
tarası. Üç mendil. Zehre karşı kullanmak üzere şurubumsu bir 
ilaç şişesi. İkinci bir branda. Tam Amber kullamrken gördüğüme 
benzeyen bir pürmüz. Kolunu ittirdim, klik etti ve on beş santim 
uzunluğunda alev püskürttü.
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Maysilee kaşlarını kaldırdı. "Ateş yakmak artık çocuk oyuncağı 
olacak."

Lenore Dove'un hediyesinin bu kadar çabuk eskimesi neredey­
se beni üzmüştü. "Yakıtı bitene kadar," diye karşı çıktım.

Yiyecekleri dikkatle dizdik. Sardalye dolu yassı bir teneke. 
Kahverengi benekli bir muz. Dört ekmek. Kavanoz içinde aşağı 
yukarı üç santim kalmış fındık ezmesi. Ben iki patatesimi ekledim, 
Maysilee de üç adet kurutulmuş eti ve zeytinleri ekledi. Daha kötü 
olabilirdi.

"Pekâlâ, kahvaltı inşam, nasıl yapalım?" diye sordum ona.
Maysilee yiyeceğin başına geçti, ekmekleri ikiye bölüp fındık 

ezmesi sürdü, ezik muz dilimlerini adeta sanat eseri yaratır gibi 
özenle aranje etti. Kombinasyondan emin değildim ama bir ısırık 
alınca tüm şüphelerim ortadan kayboldu. "Efsane olmuş," dedim.

"Eh, bizim dükkânda daha yenilikçi tat kombinasyonlarından 
ben sorumluyum. Acı biberli ve çilekli bonbonlarımızdan denedin 
mi sen hiç?

"Denedim! Anneannemin en sevdiğiydi!"
Bıçağıyla çatalım çıkardı ve ekmeğinden bir parça kesti.
"Onu ben yaptım işte. Ayrıca krem peynirli-tarçınlı topları ve 

lavantalı lolipopları da. Vali onlara çok düşkündü."
"Kulağa iş o kadar da fena değilmiş gibi geldi," diye yorum  

yaptım.
İç çekti. "İronikti aslında. Çünkü benim şekere pek ilgim yok 

bile. Yapacak başka o kadar çok ilginç şey var ki."
O daha ilkini bitirem eden ben sandviçlerimi kurt gibi yedim 

ve yapacak bir şey arandım. İçlerinde birkaç damla olmasmı uma­
rak Kariyerlerin su mataralarının kapaklarım açtım. Kupkuruydu. 
"Sanırım onlar da susuzdu." Bir ağaçtan sarmaşık koparıp ikinci 
brandayı da su toplam ak için hazır hale getirdim . "Bu seferkine 
boru yok."

"İdare ederiz," dedi Maysilee. "İkinci bir ham ak da varken bel­
ki her ikimiz de ağaç tepelerinde uyuruz."

"Olur. Yukarısı daha güvenli geliyor. Yeterince yükseğe tırma­
nırsak nöbet tutmamız gerekmez. Gelen herkesi duyarız."
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Ganimetleri topladık, öndâ'n gitmem fçifl b a m  O'AVzftj
"Önden buyur."

Ama bîr sorun vardı; n itede olduğumuzu 1bî1#?F̂ ywrIli!̂ ?P- lllhv 
zamanki gibi yola koyuldum. Ormanın içlndon y tirtitm k b/tww 

yönümü yeniden bulmam için bir fırsat verfobilirdü. Arlık 
konumuna tamamen güvenmediğim için yün bulmak adlmm lbwıLtvy 
sınır işaretiyle karşılaşmayı umuyordum. Yaklaşık cm d ak ika  l 
ra birini bulduk: İlk gece saklandığım, dalları kırık yabanrrtertusn 

çalıları. Çitler sahiden beni başladığım yerden çok uzağa lüHjjiüp 
atmıştı.

"Lou Lou beni burada bulmuştu işte," diye Maysilee7ye arıJalita.
"Ah. Yabanmcr9ini." Küçük bir kâse çıkarıp avuç avuç to p la ­

maya başladı, endişelerimi tetikledi.
"Onlardan yiyemeyiz, biliyorsun değil mi?"
"Tabii ki biliyorum. Ama zehrim bitiyor. Stok yapmam lazurj/'
Demek dartlar baştan zehirli değillerdi. Onları ölümcül hale 

getirme işini Maysilee'ye bıraktım. Meyveleri ezip sulu bir macun 
elde etti.

"Bunların hepsini şimdi yapmak zorunda mısın?" Sabahın geç 
saatleri gelmişti bile ve huzursuzluktan yerimde duramıyordum-

"Acelen ne, Haymitch?" Bunun üzerine çenemi kapadım. Söy­
lemeye değer bir sırrım olduğunu biliyor, bunu bana karşı kullanı­
yordu. Tıpkı Lenore Dove'a yaptığı gibi sanırım.

Maysilee sıvının bir kısmını kolyelerinden birinin ucundan sar­
kan, kalp şeklinde cam bir ilaç şişesine koydu. "Bu parfüm için ta­
sarlandığından sıkı kapanan kapağı buharlaşmayı önler. Ama keş­
ke içine daha çok alsaydı." Minicik kapağı yeniden kalbin üstüne 
döndürerek taktı. "E, nasü öldü peki? Lou Lou?"

"Melisa otunu soluyarak," dedim. "Ampert bana VVyatt'ı anlattı."
"Onu korumaya çalışıyordu. VVyatt ölünce Lou Lou kaçtı. Onu 

takip  etmeye çalıştım ama dağlarda izini kaybettim ." Kâsesini 
yapraklarla sildi. "Evde ne düşünüyorlar acaba, merak ediyorum. 
Bence herkes seni tutuyordun"
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"Belki gongdan önce öyleydi ama artık değil. Çaylakların ya­
rımdan ayrılmamaya çalışan sen oldun esas. Ben seni tuttuklarına 
eminim."

"Çalışmakla yapmak aym şey değil ki."
"Değil ama hiç denememekten daha iyi olduğu kesin." Ben de 

asla yayınlanmadığına emin olduğum bir sürü şey yapmayı de­
nemiştim elbet. Ve orada da denemekle yapmak aym şey değildi. 
Neyse, hiç değilse artık ne yöne gideceğimi biliyordum. Belki çitle­
rin orada bir şeyler yapmayı becerirdim.

Sessizlik içinde yürüdük; Kariyerler ve Çaylakların ve mutta- 
ların yolunu gözledik ama kimseyle karşılaşmadık. Aralarda su 
taşkınının yol açtığı arızalarm yarımdan geçtik... bitki özü yerine 
kan damlatan ağaçlar... bir patlamanın ardmda bıraktığı kocaman 
bir delik ve çevresindeki her şeye bulaşmış yapış yapış, berrak bir 
sıvı... sülfür püskürten, parlak gaz püskürten kütükler... ki hepsin­
den uzak duruyorduk.

Ölü tilki m uttalardan bir üçlüyü inceledim. Kürkleri günbatı- 
mı kadar turuncuydu ve görünüşe göre zehirli yumurta yiyerek 
ölmüşlerdi.

"Sence bunlar ne yapmak için tasarlanmışlar?" diye sordum.
"Muhtemelen yemeğimizi çalmak için," dedi Maysilee.
Ya da bizi yemek için, diye düşündüm. Tıpkı sincaplar gibi. Kim 

bilir? Belki bunlar benim için programlanmıştı.
Gün ortasında çalı çitlere ulaştık. "Bu bir labirent," diye 

Maysilee'ye anlattım. "Aklınla yenmeye çalışmanın manası yok. 
Seni kilometrelerce kendi etrafmda döndürür."

"Planın nedir?"
"Planım şöyle: Doğruca içinde geçip öbür tarafta ne olduğu­

na bir göz atacağız." Çantamı yere bıraktım, kollarımı sıvadım ve 
uzun bıçağımı çıkardım.

Maysilee çiti inceledi -yüksekliğine, boyuna baktı- ardmdan 
çobanpüsküllerine ve benekli yaban meyvelerine daha yakından 
bakmak için yaldaştı. "Bu çalılarda bir terslik var." Omzundan ge­
riye baktı, arkamızda ne olduğunu düşündü. "Tabii bu senin için 
yeni haber değil."
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"Dün saatlerce içinde kaldım ama başıma gelen en kütü şey 
içinde kaybolmak oldu. Bence bunu bilerek böyle tasarladılar," 
diye onu rahatlatmaya çalıştım.

Çantasını yere koydu ve Barba'dan aldığı hançeri çıkardı. Açı- 
lıktan sıvışıp geçtik ve üç metrelik dümdüz yoldan faydalandık ve 
yine kıvrılıp labirente yönelmeye başlarken durduk. Omuzlarımı 
dik tutup kuzeyi karşıma aldım. "Burası. Buradan içeri girmeliyiz. 
Ne kadar hızlı o kadar iyi herhalde."

"Tamamdır." Maysilee yanıma adım attı. "Üçe kadar sayalım
■V/mı?
Başımı salladım ve birlikte sayarken silahlarımızı yavaşça kal­

dırdık. "Bir, iki, üç!"
Bıçak darbelerimiz aynı anda indi, yeşillikleri rahatça kestik. 

Fakat daha ilk darbeleri vurmuştuk ki düzmelere çobanpüskülü 
meyvesi saplarını pıt diye bırakıp kollarımızı sardı, ikimiz de çığlı­
ğı basıp onları silkelemeye tutulduk.

"Bunlar ne ulan?" diye bağırdım.
"Uğurböcekleri!" dedi Maysilee.
Uğurböcekleri mi? Bir tanesini incelemek için kolumu kaldır­

dım. Gerçekten bir uğurböceğiydi veya ona çok yakın bir şeydi. 
Mahluklar kollarımın her yerinde etime tutundular. Saniyeler için­
de kabarıp palamut büyüklüğüne ulaştılar ve patlamaya başlayıp 
yüzüme kendi kanımı sıçrattılar.

Duzenleme
Ny.ozlem



«o
Maysilee çoktan çitlerden kaçmıştı, ben de oradan topuklayıp 

peşinden gittim. H er ikimiz de avazımız çıktığı kadar bağırıyor, şu 
m ahlukları derim izden sökm eye çalışırken daireler çizerek koşu­
yorduk. O şırınga misali m inik ağızlarım  bir geçirdiler mi bir türlü 
bırakmak bilmiyorlardı.

"Yol onları!" diye M aysilee em retti bana. "Yol!" O lduğu yerde 
ayakları durm uyordu  fakat kendini yeterince sabitlemişti ve uğur- 
böceklerini tek tek yakalayıp onları 'doğruca söküyordu.

Onu taklit ettim. V antuzları derine iniyordu; oldukça azimli bir 
kene gibilerdi. Eğer kafaya yakın yerden tu tup  yavaş ama sağlam­
ca çekersem kan fışkırtarak p a t diye çıkıyorlardı. Kendimi sabitle- 
mek için ayaklarımı yere iyice bastırdım , sonra kollarımdaki, boy­
num daki ve yüzüm dek i böcekleri b ir b ir yolarken m ırıldanm aya 
başladım: "Tek tek... h er böcek... sökülecek..." Gömleğimi panto­
lonumu çıkardım  am a gevşek kum aşın  altına sadece birkaç tanesi 
kaçabilmişti. H aşerelerden  b ü y ü k  oranda kurtu lduk tan  sonra gi­
dip M aysilee'nin ü stünde  çalışm aya başladım . Kolsuz giydiği için 
onun durum u besbeterdi. "Tek tek... her böcek... sökülecek..."

Tüm bedeni titr iy o rd u  ki işin tuhafı ben de aynı haldeydim . 
"Tek tek..." diye birlikte söyledik. "H er böcek..." Görünen tüm  bö­
cekler gidince o da iç çam aşırına kadar soyundu. "Sırtım?" evet, 
bir altı tane de orada vardı. Başım dönüyordu  ve oturm ak istiyor­
dum ama tüm  böcekler ölüp gidene kadar durm adım .
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"Tamam, temizsin," dedim ona. "Hiçbir yerinde kalmadı." 
Kanlı iç çamaşırlarımız içinde rengimiz atmış ve bitkin halde iki­
miz de yere çöktük. Susuzluktan kurumuş halde su için çantamı 
eşeledim ve ilk o içsin diye ısrar ettim. "Özür dilerim, benim ha- 
tamdı. Orada ne olduğunu biliyormuş gibi büyük konuştum. Sana 
yemin ederim dün hiçbiri beni rahatsız etmemişti."

"Bence Oyun Kurucular o çitten geçmemizi istemiyorlar," diye 
fikrini belirtti Maysilee.

Başımı salladım. "Mesaj alındı."
"Ne kadar kan kaybettik sence?" diye sordu.
"Bilmem. Bir-iki bardak?" Gözden kaçmış bir uğurböceği ku­

lağımın ardında patladı ve daha da sersemledim. Çantadan üç et 
dilimini çıkarıp ona verdim. "Al. Kamna biraz demir girsin."

Onları ikiye böldü. "Yarı yarıya." Yemeği yerken, "Planın sür­
dürülebilir değil," diye yorumda bulundu.

Çakısı ve el yapımı çatalıyla kurutulmuş etini doğrayışını sey­
rettim ve azıcık olsun gülmekten kendimi alıkoyamadım. "Hayır, 
kesinlikle değil." Kafam yeni bir plan kuramayacak kadar bula­
nıktı. Tek yapabildiğim geriye doğru gerinip kusursuz bir maviye 
bürünmüş gökyüzünü seyretmekti. "Doğru düzgün düşünemiyo­
rum."

"Ben de." Hışır hışır çantasını karıştırdı. "Zeytin sever misin?"
"Bilmem. Hiç yemedim."
Bir tanesini bana uzattı. "Bir süre em, tuzu çıkar. İçinde çekir­

dek var."
Onu dilime yerleştirdim, pürüzsüz dokusuna, ekşi ve metalik 

olan tuhaf ve yoğun tadına baktım. "Fena değilmiş." Avuç içime 
iki tane daha koydu. Her birinin tadım çıkardım, ağzımda döndü­
rüp çekirdeğe ulaşana kadar dişlerimi yavaşça geçirdim.

Zaman geçti, bulutlar geldi ve yağmur yağmaya başladı. "Bran­
dalar!" diye bağırdım. Titreye fitreye ayağa kalkıp brandaları açtık. 
Onları zehirli ağaçlarm altma yerleştirmek istemediğimizden top­
rağa dallar saplayarak direkler oluşturduk ve brandaları üstlerine 
gerdik. Böylece onlarla gökyüzü arasında hiçbir engel kalmadı.
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Neredeyse hemen ardından sonuç elde ettik ve yavaş akan bir su 
birikintisi, damlaları aşağıda bekleyen su mataralarına taşıdı.

Yağmur şiddetlendi ve kafalarımızı arkaya atıp yüzümüzde ve 
vücutlarımızdaki kanları yıkadık. Temiz denebilecek hale geldi­
ğimizde giysilerimizi yağmura tutup onları elimizden geldiğince 
yıkadık. Yaklaşık yirmi dakika sonra bulutlar, birileri musluğu ka­
pamış gibi durdular.

Giyindik, ince malzemenin üstümüzde kurumasına izin verdik 
ve aramızda bir su matarası döndürdük. "Eh, önceden değilsek 
bile şimdi kan kardeşiz," dedi Maysilee.

"Aynen öyle kız kardeşim. Kan kardeşin olacak kadar kanın­
dan yuttum galiba."

"Sahiden kız kardeşin olsun istedin mi hiç?"
"Kısa bir süre iki tane vardı zaten. Sen ve Merrilee gibi ikizlerdi. 

Hayatta kalamadılar."
"Üzüldüm. Bilmiyordum."
"Bilmene gerek yoktu. Okul çağından önceydi zaten."
Yüzüne hüzünlü bir ifade yayıldı. "Merak ediyorum da acaba 

ben göçüp gittikten sonra Merrilee hâlâ ikiz sayılır mı?"
"Her zaman," dedim hiç tereddütsüz. Sid'in bizi izlediğini ha­

yal ediyordum. Onun da kendini tek çocuk olarak görmediğini 
umuyordum.

"Bu ona ağır gelecek," dedi Maysilee.
Oyunlar'dan sonra Oyunlar'm yansımaları gelirdi. Tıpkı göle 

taş attığında yayılan dalgacıklar gibi. Eşmerkezli hasar dalgaları, 
önce ölü haraçların ailesine çarpar, sonra dostlarına, sonra komşu­
larına ve mıntıkanın ta en uçlarına kadar yayılır. En fena darbeyi 
en yakındakiler alır. Beyaz likör ve depresyon, harap olan aileler, 
şiddet, intihar. İşin doğrusu bunları asla atlamaz, sadece elimiz­
den geldiğince hayatımıza devam ederdik.

Sid bu dünya için çok genç, fazla hassastı. "Ben de kardeşim 
hakkında endişeleniyorum."

"Bazen bizim dükkâna gelir. Bonbona bayılır. Sid'di adı, değil 
mi?"
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İsmini bilmesi, ona dair böyle bir detayı bilmesi beni duygulan­
dırdı. "Aynen, Sid/'

Top iki kez ateş edip bizi ürküttü.
"Silka ve Maritte olduklarım ummak fazla iyimser kaçar her­

halde," dedim.
"Ben ne umacağımı bilemiyorum. Öyle olursa geriye sırf Çay­

laklar kalacak. O zaman ne olacak?" diye sordu Maysilee karam­
sarca.

Hakikaten, o zaman ne olacaktı? "Senin Başkent'te söylediğin 
gibi, yeni bir toplantı yapılacak."

"Peki birbirimizden ayrılmamaya karar verirsek?"
"Daha çok mutta gönderirler," dedim. "Başka bir yanardağ 

patlaması daha olur."
"Açlık." Karnım sıvazladı. "E artık Cornucopia'ya geri dönebi­

lir miyiz? Yemek arayabilir miyiz?"
"Muhtemelen on kilometrelik bir yürüyüştü. Biraz daha topar­

lanmaya çalışsak mı?"
"Ne yiyeceğimiz kalmıştı acaba, yine söyler misin?"
Çantayı kontrol ettim. "Sardalye, zeytin ve iki patates."
"Cornucopia'yı denesek iyi olacak," dedi.
İşin gerçeği o kadar bitkin haldeydim ki burada oturup gökten 

yemek yağmasını ummayı yeğlerdim ama ona fikrini deneme­
si konusunda borçluydum. Hem Oyunlar ne kadar uzun sürerse 
bize herhangi bir şey gönderilmesi o kadar pahalıya patlayacaktı, 
dolayısıyla sponsor bağışlarımız tükenecekti. Her şeyi çantalara 
koyup güneye yöneldik.

Bir-iki kilometre yürümüştük ki Maysilee durup elini kaldırdı. 
"Dinle."

Kulaklarımı dört açtım ama patlama vesaire yüzünden hâlâ 
normal derecede iyi değillerdi. Sesler biraz boğuk ve bölük pör­
çük geliyordu. Sanki kulaklarıma pamuk kaçmıştı. "Ben hiçbir şey 
duymuyorum."

"Şşş!" diye fısıldadı hemen. "Şuradan geliyor." Sağ tarafı, batı­
yı gösterdi.
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Daha iyi duym ak için başım ı kald ırd ım , bu  defa ben de bir 
şey duydum . "Bebek sesi mi?" Z ihnim de süper güçleri olan yır­
tıcı bebeklerin imgeleri dolaşm aya başladı. Süper insan güçleriyle 
orm anda emekliyor, onlara yardım  edelim  diye ağlarken aslında 
sürü halinde bize saldırıp minik tombul parmaklarıyla bizi ilikleri­
mize kadar kemirmek istiyorlardı.

"Başta ben de öyle sandım  ama hayvan sesi de var sanki. Sanki 
ciyaklıyor, ya da miyavlıyor... keçi veya kedi yavrusu gibi."

Zihnim deminki m utta bebek görsellerine boynuz ve pofuduk 
kuyruk da eklemişti şim di. "U zak duralım . Bu her neyse bizim  
yardımımıza ihtiyacı yok."

Acı dolu bir çığlık, ağaçlarda yankılandı. Kesinlikle bir erkek­
ten geliyordu.

"Ama belli ki var. Erkek Kariyerlerin hepsi öldü, H aym itch." 
Maysilee tüftüfünü doldurdu. "Bu ya Hull ya da Buck."

Bıçağımı ve baltamı çıkardım. "H adi gidelim."
Çantamı katniss çiçeklerinin arasına b ırak tım  ve kargaşaya 

doğru yola çıktık. Şu bebek m utta larm  görün tüsünü  zihn im den  
atamıyor ama ileri bastırm aya devam  ediyordum ; daha şim diden 
dizkapaklarımı nasıl korurum  diye düşünüyordum . Garip bebek 
gürültüsü daha uzaktan  gelm eye başlam ıştı ve gitgide daha ya­
bancı bir sese dönüşüyordu . Ancak acı çeken b irin in  in iltilerine 
çok benzeyen başka sesler geliyordu. Birden M aysilee beni yere 
çekti ve yokuştaki çalıların arasından ötedeki açıklığı gözetledim.

Yaklaşık beş metre ötede Buck ve Chicory kıvranarak yerde ya­
tıyorlardı. Etlerine örgü şişlerini andıran uzun, metalik dikenler 
saplıydı. Hantal elleriyle onları savurmaya çalışıyorlardı. Sanki so­
ğuktan çok fena donmuşlar ya da bir şey parmaklarını sakat bırak­
mıştı. Sahneyi anlamaya çalışıyordum; acaba Silka'nın ok atan bir 
silahı var mıydı? Yoksa dikenleri saplanan zehirli bir çam ağacına 
mı rastlamışlardı? Tehlikeli iğnelere sahip mutta arılardan oluşan  
bir sürü mü vardı? Muttalar şu ana dek sürüler halinde gelmişler­
di: kelebekler, yarasalar, sincaplar, uğurböcekleri. Bu yüzden sal­
dırgan paytak paytak yürüyerek görüş alanına tek başına girdiğin­
de allak bullak oldum.
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12'yi kuşatan tepelerde de kirpiler yaşardı. Lenore Dove bizim 
oradakilere ayrı bir sevgi duyardı -oklu domuzcuk derdi onlara- ve 
yanlış anlaşıldıklarını söylerdi. Onlar insanların düşündüğü gibi 
dikenlerini fırlatamazlardı; dikenlerin batması için onlarla, özel­
likle kuyruklarıyla temasa geçmen gerekirdi ve onları rahat b ı­
rakırsan onlar da seni rahat bırakırlardı. Fakat burada olsa o bile 
bu devasa, mutant canavarı sevmekte zorlanırdı. Bir ayı kadardı;- 
hatta pençe ve dişlerine bakılacak olursa laboratuvarda bir ayıyla 
melezlenmiş olabilirdi. Arenadaki her şey gibi o da kendi çapında 
büyüleyiciydi. Sırtını, yanlarını ve kuyruğunu süsleyen altın, gü ­
müş ve bronz dikenler, güneş ışığında parıldıyordu. Fakat arena­
nın güzelliği karşısında baştan çıkmayı çoktan geride bnakm ıştım .

Hayvan açıklığın etrafım koklarken, ağzmdan bozuk bebek ses­
leri çıkmaya devam ediyordu. Şişmiş suratından altı tane diken 
sarkan Hull, bir dirgenle hayvanın üstüne aülırken çığlık attı. Kirpi 
buna tepki olarak dikleşmiş oklarıyla arkasını yukarı kaldırıp geri 
geri ona doğru ilerledi. Hull kaçabilirdi ama müttefiklerine ulaşm a­
ya çalışıyordu. Ölmediklerini, sadece yaralı olduklarım umuyordu.

"Bize bir çeşit kalkan lazım," diye fısıldadı Maysilee ve çantası­
nı sırtından söküp içinden brandalarımızı çekip çıkardı.

Parmaklarımı kalın keten bezinin üstünde gezdirdim. Su ge­
çirmez bir şeyle kaplıydı, tabii bu diken geçirmeyeceği anlamına 
gelmiyordu. "Acaba iki kat mı yapsak?" diye bir fikir ortaya attım. 
Üst üste koyunca biraz daha sağlam olmuştu. "Pekâlâ, plan nedir? 
Bence mesafemizi korursak güvende oluruz. Bize diken saplamak 
için temasa geçmesi gerek."

Seçeneklerimizi tarttık. Maysilee karar verdi: "Biraz daha yak­
laşabilirsek dartları deneyebilirim, ancak tenine saplanmaları so­
run olacak diye endişe ediyorum. Sence sen ona bıçak saplayabilir 
misin?"

"Emin değilim. Epey iyi korunuyor gibi görünüyor. Onu tersi­
ne çevirebilirsek belki? Karnının alt kısmına ulaşabilirsek?"

"Nasıl tersine çevireceğiz?"
Yerde sağlam bir ağaç dalı gördüm. "Dal işe yarayabilir."
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Tam o far-âda kirpi arka bacaklarını büküp MullTfl bacagmın 

tiöttinö bir- sûra ok sapladı. Çooük acı içinde feryat etti ve yere dev­

rildi.. ben dalı aldım ve onu bir asaya çevirebilmek jçin küçük dal­

ları kırdım, âes hayvanın dikkatini çekti ve dişlerini takırdatmaya 

banladı. Yününü bize çevirmiş yaklaşırken mlak ve gül kokularının 

iğrenç bir karışımı üzorimizo çarpb ve gözlerimin sulanmasına ne­

den oldu.

Mayallee ünümüzdeki çifte brandayı yukarı kaldırdı vc üze­
rinden hayvanı gözetledik. "Tersine çevirme konusunda kendi­
me çok fazla güvenmiyorum/' dedi. "Dart atmak için dc hâlâ çok 
uzak. Ya senin balta? Onu fırlatabilir misin?"

Dünyanın benden talep ettiği odunu, beyaz likör yapmak vc 
çamaşır yıkamak için gereken onca odunu kestiğimi göz önünde 
bulunduracak olursak, baltalarla epey haşır neşirdim. Bunun kena­
rı uzundu vc daha önce bununla hiç pratik yapmamıştım ama eği­
timde Ringina ile birlikte attığım baltadan o kadar da farklı değildi.

"Deneyebilirim," dedim. "Ama şu dartları hazırda tutsan iyi 
olur."

Bıçağımı kemerime soktum ve baltayı iki elimle kavradım. Spor 
salonunda en iyi tutuşun bu olduğunu söylemişlerdi. "Pekâlâ o 
zaman." Maysilee brandaları indirirken baltayı iyice kafamın üstü­
ne götürdüm ve kirpiye fırlattım. Balta havada bir tur atıp hayva­
nın böğrüne gömüldü.

Acı ve öfke dolu bir ciyaklama yankılandı. Mutta bizi doğru­
ca arkasının hizasına almıştı ama fazla endişelenmiyordum çün­
kü hâlâ aramızda bir üç metre vardı. Sonra hayvan alışılmadık bir 
davranış sergiledi, önce titredi, sonra başını ıslak bir köpek gibi sil­
kelemeye başladı. Oklar güneş ışığında parlayarak üzerimize fırla­
dılar, Maysilee son anda brandaları yukarı kaldırdı ve bir düzine 
ok brandayı deldi. Bu* tanesi burnumun tam ucuna battı, bir diğeri 
gözbebeğime bir saç teli mesafe kalacak kadar yaklaştı ve az daha 
kör oluyordum. Geriye savrulup oku burnumdan söktüm, etim­
den küçük parçalar okun kancalı ucunda kaldı ve geride yanan, 
açık bir yara bıraktı.
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Brandaları hâlâ yukarıda tutan Maysilee acıyla irkilerek yana­
ğından bir diken çıkardı. "Bir kez daha yanlış bilgilendirilmişsin."

"özür dilerim. Burada hiçbir şey doğal davranmıyor ki." May­
silee brandaları doksan derece çevirip gözümüzü dikenlerden ko­
rumak istedi ve tepeden hayvana baktık. Yerde yatan baltamı gör­
düm. Mutta silkelenirken serbest kalmıştı herhalde. "Baltam ona 
zarar verdi mi sence?"

"Söylemesi zor/' dedi.
Kirpi öfkeden çıldırdı, ayaklarını yere vurup sinir krizi geçiren 

bir bebek gibi yaygara çıkardı. Ancak bu kimsenin bebeği falan 
değildi, sadece bizi katletmek için bir test tüpünde üretilmiş bir 
hilkat garibesiydi. Hayvan yeniden titremeye başladı. Brandaları 
siper almak için eğildik ve oklar yine üzerimize yağdı.

Top atışı duyuldu ve Çaylaklardan birinin öldüğünü anladım. 
İkisi hayattaydı. Okların ne zehir taşıdığını bilmiyordum ama bur­
num olgun bir çilek gibi şişmişti. Çocuklara panzehir versek iyi­
leşebilirler miydi? Ben de biraz içse miydim şu an? Bir ok inşam 
öldürmeye yeter miydi?

"Onlara ulaşmamız gerek," dedim Maysilee'ye. "Panzehiri de­
nemek gerek."

"Evet de senin sopanın pek bir işe yarayacağını sanmıyorum," 
dedi.

"O okları fırlatabildiği için hiçbir şeyin pek fazla işe yarayaca­
ğını sanmıyorum ben." Yaratığın sinir krizine devam edişini izle­
dim ve Sid'in küçüklüğünü hatırladım. "Belki de tamamıyla yanlış 
yaklaşıyoruz. Belki onu sakinleştirmeye çalışmak lazım."

"Sakinleştirmek mi?"
"Evet, tıpkı bir bebeği sakinleştirmek gibi. Sonra bırakacaksın 

yoluna devam edecek."
"İstersen ninni söyle?" dedi Maysilee ciddiyetini hiç bozmadan.
"Belki," diye karşılık verdim. "Belki de bir emzik veririm."
"Galiba sen sirkeye kıyasla bal kullanarak daha çok sinek ya­

kalayanlardansın." Maysilee çantasından teneke kutuları çıkardı. 
"Zeytin mi sardalye mi?"
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"Yani, zeytinleri fırlatması daha kolay." Bir tane alıp kirpinin 
Önüne attım ve aldırış etmedi. Burnuna doğru birkaç tane daha 
attım. Hayvan, burnunu orman tabanında gezdirip zeytinleri 
hapır hupur yerken çığlıklar yerini iniltilere bıraktı. "Tuzu kim 
sevmez?" Muttanın birkaç adım önüne bir tane daha fırlattım ve 
peşinden gitti. Sonra bir tane daha, bir tane daha. Her seferinde 
mesafeyi artırıyordum ta ki açıklığın on metre ötesine fırlatana ka­
dar. Zeytinler tükendiğinden boş tenekeyi gücüm yettiğince orma­
nın içine doğru fırlattım ve kirpinin kemik peşinde koşan köpek 
misali ağaçların arasına dalışım duydum.

Top ikinci kez atıldı. Maysilee bir anda açıklığa ulaşıp panzehi­
ri Hull'ın dudakları arasından dökmeye çalıştı. O top atışları belki 
başka yerde başka talihsiz haraçlar içindir düşüncesiyle, ne olur ne 
olmaz Chicory ve BuckYn nabızlarını yokladım. Hiç hareket yok­
tu. Maysilee'nin yamna katıldım. Hull'a bir nebze şurup içirip bo­
ğazından geçirmeyi başarmış, zehri azaltmak için çocuğun baca­
ğındaki okları söküyordu.

"Haydi, Hull," dedi çocuğa. "Yutman gerek bunu. Haydi 
ama." Çocuk uğraşıyordu, boğazındaki kasları bu çabayla hare­
ket ediyordu ama panzehir köpüklerle geri çıkıp yüzünden aşağı 
akıyordu. Mücadeleye devam ettik, o şurup içirmeye, ben diken­
leri sökmeye çalıştım ama top atışı geldi. Ondan sonra bile birkaç 
dakika daha devam ettik çünkü Hull kadar genç, güçlü, yaşamayı 
hak eden bir çocuk belki de yaşama geri dönmenin yolunu bulur­
du. Fakat bulamadı, böylece sonunda pes ettik.

Hoverkraft, dostlarımızdan arta kalanlara aç bir akbaba mi­
sali yaklaştı. Ormanın derinlerinden zeytin tenekesini çiğneyen 
kirpinin sesi geldi. Hedeflerini çoktan unutmuştu. Akşam havası 
yanaklarımı serinletip yaratığın kokusunu dağıttı. Maysilee bana 
şişeyi uzattı ve panzehirden bir yudum aldım. Okların her birin­
de ne kadar zehir var bilmiyordum ama neden riske gireyim ki? 
Panzehirin tadı, biri tebeşir parçalarını ayranın içine döküp karış­
tırmayı unutmuş gibiydi.
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Maysilee ile birlikte etrafta dolanıp ölü haraçların her birinin 
gözlerini kapadık ve ailelerinin son gördüğü resimleri eğri büğrü 
uzuvlardan oluşmasın diye vücutlarını uygun şekilde düzelttik, 
Açıklığa giderken baltayı, brandalarımızı ve çocukların erzakları­
nı topladık. Benim sırt çantama ulaştığımızda pençe inişe geçmişti. 
Hezimete uğramış ve bitap bir halde, katniss öbeklerinin arasına 
yan yana oturduk.

Fısıltıyla çıkan sesini çok zor duyuyordum. "Birimizin bu şeyi 
kazanması gerek."

Gözlerim bizi Başkent kameralarından koruyan uzun bitki sap­
larına, ok şeklindeki yapraklara, beyaz taçyapraklara gitti. "Ne­
denmiş o?" diye fısıldayarak karşılık verdim.

"Birimizm tarihteki en beter galip olması gerekiyor. Onların ya­
zılarını yırtacak, kutlamalarını yerle bir edecek, Galipler Köyü'nü 
ateşe verecek. Oyunlarını oynamayı reddedecek."

Bana babamı hatırlattı. "Posterlerini bizim kanımızla boyama­
larına izin verme?"

"Kesinlikle. Kendi posterlerimizi kendimiz boyayacağız. Ve 
boyayı nereden bulacağımızı biliyorum." Çok zaman önce okul 
bahçesinden hatırladığım bir hareket yaptı, serçeparmağım uzattı. 
"Yemin et."

Onu kendi parmağımla sardım ve serçeparmaklarımız kenet­
lendi. Arenayı bozma girişimimden sonra beni asla galip ilan et­
mezlerdi ama onu sağ tutmaya çalışacağıma yemin edebilirdim. 
"Birimiz o posterleri boyayacak."

Ayağa kalkıp beni yukarı çekti. "Haydi erzaklara göz atalım."
Müttefiklerimize yakın zamanda bir paraşüt gelmiş olmalıydı 

çünkü çantalardan birinde kraker, haşlanmış fasulye ve beklen­
medik bir ikram vardı: fındık ve şekerle karıştırılmış kuru üzüm. 
Yorgan da vardı, bir de biri yarı dolu su mataraları. Cornucopia 
faslmı yarma bırakmaya karar verdik, böylece ateş yaktım. Maysi­
lee fasulyeleri ısıttı ve onu birimiz çatalla diğerimiz krakerle kendi 
kafamıza göre yedik. Sonra her defasında bir lokma olmak üzere 
ikramımızdan yedik.
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Milli marş çaldı; Ringina ve Autumn belirdi, ardından Buck, 
Chicory ve Hull takip etti.

"Beş gitti, beş kaldı," diye rapor verdim.
"Sen, ben, Silka, Maritte, Wellie."
VVellie. Gece çökerken orada, dışarıda bir yerde tüm bunlarla 

tek başına uğraşıyordu. "Yarın VVellie'yi buluruz."
"Tamam. Buluruz," dedi Maysilee. "Onun kazanması da iyi 

olur. Önce sen uyu Haymitch. Ben nöbet tutarım."
Pilim bitmemiş rolü yapm anın lüzum u yoktu. Yorganı onun 

omuzlarına sardım, ham aktan yatak yaptım ve filenin içine kıvrıl­
dım. "Şu an o ninni çok işime gelebilirdi."

Hanımefendilere yaraşmayacak bir şekilde burnundan gülüp 
şaşırttı. "Kafamdan ne geçtiğini bilmek istemezsin. Labirentte baş­
lamıştı ve susmak bilmiyor bir türlü."

"Kulak kurduna yakalandm, değil mi? E onun tek tedavisi baş­
kasına bulaştırmaktır."

"Pekâlâ o halde. Sen kaşındın." Alçak bir sesle söylemeye baş­
ladı.

Uğurböceği, uç git yuvana haydi.
Evinde yangın çıktı ve çocukların terk etti
Bir çocuğun kalmış evde kimseye kulak asmaz,
Girmiş tavanın altına, saklandığı yerden çıkmaz

Çocukluğumuzdan kalma bu  aptal şarkıyla yüzüme bir sırıtış 
yayıldı. "Eh, gerçekten kendim  kaşındım . İyi geceler kız karde­
şim."

Uyuyakalmaya çalıştım am a M aysilee'nin kulak kurdu bana 
beyin kurdu bulaştırmıştı... uğurböceği... yangın... çakmak... yok, 
pürmüz... korku... uç git... Parçalar hortum a kapılmışçasma dönü­
yor, ardmdan epey ayrı kalmış sevgililer birbirlerine kenetleniyor­
lardı.

İşte böylece o labirentten nasıl geçeceğimizi tam olarak anla­
dım.
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Kırıntılar boğazımda kaldı, onları yutmak için şişeden bir yu­
dum daha aldım. Bayat artıkları toplamak yerine taze mısır ek­
meğine, ayrana, şeftaliye uyanmak ne büyük bir lükstü. Maysilee 
parti verir gibi tüm yiyecekleri brandanın üstüne sermişti. Elleri­
mizi silmek için bir çift mendili kıvırarak onlardan çiçek desenli 
peçeteler yapmış, hatta şarap kadehinin çanağını bir çeşit pembe 
çiçekle doldurmuştu. Muhtemelen zehirli ama inkâr edilemeyecek 
derecede dekoratifti.

6. gün. Bir şekilde hâlâ hayattayım. Oyun Kurucular, Snow'un 
direktifleriyle neden beni çoktan yok etmemişlerdi, hiçbir fikrim 
yoktu. Seyirciyi memnun etmek için canımı bağışlayacakları kadar 
popüler olabilir miydim? Benim için özellikle şatafatlı bir ölüm 
mü düzenliyorlardı? Bilmiyordum ama bildiğim bir şey varsa are­
na hâlâ bilileri onu bozsun diye bas bas bağırıyordu.

Paraşüt ben uyurken gelmişti fakat ben işin sonunda May silee'den 
sonra uyumuştum çünkü beyin kurdu beni öyle gaza getirmişti ki 
ilk nöbeti devralmayı teklif etmiştim. Eğer pürmüzü kullanarak çit­
leri yakabilirsem, söyle bakalım uğurböceği, ne bulacaktım orada? 
Ateşe dayanıksız bir jeneratör bulmayı umuyordum orada. Belki 
yakarak içeri girip bir çeşit kumanda paneliyle karşılaşırdım ve...

"Comueopia'ya mı gidelim VVellie'yi aramaya mı?" diye sordu 
Maysilee.
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Ağzıma bir dilim şeftali attım, gon dilimi ona doğru İterken pla­
nımı ben ona -ve bizi izleyen herkege- anlatmadan beni destekle­
meni İçin en iyi stratejinin ne olacağını belirlemeye çakştım. Ne­
reden bakarsan bak Cornucopia işime yaramazdı çünkü güneyde 
kalıyordu. Bu yüzden şöyle karşılık verdim: "Bence VVellie, ne di­
yorsun?"

"Bence de. Yarın balık ve patatesle idare ederiz."
"Tabii ki. Bu arada böyle harika bir kahvaltı hazırladığın için 

teşekkür ederim."
"Güne güzel bir posterle başlayayım dedim," dedi.
Üstüne düşündüm. Görgü kurallarına yaptığı vurgu, güzel 

piknikler. Ve trendeki ilk gününde söylediklerini hatırladım. 
"Dinle, Louella, eğer sana hayvan gibi davranmalarına izin verirsen 
öyle davranırlar. İzin verme buna." Bugünün posteri şöyle diyordu: 
Biz medeniyiz. Biz güzel şeylerin kıymetini biliriz. Biz sizler kadar iyi­
yiz. Başkent'e bizim değerimizi göstermek onun tüm mücadelesi­
nin bir uzantısıydı. Onun isyana gönderme yaptığım anlayacaklar 
mıydı? Sanmıyordum. Babamın bana ne dediğini de bilmiyorlar­
dı. Poster derken bizleri haraç olarak göstermekten de bahsediyor 
olabilirdi. Hem çiçek şeklinde birkaç peçetenin ne zararı vardı?

"Güzel boyamışsın," dedi ve gerçek bir tebessümle karşılık verdi.
Eşyamızı topladıktan sonra ormanı inceledik. "Yine kuzeye yöne­

lelim haydi," dedi ve yürümeye başladım. Kararsızca beni takip etti. 
"Niçin?"
"Çünkü içimden bir his VVellie'nin yanardağdan mümkün ol­

duğunca uzaklaşmak isteyeceğini söylüyor."
"Bilemedim. O bölgenin her yerini dolaştık ama ondan hiç iz 

göremedik."
"Aynen Öyle. Mags'in söylediği gibi. Arenada insan genelde 

hep hareket halinde oluyor. O daha oralara gitmedi. Hadi bir de­
neyelim bari."

Maysilee ikna olmuş görünmüyordu ama yoldan sapmadı. En 
azından birviki kilometre. "Ben onu bu yoldan gidersek bulabilece­
ğimizi sanmıyorum/' dedi nihayet.
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'"Öyle mi diyofaun? öımct? duğtu yoldayım1*
‘■‘Neden? Arena Kugoydp de ble noktada daralıyor, öyle değil 

mi? Tıpkı güneyde olduğu glbl?w
Onun gözdem becerilerini anla hafife almamak lağımdı. “EK  he­

men doğ 11 ama.M
“ Ama daralıyor. VVolllo kendini tutağa düşmüş hissetmesini 

sence?"
"İşte tam da bu yüzden Kariyerlerin aklına buraya bakmak gel­

meyecek. Tıpkı Nenin dediğin glbl.u İnce buz. ünlünde kaydığımı 
biliyordum ama yaylana yaylana yürüyerek özgüven yansıtmaya 
çalıştım.

Maysilee bana bir bakış attı, sonra bir süre daha yürüyüp dü­
şündü. Sonra bir anda donup kaldı. “Yok, yanılıyorsun. VVellle 
çayırdayken burada yukarıda sahip olduğundan daha fazla şansa 
sahip olur. Onun kadar ufak tefek bir şey, o çimenlerin arasında 
gözden kaybolabilir, Çayır kilometrelerce uzanıyor. Gözlerden 
ırak kalıp Cornueopia'da yiyecek arayacaktır. Onu asla bulamaz- 
l&r, Hem ormana gelse bile kendini o şekilde köşeye kıstırtmaya- 
cak kadar akıllı. Bunu sen de biliyorsun. Ama beni yine de kuzeye 
götürüyorsun, Haymitch. Niçin?" Kollarım kavuşturup bekledi.

Ona bir şey söylemek zorundaydım yoksa her şey biterdi. "Çit. 
Bence oraya bir daha bakmalıyız."

Maysilee ürperdi. "Iyy. Verecek fazladan kanım olsaydı bile 
bunu neden yapayım ki?"

Arenayı kast ettiğimi göstermek için ellerimi uzattım. "Çünkü 
bunun bir yerde sona ermesi lazım öyle değil mi? Arena sonsuza 
kadar süremez."

"Orada ne bulmayı umuyorsun?"
"Biknem. Ama belki kullanabileceğimiz bir şey vardır."
"Yani, mekanik bir şey mi? Elektrikli bir şey mi?"
"Belki. Onlar yoksa o zaman belki şu uğurböceklerini silah ola­

rak kullanmak üzere topl^rabiliriz* Labirenti Kariyerler için bir 
tuzağa dönüştürebiliriz. Onları oraya çeker, üstlerine uğurböce- 
ğiyle dolu bir branda atar, orada kaybolmalarını sağlarız. Oradan
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kaçmak kolay değil. Bence akıllıca davranırsak orayı kendi amaç­
larımız için kullanabiliriz." Kaşlarımı kaldırdım, ona her şeyi anla­
tamayacağımı ama bunun çok önemli olduğunu ifade etmeye ça­
lıştım. "Sana yemin ederim bak, bunu yap sonra ömrüm boyunca 
senden başka bir şey istemeyeceğim."

Gözlerini devirdi. "Ne diyeyim, cömert bir teklif bu."
"Haydi canım kız kardeşim. Bir sonraki posterim için buna ih­

tiyacım var." Başkent'e başkaldırmak için ne çabuk sembolümüz 
olmuştu bu bizim.

Yumuşadı. "Pekâlâ. Ama bundan iyi bir şey çıksa iyi olur."
"Ah, uğurböceğim, çıkacak," diye söz verdim.
Kulaklarım bugün daha iyiydi. Daha net işitiyordum, daha gü­

venilirlerdi. Yola koyulduğumuz sırada batıdan gelen tiz sesli vı­
zıltıyı ilk ben duydum. Bu kadar kuzeyde orası keşfetmediğim bir 
bölgeydi. "Şunu duydun mu?"

"Şimdi duyuyorum," dedi Maysilee. "Buradaki doğa seslerinin 
parçası olduğunu düşünmüştüm. Kuşlar gibi."

"Beni de endişelendiren bu zaten. Böyle bir sesi çıkaracak sivri­
sineğin büyüklüğünü düşünsene." Zihnimde uğurböceklerini göl­
gede bırakan, bir metrelik kan emiciler canlandı.

"Epey uzakta. Biz mesafemizi koruyalım." Su matarasmdan bir 
yudum aldı ve bana verdi.

Matara patlayıp üstümüze sular saçılırken, gördüğümüz bıça­
ğın ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken, hızla yaklaşan botları 
duyarken kafa karıştırıcı bir an yaşadık ve reddedilemez bir şekilde 
pusuya düşürüldüğümüz gerçeğini kavradık. Gafil avlanmış halde 
Kariyerlerden kaçmaya başladık -çünkü bunun Wellie olmadığı 
kesindi- doğruca dev sivrisinek vızıltısına doğru koştuk. O sesi her 
ne çıkarıyorsa onu Silka ve Maritte'in peşine takmayı umuyordum.

Onlardan hızlı koşabilsek arkamıza dönüp direnmeye değebi- 
lirdi fakat o kızlar o kadar yakındalardı ki bu manasız olacaktı. Biz 
kendimizi savunmaya fırsat bulamadan tepemize çıkarlardı. Şu an 
bizi onlann zehirli silahlarından sadece aralarından sıyrıldığımız
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ağaçlar koruyordu. Bıçağımı çekip bir fırsat yakalamayı ummak­
tan başka elimden bir şey gelmiyordu.

Birden ayaklarım kaydı ve kalçamın üstünde, sanki altımda bir 
buz parçası varmış gibi bir açıklığa doğru kaydım. O an beynim 
bu anlaşılmaz görüntüyü bir mantığa oturtmaya çalışıyordu. Ken­
dine has beyaz giysilerini giymiş iki genç Oyun Kurucu, parlak 
kırmızı afyon çiçekleri kaplı, ağzı açık bir tepeciğe doğru eğilmiş­
lerdi. Bir tanesi koruyucu maske takmış, bir çeşit matkap tutuyor­
du ve o tiz sesli gürültüyü yapan şey buydu işte. Üçüncü bir Oyun 
Kumcu ise bir süpürgenin üzerine doğru eğilmişti. Suratlarındaki 
ifadelere bakılırsa şaşkınlığımız karşılıklıydı.

Onların birkaç adım önünde kayarak durdum. Öyle bir birikin­
tinin içindeydim ki akla bamyayı kaynattığın zaman çıkan o yapış 
yapış şeyi getiriyordu. Maysilee, Oyun Kurucular'ın yanından hız­
la geçti ve tepeciğin kenarındaki bir fidana kenetlenip bir şekilde 
dimdik ayakta kalmayı başardı. Bir an hepimiz donduk. Şok ev­
renseldi. Sonra Silka açıklığa doğru fırladı ve yere düştü, koca bir 
kovayı ters devirdi ve birkaç galon dolusu o yapış yapış sıvıyı ye­
niden orman tabanına saçtı.

Yaklaşık bizim yaşlarımızda gibi duran eli süpürgeli Oyun Ku­
rucu, içerlenerek "Hop! Dikkat et!" diye bağırdı.

Süpürmenin en alt seviye bir iş olduğunu tecrübeden biliyor­
dum dolayısıyla bir Oyun Kurucu'yu bu işle uğraşırken görmek 
çok acayipti. Plutarch Heavensbee'yi patates soyarken veya Baş­
kan Snovv'u bir su giderinden saç temizlerken görmek gibiydi.

Bir tuhaflık olduğunu sezen Maritte, açıklığın ucunda durdu. 
"Ne oluyor? Siz Oyun Kurucu musunuz?" diye hayretle sordu.

Matkaplı Oyun Kurucu maskesini indirdi ve kadın dimdik 
durdu. "Bu doğru. Ve siz dördünüz kesinlikle kuralları ihlal edi­
yorsunuz. Hemen geri çekilmek zorundasınız yoksa bunun sonuç­
lan olur."

"Yaprak gibi titremiyor olsaydm çok daha etkileyici olurdu," 
diye belirtti Maysilee parmağıyla tüftüfle oynarken. "Arkamızı 
toplamak için gönderildiğinize göre siz üçünüz epey gözden çıka­
rılabilir olmalısınız."
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Herkesin bu gerçeği düşündüğü bir duraksama oldu. Üç Oyun 
Kurucu da Eksl-A'ya inen merdivene doğru koştu.

Maritte'in kol geriye savruldu ve mızrağı ıslık sesiyle başımın 
üstünde uçup süpürgeli Oyun Kurucu'ya saplandı, adamı afyon 
çiçeklerinden bir yastığın üzerine savurdu. Neredeyse aynı anda 
matkaph kadın kulağının altmdaki noktaya elini götürdü ve ora­
dan bir dart oku çıkardı. Kadın yere yığılırken son Oyun Kurucu 
Eksi-A'ya inen, ağzı açık tepeciğe kafa üstü daldı. Bir-iki saniye 
sonra kafatasının aşağıdaki betona çatırtılarla çarptığını duyduk. 
Canhıraş koştuğum o zemini kafamda canlandırabiliyordum ve 
baktım ki zihnim o sahneyi hayal etmekle meşguldü.

Silka da afallamış halde hareketsiz kalmıştı. "Ne yaptınız siz? 
Oyun Kurucuları mı öldürdünüz? Kazanmamıza asla izin vermez­
ler artık!"

Maysilee'nin ağzından bal damlıyordu adeta. "Hâlâ o aptalca 
rüyayı mı kovalıyorsun, Süka?" Tüftüfe başka bir dart okunu us­
taca yerleştirdi ve Maritte'e bir bakış attı. "Seni öldürmek zorun­
da olduğum için neredeyse üzgün hissedeceğim, Maritte. Hem 4. 
Mıntıka'ya ne oldu ya sahi? Bir avuç Başkent yalakasıyla mı takılı­
yorsunuz siz? Bizim tarafımızda olmamz gerekirdi bence."

Maritte tereddüt etti, özlemle mızrağına baktı, sonra bıçağını 
çıkardı ve Maysilee tüftüfünü kaldırırken geri çekilmeye başladı.

Birden gaipten bir hoverkraft belirdi, açıklığa bomba bıraktı, 
bomba patlayınca etrafa bir toz bulutu ve gözyaşı gazı saçtı. Ben 
Maysilee'yi kaptım ve oradan kaçmaya çalışarak ağaçların ara­
sında daldık, dallar yüzümüze çarptı, kütüklere ayağımız takıldı 
ve sendeledik. Daha da fazla bomba yağdı, daha fazla gaz saçtı, 
gözlerimiz yanmaktan ve yaş akmaktan öyle bir etkilendi ki etki­
siz hale geldiler. Bir süre sonra patlama seslerinin biraz azaldığını 
duydum. Tahminimce hoverkraft anca bir grup haracı takip edebi­
liyordu ve Kariyerler kısa çubuğu seçmişlerdi.

İç pusulam beni kuzeye götürdü ve çitin girişinde gözyaşı gazı- 
m epey geride bırakmıştık. Çantalardan birini adeta yırtarak açtım 
ve bir Maysilee'nin gözlerine bir kendi gözlerime su döktüm.
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Bana öyle kızgındı ki adeta öfke kusuyordu. "Bu neydi şimdi 
Haymitch! Neredeydin sen? Neden arkamı kollayan bir tek Marit- 
te oldu?"

Haklıydı. Donmuştum. Beklenmedik karşılaşmayla gafil avlan­
mış, beyaz üniformalar karşısında korkmuştum. Sesim boğazıma 
takıldı.

"Ne oldu bilmiyorum, Maysilee. Her şey çok hızlı gelişti, yapış­
kan bir çamurla kaplıydım ve..."

"Benim müttefikim sensin! O değil! Balık yiyen, dalkavuk, keş­
ke saçlarıma bigudi sarsaydım diyen şu pislik değil! Sensin!"

Of, berbat hissediyordum ve kesinlikle kendimi savunmak için 
söyleyecek bir şey yoktu. Bıçağım elimdeydi, Oyun Kurucular ko­
lay hedefti. Onları öldürmek için en iyi konuma sahip olan ben­
dim. Plutarch'ın sesi benimle alay etti. "Soru şu: Niye yapmadın?" 
Bir katil olmadığımı da söyleyemezdim artık. Bu durum da iki ihti­
mal kalmıştı: Ya beynim yıkanmıştı ya da korkakça davranmıştım. 
Of, umarım Sid bunu görmemişti. Hayır, tabii ki görmemişti. Bu 
aksiyon, seyircilere asla seyrettirilmeyecekti. VVellie her neredeyse 
onu izliyorlardı kesin.

"Haklısın," dedim Maysilee'ye. "Yüzde yüz haklısın ve özür 
dilerim."

"Özür mü?" diyerek alaya bir tavırla güldü. "Belki de sen ga­
lip olmalısın, Haymitch. Bu sana cesaret kazanman için biraz za­
man tanıyacaktır."

Yeniden merhaba, kasabanın en kötü kızına. Ancak cammı acıt­
masının asıl nedeni, söylediklerinin doğru olmasıydı.

Bir teneke sardalye çıkardı ve kapağı hışımla söküp açtı "Bu 
tenekenin hepsini ben yiyorum. Benim." İçinden bir balık seçti 
ve onu ağzına atıp şapırdatarak yedi. Of, parmaklarıyla yediğine 
göre gerçekten öfkeden kudurmuştu.

Çok güzel kokmalarına ve midem gurulduyor olmasına rağ­
men sardalyeleri yesin diye ona bıraktım. Onu hayal kırıklığına 
uğratmıştım ve çitlerde yardımına ihtiyacım olacaktı. Tankı pat­
lattığımı ve arenayı bozma görevini bilse bir şey fark eder miydi?
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Yoksa Oyun Kurucular hazır elimize düşmüşken sergilediğim aciz 
tavır her şeyi silip sıfırlamış mıydı? Bümiyordum ama bir kez kar­
nı balıkla doyduktan sonra bana yardım eder diye umuyordum.

Birkaç dakika sonra şapırdatma sesleri kesildi. Gözümün ke­
narından tenekenin görüş alanıma girdiğini gördüm. Üç balık kal­
mıştı. Başımı sağa sola salladım. Onları benim tarafıma doğru sal­
ladı. O kadar açtım ki balıkları aldım.

"Senin şu poster yüzünden miydi?" diye sordu sesi hâlâ gergin.
Sanırım demek istediği şuydu; ben sergilemeyi planladığım ta­

vır yüzünden mi Oyun Kurucular'ı karşıma almaktan çekiniyor­
dum diye soruyordu. "Keşke sana evet diyebilsem ama hayır, se­
bebin bu olduğunu sanmıyorum. Nedenini bilmiyorum. Üzerime 
basılıp ezilmeye programlanmışım herhalde. Sen doğru tespitte 
bulundun."

"Yok, söylediğim şey haksızlıktı. Sen sana düşeni yaptın. 
Louella'yla at arabasmdayken. Eğitimden bir alırken. Sanırım ağzım 
sıkı tutup her ne çeviriyorsan anlatmadığın şu mesele de böyle bir 
şey." Mendilini ıslatıp ellerini sildi. "Biliyor musun, Oyun Kurucular'ı 
buraya girmeden önce temizleseydik bir şansımız olabilirdi."

Eğitimdeyken bıçaklı olduğumuz anı düşündüm, ülkenin bü­
tününü düşündüm, neden sürekli Başkent'in kurallarına boyun 
eğdiğimizi düşündüm. Neden? Ama kameralar önünde etmek is­
tediğim bir sohbet değildi bu, o yüzden tenekede kalan son par­
çayı silip süpürmeye konsantre oldum. Sonra pantolonumdaki 
balçığı kazımaya giriştim. Hiç değilse kötü kokmuyor, tenimi yak­
mıyor ya da sertleşmiyordu; bundan ötürü burada karşılaştığım 
en zararsız şeylerden biriydi.

Maysilee'nin nefesi normale döndü. Çite gitmek konusunda bas­
kı yapmadan önce ona kendine gelmesi için beş dakika daha tanı­
maya karar verdim. Bir çalının üstündeki örümcek ağını takip eder­
ken onu seyrettim. "Şu işçiliğe bak. Dünyanın en iyi dokumacılan."

"Ona dokunduğunu görmek şaşırttı beni."
"Ah, ben ipekten olan her şeye bayılırım." Ağı parmaklarının 

arasında ovdu. "İpek kadar yumuşak, anneannemin teni gibi."
/
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Boynundaki bir madalyonu açtı ve bana içindeki fotoğrafı göster­
di. "İşte, ölmeden bir yıl önce. Ne kadar güzel, değil mî?''

Orilmcek ağı gibi olmuş kırışıklıklarının arasından m uziplik  
dolu gülümseyen gözleri. "Öyle. Tatlı kadındı. Eskiden bana gizli 
gizli şeker verirdi.'7

Maysilee güldü. "Tek sen değildin. Hatta bu yüzden bir araba 
dolusu laf işitirdi." Madalyonu ellerinin arasına aldı ve onu ince­
ledi. "Beni ondan daha çok seven olmamıştır. Ben hep günün b i­
rinde ona benzemek istedim. Asla yaşlandığımı göremeyeceğim 
sanırım."

"Belki.17
"Ay, hayır. Bugünden sonra imkânsız." Dudağını ısırdı. "Eski­

den korktuğumda bana, 'Bir şey yok, Maysilee, senden alabilecek­
leri hiçbir şey elde tutmaya değer değil,' derdi."

Ben o şarkıyı biliyorum. Lenore Dove söyler bunu."
Şarkı mıymış bu?" Maysilee gülümsedi. "Eh, senin kız da 

sürprizlerle doluymuş. Neticede o hepimizden erken davrandı sa­
nırım

'Ne yaparak?
Hiçbir şey yaparak." Madalyonu çıt diye kapatıp ayağa kalktı. 

"Hadi senin şu çiti ziyaret edelim, Bay Abernathy."
"E iyi bakalım, Bayan Donner." Yakındaki bir ağaçta gözüme 

tamdık görünen bir dalı kırdım. "Tut şunu."
"Ne yapacağım?"
Pümnüzü çıkardım, sopanın ucunu yaktım ve kafamı çalılardan 

oluşan çite doğru salladım "Sen benim kanat adamımsın. Kanatlı 
bir şey gördüğün an onu yak. Hazır mısm?"

"Olabileceğim kadar hazırım."
Çite doğru daldım, önceki kaçma girişimini gerçekleştirdiği­

miznoktaya kadar dUmdüz ilerledim, Pürmüzü yakıp omzumdan 
yere kadar düz bir hat kestim. Yeşillik alev alırken uğurböeekleri 
üşüşmeye başladı. Maysilee hemen araya daldı, meşalesini böcek 
saldrftsına doğru salladı* Muttalar alev alıp, kabarıp, kızartma ya­
ğından patlayan patlamış mısır gibi patladılar. İlkine paralel ama
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bir-iki adım sağa doğru bir hat daha kestim. Çitin kenarlarından 
daha çok böcek meydana çıktı ve bize doğru uçtu. Maysilee meşa­
lesiyle daire çizip onları öldürürken şarkı söyledi:

Uğurböceği, uç git yuvana haydi.
Evinde yangın çıktı ve çocukların terk etti.
Bir çocuğun kalmış evde kimseye kulak asmaz,
Girmiş tavanın altına, saklandığı yerden çıkmaz.

Çalıların arasında ateşle kapı yapmayı sürdürüp bir kenardan 
diğerine alevi savururken ona eşlik ettim. Kızarmış böceklerin, 
kimyasalların ve yanık şekerin kokusu bizi kuşatırken çobanpüs- 
küllerinin ve böcek kabuklarının çıtırtısı şarkımıza eşlik ediyordu. 
Çitlerden yükselen ısı tehlikeli hale gelmişti ama devam ettik ve 
içinden bir tünel oyduk. Birkaç metre sonra diğer taraftan içeri gü­
neş ışığı sızmaya başladı.

"Neredeyse ulaştık!" diye Maysilee'ye bağırdım.
Alevim teklemeye başlamıştı. Tetiğe bastım ve dikenli yaprak­

lardan oluşan son katman da küle döndü. Boş pürmüzü yere bı­
raktım ve dışan doğru adım atıp yamaca uzanan, kavrulmuş, düz 
bir zemine bastım. Maysilee yanımda belirdi, meşalesini tünelimi­
zin içinde gezdirdi, sonra geriye kalmış, bir avuç dolusu son bö­
cekleri de yakmak için onu üstlerine fırlattı. Ardından gömleğin­
deki kıvılcımları söndürdü.

"E, uca ulaştık mı?"
Yamaca benzeyen şeyin kenarına yürüdüm. Aşağıya uzanan 

kırk-elli metrelik düşüş, sivri kayalardan oluşan bir hah ile karşıla­
nıyordu. Kayaların arasında mutlu bir kedi gibi guruldayan deva­
sa bir makine duruyordu. Jeneratör. Taş atacak mesafedeydi ama 
Ay'da olsa anca bu kadar ulaşılmaz olurdu. Bedeninden inlemeyle 
iç çekme arasında bir ses çıktı.

"Evet," dedim ona. "Burası yolun sonu."
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Maysilee uçurumun kenarında yanıma geldi ve aşağıya, kan­
yona doğru baktı. "Arena bundan ibaret işte, Haymitch. Geri dö­
nelim artık."

Jeneratörü devre dışı bırakmak için kurduğum  son plan da bir 
çıkmaza dönüşmüştü. Elbette öyle olacaktı. Her şeyin absürtlüğü, 
Oyunlar, başarısızlığa uğramış iki arena kumpası, hayatın geneli 
altında eziliyordum ben. Gözümden kaçan bir arenayı bozma yolu 
var mıydı? Belki. Muhtemelen. Ama şu an aklıma gelmiyordu.

Şu an ortaya atabileceğim en büyük direniş şekli, çitten geri 
dönmeyi reddetmekti. Maysilee yanılıyordu: Bu toprak parçası, 
arena değildi; bir kere her şeyden önce güzel değildi. Eğer Oyun 
Kurucular beni öldürmek istiyorsa dışarıda, gerçek dünyada peşi­
me düşmeleri gerekecekti. Bu da bir çeşit galibiyet sayılırdı. Küçük 
çapta onları aklımla yenmiştim. Hiç değilse hava taze, güneşse ol­
ması gereken yerdeydi. Her halükârda onların zehirli kafesine geri 
dönmeyecektim.

"Hayır, ben burada kalıyorum," dedim Maysilee'ye.
Uzun bir duraksama oldu. "Pekâlâ, geriye sadece beşimiz kal­

dı. Sana şimdi elveda etsem de olur. Zaten bu iş ikimize kalsın is­
temiyordum."

Ben de. Ayrıca oyunlara katılmayı sürdürerek Maysilee'ye 
veya VVellie'ye yardım ettiğim düşüncesi gülünçtü. Görünüşe göre
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^Mteftklerim Ölürken iş bana gelince Oyun Kurucular gayet 
davranıyorlardı. "Tamam/1 dedim, 

atilerinin çite döndüğünü duydum.
lAyparihh. Kafam aniden arkaya döndil, onunki de. İkimiz de 

ölmüş olmasını bekliyorduk fakat ne onun ne benim yii- 
#WM9\teU ısrıtöbı saklayacak vakti olmuştu.

M*\ ailtv ?or yutkundu. "Dördümüz kaldık."
Ov te kaybolmuş göründü ki beni devirip yıktı. Belki de ikimiz 

^Yü'ıİMamalıydık. Nasıl bilecektim bunu? Sürekli yanlış kararlar 
vsNüıYor gibi hissediyordum. Pişmiş veya haşlanmış yumurta ara- 

seçim yapacak kadar bile vasfım yok gibi hissediyordum. 
İMîi dört haracın, Lou Lou'nun ve VVoodbiııe'ın göçüp gittiği bu 
difaıvada hiçbir şeyin manası yoktu.

y‘Ayrılmak istediğinden emin misin?" diye sordum.
O da bilmiyordu. Derinlerinde benim kadar fikirsiz olduğunu 

getriliyordum. Bizıim durumumuzda ne yapılacağı konusunda iyi 
!lw kımıl kitabı yoktu ki. Dahiyane strateji diye bir şey de yoktu.

"Şu an emin olduğum tek şey, patateslerimizi kimseye çaldır­
acak isHtmuuDii î̂m/1 diye itirafta bulundu. "Gidip alayım onları. 
‘̂ imm s i rk le r im iz i  tartana, tamam mı?"

İVs ettim dercesine ellerimi kaldırdım. "Madem işin içine pata- 
tsısferi dahil ettin, buna nasıl hayır diyebilirim?"

SAaysİleeı nnmıv silkti ve çitin ardında kayboldu. Ben uçurum 
feörsaiTitnda yürüdüm, acabın aşağı inip jeneratöre ulaşmanın bir 
TOifcımmı diye düşündüm. Ayağım yanlışlıkla kırmızımsı bir ça- 
fed taşun kenardan aşağıya yuvarladı ve ta en dibe varması ne kn- 
ıtesöracofc diye dinledim. Çok uzun sürmüştü. Asla başaramaz- 
t e v  Geri adam atıp kıçınım üstüne yığıldım, bir plan daha güme 

derken çakıl taşı birden kenardan yukan geri uçtu ve yanım­
da sekip durdu.

Yıenfcfcfitt Ortaya çıkışı karşısında afallamış bir halde onu incele­
d in . Biri omu §eai atmışntabiHr miydi? Muhtemel görünmüyordu. 
Hc?ıp dîye kalktım* yakandan bir taş aldım ve jeneratöre atıp dü­
şüşünü takip ettim. Maldnenin birkaç metre tepesinde, açıklana­
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maz bir şekilde yörüngesini değiştirip doğruca elime kondu; daha 
öncekinden biraz daha sıcaktı. Herhalde jeneratörün üstünde b ir 
çeşit enerji kalkanı vardı, öyle olmalıydı. Branda germekten daha 
kolay herhalde, diye düşündüm. Onu doğa olaylarmdan, yaban 
hayatından ve anlaşılan hayta haraçlardan korumanın bir yoluydu 
bu. Herhalde bir isyancımn deneyip bunu sabote etmesi imkânsız 
değildir diye düşündüm ama hiçliğin ortasındaki bu yere ulaşma­
ları pek olası değildi bence. Gerçi ben buradaydım işte. Ama aşağı 
kaya bile fırlatsam o şeye dokunamayacaktım.

Yuh artık, şansım o kadar kötüydü ki kendimi gülmekten alı­
koyamadım.

İşte tam o sırada Maysilee'nin bağırmaya başladığmı duydum. 
Bir anda ayağa kalktım ve çitteki dumanlı tünelden fırlayarak geç­
tim. Ötede parlak pembe lekeler görüyor, Lenore Dove'un kazla­
rını andıran bir kaz sesi duyuyordum. Baltamı kemerden çıkar­
mıştım ve çobanpüskülü çalılarını geride bırakıp tüylerle dolu bir 
keşmekeşe dalmaya hazırdım.

İki düzine su kuşu bana gölde gördüğüm kuşları anımsattı. 
Uzun bacaklılardı. Kılıç gibi -ince, dar ve ölümcül- gagaları vardı. 
Renkleri soğuk mavi değil, kâğıt beyazı değil, Donner'ların şeker 
dükkânında satılan sakızların rengiydi. Kuşlar Maysilee'ye tekrar 
tekrar dalıyordu. Maysilee yerde diz çökmüş, bir yandan brandayı 
korunmak içim kullamrken öte yandan hançerini onlara şiddetle 
savuruyordu. Yerde birkaç ölü kuş yatıyordu ama verecekleri za­
rarı vermişlerdi. Yanağından, göğsünden, avucundan kan akıyor­
du. Ampert'ın sincapları gibi bunlar da bana hiç aldırmıyorlardı. 
Son derece şahsi bir ceza olarak Maysilee'yi hedef almaya prog­
ramlanmışlardı. Baltamla muttaları kesip biçtim, gül rengi kanat­
lardan ve hasırotunun sapları gibi bacaklardan bir koleksiyon yığı­
nı yaptım; ancak sayıca bizden çok fazlaydılar.

Kuşlardan biri dik bir açıyla dalış yaptı, gagasını Maysilee'nin 
boğazına sapladı. Geri çekilirken ince boynunu yarıp geçerek başı­
nı kestim. Kuş sürüsü uçup gittiğinde Maysilee'nin kurtulamaya­
cak kadar fena durumda olduğunu fark ettim. Yarımda diz çöküp
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sağlam eline uzandım, o da benimkine uzanıp mengene gibi sıktı. 
Yaralı elini kıvırıp kem gölüne bulanmış kolye demetinin üstüne 
dayadı. Nefesinin hırıltısı arasından konuşmaya didiniyordu ama 
o son mutta, iğrenç gagasıyla onun sesini susturmuştu. Benimki 
de susturulm uştu sanki çünkü ağzımdan ne teselli sözcükleri çı­
kıyordu ne bir um ut ne de bir özür. Sadece alev gibi yanan o mavi 
gözlere bakıp ona yalnız ölmediğini anlatıyordum, Ailesi yanın­
daydı. Ben yarımdaydım.

Son anlarında elini yeterince gevşetip serçeparmağını benimki­
ne kenetledi. Birbirimize verdiğimiz sözü son bir kez teyit etmek 
istiyordu sanırım. Anladığımı bilsin, Başkent'i devirmek için elim­
den geleni yapacağımı bilsin diye ona başmu salladım, gerçi tüm 
ömrüm boyunca hiç bu kadar güçsüz hissetmemiştim.

Ardından, insanlar ölünce her nereye gidiyorsa oraya gitti.
Ne yalvardı ne yakardı; hiddetini ve başkaldırısını sonuna ka­

dar korudu. Bana göre insan son nefesinde çaresizse bile bu onun 
yaşamınm ölçütü olamazdı ama bunun onun için önemli olduğu­
nu biliyordum. Maysilee bu dünyayı istediği şekilde terk etmişti; 
yaralı ama başı dimdik. Onu temizlemeyi düşündüm ama bu onun 
final posteriydi ve Başkent'teki canavarlar bu gece rahat uyusun 
diye onu derleyip toplamayacaktım.

Hoverkraft görüş alanma girdi ve top gümledi. Onun gücünü 
bana hatırlatsın diye tüftüfünü ve kolyelerinden birini -çiçekli, ba­
kır madalyonu- aldım.

Başka bir şey yapamayacak kadar uyuşuk bir halde, yaklaşık on 
adım kadar geri çekilip kendimi bir ağaca dayadım, simgesini göğ­
süme bastırdım. Başkent benim  hiçbir yere gitmediğimi görünce 
pençeyi aşağı indirdiler. Kareyi hayal edebiliyordum: Maysilee'nin 
cesedini gökyüzüne doğru çekip beni tek başıma bırakırlarken me­
tal tırnakların arasında görünen, ıstırap dolu yüzüm.

Biri bana şu an saldıracak olsa kendimi onlara bırakırdım. Bi­
liyorum biliyorum/ daha dem in ölüm döşeğinde Maysilee'ye mü­
cadeleyi sürdüreceğime söz verdim  ama toparlanamıyordum bir 
türlü. Üstündeki kanı silmek için kolyesini pantolonuma sürdüm;
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bu siyah giysilerin marifetlerinin sonu gelmiyordu -ve arkadaşla­
rıyla birlikte takılsın diye şık kopçasını ensemde tutturdum. Artık 
benim de kendi mücevher koleksiyonum vardı: 9. Mmtıka'mn ay­
çiçeği, Wyatt'm bozuk parası, Lenore Dove'un savaşan kuşu ve yı­
lanı. Vay be, en az Bayan Donner'm kendisi kadar süslüydüm.

Galiba tüftüfte son bir dart vardı. Keseyi ve zehirli şişeyi alma­
yarak hata etmiştim ama en azından tek atışım vardı. Zehirli bir 
oku yüzüme bu kadar yaklaştırmak beni geriyordu, bu yüzden bir 
parça sarmaşıkla onu kemerime taktım.

Elveda önce nefret ettiğim, sonra istemeyerek saygı duydu­
ğum, sonra sevdiğim Maysilee Donner. Sevgili olarak değil, hatta 
dost olarak bile değü. Kız kardeşim, demiştim ona. Peki bu neydi 
tam olarak? Yolculuğumuzu düşündüm -hasat sonrası o ilk gün­
lerdeki atışmamızdan pembe kuşlarla savaşmaya kadar. Sanırım 
bu soruya cevabım buydu işte. Kardeş dediğin, hem birlikte hem 
uğruna savaştığın kişidir. Dişinle tırnağınla.

Ağaçların arasından bir paraşüt süzüldü ve önüme kondu. Etli 
fasulye çorbası olmasın diye umuyordum. Onu şu an içemeyece­
ğime çok emindim. İliştirilmiş sepeti açınca iki kap buldum. Altta- 
kinde çilekli dondurma vardı, sanki bir önem arz etmeliydi ama şu 
an bunu kestiremiyordum. İkincisi, kapaklı bir kupaydı ve içinde 
buhar tüten siyah kahve vardı. Maysilee'nin sevdiği içecek. Bir yu­
dum aldım, dilimi yaktım. Sonra bir yudum daha.

Dondurma, hafızamı tetikledi. Haraç apartmanında mutfak­
taydık ve Proserpina, notlarıyla ilgili zırıldıyordu. Ablası Effie ona 
pozitif tavrın, savaşın yüzde doksan yedisi olduğunu söylemişti. 
Ve Maysilee... Maysilee demişti ki...

"Arenadayken bunu aklımda tutmaya çalışırım. Biraz daha dondur­

mar
Mags ve ben gülmemeye çalışmıştık çünkü Proserpina doğuş­

tan şeytan değildi; sadece Öğrendiği birçok şeyi baştan bırakması 
gerekiyordu. Mags şu an ne anlatmaya çalışıyordu emin değildim. 
Pozitif kal mı diyordu? Maysilee'nin hazırcevaplığını mı hatırlat­
mak istiyordu? Yoksa sadece bir kâse dondurma mıydı bu? Bel­

308



HASATTA G Ü N D O Ğ U M U

kİ üçü birden. Kaşığı alıp bir lokma yedim. Gözyaşları süzüldü, 
akmalarına izin verdim, kâseyi boşaltırken onları bastırmadım. 
Mags'in yarımdayken ağlamakta sakınca yoktu.

Güneş ufuk çizgisine yaklaşırken ılınan kahveden yavaşça bir 
yudum aldım, kafamı toplamama yardımcı oldu. Beni koruyacak 
Maysilee yoktu artık. Sanırım final posterim için uçuruma geri 
dönmem gerekiyordu. Kalan erzaklarımı Maysilee'nin çantasıyla 
birleştirmeye karar verdim. Yarım matara su ekledim ve patatesle­
ri korumak için onları kâseye koydum. Yedek mendilleri tıkıştırır­
ken onun sırt çantasınm iç duvarında bir yırtık gördüm. Parmak­
larımı delikten soktum ve karşıma yamru yumru, plastik bir paket 
çıktı. Patatesli ampul setini unutmuştum. Sanırım legal olmadığı 
için envanter çıkardığımız sırada ortaya çıkarmamıştı. Bu kadarı 
beni endişelendirmiyordu artık. Havaya uçan tanklar, ölü Oyun 
Kurucular derken o kadar çok şey olmuştu ki birkaç tel ve bozuk 
para artık bahsetmeye bile değmezdi.

Karşılaştığımız Oyun Kurucular'ı düşünmeye başladım. Hiçbi­
rinin yaşı çok değildi. Süpürgeli adam, en fazla yirmilerinin baş­
larındaydı. ölümleri acılı olmuş muydu? Arkalarında bıraktıkları 
insanlar var mıydı? Biz bizimkileri kaybettiğimizde ağladığımız 
gibi onların da arkalarından ağlayacak anne babaları, arkadaşları, 
komşuları var mıydı? Gerçekten ölüp ölmediklerini sevdikleri öğ­
renebilecek miydi yoksa Başkent'in beceriksizliğini örtbas etmek 
için bir kaza mı uydurulacaktı? Herhalde bu durumda dublör kul­
lanmak pek elverişli olmayacaktı.

Yeşil çantamı çalıların araşma koyarken milli marşın o baskı­
cı ilk notaları gökyüzünden vır vır öttü. Önce Maritte, ardından 
Maysilee. Gelişigüzel değildi. Bakıcılarını öldürdükleri için ceza 
olarak hızla ortadan kaldırılmışlardı. Silka ve ben çekimser kaldı­
ğımız için ekstra bir iki saat Ömür ile ödüllendirilmiştik.

Peki ya VVellie? Ona pek odaklanacak vaktim olmamıştı ama o 
da orada bir yerdeydi. Maysilee eğer ikimiz de hayatta kalamaz­
sak VVellie'nin mücadeleyi sürdürmesi işe yarayabilir demişti. 
Röportajda ne kadar özgüvenliydi, kendini ifade gücü ne kadar
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yüksekti. Kibirli, bencil bir haytanın hayatta kalma şansı varsa bile 
-ki yoktu- ona kıyasla VVellie, mıntıkaların haklarım temsil etmek 
açısmdan çok daha iyi, çok daha zeki, çok daha ikna edici bir ga­
lip olurdu. Son saatlerimi buna mı adamalıydım yoksa? VVellie'yi 
Silka ve Oyun Kurucular'ın muttalanndan korumaya? Tacın, bir 
Kariyerin değil de onun başına takılmasına? Evet, tüm hikâyeyi 
bilseydi eminim Maysilee de böyle yapmamı isterdi.

Eğer VVellie'yi koruyacaksam onu bulmam gerekiyordu. Aslın­
da bu noktada bunu yapmanın tek yolu vardı. Silka'yla karşılaşır­
sam da ne ala. O zaman ona dart atardım.

"VVellie!" diye bağırdım. "VVellie!"
Güneşin solan ışıklarında arayışıma başladım ve güneye, çayıra 

doğru yöneldim. Maysilee olmadan buralar çok ıssızdı. O yanım­
da olmadan önce yalnızlığı bu kadar hissetmiyordum oysa şimdi 
karanlık üstüme bastırıyor, sert geliyor, korkutuyordu.

"VVellie!"
Sanki dünyada tek yaşayan kişi bendim. Ölüme yakın olmak 

da bu duyguya tuz biber ekiyordu. Televizyon başında nöbet tut­
tuğunu, son saatlerimi benimle birlikte yaşadığını bildiğim Lenore 
Dove'a uzanıp onda teselli aradım. Durum onun için çok daha kö­
tüydü aslında. Çaresizlik. Onun beni izlediğini düşünmek bende 
daha cesur olma, hiç değilse öyle görünme isteği yarattı. "VVellie! 
Neredesin? Benim, Haymitch!" Ben gittikten sonra umarım Lenore 
Dove, Sid'e yakın kalır, ona yıldızları ve başka şeyleri öğretir, ba­
şına bir şey...

Neydi o?
Kulaklarım arkamdan tuhaf bir ses duymuştu; ormanın gece gü­

rültüleriyle uyumsuz bir şeydi bu. Hareketsiz durup iyice dinledim. 
Zırr zırr!
İşte yine geldi. Doğal değil. İnsan yapımı. Metalin metale de­

ğişi. Bu sesi çok önceki yaz günlerinden ammsıyordum. Hâlâ boş 
vaktim olacak kadar küçüktüm. Aramızdan bir grup çocuk -ben, 
Lenore Dove, Blair, Burdock ve McCoy7lardan birkaç çocuk, tarla­
da don-ateş oynuyorduk. Yol kenarında bir Barış Muhafızı'nm bö-
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ğöîthm çalıları arasına sakladığı blsiklafhü bulmuştuk Bazen on­
ları kasabada dolanmak mesaj iletmek vesaik ıçm kuilâfflrlardn 
G örünüşe  göre biri onu çabucak buraya bırakmıştı ye muhtemelen 
al maya gelecekti. Fakat gelene kadar bızimdi,

12. Mıntıka'da bisiklete çok imrenilirdi, Kasabada birkaç esna­
fın çocuğunda vardı. Maysilee ye Merrilee'nin bir örnek pembe 
bisikletleri vardı hatırlıyorum ve bazen herkese nispet olsun diye 
meydanın etrafında tur atarlardı, Ama bunlar, Damar'daki çocuk­
lar için imkânsız hayallerdi. Yani bizim pasparlak ve başıboş bir 
Barış Muhafızı bisikleti bulmamız bir avuç kedi yavrusunun yu- 
varlanuken pat diye kediotu bulması gibi bir şeydi, Birbirimize 
gizli kalacak diye yemin ettik, erketeye yattık ve önümüzdeki bir 
hafta boyunca her birimiz bisiklete binmeyi öğrendi. Güzel aletti; 
sağlam, pürüzsüz, gidonda frenler ve geldiğini sinyal etmek için 
parlak gümüş bir zil. Derken günün birinde ortadan kayboldu. 
Muhtemelen Barış Muhafızı onu almaya gelmişti; ama zaten hiç 
bizim olmamıştı ki.

Zırr, zırr!
Bu hiç kuşkusuz bisiklet ziliydi. Maysilee'nin spor salonunda 

Wellie'nin simge kolyesine taktığı zil. Seslenişlerimi duymuştu ve 
böyle yanıt veriyordu. SeBİmi kesip zili takip ettim. Kuzeye geri 
götürüyordu. Maysilee'nin öldüğü yere doğru adımlarımı geri ta­
kip ediyor gibi hissediyordum.

Zırr, ztrrl
Büyük bir ağacın dibinde durdum. Zil yüksekten bir yerden 

tınladı, "Bîr şey yok, VVellie," dedim. "Ben buradayım. Aşağı ine­
bilirsin." Bekledim ama hiç tepki gelmedi. Ne bir dal çıtırtısı ne bir 
yaprak hışırtısı. Müttefikimden gelen ne bir ıslık. "VVellie? Orada 
mısın?" Diğer tek olası alternatif Silka'ydı ama zilin düşündürdü­
ğü kadar yükseğe tırmanabilecek biri gibi gelmemişti bana. Hem 
Sîikâ/-VVellie'nin simgesini çalacak kadar ona yaklaşmış olsaydı 
gökyüzünde bir kumru daha görürdüm. Tırmanmaya koyuldum.

Çıktım, çıktım, çıktım, o kadar yükseğe tırmandım ki doğru 
ağaçta olduğumdan emin olamadım. Dallar inceldi ve kırılmala-
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rıru göze almamak için botlarımı ağaç gövdesine dayadım. Ona 
ulaştığımdaysa o kadar hareketsizdi ki az kalsın gözümden ka­
çıyordu. İncecik bir dalın üstüne serilmiş karın üstü yatarken ay 
ışığında keseli sıçana benziyordu. Kamını çenesinin altına çekmiş, 
bir elindeyse çocuk boyuna uygun bir bıçak vardı.

"Hey, VVellie."
Çatlak dudakları yavaş hareket ediyor, fakat hiç ses çıkmıyor­

du. Damamda geçen zor zamanlardan bildiğim, içine çekilmiş do­
nuk bakışlı bir ifadesi vardı. Başkent'in en sevdiği silaha bir kur­
ban daha: açlık. Daldan aşağı yuvarlanmadan onu aşağı indirip 
bünyesine biraz yemek sokmalıydım. Ama öyle narindi ki nasıl 
indireceğimi bilemiyordum, özellikle gece. Ona mataradan bir yu­
dum su verdim ve ağzının kenarından aktı. Ona çiğ patates yedir­
menin hiç yolu yoktu.

Suyla devam ettim. "Yutmaya çalış, VVellie," diye yalvardım. 
Ağız dolusu birkaç yudum almayı başardı, sonra sızdı.

Ay bir bulutun ardma gizlendi, bir an bizi karanlığa boğdu ve 
onun solgun ışığı geri dönene kadar dengeyi kaybetmemek için 
ağaç gövdesine sarıldım. Havadaki basıklık genel olarak gitgide 
artıyordu, yağmur fırtınası hazırlığı mı yapıyorlardı? Zifiri ka­
ranlıkta, bu kadar yüksekte kapana kısılma düşüncesi, bir yandan 
ağaç kabuğunun gittikçe kayganlaşacak olması beni korkuttu fa­
kat VVellie'yi bırakamazdım. Çakmağımla kıvılcım çıkarabilirdim 
ama bu yüksekte nasıl ateş yakacaktım? Maysilee'nin çantasını ka­
rıştırdım, yakıt olarak kullanacak bir şey aradım, o sırada patates­
ten pil setine rastladım. Teorik olarak kendi ışığımı kendim yara­
tabilirdim. Muhtemelen fazla ışık vermeyecekti ama biraz rahatlık
getirebilirdi.

Uzaktan gelen bir gök gürültüsü beni denemeye itti. Kendimi 
ağaç gövdesiyle bir daim arasına tuhaf bir pozisyonda sıkıştırdım 
ve sırt çantamı çalışma masası olarak kullandım. Beetee, patatesin 
pil olarak kullanıldıktan sonra yenmemesi gerektiğini söylemiş­
ti, bu yüzden diğerini VVellie'nin kahvaltısı için ayırıp sadece bir 
tnne kullandım. Patatesi ikiye kestim, plastik poşetten tüm parça-
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ten çıkaıdhm ve Bceloc’nin gösterdiklerim 'teıkftt etaiYCk üçüm konrd ti­
rfil fcöTteehm, Ö/ıkır pandan vr> çinko çivileri Tele sair, Mr ntrou ikuv- 
ruk gibi uaat, onları yanm patateslere sok. Kısıtlı ışıkta bu hiw? 
saman alıyordu. Bozuk paralardan biri parmaklarınım arasından 
kayıp orman tabanına düştüğünde kötü biran yaşadım. Tam pes 
edecektim ki Maysilee’nin madalyonunu baüriladım ve onu örgü­
lü kordondan çıkardım. Birkaç kezden de fazla sayada balalı baş­
langıç yaptıktan sonra son teli minik bir ampule iliştirdim ve ödül 
olarak loş bir parıltı kazandım. Başka şartlar altımda umursanma­
yacak kndar küçüktü belki ama arenanın kasvetli karanlığımda bıa 
yaşam kadar kıymetliydi. YVellic'nin gözleri kırpışarak .açıldı, ışığa 
kilitlendi ve kızcağız küçücük bir oh çekti.

Ben hamağı bağlamak için yakında bir yer bakınırken ilk yağ­
mur damlaları yaprakların üstünde tıpırdadı. Dallar yeterince sav­
lam değildi, Bunun yerine VVellic'yi kuru tutsun diye üzerine bir 
branda yerleştirdim ve Maysilee'nin yorganını onun etrafına iki üç 
kez doladım. Brandadan şeritler kesip onları bacaklarına ve göv­
desine bağladım, böylece onu dala sabitlcdim. Ama o farkında bile 
değildi sanki; gözlerini öylece ışığa kenetlemişti.

Sabaha kadar onu kıpırdatmak yoktu, bu yüzden kendim için 
ikind brandayı çıkarıp birkaç şerit kestim. Bir şiire sağanak yağdı, 
sis bastı, sonra bulutlar geri çekildi. Tam uyukluyordum ki tepem­
deki yapraklara bir şey sürtündü. Paraşüt bana sıcak bir kupa do­
lusu vanilyah puding ve her biri kırışık, rengârenk ambalajla kaplı 
bir paket top getirdi. Çikolata.

Başkent'te birinin hâlâ bir kalbi vardı.
Pudingi VVellie'ye sabırla, gıdım gıdım yedirdim. Yarısını dük­

sek de diğer yansım midesinden içeri sokmayı başardık. Sonra çi­
kolata topunu dişlerimle ikiye böldüm ve ağzına bir parça attım. 
Dudaklanm küçücük şapırdattı.

Bir iki top yemek için kendime de izin verdim. Çikolata, 
Damar'da pahalı bir şeydi Kesinlikle ya doğum günlerine ya özel 
günlere ayrılırdı. Bu şey enkalitelisindendi; kremalı, tatlı, yoğun. 
Yiyeceğim son şey bu olacaksa bana uyardı.
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Brandamı bir yorgan olarak kullanmak üzere silkeledim ve tam 
yeniden uyukluyordum ki Wellic/nin ağlamaya başladığını d u y ­
dum. Onu rahatlatmak üzere uzandım ama derin derin uyuyordu. 
Ağlama sesi ta aşağıdan, ağacın dibinden geliyordu, Silka? Başka 
kim olabilirdi? Bizi avlamaya çalışmıyor, sadece büzüşmüş halde 
Sırtını ağaç gövdesine dayamış öylece oturuyordu. Onu sulu göz 
biri olarak düşünmemiştim. Tabii muhtemelen benim de yanakla­
rımda Maysilee'nin ölümünden kalma kurumuş yaş lekeleri vardı. 
Eminim ki Silka'nın da ağlayacak çok şeyi vardı. O yunlar'daki fa­
vorinin o olduğu çok netti belki ama hepimiz bir öm ür boyu ar­
dından ağlayamaya yetecek kadar ölü çocuk görmüştük.

Bize dair farkmdalığım gitgide yoğunlaşıyordu. Ü çüm üz bu 
ağacın etrafında kıvrılmışız, arenadaki insan yüreklerinden oluşan 
son trio. Üzgün, çaresiz ama Oyunlar'daki mıntıka birlik ve bera­
berliğine dair ender bir an. Bunu daha da güzel hale getirebilecek 
ne olabilir peki? Gecenin içine doğru dökülen bir avuç dolusu çi­
kolata, Şaşkın bir ses. Yumuşayan hıçkırıklar, burun çekme sesleri. 
Şeker ambalajı hışırtısı. Sessizlik.

İşin sonunda hiç de fena bir poster olmadı.
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Bölük pörçük bir uyku, beraberinde kâbuslar getirdi ve şafağı 
güçsüz, yorgun karşıladım, tıpkı Lenore Dove'un şiirindeki adam 
gibi. Arena birinin yasını tutmak için doğru düzgün vakit tanımı­
yordu hiç. Bu yüzden kandırılmış, sığ, şefkatsiz hissediyordum. 
Louella, Ampert, Maysilee, herkes çok daha iyisine layıktı. Gerek­
tiği kadarını bir türlü hissedemiyordum.

VVellie'yi kolaçan ettim; dalının üstünde huzurlu huzurlu uyu­
yordu. Henüz uyandırmaya gerek yoktu.

Silka gitmişti. Ben de aramızda yüce bir ittifak kurulmasını bek­
lemiyordum zaten. Zayıf bir an yaşıyordu, çikolatayı kabul etmiş­
ti, sonra da muhtemelen bundan utanç duyuyordu. Tahminimce 1. 
Mm tıka Kariyerlerini insanlık sergiledikleri zaman ödüllendirmi­
yordu. Evet, Silka orada bir yerdeydi ve yemek aramıyorsa muhte­
melen yakınlardaydı. Comucopia'yı denemeyi veya Maritte'in er­
zakları için geri dönmeyi akimdan geçirmiş olabilirdi. Ama nerede 
olduğumuzu biliyordu ve bizi öldürmek için geri gelecekti.

Gözlerimdeki çapağı silmek için kollarımı brandanın içinden 
yukarı uzattım ve parmaklarımdaki kara lekeleri gördüm. Nere­
den gelmişti bunlar emin değildim; dün gece karanlıkta fark et­
memiştim. Ama ağaç kabuğundan geldiğini sanmıyordum... ya da 
brandadan.., patates piliyle bir ilgisi olabilir miydi? Aslında fark 
etmezdi. Ancak...
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Birden kafamda aynı anda bir sürü am pul yandı. Dün gece 
Maysilee'nin bakırdan yapılmış çiçek madalyonuyla uğraşmıştım. 
Ayrıca su tankına bomba yerleştirdiğimde de ellerimde siyah ar­
tıklar kalmıştı. Sonra Beetee'nin açık büfedeki son sözleri geldi ak­
lıma...

"Ve eğer Ampert buluşmaya gelmeyi başaramazsa, başka bir tanesi­
nin daha yerine..."

Ancak o sırada Wellie yanıma gelmişti ve 9. M ıntıka'nın sim­
geleri dışında, neyin yerine başka bir şey konduğunu asla öğre­
nememiştim. Bir yedek. Ampert'ın uzun fitili yerine bir yedek. 
Maysilee'nin simge kolyesi kisvesi altında boynum a taktığım şey 
bu muydu? Gündoğumuna odaklanmış numarası yapıp lakayt bir 
tavırla örgülü kordonu başparmağımla işaretparmağım arasında 
ovuşturdum, sonra su matarasının kapağıyla oynuyor gibi yaptım. 
Hiç şüphe kalmamıştı. Lekeler onun simgesinden geliyordu.

Son bir fırsat. Oyunlar'ı Başkent'in saklayamayacağı şekilde 
mahvetmek için son bir fırsat. Kordonu açıp patlayıcı tapası var 
mı diye bakmadan yüzde yüz emin olamazdım ama haklıysam bu 
elveda hediyesini boşa harcamamalıydım.

Sırtımı ağaç gövdesine verdim, kayıtsız bir tavır takındım ama 
o sırada zihnimdeki düşünceler yarışıyorlardı. Geriye olası hangi 
hedefler kalmıştı? Tank havaya uçmuştu, jeneratör sınır dışıydı, 
Eksi-A'ya ikinci kez ulaşmak için bir üçkâğıt çevirmek zor olurdu. 
Geriye Cornucopia kalıyordu. Neden olmasın? Bu onların alçak 
gösterisinin esas sembolü değil miydi? Makineler benim ulaşama­
yacağım yerde olduğuna göre bana düşen hareket de tamamen 
sembolik olmayacak mıydı zaten? Parlak, altın boynuzlarının ke­
narında güzel, büyük bir delik açabilirdim hâlâ. Onların o minik, 
cici çayırının tam göbeğinde, alevler içinde ve tahrif olmuş halde 
bırakabilirdim onu. Açlık Oyunlan'nın tarihinde pis, çirkin bir ha­
tıra. Birkaç kişi için bir bereket boynuzu. Birçok kişi için çaresizlik. 
Herkes için yıkım.

Bir kez daha işin sırrı bunu canlı yayınlamalarını sağlamak­
tı. Fakat sadece üçüm üz kaldığından bu m üm kün olabilirdi.
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VVellie'yi biraz daha canlandırabilsem, onun devam etmesini ga­
ranti altına alacak kadar kaloriyi bünyesine sokabilsem, o zaman 
onu güvenli bir yere koyup Silka ile birlikte Cornucopia'da bir fi­
nal hesaplaşma sahneye koyabilirdim. Aynı patlamada hem onu 
hem Cornucopia'yı indirebilirdim. Hemen yanında durursak onu 
göstermemeleri mümkün müydü? Sonra da, eğer hayatta kalırsam 
Snow, Oyun Kurucular'ına beni öldürtürdü, böylece tacı VVellie 
kazanırdı.

Ancak onun küçük, bitkin yüzüne bakınca duraksadım. VVellie, 
açlıktan ölmenin smırındaydı. Dayanabilse bile besin eksikliği onu 
fiziksel güçsüzlükten susuzluğa ve hastalığa bir sürü tehlikeye 
açık hale getirmişti. Biraz çikolatamız kalmıştı ama onu doğruca 
küçülmüş midesine sokmak istenen etkinin tam tersini yapabilirdi. 
Bir de son patates vardı -iyiydi, yumuşaktı ama pişmesi gerekti. 
Pekâlâ. Önceliğim buydu o zaman. Patatesi pişir, VVellie'yi doyur, 
VVellie'yi sakla, Silka'yı Cornucopia'ya çek. Onu Cornucopia'yla 
birlikte havaya uçur. Ters gitmesi mümkün müydü?

Eh, en başta şöyle bir sıkıntı vardı: Tank olayından sonra eğer 
Oyun Kurucular benim bir simgeyi söktüğümü görürlerse arena­
daki tüm muttalar peşime düşecekti. Kameralara gözükmeyen bir 
ana ihtiyacım olacaktı.

Şimdi gibisi yoktu. Güneşi bloke ediyormuşcasına brandayı 
kafama geçirdim. Küçücük hareketlerle Maysilee'nin kolyesinin 
kopçasını açtım ve kordonu çözdüm. Bir uca emniyetle bağlanmış 
patlayıcı tapasım ortaya çıkarınca gaza geldim. Belki de büsbütün 
um utsuz değildim. Fitili etrafına sıkıca sardıktan sonra cebime 
sakladım ve ellerimi temizlemek için onları pantolonumda iyice 
ovuşturdum. Oyun Kurucular simgenin kaybolduğunu fark ede­
cekler iniydi? VVellie uyandığında kaybetmiş numarası yapardım 
belki* Tıpkı bakır madalyon gibi ortadan kaybolmuş olabilirdi. 
Ancak öte yandan, dikkati yokluğuna çekmek de geri tepebilirdi.

Ekipmanımın envanterini çıkardım. Ateşleme fitili. Tamam. 
Patlayıcı tapası, Tamam. Patlayıcı. Tamam. Çakmak. Tamam. İhti­
yacım olan her şey var, hatta çıra niyetine kullanmak için bir avuç
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dolusu yağlı şeker paketine bile sahiptim. Yola koyulmanın ştrv* 
kiyle brandayı kafamdan sıyırdım, kocaman gerindim v e  branda 
kayışlarından kurtuldum.

Wcllie'nin gözleri pat diye açıldı. Kıymetimi tartarcasına beni 
süzdü, sonra kaşlarını çath.

"Bir daha beni terk etme," diye fısıldadı.
Onun bakış açısından ben hiç şüphesiz, Çaylakları terk eden 

yüce kaypaktım. Haksız değildi. Yapacak daha büyük bir işim var­
dı, yine de haksız değildi.

Neşeli bir ses takınmaya çalıştım. "Hey, VVcllic. Aşağı inip sana 
patates pişirsem, nc dersin? Bu kadar idare edebilir misin?"

"Bırakma beni."
"İyi de ben Silka'mn civarda olduğuna çok eminim. Bcncc bu­

rada daha güvendesin."
"Hayır. Bir daha yalnız kalamam." İpleriyle boğuşmaya başla­

dı. "Peşinden gelirim."
"Peki, peki!" Onu yeniden yerine yerleştirdim. "Seni çözeyim," 

dedim. Bu ideal değildi ama benim peşim den aşağı inmeye ça­
lışmasını göze alamazdım. Düşüp ölürdü kesin. Branda kayışları 
dikkatle çözdüm, yorgam aldım ve tüm eşyamızı çantaya koydum. 
"Şimdi senden bana tutunmam istiyorum. Bunu yapabilir misin?" 
Başım salladı ama kollarım boynuma doladığında haşlanmış eriş­
le kadar gevşeklerdi. Onu om uzlarımda taşımak zorundaydım. 
"Madenci stilini denesek daha iyi olacak," dedim ona ve çantayı 
yere attım. Orru nazikçe yukarı kaldırıp omuzlarıma yerleştirdim, 
göğsüme düşen kolunu sıkıca tuttum. Kaza sonrası yaralı varsa 
onlan madenden dışarı böyle taşımayı öğretmişlerdi bize. Bu kız­
cağız önceden, de kilolu değildi ama şimdi tartılsa ibre otuz kiloyu 
bile göstermezdi tabminimce. Ağaçtan aşağıya gıdım gıdım indim, 
botlarımın altında kırılan dallardan iki kez düşeyazdık. Orman ta­
banına vardığımda onu çam iğnelerinin üstüne nazikçe serdim.

Ona çiğneyecek bir çikolata topu verdim  ve yorgandan yuva 
yaptım. Ateşine baktığımda alra m erm er kadar serindi. "Üşüyor 
musun sen?"



H A S A T T A  G Ü N D O Ğ U M U

"Biraz/' dedi. Dudaklarındaki mor rengi fark ettim.
"Pekâlâ, ateş seni ısıtacaktır. Sonra da patatesini pişiririz."
Etraftaki çalı çırpıya şöyle bir göz atmca bunun zor olacağını an­

ladım. Dün gecenin yağmuru, kısa sürmesine rağmen, sağanaktı ve 
olası tüm yakıtı ıslatmıştı. Birkaç saat sonra güneş bana bir el atar­
dı ama şu an kuru yakıt kıttı. Kalın ve tepeden sarkan dallar veya 
kayalıklar tarafmdan korunmuş yakıt toplamam gerekecekti şimdi.

VVellie'yi ne yapacaktım  peki? Taşısa mıydım? O dun topla­
yacaksam bu zor olurdu. Parm aklarım ı çapraz yapıp Silka'nın 
uzakta olmasına dua mı edecektim? Çok riskliydi. O zaman onu 
saklamam gerekiyordu. "VVellie, ben yakıt bulmak için biraz dola­
nacağım."

"Beni bırakma."
"Çok sürmez, hem uzağa gitmeyeceğim. Gitmeden önce iyi ol­

duğundan emin olup seni güzelce gizleyeceğim."
"Yapma."
"Bize ateş lazım. Korkma. Bak sana ne vereceğim." Maysilee'nin 

tüftüfünü onun boynuna astım. "Bu Maysilee'nindi. İçi dolu. Tek 
yapman gereken derin bir nefes almak, sonra bu taraftan çok sert­
çe üflemeyeceksin, bu taraftan zehirli dart fırlayacak. Bununla 
Panache'ı öldürdü. Hayatımı kurtardı."

"Maysilee de bizi terk etti," dedi VVellie hüzün içinde.
"Hayır, Lou Lou'yu ararken kopm uş sizden. Sonra yanınıza 

geri dönememiş. O bunu senin almanı isterdi. Bana dedi ki sen 
ona göre iyi bir galip olurmuşsun."

"öyle mi dedi?" Gözleri kocam an açıldı. "Ne demek istedi 
peki? İyi galip derken?"

Şahane soruydu. "Bence bu senin Çaylak olmayı asla bırakma­
yacağın anlamına geliyor."

VVellie'nin gözleri doldu, sonra azimle kendini topladı. "Bunu 
yapabilirim. Diğerleri için," dedi. "Sakla beni." Onu taşıyayım 
diye ellerini uzattı.

Yakınlarda kat kat aşağı sarkan yaban sarmaşıklarının altında 
neredeyse gizli bir ağaç keşfettim. VVellie'yi sarmaşıkların ardına
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sakladım ve yapraklardan oluşan perdeyi elimden geldiğince aran- 
je ettim. Üzerimde hem zamanın hem de coğrafyanın baskısı vardı. 
VVellie küçük bıçağı ve pürmüzüyle benim dönüşümü bekleyecekti. 
"Unutma/' dedim ona. "Sadece bir okun var, boşa harcama. Şimdi 
sıkı dur, sen gittiğimi anlayana kadar ben geri döneceğim."

Bunun doğru olmasını um uyordum  ama gitgide genişlettiğim 
bir çember içinde aramrken özgüvenim in solduğunu fark ettim. 
Eldeki odıın, avuç dolusu şeker paketiyle tutuşturm ayı başarsam 
bile -ki garantisi yoktu- deli gibi dum an çıkaracaktı. Patates pişir­
me fikrinin tüm cazibesi uçup gitmişti. Belki de onu çiğken kâğıt 
inceliğinde kesersem kızın midesi kaldırabilirdi. Esas işime yara­
yacak olan -hey sponsorlar, size sesleniyorum - yiyecek dolu gü­
zel bir sepet olurdu. Yani şimdi göndermeyeceklerdi de ne zaman 
göndereceklerdi? Arenadaki son üç haraçtan ikisinin ortak hesap­
larında bir kâse tavuk suyuna çorba çıkacak kadar kredi vardı her­
halde. Herhalde Mags düşüncelerimi okuyordu çünkü tam  m ütte­
fikime doğru dümdüz geri giderken bir paraşüt resm en burnum u 
teğet geçip botlarımın yanm a süzüldü. Ü zerinde kaim  kâğıttan 
bir kart vardı ve BAŞKENTİN LÜTFUYLA sözcükleri yazıyordu. 
Arenada onların lütfü olm ayan bir şey var m ıydı sanki? Sepetin 
içinde, kar beyazı renginde keten bir peçetenin altm da bir m aşrapa 
buldum. Onu güneş ışığına doğru kaldırırken içime bir ürperti ya­
yıldı. Sarmal merdivenin kuşattığı beyaz silindir. Kapağa tünemiş 
altın kartal. Başparmağım kuyruğa bastırdı, kapağı açtı, içindeki 
ılık, kremamsı sütü göz önüne serdi. P lutarch'm  kütüphanesinde­
ki maşrapa değilse de birebir kopyasıydı bu.

Kartı cebime tıkıştırdım ve ellerimdeki titremeyi gizlemek için 
maşrapayı sepete geri koydum. Bu yeni gelen teslimattan ne çıkar­
malıydım şimdi ben? Sadece iki ihtim al vardı ve gündüzle gece 
kadar zıtl ardı.

Pozitif düşünme tarafında bu Mags aracılığıyla P lu tarch 'tan  
gelmiş hakiki bir bağış olabilirdi. Besleyici gıda dolu bir bardak, 
bir yudum cesaret. Şu demek olabilirdi: Aferin , H aym itch . Propa­

gandadan, ayarlanan kartlardan ve yalanlardan oluşan sis örtüsü  altında
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görüyorum ki görevini yerine getirdin. Sen, sana düşeni yaptın. Ve tank 
patlaması, beyni büsbütün sulara gömmeyi başarmadıysa da -ki bu senin 
hatan değil- ortalığı kargaşaya boğmayı başardı. Bu sütü al, Wellie'ye 
götür, ölmesine izin verme, kartlarını elinden gelen en iyi şekilde oyna.

Fakat madalyonun öteki yüzünde, belki de M ags'in bu ba­
ğışla hiçbir ilgisi yoktu ve ardındaki şeytani mesaj şöyleydi: 
Başkanın'dan sana selamlar. Kütüphanede süt maşrapasıyla çevirdiğin 
oyunu görmedim sandın ama yanıldın. Çünkü ben her şeyi görürüm. 
Senin bombalarını, kumpaslarını, hatta senin şu tatlı, minik kuşundan 
gelen çakmağı. Şimdi bir seçeneğin var. Sütü içecek misin? Yoksa has­
ta müttefikine mi vereceksin? Ya da toprağa mı dökeceksin? Çünkü do­
ğal olarak içinde zehir var mı diye kuşku duyacaksındır. Ne yapacaksın, 
Haymitch Abernathy? Şunu bilmelisin ki Panem'in gözleri, özellikle be­
nimkiler, senin her hareketini izliyorlar.

Evet, herkes izliyordu. Eğer bu sütü derhal VVellie'ye götürüp 
onu kurtarmayı denemezsem ona iyi davranıyor kisvesi altında 
onu aslında öldürmeye çalışıyor, böylece 12. Mıntıka'nın ikinci 
galibi olmaya bir adım daha yaklaşmaya uğraşıyor gibi gözüke­
cektim. Fakat bunun zehirli olduğundan ve Snovv'dan geldiğinden 
neredeyse kesin emindim. Tankı patlattığım için Plutarch'ın top­
lum önünde benimle bir ilişkisi olduğunu ifşa edecek kadar dik­
katsiz olacağına inanmıyordum. Bir sürü insan, içerideki bir sürü 
Oyun Kurucu, Heavensbee malikânesinde sık sık teşhir edilen bu 
altın merdiven sembolüne aşina olmalıydı. Tıpkısının aynısı. 12. 
Mıntıka haraçlarının çekimlerine o atandığına göre muhtemelen 
bize sponsorluk yapması kurallara aykırıydı. Tıpkı Proserpina'nm 
kendisi ve Vitus için söylediği gibi.

O zaman Snov/dandı, bu sütlü ölüm. Trende gördüğüm o uy­
gunsuz doğum günü pastasını gördüğüm günden beri kafa tut­
tuğum kader, tıpkı şiirdeki kuzgun gibi evime tünemeye gelmiş­
ti ve odamın kapısında sonsuza dek tüneyecekti. Ben tamamen 
Snow'un elindeydim ve beni nasıl isterse öyle oynatırdı. Onun 
kuklası, onun piyonu, onun oyuncağıydım. Boyadığım poster be­
nim değil onundu. Onun propagandası. Başkent'in sahip olduğu
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en iyi propaganda olan Açlık Oyunları'nda ben kapana kısılmış­
tım ve o ne isterse onu yapıyordum.

Babamın mezarında kemikleri sızlıyordur herhalde.
O gururlu mıntıka ittifakının, Çaylakların yenmesine asla m ü­

saade edilmeyecekti. VVellie zehirden, açlıktan veya Kariyerin elin­
de ölecekti. Tacı Başkentli özentisi Silka alacaktı.

Ben? Mıntıkalara ihanet eden kişi olarak ölmek istemiyorsam 
yapacak tek bir şey kalmıştı bana: VVellie'yi zehirlemeyi redde­
deceğim için ihmalkarlık sebebiyle VVellie'nin katili olacaktım ve 
Snow bunu biliyordu. Bu nihai karara kadar her adımımı izlemişti 
ve kaçınılmaz teslimiyetimi bekliyordu. Sütü içmek zorundaydım. 
Zamanı geldi. Oyun bitti.

Maşrapayı çıkardım, kapağı açtım, içindekini inceledim. Be­
denimdeki her hücre bu sona teslim olmama direniyordu. Acaba 
kazara ayağım takılmış da maşrapayı yere düşürmüşüm numara­
sı yapabilir miyim diye aklımdan geçirdim. Hiç değilse Silka'mn 
zafer anını ertelerim, diye düşünürken top atıldı. Şaşkınlık içinde 
dondum. Başkan'ın, benim ölümümün tadını çıkaracağı an değil 
miydi bu? Ne oluyordu? Bu oyun planına kim müdahale etmişti?

Maşrapayı kenara fırlattım, kayaya çarpıp parçalandığını duy­
dum, o sırada yaban sarmaşıklarına doğru koştum. Söz verdi­
ğim gibi, fazla uzaklaşmamıştım. Tüm umutsuzluğuma rağmen 
Silka'mn bir şekilde bir mutta tarafından öldürülmüş olmasını 
umuyordum. Bu her şeyi çok daha basit hale getirirdi.

Son fidan öbeğinin de etrafım dolandıktan sonra beni bekleyen 
manzara karşısında, dehşet içinde donakaldım. Silka bir heykel 
gibi duruyordu. Sümük yeşili giysisi parlak kırmızı lekeler taşı­
yordu. Sağ elinde baltası. Sol elinde VVellie'nin başı; gözler hâlâ 
açık, ağız ardına kadar açık. Tek hareket, tek ses, orman zeminin­
de çam iğnelerine damlayan kandan geliyordu. Birkaç adım ötede 
VVellie'nin bedeni buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. Parlak gü­
müş bisiklet zili. Pürmüz. Çocuk bedeni botlar. Kuş kadar elinin 
pençesinde minik bıçağı. Kumru rengi tüyler. Başsız bir civciv. On 
bin yıl yaşasam bu manzarayı asla zihnimden kazıyamam.
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"Ne yaptın sen?" diye öfkeyle fısıldadım.
Silka bana odaklanm akta zorlandı. Kendini savımurcasına 

VVellie'nin kafasını yukarı tuttu. "O bana saldırdı."
Silka'mn bluzunun kolundan zararsızca sarkan zehirli dartı, 

şimdi görüyordum . VVellie kendini korumaya çalışmıştı. Çaylak 
onurunu ezdirmemeye çalışmıştı. Muhtemelen o dartı tüftüften 
fırlatacak havayı zar zor üflemişti. Tıpkı korktuğu gibi terk etmiş­
tim onu. Posterimi boyama arzusuyla kör olmuş, gerçek hâzineyi 
başıboş bırakmıştım.

"Gitmek zorundaydı. Sen de gitmek zorundasın," diye devam 
etti Silka. "Aileme geri dönehilmemin tek yolu bu."

"Hepimizin ailesi var," dedim. "Sence seninkiler bu yaptığı­
nı asla unutabilecekler mi? Benimkiler unutmayacak, ben biliyo­
rum." Beni sil gitsin, Sid. Kardeşlikten reddet beni. Adımı duyun­
ca yere tükür. Arenayı bozmayı başaramamış olmak, buna kıyasla 
hiçbir şeydi.

"Eve dönünce anlatırım sana," dedi.
"Ah, sen eve falan gitm iyorsun, Silka." Baltamı kemerimden 

çekip çıkardım. Ne o gidecekti eve ne ben. Onu öldürecektim, son­
ra da Snovv beni öldürecekti. Bu Oyunlar'dan galip çıkmayacaktı.

Al sana İkinci Çeyrek Asır Oyunları posteri.
VVellie'nin başını bir kenara atması, ölümünde bile ona saygı 

veya merhamet duymaması, benim için daha iyiydi. Elmacıkkemi- 
ğinin üstündeki çikolata lekesini görmek de benim için daha iyiy­
di. Herhalde dün gece tek taraflı ateşkesimiz sırasında gözyaşları­
nı silerken bulaştırmıştı. Ve finalde şunu söylemesi de benim için 
daha iyiydi: "Başkent'i onurlandıracak olan benim!"

Baltaya balta, birbirimize saldırdık. Keşke daha hızlı veya daha 
güçlü olduğumu söyleyebilseydim ama denk sayılırdık. Onun eği­
timi Üstündü ama ben de asla sahip olamayacağı bir üstünlük var­
dı. Baş Oyun Kurucu'ya böbürlenerek anlattığım o otuz bir mütte­
fik var ya? Her birini arkamda hissediyordum.

İlk darbesi doğruca kafama yöneldi, sanki bedenimi iki eşit 
parçaya yarmak istiyordu. Bloke etmeyi başardım. Karşı atağım
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bacağım kırptı, kan aktı. Anlık bir şaşkınlık yüzüne yayıldı. Sa­
vunmasını aşamam sanmıştı. Tamam, eğitim almamış olabilirdim , 
Bayan Silka ama balta savurarak senden daha çok vakit geçird iğ i­
me bahse girerim. Bunu kanıtlayacak nice beyaz likörler ve çam a­
şır var. Ampert'm ölümü ardından arenada odun kestiğim  zam an­
ların da faydası olmuştu. Bu silah ellerimdeyken gerçekten yerin i 
bulmuş gibi hissediyordum.

Kanlı. Korkunç. Karanlık. Takip eden olayları güzelce an latm a­
nın bir yolu yoktu. Birbirimize darbe yağdırırken kim isi değm eyi 
başardı. Baltaların kafaları kenetlendi, boğuştuk, dizini öyle bir ge­
çirdi ki uçuşan yıldızlar gördüm. Derken bir a tağından sıyrıld ım  
ve baltası bir ağaç gövdesine gömüldü, onu kurtarm aya debelenir­
ken baltamın keskin yüzü kalçasının yakınından etini ısırdı. Birkaç 
hamle sonra dönerek üzerime geldi ve üst bacağım ı yardı. Silah­
lanınız kenetlendi ve benimkinin sapını suratına indirdim , birkaç 
dişini döktüm. Fakat en nihayetinde Silka'ran eğitim i bask ın  gel­
meye başlamıştı. Baltayı başının üstünde karmaşık bir şekilde dön­
dürürken dikkatim dağıldı. Baltamn keskin yüzeyi beklem ediğim  
anda geldi ve ben geri çekilemeden karmmda bir yarık açtı.

Nefesim kesildi. Yeniden vurdu, baltam ı elim den yere u ç u r­
du. Ellerim yaraya gitti. Fenaydı. Kız üstüne hücum  etti. K açm ak 
üzere arkama döndüm ama beni kafakola aldı, nefesimi kesti. Gö­
rüşümün kenarlarında siyah benekler oluşmaya başladı. K aybol­
mak üzere olduğumu hissediyordum ki gözlerim VVellie'nin baş­
sız bedenine kondu. Silka'nın yenmesine izin veremezdim . Son bir 
çabayla bıçağımı kemerimden çıkardım ve om zum un ü s tü n d en  
arkaya sapladım. Bir çığlık. Boynum serbest kaldı. O na ne zarar 
verdiğime aldırmadan topukladım.

Her iki elim yaramn üstünde, ağaçlann arasından zikzak çiz­
dim. Direnmem gerektiğini biliyordum ama bunun  im kânsız ol­
duğundan emindim ve acıyla korkudan çıldırmış haldeydim . Bir 
ağaçtan diğerine sekerek koşarken dallar suratıma kırbaç gibi vu r­
du, kökler botlarımı yakaladı. Tek amacım Silka'nın çığlıklarıyla 
kendi varlığım arasındaki mesafeyi artırmaktı. Ama geliyordu. Ba-
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CâkJöfim büktilmeye başlamışta ki yanık böcek kokusu beni alarma 
geçirdi ve kendimi çobanpüskülü çalılarından oluşan çitteki de­
likte buldum. Uğurböceği uğurböceği, işte geldim yine ben! Fakat 
şimdi onların evi bana hem bir sığınak hem de toparlanma fırsatı 
sunacakta. Hem şu Başkent sevdalısı, kurallara itaatkâr, sümük ye­
şiline bürünmüş Kariyer arenanın belirlenmiş sınırları ötesine ge­
çip beni takip etmeye cesaret edemezdi belki.

Kanyondan yükselen sıcak hava üzerime çarparken uçurumun 
kenarına sendeledim. Daha öteye koşamayacağım için rakibimle 
yüzleşmek üzere arkama döndüm. Sınır olsun olmasın Silka yal­
palayarak benim peşimdemçitten geçti. Şimdi bıçağımın verdiği 
hasarı değerlendirebilir, gözünü oyduğum boş göz çukurunun 
üzerinde hak iddia edebilirdim. Ancak içeride tutmaya çalıştığım 
içorgnnlarımın durumuna kıyasla önemsiz bir hasar gibi duruyor­
du tabii. Kız hiç tereddüt etmeden baltasını kaldırıp fırlattı. Zaten 
bağlan çözülmeye yakın olan dizlerim, ıslak karton misali bükül­
dü ve balta başımın üstünde ıslık çalarak geçip kanyona düşerken 
ben toprağa yığıldım.

İşte o an güç kalkanını, aşağı düşen nesnelere ne olduğunu ha­
tırladım. Hayatımın aşkının şairane adalet diyeceği am nefessiz iz­
ledim.

Silka, bir eli boş göz çukurunda, orada dikildi. Sağlam gözünü 
kısıp karnıma baktı, ölüm zamanımı tahmin etti. Sonra ıslık sesi 
geldi, kafasının karıştığı o an, dönerek gelen balta güneş ışığında 
parladı ve 9İlah başına saplanırken o iğrenç, ağır ses geldi.

Şimdi her ikimiz de yerdeydik. Sırtımın üstüne yuvarlandım, 
tepemizde süzülen hoverkrafta izledim. Silka ölmeyi reddediyor, 
dudaklarından dışarı boğuk bir gurultu çıkıyordu. Tek yapmam 
gereken onun ölmesini beklemekti. Elim cebimi karıştırdı, kana­
mamı durdurmaya yardımcı olacak bir şey aradı. Onun yerine son 
planımın -veya sondan ikinci planımın, hangisi bilmiyorum- ka­
lıntılarını çıkardı. Cornucopia'yı patlatıp delmek için bana gereken 
aletler. Eh, o iş yattı besbelli. Arenanın dışında ölmekle yetinecek­
tim artık. Gerçi son bir poster daha boyamayı deneyememek çok
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yazık olacaktı. Belki de hâlâ bomba gibi bir sonla veda etme şan­
sım vardı? Evet. Şimdi her şey netlik kazandı. Ne yapmam gerek 
biliyordum.

Bir şey yok baba, bir şey yok, anne. Başını dik tut Sid. Bu posteri sırf 

ben boyayacağım.
Boynumdaki ayçiçeğini çözüp patlayıcı tapasını içine bastırır­

ken şuurumun beni elimden kayıp gitmekle tehdit ettiğini hissedi­
yordum. Ucunda beş altı santim bırakarak fitili dişlerimle kopar­
dım, gerisini yere attım.

Bu sefer işe yarayacak, Ampert. Sersen mayın patlayacak, Louella. 
Wyatt. Lou Loü. Wellie. Serçeparmak sözü, Maysilee. İyi bak Panem. Bu 
sefer Çaylaklar tepeye düşecek.

Başkent'in Lütfuyla yazan Başkan'm kartı kolaylıkla yırtıldı. 
Onu küçük parçalara ayırdım ve şeker ambalajlarıyla birlikte on­
ları yığın yaptım. Son olarak çakmağı başımın üstüne kaldırdım ve 
ona uzun, son bir öpücük kondurdum.

Ah, Lenore Dove. Ah, hayatımın aşkı. Önce, şimdi ve her zaman se­
ninleyim. Ve seni bulacağım. Seni bulacağım.

"Haymitch. Haymitch Abernathy. Tüm faaliyetlerini derhal 
sonlandır."

Titreyen elime kuvars yerleşti, diğeri de yılanın ve kuşun başla­
rı üstüne kapandı. Ne güzel bir işçilik. İlla işe yarayan bir süs püs, 
demişti Gerçek amacım bulmuştu artık.

Top atıldı. Sana galip tacı yok, Silka. Sadece pençe. Dinle bak, o 
trompetler benim için çalıyor olmalılar.

Yığının üstüne kıvılcımlar fışkırdı ve küçük bir ateş, açan bir 
çiçek gibi can buldu. Ellerimin etrafına mermiler yağdı. Hah. Iska.

"Kıpırdama! Haymitch Abernathy, sen... Bırak onu! Hemen bı­
rak onu!"

Ben bombayı yukan tutarken alev şimdiden sönmek üzereydi. 
Alev, kısa fitilin ucunu öptü, sonra siyah kordonu aç bir kurt gibi 
yemeye başladı.

"Ne yaptığım bilmiyorsun! Dur! Atma onu!"
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Ama attım. Son damla gücümle ayçiçeğini kanyona savur­
dum. Hiç olmazsa çarpıcı bir gümbürtü duyulacaktı. Ancak Oyun 
Kurucu'nun telaşlı sesi, beni daha fazlası için umut beslemeye 
sevk etmişti. Patlama güç kalkamna çarptığında ne olacaktı? Hiç­
bir fikrim yoktu. Bir tek, onlar bundan korkuyor gibiydi. Kuvars 
elimden yere kaydı, diğer taşların arasına karıştı. Çakmağı yaka­
mın içine soktum, kalbimin üstüne serildi. O anlayacaktı.

Rüzgâr, küllerden son geriye kalanları etrafa saçtı, onları son­
suzluğa sürükledi. Siyah benekler, gözlerimi sel gibi kapladı, gü­
neş ışığını engelleyen bir buluta dönüştü. Patlama, dünyayı sarstı.

Son hislerim, bir elimde bağırsaklarımın kaygan kıvrımları, te­
nime bastıran kuş ve altımda zangırdayan topraktı.

Mutlu ölüyordum.
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Şıp. Şıp, Şıp.
"Annem çamaşırları içeri astı herhalde."
Şıp. Şıp. Şıp.
"Çok soğuk. Ateşe biraz kömür atayım. Çok soğuk. Yorganım nerede? 

Sid, yorganım sende mi?"
Şıp. Şıp. Şıp.
41Hattie yeni partiyi şişeliyor herhalde. Hep böyle iğrenç kokar. İlk da­

mıtılanlar kenara atılır. 'Başlan dışarı at, Haymitch. O şey öldürür seni. 
Öldürür.'"

Şifi Şıp. Şıp.
"Çok geç, Hnttie. Öldüm bile. Hey, Hattie?"
Şıp. Şıp. Şıp.
"Hattie? Anne?" Hiç tepki yok. Kötü bir şey oluyor. "Anne?"
Çat diye uyandım. Hattie neden benim mutfakta içki yapıyor? 

Hepimizi yakalatacak. Neden kimse bana cevap vermiyor? Burası 
mutfak değil. Ne oluyor ulan? Neden canım bu kadar acıyor?

Hortum çıkmış bir gökyüzünün yeşilimsi parıltısı. Burnuma 
dolan, dilimi kaplayan keskin alkol kokusu ve kimyasalların ka­
rışımı. Şıp-şıp-şıp sesine karışan uzak mırıltılar, anlayamadığım 
sözcükler. Beni soğuk bir metale mıhlamış soğuk bir metal. Korku.

Gözlerimi sertçe kırpıştırdım ve dünya netleşti. Loş ışığın için­
den gördüğüm yüksek tavan, borularla kaplıydı. Zımpara gibi ol-
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muş dudaklarımı yaladım, yutkunmaya çalıştım. Gözlerimi ovuş­
turmak için uzanmak istedim ama ellerim karnımı geçemiyordu. 
Parmaklarım, kamımın bir ucundan diğerine uzanan sıra sıra, 
uzun dikişlere değdi. Bir anlam veremedim. Altımda metal bir 
masa. Yatak yok, çarşaf yok, yastık yok. El ve ayak bileklerimde 
kısa zincirli metal kelepçeler. Göğsümden geçen kayış. Çırılçıplak. 
Dikiş yok. Ama bir şey kalmış. Çakmağım...

Anılar birden beynime geri aktı. Uçurum kenarı. Bomba. 
Silka'nın ölürken çıkardığı gurultular. Tepeden gelen ikazlar. Uçu­
şan kıvılcımlar. Açık gökyüzünde ayçiçeğinin havada çizdiği ka­
vis. Sonra, o sağır edici 9es.

Ölmüş olmalıydım. Bağırsaklarımın dışarı taştığını, bedenimin 
kapandığını hissetmiştim. Gitmek istemiştim. İşim bitmişti, poste­
rim tamamlanmıştı.

Ne oldu bana?
Çakmağım, tıpkı son anımdaki gibi kalbimin üzerine seriliydi, 

ancak şimdi boynuma deri ayakkabı bağıyla bağlıydı. Onu boynu­
ma biri bağlamıştı ama annem olamazdı bu.

Ben neredeyim, Lenore Dove? Sen neredesin, biricik aşkım?
Kollarundan borular fışkırıyordu. Bir tane de karnımdan. Başı­

mı sağa büktüm ve acı karnımı yaktı. Birkaç adım ötede cam du­
vara dayalı yüsder vardı. Dilsiz ağızlar açık duruyordu. Avox'lar, 
çıplak ve kirli, camlara vuruyor, benden onlara veremeyeceğim bir 
şey İçin yalvarıyorlardı, Dehşet içinde sola döndüm.

Bskl dostumu, arenadaki gri tavşanı görünce bir an rahatladım. 
Kömür madenindeki kumrumdu o benim, beni tehlikeye karşı 
UiyapniŞr labirentten kurtarmıştı. Beni bir kez daha kurtarmaya mı 
g e l m i l l â ? bana? Yardım edebilir misin bana? Yeşil gözler 
hîÇ kırpışmadan bana tankın içinden bakıyorlardı. Hayvan cama 
dnyandiu İdeden bu kadar titriyordu?

Gölgelerden bir şey saldırdı. İki metrelik bir yılan, müttefikimi 
yuttu* Güçlü bedeninde bir yumruya dönüştü.

G uletim i 5»msıkı yumdum. Bu bir kâbus olmalıydı. Veya baş­
ka teiî diinyayü' kötü bir dünyaya gitmiştim. Kendimi yeniden
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şuursuzluğa itip bu şeytani yerden kaçacaktım. Ama kalbimin en 
derinlerinde bunun gerçek olduğunu biliyordum. Tavşan kadar 
şiddetli titremeye başladım. Hatta daha şiddetli. Yılanımı bekli­
yordum ben de. Lütfen yılanı gönderin de bitsin şu iş.

Boğuk ayak sesleri. Borularım çekiştiriliyor. Maskeli bir kadın 
sıvı dolu bir poşeti boşuyla değiştiriyor.

"Ben neredeyim?" diyorum hırıldayarak. Beni duymazdan ge­
liyor. Sadece pis kokulu bir sıvı kullanarak karın dikişlerimi sün­
gerle silip bedenime acı dolu şoklar gönderiyor. "Dur! Canımı acı­
tıyorsun!" diye debeleniyorum. Durmuyor. Ben duruyorum ama 
çünkü hareket etmek acıyı besbeter ediyor.

Kadın gidiyor. Yine mırıltılar. Bu sefer birkaç kelimeyi yakalı­
yorum. "Laboratuvar" "Sepsis." "Rahatsız edici." Koluma giren 
iğneden bir soğukluk yayılıyor. Hiçlik.

Yeniden uyandığımda bu sefer yeni bilgilere sahiptim. Bu 
mekânda rahatsızlık vermek, hiçliği getiriyordu. Tıpkı Lou 
Lou'nun pompasına uzaktan verilen ilaçlar gibi. Mümkün oldu­
ğu kadar rahatsız edici davranış sergiliyordum. Ama saatler mi, 
günler mi, haftalar mı geçmişti bilmiyorum. Burada hapistim. Şu­
urum yerine geldiğinde AvoxTar yalvarıyor, yumuşak ayak sesleri 
acı getiriyor, grotesk muttalar insanların yerine geçiyor, daha fazla 
tavşan ölüyor, iğrenç karışımlar zorla dudaklarımın arasından ge­
çiyordu. Ne duvarları aşabilen bir gün ışığı ne de beni teselli ede­
cek bir müttefik vardı. Büsbütün yapayalnız ve savunmasızdım.

Koyu turuncuların içinde yüzeye çıkınca taze bir kafa karışık­
lığı yaşadım. Nasıl olduysa haraçlara tahsis edilmiş apartmana 
geri dönmüşüm. Odanın öbür tarafında VVyatt'm örtüden yoksun 
yatağı, beni hazırlıksız yakaladı. Hâlâ ona yas tutacak boşluğum 
olmamıştı.

El ve ayak parmaklarımı yavaşça oynattım. Bütün tüpler ve 
bağlar kaybolmuştu ama Lou Lou'nunkiyle tıpatıp aynı bir pom­
pa, dişlerini göğsümün derinlerine saplamış, hadi çıkarsana diye 
meydan okuyordu. Yünlü yorgam, incecik çarşafı aşağı doğru kat­
ladım ve karın yaramı inceledim. Hiç dikiş yoktu artık; bir tek bü­
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züşmüş, öfkeli bir yara izi kalmıştı geriye; eğri büğrü bir gülücüğe 
benziyordu. Üst bacağım daha iyi durumdaydı ama izi ömür boyu 
taşıyacaktım. Hâlâ çıplaktım. Ayağa fırladım, ancak gerisin geri­
ye yatağa devrildim, oda dönerken örtülere tutundum . İkinci bir 
denemeden önce etraftaki şeylerin durmasını bekledim. Ayakları­
mı dikkatlice yere bastırıp yavaşça doğruldum. Pijamalarım hâlâ 
Açlık Oyunları sabahı onları bıraktığım yerde dağınık duruyordu. 
Başka bir seçenek olmadığmdan onları üzerime geçirdim.

Yalpalayarak oturma odasına gittim ve kızların oda kapısının 
pervazına tutunup dengemi buldum . Son yatılı misafirliğimiz­
den kalma yatak takımları mobilyaların ve zeminin üstünde du­
ruyordu. Lou Lou'nun kulağından damlamış kanlar kuru lekeler 
halinde yastığını benek benek kaplamıştı. Maysilee'nin pijamaları 
özenle katlanmış halde yatağının üstündeydi. Kimse yoktu burada 
çünkü herkes ölmüştü.

"Mags?" dedim çatlak sesle. "VViress?" Cevap yok. Tüm bina 
m ezar kadar sessiz. Apartman önündeki sokak, terk edilmiş. Gi­
riş çıkış kapalı. Barikatlar konmuş. Gerçek tehlikeli bir delikanlıy­
dım  demek ki ben. Yakışıklı hayta, tehlikeli isyancıya dönmüştü. 
VVoodbine Chance büyüyüp serseri mayın akrabalarından birine 
dönüşm üştü ve kaderinde 12. Mıntıka'nın gözleri önünde asılarak 
idam  edilmek vardı. Kaçıp gitme dürtüsü tarafından ele geçirilip 
asansöre gittim ve tekrar tekrar butonlara basüm. Uğultu yok, ışık­
lar yok, çıkış yok.

Mutfakta masa boştu ama buzdolabında ekmek dolu bir tabak 
ve süt kartonlarıyla dolu bir raf vardı. Snow'un zehirli istiridye 
sonrası diyeti. Midem küçülüp ceviz kadar olduysa da hâlâ yemek 
için kazmıyordu. Süte ekmek parçaları bandım ve bir güzel mide­
ye indirdim. Zehirlenmek artık beni endişelendirmiyordu. Başkan 
ölmemi isteseydi neden beni hayatta tutm ak için onca zahmete 
girecekti? Benim için büyük planları vardı. Köşedeki kamera her 
hareketimin izlendiğini veya kaydedildiğini hatırlattı. Hayır, bu 
noktada kesinlikle izleniyordum. Yedi yirmi dört gözler üzerim­
deydi. Ölmeme müsaade yok. Eğlence için Başkent tarafından di-
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ditiliyordum. Belki şu an bile canlı yayınlanıyordum. Belki de b i f  
galip olarak kamera önünü asla terk edemeyecektim...

Gezintiden bitap halde yatağa döndüm ve rahatsız bir uyku  yâ  
daldım.

Günler geçti. Burada günlük program ım  bana aitti. A ren a­
daki eylemlerimin sonuçlarını düşünm ek için zam andan  başka  
hiçbir şeyim yoktu. Elime geçen her fırsatı baltalam ış biri olarak 
SnowTın koleksiyonundan sergilediği bir parçaydım  ben. Yaptık­
larımdan memnun değildim artık ve bedelini kimler ödüyor acaba 
diye düşünüyordum. Beetee. Mags. VViress. M uhtem elen işbirlik­
çilerin isimlerini versinler diye hepsi işkence görüyorlardı. Ayçi­
çeği şeklinde bombalar, kolye şeklinde fitiller hazırlayan isy a n a  
sempatizanları. Onları içeri sokmaya yardım eden O yun K urucu­
lar ve Barış Muhafızları. Makyaj ekibini ve Effie'yi bağışladıklarını 
umuyordum çünkü onlar büsbütün bihaber Başkent piyonlarıydı. 
Drusilla ve Magno Stift'in sem patizan olmakla suçlanacaklarını 
sanmıyordum ama öyleyse de um urum da değildi zaten. Ya Plu­
tarch? Tüm bunlardaki rolünden hâlâ emin değildim  am a güneş 
hakkında, çiçek tepecikleri hakkında doğru söylemişti ve o bilgi­
ler olmadan görevimi yerine getirmem im kânsız o lurdu . M ütte­
fik miydi? Yoksa Başkent casusu mu? Belki ikisi birden? Bilmesi 
imkânsızdı.

Evde bekleyen sevdiklerimi düşünmeye cesaret edem iyordum . 
Yaptığım her şey, verdiğim her karar, ölüm ümün onları koruduğu 
bilgisini temel almıştı. Snow kütüphanede bunun garantisini ver­
mişti. "Sen hayatlarından çıkınca Lenore Dove ve ailen u zun  ve m utlu  

bir hayatın tadım çıkaracaklar " Beetee de kendi için böyle söylemiş­
ti. Ölmüş olsaydı Ampert şimdi hâlâ hayatta olacaktı. Snow oğlu­
nun infazını seyretmenin dehşetini yaşamasım istemişti; aksi tak­
dirde manasız olurdu. Fakat kusursuz Çeyrek Asır O yunları için 
bir galibe ihtiyaç duyduğundan beni öldürmek konusunda fikrini 
değiştirmişti.

Bunlar yetmezmiş gibi Beetee'nin kural ihlalleri gizli kapak­
lıyken benimkiler televizyon üzerinden tüm  ülkeye yayınlanmış-
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tı. Mı acaba? Çabalarımın nasıl değiştirildiği, sansürlendiği veya 
üzerinde oynandığı konusunda hiçbir fikrim yoktu. Önemli hiçbir 
şeyin yayınlanmamış olması da mümkündü. Bu durumda poster­
lerimin etkisi büyük ölçüde yok olurdu ama öte yandan belki de 
cezam hafiflerdi.

Bir tek şunu biliyordum : Başkent'e adım attığım dan beri 
Snow'a ve Çeyrek Asır Oyunları'na alenen meydan okuyordum. 
Kütüphanedeki özel görüşmeden sonra bile ona meydan okuyu­
şumu göstere göstere sergilemiştim. Eğer tören amiri Incitatus 
Loomy'ye zehirli istiridye yedirdiyse beni ve benimkileri nasıl bir 
şölen bekliyordu acaba?

Sokaktaki değişen ışığa bakılırsa aradan bir hafta geçmişti bel­
ki. Hücre hapsi devam ediyordu. Tecrit o iğrenç laboratuvardan 
neredeyse daha korkutucuydu. Yani, muttalarla geçirdiğin zamanı 
özlüyorsan başın dertte demektir; ancak birilerinin yanımda olma­
sını özlüyordum.

Ekmekler sertleşti, süt bozulmaya başladı ama nekahette olan 
birinin açlıktan gözü dönmüş haliyle onları yemeye devam edi­
yordum. Yiyecek fantezileri kuruyordum . Tavşan yahnisi. Katlı 
pasta. Bir daha hiç katlı pasta yiyebilecek miydim? Pek muhtemel 
değildi. Eve dönsem de çocukluk kutlamalarının geçmişte kalaca­
ğım düşünüyordum. Zaten evde de olmayacaktım ki. Beetee'nin 
söz ettiği tüm hoşluklarla birlikte Galipler Köyü'nde bir evim ola­
caktı. Kesilmeyen elektrik, sıcak ve soğuk hava, rezervuarlı tuva­
letler ve musluğu bir çevirişimle dilediğim kadar sıcak su. Pompa­
ya gerek yok, odun kesmeye gerek yok. Tıpkı buradaki hapishane 
hücrem gibi.

Belki de benim isyanımdan ötürü galip kutlamaları iptal edil­
mişti. Belki de ben burada halka açık infazımı bekliyordum. Umu­
dum bu yöndeydi.

Küvette uzun vakit geçirmeye başladım. Kameranın üstüne at­
tığım havlu alınmıştı ve yerine yenisini koymaya hiç zahmet etmi­
yordum. Bana ilaç basıp onu da alırlardı nasıl olsa. Hatta yeniden 
zincire de vurabilirlerdi. Manası yoktu. Saatlerce ama saatlerce
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suda kalıyor, sıcak suyu yenileyip duruyor, yaramdan ölü deriler 
dökülüp su yüzeyinde süzülürken parmaklarımın pörsüm esini 
izliyordum. Arenadan sahneler beni yiyip bitiriyordu. Ölüm üs­
tüne ölüm. Tanıklık etmediklerimi ise -kan banyosu gibi- hayal 
ediyordum. Diğer kırk yedi haracı, artı Lou Lou'yu hatırlamaya 
çalışıyordum. Maysilee'nin renk sistemini kullanmak biraz işe ya­
rıyordu ama yaklaşık yansım kaçırıyordum. 5. Mmüka, 8. Mıntıka 
tamamen unutulmuştu.

Yatak odasında VVyatt'ın eksikliği aklımdan çıkm ıyordu bu 
yüzden örtümü divanın üstüne atıp orada kam p kurm uştum . 
Uzaktan kumanda girişimlerime tepkisiz kalan televizyon kafası­
na göre açılıp kapanmaya başlamışü. Özellikle benim için düzen­
lenmiş, eski Açlık Oyunlan'ndan klipler seyrettiriyorlardı bana. 
Vahşetli videolar, dehşet içindeki çocuklar, çaresizlik. Başkent 
TV'de nadiren yayınladıkları eski Oyunlar, düşük bütçeli işlerdi 
ve bugünün şatafatını gözler önüne seren hiçbir gösteriş girişimi 
yoktu. Sadece üç beş silahla eski bir arenaya atılan çocuklar. Kos­
tüm veya röportaj yoktu

Bir akşam, rüyalarımın içinden ürpertici bir ezgi süzüldü. Şaş­
kınlık içinde uyandım, Lenore Dove'un ismini seslendim. Televiz­
yondan ışık geliyordu. Ekranda, gökkuşağı renginde fırfırlı elbise 
giymiş bir kız, tamdık bir ezgiyi tanımadık sözlerle söylüyordu.

Bir gün yerin dibini boylayacağım.

Bir gün yapayalnız kalacaksın.

O zaman yüzünü kime döneceksin, sana soracağım.

Çanlar çaldığında bir başına olacaksın.

Arka fonu pejmürde olan bir sahnede eski moda giysiler giy­
miş Başkent izleyicilerinin huzurunda söylüyordu şarkıyı. Büyük 
Hala Messalina ve Büyük Amca Silius buraya tam uyardı.

Sesi, aksam, gitar tellerinin üstünde o parm akların kurduğu 
hâkimiyet -kesinlikle bir Covey kızıydı. Ama benimki değildi...
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Sen ağlarken yanında olan ben 
Ruhunu tanıyan benim, kurtarmak için savaştığın 
Ne yazık, hasatta kaybettiğin bahis de ben 
Şimdi mezarıma giderken, ne yapacaksın sen?

*
izleyicilerden gelen burun çekme sesleri. "Bravo!" diye bağır­

dı birisi. Kalabalık çılgına döndü. Kız eğilerek selam verdi ve elini 
tam spot ışıklarının dışında duran bir adama doğru uzattı. Bir silu­
et. Dimdik, tıraşlı. Kafasım taç gibi kaplayan bukleler. Adam sanki 
ona katılsa mı, katılmasa mı diye bir an bekledi. Sonra bir adım 
öne attı ve ekran karardı.

Hasat mı demişti kız? Herhalde. Başka neden bir Covey kızı 
Başkent'te olsun ki? Acaba bu, 12. M mtıka'mn tek galibi olan kız 
olabilir miydi? Birden o olduğuna emin oldum. Lenore Dove'un 
ondan bahsetmek istememesine şaşmamak lazımdı. Hikâyesini 
biliyordu ama belki de benimle bile paylaşamayacağı kadar gizli 
veya açılıydı. Lenore Dove'un giysilerine eklediği renkli parçaları 
düşündüm: açık mavi, sarı, pembe. Yoksa bunlar kızın elbisesin­
den parçalar mıydı? Onun amsını canlı tutm ak için miydi? Bu kız 
Onuncu Açlık Oyunlan'na hangi rengin ismini taşımıştı? Eve dön­
müş müydü? Yoksa o kâbus laboratuvarda ölmüş müydü? Büsbü­
tün silinmeyi gerektirecek ne yapmıştı?

Performansının sonunda uzandığı herif kimdi? Sonrasında are­
nada ölmüş, mıntıkalı partneriydi m uhtem elen. Görünüşe göre 
önem verdiği biriydi. Veya belki de başka biri, şovu sunan biriydi. 
Daha eski kuşaktan bir Flickerman. Eğer hâlâ hayattaysalar kırk 
yıl daha yaşlıydılar şimdi.

Kırk yıl. Karanlık Günler'den çok sonra değildi bu. Eğer 12. 
Mıntıka onu unutmuşsa burada Başkent'te de birilerinin onu ha­
tırlama ihtimali pek yoktu. Yok. Bir dakika. Burada Covey'leri 
hatırlayan biri vardı. Onların bebeklerine nasıl isim verdiklerini, 
kuşlara nasıl da düşkün olduklarını bilen biri. Yakından öğrenil­
miş, kişisel bilgilerdi bunlar. Başkent muhbirlerinin ortaya çıkar­
dığını sandığım bilgiler, bambaşka bir kaynaktan gelmiş olabilirdi.
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Hesapladım. Elli scki2 eksi kırk On srkia. Başkan Snmv,, Onuncu 
Açlık Oyunları sırasında on stktö yadındaydı. Covey kıaı da daha 
büyük değildi. Kmn el ulattığı, gölgelerin Içtndcld o kıvırcık saçlı 
adam. o muydu yoksa?

Kütüphaneyi, onun o çok bilnılş sırıtışını hatırladım...
'Bahse girerim serırrr Aumrmıfia ügili de bir iki şey biliyonuMİNK ">
'Ne gibi?"
"Mese/u bakmaya doyamaynceğnı kadar güzel, parlak renklerle güzü­

nü alıyor iy bir olaya kuş gibi şakıyor. Onu seviyorsun. Ah, o da rutsd 
seni seviyonrıuş gibi görünüyor. Ancak bazen 'acaba' diyorsun çünkü 
onun planlarına hiç dahil değilsin."

Ah, Lenore Dove, ben ne yaptım sana? Açlık O yun ları 'ndan  
sağ kurtulmamın bedelini sana nasıl ödetecekler?

Kendimi kaybettim, sandalyenin tekini pencereye fırlattım, 
camlar paramparça halde porselen kedi yavrularının durduğu bir 
masaya yağdılar; ardından büyük bir lambayı parmaklıklara v u r­
maya başladım. Hiç durmadan vurmaya devam ettim, ta ki kafa­
mın üstünden geçen kurşun yağmuruyla odağım bozulana dek.

Ağır silahlı bir çift Barış Muhafızı, bana doğrulttukları tüfekle­
riyle yoktan var oldular. Arkalarına makyaj ekibim toplanmıştı ve 
Effie Trinket onları tımar kemerlerinden sıkı sıkı tutuyor olmasa 
muhtemelen kaçacaklardı. "Ee," dedi Effie sahte neşesiyle, "b ü ­
yük, çok büyük, büsbüyük bir akşama kimler hazır bakalım?"

Banş Muhafızları şak diye kelepçeleri takıp beni odanın merke­
zine ittiler ve orada makyaj ekibim dehşet içinde bana bakakaldı. 
Bir deri bir kemiktim, kirli pijama giyiyordum ve çıplak ayaklarım 
kırık camlar yüzünden kanıyordu. Son birkaç hafta içinde tırnakla­
rım pençeye, saçlarım kürke dönmüştü. Birden fazla cinayet işlemiş, 
kendi canım dışında kimseninkini korumamıştım. Buradan basit, 
mınükalı bir domuz yavrusu olarak çıkmış, onların içimde yattığım 
hep tahmin ettikleri katil bir canavar olarak geri dönmüştüm.

"Bir tek yakama çiçek lazım," dedim.
Ama Effie'yi durdurmak mümkün değildi. Beyaz bir gülü yu­

karı tuttu. "Anlaşıldı. Duşla başlayalım mı? Galipler Töreni için en 
iyi şekilde görünmen gerekecek."
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İnfaz yoktu o zaman, En azından şimdilik yoktu.
Sabunlandım, durulandım, tırnaklanın kesildi, tıraş edildim, 

dişlerim fırçalandı, ayağıma bandaj sarıldı. Yara izime duyulan 
tiksinti ifade edilip üstesinden gelindi ve ekip beni yine Silius 

amca stilinde giydirdi.
Cekete işlenmiş şampanya baloncukları üzerinde parmaklarımı 

gezdirdim. "Magno Stift nerede?"
Effie'nin burnu tiksintiyle kırıştı. "Kurbağalara devam. Hâlâ 

kendine gelmeye çalışıyor ama sen galip geldiğin için bu akşam 
görünmeyi düşünüyor."

"Ben herkese beni senin giydirdiğini anlatacağım."
"Yapma lütfen." İç çekti. "Yine olay yapacak ki Trinket adını 

taşımak zaten başlı başına bir zorluk." Çakmağımı gömleğimin üs­
tüne çıkaracak şekilde düzeltti. Onu yakamın altına sokmak iste­
dim ama mani oldu. "Dışarıda kalsın dedi, herkes görsün diye."

"Magno mu dedi?" diye Effie'ye sordum.
"Yok." Gülün sapım ke6ti, düğme deliklerinden birine soktu ve 

pıt pıt vurdu. "O söyledi." Geri çekildi. "Gayet prezantabl görünü­
yorsun. Unutma, pozitif tavır."

Şıklığıma rağmen zincirlenip kamyonete götürüldüm; Maysi- 
lee, VVyatt, Lou Lou yokken içerisi ne kadar karanlık ve ıssızdı. Bu 
kez bana yeşil oda yoktu. Hâlâ zincirli bir halde takır tukur sahne 
altına götürüldüm ve bana atanmış dört nöbetçinin eşliğinde itilip 
kakılarak sandalyenin tekine oturtuldum.

Effie, övgüye değer bir tavır sergileyip benimle kaldı. Ba­
rış Muhafızları itiraz edince de şöyle dedi: "İkinci Çeyrek Asır 
Oyunları'nrn galibi o. Drusilla ve Magno yoklar. Başarısını onur­
landırmak için yanında birinin durması gerek."

"Sen bilirsin," dedi Barış Muhafızlarından biri.
Arenada yaptığım şeyleri düşündüm. Kesinlikle göstermiş ola­

cakları şeyleri 4. Mıntıka'dan gelen İkiliyi öldürüşümü. Silka'yla 
yaptığım o kanlı balta savaşını. Belki de beni hayvan gibi zincirle­
mek konusunda hakları Vardı. Effie'ye minnet duyuyordum. "Seni 
incitmem," diye homurdandım.
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"Bunu biliyorum/' dedi. "Sen bana makyaj kutumu toplarken 
yardım ettiğinden beri biliyorum bunu. Ayrıca durum un hiç de 
kolay değildi, bunu da biliyorum."

Şaşırtıcı derecede duygulandırdı beni. "Sağ ol, Effie."
"Ama bunlar gerçekten herkesin iyiliği için. Açlık Oyunları'm 

diyorum."
Ve şimdi beni kaybetti işte.
Sahne altındaki bölüm insanlar ve hizmetlileriyle dolmaya baş­

ladı. Hareketlilik, üstlerinde gecenin öne çıkan yıldızlarının dura­
cağı ve sahneye yükselerek çıkacak olan beş metal levhayı merkez 
almıştı. Levhalardan birinde Proserpina ve Vitus heyecanla bek­
liyor, birbirlerinin makyajına ince ayar yapıyorlardı. Başına içi 
doldurulmuş bir kartal takmış Drusilla, on beş santim topukluları 
üstünde dengede durmaya çalışıyordu. Canlı sürüngen modasma 
uygun süslenmiş Magno yalpalıyor, birkaç asistanı onu olduğu 
yerde dengelemeye çalışırken parmaklarını çaprazlıyorlardı. Ben 
boynumu uzatmış akıl hocalarımı bulmaya çalışıyordum. Nihayet 
Mags tekerlekli sandalyeyle gelirken VViress hâlâ ayakları üstünde 
yürüyebiliyordu ama ıstırap içindeydi ve başını bir kuş gibi küçük 
hareketlerle döndürerek etrafa bakıyor, dudaklarının arasından 
hızlı hızlı sözcükler dökülüyordu. Çok kötü şeyler yapılmıştı onla­
ra. Mags beni gördü ve yerinden kalkmaya çalışırken onu sandal­
yesine geri ittiler. Bir araya gelemeyecektik.

Gördükleri işkence dolu muamele, ailemin kaçınılmaz cezasını 
inkân olanaksız hale getirdi. Çoktan ölmüşler miydi? Yoksa Snow, 
Beetee'ye yaptığı gibi onlarm acı çekişine bizzat tanıklık edeceğim 
bir zaman mı ayarlayacaktı?

Milli marş çaldı ve Caesar Flickerman'ın ikinci Çeyrek Asır 
Oyunları Galipler Töreni için seyircilere hoş geldiniz dediğini duy­
dum. Oyunlar'ı tarihe geçecek kadar özel, eşi benzeri görülmemiş, 
unutulmaz ilan etti ve ülkenin Karanlık Günler'de tanıklık ettiği 
sarsıcı günleri hatırlatacak derecede sarsıcı olduklarını söyledi. Se­
yircilerden gelen bağırış çağırış ve tezahüratlar eşliğinde takımımı 
tanıtmaya başladı. Proserpina ve Vitus hop diye yukarı yükselir­
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ken kendilerini alkışladılar. Peşlerinden Drusilla takip etti, kartalın 
açık kanatlarını taklit eden dramatik bir poz verdi. Magno, levhası 
yükselirken az kalsın yuvarlanıyordu ama dengesini yakaladı ve 
yeniden levhaya tırmandı. Şaline girişini tek diz üstünde yaparken 
ellerini zafer pozunda başının üstünde kenetledi. Barış Muhafızla- 
n Mags'i çekip ayağa kaldırdılar. O ve VViress birbirlerinin beline 
kollarını doladılar, destek için birbirlerine yaslandılar.

Zincirlerimden kurtulm uş halde tek bir noktada tutulurken 
levham yükselmeye başladı. Seyirciler Açlık Oyunları sırasında ne 
görmüşlerdi? Beni yuhalayacaklar mıydı, yoksa alkış mı tutacak­
lardı? Kim olmam gerekiyordu benim? Hâlâ bir hayta olarak sevi­
liyor olmam mümkün müydü? Yoksa 12. Mıntıka'dan gelen katil 
canavarı görmek için ağızlarının suyu mu akıyordu? Bunu sora­
bileceğim tek kişi olan Effie Trinket, gölgelerin arasına karışmıştı.

Kendimi hazırladım, üstüme çürük meyvelerin atılıp yuhala­
narak sahneden indirilmeyi bekledim. Parlak ışıklar beni kısmen 
kör etti ve gözlerimi korumak için bir elimi kaldırdım. Işığa alış­
tıklarında tüm seyircilerin beni ayakta alkışladıklarını fark ettim. 
Çılgınca tezahüratlar, durmayan gözyaşları.

Günün kahramanıydım. Panem'in starı. Çeyrek Asır Oyunla- 
n'mn galibi. Ve bu sadece tek bir anlama gelebilirdi: Başkan Snow 
kazanmıştı.

Kalabalıktaki insanlar karman çorman seslerden oluşan teza­
hüratlar yaparken hepsi birden tek bir şeye indirgendi: "Göster! 

Gösteri Göster! Göster/"
Beni yönlendirsin diye Caesar'a baktım ve elini kamının üstün­

den geçirdi. Yara izim. Yara izimi göstermemi istiyorlardı. Hiç se­
çenek yok gibi gözüküyordu. İpek gömleğimi yukarı çektim, pan­
tolonumun fermuarını ayıp olmayacak kadar açtım ve yara izimi 
gösterdim. Alkışlar dolu dolu beş dakika sürdü.

Salonun her yerindeki dev ekranlar, dalgalanan bir Panem bay­
rağının üzerine çalan milli marşla hayata geldiler. Caesar özet gö­
rüntüler seyretmek üzere beni sahne ortasına konmuş bir koltuğa
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yönlendirdi. Açlık Oyunlarım'ın halka nasıl yayınladığını ilk kez 
görecektim.

Özet görüntüler, kartın üstündeki yazıların okunmasıyla başla­
dı ki buraları baharda annem ve Sid'le evde seyretmiştim. Bembe­
yaz giyinmiş bir kız çocuğu, içi zarf dolu ahşap bir kutunun kapa­
ğını açıyordu. Çekim geniş açıya geçti ve Başkan Snow da kareye 
dahil olup şöyle dedi: "Ve şimdi, ikinci Çeyrek Asır Oyunları'nı 
onurlandırmak adına yüce ulusumuza barış getirmek için her şey­
lerini riske atanların dileklerine hürmetimizi gösteriyoruz." Öne 
eğüdi ve üzerinde 50 yazan zarfı dikkatle seçip içindeki kartı oku­
du. "Ellinci yıldönümünde, ölen her Başkent vatandaşına karşılık 
olarak iki isyancının öldüğünü hatırlatmak için Açlık O yunlarına 
her mıntıkadan iki misli haraç gönderilmesi talep edilecektir. İki 
kız, iki erkek. Savaş tazminatını ikiye katlayarak şunu hatırlıyoruz 
ki gerçek güç, sayılardan değil, doğruluktan gelir."

Bam! 1. Mıntıka'dan başlayarak hasat kuralarında çekilen isim­
leri yayınlamaya geçildi. "Silka Sharp!" "Panache Barker!" Her ha­
racın fotosunu hızlıca göstererek onları makineli tüfek gibi ekrana 
getirdiler ve alt köşede birden kırk sekize doğru artan bir sayaç çık­
tı. Galibin memleketi olduğu için 12. Mmtıka'ya daha fazla vakit 
ayrıldı. Önce, şapkasındaki sarı tüyleri sallanan Drusilla'mn "Önce 
Hanımlar!" sahnesi geldi sonra, "Louella McCoy!" Tatlım sah­
neye çıktı. "Maysilee Donner!" İşte Maysilee, Merrilee ve Asterid 
kalabalıkta birbirlerine sarılıyorlardı. Plutarch'm yakaladığı yaş­
lı vedalardan biri. "Ve hanımlara eşlik edecek ilk centilmenimiz... 
VVyatt Callovv!" VVyattT kısaca gösterdiler, sonra Drusilla benim 
ismimi okudu, Lenore Dove'un veda performansını reddedişi bu 
versiyonda yoktu. Plutarch için yeterince yaşlı değildi, Snow içinse 
Coveyİere fazla özgüydü. Ancak annemle Sid de yoklardı. Onla­
rın gkartılması içimi dondurdu. Plutarch'm görüntüleri neden bu­
rada yoktu? "Bayanlar Baylar, Ellinci Açlık Oyunları'mn On İkinci 
Mıntıka haraçlarım karşüarken bana eşlik edin!" dedi Drusilla, 12. 
Mmtıka'ya kolaysa başka bir şey yapm der gibi. "Ve şans HEP siz­
den yana olsun!" Konfeti yağmurunun altında kayboluyordum.
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Gerçekleri bağırarak dile getifmek istiyordum. Çocuğun kaf§= 
sıra patlattılarl 12'de insanlar vuruldul Benim hasadım hileliydi! 
Ama orada Badece dilsiz gibi oturup örtük teslimiyetimi ışık gibi 
etrafa saçtım. Snow beni ensemden yakalamıştı ve bunu biliyordu.

IncitatuB Loomy bile bundan iyi bir tören düzenleyemezdi. Aşı­
rı heyecanlı sahne arkası makyaj ekibi asla ekrana çıkmadı, sadece 
haraçların görkemli bir biçimde sırayla tanıtılmaları gösterildi. En 
sonda tepeden çeken bir kamerayla on iki savaş arabasının kusur­
suz bir uyumla ilerleyişleri gösterildi. Görüntüler mavi havai fişe­
ğin patlayışı ve tüm etkinliği kaosa sürükleyişinden on beş sani­
ye önce kesildi. Ülkenin tüm gördüğü bu kadardı. Şahsen orada 
değilsen çarpışan arabaları, Louella'nm ölümünden direkt Snovv'u 
sorumlu tutuşumu bilemezdin. Ki hepimizin bildiği üzere böyle 
bir şey de olmamıştı çünkü... aha... bak... röportaj zamam geldi ve 
kırk sekiz haracın kırk sekizi de evlerindeler.

Kariyerlerin görüntüleri, onları daha zeki gösterecek şekilde ye­
niden düzenlenmiş, Çaylakların birlik beraberliği ise azaltılmıştı. 
Bunu benden başka fark eden var mıydı? Lou Lou, canlı sürüngen 
modasına göre giyinen bir kıza indirgenmiş, Maysilee ve Wyatt'ın 
unutulmaz dönüşümleri büsbütün yok sayılmış, benden geriye bir 
tek Caesar'la konuşurken söylediğim aşağılayıcı sözler kalmıştı:

"Pekâlâ Haymitch, Oyunlar'da normale kıyasla yüzde yüz daha fazla 
yarışmacı olması konusunda ne düşünüyorsun?"

aBen pek bir fark göremiyorum. Ahmaklık seviyesi de yüzde yüz 
oranda artacağı için bence ihtimaller aşağı yukarı aynı kalacak."

Seyirciler güldü ve onlara benim kibirli, bencil bir pislik oldu­
ğum u doğrulayan şu sırıtışı sergiledim. Çaylakları desteklediğim­
den  hiç bahsedilmedi. Barış Muhafızlarına içki yapmam konusun­
da aptalca şakalar yapılmadı. Hayta, ahmağın tekiydi sadece.

Şimdi arenaya yükseliyorduk. Açılış sekansı, bitki örtüsü ve 
hayvanlar karşısında aldığımız hazzın görüntüleriyle adeta Oyun 
Kurucular'a yazılmış bir aşk mektubu gibiydi. Fakat benim aklıma 
havanın beyin bulandıran ve tatlılığıyla inşam aldatan kokusunu 
getiriyordu.
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Ahmak, yani ben, ekipmanım kapıp oradan kaçtı ve ardından 
on sekiz çocuğun eziyet dolu detaylarla öldürüldüğü kan banyo­
sunu izledik. Önümdeki seyirciler kah nefessiz kalıp kah sevinç 
çığlığı atıyorlardı oysa hepsini daha önce seyretmişlerdi. VVyatt, 
şaşkına dönmüş Lou Lou'yu korurken fedakâr bir kahraman gibi 
ölmüş, Lou Lou ise hiç yara almadan oradan kaçıp gitmişti. May­
silee dövüşmüş, sonra Lou Lou'yu korumak için onun peşine düş­
müştü. Ne kadar çok Çaylak ölmüştü. İki kumru, 7'den gelen oğ­
lanlar; 8'in ve 9'un tümü, Lannie ve 10'dan gelen diğer kız, ll 'd e n  
Tile. VVyatt'la birlikte on altı ediyordu. Kariyerlerden bir tek 5. 
Mmtıka'dan bir oğlan ve kız kayıp verilmişti. Toplam on sekiz.

Ah, yeniden merhaba ahmak! Tabii, keyfine bak sen. Kayanın 
üstünde nefesini topla. Çantana bak. Çaylakları merak etme, onlar 
başlarının çaresine bakarlar. Oo, şu güzelim ormana bak. Haydi 
sana iyi yürüyüşler!

Bir kısmımız zehirli meyveden hasta olmuş, sonra da zehirli 
suya yakalanmıştı, l'den  Carat ve Urchin, 4 'ten gelen ve beni ara­
badan yere deviren oğlan, kıvranarak ölmüşlerdi. Hepsinin top­
lamı benim ilk gece gökyüzünde gördüğüm yirmi çocuğa tekabül 
ediyordu. Geriye kalan Kariyerler, kar kaplı dağda çete olmuşlardı.

Bu noktaya kadar bence özet görüntüler arenada meydana ge­
lenlerin gerçeğe sadık bir kaydıydı. Ancak 2. G ün'de işler sapıt­
maya başlıyordu. Bir noktada Maysilee, tek başına 1. M mtıka'dan 
gelen oğlanı öldürüyordu ki bunun doğru olduğuna inamyordum 
çünkü bana kendi söylemişti. Hâlâ zehirden toparlanm aya ça­
lışan bir sürü haraç vardı ve Kariyer çetesi Çaylakları avlıyordu. 
Bu da olası gözüküyordu. Fakat ormanda olanların ele almışı, be­
nim hikâyem neredeyse en baştan itibaren gerçekten sapıyordu. 
Zamanlar çarpıtılmıştı. Bağlantılar yanıltıcıydı. D oğrudan yalan 
söylenmesinden çok, eksiltmeyle yalan söyleniyordu. Mesela ken­
dimi sincaplarla savaşırken görüyordum oysa onlar üçüncü güne 
kadar ortaya çıkmamışlardı ve onlarla Am pert'ı kurtarm ak için 
savaşmıştım. Ancak görüntülere göre henüz buluşmamıştık bile, 
bu yüzden kendi canımı kurtarmaya çalışıyor gibi görünüyordum.
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Lou L ou 'yu  çiçeklerin içinde nefesi kesilirken gösteriyorlardı ama 
benden eser yoktu. Sonra g ö rü n tü le rd e  sadece kelebeklerden  k a ­
çıyordum am a onun  cesediyle koştuğum a, söğütlerin arasına sak ­
landığıma, ceza olarak bana elektrik şoku verdiklerine dair  ufacık 
bir g ö rün tü  bile yoktu . O y u n la r 'ın  oynand ığ ı s ırada  ne göste ril­
mişti b ilm iyorum  ama özetlerde ben m üttefik lerim den bir tanesini 
bile k u r ta rm ay a  kalk ışm am ıştım . 3. G ü n 'd e  sincaplar, ikinci kez 
ortaya çıkıyormuşçasına A m pert'a  hücum  ettiler, sonra yerde iske­
leti gösterildi. Bir kez daha benden  eser yoktu. H atta  pikniğim iz, 
kamp, tankın patlatılması, benim çıldırm am  ve arenanın  sap ıtm a­
sı; bunların en ufak bir parçası dahi görünm em işti.

Y anardağın  dehşeti ilgi odağı oldu. H araçlar alev saçan p a tla ­
mayı, kül b u lu tu  içinde oksijensiz kalmayı, kim yasal lavdan  y an ­
mayı deneyim lem işlerd i. On ikisi ö lm üştü . D iğerleri zor kaçmış, 
çayırın öbür tarafındaki orm ana yönelmişlerdi.

G ö rü n tü le r  b ana  geld i, p a r ı ld a y a n  kü lle rle  ö r tü lm ü ş  h a ld e  
uyandım. Kuzeye doğru  ilerleme işine geri döndüm . Tank k u m p a ­
sı ortadan kalktığı için sanki tüm  gündem im  arenanın  ucuna u laş­
maktı ki göstermelik öykümü böyle  gösterm işlerdi sanırım . Yağ­
mur yağıyordu ama bombanın verd iğ i tüm  hasarı g izlem işlerdi. 
Arena her zamanki kadar k u su rsu z d u .  Ben çitte m ahsu r  kalıyor, 
gri tavşanı takip edip özgürlüğüme kavuşuyor ve Panache'la arka­
daşlarına rastlıyordum.

Ekranda 4. Mıntıka'dan g e len  K ariy er le r i  g a d d a rc a  ö ld ü ­
ren kimdi bilmiyorum. Bendim galiba am a kabul edem iyordum . 
Kendimi ahmak olarak görmeyi bile b ırak tım  çünkü  alçalıp d ö ­
nüştüğüm yaratığa kıyasla i l t ifa t  g ibi k a l ıy o rd u .  S o n ras ın d a  
Maysilee'nin dartıyla susturulan Panache 'a  yaptığım  o boş ve yal­
takça konuşmanın her hecesini gösterm eleri de üs tüne  tuz biber 
olmuştu.

"İkimiz birlikte olsaydık daha uzun yaşardık." Ah, Maysilee. Bura­
da oturmak beni yerin dibine sokm uştu .

Bir süre olaylar yine normal akışına döndü. Maysilee ve ben bir­
birimizi kolladık, Silka veMaritte, savaşta Ringina'yı ve Autumn'u
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ımdhKİlıill^T. Ama o layları»  yen iden  d ü zen len iş i  âkil a l m a z d ı .  
M7i\wkv y Öo K>nim kirpi mııttayı kendi üstüm üze çekişimiz, M a r i t ­
te w  çiç^k tepecisinde üç Oyun K urucu 'yu  Ö ld ü rü şü
o/ttodİJM IU\ bölmüştü, Miranı Maritte ve Silkn bizi o rm anda  kovalı-  
vofl; U^bdh CJ|tiBiVıiı\ \ e  Hmll kirpi dikenlerinden ölüyor, ancak göste- 
ırij,)<w kiırpi kondi kendine omdan uzaklaşıyordu.

4 Gijto müydü y oksa 5 mi? Maysilee ve benim çiti d e le rek  yo -  
liumuiiM IbutmıMiıiıiiii:,, uğurböcekleri vc pürm iizü işin içine ka tan  tek  
Ifriir nütıuniı sıek^ns halinde birleştirilmişti. Tehlikeli kaya lara  b a k a n  
biıtr uçMimmnuının üstündeydik ama jeneratörden uzak  d u r m u ş la rd ı .  
MMİ/tte'nı öldüğünü duyuran top atışını çıkarmış, b u n u n la  b ir l ik ­
te Maysık\dMm patatesler için geri döndüğünü  söylediği k ısm ı d a  
İkesıuüşlleırvili böylece, aslında yollarımızı ayırma kararı v e rm iş  g ib i 
gbimkinyorduk. Ancak güç kalkanını keşfettiğim kısm ı ç ık a rm a -  
ınnı&kın beni şaşırtmıştı. Herhalde Silka'nın ölüm ü için ona ih tiyaç- 
ll&n vuiındlı?

FVmbe kuşlar Maysilee'ye saldırıyor, o da çığlık a t ıy o rd u .  İlk 
.test olsun kendim i affettirecek gibi g ö z ü k ü y o ru m  ç ü n k ü  y a r -  
fiımmıH) koşuyorum. Ah, olamaz. Bunu bir g ü n a h la rd a n  a r ın m a  

dönüştürmüşlerdi, değil mi? Bencil hay ta  d iğ e r  in san -  
5am ön-emsenneyi öğreniyor? Lütfen böyle olmasın.

5- Gün mü, 6 mı? Kim bilir? Hepsi büyük, çok biiyiik , b ü sb ii-  
yüfc tek bir gün..

SiMm'dan gelen süt teslimatım buhar o lup  uçm uş. A ğaç la r ın  
arasından koşarken YVellie'nin çığlık atan sesini ek lem iş le r  am a 
böyle bir şey olmamıştı. Görünüşe göre ben n ihaye t d a h a  b ü y ü k  
bir ittifakın parçası olduğumu hatırlıyor, bu yüzden  im d a d a  k o şu ­
yordum ki top sesj geliyor, elinde VVellie'nin başıyla S ilka 'ya ras t­
lıyordum.

r

Görüntüler pat diye kesilip altın sincapların M aritte 'i  iliklerine 
kadar yedikleri karelere geldi. O ana kadar çoktan ö ld ü ğ ü n ü n  bir 
önemi yoktu. Fakat insanlar bunu faTk etmiş olm alıydı. M aysilee 
ve Maritte'in isimleri gökyüzünde birlikte belirmişti. Kim se ha tır­
lamıyor muydu? Kimse umursamıyor muydu? Yoksa O y u n la r  sı-
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tasm du §eyifdimi= başka  bir gökyüzü  m ü gfotertlm tyü? Ya da hiç 
mi gösterilmiyordu? P tki Maritîe'uı ölüm ünü im aldzk i tantböynım 
artırm ak için bilerek nü sonraya b ırak ım lard ı?  Oy on Kurucular 
yu ana kad ar  hikâyeyi kontrol etmek iç n  deli gfbi kokuşturmuş 
olmakydh Ancak her ne olursa olsun bu salondaki seyirciler, bu 
versiyonu kucaklamışlardı ve İşaret üzerine tezahürat ediyor ya 
da yuhalıyorlardı. Muhakemeden yoksun oluşları, bu özet görün­
tülerin gerçek olarak onay görmesini sağlıyordu. Mıntıkalardaki 
insanların bunu hâlâ olduğu gibi görmelerini, yani bir propaganda 
olarak görmelerini um uyordum  ama onlara ne gösterildiğini bil­
mek imkânsızdı.

Yeniden Silka ve benim yüzleşmemize döndük; son iki oldu­
ğumuzu biliyorduk. Hiçbir söz söylemeden, çabucak savaşmaya 
başladık. Karşılıklı olarak ölümcül yaralar açtık. Sonra ben çitlere 
koftum.

Uçurum da Silka beni köşeye sıkıştırdı, baltasını fırlattı. Ben 
kendimi yere bıraktım. Orada kesip onun bekleyişini, benimse 
yerde kıvranışımı gösterdiler. Herhalde bu ben şuurum u kaybet­
tikten sonra olmuştu.

Balta geri sekti ve kızın kafasına gömüldü. Ya sonra? Ya sonra?
Silka ÖldÜ, onun top atışı duyuldu, benim hayatımsa pamuk 

ipliğine bağlıydı. Ayçiçeğindeki bomba, kuvars, çakmak, hiçbi­
rinin kaydı yoktu. Hep6İ ya gitmiş ya gözden ırak hale gelmişti. 
Hoverkraft Silka'mn cesedini aldı. Trompetler benim galibiyetimi 
duyurdu. Üstüme bir pençe kapandı.

Kazanmak için arenayı bozm ak ve güç kalkanını kullanmak 
konusunda kurallar var mıydı? M uhtemelen üstü kapalı ima edi­
liyorlardı ama ben kimsenin söz ettiğini duymamıştım. Peki ney­
dim ben? Bir hayta mı? Hatta üç kâğıtçı mı? Belki. Ama bir isyancı­
nın standardına yükselemediğim aşikârdı.

Kamera yavaşça geri çekildi ve beni alıp götürürlerken ilk kez 
arenayı bir bü tün  olarak göz önüne serdiler. Kocaman bir göze 
benziyordu. Com ucopia ise gözbebeğiydi. Bahar yeşili çayırım 
engin çemberi de irisi oluşturuyordu. Diğer yanda, ormanın koyu
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yeşili ve dağlık arazi daralıp sivri uçlara dönüşüyor ve göz akla­
rını oluşturuyordu. Eh, herkes bu sem bolizm in farkındaydı. Da­
mar' daki küçücük çocuklar bile Başkent7teki güçlerin bizi izlediği­
ni biliyorlardı.

Acaba bizim de onları izlediğimizi hiç düşünüyorlar mıydı?
Gök gibi gürleyen kalabalığın huzurunda ayağa kalkarken tüm  

gözler benim üstüm deydi artık. Başkan Snow yakasında kan  kır­
mızısı bir gülle, kristal bir platform üstünde yukarıda aşağıya alça­
lırken milli marş çaldı. Elinde altm bir taç tutuyordu.

Kimi galip eğilerek selam verir, kimi diz çökerdi. Bense orada 
öylece dikilmiş, ifadesini okum aya çalışırken bana yaklaşıp  tacı 
kafama yerleştirdi. Ağırdı. Kapan gibiydi. "Kar tepeye düşer sanı­
rım," dedim alkışların arasından. Olası b ü tü n  suçlam alar karşısın­
da, tamamen suçlu bir halde vereceği hükm ü bekledim.

Sadece gülümseyip şöyle dedi: "Eve dönüşünün  keyfini çıkar."



Etkinlik sonrası parti, başkanlık m alikânesinin balo odasında 
düzenlenecekti. Ben, ana avizeden yaklaşık göz hizasına kadar 
sarkıtılacak, altından yapılm a dev bir kuş kafesinde sergilenecek­
tim. Bu bir şakaydı sanırım; misafirlerin-hoşuna gittiği kesindi. Fa­
kat şaka falan değildi. Kapıdaki küçük kolu denediğim de sımsıkı 
kilitliydi.

Barış M uhafızı ahbaplarım  yakınım da duruyor, parti m üda­
vimlerine cesaret veriyorlardı. A yak uydurdum , sponsorlarım la 
şakalaştım, fotoğraflar için poz verdim , Başkan Snow/u artık onun 
takımında olduğum a ikna etmek için boyayabileceğim en iyi pos­
teri sundum . O nun kuklası, onun  oyuncağıydım . Çünkü eve dö­
nüşüm  hakkında yaptığı yorum dan kam m  buz kesilmişti. Beni ne 
bekliyordu? Uslu durursam  bunu  değiştirebilir miydim?

İnsanlar bana en lezzetli lokm aları getiriyor, ev köpeğini bes­
ler gibi elden yediriyorlardı, ben de beğendiğim i göstermek için 
dudaklarım ı şapırdatıyor, küçülm üş m idem  çatlayacak gibi olana 
kadar yiyordum . Bunu 12. M ıntıka'da göstermediklerini um uyor­
dum . İnsanlar böyle davranışları affedebilir ama unutm azlardı, 
özellikle de yol açtığım tüm  dertlerin  övgüsünü toplayamayaca- 
ğım için ki zaten benim  bu kafeste olm am ın nedeni de buydu. Bu­
nun  getirdiği utanç, insanın asla unutabileceği bir şey değildi.

Gerçi bunların hepsi gelecek nesiller için kaydediliyordu. Hâlâ 
bana atanmış olan Plutarch Heavensbee ve ekibi etrafta vızır vızır
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gezivor, görüntü kaydediyorlardı. Benimle göz göze gelmeyi redde­
diyordu. Yeniden, ona güvenebilir miyim diye şüphe duymaya geri 
dönmüştüm -sonuçta isyancı kumpası sonrasmda hiç zarar görme­
miş gibi duruyordu- ama ona sormak istediğim yığınla soru vardı.

Bütün gece Başkan Snow'u görmedim. Kendi ekibimden kim­
seyi de pek görmedim. Proserpina ve Vitus hafif sarhoş ve pem­
beleşmiş suratlarla tebrik etmek için yamma uğradılar. Başarı sa­
yesinde sanki yeniden uzlaşmış gibi görünen Drusilla ve Magno 
öpüştüler, cilveleştiler, benimle kısa bir süre fotoğraf çektirmek 
için poz verdiler. Magno ismimi bile hatırlamadı ve inatla bana 
Hamwich dedi ki kulağa jambonlu sandviç gibi geliyordu bu. 
Bana göz kulak olan tek kişi Effie Trinket'tı. insanlarla haşır neşir 
olurken yakınımda kalıyor, etrafı izliyor ama benim başarımın öv­
güsünü toplamamaya özen gösteriyordu.

Ancak sabahın erken saatleri gelip ortalık sakinleştiğinde Plu­
tarch, sıkıntı çıkaran bir kamerayla uğraşıyormuş gibi yaparak, 
çaktırmadan kafesime yanaştı.

"Aileme ne oldu? Lenore Dove?" dedim kısık sesle.
" Aüenden hiç haber yok. O hâlâ üste," diye fısıldadı.
"Ne? Ertesi sabah salacaklar demişti. Bir daha mı tutukladılar?"
"Hayır. Hiç salmadılar."
"Ne?"
Yoluna devam etti ve o korkunç sözcükleri kesip parçalara 

ayırırken beni kendimle baş başa bıraktı. Hiç salmadılar. Demek 
yalandı ya onlar söylemişti ya da muhtemelen Lenore Dove. Onu 
düşünmeyeyim, sadece kendimi düşüneyim diye bana verdiği bir 
hediye. İşe yaramıştı da. Fakat onların arenasını sabote ettiğim 
tüm o zaman boyunca büsbütün çaresiz olduğunu, büsbütün on­
ların insafına kaldığını biliyordum şimdi. Hapsedilmiş. Aç bıra­
kılmış. İşkence görmüş. Tecavüze uğramış. Öldürülmüş. Aklıma 
getirmeyi reddettiğim sözcükler beynime beynime vururken altın 
parmaklıkları kavrayıp taş kesildim.

Kedi kulaklı kadın meydana çıktı, önümde bir karides sallan­
dırdı. Ağzım otomatik olarak açıldı ve ben o lüks lezzeti çiğnerken
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arkadaşı fotoğraflarımızı çekti. Artık geri dönem ezdim. Lenore 
Dove'un hayatı tehlikedeydi.

Nihayet şafak söktüğünde süslü kıvrımları ve gül kokulu bir 
sabunlan olan pembe mermerli bir banyoda tuvaletimi yapmama 
müsaade edildi. Tren istasyonuna gönderilmeyi um uyordum  ama 
onun yerine apartm anım a geri götürüldüm. Taze ekmek, süt, te­
miz çamaşırlar tedarik edilmişti. Eve yakın zamanda dönmeyecek­
tim.

Takip eden on gün boyunca zaferimin tadını çıkarmam için 
Başkent'te arabayla dolaştırıldım , partilere, röportajlara, moda 
çekimlerine götürüldüm . Oyunlar tarihinde benden daha yaltağı 
olmamışü. Katlanamayacağını rezalet yoktu. Sevdiklerimi hayatta 
tutmak için her şeye dayanabilirdim.

Nihayet, Başkent hayvanat bahçesinde tüm gece süren bir par­
tiden sonra Barış M uhafızları beni terk edilmiş tren istasyonuna 
götürdüler. P ro p ag an d a  flamaları asılı du ruyordu  hâlâ. BARIŞ 
YOKSA REFAH DA YOK! AÇLIK OYUNLARI YOKSA BARIŞ DA 
YOK! Bir de Başkan Snovv'dan bir veda fotoğrafı PANEM'İN BİR 
NUMARALI BARIŞ MUHAFIZI.

Tren kapısında beni bekleyen bir doktor pompamı ustaca sök­
tü, dişlerinin göğsüme girdiği yerde sıvılar sızan lekeler bıraktı. 
Çıkartıldığına üzülmüş numarası yapamayacaktım ama dakikalar 
içinde ilaçların etkisi geçmiş, yara izim acımaya başlamıştı.

Bu sefer sertyorganlı ranza yatağı verilmemişti bana. Yeniden 
zincirli halde Plutarch'm zamanında beni kurtardığı odadaydım. 
O da etraflarda yoktu. Galiba şov gerçekten bitmişti. Büyük Amca 
SiliusYn şampanya baloncuklu ceketini bedenimin etrafına sıkıca 
sardım ve köşeye oturup karnıma yayılan acıyı hissettim.

Başkent benden kurtulmak için her türlü  nedene sahipti ama 
tren yerinden kımıldamıyordu. Eve gitmem gerekiyordu. Neler ol­
duğunu bilmem gerekiyordu.

Birkaç saat sonra bir Banş Muhafızı elinde ekmek ve bir kutu 
sütle içeri girdi. Snow diyeti devam ediyordu hâlâ.

"Neden hareket etmiyoruz?" diye sordum.
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"Arkadaşlarını bekliyoruz,'’ diye karşılık verdi pencereye doğ­
ru başını sallayarak, ardından gitti.

Arkadaşlarım mı? Burada hiç arkadaşını yoktu benim. Benim 
ekibi mi kastediyordu? Hücremin penceresinden dışarı baktım. 
Platforma üç tane araba sürüklüyorlardı. Her birinde sade bir tah­
ta kutu vardı. Anlık bir şaşkınlıktan sonra parçaları bir araya getir­
dim. Tabuttu bunlar. Louella, Maysilee ve VVyatt, benimle eve dö­
nüyorlardı. Onları çoktan gömdüklerini, 12. Mıntıka'daki tepede, 
aile mezarlarında huzur içinde uyuduklarını sanıyordum. Onun 
yerine yolculuğu beraber tamamlayacaktık.

Yeniden duvardan aşağıya kaydım; kontrol edilemez bir şe­
kilde titriyordum. Bedenlerinin halini düşündüm; at arabaları, kı­
lıçlar ve kuşlar tarafından tahrip edilmişlerdi. Ailelerini kafamda 
canlandırdım; ağlıyor, istasyonda bekliyor, sırtlarını bana dönü­
yorlardı veya daha beteri, açıklama için yüzlerini bana dönüyor­
lardı. Başkent ölmüşleri galiple eve gönderir miydi hep? Yoksa bu 
bana özel bir veda hediyesiydi miydi?

Tabuttan trene yüklerken çıkan boğuk gümbürtüleri duydum. 
Bana epey yakındı. Yandaki vagon, diye düşündüm. Kapılar güm 
diye kapandı. Tren hareket etmeye başladı. Yere kıvrıldım, yüzü­
mü duvara döndüm, keşke ben de bir tabutu hak etmiş olsaydım 
diye içimden geçirdim. Ama yok, keyfini çıkaracağım bir eve dö­
nüş vardı daha.

Düşüncelerim Lenore Dove'a gitti. Covey sevgilime. Snovv'un- 
kine ne olmuştu? Esrarengiz 12. Mıntıka galibi. Hayatta olabilirdi. 
Snow hayattaydı. Fakat 12. Mmtıka'mn tüm anılarından silinmişti. 
Başkan Snovv onu öldürtmüş müydü? Hayır, o zamanlar daha ço­
cuk sayılırdı. Benden çok az büyüktü güç sahibi olamazdı. Şimdi­
ki gibi olamazdı. Benim kumrum için ne gibi planları vardı onıın? 
Maysilee korktuğunda anneannesinin eskiden alıntı yaptığı Covey 
şarkısını hatırladım... Betiden olabileceğin hiçbir şey elde tutmaya dc- 
ğdr değildi. Ne kadar küstahtı o cesur sözler. Benden bir sürü şey 
alabilirdin oysa -annem, kardeşim, aşkım- elde tutmaya değer tek 
şeydi onlar.
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Başka bir şarkı daha davetsizce yüzeye çıktı. Bu da yasaktı. Le­
nore Dove bazen bunu Burdock için çalardı...

"Geliyor musun,
Geliyor musun o nğacn,
Üç kişiyi öidiirdü dedikleri adamın asıldığı,
Tuhaf şeyler oldu orada,
Daha tuhaf olmazdı aslında,
Seninle gece yarısı bulıışsaydık o darağacında. "

"Geliyor musun,
Geliyor musun o ağaca,
Ölü adamın, kaçması için haykırdığı âşık olduğu kadına,
Tuhaf şeyler oldu orada,
Daha tuhaf olmazdı aslında,
Seninle gece yarısı buluşsaydık o darağacında."

Tuhaf şeylerdi hakikaten. Haykıran ölü adam. Onun hayaleti. 
Yok. Lenore Dove bunun kuş olduğunu söylemişti. Kuşlar. Zevzek 
kuşları. Ölsünler diye 12. Mmtıka'ya saldıkları, başarısız muttalar. 
Ancak onlar kaybolup gitmeden önce üreyip yeni bir türü, a laya 
kuşlan doğurarak Başkent"in nesillerini tüketme cezasma başkaldır­
malardı. Bu şarkıyı bu kadar tehlikeli yapan bu muydu? Kafasının 
dikine gitmiş o muttalan bir şarkıyla ölümsüzleştirmek miydi?

"Geliyor musun,

Geliyor musun o ağaca,

İkimizin de özgür olması için, kaçmam söylediğim sana,
Tuhaf şeyler oldu orada,

Daha tuhaf olmazdı aslında,

Seninle gece yarısı buluşsaydık o darağacında . "

Yoksa Başkent"in muhtemelen bir isyancıyı asması mıydı? Da­
rağacında ölen oydu. Ben o ağaa biliyordum, gerçekti, babam gös-
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termişti bana. Şimdi 12. Mmüka'da artık metal darağacımız vardı, 
Başkent'in lütfuyla, ancak zamanında nice isyancı dallarına asıla­
rak Ölmüştü.

"Geliyor musun,
Geliyor musun o ağaca,
Boynunda ipten bir kolyeyle duracağın yanımda,
Tuhaf şeyler oldu orada,
Daha tuhaf olmazdı aslında,
Seninle gece yarısı buluşsaydık o darağacında."

Belki Lenore Dove ve ben beraber asılırdık. Böylece onu bulm a­
sı daha kolay olabilirdi, onun şu bir sonraki dünyasında.

Ancak bu kadar avutabiliyordum kendimi.
Gün boyunca yolculuk ettik ve gecenin geç saatlerine kadar 

sürdü. Arada bir yakıt doldurmak için bir yerlerde bir durağa uğ- 
ruyorduk. Bir iki saate bir ekmek ve süt getiriliyordu ama elimi 
sürmemiştim. Karnım ağrıyor, sert zemin etsiz kemiklerime batı­
yordu. Uyuyakalmayı başardığımda ölü haraçların ziyaretleri baş­
ladı. Sanki bir şey yapmamı istiyorlardı ama ne olduğu belli de­
ğildi. En tuhaf ziyaret Louella ve Lou Lou'nun olduğu ziyaretti. 
Tıpatıp giysiler giymiş masada karşımda otururlarken ben bir kâse 
katı pişmiş yumurtayı soyup yiyordum. "Hangimiz kimiz?" diye 
soruyorlardı bana. Ama Başkent kazanmıştı. Onları ayırt edemi­
yordum.

Sarsılarak uyandım ve trenin 12. Mmtıka istasyonuna yanaştı­
ğını öğrendim. Eve dönmüştüm. Banş Muhafızları içeri girdiler, 
prangalarımı çözdüler ve beni çıkışa götürdüler. Kapı açıldı.

"Dışarı çık," dedi biri.
Kömür tozu kaplı boş platforma adım attım. Beni bekleyen 

kimse yoktu. Dışarısı hâlâ karanlıktı ve istasyon saati sabah 5'i 
gösteriyordu. Barış Muhafızlan tabutlan arkamdan özensizce itek­
lediler, birkaç tahtaya zarar verdiler. Tren kalktı, haraç dostlarım 
dışında beni büsbütün tek başıma bıraktı. Onlara yürüdüm, en ya-
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kındaki tabutun üstüne elimi koydum. Tıpkı Plutarch'm  evindeki 
eşyalar veya arenadaki çiçek tepeciklerinin üstünde olduğu gibi 
kapağa vidalanm ış metal bir isim plakası vardı. Yazıya dokun­
dum. Louella McCoy.

Ölüm kokusu çatlak tahtanın arasından dışarı sızdı. Arkam a 
döndüm ve kaskatı bedenimi platformdan yürüttüm.

İstasyon mezar kadar sessizdi. Bu saatte bile tuhaftı. Belki pa­
zarın erken saatleri olduğundandı çünkü madenlerin kapalı oldu­
ğu tek gündü. Verilen tüm ilaçlardan, bugünün tarihinin ne oldu­
ğu konusunda hiçbir fikrim, yoktu. Sormak aklıma bile gelmemişti. 
Ağustos'ta olmalıydık. Ağır, cam kapıyı ittim; sıcak, köm ür tozu 
dolu ve nemli gece havasım yuttum  ve ilk kez gerçekten eve dön­
düğüme inanmak için kendime fırsat tamdım.

Kalbim birkaç kez duracak gibi oldu ve ahmaklığa kapıldığım 
için um udun kolları, umutsuzluğumun toz toprağı içinden zorla yo­
lunu bulup yukarı yükseldi. Acaba bir saat içinde anamın kollarmı 
boynum da hissedebilir miydim? Sid'in saçlarım okşayabilir m iy­
dim? Büyük Amca Silius'ın ölü adam giysilerinden sıyrılıp altıma 
un çuvalından şortumu geçirebilecek miydim? Lenore Dove kurtarı- 
labilir miydi? Oyunlar'dan evvel hep benimle olacaklarım sandığım, 
önceki hayatımın tatlı anlarına yeniden dokunabilecek miydim? Be­
nim gibi sefil bir alçak, yeniden mutluluğa kavuşabilir miydi?

Yalnız sokaklardan Dam ar'a doğru yürürken bunun rüya olma 
ihtimalini elemek için kendim i çimdikledim. Salakçaydı çünkü 
zaten acımın ardı arkası kesilm iyordu. Aslında arena kum pası 
olsun olmasın buraya dönmeyi asla beklem iyordum . Çifte Açlık 
Oyunlan'nda zafer kazanmış olabileceğim fikri, inancım ı zorlu­
yordu. Fakat bunlar benim ayaklarımdı işte, sivri uçlu rugan ayak­
kabıların içinde, evin yolunun üstündeki cürufları havaya kaldırı­
yorlardı. Adımlarım hızlandı. Bu bir rüyaysa eğer ailemi bir kez 
daha görene kadar devam ettirmek istiyordum.

İlerdeki parlaklığı gündoğumu sandım, ta ki fazla parlak, fazla 
yerel olduğunu fark edene dek. Ağır, nemli havam n içinden du­
manlar süzülüyordu. Ateş. Ama köm ür ateşi değildi. Koşamıyor-
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dum ama elimden gelen en hızlı adımlarla koşarcasma yürüdüm. 
Erimiş kaslar, feryat eden yara izleri, şişmiş ayaklar, çabalarımı çıl­
gınca bir topallamaya indirgiyordu. Belki yanılıyordum. Herhangi 
bir ev yanıyor olabilirdi. Paslı sobalar, başı boş ocaklar... Benim ev 
değildi belki.

Benim ev olduğunu biliyordum.
Artık sesleri duyuyordum; su diye bağıranlar, ağlayan bir ka­

dın. Köşeyi dönerken görüş alanıma girdi: Hâlâ karanlık olan gök­
yüzünün altında, büsbütün alev içindeydi.

"Anne?" diye haykırdım. "Sid?"
Bizimkine ek olarak üç komşunun pompaları tarafından besle­

nen kova kuyruğunu yarıp geçtim. Suyu yavaş püskürten o pom­
palar, cehennem ateşi karşısında o zavallı damlalar. Manzaram 
karşısında korkan insanlar, şaşkınlık içinde geri çekildiler. Üstün­
de Başkent'e özgü akşam kıyafetleriyle gözleri dönmüş bir korku­
luk görmeye hazır değillerdi.

"Anne! Sid!" En yakındaki kişiyi, Chance kızlarından birini ya­
kaladım. Sekizinde yoktu. "Neredeler? Ailem nerede?" Kız dehşet 
içinde, yanan evi gösterdi.

Annem ve Sid canlı canlı yanıyorlardı.
Ayaklarım birkaç saniye sağa sola dans etti, alev duvarında 

bir açıklık aradı, sonra doğruca cehennem ateşine hücum ettim. 
"Arme!"

Kapı girişine ulaştığımda kirişlerden biri çöktü ve kıvılcım yağ­
murunun içinde refleks olarak geri sıçradım. Geçici körlük içinde 
yeniden eve doğru atıldım, tam o sırada biri beni şiddetle geri çek­
ti. Bahçeye doğru sürüklenip yere mıhlanırken kaygan topuklu ru­
gan ayakkabılarım bana ihanet ediyorlardı. Her uzvuma bir adam 
ve göğsümün üstünde Burdock'la tek yapabildiğim haykırmaktı. 
"Bırakın gideyim! Bırakın beni, sizi...

Burdock'm eli ağzımı kapadı. "Çok geç, Haymitch. Denedik. 
Çok geç"

Dişlerimi avuç içine geçirdim, aniden elini geri çekti ama sade­
ce bağıracak kadar serbest kalmıştım. "Anne! Sid! Anneeeee!"
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koluma dizini bastıran Blair öne eğildi. İsten kararmış yü- 
t to d e  gözyaşlarından kanallar olmuştu. "Çok üzgünüz, Hay- 
•MM'ch. Denedik. İnan ki denedik. Kurtaramadık onları."

'Hayır! Bırakın beni!" Serbest kalmak için boğuştum ama sayı­
ca öyle ezilmiştim, uzun günler süren iyileşme sürecinden sonra 
MU öyle zayıftım ki gücüm yetmedi. "Bırakın onlarla gideyim. Ne 
olur!” Ama bırakmadılar, beni sımsıkı tuttular. Orada öylece yere 

hıçkırarak ağladım, yalvardım, anneme ve Sid'e seslendim, 
sesini çıkmayana dek.

'Ona yardım edebilir misin?" diye Burdock'ın sorduğunu duy­
dum.

Serin bir el alnıma kondu. Papatya çiçeklerinin kokusu. Asterid 
Marclı'ın yüzii dalgalanarak görüşüme girdi; acı içinde ama şaşır­
tıcı derecede sakindi. "İç şunu, Haymitch." Küçük bir şişeyi du ­
daklarıma bastırdı. "Ben dur diyene kadar iç." Çaresizliğime rağ­
men veya çaresizliğimden ötürü onun komutlarmı dinledim. Tatlı 
bir aroma ağzıma doldu, gırtlağımı rahatlattı. "Bir, iki, üç, dört, 
beş; tamam, dur." Şişeyi geri çekti. Saçlarımı düzeltti. "İşte böyle. 
Güzel. Şimdi dinlenmeye çalış bakayım."

Gözkapaklarım ağırlaştı. "Ne?.."
"Sadece uyku şurubu."
"Annem... Sid..."
'Biliyorum. Biliyorum. Elimizden ne geliyorsa yapacağız. Sen 

şimdi uyu bakayım. Uyu."
Yaklaşık bir günü aşkın bir süre ölü gibi uyudum. Dilim şiş­

miş halde, uyku sersemi bir vaziyette McCoyTarda uyandım. 
Louella'mn annesi elinde teneke bir çay fincanıyla başımda bekli­
yordu. Yangını anlatırken lafı ağzmda hiç gevelemedi; belki kendi 
yasına öyle gömülmüştü ki isteyeceğim son şeyin kötü haberleri 
yumuşatmak olacağını biliyordu. "Bizim oğlan Carson görmüş, 
avarelikten eve dönerken. Ev daha o zaman alevler içindeymiş. 
Ölüleri topraktan kaldıracak kadar bağırmış. Hepimiz su taşımaya 
giriştik. Ama pompa yavaştı, sizin sarmç boştu."

Sarnıç benim yüzümden boştu. Hasat günü kaçıp gitmiş, ev iş­
lerini Sid'e bırakmıştım. "Benim hatam," diye geveledim.
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'■'Sanırım bir süre her yeyin senin hatan olduğunu düşünecek- 
sin. Ama şimdilik bunu kenara bırakman gerekecek. Bugün onları 
gömeceğiz. Annen ne isterdi biliyorsun sen de."

Şok yüzünde mi yoksa ııyku şurubunun sersemliği miydi bil­
miyorum ama hiçbir şeye anlam veremiyordum bu yüzden ne 
söyleniyorsa onu yaptım. Louella'nm ablası ima, Büyük Amca 
Silius'm takım elbisesini temizlemiş, ayakkabılarını cilalamıştı. 
Kendi giysilerim kül olduğundan giyecek başka bir şeyim yoktu. 
Dışarısı cehennem gibi sıcaktı ama ilaç pompasından kalma ve yı­
kana yıkana solmuş da olsa hâlâ görünen kan lekelerini saklamak 
için gömleğin üzerine şampanya baloncuklu ceketi geçirdim.

"Lenore Dove," dedi Ima'ya. "Ona gitmem lazım."
"Cayson'ın tanıdığı bir Barış Muhafızı demiş ki bugün üs ko­

mutanıyla duruşması varmış. Senin ortaya çıkmanın ona hiçbir 
faydası olmaz, Hay. Hem zaten şu an mezarlığa gitmek üzereyiz."

Dışarıda çam ağacından, sade bir kutu bekliyordu. "Birbirleri­
ne sarılmışlardı," dedi Bay McCoy. "Biz de onları öyle bırakalım 
dedik."

Annem ve Sid, sonsuza dek birbirlerine sarılmışlardı.
Burdock, Blair ve annemin birkaç m üşterisi tabu tu  taşıdı. 

McCoy'lar, Louella'nınkini evin arkasından getird iler ve iki 
grup, yan yana ilerlemeye başladı. Onların ardından topallaya­
rak yürüdüm. Biz ilerledikçe yas tutanların sayısı arttı. Herkes 
işte olmalıydı ama hastayım deyip gitm em işlerdi. M ezarlığa 
ulaştığımızda yüz iki yüz kişi toplanmıştı. Anneannemin cena­
zesine kıyasla çok gibi gelmişti ama sonra yas tutanların tek biz 
olmadığımızı fark ettim.

Beş taze mezar bekliyordu. Bir tane annem ve Sid için. Bir tane 
Louella, bir tane Maysilee, bir tane VVyatt için.

"Beşinci kimin için?" diye Burdock'm sorduğunu duydum.
"Jethro Callow," diye cevap verdi bir kadın sesini alçaltmaya 

zahmet etmeyerek. "Oğlu dün eve dönünce kendini asmış. Utancı­
na dayanamamış."

Booker'lardan birinin ölümü.
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Sevdiklerimiz hakkında konuşmak üzere Vali geldi. Sözleri, et­
rafı kuşatan ağaçlarda cıvıldayan kuşların cıvıltısından daha mana­
lı değildi. Ter, gömleğimin içinde ceketime sızdı. Diz çöküp yüzü­
mü Abernathy'Ierin serin mezar taşma bastırmak istiyordum ama 
annemin de isteyeceği gibi, ağırbaşlılıkla dik durmaya çalıştım.

Başımı kaldırıp müttefikimi görünce kötü bir an yaşadım. 12. 
Mıntıka'nın siyahlarını giymişti. Ona doğru atıldım. "Maysilee!" 
Yüzü buruşup gözyaşlarına boğuldu ve onu mendilin ardına sak­
ladı. Maysilee değil. Merrilee'ydi. Tıpatıp aynıydı. Bay Donner, 
yanında hıçkırıklar içindeydi. Yerime geri götürüldüm. Kafayı ye­
miştim belli.

Tabutlar, mezarlara indirildiler. Ölmüşleri gömmek için nice 
kürek işe koyuldu. Toprak düzleştirildi. Kimi nazik insan, her 
tümseğe yaban çiçeklerinden birer çelenk koydu. Millet ağlayıp 
feryat etti. O kadar korkunçtu ki kaçıp gitmek istedim.

Sonra Burdock, o berrak ve tatlı sesiyle şarkı söylemeye başladı:

Cennete gidiyorsun yavaşça 
Hayallerindeki öbür dünyaya 
Benim de tek ayağım kapıda 
Ama kanatlanmadan önce 
Halletmem gereken işler var 
Burada, eski dünyamızda

Çevredeki ağaçlara yuva yapmış alaycı kuşlar sessizliğe gö­
müldü o devam ederken:

Gideceğim buralardan 
Şarkımı tamamladığımda 
Grubumu dağıttığımda 
Kartlarımı oynadığımda 
Borçlarımı kapattığımda 
Pişmanlığım kalmadığında 
Geride hiçbir şeyin kalmadığı 
Eski dünyamızda
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Yas tutanlar suskunlaştı.

Bir kumru gibi saf olduğumda
Nasıl sevileceğini anladığımda
Geride hiçbir şeyin kalmadığı
Eski dünyamızda

Ayrılığımızın sadece geçici olduğunu söyleyen şarkı, gönülleri 
teselli etti. Lenore Dove olsa o da yerinde bulurdu bence.

Gözlerim kalabalığı tararken bir sürü kişinin, sol elin ortadaki 
üç parmağım dudaklarına götürüp ölüleri için yukarı uzattıklarım 
gördüm. Sevdiklerimize böyle veda ederdik. Ben de aynısını yap­
tım ve elimi ta yukarı kaldırdım çünkü onurlandırmak istediğim 
çok kişi vardı.

Sonra bitti. Oradan götürüldüm. Kafam sersem gibi olsa da el­
leri ve yüzü sargılı Cayson'm, Jethro Callow/un mezarına tükür­
düğünü gördüm. Kimse onu azarlamadı.

Kopup gitmek, üste Lenore Dove'u görmek istiyordum ama 
beni yine ikna ettiler. Orada gözüksem bunun ona faydası olaca­
ğını düşünüyor muydum gerçekten? Yapılacak en iyi şey haber 
beklemekti. Onu savunmayı amcalarına bırakmalıydı. Çeyrek Asır 
Oyunları'nda o kadar çok sayıda çocuk ölmüştü ki mıntıkalar hu­
zursuzluk içindeydi. Üs komutanı 12'de yangına körükle gitmek 
istemeyecekti. Lenore Dove sert nasihatler ve hapis cezası sonrası 
serbest bırakılabilirdi.

McCoy'lar yas tutanları kendi evlerine götürdüler, orada kep­
çeyle etli fasulye çorbası dağıtıldı. Ama ben McCoy'larda kala­
mazdım. Gözleri, Louella hakkında sorularla dolup taşıyordu ve 
onlara kimi yamtları borçluydum. Ancak bunları henüz onlara 
veremezdim çünkü yoksa kendimi kaybederdim. İlk fırsatta özür 
dileyip çıktım.

Evin yolunu tuttuktan sonra hatırladım ki evim yoktu. Sadece 
kararmış kirişler ve bir pompa vardı. Küllerin önünde dikildim, 
beynimdeki bulutlar şu soruyu soracak kadar dağıldı: "Ne oldu?"
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12. M ıntıka'da yangın sık o lurdu çünkü hiç bitmeyen kömür 
tozu ve yaşlanmış, ahşap binalar yangına davetti. Daha emekle­
diğim  yaştan itibaren annem  dikkatsiz kıvılcımların ve sönmemiş 
korlarm korkusunu içime işlemişti. Geceleyin korların üstünü kül­
le kaplam a işini kimse benim kadar ciddiye alamazdı. İşte bu yüz­
den bunun  bir kaza olm adığını biliyordum . Kundaktı bu ve öyle 
bir ayarlanmıştı ki ailem kaçmak için pencereye bile ulaşamamıştı. 
Snow 'un emriyle. Eve dönüşüm  için.

Yüreğimin kırık ve keskin parçaları yerlerinden oynayıp ciğer­
lerime battı, nefes almayı bir ıstıraba çevirdi. "Benim hatam," de­
dim bu sabah ikinci kez.

Düşmek üzereyken Burdock ve Blair beni yakaladılar ve köşeyi 
dönüp kendim e geleyim diye bir ağaç kütüğüne oturttular. Beni 
onların eve gitmek için ikna etmeye çalıştılar ama benimkiler git­
mişken onların ailesini görmek düşüncesi, katlanılmaz geliyordu.

"Pekâlâ," dedi Burdock suratım  asarak, "yeni evine gidersin o 
halde."

Anca şim di hatırladım  Galipler Köyü'nü. Yalnız kalm aya can 
atarak beni oraya götürm elerini istedim  ve bu tuhaf Başkent ka­
fesinden anında nefret ettim. Beni yapay olarak soğutulan yatak 
odasma yatırdılar ve gözlerimi duvara diktim.

"Ben gidip A sterid 'i bulacağım," diye Burdock'ın fısıldadığını 
duydum . "Daha şurup var mı diye soracağım."

"Ben ona göz kulak olurum ," dedi Blair kapıyı hafif aralık bıra­
karak. "Gelirken üç beş kıyafet getir bir yerlerden, olur mu?"

Eski giysiler bu lundu. U yku şurubu verildi ama çok verilme­
mişti çünkü gecenin köründe aniden uyandım  ve zihnim  sadece 
tek bir düşünceyle dolup taşıyordu: Lenore Dove'a gitmem lazım. 
Onu buradan götürm em  lazım. 12. Mmtıka demek, ölüm demekti. 
Kapıdan aralıktan Burdock ve Blair'i gözüm seçti; oturma odasın­
daki kanepelerde uyuyorlardı. Yatak odasındaki bir pencereden 
dışan tırm andım  ve gecenin içine sıvıştım.

Covey'lerin evi karanlıktı. Amcaları Lenore Dove'a tavan ara­
sını verm işlerd i. Y ağm ur bo rusuna tırm andım , eve gelmiş mi
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diye bakmaya çalıştım ama bütün ev boştu sanki. Bütün geceyi 
üste mi geçirmişlerdi? Yoksa Tam Amber ve Clerk Carmine da 
mı tutuklanmıştı? Vaziyetler böyleyken sahneye çıkacaklarını 
sanmıyordum. Dönecek olurlarsa beni evin etrafında bulsunlar 
istemiyordum. Beni Açlık Oyunları'nda önce de tasvip etmeyen 
Clerk Carmine'ın cinayet maratonuna çıkmış bir hayta hakkında 
ne düşündüğünü bir hayal etsenize. Çayır'a indim, çalıların ardı­
na gizlendim. Lenore Dove serbest kalırsa yapacağı ilk şeylerden 
biri kazlarını otlatmak olacaktı. Tabii önce beni görmeye Galipler 
Köyü'ne gitmezse -her halükârda Çayır, yolunun üstünde olacaktı.

Eskimiş madenci kıyafetleriyle devrik bir kütüğün üstünde 
çıplak ayak otururken haftalardır hissetmediğim kadar güven­
de hissettim. Kimsenin beni bulamayacağı bu yerde, karanlıkta 
saklanmayı seviyordum. Hem Başkent'in görüş alanından hem 
12. Mıntıka'nın acıyan gözlerinden uzaktaydı. Kendim ve Leno­
re Dove için bir plan çizmeye çalıştım. Burada kalamazdık. Ama 
kaçacak neresi vardı? Bir tek Snovv'un iğrenç yabanı. Orayı sevi­
yordum da orada yaşayamazdım. Ben Burdock değildim; sadık 
bir yayım, bitkiler hakkında bilgim yoktu benim. Ben henüz doğru 
düzgün bir içki kaçakçısı bile değildim. Ben hiçbir şeydim. Ayrıca 
Lenore Dove ormandayken evinde gibi hissetse de orada hayatta 
kalmak konusunda benden daha becerikli değildi. Belki de bencil­
lik yapıyordum. Bensiz burada daha iyi durumda olabilecekken 
benimle kaçıp gitmesini istiyordum. Ben ölürsem ya da buradan 
gidersem Snovv'un onu hedef almak için bir sebebi kalmayacaktı. 
Doğru şey burayı yalnız başıma terk edip onu kendi hayatına bı­
rakmaktı.

Beni bırakmak istemeyecekti ki ben de onu kesinlikle bırakmak 
istemiyordum. Ancak başka ne seçenek vardı? Bekleyip onu son 
bir kez görecek, sonra Galipler Köyü'ne dönecek, Burdock'tan yay 
ve olta isteyecektim. Orada öleceksem öleyim. Lenore Dove gü­
vende olacakta.

Gökyüzü, güneşin vanşından sonraki yumuşak parlaklığa ka­
vuştu. Erkenci kuşlar öterek günü çağırdı. Onlara kaz sesleri ve öf­
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keli konuşmalardan oluşan bir koro eşlik etti. Başımı kaldırdım ve 
sürüsünü Çayır'a güden o eşsiz, nur saçan Lenore Dove'u gördüm.

"Kafana göre alıp başını gitmek yok!" diyordu Clerk Carmine 
Çayır'm kenarmdan. Kızgındı ve ona parmak sallıyordu.

Tam Amber yanında duruyordu; kamburu benim hatırladığım­
dan biraz daha çıkıktı. "Doğru söylüyor, Lenore Dove. Bu bile ev 
hapsinin sınırlarını şimdiden zorlamak oluyor." Üs komutam katı 
bir talimat vermişti demek ki. Tam Amber, ebeveynlerinden yu­
muşak huylu olanıydı ve kuşku uyandıracak bir isteği olduğunda 
ona giderdi, yani, o bile endişe içindeyse...

"Biliyorum! İlk on söyleyişinde duymuştum zaten!" diye usan­
mış bir halde bağırdı. "Sadece kendimle baş başa bir beş dakika isti­
yorum. Burada bu mümkün mü acaba? Yoksa hâlâ hapiste miyim?"

"İyi madem. Beş dakika. Sonra kahvaltıda evde olmanı istiyo­
rum, duyuyor musun beni?" dedi Clerk Carmine.

Lenore Dove ona Barış Muhafızı selamı verdi. "Emredersiniz, 
komutamm. Anlaşıldı, komutamm. Bana güvenebilirsiniz, komu­
tanım."

Clerk Carmine bir adım öne attı ama Tam Amber bir elini onun 
koluna koyunca teslim olup giderayak son söyleyeceğini söyledi. 
"Gelip seni götürelim diye bizi buraya getirtme, küçük hanım." 
Amçalan evin yolunu tuttular.

Birdenbire Clerk Carmine'a büyük bir şefkat hissettim. Her iki­
miz de aynı şeyi istiyorduk aslında: Lenore Dove'un mutlu ve gü­
vende olmasını. Ki haklıydı. Bana dair endişeleri konusunda yani. 
İsyana bir aileden gelmiş, beyaz likör üreten, yeğeniyle saatlerce 
ormanda kaybolan biri pek de güven vermiyordu. Müzisyen bile 
değildim. Bence zaman içinde kendimi ona sevdirirdim, fırsatım 
olsaydı. Ama şimdi, ben buradan kaçıp gittiğimde onu burada 
onun koruyacak olması beni teselli ediyordu. Galiba bunu ona 
söyleme şansına asla sahip olmayacaktım ama gerçek buydu.

Etrafta kimsenin kalmadığından emin olmayı beklerken Leno­
re Dove'un güzelliğini içime çektim. Kendi etrafında döndü, başı­
nı arkaya attı, kollarını göğe kaldırdı. Hapsedilmek onun için bir
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cehennem olmuş olmalıydı. Hiçbir şeyin bir yere kapatılmasına 
tahammülü yoktu zaten, özellikle yabandaki canlılar ki kendisi 
onlardan biriydi elbette, Kazlar etrafta koşturuyor, bir süredir yan­
larında yok diye onu gagalıyorlardı. Onlarla tatlı tatlı konuştu, bo­
yunlarını okşadı. Tam en sevdiği kayaya tüneyecekti ki şaşkınlık 
içinde bağırıp yerden bir şey aldı.

Benim sakızlı şeker poşetimdı o. Sid'den, hasattan sonra ona 
teslim etmesini istediğim şekerler. Herhalde o gece çalmaya git­
meden önce onları burada bırakmıştı. Şekerleri kalbine bastırdı, 
sırıtarak kendi etrafında döndü, sonra küçük beyaz poşete daldı. 
Bir saniye daha bekleyemezdim. Çayır'ın öbür ucundan yürüme­
ye başladığımda beni gördü, ismimi haykırdı, buluşmak için bana 
koştu. Onu kollanma alıp döndürdüm. İkimiz de deli gibi gülüp 
öpüşüyorduk.

" AK, Lenore Dove. Ah, aşkım benim," dedim.
"Geri döndün," dedi dökülen yaşlarla ama mutluluk gözyaşla- 

rıydı. "Bana geri döndün. Bu dünyada!"
"Sen de asılmamayı başardın!" diye çatlak sesle karşılık verdim.
Birbirimizi öyle sıkı sarıldık ki tek kişiydik sanki. Ki öyleydik, 

gerçekten.
Elleri yüzümde gezdi. "Sen iyi misin? Sen gerçekten iyi inisin?"
"Bomba gibiyim," deyip onu teselli ettim. Umurumda değildi. 

Onu bırakamazdım. Benimle birlikte kaçmak isteyecek, ben de ona 
izin verecektim. Birlikte yaşamanın bir yolunu bulacaktık. Çünkü 
her ikimiz de birbirimiz olmadan yaşayamazdık.

Ellerimiz kenetli halde Çayır'ın çimenlerine gömüldük. Birbiri­
mize yeniden kavuşurken düşürdüğü sakızlı şeker poşetine uzan­
dı. "Şekerler için teşekkür ederim. Hale bak, nasıl titriyorum görü­
yor musunl

"Dur," dedim poşeti alıp ki ben de en az onun kadar titriyor­
dum. Poşetten bir şeker aldım ve ağzma attım.

Güldü. "Artık eve döndüğüne göre diğerlerini de yiyebiliriz sa­
nırım,"

"Hangi diğerleri?" Ona bir sakızlı şeker daha yedirdim.

362



M A İ A t T A  O Ü N D O Ğ U M U

"Sid'ln verdikleri. Onları  yakt ığ ım ın  altına knydıı/ıı "
"Ama.,." Poşete baktım. Üstünde Donner'Iann eElkefl olan nof-- 

mal bir poşetti. Sonra sakızlı şekerlere bakûm, Kengâfenb değiller­
di. Gökkuşağı gibi değillerdi. Hepsi koyu kan kırmızı renglndeydl, 
Snovv'un gülünü hatırladım, bana süylediği aon gözlen hatırladım/ 
sonra parçalar yerine oturdu.

"Tükür onu ağzından!" diye ona emrettim elimi ağzının Ünün­
de çanak gibi tutup. "Tükür onu hemen!"

Yansı çiğnenmiş sakızlı şekeri avucuma tükürürken yüzündeki 
ifade şok içindeydi. "Ne? Bir şey yok."

"Diğeri nerede? İlki nerede?" Onu Barstrm.
"Yuttum herhalde. Niye?"
"Kus onu! M idenden çıkar!"
Panik içindeydi artık. "Ne oluyor, Haymitch?"
Arenayı düşündüm . "Sizin evde kömür tableti var mı?"
"Kömür tableti mi? Yok, sanm am . Sen neden..." Parçalan bir 

araya getirdiğini gördüm, ö n e  eğildi, bir parmağım boğazına sok­
tu ve öğürerek onu yukarı çekmeye çalıştı. "Yapamıyorum. Gün­
lerdir neredeyse hiçbir şey yemedim zaten. Kusacak bir şey yok!"

"Haydi," Onu ayağa kaldırdım . "H aydi" Yardım çağırmaya 
başladım. "Clerk Carmine! Clerk Carmincl"

"Haymitch, ben..." Yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı ve bir elini 
göğsüne bastırdı. Dizlerinin bağı çözüldü. "Ayalcta duramıyorum."

Onu çekip yeniden ayağa kaldırdım . "Gitmen gerekiyor! Eve 
git." Başımı arkaya savurup haykırdım : "Clerk Carmine! İmdat! 
Bize yardım et!" Kollanm a yığıldı. Bedeni bedenim in karşısında, 
toprağa diz çöktüm. "Lenore Dove..." diye yalvardım . "Yapma. 
Yapma." Kanlı bir köpük, dudaklarının üstünde kabarcıklar oluş­
turdu. "Ah, hayır... hayır..."

Gözleri uzaktaki bir şeye kenetlendi. "G ördün mü?" dedi bo­
ğuk sesle.

Başımı çevirdim ve ufkun  ü stü n d e  bakan güneşi gördüm . 
"Neyi? Güneşi mi?"

"Sakın... doğmasına... izin verme..." dedi.
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Gözyaşlarını beni boğdu. "Ben onu durdu ramam. D urdura- 
mam, biliyorsun."

Başı hafif yana doğru sarsıldı. "... hasatta," diye fısıldadı.
Ah, hayır. Beni bununla bırakma. Beni hiç bırakma. "Lenore 

Dove? Lütfen dayanmaya çalış, sevgilim. Lenore Dove?"
"Söz ver." Gözkapaklan titreyip kapandı.
"Tamam, tamam, söz veriyorum. Ama gidemezsin. Beni bıra­

kamazsın. Çünkü ben seni hiç sonsuz ateş gibi seviyorum."
"Sen de." Dudakları böyle demişti sanırım.
"Lenore Dove?" Dudaklarımı dudaklarına bastırdım. Tüm gü­

cümle benimle kalmasını istedim. Elveda demeyi reddettim.
Ama geri çekildiğimde zehrin tadmı aldım ve gittiğini anladım.
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Sakızlı şekerleri ona y ed ird iğ im  o kâbus hep benim le kaldı. 
Ç ayır'dayız, b irbirim ize sım sıkı tu tu n u y o ru z , yüzü sevinç göz- 
yaşlarıyla parlıyor. Poşete bakm ıyorum . Poşete hiç bakmıyorum. 
Neden poşete bakm ak aklıma gelmiyor? Sadece kan kırmızı sakızlı 
şekeri dudaklarına gö türüyorum  ve ardm dan  takip edenleri dur­
durm anın yolu yok. Benim fark edişim , onun dehşeti, kanlı köpük, 
kalması için yalvarışım, bana söz verdirişi. Sonra amcaları geliyor. 
Clerk Carmine onu ko lla rım d an  söküp  alıyor, ismini söylerken 
kalbini yeniden başlatm aya çalışıyor. Tam  Amber kaskatı kesilmiş, 
başlarında duruyor, başım  iki yana  sallarken mırıldanıyor: "Yine 
mi! Ah, yine mi!"

O anda m üzik başladı; ism ini ald ığ ı şiir, onun şarkısı, kontrol­
den çıkmış bir tren misali beyn im in  içinde dolandı.

Kasvetli bir gece vakti, düşünürken yorgun argın,
Aklım gidiyordu yitik efsanelerle dolu o nice tuhaf kitaplara.

Başım düştü uykudan ve gözlerim  kısıldı, derken kulağıma geldi
ansızın bir tıpırtı,

Sanki nazik bir tıkırtı duydum odamın kapısında 
"Misafir," herhalde dedim, her kim kapıyı çalmışsa 

Lâkin hiçbir şey yoktu o sesten başka.
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Ah, hatırlıyorum şimdi, kasvetli bir Artılık gecesiydi;

Sönen her közün ardında hayaletini bıraktığı sırada 
Çok istedim yarttı olsun; sığınacaktım güya 

Kaybettiğim Lenore'ıın acısını unutmak için kitaplarıma. 
Meleklerin Unore dediği o eşsiz, nur saçan, kutsal kadın artık yok ya 

İsmi anılmayacak burada, bir daha asla.

Kuzgun. O acımasız kuş. Bana sürekli Başkan Snovv'un eve dö­
nüşümde verdiği apaçık mesajı hatırlatıyor. Bir daha asla kimse­
yi sevemeyeceğimi. Bir daha asla. Çünkü sonlarının korkunç bir 
ölümle geleceğinden emin olacaktı.

Böylece benim için kıymetli olduğu düşünülebilecek herkesi 
kendimden uzaklaştırdım. Eski komşular. Hattie. Müşteriler. Okul 
arkadaşları. En çok Blair ve Burdock zorlandı. Blair içinde bulun­
duğum durumun gerçeğini anladı, bana son kez sarıldı, ağlayarak 
gitti. Burdock ondan sonra bile bana gelmekte ısrar etti, kimi za­
man yanında uyku şurubu dolu şişeler taşıyan Asterid'i getirdi. 
İsyankârdı. Yakarışlarıma kulak tıkıyordu. Ben de çareyi onlara 
var gücümle taş atmakta buldum. Asterid'in alnına gelen tek bir 
taşla, kusursuz yüzünden süzülen kanlar eşliğinde nihayet beni 
yalnız bırakmaya ikna oldular. Onu öyle incitmek, arenada yaptı­
ğım her şeyden beter hissettirmişti.

İpeksi, hazin, kararsız hışırtısı mor perdelerin,
Doldurdu içimi hiç hissetmediğim müthiş bir dehşet ve heyecanla. 
Dizginleyebilmek için gilm gilm atan kalbimi, dikilip tekrar ettim,

“Davetsiz bir misafir bu benim oda kapımda 
Davetsiz ve geç saatte odamın kapısında 

İşle buydu sadece, bir şey ı/oktıı bundan başka."

Sonra cesaretim geldi tereddüt yoktu artık,
"Bayım,” dedim, "ya da Bayan, lütfen kusuruma bakmayın aına, 

Kestirirken ben şurada, öyle nazikçe vurdunuz ki kapıma,
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ö y le  hafif bir tıkırtı duydum ki odamın kapış mân,
Hiç emin olamadım neredeyse kapımı çaldığınıza"

-işte kapıyı açtım o anda 
Sırf karanlıktı ama hiçbir şey yoktu başka.

Dünya sessizliğe büründü. Kimseyi görm üyordum . Daha önce 
hiç yalnız kalmamıştım aslında, hep ailemleydim. Veya arkadaşla- 
nmla. Veya aşkımla.

Her hafta bir Barış M uhafızı kapı a ltından  para  dolu  b ir zarf 
itip -galip ödeneğim di b u -  verandaya yiyecek kolisi bırakıyordu. 
Et, ekmek, süt ve çeşitli erzakların m asrafı itinayla çıkarılıp zarfın 
üstüne yazılıyordu. Bu hizm eti kim  ayarlıyordu? Başkan mı? Beni 
hayatta tutmak konusunda ısrarcı m ıydı hâlâ.

Ölümü bağrım a basabilird im , ancak b ir y o lu n u  b u lu p  gü n e­
şin hasatta doğmasını engelleyeceğim e dair Lenore D ove'a sözüm  
vardı. Bunun im kânsızlığı, tu z  b iber ek iyordu  u m u tsuz luğum a. 
Gerçeklikten kaçm ak için uyku  şu rubu  şişelerini son  dam laya ka­
dar içiyordum ama bu  sefer de rüyalarım da ona sakızlı şeker yedi­
riyordum.

Karanlığa bakakaldım, korkularla kalakaldım,
Kuşku içinde daldım tahayyülü zor, korkunç bir rüyaya.

Sessizlik hiç bozulmadı, hiçbir yerden çıt çıkmadı,
Duyduğum tek sözcük ise "Lenore?" oldu fısıltıy la.

Fısıldadım ben de aynısını ve "Lenore!" g eri geld i yankıyla,
Bit tek bu duyulmuştu , bir şey yoktu bundan başka.

Geri döndüm odama, tüm ruhum yanıyordu,
Çok geçmeden yine bir tıkırtı, bu sefer sesi daha çoktu ama.

Dedim, "Elbette ya, elbette pencere kafesine bir şey  vuruyordu;
Bir bakayım neymiş bu, son vereyim şu esrara ."
Kalbini önce durulsun da son vereyim  şu esrara  

Rüzgâr vardî sadece ama, hiçbir şey yoktu başka!
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Bir gece onu aramaya çıktım, tepede yeni örtülmüş toprak ve 
yeni mezar taşı bakındım. Diğerleri oradaydı -annem, Sid, haraç 
dostlarım- ama Lenore Dove yoktu.

Covey'lerin yamuk evi ay ışığında karanlık ve sessiz duruyor­
du. Başıboş sokak köpeği gibi bahçede etrafında dolandım, pence­
resinin alüna kıvrıldım, hayaleti beni bulsun diye yanıp tutuştum. 
Keman usulca ve kısık sesle onun şarkısını çalmaya başladığında 
saat sabahın üçü olmalıydı.

Clerk Carmine bir şekilde burada olduğumu biliyor muydu? 
Beni büsbütün delirtmeye mi çalışıyordu? Kapıya vurdum, ava­
zım çıktığı kadar bağırdım. "Nerede o? Nerede o?"

Keman sustu. Ama çok geç. Kulak kurdu uyandı.

Açtım ben de panjuru ve bir anda telaşlı çırpınmalarla,
Heybetli bir Kuzgun girdi içeri, o eski kutsal günlerden kalma;

Ne sözümü dinledi ne de durup bekledi;
Süzüldü kapıya doğru, uçtu yanımdan hızla,

Pallas'ın büstüne kondu kapının hemen yukarısında 
Tünedi kaldı orada, hiçbir şey yapmadı başka.

Derken bu kapkara kuş tebessüme çevirdi hüznümü,
Zira alışmıştım onun o gururlu ve sert havasına.

"Sorgucun yolunmuş senin," dedim, "ama hâlâ gözün kara.
Ey kasvetli, yaşlı Kuzgun, Gece'nin kıyısından varmışsın buraya;

Söyle ne isim verirler sana Pluto'nun ölüler kıyısında?"
Ve dedi ki Kuzgun bana: "Bir daha asla."

Uyku şurubum tükendi ve çaresizlik içinde ihtiyar Bascom 
Pie'yı ziyaret etmeye başladım. Çuvala şişelerce leş suyu doldu­
rup ta eve kadar tangır tungur taşıyordum. Kimi geceler aradığım 
kayıtsızlığı buluyor, kimi gecelerse karanlıkta dolamyordum. Bir 
sabah evimin dışındaki yeşillikte yarı çıplak ve sivrisinek ısırık­
larıyla kaph halde uyanırken onun nerede olacağını, amcalarının
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onu 12. Mıntıka mezarlığında toprağa vermeyeceğini, sevdiği bir 
yere götüreceklerini fark ettim. Hepsinin sevdiği bir yere. Ormana.

Ben görev adamıyım. Haftalarca ağaçların arasında gezindim, 
gölün etrafını dolandım, elma ağaçlarının altındaki toprağı ince­
ledim, ona dair herhangi bir iz aradım. Alaycı kuşlara nerede ol­
duğuna dair ipuçları versinler diye yalvardım. İsmini rüzgâra 
seslendim. Yapraklar kırmızı ve altma çaldı, ayaklarımın altında 
çıtırdadı. "Lenore Dove! Lenore Dove!" diye haykırdım ama ken­
dini göstermedi.

Onun yerine sislerin için m eydana çıkarak Burdock geldi. 
Ayazdan deri ceketinin önünü örtmüş, elinde yayı, kalçasında bir 
çift yaban hindisi. Beni affetmemişti, asla affetmeyecekti ama hâlâ 
bana acıyordu. Belki sevmenin ne demek olduğunu bildiği için. 
"Onu istiyorsan gel hadi," dedi sadece. Ve onu istiyordum, tıpkı 
çok zaman önce bana vadettiği elmaları istediğim gibi. Böylece 
onu ormanın ta derinlerine kadar takip ettim. Gölün ötesine, bildi­
ğim yerlerin ötesine gittik ve hiçbir insan gözünün göremeyeceği, 
gizli bir koruya girdik. Ve işte orada beni bıraktı.

Güzelce oyulmuş mezar taşlarına sahip küçük, gizli bir mezar­
lık. Covey mezarlığı. Her taşta isim şiirlerinden ufak bir parça.

Aralarında, krem beyazı bir taşın üstünde:

“Leydi,”dedi, “Maude Clare,” dedi,
“Maude Clare” ve yüzünü  gizledi.

Yosun kaplı, yassı bir arduvaz taşında:

Bazıları inanıyor bııgün dahi
O çocuğun hayatta olduğuna;
Görebilirsiniz tatlı Lucy Gray’i
Kimsesiz yabani topraklarda.

Ve pembe-mor benekli gri bir kayamn üstünde:
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Sessizlik hiç bozulmadı hiçbir yerden çıt çıkm adı 
Duyduğum tek sözcük ise “Lenore?” oldu fısıltıyla,
Fısıldadım ben de aynısın t ve “Lenore!” g en  geldi yankıyla,
Bir tek bu duyulmuştu, bir şey yoktu bundan başka.

Mezarının üstüne yattım ve gece çökerken, tan ağarırken, sonra 
karanlık yeniden tepeden inerken orada kaldım. Ona her şeyi an­
latıp bana dönmesi, beni beklemesi, başaramadığım her şey konu­
sunda beni affetmesi için yalvardım.

İkinci gün şafak sökerken o gelmedi. Çakmağı, yılanı ve kuşu 
mezar taşının önüne gömdüm. Beni son sözümden azat etmesi için 
ona yalvardım. Artık ona varmama izin vermesini istedim. Ondan 
bir işaret istedim. Sonra bir şekilde eve döndüm ve uyuyakaldım... 
ve ona yine sakızlı şeker yedirdim.

Hayret hu hırpani kuşa ne kadar açık anlattıysam da kendimi, 
Sözleri pek ilgisizdi... neredeyse yoktu hiçbir mana.

Yine de şunu söylemeliydim nasip olmaz bu hiçbir insana,
Böylesi bir kuş gelecek de konacak odanın kapısına...

Oturacak büstün üstüne, bakacak oradan sana,
Ve diyecek ki benim ismim: "Bir daha asla."

Kuzgun tünemişken büste, başka kelam etmedi,
Gerçi tek bir sözle sanki tüm ruhunu döktü dışarıya 

Çıt çıkmadı ağzından, kanat dahi çırpmadı,
Ta ki ben mırıldanıp, "Dostlarım kaçtı gitti," diyene dek ona 
Sabah o da gidecekti tıpkı Umutlarım gibi benden ta uzaklara 

Sonra dedi ki Kuzgun bana: "Bir daha asla."

Kendimi iyice içkiye kaptırdım. İçiyor, gecenin içinde kaybolu­
yor, İZ  Mıntıka'nın unutulmuş köşelerinde yeniden ayılıyordum. 
Bir sabah, şafak sökerken kasabanm bir arka sokağında aniden, 
titreyerek uyandım. Gözlerimi parlak turuncu sprey boyayla ya­
zılmış bir mesaja diktim. BAŞKENT YOKSA DARAĞACI DA YOK! 
Başkent propagandası üzerine isyankâr bir kelime oyunu. BAŞ-
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KENT YOKSA HASAT DA YOK! Bu arka sokağa saklanmış, Barış 
Muhafızları'nın radarmdan uzak bir isyan çağrısıydı.

Bir anı çekiştirdi zihnimi... Maysilee arenadayken... Oyun 
Kurucu'yu öldürdükten sonra... örümcek ipeği ve anneannesinin 
şarkısı...

"E/î, senin kız da sürprizlerle doluymuş. Neticede o hepimizden erken 
davrandı sanırım."

Sürprizlerle dolu. Sırlarla dolu, benden bile sakladığı sırlar. 
Ama Maysilee parçaları bir araya getirmişti. Tırnaklarında turun­
cu boya. Lenore Dove'un eseriydi bu. Onun işareti. Şu an ondan 
bana gelen mesaj. Hasatta başka bir gündoğum unu engellemek 
zorunda olduğuma dair bir hatırlatma.

"Bana söz verdin," diyordu.
Ve böylece beni yaşama mahkûm ediyordu.

Çok yerinde hir cevaptı, sessizlikte irkildim,
"Şüphesiz," dedim, "bir tek bu sözcük miras kalmış sana.

İnsafsız sahibinin yaşadığı onca felaketten sonra,
Türküleri kararmış yüzü hiç gülmemiş bir daha.

Tek bir şarkı sözü kalmış, Umuduna yaktığı ağıtta.
İşte o da, 'Asla... Bir daha asla'"

Ama Kuzgun çeviriyordu hâlâ tebessüme hüznümü,
Çektim koltuğu önüne, yüzüm dönük kuşa, büste, kapıya. 

Gömüldüm kadife minderlere, kaptırdım kendimi hayallere, 
Düşünüp durdum bu ihtiyar, uğursuz kuş ne diyor acaba 
Bu nemrut, hırpani, kasvetli, uğursuz kuş ne diyor acaba 

Çatlak sesle bağırınca: "Bir daha asla."

Lenore Dove söyleyeceğini söylediğinden artık beni nefret ve 
hiddet dolu diğer hayaletler ziyaret ediyordu geceleri. Panache'ın 
beni avlamaktan başka bir derdi yoktu sanırım, Silka'ysa ona bir 
taç borçlu olduğumu düşünüyordu. Uyanık saatlerimde içime 
dehşet sızarken uykuya elimde bıçakla gidiyordum.
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Zafer Turu sabahı beni bu halde bulan kişi, Effie Trinket oldu. 
Ayıldım ve bıçağımı ele geçirmiş olması karşısında şaşırdım. "Ai­
lenin başına gelen kaza için çok üzgünüm, Haymitch. Üstüne de 
senin kızın apandisiti ha? Facia. Ama böyle olmaz. Yerine getirme­
miz gereken bir sorumluluğumuz var bizim."

Ailemin başına gelen kaza? Lenore Dove'un apandisiti? Hak­
lıydı. Gerçekten de yerine getirmem gereken bir sorumluluğum 
vardı. Ama bunu nasıl yapacaktım?

Effie'nin beni kahveye boğmasına, Proserpina ve Vitus'm mi­
desi kaldıracak kadar temizlenmek için banyoya sokmasına, Bü­
yük Amca Silius'm giyme fırsatına hiç erişemediği şal desenli bir 
takım elbiseyi üstüme giydirip düğmelerimi iliklemesine ve 11. 
Mıntıka'ya giden trene binerken nasıl olduysa beni presentabl bir 
hale getirmesine izin verdim.

"Haberler var. Magno ihmalkârlıktan kovulmuş ve Drusilla 
asansörden düşüp kalçasını kırmış," diye anlattı Plutarch gizli giz­
li. "Görünüşe göre Maysilee o topuklar konusunda haklıymış. Her 
neyse, son dakikada onlara Effie'yi önerdim ve üzerine atladılar. 
Özellikle serseri amcasının gardırobunu yamnda getirdiği için."

"Sen burada ne arıyorsun, Plutarch?" diye sordum. Farklı birçok 
düzeyde cevaplanabilecek bir soruydu bu. O en yüzeyselini seçti.

"Ben senin Zafer Turu'nu kaydetmeye geldim. Sözleşmem böy­
le. Hey, halinden anladığım kadarıyla bir sandviç yersin sen şim­
di. Tibby!"

Daha önce bindiğimden farklı bir tren. Daha havalı. Bir sürü çe­
lik ve krom. Kumru rengi, kadife döşemeler; unutmayayım diye. 
Oysa unutmaya çalışmak artık benim tam gün mesaim.

Effie beni ayık tutmak için elinden geleni yapıyordu ama tren 
alkol yüklüydü.

Oturup daldım öylece, çıkmadı ağzımdan tek bir hece,
Kuşun o yanan gözleri artık ateş gibi düşüyordu bağrıma.

Gömüldüm hayallere, iyice arkaya devrildi başım,
Düşündüm de, kadife kaplı mindere lambanın ışığı vurunca,

Lenore bir daha değecek miydi acaba o kadife kaplı yastığa
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Değecek miydi? Ah, bir daha asla!
Hava bir ağırlaştı sanki parfüm kokusu geldi burnuma 

Zeminde ayakları çınlayan melekler tütsü getirmişti odaya 
"Sefil/' diye haykırdım kendime, "baksana, Tanrın ne lütfetmiş sana, 

Nepenthe iç de rahatla, tutunma artık Lenore'un anılarına;
Ah şu nepenthe'den kana kana içip şu yitik Lenore'u artık unutsana."

Ve dedi ki Kuzgun bana: "Bir daha asla."

11. Mıntıka'da Adalet Sarayları'nın m erdivenleri önünde; Hull, 
Tile, Chicory ve diğer kızın, Blossom'm acılı ailelerinin karşısında 
durdum. Lou Lou'nun soyundan birilerini görm ek için suratlar­
dan oluşan engin denizi aradım ama nafile.

Parti başladı. Gecenin ilerleyen saatlerine kadar süren kutlamalar 
boyunca içtim. Adalet Sarayı nihayet uykuya dalmca Plutarch beni 
kaldırıp bir sürü merdivenden yürüttü ve tavan araşma çıkardı.

"Nepenthe iç de rahatla," diye şişemin içine hom urdandım .
Plutarch şişeyi elim den sertçe çekti. "Dinle, H aym itch. Fazla 

vaktimiz yok. Bu tavan arası tüm  Adalet Sarayı'nda dinlem e ciha­
zı olmayan tek yer."

Eh, bunda haklı olabilirdi. M ekân yüz y ıld ır kullanılm am ış 
gibi gözüküyordu. Öyle kalın b ir toz tabakası vardı ki ü stünde 
rahat rahat uyuyabilirdin. A dalet S aray ı'n ın  önüne çıkm ak var­
ken insan neden mahremiyet için buraya gelirdi ki? Bilmiyordum 
ve umursamıyordum. Bana yapabilecekleri başka bir kalmamıştı. 
Plutarch'm aksine.

"Sen nasü oluyor da bu kadar iyi gözüküyorsun, Plutarch? VVi­
ress ve Mags işkence gördüler, öyle değil mi? Beetee de öldü diye 
tahmin ediyorum."

"Beetee öldüremeyecekleri kadar değerli."
"Ben intihar etmiştir sanıyordum."
"Edemez. Kansı hamile. Hem A m pert'ı böyle yüz üstü  bıraka­

maz."
"Aha, anlıyorum. Başkent'i devirecek, değil mi?"
"Bir gün belki. Ama hiçbirim iz bunu  yalnız yapam ayız. Sen
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arenada büyük bir cesaret ve zekâ Örneği sergiledin. Senin yardı­
mına ihtiyacımız var."

'"Ben mi?" dedim duyduklarıma inanamayarak. “Ben, daima 
Başkent'in kazandığının yaşayan bir kanıtıyım. Ben o güneşin baş* 
ka hasatlarda dogmasına engel olmaya çalıştım, bir şeyleri değiş­
tirmeye çalıştım ama herkes öldü. Beni istemezsiniz." Ben de onu 
istemiyordum. Başkent'teki hiç kimseden yardım istemeyecektim 
bir daha. Onlara asla güvenemezdim.

"Biz gerçekten seni istiyoruz. Sen Başkent'i yerinden sarstın 
hem mecazi hem de o depremden dolayı gerçek anlamda söylüyo­
rum. Sen, farklı bir gelecek hayal edebiliyorsun. Belki bugün ger­
çekleşmeyecek, belki bizim ömrümüz yetmeyecek. Belki nesiller 
sürecek. Biz hepimiz bir sürecin parçasıyız. Bu, yapılanları anlam ­
sız mı kılıyor?"

"Bilmiyorum işte. Ama şunu biliyorum ki siz benden farklı bi­
rini istiyorsunuz."

"Hayır, Haymitch, biz tam da senin gibi birini istiyoruz."
"Ama daha şanslı?" dedim.
"Daha şanslı ya da zamanlaması daha iyi. Ayrıca arkasında bir 

ordu da olsa fena olmaz."
"Tabii, iyi olurdu. Orduyu nereden bulacaksın, Plutarch?"
"Eğer bulamazsak, kendimiz inşa edeceğiz m ecburen. Ama 

bulmak daha kolay, elbette."
"Peki sonra o eski Karanlık Günler'de olduğu gibi birbirimizi 

mi öldüreceğiz?"
"Bak, sen Snow yaşadığı sürece neyle karşı karşıya olduğum u­

zu herkesten daha iyi biliyorsun. Eğer o gündoğum unu d u rd u r­
manın başka bir yolunu biliyorsan bana haber ver lütfen."

"Elçir dedim, "belki de iblissin gerçil-ister kuş ol ister iblis, biri gönder­
di senil-

Ya Şeytan fırlatıp attı seni ya da bir fırtına bu kıyılara,
Harap ama cesursun, çöle dönmüş bu efsunlu topraklarda- 

Dehşetin musallat olduğu bu evde, söyle bana, yalvarıyorum sana-
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Yalvarıyorum söyle, bulacak mıyım ben yaralarıma şifa!"
Ve dedi ki Kuzgun bana: "Bir daha asla."

dedim, "belki de iblissin gerçi!-ist.er kuş ol ister iblis, biri gönder­
di seni!

Tepemizdeki Cennet adına, söyle artık Allah aşkına 
Söyle bu kederle ezilmiş ruha, ta uzaklardaki cennette bile olsa,

Sanlabilecek miyim bir daha, meleklerin Lenore dediği o kutsal kadına, 
Varabilecek miyim meleklerin Lenore dediği o eşsiz, nur saçan,

kutsal kadına?"
Ve dedi ki Kuzgun bana, "Bir daha asla."

Zafer Turu'nun geri kalanı boyunca; ölü haraçların ailelerine 
yukarıdan baktığım sahnelerin kurulduğu tüm mıntıkalarda, kon­
forlu kafesime döndüğüm Başkent'te verilen tüm partilerde, 12. 
Mıntıka'daki tüm zorunlu etkinliklerde Plutarch ile konuşmaktan 
kaçındım.

Ekibim treninin yolunu tuttu. Plutarch ve ekibi yeni evimin stili 
üzerine bir televizyon programı çektiler ve bahçede benden veda 
görüntüleri aldılar. Kapıdan geçip cezama devam etmeye isteksiz 
bir halde, orada durmuş hapishanemi seyrederken Plutarch yanı­
ma katıldı.

"Sen iyi misin, Haymitch?"
"Uğruna yaşayacak hiçbir şeyim yok," dedim en ufak bir ken­

dime acıma duygusu bile içermeden. Ben sadece bir gerçeği belir­
tiyordum.

"O zaman kaybedecek bir şeyin de yok. Bu seni güç sahibi kılı­
yor."

O an onu öldürmek istedim ama ne manası olacaktı? Onun ye­
rine şöyle dedim: "Sen kendini iyi bir insan sanıyorsun, değil mi 
Plutarch? Bana güneşten ve çiçek tepeciğinden bahsettin diye iyi 
bir herif olduğunu sanıyorsun. Oysa esas yaptığın Başkent'in pro­
pagandasını yaratmaya yardıma olmak ve bunu tüm ülkeye yayın­
lamak. Bunun için kırk dokuz çocuk öldü, ancak sen buna şu eski
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Heavç»nt?bcıp ayarını çektin ve o propta sen bir çeşit kahramansın."

Plutarch yanıtlamadan ünco bir ân dıiFciu. "Ben kimsenin haya- 

lindoki kahraman olmayabilirim, Haymitch. Ama hiç değilse hâlâ 

oyundayım."

"Bu senin son sözün olsun!" diye kalkıp haykırdım.
"Defol git geldiğin fırtınaya, defol Platonun ölüm kıyılarına!
O kara tüylerini topla, deminki yalandan tek bir iz kalmasın,

Bırak yalnız kabyıml Bırak o büstü, defol git uzaklara!
Çıkar kalbime sapladığın gagam, uç git artık dışarıya"

Vc dedi ki Kuzgun bana: "Bir daha asla."

Lâkin Kuzgun gitmedi, duruyor o günden beri burada 
Tünedi Pallaş büstüne, uçmak bilmedi hâlâ 

Gözündeki bakışlar iblisi andırıyorlar 
Yere gölgesini yansıtıyor tepesinde duran o lamba 

Ruhumu hapsetti o gölgeye nasıl çıkarım buradan acaba?
Çıkamayacaksın -bir daha asla!

Böylccc ben dc, odamda sonsuza dek kapana kısılmış halde 
kaldım.

Matemi, sancıyan yalnızlığımı, sevdiklerimi kaybetmenin acısı­
nı unutmaya can atıyordum. Onlardan geriye hiç yadigâr yoktu; 
hepsi ya yanmış ya gömülmüştü. Onların seslerini, yüzlerini, gü­
lüşlerini unutmaya uğraşıyordum. Kafamın içinde dahi kullandı­
ğım dil düz, duygusuzdu, dünün renkleri ve müziğinden yoksun 
kalmıştı,

Kendime izin verdiğim tek insan teması Başkent Haberleri ara­
cılığıyla, geliyordu ve kanalı televizyonumda 7/24 oynatıyordum. 
Böylelikle eğer Lenore Dove'un hayaleti günün birinde bana gele­
cek olursa o güneşin hasada doğmasını engellemek için bir strateji 
üzerinde çalıştığımı söyleyebilecektim ona.

Hiç plan-yapmıyordum, hiç umut beslemiyordum, hiç arkadaş­
lık etmiyordum ve nepenhte'm azaldığında konuştuğum ihtiyar
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Bascom Pie dışında hiçbir insanla konuşm uyordum . Ama gelece- 
ğim  yoktu  diyem em  çünkü her yıl doğum  günüm de ölüm lerine 
akıl hocalığı yapm am  için bana bir oğlan bir kız, yeni bir çift veri­
lecekti. H asatta başka bir gündoğum u.

Ve bunu  anım sayınca, kuzgunun  kapım da tıpırtı yaptığı o ilk 
sabah Sid'in beni uyandıran sesini duyuyorum .

"Doğum günün kutlu olsun, Haymitch!"
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Bon&ö'/j

Artık Lenore Dove bana geldiğinde kızgın ya da ölrn&k üzere  
değil, yani beni affetti sanırım. Benimle bitlikte yaşlandı, yüzünde 
ince çizgiler oluştu, saçianna kır düştü. Yıllar geçerken 9Sflki m e­
zarında yatmak yerine bayatım benim yânımda yaşadı. Hâlâ eysiz-, 
hâlâ nur saçıyor. Hasatla ilgili sözümü yerine getirdim veyg h iç  
değilse el verdim diyelim ama diyor ki henüz ona varam âzm şiffi. 
Aileme bakmam gerekiyor.

Kızı ilk H ob'da, bebekken görmüştüm. Burdock onunla öyle 
gurur duyuyordu ki gittiği her yere taşıyordu. Burdock m adem  
patlamasında öldükten sonra kız bana yalnız gelmeye başlamıştı 
ve arada bir sincap ya da tavşan takas ediyordu. Sağlam, akıfh kız­
dı ve o zam anlar saçlarını iki örgü halinde topluyor, tatlım diye 
hitap ettiğim eski bir arkadaşa, Louella McCcry'a tıpatıp benziyor­
du. KatnisB Oyunlar7 a gönüllü olduğunda o lakap istemeden çıkı- 
yermişti ağzımdan. OnJan; onu ve Peeta'yı yüreğime yaklaştırmak 
istememiştim  ama insanın kalbi zapt edilemez değil elbet, hele 
sevgiyi tatmışsa. En azından Lenore Dove öyle diyor.

Savaştan sonra onların anı kitabıyla hiçbir ilgim olsun isteme­
dim. Ne işe yarayacaktı? Ne manası vardı? Tüm kayıp acısını yeni­
den yaşayacaktım. Ama Burdock'm sayfası karşıma gkınca o-mm 
bana m ezan göstermesinden bahsetmek zorundaydım. Ayrıca 
alaycı kuş broşunun eski sahibi Maysilee DonnerT onlara anlatma­
ya mecbur hissettim. Sonra Sid'in yıldızları ne kadar sevdiğini Bîr 
baktım hepsi patır patır geliyor: Aile, haraçlar, dostlar, savaş yol­
daşları, herke»/ aşkım bile. Nihayet öykümüzü anlattım.
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Ondan birkaç gün sonra Katniss kapıda kaz yumurtası dolu 
bir sepetle belirdi. "Yemek için değil, yetiştirmek için. Birkaç farklı 
yuvayı yağmaladım; rahat rahat üreyebilirler." Gerçi o akşam ye­
mekte kaz eti yedik ama boş verin orasını. Kolay kız değil; bana 
benziyor, Peeta hep öyle diyor. Fakat benden daha akıllıydı, ya da 
daha şanslı. En nihayetinde o güneşin hasatta doğmasını engelle­
yen o oldu.

Peeta bir çeşit kuluçka makinesi yaptı ve yumurtalar çatladı­
ğında kaz yavrularının gördükleri ilk surat benimki oldu. Bazen 
onları benim yeşillikte otlatıyorum ama güzel günlerde millet 
Çayır'a gittiğimizi bilir. Lenore Dove en çok orayı seviyor, ben de 
o nerede mutluysa orada mutluyum. Tıpkı kazlar gibi biz de ömür 
boyu tek eşe bağlıyız.

Eski dünyamıza gitme vakti gelmeden önce çok uzun süre bu­
ralarda olur muyum, emin değilim. Karaciğerim haşat ve ben an­
cak tren geciktiğinde ayık oluyorum. Bugünlerde farklı içiyorum, 
gerçi; unutmak için değil de daha çok alışkanlıktan. Zamamm gel­
diğinde gelir ama ne zaman gelir hiç fikrim yok.

Ama bir şeyi biliyorum bak: Başkent asla Lenore Dove'u ben­
den bir daha alamaz. Aslında hiçbir zaman alamadılar. Benden 
alabileceğin hiçbir şey elde tutmaya değer değildi ve o benim bü- 
diğim en kıymetli şey.

Ona bunu söylediğimde hep, "Seni sonsuz ateş gibi seviyo­
rum," der. Ben de karşılık veririm: "Ben de seni sonsuz ateş gibi 
seviyorum."

SON

380



Teşekkür

Sevgili dostum ve yaratıcılık konusunda ortağım olan James 
Proimos'a teşekkür ederim. 8 Temmuz 2024'te, ben bu romanı 
bitirmek üzereyken vefat etti. Hem harika bir çizer hem de ya­
zar olan James ProimosTm keyifli, eğlenceli ve yenilikçi kitapları, 
okurlarını daha güzel, daha hoşgörülü bir dünya inşa etmeye teş­
vik etmektedir. En sevdiğim eserleri arasında The Many Aduentures 
ofjohııny Muttan, Joe's Wish ve Paulie Astrami Achieves World Pençe 
yer almaktadır.

Jim olmadan Açlık Oyunları da var olmazdı, bundan oldukça 
eminim (bu yüzden ilk kitap ona ithaf edilmiştir). Onunla ortak 
yaratıcısı olduğu bir animasyon programı olan Generation O!'da 
tanışmıştık. Jim, yazar olmam gerektiğini söylüyordu ve bunu de­
nemem için beni defalarca cesaretlendirdi. Bana her ne yazarsan, 
yeter ki yaz demiş, sonra yazdıklarıma birkaç çizim ekleyip temsil­
cisi Rosemary Stimola'run buna bir bakması gerektiğini söylemişti. 
İşte her şey böyle başladı. Alfabe ve sayı kitapları denemelerimiz 
kendilerine bir yuva bulamadıysalar da Jim'in çizimleri bir hari­
kaydı. Fakat tüm bu süreçte Rosemary ile ben çok yakın bir bağ 
kurdum ve Gregor the Overîander fikriyle heyecan içinde uyandı­
ğım bir sabah, uygunsuz bir saatte de olsa onu arayıp fikri anlat­
maktan çekinmedim. Gerisi bundan sonra gelişti. Jim olmadan 
kitaplara ulaşmam pek olası görünmüyordu. O kapıyı bana açtı­
ğı, beni sessizce ve ısrarla dürttüğü için ona her zaman minnettar 
olacağım,

Jim, birlikte çalışma ayrıcalığına sahip olduğum, gerçek oriji­
nal düşünürlerden biriydi. Birkaç TV projesinde bi-’" ' ' çalıştık,

/
/
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ancak sadece bir kitap daha yapabildik birlikte. Ben, babam ın 
Vietnam'a gönderildiği yılın anılarını resimli kitaba dönüştürm e­
nin yolunu bulmaya çalışıyordum. Sıradan bir öğle yem eğinde 
jlim'e hikâyeyi anlatmaya başladım. O bana tepki verdikçe, eserin 
■omun çiz.imleriyle hayat bulduğunu görmeye başladım. Fakat ka­
ranlık ve ağırbaşlı bir perspektiften değil, altı yaşında bir çocuğun 
gözünden bakıyordu. Ycar ofthc JuııgJe benim için anlatm ası zor 
bir hikâyeydi, her zamanki yazılarımdan çok daha kişiseldi ve ya­
nımda anlayışlı, güvendiğim bir arkadaşınım olması bu deneyimi 
keşfetmek için bana cesaret verdi. Onun inanılmaz çizimleri; or­
manı büyülü bir çocuk parkından korkutucu bir kâbusa dönüştü­
rürken çocukça bir görsel biçemden faydalandığı için ortaya m uh­
teşem bir sanat eseri çıktı.

Bana verdiğin cesaret için, yarattığın orman için, uzun yıllar 
boyunca gösterdiğin nezaket, mizah, sabır, yetenek ve dostluk için 
teşekkür ederim, Jim. Bu noktada, ''Asla birbirimizden uzaklaşma­
yacağız" demek yerinde olur sanırım.

Ayınca, ilk okuyucum Cap Pryor'a; oğlum Charlie'ye ve yuka­
rıda bahsedilen temsilcim Rosemary'ye, bu kitaba verdikleri son 
derece önemli erken tepkiler için teşekkür etmek istiyorum. Yakın 
dostlarım Richard Register ve Michael Arndt da hikâyeye paha bi­
çilmez destek ve katkılarda bulundular.

Eve, Scholastic'e dönmek benim için her zaman bir zevk. Ola­
ğanüstü yazarlık uzmanlığını paylaşma konusunda her zaman 
çok oömert olan editör yönetmenim David Levithan'a bir kez daha 
derînden minnettarım; ilk editörüm olan ve hep editörüm kalacak 
olan, ilk Gregor kitabından itibaren bana harika tavsiyelerde bu­
lunan Kate Egan'a; pillerim azaldığında bana çok ihtiyaç duydu­
ğum desteği veren içten duygusal notlarıyla duyarlı Emily Seife'e; 
diğerlerimizin göremediğini gören harika metin editörüm üz Joy 
Simpkins'e ve muhteşem, yepyeni bir kapak için Elizabeth Parisi 
ve Tim O'Brieria teşekkür ederim.

Muhteşem yayıncılık ailemin geri kalanına büyük bir teşekkür: 
merhum, muhteşem Dick Robinson, lole Lucchese, Peter Warwick,
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EllieBerger, Rachel Coun, Lizette Serrano, Tracy van Straaten, 
Katy Coyle, Madeline Muschalik, M ark Seidenfeld, Leslie Garych, 
Erin O'Connor, JoAnne Mojica, Melissa Schirmer, Maeve Norton, 
Bonnie Cutler, Nelson Gömez, Lauren Fortune, Paul Gagne, And- 
rea Davis Pinkney, Billy DiMichele ve tüm  Scholastic satış ekibi.

Şarkılar hakkında bir not: Edgar Allan Poe'nun "Kuzgun" ese­
ri, ilk kez 1845'te yayınlanm ıştır. VVilliam Blake'in "Ah! Güneba- 
kan" şiiri, sanatçının 1794 basımlı Songs ofExperience isimli eserin­
de yer almıştır. "Kaz ve Toprak" 17. veya 18. yüzyılda bilinmeyen 
bir yazar tarafından yazılmıştır. "Uğurböceği" yüzyıllardır var olan 
bir çocuk tekerlemesinin 12. Mıntıka versiyonudur. Bu hikâye için 
hem "VViress's Arena Song"u hem  de "The H arvest Song"u yaz­
dım. "Doğum Günü Şarkısı " ve "Panem 'in Gözbebeeği" ilk olarak 
Kuşların ve Yılanların Şarkısı adlı rom anda yer aldı; James New ton 
Howard İkincisinin sinemaya uyarlanm ası için m üzik yaptı. "Da­
rağacı" şarkısının sözleri Alaycı Kuş kitabından alınmıştır ve film 
versiyonu Lumineers'tan Jeremiah Caleb Fraites ve YVesley Keith 
Schultz tarafmdan bestelenmiş ve James Newton H ow ard tarafın­
dan düzenlenmiştir. "Hiçbir Şey Alamazsın Benden," "Lucy Gray 
Baird'in Şarkısı," ve "Eski Dünyam ızda" ilk olarak Kuşların ve Yı­
lanların Şarkısı rom anında yer aldı ve Dave Cobb film için m üzik­
lerini yazdı. Uzun zam an öncesinden bugüne gelip Panem 'i zen­
ginleştiren parlak, tuhaf ve ruh dolu eserleriyle bu  sanatçılara çok 
teşekkür ederiz.

Bu kurgusal dünyayı yönetm ek karm aşık ve hiç du rm adan  
büyüyen bir işti. Rosemary'ye; eğlence sektörü tem silcim  Jason 
Dravis'e; hukuk uzm anları Eleanor Lackman, Diane Golden ve 
Sarah Lerner'a; ve beni 12. Mmtıka ofisinin düzenini sürekli ko­
ruyanı kızım Izzy'ye -h e r şeyin sorunsuz bir şekilde yürüm esini 
sağlamakta çıkardığın harika iş için sana teşekkür ederim.

Keşke babam, David Hume hakkmdaki tartışmalarımızın Hasat­
ta Gündoğumu'na ilham verdiğini görseydi; ayrıca umarım edebiya­
ta olan sevgisini benimle paylaşan, İngiliz Dili ve Edebiyaü m ezu­
nu annem bu hikâyeden keyif alır. Her daim ikinize de sevgiler.
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Ttim harika aterlamma, Pamem'e bir kez daha ziyaret edip bu 
karakterlere ve rnficadetekrîrag, nihai sonucu bildiğiniz halde va­
kit ayırdığınız fıçin teşekkürler. Kar tepeye düşse de güneş her za­
manı doğaeakhr.
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