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sunus

Hasan-Ali 1935-37 yillarinda yazimimizin yakin ge¢misini yazmayi
tasarlar. Donemi edebi portrelerin, 6zellikle bir fikir ve sanat ada-
minn, ¢ok yonli bir kisiligin ¢evresinde toparlamay: diisiiniir.
Kararnni verir; en uygun kisi Yakup Kadri’dir. Onun biitiin
omriince tistiinde durdugu birey ve toplum, derdi giinii olaylar ve
insanlardir.
“Tek ve topluluk. Yakup daima kendini ve kendinden
baska fertleri gozlem altinda tutmustur (....) Yaziahk di-
sinda her ne olduysa o oldugu seyde daima diigiinen ve
yazan bir insan kalmistir. Onda ¢ok bol hayat ve hadisat
malzemesi vardir.”?

1937: Yiicel, Ankara’da Yakup Kadri'ye niyetinden s6z eder ve
yardim s6zii alir. Bir mektupla tasarisinin ayrintilarim agiklar.

Yakup Kadri'nin Hasan-Ali'ye ilk yamti, derleyebildigim on
bes mektubunun da ilkidir. 12 Mayis 1957 tarihli mektubunda ise,
Edebiyat Tarihimizden’in yayimlanmak iizere olusundan duydugu
hosnutlugu dile getirir. Bu kitap Yakup Kadri igin yazilan ilk ki-
taptir.

P Oysa tanismalan ¢ok gerilere, miitareke yillarina uzamr. Bir

siire birbirlerinden uzak bulunsalar bile birbirleri ile ilgili kalirlar;
dostluklar hi¢ yara almadan émiirleri boyu stirer.

1 Hasan-Ali Yiicel, Edebiyat Tarihimizden, Birinci Cilt (ikinci cilt gkmarmughr), Tiirkiye Is Bankas:
Kiiltiir Yayinlari, Seri: 1, No: 6, Ankara 1957; ipkibasim: fletigim Yayinlan, istanbul 1989.
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27 Mart 1889
1895
17 Aralik 1897

1902

1905

1908

Yakup Kadri Kahire’de dogar.

Manisa’ya gog eder. Yakup Kadri Fevziye Mekte-
bi’'nde oAkut.'ken,
Hasan-Ali Istanbul’da diinyaya gelir.

Yakup Kadri, Manisa Riigdiyesi'nden sonra Izmir
Idadisi'ne yazilir. Arkadaglar1 Omer Seyfettin, Se-
habettin Siileyman, Baha Tevfik ve Abdullah
Rahmi.... Yakup Kadri'ye Edebiyat-1 Cedide’yi ta-
nitan, Halit Ziya, Mehmet Rauf ve Tevfik Fikret'i
sevdiren; yazinimizin Fransiz yazinindan esin-
lendigi saviyla onu Fransizca 6grenmeye, Fransiz
yazarlanm okumaya tesvik eden Abdullah Rah-
mi’nin yeri gok bagkadir. Abdullah Rahmi’nin et-
kisiyle bir ara Iskenderiye Frerler Mektebi'ne de-
vam eder; 6zel ders alarak Fransizcasim pekisti-
rir.

Yakup Kadri, Izmir Idadisi'nin besinci smnifin1 bi-
tirince tatilde Misira gittiklerinde 17 yasin uya-
nikhig ile Jon Tiirkler e yakinlagir. Osmanl: yone-
timinin zulmiinden kagmis bu vatanseverlerden
istibdadin, sansiiriin nemene sey oldugunu 6gre-
nir.

Ik 6ykii gevirileri Tiirk dergisinde basihr. Fik-
retin “Bir Tutam Odun”, “Sis”, “Bir Lahza-i
Teahhur” ve “Tarih-i Kadim” giirleri de (imzasiz
olarak) ilk kez bu dergide yayimlanmgtr. (Jén
Tiirklerin pirlerinden Serefettin Magmumi’nin
1902'de Kahire’de gikarmaya bagladig Tiirk der-
gisinde hiirriyetseverlerin yazilan bulunuyordu.)

Yakup Kadri annesi ve kardegiyle Istanbul'a gelir,
Kadikoy’e yerlegir, Hukuk’a yazilir. Ikinci Mesru-
hyet ilan edilmek iizeredir. Istibdat, Yakup Kadri
i¢in bir beyin cenderesi, kendisini boglukta his-
settigi bir ortam; 1908'le gelen hiirriyet ise sinir-
siz bir diigiinme ve yazma 6zgiirliigii, yeni fikir-
lere agilimlar donemidir.
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1909

1911

1913

1914

1915

1916

1919

15 Mayis 1919

19 Mayis 1919

On bir yaslanndaki riisdiye dgrencisi Hasan-Ali
icin ise, istibdat, gozlerine perde ¢ekilmis, sdziine
sazina susturucu takilmig insanlann soluk alama-
diga bir iklim; o neredeyse gostermelik, tadimhk
hiirriyet ise 6ziinii kavramakta zorlandig cogku-
lu bir giiriilti, iistinde “YA HURRIYET, YA
OLUM” yazilhi bal rengi bir kiilah.

Yakup Kadri'nin basilmis ilk yazis1 “Nirvana”,
Resimli Kitap'in Haziran sayisinda ¢ikar. Yakup
Kadri Fecr-i Ati topluluguna katilir. Servet-i Fii-
nun, Ikdam, Rubap, Tiirk Yurdu, Yeni Mecmua gibi
dergi ve gazetelerde yazilan yayimlanir.

Mektebi Osmaniye’nin riigdiye kismiri bitiren
Hasan-Ali, Vefa Idadisi'ne girer.

Hasan-Ali’nin “Intikam Olsun” isimli basilmus ilk
yazis1 Mektepli dergisinde yayimlanir. Konu: Bal-
kan bozgunu go¢menleri.

I. Diinya Savagi baglar.

Hasan-Ali Vefa Idadisi’‘nin son simifinda askere
alinr.

Yakup Kadri verem olur. Ug yil Isvigre’de tedavi
gorir. Cigerinin bir boliimiinii ve birka¢ kabur-
gasini orada birakarak yurda déner.

Isgal altindaki Istanbul’da Miitareke devrinin en
agir kosullanm bulur. Milli Miicadeleyi 385 ma-
kale ile destekler.

Yunanhlar Izmir'i isgal eder.
Mustafa Kemal Samsun’a ¢ikar.
O yil Hasan-Ali Dariilfiinun Felsefe Boliimii'ne

ve Yiiksek Muallim Mektebi’'ne yazilir. Dariilfii-
nun 6grencileri Zeynep Hanim Konagi'nda okur;
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bir boliimii, zamaninda Ittihat ve Terakki’nin
toplandig: Esref Efendi Sokagr’'ndaki binada bari-
nirlar. Kimi arkadaglan gibi gazetelerde muhabir-
lik yapan Hasan-Ali arkadaglarina cephe haberle-
rini ulagtinr. Dariilfiinun kaynamaktadir.

1921 Ankara’ya cagnlan Yakup Kadri, Tetkik-i Meza-
lim Komisyonu'nda gorevlendirilir. Anadolu’yu
dolasir: Kiitahya, Simav, Gediz, Sakarya.... Garp
Cephesini ziyaret eder, Ankara’ya varir.

17 Temmuz 1921 Orada hayatinin en gsanl hadisesini yagar: Musta-
fa Kemal Paga’y1 tanur.
Cokiiglin, yikihsin, yenilgilerin izlerini bedenle-
rinde ve beyinlerinde tasiyan; gelismelerinde ka-
ra ekmek ve Ofke ile beslenen, ezildikce yekinen,
cephelerdeki deneyimlerin etkileriyle dopdolu
bir kusak. Bu kusak Anadolu’dan yurda dalga
dalga yayilan umutla yigitlesiyordu. Kendini ya-
sayamayan bir iilkede, kendini yasayamayan bir
Istanbul’da kah Dariilfiinun siralaninda, kah Ba-
biali’de gazetede idarehanelerinde, kiraathaneler-
de, ya da Sultanahmet meydaninda mitinglerde,
kiimelegen vatandaglardan bir aydin topluluk
olusuyordu.
Genglik, bilincini bileyerek, diigiinmeyi 6grene-
rek benligini bulmaya, kisiligini olusturmaya,
kurtulusun felsefesine ulasmaya kararh bir geng-
liktir.
Yayindan firlayan ok gibi hedefini 6nceden sap-
tamug, biitiin Omiirlerince 1923 devrimine bag
koymus, goniil vermis bu aydin kafalar her dem-
lerinde taze gii¢ olarak kalmiglar ve Cumhuriyet
aydinlanmasinda yerlerini almglar.
Bagkomutanin etrafinda aninda hazirola gegen,
canim esirgemeyen kahramanlar, aydinlar yanin-
da, teyakkuzla destek veren, ileri agamalarda,
kurtulusu diigiince diizeyinde algilayamadikla-
rnindan soluklan tiikenen, sivillesemeyen, laikle-
semeyen kostekler de az degildi.
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30 Haziran 1921 Hasan-Ali Dariilfiinun’u bitirir. “Felsefe Tedrisa-

19 Aralik 1922

2 Subat 1923

1923

1924

1926

1927

1930

1935
1932

1933

1935

t1” (Felsefe C")gretimi), “Tali Tahsilde Vahdet” (Or-
tadgretimde Birlik) baghkl1 yazilan Dergéh dergi-
sinde yayinlaniyordur. Bu yazilan, dergiyi gqikar-
tanlardan Yakup Kadri'nin dikkatini ¢eker; bu
genci taumak ister. Boyle bir ortamda konusu
felsefe olan bir yaz: vesilesiyle karsilagmalan bu
dostlugun nasil bir temele oturdugunu gosterir.

Hasan-Ali [zmir Yiiksek Ogretmen Okulu’nda
ogretmenlige baglar. Cuiviér'den Felsefe Elifba’sim
eklemelerle dilimize aktanr.

izmirde Gazi Pasa ile karsilagir. Medreselerin ne
zaman kapatilacagin: sorar.

Yakup Kadri, Mardin Milletvekili olur.

Hasan-Ali istanbul Erkek, Kuleli Askeri ve Gala-
tasaray liselerinde felsefe, edebiyat ve yurttashk
bilgisi 6gretmenidir.

Mantik Kitabr yayinlanir. (ilk mantik kitabimiz-
dir).

Hasan-Ali Bakanhik miitfettisi olur; yurdu kans
kans dolasir, tanir.

Fransa Ogrenci Miifettisi olur. Bat kiiltiiriiyle ta-
ngir.

Yakup Kadri Manisa Milletvekili olur.
Arkadaglan ile ilerici Kadro dergisini ¢tkarr.

Hasan-Ali Ortadgretim Genel Miidiirii'diir. G-
revlerinde edindigi birikimleri kitaplarina yansir.

Hasan-Ali Yiicel, izmir Milletvekili olur.
Bu yillarda Karaosmanoglu'nun diplomathg) bas-
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28 Aralik 1938

5 Agustos 1946

2 Kasim 1950

23 Eyliil 1960

lar. Once Tiran, sonra Prag (1935), Lahey (1939),
Bern (1942 ve 51) ve Tahran’da (1959) el¢idir. Ya-
kup Kadri'nin zoraki diplomathig1 siiredursun,
yazar-diistintir Yakup Kadri'nin 1920"den beri en
onde gelen o6zelligi romanaligidir. Abdiilaziz’den
bu yana ge¢misimizin genis a¢th panoramasi, ro-
manlanyla devir devir ortaya ¢ikar. Yakup Kad-
ri'nin romanlarim1 okurken Kurtulus Savagi’'nda
hangi cephelerde doégiistiigiimiizii goriir, Inkilap
Tarihi'mizi okumus kadar oluruz:

¢ Hep O Sarki (1956) Abdiilaziz donemini anlatir.

® Bir Siirgiin (1937) 1900 yillarinda baglar; II. Ab-
diilhamid’in baskic1 yonetimi ile savasmak icin
yurt disina kagan Jon Tiirkleri anlatir.

® Nur Baba (1922) Abdiilhamit devrini anlatir.

¢ Kiralik Konak (1920) 1908-1916

e Hiikiim Gecesi (1927) II. Mesrutiyet doneminde
partiler aras1 gekismeleri anlatir.

* Sodom ve Gomore (1928) Miitareke yillarinda dire-
nenleri ve igbirlikgileri anlatir.

¢ Yaban (1932) Miitareke ve Milli Miicadele devrini
anlatir.

¢ Ankara (1934) Cumbhuriyet’in ilk on yilin? anlatir.

® Panorama (1953-54, iki cilt) I. ve II. Cumhuriyet
sonrasmi anlatir.

Yiicel Milli Egitim Bakan olur.

Yiicel Milli Egitim Bakanligi’'ndan kendi istegi ile
aynhr. Kosesine gekilir. Vatandaglarina yazilary-
la ulagir.

Bu iki Cumhuriyet aydim bugiin sonuglanna zor
katlandigimiz yanliglarin temellerinin atildig}, la-
iklikten ilk 6diinlerin verildigi 1946-47 yillannin
tamig1 olurlar.

Yiicel CHP'den ve Ulus gazetesinden ayrlir.

Yiicel, Cevat Fehmi Bagkut'un tutumuna dayana-
madigindan, evinden gayn tek soluk aldig: yer
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olan gazetesi Cumhuriyet'ten aynlmak zorunda
kalir.

1961 Ocak  Yakup Kadri Karagsmanoglu, Kurucu Meclis
liyesi olur. Hasan-Ali Yiicel, nedense Kurucu
Meclis’te yoktur.

26 Subat 1961  Hasan-Ali Yiicel oliir. Ardindan yika yika bitire-
medigimiz eserler birakarak.
Yakup Kadri Karaosmanoglu Manisa milletveki-
lidir.

13 Aralik 1964  Y.K. Karaosmanoglu yazinimiza saymakla bitmez
kitaplar birakarak olir.

Babam, Karaosmanoglu'nun gorevli oldugu iilkelere onu gor-
meye giderdi. Yakup Kadri ve Leman Hamum her yurda donisle-
rinde evimize gelirlerdi. Dostluklarn son yillarinda daha da pekigti.
Yakup Kadri'nin Tahran doniisii, 27 Mayis 6ncesi ve sonrasi kisa
zamanlarda onlarin Tunali Hilmi’'deki evlerinde ya da bizim evde
veya ortak dostlarinm evlerinde sik sik buluguyorlardi.

Mektuplan derlerken ve sevgili dost Diirriye Kopriili ile yeni
yaziya doniistiiriirken Yakup Kadri'nin kendini elegtire elegtire
dogrulan nasil aradigini, bulduktan sonra da o dogrulardan nasil
6diin vermedigini gordiik. Banttaki sesini dinlerken sdylemek iste-
digi seyi ifade eden en dogru karsihi, hangi dilde olursa olsun en
uygun sozciigii bulmak i¢in nasil arandigina tanik oldum.

Bu iki dost birbirini 6yle iyi tamiyorlardi ki, en iyisi onlan bir-
birlerinden dinlemek.

Canan Yiicel Eronat
14.9.1996
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Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Hasan-Ali Yiicel'e imzaladig Anamin Kitabi'ndaki ithaf (1957).
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yakup kadri hasan-4li'yi anlatiyor
(bant kaydi - 1962)

Hasan-Ali Bey'i Miitareke devrinde tanidim. O zaman Dariilfiinun
denilen iiniversiteden heniiz ¢ikmisti. Ben de Fevzi Liitfi [Karaos-
manoglu; Yakup Kadri'nin akrabasi siyasetci] ile beraber Dergih
diye bir mecmua ¢itkanyordum. O mecmuada yaz1 yazmaya bagla-
d. Birgok gengler de vardi. Fakat biitiin bu Benglerin yazdig) yazi-
lar icinde en ziyade hosuma giden Hasan-Ali'nin felsefi bir yazisi
oldu. Ve kendisini goriip tanimak istedim. Hasan-Ali geldigi vakit
bu sefer...(Bilirsiniz ki Hasan-Ali gayet sevimli, cehresi sevimli, ko-
nugmasi giizel, cazibeli bir adamdi) benimle ilk konugmasindan
itibaren size diyebilirim ki benim kalbimi fethetti. Ondan sonra
Hasan-Ali'ye ben, —yagca benden kiigiik oldugu halde- adeta ken-
di akranim gibi muamele etmeye bagladim ve biitiin hayat1 boyun-
ca Hasan-Ali benim en yakin arkadaglanimdan biriydi. Hasan-
Ali'nin en giizel tarafi, hem gair hem filozof hem de ilim adam1
olusuydu. Aym1 zamanda politikaya girdikten sonra gérdim ki
Hasan-Ali bir fikir adami oldugu kadar bir ig adamudir, yani idare
adamudir, kaymetli bir idare adamidir. Nitekim maarifin bagina
gelmis gitmis insanlar arasinda bu memleketin egitimine en ¢ok
hizmet etmislerden biri kendisidir.

Bizlerin, o zamana kadar halline hi¢ kimsenin akil erdiremedi-
gi bir mesele vardi: O da biliyorsunuz, ilk egitim meselesi yani il-
kokul meselesiydi. Bu ilkokul meselesinde Hasan-Ali hakikaten
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biiyiik bir muvaffakiyet kazanmugtir. Hasan-Ali'nin en biiyiik eser-
lerinden birisi de, bilirsiniz, Koy Enstittileri'dir. Biitiin bunlan o
zamanin havas iginde yapmak biiyiik bir medeni cesarete miite-
vakifti. Ciinkii Hasan-Ali heniiz olmamus, zihinlerde heniiz takar-
riir etmemis birgok fikirleri gergeklestirdi. Bu yolda da bir¢ok diis-
man kazandi. Kendisine karsi gerek maarif erkdm iginde gerek
Mecliste biiyiik diismanliklarla karsilasti.

Biliyorsunuz, Hasan-Ali gayet ileri fikirli bir adamdir. O za-
man ileri fikirlilik bizde heniiz kivaminm1 bulamamais bir haldeydi.
Meclis miitemadiyen kendisinin yaptg) igleri sabote ederdi, yani
baltalamaya ¢aligirdi. Bir taraftan Meclis ile ugrasirds, bir taraftan
erkdn-1 umumiye ile ugrasirdi. Bir taraftan da maarifin icindeki ar-
kadaglan tarafindan kendisine gosterilen zorluklarla ugrasmak
mecburiyetinde kalardi. Vakia biitiin bu ugrasmalar esnasinda,
kendisine Inonii'niin ¢ok biiyiik yardimi olmugtur. Bunu da itiraf
etmek lazim gelir ki eger Inénii Hasan-Ali'yi tutmamis olsaydi bii-
tiin bu muvaffakiyetleri kazanmazdi. Nitekim 6yle bir an oldu ki
In6nii Hasan-Ali'ye dort elle sanldi ve biitiin vekiller iginde en
ok ehemmiyet verdigi Hasan-Ali oldu. Ve bu ayrica heyet-i vekile
icerisinde kiskanghklarin uyanmasina sebep oldu.

Mesela, pek iyi hatirlarim, Ali Fuat Paga’ya bir giin gitmigtim.
Bu ulagtirma islerinden bahsettigimiz zaman bana demigti ki:
“Eger bana da Inénii, Reisicumhur Inonii, Hasan-Ali'ye yaptig1
yardimlan yapsa belki eksiklikleri tamamlardim. Fakat maateesstif
Hasan-Ali'nin Inonii'den gordiigii yardimlan ben gérmedim. Nite-
kim diger arkadaslar da ayni vaziyettedir.”

Fakat bununla beraber Hasan-Ali ismet inénii'ye bu yapilan
isleri telkin eden adamd1. Ve Ismet Inénii'ye bunu inandirmus olan
adamda. Ismet Inénii'yii inandirmamis olsayds, Ismet Inénii kendi-
sini bu kadar tutmazda.

Hasan-Ali ayn1 zamanda sahsi olarak kalender mesrep bir
adamdi. Kalender megrepten ne anhyorsunuz bilmiyorum. Sizin
nesil tabii bu gibi tabirleri pek bilmez. Kalender megrep olan adam
genis yiirekli, herkese karsi muhabbetli ve nasil diyeyim bilmiyo-
rum, kelimeyi bulamiyorum, kalender megrep tabirini, yani dervis
gibi bir adamd. Ve insan tarafi da bu mizacindan pek ¢ok hususi-
yet kazanmusti. Kiigtikle kiigiik, biiyiikle biiyiik, bizim atalarimizin
dedigi gibi daima herkese gore muamele etmesini bilen ve herke-
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sin muhabbetini kazanmasin bilen bir adamdi. Hasan-Ali'nin 6lii-
mil benim hayatimda her bakimdan derin bir bogluk birakmigtir
ve bu boslugu benim doldurmamin imkéan: yoktur. Diyebilirim ki
biitiin tarudigim arkadaslanm iginde gerek edebiyat sahasinda ol-
sun gerek politika sahasinda olsun iki kisi vardi benim hayatimda
dostlugunu hissettigim. Biri gair Ahmet Hasim, birisi de Hasan-
Ali'dir.
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Aziz dost Yakup Kadri;

Bu kitap ve onun devami yalruz gahsi bir sevgi ve hayranhk
eseri degil; senden sonra gelmis, birinci diinya harbi ve
miiteakip nesiller tarafindan duyulmus minnetin bir belgesidir.
Bu borcun benden daha yetkili olanlann eliyle yerine getirilme-
sini, samimiligime inanacagim bilerek soyliiyorum, ¢ok ister-
dim. Gelecekte bu olacaktir, siiphe yok! Fakat bu geref, bugiin
icin benimdir. Aziz varhigin igin en [iyi] dileklerim senindir.

Yiicel

Hasan-Ali Yiicel'in Yakup Kadri Karaosmanoglu'na imzaladigy Edebiyat Tarihimiz-
den kitabindaki ithaf.
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hasan-ali yakup kadri’yi anlatiyor

(..

Yakup, siikéin nedir bilmiyen bir ruh ve diisiince olgusudur.
Onun i gelismesi bir sakul iizerinde derinlesmeden ziyade girinti-
ler ve gikintilariyle hendesi diizenden kagan egri bir hat gizer. Bu
egri hattin birer pargasi olan hayat safhalanni, diigiiniig ve inani-
sindaki degismelerde belirtmeksizin anlamak imkansizdir. Zaman
zaman kendisini zedeliyen, hirpaliyan beden yilamlar1 ve aailan,
bu nérin viicut i¢inde, onun sinirlerini en korkung sarsintilara da-
yanir hale getirmistir. Istirap, Yakup Kadri'nin biitiin hayatinda
zekasin1 ve duygusunu biledi. Hemen her eserinde, yer yer gozii-
miizii alan panltlar, yipranmis bir kin i¢inden styrnlan, halis gelik-
ten yapilmsg bir ruh palasinin i¢ savaglannda saga, sola hamleleri-
nin akisleridir. Yakup Kadri, veliler ve azizler gibi kendine kiy-
maktan ¢ekinmiyen bir goniil kahramandr. (...)

(...) Etrafindakileri begenmemesi, pek az seyden hognut olma-
s1, onu durmadan yagamaya mecbur etmistir. Eserlerinde ve haya-
tindaki gimgekler, daha ¢ok menfi elektrik yiiklii bulutlarin ¢akig-
lanidir. Fakat bu hal, onu hig¢bir zaman somurtkan bir insan yap-
mamughr. Ciinkii i¢i hayat doludur, hareket doludur.

Yakub’un sahsiyeti pek ¢ekicidir. Onunla koniismaya bagladi-
niz mu, gévdesi yavag yavag ruhlagir, hattd maddi hiiviyeti silinir;
kargimizda dikkatli bir miihendis elinden ¢ikmis muntazam, gév-
deye nisbetle biiyiik bir kiire goriirsiiniiz. Bu, Yakub’un bagidir.
Konugmaniz ilerledik¢e bu bag da hafif hafif hayal olmaya, mad-
delikten ¢ikmaya koyulur ve kalin, siyah iki kag yayinin altinda si-
zi kendisinden ayirmayan iki siyah ve parlak nokta kalir. (...)
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(...) Yakup, kollan ve bacaklariyle degil, kiiciik ellerinde tuttu-
gu kaleminin uciyle doviigiir. Doviigiir ve hala da doviigmektedir.

Bu doviigken Yakup’tan bagka, cana yakin, konugkan bir Ya-
kup daha vardir. O zaman varhgina doyum olmaz. Konugmasi,
tath bir anlatisla bilimden, felsefeden, sanattan, okudugu kitaplar-
dan, giinliik olaylardan, bagindan ge¢mis olgulardan, bazan bir 1r-
mak akigiyle devaml, bazan simsek ¢akisiyle kesik, fakat aydinla-
tiaadir. Bu kiiglik viicut, o zaman yerinde duramaz. Beyni gibi gov-
desi, elleri ve kollar1 hareket halindedir. Olaylar ve sahislann gii-
ling taraflarimi o kadar kolaylkla, o kadar maharetle yakalar ki,
dinliyenlerin kahkahalanni tutmasi kolay olmaz. Kendisi de dinle-
yenlerle beraber giiler ve beyaz digleri gozlerinizde setaret panl-
dayan bir ¢izgi olur. Giiliigiiniin bas tonu, bu nege orkestrasinin
istiindedir. O zaman Yakup, yasadigy yillarin bunaltial yiikiinden
stynlmstir. Genglesir, hatta ¢ocuklagir. Abdiilhak Hamit, ona derdi
ki:

— Yakup! Bu kadife gozlerin, bu ¢ocuk dislerinle hi¢ ihtiyarla-
miyacaksin...

Onda bu sevimli hal, her zaman devam etmez. Memleket me-
seleleri ve ciddi politika ddvalan konugsmaya ve tartismaya konu
oldugu vakit, Yakub'un kaslan yaylasir ve kadife gozleri bir ok gi-
bi muhatabina saplanir. Amansiz olur. Gergek yaginun olgunlugu-
na ve obiir yandan gengliginin atilganhigina déner. Kollarinin ve
ellerinin keskin hareketleri, omuzlanni arkaya alarak gogstinii ileri
qikarisy; ona asi bir derebeyi pervasizlig), bir sergerde davramsg: ve-
rir. Artik karginizda bir veli, bir aziz degil, sehirler basan, koyler
yakan bir efe vardir. Aziz dost Yakup gider, Karaosmanoglu Yakup
gelir. Umulmiyacak kadar sertlegir, aksilegir. Kotii kelime kullan-
maz, fakat begenmediklerini elegtirmek igin Tiirkcenin en saldir-
gan sozlerini kolayca bulup firlatir. Bunlan yazilarinda bulamazsi-
niz. Yazili tenkidlerinde daha 6l¢iilii ve daha dikkatlidir. Onun bu
coskun halini gormek igin Yakub’u séyletmeli ve susup dinlemeli.

(...) Fakat kesin olarak diyebilir miyiz ki, Yakup, artik belli bir
fikir sisteminin icinde donup kalabilecektir. Ruha en hararetli
demlerinin aldkasin1 veren bu dinamik zeka, eski sevgilisinden
biisbiitiin ayrlabilir mi? Esasen inanigi, olaylarin maddeye inan-
ma zorundan gelmedi mi? Bu zorunluk, kendisinin ve milletinin
oziindeki hayat dilegine kuvvetli ve saglam bir kalip yaratmak
i¢in degil midir? Tipk: kendi uzviyeti gibi harap Tiirk vataninda,
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yine tipki kendi ruhu gibi saadete a¢ ve onu saghyacak maddeye
muhtag Tirk milletini varhikh ve bahtiyar gérmek, Yakub'u bu
-maddeci fikirlere zorla alip gotiirmiigtiir.

(..

Yakup'taki zit hallerden bir bagkas: da kendi benligine kapa-
nan bir insan olmasi yaninda genis anlamu ile bir cemiyet adami
yagatmasinda goriiliir. Gengliginde Ibsen’e hayran olup azili bir
ferdiyetci goriiniirken yazilarina 6limler, intiharlar sokan bu ko-
tiimser ve hayata hingli adam; biinyesinin narinliine ragmen, Is-
tiklal miicadelesi siralarinda karh cephelerde dolagmaktan gekin-
medi. Onun miinzevi varliginda daima cemiyet yagsamugtir. Biitiin
eserlerinde, iginde bulundugu devrin yankilaninu bulmamiz, buna
en inandiria delildir.

(...)

Edebiyat Tarihimizden, s. 3-7.
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MEKTUPLAR
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Yakup Kadri, yazarlija basladigi siralarda.
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YeniKitap dergisinin Temmuz 1928 tarihli 15. sayisinin (Y1l 2) kapag:
“Nesl-i hazirin en kiymetli edibi Nur Baba muellifi Yakup Kadri Bey"
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23 - XI-1937

ki goziim, beni mazur goériin; mektubunuza ancak simdi ce-
vap verebiliyorum. Resmi iglerim tahmin ettiginiz gibi ¢oktur. Fa-
kat sizin igin ve edebiyat igin iki elim kanda olsa yine vakit bulu-
rum.
Mektubunuzdan biiyiik bir eser hazirladiginizi anhyorum.
“Edebi Portreler”* biiyiiye biiyiiye (Ismail Habib)in Yeni Edebiyat
Tarihi kadar bir cilt olacak saniyorum. Bittabii Ismali Habib'in ese-
ti ile sizinki arasmdaki bu mukayeseyi (hacim) nokta-i nazarindan
yapiyorum. Belki sizin yazacagmiz kitap ¢ok daha 6zli ve esash
bir eser olacak. Bu hususta zaten ¢ok zor olan isinizi kolaylastir-
mak igin size elimden gelen biitiin yardimlani yapmak istiyorum.
Fakat yazik ki sordugunuz birkag suale bile dogru diiriist cevap
veremeyecegim. Mesela “mubhtelif zamanlarda sahsim hakkinda
yapilan tenkitlerin hangilerini dogru, hangilerini haksi1z” buldugu-
mu soruyorsunuz. Ne kendi yazilarimi ne bagkalarinin bana dair
yazdiklarim saklamak adetim olmadig igin itiraf edeyim ki benim
haklamda yazilan tenkitleri hep unutmus bulunuyorum. Gergi bir
zamanlar ¢ok methedildigimi, bir zamanlar da miistahak oldu-
gumdan ziyade zemmolundugumu [hak ettigimden ¢ok kitiilendigi-
mi] hatirhyorum. Fakat hayatimin bu iki safhasinda da meziyet ve-
ya kusurumun daima iyi kesfedilmemis oldugunu miisahede et-
tim. Simdiye [kadar] memleketimizde ne samimi, ne objektif hi¢bir
miinekkide rast gelmedim. Karsima ¢ikan miinekkitler bana hep
sahsi sempati veya antipatilerine maglup kimseler gibi gériindii.
Halbuki, bence tenkit, (eserden eser sahibi olan adama niifuz ve
intikal) kudreti demektir. Bu adeta el yazisindan bir insanin ka-
rakterini kesfetmek gibi bir sanattir. Evet tenkit, bir ilim degil bir
sanattir. Fakat burada yalniz sahsi intuition [sezgi] kafi degildir.
Miinekkidin ¢ok derin bir érudition [derin bilgi] sahibi olmas: la-
zimdir. Bir miinekkit herseyi okumus olmak mecburiyetindedir.
Bu noktadan bizde miinekkit olarak ben bir Nurullah Atd'y: [Nu-
rullah Atac] tantyorum. Bu noktadan diyorum, yani ¢ok okumus ol-

'Ayraq ve brnak igaretlerinin kullamminda Yakup Kadri'nin yazimina uyulmus, onun altiru
¢izdigi yerler italik dizilmig, kimi eski sozciiklerin ve 6zgiin yazilhiglanyla gegen Fransizca s6z-
ciiklerin anlamlan kogeli ayrag iginde italik olarak verilmigtir. Ayrca gerek goriilen yerlerde
eklenen bilgi ve sozciikler de yine kdgeli ayrag iginde ve italik olarak dizilmigtir. (Yay. N.)
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mak itibariyle. Yalniz onun da tam bir miinekkit olabilmesi igin
kalbinin bagka bir kalp ile bir nevi (affinité) [misimlik, yakinlik] kabi-
liyetini haiz bulunmasi iktiza ederdi. Halbuki Nurullah'in bu tarafi
hi¢ yoktur. Mesela ben sevdigim baz miielliflerle hagir negir olma-
sin1 bilirim. Nurullah'a gelince o yalniz eline aldig) eseri ve bahset-
tigi miiellifi hagretmesini ister. Kéfi derecede de (satirique) [yerici,
taglayici] olmadig; icin yalniz (humeur)iinii [mizah] ifsa eden birta-
kim huysuzluklar yapmakla kahr.

Bana kendi eserlerim hakkinda bazi geyler soruyorsunuz.
Bunlardan kafi derecede bahsetmigtik zannediyorum. Ismini zik-
rettiginiz, romanlarin hi¢ siiphesiz dogrudan dogruya realiteden
alinmis taraflann ¢oktur. Ben romanlarimdaki sahsiyetlere daima
tanidigim kimselerle, kendimden bir sey koymusumdur. Fakat
mesela filan (tip) mutlaka hayattaki falan degildir. Belki birkag ti-
pin halitasidir [alagim]. Hikaye tarafi da daima yasadigim vakalara
istinat etmekle beraber hig siiphesiz bu vakalar oldukga degistiril-
mistir. Bu romanlarda dogrusu hi¢bir sey ispat etmek istemedim.
Fakat tesadiif Gyle istedi ki, hepsi bir devrin tarihi fash olsun. Me-
sela Nur Baba Abdiilhamit devrinin, Kirahk Konak ittihat ve Te-
rakki ve Harbi Umumi devrinin, Sodom ve Gomore Miitareke
devrinin, Yaban keza Miitareke ve Milli Miicadele devrinin, (An-
kara) son devirlerin hikdyesi oldu. Bu suretle adeta kronolojik bir
cycle [¢evrim] takip etmis bulundum. Fakat bunu bilerek ve iste-
yerek yaptigami ben iddia etsem siz inanmazsiniz. Bence roman
bir nevi hatira kitabidir. Ben ¢ocuklugumdan beri ne igittim, ne
gordim, ne hissettim, ne anladim ise hep romanlarima koyuyo-
rum. Bundan bagka roman bir (hayat:1 goriis), (hayat telakki edis)
sisteminin (bu kelimeyi felsefi manasinda kullaniyorum) muhassa-
lasidir. Bir romanda romancinin agk telakkisi nedir? cemiyet telak-
kisi nedir? insan telakkisi nedir? hatta siyasi ve felsefi telakkileri
nelerdir? bunu aramak lazim gelir zannediyorum. Ve eger mev-
zu-u bahis roman boyle bir orijinal telakkiyi ifade etmiyorsa hicbir
kiymeti, hi¢bir manasi1 yok demektir. (Fakat, rica ederim, tezli ro-
man taraftan olduguma zahip olmaymniz!) Biitiin bu hiikiimler ro-
mancinin tiplerini segig, vakalan hikdye edis ve eserini bitirig tar-
zindan ¢ikanlr.

Mesela bir giin —¢ok zaman evvel- arkadaglarimizdan biri ba-
na demisti ki: “Senin kahramanlarin hep ortadan asag yani médi-
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ocre [diigiik, vasat] tiplerdir. Halbuki sen kendin ince hisli bir sanat-
kérsin. Onlara kendinden birsey katmiyor musun?” Hig siiphesiz
katiyorum- onlara merhametimi ve (mépris)mi [kiiciimseme, horgo-
rii] kahyorum. Ne yapayimn ki ideal bir roman kahramanina hayat-
ta hi¢ rastgelmedim ve insanlan daima giindelik yasayislarinin
icinde, birtakim kiigiik ihtiraslarla ¢irpinir gérdiim.

Bir giin de bir hanim bana dedi ki: “Yakup Kadri Bey, siz anla-
silan hayatinizda hep koti kadinlara rast gelmigsiniz. Onlan hep
behimi instinctif [i¢giidiisel] taraflarindan goriiyorsunuz. Hemen
biitiin romanlarinizdaki kadinlarin higbiri faziletli degil. Bu sizin
kadinlar hakkindaki yanlis telakkinizi gosteriyor.” Bu da ispat edi-
yor ki, ben kadin olsun, erkek olsun (insan) daima pesimist bir
zaviyeden ve mépris [kiiciimseme, horgorii] ile miisahade etmigim-
dir. Halbuki, size samimi bir itirafta bulunacagim. Hayatta hig de
boyle degilimdir. Insanlara kars1 ilk hareketim hudutsuz bir sem-
patidir, hudutsuz bir emniyettir. Hatta bu sempati ve bu emniye-
tin bazen beni giiliing vaziyetlere diisiirerek (safderunane bir sa-
mimiyet) seklini aldigim1 gérmiigiimdiir. Belki biraz ondan roman-
larimda insanlardan intikam almayi istiyorum. Bu bende hayattaki
déception’lanmun [diigkirikli§1] bir aksiilameli [tepkisi] olsa gerektir.
Clinkii ne kadar olsa yasarken kalbimle, yazarken kafamla yaziyo-
rum.
Her biiyiik miiellifin kendine mahsus bir havasi, bir atmosferi
vardir. Bu itibar ile mesela son devir Fransiz edebiyat1 riikiinlerin-
den Proust [Marcel Proust] benim igin harikulade vasfina layiktir.
Bu adam, ger¢i benim hi¢ sevmedigim, hatta bos ve sayan-1 istih-
kar buldugum bir cemiyetin kronikorliigiinii yapmustir. Fakat
hadd-i zatinda tiksindirici olan bu dlemi kendi havasi igine alinca
ondan ortaya adeta (féerique) [peri masal1 gibi] bir diinya gikarmus-
tir.

Kendileriyle ¢ok kafadarlik hissettigim diger iki Fransiz ro-
manasi da Jules Romain'le, R. M. de Garde'dir [Roger Martin du
Garde]. Edebiyatin en son fikriyatin1 temsil eden bu iki biiyiik
miiellif geng [André] Malraux ile beraber ondokuzuncu asrn or-
tasindaki muharrirlerden, romancilardan beri ilk defa olarak ori-
jinal (hayat1 goriis ve telakki edis) tarzini getirenlerdir. Bu her iig
miiellifte de insan psikolojisinin gimdiye kadar tanminmarg bir buuda
(dimmension) [boyut] dayandigim ve bas dondiiriicii karanliklan-
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miza dogru derinlestigini gériiniz.

Iste, size bir alay bogbogazlik. Hemen sdyleyeyim ki, sizinle
(her ikimizi de alakadar eden mevzular iizerinde) muhabere et-
mek benim igin biiyiik bir zevktir, buna emin olun. Bilmem Istan-
bul'da iken size biraktigim fotografi aldiniz m1? Sakin otelde kay-
bolmus olmasin?

Cok derin sempatime inanmaniz1 dilerim, iki géziim karde-
sim.

Yakup Kadri*

Benim resmi adim yalniz
Y. K. Karaosmanoglu'dur.”

* 2-1-1953 tarihli olan diginda, biitiin mektuplar eski harflerle yazilmig, hepsindeki imzalar

- yeni harflerle ahlmghr. (Yay. N.)
Bu nottaki “Y. K. Karaosmanoglu” ibaresi yeni harflerle yazilmgtr (Yay. N.)
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31-XII-1937
Iki g6ziim Hasan Al,

Babaniz1 kaybettiginizi bana gonderdiginiz mektupta ogren-
dim ve kaybin size ne kadar aa geldigini de bugiin aldigim “Ak-
sam” gazetesindeki yazinizda gordiim. Kederinize biitiin kalbimle
igtirak ederim. Bu —elimde olmayarak- gecikmis taziyeti yaparken
ben de kaybettigim aziz viicutlan digiiniiyorum. Gergi, babam
pek kiiglikken kaybettim. Fakat anam 6leli heniiz on iki y1l olmadi.
O gozlerini diinyaya kapadig: giin sanmighim ki, artik benim bu
yeryiiziinde yapacak higbir isim kalmamugtir. Zira ben onu mem-
nun etmek i¢in yasiyordum ve onu miiteessir etmemek igin fazilet-
li, iyi bir insan olmaya ¢ahsiyordum. Binaenaleyh o gittikten sonra
biitiin bu cehdin benim goéziimde higbir hiikmii kalmad: ve onun
oliimiiyle bende bir bagka duygu daha hasil oldu: Artik hig
“olim”den korkmuyorum ve kemal-i siiklinetle onun yam bagina
gidip uzanacagim giinii bekliyorum. Buna ¢ok da zaman kalmadi
zannederim. Babarnuzin altmus iki yaginda vefat ettigini yaziyorsu-
nuz. Ben bu aylarda kirk dokuzumu bitiriyorum, neredeyse ellime
basacagim. Eski zamanlarda bu yasa gelenler artik sandiklarnin
bir kogesine kefenlerini hazirlarlards.

Anotole France der ki: “Ni¢in 6liimden korkacakmigim? Efla-
tun'un, Epikiir'iin, Virjil'in, Horas'ln bulunduklan bir yere gitmek
benim igin ancak bir zevk olabilir.” Ve bunu yazan adam olecegi
giiniin sabah1 kendisine bakan hekime: “Doktor, o i bugiin mii
olacak?” diye sormus.

Anatole France yeryiiziinden gelip gecen “sage”lann [bilge]
sonuncusuydu. Bazi anlar bu devrin vahi ihtilaglarindan [¢irpinig]
ve bog giiriltiilerinden fazla rahatsiz olunca onun yazilarina bag-
vurmay biiyiik bir teselli sayarim. M. Bergeret ki bir nevi Ana-
tole France'tir~ o zaman benim, s6ziine ve fikirlerine yegéane ta-
hammiil ettigim arkadastir. O, hicbir seyi tenkid etmez, hicbir seye
itiraz etmez. Yalniz miigahede ile kalir. Bazi1 meseleler hakkinda
oyle “hiikiim”ler verir ki, adeta bir hiiziinlii tebesstim gibidir. Me-
sela bir giin umumi bir bahgede bir aga¢ alinda otururken muhte-
lif rejimler arasinda bir mukayese yapar. Her “rejim”de bir giizel
taraf bulur; hatta “teokrat” rejimlerde bile... Fakat neticede yine
cumhuriyeti tercih eder. Kendi kendine der ki: “Cumhuriyet olma-
sayd1 biitiin bunlan diigiinmek zevkinden mahrum kalacaktim.”

Ucretsiz PDF Kitap rgivi - https://rantey.org



Bir bagka giin M. Bergeret karisinin ihanetine sahit olur. Bir
miiddet i¢i sikilir gibi olur. Fakat sonra tarihte {in almug bir¢ok bii-
ylik adamlarn, hatta Grek mitolojisinde birgok tanrlarin kendisi
gibi boynuz taktiklarmi diigiinerek miiteselli olur.

Boyle bir “sérenite”ye [dinginlik, siikiinet] vasil olmak ne yiiksek
bir zeka ve ruh mertebesi ve ne derin bir saadettir. Yazik ki ben elli
yasima varmug olmakla beraber heniiz genglik ihtilaglarindan, hatta
¢lginliklannndan kurtulmus degilim. Hayatta gegirdigim biitiin aa
imtihanlara ragmen daima (ham) kaldm. Hala yirmi yaginda bir de-
likanli gibi miitemadi bir illusion [yanilgi, yamisama] ve désillusion
[diigkariklig1] meddiicezri icinde bocalayip duruyorum. Aghyorum,
gliliiyorum, 6fkeleniyorum. Yani biitiin manas ile toy ve giiliing ol-
makta devam ediyorum. Onun igin size kemali samimiyetle itiraf
ederim ki son zamanlarda kendi kendimden son derece miiteneffi-
rim [nefret ediyorum]. Bana 6yle geliyor ki bir kartoloz herif bir gocuk
roli oynuyor. Tipki bir vakitler Sara Bernar'in [Sarah Bernhardt] Aig-
lon roliine ¢ikis1 gibi. Sonra yine idealim olan sagesse [bilgelik] hari-
cinde bir hareket! Suna buna kizmaktan kendimi alammyorum. Ve
Ahmet Hagim'in kirkbesine kadar yapti§ seyleri ben ellime dogru
yapmaya baglhiyorum. Ne kadar turfayim artik bir anlayin.

Ben biitiin hayatimda beni tenkit edenleri —asil kusurlanmi
bulup gikaramadiklan igin— istihkar etmigimdir. Biiyiik bir arzum
kendi aleyhimde bir kitap yazmak. Bu kitap edebi, siyasi ve sahsi
biitlin hayatimun bir (revision)u [gozden gegirme] olabilir. Yagadigim
devir uzun bir ihtilal ve inkilap devri oldugu i¢in bagkalanini da
enterese edebilir. Fakat, simdiye kadar yazdigim roman kahra-
manlannin bir cogunda biraz ben yok muyum? Nurbaba'daki Ma-
cit, Kiralik Konak'taki geng sair, (adin1 unuttum, ne dersiniz?) Hii-
kiim Gecesi'ndeki Ahmet Kerim, Yaban'daki Ahmet Celal ve niha-
yet bu son romandaki Doktor Hikmet biraz (ben)dirler. Onun igin-
dir ki romanlanimi yazarken biraz kendi hatiralarimu yazar gibi
oluyorum.

Bir ¢ocuk (Siirgiin) romarunda bir¢ok yabana sézler bulundu-
gunu yazarak gliya beni tenkit etmek istemis. Bu bana yapilan iti-
razlarin en bayatidir. Onun i¢in beni bir saniye diigiindiirmedi. Bil-
mem sizi diistindiirdii mii? Eger diigiindiirdiiyse bana yazin ki si-
ze bu husustaki nokta-i nazarlanim s6yleyeyim.

$imdilik sizi Allah’a emanet eder ve gézlerinizden dperim.

Y. K. Karaosmanoglu

Ucretsiz PDF Kitap %rgivi - https://rantey.org



23-1-1938 Prag
Aziz kardesim Hasan-Al,

Son romanimin yalniz Fransizca kelime ve climleler yiiziin-
den mevzu-u bahis olmasi bir roman miiellifi sifat: ile hayretimi ve
bir Tiirk entellektiieli sifatile de teessiifiimii —yani esef ve fiituru-
mu- celbetmektedir. Merhum ve magfur pirimiz Ahmet Mithat
Efendi'den beri bu memlekette roman yazilagelmektedir. Demek
ki bu edebi tarzin bizde hemen hemen bir asra yakin bir mazisi bir
tradition'u [gelenek] vardir. Buna ragmen milad-1 Isa’nin su miiba-
rek 1938'inci yithnda —goriiyorum ki— Tiirkiye'de hala (roman) de-
nilen seyin ne oldugu anlagilamamis. Bana ilk itiraz eden ¢ocugun
yazisin1 gérmedim. Fakat Vala Nurettin'in [Vi4-Nii] yazdig) komik
makaleyi okudum. Bu gen¢ muharririn esprit’si [anlayss, diigiiniig]
zaten benim hi¢ hosuma gitmez. Hele tonunu pek amiyane ve
avamfiribane [bayagr ve demagogca, popiilistce] bulurum. Binaena-
leyh benim hakkinda verecegi herhangi bir hiikiim beni pesinen
lakayt birakar. Fakat burada mevzu-u bahis olan mesele bir tenkit
ve edebiyat meselesiyse (ki ben sizin gibi bizde tam manasiyle bir
milli edebiyatin ancak tenkidi ve ideolojik bir devirden sonra do-
gacagina kaniyim) bunu, kemal-i samimiyetle daima miinakasaya
hazinm. Lakin ne hazin talihtir ki boyle bir miinakasaya romanin
ne oldugunu, ne kadar sekillere ve nevilere aynldigin1 ve roman
tenkidinin nasil yapilmasi lazim geldigini anlatmak mecburiyeti
ile baglayacagim; bu yagtan sonral.. Ve siz de maatteessiif beni din-
lemek zahmetini ihtiyar etmis olacaksiniz. Igin, meselenin size hig
taalluku olmadigy halde! Ne yapalim ki biz artik mektep hocasi
degiliz ama etrafimiz bir siirii mektep ¢ocuklan ile gevrilmistir.
Mesela bunlara gore bir romanin bir kiraat kitabindan farka yoktur.
Yani bir roman bir dil dersidir. Hayir efendim! Bir romanda lisan,
tislup meselesi en son mevzu-u bahis olan bir geydir. Eger bu boy-
le olmasa Fransiz edebiyatinda yine romanin piri olan “Stendal”in
[Stendhal] romanacilar stufindan kovulmasi lazim gelirdi. Zira mii-
teveffa-yr merkum (iislub-1 edebi) namina herhangi bir fazilete
malik olmak gdyle dursun, hatta gramer nokta-i nazarindan dogru
bir ciimle bile yazamazdi, ve o da benim gibi mesela bir Italya, bir
Ispanya atmosferini vermek istedigi zaman bir siirii Italyanca, Is-
panyolca kelimeler, tabirler kullanird1. (Balzak) [Balzac], tislup ba-
kimindan yenilir, yutulur gsey degildir. Hele (Zola) yine bu bakim-
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dan adeta giiliingtiir. Hele son devrin hemen herkesce kiymeti ka-
bul ve tasdik edilmis olan emsalsiz (Marsel Prustyun [Marcel Proust]
Fransizcas1 korkung arabesktir. Oyle ciimleler vardir ki, bir sahife
devam eder. Fakat miinekkitler bunlardan bahsederken aman (ne
fena yaziyor) veya (ne giizel iislubu var), s6zlerini en sona birakur-
lar. Evvela, bunlann yarattiklan tiplerde can var midir? évoquer et-
tikleri [diigiindiirmek, ¢agrigtirmak] alem insana reel hissini veriyor
mu? ve eger bu benim son romaninda oldugu gibi bir roman a ten-
dence [giidiimlii roman] ise muellif, maksadim ne dereceye kadar sa-
rahat ve kuvvetle ifade etmistir? nihayet, bu roman miiellifinin —si-
ze bundan evvelki mektubumda yazdigym gibi- hayat telakkisi, in-
san telakkisi nedir? bunlan ararlar. Bu tenkit usuliine gore bir (Bal-
zak)la bir (Aleksandr Duma)yi [Alexandre Dumas] birbirinden ay1-
ran farikalar bunun ébiirtinden daha iyi, daha saf Fransizca yazma-
s1degil, hayat1 ifade etmek hususundaki metod ve teknikleridir.

Goriiyorsunuz ki, buraya kadar heniiz kendimi miidafaa et-
miyorum. Heyhat, (roman)1 anlatiyorum ve bu malumatfuruslu-
gumdan dolay1 beri affetmenizi dileyerek... Bir dilde, yabanci soz-
ler kullanmak bahsine gelince bunun Fransiz, Ingiliz ve Rus ro-
manlannda birgok misalleri vardir. Dedigim gibi (Stendal) ¢ok de-
fa Italyanca tabirler kullandig: gibi (Pol Burje) [Paul Bourget] de
yiiksek aristokratik aleminde kullanilmasi moda olan Ingilizce
climle ve kelimeleri de kahramanlanna sdyletmekten ¢ekinmezdi.
Dostoievsky'nin, Tolstoi'nin romanlarinda da Rus burjuva ve aris-
tokratlann sik sik Fransizca soyledikleri goriiniir. Ingiliz romanci-
larindan bir¢oklan romanlarnnin i¢ine girmis Fransizlan kendi dil-
leriyle konugturmaktan haz alirlar. Milliyet¢i (Moris Barres)
[Maurice Barres] Fransizcay: Italyan sentaksina gore yazardi. Hatta
(Danungiyo) [Gabriele D’Anunzio], Le Martyre de St. Sebastien'i
[Aziz Sebastian’n Sehit Edilmesi] Fransizca olarak yazarken onu
(Moris Barres)a ithaf etmeyi unutmamug ve: “Siz ki Italyanca ciim-
le yapiyorsunuz; ben de Fransizca misralarla size mukabele edece-
gim” demigtir. Piyer Loti bize dair yazdif romanlarda yanm ya-
malak 6grendigi birkag Tiirkce sozii, Fransiz alfabesiyle transcrire
etmeyi [bagka bir dilin alfabesiyle yazmak] pek severdi. Fakat, biitiin
bu miielliflerin kendi memleketlerinin miinekkitleri tarafindan
-bana vaki oldugu gibi- tenkit edildigini duymadim.

Imdi, bir romanc igin, birinci sart, insana hayatin, realitenin
tadin1 vermektir. Ikinci sart, tiplerini canl canli yaratmaktr. Ugiin-
ci sart, bize sahsi ve orijinal bir (hayat goriig)ii getirmektir. (Eger
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bu meziyetlerin iistiine bir de giizel, piiriizsiiz lislubu varsa ope-
lim de bagimiza koyalim.) Dordiincii sart, tahkiye [anlat1] teknigin-
de beceriksiz, yani can sikic1 ve hareketsiz olmamaktir. Binaena-
leyh, benim romanim mevzubahis olurken, Tiirk miinekkitlerinin
(1), Tiirk karilerinin (¢ilinkii (Bir Siirgiin)ii okuyanlarin ¢ogu da ay-
n1 kusurumdan sikdyetciymis!) bir romanda aranilmas: lazim ge-
len biitiin bu esash unsurlan bir yana birakip her yiiz sayfada bir
iki defa tekrar edilen bir iki Frenkge ciimle tizerinde durusu bizde
fikri hiizalin [diigiinsel zayiflik], fikri fukarahgn, fikri sefaletin en
bariz niimunelerinden biri telakki edilmeye deger dogrusu!

Iki gbziim ben bu (Bir Siirgiin) romaninda Avrupa medeniye-
tini ve medeniyetlerini kargima almisim, muhakeme ediyorum. Bu
bir defa Tiirkiye'de milli ideoloji bakimindan ilk hadisedir. Sonra
bizde suursuz garpperestligin iflas1 vakasim1 daha sonra (Jén Tiirk-
liik) diye Tiirk inkilapgihign tarihine ait bir fasla yine ilk defa temas
ediyorum. Ve daha sonra yine bu romanda (Avrupal tipin) yeni
bir definition'u [tanim] ve Avrupa medeniyetinin tamamiyle kendi
bakimindan yeni bir izahin getiriyorum. (Daha dogrusu getirmek
iddiasindayim.) Su halde beni bu yiiksek iddialarnmdan yakala-
mak ve ona gore tetkik etmek yolu varken tutup da beni su siinepe
su iki defa satilmg VAala Nurettin gibi adeta Fransizcanin ve Frenk-
ligin propagandacisi suretinde efkar-1 umumiyeye dénoncer etmek
[duyurmak] yalmz bir fikri tereddi alameti degil, aym1 zamanda
sarkkari bir ahlaki tefessiih arizasidir.

Ben, romanimda Fransizlan arasira Fransizca konusturmus-
sam, bu Paris muhitinin ve Parisli esprit’sinin ¢egnisini miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok verebilmek icindir. Bahusus ki okudugunuz vakit
siz de goreceksiniz bu Fransizca sozler hemen hemen daima Tiirk-
geye transcrir edilmesi, gii¢ olan baz1 mahalli sive ve tabirlerdir.
Bundan bagka Fransizca bilmeyen bir kari i¢in anlagilmas: veya an-
lagilmamasi o kadar haiz-i ehemmiyet olmayan motif [motif, orge] ve
ornement’lardir [siis]. Asil texte [metin] ise goreceksiniz ki Fransizca
kelime ve tabirler bugiin Biiyiik Millet Meclisi kiirsiisiinde resmi
sahsiyetler agzindan igitilenlerin yaninda lagey mesabesindedir.

Yine romam bizzat okudugunuz vakit goreceksiniz ki mev-
zu-u bahis Fransizca sozleri daima italik harflerle dizdirmek sure-
tiyle texte [metin] harici seyler oldugunu ve ajdiyetlerini kendim-
den uzak tuttugumu bildirmisimdir.

Simdi diigiinliniiz bir kere (yine memleketin fikri seviyesi me-
selesi balimindan) bir adam ¢ikiyor ortaya, bir milli ideoloji dava-
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s1 atiyor. Tiirk fikriyat1 tarihinin bir lasmina, bir mithim kismina
dair simdiye kadar yapilmamig bir tefsirde bulunuyor da bu hig
kimsenin nazan dikkatini celbetmiyor. Ve daha dogrusu bu (Ya-
kup Kadri Fransiz dilinin Tiirkiye'de intisarina gahigiyor veyahut
Tiirk diline hiyanet ediyor) oluyor. Neredeyse, beni Istiklal Mah-
kemesine verecekler, ve kim? Bir ziippe ile bir komiinist bozuntu-
su... Evet bir Beyoglu ziippesi ile Arap irkindan bir komiinist bo-
zuntusu bana, Yakup Kadri'ye kars1 Tiirkge’yi miidafa ediyorlar ve
igin asil en fecii, memleket irfan muhitinde bu hadise, bu haksizlik
higbir kalem sahibinin vicdanini tahrik bile etmiyor. Sebebi nedir
bilir misiniz? Ciinkii bundan on on iki yil evvel bana bir edebi an-
ket yapmaya gelen bir adama “yirmi yildan beri elime bir Tiirk¢e
kitap alip okumadigim1” séylemistim. Iste biitiin kin, gayz (gayzin
dat ile mi yazildigin1 unuttum)® buradan geliyor. Vala Nurettin be-
ni[m] kendi bahnamelerini okuyacak kadar al¢alacagima nasil hiik-
mediyor veyahut 6biir ¢ocuk, babasinin bagmakalelerini okuyacak
kadar sabir ve tahammiile malik olacagim nasil diigiiniiyor!

Iste, iki goziim, size biitiin bu satirlan yazdim. Ta ki heniiz
kizmak hatta ¢atmak ve kavga etmek damarimi taptaze muhafaza
etmekte oldugumu ispat etmek igin ve bu egoistge hareketimden
dolay1 affimiz1 dilerim. Sonra da zannederim her egoist gibi olduk-
ca kendimi methettim. Ve bir hayli ukalaliklar, malumatfurugluk-
lar yaptim. Lakin onbes giinden beri bulundugum Tatra [metinde
Latin harfleriyle] Daglarinda, kimsesizlikten ve igsizlikten o kadar
carum stkihyordu ki sizin bana su meseleye dair fikrimi sorusunuz
beni birdenbire tagiriverdi. Bir dokun, bin ah dinle, kase-i fag-
fur'dan. Allah Ali Kemal'e gani gani rahmet etsin! Onun zamanin-
dan simdiye kadar kafaca ve kiiltiirce daha ne kadar agagilamisiz!
Heman Rabbim daha beterinden (sanirim yine bir Tiirkce hatasi
yaptim) saklasin.

Nurullah Ata'ya gelince yalniz bir darb-1 meselle cevap vere-
cegim/:] “Koyunun bulunmadig yerde kegiye Abdurrahman Cele-
bi derler.”

Tekrar gevezeliklerimin aff1 ricasi ile gozlerinden 6perim aziz
kardesim.

Y. K. Karaosmanoglu

' Karaosmanoglu, burada “gayz” sézciigiinii 6nce “daf” harfiyle yazmug; sonra bu sézciigii kar-
alayip yeniden ve “z1” harfiyle yazmig. “Gayz” sozciigii, -Karaosmanoglu’nun yazdig gibi-
“z1” harfiyle yazilir. “Dat” (ya da “zat”) ve “z1”, Osmanlicada “z” sesinin yazirmu igin kullan-
lan harflerden ikisidir. (Yay. N.)
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22-1I1-1938
Iki goziim,

Son haftalarin heyecanlt megguliyetleri size birkag satir bile
yazmama mani oldu. Daha dogrusu size —yazinca- birkag¢ satirdan
fazla yazmak arzu ve ihtiyaci beni daha sakin giinlerin gelmesini
beklemeye mecbur etti. Kanaat Kiitiiphanesi'nin sizin delaletinizle
gonderdigi kitaplar: aldim. Ben Ankara'da iken yollama liitfunda
bulundugunuz kitabinizla mektubunuzu da déniigte masamin iis-
tiinde bulup hayli sevinmistim. “Pazartesi Musahabeleri”ni oku-
mak benim i¢in hem zevkli, hem faydal: bir sey oluyor. Zira uzak-
tan takip edemedigim birgok fikir hareketlerini sizden okuyarak
ogreniyorum.

Tanzimat devrine ait kitaplara gelince: Bircoklarin1 gbzden ge-
¢irdim. Bazilann1 da tamamiyle okumaya ¢ahsiyorum. Fakat simdi-
den itiraf edeyim ki bunlardan yapmak istedigim seye dair malze-
me toplayabilecegimi hi¢ ummuyorum. Bir defa bunlarin hepsi o
devrin siyasi ahvalinden bahsediyor. Hem de gayet iskolastik bir
tarzda bahsettikleri i¢cin benim malumatima yeni bir ey ilave etme-
dikten maada o devre dair edindigim fikirleri bulandirmaktan bas-
ka bir ise yaramiyor. Bana lazim olan malzeme o zamanlann, has-
saten Abdiilmecit'in son yillan ile Abdiilhamit'in ilk yillan arasin-
daki devirdeki Istanbul hayatinin hususiyetlerini gdsterebilecek bir
tarihti. Mesela o zamanin hayat ve maiset ve konfor seraiti ile sarka-
lan, eglenceleri, kiyafetleri, sehrin nakil vasitalan, meshur yerleri
vesaire gibi... Bu nokta-i nazardan son giinlerde “Aksam” gazete-
sinde intisara baslayan “Nane Molla” tinvanli bir roman beni “Ta-
rih-i Latfi”"den veya “Vesaik-i Tarihiye”den ziyade alakadar ediyor.
Onun i¢in mesela diigliniiyorum ki acaba Ahmet Mithat Efendi’nin
baz1 yerli hikaye ve romanlar1 yahut Kirkambar1 nev'inden baz:
mecmualar daha ziyade isime yaramaz mi1? (Hassaten Abdiilmecit
devrinde ¢ikmis bir sarka mecmuas: istiyorum. Sonra Refik Ah-
met'in “Tiyatromuzun Tarihi” eserini.) Cocuklugumda okudugum
“Helva Sohbetleri” ve “Nukl” gibi kitaplara da ¢ok muhtacim. Sun-
dan da anlagihyor ki bana tanzimata dair tarih kitaplarindan ziya-
de o devirlerde yazilmis fikramsi, hikdyemsi, romanims, tarihi kiy-
meti haiz eserler lazim. Yine o devirde yapilmis birkag resim, gra-
viir ve fotografi da bulabilirsen sevincime payan olmayacaktrr.
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Gorityorsunuz ki sizin dostlugunuzu hemen suistimal etmeye
bashyorum. Simdiye kadar ettiginiz liituflar beni simartt. “Faust”
gibi her verilen seyin arkasindan daima daha fazlasim istemeye
bashyorum. Lakin bir taraftan da sunu diigiinerek teselli buluyo-
rum ki; bu gibi aragtirmalar belki sizin iginde bir fikri zevk tegkil
edecektir. Acaba “Aksam”da “Nane Molla”y1 yazan zat bize bu
hususta bazi mehazlar [kaynak] gosteremez mi? Kdzim Sinasi
[Dersan; Aksam gazetesinin sahibi] kendisine sezdirmeden sdylese
belki elinde bulunan vesikalardan bize bazilarin1 verebilir. Zaten
sezse de ne ziyani var. Ciinkii benim yazacagim roman az ¢ok (Na-
ne Molla) devrine ait olmakla beraber ne tarzi, ne esprisi, ne at-
mosferi itibariyle ona hi¢ benzemeyecektir. Benzese de yine “Nane
Molla” muharriri bir sey kaybetmez. Ciinkii ben ondan sonra yaz-
mis olacagim.

(Son giinlerde “ecnebi ism-i haslarinin [6zel isim] imlas1” me-
selesi yeniden tazelendi. Buna dair Ismail Miistak'in [Mayakon]
makalesini ve Vala [Nurettin Vi-Nil] ile Peyami'nin [Safa] yazilan-
n1, sonra yine bunlara verilen cevab1 okudum. Ben biliyorsunuz ki
“ecnebi ism-i haslarinin” kendi imlalarinda oldugu gibi yazilmasi
taraftanyim. Bu ne, yeryiiziinde Latin harfleriyle yaz1 yazan mil-
letlerin bir nevi zimni (convention)a [uzlagma] tabi olarak birbirle-
rinin ism-i haslarim asillarindaki gibi yazmakta olduklarini bildi-
gimden, ne de bu yabanci imlalara karg1 mistik bir hiirmet ve mu-
habbet tasidigamdandir. Ancak bu bir zaruret oldugundandir. Ciin-
ki higbir dilin imlas1 6biir dilin fonetiginin icabatin1 ve niianslari-
n1 ifade edemez. Bahusus ki Ingilizcede vesair Simal dillerinde &y-
le “savt”lar [ses] vardir ki bunlan bir musiki notasiyla bile ifade et-
mek kabil degildir. Mesela Ingilizlerden “Byron”u, Norveglilerden
“Bijornson”u alalim. Telafuzu en kolay iki isim. Fakat bunlar bizim
imlamizla ne Bayron, ne Bijornson'dur. Ya nedir? Ya nasildir? Onu
gidip ancak bir Ingilizle, bir Norveglinin agzindan dgrenebiliriz.
Hatta en ¢ok istinas [aligma] peyda ettigimizi sandigimiz Fransiz
dilinde bile samit [iinsiiz] ve sdit [iinlii] kombinezonlarin kendi di-
limizin fonetigine uydurmamiz imkansizdir. Zira Fransizlar “on”u
“en”1 tamamiyle burundan telaffuz edip; ong, ooo veya eng, eee
gibi sesler gikardiklar1 gibi “au”, “eau” sait kombinezonu ile iki
o’'nun, i¢ o'nun sesini ¢ikarirlar. Sonra ¢ok meshur olan su Poinca-
ré'nin adini alahm. Bu Puankare mi? Puvankare mi okunur. Bura-
sin1 tayin imkénsizdir. Almanca baz siitlerin 6niine “h” harfi ko-
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nur. Bu ilk bakista insana liizumsuz bir sey, bir manasiz kiilfet gibi
goriiniir. Halbuki bu “h”nin oradaki vazifesi siiti uzatmaktr. Is-
panyolca bir “fi” harfi vardir. Fransiz alfabesinde bu harf olmadig:
halde her Fransiz bunu, mesela bir Ibafiez ismini yazarken behe-
mehal istimal etmek lizumunu goriir. Ciinkii bu acayip isaretli
“n”nin hususi bir fonetigi vardir.

[(] Su halde asil maksat giliphesiz diinyanin en fonetik imlasiy-
la miicehhez Tiirkgede her ismin tam kendi sedalanyla transcripti-
on'u [gevriyazi, transkripsiyon] ise bu haddizatinda kabil olmayan
bir igtir. Bu imkénsizlik ne bizim alfabemizin aczinden ne de Tiirk
fonetiginin kifayetsizligindendir. Bu ecnebi dillerdeki irki hatta fiz-
yolojik hususiyetlerdendir. Fransizca bir ciimleyi veya Ingilizce bir
fikray1 kendi imlamizla yazabilir miyiz? Tipki onun gibi bir ism-i
hassi da yazmamiz miimkiin degildir. Ismail Miigtak bizim gibi
diisiinenlere kliseciler diyor, dogrudur. Zira zaten ism-i has bir kli-
seden bagka bir sey degildir. (Ecnebi ism-i haslardan higbirin liiga-
vi manasi [sozliik anlami] yoktur.) Bundan bagka bir adamin ismi,
sahibinin arkasindan bagirarak ¢agirmaya yaramaz. Bahusus Cha-
teaubriand ve Shakespeare, Lord Beaconsfield gibi tarihi kimsele-
rin ismi ancak kitaplarda goézle okunan terkipler yani kligelerdir.
Bunlarn mektepte okuyan bir ¢ocuk yiiksek sesle telaffuza nigin
mecbur tutulsun. Tutulup da yanhs okudugu zaman nigin kaba-
hatli olsun. Ecnebiler bizim isimlerimizin hangisini dogru telaffuz
ederler? Bayezid'i Bajazet, Ahmet'i Amede ve Aygse’yi Assim sekli-
ne sokan onlar degil midir? Ben Prag'a geleli iki seneyi gegiyor.
Meslekdaglannmin ¢ogu Karaosmanoglu'nu telaffuz edememekte,
etseler bile bir acayip sekilde sdylemektedirler. Fakat yazarlarken
hepsi dogru ve tam ashnda oldugu gibi yazarlar. Benim igin lazim
olan da budur. Zira tamdiklanm arasinda hi¢ kimse sokakta ar-
kamdan beni adimla ¢agirmak liizum ve zaruretinde kalmamuglar-
dir. Kalsalar da nihayet “Monseieur le Ministre” derler. Yahut
sadece “efendi, bay” diye ¢aginrlar.

[(] Bilmem siz bu hususta ne diigliniiyorsunuz? Fakat nasil
olursa olsun bu meseleyi halletmek zamam gelmistir ve bittabii
s6z bizim gibi amatorlerin degil miitehassislarindir. Herhalde bu
hususta bulunacak bir gare-i hal benim kendi i¢tihadima mugayir
bile olsa mevcut anarsiye nihayet verecegi i¢in bence makbuldiir.
Yalniz korkarim ki bu transcription usulii ile her muharrir, her
ism-i hass1 kendi prononciation'una [telaffuz] gore ifadeye kallas-
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masin. O vakit anargi devrinden bir kahos [metinde biyle] safthasina
girmis oluruz.)

Bu uzun istidrattan sonra tekrar maksada geliyorum. Cocuk-
lugumda okudugum “Helva Sohbetleri” adh kitap resimliydi.
“Nukl”, o zamanki diigiin eglencelerine aittir. Nukl bir agac¢tir ki
tipki noél agac: gibi siislenir, mumlar dikilir ve etrafinda toplamip
eglenilirmis. Sonra yine gocuklugumda Ahmet Mithat Efendi’nin
bir romanim1 okumustum. Yenigeriligin ilgas1 devrindeki sahneleri
anlatiyordu. Diger bir roman da Abdiilaziz devrinde bir ziippenin
sergiizestlerine dairdi. Fakat her iki hikayenin serlevhalarini unut-
tum. Annem sag olsaydi bana hatirlatirdl. Zira kismen beraber
okumustuk.

Simdilik Allaha emanet olunuz, aziz kardegim.

Yakup Kadri
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Bu mektubun sebk ii rabtina [ifadede tutarlik] pek dikkat etme-
yin. Artik ifademi karineyle [ipucu] anlamaya caligin!

12-V-1938
ki gozim Hasan-Ali,

Son haftalar i¢inde sahiden ¢ok mesguldiim. Bilmem, sizin el-
cilik hakkinda ne gibi bilginiz var. Ben eskiden bunu miitekabil
[karsilikl1] davet ve ziyafetle vakit gecirmekten; ve muttasil [siirekli]
havai lakirdilar konugmaktan ibaret bir vazife telakki ederdim.
Hatta baz1 yakin dost ve akrabam bana, daha rahattir diye diplo-
matlik meslegine girmemi tavsiye ettikleri vakit mizacimin ve ter-
biyemin boyle, kurulmus kukla gibi yasamaya miisait olmadigim
soyleyerek reddederdim. Meger bu isin kotiiliigli yalniz bundan
ibaret degilmis. Bir de bunun vekilhar¢hk, kdhyalk tarafi var.
Devlet size kocaman bir ev teslim ediyor. Elinize bir miktar para
veriyor ve bu evi bu parayla cevir ve hesabin1 da santimi, santimi-
ne bana bildir, diyor. Ben zavalh ise, 6yle bir adamum ki kirk beg
yasuma kadar kendi kiiglik evimin bakkal hesabini bile tutmaya
-ahlgmamugim. Nerde kalmis koca bir konagin biitiin komiir, elekt-
rik, su, kirtasiye vesaire masraflarin1 gérmek ve bunun tegkil ettigi
irili ufakh yekinlarn divan-1 muhasebat!!! denilen bir acayip ano-
nim ve korkun¢ hesap sorucunun oniinde sermek. Ug ayda bir,
dort ayda bir ve nihayet isbu sene son bir... Ger¢i bununla katipler
meggul olurlar. Lakin meggul olanlar onlar ama mesul olan benim.
Bir taraftan da tasavvur edin ki (Cekoslovakya) denilen bir yerde-
yim ve bu memleketin mukadderatindan dakikas1 dakikasina ha-
ber vermeye mecburum. Tipk: bir Babidli muhbiri gibi sabahtan
aksama kadar havadis peginde dolagmak ve acaba bir sey atladim
m diye gece uykulanm kaqirmak hal ve vaziyeti. Hele bu son
haftalar, hele bu son haftalar. Hele benim bir huyum var her gitti-
gim memleketin mukadderatiyla adeta kendi mukadderatim gibi
ihtirasla, heyecanla alakadar olmak. Bu yiizden sinirlerim o kadar
gergin, o kadar gergin ki tipki Orta Avrupa'nin havas: gibi.

Arasira sizden gelen bir mektup veya memileket gazetelerin-
den goziime ¢arpan bir edebi makale alrnimi bir meltem yeli gibi
oksuyor. Kendime gelir gibi oluyorum ve bu dakikalar benim i¢in
en tath anlardir. Size ka¢ defa bu hazzimi ifade etmek arzusu ile
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masamin bagina otururum. Bir mektup kagid: alir, yazmaya bagla-
rim. Derken bir telefon, derken tak tak kapi. Bizim tercliman elin-
de ¢ek ve Alman gazeteleriyle karsmma dikilir. Veyahut el¢ilik kati-
bi “Aman filanca ile randevunuz vard1” diye, telasla {izerime yii-
riir. Baslanmis mektubu birakinim. Ertesi giin ise, tabii ayn1 halet-i
ruhiyede olmadigim igin biraktigim noktadan tekrar baslayamam.
Bir yeni mektup daha... yazmak tegebbiisii! Iste boylelikle bu dér-
diincii oldu.

Firsat bulmugken size “Bir Siirgiin” haklkinda yazdiginiz ma-
kalelerden dolay: tesekkiirlerimi sdyleyeyim. Eserim ve sahsim
hakkinda hiikiimleriniz alelade bir kasideden ibaret olsayd1 beni
bu derece memnun kilmayacakti. Size kitaptan ve benden ciddi-
yetle, samimiyetle bahsettiginiz i¢in miitegekkirim. Kitap heniiz
meydana gikmadi. Bilmem nereden bulup, okudunuz? Eger tefri-
kalardan ve formalardan okudunuzsa eyvah bana! Eyvah size! Zi-
ra iddia edebilirim ki bu eser miirettipleri elinde bir “Martyre”
[sehit] bir (malul gazi) haline girmistir. Sayfa basina en az iig, dort
kelime climle ve ponctuation [noktalama] yanhsiyla malaldur.
(Alude [bulagik] diyecektim) Ben orada iken iyi kotii bir hata ve sa-
vap cetveli [dogru-yanls ¢izelgesi] yapmuigtm. Kitabin bagina ilave
edilecekti. Aman bu hata ve savap cetvelini gormeden eserin lisam
hakkinda bir hiikiim vermeyiniz. Sonra eger miimkiinse ve eger
size zerre kadar zahmet olmayacaksa bir kere (Ulus) matbaasina
ugrayip bana bu bedbaht eserin akibetine dair bir malumat alip,
bildirin. Zira agag1 yukan ii¢ aydan beri formalar bir ciltlenme ve
kaplanma saatini beldiyorlar, bir tiirlii olamuyor. Ben kabs igin bir
Tour Eifel [Eyfel Kulesi] resmi konmasiru istemigtim. S6zde hentiz
bulamamuslar. Halbuki kitabin biitiin masraflan benim tarafimdan
pesinen 6denmigti. Ihmalin, désorganisation'un [diizensizlik] bu de-
recesini gimdiye kadar Ulus matbaasinda bile gormedim. Giiya
oraya yeni bir miidiir getirmigler, bankaciymis. Avrupada tahsil
gormiis. Bakalim bu zavalll miiesseseye biraz nizam ve intizam
verebilecek mi? Bir zamanlar, biitiin kabahatler Falih'e [Falik Rifkt
Atay] atfedilirdi. O, simdi -beg y1ldan beri- isin idare tarafiyla hig
mesgul degildir. Fakat itiraf etmek lazim gelir ki bagkalan meggul
olmaya bagladig1 giinden beri daha berbat oldu. Bir biirokrasidir
gidiyor. I¢ine diisenin beyni bin parca oluyor. Zavalli Falih'e o ka-
dar actyorum ki benim kitap isini bile kendisine sormaktan utani-
yorum.
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Merhum Ali Riza ile Mehmet Galip Beylerin, (0 da merhum
sanirim), -her ikisini de ¢ok yakindan tanir idim- yazilarin1 kopye
ettirip gondermek iizere oldugunuza ¢ok sevindim. Umanm bun-
lardan daha canli malumat toplayabiliriz. Simdilik T. [Théophile]
Gautier'in (Cons/ple) [Constantinople] adli eserini bir kere daha
gozden gecirmekle mesgulim. 1845'te yazilmis bu kitab: epeyce
zamandir aragtinyordum. Nihayet Paris sahaflarindan bir pejmiir-
de niishasmi buldurdum. Bu bir define; bir sahifesi Tarih-i Lit-
fi'nin bir cildine bedel. O devrin hayatin, padigsahindan en kiigiik
ferdine kadar, o devrin Istanbul halkin o kadar vuzuh ile anlatiyor
ki sarkl: kafayla, garpli kafarun farki, bu iste bir defa daha tebariiz
ediyor [aciga ¢ikiyor]. Beni snop [ziippe] bulmayacaginiza kani ol-
sam diyecegim ki; bu farkin en karakteristik tarafi bizim (configu-
ration - tecsim [bigimlendirme] hassasi)ndan mahrumiyetimizde te-
celli ediyor. Yani biz hayattan aldigimiz tesirati haricte tecessiim
ettirmesini bilmiyoruz. Bir sarkl kafasinda her (sey) rengini, eba-
diny, seklini ve hayatiyetini kaybediyor. Diimdiiz ve basmakalip
bir hale geliyor. Ttpki Acem minyatiirleri gibi. Ne perspektif, ne
ekspresyon. Biitiin figiirler birbirine yapisiktir. Hepsi ayn: planda-
dir. Gonderdiginiz kitaplar arasinda (Uss-i Zafer) diye bir ucube
var. Okuyorum, okuyorum da herifin ne dedigini bir tiirlii anlam-
yorum. Ciinkii zaten bir gsey demiyor. Kelimelerden birtakim ara-
beskler yapiyor. Bizim biitiin divan edebiyatimiz iste hep bu ara-
beskler, bu minyatiirlerdir. Cok giizel, fakat bir ornement [siis] bir
(bezgi) gibi giizel. Bunun icindir ki bizde (sanayi-i tezyiniye)
[siisleme sanatlan] ok ileri gitmig. Fakat plastik sanatlar, hayatin
ifadesi olan sanatlar bir tirlii teessiis edememis. Yahya Kemal'den
bahsederken meselenin bu tarafim1 da soyleyebilirdiniz. Anlagilan
lasa kesmek istemigsiniz, ne de olsa eski hocalik haklk var. Yahya
Kemal'den bahsederken bir sey daha soyleyebilirdiniz; kalpsizlik.
Bence siirde kiymetin 6l¢lisii (kalb)dir. Ve kalbi olmayan sanatka-
nn dehasi olamaz. Sizin begenir gibi gériindiigiiniiz genglerimiz-
de de eksik olan taraf budur. Higbiri (1ztirap) nedir bilmiyor. Onun
igindir ki hi¢birinde (samimiyet)ten eser bulmuyoruz. Samimiyet-
siz sanat ise sanat degil, (zanaat)tir.

Size daha birtakim seyler sdylemek istiyorum. Burada o kadar
arkadagsizim ve bu yiizden i¢im o kadar dolu ki ne kadar séyle-
sem yine bogalamayacagim. Elgiligin en biiyiik felaketlerinden biri
de bu arkadagsizlik beliyyesidir [felaket, keder, tasa]. Zira, bu vazife
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size hi¢ kimseyle resmi miinasebet haricinde temas etmek imkani-
n1 vermez. Hos son zamanlarda memlekette iken de aym yoksul-
lugun merareti [acilik, tatsizlik] icinde yagsiyordum. Bahusus Ahmet
Hasim oleli Tiirkiye'de edebiyat arkadashiginin benim igin hicbir
tad: tuzu kalmamasta.

Gegen yil size rast geldim. Fakat bu yeni dostlugu cultiver et-
meye [iglemek, yetistirmek] bu sefer de bin bir tiirlii aksi sartlar ma-
ni olmakta. Bu muhabereler emin olunuz ki benim igin bir teselli-
dir.

Mektuplarinizin daha siklasmasini diler, gozlerinizden 6pe-
rim.

Yakup Kadri
Abdiilmecit devri musikisinas ve beste-
karlarimiza dair bir kitap var midir? De-

de [Dede Efendi] hangi tarihe diisiiyor?
Bana bildirir misiniz?
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15 - XII - 1938
Ik gozim Hasan-Alj;

Mektubunuzda bana baz: sualler yazip zarfin i¢ine koydugu-
nuzu bildiriyorsunuz. Halbuki zarftan boyle bir sey ¢ikmadi. Tabii
olarak son giinlerimiz biraz dalginlik icinde gegiyor. Ben de bana
verdiginiz “Kiralik Konak”1 otelde unutuvermisim. Binaenaleyh
benden onun iadesini beklemeyiniz. En iyisi otelden aratip, dogru-
dan dogruya kitapgiya gondermektir. Tab esnasinda ikinci tashih-
leri bana yollamak kafidir. Ben diizeltir iade ederim.

“Atatiirk”e dair bir kitaba basladim. Bunun ne sekilde bir ki-
tap olacagim bilmiyorum. Yalniz kalbimle yaziyorum. Zaten birta-
kim ilmi ve objektif hatta ideolojik metodlarla ondan bahsetmek
ne miimkiin! O, higbir ¢er¢eveye sigar mi1? Bizi vuran biiyiik ele-
min sadmesinde onu daha iyi anladigim: samyorum. Fakat bunu
anlatabilecek miyim? Kalemi her tutusumda giiya onun huzuruna
ctkmisim gibi elim titriyor, yiiregim titriyor. Bazen bagladigim ya-
Ziy1 bir kenara birakip biraz daha beklemeyi diistiniiyorum. Lakin
hep ondan bahsetmek, tekrar onun havasina girmek benim igin
dayanilmaz ihtiya¢hr. Onu diisiinmek ve ondan bahsetmek hari-
cinde her mesgaleyi yavan, faydasiz, degmez buluyorum.

Pek yakinda sizi tekrar okumak iimidiyle, samimi muhabbet-
lerime inanmaniz1 dilerim.

Y. K. Karaosmanoglu
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5-1-1939
Iki goziim Hasan-Al,

Maarif vekaletine tayininizi ancak “Ulus”u ve “Aksam”1 al-
diktan sonra 6grendim. Yani bu giizel ve beni sevindiren havadisi
iki giinden beri biliyorum. (Biz burada tam manas ile gurbette gi-
biyizdir. Memlekette olandan bitenden hi¢ haberdar olmayiz. Son
zamanlarda (radyo) var diyeceksiniz. Fakat bu radyo hi¢ dahili ha-
ber vermez. Cin i Magin’den bahseder; zira Anadolu Ajansi deni-
len heyulanin dahili istihbarat tegkilati yoktur. (Royter)le (Havas)
[Reuter ve Havass haber ajanslar) ne derse onu alhp negreder. Yani
memlekette bir nevi ecnebi propagandasi yapar ve memleketten
disanya tek bir ses sizdirmaz.) Bu uzun parantezden sonra tekrar
size doniiyorum. Maarifin basina gegisiniz beni, (diger bir¢ok
dostlanniz gibi demiyorum) biitiin Tiirk entelektiielleri ile beraber
son derece memnun etmistir. Fakat saniyorum ki hepimiz bu hadi-
seye ayn ayn noktalardan memnun oluyoruz. Ben hemen kendi
nokta-i nazarimi ve kendi iimidimi anlatayim.

Mesela, umuyorum ki herseyden evvel orta tedrisata ehemmi-
yet vereceksin. (Bizde Dariilfiinun ancak kuvvetli bir orta tahsil
tizerine kurulabilir.) Kiiltiir denilen seyin asil laboratuvari liseler-
dir. Hassaten liselerin son iki sinifidir. Genglerin kafas: burada for-
me olur [bigimlenir]. (Malumat-1 umumiye)nin [genel bilgiler, genel
kiiltiir] ocagy burasi oldugu gibi Hummanitée [kiasik egitim; Yunan
ve Latin dilleri ve edebiyatlari] denilen ve insam insan-1 kamil olma-
ya namzet klan bir cevherin masdan da burasidir. Yine umuyo-
rum ki biitiin dikkat ve ihtimaminizi liselere verirken araya Hum-
manitée tedrisatin1 da sokmay esas telakki edeceksiniz. Aksi tak-
dirde benden iyi bilirsiniz ki memleket bir siirii yarim entelektiiel-
lerle dolmakta devam edecektir. Bunlardan gelen mazarratsa kara
cahillerinkinden daha biiyiiktiir. Bizim biitiin kiltiir krizimiz, tah-
silsizlikten degil, yanhs ve kotii've keyfiyetce dun [niteligi diigiik]
bir tahsilden gikiyor. Binaenaleyh quantitatif [nicel] degil, qualitatif
[nitel] is yapmaya ¢alismahyiz. Bu, paraya ve élément’a [eleman]
m1 muhtag diyeceksiniz. Dariilfiinun denilen heyula i¢in simdiye
kadar israf ettigimiz paralarla bu biraz yukarda dediklerimin hep-
si olurdu. Herhalde iiniversiteye psikoloji, ekonomi politik veya
sosyoloji(?) profesorleri getirecegimiz yerde belli bagli dort beg li-
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seye birka¢ Latince ve Yunanca hocas: getirseydik bugiinkii neslin
hali bagka tiirli olurdu. Hig siiphe etmiyorum ki bu hususta siz de
benimle hemfikirsiniz. Onun i¢in uzun uzadiya ukalalik etmeye
liizum gormiyorum. Hem simdi saninm ki artik bu nazariyeleri
dinlemeye vaktiniz yoktur. Zira biitiin disiindiiklerinizi tatbik va-
ziyetindesiniz.

Yine bu endige iledir ki size gegen mektubunuzda sordugu-
nuz suallerin cevabin1 vermeyi artik vakitsiz inopportun [yersiz,
uygunsuz] telakki etmekteyim. Bu mektubumda size ancak tebrik-
lerimi tekrar ederek muvaffakiyet dileyecegim. Bu muvaffakiyet
kelimesini yazarken basmakalip bir sey soyledigime hiikmetmeyi-
niz. Onu biitiin itimadim, biitiin sevgimle souligner ediyorum [al-
tin giziyorum].

Yakup Kadri
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10-V -1939
Aziz dostum Hasan-Ali,*

“Negriyat Kongresi”ni biiyiik bir dikkat ve alaka ile takip et-
tim. Gazaniz miibarek olsun. Gergi heniiz seferberligi ilan etmis
bulunuyorsunuz. Fakat, o kadar samimi bir azim ile ige bagladiniz
ki, simdiden sizi tebrik etmekte bir beis gérmiiyorum. Baz1 tegeb-
biislerimiz gibi bu da kismen suya diisse bile yine ortada miihim
bir eser kalacagmi umuyorum. Bagsarmak tizere oldugunuz is be-
nim eski hiilyalanmdan bir tanesinin realizasyonudur. Tab ve ne-
sir meselesinin tegkilatlandirilmasi ve devletlestirilmesi hakkinda
firsat diigtitke bazi makaleler yazmis oldugumu hatirliyorum.
Gazetelerin kongre miizakerelerine dair verdigi tafsilattan anliyo-
rum ki pek aykin diiglinmemigim veyahut liizumundan fazla ha-
yalata sapmamgim. Zira verilen kararlar, arz edilen dilekler esas
itibariyle benim o zamanki fikir ve tasavvurlanmi “konkretize”
ediyor [somutlagtiriyor].

Bu “kongre” bizim kiiltiir hayatimizda ¢ok miihim bir merha-
le tegkil edecektir. Diyebilirim ki ikinci bir “Ibrahim Miiteferrika”
da siz olacaksmiz. Bu adam bizi negriyat hayatinda, nasil tag dev-
rinden ansi1zin makine devrine isal etmigse [erigtirme], siz de orta
zamann son bergilizan olan sahaflik devrini kapatmis ve bizi adeta
bir nevi ronesans devrine eristirmis oluyorsunuz. Artik fikirleri-
miz giines yiizii gormeden mahzenlerde ¢iiriimek felaketinden
kurtulacaktir. Ben simdiye kadar her eserimin intisarindan sonra
kitab1 “ihrak-1 binnar” [ateste yakma] cezasina ugramis bir iskolas-
tik devri miiellifinin 1ztirabin1 duyardim. Oyle ki son zamanlarda
(yani nevheveslik ¢ag1 gectikten sonra) artik yazilarimi kitap halin-
de nesre liizum gormemeye baglamughm. Bu itibar ile eger (Ulus)
gazetesi Falih'in icad1 olan bir usule gore, tefrika edilen romanlar-
mu bir taraftan sahife halinde basmamig olsaydi yeni harflerle ya-
zilmug son dért beg kitabimi (meydan-1 intigar)a vazetmek asla ha-
tinmdan gegmiyecekti. Dogrusunu itiraf etmek 1dzim gelirse bun-
lan biraz da maddi zaruret saikasi ile negretmis bulunuyorum. Zi-
ra, biliyorsunuz ki, bunlardan bir miktarin1 Halk Firkasi, bir mik-
tarim1 da Maarif satin aliyordu. Bu suretle elime birkag para geci-
yordu. Ve bu nev [bu tiirlii] (hakk-1 siikiit) [sus pay:] sayesinde ki-

* Bu mektup, “Tiirkiye Cumhuriyeti Prag El¢iligi” antetli bir kgda yazilmigtir. (Yay. N.)
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taplarimin yer altt zindanlarinda hapsedilmesine gbéz yumuyor-
dum. Daha dogrusu bu felaket bana viz geliyordu. Sahaflann ha-
karetleri yliziinden muharrirlik serefini o riitbe kaybetmigtim, o
kadar kaniksamigshim ki (hala da 6yleyim) eserlerim satilmis satil-
mamis, okunmug okunmamis vazifemde bile degildi. Yani mesleki
namus namina higbir seyim kalmamugti. Bu halet-iruhiyeyi biitiin
kalem arkadaglarima samil oldugu igin bir hususi itiraf addetmi-
yorum. Eger bu (dégradation morale)in [ahlaki ¢okiintii] aksini id-
dia edenler varsa (Tiirk muharrirleri iginde) bunlar ya miirai [iki-
yiizlii] ya birer ahmaktir.

Biitiin bu ac1 sdzlerden su neticeye varmak istiyorum: Eger te-
sebbiisiiniizde muvaffak olursaniz yalniz Tiirk kiiltiiriiniin inkisa-
fina hizmet etmis olmayacaksiniz. Aynt zamanda Tiirk muharriri-
nin namusunu, serefini, namus ve geref hissini kurtarmig olacaks-
niz.

Umit ederim ki benim “Atatiirk” haklanda yazdigim ve igine
biitiin kalbimi koydugum kitap bu sayede kendisine bir haysiyetli
atmosfer bulacaktir. Zira ben bu kitab1 kendi capital [temel] eserim
addetmekteyim; serlevha [baglik] olarak (Atatiirk) adin1 tagidig
i¢in onu herhangi bir mezbeleye diigmekten vikaye [koruma] igin
elimden geleni yapacagim. Mesela bu kitab: kitap halinde negrin-
den evvel, bir giindelik veya haftalik tefrika olarak bastirmaktan
haya edecegim. Onu dogrudan dogruya Kemalizmin bir Tevrat1
gibi ortaya koyacagim. Goriiyorsunuz ki “Negriyat Kongresi” ben-
de simdiden birgok yiiksek ambitionlar [hirs] uyandirmaya, mu-
harrirlik damanma bir asalet vermeye basladi. Bu eserimi matba-
aya verirken ilk genglik gururlarimin heyecanin1 duyacagim.

Size ¢oktan beri yazmayisimm baglica sebeplerinden biri de
dort bes aydir muttasil bir kitap yazmakla mesgul olusumdur.
Umanm ki onu okudugunuz zaman beni bu uzun siikitumdan
dolay1 derhal affedeceksiniz. Yakinda goriismek igtiyakiyle gozle-
rinden muhabbetle 6perim, aziz dostum efendim.

Y. K. Karaosmanoglu
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3 -XI-1948 Bern
Iki goziim Yiicel,

Her iki mektubuna cevap vermekte bu kadar gecikmis ol-
mamdan dolay: bana giicenmissindir saminm. Evvela: “mektup
yazmak” hususundaki kronik tembelligim sence pek malum olsa
gerektir. Sonra Osman Horasanli'nin haber verdigi gibi olduk¢a
miithim bir hastalik gegirdim. Bunun hassaten nekahat devri ¢ok
uzun siirdi. Simdi de hild maddi ve manevi bir huzursuzluk igin-
deyim. Yoksa seni hatirdan gikarmak veya sana karsi duydugum
dostluk miinasebetlerinde herhangi bir ufak aksaklik bahis mev-
zuu degildir. Hatta bilmen lazim gelir ki bu miinasebetler buraya
son gelip gidigsinde biisbtitiin perginlenmis ve derinlegmistir. Ge-
rek senin gerek Osman Horasanli'min yoklugunuzu o kadar mera-
retle [acilik] hissediyorum ki Leman’la muttasil sizleri yadeyle-
mekten bagka bir avunma ¢aresi bulamiyorum. Baz1 aksamlar ka-
pinin zili ¢alinca senin etrafa nege sagan davudi sesini hemen du-
yacak gibi oluyorum ve sonra bunun bir galat-1 his oldugunu anla-
yinca bir nevi hayal sukutuna ugruyorum. Ara sira, felekten kam
alma kabilinden bulugtugum Bern giizeliyle bile bir firsatim1 bulup
ya senin, ya Osman’in bahsini agiyorum. “Zeytin gozlii” dilruba
Osman Horasanh kendisine bir mektup yazarsa istedigin resimi
gonderecegini soyliiyor. Sizden daima sempatiyle bahsediyor.

Cok rica ederim, ben yazdim yazmadim diye sen mektuplan-
nin arasm kesme. Diisiin ki ben Osman Bey’den hareketinden beri
tek bir satir almadigim halde kendisine gilicenmiyorum ve bu
mektubumu birlikte okumaniz istiyorum. O nereye yerlesti? Han-
gi vazifeye gecti? Ankara’da mudir, yoksa vilayet vilayet dolas-
makta mudir? Yazmakta oldugun “destan” bitirdin mi? Can’in
[Yiicel'in oglu, sair ve ¢evirmen Can Yiicel] “mecmua-y1 egar”in [siir
kitab1] bastiracak misin? Kizinin diigiinii ne zaman? Bana biitiin
bunlar haklanda tafsilat vermeni dilerim. Ve gsimdilik gozlerinden
Operim.

Yakup
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1 Mayis 1949 Bern
Iki goziim Yiicel,

Mektuplarina cevap vermekte gecikip durdugumdan dolay:
kimbilir bana ne kadar giiceniyorsundur. Sen bende daima bir sii-
rii meziyetler kesfetmeye alistgin igin kusurlarim kargisinda adeta
sagip kaliyorsun. Istiyorsun ki hayalinde yarattigin Yakup Kadri
edebiyatta oldugu kadar dostluk miinasebetlerinde de takdir ve
tevecciihiine layik bir insan-1 kdmil olsun ve beni béyle géreme-
yince maalesef yalniz bir nevi inkisar-1 hayale [hayal kiriklig1] ugra-
makla kalmiyorsundur. Senin o kadar icten gelen sézlerine bu
uzun siikdtlanm mutlaka vefasizhk, lakayitlik gibi bazi sebeplere
atfedip bana karg1 kinlhiyorsundur. Eger boyle ise yanildigim bir
kere daha soylememe miisaadeni dilerim. Hatirliyorum sana kag
defa mektup yazmak hususundaki miizmin tembelligimden bagka
bir sebebin olamayacagin itiraf ettim. Buna hala inanmak isteme-
digini son mektubundaki bir climleden sezmis bulunuyorum ve
bu ciimlene ragmen sana derhal cevap verememekten o derece
tiziinti gekiyorum ki bunu biraz tahlile kallagmak imkéanim bul-
san halime ancak acimakla kalirdin ve mektuplarinin arkasini kes-
mek suretiyle beni cezalandirmaya liizum gérmezdin. Hele su son
zamanlarda gecirmekte oldugum ruhi ve fikri buhranlarin ne ka-
dar had bir sekil aldigina da bilsen beni her giin bir mektupla tesel-
liye kosardin.

[k genglik yillarimdan beri sirf kendi irademle yenmege gahs-
tigim kronik bir nevrasteni saninm bu irademin yasla zay:flamasi
yliziinden iizerimdeki hakimiyetini gittikge artirmaga ve beni keli-
menin biitiin manasiyla hayatimdan bezdirmeye baslammstir. Go-
ziimde higbir seyin kiymeti, ehemmiyeti kalmamugtir. Hatta biitiin
o6mriim boyunca baglica tesellimi tegkil eden edebiyat bile artik ba-
na birgey soylemiyor. Elime aldigim kitaplarin ilk sayfalarina soyle
bir gdz atmaya bile tahammiil edemiyorum. Hele kendi yazip ¢iz-
diklerimden adeta igreniyorum. Meger ne yavan, ne sagmasapan
seylerle vakit gecirmigim diye hayiflannyorum. Ve dogrusu sen
bunlarda bir kiymet buldugunu sdyleyince (s6ziine inanmamak
degil ama) hakkimda besledigin sempatiye kapilip aldandigina
hiikkmediyorum. Bununla beraber, samimi alakan -bir yanilma
eseri de olsa- itiraf edeyim ki bana bir nevi teselli ve kuvvet de
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vermiyor degildir. Hatta son mektubunda yazdigin birkag kelime
beni ¢oktan beri unuttugum bir hassasiyetle duygulandirmistir.
Sana bundan dolay: pek ¢ok tesekkiir eder ve igtiyakla gozlerin-
den 6perim.

Yakup

Osman Bey'in Erzurum muntikasina tayin edildigini haber al-
dim. Dogrusu buna tiziilmedim dersem yalan séylemis olurum.
Demek ki kendisinden, sen de benim gibi mahrum kaldin. Bilmez-
sin onun yoklugu buradaki hayatimin bir kogesinde ne kadar de-
rin bir bosluk a¢ti. Tamamiyle protokoler bir hava igerisinde kuru-
yup gidiyorum. Ne arasira dertlesecek bir arkadasim, ne de bos
vakitlerimi dolduracak bir nese ortagim kaldi. Burada biraktigin
arkadaslara kars: gosterdigin alakadan kendilerini haberdar edi-
yorum. Pek seviniyorlar ve miitekabilen sana hiirmet ve muhab-
betlerini bildirmemi diliyorlar. Leman Hanim muhterem annene
ve refikana sayg ve sevgilerini bildirmemi istiyor. Cocuklarinin da
gozlerinden Optiyor. Ben de annen ve refikanin ellerinden 6perim.
Biiyiik kizinin digiinlinden bize malumat vermeni karimla birlik-
te rica ederim.

Az kalsin, unutuyordum, sana bir bagsaghgy da bor¢luyum.
Kenan Oner vefat etmig. Allah yurdumuzu beterinden saklasin...

Y.
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23 -1I1-1951 Tahran
Iki goziim Yiicel,

Giiliimser'in nikdh torenini miijdeleyen karti ancak diin aldi-
g1mi soylesem tabii hayret etmezsin. Fakat gerek ben ve gerek Le-
man Hanim daha diin bukleli, peltek dilli bir kii¢iik kiz halinde
goriip, oksadiimiz ve hala da o yasta kaldigin1 zannettigimiz Gii-
limser'in nikdhlanigina hayretten kendimizi alamadik. Hemen
soylemek istiyorum ki bu bizim igin tatl bir surprise [siirpriz] ol-
du. Seni ve iki kat “refikaru” candan tebrik ederiz.

Ben yakinda seni Ankara'da gormek limidiyle ayrica gozlerin-
den 6perim.

Y. K. Karaosmanoglu
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2-1-1953 Bern
iki g6ziim Hasan Ali,*

Yeni y1l miinasebetiyle beni, -daha dogrusu bizi- hatirlayip
gonderdigin dostluk mesajina ¢ok miitesekkir kaldik. Biz de muh-
terem annen ve ¢oluk ¢ocugunla beraber -bilmem torunlann da
var m1?—- daha nice yillara selametle erismen dileklerimizi sunariz.

Mektubunun, bana kars1 pek sitemli buldugum fikrasina ge-
lince, miisaadenle, bunun miinakasasini bagka bir zamana biraka-
hm ve simdilik biribirimize dervisine bir (Eyvallah!) deyip gegi-
lim. Zira, sen de, ben de gu zevahir dleminin takazalarnna aldirig
etmeyecek kadar derya-dilizdir, samirim ve gene sanirim ki Mevla-
nd'ya dair yazdigin manzumenin tadi, bana, ok gecmeden o site-
minin aciliginl unutturacaktr.

Buna intizaren hasretle gozlerinden Sper ve adresini bilmedi-
gim i¢in bu zarfa koymak mecburiyetinde kaldigim mektubu Os-
man Horasanli'ya iletmeni rica ederim.

Yakup Kadri

* Bu mektup yeni harflerle yazilmgtir. (Yay. N.)
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Sefik Esat'la hanim: gerek seni gerek
Refika Hanim'1 1srarla bir 6gle yemegi-
ne davet etmemi soylediler. Buna Le-
man'in ricasini da ilave edeyim. Leman
ayrica Refika Hanim’a ¢ok ¢ok muhab-
betler gonderiyor.

15- VII - 1955
Iki goziim Yiicel,

Ben bildigin veya bildigini tahmin ettigim sartlar icinde Istan-
bul‘a gelip yerlesirken yegéane teselli imidim seninle sik sik bulu-
sarak goriismekti. Fakat geleli ti¢ ay1 geciyor. Senin giiler yliziini
gormek soyle dursun hatta izini dahi bulmak imkénm elde ede-
medim. Nihayet bir tecriibe olur kabilinden bu mektubu yazmaya
(yani seninle benim aramda bir hatt-1 vasil temin etmeye) karar
vermis bulunuyorum. Lakin bu mektubun eline gecip gegmeyece-
gini bilmiyorum. Eger gegerse malumun olsun ki ben (Yenikoy'de
Sefik Esat Bey’in kogkiindeyim.) Bu adrese bir haber iletecek olur-
san beni minnettar kilacaksin. Hatta benim aksime ¢ok gezginci ol-
dugun icin belki mektup yazmaya bile lizum gérmeyerek beni bu
inziva tepesinde gelip ararsin diye umutlaniyorum.

Adresimi Yenikoy Iskelesi kargisindaki —tam kargisi— sokagin
basinda kéin karakoldan ogrenebilirsin kolaylikla. Yalniz hi¢ degil-
se iskele kargsisindan itibaren bir otomobile binmek lazim gelir. Zi-
ra bir toprak yokus ¢ikmak icap eder. Daha dogrusu gelmeye ka-
rar verirsen giiniinti ve saatini bana bildirirsin. Ben de —daha dog-
rusu biz de- seni iskeleden gelip alinz. Biz de diyorum, bundan
maksadim Sefik Esat'lardir.

Gozlerinden 6perim, ¢oluk ¢ocuga muhabbetlerimi yollarim.

Yakup Kadri
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25 / IX / 1955 Yenikoy Tepesi
Iki géziim Yiicel,

Sana hepimiz igin pek nahos bir haber vermek-1ztirarinda [zo-
runluluk] bulunuyorum. Lobon'da kararlagtirdigimiz bulugma bir-
¢ok sebep dolayisiyla maalesef gerceklesemeyecek. Zira bugiinler-
de hem bizim apartmana tasinma telagimiz var hem Sefik Esat'in
haremi hamimefendinin sehirde takip etmek mecburiyetinde bu-
lundugu birtakim miras, mahkeme vesaire igleri var. Bense son g6-
riismemizde hissetmis olacagin vechile artik ihtiyarhgimin biitiin
agirhigini tasimaya baglamig amel-mande [is goremez] bir halde bu-
lunuyorum. Yoksa hanimlara bakmayip Sefik'le birlikte annenin
leziz yemeklerinden yemege ve senin tath sohbetlerinden zevk al-
maga gelirdik. Anlagilan felek bizlere artik bu saadetleri bile fazla
goriyor.

Ciimleye hiirmetlerimle gézlerinden 6perim ve uzak bir ihti-
mal de olsa sizleri biz gitmeden bir kere daha burda gérmek iimi-
dini beslerim.

Yakup
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4-1II- 1957
Iki goziim Yiicel,

Giizel hos ve tath mektubuna cevap vermek i¢in benim de bu-
na yakin bir sey yazabilecegim an1 bekledim. Fakat (deryadillik)te,
“dervig mizaghlik”ta sana erismek ne miimkiin! Bununla beraber,
itiraf ederim ki o mektubun beni sana hayli yakinlagtirmigtir. Me-
sela sevimli arkadagimiz Osman Bey'den bahsedis tarzin bana
onun biitiin vefasizliklarini unutturmusg, onu tekrar dostlar siciline
kaydetmek hoggoriirliigiinii vermistir. Sefkati hakkinda verdigin
malumat ise beni ¢ok sevindirmigtir. Zira son zamanlarda biitiin
nesesini kaybetmis goniniiyor ve bu hali beni {iziiyordu. Hayat-
min bir¢ok safhalarinda Sefkati benim i¢in bir sevk ve getaret bir
hafif ruhluluk kaynag: olmustur. Bunun kuruyup gitmesine bittabi
lakay1t kalamazdim.

“Nasilsiniz?”1 okudum. O da mektubun gibi hakimane bir ne-
ge ile doludur. Bilir misin ki bu “Nasilsiniz?” suali bizim ailede ve
benim ¢ocuklugumda bir tiirlii halledilemeyen bir terbiye ve adab-
1 muaseret meselesine meydan agmsh. Ablam bu suale hi¢ cevap
vermezdi. Gelinlik kiz cagma gelip goriiciiler 6niine ¢ikhg: vakit
de bu huyundan hi¢ vazge¢medi. Annem kendisini bu yiizden ¢ok
azarlardi. O da “Goriiyorlar ki sthhatteyim, hasta degilim, neden
iyiyim diye cevap vereyim” derdi. Iki ii¢ defa biiyiikanne oldugu
su devirde dahi “Nasilsiniz?”lara cevap vermemekte musirdir
[1srarli] sanirim.

Ben ise son zamanlarda buna kars: “I¢giiveysinden hallice-
yim” mukabelesinde bulunmakla yetiniyorum. Hakikat-1 hal de
hepimiz i¢in de bu degil mi? Biitiin memleket bir huysuz ve cada-
loz kaynana evine dondii. Sen buna gergi tahammiil gerek diyor-
sun. Ama ne yapalim ki cefaya tahammiil biraz da kamksamak
meselesidir ve bunu kaniksadik m1 artik insanhigimizdan bir gey
kalmamugtir. Anadolu ovalarinda dolagan kara mandalara déneriz.
Sakarya Harbi siralarinda bunlardan ¢ogunun kalgalan iistiindeki
derilerinin soyulmus oldugunu goriirdiim ve bunu bir hayvan
hastalig: sanirdim. Meger ne imis bilir misin? Yalin ayak askerleri-
miz bu derileri slingiilerinin uciyle kesip yiizerek ¢ark yaparlar-
mug. Bizim bu menfur idare kargisindaki tepkisizligimiz asag: yu-
kar1 boyle bir hissizlik derecesine ¢ikmigtir. Emin ol ki ben politika
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yapmiyorum. Sadece nefretimi ifade ediyorum. Bu bir nevi i¢ bo-
saltmasidir. Aksi takdirde bogulup tikkanmak isten degildir.

Gozlerinden hasretle 6per ve Leman'la birlikte annenle, refi-
kana hiirmetler ederim.

Yakup
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12, Mayis 1957
ki gozim,

Evvela sana kirmizi bir miirekkeple yazdigima bakip da bun-
dan sembolik bir mana ¢ikarmarman rica ederim. Avrupa miirek-
kebi namina bir gise kirmizi miirekkebim kalmist. Siyahlan yaza
yaza hep tiikettim. Hamit'in dedigi gibi:

Yazdikg¢a miirekkebi kuruttum.

Her bir sozii kendime okuttum

Bir sey diyecektim... ah, unuttum (bilir misin ki Makber'in
en glizel misralan bu ikisidir)

Bu halimde, sen de tutmugsun bana dogdugum yila ve bugiine da-
ir hatirami soruyorsun. O Allahin belas1 yilin 1889 ve o meg'um
giiniin 27 Mart olmasindan bagka bir sey bilmedigim gibi annem-
den de buna dair dikkate deger bir sz igitmis degilim. Herhalde o
yil ve o glin ne ategperestlerin (atesgede)si sonmiigtii ne de (tak-1
Kisra’da) gedikler agilmish. Ancak Hazreti Muhammet’le bu hu-
susta bir benzerligimiz olmussa, o da, (valide)lerimizin, bizi, her-
hangi bir fani gibi “hafta-i eyyam ile vakt erisib” dogurmasindan
ibarettir. Hazreti Muhammet'i bilmem ama heman benim anamin
taksiratin1 Allah affeylesin! Lakin benim adima dikmek tizere ol-
dugun “abide”nin emegini kim takdir edip, kim miikafatlandira-
cak. Herhalde ben kendi hesabima bunun minnet ve siikranini asla
odeyemeyecegim. Beni yoktan var ettin Hasan Ali. Gergi bu mem-
lekette yoktan var olanlann, yahut edilenlerin ne birincisi ne so-
nuncusuyum. Ama yine de gonliim, var olduguma inanmak isti-
yor dogrusu. Bu nefis emniyetini bana veren sen oldun.

Gozlerinden hasretle 6per annene ve refikana hiirmetler ede-
rim.

Yakup
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