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sunuş

Hasan-Âli 1935-37 yıllarında yazınımızın yakın geçmişini yazmayı 
tasarlar. Dönemi edebi portrelerin, özellikle bir fikir ve sanat ada­
mının, çok yönlü bir kişiliğin çevresinde toparlamayı düşünür.

Kararını verir; en uygun kişi Yakup Kadri'dir. Onun bütün 
ömrünce üstünde durduğu birey ve toplum, derdi günü olaylar ve 
insanlardır.

"Tek ve topluluk. Yakup daima kendini ve kendinden 
başka fertleri gözlem altında tutmuştur (....) Yazıcılık dı­
şında her ne olduysa o olduğu şeyde daima düşünen ve 
yazan bir insan kalmıştır. Onda çok bol hayat ve hâdisat 
malzemesi vardır."1

1937: Yücel, Ankara'da Yakup Kadri'ye niyetinden söz eder ve 
yardım sözü alır. Bir mektupla tasarısının ayrıntılarını açıklar.

Yakup Kadri'nin Hasan-Ali'ye ilk yanıtı, derleyebildiğim on 
beş mektubunun da ilkidir. 12 Mayıs 1957 tarihli mektubunda ise, 
Edebiyat Tarihimizden'in yayımlanmak üzere oluşundan duyduğu 
hoşnutluğu dile getirir. Bu kitap Yakup Kadri için yazılan ilk ki- 
taptır.

Oysa tanışmaları çok gerilere, mütareke yıllarına uzanır. Bir 
süre birbirlerinden uzak bulunsalar bile birbirleri ile ilgili kalırlar; 
dostlukları hiç yara almadan ömürleri boyu sürer.

1 Hasan-Âli Yücel, Edebiyat Tarihimizden, Birinci Cilt (ikinci cilt çıkmamıştır), Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınlan, Seri: 1, No: 6, Ankara 1957; tıpkıbasım: İletişim Yayınlan, İstanbul 1989.
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27 Mart 1889 

1895

17 Aralık 1897 

1902

1905

1908

Yakup Kadri Kahire'de doğar.

Manisa'ya göç eder. Yakup Kadri Fevziye Mekte- 
bi'nde okurken,
Hasan-Ali İstanbul'da dünyaya gelir.

Yakup Kadri, Manisa Rüşdiyesi'nden sonra İzmir 
İdadisi'ne yazılır. Arkadaşları Ömer Seyfettin, Şe­
babettin  Süleyman, Baha Tevfik ve Abdullah 
Rahmi.... Yakup Kadri'ye Edebiyat-ı Cedide'yi ta­
nıtan, Halit Ziya, Mehmet Rauf ve Tevfik Fikret'i 
sevdiren; yazınımızın Fransız yazınından esin­
lendiği savıyla onu Fransızca öğrenmeye, Fransız 
yazarlarım okumaya teşvik eden Abdullah Rah­
mi'nin yeri çok başkadır. Abdullah Rahmi'nin et­
kisiyle bir ara İskenderiye Frerler Mektebi'ne de­
vam eder; özel ders alarak Fransızcasmı pekişti­
rir.

Yakup Kadri, İzmir İdadisi'nin beşinci sınıfını bi­
tirince tatilde Mısır'a gittiklerinde 17 yaşın uya­
nıklığı ile Jön Türkleı'e yakınlaşır. Osmanlı yöne­
timinin zulmünden kaçmış bu vatanseverlerden 
istibdadın, sansürün nemene şey olduğunu öğre­
nir.
İlk öykü çevirileri Türk dergisinde basılır. Fik­
ret'in "Bir Tutam Odun", "Sis", "Bir Lahza-i 
Teahhur" ve "Tarih-i Kadim" şiirleri de (imzasız 
olarak) ilk kez bu dergide yayımlanmıştır. (Jön 
Türkleı'in pirlerinden Şerefettin Mağmumi'nin 
1902'de Kahire'de çıkarmaya başladığı Türk der­
gisinde hürriyetseverlerin yazılan bulunuyordu.)

Yakup Kadri annesi ve kardeşiyle İstanbul'a gelir, 
Kadıköy'e yerleşir, Hukuk'a yazılır. İkinci Meşru­
tiyet ilan edilmek üzeredir. İstibdat, Yakup Kadri 
için bir beyin cenderesi, kendisini boşlukta his­
settiği bir ortam; 1908'le gelen hürriyet ise sınır­
sız bir düşünme ve yazma özgürlüğü, yeni fikir­
lere açılımlar dönemidir.
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On bir yaşlarındaki rüşdiye öğrencisi Hasan-Âli 
için ise, istibdat, gözlerine perde çekilmiş, sözüne 
sazına susturucu takılmış insanların soluk alama­
dığı bir iklim; o neredeyse göstermelik, tadımlık 
hürriyet ise özünü kavramakta zorlandığı coşku­
lu bir gürültü, üstünde "YA HÜRRİYET, YA 
ÖLÜM" yazılı bal rengi bir külah.

1909 Yakup Kadri'nin basılmış ilk yazısı "Nirvana",
Resimli Kitap'm Haziran sayısında çıkar. Yakup 
Kadri Fecr-i Ati topluluğuna katılır. Servet-i Fü- 
tıım, îkdam, Rübap, Türk Yurdu, Yeni Mecmua gibi 
dergi ve gazetelerde yazıları yayımlanır.

1911 Mektebi Osmaniye'nin rüşdiye kısmını bitiren
Hasan-Âli, Vefa İdadisi'ne girer.

1913 Hasan-Âli'nin "İntikam Olsun" isimli basılmış ilk 
yazısı Mektepli dergisinde yayımlanır. Konu: Bal­
kan bozgunu göçmenleri.

1914 I. Dünya Savaşı başlar.

1915 Hasan-Âli Vefa İdadisi'nin son sınıfında askere 
alınır.

1916 Yakup Kadri verem olur. Üç yıl İsviçre'de tedavi 
görür. Ciğerinin bir bölümünü ve birkaç kabur­
gasını orada bırakarak yurda döner.

1919 İşgal altındaki İstanbul'da Mütareke devrinin en
ağır koşullarını bulur. Milli Mücadeleyi 385 ma­
kale üe destekler.

15 Mayıs 1919 Yunanlılar İzmit'i işgal eder.

19 Mayıs 1919 Mustafa Kemal Samsun'a çıkar.
O yü Hasan-Âli Darülfünun Felsefe Bölümü'ne 
ve Yüksek Muallim Mektebi'ne yazılır. Darülfü­
nun öğrencileri Zeynep Hanım Konağı'nda okur;
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bir bölümü, zamanında İttihat ve Terakki'nin 
toplandığı Eşref Efendi Sokağı'ndaki binada barı­
nırlar. Kimi arkadaşları gibi gazetelerde muhabir­
lik yapan Hasan-Ali arkadaşlarına cephe haberle­
rini ulaştırır. Darülfünun kaynamaktadır.

1921 Ankara'ya çağrılan Yakup Kadri, Tetkik-i Meza­
lim Komisyonu'nda görevlendirilir. Anadolu'yu 
dolaşır: Kütahya, Simav, Gediz, Sakarya.... Garp 
Cephesini ziyaret eder, Ankara'ya varır.

17 Temmuz 1921 Orada hayatının en şanlı hadisesini yaşar: Musta­
fa Kemal Paşa'yı tanır.
Çöküşün, yıkılışın, yenilgilerin izlerini bedenle­
rinde ve beyinlerinde taşıyan; gelişmelerinde ka­
ra ekmek ve öfke ile beslenen, ezildikçe yekinen, 
cephelerdeki deneyimlerin etkileriyle dopdolu 
bir kuşak. Bu kuşak Anadolu'dan yurda dalga 
dalga yayılan umutla yiğitleşiyordu. Kendini ya­
şayamayan bir ülkede, kendini yaşayamayan bir 
İstanbul'da kâh Darülfünun sıralarında, kâh Ba­
bIali'de gazetede idarehanelerinde, kıraathaneler­
de, ya da Sultanahmet meydanında mitinglerde, 
kümeleşen vatandaşlardan bir aydın topluluk 
oluşuyordu.
Gençlik, bilincini bileyerek, düşünmeyi öğrene­
rek benliğini bulmaya, kişiliğini oluşturmaya, 
kurtuluşun felsefesine ulaşmaya kararlı bir genç­
liktir.
Yayından fırlayan ok gibi hedefini önceden sap­
tamış, bütün ömürlerince 1923 devrimine baş 
koymuş, gönül vermiş bu aydm kafalar her dem­
lerinde taze güç olarak kalmışlar ve Cumhuriyet 
aydınlanmasında yerlerini almışlar.
Başkomutanın etrafında anında hazırola geçen, 
canını esirgemeyen kahramanlar, aydınlar yanın­
da, teyakkuzla destek veren, ileri aşamalarda, 
kurtuluşu düşünce düzeyinde algılayamadıkla­
rından solukları tükenen, sivilleşemeyen, laikle­
şemeyen köstekler de az değildi.
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19 Aralık 1922

2 Şubat 1923

1923

1924

1926

1927 

1930

1935

1932

1933

1935

30 Haziran 1921 Hasan-Âli Darülfünun'u bitirir. "Felsefe Tedrisa­
tı" (Felsefe Öğretimi), "Tali Tahsilde Vahdet" (Or­
taöğretimde Birlik) başlıklı yazılan Dergâh dergi­
sinde yayınlanıyordun Bu yazılan, dergiyi çıkar­
tanlardan Yakup Kadri'nin dikkatini çeker; bu 
genci tammak ister. Böyle bir ortamda konusu 
felsefe olan bir yazı vesilesiyle karşılaşmalan bu 
dostluğun nasıl bir temele oturduğunu gösterir.

Hasan-Âli İzmir Yüksek Öğretmen Okulu'nda 
öğretmenliğe başlar. Cuivieı'den Felsefe Elifba'sim 
eklemelerle dilimize aktanr.

İzmir'de Gazi Paşa ile karşılaşır. Medreselerin ne 
zaman kapatılacağını sorar.

Yakup Kadri, Mardin Milletvekili olur.

Hasan-Âli İstanbul Erkek, Kuleli Askeri ve Gala­
tasaray liselerinde felsefe, edebiyat ve yurttaşlık 
bilgisi öğretmenidir.

Mantık Kitabı yayınlanır, (ilk mantık kitabimiz­
dir).

Hasan-Âli Bakanlık mütfettişi olur; yurdu kanş 
karış dolaşır, tanır.

Fransa Öğrenci Müfettişi olur. Batı kültürüyle ta­
nışır.

Yakup Kadri Manisa Milletvekili olur.

Arkadaşları ile ilerici Kadro dergisini çıkarır.

Hasan-Âli Ortaöğretim Genel Müdürü'dür. Gö­
revlerinde edindiği birikimleri kitaplarına yansır.

Hasan-Âli Yücel, İzmir Milletvekili olur.
Bu yıllarda Karaosmanoğlu'nun diplomatlığı baş­
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28 Aralık 1938 

5 Ağustos 1946

2 Kasım 1950 

23 Eylül 1960

lar. Önce Tiran, sonra Prag (1935), Lahey (1939), 
Bern (1942 ve 51) ve Tahran'da (1959) elçidir. Ya- 
kup Kadri'nin zoraki diplomatlığı süredursun, 
yazar-düşünür Yakup Kadri'nin 1920'den beri en 
önde gelen özelliği romancılığıdır. Abdülaziz'den 
bu yana geçmişimizin geniş açılı panoraması, ro­
manlarıyla devir devir ortaya çıkar. Yakup Kad­
ri'nin romanlarını okurken Kurtuluş Savaşı'nda 
hangi cephelerde döğüştüğümüzü görür, İnkılap 
Tarihi'mizi okumuş kadar oluruz:

• Hep O Şarkı (1956) Abdülaziz dönemini anlatır.
• Bir Sürgün (1937) 1900 yıllarında başlar; II. Ab- 

dülhamid'in baskıcı yönetimi ile savaşmak için 
yurt dışına kaçan Jön Türkler'i anlatır.

• Nur Baba (1922) Abdülhamit devrini anlatır.
• Kiralık Konak (1920) 1908-1916
• Hüküm Gecesi (1927) II. Meşrutiyet döneminde 

partiler arası çekişmeleri anlatır.
• Sodom ve Gomore (1928) Mütareke yıllarında dire­

nenleri ve işbirlikçileri anlatır.
• Yaban (1932) Mütareke ve Milli Mücadele devrini 

anlatır.
• Ankara (1934) Cumhuriyet'in ilk on yılını anlatır.
• Panorama (1953-54, iki cilt) I. ve II. Cumhuriyet 

sonrasmı anlatır.

Yücel Milli Eğitim Bakanı olur.

Yücel Milli Eğitim Bakanlığı'ndan kendi isteği ile 
ayrılır. Köşesine çekilir. Vatandaşlarına yazılarıy­
la ulaşır.
Bu iki Cumhuriyet aydını bugün sonuçlarına zor 
katlandığımız yanlışların temellerinin atıldığı, la­
iklikten ilk ödünlerin verildiği 1946-47 yıllarının 
tanığı olurlar.

Yücel CHFden ve Ulus gazetesinden ayrılır.

Yücel, Cevat Fehmi Başkut'un tutumuna dayana- 
madığından, evinden gayrı tek soluk aldığı yer

12
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olan gazetesi Cumhuriyet'ten ayrılmak zorunda 
kalır.

1961 Ocak Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kurucu Meclis 
üyesi olur. Hasan-Ali Yücel, nedense Kurucu 
Meclis'te yoktur.

26 Şubat 1961 Hasan-Âli Yücel ölür. Ardından yıka yıka bitire­
mediğimiz eserler bırakarak.
Yakup Kadri Karaosmanoğlu Manisa milletveki­
lidir.

13 Aralık 1964 Y.K. Karaosmanoğlu yazınımıza saymakla bitmez 
kitaplar bırakarak ölür.

Babam, Karaosmanoğlu'nun görevli olduğu ülkelere onu gör­
meye giderdi. Yakup Kadri ve Leman Hanım her yurda dönüşle­
rinde evimize gelirlerdi. Dostlukları son yıllarında daha da pekişti. 
Yakup Kadri'nin Tahran dönüşü, 27 Mayıs öncesi ve sonrası kısa 
zamanlarda onların Tunalı Hilmi'deki evlerinde ya da bizim evde 
veya ortak dostlannm evlerinde sık sık buluşuyorlardı.

Mektupları derlerken ve sevgili dost Dürriye Köprülü ile yeni 
yazıya dönüştürürken Yakup Kadri'nin kendini eleştire eleştire 
doğrulan nasıl aradığını, bulduktan sonra da o doğrulardan nasıl 
ödün vermediğini gördük. Banttaki sesini dinlerken söylemek iste­
diği şeyi ifade eden en doğru karşılığı, hangi düde olursa olsun en 
uygun sözcüğü bulmak için nasıl arandığına tanık oldum.

Bu iki dost birbirini öyle iyi tanıyorlardı ki, en iyisi onları bir­
birlerinden dinlemek.

Canan Yücel Eronat
14-91996
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yakup kadri hasan-âlıyi anlatıyor 
(bant kaydı -1962)

Hasan-Âli Bey'i Mütareke devrinde tanıdım. O zaman Darülfünun 
denilen üniversiteden henüz çıkmıştı. Ben de Fevzi Lütfü [Karaos- 
manoğlu; Yakup Kadri'nin akrabası siyasetçi] ile beraber Dergâh 
diye bir mecmua çıkarıyordum. O mecmuada yazı yazmaya başla­
dı. Birçok gençler de vardı. Fakat bütün bu gençlerin yazdığı yazı­
lar içinde en ziyade hoşuma giden Hasan-Ali'nin felsefi bir yazısı 
oldu. Ve kendisini görüp tanımak istedim. Hasan-Âli geldiği vakit 
bu sefer...(Bilirsiniz ki Hasan-Âli gayet sevimli, çehresi sevimli, ko­
nuşması güzel, cazibeli bir adamdı) benimle ilk konuşmasından 
itibaren size diyebilirim ki benim kalbimi fethetti. Ondan sonra 
Hasan-Âli'ye ben, -yaşça benden küçük olduğu halde- adeta ken­
di akranım gibi muamele etmeye başladım ve bütün hayatı boyun­
ca Hasan-Âli benim en yakın arkadaşlarımdan biriydi. Hasan- 
Âli'nin en güzel tarafı, hem şair hem filozof hem de ilim adamı 
oluşuydu. Aynı zamanda politikaya girdikten sonra gördüm ki 
Hasan-Âli bir fikir adamı olduğu kadar bir iş adamıdır, yani idare 
adamıdır, kıymetli bir idare adamıdır. Nitekim maarifin başına 
gelmiş gitmiş insanlar arasında bu memleketin eğitimine en çok 
hizmet etmişlerden biri kendisidir.

Bizlerin, o zamana kadar halline hiç kimsenin akıl erdiremedi­
ği bir mesele vardı: O da biliyorsunuz, ilk eğitim meselesi yani il­
kokul meselesiydi. Bu ilkokul meselesinde Hasan-Âli hakikaten

17Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



büyük bir muvaffakiyet kazanmıştır. Hasan-Âli'nin en büyük eser­
lerinden birisi de, bilirsiniz, Köy Enstitüleri'dir. Bütün bunları o 
zamanm havası içinde yapmak büyük bir medeni cesarete müte- 
vakıftı. Çünkü Hasan-Ali henüz olmamış, zihinlerde henüz takar­
rür etmemiş birçok fikirleri gerçekleştirdi. Bu yolda da birçok düş­
man kazandı. Kendisine karşı gerek maarif erkânı içinde gerek 
Mecliste büyük düşmanlıklarla karşılaştı.

Biliyorsunuz, Hasan-Ali gayet ileri fikirli bir adamdır. O za­
man ileri fikirlilik bizde henüz kıvamını bulamamış bir haldeydi. 
Meclis mütemadiyen kendisinin yaptığı işleri sabote ederdi, yani 
baltalamaya çalışırdı. Bir taraftan Meclis ile uğraşırdı, bir taraftan 
erkân-ı umumiye ile uğraşırdı. Bir taraftan da maarifin içindeki ar­
kadaşları tarafından kendisine gösterilen zorluklarla uğraşmak 
mecburiyetinde kalardı. Vakıa bütün bu uğraşmalar esnasında, 
kendisine İnönü'nün çok büyük yardımı olmuştur. Bunu da itiraf 
etmek lazım gelir ki eğer İnönü Hasan-Âli'yi tutmamış olsaydı bü­
tün bu muvaffakiyetleri kazanmazdı. Nitekim öyle bir an oldu ki 
İnönü Hasan-Ali’ye dört elle sarıldı ve bütün vekiller içinde en 
çok ehemmiyet verdiği Hasan-Ali oldu. Ve bu ayrıca heyet-i vekile 
içerisinde kıskançlıkların uyanmasına sebep oldu.

Mesela, pek iyi hatırlarım, Ali Fuat Paşa'ya bir gün gitmiştim. 
Bu ulaştırma işlerinden bahsettiğimiz zaman bana demişti ki: 
"Eğer bana da İnönü, Reisicumhur İnönü, Hasan-Ali'ye yaptığı 
yardımları yapsa belki eksiklikleri tamamlardım. Fakat maateessüf 
Hasan-Âli'nin İnönü'den gördüğü yardımları ben görmedim. Nite­
kim diğer arkadaşlar da aynı vaziyettedir."

Fakat bununla beraber Hasan-Âli İsmet İnönü'ye bu yapılan 
işleri telkin eden adamdı. Ve İsmet İnönü'ye bunu inandırmış olan 
adamdı. İsmet İnönü'yü inandırmamış olsaydı, İsmet İnönü kendi­
sini bu kadar tutmazdı.

Hasan-Âli aynı zamanda şahsi olarak kalender meşrep bir 
adamdı. Kalender meşrepten ne anlıyorsunuz bilmiyorum. Sizin 
nesil tabü bu gibi tabirleri pek bilmez. Kalender meşrep olan adam 
geniş yürekli, herkese karşı muhabbetli ve nasıl diyeyim bilmiyo­
rum, kelimeyi bulamıyorum, kalender meşrep tabirini, yani derviş 
gibi bir adamdı. Ve insan tarafı da bu mizacından pek çok hususi­
yet kazanmıştı. Küçükle küçük, büyükle büyük, bizim atalarımızın 
dediği gibi daima herkese göre muamele etmesini bilen ve herke­
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sin muhabbetini kazanmasını bilen bir adamdı. Hasan-Âli'nin ölü­
mü benim hayatımda her bakımdan derin bir boşluk bırakmıştır 
ve bu boşluğu benim doldurmamın imkânı yoktur. Diyebilirim ki 
bütün tanıdığım arkadaşlarım içinde gerek edebiyat sahasında ol­
sun gerek politika sahasında olsun iki kişi vardı benim hayatımda 
dostluğunu hissettiğim. Biri şair Ahmet Haşim, birisi de Hasan- 
Âli'dir.
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Aziz dost Yakup Kadri;

Bu kitap ve onun devamı yalnız şahsi bir sevgi ve hayranlık 
eseri değil; senden sonra gelmiş, birinci dünya harbi ve 
müteakip nesiller tarafından duyulmuş minnetin bir belgesidir. 
Bu borcun benden daha yetkili olanların eliyle yerine getirilme­
sini, samimiliğime inanacağım bilerek söylüyorum, çok ister­
dim. Gelecekte bu olacaktır, şüphe yok! Fakat bu şeref, bugün 
için benimdir. Aziz varlığın için en [iyi] dileklerim şenindir.

Yücel

Hasan-Âli Yücel'in Yakup Kadri Karaosmanoğlu'na imzaladığı Edebiyat Tarihimiz­
den kitabındaki ithaf.
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hasan-âli yakup kadri'yi anlatıyor

(...)
Yakup, sükûn nedir bilmiyen bir ruh ve düşünce olgusudur. 

Onun iç gelişmesi bir şakul üzerinde derinleşmeden ziyade girinti­
ler ve çıkıntılariyle hendesi düzenden kaçan eğri bir hat çizer. Bu 
eğri hattın birer parçası olan hayat safhalarını, düşünüş ve inanı­
şındaki değişmelerde belirtmeksizin anlamak imkânsızdır. Zaman 
zaman kendisini zedeliyen, hırpalıyan beden yıkımları ve acıları, 
bu nârin vücut içinde, onun sinirlerini en korkunç sarsıntılara da­
yanır hale getirmiştir. Istırap, Yakup Kadri'nin bütün hayatında 
zekâsını ve duygusunu biledi. Hemen her eserinde, yer yer gözü­
müzü alan parıltılar, yıpranmış bir kın içinden sıyrılan, halis çelik­
ten yapılmış bir ruh palasının iç savaşlarında sağa, sola hamleleri­
nin akisleridir. Yakup Kadri, veliler ve azizler gibi kendine kıy­
maktan çekinmiyen bir gönül kahramanıdır. (...)

(...) Etrafındakileri beğenmemesi, pek az şeyden hoşnut olma­
sı, onu durmadan yaşamaya mecbur etmiştir. Eserlerinde ve haya­
tındaki şimşekler, daha çok menfi elektrik yüklü bulutların çakış­
larıdır. Fakat bu hal, onu hiçbir zaman somurtkan bir insan yap­
mamıştır. Çünkü içi hayat doludur, hareket doludur.

Yakub'un şahsiyeti pek çekicidir. Onunla konüşmaya başladı­
nız mı, gövdesi yavaş yavaş ruhlaşır, hattâ maddi hüviyeti silinir; 
karşımızda dikkatli bir mühendis elinden çıkmış muntazam, göv­
deye nisbetle büyük bir küre görürsünüz. Bu, Yakub'un başıdır. 
Konuşmanız ilerledikçe bu baş da hafif hafif hayal olmaya, mad­
delikten çıkmaya koyulur ve kalın, siyah iki kaş yayının altında si­
zi kendisinden ayırmayan iki siyah ve parlak nokta kalır. (...)
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(...) Yakup, kollan ve bacaklariyle değil, küçük ellerinde tuttu­
ğu kaleminin uciyle dövüşür. Dövüşür ve hâlâ da dövüşmektedir.

Bu dövüşken Yakup'tan başka, cana yakın, konuşkan bir Ya­
kup daha vardır. O zaman varlığına doyum olmaz. Konuşması, 
tatlı bir anlatışla bilimden, felsefeden, sanattan, okuduğu kitaplar­
dan, günlük olaylardan, başından geçmiş olgulardan, bazan bir ır­
mak akışiyle devamlı, bazan şimşek çakışiyle kesik, fakat aydınla­
tıcıdır. Bu küçük vücut, o zaman yerinde duramaz. Beyni gibi göv­
desi, elleri ve kolları hareket halindedir. Olaylar ve şahısların gü­
lünç taraflarını o kadar kolaylıkla, o kadar maharetle yakalar ki, 
dinliyenlerin kahkahalarını tutması kolay olmaz. Kendisi de dinle­
yenlerle beraber güler ve beyaz dişleri gözlerinizde şetaret parıl­
dayan bir çizgi olur. Gülüşünün bas tonu, bu neşe orkestrasının 
üstündedir. O zaman Yakup, yaşadığı yılların bunaltıcı yükünden 
sıyrılmıştır. Gençleşir, hattâ çocuklaşır. Abdülhak Hâmit, ona derdi 
ki:

— Yakup! Bu kadife gözlerin, bu çocuk dişlerinle hiç ihtiyarla- 
mıyacaksın...

Onda bu sevimli hal, her zaman devam etmez. Memleket me­
seleleri ve ciddî politika dâvaları konuşmaya ve tartışmaya konu 
olduğu vakit, Yakub'un kaşları yaylaşır ve kadife gözleri bir ok gi­
bi muhatabma saplanır. Amansız olur. Gerçek yaşının olgunluğu­
na ve öbür yandan gençliğinin atılganlığına döner. Kollarının ve 
ellerinin keskin hareketleri, omuzlarını arkaya alarak göğsünü ileri 
çıkarışı; ona âsi bir derebeyi pervasızlığı, bir sergerde davranışı ve­
rir. Artık karşınızda bir veli, bir aziz değil, şehirler basan, köyler 
yakan bir efe vardır. Aziz dost Yakup gider, Karaosmanoğlu Yakup 
gelir. Umulmıyacak kadar sertleşir, aksileşir. Kötü kelime kullan­
maz, fakat beğenmediklerini eleştirmek için Türkçenin en saldır­
gan sözlerini kolayca bulup fırlatır. Bunları yazılarında bulamazsı­
nız. Yazdı tenkidlerinde daha ölçülü ve daha dikkatlidir. Onun bu 
coşkun halini görmek için Yakub'u söyletmeli ve susup dinlemeli.

(...) Fakat kesin olarak diyebilir miyiz ki, Yakup, artık belli bir 
fikir sisteminin içinde donup kalabilecektir. Ruha en hararetli 
demlerinin alâkasını veren bu dinamik zekâ, eski sevgilisinden 
büsbütün ayrılabilir mi? Esasen inanışı, olayların maddeye inan­
ma zorundan gelmedi mi? Bu zorunluk, kendisinin ve milletinin 
özündeki hayat dileğine kuvvetli ve sağlam bir kalıp yaratmak 
için değil midir? Tıpkı kendi uzviyeti gibi harap Türk vatanında,
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yine tıpkı kendi ruhu gibi saadete aç ve onu sağlıyacak maddeye 
muhtaç Türk milletini varlıklı ve bahtiyar görmek, Yakub'u bu 
maddeci fikirlere zorla alıp götürmüştür.

(...)
Yakup'taki zıt hallerden bir başkası da kendi benliğine kapa­

nan bir insan olması yanında geniş anlamı ile bir cemiyet adamı 
yaşatmasında görülür. Gençliğinde İbsen'e hayran olup azılı bir 
ferdiyetçi görünürken yazılarına ölümler, intiharlar sokan bu kö­
tümser ve hayata hmçlı adam; bünyesinin nârinliğine rağmen, İs­
tiklâl mücadelesi sıralarında karlı cephelerde dolaşmaktan çekin­
medi. Onun münzevî varlığında daima cemiyet yaşamıştır. Bütün 
eserlerinde, içinde bulunduğu devrin yankılarını bulmamız, buna 
en inandıncı delildir.

(...)

Edebiyat Tarihimizden, s. 3-7.
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Yakup Kadri, yazarlığa başladığı sıralarda.
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Yeni Kitap dergisinin Temmuz 1928 tarihli 15. sayısının (Yıl 2) kapağı: 
“Nesl-i hâzırın en kıymetli edibi Nur Baba müellifi Yakup Kadri Bey"
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23 - XI -1937

İki gözüm, beni mazur görün; mektubunuza ancak şimdi ce­
vap verebiliyorum. Resmi işlerim tahmin ettiğiniz gibi çoktur. Fa­
kat sizin için ve edebiyat için iki elim kanda olsa yine vakit bulu­
rum.

Mektubunuzdan büyük bir eser hazırladığınızı anlıyorum. 
"Edebi Portreler"* büyüye büyüye (İsmail Habib)in Yeni Edebiyat 
Tarihi kadar bir cilt olacak sanıyorum. Bittabii İsmali Habib'in ese­
ri ile sizinki arasmdaki bu mukayeseyi (hacim) nokta-i nazarından 
yapıyorum. Belki sizin yazacağınız kitap çok daha özlü ve esaslı 
bir eser olacak. Bu hususta zaten çok zor olan işinizi kolaylaştır­
mak için size elimden gelen bütün yardımları yapmak istiyorum. 
Fakat yazık ki sorduğunuz birkaç suale bile doğnı dürüst cevap 
veremeyeceğim. Mesela "muhtelif zamanlarda şahsım hakkında 
yapılan tenkitlerin hangilerini doğru, hangilerini haksız" bulduğu­
mu soruyorsunuz. Ne kendi yazılarımı ne başkalarının bana dair 
yazdıklarını saklamak âdetim olmadığı için itiraf edeyim ki benim 
hakkımda yazılan tenkitleri hep unutmuş bulunuyorum. Gerçi bir 
zamanlar çok methedildiğimi, bir zamanlar da müstahak oldu­
ğumdan ziyade zemmolunduğumu [hak ettiğimden çok kötülendiği­
mi] hatırlıyorum. Fakat hayatımın bu iki safhasında da meziyet ve­
ya kusurumun daima iyi keşfedilmemiş olduğunu müşahede et­
tim. Şimdiye [kadar] memleketimizde ne samimi, ne objektif hiçbir 
münekkide rast gelmedim. Karşıma çıkan münekkitler bana hep 
şahsi sempati veya antipatilerine mağlup kimseler gibi göründü. 
Halbuki, bence tenkit, (eserden eser sahibi olan adama nüfuz ve 
intikal) kudreti demektir. Bu adeta el yazısından bir insanın ka­
rakterini keşfetmek gibi bir sanattır. Evet tenkit, bir ilim değil bir 
sanattır. Fakat burada yalnız şahsi intuition [sezgi] kâfi değildir. 
Münekkidin çok derin bir érudition [derin bilgi] sahibi olması la­
zımdır. Bir münekkit herşeyi okumuş olmak mecburiyetindedir. 
Bu noktadan bizde münekkit olarak ben bir Nurullah Atâ’yı [Nu- 
rullah Ataç] tanıyorum. Bu noktadan diyorum, yani çok okumuş ol-

* Ayraç ve bmak işaretlerinin kullanımında Yakup Kadri'nirt yazımına uyulmuş, onun altını 
çizdiği yerler italik dizilmiş, kimi eski sözcüklerin ve özgün yazılışlarıyla geçen Fransızca söz­
cüklerin anlamları köşeli ayraç içinde italik olarak verilmiştir. Ayrıca gerek görülen yerlerde 
eklenen bilgi ve sözcükler de yine köşeli ayraç içinde ve italik olarak dizilmiştir. (Yay. N.)
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mak itibariyle. Yalnız onun da tam bir münekkit olabilmesi için 
kalbinin başka bir kalp ile bir nevi (affinité) [hısımlık, yakınlık] kabi­
liyetini haiz bulunması iktiza ederdi. Halbuki Nurullah'ın bu tarafı 
hiç yoktur. Meselâ ben sevdiğim bazı müelliflerle haşır neşir olma­
sını bilirim. Nurullah'a gelince o yalnız eline aldığı eseri ve bahset­
tiği müellifi haşretmesini ister. Kâfi derecede de (satirique) [yerici, 
taşlayıcı] olmadığı için yalnız (humeur)ünü [mizah] ifşa eden birta­
kım huysuzluklar yapmakla kalır.

Bana kendi eserlerim hakkında bazı şeyler soruyorsunuz. 
Bunlardan kâfi derecede bahsetmiştik zannediyorum. İsmini zik­
rettiğiniz, romanların hiç şüphesiz doğrudan doğruya realiteden 
alınmış tarafları çoktur. Ben romanlarımdaki şahsiyetlere daima 
tanıdığım kimselerle, kendimden bir şey koymuşumdur. Fakat 
mesela filan (tip) mutlaka hayattaki falan değildir. Belki birkaç ti­
pin halitasıdır [alaşım]. Hikâye tarafı da daima yaşadığım vakalara 
istinat etmekle beraber hiç şüphesiz bu vakalar oldukça değiştiril­
miştir. Bu romanlarda doğrusu hiçbir şey ispat etmek istemedim. 
Fakat tesadüf öyle istedi ki, hepsi bir devrin tarihi faslı olsun. Me­
sela Nur Baba Abdülhamit devrinin, Kiralık Konak İttihat ve Te­
rakki ve Harbi Umumi devrinin, Sodom ve Gomore Mütareke 
devrinin, Yaban keza Mütareke ve Milli Mücadele devrinin, (An­
kara) son devirlerin hikâyesi oldu. Bu suretle adeta kronolojik bir 
cycle [çevrim] takip etmiş bulundum. Fakat bunu bilerek ve iste­
yerek yaptığımı ben iddia etsem siz inanmazsınız. Bence roman 
bir nevi hatıra kitabıdır. Ben çocukluğumdan beri ne işittim, ne 
gördüm, ne hissettim, ne anladım ise hep romanlarıma koyuyo­
rum. Bundan başka roman bir (hayatı görüş), (hayatı telakki ediş) 
sisteminin (bu kelimeyi felsefi manasında kullanıyorum) muhassa- 
lasıdır. Bir romanda romancının aşk telakkisi nedir? cemiyet telak­
kisi nedir? insan telakkisi nedir? hatta siyasi ve felsefi telakkileri 
nelerdir? bunu aramak lazım gelir zannediyorum. Ve eğer mev- 
zu-u bahis roman böyle bir orijinal telakkiyi ifade etmiyorsa hiçbir 
kıymeti, hiçbir manası yok demektir. (Fakat, rica ederim, tezli ro­
man taraftarı olduğuma zahip olmayınız!) Bütün bu hükümler ro­
mancının tiplerini seçiş, vakaları hikâye ediş ve eserini bitiriş tar­
zından çıkarılır.

Mesela bir gün -çok zaman evvel- arkadaşlarımızdan biri ba­
na demişti ki: "Senin kahramanların hep ortadan aşağı yani médi­
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ocre [düşük, vasat] tiplerdir. Halbuki sen kendin ince hisli bir sanat­
kârsın. Onlara kendinden birşey katmıyor musun?" Hiç şüphesiz 
katıyorum- onlara merhametimi ve (mépris)mi [küçümseme, horgö- 
rü] katıyorum. Ne yapayım ki ideal bir roman kahramanına hayat­
ta hiç rastgelmedim ve insanları daima gündelik yaşayışlarının 
içinde, birtakım küçük ihtiraslarla çırpınır gördüm.

Bir gün de bir hanım bana dedi ki: "Yakup Kadri Bey, siz anla­
şılan hayatınızda hep kötü kadınlara rast gelmişsiniz. Onları hep 
behimi instinctif [içgüdüsel] taraflarından görüyorsunuz. Hemen 
bütün romanlarınızdaki kadınların hiçbiri faziletli değil. Bu sizin 
kadınlar hakkındaki yanlış telakkinizi gösteriyor." Bu da ispat edi­
yor ki, ben kadın olsun, erkek olsun (insanı) daima pesimist bir 
zaviyeden ve mépris [küçümseme, horgörü] ile müşahade etmişim­
dir. Halbuki, size samimi bir itirafta bulunacağım. Hayatta hiç de 
böyle değilimdir, insanlara karşı ilk hareketim hudutsuz bir sem­
patidir, hudutsuz bir emniyettir. Hatta bu sempati ve bu emniye­
tin bazen beni gülünç vaziyetlere düşürerek (safderunane bir sa­
mimiyet) şeklini aldığını görmüşümdür. Belki biraz ondan roman­
larımda insanlardan intikam almayı istiyorum. Bu bende hayattaki 
déception'lanmin [düşkırıklığı] bir aksülameli [tepkisi] olsa gerektir. 
Çünkü ne kadar olsa yaşarken kalbimle, yazarken kafamla yazıyo­
rum.

Her büyük müellifin kendine mahsus bir havası, bir atmosferi 
vardır. Bu itibar ile mesela son devir Fransız edebiyatı rükünlerin­
den Proust [Marcel Proust] benim için harikulade vasfına layıktır. 
Bu adam, gerçi benim hiç sevmediğim, hatta boş ve şayan-ı istih­
kar bulduğum bir cemiyetin kronikörlüğünü yapmıştır. Fakat 
hadd-i zatında tiksindirici olan bu âlemi kendi havası içine almca 
ondan ortaya adeta (féerique) [peri masalı gibi] bir dünya çıkarmış­
tır.

Kendileriyle çok kafadarlık hissettiğim diğer iki Fransız ro­
mancısı da Jules Romain'le, R. M. de Garde'dır [Roger Martin du 
Garde]. Edebiyatın en son fikriyatını temsil eden bu iki büyük 
müellif genç [André] Malraux ile beraber ondokuzuncu asrın or­
tasındaki muharrirlerden, romancılardan beri ilk defa olarak ori­
jinal (hayatı görüş ve telakki ediş) tarzını getirenlerdir. Bu her üç 
müellifte de insan psikolojisinin şimdiye kadar tanınmamış bir buuda 
(dimmension) [boyut] dayandığını ve baş döndürücü karanlıklan-
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miza doğru derinleştiğini görürüz.
İşte, size bir alay boşboğazlık. Hemen söyleyeyim ki, sizinle 

(her ikimizi de alakadar eden mevzular üzerinde) muhabere et­
mek benim için büyük bir zevktir, buna emin olun. Bilmem İstan­
bul'da iken size bıraktığım fotoğrafı aldınız mı? Sakın otelde kay­
bolmuş olmasın?

Çok derin sempatime inanmanızı dilerim, iki gözüm karde­
şim.

Yakup Kadri*
Benim resmi adım yalnız
Y. K. Karaosmanoğlu'dur.**

* 2 - 1 -1953 tarihli olan dışında, bütün mektuplar eski harflerle yazılmış, hepsindeki imzalar 
yeni harflerle atılmıştır. (Yay. N.)
Bu nottaki "Y. K. Karaosmanoğlu" ibaresi yeni harflerle yazılmıştır (Yay. N.)
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31 - XII - 1937

İki gözüm Haşan Âli,

Babanızı kaybettiğinizi bana gönderdiğiniz mektuptai öğren­
dim ve kaybın size ne kadar acı geldiğini de bugün aldığım "Ak­
şam" gazetesindeki yazmızda gördüm. Kederinize bütün kalbimle 
iştirak ederim. Bu -elimde olmayarak- gecikmiş taziyeti yaparken 
ben de kaybettiğim aziz vücutları düşünüyorum. Gerçi, babamı 
pek küçükken kaybettim. Fakat anam öleli henüz on iki yıl olmadı. 
O gözlerini dünyaya kapadığı gün sanmıştım ki, artık benim bu 
yeryüzünde yapacak hiçbir işim kalmamıştır. Zira ben onu mem­
nun etmek için yaşıyordum ve onu müteessir etmemek için fazilet­
li, iyi bir insan olmaya çalışıyordum. Binaenaleyh o gittikten sonra 
bütün bu cehdin benim gözümde hiçbir hükmü kalmadı ve onun 
ölümüyle bende bir başka duygu daha hasıl oldu: Artık hiç 
"ölüm"den korkmuyorum ve kemal-i sükûnetle onun yanı başına 
gidip uzanacağım günü bekliyorum. Buna çok da zaman kalmadı 
zannederim. Babanızın altmış iki yaşında vefat ettiğini yazıyorsu­
nuz. Ben bu aylarda kırk dokuzumu bitiriyorum, neredeyse ellime 
basacağım. Eski zamanlarda bu yaşa gelenler artık sandıklarının 
bir köşesine kefenlerini hazırlarlardı.

Anotole France der ki: "Niçin ölümden korkacakmışım? Efla- 
tun'un, Epikür'ün, Virjil'in, Horas'ın bulundukları bir yere gitmek 
benim için ancak bir zevk olabilir." Ve bunu yazan adam öleceği 
günün sabahı kendisine bakan hekime: "Doktor, o iş bugün mü 
olacak?" diye sormuş.

Anatole France yeryüzünden gelip geçen "sage"lann [bilge] 
sonuncusuydu. Bazı anlar bu devrin vahi ihtilaçlarından [çırpınış] 
ve boş gürültülerinden fazla rahatsız olunca onun yazılarına baş­
vurmayı büyük bir teselli sayanm. M. Bergeret -k i bir nevi Ana­
tole France'tır- o zaman benim, sözüne ve fikirlerine yegâne ta­
hammül ettiğim arkadaştır. O, hiçbir şeyi tenkid etmez, hiçbir şeye 
itiraz etmez. Yalnız müşahede ile kalır. Bazı meseleler hakkında 
öyle "hüküm"ler verir ki, adeta bir hüzünlü tebessüm gibidir. Me­
sela bir gün umumi bir bahçede bir ağaç altında otururken muhte­
lif rejimler arasında bir mukayese yapar. Her "rejim"de bir güzel 
taraf bulur; hatta "teokrat" rejimlerde bile... Fakat neticede yine 
cumhuriyeti tercih eder. Kendi kendine der ki: "Cumhuriyet olma­
saydı bütün bunları düşünmek zevkinden mahrum kalacaktım."
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Bir başka gün M. Bergeret karısının ihanetine şahit olur. Bir 
müddet içi sıkılır gibi olur. Fakat sonra tarihte ün almış birçok bü­
yük adamların, hatta Grek mitolojisinde birçok tanrıların kendisi 
gibi boynuz taktıklarını düşünerek müteselli olur.

Böyle bir "sérenite"ye [dinginlik, sükûnet] vasıl olmak ne yüksek 
bir zekâ ve ruh mertebesi ve ne derin bir saadettir. Yazık ki ben elli 
yaşıma varmış olmakla beraber henüz gençlik ihtilaçlarından, hatta 
çılgınlıklarından kurtulmuş değilim. Hayatta geçirdiğim bütün acı 
imtihanlara rağmen daima (ham) kaldım. Hâlâ yirmi yaşmda bir de­
likanlı gibi mütemadi bir illusion [yanılgı, yanılsama] ve désillusion 
[düşkırıklığı] meddücezri içinde bocalayıp duruyorum. Ağlıyorum, 
gülüyorum, öfkeleniyorum. Yani bütün manası ile toy ve gülünç ol­
makta devam ediyorum. Onun için size kemali samimiyetle itiraf 
ederim ki son zamanlarda kendi kendimden son derece müteneffi- 
rim [nefret ediyorum]. Bana öyle geliyor ki bir kartoloz herif bir çocuk 
rolü oynuyor. Tıpkı bir vakitler Sara Bemar'ın [Sarah Bemhardt] Aig­
lon rolüne çıkışı gibi. Sonra yine idealim olan sagesse [bilgelik] hari­
cinde bir hareket! Şuna buna kızmaktan kendimi alamıyorum. Ve 
Ahmet Haşim'in kırkbeşine kadar yaptığı şeyleri ben ellime doğru 
yapmaya başlıyorum. Ne kadar turfayım artık bir anlayın.

Ben bütün hayatımda beni tenkit edenleri -asıl kusurlarımı 
bulup çıkaramadıkları için- istihkar etmişimdir. Büyük bir arzum 
kendi aleyhimde bir kitap yazmak. Bu kitap edebi, siyasi ve şahsi 
bütün hayatımın bir (revision)u [gözden geçirme] olabilir. Yaşadığım 
devir uzun bir ihtilal ve inkılap devri olduğu için başkalarını da 
enterese edebilir. Fakat, şimdiye kadar yazdığım roman kahra­
manlarının bir çoğunda biraz ben yok muyum? Nurbaba'daki Ma- 
rit, Kiralık Konak’taki genç şair, (adını unuttum, ne dersiniz?) Hü­
küm Gecesi'ndeki Ahmet Kerim, Yaban'daki Ahmet Celal ve niha­
yet bu son romandaki Doktor Hikmet biraz (ben)dirler. Onun için­
dir ki romanlarımı yazarken biraz kendi hatıralarımı yazar gibi 
oluyorum.

Bir çocuk (Sürgün) romanında birçok yabana sözler bulundu­
ğunu yazarak gûya beni tenkit etmek istemiş. Bu bana yapılan iti­
razların en bayatıdır. Onun için beni bir saniye düşündürmedi. Bil­
mem sizi düşündürdü mü? Eğer düşündürdüyse bana yazın ki si­
ze bu husustaki nokta-i nazarlarımı söyleyeyim.

Şimdilik sizi Allah'a emanet eder ve gözlerinizden öperim.

Y. K. Karaosmanoğlu
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23 - 1 -1938 Prag

Aziz kardeşim Hasan-Âli,

Son romanımın yalnız Fransızca kelime ve cümleler yüzün­
den mevzu-u bahis olması bir roman müellifi sıfatı ile hayretimi ve 
bir Türk entellektüeli sıfatile de teessüfümü -yani esef ve füturu­
m u- celbetmektedir. Merhum ve mağfur pirimiz Ahmet Mithat 
Efendi'den beri bu memlekette roman yazılagelmektedir. Demek 
ki bu edebi tarzın bizde hemen hemen bir asra yakın bir mazisi bir 
tradition’u [gelenek] vardır. Buna rağmen milad-ı İsa'nın şu müba­
rek 1938'inci yıhnda -görüyorum k i- Türkiye'de hâlâ (roman) de­
nilen şeyin ne olduğu anlaşılamamış. Bana ilk itiraz eden çocuğun 
yazısını görmedim. Fakat Vâlâ Nurettin'in [Vâ-Nû] yazdığı komik 
makaleyi okudum. Bu genç muharririn esprit'si [anlayış, düşünüş] 
zaten benim hiç hoşuma gitmez. Hele tonunu pek amiyane ve 
avamfiribane [bayağı ve demagogca, popülistçe] bulurum. Binaena­
leyh benim hakkında vereceği herhangi bir hüküm beni peşinen 
lakayt bırakır. Fakat burada mevzu-u bahis olan mesele bir tenkit 
ve edebiyat meselesiyse (ki ben sizin gibi bizde tam manasiyle bir 
milli edebiyatın ancak tenkidi ve ideolojik bir devirden sonra do­
ğacağına kaniyim) bunu, kemal-i samimiyetle daima münakaşaya 
hazırım. Lâkin ne hazin talihtir ki böyle bir münakaşaya romanın 
ne olduğunu, ne kadar şekillere ve nevilere ayrıldığını ve roman 
tenkidinin nasıl yapılması lazım geldiğini anlatmak mecburiyeti 
ile başlayacağım; bu yaştan sonra!.. Ve siz de maatteessüf beni din­
lemek zahmetini ihtiyar etmiş olacaksınız. İşin, meselenin size hiç 
taalluku olmadığı halde! Ne yapalım ki biz artık mektep hocası 
değüiz ama etrafımız bir sürü mektep çocukları ile çevrilmiştir. 
Mesela bunlara göre bir romanın bir kıraat kitabından farkı yoktur. 
Yani bir roman bir dil dersidir. Hayır efendim! Bir romanda lisan, 
üslup meselesi en son mevzu-u bahis olan bir şeydir. Eğer bu böy­
le olmasa Fransız edebiyatında yine romanın piri olan "StendaT'in 
[Stendhal] romancılar sınıfından kovulması lazım gelirdi. Zira mü- 
teveffa-yı merkum (üslub-ı edebi) namına herhangi bir fazilete 
malik olmak şöyle dursun, hatta gramer nokta-i nazarından doğru 
bir cümle bile yazamazdı, ve o da benim gibi mesela bir İtalya, bir 
İspanya atmosferini vermek istediği zaman bir sürü İtalyanca, İs­
panyolca kelimeler, tabirler kullanırdı. (Balzak) [Balzac], üslup ba­
kımından yenilir, yutulur şey değildir. Hele (Zola) yine bu bakım­
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dan adeta gülünçtür. Hele son devrin hemen herkesçe kıymeti ka­
bul ve tasdik edilmiş olan emsalsiz (Marsel Prust)un [Marcel Proust] 
Fransızcası korkunç arabesktir. Öyle cümleler vardır ki, bir sahife 
devam eder. Fakat münekkitler bunlardan bahsederken aman (ne 
fena yazıyor) veya (ne güzel üslubu var), sözlerini en sona bırakır­
lar. Evvela, bunların yarattıkları tiplerde can var mıdır? évoquer et­
tikleri [düşündürmek, çağrıştırmak] âlem insana reel hissini veriyor 
mu? ve eğer bu benim son romanında olduğu gibi bir roman à ten- 
dence [güdümlü roman] ise müellif, maksadını ne dereceye kadar sa­
rahat ve kuvvetle ifade etmiştir? nihayet, bu roman müellifinin -si­
ze bundan evvelki mektubumda yazdığım gibi- hayat telakkisi, in­
san telakkisi nedir? bunları ararlar. Bu tenkit usulüne göre bir (Bal- 
zak)la bir (Aleksandr Duma)yı [Alexandre Dumas] birbirinden ayı­
ran farikalar bunun öbüründen daha iyi, daha saf Fransızca yazma­
sı değil, hayatı ifade etmek hususundaki metod ve teknikleridir.

Görüyorsunuz ki, buraya kadar henüz kendimi müdafaa et­
miyorum. Heyhat, (roman)ı anlatıyorum ve bu malumatfuruşlu­
ğumdan dolayı beni affetmenizi dileyerek... Bir dilde, yabancı söz­
ler kullanmak bahsine gelince bunun Fransız, İngiliz ve Rus ro­
manlarında birçok misalleri vardır. Dediğim gibi (Stendal) çok de­
fa İtalyanca tabirler kullandığı gibi (Pol Burje) [Paul Bourget] de 
yüksek aristokratik âleminde kullanılması moda olan İngilizce 
cümle ve kelimeleri de kahramanlanna söyletmekten çekinmezdi. 
Dostoievsky'nin, Tolstoi'nin romanlarında da Rus burjuva ve aris­
tokratların sık sık Fransızca söyledikleri görünür. İngiliz romancı­
larından birçoklan romanlannın içine girmiş Fransızlan kendi dil­
leriyle konuşturmaktan haz alırlar. Milliyetçi (Moris Barres) 
[Maurice Barres] Fransızcayı İtalyan sentaksına göre yazardı. Hatta 
(Danunçiyo) [Gabriele D Anunzio], Le Martyre de St. Sebastien'i 
[Aziz Sébastian'ın Şehit Edilmesi] Fransızca olarak yazarken onu 
(Moris Barres)a ithaf etmeyi unutmamış ve: "Siz ki İtalyanca cüm­
le yapıyorsunuz; ben de Fransızca mısralarla size mukabele edece­
ğim" demiştir. Piyer Loti bize dair yazdığı romanlarda yanm ya­
malak öğrendiği birkaç Türkçe sözü, Fransız alfabesiyle transcrire 
etmeyi [başka bir dilin alfabesiyle yazmak] pek severdi. Fakat, bütün 
bu müelliflerin kendi memleketlerinin münekkitleri tarafından 
-bana vaki olduğu gibi- tenkit edildiğini duymadım.

İmdi, bir romancı için, birinci şart, insana hayatın, realitenin 
tadını vermektir. İkinci şart, tiplerini canlı canlı yaratmaktır. Üçün­
cü şart, bize şahsi ve orijinal bir (hayat görüş)ü getirmektir. (Eğer
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bu meziyetlerin üstüne bir de güzel, pürüzsüz üslubu varsa öpe­
lim de başımıza koyalım.) Dördüncü şart, tahkiye [anlatı] tekniğin­
de beceriksiz, yani can sıkıcı ve hareketsiz olmamaktır. Binaena­
leyh, benim romanım mevzubahis olurken, Türk münekkitlerinin 
(!), Türk karilerinin (çünkü (Bir Sürgün)ü okuyanların çoğu da ay­
nı kusurumdan şikâyetçiymiş!) bir romanda aranılması lazım ge­
len bütün bu esaslı unsurları bir yana bırakıp her yüz sayfada bir 
iki defa tekrar edilen bir iki Frenkçe cümle üzerinde duruşu bizde 
fikri hüzalin [düşünsel zayıflık], fikri fukaralığın, fikri sefaletin en 
bariz nümunelerinden biri telakki edilmeye değer doğrusu!

İki gözüm ben bu (Bir Sürgün) romanında Avrupa medeniye­
tini ve medeniyetlerini karşıma almışım, muhakeme ediyorum. Bu 
bir defa Türkiye'de milli ideoloji bakımından ilk hadisedir. Sonra 
bizde şuursuz garpperestliğin iflası vakasını daha sonra (Jön Türk­
lük) diye Türk inkılapçılığı tarihine ait bir fasla yine ilk defa temas 
ediyorum. Ve daha sonra yine bu romanda (Avrupalı tipin) yeni 
bir definition'u [tanım] ve Avrupa medeniyetinin tamamiyle kendi 
bakımından yeni bir izahını getiriyorum. (Daha doğrusu getirmek 
iddiasındayım.) Şu halde beni bu yüksek iddialarımdan yakala­
mak ve ona göre tetkik etmek yolu varken tutup da beni şu sünepe 
şu iki defa satılmış Vâlâ Nurettin gibi adeta Fransızcanın ve Frenk- 
liğin propagandacısı suretinde efkâr-ı umumiyeye dénoncer etmek 
[duyurmak] yalnız bir fikri tereddi alameti değil, aynı zamanda 
şarkkâri bir ahlaki tefessüh arızasıdır.

Ben, romanımda Fransızlan arasıra Fransızca konuşturmuş­
sam, bu Paris muhitinin ve Parisli esprit'sinin çeşnisini mümkün ol­
duğu kadar çok verebilmek içindir. Bahusus ki okuduğunuz vakit 
siz de göreceksiniz bu Fransızca sözler hemen hemen daima Türk- 
çeye transcrir edilmesi, güç olan bazı mahalli şive ve tabirlerdir. 
Bundan başka Fransızca bilmeyen bir kari için anlaşılması veya an­
laşılmaması o kadar haiz-i ehemmiyet olmayan motif [motif, örge] ve 
omementTardır [süs]. Asıl texte [metin] ise göreceksiniz ki Fransızca 
kelime ve tabirler bugün Büyük Millet Meclisi kürsüsünde resmi 
şahsiyetler ağzından işitilenlerin yanmda laşey mesabesindedir.

Yine romanı bizzat okuduğunuz vakit göreceksiniz ki mev- 
zu-u bahis Fransızca sözleri daima italik harflerle dizdirmek sure­
tiyle texte [metin] harici şeyler olduğunu ve aidiyetlerini kendim­
den uzak tuttuğumu bildirmişimdir.

Şimdi düşününüz bir kere (yine memleketin fikri seviyesi me­
selesi bakımından) bir adam çıkıyor ortaya, bir milli ideoloji dava­
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sı atıyor. Türk fikriyatı tarihinin bir kısmına, bir mühim kısmına 
dair şimdiye kadar yapılmamış bir tefsirde bulunuyor da bu hiç 
kimsenin nazarı dikkatini celbetmiyor. Ve daha doğrusu bu (Ya- 
kup Kadri Fransız dilinin Türkiye'de intişarına çalışıyor veyahut 
Türk diline hiyanet ediyor) oluyor. Neredeyse, beni istiklal Mah­
kemesine verecekler, ve kim? Bir züppe ile bir komünist bozuntu­
su... Evet bir Beyoğlu züppesi ile Arap ırkından bir komünist bo­
zuntusu bana, Yakup Kadri'ye karşı Türkçe'yi müdafa ediyorlar ve 
işin asıl en fecii, memleket irfan muhitinde bu hadise, bu haksızlık 
hiçbir kalem sahibinin vicdanını tahrik bile etmiyor. Sebebi nedir 
bilir misiniz? Çünkü bundan on on iki yıl evvel bana bir edebi an­
ket yapmaya gelen bir adama "yirmi yıldan beri elime bir Türkçe 
kitap alıp okumadığımı" söylemiştim. İşte bütün kin, gayz (gayzın 
dat ile mi yazıldığını unuttum)* buradan geliyor. Vâlâ Nurettin be- 
ni[m] kendi bahnamelerini okuyacak kadar alçalacağıma nasıl hük­
mediyor veyahut öbür çocuk, babasının başmakalelerini okuyacak 
kadar sabır ve tahammüle malik olacağımı nasıl düşünüyor!

İşte, iki gözüm, size bütün bu satırları yazdım. Ta ki henüz 
kızmak hatta çatmak ve kavga etmek damarımı taptaze muhafaza 
etmekte olduğumu ispat etmek için ve bu egoistçe hareketimden 
dolayı affınızı dilerim. Sonra da zannederim her egoist gibi olduk­
ça kendimi methettim. Ve bir hayli ukalalıklar, malumatfuruşluk­
lar yaptım. Lâkin onbeş günden beri bulunduğum Tatra [metinde 
Latin harfleriyle] Dağlarında, kimsesizlikten ve işsizlikten o kadar 
canım sıkılıyordu ki sizin bana şu meseleye dair fikrimi soruşunuz 
beni birdenbire taşırıverdi. Bir dokun, bin ah dinle, kâse-i fağ- 
fur'dan. Allah Ali Kemal'e gani gani rahmet etsin! Onun zamanın­
dan şimdiye kadar kafaca ve kültürce daha ne kadar aşağılamışız! 
Heman Rabbim daha beterinden (sanınm yine bir Türkçe hatası 
yaptım) saklasın.

Nurullah Atâ'ya gelince yalnız bir darb-ı meselle cevap vere­
ceğimi: ] "Koyunun bulunmadığı yerde keçiye Abdurrahman Çele­
bi derler."

Tekrar gevezeliklerimin affı ricası ile gözlerinden öperim aziz 
kardeşim.

Y. K. Karaosmanoğlu

* Karaosmanoğlu, burada "gayz" sözcüğünü önce "daf" harfiyle yazmış; sonra bu sözcüğü kar­
alayıp yeniden ve "zı" harfiyle yazmış. "Gayz" sözcüğü/ -Karaosmanoğlu'nun yazdığı gibi- 
"zı" harfiyle yazılır. "Dat" (ya da "zat") ve "zı", Osmanlıcada "z" sesinin yazımı için kullanı­
lan harflerden ikisidir. (Yay. N.)
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22 - III -1938

Son haftaların heyecanlı meşguliyetleri size birkaç satır bile 
yazmama mani oldu. Daha doğrusu size -yazınca- birkaç satırdan 
fazla yazmak arzu ve ihtiyacı beni daha sakin günlerin gelmesini 
beklemeye mecbur etti. Kanaat Kütüphanesi’nin sizin delaletinizle 
gönderdiği kitapları aldım. Ben Ankara'da iken yollama lütfunda 
bulunduğunuz kitabınızla mektubunuzu da dönüşte masamın üs­
tünde bulup hayli sevinmiştim. "Pazartesi Musahabeleri"ni oku­
mak benim için hem zevkli, hem faydalı bir şey oluyor. Zira uzak­
tan takip edemediğim birçok fikir hareketlerini sizden okuyarak 
öğreniyorum.

Tanzimat devrine ait kitaplara gelince: Birçoklarını gözden ge­
çirdim. Bazılarını da tamamiyle okumaya çalışıyorum. Fakat şimdi­
den itiraf edeyim ki bunlardan yapmak istediğim şeye dair malze­
me toplayabileceğimi hiç ummuyorum. Bir defa bunların hepsi o 
devrin siyasi ahvalinden bahsediyor. Hem de gayet iskolastik bir 
tarzda bahsettikleri için benim malumatıma yeni bir şey ilave etme­
dikten maada o devre dair edindiğim fikirleri bulandırmaktan baş­
ka bir işe yaramıyor. Bana lazım olan malzeme o zamanların, has­
saten Abdülmecit'in son yıllan ile Abdülhamit’in ilk yıllan arasın­
daki devirdeki İstanbul hayatının hususiyetlerini gösterebilecek bir 
tarihti. Mesela o zamanın hayat ve maişet ve konfor şeraiti ile şarkı- 
lan, eğlenceleri, kıyafetleri, şehrin nakil vasıtalan, meşhur yerleri 
vesaire gibi... Bu nokta-i nazardan son günlerde "Akşam" gazete­
sinde intişara başlayan "Nane Molla" ünvanlı bir roman beni "Ta- 
rih-i Lûtfi"den veya "Vesaik-i Tarihiye"den ziyade alakadar ediyor. 
Onun için mesela düşünüyorum ki acaba Ahmet Mithat Efendi'nin 
bazı yerli hikaye ve romanları yahut Kırkambar'ı nev'inden bazı 
mecmualar daha ziyade işime yaramaz mı? (Hassaten Abdülmecit 
devrinde çıkmış bir şarkı mecmuası istiyorum. Sonra Refik Ah­
met'in "Tiyatromuzun Tarihi" eserini.) Çocukluğumda okuduğum 
"Helva Sohbetleri" ve "Nukl" gibi kitaplara da çok muhtacım. Şun­
dan da anlaşılıyor ki bana tanzimata dair tarih kitaplarından ziya­
de o devirlerde yazılmış fıkramsı, hikâyemsi, romanımsı, tarihi kıy­
meti haiz eserler lâzım. Yine o devirde yapılmış birkaç resim, gra­
vür ve fotoğrafı da bulabilirsen sevincime payan olmayacaktır.

İki gözüm,
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Görüyorsunuz ki sizin dostluğunuzu hemen suistimal etmeye 
başlıyorum. Şimdiye kadar ettiğiniz lütuflar beni şımarttı. "Faust" 
gibi her verilen şeyin arkasından daima daha fazlasını istemeye 
başlıyorum. Lâkin bir taraftan da şunu düşünerek teselli buluyo­
rum ki; bu gibi araştırmalar belki sizin içinde bir fikri zevk teşkil 
edecektir. Acaba "Akşam"da "Nane Molla"yı yazan zat bize bu 
hususta bazı mehazlar [kaynak] gösteremez mi? Kâzım Şinasi 
[Dersan; Akşam gazetesinin sahibi] kendisine sezdirmeden söylese 
belki elinde bulunan vesikalardan bize bazılarını verebilir. Zaten 
sezse de ne ziyanı var. Çünkü benim yazacağım roman az çok (Na­
ne Molla) devrine ait olmakla beraber ne tarzı, ne esprisi, ne at­
mosferi itibariyle ona hiç benzemeyecektir. Benzese de yine "Nane 
Molla" muharriri bir şey kaybetmez. Çünkü ben ondan sonra yaz­
mış olacağım.

(Son günlerde "ecnebi ism-i haslarının [özel isim] imlâsı" me­
selesi yeniden tazelendi. Buna dair İsmail Müştak'ın [Mayakon] 
makalesini ve Vâlâ [Nurettin Vâ-Nû] ile Peyami'nin [Safa] yazıları­
nı, sonra yine bunlara verilen cevabı okudum. Ben biliyorsunuz ki 
"ecnebi ism-i haslarının" kendi imlalarında olduğu gibi yazılması 
taraftarıyım. Bu ne, yeryüzünde Latin harfleriyle yazı yazan mil­
letlerin bir nevi zımni (convention)a [uzlaşma] tabi olarak birbirle­
rinin ism-i haslarını aşıtlarındaki gibi yazmakta olduklarını bildi­
ğimden, ne de bu yabancı imlalara karşı mistik bir hürmet ve mu­
habbet taşıdığımdandır. Ancak bu bir zaruret olduğundandır. Çün­
kü hiçbir dilin imlası öbür dilin fonetiğinin icabatını ve nüansları­
nı ifade edemez. Bahusus ki İngilizcede vesair Şimal dillerinde öy­
le "savt"lar [ses] vardır ki bunları bir musiki notasıyla bile ifade et­
mek kabil değildir. Mesela İngilizlerden "Byron"u, Norveçlilerden 
"Bijomson"u alalım. Telafuzu en kolay iki isim. Fakat bunlar bizim 
imlamızla ne Bayron, ne Bijomson'dur. Ya nedir? Ya nasıldır? Onu 
gidip ancak bir İngilizle, bir Norveçlinin ağzından öğrenebiliriz. 
Hatta en çok istinas [alışma] peyda ettiğimizi sandığımız Fransız 
dilinde bile sâmit [ünsüz] ve sâit [ünlü] kombinezonlarını kendi di­
limizin fonetiğine uydurmamız imkânsızdır. Zira Fransızlar "on"u 
"en"ı tamamiyle burundan telaffuz edip; onğ, ooo veya enğ, eee 
gibi sesler çıkardıkları gibi "au", "eau" sâit kombinezonu ile iki 
o'nun, üç o'nun sesini çıkarırlar. Sonra çok meşhur olan şu Poinca- 
re'nin adını alalım. Bu Puankare mi? Puvankare mi okunur. Bura­
sım tayin imkânsızdır. Almanca bazı sâitlerin önüne "h" harfi ko-
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nur. Bu ilk bakışta insana lüzumsuz bir şey, bir manasız külfet gibi 
görünür. Halbuki bu "h"nin oradaki vazifesi sâiti uzatmaktır. İs­
panyolca bir "n" harfi vardır. Fransız alfabesinde bu harf olmadığı 
halele her Fransız bunu, mesela bir İbanez ismini yazarken behe­
mehal istimal etmek lüzumunu görür. Çünkü bu acayip işaretli 
"n"nin hususi bir fonetiği vardır.

[(] Şu halde asıl maksat şüphesiz dünyanın en fonetik imlasıy­
la mücehhez Türkçede her ismin tam kendi sedalarıyla transeripti- 
on’u [çevriyazı, transkripsiyon] ise bu haddizatında kabil olmayan 
bir iştir. Bu imkânsızlık ne bizim alfabemizin aczinden ne de Türk 
fonetiğinin kifayetsizliğindendir. Bu ecnebi dillerdeki ırki hatta fiz­
yolojik hususiyetlerdendir. Fransızca bir cümleyi veya İngilizce bir 
fıkrayı kendi imlamızla yazabilir miyiz? Tıpkı onun gibi bir ism-i 
hassı da yazmamız mümkün değildir. İsmail Müştak bizim gibi 
düşünenlere klişeciler diyor, doğrudur. Zira zaten ism-i has bir kli­
şeden başka bir şey değildir. (Ecnebi ism-i haslardan hiçbirin lüga- 
vi manası [sözlük anlamı] yoktur.) Bundan başka bir adamın ismi, 
sahibinin arkasmdan bağırarak çağırmaya yaramaz. Bahusus Cha- 
teaubriand ve Shakespeare, Lord Beaconsfield gibi tarihi kimsele­
rin ismi ancak kitaplarda gözle okunan terkipler yani klişelerdir. 
Bunları mektepte okuyan bir çocuk yüksek sesle telaffuza niçin 
mecbur tutulsun. Tutulup da yanlış okuduğu zaman niçin kaba­
hatli olsun. Ecnebiler bizim isimlerimizin hangisini doğru telaffuz 
ederler? Bayezid'i Bajazet, Ahmet'i Amede ve Ayşe'yi Assim şekli­
ne sokan onlar değil midir? Ben Prag’a geleli iki seneyi geçiyor. 
Meslekdaşlanmın çoğu Karaosmanoğlu’nu telaffuz edememekte, 
etseler bile bir acayip şekilde söylemektedirler. Fakat yazarlarken 
hepsi doğru ve tam aslında olduğu gibi yazarlar. Benim için lazım 
olan da budur. Zira tanıdıklarım arasında hiç kimse sokakta ar­
kamdan beni adımla çağırmak lüzum ve zaruretinde kalmamışlar­
dır. Kalsalar da nihayet "Monseieur le Ministre" derler. Yahut 
sadece "efendi, bay" diye çağırırlar.

[(] Bilmem siz bu hususta ne düşünüyorsunuz? Fakat nasıl 
olursa olsun bu meseleyi halletmek zamanı gelmiştir ve bittabii 
söz bizim gibi amatörlerin değil mütehassıslarındır. Herhalde bu 
hususta bulunacak bir çare-i hal benim kendi içtihadıma mugayir 
bile olsa mevcut anarşiye nihayet vereceği için bence makbuldür. 
Yalnız korkarım ki bu transeription usulü ile her muharrir, her 
ism-i hassı kendi prononciation’una [telaffuz] göre ifadeye kalkış­
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masın. O vakit anarşi devrinden bir kahos [metinde böyle] safhasına 
girmiş oluruz.)

Bu uzun istidrattan sonra tekrar maksada geliyorum. Çocuk­
luğumda okuduğum "Helva Sohbetleri" adlı kitap resimliydi. 
"Nukl", o zamanki düğün eğlencelerine aittir. Nukl bir ağaçtır ki 
tıpkı noel ağacı gibi süslenir, mumlar dikilir ve etrafında toplanıp 
eğlenilirmiş. Sonra yine çocukluğumda Ahmet Mithat Efendi'nin 
bir romanını okumuştum. Yeniçeriliğin ilgası devrindeki sahneleri 
anlatıyordu. Diğer bir romam da Abdülaziz devrinde bir züppenin 
sergüzeştlerine dairdi. Fakat her iki hikâyenin serlevhalarını unut­
tum. Annem sağ olsaydı bana hatırlatırdı. Zira kısmen beraber 
okumuştuk.

Şimdilik Allaha emanet olunuz, aziz kardeşim.

Yakup Kadri
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Bu mektubun sebk ü rabtına [ifadede tutarlik] pek dikkat etme­
yin. Artık ifademi karineyle [ipucu] anlamaya çalışın!

12 - V -1938

İki gözüm Haşan-Ali,

Son haftalar içinde sahiden çok meşguldüm. Bilmem, sizin el­
çilik hakkında ne gibi bilginiz var. Ben eskiden bunu mütekabil 
[karşılıklı] davet ve ziyafetle vakit geçirmekten; ve muttasıl [sürekli] 
havai lakırdılar konuşmaktan ibaret bir vazife telakki ederdim. 
Hatta bazı yakın dost ve akrabam bana, daha rahattır diye diplo­
matlık mesleğine girmemi tavsiye ettikleri vakit mizacımın ve ter­
biyemin böyle, kurulmuş kukla gibi yaşamaya müsait olmadığım 
söyleyerek reddederdim. Meğer bu işin kötülüğü yalnız bundan 
ibaret değilmiş. Bir de bunun vekilharçlık, kâhyalık tarafı var. 
Devlet size kocaman bir ev teslim ediyor. Elinize bir miktar para 
veriyor ve bu evi bu parayla çevir ve hesabını da santimi, santimi­
ne bana bildir, diyor. Ben zavallı ise, öyle bir adamım ki kırk beş 
yaşıma kadar kendi küçük evimin bakkal hesabını bile tutmaya 
alışmamışım. Nerde kalmış koca bir konağın bütün kömür, elekt­
rik, su, kırtasiye vesaire masraflarını görmek ve bunun teşkil ettiği 
irili ufaklı yekûnları divan-ı muhasebat!!! denilen bir acayip ano­
nim ve korkunç hesap sorucunun önünde sermek. Üç ayda bir, 
dört ayda bir ve nihayet işbu sene son bir... Gerçi bununla kâtipler 
meşgul olurlar. Lâkin meşgul olanlar onlar ama mesul olan benim. 
Bir taraftan da tasavvur edin ki (Çekoslovakya) demlen bir yerde­
yim ve bu memleketin mukadderatından dakikası dakikasına ha­
ber vermeye mecburum. Tıpkı bir Babıâli muhbiri gibi sabahtan 
akşama kadar havadis peşinde dolaşmak ve acaba bir şey atladım 
mı diye gece uykularımı kaçırmak hal ve vaziyeti. Hele bu son 
haftalar, hele bu son haftalar. Hele benim bir huyum var her gitti­
ğim memleketin mukadderatıyla adeta kendi mukadderatım gibi 
ihtirasla, heyecanla alakadar olmak. Bu yüzden sinirlerim o kadar 
gergin, o kadar gergin ki tıpkı Orta Avrupa'nın havası gibi.

Arasıra sizden gelen bir mektup veya memleket gazetelerin­
den gözüme çarpan bir edebi makale alnımı bir meltem yeli gibi 
okşuyor. Kendime gelir gibi oluyorum ve bu dakikalar benim için 
en tatlı anlardır. Size kaç defa bu hazzımı ifade etmek arzusu ile
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masamın başına otururum. Bir mektup kâğıdı alır, yazmaya başla­
rım. Derken bir telefon, derken tak tak kapı. Bizim tercüman elin­
de çek ve Alman gazeteleriyle karşıma dikilir. Veyahut elçilik kâti­
bi "Aman filanca ile randevunuz vardı" diye, telaşla üzerime yü­
rür. Başlanmış mektubu bırakırım. Ertesi gün ise, tabii aynı halet-i 
ruhiyede olmadığım için bıraktığım noktadan tekrar başlayamam. 
Bir yeni mektup daha... yazmak teşebbüsü! İşte böylelikle bu dör­
düncü oldu.

Fırsat bulmuşken size "Bir Sürgün" hakkında yazdığınız ma­
kalelerden dolayı teşekkürlerimi söyleyeyim. Eserim ve şahsım 
hakkında hükümleriniz alelade bir kasideden ibaret olsaydı beni 
bu derece memnun kılmayacaktı. Size kitaptan ve benden ciddi­
yetle, samimiyetle bahsettiğiniz için müteşekkirim. Kitap henüz 
meydana çıkmadı. Bilmem nereden bulup, okudunuz? Eğer tefri­
kalardan ve formalardan okudunuzsa eyvah bana! Eyvah size! Zi­
ra iddia edebilirim ki bu eser mürettipleri elinde bir "Martyre" 
[şehit] bir (malul gazi) haline girmiştir. Sayfa başına en az üç, dört 
kelime cümle ve ponctuation [noktalama] yanlışıyla malûldür. 
(Alude [bulaşık] diyecektim) Ben orada iken iyi kötü bir hata ve sa- 
vap cetveli [doğru-yanlış çizelgesi] yapmıştım. Kitabın başına ilave 
edilecekti. Aman bu hata ve savap cetvelini görmeden eserin lisanı 
hakkında bir hüküm vermeyiniz. Sonra eğer mümkünse ve eğer 
size zerre kadar zahmet olmayacaksa bir kere (Ulus) matbaasına 
uğrayıp bana bu bedbaht eserin akıbetine dair bir malumat alıp, 
bildirin. Zira aşağı yukarı üç aydan beri formalar bir ciltlenme ve 
kaplanma saatini bekliyorlar, bir türlü olamıyor. Ben kabı için bir 
Tour Eifel [Eyfel Kulesi] resmi konmasını istemiştim. Sözde henüz 
bulamamışlar. Halbuki kitabın bütün masrafları benim tarafımdan 
peşinen ödenmişti. İhmalin, desorganisation'un [düzensizlik] bu de­
recesini şimdiye kadar Ulus matbaasında bile görmedim. Güya 
oraya yeni bir müdür getirmişler, bankacıymış. Avrupada tahsil 
görmüş. Bakalım bu zavallı müesseseye biraz nizam ve intizam 
verebilecek mi? Bir zamanlar, bütün kabahatler Falih'e [Falih Rıfkı 
Atay] atfedilirdi. O, şimdi -beş yıldan beri- işin idare tarafıyla hiç 
meşgul değildir. Fakat itiraf etmek lazım gelir ki başkaları meşgul 
olmaya başladığı günden beri daha berbat oldu. Bir bürokrasidir 
gidiyor. İçine düşenin beyni bin parça oluyor. Zavallı Falih'e o ka­
dar acıyorum ki benim kitap işini bile kendisine sormaktan utanı­
yorum.
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Merhum Ali Rıza ile Mehmet Galip Beylerin, (o da merhum 
sanırım), -her ikisini de çok yakından tanır idim- yazılarını kopye 
ettirip göndermek üzere olduğunuza çok sevindim. Umarım bun­
lardan daha canlı malumat toplayabiliriz. Şimdilik T. [Théophile] 
Gautier'in (Cons/ple) [Constantinople] adlı eserini bir kere daha 
gözden geçirmekle meşgulüm. 1845'te yazılmış bu kitabı epeyce 
zamandır araştırıyordum. Nihayet Paris sahaflarından bir pejmür­
de nüshasmı buldurdum. Bu bir define; bir sahifesi Tarih-i Lût- 
fi'nin bir cildine bedel. O devrin hayatını, padişahından en küçük 
ferdine kadar, o devrin İstanbul halkını o kadar vuzuh ile anlatıyor 
ki şarklı kafayla, garplı kafanın farkı, bu işte bir defa daha tebarüz 
ediyor [açtğa çıkıyor]. Beni snop [züppe] bulmayacağınıza kani ol­
sam diyeceğim ki; bu farkın en karakteristik tarafı bizim (configu­
ration -  tecsim [biçimlendirme] hassası)ndan mahrumiyetimizde te­
celli ediyor. Yani biz hayattan aldığımız tesiratı hariçte tecessüm 
ettirmesini bilmiyoruz. Bir şarklı kafasında her (şey) rengini, eba­
dını, şeklini ve hayatiyetini kaybediyor. Dümdüz ve basmakalıp 
bir hale geliyor. Tıpkı Acem minyatürleri gibi. Ne perspektif, ne 
ekspresyon. Bütün figürler birbirine yapışıktır. Hepsi aynı planda­
dır. Gönderdiğiniz kitaplar arasında (Uss-i Zafer) diye bir ucube 
var. Okuyorum, okuyorum da herifin ne dediğini bir türlü anlamı­
yorum. Çünkü zaten bir şey demiyor. Kelimelerden birtakım ara­
beskler yapıyor. Bizim bütün divan edebiyatımız işte hep bu ara­
beskler, bu minyatürlerdir. Çok güzel, fakat bir ornement [süs] bir 
(bezgi) gibi güzel. Bunun içindir ki bizde (sanayi-i tezyiniye) 
[süsleme sanatları] çok ileri gitmiş. Fakat plastik sanatlar, hayatın 
ifadesi olan sanatlar bir türlü teessüs edememiş. Yahya Kemal'den 
bahsederken meselenin bu tarafını da söyleyebilirdiniz. Anlaşılan 
kısa kesmek istemişsiniz, ne de olsa eski hocalık hakkı var. Yahya 
Kemal'den bahsederken bir şey daha söyleyebilirdiniz; kalpsizlik. 
Bence şiirde kıymetin ölçüsü (kalb)dir. Ve kalbi olmayan sanatkâ­
rın dehası olamaz. Sizin beğenir gibi göründüğünüz gençlerimiz­
de de eksik olan taraf budur. Hiçbiri (ıztırap) nedir bilmiyor. Onun 
içindir ki hiçbirinde (samimiyet)ten eser bulmuyoruz. Samimiyet­
siz sanat ise sanat değil, (zanaat)tır.

Size daha birtakım şeyler söylemek istiyorum. Burada o kadar 
arkadaşsızım ve bu yüzden içim o kadar dolu ki ne kadar söyle­
sem yine boşalamayacağım. Elçiliğin en büyük felaketlerinden biri 
de bu arkadaşsızlık beliyyesidir [felaket, keder, tasa]. Zira, bu vazife
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size hiç kimseyle resmi münasebet haricinde temas etmek imkânı­
nı vermez. Hoş son zamanlarda memlekette iken de aynı yoksul­
luğun merareti [acılık, tatsızlık] içinde yaşıyordum. Bahusus Ahmet 
Haşim öleli Türkiye'de edebiyat arkadaşlığının benim için hiçbir 
tadı tuzu kalmamıştı.

Geçen yıl size rast geldim. Fakat bu yeni dostluğu cultiver et­
meye [işlemek, yetiştirmek] bu sefer de bin bir türlü aksi şartlar ma­
ni olmakta. Bu muhabereler emin olunuz ki benim için bir teselli­
dir.

Mektuplarınızın daha sıklaşmasını diler, gözlerinizden öpe­
rim.

Yakup Kadri

Abdülmecit devri musikişinas ve beste­
kârlarımıza dair bir kitap var mıdır? De­
de [Dede Efendi] hangi tarihe düşüyor?
Bana bildirir misiniz?
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15 - XII - 1938

Mektubunuzda bana bazı sualler yazıp zarfın içine koyduğu­
nuzu bildiriyorsunuz. Halbuki zarftan böyle bir şey çıkmadı. Tabii 
olarak son günlerimiz biraz dalgınlık içinde geçiyor. Ben de bana 
verdiğiniz "Kiralık Konak"ı otelde unutuvermişim. Binaenaleyh 
benden onun iadesini beklemeyiniz. En iyisi otelden aratıp, doğru­
dan doğruya kitapçıya göndermektir. Tab esnasında ikinci tashih­
leri bana yollamak kâfidir. Ben düzeltir iade ederim.

"Atatürk"e dair bir kitaba başladım. Bunun ne şekilde bir ki­
tap olacağını bilmiyorum. Yalnız kalbimle yazıyorum. Zaten birta­
kım ilmi ve objektif hatta ideolojik metodlarla ondan bahsetmek 
ne mümkün! O, hiçbir çerçeveye sığar mı? Bizi vuran büyük ele­
min sadmesinde onu daha iyi anladığımı sanıyorum. Fakat bunu 
anlatabilecek miyim? Kalemi her tutuşumda gûya onun huzuruna 
çıkmışım gibi elim titriyor, yüreğim titriyor. Bazen başladığım ya­
zıyı bir kenara bırakıp biraz daha beklemeyi düşünüyorum. Lâkin 
hep ondan bahsetmek, tekrar onun havasına girmek benim için 
dayanılmaz ihtiyaçtır. Onu düşünmek ve ondan bahsetmek hari­
cinde her meşgaleyi yavan, faydasız, değmez buluyorum.

Pek yakında sizi tekrar okumak ümidiyle, samimi muhabbet­
lerime inanmanızı dilerim.

Y. K. Karaosmanoğlu

İki gözüm Hasan-Âli;
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5 - 1 -1939

Maarif vekâletine tayininizi ancak "Ulus"u ve "AkşanT'ı al­
dıktan sonra öğrendim. Yani bu güzel ve beni sevindiren havadisi 
iki günden beri biliyorum. (Biz burada tam manası ile gurbette gi­
biyizdir. Memlekette olandan bitenden hiç haberdar olmayız. Son 
zamanlarda (radyo) var diyeceksiniz. Fakat bu radyo hiç dahili ha­
ber vermez. Çin ü Maçin'den bahseder; zira Anadolu Ajansı deni­
len heyulânın dahili istihbarat teşkilatı yoktur. (Royter)le (Havas) 
[Reuter ve Havass haber ajansları) ne derse onu alıp neşreder. Yani 
memlekette bir nevi ecnebi propagandası yapar ve memleketten 
dışarıya tek bir ses sızdırmaz.) Bu uzun parantezden sonra tekrar 
size dönüyorum. Maarifin başına geçişiniz beni, (diğer birçok 
dostlarınız gibi demiyorum) bütün Türk entelektüelleri ile beraber 
son derece memnun etmiştir. Fakat sanıyorum ki hepimiz bu hadi­
seye ayrı ayrı noktalardan memnun oluyoruz. Ben hemen kendi 
nokta-i nazarımı ve kendi ümidimi anlatayım.

Mesela, umuyorum ki herşeyden evvel orta tedrisata ehemmi­
yet vereceksin. (Bizde Darülfünun ancak kuvvetli bir orta tahsil 
üzerine kurulabilir.) Kültür denilen şeyin asıl laboratuvarı liseler­
dir. Hassaten liselerin son iki sınıfıdır. Gençlerin kafası burada for­
me olur [biçimlenir]. (Malumat-ı umumiye)nin [genel bilgiler, genel 
kültür] ocağı burası olduğu gibi Hummanitée [klasik eğitim; Yunan 
ve Latin dilleri ve edebiyatları] denilen ve insanı insan-ı kâmil olma­
ya namzet kılan bir cevherin masdan da burasıdır. Yine umuyo­
rum ki bütün dikkat ve ihtimamınızı liselere verirken araya Hum­
manitée tedrisatını da sokmayı esas telakki edeceksiniz. Aksi tak­
dirde benden iyi bilirsiniz ki memleket bir sürü yarım entelektüel­
lerle dolmakta devam edecektir. Bunlardan gelen mazarratsa kara 
cahillerinkinden daha büyüktür. Bizim bütün kültür krizimiz, tah- 
silsizlikten değil, yanlış ve kötü ve keyfiyetçe dun [niteliği düşük] 
bir tahsilden çıkıyor. Binaenaleyh quantitatif [nicel] değil, qualitatif 
[nitel] iş yapmaya çalışmalıyız. Bu, paraya ve élément'a [eleman] 
mı muhtaç diyeceksiniz. Darülfünun denilen heyulâ için şimdiye 
kadar israf ettiğimiz paralarla bu biraz yukarda dediklerimin hep­
si olurdu. Herhalde üniversiteye psikoloji, ekonomi politik veya 
sosyoloji(?) profesörleri getireceğimiz yerde belli başlı dört beş li­

İki gözüm Hasan-Âli,
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seye birkaç Latince ve Yunanca hocası getirseydik bugünkü neslin 
hali başka türlü olurdu. Hiç şüphe etmiyorum ki bu hususta siz de 
benimle hemfikirsiniz. Onun için uzun uzadıya ukalalık etmeye 
lüzum görmüyorum. Hem şimdi sanırım ki artık bu nazariyeleri 
dinlemeye vaktiniz yoktur. Zira bütün düşündüklerinizi tatbik va- 
ziyetindesiniz.

Yine bu endişe iledir ki size geçen mektubunuzda sorduğu­
nuz suallerin cevabını vermeyi artık vakitsiz inopportun [yersiz, 
uygunsuz] telakki etmekteyim. Bu mektubumda size ancak tebrik­
lerimi tekrar ederek muvaffakiyet dileyeceğim. Bu muvaffakiyet 
kelimesini yazarken basmakalıp bir şey söylediğime hükmetmeyi­
niz. Onu bütün itimadım, bütün sevgimle souligner ediyorum [al­
tını çiziyorum].

Yakup Kadri
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1 0 - V - 1939

"Neşriyat Kongresi"ni büyük bir dikkat ve alaka ile takip et­
tim. Gazanız mübarek olsun. Gerçi henüz seferberliği ilan etmiş 
bulunuyorsunuz. Fakat, o kadar samimi bir azim ile işe başladınız 
ki, şimdiden sizi tebrik etmekte bir beis görmüyorum. Bazı teşeb­
büslerimiz gibi bu da kısmen suya düşse bile yine ortada mühim 
bir eser kalacağmı umuyorum. Başarmak üzere olduğunuz iş be­
nim eski hülyalarımdan bir tanesinin realizasyonudur. Tab ve ne­
şir meselesinin teşkilatlandırılması ve devletleştirilmesi hakkında 
fırsat düştükçe bazı makaleler yazmış olduğumu hatırlıyorum. 
Gazetelerin kongre müzakerelerine dair verdiği tafsilattan anlıyo­
rum ki pek aykırı düşünmemişim veyahut lüzumundan fazla ha- 
yalata sapmamışım. Zira verilen kararlar, arz edilen dilekler esas 
itibariyle benim o zamanki fikir ve tasavvurlarımı "konkretize" 
ediyor [somutlaştırıyor].

Bu "kongre" bizim kültür hayatımızda çok mühim bir merha­
le teşkil edecektir. Diyebilirim ki ikinci bir "İbrahim Müteferrika" 
da siz olacaksınız. Bu adam bizi neşriyat hayatında, nasıl taş dev­
rinden ansızın makine devrine isal etmişse [eriştirme], siz de orta 
zamanın son bergüzan olan sahaflık devrini kapatmış ve bizi adeta 
bir nevi rönesans devrine eriştirmiş oluyorsunuz. Artık fikirleri­
miz güneş yüzü görmeden mahzenlerde çürümek felaketinden 
kurtulacaktır. Ben şimdiye kadar her eserimin intişarından sonra 
kitabı "ihrak-ı binnar" [ateşte yakma] cezasına uğramış bir iskolas- 
tik devri müellifinin ıztırabını duyardım. Öyle ki son zamanlarda 
(yani nevheveslik çağı geçtikten sonra) artık yazılarımı kitap halin­
de neşre lüzum görmemeye başlamıştım. Bu itibar ile eğer (Ulus) 
gazetesi Falih'in icadı olan bir usule göre, tefrika edüen romanları­
mı bir taraftan sahife halinde basmamış olsaydı yeni harflerle ya­
zılmış son dört beş kitabımı (meydan-ı intişar)a vazetmek asla ha­
tırımdan geçmiyecekti. Doğrusunu itiraf etmek lâzım gelirse bun­
ları biraz da maddi zaruret saikası ile neşretmiş bulunuyorum. Zi­
ra, biliyorsunuz ki, bunlardan bir miktarını Halk Fırkası, bir mik­
tarını da Maarif satın alıyordu. Bu suretle elime birkaç para geçi­
yordu. Ve bu nev [bu türlü] (hakk-ı sükût) [sus payı] sayesinde ki-
* Bu mekhıp, 'Türkiye Cumhuriyeti Prag Elçiliği" antetli bir kâğıda yazılmıştır. (Yay. N.)

Aziz dostum Hasan-Âli,*
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taplarımın yer altı zindanlarında hapsedilmesine göz yumuyor­
dum. Daha doğrusu bu felaket bana vız geliyordu. Sahafların ha­
karetleri yüzünden muharrirlik şerefini o rütbe kaybetmiştim, o 
kadar kanıksamıştım ki (hâlâ da öyleyim) eserlerim satılmış satıl­
mamış, okunmuş okunmamış vazifemde bile değildi. Yani mesleki 
namus namına hiçbir şeyim kalmamıştı. Bu halet-iruhiyeyi bütün 
kalem arkadaşlarıma şamil olduğu için bir hususi itiraf addetmi­
yorum. Eğer bu (dégradation morale)in [ahlaki çöküntü] aksini id­
dia edenler varsa (Türk muharrirleri içinde) bunlar ya mürai [iki­
yüzlü] ya birer ahmaktır.

Bütün bu acı sözlerden şu neticeye varmak istiyorum: Eğer te­
şebbüsünüzde muvaffak olursanız yalnız Türk kültürünün inkişa­
fına hizmet etmiş olmayacaksınız. Aynı zamanda Türk muharriri­
nin namusunu, şerefini, namus ve şeref hissini kurtarmış olacaksı­
nız.

Ümit ederim ki benim "Atatürk" hakkında yazdığım ve içine 
bütün kalbimi koyduğum kitap bu sayede kendisine bir haysiyetli 
atmosfer bulacaktır. Zira ben bu kitabı kendi capital [temel] eserim 
addetmekteyim; serlevha [başlık] olarak (Atatürk) adını taşıdığı 
için onu herhangi bir mezbeleye düşmekten vikaye [koruma] için 
elimden geleni yapacağım. Mesela bu kitabı kitap halinde neşrin­
den evvel, bir gündelik veya haftalık tefrika olarak bastırmaktan 
haya edeceğim. Onu doğrudan doğruya Kemalizmin bir Tevrat'ı 
gibi ortaya koyacağım. Görüyorsunuz ki "Neşriyat Kongresi" ben­
de şimdiden birçok yüksek ambitionlar [hırs] uyandırmaya, mu­
harrirlik damarıma bir asalet vermeye başladı. Bu eserimi matba­
aya verirken ilk gençlik gururlarımın heyecanını duyacağım.

Size çoktan beri yazmayışımm başlıca sebeplerinden biri de 
dört beş aydır muttasıl bir kitap yazmakla meşgul oluşumdur. 
Umarım ki onu okuduğunuz zaman beni bu uzun sükûtumdan 
dolayı derhal affedeceksiniz. Yakında görüşmek iştiyakiyle gözle­
rinden muhabbetle öperim, aziz dostum efendim.

Y. K. Karaosmanoğlu
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3 - X I -1948 Bern

Her iki mektubuna cevap vermekte bu kadar gecikmiş ol­
mamdan dolayı bana gücenmişsindir sanırım. Evvela: "mektup 
yazmak" hususundaki kronik tembelliğim sence pek malum olsa 
gerektir. Sonra Osman Horasanlı'nm haber verdiği gibi oldukça 
mühim bir hastalık geçirdim. Bunun hassaten nekahat devri çok 
uzun sürdü. Şimdi de hâlâ maddi ve manevi bir huzursuzluk için­
deyim. Yoksa seni hatırdan çıkarmak veya sana karşı duyduğum 
dostluk münasebetlerinde herhangi bir ufak aksaklık bahis mev­
zuu değildir. Hatta bilmen lazım gelir ki bu münasebetler buraya 
son gelip gidişinde büsbütün perçinlenmiş ve derinleşmiştir. Ge­
rek senin gerek Osman Horasanlı'nm yokluğunuzu o kadar mera- 
retle [acılık] hissediyorum ki Leman'la muttasıl sizleri yadeyle- 
mekten başka bir avunma çaresi bulamıyorum. Bazı akşamlar ka­
pının zili çalınca senin etrafa neşe saçan davudi sesini hemen du­
yacak gibi oluyorum ve sonra bunun bir galat-ı his olduğunu anla­
yınca bir nevi hayal sukutuna uğruyorum. Ara sıra, felekten kâm 
alma kabilinden buluştuğum Bern güzeliyle bile bir fırsatını bulup 
ya senin, ya Osman'ın bahsini açıyorum. "Zeytin gözlü" dilruba 
Osman Horasanlı kendisine bir mektup yazarsa istediğin resimi 
göndereceğini söylüyor. Sizden daima sempatiyle bahsediyor.

Çok rica ederim, ben yazdım yazmadım diye sen mektupları­
nın arasını kesme. Düşün ki ben Osman Bey'den hareketinden beri 
tek bir satır almadığım halde kendisine gücenmiyorum ve bu 
mektubumu birlikte okumanızı istiyorum. O nereye yerleşti? Han­
gi vazifeye geçti? Ankara'da mıdır, yoksa vilayet vilayet dolaş­
makta mıdır? Yazmakta olduğun "destan"ı bitirdin mi? Can'm 
[Yücelin oğlu, şair ve çevirmen Can Yücel] "mecmua-yı eşari'ını [şiir 
kitabı] bastıracak mısm? Kızının düğünü ne zaman? Bana bütün 
bunlar hakkında tafsilat vermeni dilerim. Ve şimdilik gözlerinden 
öperim.

Yakup

İki gözüm Yücel,
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Mektuplarına cevap vermekte gecikip durduğumdan dolayı 
kimbilir bana ne kadar güceniyorsundur. Sen bende daima bir sü­
rü meziyetler keşfetmeye alıştığın için kusurlarım karşısında adeta 
şaşıp kalıyorsun. İstiyorsun ki hayalinde yarattığın Yakup Kadri 
edebiyatta olduğu kadar dostluk münasebetlerinde de takdir ve 
teveccühüne layık bir insan-ı kâmil olsun ve beni böyle göreme­
yince maalesef yalnız bir nevi inkisar-ı hayale [hayal kırıklığı] uğra­
makla kalmıyorsundur. Senin o kadar içten gelen sözlerine bu 
uzun sükûtlarımı mutlaka vefasızlık, lakayıtlık gibi bazı sebeplere 
atfedip bana karşı kınlıyorsundur. Eğer böyle ise yanıldığını bir 
kere daha söylememe müsaadeni dilerim. Hatırlıyorum sana kaç 
defa mektup yazmak hususundaki müzmin tembelliğimden başka 
bir sebebin olamayacağını itiraf ettim. Buna hâlâ inanmak isteme­
diğini son mektubundaki bir cümleden sezmiş bulunuyorum ve 
bu cümlene rağmen sana derhal cevap verememekten o derece 
üzüntü çekiyorum ki bunu biraz tahlile kalkışmak imkânını bul­
san halime ancak acımakla kalırdın ve mektuplarının arkasını kes­
mek suretiyle beni cezalandırmaya lüzum görmezdin. Hele şu son 
zamanlarda geçirmekte olduğum ruhi ve fikri buhranların ne ka­
dar had bir şekil aldığım da bilsen beni her gün bir mektupla tesel­
liye koşardın.

İlk gençlik yıllarımdan beri sırf kendi irademle yenmeğe çalış­
tığım kronik bir nevrasteni sanırım bu irademin yaşla zayıflaması 
yüzünden üzerimdeki hakimiyetini gittikçe artırmağa ve beni keli­
menin bütün manasıyla hayatımdan bezdirmeye başlamıştır. Gö­
zümde hiçbir şeyin kıymeti, ehemmiyeti kalmamıştır. Hatta bütün 
ömrüm boyunca başlıca tesellimi teşkil eden edebiyat bile artık ba­
na birşey söylemiyor. Elime aldığım kitapların ilk sayfalarına şöyle 
bir göz atmaya bile tahammül edemiyorum. Hele kendi yazıp çiz­
diklerimden adeta iğreniyorum. Meğer ne yavan, ne saçmasapan 
şeylerle vakit geçirmişim diye hayıflanıyorum. Ve doğrusu sen 
bunlarda bir kıymet bulduğunu söyleyince (sözüne inanmamak 
değil ama) hakkımda beslediğin sempatiye kapılıp aldandığına 
hükmediyorum. Bununla beraber, samimi alakan -bir yanılma 
eseri de olsa- itiraf edeyim ki bana bir nevi teselli ve kuvvet de

1 Mayıs 1949 Bern

İki gözüm Yücel,
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vermiyor değildir. Hatta son mektubunda yazdığın birkaç kelime 
beni çoktan beri unuttuğum bir hassasiyetle duygulandırmıştır. 
Sana bundan dolayı pek çok teşekkür eder ve iştiyakla gözlerin­
den öperim.

Yakup

Osman Bey'in Erzurum mıntıkasına tayin edildiğini haber al­
dım. Doğrusu buna üzülmedim dersem yalan söylemiş olurum. 
Demek ki kendisinden, sen de benim gibi mahrum kaldın. Bilmez­
sin onun yokluğu buradaki hayatımın bir köşesinde ne kadar de­
rin bir boşluk açtı. Tamamiyle protokoler bir hava içerisinde kuru­
yup gidiyorum. Ne arasıra dertleşecek bir arkadaşım, ne de boş 
vakitlerimi dolduracak bir neşe ortağım kaldı. Burada bıraktığın 
arkadaşlara karşı gösterdiğin alakadan kendilerini haberdar edi­
yorum. Pek seviniyorlar ve mütekabilen sana hürmet ve muhab­
betlerini bildirmemi diliyorlar. Leman Hanım muhterem annene 
ve refikana saygı ve sevgilerini bildirmemi istiyor. Çocuklarının da 
gözlerinden öpüyor. Ben de annen ve refikanın ellerinden öperim. 
Büyük kızının düğününden bize malumat vermeni karımla birlik­
te rica ederim.

Az kalsın, unutuyordum, sana bir başsağlığı da borçluyum. 
Kenan Öner vefat etmiş. Allah yurdumuzu beterinden saklasın...

Y.
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23 - II - 1951 Tahran

Gülümser'in nikâh törenini müjdeleyen kartı ancak dün aldı­
ğımı söylesem tabii hayret etmezsin. Fakat gerek ben ve gerek Le- 
man Hanım daha dün bukleli, peltek dilli bir küçük kız halinde 
görüp, okşadığımız ve hâlâ da o yaşta kaldığını zannettiğimiz Gü­
lümser'in nikâhlanışına hayretten kendimizi alamadık. Hemen 
söylemek istiyorum ki bu bizim için tatlı bir surprise [sürpriz] ol­
du. Seni ve iki kat "refikanı" candan tebrik ederiz.

Ben yakında seni Ankara'da görmek ümidiyle ayrıca gözlerin­
den öperim.

Y. K. Karaosmanoğlu

İki gözüm Yücel,
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2 - 1 - 1953 Bern

Yeni yıl münasebetiyle beni, -daha doğrusu bizi- hatırlayıp 
gönderdiğin dostluk mesajına çok müteşekkir kaldık. Biz de muh­
terem annen ve çoluk çocuğunla beraber -bilmem torunların da 
var m ı?- daha nice yıllara selametle erişmen dileklerimizi sunarız.

Mektubunun, bana karşı pek sitemli bulduğum fıkrasına ge­
lince, müsaadenle, bunun münakaşasını başka bir zamana bıraka­
lım ve şimdilik biribirimize dervişâne bir (Eyvallah!) deyip geçi- 
lim. Zira, sen de, ben de şu zevahir âleminin takazalanna aldırış 
etmeyecek kadar derya-dilizdir, sanırım ve gene sanırım ki Mevlâ- 
nâ'ya dair yazdığın manzumenin tadı, bana, çok geçmeden o site­
minin acılığını unutturacaktır.

Buna intizaren hasretle gözlerinden öper ve adresini bilmedi­
ğim için bu zarfa koymak mecburiyetinde kaldığım mektubu Os­
man Horasanlı’ya iletmeni rica ederim.

Yakup Kadri

İki gözüm Haşan Âli,*

* Bu mektup yeni harflerle yazılmıştır. (Vay. N.)
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Şefik Esat'la hanımı gerek seni gerek 
Refika Hanım'ı ısrarla bir öğle yemeği­
ne davet etmemi söylediler. Buna Le- 
man'ın ricasını da ilave edeyim. Leman 
ayrıca Refika Hanım'a çok çok muhab­
betler gönderiyor.

15 - VII -1955

İki gözüm Yücel,

Ben bildiğin veya bildiğini tahmin ettiğim şartlar içinde İstan­
bul'a gelip yerleşirken yegâne teselli ümidim seninle sık sık bulu­
şarak görüşmekti. Fakat geleli üç ayı geçiyor. Senin güler yüzünü 
görmek şöyle dursun hatta izini dahi bulmak imkânını elde ede­
medim. Nihayet bir tecrübe olur kabilinden bu mektubu yazmaya 
(yani seninle benim aramda bir hatt-ı vasıl temin etmeye) karar 
vermiş bulunuyorum. Lâkin bu mektubun eline geçip geçmeyece­
ğini bilmiyorum. Eğer geçerse malumun olsun ki ben (Yeniköy'de 
Şefik Esat Bey'in köşkündeyim.) Bu adrese bir haber iletecek olur­
san beni minnettar kılacaksın. Hatta benim aksime çok gezginci ol­
duğun için belki mektup yazmaya bile lüzum görmeyerek beni bu 
inziva tepesinde gelip ararsın diye umutlanıyorum.

Adresimi Yeniköy İskelesi karşısındaki -tam karşısı- sokağın 
başında kâin karakoldan öğrenebilirsin kolaylıkla. Yalnız hiç değil­
se iskele karşısından itibaren bir otomobile binmek lazım gelir. Zi­
ra bir toprak yokuş çıkmak icap eder. Daha doğrusu gelmeye ka­
rar verirsen gününü ve saatini bana bildirirsin. Ben de -daha doğ­
rusu biz de- seni iskeleden gelip alırız. Biz de diyorum, bundan 
maksadım Şefik Esat'lardır.

Gözlerinden öperim, çoluk çocuğa muhabbetlerimi yollarım.

Yakup Kadri
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25 /  IX /  1955 Yeniköy Tepesi

Sana hepimiz için pek nahoş bir haber vermek ıztırarında [zo­
runluluk] bulunuyorum. Löbon'da kararlaştırdığımız buluşma bir­
çok sebep dolayısıyla maalesef gerçekleşemeyecek. Zira bugünler­
de hem bizim apartmana taşınma telaşımız var hem Şefik Esat'ın 
haremi hanımefendinin şehirde takip etmek mecburiyetinde bu­
lunduğu birtakım miras, mahkeme vesaire işleri var. Bense son gö­
rüşmemizde hissetmiş olacağın veçhile artık ihtiyarlığımın bütün 
ağırlığım taşımaya başlamış amel-mande [iş göremez] bir halde bu­
lunuyorum. Yoksa hanımlara bakmayıp Şefik'le birlikte annenin 
leziz yemeklerinden yemeğe ve senin tatlı sohbetlerinden zevk al­
mağa gelirdik. Anlaşılan felek bizlere artık bu saadetleri bile fazla 
görüyor.

Cümleye hürmetlerimle gözlerinden öperim ve uzak bir ihti­
mal de olsa sizleri biz gitmeden bir kere daha burda görmek ümi­
dini beslerim.

Yakup

İki gözüm Yücel,
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4 - III - 1957

Güzel hoş ve tatlı mektubuna cevap vermek için benim de bu­
na yakın bir şey yazabileceğim anı bekledim. Fakat (deryadillik)te, 
"derviş mizaçlılık"ta sana erişmek ne mümkün! Bununla beraber, 
itiraf ederim ki o mektubun beni sana hayli yakınlaştırmıştır. Me­
sela sevimli arkadaşımız Osman Bey’den bahsediş tarzın bana 
onun bütün vefasızlıklarını unutturmuş, onu tekrar dostlar siciline 
kaydetmek hoşgörürlüğünü vermiştir. Şefkati hakkında verdiğin 
malumat ise beni çok sevindirmiştir. Zira son zamanlarda bütün 
neşesini kaybetmiş görünüyor ve bu hali beni üzüyordu. Hayatı­
mın birçok safhalarında Şefkati benim için bir şevk ve şetaret bir 
hafif ruhluluk kaynağı olmuştur. Bunun kuruyup gitmesine bittabi 
lakayıt kalamazdım.

"Nasılsınız?"ı okudum. O da mektubun gibi hakimane bir ne­
şe ile doludur. Bilir misin ki bu "Nasılsınız?" suali bizim ailede ve 
benim çocukluğumda bir türlü halledilemeyen bir terbiye ve adab- 
ı muaşeret meselesine meydan açmıştı. Ablam bu suale hiç cevap 
vermezdi. Gelinlik kız çağma gelip görücüler önüne çıktığı vakit 
de bu huyundan hiç vazgeçmedi. Annem kendisini bu yüzden çok 
azarlardı. O da "Görüyorlar ki sıhhatteyim, hasta değilim, neden 
iyiyim diye cevap vereyim" derdi. İki üç defa büyükanne olduğu 
şu devirde dahi "Nasılsımz?"lara cevap vermemekte musirdir 
[ısrarlı] sanınm.

Ben ise son zamanlarda buna karşı "İçgüveysinden hallice­
yim" mukabelesinde bulunmakla yetiniyorum. Hakikat-ı hal de 
hepimiz için de bu değil mi? Bütün memleket bir huysuz ve cada­
loz kaynana evine döndü. Sen buna gerçi tahammül gerek diyor­
sun. Ama ne yapalım ki cefaya tahammül biraz da kanıksamak 
meselesidir ve bunu kanıksadık mı artık insanlığımızdan bir şey 
kalmamıştır. Anadolu ovalarında dolaşan kara mandalara döneriz. 
Sakarya Harbi sıralarmda bunlardan çoğunun kalçaları üstündeki 
derilerinin soyulmuş olduğunu görürdüm ve bunu bir hayvan 
hastalığı sanırdım. Meğer ne imiş bilir misin? Yalın ayak askerleri­
miz bu derileri süngülerinin uciyle kesip yüzerek çank yaparlar­
mış. Bizim bu menfur idare karşısındaki tepkisizliğimiz aşağı yu­
karı böyle bir hissizlik derecesine çıkmıştır. Emin ol ki ben politika
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yapmıyorum. Sadece nefretimi ifade ediyorum. Bu bir nevi iç bo­
şaltmasıdır. Aksi takdirde boğulup tıkanmak işten değildir.

Gözlerinden hasretle öper ve Leman'la birlikte annenle, refi­
kana hürmetler ederim.

Yakup
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12, Mayıs 1957

Evvela sana kırmızı bir mürekkeple yazdığıma bakıp da bun­
dan sembolik bir mana çıkarmamanı rica ederim. Avrupa mürek­
kebi namına bir şişe kırmızı mürekkebim kalmıştı. Siyahlan yaza 
yaza hep tükettim. Hamit'in dediği gibi:

Yazdıkça mürekkebi kuruttum.
Her bir sözü kendime okuttum
Bir şey diyecektim... ah, unuttum (bilir misin ki Makber'in

en güzel mısraları bu ikisidir)

Bu halimde, sen de tutmuşsun bana doğduğum yıla ve bugüne da­
ir hatıramı soruyorsun. O Allahın belası yılın 1889 ve o meş'um 
günün 27 Mart olmasından başka bir şey bilmediğim gibi annem­
den de buna dair dikkate değer bir söz işitmiş değilim. Herhalde o 
yıl ve o gün ne ateşperestlerin (ateşgede)si sönmüştü ne de (tak-ı 
Kisra'da) gedikler açılmıştı. Ancak Hazreti Muhammet'le bu hu­
susta bir benzerliğimiz olmuşsa, o da, (valide)lerimizin, bizi, her­
hangi bir fani gibi "hafta-i eyyam ile vakt erişib" doğurmasından 
ibarettir. Hazreti Muhammet'i bilmem ama heman benim anamın 
taksiratını Allah affeylesin! Lâkin benim adıma dikmek üzere ol­
duğun "abide"nin emeğini kim takdir edip, kim mükâfatlandıra­
cak. Herhalde ben kendi hesabıma bunun minnet ve şükranını asla 
ödeyemeyeceğim. Beni yoktan var ettin Haşan Ali. Gerçi bu mem­
lekette yoktan var olanların, yahut edilenlerin ne birincisi ne so- 
nuncusuyum. Ama yine de gönlüm, var olduğuma inanmak isti­
yor doğrusu. Bu nefis emniyetini bana veren sen oldun.

Gözlerinden hasretle öper annene ve refikana hürmetler ede­
rim.

Yakup

İki gözüm,

63



Gönüllü romancı, “zoraki diplomat” Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, oğlu şair Can Y ücel’in deyişiyle “çağın en 

güzel gözlü m aarif m üfettişi” ve efsanevi Milli Eğitim Bakanı 
Hasan-Âli Y ücel’le ydlarca mektuplaşmıştı.

Hasan-Âli Yücel’in kızı, Can Y ücel’in ikizi Canan Yücel 
Eronat, Yakup Kadri’den babasına gelen mektupları derledi:

“...Diyebilirim ki ikinci bir İbrahim  Müteferrika’ da 
siz olacaksınız. Bu adam bizi neşriyat hayatında, nasıl 

taş devrinden ansızın makine devrine isal etmişse, siz de 
orta zamanın son bergüzarı olan sah a flık  devrini kapatmış ve 

bizi adeta bir nevi rönesans devrine eriştirmiş oluyorsunuz. 
Artık fikirlerimiz güneş yüzü görmeden mahzenlerde 

çürümek felaketinden kurtulacaktır.”
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