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Sunum

Bir kitap ortaya ¢ikar, birilerinin de adlan olur kapakta, ama
arkada kimlerin destegi vardir, bu ¢ogu kez ¢ok da konusulmaz,
sunum ya da 6ns6z boliimiinde kisaca tesekkiir edilir bu kisilere. Biz
de Oyle yapmak zorundayiz Ama bu tesekkiirin goénliimiiziin
derinlerinden geldigi belirtmek istiyoruz. Yazdiklan ile bize esin
verdigi i¢in Tanil Bora’ya tesekkiir etmek istiyoruz. Prof. Dr. Ayse
Kiran’a baslangigtaki tartiymalarda yer aldigi, goriislerini paylagtigi
icin tesekkiir ediyoruz. Filmin yonetmeni Semih Kaplanoglu’na,
dostumuz ve editériimiiz Ali Karadogan’a, paylagimlan igin Dog.
Dr. Hasan Erkek’e, Prof. Dr. Giil Ozaktiirk’e, Ahmet Giirata’ya ve
Tireli 6grencimiz Nihal Kog’a, aradigimiz kitaplan yoktan var eden
dostumuz Aykut Aygiin’e en igten tesekkiirlerimizi génderiyoruz.
Tabii ki sabirlarindan dolay: eslerimiz Semih Biiker ile Eylem
Akbulut’a ne kadar tesekkiir etsek azdir.

Secil Biiker - Hasan Akbulut



Yumurta




Neden Yumurta'

Neden Yumurta dedigimizde, yazarlar olarak belki de aklimiza
gelen ilk yanit kahramanin yolculugu ve yolculuk sonunda ulastigi
“son” oluyor. Kendisini Istanbul’da da Tire’de de evinde
hissetmeyen Yusuf’un ruhuna yaptigi yolculuk bizi g¢ekti. Ve
diisiindiik ki filmden tat alamayanlar varsa belki filmi kitapla birlikte
izlerler. Filmin hikdyesini dinlemeye ne dersiniz! Kahramanimiz
Yusuf annesinin 6liimii nedeni ile dogdugu ilgeye (Tire’ye) donmek
zorunda kalir. Béylece yasamin dogal akigi1 bozulur. Yusuf kendisini
“ev’de hissetmez (o Istanbul’da da kendisini “ev”’de hissetmez,
hissetseydi Istanbul’da &ylesine igmezdi), siirekli huzursuzdur,
bagka bir deyisle sikintihdir ya da siikiindan? yoksundur. Annesinin
son yillanm birlikte gegirdigi yakin aleraba kiz1 Ayla annesinin bir
adak adadigim soyleyerek Yusuf’u Birgi’de bir ko¢ kesmek igin
zorlar. Zaten sikintili olan Yusuf’un yasamina bir “yiik” daha girer.
Siikin nedir bilmeyen Yusuf’un isi artik daha da zordur.

Siikin igin belki de 6nce sorunu tanimlamak gerekir. Sorun
nedir? Yusuf sorunu tammlamadan istanbul’a dénmeyi ister. Ama
“ev” olarak nitelendirilen Istanbul dinginlik vaat eder mi? Bunu
diisiinmez Yusuf. izleyicinin duymadigi “benim hikiyem” olarak
kurdugu bir hikdye vardir, ama bu hikaye ile yiizlesmeden Istanbul’a

1 2007. 35mm. 97dk. 2661 m. 5 Bobin. Renkli. 1.85. 24 Kare/Saniye.
Dolby Digital Surround. Tiirkiye-Yunanistan. Kaplan Film
Production-Inkas Film Production (Semih Kaplanoglu-Lilette Botassi).
Yonetmen: Semih Kaplanoglu. Senaryo: Semih Kaplanoglu, Orgun
Koksal. Goriintii Yonetmeni: Ozgiir Eken. Kurgu: Ayhan Frgiirsel,
Semih Kaplanoglu, Suzan Hande Giiner. Sanat Yonetmeni: Naz Erayda.
Oyuncular: Nejat Isler (Yusuf), Saadet Isil Aksoy (Ayla), Ufuk
Bayraktar (Haluk), Tilin Ozen (Sahaftaki Kadin), Giilgin Santircioglu
(Giil), Kaan Karabacak (Capaci Cocuk).

? Kendi anlamland:mmalanmiz agisindan “huzur” sézciigii yerine “siikin”
sOzliigiiniin uygun oldugunu diisiiniiyoruz.
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donerek, kurtulmak ister. Anaakim sinemada izleyici kahramam
bunaltan bu hikayeyi 6grenir. Hem de hikayenin en ince aynntilarina
vakif olur. Ciinkii bu hikdyede kahramanin aldig bir “yara” vardir
ve kahraman ‘‘yara”y: iyilestirmek igin, bu yaray: iyilestirecegini
diigiindiigii yitik nesnenin pesinden gider. Omegin kahraman
babasim1 dldiirenlerden intikam almak isteyebilir. Intikamin
hakhlagtinlmas: i¢in de “onun hikayesi” basindan sonuna dek
izleyiciye sunulur. Diismanlarin kahramanimiz tehdit ettigi onun da
intikam almas: gerektigi konusunda izleyici olarak biz ilna oluruz.
Tehdit karsisinda kisinin yapabilecegi iki sey olabilir. Kendini
savunmak, bu tehdidin gereksiz oldugunu kargisindakine anlatmaya
caligmak. Tehdit karsinda intikam karan almak. Kuskusuz her iki
secim de tepkisel davranig olarak nitelendirilebilir. Bu segimleri
EGO HAZRETLERI’nin arzusu olarak da nitelendirebiliriz. Yusuf
annesine kizginsa ondan intikam alabilirdi, nasil m1? Onun arzusunu
yerine getirmeyebilir ve kurban kesmeyebilirdi. Bu anneden alinmis
bir intikam olurdu. Yusuf liglincii bir segenegi giindeme getirdi:
Sustu ya da higbir sey yapmadi. Boylece intikam almanin getirecegi
sahte bir genisleme, giiglenme duygusunun yerine gergekten
giclendigini gordii. Tepkisiz kalarak ya da tepkisel davranmg
tretmeyerek igindeki tehdidi goérebildi. Onu ger¢cek anlamda ne
tehdit ediyordu?

“Diigmanlant” kendi duygulariydi. O siirekli huzursuzluk
durumu igindeydi. Albert Camus’iin, T. S. Eliot, James Joyce’un
kahramanlan gibi. Tehdit disarida degil, igerdeydi ve igerdekini fark
etmek digandakini fark etmekten zordu. Tehdidin duygular olmasj,
bu tehditle karsisinda kahramanin ruha “yolculuk” yapmaya karar
vermesi “Neden Yumurta” sorusunun yanitlarindan biri. Filmin
sonunda bdylesi bir mutlu son olmasi, kahramanin siikiinu bulmasi
bizi yazarlar olarak ¢ekti. Nasil bir mutlu son? Dedigimizde biz de
filmden ¢iktigimizda huzur bulduk, mutlu olduk diyecegiz. Yitik
nesneyi (sevgili, ogul, anne, vb.) bulmaktan farkh bir son gormek
bizi etkiledi. Yusuf'un buldugu siikin, nicelik olarak dinsel
filmlerdekine de benzemiyordu. Ciinkii o, sonuna kadar Ayla’nin
eslik ettigi yolculukta yalnmizdi.



Nasil bir mutluluk? Melodramda birbirini sevenler simf
atlayarak ve tiim engelleri yenerek kavustuklannda rahatlariz, mutlu
sonun tadim1 ¢ikannz. Cogu kez de onlarla 6zdeslestigimiz igin
onlanin mutlulugu bize de bir vaat sunar. Bu vaat bize sunulana dek
ac1 beslenir, belki de melodramin temel islevi beslenmek igin can
atan bedenlere aciyr sunmasidir. Aci konusunda aghik gekmek, besin
gereksinimi gibi elzemdir pek ¢ok kisi igin. Ama filme aci ile
beslenecegini diigiinerek giden izleyici diis kinkhigina ugrayacaktir.?
Yusuf ile Ayla’min iligkisinde izleyicinin onlarla 6zdeslesmekten
¢ok, onlan izledigini sdyleyebilirizz. Tam da bir “izleyici”
pozisyonudur bu. izleyici karsidan bakar. Ozdeslesmemesine karsin
bu bakigtan esenlige ulagir. Bu 6zdeslesmeden alinan hazdan gok
farkhidir bize gore. Duygusal katilimin yogun oldugu 6zdeslesmeden
farklidir, ama izleyici duygularindan biisbiitiin de uzak degildir,
yalmzca anhiksal* katilimin oldugu izleyiciyi sorgulamaya yonelten
¢agdas anlat filmleri olarak nitelendirilen filmlerden biri de degildir
Yumurta. Salt diigiinsel katilimla filme uzaktan bakmaz izleyici ve
gercek yasam kogsullarindaki sorununun ¢6ziimii i¢in diigiinmez.
Sanki duygusal katilim ile anlksak katilimin dengede tutuldugu bir
dil ile seslenir izleyiciye. izleyici duygulan ve akh arasinda
dalgalanir. Belki de zaman zaman tagra sikintisim diigiiniir, ama
duygulan diisiincelerini siliverir.

Tagra sikintis1 baglaminda Yusuf denetleyemedigi diisiinceleri
ve duygulan arasinda kétiiciil bir dongiiye girer. Onun kendi yagam
ile ilgili olarak olumsuz (mutsuz da denebilir) bir ‘“hikaye”

3 Filmin Beyaz Melek (Mahsun Kirmizigiil, 2007) ile ayn1 giinlerde
gosterime girmesi ilging bir rastlantiydi. Boylece izleyiciye iki degisik
segenek sunulmus oldu.

4 TDK’nin Tiirk¢e Sézliik’iinde s6zciigiin kékeni olan anlik i¢in su iki
tamm yer aliyor: “Anhk (isim, ruhbilimi): 1. Duyu ve iradeden ayn
olarak diiginiilen bilme yetisi. 2 . ruh bilimi Anlama giicii, usa vurma,
yargilama, miidrike, entelekt.”

(http://tdk.org.tr/TR/SozBul aspx?F 6E1 0F8892433 CFFAAF6AA849816
B2EF05A79F75456518CA. Erisim Tarihi 10. 05. 2008.) Metin iginde
anliksal sozciigii, bu yoniiyle zihinsel anlaminda kullanilmigtir



liretmesine yol agar. Ama i¢ ses kullanimi olmadig i¢in Yusuf’un
kurdugu “hikdye”nin igine giremez izleyici.> Yusuf’un irettigi bu
“hikdye”yi anlatacag bir yakin dostu, arkadasi da yoktur filmde. Bu
durum izleyicinin de duygulanni denetim altinda tutinasina yol agar.
Belli ki Yusuf eski duygulanna tutunmaktadir. Onu tehdit eden ne
eski sevgilidir ne de birlikte kuyu kazdig1 ustadir. Tehdit
duygulanndan gelir. Izleyicinin duymadigi i¢ ses Yusuf’a bir
“hikdye” anlatir, Yusuf’un duygular1 da da ansizin olusan tepkiler
yaratir. Yusuf diiger bayilir. Olumsuz duygu korku, nefret, sikinti,
ofke, iiziintii, kiskanglik, kin, vb. olabilir. Bir an once Istanbul’a
gitme beklentisi iginde olan Yusuf niifus kagid1 gibi belgelerin eksik
oldugunu 6grendiginde kendisini engellenmis hisseder. Istanbul’a
donmeye asin deger yiikledigi igin diis kirkligi da biyiik olur.
Viicut bayilmayi, bdylece bir siire dinlenmeyi seger. Yusuf soze
dokemedigi belki de c¢ocukluguna Ozgii varsayimlardan oOtiirii
bunalir. Yusuf’u goériiniiste kendisine benzer kahramanlarla
karsilagtirdigimizda kahramam tehdit eden seyi, kahramanin
karsisina ¢ikan engelleri ve kahramamin yolculugunu ve filmin
sonunu temel aliyoruz.

“Bulutsuz bir gecede gokyiiziine bakarken nutkunuz
tutulmuyorsa, gergekten bakmiyorsunuz, orada olan biitiinliigi
gormiyorsunuz demektir” diyor bir Zen ustasi.. Uzayin sonsuz
derinliginin farkina varan, bu farkindalikla aglayan Yusuf’un
dinginlesmesi ile biter film. Derinligi fark eden Yusuf ile birlikte
gokyiiziine bakabilenler filmden tat alanlardir.

Hasan Akbulut - Seg¢il Biiker
Ankara, Bodrum, izmir, izmit
Agustos 2008

5 Filmin tamitimi igin hazirlanan bazi boliimlerde Yusuf’un i¢ sesini
kullandigin1 gozlemledik. Varhkbilim agisindan metnin anlam
katmanlan degistigi icin tanitim filmleri géz Oniine alinmadan bu
yorumlarn gelistirdik.



“Sigrayabilmek, ufuk degistirebilmek i¢in bile
bir yere basmak lazimdir.”
Abmet Hamdi Tanpinar






Girig: Beklemeye Hazir misiniz?

“Gergek artik temsil degil, amaglanan bir seydir.”
Deleuze

Dogada yash bir kadin, sessizligi uzaktaki koyunlarin
boyunlanndaki ¢anlarn sesi dalgalandinr. Ses dalgalan renklenir.
Coban kopekleri koruma iggiidiisii ile seslerini yiikseltirler. Sesler,
gordiiglimiiz alan digim da tahayyiil etmemize izin verir. Kug
civiltillan, kopek havlamasi, koyun melemesi, yagh kadinin toprak
yolda yiirirken ¢ikardig: sesler, hatta hafif esen riizgar isitilir.
Sesleri duyanz; ancak seslerin kaynaklarim perdede géremeyiz,
fakat diizdegismeceli bir iligki kurarak, seslerin kaynaklarindan,
omegin kopek, siirii ve kuslann varligindan emin oluruz.

Yashh kadin ve uzaktaki siiriiden dalgalanan sesler.
Evans-Pritcharda’a gore, insanlarla siiriileri arasinda bir tiir ortak
yasam (sembiyoz) vardir. Bu ortaklik ise bize, toplulugun belirgin
Ozelligi olarak, kirsal toplumlarla siiriileri arasindaki iligkilerde



farkli derecelerde bulunabilen yakinligin karikatiirsii denebilecek
aginhktaki bir ormegini gostermektedir (aktaran Girard, 2003:5).
Yash kadin ise dingin doganin iginde yiiriir. Yalnizca yiiriir, dogadan
gelen seslere tepki vermez. O siirii ile iligkisini kesmigtir, ama siirii
ile ilgili bir istek, bir vaat birakarak yiiriimeyi siirdiiriir. Horozlarin
Otmesi sabah saatlerinin yasanmakta oldugunu vurgular. Sabah yeni
bir baslangi¢ demektir. Film baglarken yash kadin ve yakinlan igin
yeni bir yol agilmaktadir. Koyun siiriisiiniin yaymakta oldugu ¢an
sesleri giderek yiikselir. Kurban geleneginin masum hayvanlarinin
yakinlarda otladig1 kesin. Kurban igin “segilen hayvan her zaman
yaran agisindan en degerli, giidiileri ve aligkanliklan agisindan en
tatli, en masum, insanla en ¢ok iliski iginde olamydi. Kurbanlik
olarak segilen hayvan tiirleri, deyim yerindeyse, nitelikge en insani
olanlardi. Kurban geleneginin bulundugu baz: kirsal topluluklarda
siiriiler insanlarin var olusu ile siki bir beraberlik i¢indedir” (Girard,
2003: 4). Yash kadin elinde bir bez ¢anta ile izleyiciye dogru yiiriir,
yiiridiigii yol uzamu ikiye boler. Elindeki ¢anta ve giysilerinin
“diizgiinliigi”, temizligi, onun gidecegi yere Ozen gosterdigini
anlatir. Kameranin tam 6niinde durur ve 6nce sola, sonra saga bakar.
Yiiziindeki yaglilik izlerini, saklanamayan kingikliklarimi goriiriiz.
Yiizdeki ¢izgiler, yasanmiglhklari, hiiziinleri, tamamlanmigligi
duyumsatir. Yasli kadin durur bir siire. Yiiriimek ve sonra durmak:
devinim ile devinimsizlik kargithgin1 olusturur. Yeniden baslayacak
olan devinimin bir siire durmasi Kracauer’e gore “sok etkisi” yaratir
ve kendimizi bir tiir vakumun iginde buluruz. Devinimin, digsal
evreni ve filmsel evreni biitiinleyen onemli bir 6ge oldugunu
kavranz (1960: 44). Devinimsizlik gegicidir, yeniden devinim
baslar, kadin gevresine bakinir, arkasin1 doner ve servi agaglarina
dogru ilerler. Duraksama kadinin yasamin sonunda “yo6n”
degistimmek igin segtigi bir edimdir. Sona gelen kisi “son”da
duraksayabilir, ama kararh ise servilere dogru yiiriimeyi seger.
Serviler uzakta salinirlar. “Binyillardir ¢esitli anlamlar
yiiklenmis; uzun inceligi dolayisiyla giizelligi, dimdikligi nedeniyle
dogruluk diiriistliigli, mezarlarda olusu itibariyle de 6liimle yasamin
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baglantisim simgeleyen bir aga¢”® olarak servi, burada yasamin
degil, Olimiin simgesi olur. Sabahin erken saatlerinde kadin
servilere dogru yiiriir. Yiiriidiigii 6liimdiir. Doganin i¢indeki ama tam
anlamiyla goremedigimiz mezarliktan kesme ile bir sahaf diikkanina
gegeriz. Izleyici film baslar baglamaz doga ve “6lii bir kadin” ile bas
basa kalir. Kadin 6li oldugu ig¢in konugmaz, bir bakima
“insansizdir” goriintiiler.

Yasi1 kadinin, uzun gekimle “gidisi”, tam da Deleuze’iin sinema
ve zaman iligkisine dair goriislerini ammsatir. Uzun sessizlik ve
annenin ayrilis1 ile bos kalan sahne izleyiciyi diisiinmeye davet eder.
Bu, gelis-gidisten olusan simetrik yiiriiyiis, diinyaya gelme, dogma,
biiyime ve Olmek bigimindeki yasam dongiisiinii diislindiirir.
Yonetmen, bir insanin yasam dongiisiinii, yash kadinin gelis ve
gidisini gergek siiresine sadik kalarak yavagga betimler.

“Romanin acelesi olmamali” diyor Canetti ve soyle devam
ediyor:

Eskiden acele tempolu akis da romanin diinyasinin bir pargasi
olabilirdi, simdi bunu sinema devraldi; sinema ile
karsilagtinldiginda, aceleci roman hep yetersiz kalmaya
yargilidir. Daha huzurlu zamanlann iiriinii olan roman, bu eski

huzurun bir pargasim aceleden olusan yeni diinyamiza getirebilir.
Pek ¢ok kisiye bir agir ¢ekim niteliyle hizmet edebilir;

6 Bu bilgiler, Eksi Sozliik’ten alinmigtir. Bkz. http://sozluk.sourtimes.org/.
Erigim tarihi 01. 05. 2008.
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beklemeyi ¢ekici kilabilir; insanlarin kiiltlerinin derin, ama igi
bos diisiinme eylemlerinin yerini tutabilir (2004:33).

Filmin bu yavag girisi, yasam-6liim kargsithgim kurarken,
zamansal yavashik konusunda da izleyiciyi hazirlar. Filmin
ritmindeki yavashk ve aceleci olmamak, ilerleyen kesitlerde
goriilecegi gibi Yusuf’un Istanbul’a déniisiinii siirekli olarak
geciktirmesi arasinda bir paralellik kurmamizi saglar. Ve bdylece
film, girisinden itibaren yaptigi bu erken anlatimla izleyiciyi
hazirlar. Yonetmen, bu girisle sanki izleyiciye bir fragman izleterek
onu uyanyor. Bu farkli bir filmdir. istemeyenler gikabilir, ama filmi
izlemek isteyenleri de kimi zor gorevler bekliyor.

Bu zor gorevlerden biri filmde “6ykii” aramamak olabilir mi?
Kracauer’in bir bagska baglamda soéziinii ettigi “olaylarin
fazlaliklardan anndirmak izleyiciyi yargilamaktan bagimsizlastirir
ve bu bagimsizlagma izleyicinin siirsel olana yaklagsmasini saglar”
(1960:175) savi Yumurta igin de uygun goriiliiyor. Bu durumda
Maurois’ya dayanan kuramciya gore dolanti (entrika) ile siir
kargithginin tam ortasindayiz. Dolant1 izleyiciyi yakalarsa saf
sinemadan (cinema pur) uzaklasabiliriz. Kracauer bu kez
Maurois’nin  dolanti/giir kargithgim temel alarak g¢ekim/aynm
(sekans) karsithgin1 getiren Lucien Seve’e dayanir. “Diger
¢ekimlerden kendisini soyutlayan gekim de kendi bagina anlam
tagiyabilir. Pek ¢ok ¢cekimden olusan aynm, ¢ekimin tek basina sahip
olabilecegi giicii yitirmesine yol agabilir” (Kracauer, 1960: 176). Bu
bizi geleneksel bigimci-gergekg¢i tartigmasina gotiiriiyor. Bigimciler
dogal oyuncu ile galigirlar, ama bu onlann gergek¢i olduklarim
gosterir mi?

Ayzenstayn ile Pudovkin’in gergekgiligi Zola’ninkinden
aynmh kuskusuz. Onlann gereci gergek zaman ve uzamda yer alan
siiregler degil, bu siireglerin kayit edildigi seliiloit pargalan.
Potemkin’de stiidyoda gergeklestirilmis tek ¢ekim yoktur, filmde
gergek gemiciler vardir. Filmdeki en 6nemli ¢ekim alan1 gemi ve
merdivenlerdir. Uzam degismez, zaman degismez. iki ¢ekim
arasindaki siire gogu kez birkag saniyedir. Ger¢ek uzamdan
alinms gekimler karmagik bigimi yaratir ve film bigiminden Otiirii
iinliidiir. Bu bicemi yaratan Ayzenstayn’in montaji. Ayzenstayn bu
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cekimlerle olayr betimleseydi onun gergekgi oldugunu
soyleyebilirdik. Film olay1 anlatmaz, olay iizerine egretileme
yaratir. Filmde Oykiiden ¢ok g¢ekimlerin etkilesiminden dogan
anlami kavramaya galismak gerekir (Biiker, 1989: 10).

Yeniden Kracauer’in temel aldign Seve’e (1960: 177) dénersek “film
anlatis1 anhktaki kavramsallastirmalar i¢in mi var yoksa géz igin mi
var” tiininden bir soruyu sorabiliriz. Yanit g6z i¢in ise o zaman gelin
Yumurta’y1 birlikte seyredelim, pardon okuyalim!

Okumaya yash kadinin duraksamasindari baglayabiliriz. Yash
kadin duraksar, 6nce sola sonra saga bakar, sonra da alan digina
cikar. Izleyici doga ile bas basa kalir. Yonetmen bizi derin
diisiinmeye ¢aginr. Yagh kadin, servilerin arasinda gozden kaybolsa
da, gergekte hala goriintii alan1 igindedir. Alan-diginda degildir. Ama
sonra onun alan-digina gikacagim biliriz. Alan-dis1, “ger¢ek olanin,
ekranin bir pencere gibi agildi: siirekliliginden baska bir sey
degildir” (Bonitzer, 2007: 13). Alan-disina g¢ikan oyuncuya ne olur
peki? Yok mu olur? Bazin §6yle diyor bu konuda: “Bir film kisisi
kameranin goriis alanindan ¢iktig1 zaman, biz onun gorsel alanin
diginda kaldigim1 kabul ederiz, ama o dekorun bagka bir noktasinda,
bizden sakli bir noktasinda, kendine 6zdeg olarak, varolmaya devam
eder” (aktaran Bonitzer, 2007: 15). Ve Bonitzer’e gore, “gergek’in,
alanin Otesindeki, ekranin sinirlarinin 6tesindeki siirekliligi
varsayimi igte buna yarar: “Film kigisinin alan iginde degilken,
bagka yerde “kendine 6zdes olarak devam etmesi”ni saglar (2007:
15). Oyleyse alan-digina gikan yash kadimin 6liip filmden giktigim
sOyleyemeyiz. O hila anlatinin igindedir. Ne de olsa “alan-dig1 bir
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belirsizlik, hatta bir eylem yeri haline gelir ve boylece hatin sayilir
bir dramatik gii¢ kazanir” (Bonitzer, 2007: 16).

Film anlatisinda alan diginda kalanin neden bdylesine giiglii
oldugunu Bazin’e dayanarak agiklamaya ¢aligalim. Ona gore tiyatro
sahnesi bir kenan salona agilan bir kutudur. Bu kutunun ¢evresinde
kutuyu destekleyen araglar, koridorlar, odalar vardir. Oyuncu
sahneden aynldiginda soyunma odasina gider. Izleyici bunu bilir
(1967: 104). Ama yash kadin gergeveden ¢iktiginda soyunma
odasina gitmez. Bu durumda film goéze seslendiginde ¢ok daha
somut bir evren sunmaktddir. Kracauer’e gore film diinyanin
anlatimi1 olmali. Resim, yazin, tiyatro gibi sanatlann doga ile iliskisi
vardir kuskusuz, ama bu sanatlar dogay1 gostermezler, dogay: ham
madde olarak kullanirlar. Ham maddeyi 6ylesine yogururlar ki ham
maddeyi tamyamayiz (1960: 300). Kamera saga kaymaya baslar,
dogada yol alir, yashh kadim1 bulmak iizere oldugunu duyumsar
izleyici ve kamera onu bulur. Bulduktan sonra da onu servilere dek
yalmz birakmaz. Boylece bir anlamda film igin gerekli olan
“devinim”e yeniden kavusur izleyici. Film i¢gin 6ykii gerekli degil
mi?

Bazin’e gore sinema nesnelerdeki gizli anlami ortaya gikanr.
Ciinkii dogaya, nesnelere diledigince yaklasir. Kamera her seyi aym
anda gostermez, ama goéstermek igin segtiginden higbir seyin yitip
gitmemesine ¢aligir. Bu dilde goriintii ger¢ege kattigindan otiri
degil, gercekte ortaya ¢ikardigindan dolayr Onemlidir. Goriintii
gergek doniistiiriilerek degil, gergekten segme yapilarak olusturulur.
Bazin igerigin gergekliginin lizerinde durmaz. “Sinemada Onemli
olan uzamsal gergekliktir” (Bazin, 1967: 108). Film nesneyi yer
aldigi uzam iginde verir. Nesnenin Obiir nesnelerle uzamsal
iligkilerini gosterir. Iste bu filmin fiziksel gergekligi! Doga iginde
yalnizdir izleyici. Film egretileme yaratma segenegini sunmaz. Doga
biitiinciil olarak kavranmalidir. Bergson’a gore “anlamu biitiin olarak
kavranz, onu ¢6ziimlemeyiz. Tipki bir ezgiyi kavrarken tek tek
notalan ya da ezginin yapisim algilamadigimiz gibi. Kavrama
biitiinciil bir yagantidir. Bergson’a gore bir nesne olarak, siirekli akis
icinde olan obiir nesnelerle kargilaginz. Onlan algilariz, us bu
olgulari oriintiler bigiminde diizenler. Sezgi, algi ve ussal
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diizenlemeyi asarak anlhigin pargaladig: yasantiy1 yeniden diizenler”
(aktaran Andrew, 1978: 19). Boylece Bergson akig1 kavrayabilmek
i¢in akigla birlesmek ve aymlagsmak gerektigini vurgular. Sinemada
bu karsimizdaki gériintii ile olanakli. Dogay1 aragsiz olarak
kavramamiz igin bizi (izleyicileri) bekliyor. Ama izleyici de
kendisine bir 6ykii sunulmasini bekliyor.

Her Sey Yolunda'min (Tout va bien, Jean-Luc Godard, 1972)
tanitma yazilaninda ve sonrasinda film igin bir éykiiniin ve 6ykiiniin
icinde de bir “Esas Oglan” ile “Esas Ki1z”in gerekli oldugu vurgular.
Kuskusuz tecimsel bir iiriin olan filmine Godard o6yki ve
kahramanlann kaginilmaz oldugunu gdstermeye ¢aligir. Burada bir
inceden dalga gegme vardir. Oykiiden vazgegmenin kolay
olmadigin bilir, “vazgegmiyormus” gibi yapar. O da bu “kilise”den
usanmugtir, tipki daha 1920’lerde Jean Epstein’in usandigi gibi. O
yillarda Epstein Oykiiniin “yalan” oldugunu, Oykiiniin hig
olmadigini, yalmzca kuyruksuz ve bagsiz; baslangigi, ortasi, sonu
olmayan durumlar oldugunu vurguluyordu (aktaran Kracauer, 1960:
178). Kracauer de zorlama, kurulmus oykiiler yerine gergek yasam
benzeri olarak tanimladig olaylann gosteriminden yanadir. Dolanti
giiciinii yitirirken kuskusuz tiyatro sahnesine 0zgii 6zellikler ya da
yazinsal olarak nitelendirilebilecek olgular yitip gider.

Yash kadinin servilere yiirilyiigiinii izleyen izleyici Kracauer’in
“kristal olusumu”, “mermi yolu”, “mikrobun evrimi” olarak
nitelendirdigi, “saf sinema” (1960: 180) o6megine heniiz ulagsmad:.
“Kristaller” bildircin yumurtasim bekliyor olugsmak igin. Kristal
olusumu igin kamera da acele eder. Mezarliktan ¢ikan Yusuf’tan
once yolu bulur, bir bakima Yusuf’a yolu agar, bu acele bir an dnce
kristale ulagmak igin olsa gerek. Kosturmanin sonunda ormanda
Yusuf’un elindeki bildircin yumurtas: “catladiginda” kristal imge
olusur, kuslar gokyiiziinde ¢irpinirlar. Kuslarin fiziksel olarak var
oluslan kristallesmistir. Kracauer’nin kristal imge dedigi sey, akla
Deleuze’iin “kristal Oykiillemesi”ni getiriyor. Deleuze (2000: 13),
“sinemay1 hareket-imge” ve ‘“zaman-imge” olarak ikiye ayirarak
inceledigi iki ciltlik kitabinda, italyan Yeni Gergekgi’liginin,
oncekinden farkli bir Oykiileme bigimi gelistirdigini sdyler.
Hareket-imge sinemasinin “karakterlerin olaylara tepki gostermesi

15



ya da filmin orgiisii i¢in bu karakterlerin eylemde bulunma
bigimlerinin sonucunda ortaya ¢ikan” (Siitcii, 2005: 164) “organik
Oykiileme”nin yerini, zaman-imge sinemasinda saf sessel ve gorsel
durumlara birakilmasindan dogan “kristal Oykiileme” almugtir.
“Kristal dykiilemede ne belirgin bir olay vardir, ne de bunlara tepki
gosteren eylem dizileri. Karakterler, i¢inde bulunduklari durumu
tepki vermeden sessizce izler” (Deleuze, 2000: 128). Yumurta zaten,
timiiyle sessel ve goriintiisel 6gelerle baglayarak kristal ykiilemeye
dayandigini agikga belli eder. Yumurta’nin Yusuf’u elbette eylemde
bulunur, ancak onun eylemi, yasamin akigim1 bozmayan kristal
Oykiileme iginde yer alir. Yasamin akigi1 yakalanmigtir, ama bir Oykii
anlatmadan da olmaz. Kracauer ikili bir durumdan s6z eder. Oykii
bir yandan kamera igin bir engel olustururken bir yandan da
kameray: aragtirma yapmasi igin 6zendirmektedir (Kracauer, 1960:
213). Bu durumda kamera ne yapsin? Simdi onu gorelim!

Oyle bir dykii olsun ki yasamin akisi durmasin. Oykii yasamin
akisim olanaksizlagtirmasin. Bu durumda oykii kurulmasin ya da
ince ince islenmesin, bulunsun! Kracauer’in “bulunmus Oyki”
dedigi tiirden olsun 6ykii. Bir gél ya da akarsuyun yiizeyini bir siire
gozlemlediginizde suyun yiizeyinde hafif hafif esen ya da girdap
gibi donen riizgarin olusturdugu sekiller buluruz. Kuramciya gore
bulunmus dykiiler tam da boyle bir seydir (1960: 245-246). Uykuda
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olam uyandirmak gibidir ve kendi iginde biitiinliigii’ olan teatral
Oykiiden gelistirilemez bu tiir ykiiler. Kuramci bulunmug dykiilerin
belgesel ile bilesik varlik olusturdugunu vurgular, ¢evremizde olup
siradan olaylan aktarir bulunmus Oyki. Bulunmus &ykiilerin
kimileri embriyonik (yumurtanin olusum evresi) evrededir
kimilerinin ise konturlar: (gizgileri) oldukga iyi ¢izilmigtir. Bu iki ug
arasinda belki de dilimize “anlatisal 6zellikleri belirsiz anlati” (slight
narrative) olarak c¢evirebilecegimiz anlatilar vardir. Bu tir “hafif
anlat’”’nin bir 6megi de olan Flaherty’dir (1960: 246).

Bocegin kelebek olmadan Once kozanin igindeki hali, kelebek
olduktan sonraki halinden olduk¢a farklidir. Bu durumda “kelebek”
olmayan bulunmus Oykiileri belgesel olarak tammlamak gerekir.
Koza igindeki hale 6mek olarak Kracauer, Ame Sucksdorf’un Kent
Insanlar (People in the City, 1948) adh bir kent senfonisi olan
filminden omekler verir: “Nehir kenarindaki balik¢i, oltasinin ucuna
taktign baliga gerekli 6zeni gdstermez ve az sonra martinin oltanin
ucundaki balik ile ugtugunu goriir. Geng erkek, yagmurdan bir kapi
araligina siginir, yagmur bittiginde yaninda bir gen¢ kiz
durmaktadir” (Kracauer, 1960: 246). Yumurta’nin “Esas Oglan” ile
“Esas Kiz™1 kapi araliginda rastlant1 ile karsilagmazlar. O nedenle
Yurnurta’nin Oykiisii embrivo halinde degildir, yumurta goktan
olusmustur, dahas1 Yumurta iiglemenin son filmidir ve g¢oktan
pismistir. Yumurta embriyo halinde olsa, yapintisal olarak kurulmus
bir dykiiniin olmamasi gerekir. Bulunmus Oykiide yasamin akigina
kameranin miidahalesi s6z konusu degil. Rotha’nin O6zenle
vurguladigi bu durumu Flaherty de soyle dile getirir. “Oykii kisilerin
yasamlarindan ortaya ¢ikmalidir, bireylerin eylemlerinden degil”
(Kracauer, 1960: 247). Kuskusuz Flaherty doga ile i¢ i¢e yasayan
kisilerin yasamlarindan gikan dykiiden soz eder. Oykii dogada da
bulunabilir kentte de. Kent senfonilerini g¢ekenler kentin
kalabaliklarinda Oykiiler buldular. Ama Flaherty de Oykiiye
gereksinim duyar, ancak bireyi eylemleri ile ortaya ¢ikartan tam

7 Kracauer “bulunmus éykiiler”in biitiinciil bir yapidan yoksun oldugunu
vurgulamak istemez kuskusuz. Burada vurgulamak istedigi, “bulunmusg
Oykii”’niin tam da yasamin i¢inden bulunup gikanlmasidir.
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anlamu ile tiiyleri ¢ikmis dolantilardan hoslanmaz. O kameranin s6z
sOylemesine olanak vermeyen, geliskin, anlam Oriintiileri sunan
oykiilerden hoglanmaz (1960: 248).

Kisilerin eylemlerinden degil, yasamlarindan ¢ikan bir
dykillemede artik kahraman da yoktur. iginde bulundugu durumu
tepki vermeden sessizce izleyen bir karakter, nasil kahraman olabilir
ki? O, Deleuzecii kavrayista olsa olsa “diinyanin goriintiilerini
disaridan seyreden tanik konumundadir. Bu nedenle filmsel
evrendeki olay diigiimleri gevsek, karakterlerin iliskileri
rastlantisaldir. Ciinkii temsili eylemlerin mantikhi ardigik gelisimi,
yerini amagsiz gezintilere birakmigtir” (Génen, 2004: 35). I¢inde
bulundugu durumu izleyen Yusuf’un kendisini dogaya birakmasi,
gezintiyi estetik bir figiir olarak 6ne ¢ikarir. “Bdylece klasik eylem
sinemasinin yerini, bir ‘seyre dalma’ sinemas1 almigtir” (Gonen,
2004: 35).

Yumurta’da yumurtadan tiiyleri ¢gikmug bir civciv gikmadi. Ama
filmin sonunda follukta yumurta vardi ve Ayla onu buldu. Aslinda
Ayla siirekli olarak Yusuf’un izlencesini, adak konusundaki uyarilan
ile keserek, yonetmen adina Oykilyii ortaya g¢ikartti. Yumurta’da
Oykiiniin bulunus bigimi Kracauer’in Flaherty konusundaki
saptamalardan tabii ki farkliydi. Kracauer’e gére Flaherty, yasamin
icinden (ham maddesinden) bir Oykii ¢ikarilmasi gerektigini
sOylilyordu. Ham maddeyi O6nceden olusturulmus belirlenimler
dogrultusunda diizenlemeyi yadsiyordu. Onun “hafif anlatis1” siirin
sinirlaninda  dolasan bir seydi (1960: 248-249). Ham maddeyi
onceden olusturulmus belirlenimler dogrultusunda diizenlemek
filmin giirsel olmasini engeller mi? Bize goére engelleyecegi
diisiiniilerek “Esas Oglan”a sairlik uygun goriilseydi (sairlik zaten
uygun goriildii) ve film boyunca Yusuf Koksal’in yazdig siirler bir
sekilde okunsaydi, filmin siirselligi yok olurdu. Siir filmi bogardi.
Kracauer’in deyisi ile 6nceden olusturulan belirlenimlere gére ham
madde diizenlense de filmin kendisi siirini yaratiyordu ve Yusuf’un
siirlerine gerek kalmiyordu. Sozel olan, gorseli bastirabilirdi.
Bundan kaginmak gerekiyordu. Civciv tiiylenip ¢ikmadan,
yumurtanin yumurta olarak kalmasini nasil saglamali? Bakalim!
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Yonetmen Semih Kaplanoglu diyaloglar konusunda Nejat
Isler’e sunlan soyledi.® “Diyaloglan meal olarak ele alip buradan
kendi dilimiz dondiigiince kendi tutarlilifimiz iginde anlatilmasi
gerekeni anlatabiliriz. Art1 mekana girdigimiz zaman bir siiri sey
var. Nesneler, sunlar, bunlar. Nejat Isler ise roliine iligkin su
saptamay1 yapti: “Klasik tarzda roller bellidir, ¢ok soru sormadan,
ilerlersin, burada herkes ¢ok yonlii ¢aligti. Tartigarak ilerledik”. Sozii
Saadet Isil Aksoy’a birakalim: “Semih Kaplanoglu ile arada goriigiip
senaryo lizerine goriigiiyorduk. Karakter iizerine ayrintilan
sOyliyordu, beni de tamimaya g¢alisgiyordu. Daha sonra filmi
seyrettigimde Ayla karakterinde benden de bir sey oldugunu fark
ettim.” Yonetmenin ham maddeyi diizenlemesine iligkin olarak da
sOzii kadin oyuncuya birakalim: “Semih Kaplanoglu gergekten orada
bize bir diinya yaratmigti. Onun hakim oldugu, bizim ona tamamen
giivenebilecegimizi garantiledigi bir diinyanin igindeydik”. Saadet
Isil Aksoy kimi kez ilk deneyimi oldugu igin ¢ok zorlandigini,
uykusuz kaldigin1 sdyler. Ama onun bu kaygilan igin yonetmen
yalmzci su uyanyir yapar: “Saadet kendin ol, ekstradan bir sey
yapma!” Ekstradan bir ey yamamak aydinlatma ve 151k konusunda
da giindemdedir. Goriintii yonetmeni Ozgiir Eken “renk ve 1sik
kullaniminda gergege uygunluk mantigim goézeterek bir atmosfer
yaratmaya” c¢aligtiklarini sOyler. “Seyirciye gostermekten ¢ok
hissettirmeye galigtik. Bunun en belirgin 6mekleri araba sahneleri,
elektriklerin kesildigi sahne ve kdpekli sahne. Kdpekli sahnede ay
15181 referans almigtik. Real ne ise ¢ok kiigitk destekler vererek
¢aligmaya caligtik”.

Kameranin bulup Onerdigi (Kracauer, 1960: 251), yasamin
icinden ¢ikanlan bulunmus Oykiiler var. Bunun yaninda embriyo
olmasa da yumurta olmay: segen, Onceden belirlenmig, ama
belirleneni “dalgalanmaya” agik olarak birakan Oykiiler var.
Bulunmus 6ykii gibi yapiyorlar, ama aslinda olay orgiileri 6nceden
inceden inceye tasarlanmig. Senaryo yazarlarindan Orgun Kéksal®,

8 Yumurta Disk 2, Oyuncularla roportaj béliimii.

9 Semih Kaplanoglu, Yusuf'un soyadim Koksal olarak belirleyerek,
senaryo yazanna da selam gondermis olur.
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Semih Kaplanoglu’nun kafasinda bir sair oldugunu soyliiyor. Yine
Kracauer’e dénelim. Filmin bir konusu olacak. Omegin savas filmi
olarak nitelendirebilecegimiz bir konusu olabilir filmin. Ama konu
ile filmin motifi aym degildir. igerik kendisini motifler aracilif ile
sunar. Oykiiniin ¢arpici 6zellikleri filmin konusunu somutlagtinr.
Ama konu motif degildir.' Bir savas filminin temel motifi, savas
sirasinda insanlarin bagina gelenler olabilir, kahramanligin
yiiceltilmesi olabilir (1960:262). Yumurta’mn konusu, istanbul’dan
annesinin 6liimii nedeni ile Tire’ye gelen sair Yusuf Koksal’in, uzak
akraba kizi1 Ayla ile tagra sikintis1 baglaminda yasadigi deneyim. Bu
deneyim iginde pek ¢ok motif banindinyor: Yusuf’un Tire, Tire’deki
arkadaglan, korkulan, geg¢misi ile kuyu, kopek imgesi baglaminda
yiizlesmesine iliskin pek ¢ok motif var filmde. Tam da Kracauer’in
dedigi gibi bu motifler “yaygin ve etkili” ve “sinematografik
niteliklerini yitirmeden tim filme yayiliyorlar. Boylesi gorsel
motifler ancak tek bir bigimde var olabilirler: Yagamin akisinda var
olabilirler” (1960: 273). Daha sonra tim bu motifler birleserek
filmin izlegini; Yusuf’un ruhuna yaptigi yolculugu olusturuyorlar.
Bir bagka deyisle Yusuf’un Tire’de (tagrada) Cannetti’nin deyisi ile
ruhunun tagrasini bulmasi filmin izlegi. Bu izlek Birgi ve Golciik’e
yapilan yolculuk araciligi ile gorsellestiriliyor. Ama oykii nasil
kuruluyor. So6zii yine senaryo yazarlarindan Orgun Koksal’a
birakalim:

10 Kracauer, motifi tema anlaminda kullansa da, gostergebilim ve
anlambilim, ikisinin farkli oldugunu sdyler. Gostergebilimci Greimas’a
gore izlek, ana seye gotiiren yollardir ve soyuttur. Motif ise, bu izlekler
iizerinde bulunan ana taglardir ve somuttur. Motifler tekrarlanarak,
izlekleri olugtururlar (Kiran, 2000). Omegin Nuri Bilge Ceylan’in
Kasaba filminde leylek motifi, daha soyut olan gitmek izlegine baglanir
(Akbulut, 2006: 69-70). Stith Thomson halk edebiyati iizerine yazdi
kitapta motifi halk dykiisiiniin en kiigiik 6gesi olarak tanimlar. Bu agidan
“birim” olarak Ozerktir. Degismeceye dayanan bir yapisi vardir. Yer
aldig: anlatidan bagimsiz islevsel bir anlami vardir (Greimas, 1982:199).
Omegin kuyu, islevsel olarak tasidigi anlamdan gok farkh bir bigimde
Yumurta’da ya da herhangi bir anlatida motif olarak yer alabilir.
Agcikgasi anlatinin Oykiisii degismez, ama motifleri degisebilir.
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Biitiin diinyadaki ve biitiin diinyanin yansimasi olan kiigiik bir
tasradaki degisimi en iyi bir sair iizerinden anlatabilecegini
diisiiniiyordu. Mekan gezileri yaptik ve kokiimiiz olan Tire’ye
gittik. O kafasinda diinyay1 kurmus oluyor. Bana bu diinyay:
anlatmaya baghyor. Karakterleri, yasadiklan yeri, mekani,
atmosferi anlatiyor. Onun iizerinden gelistiriyoruz. Olay
orgiisinden Once karakterler geliyor. Karakterler, mekin ve
atmosfer. Onun igin 6nemli olan ii¢ unsur. Bunlan oturttuktan
sonra durumlan olusturmaya basliyoruz, o durumlar da zaten
birleserek bir sekilde bize asil durumu anlatiyor. Higbir zaman
hikaye izlegi iizerinden gitmiyoruz. Degisiklikler siiriiyor, gekim
¢ok yaklagtiginda bile degisebiliyor, montajda da
degisebiliyor”. 1!

Senaryo yazan Gylesine giizel agiklad: ki, eklenecek bir sey yok gibi

geliyor insana. Yine de konuyu agalim,

Yénetmen igin 6nemli olan dykii degil, karakter. Once karakteri
buluyor: Bir sair, sonra karaktere uygun mekan buluyor. Mekanda
gerekli degisiklikleri yaparak atmosferi yaratiyor. Daha sonra
yaratilan “durum” olarak nitelendiriliyor, “6ykii” olarak degil. Once
biz (kitabin yazarlan olarak) bu tir yaratim siirecini “durum
anlatis1” olarak nitelendirmek istiyoruz. Bizim durum anlatisi
dedigimize Akyiirek, “durum ve kesit Oykiisii” diyor ve soyle
tammhiyor; ‘“degisik durumlan ve kesitleri ya da bir insanhk
durumunu belli bir ortam iginde veren bir dykii bigimi” (2004: 93).
Akyiirek, durum ve kesit Oykiisiiniin 6zelliklerini de, “kalin bir
¢izgiyle, konulannin giinlik yasamin siradanligindan g¢ikaran,
siradan insanlan kendi ortamlan iginde veren, belirli bir olayi
anlatma amacina dayanmayan; olaysiz, diigiimii-¢6zimii olmayan
gerilimsiz bir oykii bigimi” (2004: 93) olarak siraliyor. Bu tiir
oykiide “belirli bir ortamdan kaynaklanan izlenimler, gagnigimlar,
olayin ve gerilimin yerini alir. Ortami tanimlamak adina dolantilara
bagvurmaz yazar, giinliik yasama herhangi bir durumdan ya da
rastgele bir yerden girer” (Akyirek, 2004: 93). Adina ister durum
anlatis1 isterse durum O&ykisii diyelim, anlatidan s6z ederken,
iizerinden klasik anlati kurallanm gelistiren Aristoteles’i ve onun
tragedya agiklamalarim anmamak olmaz. Aristoteles’e gore tragedya

' Yumurta, Disk 2. Oyuncularla roportaj bolimii.
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basi, ortasi, sonu (Kracauer sona “kuyruk” diyor.) olan belli
uzunluktaki bir eylemin dykiiniilmesidir. Tragedyanin 6geleri oykii,
karakter, dil, diisiince, vb.dir. Oykii denince olay orgiisiin anlanz.
Aristoteles’e gore olaylarin birbirine baglanmasi olan olay orgiisii,
bu Ogelerin en onemlisidir. $imdi Yumurta’ya bakalim, Aristoteles
icin en 6nemli olan 6ge ortalarda yok. Onun igin ikincil olan
karakter, Yumurta’nmn yaratim siirecinde birincil konumda.
Yaraticinin  kafasindaki sair karakterine uygun mekanlar ve
mekanlara uygun durumlar aramiyor. Oykii durumlardan
kaynaklamiyor. Bu bulunmus 6ykii ya da hafif anlat1 ile aym sey
degil.

Durumlardan yola ¢ikan Yumurta, anlati olarak gair Yusuf
Koksal’in ruhuna yaptig1 yolculugu anlatirken Kracauer’in deyisi ile
“i¢ diinyay1 anlatmak igin dig diinyanin gériintiilerini” (1960: 263)
kullanir. Bize gore ruha yolculuk, durumlar ve durumlara uygun
mekdndan (kuyudan su ¢ikanlir gibi) ¢ikarildi. Karakterin
(Yusuf’un) kendisini iginde buldugu durumlar, giderek onu
yonlendirir ve onu “bos 6zne” olmaktan kurtarir [Gostergebilimde,
gesitli 6zne tipleri vardir. Bunlar, temelde iki baslik altinda incelenir:
Ozne niteligi olmayan ve 6zne. Bir kimlik, iiglii bir niteliksel diziyle
gosterilir; olumluysa /ben/ olarak, olumsuzsa “ben olmayan”, bir
baska deyisle /baskasy/ ya da /oteki/ olarak kabul edilir. Ozne
siniflamalarinda temel olan, bilgi, istek ve gii¢ kiplikleridir. Bu
kipliklere gore, 6zne tipleri §oyledir: “Arayan 6zne”, “dogruluk
Oznesi”, “bog 6zne”, “aynlik 6znesi”, “karmagik 6zne” ve “bigimsel
O0zne”. “ ‘Arayan Ozne’ (Bent), “Her deger nesnesini isterim; her
seyi yapmaya giiciim yeter; her seyi bilirim” diyerek, kimligini ‘ben’
olarak kesinler, kendi istegiyle hareket eder. Bu 6znenin programu,
bilgi ve nesne aramak iizerine kuruludur. ‘Dogruluk 6znesi’ (Ben -),
“Belli bir bilgim ve giicim var” der; kendi giiciiniin, bilgisinin
simirlarim bilir. Onu yonlendiren sey, ‘bilmek’tir. ‘Bos 6zne’ (Oteki
+), kimligini olumsuz bir biitiin olrak tanimlayarak, “Higbir deger
nesnesini istemem; higbir sey yapmaya giiclim yetmez; higbir sey
bilmiyorum” der. Istegi, giicii, bilgisi olumsuz yénde oldugu igin,
‘bos 6zne’ olarak konumlanir. ‘Aynlik 6znesi’ (Oteki -), “Baz: deger
nesnelerini istlenmem; bilgim ve giicim smmrhdir” diyerek,
kimligini kismi olarak olumsuzlar. ‘Bigimsel 6zne’ ise, Ozne
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olmanin gereksindigi bilgi, istek ve gii¢ kipliklerinden herhangi
birine sahip olmayan, varligini ‘ben’ olarak kesinlemeyen ve
yalnizca bir eylemle (yemek yapmak gibi) var olan eyleyendir.
Bunlann yami sira, kendi adina degil, kendisinden gjiclii bir
gonderen adina hareket eden ‘karmasik 6zne’ vardir. Ozne, bu
durumda ‘zorunda kalmak’ kipligi ile bagimlilik iligkisine girer,
kimligini ise, gonderenin giiciine ve digsaridan dayatti1 istegine gore
bigimlendirir” (Kiran, 1999: 157, 158). Ozne, bir anlatida bu
tiplerden yalmzca biri olabilecegi gibi, anlati1 iginde doniiserek,
birgok tipte olabilir.]. Ciinkii kurban1 kesmek gibi bir yitik nesnesi
olur ve o artik yitik nesnesi igin yolculuga gikar yol boyunca karsina
¢ikan engeller (kurban igin kesimlik hayvan bulunamamasi) onu
durdurmaz, o artik “dogruluk O6znesi’dir. Motifin ruhun tagrasina
yolculuk oldugunu sdyledigimizde bunun g¢ok da sinematografik
olmadigin1 séylemek gerekiyor, ama durumlar, durumlara uygun
mekanlar ve karakterler Oykiiyii olustururken, konusmalarin da gok
o6nemli olmadigin1 sdylemek gerekiyor. Konugmalar Gykiiyii
“siirilkkleyen” Ogeler olarak kangimiza ¢ikmiyor. Onlar da durumlarn
betimliyorlar. Kimi kez de durumlar onlara gereksinim duymuyorlar.
“Her sey sozciiklere ve onlann olusturdugu anlama dayanirsa,
onlarin aktaracagi en Onemli diisiince dile getirilmemis olur”
(vurgular Biiker ve Akbulut’'un, Karacuer, 1960: 264). Yumurta’da
goriintiiler “anlatma”yi iistlenirler. Doga ve ev, kendilerini kameraya
agar, baslangigta evin daha sonra da Birgi ve Golciik’te doganin
kendisini “teshir” ettigini sdyleyebiliriz. Onlar “teshir” ederken film
kigileri de izleyici de teshir edileni seyreder. Bu teshircilikte
sozciiklere ok da gereksinim duyulmaz. izleyici de film kisileri gibi
kuyudan ¢ikarilmig Oykiiniin igine diigser. Filmde teshir edilen, film
kigileri ya da Oykii degildir.

Omegin ruha yolculugu anlatmayi bir uzman kisi iistlenmez.
Kracauer’e gore usavurma beyaz perde igin uygun degildir.
Kuramci, ¢ok giivendigi Gabriel Marcel’e gonderme yapar:
“Sorbonne iiniversitesinden bir felsefe profesoériiniin filmde arz
endam ettigini diigiiniin der. Profesorii Kant’1 anlatma konusunda
kimse engelleyemez. Film estetigi acgisindan bu ¢ok acayip bir
uygulamadir. Neden mi? Ciinkii izleyici sinemaya felsefi
agiklamalar dinlemek igin gitmez. Felsefe profesorii film kigisi
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olabilir, ama ¢ok 6zel durumlarda, ¢ok denetim altinda tutularak
gerceklestirilmelidir bu™ (aktaran Kracauer, 1960: 264). Jean-Luc
Godard’in kulaklan ¢inlasin demekten baska yapacak bir sey yok.
Sanki Marcel ve Kracauer’e inat ya da tam tersine iyi bir 6mek
olsun diye kitabin (Theory of Film, 1960) yayimindan iki yil sonra
Hayatim Yaga’da (Vivre sa vie, 1962)) Sorbonne iiniversitesinden
felsefe profesorii Brice Parain’i profesor roliinde oynatir. Profesor
Platon’dan, Kant’a kadar bir yigin bilgi verir bilingsiz filozof
Nana’ya. Godard’1 bir yana birakirsak, “boylesi bir oyuncu segimi,
oyuncunun sdyleyeceginden gok, oturup kalkmasiyla, konugmasiyla,
yiiz ifadeleriyle tam da profesér olacagi i¢in tercih edilmelidir”
(Kracauer, 1960: 265).

Bu durumda yonetmen, gergeklik adina profesorii oynatiyor
kanmisina varabiliriz. Bu yaklagim benimsenirse, sairi oynamak igin
sair bulmak gerekebilir. Sair bulunamazsa sair nasil yaratiir: Once
sairi oynayan Nejat Isler’e sozii birakalim. “Yusuf ile Nejat’in tek
benzerligi var, filmin basinda gordiigiimiiz sahaf diikkdni. Ben de
eski kitap satiyorum, on bes senedir falan. Ufak yaslanmdan bu
yana toprakla bagim pek saglam degil, birka¢ kans yukanda
yiririm. Yusuf da dyle. Biraz onun iistiine gitmeye galistim. Bu
diinyaya ait olamamak, topraga baglh kalamamak. Bir seyleri
sorgulamak. Sorguladiktan sonra da bir siirii eyin anlamsizlagmasi.
Annesinin Oliimiiniin anlamsizlagmasi bir siire sonra, belki de
benzerligimiz budur”.
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Birinci Kesit:
Umursamaz Bir Erkegin Barinagi

Geng erkek kapalh mekanda, igiyor, sahaf diikkkdm, diizensiz,
gecenin ilk saatleri gibi. Geng erkek yatagmna ilismis, fonda
kaynagmm da gordiigiimiiz bir miizik esliginde son kadehini
dolduruyor, bir bardak sarabi ara vermeden igiveriyor,
ayakkabilannin baglanm ¢oziiyor, belli ki yatacak, telefon galiyor,
ama telesekretere bagl. “dlo! Yusuf Abi ben Tire'den ariyorum.
Muhakkak evi arayin!” diyen bir kadinin sesi diikkkdm dolduruyor.
Hareketsiz olan kameranin agis1 nihayet degisiyor. Profilden
goriintilenen ve adim1 yeni 6grendigimiz Yusuf’un arkasindan
mekdm goriiyoruz. Ama kapi ¢aninin sesi, birinin geldigini haber
veriyor. “Pardon kapaliy1z”. Cok hos, giizelliginin farkinda olan ve
giizelligini sergileyen geng bir kadin geliyor. Diikkdm kapattigini
sOyliiyor geng erkek giizel kadina. Piyano sesinin esliginde kadin
diikkdm gezmeye baghyor. Kadin bir bakima diikkana zorla giriyor,
gidecegi dogum giinii partisi igin bir armagan almasi gerekli, ama
kendisini dzgiirce sergileyen giizel kadim1 umursamayan bir erkek



var. Kadin merdivenli odadan yavas yavas ¢ikmaya basladikga,
kameranin konumu da yiikseliyor ve kadin, elindeki tozlanmis sarap
sisesini, basim1 bile kaldimayan erkegin masasinin kenarina
birakiyor. Kameraya dogru yiiriiylip erkege, “Yemek kitab: olabilir
mesela” dediginde, disiligi daha belirginlesiyor. Ve bu soruyla
birlikte, kamera yakin ¢ekimle Yusuf’u gosteriyor. Yusuf, kadina
bakmadan, parmagiyla ona yemek kitabinin yerini isaret ediyor.
Kadin, kendisine tarif edilen kitaba dogru yoneldiginde ise,
arkasindan ona bakiyor, ama etkilenmis goriinmiiyor. Sonugta kadin
bir yemek kitabim1 elindeki sarapla degisiyor, agik¢as: takasa dayali
bir alig veris bu. Adimin Yusuf oldugunu anladigimiz erkek, sozel
bir iletisim kurma niyetinde hig degil, yerinden bile kimildamuyor. Is
yeri olan evinde yatmaya hazirlanirken engellendi, once telefon,
sonra da geng kadin onu engelledi.

Kadin gittikten sonra Yusuf telefon ediyor, ama telefonu agan
yok. Siyah fon iizerinde oyuncularin isimlerinin oldugu filmin
jenerigi akarken, sahnenin sesleri hila isitiliyor; telefonu agan yok;
diikkan kapis1 agihiyor; demir kepenkler siriiliiyor. Artik miizigi
duymuyoruz. Yine seslerden Yusuf’un yiiriylip otomobiline
bindigini, kontagi ¢evirdigini 1sitiyoruz. Araba ¢aligymaya
basladiginda perdede, tiinelde arabasiyla ilerleyen Yusuf’u
goriiyoruz.

Biz goriiyoruz, ama Yusuf, gen¢ kadim gormiiyor. Yoksa kor
mii? Kuskusuz fiziksel anlamda kor degil, ama psikanalizde arzu
yoklugu olarak tanimlanan anlamiyla kor oldugunu iddia edebiliriz.
Linda Williams (1992: 561-563), sessiz sinemada ¢ogu “iyi geng
kiz” kahramanin genelde egretilemeli olarak, hatta diizanlamda bile
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kor olmasimi sasirtici bulmaz. Ciinkii klasik sinemada bakmak
arzulamaktir ve korlik, tam bir arzu yoklugunu gosterir. Ancak
filmimizde kor olan bir kadin degil, erkek. Bu durum, Yesilgam
melodramlarinda erkek kahramanin kor olmasiyla birlikte, sevdigi
kadindan uzaklagmasina benzeyen bir korliiktir.? Bu nedenle
da egretilemeli anlamiyla ise, arzu yoklugu anlamina gelir”
(Akbulut, 2008: 154). Yusuf’un arzu yoklugu anlaminda ele
aldigimiz korliigiiniin de, filmi erkek kimliginin kurulusu agisindan
yorumlamaya olanak verdigini disiinebiliriz. Heniiz giris kisminda
gordiiglimiz yash kadinin gidisi, bu yorumu destekler niteliktedir.
Bir erkegin yasaminda iki kadin 6nemlidir. Anne ve sevgili/es. Bu
yorum, giden yash kadinin, Yusuf’un yakini oldugunu akla getiriyor.
Giden, 6len kadin yoksa anne mi? Eger Oyleyse, anne Yusuf’un
yasamindan ¢ikti. Oyleyse sira, yasama diger kadimin girmesinde.
Diikkdna gelen miisteri kadin, Yusuf’un ilgisini ¢ekmedi. O halde
kim onun ilgisini gekebilir?

Bu sorularin yamitini filmde gérmeyi bekleyebiliriz. Ama 6nce
Yusuf’un banindig1 mekam biraz daha betimleyelim. Kiigiik, duvarda
kitaplarin st iste yerlestirildigi raflar, onun 6niinde bir yatak ve
onun da oniinde bir gelik masa. Eskimis olmasina karsin, iizerindeki
kalemligin disinda, pek de segilemeyen nesneler, masanin yalmzca
yazmak igin degil, baska isler i¢in de kullanildigini anlatiyor. Tipki
bu sahaf dilkkkanin, ev olarak kullanilmasi gibi. Odanin sol 6n
tarafinda ise, yine lizerine kitaplanin yigildig1 bir plakgalar. Plagin
yanan kirmizi 15181, duydugumuz miizik sesinin kaynagini
kesinlememize yariyor. Miizik, diegetik. Giiniimiizde artik yaygin
bi¢imde kullanilmayan plakgalar, anlatinin zamaninin, “daha
geemis/eski” oldugunu ¢agnstirsa da, “plaklik” bir zamanda
olmadigimiz1 anlayabiliriz. Oyleyse Yusuf, zamanin biraz diginda

12 Sevemez Kimse Seni (Ertem Egilmez, 1968) filminde gegirdigi kaza
nedeniyle kor olan Ferit (Kartal Tibet), sevdigi kadin Alevi’i (Hiilya
Kogyigit) kendisinden uzaklagtinir. Agk Mabudesi’nde (Nejat Saydam,
1969) Ekrem (Ciineyt Arkin), yalnizca fiziksel anlamda degil, gozleri
sevdigi Leyla’dan (Tirkdn Soray) baska kadinlart gérmedigi igin de
kordiir. Bu filmlerde korliik, arzu yoklugu anlamina gelir.
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yasiyor diyebiliriz. Plak¢alann sag ist tarafina da, muhtemelen
korsan basilmig cd’ler var. Yusuf, miizigi seviyor, anlagilan sinemayi
da. Ve kamera, Yusuf’a uzun bir siire, konumunu degistirmeksizin
aym yerden bakiyor. Anlasilan Yusuf’un hareketsiz yagamina,
kamera da uyum saglamig. Yatagin ucunda yerde duran ¢aydanlik,
Yusuf’un gay sevdigini anlatiyor. Once telefonun ¢almasi, sonra
iceriye davetsiz bir miisterinin girmesiyle kameranin konumu
degisiyor ve artik Yusuf’un oldugu yerden, mekanin diger yansini
goriilyoruz. Bu kez masadaki anteni uzatilmig bir eski radyoyu ve
kiilliikkte duman tiiten bir sigaray1 goriiyoruz. Biiyiik bir camekanin
oniinde oyuncak bir kamyon, dort ¢ekmeceli bir komodin,
duvarlarda resimler, fotograflar, yerlere yigilmig kitaplar bu
boliimde goriinenler. Iste Yusuf’un yasadig: alan burasi, onun evi.

Istanbul’da bir sahaf diikkani, iginde yatip kalkilan, icki igilen
bir kapali mekan, yuva ya da ev sozciigii ile ne denli bagdasabilir?
Boylesi bir mekinda igimize kayit edilen bir sey var midir? “Ote
yandan iginde dogdugumuz ev, anilarin 6tesinde, fiziksel olarak
igimize kaydedilmistir. Bir organik aligkanliklar kiimesidir.
“Kamusal alan” (sahaf diikkan1) dinginlik merkezi olabilir mi? Bu
tir merkezler yasamda yoksa yasama tutunmak ve siiklinu bulmak
olanakli midir? Her hangi bir ¢ati1 bizi korumasi altina aldig1 igin
icimize kayit edilen bir mekdna doniisebilir mi? “Dogdugumuz ev,
bizi barindiran ¢at1 olmaktan gok diigleri barindiran bir ¢atidir. O
evin her girintisi, vaktiyle bir diis kurma kdgesi olmustur. Orada 6zel
diisler kurma ahiskanhg edinmisizdir. insanmin yalniz kaldig ev, oda,
tavan arasi ona, sonu gelmez bir dii§ kurma ediminin gergevesini
saglar ki, bu edimi yalnizca siir, ortaya koydugu yapitla bitirebilir,
tamamlayabilir” (Bachelard, 1996: 43). Bachelard’in tanimlamasiyla
bir “ani-dii§” evine sahip olmadigimizda “kamusal alanda” yatip
kalktigimizda, bir bagka deyisle, para karsilig1 ya da takasla mal
sattigimiz bir ¢at1 altinda evren bize kendisini ne kadar agar ya da
biz evrene ne kadar agilabiliriz?

“Quasimodo i¢in katedral, sirasiyla yurnurta, yuva, ev, vatan,
evren olmugtu. Hatta salyangozun kendi bigimini almasi gibi onun
da katedralin bigimini bile aldig1 sdylenebilirdi. Orasi1 onun barnag,
kovugu, kabuguydu. Kaplumbaga kendi kabuguna nasil yapisiksa, o
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da katedrale bir bakima Oylesine yapigikt” (Bachelard, 1996:111).
Insan yumurta, ev, vatan, evren olmayan bir mekina nasil
yapisabilir? Eger yamlsama ile yapigtigim1 diigiiniirse (bize gore
Yusuf yapistigim diigiiniiyor) ve yapistiginin Quasimodo gibi
bigimini alirsa, ne tiir bir 6zne olur?: “Yumurtasiz” bir 6zne olur
kuskusuz. Ama yumurta iizerine bilinglilik yoksa sikintinin
kaynaginin “yumurtasizlik” oldugunu bilemez kahraman.

Bu barmnag kapsayan uzam Istanbul, ama onu istanbul’un
icinde gérmeyiz, sahaf diikkinimin Istanbul’da oldugunu biliriz.
“Kalabaliklara karismay yegler mi? Igkisini kalabahk barlarda iger
mi?”, bunlar1 bilmiyoruz kuskusuz. Merkezde olmak ona esenlik
verseydi, sahaf diikkanim “barinak” olarak se¢gmezdi. Bachelard “ev
olmazsa, insan dagilmig bir varlik olurdu” (1996: 34) diyor.
Yusuf’un “barinak” olarak segtigi diikkan bir ev degil kuskusuz. Bu
durumda sahaf diikkdni, Deleuze’iin yeni bir sinemanin dogusuna
kaynaklik ettigini sOyledigi “modem insan ile diinya arasindaki
kopusun” (2000: 170) gostergesi olarak goriilebilir. Kalabalik
kentsel alanlar iginde yalmz, yuvasiz bir adam. Simmel’in The
Metropolis and Mental Life (1903) adli ¢aligmasinda betimledigi
gibi “cekingen, mesafeli ve de bikkin bir kent kigiligi” (Simmel,’den
aktaran Urry, 1999: 20). Klasik bir anlatisi, dahasi Oykiisii olmasa
bile izleyici, Yusuf’un bir yuva/ev bulup bulamayacagini merak
edebilir. Bunu yaptig1 igin, haksiz da sayilmaz. Ciinkii klasik Oykii
anlatiminin kurallarina agina bir izleyici, filmde eksik olanin, iginde
yasanacak bir ev, yuva ve dolayisiyla ask, evlilik oldugunu
diigiinebilir. Ilk sahnede Yusuf’un kadina yiiz vermeyisini, izleyici,
belki de karakterin kendisinden kaynakli bir engel olarak goérdii.
Simdi artik, filmin derin yapisinda isleyen oOrtiik izlegi, filmi
anlamlandirmak igin ipucu olarak segebilir.
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Ikinci Kesit:
Kahraman Tasrada .

Kepengin sesi de duyulur ve ardindan Yusuf, otomobilin iginde
tiinelde yol alir. Ezan sesi ile tiinelden ¢ikar, kus, kopek sesleri
esliginde sabaha kars1 Tire’ye varir. Sabahin heniiz karanliginda,
tepeden Tire i1siklan goriinlir. Okul’un Oniinden gegerek Tire’de
pazarin igine dalar. Yine kameranin konumunun degismemesi dikkat
¢ekicidir. Arabasinin sesini Yusuf aramayi ¢aligtirdiginda
duymustuk, arabadan ayrilirken de “kapanis” sesini duyanz. Tagraya
Ozgii bir mekandan (pazarin iginden) yiiriiyerek, pazarda alis veren
edenleri, saticilari, tasra sessizligini yaran bir motosikletliyi
“gormeden” evin bahge kapisina vanr.!> Pazarda oniinden gegtigi
tezgdhin ardindaki yash bir kadinin, elini agmis dua ederken
goriilmesi ve camiden isitilen hutbe, giiniin cuma oldugunu bildirir.

13 Her ne kadar gengligi, gen¢ yasami simgelese de Tiirkiye’de motosiklet,
temel ve ucuz bir ulagim araci1 olarak, sesiyle hem tagranin sikici,
bogucu, tek diize yagamimi bozar hem de bu degismez goriinen tasra
sessizliinde kaybolur. Mayis Sikintisi (Nuri Bilge Ceylan, 1999) bu
durumun giizel bir 6regini sergiler.



Tasra, anlam evreni olarak her ne kadar tekdiize, degismez ve sikici
bir yasamu ¢agristirsa ve renksiz yiiksek bahge duvan, bu ¢agnsimi
dogrulasa da, siislii bahge kapisi, bu tagra sessizliginin ardinda nice
bilinmezliklerin, belki de giizelliklerin oldugunu duyumsatir. Bahge
kapist gibi evin kapisi da agiktir. Ev, bagsaglig1 igin gelenlerle
doludur. Kamera “igeride olan1” gésterir: Igeride (sahanlikta) bag
saghgina gelenler vardir, kamera bu kez igerden, agik kapinin
araligindan “disan olani1” gosterir. Zeki Demirkubuz’un filmlerinde
“savcl, polis gefi gibi resmi gorevlilerin odalanindaki goriigmede
ortaya ¢ikan, kapi kilidinin dilinin tutmamasi ve kapinin bu odanin
icinde higbir seyin sir kalmayacagini gosterircesine kayarak
agilmasindan” (Jameson, 2006: 17) farkh bir agihigtir bu. Sanki daha
once hig kapanmamug gibidir ya da kapanmiyor gibidir kap1. Pazarin
i¢cinden kolayca ulagilan bir i¢ mekandir. Yusuf Tire’ye vardigi an
pazarla biitiinlesir, bir ara pazar, Yusuf’suz gériiriiz, ama hemen
sokagin bagindan katiir yine kalabaliga. Annesinin evine (Zehra
Hanim’in evi) agik olan kapidan girer, “tiinel” benzeri sahanlif
geger ve sahanligin “uzantis1” olan annesinin odasina vanr. Biitiinciil
bir diinyanin igindedir Yusuf.

Tagradayken “bir bagka diinyanin hayali asili kalir, kahraman,
sikintili yiiziinii o diinyanin aynasinda goriir. Ama ister biiyiik sehir
olsun bu, ister diis, ister agk, o diinya biraz olsun bir genigleme vaat
eder, ardindan darligin sinirlarin1 daha da kalin bir gizgiyle yeniden
gizer” (Giirbilek, 2005a: 54-55). Yusuf vaat edilenin arkasindan
gitmis, aynanin iginde yasamustir, belki de Giirbilek’in “tasra
sikintis1 adim1 verelim buna” dedigi sikintiy1 atamadan geri
donmiistiir tiinelleri yeniden gegerek. Giirbilek tagra sikintisini
“tagra sOzciigiine yalmizca mekana iligkin bir anlam yiiklemeden,
yalnizca koyii ya da kasabay: kast etmeden, onlar1 da ama onlarin
Otesinde, sehirde yasanabilecek bir deneyimi; bir dista kalma, bir
daralma, bir evde kalma deneyimini bdyle yasanmis hayatlan ifade
etmek igin” kullanir. Evde kalmanin, yash bir anneyle paylasilmak
zorunda olunan bir hayatin.... sert bir babanin huzurunda uzayip
giden c¢atal bigak' sesleri esliginde hi¢ konusmadan yenen aksam
yemeklerinin sikintisi”dir bu. (2005a: 55-56). “Anadolu’nun
icralarinda degil, en modemn ve ‘diinyaya agik’ muhitlerde de
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gorebiliriz tagraliligin yiiziini” (Bora, 2006: 40). Oyleyse
Istanbul’dan tasra sikintis1 ile donmek dogal. Kracauer, sikintisim
dagitmak isteyen kentli insanin sinemaya, tiyatroya gidebilecegini,
kentin 11kl sokaklan boyunca dolasabilecegini, ama yine de
sikintinin insan1 kovaladigim anlatir ve sdyle sorar: “Ama ya birisi
boyle kovalanmaya hayir derse?” (2002: 180). Sikintisin1 dagitmak
istemeyen kisi ne yapar ki! Kracauer, sorusunun yanitini, elbette
kendisi verir:

iste 0 zaman sikinti kisinin, sézgelimi hald kendi varolusu
hakkinda s6z sahipligine bir tiir giivence sagladif: igin, tek
uygun [6zgiin]'* ugras haline gelir. Eger kisi hi¢ sikilmadiysa,
belki de gergekte hi¢ mevcut olmayacak ve bdylece sikintinin
nesnelerine bir yenisi daha eklenerek, insan ya gatilarda yanip
sOniiyor ya da film seridi halinde makaraya sanlyor olacaktu.
Ama eger kisi orda mevcut olacaksa, o zaman her yerde hazir ve
nazir o soyut tezgihtan sikilmaktan ve ayni zamanda bu tezgih
icinde varoldugu i¢in kendisini sikici bulmaktan baska segisi
yoktur” (Kracauer, 2002: 180-181).

Oyleyse sikinti, kisinin varolusu adina 6nemli. Ustelik sikinti
sonunda kisi huzura da erebilir. “Eger kisi sabreder, mesru sayilir
sikintiya 6zgii sabn gosterirse, iste 0 zaman neredeyse bu diinyaya

¥ Vurgu, Kracauer’e aittir.
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ait olmayan bir tiir husu yasar” (Kracauer, 2002: 181). Heniiz yolun
basinda olan Yusuf, sikintisim tagraya da gotiiriiyor. Yusuf, tagranin
az sonra sikintis1 gidereceginden habersiz, annesinin beyaz ¢arsafa
sanh govdesinin Oniine oturur.

Tire’de yash bir anne ile paylasilacak bir yasam artik soz
konusu degildir, yalnizca anneye sunulacak son gorevler vardir.
Annenin 6lii govdesinin yam bagindaki komodinin iistiindeki saat,
tik tak sesler gikararak ilerlemeye devam eder. Yatagin basina asih
havlusu, tespihi, sandalyenin iizerine sagilmi§ egyalarla anne, sanki
az sonra kalkacakmig gibidir. Oyle ya, belki de yapacag isleri heniiz
bitirememistir. Annenin yanm biraktig1 isler vardir. Acaba yanm
biraktig: isler ne olabilir? Herhalde oglunu “bas goz etmek” olsa
gerek. Ama bununla da kalmak istemez Zehra Anne. Ciinkii
oglunun, ayn1 zamanda annmasini, ruhunu arindirmasin ister. Boyle
oldugu igin de anne, filmin ilerleyen béliimlerinde goriilecegi gibi
zaman iginde etkisini siirdiiriir. Anne, her seyi diizenleyerek bu
diinyadan aynlmistir. Olacaklardan habersiz Yusuf, annesinin
basinda sessizce bakinir. Sanki annesin konugsmalarina kendisini
hazirlar gibidir. Bacaklarim1 birlestirerek kiigiik bir gocuk gibi
oturdugu sandalye iizerinde, annesine ne sdyleyecegini bilemez bir
halde ellerini birlestirmigtir. Belki de onu neden sag iken
arayamadiginin sikintis1 vardir iizerinde. Kesme. Kamera, uzaktan
gelen cenazeyi bekler ulu bir agacin golgesinde. Tam karsisinda ise,
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servilerle yesillenmis mezarhiklar vardir. Giriste, annenin oraya
dogru yiiriidiigiinii gérmmiistiik, simdiyse cemaatin omuzlan iizerinde
oraya tasindigini izleriz. Annenin yattig1 oda, dis mekéanin uzantisi
gibidir. Bir tiir par¢alanmamighk, biitiinciillik vardir. Her sey ig
icedir. Ig ile dis arasinda kapanamaz bir ugurum yoktur. Aynlik,
boliinmiigliik, kopukluk yoktur. Sessizlik ya da siikiinet olarak
adlandirilabilir bu durum.
Toplu konutlar, siteler, otomobil ve trafik diktasi, tagranin
duraganhigim (iyi yanindan bakarsak siikiinetini) bozuyor.
70’lerde biiyiik sehirlerden, hatta kismen istanbul’dan bagka
hi¢bir yerde bulunmayan mallar, markalar, goriilmeyen filmler,
vitrin diizenlemeleri, eglence bigimleri giindelik dil ve edalar,
sehirli teknoloji oyuncaklari, simdi ¢ok genis bir menzile
ulagarak tasraya yayiliyor. Tagrada birgok il ve irikiyim ilge
merkezi, sehir kiiltiiriiniin iiriinleriyle ve imgeleriyle alig veris
icinde (Bora, 2006: 41).

Yusuf, filmde bu tamima uygun diisen bir tasraya gelmedi, tagranin
pazarindan siiziilerek siikinete, aciya karsi basat olan siikiinete
ulasti. Filmdeki Tire, Bora’nin deyisi ile “tagraya sehirlilik huzmesi
diisiiren yeni biiyiik sehir kozas1” degil. istanbul’dan Tire’ye ve Tire
sokaklannda yaptig1 yolculuk, dogup biiyiidiigii, sokaklarinda
kosturdugu kasabanin dingin alanlarini, yollarim1 ammsatarak,
Yusuf’un “yitirdigi kirlarin kadastrosunu ¢ikarmasini” (Bachelard,
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1996: 39) saglar. Ancak Istanbul’u barindimmayan bu tasrada
kahraman heniiz siikin bulmadi, kahraman sikiliyor, siikiinetin
bulasict oldugunu bilmiyor. Siikinet ancak bir bagkasinin ‘el
vermesi” ile gergeklesir. Bakalim ona kim “el verecek™?

Giinesli, aydinhik bir giinde annesini térene katilanlarla birlikte
gomer. Ama bu Ozel an gosterilmez. Cemaat ¢ekildikten sonra
Yusuf, yanibaginda elinde su bidonu ile bekleyen, yakin bir
komsunun ¢ocugu olan bir erkek gocukla konugur: “Suyun var mi?
Hadi git getir.” Bu sozler, Yusuf’un Tire’ye gelisinden itibaren
agzindan yiiksek sesle ¢ikan ilk sozlerdir. Once annesinin mezarina,
sonra ¢ocuga bakar Yusuf. Cocuk, yeni mezar igin, kostura kostura
su getirir, getirdigi suyu, mezann etrafinda dolanarak doker ve
ritiielleri bildigini gosterircesine mezarin kenarina iliserek ellerini
agip dua eder. Yusuf, dua etmekte olan gocugun ellerine para birakir
ve mezardan uzaklagir, sonra bir sigara yakar, sola bakar. Cocuk,
Yusuf’u gérmeden mezarlar arasinda kosarak alandan ¢ikar. Ancak
alandan ¢ikmadigini, daha sonra bu paray:1 Yusuf’a geri verdiginde,
ona kosulsuz sevgiyi sundugunda anlanz. Bdylece kahraman,
tagrada ilk yiiz yiize iligkiyi, kiigiik bir erkek g¢ocuk ile kurar. Bu
¢ocuk, Yusuf’un g¢ocuklugunun, ¢ocukluk diislerinin bir
yansimasidir. Zaten ev, diislerin, diislemlerin uzami degil midir?
Yusut’u, kamera sola gevrindiginde beliren toprak yolda yiiriirken
goriiriiz. Bu tavriyla yonetmen, goriintiiler arasinda keskin bir ayrim
yerine siirekliligi yegledigini ve filmin girisinde seslerle sagladigi
siireklilige bagh kaldigini gosterir.

Mezarligin daha seyrek agaghigindan Yusuf dogaya, yogun
yesile yiiriir, yiiriidiigii toprak yol biter, o artik yesilin igindedir tam
anlamiyla. Orman, ona giderek yaklagsmaktadir, kesme, orman
goriintiisii, onun ormanin iginde oldugunu anlariz. “Sonsuz
biiyiiklik” konusunu somut bir Ornekle agiklamak isterken
Bachelard soyle bir saptama yapar: “Bir ormanin iginde, sinirsiz bir
diinyaya ‘daldigimiz’ izlenimine kapilmak igin, uzun uzadiya
ormanlarda dolasmamiz gerekmez. Nereye gittigimizi bilemezsek,
kisa siirede artik nerede oldugumuzu da bilemeyiz... Kisa bir metin,
Marcault ve Therese Brosse’un kaleme aldig: kitaptan alinan bir
metin, ana izlegi kesin olarak saptamamamizi saglayacak: ‘Ozellikle
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orman, govdelerinin ve yapraklarinin olusturdugu perdenin sonsuz
Otesinde uzanan mekaninin, gozler igin perde olusturan, ama
devinime agik mekaninin gizemiyle, bir agkin ruhsalliktir’ (1996:
200). Yusuf bu askin ruhsalliga dayanabilecek giigte mi? Orman ya
da (sonsuz bilyiikliigii yasamaya hazir m1? Bu deneyimler igin
dingin olma ve deneyime hazir olma gerekmez mi?

Yusuf, ikinci ¢agn igin ¢ok beklemez. Siikiinet ve yesil bagattir
ve Yusuf, yesilin i¢inde bildircin yumurtasi bulur ve yumurtayi eline
alir. Yumurta yere diiser, dagilir, kuslar ugusurlar. Yusuf, uyuyup
kaldig1 agacin altindan dogrulur, derin bir soluk alir. Daha sonra
canliya, yagayan bir varlifa doniigebilen yumurta, artik filmin basat
yananlamsal boyutu olacaktir. Yumurta diinyanin simgesidir, yasami
ortaya ¢ikarir, diinya da yasamin kendisi olduguna gore yumurtadan
yaratilmigtir. Ciinkii yumurta, yaradilig igin gerekli her tiir 6geyi
icinde banndinr. Filmin adi ile mekam arasinda da siki bir iligki
oldugu soylenebilir. Zira yumurta, tagrayi ¢agnstinr, biiyiik sehri
degil. Aynca yumurtanin gelismesi, olgunlagmasi ve nihayetinde
icinden bir canliyr ¢ikarmasi igin gerekli 6zel kosullardan birisi
sessizlik, digeri de sicakliktir. Genis uzamlan, gayin ¢imeni, kis olsa
da ¢ogunlukla goriinen giinesiyle tasra, aslinda yumurtanin da ev
sahibidir. Yumurta, civciv i¢in yuvadir, peki ya Yusuf i¢in? Hayur.
Ama yumurta, Yusuf’un yuva, ev arayiginin bir gostergesisidir.
Ancak yumurta dagilir. Yusuf uyur, ¢iinkii yasadiklarina
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dayanabilecek giicii yoktur. Doniisiime hazir oldugunda deneyimlere
kucak agmasi kolay olacaktir. En iyisi ormanda uyumaktir. O orman
lizerine siir de yazamaz. Ciinkii o derinligi kuyularda arar.

Kutsal orman, éliilerin kaldirilmadig kirik orman
Yagh, diizgiin, pembe dallarin siki siki ortiip,
Alabildigine kapattig
Alabildigine yeniden ortiilmiig yaghlarla ve diizgiin
Stirmiis grilerle
Kadife haykirigh sonsuz ve derin yosun katman tistiinde
Pierre-Jean Jouve

Oysa dinginligi orman verebilir, i¢inde banndirdig1 kiigiik
bildircin yumurtasi, o dinginligi bozmaz. Ama yumurta kinldiginda
ugusan kuslar da dinginligi bozmaz, sessizligin niteligi degisir.
Kuslar ormanin, yasamin sesi olur artik. Yusuf’un uykuya dalmasi,
bir bakima yumurta-yuva iligkisi ilizerinden, onun yuvaya yaptigi
doniisle de iligkilidir. O, yalmzca yasadiklannin, yasayacaklarnin
yorgunlugu ile uykuya dalmaz, bize gére aym1 zamanda “yuva”da
olmanin goénenciyle de uyur. “Goneng, bizi bannagin ilkselligine
gotlriir. Banindig1 duygusunu algilayan varlik, fiziksel olarak kendi
varlig1 iistiine kapanir, g¢ekilir, biiziiliir, saklanir, gizlenir”
(Bachelard, 1996: 112). Yuvay: c¢agristiran yumurta, Yusuf’u
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ilkselligine ¢eken bir imge olarak belirir burada. Ve de Yusuf’u
dogaya yaklastinr.

Film doga-kent karsitligin1 hemen olusturur. Yukandan agi ile
gece “Tire”; cadde ve kavsak (agik alan) sokak aydinlatmalar ile
gosterilir. Daha sonra kahraman, kentin iginde berbere gittiginde
otomobilleri goriiriiz. Ama “sehirlesmenin veghelerini” (Bora, 2006:
44) tiimiiyle gordiigiimiiz sdylenemez. Filmde tarihsel siireklilikten
kopan bir Tire yok. Kamera 6nce berber diikkdnina girmez, sokaktan
“igeri”yi gosterir. Igeri girdigindeyse, 6nce Yusuf, sakal tiragi
olurken, aynadan “digan”y1 gosterir, sonra da tiras1 bitirmis berber,
kap1 Oniinde sigara igtiginde igeriden digariy1 gosterir. Boylede igeri
ve digar, karsit konumlanndan goriilebilir kilimr. Kimin igin,
herhalde izleyici igin. Berber, kap1 6niinde sigara igerken, Yusuf da
koltukta sessizce gozleri kapal bekler. Ister igerinin, isterse igeriden
goriinen disarisi olsun, tagranin aceleyle isi yoktur. Her sey yavastir.
Ve de otomobillerin bozdugu bir sessizlik i¢indedir. Bu tagra
betimlemesi, akla usta yonetmen Ceylan’it ve onun tasraya egilen
Mayis Sikintisi (1999) ve Uzak (2002) filmlerini getirir.

Mayis Sikintisi ve Uzak’in kahramanlarinin da tagra
sikintisindan muzdarip olmalari, Uzak’ta Mahmut’un igindeki
tasray1 kendisine amimsatan Yusuf’a tahammiil edemeyisi, son
donem Tiirk sinemasinda yodnetmenlerin, tagra ve sikintisi
meselesine verdikleri 6neme isaret ediyor. Yumurta’nin “kahramani”
ile Uzak'ta Mehmet Emin Toprak’in oynadigi karakterin adinin
Yusuf olmasi, masum bir rastlanti olmasa gerek. Onlar, isimlerinin
anlamlan gibi sessiz, halim, selimdir. Dinsel ¢agrisimlan da
giigliidiir Yusuf’un.

Yusuf Suresi yiiz on bir ayettir, birinci, ikinci ve iigiincii ayetler
Medine'de, digerleri Mekke'de inmistir. Sirenin basindan sonuna
kadar Yusuf Peygamber'den bahsedildigi i¢in bu ad1 almigtir.

Rahman ve Rahim Allah'in adiyla.
1. Elif, Lam, Ra. O apagik, apaydinlik kitabin ayetleridir bunlar.

2. Biz onu sana, aklimz1 ¢aligtirasiniz diye, Arapga bir Kur’an
olarak indirdik.
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3. Biz bu Kur’an’1 sana vahyederek, hikdyelerin en giizelini
anlatiyoruz. Oysaki sen, bundan O6nce bunlardan tamamen
habersiz olanlardandin (Oztiirk, 2004:190).

Bu dinsel ¢agrisimdan yola ¢ikarsak, Yumurta’da Yusuf’un
bilmedigi seyin ne oldugunu sorabiliriz. Bu soru, ger¢ekte tam da
Yusuf’un filmde aradig1 yanittir: Bedensel ve ruhsal olarak kendini
fark etmek.




Uciincii Kesit:
Cay sicak, icer misiniz?

“Ve oturdu mu bir masaya
Hakkani verir ¢ay icmenin.”
Cabhit Zarifoglu

Mutfakta bulagik teknesinin basindaki bir geng kadinin ensesini
seyretmek, yasama, anneye, gen¢ kadinlara da gelistirilen
umursamazligin sonu olabilir. Aska agilan kapi, yasama da kapi
agabilir. Yusuf mutfaga, agik bahge ve ev kapisindan rahatga ulagir.
Yikanmakta olan tabak ¢atal sesi evde yankilanirken, Yusuf kapida
durur ve geng kadinin ensesini seyreder. Gen¢ kadin doner ve “Cay
sicak icer misiniz?” der. Yusuf mutfak masasinin g¢evresindeki
sandalyelerden birine iligiverir, sanki hemen gidecekmis gibi. Yusuf,
¢ayin sekerini, kasigi bardaga ses ¢ikartacak kadar sert
dokundurarak eritir. Kagik ile cam bardagin bulugmasi, bir “dil”’e
doniisiir. Kent, seslerin, giiriiltillerin uzamiysa, tasra da sessizligin
ya da dogal seslerin uzamidir. Bir dile doniisen kasik ile cam



bardagin bulugmasi, ancak tagraya 6zgii bir dildir. Gen¢ kadin yine
bulagiklara yonelir, Yusuf onun ensesini gorebilir yeniden. Geng
kadin komsularin yemek getirdigini soyler, disan sahanliga cikar,
Yusuf’un bakislar1 yine ona yonelir, Yusuf sahanlikta yemek yer.
Ama Giirbilek’in soziinii ettii “uzayip giden ¢atal bigak sesleri
esliginde, hi¢ konusmadan yenen aksam yemeklerinin sikintis1”
(2005a: 56) doniigiime ugramak iizeredir. Yedigi yemegin ardindan
Yusuf, gen¢ kadina “Otursana” der. Disarida “bir anlam vaadi
oldugunu fark ederek” (2005a: 56). Istanbul’a gégen Yusuf, sanki
ikinci bir vaadi yakalamig gibidir. Gen¢ kadin oturur, artik esit
konumda olduklarin1 sdyleyebiliriz. Sessizlik, sese doniigmek
iizeredir. Ama televizyon sesi ile degil, aralannda g¢icekler ve
akrabalar iizerine gelisecek bir soylesi ile.

Ayla: Cay sicak ister misiniz?
Yusuf: Olur.
Ayla: Seker?
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Yusuf: Alirim.

Ayla: Agsamiz bir siirii yemek var, komsular yemek getirdiler,
sag olsunlar: (Yiiziinden gergin oldugu anlagilir. Yusuf yanit vermez,
sigara yakar. Ama geng kadin ona yemek hazirlar, Yusuf sahanlkta
tek bagina yemegini yer.)

Ayla: Ceketinizi odaya astim, tuvalette de temiz havlu var, afiyet
olsun!

Geng kadin ayakta, ellerini ovusturarak bu soézleri soyler ve
alandan ¢ikarak mutfaga geger. Seslerden, igeride ¢aligmay:
siirdiirdiigiinii anlanz. Burada ses, Deleuzecii anlamda alan-digim
hissedilebilir kilar. Yonetmen, Gilles Deleuze'iin yalnizca gorsel-
isitsel degil, dokunsal (tactile) degerler olarak nitelendirdiklerini
sinemaya katar. Yusuf genis holde yemegi bitirir, kendisine sunulan
‘kadin’ terliklerini giigliikle giyer, once salonda oturan Ayla’ya
dogru bakar, sonra da annesinin odasina bir goz atarak oturma odasi
olarak aynlan odaya geger. Sessizlik tedirgin edicidir Ama Ayla,
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sessizligi ve karanhigi bozar. Tipki isminin anlam gibi, aydinlig1
getirir.’ Ayla adindan dolay1 igikla ilgilidir. Karanhkta oturan
Yusuf’un odasina, 15181 agarak girer.

Ayla: Ayva ister misiniz?

Yusuf: Yok, sag ol. (Yusuf, derin diisiinceli goriiniir)

Ayla: Otur istersen. (Gen¢ kadin Yusuf’un oturdugu tekli

koltugun digerine yerlesir.)

Ayla: Bulgurca’dan getirdiler, ayva ¢cokmug bu sene.

Yusuf: Bahgeler duruyor mu hdld? (Yusuf, basim1 kaldirip

Ayla’ya doner)

Ayla: Duruyor. En son hidrellezde gittik.

Yusuf: Bizim akrabalar vardi orada. (Yusuf duraksar,
amimsamakta zorlanir.) Keriman teyzeler.

Ayla: Evet, onlari da gordiik.

Yusuf: Nasillar?

Ayla: Cok yaglanmglar.

Yusuf: Hamim nine mi bu? (Duvardaki yash kadin fotografinin
altinda bir gicek vardir.)

Ayla: O babamiz. (Yusuf’un bakigi bir bagka gigege yonelir)
Yusuf: Babam ¢icek agnug. (Giiler)

Yusuf: Su da Nezih amca degil mi?

Ayla: Evet.

15 Ayla “ay1 ve kimi yildizlan gevreleyen 151k demeti, hale”” demektir.
(Bkz. TDK, 1998:95).
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Yusuf: Bunlar hdld benim riiyalarima giriyor. Sen korkmuyor
musun?

Ayla: Cicek onlar. (Yusuf’un riiyalarina giren ¢igekleri Ayla,
“her nasilsalar dyle algilar”, onlarla bazen konusur, boylece Zehra
Anne gibi “oyun” yaratir. Belki de bu yoniiyle Ayla Yusuf’un ilgisini
¢ekmeye baslamustir bile!)

Yusuf: Annem konusurdu bunlarla degil mi?
Ayla: Sik sik dertlegirdi.

Yusuf: Sen?

Ayla: Bazen.

Yusuf: Su ortadaki kim?

Ayla: O Rahmi Day.

Yusuf: Rahmi Day: oldii mii?

Ayla: Haberiniz yok mu, dort yili gegti.
Yusuf: Sen Rahmi Day:’nin nesi oluyorsun?
Ayla: Torunuyum.
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Yusuf: Haaaa! Torunusun sey...? (Ayla, onun daha zorlanmasini
istemez, adin1 soyler.)

Ayla: Ayla, Evet. (Ayla giiler. Artik, sessizligin tedirginligi
dagilmigtir)

Ayla: Ben ¢ay koyayim madem.

Ayla’nin “madem” sozciigii, sessizligin ardindan gelen sohbetin
devam edecegini ima eder. Sohbete yakigan ise, elbette demli ¢aydir.
Anlatisal yapida yasanan bu sigramaya ya da aksiyona, bigemsel
yapidaki 6nemli bir degisim de eslik eder. Daha Once agi-kargi agi
ile gergeklestirilen gekimler, bu son ciimle ile birlikte, Ayla ve
Yusuf’u aym gergeve iginde gosterecek bigimde yapilandinlir.
Kamera, ¢igeklenn arasinda konumlanmugtir ve gigegin simgeledigi
karakteri secemesek de, bu bakisin anneye ait oldugunu
diisiinebiliriz. Bakis, ¢i¢eklerin ardindan duvara asili bir fotograftan
yonelir. Iki karakteri ayn1 gergeve iginde gdsteren bu goriintii, olsa
olsa annenin bakisi/arzusu olabilir. Anne, artik alan-disindan onlari
izler, denetler ve diizenler. Annenin, onlara bakan govdesini
goremeyiz, ama sezgiyle hissederiz. Sezgi, felsefeci olan ve
goriisleriyle sinema diigiincesine de yon veren Bergson’a ait bir
kavramdir. “Bergson’a goére varligin 6ziinii, mutlagi, akilyiiriitmeyle
degil, ancak sezgiyle kavrayabiliriz” (Hilav, 1997: 207). Bu goriis,
sezgicilik olarak adlandinlir. Metafizige de dahil edilen goriisleriyle
Bergson’a gore klasik metafizigin yanhs olarak varsaydigi ya da
sandif) noktalardan biri:

Her seyi kusatan, kavrayan bir “dizge”nin, iginde yalniz edimsel
(aktiiel) olan1 degil, fakat aym zamanda olanakli (possible) olan1 da
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bulunduran bir dizgenin kurulabilecegine olan inangtir. Bu
metafizikgilere gore “edimsellik alan1”nin Gtesinde ve iistiinde bir
“olanakliik alan1” yer almaktadir. Olanakliliklara inanma ise,
varligin, zihnin bir illiizyonu oldugu kanisindan kaynaklanmaktadir.
Klasik metafizikgiler buna benzer bir siiri sézde problemler
uretmislerdir. Bu durum karsisinda Bergson, metafizigi yeniden
tanimlamaya, belirlemeye giristi ve ona yeni bir yontem kazandirdr:
Zihni (intellect) kullanma yerine, sezgiyi (intuition) kullanma. Iste
Metafizige Giris adli yapitinin ana konusu budur. Bergson, bu
diisiincelerini gelistirerek daha sonra §oyle bir sonuca varir; sezgi,
yalmzca salt gergekligin (hakikatin) bilgisini saglar; zihin ise
yalnizca goriiniislerin bilgisiyle sinirlandinlmistir” (Bozkurt, 2003).

Sezgi, Deleuze’iin kullandigi anlamda, “bir seyin gergek
bigimde algilaniginin Gtesine gegip, onu olugturan sanal bilesenlere
ulasilmas1”dir (Colebrook, 2004: 68). Ustelik Deleuzecii anlamda
sinema “temsil etme degil; gergek olarak verili olanin Gtesine gegip,
imgenin fikrine ulasan bir sezgi olay1” (Deleuze’den aktaran
Colebrook, 2004: 76) degil midir? Yumurta’nin basindan itibaren
izledigimiz yalin goriintiileri, sessizlikleri, bekleyisleri, araliklar
yalnizca goriinen yonleriyle degil, ayn1 zamanda goriinmeyen
yonleriyle de bir seyler anlatiyor. Bu ortitk anlamlar ise, sezgiyle
anlagilmay1 talep ediyorlar. Giinliikk iglerin akiginin, neredeyse
aligkanlik haline geldigi tagra kasabasinda yasanan ruh halleri, farkl
bir gozle bakilmayi, anlagilmay: bekliyor.

“Evet, tagra duragandir, kapalidir, sikicidir. Torpiileyici ve
asindiricidir. Oyledir, ama biitiin bunlann bagrinda, o yavas isleyen
zamanin, sikintinin ve boslugun iginde sakli derinligi ¢ikartmak igin
ille de Cehov olmak gerekmez” (Arslantunali, 1992: 73). Oyleyse
filmin Cehov tarzi olmayan diyaloglarina dayanarak, bunun bir
tanigma toreni oldugunu sdyleyelim. Ama ote yandan bu
konugmalar, ayn1 noktada bulugma gabasi, kimi kez animsamakta
zorluk ¢ekilse de, “Yusuf'un geride biraktig1 igerigi, yeniden
yakalama edimi” olarak nitelendirilebilir. “Yiizeysel” gibi goriinen
konusmalar gegmiste olani yakalama gabasi, dahasi aym1 “dykii”de
bulugma girigimi. Birbirini cam goniilden dinlemeyi gergeklestirme:
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tletisimsizligin kader olmadigim kamtlama.'¢ Yusuf ile Ayla, kendi
“oykiilerini” ve Oykiilere bagh diisiincelerini anlatarak, kendilerine
Ozgii evrenler kurmazlar. Ayn1 evrende bulusmaya gahsirlar.
Kaplanoglu’'nun ¢agdasi “Ceylan igin 6nemli olan kent/tasra
ikiligi Uzak’ta agimlanir. Ceylan karakterler arasindaki gerilimi
‘zimni’ olarak anlatmasiyla Cehov’a benzer” (Akbulut, 2005: 106).
Yiiksel’e gore Cehov oyunlannin Aristo ilkelerine uygun bir bas,
ortasi, sonu yoktur. Kisiler kendi kendilerine konusuyorlarmiggasina
diyaloglan gelistirirler, yinelemeler, sozler kadar anlamh sessizlikler
olur, ama “durumlar”, dolayli anlamlar tasiyan 6nemsiz olaylarla
giindeme gelir (2000: 47). Anlaml sessizlikler Yumurta’da vardir.
Bu “ara”lar sanki gelecek iizerine tefekkiirdiir. Bu anlamh
sessizlikler ve tefekkiir ise, yukanda adim andigimiz Deleuze’iin
goriislerini akla getiriyor. Derin diisiinmeyi talep eden sinema, farkl
bir sinema kugskusuz. Hizli aksiyon, karmagik Oykii yapisi ve bu hiza
uygun bir sinematografik bicem yerine, basit, sade, yalin bir 6ykii ya
da anlati, az sayida sessiz karakter ve yine bu sadelige uygun bir
gorsel-igitsel bigemi koyuyor. Felsefeci Deleuze, ilk tiir sinemaya
hareket-imge diyor, sonrakine ise zaman-imge sinemasi. Deleuze’e
gore hareket-imge, sinemanin icadindan lkinci Diinya Savasi’na
kadar olan klasik 6ykiinme donemine denk gelir ve montaja dncelik
verir. Montaj, imgeleri belli bir amag dogrultusunda siralayarak bir
“duyu-motor” (sensori-moteur; algilanim-devinim)!” rejimi
olusturur. Algi-tepki-devinim adi verilen bu siireg, Deleuze’e gore,

16 “Mayis Sikantisi kentli ya da kasabal, egitimli ya da egitimsiz olsun,
insanlann yalmzca kendi dillerinden konustuklan, hatta ¢ogu kez
baskalarim dinlemediklerini anlatir. Bu yoniiyle genel bir iletisim
kavramim sorunlagtinr” (Akbulut, 2005: 23). Yonetmen “iletisimsizli gi
kiiltirin ya da zamamimizn, modern diinyanin bir sorunu olarak
gostermek istemez, bunu insanin kaderi olarak gostermek ister”
(Goktiirk’ten aktaran Akbulut, 2005: 23).

17" Herzog’un belirttigi gibi (2000) Deleuze duyu-motor kavramini,
“dogrusal (lineer) neden-sonu¢ mantif aracilifiyla yonlendirilmis
yapilan tamimlamak i¢in kullanir”. Siitcii de (2005: 193), Deleuze’ilin bu
kavrami, “hareket-imgeye dayal bir sinemada dig diinyayla baglantil
imgelerin izleyicide bir etki yaratmasi ve bu etki ile izleyicinin
duyarliginin harekete gegirilmesi” anlaminda kullandigini belirtir.
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zamanin dolaylh imgesini sunar (2004: 29). Hareket, bir imgeden
digerine aktif1 igin burada zaman, dolayh olarak sunulmus olur
(Deleuze, 2000: 34, 35). Deleuze’e gore Hollywood sinemasi, bir
hareket-imge sinemasidir ve zaman siireci, eylem araciligiyla ilerler.

Biitiin hareketler, dogrusal bir nedensellik araciligiyla
belirlenmistir ve karakterler, sunulan durumlara yénelik tepkilerine
gore bigimlenmigstir. Hatta zamansal siireklilik gegici olarak
aksadiginda bile, bu anlar ge¢misin, simdinin ve gelecegin yazili
evrimine yeniden biitiinlestirilmistir. Hareket-imge yalnizca anlati
araciligiyla degil, aym zamanda ussal olarak da inga edilmistir
(Herzog, 2000).

Zaman-imgede algilama-tepki-devinim zinciri kopmustur. Saf
gorsel ve sessel durumlar iginde yakalanmig karakterler, bir
gezintiye ¢ikmig ya da ¢ikmaya mahkim edilmis olarak
bulurlar kendilerini. Onlar artik hareketin araligi disinda var
olmazlar, hatta onlar1 sorunlara baglayacak, ruhlarini

denetlemeyi saglayacak yiicelik tesellisine bile sahip
degillerdir (Deleuze, 2000: 41).

Deleuze, zaman imge sinemasini, Italyan Yeni Gergekgilik
akimiyla iligkilendirir. Ona gore Yeni Gergekgi sinemayla birlikte
gérme sinemasi, eylemin yerini almigtir (2000: 13). Bu degisim,
oykiileme bigiminde de belirgindir. Hareket-imge sinemasinin
“karakterlerin olaylara tepki gostermesi ya da filmin orgiisii i¢in bu
karakterlerin eylemde bulunma bigimlerinin sonucunda ortaya
¢ikan” (Siitcii, 2005: 164) “organik Oykiileme”nin yerini,
zaman-imge sinemasinda saf gorsel ve sessel durumlara
birakmasindan dogan “kristal dykiileme” almigtir. Kristal 6ykiileme,
saf sessel ve gorsel durumlar agiga ¢ikaran sabit ¢ekimin Gnemini
artirmugtir. Klasik sinemanin anlati yapisindan farkli olan bu modern
sinemada, kahramanin konumu da degismistir (Deleuze’den aktaran
Akbulut, 2005: 42).

Kahraman’in yerini, diinyanin goriintiilerini disaridan seyreden
“tamk” (voyant) konumundaki kigilikler almigtir... Bu nedenle
filmsel evrendeki olay diigiimleri gevsek, karakterlerin iligkisi
rastlantisaldir. Ciinkii temsili eylemlerin mantikh ardigik geligimi,
yerini amagsiz gezintilere (balade) birakmistir. Gezinti, estetik bir
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figlir olarak (forme-balade), Aristoteles¢i klasik anlatinin mantik
zincirlerini kirarak 6zgiirlesmis ve boylece klasik eylem sinemasinin
yerini, bu “seyre dalma” sinemasi (cinema de voyant) almustir...
Sonu¢ olarak temsili eylemin hikdye anlatimim1 ifade eden
eylem-imgenin yerini, zamanin kendi kendisini dogrudan temsil
etmesi olan zaman-imge’ye birakmaktadir.® iste bu anlamda
Deleuze, sinemay: “saf zaman” sanati1 olarak tamimlar (Gonen, 2004:
35).

Deleuze’iin tanimladigi bu sinema, saf sessel ve gorsel
durumlardan olusur. Bu tiir sinema, diisiince iiretir. Zaten sinema,
ona gore “fikir iretmenin bir yoludur”. “Sinemanin makineye-6zgii
hareketini bOylesine anlamli kilan, kameranin, kavramlar
dayatmadan ‘gorebilmesi’ ve ‘algilayabilmesi’dir” (Colebrook,
2004: 49).

Fikir iireten bir sinemanin, olduk¢a farkli bir pratigi olacag
artik ¢ok acik. Sontag, diisiinmeyi tetikleyen estetik bir stil igin,
tinsel sozciigiinii kullamyor. Bresson’un filmlerinde tinsel!® stili
inceledigi ¢aligmasinda Sontag (1991: 48), insanda uyandirdig:
etkilere gore sanati siniflar ve bunlardan birinin de “koparan, ayiran,
derin diisiinceyi diirten, tahrik eden bir sanat” oldugunu sdyler.
Bresson’u bu gergevede degerlendiren Sontag (1991: 49-50), “derin
diisiinmeye yonelik sanatta yapitin bigiminin, empatik bir sekilde
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verildigini” belirtir. Ona goére bu sanatta “bigim”, “igerigi

8 Goénen’in caligmasinda zaman-imaj olarak gevirdigi sézciik igin,
zaman-imge sozciikleri kullanil migtir.

% Tin ve tinsellik sozciikleri, Tiirk Dil Kurumu’nun hazirladig Tiirkge
Sozlik’te soyle tanimlanmis: Tin: 1. Ruh. 2. (fel). Bir takim fizik 6tesi
kuruculannin, gergegi ve evreni agiklamak igin her seyin 6zi, temeli
veya yapicisi olarak benimsedikleri madde disi varhk (TDK, 1998:
2224). Tinsellik: 1. (psik). Evrenin gergegin manevi nitelikte oldugunu,
insan ve Otesi varliklarin hepsinin fiziksel yapidan ayn ve bagimsiz bir
ruhi yapisi bulundugunu ileri siiren goriig, spiritiializm. 2. (fel). Biitin
gergekligin 6ziniin ruh oldugunu, her gergek olanin manevi oldugunu ve
maddi olaninin, yalmzca manevi gergekliginin bir goriingiisii oldugunu
veya bir tasanm oldugunu ileri siiren fizik Gtesi doktrin, spiritiializm
(TDK, 1998: 2224, 2225).
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bi¢imlendirir ve Bresson’un biiyiik bir sanat¢i olmasi, “bigimin,
aslinda onun sdylemek istedigi sey” olmasinda sakhidir.?® Sontag,
Bresson’un bigimi iizerine §oyle der:

Bresson’un filmlerinin bi¢imi (Ozu’nunki gibi), duygulanimlar
uyandinp canlandirdiginda, onlar1 aym zamanda disipline etmek;
seyircide belirgin bir siikiinet, aym zamanda filmin de konusu olan
bir tinsel dengelenme durumu yaratmak iizere tasarlanmigtir
(Sontag, 1991: 50).

Buraya kadar yaptigimiz biitiin alintilar, Yumurta’yr okumak
i¢in iyi bir ger¢eve sunuyor. Ciinkii Yumurta, popiiler tiir filmlerinde
olan tiirden aksiyondan, izleyicinin karakterlerle 6zdeslemesinden,
kapal1 bir sondan yoksun sanat filmlerine 6zgii yalin bir anlatim ve
derin bir gorsellik igeriyor. Yumurta, yalin durum anlatisina uyan
gorsel ve isitsel bigemiyle, Sontag’in agikladig1 anlamda tinsel stilde
bir filmdir. Film, anlatis1 ve bigemiyle bir derin diigiinmedir. Filmin
yalinligi, hareketsiz goriintiilerin yavashgi, izleyiciyi diisiinmeye
davet eder. Ayla ile Yusuf arasindaki diyaloglar da, bu yalinlig,
tinselligi ele verir. Ayrica birbirlerinden ' bagimsiz gelistirilen
diyaloglar degildir bunlar.?! Marn’da (Cehov, 1973) hatirlama
zorlugu varsa, Yumurta’da hatirlama gabasi oldugunu sdyleyebiliriz.

Evde ortak evreni “kirletecek” televizyon ekram da yoktur.
Televizyon olmadiginda Yesilgam filmleri, ardi1 arkasi kesilmeyen
siddet goriintiileri, televizyon dizileri ve Istanbul “reklamlar1” Zehra
Anne’nin evini dolduramaz?2. “Televizyonda, istanbul ve Ankara
dis1 goriintiilerin ne kadar sinirh oldugunu diisiiniin... Ulusal (yerel
olmayan, ‘biitiin memlekete hitap eden’ anlaminda ulusal) kanallar,

20 ftalikler ve vurgular 6zgiin metne aittir.
2l Omegin Samrayev Trigorin’e onlarda bir seyinin kaldigim séyler.
Trigorin ne oldugunu sorar. Camrayev “doldurulmus mart1” oldugunu
sOyler. Trigorin hatlrlamadlgml sOyler. Masa tombalada “66” qutlglm
haykinr. Treplev pencereyl acar. Disansinin “karanhk

“tombala” diye haykmr

22 Zeki Demirkubuz’un filmlerinde metinleraras: ilig
otel odalannda, oturma odalannda izledikleri
televizyon dizileri ile kurulur.

m kisilerini
filmleri ve



ana haber biiltenlerinde, Istanbullulara hava durumu ve trafik
bilgilerini servis ediyorlar... Kisacasi Istanbul’u bir imge olarak
¢ogaltiyor, ‘reklam ediyor’ medya” (Bora, 2006: 43). Filmde
televizyonun, televizyon dizilerinin ya da televizyona iligkin
herhangi bir seyin s6zii de ge¢mez. “Tasranin mahremi” bozulmaz,
“biitiinliik]i ve anlaml bir hayat tasavvuru”nu kurmak kolaylagir?>.

Yusuf’un aile baglan da Bulgurca’daki bahgeler gibi durur.
Aslinda Ayla’ya oturmasini séylemeseydi, Ayla ona havlu, terlik,
yemek hizmeti sunacakti ve iligki baglamayacakti. Aslinda iliskiyi
baslatmay1 Yusuf segti.

Tagrada yetigmis biri olarak, tasraliigin 6miir boyu silinmez izler
biraktigimi kabul edebilirim.... Tagradan biiyiik kentte gelenlerin
biitiin ge¢miglerini unutmalarim beklemek beyhude: iistelik
biiyiik kentteki tagrali, kendini metropoliin ritmine uydurmaya
cahsan kasabali, bilyiik ve sancili bir degisim igindedir zaten.
Yeni ortama uymak, benligini tiimden yitirmemek, eski
diinyasiyla yenisini bir ortak noktada gakigtirarak soku atlatmak.
Bu sok ¢ogu zaman hi¢ atlatilamaz, diken iistiinde durulur:
Dogustan kentliligin kendine giiveni, rahathg: asla edinilemez
(Arslantunali, 1992: 73).

Ayla, akrabalik iligkileri konusundaki bilgisi ile iist konumdadir.
Aynica Zehra Anne’nin son yillarina eslik eden bir kisi olarak da,
onun isteklerini (bir bakima vasiyetlerini) bilen tek kisidir ve
Yusuf’a, Birgi’ye giderek annesinin vasiyeti olan kurbanmi kesmesi
gerektigini sdyler. Bu konuda gok hevesli goriilnmeyen ve bu tiir
seylere inanmadigim1 séyleyen Yusuf’u, bunu “bir tiir borg” gibi
diisiinmeye yonlendirir. “Bir s6z verilmigse, bunu yapmak lazim”dir.
Yusuf annesinin 6liimii nedeni ile dogdugu, biiyiidiigii eve bir siire
“iligmigtir”, bu istegi “Yaza kalsin” diyerek gegistirmek ister. Ayla,
caresizce, “Tamam, siz bilirsiniz” der. Gicirdayan kapi sesiyle
birlikte Yusuf, bagka bir odaya gecer. Karanlik odayi, bir gece
lambasi ve bu lambanin aynadan yansiyan yansimasi aydinlatir.
Yusuf’un Oniine ilistigi kitaplhkta saat islemeye devam eder. Anne,

2 Timak igine alinmis ifadeler Tanil Bora’nin “Tasralasan ve Tagrasini
Kaybeden Tiirkiye” adli yazisinda yer alan nitelendirmelerdir. Bkz.
Bora, 2006).
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kendi varligim animsatir. Yusuf, istekten sikilmigtir, burnundan derin
bir soluk verir.

Ama gegistiremeyecegi agiktir, evin tasiyici diregi lizerinde
yukan c¢evrinen kamera, tagra evinin giiciinii yananlamsal olarak
vurgular sanki. Catinin ¢okmemesi igin destek olarak yerlestirilen
agag direk, yipranmig olsa da binay: ayakta tutmay basanr. Bu, geng
kadinin kosulsuz sevgisinin, tagra siikinetinin giicii de olabilir.
Kesme. Yusuf’un yatak odasi, saatin tikirtisi, Yusuf uyanir, o sirada
Ayla kalp bigimindeki aynanin karsisinda kendisine bakar, saglarini
orer. Kapiy1 ask mi galacak derken kapidaki siitgii, SUUUT diye
seslenir. Siitii giigiimden litrelik 6lgii kabina bosaltir, Ayla kapiy:
acar, kendi kabim1 uzatir ve bugiin iki litre alacagim soyler, siitgi
tekrar litrelik kaba siit bosaltir. Ayla boylece iki litre siit almi§ olur.
“Fotograf ve sinemada ‘azicik ¢ilginlik’ dendigi gibi her zaman
‘azicik gergek’ bulunur. Siit sinemada, televizyonda gergekten akar.
Bayag oldugu bilinerek iiretilmis bir etkidir bu, sanatseverleri her
zaman sarsmustir.” (Bonitzer, 2006: 125-126).

Bonitzer’e gore filmde seyirci siit doken bir oyuncuyu
kesfetmenin zevkini tadar. Bu zevk ona gore Jan Vermeer’in
(1632-1675) siit doken kadin tablosundan alinan zevk ile ayn1 sey
degildir. Vermneer’in tablosunun bir bagka adi da “Mutfak
Hizmetgisi”, ama daha gok bilinen ad1 “Siitgii K1z (The Kitchen
Maid, 1658). Vermeer’in siit¢li kadininin siitii kaba doktiigi goriiliir,
ama devinim yoktur kuskusuz. Kapidaki siitgii, siitii litrelik kaba
doker, sonra Ayla’nin kabina bosaltir siitii, iste bu sirada siitiin
bosaltildigin1 gérmeyiz (siit¢iinlin gévdesi gormemizi engeller) ama
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siitiin bosaltiminin sesini duyanz. Gorsellik durur, sesgil bir evrene
gireriz. Aralarindaki iligkinin belirsizligi de vurgular bu durum.
“Gergekten de fotograf goriintiisii, sinema goriintiisii, bir bakima
yogurt ya da kanh biftek gibi tiiketilir?4. Sinema ve fotograf, kitle
tiikketimine- bu deyimden ne anlarsak anlayalim-bu anlamda baghdir.
Zaten kayit diizeyinin kendisinde de az ya da ¢ok bir giddet, bir
yirticilik vardir. Bazin’in her zaman duyarli oldugu buydu: Fotograf
ve sinema, belgesel bile olsalar, olay! edilgin bi¢imde kaydetmekle
yetinmezler, bir an gelir ki izleyicinin arzusu olay:1 kigkirtmalarim
gerektirir. Bu sansasyonel olanin diizeyidir (Bonitzer, 2006: 126):
“Aslan avi artk yetmiyor, aslamin yerli hamallari da yemesi
gerekiyor” (Metz'den aktaran Bonitzer, 2006: 126). Ayla iki litre siit
aldiginda tam da Bonitzer’in soziinii ettigi kigkirtma gergeklesiyor.
Izleyicinin asik ¢iftin olusumu igin duydugu arzu kiskirtihyor. Kalp
bigimindeki ayna ile izleyiciye bir “gapa” atiiyor, sonra da bu
“capa”, iki litre siit ile pekistiriliyor. Siit, siit veren kadin imgesini de
cagnistirdifn igin anne aday1 bir sevgili diisiincesi de olusuyor.
Kiigiik komsu gocuga kars1 da sevecen olan Ayla, kapida beklemekte
olan komsu gocugunu da igeri alir. Bdylece tam bir “aile” tablosu
olusur.

Sabah yiiziinii yikayan Yusuf, kendisi igin birakilmig dis
firgasin1 goriir, ama aynaya bakmaz, ¢ocuk bu sirada da Zehra Anne
ile Yusuf’un yan yana duran siinnet fotograflarina bakar. Her iki
fotograf da, metal gergeve igindedir ve yan yana durmasi olduk¢a
anlamhdir. Her seyden 6nce Yusuf’a ait bir izdir bu fotograf. Ve bu
iz, her iki fotografi gevreleyen maden islemeleri aracilifiyla anneyle
iligkilendirilmigtir. Zehra Anne ise, yaslilik halini gosteren fotografta
da olsa, izleyiciye bakar. O, burada varhigim fotograf araciligiyla
goriiniir kilar. Fotograf, ge¢miste olmus olan hakkinda bir kamttir.
Yusuf, ge¢miste o evde yasamus, siinnet olmustur. Ama simdi,
akrabalarindan kimseyi tammamaktadir. Gergekten de ancak
fotograftaki bir iz olarak kalmistir. Bu yoniiyle o, annenin simdi bize
bakan gegmiste kalms o haliyle aym yerde bulusur. Ikisi de bir izdir.

24 Vermeer’in “Siit¢ii Kiz” adh tablosu bir yogurt reklaminda kullanilmigtir
(Bonitzer, 2006:125).
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Siinnet ise, ¢ocukluktan ergenlige gegisi simgeler ve Islam
kiiltiiriinde torenle kutlanir. Bir gegis ritiieli olarak siinnet,
“erginlesme” agamasi olarak goriiliir. Siinnet olan g¢ocuklann,
erkeklige adim attig1 diisiiniiliir. Yusuf’un siinnet elbiseleri i¢inde
fotograflanmasi ve annesinin fotografinin yanina yerlestirilmesi de
rastlanti olmasa gerek. Siinnet fotografi, “bir erginlesme” anisi
olarak Zehra Anne’nin bellegine kayitlamistir. Yusuf, erginlesme,
olgunlagma siirecinde 6nemli bir esigi agmustir siinnet olarak. Ama
bize gore bu siire¢ tamamlanmamistir heniiz. Annenin bakiginin
kontrolinde daha asilacak egsikler vardir. Zehra Anne, acaba
geemiste bir iz olan Yusuf’un bagka hangi aninin fotografim
boylesine Ozenli bir g¢ergeve igine yerlestirilebilirdi ya da
yerlestirmek isterdi? Elbette evlilik fotografini, yani bir bagka
“erginlik” gecisi téreninin gorsel kaydini. Oyleyse annenin, filmsel
anlati igindeki izlencesinin yavag yavas belirginlesmeye basladigini
sOyleyebilirizz. Alan digindan da olsa, oglunun “miiriivvetini
gormek”. Oyleyse izleyici, filmsel anlatida bir ask bekleyebilir.

Fotograftaki Yusuf asag: yukari, ona bakan ¢ocugun yagindadir,
Yusuf asagiya indiginde bir “ayna” etkisi giiglenir, ¢ocugun yiiz
mimigini yineler Yusuf. Ayla g¢ocugu, tavuklarin folluklarina
bakmakla gorevlendirir. Cocuk “Yok yok” diye seslenir. Ayla iyice
bakmasini sdyler. Bu kez Yusuf ¢ocugu seyreder, kendi gocuklugunu
seyreder gibi. Ne de olsa mekdnin bellegi vardir. Bachelard’in
vurguladigi gibi, zaman bellegi canlandiramasa da mekan
canlandinr (1996: 37). Yusuf, kendisini follukta yumurta ararken
bulur. (Heniiz sigrayabilmek, ufuk degistirebilmek igin yere saglam
basmadigindan follukta yumurta yoktur). Yusuf ve onun “ayna”daki
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yansisi kiigiik komsu gocuk, tiimii aym1 zaman diliminde yer alirlar.
Yusuf’un ¢ocuklugu yitip gitmemistir, somut olarak varligim
siirdiiriir, “gocuk olma” iginde bulunan an’da var oldugu igin de
nostaljik degildir film. Ciinkii Yusuf’un ¢ocuklugu, gegmisten gelip
simdide gelecege uzanmaktadir. Tiimiiyle Bergsoncu bir sahnedir
bu. Siire ve bellek iizerine goriisleriyle sinema diisiincesini de
etkileyen felsefeci Bergson, siirenin gelecege dogru yol alan
geemisin kesintisiz ilerlemesi oldugunu soyler... Burada bellek,
dogrudan siireyle bagintilidir. Bellek, ge¢cmisin simdiye, yani olusun
temeline uzatilmasidir (Bergson’dan aktaran Game, 1998: 145).
Bergson’un bellek ve siire kavrayisinda agiga ¢ikan kavramlardan
biri de ge¢misin muhafaza edilmesidir. Bergson, ge¢misin muhafaza
edilmesinin bir sinin olmadigini iddia eder. Bellek, ya da “ge¢misin
gecmis lizerine yigihis1” her ugrakta ortaya gikar, siirenin 6ziidiir
(Bergson’dan aktaran Game, 1998: 146). Game’e gore buradaki
sorunlardan biri “ge¢misin hangi anlamda muhafaza edildigidir”
(1998: 146). Yazar Freud’a bagvurur bu noktada. “Freud’a gore
geemis, bellek izleri olarak, yani bilingdisi sistemde muhafaza
edilir” (aktaran Game, 1998: 146). Oysa Bergson’un bellek ve siire
teorisinde gegmis yasar, ge¢misteki bir ana geri donme ya da
gecmigin bir temsili anlaminda degil, bizi ileriye sevk eden anlann
yaytluni olarak gegmis yasar” (Game, 1998: 146). izledigimiz sahne
de Yusuf’un ge¢misinin simdide yasadigim gosterir. Yusuf, gocugun
follukta yumurta arayiginda kendisini, ge¢misini bulur. Simdide
yasayan ve ana yayilan ge¢misi, Yusuf’u, muhafaza ettigi
korkulanyla yiizlesmeye, nihai olarak da ruhuna yolculuk etmeye
gotiinir.

Filmin basinda, mezarhkta bir ¢ocuk vardir, mezara suyu
Yusuf/Cocuk birlikte dokerler, gocukluk Sylesine yitip gitmemistir
ki, komsu ¢ocuk bu birlikteligi fark ettigi i¢in, belki de mezarlikta
aldig1 paray: geri verir Yusuf’a. Jameson’a gére “nostalji filmleri”
(Fransizlanm deyisi ile la mode retro, retrospektiv bigem) kitle
kiiltiiri iginde pastishe olarak degerlendirilebilir ve gec¢misle,
geemisteki bir kusaga 6zgii moment’le iligkilidir (1987:116). Yusuf
follukta yumurta ararken, evi tagima gorevini giigliikle siirdiiren
aga¢ direge bakarken, ge¢mise ya da gegmisin izlerine bakar,
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yeniden kurulan bir gegmise balamaz. “Cennet” olarak sunulan bir
¢ocukluk da ortalarda yoktur filmde. Cocukluga 6zgii yitirilen bir
“basitlik, kendiligindenlik ve sahicilik duygusu”na da rastlayamayiz
(Bora ve Onaran, 2003: 235). Bu goriintiiler, Mayis Sikintisi 'nda
Nuri’nin, akrabasi olan ¢ocugu kendi ¢ocukluguna benzetmesiyle
ilgili konusmasina benzer. Nuri de, Yusuf da kasabalarindan uzakta
yasama deneyimleri sonucunda, kasabada biraktiklan iligkilerden de
uzak kalmiglardir. Ama ikisinin de gegmise bakislarinda nostaljik bir
yon yoktur.

“Giizel mahalle hatiralan olmayan var mudir, bilmiyorum.
Cehennemi sehirlerin tikildigimiz i¢ karatici apartmanlarda
yasadigimiz yabancilagsma yiiziinden, gocukluk giinlerinden kalan o
sicak insan ilisiklilerini, dostlugu, komsulugu, emniyetli sokaklarda
oynadigimiz tadina doyum olmaz ¢ocuk oyunlarini derin bir daiissila
duygusuyla hatirhyor, aynm duygulan paylastifimiz insanlarla ah’h
vah’l1 sohbetlere daliyoruz” (Ayvazoglu, 1997: 44). Kuskusuz Yusuf
icin ah’li vah’li sohbetler ya da “daiisila” duygusu s6z konusu degil,
Yusuf, tasrada da bunahliyor, direncini yitirdigi, diisiip bayildig: bile
oluyor, ama Yusuf’un tasrayr ve ¢ocukluk amilarin1 yeniden
kesfettigini sOyleyebiliriz. Belki de bunu tagray: “yeniden 6grenme”
olarak nitelendirebiliriz.

Yusuf’un tagraya geldiginde canlandigini sdyleyebiliriz. Uzak’in
Mahmut’u i¢in tagra ne kadar kurtulunmasi, arkada unutulmasi,
hatta sessizligin 6lii diline terk edilmesi gereken bir hayalet, bir ruh
ise, Yumurta’nin Yusuf’u i¢in de yeniden ammsanmasi ve
yiizlesilmesi gereken bir gercekliktir. Bu nedenle Yusuf’un, ana
evindeki ilk sabahinda gocuga, kendi gocuklugu olarak bakmasi
olduk¢a anlamlidir. Ciinkii bu tasra unutmay: degil, animsamayi
icerir. Tam da bu nedenle tekrar Nuri Bilge Ceylan ile Semih
Kaplanoglu arasinda bir bag kurulabilir. Ceylan, Kasaba ve Mayis
Stkintisi’nda tagray: anlamaya galigir, ama kentteki ve kendi igindeki
tagrasiyla birlikte. Yumurta’nin Yusuf’u da benzer bir siire¢ yasar.
Nostaljik olmadigini yukanda belirttigimize goére, bu deneyimin bir
yeniden kesfetme/fark etme oldugunu tekrarlayabiliriz.

Ayla ise (Yusuf’un Ayla’y1 en son Ayla ¢ocukken gordiigiinii
diisiinerek) yeni tamdig) geng bir kadindir. Bu kadin, onun tanidigi
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kadinlardan ve kendisinden farkhdir. Cigeklerle gerekirse konusur,
ama onlardan korkmaz, riiyalarina da gigekler girmez. Evin gergek
sahibi onu ¢agirirsa onunla sohbet eder, gagrilmazsa yalnizca
yapmas! gerekeni yapar. Soru yoneltilmezse konusmaz. Ayla’nin
farkli oldugu konusunda Yusuf ne denli bilingli, o konuda
kuskuluyuz, ama farkliigi duyumsadigi kesin: “Bir kisi bir
baskasina rastladig1 zaman, onu degisik yaratihsta ve farkh bir birey
olarak gormedigi siirece, psikolojik agidan ask olanaksizdir... “Eger
nesne tiimiiyle benim gibiyse, onu sevmenin gerekliligi nerededir?
Asik oldugunda, bir erkek sevdigi kizin disi tiiriiniin 6zel bir 6rnegi
olarak gormmez. O kizda, cinsinin bagkalariyla kiyaslanamaz, egsiz
bir temsilcisini goriir” (Reik, 2006: 21). Bu asamada Yusuf’un
Ayla’y1 sezgisel olarak fark ettigi sOylenebilir, ama “gérme”
konusunda bilingli oldugu séylenemez.

Dahasi onun “kér” oldugu bile sdylenebilir. Ama bu agk korliigi
degildir. Bir siire kér alanda kalan Ayla’y: tammak igin, zamana
gereksinimi olabilir. Ayla filmin baslangicinda yalmzca telefondaki
sesi ile varhgim duyumsatir. izleyici de, belki Yusuf da onu merak
eder. Yusuf annesinin yataginin kenarinda otururken, g¢ergevenin
disina uzun uzun bakar, izleyici onun beyaz garsafin altinda yatan
annesine bakmak istemedigini bir an i¢in diigiinebilir, ama az sonra,
onun beyaz ¢arsafa baktigint goriince, bir 6nceki goriintiide kor
alandaki birine baktigim diigiiniir. Ama Yusuf’un bakiginin nesnesi
izleyiciye uzun siire gosterilmez. Boylece Ayla gizemini korur.
izleyicinin bakist da harekete gegemez. Ciinkii gérme “kismidir”.
“Sinemada gorsel alanin yaninda bir de kor alan vardir.” (Bonitzer,
2006: 70). Bonitzer kismi gormenin, diismanin her yerde olduguna
iliskin izlenim yaratacagim soyler. Yumurta’da diisman olmadigina
gore, kismi gorme, izleyicinin bas kadin oyuncu konusunda sabirh
olmasina yol agar. izleyici bir an énce bir “asik ¢ift”i bulmak (ya da
kurmak) ister, ama bu arzusunu gergeklestirecek bir veri sunulmaz
kendisine. Ciinkii kars1i alan gosterilmez, telefondaki sesin sahibi
ortalarda yoktur.

“Gorme kismi” ise, kor alandaki Ayla, giiciil olarak her
yerdedir’?5, sonunda, giiciil olarak bulunabilecegi her yerden

5 Bonitzer’in “gorme kismiyse diigman giiciil olarak her yerdedir” (2006:
70) ifadesi ile kosutluk kurmak istedik.
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birinde, mutfakta koér alanin digina ¢ikar. Yusuf’un bakisinin nesnesi
olur. Daha sonra oturma odasina gegerler, birliktelikleri,
paylasimlan oylesine masumdur ki, ortalarda ask sGylemleri yoktur,
ama filmin bas kisileri, izleyicinin bakigin1 ele gegirirler. Alana
¢ikmasi ertelenen Ayla, izleyicinin bakigim ele gegirmede ¢ok
etkendir, ¢iinkii sergiledigi yalnizca masumiyettir, bu masumiyet
izleyiciyi etkiler, artik izleyici agisindan tek arzu vardir: Bas kisiler
birbirlerini arzulasinlar, sevsinler!

“Bazin’den bu yana bildigimiz gibi sinema ekram tablo gibi
degil, olayin yalmizca bir pargasim gosteren bir ‘kas’ gibi islev
goriir” diyerek soze baglayan Bonitzer, gorsel olana eklenen kor
alandan s6z ettikten sonra, kismi gérme’ye eklenen kilitlenmis
gorme'yi giindeme getirir. Tiim varliklar simdi buradan, biraz sonra
oradan gegme hakkina sahiptir, ama kamera onlan izleyip
izlememekte, yakalayip yakalamamakta 6zgiirdiir. Oysa seyircinin
tek hakki vardir: Gozlerini ekrana dikmek ya da ¢ikip gitmek”
(2006: 84-85). Filmden ¢ikip gitmeyenlerin bakis1 artik
kilitlenmistir. izleyici, filmin derin yapisina bu asamada niifuz
edemese de, olas1 agk aracilig ile arzuyu da kilitler. Bu kilit kolay
kolay da agilmayacaktir, ¢iinkii Yusuf, Reik’in s6ziinii ettigi “egsiz
omek” konusunda aceleci degildir.

Ama Ayla’nin masumiyetini o da duyumsar. Duyumsamada az
bir sey midir? Yusuf’un giizel ve ¢ekici kadina karst duyarsiz
oldugunu gordiik. O kadin kor alanda hig olmadi. Kadinin ait oldugu
kent (istanbul), film boyunca kér alanda kaldi. Zaten Tire’de gegen
bolimler igin Istanbul, kor alan bile olamaz, ama filmin ilk
sahnesinde sahaf diikkiminin istanbul’da oldugunu biliyoruz, ama
diikkimin uzantisi (Istanbul) bize gosterilmedi. Istanbullu kadina
duyarsiz olan Yusuf, Istanbul’a da duyarsiz mi? Duyarsiz ise, bunu
kendisi bilmiyor mu? istanbul’a dsnme konusunda acele ediyor.
Belki de asik olmak i¢in bu deneyime de agik ve hazir olmak
gerektigi i¢in “kagiyor”. Istanbul’a donerek ve “sikintidan”
kurtulacagin1 diisiinen Yusuf, bilinglilik gelistirmek yerine
kahvaltiya otunmay yegler.

Yusuf ile Ayla, komsu gocuk ile birlikte kahvalti ederler. “Aile”
tablosu giderek pekisir. Ask beklentisi de 6yle. Kahvaltida gocuk
mezarhkta Yusuf’un eline biraktif1 paray: geri verir. Tagrada bu isler
bir insanlik borcudur ne de olsa, para kargiliginda yapilmaz. Ayla,
siitiin kaynadigim1 amimsar, tencereyi atesten indirir, Yusuf’a siit
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ikram etmek ister, ama Yusuf iglerini bahane ederek siit igmez.
Mutfak penceresinden, sokaktan igeriyi gézleyen Ayla’nin elektrikgi
sevgilisi goriiliir. O igeriyi, Yusuf da onu goézler. Yusuf, bu geng
motosikletli sevgili ilizerinde durmaz, zaten o “yolcudur”, 6nce
annenin Oliimii ardindan veraset islemleri ile adak, Yusuf’un sahaf
diikkdnindaki tekdiize yasamimin akigim bozmustur. Oliim sonrasi
yapilmas1 gereken yasal isleri tamamladiktan sonra, Istanbul’a
gitmek i¢in yola ¢ikmay: tasarlar Yusuf. Annenin vasiyeti daha
sonraya birakilabilir. Ayla, onun Istanbul’a yola giktigim diisiinerek
annesinden kalan emanetleri vermek ister. Yusuf: “Kasabada iglerim
var” der. Boylece izleyicinin iki litre siit ile kigkirtilan arzusu
engellenir. Ama engelleme, yalnizca siit konusunda degil, follukta
bulunamayan yumurta ve elektrikgi sevgili ile de pekistirilir.
Izleyicinin arzusuna artik ket vurulmugtur. Arzu konusunda yaratilan
bu “gel git”, izleyicinin filme tutunmasim saglayacaktir. Artik
izleyici duymak istedigi arzu igin, bir ipucu bulma umudu ile
yumurta, siit gibi motifleri bir dedektif gibi takip etmelidir.
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Dordinciu Kesit:
Kasabanin Ruhu’na Yolculuk

Yusuf okulun Oniinden gegerken sinifin agik penceresinden
disar1 yayilan sesi duyar. Cinar agacinin dibinde durur. Sanki tanidik
bir sestir, uzaktan ge¢misten uzamr, Yusuf’a ulasir.  Edebiyat
ogretmeninin sesi: “Okudugum parga Steinbeck’in J/nci adh
romanindan alinmistir. Bu pargada bize Kino’nun bagindan gegen
olaylardan yalmzca ufak bir kesit sunuldugunu gériiyorsunuz.”
Sinifin penceresi bahgeye agilir, yash agaglar goriiniir. Kesme.
Ogretmeni dinleyen Yusuf. Ogretmen, roman iizerine konusmayi
siirdiiriir, ama sesi giderek daha az duyulur. “Bir yazann Omrii
boyunca tek bir bolgeyi, giderek tek bir kasabayi yazmasi dogal
mudir” diye sorar Sennur Sezer (2007: 10). Yazara gore bu soruya
“evet” diye yamt verenler John Steinbeck’i ammsamiglardir.
Steinbeck dogum yeri Salinas’i, California’y1 anlatti. Onun
romanlarinda Salinas hep vardi. Kaplanoglu’'nun ii¢ filminde



Tire’nin olacag: gibi. Cok uzak bir iilkenin, bize uzak bir yazarinin,
Tire’li 6grenciye uzak kisilerin (Kino ve esinin), Yumurta filmindeki
bildircin yumurtas: biiyiikliigiindeki incileri nedeni ile baslarina
gelenleri dinler O6grenciler. Edebiyat ogretmeni (Yusuf’un eski
sevgilisi Giil) romandan bir par¢a okuyacagini soyler. Yazar da
uzak, kisiler de, ama Tire’ye uzak olan yalmzca onlar degil
kuskusuz, ¢inar agacinin altinda Giil’iin dersini sessizce dinleyen
Yusuf da wuzak buralara. (Oyle uzak ki az sonra sikintidan
bayilabilir!)

Tire Oyle bir kasaba ki, onun ugruna saraydaki rahatim
birakanlar, 6liimii goze alanlar var. Tire Emiri, Aydioglu Isa Bey’in
kiigiik kiz1 Hafsa Hatun, Yildinm Han’in zevcesi olmak igin,
arkadaslarina bile veda edemeden Tire’den ayrilir. Tire’den ayn
yasamaya ancak on bes ay dayanir. Ondan ¢ok hognut olan Yildinm,
padisaha yakisir bir bigcimde ona $éyle der: “Dile benden ne
dilersen!” Hafsa, padisaha “Tire’mizi g¢ok gorestim” der. Yol
boyunca hizmetlilere Tire’nin yollarini, baglanm, giillerini anlatir.
Alagehir sonrasi Tire’ye ulasan iki yol vardir, biri kisa, digeri uzun.
Kisa olan yol at iizerinde gitmeye izin verir, arabaya izin vermez. At
iizerinde yola ¢ikan Hafsa Sultan’in, Bozdag’da bastiran Kar,
hastalanmasina da yol agar. Sultan hasta olarak vardign Tire’yi
kargidan gordiigiinde sunlan séyler: “Bakin iste bizim giizel
Tire’miz”. Cavus ile Sultan’in “kiigiik Bursa” olarak
nitelendirdikleri Tire’ye vardiklarinda Sultan, halsiz ve
bitkindir.“Oh, iste Tire’ye geldim ya!” diye sayiklar (Ozay, 2006:
9-24).
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Hafsa Sultan’in “Tire” diye sayiklayarak oldiigiinii bilmeyen
Yusuf, belki de Hafsa Hatun Camii’nin ayakta kalabilen kubbe ve
harap duvarlarina ¢ok da uzak olmayan avukat yazihanesine
geldiginde avukatin olmadigim1 goriir, ama avukatin yardimcisi,
Yusuf onu tamimasa da, Yusuf’u tanir ve yardim edebilecegini
sOyler. Tire, Hafsa Sultan i¢in diinyanin en giizel yeridir, ama
insanlann islerin yavashgindan, sikiciligindan, tekdiizeliginden
giindiiz vakti uyukladign bir yerdir. Tipki, Yusuf’un yazihaneye
girdiginde uyuklayan ve kap sesiyle uyanan avukat yardimcisi gibi.
Islemleri baslatmak igin niifus kdgid1 ve kimlik numaras: gereklidir.

Koridordan gicirdayan kapinin sesi isitilir. Yusuf, telefonu
cekmedigi icin yazihaneden bir i¢ avluya gikar. Istanbul’daki bir
arkadagin1 arar ve ondan bir niifus kagidinin fotokopisini faks
¢ekmesini ister. Heniiz kaynagim goérmeden, ¢ikrik sesini igitiriz.
Yusuf, bagim1 kaldirdiginda yaslica bir erkegin bir urganci gikriginda
caligtigim goriir. Tiyatroda isleyen bir ¢ikrik, ¢ogunlukla olay
orgiisiindeki degisimleri, aksiyonlar1 baglatir. Omegin irlanda
tiyatrosunun en Onemli oyun yazarlarindan olan John Milton
Synge’nin (1871-1909) Denize Giden Atlilar (2003) kisa oyunu, bir
cikrigin donmesiyle baslar. Oyleyse, filmimizin anlatisal yapisinda
da bir aksiyon bekleyebiliriz. Urgan yapimi tek diize bir istir. Adam
iple ¢ikrigin iki ucu arasinda bir gelir bir gider. Tire, Tiirkiye’de
geemiste yogun olarak, simdi tek tiikk urgan yapilan bir bolge.
Aksiyon gecikmez. Yusuf bir siire adamin gidis gelislerini izler,
tekdiizeligin verdigi “tagra sikintisindan” mi, yoksa idam
sehpalarindaki urgam ammsadigindan mi bilinmez, diiger bayilir.
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Agikgasi gegici bir siire “oliir”. Biz kitap boyunca Adam Phillips’ten
esinlenerek bu tir bayilmalar1 “sikinti nébetleri” olarak
nitelendirecegiz (1996: 88). Baygin Yusuf’un baginda vizildayan an,
sikintiy1 tesciller adeta. Adamcagiz onun yardimina kosar ve
geleneksel bir yontemle, burnuna sogan dayayarak Yusuf’u ayiltir.
Ona su igirir. Horozun 6tiigii, kopegin havlamasi, tagranin sesine ses
katar. Yusuf yukarilara bakarak (bir minare ararcasina) “salay: kim
okudu?” diye sorar. Yagh adam salanin sabah okundugunu, bu
saatlerde sala okunmadigim séyler.

Filmde camii yok, ama ezan sesi hep var. Yusuf daha once de
ezan sesi duymustu, ama bu kez duydugu ses yalnizca yamlsama.
Yusuf evden ¢ikarken Ayla’ya kasabaya gittigini sOylemisti,
kasabada camii gOrmeyecegini, yalmzca ezan sesi duyacagim
sOylememisti kuskusuz. “Mahallede, dini, sosyal ve entelektiiel
hayatin asil merkezi camii yahut mescittir. Genellikle miitevazi
binalar olan mahalle camilerinin ¢ogu, kendilerini has mimari
yapilan ile son derece zarif, ahsap binalardir. Bir miiessese olarak
hayati hem belli dlgiide tanzim eder, hem de etrafta olup bitenlerden
hisselerini alirlar” (Ayvazoglu, 1997: 46). Yasamlan diizenleyen
camiiler goriinmez olmustur filmde, ama camilerden gelen ezan
sesleri her zaman duyulur, duyulmazsa bu kesitte oldugu gibi
duyuldugu diislenir. Camii diisiincesine parga biitiin iligkisi
kurularak vanlabilir. Ama yine de ezan sesi, Tire’nin (tagranin)
“biiyiik sehri saran ve oradan yayilan dekadans: dagitacak bir hayat
hamlesinin muhayyel kaynagi”dir (Bora, 2006: 52). Ama Yusuf
heniiz bu kaynagin farkinda degildir.
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Kasabanin ruhunu 6nce anlamak, sonra da anlatmak gerekir.
Mahmut Ozay (1908-1981) kasabanin ruhunu, Tire’yi anlatir. “Onun
algakgoniilli  bigemi, Oykiilerinde anlattigi algak goniilld, iyi
insanlari, yalin dili, an Tiirkge’si, kitaplarin yeniden basimi ile
gindeme geldi” diyor Sennur Sezer (2007:10). Tire, kendisini
Oykiilerle, filmlerle yeniden yaratanlara algak goniilli bigemi
zorunlu kiliyor her halde. Bir de Tire’ye goniilden baglanmay: 6n
kosul olarak ileri siiriiyor olabilir. Oykiileri yazan, okuru kasabanin
ruhuna yolculuga ¢ikarirken, film, izleyiciyi Yusuf’un ruhuna
yolculuga ¢ikariyor.

Bildircin yumurtas: biiyiikliigiindeki incileri nedeni ile yollara
diisen Kino ve esi de bir bakima ruha yolculuk yaparlar. Yusuf’un
yolculugunun bu béliimiinde de kargisina Steinbeck ¢ikar. Inci
(1937) adli romaninin gevirmeni Tomris Uyar roman i¢in yazdigi
sunusta yazann diinyasi iizerine sunlari sdyler:

Steinbeck’in diinyasi korkun¢ denebilecek kertede kayitsiz bir
diinyadir. Doga kosullan acimasizdir. O yiizden insanlar katidir,
aralanndaki iligkilerde sonsuz bir géniil kisirhigi ortaya garpar.
Ama Steinbeck, bu acimasiz diinyay1 anlatirken umudu elden
birakmaz, ozellikle kisioglunun zalim ¢evresine uyum
saglamada gosterdigi biiyiik uyuma Ovgiiler diizer. 4/ Midilli,
Cennet Yolu gibi yapitlarda da Inci’deki ana izlegi bulabiliriz.

Yani yasam siireklidir.” (vurgulama Biiker ve Akbulut’un,
1981:6).

Yasamin siirekliligi kavrayisi, bizi, ileride de deginecegimiz gibi
Bergson’un felsefesine gotiiriir. Bergson, felsefede zamami
uzamsallagtirarak tekillestiren gelenege karsi ¢ikar. Ona gore
“zaman gegicilik olarak diigiinmeliyiz; bu da kendimizi zamanin
disindan ziyade igerisinde oturtmamiz anlamina gelir. Bu diisiince
Bergson’un “hayat i¢inde” olan, “yasayan gergeklik” ya da “olug”ta
(becoming) yer alan bir felsefe gelistirmeye doniik ilgisiyle
baglantihidir (Game, 1998: 140). An’1 yasamak, kendini an’a teslim
etmek, bu kavrayigin gériiniimleridir. Bergson’un siire deneyimi de
bu niteliksel birikimden dogar. Yasam siirekli ise, bu siireklilige
uymak gerekir. “Gergi yagamin kaliplan degisebilir, bireyler
ugradiklan yikimlar ya da doga giigleri baskisi yiiziinden araya
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gidebilirler, ama yasam temelde asla yok edilemez. Sulara gomiilen
dev inci ile yenilenir yalmzca” (Uyar, 1981 : 6).

Yasamin siirekliligi, kasabayi saran doga pargasini
duyumsamakla yakalanabilir. Bu doga pargasi Salinas vadisi ya da
Golciik olabilir. Steinbeck vadiyi §oyle tammlar: “Salinas 1rmag;
Soledad kasabasinin birka¢ mil giineyinde, daghk taraftaki kiyiya
yakin, yiiksekge bir yerden dokiiliir ve buradan itibaren derinlegir ve
sular1 yesil bir renk alir. Bu su da iliktir, ¢iinkii dar gogliige
gelinceye kadar, sicak giinegin altinda, sapsann kumlarin iistiinden
parildaya parildaya kayip akar. Irmagin bir tarafinda, altin
yamaglarin kivrila kivnla sert bir kayalik Gabilan daglarina kadar
yiikseldigi goriiliir, fakat suyun vadi tarafindaki kiyilan boydan boya
agachktir. Bunlar her bahar mevsimiyle tazelenip yesillenen ve
sarmay dolay olmus algak dallan arasinda, gegen kig sellerin gal
cirpilarini tagiyan sogiit agaglart ve goliin iistiinde bir kemer tegkil
eden dallariyla duran ginar agaglanidir” (Steinbeck, 1945: 1). Cinar
agaglan yagamin siirekliligine tamklik ederler. Yasam akip giderken,
kisiler 6nce kasabanin (tagranin) ruhuna, sonra da kendi ruhlarina
yolculugu gergeklestirirken onlar seyrederler. Ama ruha yolculuk
i¢in agaca, gole niifus etmek gerekir, ginar agacim fark etmeden,
eski sevgilinin Inci’den okudugu kisa parcayr dinleyerek sikinti
giderilemez.

Yusuf elbette “sikinti nobetleri” gegirir. Ruha yolculuk ve
yolculuga eslik edecek ask igin bu nobetler gereklidir. “Agik
olmadan o6nce kisi imrenilecek ruhsal durumda degildir, tam aksine
duygusal bir sikint1 igindedir” (Reik, 2006: 58). Reik’e goére insan
kendisinden hosnut oldugunda agik olmaz, agik olma bu gerilimi yok
etme ya da hafifletme girisimi olabilir. Askin gergekte olmayi
istedigimiz kisiye, ideal egoya yoneldigini saptamak, kuramciy:1 da
baslangigta sasirtir. Yusuf, Ayla’min farkh oldugunu gigekler ve
akrabalar, Birgi’den gelen ayvalar iizerine gergeklestirilen kisa bir
sohbette anlayiverdi. Kendisinde var olus bi¢imine doniisen
sikinidan bu kizda yoktu. “Askin egonun bollugundan ve
zenginliginden kaynaklanmadigin, i¢sel sikint1 ve yoksulluktan bir
kurtulus yolu oldugunu gérmek garipti” (2006: 59). Ama filmdeki
erkegin bunu agikga gérmesi, baglangigta olanakli degil. Baslangigta
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hayran olmak da yeterli, ¢igeklerle konusan, ama korlmayan bir kiz,
yalin, yasami her nasilsa Oylece kabullenmis, abartmadan, an’
yastyor. “Nesnede neye hayran oldugumuzu her zaman bilmemiz
gerekmez; hayran oldugumuzu bilmemiz bile gerekmez;
baglandigimiz1 ya da biiyiilendigimizi hissetmemiz yeterlidir. Ama
Oyle goriiniiyor ki baglangig¢ asamasi igin hayranlik zorunlu bir
duygudur” (2006: 59). Bir hayran olma durumu var diyebiliriz.
Acaba sikint1 nobetinin bir nedeni de ¢ok derinlerde harekete gegen
agk ya da sevme arzusu mudur? Baslangigta bu kipirti rahatsizlik da
verebilir, iistelik sikint1 duymasi i¢in o kadar ¢ok nedeni vardir ki
Yusuf’un!

Ask arzusu ile sevgiyi ayirt edebilecek diizeyde olan sair Yusuf
sevmekten korkuyor olabilir mi? “Sik sik adina ‘asik olmak’ denilen
scy, aslinda birgok durumda egosal arzularin ve ihtiyaglarin
yogunlagsmasidir. Bagka birine, daha dogrusu o kisinin imajina
bagimli hale gelirsiniz. Bunun, i¢inde higbir gekilde bagimlhlik
duygusu olmayan gergek sevgiyle ilgisi yoktur” (Tolle, 2006: 100).
Yazar bu konuda Ispanyolca “seni seviyorum” anlamma gelen Te
quiero’yu 6mek verir. Bu anlatim ayn1 zamanda “seni istiyorum”
demektir. Oysa Latince Te amo gercek sevgiyi yansitan, sahiplenme
duygusundan arinmig bir anlatimdir. Tiim bu sikintilar
kaldiramayacag bir kerteye ulastigindan Yusuf “6liir”.

Bu gegici 6lmeyi, Bergson’un siire ve bedenin amimsamasina
iligkin kavrayis1 iizerinden de okuyabiliriz. “Bergson’da siire bir
olustur; ge¢misteki bir ugrak lizerinde sabitlenirseniz, “goktan olup
bitmis bir seyler” lizerinde sabitlenirseniz, §oyle diisiinmeniz
gerekir: “Biraz once o6ldim” (Game, 1998: 142-143). Simdi bu
saptamadan yola ¢ikarak sunu sdyleyebilirizz Yusuf’un urgan
yapimini izlerken bir siireligine “6lmesi”, ge¢misi ammsamaya
bagladigini gosterir: Bu animsama, 6nce sabah ¢ocukla kargilagmasi,
kendi ¢ocukluguna donmesiyle basladi. Ardindan okulun 6niinden
gecerken Steinbeck’in /nci romanina iizerine yorumlar dinledi. Ve
sonunda da urganci ¢ikngim gordii. Biitiin bunlar, ona gegmiste
yasanmig, olmus bitmis bir seyleri ammsatti. Tire’ye geldigi andan
itibaren kendisini an’a birakan, kendi olus’una katilan Yusuf,
yasadiklar1 aracilifiyla ge¢misteki bir ugrak iizerinde sabitlendi.
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Bunlar “goktan olmus bitmis bir seyler’di. Ve bdylece o, gegici de
olsa “Olerek”, niteliksel gelismesinden, “yeni biling” haline olan
yolculuguna baslamis oldu. Kendi ruhuna yolculuk igin, bu gegici
“6lim”in yagsanmasinin kaginilmaz oldugunu belirtelim. Yine bu
konuyu agiklamak i¢in Bergson’un ani imgeleri ile siirenin bellegi
arasindaki ayrimina bagvuracagz.

Bergson Madde ve Bellek: Beden-Tin [liskisi Uzerine Bir
Deneme (2007 [1896]) sOyle der: “Bir yandan ge¢misi temsil etme,
gegmisi mevcudiyet olarak alma girigsimleri vardir, 6biir yandan
bedensel olarak ve zamanin hareketinde yaganan bellek vardir.
Bellegin bir bi¢imi geg¢misi temsil eder, Obiir bigimi ge¢misi
harekete gegirir” (Bergson’dan aktaran Game, 1998: 143). Biri hayal
eden, digeri tekrarlayan bellek (Bergson, 2007: 62). “Hayatin
hareketi, kendisi siire olan bir olus, bellegin edimsellesme siirecidir.
Giicillden edimsele yonelen hareket bir farklilagma siirecidir.
Game’e gore Bergson, bedensel hareket olarak bellegi vurgular:
“Isteri”, bellegin bigimidir yahut Irigaray’in soyledigi gibi
“bedenimiz ammsar” (Irigaray’dan aktaran Game, 1997: 144). iste
burada Yusuf’un “gegici” 6lmesine bir kez daha donebiliriz; “gegici”
6lme, bayginlk, bedeninin amimsamasi nedeniyle gergeklesir. Bu
isteridir. Ruhun aydinlanmasina giden siiregte bedenin hareketiyle
animsamasidir.  Yusuf’un aydinlanmasina, ruhuna giden siireg
baglamgtir artik.

Bergson, Madde ve Bellek adh kitabinda, bir dogrusal gizi
iizerinde ilerleyen ii¢ terim saptar; “katigiksiz ani1”, “ani-imge” ve
“algL”

Bunlarin higbirisi aslinda tek bagina meydana gelmez. Algi, asla
tinin mevcut nesneyle basit bir temasi degildir; ani-imgelere
tamamen bulasmigtir ve bu ani-imgeler, onu yorumlayarak
tamamlarlar. Ani-imge ise, maddilestirmeye bagladig1 “katigiksiz
an”ya ve cisimlestirmeye yoneldigi algiya benzer. Dogmakta
olan bir alg1 olarak tamimlanir... Katigiksiz am, kural olarak
kuskusuz bagimsizdir ve normalde yalmzca renkli ve canl

imgenin iginde tezahiir eder ve onun sayesinde ortaya ¢ikar”
(2007: 101).

Yazara gore “katigiksiz ani, edimsellestigi Olgiide, bedende buna
denk diigen tiim duyumlara yol agma egilimi gosterir” (2007: 98). O
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halde filmi ruha yolculuk baglaminda okudugumuzda Yusuf’un
gegici dlmesini de yorumlamak daha kolaylagir. Yusuf, animsamaya
basladig1 igin, katigtksiz anilan, edimsellesmeye bagladigi igin
bedeni buna denk diisen duyumlara yol agar, bayilir, ‘6liir’. Yusuf,
heniiz kendisinin, yasgaminin anlamina, algisina ulagmig degildir,
ama bu yolda 6nemli bir adim atmigtir.

“Qliim” (sikint1 ndbeti) sonras1 yikanmak gerekir hem de bol su
ile. Kesme ile hamamdaki karli dagli, deniz ya da gl manzarali
duvar halisina gegirir yonetmen bizi. Ardindan da hamamin
ortasinda sinl sinl akan fiskiyeye ve fiskiyeden dokiilen sulara,
Yusuf’tan dokiildiigiinii tahmin ettigimiz yere damlayan su
damlalarina ve nihayet “arinmakta” olan Yusuf’a. Kamera Yusuf’u
arkadan gosterir. Diigiinceli olan Yusuf kalkar, 1slak terliklerinden
garip sesler gikararak yiiriir, hamamin kapali bélmesine geger. Kapi
aralikhdir. Yusuf, yavas yavay annacaktir. fzleyici de filmin
yavashgina, yalin ritmine uyar. Aralik kapilardan bakar, yavasca,
acele etmeden.
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Begsinci Kesit:
Tire’ye Tepeden Bakmak

Ayla ile elektrik¢i sevgili (Haluk, Ufuk Bayraktar), motosikletle
Tire’ye tepeden bakan, sevgililerin gozden irak olabilecegi bir
“bogaz sirtina”6 giderler. Tabii ki ilk konu, yasadiklan kasabanin
sinirlan ve “goriilebilirligi”dir. Biiyiik agacin arkasindaki Ayla’nin
evini, camiinin minaresini goriir yanindaki okullarin1 buluverirler.
izleyici sadece minareyi goriir. Manzaraya kars1 oturduklaninda geng
erkek, Ayla’ya sinavi kazanirsa gidip gitmeyecegini sorar. O da
kesin bir ifade ile gidecegini soyler. “Istanbul, izmir neresi olursa!”
Erkek bu kentlerin uzak oldugunu soyler. Ayla da *“uzak tabii”
diyerek onaylar.

%6 Yesilgam melodramlarinda bogaz sitindan “simirsiz” Istanbul’u
seyreden ¢iftler, sevgililer agktan s6z ederler, kurallann izin verdigi
olgide birbirlerine dokunurlar. Tire’nin sirtinda Ayla merkezde
olmadigindan, kayitsizca da olsa, merkeze iligkin diiglerinden s6z eder.
Ask ise, “ciddiyim” bigiminde giindeme gelir.



Tepede olmasalardi, acaba bu kadar kesin bir ifade ile
gidecegini soyler miydi? Tepe, olaylara, olgulara uzaktan, mesafeli
bir bakigla gergekleri daha iyi gormeyi saghyor belki de. Bu nedenle
olsa gerek, Ayla ve gen¢ arkadasi iligkilerini, geleceklerini
konusurlar, uzaktan, mesafeli. Onceki kesitlerde altim gizdigimiz
zamansal bir kavram olarak yavaghk ile simdi karsimiza ¢ikan
uzamsal bir kavram olarak uzaklik, burada birbirlerini tamamlar
adeta. Bigim ve igerik Ortiigiir. “Cocugun bir zamanlar gokyiizii
kadar genis saydig1 bir diinyanin, aslinda ne kadar dar oldugunu
anlamasi i¢in kiigiik seyler yeter.... O giine kadar birbirinden uzak
diinyalar olarak algiladig1 bu mekanlari, bagimi gevirmeye bile gerek
olmadan, ayn anda gorebiliyor simdi.... Tepe boyle bir yer iste. O
gine kadar tek ve biiyiik bir diinya olarak algiladigimiz yer,
goziimiizde birden kiigiiliir, simirlan daglarla ¢izilmig bir ¢ukurun
ortasindaki igreti, gegici bir mekdna donisiiverir. Cocuga aym
duyguyu yasatan bagka seyler de olacak bundan sonra: Kasabaya
tatile gelenler, orada birkag saat gegirip onun igin bir diinya olan
yeri, birden bir mola yerine doniistiirdiikten sonra arabalanna binip
arkalarinda koca bir toz bulutundan bagka bir sey birakamadan ¢ekip
gidenler” (vurgulama Biiker ve Akbulut’un, Giirbilek, 2005b: 73).
Ayla i¢in “bundan sonra” da 6nemlidir, ama “bundan 6nce” daha da
onemlidir. Ciinkii Yusuf Istanbul’a dénmek ister, annesinin adagim
yerine getirmeyi, yaz aylanina birakmay: diigiinecek kadar kararlidir
bu konuda. Bu baglamda Tire, artik Yusuf igin Giirbilek’in deyisiyle
“mola yeridir”. Giirbilek’in soziinii ettigi “listiinde uzak bir sehir,
yabanci bir yiiz olan tebrik kart1” bile gelmeyecektir, ¢iinkii daha
once gelmemistir boylesi kartlar.

Birlikte donmezler Tire’ye, Ayla yiiriiyerek sagdaki yoldan,
erkek motosikletle soldaki yoldan agagiya iner. Onlar gergeveden
¢ikana kadar goriintii sabit kalir. Kesme. Aslinda bulugma Ayla ile
elektrik¢i sevgilinin arasindaki yarimay, esiksiz konumu agiga
¢ikarmistir. Aslinda tepeden bakarken aym lisede okuduklarim
sOylediler. Okul konusunda bir ayrim yok, belki de Tire’deki tek lise
camiinin yanindaki okul. Neden bu yanlma? Gelecek ile tasanmlar
m1 bu yarilmaya yol agiyor? Geng erkek, Tire’de kalmak babasinin
elektrik¢i diikkdninm siirdiimmek zorundadir. Ayla’nin biiyiik kentte
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iliskin biiyiik diisleri olmasa da, gelecek tasanmini Tire iizerinden
kurmaz. Ayni okulda okumalan nedeni ile yanlmanin toplumsal
konumdan kaynaklanmadig1 goriiliiyor. Sonugta g¢ocuklarina lise
egitimini sunmayi isteyen ailelerin gocuklan her ikisi de. Ama
birisinin babasinin diisii, ogluna diikkdm birakmak, Zehra Anne’nin
diisii ise gok biiyiik. O diizenleyici anne, Ayla hem okusun, hem de
ogluna es olsun istiyor.

Karsitlarin birbirini ¢ektigi soylenir, bu dogrudur da.
“Desdemona Rodrigo’yu ya da bagka bir Venedikli soyluyu degil
Fashiy1 seger. Diger yandan, insanlanin kendi ulusal, irksal ya da
toplumsal ¢evrelerinden birini se¢mek gibi genel bir egilimleri
vardir. Ask yalmizca karsitliklarin ¢ekimi olmadigi gibi,
benzerliklerin ¢ekimi de degildir. Farkliliklar olmasa ask da olmaz.
Farkliliklar ¢ok biiyiik olursa da agk gelismez” (Reik, 2006:
115-116). Sanki Yusuf, Ayla ile elektrik¢i gen¢ erkegin birlikte
olamayacaklarin1 de ¢oktan anlamis. O nedenle bu geng agiga karsi
hosgoriilii, ama onu “tehlikeli” bulmuyor. Geng erkek bir bakima
okul arkadasidir, ayn1 okulu paylagmak, aymi diinyalar1 paylagmak
demek degildir. Zehra Anne’nin diisleri Ayla’nin yasamim
diizenlemis, Ayla’ya bir izlence sunmustur. Biiyiik diisler Tire’de
elektrik¢i diikkkdnmim yénetecek olan gen¢ erkege uymaz. Farklilik
Oylesine bilyiiktiir ki, ask’in gelismesi olanaksiz olur. Kadin iyi ve
giivenilir buldugu erkege asik olmaz, erkek de neden ona asik
olmadigim soramaz, yalmzca “ciddi” oldugunu sdyler. Kiigiik kent
sOyleminde bu sozciik, erkegin evlilik diiiindiigiinii, amacinin
eglenmek olmadigini agiklar. Yusuf ile Ayla, akrabalik iliskileri
nedeni ile aym aile gevresinden gelirler, ama askin nedeni bu
benzerlik iligkisi olamaz. Ama onlan yakinlagtirir. Farkli deneyim ve
algilamalara sahip olmalari ¢ekimi yaratir.

Ayla geng erkege karsi anlayighdir, onu kirmaz, incitmez. Ama
anlayiy, ask demek degildir. Ayla uzaklara gidecegini séylediginde
geng erkek onun agkini sinamak ister.

Haluk: Sen benim hakkimda ne diisiiniiyorsun?

Ayla: Ne diigiineyim, iyi bir insansin. Sana giiveniyorum. Bu
kadar!
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Haluk: Sadece iyi bir insan miyim?
Ayla: Ne olmasim bekliyorsun ki!
Haluk: Ben ciddiyim.

Ayla: Ben de ciddiyim.

Suskunluk. Ayla donmeyi Onerir.

Umberto Eco’ya gore bigim ile igerik (islev 6geleri) birbirinden
bagimsizdir.

Bu, ayni anlatim, bagka bir kural temel alindiginda, degisik bir
igerikle baglant1 kurabilir demektir. Gostergesel islev, seyleri ya
da durumlari belirtmek igin kullanilir (bagka bir deyisle,
gostergeleri nesnelere ya da obiir varliklara gonderme yapmak
i¢in kullaniriz); ama gostergesel islevin géndergesel kullanimi,
aslinda gostergesel islev olugturmaz. Bu, ‘anlatimin igerigi,
gostergenin gonderdigidir’ anlamma gelmez. Gostergeler bizi
yeniden igerige gonderen anlatimlar olduklarindan, olasi
gondergelere gonderebilirler. Anlatimin igerigi, yerini tuttugu ve
bagh oldugu anlatimdan bagimsiz olarak, anlambilimsel bir
bilestirmeyle ¢6ziimlenebilir ve betimlenebilir. (1985: 266-267).

Geng erkek ciddi oldugunu sdylerken evlenme teklif ediyor, Ayla
ciddi oldugunu séylerken Istanbul ya da izmir’e gitme konusunda
ciddi oldugunu gostermeyc ¢aligtyor. Aynt anlatun (“ciddiyim™),
degisik iceriklerle baglanti kuruyor. Ayla, erkegin kullanildig:
anlatimla, onu incitmeden, ama anlatimi bir baska igerige
gondererek ona dsik olmadigini agikhiyor. Belki de ona acidig igin
onu kimmyor. Reik bu konuda sunu soyler: “Askin ve acimanin
birbiriyle uyusmadigini savunuyorum, bu, onlarin bir arada
olamayacag: anlamina gelir. Eger bu iki duygudan biri belirgin ise,
otekinin boyun egmesi gerekir” (2006: 173). Askta merhamete yer
yoktur. Ayla, geng erkege “iyi bir insan” oldugunu sdyler, bu yanit
ile yetinmeyen erkegin beklentisini kirar, bu kinlmay: erkegin
anlatimim1 kullanarak pekigtirir. Ve ayni1 gostergelerin farkh
gondergeleri oldugunu goren izleyici, onlann yollanm ayirdiklarin
diigiinebilir. Oyleyse Ayla ve Yusuf arasindaki yakinlasma igin biraz
umutlanabilir.
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Elektrikgi geng erkek bir yuva arar. Hem de sonsuza kadar
siirecek bir yuva. “Bir agk macerasi sirasinda gogunluk edebi bir
yuva arar. Pek az Kkisi ise yolculuk” (Benjamin, 2006: 70). Zaten az
sonra uzaklara gitme, yurtta kalma 6zlemini Ayla dile getirecektir.
Benjamin ayn1 sayfada yolculuk arayanlann toprak ana ile temastan
kaginanlar olduklarini, bir bakima yuvanin hiizniinden kagtiklarim
soyler. Tire’deki eski ev, Ayla’ya da hiiziin verir, hele de Zehra
Anne’nin olmadigi bu ev yasanilasi bir yer olmaktan ¢ikmugtir.
Ustelik elektrikgi sevgili ona hikayeler anlatmaz ya da anlatamaz.
Ayla uzaklardaki, yagamadigi deneyimleri merak eder. Aslinda
filmde hikdye anlatan var midir? Varsa anlatilan hikayeler nasil
nitelendirilebilir? Bu konuyu irdelemeyi daha sonraya birakiyor ve
Ayla’ya doniiyoruz.

Ayla, uzaklardaki deneyimleri yurtta kalan arkadaglarindan
ogrenebilir ancak. Uzaklarda yasam kuranlar “hikayeler” anlatirlar.
Tagradaki geng kizin imrendigi tek sey, yurtta kalan arkadaglarinin
yasamidir. Boylece dinleyen/anlatan karsithigi olusur. “Dinleyen”
olmak, deneyimsiz olmak demektir. Dinleyen konumundan
kurtulmak igin yolculuga cilamak gerekir. Once yolculuk igin istek
olmalidir. Boylesi bir istek Ayla’da vardir, ama geng elektrikgi
sevgilide yoktur. Yolculuk istek diginda gii¢c de gereklidir. Ayla’nin
gitmek i¢in giicii vardir, bu gii¢ olmasa gen¢ sevgiliyi Tire’de
birakamazdi. Yeni bir yagsamin hayalini bile kuramazdi. Yeni yasam
izerine Ayla bilgili degildir. Ayla’da eksik olan bilgidir. Biiyiik
kentte nasil yasanir? Yurtta kalmak nasil bir seydir? Yurt yasamu ile
ilgili bilgiyi arkadas1 ana sunabilir. Biiyiik kent bilgisini ise Yusuf
ona sunabilir, ama Yusuf heniiz “uyuyor”, gok yorgun.
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Kasabanin ruhunu 6nce anlamak, sonra da anlatmak gerekir.
Mahmut Ozay (1908-1981) kasabamin ruhunu, Tire’yi anlatir. “Onun
algakgoniilli bigemi, Oykiilerinde anlattigi algak goniilld, iyi
insanlari, yalin dili, an Tiirkge’si, kitaplarin yeniden basimi ile
gindeme geldi” diyor Sennur Sezer (2007:10). Tire, kendisini
oykiilerle, filmlerle yeniden yaratanlara algak goniilli bigemi
zorunlu kiliyor her halde. Bir de Tire’ye goniilden baglanmay: 6n
kosul olarak ileri siiriiyor olabilir. Oykiileri yazan, okuru kasabanin
ruhuna yolculuga ¢ikarirken, film, izleyiciyi Yusuf’un ruhuna
yolculuga ¢ikariyor.

Bildircin yumurtas: biiyiikliigiindeki incileri nedeni ile yollara
diisen Kino ve esi de bir bakima ruha yolculuk yaparlar. Yusuf’un
yolculugunun bu bélimiinde de karsisina Steinbeck cikar. Inci
(1937) adlh romaninin gevirmeni Tomris Uyar roman igin yazdig
sunusta yazarin diinyas iizerine sunlar1 soyler:

Steinbeck’in diinyas: korkung denebilecek kertede kayitsiz bir
diinyadir. Doga kosullar1 acimasizdir. O yiizden insanlar katidir,
aralarindaki iligkilerde sonsuz bir goniil kisirhig1 ortaya carpar.
Ama Steinbeck, bu acimasiz diinyayi anlatirken umudu elden
birakmaz, ozellikle kisioglunun zalim ¢evresine uyum
saglamada gosterdigi bilyiik uyuma &vgiiler diizer. Al Midilli,
Cennet Yolu gibi yapitlarda da Inci’deki ana izlegi bulabiliriz.

Yani yasam siireklidir.” (vurgulama Biiker ve Akbulut’un,
1981:6).

Yasamin siirekliligi kavrayisi, bizi, ileride de deginecegimiz gibi
Bergson’un felsefesine gotiiriir. Bergson, felsefede zamani
uzamsallagtirarak tekillestiren gelenege karsi ¢ikar. Ona gore
“zamam gegicilik olarak diigiinmeliyiz; bu da kendimizi zamanin
disindan ziyade igerisinde oturtmamiz anlamina gelir. Bu diisiince
Bergson’un “hayat iginde” olan, “yasayan gerceklik” ya da “olug”ta
(becoming) yer alan bir felsefe gelistirmeye doniik ilgisiyle
baglantilidir (Game, 1998: 140). An’1 yasamak, kendini an’a teslim
etmek, bu kavrayigin géniniimleridir. Bergson’un siire deneyimi de
bu niteliksel birikimden dogar. Yagam siirekli ise, bu siireklilige
uymak gerekir. “Ger¢i yasamin kaliplan degisebilir, bireyler
ugradiklan yikimlar ya da doga giigleri baskisi yiiziinden araya
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yalniz kalacag, Yusuf konusunda gok iimitli olmadif igin aghyor.
Ama neden agladigim bir sir olarak izleyiciden sakliyor. Son
ciimlesi Yusuf iizerine, onun uykusunun bu denli uzun olmasi
Ayla’yr neden tedirgin ediyor? Ayla biiyiikk olasihikla arkadagina
anlattifgn simn bizden gizliyor. Bu durumda sir iizerine yorum
gelistimekten baska ¢aremiz yok. Ayla izleyiciye giivenmiyor.
Mevlana, Mesnevi’nin birinci cildinde bir kisinin saf ve temiz
olmasinin ona sir sdylemek igin yeterli olmadigin1 vurgular.
izleyicinin ve filmi ‘okuyanlarin’ saf ve temiz oldugu soylenebilir
mi? Ayla haksiz degil. “Ciinkii en saf ve parlak aynaya yaklasip, ne
keder saf oldugunu yiiziine kars1 sdyleyecek olursak, ayna nefesten
bugulanir ve bize bizi gostermez olur” (Mevlana’dan aktaran Rifai,
2000:143). Ayla sirdaginin yalnizca kendi gonlii oldugunu biliyordu,
bu nedenle de konusmasinin igerigini bizden sakladi. “iki kisiyi agan
sir, sir olmaktan ¢ikar. Mutlaka s6ylemek zorunda isen gizli kapaklh
soyle. Boyle sim dilin degil, halin sdylesin” (2000: 143). Ayla da
oyle yapti, hal ‘giyindi’, iistii kapali soyledi. Bir saptama yapti,
“Sabaha kadar uyur artik”, demek Ayla uyumuyor ki onun
uyudugunu gozlemleyebiliyor. Ayla ruhunu bize agmadifi igin,
ancak onun bir sir saklama ustasi oldugunu sdyleyebiliriz. Simni
izleyiciyle degil, arkadasiyla paylagmay: yegler Ayla. Ciinkii
“arkadaglik, diinyay: anlamaya yardimci olur™ (Coales, 1996: 285).
Ayla’nin anlamim diisiindiigiimiizde Ay’in iki ¢ehresi oldugunu da
ammsamamz gerekir. Ugiincii kesitte vurguladigimiz gibi “Ayla”
ay1 ve kimi yildizlan gevreleyen 151k demeti anlamim tagir. “Ayin iki
cehresi vardir. Biri goriinen nurlu yiizii ki bu, ruhu temsil eder.
ikincisi goriinmeyen yiiziidiir ki karanliktir ve nefs’e benzer. Kisaca
kamer goniildiir ve goniil, biri ruh, biri nefis, iki zit alemi kendinde
toplayandir” (Rifai, 2000:148). Ayla ruhunu bizden saklarken, diger
lemini, nefsini, nefsinin isteklerini bizden saklamaz. O iiniversiteye
gitmek ve yurtta kalmak ister. Bu agidan Yusuf’a benzer. Yurt adinin
tasidig1 anlama kargin yurtsuz, evsiz olmaktir. Sahaf diikkdnindan
bir farki, belki de kalabaliklar1 banndirmasidir. Yurt, tam anlamiyla
“barinaktir”, evin tam karsit1 olan seydir. Ama Ayla arkadagindan
yurdu anlatmasin ister.
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“Oykii anlatmak, kadin arkadaslanin konusmalarinin igsel bir
pargasidir ve onlarin birbirlerinin yasamlanna dokunmay: siirdiirme
gereksinmesini yerine getirir. Otekilerin deneyimlerini duymak,
agiklayic bir ¢ercevede kendi deneyimlerimizi yerlestirmeye yardim
eder” (Coates, 1996: 264). Simdi Oykii anlatma sirasi, Ayla’nin
arkadagindadir. Ciinkii Ayla, bu 6ykiilerle yasama tutunacaktir.

Arkadas1 da yurtta gegen giinlerini anlatir. Cok mutlu oldugunu,
her seyin istedigi gibi oldugunu sOyler. Uzaktaki yurt iizerine
kurulan bu diisii Ayla, heniiz paylagsamaz, ama ¢ok ¢alisarak onlann
yanina gelecegini vurgular. Boylece Ayla’nin uzaklar ile ilgili diisi
“yurttaki yagam” ile somutlagir. Ailesi ile merkezden uzak yorelerde
yasayan pek gok kiz igin yurt ve arkadaslar ile paylagilan odalar,
Ozgiirliik vaadine doniigiir. Geng kizlarin 6zgiirliik ile ilgili ufuklari,
yurt diisiincesi ile sirhdir. Yiiziinlii karanlikta birakildigindan
goremedigimiz arkadasi, Ayla’ya Zehra Anne’nin onun iiniversiteye
gitmesini ¢ok istedigini sOyledigini amimsatarak, kursunu ihmal
etmemesi soyler. Her ne kadar kendisi iiniversite ve yurt deneyimi
yasayan biri olsa da, uzman rolii yaklasimiyla sGylemez bunlari.
Daha ¢ok kadin arkadaglar arasinda goérilen bir dayamigma ve
baglanma g¢ergevesinde soOyler bunlari. Konugymalardan Zehra
Anne’nin, yalnizca Yusuf’un degil, Ayla’nin da yasamim
diizenledigi de anlasilir. Zehra Anne, onun iiniversitede okumasini
istemigtir. Ayla gelecekle ilgili somut “diigler” kurarken, Yusuf
yatakta “kuyu” ile ilgili bir riiya gérmektedir.
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Bunlar “goktan olmus bitmis bir gseyler’di. Ve bdylece o, gegici de
olsa “olerek™, niteliksel gelismesinden, “yeni biling” haline olan
yolculuguna baglamis oldu. Kendi ruhuna yolculuk igin, bu gegici
“6lim”iin yaganmasinin kaginilmaz oldugunu belirtelim. Yine bu
konuyu agiklamak i¢in Bergson’un ami imgeleri ile siirenin bellegi
arasindaki ayrimina bagvuracagiz.

Bergson Madde ve Bellek: Beden-Tin lligkisi Uzerine Bir
Deneme (2007 [1896]) soyle der: “Bir yandan gegmisi temsil etme,
ge¢misi mevcudiyet olarak alma girigimleri vardir, 6biir yandan
bedensel olarak ve zamanin hareketinde yasanan bellek vardir.
Bellegin bir bigimi ge¢misi temsil eder, Obiir bi¢imi ge¢misi
harekete gegirir” (Bergson’dan aktaran Game, 1998: 143). Biri hayal
eden, digeri tekrarlayan bellek (Bergson, 2007: 62). “Hayatin
hareketi, kendisi siire olan bir olug, bellegin edimsellesme siirecidir.
Giiciilden edimsele yonelen hareket bir farkhilagma siirecidir.
Game’e gore Bergson, bedensel hareket olarak bellegi vurgular:
“Isteri”, bellegin bigimidir yahut Irigaray’in soyledigi gibi
“bedenimiz ammsar” (Irigaray’dan aktaran Game, 1997: 144). Iste
burada Yusuf’un “gegici” 6lmesine bir kez daha donebiliriz; “gegici”
6lme, bayginlik, bedeninin ammsamas: nedeniyle gergeklesir. Bu
isteridir. Ruhun aydinlanmasina giden siiregte bedenin hareketiyle
anumsamasidir. Yusuf'un aydinlanmasina, ruhuna giden siireg
baslamigtir artik.

Bergson, Madde ve Bellek adl kitabinda, bir dogrusal gizi

<

iizerinde ilerleyen ii¢ terim saptar; “katigiksiz am”, “ani-imge” ve
“algl,”

Bunlarin higbirisi aslinda tek basina meydana gelmez. Alg, asla
tinin mevcut nesneyle basit bir temas: degildir; ani-imgelere
tamamen bulagmistir ve bu ani-imgeler, onu yorumlayarak
tamamlarlar. Ani-imge ise, maddilestirmeye basladig1 “katigiksiz
ant”ya ve cisimlestirmeye yoneldigi algiya benzer. Dogmakta
olan bir algi olarak tammlanir... Katisgtksiz ami, kural olarak
kuskusuz bagimsizdir ve normalde yalmzca renkli ve canl
imgenin i¢inde tezahiir eder ve onun sayesinde ortaya ¢ikar”
(2007: 101).

Yazara gore “katigiksiz ani, edimsellestigi Olgiide, bedende buna
denk diisen tiim duyumlara yol agma egilimi gosterir” (2007: 98). O
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Dordunci Kesit:
Kasabanin Ruhu’na Yolculuk

Yusuf okulun oOniinden gegerken sinifin agik penceresinden
disan yayilan sesi duyar. Cinar agacinin dibinde durur. Sanki tamdik
bir sestir, uzaktan ge¢misten uzanir, Yusuf’a ulagir.  Edebiyat
ogretmeninin sesi: “Okudugum parga Steinbeck’in Inci adh
romanindan alinmistir. Bu pargada bize Kino’nun bagindan gegen
olaylardan yalmzca ufak bir kesit sunuldugunu goriiyorsunuz.”
Sinifin penceresi bahgeye agilir, yash agaglar goriiniir. Kesme.
Ogretmeni dinleyen Yusuf. Ogretmen, roman iizerine konusmay:
stirdiiriir, ama sesi giderek daha az duyulur. “Bir yazann Omrii
boyunca tek bir bolgeyi, giderek tek bir kasabayr yazmasi dogal
mudir” diye sorar Sennur Sezer (2007: 10). Yazara gore bu soruya
“evet” diye yanit verenler John Steinbeck’i ammsamglardir.
Steinbeck dogum yeri Salinas’i, California’y: anlatti. Onun
romanlarinda Salinas hep vardi. Kaplanoglu’'nun ii¢ filminde



ipten gafil olma ve yakalamigken birakma, giinkii émiir tiikendi,
aksam oldu”.2” O, bu sese heniiz kulak verecek durumda degildir,
yataktan kalkar, merdivenleri iner, asagidaki odada komgular,
Ayla’ya bas saglig: dileklerini bildirmek igin toplanmuslardir. Ayla
ona tedirgin bakar, Yusuf gidiyor mu?

Babalannin Yusuf’a olan sevgisinden sikilan kardesler, banggil
bir topluluk yaratmak adina, onu kuyuya atarlar. Onu bir kurdun
yedigini sOyleyerek, kanh goémlegini babalarina verirler. Baba
Yakup’a diigen, sabirdir. Yusuf kuyudan kurtanlir, kéle olarak satilir,
onu satin alan adamin esi Yusuf’u arzular, bu konudaki cezayi,
sugsuz olmasina kargin Yusuf geker, ama zindanda diger suglularin
rityalanm ona verilen yetenek ile yorumlar. Kral’in 6zel dostu ve
hazinelerinin koruyucusu olur. ‘Koruyucu’ niteligini edinebilmesi
igin, Yusuf’un Once kendi riiyalarimm yorumlamay: Ogrenmesi
gerekir, baska bir deyisle “kendini okumasi” gerekir. Yusuf’un
riiyasi, onu kendisiyle, ge¢misiyle yiizlesmeye ikinci ¢agri olarak
diigiiniilebilir. Ilkinde annesinin mezarim sulayan gocukla
karsilagmasi, ona kendi gocuklugunu, hos bi¢imde amimsatmugtir.
Simdiyse gocuklugunun korkulariyla yiiz yiizedir.

Riiyalar, psikolojide oldugu gibi sinemada da oldukga
anlamhdirlar. Riiyalar iizerine galigan ve riiyayi, bir istegin doyuma
ulastinlmas: olarak goren Freud’a goére “bir riiyanin igerigini
olusturan malzeme, bir bigimde yasantidan tiiremistir; yani riiya

27 Bkz. Mevlana (2003). Mesnevi Terciimesi. Cev., S. Can. Istanbul Otiiken
Yayinlan. 2. Cilt. 1278. Beyit.
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icinde yeniden tretilmis ya da animsanmugtir” (2001: 65)28. Buna
dayanarak, Yusuf’un rilyasinin, gegmiste galistigi kuyularla iligkili
oldugu sdylenebilir ve bu sav kismen de dogrudur. Freud’dan farkl
olarak Jung, onlann simgesel bigimde bilingaltindan gelen sesler
olarak okur. “Riiya, irade disi ve kendiliginden bir ruhsal iriin,
doganin sesidir” (Fordham, 1983: 134), “yetkisi olan ilah,
mesajlardir” (Parman, 2001: 175). Oyleyse simdi farkli durum s6z
konusudur. Eger bu bir ilahi mesaj ise, oncelikle bunun ¢6ziilmesi
gereken bir anlami vardir ve riiyay:1 okuyanin bu konuda donanimh
olmasi1 gerekir. Ancak Yusuf riiyasim1 okuyacak yetide degildir.
Fordham, Jung’un riiya analizinde ilk basamag), rilyada sergilenen
imgelerin ¢6ziimlenmesi oldugunu belirtir (1983: 135). Yusuf’un
riiyas1 kuyuda geger. Daha sonra da goriilecegi gibi, Yusuf,
kiigiikliigiinde kuyularda g¢ahigmigtir ve onun yazdig siirlerden
birinin adi da Kuyu’dur. Onun sairligi ile rilya arasinda bagka bir
benzerlik daha kurulabili. Bu konuda Marguerite Yourcenar’in,
“rilya goren kisinin yasadifn deneyimin sairin deneyimiyle
benzerlikler tagidigina” (2008: 15) iliskin goriisiine dayanmiyoruz.
“Riiya unsurlannin islenmemis halini, sonsuz sayida ¢ogaltilabilecek
simgesel gagrisimlariyla bir sozliigiin siitunlarinda siralanan bayag
ya da ulvi kafiyelere benzetebiliriz. Sair kelimeleri nasil bir araya
getiriyorsa, uyuyan kisi de imgeleri bir araya getirir; kendine
kendinden bahsetmek i¢in bu imgeleri iyi ya da kotii kullanir”
(Yourcenar, 2008: 15). Bu goriise dayanarak Yusuf’un rityasinin iki
kath kurgulandigim diisiiniiyoruz. O hem siradan riiya goren biri
olarak, hem de sdyleyeceklerini aklinda da olsa bir siraya koyarak
kurgular riilyasini. Ama bu kurgunun ne anlama geldigini heniiz
bilmez. Eger riiyanin, “istekler ve tasanlar alemi, gergeklestirmeden
ziyade korkunun kayginin, saskinhgin, arzu arayisinin, bekleyisin
diinyasy; ... aragtirmanin ilkel bigimi” (Yourcenar, 2008: 103)
anlamlanna geldigini bilseydi, riiyas: ile bilingdis1 arasinda da bir
iligki kurabilirdi. Cambell’in, kuyunun bilingdiginin simgesi oldugu
(2000: 91) gorigii de eklendiginde, Yusuf’un riiyasinin, onun

2 (Ozgiin metinde kullamlan “diis” sozciigii yerine, kullamm birligi
saglamak i¢in “riiya” s6zciigii kullanilmgtir.
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Agcikgasi gegici bir siire “oliir”. Biz kitap boyunca Adam Phillips’ten
esinlenerek bu tiir bayilmalari “sikinti nébetleri” olarak
nitelendirecegiz (1996: 88). Baygin Yusuf’un basinda vizildayan an,
sikintiyr tesciller adeta. Adamcagiz onun yardimina kosar ve
geleneksel bir yontemle, burnuna sogan dayayarak Yusuf’u ayiltir.
Ona su igirir. Horozun 6tiisii, kdpegin havlamasi, tagranin sesine ses
katar. Yusuf yukarilara bakarak (bir minare ararcasina) “salay1 kim
okudu?” diye sorar. Yaghh adam salanin sabah okundugunu, bu
saatlerde sala okunmadigim soyler.

Filmde camii yok, ama ezan sesi hep var. Yusuf daha 6nce de
ezan sesi duymustu, ama bu kez duydugu ses yalmzca yanilsama.
Yusuf evden c¢ikarken Ayla’ya kasabaya gittigini sOylemisti,
kasabada camii gormeyecegini, yalmzca ezan sesi duyacagim
sOylememisti kuskusuz. ‘“Mahallede, dini, sosyal ve entelektiiel
hayatin asil merkezi camii yahut mescittir. Genellikle miitevazi
binalar olan mahalle camilerinin gogu, kendilerini has mimari
yapilan ile son derece zarif, ahsap binalardir. Bir miiessese olarak
hayat: hem belli dlgiide tanzim eder, hem de etrafta olup bitenlerden
hisselerini alirlar” (Ayvazoglu, 1997: 46). Yasamlan diizenleyen
camiiler goriinmez olmustur filmde, ama camilerden gelen ezan
sesleri her zaman duyulur, duyulmazsa bu kesitte oldugu gibi
duyuldugu diislenir. Camii diisiincesine parga biitiin iligkisi
kurularak vanlabilir. Ama yine de ezan sesi, Tire’nin (tasranin)
“biiyiik sehri saran ve oradan yayilan dekadansi dagitacak bir hayat
hamlesinin muhayyel kaynagi”dir (Bora, 2006: 52). Ama Yusuf
heniiz bu kaynagin farkinda degildir.
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iligkin biiyiik diisleri olmasa da, gelecek tasariminmi Tire iizerinden
kurmaz. Ayn1 okulda okumalari nedeni ile yarnlmanin toplumsal
konumdan kaynaklanmadigi goriiliyor. Sonugta ¢ocuklarina lise
egitimini sunmay1 isteyen ailelerin gocuklari her ikisi de. Ama
birisinin babasinin diigii, ogluna diikkdm birakmak, Zehra Anne’nin
diisii ise gok biiyiik. O diizenleyici anne, Ayla hem okusun, hem de
ogluna es olsun istiyor.

Karsitlarin birbirini ¢ektigi soylenir, bu dogrudur da.
“Desdemona Rodrigo’yu ya da bagka bir Venedikli soyluyu degil
Fashy1 seger. Diger yandan, insanlarin kendi ulusal, irksal ya da
toplumsal gevrelerinden birini segmek gibi genel bir egilimleri
vardir. Ask yalmzca karsithiklarin g¢ekimi olmadigi gibi,
benzerliklerin gekimi de degildir. Farkliliklar olmasa agk da olmaz.
Farkhliklar ¢ok biiyiikk olursa da agk gelismez” (Reik, 2006:
115-116). Sanki Yusuf, Ayla ile elektrik¢i geng erkegin birlikte
olamayacaklarin1 de ¢oktan anlamig. O nedenle bu geng asiga karsi
hoggoriilii, ama onu “tehlikeli” bulmuyor. Geng erkek bir bakima
okul arkadagidir, aym1 okulu paylasmak, aym diinyalani paylagsmak
demek degildir. Zehra Anne’nin diisleri Ayla’min yasamim
diizenlemis, Ayla’ya bir izlence sunmugtur. Biiyiik diisler Tire’de
clektrikgi dilkkanim yonetecek olan geng erkege uymaz. Farkhilik
Oylesine biiyiiktir ki, agk’in gelismesi olanaksiz olur. Kadin iyi ve
giivenilir buldugu erkege asik olmaz, erkek de neden ona asik
olmadigin1 soramaz, yalmzca “ciddi” oldugunu soéyler. Kiigiikk kent
sOyleminde bu sozciik, erkegin evlilik diigiindiigiinii, amacinin
eglenmek olmadigimi agiklar. Yusuf ile Ayla, akrabalik iligkileri
nedeni ile aym aile gevresinden gelirler, ama agkin nedeni bu
benzerlik iligkisi olamaz. Ama onlar1 yakinlagtinr. Farkli deneyim ve
algilamalara sahip olmalar1 ¢ekimi yaratr.

Ayla geng erkege kars1 anlayishdir, onu kirmaz, incitmez. Ama
anlayig, agk demek degildir. Ayla uzaklara gidecegini soylediginde
geng erkek onun agkini sinamak ister.

Haluk: Sen benim hakkimda ne diigiiniiyorsun?

Ayla: Ne diigiineyim, iyi bir insansin. Sana giiveniyorum. Bu
kadar!
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Yusuf “kuyuda” oldugu igin kendi giiciinii bilmez, bilginin
sahibi degildir ¢iinkii. Cok yakininda olan birinde (Ayla’da) aradigi
nitelikler vardir. Ama Yusuf onlan géremez; ¢iinkii aradig: nitelikler,
kendi “kisiligin yeralt1 boliimiine aittir ve derin kuyuya gomiilmiis
madencilerin darbeleri gibi, ancak belli belirsiz duyulabilirler”
(Reik, 2006:119). Askin nesnesinde bulacag: nitelikler aslinda
Yusuf’ta da vardir, ama o bunu fark edecek durumda degildir, giinkii
korku dolu diisler bagattir. Korku, sevgiye yer agmaz. Korku
temizlenirse sevgiye yer agilir. “Temizlenme” gergeklesecektir, ama
Ayla’nin sabirh olmasi gerekir. Aslinda Ayla, bilingli bir izlence ile
Yusuf’u elde etmeyi tasarlamaz. Ayla davraniy ve edimlerini, yitik
nesnesini elde etmek lizerine kurmaz. Ama sadece “her ne ise 0”
kalarak bir tiir aynahk gorevini iistlenir. Ayla’da Yusuf’un aradigi
nitelikler vardir. Yusuf’un kuyudan belli belirsiz duydugu bu
nitelikleri “oteki kisi, ask nesnesi agik ve belirgin bir bigimde
gosterir” (2006: 119).

Ote yandan Yusuf’un riiyasinda kuyuya diigmesi, bir yoniiyle
onun bilincinde giiciil olarak var olan bir olasilifin ger¢eklesmesi
olarak da okunabilir. Bergson, siireyi bilingle agiklar. “Biling, uzayip
giden bir ¢izgi degil, biiyliyen bir ¢ gibi ilerlemektedir”
(Bergson’dan aktaran Yiicefer, 2006: 26). Yusuf, gocuklugunda igini
bildigi kuyulan, ileride goriilecegi gibi Tire’ye dondiigiinde birkag
kez sorar. Kuyunun §imdi ne durumda olduguna iligkin merak, onun
bilincinde giiciil olarak varken, kuyuya diiyme onun bu merakina
son verir. Filmde Yusuf’u, kuyuyu gérmek igin yanip tutusurken
gormeyiz, ama diigme deneyiminin tamamladig1 olgunlagma siirecini
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diigiindiigiimiizde, kuyunun onu ¢agirdigini anlariz. Yusuf,
Deleuze’iin soyledigi gibi, kendisini yasamin akisina birakarak
kuyuya diiser. Deleuze, Bergsoncu siire kavraminin biling bigiminde
ortaya ¢iktigini ve bunun kosulunun “kendimizi yasamaya
birakmak” (2006: 26) oldugunu séyler. “Yasadifimiz durumlari
birbirinden ayirmaya kalktigimizda, onlar1 iginde yer aldiklar
akigtan kopararak adlandirdigimizda, birine arzu, digerine tutku,
birine ac1 digerine seving dedigimizde, kisaca kendimizi ‘yasamaya
birakmadigimizda’ siireyi kavrayamaz hale geliriz.” (Deleuze, 2006:
26). Yusuf, geldiginden beri Istanbul’a dénmeyi aklina koysa da,
kendisini akiga biraktig igin Tire’den ayrilamaz.

Kuyulu riiyalar bir tiir kozmik ¢agri, ama bu ¢agriya ¢agrinin
yoneltildigi kisinin yamt vermesi gerekir. A¢ikgasi kiginin yanit i¢in
istekli olmasi gerekir. Yusuf heniiz bu istegin olugturamamigtir, onun
yasamasi gerekenler vardir. Ustelik Yusuf riiyanin etkisindedir.

Bir halk inamigina gore rilyalann a¢ kamina anlatiimamasi
gerekir. Ciinkii bu durumda insan uyamik da olsa, riiyanin
hitkkmiinden kurtulamamugtir. Sabah yiizimiizii yikadigimizda
yalmz viicudumuzun yiizeyi ve kaslarimiz giine baslar; ¢ok daha
derin katmanlardaysa riiyanin gri golgesi, sabah tuvaletine
ragmen varligim siirdiiriir; hatta uyamkligin o ilk saatlerinin
yalmzhginda kendisini daha da koyulagtinr. Hemcinslerinden
korkusundan olsun, dinginligini muhafaza etmek igin olsun,
giinle temasa gegmekten sakinan kisi, bir ey yemek konusunda

isteksiz olacak, kahvaltisina bos verecektir (Benjamin,
2006:51-52).

Sorlin de, dinsel 6ykiide Yusuf’un riiyasim1 anlatmas: iizerine babasi
Yakup’un, onu bu riiyay1 kardeslerine anlatmamasi igin uyardigini
aktarir. Yazara gore “goriilen diigiin bagkasina anlatilmasi tehlikeli
olabilir, yahut en azindan patavatsizlik diye nitelenip hos
kargilanmayabilir.” (2004: 90). Yusuf da bunu biliyor olmal ki,
rilyasim1 kimseyle paylagmaz. Yusuf asagiya indiginde evde, bas
saghgina gelen komgulan goriir, Ayla’nin kaygili bakislarina
aldirmadan Istanbul’a “kagmak” iizere, kahvalt1 yapmadan, evden
¢ikar. Hemcinslerden korkmanin ecele faydasi yoktur. Gri golgenin
icinde kalmak isteyen, giinle temasa gegmek istemeyen Yusuf az
sonra arkadasi Cevdet’e rastlayacagim bilmeden arabasina dogru
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halde filmi ruha yolculuk baglaminda okudugumuzda Yusuf’un
gegici 6lmesini de yorumlamak daha kolaylagir. Yusuf, animsamaya
bagladigi igin, katigiksiz amilan, edimsellesmeye bagladigi igin
bedeni buna denk diisen duyumlara yol agar, bayilir, ‘liir’. Yusuf,
heniiz kendisinin, yagaminin anlamina, algisina ulagmig degildir,
ama bu yolda 6nemli bir adim atmstir.

“QOliim” (sikint1 nobeti) sonrasi yikanmak gerekir hem de bol su
ile. Kesme ile hamamdaki karh dagh, deniz ya da g6l manzarah
duvar halisina gegirir yonetmen bizi. Ardindan da hamamin
ortasinda siril sinl akan fiskiyeye ve fiskiyeden dokiilen sulara,
Yusuf’tan dokiildiigiinii tahmin ettigimiz yere damlayan su
damlalarina ve nihayet “arinmakta” olan Yusuf’a. Kamera Yusuf’u
arkadan gostenr. Diislinceli olan Yusuf kalkar, 1slak terliklerinden
garip sesler gikararak yiiriir, hamamin kapali bolmesine geger. Kapi
aralikhdir. Yusuf, yavas yavas armacaktir. izleyici de filmin
yavashgina, yalin ritmine uyar. Aralk kapilardan bakar, yavasca,
acele etmeden.
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Cevdet, “Ana gibisi yok Yusuf, sonra anlayacaksin” der, ama
Yusuf bu konuda yorum yapmaz. Yalnizca ona bakmakla yetinir,
konuyu degistirir: “Diikkén nasil gidiyor?” “lyi iste, nasil olsun. Ne
uzadik, ne kisaldik. Tire’nin durumunu biliyorsun.” Tire, “yashlar
gibi ne uzar ne de kisalir. ilk kargilastiklannda Cevdet, Yusuf’a,
“Hi¢ degismemigsin” der. Gergekten de Yusuf daha geng goriiniir.
“Tagray1 bir kasvet hali olarak tammlamaya izin verebilecek en
onemli unsur, ‘yaghhktir’. Insanlar, mekanlar, iliskiler, nesneler
yashdir” (Cigdem, 2006: 105). Yusuf Tire’ye geldiginden bu yana
‘yaghligin’ farkindadir. Evdeki tasiyici agag direkte ¢evrinen
kamera, bunun tek 6megi degildir. Evi yashdir, urganci ¢ikrigindaki
erkek yashdir. Okulun bahgesindeki agaglar yashdir. Yaglilik
yavaslktir aym zamanda, telerardir ve biitiin bunlardan oriili ige
isleyen bir sikintidir. igsel sikint1. Arkadagi Cevdet, Yusuf’u, bu igsel
sikintisindan  kurtarabilecek mi acaba? Konugmalari pek Oyle
goriinmiiyor.

Konusmalarinda Yusuf’un siir kitabi yazdigim ve Zehra
Anne’nin Tire’deki arkadaglara, Yusuf gondermis gibi dagittigim
Ogreniriz. Yusuf, annesinin onun iligkilerini korudugunu bir bagka
deyisle diizenledigini 6grenir boylece. “Raphael-Leff, iki tir temel
annelik modeli betimler. Bu modellerin birinde anne, bebegin
kendisini ona uyarlamasini ister ve burada kendisi ‘diizenleyicidir’;
digerinde ise, kendisi bebege uyar ve ‘kolaylastiricidir (aktaran
Welldon, 2001: 93). Bu iki yaklagimin agir1 olmasi durumda gocukta
olusabilecek olgulardan s6z ederken Welldon, diizenleyici annenin
asinhiginin ¢ocugu hirpalayabilecegini soyler (2001: 94). Bu
noktada annenin diizenleyici etkilerinden kagmak, bu etkilerin
verdigi sikintidan kurtulmak i¢in mi Yusuf’un Tire’den bu denli
uzaklagtigini sorgulamak gerekiyor?

Oysa “Zehra”, “aydinlik ve parlak olan kadin” demek. Zehra,
ayrica Hazreti Fatma’nin lakabi (Ermig, 2003). Hazreti Fatma da
bolluk ve bereket ile ilgili yananlamlar tagiyor. Elinin evlere bereket
getirdigine inanihiyor. Zehra Anne, liretken, yumurtanin sahibi bir
anlamda. Yumurtanin sahibi olmak, iiretkenligi elinde tutmak
demek. Bu konuda somut iiretim aranmamalidir. Zehra Anne
iligkiler (retebilir, iligkiler diizenleyebilir. Filmdc daha sonra
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annenin, Yusuf adina Ayla’ya atki verdigini ve Ayla’nin da atkiya
uygun bere ordiigiinii gézlemliyoruz. Anne, Yusuf’un Tire ile olan
bagin1 kesmiyor. Tiim iligkileri, dahasi birlikte olacag kiz (Ayla) ile
ilgili diizenlemeleri yapiyor.

Siir okuma konusundaki en 6nemli sey de, Cevdet’in siirden
anlamadigin1 séylemesi, esinin ise siirekli siir okudugunu
vurgulamasidir. Esi, Yusuf’un siirlerini ve dergilerdeki bagka siirleri
okur. Popiiler imgelemde siir, duygusal, kadinsi, disil bir ugras
olarak goriillmesine karsin, filmlerde siir yazan 6zneler, genellikle
erkektir. Ancak bu siirlerin ahcis1 ise, kadinlardir. Kadinlar siir
sever. Boylece siir, bu genel egilime uyarak Yumurta’da kadinin
alanina konumlanir. Cevdet esi igin “bak o anlar” der. Kasabal
erkeklerin anlamadigi bir seydir siir. Ama o erkelerden biri ise,
kadinlarin okuyacag siirleri yazar. Tipki kadinlar i¢in agk romanlan
ya da siirler yazan, egitimli, zarif melodram erkekleri gibi. Yusuf’un
siir yazmasi, yerli melodramlarda siir yazarak, egitimsiz kadindan
daha iist kiiltiirel bir donamma sahip oldugu vurgulanan yazar
erkekleri animsatir. Omegin Bir Demet Yasemen’in (Hulki Saner,
1961) Fahri’si (Goksel Arsoy), oynadig1 oyunlarla, yaramazliklariyla
oglan g¢ocuklarina benzeyen Filiz’in (Belgin Doruk) karsisinda,
Samanyolu’nun (Orhan Aksoy, 1967) Nejatn (Ediz Hun) gibi
incelikli ve entelektiiel sanatsal bir ugras olarak siir yazar. Onlan
seven ya da onlann sevdikleri kadinlar ise boylesi bir yliksek sanat
becerisinden yoksundurlar. Cora Kaplan (1990: 57) da siirin, ataerkil
Bati kiiltiiriinde, gaglardan beri ayricaliklh bir iist-dil oldugunu ve bu
aynicahkli yazinsal formun, “yiiksek kiiltiir” iginde 6nemli bir
statiisii ve islevi oldugunu soyler. Yusuf da siir yazarak, “yiiksek
kiiltiir” iginde konumlanmig goriiniir.

Yusuf, degismemis, Tire’yi bilen biri olarak Cevdet’e eskilerden
kimleri gordiigiinii sorar. Eski arkadaslardan konusurlarken Murat’in
izmir’e tasindigim ve “onun eski Giil”iiyle evlendigini 6grenir. Ama
dahasi vardir; Giil boganmigtir ve Tire’dedir. Dogrusu Yusuf bunu
bilmiyor degildir, ancak yine de yiizii sikintih bir hal alir. Cevdet,
kendisini ¢agimaya gelen oglu ile tamgstirir Yusuf’u. Yusuf’un
agzindan iki kez, “Allah bagislasin” ciimlesi siiziilir. Modern hayata
aligkin, iistelik bir sairin pek de kurmayacag bir ciimledir bu. Belki
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Tepede olmasalardi, acaba bu kadar kesin bir ifade ile
gidecegini sdyler miydi? Tepe, olaylara, olgulara uzaktan, mesafeli
bir bakisla gergekleri daha iyi gormeyi saghyor belki de. Bu nedenle
olsa gerek, Ayla ve gen¢ arkadas: iliskilerini, geleceklerini
konusurlar, uzaktan, mesafeli. Onceki kesitlerde altim ¢izdigimiz
zamansal bir kavram olarak yavaghk ile simdi karsimiza g¢ikan
uzamsal bir kavram olarak uzaklik, burada birbirlerini tamamlar
adeta. Bigim ve igerik Ortiigiir. “Cocugun bir zamanlar gokyiizii
kadar genis saydigi bir diinyamin, aslinda ne kadar dar oldugunu
anlamas! i¢in kiigiik seyler yeter.... O giine kadar birbirinden uzak
diinyalar olarak algiladigi bu mekanlari, bagini gevirmeye bile gerek
olmadan, aym anda gorebiliyor simdi.... Tepe bdyle bir yer iste. O
gine kadar tek ve bilyilk bir diinya olarak algiladifimiz yer,
goziimiizde birden kiigiiliir, sinirlann daglarla ¢izilmis bir gukurun
ortasindaki igreti, gegici bir mekdna doniigiverir. Cocuga aym
duyguyu yasatan bagka seyler de olacak bundan sonra:. Kasabaya
tatile gelenler, orada birkag saat gegirip onun igin bir diinya olan
yeri, birden bir mola yerine doniistiirdiikten sonra arabalarina binip
arkalannda koca bir toz bulutundan bagka bir sey birakamadan ¢ekip
gidenler” (vurgulama Biiker ve Akbulut’un, Giirbilek, 2005b: 73).
Aylaigin “bundan sonra” da 6nemlidir, ama “bundan 6nce” daha da
onemlidir. Ciinkii Yusuf Istanbul’a donmek ister, annesinin adagim
yerine getirmeyi, yaz aylanna birakmay: diigiinecek kadar kararhdir
bu konuda. Bu baglamda Tire, artik Yusuf igin Giirbilek’in deyisiyle
“mola yeridir”. Giirbilek’in s6ziinii ettigi “iistiinde uzak bir sehir,
yabanci bir yiiz olan tebrik kart1” bile gelmeyecektir, ¢iinkii daha
once gelmemistir boylesi kartlar.

Birlikte donmezler Tire’ye, Ayla yiiriiyerek sagdaki yoldan,
erkek motosikletle soldaki yoldan asagiya iner. Onlar gergeveden
¢ikana kadar goriintii sabit kalir. Kesme. Aslinda bulusma Ayla ile
elektrikgi sevgilinin arasindaki yari/mayi, esiksiz konumu agiga
¢ikarmugtir. Ashinda tepeden bakarken aym lisede okuduklanm
sOylediler. Okul konusunda bir ayrim yok, belki de Tire’deki tek lise
camiinin yanindaki okul. Neden bu yarilma? Gelecek ile tasarimlar
m1 bu yarilmaya yol agiyor? Geng erkek, Tire’de kalmak babasinin
elektrik¢t diikkanm siirdiimmek zorundadir. Ayla’nin biiyiltk kentte
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47). Oyleyse Yusuf, simdi susar, dinler, ama biz izleyicilerin
isitemeyecegi bigimde de konusur. Ne konustugunu bilmiyoruz, ama
onun bir geyler diisiindiigiinii fark edebiliyoruz. Simdi istedigi sey
kesin; Cevdet’le sOylesiye bir son vermek.
Ikili islevin yer aldig1 ayinler, bigimsel kurallar, térenler, uzun
sOylevler, aile yakinlan ya da agiklar arasindaki tiirden iletigim
bigimlerinde iletisim igeriginden gok, orada birlikte bulunmanin
benimsenmesi olgusu agir basar. Aym sozciikler, aym davraniglar
tekrarlanir durur, aym Oykiiler yeni bastan anlatiir. Sonugta
bagkasina anlamsiz ve gekilmez gelecek olan bu iletigsim, iginde
olanlara, iletisime konu olanlara zevk verebilir. Bu katihim ve
konu edilmenin bittigi yerde, iletisim gekiciligini yitirir, sikici
olur (Kiran, 2001: 93).
Cevdet’le uzayan sdylesi, Yusuf’u sikar. Ayrica Cevdet’in de onu
birakmaya niyeti yoktur. Ama Yusuf’un cam bir kez sikilmugtir artik.
Eski arkadas, onu avutamaz. Kesme. Simdi Yusuf Tire
sokaklanindadir. Aklinda kim bilir neler vardir?
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Dokuzuncu Kesit:
Tagrayi Kim Sever?

Yusuf, arabasiyla okula dogru gider. Eski sevgilisi Giil,
yanindan geger, onu gérmeden. Yusuf arabadan iner, onun ardindan
yiiriir ve bahge kapisindan kendi evlerine girdigini goriir. Arkadag
Cevdet ile konugmasi ilizerine Giil’iin eve, bagsagligi ziyaretine
gelmesi basit bir rastlanti degildir herhalde. Yusuf, ¢ocuklugundan
sonra, gimdi de gengligiyle karsilagmak iizeredir. Rastlantilar ve
akig, ona farkhi bir izlence hazirlamaktadir. Bu akig onu nereye
gotiirecek dersiniz? Bize gore iyi bir yere, kendisiyle yiizlesmeye,
olgunluga, agka ve de ruhuna. Ama heniiz acele etmemek gerek. Her
sey yavas yavas gergeklesecektir, Yusuf Istanbul’a gitmek igin acele
etse bile.

Giil, topuz yaptign saglariyla ve yakali paltosuyla tam bir
Ogretmen gibi goriiniir. Mantosu iizerinde oturur, bir sigara igimlik
bir ziyarettir bu. Idealist bir 6retmen mi bilemeyiz, ama “Yesilayc1”
olmadig belli. Bir sigara yakar, hem de Marlboro. ikisi de oturma
odasindadir. Yusuf’un sag tarafindaki masa iizerindeki saat ile
duvarda asili takvim, filmin zaman ile ilgili temel bir sorunu
oldugunun altimi gizer. Olii annenin ve Yusuf’un basucunda duran
saat, temel bir motif olarak zaman izlegine baglanir. Artik bir



sembol olarak saat, filmin girisinde goérdiigiimiiz servi agaglariyla
birlikte diisiiniildiigiinde yaslanmay: ve 6liimii simgeler (Douglass,
Houmnden, 1996: 252).

Saatin egretilemesi ve kiiltiirel olarak bigimlenen yananlamu,
zaman iizerinden bizi olgunlasmaya, ruha baglar. Anne, zaten filmin
basinda 6ldii, Yusuf da urganci ¢ikngimi izlerken “gegici” olarak
6ldii. Ancak Yusuf’un bu “gegici” oliimiiniin, bir yeniden dogusu
oldugu da eklenmeli. Ama bu yeniden dogus, keskin bigimde degil,
gidimsel olarak, eklemelerle, takvimden dbkiilen yapraklar, saatin
tik-taklan esliginde gergeklesecektir. Bakalim saatler, takvimler,
golge annenin bakigi altinda Yusuf, nasil yeniden dogacak, ruhuna
erigecek? Yeniden dogmasi igin, eski olanla, ge¢misle yiizlesmek
gerekmiyor muydu? Eski sevgili, yiizlesmek ya da yiizlestirmek igin
kargisinda oturuyor iste. Eski sevgililer boyle bir durumda ne
konugurlar? Gegmisi, ortak anilari, gegmiste yapip ettiklerini. Bu
konugsma da siir iizerinden kurulur.

Giil: Sag ol, hatirlayip kitabim gondermigsin. Arada déniip

doniip okuyorum. Baz siirleri eskiden hatirlar gibiyim.

Yusuf: Hangilerini?

Giil: Kuyu’ ' muydu?

Yusuf: Senin igin yazmigtim.

Giil: Dergilerde de yayinlhiyordun eskiden.

Yusuf: Bu aralar yazmiyorum bir sey.
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Giil: Neden?
Yusuf: Begenmiyorum yazdiklarim.
Giil: Cok gektirmistim sana. Genglik iste.

Bu diyaloglarda Giil ne kadar gergin ise, Yusuf da tersine bir o
kadar rahat goriiniir. Eski sevgiliyi, giilimseyen bir yiiz ifadesiyle
izler. Konugma Tire iizerine, daha dogrusu aidiyet iizerine gelisir.
Giil Tire’ye ¢ok gelmedigini sOylediginde, Yusuf kisa bir yanit verir:
“Olmuyor”. Giil yeniden bir saptama yapar.

Giil: Ben Ankara 'dayken Tire'yi ¢ok dzlerdim, biliyor musun?

Yusuf: Ankara’dayken her yer ézlenir.

Giil: Ben de doniince hayal kinkligina ugradim, buray1 mi
ozledim diye.

Yusuf: Neden? (Yusuf bu hayal kinkhginin nedenin 6grenmek
ister)

Giil: Ne bileyim, gengken nasil gériiyorsak artik.

Yusuf: Sen eski giinleri 6zlemigsin. (Yusuf Giil ile ilgili bir
saptamada bulunur. Ama kendisini eski giinleri
6zlemeyenler tarafina koyar.)

Giil: Galiba... Sen nasilsin Istanbul’da? (Kisa bir sessizlikten
sonra tekrar konugsmasina devam eder.)

Gil: Hatrliyor musun? Eskiden Tire'den bagka bir yerde
yasayamam derdin.

Yusuf: Oyle mi derdim?

Giil: Evet, sen derdin.
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Yusuf: Ben buradan nefret ederdim Giil. (Gegmisi konusmak

istemez gibi, Yusuf’un yiiz ifadesi degisir.)

Bu yanit iizerine Giil kinlir, kisa bir soluk alir. Ve biraz da
ofkelenmis goriiniir. Sigarasin1 bitirmeden sondiirmiigtiir. Sanki
kendini avutmaktadir. Eski giinler, aidiyet ve bir yere 6zlem duymak
iizerine gelistirilen sohbet biter. Ortada iki segenek s6z konusudur.
Ya Giil dogru sdylilyordur, Yusuf gegmisi gergekte oldugu gibi
animsamaz ya da Yusuf dogru séylilyordur, Giil animsamiyordur.
Bize gore kimin dogru soylediginin pek de onemi yok. Ciinkii
onemli olan ge¢miste ne oldugu degil, gegmisin nasil animsandigi,
Randall’in deyisiyle “hikaye edildigidir” (1999: 12). Kahramanimiz
Yusuf igin 6nemli olan, kendi hikayesini, “gecmiste nasil oldugu
anlaminda degil, nasil yorumladig1 ve yeniden yorumladigy, anlattigi
ve yeniden anlattig1” (1999: 58) anlaminda benim hayatim olarak
kurdugudur. Aslinda bunun kurmaktan ¢ok, bir silme, unutma
oldugu da soOylenebilir. Ciinkii o, belli seyleri animsar. Animsadig:
seylerin, onun korkulan oldugunu disiindiigiimizde ona hak
vermemek de elde degil. O, bu nedenle bir yere aidiyet duyamaz.
Ama Giil, gegmisi ozler. Saninz Yusuf’a gore Giil, Murathan
Mungan’in séyledigi gibi “amlanni, 6zellikle gocukluk ve genglik
anilarini, dogalan geregi pek ¢abuk zihninin fetis nesneleri haline
doniigtiirmiistiir” (2007). Yusuf’un gegmise iliskin fetis nesnelerinin
olmadigin1 sdylenebilir o halde. Belki olsa olsa, kuyudan s6z
edilebilir. Kuyu, Yusuf’un gocukluk, genglik korkularnin fetis
nesnesidir. Her ne kadar anilarim fetis nesnesi haline getirse de, Giil
i¢in temel sikinti, aidiyet temellidir, ama belli ki eski giizel giinlerini
gegirdigi, asik oldugu kasabasi ona gergek bir ev, yuva olamamugstir.
Anilannin kasabasiyla, eviyle simdinin kasabasi, evi aym degildir
artik. Anilar ile gimdi arasindaki farktan dolay: Giil, aidiyet sikintisi
icinde bize gore. Giil fetise doniistiirdiigii gegmisi bulamadigi igin
belki de sigarasimi tellendiriyor. Yusuf’u kendisi gibi diigiinmeye
zorluyor, bu arada Yusuf’un “hikdyesini” Ogreniyoruz. Nasil bir
hikdye bu? Yusuf kendi hikidyesinden enstantane fotograflar
sunuyor. O hikayesi olan tek film kigisi, ama hikayesini, birisi (Giil)
onu zorlarsa anlatiyor. Bdylece Yusuf, dinleyen konumundan
anlatict konumuna gegiyor. Ama Yusuf’un anlattigi gergek hikdye
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mi? “Her gergek hikaye agik ya da ortiik bigimde, yararh bir seyler
banndinr. Bu yararhlik kimi hikayede bir ahlak dersi, bagkasinda bir
nasihat, bir iigiinciisiinde bir atasozii ya da diistur olabilir. Ama her
durumda, hikdye anlaticis1 okuruna akil verecek kisidir” (Benjamin,
2006: 80). flerleyen sayfalarda Benjamin, hikdye anlaticisinin
ogretmenler, ermisler gibi olduklarina, pek ¢ok sey igin akil
verebileceklerine deginir (2006: 99). Yusuf heniiz bu diizeylerde
degil, ama film bittikten sonra bagkalarina, eger isterse,
anlatabilecegi bir hikayesi olacak. Bu nedenle onun anlaticiliginm
enstantane fotograf gekimine benzettik. Fotografin tiimiinii daha
kendisi bilmiyor ki bagkalanina anlatsin. Oysa “ermislere bir 6mre
geri donme yetenegi ihsan edilmis” (2006: 99). Yusuf daha kendi
gesmisine donemiyor ki, kendi deneyimlerini sorgulayamiyor ki bu
deneyimlere bagkalarinin deneyimlerini katsin.

Yusuf’un iginde bulundugu hal, hem sikilip hem de birakamama
halidir. Ama birakamamak “sinirlan belli ¢evrenin sundugu koruma
ve giiven duygusundan” kaynaklanmaz. Belki de biling diizeyinde
soziinii etmek istemedigi “tagranin igindeki derinlik” igten ige onu
¢ekmektedir. Sanki tagrada “siirin alanindadir” ya da bagka bir
deyisle “kuyu”dadir, bu kosullara Giil’iin gektirdikleri de eklenince
“Kuyu” adl, izleyicinin duymadig: siir yazilmig olur. Giil de ona
¢ok ¢ektirdigini itiraf eder, “‘genglik iste” der. “Ben Tire’den bagka
yerde yasayamam” demeseydi, Giil sdyledigini, Yusuf’un bunu
soyledigini iddia edemezdi, hem de bdylesine kendinden emin bir
tavirla.

Oyleyse “kentin vaadine kapilarak” dar alanda daralma olarak
tanimlayabiliriz Yusuf’un sikintisini. Ankara ise “6zel bir tagra”
olarak konumlandinhr. Ankara Gylesine sikici ki orada insan
herhangi bir yeri arayabilir. “Ankara, kendinden ne zaman siipheye
diigse, telas ile Anayasa’ya sarilip baslangig kismindaki “bagskenti
Ankara’dir” maddesini okuyarak yerinden oynayan yiiregini
yatigtirsa da pekala bilir ki kendisi dahi neticede tagradir ve bu bilgi
Tiirkiye’nin merkez-tagra iligkisinin ruhunu anlamak isteyenler
bakimindan fevkalade manidardir” (Aklan, 2005: 74). “Resmi olam
temsil eden” Ankara, Yusuf igin biisbiitiin dayanilmaz bir yerdir.
Boylece Yusuf igin Bora’nin deyisi olan “derin tagra”min Ankara
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oldugunu sodyleyebiliriz. Tire kesinlikle boyle degil, Tire siirin alani,
oradan ahinan solukla bir siire Istanbul’da da siir yazilabilir, dahasi
kitap da gikanlabilir.

“Sanlanin aksine, oOzellikle giiniimiiz siiri bahsinde, tagra
merkezden degil, merkez, ¢evreden, yani yine tagradan
beslenmektedir” (Ergiilen, 2005: 215). “Ben Tire’den baska yerde
yasayamam” derken siirin alanindan uzaklagmama istegini mi dile
getimmisti Yusuf? Belki de tagra sikintisinin cografyaya bagh bir
olgu oldugunu diisiinerek Istanbul’a gitti. Ciinkii “tasra” sozciigiine
mekana iligkin bir anlam yiiklemisti. Giirbilek’i okusaydi, bu
sikintinin “sehirde de yasanabilecek bir deneyimi, bir digta kalma,
bir daralma, bir evde kalma deneyimini, boyle yasanmig hayatlar
ifade etmek igin” (2005a:55) kullanilabilinecegini bilirdi ve
sikintisina gergekten dogru teshisi koyarak farkindaliga ulagmay:
filmin sonuna kadar ertelemezdi.

Aslinda izleyici Yusuf’un siirlerine bir tiirli asina olamaz
filmde. Sair oldugundan, kitabindan sbéz edilir Buzdolabinin
kapagna ilistirilmis gazete kesiginden, bir haber olarak siir kitabinin
¢iktigin1 Ogreniriz, ama onun tasraya Ozlemle bakip balemadigini
bilmeyiz, ama “kuyu” 6nemlidir bu giirlerde ve Yusuf’un diislerinde.
Yusuf, Tire’den nefret ettigini soyledi. Bunun dogru olup olmadigim
bilmiyoruz, ama bildigimiz bir sey var. Yusuf, bu karsilagmalardan
etkilendi. Kesmeyle agilan ¢ekimde gordiigiimiiz elinde tuttugu
kitap, bunu kanmthyor olsa gerek.

Yataktan kalkan Yusuf odasimin penceresini agar. igeriye 151k
dolar. “Penceredeki 151k evin go6ziidiir” der Bachelard (aktaran
Giirbilek, 2005b: 61). Giirbilek bu durumu “evden disanya sizan,
evi goren bir varhga doniistiiren, bir géze doniistiiren 151k olarak
tamimhiyor. Yusuf kesitin sonunda yataktan kalktifinda oda
karanliktir. Agikgas: Giirbilek’in séziinii ettigi “disanya sizan” 151k
ortalarda: yoktur. Ama 151k disandadir. Pencere agilir agilmaz 151k,
disarndan igeriye, evin hayat olarak nitelendirebilecegimiz
bolimiinden Yusuf’un odasina dolar. Hayat’ta Ayla yapraklan
siipiiriir. Cehov’un Marn: adh oyununda pencereyi agip, disar1 bakan
“kapkaranlik digansi... Tuhaf, durup dururken igime &yle sikinti
basti ki...” diyen Treplev’den dylesine farklidir ki Yusuf.
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Onuncu Kesit:
Ayla Seyredildigini Bilmez

Yusuf’un agtif1 pencereden igeri dolan 15181n kaynag belli olur.
Isik “hayat™tan gelir sanki. Yusuf'un elinde adim1 géremedigimiz bir
kitap vardir. Kesme. Ayla “hayat” olarak nitelendirebilecegimiz
alani siiplirir. Kaynagim goremedigimiz ses, alan1 doldurur.
“Atalanmiz surlarla gevrili, evlerin birbirini Orttiigii glinegsiz
sehirleri sevmiyor, kendilerini kapana kisilmig gibi hissediyorlard:.
Bu bakimdan topografik yapisi miisait olmayan bolgelere yerlesmek
zorunda kalindiginda aym sonucu veren bagka ¢oziimler bulunmus,
Sedat Hakki Eldem’in ifadesiyle “evlere kendi bahgeleri iginde bir i¢
alem ve hayat kazandinlmasina 6zen gosterilmistir (Ayvazoglu,
1997:45). Yazar gore evlerin altindaki iizeri ortiilii ve Onii agik
bdlgeye “hayat™ denilmesinin nedeni de budur.




Ayla olgunlasmamis meyve dolu dallan yere dek egilmis
portakal agacinin yapraklan el siipiirgesi ile siipiiriir ve kurumus
yapraklan yakar. Yapraklar ¢itirtiyla yanarken oturdugu yerden
onlan1 izler. Kesme: Kamera asagiya g¢evrinir, Ayla’nin ensesini
bulur. Kameranin bakiginin Yusuf’un bakisi oldugunu anlariz. Bir
iist basamakta oturan Yusuf’un baki§i, asagida oturan Ayla’nin
ensesini bulur. ikinci kesitte de annesinin cenaze téreninden sonra
eve donen Yusuf, mutfak kapisinda durmus ve Ayla’nin ensesini
seyretmisti. Bunun Barthes’a dayanarak erotik bir goriintii oldugunu
sOyleyebiliriz.

Pomografi cinsel organlari temsil eder, onlar1 yerinden
aynimayan putlar gibi gururu oksanmig, hareketsiz birer nesne
(birer fetis) haline getirir. Erotik fotograf ise bunun tam tersine
(ve bu onun asil kosuludur), cinsel organlan ana konu haline
getinnez, onlan hig gostermeyebilir bile; izleyiciyi kendi
gergevesinin digina gOtiirir ve iste tam orada ben fotografi
canlandinnm, o da beni canlandirir. (1992:66-67).

Boylece Barthes agikga erotik fotografta bir kor alanin oldugunu
vurguluyor. Yusuf da izleyici de yalmzca Ayla'nin ensesini goriir ve
ensesini seyreder. Kor alan, bizim i¢in oldukg¢a 6nemli bir kavram.
Eger erotik fotografta bir kor alan varsa, Yumurta’da karakterlerin
alan disindayken goriinmez varhklanyla erotik olanin sinirlarinda
gezindiklerini syleyebiliriz. Ancak koér alan erotizmle ilgiliyse,
alan-disinin da ezoterizmle iliskili oldugu iddia edilebilir. Bu alan-
diginda kimler yoktu ki! Filmin basinda alandan/gergeveden ¢ikan,
ama varhgim hissettiren anne, sonra da evin diger bélmelerinde
cahsirken varhgim seslerle duyuran Ayla. Her ikisi de alan
disindaydilar ve varliklarim ya seslerle ya da bakislarla ifade
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ettikleri i¢in, alan-dis1 ezoterizmle iliskilendi. Simdi goérdigiimiiz
goriintii hem ezoterik hem de erotik.

“Erkekler kadinlan seyrederler. Kadinlarsa seyrediliglerini
seyrederler. Bu durum yalnizca erkekler ile kadinlar arasindaki
iligkileri degil, kadinlarin kendileriyle iligkilerini de belirler. Kadinin
icindeki gozlemci erkek, gozlenense kadindir. Boylece kadin
kendisini bir nesneye ozellikle gorsel bir nesneye-seyirlik bir seye
doniigtiirmiis olur (Berger, 1986: 47). ikinci kesitte ve bu kesitte
Yusuf Ayla’yr seyreder, ama Ayla seyredildigini bilmez. Ciinki
Yusuf onun yiizine bakmaz. Yusuf Ayla’nin arkasindadir,
gozlendigini bilmeyen Ayla, bir foto model gibi ya da Jean Auguste
Dominique Ingres’nin Biiyiik Odalik (Grande Odalisque, 1814) adh
tablosundaki kadin gibi seyredilisini seyretmez. Berger’in Gdrme
Bigimleri kitabindaki reklam fotografindaki kadin ile “Biiyiik
Odalik” tablosundaki kadinin “yiiz ifadeleri sagirtict bir benzerlik
gosterir, kendisine baktigim sandig1 erkege-onu hi¢ tanimamasina
karsin-nazla bakan kadinin yiiz ifadesidir bu. Kadin seyredilen biri
olarak disiligi sunmaktadir” (Berger, 1986: 55). Ortada seyredilmek
iizere sunulan bir govde ya da govde pargasi yoktur. Ayla’nin
kendisini seyirlik nesne olarak sunmasina iliskin bir veri yoktur
filmin bu kesitlerinde. ikinci kesitte aynamin karsinda gériiriiz onu,
ama bu kendisini seyirlik bir sey olarak gordiigiinii vurgulamaktan
¢ok kalp bigimi ayna ile ask’a hazir olmay1 yananlamsal olarak
cagnstinr. Az sonra Ayla iki litre siit alr. Ayla gozlendigini
diisiinerek davraniglarim1 diizenlemez. Kendinin de goriilebilecegini
diisiinmez. Omegin Yusuf geldigi ilk giin evden ¢ikarken elekirikgi
sevgiliyi goriir, daha sonra onu onarin igin gaginrlar, Gézlemleyen
Ozne olarak Yusuf iki gencin arasindaki iligkinin de farkindadir, ama
Ayla gozlemlenen ya da gozlemleyen olmadig: igin siikin igindedir.
Boylece o seyredilmesine karsin Berger’in tamimladigi anlamda
nesne olarak da nitelendirilemez, ama bilinen anlamda 6zne olarak
da nitelendirilemez. Ama Bilingsiz Yonlendirici Ozne gibi Ayla’ya
6zgii bir nitelendirme yaratilabilir. Ciinkii o siirekli olarak Yusuf’un
Istanbul’a gitme izlencesini “bozar”.

Topladig1 yapraklann dumanlar ¢ikararak “yangini” seyreder
Ayla, Yusuf da iki basamak arkasinda Ayla’yl. Ayla, gercekte
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scyredildigin farkindadir ve arkasimi donmeden, kendisini iki
basamak yukarisinda oturarak seyreden Yusuf’a, “Bu gece kalin.
Yann gidersiniz” der. Sesindeki belirgin kinklik vardir. Yusuf,
ondaki kirikligi anlamigcasina bakiglarini ondan ayirmaksizin,
sessizce ve hi¢ diislinmeden “peki” der. Bu 6yle bir “peki” deyistir
ki nza vardir. Sanki bu Oneriyi bekliyor gibidir, insan ancak
bekledigi Oneriye bdylesine ¢abucak ve sessizce “peki” der.
“Yildirnm aski diye bir sey yoktur. Her sey hazirlanmistir. Kimse
birdenbire asik olmaz. Aslinda en fazla sdyleyebilecegimiz, insanin
kendisine agik olmak igin izin verdigidir” (Reik, 2006:46).

Yusuf’un elinde yonetmenin ¢ekmeyi tasarladigi filmin kitabi
vardir. Kitap kapaginin lizerindeki Bal yazisi agikga goriiliir. Simdi
Yusuf’un elindeki kitabi1 da goriiriiz; Bal. Kaplanoglu’nun iigleme
olarak tasarladigimi bildigimiz filmlerin son halkasi. Yo6netmen,
bodylece metinleraras: bir iligki kurarak, ¢ekecegi filme ve kendine
gonderme yapar, diizdegismecesel bir iligkiyle kendisini goriiniir
kilar. Bu da filmi, modemist sanat pratiginin ve “sanat” filmlerinin
temel ozelliklerinden biri olarak goriilen 6z-diigiiniimsellige baglar.
“Sanat” filmi ya da modemist sinema kavramlarindan biri olan
O0z-digiiniimsellik (self-reflexivity), “kendi iiretim, yazarlik,
metinlerarasilik étkilerini, metinsel siireglerini ya da alimlanigim 6n
planda tutan metinlere gonderme yapar” (Stam vd. 1993: 200). Daha
agik bigimde bir metnin, kendi yapim, yaratim kosullarim agik
etmesi olarak tamimlanabilir. Diisiiniimsellik (reflexive) kavram,
“geriye egilmek/ biikiilmek” anlamina gelen Latince
reflexio/reflectere sozciiklerineden elde edilmigtir. Bu etimolojik
koken, gorsel-igitsel pratige uygulandiginda diigiiniimsellik, film ve
televizyon metinlerinin ingalar olarak kendi varhklanna dikkat
¢ekme kapasitesi anlamina gelir. Bu, kendi konumlanni temsil
olarak kabul ederek, yazarliklarim ve iiretimlerini 6n planda tutan
metinlerdir” (Pearson ve Simpson, 2001: 377-378’den aktaran
Chandler, 2004). Kendi kurmacaliklanm ¢esitli stratejilerle agik
eden metinler iginse 6z-diigiiniimsellik kavrami kullamlmaktadir.
Biiker “film bir dil ise, bu tiir filmlerin de bir iist dil” oldugunu ve
yonetmenin anlatim aracina ve kendine dondiigii bu filmlerde,
Oz-diigtiniimsellik kavraminin giindeme geldigini sdyler (1999:1.
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Oz-diisiiniimsellik bize “sanat filmi” pratigi ile iligkili bagka bir
kavramu daha diigiindiiriir; filmin kahramani Yusuf’un, yonetmen
Kaplanoglu’nun alter egosu ya da ikizi oldugunu. Staiger alter ego
taktiginin, “ya auteur’iin konugmasi i¢in bir yan karakteri metne
yerlestirmek ya da auteur’iin, alt bir figiirii basrole yerlestirmek
bigiminde isledigini” belirtir (2004:3. Bu durumda yénetmen ya
kendisini gosterir, ya da kendi sesini duyurur. Kaja Silverman da
(1988: 194-195), auteur (yazar) yonetmenlerin, kendi temsillerini
filme dahil ederek, filmi agik¢a imzaladiklarini soyler
(1988:194-195. Yusuf, Yumurta’dan sonra Sit ve Bal filmlerini
iigleme olarak yapmayi planlayan yonesmenin alter egosu olabilir.
Boylece Kaplanoglu, filme kendi sesini, goriintiisiini dogrudan
degil, parga-biitiin iligkisi bigiminde yerlestirir.

Yusuf eve doner, Ayla hilal bigimindeki ay’a bakarak dua eder.
“Bil ki ayn Giines’e dogru bir yiizii vardir. Bu yiiz daima tamdir. Ne
artar ne eksilir. Bir de halka dogru olan bir yiizii vardir ki Ay bu
yiiziinii, devri dolayisiyla halka eksik gosterir. Ama bu eksik,
Giines’i takip eden yiiziiniin tamligina zarar vermez (vurgulama
Biiker ve Akbulut’un, Sargut, 2007:277). Eksik olan nasil
tamamlanir ve biitiin olur? Once karanhga girmek gerekir. Pertev
Naili Boratav, halk inaniglarinda giinesin kiz, ayin erkek olarak
kabul edildigini, baz1 inaniglarda da giines ile aya, kan koca ya da
sevgili niteligi verildigini (1999: 14-17) soyler. Bu bilgi, 151k
anlamina gelen Ayla’nin aydinhk ve giines ile esitlenmesine izin
veriyor. Eger Ayla giines ise, Yusuf’'un da karanlikta olmasindan
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dolayr ay ile esitlendigini ya da simgelendigini soyleyebiliriz.
Folklora dayanarak bir kez daha belirtelim, Yusuf’un karanliga
girmesi, aya, yani kendisine yonelmesi gerekir. Karanlhiga yonelecek,
ama bunun icin giines gerek. Sedat Veyis Omek, duayi, “yahn
haliyle yiice kudretlerin yardimim1 ve acimasini saglamak, onlan
harekete gegirmek igin, insanin i¢inde bulundugu duruma gore o
anki seslenigi” (2000: 83) olarak tammhiyor ve dualan iige ayinyor:
“istek dualari, giikran dualar1 ve yakinma dualan” (2000: 83). Ayla,
heniiz istedigini elde etmedigi i¢in giikran duasi etmis olamaz. Onun
duasi, istek duasidir. Ayla’nin aya donerek dua etmesi, bize gore bu
nedenle oldukga anlamli. Ayla, aydan giinese doénmesini, iki
sevgilinin birlesmesini ister belki de. Ama Once karanhga gitmek
gerek.

Kamera, Yusuf’un yiiziine yakin ¢ekimle agilir. Yusuf, bir
sigara yakar. Ieriye giren Ayla, “Bunlar Zehra Anne’nin.” diyerek
bir paket verir ve net goriilmeyen gergevenin solundaki kanepeye
oturarak, 6rgii ormeye baslar. Yusuf, igine gektigi sigaray: iifleyerek,
“Sonra bakarim” der. Kamera hala sabittir; 6nde net goriis alaninda
Yusuf’un yiizi, bulanik alanda, arkada solda 6rgii 6ren Ayla. Ancak
Yusuf Ayla’ya doniip, “Ne Oriiyorsun” diye sordugunda Ayla’nin
goriintisii netlik kazanmir, ama bu kez ondeki Yusuf’un goriintiisii
bulamklagir. Kamera hareket etmeden netligin Yusuf-Ayla arasinda
yer degistirmesi, bizce anlaml. Yusuf, tambga ancak Ayla’nin
varhigiyla erisebilir. Ayla, Yusuf’un ona gegen bayram goénderdigi
atkiya uygun bir kazak orer. Aslinda atkiy1 Yusuf’un gondermedigi
agiktir. Zehra Anne atkiy1 Yusuf gondermis gibi Ayla’ya iletmigtir.
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Yusuf diizenleyici Zehra Anne’sinin “oyununu” bozmaz, kendisi
gondermis gibi konugmay: siirdiiriir: “Zehra annem 6riiyordu. Bana
gonderdiginiz kazagin renginde. Takim olsun istedik...” Burada
Ayla’nin “istedik” fiilini kullanmasi, onun Zehra Anne’nin oyununa
nasil da bile isteye katildigimi gosterir. Atkimin rengi mordur. Eger
rengin simgesel anlatimlar1 oldugunu diisiiniirsek, morun segiminin
rastlantisal olmadigim1 goriiriiz. Popiiler inaniglarda “gok 6zel bir
renk olarak mor, duygu rengidir ve mistik bir yiicelik getirir ve
metafizik giicii simgelestirir. Mor imparatorluklarin, dinlerin,
6liimiin, cazibenin ve sevginin sembol rengi olarak yiizyillar boyu
kullamlmustir. Mor rengi mistikler, biiyiik sanatgilar, diisiiniirler,
toplumlan diigiince ve ideallerle yonlendirenler tarafindan segilir ve
kullanilir. Biiyiik, 6liimiine ve gok 6zel agklar mor rengin agklaridir
onlardan siirekli mor renk yayilir. Bu renk nedeni anlagilmaz bir
biitiinliik ve birlik saglar ¢iinkii bu gizemli giiciin 6niinde mor bir sis
ve bugu vardir. Eflatun segilmis ve miikemmeliyetgi bir renktir,
se¢ilmisler igindir. Manevi enerjiyi simgeler, ruhsal yetenekleri
gelistirir, sir kiipii olmamz saglar. Zeka diizeyinizi arttinr. Mavinin
ve kirmizinin kangimi olan mor size korunma giidiisii saglar,
kendinizi sanki saglam bir kalkanin arkasinda gibi hissedersiniz.
Mor renk size gii¢ verir, yeteneklerinizi pozitif olarak etkiler.
Konsantrasyonu arttirir ayn1 zamanda da meditasyon igin ¢ok uygun
bir renktir”?® Oyleyse Zehra Anne’nin Yusuf adina aldigim
diisiindiigiimiiz kazagin renginin mor olmasi, rastlanti olamaz. Zehra
Anne, Yusuf’un yasaminin yonlendiricisi olarak, morun agki
simgeledigini ve iistelik metafizik anlamlan oldugunu bilerek
secmigtir. Ayla’ya diisen ise, Zehra Anne’nin ¢izdigi izlenceyi
sirdiirmek ve dahasi Yusuf’un da bu izlenceyi izlemesini
saglamaktir. Ayla, mor atkisini 6redursun, birden elektrik kesilir.
Ayla adagin yerine getirilmemesinin bu tiir istenmeyen seylere
yol agtigim digiiniir. “Kurban sunumunda bir giz var. Kurban
sunumundaki giz, bugiin de giz olmay: siirdiiriiyor” (Girard,

29 Bu bilgilere su adresten ulagilmigtir.
http://aswronet.hurriyet.com.tr/renkler.asp. Erigim tarihi. 7 Agustos 2008.
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2003:2). Ama Girard’a gore bu gizemi siddet olgusundan bagimsiz
diigiinemeyiz. Kurban edimlerindeki ortak 6zellik ise ayin. Kurban
kesme ayin bigiminde gergeklesiyor. Siddete yol agan olgunun 6fke
oldugunu biliyoruz. Ofke siddet ile bosaliyor, ama siddetin nesnesi
dogrudan birincil nesne olmayabilir. Girard’a gére doyurulmamis
siddet, her zaman yedek kurban anyor. “Ofkesini uyandirmis
yaratigin yerine, birden, zayif ve el altinda olmak diginda
ofkelenenin simgeklerini iistiine ¢ekecek higbir 6zelligi olmayan
birini koyuyor” (2003:3). Girard’in bu konuda ikame soOzciigiinii
kullaniyor. Siddet her zaman bir ikame nesne buluyor. Bu noktada
hayvanlar hemen akla geliyor. “Toplum, kendi mensuplanni ya da
ne pahasina olursa olsun korumak istediklerini vurabilecek olan bir
siddeti, goreli olarak o kadar da 6nemsenmeyecek, ‘feda edilebilir’
bir kurbana yoneltmeye ¢aligiyor” (2003: S). Ayla karanlikta
kalmanin bir bedel oldugunu diisiiniiyor, ¢iinkii akitilmasi gereken
kan akitilmadi, Yusuf bu konuda kayitsiz kaldi, siddet onlara
yoneldi, aksilikler kagimlmaz artik. Yusuf igin ise bu olay ¢ok
somut, elektrik¢i gagrilir ve sorun ¢oziilir. Boylece karanlik igin
onerilen iki ¢oziim var: biri soyut, biri somut. Ayla kaygili, Yusuf
kaygisiz, akh gay igmede.

Cagnlmas: gereken elektnkgiyi Ayla gagirmak ister, ama Yusuf
ona ¢ay yapma gorevini vererek, ¢arsiya kendisi gider. Belki de
Ayla, elektrik¢i sevgili ile Yusuf’u kargilagtirmak istemez. Eski de
olsa, elektrik¢i onun sevgilisidir. Yeni bir rakibi ona sunmak istemez
Ayla. Yusuf, diikkkdnin1 kapatmak iizere bir elektrikgi goriir. Evin
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cevresinde dolamirken gordiigii genci (elektrikgi), eve gagirr.
Elektrik¢i, Yusuf’un verdigi adresi duyunca sagirmig goriiniir. Ne de
olsa burasi sevgilinin evidir. Elektrik¢i tamirat yaparken, Ayla’nin
mum 1§1ginin aydinlattig: yiziiniin kaygili oldugu goriiliir. Yusuf’un
“kimlerdensin?” sorusuna terslenip, “tanimazsin” diye yanit verse de
Yusuf, gocugun duvarci ustasi Ali’'nin oglu oldugunu Ogrenir.
Yusuf’un Ali Usta’ya kuyu yapiminda yardim ettigi ortaya gikar. Bu
kez ona selam sOylemesini ister Yusuf. Elektrik¢i bir kez daha tersler
onu: “O giin cenazedeydi.” Anlagilan elektrik¢i, Yusuf’un, Ayla’nin
yeni sevgilisi oldugunu diisiiniir, bu nedenle de ona sert yamtlar
verir. Elektrikler gelir. Ayla ¢ay servisi yaptiginda elektrikgi ona
kagamak bakar. Bu bakis Yusuf’un goziinden kagmaz. Yusuf gegen
giin yaptiklan bir kuyuyu goérdiigiinii, kuyunun kurudugunu sdyler.
Elektrikginin bunlarla ilgilenmedigi agiktir. Yusuf’un tamir igin
verdigi ve “iistii kalsin” dedigi paranin istiinii vererek ¢ikar. Yusuf,
gilimser. Geng elektrik¢i evden, aklim1 evde birakarak ayrlir, kapi
kapandiginda akhndan kim bilir neler geger, Ayla ile Yusuf evde
yalmz kalir, geng erkek igin bu katlanilmasi zor bir durumdur. Bir
sire kapida kalakalir. Yusuf oda penceresini Orter, yatmaya
hazirlamir, ama pencereye atilan tagla bir an irkilir, ama sonra
giilimser, tagradaki agklara ve iletisim bigimlerine ahigkindir. Ama
Yusuf, o agsiklardan biri degildir aruk. Elektrikgi geng erkek, onun
karsi Oznesi degildir. Ciinki Yusuf Janus¥ bagh degildir. Bir
yiiziinde kiskang erkek, diger yiiziinde a1k erkek yoktur.

Yusuf belki de bir bardak su i¢in buzdolabina yonelir. Yusuf
dolabin tizerine ilistirilmis olan ilk siir kitabinin giktigina ve odiil
aldigina iligkin gazete kesigini, buz dolabina ilistirilmis pek gok
notun, kii¢iikk maskot nesnelerin arasinda goriir. Yusuf Koksal, ilk
kitap ilk siir 6diiliinii, Ba/ adh kitabiyla kazanmgtir.

Sontag Cin’de kutsal onderler, devrimsel ucuz sanat ve kiiltiir
hazinelerinin kitle halinde iiretilmis fotografik ikonografisinin
yamnda, kisisel fotograflarn da goriildiigiinii séyler: Insanlar
sevdiklerinin fotograflanm duvara iligtirirler ya da mutfak dolabinin

30 Janus bir yiizii arkaya diger yiizii 6ne bakan Roma mitolojisindeki iki
yiizli tann.
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ya da is yerindeki masanin iizerindeki camin altina koyarlar. Bu
fotograflar genellikle hareketten yoksun fotograflardir, agikgasi
bunlar yakalama fotograflar degillerdir. Aile toplantilarinda,
gezilerde gekilen tiirden seylerdir (Sontag, 1999:188).

Buzdolabinin iizerine ya da bagka bir gergevenin kenanna,
elektrik diigmelerinin gorinmez araliklarina sikigtirilmig
fotograflara “ilistirilmis fotograf” demeyi diisiiniiyoruz. Once bu tiir
fotograflarin dogasini irdelemeye ¢alisalim. Bu fotograflar
“gelenekten” yoksundur. Agikgasi bir gergeveye (giimiis ya da bagka
bir degerli maddeden yapilmis ya da el isgiligi sergileyen sik bir
gergeveye) yerlestirilmemislerdir. Bu tiir gergevelerdeki fotograflar
genellikle “6zel bir yere” yerlestirilirler, biifenin 6zel bir kogesi gibi.
Oysa ilistirilen fotograf 6zel bir yere yerlestirilimemistir ve baska
nesnelerin arasinda (bu nesneler gergekten fotograf ile dogrudan
ilgisi olmayan nesnelerdir) dylesine yer alirlar. Yusuf’un gazete
kesiginde yer alan fotografi zaten gergek bir fotograf degil, izin izi.
Dokusu, renkleri gazeteye 6zgii renkler ve dokular. Evde Yusuf’un
yetiskin donemine iligkin bir fotografi da yok, bir tek fotografi var,
daha oOnceki boliimlerde degindigimiz siinnet fotografi, annesinin
fotografinin yaninda, 6zel bir yerde, 6zel bir ¢ergeve iginde. Demek
ki bir “iz” olarak da olsa Yusuf evde yok, ama gazete kesigindeki
fotografi ile buzdolabinin iizerinde duruyor, hem de unutulmamasi
gereken notlarin arasinda. Buzdolabina yapilmasi gerekenler,
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alinmasi gerekenler bir not olarak ilistirilir. Yusuf o kadar ortada yok
ki unutulmamasi gereken notlarin arasina gazete kesigi ile
iligtirilmig. Sanki Yusuf koklerini de toplams gitmis de, artik
unutulmamas: gerekenler listesine alinmasi gerekmis gibi diislinmiis
Zehra Anne ve onu ilistirivermis mutfak dolabina. Sair Yusuf,
unutulmamas: gerekenler arasina ilistirilmis. Zaten Yusuf da kendi
sairligini unutmaya birakmadi m?

Gazete kesiginden Yusuf’un soyadim da o&grenir izleyici:
Kéksal. Yusuf Istanbul’a m1 yoksa Tire’yi mi kék salmigtir. Ondan
kim kok salmasim istemektedir? Kasabanin gairi midir? Kentin sairi
midir? Izleyiciye Yusuf’un yazdigr bir siir okunmaz, yalmzca eski
sevgili Giil ile konusurken ona Kuyu adh bir siir yazdigim 6greniriz.
Bu siir Tire’de, genglik yillannda yazild: ve Tire’de iirkiitiicii kuyulu
rityalar geliyor, 0yleyse Yusuf’un ¢ocukluk ya da genglik sikintilan
ile ilgili olabilir bu siir. Oyleyse bu sikinti, tasramin da &tesinde “bir
digta kalma, bir daralma, bir evde kalma deneyimi” (Giirbilek,
2005a: 55) olarak nitelendirilebili. Ama Ece Ayhan’in deyisi ile
“kasabalarin siirinin”, bir dyesinin, Cahit Zarifoglu’nun (Rifat,
2007:146) dizeleri de pek uyar Yusuf’a: “Ve oturdu mu bir masaya /
Hakkim verir ¢ay igmenin.”

Ama Tire’ye geldiginden bu yana bu sikinti tetiklenir durmadan.
Giderse kurtulacagim sanir. Sikildikga ¢aya sanhir Yusuf. “Agik
olmadan Once kisi imrenilecek ruhsal bir durumda degildir, tam
aksine duygusal bir sikint1 igindedir. Erkek ruhunu kurtarmas: igin
onu bir kiza kaptirmistir. igsel talepleri tatmin etmenin bagka yolu
da, agk aracihg ile egoyu genisletmek ve zenginlestirmektir” ve
Reik siirdiiriiyor: “Agkin, egonun bollugundan ve zenginliginden
kaynaklanmadigim, igsel sikinti ve yoksulluktan bir kurtulus yolu
oldugunu gormek garipti” (2006:58-59). Bu noktada Reik agik
olmanin 6n kosulu olarak agk nesnesine hayranhik duymay: gerekli
gorityor. Yusuf s6z konusu oldugunda bu hayranlhigin daha mutfak
kapisinda bagladigim séyleyebiliriz. Insamin igindeki bir noktaya
dokunan bir hayranhk Yusuf’u ¢oktan sarmigti, ama o bunun
iizerinde durmak istemiyordu.

Telefon ¢alar, Ayla, arayanin elektrikg¢i oldugunu
diisiindiigiinden olsa gerek, telefona yamit vermek istemez, Yusuf
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telefonu acar, ama sessizlik vardir. ilk kez telefonun bulundugu
odadaki televizyonu goriiriiz. O a¢ilmayan televizyonu, iizerine
tiggen bigiminde yerlestirilmis ortiisii ile goriiriiz. Yusuf annesinden
kalan kutuyu acar. Annesini takilan goriiniir, kutudan sanki
¢ocukluga iligkin sikintilar yeniden dokiiliir, Yusuf kutuyu hemen
kapatir. Belki de sikintilar yeniden sagilmasinlar diye geciktirdi
kutuyu agmay1. “Cocuklar kahin degillerdir, ancak israrla o 6nemli
varolugsal soruyu sorarlar: “Simdi ne yapacagiz?” Her yetiskin
birgok seyin yam sira ¢ocuklukta yasanan biiyiik can sikintisin
hatirlar ve her gocugun yasami biiyiik sikint1 ndbetleriyle kesintiye
ugramustir; ki bu sikinti ndbetleri, bir seylerin baslatildigi ancak
higbir seyin gergeklesmedigi o donuk beklenti durumunu, isteklerin
en sagma ve paradoksal olanini, yani arzu istegini igeren genel bir
huzursuzluk duygusunu ifade eder” (Phillips, 1996:88).
Cocuklugundaki gibi Yusuf ne yapacagini bilemez, yine Phillips’in
deyisi ile “tatsiz bir ¢aresizlik” igindedir (1996: 89) sanki.
Seyredildigini bilmeyen Ayla’nin Onerisi ile Birgi’ye gitmek mi?
Yoksa Istanbul’a yola koyulmak mi? Birgi’ye gitmek bir bakima
otekine duyulan gereksinimin kabuliidiir. Bir bagka deyisle Ayla’nin,
dolayisiyla annenin izlencesine girmektir. Belki abartili olacak ama
bagimli olma/bagimsiz olma ¢atigmasidir bir bakima Yusuf’un
yasadigl. Yusuf Ayla’nin izlencesine girerken, yillar sonra anneye
bagimh olmay: sectigini bilir. Ama bu se¢iminden 6tiirii yargilamaz
kendisini. Annesi giigliidiir, Yusuf da bu giicii kabul eder. Bu
yoniiyle filmi, Yusuf’un erginlesmesinin dykiisii olarak okumak da
olasidir. lleride de agiklayacagimiz gibi, Yusuf, annenin gizdigi
izlenceyi izleyerek, anneden kopacak ve karsi cinse ilgi duyacaktir.
Erginlesmede ¢ok Onemli bir basamak olan siinneti, evlilik gibi
ikinci biiyiik bir erginlesme ile tamamlayacaktir. Boylece Zehra
Anne’nin ¢ergevelettigi Yusuf’un siinnet fotografinin yanina bir
bagka erginlenme fotografi, evlilik fotografi siisleyecektir. Burada
erginlesmenin, yalmzca cinsel olgunlagmay: degil, ruhsal gelismeyi,
tinsel degismeyi de igerdigini vurgulayip, daha sonra bu konuyu
agmak iizere, telarar yonlendirici Zehra Anne’ye donebiliriz.

Tipki Hitchcock filmlerindeki kadinlar gibi giigliidiir Zehra
Anne. “Hitchcock filmlerinde kadinlar giigliidiir, 6zellikle de olii
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kadmlar. Oylesine giigliidiirler ki, giigsiizleri (genellikle erkekleri,
kimi kez de kadinlan) mezardan yénetirler (Biiker, 2000:109). Zehra
Anne de Rebecca gibi diledigince yasar ve giinii geldiginde de 6liir.
Oldiikten sonra da yonetebilmek igin tiim o6nlemleri yasarken
almigtir. Oglu ona aittir, o oglunun yasamim yoénetebilir. Oglu da
elektrik¢iye “babana beni ammsatmak i¢in ‘Zehra’nin Yusuf’ dersin”
der. Boylece Ayla’nin karginda bir 6zne konumu daha vardir: Anneyi
Bilingli Yénlendirici Ozne olarak tamimlayabiliriz. Zehra Anne
6lmeden ¢ok Once Olimiinden sonra gelisecek olaylar:
diizenlemistir, hem de bilingli olarak.

Annesinden kalan kutuyu gok da sabirsizlanmadan, kutuyu biraz
da bekleterek agar. Belki de Yusuf bu annenin bu bilinglililiginden
de korktugu ig¢in kutuyu hemen kapatir. “Dolap ve dolap raflan,
masa ve masa ¢ekmeceleri, kasa ve kasalarin g¢ifte duvari, gizli

ruhsal yagamin gergek organlaridir. Bu “nesneler” ve bunlar
olgiisiinde degerlendirilmis baz1 seyler olmasaydi, i¢ yagamimizdaki
ictenlik ormeklerinden yoksun kalirdik. Bunlar karmagik nesnelerdir,
Oznel-nesneler’dir. Bizim gibi, bizimle, bizim i¢in igtenlikleri
vardir” (Bachelard, 1996:100). Yusuf’un sorunu da i¢ yasamdaki
ictenligi yakalayamamak degil mi? Annenin miicevher kutusu
6zne-nesne ise, Yusuf nasil iirkmesin? Kendisi 6zne konumunu ele
gegirememisken, bir yitik nesne edinip arayan 6zne olamamigken
Yusuf kutuyu kapatmasin da ne yapsin? “Sair kasalan agar, kozmik
zenginlikleri ince ¢idarh bir kasanin iginde yogunlagtinr. Kasanin
icinde miicevherler ve degerli taslar varsa, bu bir ge¢mis demektir,
uzun bir ge¢cmis, sairin romanlastiracagi kusaklar boyunca uzayip
giden bir gegmis” (Bachelard, 1996:106). Yusuf kutuyu agtiginda

113



izleyici basat olarak inci goriir. Inci yananlamsal olarak gozyas: ise
Yusuf acili gegmisi mi kapatiyor sorusu gelir akillara.  “Kasanin
icinde bir ev saklidir” dedigine de duymustur belki Bachelard’in
(1996:108).

Zehra’nin Yusuf ile Zehra Anne bu evde yasadilar. “Kimi kez
imge ¢ok giiclii, belli belirsizdir, ama bizi etkiler” (Bachelard,
1996:143). Yusuf igin dogup bilyiidiigii ev belli belirsiz bir imge
midir yoksa Yusuf mu onu belirsiz kilmaya ¢alisir? Yusuf yasadig
tagra sikintisinin kaynag olarak gordiigii eve 6zgii imgeyi belirsiz
kilmaya ¢ahsir. Ama ne denli bagardigi kusku gotiiriir, ¢iinkii
basaramadig1 igin kagmak, bir an once Istanbul’ varmak ister.
“Cocukluk evini diisleyen bir sair séyle der” (1996:143): “Golgem
sesli bir deniz kabugu / Ve sair kendi ge¢misini dinliyor / Bedenin
golgesinden olusan kabugun i¢inde.”

“Kimi zaman da imge giiciinii, tiim dinginlik mekanlarinin es
bigimli etkisinden alir. Boylelikle bizi igine alan her oyuk, her
kavuk, dingin bir kabuga doniisiir” Gaston Puel’den aktaran
Bachelard, 1996: 144). Puel bunu basit mutluluk diyor. Iste
Yusuf’un da yakalayamadig1 bu basit mutluluktur, ama giderek onu
fark etmekte, yakalamaya galigmaktadir. Ayla’nin dualan kabul mii
olmaktadir, isminin anlam gibi, Yusuf’a 1g1k mi tutar. Evin “hayat”
boliimiinii siipiiren Ayla ile ev 6zdeslesmistir, Yusuf ne yapmalhdir?
[k 6zdeslesme nesnesi Zehra Anne ile yasadig1 ilk evrene donmeli
midir? “Evimiz bizim diinya késemizdir. Bizim ilk evrenimizdir. Ev
gercek bir kozmostur. Sozciigii tiim anlamlariyla kaplayan bir
kozmos. igtenlikle bakildiginda en yalin ev bile giizel degil midir?”
(Bachelard, 1996: 32). O ilk evrenin iginde erkek ya da kiz ¢ocugun
ilk sevgi nesnesi de var, biitiinsel varlik olusturdugu anne o evrenin
bir pargasi, biitiiniin igindeki, biitiin ile var olusunu gergeklestirmis
bir 6zne. Bachelard eve bu agidan “birlestirici gii¢” diyor (1996: 33).
Diisiinceleri, anilan, diisleri birlestiren bir gii¢. Film ile baglanti
kurdugumuzda bu yorumlara ekleyecek s6ziimiiz var: Ev, Yusuf igin
kendi merkezine yolculuk yapmada, ruhuna ulagmada gerekli olan
birincil 6ge, ikincil 6ge sessizlik ve sessizligin igindeki 151k (Ayla).
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On Birinci Kesit:
Asiklara Gulumsemek Yakisir

Ayla pencereden disan bakar. Bakisinin nesnesi belirsizdir.
Ciinkii az sonra eve ¢ok uzak olmayan bir sokakta Yusuf’un
otomobile bindigini goriiriiz. Ama yukandan baktig1 igin Ayla
Yusuf’u gérmiis olabilir. Yusuf otomobile bindikten sonra bir siire
durur, sileceklerin kirildigim fark eder, giilimser. Onun bakiginin
nesnesi bogstur. Ciinkii otomobil eve ulasmak i¢in dogru yoldan
ayrilarak sola kivrilir. Béylece Yusuf’un otomobili park ettigi yerden
Ayla’y:1 gérmesinin olanaksiz oldugunu anlagilir. Yusuf evin Oniine
gelir. Ayla otomobile biner, sileceklerin kinldigim fark eder. Yusuf
Ayla’ya her yeri iyi kilitleyip kilitlemedigini sorar. Ayla kilitledigini
soyler. Ayla kink sileceklere bakar, bu isi kimin yaptigim1 merak
eder. Elektrik¢i geng koseden ansizin ¢ikar. Onlan goriir, onlara
bakar, Ayla da arkaya bakarak onu izler. Yusuf Ayla’nmin bakigim
gozler.



Silecekleri yaptimak i¢in tamircide durduklarinda, motosikletle
geng erkegin (elektrik¢inin) oralarda dolanacagini bilen Ayla
tuvalete gider, boylece “eski sevgilinin” bakiginin nesnesi olmaktan
kurtulur. Ama Yusuf geng erkegi goriir. Giiliimser, hoggoriilii bir
gillimsemedir bu. Kiskanglk s6z konusu degildir. “Agik olma
evresinde genellikle kiskanghk yoktur. Asik olma evresinde
karsimizdaki insam1 sevdigimizi, kendi kisiligi ve 6zelikleri ile onu
arzuladigimizi anlariz. Ayni1 zamanda kendi 6nemimizi de kavrariz,
¢linkil tiim potansiyel degerleri benliginde saklayan sevgilimiz bizi
yiiceltmektedir... Higbirimiz diinyanin en giizeli ya da en akillist
oldugumuzu savunmayiz ama yine de kendimizi begeniriz, ¢iinkii
icimizde bir degerin, vazgegilmez bir tekligin oldugunu inaniriz
(Alberoni, 1990: 67). Yusuf kendisinin Ayla i¢in 6nemli oldugunu
¢oktan anlamigtir. Ayla ondan bir gece daha kalmasim istediginde,
bir an duraksamadan “peki” demisti. Merkezde uzun yillar yagamus,
deneyimli bir erkek olarak Yusuf “tek” oldugunun farkindadur.

Ayla tuvaletten gelir, otomobile biner, Yusuf onu seyreder, ilk
kez Ayla da seyredilisini seyreder ve seyredildigini bildigini
gostermek igin ya da Yusuf tarafindan seyredilmekten hoslandigi
icin Yusuf’a doner ve hafifce giillimser. Sanki sunu sdyler:
“Biliyorum beni seyrediyorsun”. Boylece Yusuf ilk kez yakalanir,
basin1 Oniine eger.

Biz bagkalarina bakarken onlar da bize bakmaktadirlar. Bu arada
gozler karsilagabilir ve bu durumda gosterilen tepki ‘gozleri
kagirmak’, kurulan ‘temasa’ son vermektir. ..Eger bir yabanc ile
goz goze gelmis isek, derhal goézlerimizi onun gozlerinden
cekmek, onun 6zel hayatina karigmak gibi bir niyetimiz
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olmadigim belirten en tipik harekettir. Eger burada s6z konusu
olan iki yabancidan biri gozlerini digerinin iizerinden
ayirmamakta 1srar ederse, ikincisi ¢ok utanacak ya da
ofkelenecektir. Uzerine dikilmis bu gozlerden kurtulmak igin
miimkiinse yer degistirecektir.... Iki yabanci bakismakta kararh
iseler, birbirlerine aym anda degil, aralikh olarak siizerler. Yani
bir bakmazken &biirii onu siizer, sonra o gozlerini indirir, digeri
onu siizer. Bu gibi durumlarda, iki taraftan biri digerini gekici
buluyorsa, bu siiziigmeler sirasinda ikinci kez goz goze
geldiklerinde, hafifce giilimser. Bakigmalar siirdiigiine gore,
gilimseme de biiyiik olasilikla beklenen tepkiyi yaratacak, karsi
taraf da giiliimseyecektir. Bu ilerde daha da yakinlagabilecekleri
anlamina gelir (Morris, 1980:86-87).

Mulvey’e gore film olas1 hazlar sunar. Seyretmek (bakmak) haz
verir ama seyredilmenin de bir hazzi vardir. Bu gozetlemecilik,
Freud’a gore cinselligi olusturan giidiilerden biridir. Ama bakan
(kuskusuz genellikle erkektir) etkindir, bakigin sahibidir. Bakis yolu
ile erkek bir bagkasini (kadini) cinsel uyarim aracina doniistiirebilir.
Bakmadaki haz etkin/erkek/, edilgin/kadin arasinda boliiniir.
Geleneksel teshirci rolleri iginde kadinlar, bakila-si-lik
(to-be-looked-at-ness) iletisini verirler ve giiglii gorsel ve erotik etki
amaciyla kodlanmig dig goriiniisleri ile aym: anda hem bakilan hem
de teshir edilendirler (Mulvey, 1993:19-20).

Yusuf’un bakiginin nesnesi olmayi “basaran” Ayla gorsel etki ve
teshircilik i¢in kodlanmig bir dig goriiniise sahip degildir. Bu
goriiniime sahip olan kadin filmin baginda Yusuf’un diikkdnina bir
armagan almak i¢gin gelmisti, ama tam da Mulvey’in deyisi ile tiim
bakila-si-lik  6zelliklerine karsin Yusuf’un ilgisini ¢ekmemisti.
Boylece merkez (Istanbul’un) erotizm, ¢evrenin (Tire’nin) romantik
agk vaat ettigini sOyleyebiliriz. Aileden kopan Yusuf yeniden
yaninda bir akraba Kiz ile Golciik, Birgi yollanna diigmiistiir bir
kez.

Seks aileden kopussa, agk da geri doniistiir; her zaman bir doniis
yolculugu igin alinan tek istikametli bir bilettir. Kigisel
yakinlklar alaninda gergeklesen bu mucize, psikanaliz
agisindan, ilk duygusal etkilenmemizin yansimasidir. Tiim zihni
kaplayip etkisine alan bu durum, en dolaysiz, aragsiz haliyle
hatirlamadir, biricikk olma duygusudur, geg¢misgin esrarengiz
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isaretleridir. Yasanan bu yeni deneyim, daha dogrusu tekrar
uyanan bu deneyim-boyle doniistiiriicii deneyimleri miimkiin
kilan-gocukluga iliskin bilgi ve arzulari kapsar
(Phillips,1997:66).
Phillips’e gore asitk olma olgusu bir “anmimsatici”, Yusuf
¢ocuklugunu, tasrayi, aski, Golciik’i, daha once sevdiklerini
animsayarak doniigiir. Animsadiklar1 her ne iseler oyle olmay
sunarlar.

Ayla da kodlanmig bir goriiniisii degil, her ne ise dyle olmayi
sunar. ilk kez otomobilde seyredildigini fark eder, seyredene
Berger’in deyisi ile disiligi sunan nazh bir bakisla bakmaz, dylece
giilimser. Yusuf’un, onu ensesinden seyrettigi yakin ¢ekimlerin de
erotik oldugu sdylenemez. “Bacaklarin (6rnegin Marlene
Dietrich’inkiler) ya da yiiziin (Greta Garbo) aligilmis yakin
¢ekimleri, anlatiya farkli bir erotizm katar. Ronesans uzamini,
anlatinin gereksindigi derinlik yamilsamasim yok eder; perdeye
gergekmis gibilik kazandirmaktan ¢ok, bir diizlik, c¢ekilip
¢ikanlmighk ya da ikon niteligi verir” (Mulvey, 1993:21). Oysa
Ayla’nin ensesi fazlasiyla gergek gibidir, ikonik ozellik tagidigi
soylenemez. Teshirci nesneye doniismeyen Ayla Bilingsiz
Yonlendirici Ozne konumunu birakmaz.

Yusuf’a Birgi’ye neden Golciik iizerinden gittigini sorar. Yusuf
bu yolun daha kisa oldugunu soyler. Ayla onu ¢ok beklediklerini,
Zehra Anne’nin, birlikte Golciik’e gitmek igin ne hayaller
kurdugunu anlatir. Ayla “sen” dilini kullanarak ¢atigma ortami
yaratir. “Zehra annem beni Golciik’e gotiirecekti. Sizi bekledik.
Gelcem diyip gelmediniz.” Ayla, son ciimleyi, Yusuf’a bakarak
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sitem eder gibi soyler. “Ben” iizerinden kurulan séylemlerde
karsidaki bireyi suglamadan sorunu ¢ozmek olanakhdir. Kisi
kendisinde olusan duygu, diisiince ve davranig bigimini agiklayarak
sorunu dile getirirse, catiyma ortamini yaratmami§ olur. Omegin:
“Gelmediginiz i¢in iiziildiim. Bizi 6zlemediginizi diisiindiim. Zehra
Anne ile biitiin gece tek sozciik etmeden oturduk.” Bdylesi bir
soylem “cok bekledik gelmediniz” tiirii sitemden gok farklidir
kuskusuz. Sonunda Ayla insafa gelir. “Gelecegim” demesine karsin
gelmeyen Yusuf’un sitemlerin altinda ezildigini diisiinerek Ayla,
once “Golciik’li severmigsiniz” sorusuyla, sonra da bir atmaca avi
oykiisii ile konuyu degistirir. Yusuf’un “Severdim” yaniti iizerine,
Zehra Anneyle birlikte planladiklar1 bagka bir geziden s6z eder:
“Bozdag’a bile ¢ikanz derdi. Diinya goziiyle.” Yutkunur ve devam
eder: “Kismet degilmis.” Kendi sitemini, kendisi yatistinr Ayla
adeta. Kamera, yiiksek bir agidan, daglann arasindan yolda ilerleyen
otomobili gosterir, Yusuf da dikiz aynasindan Ayla’ya bakar. Az
sonra Ayla, “Atmaca, atmaca var!” diye baginr. Sanki az evvelki
¢ekim, yiikseklerden ugan atmacanin bakis agisindan gekilmisgtir.
Zehra Anne’nin tanik oldugu, tuttugu avi (yilami) birakiveren
atmacadan soz ederek, Ayla “atmaca” olmaktan vazgeger. Yusuf’u
serbest birakir, “saldirilara” son verir. Ayla’nin konumunu
degerlendirirken onun “el¢i” oldugunu unutmamamiz gerekir. O
anlatici degil, Zehra Anne’nin “el¢i”si, onun adina konusuyor,
kurban kesilmesi gerektigini sOylilyor. Ama o, “ikili iletisimde
kadinlannn daha ¢ok dinledigi, erkeklerin ise konustugu” (Tanen,
1996: 11) bilgisini dogrularcasina Yusuf’u dinliyor, eger Yusuf
konusursa tabii. Belki de Yusuf, “sessizligin de basatlik”
saglayabildigini biliyordur (Tannen, 1996: 56). Ama biz, Ayla’nin
Zehra Anne’yi dinledigine de eminiz. Ayla bu durumda kendi adina
“konusan 6zne” degil. Zehra Anne adina konusuyor. Silverman, The
Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema
(1988) adh kitabinda bu durumu séyle yorumluyor:
Ses, konusan 6znenin varligiyla esitlendiginde,
tanimlandiginda, yalmzca seslere degil, aym zamanda burada ve
simdi anlammna da bir imgesel gii¢ verir. Bu gosteren ile

gosterilen arasindaki boslugun kapanmasi anlamina gelir. Daha
o6nemlisi, Batih metafizikgilerin konusmanin, konusanin igsel
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oOziinii ifade edebilecegi, onun bir par¢asi oldugu yanilsamasim
besledikleri tartismasidir. Bu, konugma 6znesini, konusan 6zne
olarak aym ontolojik uzama yerlestirir ki, Onceki, daha
sonrakinin dogal sonucu olarak goriilir. Boylece sinematik
seslerin kurmaca 6zgiinliigii, yalmzca hazir bulunmaya, varhiga
degil, 6z-varliga da inanci gelistirir. (43).

Duydugumuz sesler, Ayla’nin agzindan gikar ve bosluk birakmaz
izleyiciye. Perdede izledigimiz goriintii ile ses, aym yerde
bulustugundan, gergekten konusanin Ayla oldugunu diisiiniiriiz.
Ancak o, kendi adina konugsmaz. Tiimcelerindeki, “istedik”,
“bekledik”, “diisiindiik™ fiilleri, tiimcenin Oznesinin tekil degil,
¢ogul oldugunu vurgular. Ayla’nin sesi, alan-disindaki Zehra
Anne’yi imler. Bu, olsa olsa alan-digindaki annenin sesidir. Ama
sesin kaynagimi perdede gordiigiimiiz igin, Bonitzer’in sdyledigi
anlamda “tedirgin edici” bir ses degildir bu, ¢linkii “mutlak olarak
belirsiz bir yerden gelen dig ses” (2007: 28) degildir.

“Frenklerin ‘nostalgia’ dedikleri daiissila duygusu olmasaydi,
herhalde yasadigimiz s6zde modem hayat biisbiitiin cehenneme
donerdi. Aslinda geg¢misi 6zlemek bir saghk alametidir; bana oyle
geliyor ki, hafiza gegmisi eleyip siizerek sadece giizelliklerden ibaret
bir masal iklimi haline getiren ve i¢ dengemizi saglayan ayn bir
mekanizmaya sahip™ (Ayvazoglu, 1997: 44). Yusuf “masal iklimini”
mi aramaya gidiyor? Yusuf’un masal iklimini aramaya gittigi
sOylenemez. Atmaca ve avi ilizerine konusmadan Once Ayla’nin
“Golciik’ii ¢ok severmigsiniz” ciimlesine karsihik ve Yusuf’un
“severdim” ile verdigi yanit, Yusuf’un nostalji duygusundan uzak
oldugunu vurgular. Boylece Yusuf sevgi, nefret iligkilerini gegmiste
biraktigin1 vurgular. Yumurta, Yusuf’un dogup bilyiidiigi
kasabasina, ¢ocukluguna, kendisine yolculugunu anlatan bir film
olsa da nostalji filmi olarak degerlendirilemez. Son dénem Tiirk
sinemasinda eve, tagsraya doniigii konu edinen filmlerle
karsilagtinldiginda da Yumurta’nin nostalji icermedigini s6ylemek
olanakhidir. Yusuf, “eski ge¢mis giinler” nostaljisiyle yitirilen
safligin, dogalligin pesinde de degildir. Elbette gegmisi, gegmiste
yapip ettiklerini degerlendirir, ancak ona soruldugunda. Daha 6nce
eski sevgili Giil’in “Tire’den bagka bir yerde yasamam derdin”
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animsatmasina giddetle karsi giksa da, simdi Ayla’nin sorusuna
boyle bir tepkide bulunmaz. Dengesiz ini§ ¢ikiglar yapmaz. Ustelik
film, ge¢misle simdiyi, bu iki zamansal mesafenin yiiklendikleri
duygu durumlarim kargilastirmaz. Bu nedenle de filmde bir siikiin
ve sessizlik ve denge halinin basat oldugu goriiliir.

Bu sessizlik hali, Yusuf ve Ayla, yash teyzelere (Hacer ve
Giinsel) geldiklerinde dagilir, sessizligin yerini nese alr. iki yagh
teyzeye geldiklerinde, yash kadinlann tavirlar, yaghliktan, bellek
kaybindan 6tiirii olaylan yanhs anlamalan ve yorumlamalarn seving
ve nese yaratir. Ama bu nege, nostalji filmlerindeki gibi bir nege
degildir. Gegmiste, ¢ocuklukta birakilan ve tekrar kargilayildiginda
insana mutluluk veren bir yerle, durumla kargilagmaktan
kaynaklanmaz buradaki nese. Daha ¢ok Kkisisel bir nesedir bu, belki
de yash teyzelerin onlan evli saymasindan dogan bir nesedir. Evlilik
diisiincesi, onlann duraganhgim (hiiziin olarak adlandirmak zor bu
hali), sessizlikleri askiya alir. Filmin en negeli bolimiidiir bu
sahneler. Nostalji filmlerinde de bu neseyi de yaratan gogu kez
mahallenin renkli insanlan degil midir? Ama teyzelere kargin filmin
nostalji filmi olmadigim séyliilyoruz kuskusuz. Filmin bu kesitinde
akraba ortamindan iki yash teyze yasamlarina girer ve onlara (daha
dogrusu Zehra Anne’ye) diigiinii habersiz yapti1 igin sitem ederler
ve ¢ocuklari olup olmadigim sorarlar. Ayla, ger¢egi anlatmaya
caligsa da, teyzeler hi¢ orah olmadiklar1 gibi, kendi diinyalarinda
yasarlar. Giinsel teyzenin Yusuf’a sordugu soru, anlatida bagka bir
negeli am olusturur.
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Giinsel Teyze: Sigaran var mi oglum?
Yusuf': fcmiyorum, biraktim.
Giinsel Teyze: Sigara birakilir mi he¢? Sen n’apiyon?

Bu teyzeler, sigara i¢menin zararh oldugunu sdyleyen biiyiiklere
hic mi hi¢ benzemezler. Yasamin tadin1 ¢ikarmaktan yana
goriiniirler. Bu yiizden Yusuf’un sigarayi blykmasma sasirirlar ve
Ayla’ya gezmesini Ogiitlerler: “Biz higbir sey gormedik, bilmedik.
Gez gizim gez. Biz kaldik buralarda, siz gezin.” Yemeyi, i¢meyi
gezmeyi, kisaca yasamdan haz almay: dgiitleyen bu konugmalar,
geemise degil, tam tersine yu an’a aittir, ana odaklanmay: anlatir.
Nostaljiye yer yoktur. Boylece film gegmisteki “cennete” degil, an’a
ve gelecege odaklanir. Yusuf, denge ve siikiinu yakalamak iizeredir.
Bunu Ayla’nin “el vermesi” ile gergeklestirecektir, ama Yusuf’un
gergeklestirecegi sey gocukluga o6zgii bir masumiyeti yakalamak
olmayacaktir.

Benjamin sanki Yusuf i¢in sdylemis: “Uyku bedensel
gevsemenin doruguysa eger, can sikintis1 zihinsel gevsemenin
dorugudur Deneyim yumurtas: iistiinde kulugkaya yatan bir hayal
kusudur can sikintisi. Yapraklardaki kiigiiciik bir higirt1 onu
kagirmaya yeter” (2006: 84). Annenin 6liimi, Cevdet ve Giil ile
kargilasma ve tiim yaganan sikintilar doruga ulagtiginda “disiis”
baglar. Yagh teyzelerin bahgelerinde, agaglarin yapraklarinin
higirtisim1 dinleyerek igilen ¢ay, deneyim yumurtasindaki sikintiyi
alip gotiirir.

Yasli teyzelerin yalmiz, ama giigli halleri, tagranin 6liimciil
sessizligini bozar. Filmin de siikiinetini askiya alan teyzelerin giicii,
“yalniz, 6liime terk edilmig, hiiziin dolu tagra” imgesini de degistirir.
Evet, teyzeleri bekleyen sey oliimdiir, ama siranin simdi onlara
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gelmedigi agiktir. Aynica yaghlik ve oyun arasinda kurulan iliski,
Mayis Silantisi’n1 animsatir. Oyuna en yakin olanlar gocuklar ve
yaglilardir. Ama bu sahnede Onemli olan “oyunu” Yusuf’un
yaratmasidir. Ayla ¢ay ikram ederken teyzeler gelinin (Ayla’nin)
giizel oldugunu sdylerler. Ayla onlardan oldugunu, Rahmi Dayr’nin
torunu oldugunu anlatmaya ¢aligir. Agikcasi “oyun” kurmaz. Rahmi
Dayr’min nasil oldugunu soran teyzelere Yusuf: “lyi, iyi” der.
Boylece Yusuf “oyun” kurar. Sonra da gocuklan olup olmadigim
soran teyzelere, Yusuf yeni evlendiklerini, heniiz ¢ocuklarinin
olmadigin1 séyler. Teyzeler yeni evlilere ev yapimi regel, vb.
verirler. Yusuf ile Ayla bakisip giiliisiirler, ama 6te yandan evli bir
¢ift gibi verilenleri alip ¢ikarlar. Boylece Ayla da “oyuna” katilmig
olur. Yusuf, onlarin karsilig1 olarak bir miktar parayi, teyzeler
gormeden, kapinin yaninda asih 6nliige sikistinr. Yash teyzelere
dogrudan verecek olsa, onlarin bu paray: reddedeceklerini bilir ne de
olsa. Yavag yavas, yasamsal baglarimi kurar.

Yusuf ile Ayla, otomobilde yeni evli ¢ift ya da sevgili gibi
bakigip giilerler. Yusuf Ayla’ya iiniversite igin hangi boliimleri
diisiindiigiinii sorar. Ayla dis teknikselligi, muhasebe, hemsirelik,
otelcilik gibi birbiri ile pek de ilgisi olmayan boliimleri siralar. Cok
genel bir yanit alsa da Yusuf ¢ok 6zel bir sorar. Bu soru, dnceki
kesitlerde tanimladigimiz gibi “iletinin gondergesinin iletigumin
kendisi” (Kiran, 2001: 93) oldugu ilgi, iliski islevidir. Filmde
¢ogunlukla sessiz kalan ve Ayla’nin ¢abasiyla iletisime katilan
Yusuf, bu kez kendisi bu islevi yerine getirir. Onun sordugu soru,
oteki-yonelimlidir. Jennifer Coates, Oteki yonelimli sorularin,
konusmacidan  ¢ok, adres yonelimli oldugunu, digerlerini
konusmaya gagirdigin1 séyler. Yazara gore bu tiir sorular, konular
gelistirmek, hikayeler iliretmek gibi sohbetin siirdiiriilmesiyle
iligkilidirler (1996: 201). Yusuf, Ayla’nin hikdyesini dinlemek ister.
Once puan tutturmanin énemli oldugunu séyler Ayla. Puana gore bir
bolim segecegini vurgular. Birbirimizi tanimanin en kolay yolu da
iligki islevi olarak tamimlayabilecegimiz sorulan birbirimize sormak
degil mi? “Birbirimizi tamimakla ugrasiyor olmasak, bir araya
geldigimizde ne yapiyor olacaktik? Bunu ifade etmenin bir bagka
yolu (cevaplanabilir) sorularin olmadigi bir bulugma ya da iligki
tasavvur etmektir” (Phillips, 1997: 69). “Cevaplanabilir” sorular ve
bu sorulara veriler yanitlar onlan birbirlerine yaklastirir. Dérdiincii
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Kesit: Kasabanin Ruhuna Yolculuk boliimiinde s6z ettigimiz gibi bir
baska 6n kosul vardir, o da dogay1 duyumsamaktir. Hem de tek bir
¢inar agacini agarak, tiimiiyle, biitiiniiyle ona niifus etmektir.

Sisli aksam saatlerinde Birgi’ye vanrlar, ama siiriiniin gece
otlaga gittigini 6grenirler. Yusuf “cevaplanabilir” bir soru sorar:

Yusuf: Seni Gélciik’e gotiireyim mi?

Ayla: Gélciik'e mi? Gotiir!

Ayla, 6yle bir “GOTUR” yamt1 verir ki, bu sanki Yusuf ona
evlenme teklif etmis de, onun da “EVET” yamt1 vermesine benzer.
Yusuf ve Ayla, geride biraktiklar1 yash teyzeler gibi, yasamdan haz
almak i¢in kendilerini koyuverirler. Yusuf bir gece de daha
Istanbul’a gitmemeyi goze alir. Kurban alacag siiriiniin otlaga
gitmesi bir bakima caydincidir, ama Yusuf artik agikga itiraf etmese
de kurban gelenegine inanmaktadir. Daha sonra Girard’a dayanarak
yeniden deginecegimiz gibi s6z konusu olan kurban bunalimidur.
“Kurban bunalim: kirli siddet ile arindiric1 siddet ansindaki farkin
yitirilmesidir. Bu fark yitirildiginde arttk arinma olanag
kalmamistir” (vurgulama Girard’in, 2003: 66). Boylece Yusuf
baglaminda diisiindiigiimiizde duygusal siddet davraniglara egemen
olur. Omegin Yusuf’un, Ayla’nin tiim israrlarina kars1 onu yalmz
birakmay1 goze alarak Istanbul’a donme konusunda kararli olmasi.
Ayla basy sagligina gelen komsularla otururken Yusuf’un
merdivenlerden inmesi ve evden Istanbul’a gitmek iizere digan
¢ikmasi. ‘Cevdet’e rastlamasaydi, Ayla’ya veda etmeden gidecekti.
Girard’a gore “kurban bunalimini bir farkhiiklar bunalimi olarak,
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yani biitiinii itibariyle kiiltiirel diizenin bunalimi olarak tanimlamak
gerekiyor. Gergekten de kiiltiirel diizen, diizenlenmis bir farkliliklar
sisteminden bagka bir sey degildir. Bireylere ‘kimlik’lerini veren,
kendilerini bagkalanna gore konumlandirmalarimi saglayan bu
farkhiliklardir” (2003: 67).

Golciik, sislerin arasindan diigsel bir goriiniime biiriinerek ¢ikar
karsilarina. ikisinin de bakiginin nesnesi olmay: bagsarir. Birbirlerine
uzak olan iki kiy1 sanki yaklagmay: istemisler de ¢ok da
basaramamiglar gibidir, olduk¢a iyi bir kavis ¢izmisler bulusmak
i¢in, aralarindaki uzakligi olduk¢a daraltmiglar, ama
kavusamamugslar, iste tam da o noktada dururlar ve gole bakarlar.
Ayla daha sonra izleyiciye dogru yiiriir, Yusuf’un son bir kez daha
gole yoneldigi goriiliir. Bir siire daha suya bakan Yusuf da izleyiciye
dogru doner. Yalmzca g6l vardir artik. Gol ugsuz bucaksiz degildir,
ama goli gevreleyen daglar sonsuza kadar uzanur.

Sisli bir “manzara fotograf” karsisinda kalir izleyici. Kameranin
devinimi neredeyse yok denecek kadar az, her ana sinema salonunda
oldugumuzu unutabiliriz. Fotograf sergisindeyiz, manzara
fotograflan sergileniyor. Manzara resimlerini de animsamamiz
olanakli, ama manzara tablolannda boyanin olusturdugu “kalinhigi”
tutuverecekmis gibi olur insan. Tabloya dokundugumuzda bu
“kalinhg1” duyumsanz. Filmi “tutamayiz”, gergeklik izlenimini
boylesine yetkin bir bigimde yaratan film ona dokunamayacagimiz
kadar “yalan” soyler. Bazin yalnizca fotografin ortalama benzerligin
tizerinde, nesnenin bir modelini sunabilecegini pek ¢ok kez yineler
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(1967: 18). “Sinema ekram bir tablonun gergevesi gibi degil, olayin
bir pargasin1 gosteren bir dig kenarhik gibi iglev goriir. Tablo uzami
gergevesinin iginde toplar, perdenin dig kenarlig1 ise, bir kismini
gosterdigi gergekligin sonsuz evrenine agilir. Tablo merkeze, perde
ise merkezkaga dayanan uzamlar sunarlar” (Bazin, 1967: 165-166).
Tablo bu durumda gergevesinin diginda kendisi ile 6zdes bir doga
oldugu konusunda giivence vermez, ama fotograf bu konuda
giivence verir. Fakat var oldugu konusunda giivence verilen alan,
izleyicinin goriig acisina sunulmaz. Kor alan olarak kalir. Sisli bir
Golciik aksaminda Yusuf ile Ayla’y: gosteren “fotograf” duragandir,
kamera yerinden oynamaz, yalmzca oyuncular devinir. Kamera ¢ok
yavagca kaydiginda da kor gorsel alana eklenen kor alan en alt
diizeye iner, ama bu goriintiide kamera yalmzca durur. Bu sisli
Golciik manzarasi bir tablonun da nesnesi olabilirdi.

Oyleyse manzara tablolannin genel 6zelliklerine bakalim: gél
ya da akarsu, orman ya da aga¢ ya da agaglar, dag (karh ya da
bulutlara biiriinmiis), yol (genellikle patika), gokyiizii (agik ya da
bulutlu) hayvan (at, kuzu, vb), kuliibe, ¢evreyi kaplayan sis!.
Ulkemizde gok sik goriilen yeniden gogaltim ya da niteliksiz tablolar
ise, yukandaki 6zelliklere ek olarak, otlayan siiriiyii sunuyor. Bu tiir
tablo ya da fotograflara, yasamin her alaminda rastlamak olanakls.
Omegin ucuz kebapgilarda, istasyon civarinda konumlanan
lokantalarda bu tablolara sikga rastlariz. Iste bu kliseden, Gélciik
fotografim ayiran sey;

(fotograf enstantanesi ile klise/ kitch olarak kitlesel goriintiiyii
ayiran sey), lretimle tiketim arasindaki farktir. Kliselere
‘kremal1 pasta’ denmesi boguna degil. Kremali pasta, deyimin iki
anlaminda da siradan goriintiidiir: tekrara doymus gag’tir,
basmakaliphigin ta kendisidir, ama her seyden 6nce sinemanin
birincil, deyim yerindeyse arkaik, ama her zaman isleyen hareket
etkisidir. Bilindigi gibi sinemada leremah pastalar yenmek igin
yapilmaz: eger ‘the prof of the pudding is in the eating (pudingin
kanmiti yenmesindedir) ise, kremal pastanin varhgmin kaniti,
birinin suratina patlamasindadir (Bonitzer, 2006: 129).

31 Bu 6zelliklere Anders Monsen, Askevold ile A Maria Becket’in tablolan
baglaminda ulagilmigtir.
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Yumurta’daki “manzara” klige Ogesini igermez, otlayan siirii ve
akarsu goriintiisii ile kendisini lremal1 pasta gibi goriiniir kilmaz.

Bu tiir tablo-planlar Bonitzer’e gore “izleyicinin kiiltiirel bir 6n
hazirligimi gerektirir, okumaya, sifre ¢6zmeye bir ¢agr da igerir.
Tablolarin ise sifresi ¢oziilebilir nitelikte olmayabilir. Tablo yalnizca
goriilmek igin yapilmis olabilir” (2006: 135). Deleuze’iin
zaman-imge kavrayisina uyan bu goriintiiler, Carl Wall’in sdyledigi
gibi “goriiliip isitilebildigi gibi okunur” (2004). Tiimiiyle gorsel ve
sessel bir durum karsisindayizdir. Deleuze de imgenin bu
konumunu, “goriilebildigi gibi, okunmasi gereken bir gorsel imge
olan, lectosign™? (2000: 135) kavramiyla agikliyor. Kurbanlhk
koglardan yoksun olan bu tablo-plan1 seyrederken kamera
kaymadig igin g6z kaymak ister, ama Ayla izleyiciye dogru yiiriir,
giderek yaklagir, boylece izleyicinin bakigi kilitlenir. Goz kaydirma
yapamaz, Ayla’ya odaklanirken uzaktaki Yusuf’u goz ucu ile goriir.

32 Lectosign Deleuze'’iin 6nerdigi kavramlardan biridir. Perdede goriilen
imge, yalmzca gorsel degildir, isitilerek de, kavranilmasi gereken bir
kavramdir artik. “Ancak Deleuze, imgenin okunmasi gerektigini
sOylerken, basit anlamda imgenin yorumlanmas1 gerektigini, onun
kodlanmug bir iletisim bi¢imi ya da metin oldugunu séylemek istemez.
fmgeyi okumak, daha gok, goriintii ve sesin igsel iligkileri aracihgiyla
iiretilmis zaman imgesinin giiciiniin ya da boyutunun kavranmasidir.
Deleuze, lectosign kavramini, daha genel anlamda sinematik ses ve
goriintii iligkilerine gonderme yapmak igin kullanir” (Bogue, 2003: 183).
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Hareket yoktur ve sanki yalmzca siikGin vardir. Igten ige devinen
gozle goriilmez. Yalmzca Ayla hareket eder.

Bu durum “Godard’in Passion’unda, kismen canh tablolar
olarak yeniden kurulan romantik ya da barok tablolar, kameranin ya
da bizzat modellerin (yerlerinde duramayan, titreyen ya da zorunlu
hareketsizliklerine isyan eden modellerin) siddetli hareketleri
tarafindan sarsilirlar, yanlirlar, pargalanirlar. Sanki sinema ile resim
miicadele etmekte, déviismektedir. Planin hareketi ile tablonun
hareketsizligi arasinda kaydedilmis bu farkin, bu belirgin farkmn
kopmanin bir adi vardir: diyalojizm. Tablo-plan’in islevi
diyalojiktir.3® Cift yanhlk, iki sesli soylem, yukannin (resim) ve
asaginin (sinema), hareketin (plan) ve hareketsizligin (tablo)
istikrarsiz kangim1” (Bonitzer, 2006: 131). Kuramci buna “kiiltiirel
g6z kirpma” diyor. Bu etki kugkusuz reklami yapilan iiriine deger
katmak igin bir tablonun kullaniimasindan g¢ok farkh bir sey.
(Omegin Mona Lisa tablosu iilkemizde de bir reklamda kullanildi.)
Yumurda’daki manzara “plan-tablolan”, Bonitzer’in soziinii ettigi iki
yaklasima da girmiyor, ¢iinkii iinlii bir tablodan yola ¢ikmuyor,
otlayan siiriisii ile “kremal1 pastaya” doniistiiriilmiis olam iist diizeye
tagiyor. Kebapgida rastlayabilecegimiz kadar genel olani, gorme igin
tiretileni, okuma igin olana doniistiiriiyor. Tiiketim, pudingin
yenmesi bigiminde olabilir. Bunu da “okuma” olarak
nitelendirebiliriz. Yumurta klise olan1 doniistiiriirken yorumu da
icinde barindinr. Bu yoruma kulak vermek, goniil goziiyle dinlemek
gerek.

3 Bakhtinci bir kavram olan diyalojizm, ¢ok dillilik olarak anlagilir.
Bakhtin’a goére “diyalojik iliskiler, séylem iletisiminde her tiir sézce
arasindaki iligkilerdir” (2001: 353. Diyaloji, diyalojik, sdyesisel olarak
tamimlanabilir.
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on ikinci Kesit:
Yakinda Diigin var!

Yusuf otelde kayit yaptinr. Ayla duvarlardaki fotograflara bakar.
Yusuf, Ayla’ya odasinin anahtanimi verir, yemek yemesini soyler.
Ayla oteli kesfetmeyi yegler, bilardo topuna bir vurug armnagan eder,
ayakkabilanni parlatir. Merdivenleri gikar, koridordan gelin ve
damat geger, diigiiniin sesini izleyerek kalabalifin arasina usulca
girer. Merkezde Cerkez oyunu oynayan bir ¢ift vardir, Ayla’nin
gozleri artik kameranin goziidiir, onlan gozleri ile izler, ama bakigi
yon degistirir, oynayanlann diginda, bir seyirlik nesne daha vardir,
Ayla cesaretle ona bakar, Yusuf’u bulur. Yusuf, Ayla’nin bakisinin
nesnesidir artik. Ayla bir kez daha Yusuf’a bakar, Yusuf hafifce
giilimser. Kesme.



Kurban kesimi Oncesinde tragedyalarda kurban suglayici
sozciiklerle oldiiriilmektedir. Bu satagsmalar fiziksel darbelerle son
bulabilir. Hayvana vurmak mesrulastinhr. Fiziksel siddetin nesnesi
genellikle lireme organlandir. Cinsel organa vurulmasi kuskusuz ¢ok
da nedensiz degil. “Tipki Oidipus gibi hayvan da baba katli ve
ensestle suglanmaktadir” (Girard, 2003: 138). Kurban kesimi 6ncesi
bir taklit “savas” ya da siddet var, ama filmde kurban kesiminin
hemen Oncesinde. taklit “diigiin” var. Boylece tiim geleneksel
(olumsuz) edimler, filmde olumluya déniisiiyor, kotiiciil olan iyi ile
yer degistiriyor. Diigiin, bir tiir erken anlatim, diigiinden bir kesiti,
tam da dansin oldugu béliimii izliyoruz. Oyleyse yalmzca dans var!
Diigiin de kendiliginden eglencenin diizenlenmis bigimi degil mi?
Dansi seyreden ve birbirlerini bakigin nesnesi yapan yalmzca iki kisi
var salonda: Ayla ile Yusuf. Yusuf “diizenlenmis” olana aligkin degil,
o yasamu diledigince “tiikketmeye” ¢ahisiyordu, ama Ayla ile Gyle
olmayacak. Diigiindeki dans, kurban kesimi Oncesindeki “ayine
doniigiiyor. Yusuf’u diizenlenmis olana, gelenege ahstiriyor.

Kesme. Otel odasinin bugulu cami gérmeyi engeller, Yusuf
camin bugusunu siler, boylece silinen boliimden Yusuf’un gozii ile
“kismi gergeklik” goriiniir olur. Yusuf bahgede dolagmakta olan
Ayla’y1 seyreder. Goriintiide bagat olan otelin bahgesinin taghgdur,
ilerde bir agag goriiniir tek basina, Ayla agaca dogru yiiriir, giderek
kiigiiliir. Ayla neredeyse tashgin kenanndaki siyah bir lekeye
doniigiir. Bu onun yalmzhgim gagnstinr. Kesme. Ayla’nin sirt1 otele
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doniiktiir. Once saga bakar, sonra bagini garesizce dne eger, sonra
sola bakar, yeniden saga doner, sanki otel odasindan seyredilip
edilmedigini anlamak istercesine, saga iyice doner ve otele
(Yusuf’a) bakar, Ayla, Yusuf’u bakiginin nesnesi yapmak ister
gibidir, ama kendisi, hem izleyicinin hem de Yusuf’un bakiginin
nesnesi olur soguktan kizarmig burnu ile.

Barthes’a gore fotografta “punctum birgok zaman bir aynnti,
yani bir nesne pargasidir” (1992: 51) ya da izleyiciyi “geken ve lizen
ayrintidir” (1992: 48). Ona gore punctum izleyiciyi delen seydir.
William Klein New York’ta Kiigiik Italya’nin gocuklarim
fotograflamig (1954), hepsi gok dokunakli, eglenceli, ama Barthes’in
inatla gérdiigii sey, bir cocugun bozuk disleri (1992: 51). Yukarida
sozii edilen goriintiide bu kitabin yazarlannin inatla gérdiigii sey,
Ayla’nin kizarmis burnudur. Kizarmig burun bizi “deliyor”, punctum
olarak burun ilgimizi ¢ekiyor, Ayla’ya sefkat duymamiza yol aciyor.
Bu noktada Barthes’in studium/punctum ayrimini agmak istiyoruz.
Kuramciya gore bilgi ve Kkiiltiiriimiiziin agik bir uzantis1 olarak
fotografa baktigimizda, fotografa iligkin duygulanmiz ahlaki ve
politik bir kiiltiiriin akilc1 araciligini sart kosar. Fotograf iizerine
duygularimiz belirli bir egitimden kaynaklanir. Bu durumu
agiklamak igin Fransizca bir sozciik bulamayan yazar, Latince’den
studium sozciigiinii seger. Bir fotograf ile ilgilenmemezin kaynagi
studium ile olur. Ciinkii bigimlere, yiizlere, hareketlere, mekanlara
ve eylemlere kiiltiirel olarak katihinz (1992: 34-35). ikinci 6ge ise
“bir ok gibi digar1 firlar ve bana saplanir”. Bu yarayi, bu diken
batmasini, sivri uglu bir aletle yapilan izi anlatan bir sozciik var: Bu
sozciik benim durumuma daha da iyi uyuyor, ¢iinkii hem bu s6zciik
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delme kavramina goénderme yapiyor, hem de soziinii ettigim
fotograflar aslinda delinmis, hatta bu hassas uglarla delik desik
olmuslar: Bu izler, bu yaralar, kesinlikle birer noktadir. O halde
studium’u bozacak olan bu ikinci 6geye punctum demeliyim (1992:
35). Ayla’nin kizarmig burnu gergekten goriintiiniin ‘ok’u gibidir,
burun ‘yaralidir’. Ciinkii dogal rengini koruyamamistir. Ote yandan
yine Barthes, studium’un kodlanmis, punctum’un ise kodlanmamg
oldugunu séyler Punctum igin “isimlendirebildigim bir sey beni
ger¢ek anlamiyla delemez” (1992: 59) der. Ayla’nmin bumu
aglamaktan kizarmig olabilir mi? Ciinkii onu filmin bagka bir
boliimiinde, arkadas: ile yurttaki yasam iizerine konustugu kesitte,
i¢ini ¢ekerken bulduk. Aglayarak bir seyler anlattigim gordiik, ama
sonra sOzii arkadagina birakti. Az Once arkadagina aglayarak ne
anlattigin1 duymadik. Ayla, Yusuf onunla yeteri kadar ilgilenmedigi
i¢in aghyor olabilir. Ayla’nin bumu soguktan kizarmus olabilir Ayla
sabah ayazinda isilimiistiir belki de. Saga sola bakindigina gore
Yusuf’u mu gérmeyi bekliyor?

Bu goériintiide kodlanmis olan (studium), Ayla’nin beton taghkta
kiigiilmesidir. Karsidaki aga¢ gibi betonun bir pargasi olmasidir,
ansizin kendimizi Antonioni filminde buluruz. Betonun iginde
kiigiilen kadini iiretenlerle tiiketenler bulusuverir. Ayla’nin yalmzlig
kodlanmigtir. Bir ayrninti olarak kizarmig burun izleyiciyi “deler”.
Deler delmesine, ama izleyici olarak onu tam anlamiyla
okuyamayiz. Goriintii haykirmaz, sadece yaralar. Bizi izleyici olarak
yaramizla bag basa birakar.

Punctum’u algilamamiz igin Barthes gozlerimizi kapamamizi 6n
kosul olarak ileri siirer, zaten orada olmasina karsin eklenen bir sey
olarak punctum’u algilamamiz igin zamana gereksinimimiz var
(1992: 63). Bunun sinema salonunda yapmanin zor oglunu sdylese
de, zaman imgesini goziimiiziin Oniine seren Yumurta’da bunu
basarmanin ¢ok da zor olmadigim sdyleyecegiz. Ciinkii goziimiizi
acip kapadigimizda ayni goriintiiyli bulmamiz olanakli. Tefekkiir
i¢in zamanimiz olacak. Ayla’y: birakiyor ve gole doniiyoruz. Kesme.

Suyun sesi duyulur, gol esen riizgarla akar, daglarin etekleri
yesil, uglan beyazdir, beyaz bagka bir beyazla (bulutlarla) bulusur.
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Kamera, gol ve daglardan ayrilamaz. Derin sessizlik... Goliin suyu
tipki bir akarsu gibi akar. Goliin suyu nereye dogru akar?
Her anne olmaya istidath kadimin kollarinda nasil bir gocuk
hayali varsa ve anneler nasil ¢ocuklarim isterlerse biitiin asillar
da kendilerinden kopanlari 6yle arayici olurlar. Havuz suyunun
deniz suyuna duydugu cekiliy de bundandir. Havuz iginde
hapsedilmis suyun, riizgr gibi goremedigi bir davetgisi vardir.
Davetgi riizgar, suya vurur, sessiz sedasiz onu kendine geker.
Suyu buharlagtirir, 6niine Katar. Iri bulutlar haline koydugu boyle
nice sulan denizin ufkuna siiriikkler. Sonra bir rahmet gibi
yagdirarak denizden kopan suyu denize kavusturur. Su
nefislerimiz de havuzdan buhar haline gelen su gibi bizi yavag
yavag aslimiza gotiiren gizli bir riizgéra tabidir (Rifai, 2000:130).
“Hapsedilmis” su (havuz, gol, golciik) ashndan ayn kalmistir, o
nedenle riizgira seve seve kapilir. Akar, akar, akar. Kendi
izlencesinin ne oldugunu digiinmez, tipki Yusuf gibi. Yusuf’un
“rizgan” Ayla’dir ve Ayla’nin adak konusundaki israridir.

Zaman imgesi bizi katilmaya, yorumlamaya ¢agirir. Az sonra
g6ziimiiziin oniinden yitip gidecek olan film goriintiisii kuskusuz
fotograf ile aym sey degildir. Ama o bir siire, goziimiiziin 6niinde
kalir. “Weston’un 1931°de gektigi Cabbage Leaf (Lahana Yaprag)
burusuk bir kumag1 andinr; bunun ne oldugunu anlayabilmemiz igin
bir baghga gereksinimiz vardir. Boylelikle goriintli, amacina iki
yoldan ulagir. Hem bigim hosa gider, hem de (siirpriz)!) bu bigim bir
lahana yaprag bi¢imidir” (Sontag, 1999: 112). Oysa sinematografik
gorintii (kamera yerinden oynamasa da) bagliga gereksinim
duymaz. O kendi iginde anlamlarim banndirir. Anlamlann ortaya
¢ikarilmasim bekler. Metz’in deyisi ile o hapax’tir, (1974: xi)34, 6te
yandan kor alanlarindan ve baglamindan otiirii gizilgiic olarak
anlamlar banndinr. Baglamdan 6tiirii derken dizimsel diizenlemeleri
kast ediyoruz. Yumurta'da neredeyse ger¢ek zaman boyutunda yer
alan goriintiiler, filmin dizimsel diizenlemesinden otiirii anlam
kazanmirlar. Agirhkli olarak dizisel baglantilarla egretilemeye
dayanan yorumlar yapma olanag okuyucuya sunulmaz filmde. Ruha
yolculuk izlegini tiim goriintiilerde bulmak olanakhdir. Metz’e gore

34 Hapax: Bir metinde bir kez gegen sozciik.
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in presentia’daki iligkiler Oylesine giigliidiir ki in absentia’da
iligkiler kurmak gereksizdir ve giigtiir. Goriintii kendisinde
olmayanlara engel koyarak, bize yalmzca kendisini, ondan,
etkilenmemiz i¢in agar, bu nedenle de her goriintii bir hapax’tir
(1974: 69). Yusuf’un Tire’ye gelisi, Ayla ile kargilagsmasi ve kurban
kesmeye gitmeleri kronolojik olarak anlatilir. Metz’e gore
kronolojik dizimlerde olgular arasindaki zamansal iligkiler bizi diiz
anlam diizeyinde diigiinmeye gotiiriir. Betimsel dizim ise, birbirini
izleyen goriintiiler arasinda salt mekansal birligin oldugu bir tiir.
Perdede birbiri ardi sira gelen seylerin birlikte var olusu s6z konusu.
Omegin bir kir betimlemesi: dnce agag goriiliir, sonra agacin hemen
yanindan akan dere, sonra da uzaktaki bir tepe. Yalmiz betimsel
dizimin devinimsiz kisiler ve nesneler igin uygun oldugu
diisiiniilmesin. Bu dizim devinim de igerebilir. Omegin toplu bir
koyun siiriisii; koyunlari, ¢obani1 ve kopegi banndirabilir (1974:
127-128). Bu durumda dizimsellikten gii¢ alan filmin betimlemeye
dayanan dizimlerle bizi in presentia ‘da tutugunu séyleyebiliriz.
Gergek zaman boyutu ile ortiisen goriintiilerin iginde yalnizca
an vardr. Yusuf, Ayla ve izleyici an’in iginde kalirlar. Yusuf
boylesine an’da kaldig1 igin belki de gegmisi serbest birakabilir.
Yusuf ve Ayla filmin oyunculan olarak an i¢inde var olurlar. Var
olma kosullar1 onlara awra kazandirir. Filmin baglaminda
oyuncularin aura’larimi irdelemek istiyoruz. Film dendiginde
Benjamin ve onun aura’nin birincil kosulu olarak ortaya attigi
biricik olma olgusu akla gelir. Ama yine Benjamin’e dayanarak
biricik olma kosulunu 6ngérmeyen awra kavramimm tartiabiliriz.
“Dogal nesnelere iligkin aura’y1®> -ne denli yakimmizda bulunursa
bulunsun- bir uzakhgn biriciklik niteligini tasiyan goriingiisii diye
tanimlamaktayiz. Bir yaz giinii 6gleden sonra dinlenirken, bakiglarin
ufuktaki siradag ¢izgisini ya da goélgesi dinlenmekte olana vuran bir
dali izlemesi, bu daglann ya da dalin 6zel aura’sim1 yasamaktir”
(1993: 51). “Biricik niteligindeki uzaklik” manzara goriintiilerinde

3 Alntiy1 yaptigimiz geviride “aura” kelimesinin karsiifi olarak
“atmosfer” kullamlmigtir. Biz “aura” sozciigiinii tercih ettigimiz igin
metinde degisiklik yaptik.
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bir kez var olduktan sonra giderek Golciik ve Birgi yolundaki
oyunculan iglerine alirlar. Biriciklik ve siireklilik niteliklerinin i ige
gectigi tablo gibi filmdeki zaman imgesi an’da kalarak, kendi
aura’sim yaratabilmektedir. “Ciinkii s6z konusu aura, insanin simdi
ve buradaligina baghdir” (1993: 57). Oyuncu hareket imgesinde
yitirdigi aura’sina zaman imgesinde yeniden kavusabilir.

Oyuncu, oynadigi kigi araciigy ile aura’sina kavugmaktadir
kuskusuz. Artik Benjamin’in deyisi ile “stiidyoda saatler siiren
¢ekimlerin” yerini dogadaki zaman imgeleri almistir. “Pencereden
atlama sahnesi stiidyoda bir platformdan atlama olarak” (1993: 58)
¢ekilirdi, ama artik bu “yapayliga” gerek yok. Goriinti yonetmeni
Ozgiir Eken, “gorevini” sdyle tammliyor: “Sorumlulugum
yonetmenin digsa vurmak istedigi dogal diinyay1 kendi becerilerimle
perdeye yansitmakti”36. Oyleyse Benjamin’in Dadacilardan stz
ederken giindeme getirdigi sanat yapitinin bir mermiye doniismesi
artik s6z konusu degildir: Benjamin’e gore mermiye doniisen sanat
yapit1 izleyiciye ¢arpar, dokunsal bir nitelik kazanir. Boylece filme
duyulan istemi koriikler. Benjamin’in sozlerini oldugu gibi
aktaralim: “Filmin dikkat dagitic1 6gesi de birincil olarak dokunsal
bir ogedir, bagka bir deyisle olaylann gectigi yerlerin ve bakig
agillarinin degisimini temel alir; biitiin bu sOylenenler, darbeler
halinde izleyiciye ¢arpar. Sinema perdesi ile iistiinde resmin
bulundugu tuvali kargilagtiralim. Sonuncusu insami derin diigiinmeye
davet eder; onun Oniinde insan, kendisini ¢agnsimlann akigina
birakabilir. Oysa izleyicinin aym seyi sinema ¢ekimleri karsisinda
yapabilmesi s6z konusu degildir. Ciinkii belli bir sahneye iligkin
¢ekim goriildiikten hemen sonra, yerini bir bagkasina birakmigtir.
Eski sahne saptanamaz. Duhamel, bu durumu su notu ile
tanimlamistir: ‘Artik diigiinmek istedigimi diisiinemiyorum.
Diisiincelerimin yerini devinen goriintiiler aldi’.”(Benjamin, 1996:
66). Devingen goriintiller yerlerini zaman imgesine birakirken
izleyici goktandir 6zledigi diisinme olanagimi bulur, ama tabii ki
boylesi bir 6zlem gergekten varsa. Cekimler hemen uzaklagmazlar

36 Yumurta disk 2: Oyuncularla réportaj boliimii.
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belleklerden, dahasi kalabalik bir sergi agilisginda bir tabloyu
izlediginden ¢ok daha uzun bir siire izleyici kendisine sunulani
izleyebilir. iste “etkinin yok olmamasi” diye adlandirdigimiz da
budur! Alinan haz, resmi izlerken alinan haz ile benzerdir. Derin
diisiinmeye ¢agrili olmay: isteyen izleyici ¢agnya yamt verir, filmi
izler.

Boylece Benjamin’in fotografa bahsetmedigi awra, zaman
imgesinde var olus kosullanm bulur. izleyiciye goriilenin 6tesine
geemesi i¢in olanak verir. Goriintii bir sire karsimizda kaldigina
gore bellekte yer ediyor. Bu noktada Mary Price’in yorulmalarin
temel almak ve kendi yorumlannmiz gelistirmek istiyoruz.

Ben simdi gozii pek bir sekilde, Benjamin’e karsin, aura’nin
fotografa da uygulanabilecek bir kavram oldugunu 6ne siirmek
istiyorum. Benjamin’e karsin kismen dogrudur; Benjamin
fotograftan aura’y: esirgese de gergek fotograflan betimlerken
kullandig1 dil aura’y: fotografa verme egilimdedir. Fotografin
aura’sy, yiiz elli yildir taninmasi, bilinmesi ve kiiltiire dahil
edilmesine dayanir; giyim esyalarinda bile bu kadan vardir.
Fotografin aura’sy, iki 6zelligin de varsayildigi mecazi dilde agik
bir hal alir. Birincisi, fotograf makinesi ve film araciliyla
kaydedilen dig diinyanin varhgidir. Digeri ise bu kaydin
anlagilmaz, gizemli ve biiyiilii oldugudur (2004: 188).

Ayni sayfada Price “aym nehirde iki kez yikanamayacagimizi ve
aym nedenden otiirii bir fotografi iki kez ¢ekemeyecegimizi”
amimsatir. Gergekten de “ayni1” gibi goriinen aslinda farkhidir, bu
yalmizca zamana bagh degildir, bicime de baghdir. “Goriintiiniin
tozii ile goriintiiniin fiziksel goriiniisii arasinda bir ayrim yoktur.
Goriintiiniin bi¢imi ise onu tdzleri aym olan obiir goriintiilerden
ayinr” (Peters, 1981: 12). Toz, goziimiizle gorebilecegimiz tiim
nesneler, bu nesnelerin belirli bir bakigla gosterilmesi bigimi
yaratiyor. Toz, Hjelmslev’de bi¢imin karsiti olan sey. Fotografa
aura’y1 yaratan oOzelliklerden biri de her fotografin
(devinimli/devinimsiz) bir kezlik olusudur, tozii ile arasindaki
ayrimdir. .

Biricilik 6zelliginin, goriintiiniin bigimden kaynaklandigini
vurgulamak istiyoruz. Zaman imgesi ise bize simdi ve buradaligi
sunuyor. Price’a donerek aura konusunda “tarihsel gelenek” ve
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“kiiltiirel bellegin” (2004: 190) onemine de deginmek istiyoruz.
Sozii Benjamin’e birakiyoruz: “Amit ve resimler kendilerini
yalmizca, yiizyillar boyunca onlara hayranlik duymus bu kadar gok
insanin sevgi ve saygilarimin gevrelerinde dokudugu ince tiiliin
altindan gosterirler” (2004: 149). Benjamin’e goére yalmzca
nesnelerin degil, sozciiklerin de aura’st vardir, ¢iinki aura
algilanabilir bir seydir. “Demek ki aura deneyimi, insan toplumunda
yerlesmis bir tepki bigiminin cansiz ya da dogal nesneyle insan
arasindaki iligkiye aktanlmasina dayanir. Bakilan ya da bakildigina
inanan, bu bakisa kargilik verir. Bir goriintiiniin aura’sin1 duymak,
ona bakiga karsilik verme yetenegini tammak demektir” (2004: 149).
Ayni sayfada sairin bakiga karsihk verme yetenegini ihsan ettigi
insan, hayvan ya da cansiz varliklann bizi uzaklara siiriiklediginden
soz edilir. Filmde aura’st olan siir, Giil i¢in Yusuf’un yazdif
“Kuyu” siiridir ve Ozellikle riiyalar araciligi ile izleyiciye
amimsatilan “kuyu” sozciigidiir. “Kuyu” sozciigii izleyiciyi
“uzaklara siiriikler”, sozciik izleyiciye bakar, izleyici “ince tiiliin
alindaki” (Kur’andaki sureyi) Yusuf’u ve onun kuyuya atilma
hikdyesini amimsar. Boylece Yusuf’u oynayan oyuncu bir kez daha
aura’sina kavusmus olur. Ustelik Valery riiyadaki algilamay: da bir
aura algilamas1 olarak goriir. Riiyada bir esiklik iligkisinin
kuruldugundan s6z eder (aktaran Benjamin, 2006:149). Yusuf
korkulu riiyalannda da aura’sina ulasir?’. Ayla ise adindan 6tiirii
aura’s ile dogar filmde. Zaman imgesi edindigi awra’dan 6tiirii de
Incil’de de vurgulandigi gibi, goriinenin arkasindakini gérmemizi
saglar.“Her ne kadar harici adamimiz zeval buluyorsa da, deruni
adamimiz giinden giine yenileniyor. Ciinkii goriilen seylere degil,
goriilmeyenlere bakarak bir an i¢in sikintimizin hafifligi bizim igin
izzetin ebedi agirhigim1 ¢ok ve daha gok hasil eder; ¢iinkii goriilenler
gegicidir, goriilmeyen ebedidir”38.

37 Freud’a gére rilya nevrozlunun bagina gelen felaketi yeniden iiretir. Bu
tir riyalar, “ihtimali travmatik nevroza neden olmus kaygiy1
gelistirerek, uyariyla bagetme isini telafi etme gabasindadir” (aktaran
Benjamin, 2006:122).

3 Bkz. “Pavlus’un Korintoslulara fkinci Mektubu, 4. Bap.” Incili Serif
Yahut I'sa Mesihin Yeni Ahit Kitabu. Istanbul: Kitabi Mukaddes Sirketi Y.
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“Baudlaire’in bir dizi giirinin baghgin1 olusturan spleen, sikinti
ya da i¢ sikintis1 olarak kargilanabilir” diyor Giirbilek, Son Bakista
Agsk’n sair ile ilgili boliimiinde (2006:116). Yusuf Koksal’in yazdigi
siirin adi sikintiya yol agan “kuyu” motifi. Ama siirinin adinda
“sikint1” sozciigii yok. Yusuf, Baudlaire gibi lirik siir mi yazdi? Lirik
siirin kaynaginda mitsel bir 6ykii oldugu ve ilk dmeklerinin Ege
kiyilarinda gozlemlendigi diisiiniiliirse Egeli bir sair olarak Yusuf da
lirik tarzi1 benimsemis olabilir. Onun bireysellikle ilgili; ask, ayrlik,
ozlem gibi konulara ilgi duydugunu soyleyebiliriz. Lirik siirler
yazan Yusuf da, Yusuf’un ruhuna yolculugunu anlatan y6énetmen de
bize gore derin diisiince sanat1 yapiyorlar. Sontag, Bresson’un tinsel
stilini inceledigi bir yazisinda §dyle diyor: “Derin diigiince sanati,
etki olarak seyirci iizerinde —kolay memnuniyeti erteleyerek-
belirgin bir disiplini zorlayan, bastiran bir sanattir. Boyle bir disiplin
i¢in, sikint1 bile kullanilasi bir arag¢ olabilir” (Sontag, 1991: 50).
Yumurta ise, ruha, kuyulara ve diislere gizlenmis sikintilari ele
aliyor. Gelenekteki “kuyu” motifi Yusuf’un belleginde “tek bir
durum olmaktan gok”, “birbiri ile kaynasmis verilerin” (Benjamin,
2006:118) iginde, o verilerle kaynasmig bir bigimde bulunur. Peki
Yusuf bu birbirine kangmis verilerin igindeki karmagik “kuyu”
imgesini nasil ¢ozecek? Bize gore yavas yavas amimsayarak.
Animsama konusunda Proust’un (aktaran Benjamin, 2006:118)
memoire involontaire (gayri iradi ammsama) kavramina bagvurmak
istiyoruz. Proust bu tiir ammsamay:1 zihnin emrindeki iradi
animsamanin kargisina koyuyor, bu terimi ortaya attigi an’da
¢ocuklugunun bir béliimiinii gegirdigi Combray kentini ne denli az
animsadigim fark ettigini soyliiyor. Sonradan sik sik soziinii ettigi
madeleine’in (bir tiir ¢orek) tadi bir 6gleden sonra onu eski giinlere
gotiirene dek, belleginin ona sundugu ile yetinmek zorunda
kalmugtir. Ona gore ge¢misimizi iradi olarak animsamanin bir yaran
yok. Zihnimizin bosuna bir ¢abasidir bu. Ve o gegmis akip gitmis
olan zihnin ve onun etki alaninin eriminin Gtesinde, herhangi bir
gercek nesnenin iginde bulunur. Ancak hangi nesnenin i¢inde onu
bilemeyiz. Olmeden 6nce ona rastlamamiz ya da hi¢ karsilasmamiz
tiimiiyle bir rastlant1 igidir (2006: 119). Yusuf bu agidan sanshdir.
Rastlantiy1 yaratan da annesinin 6liimiidiir. Iyi ki annesi 6ldii ve iyi
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ki Yusuf Tire’ye zorunlu olarak dondii. Gayri iradi ammsama,
Yusuf’un 6liim haberinin sagkinlifin1 atamamasi nedeni ile hemen
islemedi. Annesini topraga verdikten sonra “sihirli” bildircin
yumurtasimi eline aldifinda gayri iradi amimsama, onu gegmise,
dahasi gegmis ile “hesaplagsmaya” gotiirdii. Artik Oncelikli olarak
fiziksel beden temizlenmeliydi, Yusuf yikandi, tirag oldu ve kendine
geldi.

Evde yedigi Tire yemeklerinden sonra ¢igekler aracilifi ile
gecmiste yasaminda olanlar; babasi, Rahmi Day1 ve bundan sonra
yasaminda olacak olan Ayla, bellekten giin 1s13ina giktilar. Iste
rastlanti da budur. Boylece bellekten “kaynaklanan ozel vita
contemplata (diigiiniilmiis hayat)” (2006:118) aym1 zamanda bizim
nitelendirmemizle vita purificata de odio’ya’® (kinden arindirilmig
ya da temizlenmis yagama) doniigiir. “Purus” temiz, kutsal, arinmus,
lekesiz, masum, onurlu, a¢ik, erdemli gibi “temizlenme” ve
“annma” ile ilgili pek ¢ok anlami barindiran bir sifat. Yeniden girig
boliimiine donersek Maurois cinama pur’'dan soz etmisti, cinema
pur’a da vita purificata de odio’yu gergeklestirmis bir sair uygun
diiser diyoruz. Girig béliimiinde degindigimiz gibi cinema pur 'un bir
omegi olan Yumurta bizi ve sairini (Yusuf) yargilamaktan, 6ftkeden
bagimsizlastinr ve siirsel olana yaklagtinr.

Izleyici de filmden giktiktan sonra, en azindan Tiirk sinemasi
i¢in, yasam i¢in umut besleyebilir. Filmde bildircin yumurtasinin
Yusuf i¢in 6nkosul olmasi gibi, Yumurta filmi izleyici igin bir 6n
kosul olabilir. “Bizim sinir sistemimiz devindirici aygitlarn
olusturacak sekilde diizenlenmistir; bu aygitlar, merkezler aracilii
ile duyumsal uyanlara baglanir ve sinir sistemindeki Ogelerinin
siireksizligi, birbiri ile ¢esitli bigimlerde iligki kurabilen terminal
u¢lann ¢oklugu, izlenimler ile bunlara denk diisen hareketler
arasindaki olasi baglanti sayisim simirsizlagtinr... Bir Onceki
hareketler i¢inde takip eden hareketin 6n kosuludur; 6megin
ogrenilen bir melodinin her notasi, bir sonrakinin icrasimi gézlemek
icin onunla ilgilendiginde bu meydana gelir. Dolayisiyla her agina
algiya eslik eden orgiitli bir devindirici varsa, agina tamima

3 Odium nefret, kin demektir.
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duygusunun kokeni bir oOrgiitlenmenin bilincindedir” (Bergson,
2007: 71-72). Bu saptamaya dayanarak yumurtanin Yusuf, filmin ise
izleyici igin 6n kosul olabilecegini vurgulamak istiyoruz. Snyder’in
soyledigi gibi, “herkes kendilik bilgisini yansitan bir ortama
gereksinim duyar ve filmler de kisinin kendisini kesfetmesinin bir
araci olabilir” (1994: 10). Evrendeki degisimin 6n kosulu da bedenin
araciligini 6n gormiiyor mu? “Her sey olup bitmektedir ki, evren
adini verdigim bu imgeler biitiiniinde,-6rnegin bedenimin sagladigi-
bazi ozel imgelerin araciigi olmadan gergekten yeni hi¢bir sey
meydana gelmez” (Bergson’un, 2007: 16). Digsal imgeler beden
aracihig: ile gevredeki imgelerde degisime yol agiyor. Bergson’a
gore digsal imgeler bedenimizi, beden de digsal imgeleri, hareketi
ona iade ederek etkiliyor. Bedenin diger imgelerden farki, aldig: seyi
nasil iade edecegini belli dlgiiler iginde segebilir olmasidir. Nesneleri
harekete gegirmeye yonelik nesne olan beden demek ki, bir eylem
merkezidir” (2007: 17). Yusuf “se¢im” hakkim kullandi, yumurta ile
baslayan animsamalar sonunda, gegmis ile yiiz yiize gelmeyi goze
alarak Birgi ve Golciik’e gitti. Yaglh teyzelere ugradi. Ayla’nin “esi”
olmay1 oynadi. Ciinkii Yusuf'un bedenini c¢evreleyen nesneler,
bedenin onun iizerindeki olasi etkisini yansitir. ¥

Yine Bergson’dan esinlenerek sunu soOyleyebilirizz Anilara
bulanmamug alg1 gergekten yoktur. Ama genellikle bellegimizde eski
imgeleri bize ammsatacak bir iki seyi tutanz ve bir tat, bir koku bize
gegmisin tiimiinii amimsatabilir. Yasamdan giktigim diisiindiigiimiiz
Rahmi Dayi, onun torunu Ayla ve digerleri, bu kisilere ait mekénlar
karsimiza ¢ikiverir. Yusuf’un bildircin yumurtas:1 (Proust’un
madeleine’i) tablo gibi gevreden kopmaz, hele de Yumurta’nin film
oldugu diisiiniiliirse kor alanin olacagi kesindir. Bir tablo gibi
¢evreden kopmayan nesne (yumurta ya da madeleine) izleyiciye de
kor alam diigiindiiriir Yusuf’a da. Belki de pek g¢ok sey yepyeni bir
tasanmmug gibi ortaya ¢ikabilir. Yusuf gole, yasaminda gélii ilk kez
goriiyormugcasina uzun uzun bakar. Ama her bakis yeni bir bakigtir,
¢ilinkii Yusuf annesiz olarak, Ayla adli bir akraba kizi ile ilk kez golii
seyretmektedir. Bu son bakis, belki de yasamim degistirecek, onun

40 Bu ciimle Bergson’dan esinlenilerek Yusuf igin diizenlenmigtir (2007: 18).
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vita purificata de odio’yu gergeklestirmesini saglayacaktir. Simsek
gibi ¢akan bildircin yumurtas: “ortalig birbirine katacak™ ve her sey
bir orgli gibi g¢oziilecektir. “Eger akilda kalan ya da yeniden
hatirlanan imge, algilanan imgenin tiim aynntilarim kapsamayi
basaramazsa bellegin en uzak ve derin bolgelerine bir gagn yapilir;
ta ki bilinen diger ayrintilar bilinmeyene gelip yansiyana kadar bu
sirer. Bu islem sonsuza dek devam edebilir, bellek algiy:
giiclendirebilir ve zenginlestirebilir, algi da giderek daha fazla
geliserek, artan sayida tamamlayici algiy: kendisine geker (Bergson,
2007: 77). Yusuf, agilan alg: kanallariyla ruhuna yolculuguna ivme
katar.
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On Uguncii Kesit:
Kurban Keyfi

Ayla ile Yusuf, otomobilin bagajindaki kog ile birlikte kesim
yerine gelirler. Kogu incitmemeye ¢aligarak ipinden g¢ekerek Yusuf
yonlendirir. Bu arada kurban kesimleri ve etlerin pargalanmasi igin
hazirhk yapan kadinlan goériiriz. Ayla kadinlara bakar. Yusuf
hayvami sakinlestirmeye ¢ahigir. Ayla Yusuf’u seyreder. Yusuf vekalet
verir. Kurban kesimi diizenlenmis bir edimdir. Rastgele gelismez.
Siradan siddeti Girard “kendiliginden” siddet” olarak tamimlar. Oysa
kurban kesiminde “her ey insanlar tarafindan belirlenir. Kurbanin
sunulacag: yer, zaman, kurban se¢imi” (2003:143). Ona gore ayin,
kurala gelmez bir seyi kurala baglama girisimidir. Ayinin
islevlerinden biri de, akitilacak olan kam kutsamak, bir agidan
siddeti temizlemek. Bu siddet, i¢ diinyada yasanan duygusal siddet
de olabilir kugkusuz. Yusuf’un fiziksel siddete bagvurdugunu
izleyici hi¢ goézlemlemez ciinkii. Siddet derinlerdedir. istanbul’a
gitmek bir “intikam” izlencesi ise mutlaka temizlenmelidir. Kurban
kesilir. “Kurban ediminin etkili olabilmesi i¢in dinsel yagamin tiim
yOnlerinin belirgin 6zelligi olan pietas (dindarca saygi) ruhu iginde



gergeklestirilmesi gerektigi unutulmamali. Kurban ediminin aym
zamanda hem bir sug eylemi hem de ¢ok kutsal bir eylem, hem gayri
mesru siddet hem de mesru siddet olmasinin nedenini anlar gibi
oluyoruz (2003: 27-28). Kurban kesimi sirasinda Yusuf Ayla’yi
seyreder. Kurbani kesen alnina kan siirdiigiinde irkilir, ¢iinkii onu bu
adak kesme izlencesine yonelten Ayla’y: seyretmektedir. Yusuf’un
almina kan siiriiliir. Yusuf’un kafas1 kangiktir, tipki incecik dallan
birbirine dolanmig aga¢ gibi. Yusuf agaca bakar.

Agag, diinyanin yaratilisiyla ilgili efsanelerde ¢ok kullanilan bir
motif olarak goriiliir. Diinya agac1 motifi, hayat agac1 motifi gibi
(Omek, 2000: 102). Hayat apaci gezegenin kozmik etkilerden
beslenmesini imler. Bu durumda bir akigin s6z konusu oldugunu
sOyleyebiliriz. Ama pek ¢ok iilke geleneginde bu aga¢ kimi kez ters
olarak betimlenir. Hint geleneginde Aswattha agaci, Tiirk ve Islam
geleneginde Tuba agaci. Kaynak goktedir ve beslenme ancak
kaynaktan asagiya dogru akabilir Bu durumda kokler goge
uzanirken, dallan diinyaya iner. Kuskusuz filmde boylesine diiz bir
ters gevirim yoktur, ama s6z konusu agacin govdesinin hemen iist
kismi sanki yan dallan ile bir topragin altindaki kékiinii andinr.
Yusuf da sanki agacin “ters” durdugunu bilir gibi, agacin yanina
gelir, agaca donerek bir siire durur. Yusuf’un yiizii goriilmez ve
sanki Yusuf agacin govdesidir ve kokleri goge uzanmaktadir.
Kokleri goge uzanan Yusuf izleyiciye dondiigiinde tekrar alnindaki
kan goriiliir ve Yusuf’un bakig agisi ile belki de yine koklerini goge
¢evirmis ii¢ agacin 6niinde dua etmekte olan kadinlar goriiliir.
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Gelelim diinya agaci motifine! Eliade de agacin, pek ¢ok kiiltiirde
bir mikro-evren bir diinya imgesi olarak goriildiigiinii vurgular. Her
mikro-evrenin, kutsal saydigi merkezlerden biridir agag (1992:16-20).
Merkez simgeciliginin en yaygin gesidi, Evrenin merkezinde
bulunan ve ii¢ diinyay bir eksen gibi tutan Kozmik Agag’tir...
Ilkel dinler de kokleri cehenneme kadar giden ve dallan goge
eren bu Kozmik Agaci geysitli bigimler altinda tammaktadirlar. ..
Biitiin kutsal agaglann Diinya’'min Merkezi’nde olduklan ve
herhangi bir dinsel térenden 6nce veya esnasinda kutsallagtinlan
tiim ayinsel agaglann veya direklerin, biiyiisel olarak diinyanin
merkezine kadar uzandiklan kabul edilmektedir (Eliade, 1992:
23,24).

Saman geleneginde de bu var, dallann aracihigi ile bu tir agag

samanin bagka dlemlere yolculuk yapmasim sagliyor. Agaglar da dua

edenler de iiglenimelidir artik.

Altinda dua okuyan ii¢ beyaz esarpli kadimin bulundugu ii¢ agag
da, goriniimleriyle farkliliklarini duyumsatirlar. Kutsallik
yiikliidiirler adeta. Diinyanin merkezine yakin olup olmadiklan
bilinmez, ama Yusuf’u etkiledikleri kesindir. Ug, Bir’den
(Tann’dan) sonra gelen ilk tek say1 oldugu i¢in bu sahneyi
¢oziimlerken “razi olmay1” da vurgulamak istiyoruz. Kadinlar
teslimiyet iginde, raz: olarak dua cdiyorlar. Bunu Yusuf gézlemliyor.
Gozlemliyorsa, artik kendisini diinyaya yabanci hissetmemesi
gerekir4! Jung da simyada agacin, madde ve ruhun birligini
simgeledigini soyler. Simyada zitlann birliinin simgesi agagtir; bu
nedenle, kendini diinyada yabanci hisseden ve varhigini ne artik var
olmayan gegmisle ne de heniiz olmamis gelecekle temellendirebilen
giinlimiiz insaninin, bu diinyada kok salan ve gogiin kutbuna uzanan,
aym1 zamanda da insanin kendisi olan diinya agaci simgesine
yeniden sarilmasina sagmamak gerek. Simgeler tarihinde bu agag,
edebiyen olana ve degismeyene dogru bilyiime ve yagam yolu olarak
tasvir edilir, zitlann birliinden dogmustur ve bu birlesmenin

41 Burada dort sayisimin tamhk olarak anlamlandinldigim ammsatmak
istedik. Ug sayisimin filmin baglaminda eril oldugunu diisiinelim, tamlik
dordiinci saymnin, disil olan dordiin (Ayla’nin) yasamina girmesi ile
gerceklesecek.
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gerceklesmesinin nedeni, onun ebedi varligidir” (Jung, 2003: 45).
Yusuf’ta madde ve ruhun birligi ger¢eklesmek iizeredir. Yusuf agaci,
Birgi’yi i¢ine geker. Digindaki mekan Yusuf’u sarar, Yusuf da yillar
sonra gevreyi i¢ mekani ile birlikte kusatmayi seger. Yusuf’un bu
an’a varabilmesi i¢in siddetin giderilmesi, yer degistirme iligkisi ile
Yusuf’un yerine siddeti, kurbanin iistlenmesi gerekiyordu. Artik
bedel 6dendigine gore, siiklin gelebilir.

Kurbanin kam Yusuf’un almna siiriiliir. Tam da liglincii goz
olarak nitelendirebilecegimiz alnin orta kismina. Budunbilimciler,
kanin bir tir kirlilik oldugunu soéyler. Kirli olana dokununca
kirliligin bulagacagina inamlir. Kadinlar belli dénemlerde kirli
sayllir. Kanla temas etmemek, genel ilkedir. “Ayinle sunulan
kurbanlardan akanin disindaki her tiir kan (6rmegin, bir kazada ya da
siddet ediminde akan kan) kirlidir” (Girard, 2003: 46). Ama kurban
kirlenmemig, masum olarak nitelendirilir, bu durumda soyle bir
¢ikarsamaya ulagabiliriz. Kirlilik bulagiciddir ama kutsalhik da
bulusadir. Yusuf alnina siirilen kandan nasibini alacaktir. Bu
noktada bir iki yonlilik var. “Kurban adagi kutsal oldugu igin
oldiiriilmesi sugtur, ama oldiiriilmese kutsal olmayacakti” (Girard,
2003:1). Ensest nedeni ile kurban edilmesi gereken kral, simgesel
bigimde bir ayin ile “kurban” ediliyordu. Kral onun yerine kurban
edilen boganin bogriine gikiyor ve dzdeslesmeyi olabildigi kadar
ileri gétiirmek igin, boganin kanina bulaniyordu (Luc de Heusch’dan
aktaran Girard, 2003:149). Yusuf kana bulanmadi, boéylesi bir
bulanma ayinde s6z konusu degil, ama kanin gok 6zel bir bolgeye,
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glincii goze siiriilmesi ilging. Yusuf artik yagamim “k6r” olarak
siirdiirmeyecek. Artik “gdzii” agild.

Yiizlerini goremedigimiz beyaz tiilbentli dua eden ii¢ kadin
goriiliir. Sessizlik ve arkalan izleyiciye doniik olarak dua eden
kadinlar, beyaz bag ortiileri ile siikiinun belirgin gostergesine
doniigiirler. Girard’in soziinii ettigi “diizene ve kurala bagh siddet”
siddet dis1 olanin basat oldugu, siikiinet ortaminda gergeklesiyor.
Karmagiklik, yalnizca agacin birbirine girmis uzantilarindadir. Yusuf
kadinlan (bir bagka deyisle siikinu) goriir.

Sanki Barthes’in2 su sézlerini yineler: “Eski bir mezar, iic Akdeniz
agacy, beyaz basy ortiilii ii¢ kadn, sirtlarim kameraya dénmiisler, dua
ediyorlar: Bu eski fotograf bana dokunuyor. Yagamak istedigim yer
orasi, bu kadar basit. Bu tutku beni ta derinden, ve ne oldugumu
bilmedigim koklerden etkiliyor. fklimin sicakligi mi1 bu? Akdeniz
miti mi? Terk etme mi? Geri ¢ekilme mi? Anonimlik mi? Soyluluk
mu? Hangisi olursa olsun (kendime, giidiilerime, fantezilerime gore)
orada, zarafetle yasamak istiyorum-turist fotografi higbir zaman bu
incelik ruhumu tatmin etmiyor. Bence goriiniim fotograflan (kent ya
da kir) gezilebilir degil, yasanabilir olmahdir” (1992: 46-48).
Kadinlarin mezar taglaninin 6niinde dua ettikleri agiktir, ellerini dua
bitiminde yiizlerine siirdiiklerini goérdiik, bilyiik olasilikla fatiha
okudular. Ayla’nin duasinin, bir istek duasi oldugunu kesinlemigtik.
Bu kadinlarin dualanm kesinlemek ise biraz gii¢. Onlarin dualan,

42 Roland Barthes’dan bir tiir uyarlama olarak yaptifimiz alintida,
Barthes’a eklediklerimizi italik olarak gosterdik.
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yine bir istegin yerine getirilmesine déniik de olabilir, siikkran duasi
da olabilir. Ne tiir dua oldugu belli olmasa da, etkileyici bir goriintii
oldugu kesin. Yusuf bu manzara “fotografini” istanbul’dan gelmis
bir i¢ turist gibi seyretmez. Mezar ve dua eden ii¢ kadin (anneyi)
cagnistirir. Yusuf bdylece ait oldugu yer konusunda kusku duymaz.
Kadinlann arkalan déniik oldugu igin yiizlerini géremeyiz, ama iig
kadin da Zehra Anne yasinda olabilir. Cok ince ve geng
goriinmezler. Barthes’in deyisi ile Birgi “gezilebilir” bir yer degildir,
burada ancak yasanur.

Yusuf bunlan diigiiniirken Ayla kurban etlerini kesip dograyan,
ateste pisiren kadinlan seyreder. Ug agacin altinda ii¢ kadin ve iig
kazanda etler pisirilir. Ugiin, nemli, kutsal bir say1 oldugunun alt1
¢izilir boylece. Boratav da, 1, 3, 5, 7, 9, 12 gibi sayilann kutluluk,
hayirhlik, ugurluluk anlami tasidigini séyler (1999: 90).

Kadinlann duasi bitince Yusuf gelir, Ayla ona bakar, gitme vakti
gelmistir. Boylece “askin psikolojisinin garip bir olayr miimkiin
kildigin1” goriiriiz (Reik, 2006: 95). Sanki Yusuf Reik’in su sozlerini
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icinden yineler: “Normalde kayitsiz oldugum bir seyden, sevdigim
kisi keyif aldig1 icin ben de keyif alimm” (2006:95). iginden ¢ok
daha agik olarak sunu da sdylemis olabilir: “Onunla birlikte bu
kurbam kesmekten keyif aliyorum”. iste burada “birlikte” sézciigii
onemli. Reik “katilma” ile “birlikte” olmayr ayinr.  Gosteriyi
izlerken birinin nesesine katilmak ile gosterinin zevkine birlikte
varmak ayn seylerdir Reik’e gore. “Birliktelik” sevginin 06zel
niteligini gosterir (2006:96). Birinin keyfini izlerken insan
seyrederek katilir ve o keyiflendigi igin keyiflenir, ama insan biri ile
birlikte keyif alirsa “seyirci” olmaktan gikar, “oyuncu” olur, artik
katilmak degil, yasamak s6z konusudur.
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On Dordinci Kesit:
Eve Donus ve Ayrilik

Kurban kesme deneyimi ikisini de etkilemistir. Yusuf, Zehra
Anne’nin ona bunu neden yasattifim Ayla’nin bilip bilmedigini
ogrenmek ister. Otomobile binerler. Yusuf “yamitlanir” umudu ile bir
soru sorar. Ama kimi kez sorulann yanitlar1 yoktur. Michelangelo
Antonioni’nin Yolcu’sunda (The Passenger, 1975) bir liderin David
Locke’a soyledigi gibi “soru soran kendisini daha ¢ok ele verir”.

Yusuf: Annem ne igin adak adad: biliyor musun?
Ayla: Bilmiyorum.

“Agiklar birbirlerine ne diisiiniiyorsun?’ Sorusunu sorarlar
Bunun anlami ‘beni mi diigiinliyorsun?’dur. Sa
yetmez” (Alberoni, 1990: 41). Yusuf’un sorus
farklidir ve Yusuf yamit1 bilir, Ayla’nin yanit G
Sanki “Nasil bilmezsin?” der gibidir. Ayla’nt

Anne’nin"\bu_



diizenlemesinin farkinda olmamasina saginr. Ayla “Bizi birlestirmek
icin” diyemez ki! Tire’de bilyiimiis biri igin boyle bir sey sdylemek
gergekten olanaksizdir. O nedenle “bilmiyorum” demek en kolay
kagis yoludur.

Daha onceki boliimlerde Girard’a dayanarak kurban ediminin,
siddettin, korunmak istenen bazi1 varlklardan, siddetin, G6lmesine
daha az 6nem verilen baz1 varlklara gevrilmesi oldugundan s6z
etmistik. Omek de “ibadetin 6nemli bir boliimii olan kurbam,
dogaiistii alana giren kudretlerle bangikhigi saglamak, onlann
verdiklerine tesekkiir etmek ve onlardan bir seyler istemek igin
sunuldugunu” (2000: 87) soyler. Yazara gore kurban yoneldigi
amaglara gore dort grupta toplamir: “a. Istenilen seyi elde etmek igin
sunulan kurbanlar; b. elde edilen seye tegsekkiir i¢in sunulan
kurbanlar; c. bir giinahi, kusuru bagislamak igin sunulan kurbanlar;
d. ilk iiriinden, ilk avdan vb. Yiice Varlik’a sunulan hak kurbanlar”
(2000: 88). Filmde kurbanin, istenilen bir seyi elde etmek igin
sunuldugu agik olsa da, bu istegin ne oldugu agiklanmaz. Tabii ki
Yusuf’un sorusu yamtlanmas: ¢ok zor bir soru. Anne, sevdigi iki
genci (evlatlanni) birlestirmenin Otesinde, siddetten korumak
istedigi kisi, oglu i¢in de kurban adiyor. Koruyucu anne kimligi ile
Zehra Anne. ibrahim peygamber gibi oglu yerine hayvam kurban
etmek istemektedir. Ishak’in yasamim kurtarmus olan kog, onun
oglunu da kurtaracaktir. Girard’in soziinii ettifi ikame islemi
gergeklesmigtir. Aynca “kurban ve adak, ‘ben sana veriyorum, sen
de bana ver’ ilkesine dayamyorsa” (Omek, 2000: 89), odiilii
beklemek Zehra Anne’nin de Yusuf’un da hakkidir. Kurban eden
“Tannsal” olan ile iligki kuruyor, filmde bu iliskiyi dogrudan kuran
Yusuf, ama bu isleme yol agan hem diizenleyici hem de koruyucu
anne Ozelliklerini tasgiyan Zehra Anne. Kurban ne vaat ediyor?
Kuskusuz uyumu saglamayi, siddeti yatigtirmayi, birligi kurmayi
(insanin Tann ile birligini, bagka insanlarla birlik iginde olmasini)
vaat ediyor. Kurbanin bu etkisinden Ayla’nin hi¢ kuskusu yok, Yusuf
heniiz bu konuda bilgili degil. O nedenle tiim yasananlara karsin
Istanbul’a gidebilecegini diisiiniiyor. Oysa “kutsallik” bulagicidir” ve
kurban kesen gelisigiizel yayilan siddeti onlemis olur. Annmayi
beklemek en dogal hakkidir. Belki de Zehra Anne’nin birincil amaci
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oglunun annmasi. Kurbandan anne ile ogul arasindaki tiiin olumsuz
duygulan da arindirmasini beklemektedir Zehra Anne. Cok diiz bir
okuma ile oglunu evlendirmek istedigi kizi, kendi eli ile sectigini
sOyleyebiliriz, ama derin okuma bizi “annma” kavramina ulagtirir.
Ogul arindiginda zaten Ayla’y: segecektir. Once “diigmanca” olan ne
varsa temizlenmelidir.

Evin 6niine geldiklerinde “kagamak™ bakislar siirer, Yusuf belki
de ilk kez Tire’den ayrilacag igin iizgiindiir. Sonunda Ayla “Hosca
kalin” diyerek otomobilden iner.
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On Besinci Kesit:
Ruh’a Yolculuk

Kurban kesimi sonrasi Yusuf ile Ayla Tire’ye donerler. Yusuf
otomobilden inmez, Ayla iner, sessiz bir vedalasmadir bu. Ayla
sokakta uzaklasan otomobili seyreder. Eve girdigini gérmeyiz, sanki
sokakta kalmig gibidir. Kesme. Yusuf Istanbul’a dénmek igin yola
¢ikar. Yol iistiindeki terk edilmis bir kahvehanede durur. Diisiiniir,
basin1 direksiyona dayar, uyur. Yasadiklanndan etkilendigi ve
yoruldugu anlagiir. Ama ruha yolculuk heniiz tamamlanmgtir.
“’Birini tanidifimi nasil anlarim sorusu’, ‘Birini sevdigimi ya da
arzuladigimi nasil anlanm?’ sorusundan ¢ok farklidir” (Phillips,
1997: 69). Merkezden yalniz gelen Yusuf, merkeze yalniz dénemez.
Karanhga gomiiliir. “Anlagilan o ki sevilen ya da arzu edilen, ilgisiz
kalmadan edemedigimiz kisidir. Ama ask dillerimiz teoloji ile
epistemolojinin birer ¢esitlemesi oldugundan, hi¢ durmadan
kurtarma ve aydinlatma peginde kosarlar” (1997: 69).



Kesme. Yusuf dogada yiiriir, giiniin isiklan giderek yerlerini
karanliga birakirlar. Gece, sessizlik, uzaktan koyun siiriisiiniin ¢an
sesleri duyulur. Ansizin bir ¢oban kopegi (ya da “Kitmir”) Yusuf’un
iizerine atlar ve onu “yolculuga™ zorlar. Dolunayli gece boyunca
gelip gegen araglann farlanna havlayarak yanindan aynlmaz, onu
korur. Filmin girisinde yalmzca sesini duydugumuz ve bu ses
aracilifiyla tahayyiil ettigimiz alan digindaki kopek, burada artik
goriiniir; alan digindan, merkeze yerlesir. YOnetmenin girise
kaydettigi sesin rastlanti olmadigini, bu sesi bir ekme-bigme
ilkesiyle yerlestirdigini anlanz. Ekme (set-up), “izleyici igin belirgin
anlami olmadan, ama anlam yiikli olmaya baglayacak olan baz
gelecek olaylann igiginda bilgi saglar, zamam geldiginde yeniden
animsamamiz i¢in lizerimizde bir izlenim yaratan bilgidir.

Bigme (pay off) ise, ideal olarak keyifli bir atihm saglayarak
halk igin duygusal bir tatmin ve anlamh bir deneyim olabilir. Onceki
bir olayda, ekmede verilen bilgiye dayanarak anlamamizi saglar.
Ekme olmadan bigme de olmaz ve ekme-bigme, devaml bir yeniden
tanima/idrak etme deneyimi igerir” (Raskin, 1996). Gergekte
ekme-bi¢me, anlatidaki bilgi bosluguna dayanir. “Bosluk, ilk ve son
bilgi arasindaki gecikmeyle olusmustur. Bu gecikme uzamsal ve
zamansal olabilir. izleyici, ekmede kesin bir olayin pargasim gériir.
Baslangigta baz1 seyler, kayiptir. Ekme ve bosluk, izleyiciye sorular
sordurmaya, hipotezler kurmaya yoneltir. Sonunda bigme, boslugu
kapatan bilgi saglar; hipotezi dogrular ya da giiriitiir” (Petrovic,
1996). Filme yerlestirilen, ekilen Ogeler, anlatinin ilerleyen
boéliimlerinde telrar karsimiza gikarlar, bigilirler. Bilingli yonetmen,
isini rastlantiya birakmaz; Cowie’nin belirttigi gibi (1996: 37-38)
filme alinan gergekligin yalin olmadigini, kameranin diinyay:
resimlemek i¢in sectigini, ayirdigim ve gergeveledigini, nihayetinde
de filmin “gergekligin orgiitlenmis bir temsili”, bir s6zce oldugunu
bir kez daha anlamamzi saglar. Baslangigta ses olarak ekilen
kopegi, koyunlan koruma goreviyle ilisgkilendirmistik. Yusuf’un
karsisina g¢ikip bigildigindeyse, artitk yorumumuzu, hipotezimizi
dogrulamis oluruz: Koépek, yalmzca koyunlan degil, asagida
yazdigimiz gibi Yusuf’u da korur ve onun aydinlanmasim saglar. Bu
durum, ayn1 zamanda sesin anlatida kullanim islevindeki degisime
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de isaret eder. Filmin baslangicinda duydugumuz kopek sesi,
anlatinin  kurmaca evrenini gergefe benzetme islevine katkida
bulunur. “Gergekgi bir anlatim, ger¢eklik duygusunu derinlestirir,
izleyicinin duygulanm somutlagtirmasina yardim eder, inanilirhgi
artinr” (Foss, 1994: 19). Kopek sesi, perdede gordiigiimiiz kirsal
yasama ait goriintiileri gergekgi kilar. Anlatinin ilerleyen evresinde
sesiyle birlikte govdesini de gordiigiimiiz kopek ise, artik gercekgi
islevine bir de dramatik iglevi ekler. Ses ve govdesiyle kopek,
Foss’un belirttigi gibi (1994: 20) dramatik bir 6ge olarak olaylarin
gelismesini dinamik olarak etkiler, Yusuf’un iligkileri, istekleri,
diisiinceleri ve segimleri iizerinde etki yapar. Bu etki Oncelikle
Yusuf’ta duygusal bir tepkiye yol acar. Yusuf’un agladigim1 duyanz.
Giin 1y1maya baglar. Siirii ve Koruyucu Coban Képegi doner. Yusuf o
“Biiyiik Karanhkta” bir gece kalir. Ancak 4&sik oldugumuzda
“kendimizi tehlikeye atmayi, zaten hosnut olmadifimiz durumu
degistirmeyi diisiinebiliriz” (Alberoni, 1990:40). Karanhkta yalmz
olmak ve her seyi degistirmeyi géze almak, ¢ok da kolay degil. Ama
¢oban kopeginin esliginde her sey yoluna girebilir. Diizdegigmeceli
bir iligki iginde sesin baglandig1 kopek, bu kez Eco’nun “gostergesel
islev, iki Ogesini, uygun ogelerin degisik bigimde eklemlendigi bir
dizge iirettiinde olanaklidir” (1985: 266) goriigiine uygun bigimde
farkh bir iglev iiretmis olur. Bu gostergesel islev, kopegin koyunlarla
birlikte Yusuf’u korumasi ve onun arinmasina aract olmasiyla
iligkilidir.

Putperestlife donmek istemeyen, ama o6ldiiriilmekten korkan
gengler, Tarsus kentinin daglarinda bulunan bir magaraya siginirlar.
Bir ¢oban kopegi onlara katiir. Bu sadik kopegin adi Kitmir’dir.
Kehf suresinde ¢ikig yolu isteyen genglere Tann sdyle seslenir.
“Bunun iizerine birgok yil boyunca onlarin iizerine, kulaklari iizerine
agirhk vurduk” (Oztiirk, 2004: 295). “Kulaklarina agirhk vurduk”,
yananlamsal olarak agir bir uyku ile uyutulduklanni imler Gengler
magaranin genis boslugu iginde uzun siire kaldilar. “Ug kisiydiler
dordiinciileri kopekleriydi, diyecekler. Sunu da diyecekler: Bes
kisiydiler, altincilan kopekleriydi” (Oztiirk, 2004: 296). Ashab-1
Kehf magara sakinleri denilen yigit genglerin kag kisi olduklarn ve
kag yil uyuduklan konusunda degisik yorumlar vardir. Boylece
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ayette insanlann eksilti ve eklemelerle olaylan yorumladiklan
vurgulaniyor. Kisi ve yil sayis1 konusunda gesitli yorumlar olsa da,
temelde tek yorum var: Gengler, dogru yolu bulma konusunda
kararh ve inanghlar. inangla ve inancin getirdigi giigle “basanya”
ulagiyorlar. Kral Dakyanos Hiristiyanlikla putperestlik arasinda
secime zorluyordu onlan, ama onlar 6limii goze aldilar. Giines
dogdugu zaman saga dogru yatik gegiyor, batarken de sola yatik
gegiyordu, igerde olanlar uyanmiyordu. Uyuyan insanin gdziine
giines degerse onu uyandinr. “Sen onlar1 uyamktirlar sanirsin; oysa
ki onlar uykudadirlar. Onlan sag tarafa da sol tarafa da geviririz.
Kopekleri de iki kolunu girise uzatip yaymstir” (Oztiirk, 2004:
296).

Ama gengler ne kadar uyuduklarinin farkindaligi iginde
degillerdir. “Iste boyle onlan dirilttik ki, birbirlerine sorup dursunlar.
Iglerinden biri soyle konugstu: Ne kadar durdunuz? Dediler. Bir giin
yahut giiniin bir parcasi kadar dediler” (Oztiirk, 2004: 296). Bir
mucize olarak uyutulan gengler bir mucize diriltildiler. Képek ondan
biraz uzaklagtiginda Yusuf, dogrulur, ancak kopek tekrar gelir.
Boynundaki g¢engeli ile kocaman kopekle burun burunadir simdi.
Yusuf dayanamaz, aglar. Kopekten garip bir ses ¢ikar, sanki
acimugtir Yusuf’a. Yusuf gegirdigi gecenin farkindadir, gozyaslan ile
yikar sikintilanni, kaygilarini, korkulanini. Gegmisin “agirhgindan”
gegmisle yiizleserek kurtulabilir kigi. Yusuf da bir anlamda kendisi
ile bag basa kalarak, doganin i¢inde, kendine ve ge¢misine elestirel
bakmay: basarir. Yiizlesmesi gerekenle yiizlesir ve ozgiirlesir.
Cinkii “ancak amlanndan kagan kiginin gergek anlamda korkak
oldugunu” (Canetti, 2004:202) anlamigtir Yusuf. “Cennet” ve diinya
artik buradadir, bu farkindalik, onun Tire’ye, Ayla’ya donmesini
saglayacaktir.
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Bu yiizlesmeye yol agan da ask degil midir? “Asik olma,
karsilasgtigimiz, ilgimizi geken ve bizim teklifimizi geri gevirmeyen
kisiyi, arzunun objesi olarak gordiigiimiiz siiregtir. Bu gergek bizi,
her seyi yeniden diizenlemeye, 6zelikle de gegmisimizi yeniden
gbézden gegirmeye iter. “Aslinda bu yeniden diisinmek degil,
yeniden yapmaktir. Yeniden ‘dogus’tur. ‘Dogus evresi’ (asik olma ya
da baska hareketlerde) ge¢misi yeniden yaratmak gibi bir 6zellige
sahiptir. Biz giindelik yasamimizda geg¢misi yeniden yaratamayiz.
Gegmisimiz biitiin diis kirikliklari, acilan, pigsmanhklan ile varhigim
siirdiiriir“ (Alberoni, 1990: 21). Tiim bu acilardan kurtulmak igin bir
deneyim yasamasi gerekir Yusuf’un.

O gece sabir gecesidir. “Sen giizellik Yusuf’usun. Bu diinya
kuyu gibidir. Sabretmek seni kuyudan ¢ikaracak, kurtaracak iptir”.43
Yusuf sonunda ipi tutar. “Canetti kendi kendine, iginden geldigi gibi
aldig1 notlara Jnsamin Tagrass adim vermis. Insan ruhunun
iicrasindan bir yerlerden, iste insamn tagrasindan dogru konusuyor.
Insanin iginde, ruhunda, bdyle bir ‘yer’ oldugunu diisiindiiren bir
baslik ve bir metin (Bora, 2006: 60). Bora insanin tagras: ile somut
tagra yasantis1 arasinda; ama asil gocukluk yasantisi arasinda bir bag
oldugunu soyler (2006: 62). Yusuf tasradaki ¢ocukluguna, komsu
gocuk aracihig: ile “yolculuga” gikarken, ruhuna dogru da
“yolculuga” ¢ikar. Catigma Bilyilkk Karanlik’ta (magarada)
¢Oziimlenir.

Hilal halikaste noksan kabul etmez. Goriiniigteki noksan, yavag
yavas dolunay haline gelmek kemal bulmaktir.* Eliade’nin, ilk
zaman Jlgii birimlerinin aya iligkin terimlerle ifade edildigine ve
yeni aymn bir yaradih§i, dolunayin da bir gelismeyi simgeledigine
iligkin goriigii (1992: 65) amimsandiginda, Yusuf igin bir yeniden
yaradihsin gergeklestigini sdylemek miimkiin olur. “Cennet” ve
diinya simdi buradadir. Yusuf var olani1 kabullenerek ve biling
yiiksekligi ile gevresinde ve kendi i¢inde olup bitenin farkina
varmustir. Kendisini “tagraya” kilitlemez, kilidin ¢oziilmesi igin izin
verir. Yusuf, Ayla igin §iir yazmaz, ama kendi “kitabin1” yazar o

43 Bkz. Mevlana (2003). 2. Cilt. 1277. Beyit.
4 Bkz. Mevlana (2003). 6. Cilt. 1208-1209. Beyitler.
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gece. imgeler yaratmak yerine segimini yaratir. “Agik olmak, giizel
ya da ilging bir insam1 arzulamak degil diinyay1 yeni bir bakis agisi
ile algilamaktir” (Alberoni, 1990:50).

Suyun derinliklerinde inmek ya da ¢blde dolagmak, mekan
degistirmektir, mekan degistirdigimizde, alisilmig duyarliliklarin
mekanindan ayrilarak ruhsal agidan yenilestirici bir mekanla
baglantiya gegeriz. Colde olsun, denizin dibinde olsun, agirlikh
ve bolinemez kiigitk bir ruhu koruyamayiz artik. Bu somut
mekan degistirme artik, geometrilerin goéreceliginin bilincinde
varmada oldugu gibi zihnin basit bir iglemi olamaz. Burada basit
bir yer degistirme degil, nitelik degistirme s6z konusu
(Bachelard, 1996: 219-220).

Yusuf Tire’ye elinde olmayan nedenlerle, zorunlu olarak
dondiigiinde, bunun bir nitelik degisimine yol agacagim bilmiyordu.
Once ormana girerek bir deneyim yagad, izlencesini kimi kez Ayla,
kimi kez Cevdet kesti. Boylece gole, daglara agild1 Yusuf, sonsuz
biyilklik ve Ayla’un g¢ekim alamina girdi. Daha sonra gece
karanlhiginda ovaya agildi, agladi, agirbkh ruhu birakirken,
hafiflerken, hafiflemenin getirdigi dinginlik ile agladi.

Kendisini Tire’de yasamin akigina birakan Yusuf’un yasadigi
deneyim, Deleuze’iin deyisi ile “yalmzca gegmisin biitiiniince
belirlenmedi, aym zamanda bu biitinii belirledi, doniistiirdii, onu
kendi rengine boyadi” (aktaran Yiicefer, 2006: 27). Bdylece onun
bagina gelen yeni olay. belki de “biitin ge¢misini degistirdi,
gecmisteki olaylara anlam kazandird1” (Yiicefer, 2006: 27). Yusuf,
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kuyuya diistii, kopekle kargilasti ve bilincinde ge¢misine yolculuk
ederek, kendisiyle yiizlesti. Sonunda da fark etti.

Ugiincii goziine siiriillen kan onun temizlenmesine yol agti. Kan,
banist hem de i¢ barisi getirdi. Euripides fon adh tragedyasinda
kanin ikiligi niteligini ¢ok giizel vurgular. Kan 6liimciil bir zehir de
olabilir panzehir de. Kralige ile kolesi arasinda soyle bir konusma
geger:

Kreusa: Oldiiriicii darbe vurulunca damardan bir damla kan
cikar:

Kole: Neye yarar o damla? Ne gibi bir erdemi var?

Kreusa: Hastaliklara savar, giice gii¢ katar.

Kole: Ya ikinci damla ne yapar?

Kreusa. Oldiiriir. Gorgon yilanlarimn zehiridir o.

Kole. Bir arada nu tagirsin onlari, ayri ayri mi?

Kreusa: Ayri1 ayri. Haywrli ile haywsiz karigtirilr mi?

Birbirine boylesine benzeyen iki kan damlasi, degisik islevler
gergeklestirir. Hayirli olan ile hayirsiz olan (intikam, o6fke,
huzursuzluk hali, tagra sikintis1) ayni an’da yan yana olamaz. “Akan
kanin fiziksel olarak bi¢im degistirmesi, siddetin ikili niteliine
isaret olabilir. Baz1 dinsel bigimler bu olanaktan olaganiistii bigimde
yararlanmaktadirlar. Tek ve aym madde, kan, hem kirleten hem
temizleyen, hem insanlan 6fkeye, ¢ilginhiga ve 6lime sevk eden,
hem de yatigtirarak yasama dondiirendir” (Girard; 2003: 50).
Boylece “siddet”, masumu o6ldiirme edimi Yusuf’u selamete gikanr.
Kurban yer degistirme iligkisiyle kisiye kendi oOzelliklerini (saflik,
masumiyet, bagislayicihik) aktanr. iki ayrik varlik benzesim iligkisi
igine giriyor, yine ¢ift yonlii bir olgu karsisindayiz. ki aynk varhk,
bitigkenlik iligkisi kuruyorlar, birinin 6limi Otekinin yasamim
diizenliyor. Olen kendi o6zelliklerin ugruna kurban oldugu kisiye
gegirdigi i¢in bir anlamda o da “yagiyor”.

Yusuf kurban gelenegini (genel anlamda gelenegi) yitirmigti.
Tasra sikintisi, bu gelenegin yitirilmesi i¢in bunalima doniismiistii.
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Bunalim da kayitsizhk bi¢iminde kendisini disa vuruyordu. O
Istanbul’da ¢ok da onaylamadigh kirli siddete tamik oluyordu. Bu tiir
siddet ile 6ylesine dolmustu ki anndinci olan, ona sagma geliyordu.
Ayla kurbanin kesilmesi gerektigini ona amimsattikga kayitsizligim
siirdiiriiyor, bu edimi gelecekteki bir giine atiyordu. Ama Ayla
anndinci siddete inamyordu ve israr ediyordu. Ayla’nin anndinci
siddete olan inanci 6yle giiglilydii ki, Yusuf direnemedi. Boylece
anndinc siddette inanan ile inanmayan arasindaki karsithk, filmin
sonunda yok oldu. Bu karsitligin yok olmasi bunalimin ve bunalimin
yol agtigr kayitsizhigin yok olmasi demektir. Dolayisiyla da tasra
sikintisinin yok olmasidir. Tasra sikintist bir agidan da kimlik
sorununa yol agiyordu.

Yusuf’un yasadig1 kimlik bunalimi, sikintis1 modern zamanlann
oznellige vurdugu darbeyle iligkili olabilir mi? Marx da modem
zamanlarda kat1 olan her seyin buharlagtigim1 s6ylemiyor muydu?
“Modemn olmak, bizlere seriiveni gii¢, cosku, gelisme, kendimizi ve
diinyamiz1 d6niigtiirme olanaklan vaat eder; ama bir yandan da sahip
oldugumuz her seyi, bildigimiz her seyi, oldugumuz her seyi yok
etmekle tehdit eden bir ortamda bulmaktir kendimizi... [Modemlik],
siirekli bir par¢alanma ve yenilenmenin, miicadele ve geligkinin,
belirsizlik ve acinin girdabina siiriikler” (Berman, 2001: 27).
Modemlesme, 6yleyse bir imkinlar alan1 oldugu kadar, onlann yok
edildigi bir alan da. Biiyiik kentler, bol 151kl kalabahik sokaklar,
kosturmaca, siirekli iiretim, zarman kaybi, mekin daralmasi, modern
yasamun 6ne g¢ikan Ozeliklerinden birkagidir. Bu karmaga, kosturma,
iretme ve tiketme telaginda kisi, kendisini kaybedebilir ya da
Yusuf’un yaptifn gibi, kabuguna, “diikkdn evine” g¢ekilebilir.
Yabancilasma ve yalmzlagma, modem yasamin iki sorunu olarak
kargimiza gikar o halde ve Yusuf’un sorunun, yalmzlagsmayla iliskili
oldugu goriiliir. Ancak Yusuf, bir de annesini kaybetmistir. Sevilen
bir yakim1 kaybetmenin acisi elbette biiyliktiir ve beraberinde pek
¢ok sorunlar ortaya gikarabilir.4* Bu durumlardan birinin depresyon
oldugunu belirten Frosh, “bu tiir bir depresyonun, en genel diizeyde,
ac1 ve kaybin gergekligi ile yiizlesirken, bir yandan da yaratmanin ve

45Ya da Yusuf’ta oldugu gibi bir 6liim, farkh bir yenilenmeye yol agabilir.
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diinya ile baglantilan ve bagkalanyla iliskileri korumanin degerli
oldugunu koruyabilme inanci iizerine kurulu” (1996: 42) oldugunu
soyler. Modemm diinyanin karmasadan, bu karmasanin verdigi
sikintidan kurtulmanin ve “kisisel biitiinliigiimiizi korumanin,
Frosh’a gore ‘miicadele etmek ve sevmek’ disinda bir yolu yoktur”
(1996: 41). Zehra Anne’nin, Yusuf’a ¢izdigi izlence de bundan
bagka bir sey degildir aslinda: Severek Yusuf’un bir benlik
yaratmasini, bilinglenmesini, ruhuna ulagmasini saglamak.

“Bir benlik yaratmak, bir sanat yapiti yaratmay: andirir;
iizerinde bilingli olarak ¢aligilmasi gerekmez, ama bazen bdyle
¢aligilir, ama nasil sanat diinyanin boliikk porgiik pargalarini alip
onlan bir sey sdylemek iizere birbirlerine uyarliyorsa, benlik de aym
igi goriir. Bu durumda benlik, insani olarak degerli ve yaratici olanin
onaylanmasidir” (Frosh, 1996:42-43). Yusuf’un yasadig: siireg de
benlik yaratmaktan farkli degildir. Benlik, kendini bilmek, ruhunu
bilmek demektir.

Alkibiades*® ile Sokrates’in diyaloglarinda “kendini bilmek,
ruhunu bilmektir” (Foucault vd. 2003: 21) diyorlar. Sokratik
diyaloglar bi¢iminde yazilmis metinde Sokrates, Alkibiades’e gesitli
sorular sorarak onunla kargilikli séylesir. Uzun diyaloglarin birinde
sOyle sorarlar: “Kendimizin ne oldugunu bilmezsek, kendimizi daha
iyi kilabilir miyiz?” (2003: 23). Bunun yolu ise, ruhu bilmekten

46 Alkibiades, Pericles’in oglu Atinali bir devlet adami, general ve ayni
zamanda Sokrates’in ogrencisidir. “Yaklagik olarak i.0. 450 yilinda
dogdugu kabul edilen Alkibiades’in ilging ve hareketli yasam Oykiisi,
Atina ile Sparta arasinda son derece kanli bir egemenlik miicadelesinin
yasandig1 1.0. 431-404 yillan arasindaki doneme damgasini vurmustur.
Soylu bir aileden gelen Alkibiades, sahip oldugu hitabet yetenegi, kivrak
zekasi, herkesi etkileyen fiziksel giizelligi, gocuklugundan beri siirekli
olarak 6n plana gikmasina ve herkesin dikkatini iizerine toplamasina
yardim eden hirgin karakter, kibirli davramglan, satafat diigkiinliigii, eli
acikhig, diplomatik goriigmelerdeki ustaligs, istiin komutanhik vasiflan,
savaslar sirasindaki cesareti ve atilganhg ile zaman iginde Atina’lilann
vazgegemedikleri birisi olmus, buna karsilik elde ettigi basanlar ve goz
kamastiran sohreti nedeniyle pek ¢ok da diiyman edinmistir” (Erten,
2005). Sokrates’in “kendini bilmek” iizerine diyalogda bulundugu
kisidir.
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geciyor kuskusuz. Zaten “insan su ii¢ seyden biridir: Ruh...
Beden... Ve ruhla bedenin teskil ettigi biitin” (Foucault vd. 2003:
26). Soylesinin devam géyle:

Sokrates: Demek insan, bedeninden bagka bir seydir.

Alkibiades: Oyle goziikiiyor.

Sokrates: Insan nedir éyleyse?

Alkibiades: Bilmem.

Sokrates: Ama insamn, bedenini kullanan bir varhik oldugunu
biliyorsun, degil mi?

Alkibiades: Evet.

Sokrates: Peki, bedenini kullanan ruh degildir de nedir?

Alkibiades: Evet, ruhtur.

Sokrates: Bedene emreder, onu bu sekilde kullanwr, oyle degil mi?

Alkibiades: Evet.

Sokrates: Ama herkesin kabul edecegi bir sey var.

Alkibiades: Nedir?

Sokrates: Insan su ii¢ seyden biridir.

Alkibiades: Hangi ii¢ seyden?

Sokrates: Ruh... Beden... Ve ruhla bedenin tegkil ettigi biitiin.

Alkibiades: Hig siiphe yok.

Sokrates: "Bedene emreden insandir” demigtik.

Alkibiades: Evet, 6yle demistik.

Sokrates: Beden kendi kendine mi emrediyor?

Alkibiades: Hayr:

Sokrates: Ona emrediliyor demigtik, Gyle degil mi?

Alkibiades: Evet.

Sokrates: Oyleyse aradigimiz gey beden degil.

Alkibiades: Hi¢ degil.

Sokrates: Peki, bedene emreden, bedenle ruhun olusturdugu biitiin
mii ve bu biitiin de insan m1?

Alkibiades: Oyle géziikiiyor.

Sokrates: Yamiliyorsun Alkibiades. Ciinkii eger bu biitiiniin
pargalanndan biri emreden, digeri emredilen ise, bu
biitiine insan diyemeyiz.

Alkibiades: Dogru.
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Sokrates: Ne beden, ne de bedenle ruhun olugturdugu biitiin insan
degilse, insan ya hi¢bir seydir ya da ruhtan bagka bir
sey degildir.

Alkibiades: Oyle.

Solerates: Insamn ruh oldugunu gostermek igin daha agik bir
kanita gerek var mi?

Alkibiades: Hayir, béyle oldugu agikga goziikiiyor.

Sokrates: Oyleyse senle ben, birbirimizle konugurken asil konugan
ruhlarimizduw:

Alkibiades: Oyle.

Sokrates: Iste demin de séyledigimiz bu; Sokrates kelimeler
kullanarak Alkibiades'le konugurken, Alkibiades'in
yiiziiyle degil, gercek Akibiades'le, yani ruhu ile
konuguyor:

Alkibiades: Ben de béyle diisiiniiyorum.

Sokrates: Demek "kendini bil” diyen o séz, bize, ruhumuzu
bilmemizi emrediyor.

Alkibiades: Oyle goziikiiyor:

Sokrates: Demek ki bedene dair bir bilgi insamn bazi geylerini
bilmek anlamina gelir, ama aslinda bu, insam bilmek
anlamina gelmez (Foucault vd. 2003: 25-27).

Ailkibiades’le Sokrates’in sOylesisi, insanin kendini bilmesinin,
ruhunu bilmesi anlamina geldigini bildirir ve bunun yolunun bir
farkina varma ile gergeklestigini vurgular. Farkina varma ise, ancak
goren bir goz ile miimkiindiir. Sokrates bunu soyle ifade ediyor:
“Demek ki bir goze bakan baska bir géz, o goziin en iyi pargasina,
yani goren parcasina bakarsa kendini gorebilir... Bedenin bagka bir
yerine veya kendisine benzemeyen bagka bir seye bakarsa, kendisini
gbremez... O halde goz, kendini gérmek isterse, bir goze, bu
gozde de goziin erdemi, yani gérme erdemi olan yere bakmalidir...
Ruh da kendini bilmek isterse, bir ruha ve 0zellikle ruhun
erdeminin, yani bilgeligin bulundugu yere bakmalidir veya buna
benzeyen herhangi bir seye” (Foucault, 2003: 28-29). Yumurta’da
goren ve kendini bilen kim peki? Elbette Yusuf. Filmin
baslangicinda Yusuf’un istanbul’dayken sahaf diikkdnina gelen
kadim gormedigi, bu nedenle onun korlik iginde oldugunu
yazmistik. Arzu yoklugu anlamina gelen bu korliik, onun bedeninin
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de farkinda olmadigi bigiminde yorumlanabilir pekald. O, bu
korlikten, ancak Ayla’yr gordiigiinde ve ona asik olmaya
basladiginda kurtulmustu. flging olansa su: Yusuf, bedenini fark
ettiginde, yani Ayla’y: gordiigiinde, ger¢ekten gordiigiinde, ruhunun
farkina vanr. Bu farkina varma, Sokrates ile Alkibiades’in
diyologlaninda goériildiigii gibi bir kendini bilmeye denk gelir.
Bedeninin ve ruhun farkina varmak, kendini bilmek, kugkusuz bir
annma ile gergeklesir.

Iste bu annma Yusuf’u 6zgiirlestirdi, o artik Tire’de yasayabilir,
Istanbul’da da, ¢iinkii i¢ diinyadaki siddet yok oldu. Kurbanin
annma iglevini iistlendigine iligkin inan¢ da gok dnemli, bu inang bir
kez gergeklestikten sonra ikilem sona eriyor. Yusuf alnina bir damla
kanin siiriilmesine izin verdi, bu edimin gergeklesmesi igin bir gece
bekledi, otellerde kald.

Daha oOnceki timn siddetler, giddeti iki misline ¢ikanrken,
kurbana uygulanan siddet, bir mucize gibi her tiir siddete son
vermektedir... Bu doniigiimdeki temel etmen, ikame kurbandir.
Dolayisiyla kurban kendi sahsinda siddetin en kétiiciil ve en
iyicil yonlerini toplar gériinmektedir. Insanlarin kendilerine
timiiyle yabanci olduguna inanmak istedikleri ve
inanabilecekleri bir oyunun, kendi siddetlerine ait olup temel
kuralindan haberdar olmadiklar: bir oyunun bu ikame kurbanin
sahsinda somutlagtigina inanmalar1 mantiga aykin degildir.
Ikame kurbanin kargilikli siddet ve yikimdan kurucu oy birligine
gegisi ‘simgeledigini’ soylemek yetmiyor, ikame kurban hem bu
gecisi saghyor, hem de gegis siireciyle birlesiyor. Dinsel
diisiince, ister istemez, ikame kurbanin sahsinda, yani bu son
kurbanda, yeni misillemelere yol agmaksizin siddete maruz
kalan bu kiside, dogaiistii bir varlik gérme noktasina geliyor. Bu
varlik siddet ekmig, barig toplamistir; insanlan hasta ettikten

sonra iyilestiren, kusku uyandinc bir kurtanci goriniimiindedir
(Girard, 2003: 120-121).

Gece boyunca, bir kopegin solugunu bumunda hisseden Yusuf,
korkarak, aglayarak sabahi eder. Uzaktan siiriiniin sesi gelir. Giin
dogar, yenilenmis Yusuf da yeni giine uyanir. Hava pargahi
bulutludur. Yusuf, deri ceketine sarilarak kalkar.
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Sonug:
Follukta Yumurta Dar

“Yemek yemek iistiine ne diigiintirstiniiz bilmem
Ama kahvaltinin mutlulukla bir ilgisi olmah.”
Cemal Siireyya

Yusuf kahvalti masasinda oturur. Ayla folluktan aldigi yumurta
ile mutfaga déner, birini arar gibidir. Yusuf’u gériince giiliimser ve
elindeki yumurtayr Yusuf’a verir. Yusuf yumurtay: alir, karsilikli
bakisip giiliimserler. Cergevenin solunda bulunan yash teyzelerin
verdigi recel, peynir kavanozlan esliginde kahvalti ederler. Yeni evli
gibi, yeni bir baslangi¢ yapmis gibi. Yenilenmis gibi. Gok giirler,
yagmur baslamak iizeredir. Film kahvalti ile biter. Cay kasiginin
bardaga vurdukga ¢ikardigi ses mutfagi kaplar. “Olaylarin
gergeklesmesi ile anlatinin bitisi arasindaki yapay kopuklugu ya da
bir boslugu ortadan kaldirmak igin, bitis durumu ya anlatinin
timiine ya da temel olaya bagh olmalidir” (Kiran ve Kiran, 2000:
48). Filmin kahvalt: ve folluktan gelen yumurta ile yapilan kahvalti



ile bitmesi, anlatinin tiimiine, adina ve temel olaya génderme yapar.
Bu son ile “yagsamin devam ettigi ammsatilir” (2000: 49), bu nedenle
de filmin sonu “devami olanakli son” (2000: 49) olarak
nitelendirilebilir. Cay igmeler, kahvaltilar gibi yasam siirecektir.
Yasananlar, ge¢miste kalmig amilar degildir. Yasanan an ile baglanti
kurularak yasam siirdiiriilecektir. Goriintii karanr, filmin yazilan
akar, ama bigak ¢atal sesleri ve yagmurun sesi siirer. Seslerle agilan
film, yine seslerle kapanir. Boylece izleyici sesten yoksun kalmaz.
Once gozyaslan ile annan Yusuf’u, simdi de yagan yagmur yikar,
arinma siirer, tipki yagam gibi. “Objesini bulan agkin hacmi “simdiki
zamandir”, tiim yasam ve diinyanin biitiin degerlerine esit olan,
simdiki zamandir” (Alberoni, 1990: 26). Gelecekte olmak korku
yaratir, ge¢cmiste olmak ise hiiziin ve aci. Ama an esenlik, siikiin
getirir.

Siikinete kolay erigemez Yusuf. Onun zamana, siireye ihtiyaci
vardir. Yumurta, bu yéniiyle Yusuf’un siikinete erisme, olgunlagma
siirecini anlatir. Bergsoncu siire kavramindan hareketle Yusuf’un
kendi olus, olgunlagma siiresini tamamladigin1 iddia edebiliriz.
Deleuze siireyi soyle tanimlar: “Tiimiiyle saf siire, benimiz kendini
yasamaya biraktiginda, simdiki durumuyla Onceki durumlan
arasinda bir aynim yapmaktan kag¢indiginda, biling durumlarinin
ardisikligimin aldigy bigimdir” (aktaran Yiicefer, 2006: 26). Yazara
gore bu durumun sonuglanndan biri, “siirenin, bilincin ta kendisi,
biling durumlanmizin bir toplami ya da, daha dogrusu, bilincimizin
igkin oldugu akig” (2006: 26) olmasidir. Yusuf, Istanbul’dan
annesinin cenazesine geldigi Tire’de, kendisini yasamin akigina
birakir. Akig, onun pek ¢ok kavramin, ama en 6nemlisi de varliginin
bilincine vardig bir siiredir.

Yusuf’un degisimi, doniligiimii, varliginin bilincine varmasi,
Yumurta’yr Junggu kavramlarla okumaya olanak verir. Saydam,
Jung’un Dért Arketip kitab i¢in yazdig: sunusta, onun bakigim §oyle
ifade ediyor: “Jung’un kuramsal kurgusunun gekirdegi, rekil bir
insan-lik énerisi olan bir(eysel)-lesme siireci, bir biitiinlesme
siirecidir. Bir-lesme siireci, -gogunlukla bilincinde olmasa da- her
insanda bir te(le)olojik olasiik olarak mevut bulunan, ruhun Ruh’a
dogru gelisme-biiyiime-agilma seriivenidir... Bir-legme siirecinin
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temel diizenegi, biling ve bilingdiginin karsiikli eylemidir”
(Saydam, 2003: 13).4” Bagka bir deyisle ruha ulagsmak, giiciil olarak
vardir. Yusuf'ta giiciil olarak bulunan bu ruh, Zehra Anne’nin ¢izdigi
izlencenin Ayla araciligiyla yerine getirilmesiyle ortaya ¢ikar. Yusuf,
bilincini bilingdisiyla bulusturan, sonunda biitiinlesen bir yagam
yolcusudur. “Yagam yolcusu, kendisini tanima (bilinglenme
seriiveninde —optimal kosullarda- pek gok arketipsel karsilagmayla
artar, zenginlesir. Ancak birlesme/ biitiinlesme siirecinin nihai
hedefi, ruhun merkezi olan Ruh’tur; ickin ve askin olan kendilik’tir”
(Saydam, 2003: 14). Jung, bu siireci masallarda, diislerde beliren
simgelerle ve arketip sembollerle okur. Yumurta imgesi burada,
Junggu terimlerle ifade edersek, artik Yusuf’un yeni bir kigilik
merkezi olan “62”i*® olugturdugunu imler. “Eger ego, kendi sonsuz
giiciine olan inancinin birazin terk edebilirse, giigliikle elde edilmis
degerleriyle biling, hayatiyet ve giiciiyle bilingdis1 arasinda bir yerde
yeni bir duruma gelinebilir” (Fordham, 1983: 84). Jung, egodan
farkli olarak gelisen bu yeni kisilik merkezine 6z adim verir Yeni
kisilik merkezi olan 6z, “hem bilince, hem de bilingdigina ait olani
kapsayabilir... Oz, biitiinliigiin merkezidir... Ona ulagmak igin,
kisinin dogasindaki akilc1 olmayan, karmagik oldugu kadar, asagilik
olan yénlerin de kabul edilmesi gerekir... Oz, riiyalarda bir hayvan
ya da yumurtadan geligebilir. Erselik bir figiir (biitiinselligin agik
sembolii) ya da ‘ele gegirilmesi gii¢ olan hazine’ olarak ifade
edildigi goriiliir. Bu durumda genellikle bir miicevher (6zellikle de
bir elmas ya da inci), bir gigek, bir altin yumurta ya da top, ya da bir
kadehtir” (Fordham, 1983: 84-89).4° Filmde 6z, riiyada degil, ama
gercek hayatta folluktan alinan bir yumurta ile simgelenir. Filmin
basinda da bir yumurta vardir. Yusuf kendisini agaglarin arasinda
otlara biraktiginda, elinde dagilan, ¢iiriimiis bir yumurta goriiliir.

47 Metin igindeki italikler 6zgiin metne aittir.
48 Fordham, 6zgiin metinde 6ziin karsihg: olarak self sozciigiiniin
kullanildigini belirtiyor (1983: 84).

49 Filmde Giil'in Steinbeck’ten pasajlar okudugu J/nci adli romam ve
Yusuf’un annesinin ona biraktigt kutuda gordiigii inci taki, simdi daha
anlamh gostergeler olarak okunabilir. Kutudaki inci taki, Yusuf igin 6z’
simgeler.
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“Evren-dogum mitoslar1 tipinden biri olan yumurta” (Brasseur’dan
aktaran Tecimer, 2005: 16), burada Yusuf’un kendi 6ziinii, benligini
gozden gegirmesi gerektigini diisiindiiriir. Ayrica yuvarlak
bi¢iminden dolayi, dongiiye isaret eder. Filmde sik sik goriinen
yuvarlak saat de, zamanin dongiiselligini vurgular. “Tiim mistik
yaklagimlarda zamanin 6zelligi, dongiisel olmasidir”
(Camuroglu’ndan aktaran Tecimer, 2005: 349). Buna gore birbirini
izleyen bir zaman anlayisi s6z konusudur ve bu zaman, tersine
¢evrilemez degildir. Dongiisel zaman anlayiginda, “insanin zamansal
varolusunun, yalmzca bazi ilk o6mekler ve o6mek alinacak
hareketlerin ad infinitum tekran olarak degil, aym zamanda ebedi
bir yeniden baglama olarak da diisiiniildiigiine inamhr” (Eliade,
1992: 64).5° Yusuf’un, Zehra Anne tarafindan ¢izilen izlencesi de
ona bu dongiisellik iginde bir tiir yeniden dogum yasatir.

Yusuf’un doniigiimiinii Junggu kavramlar igifinda okumaya
devam ettigimizde, onun yasadigi degisimin/ doniigiimiin bir
“yeniden dogus” bi¢imi oldugu da sdylenebilir. “Yeniden dogus
(renovatio), bireysel yasam siireci iginde yeniden dogmaktir... Bu
sozciik, yenilenme, hatta biiyii etkisiyle diizelme fikrini de igerir.”
(Jung, 2003: 48). Yusuf’un gecirdigi doniisiim siirecinin tam adidir
yeniden dogus. Elbette Yusuf biiyii ile diizelmez, ama onun kendi
kendisinin biiyiiciisii oldugunu sdyleyebiliriz. Yenilenen kisiligin
ozii degismiyor, yalnizca islevleri degisiyor, bazi1 kisimlan degisiyor
gii¢leniyor ve diizeliyor. Varligin degismedigi bir diizelme yagiyor.
Yusuf, yalnizca bir beden degil, ruh oldugunu duyumsar. Yusuf’un
yeniden dogusu psikolojik agidan, “yasamin agkinhigi deneyimi”
bashig1 altindaki “kutsal ritiieller araciligiyla yasanan deneyimler’e
denk gelir. Jung,”yasamin agkinlig1” kavramindan kastinin, “sélik’in
kutsal bir rite katilarak edindigi, yasamin doniisiim ve yenilenmeyle
sonsuzca devam ettigini gosteren deneyimler oldugunu” (2003: 50)
sOyler. Yusuf, hem bayilarak/lerek, kopekle burun buruna gelerek,
yani bizatihi siireci yasayarak, hem de kurban ritiieline tanmik olarak
bu siireci deneyimler. Yani o, hem bir tanik, hem de etkilenen kisidir.
“Onemli olan nesnel bir t6z, varolus ya yasam bigiminin, aslinda

50 Metin igindeki italikler 6zgiin metne aittir.
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bagimsiz bir siiregte ritiiel araciligiyla doniigmesi esnasinda, sélik’in
orada hazir bulunmasi ya da katilimi nedeniyle etki altina alinmasi,
etkilenmesi, ‘kutsanmasi’ ya da ‘inayete’ ermesidir” (Jung, 2003:
50). Yusuf, annesinin Oliimiiyle geldigi Tire’de, bir dizi degisim
yasar. Ayla araciligiyla ge¢misiyle yiizlesir, Hafsa Hatun Camii’nin
bulundugu ilgedeki avluda 6liip dirilir; mitsel anlamda, rilyasinda
kuyuya diiser ve oradan ¢ikmaya ¢aligir; annesinin adak dilegini
yerine getirir; diinya agacim goriir; bir geceyi kopekle burun buruna
gecirir, sinanir. Ve sonunda kozmik yumurtaya erigir. Bu olaylar
kutsal bir ritiieldir adeta. Ve boylece o, yasadigi agkin deneyimle
ruhuna varir. Jung, “ruhun riiyalarda oglan ¢ocugu olarak
goriindiigiinii” séyler (2003: 85). Filmde ise ruh, Yusuf’un ruhu,
oncelikli olarak, yeni geldigi anne evinde kargilagtig1 oglan ¢ocugu
araciligiyla goriiniir. Cocuk, Yusuf’a kendi g¢ocuklugunu
amimsatmakla kalmaz, kendi ruhuna yolculugunu da baglatir. Filmde
Jungeu kavramlar bununla sinirli degildir. Yusuf’un annesini
defnettikten sonra kendini birakiverdigi orman da bilingdig
anlamina gelir. “Bilingdisi, sik sik orman ya da suyla ifade edilir”
(Jung, 2003: 92). Yusuf, kendini ormana birakir, 6liip dirildiginde
hamamda suyla annir, Ayla ile gittigi Golciik’te golii izler. Su, ona
ve biz izleyicilere bilingdisin1 animsatir. Ama Yusuf, hi¢bir zaman
ruhuna kavugmak igin acele etmez. Ciinkii “ruhun ele gegirilmesi,
sabir, fedakdrhk ve sebatkdrlik meselesidir” (Jung, 2003: 109).
Yusuf da bunu bilir, sabreder, bekler, sonunda ruhuna ulagir. Adina
kendilik bilincinin olugmasi da diyebilecegimiz olgunlasmaya,
severek vanr Yusuf. Sevmenin farkina vararak.

“Sevmek, i¢sel uyumsuzlugun iistesinden gelmek demektir”
Yusuf da kendisinde “sevilebilir bir sey olduguna” (Reik, 2006:147)
artik inanir. Dongii kirilir, giinkii Yusuf cesaretine kavugur. Cesaret
0z giiveni getirir, yasanan gece onemli bir deneyimdir. “Egoyu bir
kenara atabilmek igin hepimizin ihtiyaci olan tatmine en ¢ok
yaklagan agktir. Hayati yagamaya deger kilmanin tek yolu insanin
yasamini diisiinceler ve eylemlerle baskalanna baglamasidir... Ama
yumurtalanmiz: tek sepete koymamiz, asktan ¢ok sey beklememiz
askin sugu degildir” (Reik, 2006:218). Biz Yusuf’un yumurtalan
bunca deneyimden sonra tek sepete koymadigini diiyiiniiyoruz.
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Neden mi? Folluktan yumurta gelir, ama Yusuf da Ayla da “olam”
abartmaz, siradan bir kahvalti gibidir goriinen, kuskusuz yumurta
disinda ge¢misteki kahvaltilardan bir farki yoktur bu kahvaltinin da.
Igerik agisindan “mutlulukla ilgisi” vardir, ama yiiceltilmis bir
mutluluk ya da kisi ortalarda yoktur. “Romantik agkta sevilen kiginin
ideallestirilmesi, bir idole tapmaya, tannlastinlmaya donigir”
(2006:215). Bu durumda artik yalmzca cennet ya da cehennem
olabilir, ama Yusuf “cehennemi” yeteri kadar yasadig: i¢in kendi
“cennetini” kurmak icin déner. Kahvalti masasinda ne cennet vardir
ne de cehennem, yasanan an vardir. Cay kasiklannin ¢ikardigi ses
giinlik yasamin olaganligini amimsatir, diigsel bir diinya sunmaz
kahvalt1 masasi. Ama siradanlifa usulca sokulan bir seydir agk. Cay
bardaginda ¢inlayan kagigin sesine kangan bir sey. Yusuf’u degisime
zorlayan agk, artik giindelik yasamin bir pargas: olarak varligini
siirdiirmeye adaydr.

Yusuf’un ruha yolculugu, Campbell’in Kahramanmn Sonsuz
Yolculugu adli kitabinda anlattifi yolculuga da benzer. Campbell,
mitolojik Oykiilerde kahramanlann yolculugunun, evrensel bir siireg
oldugunu ve aym arketipsel yapiy: izledigini belirterek, bu siirece
monomit adm verir. Campbell’e gore kahramamin ilk isi ne
olmalidir? “Kahramanin ilk isi, ikincil etkilere ait diinya
sahnesinden ruhun, giigliklerin gergekten yerlesmis oldugu su
nedensel bolgelere geri ¢ekilmek ve orada giigliikleri halletmek,
kendi Ozelinde onlann kokiinii kazimak ve bozulmamis, dolaysiz
deneyimi ve C. G. Jung’un ‘arketipsel imgeler’ dedigi seyin
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asimilasyonunu agmaktir” (2000: 28).5! Yazara gore “kahraman,
genel gegerligi olan olagan insani bigimlerin yerel ve kigisel tarihsel
sinirlamalanm  gatigarak agabilmis kadin ya da erkektir. Bu
cergevede onun “ikinci Onemli gérevi ve amaci ise, bizlere
doniismiis olarak geri donmek ve yenilenmis yasamdan aldig: dersi
ogretmektir” (Campbell, 2000: 30, 31).

Yumurta’'nin Yusuf’u, mitolojik Oykiilerdekine ya da onlarin
¢agdas omekleri olan bilim-kurgu, macera, aksiyon gibi popiiler
filmlerdekine benzer biiyiik eylemlerde bulunmaz, o kagirilmaz,
savagmaz. Bu yonilyle mitolojik bir kahraman degildir, ama yasadig
deneyim, ona ruhunu kazandirdig: igin kahraman olarak goriilebilir.
“Kahramanlik, insanin dogal olarak kendinde barindirdig potansiyel
bir giig, derinlerde kalmis birtakim tinsel yetilerin yiizeye
cikmasidir” (Tecimer, 2005: 111). Oyleyse kahramanlik, daha gok
biling diizeyinde yasanan degisimleri, gelismeleri ifade eder.
Campbell’in kahramam gibi Yusuf da, “ayrilma-erginlenme-déniis”
siirecinden olusan bir yolculuk yasar. Bu siireg, temel olarak yola
cikig, inisiyasyon ve doniis olarak formiile edilir (2000: 41).

5l Ana émek, ilk 6émek anlamina gelen arketip, “kolektif bir doganin,
diinyanin her yerinde mitlerin pargalan ve aym zamanda bilingdisi
kokenin yerel ve tikel iiriinleri olarak beliren bigim ya da imgelen”
(Jung’dan aktaran Campell, 2000: 28) olarak tamimlanir.
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Yusuf’un ruhuna yolculugu, annesinin Olimii iizerinde geldigi
Tire’de baslar. Eline aldigi bildircin yumurtasi, gergekte ona bir
¢agn olarak okunabilir. Kozmik yumurta ile yolculuga baglayan
Yusuf’a ikinci gagriyi, komsu gocukla kargilagmasi yapar. Cocuk,
ona kendisini, kendi gegmisini animsatir. Urganci ¢ikngi oniinde
diisiip bayilarak, kuyulu riiyalar gorerek, arkadaslanyla kargilasarak
sinavlardan geger, sikintisindan kurtulmaya galigir. Campbell’in
inisiyasyon agamasinda soziinii ettigi “bastan ¢ikaran kadin” roliini,
filmin baginda gordiigiimiiz cazibeli kadin oynar. “Yagamin Gtesinde
bir yasami arayan kisi, kadinin Otesine gegmeli, ¢agrilarin
¢ekiciligine aldirmamali ve o6tedeki kusursuz etere yiikselmelidir”
(Campbell, 2000: 143). Yusuf, kadina bakmayarak, aradiginin daha
bagka bir sey oldugunu gosterir. Ayla, ise Yusuf’un yolculugunda
kargilagtig1 tanrigasidir. “Mitolojinin resim dilinde kadin,
bilinebilenin biitiiniinii temsil eder. Kahraman bilmeye gelen kisidir.
Yasam denen yavag erginlenmede ilerledikge, tanriganin bigimi onun
icin bir dizi degisimden geger: Higbir zaman kendisinden biiyiik
olamaz, ama onun kavrayabileceginden daha ¢ogunu vaat edebilir.
Cezp eder, rehberlik eder, zincirlerini kirmasini saglar. Ve eger
kahraman onun arzusuna uyabilirse, ikisi, bilen ve bilinen, her tiirli
sinirlamadan kopacaktir. Kadin, duygusal maceranin yiice zirvesine
gotiiren rehberdir” (Campbell, 2000: 136). Ayla, Yusuf'a fedakarlik
ederek, sabrederek, dahasi sevmeyi ogreterek sinavlardan gegmesini
saglar. “Yasam yolculugunda, kendini arayiginda” Yusuf’a igigiyla
yardim edendir Ayla. O, Voytilla’nin kavramsallastirdig1 kahramanin
yolculugu siirecinin arketiplerinden, kahramana yardim eden, ona
yol gosteren ‘akil hocasrdir (1999: 14). Ama goriinmez “akil
hocas1”, Zehra Anne’dir. O, ¢izdigi izlence ile Yusuf’un yasam,
kendisini ve Ayla’yr gormesini saglar. Zehra Anne, vasiyet ettigi
adagiyla, Ayla ise Yusuf’un bu adag: yerine getirmesi konusundaki
kararliligiyla, manevi agilardan Yusuf’a rehberlik ederler.

Ancak son kargilagmada akil hocasi yoktur Yusuf’un; o kopekle
yalmz kalir. Ayla, aym zamanda, Yusuf’u yolculuga ¢agiran
“miijdeci (haberci)”dir (Voytilla, 1999: 15). O, 6nce Zehra Anne’nin
6limiinii haber vererek, sonra da onun adagini yerine getirmeye
calisarak Yusuf’u harekete gegirir. Ayla’ya ek olarak, ormandaki
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bildircin yumurtasi, komsu g¢ocuk ve kuyulu riiyasi da Yusuf’u
yolculuga gagiran diger “miijdeci”lerdir. Yusuf, ¢agriy1 reddedip
Istanbul’a gitmeye caligsa da, yeni miijdeler onu bu Istanbul
yolculugundan alikoyar. Yusuf, dostlariyla kargilagir, sinavlardan
gecer. Karanlik enerjisiyle Yusuf’u korkutan, siirle ifade edilmesine
karsin rilyada yiizeye ¢ikan unutulmus, yiizlesmekten kaginilmig
duygulan simgeleyen golge arketipi, kuyu imgesiyle karsimiza
¢ikar. Jung, golge’nin, “bireyin oncelikle tanigmasi ve entegre
etmesi gereken arketipsel Oge oldugunu sdyleyerek, “golgeye
bilincin yansimasiyla karanlikta kalanin aydinhiga alindigin1” (2003:
13) ifade eder.’? Golgenin bilince yansimasiyla Yusuf, bastirmig
oldugu sevme yetisine kavusur. Bu yolculukta filme kattiklan
neseleriyle, canliliklariyla, mizahi yonleriyle yash ninenler de
“oyuncu (hileci)” (Voytilla, 1999: 16-17) arketipini oynarlar.
“Oyuncu-hileci, mizah 06gesini kullanarak agsin siskin egolari
sondiiriir, kahraman ve izleyicilerin ayaklarinin yere basmasim
saglar. Urettigi nese ve kahkahalar sayesinde dramatik gerilimi
azaltir, diismanliklan torpiiler, ciddi havay: dagitarak oykiiye
ferahlik katar” (Tecimer, 2005: 131). Nineler, onlann evli olduguna
iliskin bir oyun kurarak, Yusuf ile Ayla’y: birbirlerine yaklagtinirlar.
Ruhuna yolculuk siirecinin son ve onemli agamasinda Yusuf’u
zorlayan, sonra da onu bagiglayan kopek, ‘esik bekgisi’ arketipini
oynar (Voytilla, 1999: 15). Koépek, onun ruha yolculugunun,
siikiinete ulasacagi evrenin koruyucusu olarak 6nce onu korkutur,
sonra da onu korur. Yusuf, “cehennemin derinliklerinde atesten
gomlegi giymistir” (Voytilla, 1999: 18). Esik bekgisine teslim olan
Yusuf, 6nce aglayarak, sonra da yagan yagmurla birlikte arnnr,
yeniden dogar. izlencesinin baginda “isteksiz olmasina, Istanbul’a

52 Jung’'un kavrayisinda golge arketipini, erkegin, bilingdigindaki
biitiinleyici 6ge olarak yer alan disil imgesi anima’yla, kadinin ise kendi
bilingdisindaki biitiinleyici 6ge olan eril imgeyi, animus’la tanistig1 evre
izler (2003: 13). Bu yoniiyle ele ahindiginda Yusufun riiyasinda gordiigii
kuyu, hem bilingdisgin1 hem de onun biitinlesecegi disil yanina,
anima’sina isaret eder. O’nun anima’sinda annesinin istedigi bir kadin
olan Ayla vardir. Bu ¢ahgmada ayrintih bir Junggu analiz yapilmasa da,
golge arketipi, anima/ animus kavramlarina deginmeyi gerektirmistir.
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kagmak igin bahaneler uydurmasina karsin” (Voytilla, 1999: 14),
sabrederek, gorerek, fedakarlik ederek yolculugunun sonunda
ruhuna ulagan bir kahraman olur. Zaten kahramanin yolculugu da,
“Oziinde egonun kimlik ve biitinlik arayisim ifade eder”
(Vogler’den aktaran Tecimer, 2005: 125). Asik kahraman Yusuf|
yolculugunda, Campbell’in tanmimladig1 gibi “tannigayla kargilagir”
(2000: 128). Ayla, onun tanngasi olur ve “tannga askin giiciinii
simgeler; kahraman, basarabileceklerinin neler oldugunu onun
sayesinde anlar, yolculugun amaci ve iistlendigi gérev belirginlesir”
(Tecimer, 2005: 172). Evlilik iglevi, onlan birlestirir, biitiinler.
Aydinhik ve karanhk birlesir. Oliip yeniden dogan kahraman,
Campbell’e gore tanrilagir (aktaran, Tecimer, 2000: 173).
“Kahraman artik, ‘anlamig’, ‘bilinglenmis’, tinsel kavrayigi
gergeklestirmigtir” (Tecimer, 2005: 176). Sinavlardan bagariyla
gecen kahraman, elbette odiiliinii de alir. Yusuf’un 6diilii, yalnizca
Ayla degildir, aynm1 zamanda Ayla’nin, sevginin ona kazandirdig
ruhtur, bir evdir ve aidiyet duygusudur. Boylece Yusuf, yasam
istegine kavusmus yenilenmis biri olarak Ayla’ya doner.

Yusuf’un degisimi bir erginlesme anlatisidir aym1 zamanda.
Buradaki erginlesme, fizyolojik ya da biyolojik olgunlagmadan ¢ok,
toplumsal ve psikolojik anlamda bir gelismeyi, olgunlagsmay,
benimsenmeyi igerir. Geleneksel toplumlarda gocugun yetiskinlige
gegisi, rituslarla, torenlerle kutlanir ve bu gegis, aday igin zorlu
sinavlan igerirdi. Yusuf da zorlu sinavlardan geger, térenlere katilir.
Katildig ilk toren, annesinin cenaze torenidir. Dolayisiyla Yusuf’un
erginlesme Oykiisii, bir ¢limle baglar. Buna bir tiir inisiyasyon
denebilir. “Inisiyasyon, bir varlik durumundan bagka bir varhk
durumuna gegistir. Bir tiir 6limdiir, farkli bir kiginin dogusunu
saglayan ‘etkin bir 6lim’ gibi disiiniilmelidir. Bu nedenle
inisiyasyon rituslarinda bir cenaze toreni yer alir” (Daniélou’dan
aktaran Tecimer, 2005: 49). Anne Gliirken, Yusuf’un yeniden dogum
siireci baglar. Ormanda buldugu bildircin yumurtas1 dagildiginda,
Yusuf i¢in de doOniigim baglamig olur. Aynca Yusuf, avukat
yazihanesinin bulundugu hanin avlusunda 6liip dirilerek, kuyudan
¢ikmaya ¢aligarak, kopekle yiizleserek sinavdan geger. Ayla’nin
verdigi yumurtay:1 aldiginda, onun inisiyasyonu da tamamlanmig
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olur. Inisyasyonu, evliligi de miimkiin kilabilir pekala. izlencesinin
baginda go6zii kadinlan gérmeyen Yusuf, sonunda kadini goriir.
Goriir ve arzu duyar Ayla’ya. Psikanalitik okumaya olanak verir
onun erginlesmesi. Arzu duymay1 Ogrenmesi i¢in, 6nce annenin
olmesi gerekir, ama zaten anne de Yusuf’a, onun kendi istedigi
kadim1 gormesini saglayacak bir izlence ¢izdikten sonra Slmiigtiir.
Anneden kopan Yusuf, Ayla’y1 gorerek gercek bir erkek kimligini
kazanir. Oidipus kompleksiyle bas etme islevindedir erginlenme, bu
yoniiyle fiziksel anlamiyla da gergeklesir. Bununla birlikte
“erginlesen kisi, bilen kisidir. Bu nedenle erginlenme, biling korliigii
yaratan dogal durumun asilmasi anlamina gelir; adaya varolusun
gercek boyutlarini kesfetmesi, insan sorumlulugunu iistlenmesi igin
bir ¢agndir” (Tecimer, 2005: 56-57). Yusuf da artik gergegin
bilgisine ulagir. Bu bilgi, ezoterik olam da igerir. “Bu mantiga gore
toplumda oldugu gibi dogada da her sey bir gergekligin isareti ya da
‘simge’sidir; evreni anlamak isteyen, evreni okuyabilmelidir”
(Griaule’den aktaran, Tecimer, 2005: 65). Ayla, bu bilgiyi yasama
gozlerini agarak, Zehra Anne’den edinmisti ve daha donanimhydi.
Sonra da Yusuf Ayla ile birlikte evreni okumayi da 6grendi.

Yusuf, yasamin esas gailesi olan, kendi tedavisini yapmis, yani
kendi eksikligini tamamlamig, ¢atigmalanm ¢6ziimlemis ve kendi
diinyasi olarak tamam etmistir (Saydam, 2003: 9). Yusuf, degismis,
doniismiistiir ve artik kor degildir. Ayn1 zamanda o bir yetiskindir,
erkektir. Filmin baginda disiligini sergileyen kadin1 gérmeyen Yusuf,
Ayla’y: goriir bu kez ve onun aracihigiyla ruhunu aydinlatir. Ciinkii
onun aradig1 bagka bir seydir. O kendisini 15181 ile aydinlatacak olan
kadim arar. Kuyudaydi, kuyudan nasil ¢ikilir: “Dostu Yusuf’a sordu:
Ken’an kuyusunda halin niceydi? Yusuf beklenen cevabi verdi: Dedi
kii Muhak3?® noktasinda, yani son gecesinde olan ay gibiydim.
Ciinkii bedir** gibi dolunduktan sonra, tekrar hilal gibi incelen ve
sonunda gériinmeyen ay, bu maceras ile bir yok olusa degil, tekrar

3 Muhak: Kameri aylann son ii¢ gecesi. Ayin giinesle birlikte dogup
goriinmedigi geceler (Rifai, 2000:617)

4 Bedr: Dolunay, ayin ondérdii. Doguda giizelligin timsali sayildigindan
Araplarda giizellere Bedr ismi verilirdi (Rifai, 2000:602).
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hilal ve bedir olusa dogru yiiriimektedir. Ben de Ken’an kuyusunda
ilkin boyle goriinmez oldum. Fakat sonra hilalim isildadr” (Rifai,
2000:461). Yusuf kendisini ay’a benzetiyor, kuyuda goriinmez
olmustu, kendisini “géremiyordu”, ama 6nce hilal oldu. Ayla ay”1
saran 151k degil mi? Ay 151ks1z olur mu? Halesi ya da 15181 olmayan
ay olur mu? Bu tam da birlikteligin kendisidir.

Yusuf da bagka aylaklar gibi siislenmeye gereksinimi olmayan
15181 arar. Yusuf, adas1 yazar Yusuf Atilgan’in aylagina benzer. “Neyi
arar Atilgan'in aylagi? Gergek sevgi'yi, ‘yapmaciksiz’, ‘siissiiz’
sevgiyi. ‘Dudak boyal, parfiimlii, evlenme lafli sikintilardan’ kagar.
Bir sadelik pesindedir; timaklan boyasiz bir el, dudaklan boyasiz,
parfim siirmeyen, topuklu ayakkab1 giymeyen bir kadin. Cinselligi
¢agnstiran her sey ona fazla gelir” (Giirbilek, 2005: 60). Atilgan’in,
bir ismi bile olmayan C.’nin bir yil boyunca bagindan gegenleri
anlattipy Aylak Adam (1959) adh romanindaki C., babasindan kalan
miilklerle geginen, zamam farkh seyler igin harcayan biridir. Kitap
okur, kahvehanelerde, barlarda gezinir, sanat ¢evresiyle yakindir, bol
bol diigiiniir. Farkh bir toplum arayis1 igindedir, ancak aradigimi
bulamamaktan kaynakh olarak yasadig: i¢sel sikinti, onu huysuz,
¢ekingen ve de mutsuz kilmistir. Bu sikinti iginde tek dayanak
olarak gergek sevgiyi tutunacak tek yer olarak géren C., roman
boyunca iki ask yasar. “ilkinde iiniversite dgrencisi ‘siissiiz, sade’
Giiler’den umdugunu bulamayan C., yaz aylarinda gittigi
pansiyonda kargilastig1 eski sevgilisi “ressam ve kisilikli” Ayse ile
de olayh bir agk siireci yasar. Aradig: ve tek tutamak olarak gordiigii
gergek sevgiyi, o kadim ararken aslinda siirekli O'na teget
geemektedir. Yolda, tramvayda ya da kumsalda ¢ok yaklagmakta;
fakat O'na erigmemektedir.”> Romanda C. bunu §6yle ifade ediyor:

Diinyada hepimiz sallantili, korkuluksuz bir kopriide yiiriir
gibiyiz. Tutunacak bir sey olmadi mu insan yuvarlanir.
Tramvaydaki tutamaklar gibi. Uzanmir tutunurlar. Kim
zenginligine tutunur; kimi miidiirliigine; kimi igine; sanatina.

55 http://tr.wikipedia.org/wiki/Aylak_Adam, Erisim tarihi 27 Mayis 2008.
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Cocuklanna tutunanlar vardir. Herkes kendi tutmaginin en iyi, en
yiksek olduguna inanir. Giiliingligini fark etmez. Kagizman
kdylerinden birinde bir ¢ift dkiiziine tutunan bir adam tamidim.
Okiizleri besiliydi, pinl pinildi. Herkesin, “- Veli agamn 6kiizleri
gibi Okiiz, yoktur”, demesini isterdi. Daha giiliingleri de vardir.
Ben, toplumdaki degerlerin ikiyiizliliigini, sahteligini,
giliingligiini goreli beri, giiling olmayan tek tutamag
anyorum: Gergek sevgiyi! Bir kadin. Birbirimize yetecegimizi,
benimle birlik diigiinen, duyan, seven bir kadin! (Atilgan, 1994).
Yumurta’nin Yusuf’unun, Aylak Adam’in C.’si gibi babasindan
kalan mah miilkii olmadigindan, ¢alijmak zorundadir. Belki onun
kadar huysuz da degildir, ama igsel sikintilari, onlann ortak 6zelligi
olarak goriilebilir. Yusuf, C. gibi gergek aradig: seyin ne oldugunu
dillendirmese de, filmin baginda reddettigi kadina bakarak, nasil bir
kadindan hoglanmadigin1 gdstermis olur. Annesinin cenazesi igin
geldigi kasabada Ayla, onun “tutmagi” olur. Yusuf aydinlansa da,
Ayla da goriilmeye degerdir. Sessiz, uysal, comert, disiligini hemen
gostermeyen, ama seyredildiginin de farkinda olan bir kadin. Ayla,
uysaldir, ancak erkegin onun aracilifiyla aydinlandigi melodram
kadinlan gibi “saf” da degildir.

Yumurta, kadin araciligiyla erkegin aydinlanmasi temasiyla, Bir
Demet Menekse'yi (Zeki Okten, 1973) ve onun aracihifiyla
melodramda toplumsal cinsiyetin kodlanigin1 akla getirir. Nasil mi?
Iliskiyi “baslatan gigeklerle! Bir Demet Menekse’de evli oldugunu,
yoksul, ama magrur ve “sahipsiz” kadin Nesrin’den (Hale Soygazi)
gizleyen Kenan (Kartal Tibet), Nesrin’i, “yoz, kirlenmis, igreng”
buldugu yasamdan kurtulmak igin arzular. iligkinin baslangiginda,
aydinlanacak olan erkek, Nesrin’e bir demet menekge alir. Filme
adin1 veren menekseler sanki mahzun giilimsemesi igin erkegin ona
verdigi bir 6dildir. Cigek (ya da doga) zamana zaman vermemizi
saglar. Yasamin durmaksizin akip giden hizinda ¢igek yasam igin bir
“es”dir. Dinginlige ancak zamana zaman vererek ulasabiliriz.
Trafikteki hizimizla, yemek yersek, konusursak diisiinmeyi
durdurmamak olanaksiz olabilir. Dogadaki ya da evimizdeki bir
¢igek bizde de var olan 6z’i tasiyor. Doganin her Ggesi (tas, kaya,
toprak, ¢igek) bigiminin Otesinde bir sey tagir. Bunu duyumsamak
icin bakmak ama yalmzca bakmak gerekir, hic ad vermeden,
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onceden bildigimiz bir etiketi ona yapigtirmadan. Ad vermeden ve
etiketletmeden “bakmak” bizi yargidan uzaklagtiracak, nétr olmaya
yaklagtiracaktir. Nétr olarak tamimlanan durumdan sevgiye gegiverir
insan. Aslinda gigekler, yeni dogmus tiim canlilar; bebekler, kuzular,
kopek ve kedi yavrulani o saflifi, temizligi, masumiyeti Ozgiirce
sergilerler. Onlara duyarsiz kalmak, onlardaki masumiyeti
gormemek olanaksiz. Bir kez bu masumiyeti gordiigiimiizde artik o
varhk bir “pencere”ye doniigiir, yasgama da o ‘“pencerede”den
bakmay: segtigimizde yagamimiz degisir. Tipki Kenan ve Yusuf gibi.
Ayla ile Yusuf arasinda gergek anlamda iligki ¢igekler iizerine
konugtuklar1 boliimde olugtu. Yusuf onun ailenin Glen bireylerinin
yerine gecen ¢iceklerden korkmamasina hayran kaldi. Ayla o
boliimde alabildigine masumiyetini, safligin1 sergiledi Yusuf’a.
Belki de “ruhsal arinma” yolunda ulvi bir amacin nesnesi
olabilecegine iligkin ilk gapay: Yusuf’un bilingaltina o béliimde att1.

Simdide Nesrin ile Ayla’yr kargilastirabiliriz. Bir Demet
Menekse’de Nesrin, Kenan igin ‘ruhsal arinma’ gibi daha ‘ulvi’ bir
amacin nesnesidir (Akbulut, 2008: 342). Nesrin, bunun ¢ok farkinda
degildir, belki Ayla da bu durumun ¢ok farkinda degildir, ama Ayla
Nesrin ile karsilagtirdigimizda daha cesurdur. Omegin Yusuf’a bu
kadar y1l onlan beklettigi, Golciik’e gitmek igin gelmedigi igin sitem
eder. Ayla adimlanm bilerek atar. Ozellikle Yusuf’un bakisinin
nesnesi oldugunu fark ettiginde, Birgi yolunda bakildigimi bilerek
oynar. Ne de olsa kadin, erkek ona baktiginda kadin oldugunu fark
eder.

Yusuf’a gelince, o da bir agidan Kenan’a benzer. Kenan evlidir,
ama gozleri cinsel cazibesi olan, digiligini 6zgiince sergileyen esini
gérmez. Yusuf da, filmin baginda sarapla gikagelen kadim gérmez.
Ciinkii o da disiligini sergiler, “gosterir”. Yusuf’un gozii cinsellik
yiikli “simank” bir kadim degil, dogal bir kadim1 arar. Her iki
filmin sonunda ise erkekler, neyin aracis1 olduklarim bilmedikleri
kadinlar araciligiyla annir, Kenan gile ocagina gelerek, Yusuf ise ana
ocagina donerek.

Yusuf, ana ocagina doner, ancak aradig: nostalji degildir. Ama
baslangigta ne aramadigini da bilmez. Nefret ettigini diislindiigii
Tire’ye nostaljik bakmasi olanakli degildir. Nostaljik bakmak igin
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ozlemle donmek gerekir. Zorunlu doniislerin nostalji ile ilgisi
olamaz. Hele de bas oyuncu ge¢misini sorgulamaya baslarsa nostalji
kavrami giindeme gelemez. Onun kendisini, yagamimi sorgulayarak
bilinglenmesi, yenilenmesi, severek yasama baglanmasi, filmi
nostaljiden uzaklagtirir.

Izleyici ise sinemada “korku, giilme, gbzyasi gibi heyecanlari
arar. Hollywood’da cehennem azabi yasayan Fitzgerald’a gore
sinema ancak siradan duygulari, en siradan heyecanlalan ifade
edebilecek yetenektedir” (Bonitzer, 2006:100). Cogu kez ‘sanat’
sinemasi olarak adlandirdigimiz olguyu besleyen filmler, bize gore
bu i¢ 6zelligin disinda bir segenek ya da vaat sunan filmlerdir. Bu
secenek umut da olabilirr Umut belki de en gok gereksinim
duydugumuz seydir. Umut sevgi ile baglantihidir. Korku ise ters
yonde yer alir. Sevginin olmadig: yerde var olabilir. “Sinematografik
heyecan efsaneye gore, korku ile baglamigtir, ilk gosterilen
filmlerden birinin, Bir Trenin Ciotat Garina Girigi'nin yarattif1
korku duyumu ile” (2006: 100). Umut’un baslangici olabilecegini
sOyleyebilecegimiz bir olgu var mi? Umut da sisli manzara
fotograflannda oldugu gibi var, ama segilemiyor. Bagkahraman onu
bir kez sislerin i¢inde gordiigiinde “yakaliyor” ve” tutunuyor”.
Umut, filmin nostalji ile iligkisini kesen bir kavram, umut simdiye
ait bir ey, an’la ilgili bir durum.

Giil ile birlikteyken ona asikken siirler yazrmisgti Yusuf, ama
Giil'e artik yazamadigim yazdiklarnini begenmedigini sOylemisti.
Ayla’ya segmek siiri buralenak mi ya da ruhunu bulmak mi tagrada?
Hayir. Yusuf, Ayla’yi, tasrayi, yagami, agki segti, ama siiri de
birakmayacak. Belki yeniden siir yazabilir Yusuf. Ama bu kez
kuyulu olmayacag: kesin. fcinde umut olan, sikintidan, korkudan,
kaygidan annmus lirik siirler olabilir bunlar. Tam Akdeniz’li gibi.
Belki de kendi yeniden dogumuna yardim eden ay gibi, Ayla’nin
halesi gibi 111dayan siirler olur yazdiklan.
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YUMURTA: RUHA YOLCULUK

Annenin Sliimiiyle biiyiik kentten tagraya yapilan bir yolculuk... Kendini
ne Istanbul’da ne de Tire’de evinde hissetmeyen bir kahraman...

Tagra sikintis1 baglaminda denetleyemedigi diisiinceleri ile duygular:
arasinda kotiiciil bir déngiiye giren Yusuf i¢in sitk(in diye bir sey yoktur.
Sirtina binen “yiikler” kargisinda kendini garesiz hisseder. Belki de 6nce
sorunu tanimlamasi gerekmektedir. Acaba ¢iktig1 yolculukta sorunu

tanmimay1 basarabilecek midir?

Neden Yumurta dedigimizde, belki de aklimiza gelen ilk yanit,
kahramanin yolculugu ve yolculuk sonunda ulagtigi “son” oluyor. Iste
bu nedenle, Yusuf’un ruhuna yaptig1 yolculugun izini siirmevek arar
verdik.

Kuskusuz izleyici de kendi ruhuna dogru yolculuga ¢ika
“Bulutsuz bir gecede gokytiziine bakarken nutkunuz
gercekten bakmiyorsunuz, orada olan biitiinliigii g
demektir” diyor bir Zen ustas. Yusufile birlikte gokyuzu g
filmi izlerken yolculuga ¢ikmay: diigtinmiiglerse, bu de
kitapla yasayabilirler. Ustelik sayfalarda diledikleri kada

ilgili goriintiileri yeniden gagirabilirler.
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