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Yaşlı adam arabasına doğru yürüyordu. Koyu mavi bir 

kazak içinde, gümüşi mendilin ucu göğüs cebinden 

yükselirken şık, vakur, ciddiydi. Yine gümüş saçları metro oto­

parkının ışıklarında parıldıyordu. Bir bastonla yürüyor olmasına 

rağmen-küre şeklinde, gümüş başlıklı bir vernikli maun; yalnız­

ca gösteriş için bile olabilirdi- adımlarındaki tereddüt yok dene­

cek kadar azdı. 

Başka bir adam geniş bir beton direğinin gölgesinde duru­

yordu. İri kıyım bir adamdı ama bir sıkılığı vardı, böylece hatn 

sayılır genişliği ve kilosu şişmanlığı değil, etin ve enerjinin sı­

kıştırılmışlığını akla getiriyordu. Suratı yassıydı ve çatık çizgi­

lerle oyulmuştu. Gözleri ciddi ve sinsi, adı Wrobleski'ydi. Yaşlı 

adam arabasına yaklaşıp anahtarlarını çıkartırken onu izledi. 

Wrobleski ceketini düzeltti. Bazı adamlar çalışırken özel kos­

tümler giymeyi severlerdi; güneş gözlükleri, atkılar, siyah deri 

eldivenler. .. Ama Wrobleski "bazı adamlar" dan değildi. O iyi 

bir takımı tercih ederdi ama çok iyi değil, yapılacak iş malum. 

Yaşlı adam aracıyla uyumluydu: Wrobleski'nin tecrübe­

si hepsinin böyle olduğunu söyler. İkisi de bakımlı, gösterişli, 

gerekli donanıma sahip ve belki biraz sünepe görünüyorlardı. 

Wrobleski gölgeden çıktı, elleri iki yanda, yapılı yüzünde sa­

mimi bir ifade vardı ve yaşlı adama doğru yürüdü. 
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"Güzel parça," dedi, arabaya doğru başıyla işaret ederek. 

Yaşlı adam,aniden birisinin ona bu kadar yakın duruyor ol­

masından dolayı şaşkın görünüyordu. Yalnız olduğunu varsay­

mıştı. Öyleyse bile soğukkanlıydı. Onaylayarak başını salladı o 

da. Evet, iyi bir parçaydı. 

"Bu şey kaç kilometre basıyor?" 

"Hiçbir fikrim yok." dedi yaşlı adam tatlı tatlı, bu tip şeyleri 

umursamadığını kanıtlarcasına. 

"Doğru." dedi Wrobleski, "Sen de benim gibisin." 

"Bundan şüpheliyim." dedi yaşlı adam; sonra da "Seni tanı­

yor muyum?". 

"Benim adım Wrobleski." 

Yaşlı adam tepkisini gizlemek için elinden geleni yaptı, ama 

pek kolay değildi. Alt dudağındaki kasılma dışında fire ver­

medi. 

"Gerçekten mi?" dedi. "Wrobleski?" 

"Beni duymuşsun." 

"Evet, ama yalnızca pis bir söylenti olduğunu düşünmüş-

tüm." 

"Keşke." 

"Ve beni öldürmek için buradasın?" 

"Çok iyi. İkimiz de ne olduğunu bilirken daha kolay." 

"Ben öyle düşünmüyorum." dedi yaşlı adam sakince. "Ben-

ce bir hata yapmışsın." 

"Ben pek hata yapmam." 

Yaşlı adamın gözleri geriye çekilmiş gölgeden sahte ışığın 
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parlak yangınlarına kadar etrafını taradı. İki adam da etrafta gö­

rülecek bir şey, bir kaçış yolu, panik düğmesi, İyi Samiriyeliler 

olmadığını biliyordu. Güvenlik kameraları devre dışı bırakıl­

mıştı. 

"Tam olarak neden?" dedi yaşlı adam. 

"Çünkü bana para veriyorlar." 

"Bu bir cevap değil." 

Olmalıydı. Wrobleski adam kaçmaya çalışacak mı diye me­

rak etti. Bu yaşlı adamlardan bazıları fit olmalarıyla övünürdü. 

Bir silahı olup olmadığını da merak etti. Bazıları kendilerini 

savunabileceklerini düşünmeyi severdi. Bunda hep yanılırlardı. 

Ama ona gelene kadar Wrobleski'nin silahı zaten elindeydi ve 

yaşlı adamın sağ bacağına ateşledi. Kumaş pantolonu ve altın­

daki et yarıldı, kurban tek dizinin üstüne çöktü. 

"Hey güzel Tann'm." dedi yaşlı adam sakince ve bir eliy­

le yaralı bacağını, diğeriyle göğsünü tutu. Wrobleski kalp krizi 

geçirip geçirmediğini merak etti. Yani, şaka gibi olmaz mıydı? 

Yaşlı adamın dizüstünde durmaya mecali yoktu, nefes nefe-

se yana doğru düştü. 

"İnfaz usulü yapamaz mıydın şunu?" cesaretle alay etti. 

"Ama o zaman işin zevki nerede?" dedi Wrobleski. 

Tekrar ateş etti, diğer ayağa. Bu atış adamı yere yatar pozis­

yonda, bacaklar iki yanda, kollar gövdesinin üzerinde kenetli 

halde düzleştirdi. Birkaç adım ötede araba anahtarları yerde du­

ruyordu, Wrobleski alıp arabanın kilidini açtı. İçeri uzanıp ba­

gajı da açtıktan sonra yaralı adamı kapıp sanki bir vantriloğun 

kuklasıymışçasına bagajda katladı. Kolay olmuştu, yeterince 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geoff Nicholson 

yer vardı içeride. Bu iş için yapılmış olabilirdi. Kapağı vurarak 

kapattı. "Orada iyi misin?" Wrobleski bağırdı. 

İçerideki ses çok anlaşılamaz da olsa soruyu cevaplayan bir 

şeyler söyledi. Wrobleski'nin tek ihtiyacı olan adamın hala ne­

fes aldığını, hissedebildiğini bilmekti. Sürücü koltuğuna geçti, 

arabayı çalıştırdı, motora biraz hız verdi, geri vitese taktı sonra 

da araç hızla arkadan otoparkın öbür tarafındaki duvara vursun 

diye gazı kökledi. Bagaj, solgun lastik izli betona çarptı. Wrob­

leski bir kerenin yeterli olacağından gayet emindi ama yine de 

bir kez daha yaptı, sadece emin olmak için. Sonra dışarı çıktı, 

hasarı gözden geçirdi: Arabadaki darbeleri ve bükülmeleri, bun­

lar yaşlı adamdaki hasarı da aşağı yukarı belli ederdi. 

Wrobleski bir işaret vermedi, bir arama yapmadı ama tam da 

ayarlandığı ve planlandığı gibi otoparkın üst katından bir çekici 

kamyonu rampa aşağı yalpalayarak inip kendini hasar görmüş 

arabanın önünde konuşlandırdı. Genç, uzun yapılı, indigo renk 

bir tulum içindeki bir siyahi adam, sürücü kabininden çıkıp yaş­

lı adamın arabasını kancalayacağı kamyonun arkasına yavaşça 

yürüdü. 

"Teşekkür ederim, Akim." dedi Wrobleski şoföre ve abartıl­

mış bir resmiyetle ekledi, "İş haysiyetine inanan birini görmek 

güzel." 

Wrobleski arabayı duvara sürdüğü alanı inceledi. Beton 

zemine sürülmüş bir çok sıvı vardı, havuzlar ve derecikler bir 

şekil oluşturuyorlardı; pek de öyle rastgele değil ama bazı göz­

lere henüz keşfedilmemiş bir ülkenin haritası gibi görülebilecek 

cinsten. Bu sıvılardan hiçbirinin kan olmamasından memnun,­

kendinde iyi yapılmış bir işin gurur kıvılcımına izin verdi. 
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Dedi ki: "Yaşam tarzınız pek alışılmadık, Mr. Moore." 

"Teşekkürler." dedi Billy Moore ve birçok durum­

da çekici addedilebilecek şekilde gülümsedi. İyi bir yüzü oldu­

ğunu biliyordu, bir dereceye kadar güven verici; soluk, güçlü, 

sert hatlı, sert ama düzgün bir adamın yüzü. Bilinmedik, karak­

teristik bir yanı olmayan, yepyeni bir beyaz gömlek giyiyordu, 

paketten çıkarılalı o kadar az zaman geçmişti ki katlanma izleri 

hala belirgindi. Taktığı kırmızı kravat bağcık gibi duruyordu. 

Kadının bu tip şeyleri fark etmek üzere mi eğitildiğini merak 

etti, normalde harikulade yıpranmış bir deri ceket giyen adam­

lardan olduğunu fark edip etmediğini. 

"İltifat olarak söylemedim." dedi sosyal hizmet görevlisi. 

"İltifat olarak almadım." dedi Billy. "Dalga geçiyordum." 

Sosyal hizmet görevlisi, Bayan Janet Marcus "Bana Jan de" 
orta yaşların ilk dönemeçlerinde, geniş, etine dolgun bir kadın­
dı. Sıcak, anlayışlı, hatta muhtemelen anaç görünüyordu ya da 
görünmeye çalışıyordu ama "Şu anki şartlar altında dalga geç­
memek daha iyi olabilir Bay Moore." dediğinde daha az sıcak 
ve anlayışlı göründü. 

"Doğru. Sanının gerginim." 

"Gergin olmaya gerek yok." 

"Yok mu? Babalık meziyetlerimi değerlendirmek için bura­
dasınız. Kızımı benden alabilirsiniz. Bu beni geriyor." 
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"Doğru, bunu anlayabiliyorum. O zaman hadi şu alışılmadık 
yaşam tarzınızı konuşalım." 

Hope ve 1 O. sokağın köşesinde, şehir merkezinin kıyısında 

bir otoparkta duruyorlardı. Önlerinde uzun, alçak bir karavan 
vardı; bir taşınabilir ev, eski, az bilinen bir klasik, düzden ziyade 
bombeli, dış duvarları göz alıcı mavi ve sanlarla kaplanmıştı, 

çizgili alüminyum güneşliği gemi penceresi biçimli camlarının 
üzerinden sarkıyordu. 

"Otoparkın içinde bir karavanda yaşıyorsunuz, Bay Moore." 

"Şey, otopark benim ama." 

"Sizin mi?" 

"Elbette. Benim işim bu. Park işindeyim şimdi." 

"İşiniz mi?" 

"Kariyerim. Tutkum, Bayan Marcus. Eski hayatım geride 

kaldı. Ben artık park edecek bir yere ihtiyacı olan insanlara hiz­
met etmek için varım." 

Bunu fütursuzca söylemişti ama tam şaka sayılmazdı. Sos­
yal hizmet görevlisi umarsızca ama görmezden de gelmeden 

başını salladı. 

"Peki ya karavan?" 

"Sadece bir karavan değil o." dedi Billy Moore. "O bir 

Lofgren Colonist." 

"İyi mi yani?" 

"Şey, Airstream kadar iyi değil ama onun da hayranları var. 

Hadi gelin, bir göz atın." 

Görev bilinciyle birkaç adım alçak girişten renkli ama loş 

ışıklı boşluk parçasına doğru onu takip etti. 

"Burası oturma odası, meşhur Lofgren'in lüks görünümlü 
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dizaynı" dedi Billy. "Burası yemek odası, kompakt mutfak, pa­

tentli Thermograce pencereler. Tam ölçekli banyo da şuradan 

geçince." 

"Biraz fazla küçük görünüyor." 

"Bana kocaman geliyor." 

"Ve iki tane mi yatak odası var?" 

"Elbette." 

"Biri sizin biri kızınız için?" 

"Ah hayır." dedi Billy, "Onun kendi yeri var." 

"Pardon?" 

Billy Moore bambu desenli perdeyi Thermograce pencere­

den çekip bir başka karavanı manzaraya yerleştiriverdi, sadece 

birkaç metre ötede, birçok açıdan buradakine benzer ama daha 

küçük ölçekteydi ve sadece yansı kadardı. 

"Kızınızın kendi karavanı mı var?" 

"O bir Lofgren Scamp." dedi Billy. "Daha ucuz yollusu. 

Carla şu an orada." 

"Hadi gidip görelim onu." dedi sosyal hizmetli. 

"Elbette." 

Billy Moore, arka kapıyı açıp bir karavandan öbürüne geç­

mek için gerekli birkaç adımı attı. Sanki bir törenin parçasıymış 

gibi küçük karavanın camına tıkladı ve bir dakika sonra Carla 

Moore, Billy'nin on iki yaşındaki kızı göründü. Okul üniforma­

sını giyiyordu, uzun siyah saçları at kuyruğuydu ve gözlükleri 

burnunun ucuna tekinsiz iliştirilmişti. 

"İçeri gelsenize." dedi Carla ışıl ışıl. 

Billy, sosyal hizmet görevlisine yol verdi önce. Kadın içeri 
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adım attı, üstünde bilgisayar olan katlanılabilir masaya, özen­

le doldurulmuş kitap rafına, vazodaki çiçeklere, püsküllü kol­

tuk minderlerine, mini buzdolabının tepesine iliştirilmiş peluş 

koalaya baktı. Bir tabak yulaflı kurabiye ve taze yapılmış nane 

çayı vardı. Arka fonda klasik müzik çalıyordu; sesin yüksekli­

ği duyulabilirle, dikkat çekmeyen arasına muntazam bir şekilde 

oturtulmuştu. 

"Bach bu." dedi sosyal hizmet görevlisi. 

"Evet öyle." dedi Carla. "Sever misiniz?" 

Mrs. Marcus tekrar mekana baktı, bu kez daha yavaşça. 

"Burası." dedi, "Burası çok hoş." 

"Değil mi?" dedi Carla. 

Sosyal hizmet görevlisi dikkatle oturdu, kurabiye ve çay­

dan aldı. Bu, onu biraz meşgul etti. En sonunda Billy'ye dön­

dü, kırıntılar hala ağzının köşesinde duruyordu ve sordu, "Peki, 

şey,Carla'nın durumu nasıl? Adını bana hatırlatmanız gerekecek 

korkarım." 

Carla, pekala kendi durumunu anlatabilecek kapasitedeydi. 

"Dermatographia ... " dedi. 

Carla çoktan sağ kolunu sıyırmış ve çıplak tenine anahtarın 

ucuyla çizim yapmaya başlamıştı. Bir kalp ve barış sembolünü 

çizdi. Sağlıklı bir ciltte kısa süreli bir beyaz iz oluşur ve saniye­

ler içerisinde kaybolurdu. Fakat Carla'nın kolunda, bu izler kır­

mızıydı ve birkaç saniye sonra tam da çizdiği çizgiler biçiminde 

kiraz rengi kabarcıklar oluştu. 

"Dermatographia." diye tekrarladı. "Tam da tınladığı gibi. 

'Derma' deri demek. 'Graphia' yazı demek; deri yazısı. Kla­

sik tıbbi fotoğraflar hep üstüne kalemin yanlış ucuyla 'yazılmış' 
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hastalan gösterir, 'dermatographia' kelimesi iyice görünsün 

diye." 

Bayan Marcus kızın koluna baktı, hayalet görmüş gibi ba­

kıyor olmaktan korkuyordu ama hem sempati duymuş hem 

anlayışlı görünmeye çalışn. 

Carla devam etti, "Deri hücreleri, kaşıma gibi 'minör 

travma' dedikleri şeylere karşı aşırı hassas oluyorlar. " diye 

açıkladı. "Deriye dokunduğunuzda hücreler 'histamine' de­

nilen kimyasallar salgılıyorlar. Kızarıklığa sebep olanlar on­

lar. Ama cidden, abartılacak bir şey değil." 

'i\cıyor mu?" diye sordu sosyal hizmet görevlisi. 

"Hayır. Bazen kaşınıyor ama pek acı vermiyor. Ve asla 

uzun sürmüyor ve durum ne olursa olsun, doktor büyüdük­

çe geçeceğini söylüyor." 

"Okulda problem yaratıyor olmalı, değil mi?" dedi Bayan 

Marcus. 

Carla omuz silkti. "Bu bir tanesi." dedi. 

"Okullarda daha büyük problemler var diyorlar." dedi Bil­

ly Moore, zeki göründüğünü umarak. "Her yerde daha büyük 

problemler var.'' 

Yarım saat sonra, tatmin olmuş bir Bayan Marcus'u yer­

leşkelerden dışarı kadar geçirebilmeyi başarmışn. Ona, gör­

düklerinden etkilendiğini söyledi . 

Eğer şartlar korunabilirse, "mesele"ler çıkmazsa, Carla'nın 

"durumu" kötüye gitmezse ve şartlı tahliye kurallarını del­

mezse, kızının onunla yaşamaya devam etmemesi için hiçbir 

sebep göremiyordu, en azından eski karısı rehabilitasyon­

dan çıkana kadar, o zaman şartlar tekrar değerlendirilebi-
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lirdi. Billy ise kadına eğer şehrin içinde iyi, güvenli bir park 

yerine ihtiyaç duyarsa her zaman onun için bir yerin hazır 

olacağını söyledi. 

Kadına el salladı ve Carla'nın Lofgren Scamp'ına döndü, 

bu sırada Carla okul formasını çıkarmış, işe yaramaz göz­

lükleri bir kenara atmış ve müziği kapatmıştı. Babası içinse, 

çoktan ona uzattığı birayı açmıştı. 

"Bach biraz fazla oldu." dedi Billy. 

"Ne?" dedi Carla. "Şu dünyada sadeliğin bizi gerçekten de 

bir yere getirebileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Tamam, muhtemelen haklısın." 

"İyi ki öbür kolumu görmedi.'' dedi Carla. 

Sol kolunu sıyırıp alelacele çizilmiş, artık solmuş ama 

hala belirgin kafatasım ve çapraz kemikleri gösterdi. 

"Tam bir silah değil miyim?" dedi Carla. 

"Bu olduğun şeylerden sadece biri." dedi Billy. 

"Bir de aslında," diye ekledi Carla, "gömlekle kravat bence 

baya iyi durmuştu." 
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B ir şey bitti, bir şey durdu. Acı değil, o kesinlikle hala 

onunla, ama şimdilik ete yeni bir şok yok. Hala ona 

az önce olan şeyin kapsamını ya da tabiatını belirleyemese de 

süreç sona erdi, hasar verildi. 

Eve yürüyordu,evet saat geç olmuştu ve evet bir partiden 

geliyordu ama hayır, tamamen temiz ya da ayık değildi, topuklu 

giyiyordu ve elbette şehrin bu ya da diğer herhangi bir bölgesin­

deki risklerin farkındaydı. Belki de kendini sınamaya çalışıyor­

du: Sertliğini, özgüvenini, var olan tehlikeleri savuşturma yete­

neğini kanıtlamaya . . .  Ama o an geldiğinde sertlik ve özgüven 

bir işe yaramadı. 

Kötü şeylerin olduğuna dair garip bir şey hissetmemişti. Bir 

anda adam üzerindeydi. Adam arkadan sessizce yaklaşmıştı ve 

onu hiç görmemişti ama iriden ziyade güçlü bir adam olduğunu 

hissetmişti, cinnet geçirmeyen ama aynı zamanda hedefe kilitli. 

Onu yere düşürdü ve bastırdı. 

Kız çığlık atmaya başladı ama korktuğundan değil(korku­

yordu elbette), daha çok onun da korkuyor olabileceğinden ve 

çığlığın onu korkutup kaçırabileceğinden, ama malesef öyle ol­

madı, çoktan kafasına bir şey geçirilmişti;bir çanta, deri bir fetiş 

şapkası, gözler ve ağız için üzerinde delik değil de nefes alması 

için açıklık vardı. Belli ki onu canlı istiyordu, en azından o an 
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için. Sığır derisinin ve başka birinin terinin ve tükürüğünün ko­

kusu burun deliklerini doldurdu. 

Kıvrandı, hareket ettikçe tekme atarak yuvarlanarak kaçma­

ya çalıştı, ama buna da hazırlıklıydı. El ve ayak bileklerini bağ­

larken onu hareketsiz tutuşu becerikli ve antrenmanlı olduğunu 

düşündürüyordu. Konuşmadı, onu tehdit etmedi, başına ya da 

boğazına silah dayamadı, buna ihtiyacı olmadı. 

Tabii ki aklına ilk olarak bunun küçük düşürülmeye, tacize, 

tecavüze bir girizgah olduğu geldi. Bilekleri bağlanmış ve yüzü 

örtülmüş olmasına rağmen aklında biraz daha özellikli bir şey 

olduğuna dair bir his vardı. Ama önce bir yolculuk yapacak­

lardı. Havaya kaldırıldı, bir kamyonetin arkasına yerleştirildi. 

Kızı oraya koyarken pek dikkatli davrandığı söylenemezdi ama 

oraya buraya da atmadı, hiç gereksiz enerji harcamadı. Kapılar 

çarpıldı, bu sırada kamyonet hareket etmeye başladı. Yolculuk 

uzun sürecek gibiydi ama her ne kadar bitmesini istese de sonra­

sından gelecek olanın daha kötü olacağını da biliyordu. 

Kamyonet durdu. Kızı aşağı taşıdılar. Kısa bir an için açık 

havada sonra da bir binanın içinde olduğunun, sonrasında da bir 

bodrum merdiveninden aşağı yan taşınıp, yan sürüklenir halde 

acayip bir şekilde hareket ettirildiğinin farkındaydı. Burada tek­

rar havaya kaldırıldı, metal bir banka, belki bir sedyeye yüzüko­

yun yerleştirildi, yerinde sabit dursun diye her tarafına kayışlar 

ve kordonlar bağlandı. 

Kıyafetleri kenara itildiğinde neredeyse hiç şaşırmadı ama 

yırtıp atılmamışlardı, çekiştirilmemişlerdi; bunun yerine dikkat­

lice kaldırılıp katlanmışlardı. Çırılçıplak olmaktan biraz uzaktı 

ama sırtı ve kalçası açıktaydı. Adamın dokunuşu için kendini 
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hazırladı ve kaskatı kesildi ama biraz hazırlık gerekiyor gibiydi. 

Çekmecelerin ve dolapların açılıp kapanmasını işitiyordu. Bir 

çeşit ekipman hazırlanıyordu. Acaba doktorculuk mu oynaya­

cak? diye düşündü. 

Sonra her şey başladı. Bir vızıltı duydu, tiz bir dişçi matkabı 

gibiydi, sonra sırtında bir şey hissetti: Net bir acı hattı. Bıçak 

mıydı bu? Bir iğne? Şırınga? Vücuduna giren ilaç ya da kimya­

salların hissi mi? Hayır, değil. Bir enjeksiyon değil, o kadar kı­

sıtlı ve hatları belirgin değildi. Daha çok bir şey onu dilimliyor 

gibiydi, tekrar tekrar, genişçe, ama derin değil. Dikiş makinesi 

geldi aklına, sanki dikiliyor ve yama ediliyor gibiydi. Dövme 

makinesine kadar birkaç diğer ihtimal daha geldi aklına ama 

sonra bunun ne olduğuna karar verdi. İşaretleniyor, lekeleniyor, 

etiketi eni yordu. 

Acıyordu tabii ki ama dövmenin acısını kaçırılmaktan, bağ­

lanmaktan, şapkalanmaktan, soyulmaktan, ihlal edilmekten 

gelen acıdan ve aşağılanmaktan ayırmak zordu. Derisine giren 

iğneler tek ·başına katlanılabilir olabilirdi, bir dizi böcek ısırı­

ğından farksızdılar ama ne kadar süreceğini ve eğer biterse, ne 

zaman biteceğini bilmemek, dayanılmazdı. 

Dövme yaptırmak hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyor­

du ama ona rağmen, er ya da geç endorfinin devreye girmesi 

gerektiğini ve acının bir çeşit zevke dönüşeceğini duymuştu. 

Ama buna müsaade etmedi. Zevk bir yana dursun, rahatlama 

hissine bile geçit vermeyecekti. Sırtı yandı ve dondu, önce sıra 

sıra, sonra aynı anda. Terden ve kandan, belki mürekkepten ve 

adamın onu silip durduğu sıvıdan derisinin ıslak olduğunu anlı­

yordu. Nasıl bir desen yapmakta olabileceğine dair hiçbir fikri 
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yoktu. Anlamlandırmaya çalıştı, acı kümelerinin ve hatlarının 

neye çıkabileceğini, ne çeşit bir görüntü resmetmekte oldukla­

rını imgelemeye; turuncu gözlü kediler mi, şeytani kadınlar mı, 

yoksa siyah yelkenleri ateş almış savaş gemileri mi? Halüsinas­

yon görmeye başlamasına az kaldığını biliyordu. 

Ne kadar sürdüğü hakkında tam bir fikri yoktu. Saatler gibi 

geldi ama çok daha az olabilirdi ve aynı kamyonet yolculuğun­

da olduğu gibi, sonrasında ne geleceğini bilmiyordu. Eğer onu 

öldürmek isteseydi, onu durdurmak mümkün olmayacaktı. Ta­

mamen adamın ellerindeydi. Kimse onu kurtarmaya gelmeye­

cek ve o da kendini kurtarmayı kesinlikle beceremeyecekti. 

Sonunda dövme makinesi durmuştu. Sırtı ve kalçası kıyma­

ya dönmüş gibi hissediyorsa da o zamana dek tattığı en leziz 

sessizlik ve durgunluktu, tıpkı bir gelgitin durması, bir dalganın 

geri çekilmesi gibi. Sonra ekipmanın temizlenip kaldırılması­

nın, çekmecelerin kapanmasının, suyun akışının, bir şeylerin 

yıkanışının sesini duydu. Kıyafetlerinin düzeltilip yerlerine geri 

konduğunu hissetti. Onu masaya bağlayan kordonlar çıkarıldı. 

Elleri ve ayaklan bala bağlıydı ve ayağa kaldırılırken deri 

şapka yerinde kaldı. Zar zor dik durabilecek gibiydi ama bacak­

ları yeni doğmuş gibi ve elastikti, zemin ise çok uzak görünü­

yordu. Yukarı doğru yönlendirildi, geri sokağa çıkarıldı ve tek­

rar kamyonete sokuldu. Olabileceklerin ve olmayabileceklerin 

beklentisi tek başına işkenceydi zaten. Kamyonet durup aşağıya 

indirildikten sonra kaldırıma bırakılana kadarki zamanda yol bu 

kez daha kısa gelmişti ona. Ellerindeki ve ayaklarındaki bağlar 

çıkarılmadı sadece biraz gevşetildi. Saldırganını görmesin diye 

kafasındaki şapka çıkarıldı ve yüzüstü yere itildi. Nasıl olduysa 
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sokağın soğuk ve pürüzlü yüzeyi güvenilir ve rahatlatıcı geldi 

ona. Hava, -güzel hava değil, temiz hava değil- ama o şapkanın 

içindekinden fevkalade farklı bir şey gibi geldi ona. Ayağa bile 

kalkamadan kamyonetin gidişini duydu, dönüp bakmaya fırsat 

kalmadan kamyonet gözden kaybolmuştu. 

Sadece küçük bir çabayla kendini çözebileceğini fark etti. 

Hala bunun bir başlangıç mı, yoksa bir son mu olduğunu bilmi­

yordu. Etrafına baktığında onu tam olarak aynı yere bıraktığını 

fark etti, evden pek uzak değildi. Buson derece tehditkar bir ti­

tizliğe, bir çeşit düşünceliliğe işaretti. 

Ayağa kalktı. Tek parçaydı. Kendisiydi. Soyguna dahi uğ­

ramamıştı. Anahtarları, parası ve telefonu bata ceplerindeydi. 

Daha kötüsünün başına gelmeyeceğine ikna olmuş halde evine 

kadarki kısa mesafeyi yürüdü. İçeri girdi; dış kapıdan, büyük, 

sallapati asansörden kendi evine girdi. Yatağına oturdu, ağla­

mak için fazla incinmişti ve sonunda, ne kadar katlanılmaz da 

olsa, yapılması gerekeceğini bildiği için banyoya gitti, yakmak 

zorunda kalacağını bildiği giysilerini çıkardı. Kendini sabitledi, 

derin bir nefes aldı ve sırtını aynaya çevirdi ki omzunun üzerin­

den bakıp ona ne yapıldığını görebilsin. 
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• içten bir saldırganlık ve zenginlik mesajı vermek için ta-

sarlanmış kocaman, mat siyah bir arazi aracı avlunun or­

tasında durdu. Geniş, ıslak ve aşınmış asfalt kareden avlu, üç 

taraftan hepsi birbirine metal merdivenler, katlar ve geçitlerle 

bağlı birkaç kat; sağlam, alelade binayla, bir dizi eski atölyeyle, 

ofisle, depo birimleriyle çevrilmişti. 

Hepsi kapalı olan pek çok kapı vardı ve tüm pencereler dış­

tan kaplanmıştı, bazıları da parmaklıklıydı. Şimdi burada ne 

döndüğünü söylemek imkansızdı ama alenen sınai bir şeyler 

olmadığı kesindi. Yapacak işleri varmış gibi görünen tulum giy­

miş birkaç adam orada burada dikiliyorlar ve de açıkça işleri 

yapmıyorlardı. 

Ama bir adam çalışıyordu, asfaltın ıslak olmasının sebe­

bi de buydu. Parlak turuncu şorttan başka bir şey giyinmemiş 

genç, siyahi bir adam arazi aracını temizliyordu, her gözene­

ğinden içerleme akıyordu. Hemen üstünde, ikinci katta patro­

nu Wrobleski dikkatle onu izliyordu. Bu binalar, tüm bu tesis 

Wrobleski'ye aitti. Bir sürü iş yaptığı o yer burasıydı, aynı za­

manda yaşadığı yer de. Eğer çatı katına bakarsanız yapının bir 

yanında fazladan bir seviye daha olduğunu görürdünüz: Şaşaalı, 

sert köşeli bir mimari ekleme. Bir yönden bu yeni bölme metal 

kirişleriyle, cam duvarlarıyla ve açık tesisatıyla en az aşağıdaki 

binalar kadar sınai görünüyordu; ama aslında bir daireydi, yani 
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bir teras kattı. Kirişler parlak kırmızıya boyalı, camdan duvarlar 

simetrik olarak kıvrımlı, tesisat fiyakayla parlıyordu. Kubbeli 

seranın köşesi, düz çatıdan bakınca kenarda görülebiliyordu. 

Wrobleski tesisi, dünyanın geri kalanından onları ayıran 

sağlam, gri çelik kapının ardındaki araba motorunu duyabili­

yordu. Cılız, pek, güneşten yanmış ve şahane kötü referanslı bir 

adam olan Charlie, Wrobleski tarafından hususi olarak kapıyı 

açıp kapamak için işe alınmıştı. Şimdi de işini sakin ve vakur 

bir etkinlikle ifa ediyordu; ne çok ciddi, ne çok sevimli, avluya 

giren arabaya selam verdi. Rahat otuz yaşında, dökülmüş, hır­

palanmış, her panelinde çizik ya da ezik olan metalik mavi bir 

Cadillac'tı. Charlie, kapıyı sürükleyip kapatırken arabayı arazi 

aracının yanına çekti. Billy Moore Cadillac 'tan indi, en az araba 

kadar hırpalanmış deri ceketini düzeltti ve kendine çekidüzen 

verdi. 

Orada olmayı özellikle istememişti. Şehrin bu bölgesi, ona 

göre uzaylıların bölgesiydi. Buraya ancak GPS komutlarıyla 

gelebilmişti, kızının almasında ısrar ettiği bir modem zaman 

ıvır zıvırı. Eski mezbahaların içinden, terk edilmiş fabrikaların 

ve çakıl ocakların arasından buraya nasıl geleceğini düşünmek 

zorunda kalmadığına seviniyordu. Şehrin sadece ölgün olduğu, 

rıhtımlara yakın, elektrik santrallerinden ve tren bakım istasyon­

larından görülebilen; çöplükle, katı atık sahalarının ve eskiden 

kendilerine hurdalık diyen geri dönüşüm tesislerinin dibindeki 

bu yer, sanki hiçbir yere ait değildi. Burada yaşamak isteyen bi­

rini hayal dahi edemiyordu, öte yandan bu günlerde, bu şehirde 

insanların her türlü eski sanayi metruklarında yaşayıp, kendile­

rini cidden pek havalı gördüklerinin de farkındaydı. 
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Elbette Wrobleski'nin yeri sizi köprülere ve tünellere, hava 

alanlarına ve feribot terminallerine götürecek kestirmelere ya­

kındı, acilen başka bir yere geçmeniz gerektiğinde olması ideal 

bir yerdi. Ama Wrobleski 'nin başka bir yerde olması gereken bir 

hali yoktu ve kesinlikle acele ettirebileceğiniz bir adama benze­

miyordu. Bugün iyi takımlarından birini giymişti: Parlak mavi 

ince çizgili, tek sıra, tek düğmeli, tek yırtmaçlı, tüm köşeleri bı­

çak gibi keskin kömür grisi bir moher ama kendi zevki için öyle 

giyinmişti, kesinlikle Billy Moore'la tanışma beklentisiyle de­

ğil. Wrobleski, hırpalanmış Cadillac'a bir baktı ve yüzünde bir 

kınama belirdi ama bakış Billy Moore avluyu aşmadan gitmişti 

bile. Billy,gözlerini Wrobleski 'ye doğru kaldırdı ve Wrobleski, 

ikinci kata gelmesini işaret etti. 

Bu bilinen anlamda bir ilk tanışma değildi, Billy onu kişisel 

olarak görmeden Wrobleski hakkında çokça şey duymuştu. Bil­

ly'nin zaman zaman savrulduğu karanlık dünyalarda efsane gibi 

bir şeydi o, bir çeşit kuduz köpek, hiç Billy'nin kalemi değil, 

Billy'nin hiç yazmak istemediği bir kalem. 

İlk gerçek karşılaşmaları bir emlak müzayedesinde olmuş­

tu. Billy, otoparka çevirip birkaç karavana yer yapmak üzere 

bir parça arazi almak için oradaydı. Aslında gözü, kepenkleri 

indirmiş kadın ıslahevinin yanındaki arsadaydı-o yeri bir butik 

otele ya da belki yaşam/iş alanına dönüştürme muhabbeti var­

dı- ve müzayede evine ilgisini belli etmişti ama tam teklifler 

verilecekken müzayedecinin uşaklarından biri "özel bir konu" 

için kenara gelmesini istedi. 

Uşak kimyasal bir dengesizlik raddesinde uzun ve zayıftı. 

Ana müzayede odasının dışında alçak tavanlı, kurumsal san 

3 1  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geoff Nicholson 

koridorda insanlar çevrelerinde arbede halindeyken uşak şöyle 

dedi: "Bu biraz hassas bir durum. Özel müşterilerimizden bi­

rinin de gözü sizinle aynı arsada. Ona karşı teklif vermezseniz 

daha iyi olacağını düşünüyoruz." 

"Ne?" 

"Karşılığında o da Hope ve Onuncu sokağın köşesindeki 

parsele size karşı teklif vermeyecek." 

"Neye istersem ona teklif veririm." 

"Tabii ki ama eğer ıslahevi parseline teklif verirseniz sadece 

fiyatı yükseltirsiniz ve sonunda yine alamazsınız. Ve eğer Hope 

ve Onuncu sokaktaki parseli almaya çalışırsanız, müşterimiz 

kuvvetle muhtemel onu da almamanızı garantileyecek şekilde 

karşı teklif yapar." 

"Kim bu tavuk?" 

"Söylemesem daha iyi." 

"Eee peki sanane?" dedi Billy. "Senin için fiyat ne kadar 

yükselse o kadar iyi değil mi?" 

"Bazen işin içine başka etmenler girer." 

"Neden bu özel müşteriye siktir olup gitmesini söylemiyor­

sun?" 

Uşak,yüzünü buruşturdu ve Billy'nin omzunun üstünden 

gördüğü bir şey gözlerini yere dikmesine neden oldu. Yanın 

ağızla Billy'ye, "Diğer teklif veren, özel müşteri kim?" diye 

sordu. 

Billy'nin arkasındaki müşteri, "Kim kime siktir olmasını 

söylüyor?" dedi. 

Billy döndü ve daha önce hiç görmediği, iri kıyım ama sıkı, 

ciddi ve tehlikeli görünümlü adama baktı. 
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"Sen kimsin?" dedi Billy. 

"Benim adım Wrobleski" dedi adam. 

"Tamam." dedi Billy sakince, temkinle, böylece bazı önemli 

şeyler yerine oturmuştu. 

"Şey, yalnızca gerçek bir geri zekalı muhteşem Bay Wrob­

leski 'ye siktir olup gitmesini söyleyebilir." 

Müzayede odasının iki zıt köşesinde yerlerini aldılar. Wrob­

leski istediğini aldı, Billy de Hope ve Onuncu sokağın köşe­

sindeki parseli aldı, hem de çok ucuza. Nihayetinde kötü his­

sedecek bir şey yoktu. Onu en çok şaşırtan şey, Wrobleski gibi 

bir adamın toprak parçası almak gibi ehemmiyetsiz işlerle uğ­

raşıyor olmasıydı. Onun hayalindeki Wrobleski; sürat tekne­

leri, limuzinler ve yurt dışındaki tehlikeli sahalarda görevlerle 

dolu bambaşka bir dünyada yaşıyordu. Bir süre sonra, kulağına 

Wrobleski'nin onu görmek istediği geldiğinde daha da şaşırdı. 

Bir parçası gururlanmıştı, ama her halükarda gitmeyi reddetme 

şansı yoktu. 

Wrobleski çok az insanın tanışabileceği bir adamdı ve mu­

hakkak onunla birden çok kez görüşememiş bir çok insan vardı. 

Buna rağmen, Billy Wrobleski'nin onu beklediği tesisin ikinci 

katına giden merdiveni çıktı, bu buluşmanın zevkli ya da dolay­

sız olmasının mümkün olmadığını düşündü. 

Billy tokalaşmak için elini uzattı ama Wrobleski geri çevir-

di. "Billy Moore." dedi sessizce. Pek selamlama değildi, daha 

çok Billy Moore'un var olduğunun basit bir kabulüydü. Başkan 

ve kansı da kapısında belirse Wrobleski onlara aynı rahat, bo­

ğuk sesle hitap ederdi. 
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"Adamım Akim'in arabanı temizlemesini ister misin?" diye 

sordu Wrobleski. 

Billy cevabının bir şeylere gebe olabileceği izlenimini aldı, 

Wrobleski'yle hiçbir şey evet ya da hayır kadar basit olamaz 

gibiydi, aynı anda bu meselenin üzerine fazla düşünüyor olabi­

leceğini fark etti. 

"Bu işte çok iyidir." diye ekledi Wrobleski. 

Billy "Tamam o zaman, tabii." dedi. 

Wrobleski Akim' in çoktan ciddiyetle kova, hortum ve güde­

ri bez hazır halde Cadillac'a doğru yürüdüğü avluya baktı. Daha 

fazla bir şey söylemeden, Wrobleski döndü ve kat boyunca yü­

rüdü, Billy sadece takip edebildi. 

Mekanın yerleşimi kafa karıştırıcıydı; geçitler ve merdiven­

ler aşağı, yukarı, çapraz geçiyor, bazıları açık, bazıları kapalı, 

esrarengiz hollere ve sahanlara çıkıyordu, her yerde boş kapılar­

la pencereler vardı. Wrobleski kapılardan bir tanesini, Billy'ye 

göre rastgele açtı ve beklenmedik bir biçimde misafir karşılama­

ya uygun, halılı, özenle aydınlatılmış, deri sandalyeler ve koltuk 

gruplarıyla donatılmış bir yere girdiler. Burası bekleme odasına 

benziyordu, gerçi Billy burada kimin ne için beklediğini düşü­

nemiyordu, zaten duvardaki şeyler çoktan dikkatini çekmişti ve 

direkt oraya odaklanmıştı. Odada birçok çerçevelenmiş harita 

vardı, tabii ki Billy daha önce de çerçevelenmiş bir sürü hari­

ta görmüştü; otellerde, belli barlarda ama bunlar gibisini daha 

önce hiç görmemişti. 

Bazıları yeterince gelenekseldi ve bazı ülkelerin şekilleri­

nin günümüz haritalarına benzememesine sebep olacak kadar 

antika duruyordu. Diğerleri daha moderndi ama onlarda da den-
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gesiz bir şeyler vardı. Fedakarlık, Aydınlanma, Kibir ve Yanlış 

Arkadaşlık şehirlerinden geçen sembolik bir demir yolu haritası 

vardı mesela. Bir kadının kafası biçiminde hayali bir ülkenin 

haritasıydı biri, diğeri Hindikuş Dağları işlenmiş bir duvar kili­

miydi. Terk edilmiş adaların haritaları, mağara ve büyük mağa­

ra sistemlerinin şemaları vardı. Çok azı insanların ayak bastığı 

yerlerin haritalarına benziyordu. 

Wrobleski Billy'nin ilgisini neyin çektiğini görmek için 

döndü. "Bunlar da fena değil." dedi. "Bir gün sana daha iyileri­

ni gösteririm." Billy Moore'un gerçek bir kartrografik hazinenin 

neye benzediğine dair bir fikri olduğundan olmasa da, dışarıda­

ki kapalı kapıların gerçek kartografik hazinelere geçit verdiğini 

belli edecek şekilde elini salladı. 

Billy odanın sonunda küçük bir asansör olduğunu görüyordu 

şimdi, o ve Wrobleski içine girip binanın en üst katına çıktılar. 

Kapılar terasa açıldı. Billy, camdan duvarları ve metal kirişle­

riyle Wrobleski 'nin teras katını görebiliyordu; yüksek tavanlara 

eski, cilalı ahşaba, inanılmaz derecede renkli kilimlere ve çok, 

çok daha fazla çerçevelenmiş haritalara kısa bir an için baka­

bildi. Ama o ve Wrobleski oraya gitmiyorlardı. Wrobleski onu 

yaşadığı yerde ağırlamayacaktı. Çatının öte yanındaki kubbeli 

seraya geçiyorlardı. 

Köşeli cam kapılardan geçerek içeri girdiler, kuru bir sı­

cakla sarmalandılar. Billy, burada çok az bitki olduğunu gördü. 

Bazısı küçük, bazısı büyük, sadece küçük bir miktar kaktüs ve 

sukulent, hayalet sütleğen, agav, varil kaktüsü ve frenk inciri 

taşıyan standlar ve alçak masalar mekanın köşelerinin etrafına 

yerleştirilmişti; genel görüntü seyrek dikenler, sütunlar, daireler, 
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kürekler ve savrulan kollardan bir silüetti. Bu düzenleme ye­

rinde görünüyordu: Billy, Wrobleski 'nin petunya yetiştirmesini 

beklemiyordu. 

Seranın ortasında daha da şaşırtıcı bir şey vardı: genişçe bir 

yer kaplayan yatay, cam bir muhafaza. Billy önce bir minyatür 

köy olduğunu düşündü -çocukların oynadıklarından- ama dik­

katli baktığında daha kellifelli bir şey olduğunu fark etti. Bir 

müzeye ait gibi görünüyordu: Detaylı ve titizlikle inşa edilmişti. 

Ve şimdi bir köy değil de kuzu ayağı şeklinde, mavi reçine deni­

ziyle çevrili bir ada olduğunu görüyordu. 

Wrobleski'nin açıklaması -Iwo Jima'ın kabartma haritası­

yardımcı olmadı ama Billy ağzını açmadı ve serada hezaren 

koltuğa yayılmış kocaman moda dergisini okuyan bir kadın ol­

duğunu gördüğünde de nispeten netleşen bir şey olmadı. Kadın 

genç görünüyordu; ne ağır makyajı, ne süslü saçı onu daha yaşlı 

gösterememişti. Kaplan desenli elbisesi ve eski striptizci ayak­

kabıları yalnızca kılık değiştirmece oynadığı hissini kuvvetlen­

diriyordu. Yanındaki alçak masada parlak pembe bir kokteyl 

vardı. 

"Bu Laurel." dedi Wrobleski. "Bazıları hafif, para avcısı bir 

kaltak olduğunu söyleyebilir. Ama ben asla öyle bir şey de-

mem." 

Genç kadın bakmadı bile, kendi kendine kıkırdadı ve Billy 

Moore ne söylemesi gerektiğini kestiremediği için yine bir şey 

söylemedi veya yapmadı. 

"Ee, otopark işi nasıl?" diye sordu Wrobleski. 

"Fena değil." dedi Billy. 
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"İlk milyonunu kazanamadın mı daha?" 

"Hayır." 

"Bir şey kazandın mı?" 

"Tabii, ama giderler çok. Yeterli bir otopark görevlisi almak 

için ödemeniz gereken miktara inanamazsınız, aynca-" 

"Detaya lüzum yok." dedi Wrobleski. "Sadece nakit akışına 

yardımcı olacak bir miktar ek işin, işine yarayacağını söylüyo-

rum." 

"Beladan uzak durmaya çalışıyorum." dedi Billy. 

"Hepimiz öyle yapmıyor muyuz?" 

"Evet." dedi Billy. "Ama bence sizin bela algınız benimkin­

den biraz fazla geniş." 

"Gerçekten mi?" dedi Wrobleski. "Bak, benimle ilgili bir 

sürü şey duyduğunu biliyorum. Ama sadece yarısı doğru." 

"Hangi yarısı?" diye sordu Billy ve Wrobleski sorudan hoş­

lanmış gibi göründü. 

"Onu ben bile bilmiyorum." dedi Wrobleski. "Ama gerçek 

şu ki, insanların seninle ilgili korkunç şeyler söylemesi, iş söz 

konusu olduğunda hiç de kötü değil." 

Billy başını salladı; tartışmaya niyeti yoktu ama muhakkak 

ki hangi işle uğraştığınıza göre değişirdi bu. 

"Ve herhalde, müzayededeki karşılaşmamızdan sonra seni 

soruşturdum." dedi Wrobleski. "Ve iyi şeyler duydum." 

"Ve inandınız?" 

"Eh, yansına." 

Wrobleski seranın cam duvarından dışarı baktı. Dışarıda 

onu mutlu etmeyen görünmez ama hissedilebilir bir şey vardı. 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geojf Nicholson 

"Söylenen o ki, kafan çalışıyor." dedi Wrobleski. "Ve şu sıra 

biraz ekstra beyin gücü işime yarayabilir." 

Billy homurdandı. Wrobleski'nin onu beyni için istediğine 

inanacak kadar salak değildi. 

"Sıkı adammışsın da." diye ekledi Wrobleski. 

"Durup durup aman ne sıkı adamım demiyorum tabii." dedi 

Billy ve ikisi de bunun doğru cevap olduğunu biliyordu. 

"Kaç yaşındasın?" diye sordu Wrobleski. 

"Otuz." 

"Boşandın, değil mi?" 

"Doğru." 

"Ve on iki yaşında bir kızın var." 

"Evet." dedi Billy. 

Doğruydu tabii, bunlar sır değildi ve Billy Moore Wrobles­

ki 'nin ödevini yapmasına şaşırmamıştı ama yine de burada, bu 

anda, bu şartlarlar altında, bu adamla kızını konuşmak onu hu­

zursuz ediyordu. 

"Seninle mi yaşıyor?" diye sordu Wrobleski. 

"Şimdilik." dedi Billy. "Beladan uzak durmaya çalışmamın 

sebebi bu." 

"Çocuklar: büyük sorumluluk, değil mi?" dedi Wrobleski. 

"Bence öyle." 

Billy Wrobleski'nin çocuklar hakkında bir şey bildiğinden 

ya da onları umursadığından şüpheliydi ama sorumluluk konu­

sunda haklıydı. 

"Hey Laurel." dedi Wrobleski, çocuk konusu kapanmıştı 

bile, "Kaile, üstünü çıkar." 
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Söyleneni yaptı. Kalktı, omuzlarını elbise askılarından kur­

tardı ve bıraktı ki belinin üzerinde toplansın. Gözleri, bir an için 

Billy'ninkilerle buluştu, sonra döndü. Şaşırtıcı biçimde masum 

göründü ama masumiyetle alakası yoktu. Billy sırtını görebilsin 

diye dönmüştü. Kabaca, ilkelce, kırmızı, siyah ve mavi çizgiler­

le, bazı öylesine aksine taramalarla, karelerle, dairelerle, sem­

bollerle ve bir ok dizisiyle dövrnelenmişti. Çirkin bir kalabalık­

tı, acele ve hoyrat çizilmişti. 

"Bundan ne çıkarıyorsun?" diye sordu Wrobleski. 

''Ne çıkarmam gerek?" dedi Billy. 

"Sana bu bir harita deseydim mesela?" 

"O zaman sanının size inanmak zorunda kalırdım." 

Billy tekrar baktı. Eğer bu işaretlemeler bir haritayı oluş-

turuyorsa, binada gördüğü diğerlerinden daha da anlaşılmazdı. 

"Kafa karıştırıcı, değil mi?" dedi Wrobleski. 

Billy,onaylar biçimde başını salladı. 

"Benim kafamı da karıştırıyor." dedi Wrobleski. "Ve ben ka­

famın karışmasını sevmem." 

Kanepenin yanındaki siyah emaye saksıda, basketbol topu 

büyüklüğünde bir etli altın varil kaktüsü vardı. Wrobleski, işaret 

parmağını kendi kanını almaya çalışıyor gibi kayıtsızca diken­

lerden birine bastırdı. 

"Bilgi güçtür, değil mi?" dedi Wrobleski. "Ama bana göre 

bilginin iki türü vardır: Biri,onunla insanlara istediğini yaptıra­

bildiğin türden bilgilerdir. Sivillerin çoğunun bilgi olarak gör­

düğü budur. Ama diğer türüyle kimse yapmak istemediğin bir 

şeyi sana zorla yaptıramaz. Bana sorarsan bu tür bilgi daha iyi­

dir. Ama şu an ikisi de bende yok. 
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Billy bu itirafa şaşırmıştı. Wrobleski'nin söylendiği gibi bo­

zuk dürtüler ve katil içgüdüleri girdabı olmadığı hissini veriyor­

du. Bir dereceye kadar zayıflığı ve güçsüzlüğü itiraf edebiliyor 

olmaşı, onu Billy'nin fikrince ancak daha güçlü kılıyordu, kendi 

fikrinin hiç önemi olmadığının son derece farkındaydı yine de. 

"Senin için bir işim var, Billy." dedi Wrobleski. "Ya da senin 

gibi biri için." 

"İş ne?" diye sordu Billy. 

Wrobleski işi ilk olarak derin bir iç çekmeyle tanımladı. 

"Görünen o ki Laurel bu dövmeleri taşıyan tek kişi değil. Ve 

evet, dünyadaki her kaltağın dövmesi var artık, ama bunlar gibi 

değil." 

Billy "Ne gibi?" dememek için kendini tuttu. Dövmelerin 

tanımlayıcı özelliklerinin ne olduğunu ayırt edememişti ama 

belki de işi bu değildi zaten. Bunun yerine, "Kaç kadından bah­

sediyoruz?" 

"Hep doğru soruları soruyorsun Billy. Ama keşke cevapları 

bilseydim. İşin ucu şimdilik açık. Ama eğer sana verirsem, şöy­

le ilerleyecek. Adamım Akim' den bir telefon alacaksın. Sana 

dövmeli bir kadın olduğunu ve alınması gerektiğini söyleyecek. 

Sana nerede olduğunu söyleyecek. Onu bulmuş olacak. Bir şey­

ler bulmada gayet iyidir. Onu alıp bana getireceksin. Gerisini 

ben halledeceğim." 

"Kulağa fazla kolay geliyor." 

"Öyle, değil mi?" 

"Bu kadınlar gelmek isteyecek mi?" 

"Belli olmaz." dedi Wrobleski. "Pek kolay olmayabileceği 

nokta bu." 
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Tekrar uzaklara baktı, seranın camından dışarı doğru; yu­

muşak, geniş, çivit mavisi solan gökyüzüne ve altındaki şehre, 

yıkılma sürecindeki iş hanına, yanında sinsice yükselen Erector 

Grup gökdelenine. Billy de aynı yöne baktı ve hemen bir sonuca 

varmamaya çalıştı. 

"Bu kadınlara kötü bir şey mi olacak?" diye sordu Billy. 

"Bu kadınlara kötü bir şey oldu zaten." 

Billy, allak bullak olmuştu. Allak bullak olması gerektiğinin 

farkındaydı. 

"Bak, eğer tam bir akıl hastası değilsen, birilerini öldürmek 

insanın iflahını keser." dedi Wrobleski. 

Sanki daha yeni keşfettiği ve henüz tam olarak anlayamadı­

ğı bir şeymiş gibi dikkatle söyledi bunu. Kalktı, seradan terasa 

doğru yürüdü. Billy onu takip etti. Laurel, kaktüsler ve Jima'nın 

kabartma haritasıyla baş başa kalmak istemedi. 

"Senin gerçek bir akıl hastası olmadığını anlayabiliyorum 

Billy ve duyduğun onca şeye rağmen ben de öyle değilim. İnan 

bana. Ya da inanma. Fark etmez, cidden." 

Wrobleski sessizliğe gömüldü. 

"Peki şimdi ne olacak?" 

"Sen şimdi gideceksin ve eğer ben senin doğru adam oldu­

ğuna karar verirsem, bizden bir telefon alacaksın, tabii eğer işi 

istersen, 'Evet, Bay Wrobleski için çalışmak isterim.' diyecek­

sin. Eğer işi istemezsen, 'Bay Wrobleski'nin nazik teklifini geri 

çevirmek zorundayım.' diyeceksin. Ama beni reddedeceğini 

sanmıyorum , Billy. Başka soru?" dedi Wrobleski. 

"Para?" dedi Billy. 
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"Para sorun değil." dedi Wrobleski. 

"Peki, neden ben?" dedi Billy. 

Wrobleski'nin buna pek bir cevabı yoktu. 

"Belki tarzını sevmişimdir." dedi kayıtsızca. "Ya da belki 

bana beni hatırlatmışsındır. İnsanların resmi görüşmelerinde 

söylediği b*klar bunlar değil mi?" 

"Aynen." dedi Billy. "İnsanlar görüşmelerde her şeyi söyle­

yebilirler." 

Sonra konuşma bitti. Wrobleski'nin diyecek bir şeyi kal­

mamıştı, Billy Moore'u aldı ve Cadillac'ının beklediği avluya 

indirdi. Hala ıslak olduğundan ve yerde onu çevreleyen bir su 

birikintisi olduğundan biraz ilgilenildiği belliydi ama yine de 

Billy baktığında öncesinden daha temiz görünmüyordu, hatta 

daha da kirliydi. Bu mümkün müydü? Bilerek mi yapmışlardı? 

Öte yandan, arazi aracı öyle temiz, öyle yoğun bir siyahtı ki 

sanki tilin ışığı emiyordu. 

"Güzel araba, biliyorum." dedi Wrobleski. "Bir sürü güzel 

şeyim var. Sana bir ara harita koleksiyonumu göstermekte cid­

diydim." 

"Harika." dedi Billy ve ilgisizliğini gizlemeyi becerdiğini 

umdu. Haritalar, kimin umurunda? Arabasına bindi, artık ait ol­

duğu yere dönmeye hazırdı. Wrobleski 'nin işi ona teklif edece­

ğini biliyordu ve kendisinin kabul edeceğini de. Çünkü paraya 

ihtiyacı vardı ve bunun ona çok daha fazlasını bile kabul ettire­

bileceğinin farkındaydı. Herkesin beladan uzak durma anlayışı­

nın bu olmadığının da. 
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Ouzun, huzursuz, şehir yaz akşamlarından birinde saat 

1 8.30' du. Zak Webster'ın pekala mağazayı kapatabile­

ceği bir saat. Büyük ihtimalle bugün daha fazla müşteri gelme­

yecekti; en iyi zamanında bile çok az gelirdi. Aslında neredeyse 

her zaman canı istediğinde açıp kapayabilirdi. Kimse karışmaz­

dı. İşin sahibi, patron Ray McKinley ve yanındakiler onu uzak­

tan yönetim sistemiyle onurlandırmışlardı. 

Zak'e güvenirdi ama bu muhtemelen Zak'in fazla gelişmiş 

sorumluluk hissinin farkında olduğunu söylemenin bir başka 

yoluydu; zaten kapıdaki levha çalışma saatlerinin 10.00-1 9.00 

arası olduğunu söylediğinden, Zak bu saatlerde çalışıyordu. 

Mağazanın adı Utopiates idi,. ne olduğu belirsiz bir isim. 

Oscar Wilde'ın bir sözüne dolambaçlı bir referanstı aslında: 

"İçinde Ütopya olmayan bir dünya haritasına göz atmaya bile 

değmez, çünkü o harita insanlığın her daim uğrayacağı bir ülke­

yi dışarıda bırakmıştır." Ama Zak dinleyen herkese anlatırdı, as­

lında Ütopya'nın Thomas Moore'un kitabının 1516 basımında­

ki versiyonundakiyle başlayan bir çok haritası, bunu takip eden 

çok sayıda oyması, ağaç baskısı, kağıt nüshası vesaire vardı. 

Utopiates'in yaptığı iş buydu. Kartografik antikalar satmak; 

haritalar, atlaslar, yerküreler, seyir haritaları,nadir harita yapım 

aletleri, katlanabilen ayaklı pusulalar, yılan gözü ayraçlar. Bazı-

45 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geoff Nicholson 

sı sadece dekoratif amaçlıydı ama öyleleri vardı ki nadir, güzi­

de, pahalı, muhtemelen "mühim'', hatta belki "müzelik"ti. Özel 

bir pazardı onlarınki, hatta Zak'e göre bazen fazla özel. 

Mağaza küçük, kahverengi, meşemsi, depo için bir bodrumu 

olan iki odalı bir yerdi, şimdilerde Sanat ve Zanaat Noktası ola­

rak bilinen, önceden genelevlerin bulunduğu sokak olan bölge­

nin ücrasındaydı, nüfus değişiklikleriyle, arazi iyileştirmesiyle 

ve marjinal nezihleştirme işe dönüşümüne uğramıştı. Komşu 

işletmelerin içinde bir ham-sanat galerisi, bir Fransız kornosu 

satıcısı, bir de türünün tek örneği gelinlik tasarımcısı vardı. Bu 

işletmelerden hiçbiri parayı kırmıyordu, Utopiates de öyle. 

Bu durum düzenli olarak Zak'e diğer bir çok girişiminin 

yanında mağazanın en az mühim olanı olduğunu belirten Ray 

McKinley için şimdilik sorun değildi. Haritalar ve antikalara 

ufak bir ilgisi vardı, bu yüzden önceki sahibinin ne kadar ça­

resiz durumda olduğunu ve pazarlık fiyatını ne kadar düşürdü­

ğünü gördüğünde bir heves mağazayı satın almıştı. Anlaşmaya 

mülk, mallar ve Zak de dahildi -mağazanın yegane, az maaşlı 

çalışanı- ama Zak'in mevcut anlaşmanın ne kadar süreceğine 

dair bir fikri yoktu. Şu an için mağaza açık kalacaktı ama Ray 

McKinley, ederin işten ziyade konumda olduğunda ısrarcıydı. 

Çok geçmeden soylulaştırma zirve yapacak, o da varı yoğu satıp 

voliyi vuracaktı. Bundan sonra Zak'e ne olacağı hiç tartışılma­

mıştı ama büyük ihtimalle işsiz ve evsiz kalacaktı. 

Zak mağazanın üstünde, orada tutulan fazla mal yüzünden 

daha da küçülen bir dairede yaşıyordu. Bunlar ne koleksiyonu 

yapılabilir ne de önemli şeylerdi, genelde gerçekten arzulanan 

parçalan alırken ellerinde kalan şeylerdi. Geçerliliği kalmamış 
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haritalarla dolu kutular, bir dünya okul atlası, birkaç düzine ucuz 

ama sevimli ışıklı yerküre. Zak, mağazanın artıklarıyla yaşamak 

için elinden gelenin en iyisini yapıyordu. 

Başka bir iş ve daire bulmak zorunda kalmak onun için yeni 

bir deneyim olacak denemezdi ama sıkılmıştı ve bir yönden bu 

o zamana kadar yaptığı en iyi işti, muhtemelen yapmayı umabi­

leceği de. Tam da kendi için planladığı hayatı ve kariyeri sürmü­

yordu ama öte yandan hiçbir zaman da kendini azim ve belirgin 

hedeflerle de sarıp sarmalamamıştı. Eğitimi, anca zar zor bir­

biriyle alakalı derslerin bir yamasıydı: Antropoloji, XIX. yüzyıl 

tarihi, avangart film, müze çalışmaları, arşiv yönetimi ve tabii 

ki muhtelif biçimlerde kartografya; tarihi, eleştirel, gezegensel 

ve radikal. 

Bunun onu ne için hazırladığını, hazırlayabileceğini tahmin 

etmek güçtü. Belli bir bilimsel tavra sahip olmasına karşın aka­

demisyen falan değildi; ilgi alanlan bunun için fazla egzantrikti 

-Leon Battista Alberti, XVII 1. yüzyıl "parça haritalar", "bilgi te­

melleri"ni kapsayan tartışmalar. Doktora yapmayacak ya da bir 

kitap yazmayacaktı ve kesinlikle öğretmen olmayacaktı. Ve her 

ne kadar kendini bir çeşit muhteşem, fazlaca özelleşmiş ve muh­

temelen gizli kalmış bir harita koleksiyonunun küratörü ya da 

vasisi olarak hayal ettiği günler olduysa da bunun sadece hayal 

olduğunu da fark etmişti. Çoğu gün, bir harita meraklısı olduğu­

nu düşünmek ona yeterdi ve harita meraklıları, harita mağazala­

rında çalışırlardı, tabii eğer şanslılarsa. 

Şimdi masasına oturdu ve pencereden sokağa bakıyordu; 

bakışları bir bakışın olabileceği son raddede aylaktı, bu yüz­

den kaldırımda yürüyen bir paçavra tomarına benzeyen şeyi 
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gördüğünde, neye baktığını anlayabilmesi için bir dakika geç­

mesi gerekti. Haliyle tomarın kendi kendine yürümediğini ve 

içinde birinin sürünüyor olması gerektiğini biliyordu. Sokakta 

hala küçük de olsa bir grup derbeder sokak insanı vardı ama bu 

gördüğü pek bunlar gibi durmuyordu. Bir kere, paçavralar bariz 

biçimde hayata iyi kalite kumaş olarak başlamışlardı, eskiden 

muhtemelen pelerin ya da kadife perdeymiş. Şimdiyse pis ve 

keçe gibi görünüyorlar ama yine de üstlerinde viran olmuş bir 

zenginlik havası vardı. 

Tomar durdu, bir an için sabit kaldı ve sonra yükselmeye 

başladı, içindeki insan ayağa kalktı. Bir kafa kendini gösterdi, 

bir kadın kafası; yüzü genç ama gençlikle dolu değil, çökmüş; 

uzun, ıslak gazete renkli saçlar, bir zamanlar güzel olabilir ama 

son zamanlarda değil. Gözleri kalkıp UTOPIATES tabelasına 

baktı ve orada umutlu bir şeyler gördü. Paçavralara sarındı ve 

mağazaya doğru yürüdü. 

İçgüdüsel olarak Zak masasından doğruldu. Aklından ilk 

olarak istenmeyeni dışarıda tutmak için girişi kapatmak geçti 

ama kapıyı birazcık açtı ki kadınla konuşabilsin ve ona -gerek­

tiği kadar vurgulayarak- yürümeye devam etmesini söyleyebil­

sin. Ama gözlerinin içine baktığında içinde küçük ve şefkatli 

bir şeyler hareketlendi ve bundan biraz daha fazlasını yapması 

gerektiğini düşündü: Para vermek gibi mesela. 

Kadın da tereddütle ve şüpheyle bakışına karşılık verdi ama 

sonra yüzünde iyimser ve güvenilir bir şeyler gördü ve çatallaş­

tırdığı sesiyle "Bana yardım eder misiniz? Edebilir misiniz?" 

diye gülümsedi. Zak onun da parayı kastettiğini varsaydı ve 

ceplerini yokladı ama sadece aşağılayıcı derecede küçük bir 

miktar bozukluğu vardı. 
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Tekrar konuştu kadın. "Burası neresi? Klinik mi?" 

"Hayır." dedi. "Bir mağaza." 

Bayağı hayal kınklığına uğramış görünüyordu ama şaşkın 

değildi, sanki bu sonsuz bir dizi hayal kırıklığının sadece en ye­

nisiydi. Aslında yakında bir acil servis vardı ve Zak neredeyse 

ona tarifi verecekti ama hiç o kadar uzaklaşmamıştı. 

Paçavralar belli ki yalnızca onlara sarındığı için üzerinde 

duruyorlardı. Utopiates'in bir sağlık birimi olmadığı haberi ka­

dının tutuşunu gevşetmesine sebep oldu ve hepsi yere düştü. Bir 

an sonra Zak'in kapısında çırılçıplak bir kadın dikiliyordu. İnce, 

solgun bir vücudu vardı; köşeleri pasaklı, kaburgaları belirgin, 

derisi gevşek, kadın sırtını ona dönmeden önce Zak manzaraya 

zar zor bakabilmişti. 

Sırtı geri kalanından daha az çıplak görünüyordu. Dövmeler­

le doluydu: vahşi, anlaşılmaz çizgiler ve Zak'in önce anlamsız 

mürekkep yığını olarak okuduğu semboller ama yine de onda 

merak uyandıran bir şey vardı, rastgele olmadığını hissettiren 

bir şey. Emin değildi ama bir çeşit vahşi, harap bir harita olabi­

leceğini düşündü ama bakış süresi kısaydı ve kadın da çabukça 

paçavralarını üstüne çekip tekrar ona yüzünü dönmüştü. Ona bir 

an için kıymetli ve gizli bir şeyin görüntüsünü sunmuştu ve alıp 

alabileceği buydu. 

Ne gördüğünü, niçin gösterildiğini bilmeden ve en çok hiç 

görmemiş olmayı dileyerek Zak mağazayı kapatması gerektiğini 

ve eğer gerçekten istiyorsa onu acile götürebileceğini geveledi. 

Kadın bir şey söylemedi ama kafasını hüzünle iki yana salladı. 

Zak sonrasında ne yapacağını bilmiyordu. İkisinin gecenin 
geri kalanında, belki de sonsuza kadar istemsizce ve konuşma-
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dan böyle kalmalarından korktu ama sonra yolun az aşağısında 
park halindeki yıpranmış, metalik mavi Cadillac'ı gördü: muh­
temelen tüm bu süre boyunca oradaydı. Şimdi hareket ediyor­
du, mağazanın tam önüne park edene kadar yüz metre ilerledi. 

Sürücü, yıpranmış deri ceket içindeki bir adam, çıkmadan 
iki ön kapıyı da itip açtı. Zak hızla ve kararlılıkla kadına doğru 
gelmesini, bir elini sağlamca koluna, öbürünü beline koymasını 
ve onu arabanın içine itmesini izledi. Şiddet içermiyordu, sert 
bile değildi ama karşı koyulamaz görünüyordu. Kadının karşı 
koymayı denemediği kesindi. İçeri girdiğinde sürücü arkasın­
dan yolcu kapısını kapattı, sonra bir saniye için kafasını kal­
dırdığında Zak'in onu süzüşünü yakaladı. Zak sırtını döndü, 
göz temasından kaçındı ve saçma sapan hareketlerle mağazanın 
penceresinde bir şeyi kontrol ediyormuş gibi yaptı. Adamın Ca­
dillac' ın içine girip sürmesini izlemeye cesaret edemedi. 

Zak kapı girişinde çeşitli belirsizlikler ve uyuşukluk arasın­
da dengede durdu. Olay çok kısa sürede gerçekleşmişti. Gerçek­
ten ne görmüştü? Kadının sırtındaki gerçekten de harita mıydı? 
Gerçekten ona mı göstermişti? Eğer öyleyse, neden? Zihninde­
ki görüntü silinmeye başlamıştı bile ve bu muhtemelen o kadar 
da kötü değildi. Peki arabadaki adam kimdi? Kadının gözetçisi 
mi? Erkek arkadaşı mı? Onu kaçıran kişi mi? Arabanın gittiği 
yöne doğru baktı, merakını ve ilgisini çekmişti bu durum ama 
görülecek bir şey ya da çikanlacak bir sonuç kalmadığının da 
farkındaydı. Bu düşünceler birisinin yanında durduğunu fark et­

mesiyle sonra erdi. 

Kendi yaşlarında, belki biraz daha genç bir kadındı bu. Uzun, 

biraz acayip, fit görünümlüydü ve yüzünde sert fakat muzip bir 
şey vardı. Bir hayır kurumuna ait şeyler giymişti, ona fazla bü­

yük bir erkek ceketi, bol bir pantolon, postallar ve iri kara göz­
lerinin delip geçtiği gösterişli kaplumbağa kabuğu gözlükler. Bu 
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görüntüde ona uymayan bir şeyler vardı, sanki olduğundan daha 
entel ve ciddi görünmeye çalışıyor gibiydi. Ya çok eski ya da 

çok retro ve havalı bir bisikletin üzerine yayılmıştı -Zak hangisi 

olduğunu çözemedi- ve omzundan sağlam görünümlü bir kame­
ra sallanıyordu. 

"Benim gördüğümü gördün mü sen de?" dedi Zak'e. 

"Ne gördüğümden emin değilim." dedi Zak yeterince dü­

rüstçe. 

"Tabii ki. Ama kadın ve sırtındaki şey. Onları gördün, değil 

mi?" 

"Evet." dedi Zak. Nasıl görmeyebilirdi ki? 

Kadın ilgisiz bir merakla mağazanın penceresine baktı. 

"Bu yer ne zamandır burada?" diye sordu. 

"Uzun bir süredir." dedi Zak. 

"İlginç, daha önce hiç fark etmemiştim." 

Ona o kadar da ilginç gelmedi. Eğer antika kartografyayla 

alakadar değilseniz Utopiates'in varlığının farkında olmak için 

bir sebebiniz yoktu. 

"İstersen içeri gel." dedi. "Etrafa bir bakın." 

Bunu niçin söylediğinden tam olarak emin değildi. Kesin­

likle potansiyel bir müşteriye benzemiyordu, bu gerçek de ön 
kapıya doğru yarım bir adım atıp, tereddüt edip, mağazanın içi­

ne bir bakış attıktan sonra yumuşak ama net bir biçimde titre­

mesiyle tasdiklendi. 

"Hayır, sanmıyorum." dedi. "Mekan beni biraz ürpertti." 

Bisikletine binip gitmesini izlerken bu sözü neden bu kadar 

kıncı bulduğunu anlayamadı. 

Sonunda Zak mağazayı kapattı ve civarda bir yürüyüşe çıktı. 
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Bunu çok yapardı. Eş zamanlı olarak yıkılıp inşa edilme, tekrar 

biçimlendirilme ve şekilsizleştirilme sürecindeki şehir, bugün­

lerde fena durumdaydı. Tabii, bütün şehirler böyledir herhal­

de, ama burada bazı özel durumlar söz konusuydu. Düzeltme 

ve yenilenme adına büyük değişimler yapılıyordu, kentsel imar 

planı, kamu ve özel girişimler, kültürel ve ticari rönesans. Ya 

tabii. Aynı zamanda, hiçbir şey bitirilmiyordu. Projeler sürekli 

durduruluyor, paraları bitiyor ya da planlama "pürüz"leri çıkı­

yordu. Binaların bir kısmı yan yapılı beklerken, diğerleri yan 

yıkılı bekliyordu; tüın şehir bütünlük anksiyetesinden muzdarip 

gibiydi. 

Ve Zak nereye gitse sapaklara, kapatılmış kaldırımlara, 

sokağı kaplayan metal plakalara, namümkün dönüşler yapan 

kamyonlara denk geliyordu. Yollar kapalıydı ya da tek yöndü. 

Şehrin kumaşı yerin altında ve üstünde gelişigüzel parçalanı­

yordu. Diğerlerinden daha şaşaalı prestij projelerinden biri şehir 

merkezini, şehrin kuzey yakasındaki varoşlarla bağlayan yeni 

Platin Hattı yaratarak metro hattını genişletmeyi kapsıyordu, 

herkesin o kadar da iyi bir fikir olduğunu düşünmediği bir bağ. 

Metrodaki çalışma,yerin altındaki toprağın belirli teslimiyetçi 

olmayan kısımlarında yeni tüneller patlatıldıkça,zaman zaman 

toprak altında derin gümbürtüler yaratıyordu. Zak'i bir titreme, 

bir huzursuzluk kaplıyordu. 

Dolanırken, erdirilecek bir akıl olduğundan şüpheli, az önce 

gördüğü şeye "akıl" erdirmeye çalıştı. Kafa karıştırıcıydı ama 

dünyanın en büyük gizemlerinden de sayılmazdı. Garip kadın­

lar, garip adamlarla garip arabalara gece gündüz herhangi bir 

saatte, her gün, her gece girerlerdi. İnsanların sırtlarında her çe-
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şit garip dövme olurdu. İnsanlar anlaşılmaz ve umutsuz yaşam­

lar sürerlerdi. Muhtemelen bir anlamı yoktu, siz ne anlam ifade 

ettiklerine karar verirseniz, o şeyler istediğiniz anlama gelirdi. 

Herhalde her şeyi bir iki gün içinde unuturdu. Ama kaplumbağa 

kabuğu gözlüklü kadını düşünmeye devam etti, onu o kadar ya­

kın zamanda unutmayacağını biliyordu. 

53 





6 

BILLY MOORE'UN İLK İŞİ 





Haritalı Adam 

• i lki kolaydı, hatta öyle kolaydı ki Billy Moore, Wrobles-

ki 'nin neden ona ihtiyacı olduğunu anlamamıştı. Bu işi 

herhangi bir gerzek bile yapabilirdi. Ama belki de olay buydu. 

Bir gerzekten daha azı olmadığını kanıtlaması için bir şanstı. 

Gerçek sınanmaların, gerçek karmaşıklıkların yolu olduğunu 

biliyordu. Bir telefon görüşmesi olmuştu. Tanımadığı, kalın, de­

rin, her nedense sahte bir ses "Bay Wrobleski adına arıyorum. 

Size işi teklif etmek istiyor." dedi. 

Tahmin edildiği gibi de Billy Moore "Bay Wrobleski 'ye al­

ternatif bir iş olanağı bulduğumu söyleyin." demedi. Bunun ye­

rine "Wrobleski kendi aramalarını kendi yapamıyor mu?" dedi. 

Ses de "Yapabiliyor, ama gerek duymuyor." diye yanıtladı. 

"Peki şu an kiminle konuşuyorum?" dedi Billy. 

"İsmim Aldın." 

"Doğru. Arabaları yıkayan sen misin?" 

"Bu ikincil sorumluluklarımdan biri." 

Billy Moore Cadillac'ta rezalet bir iş çıkardığını söylemenin 

gereksiz olacağına karar verdi. Bunu şimdiye kadar öğrenmiş 

olmalıydı. "Başkaları da mı var?" 

"Şüphesiz. Bu yüzden sizi arıyorum. Size Bay Wrobleski'ye 

getireceğiniz belli bir kadını bulacağınız zamanı ve yeri bildir­

mek için." 
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"Tamam." dedi Billy. "O zaman sanının yapacağım şey bu." 

Öncesinde kadını tanımakta sıkıntı yaşayıp yaşamayacağını 

merak etmişti ama bu sıkıntılarının en küçüğüymüş meğerse. 

Sefalet içinde yaşadığı ve Laurel'de gördüğüne benzer bir döv­

mesi olduğu ona söylenmişti ama onu bulmanın bu kadar kolay 

olacağını hiç düşünmemişti. Sokakta çıplak olacağını kesinlikle 

tahmin etmiyordu. Ve halini gördüğünde onu arabasına almak­

tan pek de mutlu olmamıştı. Cadillac dıştan hırpalanmış olabi­

lirdi ama içi onun mıntıkasıydı. Üstündeki paçavralar pisti ve 

acayip kokuyorlardı. 

Deri döşemesine kusabilecek, kan damlatabilecek ya da işe­

yebilecek gibi duruyordu. Ayrıca arabaya geçmek konusunda ne 

kadar hevesli olacağını da merak ediyordu. Tekmeler savurup, 

çığlık atarken sürüklemek ve ona vurmak zorunda kalıp kalma­

yacağını merak ediyordu. Ama yine, bir problem olmadı. Sade­

ce onu arabaya doğru yönlendirdi,o da içeri girdi. Evet, her şey 

gereğinden fazla kolaydı. 

İçeri girdiğinde belki yorgunluktan belki delilikten yolcu 

koltuğuna yığıldı ve gözlerini kapattı, belki de sokak dışında bir 

yerde olmaktan dolayı rahatladığından, memnun görünüyordu. 

Uyuyakalacak gibiydi ki bu Billy için sorun değildi. Sessizce 

yola devam ettiler, ama bunun sürmeyeceğini biliyordu. Çok 

geçmeden kadın gözlerini açtı, silkelendi ve tam olarak alarma 

geçti denemese de etrafında ne olup bittiğinin ilgisini çektiği 

kesindi. Arabanın içine baktı ve gördüklerini onayladı. 

"Şık, nereye gidiyoruz?" dedi. 

Kimse Billy'ye ne söyleyip ne söylemeyeceğini bildirme­

mişti ama onun meyli şifreli olmak yönündeydi. "Bir arkadaşın 

evine." dedi. 
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"Senin arkadaşın mı, benim arkadaşım mı?" diye sordu ka­

dın. 

"İkisi de, umuyorum." 

Bu, o an için onu tatmin etti. Arabanın yan camından dışarı 

baktı, gözleri düşüyor, bir şeye odaklanıyor sonra odaktan çıkı­

yordu tekrar. Sonra aklına yeni bir şey geldi. 

"Geri nasıl gideceğim?" 

Billy bunun cevabını bilmiyordu, bu yüzden "Otobüsle." 

dedi. "Cadillac'la gidiyorum; otobüsle dönüyorum." 

"Olur öyle şeyler." 

"Tamam." 

Bunu tamamen mantıklı bir olgu olarak görünüyordu ki ka-

fasında bir başka düşünce beliriverdi. 

"Peki arkadaşının evine gittiğimde bana ne olacak?" 

Billy'nin buna vereceği cevaba dair fazla bir fikri yoktu. 

"Bu bir sürpriz." dedi. 

Bunun da peşini bıraktı. 

"Benim adım Genevieve." dedi kadın. 

"Hiç Genevieve'e benzemiyorsun." dedi Billy. 

"Eskiden benziyordum." 

"Belki yine benzersin." 

"Öyle mi dersin?" 

Wrobleski'nin tesisine yaklaştılar; yaşlı ve yaman kapıcı 

Charlie, Cadillac gelince kapıyı açtı. Wrobleski ve Akim avluda 

Billy'nin son ziyaretinden beri hareket etmemiş görünen arazi 

aracının yanında, avluda bekliyorlardı. Arabayı durdurdu, mo­

toru çalışır halde bıraktı ve çıkıp kadını salmak için yolcu tarafı-
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na geçti. Bir şoför gibi davrandığının farkındaydı ama yapılması 

gereken şey bu gibi geliyordu, kadına biraz saygı göstermek. 

Genevieve dışarı çıktı, kadife paçavralara sarındı ve hafif hafif 

salınır vaziyette ayakta durdu, sadece onun duyabildiği bir be­

lirsiz melodiyle hareket ediyordu. 

"Seni kimse görmedi, değil mi?" dedi Wrobleski, Billy'ye. 

Sadece tek bir cevap verilebilen sorulardandı. 

"Beni kimse görmedi." diye yalan söyledi Billy. 

"Eğer birisi seni görürse, o zaman bunun· için bir şey yap­

man gerekir." 

"Anlaşıldı." dedi Billy. 

Akim, kadını devraldı. Kolunu omuzlarına sardı, bunu ya­

parken araba yıkamaktan daha mutlu görünüyordu. Ona içecek 

bir şey verdi, elinde de şırıngaya benzer bir şey vardı. Billy, 

ona ne olacağını sormadı. Onu ilgilendirmiyordu ve şimdiden 

Wrobleski 'ye böyle sorular sorulmayacağını öğrenmişti. 

Billy Moore, Wrobleski 'nin tesisinden uzaklaşırken yağmur 

yağmaya başladı. Kocaman kalın küreler Cadillac'ın ön camına 

nokta nokta iniyordu. Silecekleri açmadan önce bekleyebileceği 

kadar bekledi ve dünyanın ebrulanmasını izledi. Cam yarı açık 

sürdü ki serpintileri yüzünde hissedebilsin ve en sonunda görü­

şünü bulanıklaştıran, pürüzsüzleştiren ve nihayet berraklaştıran 

silecekleri çalıştırdı. 

Yanındaki yolcu koltuğunda Wrobleski'nin ona işi için öde­

diği bir zarf dolusu para vardı. Kenara çekti, kepenkleri indir­

miş bir "Halal" süpermarketin önünde arabayı durdurdu ve zarfı 

açtı. İçinde çok fazla para vardı. 

Billy eline geçecek her türlü para için iyi bir yer bulabilirdi 
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-otoparkta iyileştirilmesi gereken birkaç şey vardı ve Carla yeni 

bir telefon isteyip duruyordu- ama bu evsiz bir kadına şoförlük 

yaptığınız için ödenmeyi bekleyeceğinizden çok daha fazlasıy­

dı. 

Wrobleski, aynı oranlarda hem cömert davranıyor, hem şı­

martıyor, hem de endişelendiriyordu. Billy, Wrobleski'nin tesi­

sinde Genevieve' e ne olduğunu düşünmemeye çalıştı ama pek 

başarılı olamadı. Carla uyanmıştı ve geldiğinde onu bekliyordu. 

Kendi karavanında, kendi masasındaydı, diz üstü bilgisayarının 

ekranında bir aslan vardı. 

"Gecen iyi geçti mi?" diye sordu. 

"Çalışıyordum." dedi Billy. 

"Bu otopark için çok zaman alıyor, değil mi?" 

"Tabii ki öyle. Sen ne yapıyorsun?" 

Carla "Aslanlar hakkında düşünüyorum." dedi. 

Billy ekrana baktı ve "Görebiliyorum." dedi. 

"Evet." dedi Carla. "Ve oz büyücüsü hakkında. Korkak As­

lan hakkında sanki normal değilmiş gibi konuşuyorlar ama öyle 

değil, değil mi? Tüm aslanlar korkaktır. Yani, bir sürü dolusu 

antilopa saldırdıklarında hep yalnız olanları, geride kalan zayıf 

olanları seçmezler mi? Gidip de sırf ne kadar cesur olduklarını 

göstermek için buldukları en büyük, en sağlam antilopla savaş­

tıkları falan yok." 

"Büyük, sağlam antilop diye bir şey var mı?" dedi Billy. 

"Bazıları diğerlerinden daha büyük ve daha güçlü." 

"Öyledir herhalde. Tüm yaptığın bu mu? Aslanlar hakkında 

düşünmek?" 
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"Aynen." 

"Derin nasıl?" 

"Aynı." 

"Bir bakalım." 

"Hayır." 

"Hadi ama, çek kolunu." 

"İstemiyorum." 

"Ne saklamaya çalışıyorsun?" 

Bir şey saklamaya çalıştığını itiraf etmeye niyeti yoktu, bu 

yüzden kolunu çekip sağ kolunu gösterdi. Billy'nin en başında 

tek görebildiği kızarık, iltihaplı bir döküntüydü. 

"Oynamışsın." 

"Zaman geçirtiyor." 

"Kafatası ve çapraz kemikleri beğenmedin mi?" 

Omuz silkti. "Değişiklik iyidir." diye yanıtladı. 

Billy daha yakından baktığında düzensizliğin içinde bir de­

sen fark etti. Derisine devamlı bastırıp çizince bir kelimeyi be­

lirginleştirmişti, grimsi mavi, kabarık, geçici bir leke: "Baba". 

"Bu baya acayip bir şey." dedi Billy Moore. "Tatlı ve doku­

naklı olmakla beraber, baya acayip de." 

Daha sormadan Carla öbür kolunu da çekti ve sol kolunun 

üzerindeki "anne" kelimesini de açığa çıkardı. 

"Daha da dokunaklı." dedi, gerçi bu ona çok farklı bir yer­

den dokunmuştu. 

"Merak etme." dedi Carla. "Er ya da geç kaybolacaklar." 
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Yağmur, Wrobleski'nin kubbeli serasının çatısını dövü­

yordu ve içeride, kaktüslerin arasında dağınık halde 

birkaç mum yanmaktaydı ve alevleri uzaktaki ıslak karanlığı 

şiddetlendirircesine dikenlerle kürekler arasındaki camdan yan­

sıyordu. lwo Jima'nın kabarbna haritasının üstünden gölgeler 

geçiyordu. Laurel oradaydı, koltuğa çaprazlama yayılmış, uya­

nık ama sarhoş;ya uçmuş ya da bitkin, kahkahalarla gülüyordu, 

kafası agav yaprağının mavi-siyah ucundan birkaç santim uzak­

taydı, aklıysa bambaşka diyarlarda. 

Wrobleski ve muhtemelen adı Genevieve olmayan kadın 

yüz yüze bakacak şekilde hezaren sandalyelere oturdular. İki 

kadeh şarap doldurmuştu ve Genevieve kendininkini sanki uçup 

gidebilecekmiş gibi iki eliyle sıkı sıkıya kavramıştı. 

"Nasılsın?" diye sordu Wrobleski ilgiyle, öyle olmasa bile 

en azından ilgili görünmeye çalışarak. 

Genevieve birkaç defa gözlerini kırpıştırdı, direkt ona bak­

mayarak, pek inandırıcı olmayacak bir biçimde "İyiyim." dedi. 

"Harika." dedi o da. "Gelebilmene sevindim." 

Bunun garip bir yorum olduğunu düşündüyse de -ki nasıl 

düşünmesindi?- hiç belli etmedi. Artık şaşırma yeteneğini kay­

betmiş olması muhtemeldi. 

"Felaket durumdasın, değil mi?" dedi Wrobleski. 
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Kadın omuzlarını silkti. Bir şey fark etmezdi. 

"Bu buluşmayı ben istemedim." dedi. 

"Hayır istemedin." diye katıldı Wrobleski. "Hem şu sann­

dığın şey ne?" 

"Bir perde." dedi, gerekli bulduğu tek açıklama buydu ya da 

yapmaya hazır olduğu. 

"Ve içinde çıplaksın?" 

"Hepimiz kıyafetlerimizin içinde çıplağız." dedi. 

"Çok derin." dedi Wrobleski sessizce. "Bir bakayım." 

Sadece içkisinden bir yudum alıp yere koyacak kadar te-

reddüt etti; sonra yavaşça, asilce kalktı ki kadife perde -eğer 

gerçekten öyleyse- arkasında, sandalyenin üzerinde kaldı. Çıp­

lak vaziyette dikildi, kirli parmak uçlarını kabartma haritanın 

içinde bulunduğu muhafazaya, destek almak için dayayacaktı ki 

Wrobleski buna izninin olmadığını belirtmek için elini kaldırdı. 

Bir adım geriye gitti ve seranın camından çıplak, sütsü, haya­

let yansımasına yanlamasına baktı, sonra kayıtsız bir sakinlikle 

Wrobleski 'ye döndü. 

"Dönmen gerek." dedi. 

"Eee, tabii." dedi. 

Bir doktor tarafından muayene ediliyormuş ya da çizim der­

sindeki hoca tarafından poz verdiriliyormuş gibi söyleneni yap­

tı. Wrobleski sandalyesinden kalkıp dibine kadar geldi. Evet, 

vücudundan gelen bir koku vardı, soğan ve yorgun ter, ama 

Wrobleski'nin umurunda değildi. Kadının sırtındaki dövmelere 

çok yakından uzun uzun bakıyordu. 

"Ne zaman yaptırdın bunu?" diye sordu. 
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"Yaptırmadım. Bana yapıldı." 

"Kim tarafından?" 

"Bilmiyorum. Yüzünü hiç görmedim. Herhangi biri olabilir. 

Sen olabilirsin." 

Wrobleski buna cevap vermeyi reddetti. 

Devam etti kadın: "Metal bir masaya bağlandım. Nerede ol­

duğumu bilmiyorum, bir bodrum katı sanırım. Emin değilim. 

Nerede olduğu pek önemli değil, değil mi?" 

"Ve o zamandan beri sokaklarda mısın?" 

"Zaten sokaklardaydım." dedi. 

"Peki dövmenin anlamını biliyor musun?" diye sordu. 

"Anlam' dan kastın ne?" 

"Hakikaten de filozofsun." dedi Wrobleski. "Yani, o dövme 

bir harita, değil mi?" 

"Akıllısın." dedi. "Öyle olduğunu fark etmek benim biraz 

zamanımı almıştı." 

"Hiç neyin haritası olduğunu merak ettin mi?" 

"Önceleri evet. Sonra merak etmeyi bıraktım. Nerenin hari­

tası olursa olsun oraya gitmek istemiyorum." 

"Belki zaten gittiğin bir yerdir." dedi Wrobleski ve titreyen 

ışıkta kısık gözlerle bakmayı sürdürdü, duvardaki yazılardan al­

lak bullak olmuş, mağaradaki bir kaşif gibiydi. Daha da yaklaştı 

ve dokunacak gibi bir elini uzattı ama parmak uçlan, derinin 

yüzeyinden bir santimetre kadar uzakta, sanki dokunmak onu 

yakacakmış ya da daha kötüsünü yapacakmış gibi durdu. 

"Hiç sildirmeyi düşündün mü?" diye sordu. 
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"Bir de ona para ayıramadım ya." 

"Ya da üstüne bir şey daha yaptırabilirsin, daha güzel bir 

şey, belki Japonca bir şeyler." 

"Yapabilir miyim?" 

"Çok geç olduğunu düşünmediğin sürece." 

Kulağa tehdit gibi gelmişti. Genevieve "Bana ne yapacak­

sın?" dedi. 

Ona anlar biçimde baktı. Adil bir soru olduğunu kabul et­

mişti. 

"Bilmiyorum." dedi yalın biçimde. "Henüz karar verme­

dim." 

"Seçenekler neler?" 

"Ona da henüz karar vermedim." 

"Kadehim boşaldı." dedi Genevieve. 

Doldurdu. 

"Bak, Genevieve, biraz burada kalacaksın. Tehlikeden uzak. 

Ben en iyisinin ne olduğuna karar verene kadar." dedi. 

"Kimin için en iyisi?" 

"Kim olduğunu sanıyorsun, Genevieve?" 

Onu izlemekte olan Laurel' e baktı, "hoş geldin" dercesine 

gülümsüyordu. 

"Harem mi kuruyorsun?" dedi Genevieve. 

"Hayır. Yaptığım o değil." 

"Ucubeler gösterisi mi?" 

"Hepimiz ucubeyiz, öyle değil mi?" 
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Bir an sonra Akim serada, Genevieve'in yanında duruyordu. 

Siyah, ipekten, hacimli, mor ve kırmızı gelinciklerle işlenmiş 

bir sabahlık tutuyordu;işin gerektirdiğinden çok daha fazla dik­

katle okşayarak hafifçe omuzlarına bıraktı. 

"Şimdilik, seninle Akim ilgilenecek." dedi Wrobleski. 

"Akim, bir şeylerle ilgilenmekte iyidir." 
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Uzun bodrum katı, ne hücre ne zindandı ama bir tane 

dar, yüksek parmaklıklı penceresi; bir sıra boyunca di­

zilmiş, bir düzine kadar tekli yatakları; uzak köşede çalışan tele­

vizyonu ve duvardaki Empire State Binası 'ndan salak bir King 

Kong sarkan, sahte 3D, Manhattan'ın çerçeveli karikatür harita­

sıyla, küçük ve karanlıktı. Sabahtı ve Akim onunla ilgilenmeyi 

bitirdikten sonra Genevieve iyi bir uyku çekmişti. 

Şimdi uyanmıştı çünkü odada birisi dikiliyordu: Önceki 

gece serada kısa bir süreliğine gördüğü kadın, Laurel, bir tep­

si taşıyordu; kahvaltı getirmişti. Biraz hizmetçi, biraz gardiyan, 

biraz zorlama arkadaştı. Laurel'in gündüz kılığı, akşam kıyafet­

lerinden çok da farklı değildi; topuklular, sırtsız dar bir elbise. 

Tepsiyi koydu ve Genevieve dövmeli sırtına iyice bakabilsin 

diye arkasını döndü. Genevieve tepsiyi ve Laurel'i eşit derece 

şüpheyle iyice inceledi. 

"Bu ne şimdi?" dedi. 

"Sadece kahvaltı." dedi Laurel. "Pastırma ve yumurta. Se­

nin için tatmamı ister misin?" 

Genevieve başını salladı ve yemeye başladı; yavaşça, sis­

temli bir biçimde. 

"Demek istediğim, tüın bunlar ne yani? O adam kim? O 

adam ne? Burası neresi? Neden beni buraya getirtti?" 
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"O adam Wrobleski. Düzenbazın teki. Burası onun yeri. 

Seni buraya dövmeler yüzünden getirtti." 

"Ne? Dövmeleri bu kadar mı çok seviyor?" 

"Hayır, haritaları bu kadar çok seviyor. Ama birilerine döv­

mesi yapılmış olanlar; onları o kadar seviyor gibi görünmüyor. 

Onu endişelendiriyorlar. Nedenini bilmiyorum, ama öyle." 

ve. 

"Hımın, ee, herkesin endişesi kendine tabii." dedi Genevie-

"Wrobleski endişeli olmayı sevmez." 

Genevieve ağzındakini ağır ağır çiğnedi. 

"Bunun kulağa korkutucu mu gelmesi gerek?" diye sordu. 

"Bay Wrobleski hakikaten de korkutucu olabilir." 

"Sana ne oldu?" diye sordu Genevieve, zaten bildiğini dü­

şünmesine rağmen. 

"Ben bir telekızım, tamam mı?" dedi Laurel. "Üst sınıfım, 

artık her ne demekse. Pahalıyım. Sağlamım. Bir adrese çağrıl­

dım. Arabayı ben sürdüm, yalnız gittim. Şehrin kötü bir bölgesi 

değildi ama adresteki gibi bir yer yoktu; sokak vardı ama bina 

yoktu. Benim hatam mı diye merak ederken arabadan dışarı sü­

rüklendim; gözlerim, ellerim kollarım bağlandı, bir bodrum ka­

tına götürüldüm. Sonra da bu oldu." 

"Kulağa tanıdık geliyor." dedi Genevieve. "Yüzünü hiç gör­

medin, değil mi?" 

"Hayır. Ama kurtuldum, param da vardı ve dövmeleri sildir­

meyi düşündüm, ya da eskileri kapatmak için yenilerini yaptır­

mayı; ama ilginç olan şu ki, tüm bunlar aklımdan geçerken, şu 

boktan dövmelerle onlar yokken kazandığımdan çok daha faz­

lasını kazanabileceğimi fark ettim." 
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"Öyle mi? O neden?" diye sordu Genevieve. 

"Bence bunun sebebi erkeklerin çoğunun boku yemiş olma­

sı, bu yüzden de boku yemiş kadınları beğeniyorlar." Laurel bir 

parça titredi. 

"Yani dövmeleri para için mi sildirmedin?" 

"Erkekler haklı oldukları için. Ben boku yedim. Belki döv­

meler ne olduğumu unutmamı engellerler." 

"Kimin hatırlatılmaya ihtiyacı var ki?" 

"Ama sonra ... " Laurel devam etti. "Bir başka telefon al­

dım, buraya gelip Bay Wrobleski'ye hizmet etmem için. Adamı 

Akim, ayarlamaları yaptı ve beni buraya getirdi. O zaman tabii 

Wrobleski dövmeleri bilmiyor, hiçbir fikri yok. Ama başladık, 

şunu bunu yaptık, en nihayetinde tamamen soyundum ve beni 

çevirip arkadan sevişmeye başladı. Dövmeleri o zaman görmüş 

olmalı, tabii ki ilk anda da görmüştür ama sanırım en başında 

dikkatini veremedi, onlara dikkatle bakamadı ya da belki neye 

baktığını anlaması biraz zaman aldı, ama sonra bir anda orada 

bir şey gördü. Dövmelerde ne olduğunu bilmiyordum, hala bil­

miyorum, ama onu delirtti. Tamamen kafayı yedi. Beni o anda 

orada öldüreceğini düşündüm. Ama öldürmedi, o gün bugündür 

buradayım işte." 

"Ne kadardır?" 

"Birkaç ay herhalde. Günlerin hesabını yapmak zor, bilirsin 

sen de. Buraların kadrolu orospusu gibiyim işte. Etrafta birileri­

nin olması güzel." 

"Beni öldürmeyi mi planlıyor?" diye sordu Genevieve. 

"Onu bilmiyorum. İnan bilmiyorum. Ama en azından acele­

si varmış gibi durmuyor." 
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"Gerçekten ölmemizi istediğini düşünüyor musun?" 

"Bence bu, seçeneklerinden biri. Ama ona başka seçenekler 

de sunabiliriz." 
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Zak Webster hayatına devam etti. Başka ne yapacaktı ki? 

Geçen gecenin olayları baya ilginçti ama bu ilginçliğin 

çapını ölçmek imkansızdı. Bir açıdan baktığında yeterince tesa­

düfi görünüyordu -bildiğimiz büyük şehir garipliği işte- ama bir 

başka açıdan, tesadüften daha küçük bir şey vardı, onu ve Uto­

piates 'i içermekte kaygı verici biçimde özgül görünen bir şey. 

Bir kaç gün geçti. Zak işini yaptı, bir adet orta pahada on se­

kizinci yüzyıl Peru haritası seti sattı, Ray McKinley'le telefonda 

konuştu, dövmeli kadın hakkında bir şey söylemedi. Ne söylenir 

bilmiyordu, hem Ray'in neden umurunda olsundu ki? Çalışma 

saatlerini tüketiyordu ve içtenlikle tesadüfi evren, kendini gös­

teriyordu. Bu iyi bir şeydi, değil mi? Bir de karşı sav vardı tabii. 

Başka bir uzun, huzursuz akşamdı ve yine neredeyse mağa­

zayı kapatma vaktiydi ama sonra Zak pencereden dışarı baktı 

ve kısa bir mesafe öteye park etmiş hırpalanmış metalik mavi 

Cadillac'ı  gördü. Yüreği daraldı. Hayal kırıklığına uğramış, 

kaygılı, ve nedense açıklanamaz biçimde kızgın hissetti. Tari­

hin tekerrür edebileceğini, bir başka dövmeli kadının soyunup 

kendini göstermek üzere dışarıda beklediğini düşünerek sokakta 

bir aşağı bir yukarı baktı, ama hayır, bu sefer sokak bomboştu. 

Zak sürücünün Cadillac 'tan çıkmasını, kasılarak kaldırımda 

yürümesini, Utopiates'in camından kısaca içeri bakmasını ve 

sonra sallanarak girmesini izledi. Zak, adama belirsiz bir hoş 
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geldin selamı verdi ama adam ilk olarak Zak'i ve mağazanın 

içindekileri görmezden geldi. Yavaşça ve bilinçle hareket edi­

yordu;sanki işaretler gibi, kısaca arka odaya göz attı: Giriş çı­

kışları, tuzak kapılan ve saklanmış tetikçileri kontrol etti. Zak 

başının belada olduğundan şüphe etti. Saçmadır, kendini "Yar­

dımcı olabilir miyim?" derken buldu. 

Ziyaretçi önce cevap vermedi, sonra "İşler nasıl?" diye sor­

du. Billy Moore'un sesi hakikaten ilgili gibiydi, bu Zak'i daha 

da telaşa düşürdü. 

"Daha iyi olabilir." dedi Zak dürüstçe. 

"Her zaman." dedi Billy. "İş her zaman daha iyi olabilir." 

Zak'e, anlayış olabilecek bir şeyle baktı ama Zak, bunun 

aynı oranda aşağılama da olabileceğinden şüpheleniyordu. Bu 

perakendede çalışan birine çok saygı duyabilecek bir adama 

benzemiyordu. 

"Bu bokları kim alıyor?" diye sordu Billy. 

"Bu tip bokları seven insanlar." dedi Zak, sesinde savunma­

nın sadece emaresi vardı. 

Billy Moore cevabı düşünürken yavaşça başını salladı, 

oturttuğu zaman "Tek başına mısın burada?" dedi. 

Zak,"hayır" demek istedi: "Hayır, bodrumda takılan samu­

raylar var, gelip bela olmak için ya da belayı def etmek için 

sabırsızlanıyorlar." ama "Şimdilik öyleyim, evet." dedi. 

"İyi." dedi Billy Moore. "Senin için bir mesajım var." 

"Sen kimsin?" diye sordu Zak. 

"önemli değil. Hem sana neden söyleyeyim ki? Mesaj şu: 

önceki gece gördüğün şeyler, kadın, dövmeler, Caddy, ben ..  " 
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"Evet?" 

"Onları görmedin." 

"Ah, tamam." Dedi Zak. "Sanının mesajı aldım." 

"Tamam. Ama bir problem var: Sözlü bir mesaj değil bu sa-

dece. Seni korkutmak için buradayım. Korktun mu?" 

"Kaygılandım." dedi Zak. 

"Aynı şey değil." 

"Tamam o zaman, diyelim ki korktum ... " dedi Zak, ama 

söyleyişinde o kadar kolay korkutulamayacağını anlatan belirli 

bir küstahlık vardı. 

"Bu yetmez. Emin olmak zorundayım." 

"Onu nasıl yapacaksın?" 

"Canını acıtacağım. Kişisel bir şey değil." 

"Sadece duygularımı acıtsan?" 

"Komik olmaya mı çalışıyorsun?" 

"Biraz." dedi Zak. "Şey gibi ya, havayı dağıtmaya çalışıyo-

rum." 

"Eğer komik olmaya çalışıyorsan, yeterince korkmamışsın 

demektir, değil mi?" 

Zak haklı olduğunu görebiliyordu. " 'Canını acıtmak' tam 

olarak ne demek oluyor?" 

"Belki bir şey kırmak." 

"Bu kesinlikle acıtırdı." dedi Zak. 

"Yüzdeki bir şey olabilir." diye teklif etti Billy. "Burun, diş­

ler, çene; ne olursa . . .  " 
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Zak yüzünün zihinsel bir dökümünü yaptı. Her parçası son 

derece kırılabilir görünüyordu, mağazada satışta olan antika ha­

ritalar ve küreler kadar hassas ve narin. 

"Pek bir şey görmedim zaten. Gördüysem bile, ne gördü­

ğümün farkında değildim. Ve kesinlikle kimseye söylemezdim. 

Söyleyecek bir şey yok ki zaten. Gerçekten baya korkmuş hal­

deyim." 

"Yavaş yavaş oluyorsun." 

"Hayır,oldum bile. Olduğu gibi bırakabilirsin." Zak sesinin 

iradeli, mantıklı, dayanıklı çıkmasına çabalıyordu ama acaba 

acınası çıkmasına uğraşsa daha mı iyi olurdu diye düşündü. Ve 

ekledi "Benim canımı acıtmana gerek yok. Mesaj ını verdin. Ne 

dersen yapacağım. Şimdi siktirip gidebilirsin." 

Zak bu sözcüklerin ağzından çıktığını duyduğuna Billy Mo­

ore kadar olmasa da biraz şaşırdı. İkisi de kesinlikle söylenmesi 

yanlış bir şey olduğunun farkındaydılar. 

"Bana siktirip gitmemi mi söylüyorsun?" dedi Billy. 

"Sadece mecazen." diye cevapladı Zak, sonra bunu da söy­

lememiş olmayı diledi. 

Billy Moore, Zak'le Utopiates' in kapısı arasına konuşladı. 

Zak'in o yönde koşarak kaçması mümkün değildi ve arka odaya 

kaçmak bir şey kazandırmazdı. Billy oranın çıkmaz olduğunu 

saptamıştı bile. Başka seçeneği olmadığından, Zak bir silkindi. 

Zak, daha önce sadece birkaç kez kavgaya karışmıştı ama eğer 

seçme şansı olsaydı hiçbirine karışmazdı. Yine de yalvarmaya­

cak ya da minnet etmeyecek, buntin yerine karşı koymak için 

elinden geleni yapacaktı. 
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Şansı olmadı. Billy Moore, ceketinin fermuarını çekti, dal­

ga geçmediğinin işaretiydi bu. Yarım adım ileri gitti ve göbeği 

hedefınişçesine Zak'in karnına isabetli, çabasız bir yumruk in­

dirdi. Neyse, en azından yüzüme atmadı, diye düşündü Zak 

ama bu onu teselli etmedi. Koçbaşıyla delinmiş gibi hisseden 

bedenindeki acıya şaşırdı. Karşı koymak, bir anda ihtimal ola­

rak görünmekten çıkmıştı. Dizlerinin bağı çözünmüştü. Oksijen 

çok azdı, ciğerleriyse fazla zayıf. Düşmeye başladı ve yere değ­

meden bir başka darbe gözüne indi. Yere indiğinde toparlandı 

ve tekrar nefes almaya çalıştı ama işin püf noktasını unutmuş 

gibiydi. Billy Moore, tepesine dikildi ve onu iyice tekmelemek 

için pozisyon aldı. İşleme, ayağıyla Zak'in böbreğine vurarak 

başladı. Zak kıvranıyor, kol ve ayaklan seğiriyordu, motor ko­

ordinasyondan eser kalmamıştı. 

Bir başka tekme indi. Söylenenlerden sonra Zak bu adamın 

onu gerçekten öldürmeye gelmediğine inanıyordu ama bu tip 

adamların sık hata yapmalarından şüphelenmişti. Gaza gelirler, 

işlerini biraz fazla severler falan . . .  Sonra Zak, uzaktan, belli 

belirsiz ön kapının açılıp kapandığını duydu. Mağazaya birisi 

gelmişti, sonra da bir yerden tanıdık gelen bir kadın sesi emirler 

yağdırmaya başladı: "Kes şunu. Kes şunu hemen. Onu rahat bı­

rak. Onu tekmelemeyi kes." Sonrasında tekmelenmemesine Zak 

çok şaşırmıştı. 

"Çık git buradan. Hadi." diye bağırdı kadın. "Utan be utan." 

Billy Moore sakindi ve hiç de utanmış görünmüyordu. Der­

lendi toparlandı, eliyle saçını bir taradı, gerçi Zak'i tartaklaması 

onu hiç etkilememişti. Dükkandan gitmek üzere gibiydi, tam da 

az önce söylendiği gibi, ama kadının onunla işi hala bitmemişti. 
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"Bir de geçen geceki zavallı mahluk." diye buyurdu. "Ara­

bana bindirdiğin, o nerede şimdi? Ona ne yaptın?" 

Zak bu soruların cevaplanmayacağından emindi, onları sor­

mak bile yüksek risk teşkil ediyordu. 

"Seni ilgilendirmez, değil mi?" dedi Billy Moore dümdüz. 

Ona doğru yürüdü kadın. Bir sırt çantası taşıyordu; onu ge­

niş, açısız, çabuk bir kavisle Billy Moore'un kafasına salladı. 

Geri çekildi, şaşırmıştı ama canı yanmamıştı, kızgın bile görün­

müyordu. Ona üzüntüyle baktı. 

"Biliyor musun?" dedi, "Asla kadınlara vurmamalarıyla 

övünen adamlar vardır. Ben onlardan değilim." 

Tek bir yumruk attı, Zak'e attıklarının yarısı kadar bile sert 

değildi, daha nazile bir şeydi, kadınlar için olanlardan; ama uy­

duruk da değildi, daha çok ittirme gibiydi, kapalı yumrukla vu­

rulup kadının sol gözüne tertemiz inen düz bir darbe. Kafası 

geriye gitti, gözlükleri uçtu, ve o da Zak'in yakınlarına çakıldı. 

Billy Moore,onun düşüşünü izlerken bir parça ilgi endişeliydi 

ama kafatasının patlamadığına, yenildiği halde ölmediğine ilcna 

olduktan sonra fermuarını açıp gitmeye hazırdı. Kurbanlarından 

biri yerden kalkmayı akıl edebilene kadar o çoktan basıp git­

mişti. 
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llNeden geri döndün?" diye sordu Zak sonunda nefes 

alıp konuşabildiğinde. "Mekamn seni ürperttiğini 

sanıyordum." 

"Öyleydi. Hala öyle. Ve sebebini bilmiyorum ama bu aynı 

zamanda merakımı cezbediyor." 

Bu sırada yerden kalkmayı başarmış ve hem kendi, hem bir­

birlerinin yaralarına bakmışlardı. İkisinde de yakında çürüye­

cek göz morlukları vardı. Tanışmayı da başarmışlardı: "Ben Zak 

Webster'', "Ben Marilyn Driscoll." 

"Geçen gece ne gördüğünü bilmediğini söyledin." 

"Hala bilmiyorum." dedi Zak. 

"Ben yardımcı olabilirim." Çantasından eski, her tarafı çı­

kartma dolu bir dizüstü bilgisayar çıkarttı. "Birkaç fotoğraf çek­

tim. Mükemmel olmasalar da başlangıç için iyiler." 

Zak "Neyin başlangıcı?" diye sormaya niyetlendi ama dilini 

tuttu. Neden fotoğraf çekmekte olduğunu da merak ediyordu. 

Turist miydi? Sokak fotoğrafçısı mı? Kentsel dönüşüm öğrenci­

si mi? Bunları da sormadı. Son olaylar, gördüklerini bilmeme­

nin daha iyi olduğunu göstermişti ama onun için de çok geçti. 

Mariln Driscoll bilgisayarı açtı ve Zak'in gittikçe daha sık, 

hem de hiç ironi yapmadan "şu mukadder gece" diye anmaya 

başladığı gece çektiği fotoğrafların küçük resimleri ekranday-
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dı. Bir kaç flu resmin üzerinden kız çabucak geçti. Birinde Zak 

kendini Utopiates'in girişinde garip ve hiç fotojenik olmayan 

bir halde dikilirken gördü. En iyi çıktığı resimler bile olsa ken­

di fotoğraflarına bakmaktan hoşlanmazdı. Bir başka görüntüye 

geçtiler, hırpalanmış Cadillac görünüyordu bunda, o da çok bü­

yüleyici sayılmazdı. Sonra Marilyn, sürücünün bir görüntüsünü 

açtı ve yüzünü yakınlaştırdı. Bu daha belirgindi. Bundan adamı 

teşhis edebilirdiniz, gerçi Zak onu fotoğrafsız da çok güzel teş­

his ederdi. İki durumda da, çok özel bir yanı yoktu. Zak'e gore, 

sıradan bir maganda/haydut , adi bir suçluydu; hem bu şehirde 

hem de diğerlerinde onun gibisi çoktu. 

"Pek ham." dedi Marilyn Driscoll. 

"Fotoğraflar mı?" dedi Zak. 

"Dövmeleri kast etmiştim. Haritalar aslında, çok hamlar." 

"Evet." diye katıldı Zak, "Ama aslında harita ne kadar ham 

olursa, haritacının niyeti o kadar açıktır." 

Kulağa çok gösterişçi gelmediğini umdu. Gerçi doğruydu 

ama tüm bunları hak ettiğinden daha büyük bir ciddiyetle söy­

lediğinin de farkındaydı. Bu kadını etkilemeye çalışırken akıl 

küpü, bilge bir adam taklidi yapıyor, alimi oynuyordu. 

"Biraz daha geliştirebilirim." dedi Marilyn. 

Kadının sırt görüntüsüyle oynadı, keskinleştirdi; parlaklığı 

ve kontrastı , gölgeleri ve parlak noktalan biraz daha netleşene 

kadar ayarladı ama gizemi zar zor hafifledi. Zak, şimdi kadının 

sırtının ortasında omurgasının iki yanından belli belirsiz geçen 

iki uzun, kaba taslak çizgiyi seçebiliyordu. Biri, kırmızı olan, 

nedense bir yolu temsil ediyor gibiydi. Diğer taranmış siyah 

olansa demir yolu olabilirdi. Kadının kürek kemiklerinden dik-
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lemesine geçen diğer hemen hemen birbirine paralel iki gevşek 

inen mavi çizgiyse nehir ya da kanal kıyısı olabilirdi. Etin gö­

rünen kısmında geride kalan yerlerde dağınık halde bina olarak 

yorumlayabileceğiniz kareler, dikdörtgenler vardı ama pekala 

başka bir şey olarak da yorumlayabilirdiniz. Nokta nokta ve zik­

zak çizgiler rotalan ya da yönleri sembolize ediyor olabilirdi, 

ama etmiyor olması da muhtemeldi. 

"Şimdi tam olarak neye bakıyoruz burada?" diye sordu Ma­

rilyn. "Sence gerçek bir harita mı?" 

"Tilin haritalar gerçektir." dedi Zak, bunun şansını fazla zor­

lamak olmadığını umarak. 

"Ama nerenin haritası?" dedi Marilyn. "Var olan bir yer mi, 

yoksa hayali mi? Bir yere gitmek için kullanabilir miyiz? Belki 

sadece dekorasyon amaçlıdır? Belki de hiçbir işlevi yoktur." 

"Her haritanın işlevi kendine." dedi Zak. "Problem o işlevin 

ne olduğunu anlamak olabilir. Ama amaçlanan kullanıcının kim 

olduğunu anlamak daha da zor olabilir." 

Marilyn Driscoll düşünceli biçimde başını salladı. Etkilen­

miş görünüyordu. Bunu sevdi. 

"Peki şuradaki şey ne?" diye sordu Marilyn. 

Kadının kuyruk sokumunun sağındaki küçük daire şeklin­

deki dövmeyi gösteriyordu. Görüntü özellikle orada daha bula­

nıktı ama Zak onun ne olduğunu iyi biliyordu. 

"O pusula gülü." dedi . "Bir haritanın ya da planın köşesin­

de göreceğin cinsten, ana yönleri gösteren -kuzey, güney, doğu, 

batı- bazen ara yönleri de gösterir. Oraya onun dövmesini yap­

tırmak öküz gibi acıtmış olmalı." 

"Öyle mi dersin?" dedi Marilyn. 
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"Onlara gül denmesinin sebebi bazılarının çok gösterişli ol­
ması. İlki on altıncı yüzyılda Pedro Reinel adında Portekizli bir 
kartograf tarafından çizildi. İlk önce rüzgar gülü dendi, çünkü 
ilk haritacılar için yön ve o yönden gelen rüzgar arasında bir 
aynın yoktu." 

"İyisin ya." dedi Marilyn. 

"Geri döndüğüne memnun musun?" 

"Mutlu biraz abartı olur." dedi Billy Moore'un ona yumruk 
attığı gözüne nazikçe dokunarak. 

"Ve tabii ki." dedi Zak, " Bununla beraber, ilk güllerde man­
yetik kuzeyle gerçek kuzey arasında da bir aynın yoktu. İşte 
buna sapma deniyor. Daha devam edebilirim." 

"İnanının." 

Bu pekala bir küçümseme olabilirdi ama ona öyle gelmedi. 
Kartografik yeteneklerini ortaya dökmesini dinlemekten gayet 
mutlu görünüyordu. Ona takdirle baktı, sonra da biraz endişeyle. 

"İkimizin de gözleri çürüyecek." dedi. "İnsanlar boks yaptı­
ğımızı düşünecek." 

"O zaman senin kazandığını düşünecekler. Benimki, senin­
kinden daha kötü görünecek." 

"Buz alsak iyi olabilir." 

"Komiktir . . .  " dedi Zak. "Buz olan yerlerde genelde alkol de 
olur." 

"Bana kartograflann yaralarını sarmaya gittiği yıkık dökük 
bir 'delik bildiğini söyleme?" 

"Aslında pek kartograflarla takılmıyorum." diye itiraf etti 
Zak. "Ama kendi yaralarımı sarmaya gittiğim yıkık dökük bir 
delik biliyorum." 

"Bana yeter." dedi Marilyn. 
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Wrobleski bilgilendirilmek, eğlendirilmek ya da yatış­

tırılmak için bir yerde oturmak zorunda olmayı sev­

mezdi, hareketsizlik işkence gibi gelirdi. Bu yüzden bulabildiği 

en büyük televizyonu alınıştı: Panoramik, yüksek çözünürlüklü, 

yatağı kadar geniş; tüm o ziller, düdükler ve kornalarla beraber, 

duvara monte edilmişti ve bütün bunlar oturma odasının duvarı­

m güçlendirmişti. Gerçekten görmesi gereken bir şey olduğunda 

odada volta atarken bile izleyebilirdi. 

Ekran şu anda kötü dizayn edilmiş, ana renklerdeki san­

dalyelerde oturan iki kadını ve bir adamı gösteriyordu. Arka­

larındaki elektronik fon durmadan şehrin "öncesi-sonrası" fo­

toğraflarım gösteriyordu. Kadınlardan biri sunucuydu; genç, 

fazlasıyla ciddi ama tehditkar olmaktan uzak, karşısındakine 

zorluk çıkarmayacak biri. Wrobleski, digger kadına aşinaydı 

aşinaydı, şehirdeki diğer herkes gibi. Belediye başkanı Margaret 

"Meg" Gunderson; iri, sert görünümlü bir kadın, ulaşım sendi­

kaları geçmişi olan bir haydut . . .  Siyasetteki yılları nasılsa onu 

çok az yıpratmış. Bir medya hazırlık kampından geçmiş, ne za­

man nasıl gülümseyeceği, yavaş konuşması ve bir miktar muzip 

hava göstermesi öğretilmiş, ama yine de bir sokak kavgasında 

dalaşmak istemeyeceğiniz biri gibi duruyordu. 

Adamsa, eğer Wrobleski'nin fikrini sorarsanız; saçmasapan, 
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gösterişçi soytarının tekiydi, yine de Meg Gunderson'ın o an 

işine yarayacak gibiydi. Sunucu, soytarıyı Marco Brandt olarak 

tanıttı; belediye başkanının seçilmiş komitesi ve şehir içi yeni­

leme komitesinin bir üyesi, ve onu "Spekülatif kentçiliğe özel 

ilgisi olan bir fütürolojist" olarak tanımladı ama Wrobleski bu­

nun ne demek olduğunu açıklamasına sıra gelmeden dinlemeyi 

bıraktı. 

Brandt' in egzotizmi şüphe vericiydi ve hatları belirsizdi. 

Konuşması, tanıtıldıktan sonra teşekkür ederken dünya aksanla­

rında tur yapar gibiydi. Genç görünmeye çalışan yaşlı bir adam­

dı. Kıyafeti belli asimetrik açılar ve değişik derecelerde ihtişam 

arz eden kumaşlar haricinde siyahtı. Kadife, broker, deri ekler . . .  

Beyaz saçları dik ve sağa yatıktı ve gözlükleri aksi takdirde boş 

görünecek uzun, ince bir surattaki süslü minyatür iskelelere 

benziyordu. 

Televizyondaki üç kafa, şehrin geleceğinden bahsediyordu. 

Başkan Gunderson elinden geleni yapıyordu, becerebildiği ka­

dar cana yakın ama aynca anlaşılır biçimde şehrin artık kıçını 

kaldırıp yeni ilerlemeler için bastırması gerektiğini anlatıyordu. 

Bir de pet projesi vardı. Ekrandakilerin hepsinin altmışlar mi­

marisinin harika bir örneği olduğu konusunda hemfikir olduğu 

eski Telstar Otel -gerçi Wrobleski'nin onun hakkında düşündü­

ğü tek şey eskiden dönen bir restoranı olan, şimdilerin kapalı bir 

çöplüğü olduğuydu- şimdi Milli Tarihi Mimari Kütüğü'ne alın­

mak üzereydi. Gunderson bunun için çok çalışmıştı, Telstar'ı 

yenilenmenin bir sonraki aşamasının kalbine koyan kampan­

yayla bireysel olarak özdeşleşmişti. Planları gerçekten önemse­

diğini, onlara tutkuyla bağlı olduğunu söyledi. İtibarını ortaya 
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koymaya hazır olduğunu söyledi. Wrobleski politikacıları kü­

çümsemesine ve onlara güvenmemesine rağmen, neredeyse ona 

inanmaya meyletmişti. 

Akim'in hevessiz de olsa, titizlikle çerçeveli haritaları ci­

laladığı odanın öbür köşesine baktı. Wrobleski böyle bir iş için 

kimseye güvenemezdi. 

Televizyon ekranında, sıra Brandt' deydi. Çok geçmeden 

Wrobleski dinlemeyi geç, ekranı kurşun delikleriyle kalburla­

mamak için kendiyle savaşıyordu. Brandt'in kent politikasında­

ki paradigma kayması hakkında formülasyonlardan bahsettiğini 

duydu; sürdürülebilirlik, sokak peyzajı, çevresel iyileştirmeler, 

toplumsal içericilik, sinerji, metropolitan hegemony . . .  

Tüm bunlar aklı başında herhangi bir insanın katlanabile­

ceğinden çok daha uzun bir süre devam ettikten sonra, sunucu 

programı sonlandınnaya karar verebildi. Bir süre direkt olarak, 

belki gereğinden fazla bir canlılıkla, kameraya konuştu; o ko­

nuşurken Meg Gunderson (sesi duyulmuyordu, ama kesinlikle 

kamerada görünüyordu) Brandt'e baktı ve tane tane "Seni dan­

galak" dedi. 

"Biliyor musun?" dedi Wrobleski Akim'e, "Şu gunderson 

denen kadını her gördüğümde onu daha az öldürmek istiyorum." 
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Dökük deliğin adı "Grid"di. Aslında telekomünikasyon 

endüstrisinin küçük bir karakoluydu, esrarlı ve eski 

moda telefonlaşmaya ev sahipliği yapan bir binanın alçak bir 

sığınağıydı. 

Şimdiyse zifiri karanlık, açılı, yüksek tavanlı; mavi ve mor 

ışık huzmeleri ve iç kısımda yan görünür vaziyetteki muhtelif 

antika alet edevat yığınlarıyla bir bar "amacına uygun olarak 

yeniden düzenlenmişti". 

Öylesine geçen, bir bağlılığı olmayan içicilerin şöyle bir göz 

atıp isabetli bir tahminle kendilerine göre olmadığını fark etti­

ği yerlerdendi. Barın üzerinde televizyon ekranları vardı ama 

asla spor kanalları açık olmazdı. Yönetim suç klasiklerini ya da 

Avrupa avangart başyapıtlarını oynatmayı tercih ederdi, ağır çe­

kimde ve sessiz. 

Köşede, küçücük sahnede; fazlaca kaslı, saçsız bir adam 

elektronik klavye çalıyordu. Bir motorcu, belki kovulmuş bir 

çelik işçisi, belki de gay bir vücutçu olabilir gibi duruyordu. 

Repertuarı Satie'ye, Philip Glass'a ve Stockhausen'e ağır kıyak 
geçiyordu. Kimse bunun gerçek adı olduğunu düşünmemesine 
rağmen kendini "Sam" diye tanıtıyordu, bu bir kenara, çok az 
insan ona "Tekrar çal." demişti o zamana kadar. Zak ve Maril­

yn' e başıyla selam verdi, özelden ziyade genel bir selamlama 
gibiydi ama. 
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"Bu Sam." dedi Zak. "Eskiden polis olduğunu söylerler. İyi 
mi kötü mü emin değilim ama. Şu 'profil uzmanları 'ndan gali­
ba." 

Bunun dışında, kalabalığın geri kalanı hipster, inek, border­

line-suçlu materyali karmasıydı. Üstü çinko bann arkasındaki 

kadın enkaz olmuş Bettie Page'e benziyordu, kolundaki Bettie 

Page dövmesiyle güçlenen ya da zayıflayan bir izlenimdi bu. 

Zak ve Marilyn bara yerleştiler ve "özel" kokteyl menüsünden 

içki sipariş ettiker. Aynı anda, aynı yerde, aynı kişi tarafından 

dövülmekten başka çok az şey insanları bu kadar yakınlaştıra­

bilir. İçkiler zarif, koni biçimindeki kobalt mavisi bardaklarda 

geldi ama altlan fena halde çatlamıştı. 

"Eğlenmek için buraya mı geliyorsun?" dedi Marilyn. 

"Geldiğim yerlerden biri." 

"Başka n' aparsın eğlenmek için, Zak?" 

"Bildiğin şeyler ya . . .  Okurum, film izlerim, yürürüm. Aslın­

da en sevdiğim şey, şehir keşfidir." 

"Öyle mi?" 

Haritalar hakkındaki bilgisi kadar etkilenmemiş görünüyor­

du bundan. Açıklamaya çalıştı. 

"Şehir keşfi: Şehri araştırmak, yaratıcı bir ihlal, gitmemem 

gereken yerlere gitmek; terk edilmiş yapılara, fabrikalara, ka­

panmış hastanelere, metruk elektrik santrallerine girmek. Bilir-
. 

" sın . . .  

"Yani tüm gününü mekanların temsillerini alıp satarak ge­

çirdikten sonra tüm boş vaktini gerçek mekanları keşfederek 

geçiriyorsun?" 

"Kulağa garip mi geliyor?" 
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"Benimkine değil. Önceki gece Utopiates'i bulduğumda ne 

yaptığımı sanıyorsun? Yürüyordum, şehre bakıyordum, fotoğ­

raf çekiyordum." 

"Tam bana göre bir kadın." dedi Zak ve anında aptal gibi 

hissetti. En azından "ruh eşi" dememişti. 

Daha istemeden barmen iki paket buz getirdi, gözdeki mor­

luklar için birebirdi. Zak bu yeri niye bu kadar çok sevdiğini 

hatırladı. 

"Öyle işte." diye devam etti, "Boş günlerimde arabaya binip 

artık kullanılmayan un değirmenine ya da demirhaneye ya da 

başka bir yere gidiyorum, sonra da işte, bakınıyorum." 

"Araban mı var? Hiç araba sahibi gibi görünmüyorsun." 

"Araba sahipleri nasıl görünüyor? Şirketin arabası aslında, 

büyük kahverengi bir pikap kamyonet, mal getirmek için iyi, 

başka bir şeye de pek yaramaz." 

"Yine de." dedi Marilyn, "İhtimaller yaratıyor." 

Zak bunların ne olduğunu düşünmek için biraz bekledi. 

"Hiç dövmen var mı, Zak?" diye sordu Marilyn. 

"Hayır." 

"Hiç düşündün mü?" 

"Pek sayılmaz." dedi Zak. "Ne yaptıracağımı bilemezdim 

herhalde. Büyük bir bağlılık. Bağlılıktan korktuğumdan değil 

de . . .  " 

"Peki ya bir harita dövmesi?" 

"Daha da büyük bir problem. Nerenin?" dedi. "Atlantis'in 
mi? Pangea'nın mı? Batcave'in mi?Ve kesinlikle sırtıma yaptır­
mak aklımdan bile geçmedi şimdiye kadar." 
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İçkilerini içtiler. 

"Dayak yedik." dedi Marilyn, "Ve sadece gördüğümüz bir 

şey yüzünden." 

"Sen söyleyene kadar adamın senin gördüğünü bildiğini 

dahi sanmıyorum. Ama ona çantanla vurduğun için dayak yedi­

ğini düşünüyorum ben." 

"Doğru olan o gibi geldi." dedi. "Neyse, sanırım polise ha­

ber vermiyoruz, değil mi?" 

"Hayır." diye onayladı Zak. "Polise haber vermek onlara ne 

gördüğümü söylemem demek ve bana dayak atan adama göre 

hiçbir şey görmemişim." 

"Ama bu sana herkese her şeyi daha da çok anlatma isteği 

vermiyor mu?" 

"Pek değil." dedi Zak. "Ve hala ne gördüğümü bilmiyorum." 

"Pek doğru değil." dedi Marilyn. "Ne gördüğünü biliyoruz, 

sadece ne demek olduğunu bilmiyoruz." 

"Şimdi benim gibi konuşmaya başladın." 

"Peki, sence o zavallı kadın nerede şimdi?" 

İkisi de bunun cevaplanması imkansız bir soru olduğunu 

biliyordu ama Zak, retorik bir soru olmadığından kuşkulandı. 

Hayal gücünün nasıl çalıştığını gördüğü için onu test ettiğini 

hissetti. 

"Ha, eminim sahil şeridinde bir yerde sakin, mutlu bir ya­

şam sürüyordur." dedi duygusuzca. 

"Ya da bir hendekte ölmüştür." dedi Marilyn. "İki durumda 

da bilmek iyi olurdu." 

"Olur muydu?" 

"Evet. Sen de biraz sorumluluk hissetmiyor musun?" 
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"Pek sayılmaz." diye itiraf etti Zak. 

"Biraz temel insani endişe?" 

"Şey evet, belki ondan biraz." 

"O zaman bir şey yapmalıyız gibi gelmiyor mu sana da?" 

"Ne gibi?" 

"Bu adamı ve Cadillac'ının izini sürmek gibi mesela, nerede 

yaşadığını ve kim olduğunu görmek gibi. O kadına ne yaptığını 

bulmak." 

"Sen ciddi misin?" 

"Senin daha iyi bir fikrin var mı?" 

Zak'in bir kaç fikri vardı, hiçbiri Cadillac'ın ve vahşi sürü­

cüsünün izini kim bilir nereye, belki de bulunmak istemeyen ev­

siz bir dövmeli kadını bulmak için, sürmeyi içermiyordu. Bunun 

nasıl olup da bir daha dayak yemekten başka bir yere varabile­

ceğini anlamıyordu. Aynı şekilde Marilyn'le hissettiği bağı yok 

etmek istemiyordu ve kesinlikle onun pısırığın teki olduğunu 

düşünmesini istemiyordu. 

"Bak, Zak." dedi Marilyn, "Bana bunda yardımcı olabilir­

sin. Sen haritaları biliyorsun, şehrin benim bilmediğim kısımla­

rını biliyorsun. Gerçekten yardımın çok işime yarar." 

Marilyn'e yardımcı olma fikrinin, hatta onun "işine yarama" 

fikrinin bile bir çekiciliği vardı. 

"Sana yardımcı olmak istiyorum." 

Kaslı klavyeci beklenmedik bir şekilde geleneksel bir pi­

yano bar çalıyordu; biraz Sinatra ve şaşırtıcı bir tatlılıkta, hafif 

Briton şarkı da söylüyordu. Sözler aşkın nazik bir tuzak olduğu 

konusunda ısrarcıydı ve Zak bu düşünceden yeterince hoşnuttu 
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ama onu asıl etkileyen dize haritada sadece bir nokta olan yere 

doğru koşturmakla ilgili olandı. Çoğu yer şu ya da bu haritada 

noktadır zaten, bazı noktalar diğerlerinden daha büyüktür ve ba­

zen noktanın büyüklüğü mekanın öneminden bağımsızdır. Du­

rum ne olursa olsun, gerçekten koşturmanız gereken çok az yer 

vardır. Evrenin ona bir mesaj gönderip göndermediğini merak 

etti ve eğer gönderiyorsa da ne dediğini. Mantıklı olanın eve gi­

dip beladan uzak durmak olduğunu biliyordu. Ve birkaç içkiden 

sonra eve gitti de, tek başına. Bu sürpriz olmamıştı, hem aynca 

Marilyn ertesi gün erken kalkması gerektiğini söylemişti. Bir 

dövme hakkında bir kadınla görüşmesi gerekiyormuş. 
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B illy Moore'un otoparkında sabahın erken saatleriydi, 

hava sisten güvercin grisine dönmüştü ve otopark iki 

karavan hariç boştu. Hiç araba yoktu çünkü tam o anda parkın 

ortasına damperli bir kamyon, bir santimlik ince çakıl dökmek­

teydi ve küçük bir işçi çetesi de kürek ve tırmıklarla bekliyordu. 

Billy Moore, sokakta Cadillac'ının yanında kızıyla beraber du­

rup izledi. 

Deri ceketli bir adam ve kamuflaj bir hırkayla grafiti desenli 

bir çift spor ayakkabı giymiş bir kız. Aileye bak be, diye dü­

şündü. Billy Moore: Toprak sahibi, girişimci, aile babası. Carla 

Moore: Veliaht. 

"Nasıl gidiyor, Sanjay?" diye bağırdı Billy;pembe kısa kollu 

gömlekli, kırmızı papyonlu, siyah kumaş pantalonlu, ayakkabı­

ları yeni yıkanmış patlıcan kadar parlak, işçileri denetleyen ama 

genelde onlar tarafından dikkate alınmayan genç adama. Sanjay 

iki başparmağıyla da iyimser birer "İyi" hareketi yaptı . 

"Sanjay kim?" diye sordu Carla. 

"Çalışanım." dedi Billy, bu terimi sevmişti ama çok alışa­

mamıştı. "Dünyanın en iyi giyimli otopark görevlisi. Şu adını 

değişmesi gereken ezik ülkelerden birinden; eskiden orada öğ­

renciymiş, burada da durumunu iyileştirmeye çalışıyor, okul 

masraflarını karşılıyor. Bir ara ona sandalyeli küçük bir kulübe 

yaptırıp tehlike ihtimaline karşılık bir beyzbol sopası koyaca-
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ğım. Paralan alacak, arabalara göz kulak olacak ve etraf sakin­

ken ders kitaplarını vesaire okuyabilecek." 

"Tüm harika planlar gibi bu da çok basit." dedi Carla. 

"Biliyor musun, iğneleme on iki yaşındaki birinde hiç se­

vimli durmuyor." 

"Sevimli olmak için yapmıyorum." 

Billy'nin bir yanı hala harita mağazasındaki adamla kıza 

vurmaktan dolayı hafiften huzursuzdu. Tabii ki gerekliydi ama 

suç işlememeyi bırak, beladan uzak durma sınırlarında bile sa­

yılmazdı. Bununla beraber Wrobleski'nin Genevieve'e, belki 

Laurel' a, hatta getirmesi istenecek diğer kadınlara da ne yapa­

cağına dair daha da belli belirsiz bir huzursuzluk da vardı. Daha 

somut ve çetrefilsiz şeyler hakkında endişelenmeliydi: Otopar­

kın çakıllanması. 

"Otopark işiyle gerçekten köşeyi döneceğini mi düşünüyor­

sun?"diye sordu Carla. 

"Hem evet hem hayır." 

"O zaman neden?" 

"Açıklayayım." dedi Billy, bir adamın kızına açıklama yap­

masında kötü bir şey olmadığını düşünerek. "Bak, buranın dün­

yanın en arzulanan arazisi olmadığını biliyorum. Ama olay da 

tam olarak bu zaten." 

"Öyle mi?" 

Kasıtlı olarak otoparkın bir köşesi boyunca, sanki adımla öl­

çercesine yürüdü. Billy de kendini açıklama yaparken onu takip 

eder halde buldu. 

"Öyle tabii. Bak eğer yeşillikli, ağaçlı iyi bir toprak parçası 
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bulursan, ya da iyi bir bina; o zaman onu geliştirmen gerekir, 

üstüne yeni bir bina dikmen mesela, ama o zaman da insanlar 

çevreyi mahvediyorsun diye falan sinirlenirler. Ama eğer bir 

otopark sahibi olursan, insanlar zaten çevrenin hemen hemen 

mahvolup gittiğini düşünüyordur. Herkes "Alt tarafı otopark; 

daha kötüsü olamaz." der. 

"Belki de." dedi, pek ikna olmamış Carla. 

"İşte benim yapacağım şey de bu. Burayı bir süre otopark 

olarak işleteceğim ve sonra bir an gelecek, göt gibi bir apartman 

dikmek isteyen bir müteahhide satacağım, imar izni almak da 

zor olmayacak çünkü herkes 'Eh, göt gibi bir apartman evet ama 

en azından otopark değil' diyecek. Sonra ben de o anlaşmadan 

ettiğim karla yeni bir parsel alacağım." 

"Parsel mi?" 

"Hıhı. Arazi parseli. Böyle diyorlar. Sonra da yeni bir oto­

park yapıp yeniden başlayacağım." 

"Yani taşınıp duracağız?" dedi Carla, sesinde endişe vardı. 

"Taşınabilir evlerde oturmanın güzel yanı bu." dedi elinden 

geldiği kadar güven veren bir sesle. "Bu sırada, burayı gerçek­

ten iyi ve güvenli bir otopark haline getirmeye çalışacağım. Öğ­

leden sonra bir ekip gelip etrafı parmaklıkla çevirecek. Bir de 

belediyeyle kontrat yapma ihtimalim var. Bir taşeron, Platin Hat 

üzerinde çalıştıkları süre boyunca kamyonlarını buraya park et­

mek istiyor. Buna ne diyorsun?" 

"Tebrikler." dedi Carla hissizce. 

Boş bir yemek kutusu, sokağın karşısından park yerine uçtu. 

Evi biraz toparlamak için Carla, kutunun üstüne basıp sonra onu 
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yerden aldı. Damperli kamyon gitmeye hazırdı. Sanjay sürücü­

ye anlaşılmaz bir şeyler bağırırken Billy de kürekli ve tırmıklı 

adamların çakılları yaymasını izliyordu. Kendisinin tüm hayatı 

boyunca sahip olamadığı bir hevesle, hiç çalışmadığı kadar sıkı 

çalışıyorlardı. 

"Tüm bunlar zenginliği, lüksü ve dünya hakimiyetini mi 

sağlayacak diyorsun baba?" diye sordu Carla. 

"Kızımla beraber yaşayabilmemi sağlayacak." dedi Billy. 

"Aslolan bu." 

Yüzüne nadir görülen bir tatlılıkla baktı. 

"Biliyor musun baba . . .  " dedi çekinerek, "Eğer bir girişimci 

olacaksan, o deri ceketten kurtulmak isteyebilirsin." 

"Öyle mi?" 

"Otopark görevlinden daha az şık olmak istemezsin." 

Ne demek istediğini anlıyordu. 

"Öyle. Seni çok şık bir takım içerisinde hayal edebiliyo­

rum." dedi Carla. 

"Çizgili olanlardan mı?" 

"Hayır." dedi Carla "Çizgili çok bağırır. Seni fil grisi, açık 

dikişli, iki düğmeli, devrik yaka, önden cepli, yandan yırtmaçlı, 

ateş kırmızısı astarlı bir tanesinin içinde hayal ediyorum." 

"Beni onun içinde hayal edebiliyor musun gerçekten?" 

"Tabii." 

"Farklı bir baba istemediğine emin misin sen?" 

"Aynı babayı istiyorum,iyi görünmesini istiyorum yalnız-

ca." 
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' 'Eski dövmeciler ölmez, sadece kalıplarını kaybeder­

ler." 

Bu antika dövme bilgeliğiyle Marilyn Driscoll'ü kutsayan, 

Rose Scarlatti adında yaşlı bir kadındı. Rose'un küçük, karan­

lık dairesinde; karanfilli sigaranın tatlı, marjinallikten yozlaşmış 

kokusunda oturuyorlardı. Marilyn, Rose'u intemetten bulmuştu. 

Biraz tarih bilen ve anlatmaktan korkmayan birini arıyordu. İlk 

aramalarında "dövme sanatçısı'', "dövme artisti" hatta "dövme­

ci"yi "bilgili", "akademik","alim'', "beyinsel" gibi diğer ilgili 

kelimelerle karıştırmıştı. 

Bir dünya sonuç vardı, alanı daraltmak için "kadın" kelime­

sini ekledi -körlemesine bir atış ama bu tip şeyleri bir kadınla 

daha kolay konuşabileceğini hissetmişti- ve Rose Scarlatti bir 

mil ötede yaşamayan tek isimdi. Marilyn yüz yüze görüşmek 

istemişti. 

Rose Scarlatti: Kadın Dövme Sanatçısı ve Bilgini başlığı 

lütfedilmiş küçük, işlevsiz, güncellenmemiş bir sitesi ve hem 

işlerini hem kendini sergilediği küçük bir İnternet galerisi vardı, 

ayrıca eğer doğru proje doğru vücutla bir araya gelirse işe geri 

dönmeye hazır ve nazır olduğu iması da. 

Marilyn ona elektronik posta yolladı. Genç bir kadın olarak 

yaşlı birine mail atıp ona işiyle ilgilendiğinizi ve şahsen konuş-
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mak istediğinizi söylediğinizde muhtemelen ne zaman isterse­

niz gelebileceğinizi söyleyecek olmaları çok komik. 

Rose Scarlatti Villa Nova adında bir apartmanda yaşıyordu: 

Az katlı, daha iyi günler görmüş Fransız mavisi sıvayla kaplıy­

dı, ama öndeki levha çakma retro el yazısı tipindeydi ve dairele­

rin biraz olsun yeşillik yetiştirmeye çalıştı.klan balkonları vardı. 

Rose'un dairesi üçüncü katta, tam ortada, "Villa" ve "Nova" 

kelimelerinin arasındaki boşluktaydı ve Marilyn girişe doğru 

ilerlediğinde Rose'un sigara içip sokağı keserek balkonunda 

oturduğunu gördü. İnce, kara kuru, mazbut bir kadındı, nazikti 

ama narin değil. Aşağı baktı, Marilyn'i  gördü, sigarasını salladı 

ve kapıyı açmak için içeri girdi. 

Rose'un ini yan kişisel müze, yan sigara odasıydı. Maril­

yn'in gözleri nereye oturacağını bilmez halde dövme koleksiyo­

nunu da süzerek etrafı taradı: dövmeli kadınlarla ilgili çerçeve­

lenmiş gazete yazılan ve fotoğraflan, karnaval posterleri, proje 

paftaları, dükkan levhaları bir anda algılamak için çok fazlaydı 

ama mutfak kapısının üzerine asılmış canavar gibi arbaleti fark 

etmemek çok zordu. Başka bir şeye odaklanma ihtiyacı hisse­

dince, Marilyn gözlerini eğer her tarafına dövülmüş desenler 

olmasa sert, saygıdeğer, hatta anaç görünecek olan bir kadının 

eski bir resmine çevirdi. 

"O Nora HildeBrandt." dedi Rose Scarlatti. "Amerikada ser­

gilenen ilk dövmeli kadın Martin HildeBrandt'ın kızı, Alman 

muhacir ve dövme sanatçısı. Altın çağını iç savaş döneminde 

yaşadı. O kamp senin bu kamp benim, iki tarafın askerlerini 

dövmeledi durdu. Boş zamanında kızını da dövmeledi görül­

düğü üzere. Ama belki bunun çok garip görüneceğini düşündü, 
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belki de yeterince garip olmadığını, bu yüzden sahneye çıktı­

ğında bir hikaye uydurdu: İkisi de Siular tarafından kaçırılmış; 

Kızılderililer, babayı kızına dövme yapmaya zorlamış, her gün 

yeni bir tane, tüın bir yıl boyunca her gün bir defa, 365 ' ini de. 

Sonra da onları serbest bırakmışlar." 

"Güzel bir hikaye." dedi Marilyn. 

"Elbette. Herkesin bir hikayeye ihtiyacı vardır. Doğru olma­

sı şart değil. Neden oturup bana aklında ne olduğunu anlatmı­

yorsun?" 

Marilyn sallanan, bataklık rengi yatar sandalyeye oturdu. 

Kafasından bir sürü şey geçiyordu. Fitilli kadife bir pantolon ve 

bisiklet yaka, uzun kollu kaşmir bir kazak giymiş; bu şık, mü­

layim görünümlü, gri saçlı kadınla bir odada oturmak ve fitilli 

kadifeyle kaşmirin altında muhteşem ve saplantılı dövmeciliğin 

isyanı olduğunu bilmek sarsıcı bir deneyimdi: Bazı açılardan 

alışıldıklardı (yılanlar, yanan kafatasları, dans eden kızlar, yır­

tıcı kuşlar) ama onlarda özel bir şey vardı; akışkan, özgür ve 

kendiliğinden. 

Tüm bunları, İnternet sitesindeki Rose'un daha genç, he­

men hemen çıplak, daha kıvrımlı, daha küstah, daha vahşi halini 

gösteren fotoğraflardan biliyordu. Ama aynı zamanda Rose'un 

dövmelerinde bir bitmemişlik vardı, daha bir sürü boş alan. 

Marilyn, mürekkepten tulum gibi görünen dövmeleri olan in­

sanların fotoğraflarını görmüştü;boyundan ayak bileğine, bir 

bilekten öbürüne . . .  Ama Rose'unkiler öyle değildi . Onunkiler 

belirli bölgelerle sınırlıydı : Bacaklar, göğüs, sağ kol; ama sırtı, 

kalçası ve sol kolu tamamen boştu. Bu asimetri, yapım aşama­

sında olma hissi veriyordu; hevesini kaybetmeden ya da yarıda 
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bırakmaya zorlanmadan ziyade, yeni fikirler bekliyor da doğ­

mamış ihtimallere ve esinlere yer ayırıyor gibiydi. 

Marilyn Driscoll, dövmelerin şu an örtülü olmasından mem­

nundu. Bir çeşit ihtiyata, Rose'un dövmelerinin kişisel mesele 

olduğuna delaletti. Rose, dışarıda pekala emekli bir öğretmen 

sanılabilirdi ama onu yalnız yakalayıp bir odaya çekin de soyun 

bakalım, bambaşka bir şeye dönüşüverirdi. 

"Dövmeler ve dövmecilikle ilgili bir proje hazırlıyorum." 

dedi Marilyn, en masum haliyle. 

"Proje, ha?" 

"Doğru." 

"Dövme yaptırmayı düşünüyor musun?" 

"Pek sayılmaz, hayır." 

"Neden ki?" 

"Sonra pişman olabilirim." 

"Ondan ne olacak ki? Dövmelerin tüm olayı bu zaten. Bir 

seçim yaparsın. Eğer yanlış bir seçim yaptığın ortaya çıkarsa da 

sonuçlara katlanırsın, sorumluluğunu alırsın, başka da kimseyi 

suçlamazsın. Hayat böyle değil mi zaten?" 

"Elbette." dedi Marilyn. "Dövmeleri yaptırmayı seçen siz 

olduğunuz sürece." 

"Evet doğru, bana bunlarla gel." dedi Rose ve onda bir şey­

ler ışıldadı. "Mecburi dövmeleme. Eski ve utanç verici bir ge­

lenek." 

"Öyle mi?" 

"Tabii ki, Yunanlılar ve Romalılar eskiden kölelerinin alın-
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larına zorla BEN FİRAR ETMİŞ BİR KÖLEYİM yazarlardı ki fi­

rar etmiş birer köle olamasınlar. Akıllıca, değil mi? Ve Naziler, 

tabii ki . . .  Bazen motorcu çete üyeleri, kızlara .. .'iN MALIDIR da 

yazarlar." 

"Britanya İmparatorluğu öncesi Hindistan' da, mahkumlara 

suçlarının dövmeleri yapılırdı; eğer sarhoşlarsa bir şişe, zina 

yaptılarsa cinsel organlar. Şu kahrolası Rusların ne yaptığınıysa 

düşünmek dahi istemiyorum." 

Marilyn, Rose'un ona hevesle, profesyonel gözlerle baktı­

ğını hissedebiliyordu; gözleriyle soymuyor ama onu hayali mü­

rekkep ve imgelerle giydiriyordu. 

"Seni, sana dövme yapmama ikna edemeyeceğime emin mi­

sin?" 

"Gerçekten, hayır." dedi Marilyn. 

"Sorun değil." dedi Rose. "Rol yapmaman da iyi. Buraya 

gelip onlar üzerinde çalışmam için bana yağ çekecekler de var. 

Aman, banane. Eserlerim hakkında konuşmayı seviyorum, genç 

kadınlarla konuşmayı da; bu yüzden, işte, şikayet etmiyorum. 

Aynca, emekliyim de zaten." 

Bu, sanki defalarca yaptığı bir şakaymış da artık ondan baş­

ka gülen yokmuş gibi bir kahkaha attı. 

"Neden emekli oldun?" diye sordu Marilyn. 

Rose, sigarasını ağzına götürdü. Marilyn onun uzun, ince, 

soluk parmaklarının eklemlerde sıkıca düğümlendiğini görebi­

liyordu. 

"Kısmen fiziksel sebepler." dedi Rose. "Parmak eklemlerin­

de kireçlenme, karpal tünel problemleri ve bir de ellerim istedi-
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ğim kadar sabit değillerdi. Ve biliyor musun, üzücü kısım şu ki, 

bir çok genç yaşlı bir kadın tarafından dövınelenmek istemiyor. 

Kendi yaşlarında, onlardan birini istiyorlar. Ama bırakmamın 

asıl sorumlusu, asıl sebebi stüdyomun olduğu yerin soylulaş­

tırılmasıydı:' 

Kelimeyi, ahlaki bozulmayla kendi kendini hasta etme ara­

sında bir şeymiş gibi çıkardı ağzından. 

"Kira yükselip durdu." diye devam etti. "Göçmenler taşın­

maya devam etti. Eskilere yer kalmadı. Hepimiz def edildik. Sı­

çanlar gibi." 

Marilyn, o driscoll bıçak bileyicilerin, eskicilerin, düğme­

cilerin sınırlara ötelenen bir salgın gibi; Rose isteksiz ama kafa 

tutar biçimde en arkadan gelirken, şehrin bir yansından diğer 

yansına kovalandığını hayal etti. 

"Çok kadına dövme yaptın değil mi Rose?" diye sordu Ma­

rilyn. 

"Elbette." 

"Erkeklere dövme yapmaktan çok farkı var mı?" 

"Hımın, daha eğlenceli, eğer kadınlardan hoşlanıyorsan. 

Ama seçme şansım yoktu benim. Ayrım yapmazdım." 

"Peki ya haritalar? Hiç bir şehrin ya da ülkenin haritasını 

yaptın mı birine?" 

"Tabii ki. Hizmet sektörü bu. Eğer müşteri harita istiyorsa 

harita yapardım. İnsanlar nereden geldiklerini hatırlatılmayı 

sever, ya da askerliklerini nerede yaptıklarını, veya kanlarıyla 

nerede tanıştıklarını, bunun gibi şeyler. Bana unutulacak bir şey 

gibi görünmüyor pek ama benim için yapmakta sıkıntı yoktu." 
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"Hiç Ütopya'nın haritasını dövmeledin mi?" 

Rose, derin bir nefes alıp şüpheyle Marilyn'e baktı. 

"1 ıh. Ama bir defasında Mongo gezegeninin haritasını yap­

mıştım-Flash Gordon'ı  biliyorsundur. Gerçi sen çok gençsin. 

Ama tabii ki, dünya kocaman bir yer. Neden Ütopya'nın haritası 

yapılamasın ki, nasıl bir yerse artık. Emin ol, tam şu an birisi 

göğsünün tam üstüne hayal edebileceğin en saçma şeyi dövme­

letiyor." 

"Ya da sırtına." dedi Marilyn. 

"Hımın, bana sorarsan sırt biraz ilginç bir seçim. Ayna hariç 

görmen mümkün değildir, o zaman da tersinden görürsün zaten. 

Sırtında çete ismi, Amerikan bayrağı,Çile Yolu olan adamlar 

kendilerini asla dünyanın onları gördüğü gibi göremiyorlar, fo­

toğraflan saymazsak tabii. Ne anlamı var o zaman?" 

"Anlıyorum demek istediğini." dedi Marilyn. "Tüm dövme 

sanatçılarının kendi tarzı var, değil mi?" 

"Eğer iyilerse, evet." dedi Rose. "Eğer iyi değillerse, desen 

satın alıp tasarımlarını kopyalarlar ki bana sorarsan kağıtla üs­

tünden geçmekten bir farkı yok. Boyama kitabı alsalar daha iyi." 

"Peki sana bir dövmenin resmini göstersem bana kimin yap­

tığını söyleyebilir misin?" 

"Tannım, kızım, ne çok şey istiyorsun. Dövme bilgini de­

diysem, medyum demedim herhalde. Çok, çok iyi olanlar tabii 

ki göze çarpıyor ama dünyada dövme yapan herkesi düşündü­

ğümüzde, çok küçük bir yüzde bu. O kadar da iyi olmayanların, 

ki bu çoğunluğu oluşturuyor, yaptıkları işler hep aynı görünüyor 

bana sorarsan . 

"Yine de denemek istemez misin? Sana bir dövme fotoğrafı 
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göstereceğim ve bana yapanı tanıyıp tanımadığını anlatacak-

sın." 

"Altın yıldız da kazanacak mıyım?" 

"En derin minnetimi kazanacaksın." 

Rose'un yüzü, bunu pek ödülden saymadığını belli etse de 

Marilyn bilgilsayarını çıkarıp Zak'le beraber incelediği görün­

tüyü açarken karşı çıkmadı. Rose ona önce dikkatle, sonra anla­

maz biçimde, en son da gittikçe büyüyen bir tiksintiyle baktı." 

"Bu ne tam olarak?" diye soru şüpheyle. 

"Sen söyle." 

"Öncelikle, çok beceriksizce yapılmış, olup olacağı şey bu. 

Amasana bunu söylememe gerek yok. Bunu yapan adam döv­

me sanatçısı falan değil. Bir amatör. Kasap olduğunu bile söy­

leyebilirim. Hatta belki kahrolası bir akıl hastası olduğunu bile 

söyleyebilirim. 

"Tanıdığın hiç amatör/beceriksiz/kasap/akıl hastası var mı?" 

diye sordu Marilyn. 

"Aynı zamanda dövmeci olan mı? 1 ıh." 

Rose görüntüye daha da dikkatli baktı ve birden sanki sırtına 

sivri bir şey saplanmış gibi bir tepki verdi." 

"Bi' dakika beklesene." dedi. "Şu da ne?" 

Sigarasını bilgisayarın ekranında bir yere değdirdi, Marilyn 

de görüntünün detayına yakınlaştırdı." 

"Bu doğru olamaz." dedi Rose. "Bu hem de çok yanlış. Şu­

rayı görüyor musun, şuradaki şeyi?" 

Ekrana, kadının dövmeli sırtına kötü kötü baktı. 
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"Pusula gülü deniyor ona, değil mi?" dedi Marilyn, işe yarar 

bir şey biliyor olmaktan hoşnut. 

"Evet. Tam olarak o, doğru. Ve benim. Pusula gülü benim 

işaretim. Scarlatti' nin kahrolası işaretidir." 

Rose, kazağının sağ kolunu çekip kolundaki küçük dairesel 

bir pusula gülü dövmesini gösterdi. Çetrefilli, incelikle yapıl­

mıştı ve Marliyn' e göre fotoğraftakine çok az benziyordu, bu 

yüzden Rose'un intemetteki fotoğraflarına baktığında fark et­

memişti belki de. Rose alnına vururken "Kendime yaptığım ilk 

dövmeydi bu." dedi. 

"Anlamıyorum." dedi Marilyn. "Bunu yapan her kimse seni 

mi kopya ediyor?" 

"Kopyalıyor, soyuyor. Hangisini yapıyorsa hiç beceremi­

yor." 

"Neden biri bunu yapsın ki?" 

"Bilmiyorum. Ama eğer onu bulursam öğrenene kadar to­

katlarım." 

Rose daha da konuşacaktı, belki çok daha fazla, ama sonra 

kendini engelledi. Ani ve korumacıydı; sanki aniden, gaipten 

hayati ve mahrem, belki de yasaklı bir şey fark etmişti ve "Ta­

mam, boşver. Biliyor musun, herhalde saçmalıyorum. Gereksiz 

tepki veriyorum." dediğinde ikna edici olmaktan çok uzaktı. 

"Ben öyle düşünmüyorum, Rose." 

"Evet, evet öyle." 

"Ne oldu Rose? Ne görüyorsun? Ne fark ettin?" 

"Hiçbir şey. Bir şey değil." 

''Ne var? Ne oluyor Rose? Ne oldu?" 

"Hiçbir şey olmadı." 
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"Bu dövmeyi kimin yaptığını biliyorsun değil mi?" 

"Hiçbir şey bilmiyorum." 

"Buna neden inanmıyorum acaba?" 

"Neye inandığın umurumda değil. Ve eğer bana inanmama­

ya devam edeceksen, evimden de defolup gidebilirsin." 

Rose, yeni bir sigara yakıp kısa bir süre için dikkatini başka 

bir yere verdi. Derin bir nefes aldı ve menderesli bir duman koy­

verdi. Direk Marilyn' e üflememişti ama üflese de aynı şeydi. 

"Rose, özür dilerim." dedi Marilyn. "Seni gücendirmek is­

tememiştim." 

"Ama gücendirdin." 

"Ve üzgünüm. Özür diliyorum. Sana sormak istediğim daha 

bir sürü şey var." 

"Hımın, ama benim söyleyecek başka bir şeyim yok." 

"Lütfen." 

"Belki başka bir zaman. Belki hiç." 

"Rose, gerçekten çok özür dilerim." 

"Söyleyip durduğun şey bu." 

"Yapabileceğim hiçbir şey yok mu?" 

"Seni biraz mürekkeplememe razı değilsen, hayır." 

Marilyn yavaşça ayağa kalktı, eşyalarını toparladı, kapıya 

doğru yöneldi. 

"Bunun üzerine çok uzunca bir süre enine boyuna düşün­

mem gerekecek." dedi çıkarken. 
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Zak Webster masasında kahkahalarla gülüyordu. Başı ve 

sırtı ağrıyor, aklı önceki gün dayak yemekten sıyırmak 

için söylemiş ya da yapmış olabileceği şeylerle ve Marilyn'e 

"Yarın bir dövme sanatçısıyla randevum var ama salla gitsin, 

gecenin tadını çıkaralım." dedirtebilmek için söylemiş ya da 

yapmış olabileceği şeylerle dolup taşıyordu. Ray McK.inley'nin 

gösterişli, yağ rengi üstü açık arabasını mağazanın dışına çek­

tiğini gördüğünde bile doğru kelimeleri ve hareketleri bulama­

mıştı. Ray' in düzensiz ve plansız ziyaretlerinden biriydi işte. Bu 

Zak'in dikkatini dağıtacaktı tabii ama istediği biçimde değil. 

Bu ziyaretlerden illallah ediyordu. Ray yüksek sesle konu­

şan, vahşi, zengin biriydi ve tüm bunları Zak'in yüzüne vurma­

ya çok hevesliydi. Muhabbeti; gittiği pahalı restoranlar, aldığı 

yeni arabalar ve Zak'in bir yılda kazandığından daha fazlası­

na mal olan kısa, inanılmaz, egzotik hafta sonlarından ibaretti. 

Ray'in Utopiates'in onun en az önemli işlerinden biri olduğunu 

her söylediğinde, Zak bunun doğruluğundan şüphe etmese de, 

bu kadar sık tekrarlamak zorunda mıydı? 

Ray'in kartı, onun bir gayrimenkul geliştiricisi olduğunu 

söylüyordu, bu uğraşın karanlık bir yanı vardı belki de. Emlak 

imparatorlukları şefkatli ve alçak gönüllü davranan, tatlı insan­

lar tarafından inşa edilmezdi. Belki de sert oynamak zorunday­

dınız, yine de Zak, Ray'in bundan biraz fazla zevk aldığını dü-
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şünüyordu. Sık sık tahliyeler ve mülk devirleriyle böbürlenirdi 

ve yerel bir gazeteci ne zaman ondan "varoşlar hakimi" diye 

bahsetse, ona o zamana kadar edilen en büyük iltifatmış gibi 

tepki verirdi. 

Ray, hayatının aslında bundan da karanlık bir yanı olduğunu 

ima etmeyi de severdi. Detaylara pek girmeden kara para akla­

ma, siyasette rüşvet ve bazı çok tehlikeli çevrelerle bağlantılarla 

ilgili ipuçları serpiştirirdi. Zak'in bunların doğruluğuyla ilgili 

hiçbir fikri yoktu. 

Şimdiyse içeri girdiği gibi, önceki gece gittiği suşi restoranı 

hakkında bir monoloğa başlamıştı ve Zak'in morarmış gözünü 

fark edene kadar, yağlı orkinos göbeğinin, deniz kestanesinin ve 

fenerbalığı ciğerinin detaylarını vermeye başlamıştı ("Kesinlik­

le çok pahalı, kesinlikle değer"). 

"Sana ne oldu?" diye sordu Ray. 

Zak'in istediği gibi cevap vermesine imkan bırakacak kadar 

genel bir soruydu. 

"Kapıya çarptım." dedi inanılmayı beklemeden. 

"Yumruklan olan bir kapıya herhalde." dedi Ray. "Neyse 

olur böyle şeyler. Benim bilmem gereken bir şey var mı?" 

Zak, hala Ray'ı ilgilendirdiğinden emin değildi ama tüm 

olay mağazada cereyan ettiğinden söylemek mantıksız gelmedi. 

"Belki." dedi Zak. "Eski bir mavi Cadillac kullanan bir 

adam tanıyor musunuz? Yıpranmış bir deri ceket giyiyor. Ka­

dınlara vurmaktan çekinmiyor." 

"Çok net bir tarif değil bu." dedi Ray. 

"O zaman, sırtında harita dövmesi olan bir kadın tanıyor 

musun?" 
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Ray kahkaha attı, kaşlarını kocaman kaldırdı. 

"Satabileceğimiz bir şeye benziyor. Ama hayır, korkarım ta­

nımıyorum." 

"O zaman benden de az şey biliyorsun, Ray. Ve sanının en 

iyisi böyle kalması." 

Ray, yükselmiş bir ilgiyle Zak'e baktı."Biliyor musun, hep 

senin gizli bir hayatın olmasını ummuştum. Aferin. Ama cidden, 

Zak. Sana bir şok tabancası falan getirmemi ister misin?" 

"Hayır." dedi Zak. 

"Eğer bunun çaresine bakmamı istersen, yapabilirim. Ça­

lışanlarımla uğraşılmasını sevmem. Benim de bir çevrem var, 

tamam mı?" 

"Bu bence işleri daha da beter edebilir." 

Ray, omuzlarını silkti. O da bir düşünceydi tabii, kendisi 

paylaşmasa da. 

"Zekanla ve cazibenle mi halledeceksin?" dedi. 

"Şimdiye kadar beni götürdüler." dedi Zak, tam olarak doğ­

ru olmasa da. 

"Tamam o zaman, burada bırakalım. Gel de sana benim için 

satacağın yeni hazineyi göstereyim." 

Zak'e silindir bir harita kılıfı verdi, bazen teçhizat kılıfı da 

denirdi: Deriyle kaplanmış, tüp şeklinde ve kayışlarla ve toka­

larla tamamlanmıştı, on santimetre çapı vardı ve altmış santim 

uzunluğundaydı. 

"Bana, bunun hakkında ne düşündüğünü söyle."dedi Ray. 

Zak tokayı açtı, rulo halindeki haritayı keçe astarlı iç kısım-

127 



Geoff Nicholson 

dan çıkardı ve masasına yaydı. Harita karmaşıktı, birkaç farklı 

renkte mürekkep ve kurşun kalem yardımıyla elle çizilmişti ve 

bilmediği bir şehre aitti: Bir işaret ya da sokak adı yoktu, be­

lirgin tanımlayıcı özellikler de. Özellikle başarılı değildi, pro­

fesyonel bir haritacının elinden çıkmadığı aşikardı. Hatta toy, 

ilkel bir yanı da vardı ama merak uyandırıcı ve saplantılı şekilde 

detaylıydı ve her yeri muhtelif renklerde ve boyutlarda kareler, 

daireler, yıldızlar, üçgenler, baklavalarla donatılmıştı; fark edilir 

bir şablon çerçevesinde olmasa da kesinlikle rastgele değildi. 

"Peki ne düşünüyorsun?" diye sordu Ray. 

"Ne düşüneceğimi bilmiyorum." dedi Zak. 

"Jack Torry'yi hiç duydun mu?" 

"Hayır." 

"Şaşırmadım. Birinci sınıf psikopatlardan değildi. Hiç kim­

seyi öldürmedi bile, gerçi öldürmeye yaklaştı. Özünde 'yalnız­

ca' bir tecavüzcüydü ama çok çalışkandı;defteri çok kabarık, en 

"'.zından yüz kişi. Ve zekiydi. Onu ele verecek bir şablonu, stan­

uart çalışma prosedürü yoktu. Ve tecavüzcü olmasının dışında 

temizdi, başka hiçbir kaydı yoktu." 

"Belki polisler onu yine yakalardı ama en nihayetinde gerek 

kalmadı. Kendi teslim oldu. Her şeyi itiraf etti. Belki vicdan 

yaptı, dayanamadı. Bu iyimser ihtimal. Ama belki de herkesin 

aranan adamın kendisi olduğunu bilmesini istedi." 

"Tabii ki kurbanlarının çoğunun adını bilmiyordu ama ne­

rede ve ne zaman olduğunu biliyordu, bu yüzden polislere bir 

harita bıraktı, şu anda baktığın şey bu harita Zak." 

"Tüm bu semboller ne anlama geliyor?" diye sordu Zak. 
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"Büyük gizem de bu zaten. Bir ipucu vermedi. Yaş, ırk, saç 

rengi, kaç defa yaptığı . . .  Herkes ancak tahmin yürütebiliyor. 

Belki oturup incelersin de şifreyi sen kırarsın, ha?" 

"Pek sanmıyorum." dedi Zak. 

"Her neyse. Yine de güzel parça değil mi?" 

"Biraz iğrenç." dedi Zak. 

"Ya da heyecan uyandırıcı, bakış açısına göre değişir." 

"Nasıl buldun bunu?" diye sordu Zak. 

"Bilmek istemezsin." 

"Hayır istemem. Satan kişi de olmak istemiyorum." 

"Ama satacaksın, Zak, çünkü senin işin bu. Pek iyi bir iş 

değil, biliyorum ama yapıp yapacağın bu." 

Zak bir şekilde haritayı "kaybetme" ihtimalinin olup olma­

dığını düşündü, çok zeki ve takıntılı bir harita hırsızı tarafından 

çalındığını iddia edip ortadan kaldırabilirdi aslında: Bu gibile­

rinden bir sürü vardı etrafta, mağazalar kadar kütüphaneleri ve 

arşivleri de yağmalıyorlardı. Ama hayır, vicdanı buna da el ver­

mezdi ve Ray McKinley de bunu biliyordu. 

"Buna uygun bir müşteri bulabilir misin sence?" diye sordu 

Ray. 

"Belki." dedi Zak bezmiş halde. "En kötü Wrobleski var." 

"Bunun ona göre bir şey olduğunu sanmıyorum." 

Zak, bunun tam da Wrobleski 'ye göre bir şey olduğunu dü­

şünüyordu ama tartışmadı. 

"Bay Wrobleski'mizden pek memnun değilim bu aralar." 

dedi Ray laf arasında. "Diğerlerinden bir iki tanesini denemeni 
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istiyorum önce. Bir ara bakalım. Konuş. Bak bakalım ilgilerini 

çekebiliyor musun? Birbirlerine düşür, fiyatı yükselt." 

"Tamam Ray, işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum." 

"Tabii ki biliyorsun, Zak. Bu arada eğer gelecek bir iki gün 

biraz şamata duyarsan şaşırma. Yine o gece davetlerimden birini 

vereceğim." 

Zak, onun neden bahsettiğini çok iyi biliyordu. Ray, Utopia­

tes ' i  aldıktan bir kaç hafta sonra, Zak gecenin ortasında mağaza­

nın altındaki bir curcunayla uyanmıştı. Kahkahaların ve kınlan 

camların sesleri geliyordu. Zak'in aklına ilk hırsızlık geldi ama 

hangi hırsız bu kadar gürültü yapardı ki? 

Yataktan çıkıp giyindi. Dairesi direkt mağazaya bağlı değil­

di -Zak'in yaşam alanına arkadan ayn bir giriş vardı- bu yüzden 

dışarı çıkması, binanın önüne yürümesi ve mağazanın pencere­

sinden içeri bakması gerekti. 

Ray'in orada parti yaptığını görünce rahatlayıp rahatlama­

dığından pek emin olamadı: O aşamada daha önce sadece iki 

kez karşılaşmışlardı. Ray, bir avuç adam ve bir kaç kadınla be­

raberdi ve strip poker oynuyor gibilerdi. Zak, yetişkinlerin bunu 

gerçekten yaptığını hiç düşünmemişti. Ray, Zak'in ona baktığını 

gördü, sandalyesinden kalktı ve pencereye yaklaşıp içeri girme­

sini işaret etti. 

Ray'in üstü çıplaktı ve Zak göğüs uçlarında piercing oldu­

ğunu gördü, pek şaşırmadı ama yeni patronu hakkında bilmeyi 

tercih edeceği bir şey değildi. Zak, onlara katılmayı reddettiğin­

de Ray'in bundan yeterince memnun olmadığından kuşkulandı. 

Zak'in bu gece toplaşmalanndan şikayet etme şansı yoktu ama 

Ray McKinley'nin sahip olduğu emlaklan düşündüğünde bu 
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küçük köhne harita dükkanının kendileri için bulabildiği en iyi 

mekan olduğuna inanmak güçtü. 

"Ee, Zak." diyordu Ray şimdi de "Artık gitmem gerek. Mc­

Kinley İmparatorluğu'nun bu anlamsız küçük kolunda daha faz­

la vakit harcayamam." 

Zak'in mor gözüne son kez, takdirle baktı ve "İnsanları dö­

vüp iz bırakmayacağın teknikler de var. Yapabilirsen ne ala. 

Ama tabii bir çok insan bunu yapmayı tercih etmez. Öpüp geçi­

recek birisini bul sen en iyisi." 

"Belki de bulmuşumdur bile." dedi Zak, sesi hissettiğinden 

çok daha emin çıkmıştı. 
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Akim'den ikinci telefon geldiğinde Billy Moore sabah 

koşturınacası içinde kızını okula bırakıyordu. "Beni 

on beş dakika içerisinde tekrar ara." dedi telefona ve bir kenara 

attı. 

"O kimdi?" diye sordu Carla. 

"İşle ilgili biri." dedi Billy. "Tüm o sıkıcı iş muhabbetini 

dinlemek zorunda kalmanı istemedim." 

"Bir şey mi saklıyorsun?" 

"Evet, aynen." dedi Billy. "Otopark işi, çok gizli bilgilerle 

dolu. Hey, bana şu takım elbiseyi ne zaman alıyoruz?" 

"Konuyu değiştiriyorsun." 

"Farkındasın. Ee, ne zaman?" 

"Bu hafta sonu. Eğer tavuk gibi korkup kaçmazsan." 

"Bana tavuk mu diyorsun?" 

"Tabii ki hayır. O takım elbiseyi aldığın sürece demiyorum." 

"Biliyor musun, on iki yaşındaki birine kıyasla neredeyse 

bir yetişkin kadar manipülatörsün. 

"Ay babacım, hep ne güzel laflar bunlar." 

Onu okula bıraktı. Kendisinin ve Cadillac 'mm; temiz, gü­

venli, özenli ailelerin temiz, güvenl4 özenli arabalarının yanın­

da abes görünmesinden hoşnuttu: Billy, özenli olmadığından 
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değil tabii. Aslında tüın o sünepelerin çoğundan çok daha özenli 

olduğunu düşünüyordu. Tekerleği hafif hafif gıcırdar halde gi­

derken telefonu tekrar çaldı. 

Akim "Tekrar aramamın söylenmesini sevmem." dedi. 

"Biliyor musun, seveceğini düşünmemiştim." dedi Billy. 

"İkinci işin." dedi Akim. "Sana bir randevu aldım." 

"Ne tür bir randevu?" 

"Emlak bakacaksın. Saat 1 3 :00'de. Banham Kulelerinde. 

Bir simsar sana deniz kenarında bir kat gösterecek. Kadın seni 

bekliyor olacak. Adı Isabel Sibrian. Öyle gibi görünmese de, 

kadın bu. Senin adının Smith olduğu söylendi." 

"Çok yaratıcı." dedi Billy. 

Akim duymazdan geldi. "Geçen seferkinden daha zorlu bir 

müşteri olabilir. Ama çaresine bakacaksın. Onu buraya getire­

ceksin." 

"Yapacağım şey bu kadar, değil mi?" 

"Bence öyle." 

"Ya 'Bay Wrobleski'nin nazik teklifini geri çevirmek zorun­

dayım. ' dersem?" 

"Bunun için artık çok geç. Anlaşıldı mı?" 

Billy Moore Wrobleski 'yi zorlamaması gerektiğini biliyor­

du ama Akim' de böyle kısıtlamalar yoktu. 

"Birazı anlaşıldı, birazı hiç anlaşılmadı." 

Sabn taşmış bir homurdanma Akim'in Billy için bir şeyleri 

açıklığa kavuşturma niyeti olmadığını işaret ediyordu ama Billy 

yılmamıştı. 
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"Bak." dedi Billy "Bay Wrobleski'nin bu dövmeli kadınla­

rın peşinden koşup onları toplamak için fazla haşmetli olmasını 

anlıyorum." 

"Kavrayışın ne kadar yüksek." dedi Akim. 

"Ama neden bana yaptırdığını anlamıyorum. Nerelerde ol­

duklarını sen bildiğin halde, neden sana toplattırmıyor onları?" 

Hakarete uğramış bir sessizlik havayı kapladı ve Billy, 

Akim'in yüzüne kapatacağını düşündü ama kapatmadı. Belki 

de bir açıklamaya ihtiyacı olan oydu. 

"Kadınlan arabalara sürüklemek." dedi Akim, "Pek benim 

tarzım değil." 

Billy'nin alıp alacağı tek cevap bu gibi duruyordu. 

"Umalım da senin tarzının modası hiç geçmesin be Akim." 

dedi. 

Billy Banham Kulelerinin adresini aldı, hayal meyal birbi­

rine bağlı eski depolar yığınının gerçekten para ve zevk sahibi 

insanların köpeklerini bağlamayacağı lüks dairelere çevrildiği 

rıhtım iyileştirmesinin bir parçası olduğunu hatırlıyordu. 

1 3 :00'den biraz önce oraya gitti. Henüz bitmemişti ve ya­

şanabilir değildi ama bir inşaat aktivitesi de yoktu. Otoparkta 

sadece bir araba vardı, Simsarındır diye düşündü. Binanın içine 

girdi ve ikinci kattaki örnek daireye giden taze izleri takip etti. 

Onu bekleyen kadın uzun, tombul; mürekkep karası renkte 

ustalıkla dolaşmış saçları olan bir kadındı. Bir yönden çekici 

ama ciddi ve sonrasında galaya gidecekmiş gibi, durum için faz­

la süslü görünüyordu. Leylak kokusu vardı üstünde ve topuklan 

katın ahşap zeminini takırdatıyordu. Işıklar odayı dolduruyor; 
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uzun, alçak, dandik mobilyalara ve duvardaki köşeli, anonim 

sanat eserlerine çarpıyordu. Evet, bir ucuzluk, biraz da çakmalık 

vardı ama karavandakinden daha fazla yayılacak alan olduğu 

kesindi. 

"Bayan Sibrian." dedi Billy. 

"Bay Smith." dedi o da. 

"Katın, en üst kat olacağını düşünmüştüm." dedi Billy. 

Güven vermeyen bir biçimde gülümsedi. Bunu daha önce de 

duymuştu belki. Arkadaş canlısı olmaktan uzaktı, Billy onu gör­

düğü anda notunu verdiğini düşündü, ciddi bir alıcı olmadığını 

fark etmişti ki bu tamamen doğruydu. Buna rağmen rutini uygu­

ladı; ona mekanın güzelliklerini anlatan kalın, capcanlı, kabart­

malı bir broşür gösterdi, sonra da kendi anlattı, dairenin olumlu 

yanlarından bahsetti, mutfaktan oturma odasına oradan balkona 

"akış"tan, ses yalıtımının kalitesinden, bölgeden-kıyılar biraz 

karışıktı ama değişmekteydi- bir alışveriş merkezi planlanıyor­

du, şarap evleri açılıyordu, bir spor merkezi vardı ve tabii ki 

Platin Hat çok yakından geçecekti. Ama yürekten yapmıyordu. 

"Etkilenmediğinizi görüyorum." dedi bir gücenme kast et­

meksizin. "Sorun değil. Eğer istediğiniz gibi değilse, değildir. 

Beraber halledebiliriz. Tam olarak nasıl bir şey istiyorsunuz?" 

Billy oyuna katılmanın işe yarayabileceğini düşündü. 

"Sanının daha fazlasını istiyorum. . .  gerçekten endüstriyel 

bir şey." 

"Öyle mi? Eski çelik değirmeninde yeni bir yapılanma var, 

yolun bir kaç kilometre yukarısında. Daha endüstriyeli olamaz. 

İsterseniz sizi şimdi oraya götürebilirim." 

"Tamam ama benim arabamla gideceğiz. Yan koltuğu sev­

miyorum." 
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Kahkaha attı kadın, şaka yaptığından emin olamayarak. 

"Küçük bir korku diyelim." dedi. "Bana deli diyebilirsiniz. 

Diğer insanların arabasına binmeyi sevmiyorum. Hoş görün. 

Sizi geri bırakırım." 

Onu hoş görmeye hazır görünüyordu. Belki de gülüşünden­

di ve ne olursa olsun muhtemel bir satış, muhtemel bir satıştı. 

Katı kilitlerken Billy "Hep yalnız mı çalışırsınız?" dedi. 

"Hemen hemen." dedi. "Simsarlar sürü halinde avlanmaz-

lar." 

"Olabileceklerden hiç endişelenmiyor musunuz?" 

Dürüst, sorgular bir bakış attı. 

"Ne olabileceğini düşünüyorsunuz?" dedi. 

Billy ona gülümsemesini lütfetti bir kez daha. 

"Her şey olabilir." dedi. 

"Benimle flört mü ediyorsunuz, Bay Smith?" 

"Tabii ki. Benim işim bu." 

Asansörle aşağı indiler, otoparka çıktılar. lsabel Sibrian, 

Cadillac'ı kesti, etkilenmemişti. Tereddüt etti, kendi arabasına 

yarım bir adım attı. 

"Ne?" dedi Billy. "Arabam size layık değil mi?" 

"Ondan değil." 

"O zaman gidiyoruz, değil mi?" dedi. "Bana güvenebilirsi­

niz. İyi bir adamım ben. Kendi işim, bir de kızım var." 

"Şey, ben . . .  " 

Hevesli binmedi ama arabaya bindi. Billy, sürücü koltuğuna 

geçti, kapıyı kilitledi ama camlan açık bıraktı: Leylak kokusun-
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dan etkilenmeye başlamıştı. Arabayı çalıştırdı ve Isabel Sibrian 

çelik değirmeni yapılanmasını en ince detayına kadar tarif etti. 

Dinliyormuş gibi görünmeye çalıştı. 

"Haklıydınız." dedi Billy sürerken. "Bence o daire fazla pa­

halı bir boktan fazlası değil." 

"Öyle mi?" 

"Evet ve bence sen de farkındasın." 

"Hepimizin bir şekilde geçinmesi gerek." 

"Çok doğru." 

Bir süre sessizce ilerlediler. Yan camdan dışarı baktı. Mezar­

lığın, ateşten yanmış bir duvarın, yeni inşa edilmiş mega mağa­

zaların yanından geçtiler. Artık onun tarifine göre gitmiyordu. 

Bir anda gerildi. 

"Neden durmuyorsun." dedi, en sakin haliyle. "Eğer ilgilen­

miyorsan bırak da gideyim." 

"İlgileniyorum. Ama daire için gelmedim. Dövmeler için 

geldim." 

Kadının korkusu dalga gibi vurdu. 

"Hangi dövmeler bunlar?" dedi abartılı, zorlama bir sakin­

likle. 

"Sırtındakiler." 

İnkar mı edecek diye düşündü. Kendisinin, hatta Akim'in 

yanlış kadını bulduğunu bile düşündü. Ama hayır. 

"Nereden biliyorsun onları?" dedi. 

"Niye bilmeyeyim? Gizliyor musun sanki?" 

"Bir çok insandan, evet. Ne biliyorsun?" diye buyurdu. Kor­

ku, özdeki merakını bastıramamıştı. 
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"Senden daha azını, orası kesin." 

"Bunu bana kimin yaptığını biliyor musun?" 

"Hayır." dedi Billy. "Ama bilmek istiyor gibiyim. İstemiyor 

gibiyim de ama. Fark etmez pek, seni benden daha çok şey bilen 

birine götürmek için geldim ben." 

"Gerçekten ödümü kopardığının farkındasın, değil mi şu 

an?" 

"Öyle bir çabam yok ama ödünün kopup kopmaması çok 

fark yaratmaz şu an." 

"Arabayı durdur. Arabayı durdur. Lütfen." 

"Lütfen demen hoş ama işe yaramaz." 

Elinin sinsice çantasına girip telefonunu tuttuğunu gördü. 

"Biliyor musun, o da pek işe yaramayacak." dedi Billy. 

Bir saniye için arabayı durdurdu, elini kaptı, telefonu par­

maklarından koparıp arabayı çalıştırmadan önce yan camdan 

dışarı fırlattı. 

"Tekrar deneyelim." dedi. "Bana ne istediğini söyle. Para 

mı? Seks mi? Her konuda pazarlığa açığım." 

"Bana hakaret etme." dedi Billy. "Ben lanet bir fırsatçı de­

ğilim. Senden para ya da seks istemiyorum, tamam mı? Sade­

ce sessizce gelmeni istiyorum. Ve bak, eğer gerçekten kötü bir 

adam olsaydım oraya gelir, seni bayıltır arabaya getirirdim." 

Ona iyi dozajlanmış bir tiksinti ve küstahlıkla baktı, sonra eli 

tekrar çantasına girdi ve küçük, siyah, silindirik bir şey kaptı: 

Biber spreyi. 

"Artık sinir bozucu oluyorsun ama." dedi Billy, sonra tekrar 

freni kökledi. 
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Öne savruldu, siyah saçları yüzünün etrafını şapka gibi sar­

dı. Ona bir defa, düzgün ve sertçe vurdu ki durumun ciddiyetini 

anlasın, sonra biber gazını alıp yüzüne boca etti. Koltuğa geri 

düştü, kusacak gibi öksürüyordu, sonra emin olmak için bir kere 

daha patlattı. Neredeyse onu haklı çıkardığını düşünüyordu. 

"Hareketlerine çekidüzen vermezsen geldiği yerde daha çok 

var." dedi kendi sesinden nefret ederek. 

Öfkeyle inledi ve kendine çekidüzen verdi. Billy onu Wrob­

leski 'nin tesisine bıraktı, para zarfını aldı; bu kez içinde ne ka­

dar olduğuna bakmaya tenezzül dahi etmedi. Yine çoktu nasıl­

sa, belki öncekinden de· çok. Hak etmediğini biliyordu. Saatine 

baktı. Carla'yı okuldan almak için vakti vardı. Sahte leylak ko­

kusuyla biber yangısını fark etmemesini umdu. 

İyi gittiğini düşünüyordu. Carla bir şeyin kokus-.ınu alma­

mıştı ama sonra ön yolcu koltuğunun altından bir şey çıkardı : 

Kabartmalı bir emlak broşürü. Billy, fark etmemişti; Isabel Sib­

rian onu oraya koymuş olmalıydı, bunun kötü olduğunu biliyor­

du, bu tip şeylerin farkına varabiliyor olmalıydı. Carla sayfaları 

çevirdi ve hayranlıkla baktı. 

"Vay canına, gerçekten sınıf atlıyoruz, ha." dedi. 

"Oraya atlamıyoruz ama, bu kesin." dedi Billy. 

"Öyle mi? Neden ki?" 

Billy bir sürü farklı neden sayabilirdi, hepsi de akla yatkındı, 

ama hangisinin Carla'yı tatmin edeceğinden emin değildi. 

"Emlakçıyı sevmedim." dedi sonunda. 

"Neden ki?" 

"Öyle bir his işte." 
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"Ne oldu? Sana düzgün davranmadı mı? Yeterince saygı 

göstermedi mi?" 

Billy keşke girmeseydim buralara diye düşündü. "Aynen, 

öyle bir şeyler." 

"Görüyorsun ya baba." dedi Carla zafer kazanmış bir edayla 

"Takım elbise giyseydin . . .  " 
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S abalı erkenden Marilyn bisikletine binip Cadillaclar, 

özellikle de belli bir tane Cadillac üzerine düşünerek şe­

hir merkezinden uzağa sürdü. Farz edelim, diye sordu kendine, 

klasik bir metalik mavi Cadillac sürüyorsun, onun bakımını ne­

rede yaptınrdın? İşini bilen birini isterdin. Ama arabanın yıkık 

dökük halini düşününce uzun süredir iyi bir bayilikte ya da ta· 

mirhanede bakımının yapılmadığı kesindi. Büyük ihtimalle va­

roşlarda ucuz, yan kalpazan, toz toprak bir yere götürülüyordu. 

Muhtemelen arabanın içinin dışının bilindiği bir yerdi, haliyle 

sahibinin ismini, telefon numarasını ve hatta belki de yaşadığı 

yeri de bilirlerdi. Eğer o yeri bulur da bir de tamirciyi bu bil­

gilerin hepsini ya da bazılarını ona vermeye ikna edebilirse, o 

zaman . . .  Hımın, pek emin değildi, belki bu süreç içerisinde gö­

züne bir yumruk daha yerdi ama yine de eğer onu tekrar görürse 

çantasını geçirmemek için çok uğraşması gerecekti. 

Kendine bir çeşit harita yapmıştı, aslında daha çok şema ha­

line getirilmiş bir liste;cüzdanı daha çok ve daha az boşaltacak 

tamirhanelerin isimlerinin ve adreslerinin lokasyonlanna ve ona 

göre alakalarına uygun olarak sınıflandırılmış hali. Ne kadar 

fazla olduklarına çok, öldürücü derecede sapa yerlerde toplaş­

malarına az şaşırmıştı;daha önce hiç gitmediği ve bir daha hiç 

gitmeyeceği yerler. 

Buralar, endüstriyel parklardan, servis yollarından, otobana 

giriş ve çıkış rampalarından, kimyasal tesislerden ve atıklardan, 
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sac levhadan yapılma çökmüş kulübelerle mahvolmuş atık alan­

larından oluşan cesur eski dünyaydı. Zak'in keşfetmeyi sevdiği­

ni söylediği yerler buralar mıydı? Keşke ona bir kaç soru daha 

sormuş olsaydım dedi. Kendi bir de"Keşke onu da getirseydim" 

derken buldu. Onu da şaşırttı bu ve tek sebebi arabası olması 

değildi. Ama olacak iş değildi bu, gündüz mesaisi olan bir işi 

ve sorumluluk hissi vardı. İkincisinin zamanla azaltılabileceğini 

düşündüyse de şimdilik tek başınaydı. 

Yeterince olumlu başladı her şey; kire, pasa ve asfalta bulan­

mış bir sürü çalışkan adamla tanıştı. İyi insanlara benziyorlardı 

ama soru sormaya başladığı anda hepsi aynı somurtkan ve ağzı 

sıkı adama dönüştüler. Çıktısını aldığı Cadillac ve yıpranmış 

deri ceketli adam fotoğrafını göstermek de kalplerini yumuşat­

madı. 

Bir iki tanesi neden bilmek istediğini öğrenmek istedi. Bir 

kaç defa yalanla şansını denedi: Resimdeki adam bulması gere­

ken eski bir arkadaşmış(Ama adamın adını bilmediği ortaya çık­

tığında bu hikaye tepetaklak oldu tabii) ya da ondan Cadillac'ı 

satın almak istiyor mu ya da yanlışlıkla park halindeyken ara­

bayı çizmiş de basan karşılamak istiyormuş. Karşılığında eline 

geçen suratsız bir inanmamaydı. Herkes hiçbir şey bilmediğini 

söyledi ve ona doğruyu söylemek için hiçbir sebepleri olmasa 

da gerçekten yalan söylemiyor olduklarından şüphe etti. Gö­

zündeki morluk ise kesinlikle yardımcı olmuyordu. Kapatıcıyla 

gizlemeye çalıştı ama biraz biraz tehlikeli bölgelerde bisiklet 

sürerken makyajın akmamasını sağlamak pek zordu. 

Gün aktı, kendini tüketti, ama Marilyn pedalları çevirirken 

enerjik ve adanmış görünmeye çalışsa da, nihayetinde şov yap-
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manın kime faydası olduğunu bilmediğini fark etti. Plan patla­

mıştı: Daha bakacak çok tamirhane vardı ama uzak ihtimallerdi 

ve kilometrelerce ötedelerdi ve şimdiye kadar kapatmış olabi­

lirlerdi. Zaten bacakları ve poposu ağrıyordu, bu kadarı yeterdi. 

Sonra, tam şehre geri dönerken bir başka tamirhane gördü, 

listesindekilerden biri değildi. Mora boyalı bir betondan küp, 

önde iki tane metal kepenk var; biri sonuna kadar açık, diğeri 

sıkıca kapalı. Binanın üstünde bir isim yoktu ama yan duvarda 

acemice çizili, cafcaflı bir duvar resmi vardı, kapkara geniş bir 

yol kumul tepeciklerinin içinde kayboluyordu. O yol üzerinde 

klasik, çizgi film tarzı Cadillaclar vardı. 

Frenleri kökledi, bisikleti park etti ve daha yakından bakma­

ya gitti. Tamirhanenin içinde biri yaşlı biri daha genç iki adam 

olduğunu fark etti. Yaşlı olan dirseklerine kadar bir pikapın içi­

ne dalmıştı. Daha genç olan abartılı bir dikkatle yerleri süpü­

rüyordu. İçerde gürültüyle çalan radyoyu duyuyordu, dini bir 

kanal açıktı ve radyodaki ses lütuf ve günahlardan arınmayla 

ilgili atıp tutuyordu. 

Durdu ve baktı, duvar resminin Carlos diye imzalandığını 

gördü ve çok geçmeden elinde süpürge olan adam, bir çocuktu 

aslında, onunla konuşmaya geldi. Kocaman, ahmak bir gülüm­

semesi vardı; gün boyunca pek gülümseme görmemişti. 

"Ben yaptım onu." dedi, duvar resmine biraz fazla bir heves­

le işaret ederek. 

"Carlos'sun sen." 

Hem şaşkın hem de son derece gururlu görünüyordu. 

"Evet benim. Babamın adı da Carlos ama resmi yapan be­
nim. Siz nereden bildiniz?" 
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"Ünün gittikçe yayılıyor." dedi Marilyn, onu alaya alıyor­
muş gibi göıiinmemeyi umarak. 

Bunu bir düşündü. "Evet." dedi. "Evet, ünüm gittikçe yayı-
lıyor, evet, evet." 

Şimdi de yaşlı adam tamirhaneden çıktı. 

"Hey, Carlos, süpürme işi nasıl gidiyor?" 

"Çok iyi." dedi genç Carlos ve itaatle elindeki işe geri dön­
dü. 

Büyük Carlos pek tehditkar olmayan bir Latindi; kısa boylu, 
toplu, parlak gür saçlı, üst dudağında ince bir sıra bıyığı ve yağ 
sıyrılmış kolunda Meryem Ana dövmesi olan bir adam. Maril­
yn' e baktı, bisikletine baktı ve "Evet?" dedi. 

"Sadece oğlunuzun resmine hayranlıkla bakıyordum." 

"Oğlanı beladan uzak tutuyor. Çoğu zaman." 

"Cadillac mı uzmanlık alanınız?" 

"Oğlan seviyor onları. Ben, kim ne getirirse onun uzmanı­
yım." 

Hayranlıkla duvar resmini süzmeye devam etti ve "Eski bir 
Caddilac' ı  olan bir sevgilim vardı bir zamanlar." dediğinde sesi­
nin yeterince sıradan çıktığını umdu. 

"Ne tür?" 

"Ha." dedi kurnazca "Bu tip şeylerin yıllarıyla modellerini 
hiç bilmem ben. Ama bir fotoğrafı var." 

Çantasına dalıp metalik mavi Cadillac ve sahibinin fotoğra­
fını çıkardı. Yaşlı Carlos'a gösterdi ama biraz fazla çabuk kal­

dırdı kafasını, ya da ona öyle geldi. 

" 1 98 1  Seville." dedi. "En iyi yıllarından sayılmaz. Sizinki 

The Eldorado." 
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"Eminim haklısınızdır." 

"Eski erkek arkadaşının fotoğrafım hep yanında mı taşır-

sın?" 

"O kadar da eski sayılmaz. Onu gerçekten görmem gerek 

aslında. Eğer Cadillac sizin uzmanlık alammzsa, arabasını bu­

raya getiriyor olabilir diye düşünmüştüm. Uzak bir ihtimal, far­

kındayım." 

"Bence de." 

Adam hala pek umursar görünmüyordu ama şansını dene­

meye karar verdi. Oğluna karşı iyiydi, dini bir yanı da vardı. 

Kamına dokundu. 

"Yakında belli olacak." 

Bu adamın merakım birazcık uyandırdı, belki sempatisini 

de. Yüzünü çevirdi ki mor gözüne iyice bakabilsin. 

"Seni yeni mi terk etti?" 

"Ortadan kayboldu. Nerede olduğunu dahi bilmiyorum." 

Küçük Carlos, ikisinin dikildiği yere yakın yerleri süpürmek 

için bir bahane bulmuştu. Marilyn'in tuttuğu resme bakmak için 

kafasını eğdi. 

"Hey." dedi. "Billy Moore bu." 

Babasının yüzü buruştu ve daha aşina bir rıza ifadesi alma­

dan önce kısacık bir kızgınlık ateşi geçti yüzünden. 

"Bir dakika içeri gelsen iyi olur." dedi Marilyn'e . 

Tamirhaneye girdiler. İçerisi sıcaktı ve benzin kadar, pata­

tes kızartması da kokuyordu. Endüstriyel boyutta bir bataklık 

soğutucusu havayı değiştirmeye kafi değildi. Radio istasyo-
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nunda şimdi koro müzikleri çalıyordu. Marilyn, duvardaki jant 

kapaklarına baktı, bazılarında kurşun delikleri vardı ve hemen 

yanlarında bir yarış arabasının üzerine serilmiş bir kızın olduğu 

pin-up takvimiyle Papa'nın resmi vardı. 

"Olay nedir?" diye sordu büyük Carlos. 

"Billy ortadan kayboldu." dedi ismi kaptığı gibi. "Telefonu­

na bakmıyor. Hep sık sık taşınırdı zaten. Şimdi de nerede oldu­

ğunu bilmiyorum. Sizin bildiğinizi umuyordum." 

"Hamile olmak hakkında yalan söylemiyorsun değil mi?" 

"Hayır." dedi alıngan bir sesle. "Böyle bir şey hakkında ya­

lan söylemenin düşüncesi bile korkunç olurdu." 

"Evet, öyle olurdu." 

Ona, İncil' e el bastırmayacağını umdu. 

"Bak." dedi. "Adamı pek tanımıyorum. Arabasını buraya 

getirir, hepsi bu. Arabasını tanının, onu değil. Sıkıntılarını duy­

duğuma üzüldüm ama bence bu Billy Moore denen adamın or­

tada olmaması senin kanna." 

"Bana en yeni ev adresini veremez misiniz? Ya da çalıştığı 

yerin?" 

"Elimde hiçbir şey yok. Tüm işleri kayıt dışı yaptım. Fatura 

yok, satış vergisi yok. Elimde hiçbir adres yok, hiçbir şey." 

Ki bu anda küçük Carlos tamirhaneye yanaştı, dışarıda kal­

mak istemedi. Hem verecek bazı önemli haberleri vardı. 

"Nerede yaşadığından emin değilim." dedi oğlan. "Ama ara­

basını nereye park ettiğini biliyorum." 

"Sen ciddi misin, Carlos?" dedi baba. 
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"Elbette." 

"Gerçekten emin misin?" 

"Yemin ederim." 

"Hope ve Onuncu sokağın köşesindeki yepyeni otoparka." 

Büyük Carlos, oğlunun genelde yalan söylemediğini anlatan 

bir bakış attı Marilyn' e ve açtığı ellerini ona doğru kaldırdı. Onu 

kutsuyor da olabilirdi, ellerinde işten arta kalan pisliği temizle­

mek istediğini söylüyor da. 
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llyüksek bir yere getirdin beni." dedi Wrobleski. 

"Yine." 

"Kötü bir şey mi bu?" diye sordu Ray McKinley. 

Yirmi bir kat yüksekte, Çin mahallesinin kenarında, tenha 

bir gece golfü alanındaki bir çatı katındalardı. Üç tarafta çatının 

korkulukları delikli yelkenler gibi yükselen ve dalgalanan ye­

şil örgüleri destekliyordu. Spot ışıklan çok yükseklerden aşağı 

inerken hafifliyor, karanlığı dumanlandınp onu beyaz, kadife bir 

alevle çevreliyordu. "Golften nefret ediyorum." dedi Wrobles­

ki. "Oynayan insanlardan, izleyen insanlardan, onunla ilgili her 

şeyden nefret ediyorum." 

En yakınında golf oynayanlara baktı, Asyalı genç bir çift, üç 

delik ötede toplan fileye doğru gelişine sallıyorlardı. Ne dediği­

ni duyamayacak kadar uzaktalardı. Buna üzüldü. 

"Belki zamanla içinde sevgisi yeşeriverir." dedi McKinley. 

"Eğer zamanla içimde bir şeyler yeşerirse, baltayla kese-
rim." 

McKinley yalandan güldü. Wrobleski gülmedi. 

"Sen at. Ben izleyeceğim." dedi Wrobleski. 

Delikler otomatikti. Toplar yerden, atıcının ayağının yanı­
na geliyordu ve Mckinley'nin önünde de bir tane beliriverdi. 
Odaklandı, topa hedef aldı, poposunu abartılı biçimde salladı, 
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sopayı kaldırdı, salladı ve topu çabasızca, dümdüz, tertemiz, 

uzaktan ve çok yükseğe de olsa, attı. Buna rağmen pek memnun 

görünüyordu. 

"Gayrimenkul alıyormuşsun." dedi. 

"Bu bir sır değil. Kolay para bence. Sen de emlak alıp satı­

yorsun. Düşünüyorum da, ne kadar zor olabilir ki?" 

Mckinley tuzağa düşmedi. "Belki de senin şu tesisi satma 

zamanı gelmiştir. Egzantrik, lüks bir apartmana dönüştürürsün." 

"Hayır." 

"Çok fazla anı, değil mi?" dedi Ray sırıtarak. "Baksana, sen 

iyi misin? Sorun ne? Para mevzuları mı? Kadın mevzuları mı? 

Her neyse, bana anlatabilirsin." 

"Hayır, anlatamam. Ve anlatmak istemiyorum." 

"Tamam o zaman, manzaranın tadını çıkart öyleyse." dedi 

Ray Mckinley. "Burayı sevdim. Şehrin yansını görebiliyorsun. 

Sen sevmedin mi?" 

"Örgüler, ışıklar ve golf oynayan salaklar olmasa daha çok 

severdim." 

"Görmezden geleceksin artık." dedi Ray McKinley. "Ben 

öyle yapıyorum. Onların ötesine bakıyorum. İhtimaller görüyo-

rum." 

"Evet Ray, baktıklarının kralısın zaten." 

"Pislik yapmanın alemi yok şimdi." 

"Ama doğru." dedi Wrobleski pislik yapmaya devam ede­

rek. "Telstar Otelinin kulesi görülüyor buradan değil mi? Hala 

orada hissen var mı?" 

"Olduğunu biliyorsun. Yoksa bunları söylemezdin. "  
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"Belediye başkanının da işleri iyiye gidiyormuş." 

"Planlar hep değişir." 

Şehrin öte yanına, terk edilmiş Telstar' ın solgun durağanlı­

ğına baktılar. Pencere çerçevelerinde rastgele serpilmiş bir iki 

ışık vardı,kondular. Ray bir başka top fırlattı, daha sert, daha 

düz, daha yüksek. 

"Sakın . . .  " dedi Wrobleski "Sakın bana sadece konuşmak is­

tediğini söyleme." 

"O kadar mı kötü bu?" 

"Daha önce yaptık bu konuşmayı." dedi Wrobleski, "Ben-

den yapmayacağımı söylediğim bir işi yapmamı isteyeceksin." 

"Bence fikrini değiştirebiliyor olman gerek." 

"İş var, iş var. Bu bildiğin intihar." 

"Ne? Korkuyor musun? Eski Wrobleski bu kadar çabuk 

korkmazdı." 

"Korkmakta ne var ki?" dedi Wrobleski. "Sadece aptallar 

korkmaz. Hem belediye başkanını sadece kendi iş anlaşmalarını 

engelliyor diye temizleyemezsin." 

"Ha, bence yapabilirim." dedi MckKinley. "Başkan gider. 

Zavallı restorasyon planı çöker. Telstar yıkılır. Ben de kö�t: y ı 

dönerim." 

"Ben de öldürme işini yaparım." 

"Tabii ki. İşin bu, öyle değil mi?" 

Wrobleski cevap vermedi ama inkar da etmedi. 

"Bak." dedi McKinley. "Zevk al demiyorum. Ama başka bir 
yol da göremiyorum. Onunla anlaşmayı denedim. Rüşvet ver-
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meyi denedim. Diğer adamı öldünneni istediğimde, yapmıştın. 
Bu onun dikkatini çekmeliydi, kendi durumunu yeniden değer­
lendirmeliydi. Ama olmadı. E, ben ne yapayım?" 

Siyah beyaz, böceğimsi bir haber helikopteri kafalarının he­
men üzerinden yardırdı. Yolcu koltuğunda bir adam vardı, sark­
mış halde onları videoya çekiyordu. Mckinley baş parmağıyla 
işaret parmağını kaldırıp ateş eder gibi yaptı. 

"Başkanın da adanılan var." dedi Wrobleski. "Hiç yalnız 
gezmiyor. Silahlı korumaları var. Yirmi dört saat kameralar üze­
rinde geziyor." 

"Ne olacak?" diye sordu Ray. "Doğru yolu bulmaya mı ça­
lışıyorsun Wrobleski?" 

"Hayır." 

"Ya da belki kadınlar hakkında hassassındır." 

Wrobleski cevap vermedi. 

"Gerçekten mi? Bu yüzden mi? Ne kadar da beyefendi bir 
suikastçisin." 

Sonunda Wrobleski, Mckinley'nin onun için kiraladığı so­
palardan birini aldı. Balta gibi tutuyordu. Mckinley önünde yeni 
beliren topa nişan aldı. Salladı; top hızla,dümdüz ve alçaktan 
uçtu bu defa. 

"Başkandan kurtulmak için neden diğer kiralık katillerinden 
birisiyle anlaşmıyorsun?" 

"Güvenebileceğim tek katil sensin." dedi Ray. "Temiz olsun 

istiyorum. Aile içinde halledelim." 

"Kendin de yapabilirsin." 

"Ne olduğumu sanıyorsun?" 

"Ne olduğunu biliyorum." dedi Wrobleski. 
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"Emin misin?" 

Wrobleski sonunda delikte yerini almıştı. Bir top duruyor­

du. Kendini bir toparladı ve örgüyü parçalamak; topu şehrin öte 

yanına, kenar mahallelerine ve onların ötesindeki kahverengi 

topraklara yollamak istiyormuşçasına çok sert bir atış yaptı. 

Top şiddetle ve acımasızca sağa uçtu, üç delik ötedeki Asya­

lı adamda patladı: Sağ kaval kemiğinden, temiz ve sert vurdu. 

Ateş edilmiş gibi yere düştü. Wrobleski oraya doğru yürüdü, 

tepesinde dikildi ve en derin olmayan özürlerini sundu. 

"Başını aşağıda, dirseklerini de içeride tutacaksın." dedi 

McKinley laf olsun diye. 
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Marilyn Driscoll adımında bir esneklikle, hatta seke­

rek Utopiates'e süzüldü. Zak, bunun iyiye işaret olup 

olmadığını merak etti; en azından mekanın artık onu ürpertme­

diğine işaretti. "Gözün o kadar da kötü görünmüyor." dedi Zak,­

muhabbet açmak için. 

"Öyle mi dersin?" dedi Marilyn. "Makyaj yokken daha az 

mor ve san kenarlı gibi duruyor. Sanının bu iyiye işaret." 

"Ee, dövme sanatçın nasıldı?" 

"Dövme sanatçım bana aktarmaya niyetli olduğundan daha 

fazla bilgiye sahip huysuz bir yaşlı kadındı. Özellikle pusula 

gülleri hakkında." 

"Sana pusula gülleri hakkında daha fazla şey anlatabilirim 

istersen." 

"Üzgünüm Zak, o tip bir bilgiden bahsetmiyorum." 

Zak, tekrar açıklanamaz ani bir acı hissetti. 

"Kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmekte olduğun­

dan hiç endişelendiğin oluyor mu Zak?" 

"Kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmekte olduğunu 

biliyorum ama bu beni endişelendirmiyor." 

"Peki o zaman bunun hakkında ne düşünüyorsun?" 

Marilyn, bilgisayarını açtı ve ekranda şehrin ortasında sa-
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bit kırmızı bir ışığın yanıp söndüğü bir bilgisayar ürünü harita 
vardı. 

"Bu ne?"diye sordu zak. 

"Billy Moore'un arabası." dedi Marilyn. 

"Billy Moore?" 

"Cadillac' lı arkadaş." 

"Adını biliyorsun?" 

"Evet, arabasını nereye park ettiğini de, Hope ve Onuncu 

sokağın köşesinde yeni açılan bir otoparka." 

"Bu gerekli mi?" dedi Zak. 

"Evet. Kızıyla birlikte, oradaki bir karavanda yaşadığını da 
biliyorum. Onları gördüm. Gittiği bazı yerleri de biliyorum. Çok 
uzağa değil, en azından şimdilik, ama çok uzun zaman olmadı 
takibe başlayalı." 

"Nasıl bir takip?" 

"Taşınabilir takip cihazıyla. Ekrandaki haritada yanıp sönen 
o. Arabanın altına yapıştırıyorsun, bir filo dolusu kamyonun ya 

da gezgin satıcın varsa mesela; bu sayede aylaklık etmediklerin­
den, hız yapmadıklarından ya da gitmemeleri gereken bir yere 
gitmediklerinden emin olabiliyorsun. İffetsiz bir karın olsaydı 

onu takip etmek için de kullanabilirdin." 

"Çok teknolojik duruyor." 

"Amazon'da yetmiş beş dolar. Bir kutu sigaradan daha pa­

halı değil. Otuz gün pil ömrü var. Kabında "Sert dış koşullar 

için uygundur" diyor. 

Zak, kağıt üzerindeki haritaların neslinin tükenmesiyle ilgili 

bir yanılgının içerisinde değildiyse de, yeni gelişmelerden bu 
kadar uzak olduğunun da farkında değildi. 

"Şimdiye kadar . . .  " dedi Marilyn, "Adamunız her gün oto-
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parktan çıkıp bir okula gitti, tahminen kızının okulu. Önceki 
gün de terzideydi." 

"Onu takip mi ediyorsun?" 

"Sadece ekrandan. Ve işin aslı şu ki: Bu şekilde öğrenebile-
ceğin şeylerin de bir sının var Zak." 

"Kağıt üzerinde bir harita mı istiyorsun?" 

"Hayır, onu gerçekten takip etmemizi istiyorum." 

"Bizim mi?" 

"Evet. Korkak görünmek istemiyorum Zak ama benimle 
gelmeni istiyorum. Ne kadar kalabalık o kadar iyi." 

"İki pek kalabalık sayılmaz." 

"Onunla yalnız karşılaşmak istemiyorum." 

"Ben de onunla 'karşılaşmak' istemiyorum." 

"Hadi ama Zak, şehir keşfi yapacağız işte." 

"Aa, tamam o zaman." 

"Senin partnerim olmanı istiyorum." dedi Marilyn, "Koca, 
kahverengi bir pikapı olan bir partner." 

"Sonra onu nereye takip edeceğiz?" 

"Nereye giderse. Belki de o kadını tuttuğu yere. Mağazayı 

biraz erken kapatman gerekebilir." 

"Senin için yapanın." dedi Zak. Bunun ne kadar büyük bir 

adım olduğunu fark ettiğini umdu. 
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Uçüncü bir telefon. 

"Adına Chanterelle diyen bir kadın." dedi Akim 
uyuşuk uyuşuk. "Dansçı, striptizci, öyle bir şey. Hakiki Beye­
fendiler Kulubü'nde gece vardiyasında çalışıyor. Hiç duydun 
mu?" 

"Bulurum." dedi Billy. 

"Orada işi bitince, şehrin diğer yanındaki başka bir kulübe 
gitmesi gerek: Oracle. İçeri girip Oracle' ın gönderdiği bir şoför 
olduğunu söyleyeceksin." 

"Bana inanacak mı?" 

"İkna edeceksin kadını, sonrası da bildiğin iş." 

"Peki ya asıl şoför? O gelmeyecek mi?" 

"Güven bana, gelmeyecek." 

"Biliyor musun, Akim, sana bir sorum daha var." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet." dedi Billy. "Bak, Wrobleski'nin kadınlan toplamak 
için fazla haşmetli olduğunu biliyorum, hadi senin tarzın olma­
dığına da inandım diyelim, ama bu kadınlan ve nerelerde takıl­
dıklarını nasıl oluyor da biliyorsun?" 

"Çünkü benim işim bu." 

"İlginç bir iş, değil miT' 

Billy'nin çok bir beklentisi yoktu ama Akim'de, onun çene­

sini düşüren bir küstahlık ve kibir vardı. 
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"Takip ediyorum onları." 

"Ne zamandan beri?" 

"Yeterince uzun süredir." 

"Dövmelerinden önce mi başladın sonra mı?" 

"Dövmelenmeden önce ilgi alanımda değillerdi." 

"Şimdi ilgi alanındalar mı?" 

"Öyle olduğunu söyledim." 

"Bilgi güçtür, değil mi?" 

"Bay Wrobleski öyle diyor. Ama bazı insanlar da cehaletin 

mutluluk olduğunu söylüyor." 

"Ben mutluluk peşimde değilim." dedi Billy. "Sadece bir 

soru daha. Neden onları takip ediyorsun?" 

"Çünkü bir gün işe yarayacağını biliyordum. Ve yaradı, ya­

ramadı mı?" 

"İşe yarayacağını mı? Kimin işine?" 

"Bay Wrobeski 'nin tabii ki. Ya kimin olacak?" 

Billy Moore, en son ne zaman gerçek bir beyefendiye denk 

geldiğini hatırlamıyordu ama şimdi gittiği kulüpte de onlardan 

biriyle karşılaşmayacağından emindi. Terk edilmiş helikopter 

pistinin yamacında, bir kereste deposuyla pompa istasyonunun 

arasına sıkıştırılmış alçak bir beton binanın içindeydi. Kulübün 

girişinde, üst tarafta yanıp sönen neon ışıklar ve içerideki dans­

çılarla alakası olmayan bir mankenin reklam panosu büyüklü­

ğünde bir fotoğrafı vardı. 

Carla'nın tarif ettiği ve seçtiği yeni takımını giymişti: Yer 

yer ateş kınnızısı ve parlayan fil grisi. İyi göründüğünü bili-
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yordu, muhtemelen bu yer için fazla iyi. Parasını ödedi, kulübe 

girdi, anca Tweedledum ve Tweedledee kadar korkutucu görü­

nen bir kaç fedaiyi geçip bara yerleşti. Mekan, gölge ve alacalı 

ışıklar kuyusu gibiydi;ancak çeyreğine kadar doluydu, müşteri­

ler mavi ve beyaz yakalılar harmanıydı ve çoğu düzgün bekar 

erkeklerdi ama bir iki tanesi eşleriyle gelmişti, Billy buna pek 

anlam veremedi. 

Billy, adı Chantarelle olmayan yarım düzine dansçıyı izledi. 

Hiçbiri çirkin değildi ve birkaçı gerçekten dans edebiliyordu. 

Bir tanesi şehvet dolu ama nedense mahcup gibiydi, bir diğe­

riyse -zayıf, pırasa saçlı, koca ağızlıydı- çabasız bir özgüvenle 

insanları selamlıyordu. Kulüpteki her adamın annesi olabilecek 

kadar yaşı görünen bir kızıl da onları ya gerçekten ya da yalan­

cıktan merhamet için yalvartıyordu. 

Billy tüm dansçıların öyle ya da böyle bir dövmesi olduğunu 

gördü. Tinker Bell, maça ası, tüm kolu kaplayan koi balığı ya da 

kiraz çiçeği, hatta biri bacaklarının arkasını olduğu gibi dikişli 

çorapla kaplatmıştı; ama aradığı 

-Wrobleski 'nin aradığı- dövmeler bunlar değildi. Sonra gös­

teriyi sunan pompadour saçlı,uzun favorili, uyumsuz tonlardaki 

siyahlara bürünmüş, 50'lerden fırlamış gibi duran tombul adam 

sıradakini ilan etti: Chanterelle. 

Onu öyle övdü ki Gypsy Rose Lee gelecek sanırdınız ama 

Chanterelle'in Gypsy Rose Lee'yle alakası yoktu. Fütüristik bir 

silahlı soyguncu kılığında kasılarak yürüyerek sahneye çıktı: 

Altın rengi uzun çizmeler, kılıfından çıkmamış ışın tabancala­

rı ve iri, esmer, doğal göğüslerini gösteren, önden alabildiğine 

açık uzay rozetli bol bir yelek. Kayıtsız bir kendine güvenle sah-
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neyi dolaştı, vücudu dolgun ve olgundu, yağlanmış cildi ışıklar 

altında parıldıyordu. Sorun yüzündeydi. Bu kadar gergin olma­

sa, hadan bu kadar düşmanca bir küçümsemeye sabitlenmese 

çekici olabilirdi, yüzüne bakacak erkeklere meydan okuyordu 

sanki. Çok azı yapabildi, Billy bile yapamadı; şimdilik dikkat 

çekmemeye çalışıyordu. Sadece yeleği dönüp savruldukça bir 

kaç defa sırtına bakabildi ama bu ona yetmişti. Dövmeleri ser­

giliyor denemezdi ama eğer onları gerçekten gizlemek isteseydi 

başka bir kıyafet seçerdi. 

Billy Moore birisinin ona bakıp bakmadığını anlamak için 

bann etrafını bir kolaçan etti. Wrobleski'nin görülmesiyle ilgili 

endişesini ciddiye alıyordu ama bir kadını striptiz kulübünden 

alırken ne kadar görünmez olabilirdiniz ki? Sizi görme ihtimali 

olan herkese de dayak atamazdınız, değil mi? 

Chanterelle'in üç şarkı boyı.;nca dans edişini izledi. Bir ara 

çizmesinin tabanı ön sıradaki bir adamın yüzüne bastırdı: Ada­

mın hoşuna gitmiş gibiydi. Işın tabancalarını okşayıp yaladı, 

son şarkıda da -Ghost Riders in the Sky-ateşleyip her tarafına 

krema ya da yoğurt gibi bir şey püskürttü. Son alkış, heyecanlı­

dan ziyade nazikti. 

Omuz silkmeye çok benzeyen bir selam verdi, parasını aldı 

ve sahneden indi. Giyinme odası kulübün öbür tarafındaydı, bu 

yüzden seyircilerin arasından geçti. Yoğun bir gecede heyecanlı 

bir yolculuk olurdu bu ama bu akşam boş zemini uğraşsızca aştı, 

Billy de yanında bitti. Ona siktirip gitmesini söyleyecek gibi 

baktı ama bunu yapamadan Billy gülümseyip "Merhaba Chan­

terelle, Oracle'dan geliyorum, seni götürmek için geldim." 

Onu baştan aşağı süzdü. Striptizcileri bir işten diğerine götü-
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recek adamlardan olduğuna şüpheliydi Billy ama bunun, yara­

rına olduğunu düşündü. Belki de takımından etkilenmişti. 

"Her zamanki adam değilsin." dedi. 

"Bugünlerde güvenilir çalışan bulmak çok zor." 

Ona şüpheyle baktı sonra da omuz silkti. Hepsi aynı şofördü 

işte. Giyinme odasına onunla beraber gitti ve kısa bir süre dışa­

rıda bekledi. Günlük kıyafetler giymeye uğraşmadı, sadece ken­

dini şöyle bir temizleyip çantasını aldı ve kıyafetini gizlemek 

için uzun çakma kürk mantosunu giydi. Otoparka gittiler, orada 

Cadillac'a kayıtsızca bir baktı. Arabanın arkasına geçmeye yel­

tendi ama Billy müsaade etmedi. 

"Benimle önde otursanıza." dedi. "Daha arkadaşça olur." 

"Ben senin arkadaşın değilim." 

"Düşman olmamız için de bir sebep yok ama." 

Yanına geçti ama hala ondan arkadaşlık namına hiçbir şey 

yoktu. Ölüm sessizliğinin ortasında Billy, "Sırtınızda dövmeler 

var." dediğinde bir süredir yoldalardı. 

"Pek gözlemcisin." 

"Neden onları tamamen göstermiyorsunuz?" 

"Çünkü bok gibiler." 

"O zaman neden tamamen kapatmıyorsunuz?" 

"Evet evet, çelişkiler silsilesiyim." 

Billy öyle kolay vazgeçmeyecekti. 

"Harita dövmesi gibi duruyordu." dedi. 

"Öyle mi?" 

"Öyle mi, değil mi?" 
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"Çok soru soruyorsun şoför." Sonra "Bir dakika, Oracle'a 

buradan gidilmiyor ki?" 

"Tabii ki buradan gidiliyor." dedi Billy. "Sizi manzaralı yol-

dan götürüyorum." 

"Eğer kaybolduysan söyle de bilelim. Erkeklik yapma." 

"Haritaya mı ihtiyacım var dersiniz?" 

Duyması gerekeni duymuştu. "Durdur şu salak arabayı." 

"Pek niyetim yok." dedi Billy. 

Alabildiğine acımasız bir tokat attı sağ yanağına ama ara­

banın imkanları en iyi vuruşunu yapmasını engelliyordu. Billy 

frenlere abandı, arabayı dan diye durdurdu ve striptizciyi sağ 

eliyle boynundan yakaladı. Koltuğunda dikleşip kafasını yan 

cama geçirdi. 

"Kadınlara vurmakla ilgili bir sıkıntım olmadığını söyleye­

yim." dedi "Ve eğer bunu tekrar yaparsan, kafanı camda parça­

larım." 

Ona inanmış görünüyordu. Bir süre daha derin bir sessizlik­

te oturdular, ama kadın fazla dayanamadı. 

"Peki beni nereye götürüyorsun pislik?" diye sordu sonun­

da. 

"Seni Wrobleski diye bir adama götürüyorum." 

"Wrobleski diye birini tanımıyorum." 

"Öyle bir şey demedim." 

"Ne istiyor, özel bir gösteri mi?" 

"Belki." 

"E, sen kimsin, pezevengi mi?" 
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"Ben sadece parasını aldığı işi yapan bir adamın." 

"Ha o zaman onun orospususun." 

"Gerçekten kafan çok pis şeylere çalışıyor senin, değil mi? 

Para ödenmesi senin işin için yeterli bir sebep değil mi?" 

"Açtırma ağzımı." dedi. "Neyi, niçin yaptığımı bildiğini de 

sanma sakın." 

"Doğrudur." dedi Billy. 

Onun da geçmişinde savunamayacağı ya da açıklayamaya­

cağı şeyler yaptığı olmuştu, hem niye uğraşsın ki? Oluyor böyle 

şeyler, sonra da daha fazlası oluyor. Hızla ve dikkatsizce sürdü. 

Olsun bitsin istiyordu. Onları takip eden kahverengi pikapı fark 

etmemişti bile. 
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llAraba mı kovalıyoruz?" diye sordu Zak. "Bir araba 

kovalamacasının içinde olduğuma inanamıyorum." 

"Hayır." dedi Marilyn. "Kovalamadan çok, takip bence." 

Aslında ikisi de ne olduğunu bilmiyordu. Zak, arabayı sü­

rerken destek için direksiyona dayandı ve kafası, kocaman ön 

camdan dışarı değil de posta kutusunun içine doğru bakıyormuş 

gibi öne uzandı. Marilyn, yanında koltuğa çöktü, ciddiyetini ve 

kararlılığını korumaya çalışmasına rağmen suratına yerleşen 

zevk sırıtışına engel olamadı. Bu, tahmin edip edeceğinden çok 

daha iyiydi. 

En fazla Billy Moore'un onları dövmeli evsiz kadını götür­

düğü yere yönlendireceğini düşünmüştü. Ama daha şimdiden iş 

bundan çok daha farklı yerlere gitmişti. Önce onları bir striptiz 

kulübüne götürmüş (kahretsin ki içeri girememişlerdi, ama o za­

man Billy Moore onları tanırdı), sonra bir başka kadını almıştı, 

şimdi de bir şeyin netleşeceği; bir şeyin, hatta bir çok şeyin orta­

ya çıkacağı bir yere gidiyorlardı, Marilyn bundan emindi. 

Kuzeye doğru gidiyorlardı; eski, artık kullanılmayan spor 

sahasını ve Zak'in bu aralar içine girip keşfe çıkmaya kendi 

kendine söz verdiği çürüınekteki emaye fabrikasını geçtiler, 

ama çoğunlukla keşfedilmemiş topraklardalardı. Şimdilik bir 

başkasının izini takip etmenin, doğrudan sorumluluğu üstlen-
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miş olmamanın getirdiği enteresan bir rahatlık vardı. Arabayı 

sürerken Zak, arabayla birini takip etmenin düşündüğünüzden 

daha az yetenek gerektirdiğini fark etti. 

Sonunda tren istasyonuyla katı atık sahasına bakan bir yere 

gelmişlerdi. Trafik yoğun değildi; Cadillac ve pikap yoldaki bir 

kaç arabadan ikisiydi. Sonra Zak, yolun ilerisinde birbirine bağ­

lı bir binalar yığını gördü; yüksekti ve çatısında bir kaç afilli 

mimari eklemelerle yolun gerisine yerleşmişti. Cadillac yavaş­

lamaya başladı. Yolun sonu gelmiş gibiydi. Cadillac yaklaşınca 

açılan kapıda cılız bir adam belirdi ve Billy Moore içeri girdi. 

Zak, sabit bir hızda sürmeye devam etti; göze çarpmayacak ka­

dar hızlı, içeriye göz atabilecekleri kadar da uzun vakitleri oldu­

ğunu umdu: Birbiriyle birkaç alakasız adam avluda bekliyordu. 

Zak biraz daha sürdü; tesise çok yaklaşmadan duvarlarının 

yüksekliğini, pencerelerdeki parmaklıkları, geçilebilirliğini,Gİ­

RİŞ YASAK ve SİLAHLI MÜDAHALE uyanlarını yokladı. Yıl­

dırılmış gibi hissetmemeye çalıştı. Yeterince uzaklaştıklarında 

bir U dönüşü yaptı; pikapın yüzü tesise dönüktü artık, sonra da 

yoldan çıkıp güvenlik şeridine çekti. Tünel girişinin gölgesinde, 

birkaç bozuk çöp kamyonunun arasında ne tesisi görebilecekleri 

ne de oradan görülebilecekleri bir yerde durdu. Arabanın farla­

rını ve motorunu kapattı ve Marilyn' le beraber neyi bekledikle­

rini bilmeden oturup beklediler. 

"Burasının Billy Moore'a ait olduğunu düşünmüyorsun, de­

ğil mi?" dedi Zak, bir şey söylemiş olmak için. 

"Bence öyle değil." dedi Marilyn. "Otoparktaki karavanda 

yaşayan adamların genelde ikinci bir evleri olmaz." 

"Her kime aitse, güzel bir Yalnızlık Kalesi. Süpermen'e re­

ferans veriyorum." 
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"Sağol, Zak." 

"Peki sence burada neler oluyor?" diye sordu, şüphesiz ki 

aptal bir soruydu. "Kim bilir? Seks, uyuşturucu, kartografi?" 

Zaman geçti, ama isteksizce. Zak, radyoyu açmayı düşündü 

ama dangalakça olurdu. 

"Biliyor musun?" dedi "Bu duvarlardan tırmanıp içeri gire­

rim ben." 

"Öyle mi diyorsun?" dedi Marilyn şüpheyle. 

"İşim bu benim, işim dışındaki işim yani. Bildiğimiz 

'ajan'lardan ya da parkur sporcularından değilim ama şehir keş­

fi yapıyorsan neredeyse her zaman aşılması gereken bir duvar 

ya da çit çıkar karşına." 

"Zor bir tırmanış olurdu." dedi Marilyn. 

"Yapamaz mıyım sanıyorsun?" 

"Yapacağından eminim." dedi ama sesi hiç de emin çıkma-
mıştı. 

"Yapayım mı?" 

"Biraz bekleyelim." dedi Marilyn. 

Biraz beklediler. Hiçbir şey olmamaya devam etti. Zak, git­

tikçe sabırsızlanmaya başlamıştı. Ve gittikçe cesaret topluyordu. 

Uzanıp Marilyn'in elini tutu. Kaplumbağa kabuğu gözlüklerinin 

arkasından gözleri şaşkınlıkla belerdi. 

"Ne yapıyorsun sen?" diye buyurdu Marilyn. 

"Sevgi gösteriyorum." dedi. 

"Sence de arabada oturup el ele tutuşmak biraz . . .  Ergence 
değil mi?" diyerek elini çekip aldı. 

"El ele tutuşmaktan fazlasını da yapabiliriz." dedi Zak. 
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"Yiyişmeye mi başlayalım istiyorsun? Sevişmeye falan mı 

girişelim?" 

"Hayır, hayır." dedi Zak. "Sadece . . .  Gerildim biraz." 

"Biliyor musun, bu tip şeylerde zamanlama her şeydir." 

Uzun bir süre sessiz kaldı ve reddedilmesiyle aşağılanma-

sını tarttı. 

"Tamam, o zaman . . .  " dedi en sonunda, "İçeri giriyorum 

ben." Başka bir zamanda, başka bir yerde Marilyn bunun cinsel 

kasıt içeren bir beyan olduğunu düşünürdü ama şu şartlar altın­

da tesisin önünden tırmanıp içeri girmeyi kast ettiğini anlamıştı. 

"Mantıklı olan bu mu sence?" dedi Marilyn. 

"Bana en kötü ne yaparlar?" dedi Zak. 

"Alnının çatından vururlar?" dedi Marilyn. 

"Hayır, sanmıyorum. Bana sorarsan silahlı müdahalede bu­

lunacak kimse 'silahlı müdahale' uyarısı koymaz, koyar mı?" 

Marilyn bu önermenin sayısız mantıksız yanını tartışmanın 

sonuç getirmeyeceğini görebiliyordu. "Belki de seni bir kilere 

kapatıp sıçanlara aylarca korkunç şeyler yaptırırlar." dedi. 

"Belki de yapmazlar. Orada ne olup bittiğini bilmek istiyor 

musun, istemiyor musun?" 

"İstiyorum." dedi Marilyn. "İstediğimi biliyorsun." 

Zak, ceplerini boşalttı; cüzdanıyla anahtarlarını, yakalanır­

sa onu ele verecek her şeyi Marilyn' e verdi. Arabadan indi ve 

çevik karanlıkta, Marilyn artık onu göremez olana kadar tesise 

doğru koşturdu. O da arabada sigara içebiliyor olmayı dileyerek 

oturup bekledi. Bu esnada, Marilyn'in gözleriyle görse dahi zor 

inanacağı bir kıvraklıkla Zak en yakın duvardan beklenmedik 

derecede zarif bir örümcek maymunu gibi tırmanışa başlamıştı. 

1 84 



22 

ZAK İÇERİ BAKIYOR 





Haritalı Adam 

Zak, bir dizi ince çıkıntı ve pencereyle bir kaç tane oy­

nak su borusunu aşıp tırmandı. Beceriyle, incelikle, 

tereddütsüz tırmanmayı hep yürüyüşlerinde öğrenmişti. Keşke 

Marilyn de görseydi. Duvarın tepesinde kameraların, hareket 

sensörlerinin, tuzak tellerinin varlığını kontrol etmek için bir 

duraksadı ama görünürde hiçbiri yoktu. Parmaklıkların üzerin­

den kendini çekip binanın düz çatısına atladı. 

Kendini cam duvarlı yaşam alanlarında buldu, boştu ama iyi 

ışıklandırılmıştı, içerideki yüksek kalite mobilyalara ve çerçe­

velenmiş bir kaç garip ve ilgi çekici haritaya göz attı. Bir baş­

kası,bunu Zak'ten daha şaşırtıcı bulabilirdi ama eğer haritaları 

seviyorsanız başkalarının da onları sevmesi sizi şaşırtmaz. Yine 

de oyalanmadı. Çatıyı boylu boyunca geçti, ince tabanlı spor 

ayakkabıları betonda çıt çıkarmıyordu ve aşağıdaki Cadillac'la 

siyah, besili arazi aracının durduğu avluya baktı. 

Avluyu saran daha alçak pencerelerde bazı ışıklar açıktı ve 

Tulum giymiş bir kaç adam etrafta dolanıyordu ama hiç tetikte 

görünmüyorlardı. Zak,bir yığın vantilatörle klimanın ona sağ­

lam bir saklanma yeri sağlayacağı, kubbeli seradan çok da uzak 

olmayan çatının başka bir köşesine fırladı. Asıl olay buradaydı 

belli ki. Camın ötesinde insanları, hareketleri, keskin, gölgeli 

mum ışığını seçebiliyordu. 
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Daha da yaklaştı, hala görünmez haldeyken görmeye devam 

edebileceği kadar yakına, içeri bakan bir yabancıydı : Ona çok 

yakışan bir rol. Bunun sıradan bir sera olmadığını anlayabiliyor­

du: Pek bitki yoktu, ortada da bir çeşit maket ada vardı. Camın 

ardında iki adamla dört kadın akıl ermez saçmalıkta bir gösteri 

sergiiliyordu. İlk dam Billy Moore'du; diğeri sağlam, gri saçlı 

bir adam, tehlikeli otoritenin -Zak'in yüzünü göremediği- mer­

kezi. İki adam da tam tekmil takım elbiseleri çekmiş, hezaren 

sandalyelerde oturuyorlardı; dört kadınsa çırılçıplak bir sıraya 

dizilmişlerdi. 

Zak'e acı bir çıplak güzellik yarışmasının teşhir ve incele­

me için sıraya sokulmuş adayları gibi görünüyorlardı. Ama en 

kötü yarışmada bile biraz gülümsenir, kaporta biraz toparlanır; 

bu bir özgüven ve kendini satma yarışmasıdır sonuçta, ama bu­

rada bundan eser miktarda vardı anca. Birinin Billy Moore'un, 

Utopiates'den aldığı evsiz kadın olduğunu anladı. Başına çok, 

çok kötü şeyler gelmiş gibi durmuyordu. Bazı yönlerden o gün­

künden daha bile iyi, daha temiz görünüyordu. Bir diğerininse 

şimdi kulüpten getirilen striptizci olduğundan neredeyse emin­

di; diğer ikisi belli değildi : Genç, güçlü görünümlü ufak tefek 

olan ve gür siyah saçlı, toplu kadın. 

Zak bir titredi, bunun sadece birazı soğuktandı. Keskin bir 

rüzgar şehrin öte yanından çarptı. Daha da küçülmek için çö­

meldi. Gri saçlı adamın sandalyesinden kalktığını gördü, Zak 

şimdi adamın yüzünü görebiliyordu. Tam olarak tanıdığı söyle­

nemezdi ama kim olduğunu kesinlikle biliyordu. Daha yeni Ray 

McK.inley'le onun hakkında konuşmuştu. 

Wrobleski'ydi bu, Bay Wrobleski, Utopiates'in -mağazada 
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bakınarak çok vakit geçirmese de- sadık bir müşterisi. Dükkan­

da bulunduğu nadir seferlerin hepsi direkt olarak Ray McKin­

ley' den bir şey almak içindi ve Zak'e bir köle gibi muamele 

etmişti. Öte yandan Ray Mckinley, hep Wrobleski'yle kan kar­

deşlermiş gibi davranırdı, gerçi bu bir şey demek değildi. Ray, 

bir çıkan olduğunda herkese böyle davranırdı. Wrobleski 'den 

"memnun olmadığını" söylemesi şimdi fazlasıyla, ama anlaşıl­

maz derecede, önemli görünüyordu. 

Seranın içindeki dört kadın, bir düzenle ya da uyumla olma­

sa da birlikte hareket ediyorlardı şimdi. Zak, bu kez de yeni pro­

va yapmaya başlamış amatör bir koroya benzetmişti onları. 1 80 

derece döndüler ki diğer iki adam ve o sırtlarını görebilsinler. 

Zak bir şeyin eşiğinde olduğunu hissetti, sanki bazı noktalar 

birleşecek, büyük resim ortaya çıkacaktı. Hem heyecanlı hem 

de felç edici derecede gergindi. Görmeye geldiği şey buydu ama 

şimdi bir yanı "keşke görmek zorunda olmasaydım" diyordu. 

Her bir kadının sırtında kötü, çirkin bir harita dövmesi olduğunu 

gördü. Birbirleriyle alakalan yoktu ama hepsinin aynı becerik­

siz dövmeci tarafından yapıldığını gönül rahatlığıyla varsayabi­

lirdiniz. 

Beceriksiz çizgilerin ve şekillerin kendi içinde bir tutarlılığı 

vardı. Bir anda Zak'e dövmecinin aslında beceriksiz olmadığı, 

bu kadınların sırtlarını bilinçli bir tecavüz eylemi olarak karala­

dığı dank etti. Dövme vücudun aşağılarına indikçe daha da çir­

kinleşiyor, kafa karıştırıcı oluyor, en sonunda soyut çizgilerle, 

desenler, daireler, yaylar, spiraller yığınına çözünüyordu. Ve ka­

dınların sırtlarındaki haritaların hepsi farklı görünüyor olsa da, 

belden aşağısı çok benzerdi,hepsinin omurgasının bittiği yerde, 
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popo çatalının üstünde, tam kuyruk sokumunda bir pusula gülü 

vardı. 

Zak, Wrobleski'nin ayağa kalktığını; bir kaç adım atıp ka­

dınlara dokunmak için uzandığını gördü. Elleri birazcık titri­

yordu, hem heyecanlı hem çekingen. Sonsuz bir kibarlıkla par­

maklan striptiz kulübünden gelen kadının sırtıyla temas etti ve 

dövmenin altındaki etle alakası olmayan şeklini kaba oyukların 

ve çerçevelerin üzerinden takip etmeye başladı. Kadın, çabucak 

sırtını döndü; boynunu dikleştirdi ve salyalar saçarak Wrobles­

ki 'yi kocaman, ablak suratından yarım yamalak tokatladı. 

Wrobleski kendini toparladı ve kadını tokatlamak için elini 

kaldırdı ama bir şey onu durdurdu, belki Billy Moore'un söyle­

diği bir şey; belki de derin, kişisel bir kararsızlık. Elini indirdi, 

kadın da ona sırtını döndü ve tekrar sırasına döndü. 

Zak öne gitti ve seranın duvarına yaslandı. Işık pek iyi değil­

di ve camda yansımalarla çizikler vardı, görüşü de bir altın varil 

kaktüsüyle engelleniyordu ama içindeki harita manyağı daha 

fazlasını bilmek istiyordu. 

Dövmeleri daha iyi görmeye çalıştı. İşaretlemeler, yorum­

lanmak için yalvarıyordu sanki. Zak, tüm haritaların en azından 

bir dereceye kadar yorumlanması gerektiğinin farkındaydı, bir 

profesyonel olarak farkındaydı, ve bu haritalar sadece kısıtlı bir 

grup insana anlam ifade edebilirdi. Kendisinin onlardan biri ol­

madığı açıktı. 

Sonrasında olabileceklerden, bu ritüelin varacağı yerden bü­

yülenmiş ve ödü patlamış halde gergin bir bekleyiş içinde iz­

liyordu ama Wrobleski bir anda sıkıldı. Kadınların sırasından 

uzaklaştı. Ciddiyetle durdu, çenesini kaldırdı ve kollarını omuz 
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hizasında açtı. Başka koşullar altında da anlaşılması güç bir ha­

reketti bu; kadınlan kucaklayıp sarmalamaya çalışan bir sevgi 

gösterisi, kanatlanma teşebbüsü ya da çarmıha gerilmeye hazır 

olduğuna dair bir işaret olabilirdi. 

Ama Wrobleski kollarını iki yana düşürüp geri döndü, kadın­

lardan uzaklaştı ve manzaraya öküzün trene baktığı gibi bakan 

Billy Moore'a doğru yüzünde bir şaşkınlık ve kederle yaklaştı. 

Wrobleski, ona bir şey söyledi ve bir tepki vermesi gerekiyorsa 

da Billy Moore hiç tepki vermedi. Sonra da Wrobleski, seranın 

cam duvarında kendi yansımasına uzun uzun bakabilmek için 

kafasını çevirdi, şimdi Zak yüzüne adam akıllı bakabiliyordu. 

Yanaklarından coşkun ırmaklar gibi yaşlar süzülüyordu, burun 

deliklerinde sümük balonları vardı ve ağzı kendini ağlamaktan 

alıkoymaya çalışıp başaramadıkça kasılıyordu. Wrobleski, ken­

di yansımasını görmeye dayanamadı. Gözlerini sıkıca yumdu 

ve başıyla omuzlan sarsıldı. Zak'in gözüne kocaman, şişma!l, 

öldürücü bir bebek gibi görünüyordu. 

Gösteri bitmişti. Zak, kadınlardan çok kendisi için rahatla­

mıştı. Zak genç, siyahi bir adamın seraya gelip dikkatle çıplak 

kadınların örtünrnelerine yardım edip, onları hevesle, hatta yı­

lışık hareketlerle tesisin bir başka kısmına götürmesini izledi. 

Karşı koymadılar; süzülürcesine, uykularında yürüyormuşçası·· 

na yürüdüler. Billy Moore ve Wrobleski kaldılar ama birbirle­

riyle konuşuyor gibi görünmüyorlardı. Hiçbir şey yapıyormuş 

gibi görünmüyorlardı. 

Zak şimdi ne yapacağını, başka bir şeyin olmasını bekleyip 

beklememesi gerektiğini, bunun ne kadar sürebileceğini düşü­

nür halde olduğu yerde kaldı. A:z önce gördüklerinden çıkanla-
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bilecek sayısız sonuç olmasa da çıkarım olabilirdi şüphesiz ama 

tesisin çatısında karanlıkta gizlenirken bunu yapmak pek yerin­

de görünmüyordu. Biraz daha ortalığın sakinleşmesini bekleme­

ye karar verdi, sonra inip Marilyn' e gidecekti. Değerli bilgiler 

zulasıyla dönen gururlu bir avcı/toplayıcı o olacaktı. 

Sonra bir adamın sesini duydu, derinden, rahatsız bir fısıl­

tıyla: "Sen de kimsin?" dedi. Aynı anda metal bir borunun boy­

nunun yanına dayandığını hissetti: Silah herhalde, dedi, daha 

önce boynunun yanına hiç silah dayanmamış olmasına rağmen. 

Demek silahlı müdahale uyarısı haybeye değilmiş. 

"Ben .. Steve." dedi. Tereddütü yeterince doğaldı ve o anda 

Steve aklına gelen tek isimdi. 

"O zaman ne sikime buradasın, Steve?" 

"İzinsiz girdim." dedi sessizce. 

"Evet, aynen öyle. Ama neden?" 

Gözünün ucuyla silahlı adamın kadınların örtünmesine yar­

dım eden adam olduğunu gördü Zak, çok amaçlı bir yardımcı 

gibi görünüyordu. 

"Ben şehir kaşifiyim." dedi Zak denemek için. 

"Ne boksun, ne boksun?" 

"Şu durumda daha çok serbest şehir tınnanıcısıyım. Ucube 

tırmanıcı/ucube dağcı. . .  O tip bir şey." 

"Hala ne tip biri olduğunu anlamadım, ya da neyden bahset­

tiğini." dedi Akim. 

"Bizden çok var." dedi Zak, sonra çabukça ekledi "Ama 

şu an yalnızım. Binalara tırmanıyoruz. Heyecan arıyoruz. Bura­

yı gördüm ve 'Oha, buraya tırmanmalıyım' dedim. Gerçekten. 
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Hepsi bu. Şimdi de işim bitti, gidiyordum. Sıkıntı çıkarmayaca­

ğım." 

"Çıkarmayacağını biliyorum." 

Akim Zak'in üstünü aramaya başladı, tüm ceplerine baktı, 

hiçbir şey bulamadı. Hala silahı Zak'in boynunda olan Akim; 

onu seraya, Wrobleski ve Billy Moore'un huzuruna götürdü. 

Zak, kabartma haritaya yakından bakmaktan kendini alamadı. 

Iwo Jima olduğunu anında anladı ve iyi bir parça olduğunu söy­

leyebilirdi. Utopiates'in mail listesinde bunun gibi bir şey için 

bir servet ödeyecek bir çok koleksiyoncu vardı. Sonra, o anki 

duruma odaklanması gerektiğini düşündü. Wrobleski ona dön­

dü. Artık çok sık ağlayan bir adama benzemiyordu. Bebekler­

leyse alakası yoktu. 

"Seni tanıyor muyum?" dedi Zak'e, Wrobleski. 

"Hayır tanımıyorsun." dedi Zak, Wrobleski hikayenin bu 

kadarına inanmaya hazır görünüyordu, en azından şimdilik. 

Zak, bu eğer biraz uzun sürerse; köle olsun olmasın, kendisini 

mağazadan çıkaracağının farkındaydı. Yüzünü karakteristik ol­

madığını umduğu bir ifadeye büründürdü. 

"Sen, bu adamı tanıyor musun?" dedi Wrobleski Billy Mo­

ore' a. 

Billy moor bir saniyeliğine Zak'e baktı, yüzünde hiç umur­

sar bir hal yoktu, sonra da "Hayır. Tanımıyorum. Nereden tanı­

yayım ki?" dedi. 

Zak normal şekilde nefes almaya çalıştı. Billy Moore'un ne­

den böyle bir şey yaptığını anlamadı ama biraz olsun rahatla­

yabilir mi diye bir düşündü. 

"Ucube olduğunu söylüyor," dedi Akim. 
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"Neymiş, neymiş?" dedi Wrobleski. 

Zak, tekrar şehir keşfinin ve ucube tırmanışının güzellikle­

rini açıklamaya çalıştı; tüm bu süre boyunca başı aşağıda, yüzü 

Wrobleski' den öte yana dönüktü. 

"Sen inandın mı?" dedi Alcim. 

"Aslında bu saçmalığı daha önce duymuştum." dedi Wrob­

leski, sonra Zak'e "Ee, şimdi adını sprey boyayla binamın üstü­

ne mi yazacaksın?" dedi. 

"Asla." dedi Zak. "İhlal ettiğim yere saygun vardır benim. 

Zaten yanımda sprey boya olmadığını da görüyorsunuz." 

Bunu inkar eden yoktu. 

"Bildiğimiz, lalettayin bir hırsız değilsin, değil mi?" dedi 

Wrobleski. 

"Hayır." dedi Zak. 

"Bir hırsıza yapacaklarımı tasavvur edebiliyor musun?" 

"Hayır, edemiyorum." dedi Zak. 

"Belki de bu en iyisi." dedi Wrobleski ve Zak'in yüzünü in­

celedi, bir kanıt aradı. Bulabileceklerinden Zak'in ödü kopuyor­

du. "Gözün mü mor senin?" 

"Evet, evet, öyle." dedi Zak gözlerini bir kaç derece Billy 

Moore'a çevirerek. Billy, rahatlatıcı biçimde ifadesizdi. 

Wrobleski, Zak'i süzmeye devam etti. Hırsıza benzemediği 

doğruydu, sprey boya ve tırmanış malzemeleri taşunadığı gibi 

hırsızlık için de bir donanımı yoktu. 

"Ne düşünüyorsun, Billy?" dedi Wrobleski. "Sence ellerimi 

kirletmeye değer mi?" 
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"Sizin kararınız Bay Wrobleski." dedi Billy. 

"Aynen öyle." dedi Wrobleski, sonra Zak'e "Beni röntgenle­

miyordun, değil mi evlat?" 

"Kim beni röntgenci olarak işe alır ki?" 

Kötü bir cevap değildi, Wrobleski de cevabı kabul etmeye 

niyetli görünüyordu. Buna rağmen "İnsanların mekanıma elini 

kolunu sallayarak girmesine izin veremeyeceğimi anlıyorsun 

değil mi? Bu işim için çok kötü olur." 

"İşinize zarar vermek gibi bir niyetim yok." dedi Zak, Wrob­

leski'nin işine dair bir fikri olmaksızın. 

"Sana inanıyorum." dedi Wrobleski "Ama sen de seninle il­

gili bir şey yapmam gerektiğini anlıyorsun, değil mi?" 

"Hayır, orasını pek anlamıyorum." dedi Zak. 

"Seni neden öldürmeyeceğimi biliyor musun?" diye sordu 

Wrobleski. 

Zak, ciddiyetle başını iki yana salladı. 

"Çünkü kimse bana bunun için ödeme yapmayacak." dedi 

Wrobleski. 

Zak bunun bir şaka olabileceğini düşündü ama kimse gül­

müyordu, hele o, hiç. 

"Özür dilesem bir işe yarar mı?" diye teklifte bulundu Zak. 

"Hayır." dedi Wrobleski. "Hiç bir işe yaramaz. Billy, lütfe­

der misin?" 

Billy serayı aştı, kabartma haritanın etrafından dolandı ve 

büyük bir hassasiyetle bir elini Zak'in kafasının arkasına da­

yayıp onu öne çekti. Saçma olsa da bir an Zak, Billy Moore'un 
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ona sarılacağını düşündü ama sonra Billy tutuşunu sıkılaştırdı 

ve ani, yoğun bir güçle Zak'i yüzüstü altın varil kaktüsünün 

konsantrik ve jeosentrik kalbine çarptı. Kafayı biraz sürtüp ka­

zıyarak kanırttı, sonra el değiştirdi ve Zak'i saçıyla tişörtünün 

arkasından yakaladığı gibi seranın öbür yanına fırlattı. 

Zak, yerde hareketsiz yatıyordu; Billy Moore yüzünden bu 

duruma ilk düşüşü değildi ama bu kez eşantiyon tekmeler yok­

tu. Gerek de yoktu. Yüzü sanki tecimsel nitelikli bir zımbayla 

talihsiz bir karşılaşma geçirmiş gibi hissediyordu, sanki yüzüne 

işkenceyle tekrar biçimlendirilmiş, yeni ama daha iyi olmayan 

bir bir tasarımla derlenmişti; yüzüne dokunmak için elini kal­

dırdığında etine saplanmış dudağını, yanağını, bumunu, göz ka­

paklarını delen dikenleri hissetti. Wrobleskinin onaylayan sesler 

çıkarttığını duyabiliyordu. 

Zak, duyularını yeniden kazanana kadar Wrobleski 'yle Bil­

ly Moore seradan çoktan ayrılmışlardı, Akim de onu çekiştirip 

kapı dışarı düz çatıya itiştiriyordu. Zak, gözlerini zar zor aça­

biliyordu ve nereye gittiğine dair sadece tahminde bulunabili­

yordu; aşağı giden bir asansöre gidiyor gibilerdi, sonra dışarı 

ve duvarlarında bir sürü başka çerçevelenmiş harita bulunan 

bir odadan içeri. Akim, dudaklarını Zak'in kulağına gereğinden 

fazla korkutucu bir yakınlıkla "Gittikçe yumuşuyor. 

Eski Wrobleski olsa o kaktüsü kıçına sokar sonra da seni 

çatıdan aşağı atardı." dedi. Şimdi avluda, tesisin çıkış kapısının 

yanındaydılar. Yaşlı adam, kapıyı itip bir kaç metre açtı sadece. 

Akim, şüpheyle dışarı baktı. 

"Gerçekten tek başına mısın?" dedi Zak'e. 

"Sana yalan söyler miyim?" 
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"Evet, muhtemelen söylersin." dedi Aldın. 

Ne önemi vardı ki zaten? Akim, gidip sokakları aramaya­

caktı. Zak'in kıçına bir tekme basıp dışarı attı, duvarın ötesinde­

ki gerçek dünyaya def etti. 

Zak'in pikapa giden yolda yalpalamayacak kadar aklı kal­

mıştı biraz, arkasındaki kapının kapandığını duyduktan sonra 

uzun bir süre daha gitmeye devam etti. Akim'le kapıdaki ada­

mın artık onu göremeyeceği hükmüne vardığında iki bozuk çöp 

kamyonunu ve aralarına park etmiş kahverengi pikapı bulana 

kadar karanlığın içinde, görüşü bulanık, yüzünden kan fışkırır 

halde yürümeye devam etti ve gerisin geri aynı yolu yürüdü. 

Marilyn'in ilk yardım bilen kadınlardan olduğunu umdu. 
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Gece geç saatler, zifiri karanlık, çözücü maddelerin ve 

sosisli sandviçlerin kokusu şehir merkezinin havasını 

kaplamış ve o saatte bile Sanjay, Billy'nin çalışanı, otoparka 

göz kulak oluyor ve koruyordu. Parmaklıkların çevresini yavaş­

ça ve ağır adımlarla beyaz ince kumulların üzerinden arşınladı. 

Park halinde hiç araba yoktu şimdi, patronunun Cadillac'ı  bile; 

sadece Platin Hat'ın taşeronunun kamyonları vardı, onların ko­

runması gerekmediğinden değil tabii. 

Bir de Carla Moore meselesi vardı. Sanjay, babasının ka­

ravanının ışıklan yanmamasına ve bariz bir şekilde orada ol­

mamasına rağmen Carla'nın kendi küçük karavanında ışıklan 

açık vaziyette oturduğunu perdesiz yan camdan doğrudan, bariz 

şekilde görebiliyordu. Masasında oturmuş okuyor, notlar alıyor­

du, bunu dokunaklı bulmuştu: Küçük bir alim. Aynca, babasının 

eski deri ceketini omuzlarına attığını da fark etmişti. 

Billy Moore'a karşı karmaşık hisler besliyordu şu anda. 

Otopark görevlisi olmayı kabul etmişti; bebek bakıcısı değil, 

gardiyan hiç değil ve bir yönden gecenin bir yansı küçük bir 

kızla burada yalnız bırakılmak çok büyük bir sorumluluk gibi 

geliyordu. Öte yandan, Billy Moore'un kendi kanından birini 

ona emanet etmesi onu gururlandırmıştı. Bu paradoks onu çok 

rahatsız etmiyordu: Paradoksların kucaklanması gerektiğini dü­

şünürdü. 
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Park devriyesi, onu karavanın penceresine getirmişti;her ne 

kadar sağduyulu ve sessiz hareket etmeye çalıştıysa da ayak ses­

leri Carla'nın başını kaldırıp yüzünü cama dayamasına sebep 

olmuştu. Sanjay gülümsedi, iyi niyetini belli etmeye çalıştı ve 

babacan ya da kardeşçe görüneceğini umduğu şekilde el salladı, 

o da el sallayıp kapıya gelmesini işaret etti. 

Emredildiği gibi yaptı ama çocuğun kişisel alanının eşiğini 

aşmak istemiyordu. Bir göçmen, bir yabancı olarak iyi eğitimli 

de olsanız bu konularda dikkatinizin had safhada olması gere­

kirdi. Karavanın girişinde saygıdan bocalayarak dikildi. 

"Babanı en son ne zaman gördün?" dedi bir kaşını kaldıra­

rak. 

Carla, muhtemelen birisinden ya da bir şeyden alıntı yaptığı­

nı fark etti ama sadece "Bir kaç saat önce." dedi. 

"Peki, nerede olduğunu biliyor musun?" 

"İşe gitti, sanırım." 

"Ama onun işi otopark değil mi?" 

"Ne diyebilirim ki Sanjay? O, çok yönlü bir adam." 

"Şüphesiz." dedi Sanjay. "Peki sen ne yapıyorsun, Carla?" 

"Ödev. Deri üzerine çalışıyorum." 

"Ha, deri, çok büyük bir organ." dedi sonra da bunu kelime­

lere muhtemelen iyi dökemediğini düşündü. 

"Ter üzerine çalışıyorum." dedi Carla "Ve biraz kafam ka­

rıştı." 

"Nasıl?" İnsanların sorularını cevaplamayı severdi. Pedago­

jik içgüdüleriyle gurur duydu. 
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"Bak şimdi." dedi Carla, "Burada, soğumak için terlediği­

mizi söylüyor." 

"Evet öyle." dedi Sanjay. 

"Ama benim sorunum . . .  " dedi Carla, "İnsanların sık sık 

hem terleyip hem sıcakladıklarını söylemesi. Ama hem terledi­

ğini hem üşüdüğünü söyleyen insan yok, görünen o ki ter bir işe 

yaramıyor." 

"Bazen." dedi Sanjay, "İnsanlar soğuk soğuk terler." 

"Elbette, ama o farklı bir şey. Önce sıcaklayıp sonra terleyip 

soğuduktan sonra soğuk soğuk terleyip rahatlamıyorlar. Kork­

tuklarından ya da gerildiklerinden soğuk soğuk terliyorlar." 

"Doğru bir noktaya parmak basıyorsun, Carla ve tabii ki 

hastalığını düşününce neden derinin ilgini çektiğini anlayabi­

liyorum." 

"Hastalık değil." dedi Carla, "Durum." 

"Söylediğin gibi olduğuna kuşku yok, Carla. İnsan vücudu 

benim alanım değil." 

"Senin alanın ne, Sanjay?" 

"Kendi ülkemde işletme ve jeoloji  eğitimi alıyordum." dedi 

Sanjay gururla. "Maden işlerine girmek istiyordum." 

"Belki yine girersin." 

"Şu anda pek olası görünmüyor." 

Carla tartışmadı. 

"Biliyor musun." dedi ve belli ki bu söyleyeceği uzun za­

mandır aklında olan bir şeydi, patronunun kızı da olsa sistemin­

den atması gereken bir şey, "Bu taşeron kamyonlarını burada 

tutmanın bazı getirileri olabilir gibi geliyor bana." 
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Carla, "Bana neden bunu söylüyorsun ki şimdi?" demedi 

ama yüzünde o ifade vardı. Sanjay yılmamıştı. 

"Şoförler biraz fazla rahat görünüyor." dedi. "Kamyonları, 

parmaklıklara ya da birbirlerine sürttüklerinde onlara bu şaka 

gibi geliyor. Bunun yanında, kamyonların çoğunun üzerinde 

TEHLİKELİ MADDE ve hatta birinde de DİKKAT PATLAYICI 

yazan uyanlar var. Ama işçiler ve şoförler tehlikenin farkında 

görünmüyorlar ve kesinlikle tedbirli değiller. 

"Onlarla konuştun mu?" 

"Konuştum. Bu şehirde bazı yasa dışı kimyasallara veya 

patlayıcılara ulaşmak için hevesli olan bazı çevreler olduğunu 

da ima ettim." 

"Ve?" 

"Ve, Carla, korkanın ki benim imalanma hak ettikleri say­

gıyı göstermediler." 

"Babama söyledin mi?" 

"Hayır Carla, hayır. Bu işler böyle olmaz. Benim işim ona 

çözümler getirmek, sorunlar değil. İşletme fakültesindeki ilk 

günümde öğrenmiştim bunu." 

"Peki, bir çözümün var mı Sanjay?" 

Sanjay enine boyuna düşündü. 

"Hayır." dedi. "Ama baban sağ olsun bana bir beyzbol so­

pası vermişti." 
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Marilyn hızla kaçmalannın gerekmesi ihtimaline karşı­

lık sürücü koltuğuna geçmişti ama Zak, yalpalayarak 

arabaya geldiğinde aceleciden ziyade, hasar almış görünüyor­

du;kapıyı açıp bir koli çoktan kırılmış ama belki kurtarılabilir 

hassas eşyaymışçasına, şaşırtıcı bir nezaketle yanına oturdu. 

Marilyn yüzüne taze, acılı bir telaşla baktı. 

"Ne oldu?" 

"Kaktüs." dedi Zak; ağırlaşmış, zar zor hareket eden dudak-

larla ama bunun hiçbir şey açıklamadığının farkındaydı. 

"Bunun çaresine bakmamız gerek." dedi Marilyn. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." dedi. Canı yanıyordu. 

Marilyn bir hedefe doğru sürmeye başladı ama hızlı değildi. 

Zak küçük, sivri, girip çıkan acılar ağının altındaki yüzü titrer­

ken yanına yığıldı. Onun da altında daha da derin, gittikçe ya­

yılan bir ağrı ve artık adrenalin de etkisini kaybetmeye başladı­

ğından ondan daha da derin bir mide bulantısı vardı. Giderken 

olabildiğince, en ekonomik biçimde ne gördüğünü, ne yaptığını 

ve ona neler yapıldığını açıkladı. Tek söyleyemediği, tüm bun­

ların ne anlama geldiğiydi. Marilyn, umduğundan daha az des­

tek oluyordu. Onun ilgili, şefkatli, sağlığından endişeli olmasını 

isterdi; ama bunun yerine tek düşündüğü işti. 

"Yani şimdi adamın adını biliyoruz, Wrobleski." dedi. "Ve 

Utopiates'in müşterisi olduğunu söylüyorsun." 
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"Evet, bir koleksiyoncu." 

"Bu kadınlan istemesinin sebebi bu mu? Bu kadar basit ola­

bilir mi?" 

Zak, homurdandı. 

"Tamam, belki de bu o kadar basit değildi." dedi Marilyn. 

"Ve seni tanımadı, neden ama? Çünkü ona göre hiç kimsesin, 

bu yüzden mi?" 

"Aynen." dedi Zak. 

"Ama dükkana tekrar gelirse seni kesinlikle tanıyacak. Tan­

rı bilir o zaman ne olacak. Ve Billy Moore seni tanıdı, tanımış 

olmadı, ama bir sebepten tanımamış gibi yaptı. Ama görünen o 

ki o da aslında hiç kimse: Sadece, işi bu kadınlan Wrobleski'ye 

getirmek olan biri." 

"Bazen, hiç kimse olmak avantajlıdır." dedi Zak. 

"En azından kadınlar iyi durumda gözüküyor." dedi Maril­

yn. "Eh, sırtında dövmeler varken, zırlak bir manyak tarafından 

bir tesiste tutulurken ve bir serada çırılçıplak sıraya dizilirken ne 

kadar iyi olabilirsen . . .  " 

"Evet, tüm bunlar göreceli." dedi Zak. 

Ön camdan dışarı bir gözü yan açık baktı, nerede oldukları-

nı çıkaramadı. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Benim evime." dedi Marilyn. 

"Başka şartlarda bu beni öyle mutlu ederdi ki . . .  " dedi Zak. 

"Bence seni yine de mutlu edebilir, Zak. Cımbızımla ve ok-

sijenli suyumla yapacaklarım bir bitsin de." 
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"Nerede . . .  Nerede yaşıyorsun?" 

"Konduda." dedi Marilyn. 

"Öyle mi?" 

"Oteldeki bir konduda. The Telstar. Biliyor musun?" 

"The Telstar' ı  herkes bilir." 

Wrobleski gibi, bir çok diğer insan gibi, Zak de the Telstar' ı  

"eskiden dönen bir restoranı olan yer" olarak düşünürdü. Daha 

doğrusu orada eskiden Canaveral Lounge vardı, yirmi üçüncü 

kattaki her altmış dakikada bir şehrin 360 derece panoramik 

manzarasını görebileceğiniz uzay temalı bir bar. Dönmesi uzun 

zaman önce durmuştu. 

The Telstar Otel; çelikten, renkli kalın camlardan, egzotik 

renklere boyanmış betondan, bütün adayı kaplayan zeminleriyle 

l 960'ların ideallerinin ve tasanın ölçütlerinin ete kemiğe bü­

rünmüş haliydi. Temeli dört katlı, çiçekli ve kurdeleli duvarlar 

yığınıydı ve bir köşesinden yükselen kule fallik addedilmek için 
fazla kısaydı. 

Havadan çekilmiş fotoğraflarda ya da bir haritada yukarı­
dan, silüete bakıldığında çekirdeği kaymış amipe ya da bazıları­
nın dediğine göre sahanda yumurtaya benziyordu. İçerideyse gi­
riş saykodelik bir gözlem evi gibi görünüyor, balayı süiti NASA 
karargahına benziyor; bodrumdaysa yerden tavana akvaryum 
kaplı bir op-art disko bulunuyordu. 

Eleştirenler, ki onlardan çok vardı, uzun süre havalı kalmak 
için fazla havalı olduğunu söylemişti ve haklı çıktılar. İşler bo­
zulduğunda, doluluk oranı azaldığında, konferans ticareti tuzla 

buz olduğunda mekan çok eski moda görünmeye başladı ve dö­
nen restoranı durdurmak, akıllarına gelen en sembolik giderleri 
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kısma önlemiydi. Ama bir işe yaramadı. The Telstar neredeyse 

on yıldır kapalı ve batıktı ama tamamen boş ya da terk edilmiş 

sayılmazdı. 

Başkan Meg Gunderson, koltuğu devralmadan önce de 

mekanı tekrar hayata döndürmek;apartmana, fakülteye, bir mü­

zeye ya da bunların hepsinin bir karmasına dönüştürmek için 

iyi ya da düzgün olmasa da tutkulu projeler planlanmıştı. Bu 

şeyi yok etmek için de projeler olmuştu tabii. Bir kaç yıl boş 

durduktan sonra ilk müzakereler sonuç vermeyince bir grup 

politize, lidersiz konducu binayı işgal etti. Kendilerine "Kırko­

nutçular" diyorlardı: Yan Woody Guthrie, yarı Road Warrior; 

radikal, anarşist, şaşırtıcı derecede medyaya kafası basan tipler. 

Yığınla çocukları ve köpeklerini alıp oraya taşındılar ve basın 

toplantısı düzenlemeye başladılar. Toplumsal kontrol, evsizlik, 

kıtlık ve tüzel şeytan hakkında konuşmalar yapıldı ve sağlam 

sonuç verdi. 

O zaman Meg Gunderson başkan olmuştu çoktan ve mü­

dahale edip geçici bir anlaşma sağladı. Kaynaklar, otele tekrar 

bağlanacaktı ( Caneveral Lounge' ı tekrar döndürecek kadar de­

ğil tabii) ve konducular sorun yaratmadıkları sürece, Telstar' ın 

geleceğiyle ilgili nihai karar verilene kadar orada kalabilecek­

lerdi. Hala bekliyorlardı. 

Haliyle Zak, The Telstar' ın şehir keşiflerine uygun bir nesne 

olduğunu daha önce düşünmüştü ama birkaç farklı şeyden do­

layı caymıştı. Bunlardan ilki, mekanın ölüm tuzağı olduğunun 

söylenmesiydi: Duvarlar, yerler, merdivenler acemi birinin sız­

ması durumunda yıkılabilirdi ama Zak bundan şüpheliydi. Be­

lediye başkanı, bina onları öldürebilecek olsaydı konducuların 

kalmasına biraz zor izin verirdi. Asıl tehlikenin konduculann 
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kendisi olduğunu düşünüyordu. Durmadan dövüşen, vahşi bir 

kalabalık oldukları söyleniyordu. Tabii ki tanıdığı kadarıyla, 

Marilyn bu tanımlamaya uymuyordu ama bu, büyük ihtimalle 

onun hiçbir şey bilmediğini gösterirdi. Sonra oranın çevresini 

en son keşfe çıktığında üzgün ve kızgın bir köpeği olan silah­

lı bir görevli vardı, gerçi Zak bu ikisinin halkı dışarıda tutmak 

mı, yoksa konducuları içeride tutmak için mi orada olduğunu 

pek anlayamamıştı. Deşmemişti. Wrobleski'nin tesisine yaptığı 

gezinin de kanıtladığı üzere, bazen şehir keşfini tasarlaması ger­

çekten yapmasından daha eğlenceliydi. 

Şimdi Marilyn, pikap kamyoneti farklı bir güvenlik görev­

lisiyle köpeğinin nöbet tuttuğu, otelin fazla besili arazi girişinin 

yanın blok uzağına park etti. Görevliye yaklaşıp avucuna birkaç 

dolar sıkıştırırken "Nasıl gidiyor, Bob?" dedi Marilyn ve köpe­

ğini okşadı. Bob, Zak'e ve onun kandan ve kaktüs dikeninden 

alacalanıp, yamulmuş suratına baktı ve onu ilgilendiren bir şey 

olmadığına karar verdi. 

"Fena değil." dedi, kapıyı açıp Marilyn ve Zak'e içeri gir­

melerini işaret ederken. 

Marilyn, Zak'in elinden tuttu (Zak buna bayılmıştı) ve onu 

beton payandalarla, dikenli tellerle, devasa çalılarla ve çürümüş 

bir okul servisiyle tarumar olmuş engelli koşu parkuru gibi bir 

yere yönlendirdi. Tavana asılmış, sönmek üzere olan süs ışıkla­

rına benzer bir sıra çıplak ampulle baştan savma aydınlatılmış 

arka görevli girişinden otele girdiler. Koridor şimdi, istiflen­

miş gri çarşafların varoşu haline gelmiş kocaman çamaşırlığın 

yanında, ıskartaya çıkarılmış vapura benzeyen ocakların içini 

anımsatan fırınları dolaşan, kocaman ve mikrop dolu mutfakla-
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nn yanından geçiyordu. Koridorun duvarları grafiti kaynıyordu: 

Sırıtan robotlar, kocaman üreme organlan olan cüceler, siyasi 

sloganlar: "Ayaklanma bu, geri zekalı". İleride, köşede yük ta­

şıma asansörünün paslanmış kapısının yanında; küçük, yoğun 

bir ışık havuzu ve acil durum jeneratörü vardı. Zak'in yukarı­

da bir yerlerde bir müzik grubunun prova yaptığını duyduğunu 

sanmasına rağmen kimseyle karşılaşmadılar. 

"Asansöre binme riskini göze alalım mı?" diye soru Maril­

yn. "Yoksa çok merdiven çıkacağız." 

Zak, bu delik delik haliyle hiçbir riski göze almak istemiyor­

du ama merdiven çıkmayı daha da az istiyordu. Kendini asan­

sörde buldu; derme çatma, külüstür bir şeydi. Marilyn, duvar­

daki tuş takımına bir kaç sayı girdi ve kafeste, bir zelzeleyle, 

dangır dıngır binlerce kat çıktılar. Kapılar yer hizasının rahat 

bir elli santimetre aşağısında açıldı ve Zak önce yukarı, sonra 

dışarı çıkarken bu karanlık, cam duvarlı, acayip yer parçasına 

kıpkırmızı gözlerle bakakaldı. Otelin en üst katında, Canaveral 

Lounge'da, dönmeyen dönen restorandaydılar. 

"Aman Tannın." diye inledi Zak. "Şu an alternatif evrende­

yim, değil mi?" 

Canaveral Lounge kekeleyerek, sessizce konuşsa da 60'lan 

anlatıyordu, evet. Plastik kapsüller ve toplar, beyaz yumurta bi­

çimli sandalyeler vardı, ama tüm plastikler çatlamış ve donuk 

san pas tutmuştu. Yerlerde, üstünde bir toz örtüsü olsa da yıldız 

ve gezegen desenleri seçilebilen halılar vardı. Duvarlar yeterin­

ce hakiki görünen hatıralarla süslenmişti: Yırtık pırtık bayraklar 

ve flamalar, korkutucu derecede genç görünümlü astronotların 

portreleri ve yanmış roket kanatlarıyla uydu haznelerinden kı-
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sımlar. Zak'in şu anki haliyle bile Sessizlik Denizi'ne iniş planı 

olduğunu anladığı, ince bir küf katmanı sarmış, çatlak camdan 

hala seçilebilen bir harita vardı. 

"Gerçekten burada mı yaşıyorsun?" 

"Elbette." dedi Marilyn. 

"Neden?" 

"Kimin nedene ihtiyacı var ki?" 

"Kubrick filminin içinde yaşamak gibi değil mi?" 

"Medyum mu 2001 mi?" dedi Marilyn. "Yoksa Sparta­

küs'ü mü kastettin?" 

"Emin değilim." dedi Zak. 

"Masalardan birine otur." dedi Marilyn. "İlk yardım çanta­

sını alayım ben de." 

Karanlık restoranın içinde, eskiden bar olan yerde gözden 

kayboldu ve oksijenli su, cımbız ve dondurucu spreyle geri 

döndü; sonra da Zak'in yüzünden uzun, hassas, acı dolu kaktüs 

dikeni çıkarma işlemine başladı. Yukarıdan, saç hizasından baş­

ladı ve yavaş yavaş aşağı indi." 

"Yüce İsa!" diye bağırdı Zak, yüzünü ilk işgal edişinde. 

"Ben bu işi yaparken dikkatini dağıtacak bir şey bulabilirsen 

pek sevineceğim." dedi Marilyn. 

"Ne?" 

"Konuş sadece." 

"Konuştuğum zaman canım acıyor." 

"Tamam, o zaman." dedi Marilyn, "Ağızdan başlarım." 

Marilyn dudaklarının çevresindeki alanı temizlerken Zak 
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dişlerini sıktı. Konuşmamak da canını yakıyordu ama o bir çeşit 

kozmetik bomba imha uzmanı gibi kontrollü küçük patlayışlar 

yürütüp alanı temizleyip alnında çalışmaya döndüğünde Zak de 

gittikçe bazı kelimeleri ve düşünceleri toparlayabilir olmuştu. 

"Biliyor musun?" dedi. "O kadınların üzerindeki haritalar 

daha büyük bir şeyin birer parçası olabilirler. Bölgesel haritalar 

görülmedik şeyler değil. Mesela, düşman hattının dışında gizli 

bir göreve gidiyorsunuz; her elemanın nereye gittiğini bilmesini 

istemiyor olabilirsiniz, bu yüzden hepiniz haritanın bir parçasını 

alırsınız. Offl Marilyn, bu cidden acıdı. Yani, hem birbirinize 

muhtaçsınız hem de birbirinizden sır saklıyorsunuz. Ve eğer bi­

riniz yakalansa bile, tüm görev güme gitmiyor." 

"Bu durumda görev ne?" dedi Marilyn. "Düşman kim? Hat 

nerede?" 

Zak'in söyleyeceği şeylere benziyorlardı bunlar. Marilyn, 

göz kapaklarına odaklanarak işine devam etti. 

"Hiçbir fikrim yok. Wrobleski'nin, parçalan birleştirdiği ke­

sin ama." dedi Zak. 

"Sanının öyle." dedi Marilyn. "Ama kaç bileşen var? Kaç 

tane harita? Kaç tane kadın?" 

Zak'in şişmiş kızarık suratına oksijenli suyu boca etti ki ce­

vabı düşünürken yeni bir çeşit yoğun, taşkın bir acı hissetsin. 

"Çok değil gibi." dedi. "Kimse yüz parça harita yapmaz, 

çünkü yüz kişiyi aynı anda aynı yerde toplamak çok zordur. 

Ahhh! Önceki hayatında sadist miydin sen?" 

"Hayır, ne varsa hepsi bu hayatımdan." dedi. "Ama bu bir 

soruyu tam olarak açıklamıyor, tüm parçalan birleştirdiğimizde 
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neye varacağız? Neyin haritası bu? Bir şehir gibi, ama bu şehir 

mi?" 

Zak, "Olabilir ama haritalar öyle kötü ki bir şey çıkarmak 

mümkün değil. Zaten muhtemelen şifrelilerdir." dedi. 

Marilyn, Zak'in yüz topoğrafyasında adım adım, sistemli bir 

şekilde ilerledi; dikenlerin rastgele sırasını takip etti ve yeni acı 

hatları oluşturdu. Zak, yüzünün eriyip kızgın kile dönüştüğünü 

hissetti. Kaşımak, parçalamak, parmaklarını kemiklerine sok­

mak istiyordu. Avazı çıktığı kadar bağırası vardı. 

"Peki, Wrobleski neden ağlıyordu?"dedi. 

"Belki de haritaları bizden daha fazla anlayamadığından­

dır." diye tahmin yürüttü Marilyn. 

"Ya da belki gereğinden fazla anlıyordur." dedi Zak. 

Marilyn'in cımbızı bu kez Zak'in çenesinin gerisine, yanak­

la kulak arasındaki iç bölgeye dalmıştı. Kocaman, aç gözlü bir 

yudum aldı havadan. 

"Ama ya Wrobleski'nin toparladığı bir çeşit insandan hazine 

haritasıysa?" 

"Nasıl yani?" 

"Kadınların üzerinde oklar ve çizgiler var, bir rotayı ya da 

adresi işaret ediyor olabilirler, semboller de noktayı işaretleyen 

X olabilir." 

"Haritada sadece bir leke olan bir noktaya koşturan . . .  " diye 

Frank Sinatra'dan alıntı yaptı Marilyn . . .  

"Belki pusula gülü, noktaya işaret ediyordur." 

"Omurganın tam altında, poponun hemen üstünde. Eh, daha 

kötü yerler de var. Ama hazine ne? Kim gömdü? Neden?" 
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"Süper bir noktaya parmak bastın." 

Basmıştı gerçekten. Aniden geri bir adım attı, Zak'in suratı­

na baktı ve eseriyle gurur duydu. 

"Daha fazla çıkaramam."dedi. "Gerisini doğa anaya bıraka­

caksın." 

"Hayır ya, doğa ana olmasın . . .  " 

Uzanıp Zak'in hırpalanmış yüzünü ellerine aldı, boş bir alan 

aradı ve en sonunda mor gözünün altında küçük bir alan seçti, 

bölgelerin en hassası olmasa da hiç yoktan iyiydi ve dudaklarını 

oraya yavaşça değdirdi. Canı sadece biraz yandı. 

"Sen burada kal." dedi. "Şimdi geliyorum." 

Bir yere gitmeye hiç niyeti yoktu. En azından artık gözle­

rini açıp restoranın penceresinden aşağıya; ışık ağına, nokta 

nokta trafiğe, ufka yayılmış sokak ışıklarının oynak parıltısına 

bakabilirdi. Kafası, hepsinin üzerinde olduğunu hissedecek ka­

dar gidikti ama aşağıdakilerden hiçbirini üstün hissetmiyordu. 

Bulunduğu açıdan desenlerin, hatların, çerçevelerin mantığını 

anlayabiliyordu ama hepsinin yalnızca birer diyagram, birer 

şema olduğunun farkındaydı; hikayenin aslını anlatmaktan çok 

uzaktılar. Yer hizası; karmaşa, gereksiz, aldatıcı insan kargaşası 

doluydu. 

Sokak yüzeyinin altı daha fenaydı: Tüneller, kanalizasyon­

lar, pis su boruları, saklı boşluklar, hakkında hiçbir şey bilme­

dikleri haritalandınlmamış yerler. Marilyn'e gelirsek, onun hak­

kında da bir bok bilmiyor gibiydi. Ne tip bir insan hayatını tek 

başına burada, terk edilmiş bir otelin dönmeyen restoranında, bu 

halde geçirmek ister ki? 
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Marilyn geldiğinde, ne kendine ne de Zak'in tanıdığı ya da 

tanımayı beklediği kimseye benzemiyordu: Gözlükler, entellik, 

hipster havası, bol kıyafetler, hepsi gitmişti. Şimdi üzerinde vü­

cudu saran, yere kadar, parlak siyah bir . . .  Ne denirdi ki bunla­

ra? Sabahlık, kimono, pelerin? İşte, ondan vardı. Gerçek deri 

miydi, sahte mi? Yoksa bir çeşit, muhtemelen uzay projesinin 

yan ürünü olarak geliştirilmiş, insan yapımı bir madde miydi? 

Yaka ve manşetlerdeki leopar derisi göründüğü kadar gerçek 

olabilir miydi? 

"Zak." dedi Marilyn keskince, "Başlamadan önce benimle 

ilgili bilmen gereken bir iki şey var." 

"Her şeyi bilmek istiyorum." dedi Zak. Söylenecek en doğru 

şey bu gibi gelmişti ama aslında sadece ona uzun uzun bakmak 

istiyordu. 

"En büyük umutlarımdan ve hayallerimden bahsetmiyorum. 

Sadece seksten bahsediyorum, tamam mı? Başlamadan önce 

bazı temel kurallar koyalım. Zaman kazanırız." 

"Tamam." dedi Zak, zaman kazanmak o an en çok istediği 

şey olmamasına rağmen. 

"Tamam." dedi Marilyn, "Tadını beğenirsem yutarım; sev­

mezsem tükürürüm. Kişisel algılama." 

"Algılamam o zaman." dedi Zak. 

"Altta olmak problem değil ama bağlanmak problemve ke­

sinlikle ne ağzımda top ne de kelepçe istiyorum." 

"İyidir." 

"Seks oyuncaklarında sıkıntı yok ama gerçek alet edevat 

istemem. Yani koşum takımı yok, ama vibratör ve k*ç dildosu 

olabilir ve talep durumunda kullanıma hazırdır." 
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"Tamam." dedi Zak. 

"Ve biliyor musun, kılık değiştirmeyi de severim: Bottur, 

çamaşırdır, fetiş kostümleridir, çok saçma olmadığı sürece ta­

bii. Öte yandan, senin kılık değiştirmeni asla ve kesinlikle iste-

mem." 

"Sevindim." dedi Zak. 

"Seksi resimler çekmek istersen sıkıntı yok ama intemette 

görmeyeyim, en azından yüzüm görünmesin ve kesinlikle ger­

çek adım geçmesin." 

"Bunu anlayabiliyorum." dedi Zak. 

"Şaplak da olur ama atması atılmasından daha iyidir. Su 

sporları, eh,çok istiyorsan, hadi tamam, ama en sevdiğim spor 

olduğu söylenemez ama bölge işaretlemeyi anlayabiliyorum." 

"Harita, bölgenin kendisi değildir." dedi Zak, sonra da de­

memiş olmayı diledi. 

"Ve sanırım kondom kullanmalıyız." diye devam etti Ma­

rilyn. "Diğer adamlarla aynı ata eyersiz binecek bir tipe ben­

zemiyorsun ama nereden bileyim? Bir de eğer dildo takmamı 

istersen onu da yaparım, ama gülmemeye söz vermiyorum." 

"Bunun problem olacağını sanmıyorum." dedi Zak. 

Kadınlarla konuşmanın avantajlarını anlamıştı: Ne istedik­

lerini öğrenmenin, neye ihtiyacı olduğunu söylemenin. Herkes 

her şeyden hoşlanmazdı ve herkes her şeyi eşit derecede sev­

mezdi. Öyle bile olsa, bu şeyleri süreç içerisinde halletmenin ön 

koşul olarak sunmaktan daha iyi olabileceğini düşündü. 

Marilyn ona cinsel arazisinin haritasını veriyor gibiydi ama 

bazı zamanlar vardı ki haritasız olup kendi yolunu bulmak, 
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hatta bir süre kaybolmak daha da eğlenceli olurdu. Bunu düşü­

nürken bir yandan kendini Utopiates'deki işine fazla kaptırıyor 

olmaktan endişelendi. 

"Bunlar haricinde . . .  " dedi Marilyn, "İstediğini yapabilirsin." 

Ayağa kalktı ve sabahlığını, kimonusunu ya da pelerinini, 

ya da her neyse işte, açıp yere attı. Zak derin, umutsuz bir nefes 

aldı. İlginç, muhteşem, işlemeli bir halter korse giymişti -"ste­

ampunk" tarzı olsa gerek diye düşündü- çoğunluğu deridendi 

ama süet ve ipek kayışlarla beraber biraz dantel, metal kopça ve 

tokalar, zımbalar da vardı. 

Boynuyla omuzlarından dolanıp, göğüslerini kavrar ve ka­

sıklarını çevrelerken aynı zamanla hepsini vurguluyor, tamamen 

açığa vuruyordu. 

"S *ktir." dedi Zak. 

"Amaç o zaten." dedi Marilyn. 
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Zak Webster; baş kahramanın yabancı bir kadınla, ya­
bancı bir yatakta uyandığı ve nerede olduğunu ya da 

oraya nasıl geldiğini pek bilmediği hikayelere hiç inanmazdı. 

Zak uyandığında nerede olduğunu daima bilirdi: Mütemadiyen 
Utopiates'in üst katındaki dairede, kendi yatağında, bir başka 

yerde olmayı diliyor olduğundan pek bir başarı sayılmazdı. Ama 

o sabah metruk Telstar Otel' in tepesindeki dönmeyen restoran­

da, itiraf etmek gerekirse yataktan ziyade bir şişme minderde, 

yerde, birbirine girmiş çarşaflarda uyanmak ne kadar ilginç ge­

lirse gelsin, nerede olduğunu çok iyi biliyordu. 

Ama uyanıp tamamen ayıldığında Marilyn'in yanında olma­

dığını fark etti, odanın diğer tarafına baktığında çoktan uyan­

mış, bildiğimiz yan hipster sokak giysilerini çekmiş, Canaveral 

Lounge' a yayılmış bir çok masadan birinde oturmuş, kahvesini 

bitirmek üzere olduğunu gördü; atomdan ve iletişim uydusun­

dan oluşan Telstar logolu bir kupadan içiyordu. Önceki gecenin 

erotik maskeli balo elbisesi fantezisi geçeli çok olmuş gibiydi. 

"İş için hazırlanıyor olman gerekmiyor mu, Zak?" diye sor­

du Marilyn. Saatine baktı ve evet, biraz geç kalacaktı. Onun ge­

çirdiği gibi bir geceden sonra başka bir adam işe gitmemeye 

hakkı olduğunu düşünebilirdi ama Zak, o adamlardan değildi 

ve Marilyn de bunu biliyor gibiydi. Sadece ondan kurtulmak 

istemiyorsa tabii. 
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"Benden kurtulmaya mı çalışıyorsun?" dedi Zak. 

Hayır demedi, ama "Bensiz buradan hayatta çıkamazsın." 

haklı gözleminde bulundu. 

Zak bekçiyi, köpeği, uyduruk asansörü, ve sözüm ona vahşi 

konducuları düşündü ve içindeki doğruluk payını gördü. Kalktı. 

"Yüzün nasıl?" diye sordu Marilyn. 

"Benimmiş gibi hissetmiyorum." dedi. 

"Hala seninmiş gibi duruyor ama." dedi. "Aşağı yukarı." 

Odanın karşısından geldi ve pek sevilmeyen bir yeğeni ge-

çiştiriyormuşçasına şöyle bir yanağını pışpışladı. On dakika ve 

çabuk bir ağız gargarasından sonra Zak otelin dışında, kapıda, 

güvenlikçi Bob ve köpeği tarafından yolcu ediliyordu. 

Zak, takmamaya karar verdi. O gün boyunca Marilyn'ı ara­

mayacak; ısrarcı, kör kütük aşık ya da umutsuz görünmekten 

kaçınacaktı. Bunun yerine, bazı çok ciddi kuruntularına rağmen, 

bir kaç koleksiyoncuyu arayacak; onlara elinde özel, alışılma­

dık, belki biraz dehşet verici, herkese göre olmayan, sadece işin 

erbaplarının değerini bileceği bir şey olduğunu söyleyecekti: 

Meşhur Jack Torry'nin tecavüz haritası. "Hiç duymadınız mı? 

Ah, belki de size göre değildi. Gerçeken mi? Tabii, tarif ede­

rim . . .  " En ahlaki davranış sayılmazdı ama işinin gereği buy­

du. Billy Moore, Utopiates'e girdiğinde müşteri listesine bakıp 

önce kimi arayacağına karar vermeye çalışıyordu. 

Sandalyesinde zıpladı. Billy Moore, bir kez daha onu kor­

kutmayı başarmıştı. Zak'e bir anda bir şok tabancasına sahip 

olma fikri çok çekici geldi ama aynı zamanda içinde Billy Mo­

ore' a bir silah doğrultmanın işleri daha da beter edebileceğine 
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dair bir his vardı. Billy, aynı kısa bir süre önce Marilyn'in yap­

tığı gibi, Zak'in yüzünü yakından inceledi. 

"Fena durumdasın." dedi 

"Sayende." dedi Zak. "Bak, eğer beni dövmeye geldiysen 

neden işini çabucak halletmiyorsun?" 

"Seni dövmeyeceğim." dedi Billy. "En azından şimdi değil. 

Ama dün gece orada ne halt işlediğini merak ediyorum." 

Zak, doğruyu söyleyeyim bari diye düşündü. 

"Bir kadını etkilemeye çalışıyordum." dedi. 

Billy bunu bir düşündü. Daha az olası bahaneler de duymuş­

tu. 

"İşe yaradı mı?" 

"Sanırım biraz, evet." 

İkisi de bu itiraftan kendilerince bir şaşkınlığa uğradılar. 

"Biliyor musun, eğer istesem yüzün daha da kötü halde olur-

du." dedi Billy. 

"Teşekkür mü etmemi bekliyorsun?" 

"Hayır, özür dilememi bekleme yeter." 

"Aklımın ucundan bile geçmedi." 

"Göründüğünden daha akıllısın." 

Zak, Billy Moore'un dükkan içinde kısaca volta atması­

nı, sonra da Buondelmonte'nin Constantinople haritasının bir 

reprodüksiyonunun önünde duraksamasını izledi. Türk kuşat­

ması öncesinden geriye kalan tek kazazede: kuleler, şehir du­

varları, bir hipodrom, suyun tam ortasında bitiyor gibi görünen 

bir asma köprü. 
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"Bak, anlamıyorum." dedi Billy en sonunda. "Şu harita ola· 

yını hiç anlamıyorum işte." 

"Fark eder mi?" dedi Zak. 

"Evet, eder. Akıllı olan sensin. Bana yardımcı ol." 

"Neden? Neden 'anlamak' istiyorsun?" dedi Zak. 

"Çünkü neyin içinde olduğumu anlamaya çalışıyorum. Aynı 

senin de yaptığın gibi bence." 

Zak, Billy Moore' la ortak bir yanları olduğunu düşünmeye 

pek hevesli değildi. Ama eğer Billy doğruyu söylüyorsa, o za­

man evet, belki de içinde bulundukları durumu anlama temel 

dürtüsünü paylaşıyor olabilirlerdi, hatta belki ondan kurtulma 

dürtüsünü de. Aynca Zak, uzmanlığını gösterme şansını da geri 

çeviremedi. Karşılığında belki Billy de Zak'le Marilyn'e götü­

receği bazı bilgiler paylaşırdı. 

"Temel olarak, tabii ki." diye başladı Zak, olabildiğince ba­

sit şekilde, "Haritalar bize nerede olduğumuzu ve nereye gitti­

ğimizi söylerler. Ve bunu sadece bildiğimiz anlamda yapmazlar, 

siyasi, mecazi ve felsefi anlamda da yaparlar. Hiçbir harita her 

şeyi aynı anda gösteremez, bu yüzden her haritada önemli ol­

duğu düşünülenin alınıp, olmayanın ayıklandığı bir seçki vardı. 

Her harita, haritacının endişelerini ve ön yargılarını yansıtır." 

Billy Moore, yavaşça başını salladı. 

"Aynca haritalar öyle ya da böyle her zaman nostaljikti." 

dedi Zak. "Her zaman geçmişe, artık var olmayan bir şeye re­

ferans verir çünkü harita ne kadar yeni olursa olsun, hangi tek­

nolojiyi kullanırsan kullan;kağıt üzerinde de olsa, uyduda da 

bilgisayarda da yaratılsa, yapıldığı anda güncelliğini kaybeder. 
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Haritalar, gerçeğin yalnızca parçalı, geçici bir versiyonunu an­

latabilirler. Ama bu bir problem değildir. Bir haritanın işe yarar 

olması için 'doğru' olması bile şart değildir çünkü." 

Billy Moore'un ona yükselen bir hayranlıkla mı, kafa ka­

rışıklığıyla mı, yoksa küçümseyerek mi baktığını anlayamadı. 

"Gel sana bir şey göstereyim." dedi Zak. 

Çekmeceden deriden yapılmış silindir harita kılıfını aldı ve 

Jack Torry haritasını çıkarıp biraz açtı. 

"Mesela bu harita." dedi Zak. "Alıp bir yere varmak için 

kullanamazsın ama belirli olaylar hakkında bilgi sahibi olmak 

için kullanabilirsin." 

"Ne gibi?" dedi Billy. 

"Bu, belirli tecavüzlerin nerede gerçekleştiğini gösteriyor. 

Yani bu mekanlarla sadece biraz ilgisi olan bir harita: Asıl ilgili 

olduğu olaylan kaydetmek." 

"Kim böyle bir harita ister ki?" 

"Bazıları istiyor işte." 

"Rahatsız manyaklar mı?" 

"Her zaman değil." dedi Zak. "Dur, daha hafif bir örnek 

vereyim." 

Zak Torry haritasını kaldırıp mağazanın öbür yanına gitti ve 

on sekizinci yüzyıldan kalma çerçeveli bir Grönland haritası­

nı gösterdi, ya da alt kenarındaki italik yazının dediğine göre 

Carte de Groenland. Süslü kabartmadan, parlak renkli, geniş 

olmayan, değeri hiç olmayan bir bakır oymaydı. 

"Sana Grönland' dan bahsedeyim." dedi Zak. "Sana Alfred 

Wegener' dan bahsedeyim." 
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Billy, ona şüpheyle baktı. 

"Merak etıne. Atla deve değil. Kartografi bile sayılmaz. 

Billy pek rahatlamış görünmüyordu. 

Alfred Wegener, haritalara bakarak çok zaman geçiren bir 

meteorologdu. Bir gün Amerika kıtalarının girintilerini ve çıkın­

tılarına bakarken Avrupa ve Afrika 'nın girintilerine ve çıkıntıla­

rına ne kadar uyduğunu fark etti. Ve kıtaların kayması hakkında 

delice bir fikir attı ortaya. 

"Herkes Wegener'ın deli olduğunu düşündü. Belki kendisi­

nin bile şüpheleri vardı. Ama sonra Grönland'a bir keşif gezisi­

ne katıldı ve orada olduğu süre boyunca eski haritalara bakmaya 

devam etti kendisi de bazı yeni haritalar yaptı. Sonra bu ikisini 

karşılaştırdı, sahil şeridinin enlemlerini ve boylamlarını kontrol 

etti ve geçen yüz yılda -eski haritaların yapımıyla yenilerinin 

arasında geçen- kıyı tam bir mil oynamıştı ki bu büyük bir kara 

parçası için muazzam bir oynamadır. Bu Wegener için harika 

bir haberdi. Ona kalırsa bu kıtaların kayma teorisinin kesin ka­

nıtıydı." 

"Öyle mi?" dedi Billy Moore. 

"Ve kıtaların kayma teorisi doğru da, hemen hemen. Ama 

Wegener Grönland sahil şeridi konusunda tamamen hatalıydı. 

Hiç mi hiç oynamamıştı. Her zaman durduğu yerde duruyordu. 

Wegener ondan önce haritayı yapan adamdan daha becerikliydi, 

hepsi bu. Eski harita yanlıştı sadece; Grönland'ın sahil şeridini 

bir mil yanlış yerleştirmişti." 

"Tamam. Anladım Galiba." dedi Billy. "Ya da belki anlama­

dım. Ne diyorsun şimdi yani?" 
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"Diyorum ki hatalı olması önemli değildi. Eski harita yanlış­

tı ama Wegener'a sonradan doğru olduğu ortaya çıkan bir şeyi 

göstermişti." 

"Ve bu önemli bir şey?" 

"Önemli olabilir." dedi Zak. "Kadınlara yapılan harita döv­

melerini ele alalım. Belki var olan gerçek bir yerlerin haritala­

rıdır, belki de değildir. Kim bilir? Ama bir şeyin haritası olma­

lılar. Haritalar daima birilerine bir şey ifade eder ve daima bazı 

insanlara diğerlerinden daha fazla şey ifade ederler." 

Billy, Zak'in söylediklerini ve daha da fazlasını düşünerek 

Grönland'ın haritasına uzun uzun baktı. 

"Yani şimdi sen bu kadınların sırtlarındaki haritalar hakkın­

da bir bok bilmiyorsun?" 

"Hayır." diye itiraf etti Zak. 

"Kimin, niye yaptığını bilmiyorsun. Wrobleski'ye ne anlam 

ifade ettiklerini ve neden bu kadınların ona getirilmesini istedi­

ğini de. Ya da onlara ne yapacağını da." 

"Korkanın hayır." dedi Zak. "Senin bildiğini umuyordum." 

"Yanlışsam düzelt: Ama haritalar, ifade ettikleri ve kıtalann 

kayması hakkında bildiğin onca şeye karşın benden daha fazla 

bildiğin bir şey yok." 

"Şey . . .  " dedi Zak. 

Billy Moore'un telefonu çaldı. Akim olduğunu gördü ve 

kartografi dersinin bittiğini anladı. 

"Zak." dedi Billy, "Belki de göründüğünden daha zeki de­

ğilsindir." 

Zak, telefonu ve müşteri listesiyle kalakalmıştı. Eğer doğru 
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zaman diye bir şey varsa, Marilyn'le tekrar iletişime geçmek 

için bunun ne zaman olacağını merak etti. Herhalde onun ara­

masını beklese daha iyiydi. Belki de Telstar Otel'in tarihi hak­

kında bir araştırma yaparak dikkatini dağıtabilirdi. 
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Ogece, Marilyn Grid'e yalnız gitti. Zak, yaralarını sar­

mak için zaman zaman buraya geldiğini söylemesine 

ve şu an sarılacak bir sürü yarası olmasına rağmen orada değildi 

ve o da bu yüzden rahatlamıştı. Seks her şeyi karmaşıklaştır­

mıştı. Belki de onu Telstara hiç götürmemeliydi. Onu ne zaman 

arayacağını merak etti: Daha erkendi, o kesin. 

Mekan, ilk geldiği zamankinden daha az samimi ve çok 

daha fazla kalabalıktı, oturacak yer yoktu. İçki alıp bir yerde 

dikildi; şu anda melankolik, düzensiz, ve ona kalırsa doğaçlama 

bir şeyler çalan Sam'i dinleyebileceği piyanonun yanına ilişti. 

Bunu cesaret verici buldu. 

Bahşiş kavanozuna bir kaç dolar attı ve ara verdiğinde ona 

bir içki ısmarlamayı teklif etti. Genç bir kadın olarak, bir ada­

ma ona işiyle ilgilendiğinizi söyleyip bir içki ısmarlamayı teklif 

ettiğinizde ne söylerseniz söyleyin, sizinle konuşmaya şaşırtıcı 

biçimde hevesli olmaları çok komik. Geniş piyano taburesini 

çekti ki Marilyn yanına oturabilsin. 

"Arkadaşım eskiden polis olduğunu söyledi." dedi Marilyn. 

"Arkadaşın kim?" 

"Zak Webster. Haritacı çocuk. Arada bir buraya gelir." 

"İsimleri hatırlamam." dedi Sam. "Ya da yüzleri." 

"Polisken problem olmadı mı bu?" 
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"Problemlerimin en küçüğüydü bu." 

"Profil uzmanıymışsın, değil mi?" 

"Bakıyorum adeta küçük bir Nancy Drew'sun." 

"Cidden, sana bir soru sorabilir miyim Sam?" 

"Yazar mısın sen? Gazeteci? Belgesel yapımcısı?" 

"Hayır,hayır." dedi çabucak. Bir iki yalan hazırlamıştı. 

"Oyuncuyum." 

Onu baştan aşağı süzdü. Evet, bir oyuncu olduğuna inanabi­

lirdi belki, ama başarılı oyunculardan olabileceğine inanmazdı. 

"Bir role hazırlanıyorum da." diye açıkladı Marilyn çabu­

cak. 

"Macbeth mi?" 

Başka bir durumda hakaret edilmeye de, etmeye de hazır­

lıklı olurdu. Ama bunun yerine "Hayır, yeni bir oyun bu. İlk 

kez sahnelenecek. Daha prova sürecindeyiz, doğaçlıyoruz. Bu 

yüzden biraz altyapı oluşturmam gerek." 

"Polis rolünde misin?" 

"Hayır, katil rolündeyim." 

Ona hafif küçümser bir bakış atarak "Pek benzemiyorsun." 

dedi. 

"Asıl olay da o zaten." 

"Peki ne istiyorsun? Sebebini bulmana mı yardım edeyim?" 

Alayla küçük bir horultu koyverdi. 

"Ne oldu şimdi? Polisler de sebebi bulmaya uğraşmazlar 

mı?" 

Tekrar bir horultu çıkardı, ama tartışmadı. 

"Şöyle ki . . .  " dedi Marilyn, "İnsanların neden diğer insanla-
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n öldürdüğünü anlayabiliyorum. Bu işin kolay kısmı. Ama ben 

sonrasında ne yaptıklarını bilmek istiyorum." 

"Oyunun yazan ne diyor?" 

"Sorun da o ya. Fikir değiştirip duruyor, yeniden yazıyor, o 

yüzden ona biraz yardımcı olmak istiyorum." 

"Bunu sevecek." dedi Sam ve parmaklarını klavyenin üze­

rinde şöyle bir kaydırdı, biraz askıda kalmış akorla bir şeyler 

çaldı, sonra da bir kaç polisiye dizi efekti ve arpej . 

"Bazıları boşverir." dedi. "Ve hiçbir şey olmamış gibi ha­

yatlarına devam ederler. Suçluluk yok, vicdan azabı yok. Hiçbir 

şey yok. Galiba onlara sosyopat diyoruz. Ya da psikopat. Hangi­

si, hangisi hiç hatırlayamam zaten. İkisini de yakalamak polisler 

için çok zor olabilir." 

"Ve sahnede canlandırması da, sanının." dedi Marilyn. 

Sam onun alanı olmadığını göstermek için abartılı bir şekil­

de omuz silkti. "Bazı katiller de en yakın polise gidip her şeyi 

itiraf ederler. Onun da hiç eğlencesi yoktur." 

"Oyuna da pek katkısı olmaz herhalde." dedi Marilyn. "Ama 

ya polise gitmezler ama yine de itiraf etme ihtiyacı hissederler-

se?" 

"Rahibe falan mı? Ya da ailesinden birine mi? Sadece aptal­

lar rahiplere güvenir. Ya da ailesine." 

Marilyn, normalde bu kadar alaycı olmadığını biliyormuş 

gibi ona tatlı tatlı gülümsedi. 

"Peki ya itiraflarını yazarlarsa, günlüğe falan?" dedi. "Bu 

mümkün mü?" 

"Yapanı gördüm. İçlerini rahatlatır ve yeterince sıyırmışlar-
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sa da o zaman cinayeti tekrar baştan sona yaşamanın heyecanını 

duyarlar." 

"Doğru." dedi Marilyn, bunun mesleki bir heyecandan baş­

ka bir şeye yorulmayacağını umuduyla. 

"Salakça bir hareket ama." dedi. "İnsanlar hep bir şekilde di­

ğer insanların günlüklerini bulurlar ve her seferinde de okurlar." 

"Ya şifreli olursa?" 

"Bu daha akıllıca olur. Ama daha az olası." 

"Ya da belki yazdıktan sonra günlüğü gömmüşlerdir?" dedi 

Marilyn. "Bir kurban gibi, günahları yakıp kurtulmuş olurlar." 

"Hayır, sadece günlüğü yakmış olurlar. Günahlar olduğu 

yerde kalır." 

Sam'in parmaklan tuşlarda abartılı bir kilise müziği çalarak 

yine bir aşağı bir yukarı hareket etti. Bara yaslanmış bitkin bir 

sarhoş dönüp istavroz çıkardı. 

"Peki ya cinayetin planını çıkartırsan?" dedi Marilyn. "Hari­

ta gibi. O zaman 'Ben yaptım' diye bağırmaz doğrudan. Hatta, 

haritayı nasıl çizdiğine bağlı olarak biri baksa bile bir cinayeti 

gösterdiğini anlamayabilir. Bıçak, vücut parçalan, kan öbekleri 

çizmene gerek kalmaz. Böyle şeyler yapar mı katiller?" 

"Eminim birisi, bir yerde, zamanın birinde yapmıştır." 

"Peki ya şuna ne dersin? Karakterimiz cinayeti işler . . .  " 

"Bu senin karakterin mi?" 

"Evet." 

"Neden cinayeti işliyor peki?" 

"Para için." 
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"Kadın, adamı mı vuruyor? Biliyor musun, gittikçe kuşkula­

nma daha az hakim olabiliyorum, ama tamam, devam et." 

"Sonrasında." dedi Marilyn. "Delirir ve kendini kaybeder, 

ya da bir çeşit füg haliyaşar. Arabayla sokakları dolaşır. Kafa­

sından cinayeti atmak için sokaktan rastgele bir kadını kapar. 

Yer mi?" 

"Tadına bile bakmak istemem." 

"Biraz dayan Sam. Kurbanı bir kamyonete atar, bir bodrum 

katına götüıür, bağlar, soyar ve dövme aletini alıp kadının sırtı­

na cinayetin tüm detaylarını dövmeler." 

"Lan sizin şu oyunu gerçekten izlemek istedim şimdi. Niye 

bunu yapıyor peki?" 

"Bitsin diye. İtiraf edilmiş olsun diye. Katil hafiflesin diye. 

Sonra da dövmelenen kadın sokaklara geri döner. Füg hali ge­

çer. Bir süre sonra da, ne kadar sonra emin değilim, bu dövmeli 

kadınlar ortaya çıkmaya başlar. Oldu mu?" 

"Şu sizin oyun yazan kimlerden etkilenmiş? David Mamet 

mi? Komedi üçlüsü mü?" 

Marilyn ellerini "ara beni" der gibi kaldırdı. 

"Bilmiyorum." dedi. "Daha keşfetmemiz gereken çok şey 

var." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

Sam tuşlara baktı ama elleri kucağında kenetli kaldı. 

"Bana anlattığın saçmalığa kendin inanıyor musun?" diye 

sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Peki inanmak istiyor musun?" 
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Marilyn'in buna verecek bir cevabı yoktu. 

Sam devam etti "Galiba şimdi bilge ve derin bir şeyler söy­

lemem gerek, ha? Parayı izle. Cherchez la femme. Olağan şüp­

helileri toparla." 

"Beni ciddiye almıyorsun." 

"Alabildiğim kadar ciddiye alıyorum. Ama işin aslı, senin 

rol için yanlış kişi olduğunu düşünüyorum. Bence kurbanı katil­

den daha iyi oynardın." 

Bastan bir kaç derin, gürüldeyen, yankılı nota çaldı. 

"Yine de eğer oyun için arka plan müziği yapacak birine 

ihtiyaç duyarsanız beni bir arayın." dedi. "Kolay değilimdir ama 

ucuzum." 
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llEe, yaşam koçu ne demek şimdi?" diye sordu Billy 

Moore kızına. 

"Ara beni." dedi Carla. 

"Benim için sen bakar mısın, lütfen?" 

Carla arama motoruna kelimeleri girdiğinde Lofgren 

Scamp'indeki katlanılabilir masada önünde laptop açık vaziyet­

te oturuyordu. "Tamam, buldum." dedi sonra da okudu. "Ya­

şam koçluğu; psikoloji, sosyoloji, danışmanlık, akıl hocalığı 

ve güdüleyici metotları içeren bir dizi farklı teknik kullanarak 

bireylerin kişisel hedefi.erini belirlemesine ve onlara erişmesi­

ne yardım eden psikolojik ve duygusal büyümeyi geliştirmeyi 

amaçlayan bir uygulamadır. Geçmişi incelemeye ya da tanıla­

maya odaklanmadığından psikoterapi ile karıştırılmamalıdır." 

"Ben de kafamın karışmasını hiç istemem." dedi Billy. "Dr. 

Carol Fermor' ı  aratır mısın?" 

Bir kaç saniye sonra Carol Fermor: Değişim ve İlham sitesi 

çıkıverdi, arka plan eriyen bulutlarla dolu bir gökyüzüydü ve 

ortasında şık, ciddi, kendinden emin bir kadın vardı; kapkara 

dudaklı, solgun gözlü ve modem, keskin gri saçları vardı. 

"Ah evet, bunu seveceksin." dedi Carla. "Hayallerinizin 

peşinden kendinizden emin bir şekilde koşun! Hayal ettiğiniz 

hayatı yaşadın. Siz, hayatınızı basitleştirdikçe, evren kanunları 

da basitleşecek." 
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"Bunu gerçekten o mu söylemiş?" 

"Hayır, Thoreau denen bir adam söyledi bunu. O sadece si­

teye yazmış. Doktorun kendisi 'İki kişiliğiniz mi var? Dünya­

ya sunduğunuz kişilik kendinize sakladığınızdan daha mı iyi, 

daha mı kötü? Bu tecrübe ettiğiniz ayrılığı, kendinizi başkala­

rına açarken iyileştirmek de istemez misiniz?' diyor. Sonra da 

bütüncül güçlendirmeyle ilgili bir şeyler var. Güçlendirilmek 

niyetinde misin?" 

"Bir zarar gelmez, değil mi?" dedi Billy. 

"Sosyal hizmetliyi pek memnun eder." 

"Bunun için yaşıyorum." 

Bir anda kafası başka yere gitti ve yüzü düştü. Carla, neşe­

lendirilmeye ihtiyacı olduğu hükmüne vardı. 

"Dövmeler hakkında düşünüyorum bir süredir." dedi. 

"Tanrı aşkına, o neden?" dedi Billy ve o anda aşın tepki ver­

diğini fark etti. En son istediği şey kızını telaşlandırmaktı. "De­

mek istediğim, dövme için biraz küçük değil misin?" 

"Düşündüğüm, dövme yaptırmak değildi." dedi Carla. 

Billy o konuşmayı yapmayacaklarından dolayı baya rahat­

ladı. 

"Şöyle ki." dedi Carla. "Birilerinin en başında bunu yap­

maya nasıl başladığını anlamıyorum. Yani, kim daha önce hiç 

dövme yapmamış birine dövme yaptırır ki?" 

Billy, konuşmayı bitirmek için yeterli olacağını umduğu kü­

çük, ilgisiz bir hırıltı çıkardı. 

"Belki de insanların çoğu kendilerinden başlıyordur." dedi 

taktiklerine bağışıklık geliştirmiş olan Carla. "Bazı insanların 
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domuzlardan başladığını da duymuştum, ama baya evcil bir do­

muz olması gerek ha?" 

"Belki de ölü bir domuz." diye tahminde bulundu Billy. 

"Ama ben burada çok işe yarayabilirim, değil mi?" dedi 

Carla. "Birileri benim üzerimde alıştırma yapabilir. Gerçek iğne 

kullanmazlar, örgü şişi gibi sadece kör bir çubuk yeter, deriyi 

yarmayacak bir şey. Üzerime desenler çizebilirler, isterlerse tüm 

vücuduma, işleri bittiğinde de iyi mi, değil mi görürler. Beğen­

mezlerse de kaybolana kadar biraz bekleyip, sonra baştan alır­

lar, iyice ustalaşana kadar böyle devam ederler. Sonra da gerçek 

mürekkepe geçerler. Okuldan arta kalan zamanlar için harika bir 

iş fırsatı olabilir." 

"Bunların hiçbirinde ciddi olmadığını söyle bana." dedi Bil­

ly kasvetle. 

Onu neşelendirme çabaları, basbaya güme gitmişti. 

"Sence gerçekten yaşam koçluğuna ihtiyacın var mı?" diye 

sordu. 

"Yok ya." dedi Billy. "Düzgün bir yaşam gerek önce." 

Akim, randevuyu öğleden sonra geç bir saate almıştı. Böy­

lece Billy, Carla'yı okuldan alıp işten önce eve bırakabilecekti 

ama Akim ayarlamaları yaparken bunu göz önünde bulundur­

mamıştı tabii. Doktorun ofisi şehrin en sakin, en güvenli, en pa­

halı bölgelerinden birinde; kocaman, kırmizı kiremitli, üç katlı 

bir evin giriş katındaydı. 

Ofise yandaki bir kapıdan giriliyordu ve Billy doktorun yu­

karıdaki evde yaşadığını tahmin ediyordu ve evin büyüklüğünü 

düşününce tahminen yalnız da değildi. Ama şimdilik, dışarıda 
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sadece bir araba vardı ve bu işin daha kolay olacağına işaretti. 

Cadillac'ı onun önüne sıkıştırdı. 

Billy, ofis kapısını tıklattı ve kapı kolunu kurcaladı. Kilitli 

değildi ve sitesindekinden daha az kendinden emin ve daha az 

şık görünen Carol Fermor' ın klavyeyi dövüp ekrana kötü bakış­

lar attığı, küçük karşılama alanına adım attı. 

"Dr. Fermor'a bakmıştım." dedi Billy Moore, onu bulduğu­

nu bildiği halde. "Dr. Carol Fermor." 

"Ben oluyorum." 

"Aa, tamam. Sizin sekreter olduğunuzu düşünmüştüm." 

"Sekreterim yok." dedi, şikayet eder gibiydi. "Ve bu bilgisa­

yar da beni öldürmek üzere." 

"Ben beş buçuk randevunuzum." dedi. 

"Doğru, tabii. Merhaba, Bay Smith. William Smith, değil 

mi?" 

Demek Aldın randevuyu Billy'nin gerçek adının yansını 

kullanarak almıştı. Hakaret ve risk oranını hesaplamaya çalıştı. 

"Sahte isim gibi, değil mi?" dedi. 

Doktor sadece "Ofisime geçin ve oturun lütfen. Hemen ge­

liyorum." dedi. 

Billy, karşılama alanından çıkıp buzlu camlı kapıdan geçe­

rek bakımlı ve gür, kare bahçeye bakan, geniş, aydınlık odaya 

girdi. Bir yaşam koçunun ofisinin nasıl olacağına dair sahip ol­

duğu kısıtlı miktardaki ön yargılar ışığında Billy, hastane oda­

sıyla otel spor salonu arasında bir şey hayal etmişti. Bu yerse 

ev gibiydi: Aşınmış halılar, uyumsuz mobilyalar; kocaman, gev­

şek bir koltuk. Döner gibi görünen balerin biçimli lambalar ve 
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Minnie Mouse oyuncaklarının sergilendiği bir raf vardı. Bunun 

yanında çerçevelenmiş sertifikaların yanı sıra çocukların yaptığı 

sanat eserlerinden parçalarla Carol Fermor'ın arkasındaki du­

manlı sarılıkta Mısır harabelerinin göründüğü, kalçasına kadar 

bir hendeğe battığı gençlik fotoğrafı da vardı. 

"Gerçek bir doktor musunuz?" diye sordu. 

"Tıp doktoru değilim, hayır. Doktoram arkeoloji ve antro­

poloji üzerineydi. Sonra da uzun bir süre insan kaynaklarında 

çalıştım. Aşağı yukarı son on yıldır da yaşam koçuyum. Ya siz?" 

"Hayır, ben de gerçek doktor değilim." 

Soğuk bir gülüş geçti suratından. 

"Otursanıza?" dedi. 

Sırtı pencereye dayalı sade, düz bir sandalye seçti Billy. Ca­

rol Fermor aynı onun seçtiğine benzeyen, onunkine 45 derece 

açıdaki bir sandalyeye oturdu. Dizindeki san not defterini den­

geledi ve ince, altın bir uçlu kalem çıkardı. Baya geleneksel, 

diye düşündü Billy, gerçi moderninin nasıl olabileceğine dair 

bir fikri de yoktu. 

"Peki, Bay Smith, nasılsınız? Telefonda sesiniz biraz gergin 

geliyordu." 

"Evet." dedi. Aramayı yapanın o olmadığını söylemenin ne 

anlamı vardı ki? 

"Madem öyle, Bay Smith, sizce sizin için ne yapabilirim?" 

"Önce zor sorular demek, ha?" 

Bu kez gülümseme falan yoktu suratında, Billy'ninkinde de 

öyle. 

"Tamam o zaman." dedi. "Durun da size bu işlerin normalde 
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nasıl ilerlediğini anlatayım. Bunun gibi bir ilk seanstan ikimizin 

de çok bir şey beklememesi gerek. Konuşacağız. Ben size bir 

kaç soru soracağım. Siz bana bir kaç soru soracaksınız. Ben size 

ne yapacağımı açıklayacağım. Siz, sizin için ne yapabileceğimi 

umduğunuzu açıklayacaksınız. Ve eğer devam etmeye karar ve­

rirsek başlangıç noktası olacak işe yarar bulabileceğimiz çeşitli 

kişilik testleri ve anketler yapacağız." 

"Kulağa iyi geliyor." dedi Billy. 

"İkimizin kafasında da yerleşik fikirler olmamalı ama tek 

bir şey söyleyeceğim sadece: Değişime hazır olmalısınız. Hazır 

mısınız?" 

"Öf be, hem de nasıl! . ." dedi Billy. "Ya, çok pardon. Evet, 

evet, değişime hazmın." 

"Güzel." 

"Buraya geldiğim için kendimi sahtekarlık yapmış gibi his­

sediyorum açıkçası." deme zorunluluğunu hissedene kadar hu­

zursuz bir sessizlikle oturmasına müsaade etti. 

"Böyle hissetmeniz anormal değil. Genellikle problem ya­

ratan şeylerin bir parçası da budur zaten. Bu tip duygulara hiç 

gerek yok." 

Öncekinden daha da uzun bir süre sessizce oturdular ama bu 

kez kadın çözüldü." 

"Şey." dedi. "Freud, -gerçi artık pek Freudcu yok etrafta­

sevgiden ve işten başka terapi olmadığını söyler." 

"Akıllı adammış." dedi Billy. 

"Fena sayılmazdı, evet. O yüzden, William, iş nasıl baka­

lım?" 
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"Zor." dedi. "Çok zor." 

"Neden?" 

Sadece kısa bir an için otopark işinin yarattığı streslerden 

bahsedecek gibi oldu. Ama bunun yerine " Asıl sorun patro­

num." dedi. 

"Patronlar genelde öyle olur zaten. Hangi iş kolun.dasın tam 

olarak?" 

"Problemin bir parçası da bu. Pek emin değilim." 

"Ne iş yaptığını bilmiyor musun?" 

"Bir adam için çalışıyorum." dedi Billy. "Bana yapma­

mı söylediği şeyleri yapıyorum. Çok soru sorabileceğiniz cins 

adamlardan değil, ne işi ne de başka bir şey hakkında." 

"Bu işini çok zorlaştırıyor olmalı." 

"Öyle mi dersin?" 

"Peki nasıl hissediyorsun bununla ilgili?" 

"Gittikçe daha kötü." 

"Bu yüzden de değişime hazırsın." 

"Kaptın bile." 

Billy, çoktan harekete geçmiş olması gerektiğini biliyordu 

ama yine de bu kadının yaptığı işte çok iyi olduğunu hissetmek­

ten kendini alıkoyamadı. Garip bir şekilde onu hemen sevmişti. 

Onunla konuşmak istemişti, neredeyse bu işin bir an önce bit­

mesini istediği kadar. Bir de sırtının dövmelerle kaplı olduğuna 

inanamamıştı bir türlü. Salakça bir düşünce olduğunu biliyordu, 

ama hiç o tip yoktu. 

"Peki, seni işini bırakmaktan alıkoyan ne?" dedi. 

247 



Geo.ff Nicholson 

"Buna müsaade edileceğini düşünmüyorum." 

Başka yöne bakıp kafasıyla gözlerini yere çevirdi ki daha 

fazla şey söylesin. 

"Patronum düzenbazın teki, tamam mı?" 

"Tamam." dedi ama hiç de tamam olduğunu düşünüyor gibi 

çıkmamıştı sesi. 

"Gerçek bir düzenbaz. Demek istediğim, vergi kaçıran ya da 

çalıntı mal satan cinslerden değil. Bu adam . . .  epey fena." 

"Sen de ona işlerinde yardımcı mı oluyorsun?" 

"Eh, bir kısmında, evet ama sadece çok küçük bir kısmında. 

Gerçekten ne yaptığımı bilmek ister misin?" 

"Anlatmak ister misin?" 

Billy, ağzını açıp kapadı ama bir şey çıkmadı. 

"Biliyor musun?" dedi doktor. "Bu şartlar altında, belki de 

bilmemem daha iyi. Benim için mesleki zorluklar yaratabilir." 

"Belki de p·atronumla tanışabilirsiniz." dedi Billy. "Ona da­

nışmanlık verebilirsiniz biraz. Sizi oraya şu an götürebilirim." 

"Maalesef, bu işler böyle olmuyor." 

Güneş epeyce alçalmıştı, öyle ki artık direk Billy'nin arka­

sından vuruyor, onu heybetli, karanlık bir silüete dönüştürüyor­

du. Carol Fermor, kalkıp güneşliği otuz santim kadar indirdi. 

Yerine geri oturmadı. 

"Bay Sınith, size karşı dürüst olacağım, sanının bu iş benim 

boyumu aşıyor. Durumunuzun çok zorlu olduğunu görebiliyo­

rum ve değişim arzunuz içten görünüyor ama içinde bulunduğu­

nuz durumla baş edecek niteliğe ben sahip değilim. Üzgünüm." 

"Üzgün müsünüz?" 
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Nazikçe cevapladı: "Evet, öyleyim, size yardımcı olabile­

ceğini düşündüğüm birinin numarasını vereceğim. Çok iyi bir 

adamdır." 

"Bir başkası olmaz." 

"Hiç de değil, William." Pencereye arkasını dönüp kapıya 

doğru bir kaç adım attı. "Karşılama alanına geçip bilgilerine ba­

kayım." 

"Hayır." dedi Billy. "Buraya sizin için geldim. Sizi istiyo-

rum." 

"Sanının burada durmamız gerek." 

Billy, hızla ayağa kalktı; kadını geçip onunla ofis kapısı ara­

sında durdu. 

Ona sert ama anlayışlı, otoriter, dürüst, tedbirli ama korku­

suz bir güzellikle bakıyordu, bahçenize giren bir köpeğe baka­

cağınız gibi: Sevilesi bir evcil hayvan mi, kuduz bir sokak kö­

peği mi? 

le." 

"Kadınlarla sorunlarımı dinlemek ister misin?" dedi Billy. 

"Hayır, istemem. Gitmen gerek artık." 

"Hayır, ihtiyacım olan bu değil. Şimdi kapa çeneni de din-

"Bunun artık elle tutulur bir yanı kalmadı Bay Smith. Kena­

ra çekilin." 

"Sen, diğerleri gibi değilsin. Onlar ya evsiz, ya striptizci, 

ya da orospuydu, tamam bir tanesi emlakçıydı ama farklı bir 

sınıftandı. N'aptın boş mu verdin, öylece unuttun mu? Yoksa 

dövmeler seni güdüledi falan mı?" 

Bu, gerçekten dikkatini çekmişti. 
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"Bence yanlışın var William. Bence yanlış kadınla uğraşı­

yorsun." 

"Buna inanmayı çok isterim." dedi. "Fark edeceğinden değil 

de. Dediğim gibi, bu şey benim için de tamamen bir gizem ve 

içimden bir ses bir kısmının patronum için de öyle olduğunu 

söylüyor ama gidince kendin görürsün zaten." 

"Beni senin şu patronunla görüşmemem gerektiğine sağlam 

ikna ettin." 

Altın rengi kalemi sanki bir silah olarak kullanacak ya da 

parmaklan arasında parçalayacakmış gibi kavradı. 

"Seçim şansınız yok, Doktor. İkimizin de başka seçeneği 

yok." 

"Hepimizin başka bir seçeneği vardır, William." 

"Biliyor musun, insanların beni William diye çağırmasından 

nefret ederim." 

Sonrası baya hızlı oldu. Ona sadece bir defa, abartmadan 

vurdu, sonra o da ona vurdu ki bu bir kez daha, daha sert vurma­

sı gerektiği anlamına geliyordu, bu zaten onu tuş etti ve ofisten 

dışarı, Cadillac'ına sürüklemesi için biraz zaman kazandırdı. 

"Bunu yapmak zorunda kaldığım için üzgünüm." dedi kula­

ğa salakça geldiğini bile bile. 

Aynca Wrobleski 'nin tesisine daha yaklaşamadan kendini 

toparlayıp karşı koyacağını da fark etti, onu sakinleştirmek için 

bir kez daha vurmak istemiyordu. Artık gerçekten kimseye vur­

mak istemiyordu. Bu yüzden, çözümü onu Cadillac'ın bagajına 

tıkıp kilitlemekte buldu. Başka, daha zarif çözümlerin de oldu­

ğuna emindi ama aklına hiçbiri gelmedi, zaten zarafet o anda 

öncelik listesinde baya geri sıralardaydı. 
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B illy Moore arabayı sürerken arkasından, Cadillac' ın 
bagajının içinden gelen boğuk tepinme ve çığlık ses­

lerini duyabiliyordu. Yumruklar ve ayaklar, kuvvetle muhtemel 

dirsekler ve dizler, hatta büyük ihtimalle kafa da; hedef alarak 
ya da almayarak arabanın iç panellerine savruluyordu. Arabası­
nın zaten çoktan hurdaya dönmüş olmasına sevindi: Daha iyi bir 
araba süren bir adam böyle bir şeye çok kızardı. Radyoyu açtı 
ve gürültüyü bastıracak yavan bir klasik rock parçası buldu. 
Müzik, bazen işe yarayabiliyordu. 

Araba her zamanki gibi ayrılmaz ikili Wrobleski ve Akim'in 
beklediği avluya girdiğinde Billy bagajın dilini ittirdi ve Dr. Ca­

rol Fermor yavaşça dışarı çıktı. Artık tekmeleyebileceği bir şey 

yoktu, sessizce ayakta dikildi, vakur görünmek için çok çaba 
sarf ediyor, üç adama da bakıp göz teması kuruyordu. Profesyo­
nel gözlerle baştan aşağı, teşhis koyacak gibi inceliyor olmalıy­
dı, ya da belki nasıl göründüklerini intikam sırasının geleceğini 
umarak beynine kazıyordu. Billy Moore gözlerini yere dikmişti. 

"Siz kimsiniz?" dedi Carol Fermor. "Ne istiyorsunuz? Bu­

nun nereye varacağını sanıyorsunuz?" 

"Çok fazla soru var." dedi Wrobleski. 

"Ben işimde saygı duyulan birisiyim. Bir kocam ve bir ai­

lem var. Özleneceğim. İnsanlar beni arayacaklar. Öylece orta­
dan kaybolamam." 
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Wrobleski, umursamazca kafasını sıvazladı. 

"Senin gibi insanlar sürekli kaybolur." dedi. "Senden daha 

iyi insanlar." 

Sıkıldığını, Akim'in kadını gözünün önünden çekmesi ge­

rektiğini işaret edecek küçücük bir hareket yaptı. İsteksizce ama 

çok zorluk çıkarmadan gitti, ama Billy bunun Akim'in elindeki 

şırıngayla fazlasıyla alakadar olduğunu düşünüyordu. Wrobles­

ki, cebinden bir para zarfı çıkardı ve Billy'e uzattı ama Billy el­

leri cebinde, geri çevirdi; yeni takımının çizgilerini bozuyordu. 

"İhtiyacım yok." dedi Billy. 

"Ne? Artık hayrına mı çalışıyorsun?" 

"Hayır, Bay Wrobleski. Bu seferlik benden olsun. Sanırım 

benden bu kadar." 

"Başka bir iş olanağı mı buldun?" 

"Eh, şey, otoparkı işletmeye çalışıyorum ama zaten ben iş 

için yanlış adamım." 

"Sence bunun kararını verecek en iyi kişi ben değil miyim?" 

Billy, hiçbir şey söylemedi. Sadece gerçek bir salak Wrob­

leski 'ye onun karar mekanizmasıyla ilgili bir sıkıntı olduğunu 

söylerdi. 

"Sorun değil." dedi Wrobleski. "Durumunu anlıyorum. Ka­

fan karışık. Ne olup bittiğini anlamak istiyorsun. Bu kadınlan 

incitecek miyim? Onları burada ne kadar tutacağım? Bu harita­

ların ne işe yaradığını bilmek istiyorsun." 

Doğruydu, Billy bunları bilmek istiyordu ama Wrobles­

ki 'nin tam olarak neyin peşinde olduğunu bilmenin her şeyden 

bihaber olmaktan daha kötü olabileceği de aklına gelmişti. 
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"Sana söyleyebilirim, Billy." dedi Wrobleski. "Ama o za­
man seni öldürmek zorunda kalının." 

Wrobleski kahkaha atmadı ya da gülümsemedi, bunları hiç­
bir zaman yapmazdı zaten, Billy de kendini en iyi şakaların ifa­
desiz suratlarla yapıldığı düşüncesiyle teselli etmeye çalıştı, bu 
bir şey demek değildi. 

"Billy." dedi Wrobleski. "Kendisi için çalışılacak en kötü 
adam ben değilim. Benden çok daha kötüleri var. Ama kafana 

göre gelip gitmene, seçim yapmana izin veremem. Hiç kimseye 
bu izni veremem. Benim için çalışıyorsun, kendin için değil." 

Aynen daha önce olduğu gibi Billy'nin''Neden ben?" diye 
sorası geldi ama bunun için biraz geç kaldığını biliyordu. Seçil­

mişti; belki iyi bir sebeple, belki öylesine ama Wrobleski seçi­
mini yaptıysa pazarlık şansı kalmamış demektir. 

"Ama pislik yapmayacağım." dedi Wrobleski. "Şuna ne 
dersin? Bir tane daha yap, sonra bitsin. Bittiğinde son dövmeli 
kadınını almış olacaksın. Tekrar kendin için çalışmaya başlaya­
caksın. Adil, değil mi." 

Bu bir soru değildi, Billy'nin adil olduğunu düşünüp düşün­
memesi de çok bir şey ifade etmiyordu. 

"Tamam." dedi Billy. "Bir tane daha, sonra bitti." Ama ken­
di söylediklerine de Wrobleski'ninkilerden daha fazla inanma­

mıştı. 
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• •  Ünceleri isimsiz, şimdilerde Colombia Park denen;, ka-

nal kıyısı bir kağıttan kule, bir kamu hususi ortaklığı 

olan peyzajlanmış bir gayrimenkul çakmasında gün doğumu: 

Kanal kıyısındaki bölgedeki kaosu bitirmeleri karşılığında, 

imar yönetmeliğinde kolaylık sağlanan müteahhitler tarafından 

inşa edilen; farklı sayıda ışıl ışıl, uyduruk yeni binalar, iş hanları 

ve daireler. Ray McKinley, ilklerdendi. Şimdi bir bisiklet yolu, 

bir yaya geçidi, bir kaç afilli sokak lambası ve bank, kepaze bir 

"doğa izdüşümü" içeren saçma derecede küçük bir "yeşil alan" 

vardı. Öğle aralarında bu yer ofis çalışanlarıyla dolup taşar ama 

şu anda, gökyüzü neredeyse tamamen karanlıkken; bomboş, 

durgundu ve Wrobleski arazi aracında yolcu koltuğunda oturur­

ken Akim de direksiyonda bekliyordu. 

Wrobleski, özgür olduğunu düşünme hatasını hiç yapma­

mıştı. Zar zor bağımsızdı hatta. Hep diğerleri için çalışmış, on­

ların pis işini yapmıştı : En temiz çalışma biçimi buydu; kişisel 

bir yanı yoktu, sebep yoktu, sinir yoktu, bağlantı yoktu. Ama bu 

aynı zamanda bir telefon edilmesini beklemesi gerektiği anla­

mına geliyordu, aynı adamı Billy Moore gibi. Ve Ray McKinley 

en iyi ya da en düşünceli işveren değilse bile, en azından yete­

rince hukuk.lan vardı: McKinley şeytanını tanıyordu Wrobleski, 

ya da tanıdığını umuyordu. 
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Telefon geldiğinde Mc.Kinley "Tamam, benim için asıl ka­

dını halletmeyeceksin ama 'danışmanı'nı halletmende sakınca 

yok , değil mi?" 

"Kim?" 

"Brandt. Meg Gunderson'ın canlı yayında 'dangalak' dediği 

adam. Hatırladın mı?" 

"Hatırladım." 

"Görünen o ki belediye başkanımız insan sarrafıymış. Bay 

Brandt ve ben bir görüşme yaptık. Başkanın planlarının uygu­

lanamaz olduğuna, yeniden başlayıp Telstarı yıkmamız gerek­

tiğine ve temiz bir sayfa açmaya karar verirse buna değeceğini 

söyledim." 

"Ee, o neden olmadı peki?" 

"Görünen o ki adamımız namusluymuş. Polisi aramakla teh­

dit etti. Sonra da köpeğini üstüme salmakla." 

"Büyük müydü köpek?" 

"Dalmaçyalı." 

Wrobleski, arabanın aynasına baktı ve sonunda eski yedekçi 

yolundan yaklaşan bir adamla köpeğini gördü. Brandt, televiz­

yondakinden daha yaşlı görünüyordu ama daha uzun ve zayıftı 

da. Bu kez değişik bir çeşit ince iş gözlük takmıştı, deniz gözlü­

ğüne benziyordu ve egzotik, ne idiğü belirsiz bir spor için özel 

gibi görünen kırmızı-siyah, her yeri kapatan, dansçı mayosuyla 

uzay elbisesi arası bir şey giymişti. Köpek, türünün alışılmadık 

derece huysuz ve hareketli bir örneğiydi. 

Yedekçi yolu boyunca güvenlik kameraları vardı ama Akim 

önceki gece gelip hepsinin canına okumuştu. Wrobleski, adamla 
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dalmaçyalının arabayı geçmesini bekledikten sonra inip takip et­

meye başladı. Brandt'in ilerleyişi sabitti; ısınma yürüyüşünden 

hızlı, jogging'den yavaş. Wrobleski, yetişmek için adımlarını 

hızlandırmak zorunda kaldı. Elli metreden daha fazla gitmemiş­

lerdi ki Brandt durmadan, kafasını çevirip dik dik Wrobleskiye 

baktı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" 

Yine aynı aksan: Bir başka ülke, kıta ya da gezegen. 

"Hayır." dedi Wrobleski. 

"Bir problem mi var?" 

Wrobleski, ceketini açıp tabanca kılıfının deri askısını gös­

terdi. Silahı çıkardı. Brandt'in yüzü, Wrobleski'nin daha önce 

sık sık gördüğü bir ifade aldı, inanmamanın ve gittikçe artan 

farkındalığın kafa karıştırıcı ve çelişkili alaşımı. 

"Evet. Önce seni mi, yoksa köpeği mi öldüreyim karar ve­

remedim." 

Brandt bu cümleyi, muhtemelen çok çok kötü bir şaka ol­

masını umarak, tartarken Wrobleski 'nin problem çözülüverdi. 

Köpek ona doğru zıplayıp şaha kalktı ve her ne kadar saldır­

ganlıktan daha çok nevrotik bir heyecan gibi göründüyse de ge­

nellikle köpekler de Wrobleski'yi en az onun, onları sevmediği 

kadar sevmezlerdi. Salak hayvan, dişlerini Wrobleski'nin sol 

elini baş parmağıyla işaret parmağı arasına geçirdi. Bu, sorunu 

çözmüştü: Önce köpek, sonra adam. Silahı kılıfından çıkardı, 

iki defa ateşledi ve ilk kısım tamamlandı; o andan itibaren her 

zamanki işti. 

Park hala durgun ve boştu, kanalın yüzeyiyse çarşaf gibi. 
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Wrobleski, ölü bir köpek yüzer mi, yoksa batar mı diye merak 

etti: Öğrenmenin sadece bir yolu vardı. Dalmaçyalıyı, yedekçi 

yolundan suya itti. Yavaşça battı. O zamana kadar Akim arabayı 

yanaştırmış, durdurmuştu. Çıkıp arka kapıyı açtı, ısrarla Wrob­

leski 'nin gözlerine bakıyordu. 

"Tamam, tamam biliyorum." dedi Wrobleski. "Yetenekleri­

nin hakkını vermiyorum. Dikkate alınacak." 

Aldm, şikayeti kabul edilirken bile onunla dalga geçildi­

ğinin farkındaydı. Olabildiğince vakarla Brandt'in ayaklarını 

tuttu, omuzlan Wrobleski 'ye bıraktı, beraberce bedeni araca 

taşıdılar. Wrobleski 'nin sol elindeki ısırık, köpek gibi acımaya 

başlamıştı. 

Charlie, tesisin kapısını açtı ve Wrobleski de arabasını av­

lunun dar, dağınık, bakımsız bir köşesine geri geri soktu. Dışan 

çıktı ve Akim'le beraber arazi aracının arkasını açtılar. Yerde, 

asfalta oyulmuş yassı metal bir kapak vardı, çelik elmas plaka­

dan bir gizli kapı: Özel olarak yaptırmıştı. Akim kapağı açıp dik 

trabzanlarla iyice daralmış, aşağı inen beton merdivenleri ortaya 

çıkardı. Duvarda çeşitli baretler ve el fenerleri asılıydı, ikisi de 

madenci şapkalarını geçirdiler. Wrobleski 'ye bunlar hep aptal 

gelmişti ama kaskların üzerinde onlar aşağı inerken yolu aydın­

latacak lambalar vardı, böylelikle artık Akim'in gittikçe azalan 

yardımı sayesinde Wrobleski 'nin omuzlarına almak zorunda 

kaldığı bedenle uğraşabilmek için elleri boşta kalacaktı. Olayda 

gitgide ustalaşmışlardı. 

Wrobleski'nin her zaman yaptığı işin nasıl bir görüntü ver­

diğine dair bir fikri olmuştu, canavarca ama kaçınılmaz biçimde 

de komik: Operadaki Hayalet, Quasimodo, köstebek insanlar-
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dan biri ya da suratsız, isyankar bir asistanı olan bir Morlock. 

Aşağı doğru inmeye çabalarken Wrobleski gittikçe artan soğuk­

luğu hissetti, sulandırılmış amonyak ve belki bozuk et kokusu­

nu aldı ve her basamakta artan sanki bir deniz kabuğunun içine 

giriyorlarmışçasına yoğun uğultuyu duydu. Birden, uzaktan bir 

gümbürtü geldi; büyüktü ama toprağın çok derinindeydi. Bu­

günlerde aşağıda bu tip çok gürültü oluyordu, Platin Hat üzerine 

çalışıldığından susturulmuş bir sürü patlama. Wrobleski, onu 

rahatsız etmesine izin vermeyi reddetti. 

Wrobleski ve Akim; kül grisi beton odalardan, sığınaklar­

dan,evvelden endüstriyel ayı çukurlan olarak hizmet vermiş ol­

ması olası paslı boşluklardan daha da uzayan karanlıklara giden 

kabaca birbirine geçen tünellere doğru devam ettiler, daha da 

derine indiler. 

Wrobleski aşağıyı iyi bilirdi, nasıl girip çıkılacağını, gitmesi 

gereken yere nasıl gideceğini; ama çevresindeki bu kütlelerin ve 

boşlukların çoğunun ne olduğunu, ne işe yaradığını, yukarıda­

ki dünyayla nasıl bir ilişkisi olduğunu bilmezdi. Ve bunu böyle 

sürdürmeye niyetliydi. 

Soğuktu ama sarf ettiği efor ve adrenalin yüzünden terli­

yordu. İçinde oldukları tünel yön değiştirdi; gerfin, keskin bir 

virajla kıvrıldı. Kaskların üzerindeki ışıklar geniş, derin, yan 

dairesel bir kemeri aydınlattılar; basit, işlevsel, doruk noktası ve 

kilit taşı insan kafasından çok az yüksekte bir girişti. 

Kemeri aşıp öteki tarafa, alçak tavanlı, eşit aralıkta sütun­

landınlmış, orada burada bir kaç kırık bank, duvarında peeling 

reklam afişleri ve yırtık pırtık bir harıüa olan uzun, düz, beyaz 

döşemeli bir yere geldiler. Uzun zaman önce terk edilmiş bir 
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metro istasyonunun platformunclaydılar, yere kablo demetleriy­

le boy boy borular, sıçan dışkıları ve bir zamanlar birilerinin 

çok, çok önemli olduğunu düşündüğü gereksiz belgeler saçılıy­

dı. Yıllar önce, Wrobleski buraya ilk geldiğinde, mekan uçsuz 

bucaksız ve bilinmezlerle dolu görünüyordu: Şimdiyse sadece 

işi sonlandırdığı bir yerdi. 

Bir yanı bu eski istasyon bir kenarda, bariz biçimde sapasağ­

lam ve kullanılabilecek vaziyette dururken şehirde yeni bir met­

ro hattının inşa ediliyor olmasının saçmalığından şaşkındı. Ama 

kenara atılmasının sebebi yeterince açıktı. Raylar, istasyondan 

çıkıp tünel ağzına geçerken dev, yok edici bir elle çakılmış gibi 

bükülüyordu. Tünelin zemininde derin bir çökme vardı, toprak­

ta bir alçalma, göçme: 

Demiryolu traverslerinin altında kara, geniş, sivri köşeli bir 

obruk vardı; kelime anlamıyla dipsiz olmasa da onun ihtiyacını 

karşılayacak kadar enli ve büyüktü. Burada bir ordu ceseti göz­

den kaybedebilirdiniz. Wrobleski, sadece bir birlik kadar dol­

durmuştu. Asla geri gelmediler, asla başka bir yerde görünmedi­

ler, kuyu öyle derindi ki ölümün kokusu bile çok nadir istasyon 

seviyesine çıkardı. Akim ürperdi, bekledi. 

Platformun köşesinde durdular ve Wrobleski, Brandt'in be­

denini daha önce toprakta zaten bir kez bulunmuş bir şey, iri bir 

kömür ya da patates çuvalı gibi omzundan attı. Akim yine ayak­

lan aldı, Wrobleski omuzlan ve cesedi onu ileri götürecek ivme­

yi kazanana kadar önce platformdan ileriye, yamulmuş rayların 

arasına, sonra da sessiz boşluğa doğru salladılar. 

Wrobleski bir nefes aldı, ama çok derin değil: burada çürük 

et haricinde de içinize çekmek istemeyeceğiniz bir sürü şey var-
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dı. Durup dinledi, sadece toprağın bilindik sesleri vardı. Aldın' e 

doğru başını salladı, tam teşekkür eder gibi değil, ne olursa 

olsun ona ve onun yeteneklerine ihtiyacı olduğunu kabul eder 

gibi. İşin ikinci kısmı da tamamdı. Şimdi yer üstüne dönmeye, 

haritalarıyla biraz vakit geçirmeye hazırdı, etten ziyade kağıtta 

olanlarla. 
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' 'B enimle geldiğin için teşekkürler." dedi Marilyn. 

"Aradığın için teşekkürler." dedi, bunun zayıf göründüğünü 

düşündü. "Seni arayacaktım, ama şey gibi görünmek isteme­

dim . . . . Neyse." 

"Doğru olanı yaptın. Geçirdiğimiz gibi bir geceden sonra 

biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı." 

"Şimdi de bana yeniden ihtiyacın var." 

"Destek olmana ihtiyacım var, nasıl olacaksa." 

"Pek destek olabilecek gibi hissetmiyorum. Burada ne yap­

tığını da bilmiyorum gerçekten." 

"Evet, biliyorsun Zak. Rose Scarlatti 'nin bize pusula gülü 

dövmeleri hakkında daha fazla şey ve neden öyle tepki verdiğini 

anlatmasını sağlayacağım." 

Bunu biliyordu, tabii ki. 

Villa Nova apartmanının girişinde durmuş, içeri alınmayı 

bekliyorlardı. Rose Scarlatti, kapıya bakmak için biraz ağır dav­

ranmıştı; gerçi Marilyn'in heyecanıyla, anlaşılan saatten biraz 

erken gelmişlerdi. 

"Ona dövme yaptırmanın işe yarayacağını mı düşünüyorsun 

gerçekten?" dedi Zak. 
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"Geçen sefer öyle demişti. Eski bir kadın dövme sanatçısına 

güvenemeyeceksen, kime güvenebilirsin ki?" 

Binanın ön kapısındaki kilit titreşti ve sonunda açıldı. Ro­

se 'un katına çıktıklarında dairenin kapısı çoktan açılmıştı, da­

vetkar olduğu kadar iticiydi de. Rose onları selamlamadı. İşe 

dalmıştı: dövme ekipmanı -eski usul, alelade, uzun bir robot ko­

luna benzeyen- oturma odasının ortasına çekilmiş sert, dar çek­

yatın yanına kurulmuştu. Plastik eldivenlerini çoktan giymiş, 

mürekkeplerle iğneleri mermer masaya dizmişti; yeni yakılmış 

bir karanfil sigarası ağzının köşesine sıkıştırılmıştı. 

"Bu Zak." dedi Marilyn. "Destek olmak için geldi." 

"Şahane." Rose, Zak'e banyo zeminindeki şüpheli bir leke­

ye bakar gibi bakıp Marilyn'e "Emin misin?" dedi. 

"Hayır." dedi Marilyn. 

"Sadece pusula gülü mü istiyorsun?" 

"Aynen." 

"Daha büyük, daha tribal bir şeyler değil yani? Mandala? 

Yanan bir lotus? Elvis'in hayatından sahneler?" 

"Hayır." dedi Marilyn. "Anlaştığımız gibi. Sadece pusula 

gülü." 

Marilyn, Zak'in umduğundan daha gergin ve daha endişeli 

görünüyordu. Marilyn dikkatle, kaygıyla çekyata yerleşirken, o 

da kızgınlığını belli etmemeye çalıştı; Rose'u daha da itmeme­

ye çalıştı, işi bozan kişi olmamaya çalıştı. Daireye bir baktı ve 

kendine rağmen tüm o hatıralar ve sergi yığınının çekiciliğini 

görebiliyordu. Eğer harita işi tutmazsa,antika dövme parçala­

rını alıp satarak geçinip geçinemeyeceğini merak etti. Kuşku-
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suz geçinilirdi ama o geçinemezdi herhalde. Müşterilerin seni 

ciddiye alması için her yanının mürekkebe bulanmış olması 

gerekir herhalde, diye düşündü. 

"Ya şu senin adam?" dedi Rose, Marilyn'e. "Ona da yapa­

cak mıyız bir tane?" 

Zak, kendisinin cevap vermesi gerektiğini düşündü. 

"Hayır, teşekkürler." dedi. "Dedelerimden biri denizciydi. 

Elinin üstünde bir gemi dövmesi vardı. Hayatta verdiğim en 

kötü karardır derdi." 

"Çok sakin bir hayat geçirmiş olmalı." dedi Rose; sonra Ma­

rilyn'e dönüp "Bacağa mı işaret etsin aşağıya mı?" 

"Aşağıya." dedi Marilyn. "Böylece ayak parmaklarımla Ku­

zey Kutbunu gösterebilirim." 

Marilyn çoktan botlarını çıkarmıştı; şimdi de çorabını sıyır­

mış uzun, ince, beyaz sağ ayağını uzatıyordu. Zak'e kalsa döv­

menin görünüşünü daha da güzelleştirmesine imkan yoktu ama 

onun zevkini takan olmadığının da gayet farkındaydı. 

"En azından ayaktaki dövme bir itimat gösteriyor." dedi 

Rose. "Çok acıyacak, biliyorsun değil mi? Ayağın üstü yalnızca 

deri ve kemiktir, kas yok, et yok." 

"Biliyorum." dedi Marilyn. "Söylemiştin." 

"Oynayıp zıplama, istemsiz hareketler de yapma sakın ha." 

"Oynamam." dedi Marilyn. "İstemsiz hareketlerle ilgili ya-

pabileceğim bir şey yok." 

"Bir şey olmayacak." dedi Rose ve o gün ilk kez gülümse­

yebildi. 
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Dövme makinası bir vızıltıyla çalıştı. Rose, Marilyn'in aya­

ğını sıkıca yumruk yaptığı eliyle kavradı ve yaptığı tüm o ki­

reçlenme ve titreme muhabbetine karşın işe odaklandığı andan 

itibaren bir cerrah kadar kararlı ve sabitti, ya da en az bir pedi­

kürcü kadar. Ayağı, sanki yatıştırılıp sakinleştirilmesi gereken 

küçük, heyecanlı bir canhymışçasına sıkı ve nazikçe tutuyordu. 

Kalıp ya da şablon kullanmamıştı : Serbest el çalışacaktı. 

İğneler ete ilk çizgiyi atıp ilk kan sızdığında Rose 'un sura­

tında kararlılık ve memnuniyet vardı. İzlerken Zak'in birazcık 

midesi bulandı ama karşı koydu: Bir dövmecinin oturma oda­

sında kusmayacak kadar erkekti. Marilyn, ayağı olağan üstü ha­

reketli ve ısrarcı bir denizanası tarafından sürekli sokuluyormuş 

gibi hissediyordu, ya da özenle sıraya dizilmiş kaktüs diken­

leri de olabilirdi: İkisini de doğrudan, bireysel olarak tecrübe 

etmemişti ama tahmin edebiliyordu. Sanki ayağından başlayan 

kıvılcımlar bacağına, oradan gövdesine sıçrıyordu ama bedenini 

hareketsiz ve kontrol altında tutarak uslu bir konu mankeni ol­

mayı başarmıştı. Muhabbet bile edebilirdi. 

"Rose." dedi. "Hiç birisine hazine haritası dövmesi yaptın 

mı?" 

"O nasıl bir şey ?" 

"Hani X; varılacak yeri, gömülü hazineyi, İspanyol gömüle-

rini, altın korsan ganimetlerini gösterir." 

"Uzun John Silve gibi mi?" 

"O tip bir şey." dedi Marilyn. 

"Yaptım diyemem. Ama birisi yapmamı isteseydi yapardım, 

yine de bir başkasına hazine haritası dövmesi yaptırmak çok 
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mantıksız geliyor kulağa. Hazinenin yerini fazladan en az bir 

kişinin daha bilmesi demek. Neden bunun yerine gidip hazineyi 

almasınlar ki?" 

"Belki de harita şifrelidir." dedi Marilyn. 

Tüm haritaların şifreli olduğunu söylememek için Zak'in 

kendisine biraz hakim olması gerekti ama söylemezse daha iyi 

hissedeceğini biliyordu. 

"Şifreli harita mı?" dedi Rose. " O  da ne sikim bir şey? Hala 

şu 'proje'nle uğraşıyorsun galiba, değil mi? Nasıl gidiyor?" 

"Bana söylemeye söz verdiğin şeyi söylediğinde çok daha 

iyi gitmeye başlayacak." 

"Sıkı pazarlıkçısın." 

Rose Scarlatti, uzun bir süre sessiz kaldı. Marilyn'in aklın­

dan yaşlı kadının anlaşmayı bozacağı düşüncesi geçti. Müzake­

re etmek için çok geçti: Ayağında çoktan bir şeyler belirmeye 

başlamıştı. 

"Tamam, peki." dedi Rose. "Belki de bir şey değildir. Benim 

için bir anlamı var ama sizin için bir anlamı olmayabilir. Uzun 

zaman önce bir çocuk vardı; küçük, acayip bir çocuk . . .  " 
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Annesini suçluyordu. Neden suçlamasın ki? Herkes suç­

lardı. Herkes suçlar. Onu gerçek bir erkeğe dönüştü­

ren oydu. Tabii ki babasının da etkisi olmuştu;annesine, onun 

da oğluna böyle şeyler yapmasına neden olacak şeyler yapmıştı 

ama baba fazla ortalıklarda değildi, sonra da ortalıktan kaybol­

du zaten. Oğlunun babası gibi olmayacağına karar verdi. Oğlu 

için çok belirgin hırslan yoktu, hele bunlar gibisi; başarı, para, 

iyi bir eş gibi ona faydası olacak umutlar. . . Sadece babası gibi 

zayıf, işe yaramaz bir adam olmasını istememişti. Oğlunu sağ­

lam bir adama dönüştürmek, buydu onun özel projesi: Sonra tek 

başındaydı. Sert mi seviyordu? Sert olduğu kesindi. 

Gayet iyi gitti. Çocuk karşı koymadı. Yumuşak olmamayı 

öğrendi. Eğer başı belaya girerse kendi başının çaresine bak­

ması gerektiğini öğrendi. Karate derslerini, çocuk bahçesindeki 

itişmeleri sevdi. En iri, en ayarsız çocuk o değildi ama gerektiği 

zaman en acımasızı oluyordu. İçindeki küçük çocuk kaybolma­

ya başlamıştı. 

Annesinin o kadar da şirret bir kaltak olmadığına karar verdi 

olaydan çok sonra. Yapması gerektiğini düşündüğü şeyi yap­

mıştı. Zaman geçtikçe de projesi daha da gelişti. Sonrasında, bu 

olay ilk meydana geldiğinde kaç yaşında olduğunu hatırlamaya 

çalıştığında, yapamadı. Yüzyıllardır oluyor gibiydi, sanki hep 

hayatının bir parçasıydı, bu yüzden ne bileyim? Sekiz yaşında 

mı başlamış olsa gerekti? Altı? Bu mümkün müydü ki? 
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Arabadalardı. Anne ile oğlu hızla, emniyet kemerleri boş­

ta, konuşmadan gidiyorlardı. Herhalde içmişti diye düşündü. 

Şehrin öbür yanında bir işleri vardı, bir şeyler almak, bir şeyler 

satmak, bir şeyler teslim etmek falan, daha önce çok sık olmasa 

da geçtikleri bir bölgedelerdi -kalabalık sokaklar; fakir ama ça­

balayan, evlerinden çok uzak, potansiyelini gerçekleştirememiş 

insanlar- ki annesi arabayı durdurup "Tamam, inme vakti." dedi. 

Neyi yanlış yaptığını merak etti. Annesi, her zaman sinirli 

bir kadın olmuştu. Herhangi bir şey onu kızdırabilirdi: Birinin 

ona söylediği bir şey, televizyonda gördüğü bir şey, ama çoğun­

lukla onun yaptığı şeyler. Ama bu kez yanlış bir şey yapmadığı­

na neredeyse emindi ve zaten sesi de hiç sinirli çıkmıyordu, en 

korkutucu olan da buydu. 

"Seni gerçek bir erkeğe dönüştüreceğiz." dedi. "Arabadan 

in. Eve dönüş yolunu bulduğunda görüşürüz." 

Bunu doğal, tüm annelerle oğullarının yaptığı, eğlenceli, 

oyun olabilecek bir şeymiş gibi söylemişti ama tek oynayan 

kendisi olduğundan bundan pek emin olamıyordu. 

"Peki." dedi, çünkü başka bir cevap olası değildi ve araba­

dan indi. Hala gülümseyip boşver, şaka yaptım, seni test ediyor­

dum; süt çocuğu olmadığından, ki değildi, emin olmaya çalışı­

yorum demesini umuyordu; daha çok hayal ediyordu aslında, 

çünkü bunun ne kadar düşük bir ihtimal olduğunun farkındaydı. 

Sokağın ortasında dikildi ve annesinin kapıyı hızla kapatıp git­

mesini izledi. El bile sallamamıştı. 

Yaya yolunda, tek başına, kuru gözlerle, evden çok uzakta 

kalakaldı, bir yanı bunun her zaman böyle olacağını biliyordu. 

Eve dönüş yolunu bulacaktı. Bulurdu tabii. Adresini biliyordu, 
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cebinde biraz para ve ağzında bir dil vardı, insanlara yolu sora­

bilir, yürüyebilir, otobüse binebilirdi. 

ir şey olmazdı. Bu durumu ne kadar heyecansızlaştırsa da, 

iyiydi de. Eve geç olmadan, o defalığına olaysız ve pek korkma­

dan vardı, annesinin göstermese de onu gördüğüne sevindiğini 

varsaydı. Bir hafta sonra tekrar aynı şeyi yaptı, sonraki hafta 

tekrar, tekrar tekrar onu şehrin daha uzak, daha tehlikeli, daha 

yabancı yerlerine bıraktı. 

Bir harita alıp saklamayı düşündü -onunki bir şeyler sak­

lamanın zor olmadığı cinsten evlerdendi- ama yapmadı, çünkü 

bu bir şekilde hile yapmak olacaktı. Doğal olarak da arada bir 

kayboldu, ama asla tamamen kaybolmadı, en nihayetinde de hiç 

kaybolmamaya başladı. Size olduğu sokağın ya da mahallenin 

adını söyleyemese de belirli hareketleri fark edip, onu coğrafya­

ya uyarlayıp, şehrin ana hatlarını oturtursa, bir de ışığın yönüyle 

şehrin silüetinin açılarını yerleştirirse tam olarak nerede olduğu­

nu anlayıverirdi: Evde. 

Yürürken de bakardı. Şehrin çeşitli değişken doğasını, ma­

hallelerin ve toplulukların karakteristiklerini; insanların nasıl ve 

neden belirli şekillerde beraber ya da ayn ayn, müstakil evlerde 

ya da kulübelerde, dairelerde ya da gecekondularda, zengin ya 

da sefalet içinde, onurla ya da yenilgiyle yaşadıklarını incelerdi. 

Yaşamın, aynk kaderlerin, arkayla önün, saldırganlıkların, sim­

biyoz ve asalak yaşama biçimlerinin, akışın, takasın, işin küme­

lenmesini gördü sadece bir çocuk olmasına ve bir şey anlama­

masına, hele ki sözcüklere asla dökemeyecek olmasına rağmen 

bunun bir parçası olmak istediğini biliyordu, en tepesine çıkmak 

istediğini; er ya da geç bunu başaracağını da. 
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Gittikçe annesine bir an önce dönmek için daha az sebep bu­

lur oldu. Başı belaya girmeye, bela yaratmaya başladı. Bu onu 

daha da sertleştirdi, tüm amacın da bu olduğuna hükmetmişti 

en sonunda. Etliye sütlüye karışmamak talimi değildi bu. Arka 

sokaklardan dolansın, deliklere girsin çıksın, ne yapılması ge­

rektiğine karar versin, hayatta kalsın, büyüsün diyeydi. 

Bela çeşitli şekillerde geldi. Engel olamadığı, ufak tefek hır­

sızlıklar, kapkaççılık gibi küçük şeyler vardı. Bunlardan çok şey 

öğrendi, özellikle sebep ve sonuç arasındaki farkla ve neticele­

rin öngörülemez doğasıyla ilgili. Bazı zamanlar bir mağazaya 

girip yanın düzine CD alırdı, ya da bir çizgi roman mağazasına 

girer montunun altında saklayabildiği kadar çalardı ve onca ka­

meraya, alarma, hatta güvenlik görevlisine rağmen paçayı sıyı­

nrdı. Bazı zamanlarsa pazar tezgahından tek bir tane elma alma­

sına rağmen kendini deli bir pazarcı tarafından mahalle boyunca 

kovalanır halde bulurdu. Bu yararlı bilgilerdendi. 

Yetişkinler, çocuklardan daha zararsızdı. Tek başına ve ma­

halleden olmayan bir çocuk, sağlam görünüşlü bir küçük bile 

olsa, sineye çekilemeyecek bir hakaretti. Yanlış yerde olduğu­

nun öğretilmesi gerekirdi. Bağırılır, alay edilir, çelme takılır, 

kaldırımda omuz atılır ve tüm parasını vermesi söylenirdi. Her 

seferinde onlan pişman ederdi. Her seferinde kavgayı kazana­

mazdı tabii ama her nasılsa onlara her seferinde kaybettiklerini 

hissettirmeyi becerirdi. Zorunda kaldığında da kaçardı. Kaç­

makta utanılacak bir şey yoktu ona göre, kötü bir koşucu da 

değildi, ama kendinin de bir sınırı olduğunu biliyordu. 

Bu sınırlan on üç yaşındayken bir öğleden sonra buldu. Kar 

çanları çalan, puslu gri gökyüzünün altına sıkışmış kara bir kış 

günü oldu, köşede kolay hedef gibi görünen beş tane çocuk 
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vardı. Yabancılardı, çok yabancı, derileri mor-siyah, yanlış kı­

yafetler içindelerdi. Abes duruyorlardı, bu şehirde herhangi bir 

yerde abes dururlardı zaten. Dev gibi uzunlardı, sündürülmüş, 

ve uzuvlarının çok fazla katmanı vardı. Grafitilenmiş otobüs du­

rağına iki büklüm, başlan aşağıda dayanıyorlardı, yine de yük­

sek kalıyorlardı: Buna rağmen bir şey yapmadan ya da demeden 

geçemedi. 

Ardından sürgündeki genç maraton koşucuları olup olma­

dığını düşündü, ama o an pek olası gelmemişti: Sarma sigara 

içiyorlardı. Yanlarından geçerken "Hey gençler, sigara içmeyin. 

Büyümenizi engeller." dedi, kendini tutamadı. Yani cidden, ne 

kadar kötü bir şey demiş olabilirdi ki? Ama onlar annelerine 

küfretmiş gibi tepki verdiler. 

Beş çocuk da toparlandı, sanki aynı anda katlan açılmıştı. 

Ne ona ne de birbirlerine bir şey söylemediler, ama bir şey de­

ğişmişti, öyle ki şimdi asil ve son derece tehlikeli görünüyorlar­

dı, ona korkunç bir şeyler yapma planında olduklarını da söy­

leyebilirdi. Bir tanesi kısa bir an için bıçağının ucunu gösterdi. 

Anında fırladı. O zamana kadarkilerin hepsinden çok daha hırslı 

koşuyordu. Neden bu kadar korkuyordu? Esmer olduklarından 

mı? Belki de. Böylesine yabancı olmalarından dolayı olduğu 

muhakkaktı. Onu yakalarlarsa -yakaladıkları zaman- oyunu 

hangi kurala göre oynayacaklarını bilmiyordu. 

Şahane koşuyorlardı. O paniğin içinde bile omuzunun üs­

tünden baktığında bunu görebiliyordu. Kendisini akciğerlerin 

tersine çalıştığı kollardan, bacaklardan bir yumak gibi hisse­

diyordu ama bu adamlar çabasızca akıyordu, leylek bacakları 

yere neredeyse hiç değmiyordu. Uğraştıklarını bile sanmıyor-
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du, sadece eğleniyorlardı onunla. Ne zaman isteseler tepesine 

binebilirlerdi ama istemiyorlardı, henüz: Şimdilik onu yoruyor, 

eğlencesine canını çıkartıyorlardı. Gidebildiği kadar gitti. Kötü 

bir iş çıkarıyor sayılmazdı ama tükenmek üzere olduğunun far­

kındaydı. Er ya da geç, öyle ya da böyle, kovalamaca malum 

sona erecekti. 

Sokaktan çıkıp korunaklı bir yer, bir dükkan, bir kafe hatta 

belki bir banka bulması gerekiyordu; onu takip edemeyecekleri, 

etseler bile saldırmaya cesaret edemeyecekleri bir yer. Gözle­

ri soğuktan ve koşturmaktan kızarmış;sokak bulanık ve puslu 

görünüyordu ama eğer bir kurtuluş vuku bulacaksa, burada ola­

caktı. Bir dizi küçük dükkan vardı: Likör dükkanı, tütüncü, eski 

moda kırtasiye ürünleri satan bir yer. Hiçbirinin görünüşünü 

beğenmemişti ve yalpalayarak onları geçti, sonra da biri hariç 

diğer tüm seçenekleri tüketti. Geriye sadece bir kapı, bir mağaza 

kalmıştı. Artık her neyse denemek zorundaydı. 

Öndeki cam kapıya koştu, içeri bile bakmadan girebileceği 

kadar açtı, sonra da çarparak kapayıp nefes nefese kapıya da­

yandı. Beyni durmuştu, nerede olduğundan haberi yoktu. Etra­

fına bir göz attı. Aydınlık ve sakin bir yerdi, aklına ilk bir diş 

doktorunun muayenehanesine girmiş olabileceği geldi. Odanın 

arkasından dişçi matkapına benzer bir şeyin sesi geliyordu ve 

içeride yatan bir insan olduğu kesindi, acı çekiyorsa benzeyen 

bir kadın. 

Ama delme işlemini yapan kadının diş doktoruyla alakası 

yoktu. Uzun siyah saçlı, dar kot pantolonlu, bir tanesi dövmeyle 

kaplı iki kolu da açıkta bir kadındı. Yaptığı işi bırakıp doğal bir 

şekilde "Ne oldu, evlat? Hayalet görmüş gibisin." dedi ve bu 
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hiç de bir dişçinin söyleyeceği bir şeye benzemiyordu. O anda 

duvarların canlı renklerde ve net çizgilerde resimlerle kaplı ol­

duğunu fark etti: Kafatasları, Havaiili dansçılar, zarlar, yarış 

arabaları, şeytanlar. Bir dövme stüdyosundaydı. 

"Hayır." dedi ciddiyetle, iki nefes arasında, "Hayalet görme­

dim." sonra da camdan. dışarı baktı ve beş uzun, esmer çocuğun 

sokağın öbür tarafında toplaşmış, sabırla volta atarak beklemek­

te olduğunu gördü. 

"Bunlar mı arıza çıkartıyorlar?" dedi dövmeci. 

İspiyoncu bir çocuk değildi ama bu durumda bir şey söy­

lemesine de gerek yoktu. Ne olup bittiği ortadaydı. Dövmeci, 

masadaki kadına "Bekle biraz bebeğim." dedi ve metal dolabı 

karıştırıp bir-o da inanmakta güçlük çekiyordu-tatar yayı çıkar­

dı. Zımparalanmış metal çerçevesi, dürbünü ve tüfek kabzasıyla 

ultramodern görünüyordu. Bakması bile korkutucuydu, buna 

bayıldı. 

Dövmeci kapıya gitti, açtı, yayı kurdu, kısa ve küt oku yer­

leştirmesiyle sokağın öteki tarafına ateşledi. Belirli bir şeyi he­

def almışa benzemiyordu ama yine de ok havada keskin bir yay 

çizdi, çocuklardan ikisini birer santimle sıyırdı ve bir bas teli 

dövülüyormuş gibi bir ses çıkararak itinayla, tam olarak telefon 

direğinin üzerine indi. Telaşlanıp sinirlenen çocuklar bilmedik­

leri bir dilde bir şeyler bağırdılar, sonra da toz oldular, giderken 

tekrar soğukkanlı ve asil görünmeye başlamışlardı. 

Dövmeci arkalarından "Siktirin gidin, sizi gidi küçük ırkçı­

lar." dedi. 

Stüdyodaysa çocuk çok, çok etkilenmiş bir haldeydi ve biraz 

da kafası karışmıştı. Yardıma ihtiyacı olmuştu ve bir kadın yar-
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dımına koşmuştu. Bu çok garipti. Bir de bu neden kendini bu 

kadar iyi hissettirmişti? 

"Hadi, gel evlat. Gel de bir sanatçıyı iş başındayken izle." 

Rose müşterisine, dövme yapmaya geri döndü. Masadaki 

kadın eğimli bir yüzeyde, kollan çıplak ve kafasının üzerinde, 

yatıyordu. Göğüslerinin üzerinde sarı ipek bir kumaş parçası 

vardı ama pek umurunda gözükmüyordu. Gözleri açık ama bir 

şeye bakmıyordu. Kendi kendine sessizce inliyordu ama çocuk 

acıdan mı yoksa başka bir şeyden mi ayırt edememişti. 

"İyi mi o?" diye sordu. 

"Evet. Bir şeyi yok." dedi Rose. "Endorfin içinde yüzüyor." 

"O ne ki?" 

"Bir kimyasal. Çok acı hissettiğin zamanlarda vücut endor­

fin denen şeyleri salgılar. Bunlar da bir süre sonra acıdan zevk 

aldırmaya başlar. Çaktın?" 

"Sanının." dedi, pek emin olmamasına rağmen. 

"Bu genç bayan bir endorfin patlamasının tam ortasında." 

dedi Rose. "Çünkü koltuk altlarına dövme yapıyorum. Deli gibi 

acıyor, değil mi bebeğim?" 

"Oh, evet." dedi masadaki kadın. "Evet." 

Çocuk önce sol koltuk altına, sonra sağ koltuk altına baktı. 

Solda, dövme çoktan bitmişti ama sağdaki hala yapım aşama­

sındaydı. Bittiğinde dövmeler mavi ve mor köpükten ikiz gir­

daplar olacaktı, hem gotik hem Kızılderili tarzı. Kadının yegane 

dövmeleri bunlar değildi: 

Kırlangıçları, gelincikleri, kelebekleri, kollarında sarmal 

halinde yükselen orman sarmaşıkları, san ipeğin altından göz 
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kırpan kanatlı bir kalbi vardı ama çocuk koltuk altı dövmelerin­

den, onların garipliğinden sersemlemişti. Neden çok az kişinin 

göreceği bir dövme için bu kadar acıya katlansın ki? 

"Ee, hadi." dedi Rose, "Senin hikayen ne?" 

O işini yapmaya devam ederken çocuk neden orada olduğu­

nu, annesinin ona oynattığı "oyunu" anlattı. Rose dinledi, bir iki 

soru sordu, çünkü en başında kafadan uydurduğunu düşünmüştü 

ama anlattıkça doğruyu söylediğinden daha da emin oldu. 

"Peki annen bunu neden yapıyor?" dedi. 

"Beni gerçek bir erkeğe dönüştürmek için." 

"Seni küçük şeytan." dedi Rose. 

Dövme yapması biraz daha sürdü ve çocuk incelikli, acılı bir 

işlem olduğunu görebiliyor olmasına rağmen bir süre sonra izle­

mek o kadar da çekici gelmemeye başladı. Fakat kadının yüzü, 

o başka bir şeydi, özel bir şey. Kalın, dolaşmış san saçlarının 

sınırlan içerisinde yüz ifadeleri hareketli ve canlıydı, belirli bir 

acı ve belirsiz bir zevk arasında gidip geliyordu: Dudak ısır­

maları, gözlerinin yaşarması, dudaklarının titremesi kahkahaya 

yakındı, ama çok da değil. 

İşlem bitene, Rose kadını tamamen mürekkepleyene ve te­

mizleyene kadar kaldı. Kadın oturup koltuk altlarına aynayla 

baktı. Dövmeler iyi miydi, kötü müydü ayırt edemiyordu, belki 

bunun hiçbir önemi yoktu da. Onun ilgisini çeken kadının ne ka­

dar hoşnut, Rose'un eserinden ne kadar mutlu olduğu ve bunun 

her ikisine de ne kadar çok şey ifade ettiğiydi. 

"Ben de yaptırabilir miyim?" diye sordu. 

"Ne? Dövme mi?" dedi Rose. 
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"Çünkü hapse girmek istemiyorum. Bu şehirde çocuklara 

dövme yapmak kanunlara aykırı." 

"Aman, yap gitsin." dedi yeni dövmelenmiş müşteri. 

"Başımı belaya mı sokmaya çalışıyorsun sen?" 

"Daima." dedi kadın. "Küçücük bir şey yapabilirsin be, kim­

senin görmeyeceği bir şey." 

"Koltuk altıma mesela."diye teklifte bulundu çocuk. 

"Hiç sanmıyorum." 

"Yap gitsin Rose." dedi kadın. 

Rose'un bu kadına hayır demek konusunda problemleri var 

gibi duruyordu. 

"Tamam ama koltuk altı olmaz. Evlat, bana elini ver." 

Hevesle yumruk yaptığı sağ elini uzattı. Çoktan bir Viking, 

bir alev topu, eklemlerine yayılmış bir kanatlı yılan hayal etme­

ye başlamıştı ama Rose eli kaptı, çevirdi, açtı ve avucuna ola­

bildiğince çabuk ve rastgele küçük, mavi siyah bir lekeler yığını 

dövmeledi: bir daire ve birbirini kesen iki tane çizgi, bir tanesi 

üzerinde kuzeyi simgeleyen N'nin olduğu bir oktu. 

"Bu da ne?" diye sordu çocuk. 

"Bu bir pusula gülü." dedi. "Ve soran olursa, kendin yaptın." 

"Tamam." dedi. Ama kimse sormadı. Eve gitti, annesine 

döndü ve ne kovalamaca ne de Rose'la dövme hakkında hiçbir 

şey söylemedi, annesi ya da başka biri de "Avucundaki şey ne?" 
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diye sormadı. Şüphesiz hayatında temizlik, dürüstlük, belki de 

ceza için el kontrolünün yeri olan çocuklar da vardı ama onun­

kinde hiçbiri yoktu. Elini kendine sakladı. Sadece yalnız oldu­

ğunda, kimsenin bakmadığına emin olduğunda baktı. Yine de 

bu sadece bir kaç hafta sonra dövmenin silinmeye başladığını 

fark edecek kadar sıktı. 

İlk önce hayal kırıklığına uğramış, sonra aldatılmış gibi his­

setti. Rose bunun olacağını, dövmenin kaybolacağını biliyor 

olmalıydı. Sonra, avuçtaki dövmelerin hep böyle olduğunu öğ­

rendi: Kalmıyorlar, öylece kayboluyorlar. Rose onu kandırmış, 

ona çocuk muamelesi yapmıştı. Bu onu çok kızdırdı. Ama sonra 

farklı hissetmeye başladı. Belki de Rose çok akıllı davranmıştı. 

Hem onun hem de arkadaşının istediğini yapmış, işi halletmiş; 

hem de tersi için, bir çocuğun fikir değiştirme ihtimali için açık 

kapı bırakmıştı, tabii ki kendisini de korumuştu. 

Onunla bu konu hakkında konuşması gerekiyordu, hemen 

çıktı ve o gün onu stüdyoya götüren yolu takip etmeye çalışarak, 

kadını bulmak için şehre doğru yol aldı. Haliyle o an aklında 

bambaşka şeyler vardı ama buna rağmen etrafın ne kadar ya­

bancı göründüğüne, doğru yere yakın olduğunu söyleyecek bir 

nesne bulmanın ne kadar zor olduğuna şaşırdı. Onu kovalayan­

larla ilk karşılaştığı otobüs durağını bulduğuna emindi, oradan 

da hangi yöne gittiğine dair bir fikri vardı, o yüzden oraya doğru 

hareket etmişti ama şimdi yanılıyor olabileceğini düşünmeye 

başladı. Binaların şekli yanlış görünüyordu, sokaklar bu kadar 

dar değildi, şu kiliseyle mahalle bakkalını da hiç hatırlayama­

mıştı. 

Herhalde bu yola hiç girmemiş olacaktı. Asla kaybolmayan 
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çocuk bir anda evden çok, çok uzağa savrulmuş gibi hissediyor­

du. Bölgeyi bir ileri bir geri arşınlayarak, çevresini dolanarak, 

ipucu arayarak hatta köşedeki benzin istasyonundan bir harita 

alarak bütün bir öğleden sonrayı geçirdi. Koşmada iyi olup in­

tikam ateşiyle yanıp tutuşuyor olabilecek beş uzun esmer çocuk 

için de hep tetikteydi. Ama hiçbir şey bulamadı. Anlam verebil­

diğinden daha üzgün ve daha kızgındı. 

Marilyn'in ayağındaki dövmenin sebep olduğu endorfin pat­

laması bir çok standarda göre çok düşüktü ve Rose'u sorguya 

çekme ve hikayenin ne anlama geldiğini öğrenme isteği, hem 

acıyı hem de zevki silip süpürmüştü. Çekyattan indi; zar zor 

sakinleşmeyi, ya da en azından öyle görünmeyi, başardı. 

"Adı neydi, Rose?" dedi. "Çocuğun adı neydi?" 

"Bilmiyorum." 

"Ne demek bilmiyorsun?" 

"Hadi ama." dedi Rose. "Çok uzun zaman önceydi. O za­

mandan beri çok beyin hücresi öldü." 

"Ama oralarda bir yerlerde olmalı. Belki hafızanı tazeleye-

biliriz. Wrobleski miydi adı?" 

"Sanmıyorum, soyadım bilmiyordum zaten." 

"Ha, ama adını biliyordun." 

"Evet, biliyordum. Bir zamanlar. Ama artık bilmiyorum. 

Uçtu gitti, yaşlandım artık. Dün ne yediğimi zor hatırlıyorum. 

Tükendim." 

Beklenmedik bir şekilde yaşlı kadının gözlerinden yanakla­

rındaki ve dudaklarının kenarındaki kırışıklıklardan geçerek iki 

ince sicim gibi yaşlar boşaldı, dingin iç denize ulaşmaya çalışan 

iki tane nehir. 
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Marilyn'I, Villa Nova' nın merdivenlerinden aşağı indi­

rirken 'Ayağın nasıl?' diye sordu Zak. 

"Acıyor." dedi Marilyn. "Eğer Rose Scarlatti'nin dediği 

doğruysa iki üç hafta daha böyle devam edecek." 

"Sence öyle mi?" 

"Ayağım hakkında, evet, öyle." 

"Peki ya geri kalanı hakkında?" 

"Geri kalanı ne, onu bile bilmiyorum." dedi Marilyn. "Çok 

çok eski bir zamanda; sıradan, isimsiz, travmaya uğramış bir 

çocuk, Rose Scarlatti 'nin stüdyosuna gitti. Rose, çocuğa yok 

olacağını bildiği bir dövme yaptı. Ve bu dövme onu dövme hay­

dutluğu yapmaya mı teşvik etti? Şimdi sokaklarda, kadınları 

toplayıp, sırtlarına Rose Scarlatti imzasıyla, şifrelenmiş harita 

dövmeleri yaparak dolanıyor, tek sebebi de bundan hoşlanması 

mı? Böyle bir cinsel fetişi olması mı? Ya da dibine kadar deli 

olması? Elbette. Tabi ya, bunda inanmayacak ne var? 

"Sence o çocuk, Wrobleski miydi?" 

"Öyle olsa bile, bu hiçbir şeyi açıklamaz. Belki de gidip di­

rekt olarak ona sormalıyım." dedi Marilyn. 

"Tabi, doğru." 

"Ciddi olmadığımı mı düşünüyorsun?" 
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"Şu anda ne olduğunu bilmiyorum, Marilyn. Bu konuyu ne­

den bu denli umursadığını anlamıyorum. Hatta neden umursa­

dığını hiç anlamıyorum." 

Zemin kattalardı. Marilyn, Zak'e hem anlayış hem de piş­

manlıkla baktı. 

"Açıklayacağım." dedi. "Ama burada değil." 

"Nerede?" 

"Senin evinde." dedi Marilyn. "Seviştikten sonra." 

Zak, Ray'in stok fazlası ürünlerinden yirmi civarında ışıklı 

küre almış; odanın gerçek şeklini, boyutunu ve kasvetini gizle­

mek amacıyla bu küreleri yatak odasının etrafına, çeşitli yerlere, 

farklı boylarda, stratejik bir şekilde yerleştirmişti. Küreler, en­

gin denizlerden yayılan soluk, uçsuz bucaksız bir maviyle dur­

gun kahverengiler, yeşiller ve büyük kara parçalarından yayılan 

sanlarla parlamıyor, adeta ışıl ışıl yanıyordu. Kutuplar, düz be­

yazdı. Bu görüntü, insanda uzaydaymış etkisi yaratıyordu. Bir­

biriyle eş, hareketsiz gezegenlerden oluşan bir güneş sistemiyle 

çevrelenmiş, uzay. 

"Tam bir bekar evi." dedi Marilyn. 

"Olduğu kadar." 

"Ah, sanırım bundan daha iyisini yapabiliriz." 

Marilyn, Zak'e usulca yaklaştı fakat kararlılıkla ve bir 

amaçla. Elleri, giyinik vücudundan aşağı doğru hızla hareket 

ediyordu, gittikçe hızlanıyor, vur kaçlar yapıyor, düğmeleri açı­

yor; bir kemer, bir fermuar, ardından kıyafeti kenara çekerek 

Zak'i tamamen soymuyor, yalnızca ihtiyacı olan yerleri açığa 

çıkarıyordu. Sık dokunmuş, kirli mavi halıya sırt üstü uzandı 

ve Marilyn ona ne yaptıysa, Zak de ona aynısını yaptı.  Tam an-
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lamıyla işlevsel bir takım açışlar ve çözüşler, gerekli olan her 

yer, sadece hareketli kısımlar. Marilyn'in ev kuralları hakkında 

düşünmek zorunda olmamak güzel hissettiriyordu. 

Bir süre sonra Zak, sırt üstü Marilyn'in yanına uzandı, ter­

liyordu, nefes nefeseydi ve halinden memnundu. Kimin bir yol 

haritasına ihtiyacı vardı ki? Kolunu Marilyn'e doladı ve küre­

lerin ardından karanlık ve uzak tavana baktılar. Dünya oldukça 

tatmin edici bir şekilde uzaktaydı sanki. Zak, her zaman orada 

kalmayacağının farkındaydı. 

"Bana büyükbabandan bahset." dedi. 

Marilyn'in vücudunun bir anda kasıldığını ve Zak'in kolları 

arasından kaydığını hissetti. 

"Ne?" 

"Biraz araştırma yaptım. Karl Driscoll büyükbabandı, değil 

mi? Ve Telstar'ı tasarlayan mimar oydu. Burada yaşamanın ne­

deni bu mu?" 

"Tam bir minik hafi.yesin, değil mi?" 

"Masamdan hiç ayrılmadım. Aynca hala olayın yarısını bile 

bilmiyorum. Büyükbabanın, proje tamamlanmadan önce proje­

yi öylece bıraktığını biliyorum. Bir daha başka hiçbir şey inşa 

etmediğini ve artık buralarda olmadığını biliyorum." 

"Oldukça fazla şey biliyorsun." 

Marilyn ayağa kalktı, kıyafetlerini giymeye ve orayı terk 

etmek üzere toparlanmaya başladı. Zak, bu hareketinin Maril­

yn'i zorla tutuyormuş gibi görünmediğini umarak onu kavradı. 

Kulağa ne çok ısrarcı ne de fazla mızmız gelmeyi ümit ederek 

"Açıklayacağını söylemiştin. Öyleyse açıkla." diye çıkıştı. 
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Marilyn, bir yandan öte yana kaydı, sırtını duvara yaslayıp 

oturdu, kıyafetlerini katladı ve kollarını sıkıca vücuduna sardı. 

"Büyükbabam iyi bir adamdı." dedi. " Annemle babamın 

ölümünden sonra bana o baktı. Araba kazası. Alkollü araba kul­

lanmaktan. Pek destansı bir ölüm değil. Büyükbabam, elinden 

gelenin en iyisini yaptı. En büyük olayı, beni şehir boyunca yü­

rütmek ve bana binaların mimari özellikleriyle tarzlarını anlat­

maktı. Okulumda payandanın ne demek olduğunu bilen 8 yaşın­

daki tek çocuk bendim." 

"Yanında her zaman, tutma yeri küre şeklinde bir baston ta­

şırdı, böylece bütün dünyayı avuçlarının içinde tutardı. Onun, 

eskiden bir mimar olduğunu biliyordum fakat bu işin bana gös­

terdikleriyle pek de alakası yokmuş gibi duruyordu. Mimarların 

ne yaptığını gerçekten de bilmiyordum, belki biraz da konuş­

ma tarzı yüzünden, hayatının o evresi milyonlarca yıl öncesin­

de kalmışa benziyordu. Bu konu canını yakıyordu, biliyordum. 

Sonra, bir gün başkanın ofisinden bir telefon geldi. Meg Gun­

derson, büyükbabamın fanıydı. Telstar'ı  şehir kalkındırma pro­

jesinin bir parçası yapmak istediler, işin içinde proje mimarının 

bulunmasının faydalı olacağını düşündüler. Bu, büyükbabamı 

bayağı heyecanlandırmıştı. Hayalleri gerçek olmuştu, yeniden 

aranan bir isim olduğunu hissetmişti. Birkaç konuşma yaptı, bir 

grup komiteyle muhatap oldu, birkaç röportaj yaptı ve ardından 

kayıplara karıştı. 

"Nasıl yani?" 

Marilyn hikayeyi durmaksızın anlatmaktaydı ama şimdi de­

rin bir nefes almak için durmuştu, ardından bir derin nefes daha. 

"Bilmiyorum. Öylece gitti işte. Bir gün bir baktım, orada 
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değildi. Polislerle şu kayıp ıvır zıvırlarının hepsini yaptım, onlar 

da ellerinden geleni yapıyomıuş gibi göründüler ama iş onu bul­

maya gelince hiçbir şey yapmadılar. Belki de haklılardı. Neden 

zamanlarını harcasınlar ki? Sonuçta hepimiz onun öldüğünü dü­

şünüyoruz. Bense, her nasılsa öldüğünü biliyorum. Seninle ta­

nıştığım gece yapmakta olduğum şey de buydu zaten, şehri baş­

tan sonra yürümek, etrafa onun gözlerinden bakmayı denemek, 

belki de onun hayaletini aramak, öyle bir şeyler işte. Bunların 

hepsini yaptım, belki de gereğinden fazlasıyla." 

"Korkunç." dedi Zak. Düşündüğü şey tam olarak buydu. 

"Gerçekten korkunç." 

"Evet, öyle." dedi Marilyn. "Daha en kötü kısmına gelme­

dik." 

Ayağa kalktı, odanın ortasında bir yere oturdu, benliğini tu­

haf bir rahatlık sarmıştı. Kollarını ve vücudunu rahat bıraktı, 

tamamen soyundu. Giysileri, üzerinden kayarcasına, çabucak 

çıkıverdi. Bu, bir gösteri değildi; bir striptiz de değildi fakat işin 

içinde bala bir miktar şov vardı. Çok geçmeden Zak'in önünde 

çırılçıplak duruyordu, vücudu kürelerin loş ışığında yumuşak 

ve hassastı, kendine hakim fakat yine de savunmasız. Arkasını 

döndü. İşte oradaydı, önceki acıların bir grafiği. 

Zak, şaşırıp kaldı mı kalmadı mı ayırt edemiyordu. Maril­

yn'in sırtındaki dövmeyi gördüğü anda, sanki zaten hep bunu 

bekliyormuş gibi hissetti, bir çeşit açıklama fakat açıkça daha 

karmaşık olanları gerektiren bir açıklama. 

"Rahat rahat incele." dedi Marilyn. "Harita uzmanı olan 

sensin." 

Zak, en tepeden başladı. Cılız kürek kemiklerinin üstünde 

illetin başlangıcı vardı, vücut hatlarına yayılmış ve gelişigüzel 
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çizilmiş bir dizi düz ve kıvrımlı çizgi. Kimi pervasız, kimi tit­

rekti ve evet daha önce başka vücutlarda da gördüğü gibi; bu 

çizgilerin yollar, nehirler ya da tren rayları olması muhtemeldi 

ama tabi başka birçok şey daha olabilirlerdi: Kablolar, su kanal­

ları, elektrik hatları. Altlarında uzanan bedene ne önem veriyor 

ne de saygı gösteriyorlardı. Sonra bir de şekilsiz kareler ve dai­

relerden oluşan bir tabaka, binalar belki ve onların arasına saçıl­

mış, köprü ya da alt geçitler olarak okunabilecek bir şeyler. Ama 

bazı işaretler, daha çok yumuşak tenin tıpkı silik ve çekilmez 

lekeleri gibi, salt karalamaları, lekeleri, oyukları anımsatıyordu. 

Bir de belli belirsiz çarpılar, boş yarım daireler ve oklar vardı 

ki bunlar o ya da bu şeye işaret ediyor olabilirdi; ama anlamlan 

tam anlamıyla bir gizemdi. Kendinizi bu kargaşanın içine çok 

da sokmak istemezdiniz. 

Zak, bir an durup, orada gerçekten çözümlenecek bir şeyin 

olup olmadığını merak etti. Deşifre edilecek hiçbir kod, herhan­

gi bir 'gerçek' dünyaya referans yoktu. Belki de yalnızca kadın 

vücudunu istismar etmeye ve incitmeye yönelik bir teşebbüs­

tü. Belki de yapılan herhangi bir harita okuması, yalnızca bir 

tahminden ibaretti. Görmek istediğini görerek yapılan boş bir 

çalışma, tıpkı bir dizi Rorschach lekesini bir yol planı olarak 

kullanmayı denemek gibi. 

Daha önce de görmüş olduğu gibi, dövmeler vücudun aşağı 

kısımlarına inerken her şey daha da beter oluyordu. Marilyn'in 

göğsünden beline doğru uzanan gergin hatlarında çizgiler daha 

telaşlı, soyut ve kalçalarına doğru indikçe daha sersemletici bir 

hal alıyordu. Üst üste binmiş daireler, sarmallar, kargacık bur­

gacık çizgiler; sanki dövmeci işini bir an önce bitirme derdin-
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deydi, belki çılgınca heyecanlanmış, belki de sıkılmıştı. Bu alı­

şılageldik bir uyumsuzluktu, hemen kuyruk kemiğinin üstünde, 

pürüzsüz kalçalarının tam tepesinde, son derece üstünkörü fakat 

oldukça belirgin bir pusula yükseliyordu. Eh, artık Marilyn'de 

kahrolası şeylerden iki tane vardı. 

Marilyn'in sıkı ve kaslı belinin üzerinde, Zak'in gördüğü 

bir şey daha vardı. Çizgi debdebesinin ardına saklanmış bir şey, 

sanki dövmeci bir şey tasarlamış ve daha sonra onun üstünü baş­

ka dövmelerle kapatmıştı. Bu gizleme ya da yok etme gayretiyle 

yaratılmış çizgilerin altında, tek köşesindeki daireyle su damla­

sını andıran bir şey vardı. 

Bir amip ve çekirdeği gibi ya da belki sahanda yumurtaya 

benzetilebilirdi. Bu genel kargaşanın içinde, kesin bir şey söyle­

mek imkansızdı fakat Zak bu çizgileri Telstar Oteli olarak görü­

yordu ve bu ona göre, aşın faal olan hayal gücünün bir ürünü ya 

da basit bir takıntı değildi. 

Marilyn, hikayesini anlatmaya başladı. Kırılgan fakat biraz 

da sert görünüyordu; ağlamaklı değildi, tam tersi durumu ka­

nıksamıştı. Güçlükle ve ağır ağır Zak'e dayanabildiği kadarını 

anlattı -o gece, yürüyüş, saldın, deri başlığın kokusu, kamyonet 

arkasında yapılan yolculuk, bodrum kattaki işkence, deneyim­

lediği çeşitli acılar, ardından oldukça sınırlı türden bir rahat­

lama ve asla tamamen tamir edilemeyecek bir hasar. Olanları 

daha fazla anlatmaya mecali kalmayıncaya kadar, yaşadıklarını 

Zak'e anlattı, içinde tek bir şey bile kalmayana dek. 

"Ne varsa anlattım." diye fısıldadı. 

Tekrar üstünü giydi, bol pantolonu, tişörtü, iş gömleği, kalın 

yün bir ceket, adeta koruma kalkanlarını kuşanıyordu. 
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"Gitmem gerek." dedi. 

"Hayır, gitmek zorunda değilsin." dedi Zak. "Gitmen için 

tek bir sebep bile yok. Gece kalmanı istiyorum. Bir süreliğine." 

"Bunu yapamam." 

Ve yapmadı. Marilyn gittikten sonra Zak, içindeki aşağılı­

ğın rahatladığını hissetmesine şaştı. Her şeyi birden sindirmesi 

kolay değildi. İçi bomboştu. Söylemesi gereken birkaç kusursuz 

kelime, yapması gereken ve her şeyi yoluna koyacak sihirli bir 

eylem olmalıydı. Ne olduğunu çözmesi ise yüzyıllar sürecek gi­

biydi. 
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Ş ehrin sokak.lan terk edilmiş görünüyordu. Marilyn Dris­

coll, Zak'in evinden Sanat ve Zanaat Sokağı boyunca, 

şehrin dolaşık örgüsü ve sarmalında yürüdü. Kendini korunma­

sız fakat hafiflemiş hissediyordu. Zak, er ya da geç işin aslını 

öğrenecekti, neden şimdi öğrenmesin ki? 

Eve neredeyse varmıştı ki arkasında bir arabanın olduğunu 

fark etti. Kafasını hafifçe çevirdiğinde ve arabanın yıpranmış 

metalik mavi bir Cadillac olduğunu görünce biraz olsun şaşır­

madı. Ya ne olacaktı? Araba yavaşça yanından geçti ve biraz 

ilerde durdu. Marilyn, arabaya yetişene kadar yürümeye devam 

etti ve ardından durdu, açık olan yolcu camından içeri baktı, di­

reksiyonda utanç dolu ve acınası suratıyla Billy Moore'u gördü. 

Billy'nin bir şey söylemesine ya da yapmasına fırsat bırakma­

dan kapıyı açtı ve minnettar bir otostopçu edasıyla yan koltuğa 

oturdu. 

"Ben de seni bekliyordum Billy." dedi Marilyn. "Gelmen 

neden bu kadar uzun sürdü?" 

Cevap yoktu. Wrobleski'nin tesisine varana dek ikisi de tek 

kelime etmedi. Billy, radyoyu dahi açmadı. Eşiği geçip metal 

kapıdan avluya girerlerken Billy, Marilyn'e döndü. 

"Üzgünüm. Gerçekten kayıp haldeyim." dedi. 

Wrobleski, avluda Marilyn'i  bekliyordu. Olası tüm rezil-
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likler, başa sanşlar ve çeşitli sonlarla, bu sahneyi kafasında 

defalarca canlandırmıştı. Ve tabi ki bu senaryodaki canavar 

Wrobleski 'ydi, kötü adam oydu. En nihayetinde onu görmüş, 

beklediğinden ve olmasını istediğinden çok daha az korkutucu 

bulmuştu. Elbette, hala bir kötü adam havası vardı ve şüphesiz 

her türlü kötülüğü yapabilecek kapasiteye sahipti ama en niha­

yetinde, gereğinden fazla insani bir duruşu vardı. Marilyn, fena 

halde hayal kırıklığına uğradığını hissetti. Wrobleski, Marilyn'le 

pek ilgilenmeden ona şöyle bir baktı, ardından arkasını döndü 

ve gitti. Giderken Akim'e, Marilyn'in artık onun sorumluluğun­

da olduğunu gösteren bir hareket yaptı. Marilyn kıpırdamadı. 

"Wrobleski." dedi. "Konuş benimle. Bana bir açıklama 

borçlusun." 

Wrobleski, Marilyn'e boş bir bakış attı. 

"Öyle mi?" 

Bunu sessizce söylemişti, tedbirli fakat pek de umursama­

yarak. 

"Evet, öyle." 

"Ne düşündüğün zerre kadar umurumda değil." 

"Hayır." diye ısrar etti Marilyn. "Bu doğru değil, olamaz." 

Wrobleski, Marilyn'e sanki yoldan çıkmış ve beklenmedik 

olsa dahi çok da çarpıcı sonuçlar üretmeyen bir laboratuvar de­

neğiymiş gibi baktı. 

"Olmak zorunda." dedi Wrobleski. " Senin istediğin koca bir 

dram, etkileyici bir mizansen. Ama ben bu işin içinde yokum." 

Marilyn, Wrobleski'nin üzerine çullandı. Wrobleski kılını 

bile kıpırdatmadı ve gerçekten parmaklarını mı şaklatıyordu? 
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Marilyn, Wrobleski'nin gırtlağına yapışmadan önce Akim, ne 

olur ne olmaz diye ikisinin arasında duruyordu ve işle ilgilen­

meye başlamıştı bile. Marilyn, kafasına bir darbe aldığını hisset­

ti ve hemen ardından bir iğnenin derisine saplandığını. Akim'in 

elleri üzerindeydi, olmaması gereken her türlü yerde. Marilyn 

rüya mı görüyordu yoksa gerçekten de Akim kulağına 'Sakin ol, 

yakında geçecek. ' diye fısıldamış mıydı? 

Sonra bir de oldukça aşina olduğu bir kabusun yeniden iş­

leyişi vardı. Bir süre çığlık attı, mücadele etmeyi denedi ama 

ardından her yeri halatlarla sıkı sıkı bağlandı, ağzına iki kat koli 

bandı yapıştınlmıştı, o haldeyken görmesi mümkün değildi ama 

bu kez, en azından o deri başlık yüzünden değil. Avlu boyunca 

sürüklendi, tesisin en iç kısımlarına, bir dizi merdivenin altın­

da, boyutunu ve derinliğini kavrayamadığı yeraltında bir odaya 

atıldı. İçerisi sıcaktı ve bitkin bedenlerin kokusu duyuluyordu. 

Birtakım sesler duyduğunu sandı, belki de yalnızca televizyo­

nun sesiydi. Bu kısa gecenin geri kalan kısmını bir şiltenin üze­

rinde sırt üstü yatarak geçirecekti, bağlı vaziyette, hareketsiz, 

görmeden, etkisiz ve hissiz; ama kesinlikle başına geleceklere 

karşı hazırlıklı. 
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B illy Moore, hafif ürkek bir şekilde Wrobleski'nin ya­

nında duruyordu. Tam olarak anlayamadığı bir sebep­

le, küçük pislik Akim'i fena halde pataklamak için içeri girmek 

istemişti. O halde neden yapmamıştı bunu? Wrobleski'den 

korktuğu için mi? Öyle ya, iyi bir gerekçe olabilirdi ama bu yal­

nızca bir belirtiydi, hastalığın kendisi değil. İçinde bir yerlerde, 

ta derinlerde büyüyen, git gide kabaran bir korkaklık vardı. Bu, 

bilmeye değer bir gerçekti belki ama kendini daha iyi hissetme­

sini sağlamıyordu. 

Wrobleski elini Billy'nin omzuna koydu ve kendisinin şef­

kat fikriyle bağdaşan bir edayla omzunu sıktı. 

"Senin için, ihtiyar, savaş sona erdi." dedi. "Artık özgür ve 

temizsin. Wrobleski'yle işin kalmadı." 

Billy yine de rahatlamış hissedemiyordu. 

"Çok yazık." dedi Wrobleski. "Gelecek vadediyordun. " 

"Gelecekten beklentimin tam olarak bu olduğunu sanmıyo-

rum." 

Wrobleski, Billy'ye kurnaz bir edayla baktı. "Eh, ben de za­

ten hiçbir adama istemediği bir işi yaptırmamışımdır." 

Billy, bunun doğru olmadığını biliyordu ama bunu dile ge­

tirmek yerine "Teşekkürler." demekle yetindi. 

"Ne yaparsam yapayım fikrin değişmeyecek yani?" 

"Sanırım, hayır." 
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"O kadar endişelenme." dedi Wrobleski. "Alınmaca, darıl­

maca yok. En başında sana ne söylediğimi hatırlıyor musun? 

Sana en iyi parçaları göstereceğimi söylemiştim." 

"Haritalar mı?" diye sordu Billy. Wrobleski 'nin koleksiyo­

nunu hiçbir şekilde görmeye niyeti yoktu, yine de başka seçe­

neğinin olmadığını biliyordu. Üstelik bu basit bir "sergi" olma­

yacaktı. 

"Haritalar, tabii ki." dedi Wrobleski. · 

Billy'nin daha önceleri kullandığı bir güzergahı takip et­

meye başladılar, kilitli metal kapılan geçtiler, tuhaf bir şekilde 

mutluluk veren bekleme odasına ve çatıya çıkan asansöre doğru 

yönelmişlerdi sanki. Oraya varmadan hemen önce, Wrobleski 

diğer kapılardan birinde durdu ve Billy'nin kanaat getirdiğinden 

daha büyük bir merasimle, küre biçimindeki saat kösteğinden 

bir tomar anahtar çıkardı, büyük bir titizlikle kapıyı açtı. 

"Sana her şeyi gösteremem." dedi Wrobleski. "Yüzyıllar 

sürer. Yalnızca harita merakımın boyutunu bizzat görmeni is­

tedim." 

Ardından Wrobleski, Billy'yi koleksiyonunun bulunduğu 

birkaç odaya götürdü: Bina ilk inşa edildiğinde büyük ihtimalle 

ofis olarak kullanılan geniş ve soğuk bir oda. Duvarlar, bir baş­

tan öbür başa tıka basa yerleştirilmiş ve artakalanı yerde, koca 

bir yığın halinde duran haritalarla doluydu. Başlarının üstündeki 

borulardan sızan fiorasan ışık, kasıtlı olarak göz kamaştırıcı ve 

oldukça rahatsız ediciydi. Koleksiyon, açıkta olmasına rağmen 

sergilenmiyordu. 

Tur rehberi rolleri Wrobleski 'ye gitmiyordu. O, haritaların 

başlı başına bir şeyler anlatmasını tercih ediyordu. Orada kendi 
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halinde asılı duran türlü türlü harita vardı. Kimi devasa boyut­

larda, kimi küçücük, kimi antika ve çerçevesi aşınmış, bir diğe­

ri modern, oldukça yüksek teknolojiyle üretilmiş, pleksi ya da 

alüminyuma basılmıştı. Birçoğu sanat ve kartografi arasındaki 

o ince çizgide yer almaktaydı. Çoğu el yapımı, son derece titiz, 

saplantılı ve aşın ayrıntılı; belki bir deli ya da dengesiz bir çocuk 

tarafından çizilmiş haritalardı. Bazısı; efsanevi, uydurma, tuhaf 

bir şekilde biçimlendirilmiş, bu ya da diğer bir gezegenden pek 

de uzakta olmayan ülkeleri gösteriyordu, biri zürafa şeklinde, 

diğeri tıpkı bir penis gibi, bir diğeriyse insan beyninin bir kesiti 

gibiydi. Bir de olağanüstü şehirlerin; kimi haç, kimi pentagram 

biçiminde, kimi hasat çemberi ya da benzer şekillerdeki geo­

metrik desenlerle düzenlenmiş sokakların planlan vardı. Bom­

bardımanların, doğal afetlerin ardından yıkılmış, kaos içinde 

yaşayan şehirlerin haritaları vardı. Y ıldızlann ve gezegenlerin, 

okyanusların haritaları, evrenin iç haritaları. Birçoğunda süre­

gelen çok sayıda şey vardı: Renkler görünürlük sağlasın diye 

değil, gösteriş olsun diye tasarlanmış, son derece göz alıcı ve 

sarsıcıydı, kabartma şekiller aşın ince işlenmişti; tanrılar ve ef­

sanevi canavarlar, deniz kızlan ve melekler, onlar olmasa bom­

boş kalacak yerlerde sıralanmıştı. 

Zak'in kendisini eğitme teşebbüslerine rağmen, Billy hala 

haritaları okuyamıyordu ve belki de hayatının sonuna kadar 

okuyamayacaktı. Yine de ona öyle geliyordu ki (ve bu Utopia­

tes'den içeri adımını atmasaydı asla sahip olamayacağı bir dü­

şünceydi) bu koleksiyon, aslında Wrobleski'nin kendi dünyası 

ve ruhunun bir haritasıydı. Tehditkar, tehlikeli ve ilkel bir dün­

ya; parlak, öfkeli renklerin, sivri köşelerin ve tam olarak ha­

yal ürünü sayılamayacak ejderhaların kenti. Billy, yeteri kadar 
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ilgilendiğini ve heyecanlandığını kanıtlamak için doğru sesler 

çıkarmayı denedi; fakat bu kolay değildi. Ve Wrobleski bir aptal 

değilse, ki apaçık değildi, Billy'nin etkilenmediğini fark etmiş 

olmalıydı. 

"Ne güzel olurdu biliyor musun?" dedi Wrobleski. "Kızını 

da getirmen. Eminim tüm bunlar onun hoşuna giderdi. Öyle de­

ğil mi?" 

Gerçekte Carla'nın ne kadar ilginç bir çocuk olduğunu bil­

mesine ve kızının bu çılgın koleksiyonu görmeye bayılacağını 

düşünmesine rağmen, onu Wrobleski 'den korumak amacıyla 

"İlgisini çekeceğini pek sanmıyorum." dedi Billy. 

"Merakını cezbedebileceğime eminim." dedi Wrobleski. Ve 

ardından aklına bir fikir geldi, ya da gelmiş gibi yaptı. "Biliyor­

sun, sana göstermeyi arzuladığım ufak bir şey var. Belki de gös­

termemeliyim. Belki de hoşuna gitmeyecek. Ama yine de sana 

bunu göstereceğim." 

Bu ikilem Billy'ye kalırsa tamamen sahteydi. Ona öyle ge­

liyordu ki Wrobleski, Billy'ye göstereceği şey her neyse, ona 

çok daha önce karar vermişti, Billy'ye bu turu yaptırmasının tek 

nedeni belki de buydu. 

"Karar sizin, Bay Wrobleski." dedi Billy. 

"Evet, öyle." 

Billy, Wrobleski 'nin yaptığı bu teklifin ardında bir sebep, 

belki bir tehdit olması gerektiğini biliyordu ama başka seçene­

ği var mıydı? Bir başka kapıya geldiler, dışarıdan bakıldığında 

diğerlerinden farklı görünen bir kapı. Wrobleski, kapının kili­

dini oldukça titiz bir şekilde çevirdi ve kapıyı açtı. Koridordan 

gelen ışık büzmesi odaya doldu ve odanın karanlık, penceresiz 
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kısmını açığa çıkardı. Birlikte içeri girdiler, Wrobleski kapıyı 

arkalarından kapattı, böylece uzun, kaygı verici birkaç dakika 

boyunca tamamen karanlıkta kaldılar. Ardından eli tüın odayı 

aydınlığa kavuşturan şaltere gitti. Duvarlar bomboştu, yerde 

harita yığınları yoktu ve spot lambalan, ilerdeki köşeye yerleş­

tirilmiş bir şeyi aydınlatıyordu. Bu, cam bir vitrindi, bir adam 

uzunluğunda değildi tam olarak ve içinde ilk bakışta Billy'ye 

desenli bir eşarbı ya da kefeni andıran bir şey vardı. 

"Bu sana ne ifade ediyor?" dedi Wrobleski. 

"Buradan bakınca hiçbir şey." dedi Billy. 

"Yanına git. Git bir göz at." dedi Wrobleski. "Ardından bana 

bunun ne olduğunu söyle." 

Billy vitrine doğru gitti. İlk bakışta içindeki şey bir post gibi 

göründü, hayvan derisi, başarısız bir tahnitçilik örneği; fakat 

sonra ertelenmiş farkındalığının ani sancısıyla -çünkü her nasıl­

sa baştan beri biliyordu - bunun gerçek bir bedenden yapılmış 

bir post olduğunu anladı: Yüzülmüş ve metal bir teçhizata tuttu­

rulmuş bir parça insan derisi. 

Bu, bütün bir insan bedeni değildi -yalnızca sırt ve kalça de­

risi, bu yüzden gergin, boyanmış bir yelken bezine benziyordu. 

Aşınmış, sararmış ve fazlaca kullanılmış bir görüntüsü vardı, 

üzerine bir dövme yapılmıştı, kanşık bir şekilde, ustaca: Oryan­

tal tarzda dizayn edilmişti. Ve dövmeler, Billy'nin diğer kadın­

larda gördüklerinden oldukça farklı olmasına karşın, yine de bir 

çeşit harita oluşturuyordu. Bu dövmeler şehrin belirli bir tarzda 

yapılmış fakat oldukça detaylı bir temsiliydi: Evler, yollar, köp­

rüler, bir nehir, bir göl, bir mabet, bir Budist tapınağı ve şehrin 

tam göbeğinde, sırtın tam ortasında, bir yanardağ. 
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"Söyle bakalım, kim bir yanardağ etrafına şehir inşa eder?" 

dedi Wrobleski, bir aptalla konuşuyormuşçasına. 

Billy'nin tepkisi, içgüdüsel ve fevriydi ve bu deride sahte bir 

şeyler olduğunu, bunu bir korku filmi kostümü ya da seçkin bir 

Cadılar Bayramı 'ndan kalma bir parça olabileceğini kendi ken­

dine söylemesine rağmen, bunun yalnızca bir hüsnükuruntu ol­

duğunu biliyordu. Cam vitrinde bir de derinin bir doğal ortamın­

dayken çekilmiş fotoğrafı vardı; asıl sahibinin üzerindeyken, o 

hala hayattayken. Bir Japon kadın; küçük, asil, sakin, çıplak, 

sırtını gösteriyor ve omzunun üzerinden kameraya doğru bitkin 

bir halde bakıyorken. Deri, kadının üzerinde, cam fanusun için­

de olduğundan daha güzel görünüyordu. 

"Neden benim merakımı bu kadar cezbettiğini anlayabili­

yorsun değil mi, Billy?" 

Billy, onay verdiğini gösterir biçimde homurdandı. 

"Öyle ya, bir alim değilim." dedi Wrobleski. "Ama dövme­

li insanların derilerini satmasının yaygın olduğu bir dönem ol­

duğunu biliyorum. Henüz hayattayken bir anlaşma yapıyorlar, 

parayı alıyor ve harcıyorlar, ardından öldüklerinde deriyi satın 

alan adam gidip parasının karşılığını alıyor. Bahse varım kimi 

zaman satıcıyı bulmakta büyük sıkıntı çekiyorlardı. Bahse va­

rım kimi zaman satıcının ölmesini dahi beklemiyorlardı." 

"Ben de varım." 

"Ne düşündüğünü biliyorum, Billy. Bunun tüm problemleri­

me oldukça basit ve şık bir çözüm olabileceğini düşünüyorsun. 

Kadınlarımı bir araya getir, derilerini yüz -problem çözüldü." 

"Düşündüğüm bu değildi." dedi Billy. "Sorununun ne oldu­

ğunu gerçekten bilmiyorum." 
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"Bildiğini sanmıyorum." dedi Wrobleski. "Belki de 'Bu 

kahrolası Wrobleski denen adam neyin peşinde? Dövmeleri ya­

pan o mu? Neden böyle bir şey yapsın ki? Ve eğer o yapmadıysa 

kim yaptı? Ne yapmak istiyor? Benden ne istiyor? Bunca zaman 

neyin peşindeydi?' diye düşünüyordun. Düşündüğün hemen he­

men bu, değil mi?" 

"Hemen hemen." diye onayladı Billy. 

"Durum şu Billy: Bu kadınlardan bıktım. Başta, sokaklarda 

başıboş gezmelerindense, onlan burada tutmanın daha iyi ola­

cağını düşünmüştüm. Yanılmışım. Bodrumunda, uyuşturucunun 

etkisi altında, kaçınlmış, dövmeli bir grup kadının bulunması 

büyük bir sorumluluk. 

Billy, buna inanmakta hiç sıkıntı çekmedi. 

"Ama biliyorsun, ben bir sapık değilim, onlan diri diri yüz­

meyeceğim, aside yatırmayacağım, ya da üstlerine sodalı su at­

mayacağım. Yalnızca onlan benim yerime imha edecek birine 

ihtiyacım var. Ve işte bu noktada sen devreye giriyorsun, Billy. 

Senin bunu becerebileceğini düşündüm. Katil içgüdüleri. Senin 

için bir slogan bile buldum: Ne kadar para, o kadar olasılık. O 

kadar da büyük fark yok. 

"Evet, öyle." dedi Billy. "Benim için oldukça büyük bir 

adım." 

"Ah, kendini şaşırtabilirsin." dedi Wrobleski. 

Billy, itiraz etmek istedi, Wrobleski'yi kendisini tamamen 

yanlış anladığına, kendisinin öyle bir adam olmadığına ve ken­

disini şaşırtmak gibi bir niyetinin olmadığına dair onu ikna et­

mek istedi. Ama tartışmaya değmezdi. 

"Neden onlan gidip kendin öldürmüyorsun?" 
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"İş etiği." dedi, ama bu yalnızca bir öneri, teorik bir olası­

lıktı; özellikle inanmayı istediği bir yanıt değildi. "Çünkü kar­

şılığını almadıkça insanları öldürmem. Yeterince açık bir cevap 

mı?" 

"Sanının." dedi Billy. 

"Ve kadınları öldürmem, nokta." 

"Ama onları benim öldürebileceğimi düşünüyorsun?" diye 

sordu Billy. 

"Elbette. Senden fazla bir şey beklemiyorum." 

Bu da kulağa Wrobleski'nin şakalarından biri gibi geliyor-

du. 

"Tarzını sevdim derken şaka yapmıyordum. Bana kendimi 

anımsattın. Eski halimi, öteki halimi. Ama bundan da öte, sende 

kötü bir taraf gördüm. Ve onu kullanmak istedim. Benden daha 

kötü olmanı istedim. Bu beni kötü bir adam mı yapıyor?" 

"Evet." dedi Billy. "Sanırım öyle." 

"Her neyse, yanıldığım ortaya çıktı. Seni baştan çıkartama­

dım. Aferin sana." 

Wrobleski 'nin suratı gülümsemeye benzer bir şeye büründü. 

"Ve tüm bunlar bilimsel şeyler." dedi. "Artık park işinde­

sin. Benim eski bir çalışanımsın. Seninle çalışmak güzeldi. Eğer 

yeni iş teklifimi kabul etmeye karar verirsen bana haber ver. 

Belki seni ikna edebileceğim bir şeyler bulursun. Ya da belki 

ben bulurum." 
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Araba kullanmak: Alt fonksiyonlardan biri, zihin ken­

dini tamamen söylenmemiş sözler, tamamlanmamış 

eylemlerin statiğine bırakırsa başarıyla tamamlanabilecek bir 

görev. Billy Moore'un konsantrasyonu yola serpilen tuzlar gibi 

dağılmıştı. 

Kendini naif bir adam olarak görmezdi ama kendisini ger­

çekte olduğundan daha akıllı bir adam olarak görmemesiyle de 

gurur duyardı. Wrobleski' yle ne durumda olduğuna dair hiçbir 

fikri yoktu. Bunu fark edecek kadar kafası çalışıyordu. Böyle bir 

adamdan gerçekten kurtulabilir miydin? Arkanı dönüp 'Bana 

soğukkanlı bir katil olma fırsatını verdiğin için teşekkürler, ama 

almayayım, tamam mı?' diyebilir miydin? Bu, pek de mümkün 

görünmüyordu. Carla' yla birlikte kendi işinde gücünde olmayı 

istiyordu. Katillik gibi bir mesleği geri çevirmek iyi bir baba 

olma tanımının bir parçası olmayabilirdi, ama kesinlikle iyi bir 

başlangıçtı. 

Arabayı hızlı kullanmıyordu ve dikkatsizce sürdüğünü de 

düşünmüyordu fakat aniden arabanın ön tarafında bir uğul­

tu ve zangırdama oldu. Birden telaşlanarak, Cadillac' ı yolun 

daha geniş ve boş olan kısmına çekti, hasarı tespit etmek için 

arabadan indi. Ortada patlak bir tekerden başka bir şey yoktu. 

Önce öfkelendi, hemen ardından açıklanamayacak bir kasvete 
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boğuldu. Yamyassı olan lastik birden bugüne kadar gördüğü en 

üzücü şeymiş gibi göründü. Üstelik patlak bir teker bir bakıma 

gecenin, büyük bir felakettense, küçük bir can sıkıntısıyla atla­

tıldığının kanıtıydı. Buna şükürdü. Eğer yol tannlan gerçekten 

ona karşılarsa, araba birden alev almaz, Billy de bir ateş topunda 

yanarak ölmüş olmaz mıydı? 

Birkaç eski silonun kalıntıları ve terk edilmiş bir pistin he­

men yanında, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeydi. Tekeri 

kendi başına değiştirmesi gerekecekti ki bu da düşük statüsü­

nün kanıtıydı, kimse Wrobleski'yi böyle banal bir şey yaparken 

göremezdi. Yedek lastiği ve krikoyu almak için bagajı açtı. Te­

kerlek yuvasına sıkışmış bir kadın ayakkabısı buldu --Carol Fer­

mor' ın olmalıydı-ve kaba kuvvetle tekerleği arabadan sökmeye 

çalışmaya başlamadan önce ayakkabıyı hendeğe fırlattı. 

Uzun süren, enteresan bir işti: Krikoyu sabitlemek zordu, 

cıvataları gevşetmek daha da zordu. 

Patlak tekerleği incelerken, lastik yanağında, biri Billy eve 

varmadan uzunca bir süre duirnak zorunda kalsın diye kasten 

yapmışçasına, ilginç bir şekilde düzgün, küçük bir delik gözü­

ne ilişti. Bunun bir anlamı olabilir miydi? Belki de paranoyak­

laşmaya başlıyordu. Öyle olsa bile fark eder miydi? Hala de­

ğiştirmesi gereken bir lastik vardı. Ancak tekeri değiştirme işi 

bittiğinde fark etti ki yeni takımının her yeri vıcık vıcık yağ ve 

lastik izi olmuştu. Kahretsin. Deri giyerken çok daha iyiydin: 

Ne kadar kötü kullandıysan, o kadar güzel görünürdü. 

Yolun geri kalanında, kafasını yola vermeye çalıştı: Düşün­

düğünden çok daha iyi bir yerdi. Sanjay hala, Carla'ya ve eve 

göz kulak oluyor olacaktı. Zavallı adamın görünürde gidebilece-
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ği hiçbir yer yoktu. Buna rağmen Billy eve yaklaştığında, San­

jay ortalarda yoktu. Ön kapının hemen yan tarafına yatırılmış 

portatif bir tabure ve birkaç metre ötede rastgele yere bırakılmış 

bir kitap vardı. Bu normal değildi. Ama bunun dışında ters gö­

rünen başka bir şey yoktu. Güvenlik lambalan açıktı, kapılar, 

taşeronların kamyonları ve römorklar her zaman durdukları yer­

de duruyorlardı. 

"Sanjay?" diye seslendi, ne çok yüksek sesle, ne de çok ıs­

rarla. Carla' yı uyandırmak istemiyordu. 

Bir inilti duyduğunu sandı, kuvvetsizdi fakat oldukça ya­

kından geliyordu ve ardından sese yöneldi, kamyonların olduğu 

tarafta Sanjay'i yerde yatarken buldu; kıyafetinin saf pembesi 

ve siyahı, kahve ve kızıla bulanmıştı. Vücudu, herhangi bir vü­

cudun kolayca alamayacağı bir pozisyonda kıvrılmış vaziyette, 

bacakları normalde mümkün olmayan açılarda dolanmış; başı, 

DİKKAT! PATLAYICI MADDE tabelası bulunan kamyonete 

doğru sarkmıştı. Sanjay, kendi beyzbol sopasıyla tartaklanmış, 

ezilmiş ve dövülmüştü. Bilinci neredeyse kapalıydı, ama hala 

Billy' ye bakabiliyordu, dudaklarına mahzun bir gülüş takınıp 

parmağını hafifçe kaldırarak "Carla." dedi. 

Billy, Carla'nın karavanına doğru baktı ve kapının açık ol­

duğunu gördü, yalnızca açık değildi, belli ki kırılarak açılmıştı; 

sökülmüş menteşelerinden sallanıp duruyordu. Hangisinin daha 

korkunç olacağını kestirmeye çalışarak parkın öteki köşesine 

doğru koştu. Carla'yı da Sanjay'ın durumunda bulmak ya da 

Carla'run kayıplara karışması . . .  İçeri girdi. Gördüğü manzara 

ikincisiydi. Sessizlik, durgunluk, karmaşa, boşluk. Carla dövüş­

meden gitmemişti. Eh, Billy Carla'nın öylece gideceğini hiç dü-
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şünmezdi. Orada neler olduğunu gösterecek bir şeyler bulmak 

amacıyla içeriye göz atarken, Sanjay'ın araziden karavanın ka­

pısına doğru kendini sürüklediğini gördü. 

Görünüşe göre, doğru düzgün konuşamıyor, nefes alamıyor­

du ama "Sanının, efendim, beni öldürmediler, çünkü size bir 

mesaj vermemi istediler efendim." dedi . 

"Kim onlar?" diye sordu Billy. 

"Birkaç adam, biri Afrika kökenliydi, en fazla o konuştu." 

"Akim." 

"Tam olarak tanışmadık, efendim." 

"Özet geç." dedi Billy, ama sadelik Sanjay'ın tarzı değildi. 

"Bu adam bana kızınızın geçici olarak güvenli ellerde olaca-

ğını, Laurel adında biri tarafından bakılacağını söyledi. 

"Kızıma dövmeli bir kaltak mi göz kulak olacak yani? 

"Emin değilim, efendim. Ama mesajın geri kalanı şöyle: 

'İşle ilgili fikrinizi değiştirdiğinizde, Bay Wrobleski sizi tekrar 

görmek istiyor. ' Tüm bunlar size bir şey ifade ediyor mu efen­

dim?" 

Sesi acı ve yorgunlukla doluydu. 

"Ediyor." 

"Peki,efendim." dedi Sanjay. "Acaba şimdi benim için bir 

ambulans çağırabilir misiniz?" 

"Seni ben götüreceğim. Yolda konuşuruz." 

Sanjay, kendini biraz daha konuşmak üzere hazırladı. 
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Zak Webster, dinamit üzerine uzun uzun kafa patlatma­

mıştı ama eğer biraz düşünmüş olsaydı, bugünün ma­

den ve imha mühendislerinin, hani şu Platin Hat için tüneller 

patlatan, Billy Moore'un otoparkına park edenler; işte onların 

depolarında daha modem ve daha komplike bir şeyler olmalı, 

diye düşünürdü. Billy Moore, Sanjay' den hastaneye giderlerken 

öğrendiklerini tekrarlarken, bu konuda yanıldığını söyleyebilir­

di. 

Billy, acil servisten parka dönüp ardından Zak'in apartmanı­

na gitmişti. Sabahın erken saatleri olmasına rağmen Zak'i çok­

tan uyanmış buldu, endişe içinde kıvranıyordu. Marilyn'e mesaj 

atması ya da onu araması konusunda karar veremiyor, şu anda 

olduğunu varsaydığı yere yani Telstar Otel'e uğrasın mı, uğra­

masın mı bilemiyordu. Billy, bu konuda da yanıldığını söyleye­

bilirdi. Açıklanması gereken kadarını açıkladı, öyle ya da böyle 

-ve bunun doğru olmadığını biliyordu, üstelik bu büyük ölçüde 

kendi hatasıydı, bu işin içinde olması nedeniyle de sorumlulu­

ğu tamamen üstlenmişti, ve evet, kendinden utanıyor sayılırdı­

hem Marilyn hem de Carla şimdi Wrobleski'nin tesisindeydi. 

Ne kadar korkunç olursa olsun, onları oradan kurtarmak için bir 

planı vardı. 

"Görüyorsun, Zak, dinamit hakkında büyük bir gizem yok 
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ortada." dedi Billy. "Adamım Sanjay beni bu konuda aydınlattı; 

öyle görünüyor ki bu, jeologların bildiği bir konu. Anlaşılıyor ki 

dinamit, bir tüpe tıkıştırılmış, üzerinde patlayıcı kapsül ve fünye 

eklenmiş talaş ve nitrogliserinden başka bir şey değil ." 

"Bana bunları neden anlatıyorsun?" dedi Zak. 

Billy Moore, daha yeni onardığı deri ceketinin iç cebinden 

bir fitil çıkardı ve Zak' in ürkek avucuna nazikçe bıraktı. Zak, 

avucundaki şeye inanamayarak baktı, Billy'nin de söylediği 

gibi fitil, patlayıcı kapsül ve fünye patlama konumuna gelme­

diği sürece zararsızdı, yine de durumun anlamsızlığı ve olası 

tehlikesi Zak' i şaşkına çevirmişti. Zak, sopayı tutarken kendini 

bir parça Wile E. Coyote gibi hissetti ve dinamitin kendisi de bu 

konuda gerçek dışı bir bünyeye sahipti. Oldukça iptidai, derme 

çatma bir görüntüsü vardı; paketin yan tarafına yazılmış uyan­

lar yeterince gerçekçi görünmesine rağmen, ev yapımı bir havai 

fişek gibi, öylece bir ambalaj kağıdına sarılmıştı. 

"Fitili sen yerleştireceksin." dedi Billy. "Uzaklaşacaksın, di­

namiti patlatacaksın ve iş bitti. Sanırım bu kadarını yapabiliriz, 

değil mi, Zak?" 

"Oradan hızla uzaklaşacağım kesin. Hatta koşabilirim bile." 

"Aslında o kadar da hızlı uzaklaşmana gerek yok. Fünyeyi 

ateşleyip fırlatmaktan ve her şeyin en iyi şekilde sonuçlanması­

nı ummaktan bahsetmiyoruz burada. Al bak." 

Zak'e antika bir kanal değiştiricisi ve bir cep telefonu ara­

sında bulunan, çarpıya benzer bir alet uzattı. 

"Bu uzaktan kumandalı elektronik tetikleyici." dedi Billy. 

"Gayet açık, ha?" 
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"Sanırım." dedi Zak. 

"Ve gerçekten, o kadar da uzağa gitmene gerek yok. San­

jay' in söylediğine göre, doğru yere konmuş tek bir fitil, ne tür 

bir kaya olduğuna bağlı olarak değişir, ama yaklaşık bir ton 

ağırlığında bir yarda küp kayayı yerinden oynatmak için yeter­

lidir. Bir tüneli patlatırken de, tıpkı Platin Yolu'nda olduğu gibi, 

bir delik açarsın, fitili bu deliğe bırakırsın, böylece en yüksek 

yıkım gücüne ulaşırsın, basınçla alakalı bir şey." 

"Kulağa mantıklı geliyor." dedi Zak. Ardından,farkında ol­

madan kafayı daha da mı sıyırdım, diye düşündü. Billy'nin 

söylediği şeyde belli belirsiz bir mantık dahi yoktu. Billy, pla­

nının detaylarını henüz açıklamamıştı ama Zak, Billy'nin öner­

mek üzere olduğu şeyde az da olsa akla uygun, mantıklı ve hatta 

haklı bulunabilir bir taraf olabileceğinden şüphelendi. Zak, baş­

ka birinin hayatını yaşıyormuş gibi hissetti. 

"Ama biz, bir tünelin içinde olmayacağız." dedi Billy. 

"Ve öyle görünüyor ki tamamen açık alanlarda durum oldukça 

farklı. İşin içinde epey matematik var, o kısmı takip dahi ede­

medim. Her neyse, tamamen açık olmayan alanlarda tek bir fitil, 

Sanjay'in dediğine göre, o kadar da büyük bir şey değil. Bu, 

bir evi ya da Wrobleski 'nin yerleşkesini tamamen yok etmeye 

yetmeyecektir ama bir arabayı darmaduman edebilir, mesela bir 

arazi aracını. 

"Wrobleski' nin arabasını mı patlatacaksın?" 

"Bu, yapacağım şeyin bir kısmı, evet. Dahası da var. İşte o 

noktada devreye sen giriyorsun, Zak." 
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Marilyn Driscoll, o karanlıkta, o yerde, o durumda uyu­

yakalabileceğine asla ihtimal vermezdi ama aniden 

uyandığında gece bitmişti; o da rüyalarındaki kasvetli, huzursuz 

edici, lağım çukuruna benzeyen yerden çıkıp gerçek dünyaya 

geri geliyordu. Yanında birisinin olduğunu, ona hafifçe dokun­

duğunu ve onu çözdüğünü hissedebiliyordu. 

"Ben Laurel." dedi bir kadının belli belirsiz sesi: Laurel, 

Billy'nin söylediği dövmeli orospu. "Sakin ol, ben senin tara­

fındayım, hemen hemen. Fena bir geceydi. Şimdi de çocuk ba­

kacağım anlaşılan." 

Marilyn'nin neden bahsettiği hakkında bir fikri yoktu. La­

urel, halatları açmakla ve Marilyn 'nin vücudundan ve yüzün­

den bant şeritlerini çekmekle oyalanıyordu. Gözleri açıldığında, 

Marilyn uzun, alçak bir bodrum katında olduğunu gördü, hücre 

ya da zindan gibi değildi ama yegane penceresi dar, yüksek ve 

parmaklıklıydı ve bir düzine kadar sıralanmış tekli yataklarıyla 

klostorofobik, havasız ve gölgelerle doluydu. Havaya yorgun 

kadın teri sinmiş, dibe çökmüştü, uzaktaki köşede bir televiz­

yon çalışıyordu ve duvarda da yazısının tam üstüne çizgi bir 

dinozorun saldırdığı, Hollywood'un çerçevelenmiş üç boyutlu 

bir haritasının asılı olduğunu fark etmişti. 

Odadaki diğer insanları fark etti; kadınlan, Laurel haricinde 
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dört tane daha. Adlarını bilmemesine rağmen iki tanesini aşağı 

yukarı tanıyordu. Utopiates' in dışındaki evsiz kadın ve kulüp­

teki striptizci. 

Onlar dışında kıpkırmızı suratlı, etine dolgun, süslü ama 

ayakkabısız bir kadın ve sert, profesyonel görünümlü, bir za­

manlar gayet tarz görünmüş olması muhtemel gri bob saçlı bir 

tip vardı. Sıkı bir derleme, size uyumsuz görünüyor bile olsa 

Marilyn, ortak yönlerinin ne olduğunu çok iyi biliyordu: Gös­

termedikleri haritalar ve onları yaratan şiddet. Bunların yanı sıra 

can sıkıcı, uyku ilacı kaynaklı bir boşluğu da paylaşıyorlardı. 

Marilyn'e doğru ifadesizce bakıyorlardı ama onun varlığını ka­

bul etmişe pek benzemiyorlardı. 

"Dün geceki küçük şovunu izledim." dedi Laurel. 

"Şov değildi o." diye diretti Marilyn. 

"Her neyse." dedi Laurel. "Buraya geldiğinde ne olacağını 

sandın ki? Buraya gelip Wrobleski 'yle bir görüşeceğini, onun 

da sana 'Tüm bunlar sizin için kafa karıştırıcı olmalı, küçük ha­

nım. İzin verin de açıklayayım.' diyeceğini mi? Öyle mi olacak 

sanıyordun?" 

Marilyn "Hayır, böyle bir şey ummuyordum." dedi ama ta­

bii ki bir yanı tam da bu minvalde bir şeyler hayal etmişti. 

"Sorun değil, hepimiz hayal kurabiliriz." dedi Laurel ve son 

halatla bandı çıkardı, sonra da Marilyn'in kendini toparlamasına 

yardım etti. Marilyn ayağa kalktı, sanki ısınma hareketleri yapa­

cakmış gibi gerindi. 

"Tamam gibi." dedi Laurel. "Eğer istersen yemeğimiz var. 

Çok kötü de değil. İşin sım uyuşturucu." 
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Marilyn başını salladı iki yana. Ayağa kalktı, birkaç adım 

attı ki bacaklarını tekrar hissetmeye başlayabilsin. Giysilerinin 

içindeki bedeni çürük hissediyordu, kemikleri ve eti en az pan­

tolonunun kumaşı kadar yamulmuştu. Hatta pantolonunun cep­

lerinden birinde bir şey özellikle daha da garipti. Bir şey vardı 

içinde: Metalik, gevşek,oraya ait olmayan bir şey. Ne olduğunu 

anlaması bir dakikasını aldı: Bir grup anahtar. Çekti çıkardı, bir 

düzine, belki biraz daha fazla anahtar bir telle birbirine tutturul­

muştu. Şüpheyle inceleyip Laurel'a gösterdi. 

"Bunlar buraya nasıl girdi bilmiyorum." dedi. 

Laurel biraz şaşkınlık, epey de zevkle anahtarlara baktı. 

"Galiba ben biliyorum." dedi Laurel. "Akim onlan oraya 

koymuş olmalı." 

"Akim de kim?" 

"Seni bağlayan tip." 

"Cebime anahtar sokuşturmak biraz acayip değil mi?" 

"Acayiplik arıyorsan tam yerine geldin." dedi Laurel. 

Anahtarlan Marilyn' den alıp bir elinden diğerine attı; odaya 

ince, sürekli, metalik bir şıngırtı sızdı. Diğerlerinin fark etmesi 

biraz zaman aldı. En nihayetinde bir kaçı kafasını kaldınp az 

da olsa dikkat kesildi ve yalak görmüş korkak hayvanlar gibi 

yaklaşmaya başladı. 

"Onlar ne?" diye sordu Chanterelle. 

"Akim'den bir hediye. Bay Wrobleski'nin anahtarlanndan 

bir kaçı." dedi Laurel. "Asıllan değil ama. Belki Akim çoğalt­

tırmıştır." 

"Nereyi açıyorlar?" 
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"Bulmanın tek bir yolu var." 

"Akim'in niyeti ne?" dedi Carol Fermor. 

"Ben de senin kadar biliyorum." dedi Laurel. "Belki de işe 

olan tutkusunu kaybetmiştir. Ya da belki çocuk kaçırmanın iş ta­

nımında yeri olmadığını düşünmüştür. Durum her neyse, bence 

bu fırsatı değerlendirmeliyiz." 

"Hangi fırsatı?" 

"Kapılan açmaya başlama." 

"Neden kapılan açmaya başlamak isteyelim ki?" diye sordu 

Genevieve. 

"Bence bir sebep buluruz ya." dedi Laurel. 
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Wrobleski, Akim ve Carla Moore uzun bir süredir se­

ranın çatısında beraber, sessizce oturuyorlardı. Gün 

açılıp ağarıyor, gökyüzü buğulu camın ardında yavaşça aydın­

lanıyordu. Carla, sakin kalmayı beceriyordu. Başka bir çocuk 

ağlayabilir, surat asabilir ya da yalvarabilirdi ama Carla, belki 

de inadına, zarif ve kayıtsızdı, Wrobleski etkilenmişti. Bu esna­

da Aldın işkence gördüğü halde ses çıkarmayan bir adam gibi 

görünüyordu ama Wrobleski 'nin olduğu tarafa zehir gibi, sinirli 

bakışlar atmayı da ihmal etmiyordu. 

"Tamam Akim, pis bakışların dikkate alınacak. Hadi git de 

yaklaşan finiş için hazırlık yap." 

Akim, kalkıp yaylana yaylana seranın kapısından çıktı, şim­

di gözleri katiyetle önüne bakıyordu. 

"İşte." dedi Wrobleski Carla'ya "Sonunda yalnız kaldık. 

Çok konuşan insanlardan nefret ederim, sen etmez misin?" 

Carla, sessizliğini korudu. 

"Sorun değil, utangaç olmanı anlıyorum." 

Bir an için ona saldıracakmış gibi baktı. "Utangaç değilim." 

dedi. "Öfkeliyim." 

"Tabii ki öylesin." dedi Wrobleski yumuşakça. "Sadece bir 

çocuksun. Babanın seni korumasını bekliyorsun. Ama bazen ya­

pamıyor." 
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Carla, bunun doğru olabileceğinden zaten şüphe ediyordu 

ama bunu gecenin bir yansı karavanından, koruma beklediği 

adamdan, alınıp teslim edildiği bu acayip yabancıdan duymak 

her şeyi daha da zorlaştırmıştı. En nihayetinde ağlamaya başla­

yacak gibi görünüyordu. 

"Laurel seninle ilgilendi, değil mi?" 

Carla omuz silkti. 

"Çocuklarla aram pek iyi değildir." dedi Wrobleski. "Özel-

likle de kızlarla. Hele senin gibi tatlı ufaklıklarla." 

Carla, iltifat edildiği hissini aldı ama emin değildi. 

"Kaçırıldım mı?" diye sordu. 

"Hayır." dedi Wrobleski hakarete uğİ'amış gibi. "Asla. Eğer 

kaçırılmış olsaydın fidye notları ve para talebi olurdu ve ben de 

parmaklarını kesip postayla yollardım. Ama öyle yapmıyorum, 

değil mi?" 

"Hayır." diye itiraf etti Carla. "Henüz yapmıyorsun." 

"Hiç de yapmayacağım. Sadece senin pederin benim açım­

dan da bakmasını istiyorum." 

etti. 

Carla, bunun gerçekten mantıklı olup olmayacağını merak 

"Burada ne kadar kalacağım?" dedi. 

"Sadece baban gelene kadar." 

"O ne zaman?" 

"Bu tamamen ona bağlı, tatlım. Kafasında senden daha 

önemli mevzular olabilir." 

"Hayır, yok." dedi, bu konuda haklı olmayı çok istiyordu. 
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Wrobleski 'nin kendi elini incelediğini gördü. Daha ilk anda, 

olan onca şeye rağmen, parmaklarının arasında diş izleri, ka­

buklanmış yaralar ve san lekeler olduğunu fark etmişti. 

"Eline noldu?" dedi. 

"Köpek ısırdı." dedi Wrobleski. 

"Ne çocuklarla ne hayvanlarla iyi anlaşabiliyorsun." 

Tabii ki bu tamamen doğruydu ama Wrobleski onaylama­

ya tenezzül etmedi. Carla'nın Iwo Jima'nın kabartma haritasına 

dalgın dalgın baktığını gördü. 

"Model haritalardan değil." diyerek yardım etti. "Aslında üç 

boyutlu bir harita; yükselti ölçeği, yani yükseklikler, özellikleri­

ni ortaya çıkarmak için abartılmış." 

Carla burun büktü. "Gelsene buraya." dedi Wrobleski. "Gel 

de bak, ilgini çektiği belli. Şu senin baban öyle olmayacağını 

söylemişti ama yanıldığını biliyordum." 

Hakarete uğramış, sinirden kudurmak üzere bir halde, ama 

tamamen gönülsüz olmayarak Carla kalktı ve seranın merkezi­

ne doğru ilerleyip muhafazadan makul bir uzaklıkta dururken 

camdan içeri baktı. 

"Iwo Jima." dedi Wrobleski. "İkinci Dünya Savaşı. Ada, Ja­

ponlara ait. Ama Amerikalılar onlardan almış. Buraya, buraya 

ve buraya inmişler." Konuşurken adadaki çeşitli yerleri işaret 

etmek için sadece sağ elini kullanıyordu, sol fazla acıyordu. 

"Burası, bir hava sahasıydı. Burası sönmüş bir yanardağ. Burası 

da bir amfi.tiyatro. Amerikalılar buraya ve bayrak diktiler, ama 

bayrak dikmek kazandıkları anlamına gelmiyordu. Bayrak be­

şinci günde dikildi, savaş otuz gün daha sürdü." 
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"Ama ilginç olan, o değil. Japonlar onlara saldırılacağı­

nı biliyorlardı, bu yüzden adaya bir sürü sığınak ve tünel inşa 

etmişlerdi. Savaş bittiğinde tünellerde hala üç bin japon askeri 

vardı. Savaşı kaybetmişlerdi ama teslim olmadılar. Bazıları in­

tihar etti, şeref yasası falan filan yüzünden yapmaları beklenen 

buydu. Ama bazıları etmedi. Yaşamayı seçtiler. Savaşın sonun­

da kadar yer altındaki tünellerde saklanıp orada kaldılar. Bak, 

model tünel girişlerinden bir kaçını da gösteriyor." 

Carla, adayı inceledi. 

"Model değil, harita dememiş miydin?" 

"Çok iyisin Carla, çok iyi." 

Carla, yavaşça havayı içine çekti. İyi olduğunun söylenme­

sini istemiyordu. 

"Okullarda hala coğrafya dersi var mı?" diye sordu Wrobles­

ki. "Yoksa yer-bilim ve çevre çalışmaları mı öğretiyorlar artık?" 

"Coğrafya hala var." dedi Carla. 

"Yani sana Afrika'daki en yüksek dağı sorsam, bana ceva­

bını verebilirsin?" 

"Evet." dedi Carla, ama cevabını vermedi. 

"Ya da Avrupa'daki en uzun nehri? Ya da Moğolistan' ın baş­

kentini?" 

"Tüm bunları intemetten de bulabilirsin." dedi Carla. "Biz 

daha yaratıcı şeyler yapıyoruz." 

"Öyle mi?" dedi Wrobleski. "Yaratıcı şeyler? Harita da çizi­

yor musunuz?" 

"Bazen." dedi Carla, bir itirafta bulunduğunu hissederek. 
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"Bana da bir tane çizsene?" 

"Neden?" 

"Koleksiyonum için. Bana nerede yaşadığını, hangi okula 

gittiğini, hafta sonları nereye gittiğinizi, bu tip şeyleri anlatan 

bir harita çizebilirsin, ben de senin hakkında her şeyi öğrenebi­

lirim." 

"Benim hakkımda her şeyi bilmeni istemiyorum." 

"İşte tam benim kafama göre bir kız." dedi. "Bak. Daha iyi 

geçinmeye başladık bile." 

"Hayır." dedi Carla. 

"Aa, bence öyle. Söylesene Carla, koluna ne oldu?" 

"Hiçbir şey." 

"Bir şey olmuş olmalı. Kaşıyıp duruyorsun." 

"Görmek ister misin?" 

Carla, ona seçme şansı vermedi. Sıyırıp kolunu gösterdi. 

Konuştukları sırada tırnaklarıyla derisini kazıyordu. S*KTİRGİT 

mesajı kalın, çirkin, kabarık harfler silsilesi olarak kolunda el 

sallıyordu. Gururla Wrobleski'ye gösterdi ama o hakarete uğra­

mıştan çok, etkilenmiş görünüyordu. 

"Peki." dedi Wrobleski "Dermatographia! Çok ilginç. Daha 

önce hiç görmemiştim." 

"Ama duymuştun?" 

"Bu kadar şaşırma. Benim de bildiğim şeyler var. Aptalın 

teki değilim. ' Siktir git'in bir süre sonra kaybolacağını da bili­

yorum, öyle değil mi?" dedi Wrobleski. 

"Evet öyle, ama ne zaman istersem geri getirebilirim." 
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"İyisin sen ya." dedi. "Aileden gelmediği kesin." 

Wrobleski 'nin cep telefonu çaldı. Akim, Billy Moore ve Ca­

dillac 'ının kapıya yaklaştığını ve Charlie'nin onlan içeri almak 

üzere olduğunu söylüyordu. 

"Şimdi iniyorum." dedi telefona, sonra Carla'ya dönüp 

"Bak, baban um ursu yormuş demek." 

Sonra bir an tereddüte kapıldı. Çocuğu ne yapacağından 

emin değildi. Kendisi Billy'yle yüzleşirken onu buraya kilitle­

yip Akim'i ya da Laurel'i  başına mı dikseydi? Hayır, bu pek 

doğru gelmiyordu. Muhtemelen yanında götürüp zarar görmedi­

ğini göstermeliydi. Arkasını döndü, buna önceden karar vermesi 

gerektiğini biliyordu. Ama sonra kafasının arkasına bir şey indi, 

sert, gevşek ve kuru bir şey. Saksıdaki salak kaktüslerden biri, 

bir çocuğun elinde tutabileceği kadar küçüktü, bu durumda he­

defe tam olarak fırlatabileceği kadar da. Sinirden çılgına döndü. 

On iki yaşında birine güvenemeyecekseniz, kime güvenebilir­

siniz ki? Ona dönüp kinle baktığı esnada ikinci bir saksı indi 

kafasına, bu kez sol gözünün tam üstüne. Sendeledi, gözlerini 

kırpıştırdı, pisliği sildi, bir kaç kaktüs dikenini yanağından içeri 

itti, kafasını kaldırdığında Carla, seranın ortasında, elleri lwo 

Jima'nın cam muhafazanın üst köşesinde duruyordu. 

Tüm gücüyle itti, destekleyici tahta bacaklar seranın zemi­

ninde kaydı ve muhafaza öne doğru düştü, Wrobleski kurtarmak 

için hamle yaptıysa da, muhafaza havada can yakıcı biçimde ke­

sin, 90 derecelik bir kavis çizip çat diye yere düşerken şaşkınlık 

ve elindeki acı onu fazlasıyla yavaşlatmıştı. Cam parçalandı ve 

hünerle kalıba dökülmüş alçı yüzey ortadan ikiye aynlıp için­

deki tüm kaba kümes teli ve beceriksizce yapıştınlmış sal ağacı 
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kerestesinden destek yapılanmasını ortaya döktü. Bilinçsizce, 

acınası bir biçimde, daha yerlere cam parçalan saçılıyorken, 

Wrobleski düşen kabartma haritaya atıldı. Zonklayan köpek ısı­

rığına acıdan kahredici derecede yakın bir yere saplanan tek bir 

parçayı yakalamayı başarabildi sadece. 

"Biliyor musun bundan çok daha azı yüzünden öldürdüğüm 

insanlar oldu." dedi. 

"Öyle mi?" dedi Carla. "Ama eminim hiçbiri böyle tatlı 

ufaklıklardan değildi, değil mi?" 

Cadillac'ın kornası avluda yankılandı. Adam sabırsızlanma­

ya başlamıştı, eh, sebebi de vardı. Wrobleski, koluyla Carla'yı 

nefessiz bırakacak kadar sıkıca kavradı ve yanında götürebil­

mek için çamaşır sepeti gibi kaldırdı. 

"Hep salak aileler yüzünden." dedi seradan çıkarken. 
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B illy Moore ve Zak Webster Cadillac'ta, avluda, tesiste 

oturup Wrobleski'nin görünmesini beklediler. Pence­

reler kapalıydı ve Akim ön camdan seçilebiliyor olmasına rağ­

men sessizce ve huysuzca mesafesini koruyordu, ailesiyle Noel 

toplaşmasındaki bir emo genç gibiydi. 

"Çok mu sade?" dedi Billy, Zak'e. "Yoksa yeterince sade 

değil mi?" 

"Hiç sade değil." dedi Zak. 

"Tamam." dedi Billy. "Güzelliği de orada, değil mi?" 

"Hı hı." dedi Zak. 

Bu, Zak'in bir Cadillac' a  ilk binişiydi: Son binişi olması 

ihtimalinin yüzde kaç olduğunu merak etti. Sonra Wrobleski 

göründü, metal merdivenlerden sendeleyerek iniyor, garip hare­

ket ediyordu, bir elinde silah, diğer kolunun altında Carla Mo­

ore vardı. Billy ve Zak arabadan dışarı çıkıp yavaşça, dikkatle 

Wrobleski 'ye doğru yürüdüler. Billy Moore "normal" davran­

mak için çaba gösterdiğinin farkındaydı, gerçi kızınızı bez be­

bek gibi taşıyan bir katille yüzleşirken normalin nasıl görünece­

ği hakkında bir fikri yoktu. 

"Carla, iyi misin?" diye seslendi. 

"Sence?" diye püskürdü Carla. 

"Tabii ki iyi." dedi Wrobleski. "Benim onu incittiğimden 
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çok, o beni incitti." Billy Wrobleski'nin yüzündeki hasara bakıp 

"Eh, aferin ona." dedi. 

Wrobleski etrafa bakındı, halini bir tarttı. Mekan şaşırtıcı 

ve alışılmadık biçimde boştu. İhtiyacı olduğunda orada olması 

için para verdiği adamların hepsi neredeydi? En azından Akim, 

gücendiğinde bile güvenilirdi. 

"Yanında getirdiğin bok çuvalı kim?" diye buyurdu Wrob­

leski. "Koruman mı? Manitan mı?" 

"Bu, arkadaşım Zak." dedi Billy. "Haritalar hakkında bir iki 

şey biliyor." 

"Eh, aferin ona." dedi Wrobleski. "Elinde ne var?" 

Zak, kendi cevap vermenin en iyisi olacağını düşündü. "Si­

lindir bir harita kılıfı, deri, yirminci yüzyılın başlarında . . .  " 

"Harita kılıfının ne bok olduğunu biliyorum." dedi Wrob­

leski. 

"İçinde de bir harita var." dedi Zak iyi niyetle, gergin bir 

şekilde. Sonra jeton düştü. 

"Dursana bir lan." dedi Wrobleski. "Seni tanıyorum, değil 

mi? Akim, bu adamı tanıyor musun?" 

Akim' den ses çıkmadı. 

"Hayır, beni tanımıyorsunuz." dedi Zak, kendi de inanmış 

gibi yapmaya çalıştı. 

"Tesisime tırmanan serserisin sen. Geri gelmişsin. Gerçek 

bir embesilsin. Başka bir embesil de seni buraya getirmiş. Ne 

demek şimdi bu?" 

"Şehir kaşifi olmanın yanında harita satıcısıyım da." dedi 

Zak. 

Wrobleski ona hafif,özel bir iğrenmeyle baktı. 
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"Eee? Bunun seninle ne alakası var Billy?" diye buyurdu 

Wrobleski. 

"Ben, Ray için çalışıyoruın."dedi Zak. 

"Siktiğimin Ray McKinley'si için mi?" dedi Wrobleski, bu­

nun bir yere varabileceğinin farkına vararak, ama gitmesini iste­

diği bir yer değildi burası. 

"O benim patronum. Utopiates'de çalışıyorum ben." 

"Ne, satın aldığı şu küçük salak dükkanda mı?" 

"Benim hayatımı tarif ettiniz." dedi Zak. 

"Zak'te görmek isteyebileceğini düşündüğümüz bir şey 

var." dedi Billy. "'Biz' ağzı da nereden çıktı bir anda?" dedi 

Wrobleski. "Nasıl bir oyunun içindesiniz siz?" 

Wrobleski 'nin gözünün kenarındaki damar oynamaya başla­

dı. Billy, ona dokunduğunu, kafasını karıştırdığını görebiliyor­

du: Bunu sevmişti. 

"Zak." dedi Billy. "Bay W'ye malı göster." 

Zak, harita kılıfını Wrobleski 'ye uzattı. 

"Pislik yapma. Bir elimde silah diğerinde de bir çocuk var. 

Akim'e ver." 

Zak, kılıfı diklemesine tuttu, rulo yapılmış haritayı çıkarttı 

ve kılıfı tekrar kapatıp yere ayaklarının dibine yavaşça koydu. 

Haritayı omuz hizasına kadar kaldırıp duvar kağıdı gibi açan 

Akim'e uzattı. Pek arkaya saklanacak bir şeye benzemiyordu. 

"Jack Torry tecavüz haritası." dedi Zak. 

"Peki o zaman." dedi Wrobleski, tamamen etkilenmemişti 

denemezdi. "Duymuştum. Hiç fena değil. Başka bir yerde başka 

bir zamanda iş konuşuyor olabilirdik. Ama mevcut şartlar altın­

da . . .  Ne olmuş yani?" 
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"Almak isteyeceğini düşündük." dedi Billy. "Koleksiyonun 

için. Pazarlığın bir parçası olarak masaya koyuyoruz onu da." 

"Pazarlık yaptığımız yok." dedi Wrobleski. "Yapman gere­

ken tek şey, bodruma inip yapmanı istediğim işi yapmak, sonra 

da kızını almak." 

"Her şey için pazarlık yapılabilir." dedi Billy. "Her şey için 

tekrar pazarlık yapılabilir." 

Akim, haritayı havada tutmaya devam etti ama her an ondan 

kağıttan top yapacakmış gibi görünüyordu. Billy Moore, yanın 

adım öne gitti ve Wrobleski'yle Zak'in arasına girip görüş açısı­

nı tıkadı ki Zak, harita kılıfını yavaşça Wrobleski 'nin arabasının 

altına ittiğinde Wrobleski göremesin. Akim gördüyse de umur­

samadı. 

"Baba." diye yalvardı Carla "Bu piçle pazarlık etme!" 

"Çocuğun hakkı var." dedi Wrobleski. "Cidden haritayı alıp, 

sana kızını vereceğimi, sonra da yolun açık olsun diyeceğimi 

düşünmüyorsun değil mi?" 

"Hayır." dedi Billy. "Öyle bir şey düşünmüyorum." 

"O zaman ne düşünüyorsun?" 

"Şöyle düşünüyorum: İstediğin cinayetleri işlesem bile, hadi 

bana Carla'yı da geri verdin diyelim ki bunun da garantisi yok, 

burada bitmeyecek değil mi? Beni polise ihbar etmekten seni ne 

durduracak?" 

"Düşünemedim." dedi Wrobleski. 

"Bence, sen bir günah keçisi arıyorsun. Haritalar ortadan 

kaybolsun, kadınlar ortadan kaybolsun, sonra da ben ortadan 

kaybolayım istiyorsun. Bunun bana neden o kadar da çekici gel­

mediğini anlamışsındır." 

Göz ucuyla Wrobleski tesisin üst katlarında bir hareketlen-
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me gördü, bir anlık ışık. O anda hiç gerekmeyen bir dikkat da­

ğınıklığıydı. 

"Ee, peki şimdi ne yapacağız? Harita Aldm'de, elinde silah­

la kız olan da benim." 

Billy, elini cebine uzatıp bir şey alacakmış gibi yapacak ka­

dar salak değildi. Bunun yerine, sanki merhamet dileyecekmiş 

gibi, gönülden bir konuşma yapacakmış gibi sağ avucunu göğ­

süne koydu. Daha da sıkı bastırdı,ceketinin içine yerleştirilmiş 

elektronik tetiğe doğru bastırdı. 

Dünyası, hepsinin dünyaları aynı anda içe ve dışa göçmüş 

gibiydi. kaya gibi sert ses dalgalan kulaklara çarptı. Arazi ara­

cı;kül grisi ve yanık turuncu, cam, çelik, araba donanımı saçan 

bir şiddet bulutuyla kuş gibi havaya kalktı. Billy ve Zak yere 

yattılar. Aracın ön kısmı yana kalkmış, tesisin iç duvarına vuru­

yor, çift kapılı bir garaj büyüklüğünde bir delik açıyordu. Ma­

vi-siyah duman ve ince bir akaryakıt buhan havayı kaplamıştı. 

Akim yana düştü, harita da yanık bir havlu gibi üzerini örttü. 

Wrobleski iki büklüm, öksürerek geriye sendeledi ama ayakta 

kaldı. Daha zayıf bir adam kızı bırakırdı ama o daha da sıkı 

sarılmıştı. Silahını rastgele havaya ateşledi, belirli bir şeye he­

def almamıştı. Zak ve Billy hala yerde olduklarından, dumanın 

içinden uzaklaşabildi ama giderken patlamanın avluda yer yer 

küçük yangınlara sebep olduğunu gördü. Bunun çaresine baka­

cak adamları vardı, değil mi? 

Akim'in asfaltlı yoldan geçip, zar zor ayağa kalktığını ve 

yangın söndürücülere doğru ilerlediğini gördü. Çok büyük bir 

şey değildi bu: Çalıştığın yerin yanmasını engellemek herhangi 

bir işin en temel gerekliliğiydi ama şu an ortalıkta olmayan diğer 

bütün adamlarının yaptığından çok daha fazlasıydı. Akim, sön-

349 



Geoff Nicholson 

dürücüyü çalıştırdı ama sonra Wrobleski yangını söndürmeye 

değil, kapıya giden yolu kendisi için açmaya çalıştığını fark etti. 

Aldın ve kapıcı Charlie arasında kısa süreli, şiddetli bir atışma 

oldu ama Charlie fedakar bir kahraman değildi, Akim'i öylece 

tesisten salmadı, o da gitti ve ardından elektronik kapı kapandı. 

Bir de, Wrobleski hayal mi görüyordu; yoksa yaklaşan bir, hatta 

birden fazla, siren sesi mi duymuştu? 

Sonra yeni bir dikkat dağınıklığı peydah oldu; parlak, ağır 

şeyler tesisin diğer yanından döne döne gelerek tepeden yırtı­

cı kuşlar gibi üstüne yağıyordu. Wrobleski, önce bunların tahta 

tabakalar, metal ve cam parçaları, çatıdan koparttıkları şeyler 

olduğunu düşündü. Sonra bunların çerçeve olduğunun acı far­

kındalığına vardı, boş çerçeveler de değillerdi, içinde harita olan 

çerçevelerdi. 

Koleksiyonu ona saldırıyor, firar ediyordu. Kafasını kaldırıp 

kadınları gördü, kollan harita doluydu ve gelişigüzel boşluğa 

fırlatıyorlardı. Depo odalarına girmişlerdi. Bu nasıl mümkün 

olabilirdi ki? Çerçeveler yere pike yapıyor, vurdukları anda par­

çalanıyorlardı. Tahta ve cam kıymıkları bacaklarını delik deşik 

etmişti. 

Haritalar özel olarak ona hedef alınmamıştı -hiçbir yere he­

def alınmamışlardı- ama rastgele bir atış, kazara mükemmel bir 

eğri tutturmuş bir tanesi, doğrudan ona doğru geliyordu ve yana 

kaçmasına ya da eğilmesine fırsat kalmadan düz, paslanmaz çe­

lik bir köşe tam elmacık kemiğinin üstündeki deriye saplandı. 

Kafası geriye düştü, bir parça deri havaya kalktı ve yüzünde 

kan olduğunu hissetti. Silkelendi, şoku atlatmaya çalıştı ama 

tam olarak hemen yapamadı. Carla kaçmaya debelendi, yavru 

bir köpek balığı gibi etrafında döndü: Wrobleski daha sıkı tuttu. 
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Dumanlar içinde bir şey belirdi. Billy Moore ayağa kalkmış, 

harekete geçmişti, gidip Wrobleski 'nin silahı tuttuğu eli kavradı. 

Wrobleski kurtulmaya, omuz atarak onu uzaklaştırmaya çalıştı, 

Carla onu ısırırken hain bir tekme bile attı. Köpek balığınının 

dişleri vardı: Burada bir ailenin yansıyla cebelleşiyordu. Silahı­

nı Billy'nin yüzüne doğrultmayı düşündü ama adamdaki başka 

çaresi kalmamış birinin deli kuvvetini fark etti. Bir saniye için 

çocuğu bırakıp sadece Billy'yle uğraşmayı bile düşündü ama 

hayır, bile isteye ziynetlerinden vazgeçecek bir adam değildi: 

Prensip meselesi. 

Sonra şansı döndü. Bir başka harita, tepelerindeki havayı 

yararak geliyordu. Wrobleski, bir adım geriledi ve Billy'yi de 

kendiyle beraber yuvarlanan, kıvrılan, gittikçe hızlanan çerçe­

venin yörüngesine çekti. Çerçeve, Billy'ye tam alnından, sertçe 

çarptı. Billy, dizlerinin üstüne düştü. Wrobleski, tesisin derinlik­

lerine ilerleyebilmek için tekme atarak onu kenara itti. 

En üst kattaki kapıların etrafını yer yer alevler sarmıştı. Ka­

dınlar haritalarını, bütün tesisini yakıyorlardı. Wrobleski, yukarı 

çıkan merdivenlere yöneldi. Eğer oraya ulaşabilirse, uyuşturul­

muş, berbat durumdaki bir düzine sürtükle baş edebileceğini 

biliyordu; böylece koleksiyonunun geri kalanını kurtarabilirdi. 

Ama sonra kendini durdurdu. Belki de ortada başka öncelikler 

vardı. Sirenler aklının ucuna bile gelmemişti ama gerçektiler ve 

git gide daha da yükseliyor, daha da yaklaşıyorlardı. 

Avlunun diğer tarafında Zak, patlamanın verdiği ani heye­

canla titriyordu, sarsılmıştı, denge yetisini kaybetmişti, tesisin 

daha üst katlarına baktı. "Marilyn." diye bağırdı ama sesi kendi 

kafasının içinde yankılanıyordu. Yukarıda hareket eden birilerini 

görüyordu ama git gide daha da yükselen dumanların, alevlerin 
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arasında Marilyn'e dair hiçbir işaret yoktu. Wrobleski' nin hap­

settiği kadınların hislerini anlıyormuş gibi yapamıyordu; belki 

sen de zorla dövınelensen, kaçırılıp buraya getirilsen, haritalarla 

yaptığı şey hakkında daha farklı düşünebilirdin. Öyle olsa bile, 

haritaları yalnızca onların sahibine büyük bir hınç duyuyorsun 

diye yok etmenin oldukça yanlış olduğunu düşünmeden edemi­

yordu, ona kalsa bu bir çeşit günah bile sayılabilirdi. 

Wrobleski, dünyası tehlikeli bir biçimde yıkılıp ayarsız ve 

sersem sersem sarsılırken biraz daha geri çekiliyordu. Yepyeni 

bir şey hissediyordu: Panik. Demek diğer insanların devamlı ya­

şadığı o his böyle bir şeydi. Hoş değildi. İyi değildi. Cinayetleri, 

her zaman durağan, iyi planlanmış işlerdi ve her zaman diğerle­

rinde paniğe yol açan o olurdu. İhanete uğramış hissediyordu. O 

an aklından geçirebildiği tek şeyi yaptı. 

Carla'yı bir can simidi gibi kavrayıp küçük kızı yerleşke­

nin daha karanlık, dağınık ama tanıdık bir köşesine sürükledi 

ve düz, karo şeklindeki bir kapağı kaldırdı. Bu ne kaçış ne de 

güvenlik yöntemiydi. Onu kullanılmayan metro istasyonuna çı­

karan yol dışında, aşağıda bildiği başka bir yol yoktu, yine de 

diğerlerinin bildiğinden çok daha fazlası olduğunu sanıyordu. 

Elinde silahı ve kolunun altında, kalkan olarak kullandığı ufak 

bir kız çocuğuyla dolaşan bir adam mutlaka yolunu bulurdu. 

Carla Moore, hala onu kurtarabilirdi. 
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Wrobleski ve Carla Moore; nemli, havada asılı ku­

şatılmış karanlığın içinden hızla geçti. Wrobleski, 

Carla'nın başına kocaman bir kask geçirmişti. Carla, neredeyse 

sevimli görünüyordu. Ayaklan ıslanmıştı: Rutubet ayaklarına 

derinlemesine işlemişti. Hesap edemediği bir mesafeden, akan 

suyun muazzam sesi duyuluyordu. 

Wrobleski, kendi kendine bundan daha zor durumlarda kal­

mış olduğunu hatırlattı. Evet, bir lağımdaydı. Evet, türlü acılar 

çekiyordu ama en nihayetinde, acı hiçbir şeydi, ya onunla yaşa­

mayı öğrenirdin ya da çekip giderdin. Ve evet, tabii ki peşinde 

birilerinin olduğunu tahmin ediyordu ve kim ya da kaç kişi ol­

duklarını bilmiyordu fakat her halükarda saygı duyduğu birileri 

olmadığı kesindi. 

Şimdilik, çocuğu bir kazanç olarak görmekteydi, tabii bu 

her an değişebilirdi çünkü birçok açıdan bakıldığında Carla bü­

yük bir sorumluluk ve koca bir baş belasıydı. En azından şimdi­

lik yerin altında olduktan için Carla, Wrobleski'yi tekmelemeyi 

ve ısırmayı bırakmıştı. İyi de olsa kötü de olsa, bu işin içinde 

birlikte olduklarını fark etmişe benziyordu. Elbette istese sinir 

bozucu olmanın başka yollarını bulabilirdi. 

"Nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu, olabildiğinde 

küstahça. 

355 



Geoff Nicholson 

"Elbette." diye yanıtladı Wrobleski. 

"Bana pek de öyle gelmedi." 

"Çünkü sen bir çocuksun. Bir bok bildiğin yok." 

Bu laf, onu alt etmeye yetermiş gibi, bir süre oralı olup da 

cevap vermedi, tabii aslında hiç etkilenmemişti. 

"Saklambaç mı oynuyoruz?" 

"Saklambacın ne olduğunu bilmene şaşırdım." dedi Wrob­

leski. "Siz çocukların yalnızca şu bilgisayar ve video oyunların­

dan anladığınızı sanırdım." 

"Ah evet, ben eski usul yetiştirildim. Ee, ne kadar daha sak-

lanıyoruz?" 

"Gittiği yere kadar." 

"Burada sonsuza dek kalabiliriz." 

"Eğer kahrolası çeneni kapatmazsan belki sen kalabilirsin." 

"Aman be, bugün amma huysuzsun ha." 

"Bugüne özgü değil o." dedi Wrobleski. 

Billy, Zak ve Marilyn tesisin köşesinde, metal bir sehpanın 

altında duruyorlar; dumandan, alevden ve polislerden saklanı­

yorlardı. İyi adamlar her zaman biraz kalın kafalı olurlardı. Kur­

banların iyi durumda olduğundan emin olmak için doğru olan 

şeyi yapmalıydılar ki bu, gerçek kurbanların kim olduğunu bul­

mayı da içerebilirdi. Ilımlı ve destekleyici bir şeyler söylemeleri 

gerekiyordu ya da belki kayıtsız ve ironik bir şeyler. "Gerçekten 

beni kurtarmaya mı geldin Zak?", "Evet, Marilyn, gerçekten de 

öyle. Bu kadar şaşırma." Polislere veya ilgili vatandaşlara ya­

pılması gereken birtakım açıklamalar vardı ve şu durumda bir 

de itfaiyecilere. 
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Bir başka deyişle, iyi adamlar gerçekten de iyi adamlar ol­

duklannı kanıtlamak zorundaydı. Çalıntı dinamitle bir arabayı 

havaya uçurmayı, kilitli kapılan açmayı, insanlann malını mül­

künü yok etmeyi ve kundakçılık yapmayı kapsayan bir "masu­

miyet" yaratmak, Zak'in ve Billy'nin durumunda biraz zaman 

alabilirdi. O ana kadar, Carla ve Wrobleski herhangi bir yere git­

miş olabilirlerdi. Belki de iyi adam olduklannı, hemen o anda, 

orada kanıtlamasalar da olurdu. 

Billy Moore, şehrin altına çıkan bir çelik kapağı kaldırdı ve 

merdivenlerin tepesinde asılı duran kancalarda sallanan, ağır bir 

işçiliği olan lastik kaplama el fenerleri buldu ve alelacele Zak'le 

Marilyn'i çağırdı. "Benimle geliyor musunuz, gelmiyor musu­

nuz?" dedi. 

"Tabii ki geliyorum." dedi Zak. "Ben bir şehir kaşifiyim." 

"Ve." dedi Marilyn "Kimse bensiz yer altı dünyasına iniş 

yapamaz." 

"Saklambacın olayı şu ki." dedi Carla, Wrobleski'nin ya­

nında güçlükle ilerlerken "En sonunda hiçbir eğlencesi kalmaz. 

Saklanırsın, ardından hiçbir şey olmaz. Sonra sıkılırsın ve bir 

süre sonra seni bulmalannı istersin. İstediğin şey bu mu, Bay 

Wrobleski?" 

"Beni bulsalar bile, bu beni yakaladıklan anlamına gelmez. 

İşte eğlence de tam olarak burada başlıyor." 

"Tannın, ne sıkıntılı bir tipsin, Bay Wrobleski. Sıkıntılı ve 

huysuz. Bahse vanm bu sayede birçok arkadaş edinmişsindir." 

"Kapa çeneni çocuk." 

Ardından, etraflannı saran dünya gürüldüyormuşçasına de-
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rinlerden gelen bir patlama ve uzun süreli bas bir gümbürtü du­

yuldu. Carla düşünmeden Wrobleski 'nin elini tuttu, sanki onun 

koruyucusuydu, ama hemen ardından elini itti; utanmıştı. Wrob­

leski şaşırmıştı. Her şeye rağmen, bu sinir bozucu velede karşı 

bir koruma duygusu vardı. Elini tutmasından o denli rahatsızlık 

duymamıştı. 

"Geçti." dedi olabildiğince yumuşak. "Bir şey yok. Burada 

yerin altında her zaman olur bunlar. Yeni metro hattı yüzünden." 

Sesler uzaklaştı, sarsıntı azaldı ama Carla hala kendinden 

utanıyordu. Pek de uzakta olmayan bir başka tünelde, Billy Mo­

ore aynı pes sesi işitti. 

"Platin Hat, dinamitsiz de geçinip gidiyor gibi." dedi Zak. 

"Sessiz ol." dedi Billy. "Dinlemeye çalışıyorum. Kızımı 

duymaya çalışıyorum." 

Zak Webster, Billy Moore ve Marilyn Driscoll yeraltında 

dolanıyor. Akıl, güç, güzellik, illa bu sırayla olmasa da ve eşit ya 

da ayn ayn dağıtılmış olmasa da. Bir rögar boyunca ağır adım­

larla yürüyorlar, el fenerleri önlerinde uzanan karanlıkta san-gri 

koniler oluşturuyordu. Kaybolmamışlardı ama nereye gittikleri­

ne dair bir fikirleri de yoktu. Zaman zaman insan sesleri ya da 

ayak sesleri duyduklarını sandılar ama kendi seslerinin eko ya­

pabileceğini de biliyorlardı. Belli yerler ve yapılar diğerlerinden 

daha çekici görünüyordu ama onları neye davet ediyordu? Ka­

ranlık aynı anda hem onları çekiyor hem de geri itiyordu, tanım­

lanamayan kokular tünel boyunca sürükleniyordu; genelde kötü 

kokular ama zaman zaman ilginç ve akıl almaz derecede tatlı. 

"Buranın da haritaları olmalı sanıyorum." dedi Marilyn. 
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"Elbette." dedi Zak. "Yalnızca lağımlar, toplu mezarlar ya 

da yeraltı sistemleriyle ilgilenen haritacılar tanıyorum." 

"Oldukça ilginç tiplerle takılıyor olmalısın Zak." dedi Billy. 

Zak,karşılık vermedi. Onun yerine "Hiç birini öldürdün mü, 

Billy?" dedi. 

"Hayır." diye itiraf etti Billy. "Ama bazı insanlar öyle oldu­

ğunu düşünüyor ve bunun da bazı avantajları var." 

"Peki ya Wrobleski? O da böyle mi düşünüyor?" 

"Wrobleski, hakkımda hiçbir şey bilmediğini çoktan fark 

etmiştir. Ya da senin hakkında Zak. Bu iyi bir şey. Kime bulaş­

tığını bilmiyor. Elimizde daha fazla dinamit olabilir. Biber gazı 

ya da ses bombamız da olabilir. Baştan ayağa silahlanmış da 

olabiliriz." 

"Ama öyle değiliz, değil mi?" 

"Hayır." dedi Billy. "Ama o, bunu bilmiyor." 

"Şüpheleniyordur bence." dedi Zak. 

Wrobleski, Carla'yı bildiği tek yere; yerin epey altında, kul­

lanılmayan bir metro istasyonuna götürüyordu. Burası hiçbir şe­

kilde bir sığınak değildi ama en iyi işlerini yaptığı, amansız bir 

verimlilikle çalıştığı yer orasıydı. 

Boşluklarına ve etrafını saran şeylere aşinaydı. Orada du­

rup bekleyebilirdi. Yüzleşmesi gereken şey neyse onunla yüzle­

şebilirdi. Uzun, düz platforma çıkan alçak taş kemere geldiler. 

Wrobleski Carla'yı içeri doğru çekti, kafasını salladı, çevirdi; 

böylece başlığındaki ışık demeti, tuğla işini, raylan, basamakla­

rı ötedeki karanlığı açığa çıkararak ısmrla ve kararlılıkla hareket 

etti. 
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"Bu da ne?" dedi Carla. "Özel tren setin mi?" 

Platformun köşesine yollandı ve Wrobleski "Dikkatli ol, çok 

yakına gitme." dedi. 

Carla, Wrobleski'ye güldü. "Ne? Bana bir şey olmasından 

mı korkuyorsun?" 

"Aynen öyle." dedi. "Bana tek parça lazımsın." 

Carla'nın yanında durdu ve aşağı baktı; başlığının ışığı, kıv­

rımlı rayları, altlarında yatan derin ve şekilsiz boşluğu aydın­

lattı. 

"O ne?" dedi Carla. 

"Bu bir obruk." 

"O da nedir?" 

"Doğanın bir harikası. Bu ya da çökmüş bir lağım. Bir şey­

leri gizlemek için harika bir yer, tabii onları geri istemediğin 

sürece." 

Carla, platformun kenarından birkaç adım geri attı, henüz 

merakını yenememişti. 

"Ee, tam olarak ne işimize yarayacak?" dedi. "Onlar sıkıla­

na ve gidene kadar aşağı inip orada mı saklanacağız?" 

"Bu bir seçenek." 

"Çok olası durmuyor ama değil mi?" dedi. "Ya da büyük bir 

silahlı çatışma olur? Belki de 'Gitmeme izin verin yoksa çocuk 

ölür. ' dersin?" 

"Daha kötü ihtimaller de var tabi." 

"Peki ya sonra?" dedi Carla. "Sana bir helikopter ve bir ba­

vul dolusu para mı verecekler?" 
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"Bir bavul dolusu para her zaman iş görür." 

"Ya da . . .  " dedi. "Teslim olursun. Üzgün olduğunu söylersin. 

Günah çıkarırsın. Ruhuna iyi gelebilir." 

"Benim bir ruhum yok." dedi Wrobleski. "Senin de öyle." 

Marilyn, Billy ve Zak daha da az emin, yollarına devam 

ettiler. Zak fareleri duyduğunu sandı; en azından duyduğunun 

fareler olduğunu umdu. Tünelin çapı dardı; duvarlar yumuşak, 

sık tortularla kaplıydı, ayaklan birkaç santimlik suyun içinde 

şapırdadı. Sonra tünel daha da darlaştı,tıpkı duvarlarından yan 

sindirilmiş yosun yaprağı sarkan bir bağırsağın küçülmesi gibi. 

Zak, kendini şehrin sindirim kanalındaymış gibi hissediyordu. 

Kendisinin ne zaman ve nereye boşaltılacağını merak etti. 

Bir köşeyi döndüler ve enkaz yığıntısıyla kapanmış ani bir 

çıkmaza geldiler. Çatı içine çökmüştü ve sonunda demiryolu 

kazı hattına bir çıkış göründü. Toprak, eski boru parçalan, tür­

lü türlü kaya ve cevher parçalan yukarıdan çökmüştü ve şimdi 

tüneli enine boyuna dolduruyordu. Yalnızca devasa bir makine, 

yolu açabilirdi. Geri dönmek, farklı bir rota çizmek ve baştan 

başlamak zorundaydılar. 

"Sorun yok." dedi Zak, ikna edici olmayan bir iyimser­

likle umutsuz görünüyordu. "En azından bu tarafa gelmedikle­

rini biliyoruz. Olasılıktan azaltıyoruz." 

"Hayır, azaltmıyoruz." dedi Billy. "Olasılıklar sonsuz. 

Bu tamamen umutsuz. Nerede olduğumuzu bilmiyoruz, nereye 

gittiğimizi bilmiyoruz." 

"Pekala." dedi Zak, risk alarak. "Kaybolmak da bir harita 

oluşturma yöntemi." 
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"Kıçımın harita yöntemi." dedi Billy. 

Carla Moore ve Wrobleski, sırtlarını arkalarındaki fayans 

duvara dayayarak tren istasyonunda boş bir banka oturdular. 

Asla gelmeyecek hayalet trenlerini bekleyen yolcular gibiler­

di. Carla yorgundu ve korkmuştu, eğer kendini salarsa her an 

gözyaşlarına boğulabilirdi ama bunların hiçbirini belli etme­

yecekti. Wrobleski platform boyunca gözlemeye devam etti, 

böylece şayet birileri gelmeye kalkarsa giriş kemerinin oradan 

yeni gelenleri görebilecekti. Kendine, kim olursa olsun, birinin 

ona atabileceği her şeye hazır olduğunu söyledi, ama şunu inkar 

edemezdi (ki etmeyi çok isterdi) kendini bitap ve yaşlı hissetti­

ğini fark etmişti. 

"Elin nasıl?" diye sordu Carla. 

"Acıyor." dedi Wrobleski. 

"Peki yüzündeki oyuk nasıl?" 

"Sence nasıl olabilir?" 

"Peki kaktüs dikenleri?" 

"Rahat bırak beni, çocuk." 

Bir şey platformun kasvetli köşesine doğru sürünerek seğirt­

ti, çok bacaklı ve toz renginde, yapışkan bir şey. Wrobleski'nin 

kendini karanlığa ateş etmekten alıkoymak için epey çaba sar­

fetmesi gerekti. 

"Orada bir ilk yardım çantan yok mu?" diye sordu Carla. 

"Hiç ihtiyacım olmadı." 

"Yiyecek ya da içecek bir şey? 

"Buraya pikniğe gelmezdim." 

Carla döndü ve tam bir sempatiyle olmasa bile ona baktı 
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fakat "Haritanı kırdığım için üzgünüm. Iwo Jima ya da her ne 

zımbırtıysa, onu." dediğinde dalga geçiyormuş gibi gelmedi. 

"Öyle misin gerçekten? İyi öyleyse, bu her şeyi yoluna ko­

yar, değil mi?" diye alay etti. 

"Kırma işini yapan tek kişi ben değildim, değil mi? O ka­

dınlar neden o kadar kızgındı? Neden her şeyi yıkıp dökmek 

istediler?" 

"Sanırım yalnızca haritalardan nefret ediyorlar." 

"Hiç mantıklı gelmiyor." dedi Carla. "Kimse haritalardan 

nefret etmez. O ya da bu şekilde umursamayan pek çok kişi gö­

rebilirim ama aslında onlardan nefret etmezler." 

Onunla dalga mı geçiyordu? Ya da çocukluğundan mı yapı­

yordu? Wrobleski sessizliğini korudu. 

"Neden?" Carla ısrar etti. "Anlat. Bana çocukmuşum gibi 

davranma." 

"Tamam." dedi Wrobleski, ona hak verdi. "O kadınlar hari­

talardan nefret ediyorlar çünkü sırtlarının tamamına dövmelen­

miş haritalar var." 

"Eğer nefret ediyorlarsa neden onları yaptırdılar?" 

"Yaptırmayı onlar seçmedi. Biri bunu onlara yaptı." 

"Bu baya ürkütücü. Sen mi yaptın?" 

"Hayır, ben yapmadım." 

"Öyleyse kim?" 

"Bilmiyorum ama bir iki fikrim var." 

"Paylaşmak ister misin?" 

Wrobleski cevap vermedi. Carla, yetişkinlerin zaman zaman 
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böyle davranabildiğini fark etti. Eğer cevap vermezlerse, soru 

sorduğunuzu unutacağınızı sanırlardı. Carla asla unutmazdı. 

"Peki, ne tür haritalar?" 

"Bilmek istemezsin." 

"Evet, istiyorum." 

Ne önemi vardı? Ona boyun eğdirmese de, belki onu biraz 

ürkütebilir, korkutup sessizleştirebilirdi. 

"Cinayet haritaları." dedi. "Bazı cinayetlerin nerede işlendi­

ğini ve cesetlerin nereye gömüldüğünü gösteren haritalar. Hala 

nerede gömülü olduklarını." 

"Peki ama bu cinayetleri kim işledi?" 

"Bu da bilmek istemeyeceğin bir başka şey." 

"Sendin, değil mi, Bay Wrobleski?"Sessizliği ona aradığı 

cevabı verdi. "Sen gerçekten baya kötü bir adamsın." 

Neden kendini savunma gereği hissettiğini anlamadı ama 

"Benden çok daha kötüleri var. Çok, çok daha kötüleri." dedi. 

"Tamamdır." dedi Zak. "Tamamdır. Sonunda başardın, Bil­

ly. Sonunda bir kartograf oldun." 

"Sen aklını kaçırmışsın. Ben burada kızımı kurtarmaya ça­

lışıyorum,sense ortalıkta dolanıp haritalar hakkında saçmalıyor-

sun." 

"Hayır. Haritalar ve kıçlar hakkında söylediğin şey. Wrob-

leski burada yalnızca tek rota kullanıyor." 

"Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?" dedi Billy. 

"Çünkü onun takip ettiği yolu gördüm. Sen de gördün." 

"O patlama beynini yakmış senin." dedi Billy. 
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"Ve bizde de haritanın bir versiyonu var. Sende, Marilyn. 

Dövmende. Bütün dövmelerde. Haritalar bu şekilde çalışıyor. 

Belin yukarısında hepsi farklı. Şehrin farklı bölümlerini gösteri­

yorlar ve dahası, Wrobleski'nin nerede cinayeti işlediğini, son­

ra şehirde izlediği yoluve cesetleri nereye götürdüğünü, ki bu 

her şekilde onun tesisi oluyor, gösteriyor. Sonra onları buraya 

getiriyor. Haritaların belin aşağısındaki bölümleri ise cesetlerle 

ne yaptığını gösteriyor ki bu da haritaların o kısımlarının aynı 

olmasının sebebi. Her seferinde cesetleri aynı yere götürüyor, 

yerin altına, burada bir yere. Pusula gülünün işaret ettiği yer 

hakkında yan yarıya haklıydık, fakat onlar gömülü hazineleri 

değil gömülü cesetleri işaret ediyor. Ve o da tam şu anda oraya 

gidiyor." 

Billy Moore, daha çok kendine "Ve şimdi de kızımı cesetleri 

gömdüğü yere götürdü." dedi. 

"Bunun bize yardımı olur mu?" diye sordu Marilyn. 

"Oh, hayır." dedi Zak. "Bunun bize hiç yardımı olmaz. Kı­

çına bakıp harita üzerinde çalışabilmeyi isterdim. Ama bilirsin, 

bu, berbat bir haritacı tarafından yapılmış berbat bir harita." 

"Haritayı Wrobleski yaptı diyorsun yani." 

"Bilmiyorum." dedi Zak. "Söylediğimin bu olup olmadığını 

bilmiyorum." 

"Sanırım mahvoldun, değil mi, Bay Wrobleski?" dedi Carla. 

"Terliyorsun. Sıcak mı, soğuk mu terliyorsun söyleyemem ama 

sırılsıklamsın, Bay Wrobleski." 

"Kes sesini." 

"Sen sadece koca korkak bir aslansın." 
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"Kes sesini." 

Sesini kesmedi. "Koleksiyonun mahvoldu. Evin yanıyor. 

Her yerde polisler var. Ve bu esnada sen de yerin altındaki bir 

delikte acayip gıcık bir çocukla saklanıyorsun. Ve beni de öldü­

remezsin çünkü ben senin küçük, insan kalkanımın." 

"Çok emin olma. Ayağa kalk. Bana sırtını dön." 

"Beni sırtımdan mı vuracaksın?" 

"Sadece canım isterse. Tişörtünü sıyır." 

"Neden?" 

"Beni duydun." 

"Onu çıkarmamı mı istiyorsun?" 

"Lanet olsun, hayır." dedi. "Benim ne olduğumu sanıyor­

sun, bir çeşit sapık mı? Sadece tişörtünü yukarı sıyır." 

"Pekala." dedi Carla, korkarak itaat etti ve kızarmış bir şe­

kilde arkasını ona döndü, omuzlarını biraz kaldırdı, yavaşça ti­

şörtünün arkasını çıkarıp yapabildiği kadarıyla tişörtünü yukarı 

çekti. Tüyleri diken diken oldu. Platforma çürümüş sebze koku­

su yayıldı. Wrobleski iş başındaydı. Sırtına bir şeyin battığını 

hissetti, fakat ne olduğunu bilmiyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu ki zaten bildiğini düşündü. 

Cevap vermedi. Odaklanmış ve ciddiydi. Derince, kısık ses­

le tıslayarak nefes aldığını duyabiliyordu. Tişörtü sırtına, eliy­

le çalıştığı alana düşmeye devam etti. Ve sonra durdu, tişörtün 

düşmesine izin verdi. Çok uzun sürmemişti. Arkasını dönmedi. 

Suratını görmek istemiyordu. 

Onun uzaklaştığını hissetti. Ölüm gibi bir boşluk ve sonra 

sessizlik, başka hiçbir şey yoktu; sonra patlama, bir çarpma sesi 
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ve silah patlaması geldi. Ne olduğunu biliyordu çünkü onlar te­

sisteyken Wrobleski'nin silahını ateşlediğini duymuştu. Bir pa­

tırtı veya çatırtıdan fazlası, oldukça gürültülü fakat kısa, sanki 

bir radyo aniden kapatılmış gibi. Burada yerin altında ses daha 

yüksekti, fakat aynı zamanda daha yakın, daha karanlık ve istas­

yon tünelinin darlığıyla daha da sıkıştırılmıştı. 

Sıcak ve ıslak bir şeyin kasıklarının içinden aşağı hızlıca 

aktığını hissetti. İlk başta bunun ne olduğunu ve vücudunun 

neresinden geldiğini anlayamadı. Ama bir yerinin acımadığını 

biliyordu. Vurulmanın nasıl hissettirdiğine dair net bir bilgisi 

yoktu ama bunun gibi olmadığı kesindi. Ayaktaydı. Vücuduna 

dokunulmamıştı. Sonra korkudan altına işediğini anladı. Ama 

bu normaldi, değil mi? Eğer Wrobleski onu gerçekten vursaydı, 

o zaman işediğini hissedemezdi, değil mi? Değil mi? Wrobles­

ki 'nin vurduğu her neyse, kendisi değildi. 

Ee, size yol gösterecek bir silah sesi duyduğunuzda, kimin 

insan eti üzerindeki bir haritaya ihtiyacı olurdu ki? Aslında Zak 

"ses haritacılığının" gelişmekte olan bir alan olduğunu söyleye­

bilirdi ama bu sefer öyle olmadığını biliyordu. Ses vahşice yan­

kılandı, bir daha ve bir daha geldi ama yönünde bir hata yoktu. 

Billy, Marilyn ve Zak cesaret edebildikleri kadar hızlıca sese 

doğru hareket ettiler, fakat sesin kaynağına ulaştıklarında ne bu­

lacaklarını hayal etmeye cesaret edemediler. Billy "Carla" diye 

seslendi fakat kendisine dönen sesinin yankısından başka cevap 

yoktu. "Wrobleski." diye bağırdı ve cevabın yokluğu daha da 

derindi. Daha hızlı hareket ettiler, donuk karanlığa doğru, bir 

istasyon girişi olması beklenmeyecek, tuhaf bir kemere gelene 

kadar koştular. 
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"Bu da ne böyle?" dedi Billy. 

"Oh dostum." dedi Zak. "Bu eski tren yolu, şehir kaşiflerin 

ana mekanı." 

"Sonra." dedi Billy. Ve sonra seslendi. "Wrobleski" tekrar 

ve bir kez daha ve cevabı sessizlikti. Billy sonsuz bir endişeyle 

yola doğru, kararlı ve kocaman bir adımla kemere doğru seğirt­

ti. Vurulmayı bekliyordu;daha da kötüsünü bekliyordu ve sonra 

kızının sesini duydu. 

"Sorun yok, baba, artık bitti. Gel de beni al." 

Bu ne demek oluyordu? Hala en kötüsüne kendini hazırla­

mış bir şekilde, Billy, demiryolu platformuna doğru cesur ve 

umarsız bir şekilde yürüdü. Birkaç metre ötede dikilen Carla'yı 

gördü. Ayaklan bir sıvı havuzunun içinde, başı halsizlikten öne 

eğilmiş, başında cılız ışığı olan bir madenci kaskıyla. Cansız 

olacak kadar hareketsiz görünmüyordu. Yüzü solgundu fakat 

herhangi bir ifade yoktu. 

"Her şey yolunda." dedi Billy, onun kadar kendini de teselli 

etmeye çalışarak. Müthiş doğal ve de tuhaf bir şekilde hareket 

ederek "Ben buradayım." dedi. 

"Evet." dedi Carla, sesinden duygu çekilmiş ve kendini on-

dan uzaklaştırmıştı. 

"O nerede?" dedi Billy. "Wrobleski nerede?" 

"Bilmiyorum." dedi Carla. "Benim sırtım dönüktü." 

Billy Moore, feneriyle istasyonu aşağı yukarı taradı. Hiçbir 

şey görmedi. Sakin ve boştu. Wrobleski 'den bir iz yoktu ve o 

saklanacak ya da köşelerde pusuya yatacak bir adam değildi. 

Billy, platformun sonundaki tünel girişlerini gördü. Evet; Wrob-
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leski, Carla olmadan daha hızlı hareket edebileceğine karar ver­

miş olabilir ve basitçe onu burada bırakıp o siyah girişlerden 

birine gitmiş olabilirdi. Eğer öyleyse de her şeye rağmen, Bil­

ly'nin onu kovalamaya niyeti yoktu. Karanlık onu yutabilirdi. 

Billy, bükülmüş raylar arasındaki boş obruğu gördü. Wrob­

leski 'nin tüm kontrolü ele almaya karar verip kendini boşluğa 

attığına inanmak anlaşılabilir miydi? Ya o silah patlaması? O 

neydi? Atlayışını yapmadan önce, kafasına bir kurşun sıkmak: 

Son kez alacağı bir uyuşturucu? Ya da başka bir şey, şefkatli 

olarak yorumlanabilecek başka bir şey -kaybolmadan önce bir 

uyarı ateşi gibi değil de, yeri bir X gibi işaretleyen sesle, koor­

dinatları kurmak gibi. 

"O piç sana ne yaptı?" dedi Billy. 

Uzun zayıf eliyle, Carla omzundan geri sırtını işaret etti. 

Billy, onu kolundan tutup nazikçe arkasını çevirdi ve sırtının 

derisini görmek için tişörtünü yukarı sıyırdı. Sırtı lekelenmiş ve 

kızarmıştı. Wrobleski 'nin ne yapmaya çalıştığını anlamak bir 

anda mümkün olamadı -şekiller çok titrek ve belirsizdi ama bir 

harita çizmediği apaçık ortadaydı. Onun yerine, Carla'nın sırtı­

na tek bir kelime yazılmış gibi görünüyordu, çevresinde çeşitli 

kızarıklıklar ve kabarıklıklar vardı, tereddüt ve yanlış başlan­

gıçların göstergeleri. Zak, Marilyn ve Billy izlere baktı. Biraz 

çözümleme gerektiriyordu ve Wrobleski'nin oraya yazdığı şeyi 

anlamak zaman aldı, bir isim: AKIM. 

Şimdi toprak tekrar titremeye başladı, bu kez çok da uzaktan 

gelmeyen başka bir yeraltı patlaması, her yandan aynı anda ge­

liyormuş gibi görünen bir kreşendo. Etraflarındaki yapı titreşti, 

sallandı ve toz haline gelmiş pislik taneleri fayanslı tavandan di-
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rekt olarak kafalarının üstüne düşmeye başladı. Onlar oldukları 

yerde donup, sessizce bekledikleri sırada karanlığın içinden bir 

çatırdama sesi daha yankılandı. Kulağa bir duvar yığılmasından 

çok, kökleriyle topraktan sökülen dev bir ağacın sesi gibi, can­

lıydı. Sesin geldiği yöne döndüler ve karikatürden fırlamış gibi 

çatallı bir şimşek biçimiyle o yarıktan sızan kahverengi çamuru 

gördüler. 

"Buradan çıkabilecek miyiz?" dedi Billy. 

"Tabii." dedi Marilyn, yol göstererek "Kıçımı izleyin yeter." 

370 



41 

DEVİR 





Haritalı Adam 

Cartocacoethes diye bilinen ve bu hastalıktan muzdarip 

insanların bütün dünyayı bir dizi harita olarak algıladı­

ğı psikolojik bir rahatsızlık vardır. Bulutlara, kaya oluşumları­

na, duvar kağıtlarının desenlerine ya da bir motelde gördükleri 

şiltenin desenlerine bakarlar ve kartografi örnekleri görürler. Bir 

kan birikintisi Afrika'yı andırır, yüksek topuklu her tür çizme 

İtalya' dır, bir kadının pubik üçgeni, aniden Mekong Deltası'nın 

ağaçsızlaştırma çalışmasından önceki ya da sonraki haline dö­

nüşüverir. 

Kimileri, bunun rastgele seçilmiş bilgi kırıntılarının aniden 

hastanın zihninde asılsız bir önem taşımaya başladığı, bir çeşit 

sanrı olduğunu söyler. Ve bu da kendi içinde bir çeşit apofeni 

olarak adlandırılabilir, desenleri ve bağlantıları oldukça önemli 

rastgele veriler şeklinde görme rahatsızlığı. 

Diğerleri, cartocacoethes'i  harita bağımlılarının yalnızca 

kendi takıntılarını yüceltmek amacıyla uydurduğu hoş bir isim 

olarak görürler. Ama belki de uyum sağlama ihtiyacımızı gider­

mek ve kendimize bilinmeyenler evreninde bir yer edinmek için 

herhangi bir hastalıkla boğuşmamıza gerek yoktur. Harita oku­

ruz, dünyayı okuruz, doğanın, yüzlerin ve bedenlerin taslağını 

çıkartırız. Aslında ne konumda olduğumuzu anlamaya çalışırız. 

Bir yön, bir yol bulmak için mesajları, anlamlan okumaya çalı-
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şırız. O kadar mı saçma? Eğer dünya yalnızca bir dizi haritadan 

ibaretse, kaybolmanın da o denli zor olacağını iddia edebilirsi­

niz tabii. 

Zak Webster, Utopiates'deki masasının üzerinde bulunan 

eşyaları yeniden düzenledi. Bilgisayarın faresi gözüne aniden 

fazlaca simetrik bir ada gibi göründü, antika çelikten bir cetvel 

insan yapımı bir kanalı andırıyordu, masanın yüzeyindeki sah­

te ahşabın kıvrımlı desenler, kontürler ve eş yükselti eğrilerine 

benziyordu; tabii eğer teknik mevzulara girmek istersen. Şu git 

gide kısalan, huzursuz yaz bitimi akşamlarından biriydi, saat 6 

buçuğa geliyordu, Zak' in mağazayı kapatmak gibi bir niyeti 

yoktu. Ray McK.inley'nin gelmesini bekliyordu. Zak, Ray'e 

birkaç küçük makul yalan söylemişti, özellikle de yeni bir ko­

�eksiyona başlamak için ciddi miktarlarda para harcamaya hazır 

bir müşteri bulduğuna dair birkaç yalan, güya adamın gönlünü 

yapmak gerekiyordu, patron tarafından da egosunun okşanması 

lazımdı tabii. Bu da yeterince sık gerçekleşiyordu zaten, Ray 

McK.inley de her daim oyunun içinde olmak isteyen oyuncular­

dandı. 

Ray tam vaktinde geldi, benzersiz pastel tonlarda birkaç kat 

keten giymiş, çorapsız ayaklarına da püsküllü makosen ayak­

kabılarını geçirmişti. Kısa bir tatile çıkmış bir adamı andırıyor­

du. Eğer Zak, yeni bir müşterisini etkilemeye çalışıyor olsaydı, 

mutlaka daha ciddi, belki tüvit kumaştan bir şeyler giyerdi ama 

belki de Zak' in yalnızca bir tezgahtar olmasının sebebi buydu. 

"Bu sefer yüzüne ne oldu?" dedi Ray. "Döküntü falan mı?" 

"Sormayın, sanının her şeye alerjim var: Kaktüsler, dinamit, 

aklınıza ne gelirse." 
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Ray bunu bir şaka olarak aldı, çalışanların esprilerini anla­

masa da olurdu. "Yine de berbat görünüyorsun." dedi Ray. "Ve 

senin şu müşteri de geç kaldı." 

"Çok değil aslında." dedi Zak, saatine bakarken. "Endişe­

lenmeyin. Burada olacak. Oldukça güvenilir bir adam.dır." 

Mağazada, arkadaki bölümde çoktan bir müşteri belirmişti, 

bol pantolonları ve postallarının içinde bir kadın. Oldukça ağır 

görünen bir kamera omzunda sallanıyor; büyük, koyu renk göz­

leri kaplumbağa kabuğu gözlüklerinden oldukça erken bir Ame­

rika haritası örneğini süzüyordu, hani şu Califomia'yı bir ada 

şeklinde betimleyen ve en kuzeyinde New Albion'ı  tasvir eden 

harita. Yerde, yeni çerçevelenmiş bir parça vardı, yüzü Zak'in 

masasından tarafa dönüktü. 

"Bu ne?" diye sordu Ray. 

"Ufak bir parça, yeni aldım." dedi Zak. "Beğeneceğini dü­

şündüm. Tam olarak bir harita değil, daha çok ozalit bir kopya." 

Zak, çerçeveyi kaldırdı; McKinley ozalitin tasarımını, yu­

muşak renk tonlarını, sahanda pişmiş bir yumurta ya da bir amip 

ve çekirdeği gibi görünen basit şematik çizgilerini iyice incele­

yebilsin diye çerçeveyi ona çevirdi. Ray, boğazının derinlerin­

den iğrenme, aşağılama ve öfke taşımasını istediği, tuhaf bir ses 

çıkardı. Bir gücenmişlikler güzellemesi. 

"Neden bunu isteyecekmişim?" dedi. "Telstar, ilk günden 

beri, koca bir sorundan başka bir şey değildi. Telstar' a sahip 

olmaya devam ettiğim her gün para kaybediyorum." 

"Eh, elinden geleni yaptın, Ray. Asıl mimardan kurtuldun, 

başkanın sağ kolundan kurtuldun. Daha ne yapabilirdin ki?" 
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McK.inley'nin suratındaki kaygısızlık aniden değişti. Arka 

kısımdaki müşterinin duymayacağını umduğu şekilde, sert fakat 

sessizce "Ne hakkında konuştuğunu bilmiyormuş gibi yapaca­

ğım. Her neyse, şu alıcının adı ne?" dedi. 

"Moore." dedi Zak. Sahte bir isim vermenin anlamı yoktu. 

"Adamı pek tanımıyorum ama niyeti ciddi." 

"Belki ona Jack Torry haritasını kakalayabiliriz." 

"Pek sanmıyorum." dedi Zak. 

"Bir şekilde kurtul artık şundan. Masanın üzerinde harita 

kılıfını koyacağız; ilgisini çekecek. Ardından abartılı jestlerle 

haritayı açacaksın. Hadi." 

Zak, bir süre tereddüt etti ama ardından "Burada değil,"dedi. 

"Nerede peki?" 

Yalan söylemenin anlamı yoktu. "Wrobleski' ye götürdüm." 

dedi Zak. 

"Sana bunu yapmamanı söylemiştim." 

"Evet, söylemiştin Ray." 

"Ve?" McK.inley'nin suratı öfke ve şüpheyle doldu. "Harita­

yı almasına izin mi verdin?" 

"Hayır. Wrobleski artık harita pazarında değil." 

"Neden?" 

"Şey, yer altında öyle ya da böyle bir delikte de ondan." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Wrobleski gitti. Savaşta kayboldu. Tesisi, tüm koleksiyo­

nuyla birlikte yandı." 

Ray McK.inley, durup düşündü. Şu zamana kadar aldığı 
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en kötü haber bu değildi elbet. "Peki, şu kahrolası haritaya ne 

oldu?" 

"Tesiste birçok olay dönüyordu. Bilirsin, kadınlar ve döv­

meleri." 

"Hayır, 'kadınlar ve dövmeleri' hakkında hiçbir şey bilmi­

yorum. Sen neden bahsettiğini sanıyorsun?" 

"Ama biliyorsun, Ray. Hepsini biliyorsun." 

"Senin neyin var Zak? Kafayı mı sıyırdın, ha?" 

Zak, bu cevabı görmezden geldi. "En başında şu dövme 

işini yapanın Wrobleski olduğunu düşündüm ama artık buna 

inanmıyorum. Wrobleski de bu işi Akim'in yaptığını sandı ki 

bu oldukça makul bir varsayımdı, çünkü Wrobleski cinayetleri 

işlerken Akim hep oradaydı, Wrobleski' nin vücutlardan kur­

tulmasında ona yardım ediyordu, böylece bir harita yaparken 

gerekli olacak tüm bilgiyi elde etti. Yani, bu işi Akim yapmış 

olabilirdi ama o yapmadı. Wrobleski yanılmıştı. Akim yalnızca 

ulaktı, değil mi?" 

Ray, arka odadaki müşteriye kaçamak bir bakış attı. Tüm 

bunları duyuyor muydu? "Bunları konuşmanın ne yeri ne de za­

manı." dedi. 

Zak devam etti. "Maalesef olmak zorunda. Akim, Wrobles­

ki 'nin cinayetlerini bildiği için her zaman onu ele verebilecek 

pozisyondaydı. Ve tahminime göre önce sana açıldı. Tüm kirli 

işlerinden bahsetti ki sen de onları kullanabilesin, değil mi? Son 

zamanlarda Akim'i hiç gördün mü Ray? Sanının bundan böyle 

pek ortalarda gözükmeyecek bir diğer kişi de o." 

McK.inley, ellerini abartılı bir şekilde Zak'in önüne koydu. 
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Tam şu anda, tatili telafi edilemez biçimde bozulmuş bir adama 

benziyordu. "Biliyor musun, artık şu kahrolası çeneni kapat­

mazsan geleceğin için pek hoş olmayacak." 

Derken Marilyn, sahte bir kayıtsızlıkla, Utopiates'in arka 

odasından çıkageldi. Ray McK.inley, onun olduğu tarafa olduk­

ça profesyonel bir gülüş attı, her zamankinden daha da sahteydi. 

"Üzgünüm." dedi. "Mağazayı kapatmamız gerek. Çalışanım 

şu anda bir çeşit krizin eşiğinde." 

"Özür dilemek için çok geç kaldın Ray." dedi Marilyn. 

Ray, bir an duraksadı ve ihtiyatlı bir biçimde Marilyn' e bak-

tı. 

"Sizi tanıyor muyum?" 

"Eh, kafama deri bir başlık geçirmiştin, dolayısıyla yüzü­

mü hatırlamamanı doğal karşılıyorum. Ve beni buraya getirdin, 

değil mi? Beni Utopiates'e getirdin, bodruma sürükledin ve 

dövmelemeyi orada yaptın. Burayı ilk gördüğüm anda tüylerim 

ürpermişti zaten. İçgüdü olsa gerek." 

"Siz ikiniz nasıl bir oyun oynuyorsunuz bilmiyorum." dedi 

Ray. " Ama bunun oldukça tehlikeli olduğu kesin." 

Marilyn, Ray' in dediklerine aldırmadan devam etti. "Tels­

tar 'ın mimarını öldürsün diye Wrobleski'ye para ödedin ve ar­

dından torununu cinayetin haritasıyla işaretledin. Bu, hiç hoş 

değildi Ray." 

"Ah." dedi Ray. "Sanırım anlamaya başlıyorum." Olayın 

içeriğini anlaması bir iki dakikasını almıştı. "Evet." dedi, "Çok 

hastalıklıydı, değil mi?" Bunu söylerken özür dilemek gibi bir 

amacı yoktu. 
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Dışarıya bir araba yanaştı. Ucuz görünümlü, temiz bir kira­

lık araba. Billy Moore, Cadillac'ı  tutuşup hasar aldığından do­

layı kullanmak zorunda kaldığı bu hurda yığınının içinden hızla 

çıktı. Ray, bir sonraki hareketine karar verene ve daha ne kadar 

devam edebileceğini hesaplamaya çalışana kadar Billy mağaza­

ya çoktan dalmıştı. 

"Ray." dedi Zak. "Tanıştırayım: Bay Moore." 

Başka bir müşteri, başka bir sekte. Ray bunun iyi mi kötü 

mü olduğuna karar veremiyordu, sonunda ikincisinde karar kıl­

dı. Billy'nin sağ yumruğu Ray'in çenesine kuru, gevrek ve sert 

bir temasta bulundu. Başı Ray'i adeta geriye doğru çekiyordu, 

sırtı Zak'in masasına serilmişti. 

Ardından acımasızca masadan kaldırıldı, arka odaya sü­

rüklendi, kırık dökük bir vaziyette Grönland'in haritasının al­

tında bulunan köşeye fırlatıldı. Billy ve Zak, Ray'in ellerini ve 

ayaklarını kablolarla bağladı fakat ağzını açıkta bıraktılar, biraz 

konuşacaklardı, şüphesiz Ray bu işten de konuşarak sıyrılmayı 

deneyecekti. 

"Hadi, Ray." dedi Zak. "Biz hikayenin çoğunu çözdük za­

ten. Sen de son cilayı çekiver." 

"Bunu yapabilirim." dedi Ray. Açıklamaya başlarken güçlü, 

içtenliksiz bir kibir gösterdi. "Şu dövme işi, her zaman ilgimi 

çekmiştir. Yıllarca bu işi amatörce yaptım, bilirsiniz; yalnızca 

boş vakitlerimde, basit heyecanlar, tabii üzerinde çalışmama 

izin verecek bir kız bulabildiğim zamanlarda. İyi olduğumu 

söylemiyorum. Öyle olmadığımı biliyordum. Ve her zaman 

hangi tasarımı kullanacağım konusunda kararsız kalırdım ama o 

kadar da büyük bir mesele değildi. Hırslarım yoktu. 
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"Ve tabi Wrobleski' yi tanıyordum -oldukça köklü bir mazi­

miz var - ve ne yaptığını biliyordum, kırk yılda bir bu işi benim 

için de yapardı. Gayrimenkul işindeyseniz her zaman öldürül­

mesi gereken birileri vardır. Başlarda işin detaylarını bilmemem 

daha iyiydi ama sonra Akim ortaya çıktı. Wrobleski' ye karşı 

büyüttüğü kinleri vardı, bunları benle paylaşmak ve patronunun 

ne yaptığına dair tüm ayrıntıları bana anlatmak istiyordu. De­

taylan tasvir ederken zevkten dört köşe oluyordu. Anlayacağı­

nız, bu hikayedeki tek manyak ben değilim. 

"Sonra aklıma harika bir fikir geldi. Dövmeleri seviyorum, 

haritaları da, özellikle şifrelenmiş haritaları: Konumu buldum. 

Akim olaylan tasvir ediyor, ben çiziyorum, yoldan geçerken 

bulduğum rastgele bir kızın sırtına bu dövmeleri gelişigüzel yer­

leştiriyorum, senin durumunda pek de sıradan değildi Marilyn 

tatlım. Bazen Akim de yardım ederdi. Ama Akim, asıl izleme­

sini sever. Hepsi bu, o kadar da büyütülecek bir şey değil, bir 

gurup adamın dışarı çıkıp bir şeyler içmesi, bir iki el bilardo 

oynamasından farksız. 

"Sonralan Wrobleski'yle birtakım problemler yaşamaya 

başladım. Ondan basit bir şey yapmasını rica ettim. Yapmadı. 

İnsanların bana hayır demesinden hiç hoşlanmam. İşin raco­

nu böyle. E, ben de onunla uğraşmaya karar verdim. Sanırım 

onu, polise gidip 'bir dost' vari ötrnekle tehdit edebilirdim ama 

bunu yapmama gerek yoktu, değil mi? Yapmam gereken tek şey 

Wrobleski 'nin dövmelerin var olduğunu bilmesini sağlamaktı. 

Ve şansa bak ki, benim küçük dengesiz arkadaşım Akim' in gözü 

hala kadınların üzerindeydi. Nerede olduklarını, tekrar nerede 

bulunabileceklerini biliyordu." Ray McKinley, Billy Moore onu 

birkaç defa daha, iki böbreğinden tekmelediğinde, bu onu hiç 

şaşırtmadı. 
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"Wrobleski nasıl oldu da farkına vardı?" 

"Bay Wrobleski 'mizin zaman zaman fahişelere ilgisi cez­

bolur. Akim ayarlamaları yaptı. Akim ve ben, Wrobleski' nin, 

sırtında cinayetlerden birinin haritası bulunan bir kızı almasını 

sağladık, sanının kızın adı Laurel' di. Baktı: haritayı gördü. Ta­

mam, berbat bir haritaydı ve şifreliydi. Ama Wrobleski şifrelen­

miş haritaları çözmekte dünyadaki herkesten daha beceriklidir. 

İşaretleri okuyabildi, çünkü onların ne anlama geldiğini gayet 

iyi biliyordu. Yaptığı şeyi birinin bildiğini fark etti ama kim, na­

sıl ya da niçin, bilemiyordu. Bu onu huzursuz etti. Böyle olması 

da benim işime geldi." 

"Ee, ne olmasını bekliyordun peki?" dedi Zak. 

"Wrobleski 'nin s*ktiğimin başkanının işini bitirmesini bek­

liyordum. Eğer bunu en başında yapsaydı, şu anda bu konuşma­

yı yapıyor olmayacaktık." 

Billy Moore, Ray'e bir tekme daha attı, midesine, bu kez 

sadece zevk için. Ray McKinley, kan kusuyor gibiydi. 

"Artık gerçeği biliyorsun." dedi Ray, zor bela. "Artık huzur 

içinde uyuyabilirsiniz. Ee, buradan nereye gidiyoruz? Polis ça­

ğırmak ister misiniz? Hayır. Neden çağırasınız ki? Wrobleski 

kayıplara karıştı. Akim de öyle. İhtiyar Driscoll da geri gelme­

yecek. Kayıp bir katil ve yok olmuş vücutlarla bir davaya katıl­

mak istemezsiniz, değil mi? Asıl soru şu ki -her zaman asıl soru 

buydu: Gerçekten ne istiyorsunuz?" 

Hiçbiri, Ray'in böyle bir soru sormasını beklemiyordu. Bek­

ledikleri inkarlar, tehditler, belki yakanşlardı ama kesinlikle bu 

değildi. 

"Uzlaşması zor bir adam değilimdir." dedi Ray. "Bunu bi-
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liyorsun Zak. Sana kendi küçük dükkanını açmamı ister mi­

sin?' Zak Webster: Seçkinlerin Haritacısı ' .  Bana fiyatını söyle 

hadi. Şu iki soytarının ne istediğini söyle." Billy'ye döndü: "Mal 

mülk, araba, uyuşturucu? "; sonra Marilyn'e dönüp: "Dövme 

sildirme?" 

"Ufak bir yolculuğa çıkmanı istiyoruz." dedi Marilyn. "Aşa­

ğıya, bodruma doğru. Seninle kişisel olarak tanışmaya can atan 

birkaç kadınımız var." 

Ray McK.inley, bir şey söylemeye yeltendi fakat Billy Moo­

re onu ensesinden yakaladı, yere düşürdü ve bu sırada ceketinin 

soluk misket limonu yeşilinden yapılmış astarını parçalayarak 

Ray'i odanın diğer tarafına sürükledi. Zak, bodruma giden bir 

kapıyı açmıştı: 

Farklı bir yeraltı dünyasına açılan bir kapı. Ray, merdiven 

boşluğundan aşağı baktı fakat karanlıktan başka bir şey göremi­

yordu. Ardından kadınların sesini duydu fakat sözcükleri çıkar­

tamıyordu. Bir de mekanik bir ses duyuyordu; kesik kesik gelen 

bir vızıltı, hafif bir uğultu, çalışmakta olan bir dövme makine­

sinin sesi. 

"Amatörler dövme yapmaya başladığında pek çok şey yo­

lunda gitmeyebilir." dedi Marilyn. "Bir anda heyecana kapılır­

lar, vücudunun her yerine açık seçik bir şeyler karalarlar, ya da 

yüzüne, ya da penisine . . .  Ve biliyorsundur, yeni başlayanların 

çoğu hijyen meselesine takılmaz. Birçok risk vardır: Kan ze­

hirlenmesi, tetanos, hepatit, toksik şok sendromu. Bir hayal et. 

Ama hayal etmene gerek kalmayacak." 

Billy Moore, Ray'i son bir kez daha tuttu, bir eli yakasında, 

diğeri kemerinde, ağırlığı eşit olarak dağıtıp ileri, kapı boşlu-
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ğuna doğru , tüın gücüyle ve hızla fırlattı, böylece yer çekimi 

onu dik merdivenlerden aşağı çekerken, dengesini sağlayıp aya­

ğa kalkmasına yarayacak hiçbir şey olmayacaktı. Bacakları ve 

kollan sağa sola sallandı, anlaşılmaz birkaç kelime mırıldandı 

ve ardından koca bir çuval kök sebzesi gibi yere yapışmasının 

sesi duyuldu. Kadınların daire oluşturan ve git gide yaklaşan 

silüetlerini açığa çıkartan kısık, soluk bir ışık palazlandı. 

Zak, bodrumun kapısını kapattı. Sonra mağazayı kapatıp ki­

litledi. Zak, Marilyn ve Billy uzaklaştılar. Hiçbir suçluluk his­

setmedi. Kapatma saati geçeli çok olmuştu. 
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