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Gizemli haritalar
Sifreli dovmeler
Ve ¢oziillmeyi bekleyen sirlar...

HARITALL




Heniiz kimsenin dikkatini gekmeyen bir bolgedeki antika harita
diikkaninda, kartografyaya kafayi takmus ve ¢evresinden kopuk bir
tezgéhtar. Cozemedigi bir sorunun cevabinin pesine diigmiis cesur
bir kadin. Kisa siire once satin aldigi park yerinin kendisi ve okul

cagindaki kizi igin yeni, saygin bir hayatmn bileti oldugunu uman
onemsiz bir sabikali. Acimasiz ama savunmasiz durumda bir katil

ve onun huysuz su¢ ortagl.

Ortaya ¢ikan bir grup gizemli kadin, sirtlarina kabaca iglenmig
genis harita dovmeleri... Bu kadmlardan biri harita diikkaninin
kapisinda belmp sirtint agtiginda, ¢evresinden kopuk bir tezgahtar
olan Zakk i suclularin yeralti diinyasina goniilsiizce girerken
bulc bu diinyay1 gormezden gelmeyi tercih ederdi.

: iten merakh yeni arkadagi Marilyn olmustu.

Geoff Nicholson "Haritali Adam"da, yapmast gerektigi gibi insani
zorluyor ve hizla sayfalart cevirmenizi saghyor... Nicholson
sakinlik yerine aksiyonu tercih ediyor. Kendinizi ¢ok sasirtict

seylerle kargilasmaya hazirlaym.
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Haritali Adam

ash adam arabasina dogru yiiriiyordu. Koyu mavi bir

kazak iginde, giimiisi mendilin ucu gogiis cebinden
yiikselirken §1k, vakur, ciddiydi. Yine giimii saglarn metro oto-
parkinin 1s1klarinda panldiyordu. Bir bastonla yiiriiyor olmasina
ragmen-kiire seklinde, giimiis baslikli bir vernikli maun; yalniz-
ca gosteris igin bile olabilirdi- adimlanindaki tereddiit yok dene-
cek kadar azdi.

Bagka bir adam genis bir beton direginin gélgesinde duru-
yordu. Iri kiyim bir adamd ama bir sikihg1 vardi, boylece hatn
sayilir genisligi ve kilosu sismanlig1 degil, etin ve enerjinin si1-
kistinlmighgini akla getiriyordu. Surati yassiyd: ve gatik ¢izgi-
lerle oyulmustu. Gozleri ciddi ve sinsi, adi Wrobleski’ydi. Yaslh
adam arabasina yaklagip anahtarlarim1 ¢ikartirken onu izledi.
Wrobleski ceketini diizeltti. Baz1 adamlar ¢alisirken 6zel kos-
timler giymeyi severlerdi; giines gozliikleri, atkilar, siyah deri
eldivenler... Ama Wrobleski “bazi adamlar”dan degildi. O iyi
bir takimi tercih ederdi ama gok iyi degil, yapilacak is malum.

Yash adam araciyla uyumluydu: Wrobleski’nin tecriibe-
si hepsinin bdyle oldugunu sdyler. Ikisi de bakiml, gosterisli,
gerekli donanima sahip ve belki biraz siinepe goriiniiyorlardi.
Wrobleski golgeden ¢ikti, elleri iki yanda, yapili yiiziinde sa-

mimi bir ifade vardi ve yagli adama dogru yiiriidii.
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“Giizel parga,” dedi, arabaya dogru basiyla isaret ederek.

Yasli adam,aniden birisinin ona bu kadar yakin duruyor ol-
masindan dolay: sagkin goriiniiyordu. Yalmz oldugunu varsay-
must1. Oyleyse bile sogukkanliydi. Onaylayarak bagim salladi o
da. Evet, iyi bir pargaydi.

“Bu sey kag kilometre basiyor?”

“Higbir fikrim yok.” dedi yash adam tath tatl, bu tip seyleri
umursamadigin1 kanitlarcasina.

“Dogru.” dedi Wrobleski, “Sen de benim gibisin.”

“Bundan siipheliyim.” dedi yash adam; sonra da “Seni tani-
yor muyum?”.

“Benim adim Wrobleski.”

Yagsli adam tepkisini gizlemek igin elinden geleni yapti, ama
pek kolay degildi. Alt dudagindaki kasilma diginda fire ver-
medi.

“Gergekten mi?” dedi. “Wrobleski?”

“Beni duymugsun.”

“Evet, ama yalnizca pis bir sdylenti oldugunu diisiinmiis-
tiim.”

“Keske.”

“Ve beni 6ldiirmek igin buradasin?”

“Cok iyi. Ikimiz de ne oldugunu bilirken daha kolay.”

“Ben Oyle diisiinmiiyorum.” dedi yash adam sakince. “Ben-
ce bir hata yapmigsin.”

“Ben pek hata yapmam.”

Yash adamin gozleri geriye gekilmis gblgeden sahte 15181n
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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parlak yanginlanna kadar etrafin1 tarads. Iki adam da etrafta go-
rillecek bir sey, bir kagis yolu, panik diigmesi, Iyi Samiriyeliler
olmadigimi biliyordu. Giivenlik kameralar1 devre dis1 birakil-
mist1.

“Tam olarak neden?” dedi yasli adam.

“Clinki bana para veriyorlar.”

“Bu bir cevap degil.”

Olmaliydi. Wrobleski adam kagmaya galisacak m1 diye me-
rak etti. Bu yash adamlardan bazilan fit olmalariyla Gviiniirdii.
Bir silah1 olup olmadigin1 da merak etti. Bazilar1 kendilerini
savunabileceklerini diisiinmeyi severdi. Bunda hep yanilirlardi.
Ama ona gelene kadar Wrobleski’nin silah1 zaten elindeydi ve
yash adamin sag bacagina atesledi. Kumas pantolonu ve altin-
daki et yarildi, kurban tek dizinin iistiine ¢oktii.

“Hey giizel Tann’m.” dedi yash adam sakince ve bir eliy-
le yarali bacagini, digeriyle gégsiinii tutu. Wrobleski kalp krizi
gegirip gegirmedigini merak etti. Yani, saka gibi olmaz miydi?

Yash adamin diziistiinde durmaya mecali yoktu, nefes nefe-
se yana dogru diistii.

“Infaz usulii yapamaz miydin sunu?” cesaretle alay etti.

“Ama o zaman isin zevki nerede?” dedi Wrobleski.

Tekrar ates etti, diger ayaga. Bu atig adami yere yatar pozis-
yonda, bacaklar iki yanda, kollar govdesinin ilizerinde kenetli
halde diizlestirdi. Birkag adim Gtede araba anahtarlan yerde du-
ruyordu, Wrobleski alip arabanin kilidini agt1. Igeri uzanip ba-
gaj1 da agtiktan sonra yarali adami kapip sanki bir vantrilogun

kuklasiymiggasina bagajda katladi. Kolay olmustu, yeterince
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yer vardi igeride. Bu is i¢in yapilmig olabilirdi. Kapag vurarak
kapatt1. “Orada iyi misin?”’ Wrobleski bagirdi.

Icerideki ses ¢ok anlasilamaz da olsa soruyu cevaplayan bir
seyler sdyledi. Wrobleski’nin tek ihtiyac1 olan adamin héla ne-
fes aldigini, hissedebildigini bilmekti. Siiriicii koltuguna gegti,
arabay: ¢alistirdi, motora biraz hiz verdi, geri vitese takt1 sonra
da arag hizla arkadan otoparkin 6biir tarafindaki duvara vursun
diye gaz1 kokledi. Bagaj, solgun lastik izli betona garpt1. Wrob-
leski bir kerenin yeterli olacagindan gayet emindi ama yine de
bir kez daha yapti, sadece emin olmak igin. Sonra disar ¢ikti,
hasan gozden gegirdi: Arabadaki darbeleri ve biikiilmeleri, bun-
lar yagh adamdaki hasar1 da asag) yukan belli ederdi.

Wrobleski bir isaret vermedi, bir arama yapmadi ama tam da
ayarlandig: ve planlandig gibi otoparkin iist katindan bir gekici
kamyonu rampa asag yalpalayarak inip kendini hasar gérmiis
arabanin oniinde konuslandirdi. Geng, uzun yapili, indigo renk
bir tulum igindeki bir siyahi adam, siiriicii kabininden ¢ikip yas-
1 adamin arabasini kancalayacag: kamyonun arkasina yavagga
yiiriidii.

“Tesekkiir ederim, Akim.” dedi Wrobleski sofore ve abartil-
mug bir resmiyetle ekledi, “Is haysiyetine inanan birini gormek
giizel.”

Wrobleski arabayr duvara siirdiigii alam1 inceledi. Beton
zemine siiriilmiis bir ¢ok s1v1 vardi, havuzlar ve derecikler bir
sekil olusturuyorlardi; pek de Oyle rastgele degil ama baz1 goz-
lere heniiz kesfedilmemis bir iilkenin haritas: gibi goriilebilecek
cinsten. Bu sivilardan higbirinin kan olmamasindan memnun,-
kendinde iyi yapilmig bir igin gurur kivilcimina izin verdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dedi ki: “Yasam tarzimiz pek alisiimadik, Mr. Moore.”

“Tesekkiirler.” dedi Billy Moore ve birgok durum-
da gekici addedilebilecek sekilde giiliimsedi. lyi bir yiizii oldu-
gunu biliyordu, bir dereceye kadar giiven verici; soluk, giiglii,
sert hatli, sert ama diizgiin bir adamin yiizii. Bilinmedik, karak-
teristik bir yan1 olmayan, yepyeni bir beyaz gémlek giyiyordu,
paketten ¢ikanlali o kadar az zaman ge¢misti ki katlanma izleri
hala belirgindi. Takt1i§1 kirmiz1 kravat bagcik gibi duruyordu.
Kadinin bu tip seyleri fark etmek iizere mi egitildigini merak
etti, normalde harikulade yipranmig bir deri ceket giyen adam-
lardan oldugunu fark edip etmedigini.

“IItifat olarak sdylemedim.” dedi sosyal hizmet gérevlisi.

“Iltifat olarak almadim.” dedi Billy. “Dalga gegiyordum.”

Sosyal hizmet gorevlisi, Bayan Janet Marcus “Bana Jan de”
orta yaslann ilk donemeglerinde, genis, etine dolgun bir kadin-
di. Sicak, anlayisli, hatta muhtemelen anag goriiniiyordu ya da
goriinmeye galisiyordu ama “Su anki sartlar altinda dalga geg-
memek daha iyi olabilir Bay Moore.” dediginde daha az sicak
ve anlayish goriindii.

“Dogru. Saninm gerginim.”

“Gergin olmaya gerek yok.”

“Yok mu? Babalik meziyetlerimi degerlendirmek igin bura-

dasimiz. Kizimi benden alabilirsiniz. Bu beni geriyor.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Dogru, bunu anlayabiliyorum. O zaman hadi su aligilmadik
yasam tarzinizi konugalim.”

Hope ve 10. sokagin kosesinde, sehir merkezinin kiyisinda
bir otoparkta duruyorlardi. Onlerinde uzun, algak bir karavan
vardi; bir taginabilir ev, eski, az bilinen bir klasik, diizden ziyade
bombeli, dig duvarlan1 géz alici1 mavi ve sanlarla kaplanmisti,
¢izgili aliminyum giinesligi gemi penceresi bigimli camlannin
iizerinden sarkiyordu.

“Otoparkin iginde bir karavanda yagiyorsunuz, Bay Moore.”

“Sey, otopark benim ama.”

“Sizin mi?”

“Elbette. Benim igim bu. Park igindeyim gimdi.”

“Isiniz mi?”

“Kariyerim. Tutkum, Bayan Marcus. Eski hayatim geride
kaldi. Ben artik park edecek bir yere ihtiyaci olan insanlara hiz-
met etmek i¢in vanm.”

Bunu flitursuzca sdylemisti ama tam gaka sayilmazdi. Sos-
yal hizmet gorevlisi umarsizca ama gérmezden de gelmeden

bagim salladi.
“Peki ya karavan?”

“Sadece bir karavan degil 0.” dedi Billy Moore. “O bir
Lofgren Colonist.”

“Iyi mi yani?”

“Sey, Airstream kadar iyi degil ama onun da hayranlar var.
Hadi gelin, bir goz atin.”

Gorev bilinciyle birkag adim algak giristen renkli ama los
151kl1 bogluk pargasina dogru onu takip etti.

“Buras1 oturma odasi, meshur Lofgren’in liikks gériiniimlii
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dizaym” dedi Billy. “Burasi yemek odasi, kompakt mutfak, pa-
tentli Thermograce pencereler. Tam 6lgekli banyo da suradan
gegince.”

“Biraz fazla kiigiik gériiniiyor.”

“Bana kocaman geliyor.”

“Ve iki tane mi yatak odasi var?”

“Elbette.”

“Biri sizin biri kiziniz i¢in?”

“Ah hayir.” dedi Billy, “Onun kendi yeri var.”

“Pardon?”

Billy Moore bambu desenli perdeyi Thermograce pencere-
den ¢ekip bir bagka karavan1 manzaraya yerlestiriverdi, sadece
birkag metre Gtede, birgok agidan buradakine benzer ama daha
kiigiik 6lgekteydi ve sadece yans: kadardi.

“Kizimizin kendi karavan1 mi1 var?”

“O bir Lofgren Scamp.” dedi Billy. “Daha ucuz yollusu.
Carla su an orada.”

“Hadi gidip gorelim onu.” dedi sosyal hizmetli.
“Elbette.”

Billy Moore, arka kapiy: agip bir karavandan &biiriine geg-
mek i¢in gerekli birkag adimi att1. Sanki bir torenin pargasiymig
gibi kiigiik karavanin camina tikladi ve bir dakika sonra Carla
Moore, Billy’nin on iki yagindaki kiz1 gériindii. Okul liniforma-
sin1 giyiyordu, uzun siyah saglan at kuyruguydu ve gozliikleri
bumunun ucuna tekinsiz iligtirilmigti.

“Igeri gelsenize.” dedi Carla 151 151l.

Billy, sosyal hizmet gorevlisine yol verdi 6nce. Kadin igeri
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adim att1, listiinde bilgisayar olan katlanilabilir masaya, 6zen-
le doldurulmus kitap rafina, vazodaki gigeklere, piiskiillii kol-
tuk minderlerine, mini buzdolabinin tepesine ilistirilmis pelus
koalaya bakti. Bir tabak yulafl1 kurabiye ve taze yapilmi§ nane
cay1 vardi. Arka fonda klasik miizik ¢aliyordu; sesin yiiksekli-
gi duyulabilirle, dikkat gekmeyen arasina muntazam bir sekilde
oturtulmustu.

“Bach bu.” dedi sosyal hizmet gérevlisi.

“Evet dyle.” dedi Carla. “Sever misiniz?”

Mrs. Marcus tekrar mekéna bakt, bu kez daha yavasga.

“Buras1.” dedi, “Burasi ¢ok hos.”

“Degil mi?” dedi Carla.

Sosyal hizmet gorevlisi dikkatle oturdu, kurabiye ve gay-
dan aldi. Bu, onu biraz mesgul etti. En sonunda Billy’ye don-
di, kirintilar hdla agzinin kdsesinde duruyordu ve sordu, “Peki,
sey,Carla’nin durumu nasil? Adim1 bana hatirlatmaniz gerekecek
korkarim.”

Carla, pekaila kendi durumunu anlatabilecek kapasitedeydi.
“Dermatographia...” dedi.

Carla goktan sag kolunu siyirmi§ ve ¢iplak tenine anahtarn
ucuyla ¢izim yapmaya baglamigt1. Bir kalp ve barig semboliinii
¢izdi. Saglikh bir ciltte kisa siireli bir beyaz iz olusur ve saniye-
ler igerisinde kaybolurdu. Fakat Carla’nin kolunda, bu izler kir-
miziydi ve birkag saniye sonra tam da ¢izdigi ¢izgiler bigiminde
kiraz rengi kabarciklar olugtu.

“Dermatographia.” diye tekrarladi. “Tam da tinladig1 gibi.
‘Derma’ deri demek. ‘Graphia’ yazi1 demek; deri yazisi. Kla-

sik tibbi fotograflar hep listiine kalemin yanlhs ucuyla ‘yazilmig’
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hastalann gosterir, ‘dermatographia’ kelimesi iyice goriinsiin
diye.”

Bayan Marcus kizin koluna bakti, hayalet gérmiis gibi ba-
kiyor olmaktan korkuyordu ama hem sempati duymus hem
anlayigh goriinmeye ¢ahsti.

Carla devam etti, “Deri hiicreleri, kasima gibi ‘minér
travma’ dedikleri seylere karsi asir1 hassas oluyorlar. “ diye
acikladi. “Deriye dokundugunuzda hiicreler ‘histamine’ de-
nilen kimyasallar salgiliyorlar. Kizarikliga sebep olanlar on-
lar. Ama cidden, abartilacak bir sey degil.”

“Aciyor mu?” diye sordu sosyal hizmet gorevlisi.

“Hayir. Bazen kasiniyor ama pek ac1 vermiyor. Ve asla
uzun siirmiiyor ve durum ne olursa olsun, doktor biiyiidiik-
¢e gececegini soyliyor.”

“Okulda problem yaratiyor olmali, degil mi?” dedi Bayan
Marcus.

Carla omuz silkti. “Bu bir tanesi.” dedi.

“Okullarda daha biiyiik problemler var diyorlar.” dedi Bil-
ly Moore, zeki goriindiigiinii umarak. “Her yerde daha biiyiik
problemler var.”

Yarim saat sonra, tatmin olmus bir Bayan Marcus’u yer-
leskelerden disar1 kadar gegirebilmeyi basarmisti. Ona, gor-
diiklerinden etkilendigini soyledi.

Eger sartlar korunabilirse, “mesele”ler ¢ikmazsa, Carla’nin
“durumu” koétiiye gitmezse ve sarth tahliye kurallarini del-
mezse, kizinin onunla yagamaya devam etmemesi i¢in hi¢bir
sebep goremiyordu, en azindan eski karisi rehabilitasyon-

dan ¢ikana kadar, o zaman sartlar tekrar degerlendirilebi-
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lirdi. Billy ise kadina eger sehrin iginde iyi, giivenli bir park
yerine ihtiya¢ duyarsa her zaman onun i¢in bir yerin hazir
olacagini sdyledi.

Kadina el salladi ve Carla’nin Lofgren Scamp’ina déndi,
bu sirada Carla okul formasini ¢ikarmis, ise yaramaz goz-
likkleri bir kenara atmis ve miizigi kapatmisti. Babasi iginse,
¢oktan ona uzattigi birayr agmigt.

“Bach biraz fazla oldu.” dedi Billy.

“Ne?” dedi Carla. “Su diinyada sadeligin bizi ger¢ekten de
bir yere getirebilecegini mi diisiiniiyorsun?”

“Tamam, muhtemelen haklisin.”

“lyi ki 6biir kolumu gérmedi.” dedi Carla.

Sol kolunu siyirip alelacele ¢izilmis, artik solmus ama
hala belirgin kafatasini ve ¢apraz kemikleri gosterdi.

“Tam bir silah degil miyim?”dedi Carla.
“Bu oldugun seylerden sadece biri.” dedi Billy.

“Bir de aslinda,” diye ekledi Carla, “gomlekle kravat bence

baya iyi durmustu.”
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ir sey bitti, bir sey durdu. Ac1 degil, o kesinlikle hala

Bonunla, ama simdilik ete yeni bir sok yok. Hila ona

az Once olan seyin kapsamini ya da tabiatin1 belirleyemese de
slire¢ sona erdi, hasar verildi.

Eve yiiriyordu,evet saat ge¢ olmustu ve evet bir partiden
geliyordu ama hayir, tamamen temiz ya da ayik degildi, topuklu
giyiyordu ve elbette sehrin bu ya da diger herhangi bir bolgesin-
deki risklerin farkindaydi. Belki de kendini sinamaya galisiyor-
du: Sertligini, 6zgiivenini, var olan tehlikeleri savusturma yete-
negini kanitlamaya... Ama o an geldiginde sertlik ve 6zgiiven
bir ise yaramadi.

Kotii seylerin olduguna dair garip bir sey hissetmemisti. Bir
anda adam iizerindeydi. Adam arkadan sessizce yaklagmisti ve
onu hi¢ gérmemisti ama iriden ziyade giiglii bir adam oldugunu
hissetmisti, cinnet gegirmeyen ama ayn1 zamanda hedefe kilitli.
Onu yere diigiirdii ve bastirdi.

Kiz ¢ighik atmaya bagladi ama korktugundan degil(korku-
yordu elbette), daha ¢ok onun da korkuyor olabileceginden ve
¢1ghigin onu korkutup kagirabileceginden, ama malesef 6yle ol-
madi, ¢oktan kafasina bir sey gegirilmisti;bir ¢anta, deri bir fetis
sapkasi, gozler ve ag1z igin iizerinde delik degil de nefes almasi

i¢in agiklik vardi. Belli ki onu canli istiyordu, en azindan o an
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igin. Sigir derisinin ve bagka birinin terinin ve tikiinigiiniin ko-
kusu burun deliklerini doldurdu.

Kivrandi, hareket ettikge tekme atarak yuvarlanarak kagma-
ya ¢alisti, ama buna da hazirlikliydi. El ve ayak bileklerini bag-
larken onu hareketsiz tutusu becerikli ve antrenmanli oldugunu
diisiindiiriiyordu. Konugmadi, onu tehdit etmedi, bagina ya da
bogazina silah dayamadi, buna ihtiyaci olmadi.

Tabii ki aklina ilk olarak bunun kiigiik diisiiriilmeye, tacize,
tecaviize bir girizgah oldugu geldi. Bilekleri baglanmig ve yiizii
ortiilmiis olmasina ragmen aklinda biraz daha 6zellikli bir sey
olduguna dair bir his vardi. Ama 6nce bir yolculuk yapacak-
lardi. Havaya kaldinildi, bir kamyonetin arkasina yerlestirildi.
Kiz1 oraya koyarken pek dikkatli davrandig: s6ylenemezdi ama
oraya buraya da atmadi, hi¢ gereksiz enerji harcamadi. Kapilar
carpildi, bu sirada kamyonet hareket etmeye basladi. Yolculuk
uzun siirecek gibiydi ama her ne kadar bitmesini istese de sonra-
sindan gelecek olanin daha kétii olacagini da biliyordu.

Kamyonet durdu. Kiz1 agag) tagidilar. Kisa bir an igin agik
havada sonra da bir binanin i¢inde oldugunun, sonrasinda da bir
bodrum merdiveninden asag1 yan tasinip, yan siiriiklenir halde
acayip bir sekilde hareket ettirildiginin farkindaydi. Burada tek-
rar havaya kaldinldi, metal bir banka, belki bir sedyeye yiiziiko-
yun yerlestirildi, yerinde sabit dursun diye her tarafina kayislar
ve kordonlar baglandi.

Kiyafetleri kenara itildiginde neredeyse hi¢ sasirmadi ama
yirtip atilmamiglardi, ¢ekistirilmemislerdi; bunun yerine dikkat-
lice kaldinlip katlanmislard:. Cinlgiplak olmaktan biraz uzakt

ama sirt1 ve kalgas1 agiktaydi. Adamin dokunusu i¢in kendini
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hazirladi ve kaskat1 kesildi ama biraz hazirlik gerekiyor gibiydi.
Cekmecelerin ve dolaplann agilip kapanmasini isitiyordu. Bir
¢esit ekipman hazirlaniyordu. Acaba doktorculuk mu oynaya-
cak? diye diigiindii.

Sonra her ey basladi. Bir vizilt1 duydu, tiz bir diggi matkabi
gibiydi, sonra sirtinda bir ey hissetti: Net bir ac1 hatti. Bigak
miyd: bu? Bir igne? Siringa? Viicuduna giren ilag ya da kimya-
sallarin hissi mi? Hayir, degil. Bir enjeksiyon degil, o kadar ki-
sitli ve hatlar1 belirgin degildi. Daha ¢ok bir sey onu dilimliyor
gibiydi, tekrar telarar, genigge, ama derin degil. Dikis makinesi
geldi aklina, sanki dikiliyor ve yama ediliyor gibiydi. Dévme
makinesine kadar birkag¢ diger ihtimal daha geldi aklina ama
sonra bunun ne olduguna karar verdi. Isaretleniyor, lekeleniyor,
etiketleniyordu.

Aciyordu tabii ki ama dévmenin acisim kagirilmaktan, bag-
lanmaktan, sapkalanmaktan, soyulmaktan, ihlal edilmekten
gelen acidan ve agagilanmaktan ayirmak zordu. Derisine giren
igneler tek bagina katlanilabilir olabilirdi, bir dizi bocek 1siri-
gindan farksizdilar ama ne kadar siirecegini ve eger biterse, ne
zaman bitecegini bilmemek, dayanilmazdi.

Doévme yaptirmak hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyor-
du ama ona ragmen, er ya da geg endorfinin devreye girmesi
gerektigini ve acinin bir gesit zevke doniisecegini duymugtu.
Ama buna miisaade etmedi. Zevk bir yana dursun, rahatlama
hissine bile gegit vermeyecekti. Sirt1 yand1 ve dondu, dnce sira
sira, sonra ayni anda. Terden ve kandan, belki miirekkepten ve
adamin onu silip durdugu si1vidan derisinin 1slak oldugunu anli-

yordu. Nasil bir desen yapmakta olabilecegine dair higbir filan
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yoktu. Anlamlandirmaya ¢aligti, ac1 kiimelerinin ve hatlarinin
neye ¢ikabilecegini, ne gesit bir goriintii resmetmekte oldukla-
nn1 imgelemeye; turuncu gozlii kediler mi, seytani kadinlar mu,
yoksa siyah yelkenleri ates almig savas gemileri mi? Haliisinas-
yon gérmeye baslamasina az kaldigim biliyordu.

Ne kadar siirdiigii hakkinda tam bir fileri yoktu. Saatler gibi
geldi ama gok daha az olabilirdi ve aym1 kamyonet yolculugun-
da oldugu gibi, sonrasinda ne gelecegini bilmiyordu. Eger onu
oldiirmek isteseydi, onu durdurmak miimkiin olmayacakti. Ta-
mamen adamin ellerindeydi. Kimse onu kurtarmaya gelmeye-
cek ve o da kendini kurtarmayi kesinlikle beceremeyecekti.

Sonunda d6vme makinesi durmustu. Sirt1 ve kalgasi kiyma-
ya donmiis gibi hissediyorsa da o zamana dek tattig1 en leziz
sessizlik ve durgunluktu, tipki bir gelgitin durmasi, bir dalganin
geri gekilmesi gibi. Sonra ekipmanin temizlenip kaldinlmasi-
nin, gekmecelerin kapanmasinin, suyun akiginin, bir seylerin
yikanisinin sesini duydu. Kiyafetlerinin diizeltilip yerlerine geri
kondugunu hissetti. Onu masaya baglayan kordonlar ¢ikanldi.

Elleri ve ayaklan hald baghyd: ve ayaga kaldinlirken deri
sapka yerinde kaldi. Zar zor dik durabilecek gibiydi ama bacak-
lan yeni dogmus gibi ve elastikti, zemin ise gok uzak goriinii-
yordu. Yukar dogru yénlendirildi, geri sokaga gikarild1 ve tek-
rar kamyonete sokuldu. Olabileceklerin ve olmayabileceklerin
beklentisi tek bagina iskenceydi zaten. Kamyonet durup asagiya
indirildikten sonra kaldirima birakilana kadarki zamanda yol bu
kez daha kisa gelmisti ona. Ellerindeki ve ayaklanindaki baglar
¢ikarilmadi sadece biraz gevsetildi. Saldirganin1 gérmesin diye

kafasindaki sapka gikanld: ve yiiziisti yere itildi. Nasil olduysa
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

24



Haritali Adam

sokagin soguk ve piiriizlii yiizeyi giivenilir ve rahatlatic1 geldi
ona. Hava, -giizel hava degil, temiz hava degil- ama o sapkanin
icindekinden fevkalade farkl1 bir ey gibi geldi ona. Ayaga bile
kalkamadan kamyonetin gidigini duydu, doniip bakmaya firsat
kalmadan kamyonet gézden kaybolmugtu.

Sadece kiigiik bir ¢abayla kendini ¢ozebilecegini fark etti.
Hala bunun bir baglangig mi1, yoksa bir son mu oldugunu bilmi-
yordu. Etrafina baktiginda onu tam olarak ayn yere biraktigini
fark etti, evden pek uzak degildi. Buson derece tehditkar bir ti-
tizlige, bir gesit diisiincelilige isaretti.

Ayaga kalkti. Tek pargaydi. Kendisiydi. Soyguna dahi ug-
ramamistl. Anahtarlan, parasi ve telefonu héla ceplerindeydi.
Daha kétiisiiniin bagina gelmeyecegine ikna olmus hilde evine
kadarki kisa mesafeyi yiiriidii. Ieri girdi; dis kapidan, biiyiik,
sallapati asansdrden kendi evine girdi. Yatagina oturdu, agla-
mak i¢in fazla incinmisti ve sonunda, ne kadar katlanilmaz da
olsa, yapilmasi gerekecegini bildigi i¢in banyoya gitti, yakmak
zorunda kalacagim bildigi giysilerini ¢ikardi. Kendini sabitledi,
derin bir nefes ald1 ve sirtim1 aynaya gevirdi ki omzunun iizerin-

den bakip ona ne yapildigini gérebilsin.
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I(;ten bir saldirganlik ve zenginlik mesaji vermek igin ta-
sarlanmis kocaman, mat siyah bir arazi araci avlunun or-
tasinda durdu. Genis, 1slak ve asinmis asfalt kareden avlu, ii¢
taraftan hepsi birbirine metal merdivenler, katlar ve gegitlerle
bagl birkag kat; saglam, alelade binayla, bir dizi eski atdlyeyle,
ofisle, depo birimleriyle gevrilmisti.

Hepsi kapali olan pek ¢ok kapi vard: ve tiim pencereler dig-
tan kaplanmisti, bazilar1 da parmaklikliydi. $imdi burada ne
dondiigiinii s6ylemek imkénsizdi ama alenen sinai bir seyler
olmadig kesindi. Yapacak isleri varmig gibi gériinen tulum giy-
mis birkag adam orada burada dikiliyorlar ve de agikga isleri
yapmuyorlardi.

Ama bir adam galisiyordu, asfaltin 1slak olmasinin sebe-
bi de buydu. Parlak turuncu sorttan baska bir sey giyinmemis
geng, siyahi bir adam arazi aracimi temizliyordu, her gézene-
ginden igerleme akiyordu. Hemen iistiinde, ikinci katta patro-
nu Wrobleski dikkatle onu izliyordu. Bu binalar, tiim bu tesis
Wrobleski’ye aitti. Bir siirii i§ yaptig1 o yer burasiydi, aym za-
manda yasadig: yer de. Eger ¢at1 katina bakarsaniz yapinin bir
yaninda fazladan bir seviye daha oldugunu goriirdiiniiz: Sasaals,
sert koseli bir mimari ekleme. Bir yonden bu yeni b6lme metal
kirisleriyle, cam duvarlarniyla ve agik tesisatiyla en az asagidaki

binalar kadar sinai goriiniiyordu; ama aslinda bir daireydi, yani
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bir teras katt1. Kirigler parlak kirmiziya boyali, camdan duvarlar
simetrik olarak kivnmli, tesisat fiyakayla parliyordu. Kubbeli
seranin kosesi, diiz gatidan bakinca kenarda gériilebiliyordu.

Wrobleski tesisi, diinyanin geri kalanindan onlan ayiran
saglam, gri ¢elik kapinin ardindaki araba motorunu duyabili-
yordu. Ciliz, pek, giinesten yanmig ve sahane kotii referanshi bir
adam olan Charlie, Wrobleski tarafindan hususi olarak kapiy1
agip kapamak igin ise alinmigti. $imdi de isini sakin ve vakur
bir etkinlikle ifa ediyordu; ne ¢ok ciddi, ne ¢ok sevimli, avluya
giren arabaya selam verdi. Rahat otuz yasinda, dékiilmiig, hir-
palanmis, her panelinde ¢izik ya da ezik olan metalik mavi bir
Cadillac’ti. Charlie, kapiy: siiriikleyip kapatirken arabay: arazi
aracinin yanina gekti. Billy Moore Cadillac’tan indi, en az araba
kadar hirpalanmis deri ceketini diizeltti ve kendine gekidiizen

verdi.

Orada olmay: 6zellikle istememisti. Sehrin bu bélgesi, ona
gore uzaylilanin boélgesiydi. Buraya ancak GPS komutlanyla
gelebilmisti, kizinin almasinda 1srar ettigi bir moderm zaman
wvir zivin. Eski mezbahalann iginden, terk edilmis fabrikalarin
ve ¢akil ocaklann arasindan buraya nasil gelecegini diisiinmek
zorunda kalmadigina seviniyordu. Sehnn sadece 6lgiin oldugu,
nhtimlara yakin, elektrik santrallerinden ve tren bakim istasyon-
lanindan gériilebilen; ¢opliikle, kat1 atik sahalarinin ve eskiden
kendilerine hurdalik diyen geri doniisiim tesislerinin dibindeki
bu yer, sanki higbir yere ait degildi. Burada yasamak isteyen bi-
rini hayal dahi edemiyordu, 6te yandan bu giinlerde, bu sehirde
insanlann her tiirlii eski sanayi metruklaninda yasayip, kendile-

rini cidden pek havali gordiiklerinin de farkindaydi.
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Elbette Wrobleski’nin yeri sizi kopriilere ve tiinellere, hava
alanlarina ve feribot terminallerine gotiirecek kestirmelere ya-
kindi, acilen bagka bir yere gegmeniz gerektiginde olmasi ideal
bir yerdi. Ama Wrobleski’nin bagka bir yerde olmasi gereken bir
hali yoktu ve kesinlikle acele ettirebileceginiz bir adama benze-
miyordu. Bugiin iyi takimlarindan birini giymisti: Parlak mavi
ince ¢izgili, tek sira, tek diigmeli, tek yirtmagh, tiim koseleri bi-
¢ak gibi keskin komiir grisi bir moher ama kendi zevki igin dyle
giyinmisti, kesinlikle Billy Moore’la tamigma beklentisiyle de-
gil. Wrobleski, hirpalanmig Cadillac’a bir bakt1 ve yiiziinde bir
kinama belirdi ama bakis Billy Moore avluyu agsmadan gitmisti
bile. Billy,g6zlerini Wrobleski’ye dogru kaldirdi ve Wrobleski,
ikinci kata gelmesini isaret etti.

Bu bilinen anlamda bir ilk tamgma degildi, Billy onu kisisel
olarak gérmeden Wrobleski hakkinda ¢okga sey duymustu. Bil-
ly’nin zaman zaman savruldugu karanlik diinyalarda efsane gibi
bir seydi o, bir gesit kuduz képek, hi¢ Billy’nin kalemi degil,
Billy’nin hi¢ yazmak istemedigi bir kalem.

Ilk gergek karsilasmalan bir emlak miizayedesinde olmus-
tu. Billy, otoparka gevirip birkag karavana yer yapmak iizere
bir parga arazi almak igin oradaydi. Aslinda gozii, kepenkleri
indirmis kadin 1slahevinin yanindaki arsadaydi-o yeri bir butik
otele ya da belki yasam/is alanina doniistiirme muhabbeti var-
di- ve miizayede evine ilgisini belli etmisti ama tam teklifler
verilecekken miizayedecinin usaklarindan biri “6zel bir konu”
i¢in kenara gelmesini istedi.

Usak kimyasal bir dengesizlik raddesinde uzun ve zayifti.

Ana miizayede odasinin disinda algak tavanli, kurumsal san
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koridorda insanlar g¢evrelerinde arbede halindeyken usak sdyle
dedi: “Bu biraz hassas bir durum. Ozel miisterilerimizden bi-
rinin de gozii sizinle ayn1 arsada. Ona kars: teklif vermezseniz
daha iyi olacagini diisiiniiyoruz.”

“Ne?Q’
“Karsiliginda o da Hope ve Onuncu sokagin kdsesindeki
parsele size kars teklif vermeyecek.”

“Neye istersem ona teklif veririm.”

“Tabii ki ama eger 1slahevi parseline teklif verirseniz sadece
fiyat:1 yiikseltirsiniz ve sonunda yine alamazsiniz. Ve eger Hope
ve Onuncu sokaktaki parseli almaya galigirsaniz, miigterimiz
kuvvetle muhtemel onu da almamanizi garantileyecek sekilde
karg: teklif yapar.”

“Kim bu lavuk?”

“Soylemesem daha iyi.”

“Eee peki sanane?” dedi Billy. “Senin igin fiyat ne kadar
yiikselse o kadar iyi degil mi?”

“Bazen isin igine bagka etmenler girer.”

“Neden bu 6zel miisteriye siktir olup gitmesini s6ylemiyor-
sun?”’

Usak,yiiziinii burusturdu ve Billy’nin omzunun iistiinden
gordiigii bir sey gozlerini yere dikmesine neden oldu. Yanm
agizla Billy’ye, “Diger teklif veren, 6zel miisteri kim?” diye
sordu.

Billy’nin arkasindaki miisteri, “Kim kime siktir olmasini
sOylityor?” dedi.

Billy dondii ve daha 6nce hi¢ gormedigi, iri kiyim ama sika,

ciddi ve tehlikeli goriiniimlii adama bakti.
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“Sen kimsin?” dedi Billy.
“Benim adim Wrobleski” dedi adam.

“Tamam.” dedi Billy sakince, temkinle, béylece bazi1 nemli
seyler yerine oturmustu.

“Sey, yalmzca gergek bir geri zekali muhtesem Bay Wrob-
leski’ye siktir olup gitmesini soyleyebilir.”

Miizayede odasinin iki z1t kdsesinde yerlerini aldilar. Wrob-
leski istedigini aldi, Billy de Hope ve Onuncu sokagin kdse-
sindeki parseli aldi, hem de ¢ok ucuza. Nihayetinde kotii his-
sedecek bir sey yoktu. Onu en ¢ok sasirtan sey, Wrobleski gibi
bir adamin toprak pargas: almak gibi ehemmiyetsiz islerle ug-
rasiyor olmasiydi. Onun hayalindeki Wrobleski; siirat telane-
leri, limuzinler ve yurt disindaki tehlikeli sahalarda gérevlerle
dolu bambagka bir diinyada yasiyordu. Bir siire sonra, kulagina
Wrobleski’nin onu gormek istedigi geldiginde daha da sasirdi.
Bir pargas1 gururlanmigti, ama her haliikarda gitmeyi reddetme
sans1 yoktu.

Wrobleski ¢ok az insanin tanigabilecegi bir adamdi ve mu-
hakkak onunla birden g¢ok kez goriisememis bir ¢ok insan vardi.
Buna ragmen, Billy Wrobleski’nin onu bekledigi tesisin ikinci
katina giden merdiveni ¢ikt1, bu bulusmanin zevkli ya da dolay-
s1z olmasinin miimkiin olmadigim diisiindii.

Billy tokalagsmak igin elini uzatt1 ama Wrobleski geri gevir-
di. “Billy Moore.” dedi sessizce. Pek selamlama degildi, daha
¢ok Billy Moore’un var oldugunun basit bir kabuliiydii. Bagkan
ve kansi da kapisinda belirse Wrobleski onlara aym rahat, bo-

guk sesle hitap ederdi.
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“Adamim Akim’in arabam temizlemesini ister misin?”’ diye
sordu Wrobleski.

Billy cevabinin bir seylere gebe olabilecegi izlenimini aldi,
Wrobleski’yle higbir sey evet ya da hayir kadar basit olamaz
gibiydi, ayn1 anda bu meselenin lizerine fazla diisiiniiyor olabi-
lecegini fark etti.

“Bu iste gok iyidir.” diye ekledi Wrobleski.
Billy “Tamam o zaman, tabii.” dedi.

Wrobleski Akim’in goktan ciddiyetle kova, hortum ve giide-
ri bez hazir hdlde Cadillac’a dogru yliridiigii avluya bakti. Daha
fazla bir sey sdylemeden, Wrobleski dondii ve kat boyunca yii-
riidii, Billy sadece takip edebildi.

Mekanin yerlesimi kafa karistinciyds; gegitler ve merdiven-
ler asag1, yukari, gapraz gegiyor, bazilar agik, bazilan kapali,
esrarengiz hollere ve sahanlara gikiyordu, her yerde bos kapilar-
la pencereler vardi. Wrobleski kapilardan bir tanesini, Billy’ye
gore rastgele agt1 ve beklenmedik bir bigimde misafir kargilama-
ya uygun, halili, 6zenle aydinlatilmis, deri sandalyeler ve koltuk
gruplariyla donatilmig bir yere girdiler. Burasi bekleme odasina
benziyordu, gergi Billy burada kimin ne igin bekledigini diisii-
nemiyordu, zaten duvardaki seyler goktan dikkatini ¢gekmisti ve
direkt oraya odaklanmigti. Odada birgok g¢ergevelenmis harita
vardi, tabii ki Billy daha 6nce de gergevelenmis bir siirii hari-
ta gérmiistii; otellerde, belli barlarda ama bunlar gibisini daha
once hi¢ gormemisti.

Bazilan yeterince gelenekseldi ve bazi iilkelerin sekilleri-
nin giiniimiiz haritalarina benzememesine sebep olacak kadar

antika duruyordu. Digerleri daha moderndi ama onlarda da den-
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gesiz bir seyler vardi. Fedakarlik, Aydinlanma, Kibir ve Yanhs
Arkadaslik sehirlerinden gegen sembolik bir demir yolu haritasi
vardi mesela. Bir kadinin kafasi bigiminde hayali bir iilkenin
haritasiyd biri, digeri Hindikus Daglar islenmis bir duvar kili-
miydi. Terk edilmis adalann haritalani, magara ve biiyiik maga-
ra sistemlerinin semalar1 vardi. Cok azi insanlarin ayak bastig
yerlerin haritalarina benziyordu.

Wrobleski Billy’nin ilgisini neyin g¢ektigini gérmek igin
dondii. “Bunlar da fena degil.” dedi. “Bir giin sana daha iyileri-
ni gosteririm.” Billy Moore’un gergek bir kartrografik hazinenin
neye benzedigine dair bir fikri oldugundan olmasa da, diganda-
ki kapali kapilann gergek kartografik hazinelere gegit verdigini
belli edecek sekilde elini salladi.

Billy odanin sonunda kiigiik bir asansor oldugunu goriiyordu
simdi, o ve Wrobleski igine girip binanin en iist katina giktilar.
Kapilar terasa agildi. Billy, camdan duvarlan ve metal kirigle-
riyle Wrobleski’nin teras katin1 gérebiliyordu; yiiksek tavanlara
eski, cilali ahgaba, inanmilmaz derecede renkli kilimlere ve ¢ok,
¢ok daha fazla gergevelenmis haritalara kisa bir an igin baka-
bildi. Ama o ve Wrobleski oraya gitmiyorlardi. Wrobleski onu
yasadig: yerde agirlamayacakti. Catinin 6te yamindaki kubbeli
seraya gegiyorlardi.

Koseli cam kapilardan gegerek igeri girdiler, kuru bir si-
cakla sarmalandilar. Billy, burada ¢ok az bitki oldugunu gordii.
Bazis1 kiigiik, bazisi biiyiik, sadece kiigiik bir miktar kaktiis ve
sukulent, hayalet siitlegen, agav, varil kaktiisii ve frenk inciri
tasiyan standlar ve algak masalar mekanin kdselerinin etrafina

yerlestirilmisti; genel goriintii seyrek dikenler, siitunlar, daireler,
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kiirekler ve savrulan kollardan bir siliietti. Bu diizenleme ye-
rinde goriiniiyordu: Billy, Wrobleski’nin petunya yetistirmesini
beklemiyordu.

Seranin ortasinda daha da sasirtici bir gey vardi: genisge bir
yer kaplayan yatay, cam bir muhafaza. Billy 6nce bir minyatiir
kdy oldugunu diisiindii -gocuklann oynadiklarindan- ama dik-
katli baktiginda daha kellifelli bir sey oldugunu fark etti. Bir
miizeye ait gibi goriiniiyordu: Detayl ve titizlikle inga edilmisti.
Ve simdi bir kdy degil de kuzu ayag seklinde, mavi regine deni-
ziyle gevrili bir ada oldugunu gériiyordu.

Wrobleski’nin agiklamasi -Iwo Jima’in kabartma haritasi-
yardimci olmadi ama Billy agzim1 agmadi ve serada hezaren
koltuga yayilmis kocaman moda dergisini okuyan bir kadin ol-
dugunu gordiigiinde de nispeten netlesen bir sey olmadi. Kadin
geng goriiniiyordu; ne agir makyaji, ne siislii sag1 onu daha yasl
gosterememisti. Kaplan desenli elbisesi ve eski striptizci ayak-
kabilan yalmizca kilik degistirmece oynadigi hissini kuvvetlen-
diriyordu. Yanindaki algak masada parlak pembe bir kokteyl
vardi.

“Bu Laurel.” dedi Wrobleski. “Bazilar hafif, para avcisi bir
kaltak oldugunu séyleyebilir. Ama ben asla dyle bir sey de-

”

mem.
Geng kadin bakmad bile, kendi kendine kikirdad: ve Billy
Moore ne sdylemesi gerektigini kestiremedigi igin yine bir sey
sOylemedi veya yapmadi.
“Ee, otopark isi nasil?”’ diye sordu Wrobleski.

“Fena degil.” dedi Billy.
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“lIk milyonunu kazanamadin m1 daha?”

“Hayir.”

“Bir sey kazandin mi1?”

“Tabii, ama giderler gok. Yeterli bir otopark gorevlisi almak
i¢in 6demeniz gereken miktara inanamazsiniz, ayrica-"

“Detaya liizum yok.” dedi Wrobleski. “Sadece nakit akigina
yardimci olacak bir miktar ek isin, isine yarayacagini séyliiyo-

"

rum.

“Beladan uzak durmaya galisiyyorum.” dedi Billy.

“Hepimiz 6yle yapmiyor muyuz?”

“Evet.” dedi Billy. “Ama bence sizin bela alginiz benimkin-
den biraz fazla genis.”

“Gergekten mi?” dedi Wrobleski. “Bak, benimle ilgili bir
siirii sey duydugunu biliyorum. Ama sadece yaris1 dogru.”

“Hangi yans1?” diye sordu Billy ve Wrobleski sorudan hos-
lanmig gibi goriindii.

“Onu ben bile bilmiyorum.” dedi Wrobleski. “Ama gergek
su ki, insanlarin seninle ilgili korkung seyler séylemesi, i s6z
konusu oldugunda hig de kétii degil.”

Billy bagini salladi; tartigmaya niyeti yoktu ama muhakkak
ki hangi isle ugrastiginiza gore degisirdi bu.

“Ve herhalde, miizayededeki kargilasmamizdan sonra seni
sorusturdum.” dedi Wrobleski. “Ve iyi seyler duydum.”

“Ve inandimz?”

“Eh, yanisina.”

Wrobleski seranin cam duvanndan digsan bakti. Disanda

onu mutlu etmeyen gériinmez ama hissedilebilir bir sey vardi.
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“Soylenen o ki, kafan ¢alistyor.” dedi Wrobleski. “Ve su sira
biraz ekstra beyin giicii isime yarayabilir.”

Billy homurdandi. Wrobleski’nin onu beyni igin istedigine
inanacak kadar salak degildi.

“Sik1 adammugsin da.” diye ekledi Wrobleski.

“Durup durup aman ne siki adamim demiyorum tabii.” dedi
Billy ve ikisi de bunun dogru cevap oldugunu biliyordu.

“Kag yasindasin?” diye sordu Wrobleski.
“Otuz.”

“Bosandin, degil mi?”

“Dogru.”

“Ve on iki yasinda bir kizin var.”

“Evet.” dedi Billy.

Dogruydu tabii, bunlar sir degildi ve Billy Moore Wrobles-
ki’nin ddevini yapmasina sasirmamist1 ama yine de burada, bu
anda, bu sartlarlar altinda, bu adamla kizin1 konusmak onu hu-
zursuz ediyordu.

“Seninle mi yasiyor?” diye sordu Wrobleski.

“Simdilik.” dedi Billy. “Beladan uzak durmaya ¢alismamin
sebebi bu.”

“Cocuklar: bilyiik sorumluluk, degil mi?”’ dedi Wrobleski.
“Bence dyle.”

Billy Wrobleski’nin gocuklar hakkinda bir sey bildiginden
ya da onlan umursadigindan siipheliydi ama sorumluluk konu-
sunda hakliydi.

“Hey Laurel.” dedi Wrobleski, ¢ocuk konusu kapanmisti

bile, “Kalk, iistiinii ¢ikar.”
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Sdyleneni yapti. Kalkti, omuzlarim elbise askilanndan kur-
tardi1 ve birakt1 ki belinin iizerinde toplansin. Gézleri, bir an igin
Billy’ninkilerle bulustu, sonra dondii. $Sasirtic1 bigimde masum
goriindii ama masumiyetle alakasi yoktu. Billy sirtim gérebilsin
diye donmiistii. Kabaca, ilkelce, kirmizi, siyah ve mavi gizgiler-
le, baz1 Oylesine aksine taramalarla, karelerle, dairelerle, sem-
bollerle ve bir ok dizisiyle dvmelenmigti. Cirkin bir kalabalik-
t1, acele ve hoyrat ¢izilmisti.

“Bundan ne gikanyorsun?” diye sordu Wrobleski.
“Ne ¢ikarmam gerek?” dedi Billy.

“Sana bu bir harita deseydim mesela?”

“O zaman saninm size inanmak zorunda kalirdim.”

Billy tekrar bakti. Eger bu isaretlemeler bir haritay1 olus-
turuyorsa, binada gordiigii digerlerinden daha da anlagilmazdi.

“Kafa kangtirici, degil mi?” dedi Wrobleski.
Billy,onaylar bigimde bagini salladi.

“Benim kafami da kanstiriyor.” dedi Wrobleski. “Ve ben ka-
famin kangmasini sevmem.”

Kanepenin yanindaki siyah emaye saksida, basketbol topu
biiyiikliigiinde bir etli altin varil kaktiisii vardi. Wrobleski, isaret
parmagini kendi kanin1 almaya galigiyor gibi kayitsizca diken-
lerden birine bastirdi.

“Bilgi giigtiir, degil mi?” dedi Wrobleski. “Ama bana gore
bilginin iki tiirii vardir: Biri,onunla insanlara istedigini yaptira-
bildigin tiirden bilgilerdir. Sivillerin gogunun bilgi olarak gor-
diigii budur. Ama diger tiirilyle kimse yapmak istemedigin bir
seyi sana zorla yaptiramaz. Bana sorarsan bu tiir bilgi daha iyi-

dir. Ama su an ikisi de bende yok.
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Billy bu itirafa sagirmigti. Wrobleski’nin sdylendigi gibi bo-
zuk diirtiiler ve katil iggiidiileri girdabi olmadig: hissini veriyor-
du. Bir dereceye kadar zayiflig1 ve giigsiizliigii itiraf edebiliyor
olmasi, onu Billy’nin fikrince ancak daha giiglii kiliyordu, kendi
filerinin hi¢ 6nemi olmadiginin son derece farkindaydi yine de.

“Senin i¢in bir igim var, Billy.” dedi Wrobleski. “Ya da senin
gibi biri i¢in.”

“Is ne?” diye sordu Billy.

Wrobleski isi ilk olarak derin bir i¢ ¢ekmeyle tanimladi.

“Goriinen o ki Laurel bu dévmeleri tasiyan tek kisi degil. Ve
evet, diinyadaki her kaltagin dovmesi var artik, ama bunlar gibi
degil.”

Billy “Ne gibi?” dememek igin kendini tuttu. Dévmelerin
tanimlayici 6zelliklerinin ne oldugunu ayit edememisti ama
belki de isi bu degildi zaten. Bunun yerine, “Kag kadindan bah-
sediyoruz?”

“Hep dogru sorulari soruyorsun Billy. Ama keske cevaplan
bilseydim. Isin ucu simdilik agik. Ama eger sana verirsem, soy-
le ilerleyecek. Adamim Akim’den bir telefon alacaksin. Sana
dévmeli bir kadin oldugunu ve alinmasi gerektigini sdyleyecek.
Sana nerede oldugunu séyleyecek. Onu bulmus olacak. Bir sey-
ler bulmada gayet iyidir. Onu alip bana getireceksin. Gerisini
ben halledecegim.”

“Kulaga fazla kolay geliyor.”
“QOyle, degil mi?”
“Bu kadinlar gelmek isteyecek mi?”

“Belli olmaz.” dedi Wrobleski. “Pek kolay olmayabilecegi

nokta bu.”
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Tekrar uzaklara bakti, seranin camindan disan dogru; yu-
musak, genis, ¢ivit mavisi solan gokyiiziine ve altindaki sehre,
yikilma siirecindeki is hanina, yaninda sinsice yiikselen Erector
Grup gokdelenine. Billy de ayn1 yéne bakt1 ve hemen bir sonuca
varmamaya galisti.

“Bu kadinlara kétii bir sey mi olacak?” diye sordu Billy.
“Bu kadinlara kétii bir sey oldu zaten.”

Billy, allak bullak olmustu. Allak bullak olmasi gerektiginin
farkindaydi.

“Bak, eger tam bir akil hastasi degilsen, birilerini 61diirmek
insanin iflahin keser.” dedi Wrobleski.

Sanki daha yeni kesfettigi ve heniiz tam olarak anlayamadi-
g1 bir seymis gibi dikkatle sdyledi bunu. Kalkti, seradan terasa
dogru yiiriidii. Billy onu takip etti. Laurel, kaktiisler ve Jima’nin
kabartma haritasiyla bas basa kalmak istemedi.

“Senin gergek bir akil hastasi olmadigini anlayabiliyorum
Billy ve duydugun onca seye ragmen ben de 6yle degilim. Inan
bana. Ya da inanma. Fark etmez, cidden.”

Wrobleski sessizlige gomiildii.
“Peki simdi ne olacak?”

“Sen simdi gideceksin ve eger ben senin dogru adam oldu-
guna karar verirsem, bizden bir telefon alacaksin, tabii eger isi
istersen, ‘Evet, Bay Wrobleski igin galigmak isterim.’ diyecek-
sin. Eger isi istemezsen, ‘Bay Wrobleski’nin nazik teklifini geri
¢evirmek zorundayim.’ diyeceksin. Ama beni reddedecegini
sanmiyorum , Billy. Bagka soru?”” dedi Wrobleski.

“Para?” dedi Billy.
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“Para sorun degil.” dedi Wrobleski.
“Peki, neden ben?” dedi Billy.
Wrobleski’nin buna pek bir cevabi yoktu.

“Belki tarzim1 sevmisimdir.” dedi kayitsizca. “Ya da belki
bana beni hatirlatmigsindir. Insanlanin resmi gériismelerinde
sOyledigi b*klar bunlar degil mi?”

“Aynen.” dedi Billy. “Insanlar gériismelerde her seyi sdyle-
yebilirler.”

Sonra konugma bitti. Wrobleski’nin diyecek bir seyi kal-
mamisti, Billy Moore’u ald1 ve Cadillac’inin bekledigi avluya
indirdi. Héla 1slak oldugundan ve yerde onu gevreleyen bir su
birikintisi oldugundan biraz ilgilenildigi belliydi ama yine de
Billy baktiginda 6ncesinden daha temiz goriinmiiyordu, hatta
daha da kirliydi. Bu miimkiin miiydii? Bilerek mi yapmiglardi?
Ote yandan, arazi araci dyle temiz, 6yle yogun bir siyaht: ki
sanki tiimn 15181 emiyordu.

“Giizel araba, biliyorum.” dedi Wrobleski. “Bir siirii giizel
seyim var. Sana bir ara harita koleksiyonumu gostermekte cid-
diydim.”

“Harika.” dedi Billy ve ilgisizligini gizlemeyi becerdigini
umdu. Haritalar, kimin umurunda? Arabasina bindi, artik ait ol-
dugu yere donmeye hazirdi. Wrobleski’nin igi ona teklif edece-
gini biliyordu ve kendisinin kabul edecegini de. Ciinkii paraya
ihtiyaci vardi ve bunun ona gok daha fazlasin bile kabul ettire-
bileceginin farkindaydi. Herkesin beladan uzak durma anlayisi-
nin bu olmadiginin da.
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uzun, huzursuz, sehir yaz aksamlarindan birinde saat

18.30’du. Zak Webster’in pekala magazay: kapatabile-
cegi bir saat. Biiyiik ihtimalle bugiin daha fazla miisteri gelme-
yecekti; en iyi zamaninda bile gok az gelirdi. Aslinda neredeyse
her zaman cani istediginde agip kapayabilirdi. Kimse kanigmaz-
d1. Isin sahibi, patron Ray McKinley ve yanindakiler onu uzak-
tan yonetim sistemiyle onurlandirmiglardi.

Zak’e giivenirdi ama bu muhtemelen Zak’in fazla gelismis
sorumluluk hissinin farkinda oldugunu séylemenin bir bagka
yoluydu; zaten kapidaki levha galigma saatlerinin 10.00-19.00
arasi oldugunu sdylediginden, Zak bu saatlerde ¢alisiyordu.

Magazanin ad1 Utopiates idi,.ne oldugu belirsiz bir isim.
Oscar Wilde’in bir soziine dolambagli bir referansti aslinda:
“I¢inde Utopya olmayan bir diinya haritasina géz atmaya bile
degmez, ¢iinkii o harita insanligin her daim ugrayacag bir iilke-
yi disarida birakmistir.” Ama Zak dinleyen herkese anlatirdi, as-
linda Utopya’nin Thomas Moore’un kitabimin 1516 basiminda-
ki versiyonundakiyle baslayan bir ¢ok haritasi, bunu takip eden
¢ok sayida oymasi, agag baskisi, kagit niishasi vesaire vardi.

Utopiates’in yaptig1 i buydu. Kartografik antikalar satmak;
haritalar, atlaslar, yerkiireler, seyir haritalan,nadir harita yapim

aletleri, katlanabilen ayakl pusulalar, yilan gozii ayraglar. Bazi-
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s1 sadece dekoratif amagliydi ama dyleleri vardi ki nadir, giizi-
de, pahali, muhtemelen “miihim”, hatta belki “miizelik”ti. Ozel
bir pazardi onlannki, hatta Zak’e gére bazen fazla zel.
Magaza kiiciik, kahverengi, mesemsi, depo igin bir bodrumu
olan iki odal1 bir yerdi, simdilerde Sanat ve Zanaat Noktasi ola-
rak bilinen, 6nceden genelevlerin bulundugu sokak olan bélge-
nin iicrasindaydi, niifus degisiklikleriyle, arazi iyilestirmesiyle
ve marjinal nezihlestirme igse doniigiimiine ugramusti. Komgsu
isletmelerin iginde bir ham-sanat galerisi, bir Fransiz kornosu
saticisi, bir de tiiriiniin tek 6megi gelinlik tasarimcisi vardi. Bu
isletmelerden higbiri paray: kirmiyordu, Utopiates de dyle.

Bu durum diizenli olarak Zak’e diger bir ¢ok girigsiminin
yaninda magazanin en az mithim olan1 oldugunu belirten Ray
McKinley igin simdilik sorun degildi. Haritalar ve antikalara
ufak bir ilgisi vardi, bu yiizden 6nceki sahibinin ne kadar ga-
resiz durumda oldugunu ve pazarlik fiyatim1 ne kadar diigiirdii-
giinii gordiigiinde bir heves magazayi satin almigti. Anlagmaya
miilk, mallar ve Zak de dahildi -magazanin yegane, az maagh
¢alisan1- ama Zak’in mevcut anlagsmanin ne kadar siirecegine
dair bir fikri yoktu. Su an i¢in magaza agik kalacakti ama Ray
McKinley, ederin isten ziyade konumda oldugunda israrciydi.
Cok gegmeden soylulagtirma zirve yapacak, o da vari yogu satip
voliyi vuracakti. Bundan sonra Zak’e ne olacag hig tartigiima-
mist1 ama biiyiik ihtimalle igsiz ve evsiz kalacakti.

Zak magazanin iistiinde, orada tutulan fazla mal yiiziinden
daha da kiigiilen bir dairede yasiyordu. Bunlar ne koleksiyonu
yapilabilir ne de 6nemli seylerdi, genelde gergekten arzulanan

pargalan alirken ellerinde kalan seylerdi. Gegerliligi kalmamig
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haritalarla dolu kutular, bir diinya okul atlasi, birkag diizine ucuz
ama sevimli 151kl yerkiire. Zak, magazanin artiklariyla yagsamak
i¢in elinden gelenin en iyisini yapiyordu.

Bagka bir i ve daire bulmak zorunda kalmak onun i¢gin yeni
bir deneyim olacak denemezdi ama sikilmist1 ve bir yonden bu
o zamana kadar yaptig1 en iyi isti, muhtemelen yapmay1 umabi-
lecegi de. Tam da kendi igin planladig1 hayati ve kariyeri stirmii-
yordu ama 6te yandan higbir zaman da kendini azim ve belirgin
hedeflerle de sanp sarmalamamugti. Egitimi, anca zar zor bir-
biriyle alakal1 derslerin bir yamasiydi: Antropoloji, XIX. yiizyil
tarihi, avangart film, miize galigmalan, argiv yonetimi ve tabii
ki muhtelif bigimlerde kartografya; tarihi, elestirel, gezegensel
ve radikal.

Bunun onu ne igin hazirladigini, hazirlayabilecegini tahmin
etmek giigtii. Belli bir bilimsel tavra sahip olmasina karsin aka-
demisyen falan degildi; ilgi alanlan bunun i¢in fazla egzantrikti
-Leon Battista Alberti, XVIII. yiizyil “par¢a haritalar”, “bilgi te-
melleri”ni kapsayan tartigmalar. Doktora yapmayacak ya da bir
kitap yazinayacakti ve kesinlikle 6gretmen olmayacakti. Ve her
ne kadar kendini bir ¢esit muhtesem, fazlaca 6zellesmis ve muh-
temelen gizli kalmig bir harita koleksiyonunun kiiratérii ya da
vasisi olarak hayal ettigi giinler olduysa da bunun sadece hayal
oldugunu da fark etmisti. Cogu giin, bir harita meraklis1 oldugu-
nu diisiinmek ona yeterdi ve harita meraklilar, harita magazala-
nnda galigirlardi, tabii eger sanslilarsa.

Simdi masasina oturdu ve pencereden sokaga bakiyordu;
bakislan bir bakisin olabilecegi son raddede aylakti, bu yiiz-

den kaldinmda yiiriiyen bir pagavra tomarina benzeyen seyi
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gordiigiinde, neye baktigim anlayabilmesi igin bir dakika geg-
mesi gerekti. Haliyle tomann kendi kendine yiiriimedigini ve
iginde birinin siiriiniiyor olmas1 gerektigini biliyordu. Sokakta
hala kiigiik de olsa bir grup derbeder sokak insan1 vardi ama bu
gordiigii pek bunlar gibi durmuyordu. Bir kere, pagavralar bariz
bigimde hayata iyi kalite kumag olarak baglamiglardi, eskiden
muhtemelen pelerin ya da kadife perdeymis. Simdiyse pis ve
kege gibi goriiniiyorlar ama yine de iistlerinde viran olmus bir
zenginlik havasi vardi.

Tomar durdu, bir an igin sabit kald1 ve sonra yiikselmeye
basladi, igindeki insan ayaga kalkti. Bir kafa kendini gosterdi,
bir kadin kafasi; yiizii geng ama genglikle dolu degil, ¢Olamiis;
uzun, 1slak gazete renkli saglar, bir zamanlar giizel olabilir ama
son zamanlarda degil. Go6zleri kalkip UTOPIATES tabelasina
bakt1 ve orada umutlu bir seyler gordii. Pagavralara sarindi ve
magazaya dogru yiiriidii.

I¢giidiisel olarak Zak masasindan dogruldu. Aklindan ilk
olarak istenmeyeni diganda tutmak igin girigi kapatmak gegti
ama kap1yi birazcik agti ki kadinla konugabilsin ve ona -gerek-
tigi kadar vurgulayarak- yiiriimeye devam etmesini sdyleyebil-
sin. Ama gozlerinin igine baktiginda iginde kiigiik ve sefkatli
bir seyler hareketlendi ve bundan biraz daha fazlasin1 yapmasi
gerektigini diisiindii: Para vermek gibi mesela.

Kadin da tereddiitle ve siipheyle bakisina karsilik verdi ama
sonra yiiziinde iyimser ve giivenilir bir seyler gordii ve gatallas-
tirdig sesiyle “Bana yardim eder misiniz? Edebilir misiniz?”
diye giilimsedi. Zak onun da paray: kastettigini varsaydi ve
ceplerini yokladi ama sadece asagilayic1 derecede kiigiik bir

miktar bozuklugu vardi.
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Tekrar konustu kadin. “Burasi neresi? Klinik mi?”

“Hayir.” dedi. “Bir magaza.”

Bayag hayal kinkligina ugramis gériinityordu ama saskin
degildi, sanki bu sonsuz bir dizi hayal kinkliginin sadece en ye-
nisiydi. Aslinda yakinda bir acil servis vardi ve Zak neredeyse
ona tarifi verecekti ama hi¢ o kadar uzaklasmamisti.

Pagavralar belli ki yalnizca onlara sarindig: igin iizerinde
duruyorlardi. Utopiates’in bir saglik birimi olmadig: haberi ka-
dinin tutusunu gevsetmesine sebep oldu ve hepsi yere diistii. Bir
an sonra Zak’in kapisinda ¢inilgiplak bir kadin dikiliyordu. Ince,
solgun bir viicudu vardi; kdseleri pasakli, kaburgalan belirgin,
derisi gevsek, kadin sirtin1 ona dénmeden 6nce Zak manzaraya
zar zor bakabilmisti.

Sirt1 geri kalanindan daha az giplak goriiniiyordu. Dévmeler-
le doluydu: vahsi, anlagilmaz gizgiler ve Zak’in 6nce anlamsiz
miirekkep y1gin1 olarak okudugu semboller ama yine de onda
merak uyandiran bir sey vardi, rastgele olmadigini hissettiren
bir sey. Emin degildi ama bir gesit vahgi, harap bir harita olabi-
lecegini diisiindii ama bakis siiresi kisaydi ve kadin da gabukga
pagavralanni iistiine gekip telarar ona yiiziinii donmiistii. Ona bir
an igin kiymetli ve gizli bir eyin goriintiisiinii sunmustu ve alip
alabilecegi buydu.

Ne gordiigiinii, nigin gosterildigini bilmeden ve en ¢ok hig
gormemis olmayi dileyerek Zak magazayi kapatmasi gerektigini
ve eger gergekten istiyorsa onu acile gotiirebilecegini geveledi.
Kadin bir sey s6ylemedi ama kafasim hiiziinle iki yana sallad.

Zak sonrasinda ne yapacagim bilmiyordu. ikisinin gecenin

geri kalaninda, belki de sonsuza kadar istemsizce ve konugma-
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dan bdyle kalmalarindan korktu ama sonra yolun az asagisinda
park hilindeki yipranmig, metalik mavi Cadillac’1 gordii: muh-
temelen tiim bu siire boyunca oradaydi. Simdi hareket ediyor-
du, magazanin tam 6niine park edene kadar yiiz metre ilerledi.

Siiriicii, yipranmig deri ceket igindeki bir adam, gtkmadan
iki 6n kapiyi da itip agti. Zak hizla ve kararlilikla kadina dogru
gelmesini, bir elini saglamca koluna, dbiiriinii beline koymasim
ve onu arabanin igine itmesini izledi. Siddet igermiyordu, sert
bile degildi ama kars1 koyulamaz goriiniiyordu. Kadinin karsi
koymay1 denemedigi kesindi. Igeri girdiginde siiriicii arkasin-
dan yolcu kapisim1 kapatti, sonra bir saniye igin kafasim kal-
dirdiginda Zak’in onu siiziisiinii yakaladi. Zak sirtim1 dondii,
g6z temasindan kagind1 ve sagma sapan hareketlerle magazanin
penceresinde bir seyi kontrol ediyormus gibi yapt.. Adamin Ca-
dillac’in igine girip siirmesini izlemeye cesaret edemedi.

Zak kap girisinde gesitli belirsizlikler ve uyusukluk arasin-
da dengede durdu. Olay ¢ok kisa siirede gergeklesmisti. Gergek-
ten ne goérmiistii? Kadinin sirtindaki gergekten de harita miydi?
Gergekten ona m1 gostermisti? Eger dyleyse, neden? Zihninde-
ki goriintii silinmeye baglamigt1 bile ve bu muhtemelen o kadar
da kotii degildi. Peki arabadaki adam kimdi? Kadinin gézetgisi
mi? Erkek arkadagi mi1? Onu kagiran kisi mi? Arabanin gittigi
yone dogru bakti, merakini ve ilgisini ¢elamisti bu durum ama
goriilecek bir sey ya da gikanlacak bir sonug kalmadiginin da
farkindaydi. Bu diisiinceler birisinin yaninda durdugunu fark et-

mesiyle sonra erdi.

Kendi yaslaninda, belki biraz daha geng bir kadind1 bu. Uzun,
biraz acayip, fit gériiniimlilydii ve yiiziinde sert fakat muzip bir
sey vardi. Bir hayir kurumuna ait geyler giymisti, ona fazla bii-
yiik bir erkek ceketi, bol bir pantolon, postallar ve iri kara goz-

lerinin delip gegtigi gosterisli kaplumbaga kabugu gézliikler. Bu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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goriintiide ona uymayan bir seyler vardi, sanki oldugundan daha
entel ve ciddi gériinmeye galisiyor gibiydi. Ya gok eski ya da
¢ok retro ve havali bir bisikletin {izerine yayi1lmist1 -Zak hangisi
oldugunu ¢6zemedi- ve omzundan saglam goriiniimlii bir kame-
ra sallaniyordu.

“Benim gordiigiimii goérdiin mii sen de?” dedi Zak’e.

“Ne gordiigiimden emin degilim.” dedi Zak yeterince dii-
riistge.

“Tabii ki. Ama kadin ve sirtindaki sey. Onlan gérdiin, degil
mi?”

“Evet.” dedi Zak. Nasil gérmeyebilirdi ki?

Kadin ilgisiz bir merakla magazanin penceresine bakti.

“Bu yer ne zamandir burada?” diye sordu.

“Uzun bir siiredir.” dedi Zak.

“Ilging, daha énce hig fark etmemistim.”

Ona o kadar da ilging gelmedi. Eger antika kartografyayla
alakadar degilseniz Utopiates’in varhiginin farkinda olmak igin
bir sebebiniz yoktu.

“Istersen igeri gel.” dedi. “Etrafa bir bakin.”

Bunu nigin séylediginden tam olarak emin degildi. Kesin-
likle potansiyel bir miisteriye benzemiyordu, bu gergek de 6n
kapiya dogru yanm bir adim atip, tereddiit edip, magazanin igi-
ne bir bakig attiktan sonra yumusak ama net bir bigimde titre-
mesiyle tasdiklendi.

“Hayir, sanmiyorum.” dedi. “Mekéan beni biraz lirpertti.”

Bisikletine binip gitmesini izlerken bu s6zii neden bu kadar
kinci buldugunu anlayamad.

Sonunda Zak magazayi kapatt: ve civarda bir yiiriiyiise gikt.
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Bunu ¢ok yapardi. E§ zamanl olarak yikilip insa edilme, tekrar
bi¢imlendirilme ve sekilsizlestirilme siirecindeki sehir, bugiin-
lerde fena durumdaydi. Tabii, biitiin sehirler boyledir herhal-
de, ama burada bazi 6zel durumlar s6z konusuydu. Diizeltme
ve yenilenme adina biiyiik degisimler yapiliyordu, kentsel imar
plani, kamu ve 6zel girigsimler, kiiltiirel ve ticari ronesans. Ya
tabii. Ayn1 zamanda, higbir sey bitirilmiyordu. Projeler siirekli
durduruluyor, paralan bitiyor ya da planlama “piiriiz”leri giki-
yordu. Binalarin bir kismi yan yapili beklerken, digerleri yan
yikili bekliyordu; tiim sehir biitiinliik anksiyetesinden muzdarip
gibiydi.

Ve Zak nereye gitse sapaklara, kapatilmig kaldinmlara,
sokag1 kaplayan metal plakalara, namiimkiin doniisler yapan
kamyonlara denk geliyordu. Yollar kapaliyd: ya da tek yondii.
Sehrin kumag1 yerin altinda ve iistiinde gelisigiizel pargalani-
yordu. Digerlerinden daha sasaali prestij projelerinden biri sehir
merkezini, sehrin kuzey yakasindaki varoslarla baglayan yeni
Platin Hatti1 yaratarak metro hattin1 genisletmeyi kapsiyordu,
herkesin o kadar da iyi bir fikir oldugunu diisiinmedigi bir bag.
Metrodaki ¢aligma,yerin altindaki topragin belirli teslimiyetgi
olmayan kisimlarinda yeni tiineller patlatildik¢a,zaman zaman
toprak altinda derin giimbiirtiiler yaratiyordu. Zak’i bir titreme,
bir huzursuzluk kapliyordu.

Dolanirken, erdirilecek bir akil oldugundan siipheli, az 6nce
gordiigii seye “akil” erdirmeye galisti. Kafa kangtinciydi ama
diinyanin en biiyiik gizemlerinden de sayilmazdi. Garip kadin-
lar, garip adamlarla garip arabalara gece giindiiz herhangi bir
saatte, her giin, her gece girerlerdi. insanlann sirtlarinda her ge-
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sit garip dovme olurdu. Insanlar anlagilmaz ve umutsuz yagam-
lar siirerlerdi. Muhtemelen bir anlam yoktu, siz ne anlam ifade
ettiklerine karar verirseniz, o seyler istediginiz anlama gelirdi.
Herhalde her seyi bir iki giin iginde unuturdu. Ama kaplumbaga
kabugu gozliiklii kadini diisiinmeye devam etti, onu o kadar ya-
kin zamanda unutmayacagin biliyordu.
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- lki kolaydi, hatta 6yle kolayd: ki Billy Moore, Wrobles-
ki’nin neden ona ihtiyaci oldugunu anlamamisti. Bu isi
herhangi bir gerzek bile yapabilirdi. Ama belki de olay buydu.
Bir gerzekten daha azi olmadigim1 kanitlamasi igin bir sanstu.
Gergek sinanmalann, gergek karmagikliklann yolu oldugunu
biliyordu. Bir telefon goriigmesi olmustu. Tanimadigy, kalin, de-
rin, her nedense sahte bir ses “Bay Wrobleski adina anyorum.
Size isi teklif etmek istiyor.” dedi.

Tahmin edildigi gibi de Billy Moore “Bay Wrobleski’ye al-
ternatif bir i§ olanagi buldugumu séyleyin.” demedi. Bunun ye-
rine “Wrobleski kendi aramalann kendi yapamiyor mu?” dedi.

Ses de “Yapabiliyor, ama gerek duymuyor.” diye yantladi.
“Peki su an kiminle konusuyorum?” dedi Billy.

“Ismim Akim.”

“Dogru. Arabalan yikayan sen misin?”’

“Bu ikincil sorumluluklannmdan biri.”

Billy Moore Cadillac’ta rezalet bir is ¢ikardigin1 sdylemenin
gereksiz olacagina karar verdi. Bunu simdiye kadar 6grenmis
olmaliydi. “Bagskalan da m1 var?”

“Siiphesiz. Bu yiizden sizi anyorum. Size Bay Wrobleski’ye
getireceginiz belli bir kadim1 bulacaginiz zamamn ve yeri bildir-
mek igin.”
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“Tamam.” dedi Billy. “O zaman saninm yapacagim sey bu.

Oncesinde kadim1 tamimakta sikint1 yasayip yasamayacagini
merak etmisti ama bu sikintilannin en kiigligiiymiis megerse.
Sefalet iginde yasadig1 ve Laurel’de gordiigiine benzer bir dov-
mesi oldugu ona sdylenmisti ama onu bulmanin bu kadar kolay
olacagini hi¢ diisiinmemisti. Sokakta giplak olacagim kesinlikle
tahmin etmiyordu. Ve hilini gérdiiglinde onu arabasina almak-
tan pek de mutlu olmamisti. Cadillac distan hirpalanmig olabi-
lirdi ama igi onun mintikasiyd1. Ustiindeki pagavralar pisti ve
acayip kokuyorlard:.

Deri dosemesine kusabilecek, kan damlatabilecek ya da ie-
yebilecek gibi duruyordu. Ayrica arabaya gegmek konusunda ne
kadar hevesli olacagini1 da merak ediyordu. Tekmeler savurup,
¢1glik atarken siiriiklemek ve ona vurmak zorunda kalip kalma-
yacagini merak ediyordu. Ama yine, bir problem olmadi. Sade-
ce onu arabaya dogru yénlendirdi,o da igeri girdi. Evet, her sey
gereginden fazla kolaydi.

Ieri girdiginde belki yorgunluktan belki delilikten yolcu
koltuguna y181ld1 ve gozlerini kapatti, belki de sokak disinda bir
yerde olmaktan dolay: rahatladigindan, memnun goériiniiyordu.
Uyuyakalacak gibiydi ki bu Billy igin sorun degildi. Sessizce
yola devam ettiler, ama bunun siirmeyecegini biliyordu. Cok
gegmeden kadin gozlerini agty, silkelendi ve tam olarak alarma
gecti denemese de etrafinda ne olup bittiginin ilgisini gektigi
kesindi. Arabanin igine bakt1 ve gordiiklerini onayladi.

“Sik, nereye gidiyoruz?” dedi.

Kimse Billy’ye ne sdyleyip ne sdylemeyecegini bildirme-
misti ama onun meyli sifreli olmak yéniindeydi. “Bir arkadasin

evine.” dedi.
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“Senin arkadasin mi, benim arkadagim mi?” diye sordu ka-
din.

“Ikisi de, umuyorum.”
Bu, 0 an igin onu tatmin etti. Arabanin yan camindan digan

bakti, gozleri diisiiyor, bir seye odaklaniyor sonra odaktan ¢iki-
yordu tekrar. Sonra aklina yeni bir sey geldi.
“Geri nasil gidecegim?”

Billy bunun cevabim bilmiyordu, bu yiizden “Otobiisle.
dedi. “Cadillac’la gidiyorum,; otobiisle doniiyorum.”

“Olur dyle seyler.”
“Tamam.”

Bunu tamamen mantikl bir olgu olarak gériiniiyordu ki ka-
fasinda bir bagka diigiince beliriverdi.

“Peki arkadasinin evine gittigimde bana ne olacak?”
Billy’nin buna verecegi cevaba dair fazla bir filari yoktu.
“Bu bir siirpriz.” dedi.

Bunun da pesini birakti.

“Benim adim Genevieve.” dedi kadin.

“Hi¢ Genevieve’e benzemiyorsun.” dedi Billy.

“Eskiden benziyordum.”

“Belki yine benzersin.”

“QOyle mi dersin?”

Wrobleski’'nin tesisine yaklagtilar; yash ve yaman kapici
Charlie, Cadillac gelince kapiyi agti. Wrobleski ve Akim avluda
Billy’nin son ziyaretinden beri hareket etmemis goriinen arazi
aracinin yaninda, avluda bekliyorlardi. Arabay1 durdurdu, mo-
toru ¢aligir hdlde birakti ve ¢ikip kadimi salmak igin yolcu tarafi-
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na gegti. Bir sofor gibi davrandiginin farkindaydi ama yapilmasi
gereken sey bu gibi geliyordu, kadina biraz saygi gostermek.
Genevieve disan ¢ikti, kadife pagavralara sarindi ve hafif hafif
salinir vaziyette ayakta durdu, sadece onun duyabildigi bir be-
lirsiz melodiyle hareket ediyordu.

“Seni kimse gérmedi, degil mi?” dedi Wrobleski, Billy’ye.

Sadece tek bir cevap verilebilen sorulardandi.

“Beni kimse gérmedi.” diye yalan sdyledi Billy.

“Eger birisi seni goriirse, 0 zaman bunun igin bir sey yap-
man gerekir.”

“Anlasildi.” dedi Billy.

Akim, kadin1 devraldi. Kolunu omuzlarina sardi, bunu ya-
parken araba yikamaktan daha mutlu goriinliyordu. Ona igecek
bir sey verdi, elinde de siringaya benzer bir sey vardi. Billy,
ona ne olacagim sormadi. Onu ilgilendirmiyordu ve simdiden
Wrobleski’ye bdyle sorular sorulmayacagini 6grenmisti.

Billy Moore, Wrobleski’nin tesisinden uzaklasirken yagmur
yagmaya basladi. Kocaman kalin kiireler Cadillac’in 6n camina
nokta nokta iniyordu. Silecekleri agmadan 6nce bekleyebilecegi
kadar bekledi ve diinyanin ebrulanmasini izledi. Cam yan agik
stirdii ki serpintileri yiiziinde hissedebilsin ve en sonunda gorii-
stinli bulaniklagtiran, piiriizsiizlestiren ve nihayet berraklagtiran
silecekleri galigtirdu.

Yanindaki yolcu koltugunda Wrobleski’nin ona isi i¢in dde-
digi bir zarf dolusu para vardi. Kenara gekti, kepenkleri indir-
mis bir “Halal” siipermarketin 6niinde arabay:1 durdurdu ve zarfi
agt1. Iginde gok fazla para vardi.

Billy eline gegecek her tiirlii para igin iyi bir yer bulabilirdi
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-otoparkta iyilestirilmesi gereken birkag sey vardi ve Carla yeni
bir telefon isteyip duruyordu- ama bu evsiz bir kadina soforliik
yaptiginiz igin 6denmeyi bekleyeceginizden gok daha fazlasiy-
du

Wrobleski, aym oranlarda hem comert davraniyor, hem §1-
martiyor, hem de endiselendiriyordu. Billy, Wrobleski’nin tesi-
sinde Genevieve’e ne oldugunu diisiinmemeye galigt1 ama pek
basarili olamadi. Carla uyanmisti ve geldiginde onu bekliyordu.
Kendi karavaninda, kendi masasindaydi, diz iistii bilgisayarinin
ekraninda bir aslan vardi.

“Gecen iyi gecti mi?” diye sordu.

“Calistyordum.” dedi Billy.

“Bu otopark igin gok zaman aliyor, degil mi?”

“Tabii ki 6yle. Sen ne yapiyorsun?”

Carla “Aslanlar hakkinda diigiiniiyorum.” dedi.

Billy ekrana bakt1 ve “Goérebiliyorum.” dedi.

“Evet.” dedi Carla. “Ve oz biiyiiciisii hakkinda. Korkak As-
lan hakkinda sanki normal degilmis gibi konusuyorlar ama dyle
degil, degil mi? Tiim aslanlar korkaktir. Yani, bir siirii dolusu
antilopa saldirdiklaninda hep yalniz olanlari, geride kalan zayif
olanlan se¢mezler mi? Gidip de sirf ne kadar cesur olduklarim
gostermek igin bulduklar en biiyiik, en saglam antilopla savas-
tiklan falan yok.”

“Biiyiik, saglam antilop diye bir sey var m1?”’ dedi Billy.
“Bazilan digerlerinden daha biiyiik ve daha giiglii.”
“QOyledir herhilde. Tiim yaptigin bu mu? Aslanlar hakkinda

diisiinmek?”
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“Aynen.”

“Derin nasil?”

“Ayn1.”

“Bir bakalim.”

“Hayir.”

“Hadi ama, ¢ek kolunu.”

“Istemiyorum.”

“Ne saklamaya ¢aligiyorsun?”

Bir sey saklamaya galigtigini itiraf etmeye niyeti yoktu, bu
yiizden kolunu ¢ekip sag kolunu gésterdi. Billy’nin en basinda
tek gorebildigi kizarik, iltihapli bir dékiintiiydii.

“Oynamissin.”

“Zaman gegirtiyor.”

“Kafatasi ve gapraz kemikleri begenmedin mi?”

Omuz silkti. “Degisiklik iyidir.” diye yanitladi.

Billy daha yakindan baktiginda diizensizligin i¢inde bir de-
sen fark etti. Derisine devamli bastinp ¢izince bir kelimeyi be-
lirginlestirmisti, grimsi mavi, kabarik, gegici bir leke: “Baba”.

“Bu baya acayip bir sey.” dedi Billy Moore. “Tatl1 ve doku-
nakli olmakla beraber, baya acayip de.”

Daha sormadan Carla 6biir kolunu da gekti ve sol kolunun
izerindeki “anne” kelimesini de agiga gikard:.

“Daha da dokunakl1.” dedi, gergi bu ona gok farkh bir yer-
den dokunmustu.

“Merak etme.” dedi Carla. “Er ya da geg kaybolacaklar.”
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agmur, Wrobleski’nin kubbeli serasinin gatisin1 dovii-
Yyordu ve igeride, kaktiislerin arasinda dagimik halde
birka¢ mum yanmaktayd: ve alevleri uzaktaki islak karanligi
siddetlendirircesine dikenlerle kiirekler arasindaki camdan yan-
styordu. Iwo Jima’'nin kabartina haritasinin iistiinden gélgeler
gegiyordu. Laurel oradaydi, koltuga gaprazlama yayilmis, uya-
nik ama sarhog;ya ugmus ya da bitkin, kahkahalarla giiliiyordu,
kafasi agav yapraginin mavi-siyah ucundan birkag santim uzak-
taydi, akhysa bambagka diyarlarda.

Wrobleski ve muhtemelen adi Genevieve olmayan kadin
yiiz yiize bakacak sekilde hezaren sandalyelere oturdular. iki
kadeh sarap doldurmustu ve Genevieve kendininkini sanki ugup
gidebilecekmis gibi iki eliyle sik1 sikiya kavramgti.

“Nasilsin?” diye sordu Wrobleski ilgiyle, 6yle olmasa bile
en azindan ilgili goriinmeye ¢alisarak.

Genevieve birkag defa gozlerini kirpistirdi, direkt ona bak-
mayarak, pek inandirici olmayacak bir bigimde “Iyiyim.” dedi.

“Harika.” dedi o da. “Gelebilmene sevindim.”

Bunun garip bir yorum oldugunu diisiindiiyse de -ki nasil
diisiinmesindi?- hi¢ belli etmedi. Artik saginma yetenegini kay-
betmis olmas1 muhtemeldi.

“Felaket durumdasin, degil mi?” dedi Wrobleski.
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Kadin omuzlarim silkti. Bir sey fark etmezdi.
“Bu bulugmayi ben istemedim.” dedi.

“Hayir istemedin.” diye katildi Wrobleski. “Hem su sann-
digin sey ne?”

“Bir perde.” dedi, gerekli buldugu tek agiklama buydu ya da
yapmaya hazir oldugu.

“Ve iginde ¢iplaksin?”
“Hepimiz kiyafetlerimizin iginde ¢iplagiz.” dedi.
“Cok derin.” dedi Wrobleski sessizce. “Bir bakayim.”

Sadece igkisinden bir yudum alip yere koyacak kadar te-
reddiit etti; sonra yavasca, asilce kalkti ki kadife perde -eger
gercekten Oyleyse- arkasinda, sandalyenin iizerinde kaldi. Cip-
lak vaziyette dikildi, kirli parmak uglarin1 kabartma haritanin
icinde bulundugu muhafazaya, destek almak igin dayayacakt ki
Wrobleski buna izninin olmadigin1 belirtmek i¢in elini kaldirdi.
Bir adim geriye gitti ve seranin camindan giplak, siitsii, haya-
let yansimasina yanlamasina bakti, sonra kayitsiz bir sakinlikle
Wrobleski’ye déndii.

“Donmen gerek.” dedi.

“Eee, tabii.” dedi.

Bir doktor tarafindan muayene ediliyormus ya da ¢izim der-
sindeki hoca tarafindan poz verdiriliyormus gibi sdyleneni yap-
t1. Wrobleski sandalyesinden kalkip dibine kadar geldi. Evet,
viicudundan gelen bir koku vardi, sogan ve yorgun ter, ama
Wrobleski’nin umurunda degildi. Kadinin sirtindaki dévmelere
¢ok yakindan uzun uzun bakiyordu.

“Ne zaman yaptirdin bunu?” diye sordu.
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“Yaptirmadim. Bana yapild1.”
“Kim tarafindan?”

“Bilmiyorum. Yiiziinii hi¢ gérmedim. Herhangi biri olabilir.

Sen olabilirsin.”

Wrobleski buna cevap vermeyi reddetti.

Devam etti kadin: “Metal bir masaya baglandim. Nerede ol-
dugumu bilmiyorum, bir bodrum kati saninm. Emin degilim.
Nerede oldugu pek 6nemli degil, degil mi?”

“Ve o zamandan beri sokaklarda misin?”

“Zaten sokaklardaydim.” dedi.

“Peki dovmenin anlamini biliyor musun?” diye sordu.

“Anlam’dan kastin ne?”

“Hakikaten de filozofsun.” dedi Wrobleski. “Yani, o dévme
bir harita, degil mi?”

“Akillisin.” dedi. “Oyle oldugunu fark etmek benim biraz
zamanimi almigt1.”

“Hig¢ neyin haritasi oldugunu merak ettin mi?”

“Onceleri evet. Sonra merak etmeyi biraktim. Nerenin hari-
tasi olursa olsun oraya gitmek istemiyorum.”

“Belki zaten gittigin bir yerdir.” dedi Wrobleski ve titreyen
isikta kisik gozlerle bakmay: siirdiirdii, duvardaki yazilardan al-
lak bullak olmug, magaradaki bir kasif gibiydi. Daha da yaklasti
ve dokunacak gibi bir elini uzatt1 ama parmak uglan, derinin
ylizeyinden bir santimetre kadar uzakta, sanki dokunmak onu
yakacakmig ya da daha kétiisiinii yapacalemis gibi durdu.

“Hig sildirmeyi diisiindiin mii?” diye sordu.
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“Bir de ona para ayiramadim ya.”

“Ya da iistiine bir sey daha yaptirabilirsin, daha giizel bir
sey, belki Japonca bir seyler.”

“Yapabilir miyim?”

“Cok geg oldugunu diisinmedigin siirece.”

Kulaga tehdit gibi gelmisti. Genevieve “Bana ne yapacak-
sin?” dedi.

Ona anlar bigimde bakti. Adil bir soru oldugunu kabul et-
misti.

“Bilmiyorum.” dedi yalin bigimde. “Heniiz karar verme-

”»

dim.
“Segenekler neler?”
“Ona da heniiz karar vermedim.”
“Kadehim bosaldi.”” dedi Genevieve.
Doldurdu.
“Bak, Genevieve, biraz burada kalacaksin. Tehlikeden uzak.

Ben en iyisinin ne olduguna karar verene kadar.” dedi.
“Kimin igin en iyisi?”
“Kim oldugunu sanmiyorsun, Genevieve?”

Onu izlemekte olan Laurel’e bakti, “hosgeldin” dercesine

giiliimsiiyordu.
“Harem mi kuruyorsun?” dedi Genevieve.
“Hayir. Yaptigim o degil.”
“Ucubeler gosterisi mi?”
“Hepimiz ucubeyiz, dyle degil mi?”
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Bir an sonra Akim serada, Genevieve’in yaninda duruyordu.
Siyah, ipekten, hacimli, mor ve kuirmuz1 gelinciklerle islenmis
bir sabahlik tutuyordu;isin gerektirdiginden gok daha fazla dik-
katle oksayarak hafife omuzlanna birakti.

“Simdilik, seninle Akim ilgilenecek.” dedi Wrobleski.
“Akim, bir seylerle ilgilenmekte iyidir.”
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zun bodrum kati, ne hiicre ne zindandi ama bir tane

dar, yiiksek parmaklikli penceresi; bir sira boyunca di-
zilmis, bir diizine kadar tekli yataklan; uzak kdsede galigan tele-
vizyonu ve duvardaki Empire State Binasi’ndan salak bir King
Kong sarkan, sahte 3D, Manhattan’in gergeveli karikatiir harita-
styla, kiigiik ve karanlikti. Sabaht1 ve Akim onunla ilgilenmeyi
bitirdikten sonra Genevieve iyi bir uyku gekmisti.

Simdi uyanmist1 ¢iinkii odada birisi dikiliyordu: Onceki
gece serada kisa bir siireligine gordiigii kadin, Laurel, bir tep-
si tasiyordu; kahvalti1 getirmisti. Biraz hizmetgi, biraz gardiyan,
biraz zorlama arkadasti. Laurel’in giindiiz kilig1, aksam kiyafet-
lerinden ¢ok da farkh degildi; topuklular, sirtsiz dar bir elbise.
Tepsiyi koydu ve Genevieve dévmeli sirtina iyice bakabilsin
diye arkasin1 dondii. Genevieve tepsiyi ve Laurel’i esit derece
sipheyle iyice inceledi.

“Bu ne §imdi?” dedi.

“Sadece kahvalt1.” dedi Laurel. “Pastirma ve yumurta. Se-
nin igin tatmamu ister misin?”

Genevieve basini salladi ve yemeye basladi; yavasca, sis-
temli bir bigimde.

“Demek istedigim, tiim bunlar ne yani? O adam kim? O
adam ne? Burasi neresi? Neden beni buraya getirtti?”
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“O adam Wrobleski. Diizenbazin teki. Burasi onun yeri.
Seni buraya dévmeler yiiziinden getirtti.”

“Ne? Dévmeleri bu kadar mi ¢ok seviyor?”

“Hayir, haritalar1 bu kadar ¢ok seviyor. Ama birilerine d6v-
mesi yapilmi§ olanlar; onlar1 o kadar seviyor gibi goriinmiiyor.
Onu endiselendiriyorlar. Nedenini bilmiyorum, ama dyle.”

“Himm, ee, herkesin endisesi kendine tabii.” dedi Genevie-
Ve.

“Wrobleski endiseli olmay: sevmez.”

Genevieve agzindakini agir agir ¢ignedi.

“Bunun kulaga korkutucu mu gelmesi gerek?” diye sordu.
“Bay Wrobleski hakikaten de korkutucu olabilir.”

“Sana ne oldu?” diye sordu Genevieve, zaten bildigini dii-
siinmesine ragmen.

“Ben bir telekizim, tamam m1?” dedi Laurel. “Ust sinifim,
artik her ne demekse. Pahaliyim. Saglamim. Bir adrese ¢agril-
dim. Arabayi ben siirdiim, yalniz gittim. Sehrin kétii bir bélgesi
degildi ama adresteki gibi bir yer yoktu; sokak vardi ama bina
yoktu. Benim hatam m1 diye merak ederken arabadan digar1 sii-
rilkklendim; gozlerim, ellerim kollarim baglands, bir bodrum ka-
tina gotiiriildiim. Sonra da bu oldu.”

“Kulaga tanidik geliyor.” dedi Genevieve. “Yiiziini hi¢ gor-
medin, degil mi?”

“Hayir. Ama kurtuldum, param da vardi ve dévmeleri sildir-
meyi diisiindiim, ya da eskileri kapatmak igin yenilerini yaptir-
may1; ama ilging olan su ki, tim bunlar akhmdan gegerken, su
boktan dovmelerle onlar yokken kazandigimdan gok daha faz-
lasini kazanabilecegimi fark ettim.”
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“Oyle mi? O neden?” diye sordu Genevieve.

“Bence bunun sebebi erkeklerin gogunun boku yemis olma-
s1, bu yilizden de boku yemis kadinlan begeniyorlar.” Laurel bir
parga titredi.

“Yani dovmeleri para i¢in mi sildirmedin?”

“Erkekler hakli olduklar: i¢in. Ben boku yedim. Belki dév-
meler ne oldugumu unutmami engellerler.”

“Kimin hatirlatilmaya ihtiyaci var ki?”

“Ama sonra...” Laurel devam etti. “Bir baska telefon al-
dim, buraya gelip Bay Wrobleski’ye hizmet etmem i¢in. Adami
Akim, ayarlamalar yapt1 ve beni buraya getirdi. O zaman tabii
Wrobleski dévmeleri bilmiyor, higbir fikn yok. Ama bagladik,
sunu bunu yaptik, en nihayetinde tamamen soyundum ve beni
cevirip arkadan sevismeye basladi. Dévmeleri o zaman gormiis
olmaly, tabii ki ilk anda da gérmiistiir ama saninm en basinda
dikkatini veremedi, onlara dikkatle bakamad: ya da belki neye
baktigini anlamasi biraz zaman aldi, ama sonra bir anda orada
bir sey gordii. Dévmelerde ne oldugunu bilmiyordum, hala bil-
miyorum, ama onu delirtti. Tamamen kafay: yedi. Beni o anda
orada 6ldiirecegini diisiindiim. Ama 6ldiirmedi, o giin bugiindiir
buradayim igte.”

“Ne kadardir?”

“Birkag ay herhalde. Giinlerin hesabin1 yapmak zor, bilirsin
sen de. Buralann kadrolu orospusu gibiyim iste. Etrafta birileri-
nin olmas giizel.”

“Beni 6ldiirmeyi mi planliyor?” diye sordu Genevieve.
“Onu bilmiyorum. inan bilmiyorum. Ama en azindan acele-

si varmig§ gibi durmuyor.”
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“Gergekten 6lmemizi istedigini diisiiniiyor musun?”

“Bence bu, segeneklerinden biri. Ama ona bagka segenekler

de sunabiliriz.”
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ak Webster hayatina devam etti. Bagka ne yapacakti ki?
Gegen gecenin olaylari baya ilgingti ama bu ilgingligin
¢apini 6l¢gmek imkénsizdi. Bir agidan baktiginda yeterince tesa-
diifi gériiniiyordu -bildigimiz biiyiik sehir garipligi iste- ama bir
baska acgidan, tesadiiften daha kiigiik bir sey vardi, onu ve Uto-
piates’i igermekte kayg verici bigimde 6zgiil goriinen bir sey.
Bir kag giin gecti. Zak isini yapt, bir adet orta pahada on se-
kizinci ylizyil Peru haritas: seti satti, Ray McKinley’le telefonda
konustu, ddvmeli kadin hakkinda bir sey s6ylemedi. Ne sdylenir
bilmiyordu, hem Ray’in neden umurunda olsundu ki? Caliyma
saatlerini tiiketiyordu ve igtenlikle tesadiifi evren, kendini gos-
teriyordu. Bu iyi bir seydi, degil mi? Bir de karsi sav vardi tabii.

Bagka bir uzun, huzursuz aksamdi ve yine neredeyse maga-
zay1 kapatma vaktiydi ama sonra Zak pencereden disar1 bakti
ve kisa bir mesafe Gteye park etmis hirpalanmis metalik mavi
Cadillac’1 gordii. Yiiregi daraldi. Hayal kinkligina ugramis,
kaygili, ve nedense agiklanamaz bigimde kizgin hissetti. Tari-
hin tekerriir edebilecegini, bir bagka dovmeli kadinin soyunup
kendini gostermek lizere disarida bekledigini diisiinerek sokakta

bir agag1 bir yukar1 bakti, ama hayir, bu sefer sokak bombostu.

Zak siiriiciiniin Cadillac’tan ¢ikmasini, kasilarak kaldinmda
yiiriimesini, Utopiates’in camindan kisaca igeri bakmasini ve
sonra sallanarak girmesini izledi. Zak, adama belirsiz bir hog
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geldin selam1 verdi ama adam ilk olarak Zak’i ve magazanin
icindekileri gormezden geldi. Yavasga ve bilingle hareket edi-
yordu;sanki isaretler gibi, kisaca arka odaya g6z atti: Giris ¢i-
kislan, tuzak kapilan ve saklanmis tetikgileri kontrol etti. Zak
basinin belada oldugundan siiphe etti. Sagmadir, kendini “Yar-
dimci olabilir miyim?” derken buldu.

Ziyaretgi 6nce cevap vermedi, sonra “Isler nasil?” diye sor-
du. Billy Moore’un sesi hakikaten ilgili gibiydi, bu Zak’i daha
da telasa diigiirdii.

“Daha iyi olabilir.” dedi Zak diiriistge.

“Her zaman.” dedi Billy. “Is her zaman daha iyi olabilir.”

Zak’e, anlayis olabilecek bir seyle bakti ama Zak, bunun
aym oranda asagilama da olabileceginden siipheleniyordu. Bu
perakendede galisan birine gok saygi duyabilecek bir adama
benzemiyordu.

“Bu boklan kim aliyor?” diye sordu Billy.

“Bu tip boklan seven insanlar.” dedi Zak, sesinde savunma-
nin sadece emaresi vardi.

Billy Moore cevabi diisiiniirken yavas¢a basimi salladi,
oturttugu zaman “Tek basina misin burada?” dedi.

Zak,“hayir” demek istedi: “Hayir, bodrumda takilan samu-
raylar var, gelip bela olmak igin ya da belay:1 def etmek igin
sabirsizlaniyorlar.” ama “Simdilik dyleyim, evet.” dedi.

“Iyi.” dedi Billy Moore. “Senin igin bir mesajim var.”
“Sen kimsin?” diye sordu Zak.

“Onemli degil. Hem sana neden sdyleyeyim ki? Mesaj su:
Onceki gece gordiigiin seyler, kadin, dsvmeler, Caddy, ben..”
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“Evet?”
“Onlan gérmedin.”
“Ah, tamam.” Dedi Zak. “Sanirin mesaj1 aldim.”

“Tamam. Ama bir problem var: S6zlii bir mesaj degil bu sa-
dece. Seni korkutmak igin buradayim. Korktun mu?”

“Kaygilandim.” dedi Zak.
“Aym sey degil.”

“Tamam o zaman, diyelim ki korktum...” dedi Zak, ama
sOyleyisinde o kadar kolay korkutulamayacagini anlatan belirli
bir kiistahlik vardi.

“Bu yetmez. Emin olmak zorundayim.”
“Onu nasil yapacaksin?”’

“Canini acitacagim. Kisisel bir sey degil.”
“Sadece duygulanmi acitsan?”

“Komik olmaya mi galigtyorsun?”

“Biraz.” dedi Zak. “Sey gibi ya, havay: dagitmaya ¢alisiyo-

um.

“Eger komik olmaya galisiyorsan, yeterince korkmamigsin
demektir, degil mi?”

Zak hakh oldugunu gérebiliyordu. “ ‘Canimi acitmak’ tam
olarak ne demek oluyor?”

“Belki bir sey kirmak.”

“Bu kesinlikle acitird1.” dedi Zak.

“Yiizdeki bir sey olabilir.” diye teklif etti Billy. “Burun, dis-

ler, ¢ene; ne olursa...”
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Zak yiiziiniin zihinsel bir dokiimiinii yapti. Her pargasi son
derece kirilabilir goriiniiyordu, magazada satista olan antika ha-

ritalar ve kiireler kadar hassas ve narin.

“Pek bir sey gormedim zaten. Gordilysem bile, ne gordii-
giimiin farkinda degildim. Ve kesinlikle kimseye sdylemezdim.
Soyleyecek bir sey yok ki zaten. Gergekten baya korkmus hal-
deyim.”

“Yavas yavas oluyorsun.”

“Hayir,oldum bile. Oldugu gibi birakabilirsin.” Zak sesinin
iradeli, mantikli, dayanikli ¢ikmasina ¢abaliyordu ama acaba
acinasi ¢ikmasina ugragsa daha mu iyi olurdu diye diisiindii. Ve
ekledi “Benim canimi acitmana gerek yok. Mesajini verdin. Ne
dersen yapacagim. Simdi siktirip gidebilirsin.”

Zak bu sozciiklerin agzindan giktigin1 duyduguna Billy Mo-
ore kadar olmasa da biraz sasirda. Ikisi de kesinlikle sdylenmesi

yanlis bir sey oldugunun farkindaydilar.
“Bana siktirip gitmemi mi s6yliiyorsun?” dedi Billy.
“Sadece mecazen.” diye cevaplad1 Zak, sonra bunu da sdy-

lememis olmay: diledi.

Billy Moore, Zak’le Utopiates’in kapis1 arasina konugladi.
Zak’in o yonde kosarak kagmasi miimkiin degildi ve arka odaya
kagmak bir sey kazandirmazdi. Billy oranin ¢ikmaz oldugunu
saptamist1 bile. Baska se¢enegi olmadigindan, Zak bir silkindi.
Zak, daha once sadece birkag kez kavgaya kansmist: ama eger
segme sansi olsaydi higbirine karigmazdi. Yine de yalvarmaya-
cak ya da minnet etmeyecek, bunun yerine kars: koymak igin
elinden geleni yapacakti.
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Sans1 olmadi. Billy Moore, ceketinin fermuarim ¢ekti, dal-
ga gegmediginin isaretiydi bu. Yarim adim ileri gitti ve gobegi
hedefiniggesine Zak’in karnina isabetli, gabasiz bir yumnruk in-
dirdi. Neyse, en azindan yiiziime atmadi, diye diigiindii Zak
ama bu onu teselli etmedi. Kogbasiyla delinmis gibi hisseden
bedenindeki aciya sasirdi. Karg1 koymak, bir anda ihtimal ola-
rak goriinmekten ¢ikmigti. Dizlerinin bagi ¢6ziinmiigtii. Oksijen
¢ok azdi, cigerleriyse fazla zayif. Diigmeye baglad: ve yere deg-
meden bir bagka darbe goziine indi. Yere indiginde toparland
ve tekrar nefes almaya galigt1 ama igin piif noktasini unutmus
gibiydi. Billy Moore, tepesine dikildi ve onu iyice tekmelemek
i¢in pozisyon ald1. Isleme, ayagiyla Zak’in bobregine vurarak
basladi. Zak kivraniyor, kol ve ayaklan segiriyordu, motor ko-
ordinasyondan eser kalmamugti.

Bir bagka tekme indi. Sdylenenlerden sonra Zak bu adamin
onu gercekten Oldiirmeye gelmedigine inaniyordu ama bu tip
adamlarin sik hata yapmalarindan siiphelenmisti. Gaza gelirler,
islerini biraz fazla severler falan... Sonra Zak, uzaktan, belli
belirsiz 6n kapinin agilip kapandigim1 duydu. Magazaya birisi
gelmisti, sonra da bir yerden tanidik gelen bir kadin sesi emirler
yagdirmaya bagladi: “Kes sunu. Kes sunu hemen. Onu rahat bi-
rak. Onu tekmelemeyi kes.” Sonrasinda tekmelenmemesine Zak
¢ok sasirmigti.

“Cik git buradan. Hadi.” diye bagirdi kadin. “Utan be utan.”

Billy Moore sakindi ve hi¢ de utanmis gériinmiiyordu. Der-
lendi toparlandi, eliyle sagin1 bir taradi, gergi Zak’i tartaklamasi
onu hig etkilememisti. Ditkkdndan gitmek iizere gibiydi, tam da
az once sdylendigi gibi, ama kadinin onunla igi hala bitmemisti.
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“Bir de gegen geceki zavalli mahluk.” diye buyurdu. “Ara-
bana bindirdigin, o nerede simdi? Ona ne yaptin?”

Zak bu sorularin cevaplanmayacagindan emindi, onlar sor-
mak bile yiiksek risk teskil ediyordu.

“Seni ilgilendirmez, degil mi?” dedi Billy Moore diimdiiz.

Ona dogru yiiriidii kadin. Bir sirt ¢antasi tagiyordu; onu ge-
nis, agisiz, ¢gabuk bir kavisle Billy Moore’un kafasina salladi.
Geri gekildi, sagirmist1 ama can1 yanmamisti, kizgin bile goriin-
miiyordu. Ona iiziintiiyle bakt.

“Biliyor musun?” dedi, “Asla kadinlara vurmamalanyla
6viinen adamlar vardir. Ben onlardan degilim.”

Tek bir yurnruk atti, Zak’e attiklannin yaris1 kadar bile sert
degildi, daha nazik bir seydi, kadinlar i¢in olanlardan; ama uy-
duruk da degildi, daha ¢ok ittirme gibiydi, kapali yumrukla vu-
rulup kadinin sol goziine tertemiz inen diiz bir darbe. Kafasi
geriye gitti, gozliikleri ugtu, ve o da Zak’in yakinlanna gakild.
Billy Moore,onun diisiisiinii izlerken bir parga ilgi endiseliydi
ama kafatasinin patlamadigina, yenildigi hdlde 6lmedigine ikna
olduktan sonra fermuanni agip gitmeye hazird1. Kurbanlanindan
biri yerden kalkmay: akil edebilene kadar o goktan basip git-
migti.
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(] eden geri dondiin?” diye sordu Zak sonunda nefes

Nallp konugsabildiginde. “Mekamn seni iirperttigini
saniyordum.”

“Oyleydi. Hala dyle. Ve sebebini bilmiyorum ama bu aym

zamanda merakimi cezbediyor.”

Bu sirada yerden kalkmayi basarmis ve hem kendi, hem bir-
birlerinin yaralarina bakmuglardi. Ikisinde de yakinda giiriiye-
cek gz morluklan vardi. Tanigmay1 da basarmigslardi: “Ben Zak
Webster”, “Ben Marilyn Driscoll.”

“Gegen gece ne gordiigiinii bilmedigini sdyledin.”
“Hala bilmiyorum.” dedi Zak.

“Ben yardimci olabilirim.” Cantasindan eski, her tarafi ¢i-
kartma dolu bir diziistii bilgisayar ¢ikartt1. “Birkag¢ fotograf ¢ek-
tim. Mitkenmel olmasalar da baslangi¢ i¢in iyiler.”

Zak “Neyin baslangic1?” diye sormaya niyetlendi ama dilini
tuttu. Neden fotograf ¢ekmekte oldugunu da merak ediyordu.
Turist miydi? Sokak fotografgis1 mi1? Kentsel doniisiim 6grenci-
si mi? Bunlar1 da sormadi. Son olaylar, gérdiiklerini bilmeme-
nin daha iyi oldugunu géstermisti ama onun igin de ¢ok gegti.

Mariln Driscoll bilgisayan agti ve Zak’in gittikge daha sik,
hem de hig ironi yapmadan “su mukadder gece” diye anmaya
basladigr gece gektigi fotograflann kiigiik resimleri ekranday-

87



Geoff Nicholson

du. Bir kag flu resmin iizerinden kiz gabucak gecti. Birinde Zak
kendini Utopiates’in girisinde garip ve hi¢ fotojenik olmayan
bir hélde dikilirken gordii. En iyi giktig1 resimler bile olsa ken-
di fotograflarina bakmaktan hoslanmazdi. Bir bagka goriintiiye
gegtiler, hirpalanmig Cadillac goriiniiyordu bunda, o da gok bii-
yiileyici sayilmazdi. Sonra Marilyn, siiriiciiniin bir gériintiisiinii
agt1 ve yiiziinii yakinlastirdi. Bu daha belirgindi. Bundan adam
teshis edebilirdiniz, gergi Zak onu fotografsiz da gok giizel tes-
his ederdi. Iki durumnda da, gok 6zel bir yan1 yoktu. Zak’e gore,
siradan bir maganda/haydut , adi bir sugluydu; hem bu sehirde
hem de digerlerinde onun gibisi goktu.

“Pek ham.” dedi Marilyn Driscoll.
“Fotograflar m1?” dedi Zak.
“Ddvmeleri kast etmigtim. Haritalar aslinda, ¢ok hamlar.”

“Evet.” diye katild1 Zak, “Ama aslinda harita ne kadar ham
olursa, haritacinin niyeti o kadar agiktir.”

Kulaga gok gosterisgi gelmedigini umdu. Gergi dogruydu
ama tiim bunlan hak ettiginden daha biiyiik bir ciddiyetle soy-
lediginin de farkindaydi. Bu kadini etkilemeye galisirken akil
kiipti, bilge bir adam taklidi yapiyor, alimi oynuyordu.

“Biraz daha gelistirebilirim.” dedi Marilyn.

Kadinin sirt goriintiisiiyle oynadi, keskinlestirdi; parlakligi
ve kontrast1 , golgeleri ve parlak noktalan biraz daha netlesene
kadar ayarladi ama gizemi zar zor hafifledi. Zak, simdi kadinin
sirtinin ortasinda omurgasinin iki yanindan belli belirsiz gegen
iki uzun, kaba taslak ¢izgiyi secebiliyordu. Biri, kirmizi olan,
nedense bir yolu temsil ediyor gibiydi. Diger taranmig siyah
olansa demir yolu olabilirdi. Kadinin kiirek kemiklerinden dik-
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lemesine gegen diger hemen hemen birbirine paralel iki gevsek
inen mavi ¢izgiyse nehir ya da kanal kiyis1 olabilirdi. Etin go-
riinen kisminda geride kalan yerlerde daginik halde bina olarak
yorumlayabileceginiz kareler, dikdortgenler vardi ama pekala
bagka bir sey olarak da yorumlayabilirdiniz. Nokta nokta ve zik-
zak ¢izgiler rotalan ya da yonleri sembolize ediyor olabilirdi,
ama etmiyor olmasi da muhtemeldi.

“Simdi tam olarak neye bakiyoruz burada?” diye sordu Ma-
rilyn. “Sence gergek bir harita m1?”

“Tiim haritalar gergektir.” dedi Zak, bunun sansini fazla zor-
lamak olmadigini umarak.

“Ama nerenin haritas1?”’ dedi Marilyn. “Var olan bir yer mi,
yoksa hayali mi? Bir yere gitmek i¢in kullanabilir miyiz? Belki
sadece dekorasyon amaghdir? Belki de higbir islevi yoktur.”

“Her haritanin islevi kendine.” dedi Zak. “Problem o islevin
ne oldugunu anlamak olabilir. Ama amaglanan kullanicinin kim
oldugunu anlamak daha da zor olabilir.”

Marilyn Driscoll diisiinceli bigimde bagini salladi. Etkilen-
mis goriinilyordu. Bunu sevdi.

“Peki suradaki sey ne?”’ diye sordu Marilyn.

Kadinin kuyruk sokumunun sagindaki kiigiik daire seklin-
deki dovmeyi gosteriyordu. Goriintii dzellikle orada daha bula-
nikt1 ama Zak onun ne oldugunu iyi biliyordu.

“O pusula giilii.” dedi. “Bir haritanin ya da planin kdsesin-
de gbrecegin cinsten, ana yonleri gosteren -kuzey, giiney, dogu,
bati- bazen ara yonleri de gosterir. Oraya onun dévmesini yap-

tirmak o6kiiz gibi acitmig olmal1.”

“Oyle mi dersin?” dedi Marilyn.
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“Onlara giil denmesinin sebebi bazilannin gok gosterisli ol-
mas. [1ki on altinci yiizyilda Pedro Reinel adinda Portekizli bir
kartograf tarafindan ¢izildi. ilk énce riizgar giilii dendi, giinkii
ilk haritacilar i¢in y6n ve o yonden gelen riizgar arasinda bir
aynm yoktu.”

“lyisin ya.” dedi Marilyn.

“Geri dondiigiine memnun musun?”

“Mutlu biraz abarti olur.” dedi Billy Moore’un ona yumruk
att1f1 goziine nazikge dokunarak.

“Ve tabii ki.” dedi Zak, “ Bununla beraber, ilk giillerde man-
yetik kuzeyle gergek kuzey arasinda da bir aynm yoktu. Iste
buna sapma deniyor. Daha devam edebilirim.”

“Inamnm.”

Bu pekala bir kiigiimseme olabilirdi ama ona dyle gelmedi.
Kartografik yeteneklerini ortaya dokmesini dinlemekten gayet
mutlu gériiniiyordu. Ona takdirle bakti, sonra da biraz endiseyle.

“Ikimizin de gozleri giirityecek.” dedi. “Insanlar boks yapti-
gimiz1 diisiinecek.”

“O zaman senin kazandigim diisiinecekler. Benimki, senin-
kinden daha kétii goriinecek.”

“Buz alsak iyi olabilir.”

“Komiktir...” dedi Zak. “Buz olan yerlerde genelde alkol de
olur.”

“Bana kartograflann yaralarim sarmaya gittigi yikik dokiik
bir delik bildigini s6yleme?”

“Ashnda pek kartograflarla takilmiyorum.” diye itiraf etti
Zak. “Ama kendi yaralanmi sarmaya gitti§im yikik dokiik bir
delik biliyorum.”

“Bana yeter.” dedi Marilyn.
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robleski bilgilendirilmek, eglendirilmek ya da yatis-
Wtu'llmak i¢in bir yerde oturmak zorunda olmayi sev-
mezdi, hareketsizlik iskence gibi gelirdi. Bu yiizden bulabildigi
en bilyiik televizyonu almigti: Panoramik, yiiksek ¢oziiniirliiklii,
yatag1 kadar genis; tiim o ziller, diidiikler ve kornalarla beraber,
duvara monte edilmisti ve biitiin bunlar oturma odasinin duvari-
m giiglendirmisti. Gergekten gérmesi gereken bir sey oldugunda
odada volta atarken bile izleyebilirdi.

Ekran su anda koétii dizayn edilmis, ana renklerdeki san-
dalyelerde oturan iki kadini1 ve bir adami gosteriyordu. Arka-
larindaki elektronik fon durmadan sehrin “Gncesi-sonras1” fo-
tograflanm gosteriyordu. Kadinlardan biri sunucuydu; geng,
fazlasiyla ciddi ama tehditkar olmaktan uzak, kargisindakine
zorluk ¢ikarmayacak biri. Wrobleski, digger kadina asinaydi
asinayd, sehirdeki diger herkes gibi. Belediye bagkan1 Margaret
“Meg” Gunderson; iri, sert goriiniimlii bir kadin, ulagim sendi-
kalan geg¢misi olan bir haydut... Siyasetteki yillan nasilsa onu
¢ok az yipratmis. Bir medya hazirlik kampindan gegmis, ne za-
man nasil giilimseyecegi, yavas konusmasi ve bir miktar muzip
hava gostermesi 6gretilmis, ama yine de bir sokak kavgasinda
dalagsmak istemeyeceginiz biri gibi duruyordu.

Adamsa, eger Wrobleski’nin fikrini sorarsaniz; sagmasapan,

93



Geoff Nicholson

gosteriggi soytarinin tekiydi, yine de Meg Gunderson’in o an
isine yarayacak gibiydi. Sunucu, soytany:1 Marco Brandt olarak
tanitt1; belediye bagkaninin se¢ilmis komitesi ve sehir igi yeni-
leme komitesinin bir iiyesi, ve onu “Spekiilatif kentgilige 6zel
ilgisi olan bir fiitiirolojist™ olarak tanimladi ama Wrobleski bu-
nun ne demek oldugunu agiklamasina sira gelmeden dinlemeyi
birakti.

Brandt’in egzotizmi siiphe vericiydi ve hatlan belirsizdi.
Konugmasi, tanitildiktan sonra tesekkiir ederken diinya aksanla-
rinda tur yapar gibiydi. Geng gériinmeye ¢alisan yash bir adam-
d1. Kiyafeti belli asimetrik agilar ve degisik derecelerde ihtisgam
arz eden kumaslar haricinde siyaht1. Kadife, broker, deri ekler...
Beyaz saglan dik ve saga yatikt1 ve gozliikleri aksi takdirde bos
goriinecek uzun, ince bir surattaki siislii minyatiir iskelelere

benziyordu.

Televizyondaki ii¢ kafa, sehrin geleceginden bahsediyordu.
Bagkan Gunderson elinden geleni yapiyordu, becerebildigi ka-
dar cana yakin ama aynca anlagilir bigimde sehrin artik kigini
kaldirip yeni ilerlemeler igin bastirmasi gerektigini anlatiyordu.
Bir de pet projesi vardi. Ekrandakilerin hepsinin altmiglar mi-
marisinin harika bir 6rmegi oldugu konusunda hemfikir oldugu
eski Telstar Otel -gergi Wrobleski’nin onun hakkinda diisiindii-
gii tek sey eskiden donen bir restorani olan, simdilerin kapal bir
¢opliigii olduguydu- simdi Milli Tarihi Mimari Kiitiigi’ne alin-
mak iizereydi. Gunderson bunun igin gok galigmisti, Telstar’1
yenilenmenin bir sonraki agamasinin kalbine koyan kampan-
yayla bireysel olarak 6zdeslesmisti. Planlan gergekten 6nemse-
digini, onlara tutkuyla bagh oldugunu sdyledi. itibanm ortaya
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koymaya hazir oldugunu sdyledi. Wrobleski politikacilari kii-
¢limsemesine ve onlara giivenmemesine ragmen, neredeyse ona
inanmaya meyletmisti.

Akim’in hevessiz de olsa, titizlikle gergeveli haritalar1 ci-
laladig1 odanin 6biir kosesine bakti. Wrobleski bdyle bir is igin
kimseye giivenemezdi.

Televizyon ekraninda, sira Brandt’deydi. Cok gegmeden
Wrobleski dinlemeyi geg, ekram kursun delikleriyle kalburla-
mamak i¢in kendiyle savasiyordu. Brandt’in kent politikasinda-
ki paradigma kaymasi hakkinda formiilasyonlardan bahsettigini
duydu; siirdiiriilebilirlik, sokak peyzaji, gevresel iyilestirmeler,
toplumsal igericilik, sinerji, metropolitan hegemony...

Tiim bunlar akli baginda herhangi bir insanin katlanabile-
ceginden ¢ok daha uzun bir siire devam ettikten sonra, sunucu
programu sonlandinnaya karar verebildi. Bir siire direkt olarak,
belki gereginden fazla bir canlilikla, kameraya konustu; o ko-
nusurken Meg Gunderson (sesi duyulmuyordu, ama kesinlikle
kamerada goriinliyordu) Brandt’e bakt1 ve tane tane “Seni dan-
galak” dedi.

“Biliyor musun?” dedi Wrobleski Akim’e, “Su gunderson
denen kadini her gordiigiimde onu daha az 6ldiirmek istiyorum.”
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okiik deligin ad1 “Grid”di. Aslinda telekomiinikasyon

D endiistrisinin kiigiik bir karakoluydu, esrarli ve eski
moda telefonlasmaya ev sahipligi yapan bir binanin algak bir
siginagiyd.

Simdiyse zifiri karanlik, agili, yiiksek tavanli; mavi ve mor
151k huzmeleri ve i¢ kisimda yan goriiniir vaziyetteki muhtelif
antika alet edevat yiginlariyla bir bar “amacina uygun olarak
yeniden diizenlenmisti”.

Oylesine gegen, bir baglilig1 olmayan igicilerin s6yle bir géz
atip isabetli bir tahminle kendilerine gore olmadigini fark etti-
gi yerlerdendi. Bann iizerinde televizyon ekranlan vardi ama
asla spor kanallan agik olmazdi. Yonetim sug klasiklerini ya da
Avrupa avangart bagyapitlarini oynatmayi tercih ederdi, agir ge-
kimde ve sessiz.

Kosede, kiigiiciik sahnede; fazlaca kasli, sagsiz bir adam
elektronik klavye g¢aliyordu. Bir motorcu, belki kovulmus bir
celik isgisi, belki de gay bir viicutgu olabilir gibi duruyordu.
Repertuan Satie’ye, Philip Glass’a ve Stockhausen’e agir kiyak
gegiyordu. Kimse bunun gergek adi oldugunu diisinmemesine
ragmen kendini “Sam” diye tanitiyordu, bu bir kenara, gok az
insan ona “Tekrar ¢al.” demisti o zamana kadar. Zak ve Maril-
yn’e basiyla selam verdi, 6zelden ziyade genel bir selamlama
gibiydi ama.
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“Bu Sam.” dedi Zak. “Eskiden polis oldugunu séylerler. Iyi
mi kétii mii emin degilim ama. Su ‘profil uzmanlari’ndan gali-
ba.”

Bunun disinda, kalabaligin geri kalani hipster, inek, border-
line-suglu materyali karmasiydi. Ustii ¢inko bann arkasindaki
kadin enkaz olmus Bettie Page’e benziyordu, kolundaki Bettie
Page dovmesiyle giiglenen ya da zayiflayan bir izlenimdi bu.
Zak ve Marilyn bara yerlestiler ve “6zel” kokteyl meniisiinden
icki siparis ettiker. Ayn1 anda, aym yerde, aym kisi tarafindan
doviilmekten baska ¢ok az sey insanlan bu kadar yakinlagtira-
bilir. Igkiler zarif, koni bigimindeki kobalt mavisi bardaklarda
geldi ama altlan fena héalde gatlamigt1.

“Eglenmek igin buraya mu geliyorsun?”” dedi Marilyn.
“Geldigim yerlerden biri.”
“Bagka n’aparsin eglenmek igin, Zak?”

“Bildigin seyler ya... Okurum, film izlerim, yiiririm. Aslin-
da en sevdigim sey, sehir kesfidir.”

“Oyle mi?”
Haritalar hakkindaki bilgisi kadar etkilenmemis goriiniiyor-
du bundan. Agiklamaya galist1.

“Sehir kesfi: Sehri aragtirmak, yaratici bir ihlal, gitmemem
gereken yerlere gitmek; terk edilmis yapilara, fabrikalara, ka-
panmi§ hastanelere, metruk elektrik santrallerine girmek. Bilir-

2

sin...

“Yani tiim giiniinii mekanlarn temsillerini alip satarak ge-
girdikten sonra tiim bos vaktini gergek mekanlar1 kesfederek
gegiriyorsun?”’

“Kulaga garip mi geliyor?”

100



Haritalh Adam

“Benimkine degil. Onceki gece Utopiates’i buldugumda ne
yaptigimi saniyorsun? Yiiriiyordum, sehre bakiyordum, fotog-
raf ¢gekiyordum.”

“Tam bana gore bir kadin.” dedi Zak ve aninda aptal gibi
hissetti. En azindan “ruh esi” dememisti.

Daha istemeden barmen iki paket buz getirdi, gézdeki mor-
luklar igin birebirdi. Zak bu yeri niye bu kadar gok sevdigini
hatirladi. '

“Qyle iste.” diye devam etti, “Bos giinlerimde arabaya binip
artik kullanilmayan un degirmenine ya da demirhaneye ya da
bagka bir yere gidiyorum, sonra da iste, bakimmyorum.”

“Araban m1 var? Hig araba sahibi gibi goriinmiiyorsun.”

“Araba sahipleri nasil goriiniiyor? Sirketin arabasi aslinda,
biiyiik kahverengi bir pikap kamyonet, mal getirmek igin iyi,
bagka bir seye de pek yaramaz.”

“Yine de.” dedi Marilyn, “Ihtimaller yaratiyor.”

Zak bunlann ne oldugunu diisiinmek i¢gin biraz bekledi.

“Hi¢ dovmen var m1, Zak?” diye sordu Marilyn.

“Hayir.”

“Hig diisiindiin mii?”

“Pek sayilmaz.” dedi Zak. “Ne yaptiracagimi bilemezdim

herhalde. Biiyiik bir baghlik. Bagliliktan korktugumdan degil
de...”

“Peki ya bir harita dovmesi?”

“Daha da biiyiik bir problem. Nerenin?” dedi. “Atlantis’in
mi? Pangea’nin m1? Batcave’in mi?Ve kesinlikle sirtima yaptir-
mak aklimdan bile gegmedi simdiye kadar.”

101



Geoff Nicholson

Ickilerini igtiler.

“Dayak yedik.” dedi Marilyn, Ve sadece gordiigiimiiz bir
sey yiiziinden.”

“Sen sOyleyene kadar adamin senin goérdiigiinii bildigini
dahi sanmiyorum. Ama ona ¢antanla vurdugun igin dayak yedi-
gini diislinliyorum ben.”

“Dogru olan o gibi geldi.” dedi. “Neyse, sanirim polise ha-
ber vermiyoruz, degil mi?”

“Hayir.” diye onaylad1 Zak. “Polise haber vermek onlara ne
gordiigiimii soylemem demek ve bana dayak atan adama gore
higbir sey gérmemisim.”

“Ama bu sana herkese her seyi daha da ¢ok anlatma istegi
vermiyor mu?”

“Pek degil.” dedi Zak. “Ve hala ne gérdiiglimii bilmiyorum.”

“Pek dogru degil.” dedi Marilyn. “Ne goérdiigiinii biliyoruz,
sadece ne demek oldugunu bilmiyoruz.”

“Simdi benim gibi konugsmaya bagladin.”

“Peki, sence o zavalli kadin nerede simdi?”

Ikisi de bunun cevaplanmasi imkénsiz bir soru oldugunu
biliyordu ama Zak, retorik bir soru olmadigindan kuskulandi.
Hayal giiciiniin nasil ¢aligtigin1 gérdiigii igin onu test ettigini
hissetti.

“Ha, eminim sahil seridinde bir yerde sakin, mutlu bir ya-
sam siiriiyordur.” dedi duygusuzca.

“Ya da bir hendekte 6lmiistiir.” dedi Marilyn. “Iki durumda
da bilmek iyi olurdu.”

“Olur muydu?”

“Evet. Sen de biraz sorumluluk hissetmiyor musun?”’
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“Pek sayilmaz.” diye itiraf etti Zak.

“Biraz temel insani endise?”

“Sey evet, belki ondan biraz.”

“O zaman bir sey yapmaliy1z gibi gelmiyor mu sana da?”
“Ne gibi?”

“Bu adam ve Cadillac’1inin izini siirmek gibi mesela, nerede

yasadigini ve kim oldugunu gérmek gibi. O kadina ne yaptigim
bulmak.”

“Sen ciddi misin?”

“Senin daha iyi bir fikrin var m1?”

Zak’in bir kag fikri vardi, higbiri Cadillac’in ve vahsi siirii-
ciisliniin izini kim bilir nereye, belki de bulunmak istemeyen ev-
siz bir dsvmeli kadim bulmak igin, siirmeyi igermiyordu. Bunun
nasil olup da bir daha dayak yemekten bagka bir yere varabile-
cegini anlamiyordu. Ayni sekilde Marilyn’le hissettigi bag: yok
etmek istemiyordu ve kesinlikle onun pisingin teki oldugunu
diisiinmesini istemiyordu.

“Bak, Zak.” dedi Marilyn, “Bana bunda yardimci olabilir-
sin. Sen haritalan biliyorsun, sehrin benim bilmedigim kisimla-
nn1 biliyorsun. Gergekten yardimin ¢ok isime yarar.”

Marilyn’e yardimc1 olma fikrinin, hatta onun “igine yarama”
fikrinin bile bir gekiciligi vardi.

“Sana yardimci olmak istiyorum.”

Kasl klavyeci beklenmedik bir sekilde geleneksel bir pi-
yano bar ¢ahiyordu; biraz Sinatra ve gasirtic: bir tathlikta, hafif
Briton sarki da s6yliiyordu. Sozler askin nazik bir tuzak oldugu
konusunda israrciyd: ve Zak bu diigiinceden yeterince hognuttu
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ama onu asil etkileyen dize haritada sadece bir nokta olan yere
dogru kosturmakla ilgili olandi. Cogu yer su ya da bu haritada
noktadir zaten, bazi noktalar digerlerinden daha biiyiiktir ve ba-
zen noktanin biiyiikliigii mekanin 6éneminden bagimsizdir. Du-
rum ne olursa olsun, gergekten kosturmaniz gereken ¢ok az yer
vardir. Evrenin ona bir mesaj gonderip géndermedigini merak
etti ve eger gonderiyorsa da ne dedigini. Mantikli olanin eve gi-
dip beladan uzak durmak oldugunu biliyordu. Ve birkag ickiden
sonra eve gitti de, tek bagina. Bu siirpriz olmamigti, hem aynca
Marilyn ertesi giin erken kalkmasi gerektigini sdylemisti. Bir
dévme hakkinda bir kadinla goriismesi gerekiyormus.
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illy Moore’un otoparkinda sabahin erken saatleriydi,
hava sisten giivercin grisine donmiistii ve otopark iki
karavan harig bogtu. Hig araba yoktu ¢iinkii tam o anda parkin
ortasina damperli bir kamyon, bir santimlik ince ¢akil dékmek-
teydi ve kiigiik bir igci getesi de kiirek ve tirmiklarla bekliyordu.
Billy Moore, sokakta Cadillac’inin yaninda kiziyla beraber du-
rup izledi.
Deri ceketli bir adam ve kamuflaj bir hirkayla grafiti desenli
bir ¢ift spor ayakkabi giymis bir kiz. Aileye bak be, diye dii-
sindii. Billy Moore: Toprak sahibi, girisimci, aile babasi. Carla
Moore: Veliaht.

“Nasil gidiyor, Sanjay?” diye bagirdi Billy;pembe kisa kollu
gomlekli, kirmizi papyonlu, siyah kumag pantalonlu, ayakkabi-
lar1 yeni yikanmug patlican kadar parlak, is¢gileri denetleyen ama
genelde onlar tarafindan dikkate alinmayan geng adama. Sanjay
iki bagparmagiyla da iyimser birer “lyi” hareketi yapti.

“Sanjay kim?” diye sordu Carla.

“Calisganim.” dedi Billy, bu terimi sevmisti ama ¢ok aliga-
mamistl. “Diinyanin en iyi giyimli otopark goérevlisi. $u adim
degismesi gereken ezik iilkelerden birinden; eskiden orada 6g-
renciymis, burada da durumunu iyilestirmeye galisiyor, okul
masraflarim karsiliyor. Bir ara ona sandalyeli kiigiik bir kuliibe
yaptirip tehlike ihtimaline karsilik bir beyzbol sopasi koyaca-
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gim. Paralan alacak, arabalara goz kulak olacak ve etraf sakin-

ken ders kitaplarini vesaire okuyabilecek.”
“Tim harika planlar gibi bu da ¢ok basit.” dedi Carla.

“Biliyor musun, igneleme on iki yagindaki birinde hig se-
vimli durmuyor.”

“Sevimli olmak i¢in yapmiyorum.”

Billy’nin bir yani1 hala harita magazasindaki adamla kiza
vurmaktan dolay: hafiften huzursuzdu. Tabii ki gerekliydi ama
su¢ islememeyi birak, beladan uzak durma sinirlarinda bile sa-
yilmazdi. Bununla beraber Wrobleski’nin Genevieve’e, belki
Laurel’a, hatta getirmesi istenecek diger kadinlara da ne yapa-
cagina dair daha da belli belirsiz bir huzursuzluk da vardi. Daha
somut ve getrefilsiz seyler hakkinda endiselenmeliydi: Otopar-
kin ¢akillanmasi.

“Otopark isiyle gergekten koseyi donecegini mi diigiiniiyor-
sun?”diye sordu Carla.

“Hem evet hem hayir.”

“O zaman neden?”’

“Aciklayayim.” dedi Billy, bir adamin kizina agiklama yap-
masinda kétii bir sey olmadigini diisiinerek. “Bak, buranin diin-
yanin en arzulanan arazisi olmadigini biliyorum. Ama olay da

tam olarak bu zaten.”
“Oyle mi?”
Kasith olarak otoparkin bir kdsesi boyunca, sanki adimla 61-

¢ercesine yiiriidii. Billy de kendini agiklama yaparken onu takip
eder halde buldu.

“Qyle tabii. Bak eger yesillikli, agach iyi bir toprak pargast
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bulursan, ya da iyi bir bina; o zaman onu gelistirmen gerekir,
iistiine yeni bir bina dikmen mesela, ama o zaman da insanlar
¢evreyi mahvediyorsun diye falan sinirlenirler. Ama eger bir
otopark sahibi olursan, insanlar zaten ¢evrenin hemen hemen
mahvolup gittigini diigiiniiyordur. Herkes “Alt tarafi otopark;
daha koétiisli olamaz.” der.

“Belki de.” dedi, pek ikna olmamig Carla.

“Iste benim yapacagim sey de bu. Buray: bir siire otopark
olarak isletecegim ve sonra bir an gelecek, goét gibi bir apartman
dikmek isteyen bir miiteahhide satacagim, imar izni almak da
zor olmayacak ¢iinkii herkes ‘Eh, g6t gibi bir apartman evet ama
en azindan otopark degil’ diyecek. Sonra ben de o anlasmadan
ettigim karla yeni bir parsel alacagim.”

“Parsel mi?”

“Hih1 Arazi parseli. Boyle diyorlar. Sonra da yeni bir oto-
park yapip yeniden baglayacagim.”

“Yani taginip duracagiz?” dedi Carla, sesinde endise vardu.

“Taginabilir evlerde oturmanin giizel yan1 bu.” dedi elinden
geldigi kadar giiven veren bir sesle. “Bu sirada, buray: gergek-
ten iyi ve giivenli bir otopark haline getirmeye ¢alisacagim. Og-
leden sonra bir ekip gelip etrafi parmaklikla ¢evirecek. Bir de
belediyeyle kontrat yapma ihtimalim var. Bir tageron, Platin Hat
izerinde galistiklan siire boyunca kamyonlarini buraya park et-
mek istiyor. Buna ne diyorsun?”

“Tebrikler.” dedi Carla hissizce.

Bos bir yemek kutusu, sokagin karsisindan park yerine ugtu.
Evi biraz toparlamak i¢in Carla, kutunun iistiine basip sonra onu
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yerden aldi. Damperli kamyon gitmeye hazirdi. Sanjay siiriicii-
ye anlagilmaz bir seyler baginrken Billy de kiirekli ve tirmikh
adamlarin gakillar1 yaymasini izliyordu. Kendisinin tiim hayati
boyunca sahip olamadig bir hevesle, hig galismadig: kadar siki
calisiyorlardi.

“Tim bunlar zenginligi, liiksii ve diinya hakimiyetini mi
saglayacak diyorsun baba?” diye sordu Carla.

“Kizimla beraber yasayabilmemi saglayacak.” dedi Billy.
“Aslolan bu.”

Yiiziine nadir goriilen bir tathilikla baktu.

“Biliyor musun baba...” dedi ¢ekinerek, “Eger bir girisimci
olacaksan, o deri ceketten kurtulmak isteyebilirsin.”

“Oyle mi?”

“Otopark gorevlinden daha az sik olmak istemezsin.”

Ne demek istedigini anliyordu.

“QOyle. Seni gok sik bir takim igerisinde hayal edebiliyo-
rum.” dedi Carla.

“Cizgili olanlardan m1?”

“Hayir.” dedi Carla “Cizgili ¢gok baginr. Seni fil grisi, agik
dikisli, iki diigmeli, devrik yaka, 6nden cepli, yandan yirtmagli,
ates kirmizisi astarh bir tanesinin iginde hayal ediyorum.”

“Beni onun iginde hayal edebiliyor musun ger¢ekten?”’

“Tabii.”

“Farkli bir baba istemedigine emin misin sen?”

“Aym babay: istiyorum,iyi gériinmesini istiyorum yalniz-

»

ca.
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(4 CEski dévmeciler 6lmez, sadece kaliplarin1 kaybeder-
ler.”

Bu antika dévme bilgeligiyle Marilyn Driscoll’ii kutsayan,
Rose Scarlatti adinda yash bir kadindi. Rose’un kiigiik, karan-
lik dairesinde; karanfilli sigaranin tath, marjinallikten yozlagmig
kokusunda oturuyorlardi. Marilyn, Rose’u internetten bulmusgtu.
Biraz tarih bilen ve anlatmaktan korkmayan birini aryordu. ilk
aramalannda “dévme sanatgis1”, “dévme artisti” hatta “dévme-
ci’yi “bilgili”, “akademik”,“alim”, “beyinsel” gibi diger ilgili
kelimelerle kangtirmigt.

Bir diinya sonug vardi, alam1 daraltmak i¢gin “kadin” kelime-
sini ekledi -korlemesine bir atig ama bu tip seyleri bir kadinla
daha kolay konugabilecegini hissetmisti- ve Rose Scarlatti bir
mil 6tede yagamayan tek isimdi. Marilyn yiiz yiize goriismek
istemigti.

Rose Scarlatti: Kadin Dévme Sanatgisi ve Bilgini baglig:
litfedilmis kiigiik, islevsiz, giincellenmemis bir sitesi ve hem
islerini hem kendini sergiledigi kiigiik bir internet galerisi vardi,
ayrica eger dogru proje dogru viicutla bir araya gelirse ise geri
donmeye hazir ve nazir oldugu imasi da.

Marilyn ona elektronik posta yolladi. Geng bir kadin olarak
yasl birine mail atip ona isiyle ilgilendiginizi ve sahsen konus-
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mak istediginizi sdylediginizde muhtemelen ne zaman isterse-
niz gelebileceginizi sdyleyecek olmalan ¢ok komik.

Rose Scarlatti Villa Nova adinda bir apartmanda yasiyordu:
Az katli, daha iyi giinler gormiis Fransiz mavisi sivayla kaphy-
d1, ama 6ndeki levha gakma retro el yazisi tipindeydi ve dairele-
rin biraz olsun yesillik yetistirmeye ¢aligtiklan balkonlar: vardi.

y

Rose’un dairesi ligiincii katta, tam ortada, “Villa” ve “Nova’
kelimelerinin arasindaki bosluktaydi ve Marilyn girise dogru
ilerlediginde Rose’un sigara igip sokagi keserek balkonunda
oturdugunu goérdii. Ince, kara kuru, mazbut bir kadinds, nazikti
ama narin degil. Asag bakti, Marilyn’i gordii, sigarasim sallad:
ve kapiy1 agmak igin igeri girdi.

Rose’un ini yan kisisel miize, yan sigara odasiydi. Maril-
yn’in gozlerinereye oturacagini bilmez hilde dévme koleksiyo-
nunu da siizerek etrafi taradi: dovmeli kadinlarla ilgili gergeve-
lenmis gazete yazilan ve fotograflan, karnaval posterleri, proje
paftalan, diikkan levhalan bir anda algilamak igin gok fazlayd
ama mutfak kapisinin iizerine asilmi§ canavar gibi arbaleti fark
etmemek ¢ok zordu. Bagka bir seye odaklanma ihtiyaci hisse-
dince, Marilyn gozlerini eger her tarafina doviilmiis desenler
olmasa sert, saygideger, hatta anag goriinecek olan bir kadinin

eski bir resmine gevirdi.

“O Nora HildeBrandt.” dedi Rose Scarlatti. “Amerikada ser-
gilenen ilk dévmeli kadin Martin HildeBrandt’in kizi, Alman
muhacir ve dévme sanatgisi. Altin ¢agim i¢ savas doneminde
yasadl. O kamp senin bu kamp benim, iki tarafin askerlerini
dovmeledi durdu. Bos zamaninda kizin1 da dévmeledi goriil-
diigii lizere. Ama belki bunun ¢ok garip goriinecegini diisiindd,
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belki de yeterince garip olmadigini, bu yiizden sahneye ¢ikti-
ginda bir hikaye uydurdu: ikisi de Siular tarafindan kaginlms;
Kizilderililer, babay: kizina dévme yapmaya zorlamig, her giin
yeni bir tane, tiimn bir yil boyunca her giin bir defa, 365’ini de.
Sonra da onlan serbest birakmiglar.”

“Giizel bir hikdye.” dedi Marilyn.

“Elbette. Herkesin bir hikayeye ihtiyaci vardir. Dogru olma-
st sart degil. Neden oturup bana aklinda ne oldugunu anlatmi-
yorsun?”

Marilyn sallanan, bataklik rengi yatar sandalyeye oturdu.
Kafasindan bir siirii sey gegiyordu. Fitilli kadife bir pantolon ve
bisiklet yaka, uzun kollu kagmir bir kazak giymis; bu sik, mii-
layim goriiniimlii, gri sagh kadinla bir odada oturmak ve fitilli
kadifeyle kasmirin altinda muhtesem ve saplantili dévmeciligin
isyan1 oldugunu bilmek sarsic1 bir deneyimdi: Baz1 agilardan
alhisildiklard: (yilanlar, yanan kafataslan, dans eden kizlar, yir-
tic1 kuslar) ama onlarda 6zel bir sey vardi; akiskan, ozgiir ve
kendiliginden.

Tiim bunlar, intemet sitesindeki Rose’un daha geng, he-
men hemen ¢iplak, daha kivrimli, daha kiistah, daha vahsi halini
gosteren fotograflardan biliyordu. Ama ayni zamanda Rose’un
dovmelerinde bir bitmemislik vardi, daha bir siirii bos alan.
Marilyn, miirekkepten tulum gibi goriinen dévmeleri olan in-
sanlarin fotograflanm gdérmiistii;boyundan ayak bilegine, bir
bilekten Gbiiriine...Ama Rose’unkiler 6yle degildi. Onunkiler
belirli bolgelerle sinirliydi: Bacaklar, gogiis, sag kol; ama sirti,
kalgasi1 ve sol kolu tamamen bostu. Bu asimetri, yapim asama-
sinda olma hissi veriyordu; hevesini kaybetmeden ya da yanda

115



Geoff Nicholson

birakmaya zorlanmadan ziyade, yeni fikirler bekliyor da dog-
mamus ihtimallere ve esinlere yer ayinyor gibiydi.

Marilyn Driscoll, dovmelerin su an ortiilii olmasindan mem-
nundu. Bir gesit ihtiyata, Rose’un dévmelerinin kigisel mesele
olduguna delaletti. Rose, disarida pekala emekli bir 6gretmen
sanilabilirdi ama onu yalniz yakalayip bir odaya ¢ekin de soyun
bakalim, bambagka bir seye doniisiiverirdi.

“Dovmeler ve dovmecilikle ilgili bir proje hazirliyorum.”

dedi Marilyn, en masum haliyle.
“Proje, ha?”
“Dogru.”
“Ddvme yaptirmayi diigiiniiyor musun?”
“Pek sayilmaz, hayir.”
“Neden ki?”
“Sonra pigman olabilirim.”

“Ondan ne olacak ki? Dévmelerin tiim olay: bu zaten. Bir
se¢im yaparsin. Eger yanlig bir segim yaptigin ortaya gikarsa da
sonuglara katlanirsin, sorumlulugunu alirsin, bagka da kimseyi

suglamazsin. Hayat boyle degil mi zaten?”

“Elbette.” dedi Marilyn. “Ddvmeleri yaptirmayi segen siz

oldugunuz siirece.”

“Evet dogru, bana bunlarla gel.” dedi Rose ve onda bir sey-
ler 1s11dadi. “Mecburi dévmeleme. Eski ve utang verici bir ge-
lenek.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki, Yunanhlar ve Romalilar eskiden kolelerinin alin-
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lanna zorla BEN FIRAR ETMIS BiR KOLEYIM yazarlard ki fi-
rar etmis birer kole olamasinlar. Akillica, degil mi? Ve Naziler,
tabii ki... Bazen motorcu gete iiyeleri, kizlara ...IN MALIDIR da

yazarlar.”

“Britanya Imparatorlugu 6ncesi Hindistan’da, mahkumlara
suglaninin dovmeleri yapihirds; eger sarhoslarsa bir sise, zina
yaptilarsa cinsel organlar. Su kahrolasi Ruslarin ne yaptiginiysa
diisiinmek dahi istemiyorum.”

Marilyn, Rose’un ona hevesle, profesyonel gozlerle bakti-
gin1 hissedebiliyordu; gozleriyle soymuyor ama onu hayali mii-
rekkep ve imgelerle giydiriyordu.

“Seni, sana dovme yapmama ikna edemeyecegime emin mi-
sin?”

“Gergekten, hayir.” dedi Marilyn.

“Sorun degil.” dedi Rose. “Rol yapmaman da iyi. Buraya
gelip onlar iizerinde galiymam igin bana yag ¢ekecekler de var.
Aman, banane. Eserlerim hakkinda konusmayi seviyorum, geng
kadinlarla konusmay: da; bu yiizden, iste, sikayet etmiyorum.
Aynca, emekliyim de zaten.”

Bu, sanki defalarca yaptig1 bir sakaymis da artik ondan bas-
ka giilen yokmus gibi bir kahkaha att1.

“Neden emekli oldun?” diye sordu Marilyn.

Rose, sigarasin1 agzina gotiirdii. Marilyn onun uzun, ince,
soluk parmaklannin eklemlerde sikica diigiimlendigini gérebi-
liyordu.

“Kismen fiziksel sebepler.” dedi Rose. “Parmak eklemlerin-
de kireglenme, karpal tiinel problemleri ve bir de ellerim istedi-
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gim kadar sabit degillerdi. Ve biliyor musun, iiziicii kisim su ki,
bir ¢ok geng yash bir kadin tarafindan dévmelenmek istemiyor.
Kendi yaslaninda, onlardan birini istiyorlar. Ama birakmamin
asil sorumlusu, asil sebebi stiidyomun oldugu yerin soylulag-
tirilmasiyd1”

Kelimeyi, ahlaki bozulmayla kendi kendini hasta etme ara-

sinda bir seymis gibi ¢ikardi1 agzindan.

“Kira yiikselip durdu.” diye devam etti. “Gogmenler tasin-
maya devam etti. Eskilere yer kalmadi. Hepimiz def edildik. Si-
¢anlar gibi.”

Marilyn, o driscoll bigak bileyicilerin, eskicilerin, diigme-
cilerin sinirlara Gtelenen bir salgin gibi; Rose isteksiz ama kafa
tutar bicimde en arkadan gelirken, sehrin bir yansindan diger
yanisina kovalandigini hayal etti.

“Cok kadina dévme yaptin degil mi Rose?”” diye sordu Ma-
rilyn.

“Elbette.”

“Erkeklere dovme yapmaktan ¢ok farki var mi1?”

“Himm, daha eglenceli, eger kadinlardan hoslaniyorsan.
Ama segme sansim yoktu benim. Aynm yapmazdim.”

“Peki ya haritalar? Hig bir sehrin ya da iilkenin haritasim
yaptin m1 birine?”

“Tabii ki. Hizmet sektorii bu. Eger miisteri harita istiyorsa
harita yapardim. Insanlar nereden geldiklerini hatirlatiimay:
sever, ya da askerliklerini nerede yaptiklanni, veya kanlaryla

nerede tanigtiklarini, bunun gibi seyler. Bana unutulacak bir sey
gibi gériinmiiyor pek ama benim i¢in yapmakta sikint1 yoktu.”
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“Hig Utopya’mn haritasim dévmeledin mi?”
Rose, derin bir nefes alip siipheyle Marilyn’e bakti.

“I 1th. Ama bir defasinda Mongo gezegeninin haritasini yap-
mistim—Flash Gordon’1 biliyorsundur. Gergi sen ¢ok gengsin.
Ama tabii ki, diinya kocaman bir yer. Neden Utopya’nin haritas
yapilamasin ki, nasil bir yerse artik. Emin ol, tam su an birisi
gogsiiniin tam iistiine hayal edebilecegin en sagma seyi dovme-
letiyor.”

“Ya da sirtina.” dedi Marilyn.

“Himm, bana sorarsan sirt biraz ilging bir segim. Ayna harig
gormen miimkiin degildir, 0 zaman da tersinden goriirsiin zaten.
Sirtinda gete ismi, Amerikan bayrag),Cile Yolu olan adamlar
kendilerini asla diinyanin onlar gordiigii gibi goremiyorlar, fo-
tograflani saymazsak tabii. Ne anlami var o zaman?”

“Anlhyorum demek istedigini.” dedi Marilyn. “Tiim dévme
sanat¢ilarinin kendi tarz1 var, degil mi?”

“Eger iyilerse, evet.” dedi Rose. “Eger iyi degillerse, desen
satin alip tasarimlanini kopyalarlar ki bana sorarsan kagitla iis-
tiinden gegmekten bir farki yok. Boyamakitabi alsalar daha iyi.”

“Pekisana bir ddvmenin resmini gdstersem bana kimin yap-
tigin1 sOyleyebilir misin?”’

“Tanrum, kizim, ne ¢ok sey istiyorsun. Dévme bilgini de-
diysem, medyum demedim herhalde. Cok, ¢ok iyi olanlar tabii
ki goze ¢arpiyor ama diinyada dévme yapan herkesi diigiindii-
glimiizde, ¢ok kiigiik bir yiizde bu. O kadar da iyi olmayanlarnn,
ki bu ¢ogunlugu olusturuyor, yaptiklari isler hep aym goriiniiyor
bana sorarsan .

“Yine de denemek istemez misin? Sana bir dovme fotografi

119



Geoff Nicholson

gosterecegim ve bana yapani taniyip tamimadigini anlatacak-

”»

sin.

“Altin y1ldiz da kazanacak miyim?”’

“En derin minnetimi kazanacaksin.”

Rose’un yiizii, bunu pek ddiilden saymadigim belli etse de
Marilyn bilgilsayarimi gikarip Zak’le beraber inceledigi goriin-
tiiyli agarken karsi ¢ikmadi. Rose ona once dikkatle, sonra anla-
maz bi¢imde, en son da gittikge biiyiiyen bir tiksintiyle bakt1.”

“Bu ne tam olarak?” diye soru siipheyle.

“Sen sdyle.”

“Oncelikle, ¢ok beceriksizce yapilmug, olup olacag: sey bu.
Amasana bunu sdylememe gerek yok. Bunu yapan adam dov-
me sanatgisi falan degil. Bir amatér. Kasap oldugunu bile soy-
leyebilirim. Hatta belki kahrolas: bir akil hastasi oldugunu bile
sOyleyebilirim.

“Tanidigin hi¢ amatdr/beceriksiz/kasap/akil hastas1 var m1?”
diye sordu Marilyn.

“Aynm zamanda dévmeci olan m1? I 1h.”

Rose goriintiiye daha da dikkatli bakti ve birden sanki sirtina
sivri bir sey saplanmig gibi bir tepki verdi.”

“Bi’ dakika beklesene.” dedi. “Su da ne?”

Sigarasini bilgisayann elaraninda bir yere degdirdi, Marilyn
de goriintiiniin detayina yakinlagtirdi.”

“Bu dogru olamaz.” dedi Rose. “Bu hem de ¢ok yanls. Su-
rayi gorityor musun, suradaki seyi?”

Ekrana, kadinin d6vmeli sirtina kotii kotii bakt.
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“Pusula giilii deniyor ona, degil mi?” dedi Marilyn, ise yarar
bir sey biliyor olmaktan hognut.

“Evet. Tam olarak o, dogru. Ve benim. Pusula giilii benim
isaretim. Scarlatti’nin kahrolas: isaretidir.”

Rose, kazaginin sag kolunu gekip kolundaki kiigiik dairesel
bir pusula giilii dovmesini gosterdi. Cetrefilli, incelikle yapil-
mist1 ve Marliyn’e gore fotograftakine gok az benziyordu, bu
ylizden Rose’un intemetteki fotograflanna baktiginda fark et-

memisti belki de. Rose alnina vururken “Kendime yaptigim ilk
dévmeydi bu.” dedi.

“Anlamiyorum.” dedi Marilyn. “Bunu yapan her kimse seni
mi kopya ediyor?”
“Kopyaliyor, soyuyor. Hangisini yapiyorsa hig¢ beceremi-
yor.”

“Neden biri bunu yapsin ki?”

“Bilmiyorum. Ama eger onu bulursam 6grenene kadar to-
katlanim.”

Rose daha da konusacakti, belki ¢ok daha fazla, ama sonra
kendini engelledi. Ani ve korumaciyds; sanki aniden, gaipten
hayati ve mahrem, belki de yasakl bir sey fark etmisti ve “Ta-
mam, bogver. Biliyor musun, herhalde sagmaliyorum. Gereksiz
tepki veriyorum.” dediginde ikna edici olmaktan gok uzakti.

“Ben Oyle diisiinmiiyorum, Rose.”

“Evet, evet dyle.”

“Ne oldu Rose? Ne goriiyorsun? Ne fark ettin?”
“Higbir sey. Bir sey degil.”

“Ne var? Ne oluyor Rose? Ne oldu?”

“Higbir sey olmadi.”
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“Bu dovmeyi kimin yaptigini biliyorsun degil mi?”
“Higbir sey bilmiyorum.”
“Buna neden inanmiyorum acaba?”

“Neye inandigin umururnda degil. Ve eger bana inanmama-
ya devam edeceksen, evimden de defolup gidebilirsin.”

Rose, yeni bir sigara yakip kisa bir siire i¢in dikkatini bagka
bir yere verdi. Derin bir nefes ald1 ve menderesli bir duman koy-
verdi. Direk Marilyn’e liflememisti ama iiflese de aym seydi.

“Rose, oziir dilerim.” dedi Marilyn. “Seni glicendirmek is-
tememigtim.”

“Ama giicendirdin.”

“Ve iizgiiniim. Oziir diliyorum. Sana sormak istedigim daha
bir siirii ey var.”

“Himin, ama benim sdyleyecek bagka bir seyim yok.”

“Liitfen.”

“Belki bagka bir zaman. Belki hig.”

“Rose, gergekten gok 6ziir dilerim.”

“Soyleyip durdugun sey bu.”

“Yapabilecegim higbir sey yok mu?”

“Seni biraz miirekkeplememe raz: degilsen, hayir.”

Marilyn yavagga ayaga kalkti, esyalanm toparladi, kapiya
dogru yoneldi.

“Bunun lizerine ¢ok uzunca bir siire enine boyuna diigiin-
mem gerekecek.” dedi gikarken.
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ak Webster masasinda kahkahalarla giiliiyordu. Bag1 ve

Z sirt1 agriyor, akh 6nceki giin dayak yemekten siyirmak
icin sdylemis ya da yapmis olabilecegi seylerle ve Marilyn’e
“Yarin bir dovme sanatgisiyla randevum var ama salla gitsin,
gecenin tadim ¢ikaralim.” dedirtebilmek igin sdylemis ya da
yapmis olabilecegi seylerle dolup tasiyordu. Ray McKinley’nin
gosterisli, yag rengi iistii agik arabasin1 magazanin digina gek-
tigini gordiigiinde bile dogru kelimeleri ve hareketleri bulama-
mist1. Ray’in diizensiz ve plansiz ziyaretlerinden biriydi iste. Bu
Zak’in dikkatini dagitacakti tabii ama istedigi bi¢imde degil.

Bu ziyaretlerden illallah ediyordu. Ray yiiksek sesle konu-
san, vahsi, zengin biriydi ve tiim bunlar1 Zak’in yiiziine vurma-
ya ¢ok hevesliydi. Muhabbeti; gittigi pahali restoranlar, aldig:
yeni arabalar ve Zak’in bir yilda kazandifindan daha fazlasi-
na mal olan kisa, inanilmaz, egzotik hafta sonlanindan ibaretti.
Ray’in Utopiates’in onun en az 6nemli islerinden biri oldugunu
her sdylediginde, Zak bunun dogrulugundan siiphe etmese de,
bu kadar sik tekrarlamak zorunda miydi?

Ray’in karti, onun bir gayrimenkul gelistiricisi oldugunu
sOyliiyordu, bu ugrasin karanlik bir yam vardi belki de. Emlak
imparatorluklar1 sefkatli ve algak goniillii davranan, tath insan-
lar tarafindan insa edilmezdi. Belki de sert oynamak zorunday-
diniz, yine de Zak, Ray’in bundan biraz fazla zevk aldigim dii-
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stinliyordu. Sik sik tahliyeler ve miilk devirleriyle bobiirlenirdi
ve yerel bir gazeteci ne zaman ondan “varoglar hakimi” diye
bahsetse, ona o zamana kadar edilen en biiyiik iltifatmig gibi
tepki verirdi.

Ray, hayatinin aslinda bundan da karanlik bir yani oldugunu
ima etmeyi de severdi. Detaylara pek girmeden kara para akla-
ma, siyasette riigvet ve bazi gok tehlikeli ¢evrelerle baglantilarla
ilgili ipuglan serpistirirdi. Zak’in bunlann dogruluguyla ilgili
higbir fikn yoktu.

Simdiyse igeri girdigi gibi, dnceki gece gittigi susi restoran
hakkinda bir monologa baglamisti1 ve Zak’in morarmis goziinii
fark edene kadar, yagh orkinos gébeginin, deniz kestanesinin ve
fenerbalig cigerinin detaylarim vermeye baslamisti (“Kesinlik-
le gok pahaly, kesinlikle deger”).

“Sana ne oldu?” diye sordu Ray.

Zak’in istedigi gibi cevap vermesine imkan birakacak kadar
genel bir soruydu.

“Kapiya garptim.” dedi inanilmayi beklemeden.

“Yumruklan olan bir kapiya herhidlde.” dedi Ray. “Neyse
olur boyle seyler. Benim bilmem gereken bir ey var mi1?”

Zak, hala Ray’: ilgilendirdiginden emin degildi ama tiim
olay magazada cereyan ettiginden sdylemek mantiksiz gelmedi.

“Belki.” dedi Zak. “Eski bir mavi Cadillac kullanan bir
adam tamyor musunuz? Yipranmig bir deri ceket giyiyor. Ka-
dinlara vurmaktan ¢ekinmiyor.”

“Cok net bir tarif degil bu.” dedi Ray.

“O zaman, sirtinda harita dévmesi olan bir kadin tamyor

musun?”’
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Ray kahkaha atti, kaglarim kocaman kaldirdi.

“Satabilecegimiz bir seye benziyor. Ama hayir, korkarim ta-

nimiyorum.”

“0O zaman benden de az sey biliyorsun, Ray. Ve saninm en
iyisi boyle kalmas.”

Ray, yiikselmis bir ilgiyle Zak’e bakti.”Biliyor musun, hep
senin gizli bir hayatin olmasin1 ummugtum. Aferin. Ama cidden,

Zak. Sana bir sok tabancasi falan getirmemi ister misin?”’
“Hayir.” dedi Zak.

“Eger bunun garesine bakmamu istersen, yapabilirim. Ca-
lisanlarimla ugragilmasin1 sevmem. Benim de bir ¢evrem var,

tamam m?”’
“Bu bence igleri daha da beter edebilir.”

Ray, omuzlanm silkti. O da bir diisiinceydi tabii, kendisi
paylasmasa da.

“Zekanla ve cazibenle mi halledeceksin?”’ dedi.

“Simdiye kadar beni gotiirdiiler.” dedi Zak, tam olarak dog-
ru olmasa da.

“Tamam o zaman, burada birakalim. Gel de sana benim igin
satacagin yeni hazineyi gostereyim.”

Zak’e silindir bir harita kilifi verdi, bazen techizat kihfi da
denirdi: Deriyle kaplanmus, tiip seklinde ve kayislarla ve toka-
larla tamamlanmigti, on santimetre ¢ap1 vardi ve altmis santim

uzunlugundaydi.
“Bana, bunun hakkinda ne diisiindiigiinii s6yle.”dedi Ray.

Zak tokay agti, rulo halindeki haritay: kege astarh i¢ kisim-
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dan ¢ikardi ve masasina yaydi. Harita karmagikti, birkag farkli
renkte miirekkep ve kursun kalem yardimiyla elle ¢izilmisti ve
bilmedigi bir sehre aitti: Bir isaret ya da sokak adi yoktu, be-
lirgin tammlayic1 6zellikler de. Ozellikle basarili degildi, pro-
fesyonel bir haritacinin elinden ¢ikmadig: asikardi. Hatta toy,
ilkel bir yan1 da vardi ama merak uyandirici ve saplantili sekilde
detayliyd1 ve her yeri muhtelif renklerde ve boyutlarda kareler,
daireler, yildizlar, liggenler, baklavalarla donatilmigts; fark edilir
bir sablon gergevesinde olmasa da kesinlikle rastgele degildi.

“Peki ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Ray.

“Ne diisiinecegimi bilmiyorum.” dedi Zak.

“Jack Torry’yi hi¢ duydun mu?”

“Hayir.”

“Sasirmadim. Birinci sinif psikopatlardan degildi. Hig kim-
seyi oldiirmedi bile, gergi 6ldiirmeye yaklasti. Oziinde ‘yalniz-
ca’ bir tecaviizciiydii ama ¢ok ¢aligkands;defteri gok kabarik, en
azindan yiiz kisi. Ve zekiydi. Onu ele verecek bir sablonu, stan-

uart ¢aligma prosediirii yoktu. Ve tecaviizcii olmasinin disinda
temizdi, baska higbir kaydi1 yoktu.”

“Belki polisler onu yine yakalardi ama en nihayetinde gerek
kalmadi. Kendi teslim oldu. Her seyi itiraf etti. Belki vicdan
yapti, dayanamadi. Bu iyimser ihtimal. Ama belki de herkesin

aranan adamin kendisi oldugunu bilmesini istedi.”

“Tabii ki kurbanlarinin ¢ogunun adim1 bilmiyordu ama ne-
rede ve ne zaman oldugunu biliyordu, bu yiizden polislere bir
harita birakti, su anda baktigin sey bu harita Zak.”

“Tiim bu semboller ne anlama geliyor?” diye sordu Zak.
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“Biiyiik gizem de bu zaten. Bir ipucu vermedi. Yas, irk, sag
rengi, ka¢ defa yaptigi... Herkes ancak tahmin yiiriitebiliyor.
Belki oturup incelersin de sifreyi sen kirarsin, ha?”

“Pek sanmiyorum.” dedi Zak.

“Her neyse. Yine de giizel parga degil mi?”

“Biraz igreng.” dedi Zak.

“Ya da heyecan uyandirici, bakis agisina gore degisir.”

“Nasil buldun bunu?” diye sordu Zak.

“Bilmek istemezsin.”

“Hayir istemem. Satan kisi de olmak istemiyorum.”

“Ama satacaksin, Zak, ¢iinkii senin igin bu. Pek iyi bir ig
degil, biliyorum ama yapip yapacagin bu.”

Zak bir sekilde haritay: “kaybetme” ihtimalinin olup olma-
digim diisiindii, gok zeki ve takintil bir harita hirsizi tarafindan
¢alindigini iddia edip ortadan kaldirabilirdi aslinda: Bu gibile-
rinden bir siirii vardi etrafta, magazalar kadar kiitiiphaneleri ve

argivleri de yagmahyorlardi. Ama hayir, vicdani buna da el ver-
mezdi ve Ray McKinley de bunu biliyordu.

“Buna uygun bir miisteri bulabilir misin sence?” diye sordu
Ray.

“Belki.” dedi Zak bezmis halde. “En koétii Wrobleski var.”

“Bunun ona gore bir sey oldugunu sanmiyorum.”

Zak, bunun tam da Wrobleski’ye gore bir sey oldugunu dii-
siinliiyordu ama tartigmadi.

“Bay Wrobleski’mizden pek memnun degilim bu aralar.”
dedi Ray laf arasinda. “Digerlerinden bir iki tanesini denemeni

129



Geolff Nicholson

istiyorum dnce. Bir ara bakalim. Konus. Bak bakalim ilgilerini
¢ekebiliyor musun? Birbirlerine diisiir, fiyat1 yiikselt.”

“Tamam Ray, islerin nasil yiiriidiigiinii biliyorum.”

“Tabii ki biliyorsun, Zak. Bu arada eger gelecek bir iki giin
biraz samata duyarsan sagirma. Yine o gece davetlerimden birini
verecegim.”

Zak, onun neden bahsettigini ¢ok iyi biliyordu. Ray, Utopia-
tes’i aldiktan bir kag hafta sonra, Zak gecenin ortasinda magaza-
nin altindaki bir curcunayla uyanmisti. Kahkahalarin ve kinlan
camlarin sesleri geliyordu. Zak’in aklina ilk hirsizlik geldi ama
hangi hirsiz bu kadar giiriiltii yapardi ki?

Yataktan ¢ikip giyindi. Dairesi direkt magazaya bagh degil-
di -Zak’in yagam alanina arkadan ayn bir giri§ vardi- bu yiizden
disan gikmasi, binanin 6niine yiiriimesi ve magazanin pencere-
sinden igeri bakmasi gerekti.

Ray’in orada parti yaptigin1 goriince rahatlayip rahatlama-
digindan pek emin olamadi: O agamada daha dnce sadece iki
kez kargilagmiglardi. Ray, bir avug adam ve bir kag kadinla be-
raberdi ve strip poker oynuyor gibilerdi. Zak, yetigkinlerin bunu
gergekten yaptigini hig diisiinmemisti. Ray, Zak’in ona baktigini
gordii, sandalyesinden kalkti ve pencereye yaklasip iceri girme-
sini igaret etti.

Ray’in iistii giplakt1 ve Zak gogiis uglannda piercing oldu-
gunu gordii, pek sagirmadi ama yeni patronu hakkinda bilmeyi
tercih edecegi bir sey degildi. Zak, onlara katilmay1 reddettigin-
de Ray’in bundan yeterince memnun olmadigindan kuskulandi.
Zak’in bu gece toplasmalanindan sikayet etme sans1 yoktu ama
Ray McKinley’nin sahip oldugu emlaklan diisiindiigiinde bu
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kiigiik kohne harita diikkkaninin kendileri igin bulabildigi en iyi
mekan olduguna inanmak giigtii.

“Ee, Zak.” diyordu Ray simdi de “Artik gitmem gerek. Mc-
Kinley Imparatorlugu’nun bu anlamsiz kiigiik kolunda daha faz-
la vakit harcayamam.”

Zak’in mor géziine son kez, takdirle bakt: ve “Insanlar1 dé-
viip iz birakmayacagin teknikler de var. Yapabilirsen ne ala.
Ama tabii bir ok insan bunu yapmay: tercih etmez. Opiip gegi-
recek birisini bul sen en iyisi.”

“Belki de bulmusumdur bile.” dedi Zak, sesi hissettiginden
¢ok daha emin gikmugti.
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ﬁ kim’den ikinci telefon geldiginde Billy Moore sabah

kosturmacasi iginde kizimi okula birakiyordu. “Beni

on bes dakika igerisinde tekrar ara.” dedi telefona ve bir kenara
atti.

“O kimdi?” diye sordu Carla.

“Isle ilgili biri.” dedi Billy. “Tiim o sikici is muhabbetini
dinlemek zorunda kalmamn istemedim.”

“Bir sey mi sakliyorsun?”

“Evet, aynen.” dedi Billy. “Otopark isi, gok gizli bilgilerle
dolu. Hey, bana su takim elbiseyi ne zaman aliyoruz?”

“Konuyu degistiriyorsun.” '

“Farkindasin. Ee, ne zaman?”

“Bu hafta sonu. Eger tavuk gibi korkup kagmazsan.”

“Bana tavuk mu diyorsun?”

“Tabii ki hayir. O takim elbiseyi aldigin siirece demiyorum.”

“Biliyor musun, on iki yasindaki birine kiyasla neredeyse
bir yetigkin kadar manipiilatorsiin.

“Ay babacim, hep ne giizel laflar bunlar.”

Onu okula birakti. Kendisinin ve Cadillac’inin; temiz, gii-
venli, 6zenli ailelerin temiz, giivenli 6zenli arabalannin yanin-
da abes goriinmesinden hognuttu: Billy, 6zenli olmadigindan
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degil tabii. Aslinda tiim o siinepelerin gogundan gok daha 6zenli
oldugunu diisiiniiyordu. Tekerlegi hafif hafif gicirdar halde gi-
derken telefonu tekrar gald.

Akim “Tekrar aramamin séylenmesini sevmem.” dedi.
“Biliyor musun, sevecegini diisiinmemistim.” dedi Billy.
“Ikinci igin.” dedi Akim. “Sana bir randevu aldim.”

“Ne tiir bir randevu?”

“Emlak bakacaksin. Saat 13:00’de. Banham Kulelerinde.
Bir simsar sana deniz kenarinda bir kat gosterecek. Kadin seni
bekliyor olacak. Adi Isabel Sibrian. Oyle gibi gériinmese de,
kadin bu. Senin adinin Smith oldugu séylendi.”

“Cok yaratic1.” dedi Billy.

Akim duymazdan geldi. “Gegen seferkinden daha zorlu bir
miisteri olabilir. Ama garesine bakacaksin. Onu buraya getire-

ceksin.”
“Yapacagim sey bu kadar, degil mi?”
“Bence Oyle.”

“Ya ‘Bay Wrobleski’nin nazik teklifini geri gevirmek zorun-

dayim.’ dersem?”
“Bunun i¢in artik gok geg. Anlasildi m1?”

Billy Moore Wrobleski’yi zorlamamasi gerektigini biliyor-
du ama Akim’de bdyle kisitlamalar yoktu.

“Birazi anlasildi, biraz1 hi¢ anlagilmadi.”

Sabn tagmis bir homurdanma Akim’in Billy i¢in bir seyleri
agikliga kavusturma niyeti olmadigini isaret ediyordu ama Billy

yilmamigt1.
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“Bak.” dedi Billy “Bay Wrobleski’nin bu dévmeli kadinla-
nn pesinden kosup onlar1 toplamak igin fazla hagmetli olmasini

anhiyorum.”
“Kavrayisin ne kadar yiiksek.” dedi Akim.

“Ama neden bana yaptirdigin1 anlamiyorum. Nerelerde ol-
duklanin sen bildigin hilde, neden sana toplattirmiyor onlar1?”

Hakarete ugramis bir sessizlik havay: kapladi ve Billy,
Akim’in yiiziine kapatacagim diisiindii ama kapatmadi. Belki

de bir agiklamaya ihtiyac1 olan oydu.

“Kadinlan arabalara siiriikklemek.” dedi Akim, “Pek benim
tarzim degil.”

Billy’nin alip alacag tek cevap bu gibi duruyordu.

“Umalim da senin tarzinin modasi hig gegmesin be Akim.”
dedi.

Billy Banham Kulelerinin adresini aldi, hayal meyal birbi-
rine bagh eski depolar yigininin gergekten para ve zevk sahibi
insanlarin kopeklerini baglamayacag liikks dairelere gevrildigi
rihtim iyilestirmesinin bir pargasi oldugunu hatirhyordu.

13:00’den biraz 6nce oraya gitti. Heniiz bitmemisti ve ya-
sanabilir degildi ama bir ingaat aktivitesi de yoktu. Otoparkta
sadece bir araba vardi, Simsarindir diye diisiindii. Binanin igine
girdi ve ikinci kattaki 6mek daireye giden taze izleri takip etti.

Onu bekleyen kadin uzun, tombul; miirekkep karasi renkte
ustalikla dolagmis saglan olan bir kadindi. Bir yonden ¢ekici
ama ciddi ve sonrasinda galaya gidecekmis gibi, durum igin faz-

la siislii goriinliyordu. Leylak kokusu vardi iistiinde ve topuklan
katin ahsap zeminini takirdatiyordu. Isiklar oday: dolduruyor;
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uzun, algak, dandik mobilyalara ve duvardaki koseli, anonim
sanat eserlerine garpiyordu. Evet, bir ucuzluk, biraz da gakmalik
vardi ama karavandakinden daha fazla yayilacak alan oldugu
kesindi.

“Bayan Sibrian.” dedi Billy.
“Bay Smith.” dedi o da.
“Katin, en iist kat olacagini diistinmiistiim.” dedi Billy.

Giiven vermeyen bir bigimde giilimsedi. Bunu daha 6nce de
duymustu belki. Arkadas canlis1 olmaktan uzakti, Billy onu gor-
diigii anda notunu verdigini diisiindii, ciddi bir alic1 olmadigim
fark etmisti ki bu tamamen dogruydu. Buna ragmen rutini uygu-
ladi; ona mekanin giizelliklerini anlatan kalin, capcanli, kabart-
mal bir brogiir gésterdi, sonra da kendi anlatti, dairenin olumlu
yanlanindan bahsetti, mutfaktan oturra odasina oradan balkona
“akig’tan, ses yalittminin kalitesinden, bdlgeden-kiyilar biraz
kangikti ama degismekteydi- bir aligveris merkezi planlaniyor-
du, sarap evleri agiliyordu, bir spor merkezi vardi ve tabii ki
Platin Hat ¢ok yakindan gegecekti. Ama yiirekten yapmiyordu.

“Etkilenmediginizi goriiyorum.” dedi bir giicenme kast et-
meksizin. “Sorun degil. Eger istediginiz gibi degilse, degildir.
Beraber halledebiliriz. Tam olarak nasil bir gey istiyorsunuz?”

Billy oyuna katilmanin ige yarayabilecegini diisiindii.

“Saninm daha fazlasini istiyorum... gergekten endiistriyel
bir sey.”

“QOyle mi? Eski gelik degirmeninde yeni bir yapilanma var,
yolun bir kag kilometre yukarisinda. Daha endiistriyeli olamaz.
Isterseniz sizi simdi oraya gétiirebilirim.”

“Tamam ama benim arabamla gidecegiz. Yan koltugu sev-

miyorum.”
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Kahkaha att1 kadin, saka yaptigindan emin olamayarak.

“Kiigiik bir korku diyelim.” dedi. “Bana deli diyebilirsiniz.
Diger insanlann arabasina binmeyi sevmiyorum. Hos goriin.
Sizi geri birakinm.”

Onu hos gormeye hazir goriiniiyordu. Belki de giiliigiinden-
di ve ne olursa olsun muhtemel bir satis, muhtemel bir satigtu.

Kati kilitlerken Billy “Hep yalmiz mu galigirsiniz?” dedi.

“Hemen hemen.” dedi. “Simsarlar siirii hilinde avlanmaz-

"

lar.
“Olabileceklerden hi¢ endiselenmiyor musunuz?”
Diiriist, sorgular bir bakis atti.
“Ne olabilecegini diisiiniiyorsunuz?” dedi.
Billy ona giiliimsemesini liitfetti bir kez daha.
“Her sey olabilir.” dedi.
“Benimle flort mii ediyorsunuz, Bay Smith?”
“Tabii ki. Benim igim bu.”
Asansorle asagi indiler, otoparka g¢iktilar. Isabel Sibrian,

Cadillac’1 kesti, etkilenmemisti. Tereddiit etti, kendi arabasina
yarim bir adim att.

“Ne?” dedi Billy. “Arabam size layik degil mi?”

“Ondan degil.”

“O zaman gidiyoruz, degil mi?” dedi. “Bana giivenebilirsi-
niz. lyi bir adamim ben. Kendi igim, bir de kizim var.”

“Sey, ben...”

Hevesli binmedi ama arabaya bindi. Billy, siiriicii koltuguna
gegti, kapiyi kilitledi ama camlan agik birakti: Leylak kokusun-
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dan etkilenmeye baslamisti. Arabayi galistirdi ve Isabel Sibrian
¢elik degirmeni yapilanmasini en ince detayina kadar tarif etti.
Dinliyormus gibi goriinmeye ¢alisti.

“Hakliydiniz.” dedi Billy siirerken. “Bence o daire fazla pa-
hali bir boktan fazlasi degil.”

“Oyle mi?”

“Evet ve bence sen de farkindasin.”

“Hepimizin bir sekilde geginmesi gerek.”

“Cok dogru.”

Bir siire sessizce ilerlediler. Yan camdan digar bakti. Mezar-
ligin, atesten yanmig bir duvarin, yeni inga edilmis mega maga-
zalarin yanindan gegtiler. Artik onun tarifine gére gitmiyordu.
Bir anda gerildi.

“Neden durmuyorsun.” dedi, en sakin héliyle. “Eger ilgilen-
miyorsan birak da gideyim.”

“Ilgileniyorum. Ama daire igin gelmedim. Dévmeler igin
geldim.”

Kadinin korkusu dalga gibi vurdu.

“Hangi dovmeler bunlar?” dedi abartili, zorlama bir sakin-
likle.

“Sirtindakiler.”

Inkar m1 edecek diye diisiindii. Kendisinin, hatta Akim’in
yanlis kadin1 buldugunu bile diisiindii. Ama hayr.

“Nereden biliyorsun onlar1?” dedi.
“Niye bilmeyeyim? Gizliyor musun sanki?”
“Bir ¢ok insandan, evet. Ne biliyorsun?” diye buyurdu. Kor-

ku, 6zdeki merakim bastiramamuigti.
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“Senden daha azin, oras: kesin.”

“Bunu bana kimin yaptigini biliyor musun?”

“Hayir.” dedi Billy. “Ama bilmek istiyor gibiyim. Istemiyor
gibiyim de ama. Fark etmez pek, seni benden daha gok sey bilen
birine goétiirmek i¢gin geldim ben.”

“Gergekten 6diimii kopardiginin farkindasin, degil mi su
an?”

“QOyle bir gabam yok ama &diiniin kopup kopmamasi gok
fark yaratmaz su an.”

“Arabay1 durdur. Arabay: durdur. Liitfen.”

“Liitfen demen hos ama ige yaramaz.”

Elinin sinsice ¢antasina girip telefonunu tuttugunu goérdii.

“Blliyor musun, o da pek ise yaramayacak.” dedi Billy.

Bir saniye igin arabay: durdurdu, elini kapti, telefonu par-

maklarindan koparip arabay: galistirmadan 6nce yan camdan
disan firlatti.

“Tekrar deneyelim.” dedi. “Bana ne istedigini s6yle. Para
m1? Seks mi? Her konuda pazarhga agigim.”

“Bana hakaret etme.” dedi Billy. “Ben lanet bir firsatgi de-
gilim. Senden para ya da seks istemiyorum, tamam mi? Sade-
ce sessizce gelmeni istiyorum. Ve bak, eger gercekten kotii bir
adam olsaydim oraya gelir, seni bayiltir arabaya getirirdim.”
Ona iyi dozajlanmig bir tiksinti ve kiistahlikla bakti, sonra eli
tekrar gantasina girdi ve kiigiik, siyah, silindirik bir sey kapti:
Biber spreyi.

“Artik sinir bozucu oluyorsun ama.” dedi Billy, sonra tekrar
freni kokledi.
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One savruldu, siyah saglan yiiziiniin etrafin1 sapka gibi sar-
di. Ona bir defa, diizgiin ve sert¢e vurdu ki durumun ciddiyetini
anlasin, sonra biber gazimi alip yiiziine boca etti. Koltuga geri
diistii, kusacak gibi ksiiriityordu, sonra emin olmak igin bir kere
daha patlatt1. Neredeyse onu hakli ¢ikardigini diisiiniiyordu.

‘“Hareketlerine ¢ekidiizen vermezsen geldigi yerde daha ¢ok
var.” dedi kendi sesinden nefret ederek.

Ofkeyle inledi ve kendine gekidiizen verdi. Billy onu Wrob-
leski’nin tesisine birakti, para zarfim aldi; bu kez iginde ne ka-
dar olduguna bakmaya tenezziil dahi etmedi. Yine ¢oktu nasil-
sa, belki 6ncekinden de gok. Hak etmedigini biliyordu. Saatine
bakti. Carla’y1 okuldan almak igin vakti vardi. Sahte leylak ko-
kusuyla biber yangisini fark etmemesini umdu.

Iyi gittigini diigiiniiyordu. Carla bir seyin kokusunu alma-
mist1 ama sonra 6n yolcu koltugunun altindan bir sey ¢ikardi:
Kabartmali bir emlak brosiirii. Billy, fark etmemisti; Isabel Sib-
rian onu oraya koymus olmaliyds, bunun kétii oldugunu biliyor-
du, bu tip seylerin farkina varabiliyor olmaliydi. Carla sayfalar
¢evirdi ve hayranlkla bakt.

“Vay canina, gergekten sinif atliyoruz, ha.” dedi.

“Oraya atlamiyoruz ama, bu kesin.” dedi Billy.

“Oyle mi? Neden ki?”

Billy bir siirii farkli neden sayabilirdi, hepsi de akla yatkinds,

ama hangisinin Carla’y: tatmin edeceginden emin degildi.
“Emlak¢iy1 sevmedim.” dedi sonunda.
“Neden ki?”
“Qyle bir his igte.”
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“Ne oldu? Sana diizgiin davranmadi mi? Yeterince saygi
gostermedi mi?”

Billy keske girmeseydim buralara diye diisiindii. “Aynen,
oOyle bir seyler.”

“Goriiyorsun ya baba.” dedi Carla zafer kazanmis bir edayla
“Takim elbise giyseydin...”
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abah erkenden Marilyn bisikletine binip Cadillaclar,
S ozellikle de belli bir tane Cadillac iizerine diisiinerek se-
hir merkezinden uzaga siirdii. Farz edelim, diye sordu kendine,
klasik bir metalik mavi Cadillac siiriiyorsun, onun bakimini ne-
rede yaptinrdin? Isini bilen birini isterdin. Ama arabanin yikik
dokiik halini diisiiniince uzun siiredir iyi bir bayilikte ya da ta-
mirhanede bakiminin yapilmadig kesindi. Biiyiik ihtimalle va-
roslarda ucuz, yan kalpazan, toz toprak bir yere gotiiriililyordu.
Muhtemelen arabanin iginin diginin bilindigi bir yerdi, haliyle
sahibinin ismini, telefon numarasini1 ve hatta belki de yasadigi
yeri de bilirlerdi. Eger o yeri bulur da bir de tamirciyi bu bil-
gilerin hepsini ya da bazilanini ona vermeye ikna edebilirse, o
zaman... Himm, pek emin degildi, belki bu siireg igerisinde goé-
ziine bir yumruk daha yerdi ama yine de eger onu tekrar goriirse
¢antasini gegirmemek i¢in gok ugragmasi gerecekti.

Kendine bir gesit harita yapmuigsti, aslinda daha ¢ok sema ha-
line getirilmis bir liste;ciizdan1 daha gok ve daha az bogaltacak
tamirhanelerin isimlerinin ve adreslerinin lokasyonlarina ve ona
gore alakalanina uygun olarak siniflandirilmis hali. Ne kadar
fazla olduklanna gok, oldiiriicii derecede sapa yerlerde toplas-
malanna az sagirmisti;daha 6nce hi¢ gitmedigi ve bir daha hig
gitmeyecegi yerler.

Buralar, endiistriyel parklardan, servis yollarindan, otobana
giris ve ¢ikis rampalanndan, kimyasal tesislerden ve atiklardan,
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sac levhadan yapilma ¢okmiis kuliibelerle mahvolmus atik alan-
larindan olusan cesur eski diinyaydi. Zak’in kesfetmeyi sevdigi-
ni sdyledigi yerler buralar miydi? Keske ona bir kag soru daha
sormus olsaydim dedi. Kendi bir de“Keske onu da getirseydim”
derken buldu. Onu da sagirtt1 bu ve tek sebebi arabasi olmasi
degildi. Ama olacak is degildi bu, giindiiz mesaisi olan bir isi
ve sorumluluk hissi vardi. Ikincisinin zamanla azaltilabilecegini

diisiindiiyse de simdilik tek basinaydi.

Yeterince olumlu baslad: her sey; kire, pasa ve asfalta bulan-
mus bir siirii galiskan adamla tanist1. Iyi insanlara benziyorlardi
ama soru sormaya basladig1 anda hepsi ayni1 somurtkan ve agzi
sik1 adama doniistiiler. Ciktisin1 aldigi Cadillac ve yipranmig
deri ceketli adam fotografin1 gostermek de kalplerini yumusat-

madi.

Bir iki tanesi neden bilmek istedigini 6grenmek istedi. Bir
kag defa yalanla sansin1 denedi: Resimdeki adam bulmasi gere-
ken eski bir arkadagmig(Ama adamin adin1 bilmedigi ortaya gik-
tiginda bu hikaye tepetaklak oldu tabii) ya da ondan Cadillac’1
satin almak istiyor mu ya da yanlishkla park halindeyken ara-
bayi ¢izmis de hasan karsilamak istiyormus. Karsiliginda eline
gegen suratsiz bir inanmamaydi. Herkes higbir sey bilmedigini
sOyledi ve ona dogruyu sdylemek igin higbir sebepleri olmasa
da gergekten yalan sdylemiyor olduklarindan siiphe etti. Go-
ziindeki morluk ise kesinlikle yardimci olmuyordu. Kapaticiyla
gizlemeye ¢alisti ama biraz biraz tehlikeli bdlgelerde bisiklet
siirerken makyajin akmamasini saglamak pek zordu.

Giin akti, kendini tiikketti, ama Marilyn pedallar: gevirirken

enerjik ve adanmis goriinmeye caligsa da, nihayetinde sov yap-
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manin kime faydasi oldugunu bilmedigini fark etti. Plan patla-
mist: Daha bakacak ¢ok tamirhane vardi ama uzak ihtimallerdi
ve kilometrelerce 6tedelerdi ve simdiye kadar kapatmis olabi-
lirlerdi. Zaten bacaklar1 ve poposu agriyordu, bu kadan yeterdi.

Sonra, tam sehre geri donerken bir bagka tamirhane gordii,
listesindekilerden biri degildi. Mora boyali bir betondan kiip,
onde iki tane metal kepenk var; biri sonuna kadar agik, digeri
sikica kapali. Binanin iistiinde bir isim yoktu ama yan duvarda
acemice ¢izili, cafcafli bir duvar resmi vardi, kapkara genis bir
yol kumul tepeciklerinin iginde kayboluyordu. O yol iizerinde
klasik, ¢izgi film tarz1 Cadillaclar vardi.

Frenleri kokledi, bisikleti park etti ve daha yakindan bakma-
ya gitti. Tamirhanenin iginde biri yash biri daha geng iki adam
oldugunu fark etti. Yasl olan dirseklerine kadar bir pikapin igi-
ne dalmisti. Daha geng olan abartili bir dikkatle yerleri siipii-
rityordu. Igerde giiriiltiiyle galan radyoyu duyuyordu, dini bir
kanal agikt1 ve radyodaki ses liituf ve giinahlardan arinmayla
ilgili atip tutuyordu.

Durdu ve bakti, duvar resminin Carlos diye imzalandigim
gordii ve ¢ok gegmeden elinde siipiirge olan adam, bir gocuktu
aslinda, onunla konusmaya geldi. Kocaman, ahmak bir giiliim-
semesi vardi; giin boyunca pek giiliimseme gérmemisti.

“Ben yaptim onu.” dedi, duvar resmine biraz fazla bir heves-
le isaret ederek.

“Carlos’sun sen.”

Hem saskin hem de son derece gururlu goriiniiyordu.

“Evet benim. Babamin adi1 da Carlos ama resmi yapan be-
nim. Siz nereden bildiniz?”
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“Uniin gittikge yayiliyor.” dedi Marilyn, onu alaya ahyor-
mus gibi goériinmemeyi umarak.

Bunu bir diisiindii. “Evet.” dedi. “Evet, liniim gittikge yayi-
liyor, evet, evet.”

Simdi de yash adam tamirhaneden ¢iktu.

“Hey, Carlos, siipiirme isi nasil gidiyor?”

“Cok iyi.” dedi geng Carlos ve itaatle elindeki ise geri don-
di.

Biiyiik Carlos pek tehditkar olmayan bir Latindi; kisa boylu,
toplu, parlak giir sagl, list dudaginda ince bir sira biyig1 ve yag
siyrilmis kolunda Meryem Ana dévmesi olan bir adam. Maril-
yn’e bakt, bisikletine bakti ve “Evet?” dedi.

“Sadece oglunuzun resmine hayranlikla bakiyordum.”
“Oglani1 beladan uzak tutuyor. Cogu zaman.”
“Cadillac m1 uzmanhk alanimz?”

“Oglan seviyor onlari. Ben, kim ne getirirse onun uzmani-

”

yim.

Hayranlikla duvar resmini siizmeye devam etti ve “Eski bir
Caddilac’1 olan bir sevgilim vardi bir zamanlar.” dediginde sesi-
nin yeterince siradan giktigini1 umdu.

“Ne tiir?”

“Ha.” dedi kurmazca “Bu tip seylerin yillariyla modellerini
hi¢ bilmem ben. Ama bir fotografi var.”

Cantasina dalip metalik mavi Cadillac ve sahibinin fotogra-
fim ¢ikardi. Yash Carlos’a gosterdi ama biraz fazla gabuk kal-

dird1 kafasini, ya da ona Gyle geldi.

“1981 Seville.” dedi. “En iyi yillarindan sayilmaz. Sizinki
The Eldorado.”
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“Eminim haklhisimizdir.”

“Eski erkek arkadaginin fotografim hep yaninda mu tagir-
sin?”

“O kadar da eski sayilmaz. Onu gergekten gérmem gerek
ashinda. Eger Cadillac sizin uzmanhk alaninizsa, arabasim bu-
raya getiriyor olabilir diye diigiinmiistiim. Uzak bir ihtimal, far-
kindayim.”

“Bence de.”

Adam hala pek umursar gériinmiiyordu ama sansim1 dene-
meye karar verdi. Ogluna karg: iyiydi, dini bir yam da vardi.
Kamina dokundu.

“Yakinda belli olacak.”

Bu adamin merakim birazcik uyandirdi, belki sempatisini
de. Yiiziinii gevirdi ki mor goziine iyice bakabilsin.

“Seni yeni mi terk etti?”

“Ortadan kayboldu. Nerede oldugunu dahi bilmiyorum.”

Kiigiik Carlos, ikisinin dikildigi yere yakin yerleri siiplirmek
i¢in bir bahane bulmugtu. Marilyn’in tuttugu resme bakmak igin
kafasim egdi.

“Hey.” dedi. “Billy Moore bu.”

Babasinin yiizii burustu ve daha agina bir riza ifadesi alma-
dan 6nce kisacik bir kizginlik atesi gegti yliziinden.

“Bir dakika igeri gelsen iyi olur.” dedi Marilyn’e .

Tamirhaneye girdiler. Igerisi sicakt1 ve benzin kadar, pata-
tes kizartmasi da kokuyordu. Endiistriyel boyutta bir bataklik

sogutucusu havay: degistimeye kafi degildi. Radio istasyo-
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nunda simdi koro miizikleri galiyordu. Marilyn, duvardaki jant
kapaklarina bakti, bazilarinda kursun delikleri vardi ve hemen
yanlarinda bir yarig arabasinin iizerine serilmis bir kizin oldugu

pin-up takvimiyle Papa’nin resmi vardi.
“Olay nedir?” diye sordu biiyiik Carlos.
“Billy ortadan kayboldu.” dedi ismi kaptig: gibi. “Telefonu-

na bakmuyor. Hep sik sik taginirdi zaten. $imdi de nerede oldu-
gunu bilmiyorum. Sizin bildiginizi umuyordum.”
“Hamile olmak hakkinda yalan séylemiyorsun degil mi?”

“Hayir.” dedi alingan bir sesle. “Boyle bir sey hakkinda ya-
lan sGylemenin diisiincesi bile korkung olurdu.”

“Evet, 0yle olurdu.”
Ona, Incil’e el bastirmayacagini umdu.

“Bak.” dedi. “Adami pek tanimiyorum. Arabasini buraya
getirir, hepsi bu. Arabasini tanirnim, onu degil. Sikintilanni duy-
duguma iiziildiim ama bence bu Billy Moore denen adamin or-
tada olmamasi senin kdrnna.”

“Bana en yeni ev adresini veremez misiniz? Ya da galistig1
yerin?”

“Elimde higbir sey yok. Tiim isleri kayit dig1 yaptim. Fatura
yok, satig vergisi yok. Elimde higbir adres yok, higbir sey.”

Ki bu anda kiigiik Carlos tamirhaneye yanasti, disanida kal-

mak istemedi. Hem verecek baz1 6nemli haberleri vardi.

“Nerede yasadigindan emin degilim.” dedi oglan. “Ama ara-

basini nereye park ettigini biliyorum.”

“Sen ciddi misin, Carlos?”’ dedi baba.
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“Elbette.”

“Gergekten emin misin?”

“Yemin ederim.”

“Hope ve Onuncu sokagin kdsesindeki yepyeni otoparka.”

Biiyiik Carlos, oglunun genelde yalan sdylemedigini anlatan
bir bakig att1 Marilyn’e ve agtig1 ellerini ona dogru kaldirdi. Onu
kutsuyor da olabilirdi, ellerinde isten arta kalan pisligi temizle-
mek istedigini sdyliiyor da.
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(] liksek bir yere getirdin beni.” dedi Wrobleski.
Y“Yine.”

“Kétii bir sey mi bu?” diye sordu Ray McKinley.

Yirmi bir kat yliksekte, Cin mahallesinin kenarinda, tenha
bir gece golfii alanindaki bir gat1 katindalardi. Ug tarafta gatinin
korkuluklan delikli yelkenler gibi yiikselen ve dalgalanan ye-
sil orgiileri destekliyordu. Spot 1s1iklan ¢ok yiikseklerden asagi
inerken hafifliyor, karanligi dumanlandinip onu beyaz, kadife bir
alevle gevreliyordu. “Golften nefret ediyorum.” dedi Wrobles-
ki. “Oynayan insanlardan, izleyen insanlardan, onunla ilgili her
seyden nefret ediyorum.”

En yakininda golf oynayanlara bakti, Asyal1 geng bir ¢ift, ii¢
delik 6tede toplan fileye dogru gelisine salliyorlardi. Ne dedigi-
ni duyamayacak kadar uzaktalardi. Buna iiziildii.

“Belki zamanla iginde sevgisi yeseriverir.” dedi McKinley.

“Eger zamanla igimde bir seyler yeserirse, baltayla kese-

”»

rim.
McKinley yalandan giildii. Wrobleski giilmedi.
“Sen at. Ben izleyecegim.” dedi Wrobleski.

Delikler otomatikti. Toplar yerden, aticinin ayaginin yani-
na geliyordu ve Mckinley’nin 6niinde de bir tane beliriverdi.
Odaklandi, topa hedef aldi, poposunu abartili bigimde salladi,
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sopay1 kaldirdi, sallad1 ve topu gabasizca, diimdiiz, tertemiz,
uzaktan ve ¢ok yiiksege de olsa, atti. Buna ragmen pek memnun
goriiniiyordu.

“Gayrimenkul aliyormussun.” dedi.

“Bu bir sir degil. Kolay para bence. Sen de emlak alip sati-
yorsun. Diisiiniiyorum da, ne kadar zor olabilir ki?”

Mckinley tuzaga diismedi. “Belki de senin su tesisi satma
zaman gelmistir. Egzantrik, liiks bir apartmana doniistiinirsiin.”

“Hayir.”

“Cok fazla ani, degil mi?” dedi Ray sintarak. “Baksana, sen
iyi misin? Sorun ne? Para mevzulari m1? Kadin mevzular1 mi?
Her neyse, bana anlatabilirsin.”

“Hayir, anlatamam. Ve anlatmak istemiyorum.”

“Tamam o zaman, manzaranin tadini ¢ikart 6yleyse.” dedi
Ray Mckinley. “Buray: sevdim. $ehrin yansim gorebiliyorsun.
Sen sevmedin mi?”

“Orgiiler, 1s1klar ve golf oynayan salaklar olmasa daha gok
severdim.”

“Gormezden geleceksin artik.” dedi Ray McKinley. “Ben
oyle yapiyorum. Onlann 6tesine bakiyorum. bhtimaller goriiyo-

2

rum.
“Evet Ray, baktiklannin kralisin zaten.”
“Pislik yapmanin alemi yok simdi.”

“Ama dogru.” dedi Wrobleski pislik yapmaya devam ede-
rek. “Telstar Otelinin kulesi goriililyor buradan degil mi? Hala

orada hissen var mi1?”

“Oldugunu biliyorsun. Yoksa bunlan séylemezdin.”
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“Belediye bagkaninin da isleri iyiye gidiyormus.”

“Planlar hep degisir.”

Sehrin 6te yanina, terk edilmis Telstar’in solgun duraganl-
gina baktilar. Pencere gergevelerinde rastgele serpilmis bir iki

151k vardikondular. Ray bir bagka top firlatti, daha sert, daha
diiz, daha yiiksek.

“Sakin...” dedi Wrobleski “Sakin bana sadece konusmak is-
tedigini sdyleme.”

“O kadar m1 kétii bu?”

“Daha 6nce yaptik bu konusmay1.” dedi Wrobleski, “Ben-
den yapmayacagimi séyledigim bir igi yapmamu isteyeceksin.”

“Bence fikrini degistirebiliyor olman gerek.”

“Is var, is var. Bu bildigin intihar.”

“Ne? Korkuyor musun? Eski Wrobleski bu kadar gabuk

korkmazdi.”

“Korkmakta ne var ki?” dedi Wrobleski. “Sadece aptallar
korkmaz. Hem belediye bagkanini sadece kendi is anlagmalarnni
engelliyor diye temizleyemezsin.”

“Ha, bence yapabilirim.” dedi MckKinley. “Bagkan gider.
Zavalli restorasyon plani1 ¢oker. Telstar yikilir. Ben de kogey1
donerim.”

“Ben de 6ldiirme isini yapanm.”
“Tabii ki. Isin bu, dyle degil mi?”
Wrobleski cevap vermedi ama inkar da etmedi.

“Bak.” dedi McKinley. “Zevk al demiyorum. Ama bagka bir
yol da géremiyorum. Onunla anlagsmay1 denedin. Riigvet ver-
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meyi denedim. Diger adami 6ldiirmeni istedigimde, yapmistin.
Bu onun dikkatini ¢gekmeliydi, kendi durumunu yeniden deger-
lendirmeliydi. Ama olmadi. E, ben ne yapayim?”

Siyah beyaz, bocegimsi bir haber helikopteri kafalarinin he-
men iizerinden yardirdi. Yolcu koltugunda bir adam vardi, sark-
mis hélde onlar1 videoya gekiyordu. Mckinley bas parmagiyla
isaret parmagini kaldirip ates eder gibi yapt.

“Bagkanin da adamlan var.” dedi Wrobleski. “Hi¢ yalniz
gezmiyor. Silahli korumalari var. Yirmi dort saat kameralar ize-
rinde geziyor.”

“Ne olacak?” diye sordu Ray. “Dogru yolu bulmaya mi ¢a-
listyorsun Wrobleski?”

“Hayir.”

“Ya da belki kadinlar hakkinda hassassindir.”

Wrobleski cevap vermedi.

“Gergekten mi? Bu yiizden mi? Ne kadar da beyefendi bir
suikastgisin.”

Sonunda Wrobleski, Mckinley’nin onun igin kiraladig1 so-
palardan birini aldi. Balta gibi tutuyordu. Mckinley 6niinde yeni
beliren topa nisan aldi. Sallads; top hizla,diimdiiz ve algaktan
ugtu bu defa.

“Bagkandan kurtulmak i¢in neden diger kiralik katillerinden
birisiyle anlagmiyorsun?”’

“Giivenebilecegim tek katil sensin.” dedi Ray. “Temiz olsun
istiyorum. Aile i¢inde halledelim.”

“Kendin de yapabilirsin.”
“Ne oldugumu saniyorsun?”

“Ne oldugunu biliyorum.” dedi Wrobleski.
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“Emin misin?”

Wrobleski sonunda delikte yerini almisti. Bir top duruyor-
du. Kendini bir toparladi ve orgiiyii pargalamak; topu sehrin 6te
yanina, kenar mahallelerine ve onlann 6tesindeki kahverengi
topraklara yollamak istiyormusgasina ¢ok sert bir atig yapti.
Top siddetle ve acimasizca saga uctu, ii¢ delik 6tedeki Asya-
11 adamda patladi: Sag kaval kemiginden, temiz ve sert vurdu.
Ates edilmis gibi yere diistii. Wrobleski oraya dogru yiiriidi,
tepesinde dikildi ve en derin olmayan 6ziirlerini sundu.

“Bagim1 asagida, dirseklerini de igeride tutacaksin.” dedi
McKinley laf olsun diye.
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arilyn Driscoll adiminda bir esneklikle, hatta seke-
Mrek Utopiates’e siiziildii. Zak, bunun iyiye isaret olup
olmadigini merak etti; en azindan mekanin artik onu iirpertme-
digine isaretti. “Goziin o kadar da kétii goriinmiiyor.” dedi Zak,-

muhabbet agmak igin.

“Oyle mi dersin?” dedi Marilyn. “Makyaj yokken daha az
mor ve san kenarl gibi duruyor. Saninm bu iyiye igaret.”

“Ee, dovme sanatgin nasildi?”

“Ddévme sanatgim bana aktarmaya niyetli oldugundan daha
fazla bilgiye sahip huysuz bir yash kadindi. Ozellikle pusula
giilleri hakkinda.”

“Sana pusula giilleri hakkinda daha fazla sey anlatabilirim

istersen.”
“Uzgiiniim Zak, o tip bir bilgiden bahsetmiyorum.”
Zak, tekrar agiklanamaz ani bir aci hissetti.

“Kagat lizerindeki haritalarin neslinin tikkenmekte oldugun-

dan hi¢ endiselendigin oluyor mu Zak?”

“Kagit iizerindeki haritalarin neslinin tiikkenmekte oldugunu

biliyorum ama bu beni endiselendirmiyor.”
“Peki 0 zaman bunun hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Marilyn, bilgisayarim1 agti ve ekranda sehrin ortasinda sa-
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bit kirmiz1 bir 15181n yanip séndiigii bir bilgisayar iiriinii harita
vard1.

“Bu ne?”’diye sordu zak.

“Billy Moore’un arabasi.” dedi Marilyn.

“Billy Moore?”

“Cadillac’l1 arkadas.”

“Adin biliyorsun?”’

“Evet, arabasini nereye park ettigini de, Hope ve Onuncu
sokagin kosesinde yeni agilan bir otoparka.”

“Bu gerekli mi?” dedi Zak.

“Evet. Kiz1yla birlikte, oradaki bir karavanda yasadigin1 da
biliyorum. Onlar1 gérdiim. Gittigi baz1 yerleri de biliyorum. Cok
uzaga degil, en azindan simdilik, ama ¢ok uzun zaman olmadi
takibe baglayal1.”

“Nasil bir takip?”

“Taginabilir takip cihaziyla. Ekrandaki haritada yanip sénen
0. Arabanin altina yapigtiriyorsun, bir filo dolusu kamyonun ya
da gezgin saticin varsa mesela; bu sayede aylaklik etmediklerin-

den, hiz yapmadiklanndan ya da gitmemeleri gereken bir yere
gitmediklerinden emin olabiliyorsun. Iffetsiz bir kann olsayd:

onu takip etmek igin de kullanabilirdin.”
“Cok teknolojik duruyor.”

“Amazon’da yetmis bes dolar. Bir kutu sigaradan daha pa-
hali degil. Otuz giin pil 6mrii var. Kabinda “Sert dig kosullar
icin uygundur” diyor.

Zak, kagt lizerindeki haritalann neslinin tilkkenmesiyle ilgili
bir yanilginin igerisinde degildiyse de, yeni gelismelerden bu
kadar uzak oldugunun da farkinda degildi.

“Simdiye kadar...” dedi Marilyn, “Adamumiz her giin oto-
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parktan ¢ikip bir okula gitti, tahminen kizinin okulu. Onceki
giin de terzideydi.”

“Onu takip mi ediyorsun?”’

“Sadece ekrandan. Ve isin ashi su ki: Bu sekilde 6grenebile-
cegin seylerin de bir simin var Zak.”

“Kagt iizerinde bir harita mi istiyorsun?”

“Hayir, onu gergekten takip etmemizi istiyorum.”

“Bizim mi?”

“Evet. Korkak goriinmek istemiyorum Zak ama benimle
gelmeni istiyorum. Ne kadar kalabalik o kadar iyi.”

“Iki pek kalabalik sayilmaz.”

“Onunla yalmz kargilagmak istemiyorum.”

“Ben de onunla ‘kargilagmak’ istemiyorum.”

“Hadi ama Zak, sehir kesfi yapacagiz iste.”

“Aa, tamam o zaman.”

“Senin partnerim olmam istiyorum.” dedi Marilyn, “Koca,
kahverengi bir pikapi olan bir partner.”

“Sonra onu nereye takip edecegiz?”

“Nereye giderse. Belki de o kadini tuttugu yere. Magazay:
biraz erken kapatman gerekebilir.”

“Senin i¢in yapanim.” dedi Zak. Bunun ne kadar biiyiik bir
adim oldugunu fark ettigini umdu.
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Uc;iincii bir telefon.

“Adina Chanterelle diyen bir kadin.” dedi Akim
uyusuk uyusuk. “Dansg, striptizci, 6yle bir sey. Hakiki Beye-
fendiler Kulubii’nde gece vardiyasinda galisiyor. Hi¢ duydun
mu?”

“Bulurum.” dedi Billy.

“Orada isi bitince, sehrin diger yanindaki bagka bir kuliibe
gitmesi gerek: Oracle. igeri girip Oracle’n génderdigi bir sofor
oldugunu sdyleyeceksin.”

“Bana inanacak m1?”

“Ilana edeceksin kadini, sonrasi da bildigin is.”
“Peki ya asil sofor? O gelmeyecek mi?”

“Gliven bana, gelmeyecek.”

“Biliyor musun, Akim, sana bir sorum daha var.”
“Gergekten mi?”

“Evet.” dedi Billy. “Bak, Wrobleski’nin kadinlan toplamak
i¢in fazla hagsmetli oldugunu biliyorum, hadi senin tarzin olma-
digina da inandim diyelim, ama bu kadinlan ve nerelerde takil-
diklarini nasil oluyor da biliyorsun?”

“Clinkii benim isim bu.”
“Ilging bir is, degil mi?”
Billy’nin gok bir beklentisi yoktu ama Akim’de, onun gene-

sini diisiiren bir kiistahlik ve kibir varda.
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“Takip ediyorum onlar1.”

“Ne zamandan beri?”

“Yeterince uzun siiredir.”

“Ddvmelerinden dnce mi basladin sonra mi1?”

“Ddévmelenmeden 6nce ilgi alanimda degillerdi.”

“$imdi ilgi alanindalar m1?”

“QOyle oldugunu séyledim.”

“Bilgi giictiir, degil mi?”

“Bay Wrobleski dyle diyor. Ama bazi insanlar da cehaletin
mutluluk oldugunu séyliiyor.”

“Ben mutluluk pesimde degilim.” dedi Billy. “Sadece bir
soru daha. Neden onlar takip ediyorsun?”

“Cunkii bir giin ise yarayacagini biliyordum. Ve yaradi, ya-
ramadi m1?”

“Ise yarayacagim mi? Kimin igine?”

“Bay Wrobeski’nin tabii ki. Ya kimin olacak?”

Billy Moore, en son ne zaman gergek bir beyefendiye denk
geldigini hatirlamiyordu ama simdi gittigi kuliipte de onlardan
biriyle karsilagmayacagindan emindi. Terk edilmis helikopter
pistinin yamacinda, bir kereste deposuyla pompa istasyonunun
arasina sikigtirilmig algak bir beton binanin igindeydi. Kuliibiin
girisinde, iist tarafta yanip sonen neon 1giklar ve igerideki dans-
¢ilarla alakasi olmayan bir mankenin reklam panosu biiyiiklii-
giinde bir fotografi vardu.

Carla’nin tarif ettigi ve segtigi yeni takimini1 giymisti: Yer

yer ates kirmuzis1 ve parlayan fil grisi. Iyi goriindiigiinii bili-
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yordu, muhtemelen bu yer i¢in fazla iyi. Parasim1 6dedi, kuliibe
girdi, anca Tweedledum ve Tweedledee kadar korkutucu gorii-
nen bir kag fedaiyi gegip bara yerlesti. Mekan, golge ve alacal
1siklar kuyusu gibiydi;ancak geyregine kadar doluydu, miisteri-
ler mavi ve beyaz yakalilar harmaniyd: ve gogu diizgiin bekar
erkeklerdi ama bir iki tanesi esleriyle gelmisti, Billy buna pek

anlam veremedi.

Billy, ad1 Chantarelle olmayan yanm diizine dansg1y izledi.
Higbiri ¢irkin degildi ve birkag1 gergekten dans edebiliyordu.
Bir tanesi sehvet dolu ama nedense mahcup gibiydi, bir dige-
riyse -zayif, pirasa sagli, koca agizliydi- gabasiz bir 6zgiivenle
insanlar1 selamhiyordu. Kuliipteki her adamin annesi olabilecek
kadar yas1 goriinen bir kizil da onlan ya gergekten ya da yalan-
ciktan merhamet igin yalvartiyordu.

Billy tiim dansgilann dyle ya da bdyle bir ddvmesi oldugunu
gordii. Tinker Bell, maga asi, tiim kolu kaplayan koi balig1 ya da
kiraz gigegi, hatta biri bacaklannin arkasini oldugu gibi dikisli
gorapla kaplatmigti; ama aradig:

-Wrobleski nin aradigi- ddvmeler bunlar degildi. Sonra gos-
teriyi sunan pompadour sagli,uzun favorili, uyumsuz tonlardaki
siyahlara biiriinmiis, 50’lerden firlamig gibi duran tombul adam
siradakini ilan etti: Chanterelle.

Onu dyle ovdii ki Gypsy Rose Lee gelecek sanirdiniz ama
Chanterelle’in Gypsy Rose Lee’yle alakas: yoktu. Fiitiiristik bir
silahli soyguncu kiliginda kasilarak yiiriiyerek sahneye ¢ikti
Altin rengi uzun ¢izmeler, kilifindan ¢ikmamuig 151n tabancala-
n ve iri, esmer, dogal gogiislerini gosteren, 6nden alabildigine
agik uzayrozetli bol bir yelek. Kayitsiz bir kendine giivenle sah-
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neyi dolasti, viicudu dolgun ve olgundu, yaglanmis cildi 1giklar
altinda parildiyordu. Sorun yiiziindeydi. Bu kadar gergin olma-
sa, hatlan bu kadar diismanca bir kii¢iimsemeye sabitlenmese
¢ekici olabilirdi, yiiziine bakacak erkeklere meydan okuyordu
sanki. Cok az1 yapabildi, Billy bile yapamadi; simdilik dikkat
¢ekmemeye ¢alisiyordu. Sadece yelegi doniip savruldukga bir
kag defa sirtina bakabildi ama bu ona yetmisti. Dévmeleri ser-
giliyor denemezdi ama eger onlan gergekten gizlemek isteseydi
bagka bir kiyafet secerdi.

Billy Moore birisinin ona bakip bakmadigin1 anlamak igin
bann etrafini bir kolagan etti. Wrobleski’nin goriilmesiyle ilgili
endisesini ciddiye aliyordu ama bir kadini striptiz kuliibiinden
alirken ne kadar goriinmez olabilirdiniz ki? Sizi gérme ihtimali
olan herkese de dayak atamazdiniz, degil mi?

Chanterelle’in ii¢ sarki boyunca dans edisini izledi. Bir ara
¢izmesinin tabanm On siradaki bir adamin yiiziine bastirdi: Ada-
min hosuna gitmis gibiydi. Isin tabancalarim oksayip yaladi,
son sarkida da -Ghost Riders in the Sky-atesleyip her tarafina
krema ya da yogurt gibi bir sey piiskiirtti. Son alkis, heyecanli-
dan ziyade nazikti.

Omuz silkmeye ¢ok benzeyeh bir selam verdi, parasin ald
ve sahneden indi. Giyinme odasi kuliibiin 6biir tarafindaydi, bu
yiizden seyircilerin arasindan gegti. Yogun bir gecede heyecanl
bir yolculuk olurdu bu ama bu aksam bos zemini ugragsizca asti,
Billy de yaninda bitti. Ona siktirip gitmesini sdyleyecek gibi
bakti ama bunu yapamadan Billy giiliimseyip “Merhaba Chan-
terelle, Oracle’dan geliyorum, seni gotiirmek igin geldim.”

Onubastan agag siizdii. Striptizcileri bir isten digerine gotii-
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recek adamlardan olduguna siipheliydi Billy ama bunun, yara-
nna oldugunu diisiindii. Belki de takimindan etkilenmigti.

“Her zamanki adam degilsin.” dedi.
“Bugiinlerde giivenilir ¢alisan bulmak ¢ok zor.”

Ona siipheyle bakti sonra da omuz silkti. Hepsi ayni sofordii
iste. Giyinme odasina onunla beraber gitti ve kisa bir siire diga-
nda bekledi. Giinliik kiyafetler giymeye ugrasmadi, sadece ken-
dini §6yle bir temizleyip ¢antasim aldi1 ve kiyafetini gizlemek
i¢in uzun ¢akma kiirk mantosunu giydi. Otoparka gittiler, orada
Cadillac’a kayitsizca bir bakti. Arabanin arkasina gegmeye yel-
tendi ama Billy miisaade etmedi.

“Benimle 6nde otursamiza.” dedi. “Daha arkadasga olur.”
“Ben senin arkadasin degilim.”
“Diisman olmamiz igin de bir sebep yok ama.”

Yanina gegti ama hala ondan arkadaslik namina higbir sey
yoktu. Oliim sessizliginin ortasinda Billy, “Sirtimizda dévmeler
var.” dediginde bir siiredir yoldalarda.

“Pek gozlemcisin.”

“Neden onlar1 tamamen géstermiyorsunuz?”’
“Clnki bok gibiler.”

“O zaman neden tamamen kapatmiyorsunuz?”’
“Evet evet, geliskiler silsilesiyim.”

Billy 6yle kolay vazgegmeyecekti.

“Harita dovmesi gibi duruyordu.” dedi.

“Oyle mi?”

“Oyle mi, degil mi?”
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“Cok soru soruyorsun sofor.” Sonra “Bir dakika, Oracle’a
buradan gidilmiyor ki?”

“Tabii ki buradan gidiliyor.” dedi Billy. “Sizi manzarali yol-
dan gétiiriiyorum.”

“Eger kaybolduysan sdyle de bilelim. Erkeklik yapma.”

“Haritaya m1 ihtiyacim var dersiniz?”

Duymasi gerekeni duymustu. “Durdur su salak arabay1.”

“Pek niyetim yok.” dedi Billy.

Alabildigine acimasiz bir tokat att1 sag yanagina ama ara-
banin imkanlari en iyi vurusunu yapmasini engelliyordu. Billy
frenlere abandi, arabayi dan diye durdurdu ve striptizciyi sag
eliyle boynundan yakaladi. Koltugunda diklesip kafasini yan
cama gegirdi.

“Kadinlara vurmakla ilgili bir sikintim olmadigini séyleye-
yim.” dedi “Ve eger bunu tekrar yaparsan, kafani camda parga-

lanm.”

Ona inanmig goriiniiyordu. Bir siire daha derin bir sessizlik-
te oturdular, ama kadin fazla dayanamad:.

“Peki beni nereye gotiiriiyorsun pislik?” diye sordu sonun-
da.

“Seni Wrobleski diye bir adama gotiiriiyorum.”
“Wrobleski diye birini tanimiyorum.”

“Oyle bir sey demedim.”

“Ne istiyor, 6zel bir gdsteri mi?”

“Belki.”

“E, sen kimsin, pezevengi mi?”

176



Haritali Adam

“Ben sadece parasimi aldigi isi yapan bir adamin.”

“Ha o zaman onun orospususun.”

“Gergekten kafan gok pis seylere galisiyor senin, degil mi?
Para 6denmesi senin isin i¢in yeterli bir sebep degil mi?”

“Ac¢tirma agzim1.” dedi. “Neyi, nigin yaptigimi bildigini de
sanma sakin.”

“Dogrudur.” dedi Billy.

Onun da gegmisinde savunamayacagi ya da agiklayamaya-
cag seyler yaptigi olmustu, hem niye ugragsin ki? Oluyor boyle
seyler, sonra da daha fazlasi oluyor. Hizla ve dikkatsizce siirdii.

Olsun bitsin istiyordu. Onlan takip eden kahverengi pikap: fark
etmemisti bile.
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({ ﬁ raba m1 kovaliyoruz?” diye sordu Zak. “Bir araba
kovalamacasinin i¢inde olduguma inanamiyorum.”

“Hayir.” dedi Marilyn. “Kovalamadan ¢ok, takip bence.”

Aslinda ikisi de ne oldugunu bilmiyordu. Zak, arabay: sii-
rerken destek igin direksiyona dayand: ve kafasi, kocaman 6n
camdan disar1 degil de posta kutusunun i¢ine dogru bakiyormus
gibi 6ne uzandi. Marilyn, yaninda koltuga ¢oktii, ciddiyetini ve
kararliligim1 korumaya galigmasina ragmen suratina yerlesen
zevk sintisina engel olamadi. Bu, tahmin edip edeceginden gok
daha iyiydi.

En fazla Billy Moore’un onlann dévmeli evsiz kadin1 gotiir-
diigii yere yonlendirecegini diisiinmiistii. Ama daha simdiden is
bundan gok daha farkli yerlere gitmisti. Once onlar bir striptiz
kuliibiine goétiirmiis (kahretsin ki igeri girememislerdi, ama o za-
man Billy Moore onlan tanirdi), sonra bir bagka kadin1 almist,
simdi de bir seyin netlesecegi, bir seyin, hatta bir ¢ok seyin orta-
ya ¢ikacag bir yere gidiyorlardi, Marilyn bundan emindi.

Kuzeye dogru gidiyorlardi; eski, artik kullanilmayan spor
sahasin1 ve Zak’in bu aralar igine girip kesfe gikmaya kendi
kendine s6z verdigi ¢iinimekteki emaye fabrikasini gegtiler,
ama ¢ogunlukla kesfedilmemis topraklardalardi. Simdilik bir
baskasinin izini takip etmenin, dogrudan sorumlulugu iistlen-
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mi§ olmamanin getirdigi enteresan bir rahathik vardi. Arabay:
stirerken Zak, arabayla birini takip etmenin diislindiigiliniizden
daha az yetenek gerektirdigini fark etti.

Sonunda tren istasyonuyla kati atik sahasina bakan bir yere
gelmislerdi. Trafik yogun degildi; Cadillac ve pikap yoldaki bir
kag arabadan ikisiydi. Sonra Zak, yolun ilerisinde birbirine bag-
I1 bir binalar yigin1 gordii; yiiksekti ve ¢atisinda bir kag afilli
mimari eklemelerle yolun gerisine yerlesmisti. Cadillac yavas-
lamaya basladi. Yolun sonu gelmis gibiydi. Cadillac yaklaginca
agilan kapida ciliz bir adam belirdi ve Billy Moore igeri girdi.
Zak, sabit bir hizda siirmeye devam etti; goze garpmayacak ka-
dar hizly, igeriye goz atabilecekleri kadar da uzun vakitleri oldu-
gunu umdu: Birbiriyle birkag alakasiz adam avluda bekliyordu.

Zak biraz daha siirdii; tesise ¢ok yaklasmadan duvarlarinin
yiiksekligini, pencerelerdeki parmakliklan, gegilebilirligini,Gi-
RIS YASAK ve SILAHLI MUDAHALE uyanlarim1 yoklads. Yil-
dirilmig gibi hissetmemeye ¢alisti. Yeterince uzaklastiklarinda
bir U doniisii yapts;, pikapin yiizii tesise doniiktii artik, sonra da
yoldan ¢ikip giivenlik seridine ¢ekti. Tiinel giriginin goélgesinde,
birkag bozuk ¢op kamyonunun arasinda ne tesisi gorebilecekleri
ne de oradan goriilebilecekleri bir yerde durdu. Arabanin farla-
nn1 ve motorunu kapatt1 ve Marilyn’le beraber neyi bekledikle-
rini bilmeden oturup beklediler.

“Burasinin Billy Moore’a ait oldugunu diisiinmiiyorsun, de-
gil mi?” dedi Zak, bir sey sOylemis olmak igin.

“Bence Oyle degil.” dedi Marilyn. “Otoparktaki karavanda
yasayan adamlarin genelde ikinci bir evleri olmaz.”

“Her kime aitse, giizel bir Yalmizlik Kalesi. Siipermen’e re-

ferans veriyorum.”
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“Sagol, Zak.”

“Peki sence burada neler oluyor?” diye sordu, siiphesiz ki
aptal bir soruydu. “Kim bilir? Seks, uyusturucu, kartografi?”

Zaman gegti, ama isteksizce. Zak, radyoyu agmayi diislindii
ama dangalakga olurdu.

“Biliyor musun?” dedi “Bu duvarlardan tirmanip igeri gire-
rim ben.”

“QOyle mi diyorsun?” dedi Marilyn siipheyle.

“Isim bu benim, isim disindaki isim yani. Bildigimiz
‘ajan’lardan ya da parkur sporcularindan degilim ama sehir kes-
fi yapiyorsan neredeyse her zaman asilmasi gereken bir duvar

ya da ¢it ¢ikar karsina.”
“Zor bir tirmanis olurdu.” dedi Marilyn.
“Yapamaz miyim saniyorsun?”’

“Yapacagindan eminim.” dedi ama sesi hi¢ de emin ¢ikma-
mist1.

“Yapayim m1?”

“Biraz bekleyelim.” dedi Marilyn.

Biraz beklediler. Higbir ey olmamaya devam etti. Zak, git-
tikge sabirsizlanmaya baglamigt1. Ve gittikge cesaret topluyordu.
Uzanip Marilyn’in elini tutu. Kaplumbaga kabugu gézliiklerinin
arkasindan gozleri saskinlikla belerdi.

“Ne yapiyorsun sen?”” diye buyurdu Marilyn.

“Sevgi gosteriyorum.” dedi.

“Sence de arabada oturup el ele tutugmak biraz... Ergence
degil mi?” diyerek elini gekip aldu.

“El ele tutusmaktan fazlasini1 da yapabiliriz.” dedi Zak.
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“Yiyismeye mi baglayalim istiyorsun? Sevigmeye falan mi
giriselim?”

“Hayir, hayir.” dedi Zak. “Sadece... Gerildim biraz.”

“Biliyor musun, bu tip seylerde zamanlama her seydir.”

Uzun bir siire sessiz kaldi1 ve reddedilmesiyle asagilanma-
sin1 tartti.

“Tamam, o zaman...” dedi en sonunda, “Igeri giriyorum
ben.” Bagka bir zamanda, bagka bir yerde Marilyn bunun cinsel
kasit igeren bir beyan oldugunu diisiiniirdii ama su sartlar altin-
da tesisin 6niinden tirmanip igeri girmeyi kast ettigini anlamigti.

“Mantikli olan bu mu sence?” dedi Marilyn.

“Bana en kotii ne yaparlar?” dedi Zak.

“Alninin ¢atindan vururlar?” dedi Marilyn.

“Hayir, sanmiyorum. Bana sorarsan silahli miidahalede bu-
lunacak kimse ‘silahli miidahale’ uyansi koymaz, koyar mi?”

Marilyn bu 6nermenin sayisiz mantiksiz yanini tartigmanin
sonug getirmeyecegini gorebiliyordu. “Belki de seni bir kilere
kapatip siganlara aylarca korkung seyler yaptirirlar.” dedi.

“Belki de yapmazlar. Orada ne olup bittigini bilmek istiyor
musun, istemiyor musun?”’

“Istiyorum.” dedi Marilyn. “Istedigimi biliyorsun.”

Zak, ceplerini bosaltti; clizdaniyla anahtarlarini, yakalanir-
sa onu ele verecek her seyi Marilyn’e verdi. Arabadan indi ve
¢evik karanlikta, Marilyn artik onu géremez olana kadar tesise
dogru kosturdu. O da arabada sigara igebiliyor olmay dileyerek
oturup bekledi. Bu esnada, Marilyn’in gézleriyle gérse dahi zor
inanacag bir kivraklikla Zak en yaklfl duvardan beklenmedik
derecede zarif bir 6riimcek maymunu gibi tirmanisa baglamigti.
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ak, bir dizi ince gikint1 ve pencereyle bir kag tane oy-
Znak su borusunu asip tirmandi. Beceriyle, incelikle,
tereddiitsiiz tirmanmay1 hep yiirilyiislerinde 6grenmisti. Keske
Marilyn de gérseydi. Duvarin tepesinde kameralarin, hareket
sensorlerinin, tuzak tellerinin varligim kontrol etmek igin bir
duraksadi ama goériiniirde higbiri yoktu. Parmakliklarin {izerin-
den kendini ¢ekip binanin diiz gatisina atladi.

Kendini cam duvarl yagsam alanlarinda buldu, bostu ama iyi
isiklandirilmigty, igerideki yiiksek kalite mobilyalara ve gerge-
velenmis bir kag garip ve ilgi ¢ekici haritaya goz att1. Bir bas-
kasi,bunu Zak’ten daha sasirtic1 bulabilirdi ama eger haritalar
seviyorsaniz baskalarinin da onlar1 sevmesi sizi sasirtmaz. Yine
de oyalanmadi. Catiy1 boylu boyunca gegti, ince tabanl spor
ayakkabilar1 betonda ¢it gikarmiyordu ve asagidaki Cadillac’la
siyah, besili arazi aracinin durdugu avluya bakti.

Avluyu saran daha algak pencerelerde bazi 15iklar agikt1 ve
Tulum giymis bir kag adam etrafta dolaniyordu ama hig tetikte
goriinmiiyorlardi. Zak,bir yigin vantilatérle klimanin ona sag-
lam bir saklanma yeri saglayacagi, kubbeli seradan ¢ok da uzak
olmayan ¢atinin bagka bir kdsesine firladi. Asil olay buradaydi
belli ki. Camin Otesinde insanlari, hareketleri, keskin, golgeli

mum 151811 segebiliyordu.
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Daha da yaklagsti, hala gériinmez haldeyken gérmeye devam
edebilecegi kadar yakina, igeri bakan bir yabanciydi: Ona gok
yakisan bir rol. Bunun siradan bir sera olmadigini anlayabiliyor-
du: Pek bitki yoktu, ortada da bir gesit maket ada vardi. Camin
ardinda iki adamla dort kadin akil ermez sagmalikta bir gosteri
sergiiliyordu. Ilk dam Billy Moore’du; digeri saglam, gri sagh
bir adam, tehlikeli otoritenin -Zak’in yiiziinii géremedigi- mer-
kezi. Iki adam da tam tekmil takim elbiseleri gekmis, hezaren
sandalyelerde oturuyorlardi; dort kadinsa girilgiplak bir siraya
dizilmislerdi.

Zak’e aci bir ¢giplak giizellik yangmasinin teshir ve incele-
me i¢in siraya sokulmus adaylan gibi goriiniiyorlardi. Ama en
kotii yansmada bile biraz giiliimsenir, kaporta biraz toparlanir;
bu bir 6zgiiven ve kendini satma yangmasidir sonugta, ama bu-
rada bundan eser miktarda vard1 anca. Birinin Billy Moore’un,
Utopiates’den aldig1 evsiz kadin oldugunu anladi. Basina ¢ok,
¢ok kotii seyler gelmis gibi durmuyordu. Bazi yénlerden o giin-
kiinden daha bile iyi, daha temiz gériiniiyordu. Bir digerininse
simdi kuliipten getirilen striptizci oldugundan neredeyse emin-
di; diger ikisi belli degildi: Geng, gii¢lii goriiniimlii ufak tefek
olan ve giir siyah sagli, toplu kadin.

Zak bir titredi, bunun sadece biraz1 soguktandi. Keskin bir
riizgar sehrin Gte yanmdah carptl. Daha da kiigililmek igin ¢o-
meldi. Gri sagl adamin sandalyesinden kalktigin1 gordii, Zak
simdi adamin yiiziinii gérebiliyordu. Tam olarak tanidig: sdyle-
nemezdi ama kim oldugunu kesinlikle biliyordu. Daha yeni Ray
McKinley’le onun hakkinda konusmustu.

Wrobleski’ydi bu, Bay Wrobleski, Utopiates’in -magazada
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bakinarak gok vakit gegirmese de- sadik bir miisterisi. Diikkan-
da bulundugu nadir seferlerin hepsi direkt olarak Ray McKin-
ley’den bir sey almak igindi ve Zak’e bir kdle gibi muamele
etmisti. Ote yandan Ray Mckinley, hep Wrobleski’yle kan kar-
deslermis gibi davranirdi, gergi bu bir sey demek degildi. Ray,
bir gikan oldugunda herkese boyle davranmirdi. Wrobleski’den
“memnun olmadigim” sdylemesi simdi fazlasiyla, ama anlagil-

maz derecede, 6nemli goriiniiyordu.

Seranin igindeki dort kadin, bir diizenle ya da uyumla olma-
sa da birlikte hareket ediyorlardi simdi. Zak, bu kez de yeni pro-
va yapmaya baslamis amator bir koroya benzetmisti onlar1. 180
derece dondiiler ki diger iki adam ve o sirtlarimi gérebilsinler.

Zak bir seyin esiginde oldugunu hissetti, sanki baz1 noktalar
birlesecek, biiyiik resim ortaya gikacakti. Hem heyecanli hem
de felg edici derecede gergindi. Gormeye geldigi sey buydu ama
simdi bir yam “keske gérmek zorunda olmasaydim” diyordu.
Her bir kadinin sirtinda kétii, ¢irkin bir harita dévmesi oldugunu
gordii. Birbirleriyle alakalan yoktu ama hepsinin aym becerik-
siz dévmeci tarafindan yapildigin1 géniil rahathiiyla varsayabi-
lirdiniz.

Beceriksiz gizgilerin ve sekillerin kendi iginde bir tutarliligi
vardi. Bir anda Zak’e dévmecinin aslinda beceriksiz olmadig,
bu kadinlann sirtlarim bilingli bir tecaviiz eylemi olarak karala-
dig1 dank etti. Dovme viicudun asagilarina indikge daha da gir-
kinlesiyor, kafa kanstiric1 oluyor, en sonunda soyut gizgilerle,
desenler, daireler, yaylar, spiraller yiginina ¢6ziiniiyordu. Ve ka-
dinlarin sirtlarindaki haritalarin hepsi farkli goriiniiyor olsa da,
belden asagis1 gok benzerdi,hepsinin omurgasinin bittigi yerde,
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popo ¢atalinin iistiinde, tam kuyruk sokumunda bir pusula giilii
vardi.

Zak, Wrobleski’nin ayaga kalktigini; bir kag adim atip ka-
dinlara dokunmak igin uzandigin1 gordii. Elleri birazcik titri-
yordu, hem heyecanli hem ¢ekingen. Sonsuz bir kibarlikla par-
maklan striptiz kuliibiinden gelen kadinin sirtiyla temas etti ve
dévmenin altindaki etle alakasi olmayan seklini kaba oyuklarin
ve gergevelerin lizerinden takip etmeye basladi. Kadin, ¢abucak
sirtin1 dondii; boynunu diklestirdi ve salyalar sagarak Wrobles-
ki’yi kocaman, ablak suratindan yarim yamalak tokatladi.

Wrobleski kendini toparladi ve kadini tokatlamak igin elini
kaldird1 ama bir sey onu durdurdu, belki Billy Moore’un séyle-
digi bir sey; belki de derin, kisisel bir kararsizlik. Elini indirdi,
kadin da ona sirtin1 dondii ve tekrar sirasina dondii.

Zak one gitti ve seranin duvarina yaslandi. Isik pek iyi degil-
di ve camda yansimalarla gizikler vardi, goriisii de bir altin varil
kaktiisiiyle engelleniyordu ama igindeki harita manyag1 daha
fazlasini bilmek istiyordu.

Dovmeleri daha iyi gérmeye ¢alisti. Isaretlemeler, yorum-
lanmak i¢in yalvariyordu sanki. Zak, tiim haritalarin en azindan
bir dereceye kadar yorumlanmasi gerektiginin farkindaydi, bir
profesyonel olarak farkindaydi, ve bu haritalar sadece kisitl bir
grup insana anlam ifade edebilirdi. Kendisinin onlardan biri ol-
madig agikt1.

Sonrasinda olabileceklerden, bu ritiielin varacagi yerden bii-
yiilenmis ve 6dii patlamig halde gergin bir bekleyis iginde iz-
liyordu ama Wrobleski bir anda sikildi. Kadinlann sirasindan
uzaklasti. Ciddiyetle durdu, ¢enesini kaldirdi ve kollarin1 omuz
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hizasinda agti. Bagka kosullar altinda da anlagilmasi gii¢ bir ha-
reketti bu; kadinlan kucaklayip sarmalamaya galisan bir sevgi
gosterisi, kanatlanma tesebbiisii ya da garmiha gerilmeye hazir
olduguna dair bir isaret olabilirdi.

Ama Wrobleski kollanni iki yana diisiiriip geri dondii, kadin-
lardan uzaklasti ve manzaraya okiiziin trene baktig1 gibi bakan
Billy Moore’a dogru yiiziinde bir sagkinlik ve kederle yaklagti.
Wrobleski, ona bir sey sdyledi ve bir tepki vermesi gerekiyorsa
da Billy Moore hig tepki vermedi. Sonra da Wrobleski, seranin
cam duvannda kendi yansimasina uzun uzun bakabilmek igin
kafasim ¢evirdi, simdi Zak yiiziine adam akilli bakabiliyordu.
Yanaklanndan cogkun irmaklar gibi yaslar siiziiliiyordu, burun
deliklerinde siimiik balonlan vardi ve agz1 kendini aglamaktan
alikoymaya galigip bagaramadikga kasiliyordu. Wrobleski, ken-
di yansimasim1 gérmeye dayanamadi. Gozlerini sikica yumdu
ve basiyla omuzlan sarsildi. Zak’in goéziine kocaman, sisman,
6ldiiriicii bir bebek gibi goriiniiyordu.

Gosteri bitmisti. Zak, kadinlardan ¢ok kendisi igin rahatla-
mistl. Zak geng, siyahi bir adamin seraya gelip dikkatle ¢iplak
kadinlann 6rtiinmelerine yardim edip, onlan hevesle, hatta yi1-
lisgik hareketlerle tesisin bir bagka kismina gotiirmesini izledi.
Kars1 koymadilar; siiziiliircesine, uykularinda yiiniyormusgas:-
na yiiriidiiler. Billy Moore ve Wrobleski kaldilar ama birbirle-
riyle konusuyor gibi gériinmiiyorlardi. Higbir sey yapiyormus
gibi goriinmiiyorlardi.

Zak simdi ne yapacagini, bagka bir seyin clmasini bekleyip
beklememesi gerektigini, bunun ne kadar siirebilecegini diisi-
niir halde oldugu yerde kaldi. Az 6nce gordiiklerinden gikanla-
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bilecek sayisiz sonug olmasa da gikarim olabilirdi siiphesiz ama
tesisin gatisinda karanlikta gizlenirken bunu yapmak pek yerin-
de goriinmiiyordu. Biraz daha ortaligin sakinlesmesini bekleme-
ye karar verdi, sonra inip Marilyn’e gidecekti. Degerli bilgiler
zulasiyla donen gururlu bir avci/toplayici o olacakti.

Sonra bir adamin sesini duydu, derinden, rahatsiz bir fisil-
tiyla: “Sen de kimsin?”’ dedi. Ayn1 anda metal bir borunun boy-
nunun yanina dayandigini hissetti: Silah herhalde, dedi, daha
once boynunun yanina hi¢ silah dayanmamis olmasina ragmen.
Demek silahli miidahale uyarisi haybeye degilmis.

“Ben.. Steve.” dedi. Tereddiitii yeterince dogaldi1 ve o anda
Steve aklina gelen tek isimdi.

“0 zaman ne sikime buradasin, Steve?”

“Izinsiz girdim.” dedi sessizce.

“Evet, aynen dyle. Ama neden?”

Goziiniin ucuyla silahli adamin kadinlann értiinmesine yar-
dim eden adam oldugunu gordii Zak, ¢ok amaglh bir yardimci
gibi goriinilyordu.

“Ben sehir kasifiyim.” dedi Zak denemek igin.

“Ne boksun, ne boksun?”’

“Su durumnda daha gok serbest sehir tirmanicistyim. Ucube
tirmanici/ucube dagci...O tip bir sey.”

‘““Hala ne tip biri oldugunu anlamadim, ya da neyden bahset-
tigini.” dedi Akim.

“Bizden ¢ok var.” dedi Zak, sonra ¢abukga ekledi “Ama

su an yalmzim. Binalara tirmaniyoruz. Heyecan anyoruz. Bura-
y1 gérdiim ve ‘Oha, buraya tirmanmaliyim’ dedim. Gergekten.
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Hepsi bu. $imdi de isim bitti, gidiyordum. Sikint1 gtkarmayaca-
gim.”

“Cikarmayacagini biliyorum.”

Akim Zak’in iistiinii aramaya bagladi, tiim ceplerine bakti,
higbir sey bulamadi. Héla silah1 Zak’in boynunda olan Akim;
onu seraya, Wrobleski ve Billy Moore’un huzuruna gétiirdii.
Zak, kabartma haritaya yakindan bakmaktan kendini alamadi.
Iwo Jima oldugunu aninda anladi ve iyi bir parga oldugunu séy-
leyebilirdi. Utopiates’in mail listesinde bunun gibi bir sey igin
bir servet ddeyecek bir gok koleksiyoncu vardi. Sonra, o anki
duruma odaklanmas gerektigini diisiindii. Wrobleski ona don-
dii. Artik gok sik aglayan bir adama benzemiyordu. Bebekler-
leyse alakasi yoktu.

“Seni tanmiyor muyum?” dedi Zak’e, Wrobleski.

“Hayir tammmiyorsun.” dedi Zak, Wrobleski hikdyenin bu
kadarina inanmaya hazir goriiniiyordu, en azindan simdilik.
Zak, bu eger biraz uzun siirerse; kole olsun olmasin, kendisini
magazadan gikaracaginin farkindayd. Yiiziinii karakteristik ol-
madigin1 umdugu bir ifadeye biiriindiirdii.

“Sen, bu adami taniyor musun?” dedi Wrobleski Billy Mo-
ore’a.

Billy moor bir saniyeligine Zak’e bakti, yiiziinde hi¢ umur-
sar bir hal yoktu, sonra da “Hayir. Tamimiyorum. Nereden tani-
yaymm ki?” dedi.

Zak normal sekilde nefes almaya galisti. Billy Moore’un ne-
den bdyle bir sey yaptigini anlamadi ama biraz olsun rahatla-
yabilir mi diye bir diisiindii.

“Ucube oldugunu sdyliiyor,” dedi Akim.
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“Neymis, neymis?”’ dedi Wrobleski.

Zak, tekrar sehir kesfinin ve ucube tirmanmisinin giizellikle-
rini agiklamaya galists; tiim bu siire boyunca basi agagida, yiizii
Wrobleski’den 6te yana doniiktii.

“Sen inandin m1?”’ dedi Akim.

“Aslinda bu sagmalig1 daha 6nce duymustum.” dedi Wrob-
leski, sonra Zak’e “Ee, simdi adin1 sprey boyayla binamun {istii-
ne mi yazacaksin?”’ dedi.

“Asla.” dedi Zak. “Ihlal ettigim yere saygim vardir benim.
Zaten yanimda sprey boya olmadigim da gériiyorsunuz.”

Bunu inkar eden yoktu.

“Bildigimiz, lalettayin bir hirsiz degilsin, degil mi?” dedi
Wrobleski.

“Hayir.” dedi Zak.

“Bir hirsiza yapacaklarimi tasavvur edebiliyor musun?”’

“Hayir, edemiyorum.” dedi Zak.

“Belki de bu en iyisi.” dedi Wrobleski ve Zak’in yiiziinii in-
celedi, bir kanit aradi. Bulabileceklerinden Zak’in 6dii kopuyor-
du. “Go6ziin mii mor senin?”’

“Evet, evet, Oyle.” dedi Zak gozlerini bir kag derece Billy
Moore’a gevirerek. Billy, rahatlatic1 bigimde ifadesizdi.

Wrobleski, Zak’i siizmeye devam etti. Hirsiza benzemedigi
dogruydu, sprey boya ve tirmanis malzemeleri tagimadig gibi
hirsizlik igin de bir donanimi yoktu.

“Ne diisiiniiyorsun, Billy?”’ dedi Wrobleski. “Sence ellerimi
kirletmeye deger mi?”
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“Sizin kararnimiz Bay Wrobleski.” dedi Billy.

“Aynen dyle.” dedi Wrobleski, sonra Zak’e “Beni rontgenle-
miyordun, degil mi evlat?”

“Kim beni rontgenci olarak ige alir ki?”

Kotii bir cevap degildi, Wrobleski de cevabi kabul etmeye
niyetli goriiniiyordu. Buna ragmen “Insanlarin mekdnmima elini
kolunu sallayarak girmesine izin veremeyecegimi anliyorsun
degil mi? Bu igim i¢in gok koétii olur.”

“Isinize zarar vermek gibi bir niyetim yok.” dedi Zak, Wrob-
leski’nin igine dair bir fikri olmaksizin.

“Sana inaniyorum.” dedi Wrobleski “Ama sen de seninle il-
gili bir sey yapmam gerektigini anliyorsun, degil mi?”

“Hayir, orasim1 pek anlamiyorum.” dedi Zak.

“Seni neden 6ldiirmeyecegimi biliyor musun?”’ diye sordu
Wrobleski.

Zak, ciddiyetle basini iki yana sallad1.

“Clinkii kimse bana bunun igin 6deme yapmayacak.” dedi
Wrobleski.

Zak bunun bir saka olabilecegini diisiindii ama kimse giil-
miiyordu, hele o, hig.

“Oziir dilesem bir ise yarar mi?” diye teklifte bulundu Zak.

“Hayir.” dedi Wrobleski. “Hig bir ise yaramaz. Billy, liitfe-
der misin?”

Billy seray: asti, kabartma haritanin etrafindan doland: ve

biiyiik bir hassasiyetle bir elini Zak’in kafasinin arkasina da-
yayip onu One ¢ekti. Sagma olsa da bir an Zak, Billy Moore’un
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ona sarnilacagim diisiindii ama sonra Billy tutusunu sikilastirdi
ve ani, yogun bir giigle Zak’i yiiziistii altin varil kaktiisiiniin
konsantrik ve jeosentrik kalbine garpti. Kafay: biraz siirtiip ka-
ziyarak kanirtti, sonra el degistirdi ve Zak’i sagiyla tigortiiniin
arkasindan yakaladig: gibi seranin &biir yanina firlatti.

Zak, yerde hareketsiz yatiyordu; Billy Moore yiiziinden bu
duruma ilk diisiisii degildi ama bu kez esantiyon tekmeler yok-
tu. Gerek de yoktu. Yiizii sanki tecimsel nitelikli bir zimbayla
talihsiz bir kargilagma gegirmis gibi hissediyordu, sanki yiiziine
iskenceyle telrar bigimlendirilmis, yeni ama daha iyi olmayan
bir bir tasanmla derlenmisti; yiiziine dokunmak igin elini kal-
dirdiginda etine saplanmis dudagini, yanagini, burnunu, goz ka-
paklarini delen dikenleri hissetti. Wrobleskinin onaylayan sesler
¢ikarttigini duyabiliyordu.

Zak, duyularim yeniden kazanana kadar Wrobleski’yle Bil-
ly Moore seradan goktan aynilmislardi, Akim de onu ¢ekistirip
kap1 disan diiz gatiya itistiriyordu. Zak, gézlerini zar zor aga-
biliyordu ve nereye gittigine dair sadece tahminde bulunabili-
yordu; asag1 giden bir asansore gidiyor gibilerdi, sonra digar1
ve duvarlarinda bir siirii bagka ger¢evelenmis harita bulunan
bir odadan igeri. Akim, dudaklanin1 Zak’in kulagina gereginden
fazla korkutucu bir yakinlikla “Gittik¢e yumusuyor.

Eski Wrobleski olsa o kaktiisii kigina sokar sonra da seni
catidan asag) atard1.” dedi. Simdi avluda, tesisin ¢ikis kapisinin
yanindaydilar. Yagh adam, kapiy itip bir kag metre agt1 sadece.
Akim, siipheyle disar1 bakt1.

“Gergekten tek basina misin?” dedi Zak’e.

“Sana yalan sdyler miyim?”
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“Evet, muhtemelen soylersin.” dedi Akim.

Ne 6nemi vard: ki zaten? Akim, gidip sokaklar1 aramaya-
cakti. Zak’in kigina bir tekme basip digari atti, duvann 6tesinde-
ki gergek diinyaya def etti.

Zak’in pikapa giden yolda yalpalamayacak kadar akh kal-
mist1 biraz, arkasindaki kapinin kapandigini duyduktan sonra
uzun bir siire daha gitmeye devam etti. Akim’le kapidaki ada-
min artik onu géremeyecegi hiilamiine vardiginda iki bozuk ¢6p
kamyonunu ve aralanna park etmis kahverengi pikap1 bulana
kadar karanligin iginde, goriisii bulanik, yiiziinden kan figkirir
hélde yiiriimeye devam etti ve gerisin geri aym yolu yinidii.
Marilyn’in ilk yardim bilen kadinlardan oldugunu umdu.
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ece gec saatler, zifiri karanlik, ¢oziicii maddelerin ve
Gsosisli sandviglerin kokusu sehir merkezinin havasini
kaplamig ve o saatte bile Sanjay, Billy’nin ¢alisani, otoparka
g6z kulak oluyor ve koruyordu. Parmakliklann gevresini yavas-
¢a ve agir adimlarla beyaz ince kumullann {izerinden arsinladi.
Park halinde hi¢ araba yoktu simdi, patronunun Cadillac’1 bile;
sadece Platin Hat’in tageronunun kamyonlar1 vardi, onlarin ko-
runmasi gerekmediginden degil tabii.

Bir de Carla Moore meselesi vardi. Sanjay, babasinin ka-
ravaninin 1§iklan yanmamasina ve bariz bir sekilde orada ol-
mamasina ragmen Carla’nin kendi kiigiik karavaninda 1s1klan
acik vaziyette oturdugunu perdesiz yan camdan dogrudan, bariz
sekilde gorebiliyordu. Masasinda oturmus okuyor, notlar aliyor-
du, bunu dokunakli bulmustu: Kiigiik bir alim. Aynica, babasinin
eski deri ceketini omuzlarina attigin1 da fark etmisti.

Billy Moore’a kars1 karmagik hisler besliyordu su anda.
Otopark gorevlisi olmay:1 kabul etmisti; bebek bakicis1 degil,
gardiyan hi¢ degil ve bir yonden gecenin bir yansi kiigiik bir
kizla burada yalmz birakilmak ¢ok biiyiik bir sorumluluk gibi
geliyordu. Ote yandan, Billy Moore’un kendi kanindan birini
ona emanet etmesi onu gururlandirmigti. Bu paradoks onu gok
rahatsiz etmiyordu: Paradokslann kucaklanmasi gerektigini dii-
stiniirdi.
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Park devriyesi, onu karavanin penceresine getirmisti;her ne
kadarsagduyulu ve sessiz hareket etmeye galigtiysa da ayak ses-
leri Carla’nin basim kaldirip yiiziinii cama dayamasina sebep
olmustu. Sanjay giiliimsedi, iyi niyetini belli etmeye galist1 ve
babacan ya da kardegge goriinecegini umdugu sekilde el salladi,
o da el sallayip kapiya gelmesini isaret etti.

Emredildigi gibi yapt1 ama gocugun kisisel alaninin esigini
agmak istemiyordu. Bir gégmen, bir yabanci olarak iyi egitimli
de olsaniz bu konularda dikkatinizin had safhada olmasi gere-
kirdi. Karavanin girisinde saygidan bocalayarak dikildi.

“Babani en son ne zaman gordiin?” dedi bir kasini kaldira-

rak.

Carla, muhtemelen birisinden ya da bir seyden alint1 yaptigi-

n1 fark etti ama sadece “Bir kag saat 6nce.” dedi.
“Peki, nerede oldugunu biliyor musun?”’
“Ise gitti, saninm.”
“Ama onun isi otopark degil mi?”
“Ne diyebilirim ki Sanjay? O, ¢ok yonlii bir adam.”
“Siiphesiz.” dedi Sanjay. “Peki sen ne yapiyorsun, Carla?”
“QOdev. Deri iizerine ¢aligiyorum.”

“Ha, deri, gok biiyiik bir organ.” dedi sonra da bunu kelime-

lere muhtemelen iyi dokemedigini diisiindii.

“Ter lizerine ¢alistyorum.” dedi Carla “Ve biraz kafam ka-
rist1.”
“Nasil?” Insanlarin sorulanim cevaplamayi severdi. Pedago-

jik iggiidiileriyle gurur duydu.
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“Bak §imdi.” dedi Carla, “Burada, sogumak igin terledigi-
mizi soyliiyor.”

“Evet Oyle.” dedi Sanjay.

“Ama benim sorunum...” dedi Carla, “Insanlarin stk sik
hem terleyip hem sicakladiklarim1 sGylemesi. Ama hem terledi-
gini hem iigiidiigiinii sdyleyen insan yok, goriinen o ki ter bir ige
yaramiyor.”

“Bazen.” dedi Sanjay, “Insanlar soguk soguk terler.”

“Elbette, ama o farkl bir sey. Once sicaklayip sonra terleyip
soguduktan sonra soguk soguk terleyip rahatlamiyorlar. Kork-
tuklarindan ya da gerildiklerinden soguk soguk terliyorlar.”

“Dogru bir noktaya parmak basiyorsun, Carla ve tabii ki
hastaligim1 diisiiniince neden derinin ilgini ¢ektigini anlayabi-
liyorum.”

“Hastalik degil.” dedi Carla, “Durum.”

“Séyledigin gibi olduguna kusku yok, Carla. Insan viicudu

benim alamim degil.”
“Senin alanin ne, Sanjay?”

“Kendi iilkemde isletme ve jeoloji egitimi aliyordum.” dedi
Sanjay gururla. “Maden islerine girmek istiyordum.”

“Belki yine girersin.”
“Su anda pek olasi goriinmiiyor.”
Carla tartigmadi.

“Biliyor musun.” dedi ve belli ki bu sdyleyecegi uzun za-
mandir aklinda olan bir seydi, patronunun kiz: da olsa sistemin-
den atmas1 gereken bir sey, “Bu taseron kamyonlarin1 burada
tutmanin baz getirileri olabilir gibi geliyor bana.”
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Carla, “Bana neden bunu séyliiyorsun ki §imdi?” demedi
ama yiiziinde o ifade vardi. Sanjay yilmamigt.

“Soforler biraz fazla rahat goriiniiyor.” dedi. “Kamyonlari,
parmakliklara ya da birbirlerine siirttiiklerinde onlara bu saka
gibi geliyor. Bunun yaninda, kamyonlarin gogunun iizerinde
TEHLIKELI MADDE ve hatta birinde de DIKKAT PATLAYICI
yazan uyanlar var. Ama isgiler ve soforler tehlikenin farkinda
goriinmiiyorlar ve kesinlikle tedbirli degiller.

“Onlarla konustun mu?”’

“Konustum. Bu sehirde baz1 yasa digi kimyasallara veya
patlayicilara ulasmak i¢in hevesli olan bazi ¢evreler oldugunu

da ima ettim.”

“Ve?”

“Ve, Carla, korkanm ki benim imalanma hak ettikleri say-
giy1 gostermediler.”

“Babama sdyledin mi?”

“Hayir Carla, hayir. Bu isler bdyle olmaz. Benim isim ona
¢oziimler getirmek, sorunlar degil. Isletme fakiiltesindeki ilk
giinimde 6grenmistim bunu.”

“Peki, bir ¢oziimiin var mi1 Sanjay?”

Sanjay enine boyuna diisiindii.

“Hayir.” dedi. “Ama baban sag olsun bana bir beyzbol so-
pasi vermisti.”
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arilyn hizla kagmalannin gerekmesi ihtimaline kargi-

lik siiriicii koltuguna gegmisti ama Zak, yalpalayarak
arabaya geldiginde aceleciden ziyade, hasar almig goriiniiyor-
du;kapiy1 agip bir koli goktan kirilmig ama belki kurtarilabilir
hassas esyaymiggasina, sasirtici bir nezaketle yanina oturdu.
Marilyn yiiziine taze, acil bir telasla bakt.

“Ne oldu?”

“Kaktiis.” dedi Zak; agirlasmis, zar zor hareket eden dudak-
larla ama bunun higbir sey agiklamadiginin farkindaydi.

“Bunun ¢aresine bakmamiz gerek.” dedi Marilyn.
“Ben de Oyle diisiinmiistiim.” dedi. Can1 yaniyordu.

Marilyn bir hedefe dogru slirmeye baslad1 ama hizli degildi.
Zak kiigiik, sivri, girip ¢ikan acilar aginin altindaki yiizii titrer-
ken yanina yig1ldi. Onun da altinda daha da derin, gittik¢e ya-
yilan bir agr ve artik adrenalin de etkisini kaybetmeye basladi-
gindan ondan daha da derin bir mide bulantisi vardi. Giderken
olabildigince, en ekonomik bigimde ne gordiigiinii, ne yaptigini
ve ona neler yapildigini agikladi. Tek séyleyemedigi, tiim bun-
larin ne anlama geldigiydi. Marilyn, umdugundan daha az des-
tek oluyordu. Onun ilgili, sefkatli, sagligindan endiseli olmasini
isterdi; ama bunun yerine tek diigiindiigi isti.

“Yani simdi adamin adim biliyoruz, Wrobleski.” dedi. “Ve

Utopiates’in miisterisi oldugunu soyliiyorsun.”
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“Evet, bir koleksiyoncu.”

“Bu kadinlan istemesinin sebebi bu mu? Bu kadar basit ola-
bilir mi?”

Zak, homurdand.

“Tamam, belki de bu o kadar basit degildi.” dedi Marilyn.
“Ve seni tanimadi, neden ama? Ciinkii ona gore hi¢ kimsesin,
bu yiizden mi?”

“Aynen.” dedi Zak.

“Ama diikkana tekrar gelirse seni kesinlikle taniyacak. Tan-
n bilir o zaman ne olacak. Ve Billy Moore seni tanidi, tanimig
olmadi, ama bir sebepten tanimamig gibi yapti. Ama goriinen o
ki o da aslinda hig kimse: Sadece, isi bu kadinlant Wrobleski’ye
getirmek olan biri.”

‘“Bazen, hi¢ kimse olmak avantajlidir.” dedi Zak.

“En azindan kadinlar iyi durumda goziikiiyor.” dedi Maril-
yn. “Eh, sirtinda dévmeler varken, zirlak bir manyak tarafindan
bir tesiste tutulurken ve bir serada girilgiplak siraya dizilirken ne

kadar iyi olabilirsen...”
“Evet, tiim bunlar goreceli.” dedi Zak.

On camdan disan bir gozii yan agik bakti, nerede olduklari-
n1 gikaramadi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Benim evime.” dedi Marilyn.

‘“Bagka sartlarda bu beni 6yle mutlu ederdi ki...” dedi Zak.
“Bence seni yine de mutlu edebilir, Zak. Cimbizimla ve ok-

sijenli suyumla yapacaklarim bir bitsin de.”
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“Nerede... Nerede yasiyorsun?”

“Konduda.” dedi Marilyn.

“Oyle mi?”

“Oteldeki bir konduda. The Telstar. Biliyor musun?”’
“The Telstar’1 herkes bilir.”

Wrobleski gibi, bir gok diger insan gibi, Zak de the Telstar’1
“eskiden donen bir restorani olan yer” olarak diisiiniirdii. Daha
dogrusu orada eskiden Canaveral Lounge vardi, yirmi tigiincii
kattaki her altmig dakikada bir sehrin 360 derece panoramik
manzarasini gorebileceginiz uzay temali bir bar. Donmesi uzun

zaman Once durmugtu.

The Telstar Otel; gelikten, renkli kalin camlardan, egzotik
renklere boyanmig betondan, biitiin aday1 kaplayan zeminleriyle
1960’lann ideallerinin ve tasarun Olgiitlerinin ete kemige bii-
riinmiis haliydi. Temeli dort kath, ¢igekli ve kurdeleli duvarlar
y1gimydi ve bir kdsesinden yiikselen kule fallik addedilmek igin
fazla kisaydi.

Havadan ¢ekilmis fotograflarda ya da bir haritada yukari-
dan, siliiete bakildiginda g¢ekirdegi kaymis amipe ya da bazilari-
nin dedigine gore sahanda yumurtaya benziyordu. igerideyse gi-
ris saykodelik bir gozlem evi gibi gériiniiyor, balayi siiiti NASA
karargahina benziyor; bodrumdaysa yerden tavana akvaryum
kapl1 bir op-art disko bulunuyordu.

Elestirenler, ki onlardan ¢ok vardi, uzun siire havali kalmak
icin fazla haval oldugunu sdylemisti ve hakh giktilar. Isler bo-
zuldugunda, doluluk oram azaldiginda, konferans ticareti tuzla
buz oldugunda mekan ¢ok eski moda goriinmeye basladi ve do-
nen restoran1 durdurmak, akillarina gelen en sembolik giderleri
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kisma 6nlemiydi. Ama bir ise yaramadi. The Telstar neredeyse
on yildir kapali ve batikti ama tamamen bos ya da terk edilmis
sayllmazdi.

Baskan Meg Gunderson, koltugu devralmadan Once de
mekani tekrar hayata dondiirmek;apartmana, fakiilteye, bir mii-
zeye ya da bunlann hepsinin bir karmasina doniistiirmek igin
iyi ya da diizgiin olmasa da tutkulu projeler planlanmisti. Bu
seyi yok etmek igin de projeler olmustu tabii. Bir kag yil bos
durduktan sonra ilk miizakereler sonu¢ vermeyince bir grup
politize, lidersiz konducu binay1 isgal etti. Kendilerine “Kirko-
nutgular” diyorlardi: Yann Woody Guthrie, yan Road Warrior;
radikal, anarsist, sasirtic1 derecede medyaya kafasi basan tipler.
Yiginla gocuklan ve kopeklerini alip oraya tasindilar ve basin
toplantis1 diizenlemeye basladilar. Toplumsal kontrol, evsizlik,
kitlik ve tiizel seytan hakkinda konugmalar yapildi ve saglam
sonug verdi.

O zaman Meg Gunderson bagkan olmustu ¢oktan ve mii-
dahale edip gegici bir anlagma sagladi. Kaynaklar, otele tekrar
baglanacakti (Caneveral Lounge’1 tekrar dondiirecek kadar de-
gil tabii) ve konducular sorun yaratmadiklan siirece, Telstar’in
gelecegiyle ilgili nihai karar verilene kadar orada kalabilecek-
lerdi. Hala bekliyorlardi.

Haliyle Zak, The Telstar’in sehir kesiflerine uygun bir nesne
oldugunu daha once diisiinmiistii ama birkag farkli seyden do-
lay1 caymusti. Bunlardan ilki, mekéanin 6liim tuzagi oldugunun
sOylenmesiydi: Duvarlar, yerler, merdivenler acemi birinin siz-
mas1 durumunda yikilabilirdi ama Zak bundan siipheliydi. Be-
lediye baskani, bina onlar 6ldiirebilecek olsaydi konducularin
kalmasina biraz zor izin verirdi. Asil tehlikenin konducularnn
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kendisi oldugunu diigiiniiyordu. Durmadan déviisen, vahsi bir
kalabalik olduklar1 sdyleniyordu. Tabii ki tamidigi kadanyla,
Marilyn bu tanimlamaya uymuyordu ama bu, biiyiik ihtimalle
onun higbir sey bilmedigini gosterirdi. Sonra oranin gevresini
en son kesfe ¢iktiginda lizgiin ve kizgin bir kopegi olan silah-
h bir goérevli vardi, gergi Zak bu ikisinin halki digarida tutmak
mi, yoksa konducular igeride tutmak i¢in mi orada oldugunu
pek anlayamamigti. Desmemisti. Wrobleski’nin tesisine yaptigi
gezinin de kanitladig: lizere, bazen sehir kesfini tasarlamasi ger-
¢ekten yapmasindan daha eglenceliydi.

Simdi Marilyn, pikap kamyoneti farkli bir giivenlik gorev-
lisiyle kopeginin ndbet tuttugu, otelin fazla besili arazi giriginin
yanm blok uzagina park etti. Gérevliye yaklasip avucuna birkag
dolar sikistinrken “Nasil gidiyor, Bob?” dedi Marilyn ve kope-
gini oksadi. Bob, Zak’e ve onun kandan ve kaktiis dikeninden
alacalanip, yamulmus suratina bakti1 ve onu ilgilendiren bir sey
olmadigina karar verdi.

“Fena degil.” dedi, kapiy1 agip Marilyn ve Zak’e igeri gir-
melerini isaret ederken.

Marilyn, Zak’in elinden tuttu (Zak buna bayilmisti) ve onu
beton payandalarla, dikenli tellerle, devasa galilarla ve giiriimiis
bir okul servisiyle tarumar olmus engelli kosu parkuru gibi bir
yere yonlendirdi. Tavana asilmig, sonmek iizere olan siis 11kla-
rina benzer bir sira giplak ampulle bastan savma aydinlatilmig
arka gorevli girisinden otele girdiler. Koridor simdi, istiflen-
mis gri ¢arsaflarin varogu haline gelmis kocaman ¢amagirligin
yaninda, 1skartaya gikanlmis vapura benzeyen ocaklarin igini

animsatan firinlar1 dolagan, kocaman ve mikrop dolu mutfakla-
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nn yanindan gegiyordu. Koridorun duvarlan grafiti kayniyordu:
Sintan robotlar, kocaman iireme organlan olan ciiceler, siyasi
sloganlar: “Ayaklanma bu, geri zekali”. Ileride, kdsede yiik ta-
sima asansoriiniin paslanmis kapisinin yaninda; kiigiik, yogun
bir 151k havuzu ve acil durum jeneratorii vardi. Zak’in yukari-
da bir yerlerde bir miizik grubunun prova yaptigin1 duydugunu
sanmasina ragmen kimseyle karsilagmadilar.

“Asansore binme riskini géze alalim m1?” diye soru Maril-
yn. “Yoksa gok merdiven ¢ikacagiz.”

Zak, budelik delik haliyle higbir riski géze almak istemiyor-
du ama merdiven ¢ikmayi daha da az istiyordu. Kendini asan-
sorde buldu; derme ¢atma, kiiliistiir bir seydi. Marilyn, duvar-
daki tus takimina bir kag say1 girdi ve kafeste, bir zelzeleyle,
dangir dingir binlerce kat giktilar. Kapilar yer hizasinin rahat
bir elli santimetre asagisinda agild1 ve Zak 6nce yukan, sonra
disan1 gikarken bu karanlik, cam duvarli, acayip yer pargasina
kipkirmiz1 gézlerle bakakaldi. Otelin en iist katinda, Canaveral

Lounge’da, doinmeyen donen restorandaydilar.

“Aman Tannim.” diye inledi Zak. “Su an alternatif evrende-
yim, degil mi?”

Canaveral Lounge kekeleyerek, sessizce konugsa da 60’lan
anlatiyordu, evet. Plastik kapsiiller ve toplar, beyaz yumurta bi-
¢imli sandalyeler vardi, ama tiim plastikler ¢atlamis ve donuk
san pas tutmustu. Yerlerde, iistiinde bir toz ortiisii olsa da yildiz
ve gezegen desenleri segilebilen halilar vardi. Duvarlar yeterin-
ce hakiki gériinen hatiralarla siislenmisti: Yirtik pirtik bayraklar
ve flamalar, korkutucu derecede geng goriiniimlii astronotlarin
portreleri ve yanmis roket kanatlariyla uydu haznelerinden ki-
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simlar. Zak’in su anki haliyle bile Sessizlik Denizi’ne inig plani
oldugunu anladigi, ince bir kiif katmam sarmis, ¢atlak camdan

hala segilebilen bir harita vardi.

“Gergekten burada m1 yasiyorsun?”

“Elbette.” dedi Marilyn.

“Neden?”

“Kimin nedene ihtiyaci var ki?”

“Kubrick filminin i¢inde yasamak gibi degil mi?”

“Medyum mu 2001 mi?” dedi Marilyn. “Yoksa Sparta-
kiis’ii mii kastettin?”

“Emin degilim.” dedi Zak.

“Masalardan birine otur.” dedi Marilyn. “ilk yardim ganta-
sin1 alayim ben de.”

Karanlik restoranin iginde, eskiden bar olan yerde gozden
kayboldu ve oksijenli su, cimbiz ve dondurucu spreyle geri
dondii; sonra da Zak’in yiiziinden uzun, hassas, ac1 dolu kaktiis
dikeni gikarma islemine basladi. Yukaridan, sa¢ hizasindan bag-
lad1 ve yavas yavas asagi indi.”

“Yiice Isa!” diye bagirdi Zak, yiiziinii ilk isgal edisinde.

“Ben bu isi yaparken dikkatini dagitacak bir sey bulabilirsen
pek sevinecegim.” dedi Marilyn.

“Ne?”

“Konus sadece.”

“Konustugum zaman canim aciyor.”

“Tamam, o zaman.” dedi Marilyn, “Agizdan baslarim.”

Marilyn dudaklannin gevresindeki alani temizlerken Zak
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dislerini sikti. Konugmamak da canini yakiyordu ama o bir gesit
kozmetik bomba imha uzmamni gibi kontrollii kiigiik patlayislar
yiiriitiip alan1 temizleyip alninda ¢aligmaya dondiigiinde Zak de
gittikge baz1 kelimeleri ve diisiinceleri toparlayabilir olmugtu.

“Biliyor musun?” dedi. “O kadinlann iizerindeki haritalar
daha biiyiik bir seyin birer pargasi olabilirler. Bolgesel haritalar
goriilmedik seyler degil. Mesela, diisman hattinin disinda gizli
bir géreve gidiyorsunuz; her elemanin nereye gittigini bilmesini
istemiyor olabilirsiniz, bu yiizden hepiniz haritanin bir pargasini
alirsimz. Off! Marilyn, bu cidden acidi. Yani, hem birbirinize
muhtagsiniz hem de birbirinizden sir sakliyorsunuz. Ve eger bi-
riniz yakalansa bile, tiim gérev giime gitmiyor.”

“Bu durumda goérev ne?”” dedi Marilyn. “Diiyman kim? Hat
nerede?”

Zak’in sdyleyecegi seylere benziyorlardi bunlar. Marilyn,
g0z kapaklarina odaklanarak isine devam etti.

“Higbir fikrim yok. Wrobleski’nin, pargalan birlestirdigi ke-
sin ama.” dedi Zak.

“Saninm 6yle.” dedi Marilyn. “Ama kag bilesen var? Kag
tane harita? Kag tane kadin?”

Zak’in sigmis kizarik suratina oksijenli suyu boca etti ki ce-
vabu diislinilirken yeni bir ¢esit yogun, tagkin bir aci hissetsin.

“Cok degil gibi.” dedi. “Kimse yiiz parga harita yapmaz,
¢linkii yliz kisiyi aym1 anda aym yerde toplamak gok zordur.
Ahhh! Onceki hayatinda sadist miydin sen?”

“Hayir, ne varsa hepsi bu hayatimdan.” dedi. “Ama bu bir
soruyu tam olarak agiklamiyor, tiim pargalan birlestirdigimizde
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neye varacagiz? Neyin haritasi bu? Bir gehir gibi, ama bu sehir
mi?”

Zak, “Olabilir ama haritalar dyle kotii ki bir sey ¢ikarmak
miimkiin degil. Zaten muhtemelen sifrelilerdir.” dedi.

Marilyn, Zak’in yiiz topografyasinda adim adim, sistemli bir
sekilde ilerledi; dikenlerin rastgele sirasini takip etti ve yeni ac1
hatlan olusturdu. Zak, yiiziiniin eriyip kizgin kile doniistiigiinii
hissetti. Kagimak, pargalamak, parmaklarimi kemiklerine sok-

mak istiyordu. Avazi ¢iktig1 kadar bagirasi vardi.
“Peki, Wrobleski neden agliyordu?”dedi.

“Belki de haritalar1 bizden daha fazla anlayamadigindan-

dir.” diye tahmin yiiriittii Marilyn.
“Yada belki gereginden fazla anliyordur.” dedi Zak.

Marilyn’in cimbizi bu kez Zak’in genesinin gerisine, yanak-
la kulak arasindaki ig¢ bolgeye dalmisti. Kocaman, ag gézlii bir
yudum aldi havadan.

“Ama ya Wrobleski’'nin toparladig bir gesit insandan hazine
haritasiysa?”

“Nasil yani?”

“Kadinlann iizerinde oklar ve gizgiler var, bir rotay1 ya da
adresi isaret ediyor olabilirler, semboller de noktay: igaretleyen
X olabilir.”

“Haritada sadece bir leke olan bir noktaya kosturan...” diye
Frank Sinatra’dan alint1 yapti Marilyn...

“Belki pusula giilii, noktaya isaret ediyordur.”
“Omurganin tam altinda, poponun hemen iistiinde. Eh, daha

kotii yerler de var. Ama hazine ne? Kim gomdii? Neden?”
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“Siiper bir noktaya parmak bastin.”

Basmist1 gercekten. Aniden geri bir adim att1, Zak’in surati-
na bakti ve eseriyle gurur duydu.

“Daha fazla gikaramam.”dedi. “Gerisini doga anaya biraka-

caksin.”
“Hayir ya, doga ana olmasin...”

Uzanip Zak’in hirpalanmis yiiziinii ellerine aldi, bos bir alan
aradi ve en sonunda mor goéziiniin altinda kiigiik bir alan segti,
bolgelerin en hassasi olmasa da hi¢ yoktan iyiydi ve dudaklarim
oraya yavasca degdirdi. Cani sadece biraz yandi.

“Sen burada kal.” dedi. “Simdi geliyorum.”

Bir yere gitmeye hi¢ niyeti yoktu. En azindan artik goézle-
rini agip restoranin penceresinden asagiya; 151k agina, nokta
nokta trafige, ufka yayilmis sokak 1g1iklannin oynak panltisina
bakabilirdi. Kafasi, hepsinin iizerinde oldugunu hissedecek ka-
dar gidikti ama asagidakilerden higbirini iistiin hissetmiyordu.
Bulundugu agidan desenlerin, hatlarin, gergevelerin mantigin
anlayabiliyordu ama hepsinin yalnizca birer diyagram, birer
sema oldugunun farkindayds; hikdyenin aslin1 anlatmaktan gok
uzaktilar. Yer hizasi; karmasa, gereksiz, aldatici insan kargasasi
doluydu.

Sokak yiizeyinin alt1 daha fenaydi: Tiineller, kanalizasyon-
lar, pis su borulan, sakli bosluklar, hakkinda higbir sey bilme-
dikleri haritalandinlmamus yerler. Marilyn’e gelirsek, onun hak-
kinda da bir bok bilmiyor gibiydi. Ne tip bir insan hayatin1 tek
bagsina burada, terk edilmis bir otelin donmeyen restoraninda, bu

halde gecirmek ister ki?

216



Haritali Adam

Marilyn geldiginde, ne kendine ne de Zak’in tanidig1 ya da
tanimayi bekledigi kimseye benzemiyordu: Goézliikler, entellik,
hipster havasi, bol kiyafetler, hepsi gitmisti. $imdi lizerinde vii-
cudu saran, yere kadar, parlak siyah bir... Ne denirdi ki bunla-
ra? Sabahlik, kimono, pelerin? Iste, ondan vardi. Gergek deri
miydi, sahte mi? Yoksa bir ¢esit, muhtemelen uzay projesinin
yan iriinii olarak gelistirilmis, insan yapimi bir madde miydi?
Yaka ve mangetlerdeki leopar derisi goriindiigii kadar gergek
olabilir miydi?

“Zak.” dedi Marilyn keskince, “Baslamadan 6nce benimle
ilgili bilmen gereken bir iki ey var.”

“Her seyi bilmek istiyorum.” dedi Zak. S6ylenecek en dogru
sey bu gibi gelmisti ama aslinda sadece ona uzun uzun bakmak
istiyordu.

“En biiyiik umutlanmdan ve hayallerimden bahsetmiyorum.
Sadece seksten bahsediyorum, tamam mi? Baslamadan 6nce
bazi temel kurallar koyalim. Zaman kazaninz.”

“Tamam.” dedi Zak, zaman kazanmak o an en ¢ok istedigi
sey olmamasina ragmen.

“Tamam.” dedi Marilyn, “Tadin1 begenirsem yutarim; sev-
mezsem tikininim. Kigisel algilama.”

“Algilamam o zaman.” dedi Zak.

“Altta olmak problem degil ama baglanmak problemve ke-
sinlikle ne agzimda top ne de kelepge istiyorum.”

“Iyidir.”

“Seks oyuncaklannda sikint1 yok ama gergek alet edevat
istemem. Yani kosum takimi yok, ama vibrator ve k*¢ dildosu
olabilir ve talep durumunda kullanima hazirdir.”
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“Tamam.” dedi Zak.

“Ve biliyor musun, kilik degistirmeyi de severim: Bottur,
¢amagirdir, fetis kostiimleridir, ok sagma olmadig siirece ta-
bii. Ote yandan, senin kilik degistirmeni asla ve kesinlikle iste-

2

mem.
“Sevindim.” dedi Zak.
“Seksi resimler gekmek istersen sikint1 yok ama intemette
gérmeyeyim, en azindan yiiziim goriinmesin ve kesinlikle ger-
¢ek adim gegmesin.”

“Bunu anlayabiliyorum.” dedi Zak.

“Saplak da olur ama atmasi atilmasindan daha iyidir. Su
sporlari, eh,gok istiyorsan, hadi tamam, ama en sevdigim spor

oldugu sdylenemez ama boélge isaretlemeyi anlayabiliyorum.”

“Harita, bolgenin kendisi degildir.” dedi Zak, sonra da de-

memis olmay diledi.

“Ve sanirim kondom kullanmaliyiz.” diye devam etti Ma-
rilyn. “Diger adamlarla aym ata eyersiz binecek bir tipe ben-
zemiyorsun ama nereden bileyim? Bir de eger dildo takmam
istersen onu da yaparim, ama giilmemeye s6z vermiyorum.”

“Bunun problem olacagin1 sanmiyorum.” dedi Zak.

Kadinlarla konugmanin avantajlarini anlamisti: Ne istedik-
lerini 6grenmenin, neye ihtiyaci oldugunu séylemenin. Herkes
her seyden hoslanmazdi ve herkes her seyi esit derecede sev-
mezdi. Oyle bile olsa, bu seyleri siireg igerisinde halletmenin 6n
kosul olarak sunmaktan daha iyi olabilecegini diisiindii.

Marilyn ona cinsel arazisinin haritasini veriyor gibiydi ama
bazi zamanlar vard: ki haritasiz olup kendi yolunu bulmak,
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hatta bir siire kaybolmak daha da eglenceli olurdu. Bunu diisii-
niirken bir yandan kendini Utopiates’deki isine fazla kaptinyor
olmaktan endiselendi.

“Bunlar haricinde...” dedi Marilyn, “Istedigini yapabilirsin.”

Ayaga kalkt1 ve sabahligini, kimonusunu ya da pelerinini,
ya da her neyse iste, agip yere att1. Zak derin, umutsuz bir nefes
ald. ilging, muhtesem, islemeli bir halter korse giymisti -“ste-
ampunk” tarzi olsa gerek diye diisiindii- gogunlugu deridendi
ama siiet ve ipek kayiglarla beraber biraz dantel, metal kopga ve
tokalar, zimbalar da varda.

Boynuyla omuzlarindan dolanip, gégiislerini kavrar ve ka-
siklanni gevrelerken ayni zamanla hepsini vurguluyor, tamamen
agiga vuruyordu.

“S*ktir.” dedi Zak.

“Amag o zaten.” dedi Marilyn.
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ak Webster; bas kahramanin yabanci bir kadinla, ya-

banci bir yatakta uyandig1 ve nerede oldugunu ya da
oraya nasil geldigini pek bilmedigi hikdyelere hi¢ inanmazdi.
Zak uyandiginda nerede oldugunu daima bilirdi: Miitemadiyen
Utopiates’in iist katindaki dairede, kendi yataginda, bir baska
yerde olmay diliyor oldugundan pek bir basar1 sayilmazdi. Ama
o sabah metruk Telstar Otel’in tepesindeki donmeyen restoran-
da, itiraf etmek gerekirse yataktan ziyade bir sisme minderde,
yerde, birbirine girmis garsaflarda uyanmak ne kadar ilging ge-
lirse gelsin, nerede oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Ama uyanip tamamen ayildiginda Marilyn’in yaninda olma-
digin1 fark etti, odanin diger tarafina baktiginda goktan uyan-
mis, bildigimiz yan hipster sokak giysilerini ¢ekmis, Canaveral
Lounge’a yayilmis bir gok masadan birinde oturmus, kahvesini
bitirmek iizere oldugunu goérdii; atomdan ve iletisim uydusun-
dan olusan Telstar logolu bir kupadan igiyordu. Onceki gecenin
erotik maskeli balo elbisesi fantezisi gegeli gok olmus gibiydi.

“Is i¢in hazirlaniyor olman gerekmiyor mu, Zak?” diye sor-
du Marilyn. Saatine bakti ve evet, biraz geg kalacakti. Onun ge-
¢irdigi gibi bir geceden sonra bagka bir adam ise gitmemeye
hakki oldugunu diisiinebilirdi ama Zak, o adamlardan degildi
ve Marilyn de bunu biliyor gibiydi. Sadece ondan kurtulmak
istemiyorsa tabii.

223



Geoff Nicholson

“Benden kurtulmaya mu galistyorsun?”’ dedi Zak.

b

Hayir demedi, ama “Bensiz buradan hayatta gikamazsin.’

hakl gézleminde bulundu.

Zak bekgiyi, kopegi, uyduruk asansorii, ve soziim ona vahsi
konduculan diisiindii ve igindeki dogruluk payim gordii. Kalkt1.

“Yiizlin nasil?” diye sordu Marilyn.

“Benimmis gibi hissetmiyorum.” dedi.

“Héla seninmis gibi duruyor ama.” dedi. “Asag1 yukar1.”

Odanin karsisindan geldi ve pek sevilmeyen bir yegeni ge-
gistiriyormuscasina §oyle bir yanagim pigpisladi. On dakika ve
¢abuk bir agiz gargarasindan sonra Zak otelin disinda, kapida,
giivenlik¢i Bob ve kopegi tarafindan yolcu ediliyordu.

Zak, takmamaya karar verdi. O giin boyunca Marilyn’1 ara-
mayacak; 1srarci, kor kiitiikk 4sik ya da umutsuz gériinmekten
kaginacakti. Bunun yerine, bazi ¢ok ciddi kuruntularina ragmen,
bir kag koleksiyoncuyu arayacak; onlara elinde 6zel, aligilma-
dik, belki biraz dehgset verici, herkese gére olmayan, sadece isin
erbaplarinin degerini bilecegi bir sey oldugunu sdyleyecekti:
Meshur Jack Torry’nin tecaviiz haritasi. “Hi¢ duymadimiz m1?
Ah, belki de size gore degildi. Gergeken mi? Tabii, tarif ede-
rim...” En ahlaki davranis sayllmazdi ama isinin geregi buy-
du. Billy Moore, Utopiates’e girdiginde miisteri listesine bakip
once kimi arayacagina karar vermeye ¢aligiyordu.

Sandalyesinde zipladi. Billy Moore, bir kez daha onu kor-
kutmay1 basarmigti. Zak’e bir anda bir sok tabancasina sahip
olma fikn gok g¢ekici geldi ama aym zamanda iginde Billy Mo-
ore’a bir silah dogrultmanin isleri daha da beter edebilecegine
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dair bir his vardi. Billy, aym kisa bir siire nce Marilyn’in yap-
t1g1 gibi, Zak’in yiiziinii yakindan inceledi.
“Fena durumdasin.” dedi

“Sayende.” dedi Zak. “Bak, eger beni dévmeye geldiysen
neden isini gabucak halletmiyorsun?”’

“Seni dévmeyecegim.” dedi Billy. “En azindan simdi degil.
Ama diin gece orada ne halt isledigini merak ediyorum.”

Zak, dogruyu soyleyeyim bari diye diisiindii.

“Bir kadini etkilemeye galisiyordum.” dedi.

Billy bunu bir diisiindii. Daha az olasi bahaneler de duymus-

“Ise yaradi m1?”
“Saninm biraz, evet.”
Ikisi de bu itiraftan kendilerince bir sagkinhiga ugradilar.

“Biliyor musun, eger istesem yiiziin daha da kétii halde olur-
du.” dedi Billy.

“Tesekkiir mii etmemi bekliyorsun?”
“Hayir, oziir dilememi bekleme yeter.”
“Aklimin ucundan bile gegmedi.”
“Goriindiigiinden daha akillisin.”

Zak, Billy Moore’un diikkan i¢inde kisaca volta atmasi-
ni, sonra da Buondelmonte’nin Constantinople haritasinin bir
reprodiiksiyonunun 6niinde duraksamasim izledi. Tiirk kusat-
mas1 oncesinden geriye kalan tek kazazede: kuleler, sehir du-
varlan, bir hipodrom, suyun tam ortasinda bitiyor gibi goriinen
bir asma koprii.

225



Geoff Nicholson

“Bak, anlamiyorum.” dedi Billy en sonunda. “Su harita ola-
yin1 hi¢ anlamiyorum iste.”

“Fark eder mi?” dedi Zak.

“Evet, eder. Akilli olan sensin. Bana yardimc1 ol.”

“Neden? Neden ‘anlamak’ istiyorsun?” dedi Zak.

“Ciinkii neyin i¢inde oldugumu anlamaya ¢alistyorum. Ayni
senin de yaptigin gibi bence.”

Zak, Billy Moore’la ortak bir yanlar1 oldugunu diisiinmeye
pek hevesli degildi. Ama eger Billy dogruyu séyliiyorsa, o za-
man evet, belki de iginde bulunduklari durumu anlama temel
diirtiisiinii paylasiyor olabilirlerdi, hatta belki ondan kurtulma
diirtiisiinii de. Aynica Zak, uzmanhgin1 gosterme sansini da geri
ceviremedi. Karsiliginda belki Billy de Zak’le Marilyn’e gotii-
recegi bazi bilgiler paylasird.

“Temel olarak, tabii ki.” diye baslad1 Zak, olabildigince ba-
sit sekilde, “Haritalar bize nerede oldugumuzu ve nereye gitti-
gimizi sdylerler. Ve bunu sadece bildigimiz anlamda yapmazlar,
siyasi, mecazi ve felsefi anlamda da yaparlar. Higbir harita her
seyi ayn1 anda gosteremez, bu yiizden her haritada 6énemli ol-
dugu diisiiniilenin alimip, olmayanin ayiklandig: bir segki vardi.
Her harita, haritacinin endiselerini ve 6n yargilarini yansitir.”

Billy Moore, yavasga bagini salladi.

“Aynca haritalar 6yle ya da bdyle her zaman nostaljikti.”
dedi Zak. “Her zaman gegmise, artik var olmayan bir seye re-
ferans verir ¢iinkii harita ne kadar yeni olursa olsun, hangi tek-
nolojiyi kullanirsan kullan;kagit iizerinde de olsa, uyduda da
bilgisayarda da yaratilsa, yapildig1 anda giincelligini kaybeder.
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Haritalar, gercegin yalnmizca pargali, gegici bir versiyonunu an-
latabilirler. Ama bu bir problem degildir. Bir haritanin ige yarar
olmasi i¢in ‘dogru’ olmas bile sart degildir ¢iinkii.”

Billy Moore’un ona yiikselen bir hayranlikla mi, kafa ka-
nistkligiyla m, yoksa kiiglimseyerek mi baktigim anlayamadi.

“Gel sana bir sey gostereyim.” dedi Zak.

Cekmeceden deriden yapilmig silindir harita kilifim ald1 ve
Jack Torry haritasimi gikanp biraz agti.

“Mesela bu harita.” dedi Zak. “Alip bir yere varmak igin
kullanamazsin ama belirli olaylar hakkinda bilgi sahibi olmak
i¢in kullanabilirsin.”

“Ne gibi?” dedi Billy.

“Bu, belirli tecaviizlerin nerede gergeklestigini gosteriyor.
Yani bu mekanlarla sadece biraz ilgisi olan bir harita: Asil ilgili
oldugu olaylan kaydetmek.”

“Kim bdyle bir harita ister ki?”

“Bazilan istiyor iste.”

“Rahatsiz manyaklar m1?”

“Her zaman degil.” dedi Zak. “Dur, daha hafif bir 6mek
vereyim.”

Zak Torry haritasim kaldinp magazanin 6biir yanina gitti ve
on sekizinci yiizyilldan kalma gergeveli bir Gronland haritasi-
n gosterdi, ya da alt kenanindaki italik yazinin dedigine gore
Carte de Groenland. Siislii kabartmadan, parlak renkli, genis
olmayan, degeri hi¢ olmayan bir bakir oymaydi.

“Sana Gronland’dan bahsedeyim.” dedi Zak. “Sana Alfred
Wegener’dan bahsedeyim.”
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Billy, ona siipheyle bakt.
“Merak etme. Atla deve degil. Kartografi bile sayillmaz.
Billy pek rahatlamig gériinmiiyordu.

Alfred Wegener, haritalara bakarak ¢ok zaman gegiren bir
meteorologdu. Bir giin Amerika kitalarinin girintilerini ve ¢ikin-
tilarina bakarken Avrupa ve Afrika’nin girintilerine ve gikintila-
rina ne kadar uydugunu fark etti. Ve kitalarin kaymas: hakkinda
delice bir fikir att1 ortaya.

“Herkes Wegener’in deli oldugunu diisiindii. Belki kendisi-
nin bile siipheleri vardi. Ama sonra Gronland’a bir kesif gezisi-
ne katildi ve orada oldugu siire boyunca eski haritalara bakmaya
devam etti kendisi de bazi yeni haritalar yapti. Sonra bu ikisini
karsilagtirdi, sahil seridinin enlemlerini ve boylamlarini kontrol
etti ve gecen yiiz yilda -eski haritalarin yapimiyla yenilerinin
arasinda gegen- kiy1 tam bir mil oynamisti ki bu biiyiik bir kara
pargas! igin muazzam bir oynamadir. Bu Wegener i¢in harika
bir haberdi. Ona kalirsa bu kitalarin kayma teorisinin kesin ka-
nittyd1.”

“Oyle mi?” dedi Billy Moore.

“Ve kitalarin kayma teorisi dogru da, hemen hemen. Ama
Wegener Gronland sahil seridi konusunda tamamen hataliyd..
Hi¢ mi hig¢ oynamamigti. Her zaman durdugu yerde duruyordu.
Wegener ondan dnce haritay1 yapan adamdan daha becerikliydi,
hepsi bu. Eski harita yanlist1 sadece; Grénland’in sahil seridini
bir mil yanhs yerlestirmigti.”

“Tamam. Anladim Galiba.” dedi Billy. “Ya da belki anlama-
dim. Ne diyorsun simdi yani?”
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“Diyorum ki hatali olmasi 6nemli degildi. Eski harita yanlhs-
t1 ama Wegener’a sonradan dogru oldugu ortaya gikan bir seyi
gostermisti.”

“Ve bu 6nemli bir sey?”

“Onemli olabilir.” dedi Zak. “Kadinlara yapilan harita dév-
melerini ele alalim. Belki var olan gergek bir yerlerin haritala-
ndir, belki de degildir. Kim bilir? Ama bir seyin haritasi olma-
lilar. Haritalar daima birilerine bir sey ifade eder ve daima bazi
insanlara digerlerinden daha fazla sey ifade ederler.”

Billy, Zak’in sdylediklerini ve daha da fazlasini diigiinerek

Gronland’in haritasina uzun uzun bakti.

“Yani simdi sen bu kadinlarin sirtlarindaki haritalar hakkin-
da bir bok bilmiyorsun?”

“Hayir.” diye itiraf etti Zak.

“Kimin, niye yaptigini bilmiyorsun. Wrobleski’ye ne anlam
ifade ettiklerini ve neden bu kadinlarin ona getirilmesini istedi-
gini de. Ya da onlara ne yapacagimi da.”

“Korkarnm hayir.” dedi Zak. “Senin bildigini umuyordum.”

“Yanligsam diizelt: Ama haritalar, ifade ettikleri ve kitalarin
kaymasi hakkinda bildigin onca seye karsin benden daha fazla
bildigin bir sey yok.”

“Sey...” dedi Zak.

Billy Moore’un telefonu galdi. Akim oldugunu gérdii ve
kartografi dersinin bittigini anladi.

“Zak.’ dedi Billy, “Belki de goriindiigiinden daha zeki de-
gilsindir.”
Zak, telefonu ve miisteri listesiyle kalakalmigt1. Eger dogru
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zaman diye bir sey varsa, Marilyn’le tekrar iletisime gegmek
i¢in bunun ne zaman olacagim1 merak etti. Herhalde onun ara-
masinm beklese daha iyiydi. Belki de Telstar Otel’in tarihi hak-
kinda bir aragtirma yaparak dikkatini dagitabilirdi.
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gece, Marilyn Grid’e yalniz gitti. Zak, yaralarim sar-

mak i¢in zaman zaman buraya geldigini séylemesine
ve su an sanlacak bir siirii yarasi olmasina ragmen orada degildi
ve o da bu yiizden rahatlamigti. Seks her seyi karmagiklagtir-
mist1. Belki de onu Telstara hig gétiirmemeliydi. Onu ne zaman
arayacagini merak etti: Daha erkendi, o kesin.

Mekan, ilk geldigi zamankinden daha az samimi ve ¢ok
daha fazla kalabalikti, oturacak yer yoktu. Igki alip bir yerde
dikildi; su anda melankolik, diizensiz, ve ona kalirsa dogaglama
bir seyler ¢alan Sam’i dinleyebilecegi piyanonun yanina iligti.
Bunu cesaret verici buldu.

Bahsis kavanozuna bir kag dolar att1 ve ara verdiginde ona
bir icki 1smarlamay: teklif etti. Geng bir kadin olarak, bir ada-
ma ona isiyle ilgilendiginizi sdyleyip bir igki ismarlamay: teklif
ettiginizde ne sOylerseniz sOyleyin, sizinle konugsmaya sasirtici
bigimde hevesli olmalar1 gok komik. Genis piyano taburesini
¢ekti ki Marilyn yanina oturabilsin.

“Arkadagim eskiden polis oldugunu séyledi.” dedi Marilyn.
“Arkadagin kim?”

“Zak Webster. Haritaci gocuk. Arada bir buraya gelir.”
“Isimleri hatirlamam.” dedi Sam. “Ya da yiizleri.”

“Polisken problem olmadi mi1 bu?”
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“Problemlerimin en kiigiigiiydii bu.”

“Profil uzmaniymigsin, degil mi?”

“Bakiyorum adeta kiigiik bir Nancy Drew’sun.”
“Cidden, sana bir soru sorabilir miyim Sam?”
“Yazar misin sen? Gazeteci? Belgesel yapimcisi1?”

“Hayir,hayir.” dedi ¢abucak. Bir iki yalan hazirlamigt.
“Oyuncuyum.”

Onu bagstan asag siizdii. Evet, bir oyuncu olduguna inanabi-
lirdi belki, ama basarili oyunculardan olabilecegine inanmazdi.

“Bir role hazirlaniyorum da.” diye agikladi Marilyn gabu-
cak.

“Macbeth mi?”

Bagka bir durumda hakaret edilmeye de, etmeye de hazir-
likli olurdu. Ama bunun yerine “Hayir, yeni bir oyun bu. ilk
kez sahnelenecek. Daha prova siirecindeyiz, dogaghyoruz. Bu
yiizden biraz altyapi olusturmam gerek.”

“Polis roliinde misin?”

“Haynr, katil roliindeyim.”

Ona hafif kiigiimser bir bakig atarak “Pek benzemiyorsun.”
dedi.

“Asil olay da o zaten.”

“Peki ne istiyorsun? Sebebini bulmana mi yardim edeyim?”

Alayla kiigiik bir horultu koyverdi.

“Ne oldu simdi? Polisler de sebebi bulmaya ugragsmazlar
mi1?”

Tekrar bir horultu ¢ikardi, ama tartismadi.

“Soyle ki...” dedi Marilyn, “Insanlarin neden diger insanla-
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n 6ldiirdiigiinii anlayabiliyorum. Bu isin kolay kismi. Ama ben
sonrasinda ne yaptiklarini bilmek istiyorum.”

“Oyunun yazan ne diyor?”

“Sorun da o ya. Fikir degistirip duruyor, yeniden yaziyor, o
yiizden ona biraz yardimci olmak istiyorum.”

“Bunu sevecek.” dedi Sam ve parmaklarini klavyenin iize-
rinde soyle bir kaydirdi, biraz askida kalmig akorla bir seyler
caldi, sonra da bir kag polisiye dizi efekti ve arpe;j.

“Bazilan bogverir.” dedi. “Ve higbir sey olmamis gibi ha-
yatlarina devam ederler. Sugluluk yok, vicdan azabi yok. Higbir
sey yok. Galiba onlara sosyopat diyoruz. Ya da psikopat. Hangi-
si, hangisi hig hatirlayamam zaten. Ikisini de yakalamak polisler
i¢in gok zor olabilir.”

“Ve sahnede canlandirmasi da, saninm.” dedi Marilyn.

Sam onun alani olmadigin1 gostermek igin abartili bir sekil-
de omuz silkti. “Baz katiller de en yakin polise gidip her seyi
itiraf ederler. Onun da hig eglencesi yoktur.”

“Oyuna da pek katkisi olmaz herhalde.” dedi Marilyn. “Ama
ya polise gitmezler ama yine de itiraf etme ihtiyaci hissederler-
se?”

“Rahibe falan mi1? Ya da ailesinden birine mi? Sadece aptal-

lar rahiplere giivenir. Ya da ailesine.”

Marilyn, normalde bu kadar alayci olmadigini1 biliyormus
gibi ona tath tath giiliimsedi.

“Peki ya itiraflarim yazarlarsa, giinliige falan?” dedi. “Bu
miimkiin mii?”

“Yapam gordiim. Iglerini rahatlatir ve yeterince siyirmiglar-
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sa da o zaman cinayeti tekrar bastan sona yagamanin heyecanini

duyarlar.”

“Dogru.” dedi Marilyn, bunun mesleki bir heyecandan bas-
ka bir seye yorulmayacagini umuduyla.

“Salakga bir hareket ama.” dedi. “Insanlar hep bir sekilde di-
ger insanlarin giinliiklerini bulurlar ve her seferinde de okurlar.”

“Ya sifreli olursa?”

“Bu daha akillica olur. Ama daha az olas1.”

“Ya da belki yazdiktan sonra giinliigii gdmmiislerdir?” dedi
Marilyn. “Bir kurban gibi, giinahlar yakip kurtulmus olurlar.”

“Hayir, sadece giinliigii yakmis olurlar. Giinahlar oldugu
yerde kalir.”

Sam’in parmaklan tuslarda abartili bir kilise miizigi galarak
yine bir asag: bir yukarn hareket etti. Bara yaslanmig bitkin bir

sarhos doniip istavroz gikardi.

“Peki ya cinayetin planini ¢ikartirsan?”’dedi Marilyn. “Hari-
ta gibi. O zaman ‘Ben yaptim’ diye bagirmaz dogrudan. Hatta,
haritay: nasil gizdigine bagh olarak biri baksa bile bir cinayeti
gosterdigini anlamayabilir. Bigak, viicut pargalar, kan 6bekleri
¢izmene gerek kalmaz. Boyle seyler yapar mi katiller?”

“Eminim birisi, bir yerde, zamanin birinde yapmistir.”
“Peki ya suna ne dersin? Karakterimiz cinayeti igler...”
“Bu senin karakterin mi?”

“Evet 2

“Neden cinayeti isliyor peki?”

“Para igin.”
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“Kadin, adami mu vuruyor? Biliyor musun, gittikge kuskula-
nma daha az hakim olabiliyorum, ama tamam, devam et.”

“Sonrasinda.” dedi Marilyn. “Delirir ve kendini kaybeder,
ya da bir gesit fiig haliyasar. Arabayla sokaklarn1 dolasir. Kafa-
sindan cinayeti atmak igin sokaktan rastgele bir kadim1 kapar.
Yer mi?”

“Tadina bile bakmak istemem.”

“Biraz dayan Sam. Kurbam bir kamyonete atar, bir bodrum
katina gotiiriir, baglar, soyar ve dévme aletini alip kadinin sirti-
na cinayetin tiim detaylarin1 ddvmeler.”

“Lan sizin su oyunu gergekten izlemek istedim simdi. Niye
bunu yapiyor peki?”

“Bitsin diye. Itiraf edilmis olsun diye. Katil hafiflesin diye.
Sonra da dévmelenen kadin sokaklara geri doner. Fiig hali ge-
cer. Bir siire sonra da, ne kadar sonra emin degilim, bu dévmeli
kadinlar ortaya ¢ikmaya baglar. Oldu mu?”

“Su sizin oyun yazan kimlerden etkilenmis? David Mamet
mi? Komedi iigliisii mii?”
Marilyn ellerini “ara beni” der gibi kaldirdi.

“Bilmiyorum.” dedi. “Daha kesfetmemiz gereken ¢ok sey

2

var.
“Ben de Oyle diigiinmiistiim.”
Sam tuglara bakt1 ama elleri kucaginda kenetli kald.

“Bana anlattigin sagmaliga kendin inaniyor musun?” diye

sordu.
“Bilmiyorum.”

“Peki inanmak istiyor musun?”
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Marilyn’in buna verecek bir cevabi yoktu.

Sam devam etti “Galiba simdi bilge ve derin bir seyler soy-
lemem gerek, ha? Parayi izle. Cherchez la femme. Olagan siip-
helileri toparla.”

“Beni ciddiye almiyorsun.”

“Alabildigim kadar ciddiye aliyorum. Ama isin asli, senin
rol i¢in yanlis kisi oldugunu diisiiniiyorum. Bence kurbam katil-
den daha iyi oynardin.”

Bastan bir kag derin, giiriildeyen, yankil1 nota gald1.

“Yine de eger oyun igin arka plan miizigi yapacak birine
ihtiyag duyarsaniz beni bir arayin.” dedi. “Kolay degilimdir ama

ucuzum.”
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€€ T e, yasam kogu ne demek §imdi?” diye sordu Billy
Moore kizina.

“Ara beni.” dedi Carla.
“Benim igin sen bakar misin, liitfen?”

Carla arama motoruna kelimeleri girdiginde Lofgren
Scamp’indeki katlanilabilir masada 6niinde laptop agik vaziyet-
te oturuyordu. “Tamam, buldum.” dedi sonra da okudu. “Ya-
sam koglugu; psikoloji, sosyoloji, damgmanlik, akil hocalig
ve giidiileyici metotlar igeren bir dizi farkh teknik kullanarak
bireylerin kisisel hedeflerini belirlemesine ve onlara erigmesi-
ne yardim eden psikolojik ve duygusal biiyiimeyi gelistirmeyi
amaglayan bir uygulamadir. Gegmisi incelemeye ya da tanila-
maya odaklanmadigindan psikoterapi ile karistinlmamahdir.”

“Ben de kafamin karigmasini hig istemem.” dedi Billy. “Dr.
Carol Fermor’1 aratir misin?”

Bir kag saniye sonra Carol Fermor: Degisim ve [lham sitesi
¢ikiverdi, arka plan eriyen bulutlarla dolu bir gékyiiziiydii ve
ortasinda sik, ciddi, kendinden emin bir kadin vardi; kapkara
dudakli, solgun gézlii ve modemn, keskin gri saglan vardi.

“Ah evet, bunu seveceksin.” dedi Carla. “Hayallerinizin
pesinden kendinizden emin bir sekilde kosun! Hayal ettiginiz
hayat1 yasadin. Siz, hayatiniz1 basitlestirdikge, evren kanunlan
da basitlesecek.”
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“Bunu gergekten o mu séylemis?”’

“Hayir, Thoreau denen bir adam sdyledi bunu. O sadece si-
teye yazmis. Doktorun kendisi “Iki kisiliginiz mi var? Diinya-
ya sundugunuz kisilik kendinize sakladigimzdan daha m iyi,
daha mu ko6tii? Bu tecriibe ettiginiz ayriligi, kendinizi baskala-
nna agarken iyilestirmek de istemez misiniz?’ diyor. Sonra da
biitiinciil giiglendirmeyle ilgili bir seyler var. Giiglendirilmek
niyetinde misin?”

“Bir zarar gelmez, degil mi?” dedi Billy.

“Sosyal hizmetliyi pek memnun eder.”

“Bunun i¢in yagiyorum.”

Bir anda kafas:1 bagka yere gitti ve yiizii diistii. Carla, nege-
lendirilmeye ihtiyaci oldugu hiikmiine vard:.

“Ddvmeler hakkinda diisiiniiyorum bir siiredir.” dedi.

“Tann askina, o neden?” dedi Billy ve o anda asin tepki ver-
digini fark etti. En son istedigi sey kizini telaglandirmakti. “De-
mek istedigim, dovme igin biraz kiigiik degil misin?”’

“Diislindiigiim, dovme yaptirmak degildi.” dedi Carla.

Billy o konusmay:1 yapmayacaklarindan dolay: baya rahat-
lad1.

“Soyle ki’ dedi Carla. “Birilerinin en basinda bunu yap-
maya nasil bagladigin1 anlamiyorum. Yani, kim daha 6nce hig
dévme yapmamug birine dévme yaptirr ki?”

Billy, konugmay: bitirmek igin yeterli olacagini umdugu kii-
ciik, ilgisiz bir hinlt1 gikardi.

“Belki de insanlarin ¢ogu kendilerinden baghyordur.” dedi
taktiklerine bagisiklik gelistirmis olan Carla. “Bazi insanlarin
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domuzlardan basladigini1 da duymustum, ama baya evcil bir do-
muz olmasi gerek ha?”

“Belki de 6lii bir domuz.” diye tahminde bulundu Billy.

“Ama ben burada ¢ok ige yarayabilirim, degil mi?” dedi
Carla. “Birileri benim lizerimde aligtirma yapabilir. Gergek igne
kullanmazlar, orgii sisi gibi sadece kor bir gubuk yeter, deriyi
yarmayacak bir sey. Uzerime desenler gizebilirler, isterlerse tiim
viicuduma, isleri bittiginde de iyi mi, degil mi goriirler. Begen-
mezlerse de kaybolana kadar biraz bekleyip, sonra bastan alir-
lar, iyice ustalagana kadar boyle devam ederler. Sonra da gergek
miirekkepe gegerler. Okuldan arta kalan zamanlar i¢in harika bir
i firsat: olabilir.”

“Bunlann higbirinde ciddi olmadigini sdyle bana.” dedi Bil-
ly kasvetle.

Onu neselendirme gabalan, basbaya glime gitmisti.

“Sence gergekten yasam kogluguna ihtiyacin var mi1?” diye
sordu.

“Yok ya.” dedi Billy. “Diizgiin bir yasam gerek 6nce.”

Akim, randevuyu 6gleden sonra geg bir saate almisti. Boy-
lece Billy, Carla’y1 okuldan alip isten 6nce eve birakabilecekti
ama Akim ayarlamalan yaparken bunu géz 6niinde bulundur-
mamigt1 tabii. Doktorun ofisi sehrin en sakin, en giivenli, en pa-
hah bélgelerinden birinde; kocaman, kirmizi kiremitli, iig katli
bir evin giris katindayd:.

Ofise yandaki bir kapidan giriliyordu ve Billy doktorun yu-
kandaki evde yasadigini tahmin ediyordu ve evin biiyiikliigiinii
diisiiniince tahminen yalmz da degildi. Ama simdilik, disarida

243



Geoff Nicholson

sadece bir araba vardi ve bu isin daha kolay olacagina isaretti.
Cadillac’1 onun 6niine sikistirdi.

Billy, ofis kapisini tiklatt1 ve kap1 kolunu kurcaladi. Kilitli
degildi ve sitesindekinden daha az kendinden emin ve daha az
stk goriinen Carol Fermor’1n klavyeyi doviip ekrana kotii bakig-
lar attigy, kiigiik karsilama alanina adim att1.

“Dr. Fermor’a bakmistim.” dedi Billy Moore, onu buldugu-
nu bildigi halde. “Dr. Carol Fermor.”

“Ben oluyorum.”

“Aa, tamam. Sizin sekreter oldugunuzu diigiinmiistiim.”

“Sekreterim yok.” dedi, sikayet eder gibiydi. “Ve bu bilgisa-
yar da beni 6ldiirmek iizere.”

“Ben bes buguk randevunuzum.” dedi.

“Dogru, tabii. Merhaba, Bay Smith. William Smith, degil
mi?”

Demek Akim randevuyu Billy’nin gergek adinin yarnsini
kullanarak almigt1. Hakaret ve risk oranini hesaplamaya galistu.

“Sahte isim gibi, degil mi?” dedi.

Doktor sadece “Ofisime gegin ve oturun liitfen. Hemen ge-
liyorum.” dedi.

Billy, kargilama alanindan ¢ikip buzlu camh kapidan gege-
rek bakimli ve giir, kare bahgeye bakan, genis, aydinlik odaya
girdi. Bir yasam kogunun ofisinin nasil olacagina dair sahip ol-
dugu kisith miktardaki 6n yargilar 15181nda Billy, hastane oda-
styla otel spor salonu arasinda bir sey hayal etmisti. Bu yerse
ev gibiydi: Asinmig halilar, uyumsuz mobilyalar; kocaman, gev-
sek bir koltuk. Doner gibi goriinen balerin bigimli lambalar ve
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Minnie Mouse oyuncaklarinin sergilendigi bir raf vardi. Bunun
yaninda gergevelenmis sertifikalarin yam sira ¢ocuklarin yaptigi
sanat eserlerinden pargalarla Carol Fermor’in arkasindaki du-
manh sarihikta Misir harabelerinin goriindiigii, kalgasina kadar
bir hendege battig1 genglik fotografi da vardi.

“Gergek bir doktor musunuz?” diye sordu.

“T1p doktoru degilim, hayir. Doktoram arkeoloji ve antro-
poloji iizerineydi. Sonra da uzun bir siire insan kaynaklarinda
¢alistim. Asag1 yukar son on yildir da yasam koguyum. Ya siz?”

“Hayir, ben de gergek doktor degilim.”

Soguk bir giiliis gegti suratindan.

“Otursaniza?” dedi.

Sirt1 pencereye dayah sade, diiz bir sandalye segti Billy. Ca-
rol Fermor aym onun segtigine benzeyen, onunkine 45 derece
agidaki bir sandalyeye oturdu. Dizindeki san not defterini den-
geledi ve ince, altin bir uglu kalem g¢ikardi. Baya geleneksel,
diye diisiindii Billy, ger¢i modeminin nasil olabilecegine dair
bir fikri de yoktu.

“Peki, Bay Smith, nasilsiniz? Telefonda sesiniz biraz gergin
geliyordu.”

“Evet.” dedi. Aramay1 yapanin o olmadigini séylemenin ne
anlami vardi ki?

“Madem Oyle, Bay Smith, sizce sizin igin ne yapabilirim?”

“Once zor sorular demek, ha?”

Bu kez giiliimseme falan yoktu suratinda, Billy’ninkinde de
oyle.

“Tamam o zaman.” dedi. “Durun da size bu iglerin normalde
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naslil ilerledigini anlatayim. Bunun gibi bir ilk seanstan ikimizin
de ¢ok bir sey beklememesi gerek. Konusacagiz. Ben size bir
kag soru soracagim. Siz bana bir kag soru soracaksiniz. Ben size
ne yapacagimi agiklayacagim. Siz, sizin i¢in ne yapabilecegimi
umdugunuzu agiklayacaksiniz. Ve eger devam etmeye karar ve-
rirsek baslangig noktasi olacak ise yarar bulabilecegimiz gesitli
kisilik testleri ve anketler yapacagiz.”

“Kulaga iyi geliyor.” dedi Billy.
“Ikimizin kafasinda da yerlesik fikirler olmamah ama tek

bir sey sOyleyecegim sadece: Degisime hazir olmalisimiz. Hazir
misiniz?”

“Of be, hem de nasil!..” dedi Billy. “Ya, ok pardon. Evet,
evet, degisime hazinm.”

“Giizel.”

“Buraya geldigim i¢in kendimi sahtekarhik yapmig gibi his-
sediyorum agikgas1.” deme zorunlulugunu hissedene kadar hu-
zursuz bir sessizlikle oturmasina miisaade etti.

“Boyle hissetmeniz anormal degil. Genellikle problem ya-
ratan seylerin bir pargas1 da budur zaten. Bu tip duygulara hig
gerek yok.”

Oncekinden daha da uzun bir siire sessizce oturdular ama bu
kez kadin ¢oziildi.”

“Sey.” dedi. “Freud, -gergi artik pek Freudcu yok etrafta-
sevgiden ve isten baska terapi olmadigim sdyler.”

“Akilli adammuis.” dedi Billy.

“Fena sayilmazdi, evet. O yiizden, William, is nasil baka-

lim?”
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“Zor.” dedi. “Cok zor.”
“Neden?”

Sadece kisa bir an i¢in otopark isinin yarattigy streslerden
bahsedecek gibi oldu. Ama bunun yerine “ Asil sorun patro-

num.” dedi.

“Patronlar genelde dyle olur zaten. Hangi is kolundasin tam
olarak?”

“Problemin bir pargasi da bu. Pek emin degilim.”

“Ne is yaptigin1 bilmiyor musun?”’

“Bir adam igin galisiyorum.” dedi Billy. “Bana yapma-
m1 soyledigi seyleri yapiyorum. Cok soru sorabileceginiz cins
adamlardan degil, ne isi ne de bagka bir sey hakkinda.”

“Bu isini ¢ok zorlastiriyor olmal1.”

“QOyle mi dersin?”

“Peki nasil hissediyorsun bununla ilgili?”’

“Gittikge daha kotii.”

“Bu yiizden de degisime hazirsin.”

“Kaptin bile.”

Billy, ¢oktan harekete gegmis olmasi gerektigini biliyordu
ama yine de bu kadinin yaptig iste ¢ok iyi oldugunu hissetmek-
ten kendini alikoyamadi. Garip bir gekilde onu hemen sevmisti.
Onunla konusmak istemisti, neredeyse bu isin bir an 6nce bit-
mesini istedigi kadar. Bir de sirtinin dévmelerle kapli olduguna
inanamamugt1 bir tiirlii. Salakga bir diigiince oldugunu biliyordu,
ama hig o tip yoktu.

“Peki, seni igini birakmaktan alikoyan ne?”” dedi.
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“Buna miisaade edilecegini diisiinmiiyorum.”

Bagka yone bakip kafasiyla gozlerini yere gevirdi ki daha
fazla sey soylesin.

“Patronum diizenbazin teki, tamam m1?”

“Tamam.” dedi ama hi¢ de tamam oldugunu diisiiniiyor gibi
¢ikmamuigsti sesi.

“Gergek bir diizenbaz. Demek istedigim, vergi kagiran ya da
¢alint1 mal satan cinslerden degil. Bu adam... epey fena.”

“Sen de ona islerinde yardimc1 mi oluyorsun?”

“Eh, bir kisminda, evet ama sadece ¢ok kiigiik bir kisminda.
Gergekten ne yaptigimi bilmek ister misin?”

“Anlatmak ister misin?”
Billy, agzin1 agip kapadi ama bir sey ¢ikmada.

“Biliyor musun?”’ dedi doktor. “Bu sartlar altinda, belki de
bilmemem daha iyi. Benim igin mesleki zorluklar yaratabilir.”

“Belki de patronumla tanigabilirsiniz.” dedi Billy. “Ona da-
nismanlik verebilirsiniz biraz. Sizi oraya su an gétiirebilirim.”

“Maalesef, bu isler boyle olmuyor.”

Giines epeyce algalmisti, 6yle ki artik direk Billy’nin arka-
sindan vuruyor, onu heybetli, karanlk bir siliiete doniistiiriiyor-
du. Carol Fermor, kalkip giinesligi otuz santim kadar indirdi.
Yerine geri oturmadh.

“Bay Smith, size karg1 diiriist olacagim, sanirim bu i benim
boyumu agiyor. Durumunuzun ¢ok zorlu oldugunu gorebiliyo-
rum ve degisim arzunuz igten goriiniiyor ama iginde bulundugu-
nuz durumla bag edecek nitelige ben sahip degilim. Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiiniiz?”
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Nazikge cevapladr: “Evet, dyleyim, size yardimci olabile-
cegini diigiindiigiim birinin numarasim verecegim. Cok iyi bir
adamdir.”

“Bir bagkasi olmaz.”

“Hig¢ de degil, William.” Pencereye arkasim1 doniip kapiya
dogru bir kag adim att1. “Kargilama alanina gegip bilgilerine ba-
kayim.”

“Hayir.” dedi Billy. “Buraya sizin i¢in geldim. Sizi istiyo-

rum.”

“Saninm burada durmamiz gerek.”

Billy, hizla ayaga kalkti; kadimi gegip onunla ofis kapisi ara-
sinda durdu.

Ona sert ama anlayish, otoriter, diiriist, tedbirli ama korku-
suz bir giizellikle bakiyordu, bahgenize giren bir kopege baka-
cagimz gibi: Sevilesi bir evcil hayvan mi, kuduz bir sokak ko-
pegimi?

“Kadinlarla sorunlanm dinlemek ister misin?”’ dedi Billy.

“Hayir, istemem. Gitmen gerek artik.”

“Hayir, ihtiyacim olan bu degil. Simdi kapa ¢eneni de din-

le.”
“Bunun artik elle tutulur bir yan1 kalmadi Bay Smith. Kena-
ra gekilin.”

“Sen, digerleri gibi degilsin. Onlar ya evsiz, ya striptizci,
ya da orospuydu, tamam bir tanesi emlakgiydi ama farkli bir
siniftandi. N’aptin bos mu verdin, dylece unuttun mu? Yoksa
dovmeler seni giidiiledi falan m1?”

Bu, gergekten dikkatini gelamisti.
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“Bence yanh§in var William. Bence yanlhs kadinla ugragi-
yorsun.”

“Buna inanmay1 ¢ok isterim.” dedi. “Fark edeceginden degil
de. Dedigim gibi, bu sey benim i¢in de tamamen bir gizem ve
icimden bir ses bir kisminin patronum igin de dyle oldugunu
sOyliiyor ama gidince kendin goriirsiin zaten.”

“Beni senin su patronunla gériiymemem gerektigine saglam
ikna ettin.”

Altin rengi kalemi sanki bir silah olarak kullanacak ya da
parmaklan arasinda pargalayacakmig gibi kavradi.

“Se¢im sansimiz yok, Doktor. Ikimizin de bagka segenegi
yok.”

“Hepimizin bagka bir segenegi vardir, William.”
“Biliyor musun, insanlarn beni William diye ¢agirmasindan
nefret ederim.”

Sonras1 baya hizli oldu. Ona sadece bir defa, abartmadan
vurdu, sonra o da ona vurdu ki bu bir kez daha, daha sert vurma-
s1 gerektigi anlamina geliyordu, bu zaten onu tug etti ve ofisten
disari, Cadillac’1na siiriiklemesi igin biraz zaman kazandird.

“Bunu yapmak zorunda kaldigim i¢in ilizgiinliim.” dedi kula-
ga salakga geldigini bile bile.

Aynica Wrobleski’nin tesisine daha yaklasamadan kendini
toparlayip kars1 koyacagim da fark etti, onu sakinlestirmek igin
bir kez daha vurmak istemiyordu. Artik gergekten kimseye vur-
mak istemiyordu. Bu yiizden, ¢6ziimii onu Cadillac’in bagajina
tikip kilitlemekte buldu. Bagka, daha zarif ¢oziimlerin de oldu-
guna emindi ama aklina higbiri gelmedi, zaten zarafet o anda
oncelik listesinde baya geri siralardaydi.
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illy Moore arabay: siirerken arkasindan, Cadillac’in

Bbagajmm icinden gelen boguk tepinme ve giglik ses-
lerini duyabiliyordu. Yumruklar ve ayaklar, kuvvetle muhtemel
dirsekler ve dizler, hatta biiyiik ihtimalle kafa da; hedef alarak
ya da almayarak arabanin i¢ panellerine savruluyordu. Arabasi-
nin zaten ¢oktan hurdaya donmiis olmasina sevindi: Daha iyi bir
araba siiren bir adam boyle bir seye ¢ok kizardi. Radyoyu agt1
ve giiriiltiiyii bastiracak yavan bir klasik rock pargasi buldu.
Miizik, bazen ige yarayabiliyordu.

Araba her zamanki gibi aynlmaz ikili Wrobleski ve Akim’in
bekledigi avluya girdiginde Billy bagajin dilini ittirdi ve Dr. Ca-
rol Fermor yavasca digar1 gikt1. Artik tekmeleyebilecegi bir sey
yoktu, sessizce ayakta dikildi, vakur gériinmek igin gok gaba
sarfediyor, ii¢ adama da bakip goz temasi kuruyordu. Profesyo-
nel gozlerle bastan asag), teshis koyacak gibi inceliyor olmaliy-
di, ya da belki nasil goriindiiklerini intikam sirasinin gelecegini
umarak beynine kaziyordu. Billy Moore gozlerini yere dikmisti.

“Siz kimsiniz?” dedi Carol Fermor. “Ne istiyorsunuz? Bu-
nun nereye varacagini saniyorsunuz?”’

“Cok fazla soru var.” dedi Wrobleski.

“Ben isimde saygi duyulan birisiyim. Bir kocam ve bir ai-
lem var. Ozlenecegim. Insanlar beni arayacaklar. Oylece orta-
dan kaybolamam.”
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Wrobleski, umursamazca kafasim sivazlad.

“Senin gibi insanlar siirekli kaybolur.” dedi. “Senden daha
iyi insanlar.”

Sikildigini, Akim’in kadini1 goziiniin 6niinden ¢ekmesi ge-
rektigini isaret edecek kiigiiciik bir hareket yapt1. Isteksizce ama
¢ok zorluk gikarmadan gitti, ama Billy bunun Akim’in elindeki
siringayla fazlasiyla alakadar oldugunu diigiiniiyordu. Wrobles-
ki, cebinden bir para zarfi gikardi ve Billy’e uzatti ama Billy el-
leri cebinde, geri gevirdi; yeni takiminin gizgilerini bozuyordu.

“Ihtiyacim yok.” dedi Billy.

“Ne? Artik hayrina mi ¢aligtyorsun?”

“Hayir, Bay Wrobleski. Bu seferlik benden olsun. Saninm
benden bu kadar.”

‘“Bagka bir i§ olanagi mi1 buldun?”

“Eh, sey, otoparki isletmeye galisiyorum ama zaten ben is
i¢in yanlis adamim.”

“Sence bunun karanim verecek en iyi kisi ben degil miyim?”

Billy, higbir sey sdylemedi. Sadece gergek bir salak Wrob-
leski’ye onun karar mekanizmasiyla ilgili bir sikint1 oldugunu
sOylerdi.

“Sorun degil.” dedi Wrobleski. “Durumunu anhyorum. Ka-
fan kangik. Ne olup bittigini anlamak istiyorsun. Bu kadinlan
incitecek miyim? Onlan burada ne kadar tutacagim? Bu harita-
lann ne ise yaradigim bilmek istiyorsun.”

Dogruydu, Billy bunlan bilmek istiyordu ama Wrobles-

ki’nin tam olarak neyin pesinde oldugunu bilmenin her seyden
bihaber olmaktan daha kétii olabilecegi de aklina gelmisti.
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“Sana sdyleyebilirim, Billy.” dedi Wrobleski. “Ama o za-
man seni 6ldiirmek zorunda kalinin.”

Wrobleski kahkaha atmadi ya da giiliimsemedi, bunlan hig-
bir zaman yapmazdi zaten, Billy de kendini en iyi sakalann ifa-
desiz suratlarla yapildig: diisiincesiyle teselli etmeye galist1, bu
bir sey demek degildi.

“Billy.” dedi Wrobleski. “Kendisi igin galigilacak en kotii
adam ben degilim. Benden ¢ok daha kétiileri var. Ama kafana
gore gelip gitmene, segim yapmana izin veremem. Hi¢ kimseye
bu izni veremem. Benim i¢in ¢alistyorsun, kendin igin degil.”

Aynen daha 6nce oldugu gibi Billy’nin”Neden ben?” diye
sorasi geldi ama bunun igin biraz ge¢ kaldigini biliyordu. Segil-
misti; belki iyi bir sebeple, belki 6ylesine ama Wrobleski segi-
mini yaptiysa pazarlik sans1 kalmamis demektir.

“Ama pislik yapmayacagim.” dedi Wrobleski. “Suna ne
dersin? Bir tane daha yap, sonra bitsin. Bittiginde son dévmeli
kadinin1 almig olacaksin. Tekrar kendin igin ¢aligmaya baslaya-
caksin. Adil, degil mi.”

Bu bir soru degildi, Billy’nin adil oldugunu diisiiniip diisiin-
memesi de ¢ok bir sey ifade etmiyordu.

“Tamam.” dedi Billy. “Bir tane daha, sonra bitti.” Ama ken-
di soylediklerine de Wrobleski’ninkilerden daha fazla inanma-

migt1.
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nceleri isimsiz, simdilerde Colombia Park denen;, ka-
Onal kiyis1 bir kagittan kule, bir kamu hususi ortakligi
olan peyzajlanmig bir gayrimenkul ¢akmasinda giin dogumu:
Kanal kiyisindaki bolgedeki kaosu bitirmeleri kargiliginda,
imar yonetmeliginde kolaylik saglanan miiteahhitler tarafindan
insa edilen; farkh sayida i1l 1511, uyduruk yeni binalar, is hanlar
ve daireler. Ray McKinley, ilklerdendi. Simdi bir bisiklet yolu,
bir yaya gegcidi, bir kag afilli sokak lambasi ve bank, kepaze bir
“doga izdiisiimii” iceren sagma derecede kiigiik bir “yesil alan”
vardi. Ogle aralarinda bu yer ofis galisanlanyla dolup tasar ama
su anda, gbkyiizii neredeyse tamamen karanlikken; bombos,
durgundu ve Wrobleski arazi aracinda yolcu koltugunda oturur-
ken Akim de direksiyonda bekliyordu.

Wrobleski, 6zgiir oldugunu diisiinme hatasin1 hi¢ yapma-
mistl. Zar zor bagimsizdi hatta. Hep digerleri i¢in galigmig, on-
larin pis igini yapmisti: En temiz ¢aliyma bigimi buydu; kisisel
bir yanm yoktu, sebep yoktu, sinir yoktu, baglanti yoktu. Ama bu
aynm zamanda bir telefon edilmesini beklemesi gerektigi anla-
mina geliyordu, ayn1 adami Billy Moore gibi. Ve Ray McKinley
en iyi ya da en diisiinceli igveren degilse bile, en azindan yete-
rince hukuklan vardi: McKinley seytanini taniyordu Wrobleski,
ya da tanidigim1 umuyordu.
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Telefon geldiginde McKinley “Tamam, benim igin asil ka-
din1 halletmeyeceksin ama ‘danigmani’m halletmende sakinca
yok , degil mi?”

“Kim?”

“Brandt. Meg Gunderson’in canli yayinda ‘dangalak’ dedigi
adam. Hatirladin m1?”

“Hatirladim.”

“Goriinen o ki belediye bagkanimiz insan sarrafiymig. Bay
Brandt ve ben bir gériisme yaptik. Bagkanin planlarinin uygu-
lanamaz olduguna, yeniden baglayip Telstan yikmamiz gerek-
tigine ve temiz bir sayfa agmaya karar verirse buna degecegini
soyledim.”

“Ee, o neden olmadi peki?”

“Goriinen o ki adamimiz namusluymus. Polisi aramakla teh-
dit etti. Sonra da kopegini iistiime salmakla.”

“Biiyiik milydii kopek?”
“Dalmagyal1.”

Wrobleski, arabanin aynasina bakt1 ve sonunda eski yedekgi
yolundan yaklasan bir adamla kdpegini gordii. Brandt, televiz-
yondakinden daha yagh goriinilyordu ama daha uzun ve zayifti
da. Bu kez degisik bir gesit ince i§ gozliik takmisti, deniz gozlii-
giine benziyordu ve egzotik, ne idigii belirsiz bir spor igin 6zel
gibi goriinen kirmizi-siyah, her yeri kapatan, dans¢1 mayosuyla
uzay elbisesi aras1 bir sey giymisti. Kopek, tiiriiniin aligilmadik
derece huysuz ve hareketli bir 6rmegiydi.

Yedekgi yolu boyunca giivenlik kameralan vardi ama Akim
onceki gece gelip hepsinin canina okumustu. Wrobleski, adamla

260



Haritali Adam

dalmagyalinin arabay: gegmesini bekledikten sonra inip takip et-
meye bagladi. Brandt’in ilerleyisi sabitti; 1sinma yiiriiyilisiinden
hizli, jogging’den yavas. Wrobleski, yetismek igin adimlarin
hizlandirmak zorunda kaldi. Elli metreden daha fazla gitmemis-
lerdi ki Brandt durmadan, kafasim gevirip dik dik Wrobleskiye
bakt.

“Yardimci olabilir miyim?”

Yine ayn1 aksan: Bir bagka iilke, kita ya da gezegen.
“Hayir.” dedi Wrobleski.

“Bir problem mi var?”

Wrobleski, ceketini agip tabanca kilifinin deri askisin1 gos-
terdi. Silahi gikardi. Brandt’in yiizii, Wrobleski’nin daha 6nce
stk sik gordiigii bir ifade aldi, inanmamanin ve gittikge artan
farkindaligin kafa kanstirici ve geliskili alagimu.

“Evet. Once seni mi, yoksa kdpegi mi 6ldiireyim karar ve-
remedim.”

Brandt bu ciimleyi, muhtemelen ¢ok gok kétii bir saka ol-
masin1 umarak, tartarken Wrobleski’nin problem ¢oziiliiverdi.
Kopek ona dogru ziplayip saha kalkt1 ve her ne kadar saldir-
ganliktan daha gok nevrotik bir heyecan gibi gériindiiyse de ge-
nellikle kdpekler de Wrobleski’yi en az onun, onlan sevmedigi
kadar sevmezlerdi. Salak hayvan, dislerini Wrobleski’nin sol
elini bag parmagiyla isaret parmagi arasina gegirdi. Bu, sorunu
¢ozmiistii: Once kopek, sonra adam. Silahi kihifindan gikards,
iki defa atesledi ve ilk kisim tamamlandi; o andan itibaren her
zamanki igti.

Park hala durgun ve bostu, kanalin yiizeyiyse ¢arsaf gibi.
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Wrobleski, 6lii bir kopek yiizer mi, yoksa batar mi diye merak
etti: Ogrenmenin sadece bir yolu vardi. Dalmagyahyi, yedekgi
yolundan suya itti. Yavagga batt. O zamana kadar Akim arabay:
yanastirmig, durdurmustu. Cikip arka kapiy: agti, 1srarla Wrob-
leski’nin gozlerine bakiyordu.

“Tamam, tamam biliyorum.” dedi Wrobleski. “Yetenekleri-
nin hakkin1 vermiyorum. Dikkate alinacak.”

Akim, sikayeti kabul edilirken bile onunla dalga gegildi-
ginin farkindaydi. Olabildigince vakarla Brandt’in ayaklarim
tuttu, omuzlarnn Wrobleski’ye birakti, beraberce bedeni araca
tagidilar. Wrobleski’nin sol elindeki 1sirik, kdpek gibi acimaya
baslamigt1.

Charlie, tesisin kapisin1 agt1 ve Wrobleski de arabasini av-
lunun dar, daginik, bakimsiz bir kdsesine geri geri soktu. Digan
¢ikt1 ve Akim’le beraber arazi aracinin arkasini agtilar. Yerde,
asfalta oyulmus yassi metal bir kapak vard, ¢elik elmas plaka-
dan bir gizli kap1: Ozel olarak yaptirmigti. Akim kapag agip dik
trabzanlarla iyice daralmis, agsag) inen beton merdivenleri ortaya
¢ikardi. Duvarda gesitli baretler ve el fenerleri asiliyds, ikisi de
madenci sapkalarini gegirdiler. Wrobleski’ye bunlar hep aptal
gelmisti ama kasklann iizerinde onlar agag inerken yolu aydin-
latacak lambalar vardi, boylelikle artik Akim’in gittikge azalan
yardimi sayesinde Wrobleski’nin omuzlarina almak zorunda
kaldig1 bedenle ugrasabilmek igin elleri bosta kalacakti. Olayda
gitgide ustalagsmiglardi.

Wrobleski’nin her zaman yaptig: isin nasil bir goriintii ver-
digine dair bir fikri olmustu, canavarca ama kaginilmaz bigimde
de komik: Operadaki Hayalet, Quasimodo, kdstebek insanlar-
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dan biri ya da suratsiz, isyankar bir asistan1 olan bir Morlock.
Asag1 dogru inmeye gabalarken Wrobleski gittikge artan soguk-
lugu hissetti, sulandirilmig amonyak ve belki bozuk et kokusu-
nu ald1 ve her basamakta artan sanki bir deniz kabugunun igine
giriyorlarmiggasina yogun ugultuyu duydu. Birden, uzaktan bir
giimbiirtii geldi; bilyiiktii ama topragin ¢ok derinindeydi. Bu-
giinlerde agagida bu tip ¢ok giiriiltii oluyordu, Platin Hat lizerine
¢alisildigindan susturulmus bir siirii patlama. Wrobleski, onu

rahatsiz etmesine izin vermeyi reddetti.

Wrobleski ve Akim; kiil grisi beton odalardan, siginaklar-
dan,evvelden endiistriyel ay1 gukurlan olarak hizmet vermis ol-
masi olasi pash bosluklardan daha da uzayan karanhklara giden
kabaca birbirine gegen tiinellere dogru devam ettiler, daha da
derine indiler.

Wrobleski agagiy: iyi bilirdi, nasil girip ¢ikilacagini, gitmesi
gereken yere nasil gidecegini; ama gevresindeki bu kiitlelerin ve
bosluklann gogunun ne oldugunu, ne ise yaradigini, yukanda-
ki diinyayla nasil bir iligkisi oldugunu bilmezdi. Ve bunu béyle
siirdiirmeye niyetliydi.

Soguktu ama sarf ettigi efor ve adrenalin yiiziinden terli-
yordu. Iginde olduklan tiinel yon degistirdi; gerfin, keskin bir
virajla kivnildi. Kasklann iizerindeki 1giklar genis, derin, yan
dairesel bir kemeri aydinlattilar; basit, islevsel, doruk noktasi ve
kilit tas1 insan kafasindan ¢ok az yiiksekte bir giristi.

Kemeri agip Gteki tarafa, algak tavanli, esit arahkta siitun-
landinlmig, orada burada bir ka¢ kink bank, duvarinda peeling
reklam afigleri ve yirtik pirtik bir harita olan uzun, diiz, beyaz
dosemeli bir yere geldiler. Uzun zaman oOnce terk edilmis bir
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metro istasyonunun platformundaydilar, yere kablo demetleriy-
le boy boy borular, sigan digkilann ve bir zamanlar birilerinin
¢ok, ¢ok dnemli oldugunu diisiindiigii gereksiz belgeler sagily-
di. Yillar 6nce, Wrobleski buraya ilk geldiginde, mekan ugsuz
bucaksiz ve bilinmezlerle dolu goriiniiyordu: $imdiyse sadece
isi sonlandirdig: bir yerdi.

Bir yani bu eski istasyon bir kenarda, bariz bigimde sapasag-
lam ve kullanilabilecek vaziyette dururken sehirde yeni bir met-
ro hattinin insa ediliyor olmasinin sagmaligindan sagkindi. Ama
kenara atilmasinin sebebi yeterince agikti. Raylar, istasyondan
¢ikip tiinel agzina gegerken dev, yok edici bir elle gakilmig gibi
biikiiliilyordu. Tiinelin zemininde derin bir ¢okme varda, toprak-

ta bir algalma, gégme:

Demiryolu traverslerinin altinda kara, genis, sivri koseli bir
obruk vardi; kelime anlamiyla dipsiz olmasa da onun ihtiyacim
kargilayacak kadar enli ve biiyiiktii. Burada bir ordu ceseti goz-
den kaybedebilirdiniz. Wrobleski, sadece bir birlik kadar dol-
durmugstu. Asla geri gelmediler, asla bagka bir yerde gériinmedi-
ler, kuyu Oyle derindi ki 6liimiin kokusu bile ¢ok nadir istasyon
seviyesine ¢ikardi. Akim iirperdi, bekledi.

Platformun kosesinde durdular ve Wrobleski, Brandt’in be-
denini daha 6nce toprakta zaten bir kez bulunmus bir sey, iri bir
komiir ya da patates guvali gibi omzundan atti. Akim yine ayak-
lan ald1, Wrobleski omuzlan ve cesedi onu ileri gétiirecek ivme-
yi kazanana kadar dnce platformdan ileriye, yamulmus raylarin
arasina, sonra da sessiz bosluga dogru salladilar.

Wrobleski bir nefes aldi, ama gok derin degil: burada ¢iiriik
et haricinde de iginize gekmek istemeyeceginiz bir siirii gey var-
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di. Durup dinledi, sadece topragin bilindik sesleri vardi. Akim’e
dogru bagimi salladi, tam tesekkiir eder gibi degil, ne olursa
olsun ona ve onun yeteneklerine ihtiyaci oldugunu kabul eder
gibi. Isin ikinci kismu da tamamdi. Simdi yer iistiine donmeye,
haritalariyla biraz vakit gegirmeye hazirdi, etten ziyade kagitta
olanlarla.
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(4 CB enimle geldigin igin tesekkiirler.” dedi Marilyn.

“Aradigin igin tesekkiirler.” dedi, bunun zayif goriindiigiinii
diisiindii. “Seni arayacaktim, ama sey gibi goriinmek isteme-
dim.... Neyse.”

“Dogru olan1 yaptin. Gegirdigimiz gibi bir geceden sonra
biraz yalniz kalmaya ihtiyacim vardi.”

“Simdi de bana yeniden ihtiyacin var.”

“Destek olmana ihtiyacim var, nasil olacaksa.”

“Pek destek olabilecek gibi hissetmiyorum. Burada ne yap-
tigin1 da bilmiyorum gergekten.”

“Evet, biliyorsun Zak. Rose Scarlatti’nin bize pusula giilii
dovmeleri hakkinda daha fazla sey ve neden Gyle tepki verdigini
anlatmasin saglayacagim.”

Bunu biliyordu, tabii ki.

Villa Nova apartmaninin girisinde durmus, igeri alinmayi
bekliyorlardi. Rose Scarlatti, kapiya bakmak i¢gin biraz agir dav-
ranmist1; ger¢i Marilyn’in heyecaniyla, anlagilan saatten biraz
erken gelmislerdi.

“Ona dévme yaptirmanin ige yarayacagini mi diigiiniiyorsun
gergekten?” dedi Zak.
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“Gegen sefer dyle demisti. Eski bir kadin dévme sanatgisina
giivenemeyeceksen, kime giivenebilirsin ki?”

Binanin 6n kapisindaki kilit titresti ve sonunda agildi. Ro-
se’un katina giktiklarinda dairenin kapisi goktan agilmisti, da-
vetkar oldugu kadar iticiydi de. Rose onlan selamlamadi. ise
dalmisti: dovme ekipmani -eski usul, alelade, uzun bir robot ko-
luna benzeyen- oturma odasinin ortasina gekilmis sert, dar ¢ek-
yatin yanina kurulmustu. Plastik eldivenlerini goktan giymis,
miirekkeplerle igneleri mermer masaya dizmisti; yeni yakilmig
bir karanfil sigaras1 agzinin kégesine sikigtinlmagti.

“Bu Zak.” dedi Marilyn. “Destek olmak igin geldi.”

“Sahane.” Rose, Zak’e banyo zeminindeki siipheli bir leke-
ye bakar gibi bakip Marilyn’e “Emin misin?” dedi.

“Hayir.” dedi Marilyn.

“Sadece pusula giilii mii istiyorsun?”

“Aynen.”

“Daha biiyiik, daha tribal bir seyler degil yani? Mandala?
Yanan bir lotus? Elvis’in hayatindan sahneler?”

“Hayir.” dedi Marilyn. “Anlastigimiz gibi. Sadece pusula
gili.”

Marilyn, Zak’in umdugundan daha gergin ve daha endiseli
goriiniiyordu. Marilyn dikkatle, kaygiyla ¢ekyata yerlesirken, o
da kizginligim belli etmemeye galist;; Rose’u daha da itmeme-
ye ¢alisty, isi bozan kisi olmamaya galigti. Daireye bir bakt1 ve
kendine ragmen tiim o hatiralar ve sergi yigininin gekiciligini

gorebiliyordu. Eger harita isi tutmazsa,antika dévme pargala-
nn1 alip satarak geginip geginemeyecegini merak etti. Kusku-
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suz geginilirdi ama o geginemezdi herhalde. Miisterilerin seni
ciddiye almasi i¢in her yaninin miirekkebe bulanmis olmasi
gerekir herhilde, diye diisiindii.

“Ya su senin adam?” dedi Rose, Marilyn’e. “Ona da yapa-

cak miy1z bir tane?”
Zak, kendisinin cevap vermesi gerektigini diigiindii.

“Hayir, tesekkiirler.” dedi. “Dedelerimden biri denizciydi.
Elinin iistiinde bir gemi dévmesi vardi. Hayatta verdigim en
kotii karardir derdi.”

“Cok sakin bir hayat gegirmis olmali.” dedi Rose; sonra Ma-
rilyn’e doniip “Bacaga mi igaret etsin asagiya m1?”’
“Asagiya.” dedi Marilyn. “Boylece ayak parmaklarimla Ku-

zey Kutbunu gosterebilirim.”

Marilyn ¢oktan botlarin1 gikarmisti; simdi de gorabini siyir-
mi§ uzun, ince, beyaz sag ayagini uzatiyordu. Zak’e kalsa dov-
menin goriiniigiinii daha da giizellestirmesine imkén yoktu ama
onun zevkini takan olmadiginin da gayet farkindayd:.

“En azindan ayaktaki dévme bir itimat gosteriyor.” dedi
Rose. “Cok aciyacak, biliyorsun degil mi? Ayagin iistii yalmzca
deri ve kemiktir, kas yok, et yok.”

“Biliyorum.” dedi Marilyn. “Soylemistin.”

“Oynayip ziplama, istemsiz hareketler de yapma sakin ha.”

“Oynamam.” dedi Marilyn. “Istemsiz hareketlerle ilgili ya-
pabilecegim bir sey yok.”

“Bir sey olmayacak.” dedi Rose ve o giin ilk kez giiliimse-
yebildi.
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Dévme makinasi bir viziltiyla galisti. Rose, Marilyn’in aya-
g1 sikica yurnruk yaptigs eliyle kavradi ve yaptig: tiim o ki-
reglenme ve titreme muhabbetine karsin ige odaklandigi andan
itibaren bir cerrah kadar kararli ve sabitti, ya da en az bir pedi-
kiircii kadar. Ayag, sanki yatistirilip sakinlestirilmesi gereken
kiigiik, heyecanl bir canliymiggasina siki ve nazikge tutuyordu.
Kalip ya da sablon kullanmamugti: Serbest el galigacaktu.

Igneler ete ilk ¢izgiyi atip ilk kan sizdiginda Rose’un sura-
tinda kararlihk ve memnuniyet vardi. izlerken Zak’in birazcik
midesi bulandi ama karg1 koydu: Bir dévmecinin oturma oda-
sinda kusmayacak kadar erkekti. Marilyn, ayag olagan iistii ha-
reketli ve 1srarci bir denizanas: tarafindan siirekli sokuluyormus
gibi hissediyordu, ya da 6zenle siraya dizilmis kaktiis diken-
leri de olabilirdi: ikisini de dogrudan, bireysel olarak tecriibe
etmemisti ama tahmin edebiliyordu. Sanki ayagindan baslayan
kivilcimlar bacagina, oradan gévdesine sigrnnyordu ama bedenini
hareketsiz ve kontrol altinda tutarak uslu bir konu mankeni ol-
may1 basarmisti. Muhabbet bile edebilirdi.

“Rose.” dedi. “Hig birisine hazine haritas1 dévmesi yaptin
mi1?”

“O nasil bir sey ?”

“Hani X; varilacak yeri, gémiilii hazineyi, Ispanyol gémiile-
rini, altin korsan ganimetlerini gosterir.”

“Uzun John Silve gibi mi?”

“O tip bir sey.” dedi Marilyn.

“Yaptim diyemem. Ama birisi yapmamu isteseydi yapardim,

yine de bir bagkasina hazine haritasi dévmesi yaptirmak gok
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mantiksiz geliyor kulaga. Hazinenin yerini fazladan en az bir
kisinin daha bilmesi demek. Neden bunun yerine gidip hazineyi
almasinlar ki?”

“Belki de harita sifrelidir.” dedi Marilyn.

Tiim haritalarin sifreli oldugunu séylememek igin Zak’in
kendisine biraz hakim olmasi gerekti ama sGylemezse daha iyi
hissedecegini biliyordu.

“Sifreli harita m1?”” dedi Rose. “ O da ne sikim bir sey? Hala
su ‘proje’nle ugrasiyorsun galiba, degil mi? Nasil gidiyor?”

“Bana sdylemeye soz verdigin seyi sOylediginde ¢ok daha
iyi gitmeye baslayacak.”

“Sik1 pazarlik¢gisin.”

Rose Scarlatti, uzun bir siire sessiz kaldi. Marilyn’in aklin-
dan yash kadinin anlagsmay1 bozacag diisiincesi gegti. Miizake-
re etmek i¢in gok gecti: Ayaginda goktan bir seyler belirmeye
baglamistu.

“Tamam, peki.” dedi Rose. “Belki de bir sey degildir. Benim
igin bir anlami1 var ama sizin igin bir anlami olmayabilir. Uzun
zaman Once bir gocuk vard; kiigiik, acayip bir ¢ocuk...”
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nnesini sugluyordu. Neden suglamasin ki? Herkes sug-
Alardl. Herkes suglar. Onu gergek bir erkege doniistii-
ren oydu. Tabii ki babasinin da etkisi olmustu;annesine, onun
da ogluna bdyle seyler yapmasina neden olacak seyler yapmisti
ama baba fazla ortaliklarda degildi, sonra da ortaliktan kaybol-
du zaten. Oglunun babasi gibi olmayacagina karar verdi. Oglu
i¢in gok belirgin hirslan yoktu, hele bunlar gibisi; basan, para,
iyi bir eg gibi ona faydasi olacak umutlar... Sadece babasi gibi
zayif, ige yaramaz bir adam olmasini istememisti. Oglunu sag-
lam bir adama doniistiirmek, buydu onun 6zel projesi: Sonra tek
basindaydi. Sert mi seviyordu? Sert oldugu kesindi.

Gayet iyi gitti. Cocuk kars1 koymadi. Yumusak olmamay:
ogrendi. Eger bag1 belaya girerse kendi baginin garesine bak-
mas: gerektigini 6grendi. Karate derslerini, cocuk bahgesindeki
itigmeleri sevdi. En iri, en ayarsiz gocuk o degildi ama gerektigi
zaman en acimasizi oluyordu. Igindeki kiigiik gocuk kaybolma-
ya baglamistu.

Annesinin o kadar da sirret bir kaltak olmadigina karar verdi
olaydan ¢ok sonra. Yapmasi gerektigini diisiindiigii seyi yap-
mist1. Zaman gegtikge de projesi daha da gelisti. Sonrasinda, bu
olay ilk meydana geldiginde kag yasinda oldugunu hatirlamaya
calistiginda, yapamadi. Yiizyillardir oluyor gibiydi, sanki hep
hayatinin bir pargasiydi, bu yiizden ne bileyim? Sekiz yasinda
m1 baglamis olsa gerekti? Alt1? Bu miimkiin miiydii ki?
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Arabadalardi. Anne ile oglu hizla, emniyet kemerleri bos-
ta, konusmadan gidiyorlardi. Herhalde i¢migsti diye diigiindii.
Sehrin 6biir yaninda bir igleri vard, bir seyler almak, bir seyler
satmak, bir seyler teslim etmek falan, daha 6nce ¢ok sik olmasa
da gegtikleri bir bolgedelerdi -kalabalik sokaklar; fakir ama ¢a-
balayan, evlerinden ok uzak, potansiyelini ger¢eklestirememis
insanlar- ki annesi arabayi durdurup “Tamam, inme vakti.” dedi.

Neyi yanli§ yaptigin1 merak etti. Annesi, her zaman sinirli
bir kadin olmustu. Herhangi bir sey onu kizdirabilirdi: Birinin
ona sdyledigi bir sey, televizyonda gordiigii bir sey, ama ¢ogun-
lukla onun yaptig1 seyler. Ama bu kez yanls bir sey yapmadigi-
na neredeyse emindi ve zaten sesi de hig sinirli ¢tkmiyordu, en
korkutucu olan da buydu.

“Seni gergek bir erkege doniistirecegiz.” dedi. “Arabadan
in. Eve donii§ yolunu buldugunda gériisiiriiz.”

Bunu dogal, tiim annelerle ogullarinin yaptigi, eglenceli,
oyun olabilecek bir seymis gibi sdylemisti ama tek oynayan
kendisi oldugundan bundan pek emin olamiyordu.

“Peki.” dedi, ¢iinkii bagka bir cevap olas1 degildi ve araba-
dan indi. Hala giiliimseyip bogver, saka yaptim, seni test ediyor-
dum,; siit gocugu olmadigindan, ki degildi, emin olmaya gali§i-
yorum demesini umuyordu; daha gok hayal ediyordu aslinda,
¢linkii bunun ne kadar diigiik bir ihtimal oldugunun farkindaydi.
Sokagin ortasinda dikildi ve annesinin kapiy1 hizla kapatip git-
mesini izledi. El bile sallamamgti.

Yaya yolunda, tek basina, kuru gozlerle, evden gok uzakta
kalakaldi, bir yan1 bunun her zaman bdyle olacagim biliyordu.
Eve doniis yolunu bulacakti. Bulurdu tabii. Adresini biliyordu,
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cebinde biraz para ve agzinda bir dil vard, insanlara yolu sora-
bilir, yiiriiyebilir, otobiise binebilirdi.

ir sey olmazdi. Bu durumu ne kadar heyecansizlastirsa da,
iyiydi de. Eve geg olmadan, o defaligina olaysiz ve pek korkma-
dan vardi, annesinin gostermese de onu gordiigiine sevindigini
varsaydi. Bir hafta sonra tekrar aym seyi yapti, sonraki hafta
tekrar, tekrar tekrar onu sehrin daha uzak, daha tehlikeli, daha
yabanci yerlerine birakti.

Bir harita alip saklamay: diisiindii -onunki bir seyler sak-
lamanin zor olmadig: cinsten evlerdendi- ama yapmadi, ¢iinkii
bu bir sekilde hile yapmak olacakti. Dogal olarak da arada bir
kayboldu, ama asla tamamen kaybolmadi, en nihayetinde de hig
kaybolmamaya bagladi. Size oldugu sokagin ya da mahallenin
adin1 s6yleyemese de belirli hareketleri fark edip, onu cografya-
ya uyarlayip, sehrin ana hatlarini oturtursa, bir de 15181n yoniiyle
sehrin siliietinin agilarim yerlestirirse tam olarak nerede oldugu-

nu anlayiverirdi: Evde.

Yiiriirken de bakardi. Sehrin gesitli degisken dogasini, ma-
hallelerin ve topluluklann karakteristiklerini; insanlarin nasil ve
neden belirli sekillerde beraber ya da ayn ayr, miistakil evlerde
ya da kuliibelerde, dairelerde ya da gecekondularda, zengin ya
da sefalet i¢inde, onurla ya da yenilgiyle yasadiklarini incelerdi.
Yagsamin, aynk kaderlerin, arkayla 6niin, saldirganhklarin, sim-
biyoz ve asalak yagsama bigimlerinin, akigin, takasin, isin kiime-
lenmesini goérdii sadece bir gocuk olmasina ve bir sey anlama-
masina, hele ki sozciiklere asla dokemeyecek olmasina ragmen
bunun bir pargasi olmak istedigini biliyordu, en tepesine gikmak
istedigini; er ya da ge¢ bunu bagaracagini da.
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Gittikge annesine bir an 6nce donmek i¢in daha az sebep bu-
lur oldu. Bags1 belaya girmeye, bela yaratmaya basladi. Bu onu
daha da sertlestirdi, tiim amacin da bu olduguna hiikmetmisti
en sonunda. Etliye siitlilye kangmamak talimi degildi bu. Arka
sokaklardan dolansin, deliklere girsin ¢iksin, ne yapilmasi ge-
rektigine karar versin, hayatta kalsin, biiyiisiin diyeydi.

Bela gesitli sekillerde geldi. Engel olamadig;, ufak tefek hir-
sizliklar, kapkaggilik gibi kiigiik seyler vardi. Bunlardan gok sey
ogrendi, 6zellikle sebep ve sonug arasindaki farkla ve neticele-
rin 6ngoriillemez dogasiyla ilgili. Bazi zamanlar bir magazaya
girip yanm diizine CD alirdy, ya da bir ¢izgi roman magazasina
girer montunun altinda saklayabildigi kadar ¢alard: ve onca ka-
meraya, alarma, hatta giivenlik goérevlisine ragmen pagay1 s1y1-
nrdi. Baz1 zamanlarsa pazar tezgahindan tek bir tane elma alma-
sina ragmen kendini deli bir pazarci tarafindan mahalle boyunca
kovalanir hdlde bulurdu. Bu yararh bilgilerdendi.

Yetiskinler, ¢ocuklardan daha zararsizdi. Tek basina ve ma-
halleden olmayan bir gocuk, saglam goriiniislii bir kiigiik bile
olsa, sineye gekilemeyecek bir hakaretti. Yanlis yerde oldugu-
nun Ogretilmesi gerekirdi. Baginlir, alay edilir, ¢elme takilr,
kaldinmda omuz atilir ve tiim parasim1 vermesi sdylenirdi. Her
seferinde onlan pisman ederdi. Her seferinde kavgay: kazana-
mazdi tabii ama her nasilsa onlara her seferinde kaybettiklerini
hissettirmeyi becerirdi. Zorunda kaldiginda da kagardi. Kag-
makta utanilacak bir sey yoktu ona gore, kotii bir kosucu da
degildi, ama kendinin de bir sinir1 oldugunu biliyordu.

Bu sinirlan on iig¢ yagindayken bir 6gleden sonra buldu. Kar
¢anlan ¢alan, puslu gri gékyiliziniin altina sikigmig kara bir kig
giinii oldu, kdsede kolay hedef gibi gériinen bes tane gocuk
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vard1. Yabancilardi, ¢ok yabanci, derileri mor-siyah, yanlhs ki-
yafetler igindelerdi. Abes duruyorlardi, bu sehirde herhangi bir
yerde abes dururlardi zaten. Dev gibi uzunlardi, siindiirilmiis,
ve uzuvlarinin ¢ok fazla katmam vardi. Grafitilenmis otobiis du-
ragna iki biikliim, baslan asagida dayamyorlardi, yine de yiik-
sek kaliyorlardi: Buna ragmen bir sey yapmadan ya da demeden
gecemedi.

Ardindan siirgiindeki gen¢ maraton kosucular1 olup olma-
digim1 diigiindii, ama o an pek olasi1 gelmemisti: Sarma sigara
i¢iyorlardi. Yanlarindan gegerken “Hey gengler, sigara igmeyin.
Biilyiimenizi engeller.” dedi, kendini tutamadi. Yani cidden, ne
kadar koétii bir sey demis olabilirdi ki? Ama onlar annelerine
kiifretmis gibi tepki verdiler.

Bes ¢ocuk da toparlandi, sanki aym anda katlan agilmigt1.
Ne ona ne de birbirlerine bir gey sdylemediler, ama bir sey de-
gismisti, dyle ki simdi asil ve son derece tehlikeli goriiniiyorlar-
di, ona korkung bir seyler yapma planinda olduklarin1 da sdy-
leyebilirdi. Bir tanesi kisa bir an igin bigaginin ucunu gésterdi.
Aninda firladi. O zamana kadarkilerin hepsinden ¢ok daha hirsh
kosuyordu. Neden bu kadar korkuyordu? Esmer olduklarindan
mi1? Belki de. Boylesine yabanci olmalarindan dolay1 oldugu
muhakkakti. Onu yakalarlarsa -yakaladiklar1 zaman- oyunu
hangi kurala gére oynayacaklarim1 bilmiyordu.

Sahane kosuyorlardi. O panigin iginde bile omuzunun iis-
tinden baktiginda bunu gérebiliyordu. Kendisini akcigerlerin
tersine galistig1 kollardan, bacaklardan bir yumak gibi hisse-
diyordu ama bu adamlar gabasizca akiyordu, leylek bacaklar:
yere neredeyse hi¢ degmiyordu. Ugrastiklarim bile sanmiyor-
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du, sadece egleniyorlardi onunla. Ne zaman isteseler tepesine
binebilirlerdi ama istemiyorlards, heniiz: Simdilik onu yoruyor,
eglencesine canin gikartiyorlardi. Gidebildigi kadar gitti. Kotii
bir i§ gikanyor sayilmazdi ama tiikenmek iizere oldugunun far-
kindaydi. Er ya da geg, dyle ya da bdyle, kovalamaca malum
sona erecekti.

Sokaktan ¢ikip korunakl bir yer, bir diikkén, bir kafe hatta
belki bir banka bulmasi gerekiyordu; onu takip edemeyecekleri,
etseler bile saldirmaya cesaret edemeyecekleri bir yer. Gozle-
ri soguktan ve kosturmaktan kizarmig;sokak bulanik ve puslu
goriiniiyordu ama eger bir kurtulus vuku bulacaksa, burada ola-
cakti. Bir dizi kiigiik diikkan vard1: Likor diikkan, tiitiincii, eski
moda kirtasiye iiriinleri satan bir yer. Higbirinin goriiniigiinii
begenmemisti ve yalpalayarak onlan gegti, sonra da biri harig
diger tiim segenekleri tiiketti. Geriye sadece bir kapi, bir magaza
kalmigt1. Artik her neyse denemek zorundaydi.

Ondeki cam kapiya kostu, ieri bile bakmadan girebilecegi
kadar agti, sonra da garparak kapayip nefes nefese kapiya da-
yand1. Beyni durmustu, nerede oldugundan haberi yoktu. Etra-
fina bir goz atti. Aydinhk ve sakin bir yerdi, akhna ilk bir dis
doktorunun muayenehanesine girmis olabilecegi geldi. Odanin
arkasindan diggi matkapina benzer bir seyin sesi geliyordu ve
iceride yatan bir insan oldugu kesindi, ac1 gekiyorsa benzeyen
bir kadin.

Ama delme islemini yapan kadinin dis doktoruyla alakasi
yoktu. Uzun siyah sagl, dar kot pantolonlu, bir tanesi dovmeyle
kapl1 iki kolu da agikta bir kadindi. Yaptig isi birakip dogal bir
sekilde “Ne oldu, evlat? Hayalet gérmiis gibisin.” dedi ve bu
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hi¢ de bir dis¢inin sdyleyecegi bir seye benzemiyordu. O anda
duvarlann canl renklerde ve net gizgilerde resimlerle kapli ol-
dugunu fark etti: Kafataslan, Havaiili dansgilar, zarlar, yaris
arabalari, seytanlar. Bir dovme stiidyosundaydi.

“Hayir.” dedi ciddiyetle, iki nefes arasinda, “Hayalet gérme-
dim.” sonra da camdan disar1 bakt1 ve bes uzun, esmer gocugun
sokagn 6biir tarafinda toplagmus, sabirla volta atarak beklemek-
te oldugunu gordii.

“Bunlar m1 aniza gikartiyorlar?” dedi ddvmeci.

Ispiyoncu bir gocuk degildi ama bu durumda bir sey sdy-
lemesine de gerek yoktu. Ne olup bittigi ortadaydi. Dévmeci,
masadaki kadina “Bekle biraz bebegim.” dedi ve metal dolabi
kanstirip bir-o da inanmakta giigliik gekiyordu-tatar yay: ¢ikar-
di. Zimparalanmi§ metal gergevesi, diirbiinii ve tiifek kabzasiyla
ultramodem goériiniiyordu. Bakmas: bile korkutucuydu, buna
bayildi

Dévmeci kapiya gitti, agti, yay: kurdu, kisa ve kiit oku yer-
lestirmesiyle sokagin oteki tarafina atesledi. Belirli bir seyi he-
def almisa benzemiyordu ama yine de ok havada keskin bir yay
¢izdi, ¢ocuklardan ikisini birer santimle siyirdi1 ve bir bas teli
doviiliiyormus gibi bir ses ¢ikararak itinayla, tam olarak telefon
direginin iizerine indi. Telaglanip sinirlenen gocuklar bilmedik-
leri bir dilde bir geyler bagirdilar, sonra da toz oldular, giderken
tekrar sogukkanli ve asil gérilnmeye baglamiglardi.

Ddvmeci arkalanindan “Siktirin gidin, sizi gidi kiigiik irk¢i-
lar.” dedi.

Stiidyodaysa gocuk ok, ¢ok etkilenmis bir haldeydi ve biraz
da kafas1 kangmigt1. Yardima ihtiyaci1 olmustu ve bir kadin yar-
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dimina kosmustu. Bu ¢ok garipti. Bir de bu neden kendini bu
kadar iyi hissettirmigti?
“Hadi, gel evlat. Gel de bir sanatgiy: i bagindayken izle.”

Rose miisterisine, dovme yapmaya geri dondii. Masadaki
kadin egimli bir yiizeyde, kollan ¢iplak ve kafasinin iizerinde,
yatiyordu. Gogiislerinin iizerinde san ipek bir kumas pargasi
vardi ama pek umurunda géziikmiityordu. Goézleri agik ama bir
seye bakmiyordu. Kendi kendine sessizce inliyordu ama gocuk
acidan mu1 yoksa bagka bir seyden mi ayirt edememisti.

“lyi mi 0?” diye sordu.

“Evet. Bir seyi yok.” dedi Rose. “Endorfin iginde yiiziiyor.”

“O ne ki?”

“Bir kimyasal. Cok aci hissettigin zamanlarda viicut endor-
fin denen seyleri salgilar. Bunlar da bir siire sonra acidan zevk
aldirmaya baglar. Caktin?”

“Saninm.” dedi, pek emin olmamasina ragmen.

”

“Bu geng bayan bir endorfin patlamasinin tam ortasinda.
dedi Rose. “Ciinkii koltuk altlarina ddvme yapiyorum. Deli gibi
aciyor, degil mi bebegim?”

“Oh, evet.” dedi masadaki kadin. “Evet.”

Cocuk o6nce sol koltuk altina, sonra sag koltuk altina bakti.
Solda, dévme goktan bitmisti ama sagdaki hald yapim agama-
sindaydi. Bittiginde dovmeler mavi ve mor kopiikten ikiz gir-
daplar olacakti, hem gotik hem Kizilderili tarzi. Kadinin yegane
dévmeleri bunlar degildi:

Kirlangiglan, gelincikleri, kelebekleri, kollarinda sarmal
hélinde yiikselen orman sarmagiklan, san ipegin altindan goz
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kirpan kanath bir kalbi vardi ama gocuk koltuk alti dévmelerin-
den, onlarin garipliginden sersemlemisti. Neden gok az kisinin
gorecegi bir dovme igin bu kadar aciya katlansin ki?

“Ee, hadi.” dedi Rose, “Senin hikdyen ne?”

O isini yapmaya devam ederken gocuk neden orada oldugu-

Sy 66

nu, annesinin ona oynattig1 “oyunu” anlatti. Rose dinledi, bir iki
soru sordu, ¢iinkii en baginda kafadan uydurdugunu diisiinmiistii

ama anlattikga dogruyu sdylediginden daha da emin oldu.
“Peki annen bunu neden yapiyor?” dedi.
“Beni gergek bir erkege doniistiirmek igin.”
“Seni kiigiik seytan.” dedi Rose.

Ddvme yapmasi biraz daha siirdii ve gocukincelikli, acil1 bir
islem oldugunu gorebiliyor olmasina ragmen bir siire sonra izle-
mek o kadar da gekici gelmemeye bagladi. Fakat kadinin yiizii,
o bagka bir seydi, 6zel bir sey. Kalin, dolagmis san saglarinin
sinirlan igerisinde yiiz ifadeleri hareketli ve canliyds, belirli bir
ac1 ve belirsiz bir zevk arasinda gidip geliyordu: Dudak isir-
malari, gézlerinin yasarmasi, dudaklarinin titremesi kahkahaya

yakindi, ama ¢ok da degil.

Islem bitene, Rose kadim tamamen miirekkepleyene ve te-
mizleyene kadar kaldi. Kadin oturup koltuk altlarina aynayla
bakti. Dévmeler iyi miydi, kotii milydii ayirt edemiyordu, belki
bunun higbir 6nemi yoktu da. Onun ilgisini ¢eken kadinin ne ka-
dar hosnut, Rose’un eserinden ne kadar mutlu oldugu ve bunun
her ikisine de ne kadar gok sey ifade ettigiydi.

“Ben de yaptirabilir miyim?” diye sordu.

“Ne? Dovme mi?” dedi Rose.
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“Evet.”

“Hayir, olmaz.”

“Niye ki?”

“Ciinkii hapse girmek istemiyorum. Bu sehirde ¢ocuklara
dévme yapmak kanunlara aykin.”

“Aman, yap gitsin.” dedi yeni dovmelenmis miisteri.

“Bagimi belaya m1 sokmaya galigiyorsun sen?”

“Daima.” dedi kadin. “Kiigiiciik bir ey yapabilirsin be, kim-
senin gdrmeyecegi bir sey.”

“Koltuk altima mesela.”diye teklifte bulundu gocuk.

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Yap gitsin Rose.” dedi kadin.

Rose’un bu kadina hayir demek konusunda problemleri var
gibi duruyordu.
“Tamam ama koltuk alt1 olmaz. Evlat, bana elini ver.”

Hevesle yumruk yaptig1 sag elini uzatti. Coktan bir Viking,
bir alev topu, eklemlerine yayilmis bir kanath yilan hayal etme-
ye baglamist1 ama Rose eli kapti, gevirdi, agt1 ve avucuna ola-
bildigince ¢abuk ve rastgele kii¢iik, mavi siyah bir lekeler yigim
dovmeledi: bir daire ve birbirini kesen iki tane ¢izgi, bir tanesi
iizerinde kuzeyi simgeleyen N’nin oldugu bir oktu.

“Bu da ne?” diye sordu gocuk.
“Bu bir pusula giilii.” dedi. “Ve soran olursa, kendin yaptin.”

“Tamam.” dedi. Ama kimse sormadi. Eve gitti, annesine
dondii ve ne kovalamaca ne de Rose’la dovme hakkinda higbir
sey sOylemedi, annesi ya da bagka biri de “Avucundaki sey ne?”
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diye sormadi. Siiphesiz hayatinda temizlik, diiriistliik, belki de
ceza igin el kontroliiniin yeri olan ¢ocuklar da vardi ama onun-
kinde higbiri yoktu. Elini kendine sakladi. Sadece yalmz oldu-
gunda, kimsenin bakmadigina emin oldugunda bakti. Yine de
bu sadece bir kag hafta sonra dévmenin silinmeye basladigini
fark edecek kadar sikti.

Ik 6nce hayal kinkligina ugramis, sonra aldatilmig gibi his-
setti. Rose bunun olacagini, dévmenin kaybolacagini biliyor
olmaliydi. Sonra, avugtaki dévmelerin hep bdyle oldugunu 6g-
rendi: Kalmiyorlar, ylece kayboluyorlar. Rose onu kandirmus,
ona gocuk muamelesi yapmigsti. Bu onu ¢ok kizdirdi. Ama sonra
farkl hissetmeye bagladi. Belki de Rose gok akilli davranmgti.
Hem onun hem de arkadaginin istedigini yapmus, isi halletmis;
hem de tersi igin, bir gocugun fikir degistirme ihtimali igin ag1k
kap1 birakmugti, tabii ki kendisini de korumusgtu.

Onunla bu konu hakkinda konugmasi gerekiyordu, hemen
¢ikt1 ve o giin onu stiidyoya gotiiren yolu takip etmeye ¢alisarak,
kadim1 bulmak igin sehre dogru yol aldi. Héliyle o an aklinda
bambagka seyler vardi ama buna ragmen etrafin ne kadar ya-
banci goriindiigiine, dogru yere yakin oldugunu séyleyecek bir
nesne bulmanin ne kadar zor olduguna sasirdi. Onu kovalayan-
larla ilk kargilagtig1 otobiis duragini bulduguna emindi, oradan
da hangi yone gittigine dair bir filari vardi, o yiizden oraya dogru
hareket etmisti ama simdi yaniliyor olabilecegini diisiinmeye
basladi. Binalann sekli yanhs gériiniiyordu, sokaklar bu kadar
dar degildi, su kiliseyle mahalle bakkalim1 da hi¢ hatirlayama-

migsti.

Herhalde bu yola hi¢ girmemis olacakti. Asla kaybolmayan
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¢ocuk bir anda evden ¢ok, ¢ok uzaga savrulmus gibi hissediyor-
du. Bolgeyi bir ileri bir geri arginlayarak, gevresini dolanarak,
ipucu arayarak hatta kdsedeki benzin istasyonundan bir harita
alarak biitiin bir 6gleden sonray: gegirdi. Kogmada iyi olup in-
tikam ategiyle yanip tutusuyor olabilecek bes uzun esmer gocuk
i¢in de hep tetikteydi. Ama higbir sey bulamadi. Anlam verebil-
diginden daha iizgiin ve daha kizgindi.

Marilyn’in ayagindaki dévmenin sebep oldugu endorfin pat-
lamasi bir ¢ok standarda gore ¢ok diisiiktii ve Rose’u sorguya
¢ekme ve hikdyenin ne anlama geldigini 6grenme istegi, hem
aciy1 hem de zevki silip siiplirmiistii. Cekyattan indi; zar zor
sakinlesmeyi, ya da en azindan dyle gériinmeyi, basardi.

“Adi neydi, Rose?” dedi. “Cocugun ad1 neydi?”

“Bilmiyorum.”

“Ne demek bilmiyorsun?”’

“Hadi ama.” dedi Rose. “Cok uzun zaman 6nceydi. O za-
mandan beri ¢ok beyin hiicresi 61dii.”

“Ama oralarda bir yerlerde olmali. Belki hafizam tazeleye-
biliriz. Wrobleski miydi ad1?”

“Sanmiyorum, soyadini bilmiyordum zaten.”

“Ha, ama adim biliyordun.”

“Evet, biliyordum. Bir zamanlar. Ama artik bilmiyorum.
Ugtu gitti, yaglandim artik. Diin ne yedigimi zor hatirhyorum.
Tiikendim.”

Beklenmedik bir sekilde yash kadinin gozlerinden yanakla-
rindaki ve dudaklarinin kenarindaki kingikliklardan gegerek iki
ince sicim gibi yaslar bosaldi, dingin i¢ denize ulasmaya galisan
iki tane nehir.
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arilyn’], Villa Nova’ nin merdivenlerinden agag) indi-
rirken ‘Ayagin nasil?’ diye sordu Zak.

“Aciyor.” dedi Marilyn. “Eger Rose Scarlatti’nin dedigi
dogruysa iki ii¢ hafta daha boyle devam edecek.”

“Sence 0yle mi?”
“Ayagim hakkinda, evet, dyle.”
“Peki ya geri kalam hakkinda?”

“Geri kalani ne, onu bile bilmiyorum.” dedi Marilyn. “Cok
¢ok eski bir zamanda; siradan, isimsiz, travmaya ugramig bir
¢ocuk, Rose Scarlatti’nin stiidyosuna gitti. Rose, gocuga yok
olacagim bildigi bir dévme yapt1. Ve bu dévme onu dévme hay-
dutlugu yapmaya mu tegvik etti? Simdi sokaklarda, kadinlar
toplayip, sirtlanina Rose Scarlatti imzasiyla, sifrelenmis harita
dovmeleri yaparak dolaniyor, tek sebebi de bundan hoglanmasi
mi1? Boyle bir cinsel fetigi olmas1 mi1? Ya da dibine kadar deli
olmasi1? Elbette. Tabi ya, bunda inanmayacak ne var?

“Sence o ¢ocuk, Wrobleski miydi?”

“QOyle olsa bile, bu higbir seyi agiklamaz. Belki de gidip di-
rekt olarak ona sormaliyim.” dedi Marilyn.

“Tabi, dogru.”

“Ciddi olmadigimi m diigliniiyorsun?”
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“Su anda ne oldugunu bilmiyorum, Marilyn. Bu konuyu ne-
den bu denli umursadigin1 anlamiyorum. Hatta neden umursa-
digim hig anlamiyorum.”

Zemin kattalardi. Marilyn, Zak’e hem anlayis hem de pis-
manlikla bakt1.

“Agiklayacagim.” dedi. “Ama burada degil.”

“Nerede?”

“Senin evinde.” dedi Marilyn. “Sevistikten sonra.”

Zak, Ray’in stok fazlas: iirlinlerinden yirmi civaninda 151kli
kiire almis; odanin gergek seklini, boyutunu ve kasvetini gizle-
mek amaciyla bu kiireleri yatak odasinin etrafina, gesitli yerlere,
farkl1 boylarda, stratejik bir sekilde yerlestirmisti. Kiireler, en-
gin denizlerden yayilan soluk, ugsuz bucaksiz bir maviyle dur-
gun kahverengiler, yesiller ve biiyiik kara pargalarindan yayilan
sanlarla parlamiyor, adeta 151l 1511 yaniyordu. Kutuplar, diiz be-
yazdi. Bu goriintii, insanda uzaydaymus etkisi yaratiyordu. Bir-
biriyle es, hareketsiz gezegenlerden olusan bir giines sistemiyle
¢evrelenmis, uzay.

“Tam bir bekar evi.” dedi Marilyn.
“Oldugu kadar.”
“Ah, saninm bundan daha iyisini yapabiliriz.”

Marilyn, Zak’e usulca yaklast1 fakat kararlihikla ve bir
amagla. Elleri, giyinik viicudundan asag1 dogru hizla hareket
ediyordu, gittikge hizlanmiyor, vur kaglar yapiyor, diigmeleri ag-
yor; bir kemer, bir fermuar, ardindan kiyafeti kenara gekerek
Zak’i tamamen soymuyor, yalnizca ihtiyaci olan yerleri agiga
¢ikanyordu. Sik dokunmus, kirli mavi haliya sirt tistii uzandi
ve Marilyn ona ne yaptiysa, Zak de ona aynisin1 yapti. Tam an-
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lamiyla islevsel bir takim agislar ve goziisler, gerekli olan her
yer, sadece hareketli kisimlar. Marilyn’in ev kurallar1 hakkinda

diisiinmek zorunda olmamak giizel hissettiriyordu.

Bir siire sonra Zak, sirt iistii Marilyn’in yanina uzandj, ter-
liyordu, nefes nefeseydi ve hdlinden memnundu. Kimin bir yol
haritasina ihtiyaci vardi ki? Kolunu Marilyn’e dolad: ve kiire-
lerin ardindan karanlik ve uzak tavana baktilar. Diinya oldukga
tatmin edici bir sekilde uzaktayd: sanki. Zak, her zaman orada

kalmayacaginin farkindaydi.
“Bana biiyiikbabandan bahset.” dedi.

Marilyn’in viicudunun bir anda kasildigin1 ve Zak’in kollan
arasindan kaydigini hissetti.

GSNe?,’
“Biraz aragtirma yaptim. Karl Driscoll biiyiikbabandi, degil

mi? Ve Telstar’1 tasarlayan mimar oydu. Burada yasgamanin ne-
deni bu mu?”

“Tam bir minik hafiyesin, degil mi?”

“Masamdan hi¢ ayrilmadim. Aynca hala olayin yarisini bile
bilmiyorum. Biiyiikbabanin, proje tamamlanmadan énce proje-
yi Oylece biraktigini biliyorum. Bir daha bagka higbir sey insa
etmedigini ve artik buralarda olmadigini biliyorum.”

“Oldukga fazla sey biliyorsun.”

Marilyn ayaga kalkti, kiyafetlerini giymeye ve oray: terk
etmek lizere toparlanmaya basladi. Zak, bu hareketinin Maril-
yn’i zorla tutuyormus gibi goriinmedigini umarak onu kavradi.
Kulaga ne ¢ok 1srarc1 ne de fazla mizmiz gelmeyi iimit ederek
“Aciklayacagim sdylemistin. Oyleyse agikla.” diye gikist1.
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Marilyn, bir yandan 6te yana kaydi, sirtim duvara yaslayip
oturdu, kiyafetlerini katlad: ve kollarim sikica viicuduna sard:.

“Biiyiikbabam iyi bir adamdi.” dedi. “ Annemle babamin
6liimiinden sonra bana o bakti. Araba kazasi. Alkollii araba kul-
lanmaktan. Pek destansi bir 6liim degil. Biiyiikbabam, elinden
gelenin en iyisini yapti. En biiyiik olayi, beni sehir boyunca yii-
riitmek ve bana binalarin mimari 6zellikleriyle tarzlarim anlat-
makt1. Okulumda payandanin ne demek oldugunu bilen 8 yagin-
daki tek ¢ocuk bendim.”

“Yaninda her zaman, tutma yeri kiire seklinde bir baston ta-
sird1, boylece biitiin diinyay1 avuglarinin iginde tutardi. Onun,
eskiden bir mimar oldugunu biliyordum fakat bu igin bana gos-
terdikleriyle pek de alakasi yokmus gibi duruyordu. Mimarlarin
ne yaptigimi gergekten de bilmiyordum, belki biraz da konus-
ma tarzi yiiziinden, hayatinin o evresi milyonlarca yi1l éncesin-
de kalmisa benziyordu. Bu konu canini yakiyordu, biliyordum.
Sonra, bir giin bagkanin ofisinden bir telefon geldi. Meg Gun-
derson, biiyiilkbabamin faniydi. Telstar’1 sehir kalkindirma pro-
jesinin bir pargas1 yapmak istediler, isin i¢inde proje mimannin
bulunmasinin faydah olacagim diisiindiiler. Bu, biiylikbabam
bayag1 heyecanlandirmisti. Hayalleri ger¢ek olmustu, yeniden
aranan bir isim oldugunu hissetmisti. Birka¢ konusma yapti, bir
grup komiteyle muhatap oldu, birkag réportaj yapt1 ve ardindan
kayiplara karigt1.

“Nasil yani?”

Marilyn hikdyeyi durmaksizin anlatmaktaydi ama simdi de-
rin bir nefes almak i¢gin durmustu, ardindan bir derin nefes daha.

“Bilmiyorum. Oylece gitti iste. Bir giin bir baktim, orada
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degildi. Polislerle su kayip 1vir ztvirlaninin hepsini yaptim, onlar
da ellerinden geleni yapiyormus gibi goériindiiler ama is onu bul-
maya gelince higbir sey yapmadilar. Belki de haklilardi. Neden
zamanlarin harcasinlar ki? Sonugta hepimiz onun 61diigiinii dii-
siiniiyoruz. Bense, her nasilsa 6ldiigiinii biliyorum. Seninle ta-
nistigim gece yapmakta oldugum sey de buydu zaten, sehri bag-
tan sonra yiiriimek, etrafa onun gézlerinden bakmayi denemek,
belki de onun hayaletini aramak, 6yle bir seyler iste. Bunlann
hepsini yaptim, belki de gereginden fazlasiyla.”

“Korkung.” dedi Zak. Diisiindiigii sey tam olarak buydu.
“Gergekten korkung.”

“Evet, 0yle.” dedi Marilyn. “Daha en kétii kismina gelme-
dik.”

Ayaga kalkt1, odanin ortasinda bir yere oturdu, benligini tu-
haf bir rahathk sarmisti. Kollarin1 ve viicudunu rahat birakti,
tamamen soyundu. Giysileri, lizerinden kayarcasina, gabucak
¢ikiverdi. Bu, bir gosteri degildi; bir striptiz de degildi fakat igin
iginde hala bir miktar sov vardi. Cok gegmeden Zak’in 6niinde
¢inlgiplak duruyordu, viicudu kiirelerin los 151ginda yumusak
ve hassasti, kendine hakim fakat yine de savunmasiz. Arkasini
dondii. Iste oradaydi, énceki acilanin bir grafigi.

Zak, sasinp kald1 m1 kalmadi mi ayirt edemiyordu. Maril-
yn’in sirtindaki dévmeyi goérdiigii anda, sanki zaten hep bunu
bekliyormus gibi hissetti, bir ¢esit agiklama fakat agik¢a daha
karmagik olanlan gerektiren bir agiklama.

“Rahat rahat incele.” dedi Marilyn. “Harita uzmani olan

sensin.”

Zak, en tepeden basladi. Ciliz lgirek kemiklerinin iistiinde
illetin baslangici vardi, viicut hatlarina yayilmis ve gelisigiizel
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¢izilmig bir dizi diiz ve kiviimh ¢izgi. Kimi pervasiz, kimi tit-
rekti ve evet daha dnce bagka viicutlarda da gordiigii gibi; bu
cizgilerin yollar, nehirler ya da tren raylar1 olmas1 muhtemeldi
ama tabi bagka birgok sey daha olabilirlerdi: Kablolar, su kanal-
lar, elektrik hatlar. Altlaninda uzanan bedene ne 6nem veriyor
ne de saygi gosteriyorlardi. Sonra bir de sekilsiz kareler ve dai-
relerden olusan bir tabaka, binalar belki ve onlarin arasina sagil-
muis, koprii ya da alt gegitler olarak okunabilecek bir seyler. Ama
bazi isaretler, daha ¢ok yumusak tenin tipk: silik ve ¢ekilmez
lekeleri gibi, salt karalamalari, lekeleri, oyuklar1 animsatiyordu.
Bir de belli belirsiz ¢arpilar, bog yarim daireler ve oklar vardi
ki bunlar o ya da bu seye isaret ediyor olabilirdi; ama anlamlan
tam anlamiyla bir gizemdi. Kendinizi bu kargasanin igine gok
da sokmak istemezdiniz.

Zak, bir an durup, orada gergekten goziimlenecek bir seyin
olup olmadigin1 merak etti. Desifre edilecek higbir kod, herhan-
gi bir ‘gergek’ diinyaya referans yoktu. Belki de yalnizca kadin
viicudunu istismar etmeye ve incitmeye yonelik bir tesebbiis-
ti. Belki de yapilan herhangi bir harita okumasi, yalmzca bir
tahminden ibaretti. Gormek istedigini gorerek yapilan bog bir
¢aligma, tipki bir dizi Rorschach lekesini bir yol plani olarak
kullanmay: denemek gibi.

Daha 6nce de gormiis oldugu gibi, dévmeler viicudun asag
kisimlanna inerken her sey daha da beter oluyordu. Marilyn’in
gogsiinden beline dogru uzanan gergin hatlarinda gizgiler daha
telasli, soyut ve kalgalarina dogru indikce daha sersemletici bir
hal aliyordu. Ust iiste binmis daireler, sarmallar, kargacik bur-
gacik gizgiler; sanki dévmeci igini bir an 6nce bitirme derdin-
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deydi, belki gilginca heyecanlanmig, belki de sikilmigti. Bu ali-
silageldik bir uyumsuzluktu, hemen kuyruk kemiginin iistiinde,
piiriizsiiz kalgalannin tam tepesinde, son derece iistiinkorii fakat
oldukga belirgin bir pusula yiikseliyordu. Eh, artik Marilyn’de
kahrolas: seylerden iki tane vardi.

Marilyn’in sik1 ve kash belinin iizerinde, Zak’in goérdiigii
bir sey daha vardi. Cizgi debdebesinin ardina saklanmig bir sey,
sanki dévmeci bir gey tasarlamig ve daha sonra onun iistiinii bag-
ka dovmelerle kapatmisti. Bu gizleme ya da yok etme gayretiyle
yaratilmig gizgilerin altinda, tek kdsesindeki daireyle su damla-
sin1 andiran bir ey vardi.

Bir amip ve ¢ekirdegi gibi ya da belki sahanda yumurtaya
benzetilebilirdi. Bu genel kargasanin iginde, kesin bir sey sdyle-
mek imkansizd: fakat Zak bu ¢izgileri Telstar Oteli olarak gorii-
yordu ve bu ona gore, asin faal olan hayal giiciiniin bir iiriinii ya
da basit bir takint1 degildi.

Marilyn, hikayesini anlatmaya bagsladi. Kinlgan fakat biraz
da sert goriiniiyordu; aglamakh degildi, tam tersi durumu ka-
niksamist1. Giigliikle ve agir agir Zak’e dayanabildigi kadarim
anlatt1 —o gece, yiiriiyiis, saldin, deri baghigin kokusu, kamyonet
arkasinda yapilan yolculuk, bodrum kattaki igkence, deneyim-
ledigi gesitli acilar, ardindan oldukga simirh tiirden bir rahat-
lama ve asla tamamen tamir edilemeyecek bir hasar. Olanlar
daha fazla anlatmaya mecali kalmayincaya kadar, yagadiklarini
Zak’e anlatti, i¢inde tek bir sey bile kalmayana dek.

“Ne varsa anlattim.” diye fisildad.
Tekrar iistiinii giydi, bol pantolonu, tigortii, iy gémlegi, kalin

yiin bir ceket, adeta koruma kalkanlarim kugsamyordu.
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“Gitmem gerek.” dedi.

“Hayir, gitmek zorunda degilsin.” dedi Zak. “Gitmen igin
tek bir sebep bile yok. Gece kalmani istiyorum. Bir siireligine.”

“Bunu yapamam.”

Ve yapmadi. Marilyn gittikten sonra Zak, i¢indeki asagili-
gin rahatladigimi hissetmesine gasti. Her seyi birden sindirmesi
kolay degildi. I¢i bombostu. Séylemesi gereken birkag kusursuz
kelime, yapmas: gereken ve her seyi yoluna koyacak sihirli bir

eylem olmaliydi. Ne oldugunu ¢dzmesi ise yiizyillar siirecek gi-
biydi.
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ehrin sokaklan terk edilmig goriiniiyordu. Marilyn Dris-
coll, Zak’in evinden Sanat ve Zanaat Sokag1 boyunca,
sehrin dolasik orgiisii ve sarmalinda yiiriidii. Kendini korunma-
siz fakat hafiflemis hissediyordu. Zak, er ya da geg isin aslini

ogrenecekti, neden simdi 6grenmesin ki?

Eve neredeyse varmist: ki arkasinda bir arabanin oldugunu
fark etti. Kafasim hafifce gevirdiginde ve arabanin yipranmig
metalik mavi bir Cadillac oldugunu goriince biraz olsun sagir-
madi Ya ne olacakt1? Araba yavagca yanindan gegti ve biraz
ilerde durdu. Marilyn, arabaya yetisene kadar yiiriimeye devam
etti ve ardindan durdu, agik olan yolcu camindan igeri bakti, di-
reksiyonda utang dolu ve acinasi suratiyla Billy Moore’u gordii.
Billy’nin bir sey sdylemesine ya da yapmasina firsat birakma-
dan kapiy1 agt1 ve minnettar bir otostopgu edasiyla yan koltuga

oturdu.

“Ben de seni bekliyordum Billy.” dedi Marilyn. “Gelmen
neden bu kadar uzun siirdii?”

Cevap yoktu. Wrobleski’'nin tesisine varana dek ikisi de tek
kelime etmedi. Billy, radyoyu dahi agmadi. Esigi gegip metal
kapidan avluya girerlerken Billy, Marilyn’e dondii.

“Uzgiiniim. Gergekten kayip haldeyim.” dedi.

Wrobleski, avluda Marilyn’i bekliyordu. Olasi tiim rezil-
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likler, baga sanglar ve gesitli sonlarla, bu sahneyi kafasinda
defalarca canlandirmigti. Ve tabi ki bu senaryodaki canavar
Wrobleski’ydi, kétii adam oydu. En nihayetinde onu gémmiis,
beklediginden ve olmasim istediginden gok daha az korkutucu
bulmustu. Elbette, hala bir koétii adam havasi vardi ve siiphesiz
her tiirlii kotiiliigii yapabilecek kapasiteye sahipti ama en niha-
yetinde, gereginden fazla insani bir durusu vardi. Marilyn, fena
halde hayal kinkhgina ugradigini hissetti. Wrobleski, Marilyn’le
pek ilgilenmeden ona sdyle bir bakti, ardindan arkasim1 dondii
ve gitti: Giderken Akim’e, Marilyn’in artik onun sorumlulugun-
da oldugunu gosteren bir hareket yapti. Marilyn kipirdamadi.

“Wrobleski.” dedi. “Konug benimle. Bana bir agiklama

borglusun.”

Wrobleski, Marilyn’e bogs bir bakis att1.

“Oyle mi?”

Bunu sessizce sOylemisti, tedbirli fakat pek de umursama-
yarak.

“Evet, oyle.”

“Ne diislindiigiin zerre kadar umurumda degil.”

“Hayir.” diye 1srar etti Marilyn. “Bu dogru degil, olamaz.”

Wrobleski, Marilyn’e sanki yoldan ¢ikmig ve beklenmedik
olsa dahi ¢ok da garpici sonuglar iiretmeyen bir laboratuvar de-
negiymis gibi bakti.

“Olmak zorunda.” dedi Wrobleski. “ Senin istedigin koca bir

dram, etkileyici bir mizansen. Ama ben bu isin iginde yokum.”

Marilyn, Wrobleski’nin iizerine ¢ullandi. Wrobleski kilini
bile kipirdatmad:1 ve gergekten parmaklarim1 mi saklatiyordu?
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Marilyn, Wrobleski’'nin girtlagina yapiymadan 6nce Akim, ne
olur ne olmaz diye ikisinin arasinda duruyordu ve isle ilgilen-
meye baglamigti bile. Marilyn, kafasina bir darbe aldigini hisset-
ti ve hemen ardindan bir ignenin derisine saplandigini. Akim’in
elleri iizerindeydi, olmamas: gereken her tiirlii yerde. Marilyn
rilya m1 gorityordu yoksa gergekten de Akim kulagina ‘Sakin ol,
yakinda gegecek.’ diye fisildamig miydi?

Sonra bir de oldukg¢a asina oldugu bir kabusun yeniden is-
leyisi vardi. Bir siire ¢ighk atti, miicadele etmeyi denedi ama
ardindan her yeri halatlarla siki siki1 baglandi, agzina iki kat koli
band: yapistinlmisti, o hdldeyken gormesi miimkiin degildi ama
bu kez, en azindan o deri baglik yiiziinden degil. Avlu boyunca
siiriiklendi, tesisin en i¢ kisimlarina, bir dizi merdivenin altin-
da, boyutunu ve derinligini kavrayamadig yeraltinda bir odaya
atild1. Igerisi sicakt1 ve bitkin bedenlerin kokusu duyuluyordu.
Birtakim sesler duydugunu sandi, belki de yalnizca televizyo-
nun sesiydi. Bu kisa gecenin geri kalan kismini bir siltenin iize-
rinde sirt iistii yatarak gegirecekti, bagh vaziyette, hareketsiz,
gormeden, etkisiz ve hissiz; ama kesinlikle basina geleceklere
kars1 hazirhikl.
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illy Moore, hafif iirkek bir sekilde Wrobleski’nin ya-

B ninda duruyordu. Tam olarak anlayamadig bir sebep-
le, kiigiik pislik Akim’i fena hélde pataklamak igin igeri girmek
istemigti. O hédlde neden yapmamisti bunu? Wrobleski’den
korktugu igin mi? Oyle ya, iyi bir gerekge olabilirdi ama bu yal-
nizca bir belirtiydi, hastaligin kendisi degil. Iginde bir yerlerde,
ta derinlerde biiyiiyen, git gide kabaran bir korkaklik vardi. Bu,
bilmeye deger bir gergekti belki ama kendini daha iyi hissetme-
sini saglamiyordu.

Wrobleski elini Billy’nin omzuna koydu ve kendisinin sef-
kat fikriyle bagdasan bir edayla omzunu sikt1.

“Senin igin, ihtiyar, savas sona erdi.” dedi. “Artik 6zgiir ve
temizsin. Wrobleski’yle igin kalmad1.”

Billy yine de rahatlamig hissedemiyordu.

“Cok yazik.” dedi Wrobleski. “Gelecek vadediyordun. “

“Gelecekten beklentimin tam olarak bu-oldugunu sanmiyo-

”»”

rum.

Wrobleski, Billy’ye kumaz bir edayla bakti. “Eh, ben de za-
ten higbir adama istemedigi bir isi yaptirmamigimdir.”

Billy, bunun dogru olmadigini biliyordu ama bunu dile ge-
tirmek yerine “Tegekkiirler.” demekle yetindi.

“Ne yaparsam yapayim fikrin degismeyecek yani?”

“Sanirim, hayir.”
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“O kadar endiselenme.” dedi Wrobleski. “Alinmaca, darl-
maca yok. En baginda sana ne sdyledigimi hatirliyor musun?
Sana en iyi pargalar1 gosterecegimi soylemigtim.”

“Haritalar m1?” diye sordu Billy. Wrobleski’nin koleksiyo-
nunu higbir gekilde gormeye niyeti yoktu, yine de baska sege-
neginin olmadigim biliyordu. Ustelik bu basit bir “sergi” olma-
yacakti.

“Haritalar, tabii ki.” dedi Wrobleski. -

Billy’nin daha 6nceleri kullandig1 bir giizergahi takip et-
meye basladilar, kilitli metal kapilan gegtiler, tuhaf bir sekilde
mutluluk veren bekleme odasina ve gatiya ¢ikan asansére dogru
yonelmislerdi sanki. Oraya varmadan hemen 6nce, Wrobleski
diger kapilardan birinde durdu ve Billy’nin kanaat getirdiginden
daha biiyiik bir merasimle, kiire bigimindeki saat kosteginden
bir tomar anahtar ¢ikard, biiyiik bir titizlikle kapiy: agti.

“Sana her seyi gosteremem.” dedi Wrobleski. “Yiizyillar
slirer. Yalnizca harita merakimin boyutunu bizzat gérmeni is-
tedim.”

Ardindan Wrobleski, Billy’yi koleksiyonunun bulundugu
birkag odaya goétiirdii: Bina ilk inga edildiginde biiyiik ihtimalle
ofis olarak kullanilan genis ve soguk bir oda. Duvarlar, bir bag-
tan Obiir baga tika basa yerlestirilmis ve artakalam yerde, koca
bir y1g1n hilinde duran haritalarla doluydu. Baglannin iistiindeki
borulardan sizan florasan 151k, kasith olarak g6z kamagtinc: ve
oldukga rahatsiz ediciydi. Koleksiyon, agikta olmasina ragmen
sergilenmiyordu.

Tur rehberi rolleri Wrobleski’ye gitmiyordu. O, haritalarin
bagl basina bir seyler anlatmasin tercih ediyordu. Orada kendi
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hélinde asil1 duran tiirlii tiirlii harita vardi. Kimi devasa boyut-
larda, kimi kiigiiciik, kimi antika ve gergevesi asinmig, bir dige-
ri modem, oldukga yiiksek teknolojiyle iiretilmisg, pleksi ya da
aliiminyuma basilmisti. Birgogu sanat ve kartografi arasindaki
o ince ¢izgide yer almaktaydi. Cogu el yapimi, son derece titiz,
saplantil1 ve agin ayrintily; belki bir deli ya da dengesiz bir gocuk
tarafindan ¢izilmis haritalardi. Bazisi; efsanevi, uydurma, tuhaf
bir sekilde bigimlendirilmis, bu ya da diger bir gezegenden pek
de uzakta olmayan iilkeleri gosteriyordu, biri ziirafa geklinde,
digeri tipki bir penis gibi, bir digeriyse insan beyninin bir kesiti
gibiydi. Bir de olaganiistii sehirlerin; kimi hag, kimi pentagram
bi¢iminde, kimi hasat ¢emberi ya da benzer sekillerdeki geo-
metrik desenlerle diizenlenmis sokaklarin planlan vardi. Bom-
bardimanlann, dogal afetlerin ardindan yikilmig, kaos iginde
yasayan sehirlerin haritalan vardi. Yildizlanin ve gezegenlerin,
okyanuslarin haritalari, evrenin i¢ haritalari. Birgogunda siire-
gelen ¢ok sayida sey vardi: Renkler goriiniirlitk saglasin diye
degil, gosteris olsun diye tasarlanmig, son derece goz alic1 ve
sarsiciyd, kabartma sekiller agin ince islenmisti; tannlar ve ef-
sanevi canavarlar, deniz kizlan ve melekler, onlar olmasa bom-
bos kalacak yerlerde siralanmigt.

Zak’in kendisini egitme tegebbiislerine ragmen, Billy hala
haritalar1 okuyamiyordu ve belki de hayatinin sonuna kadar
okuyamayacakti. Yine de ona dyle geliyordu ki (ve bu Utopia-
tes’den igeri adimim atmasayd asla sahip olamayacag bir dii-
siinceydi) bu koleksiyon, aslinda Wrobleski’'nin kendi diinyasi
ve ruhunun bir haritasiydi. Tehditkar, tehlikeli ve ilkel bir diin-
ya; parlak, ofkeli renklerin, sivri kGselerin ve tam olarak ha-
yal iiriinli sayllamayacak ejderhalarin kenti. Billy, yeteri kadar
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ilgiléndigini ve heyecanlandigim kanitlamak igin dogru sesler
¢ikarmayi denedi; fakat bu kolay degildi. Ve Wrobleski bir aptal
degilse, ki apagik degildi, Billy’nin etkilenmedigini fark etmis
olmaliyd1.

“Ne giizel olurdu biliyor musun?” dedi Wrobleski. “Kizini
da getirmen. Eminim tiim bunlar onun hosuna giderdi. Oyle de-
gil mi?”

Gergekte Carla’nin ne kadar ilging bir ¢ocuk oldugunu bil-
mesine ve kizinin bu ¢ilgin koleksiyonu goérmeye bayilacagim
diisiinmesine ragmen, onu Wrobleski’den korumak amaciyla
“Ilgisini gekecegini pek sanmiyorum.” dedi Billy.

“Merakin cezbedebilecegime eminim.” dedi Wrobleski. Ve
ardindan aklina bir fikir geldi, ya da gelmis gibi yapti. “Biliyor-
sun, sana gdstermeyi arzuladigim ufak bir sey var. Belki de gos-
termemeliyim. Belki de hosuna gitmeyecek. Ama yine de sana
bunu gosterecegim.”

Bu ikilem Billy’ye kalirsa tamamen sahteydi. Ona Gyle ge-
liyordu ki Wrobleski, Billy’ye gosterecegi sey her neyse, ona
¢ok daha 6nce karar vermisti, Billy’ye bu turu yaptirmasinin tek
nedeni belki de buydu.

“Karar sizin, Bay Wrobleski.” dedi Billy.

“Evet, dyle.”

Billy, Wrobleski’nin yaptig1 bu teklifin ardinda bir sebep,
belki bir tehdit olmasi gerektigini biliyordu ama bagka segene-
gi var mydi1? Bir bagka kapiya geldiler, disaridan bakildiginda
digerlerinden farkli goriinen bir kapi. Wrobleski, kapinin kili-
dini oldukga titiz bir gekilde ¢evirdi ve kapiy1 agti. Koridordan
gelen 151k hiizmesi odaya doldu ve odanin karanlik, penceresiz

310



Haritali Adam

kismim agiga gikardi. Birlikte igeri girdiler, Wrobleski kapiy1
arkalarindan kapatti, bdylece uzun, kayg: verici birkag¢ dakika
boyunca tamamen karanlikta kaldilar. Ardindan eli tiim oday:
aydinliga kavusturan saltere gitti. Duvarlar bombostu, yerde
harita yiginlar1 yoktu ve spot lambalan, ilerdeki koseye yerles-
tirilmis bir seyi aydinlatiyordu. Bu, cam bir vitrindi, bir adam
uzunlugunda degildi tam olarak ve iginde ilk bakista Billy’ye
desenli bir esarb1 ya da kefeni andiran bir sey vardi.

“Bu sana ne ifade ediyor?” dedi Wrobleski.
“Buradan bakinca higbir sey.” dedi Billy.
“Yanina git. Git bir géz at.”” dedi Wrobleski. “Ardindan bana

bunun ne oldugunu soyle.”

Billy vitrine dogru gitti. Ilk bakista igindeki sey bir post gibi
goriindii, hayvan derisi, basarisiz bir tahnitgilik 6megi; fakat
sonra ertelenmis farkindaliinin ani sancisiyla -giinkii her nasil-
sa bagtan beri biliyordu - bunun gergek bir bedenden yapilmig
bir post oldugunu anladi: Yiiziilmiis ve metal bir teghizata tuttu-

rulmus bir parga insan derisi.

Bu, biitiin bir insan bedeni degildi —yalmzca sirt ve kalga de-
risi, bu yilizden gergin, boyanmis bir yelken bezine benziyordu.
Asinmig, sararmi§ ve fazlaca kullanilmig bir goriintiisii vardi,
iizerine bir dovme yapilmusti, kangik bir sekilde, ustaca: Oryan-
tal tarzda dizayn edilmisti. Ve dovmeler, Billy’nin diger kadin-
larda gordiiklerinden oldukga farkh olmasina kargin, yine de bir
gesit harita olusturuyordu. Bu dévmeler sehrin belirli bir tarzda
yapilmig fakat oldukga detayli bir temsiliydi: Evler, yollar, kop-
riiler, bir nehir, bir gol, bir mabet, bir Budist tapinagi ve sehrin
tam gdobeginde, sirtin tam ortasinda, bir yanardag.
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“Soyle bakalim, kim bir yanardag etrafina sehir inga eder?”
dedi Wrobleski, bir aptalla konusuyormuggasina.

Billy’nin tepkisi, iggiidiisel ve fevriydi ve bu deride sahte bir
seyler oldugunu, bunu bir korku filmi kostiimii ya da seckin bir
Cadilar Bayrami’ndan kalma bir parga olabilecegini kendi ken-
dine sdylemesine ragmen, bunun yalnizca bir hiisniikuruntu ol-
dugunu biliyordu. Cam vitrinde bir de derinin bir dogal ortamin-
dayken gekilmis fotografi vardi; asil sahibinin iizerindeyken, o
hala hayattayken. Bir Japon kadin; kiigiik, asil, sakin, ¢iplak,
sirtin1 gosteriyor ve omzunun iizerinden kameraya dogru bitkin
bir halde bakiyorken. Deri, kadinin iizerinde, cam fanusun igin-
de oldugundan daha giizel goriiniiyordu.

“Neden benim merakimi bu kadar cezbettigini anlayabili-
yorsun degil mi, Billy?”

Billy, onay verdigini gosterir bigimde homurdanda.

“Qyle ya, bfr alim degilim.” dedi Wrobleski. “Ama dévme-
li insanlann derilerini satmasinin yaygin oldugu bir donem ol-
dugunu biliyorum. Heniiz hayattayken bir anlasma yapiyorlar,
paray: aliyor ve harciyorlar, ardindan 6ldiiklerinde deriyi satin
alan adam gidip parasinin karsiligin1 aliyor. Bahse varim kimi
zaman saticly1 bulmakta biiyiik sikint1 gekiyorlardi. Bahse va-
rim kimi zaman saticinin 6lmesini dahi beklemiyorlardi.”

“Bende vanm.”

“Ne diisiindiigiinii biliyorum, Billy. Bunun tiim problemleri-
me oldukga basit ve sik bir ¢oziim olabilecegini diigiiniiyorsun.
Kadinlarimi bir araya getir, derilerini yiiz —problem ¢dziildii.”

“Diisiindiigiim bu degildi.” dedi Billy. “Sorununun ne oldu-
gunu gergekten bilmiyorum.”
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“Bildigini sanmiyorum.” dedi Wrobleski. “Belki de ‘Bu
kahrolas1 Wrobleski denen adam neyin pesinde? Dévmeleri ya-
pan o mu? Neden boyle bir sey yapsin ki? Ve eger o yapmadiysa
kim yapt1? Ne yapmak istiyor? Benden ne istiyor? Bunca zaman
neyin pesindeydi?’ diye diisiiniiyordun. Diisiindiigiin hemen he-
men bu, degil mi?”

“Hemen hemen.” diye onayladi Billy.

“Durum su Billy: Bu kadinlardan biktim. Bagta, sokaklarda
basibos gezmelerindense, onlan burada tutmanin daha iyi ola-
cagin diisiinmiistiim. Yanilmigim. Bodrumunda, uyusturucunun
etkisi altinda, kaginlmig, dovmeli bir grup kadinin bulunmasi
biiyiik bir sorumluluk.

Billy, buna inanmakta hig sikint1 gekmedi.

“Ama biliyorsun, ben bir sapik degilim, onlan diri diri yiiz-
meyecegim, aside yatirmayacagim, ya da iistlerine sodali su at-
mayacagim. Yalnmzca onlan benim yerime imha edecek birine
ihtiyacim var. Ve iste bu noktada sen devreye giriyorsun, Billy.
Senin bunu becerebilecegini diisiindiim. Katil i¢giidiileri. Senin
i¢in bir slogan bile buldum: Ne kadar para, o kadar olasilik. O
kadar da biiyiik fark yok.

“Evet, dyle.” dedi Billy. “Benim igin oldukga biiyiik bir
adim.”

“Ah, kendini sasirtabilirsin.” dedi Wrobleski.

Billy, itiraz etmek istedi, Wrobleski’yi kendisini tamamen
yanlis anladigina, kendisinin 6yle bir adam olmadigina ve ken-
disini sagirtmak gibi bir niyetinin olmadigina dair onu ikna et-
mek istedi. Ama tartigmaya degmezdi.

“Neden onlan gidip kendin 6ldiirmiiyorsun?”
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“Is etigi.” dedi, ama bu yalnizca bir 6neri, teorik bir olasi-
likts; 6zellikle inanmay: istedigi bir yanit degildi. “Ciinkii kar-
siigin1 almadikg¢a insanlan 6ldiirmem. Yeterince agik bir cevap
m?”

“Saninm.” dedi Billy.

“Ve kadinlan 6ldiirmem, nokta.”

“Ama onlan benim odldiirebilecegimi diisiiniiyorsun?” diye
sordu Billy.

“Elbette. Senden fazla bir sey beklemiyorum.”
Bu da kulaga Wrobleski’nin sakalarindan biri gibi geliyor-
du.

“Tarzim1 sevdim derken saka yapmiyordum. Bana kendimi
amimsattin. Eski halimi, 6teki halimi. Ama bundan da Gte, sende
kotii bir taraf gordiim. Ve onu kullanmak istedim. Benden daha
kotii olmani istedim. Bu beni kétii bir adam mui yapiyor?”

“Evet.” dedi Billy. “Samnm &yle.”

“Her neyse, yanildigim ortaya ¢ikt1. Seni bastan ¢ikartama-
dim. Aferin sana.”

Wrobleski’nin surat: giiliimsemeye benzer bir seye biiriindii.

“Ve tiim bunlar bilimsel seyler.” dedi. “Artik park isinde-
sin. Benim eski bir ¢alisganimsin. Seninle galiymak giizeldi. Eger
yeni is teklifimi kabul etmeye karar verirsen bana haber ver.
Belki seni ikna edebilecegim bir geyler bulursun. Ya da belki
ben bulurum.”
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raba kullanmak: Alt fonksiyonlardan biri, zihin ken-

dini tamamen séylenmemis sozler, tamamlanmamig
eylemlerin statigine birakirsa basariyla tamamlanabilecek bir
gorev. Billy Moore’un konsantrasyonu yola serpilen tuzlar gibi
dagilmigt1.

Kendini naif bir adam olarak gérmezdi ama kendisini ger-
¢ekte oldugundan daha akilli bir adam olarak gérmemesiyle de
gurur duyardi. Wrobleski’ yle ne durumda olduguna dair higbir
fikri yoktu. Bunu fark edecek kadar kafasi galistyordu. Boyle bir
adamdan gergekten kurtulabilir miydin? Arkam doniip ‘Bana
sogukkanli bir katil olma firsatin1 verdigin igin tesekkiirler, ama
almayayim, tamam m1?’ diyebilir miydin? Bu, pek de miimkiin
goriinmilyordu. Carla’ yla birlikte kendi isinde giiciinde olmay1
istiyordu. Katillik gibi bir meslegi geri ¢evirmek iyi bir baba
olma taniminin bir pargasi olmayabilirdi, ama kesinlikle iyi bir
baslangigti.

Arabay1 hizhi kullanmiyordu ve dikkatsizce siirdiigiinii de
diisiinmiiyordu fakat aniden arabanin 6n tarafinda bir ugul-
tu ve zangirdama oldu. Birden telaslanarak, Cadillac’ 1 yolun
daha genis ve bos olan kismina ¢ekti, hasan tespit etmek igin
arabadan indi. Ortada patlak bir tekerden bagka bir sey yoktu.

Once o6fkelendi, hemen ardindan agiklanamayacak bir kasvete
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boguldu. Yamyassi olan lastik birden bugiine kadar gordiigii en
iiziicii seymis gibi goriindii. Ustelik patlak bir teker bir bakima
gecenin, biiyiik bir felakettense, kiigiik bir can sikintisiyla atla-
tildiginin kanitiydi. Buna siikiirdii. Eger yol tannlan gergekten
ona kargilarsa, araba birden alev almaz, Billy de bir ates topunda

yanarak 6lmiis olmaz miydi1?

Birkag eski silonun kalintilan ve terk edilmis bir pistin he-
men yaninda, kus ugmaz kervan gegmez bir yerdeydi. Tekeri
kendi basina degistirmesi gerekecekti ki bu da diigiik statiisii-
niin kanitiydi, kimse Wrobleski’yi béyle banal bir sey yaparken
goremezdi. Yedek lastigi ve krikoyu almak igin bagaji agti. Te-
kerlek yuvasina sikigmig bir kadin ayakkabis1 buldu —Carol Fer-
mor’ 1n olmaliydi—ve kaba kuvvetle tekerlegi arabadan sokmeye
¢aligmaya baglamadan 6nce ayakkabiy1 hendege firlatti.

Uzun siiren, enteresan bir isti: Krikoyu sabitlemek zordu,
civatalan gevsetmek daha da zordu.

Patlak tekerlegi incelerken, lastik yanaginda, biri Billy eve
varmadan uzunca bir siire durmak zorunda kalsin diye kasten
yapmis¢asina, ilging bir sekilde diizgiin, kiigiik bir delik gozii-
ne ilisti. Bunun bir anlam olabilir miydi? Belki de paranoyak-
lasmaya baglhiyordu. Oyle olsa bile fark eder miydi? Hala de-
gistirmesi gereken bir lastik vardi. Ancak tekeri degistirme isi
bittiginde fark etti ki yeni takiminin her yeri vicik vicik yag ve
lastik izi olmustu. Kahretsin. Deri giyerken gok daha iyiydin:
Ne kadar koétii kullandiysan, o kadar giizel goriiniirdii.

Yolun geri kalaninda, kafasimi yola vermeye galigti: Diigiin-
diigiinden gok daha iyi bir yerdi. Sanjay hala, Carla’ya ve eve
g6z kulak oluyor olacakti. Zavalliadamin gériiniirde gidebilece-
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gi higbir yer yoktu. Buna ragmen Billy eve yaklastiginda, San-
jay ortalarda yoktu. On kapimin hemen yan tarafina yatinlmig
portatif bir tabure ve birkag metre Gtede rastgele yere birakilmig
bir kitap vardi. Bu normal degildi. Ama bunun diginda ters go-
riinen bagka bir sey yoktu. Giivenlik lambalan agikti, kapilar,
tageronlarin kamyonlan ve romorklar her zaman durduklan yer-

de duruyorlardi.

“Sanjay?” diye seslendi, ne gok yiiksek sesle, ne de gok 1s-
rarla. Carla’ y1 uyandirmak istemiyordu.

Bir inilti duydugunu sandi, kuvvetsizdi fakat oldukga ya-
kindan geliyordu ve ardindan sese yoneldi, kamyonlann oldugu
tarafta Sanjay’i yerde yatarken buldu; kiyafetinin saf pembesi
ve siyahi, kahve ve kizila bulanmigti. Viicudu, herhangi bir vii-
cudun kolayca alamayacag bir pozisyonda kivnilmig vaziyette,
bacaklar1 normalde miimkiin olmayan agilarda dolanmug; bas,
DIKKAT! PATLAYICI MADDE tabelas: bulunan kamyonete
dogru sarkmigti. Sanjay, kendi beyzbol sopasiyla tartaklanmisg,
ezilmis ve doviilmiisti. Bilinci neredeyse kapaliydi, ama hala
Billy’ ye bakabiliyordu, dudaklanina mahzun bir giiliis taklmp
parmagini hafifge kaldirarak “Carla.” dedi.

Billy, Carla’nin karavanina dogru bakt1 ve kapinin agik ol-
dugunu gordii, yalnizca agik degildi, belli ki kirilarak agilmigts;
sOkiilmiis mentegelerinden sallanip duruyordu. Hangisinin daha
korkung olacagim kestirmeye ¢aligarak parkin oteki kogesine
dogru kostu. Carla’y1 da Sanjay’in durumunda bulmak ya da
Carla’nin kayiplara kangmasu... Igeri girdi. Gordiigii manzara
ikincisiydi. Sessizlik, durgunluk, karmasa, bosluk. Carla doviis-
meden gitmemisti. Eh, Billy Carla’nin 6ylece gidecegini hig dii-
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siinmezdi. Orada neler oldugunu gosterecek bir seyler bulmak
amaciyla igeriye goz atarken, Sanjay’in araziden karavanin ka-
pisina dogru kendini siiriikledigini gordii.

Goriiniise gore, dogru diizgiin konusamiyor, nefes alamiyor-
du ama “Saninm, efendim, beni 6ldiirmediler, ¢iinkii size bir
mesaj vermemi istediler efendim.” dedi.

“Kim onlar?” diye sordu Billy.

“Birkag adam, biri Afrika kokenliydi, en fazla o konustu.”
“Akim.”

“Tam olarak taniymadik, efendim.”

“Ozet geg.” dedi Billy, ama sadelik Sanjay’in tarz1 degildi.

“Bu adam bana kizimizin gegici olarak giivenli ellerde olaca-
gin1, Laurel adinda biri tarafindan bakilacagini sdyledi.

“Kizima dovmeli bir kaltak mi goz kulak olacak yani?
“Emin degilim, efendim. Ama mesajin geri kalani §6yle:

‘Isle ilgili fikrinizi degistirdiginizde, Bay Wrobleski sizi tekrar
gormek istiyor.” Tiim bunlar size bir sey ifade ediyor mu efen-
dim?”

Sesi ac1 ve yorgunlukla doluydu.

“Ediyor.”

“Peki,efendim.” dedi Sanjay. “Acaba simdi benim igin bir
ambulans gagirabilir misiniz?”

“Seni ben gotiirecegim. Yolda konusuruz.”

Sanjay, kendini biraz daha konusmak iizere hazirlad:.
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DAHA BUYUK BiR PATLAMA
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ak Webster, dinamit iizerine uzun uzun kafa patlatma-

mist1 ama eger biraz diisiinmiis olsaydi, bugiiniin ma-
den ve imha miihendislerinin, hani su Platin Hat igin tiineller
patlatan, Billy Moore’un otoparkina park edenler; iste onlarin
depolarinda daha modem ve daha komplike bir seyler olmali,
diye diisiiniirdii. Billy Moore, Sanjay’den hastaneye giderlerken
ogrendiklerini tekrarlarken, bu konuda yamildigini séyleyebilir-
di.

Billy, acil servisten parka doniip ardindan Zak’in apartmani-
na gitmigsti. Sabahin erken saatleri olmasina ragmen Zak’i gok-
tan uyanmig buldu, endise iginde kivraniyordu. Marilyn’e mesaj
atmasi ya da onu aramasi konusunda karar veremiyor, su anda
oldugunu varsaydig: yere yani Telstar Otel’e ugrasin mi, ugra-
masin m1 bilemiyordu. Billy, bu konuda da yanildigini sdyleye-
bilirdi. Agiklanmasi gereken kadarini agikladi, yle ya da boyle
—ve bunun dogru olmadigim biliyordu, iistelik bu biiyiik 6lgiide
kendi hatasiyds, bu isin iginde olmasi nedeniyle de sorumlulu-
gu tamamen iistlenmisti, ve evet, kendinden utaniyor sayilirdi—
hem Marilyn hem de Carla simdi Wrobleski’nin tesisindeydi.
Ne kadar korkung olursa olsun, onlan oradan kurtarmak igin bir

plam varda.

“Goriiyorsun, Zak, dinamit hakkinda biiyiik bir gizem yok
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ortada.” dedi Billy. “Adamim Sanjay beni bu konuda aydinlatt;
Oyle goriiniiyor ki bu, jeologlarin bildigi bir konu. Anlasiliyor ki
dinamit, bir tiipe tikigtirilmig, lizerinde patlayici kapsiil ve fiinye

eklenmis talag ve nitrogliserinden baska bir sey degil.”
“Bana bunlar1 neden anlatiyorsun?” dedi Zak.

Billy Moore, daha yeni onardig: deri ceketinin ig cebinden
bir fitil ¢ikardi1 ve Zak’ in iirkek avucuna nazikge birakti. Zak,
avucundaki seye inanamayarak bakti, Billy’nin de sdyledigi
gibi fitil, patlayici kapsiil ve flinye patlama konumuna gelme-
digi siirece zararsizdi, yine de durumun anlamsizhig1 ve olasi
tehlikesi Zak’ i sagkina gevirmisti. Zak, sopayi tutarken kendini
bir par¢ga Wile E. Coyote gibi hissetti ve dinamitin kendisi de bu
konuda gergek dis1 bir biinyeye sahipti. Oldukga iptidai, derme
¢atma bir goriintiisii vard; paketin yan tarafina yazilmig uyan-
lar yeterince gergekgi goriinmesine ragmen, ev yapimu bir havai

fisek gibi, Oylece bir ambalaj kagidina sarilmigti.
“Fitili sen yerlestireceksin.” dedi Billy. “Uzaklasacaksin, di-
namiti patlatacaksin ve ig bitti. Sanirim bu kadanim yapabiliriz,
degil mi, Zak?”
“Oradan hizla uzaklagacagim kesin. Hatta kogabilirim bile.

”»

“Aslinda o kadar da hizli uzaklagmana gerek yok. Fiinyeyi
atesleyip firlatmaktan ve her seyin en iyi sekilde sonuglanmasi-
n1 ummaktan bahsetmiyoruz burada. Al bak.”

Zak’e antika bir kanal degistiricisi ve bir cep telefonu ara-
sinda bulunan, ¢arpiya benzer bir alet uzatti.

“Bu uzaktan kumandah elektronik tetikleyici.” dedi Billy.
“Gayet agik, ha?”
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“Sanirim.” dedi Zak.

“Ve gercekten, o kadar da uzaga gitmene gerek yok. San-
jay’in sdyledigine gore, dogru yere konmus tek bir fitil, ne tiir
bir kaya olduguna bagh olarak degisir, ama yaklasik bir ton
agirhginda bir yarda kiip kayay: yerinden oynatmak igin yeter-
lidir. Bir tiineli patlatirken de, tipk: Platin Yolu’nda oldugu gibi,
bir delik agarsin, fitili bu delige birakirsin, boylece en yiiksek

yikim giiciine ulasirsin, basingla alakal bir sey.”

“Kulaga mantikh geliyor.” dedi Zak. Ardindan,farkinda ol-
madan kafay1 daha da m1 siyirdim, diye diisiindii. Billy’nin
sOyledigi seyde belli belirsiz bir mantik dahi yoktu. Billy, pla-
ninin detaylarim heniiz agiklamamisti ama Zak, Billy’nin 6ner-
mek iizere oldugu seyde az da olsa akla uygun, mantikl ve hatta
hakli bulunabilir bir taraf olabileceginden siiphelendi. Zak, bas-
ka birinin hayatim yasiyormus gibi hissetti.

“Ama biz, bir tiinelin iginde olmayacagiz.” dedi Billy.
“Ve dyle goriiniiyor ki tamamen agik alanlarda durum oldukga
farkli. Isin iginde epey matematik var, o kismu takip dahi ede-
medim. Her neyse, tamamen agik olmayan alanlarda tek bir fitil,
Sanjay’in dedigine gore, o kadar da biiyiik bir sey degil. Bu,
bir evi ya da Wrobleski’nin yerleskesini tamamen yok etmeye
yetmeyecektir ama bir arabay1 darmaduman edebilir, mesela bir

arazi aracini.
“Wrobleski’ nin arabasin1 mi patlatacaksin?”’

“Bu, yapacagim seyin bir kismi, evet. Dahasi da var. Iste o

noktada devreye sen giriyorsun, Zak.”
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arilyn Driscoll, o karanlikta, o yerde, o durumda uyu-
Myakalabilecegine asla ihtimal vermezdi ama aniden
uyandiginda gece bitmisti; o da riiyalarindaki kasvetli, huzursuz
edici, lagim gukuruna benzeyen yerden gikip gercek diinyaya
geri geliyordu. Yaninda birisinin oldugunu, ona hafif¢e dokun-
dugunu ve onu ¢6zdiigiinii hissedebiliyordu.

“Ben Laurel.” dedi bir kadinin belli belirsiz sesi: Laurel,
Billy’nin sdyledigi dovmeli orospu. “Sakin ol, ben senin tara-
findayim, hemen hemen. Fena bir geceydi. Simdi de gocuk ba-

kacagim anlagilan.”

Marilyn’nin neden bahsettigi hakkinda bir fikri yoktu. La-
urel, halatlan agmakla ve Marilyn’nin viicudundan ve yiiziin-
den bant seritlerini gekmekle oyalaniyordu. Gozleri agildiginda,
Marilyn uzun, algak bir bodrum katinda oldugunu gérdii, hiicre
ya da zindan gibi degildi ama yegane penceresi dar, yiiksek ve
parmaklikliyd: ve bir diizine kadar siralanmig tekli yataklanyla
klostorofobik, havasiz ve golgelerle doluydu. Havaya yorgun
kadin teri sinmis, dibe ¢okmiistii, uzaktaki kosede bir televiz-
yon ¢alisiyordu ve duvarda da yazisinin tam iistiine ¢izgi bir
dinozorun saldirdigi, Hollywood’un gergevelenmis ii¢ boyutlu
bir haritasinin asili oldugunu fark etmisti.

Odadaki diger insanlan fark etti; kadinlan, Laurel haricinde
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dort tane daha. Adlarin1 bilmemesine ragmen iki tanesini asagi
yukan tamyordu. Utopiates’in digindaki evsiz kadin ve kuliip-
teki striptizci.

Onlar diginda kipkirmiz: suratli, etine dolgun, siislii ama
ayakkabisiz bir kadin ve sert, profesyonel goriiniimlii, bir za-
manlar gayet tarz goriinmiis olmas1 muhtemel gri bob sagh bir
tip vardi. Sik1 bir derleme, size uyumsuz goriiniiyor bile olsa
Marilyn, ortak yoénlerinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu: Gos-
termedikleri haritalar ve onlar1 yaratan siddet. Bunlarin yani sira
can sikici, uyku ilac1 kaynakh bir boslugu da paylasiyorlardi.
Marilyn’e dogru ifadesizce bakiyorlardi ama onun varligim ka-
bul etmise pek benzemiyorlardi.

“Diin geceki kiigiik sovunu izledim.” dedi Laurel.

“Sov degildi o0.” diye diretti Marilyn.

“Her neyse.” dedi Laurel. “Buraya geldiginde ne olacagini
sandin ki? Buraya gelip Wrobleski’yle bir goriisecegini, onun
da sana ‘Tiim bunlar sizin i¢in kafa karistirici olmali, kiigiik ha-
mm. izin verin de agiklayayim.’ diyecegini mi? Oyle mi olacak
saniyordun?”’

Marilyn “Hayir, bdyle bir ey ummuyordum.” dedi ama ta-
bii ki bir yam: tam da bu minvalde bir seyler hayal etmisti.

“Sorun degil, hepimiz hayal kurabiliriz.” dedi Laurel ve son
halatla bandi gikardi, sonra da Marilyn’in kendini toparlamasina
yardim etti. Marilyn ayaga kalkti, sanki 1sinma hareketleri yapa-
cakmg gibi gerindi.

“Tamam gibi.” dedi Laurel. “Eger istersen yemegimiz var.

Cok kotii de degil. Isin stm uyusturucu.”
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Marilyn basim salladi iki yana. Ayaga kalkti, birkag adim
att1 ki bacaklanim tekrar hissetmeye baglayabilsin. Giysilerinin
icindeki bedeni ¢iiriik hissediyordu, kemikleri ve eti en az pan-
tolonunun kumasi kadar yamulmustu. Hatta pantolonunun cep-
lerinden birinde bir sey 6zellikle daha da garipti. Bir sey vardi
icinde: Metalik, gevsek,oraya ait olmayan bir sey. Ne oldugunu
anlamasi bir dakikasini aldi: Bir grup anahtar. Cekti gikards, bir
diizine, belki biraz daha fazla anahtar bir telle birbirine tutturul-
mustu. Siipheyle inceleyip Laurel’a gosterdi.

“Bunlar buraya nasil girdi bilmiyorum.” dedi.

Laurel biraz sagkinlik, epey de zevkle anahtarlara bakti.

“Galiba ben biliyorum.” dedi Laurel. “Akim onlan oraya
koymus olmali.”

“Akim de kim?”

“Seni baglayan tip.”

“Cebime anahtar sokusturmak biraz acayip degil mi?”
“Acayiplik ariyorsan tam yerine geldin.” dedi Laurel.

Anahtarlan Marilyn’den alip bir elinden digerine atti; odaya
ince, siirekli, metalik bir singirt1 sizdi. Digerlerinin fark etmesi
biraz zaman aldi. En nihayetinde bir kag1 kafasim kaldinp az
da olsa dikkat kesildi ve yalak gérmiis korkak hayvanlar gibi
yaklagsmaya baglad.

“Onlar ne?” diye sordu Chanterelle.

“Akim’den bir hediye. Bay Wrobleski’nin anahtarlarindan
bir kag1.” dedi Laurel. “Asillan degil ama. Belki Akim gogalt-

tirmugtir.”

“Nereyi agiyorlar?”
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“Bulmanin tek bir yolu var.”
“Akim’in niyeti ne?” dedi Carol Fermor.

“Ben de senin kadar biliyorum.” dedi Laurel. “Belki de ise
olan tutkusunu kaybetmigstir. Ya da belki gocuk kagirmanin is ta-
niminda yeri olmadigini diigiinmiistiir. Durum her neyse, bence
bu firsat1 degerlendirmeliyiz.”

“Hangi firsat1?”
“Kapilan agmaya baglama.”

“Neden kapilan agmaya baglamak isteyelim ki?” diye sordu
Genevieve.

“Bence bir sebep buluruz ya.” dedi Laurel.

332



38
UTANGAC






Haritali Adam

‘ x frobleski, Akim ve Carla Moore uzun bir siiredir se-
ranin ¢atisinda beraber, sessizce oturuyorlardi. Giin
agilip agarniyor, gokyiizii bugulu camin ardinda yavagga aydin-
lamiyordu. Carla, sakin kalmay: beceriyordu. Bagka bir gocuk
aglayabilir, surat asabilir ya da yalvarabilirdi ama Carla, belki
de inadina, zarif ve kayitsizdi, Wrobleski etkilenmigti. Bu esna-
da Akim igkence gordiigii hdlde ses gikarmayan bir adam gibi
goriiniilyordu ama Wrobleski’nin oldugu tarafa zehir gibi, sinirli
bakislar atmay: da ihmal etmiyordu.

“Tamam Akim, pis bakislarin dikkate alinacak. Hadi git de
yaklasan fini§ igin hazirhik yap.”

Akim, kalkip yaylana yaylana seranin kapisindan ¢ikti, sim-
di gozleri katiyetle 6niine bakiyordu.

“Iste.” dedi Wrobleski Carla’ya “Sonunda yalmz kaldik.
Cok konusan insanlardan nefret ederim, sen etmez misin?”

Carla, sessizligini korudu.

“Sorun degil, utangag olmani anliyorum.”

Bir an i¢in ona saldiracakmig gibi bakti. “Utangag degilim.”
dedi. “Ofkeliyim.”

“Tabii ki dylesin.” dedi Wrobleski yumusakga. “Sadece bir

¢ocuksun. Babanin seni korumasini bekliyorsun. Ama bazen ya-

pamiyor.”
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Carla, bunun dogru olabileceginden zaten siiphe ediyordu
ama bunu gecenin bir yansi karavanindan, koruma bekledigi
adamdan, alinip teslim edildigi bu acayip yabancidan duymak
her seyi daha da zorlagtirmigti. En nihayetinde aglamaya bagla-
yacak gibi goriiniiyordu.

“Laurel seninle ilgilendi, degil mi?”

Carla omuz silkti.

“Cocuklarla aram pek iyi degildir.” dedi Wrobleski. “Ozel-
likle de kizlarla. Hele senin gibi tath ufakliklarla.”

Carla, iltifat edildigi hissini ald1 ama emin degildi.
“Kagirildim m1?” diye sordu.

“Hayir.” dedi Wrobleski hakarete ugramig gibi. “Asla. Eger
kaginlmig olsaydin fidye notlan ve para talebi olurdu ve ben de
parmaklarini kesip postayla yollardim. Ama éyle yapmiyorum,
degil mi?”

“Hayir.” diye itiraf etti Carla. “Heniiz yapmiyorsun.”

“Hig¢ de yapmayacagim. Sadece senin pederin benim agim-

dan da bakmasini istiyorum.”

Carla, bunun gergekten mantikli olup olmayacagin1 merak
etti.

“Burada ne kadar kalacagim?” dedi.

“Sadece baban gelene kadar.”

“O ne zaman?”

“Bu tamamen ona bagl, tathm. Kafasinda senden daha

O6nemli mevzular olabilir.”

“Hayir, yok.” dedi, bu konuda hakli olmayi gok istiyordu.
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Wrobleski’nin kendi elini inceledigini gordii. Daha ilk anda,
olan onca seye ragmen, parmaklarinin arasinda dis izleri, ka-

buklanmis yaralar ve san lekeler oldugunu fark etmisti.
“Eline noldu?” dedi.
“Kopek 1sird1.” dedi Wrobleski.
“Ne ¢ocuklarla ne hayvanlarla iyi anlagabiliyorsun.”

Tabii ki bu tamamen dogruydu ama Wrobleski onaylama-
ya tenezziil etmedi. Carla’nin Iwo Jima’nin kabartma haritasina

dalgin dalgin baktigim gordii.

“Model haritalardan degil.” diyerek yardim etti. “Aslinda ii¢
boyutlu bir harita; yiikselti 6l¢egi, yani yiikseklikler, 6zellikleri-

ni ortaya ¢ikarmak i¢in abartilmis.”

Carla burun biiktii. “Gelsene buraya.” dedi Wrobleski. “Gel
de bak, ilgini gektigi belli. Su senin baban 6yle olmayacagini
sOylemisti ama yanildigini biliyordum.”

Hakarete ugramig, sinirden kudurmak iizere bir halde, ama
tamamen goniilsiiz olmayarak Carla kalkti ve seranin merkezi-
ne dogru ilerleyip muhafazadan makul bir uzaklikta dururken

camdan igeri bakti.

“Iwo Jima.” dedi Wrobleski. “Ikinci Diinya Savas1. Ada, Ja-
ponlara ait. Ama Amerikalilar onlardan almis. Buraya, buraya
ve buraya inmisler.” Konusurken adadaki gesitli yerleri igaret
etmek igin sadece sag elini kullaniyordu, sol fazla aciyordu.
“Burasi, bir hava sahasiydi. Burasi sénmiis bir yanardag. Burasi
da bir amfitiyatro. Amerikalilar buraya ve bayrak diktiler, ama
bayrak dikmek kazandiklar1 anlamina gelmiyordu. Bayrak be-
sinci gilinde dikildi, savas otuz giin daha siirdii.”
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“Ama ilging olan, o degil. Japonlar onlara saldinlacag-
ni biliyorlardi, bu yiizden adaya bir siirii siginak ve tiinel inga
etmislerdi. Savag bittiginde tiinellerde héla ii¢ bin japon askeri
vardi. Savas1 kaybetmislerdi ama teslim olmadilar. Bazilan in-
tihar etti, seref yasasi falan filan yiiziinden yapmalar1 beklenen
buydu. Ama bazilar1 etmedi. Yagsamay segtiler. Savagin sonun-
da kadar yer altindaki tiinellerde saklanip orada kaldilar. Bak,
model tiinel giriglerinden bir kagin1 da gosteriyor.”

Carla, aday1 inceledi.

“Model degil, harita dememis miydin?”

“Cok 1yisin Carla, ¢ok iyi.”

Carla, yavas¢a havay igine gekti. Tyi oldugunun séylenme-
sini istemiyordu.

“Okullarda hala cografya dersi var m1?”” diye sordu Wrobles-
ki. “Yoksa yer-bilim ve gevre ¢aligmalan m1 Ggretiyorlar artik?”

“Cografya héla var.” dedi Carla.

“Yani sana Afrika’daki en yiiksek dag1 sorsam, bana ceva-
b verebilirsin?”’

“Evet.” dedi Carla, ama cevabini vermedi.

“Ya da Avrupa’daki en uzun nehri? Ya da Mogolistan’in bas-
kentini?”

“Tim bunlan intemetten de bulabilirsin.” dedi Carla. “Biz
daha yaratic1 geyler yapiyoruz.”

“Oyle mi?” dedi Wrobleski. “Yaratici seyler? Harita da ¢izi-
yor musunuz?”’

“Bazen.” dedi Carla, bir itirafta bulundugunu hissederek.
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“Bana da bir tane ¢izsene?”
“Neden?”

“Koleksiyonum igin. Bana nerede yasadigimi, hangi okula
gittigini, hafta sonlar1 nereye gittiginizi, bu tip seyleri anlatan
bir harita ¢izebilirsin, ben de senin hakkinda her seyi 6grenebi-
lirim.”

“Benim hakkimda her geyi bilmeni istemiyorum.”

“Iste tam benim kafama gore bir kiz.” dedi. “Bak. Daha iyi
geginmeye basladik bile.”

“Hayir.” dedi Carla.

“Aa, bence dyle. Sdylesene Carla, koluna ne oldu?”
“Higbir sey.”

“Bir sey olmus olmali. Kagiyip duruyorsun.”
“Gormek ister misin?”

Carla, ona segme sansi1 vermedi. Siyinp kolunu gdosterdi.
Konustuklan sirada timaklanyla derisini kaziyordu. S*KTIRGIT
mesaj1 kalin, ¢irkin, kabank harfler silsilesi olarak kolunda el
salliyordu. Gururla Wrobleski’ye gosterdi ama o hakarete ugra-
mistan ¢ok, etkilenmis goriiniiyordu.

“Peki.” dedi Wrobleski “Dermatographia! Cok ilging. Daha
once hi¢ gérmemistim.”

“Ama duymustun?”

“Bu kadar sagirma. Benim de bildigim seyler var. Aptalin
teki degilim. ‘Siktir git’in bir siire sonra kaybolacagini da bili-
yorum, dyle degil mi?” dedi Wrobleski.

“Evet 0yle, ama ne zaman istersem geri getirebilirim.”
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“lyisin sen ya.” dedi. “Aileden gelmedigi kesin.”
Wrobleski’nin cep telefonu galdi. Akim, Billy Moore ve Ca-

dillac’inin kapiya yaklastigim1 ve Charlie’nin onlan igeri almak
iizere oldugunu séyliiyordu.

“Simdi iniyorum.” dedi telefona, sonra Carla’ya déniip
“Bak, baban umursuyormus demek.”

Sonra bir an tereddiite kapildi. Cocugu ne yapacagindan
emin degildi. Kendisi Billy’yle yiizlesirken onu buraya kilitle-
yip Akim’i ya da Laurel’i basina m1 dikseydi? Hayir, bu pek
dogru gelmiyordu. Muhtemelen yaninda gétiiriip zarar gormedi-
gini gostermeliydi. Arkasin1 déndii, buna 6nceden karar vermesi
gerektigini biliyordu. Ama sonra kafasinin arkasina bir sey indi,
sert, gevsek ve kuru bir gey. Saksidaki salak kaktiislerden biri,
bir ¢ocugun elinde tutabilecegi kadar kiigiiktii, bu durumda he-
defe tam olarak firlatabilecegi kadar da. Sinirden ¢ilgina dondii.
On iki yasinda birine giivenemeyecekseniz, kime giivenebilir-
siniz ki? Ona doniip kinle baktig1 esnada ikinci bir saksi indi
kafasina, bu kez sol goziiniin tam iistiine. Sendeledi, gézlerini
kirpistirdy, pisligi sildi, bir kag kaktiis dikenini yanagindan igeri
itti, kafasim1 kaldirdiginda Carla, seranin ortasinda, elleri Iwo
Jima’nin cam muhafazanin iist kdsesinde duruyordu.

Tiim giiciiyle itti, destekleyici tahta bacaklar seranin zemi-
ninde kaydi ve muhafaza 6ne dogru diistii, Wrobleski kurtarmak
i¢in hamle yaptiysa da, muhafaza havada can yakici bigimde ke-
sin, 90 derecelik bir kavis ¢izip gat diye yere diiserken sagkinlik
ve elindeki ac1 onu fazlasiyla yavaglatmigti. Cam pargaland: ve
hiinerle kaliba dokiilmiis alg1 yiizey ortadan ikiye aynlip igin-
deki tiim kaba kiimes teli ve beceriksizce yapistinlmig sal agaci
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kerestesinden destek yapilanmasini ortaya doktii. Bilingsizce,
acinasi bir bigimde, daha yerlere cam pargalan sagiliyorken,
Wrobleski diisen kabartma haritaya atildi. Zonklayan kdpek 1s1-
ngina acidan kahredici derecede yakin bir yere saplanan tek bir
pargay1 yakalamay1 bagarabildi sadece.

“Biliyor musun bundan ¢ok daha azi yiiziinden 6ldiirdiigiim
insanlar oldu.” dedi.

“Oyle mi?” dedi Carla. “Ama eminim higbiri boyle tath
ufakliklardan degildi, degil mi?”

Cadillac’in komasi avluda yankilandi. Adam sabirsizlanma-
ya baglamigsti, eh, sebebi de vardi. Wrobleski, koluyla Carla’y1
nefessiz birakacak kadar sikica kavradi ve yaninda gotiirebil-
mek igin gamagir sepeti gibi kaldirdi.

“Hep salak aileler yiiziinden.” dedi seradan ¢ikarken.
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illy Moore ve Zak Webster Cadillac’ta, avluda, tesiste

Boturup Wrobleski’nin goriinmesini beklediler. Pence-
reler kapaliyd: ve Akim 6n camdan segilebiliyor olmasina rag-
men sessizce ve huysuzca mesafesini koruyordu, ailesiyle Noel
toplagsmasindaki bir emo geng gibiydi.

“Cok mu sade?” dedi Billy, Zak’e. “Yoksa yeterince sade
degil mi?”

“Hig sade degil.” dedi Zak.

“Tamam.” dedi Billy. “Giizelligi de orada, degil mi?”

“Hi h1.” dedi Zak.

Bu, Zak’in bir Cadillac’a ilk binisiydi: Son binisi olmasi
ihtimalinin yilizde kag oldugunu merak etti. Sonra Wrobleski
goriindii, metal merdivenlerden sendeleyerek iniyor, garip hare-
ket ediyordu, bir elinde silah, diger kolunun altinda Carla Mo-
ore vardi. Billy ve Zak arabadan digsan gikip yavasga, dikkatle
Wrobleski’ye dogru yiiriidiiler. Billy Moore “normal” davran-
mak igin gaba gosterdiginin farkindaydi, gergi kizinizi bez be-

bek gibi tagiyan bir katille yiizlesirken normalin nasil goriinece-
gi hakkinda bir fikni yoktu.

“Carla, iyi misin?” diye seslendi.
“Sence?” diye piiskiirdii Carla.
“Tabii ki i1yi.” dedi Wrobleski. “Benim onu incittigimden
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¢ok, o beni incitti.” Billy Wrobleski’nin yiiziindeki hasara bakip
“Eh, aferin ona.” dedi.

Wrobleski etrafa bakindi, halini bir tartti. Mekan sasirtict
ve alisiimadik bigimde bogtu. Ihtiyaci oldugunda orada olmasi
i¢in para verdigi adamlann hepsi neredeydi? En azindan Akim,
giicendiginde bile giivenilirdi.

“Yaninda getirdigin bok ¢uval kim?” diye buyurdu Wrob-
leski. “Koruman m? Manitan m1?”

“Bu, arkadagim Zak.” dedi Billy. “Haritalar hakkinda bir iki
sey biliyor.”

“Eh, aferin ona.” dedi Wrobleski. “Elinde ne var?”

Zak, kendi cevap vermenin en iyisi olacagini diigiindii. “Si-
lindir bir harita kilifi, deri, yirminci yiizyilin baslarinda...”

“Harita kilifimin ne bok oldugunu biliyorum.” dedi Wrob-
leski.

“I¢inde de bir harita var.” dedi Zak iyi niyetle, gergin bir
sekilde. Sonra jeton diigtii.

“Dursana bir lan.” dedi Wrobleski. “Seni taniyorum, degil
mi? Akim, bu adami taniyor musun?”’

Akim’den ses ¢ikmadi.

“Hayir, beni tammiyorsunuz.” dedi Zak, kendi de inanmig
gibi yapmaya galigt1.

“Tesisime tirmanan serserisin sen. Geri gelmigsin. Gergek
bir embesilsin. Bagka bir embesil de seni buraya getirmis. Ne
demek simdi bu?”

“Sehir kasifi olmanin yaninda harita saticisiyyim da.” dedi
Zak.

Wrobleski ona hafif,6zel bir igrenmeyle bakt.

346



Haritali Adam

“Eee? Bunun seninle ne alakasi var Billy?” diye buyurdu
Wrobleski.

“Ben, Ray igin galigtyorum.”dedi Zak.

“Siktigimin Ray McKinley’si igin mi?” dedi Wrobleski, bu-
nun bir yere varabileceginin farkina vararak, ama gitmesini iste-
digi bir yer degildi buras:.

“O benim patronum. Utopiates’de ¢aligiyorum ben.”

“Ne, satin aldig1 su kiigiik salak diikkdnda m1?”

“Benim hayatimu tarif ettiniz.” dedi Zak.

“Zak’te gormek isteyebilecegini diisiindiiglimiiz bir sey
var.” dedi Billy. ““Biz’ agz1 da nereden ¢ikt1 bir anda?” dedi
Wrobleski. “Nasil bir oyunun igindesiniz siz?”

Wrobleski’nin goziiniin kenarindaki damar oynamaya bagla-
du. Billy, ona dokundugunu, kafasim kangtirdigin1 gorebiliyor-
du: Bunu sevmisti.

“Zak.” dedi Billy. “Bay W’ye mali goster.”

Zak, harita kilifim Wrobleski’ye uzatt.

“Pislik yapma. Bir elimde silah digerinde de bir gocuk var.
Akim’e ver.”

Zak, kilifi diklemesine tuttu, rulo yapilmis haritay: gikartti
ve kilifi tekrar kapatip yere ayaklannin dibine yavasga koydu.
Haritay1 omuz hizasina kadar kaldirip duvar kagidi gibi agan
Akim’e uzatt1. Pek arkaya saklanacak bir seye benzemiyordu.

“Jack Torry tecaviiz haritas1.” dedi Zak.

“Peki o zaman.” dedi Wrobleski, tamamen etkilenmemisti
denemezdi. “Duymustum. Hig fena degil. Bagka bir yerde bagka
bir zamanda i konusuyor olabilirdik. Ama mevcut sartlar altin-
da... Ne olmus yani?”
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“Almak isteyecegini diislindiik.” dedi Billy. “Koleksiyonun
i¢in. Pazarhigin bir pargasi olarak masaya koyuyoruz onu da.”

“Pazarlik yaptigimiz yok.” dedi Wrobleski. “Yapman gere-
ken tek sey, bodruma inip yapman istedigim isi yapmak, sonra
da kizim1 almak.”

“Her sey igin pazarlk yapilabilir.” dedi Billy. “Her sey igin
tekrar pazarlk yapilabilir.”

Akim, haritay1 havada tutmaya devam etti ama her an ondan
kagittan top yapacakmig gibi goriiniiyordu. Billy Moore, yanm
adim One gitti ve Wrobleski’yle Zak’in arasina girip goriis agisi-
n1 tikadi ki Zak, harita kilifin1 yavagga Wrobleski’nin arabasinin
altina ittiginde Wrobleski goéremesin. Akim gordiiyse de umur-
samadi.

“Baba.” diye yalvardi Carla “Bu pigle pazarlik etme!”

“Cocugun hakki var.” dedi Wrobleski. “Cidden haritay: alip,
sana kizin1 verecegimi, sonra da yolun agik olsun diyecegimi
diisiinmiiyorsun degil mi?”

“Hayir.” dedi Billy. “Oyle bir sey diisiinmiiyorum.”

“0O zaman ne diigiiniiyorsun?”

“Soyle diigiinilyorum: Istedigin cinayetleri islesem bile, hadi
bana Carla’y1 da geri verdin diyelim ki bunun da garantisi yok,
burada bitmeyecek degil mi? Beni polise ihbar etmekten seni ne
durduracak?”

“Diisiinemedim.” dedi Wrobleski.

“Bence, sen bir giinah kegisi anyorsun. Haritalar ortadan
kaybolsun, kadinlar ortadan kaybolsun, sonra da ben ortadan
kaybolayim istiyorsun. Bunun bana neden o kadar da gekici gel-
medigini anlamigsindir.” '

G0z ucuyla Wrobleski tesisin iist katlarinda bir hareketlen-
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me gordii, bir anlik 151k. O anda hi¢ gerekmeyen bir dikkat da-
gimikhigiyd.

“Ee, peki simdi ne yapacagiz? Harita Akim’de, elinde silah-
la kiz olan da benim.”

Billy, elini cebine uzatip bir sey alacakmig gibi yapacak ka-
dar salak degildi. Bunun yerine, sanki merhamet dileyecekmis
gibi, goniilden bir konusma yapacakmig gibi sag avucunu gog-
siine koydu. Daha da siki bastirdi,ceketinin igine yerlestirilmis
elektronik tetige dogru bastirdi.

Diinyasi, hepsinin diinyalar1 aym anda ige ve disa gé¢miis
gibiydi. kaya gibi sert ses dalgalan kulaklara garpti. Arazi ara-
cikiil grisi ve yanik turuncu, cam, gelik, araba donanimi sagan
bir siddet bulutuyla kus gibi havaya kalkt1. Billy ve Zak yere
yattilar. Aracin 6n kismi yana kalkmus, tesisin i¢ duvarina vuru-
yor, ¢ift kapili bir garaj biiyiikliigiinde bir delik agiyordu. Ma-
vi-siyah duman ve ince bir akaryakit buhar havayi kaplamigti.

Akim yanadiistii, harita da yanik bir havlu gibi iizerini orttii.
Wrobleski iki biikliim, oksiirerek geriye sendeledi ama ayakta
kaldi. Daha zayif bir adam kizi birakirdi ama o daha da siki
sarilmigti. Silahini rastgele havaya atesledi, belirli bir seye he-
def almamist1. Zak ve Billy hala yerde olduklarindan, dumanin
i¢inden uzaklasabildi ama giderken patlamanin avluda yer yer
kii¢iik yanginlara sebep oldugunu gérdii. Bunun ¢aresine baka-
cak adamlan vardi, degil mi?

Akim’in asfalth yoldan gegip, zar zor ayaga kalktigim ve
yangin sondiiriiciilere dogru ilerledigini gordii. Cok biiyiik bir
sey degildi bu: Calistigin yerin yanmasini engellemek herhangi
bir isin en temel gerekliligiydi ama su an ortalikta olmayan diger
biitiin adamlarinin yaptigindan ¢ok daha fazlasiydi. Akim, s6n-
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diiriiciiyli galigtirdi ama sonra Wrobleski yangim sondiirmeye
degil, kapiya giden yolu kendisi igin agmaya galigtigini fark etti.
Akim ve kapici Charlie arasinda kisa siireli, siddetli bir atiyma
oldu ama Charlie fedakar bir kahraman degildi, Akim’i dylece
tesisten salmadi, o da gitti ve ardindan elektronik kap: kapandi.
Bir de, Wrobleski hayal mi goriiyordu; yoksa yaklasan bir, hatta
birden fazla, siren sesi mi duymugtu?

Sonra yeni bir dikkat dagimiklig1 peydah oldu; parlak, agir
seyler tesisin diger yanindan done done gelerek tepeden yirti-
c1 kuglar gibi iistiine yagiyordu. Wrobleski, 6nce bunlarin tahta
tabakalar, metal ve cam pargalari, gatidan koparttiklar seyler
oldugunu diisiindii. Sonra bunlann g¢ergeve oldugunun aci far-
kindaligina vardi, bos gergeveler de degillerdi, iginde harita olan
cercevelerdi.

Koleksiyonu ona saldinyor, firar ediyordu. Kafasini kaldinp
kadinlar1 gordii, kollan harita doluydu ve gelisigiizel bosluga
firlatiyorlardi. Depo odalanina girmislerdi. Bu nasil miimkiin
olabilirdi ki? Cergeveler yere pike yapiyor, vurduklari anda par-
calamyorlardi. Tahta ve cam kiymiklar:1 bacaklarimi delik desik
etmigti.

Haritalar 6zel olarak ona hedef alinmamust1 -higbir yere he-
def alinmamiglardi- ama rastgele bir atig, kazara miikemmel bir
egri tutturmus bir tanesi, dogrudan ona dogru geliyordu ve yana
kagmasina ya da egilmesine firsat kalmadan diiz, paslanmaz ge-
lik bir kége tam elmacik kemiginin istiindeki deriye saplandi.
Kafas1 geriye diistii, bir parca deri havaya kalkt1 ve yiiziinde
kan oldugunu hissetti. Silkelendi, soku atlatmaya caligti ama
tam olarak hemen yapamadi. Carla kagmaya debelendi, yavru
bir kdpek balig: gibi etrafinda dondii: Wrobleski daha siki tuttu.
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Dumanlar iginde bir sey belirdi. Billy Moore ayaga kalkmus,
harekete gegmisti, gidip Wrobleski’ninsilahi tuttugu eli kavradi.
Wrobleski kurtulmaya, omuz atarak onu uzaklastirmaya galisti,
Carla onu 1sinirken hain bir tekme bile att1. Képek baligininin
disleri vardi: Burada bir ailenin yansiyla cebellesiyordu. Silahi-
ni1 Billy’nin yiiziine dogrultmay: diisiindii ama adamdaki bagka
caresi kalmamig birinin deli kuvvetini fark etti. Bir saniye i¢in
¢ocugu birakip sadece Billy’yle ugragmay: bile diisiindii ama
hayir, bile isteye ziynetlerinden vazgececek bir adam degildi:
Prensip meselesi.

Sonra sans1 dondii. Bir bagka harita, tepelerindeki havay:
yararak geliyordu. Wrobleski, bir adim geriledi ve Billy’yi de
kendiyle beraber yuvarlanan, kivrilan, gittik¢e hizlanan gerge-
venin ydriingesine ¢ekti. Cergeve, Billy’ye tam alnindan, sertce
carpti. Billy, dizlerinin iistiine diigtii. Wrobleski, tesisin derinlik-
lerine ilerleyebilmek i¢gin tekme atarak onu kenara itti.

En iist kattaki kapilarin etrafim yer yer alevler sarmigt1. Ka-
dinlar haritalarin, biitiin tesisini yakiyorlardi. Wrobleski, yukan
¢ikan merdivenlere yoneldi. Eger oraya ulasabilirse, uyusturul-
mus, berbat durumdaki bir diizine siirtiikle bas edebilecegini
biliyordu; bdylece koleksiyonunun geri kalanini kurtarabilirdi.
Ama sonra kendini durdurdu. Belki de ortada bagka oncelikler
vardi. Sirenler aklinin ucuna bile gelmemisti ama gergektiler ve
git gide daha da yiikseliyor, daha da yaklasiyorlard:.

Avlunun diger tarafinda Zak, patlamanin verdigi ani heye-
canla titriyordu, sarsilmisti, denge yetisini kaybetmisti, tesisin
daha iist katlarina bakti. “Marilyn.” diye bagirdi ama sesi kendi
kafasinin iginde yankilaniyordu. Yukanda hareket eden birilerini
gorilyordu ama git gide daha da yiikselen dumanlarin, alevlerin

351



Geoff Nicholson

arasinda Marilyn’e dair higbir isaret yoktu. Wrobleski’ nin hap-
settigi kadinlarin hislerini anliyormus gibi yapamiyordu; belki
sen de zorla dévmelensen, kagirilip buraya getirilsen, haritalarla
yaptigx sey hakkinda daha farkh diisiinebilirdin. Oyle olsa bile,
haritalan yalnizca onlann sahibine biiyiik bir hing duyuyorsun
diye yok etmenin olduk¢a yanlhs oldugunu diisiinmeden edemi-
yordu, ona kalsa bu bir gesit giinah bile sayilabilirdi.

Wrobleski, diinyas: tehlikeli bir bigimde yikilip ayarsiz ve
sersem sersem sarsilirken biraz daha geri ¢ekiliyordu. Yepyeni
bir sey hissediyordu: Panik. Demek diger insanlarin devaml ya-
sadig1 o his bdyle bir seydi. Hos degildi. lyi degildi. Cinayetleri,
her zaman duragan, iyi planlanmis islerdi ve her zaman digerle-
rinde panige yol agan o olurdu. Ihanete ugramis hissediyordu. O
an aklindan gegirebildigi tek seyi yapti.

Carla’y: bir can simidi gibi kavrayip kiigiik kiz1 yerleske-
nin daha karanlik, dagimk ama tamidik bir kosesine siiriikledi
ve diiz, karo seklindeki bir kapag: kaldirdi. Bu ne kagis ne de
giivenlik yontemiydi. Onu kullanilmayan metro istasyonuna ¢i-
karan yol disinda, asagida bildigi bagka bir yol yoktu, yine de
digerlerinin bildiginden ¢ok daha fazlasi oldugunu saniyordu.
Elinde silahi ve kolunun altinda, kalkan olarak kullandig1 ufak
bir kiz gocuguyla dolasan bir adam mutlaka yolunu bulurdu.
Carla Moore, hala onu kurtarabilirdi.
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robleski ve Carla Moore; nemli, havada asili ku-
Wsatllmls karanligin iginden hizla gegti. Wrobleski,
Carla’nin bagina kocaman bir kask gegirmigsti. Carla, neredeyse
sevimli goriiniiyordu. Ayaklan islanmigti: Rutubet ayaklarina
derinlemesine islemisti. Hesap edemedigi bir mesafeden, akan

suyun muazzam sesi duyuluyordu.

Wrobleski, kendi kendine bundan daha zor durumlarda kal-
mu§ oldugunu hatirlatti. Evet, bir lagimdaydi. Evet, tiirlii acilar
¢ekiyordu ama en nihayetinde, ac1 higbir seydi, ya onunla yasa-
may1 dgrenirdin ya da g¢ekip giderdin. Ve evet, tabii ki pesinde
birilerinin oldugunu tahmin ediyordu ve kim ya da kag kisi ol-
duklarim bilmiyordu fakat her haliikdrda saygi1 duydugu birileri
olmadig kesindi.

Simdilik, ¢ocugu bir kazang olarak gdrmekteydi, tabii bu
her an degisebilirdi ¢iinkii bir¢ok agidan bakildiginda Carla bii-
yiik bir sorumluluk ve koca bir bas belasiydi. En azindan simdi-
lik yerin altinda olduklan igin Carla, Wrobleski’yi tekmelemeyi
ve 1sirmay1 birakmisti. lyi de olsa kétii de olsa, bu isin iginde
birlikte olduklarini fark etmise benziyordu. Elbette istese sinir
bozucu olmanin bagka yollarin1 bulabilirdi.

“Nereye gittigini biliyor musun?” diye sordu, olabildiginde

kiistahga.
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“Elbette.” diye yanitladi Wrobleski.
“Bana pek de oyle gelmedi.”
| “Ciinkii sen bir gocuksun. Bir bok bildigin yok.”

Bu laf, onu alt etmeye yetermis gibi, bir siire orali olup da
cevap vermedi, tabii aslinda hi¢ etkilenmemisti.

“Saklambag¢ m1 oynuyoruz?”’

“Saklambacin ne oldugunu bilmene sasirdim.” dedi Wrob-
leski. “Siz ¢ocuklarin yalnizca su bilgisayar ve video oyunlarin-

dan anladigimzi sanirdim.”

“Ah evet, ben eski usul yetistirildim. Ee, ne kadar daha sak-
laniyoruz?”

“Gittigi yere kadar.”

“Burada sonsuza dek kalabiliriz.”

“Eger kahrolasi ¢eneni kapatmazsan belki sen kalabilirsin.”

“Aman be, bugiin amma huysuzsun ha.”

“Bugiine 6zgii degil 0.” dedi Wrobleski.

Billy, Zak ve Marilyn tesisin kogesinde, metal bir sehpanin
altinda duruyorlar; dumandan, alevden ve polislerden saklani-
yorlard:. Iyi adamlar her zaman biraz kalin kafal: olurlard:. Kur-
banlarin iyi durumda oldugundan emin olmak igin dogru olan
seyi yapmaliydilar ki bu, ger¢ek kurbanlarin kim oldugunu bul-
may1 da igerebilirdi. Iliml ve destekleyici bir seyler sylemeleri
gerekiyordu ya da belki kayitsiz ve ironik bir seyler. “Gergekten
beni kurtarmaya mi geldin Zak?”, “Evet, Marilyn, gercekten de
Oyle. Bu kadar sasirma.” Polislere veya ilgili vatandaglara ya-
pilmasi gereken birtakim agiklamalar vardi ve su durumda bir
de itfaiyecilere.
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Bir baska deyisle, iyi adamlar gergekten de iyi adamlar ol-
duklarim kanitlamak zorundaydi. Calint1 dinamitle bir arabayi
havaya ugurmayy, kilitli kapilan agmayi, insanlarin malim1 miil-
kiinii yok etmeyi ve kundakgilik yapmayi kapsayan bir “masu-
miyet” yaratmak, Zak’in ve Billy’nin durumunda biraz zaman
alabilirdi. O ana kadar, Carla ve Wrobleski herhangi bir yere git-
mis olabilirlerdi. Belki de iyi adam olduklarini, hemen o anda,
orada kanitlamasalar da olurdu.

Billy Moore, sehrin altina ¢ikan bir gelik kapagi kaldirdi ve
merdivenlerin tepesinde asili duran kancalarda sallanan, agir bir
is¢iligi olan lastik kaplama el fenerleri buldu ve alelacele Zak’le
Marilyn’i ¢agirdi. “Benimle geliyor musunuz, gelmiyor musu-
nuz?” dedi.

“Tabii ki geliyorum.” dedi Zak. “Ben bir sehir kasifiyim.”

“Ve.” dedi Marilyn “Kimse bensiz yer alt1 diinyasina inig

yapamaz.”

“Saklambacin olay: su ki.” dedi Carla, Wrobleski’nin ya-
ninda giigliikle ilerlerken “En sonunda higbir eglencesi kalmaz.
Saklanirsin, ardindan higbir sey olmaz. Sonra sikilirsin ve bir
siire sonra seni bulmalarim istersin. Istedigin sey bu mu, Bay
Wrobleski?”

“Beni bulsalar bile, bu beni yakaladiklan anlamina gelmez.
Iste eglence de tam olarak burada bashyor.”

“Tannm, ne sikintilh bir tipsin, Bay Wrobleski. Sikintili ve
huysuz. Bahse varim bu sayede birgok arkadas edinmigsindir.”

“Kapa ¢eneni gocuk.”

Ardindan, etraflanim saran diinya giiriildiilyormusgasina de-
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rinlerden gelen bir patlama ve uzun siireli bas bir giimbiirtii du-
yuldu. Carla diisiinmeden Wrobleski’nin elini tuttu, sanki onun
koruyucusuydu, ama hemen ardindan elini itti; utanmigsti. Wrob-
leski sagirmigti. Her seye ragmen, bu sinir bozucu velede karsi
bir koruma duygusu vardi. Elini tutmasindan o denli rahatsizlik

duymamaistu.

“Gegti.” dedi olabildigince yumusak. “Bir sey yok. Burada

yerin altinda her zaman olur bunlar. Yeni metro hatt: yiiziinden.”

Sesler uzaklast,, sarsint1 azald1 ama Carla halad kendinden
utamiyordu. Pek de uzakta olmayan bir bagka tiinelde, Billy Mo-
ore ayni pes sesi isitti.

“Platin Hat, dinamitsiz de geginip gidiyor gibi.” dedi Zak.

“Sessiz ol.” dedi Billy. “Dinlemeye galistyorum. Kizimi
duymaya ¢alisgiyyorum.”

Zak Webster, Billy Moore ve Marilyn Driscoll yeraltinda
dolamyor. Akil, giig, giizellik, illa bu sirayla olmasa da ve esit ya
da ayn ayn dagitilmis olmasa da. Bir régar boyunca agir adim-
larla yiiriiyorlar, el fenerleri 6nlerinde uzanan karanlhkta sar-gri
koniler olusturuyordu. Kaybolmamislardi ama nereye gittikleri-
ne dair bir fikirleri de yoktu. Zaman zaman insan sesleri ya da
ayak sesleri duyduklarim1 sandilar ama kendi seslerinin eko ya-
pabilecegini de biliyorlardi. Belli yerler ve yapilar digerlerinden
daha ¢ekici goériiniiyordu ama onlar1 neye davet ediyordu? Ka-
ranlik ayni1 anda hem onlan gekiyor hem de geri itiyordu, tanim-
lanamayan kokular tiinel boyunca siiriikleniyordu; genelde kotii

kokular ama zaman zaman ilging ve akil almaz derecede tatl.

“Buranin da haritalan olmali saniyorum.” dedi Marilyn.
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“Elbette.” dedi Zak. “Yalmzca lagimlar, toplu mezarlar ya
da yeralt: sistemleriyle ilgilenen haritacilar taniyorum.”

“Oldukga ilging tiplerle takiliyor olmalisin Zak.” dedi Billy.

Zak karsilik vermedi. Onun yerine “Hig birini 6ldiirdiin mii,
Billy?” dedi.

“Hayir.” diye itiraf etti Billy. “Ama bazi insanlar 6yle oldu-

gunu diisiiniiyor ve bunun da bazi avantajlar var.”
“Peki ya Wrobleski? O da bdyle mi diigiiniiyor?”

“Wrobleski, hakkimda higbir sey bilmedigini ¢oktan fark
etmistir. Ya da senin hakkinda Zak. Bu iyi bir sey. Kime bulas-
tigim bilmiyor. Elimizde daha fazla dinamit olabilir. Biber gazi
ya da ses bombamiz da olabilir. Bastan ayaga silahlanmis da
olabiliriz.”

“Ama Oyle degiliz, degil mi?”
“Hayir.” dedi Billy. “Ama o, bunu bilmiyor.”
“Siipheleniyordur bence.” dedi Zak.

Wrobleski, Carla’y bildigi tek yere; yerin epey altinda, kul-
lanilmayan bir metro istasyonuna gotiiriiyordu. Burasi higbir se-
kilde bir siginak degildi ama en iyi iglerini yaptig1, amansiz bir
verimlilikle ¢galigtig1 yer orasiydi.

Bosluklarina ve etrafim saran seylere asinaydi. Orada du-
rup bekleyebilirdi. Yiizlesmesi gereken sey neyse onunla yiizle-
sebilirdi. Uzun, diiz platforma ¢ikan algak tas kemere geldiler.
Wrobleski Carla’y: igeri dogru ¢ekti, kafasim salladi, gevirdi;
boylece bashgindaki 151k demeti, tugla isini, raylarn, basamakla-
n Otedeki karanhg) agiga gikararak 1smarla ve kararlilikla hareket
etti.
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“Bu da ne?” dedi Carla. “Ozel tren setin mi?”

Platformun kosesine yollandi1 ve Wrobleski “Dikkatli ol, gok

yakina gitme.” dedi.

Carla, Wrobleski’ye giildii. “Ne? Bana bir sey olmasindan
m1 korkuyorsun?”

“Aynen Oyle.” dedi. “Bana tek parga lazimsin.”

Carla’nin yaninda durdu ve agag1 bakti; bashginin 15181, kiv-
nmh raylan, altlarinda yatan derin ve sekilsiz boslugu aydin-
lattr.

“O ne?” dedi Carla.

“Bu bir obruk.”

“O da nedir?”

“Doganin bir harikasi. Bu ya da ¢okmiis bir lagim. Bir sey-
leri gizlemek igin harika bir yer, tabii onlar1 geri istemedigin
slirece.”

Carla, platformun kenarindan birka¢ adim geri atti, heniiz
merakini yenememisti.

“Ee, tam olarak ne igimize yarayacak?” dedi. “Onlar sikila-
na ve gidene kadar asag inip orada mi1 saklanacag1z?”

“Bu bir segenek.”

“Cok olas1 durmuyor ama degil mi?” dedi. “Ya da biiyiik bir
silahli gatigma olur? Belki de ‘Gitmeme izin verin yoksa ¢ocuk
6liir.” dersin?”

“Daha kotii ihtimaller de var tabi.”

“Peki ya sonra?” dedi Carla. “Sana bir helikopter ve bir ba-
vul dolusu para m1 verecekler?”
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“Bir bavul dolusu para her zaman i goriir.”

“Yada...” dedi. “Teslim olursun. Uzgiin oldugunu sylersin.
Giinah ¢ikanrsin. Ruhuna iyi gelebilir.”

“Benim bir ruhum yok.” dedi Wrobleski. “Senin de dyle.”

Marilyn, Billy ve Zak daha da az emin, yollarina devam
ettiler. Zak fareleri duydugunu sandi; en azindan duydugunun
fareler oldugunu umdu. Tiinelin ¢ap1 dardi; duvarlar yumusak,
sik tortularla kapliydi, ayaklan birkag¢ santimlik suyun iginde
sapirdadi. Sonra tiinel daha da darlagti,tipki duvarlarindan yan
sindirilmis yosun yaprag: sarkan bir bagirsagin kiigiilmesi gibi.
Zak, kendini sehrin sindirim kanalindaymig gibi hissediyordu.
Kendisinin ne zaman ve nereye bosaltilacagini merak etti.

Bir koéseyi dondiiler ve enkaz yigintisiyla kapanmis ani bir
¢ikmaza geldiler. Cat1 igine ¢okmiistii ve sonunda demiryolu
kazi hattina bir ¢ikig goriindii. Toprak, eski boru pargalan, tiir-
lii tiirlii kaya ve cevher pargalan yukandan ¢ékmiistii ve simdi
tiineli enine boyuna dolduruyordu. Yalnizca devasa bir makine,
yolu agabilirdi. Geri donmek, farkl1 bir rota gizmek ve bastan

baslamak zorundaydilar.

“Sorun yok.” dedi Zak, ikna edici olmayan bir iyimser-
likle umutsuz goriiniiyordu. “En azindan bu tarafa gelmedikle-
rini biliyoruz. Olasiliklan azaltiyoruz.”

“Hayir, azaltmiyoruz.” dedi Billy. “Olasiliklar sonsuz.
Bu tamamen umutsuz. Nerede oldugumuzu bilmiyoruz, nereye
gittigimizi bilmiyoruz.”

“Pekadla.” dedi Zak, risk alarak. “Kaybolmak da bir harita
olusturma y6ntemi.”
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“Kigimin harita yontemi.” dedi Billy.

Carla Moore ve Wrobleski, sirtlann1 arkalarindaki fayans
duvara dayayarak tren istasyonunda bos bir banka oturdular.
Asla gelmeyecek hayalet trenlerini bekleyen yolcular gibiler-
di. Carla yorgundu ve korkmustu, eger kendini salarsa her an
gbzyaslarina bogulabilirdi ama bunlanin higbirini belli etme-
yecekti. Wrobleski platform boyunca goézlemeye devam etti,
boylece sayet birileri gelmeye kalkarsa giris kemerinin oradan
yeni gelenleri gorebilecekti. Kendine, kim olursa olsun, birinin
ona atabilecegi her seye hazir oldugunu séyledi, ama sunu inkar
edemezdi (ki etmeyi ¢ok isterdi) kendini bitap ve yash hissetti-
gini fark etmisti.

“Elin nasil?” diye sordu Carla.

“Aciyor.” dedi Wrobleski.

“Peki yiiziindeki oyuk nasil?”

“Sence nasil olabilir?”

“Peki kaktiis dikenleri?”

“Rahat birak beni, ¢ocuk.”

Bir sey platformun kasvetli kosesine dogru siiriinerek segirt-
ti, cok bacakli ve toz renginde, yapiskan bir sey. Wrobleski’nin
kendini karanliga ates etmekten alikoymak igin epey ¢aba sar-
fetmesi gerekti.

“Orada bir ilk yardim ¢antan yok mu?” diye sordu Carla.

“Hig ihtiyacim olmadi.”

“Yiyecek yada igecek bir sey?

“Buraya piknige gelmezdim.”

Carla dondii ve tam bir sempatiyle olmasa bile ona bakti
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fakat “Haritam kirdigim igin iizgiiniim. Iwo Jima ya da her ne
zimbirtiysa, onu.” dediginde dalga gegiyormus gibi gelmedi.
“QOyle misin gergekten? Iyi 6yleyse, bu her seyi yoluna ko-
yar, degil mi?” diye alay etti.
“Kirma isini yapan tek kisi ben degildim, degil mi? O ka-
dinlar neden o kadar kizgindi1? Neden her seyi yikip dokmek
istediler?”

“Sanirim yalnizca haritalardan nefret ediyorlar.”

“Hi¢ mantikh gelmiyor.” dedi Carla. “Kimse haritalardan
nefret etmez. O ya da bu sekilde umursamayan pek ¢ok kisi go-
rebilirim ama aslinda onlardan nefret etmezler.”

Onunla dalga mi gegiyordu? Ya da gocuklugundan mi yapi-
yordu? Wrobleski sessizligini korudu.

“Neden?” Carla 1srar etti. “Anlat. Bana ¢gocukmusum gibi
davranma.”

“Tamam.” dedi Wrobleski, onahak verdi. “O kadinlar hari-
talardan nefret ediyorlar ¢iinkii sirtlarinin tamamina dévmelen-
mis haritalar var.”

“Eger nefret ediyorlarsa neden onlar yaptirdilar?”
“Yaptirmayi onlar segmedi. Biri bunu onlara yapti.”
“Bu baya iirkiitiicii. Sen mi yaptin?”

“Hayir, ben yapmadim.”

“QOyleyse kim?”

“Bilmiyorum ama bir iki fikrim var.”

“Paylagmak ister misin?”

Wrobleski cevap vermedi. Carla, yetiskinlerin zaman zaman
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bdyle davranabildigini fark etti. Eger cevap vermezlerse, soru
sordugunuzu unutacagimzi sanirlardi. Carla asla unutmazdi.

“Peki, ne tiir haritalar?”
“Bilmek istemezsin.”
“Evet, istiyorum.”

Ne 6nemi vardi? Ona boyun egdirmese de, belki onu biraz
iirkiitebilir, korkutup sessizlestirebilirdi.

“Cinayet haritalan.” dedi. “Bazi cinayetlerin nerede islendi-
gini ve cesetlerin nereye gomiildiigiinii gosteren haritalar. Hala

nerede gomiilii olduklarini.”
“Peki ama bu cinayetleri kim isledi?”
“Bu da bilmek istemeyecegin bir bagka sey.”

“Sendin, degil mi, Bay Wrobleski?”Sessizligi ona aradig1
cevabi verdi. “Sen gergekten baya koétii bir adamsin.”

Neden kendini savunma geregi hissettigini anlamadi ama
“Benden ¢ok daha kétiileri var. Cok, ¢ok daha katiileri.” dedi.

“Tamamdir.” dedi Zak. “Tamamdir. Sonunda basardin, Bil-
ly. Sonunda bir kartograf oldun.”

“Sen aklim1 kagirmigsin. Ben burada kizimi kurtarmaya ¢a-
listyorum,sense ortalikta dolanip haritalar hakkinda sagmaliyor-

"

sun.

“Hayir. Haritalar ve kiglar hakkinda sdyledigin sey. Wrob-
leski burada yalmizca tek rota kullaniyor.”

“Bunu nasil sdyleyebiliyorsun?” dedi Billy.
“Ciinkii onun takip ettigi yolu gérdiim. Sen de gérdiin.”

“O patlama beynini yalamis senin.” dedi Billy.
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“Ve bizde de haritanin bir versiyonu var. Sende, Marilyn.
Doévmende. Biitiin dévmelerde. Haritalar bu sekilde galisiyor.
Belin yukarisinda hepsi farkli. Sehrin farkli béliimlerini gosteri-
yorlar ve dahasi, Wrobleski’nin nerede cinayeti isledigini, son-
ra sehirde izledigi yoluve cesetleri nereye gotiirdiigiinii, ki bu
her sekilde onun tesisi oluyor, gosteriyor. Sonra onlar1 buraya
getiriyor. Haritalarin belin agagisindaki boliimleri ise cesetlerle
ne yaptigini gosteriyor ki bu da haritalarin o kisimlarinin ayni
olmasinin sebebi. Her seferinde cesetleri ayn1 yere gotiiriiyor,
yerin altina, burada bir yere. Pusula giiliiniin isaret ettigi yer
hakkinda yan yariya hakliydik, fakat onlar goémiilii hazineleri
degil gomiilii cesetleri isaret ediyor. Ve o da tam su anda oraya
gidiyor.”

Billy Moore, daha ¢ok kendine “Ve simdi de kizimi cesetleri
gémdiigii yere gotiirdii.” dedi.
“Bunun bize yardimi olur mu?” diye sordu Marilyn.

“Oh, hayir.” dedi Zak. “Bunun bize hi¢ yardimi olmaz. Ki-
¢ina bakip harita iizerinde ¢aligabilmeyi isterdim. Ama bilirsin,

bu, berbat bir haritaci tarafindan yapilmig berbat bir harita.”
“Haritay1 Wrobleski yapt1 diyorsun yani.”

“Bilmiyorum.” dedi Zak. “So6yledigimin bu olup olmadigim

bilmiyorum.”

“Sanirim mahvoldun, degil mi, Bay Wrobleski?” dedi Carla.
“Terliyorsun. Sicak mi, soguk mu terliyorsun sdyleyemem ama
sirilsiklamsin, Bay Wrobleski.”

“Kes sesini.”

“Sen sadece koca korkak bir aslansin.”

365



Geoff Nicholson

“Kes sesini.”

Sesini kesmedi. “Koleksiyonun mahvoldu. Evin yaniyor.
Her yerde polisler var. Ve bu esnada sen de yerin altindaki bir
delikte acayip gicik bir ¢ocukla saklaniyorsun. Ve beni de dldii-
remezsin ¢iinkii ben senin kiigiik, insan kalkaninimn.”

“Cok emin olma. Ayaga kalk. Bana sirtim1 dén.”

“Beni sirtimdan mi vuracaksin?”

“Sadece canim isterse. Tigortiinii s1yir.”

“Neden?”

“Beni duydun.”

“Onu ¢ikarmami mi istiyorsun?”

“Lanet olsun, hayir.” dedi. “Benim ne oldugumu samyor-
sun, bir gesit sapik m1? Sadece tigortiinii yukar siyir.”

“Pekala.” dedi Carla, korkarak itaat etti ve kizarmig bir se-
kilde arkasini1 ona dondii, omuzlanni biraz kaldirdi, yavasga ti-
soOrtiiniin arkasin gikanp yapabildigi kadanyla tigortiinii yukan
¢ekti. Tiiyleri diken diken oldu. Platforma giiriimiis sebze koku-
su yayildi. Wrobleski is basindaydi. Sirtina bir seyin battigini
hissetti, fakat ne oldugunu bilmiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu ki zaten bildigini diisiindii.

Cevap vermedi. Odaklanmig ve ciddiydi. Derince, kisik ses-
le tislayarak nefes aldigin1 duyabiliyordu. Tisortii sirtina, eliy-
le galigtig1 alana diismeye devam etti. Ve sonra durdu, tigortiin
diismesine izin verdi. Cok uzun siirmemisti. Arkasin1 donmedi.
Suratin1 gérmek istemiyordu.

Onun uzaklastigim hissetti. Oliim gibi bir bosluk ve sonra
sessizlik, bagka higbir sey yoktu; sonra patlama, bir garpma sesi
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ve silah patlamas: geldi. Ne oldugunu biliyordu ¢iinkii onlar te-
sisteyken Wrobleski’nin silahim atesledigini duymustu. Bir pa-
tirt1 veya gatirtidan fazlasi, oldukga giiriiltiilii fakat kisa, sanki
bir radyo aniden kapatilmi§ gibi. Burada yerin altinda ses daha
yiiksekti, fakat ayn1 zamanda daha yakin, daha karanlik ve istas-
yon tiinelinin darligiyla daha da sikigtinlmagti.

Sicak ve 1slak bir seyin kasiklannin iginden asag: hizlica
aktigim hissetti. flk basta bunun ne oldugunu ve viicudunun
neresinden geldigini anlayamadi. Ama bir yerinin acimadigim
biliyordu. Vurulmanin nasil hissettirdigine dair net bir bilgisi
yoktu ama bunun gibi olmadig: kesindi. Ayaktaydi. Viicuduna
dokunulmamisti. Sonra korkudan altina isedigini anladi. Ama
bu normaldi, degil mi? Eger Wrobleski onu gergekten vursaydi,
o zaman igedigini hissedemezdi, degil mi? Degil mi? Wrobles-
ki’nin vurdugu her neyse, kendisi degildi.

Ee, size yol gosterecek bir silah sesi duydugunuzda, kimin
insan eti iizerindeki bir haritaya ihtiyaci olurdu ki? Aslinda Zak
“ses haritaciliginin” gelismekte olan bir alan oldugunu sdyleye-
bilirdi ama bu sefer 6yle olmadigim biliyordu. Ses vahsice yan-
kilandi, bir daha ve bir daha geldi ama ydniinde bir hata yoktu.
Billy, Marilyn ve Zak cesaret edebildikleri kadar hizlica sese
dogru hareket ettiler, fakat sesin kaynagina ulastiklarinda ne bu-
lacaklarin1 hayal etmeye cesaret edemediler. Billy “Carla” diye
seslendi fakat kendisine donen sesinin yankisindan baska cevap
yoktu. “Wrobleski.” diye bagirdi ve cevabin yoklugu daha da
derindi. Daha hizli hareket ettiler, donuk karanliga dogru, bir
istasyon girisi olmas1 beklenmeyecek, tuhaf bir kemere gelene
kadar kostular.
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“Bu da ne bdyle?” dedi Billy.
“Oh dostum.” dedi Zak. “Bu eski tren yolu, sehir kasiflerin

ana mekan1.”

“Sonra.” dedi Billy. Ve sonra seslendi. “Wrobleski” tekrar
ve bir kez daha ve cevabi sessizlikti. Billy sonsuz bir endiseyle
yola dogru, kararli ve kocaman bir adimla kemere dogru segirt-
ti. Vurulmay: bekliyordu;daha da koétiisiinii bekliyordu ve sonra
kizinin sesini duydu.

“Sorun yok, baba, artik bitti. Gel de beni al.”

Bu ne demek oluyordu? Hala en kétiisiine kendini hazirla-
mis bir sekilde, Billy, demiryolu platformuna dogru cesur ve
umarsiz bir sekilde yiiriidii. Birkag metre 6tede dikilen Carla’y1
gordii. Ayaklan bir s1v1 havuzunun iginde, bag1 halsizlikten 6ne
egilmis, basinda ciliz 15181 olan bir madenci kaskiyla. Cansiz
olacak kadar hareketsiz goriinmiiyordu. Yiizii solgundu fakat
herhangi bir ifade yoktu.

“Her sey yolunda.” dedi Billy, onun kadar kendini de teselli
etmeye ¢aligarak. Miithis dogal ve de tuhaf bir sekilde hareket
ederek “Ben buradayim.” dedi.

“Evet.” dedi Carla, sesinden duygu ¢ekilmis ve kendini on-
dan uzaklagtirmist.

“O nerede?” dedi Billy. “Wrobleski nerede?”

“Bilmiyorum.” dedi Carla. “Benim sirtim doniiktii.”

Billy Moore, feneriyle istasyonu asag1 yukan taradi. Higbir
sey gormedi. Sakin ve bostu. Wrobleski’den bir iz yoktu ve o

saklanacak ya da koselerde pusuya yatacak bir adam degildi.
Billy, platformun sonundaki tiinel girislerini gordii. Evet; Wrob-
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leski, Carla olmadan daha hizli hareket edebilecegine karar ver-
mis olabilir ve basit¢e onu burada birakip o siyah girislerden
birine gitmis olabilirdi. Eger 6yleyse de her seye ragmen, Bil-
ly’nin onu kovalamaya niyeti yoktu. Karanlik onu yutabilirdi.

Billy, biikiilmiis raylar arasindaki bos obrugu goérdii. Wrob-
leski’nin tiim kontrolii ele almaya karar verip kendini bosluga
attifina inanmak anlagilabilir miydi? Ya o silah patlamasi? O
neydi? Atlayisim1 yapmadan 6nce, kafasina bir kursun sikmak:
Son kez alacag bir uyusturucu? Ya da bagka bir sey, sefkatli
olarak yorumlanabilecek bagka bir sey —kaybolmadan 6nce bir
uyan atesi gibi degil de, yeri bir X gibi isaretleyen sesle, koor-
dinatlar1 kurmak gibi.

“O pi¢ sana ne yapt1?” dedi Billy.

Uzun zayif eliyle, Carla omzundan geri sirtini isaret etti.

Billy, onu kolundan tutup nazikge arkasini gevirdi ve sirtinin
derisini gormek igin tigortiinii yukar1 siyirdi. Sirt1 lekelenmis ve
kizarmigt1. Wrobleski’nin ne yapmaya galistigim1 anlamak bir
anda miimkiin olamadi —sekiller gok titrek ve belirsizdi ama bir
harita ¢izmedigi apagik ortadaydi. Onun yerine, Carla’nin sirti-
na tek bir kelime yazilmig gibi goriiniiyordu, gevresinde gesitli
kizankliklar ve kabanklklar vardi, tereddiit ve yanlis baglan-
giglanin gostergeleri. Zak, Marilyn ve Billy izlere bakti. Biraz
¢oziimleme gerektiriyordu ve Wrobleski’nin oraya yazdig: seyi
anlamak zaman aldy, bir isim: AKIM.

Simdi toprak tekrar titremeye bagsladi, bu kez ¢ok da uzaktan
gelmeyen bagka bir yeralt1 patlamasi, her yandan ayn1 anda ge-
liyormus gibi goriinen bir kresendo. Etraflarindaki yapu titresti,
sallandi ve toz haline gelmis pislik taneleri fayansh tavandan di-
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rekt olarak kafalannin iistiine diigmeye basladi. Onlar olduklarn
yerde donup, sessizce bekledikleri sirada karanligin iginden bir
¢atirdama sesi daha yankilandi. Kulaga bir duvar yigilmasindan
¢ok, kokleriyle topraktan sokiilen dev bir agacin sesi gibi, can-
liydi. Sesin geldigi yone dondiiler ve karikatiirden firlamig gibi
catall1 bir simgsek bigimiyle o yanktan sizan kahverengi ¢gamuru
gordiiler.

“Buradan ¢ikabilecek miyiz?” dedi Billy.

“Tabii.” dedi Marilyn, yol gostererek “Kigimi izleyin yeter.”
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artocacoethes diye bilinen ve bu hastaliktan muzdarip

Cinsanlann biitiin diinyay: bir dizi harita olarak algiladi-
g1 psikolojik bir rahatsizlik vardir. Bulutlara, kaya olusumlari-
na, duvar kagitlarinin desenlerine ya da bir motelde goérdiikleri
siltenin desenlerine bakarlar ve kartografi 6rmekleri goriirler. Bir
kan birikintisi Afrika’y:1 andirir, yiiksek topuklu her tiir ¢izme
Italya’dir, bir kadimin pubik iiggeni, aniden Mekong Deltas1’min
agagsizlastirma ¢aligmasindan 6nceki ya da sonraki héline do-
niisiiverir.

Kimileri, bunun rastgele segilmis bilgi kirintilarinin aniden
hastanin zihninde asilsiz bir nem tagimaya basladigi, bir gesit
sann oldugunu sdyler. Ve bu da kendi iginde bir gesit apofeni
olarak adlandirilabilir, desenleri ve baglantilar1 olduk¢a 6nemli
rastgele veriler seklinde gérme rahatsizlig.

Digerleri, cartocacoethes’i harita bagimhlannin yalnizca
kendi takintilanm yiiceltmek amaciyla uydurdugu hos bir isim
olarak goriirler. Ama belki de uyum saglama ihtiyacimiz1 gider-
mek ve kendimize bilinmeyenler evreninde bir yer edinmek igin
herhangi bir hastalikla bogusmamiza gerek yoktur. Harita oku-
ruz, diinyay1 okuruz, doganin, yiizlerin ve bedenlerin taslagini
¢ikartinz. Aslinda ne konumda oldugumuzu anlamaya galisinz.
Bir yon, bir yol bulmak i¢in mesajlan, anlamlani okumaya gali-
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siriz. O kadar m1 sagma? Eger diinya yalnizca bir dizi haritadan
ibaretse, kaybolmanin da o denli zor olacagini iddia edebilirsi-
niz tabii.

Zak Webster, Utopiates’deki masasinin iizerinde bulunan
esyalan yeniden diizenledi. Bilgisayarin faresi gdziine aniden
fazlaca simetrik bir ada gibi goriindii, antika gelikten bir cetvel
insan yapimu bir kanali andirtyordu, masanin yiizeyindeki sah-
te ahsabin kivimmli desenler, kontiirler ve es yiikselti egrilerine
benziyordu; tabii eger teknik mevzulara girmek istersen. Su git
gide kisalan, huzursuz yaz bitimi aksamlarindan biriydi, saat 6
buguga geliyordu, Zak’ in-magazayi kapatmak gibi bir niyeti
yoktu. Ray McKinley’nin gelmesini bekliyordu. Zak, Ray’e
birka¢ kiigiik makul yalan sdylemisti, 6zellikle de yeni bir ko-
leksiyona baslamak igin ciddi miktarlarda para harcamaya hazir
bir miisteri bulduguna dair birkag yalan, giiya adamin génliinii
yapmak gerekiyordu, patron tarafindan da egosunun oksanmasi
lazimd: tabii. Bu da yeterince sik gergeklesiyordu zaten, Ray
McKinley de her daim oyunun iginde olmak isteyen oyuncular-
dandi.

Ray tam vaktinde geldi, benzersiz pastel tonlarda birkag kat
keten giymis, corapsiz ayaklarina da piiskiillii makosen ayak-
kabilarim gegirmisti. Kisa bir tatile gitkmig bir adami andinyor-
du. Eger Zak, yeni bir miisterisini etkilemeye ¢alisiyor olsaydi,
mutlaka daha ciddi, belki tiivit kumastan bir seyler giyerdi ama
belki de Zak’ in yalnizca bir tezgahtar olmasinin sebebi buydu.

“Bu sefer yiiziine ne oldu?” dedi Ray. “Ddkiintii falan m1?”

“Sormayin, sanirim her seye alerjim var: Kaktiisler, dinamit,

akliniza ne gelirse.”
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Ray bunu bir saka olarak aldi, ¢aliganlann esprilerini anla-
masa da olurdu. “Yine de berbat gériiniiyorsun.” dedi Ray. “Ve
senin su miisteri de geg kald1.”

“Cok degil aslinda.” dedi Zak, saatine bakarken. “Endise-
lenmeyin. Burada olacak. Oldukga giivenilir bir adamdir.”

Magazada, arkadaki boliimde goktan bir miisteri belirmisti,
bol pantolonlar: ve postallarinin iginde bir kadin. Oldukga agir
goriinen bir kamera omzunda sallamyor; biiyiik, koyu renk goz-
leri kaplumbaga kabugu gozliiklerinden oldukga erken bir Ame-
rika haritas1 6megini siiziiyordu, hani su California’y: bir ada
seklinde betimleyen ve en kuzeyinde New Albion’1 tasvir eden
harita. Yerde, yeni ¢ergevelenmis bir parca vard, yiizii Zak’in

masasindan tarafa doniikti.
“Bu ne?” diye sordu Ray.

“Ufak bir parga, yeni aldim.” dedi Zak. “Begenecegini dii-
stindlim. Tam olarak bir harita degil, daha ¢ok ozalit bir kopya.”

Zak, gergeveyi kaldirdi; McKinley ozalitin tasarnmini, yu-
musak renk tonlanni, sahanda pigmis bir yumurta ya da bir amip
ve gekirdegi gibi goriinen basit sematik gizgilerini iyice incele-
yebilsin diye gergeveyi ona ¢evirdi. Ray, bogazinin derinlerin-
den igrenme, asagilama ve 6fke tagimasini istedigi, tuhaf bir ses
¢ikard. Bir giicenmislikler giizellemesi.

“Neden bunu isteyecekmisim?” dedi. “Telstar, ilk giinden
beri, koca bir sorundan bagka bir sey degildi. Telstar’a sahip
olmaya devam ettigim her giin para kaybediyorum.”

“Eh, elinden geleni yaptin, Ray. Asil mimardan kurtuldun,
baskanin sag kolundan kurtuldun. Daha ne yapabilirdin ki?”
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McKinley’nin suratindaki kaygisizhk aniden degisti. Arka
kisimdaki miisterinin duymayacagin1 umdugu sekilde, sert fakat
sessizce “Ne hakkinda konustugunu bilmiyormus gibi yapaca-
gim. Her neyse, su alicinin adi ne?” dedi.

“Moore.” dedi Zak. Sahte bir isim vermenin anlami yoktu.

“Adami pek tanimiyorum ama niyeti ciddi.”
“Belki ona Jack Torry haritasim kakalayabiliriz.”
“Pek sanmiyorum.” dedi Zak.

“Bir sekilde kurtul artik sundan. Masanin iizerinde harita
kilifim koyacagiz; ilgisini gekecek. Ardindan abartili jestlerle
haritayi agacaksin. Hadi.”

Zak, bir siire tereddiit etti ama ardindan “Burada degil,”dedi.
“Nerede peki?”

Yalan sdylemenin anlami yoktu. “Wrobleski’ ye gotiirdiim.”
dedi Zak.

“Sana bunu yapmamam séylemistim.”
“Evet, sOylemistin Ray.”
“Ve?” McKinley’nin surati 6fke ve siipheyle doldu. “Harita-

y1 almasina izin mi verdin?”
“Hayir. Wrobleski artik harita pazarinda degil.”
“Neden?”
“Sey, yer altinda Oyle ya da bdyle bir delikte de ondan.”
“Sen neden bahsediyorsun?”

“Wrobleski gitti. Savasta kayboldu. Tesisi, tiim koleksiyo-
nuyla birlikte yandi.”

Ray McKinley, durup diisiindii. Su zamana kadar aldig
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en koétii haber bu degildi elbet. “Peki, su kahrolas1 haritaya ne

oldu?”

“Tesiste bir¢ok olay doniiyordu. Bilirsin, kadinlar ve dov-

meleri.”

“Hayir, ‘kadinlar ve dévmeleri’ hakkinda higbir sey bilmi-
yorum. Sen neden bahsettigini saniyorsun?”’

“Ama biliyorsun, Ray. Hepsini biliyorsun.”
“Senin neyin var Zak? Kafay1 mi siyirdin, ha?”

Zak, bu cevab1 gormezden geldi. “En basinda su dévme
isini yapanin Wrobleski oldugunu diisiindiim ama artik buna
inanmiyorum. Wrobleski de bu isi Akim’in yaptigim sand1 ki
bu olduk¢a makul bir varsayimdi, ¢linkii Wrobleski cinayetleri
islerken Akim hep oradaydi, Wrobleski’ nin viicutlardan kur-
tulmasinda ona yardim ediyordu, bdylece bir harita yaparken
gerekli olacak tiim bilgiyi elde etti. Yani, bu isi Akim yapmis
olabilirdi ama o yapmadi. Wrobleski yamlmisti. Akim yalmizca
ulakti, degil mi?”

Ray, arka odadaki miisteriye kagamak bir bakis atti. Tiim
bunlar duyuyor muydu? “Bunlan konugsmanin ne yeri ne de za-
mani.” dedi.

Zak devam etti. “Maalesef olmak zorunda. Akim, Wrobles-
ki’nin cinayetlerini bildigi i¢in her zaman onu ele verebilecek
pozisyondaydi. Ve tahminime gore 6nce sana agildi. Tiim kirli
islerinden bahsetti ki sen de onlar1 kullanabilesin, degil mi? Son
zamanlarda Akim’i hig¢ gérdiin mii Ray? Saninm bundan boyle
pek ortalarda géziikmeyecek bir diger kisi de 0.”

McKinley, ellerini abartili bir sekilde Zak’in 6niine koydu.
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Tam su anda, tatili telafi edilemez bigimde bozulmus bir adama
benziyordu. “Biliyor musun, artik su kahrolas1 ¢eneni kapat-
mazsan gelecegin i¢in pek hog olmayacak.”

Derken Marilyn, sahte bir kayitsizlikla, Utopiates’in arka
odasindan ¢ikageldi. Ray McKinley, onun oldugu tarafa olduk-
ca profesyonel bir giiliis atti, her zamankinden daha da sahteydi.

“Uzgiiniim.” dedi. “Magazay: kapatmamz gerek. Calisamim
su anda bir gesit larizin esiginde.”

“Qgziir dilemek i¢in ok geg kaldin Ray.” dedi Marilyn.

Ray, bir an duraksad: ve ihtiyath bir bigimde Marilyn’e bak-
tL

“Sizi tantyyor muyum?”’

“Eh, kafama deri bir baghk gegirmistin, dolayisiyla yiizii-
mii hatirlamaman dogal karsiiyorum. Ve beni buraya getirdin,
degil mi? Beni Utopiates’e getirdin, bodruma siiriikledin ve
dévmelemeyi orada yaptin. Buray ilk gérdiigiim anda tiiylerim
iirpermisti zaten. I¢giidii olsa gerek.”

“Siz ikiniz nasil bir oyun oynuyorsunuz bilmiyorum.” dedi
Ray. “ Ama bunun oldukga tehlikeli oldugu kesin.”

Marilyn, Ray’ in dediklerine aldirmadan devam etti. “Tels-
tar’in mimarin 6ldiirsiin diye Wrobleski’ye para 6dedin ve ar-
dindan torununu cinayetin haritasiyla isaretledin. Bu, hi¢ hos
degildi Ray.”

“Ah.” dedi Ray. “Saminm anlamaya basliyorum.” Olayin
icerigini anlamas bir iki dakikasimi almigti. “Evet.” dedi, “Cok
hastalikhiydi, degil mi?” Bunu séylerken 6ziir dilemek gibi bir
amaci yoktu.
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Digariya bir araba yanagti1. Ucuz goriiniimlii, temiz bir kira-
lik araba. Billy Moore, Cadillac’1 tutusup hasar aldigindan do-
lay1 kullanmak zorunda kaldig1 bu hurda yigininin ig¢inden hizla
¢ikt1. Ray, bir sonraki hareketine karar verene ve daha ne kadar
devam edebilecegini hesaplamaya ¢alisana kadar Billy magaza-
ya g¢oktan dalmigt1.

“Ray.” dedi Zak. “Tanistirayim: Bay Moore.”

Bagka bir miisteri, bagka bir sekte. Ray bunun iyi mi kotii
mii olduguna karar veremiyordu, sonunda ikincisinde karar kil-
di. Billy’nin sag yumrugu Ray’in ¢enesine kuru, gevrek ve sert
bir temasta bulundu. Bag1 Ray’i adeta geriye dogru ¢ekiyordu,
sirt1 Zak’in masasina serilmisti.

Ardindan acimasizca masadan kaldirildi, arka odaya sii-
riikklendi, kink dokiik bir vaziyette Gronland’in haritasinin al-
tinda bulunan kdoseye firlatildi. Billy ve Zak, Ray’in ellerini ve
ayaklarim kablolarla baglad: fakat agzim agikta biraktilar, biraz
konusacaklardi, siiphesiz Ray bu isten de konusarak siyrilmay
deneyecekti.

“Hadi, Ray.” dedi Zak. “Biz hikdyenin ¢ogunu ¢6zdiik za-
ten. Sen de son cilay: gekiver.”

“Bunu yapabilirim.” dedi Ray. Agiklamaya baslarken giiglii,
ictenliksiz bir kibir gosterdi. “Su dévme isi, her zaman ilgimi
cekmigtir. Yillarca bu isi amatdrce yaptim, bilirsiniz; yalnizca
bos vakitlerimde, basit heyecanlar, tabii lizerinde ¢alijmama
izin verecek bir kiz bulabildigim zamanlarda. Iyi oldugumu
sdylemiyorum. Oyle olmadigimi biliyordum. Ve her zaman
hangi tasarimi kullanacagim konusunda kararsiz kalirdim ama o
kadar da biiyiik bir mesele degildi. Hirslanm yoktu.
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“Ve tabi Wrobleski’ yi taniyordum —oldukg¢a koklii bir mazi-
miz var — ve ne yaptigim biliyordum, kirk yilda bir bu isi benim
i¢in de yapardi. Gayrimenkul isindeyseniz her zaman o6ldiiriil-
mesi gereken birileri vardir. Baslarda isin detaylarini bilmemem
daha iyiydi ama sonra Akim ortaya ¢ikti. Wrobleski’ ye karsi
biiyiittiigii kinleri vardi, bunlar benle paylasmak ve patronunun
ne yaptigina dair tiim aynntilar1 bana anlatmak istiyordu. De-
taylan tasvir ederken zevkten dort kdse oluyordu. Anlayacagi-
niz, bu hikayedeki tek manyak ben degilim.

“Sonra aklima harika bir fikir geldi. Dévmeleri seviyorum,
haritalan da, 6zellikle sifrelenmis haritalari: Konumu buldum.
Akim olaylan tasvir ediyor, ben ¢iziyorum, yoldan gegerken
buldugum rastgele bir kizin sirtina bu dévmeleri gelisigiizel yer-
lestiriyorum, senin durumunda pek de siradan degildi Marilyn
tatlim. Bazen Akim de yardim ederdi. Ama Akim, asil izleme-
sini sever. Hepsi bu, o kadar da biiyiitiilecek bir sey degil, bir
gurup adamin disan ¢ikip bir seyler igmesi, bir iki el bilardo
oynamasindan farksiz.

“Sonralan Wrobleski’yle birtakim problemler yasamaya
basladim. Ondan basit bir sey yapmasini rica ettim. Yapmadi.
Insanlarin bana hayir demesinden hi¢ hoslanmam. Isin raco-
nu boyle. E, ben de onunla ugragmaya karar verdim. Sanirim
onu, polise gidip ‘bir dost’ vari 6tmekle tehdit edebilirdim ama
bunu yapmama gerek yoktu, degil mi? Yapmam gereken tek sey
Wrobleski’nin dévmelerin var oldugunu bilmesini saglamakt.
Ve sansa bak ki, benim kiigiik dengesiz arkadasim Akim’in goézii
héld kadinlarin iizerindeydi. Nerede olduklarini, tekrar nerede
bulunabileceklerini biliyordu.” Ray McKinley, Billy Moore onu
birka¢ defa daha, iki bobreginden tekmelediginde, bu onu hi¢
sasirtmadi.
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“Wrobleski nasil oldu da farkina vard1?”

“Bay Wrobleski’mizin zaman zaman fahiselere ilgisi cez-
bolur. Akim ayarlamalan yapti. Akim ve ben, Wrobleski’ nin,
sirtinda cinayetlerden birinin haritas: bulunan bir kiz1 almasim
sagladik, sanirun kizin adi Laurel’di. Bakt:: haritay: gérdii. Ta-
mam, berbat bir haritayd: ve sifreliydi. Ama Wrobleski sifrelen-
mis haritalan ¢6zmekte diinyadaki herkesten daha beceriklidir.
Isaretleri okuyabildi, giinkii onlarin ne anlama geldigini gayet
iyi biliyordu. Yaptig seyi birinin bildigini fark etti ama kim, na-
sil ya da nigin, bilemiyordu. Bu onu huzursuz etti. Béyle olmasi
da benim igime geldi.”

“Ee, ne olmasini1 bekliyordun peki?” dedi Zak.

“Wrobleski’nin s*ktigimin bagkaninin igini bitirmesini bek-
liyordum. Eger bunu en basinda yapsaydi, su anda bu konusma-
y1 yapiyor olmayacaktik.”

Billy Moore, Ray’e bir tekme daha atti, midesine, bu kez
sadece zevk i¢in. Ray McKinley, kan kusuyor gibiydi.

“Artik gergegi biliyorsun.” dedi Ray, zor bela. “Artik huzur
icinde uyuyabilirsiniz. Ee, buradan nereye gidiyoruz? Polis ¢a-
girmak ister misiniz? Hayir. Neden ¢agirasimz ki? Wrobleski
kayiplara kansti. Akim de 6yle. Ihtiyar Driscoll da geri gelme-
yecek. Kayip bir katil ve yok olmus viicutlarla bir davaya katil-
mak istemezsiniz, degil mi? Asil soru su ki -her zaman asil soru
buydu: Gergekten ne istiyorsunuz?”

Higbiri, Ray’in bdyle bir soru sormasini beklemiyordu. Bek-
ledikleri inkarlar, tehditler, belki yakanglardi ama kesinlikle bu
degildi.

“Uzlagmasi zor bir adam degilimdir.” dedi Ray. “Bunu bi-
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liyorsun Zak. Sana kendi kiigiik diikkdnim1 agmamu ister mi-
sin?‘Zak Webster: Seckinlerin Haritacis1’. Bana fiyatim soyle
hadi. Su iki soytaninin ne istedigini sdyle.” Billy’ye dondii: “Mal
miilk, araba, uyusturucu? ”; sonra Marilyn’e doniip: “Dévme
sildirme?”

“Ufak bir yolculuga ¢ikmani istiyoruz.”dedi Marilyn. “Asa-
g1ya, bodruma dogru. Seninle kisisel olarak tanigmaya can atan

birka¢ kadinimiz var.”

Ray McKinley, bir sey sdylemeye yeltendi fakat Billy Moo-
re onu ensesinden yakaladi, yere diisiirdii ve bu sirada ceketinin
soluk misket limonu yesilinden yapilmis astarin1 pargalayarak
Ray’i odanin diger tarafina siiriikledi. Zak, bodruma giden bir
kapiy1 agmigtr:

Farkl bir yeralt1 diinyasina agilan bir kapi. Ray, merdiven
boslugundan agag) bakt: fakat karanliktan bagka bir sey géremi-
yordu. Ardindan kadinlarin sesini duydu fakat sozciikleri gikar-
tamiyordu. Bir de mekanik bir ses duyuyordu; kesik kesik gelen
bir vizilti, hafif bir ugultu, ¢aliymakta olan bir d6vme makine-
sinin sesi.

“Amatorler dovme yapmaya basladiginda pek gok sey yo-
lunda gitmeyebilir.” dedi Marilyn. “Bir anda heyecana kapilir-
lar, viicudunun her yerine agik segik bir seyler karalarlar, ya da
yiiziine, ya da penisine... Ve biliyorsundur, yeni baglayanlarin
¢ogu hijyen meselesine takilmaz. Birgok risk vardir: Kan ze-
hirlenmesi, tetanos, hepatit, toksik sok sendromu. Bir hayal et.
Ama hayal etmene gerek kalmayacak.”

Billy Moore, Ray’i son bir kez daha tuttu, bir eli yakasinda,
digeri kemerinde, agirhg: esit olarak dagitip ileri, kap1 boslu-
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guna dogru , tiim giicliyle ve hizla firlatti, boylece yer gekimi
onu dik merdivenlerden asag: gekerken, dengesini saglayip aya-
ga kalkmasina yarayacak higbir sey olmayacakti. Bacaklan ve
kollan saga sola sallandi, anlasilmaz birkag kelime mirildandi
ve ardindan koca bir guval kok sebzesi gibi yere yapigmasinin
sesi duyuldu. Kadinlarin daire olusturan ve git gide yaklasan
silietlerini agi3a gikartan kisik, soluk bir 151k palazlandi.

Zak, bodrumun kapisini kapatti. Sonra magazay: kapatip ki-
litledi. Zak, Marilyn ve Billy uzaklastilar. Higbir sugluluk his-
setmedi. Kapatma saati gegeli gok olmustu.
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