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SUNUŞ 

"Biz İsTANBULLUIAR BÖYLEYİZ!" 

I
• stanbul'da doğan artık hep İstanbullu kalır." Haris Spataris ile konu­

şurken bu sözlerinin anlamını düşünüyordum. 1922 yılının Ağustos 
ayında -o zaman on altı yaşında bir gençti- İstanbul' dan Atina'ya göç­

müş olan Spataris "biz" diyor durmadan; ama ne Yunanlıları, ne Türkle­
ri, ne de komünistleri (yani yoldaşlarını) kastediyor, "biz" derken "İstan­
bullular" demek istiyor. 

Spataris, 1988'de Atina'da "Ta Konstantinu-politika Ke Ala Tina (İs­
tanbul'la ilgili ve başka şeyler) adını verdiği ilginç, duygulu, mizah ve hiciv 
dolu bir anı kitabı yayınlamıştı. Kendisini evinde ziyaret etmiştim ve kitabı 
konusunda konuşmuştuk. tlgili yazı Türkiye' de 1989'da yayınlandı.1 Bir sü­
re sonra ölüm haberini aldım. Kitabının Türkçe baskısında o eski sohbeti­
mizi yeniden canlandırmak istiyorum. 

"Bunca ayrıntıyı, bunca yıl sonra nasıl anımsıyorsunuz?" diye soru­
yorum, "Özellikle İstanbul Rumlarının o kendilerine özgü (ciğercis, muha­
lebi çocuk, biletçis, kepazes, titizya, defteri, zarzavatçis gibi) sözcüklerini..." 

"Belleğim güçlü" diyor. Gerçekten de kaleminden artık var olmayan 
bir dünya dökülüyor satırlarına: Fener'in ara sokakları, evleri, insanları, es­
ki Haliç'in vapurları, sandalları, sandalcıları, patrikhanenin papazları, pa­
pazların kurnazlıkları, sokak lambalarını yakan memurlar, "dünya merke­
zi" Galata, gençliğinde onu heyecanlandırmış olan Galata'nın kötü şöhretli 
evleri, Pera, Bolşevik devrimi sırasında Rus elçiliği önünde çatışan Ruslar 
ve Ermeniler, Kürtler, Yahudiler, asker kaçakları ve Rumların "tavan tabu­
ru" (askere gitmemek için tavan arasında saklananlar), Tünel'in onarılma­
sı, Sultan Hamid'in fobileri, o zamanlardaki Rum toplumunun ileri gelen­
leri, Heybeliada'daki "patriğin evi", ayazmalar, Rumların yemekleri, eğlen­
celeri, bayramları, hamam adetleri, yangınlar ve tulumbacılar, sobacılar, sa­
tıcılar, Yüksekkaldırım'ın seyyar satıcıları ... 

ı Cumhuriyet gazetesinin eki Çerçevı:'nin, 43. sayısında yayınlandı. (4/1989). 
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İstanbullu olmanın bilinci Spataris'te çok güçlüydü. Oysa Yunan ya­
şamıyla da öylesine içli dışlıydı! Alçak gönüllülükle anlab.yordu: Makine 
mühendisi olmuş, elektrik şirketinde müdürlük yapmış, 1943 yılında mu­
kavemete katılmış, yani komünistlerle birlikte silahını alıp dağa çıkmış. Al­
manlara karşı savaşmış. Sonra sürgün yıllan gelmiş: Makronissos, Ai Stra­
ti, İkaria adalarında sürgün yaşamışb.. Sonrası malum! Amk devlet memu­
ru olarak değil, özel işlerde çalışmış. Başkalarının büyük panolarda ilan 
edecekleri bu yaşamı o böylesine mütevazı, kısaca özetliyor. 

"Atina'yı başkent kılan biz İstanbullu Rurnlanz" diyor. "Biz gelme­
den büyük bir köydü burası." Atina'yla eski İstanbul'u kıyaslıyor ve övgüye 
değer bulduklarını anıyor kitabında: İstanbul'un tapu ve bekçi kurumunu; 
Avrupai görünümünü; vapur, tramvay, tren yollarının güzelliğini; Rum ka­
dınlarının uygar yaşamlarını vb. 

Haris Spataris tam tarafsız bir gözlemci değil; beğenmediklerini 
duygusal bir taraflılıkla kıyasıya yeriyor. Çağcıl bir insan olarak çağdışı say­
dığı şeyleri yeriyor. Feminizmi, solculuğu, laikliği savunuyor, kiliseye ve di­
ne karşı çıkıyor: "Bir aptallığa inanarak bakire olarak ölen binlerce İstanbul­
lu kızı düşündükçe tüylerim diken diken oluyor; bu arada da zavallı deli­
kanlılar Abanoz'un ve Galata'nın kerhanelerinde sabahlardı, frengi ve bel­
soğukluğu kaparak!" 

Kiliseye, papazlara ve dine açık bir biçimde karşı çıkıyor. "Mizah ve 
hiciv gücünüz nereden kaynaklanıyor?" diye soruyorum. Gene aynı tutku: 
"Biz İstanbullular işte böyleyiz!" İşte papazlı öykülerinden biri (özetliyorum): 

8 

"Peder, Zotos Fener Lisesi'nde müdürdü. Patrikhanenin saygısını 
kazanmış bir insandı. Felçli kansına bakmak üzere Almanya'dan 
'fısb.k gibi' bir genç kız getirtmişti. Kıza bakb.kça biz öğrencilerin ağ­
zımızın suyu akardı. Ama anlaşılan Peder Zotos bakmakla yetinme­
di. Dedikodu almış yürümüştü, iş ayyuka çıkmışb.. Rum basını ola­
ya el atmıştı. Patrikhane yedi kişilik bir doktorlar heyeti oluşturup 
saygıdeğer pederi temize çıkarmak üzere kızı muayeneye karar ver­
di. O yıllarda kızın kişiliği söz konusu edilmezdi zaten. Ama 'yerin­
de tetkik' gerçekleşmesine rağmen, rapor bir türlü yayınlanmıyordu. 

GiRİŞ 
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Doktorlar habire toplanıyor, patrikhane ve cemaat heyecanla bekli­
yordu, ama boşuna. Sonunda anlaşıldı ki doktorlardan biri zaptı "bi­
limsel dürüstlük" adına imzalamıyormuş. Okulda disiplin diye bir 
şey kalmamıştı. Böyle bir karar ise 'ekseriyetle' alınamazdı! Hiciv 
dergileri o sürede çok satmıştı. (Gatos dergisi bunlardan biriydi) So­
nunda o tek doktor da imzayı basmış, peder sözde temize çıkmıştı. 
Öğrencileri toplayıp 'hak zafer kazandı' diye nutuk atmış, lokum da­
ğıtmıştı." 

Haris Spataris anılarını kayda geçirmiş, anımsadıklannın kaybol­
mamasını istemişti. Nedendir pek bilinmez, belki insanlar ölümlerinden 
sonra bir süre daha var olacaklarını sandıklarından ya da kendilerinden bir 
şeylerin süregeleceğinin umuduyla yazarlar böyle kitapları. Ama Haris Spa­
taris ile konuşurken başka bir nedeni olduğundan kuşkulandım. Siyasi kar­
şıtları ona çok acı çektirmişti. Sürgün etmişler, yaşam hakkını kısıtlamışlar­
dı ... Dinsel nedenlerle ona karşı olanlar ise, aile içindeki bir aile dramını di­
ni inançları yüzünden 'Tann'nın gazabı' gibi gösterip yüzüne vururlardı. 
Ona en büyük acılan veren durumun sorumlusu sanki oymuş gibi suçlar­
lardı onu. Bir babaya yapılacak en sadistçe davranıştı bu. 

İnsanlar ona çok acı çektirdiler. O da onların sakat, ikiyüzlü yanları­
nı, yalanlarını yüzlerine çalmak istemişti sanıyorum. Satır aralarında seze­
ceğiniz hiciv bu hoşgörüsüz -ve sözde erdemli- bir çevreye tepkiden de 
kaynaklanıyor sanıyorum. 

HERKÜL MiLIAS 
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ÖN SÖZ 

H 
apishanede doğan, hapishaneyi hatırlar ... Hele de bu hapishane 
İstanbul ise. Ortaçağ şehirlerinin kraliçesi, iki bin yıllık efsanele­
ri ile iki büyük imparatorluğun şehri. Bugün de dünya ve Ortado­

ğu'nun kaderinde önemli bir yeri var. Bazı izlenimlerimi, anılarımı, beni 
yetiştiren insanları ve çocukluğumu geçirdiğim semtteki komşuları, öğ­
retmenlerimi aktarmak istedim bu kitapla. 

1906'da bu şehirde doğdum ve 5812 gün burada yaşadım. Küçük As­
ya Felaketi [Yunan Ordusu'nun Anadolu'da yenilgiye uğraması] sırasında, 
14 Ağustos 1922'de, Sakarya'daki Yunan cephesinin yarıldığı gün Pire'ye git­
mek üzere İstanbul' dan ayrıldım. Her şeyi çok iyi hatırlıyorum. Bu hatıralar 
aynı şeyleri yaşayanlara da ilginç gelebilir diye düşündüm. Rum cemaatinin 
yok olmadan önce İstanbul'daki yaşamını merak edenler de olabilir. 

Bütün bunları düşündüm; hatıralarıma bir şey eklemeden ve uydur­
madan yazmak istedim. Bu kitapta yazılı her şey gerçeklere dayalıdır. Adla­
rıyla sözünü ettiğim kişiler gerçek kişilerdir. 

Bu kitap bir roman değildir. Buna rağmen tarih yazdığımı iddia et­
miyorum. 

Sadece 16 yaşıma kadar bulunduğum bu şehri çocuk aklımla anla­
dığım şekilde anlatıyorum. Hepsi bu! 

Hatıralarımı aktarırken şimdiki görüşlerimi dile getirmeyi de ihmal 
etmiyorum. Bunların bazıları alışılmışın biraz, hatta çok dışındadır. 

Ama ne yapalım, ben buyum ve böyle düşünüyorum. 

HARİS SPATARİS, 1988 
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HAYATIMIN İLK DENEYİMLERİ 

KAHROLSUN GAVURLAR 

1911'de henüz beş yaşımdayken Fener'deki evimizin önünden ge­
çen Türk taburlarının lstanbul'a yakışmayan haykırışlarını ve postal sesle­
rini hahrlıyorum. 

Patrikhanenin ve Maraşlı tlkokulu'nun karşısındaki iki katlı evde 
oturan iki ailenin çocukları olan bizler, tabii ki çok korkmuştuk. Daha emin 
bir yer bulamadığımızdan, salondaki Madam Sultana'nın koltuğunun alh­
na saklanmışhk. .. 

Patrikhanenin dar sokaklarındaki bu şamatalı gösterinin anlamını 
çok sonra kavradım. Türkler Rumları korkutarak sindirmeyi amaçlıyordu. 
Türkiye, Balkan ülkelerinin ayaklanması ve özgürleşmesiyle sonuçlanan 
Balkan Savaşı'nın eşiğindeydi. Balkan ayaklanması, iki dünya savaşının 
ardından ünlü Osmanlı lmparatorluğu'nu Kürtler, Çerkezler, Araplar, Er­
meniler gibi bağımlı birçok halkı da içeren bir Türk devletine dönüştürdü. 

Yunanistan Türkiye ile harbe girmek üzere olduğundan, patrikha­
nenin önündeki gösteri, ayaklanmayı akıllarından geçirebilecek Rumlara, 
yani Türkiye' deki Yunanlılara dönük açık bir anlam taşıyordu: "Gavur, ra­
hat dur, yoksa keserim!" Burada şunu da belirtmek gerekir ki, sadece 
Türklerin değil, bütün Müslümanların başka dinden olanlara yönelttikle­
ri "gavur" küfrü, aslında "Muhammed Peygamber'e inanmayan" anlamı­
na gelir. 

RusLAR VE AVRUPALILAR Bizi KORUYOR 

Türklerin bu alışılmamış gösterileri barışsever ve sakin Fener'e kor­
ku salmışh. Çocuk aklımla cevabını bulamadığım pek çok soru vardı: 

Askerler neden Fener'in üst tarafında bulunan bozuk kaldırımlı dar 
yolu seçmişlerdi de daha geniş ve dikdörtgen taşlarla döşeli düzgün yoldan 
gitmemişlerdi? 

Neden evimizin önünden geçerken tutkuyla "Kahrolsun gavurlar!" 
diye bağırmışlardı? 

Biz lsTANBULLULAR BöYLEYiz! 13 
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MARAŞLI RUM iLKOKULU 

Fener'de, Sadrazam Ali Paşa Caddesi'ndedir. 
ı 9oı'de Patrikhane Örnek i lkokulu adıyla 
kuruldu. Okul binası Odessa Belediye Başkanı 
Grigorios Maraşlı'nın bağışıyla inşa 
edildiğinden daha sonra onun adı verildi. 

Babam bana elbette askerle­
rin haykınşlannın anlamını açıkladı 
ve Türklerin dini bağnazlıkları yü­
zünden Müslüman olmayan herkesi 
kesmek istediklerini anlattı. Bu yüz­
den böyle vahşice bağrışıyorlardı. 

Ama ben ısrar ettim ve evle­
rimizde tüfeksiz, süngüsüz, tama­
men savunmasız korkudan titreyen 
bizleri neden kesmediklerini sor­
dum. Parlak süngülerine hayran 
kaldığım tüfekleri vardı. 

Hem neden bütün Fener'i ve 
Resim 2. Maraşlı Rum ilkokulu. FotoAraf: Serol Teber, 2004. patrikhaneyi yakınıyorlardı? 

Avrupa ile Ruslar bizleri ko­
ruyormuş ve Ortodoks olan Ruslar bir gün gelip İstanbul'u alarak Ayasof­
ya'yı da kurtaracaklarmış. 

Çok dindar olmamasına rağmen, Efimitsa teyzem çarlığın bir pro­
paganda şarkısını mırıldanıyordu: 

Azize Meryemli Türk Ayasofya'm 
Moskovalı ne zaman ayin yapacak içinde? 

RUM MUHACİRLER VE BALKAN MUHACİRLERİ 

Balkan Savaşı'ndan bir süre önce İstanbul yakınlarındaki ve Mar­
mara Denizi'nin kuzeyindeki Rum köyleri depremden hasar gördü, evsiz 
kalan pek çok Rum İstanbul'a göçtü. 

HAYATiMiN İLK DENEYİMLERİ 
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Türk devleti tarafından bakımları söz konusu olmadığından, patrik­
hane bu muhacirleri Rum okullarında ve diğer Rum kurumlarında barın­
dırdı. Antik tarz girişli, geniş odaları olan görkemli Maraşlı Rum İlkokulu 
da bunlardan biriydi. 

Sınıflara yorganları ve çömlekleriyle, yakınlarını kaybetmiş ve zarar 
görmüş insanların yerleşmesini gördük. 

Böylece, insanların başına gelebilecek felaketler konusunda bir fik­
rim oldu. İlerisi için önemli bir deneyimdi bu. 

Yine o günlerde, başkaları da geldi. 
Haliç'e bakan evimizin arka tarafı duvar üstünde oturtulmuştu, bu 

yüzden ikinci kat deniz seviyesine göre üçüncü veya dördüncü kat gibi du­
ruyordu. Buradan gelen Balkan muhacirlerini görebiliyorduk. 

Gelenler Müslümandı, muhtemelen Pomaktılar. Hasırla örtülü 
öküz arabalarıyla gelmişlerdi. Tekerlerinde çubuk yoktu, tamamı tahtaydı. 
Türkçede bunlara "tekerlek" derler. 

Bu yeni gelen muhacirlerin pisliği ve ilkel tavırları mahallemizde 
garipseniyordu, böyle insanları daha önce hiç görmemiştik. 

Devletin yardım kurumu bu kalabalığı Haliç'te demirli, çürümekte 
olan, fare yuvası eski gemilere yerleştirdi. 

Bu gemilerde olup biteni yüksek evimizden çok iyi görebiliyordum. 
Trakya' daki köylerinden, Rus yandaşı Hıristiyan Bulgar hemşerilerinden ka­
çarak Fener'e gelen bu başıbozukların ilkel davranışlarıyla çok eğleniyordum. 

Rum muhacirler Güney Trakya'dan, Müslüman muhacirler Kuzey 
Trakya'dan gelmişlerdi; iki topluluk da Trakyalı ve çiftçiydi. Elimde olma­
dan davranışlarını ve uygarlıklarını kıyaslıyordum. Vardığım sonuç, bizi 
fetheden Türklerle bir saydığım Müslümanların lehine değildi. O sırada ço­
cuk olduğum için fark edemediğim bir ayrıntı vardı: Müslüman muhacir­
ler içerlerde, bizim Rum muhacirler ise deniz kıyılarında oturuyorlardı. 
Köyleri İstanbul'la devamlı bir ilişki içindeydi. 

Benim için önemli olan şuydu: Bir yanda biraz insanlığı olan Rum­
lar, diğer yanda tamamen iptidai Türkler vardı. Bu da çocuk milliyetçiliği­
mi gıdıklıyordu. 

[ ... ] 
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İSTANBUL'UN ULAŞIMI 

O zamanlar uçakla ulaşım yoktu. Birinci Dünya Savaşı'nda biraz 
kullanılmışlar, hatta Müttefikler Haydarpaşa Garı'nı ve Bağdat'a gitmeye 
hazırlanan üç yük katarını bunlarla havaya uçurmuşlardı. 

İstanbul-Atina arasında denizyolu ve Selanik üzerinden daha me­
şakkatli olan demiryolu ulaşımı vardı. Gemiler, Balkan Savaşı'nda Çanak­
kale Boğazı kapanıncaya kadar çalışıyordu. Hatırladığıma göre 1918 müta­
rekesinden sonra seferlerine devam etmişlerdi. Yunanistan'ın Andros, Ti­
nos ve Arkadia gemileri ile yabancı devletlere ait bizim pek kullanmadığı­
mız Rumen, Fransız, İtalyan gemileri seferler yapıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan önce bir Rus buharlı gemi şirketi de var­
dı. Odessa-İstanbul-Yafa arasında sefer yapan bu gemiler sanırım Pire'ye de 
uğruyor ve Rus hacılarını Kutsal Mezar'a götürerek papazları zengin ediyor­
du. Savaştan sonra bu şirketin faaliyeti bitti, ama Bolşevikler Filistin' de Çar­
lık zamanında elde ettikleri manastırlardan ve başka bazı dini ayrıcalıkların­
dan feragat etmediler. İsrail ve Kutsal Topraklardaki bu haklar halen mev­
cuttur. 

İstanbul'a giden vapurlar Çanakkale Boğazı'ndan ve Marmara Deni­
zi'nden geçip Galata rıhtımına yanaşıyorlardı. Yer bulamazlarsa Leandros' 
kulesinin açıklarında demirleyip yolcuları kayıkla, mallarını da mavnalarla 
karaya taşıyorlardı. 

Galata rıhtımı, o zaman da Haliç'in kuzey sahili ile Boğazın Avrupa 
yakasının birleştiği yerdeydi. İstanbul, Avrupa'ya Orient-Ekspres demiryo­
lu hattı ile bağlanıyordu. Balkan Harbi'nden sonra SEK2 ağıyla birleştirilen 
bu hat taşıma ücretleri pahalı olduğu için çok az kullanılıyordu. 

ÇANAKKALE, DoGu AKDENiz'iN KAvşAGI 

Marmara Denizi'ne, İstanbul Boğazı'na, Karadeniz'e gidecek olan 
gemiler mutlaka Çanakkale Boğazı'ndan geçerdi. Karadeniz'de kıyısı 
olan ülkeler için tek geçiş yoluydu. Tuna nehrinin suyolunu kullanan ül-

ı Kızkulesi. 
2 Yunan Devlet Demiryollan. 
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keler de daha ucuz olan Karadeniz-Marmara-Akdeniz yolunu kullanıyor­
lardı. 

Özellikle Akdeniz' e çıkışını garantilemek isteyen Karadeniz ülkesi 
SSCB için bu yolun önemi tartışılmazdı. Kısacası Çanakkale Boğazı önem­
li bir geçiş yeriydi. 

Bu yüzden, Türkiye buraya güçlü savunma mevzileri yerleştirmişti. 
Türklerin 1915'teki kahramanca savunmasında Mustafa Kemal büyük şöh­
ret kazandı. Sultanın 1918'de Müttefiklerle yaptığı anlaşmaya baş kaldıran­
ların lideri olmasını sağlayan da bu şöhretiydi. 

ÇANAKKALE 1920 
192o'de savaşın enkazı toparlanmadan önce Çanakkale'den geçer­

ken gördüklerimin üzerimde yarattığı korkunç etkiyi hatırlıyorum. 
Koca destroyerlerin ve gemilerin su yüzeyinde kalmış gövdeleri top 

ateşiyle delik deşik olmuştu. 
Gemimiz bu batık gemiler arasından sükCınetle geçerken, tatmin ol­

muş aptalca kibrimiz olmasaydı, Churchill'in yarattığı bu yıkım ve katliam 
karşısında aslında nefesimizin kesilmesi gerekirdi. 

Bu izlenimler bana 1915'te İstanbul rıhtımlarına Çanakkale Sava­
şı'nın yaralıları indirilirken gördüklerimi hatırlatıyordu. O günlerde duydu­
ğum dehşeti unutamadım. 

MÜTIEFİKLERİN AGIRLANMASI 
1918'de İstanbul'da durum belirsizdi. Halkı ilgilendiren işlerin yö­

netimini İngiliz, Fransız ve İtalyan müttefikler sırayla paylaşıyorlardı. Bu 
yüzden, halka gösterilen kolaylıklar ve zorluklar (evet zorluklar) genel poli­
tikalarına ve Osmanlı uyruklarına karşı hislerine göre değişiyordu. Gerçek­
ten anlaması zordu. 

1920 Eylül'ünde Pire'den kalkan Arkadia gemisiyle limana girdiği­
mizde, liman yönetimi sırası, Fransızlardaydı; yeni ortaya çıkan Mustafa 
Kemal ile işbirliği yapan ve ona bizi yenmesini sağlayan silahları satan 
Fransızlarda. Yaptıklarına inanmak bile istemiyorduk. 

Bizi, müttefikleri olan Rumları, iyi ağırlamak için, inmemize izin 
vermeden önce evraklarımızı incelemek üzere yirmi dört koca saat geminin 
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salonunda ayakta bekletmişlerdi. Hürriyeti seven Fransızlara şükredip say­
gı gösterelim! 

Diğer müttefikimiz İtalyanların, İstanbul'dan ayrılırken pasaportu­
ma vize almak için gittiğimde yaptıklarını ise hiç anlatmayacağım. 
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GALATA, YERYÜZÜNÜN MERKEZİ 

I
• stanbu,I'un sakinleri olan bizler Galata'yı İstanbul'un ve dolayısıyla 

yeryüzün merkezi olarak görüyorduk. Şaşırmayın, aynı şeyi şimdi de 
Atina'da yapıyoruz; Omonia'yı yeryüzün merkezi sanıyoruz. Nereye gi­

dersen git, Omonia'dan geçmek zorunda değil misin? 
Gerçekten de bütün ulaşım araçlarının kalkış yeri Galata'ydı. 
Keratio'nun (Haliç) küçük vapurları, Prinkiponisa'lara (Adalara) gi­

den daha büyük vapurlar, Haydarpaşa ve Kadıköy vapurları, Üsküdar'dan 
Kavaklara kadar giden ve Boğaziçi'nin iki sahiline uğrayan vapurlar yolculu­
ğa Galata' dan başlıyordu. Tünel, Galata ile Pera arasındaydı. Tramvaylar da 
Pera'ya ve Boğaz'ın Avrupa yakasındaki yakın semtlerine Voyvoda Cadde­
si'nden gidiyordu. Denizaşırı hatlara hizmet veren "Ke" dediğimiz rıhhm 
buradaydı. 

Bütün bankalar, büyük şirketler, kurumlar, temsilcilikler, denizcilik 
şirketleri, borsa, sarraflar Galata'da bulunuyordu. Demek ki Galata İstan­
bul'un ve biz İstanbullular için yeryüzünün de merkeziydi. 

GALATA1NIN TARİHİ  

Genelde bilinmeyen ve unutulmuş olan bazı tarihsel olaylar, Bizans 
İmparatorluğu'nun kaderini değiştirmişti. 

Antik dönemde, şimdiki Galata'nın bulunduğu bölgeye Sikodis ve­
ya "Sike" deniyordu. Hıristiyanları buraya Büyük Constantinus yerleştirdi. 
Büyük Theodosios zamanında Sike arhk bir şehir olmuştu. 

528'de İustinianos Galata surlarıyla birlikte, bir tiyatro binası ve bir 
saray inşa ettirdi. Bu bölgede oturanlara da Jüstinyenler deniyordu. 

Bizans, imparatorluğun başından beri Venediklilere karşı bir müt­
tefik olarak Galata semtine Cenevizlileri yerleştiriyordu. 

1261'de Bizans Latinlerden geri alınınca, Mihael Paleologos Latin 
yönetimi sırasındaki ayaklanmalarına karşılık olarak Cenevizlilere ayrıca­
lıklar tanıdı. Sonra Cenevizliler bölgeyi sağlamlaşhrdılar, Galata Kulesi de 
o sıralarda yapıldı. 
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Fatih, fetihten hemen sonra Cenevizlileri mükafatlandırmak için ilk 
kapitülasyonları bağışladı. Osmanlı egemenliği sırasında Galata kendi 
mahkemeleri olan ayn bir yönetim bölgesiydi. 

Galata adı, Pera'daki çiftliklerden gelen sütlerden kaynaklanıyor. 
Rumcada gala süt demektir. 

BEDAVA PİLAV 

Karadeniz ve Ege'ye giden küçük gemiler Ke'den, yani Haliç Köprü­
sü'nün dışında bulunan birkaç metrelik rıhtımdan demir alırlardı. Çoğu şa­
hıslara ait olan bu gemiler köhne olmalarına rağmen başka ulaşım aracı bu­
lunmadığından sürekli gidip gelir ve müşteri çekebilmek için bedava pilav 
verirlerdi. İstanbul'un civarındaki köylerde oturan yolcuların çoğu Rum ol­
duğu için tellallar "Egina'ya başka yolcu var mı? Bedava pilav var!" diye 
Rumca bağırırlar ve bozuk şiveleriyle bizi çok eğlendirirlerdi. 

aitti. 

Bir Ermeni tellal ise şöyle bağırırdı: 

Ermeni vapur Silivri panayırına gidiyor 
Kuni-muni yok (sarsılmıyor) 

Bu küçük gemilerin çoğu, Kavunidi'nin Ellispontos'u gibi Rumlara 

GALATA KULESİ 

Galata'nın ve İstanbul'un simgesi Galata Kulesi'ydi. Surlarla birlik­
te Cenevizliler tarafından inşa edilen bu kulenin inşaat iznini imparatorla­
rımız beş paraya satmıştı. 

Surlar sanıyorum bundan yüz yıl evvel yıkılmış. Bir tek kule ayakta 
kaldı. Selanik'teki kuleye çok benzeyen bu kule, Yüksekkaldınm'ın ortasın­
da bulunuyor. Etrafındaki fakir Musevi mahallesinin çocukları Yüksekkal­
dınm'ın ortasında bulunan sinemanın müdavimleriydi. 

Türkler şimdi kuleyi İstanbul'a gelen turistlere açarak değerlendir­
diler. Ortaçağdan kalmış bu kule her yerden görüldüğü için turistlere çok 
ilginç geliyor. 
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Galata'nın karşı sahilinde Saraskeratu dediğimiz Harbiye Nezare­
ti'nin bahçesinde çok zarif bir başka kule (Beyazıt Yangın Kulesi] bulunuyor. 

GALATA'DA ÇOCUKLARI CEZBEDEN ŞEYLER 

16 yaşına kadar İstanbul' da kalan ben, Galata' da çok eğleniyordum. 
Orada bulduğum yiyecekleri çok seviyor, kitapçı dükkanlarının vitrinlerine 
ve dünyadan haber getiren gazete satıcılarına da bayılıyordum. 

192ı'in Şubat ayında Elefteron Bima'nın ilk gazetesini orada satın 
almıştım. Bu gazete, bütün İstanbulluları ürküten ı Kasım olaylarından 
sonra bana cesaret vermişti. 

Tabii Galata'da büyükler için başka eğlenceler de vardı. Ama yaşı­
mız nedeniyle ve sokaktaki atmosferden korktuğumuz için biz bunlardan 
faydalanmıyorduk. 

Büyük limarılarda rastlanan beynelmilel ve yerel tuhaf tiplere Gala­
ta' da da rastlanıyordu. Kısacası Galata'nın dar sokaklarında her çeşit insan 
dolaşırdı. Bu ayak takımı arasında büyüyen çocuklardan hayır gelmezdi. Ya­
nına yaklaşılmaz bu mahallelerde adam bıçaklamak günlük olaylardandı. 

Tekrar yiyeceklere dönüyorum ... İnsan o meşhur fırının poğaçasını 
yemeden Karaköy'den geçemezdi. Atina'da Benaki ve Fidiu Caddesi'nde bi­
ri bu poğaçanın aynısını yapmak istediyse de başaramadı. Duyduğuma gö­
re o fırın artık yok. 

SiMioNiois'iN TEyzELERİ 

Dediğim gibi, Kemeraltı kerhanelerinden çok korkardık. Bir iki de­
fa buranın Pera'daki benzeri olan Abanoz Sokağı'na gitmeye cesaret ede­
rek, büyüdüğümüz zaman bizi bekleyen cennet hakkında bir fikir edindik. 

Kötülüğe eğilimimiz Halep'ten gelen yeni sınıf arkadaşımızla orta­
ya çıktı. Arkadaşımızın adı Simionidis'ti ve bütün Güneyliler gibi cinsel ya­
şamı erken başlamıştı. Bu önemli konu hakkında anlattıklarını hepimiz bü­
yük ilgiyle dinlerdik. Fener' de yetişmenin verdiği alçak gönüllülük ve çekin­
genlik olmasaydı, az daha bu kötü örneğin kurbanı olacaktık. .. 

Ama Simionidis'in öykümüzde bir yeri kaldı. Kemeraltı veya Aba­
noz Sokağı'nı ziyaret ettiği bir gün, hocalarımıza Halep'ten gelen teyzeleri-
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ni karşılamaya gittiğini söylememizi istemişti. O günden sonra "Simioni­
dis'in teyzeleri" ifadesi "Mrodit'in rahibeleri" anlamını taşımıştır. Simioni­
dis'in çok genç yaşta öldüğünü burada belirtmeliyim. Bence "teyzeleri" yü­
zünden ... 

GALATA SOKAKLARI 

Şişhane Karakol meydanından sola doğru giden yol tersanelere (do­
nanmanın tersaneleri), eski Bahriye Nezareti'ne ve deniz kuvvetlerinin te­
sislerine gider. Bu tesisler şimdi İzmit'e taşındı. Rumlar bu yolu pek kul­
lanmazlardı, tersanelerde çalışan pek yoktu. Halbuki eskiden tersanelerin 
ve gemilerin teknik personeli hemen hemen tamamen Rumdu. 

Sağa sapan yol, meşhur Voyvoda Caddesi'ydi [başlangıcı Okçu Mu­
sa Caddesi]. Bu caddede bankalar toplanmıştı. Bank Imperial Ottoman, De­
utsche Bank, Yunanistan'ın Nasyonal'dan sonra ikinci bankası olan ve Kü­
çük Asya Felaketi sonrasında kapanan Atina Bankası buradaydı. Daha son­
ra Bank Imperial Ottoman'ın bürolarını Paris'te bir apartmanın en üst ka­
tında gördüm. 

Pera'ya giden tramvay Voyvoda Caddesi'nden ve Şişhane Karakolu 
meydanından geçerdi. Bu meydanda soğuk suyuyla ünlü bir çeşme vardı. 
Tellallar, "Karakulak, su buz gibi" diye bağırırlardı. Yol bu çeşmeden dik bir 
açıyla sağa dönerek Tünel meydanına çıkardı. 

TÜNEL 

Tünel durağı Tersaneler ve Voyvoda Caddesi arasında bir sokaktay­
dı. Bu yolda bütün İstanbul' da tanınan büyük Tiring mağazası vardı. 

Galata'dan yukarıda olan Pera'ya Skalakia dediğimiz Yüksekkaldı­
rım merdivenlerinden çıkılıyordu. Yokuş çok dik olduğundan yorucuydu. 
Bu iki kalabalık semt arasında ulaşım için 19. asrın ortasında Tünel hattı 
yapılmıştı. 

Bu hat 1435 metreydi. Bizim Likavitos tünelinde hat tektir, bunda 
çift hat vardı. 

Tünel'in her hattında iki vagon, kalın, düz bir çelik kayışla çekiliyor­
du. Bu çelik kayış Tünel'in Pera'daki ucunda özel makaralara sarılıyordu. 
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Burada etrafa epey buhar saçan bir makine, çekme işini gerçekleştiriyordu. 
Çıkan buharlardan ise kimse şikayet etmiyordu. 

O zamanlar "atmosfer kirliliği" ve "hava kirliliği" nedir bilinmiyor­
du. Aristokratik Stavrodromi'de [Pera] oturan Avrupalılar ve Rumlar böyle 
şeylere aldırmıyorlardı. 

TÜNEL MODERNLEŞTİRİLİYOR 

Jön Türkler bütün ülkede topyekUn değişiklikler yapıyorlardı. Her 
şeyin "buldukları gibi kalmasını" isteyen Türkler de şaşırmıştı. 

Tünel vagonlarının değişmesi bizimkileri ve İstanbul' da oturan Av­
rupalıları heyecanlandırdı. 

Gerçekten de yeni vagonların kalitesi 1873'lerden kalan eskilere na­
zaran çok üstündü. Eski vagonların pencereleri yoktu, üstleri tamamen açık­
tı. Nasıl olsa kapalı yerdeydi, yağmurdan ıslanılmazdı ve vagonların etrafı de­
mir parmaklıklarla çevriliydi. Aydınlatma petrol lambalarıyla yapılıyordu. 
Vagonlar tünele girer girmez, nemli ve soğuk bir hava akımı olur ve insanın 
üzerinden eserdi; petrol lambalarının titrek ışığı da cehenneme gidiyormu­
şuz izlenimini verirdi. Herkes üstü kapalı, elektrikle aydınlablan yeni vagon­
ları görmek için koşuşuyordu. Artık Pera'ya üşümeden çıkılacaktı. 

HACILIK BEDAVA 

Tünelle ilgili çok hoş bir olay anlatacağım; bence yazdıklarım ara­
sında en keyiflisi bu. 

Galata-Pera tüneli iki istasyondan, bir tünelden ve vagonları çekecek 
buhar makinesinin bulunduğu bir makine dairesinden oluşuyordu. 

Galata istasyonu ve tünel sorunsuz inşa edildi. Pera istasyonu ve 
makine dairesi yapımı konusunda ortaya çıkan engeller ise, Türkiye' de ege­
men olan İslami kurallara göre aşılmaz görünüyordu. 

İstasyon ve çekimin yapılacağı makine dairesinin bulunduğu yer 
kutsaldı. Burada komşu Mevlevihanenin derviş mezarlığı bulunuyordu. 

Sorun o kadar ciddiydi ki, aynı zamanda halife de olan sultanın bile 
yetkisini aşıyordu. Avrupalı işadamlarının gayretlerine rağmen bu zorlu­
ğun üstesinden gelinemedi. Neredeyse iş bırakılmak üzereydi. 
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Derken, alçak gönüllülükle düşündüğümüz gibi, becerikliliği ile 
milletimize ününü sağlayan bir Rum işe kanşb. 

Bizim Rum sorunu çözmeye karar verdi ve Mevlevihanenin başın­
daki dervişten başlayarak, bahşişler dağıtmaya başladı. İşleri ayarladığı ka­
nısına varınca tüm ilgililerle son bir toplanb yapılmasını istedi. İnşaabn ya­
pılıp yapılmayacağı konusunda karar alınacaktı. 

Derviş, gömülmüş kutsal kişilerin yerinden kıpırdablmaması konu­
sundaki görüşlerini açıklarken, bizim Rum sözünü kesip sordu: 

"Bu kutsal kişiler Mekke'ye gidip hacı olmuşlar mıydı?" 
Parayı cebine indirmiş olan derviş, hiçbirinin hacı olmadığını bil-

<lirdi. 
"Ah!" dedi Rum. "Bu doğru değil. Bunu düzeltmemiz gerekiyor. İşi 

yapan şirketin beylerine bu kutsal kişilerin kemiklerinin Mekke'ye taşınma 
masraflarını üstlenmelerini öneriyorum. Böylece ölümlerinden sonra dahi 
hacı olacaklar ve orada gömülecekler." 

Öneri kabul edilmiş ve taşıma develerle gerçekleştirilmiş. 
Böylece yer kutsallığından kurtarılarak yapım tamamlandı ve 

r873'te tünel çalışmaya başladı. 
Bravo bu Ruma. Ama bu işten ne kazandığı öyküde söylenmiyor! 
[ . .. ] 

DERVİŞLERİN TEKKESİNDE 

Pera'daki dervişlerden bahsederken, 1918'de mütarekede yapbğım 
bir ziyaret sırasında yaşadığım bir deneyimi anlatmak isterim. O zamanlar 
Türklerden korkmuyormuş gibi davranırdık, onlar da bize pek dikkat et­
mezlerdi. 

Medrese, resmi adıyla Mevlevilerin Tekkesi, Tünel'den Taksim'e 
doğru giden Pera Caddesi'nin sağdaki ilk dar sokağındadır. 

Dervişleri sema yaparken, kendilerinden geçmiş halde dönerlerken 
buldum. Birbirlerinden 1,5 metre mesafede, ayaklar bitişik, vücudun alt kıs­
mını sabit tutuyorlardı. Üst kısımlan, kollar açık, soldan sağa dönüyordu. 
Dönerken, parmak uçlarına kadar uzanan geniş cüppeleri kolların hizasına 
kadar yükselip yerle paralelleşiyordu. Başlarında ise ı metreye varan külah-
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lar vardı. Bir yandan hafif bir ilahi sesi duyuluyordu. Bütün bunlar ortaya 
çok etkileyici bir manzara çıkarıyordu. 

SKALAKiA'LAR, YüKSEKKALDIRIM 

Voyvoda Caddesi'nin sağında, Türkçede Yüksekkaldırım dedikleri 
Skalakia'lar (merdivenler) bulunuyor. Şimdi Skalakia'lar ne durumda bile­
meyeceğim [merdivenler 1956'da kaldırıldı]. Artık bizler orada olmasak da, 
İstanbul' da kalan Museviler kentin bu özel yoluna güçlü sesleriyle havra ha­
vasını vermeye devam ediyorlar sanırım. 

Kuşkusuz, Skalakia'larda doğru dürüst dükkanlar da vardı. Genel­
likle bunların sahipleri Rumdu. Ama bu yola niteliğini veren asıl dükkanla­
rın önlerinde bulunan tezgahlardır. Biri "Skalakia'lara gidiyorum" dediği 
vakit, bu tezgahlan ziyaret edeceğini kastederdi. 

Museviler İbranice bağırmazlardı; Musevi gibi davranan birçok 
Rum da tezgahların arkasında dururdu. Satıcılar, Babil Kulesi'nin bütün 
dillerini kullanır, tezgahlardaki mallara bakanlara Fransızca, İngilizce, İtal­
yanca, Japonca, Hintçe hatta Afrika dilleriyle bile seslenirlerdi. Fransız uy­
ruklu olan Afrikalılar o sıralarda işgal kuvvetleriyle birlikte İstanbul'un so­
kaklarını dolduruyorlardı. 

Bir dilde bağırmaya başlarlar, tutmazsa hemen değiştirirlerdi. Tabii 
öncelikle Rumca, Türkçe ve Ermenice seslenirlerdi. Tezgah satıcılarının 
sesleri birbirine karışırdı: 

Her ne alırsan beş kuruş 
Ola apo pende (Rumca: her şey beş kuruş) 
Falimento prama (İtalyanca/Rumca: iflas malı) 
Profıtez de l'occasion (Fransızca: Fırsattan istifade edin) 
Grande liquidation (Fransızca: Mezata çıkarılıyor) 
Pende grosya pende (Rumca: beş, beş kuruş) 

Beş kuruşa satılan bu malların kalitesini belirtmeme gerek yoktur 
sanırım. Ucuza satılan mallar çok kötüydü. Övgüleri duyunca satın alınan 
mallar, eve varınca pişmanlık yaratırdı. 
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Resim 3. 1 908'de Yüksekkaldırım Fotoğraf Edwin A. Grosvenor, NGS Koleksiyonu 
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Sadece Skalakia'larda değil, bütün İstanbul' da ticaret Rumların elin­
deydi. İstanbul' da alışveriş, Müslümanların tatili olan cuma ile Musevilerin 
Tanrılarına ayırdıkları gün olan cumartesi de devam ederdi. Bir tek pazar 
günleri alışveriş yapılmazdı. 

DEGİŞİK BİR REKLAM 

Pazarda yüksek sesle bağıran satıcılar bazen değişik yöntemler de uy­
guluyordu. Eğlenceli olmaktan çıkıp tehlikeli olan bir tanesini anlatacağım. 

Bir gün Galata'ya doğru inerken, önümde tiril tiril denizci kıyafeti 
giymiş bir çocuk tezgahlan seyrederekten yürüyordu. Başında bir denizci 
şapkası olan çocuk pek bir muhallebi çocuğu gibi görünüyordu. 

Dikkatimin dağıldığı bir an, tekrar baktığımda, çocuğu yürek parça­
layıcı bir sesle bir satıcının elinden denizci şapkasını kurtarmaya çalışırken 
gördüm. Satıcı şapkayı siyah mürekkebe bulaştırmıştı; etrafına topladığı se­
yircilerine, sattığı temizleyici madde ile şapkayı pırıl pırıl yaptığını anlatı­
yordu. Çocukcağız ise durmadan ağlıyordu. 

Ama seyircilerden hiçbiri satıcıya hak ettiği dayağı atmak için dav­
ranmadı, o da herhalde biraz sonra başka bir çocuğun şapkasını alarak ay­
nı numarayı yapacaktı. 

YAHUDİ P AZARLIGI 

Anadolu'da pazarlık yapmak çok önemlidir. Satın almak istediğini 
beğendiğini açığa vurmamak gerekir. Satıcı beğendiğini fark ederse fiyat ar­
zu oranında artar. 

Bir Yahudi, 120 kuruşa çok güzel görünen bambu bastonlar satıyor­
du. Fiyat uygun görünüyordu. Bizim Yahudi, ilgisiz görünmeye çalışarak 
oradan geçen birini gözüne kestirdi. ıoo'e al, 8o'e al derken fiyatı devamlı 
indiriyordu. En sonunda bastonu 15 kuruşa sattı. İnanın gözümle görmüş­
tüm. Üstelik satın alan da Yahudiydi. 

SKALAKİA1LAR VE HAYALLERİM 

İlk çocuk hayallerim bu Skalakia'larda doğmuş ve gelişmiş olduğun­
dan, onları hiçbir zaman unutmayacağım. 
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Çepeçevre "Harilau Spatari Kütüphanesi" ve ortasında Konstantinu­
polis 1920 yazan oval mührü burada ısmarlamıştım. Bu mühür politik se­
rüvenlerim sırasında kaybolmuştu, ama Atina' da aynısını tekrar yaptırdım 
ve saklıyorum. Fakat önemli bir kütüphaneye sahip olma rüyam kayboldu. 

Pul koleksiyonum için ilk paralarımı da orada saçıp savurdum. Bu 
koleksiyonu hiçbir zaman değerlendiremedim. Yaşıtlarım gibi ben de Ska­
lakia'larda pek çok hayal kurdum, olmadık şeyler düşledim. 

KEMERALTI SOKAGI 

Skalakia'lardan sonraki sokakta Galata'nın meşhur kerhaneleri sıra­
lanırdı. 

Bu sokaktaki bıçaklamalar ve cinayetler sık sık gazetelere haber olu­
yor, bütün İstanbul da bunları tartışıyordu. 

Kerhanede çalışan kadınlar Hıristiyan veya Museviydi. Müslüman 
kadınların çalışması yasaktı. Polisler bu kaideyi ramazandaki oruç kadar sı­
kı denetliyorlardı. 

[ ... ] 

BoGAZ'A GinEN Yoı 

Karaköy'den Boğaz'a doğru giden bir yol vardı. Boğaz'ın deniz kıyı­
sındaki Osmanlı saraylarının bahçelerindeki ağaçlar kesilerek yapıldığı için 
inşaatı çok güç olmuştu. Başlangıçta çok dar olan, sonradan genişletilen bu 
yolun iki yanına yüksek duvarlar örülmüştü. Bazı yerlerde yol için yıkılan 
kısmın üzerinden irtibatı yüksek köprüler sağlıyordu. Bu köprüler, hanım­
lar geçerken görünmesinler diye özel olarak yapılmıştı. 

Tramvay hatları geçsin diye açılan bu yol şimdi genişletilmiş ve Bo­
ğaz'ın üstünden geçen köprüye gidiyormuş. Yeni yolu görme şansım olma­
dı. Ama Boğaz sahilinin bu şahane bölümünden geçen yolun güzelliğini ta­
savvur edebiliyorum. 

SULTANLARIN ŞAŞAASI 

Tasvir ettiğim yol Dolmabahçe'ye, sultanın sarayına varıyordu. Sa­
ray, Boğaz'ın bu şahane yerindeydi. Osmanlı İmparatorluğu'nun sultanı 
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ve Müslümanların halifesi milyonlarca insanın başı olunca, sarayı da ona 
göre olmalı. Saray Fransız bir mimar tarafından hazinenin parasıyla inşa 
edilmişti. 

Dış kapısından anladığım kadarıyla saray muhteşemdi. O dönemde 
içeri girilmiyordu. Duyduğuma göre şimdi az bir para karşılığında turist 
olarak ziyaret edilebiliyormuş. Eskiden önünden bile geçilemezdi. 

Biraz daha kuzeye doğru ilerleyince, sultanın her cuma gittiği ca­
miye varılırdı. Boğaz'ın en güzel sayfiye yerinde bulunan bu cami bembe­
yazdı. 

Camiye gitme törenine katılmayı şeref sayan kodamanlar da sultana 
eşlik ederlerdi Sultan dahil hepsi, ihtişamla ağır ağır giden açık arabalara 
binerlerdi. Bu da sırasını bekleyen ardıllara veya imparatorluğa sorun çı­
kartmak isteyenlere suikast girişiminde bulunmak için kolaylık sağlıyordu. 
Bu yüzden polis olağanüstü önlemler alırdı. 

Ama tüm bunlar kuşkucu Sultan Abdülhamid'i tatmin etmiyordu. 
Bir keresinde törene bir benzerini yollayarak tehlikeden kurtuldu; Jön 
Türkler onu tahtan indirince Selanik'e gönderildi. 

HAVYAR HANI VE BAGIŞ YAPANLAR 

Galata'ya ya da Türklerin dediği gibi Karaköy meydanına dönelim. 
Borsa, sarraflar ve kapitalizmin ayak takımının hüküm sürdüğü Havyar 
Hanı oradaydı. Han ortak bir avlusu ve kapısı olan birkaç binadan oluşuyor­
du. Eskiden havyar tüccarları burada barınırdı. 165o'den itibaren ise banka­
cılar, borsa bankerleri, sarraflar yerleşerek hanın niteliğini değiştirdiler. 

Havyar Hanı'nda yapılan borsa işlemleri çok önemliydi ve burada 
egemen olan Rumların bazıları önemli servetler elde etmişlerdi. Sonunda 
Jön Türkler Rumlara karşı kısıtlayıcı önlemler alarak bu gayri resmi borsa­
yı kapattılar ve başka yerde kendileri bir yenisini açtılar. 

Yine de Havyar Hanı İstanbul'un ve imparatorluğun ekonomik ha­
yatının tarihine geçti, bunu hiçbir hükümet önleyemedi. Bu kurumun kö­
tü yapısına rağmen, bazıları paralara boğulduktan sonra soylarını hatırlayıp 
zavallı Yunan devletine büyük bağışlar yaptılar. Aralarında Andreas Sigros 
gibi gerçek vatanseverler de vardı. [ ... ] 
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1911'de Jön Türkler meydanı genişletmek için evleri bıçakla kesil­
miş gibi yıktılar; yarım kalan odaları gördüğümü hatırlarım ... 

Söylediklerine göre müdüriyet -o zamanlar her şeyi müdüriyet ya­
pardı- evleri boşaltmak için 15 gün mühlet vermişti. Anlayacağınız ne taz­
minat, ne de itiraz; tıpkı bizim hükümetin yaptığı gibi. 

GALATA1DAKİ MANASTIRLAR VE TOPHANE 

Galata'da Aynaroz'a bağlı olan manastırlarla birlikte Rus manastır­
ları da olduğunu öğrenince şaşırmıştım. Bu bana tuhaf gelmişti, çünkü 
Türkiye'nin Rusya ile devamlı karşıt olması sonucunda buradaki Rus ku­
rumlarının kapatılacağını sanıyordum. 

Teyzem Aleksandra ile bir Rus manastırına gitmiştik. Bizimle kapı­
nın dışında konuştular; kadın ayağı manastırın kutsal erkek ortamını kirlet­
memeliydi! Bu da bence İncil'deki "ister erkek, ister kadın" ibaresine pek 
uymuyordu. Üstü başı kirli bir Rus keşiş bize bir kocakarı ilacı sattı. Manas­
tır bu ilacıyla meşhur olmuştu, İstanbul'un her tarafından ilaç almaya geli­
yorlardı. İlacın hangi hastalığa iyi geldiğini ise bilmiyorum. 

Türklerin mahallesi Tophane de Galata'daydı ve çeşmesi bir Os­
manlı sanat eseriydi. Biz bu mahalleyi pek bilmezdik. 

EMİNÖNÜ MEYDANI 

Bu meydan bize göre Galata'nın devamıydı. Orada oturanlar ise her­
halde tam aksini düşünürdü. Ama ne yapalım, herkes kendi açısından bakar. 

Eminönü meydanından b_aş�J�I1 cad4e Ayasofya ve Atmeydan.ı'na 

_gi_�er, oradan �a1.i_l} __ y_e Edirnekapı'ya kadar u_zanı.rdı. 
�ynı

_ 
meydand�n F�ıı�r'e, Balat'a ve EyüE'� g!_

d�!1 yol başlardı. Çok 
kötü durumda olan bu yol sonradan güzelleştirildi, Atatürk Köprüsü de or­
tasından geçirildi. 

Nihayet, Eminönü meydanı yakınındaki Sirkeci' den Trakya ve Avru­
pa'ya giden d.em_iry.Qlı.ı b_aşJ.arw.Jlıı.dfmiry9h!.AyiQ Stefanos'a (Yeşilköy) ka­
çl;u_l;>anJi.yö hattı giJıi. g�Jgıllan_ılırdı. 

Kısacası, 192o'de G�at(l'dan_İs!_�nJ:>uJ.:uı:ı. _ _:ve dünyanın her tarafı�a 
gidebilirdiniz. Latince'de dedikleri gibi Urbi et Orbi. - . .. .. 

!::'h .-, .it J"-j" 
}0 GALATA, YERYÜZÜNÜN MERKEZİ 
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PEREA, PERA VE ETRAFI 
Bizanslılar için Perea Haliç'in Hasköy'e kadar gide�_kuzey sahiliy-

4i. B\l)ölge metruk ve hiçimQzdi. 
192o'de Pera dediğimiz yer neredeyse bir §ehir kadar bfryiilcw . ...Pe­

r�, -��ng!lltı�--�.i.§1.Liatavia ve Galata, Bizanslıların Perea dedikleri bölgenin 
iç.i_rıci�di. . 

Pera ı6oo'lerde kuruldu ve aristokratların yaşadığı, İstanbul'un Av­
rupai mahallesi olarak kabul edildi. Burada Rumlar ve yabancılar egemen­
di, Türklerin sayısı pek azdı ... 

Kozmopolit Pera, küçük burjuva, tutucu ve intizamlı Fener'in tam 
tersiydi. Pera yavaş yavaş Fener'i yuttu; patrikhane olmasaydı tamamen yok 
edecekti. 

Pera'ya, yollan dikey olarak karşılaştığı için Stravrodromi (dört yol 
ağzı) de derdik. İstanbul'un diğer yol ağları tamamen düzensizdi. 

Atina' da Kolonaki dediğimizde -burada oturanlar proleter ve küçük 
burjuva olmalarına rağmen- aristokrasiyi kastettiğimiz gibi, burada da Pe­
ra dediğimiz zaman akla kozmopolitliği gelir. 

Pera'yı savaş sırasında tamdım. (Bir yıl Zoğrafyon Lisesi'nin biraz 
ilerisinde olan Hacihristu Yunan-Fransız Lisesi'nde okudum.) 

Herkes gibi biz de Pera'ya taşınmak için babamı teşvik etmeye çalı­
şıyorduk. Yeterli para kazanmış olmasına rağmen, Pera'nın hafifliği ve gös-

• 

terişli havası yoksul halktan gelen babamı ürkütüyordu. 
Pera'mn her semti ayn bir özellik taşıyordu. 
Şişli'de muhteşem bir Yunan mezarlığı vardı. İstanbul'un zenginle­

ri burada güzel mermer anıtların altına gömülürdü. Mirasçılar aldıkları mi­
ras oranında mezar yapmayı bir onur meselesi sayarlardı. Yoksa herkes ne 
derdi! 

Öğrendiğime göre bu mezarlık 1955 yılının [6-7 Eylül olayları] yam­
yamlıklannda tahrip edilmişti. 

İstanbul'un ilk apartmanları Pera'da ortaya çıktı. Bizler çok basit 
buldummu_zg3:n bu.J'.�p_ıları küçümşergik. "Zavalh_laqn ev _�jrnlayacak para-
�n Y�ls�partrpana taşınıyorlarl" derdik. 

---------
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PERA CADDESİ 

Semtin merkezi Pera Caddesi'ydi. Bu cadde Tünel'in üst durağın­
dan başlar ve Taksim'deki çınar ağacına, Talimhane'nin başladığı yere ka­
dar uzanırdı. Bir Avrupa başkenti gibi kabul edilmek isteyen İstanbul'un 
vitriniydi. 

Önceleri Pera Caddesi dar bir yoldu, sonra genişletildi. Bazı evler in­
şaat sınırını dört metre kadar aşardı, caddeyi genişletirken bunları yıkama­
mışlardı. Bu da, dünyada özel mülkiyetin geçerli olduğu her yerde olduğu 
gibi, güçlülere sözünü geçiremeyen belediyenin zayıflığını gösterirdi. [ .. . ] 

Osmanlı egemenliği sırasında dar olan cadde, Cumhuriyet'ten son­
ra genişletildi. Karşıdaki evlerde ohıranlarla konuşabilmek için yolun dar 
kalmasını isteyen ev sahipleri bundan hiç memnun kalmamışlardı. 

1917 yılında Ekim İhtilali olmuşhı. İhtilalin sonuçlan başka yerler­
de de hissedildi. İstanbul'da bile ihtilalin sonuçlarını sergileyen bir gösteri­
ye tanık oldum. 

Olay Pera Caddesi'nin sağında bulunan Rus Sefareti'nin önünde ce­
reyan etmişti. Bolşevikler, Müttefikler ve Türk makamlarının hoşgörüsüy­
le, Çar yandaşlarının elinde bulunan sefareti (1919) kuşatarak ele geçirmek 
istiyorlardı. 

Aslında kızıllar sefarete saldırınca işgal yönetimi ve Türk makamla­
rı kavgaya karışmadılar ve sefaretin el geçirilmesine göz yumdular ... 

Benim orada bulunmam basit bir rastlantıydı. Tünel'den çıkmış, 
hiçbir şeyden habersiz Taksim'e doğru yürüyordum. Neyse ki ucuz atlat­
tım, ama vızıldayan mermilerin sesini kolay kolay unutamam. Rus Se.f_;:ı....re­
ti'nin görkemli bin��ı__Q� bir bahçenin içindeydi. Bu bahçe Pera Cadde­
si'nde hatırladığım üç bahçeden biriydi. Diğer ikisi ._Çal��ay �Lis.esi'nin 
ve "�<!nkiyedim Camii'nin" bahçeleriydi. 

SANKİYEDİM CAMİİ 

Bu camiyi yaptıranın ilginç hikayesini anlatmak isterim. 
Rivayete göre, camiyi fakir ama dindar bir Müslüman kendi parasıy­

la inşa ettirmişti. Gerekli hıtarı da, tatlıları ve diğer küçük zevkleri kısarak 
toparlamıştı. 
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Bir tatlı görünce fiyatını sorardı. Bu tutan bir cebinden çıkarıp di­
ğer cebine koyarken, "Sanki yedim, cami için" derdi. Sonunda camiyi yap­
tırdı. 

Bu Müslüman Doğulunun iradesi çok kuvvetli olmalıydı. Her ney­
se ... Bu cami Pera Caddesi'nin solunda, Aya Triada Kilisesi ve Taksim yakı­
mndaydı.1 

Herhalde bu iyi Müslüman şimdi cennete istediği gibi pilavlarını yi­
yip paratan toplarken, vaktini, tamamen ihmal ettiği hurilerle geçiriyordur. 
Yeryüzünde bunlardan birine yaklaşsaydı caminin paralan bitmiş olurdu! 

BÜYÜK ÜTELLER 

İstanbul' da o zaman en ünlü otel Pera Palas'tı. Oteli, mütarekede bi­
zim Bontosakis satın almıştı, vaktinde satıp paralarını Yunanistan'a getire­
bildi. Bu otelin yeri çok güzel, Haliç'e bakan manzarası da harikaydı. 

Pera Caddesi'nde Tokatlıyan adında bir büyük otel daha hatırlıyo­
rum. Girişinde güzel bir pastanesi vardı. Sahibi herhalde Ermeniydi; "yan" 
ile biten adlar Ermeni adıdır diye bilirdik. 

Boğaz ve Adalarda da büyük oteller bilirdim, ama herhalde İstan­
bul' da da başka oteller vardı. 

SEFARETLER VE KONSOLOSLUKLAR 
Eskiden sefaret ve konsolosluk binaları İstanbul' da bulunurdu; me­

sela Venedik Cumhuriyeti'nin sefareti Cibali'de bulunuyormuş. 
Sonralan bu yapılar Pera'ya taşındı. Sefaretlerin çoğunun, Yunan 

Sefareti de dahil, Tarabya'da sayfiye yerleri bulunurdu. 
İngiliz Sefareti Pera'nın bir yan sokağındaydı, görkemli bir binaydı. 

Alman Sefareti ise Taksim'in yüksek yerlerindeydi ve muhteşem bir Boğaz 
manzarasına sahipti. 

Kayzer'in Almanya'sı, Hindistan'a doğru yolu üzerinde bulunan 
Türkiye'yi iyi bir müttefik olarak görüyordu. 

ı Sankiyedim Camii, Fatih'te Atpaz� semtindedir. Yazarın yaşadığı dönemde sözünü ettiği cami 
hakkındaki şayia bir karıştırmadan kaynaklanıyor olmalı -ed.n. 
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Resim 4. Stein Mağazası (solda), 1921. Fotoğraf Fredcrick Simpich, NGS Koleksiyonu 
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Yunan Sefareti de Pera'nın yan sokağında Zoğrafyon Llse.§i'nden 
sonra (Yunan-Fransız) Hacihristu Lisesi yakınında bulunuyordu. Yunan 
Konsolosluğu, Taksim' deki Aya Triada Kilisesi'ne yakındı. 

1918'deki işgal sırasında bu konsolosluk Rumlarla Yunan makamla­
rı arasındaki ilişkilerde önemli rol oynamıştı. İşgal kuvvetlerinin diğer kon­
solosluklarınınki gibi, Yunan pulları kullanan özel postanesi vardı. Geçici 
pasaport da veriyordu. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin sefaretinin nerede olduğunu bilmi­
yorum; Birinci Dünya Savaşı'na katılıncaya kadar Avrupa için pek önemli 
sayılmıyordu. 

İlerde de bahsedeceğim Skorpion hapishanesini çok iyi hatırlıyorum. 
Galata' da gezindiğim sıralarda gördüğüm İran Sefareti veya Konso­

losluğu beni çok etkilemişti. Kırmızı açan zakkumları beni şaşırtmıştı. İs­
tanbul' da öyle bir kuraklık vardı ki, herhangi bir bitki yetişebileceğine ina­
namazdık. 

DüKKANIAR VE BÜYÜK MAGAZAIAR 
192o'li yıllarda Atina'ya geldiğimde, şehrin tek büyük dükkanı olan 

Lambropulos bana çok küçük görünmüştü. Onu İstanbul'daki Bon March� 
Iiring, Lyon, Karlman, Stein gibi mağazalarla karşılaştırıyordum. Bu bü­
yük mağazalar bile bütün tüketim ihtiyacını karşılamıyordu. 

İstanbul'un o zamanki büyük mağazalarındaki Avrupai mükem­
mellik, Atina'nın şimdiki süpermarketlerinde, hatta nitelikli mağazalarında 
bile bulunmuyor. Bu mağazalarda mal çeşitleri çok zengindi. Bir çeşidi be­
ğenip numarasıyla istediniz mi bulamamanız olanaksızdı. Hiçbir zaman 
"özür dileriz, yeni bitti" sözlerini duyamazdınız. 

_Bonmarşe dediğimiz Pera'nın en büyük dükkanı Mnimatakia'ya 
(Tarlabaşı) kadar uzanan bir zemin katındaydı. Çeşitleri çoktu. Mahalleli 
kadınlar, "Niye bonmarşeye gitmedin? Orada ne ararsan var" derlerdi. 

Giyim mağazalarından R�ara ait Skarlatu Kentro Ananiadi (aynı 
<!dı !a_şıyan pasajda) ve Atina'ya taşınan Strongilo'yu hatırlıyorum. Asıl İstan­
bul' da da Ör�er Efendi, Orozdi B_gçk gibi büyük mağazalar vardı. Ama bizim­
kiler fanatizmden değil, Türkçe bilmedikleri için oralara pek gitmezlerdi. 
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Resim 5. Bon March� Mağazası. 
Fotolrar: Maynard Williams, NGS Koleksiyonu 

Fener' de büyük ma­
ğazalar yoktu. 1918'de mü­
tareke sırasında üzerindeki 
baskı kalkınca patrikhane­
nin altında kocaman bir 
bakkal dükkanı açılmıştı ... 

AVRUPA İÇİNDEKİ ANADOLU 

Pera Caddesi, Avru­
pai niteliği ve görünüşüne 
rağmen aynı zamanda Ana­
doluluydu. Anadolu tatlıları 
hazırlayan Haa Bekir'in lo­
kunılan, Yunanistan'dan bi­
ze yolladıkları Suriye lo­
kumlarından da iyiydi. Riva­
yete göre Hacı Bekir Arabis­
tan kökenliydi. Dükkan hala 
çalışıyor mu bilemeyece­
ğim. Ama duyduğuma göre, 
Pera Caddesi'yle Aya Tri­
ada'nın karşılaştığı yerdeki 
harika tavuk göğsü ve mu­

hallebi yapan sütçü dükkanı hala çalışıyor. Birkaç kişi bu güzel şeyleri Yuna­
nistan'a getirmeye çalıştı, ama başaramadılar. Hala bize İstanbul'dan Bizans 
tekniğiyle yapılmış lokmalar geliyor. 

[ .. . ] 

TALİMHANE 

Ayia Triada'nın biraz ilerisinde Taksim meydanı, ordu kışlası ve 
karşısında da talimhane vardı. Çok büyük olmayan bu talimhanede asker­
ler talim yapıyordu. Pera'nın tek boş yeri olan bu talimhane, futbol maçları 
ve ticari panayırlar için de kullanılırdı. 
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Yunanistan ile Türkiye arasında yapılan bir maçı habrlıyorum. 1918 
mütarekesinde AEK bir Türk takımıyla oynayıp kazanmışh. Talimhane'nin 
karşısındaki belediye bahçesinde her akşamüzeri, Deniz Kuvvetleri'nin 
hayran olduğum fılarmoni orkestrası çalardı. 

Hayranlığımı duyan büyüklerim, genellikle Türklerin müzik konu­
sundaki yeteneklerine şaşmamam gerektiğini söylerlerdi. 

Üç METRELİK KABAKLAR 

Küçükken beni, Robert Kolej'de öğretmen olan Bay Baçevarofun 
Pangalh'ndaki evine götürürlerdi. O zamanlar Robert Kolej'de her uyruk 
için bir bölüm vardı. 

Bay Baçevarof çok kibardı, evin kadınlan ve kızlan da güzel ve na­
ziktiler. 

Bilmediğim bir nedenle, Bulgar olan her şeye karşı içimde yerleşen 
bir önyargıyla, (belki de Balkan Savaşlarına bağlıydı) aradaki mesafeye rağ­
men devam eden bu karşılıklı sıcak dostluk beni şaşırbrdı. 

Bay Baçevarofun bahçesindeki kuyunun yanında İstanbul'da alışıl­
mış bir sebze olan asma kabağını gördüm. 5 santim genişliği ve 3 metreden 
fazla uzunluğu olan kabaklar vardı. Tadı öbür kabaklardan daha iyi, çok da 
körpeydi ve dolmasını yapardık. 

Bu tür kabakları Yunanistan'a İstanbul'dan 1923'te gelenler getir­
mişti (Patisia'daki Marinopulos yanındaki manavın 1926'ya kadar sattığını 
hatırlıyorum), ama bol su bulunmadığından pek tutulmamıştı. 

Şimdi su varken bu çok faydalı sebzeyi Atiki'de de yetiştirmek için 
yeniden çaba sarf etmek gerektiğini düşünüyorum. 

BAKLA HoRANi 

Biz küçükler ilci üç semtin ve bir panayırın adını ağzımıza alamazdık. 
Bunlar Galata ve Pera'da bulunan Kemeralh ve Abanoz semtleri ile 

Tatavla'daki Bakla Horani panayınyçlı. .. 
Amadedikleri gibi, güneşten hiçbir şey saklanmaz. O semtlerdeki 

kötü kadınlar konusunda birkaç kaçamak bakışla bir fikir edinmiştik. 
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Resim 6. 19 .  yüzyıl başında Sirkeci'de bugün de mevcut olan Hacıbekir şekercisi. 
Fotoğraf. Abdullah Fr�res (Almon Arkeoloji) Enstitüsü, lstanbul. neg. no. 10111 

Bakla Horani konusunda ise her şey karanlıktı. Panayır konusunda 
bir açıklama istediğimizde büyükler yanıtlamaktan daima çekinirlerdi. 

"Temiz Pazartesi" (panayırın son günü) dediğimiz gün, Yunanis­
tan' daki okullar tatildi. Burada Bakla Horani'nin kutlandığı gün okullar 
açıktı. Nedense bizi şaşırtan bir şey vardı ve onu keşfetmeye de hazırdık. .. 

Yunanca Bakla Horani'yi "bakla mevsiminde hürriyet" diye çevire­
biliriz. lstanbul'da Bakla Horani 1979 yılında hala uygulanıyordu. Ondan 
sonrasını bilmiyorum. 

BAKÜS SEFAHAT ALEMLERİ 

Öğrencilerden saklanan bu Bakla Horani'de neler oluyordu? 
Bu, İstanbul'un ve Rum yeraltı dünyasının gerçek bir sefahat ale-

GALATA, YERYÜZÜNÜN MERKEZİ 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miydi. Bu eğlence 1600 yıllarında da Tatavla'da, daha burası bir semt hali­
ne gelmeden de aynı yerde yapılıyordu. 

Tatavla semtinin küçük burjuvazisi yıllarca bu sefahat alemini kabul 
ediyor, üstelik Aya Dimitri Kilisesi'nin önünde cereyan eden bu alemi kilise 
de hoşgörü ile karşılıyordu. Her şeye rağmen, İstanbul'un küçük burjuvazisi 
de, aristokrasisi de Bakla Horani'ye katılmak için uygun bir yol buluyordu. 

KÜÇÜK BURJUVALAR 
Küçük burjuvalar Bakla Horani'nin tadım çıkarmak için, panayırın 

yapıldığı Tatavla meydanındaki akrabalarının evlerine toplanıyorlar, kapa­
lı pencereler ve perdeler arkasından, yapılan sefahat alemlerini seyrediyor­
lardı. 

BÜYÜK ARİSTOKRATLAR 
Panayırı Pera'nın ve etrafındaki banliyölerin aristokrat kesimi de 

küçümsemiyordu. Çift atlı arabalarda ve tahtırevanlarla eğlencenin tadım 
çıkartıyor ve panayıra özel bir hava katıyorlardı. 

Aristokratların bu görkemli geçit alayı, şenliğe katılanların özel ola­
rak bıraktığı dar bir yoldan ağır bir tempo ile ilerliyordu. 

Böylece bu sefahat alemi içinde olanlar, önemli kişiler tarafından 
gururla, belki de kıskançlıkla seyredilme zevkine varıyorlardı. Seyredenler 
bu sefahat alemine açıkça katılamadıkları için cemiyet hayatının alışılmış 
edepli aşırılıklarıyla yetiniyorlardı. 

[ .... ] 

MANTIKLI BİR YANIT 
Bakla Horani kadar aleni yapılan bir rezalete karşı genç kafalarda 

doğan merak ve arzuyu susturmak çok zordu. 
Öğretmenlerimiz hürriyet aşkını ve tabiatın sırlarım keşfetmemiz 

için bizi teşvik ediyorlardı. Biz de bu öğüdü genişleterek cemiyetin sırları­
m da öğrenmek istiyorduk. 

Bakla Horani sım beni kışkırtıyor, on dört yaşımda olmama rağ­
men bunu çözmem gerektiğini düşünüyordum. Yalnız olmamak için okul-
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da aynı sırada oturduğum Yorgo Frangopulos'u kandırdım, birlikte neler 
yapıldığını görmek için Bakla Horani'ye gitmeye karar verdik. 

Yorgo'ya, "Okul müdürüne bir sım çözmek için Peder Zotos'a gide­
ceğimizi söyleyeceğim" demiş ve "Öğretmenlerimizin söylediği gibi, bizim 
için hiçbir şey sır olarak kalmamalıdır" diye eklemiştim. 

Bu yanıt onu kandırmaya yetti . . .  

YoRGo'YLA BAKLA HoRANi MACERAMIZ 

Erkenden yola çıktık. 
Haliç vapuruyla karşı sahile geçtik. Kasımpaşa'daki mezarlıklar ara­

sından yürüyerek o büyük yokuştan Pera'ya yöneldik. Pera Palas'a vanp 
oradan Tatavla'ya kadar yürüdük. Epey uzun bir yol kat etmiştik. 

Aya Dimitri'nin önündeki meydanda manzarayı gördük: 
Kocaman bıyıkları, gösterişli tespihleri ve açık yakalarıyla, kuşak­

ları peşlerinden sürüklenen birbirlerine yaslanmış sarhoşlar, sırtta taşı­
nan bir laternanın peşinden gidiyorlardı. Laternayı taşıyanın arkasından 
yürüyen biri laternanın kolunu çeviriyordu. Laternada bildiğimiz bir par­
ça çalınıyordu. Bugün bu tür parçalara rebetika diyoruz. Arkadan aynı şe­
kilde sarhoşlar geliyordu, bir eğlenceden çok cenaze alayında yürür gibiy­
diler! 

Abanoz'un kapılarında gördüğümüz kızlar tipinde, hatta daha da ar­
sızlarından bir grup, atlara binmiş amazonları taklit ediyorlardı. 

Bacakları, yırtık pantolonlarından görünüyordu. (Evet, o zamanlar 
akla hayale sığmayan bir şey, erkek pantolonu giyiyorlardı.) Ellerindeki ha­
vuç ve hıyarlarla edepsiz hareketler yapıyor ya da bunları erkekmiş gibi pan­
tolonların ön kısmından gösteriyorlardı. Birlikte yürüyen pezevenkler de 
onlara yardımcı oluyorlardı. 

Bunlara benzeyen başka gruplar, bunlara benzeyen hareketler .. .  
Hepsi bu kadardı. 

Sonunda bu gruplar tavernalarda veya çimenlerin üstünde sefahat 
alemlerini tamamlıyorlardı. Bu çimenlerde kusmuk ve daha beter şeyler de 
bulunuyordu. 

Her neyse, memnun ayrıldık, sım çözmüştük. Yaşasın! 
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Az KALSIN BİZE AFERİN DİYECEKLERDİ! 

Ertesi sabah okulun bahçesinde yapılan duadan sonra, çok ciddi 
olan baş hadememiz Bay Dimitriadis gelip okul müdürünün odasında bek­
lendiğimizi bildirdi. 

Oraya doğru yürürken elimden geldiği kadar arkadaşımı sakinleştir­
meye çalıştım ve çekine çekine müdürün görkemli yazıhanesine girdik. 
Odanın dibinde bulunan yazıhanenin arkasında eski müdürlerin resimleri 
vardı. Bunların çoğu piskopostu. Masa, müdürü daha saygı uyandırıcı kıl­
mak için, odadan daha yüksek bir yerde bulunuyordu. Resimlerdeki eski 
müdürlerin cüppeleri koyu renkteydi, perdeler de öyle. Her şey kapkaray­
dı ... Zavallı öğrenciyi korkutmak için ne gerekiyorsa yapılmıştı. 

"Hazır ol" vaziyetinde durup, müdürün suçlamasını bekliyorduk. 
"Dün niye gelmediniz?" diye sordu soğukkanlılıkla. Yanıtlamadan evvel 
müdürün yüzüne kaçamak bir bakış attım. Mucize! Hemen rahatladım! 
Okulu titreten müdürümüz, bıyık altından bir gülümsemeyi saklamaya ça­
lışıyordu ... Bu bana yetti! 

Cesaretlenerek okulda bize öğrettikleri "her sorunu araştırarak çöz­
me" metoduna uyarak Bakla Horani'ye gittiğimizi söyledim, sonra da ora­
da gördüklerimizi uygun bir şekilde anlattım ... 

- Tamam! Gidiniz ... 
Müdürün bu yanıtı Yorgo'yu ve bütün okulu şaşırttı. Herkes dayak 

yememizi bekliyordu. 
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İSTANBUL 
Ş imdi de İstanbul'a bir bütün olarak bakalım. Şimdiye kadar gördük­

lerimiz, kentin Avrupa görünüşlü bölümü [Haliç'in] kuzey kısmıll'­
dadır. Bizanslılar için Polis burası değildi; Pera adının da belirttiği 
gibi, İstanbul'un karşısında bir yerdi burası. 

Ama benim yaşadığım dönemde, Perea ve özellikle Pera en azından 
Rumlar için İstanbul'un başlıca semtiydi; güçlü Fener'le bile rekabet edebi­
liyordu. 

Bizans'ın Konstantinopolis'i, Türklerin İstanbul'u (İstanbul adının 
Yunanca "İs tin Poli" sözcüklerin birleşmesinden kaynaklandığı söyleni­
yor) ve Rusların "Çargorod"u Avrupa ve Asya yarımadasına yayılır. 

Benim yaşadığım dönemde İstanbul'un civar semtlerine deniz ve 
tren yollarıyla gidiliyordu, şimdi Boğaz'ı aşan köprü bile varmış. 

Civar semtlerden sakinler her gün şehrin merkezine inip işlerine gi­
diyordu. 

Şehrin Asya yarımadası Euxin,' Vosporo2 ve Propontida3 denizleriy­
le çevrilmiştir. Bu yarımadada İstanbul'un birçok semti bulunur. 

Marmara ve Boğaziçi sahillerinde dış mahalle ve banliyöler bulu­
nur. Haliç sahillerinde bulunan semtler ise banliyö sayılamaz. 

İSTANBUL'UN UNSURLARI 
İstanbul'un surları ortaçağda dayanıklılığı ile ün salmıştı ve fethedi­

lemez kabul ediliyordu. Bu surlar esas İstanbul'un etrafını çeviriyordu, çok 
yüksek ve geniştiler. Söylentilere göre, silahlı beş atlı bu surların üstünde 
yan yana yürüyebilirdi. Asıl surdan başka, bazı yerlerde ikinci, hatta üçün­
cü sıra sur bulunuyordu. Bu surların dışında da su dolu bir hendek bulu­
nuyordu. 

Fener' de çift sur vardı. Patrikhane iç surun iç tarafında inşa edilmiş­
ti. Bayrampaşa'da geniş bir alanda hendekler bulunurdu. 

ı Karadeniz -ç.n. 
2 Boğaz -ç.n. 
3 Marmara -ç.n. 
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Bu kalelerden birkaçı kurtarılmıştır, diğerlerinin etrafında barınan 
Çingeneler taşlarından kireç yapmak için surları yıkmıştı ve Türkler bunu 
hoşgörüyle karşılıyordu. 

Bu kaleler etraflarındaki mahallenin adını taşır: Edimekapı, Eğrik�­
pı, Ayakaeı . . .  Kapılardan başka kuleler de vardı, bunlardan da birkaçı kurta­
rılmıştır. 

İSTANBUL'UN NÜFUSU 

Balkan Savaşlarından önce İstanbul'un nüfusu bir milyon civarın­
daydı. Nüfusun yansı Müslümandı. Geri kalan nüfus içinde çoğunluk 
Rumlardaydı. Sonra Ermeniler, Museviler ve nihayet Avrupalılar gelirdi. 
Avrupalılar arasında çoğunluk Fransızlardaydı. 

Balkan harplerinden sonra başşehirde de fazla bir değişiklik olma­
dı. Trakya bölgelerinden birkaç mülteci gelmişti. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında ise Liman von Sanders'in önerisiyle 
Marmara sahillerinde oturanların yerlerinin değiştirilmesi, İstanbul'un 
Rum nüfusunu epey artırdı. 

Bu yer değiştirmenin gerekçesi, Marmara sahillerinde oturan Yu­
nanlı müttefiklerin denizaltılara yol gösterip mayınlara rağmen denizi geç­
melerini sağlamalarıymış. 

Pek güvenilir olmayan bazı istatistiklere göre 1885 sayımında şehir­
de 1.033.000 kişi yaşıyordu. 1927 istatistiğine göre İstanbul vilayetinin nü­
fusu 782.434'tü. Sanırım 192o'lerde nüfus 1.200.ooo'di ve bunların % 
5o'si Rumdu. 

Sonunda 1923'te Lozan Antlaşması ve Türk-Yunan mübadelesin­
den sonra İstanbul vilayetine gerçekten yerleşmiş olan ve Türk uyruğuna 
geçmiş Rumlar 118.000 kişiydi. Yunan uyruğunda olup İstanbul' da yerleş­
miş olanların sayısı ise 30.ooo'di. Bunların tümü daha sonra sınır dışı 
edildi. 

Bugün ise (1988) şehirde patrikhane mensupları ve papazlar hariç 
3.000 veya 4.000 Rum bulunuyor. İstanbul nüfusuna kayıtlı olan Rumlar­
dan 80.ooo'i Yunanistan'a göçmüş. Bunlar Yunan uyruğuna geçmek iste­
melerine rağmen uyruğa alınmıyorlar. 
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İSTANBUL'DAKİ RUM SEMTLERİ 

İstanbul'daki Rumlar düzenli ve kalabalık semtlerde oturuyorlardı. 
Anadolu' dan gelmiş ve Türkçe konuşan birkaç aile dışında, davranışları ve 
konuşmaları tıpkı Yunanlı gibiydi. Merkez semtleri ise Fener ve Pera'ydı. 

Bu insanlar, bütün ihtiyaçlarını bu kalabalık semtlerde karşılayabil­
dikleri için, diğer nüfuslarla karışmıyor ve özellikle de Türk semtlerine pek 
gitmiyorlardı. 

Hiçbirimiz, alışverişlerde kullandığımız "Pırasa kaça?",  "Pera'ya bir 
bilet" gibi birkaç kelimeden başka Türkçe bilmiyorduk. 

Devletin lisanını bilmemekle gururlanıyorduk ama, bu durum aley­
himize sonuçlandı. 

Bu, Konya ve Ankara'ya tren seferleri başlayınca Türkçe bilen Rum­
ların İstanbul'a gelmesiyle kanıtlandı. Yeni gelenler Türkçe bildikleri için 
pazarlarda egemenliklerini kurdular. 

Babam ticaretle uğraştığı için Türkçe bilirdi. Singer'de memur olan 
amcam, Fransızca ve Almanca bilirdi. 

MEMLEKETE GÖRE YERLEŞMELER 

Yunanistan'ın adalarından, köylerinden, Ege' den gelenler farklı ma­
hallelere yerleşmişlerdi. Mesela, Hiotis'ler (Sakızlı) Lemonadika'lara yerleş­
mişti. Dedemin ailesi de buradaydı. Bu mahalle bu tür yerleşmenin tipik 
örneğidir . .  

Ermeniler, Arnavutlar, Acemler, Kürtler, Araplar ve İspanya'dan 
göç eden Museviler de kendi mahallelerine yerleşmişlerdi. 

Türk devleti de bu durumu destekliyordu; zaten fetihten sonra temiz­
lenen bölgelere toplu olarak getirttiği insanları yerleştirmişti. Örneğin Sırplar 
Belgradi mahallesinde iskan ettirilmişti; zaman içinde de Yunanlılaştılar. 

Anadolu'dan gelen Karamanlılar, bizimle aynı semtlerde oturmala­
rına rağmen Yunanca konuşmasını bilmedikleri için ayn topluluklar oluş­
turuyorlardı. 

Burada Atina'da olmuş, hatırladığım bir hadiseyi anlatmak isterim: 
Türkçe konuşan Karamanlı arkadaşımın annesi, Yunanca konuşa­

bilen yaşlı kadın arkadaşıyla birlikte bahçede çocuklarının işten dönmesi-
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ni bekliyordu. Ne yapsınlar? Hiç mi konuşmasınlar? Her biri kendi dilini 
konuşmaya karar verdi. Biri Yunanca konuşmasını bitirince, diğeri Türk­
çe konuşmaya başlıyordu... Bir gün Karamanlı arkadaşımla onları böyle 
sohbet ederken bulup çok eğlenmiştik. Gördüğünüz gibi imkansızlık çare 
buldurur . . .  

HALİÇ 

Haliç'in kıyılan 18. asırdan beri kuzeyindeki Galata ve Pera ile bir­
leşerek değer kazandı. Uzunluğu ıo,5 kilometre, eni Saraybumu girişinde 
900 metredir. En geniş yeri Fener'le Kasımpaşa arası 570 metre, en derin 
yeri 3 5 metredir. 

Güney sahilinde, Bizans şehrinin bulunduğu yerde ıo metre yük­
seklikte çok kuleli ve kapılı koruyucu surlar vardı. Yıkılan surlarla dolduru­
lan bazı yerlerde Limonluklar gibi mahalleler oluşmuştu. 

Bizanslılar Haliç körfezini bir zincirle kapattıkları için Fatih gemile­
rini Pera tepelerinden geçirmek zorunda kalmışh. 

Bizans zincirini 192o'de o sıralarda askeri müze olan Aya İrini'de 
görmüştüm. Şimdi herhalde müze ile birlikte zincir de Pera'daki Harbi­
ye'ye taşınmışhr.4 

HALİÇ1TEKİ KÖPRÜLER 

Haliç'te lustinianos zamanında Tekfur Sarayı'ndan Hasköy'e giden 
Kalliniku Köprüsü vardı. 192o'li yıllarda ise eski ve yeni olmak üzere iki 
köprü bulunuyordu. Bunlardan, Haliç'in çıkışında olan Galata Köprüsü iş­
ler haldeydi. Eskisi kullanılamaz hale gelmişti. Sonraları oraya Atatürk Köp­
rüsü yapıldı. 

Haliç'in köprüleri yüzer köprülerdi, dibe demirlenmiş demir duba­
lar üzerine kurulmuşlardı. Her köprünün orta dubaları menteşeli olup ha­
reket edebiliyordu. Menteşeler etrafında dönerek kapı gibi açılıyorlardı. 
Böylece, gemilerin geçmesine izin veren 30 metrelik bir açıklık oluşuyordu. 

4 Bu zincirin çeşitli parçalan şimdi Deniz Müzesi, Dolmabahçe Sarayı ve lstanbul Arkeoloji Müze­
si'nde korunuyor -ed.n. 
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Yeni köprü açılıp kapanırken tramvay raylarının yerine oturması ve 
hemen kullanılması o zamanlar hayranlık uyandırmıştı. İnsanlar, tramvay­
ları götüren cereyanın geçmesine de şaşırıyorlardı. 

Haliç'te ilk çağdaş köprü 1838'de yapıldı. Sigros'un, hatıralarında 
köprüsüz Haliç'ten bahsettiğini de belirtmek isterim. 

YENİ KÖPRÜNÜN MUCİZESİ 

Haliç'in girişindeki yeni köprüyü 1912'de getirip yerleştirdiler. Ga­
lata Köprüsü de dediğimiz bu yeni köprü, Karaköy'ü Eminönü meydanıyla 
Türklerin oturduğu asıl İstanbul'a bağlıyordu. 

Galata Köprüsü'nün uzunluğu 450 metre, Unkapanı-Azapkapı köp­
rüsünün uzunluğu ise 470 metreydi. Yeni köprünün üzerinde, ortada 
tramvaylar için çift hat, yanlarda araba yolu ve yaya kaldırımları bulunuyor­
du. Yol küp biçiminde taşlarla döşenmiş, kaldırımlar ise asfaltlanmıştı. 
Tramvay tellerini tutan direklerde Üzerleri fanuslu ikişer kol vardı. Köprü 
geceleri ışıl ışıl parlıyordu. 

Eski Galata Köprüsü'nün haliyle yeni köprünün debdebeli görüntü­
sü arasındaki fark, hemşerilerimi gururlandırıp sevindiriyordu. İstanbul 
A vrupalaşmıştı. 

1912'de Galata Köprüsü'nün getirdiği yeniliklere duyulan şaşkırılığı 
daha iyi anlatmak için, köprü ışıl ışıl aydınlanırken İstanbul'da elektrik ol­
madığını hatırlatmam gerekiyor. 

Tramvaylar ilk zamanlar katırlar tarafından çekilirmiş. Şimdi ise 
Galata ve İstanbul' da elektrik tramvaylar dolaşıyordu. Köprünün altında bir 
yandan Haliç, diğer yanda İstanbul'un çevrelerine giden vapurlar için iske­
leler yapılmıştı. Vapurların alt katına tahta sürme iskeleyle, üst katına ise 
uçak merdivenleri gibi hareketli merdivenlerle binilirdi. 

Köprüdeki vapur iskelelerinde erkeklere ve kadınlara tahsis edilmiş 
ayn ayn bekleme salonları bulunuyordu. Yeni köprü yapılmadan evvel bun­
lardan hiç biri yoktu. 

Bu yeni köprü mucizesi epey sürdü. Duyduğuma göre Türkiye Batı 
Almanya'dan yeni bir Galata-Eminönü köprüsü yapmak için borç almış. 
Bence bu borç bir skandal olarak değerlendirilmelidir. Yıllarca köprüyü geç-
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mek için, hatta en baştaki Haliç iskelesine ulaşmak için verdiğimiz kuruş­
lar herhalde yeni bir köprü yapmak için yeterli bir meblağ oluşturmuştur. 

BİR KURUŞ HANIMEFENDİ! 

Evet! Köprüden geçmek için bir kuruş ödüyorduk, ama hanımlar bu 
haracı pek vermek istemiyordu. Bu yüzden tahsildarla hanımlar arasında 
tartışmalar çıkıyordu. Tahsildarlar hanımlara ellerini süremedikleri için bir 
para ödemeden geçen hanımlara bir şey yapamıyorlardı. Zamanla buna da 
bir çare buldular. Kaldırımda yan yana durarak, kuruşu vermeyen hiçbir ha­
nımın aradan geçmesine izin vermiyorlardı [çünkü kadınlar da yabancı bir 
erkeğe değemiyorlardı]. 

HALİÇ'TE SEYRÜSEFER 

192o'de Haliç'te birçok gemi sahillere dikey olarak bağlanmış veya 
Haliç'in ortasında demir atmışh. Bunlar seyrüseferi engelliyordu. Bunun 
bir örneği Fener meydanının önünde demirleyen Mısır hıdivinin yahydı. 
Harp yüzünden Boğazlar kapanınca 1918'deki mütarekeye kadar orada kal­
mışh. Sahibi Mısır hıdivi olduğu için ona dokunulmuyordu. 

Donanmanın eski gemileri de Haliç'e atılıyordu. Birden hükümet 
bu eski gemileri sahp sultanın imzaladığı Montrö Antlaşması'nı tanımaya­
rak ayaklananlar için gelir elde etmek istedi. 

O devirdeki gemilerin çoğu ahşaptan yapılmışh, bazılarında bakır kap­
lamalar vardı. Bu bakır, deniz mahsullerini ve onları yiyenleri zehirliyordu. 

BACALAR VE DİREKLER AŞAGIYA 

Köprülerin alhndan geçebilmek için küçük gemi ve teknelerin baca 
ve direklerini indirmeleri de değişik bir yöntemdi. Köprüyü geçer geçmez 
bunları yine yükseltiyorlardı. Yelken kullanan mavnalar da aynı şeyi yapı­
yordu. Yelkenli direğini indirip kendi hızlarıyla veya dubaları kürekle iterek 
köprülerin altından ustalıkla geçiyorlardı. Römorkla çekilen beş altı mavna­
nın geçişi daha da ilginçti. 

Büyük gemiler ne yapıyordu? Bunlar için köprüler geceleri birkaç 
saat, olağanüstü durumlarda da gündüz kısa bir süre için açılırdı. 
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TEMİZ HALİÇ 

Haliç, hatırladığım kadarıyla 1922'ye kadar çok temiz değildi, ama 
Pire kadar kirli de değildi. Bunun nedeni Haliç'e akan derelerin yarattığı 
akıntıydı. Halbuki Pire kapalı bir çanaktır. Faliro tarafında akıntı yaratmak 
açılan bir delik de pek işe yaramadı. 

Ama 1922'den beri serinlemek için artık Haliç'e gitmiyor, bunun 
yerine Adalan ve Boğaziçi'ni tercih ediyorduk. 

Haliç'in kirlenmesinin başlıca nedeni, Kasımpaşa sahillerindeki 
mahallelerin lağımlarının serbestçe körfeze akışıdır. O zamanlar fosseptik 
çukuru bilinci yoktu; atıkların toplanıp örneğin Saraybumu'nda Marmara 
Denizi'ne atılmasını sağlayacak bir kanalizasyon sistemi de. 

İstanbul nüfusunun artmasıyla, (yedi milyonu geçtiği söyleniyor) 
Haliç'in kirliliği had safhaya ulaştı. Kidari [Kidaros-Alibey] ve Varvisi [Bar­
bisos-Kağıthane] derelerinin yataklarının yönü değiştirilerek Karadeniz' den 
gelen sularla burayı temizleme karan alındı. Bu olabilirdi. Karadeniz Tuna 
Nehri ve diğer Rus nehirleriyle besleniyordu, Boğaziçi'nden başka çıkış da 
olmadığından, düzeyi de Marmara' dan çok daha yüksekti. 

Bu güzelleştirme çalışmalarıyla birlikte Haliç'e sahil yollan yapma 
karan alındı. Bu yolların sahilden geçmesi için Sevastopulia okulu da yıkıl­
dı: Dedikleri gibi, bir taşla iki kuş! 

BALIK ÇİFTLİGİ HALİÇ 

Bütün bunlara rağmen Haliç balık avına çok uygundu. Bol midye ve 
balık vardı. Kılıç balığı ve kalkan bile çıkardı. Birkaç yıl önce palamutların el­
le yakalandığını görmüştüm. Gündüzleri arabayla satılan palamutlardan sa­
tılmayanlar akşamlan tekrar denize atılıyordu. Uskumrulara da aynı yöntem 
uygulanıyordu. İstavrit ve deniz kabukluları Haliç'in girişinde çok boldu. 

HALİÇ'İN BÖLÜMLERİ 

Haliç, evvelce bahsettiğim iki köprüyle üç ayn bölüme ayrılıyordu. 
Haliç'in kuzeyinde Boğaziçi çıkışında bir Fransız şirketi deniz aşın 

gemilerin yanaşması için bir rıhtım inşa etmişti. 
Karşı sahilde Saraybumu'nda saraylar ve bahçeler bulunuyordu. 
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Buralarda akıntı o kadar kuvvetliydi ki gemiler pek yanaşamazdı. Biri bize 
inanılmayacak palavralar attığı zaman, "Git kendini Saraybumu'ndan at" 
derdik. 

1915'te Çanakkale'de Müttefiklerin saldırısıyla yaralananların bura­
ya indirildiğini gördüm. Çok fazlalardı, durumları berbattı. Gemiden indi­
rilir ve sevk edilirlerken gördüklerim beni çok sarsmıştı. 

Köprünün kuzeyinde denizcilik acentelerinin bulunduğu Çinili 
Rıhtım Han vardı; önünde de gümrük muameleleri yapılırdı. 

Büyük Savaş'ta bir Alman yük gemisi Fransız denizaltısından yedi­
ği bir torpille batmıştı. Fransız denizaltısı çok yaklaşmış olmalı, çünkü o za­
manlar torpillerin menzili ıoo metreyi geçmiyordu. Biz Rumlar müttefik­
lerin bu başarılarına çok seviniyorduk. 

Galata Köprüsü'nün altından yük taşıyan mavnalar ve bazen de yol­
cu dolu sandallar geçerdi. Köprünün Boğaziçi'ne bakan tarafından banliyö­
lere giden vapurlar kalkardı. Buraya başka gemi yanaşamazdı. 

Haliç'in küçük vapurları, Eyüp'e kadar giden sahildeki semtlere hiz­
met ederdi. Yazlan Haliç'in en dibinde, Kağıthane ve Alibey derelerinin 
ağızlarında yer alan Silahtarağa'ya ve Kiğıthane'ye kadar giderlerdi. 

Yabancılar bu nehirlere "Avrupa'nın tatlı sulan" derlerdi. 
Vapurların yanaşmasına ve yolcuların inip binmesine yardım eden 

çımacılar Haliç'in vapurlarına pitoresk bir hava verirdi. Vapurun çımacısı 6 
cm çapında bir halat kullanır, halatın ucundaki ilmiği iskelenin babasına ta­
kardı. Böylece vapur daha kolay yanaşabilirdi. İskelede bekleyen çımacı da 
atılan halatı yakalayıp babaya geçirirdi. 

Çımacıların bir işi daha vardı; vapur iskeleye yanaşırken iskelenin 
adını tellal gibi bağırırlardı. Ben bu adlan coğrafya dersinde öğrendiğimiz 
sırayla hatırlıyorum: 

Yemiş-.Kasımpaşa-Cibali-Ayakapı-Fener-Balat-Ayvansaray-Hasköy­
Halıcıoğlu- Eyüpsultan-(Silahtar-Kağıthane) . 

Vapur ahalisi Fransızca ya da Türkçe okumayı bilseydi bu tellala ge­
rek kalmazdı. İskelelerin adlan iskelelerde ve vapurların iki tarafına da ya­
zılırdı. İstanbul'un o deli bozuk kalabalığından bu kadarı da istenemezdi. 
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VAPUR İSKELELERİ 

Fener'deki iskele, Haliç'teki diğer iskeleler gibi tahtadan yapılmıştı 
ve yolcuların her ihtiyacını karşılıyordu: bilet gişeleri, birinci ve ikinci sınıf 
kapalı ve açık bekleme salonları, erkekler ve kadınlar için ayn yerler, tuva­
letler, kahveler . . .  

Küçükken Fener iskelesinin yapımını seyretmiştim. Bu iskele per­
vaneli vapurlar gelince yapılmıştı. Yandan çarklı vapurlar o sırada kullanım­
dan kaldırıldı. 

İskele, Venedik'in eski sarayları gibi Haliç'in dibine çakılan ağaç kü­
tüklerin üstünde duruyordu. 

Teknik Üniversite'deki öğretmenimiz, asırlarca suyun içinde kalan 
Venedik direklerinin dış kısımlarının çürümesine rağmen iç kısımlarının 
keman ve başka müzik aletleri yapımına yarayan çok kıymetli bir ahşap ha­
line geldiğini söylerdi. 

Gene bu öğretmenimize göre bu iç kısım o kadar kıymetliydi ki, o 
sarayların yıkılıp o iç kısımların satılması bile karlı bir iş olabilirdi. 

Aynı şey asırlar sonra bu iskelelerin kütükleri için de geçerli olacaktır. 
Bir kütüğü dibe saplamak için ahşap bir yapı iskelesi kurulur, tepe­

sine de bir manivela konurdu. Manivelanın içinde bir ipin ucunda büyük 
bir ağırlık vardı. Ağırlığın diğer tarafında on tane kadar ip bağlıydı. Her ipi 
bir işçi çekerdi. İşçiler bu ipleri çekerken ağır taş yukarıya çıkardı. "Hoop" 
diye bağırınca herkes ipi bırakırdı, ağırlık da kütüğün üzerine düşüp onu 
denizin dibine saplardı. 

ESKİ VE YENİ VAPURLAR 
Ben çok küçükken Haliç'te çalışan eski vapurları babam imparator­

luğun son günlerine benzetirdi. Aşağıladığımız o Türkiye, eski vapurlarını 
kusursuz yenileriyle değiştirince çok şaşırmıştık. 

Bu mucizeyi Haliç'in ulaşımını üstlenen Avrupalılara bağladık ve 
rahatladık. 

Eskilerin önü-arkası yoktu; iki uçta da burun, yanlarında da çarkları 
vardı. Böylece dönmek gerekmiyordu. Yolun sonuna gelince aksi yönde ay­
nı yolu yapıyorlardı. 
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Yeni vapurlar 16 adetti. Eski yazıyla ve Romen rakamlarıyla numa­
ralandınlmışlardı. Bu numaralar provaların iki yanında yazılmıştı. Bu 16 
geminin 12'si birbirine benzerdi. Kalanların ikisi daha büyük, iki katlı; di­
ğer ikisi de daha küçük, hizmet vapurları gibiydi. Onlara "güdük" diyorduk. 

DOLMUŞ 

1914-1918 savaşında İstanbul'da taşkömürü bulunmuyordu. İngilte­
re'den kömür gelmiyor, Zonguldak kömürünü de Çanakkale ve Karade­
niz' de çok faal olan donanma kullanıyordu. 

O sıralarda İstanbul'un Haliç, Adalar ve Boğaz ulaşımını yapan bü­
tün gemileri taşkömürüyle çalışıyordu; yakıtsız kalınca çalışamadılar. 

Ulaşımı sağlamak için Romanya'dan alınan benzinle çalışan özel 
kayıklar ortaya çıktı. O sıralarda Romanya henüz harbe katılmamıştı. Bu ka­
yıklar hareketsiz kalan vapurların müşterilerini aynı fiyata taşıyorlardı. 

Kayıklardaki sıkışıklık sözle anlatılamaz. Bu sıkışıklık "dolmuş" söz­
cüğünün ortaya çıkmasına neden oldu. 

Mondros Mütarekesi (1918) ile birlikte vapurlar tekrar çalışmaya 
başladı. Bu sefer de kara ulaşımında sorun çıktı. İstanbul'un sokaklarında­
ki hareketlilik karşısında tramvaylar yetersiz kalıyordu. 

Dolmuş sistemi otomobillere de uygulanmaya başladı. Bunlar tram­
vay raylarının yanından ilerliyor ve aşağı yukarı aynı fiyata yolcu taşıyordu. 

Dolmuş sistemi İstanbul'da hala uygulanıyor. Bu sistemin toplum 
ve ulusal ekonomi için çok yararlı olduğu kanıtlanmıştır; zira bir araç bir 
tek kişiyi taşıyacağına beş kişi götürür. 

"Budala Türkler" bunu yapıyor, biz açıkgöz Rumlar dolmuş yapan 
şoförleri kovalıyoruz. Rahmetli Ylinos derdi ki: "Bunları düzeltmek için ih­
tilal gerekir." 

İKİ KÖPRÜNÜN ARASI 

Haliç'in bu küçük bölgesi çok hareketliydi. Bir yandan Türk ve Rum 
pazarları, diğer yandan donanma üssüne giden gemiler, kıyı boyu mahalle­
ler ve Haliç'e demir atmış her yaş ve çeşitten gemiler . . .  Amerikan Sefare­
ti'nin teknesi de burada demirlerdi. 
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Bölgenin güney sahilinde ticaret yoğunlaşmıştı, kuzey sahilinde ise 
mavnalar ve boğaz vapurlarının bakımı için bir barınak vardı. Eskiden bu 
bölge belki de ticaret ve harp gemileri için tersane olarak kullanılıyordu. 
Kuzey sahilde gördüğüm ve ilerde bahsedeceğim kürek dükkanları (kürek­
çiler) onların kalıntıları olabilir. 

YENİ CAMİ 
Bu iki köprü arasındaki bölgenin güney sahilinden bütün İstan­

bul'da çok ünlü olan Yeni Cami'yi ziyaret etmeden geçemeyiz. 
Nesi ünlüydü? Tuvaletleri. 
Bu caminin bahçesinde müminler sevap olsun diye tuvaletler yaptı­

rıyordu. Tuvalet kabinlerinin sayısı çok fazlaydı. Yeni Cami işte bu kabinle­
riyle ün kazanmıştı. 

Böyle bir hizmet halk için çok önemliydi. Cami çok kalabalık bir tica­
ret mahallesindeydi, halk müminler sayesinde ihtiyaçlarını giderebiliyordu. 

LİMONLUKLAR 
Galata'nın karşısında, yeni köprünün güney ucu olan Eminö­

nü'nden Haliç'in iç kısmına doğru giderken, Yeni Cami'yi ve Türk pazarla­
rını geçtikten sonra ünlü Sakızlıların mahallesi Limonlukla�e-
1� gelinirdi (bkz. Harita ı. Pervititch sigorta haritasında Yemiş İskelesi). 

Babamın ailesinin dükkan-evi burada bulunurdu. Bu mahalle İstan­
bul mahallelerinin cemaatlere göre ayrılmasının tipile bir örneğiydi. 

200 metre kıyısı olan Limonlukların tam ortasında Haliç vapurları­
nın uğradığı vapur iskelesi vardı. Vapur iskelesinin yanında bir meydan, bu 
meydandan da kaldırım taşı döşeli üç dört yol ayrılırdı. Bu yollar üzerinde 
Sakızlıların dükkanları vardı. Üst katlarda da dükkan sahiplerinin aileleri 
oturuyordu. Biraz evvel söz ettiğim küçük meydan devamlı çamurla kaplıy­
dı. Sahil tarafına Haliç'in ulaşımını sağlayan küçük kayıklar ve daha büyük 
olan ticari kayıklar yanaşırdı. 

BABAMIN DÜKKAN-Evi 
Mahalle Bizans surlarının dışında kurulmuştu. Binaların temelleri 

vapur iskeleleri gibi kazıklar üzerine atılırdı. Baba evimiz de böyle inşa edil-
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mişti. Binada bir düzensizlik vardı; bir direği çöktüğü için eğilmiş, ama 
yıkılmamış. Dedem onu bu vaziyette kiralamış. Sonra dedemin işini ba­
bam sürdürdü. 1924'te binayı satın alan Türkler, eğim iyice arttığından, 
korkup üst katları yıkmış ve sadece dükkanı bırakmışlardı. Kız kardeşim, 
195o'deki ziyareti sırasında onu bu vaziyette görmüştü. Mahallenin diğer 
binaları gibi bu bina da taştan yapılmıştı. Üç cepheli dükkanımız dar ve 
uzundu. Asıl iki cephenin uzunlukları 6 ve 4,5 metreydi, çok dar olan 
üçüncü cephenin genişliği en fazla 2 metre civarındaydı. Ana caddeyle bu 
yan cephenin köşesine, bütün mahalleye hizmet veren bir Acem kahveci 
yerleşmişti. 

Dükkan-evimizin ilk katında oturma odası vardı; duvarındaki göm­
me dolapta en önemli ikram olan tatlılar (vişne, gül, sakız reçeli) bulunur­
du. Bu dolabın üstünde, "Yüzün temiz olmasın, ama için temiz olsun" ya­
zıyordu. Söylediklerine göre dolap, sanatı seven, tanımadığım bir amcama 
aitti. Ortada hayran olduğum lavabolu bir hol vardı. Fener'deki evimizde 
böyle bir lüksümüz yoktu. Aynı katta küçük bir mutfakla tuvalet yer alıyor­
du. İkinci katta iki yatak odası bulunuyordu, şilteler sabah kaldırılıp gece 
tekrar serilirdi. Burada bir de taraçaya uzanan bir hol vardı. 

Bu taraçadan harika bir Haliç manzarası görünürdü, ama ikinci kat­
taki odalardan birinin de Haliç manzarası vardı. Bu oda gündüzleri huysuz 
Manio teyzemin işgali altındaydı, kocasından boşanmış teyzem bu odaya sı­
ğınır, buradan dışarıyı seyrederdi. 

LİMONLUKIARDAKİ SAKIZLIIAR 

İstanbul Limonluklarının Sakızlıları (Pire' de de Limonluklar var) , 
Balkan Savaşlarında Boğazlar kapanıncaya kadar sakız, çiçek suyu, gül 
suyu ve Girit rakısı gibi, Sakız Adası'ndan gelen ürünleri satıyorlardı. Bu 
yüzden bütün mahalle mis gibi kokardı. Buradan geçmek insana zevk ve­
rirdi. 

Sakız Adası'ndan tekneler gelmez olunca Sakızlılar zeytinyağı ve 
petrol satmaya başladılar. Limonluklar da diğer pazarlara benzedi! 

Dedem İstanbul'a varınca hemşerilerinin oturduğu mahalleyi bu­
lup, oraya, Limonluklara yerleşmişti. Kiraladığı dükkanda ne iş yaptığını 
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pek bilmiyorum, kasap dükkanı olduğunu söylüyorlardı. Bir ara kefalet yü­
zünden çok zor duruma düştüğünü biliyorum sadece. Sonunda babam o 
borcu ödedi, kalabalık aileyi toparladı, evlendi, 12 çocuk ve bir sürü teyzey­
le Fener'e geldi. İşini epey ilerletmişti anlaşılan. 

Dedem Sakız Adası'nın Elata denen küçük bir köyündendi. Büyük 
ninem 182fte Türkler gelince çocuk yaşta olan dedemi kucağına alıp 
dağlara kaçmış, ama yolda çocuğunu kaybetmiş. Arkasından gelen hem­
şerileri onu bulup getirmişler. Dediklerine göre, ekinlerin içinde bulduk­
ları için çocuğa "Spartaris" [sparta-ekin] lakabını takmışlar. Bu lakap son­
radan Spatharis oldu ve soyadı olarak kaldı. Ailesinin adı aslında Bala­
la'ydı. 

Yunanistan' da bu soyadı taşıyan çoğu ailede olduğu gibi, bizim ata­
larımızdan birinin de "spatharis", yani Bizans imparatorunun ya da bir ile­
ri gelenin güvenlik görevlisi olduğuna inanıyorum. Adaşlarımdan biri soya­
dımı duyunca, hemen 23 Spathari ailesini işaretlediği bir panoyu açarak be­
nimkini 24. olarak kaydetmişti. Ondan sonra da bu soyadım taşıyan birçok 
aileye rastladım. 

DEDEMİN KÖYÜNDE 

Dedemin köyü Elata'ya gittiğimde Bay Konstantinos'un oğlu olarak 
beni tanıdıklarını fark ettim. Kahvede kim olduğumu öğrenir öğrenmez, 
Sakız' da bulunan 28 adet aile mülkü konusunda bir panik yaşandı. 

Babam bana bunların her yana yayılmış olduğunu, talep etmeye 
değmediğini anlatmıştı. Bize yolladıkları sakız ona yetiyordu. Köylüler ora­
ya bu mülklere sahiplenmek için gittiğimi sanıyorlardı. Onları rahatlattım. 

Bunu öğrendikten sonra başkan bana rehberlik ederek adayı gez­
dirmek istedi. Kiliseden başladık. Köyün fakirliği ile uyuşmayan bir bü­
yüklükteydi. 

Kiliseye girmeyi reddettim; başkana İstanbul'da inşaatı için topla­
nan paralardan kilisenin varlığını bildiğimi söyledim. Gelirle orantılı bağış 
topladıkları için babamdan çok para almışlardı. 

Sonra, imansızların başına düşen kandillere de inanmadığımı söy­
ledim . . .  
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Adamcağız bana şaşkınlıkla baktı: "Konstantinos'un oğlu, iman-
sız . . .  " 

Onlara kilise yerine okul yaptırmanın, okuryazar olmayanları eğit­
menin, sosyal kurumlara önem vermenin daha önemli olduğunu anlattım .. . 

LİMONLUKLARA TABANVAYLA GİDİŞ 

Evin tek çocuğu olduğum için annem ve evde kalmış teyzelerim ba­
na çok düşkündüler. Onların bu düşkünlüğü, dükkana gidip işi öğrenme­
mi isteyen babamın katılığından beni kurtarıyordu. Arada sırada babam 
("Çocuk o pisliğin içinde ne yapacak!" gibi) zorlukları yenerek beni dükka­
na götürürdü. 

Haliç vapur biletleri pahalı sayılmazdı, buna rağmen gidiş dönüş 
yürüyerek yapılırdı. "Tabanvayla" derdi babam. 

Babam her şeyi hesaplardı: 2+2=4 bilet; bu da bir gün için fazlaydı. 
Her şeyi hesaplama alışkanlığı bana da geçmişti; ama ben önemsiz­

leri de hesaplamama rağmen, arada sırada kanının israf diye nitelendirdi­
ği cömertlikler yapardım. Bu yüzden de bana cömert-cimri derdi, ama ben­
ce haklı değildi: Tutumlu davranabildiğin yerde, ufak bir meblağ için de ol­
sa tutumlu davranmalısın, aksi halde müsrif olursun. 

Öte yandan, hoşa giden bir şey için para harcamak da doğrudur, iyi 
düşünülürse aslında hayatın amacı budur. 

Babamın yürüyerek gitmemize neden olan cimriliği, beni Haliç'te 
vapur gezmesinden yoksun kılıyordu. Diğer yandan, yürüyerek gitmenin, 
her rastladığımız kiliseye para yatırma "cömertliği" gibi eğlenceli tarafları da 
vardı. Şimdi size işimize gitmemizi geciktiren kiliseleri sayacağım: Muhli­
otisa Meryem Ana (Panayia Muhliotissa] Kilisesi, Eflak Sarayı Kilisesi, pat­
rikhanenin basımevinin arkasındaki Ayazma (sanının Aya Fevronias), baba­
mın başkanı olduğu Cibali Kilisesi ve Türk mahallelerindeki birkaç ayazma. 

Yürüyerek Muhlio'dan (Muhliotissa] Fener'in merkezine iniyorduk. 
Patrikhaneden, sonra Ayakapı'dan geçiyorduk. Ne olduklarını bilmediği­
miz tarihi binalar arasından, Cibali yolundan Reji'nin tütün depolarının 
önünden geçiyorduk. Reji'de Balat'ın güzel genç Musevi kızlan sararıp so­
luyordu. Unkapanı Köprüsü üzerinden, Türk pazarları ve Türk bakkal dük-
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Resim 7. Panayia Muhliotissa Kilisesi. Fotolraf Serol Teber, 2004. 

kanlannı geçtikten sonra Limonluklardaki mağa­
zamıza varıyorduk. 

PANAYİA MUHLİOTİSSA KİLİSESİ 

Moğol Kilisesi adıyla da tanınır .. .  Yapının 
Moğol Kilisesi olarak adlandırılmasına ilişkin öy­
kü, VIII .  Mihael'in (hükümdarlığı 1259-1282) kı­
zı Maria Paleologina'nın Moğol Hanı Hülagu ile 
evlenmek için ülkesinden ayrılmasıyla başlar. 
Maria, Hülagu'nun 1264'te ölümü üzerine oğlu 
Abaka Han ile evlenir. Kocası 1282'de öldürülün­
ce Konstantinopolis'e dönen Maria Paleologina, 
kilisenin yerinde bulunan manastırı mülk edine­
rek bu kiliseyi inşa ettirir. Bu semtte 13. yüzyılda 
Muhlionlulann yaşaması nedeniyle kiliseye Pana­
yia Muhliotissa adı verilmiştir. 

SABAH ALTIDA DÜKKANIMIZDA 

Çırağımız Haralambos dükkanımızın 
önünde bekler, babam ön kepenkleri açması için 
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PANAYIA MUH LIOTISSA 
KiLiSESi 
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(hd. 1259-1282) kızı 

Maria Paleologina'nın 
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Resim 8. Boğaz'da bir Pazar kayığı, 1 914. Foto�raf: H. G. Dwight, NGS Koleksiyonu 

anahtarları ona verirdi. Bu kepenkler demirden yapılmış dar kapı kanatla­
rıydı. Birbirlerine menteşelerle bağlanıp mağazanın bütün cephesini ka­
patıyordu. Toprak kayması ve direklerin çökmesi yüzünden dükkanın cep­
hesi çarpılmıştı, bu yüzden de kepenkler zor açılıp kapanıyordu. Babamın 
yardımı olmadan Haralambos kepenkleri açamıyordu. 

Tüm bunlar soğukta, yağmurda ve bazen de karda, sabah altıda ya­
pılıyordu. Bu kadar erken bir saatte oraya varmamıza rağmen kapıda müş­
teriler olurdu. Babamın müşterileri Boğaziçi sahillerindeki yakın köyler­
den, Marmara ve Karadeniz kıyılarından, Kavaklar, Adalar, hatta Marmara 
köylerinden gelen bakkallardı. Kürekli ticari gemilerle sabah erkenden İs­
tanbul'a varıyor, hemen alışverişi yapıp bir an evvel köylerine dönmek isti­
yorlardı. Babam bu yüzden saat altıda dükkanda bulunmalıydı, aksi takdir­
de müşteriler alışverişlerini başkasından yapıverirlerdi. 

Bir neden daha vardı: Limonluk'taki diğer dükkan sahipleri geceyi 
dükkanlarında geçiriyorlar ve bunu yasaklayan bir yasa olmadığı için de 
dükkanlarını geceden açıveriyorlardı. Babam cemiyette sınıf atlamış, Fe­
ner' e taşınmıştı, bu yüzden de dükkanını açmak için sabahın köründe kalk­
ması gerekiyordu. 
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Dükkanın açılmasıyla birlikte müşteriler içeriye dalıp pazarlık etme­
ye ve doğru yerinden kolaylıkla oynayan terazi konusunda tartışmaya baş­
larlardı. Bu tartışmalar bazen kavgaya bile dönüşürdü. 

Sonra İstanbul bakkallarından oluşan ikinci müşteri akını başlardı. 
Bunların acelesi yoktu, köşedeki Acemden ikram ettiğimiz çayı bile içerler­
di. (Güzel kokan, iştah açan bu çaylar özel cam bardaklarda getirilirdi.) 

Alışveriş bitince hamallar mallan kocaman küfelerine veya özel se­
merlerine doldurup en kötü hava koşullan alhnda bile inanılmaz mesafele­
re taşırlardı. 

PAZAR KAYIKIARI 

Hamallar İstanbul'un her semtine mal taşırdı. Marmara'nın köyle­
rine ve adalarına gitmek için ise pazar kayıkları kullanılırdı. Haliç iskelele­
rine, Adalara, Boğaz'a, Kadıköy ve Haydarpaşa'ya giden vapurlar ticari mal 
taşımazdı. Yanılmıyorsam araba vapurları bile ticari malları almıyordu. 

Pazar kayıkları 12-15 metre uzunluğundaydı ve üstleri tamamen 
açıkh. Kayığın tam ortasındaki bölümde dört veya alh kürekçi [hamlacı] bu­
lunurdu. Her biri ayakta durup ileri ve geri hareket ederek tek bir küreği çe­
ker, suya daldırdığı küreği geriye itmek için ayağını bağlama kirişine daya­
yıp kuvvet alırdı. 

Küreklerin boyu 4 metreyi aşıyordu; baş kısmı, ince ve uzun olan alt 
kısmını dengelemek için aşın kalındı. Kürek çekenler bu üstü açık kayıklar­
da kötü havalara dayanabilmek için çok güçlü ve dayanıklı olmalıydılar. 

İlerde de bahsedeceğim Lazlar işte böyle güçlü ve dayanıklı insanlardı. 
Kayıkların ön ve arka kısmına mallar yüklenir, bakkallar ve onlarla 

birlikte gelenler de bunların üstüne yerleşirdi. 
Daha da arkada, pupanın ufak güvertesinde sırtına postunu giymiş, 

elinde dümenin yekesini tutan kaptan, haykırışlarıyla kürekçileri gayrete 
getirirdi. 

Pruvadaki daha da ufak güvertenin alhnda, çapa ile zincir ve tekne­
de yaşayan tayf anın malzemeleri dururdu. 

Kayığın genişliği üç metre civarındaydı. Yandan görünüşü bir hila­
le benzerdi. Yaphğım tasviri beğenip onunla seyahat etmek isterseniz, 
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onun yerine aynı yerlere giden Aryo'ya binmenizi tavsiye ederim. Daha ra­
hat edersiniz. 

ALIŞVERİŞ ÇANTASI 
Babamın günlük macerasına, son anda uydurulan öğle yemeğini 

eklemem gerekiyor. Çoğu zaman bu yemek atlanıyordu. 
Cimriliğe değil de para darlığına dayanan, eskilerin aradığı o güzel za­

manların çilesini çeken babamı ve Fener'de oturan tüm babalan unutma­
mam gerekiyor: Bu çile alışveriş çantasıydı. Babam, günlük yorgunluğundan 
sonra her gece bu çantayı eve götürürdü. Boşken bile ağır olan bu kocaman 
çanta, evdeki yedi kişinin ihtiyaanı karşılayacak her şeyi içeriyordu. Çantanın 
ağırlığı konusunda bir fikir vermek için, içinde karpuzların da eksik olmadı­
ğını söylemem gerekiyor. Bilindiği gibi en iyi karpuzlar büyük olanlardı. 

Komşularımızdan bazıları akşamları babalarını karşılamaları ve 
çantayı almaları için çocuklarını yollarlardı. Annem ve teyzelerim doğal ola­
rak böyle bir şeye izin vermezlerdi, böylece paçayı kurtarıyordum. 

LİMONLUKLARDAKİ ÇETELER 
Sakızlılar yasalara uyardı. Fakat semtte faaliyete geçen üç çete de­

vamlı olarak birbirleriyle kavga ederlerdi. Bu kavgalara tahmin edileceği gi­
bi Sakızlılar karışmazdı. Bu çetelerin ikisi sultanın tebaasıydı, üçüncüsü ise 
Türklerin koruduğu sokak köpekleriydi. Bir de Kürt hamallar ve Laz kayık­
çılar vardı. Bu çeteler Limonlukları ve çevre semtlerini bölgelere ayırmışlar­
dı. Bir takım diğerinin bölgesine girdi mi kıyametler kopardı. 

KÜRT HAMALLAR 
Yedi tepeli istanbul'un taşlarla döşenmiş inişli çıkışlı düzensiz yol­

larına arabalar pek giremezdi. Bu yüzden, taşımacılık Kürt hamalların sır­
tında yapılırdı. Kürtler iri yapılı olduklarından bu işi çok iyi becerirlerdi. 

"Kuros" dediğimiz Kürtler Müslüman olmalarına rağmen fazla din­
dar değillerdi ve Türklerle de yakınlıkları yoktu. 

Ksenofon, Kürtlerden bahsederken, doğu ve batı yollarının üstünde 
(Mezopotamya) oldukları için onları egemenlikleri altına almaya kalkanlara 
karşı onurlu ve dik kafalı davrandıklarını yazıyordu. 
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Kürtler, aşağılatıcı hamallık mesleğini itibarla yaparlardı. Eğitildik­
leri zaman çok başarılıydılar. Türk yönetiminde ve diplomatik görevlerde 
de sivriliyorlardı. Kürt lisanının dört lehçesi vardı ama yazımı yoktu. Aynı 
yeri paylaştıkları için köklü çatışmalarına rağmen Türkçe ve Ermenice ya­
zarlardı. 

İstanbul'daki Kürt hamallar dükkanların üstündeki odalarda ko­
mün halinde yaşarlardı. Demokratik bir yöntemle seçtikleri bir reisleri olur­
du. Dükkanımızda çalışan Kürtlerin yaşadıkları yer hemen köşemizde ol­
duğu için onları rahatlıkla izleyebiliyordum. Bu yüzden onlar hakkında bir­
çok şey söyleyebilirim. 

Herhalde dans eden ilkel insanları görüp, içten gelen hareketlerin­
deki canlılığa, heyecanlarına ve savaş ritimleri içeren türkülerine hayran ol­
muşsunuzdur. Ama İstanbul'daki Kürtlerin reislerini mendili fesinde, tür­
kü söyleyerek halay çekerken görmemişseniz çok şey kaçırdınız demektir. 

Kürt Reis: Ben bu Beyoğlu'nu yıkanın! 
Halay çekenler: Yıkma Reis, yıkma Reis. 
Kürt Reis: Hem yıkanın, hem yapanın! 
Halay çekenler: Yıkma Reis, yıkma Reis. 

Ve bu arada tavana kadar sıÇramalar, tam bir yiğitlik gösterisi! 
Panayırlarda böyle halay çekerlerdi. Diğer günler, ne kadar dürüst 

olabileceklerini ispat edercesine, sessizce tüccarların işlerini yürütürlerdi. 

KÜRT HAMALIN ARAÇIARI 

Kürtlerin İstanbul'da hamallık mesleğini onurlu bir şekilde yaptık­
larını söylemiştik. Zor ve başarılamaz olduğu için bu meslek itibara layık 
bir mesleğe dönüştü. Geçici hamallar da vardı; bunlar Musevi hamallardı. 
Biz onlara başka gözle bakıyorduk. 

Kürt hamallar çalışırken Atina ve Yunanistan' da bilinmeyen iki araç 
kullanıyorlardı: semer ve küfe. Bunları tarif edeyim: 

Semer dediklerini sırtlarına yerleştirir, yükü öyle taşırlardı. Genişli­
ği yaklaşık 45 santimdi. İki askı ile ceket gibi giyilir, yükün altında biraz eği-
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lince semerin alt kısmı bele otururdu. Herhangi bir biçim ve cinsteki eşya­
lar semerin üzerine yerleştirilirdi. 

Semerin iskeleti tahtadan yapılır, hamalın sırtına zarar vermesin di­
ye araya yumuşak malzemeler konur ve üzeri deri ile kaplanırdı. 

Küfe ise 90 santim çap ve ıoo santim yükseklikte, üstü açık, silin­
dir biçiminde bir sepetti. Küfenin de iki askısı vardı ve askılar kollara geçi­
rilerek küfe sırtta taşınırdı. 

Semer ve küfe sayesinde hamalın hareketleri engellenmez, böylelik­
le rahatça kötü yollarda korkunç mesafeleri kat edebilirlerdi. 

HAMALLARA SOSYAL YARDIM 

İşlerini kolaylaşhran bu iki araçtan başka, Kuran'ın hayır yapanlara 
cennetin kapılarını vadetmesi onlara başka kolaylıklar da sağlıyordu. Çün­
kü hayır işlerinin başında çeşme yaphrmak gelirdi. Çeşmelerin suyu ya de­
vamlı akardı ya da bakır bir musluğu vardı. Yan taraflarında da, geçenler 
içebilsin diye bakır bir tas bulunurdu. Çeşmeler hamallar için özel bir ko­
laylık sağlıyordu: Hamallar sırtlarındaki yükleri indirmeden çeşmenin ya­
nındaki mermer veya taş masalara dayanıp su içebilirlerdi. Yükleri indirip 
tekrar yüklemeyi hiç istemezlerdi. 

Hamal, yük sırtındayken mermer masaya dayanır, oradan geçen iyi 
bir Müslüman da, sevap için, zincirle bağlı tasa su doldurup ona verirdi. 

Hamalların toplu halde çalışhklarını da belirtmeliyim. Tüccarın, 
toptancı bakkaldan aldıklarını uzak bir semtteki kendi dükkanına taşımak 
için birçok hamala ihtiyacı olurdu. Bu yüzden her çeşmenin etrafında, su­
sayan hamallar için birçok taş masa ve taslar bulunurdu. 

İstanbul'un hamalları için çok şey söyledim. Fakat hamallar, şiirin 
dediği gibi Payitaht'ın üç niteliğinden biriydi: Çamur, köpekler ve hamallar. 

LAz KAYIKÇILAR 

Şiirde kayıkçılardan bahsedilmiyor; bunun sebebi herhalde hamallar 
kadar çok olmamaları. Korkunç Karadeniz' de pişen Lazlar gerçek deniz kurtla­
rıydı. Müşteri beklerken kayıktan kayığa sakin konuşurken birden bir kedi es­
nekliğiyle meslektaşının kayığına atlayıp elde bıçak, sorunu hallederlerdi. 

İSTANBUL 



Kayıklarını dükkanımızın arka tarafındaki iskele meydanının oraya 
yanaşhrırlardı. Sakızlılarla hiçbir ilişkileri yoktu. 

Laz kelimesi "Ellas zi" (Yunanistan yaşıyor) ibaresinden kaynaklanı­
yor derler. Mamafih Pontusluların karakteri Türk hemşerilerinkine katiyen 
benzemiyor. 

[ . . .  ] 

İSTANBUL'UN KÖPEKLERİ 

Köpekler yaşamın bir parçasıydı. Onlara dokunmaya kimse cesaret 
edemezdi. İstanbul'un dar sokaklarının ortasında boylu boyunca yathkları 
zaman, yolu açmak için bile olsa kimse onları itmezdi. Bizi gezmeye götü­
ren arabanın arabacısını hahrlarım. Arabasından inip yolun ortasında yatan 
köpeği özenle kuyruğundan tutarak biraz yana çekmişti. Pera'nın en büyük 
oteli olan Pera Palas'ın arkasında devamlı bulunan ve günlük karavanayı 
bekleyen köpek ordusunu da hahrlıyorum. 

Söylentiye göre bu köpekler Turan ordularını Orta Asya'dan Viya­
na'ya kadar izleyen köpeklerin soyundan geliyordu. Ordunun arhkları ile 
besleniyorlardı. Onları tarihlerinden bir parça olarak saydıklarından doku­
nulmazlıkları vardı ve onları beslemek sevaph. Türkler sert ve vahşi savaş­
çılar olmalarına rağmen, onları izleyen köpekler insanlara o kadar alışmış­
tı ki, uygarlaşmışlardı. İstanbul halkı da kimseye dokunmadıkları için onla­
rı severdi. 

Hiçbir köpek bir çocuk ısırmadı, hiçbir kuduz vakası da duyulma­
mıştı. İstanbul' da binlerce köpek vardı; atlar, eşekler, arabaları çeken öküz­
ler, yıllık kömürü getiren develer gibi diğer canlılarla da düzen içinde yaşar­
lardı. Hiçbir köpek havlayıp da bir başka hayvanı ısırmış değildi. 

Köpekler insanlara ve diğer hayvanlarla uygar davranmalarına rağ­
men kendi aralarında öyle değillerdi! Bu açıdan kendi hemcinsleriyle de­
vamlı kavga eden insanlara çok benzerlerdi. İstanbul'un köpeklerinin sıkı 
bir toplumsal düzeni ve disiplini vardı: Mahallelere ayrılmışlardı, her ma­
hallenin bir başkanı olurdu. Bir köpek sınırı geçip diğer mahalleye geçme­
ye kalkh mı, korkunç bir kavga çıkardı. Bu kavga ancak köpeğin öldürülme­
si veya yerine dönmesiyle biterdi. 
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Limonluklar ve diğer pazarlarda da köpek sürüleri vardı. Bu dar yer­
lerde onların varlığı biraz rahatsız ediciydi. 

Sonunda Jön Türkler köpekleri toplayıp İstanbul'un Hayırsız 
Ada'sına götürmeye karar verdiler. O zamanlar çok küçük, dört-beş yaşla­
rındaydım, ama köpeklerle ilgili o acı olaylan çok iyi hatırlıyorum. Görevli 
Çingeneyi maşasıyla köpek toplarken görmüştüm. Onları üst üste bir ara­
bada bulunan tahta kafeslere itiyordu. Yakalanmadan evvel bile arkadaşla­
rına acıyarak bakıyor, kaderlerini kabul ederek maşa ile boyunlarından ya­
kalanmayı bekliyorlardı. 

Bizimkileri tartışırken duymuştum, Türk mahallelerinde Türklerin 
yaptığı gibi köpeklere yardım etmeli miydiler? Nasıl olsa sonunda sultan 
kazanacaktı, Türkler de Rumları kendi mahallelerindeki köpeklere yardım 
etmedikleri için affetmeyeceklerdi. 

Bazıları da, Jön Türklerin yaptıklarıyla Türkiye'yi batıracaklarını söylü­
yordu. Biz reayalar kanşmamalıymışız, onlar eski Türklerle kapışmalıymış. 

Hürriyet, adalet. . .  Bunlar masal; sonunda bizim başımız belaya gi­
recekti. Böyle de oldu! 

MANİO TEY2EMİN LOCASINDAN 

Arada sırada babamın Limonluklardaki evinde kalıyordum. Baba­
mın iki kız kardeşi bir de teyzesi vardı. Üçü de hiç evlenmemişti. Bir çocuk­
la beraber olmak onları çok sevindiriyordu. Bu benim de hoşuma gidiyor­
du. Pek çok ilginç şeyin yanı sıra Manio teyzemin penceresine kurulup Ha­
liç'te olan biteni izleyebiliyordum. 

Bu pencereden, iki köprü arasındaki havuzun sahilleri ile geceleri 
fenerleri, gündüzleri ise sepetleriyle İstanbul yangınlarını haber veren Ga­
lata Kulesi görünüyordu. 

Güney sahilinin ortasında, kürekli kayıkların gidemediği, uzak li­
manlara götürecekleri malları yükleyen eski tekneler dururdu. Unkapanı 
Köprüsü de boylu boyunca görülürdü. 

İnanılmaz bir şey daha görmek mümkündü: Donanmanın, gece ka­
ranlığında gizlenen olağandışı hareketleri. Neler, neler . . .  Bunları daha ay­
rıntılı anlatmalıyım. 
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BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI'NDA İSTANBUL 
1914-1918 savaşında geceleri karartma yapılırdı. Müttefiklerin uçak­

ları arada sırada İstanbul'a gelip casusluk yapar, bazen de bomba atarlardı. 
Köprüleri ve askeri deniz üssü olan tersaneyi bombalamalarından çekini­
yorduk. Fakat böyle bir şey olmadı, o zamanlar az uçak vardı ve bombalar­
la uzun mesafelere gidemiyorlardı. Buna rağmen, Haydarpaşa tren istasyo­
nunu bombaladılar. 

Kuzeyden, Karadeniz'den rahatsız edici hiçbir hareket gelmiyordu. 
Rusların ciddi işleri vardı, Rumenler de harbe sonradan kahlmışlardı. 

KÖPRÜLERDEN ALIŞILMADIK BİR ŞEY GEÇİYOR! 
O karanlık gecede gördüğümüz şey tamamen alışılmışın dışınday­

dı. Karanlığın içinde Unkapanı Köprüsü açıldı ve dışarıdan kocaman, şekli 
belirsiz bir cisim geldi. O kadar genişti ki gemi olamazdı. Gördüğümüzün 
ne olduğunu anlamaya çalışıyorduk. Birinci katta oturanları da çağırdık. 
Kimse sinsice gelen, dört römorkun düdük çalmadan çektiği bu koca şeyin 
ne olduğunu anlayamadı. Ertesi gün esrar çözüldü. 

Yara almış bir destroyerdi bu. Batmamak için sağındaki ve solunda­
ki iki gemiye yaslanıyordu. Bu yüzden de kocaman görünüyordu. 

Söylentilere göre destroyer Müttefikler tarafından vurulmuş, batma· 
ması için de İstanbul'daki savaş üssüne getirilmişti. Bunlar o zaman söy­
lenmişti. Fakat şimdi onun Ege'deki hücumundan sonra Boğazdan geçer­
ken mayına çarpan Goben destroyeri olduğuna inanıyorum. 

GOBEN VE BRESLAU 
Bu iki savaş gemisi 1914'ün Ağustos ayında Akdeniz' deki Alman fi­

losuna aitti ve doğal olarak İngiliz filosu tarafından izleniyordu. İlk başlar­
da Almanya ile İngiltere arasında savaş ilan edilmemişti, ama bunun olma­
sı her an bekleniyordu. 

Alman gemileri, taşkömürü bulma zorluklarına rağmen, onlara re­
fakat eden General adlı Alman gemisinin sağladığı ikmal sayesinde ve sü­
ratli olduklarından İngilizlerden kaçabilmişti. Ege Denizi'ne varınca, Ça­
nakkale Boğazı'ndan geçerek Karadeniz'de Çarlık Rusya'sına karşı eylem 
yapmak niyetindeydiler. 
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Ege Denizi'nde Yunanistan, Alman dostu olan kralcı hükümet saye­
sinde onlara yardımcı olmuştu. Anlatılanlara göre Alman sefiri gece yansı 
başbakanın evine gidip yakıt ikmalini sağlamışh. Alman savaş gemileri bu 
sayede dost Türkiye'ye sığınabildi. Bu sığınmaya karşılık Almanya iki gemi­
yi Türkiye'ye hediye etti, Türkiye de savaşa girdi. 

Savaş sırasında iki gemi, Alman mürettebat ve Türk bayrağıyla Boğaz­
lar etrafında faaliyet gösteriyordu. Breslau mayınla bahrıldı, Goben ise kurtarıl­
dı. Savaş 1918 mütarekesi ile bitince Goben Türklerin elinde kalmışh. Eskiyip 
kullanım dışı kalıncaya kadar birçok kez bu gemi ile bizi tehdit etmişlerdi. 

Goben'e Türkler Yavuz Sultan Selim adını verdi. General adlı gemi, 
Unkapanı Köprüsü'nün Azapkapı tarafında savaş boyunca Alman bayrağıy­
la bağlı kaldı. Haliç'te de kardeş gemisi olan Gorgovado'yu görürdüm. Gene­
ral, subay kulübü olarak kullanılıyordu. 

İsTANBuı'oAKİ SEFARETLERİN YATLARI 
İstanbul, coğrafi konumu yüzünden büyük küçük bütün güçlerin il­

gisini çekerdi. Bütün ülkelerin sefaret ve konsoloslukları görkemliydi. Se­
firlerin kullanımı için yazlıklar ve lüks yatlar bulunurdu. Çulsuz Yunanis­
tan'ın bile yazlığı vardı. 

Unkapanı Köprüsü'nün kuzey ucunda demirlemiş olan İstanbul'da­
ki Amerikan Sefareti'nin yah benim için çok çekici bir ciciydi (oyuncaklara 
böyle derdik). İki direği, san bacası ile bembeyazdı, pruva ve pupasında in­
ce bir çizgi vardı. 

Biz Rumlar bile onu Almanlara ve Avusturya, Türkiye gibi müttefik­
lerine karşı bir direniş simgesi gibi görürdük. Karartma emrine rağmen 
Skorpion bütün gece ışıl ışıldı. 

Bu ciciyi pencereden seyrederken çok zevk alırdım. 
O zamanlar Amerika Birleşik Devletleri'ni hepimiz severdik, onları 

demokrasinin öncüleri olarak görürdük. Zamanla yaşanacak gelişmeleri 
nereden bilebilirdik ki? 

MARTILAR VE FELSEFE 
Teyzemin penceresinden bir gün başrolde martıların olduğu vahşi 

bir savaş gösterisi izlemiştim. 
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İstanbul'a Karadeniz kıyılarından kasalarla yumurta taşınırdı. Her 
kasada yaklaşık bin yumurta olurdu. Neredeyse ilci buçuk metrelik koca­
man kasalardı bunlar. 

O gün gelen bazı yumurtalar bozuk çıktı, bu yüzden yumurtaları de­
nize attılar. 

Bunu gören martılar hızla saldırdı. Binlerce yumurta vardı, hepsine 
yeterdi. Fakat ilk yumurtayı kapana şiddetle saldırıyorlardı. Bu görüntü, eğ­
lencesinden başka, bir de felsefe dersi veriyordu. Bak hele! 

İnsandan başka yarahklar da hemcinslerinin başarısını çekemiyor­
du. Bunu insanlara özel bir davranış sanmamız yanlışhr. Bu bir doğa kanu­
nudur. Martılar, insanlar ve diğer yarahklar buna tabidir! 

HALİÇ1TE FIRTINA! 

Haliç çok korunmuş bir körfez olduğundan, bu başlığa ünlem 
işareti koyuyorum. Böyle bir şeyi kayıkta veya vapurda değilken, emin 
bir yerden seyretmem büyük bir şans. Bu gösterinin tadını gene locam­
dan çıkardım. Muhteşem dahi olsa bir felaketin tadı çıkartılır mı? Ger­
çekten de muhteşemdi. Küçük büyük, yelkenli kürekli, buharlı bağlı, ba­
tırılmış veya hareket halinde olan her şeyin bir mermiye dönüşüp kor­
kunç bir hızla birbirlerine veya sahile vurmasını görmek alışılmış bir şey 
değildi. Sahildeki binalarda meydana gelen hasarların onarılması yıllar 
alabilirdi. 

Çapalar ve kalın halatlar hiçbir şeyi engelleyemedi. Her şey aklın 
alamayacağı bir süratle söküldü, boşaldı, koyuverildi. Beni en çok etkileyen, 
bir mavnanın iskelemize çarpmasıydı. 

Sahilde ve teknede bulunanların bu felaketi nasıl karşıladıklarını bi­
lemeyeceğim. Beni pencereden hemen içeri çekmelerine rağmen, çocuk 
kalbim gördüklerimle epey sarsılmışh. Yeditepe'nin (İstanbul) ve Pera'nın 
tepeleri, kuzey rüzgarını keserler. Bu yüzden Haliç genellikle sakindir. Böy­
le bir olay yarım asırda bir oluyormuş. 

Haliç yirmili yıllarda da donmuştu. Ama ben artık orada değildim, 
göremedim. 
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EYENİS EVYENİDİS 

Manio teyzemin penceresinden Haliç'in karşı sahilinde demir at­
mış, müşteri bekleyen mavnalar görürdüm. Savaş sırasında limandaki ha­
reket biraz sınırlıydı. 

Bu mavnalar bana, büyük bağışlar yapan ve mavnalardan zenginle­
şen Evyenios Evyenidis'i hatırlatıyordu. Evyenidis, Atina'da "EVYE Kereste­
lerin adlı şirketi ile tanınmıştır. 

Yine büyük bağışlar yapan Evstathios Evyenidis'i de hatırlatıyorum. 
Atina onu pek tanımaz, ama İstanbul' da Pera'da ve Aya Triada bahçesinde 
yaptığı imaretlerle ünlüydü. 

1918 mütarekesinde İstanbul'da ticaret kıpırdamaya başladığında, 
İstanbul'un mavnaları taşımacılık için yetersiz kalmıştı. Hemşerimiz Evye­
nios Evyenidis 24 mavna hazırlayarak eksikleri karşıladı ve mavnalarını al­
fabenin harflerine göre adlandırdı. 

Evyenidis'in mavnaları değişikti. Dörtgene yakın bir şekilleri oldu­
ğundan, daha çok yük alabiliyorlardı. Evyenidis'in bir tersane yaptığı da söy­
leniyor. Bu tersanede Boğaz ve Haliç'teki mavnalarını çekecek bir römorkör 
de yapmıştı. 

Bu başarılı işadamın çalışma yönteminden de söz etmek isterim. 
Evyenios, evleri ve yazıhanelerinde dolaşırken aklına bir şey geldi mi, her 
tarafta, hatta tuvaletlerde bile bulunan bloknot ve kalemle yapılacak işi not 
ederdi. Bu notlara, işi yaparken gerekecek yöntemleri de eklerdi. 

Yanında çalışanlar daha sonra onu rahatsız etmeden yazdıklarını 
uygulamak zorundaydı. Arkadan, İngiliz sekreteri, gelip bloknotun sayfala­
rını kopararak yapılacak işlere nezaret ederdi. 

Böylece Evyenios daha ciddi sorunlarla uğraşabiliyordu; aslında ha­
rika bir yöntem! Herhalde siz de aynı fikirdesiniz. Tabii bu işlerle uğraş­
mak için İngiliz bir sekreter ve Evyenidis'in imkanları gerekiyor .. .  Başka bir 
şey lazım değil. 

EVYENİOSLARIN ARASINDAKİ SORUN 

Bir ara Evyenios Evyenidis'e kendisiyle aynı soyadım taşıyan Evstat­
hios ile akrabalığını sordum, şaşırarak kızdı ve onu "toplumun yüz karası" 
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diye nitelendirdi. Aralarında ne geçtiğini bilemeyeceğim, ama bence aynı 
soyadım taşımalarına rağmen Evstathios'un İstanbul'da daha tanınmış ol­
ması Evyenios'u kızdırıyordu; bana Karagöz oynatanla akrabalığımı sorduk­
larında kızdığım gibi. . .  

[ . . .  ] 

UNKAPANI-AZAPKAPI ARASINDAKİ ESKİ KÖPRÜ 

O sıralarda çok kötü durumda olan eski köprüyü pek kullanmazdık. 
Sandal veya vapurla Fener'den Kasımpaşa'ya geçerek oradan Pera'ya çık­
mak daha kolayımıza geliyordu. Pera'da alışverişlerimizi yapar, görülmeye 
değer şeyleri görür, dünyayı takip ederdik. 

Eski köprüden geçişin yayalara yasaklandığı zamanı hatırlanın. Bir 
arkadaşımla yasağa rağmen geçmiştik. Geçerken esen rüzgardan, köprü­
nün tenhalığından ve aşağıdan geçen, yıpranmış kirişler arasından gördü­
ğümüz vapurların dumanından çok ürkmüştük. 

Eski köprünün üzerinden geçerken, manzarası devamlı değişiyor­
du. Buradan bakıldığında Haliç'in Hasköy ve Eyüp'e kadar uzanan daha bü­
yük bir bölümü izlenebiliyordu. Tersane bu bölümde bulunduğu için bura­
da birçok gemi vardı. 192o'de Yunan donanmasının imparatorluk havuzu­
na alınmayı bekleyen Sfendoni adındaki destroyerini gördüğümde içim sız­
lamıştı. Tersanenin yanında güzel bahçeli Bahriye Nezareti vardı. Bu güzel 
bahçe ve konak ile vapur iskelesi arasında, üstü örtülmüş dereden Tatavla 
ve Pera semtlerinin lağımları akardı. 

YİRMİ İDAM 

Babam bir sabah evden neredeyse karanlıkta ayrıldıktan bir süre 
sonra geri geldi. Böyle bir şey olamazdı; babam hep bir an önce dükkanına 
gitmek isterdi. 

Bakın neler olmuş: 
Babam Limonluklara doğru yayan giderken, Türklerin oturduğu 

Unkapanı meydanından geçmişti. Orada, meydanın ağaçlarında hüküme­
tin idam ettiği 20 insan üzüm salkımı gibi asılmış duruyordu. Kimdi bun­
lar? O kadar sarsılmıştı ki kendine gelmek için evine dönmüştü. 
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Resim 9. 1 9. yüzyıl sonunda Haliç'te tekneler. 
FotoRraf: Sebah·Joailler (Alman Arkeoloji Enstitüsü, lstanbul, neg. no. 35-180) 

Vezirlerin bile asıldığı İstanbul için bu pek alışılmamış bir şey de­
ğildi. Bu gibi olaylar ibret olsun diye Türklerin semtlerinde (gavurları adam 
yerine koymazlardı) gerçekleşirdi. Ama eski köprünün güney ucunda bulu­
nan Unkapanı'ndan Türk olmayanlar da geçerdi. Bu belki de, boyunduruk 
altında olan halkların Türklerle aynı şekilde yola getirilmesi ile ilgilidir. 

CiBALİ, AYAKAPI 

Unkapanı'ndan Fener'e doğru giderken, Haliç'in güney sahiline E_a­
ralel yol tamamen Rum mahaTlesCöfaıi Cibali'deri .. geÇcyoraü. . Burada·g�liş­
miŞ. bir topl�m �; bi;Ç�k-ö;;�}i" Y�P� �a;dı. Bu yapifann-Çoğu, Haliç'i gü-
zelleştirme çalışmaları sırasında yok oldu. TekeJ:!� tütünlerini hazırlayan 
Reji fabrikaları bu bölged�di. Fabrikada BaJat'ta yaşayan Musevi lqzlar ça­
!ışınb. İşe gidip gelirken Fen;r'd�n ğ�tii<leri�de gen.Çıeri ve futiyarları he­
yecanlandırırdı bu işçi kızlar. 
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Bu yolun üzerinde Bizans zamanından ve daha sonraki dönemlerden 
kalan, Venedik sefareti gibi değerli binalar vardı. Bu binalar korunabildi mi, 
yoksa fanatizm, ilgisizlik ya da bilgisizlik onları da yok etti mi bilemiyorum. 

Cibali ve Ayakapı sahillerine bağlanmış eski tekneler burada çürü­
yordu. Teknelerin altlan midye bağlardı. İlk gördüğümde şaşırmıştım. 

HER ŞEY Boş .. . 
Bir Fransız denizaltısının torpillediği Bithinia adlı gemi, 1915'te Ci­

bali sahiline getirilip bağlanmıştı. 
Su çizgisinin altındaki hasar tamir ediliyordu. Tamir epey uzun sür­

dü, bu tamiri seyretmek benim için eğitici oluyordu. 
Sonunda tamir bitti ve gemi Almanlar için faaliyetine devam etme­

ye gitti; mütareke sırasında da Müttefikler tarafından ele geçirilerek yine İs­
tanbul'a geldi. O zaman torpil yarasını tamir için sarf edilen emeğin boşu­
na olduğunu anladım. 

Hatta bunu daha da genelleştirdim: İnsanların bütün çabalan boşu-
naydı. 

[ . . .  ] 

BİR YENİÇERİ 
Rumların 182ı'den evvelki yaşanılan hakkında fikir veren bir olay 

anlatacağım. Bunu bizimle oturan ve elimizde ölen babamın teyzesinden 
dinlemiştim. Olay kansı ile birlikte Ayakapı'dan geçen dedesinin başından 
geçmişti. 

Orada pis su ile dolu bir hendeğin önünde bir yeniçeri oturuyordu. 
Büyük dedeme pisliği temizlemesini emretti. Bu işi bir faldre yaptırmasını 
söyleyip kendisine bir bahşiş vereceğini umuyordu. Ama dede tersanede ça­
lışıyordu; üştelik önemli de bir rütbesi vardı. Yeniçeriye bahşiş vermek ye­
rine pelerinini açıp rütbesini gösterdi. Bunun üzerine yeniçeri selam verip 
geçmelerine izin verdi. Yeniçerilerin böyle davranması nadirattandı. Bu 
yüzden Sultan Mahmud 1826'da imparatorluğu yeniçerilerden arındırdı. 
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MAHALLEMDE HAYAT 

F
ener, 192o'lerde Rumlar, yabancı Ortodokslar veya herhangi bir tu­
rist için Ayasofya kadar önemli bir merkezdi. Hıristiyanlar için Ro­
ma'nın dengiydi, hala da öyle. Türklerin nazarında Yunanistan'a 

şantaj yapmaya yarayan bir unsurdu, yine öyle. 
192o'li yıllarda halkının yüksek uygarlığı ile örnek olrrı'!.1§ yüzde yüz 

Rum semti. Bugün ise Anadolu' dan gelenle�iı öiür4}!�_ygksul bir semt. 
Fener, orada doğanlar ve yaşamış olanlar için yeryüzünün merkezi 

olmaya devam ediyor. 

FENERLİLER İÇİN HALİÇ 
Fener'de kalan bizler için Haliç kıyılan nefes aldığımız, dinlendiği­

miz yerlerdi. Çoluk çocuk sahile iner, Fener meydanında evden getirdiği­
miz taburelere oturup çekirdeklerimizi çıtlarken Haliç'teki canlılığı ve mey­
dandaki gelin pazarını seyrederdik. Buna "keyif' derdik! 

FENER VE ÇEVRESİ 
Patrikhane Fener'in merkeziydi. 192o'lerde etrafında bir sürü Rum 

_semti vardı: Muhlio, Antifoniti. Ksiloporta, Balino1 Petri, Cibali . . .  
Her semtin kilisesi, sosyal düzeni, okulları, kulüpleri vardı. 
Fener Rum Lisesi ve Muhlio ile Maraşlı gibi ünlü okullar buradaydı. 
Bulgar Ortodoks kilisesinin temsilcisi, manastır temsilcileri burada 

yaşardı. 
Fatih Sultan Mehmet, Fener'i Rumlara bırakmıştı; ama Fener'in 

görkemi patrikhanenin 1602'de buraya taşınmasıyla başlamıştı. 

FENER'DE BİR GEZİNTİ 
192o'lerin Fener'ini hayal edebilmek için vapur iskelesinden başla­

yarak her on dakikada bir vapurdan çıkan kalabalığı takip edelim. [Bkz. 
Harita 2. Pervititch sigorta haritasında Fener, s. 74-75] Bu kalabalığın için­
de dünyanın dört bir yanından patriğin elini öpmeye gelenler de vardı. 
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Resim 10. Fener'de Kudüs Patrikliği'ne ait yapılar (Metohion), 1 930. 
Fotoğraf: Alman Arkeoloji Enstitüsü, lstanbul, neg. no. 10.896 

Vapur iskelesinin yolu dört köşe taşlarla döşenmişti.. Patrikhaneye 
kadar giden yol orada bitiyordu. Oradan Fener'in iki önemli yolu başlardı: 
Fener'in alt [Pervititich'te Ab<!_ülezel Paşa-Mürsel Paşa Caddeleri] ve üst yo­
lu [YıldınmCadd�si��-;�m-Aii Paşa Caddesi]. -Bunların ilcisi de Haliç'in 
güney sahiline paralel olarak uzanırdı. Bu yolların Fener'in ve İstanbul'un 
diğer yollan gibi adlan vardı. Bu adlan Arap harfleri ile yazılı olduklarından 
okuyamıyor, bu yüzden de onları kendimize göre adlandırıyorduk. 

Fenar'in bu ana yollan sağ yandan Haliç'in içlerine, sol yandan da 
şehrin merkezine doğru gidiyordu. 

Üst yolun sağ kolundan yola dikey iki yol ayrılıyordu. Biri, hocaları 
çok yoran merdivenlerle Rum Lisesi'ne [Sancaktar Yokuşu] , diğeri de Muhlio 
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ve Antifoniti semtleri ile Türk­
lerin oturduğu Çarşamba ve Fa­
tih'e kadar gidiyordu [Bkz. Hari­
ta 4. Pervititch sigorta haritasın­
da Kiremitçi Sokak, s. 112-113]. 

Fener'in alt yolunda iki 
katlı, üst katı taraçalı, atla çeki­
len arabalar çalışırdı. Bunlar 
1926'da Atina'da görülen 
(benzinle çalışan) otobüslere 
benziyordu. 

İstanbul'un bu atlı oto­
büsleri fazla dayanmadı, belki 
kaygan kaldırım taşlan yüzün­
den, belki de Haliç Vapur Şir­
keti rekabet istemediğinden or­
tadan kalktılar. 

Kiı BURNU 
Vapur iskelesini arka­

mıza alınca, sağ tarafta "Kil 
Resim 11. Fener' in "üst yolu" (Yıldırım Caddesi-Sadrazam Bumu" yer alıyordu. Bizans 
Ali Paşa Caddesi) . Patrikhane'den Balat Yönüne Bakış. zamanında orada bir fener var-
Fotograf: Füsun Kiper, 2004 mış, herhalde Fener adı ora-

dan kalmıştır. Bazılarına göre 
de Fener adı "Fena Yer" den gelmiştir. Fener'in hiçbir kötü yanını göremi-
yorum. 

Bizans zamanında Blahema Sarayı'na gitmek için fenerli iskeleden 
inilirmiş. Benim zamanımda vapur iskelesi Haliç sularına uzanan, üstüne 
masalar konan t�hta iskeleli gazinosuyla iki katlı görkemli bir konaktı. Bira­
hane ile kahvehane karışımı olan bu yere gazino derdik [bkz. Harita 2. Per­
vititch sigorta haritasında Fener, s. 74-75]. Haliç vapurunun yaptığı dalgalar, 
kirişler arasından sıçrayarak arada sırada müşterilerin ayaklarını ıslatırdı. 
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192o'lerde Kızıllar tarafından yenilen Vrangel ordusunun kalıntıla­
rından olan bir Rus aristokrat bu gazinonun orkestrasına alınmıştı; keman 
çalışını asla unutamayız. 

O sıralarda kazandıklarını nasıl yiyeceklerini bilemeyen savaş kara­
borsacıları her gece Kil Burnu'na gelip ailece eğleniyorlardı. 

Binanın ı. katında Rum "Mnimosini Kulübü" bulunurdu. Buraya 
Fener'in sosyetesi gelirdi. 1918'de vapur iskelesinin yolu üzerinde bulunan 
Mnimosini'nin balkonunda mavi beyaz bir bayrağın dalgalandığını şaşkın­
lıkla gördük. Aynı sırada kulübün mavi beyaz tabelası da asıldı. Savaş yılla­
rında böyle bir tabela yoktu. Müttefikler gelmeden 15 gün evvel kulüp tara­
fından verilen bu işaret, Fener semtinin Yunan bayraklarıyla donatılması­
na yol açtı. 

Son olarak, eski kulübün anısına, Atina'da "Mnimosini" derneği 
kuruldu. Stadiu no. J'teki bu kulübün başkanı Bay Mavromatis'tir. 

DEVLET İTFAİYESİ 
Beklemediğimiz bir sırada, Kil Bumu'nun yanında ilk devlet itfaiye­

sini barındıran bir çardak kuruldu! Bundan evvel İstanbul'da sık sık görü­
nen yangınlarla tulumbacılar ilgilenirdi. tlerde, hak ettikleri için tulumba­
cıları ayrıntılı olarak anlatacağım. 

Fener' deki Rumlar acınacak halde olan devletin yangınları söndüre­
cek düzeye erişeceğine inanmıyordu. 

Bu itfaiye birliğinin atlarla çekilen birkaç aracı vardı. Elle çalışan tu­
lumbalar, hortumlar, kovalar, merdiven ve diğer aletler bunlarla taşınırdı. 
Su taşıyan tankerler hatırlamıyorum. Yangın mahallinde su bulunmadığı 
takdirde sonuç felaketti. 

Bu askeri itfaiye birliği oldukça tecrübeliydi. 
Onları iş başında pek göremedik. Fener' deki büyük yangından son­

ra evler taştan inşa edildiğinden yangınlar da seyrekleşmişti. 
Her neyse .. . İtfaiye, civardaki ahşap evli Türk semtlerindeki yangın­

ları söndürmek için büyük bir gürültüyle hareket ederdi. Yangın mahalline 
vardığında ise ya su bulamazdı ya da tulumbacılar oraya daha evvel varmış 
olurdu. Bu yüzden pek işe yaramıyordu .. . 
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HIMBILLAR 
Kil Bumu'nun yanında itfaiye tesislerinde talim yapan acemi erlerin 

itfaiyeye mi yoksa başka bir birliğe mi bağlı olduklarını o zaman anlayama­
mıştım, şimdi de bilmiyorum. 

İptidai bir durumda oldukları için onlara hımbıl diyorduk. Onları 
eğiten zabit, sağ ile solu öğretirken herkesin içinde birliktekileri dövüyordu. 

Patrikhanenin yakınında olan bu mesele bize Hıristiyan merkezi­
nin aleyhine yapılan bir gösteri gibi geliyordu. Subaylar tarafından kötü 
muamele gören askerleri görmek, bizimkilere askerlik yapmadan Yunanis­
tan'a kaçma fikrini veriyordu. 

MÜLTECİ KADININ ŞALVARI 
Talim yerinden sonra, Fener Karakolu'nun karşısında 3x3 m tabanı 

olan bir gümrük kulübesi vardı. Hep kapalı gördüğüm için ne işe yaradığı­
nı pek anlamazdım. Ama bir gün ne işe yaradığını gördüm. Birinci Dünya 
Savaşı'nda İstanbul' da gıda maddeleri zor bulunuyordu. Bu konuda en bü­
yük sıkıntıyı ise savaş ve Trakya depremi nedeniyle İstanbul'a gelen muha­
cirler çekiyordu. 

Fener'de devlete ait bir barakada Rum muhacir kadınlar mısırları 
saplarından ayırıyorlardı. Pontus sahillerinden gelen bu kadınlar, ayak bi­
leklerinden bağlı şişkin şalvarlar giyiyorlardı. İşi gözetenler, işçilerden biri­
nin şalvarının içine mısır sakladığını fark etmiş ve muayene için onu güm­
rük kulübesine sürüklemişlerdi. Bütün işçiler de kulübenin etrafını sarmış, 
arkadaşlarının serbest bırakılması için bağırıyorlardı. 

Ben onları seyredip eğlenirken yaşlı bir kadın kolumdan çekip olan­
ları sordu. Yanıt vermeye fırsat kalmadan yanımda duran bir serseri (Fe­
ner'de de serseriler bulunurdu) terbiyesizce bilgi verdi: 

- Yok bir şey nine, bir kadın sıçtı da onu temizliyorlar. 
Fenerli nine gencin terbiyesizliğine çok şaşırdı. Doğrusunu söyleye­

yim, ben de rahatsız olmuştum. 
Efımitsa teyzem de, bunları ona utanarak anlattığımda çok şaşır­

mış, beni azarlayarak "Böyle sözler sarf edilmez" demişti. Uzun bir süre 
bu sözleri dinledim. Serserinin sözlerindeki ikinci anlamı aradan yıllar 
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geçtikten sonra anlamış ve gülmeye başlamıştım, hala da saflığımıza gü­
lüyorum. 

Nihayet bu saflıktan arındım, olayı anlatmakla kalmadım, üstelik 
yazdım! 

BERBERİM VE ENVER PAŞA 
Hiçbirimiz, tehlike ne olursa olsun hobilerimizden vazgeçemiyoruz. 
Fener'deki berberim, savaş yüzünden Türk fanatizmi karşısında 

Rum varlığının bile tehlikeye girdiği bir devirde av tüfeği satın alıp ava git­
mekten çekinmiyordu. 

Bu kahramanca gibi görünen hareket, berberimin yiğitliğinden de­
ğil düşüncesizliğinden kaynaklanıyordu. Bu yiğitliği kellesini kaybetmesi­
ne neden olmadı, ama kıçı ve ayağı epey zarar gördü. Bir avcı yaban domu­
zu sanarak onu vurmuştu. Avcı herhangi biri olsaydı önemli sayılmazdı 
ama, aksi gibi falsolu tüfek atışı, Talat Paşa ile birlikte azınlıkların kaderini 
yöneten Enver Paşa'dan gelmişti. 

Berberim bu yüzden sesini çıkarmadan tedavisini yaptırdı ve topal­
layarak işine döndü. 

Enver Paşa tarafından avlanan berber Yaku'nun dükkanı vapur iske­
lesinin sağ tarafında, üst ve alt Fener yollan arasındaydı. 

Alt yoldan biraz önce, üç dört ahşap kıraathane vardı. Masalarını 
kaldırıma çıkarırlardı. En sondakinin çınar ağaçlı güzel bir bahçesi vardı. 
Oysa Fener' de yeşilliğe pek rastlanmazdı. 

Vapur iskelesinin diğer köşesinde ise bir hayli kalabalık olan papaz­
ların cüppelerini diken terzinin dükkanı yer alırdı. 

İSTANBUL'UN BEYAZ SANDALLARI 
Vapur iskelesini arkamıza alınca sol tarafta iki üç basamaklı bir ka­

yık iskelesi vardı. Buraya yanaşan kar beyazı sandallar dolmuş gibi çalışır ve 
halkı ıo kuruşa Kasımpaşa'ya geçirirlerdi. Kasımpaşa'daki sandal iskelesin­
den başlayan bir yokuş ise Pera Palas'a kavuşurdu. 

Sandallara Haliç'te dolaşmak için de binilirdi. Bu gezinti esnasında 
geçen vapurların dalgalarıyla denize düşme tehlikesi vardı. Ama ne yapıla-
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Resim 12. lstanbul'un beyaz sandalları, 1928. Fotoğraf: Maynard Owen Williams, NGS Koleksiyonu 

bilirdi ki? Dinlenmek için Boğaz'a ve Adalara gidilemezdi; çok uzaktılar. 
Fenerliler de Silahtar ve Kağıthane' de geziniyorlardı. 

Sandallara altı kişi binebiliyordu. Küçük sandalları fazla yüklemek 
tehlikeli olduğundan, kayıkçılar bu sayıyı geçmemeye özen gösterirlerdi. 

Altı yolcunun ikisi arkada koltukta oturur gibiydi. Yanda oturanlar, 
biz çocukların hayran olduğu, altın püsküllü, kadife kaplı kanepelerde otur­
malarına rağmen o kadar rahat değillerdi. 

Sandalların güneşe karşı tenteleri de vardı. Çoğunda iki kişi kürek 
çekerdi; bu kolay bir iş değildi. 1922'de mülteciler böyle sandalları Yunanis­
tan'a da getirdiler. Bugün bir Atinalı, Neo Faliro ve Saroniko sahillerinde 
bu sandallarla gezebilir. Ama havaya dikkat etmek gerekiyor; İstanbullu At­
tik'in dediği gibi: "Faliro, Haliç değildir . . .  " 
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Haliç'teki kayıkçıları hükümetin koruduğunu sanıyorum. Vapurlar­
la aralarındaki rekabete rağmen, şirketler atlı arabalara yaptıkları gibi kayık­
çıları ortadan kaldıramadılar. 

FENER MEYDANI 
Sandalların bulunduğu merdivenler Fener meydanındaydı. Meydan 

dediğimiz bu yer 8 metreye 12 metrelik bir alandı. Bütün Fener halkı her 
gece bu meydanda toplanır, birbirine takılarak gezintiler yapardı. [bkz. 
Harita 2. Pervititch sigorta haritasında Fener; karakol ve çevresi s. 74-75) 

Meydanı Rumlar dolduruyordu. İstanbullulardan Türk, Musevi ve­
ya Ermeni yoktu. Reji'de çalışan Musevi kızlar, akşamlan yorgun oldukla­
rından bir an evvel evlerine gidip dinlenmek istiyorlardı. Feraceli Türk ha­
nımları Çarşamba ve Fatih'teki haremlerinde saklanıyor, kendi semtlerinde 
bile görünmüyorlardı. Ermeni yoktu, Avrupalılar ise Pera' dan çıkmıyordu. 

Karakol binası meydanın neredeyse tümünü kaplıyordu. Kalabalık 
nüfuslu Fener için bu alan epey küçüktü. Bu yüzden de meydanda toplan­
mak, birbirlerine sıkı sıkı sarılmış kızlarla, oğlanlarla itişip kakışmaktan 
ibaretti. Eğlence buydu. 

HrnİvİN YATI VE TERSANENİN VİNCİ 
Bu kalabalığa ben de kahlıyordum. Bizimkilerle, yani evin hanım­

larıyla, her gece deniz havası almak için meydana iniyorduk. Demirli bir 
tekne ile tersanedeki bir makine dikkatimi çekiyor, onları hayranlıkla izli­
yordum. 

Tekne dediğim Mısır hıdivinin muhteşem yahydı. Gelip Haliç'in or­
tasında, tam Fener meydanının karşısında demir atmışh. Boğazlar kapa­
nınca orada kalıverdi. 

Makine dediğim de tersanenin vinciydi. Büyük ağırlıkları kaldırmak 
için bir köprü ile birleşen iki gemi üzerinde kurulmuştu. Gördüğüm en bü­
yük makineydi. Çalışma sistemi beni çok şaşırhyordu; ancak teknik üniver­
siteye gidinceye kadar kafamda uyanan sorulan çözememiştim. O zaman­
lar sualleri soracak kimsem olmadığı için durmadan zavallı küçük kafamı 
yorardım. 
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Resim 13. Rumlar'ın 20. yüzyılın başında Fener meydanı dedikleri yer. 
Fototraf: Serol Teber, 2004. 

Yat ise temizliği ve bize çok yabancı olan elektrik ışığıyla pırıl pırıl 
parlıyordu. İki direkli bir tekneydi. Zorda kalınca buhar kullanılıyordu. Pru­
vasında bir deniz kızı vardı ve pupasının ince ucuyla eski teknelerin zarafe­
tini taşıyordu. 

Eski köprünün yanına yanaşmış Skorpion' dan aşağı kalır bir tarafı 
yoktu. Skorpion bağlandığı yer nedeniyle çok şey kaybediyordu. Hıdivin tek­
nesi bütünüyle karşımdaydı, onu benimmiş gibi engelsiz seyredebiliyordum. 

Güvertesindeki gösterişli salonlarını, teraslarındaki altın parmaklıkla­
rı, ambardaki havalandırma borularını, yüksekteki kaptan köşkünü, koyu la­
civert renkli üniformaları ve kırmızı fesleri ile zenci tayfalarını görüyordum. 

Özellikle iki tarafından sarkan sandallarını beğeniyordum. Hayran­
lığım, tayfaların alışveriş için kullandıkları zarif motorlu sandalı görünce 
doruğa çıkıyordu. Sandal gelince bütün çocuklar etrafında toplanıyorduk, 
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tekneye dönerken kalbimizin bir parçasını da götürüyordu. Bunları gördük­
çe hiç olmazsa kaptan olabilmeyi düşünüyorduk. 

VAPUR İSKELESİ YOLUNUN SoL TARAFI 
Dolmuş sandalların yanaşhğı merdivenli iskelenin üst tarafındaki 

meydanda Fener'in başka bir gazinosu vardı: "Mitilini."  [Bu gazino Harita 
2'de karakolun solunda Cafe ve Jardin du Cafe yazan bölgede olabilir, s. 74-75] 
Gazinonun yeri Kil Bumu'ndaki kadar iyi değildi. Bitişiğinde Naum adlı bir 
Bulgarın yoğurt imalathanesi vardı. O sıralarda İstanbul'da Bulgarlar ayı 
oynatmaktan başka yoğurtçuluk da yapıyorlardı. 

Fener'in alt yolundan sonra birkaç önemsiz dükkan ve muhtarın kona­
ğını görüyorduk. Muhtar, Türk makamları ile Rumlar arasında aracılık yapı­
yordu. Muhtar konağının arkasında, zamanın kıtlığına karşın harika yiyecek­
ler satan büyük bir bakkal dükkanı vardı. Patrikhanedekiler oradan alışveriş ya­
parlardı. Yol, patrikhanenin karşısındaki çam ağacı ile sona ererdi. Patrikhane­
ye gelen resmi arabalar bu çam ağacı yüzünden zor manevra yaparlardı. 

KARAKOL 
Biz Rumlar rayiades1 idik. Jön Türklerin bize sunduğu eşitlik yanıl­

samasına rağmen (sonradan bu eşitlik diğer Müslümanlardan dahi esirge­
nerek sırf Türklere uygulandı) karakolu devletin bizi baskı alhna alan bir 
aygıtı olarak gördüğümüzden, ondan uzak kalmaya çalışıyorduk. 

Gerçeği söylemek gerekirse benim orada yaşadığım yıllarda (1906-
1922) , savaşa ve karmaşık duruma rağmen, Fener'deki polislerin adaletsiz 
davrandığı hiç duyulmamışh. Bence devlet polis teşkilahndan semt ahali­
sinden ziyade patrikhaneyi izlemesini istiyordu. 

Karakol, bakımlı bahçesiyle, iki katlı güzel bir binaydı. Bir ara bir ta­
rafına elektrik idaresinin elektrik üretim istasyonu kuruldu. 

KiRİAKO, MAHALLENİN YARAMAZI 
Karakola karşı korku ve nefret duyduğumuz için karakolluk olabile­

cek hiçbir şeye yeltenmiyorduk. Bahçelerdeki armut dolu ağaçlardan bir ar-

ı reaya -ed.n. 
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Resim 14. Fener Karakolu. Fotoğraf: Serol Teber, 2004. 

mut koparmak için elimizi uzatmayı aklımıza bile getirmiyorduk. Kiri­
ako' dan başka hiçbirimiz!... 

Semtimizin bu korkunç iflah olmaz yaramazı inanın polislere yiye­
cek armut bırakmıyordu. Kovalamalanna rağmen hiçbir zaman yakalaya­
mıyorlardı onu. 1918'de mütareke olunca Kiriako mahalleden yok oldu. 
Ona 192o'de İzmir' de asker olarak rastladım. 

Böylece mahallem Kiriako ile Küçük Asya Seferi'ne katılmış oldu .. . . 
Karakol konusu açılmışken, olanlarla bağdaşmamız zor olmakla be­

raber, güvenlik ve düzenden de bahsetmeliyim. 

POLİSLER 

Türk polisleri (onlara "polis efendi" derdik) gri üniformaları ve ast­
ragan fesleriyle iyi giyimliydiler. Zabitlerin uzun kılıçlan vardı. 

Meydanda, karakolun önünde yapılan bir Paskalya panayırında, bir 
olay beni çok etkilemişti. Meydanın bir köşesinde, Pontuslu Rumlar kemen-
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çecinin etrafında horon tepip eğleniyorlardı. Halle etraflarında toplanıp onla­
rı alkışlıyordu. Seyredenler arasından aniden bir polis zabiti belirdi ve ona yer 
vermek için çekilmeme meydan vermeden, kılıcıyla fesini atıp, dans edenle­
rin arasına girip, Pontus kemençesinin temposunda horon çekmeye başladı. 
Çocuk aklımla bu olaya çok şaşmıştım. Bir Türkün (bütün polisler Türktü) 
Paskalyada Rumlarla birlikte nasıl olup da eğlendiğini anlayamamıştım. 

Babama koşup açıklamasını istedim. Bu Türk, Pontuslu Müslüman 
bir Lazmış. Belki de gizli Hıristiyandı, içindeki dini ve milli duygular bir an 
için parlayıvermişti. Polisin gizli Hıristiyanlığından emin olan babam söz­
lerini şöyle bitirmişti: 

Kan, su olmaz, 
Olsa da içilmez. 

Benim için bunlar çok esrarlıydı. 
[ . . .  ] 

GÜVENLİK VE DÜZEN 
Bu kavramı ve işlevlerini biz birlikte düşünürüz. Haklı değiliz gibi­

me geliyor. Devamlı fark ettiğim gibi Türkler, hiç olmazsa İstanbul'da, hiç 
olmazsa Yunanistan'dan ileriydi, bizde olmayan polis teşkilatı onlarda gö­
rev başındaydı. 

Şimdi 1918'den evvel Rumların güvenliğine bakalım. Hiçbirimiz 
kendimizi güvende hissetmiyorduk. Aklımızda hep "Türkler bizi kesecek" 
diye bir korku vardı. En ufak şeyden korkuyorduk. Bir örnek vereyim: 

Bir gün ekmekçinin atı gemi azıya alıp Muhlio yolunda denetimsiz 
koşmaya başladı. Hemen yükselen "bizi kesiyorlar" haykırışı hepimizi he­
yecanlandırdı. Boşuna korktuğumuzu biraz sonra anladık. 

Bu milli korkumuzdan başka, biraz evvel de söylediğim gibi, polis 
teşkilatı bizi rahatsız etmezdi. Etraftaki mahallelerin Türkleri de bize karşı 
ilgisizdi. 

Aslında bizle ilişkisi olan polisler hep terbiyeli davranırlardı. Örne­
ğin tavan arasında kaçak bulmak için aradıkları evlerden özür dilemeyi ih-
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Resim 15. Ekmekçi, 1 91 5. FotoRrar: Martiner J. Fox, NGS Koleksiyonu 

mal etmezlerdi. Onlara tavan taburu derdik. Aramada kimseyi bulamayın­
ca ev sahibine: "Affedersiniz hanımefendi. Yanlışlık oldu" deyip ayrılırlar­
dı. Ama bu yanlışlık evi alt üst etmiş olurdu. 

Fener'deki karakol merkez karakoluydu, Muhlio'da da 192o'de pa­
saportumu çıkarttığım ufak bir karakol vardı. 

TÜRK MAKAMIARIYIA İLİŞKİLERİMİZ 
Biz Rumlar sultan, haremleri, Rum doktorları, vezirleri ve paşaları 

konusunda çok şey duyardık. Devletin polislerini, memurlarını, daha da es­
kiden jandarmayla mahallede karşılaşıyorduk ama onlarla bir ilişkimiz ol­
mamasına özen gösteriyorduk. 

Bunun başlıca nedeni Türkçe bilmememizdi. Babam bile Türkçesi­
ni yeterli saymadığından, kahyasız devlet makamlarına yaklaşmazdı. Kah­
ya, devletle ilişkilerde aracı olurdu. Muhtar ise Rum cemaatinin işleriyle il­
gilenirdi. 
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YUNANİSTAN'A GİTMEK İÇİN PASAPORT ÇIKARTIYORUM 
Mahallemizin kahyasıyla birlikte, Yunanistan'a gitmek için Muhlio 

karakoluna pasaport çıkartmaya gittik. Dört veya beş memurun oturduğu oda­
ya girdiğimizde eğilerek selam verdik. Kahya bana sormadan karakol kahveci­
sine bütün memurlar için kahve ısmarladı. Doğal olarak parasını ben verdim. 

Pasaport muamelesi bitince komisere imzalatmam gerekti. Hemen 
imzaladı, şakadan da Yunanistan'a Kemal'le savaşmak için mi gittiğimi sor­
du. Ne demek istediğini anlamadan "Evet, efendim" dedim. Kahya korka­
rak bana masanın altından bir tekme attı. Çok şükür o zaman İstanbul ha­
la sultana bağlıydı ve onlar 1918'de Mondros Antlaşması'nı kabul etmeyip 
direnen Kemal'le uğraşıyorlardı. Böylece devirdiğim çamın olumsuz bir so­
nucu olmadı. Şu deyimin doğru olduğu da böylece ortaya çıktı: 

Türkçe bilmeyen Allah'tan korkmaz! 

İSTANBUL'DA KATLİAM YAŞANMADI 
Balkan ve Birinci Dünya Savaşları sırasında, Türkiye'nin taşrasında 

1915'teki Ermeni katliamı gibi olaylar varken, yaşam İstanbul'da nispeten 
sakindi. 

İstanbul'un Rumları Türklerden her türlü kötülük ve fanatizmi bek­
lemekle beraber, bu tür olayların taşrada yaşandığına, İstanbul' da olamaya­
cağına inanmak istiyorlardı. İstanbul ne de olsa bir Avrupa başkentiydi. Bu­
rada sefaretler vardı. Burası başkaydı. 

Buna inanmak istiyorduk, daha eskiler ise İstanbul'da 30.000 Er­
meninin öldürülüşünü hatırlıyordu. 

Aslında Rumlar haklıydı. İstanbul' da İzmir' deki katliam yaşanmadı. 
Rumları korkutup kaçmalarına neden olan 1955 olaylan da kontrol altınday­
dı ve kan dökülmemişti! 

Birinci Dünya Savaşı'nda pahalılık ve ordunun bina ve ürünlere el 
koymasından doğan küçük yoksunluklardan başka 1918'deki mütarekeye 
kadar İstanbul' da yaşayan bizler için yaşam normale yakındı; hatta becerik­
liler için zengin olma fırsatları boldu. 

Yunanistan'ın harbe girdiği 1917 yılına kadar Türkler bir gerilime 
sebep olmamak için bize dokunmuyorlardı. 1918'den 1922'ye kadar müta-
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rekenin rüyası yaşandı. 192ften itibaren Kemalistler duruma hakim oldu. 
1955'ten itibaren ise Rumlar lstanbul'u terk etmeye başladı. 

Bugün İstanbul' da patrik ve patrikhane ile birlikte en fazla 3 veya 4 
bin Rum kalmıştır. 

1955 yılındaki ikinci fetihten sonra [6-7 Eylül Olaylan kastediliyor] 
Rumların yaşanılan tamamen değişmiştir. 

Yabancılara gelince .. . Özellikle Türkiye'de yaşayan Avrupalılar için 
kapitülasyonlar ve kendi mahkemelerine başvurma hakkı gibi haklar Enver 
Paşa tarafından yürürlükten kaldırılmıştı. Mütareke ile yeniden yürürlüğe 
girdiler, daha sonra Mustafa Kemal bunları tamamıyla kaldırdı. 

PATRİKHANE 

Ana giriş, kilisenin bahçe duvarları ile çevriliydi. Altıya sekiz metrelik bu 
kısmın üstü açıktı. Bahçenin dibindeki üç ahşap kapıdan ortadaki ünlü Kapalı 
Kapıdu (Osmanlı yönetiminin Yunan İhtilali sırasında patriği astıkları kapı). 
Sağda bahçeye ve binaya, soldakinden kiliseye ve avluya geçilirdi. Bu kapılan 
patrikhanenin kapıcıları koruyordu, dışarıdaki kaldırımda da Türk polisinin ku­
lübesi vardı. [bkz. Patriarcat Ortodoxe, Harita 2, Yıldırım Caddesi, s. 74-75]. 

Mütareke sırasında bu giriş itibar kazandı. Bir gün bol pantolonları 
ve süsleri ile Giritli jandarmalar gelip patrikhanenin muhafızlığını üstlen­
diler! 

Bu şaka gibiydi, uzun sürmedi. Bir süre sonra Fener'den sorumlu 
olan İtalyan Yönetim Merkezi, seçkin karabiniyerlerden oluşan üçüncü bir 
muhafız birliği yolladı (Türk polisten ve Giritlilerden sonra). Bunlara yer 
açmak için Giritliler biraz çekildi. Böylece İtalyanlar en ön safha geçtiler. 
İtalyan çıkarları dışında bunlar papaya da hesap veriyorlardı. (Papa ile pat­
riğin çekişmesini unutmamalıyız.) 

Ana girişten sonra, kilise avlusu ve Patrikhane Kilisesi vardı. Patrik­
hanenin bulunduğu adacık patrikhane matbaası ve Maraşlı llkokulu ile so­
na eriyordu. 

Bütün bunlar üst yolun sağındaydı, sonra patriğin arabasının dur­
duğu yer, birkaç önemsiz özel yapı ve daha sonra da deniz surlarının üze­
rindeki Petri-Kapı vardı. 
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Bunların karşısında, kiliseden sonraki kapıya kadar uzanan büyük 
çamları olan ufak bir bahçe patrikhanenin çeşmesiyle sona eriyordu. Umu­
ma açık bu çeşmenin bakımını patrikhane yapıyordu. 

FENER'DEKİ EVİMİZ 
Evimiz patrikhanenin ve Maraşlı İlkokulu'nun [bkz. Harita 3 .  217 

numaralı ada, s. 90] tam karşısındaydı. Babamın evlenirken kiraladığı 
bu evde Balkan Savaşı'na kadar kalmıştık. O sırada İlias amcam Atina'ya 
gitmiş, biz de Hacipetros Dede'nin Muhlio Mahallesi'ndeki evine taşın­
mıştık. 

Evimiz [aynı paftada Maraşlı İlkokulu'nun karşısındaki 30 numara­
lı ev], İstanbul'un Haliç'teki deniz suru üzerine enine yerleştirilmişti. Pet­
ri-Kapı'dan Balat'a, hatta daha da ileriye kadar bu sıradaki bütün evler böy­
le inşa edilmişti. Fener' de inşaat alanı çok kısıtlıydı, hatta neredeyse yoktu. 
Bu yüzden de herkes bulduğu yerde gelişigüzel inşaat yapıyordu. 

Evimizin bulunduğu yerdeki duvar çok genişti. Üst ve alt yolu gören 
evimiz, 20 metreden de uzun olmasına karşın oldukça dardı (5 metre) , üst 
yoldan dar bir girişi vardı. Girişten sonraki odayı ve daha küçük servis oda­
larını geçtikten sonra dar bir koridorla alt yoldaki odaya varılıyordu. 

Giriş katında çok iyi biri olan Kiria Sultana ile birlikte Kirios Miha­
laki Kiriakidis oturuyordu. Onlarla sonuna kadar çok iyi ilişkilerimiz ol­
muştu. Giriş katının altındaki katın yansı alt yola göre giriş katı oluyordu. 
Orada müşterek mutfak ve depolar bulunuyordu. Birinci katta biz oturuyor­
duk. Birinci katın üstünde klasik bir tavan arası vardı. 

Burada otururken annem, beni doğuracağı zaman, iki kardeşinin 
yardımından faydalanmak için Muhlio'daki Hacipetros Dede'nin evine git­
mişti. Kız kardeşleri hiç evlenmemiş olduklarından sevecenliklerini anne­
me ve biz çocuklarına yöneltirlerdi. 

DoGuM GüNü PARTİSİ 
Fener' deki bu ev anneme küçük geliyordu. Kiria Sultana ile ilişkile­

rimiz çok iyi olduğundan, misafir ağırlamak için onun salonunu kullanı­
yordu. Vaftiz babam olan diyakoz Melitona Drosoforidi'nin doğum günü-
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nü de bu salonda kutlamıştık. tleride 
vaftiz babamla ilgili çok eğlenceli 
şeyler anlatacağım. Bu doğum günü­
nü çok iyi hatırlıyorum; öğretmenim 
Kiria Melpo Malli'nin öğrettiği ilk 
söylevimi o gün vermiştim. 

[ . . .  ] 

FENER1DE KOLERA 
Fener'de kaldığımız sıralarda 

(sık sık İstanbul' da olduğu gibi) kole­
ra mı veba mı bilmiyorum, bir salgın 
ortaya çıktı. Dünya bir süre için alt 
üst oldu. Artık iş çığırından çıkınca 
papazlarımız Aynaroz Dağı'ndan 
Azize Meryem'in kemerini getirip 
kötülüğü kovacaklarını söyleyerek 
bizi ümitlendirdiler. Salgın hemen 
bitti; herkes çok şaşırdı. [ . . .  ] 

HAVAGAZI VE ELEKTRİK 

Resim 16. Maraşlı Rum llkokulu'nun karşısındaki 
30 numaralı ev yerinde duruyor. 
FotoRraf: Serol Teber, 2004. 

Patrikhanenin köşesindeki havagazı feneri küçükken beni çok eğ­
lendiriyordu. Her akşam belediye memurunun aletleriyle gelip feneri yak­
masını beklerdim. 

Daha önce de söylediğim gibi, İstanbul'da elektrik dışında, Avrupa 
başkentlerinde olan her şey sultanların zamanında bile vardı. 

Biz aydınlatma gazına havagazı derdik. İstanbul' da elektrik olmadı­
ğı için kullanımı çok yaygındı. Dünya Savaşı sırasında taşkömürü eksikli­
ğinden dolayı üretimi azalmıştı. Fenerleri yakan belediye memuru, her 
günbatımında, elinde merdiven ve ucunda yanar vaziyette çırası bulunan 
bir sırıkla geliyordu. Sırıkla fenerin düğmesini açıyor, serbest kalan havaga­
zını da çırayla yakıyordu. Havagazı amyanttan yapılmış bir koniyi ateşliyor, 
etrafa loş ve oldukça melankolik bir ışık veriyordu. 
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Bu amyantın bakımı ve değişimi zor bir işti. Bunu yapmak için gaz­
cının merdivenle fenere kadar çıkması gerekiyordu. Bu işlem sadece beni 
değil bütün mahalleyi eğlendirirdi. Gazcı gecikince herkes meraklanırdı. 
Gelişi bizim için bir saat ayan olmuştu. Bir randevu verirken "Gazcının ge­
leceği saatte uğrarım" denirdi. 

PATRİKHANE 

Patrikhanenin Fener'de olduğunu herkes bilir. Roma dendiğinde 
Papalık anlaşıldığı gibi, Fener deyince de akla patrikhane gelir. 

Patrikhane Fener'e nasıl gelmişti? 
Bizans, Roma devletinin başkenti olunca patrikhane Bizans'a yer­

leşti. Bizans o zamana kadar, Marmara' da, Ereğli' de bulunan lraklias (Kan­
diye) piskoposuna bağlıydı. Bu bağımlığın anısına, [patrik] atanınca, asası­
nı İraklias Piskoposundan aldı. 

Ayasofya Kilisesi'ndeki Bizans Patrikhanesi, fetihle birlikte Aziz 
Apostol Kilisesi'ne taşındı, Türkler bu kiliseyi de alınca Pammakaristos Ra­
hibe Manastın'na geçti. (1455-1487). Bu kilise de Türkleşince patrikhane Fe­
ner'e inip (1586) on yıllık bir süre için mütevazı Eflak Sarayı'na yerleşti. 

Sonra Fener'in yakınındaki, Aya Dimitri Ksiloporta'ya (1597), ora­
dan da şimdi bulunduğu Aya Yorgi Rahibe Manastın'na taşındı (1602). 

l738'de ve l941'de iki yangın geçirdi. 

PATRİKHANE BİNALARI 
Patrikhanenin girişini tasvir ettim. Şimdi kiliseyi, Sen Sinod toplan­

tı odasını, piskopos yardımcısı yazıhanesini anlatmam gerekiyor. 
Avlunun dibinde ve giriş kapısının karşısında patrikhanenin Aya 

Yorgi kilisesi bulunuyordu. Üç dış dehlizli, kubbesiz, yanında iki ufak tah­
tı bulunan, patrik tahtından ve orta bölümde metropolitler için iki sıra kili­
se sandalyesinden başka ayrıcalığı olmayan bir kiliseydi bu. Sıralar oyma 
parmaklıklarla diğerlerden ayrılmıştı. 

Yüksek mevkileri olanlar kilisedeki ufak tahtlarında kasılıyorlardı. Bü­
yük Okul' da öğretmenim olan Mustakidis de onlardan biriydi. Kilise ve devlet 
adamı olduğu için (Arkeoloji Müzesi'nin müdürüydü) göğsü nişan doluydu. 
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Kilisenin kutsal bölümünün arkasında, Çarlık Rusya' sının hediye­
si olan, demir kapılı çan kulesi bulunuyordu. Zangoç önemli günlerde el 
ve ayaklarına bağladığı iplerle sekiz çanı birden çalardı. tleride patrikha­
nenin matbaası, en dipte de bir ayazma bulunurdu. Babamla devamlı uğ­
ramamıza rağmen bu ayazmanın hangi azizeye ait olduğunu hatırlamı­
yorum. 

PATRİKHANE MATBAASI 
Kefalonia ve Zakynthu metropolitinin yurtdışından baskı aletlerini 

getirmesiyle 1627'de kuruldu. 
İsa bölüğünün iyi Hıristiyanlarının ihbarları veya işlerini kaybet­

mekten çekinen Türk hattatlar yüzünden, kısa bir süre sonra "şeytan icadı" 
aletler denize atılmak zorunda kaldı. 

Yıllar sonra, gerçeğin diğer kaynağı Kuran'ın izin verdiği ölçüde, 
Ortodoks cemaatini aydınlatmak için basımevi yeniden kuruldu. 

Bölge Genel Sekreteri Manuil Yedeon tarafından yönetilen Kilise 
Gerçeği mecmuasının dağıtımı Kemalistler tarafından durdurulmuştu. 

KİLİSE AVLUSU VE KUTSAL YAG 
Avluya döndüğümüzde, kapıdan girerken sol tarafta kapıcı yerleri 

ve depolar bulunuyordu. Sağda, yukarıda idari bürolar vardı. Bu idari bü­
rolar ve piskopos baş yardımcısının bürosu iç duvara dayanıyordu, duva­
rın arkasında Türk mahalleler bulunuyordu. Avludan bu bürolar görünü­
yordu. 

Bu avlunun çok önemli bir görevi daha vardı: Kutsal yağ burada ha­
zırlanıyordu. Patrikhane bu yağı kiliselere dağıtırdı. İstanbul'un ünlü dok­
torları ve eczacıları kutsal yağın hazırlanışını denetlerdi. 1910 yıllarında, ço­
cukken buna tanık olmuştum. 

Kocaman kazanlar kurulur, patrikhanenin memurları olan yağcılar 
ve baş yağcılar büyük bir özen gösterirlerdi. Bu panayır birkaç gün ve gece 
sürerdi, yağcılar sadakalarını sabahlayarak gösterirdi. Hail< da kullanmadığı 
(kitap, ikona, gülabdan gibi) kutsal şeyleri yakılınatarı için getirerek ayine ka­
tılırdı. Böylece ikona dolapları eskilerden kurtulur, yeniden donanırdı. 
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PİSKOPOSUN BAŞ YARDIMCISI 
Patrikhanenin devletin de tanıdığı birçok yetkisi olduğundan idari 

büroları çok sayıdaydı. Rumlar arasındaki sorunların çözümüne patrikhane 
karar verir, devlet de kararları uygulardı. 

Bu bürolara kilisenin sağında bulunan görkemli mermer merdiven­
lerden çıkılıyordu. Ulaşılan demir balkonda bürolar sıralanırdı. Resmi ayin­
lerden sonra patrik bu merdivenden çıkar, halk da elini öpmek ve duasını 
almak için peşinden giderdi! 

Mütareke sırasında { I918-1922) bizim nazarımızda piskopos baş­
yardımcısı büyük bir otoriteydi. Türk makamları bize karşı pasif kalıyordu, 
biz de onları bilmezden geliyorduk. 

V. Grigorios'un sönmeyen bir lambayla aydınlahlan resmi "Kapalı 
Kapı"nın arkasında asılıydı. Burada çok bakımlı dar bir yol vardı; en fazla 
iki metre genişliğindeydi. İki duvarın önlerinde çiçekli iki şerit yer alıyor, 
yürümek için bir metre genişliğinde bir yol kalıyordu. 

Şehit patriğin resmini görünce aklıma Türkler tarafından öldürülen 
diğer meslektaşları geldi: 

Kirilio Lukari, 1638 
Parthenio, 1650 
Yavril, 1652 
V. Georgios, 1821 

Şimdi Sen Sinod ve patriğin bulunduğu görkemli binanın önünde 
bulunuyoruz. Bu bahçe Fener üst yolunun seviyesinden bir kat seviyesi da­
ha yüksekti. Bütün duvar mor salkımlarla kaplanmıştı. Alhnda patriğin ara­
basının durduğu yer vardı. 

Sen Sinod'un, yönetim kurulu ve patriğin özel dairesinin önüne ka­
dar gitmiş ve herkesin çok ilginç olduğunu söylediği bu yeri ziyaret edip içi­
ni görmek istemiştim. Ancak 14 yaşında olduğumdan ve ziyaretimi haklı 
gösterecek belirli bir nedenim bulunmadığı için bana izin verilmemişti. (O 
zamanlar turizm o kadar ilerlememişti.) Yazık oldu, çünkü 1922'de daha 
büyüyemeden İstanbul' dan ayrıldım, sonra da 1941'de patrikhane yandı, bu 
yüzden içindekileri size anlatamıyorum. [ . . . ] 
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YİNE PATRİKHANE HAKKINDA 
Tuhaf olan bir şey daha kaydetmek istiyorum: Sultan patrikhaneyi 

sadece bir dini makam değil, özel bir topluluğun liderliği olarak görüyor, 
onunla Dahiliye Nezareti yoluyla değil, Hariciye Nezareti yoluyla bağlantı 
kuruyordu. Patrik de bir nazır olarak görülüyordu. 

Patrikhaneye karşı Türklerin fanatizmi dinsel değil etnikti, Yuna­
nistan karşıtlığından kaynaklanıyordu. 

PATRİKHANENİN DİPLOMATİK ÖNEMİ 
Küçük Asya Felaketi'ne kadar patrikhanenin diplomatik bir önemi 

vardı. Bunu küçüklüğümde patrikhaneyi ziyarete gelen İngiltere, Fransa, 
Almanya, Avusturya-Macaristan, İtalya ve Rusya sefirlerinden anlıyordum. 

Paskalyada başlayan bu ziyaretler İkinci Dirilişten sonra doruğa ula­
şıyordu. Onlarca sefaret arabası geliyordu, bunlardan bazıları manastır ara­
zisindeki Kudüs Patrikhanesi'nin baş keşişini de ziyaret ediyordu. 

Böyle günlerde patrikhanenin etrafındaki evlerin balkonları kalaba­
lıktan taşardı. En son Paris modasına uygun, incik boncukla süslü resmi 
üniformalı sefirleri herkes görmek isterdi. Beni en çok, beylerin kafasında­
ki kocaman hasır şapkalar ve lando arabalarının görkemli arabacıları ile 
yanlarında duran kasıntı uşaklar etkiliyordu. 

Büyük Güçlerin sefirleri Paskalya yortusuna ait görevlerini yerine 
getirirken, Fener halkı eğleniyordu. 

[ . . .  ] 

PATRİKHANENİN AYRICALIGI 
Fatih Sultan Mehmet'in patrikhaneye tanıdığı imtiyazlardan söz 

edilir. Aslında bu doğrudur; patrikhane varlığını ve faaliyetini ona borçlu­
dur (Bkz. Eleftheriadis, Evrensel Patrikhanenin İmtiyazlan, İzmir, 1909). 

Patrikhaneye verilen imtiyazlar İslamiyetin zekice taktiğine dayanı­
yor. İslam dinine bağlı olanların hayatını kolaylaştırmak için Hıristiyanlar 
toprak kölesi olarak Müslüman halkın emrinde kullanılıyordu. Bu yöntem 
1909 yılına kadar sürdü. Jön Türkler toprak kölelerine siyasi haklar tanıyın­
ca her şeyi alt üst ettiler; ama hatalarını çabucak anlayarak azınlıkları, hatta 

Biz İSTANBULLULAR BÖYLEYİZ! 95 



diğer Müslümanları yok etme yolunu seçtiler. 1915'te Ermenilerle başladı­
lar, 1922'de Rumlarla devam ettiler. 

Bu imtiyazlar, Türk milliyetçiliğinin şanssızlığına uluslararası hu­
kul< tarafından desteklendi ve Rumlar Türkiye' den kovulmalarına rağmen 
patrikhane Amerika'nın desteğiyle burada kaldı. 

[ . . .  ] 

I I I .  İOAKİM'İN ESERLERİ 

ioakim'in, birinci patriklik görevi sırasında 1878'den 1884'e kadar, 
dini eser ve kurumlardan başka, Fener Rum Lisesi (1881), İoakimion Kız 
Lisesi, Halki (Heybeli) Ruhban Okulu binaları yapıldı. Patrikhane basıme­
vi de ihya edildi. Bu sırada patrikhanenin Kilise Gerçeği diye resmi bir ga­
zetesi vardı. ioakim'in ikinci patriklik görevinde ise (1901-1912) Galata'da 
Lisan ve Ticaret Okulu ile Balıklı' da geliri hayır işlerinde kullanılacak dük­
kanlar yapıldı. 

Bütün bunları yapabilmek, Rum halkına hizmet edebilmek için 
patriğin zengin soydaşlarına para keselerini açtırmasının etkisi çok bü-

yüktü. 
Sultan Abdülhamid'in arkadaşı olan İoakim, bu dostluğa güvenerek 

Jön Türklerden gelecek sıkıntıları öngörebilmişti. Mamafih ölümünden yıl­
lar sonra bile, Fener'de yaptıkları dillerde geziniyordu. Halk ondan sonra 
gelenleri küçük, gülünç ve beceriksiz buluyordu. 

PATRİK TARAFINDAN VAFTİZ 
Olay, patriğin geleneksel olarak yönettiği Paskalyada İkinci Diriliş 

ayininden sonra olmuştu. Patrik ayinden sonra merdivenlerden çıkarken 
halk her zaman gibi elini öpmek için peşinden geliyordu. Patrik elini öpen 
bir çocuğa soyadım sordu. Yağmuroğlu'nu duyunca İoakim'e bir ilham gel­
di: (Yağmur =Yetos) 

- Sana bundan sonra Yağmuroğlu değil, Yetiona diyecekler! 
Bunları bana, Pankrati'de emlakçılık yapan ve o Yağmuroğlu'nun 

torunu olan Sayın A. Yetion anlatmıştı. Formionos/İmitu köşesindeki kıra­
athanede tabelasını görünce sormuştum. 
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Söylentilere göre İoakim, bir kez elini öpmüş bir çocuğun adını yıl­
lar sonra dahi hahrlıyormuş. İoakim'in içinde papazlık vardı tabii, ama ye­
teneklerini iyi kullandığını kabul etmeliyiz! İnanılması güç bir efsane . . .  

111 .  İOAKİM'İN CENAZESİ 
111 .  İoakim'in 13 Kasım 1912'de yapılan ihtişamlı cenaze törenini 

patrikhanenin karşısındaki evimizden izlemiştim. 
Cenaze töreninin ihtişamı ufukta Balkan ve Birinci Dünya Savaşla­

rının görünmesinden ve İoakim'in büyük ününden kaynaklanıyordu. Türk­
ler, üstün yeteneklerinden faydalanmak için onu ikinci kez Patriklik tahh­
na çıkartmışlardı. 

Cenazeye katılmak için yolladıkları görev takımlarını getiren Büyük 
Güçlerin donanmaları İstanbul'a demir atmıştı. Resmi üniformalı ve beyaz 
eldivenli zaptiyeler inanılmaz bir işbirliğiyle gelen bu donanmaların özel 
görev takımlarının düzenini sağlıyorlardı. Herkes kendi hesabına gelmişti; 
bazıları sultan için, bazıları da boyunduruk alhnda olan Rum halkı için. 

Herkes matem tutuyordu, halk içgüdüsüyle patriğin ölümüyle baş­
layan felaketin devam edeceğini seziyordu. Karamsarlar haklı çıkh. 

O sırada beş yaşındaydım ve ölünün diğer cenazelerdeki gibi tabu­
tunda yatar vaziyette değil tahtında oturarak taşınmasına çok şaşırmışhm. 
Üstelik Osmanlı devletinin güvenlik kuvvetleri "gavur patriğin" cenazesin­
de hazır bulunuyordu. Rumlarla Türkler arasındaki ilişkiler konusunda 
duyduklarımdan sonra bunu hiç beklemiyordum. Gene babama sordum, 
ama verdiği "diplomatik ikiyüzlülük" yanıtının anlamını ancak yıllar sonra 
kavrayabildim. 

TANIDIGIM PATRİKLER VE VEKİLLER 
Patriklerle birlikte vekillerden de söz etmem okuru şaşırtmamalı. 

Patriklik unvanı çok önemliydi; nitelikliler arasında seçilmesi, güçlü çevreler 
tarafından önerilmesi, Türk makamları tarafından beğenilmesi gibi şartlar 
patrik seçimini uzahyordu. Ama bu arada vekilin görev süresi de uzuyordu. 

Normal koşullarda patriklik unvanı için hükümete üç aday önerilir 
ve patrik bunların arasından seçilirdi. 1918 mütarekesi sırasında Müttefik-
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ler aralarında seçilecek kişi konusunda anlaşamamışlardı; bu yüzden taht 
uzun süre boş kaldı. Vekil ise Bursalı Aziz Dorotheos'tu. 

Bundan başka birkaç kişi daha tanıdım. Bu kişileri saymak istiyo-
rum: 

I I I. İoakim'i ikinci kez patrik oluşunda tanıdım. Yunanistan' da Ko­
lonaki'nin ana caddesine onun adı verilmiştir. Kolonaki'de oturanların ki­
min onurlandırıldığını bildiklerini sanmıyorum. (Bir ara sokağa adı verile­
nin kısa yaşam hikayesinin bir levhaya yazılmasını önermiştim, ancak 
hemşerilerimizin hiçbir şeye karşı saygı duymadıklarını anladığım için so­
nunda vazgeçtim.) 

V. Yermanos, Birinci Dünya Savaşı sırasında patrikti. Mütarekede 
onu kaba bir şekilde tahtından indirmiştik. Adamcağız herhalde adının ce­
zasını çekti. (Yermanos Alman demektir.) 

iV. Meletios'u herkes bir kurtarıcı gibi bekliyordu. Patrikliği Küçük 
Asya Felaketi'ne rast geldiği için hiçbir şey yapamadı. 

Daha önce bahsettiğim ünlü Athenagoras'ı patrik yardımcısı olarak 
tanıdım. 

[ ... ] 

GİZLİ İSTAVROZ ÇIKARMALAR 
Patrikhanenin çevresinde dolaşırken, çocukken babamın dindarlı­

ğından çektiklerimi anlatmak yerinde olur. Babam, kiliselerin önünden ge­
çerken istavroz çıkarmam gerektiğini öğretmişti. (Kendisi içeriye girip kili­
se ve ayazmalarda mum yakardı.) Türkler görmesin diye bunu paltomun 
içinden yapmamı önerirdi. Tanrı her şeyi gördüğü için paltomun içinde ne 
yaptığımı da görürdü! 

Çok şükür burada, Yunanistan' da hürriyetimizi kazandık ve kimseye 
hesap vermek zorunda kalmadan istediğimiz kadar istavroz çıkartabiliriz. 

Benim durumuma gelince, paltom itaatsizliğimi saklıyordu. 

PAZAR GÜNLERİNİN ISTIRABI 
Pazar günleri erkenden kalkıp ben ve kardeşim kiliseye gitmek zo­

rundaydık. İyi ki annem dindar değildi ve babama söz geçirebiliyordu; böy-
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lece kiliseye okulla gitmekten kurtulmuştuk. Babam hangisine gittiğimizi, 
ne dinlediğimizi, kimleri gördüğümüzü, sağda şarkı söyleyenin kim oldu­
ğunu öğrenmek isterdi. Dönüşümde yapılan soruşturma sırasında her za­
man tatmin ediçi yanıtlar veremiyor ve ileride dikkatli olmam için nasihat­
ler veriliyordu. Annem evde dayağı yasaklamıştı. 

PENCERE SEYRİ VE KUTU 

Muhlio'daki evimizin birinci katta bulunan oturma odasının köşe 
penceresi mahallemizin kadınlarının eğlence mevkiiydi. Kiria Amalia'ya, 
anneme bir kahve içimine gelip etrafı seyretmek onlar için çok eğlenceliy­
di. Hakları da vardı; zavallıların o zamanlar komşu ziyaretinden başka bir 
eğlenceleri yoktu. ' 

Evin en gürbüz insanı olan Efımitsa teyzem, tek başına yedi o6alı 
evin her işini görürdü. Evin ve mutfağın işlerini bitirdikten sonra oturma 
odasının penceresine kurulur, hayatın tadını çıkarırdı! 

- Amalia, kurularak geçen şu kadını görüyor musun? Şunu diyo­
rum sana! Şu kadının şuyunu, şu kadınla birlikte olanı. İşte, onu görmüyor 
musun? 

Gördüğünüz gibi teyzem adlan pek hatırlayamazdı. 
"Şunu" kelimesini çeşitli biçimlerde kullanarak, seyrederken gör­

düklerini anlatmaya çalışırdı. Fakat birinin adını hiç karıştırmıyordu: 
- İşte bak, o geçiyor. Kutunun Evyeniası'nınki geçiyor. 
Bunu, bir, iki, on beş kere duyduktan sonra dayanamamış, açıklama 

istemiştim: 
- "Kutunun ne demek?" 
Sekiz veya dokuz yaşında olmama rağmen, kutuları biliyordum, 

üstelik onlarla oynuyordum. "Kutudan çıkmış" deyiminin anlamını da bi­
liyordum. 

Fakat söz konusu Evyenia hiç de kutudan çıkmış gibi değildi. Görü­
nümü ortadan da aşağıydı. Neden ona "kutunun" diyorlardı. 

-Kutunun Evyenia'sı diyoruz, çünkü patrikhanede kutu ile dolaşan 
Kirios Yorgi'nin kızıdır! 

- Patrikhane için gönlünüzden ne geçerse! 
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Böylece çocuk zekam olayı çözdü ve her şeyin arkasında, anlamam 
gereken başka bir şeyin saklandığını keşfettim. 

PATRİKHANENİN ALTIN RENKLİ KUTUSU 
Bu meşhur kutu fazla büyük değildi. 2oxı2xı5 cm boyutlarındaydı. 

Bizans desenleri ile süslenmişti. Üzerinde bir sürü şerit, modeller, ayak­
lar . . .  aklınıza ne gelirse vardı. Üstü çift taraflıydı. Bir yanda patrikhaneyi ko­
ruyan Aya Yorgi'nin resmi, diğer yanda ise ağır bir asa vardı. Bu asa o ka­
dar büyüktü ki, Kirios Yorgi'nin onu tutabilmesi şaşırtıcıydı. 

Aya Yorgi'nin resmi çok büyük ve alımlıydı, kapağı ve para atma de­
liğini kaplıyordu; herhalde azizin atılan parayı görüp ihsanını ona göre 
ayarlaması için! 

Yardım edenler bu görkemden etkilenerek kutuya dikkate değer pa­
ralar atıyorlardı. Bağışlarından dolayı huzur duyuyor, gerekli olduğu zaman 
Aya Yorgi'nin onları hatırlayacağından ve yardımını esirgemeyeceğinden 
emindiler. Para atılan delile yeterli derecede genişti. Çeyrekler, mecidiyeler, 
hatta yanın ve bütün altın liralar bile sığıyordu. 

Patrikhanenin kutusunda birikenler o sıralarda sadece piskoposla­
rın yaşamlarını sürdürmelerini sağlamıyordu; eğitim için harcanıyor, yeni 
gelen göçmenlere yardımcı olunuyor, zor durumdaki soydaşların tüm sı­
kıntılal"! karşılanıyordu. 

KuTUNUN KİRİos YoRGİ 'si 
Kirios Yorgi, Fener'de ve İstanbul'un Rum mahallelerinde dolaşırdı. 

Babamın dükkanına da sık sık gelirdi, hatta dayıların ve pezevenklerin uğradı­
ğı alt yoldaki tavernalara bile giderdi. Acaba onlan da haraca bağlıyor muydu? 

Kutunun Kirios Yorgi'si daima parlak san düğmeli, etkileyici laci­
vert takımını giyerdi. Ayakkabıları her zaman parlak, fesi de ütülüydü. Her­
halde, İsa'nın büyük kilisesinin mali işleri ile uğraştığından, büyük başpis­
kopos ona böyle emretmişti. Kirios Yorgi'nin dürüstlüğüne toz kondurmak 
söz konusu değildi. Kutu iyice kilitlenmişti ve yarığın içinde, baş aşağı çe­
virseniz de paranın dışarı çıkmasını engelleyen bir dilcik vardı. Anahtarı da 
doğal olarak başpiskopostaydı. 

[ . . . .  ] 
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FENER'iN ÜsT Yoıu, SAG TARAF [BALAT YöNü] 

Patrikhane binalarından ve Fener'e ekmek dağıtan Sakızlı Bosi­
ni'nin fırınından sonra bir şehir kahvesi vardı. Diğerleri ağaçlı olduğundan, 
bize kır kahvesi gibi gelirdi burası. Balat'a doğru giderken yol üstünde Bü­
yük Mirepsu Psomathi'nin eski eczanesi vardı. 

Eczanenin solundan Beşinci Tepe'ye [Fatih] ve Türk mahallelerine 
giden ilk yokuş başlıyordu [bkz. Harita 3 .  Camcı Çeşme Sokak, s. 90]. Bu 
yokuşun başında Atina Üniversitesi'nde öğretim üyesi olan Kostantinos Jo­
ni'nin evi bulunuyordu. Mesovios Teknik Üniversitesi'nde profesör olan Fi­
lon Vasiliu da o civarlarda oturuyordu. 

Eczanenin karşısındaki köşede "Dimu'nun kasap dükkanı" vardı. 
Heybetli ve şişman biri olan Epirli kasap, kaldırıma yerleştirdiği iskemlesine 
oturur, geçenlerin et alıp almadıklarını kontrol ederdi. Dükkanı o zamanın 
kasap dükkanları nasılsa öyleydi. Buzdolabı olmadığından etler havalandırılı­
yordu. Kasap dükkanlarının dört tarafı tamamen açık olur, her tarafta 2 veya 
3 santim aralıkla demirler bulunurdu. Böylece etler havadar yerde tutulurdu. 

Üst yolun devamında Fener'in ikinci eczanesi olan Emiliadi'nin 
eczanesi bulunuyordu. O köşeden [bkz. Harita 3. Kireçhane Fener Sokak, 
s.90] sola ve sonra sağa dönünce üst yolun birinci paraleline varıyorduk 
[bkz. Harita J .  Tahta Minare Caddesi, günümüzde Vodina Caddesi] . Ma­
nastır'dan Balat'a doğru gittiği için bu yola "Manastır yolu" derdik. 

MANASTIR YOLU 

Bu yolun üzerinde sol tarafta Doktor Fermanoğlu'nun, Fener Rum 
Lisesi'nde tarih ve coğrafya öğretmeni ve Arkeoloji Müzesi'nin müdürü 
olan Mistakidis'in evleri, Konduli'nin dişçi muayenehanesi, mütarekede 
coşkuyla Yunanca ve Fransızca olarak "Volivini Yunan Eczanesi" yazılı ta­
belalar asan Volivini'nin eczanesi vardı. 

Kemalistler İstanbul'a girince Volivini'ye ne oldu bilmiyorum. Ec­
zanenin karşısındaki köşede Fener'in tek tatlıcı fınnı vardı. Müzikolog Ki­
ria Spanudi'nin kardeşi doktor Spanudi'nin evi, biraz ilerde Kosta Davaki 
konusunda adı geçen Kiria Marianthi Spanopulu'nun evi ve en sonda Kutsal 
Mezar'ın manastırı. 
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Resim 17. Fener' in  "üst yolu"nda,  Sadrazam 
Ali Paşa Caddesi 'n in Camcı Çeşme Sokağı'yla 
kesiştiği köşedeki bu dükkanda M i repsu 
Psomati 'nin eczanesi bulunuyordu.  
Fotoğraf: Füsun Kiper 

Resim 18. Dimu'nun kasap dükkanının 
bulunduğu yerde bugün b i r  kahvehane var. 
Fotoğraf: Füsun Kiper 
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Volivini'nin eczanesının 
köşesinde, solda Fener Rum Lise­
si'ne giden yokuş [bkz. Harita 2. 
Sancaktar Yokuşu, s. 74-75] başlı­
yordu. Manastırı geçtikten sonra 
yine sola saparak Muhlio'ya, An­
tifoniti'ye ve Fatih'in Türk mahal­
lelerine gidiliyordu. 

Fener Rum Lisesi'nin yo­
kuşuna dönüyorum; bu yokuş­
tan manastırın bahçesindeki Fe­
ner aşevine, manastırın yazıha­
neleri ile kiralık konutlarına ve 
sağdaki merdivenlerden de İo­
akimion Kız Lisesi'ne gidiliyor­
du. Sonra yol merdivenlere dö­
nüşüp Fener Rum Lisesi'nin 
görkemli ve harika binasına varı­
yordu. Bu bina Haliç'in her tara­
fından muhteşem görünürdü. 

Bu lise, gösterişli binası 
ile Fener'e getirdiği şaşaadan Resim 19. Emiladi Eczanesi 'n in bulunduğu köşe. 
başka, 10 veya 15 asil görünüşlü Fotoğraf: Füsun Kiper, 2004 

öğretmenin Pera'dan Fener'e gi-
dip gelmeleri ile de semtin aza-
metini artırıyordu. Koyu renk elbiseleri, kalın paltoları, çantaları, yarı yük­
sek şapkalarıyla Fener yollarından geçerlerken herkes çağın bu büyük bilim 
adamlarına yol veriyordu. 

FENER RUM LİSESİ 

i l .  Mehmed'in fermanıyla 1454'te kurulan ilk Rum eğitim kurumu­
dur. Patrikhane Akademisi, Mekteb-i Kebir adlarıyla bilinir. ı86ı'e kadar te­
oloji ağırlıklı bir eğitim veren okul, bu tarihten sonra klasik eğitim veren bir 
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liseye dönüştü. Günümüzdeki kırmızı renkli tuğla bina ı88o'de mimar Di­
madis tarafından inşa edildi. 

l<ALİFRONON KARDEŞLER KİTABEVİ 
Kuşkusuz, "manevi önderliğin" ve patrikhanenin büyük beylerinin 

yanında, Kalifronas kardeşlere de bir yer vermem gerekiyor. Patrikhanenin 
işlerine karışmayan, derli toplu tipler olan Kalifrononlar çalışmaları sayesin­
de Fener'in en ünlüleri arasına girmişlerdi. İşleri neydi? Yıllardan beri Fe­
ner'in tek kitabevinin sahibiydiler. Bu kitabevi patrikhanedekilere, öğrencile­
rine ve Fenerlilere hizmet ediyordu. Vitrinlerinde daha çok kilise kitapları 
sergilenirdi. 

Kitabevinin bir hizmeti daha vardı ki yaptığım Fener tasvirinde 
önemlidir. Kalifronon kardeşlerin kitabevinde her akşam patrikhanenin pa­
pazları toplanırlardı. Anlayacağınız, orada [Atina] Sintagma meydanındaki 
Zaharatu kahvesindekilere benzeyen konuşmalar yapılırdı. 

Yağmur veya kar yağdığında, mekan küçük olmasına rağmen top­
lantılar içerde yapılırdı, güzel havalarda ise daha da dar olan kaldırımda. 

KosTAS DAVAKİs FENER'DE 
1918 Mütarekesi'nde İstanbul'a gelen askerlerimizi evlerimizde sa­

mimiyetle misafir etmiştik. Bu arada bazıları Fenerli kızlara aşık oldular. 
O sıralarda subay olan, sonra da Arnavut cephesinde milli kahrama­

nımız haline gelen Kosta Davakis'e de böyle olduğunu sanıyordum. Onu 
Kiria Marianthis Spanopulu'nun evinde (Doktor Spanudi'nkine bitişik ev) 
güzel bir Karamanlı komşumuzla görüyordum. Bilindiği gibi, Karamanlı 
kadınlar hem güzel hem de zengindir. 

AP'OLA MECMUASI, ÇOCUKLAR İÇİN HER ŞEY 
Fener'in çocukları Kalifronon Kitabevi'nin karşısındaki kıraathane­

den bir çocuk mecmuası alıyordu: Çocuklar İçin Her Şey! 
Balkan ve Birinci Dünya Savaşları sırasında Atina ile ilişki kurama­

dığımız için Ksenopulos'un mecmuasını okuma zevkimizi yitirmiştik. Bu 
yüzden İstanbul' da büyükler için yayınlanan AP'OLA mecmuasının çocuk­
lar için bastığı nüshayı alıyorduk. 

104 MAHALLEMDE  HAYAT 



Resim 20-21. Vodina Caddesi veya Haris'in deyimiyle Manastır Yolu. Soldaki büyük ağaçların bulunduğu 
bahçede tek katlı bir yapı olan Kutsal Mezar Manastırı Kilisesi bulunuyor (solda). 
Fotoğraflar: (Resim 20) Alman Arkeoloji Enstitüsü, neg. no. KB 6917; (Resim 21) Serol Teber, 2004. 

MANASTIR ÇALIŞANLARI 

Patrikhaneden biraz sonra Balat'a doğru giderken "Kutsal Mezar 
Manastırı", kısaca manastır dediğimiz bina bulunuyordu. 

Manastır, aslında Kudüs Patrikhanesi'nin İstanbul şubesi ve Türki­
ye' deki gayri resmi sefaretiydi. Çok büyük bir alan (belki de 15 dönüm) üze­
rinde kurulmuştu. Patrikhaneden çok daha büyüktü. İçinde büyükçe bir kili­
se ve bir sürü de keşiş odası vardı. O zamanlar bu odalarda, keşişlerin ailele­
ri veya kadın akrabaları kalıyordu. Yazıhaneleri, lüks salonları ve bir de kü­
tüphanesi vardı. Buralarda birçok yabancı misafir edilirdi, bazen de Kudüs 
patriği yanındakilerle birlikte gelip kalırdı. Binalar havuzlu bir bahçe içinde 
bulunuyordu. 

Manastırda çalışanların sayısı bazen 5oo'e çıkıyordu. Bunların ara­
larında Kudüs patriği tarafından istenmeyen veya tehlikeli olanlar da vardı. 
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Sözü geçenler güya görevle istanbul'a yollanıp uzun süre burada bırakılı­
yordu. Patrik de böylece rahat ediyordu. 

MANASTIRIN GÖRKEMİ 
Neden bilmem ama manashn patrikhaneden daha görkemli, daha 

gösterişli buluyordum; belki de annemin ailesi Manashr'la bağlanhlı oldu­
ğu için böyle hissediyordum. 

Manashnn kilisesindeki ilahileri daha ahenkli, daha duygulandırıcı 
buluyordum . . .  

Aslında manashrda çok iyi okuyanlar vardı. Üstelik Bizans müziğin­
de önemli bir yeri olan ve sonra Atina Odeon' da müzik öğretmenliği yapan 
Kostantino A. Psaho da oradaydı. Dediklerine göre Psaho'nun Bizans mü­
ziği kütüphanesi dünyaca ünlüdür. 

Manashrın papazları da yakışıklı erkeklerdi. Sonradan öğrendiğime 
göre hepsi Giritliydi. Giritliler uzun boylu ve yakışıklıdır. 

Manashrdaki papazlar "Kutsal Mezar Demeği"ne, yani sırf Giritli­
lerden oluşan Kudüs Patrikhanesi'ne bağlıydılar. Bu papazların giysileri, 
ayinleri bana daha gösterişli gibi geliyordu. Bunun nedenini çok sonra öğ­
rendim. 

Kudüs Patrikhanesi, Anadolu patrikhaneleri arasında "dördüncü ye­
ri" almasına rağmen ve Fener'deki manastır, İstanbul'daki patrikhaneden 
daha zengindi. Bunun nedeni Rusların dine aşın düşkünlükleriydi. Onlar 
kutsal yerlerin ziyaretine büyük gruplar halinde giderlerdi. 

Kudüs'e giden Ruslar o kadar kalabalıkh ki, Odessa-İstanbul-Yafa 
seferi yapan bir buharlı gemi şirketi kurmuşlardı. 

Doğal olarak, ibadete gidenler, toprak kölelerinden sömürdükleri 
paralan da oraya götürüyorlardı. İnsana komik geliyor değil mi? 

İnsanlar, halkların emeklerini sömürüp bu dünyadaki rahatlıklarını 
garantiledikten sonra, Tannlanna dalkavukluk etmeye giderek öbür dünya 
için yardımını istiyorlardı. 

Böylece Kutsal Mezar ve onunla birlikte Fener' deki manastır da in­
sanı şaşırtacak kadar rahat bir şekilde yaşıyordu. Bolşevikler başa geçince 
bunlar sona erdi. 
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BÜYÜK SAAT 
Manashrdaki gösterişli eşyalar arasında beni en çok etkileyen, pat­

rikhane temsilcisinin odasındaki bir duvar resmine yerleştirilmiş saatti. 
Kudüs Kilisesi'ni ve çevresini gösteren duvar resmi 15 metre genişliğinde 
ve 4 metre yüksekliğindeydi. Resim, etrafı cemaatle çevrilmiş patrik ve pa­
pazların büyük cumartesi günü yaptıkları dinsel geçit törenini gösteriyor­
du. Tören alayı her on beş dakikada bir tatlı bir müzik eşliğinde harekete 
geçiyordu. 

O sıralarda (1909) sessiz sinemaya bile gitmemiştim, müzik aleti 
olarak da bir tek laternayı bilirdim. Bu yüzden bu görkemli saat beni çok et­
kilemişti, bu kadar yıldan sonra bile hala hahrlıyorum. 

MANASTIRIN DİPLOMATİK ÜNÜ 
Patrikhanede yapılan "İkinci Diriliş" töreninin ardından, sefirler 

patriği selamlayıp hediyelerini alıyor, Rus sefirin ve diğer Ortodoks güçle­
rin peşinden manashra gidip baş keşişi selamlıyorlardı. Buradan aldıkları 
hediyeler patrikhaneden aldıklarından güzeldi. Biz de arabaların resmi ge­
çidini seyrederdik. 

Bir büyük hafta günü (Paskalyadan evvel olan hafta) Loksandra tey­
zemle manashra gitmiştim. Oradaki büyük odalarda inanılmaz bir manza­
rayla karşılaşhm. Bu odaların çoğunda yumurtalar sergileniyordu; ama ne 
yumurtalar! Üzerlerine alhn veya mavi renkli bir çerçeve içinde İsa'nın di­
rilişi resmedilmişti. Bu güzellik karşısında şaşırıp kalmışhm. 

MANASTIRIN KÜTÜPHANESİ 
Manashr kütüphanesi konusunda belirtmem gereken şeyler var. Es­

kiden bu kütüphanede, şimdi Athos'ta bulunan çok kıymetli elyazmaları 
vardı. Arkhimedes'in kayıp bir teoremi olan "Basınç Konusunda" başlıklı 
eseri burada bulunuyordu. ıo. asırda yazılmış sayıldığı için çok kıymetliydi. 

Amerikan Ansiklopedisi'nin Yunanca basımı bu konuya ayırdığı on 
bir sahrda, arada şunları söylüyor: 

"Metin 1906 civarında İstanbul'da bulundu; bir kısmı dua kitabına 
dönüştürülmek için bir keşiş tarafından silinmişti!" 
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Bu kütüphanenin böyle hazineleri vardı. "Polis'ten Geliyorum" adlı 
kitabında Bay Lambrinidis bunların korunmaları konusunda şunları söylü­
yor: "Manastırın kütüphanesinin bir kitabı, soruşturma sonucunda Ayasof­
ya'nın kütüphanesinde bulundu. Yönetim, birinden 12.000 liraya satın al­
dığını söylüyordu. n 

O zamana kadar dokunulmamış olan kütüphaneden bu kitabın na­
sıl uçtuğunu araştırmak gerekiyor. 192o'li yıllarda manastırın yönetimi 
Mirmiroğlu adlı bir kurnazın elindeydi. 

AİLEM VE MANASTIR 
Anne tarafından dedemin ailesi Kudüs'ten gelmeydi (orada hala ak­

rabalarımız var) ve patrikhanede çalışıyordu. Patrikhane dedemi yönetici 
olarak Fener'deki manastıra yollamıştı. Tabii böyle bir görev çok karlıydı. 
Söylentilere göre Fener' deki 1877 yangını sırasında dedemin sigortalanma­
mış yedi ahşap evi varmış. Evlerin hepsi Fener'deki diğer evlerle birlikte 
yanmıştı. Yangından evvel sigortacılar Fener'e gelerek dedemle görüşmüş­
lerdi. Pazarlıkları uzun sürmüş ve ne yazık ki dedem evlerini zamanında si­
gortalatamamıştı. Yangından sonra da, manast::.r sağ olsun, bu kez yeni taş 
evler yaptırmıştı. 

Sonunda dedem emekli oldu. Manastır doğduğum evi, kira verme­
den oturması için süresiz olarak ona vermişti. Dedem 1908'de ölmesine 
rağmen, bu evde 1916'ya kadar kira vermeden oturmuştuk. Manastır o sı­
ralarda Kudüs Patrikhanesi ile bağlantısını kaybedip parasız kalınca bizden 
kira vermemizi istemişti. Babam da bu nedenle evi satın almak zorunda 
kalmıştı. 

PAPAZI GÖSTEREN CÜBBEDİR! 
Manastırdan bir papaz Fenerli bir hanım tarafından baştan çıkarıl­

dı. Bu hanım müzik öğretmenimiz Ksinta'nın kızıydı. 
İkisi kaçarak Pire'ye gittiler. Papaz Anastasios cüppeyi çıkardı. O sı­

rada da mucize gerçekleşti. Kız, cüppenin içinde çok muhteşem duran Pe­
der Anastasios'un, cübbeyi çıkarınca ufak tefek ve zavallı bir insancık oldu­
ğunu fark etti ve onu terk etti. 
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Papaz pişman, ortada kaldı. İş konusunda deneyimsizdi. Meryem 
Ana Kilisesi'nde ilahi okumaya başladı. Aksi gibi babam da o ki.lisedeki ayi­
ne gitmişti. O zaman Pire'de, Alkiviadu Caddesi'nde oturuyorduk. 

Sivil giyinmiş pişman papaz babamı görünce rahatsız oldu. Papaz­
lığa ihanet ettiğini hissetti. (Demek öyle hisler de varmış!) İlahi okumayı bı­
rakıp babam onu görmeden kaçmayı başardı. Ama Bay Kostantinos, Papaz 
Anastasios'un sesini tanımıştı. Eve dönünce anneme sordu: 

- Amalia, biliyor musun, ki.lisede Peder Anastasios'un sesini duyar 
gibi oldum. Acaba nerelerdedir? 

Sonradan olanları öğrendik ve din adamlarımızın başarılarıyla çok 
eğlendik .. . Aşk yenilmez .. .  

HACI DEDEM 

Hacipetros Deda, yani dedem, Fener' de çok ünlü olduğundan sade­
ce Hacı diye çağırılıyordu. O sıralarda Kudüs'te Erden lrmağı'na gidip ikin­
ci kez vaftiz olanlara hacı denirdi, Ortodoks dini günahların affedilmesi için 
tek bir vaftiz öngördüğü halde . . .  

"Hacı" lakabı başka bir şeyi de gösteriyordu; parası olduğunu. Bun­
da da haklıydılar. O yıllarda Kudüs'e gidip gelmek pek kolay değildi. Ninem 
yelkenli gemiyle gittiklerini, yolculuklarının bir ay sürdüğünü anlatırdı. Bu­
nu yapmak cesaret ve ekonomik bir rahatlık gerektiriyordu. Bu rahatlık da 
çok kişide yoktu. 

Dedem okumuş bir adamdı. Anadili Yunancadan başka Arapça, 
Türkçe ve Ermenice de bilirdi. Anladığıma göre dedem, Filistinli olup, Gi­
ritli olmadığından Kutsal Mezar Demeği'ne üye değilmiş. 

DEDEM ÇOK ŞAKACIYDI 
Dedem tanınmış bir şakacıydı. İçten gelen bir şaka anlayışı vardı. 

Bu şakacılığı vatanından mı getirdi, yoksa ikinci vatanı olan İstanbul'da mı 
geliştirdi bilemiyorum. 

Son zamanlarında Muhlio'daki evimizin yemek odasındaki minde­
rine oturup gelen geçene sataşıyordu. Dedemin tuhaflığını gösteren bir 
olay anlatacağım: 
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Dedem, serveti olmasına rağmen ikinci bir takım elbisesi olsun is­
temezdi! Giydiği bir tek takımı vardı. Bu da ninemi çok üzerdi. Onu terzi­
ye yollamak için elinden geleni yapıyordu. Hacı adamın yıpranmış bir ta­
kımla dolaşması ayıptı! Dedem de birinci ve ikinci prova için terziye gidip 
en sonunda kurula kurula yeni elbisesiyle eve geldi: 

- Gel hacı hanım, kocanla gururlan, Hacidimo'da diktirdim. İngiliz 
kumaşından yapılmış, bana da çok yakışıyor! 

Gerçekten de ninem, levent gibi kocasıyla gurur duyuyordu ve onu 
çok sayıyordu. Bu yüzden çekinerek: 

- Elbisen çok güzel Hacı, ama eskisi nerede? Onu yıkayıp onarayım 
da basit bir iş yapman gerekirse hazır bulunsun . . .  

Hacının yanıtı şaşırtıcı, biraz da sertti: 
- Bana ikinci takım gerekmiyor. Eskisini bir fakire versin diye terzi­

de bıraktım. 
Böylece zavallı ninem bundan sonra, takımı bir zarar görmesin ve 

Hacı adam donla ortada kalmasın diye devamlı dedemin peşinden koştu­
rup durmuştu. 

CiGERCİ 

İstanbul' da ciğer ve diğer sakatat seyyar satıcılar tarafından satılırdı. 
Bu ciğerciler dükkanlarını sırtlarında taşıyorlardı. Arkası tahtadan ve çinkoy­
la kaplı olan bu kocaman dolabın yanlan ve kapılarının çerçevesi tahtadandı. 
İçi havalansın ve sineklerden korunsun diye telden bir kafesle kaplıydı. Arka 
taraftaki çinko üzerindeki çengellerden ciğer, akciğer ve yürekler sarkıyordu. 

Ciğerciler mahalleler arasında dolaşarak mallarını Türkçe ve Rum­
ca seslenerek satıyorlardı: "Ciğer, ciğer." Dil ile beyin de sattıkları için "lin­
ka, çervelo" diye de bağırıyorlardı. 

Ciğercilerin mahalleden geçişleri ev hanımlarını pek ilgilendirmi­
yordu, zira kasap çeşitlerini akşamlan kocaları getirirdi. 

Mahalledeki pisi pisiler ise takım halinde miyavlayarak, kuyruklar 
direk gibi dikilmiş, ciğercinin peşinden giderken, "Bir parça akciğer al der!" 
gibi dönüp, evlerinin kapılarında dalga geçen hanımlarına yalvarırcasına 
bakıyorlardı. "Miyavv!" 
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MUHLİO, MAHALLEM 
Mahallem konusunda konuşmaya başlamadan evvel, adına açıklık 

getirmek isterim. Beşinci Tepe'nin yan yolunda bulunduğu için havadar bir 
yerdir, bu yüzden adı küften kaynaklanmıyor (Muhla, küf demektir]. Muh­
lio adı Muhliotissa veya Mugliotissa Meryemi Kilisesi'nden gelir. Kiliseyi 
yaptıran Meryem Mihail Paleologos'un kızıydı ve Moğolların Abaka Han'ı 
ile evlendirilmişti. 

13 .  asırda inşa edilmiş olan kilise, camiye çevrilmemiş iki kiliseden 
biridir. 1955'te [6-7 Eylül Olaylan'ndan] zarar gördü. Bildiğim kadarıyla Pe­
ra'daki Aya Triada'dan başka, kubbeli olan tek kilisedir [bkz. Harita 4. Ada 
250, Eglise Byzantine Panaghia Pammacaristos, s. 112-113]. 

Fetih sırasında bu kilise bir manastırdı. Fatih Sultan Mehmet onu 
Fatih Camii'ni (1463-1469) inşa eden mimar Hristodulos'a hediye etmişti. 

Muhlio'nun sınırlarını şöyle çizebiliriz: Manastır yolu-Balat-Antifo­
niti-Rum Lisesi'nin merdivenleri. Muhlio'nun içinde ise Rum Erkek Lisesi 
[bkz. Harita 4. Ecole Grecque Pour Garçons Yaokimion], İoakimion Kız Lise­
si [bkz. _Harita 4. Ada 246, Ecole Grecque Filles Yaokimion], Muhlio İlkokulu 
[bkz. Harita 4. Ada 252, Ecole Primaire Grecque-Garçons] ve Muhliotissa Ki­
lisesi bulunuyordu. 

MuHLio'NuN ANAYOLUNA DoGRU 
Manastırın köşesinden sola saptığımız yol [bkz. Pervititch, no. 24, 

Batdie Sokak, günümüzde Çimen Sokak] Muhlio'ya yöneliyordu. Yolun ba­
şında manastırın sebze yetiştirilen bahçesi vardı. 

Devam ederken solda Eflak Sarayı [bkz. Pervititch, no. 2, Ada 251 ya­
nında Eglise Grecque Ulak-Seray] yer alıyor, yol sola kıvrılıp birkaç basamak­
la İoakimion Kız Okulu'na, Muhlio ilkokulu'na, Muhliotissa Kilisesi'ne ve 
Rum Erkek Lisesi'ne varıyordu. 

Bu basamaklara varmadan, Eflak Sarayı'ndan önce taşlarla döşen­
miş yol önce sağa kıvrılıp [bkz. Harita + Kazancı Selim Sokak] bir blok son­
ra yine sola sapıyordu. Orada yol kaldırıma dönüşüp Muhlio'nun ana cad­
desini oluşturuyor [bkz. Harita 4. Kiremitçi Sokak] ve dört beş blok sonra 
Antifoniti, Çarşamba ve Fatih'e doğru gidiyordu. 
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EFLAK SARAYI 

Ayia Blaherna Kilisesi veya Eflak Konağı 

Kil isesi. Eflak voyvodalarının yaptırdığı 

bu kilise 1 587-1597 yıllarında, 

patrikhanenin Zeyrek'teki 

Pammakaristos Kilisesi'nden 

çıkartılmasından sonra kısa bir  süre 

patrikhane olarak kullanı lmıştı. 1 640 

yılındaki büyük yangında, yanındaki 

Kudüs Patrikhanesi'ne ait olan 

Metokhion (misafirhane) ve Balat i le 

Fener arasındaki diğer sekiz kilise i le 

birl ikte harap olan kilise 1769'dan 

itibaren misafirhane olarak 

Megaspilaion Manastırı'na bağlanmıştı. 

Resim 22. Eflak Sarayı Kilisesi. FotoRraf: Serol Teber, 2004. 

EFIAK SARAYI 

Bugün Eflak Sarayı Manastırı 
önemsiz gibi duruyor: Mütevazı bir kilise 
ve bir bahçenin etrafında birkaç bina. 

Ama 1586-1596 yıllan arasında pat­
rikhane buradaydı. Manastır bir ara Kanta­
kuzenes Ailesi'nin sarayına bağlıydı. Bura­
da Eflak ve Boğdanlı prensler yaşardı. 

MuHıio'NuN ANA Yoıu 

Bu yol sadece bizim anayolumuz 
değildi; Antifoniti'de, Çarşamba ve Fa­
tih'te oturan Türkler de vapur iskelesine 
gitmek için buradan geçerlerdi. 

Eflak Sarayı karşısında olan Di­
amandi'nin bakkal dükkanının köşesin­
den başlayan yol, Antifoniti sınırında 
olan Türk fırınında biterdi [Bu fırın bu­
gün bkz. Kiremitçi Sokak'ın en yukarıda, 
Ada 248 yakınında 9 0  derecelik açı yap­
tığı yerde 77 numarayla gösterilen bina­
da simitçi fırını olarak mevcuttur]. Düm­
düz bir yoldu, dikey yollar onu dik bir açı 
ile keserdi. [1877] Fener yangınında ta­
mamen bozulmuştu. Beşinci Tepe'nin 
kuzey yamacına toplanan yağmur suları 
bu yoldan akar, belediye tarafından de­
vamlı onarılmasına rağmen, kocaman 
çukurlar oluşurdu. 

Yolun iki tarafındaki evlerden sa­
dece ikisinin bahçesi vardı: Aşağıda sağda 
bir zengin eviyle, biraz daha yukarıda ge­
ne sağda, bir ara Ermeniler oturmuş oldu-

MAHALLEMDE HAYAT 



ğu için Ermeni evi dediğimiz ev. Bu evin bahçesindeki armut ağacının dal­
lan yola uzanıyordu. Bu dallar mahallenin çocukları için iyi bir nişangahtı. 
Zor savaş yıllarında bu ağaca armut düşürmek için atılan taşlardan epey ço­
cuk yaralanmıştı. 

Bütün evler üç katlıydı ve ön cepheleri daha önce anlattığım gibi çok 
dardı. 

Yolun uzunluğu yaklaşık 250 metreydi. Hacipetros'un evi, yani bi­
zim evimiz yolun ortalarında, sağ taraftaydı. 

Ev ÜKuıu 

Sultanlık zamanında İstanbul'un tüm Rum topluluklarının normal 
anaokulları vardı. Bir de, evde kalmış hanımların, genellikle terzilerin çalış­
tığı, ev okulu dediğimiz yerler vardı. 

Böyle bir evde ben birinci sınıfı okudum, yaşadıklarımı ayrıntılarıy­
la anlatacağım. 

Yedi sınıflı ilkokulun birinci sınıfı vardı ama Antifoniti Mahalle­
si'ndeydi. Anlaşılacağı gibi, evimizden biraz uzaktı. Ufacık yaşımda o kadar 
uzağa gidemezdim. Bu yüzden aile meclisi beni çok daha yakındaki, üç blok 
ilerde olan bakkal Diamandi'nin ev okuluna yollamaya karar verdi. 

BAKKAL DiAMANoi'NiN Evi 

Burası tek katlı, tuğlalarla inşa edilmiş bir evdi. Diğer evlerin aksi­
ne, sıvasızdı; bu da fakirliğini gösteriyordu. Bu evde anneleri ile birlikte 
oturan evde kalmış üç hanımın esas işleri nakıştı, ikinci iş olarak da on beş 
çocuk alıyorlardı. 

İlk gün okula beni annem götürdü. Çocukların evden getirdikleri 
minderlerde oturmaları, giderken de bunları götürmeleri hiç hoşuna git­
mediğinden üç kardeşten biri olan Kiria Eleni'nin yanında, yüksek minder­
de oturmamı sağladı. 

Ertesi günün sabahı, çantamı alıp ilk kez tek başıma okula yönel­
dim. Oraya kadar gittim, ama hemen ağlayarak geri döndüm. Bunun nede­
ni, tam okulun önüne, anlaşılan bir boru yerleştirmek için açılan dar hen­
deği atlamaya cesaret edemememdi. 
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Resim 23. Muhlio'nun ana yolu, 
bugün Kiremit Caddesi. 
Fotoğraf. Serol Teber. 2004. 

Anladığınız gibi anasının kuzusu, bir muhallebi çocuğuydum. 
Beni, gece bekçisi olan Meleti ile okula geri yolladılar. Meleti dara­

cık hendeği görünce, bana, 80 yıl sonra hala hatırladığım küçümseyici bir 
bakış atmıştı. 

YÜKSEK YERDEN BAKMAK 
Okula girdikten sonra gidip Kiria Eleni'nin yanındaki mindere otur­

dum. Bağdaş kurup minderlerinde oturan diğer çocuklara yüksekten bak­
maya başladım. 

Acaba bu yükseklik farkı bende psikolojik bir etki yaratarak diğer­
lerine (aptalca) yukarıdan bakmama neden olmuş muydu? Kuşkusuz. Ger-
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çekten de bu aptallığımı aşmak istemiştim, bazen dayak yememe ramak 
kalıyordu. 

Yüksek minderimden, etrafta olanları rahat görebiliyordum. Diğer 
iki öğretmenim, Kiria Athina ve Kiria Melpo, benimkinin karşısında bir 
minderde oturup Türk paşalar için yapılan uzun donların bel kuşaklarına 
nakış işlerlerdi. Meyve ve yaprak motifli harika nakışlardı bunlar. 

İki minder ve 15 çocuk arasında ninenin, ailenin annesinin koltuğu 
bulunuyordu. Bu koltuğun sırtına hayrandım. Bizim evde böyle bir koltuk 
yoktu. Döşemesinde boğa güreşi desenleri vardı. Bunların İspanya' da yapıl­
dığını öğrendim. 

"Amia" dediğimiz nine, oturduğu yerden çocukları izlerdi. Biri, 
"Kiria, dışarı çıkmak istiyorum" dedi mi onu yanına çağırır, "Gel donunu 
çözeyim" deyip çocuğu gerekli işe hazırlardı. Çıkarken de arkasından ses­
lenirdi: 

- Oturağın dışına çiş yapmamaya bak! 
Dönüşünde gene çocuğun donunu bağlardı. 
Okumaya gelince, tek okumuş olan Kiria Eleni'ydi. Çocuklar sırayla 

onun önünde ayakta durup okurlardı. Yüksek minderinde oturan Kiria Ele­
ni, alfabeyi ayaklarının üzerine dayayıp nakışına devam ederdi! 

Aslında ben bu ev okulunu seviyordum. Sıkıcı evimden çok daha 
iyiydi. 

Hanımların başı ağrımasın diye zavallı çocukların sessiz ve hareket­
siz oturmak zorunda olmalarına rağmen, okul daha değişikti. 

ÇöPÇATANLIGIM 
Eleni öğretmenimi çok seviyor, ona bakacak bir erkek olmadığı için 

çok üzülüyordum. Halbuki etrafta bir sürü bekar erkek vardı! 
Acaba Eviryinia'nın erkek kardeşi Kirios Filipos, Kiria Eleni ile evle­

nip bu eve taşınamaz mıydı? Hem bu zavallıların da bir erkeği olurdu. 
Söyleye söyleye bizimkilerden izni kopardım, öğretmenime de tek­

lifi yaptım. Ama toplumu düzeltme ilk çabam, sonrakiler gibi başarısızlık­
la sonuçlandı . . .  

Kira Eleni'nin yanıtı çok açık ve beklenmedik oldu: 
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- Olamaz! İkimiz de gözlük takıyoruz, öpüşürken ne olacak? Göz­
lükler kırılmaz mı? 

Mantıklı bir yanıt... 
Bence bu yanıtı Kirios Filipos'tan ödünç almıştı, çünkü o çok ünlü 

bir nüktedandı! 

MAHALLEMİZİN SAKİNLERİ 
Birkaç önemsiz evden ve bir şarapçı dükkanından sonra, yola kapı­

sı olmayan (kapısı arka yoldaydı) bir evde Spathari adlı bir aile otururdu. Bu 
ailenin bizimle hiçbir ilgisi yoktu. Evleri de sağlamlaştırılmış bir Bizans ya­
pısına benziyordu. Acaba eskiden neydi? 

Hemen yanındaki Kirios Kamfona'nın evi ise mahallenin tek ahşap 
eviydi. Kişilikli ve mizah duygusu güçlü kepazeler sınıfından bir Sakız Ada­
lıydı Kirios Kamfona! 

Anlattıklarına göre şakaları sayesinde sadece kendisine bir bilet ala­
rak, evde kalmış kız kardeşleri ve teyzelerini de tiyatroya sokardı. ("Para yok 
diye kızlar tiyatrosuz mu kalacaktı? Olacak şey değil!"  derdi.) 

Kirios Kamfona'nın evinden sonra, daha yukarıda, kişilik sahibi 
başka bir hanımın evi vardı. Mahallemiz için bu hanım ve kızlan hür Yu­
nanistan'ı temsil ediyorlardı. Yunan uyrukluydular. 

Biraz ileride bir ana kız daha oturuyordu. Güzelliklerine, hele kızınki­
ne hayrandık. Adı Yalatia'ydı . . .  Bir gün beni evlerine çağırmışlardı, nedenini 
unuttum. O gün ilk kez, kadınların annemden farklı olduğunu anlamıştım. 

Patrikhanenin savaş sırasında yolladığı, medeniyetsizlikleriyle ma­
hallemizi alt üst eden mültecileri geçeceğim. Epey olay yaratmışlar, ama 
neyse ki zaman ilerledikçe bize uymaya çalışmışlardı. 

MAHALLEMİZİN GAZETELERİ 
Muhlio yolunun alt köşesinde, Muhliotissa Kilisesi'ne doğru giden 

yol üzerinde, Kiria Lula'nın evi vardı [bkz. Harita 4. Kiremitçi Sokağın Ist­
rumca -bugün Usturumca- sokağını kestiği köşede 33 numaralı ev, s. 112-
113]. Bu hanımın kocası, Fener'de patrikhanenin yanındaki Maraşlı ilkoku­
lu'nun müdürüydü. 
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Müdür beyin sesi soluğu pek çıkmazdı. Güzel paltosu ve fötr şapka­
sıyla, gayet iyi giyinmiş olarak işine gidip gelirdi, ama sadece bu kadar. Hiç­
bir sosyal ilişkisi yoktu. Mahalleyi rahatsız eden bu karakteri, taşkın ve sa­
mimi kansı tarafından tamamlanıyordu. 

Bayan Lula çok ciddi ve saygın bir hanımdı. Evinin bir köşesinde 
tüm mahalleye günlük haberleri, savaş haberlerini ve başka ilginç şeyle­
ri anlatıp dururdu. Bazıları onun sayesinde gazete için ayıracakları kuru­
şu tasarruf ederlerdi. Her şeyi Kiria Lula'dan öğrendikten sonra gazete­
yi ne yapacaklardı? Kiria Lula böylece "mahallenin gazetesi" unvanını 
kazandı. 

Kiria Lula işinde yalnız değildi. Kiria Lefkothea adında, bizim ma­
hallenin Antifoniti'ye doğru uzanan üst köşesinde çalışan, değerli ve verim­
li bir meslektaşı vardı. Görev yerinden hiç kıpırdamayan Kiria Lula'nın mu­
habiri gibi çalışır, her yere koşup haberlerin ve olayların kaynağına giderdi: 
Fener'e, vapur iskelesine, fiyat endeksini hazırlayan Balat'a . . .  

Kiria Lula oralara nasıl giderdi? Kiria Lefkothea bütün gün koşuş­
turduktan sonra Kiria Lula'nın evine varır, son haberlerle raporunu verir, 
sonra kendi görev yerine gidip kendi müşterilerini ve Antifoniti'ye doğru 
gidenleri bilgilendirirdi. . .  

YUTIUGUMUZ HABERLER 

Anlatacağım örnekler, bu iki hanımın haberlerinin güvenilirliği ko­
nusunda bir fikir verebilir. 

Kiria Lefkothea, Kiria Lula'ya şöyle demişti: 
- Balat'taki Yahudi hastanesinde okkası 120 kuruşa kemiksiz sığır 

eti satıyorlar. Ben üç okka aldım, daha var. Koşun, çünkü orada büyük bir 
kalabalık toplanmış. 

Kiria Lula, Kiria Lefkothea'nın haberini hemen yaydı, biz de koşup 
önemli bir miktar aldık, çoktan beri et yemiyorduk. 

Pirinç bulunmadığından, eti bulgurla pişirdik ve afiyetle yedik. Ye­
diğimizin at eti olduğunu ertesi gün anlayacaktık. 

- Ne olmuş yani, dedi Kiria Lefkothea. Fransa' da at etini devamlı yi­
yorlar! 
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Resim 24- Bir zamanlar Kiria Lula'nın oturduğu evin yerinde şimdi bir arsa var. Fotoğraf: Serol Teber. 2004. 

Kiria Lefkothea gene bir gün, Balat'ta gazyağı için çözüm bulundu­
ğunu söylemek üzere kendinden geçmiş bir halde geldi. Lambanın içini id­
rarla doldurmak yeterliymiş. Doğal olarak deneme başarılıydı, çünkü fitiller 
henüz gaz doluydu. Ancak idrar fitile varınca işler değişti. Kiria Lefkot­
hea'nın altın madeninden taş çıktı. 

DiGER HABER l<AYNAKIARIMIZ 
En azından bizim evde haberler Kiria Lula ve Kiria Lefkothea'nınki­

lerle sınırlı değildi. Babam onlara pek aldırmaz, yorgunluğuna ve az eğitim­
li olmasına rağmen tek sayfalı günlük gazetesinin her satırını gaz lambası 
ışığında okurdu. Aileye gazete okuma işini kahramanca yapar: 

- Efımitsa, nereye gidiyorsun? Bekle, okumam bitsin, derdi. 
Gazeteyi böyle en ufak ayrıntısına kadar okuma alışkanlığı bana da 

geçti ve bu alışkanlıktan bütün hayatım boyunca çok faydalandım. 
Babamın haberlere olan ilgisi sadece bilgilenme isteğinden değildi. 

İçinde yaşadığımız endişeli zamanlardan kaynaklanıyordu bu ilgi. 

120 MAHALLEMDE HAYAT 



MAHALLENİN DEDİKODUCU KADINLARI 
Yapacak bir işi olmayan, işi gücü duyduğu şeyleri başkalarına aktar­

mak ve herkesin ne yaptığıyla uğraşmak olan, bunun için herkesi gözetle­
yen kadınlara keraça denirdi. Mahallemizde pek çok keraça vardı. Şimdi 
ben de onlar gibi keraça'lık yapayım: 

Yolumuzun sol tarafında ve bizim karşımızda bulunan evin cephe­
si diğerlerinden daha dardı; ama bu eve dikkat etmemizin nedeni başkaydı. 
Söylentilere göre, mahalleye yabancı biri bu evi kiralayarak sevgilisini oturt­
muştu. Muhlio'da duyulmamış bir skandaldı bu. Hanım, anlaşılan utanı­
yordu, çamaşır asmak için bile pencere ve taraçaya çıkmazdı. Çamaşırını 
kapalı pencereler arkasında bodrumda kendi yıkardı. Bu yüzden onu ve 
dostunu kimse görememişti. Ben de giriş katımızdan çok casusluk etmeme 
rağmen bir şey görememiştim. 

Bir tane daha: Çocukları ve bebekleri daima çok pis olan Anadolulu 
Andronikis'in evinden uzak dururduk. Onların bitişiğindeki evde de bir be­
kar oturur ve ilgimizi hiç çekmezdi. Aksine, kendisi gibi evde kalmış üç kız 
kardeşi ve dul annesi ile oturan, Kiria Sevos'un (Sevasti) evi ilgimizi çeker­
di. Evde kalmışlığın mahalledeki temsilcileriydiler. Erkek kardeşleri küçük­
ken İsviçre'ye gidip saatçi olmuştu. Bir ara öldüğünü duyduk. En büyükle­
ri olan Sevo pazara gidip saat satmaya başladı. O zamana kadar evinden hiç 
çıkmamıştı. Kimse de nasıl geçindiklerini bilmiyordu! 

ALTIN İSKEMLE 
2,5 metrelik bir tahta perde ile çevrili boş bir arsanın yanında zen­

gin Kirios Mutafı'nin hayran olduğum yeni boyanmış gösterişli evi bulunu­
yordu. Neden hayrandım bu eve? 

Her şeyden önce, birinci kattaki kapalı balkonda altın bir iskemle gö­
rüyordum. Duyduğuma göre altın ender bulunan ve çok pahalı bir madendi. 

İskemlenin altın yaldızla boyanmış tahta olduğunu, üzerindeki altın 
miktarının çok az olduğunu ve hiç de pahalı olmadığını öğrenince çok şa­
şırmıştım. Bu vesileyle bana her parlayanın altın olmadığını öğrettiler. 

Mutafı'nin evine hayran olmamın bir nedeni daha vardı. Savaşta 
hüküm süren açlık sırasında, Paskalyada küfeleri çörek dolu iki hamalın ev-
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den çıktığını görmüştüm. Sorup öğrendim. Çörekler ordunun subaylarına 
gidiyordu. Deri tüccarı Mutafıler, ordudan büyük siparişler alıyordu. Bu da 
başka bir deneyim. 

MuHıioTİSSA Yoıu 

Muhlio'nun anayolu ne kadar hareketli olsa da zengin evlerinin bu­
lunduğu, Kiria Lula'nın evinden başlayan Muhliotissa Kilisesi'nin yoluyla 
[bkz. Harita 4. Isturumca Sokak, s. 112-113] karşılaştırılınca önemsiz kalı­
yordu. Hafif bir yokuşu olan bu yoldaki önemli ve süslü evlerin arasında 
(örneğin Nomidis'in evi), dışı yağlıboya ile boyanmış Kosmidis'in konağı 
da vardı [bkz. Harita 4. Ada 253 'teki Ecole Turque, ex-Cosmidis/Türk Okulu, 
bu konak 195o'lerde "perili ev" olarak anılıyordu]. Konağın giriş katı bütün 
Fener' de tekti. Bu bahçeli konak, keyfini sadece Kosmidis çıkarsın diye yük­
sek bir duvarla çevrilmişti, ama Kosmidis sürekli Yunanistan'da olduğu 
için konağın tadını çıkaramıyordu. 

Bir muamma! Bugüne kadar bu Kosmidis'in kim olduğunu ve o ka­
dar da önemli olmayan Muhlio'da bu kadar lüks bir konağı neden yaptırdı­
ğını öğrenemedim. Parası olanların taşındığı Pera'ya gitseydi ya! 

Muhlio okuluna gittiğim altı yıl süresince her gün bu konağın 
önünden geçer ve güzel döşenmiş yaya kaldırımında zevkle yürürdüm. Bu 
kaldırımı da belediye yapmamıştı. 

MUHLİOTİSSA KİLİSESİ 
Kilisenin kubbesinden başka, cehennemi ve günahkarların çektikle­

ri çileleri tasvir eden bir duvar resmi de ilgimi çekmişti. Bütün resim sıvay­
la kaplanmıştı (tuhaf, çünkü Türkler kiliseye dokunmamıştı), ama sol alt ta­
rafında çok ilginç bir çile sahnesi gözüküyordu: Çırılçıplak, başlarında şap­
kaları olan iki piskopos, şeytanın sürdüğü bir arabayı birlikte çekiyorlardı, 
şeytan mızrakla kıçlarını dürtüyordu. 

Dindar babası tarafından eğitilen 13 yaşındaki bir çocuk için bunu 
görmek şaşırtıcıydı! Babamın piskoposlar dahil herkesin günahkar olduğu 
açıklaması beni pek tatmin etmemişti. Öyleyse ellerini neden öpüyoruz? 
Bu konuyu düşünmeye başladım: Tanrı, şeytan, günah her şeyi karıştırdım. 
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Babam, aptalca sorular soran oğluyla başı belaya girdiği için, resmi 
doğru dürüst silemeyen kilise yönetimine sinirlenmişti. 

KÜÇÜK KİLİSE VE BABAM 
Muhliotissa Kilisesi için söyleyecek bir şey daha var. Bahçesi İstan­

bul'un diğer kiliseleri gibi kalın bir duvar ve sağlam kapılarla çevrilmişti. Bu du­
varlar o kadar sağlamdı ki, bir ortaçağ şehrini çevreleyen surları andırıyordu. 

Sürekli açık olan dış kapıdan girdiğimizde, avlunun içinde Bizans 
kilisesi tarzında ufak bir kilise vardı. Hangi aziz veya azizeye ithaf edildiği­
ni bilmiyorum. Tek bildiğim, asıl kilise kadar önemli oluşuydu. Babam her 
geçişinde bağışını oradaki tablaya atardı. Adam devamlı büyük kiliseye ko­
şacak değildi ya! 

MUHLİO-POTİRA BİRLEŞİK EGİTİMİ 
Anaokulunda birinci sınıfı okumadan "Muhliotissa Meryem 

Ana" okulunun ikinci sınıfına yazıldım. Müdürümüz değerli aydın Di­
mitrios Damaskinos'tu. Öğretmenlerimiz de çok iyiydi (çocuklar onlara 
lakaplar takmışlardı) : S imeon Papadopulos'a biraz kambur durduğu için 
Kukudis; Pavlo Anastasiadis'e, çok ciddi ve yetenekli olmasına rağmen 
Eskici; Aleko Hrisafıdis'e tavan taburunda askerliğini yaptığı için Keleş 
deniyordu. Morfı, (adını unutmuşum) kabadayı olduğu için ona lakap ta­
kılamamıştı. 

Sadece nüfuzunu simgelemekle yetinmeyen, "değneğiyle" dolaşan 
bakıcımız Kirios Hambo (Haralambo) da vardı. Diğer bazı öğretmenlerimi­
zin de değnekleri vardı. Özellikle Simeon Papadopulos, verniklenmiş değ­
neğini taşımak için ceketinin iç tarafına özel bir cep yaptırmıştı. 

SİMEON1UN CİMRİLİGİ 
Bize 1917-1918 yılında Türkçe de öğreten Simeon harika bir öğret­

mendi. Ondan söz ederken, cimriliğini gösteren bir olayı anlatmak isterim. 
Bir gün Simeon okulda bayıldı. Nedenini bilemiyorum ama onu bir türlü 
ayıltamamışlardı. Belki yaran olur diye topal kansı Osia çağrılmış, kadınca­
ğız topallaya topallaya gelip onu ayıltmaya çalışmıştı. 
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Resim 25. Mütareke'de Kosmidis'e ait 
olan bu ev daha sonra Tıirk okulu 
olarak kullanıldı. ı95o'lerde boştu ve 
"perili ev" diye anılıyordu. 
Fotoğraf: Serol Teber, 2004 

- Simeon, Simeon, kendine gel! diye bağırıyordu. Ama yine bir tep-
ki yoktu. 

En sonunda kadın kararını verdi ve: 
- Simeon kendine gel! Doktor çağırayım mı? dedi. Bu yetti. 
Simeon hemen ayağa fırlayıp bağırmaya başladı. 
- Hayır, hayır, hayır! 
Simeon hiç doktora para verir miydi! 

EG.iTİME DEVAM 
Lafa dalıp en sevdiğimiz öğretmen olan Mameli'den söz etmedim. 

Herkes onu sevdiği için lakabı yoktu. 
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Llmbusi'ye gelince . . .  Onu nasıl unuttum! Boyu, duruşu, şıklığı ve 
ders arılatırkenki akıcılığı ile hayrarılığımı kazanan ilk insan olmuştu. Sa­
kız Adalı olduğunu duyunca çok şaşırmıştım. Ben sadece Limonluklarda iş 
elbiseleriyle gördüğüm Sakızlılan bilirdim .. . 

Truva'da Hektor'un alçak Ahilleus tarafından öldürüşünü anlatır­
ken aktardığı heyecanı hatırlanın. Kendisi ağlarken bizi de hıçkıra hıçkıra 
ağlatmıştı. 

Muhliotissa Meryem Ana Okulu, kagir, iki katlı ve genişçeydi. Bod­
rumda yemekhanesi, bir de bahçesi vardı. 

Okulumuz köşede, Muhliotissa Meryem Ana Kilisesi'nin ve loaki­
mion Kız Llsesi'nin karşısında (kızların çığlıkları bizi şaşırtıyordu) ve Rum 
Llsesi'nin yakınındaydı. 

Savaş yıllarını iyi koşullarda geçiriyorduk, birden ordu okulumuza 
el koyarak bizi şaşırttı. Gidip bir Türk konağına yerleştik. 

RUM OKULLARI 
Türkiye' deki Rum yuvalan ve ilkokulları Rum cemaati doğrultusun­

da semt komiteleri tarafından yönetiliyordu. Öğretmenleri bunlar tayin 
edip görevlerine bunlar son verirlerdi. Bu yüzden lstanbul'da kötü bir öğ­
retmene rastlamadım. Kurulu tatmin etmeyen hemen kovulurdu. Kurul ço­
cuklarını kötü ellere bırakmazdı. 

Türkiye'nin Maarif Nezareti okullarımıza hiç karışmıyordu. Nezare­
te vekalet eden patrikhanenin Eğitim ve Din Komitesi de okullarımıza pek 
karışmıyordu. Bu kurul programlan belirleyip kitapları onaylıyor, öğret­
menlere karışmıyordu. 

Okulları işletmek için gerekli para okul ücretlerinden sağlanıyordu, 
bu yüzden de yönetime üçüncü şahıslar karışamazdı. 

O zamanlar fark etmiyorduk ama Türkiye'deki Rum cemaatinin iş­
lerinde yerel yönetim kazanmıştı! 

OKULLARIMIZDA TÜRKÇE 
Birinci Dünya Savaşı'nda Türklerin Rum cemaatine karşı uygula­

dıkları baskıcı önlemler, I9I7'de Yunanistan'ın antanttan çıkması sırasında 
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Resim 26. Haris Spataris'in 
okuduğu, bugün bir yıkıntı halinde 
bulunan Rum Erkek i lkokulu. 
FotoRraf: Serol Teber, 2004. 

alınmışh. Daha önceleri Yunanistan savaşta Müttefikler tarafına geçmesin 
diye bizi gücendirmemeye özen gösteriyorlardı. 

Alınan baskıcı kararların en önemlisi Yunan okullarında Türk dili­
nin empoze edilmesiydi. Bu karar mütarekeye kadar sürmüştü. O sıralarda 
7. sınıftaydım, mütarekeyi duyar duymaz, hemen sınıftaki sobada Türkçe 
kitaplarımızı yakmıştık! 

Daha önce de sözünü ettiğim gibi, Türkçede Arap harfleri kullanılı­
yordu. 34 harfli ve her birinin üç veya dört şekli olan bu alfabe bizi serseme 
çeviriyordu. 

Mustafa Kemal, daha sonra Latin alfabesini getirdi. Bu yüzden 
şimdi fazla bir şey hatırlamıyorum. Şimdi Yunanistan'da Araplar ve Afri-
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Resim 27. Günümüzde kullanılmayan loakimion Kız Lisesi'nin binası. FotoRraf: Serol Teber, 2004. 

kalılar yüzünden Arapça duyuruları okuyamadığım için kendime çok kızı­
yorum . . .  

Türkçe bilmediğimiz için çekilenlerin yanında aslında bu hiçbir şey 
değil. Anadolu tren yolu yapıldıktan sonra 19oo'lerde Anadolu'dan gelen 
Rumlar Türkçe bildikleri için işlerimizi elimizden alıyorlardı. 

Daha önce de hatırlattığım bir Türkçe darbımesel bizi uyarmıştı: 
"Türkçe bilmeyen Allah'tan korkmaz." 

Ama bizim aklımız neredeydi? 
Kuşkusuz, aramızda Karamanlılardan başka Türkçe bilenler de var­

dı. Bunlar patrikhane ve Yunan cemaati tarafından, Türk yetkililerle ilişki­
lerde aracı ve tercüman olarak kullanılmak üzere "okumuş" olanlardı. 

Okullarda 1917 yılına kadar Türkçe öğretilmemesine rağmen, Yu­
nan coğrafyası ile birlikte Türkiye coğrafyası da öğretilirdi. Herhalde Mega­
li idea bunu gerektiriyordu. 

Biz lsrANBULLULAR Böneviz! 127 



TüRK İzciıiGi 

Türk dili ile birlikte bize Türk izciliği de empoze edildi. Okullarda 
Rum öğrencilerden izci gruplan oluşturuldu ve yürüyüşler, geziler başladı. 
Bu hareket çocuklann hoşuna gidiyordu. Sınıflarda kapalı olmaktan iyiydi. 

Annem yine de izciliğe katılmamam için elinden geleni yaptı. Jim­
nastikten korkuyordu. 

Diğer çocuklar beklemedikleri bu oyundan çok zevk alıyorlardı. As­
keri disiplin ve düzen, rütbeler, şarkılar (Türkçe olmalanna rağmen), İstan­
bul Üniversitesi'nde Alman izcilerle birlikte seyrettiğimiz bir film çocuklar 
için çok eğlenceliydi. 

Bulgurcunun oğlu da bizim sınıftaydı. Çok paralı olduğundan ken­
disini gösterme fırsatını bulmuştu. Terzisine lacivert altın düğmeli bir üni­
forma diktirdi, savaştan önce polislerin kullandıklanna benzer deriden toz­
luklar taktırdıktan sonra, onbaşı olarak çağnlmak istedi. Yürüyüşlerde bi­
rinci takımın sağında yer alırdı. 

TüRK İzci ŞARKISI 
Bize öğrettikleri izci marşının birkaç dizesini ve gerçekten çok gü­

zel olan müziğini hatırlıyorum. istanbul'da hala söylendiğini duydum. 
Marşın mısralannı Bayan Niki Stavridu çevirmişti. 

Dağ başını duman almış, 
Gümüş dere durmaz akar. 
Güneş ufuktan şimdi doğar, 
Yürüyelim arkadaşlar. 
Sesimizi yer, gök, su dinlesin, 
Sert adımlarla her yer inlesin. 

"DiYAKOZUMUZ" . . .  BAŞ YEHOVACI 
Çok sevdiğimiz müdürümüz Damaskino'dan sonra diyakoz [papaz 

yardımcısı] olmasına rağmen çok iyi bir insan olan Polikarpos Kiniyopulos 
müdür oldu. Biz ona kısaca Diyakoz derdik. Ondan çok şey öğrendik, ama 
en önemlisi onunla tartışabiliyorduk. İlahiyatta bile katı değildi. Bu papaz 
karşıtı taktiğinin nedeni, Atina'ya gelince anlaşılmıştı. 
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Burada papazlığı bıraktı, tıraş oldu, cüppesini çıkarbp Kutsal Si­
nod'a yolladı. Bunlar da Metaksa'nın zamanında oluyordu. 

Arkasından maalesef, Yehova Şahitlerinin yöneticiliğini aldı. Bu­
nu bilmeden gidip onu görmek istemiştim. Ama polis teşkilatında yöne­
tici olan eski bir sınıf arkadaşım, bunu yapmamamı tavsiye etti: "Bu Ye­
hovalan, komünistlerden de beter kovalıyoruz" demişti. Burjuva rejimi­
nin dine ne kadar çok dayandığını düşündüm. S SCB'ye göre devlet me­
murunun vatandaşa dinini sormaya hakkı yoktur, kimliğine de dini yazı­
lamaz. Burada, papazlar, kimliğinde Ortodoks yazılı olduğundan, karımı 
Hıristiyan usulüyle gömmek istiyorlardı. Halbuki zavallı çoktan imanını 
yitirmişti. 

BİR AYRICALIK DAHA 

Ev okulunda, ayrıcalıklı olarak Kiria Eleni'nin yanında yüksek 
minderde oturmamdan sonra, bu okulda karşılaştığım ikinci ayrıcalık, sı­
nıf arkadaşlarım tarafından muhallebi çocuğu olarak sınıflandırılmam 
oldu. 

Evet! O sıralarda okullarımızda dayak vardı; ama ne Kukudis ne de 
başka biri bana vurmaya cesaret edebildi. Neden? Uslu ve çalışkan oldu­
ğum için değil, babam yüksek bir okul ücreti verdiği için. 

O sıralarda okullarımızda ücret her çocuk için aynı değildi. Okul Ko­
mitesi bölgede oturan herkesin "durumunu" bildiği için, her çocuğun üc­
retini babasının durumuna göre ayarlıyordu. 

Babamın verdiği yüksek ücret sayesinde annem gidip öğretmenler­
den ve korkunç Kirios Hambos'tan dayak yemememi rica etmişti. 

Babam sertlik taraftan olduğu için bunu onaylamamıştı, ama onu 
kim dinliyordu? Evde de okulda da annemin dediği olurdu. 

Buna rağmen babam okula gittiği zamanı anımsıyor (herhalde Ci­
bali'ye), öğrencileri "falaka"ya yatıran ve harika öğrenciler yetiştiren öğret­
meninden söz ediyordu. 

Nasıl olduysa ben okulda ve hayatta, Alman işgaline kadar dayak ye­
memiştim. Sonra, Halkida'daki İtalyan komutanlığında iğrenç bir İtalyan 
çavuş bana bir tokat atmıştı. 
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9 Eylül 1943'te İtalya teslim olduğunda, ELAS onu kurşuna dizince 
intikamım alınmış oldu. 

[ . . . ] 

MfrITEFİKLERİN GÖRKEMİ VE GÖSTERİŞİ 
Birinci Dünya Savaşı bittiği sırada, herkes canı gönülden eğleniyor 

ve bundan sonra savaş olmayacağına inanıyordu. O sırada İstanbul Mütte­
fıklerin işgalindeydi. Müttefiklerin her biri kendisine en büyül< payı kopar­
maya çalışıyordu. 

"Savaş ganimeti" toprak ve savaş tazminatı demekse de müttefikle­
rin diplomasisi başka şeyleri de hesaba katıyordu. 

"Yenilmiş" Türklerin ve onlara bağlı halkların teveccühünü kazan­
mak istiyorlardı. 

Bu doğrultuda Müttefiklerin en uygun buldukları yöntem, Boğaz'ı 
donanmaları ile doldurarak görkemlerini göstermekti. Denizciler İstan­
bul'da para saçıyorlardı. İstanbul Amerikalı, İngiliz, Fransız, Japon, İtalyan 
sarhoş denizcilerle dolmuştu. 

İstanbul'da bulunan tüm uyrukların her tür hizmeti ikram ederek 
bu çılgınlıktan faydalanması ve paralan toplaması çok doğaldı. 

PouR LA SouPE ou PAUVRE2 
Bir Amerikalı, otomatik makineler çıkınca para kazanmanın yeni 

bir yolunu bulmuştu: Parayı atıp karşılığında bir bilgi alınıyordu, yani hiç­
bir şey. Aynı şeyi İstanbullu Rumlar, daha doğrusu çok sayıdaki dernekleri 
de düşündü. O sıralarda eski derneklerden başka yeni dernekler de kurul­
muştu ve yasallaşmaları patrikhanenin iznine bağlıydı. 

Bu dernekler her pazar ve her bayram günü (bayramın uyruğu ve 
devleti fark etmiyordu) kokart takma yöntemini uyguluyorlar, yoldan geçen­
lerin göğsüne kokartı iğneledikten sonra küçük bir yardım bekliyorlardı. 

Yardım " Pour la soupe du pauvren denilerek Fransızca isteniyordu. O 
sıralarda İstanbul'da Fransızca revaçtaydı! Müttefik kuvvetlerin mensupla-

2 Yunanca metinde Fransızca yazılmış. "Fakirin çorbası için" anlamındadır �.n. 
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n, sarhoş oldu.klan için hemen ellerini ceplerine atıp parayı kumbaraya atı­
yorlardı. İstanbullu Rumların fakir çorbası için topladıkları, beylerin der­
neklerine gidiyordu. 

Bu akıllıca yöntemi, Muhlio'daki okulunun yedinci sınıf öğrencile­
rinin kurduğu Ahileus Futbol Kulübü de uygulamak istedi. Oturup düşün­
düler. Bir yerde takılıyorlardı. Patrikhaneye gidip izin almak gerekiyordu, 
ama buna cesaret edemiyorlardı. Bu görevi cesur birine vermek istediler. 
Beni cesur sandılar. Aman Tanrım, ben hiçbir zaman cesur olmamıştım. 
işleyişe uygun görünsün diye, beni üye bile yapmadan başkan seçtiler. 

- Aman bre! Ben hayatımda topa vurmuş değilim! 
- Zararı yok. Kulübün menfaati için başkan olacaksın! 
Ne diyebilirdim? Kabul edip hemen ertesi gün patrikhaneye gittim. 

Beni piskopos yardımcısı papaza yolladılar. Onun altında üç diyakoz daha 
vardı. O sıralarda başpiskopos, sonradan Patrik olan Athenagoras'tı! 

HER ŞEYDEN ÖNCE • • •  FAKİRLER 
Athenagoras beni dikkatle dinledi. Kulübün desteklenmesi gerekti­

ğinde hemfikirdik ama, biz de fakirleri düşünmeliydik. Geçirdiğimiz sa­
vaştan sonra onları de desteklememiz gerekiyordu . . .  Topladığımız parala­
rın yansını Fener Manastın'nda bulunan yoksullar derneğine vermeliydik. 

Kulübüme sormadan teklifi kabul ettim. Başka ne yapabilirdim ki? 
Patrikhaneden gerekli onayı aldıktan sonra bağış kampanyasını dü­

zenlemeye başladım. Kızların yaşamı o zaman daha derli topluydu. Büyük 
zorluklarla beş ekip kurabildim. Yunan bayraklı iki ayrı kokart bastırdım, 
gerekli hazırlıkları yaptıktan sonra pazar sabahı işe koyulduk. Hatırlıyo­
rum, bir ekibi Prinkipo'ya [Adalara], diğer dördünü de Pera'ya yolladım. 
Şehrin Türk kısmı bu işe elverişli değildi, zaten müttefik kuvvetler de o ta­
rafa pek gitmiyordu. 

Akşamüstü ekipler paraları yüklenmiş geldiler. Ben de tahsilatı top­
lamak için Fener vapur iskelesine gittim. 

Biletçinin yanında durmuş, ilk ekibi bekliyordum. Birden yanımda 
cüppeli, çok uzun boylu birini hissettim. Döndüğümde ortağımız Athena­
goras'ı gördüm. O da yoksullar için yüzde elliyi almaya gelmişti. 
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Lafı uzatmayayım. 11.k ekibi karşıladım, sonra da diğerlerini. Her 
ekibin gelişinde Athenagoras ile bir duvar dibine gidip paralan paylaşıyor­
duk: Yansı yoksullara, yansı kulübe. 

Nezaket icabı, büyüklere de inanmamız gerektiğinden yoksulların 
payı için makbuz istememiştim. Makbuz vermek başpiskoposun da aklına 
gelmemişti. 

PAYLAŞMA 
"Birilerini kavga ettirmek istiyorsan, onlara para ver" derler. Kulübü­

müzün başına da doğal olarak bu geldi. Bağışlardan bu kadar büyük bir meb­
lağın toplanıldığı duyulunca kulüp birbirine girdi. Bazıları topu bile unuttu, 
paralarla ne yapılacağı tartışılıyordu. Toplar, fanilalar, futbol ayakkabıları ve 
adını bile bilmediğim bir sürü araç gereç. O kadar çok para kalmıştı ki etra· 
fımızdaki diğer kulüpler bizimle ortak olmak istiyordu. Diğer yandan bizim 
kulübün üyeleri kulübü dağıtıp paralan aralarında paylaşmak istiyorlardı! . .  

Tabii, başkanları olarak bu dürüst ve kibar önerileri geri çevirdim. 
Bu yüzden de sporcuları karşıma aldım. 

Bu olumsuz tutumumun sonucu ne oldu? Bir darbe. 
Çocuklar gizlice toplanıp karar aldılar. Kulüp dağıtılıp mal varlığı 

üyeleri arasında paylaşılacaktı. 
Bana söylemeye utandıkları için, bir sabah okula gitmek için kapımı 

açtığımda, önümde futbol malzemelerinden oluşmuş bir tepecikle içinde 
para olan bir zarf bulduğumda durumu anlamıştım. 

Bu, kulübün servetinden bana düşen paydı! 

HER YERDE AYNI 
Teselya'nın bir yerinde bir tarım kooperatifi şarap imalathanesi ku­

rarak piyasada epey tutulan bir şarap elde etmişti. Her şey yolundaydı. 
Derken Arkeoloji Müdürlüğü imalathaneyi istimlak edip onlara mu­

azzam bir tazminat ödedi. Kooperatif, bu tazminatla başka bir imalathane 
kurup başarılı şarabın yapımına devam edebilirdi. 

Ama hayır! Şarabın başarısından istifade edeceklerine, genel kurul 
toplantısında kooperatifi dağıtıp tazminatı üyeler arasında paylaştırmaya 
karar verdiler. 
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FENER MEKTEB·İ KEBİR VAKFI 
Bizans Evrensel Lisesi'nin devamı kabul edilen Büyük Rum Lisesi 

1454 yılında kuruldu. Okulun görkemli binası ise 1881 yılında Dimadis 
adındaki mimar tarafından inşa edildi. Bu okulda Yunanistan ve Türki­
ye'nin her tarafından öğrenciler vardı. Öğretmenler, Avrupa' da yetiştirilmiş 
seçkin eğitimcilerdi. Daha sonra bazıları Yunanistan üniversitelerinde öğ­
retim üyeliği yaptılar. 

BÜYÜK RuM LisEsi 'NiN ÔGRETMENLERİ 

Büyük Rum Lisesi'nin öğretmenleri, halle tarafından akademik un­
vanları ve başarılı ders verme kabiliyetleri yüzünden çok takdir ediliyorlardı. 

Ama benim zamanında, öğretmenler ve patrikhane memurları ara­
sında gülünç duruma düşen biri vardı. Bunun nedeni, dünyada dar kafalı­
lığın ne kadar yaygın olduğunu gösteren, tek başarısıydı. 

PEDER ZoTos 

Bilgisiyle okulun idaresini ele alabilecek durumda olan ve patrikha­
nenin Berlin Yunan Cemaati'nden getirttiği Rum Lisesi'nin ünlü müdü­
ründen söz ediyorum. 

Fener'e vanr varmaz ona kilisenin büyük günah çıkartıcısı ve din 
eğitmeni unvanı verilerek itibarına patrikhaneninki de eklendi. 

Ama onun kutsal kanunlardan biraz sapması (rahipler evlenebilir, 
ama onun dışında bir şey yapamazlar) Fener'de ve İstanbul'da büyük bir 
skandala yol açtı. 

Peder Zotos, evli olduğu için baş rahip olamıyordu. Müdür olarak Bü­
yük Rum Lisesi'nin bahçesinde bulunan iki katlı eve yerleştirilmişti. Bu gör­
kemli ev, okulla aynı üslupta yapılmıştı. 

Müdür beyin hanımı felçliydi. Onu devamlı olarak bir şezlongda uzan­
mış güneşlenirken görüyorduk. 

Almanya' dan getirdikleri bir kız eve devamlı olarak gelip gidiyor, mü­
dür beyin felçli hanımına ve eve bakıyordu. 

Okulun bahçesinde rastladığımız tek dişi olan bu genç kıza uzaktan 
baktıkça ağzımızın sulan akıyordu. Ama anlaşılan, aziz peder bizim gibi ya-
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FENER RUM LiSESi 
i l .  Mehmed'in fermanıyla 

ı 454'te kurulan i lk  

Rum eğitim kurumudur. 

Patrikhane Akademisi, 

Mekteb-i Kebir adlarıyla 

b i l in i r. ı86ı'e kadar teoloji 

ağırlıklı bir eğitim veren 

okul, bu tarihten sonra 

klasik eğitim veren bir 

l iseye dönüştü. 

G ü n ü müzdeki kırmızı 

renkli tuğla bina ı88o'de 

M i mar  Dimadis tarafı ndan 

i nşa edildi.  
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lanmakla yetinmemiş. (Bunu kutsal kurallar bile 
kabul eder sanırım.) Bir taraf din adamı olsa bile, 
tabiatın iki cinsiyet arasında koyduğu kurallara gö­
re işi ilerletti. 

Nasıl olduysa olay duyuldu. Fener, patrik­
hane ve bütün İstanbul dedikodulardan bunaldı!. .  

ÜLAY YAYILIYOR 

Söylentiler basının ve mizah dergilerin 
kulağına gidince İstanbul'a iyice yayıldı. Patrikha­
ne dedikoduyu durdurmak ve adamı haklı göster­
mek için altı yedi doktordan oluşan bir kurula kı­
zı muayene ettirdi. 
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Doğal olarak kurul gerekli keşifleri yaptı. (O zamanlar kızın kişiliği­
ne hakaret diye bir konu yoktu.) Ama uzun süren toplantılara rağmen be­
raat ettirici rapor çıkmıyordu. Neden? 

Kurulun bir üyesi, sadece biri, bilimsel etiği hatırlayarak imzayı bas­
mamıştı! 

Aman bre, ortalık dedikodudan yıkılıyor! Bre patrikhane rezil oldu! 
Bre, müdürün Alman sistemine uygun kurduğu Büyük Lise'nin disiplini 
yok oluyor! 

Boşuna, doktor gerilemiyordu! Kuruldan beraat kararı çıkmadıkça 
bir şey yapılamıyordu. 

Patrikhane ve kamuoyu çoğunluk usulüyle alınan bir kararla tatmin 
olamazdı. Karar oybirliğiyle alınmalıydı. Oybirliğiyle beraat! 

Bu arada basının ve mizah dergilerinin panayırı sürüyordu. 
Her şeyin bir sonu olduğu gibi, nihayet bu skandalın da bitmesi ge­

rekiyordu. 
En sonunda doktor da kabul etti (kabul ettirdiler) ve oybirliğiyle ra­

por çıktı. Patrikhane de rahatladı, her şey yerli yerine oturdu. 

ZAFER ŞÖLENLERİ 

Bu iş gerçekleşir gerçekleşmez, müdür bizi bahçeye toplayarak doğ­
runun yalanı ve dedikoduyu aşıp hep kazandığını söylediyse de pek ikna ol­
madık. Bize lokum ikram ederek dersleri de bitirtti ve doğrunun üstünlü­
ğünü kutlamamız için hepimizi evlerimize yolladı. 

Ama rezalet, bu büyük rezalet hemen durmadı. En iğneleyici mi­
zah dergisi olan korkunç Kedi, müdürün aklanması ile alay etmek için iki 
sayfayı kaplayan, on iki skeçlik bir karikatür basarak macerayı anlatıver­
di. Birinci skeçte kocaman bir gazete yazısı vardı, birbirini izleyen skeç­
ler gittikçe ufalıyordu, on ikincisini okuyabilmek için ise bir mercek ge­
rekiyordu. 

MiSTAKİDİS VE AFTENTOPULOS 

Büyük Rum Lisesi'ndeki öğretmenlerim Mistakidis ve Aftentopu­
los'u da tasvir etmek isterim. 
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1912 yılında yıllık mizah dergisi Satan' da çıkan ve iki öğretmeni kar­
şı karşıya gösteren bir karikatürü anımsadım. Mistakidis'in elinde koca­
man bir çanta vardı (aslında ben onµ hiçbir zaman çantalı görmemiştim, 
demek karikatürist öyle istedi) ve Aftentopulos'a şöyle diyordu: 

- Her şeyi biliyorum ve hepsi çantanın içinde. 
Diğeri ise şöyle yanıtlıyordu: 
- Hiçbir şey bilmiyorum, bu yüzden de an dili savunuyorum. 
Dilbilimi o sıralarda onlan çok ilgilendiriyordu. Yunan Filoloji Der-

neği başkam olarak 1918-1922 yıllarında yazılan ve sınıf arkadaşım olan ye­
ğeni tarafından yayınlanan rapor ağdalı bir Yunanca ile yazılmıştı. Belki de 
bunun nedeni derneğine karşı olan saygısıydı. 

Aftentopulos Pera'da oturmasına rağmen Fener'in de unutulmaz 
bir tipiydi. Her gün ders vermeye gelirdi. Ciddi ve aynı zamanda şakacı ta­
vırlarıyla patrikhane ve Rum Llsesi'nin çevresinde ortalığa nükte saçıyordu. 

Satan dergisinin onlan birlikte yazması için, ikisinin de Fener'in se­
vimli tipleri olarak algılandığı anlaşılıyor. 

Aftentopulos konusuna daha sonra da değineceğim. 
Mistakidis'e gelince (1859-1933) İstanbul Arkeoloji Müzesi'nin ikin­

ci müdürü ve Türk devletinin memuru olarak hep fesle dolaşırdı. Patrikha­
nede tahtın yanındaki yerinde de bütün madalyalarım takarak dimdik du­
rurdu. Lisede tarih ve coğrafya öğretirdi. 

Coğrafya dersi için Anadolu'nun bir haritasını çıkartıp öğrenmemi­
zi söylüyordu. "Haritaya bakınız!" diye bağırırdı. Mezopotamya'daki uygar­
lıklara ve yaptığı kazılara değinirdi. Hala Bergama Kilisesi'nin harika iko­
nalanna dayanarak yaptığı tasviri hatırlıyorum. Şimdi bulundukları Doğu 
Berlin' deki müzeyi ziyaret edince onlan tekrar gözümde canlandırdım. 

Başındaki Türk fesi, her fırsatta sergilediği Yunan vatanseverliğini 
hiçbir zaman kapatmıyordu. 

MiNAS AFrENTOPULOS 

Yeğeni Todoro'dan aldığım bazı bilgilere göre 1862-1932 yıllan ara­
sında yaşadı. Almanya'da hazırladığı doktora tezinin başlığı: "Platon ve 
Aristoteles'e Göre Uham ve Deha Teorisine Katkı"ydı. 
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Bu iyi öğretmenimiz bize Homeros'u ve psikolojiyi öğretirdi. İoaki­
mion Kız Lisesi'nde ve Zapyon Lisesi'nde de ders verirdi. Mizahta korkunç­
tu, alayda ona kimse yetişemezdi. 

Onunla daha uzun süre yaşayan Bayan Halkusi ve Bay Aleksiadis, 
kitaplarında onun hakkında öyküler yazmışlardır. Tembel öğrencilerle alay 
etmek için anlattıkları bir öyküyü aktaracağım. 

Kopya çeken bir öğrencinin defterine bumunu uzatarak şöyle de­
miş: "Bu, azizim hazır mektup kokuyor." 

Türkiye'de arzuhalciler müşterileri için hazır mektuplar bulundu­
rurlardı. Aftentopulos, kopya çeken arkadaşlarımızı onlara benzetirdi. 

HAZIR MEKTUP 

İstanbul'un camilerinin geniş avluları vardı. Avlunun ortasında, na­
mazdan evvel müminlerin yıkandığı, çok musluklu çeşmeler bulunuyordu. 
(Aslında ayak tabanlarını ve başlarını bir iki damla su ile ıslatıyorlardı.) 

Avlunun etrafında, cumaları ve bayram günlerinde çeşit çeşit satıcı­
lar bağdaş kurarak otururlardı. Bu küçük esnafın arasında birkaç kuruş kar­
şılığında mektup veya dilekçe yazan arzuhalciler vardı. Çoğu okuma yazma 
bilmeyen Anadolulular için, yaptıkları iş çok önemliydi. Bir mümin, arzu­
halciden köydekilere yollamak üzere bir mektup yazmasını isteyince, arzu­
halci mektubun kime yazılacağını sorar ve her durum için hazır duran 
mektuplardan birini verirdi. 

Demek ki standartlaştırma Anadolu' da biliniyordu. 
Arzuhalci, müşterinin imzasını koyup zarfın üzerine de akrabası­

nın adresini yazar ve gerekli pulu yapıştırır, müşterisini postaneye yollardı. 
Meşhur hazır mektupta ne mi yazıyordu? Bunlar bizim köy mek­

tuplarına pek benzerdi: "İyiyim. Sizin de iyi olduğunuzu umuyorum. Beni 
sorarsanız, sağlığım çok iyi . . .  " 

Bazen de zor bir müşteri, mektuba özel bir şeyler eklemek isterdi: 
Keçi veya komşu Fatma doğurmuş mu? 

Arzuhalci bu ek istekleri mektubun alt tarafına ilave ederdi. Bu iş­
lem müşterinin istekleri bitinceye kadar sürerdi. Müşteri de fazla para öde­
memek için çok istekte bulunmazdı. 
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Resim 29. Eminönü'nde, Yeni Cami önünde arzuhalciler, 1 922. Fotoğraf: Solita Solano, NGS Koleksiyonu 

Bir gün müşterinin biri mektubun yazılması bitince, bir şey unu­
tulmuş olmasın diye, arzuhalciden yaphrdığı ekleri okumasını istedi. Bu 
arzuhalci için beklenmedik ve korkunç bir istekti! Adamcağız yazmasını 
biliyordu ama yazdıklarını okumasını bilmiyordu! Yapılacak tek şey bir 
bahane bulmaktı: "Affedersiniz efendim, ben arzuhalciyim. Okumacı de­
ğilim."  

Türkiye' de 1923'te Mustafa Kemal, Latin harflerini empoze etmeden 
önce Arap alfabesi kullanılıyordu. Arap alfabesinin 34 harfinin çoğu dört 
şekle girebiliyordu: Harfin önünde ve arkasında bir şey olmayınca birinci şe­
kil; harf önündeki harfle birleşince ikinci şekil, sonraki harfle birleşince 
üçüncü şekil ve hem önündeki hem de sonrasındaki harfle birleşince dör­
düncü şekil. 

Başka bir sürü zorluk daha vardı, zavallı arzuhalci işin içinden nasıl 
çıksın? 

Bunu kendi tecrübemle de biliyorum, 1917'de okullarımıza Türkçe 
dersi koyduklarında ben de Arap alfabesini öğrenmiştim. Benim için de 
yazmak, yazdıklarımı okumaktan çok daha kolaydı. 
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DONSUZ PERİLER 

Anlatacağım bu öykü Aftentopulos'un metanetini ve nükte yetene­
ğini yansıtıyor. Büyük Rum Lisesi'ndeki benim sınıfımda cereyan eden bu 
öykünün baş rolünü Aleko Makridis oynuyordu. 

Sistemli ve bilgili biri olan Aftentopulos, bize sadece Homeros'un 
ele aldığı konulan öğretmiyor, diğer sanatkar, şair ve bilginlerin fikirlerini 
de aktarıyordu. Evinden Homeros'un sahnelerini gösteren röprodüksiyon­
lar da getiriyordu. O yıllarda doğru dürüst röprodüksiyon bulmanın çok zor 
olduğunu belirtmeliyim. Aftentopulos onları Paris seyahatleri sırasında bu­
lup getiriyordu. 

Bunların biri Artemis'in dağda perilerle avlanmasını gösteriyordu. 
Homeros, Odysseia destanında, Nausica ile Odysseus'un ilk karşılaşmasın­
da, Nausica'yı Artemis'e benzetirken bu sahneye değiniyor. 

Aftentopulos bizi Odysseia destanının av sahnesine götürüyordu. 
Resmi kara tahtanın ortasına astı, sınıfımızın 45 öğrencisi de teker teker 
önünden geçip izlenimlerini anlatıyordu: 

- Makridi, bu röprodüksiyon konusunda sen ne düşünüyorsun? 
Ona çok para ödedim, iyi olması gerekiyor! Sen ne diyorsun? 

Alekos çok cesur ve küfürbazdı. Babası okulun denetleme kurulun­
daydı, o yüzden de kendini torpilli hissediyordu . . .  

- Resim çok güzel öğretmenim, ama Artemis'in etrafında dolaşan 
bu perilerin hepsi donsuz . . .  

İyi yürekli adam güldü, memnuniyetini de klasik yöntemiyle bildirdi: 
- Tabiiii. . .  . .  
Alekos'un Atina'da yıllarca İstanbul derneklerinin başkanlığının 

yaptığını burada belirtmem gerekiyor. 

Yüz KİTAP 

Minas Aftentopulos'u size mükemmel lise öğretmeni olarak takdim 
ettim. Felsefi bakışı ve mizah duygusu güçlü, çocukları ve işini seven bir 
bilgindi o. Aklımda, yaşadıklarım ve tanıklık ettiklerimle böyle kaldı. Ko­
nuşmaları sırasında hep şu cümleyi söylerdi: 

- Tabii! Herkesin okumuş olması gereken yüz kitaplık bir liste var! 
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Sonra da başlardı saymaya: 
- Homeros'un tlyada'sı ve Odysseia destanı . . .  
Hiçbir zaman bu listeye üçüncü bir kitap eklemedi. Bu yanın cüm­

lesini hep bizim tamamlamamızı beklerdi. Bu listeyi kendi ilgimiz ve araş­
tırmalarımıza göre tamamlamamız gerekiyordu. 

Şimdi bu yaşımda da düşünüyorum, aramızdan kaç kişi okuduğu ve 
hatırladığı ıoo kitaplık bir liste yapabilir? 

CANİS PAPADOPULOS 

Büyük Rum Lisesi'nde Bizans tarihi öğretmeni, Fransız Akademisi 
üyesi, Lejyon Madalyası sahibi ve sonra Selanik Üniversitesi'nde öğretim 
üyesi Canis Papadopulos Fener ve İstanbul'un ünlü kişileri arasındaydı. 

Onu yakından tanıyamadım, öğrencisi olamadım; ama Bizans'tan 
büyülenmiş ve esinlenmiş olarak bazen gerçeklerden uzaklaşıp kendini ta­
mamen unutan hocayı böyle bir zamanında yakından tanıdım. 

Öğrencilerine arkeolojik bir gezi düzenliyordu. Anlatacaklarından is­
tifade etmek için ben de geziye katıldım. Bizi Türk mahallelerinin arasında 
kalmış ve harabeye dönüşmüş Tekfur Sarayı'na (Blahema Sarayı) götürdü. 
Bu üç katlı sarayın sadece dört duvarı kalmıştı; bir zamanlar salonları aydın­
latan pencerelerin yeri açık duruyordu. Tavan ve döşemeler yok olmuştu. 

Harabenin girişinde Canis'in etrafında toplandık, duygulanarak an­
lattıklarını dinledik. Sonunda da coşkuyla şarkı söylemeye başladık. 

Bunlar 192o'de mütareke sırasında oluyordu. Sesimizi duyan ma­
halleli çocuklar etrafımıza toplanmış, pek dostane olmayan bir tavırla bize 
bakıyorlardı. 

Bu arada kendinden geçmiş olan Canis ise hiçbir şeyin farkında ol­
madan şarkılarımıza önderlik ediyordu. Bizler, işlerin iyiye gitmediğini fark 
ederek sıvışmaya başlamıştık. En sonunda Canis de olan biteni fark etti ve 
yıkık duvarların dışına çıkıp Bizans'ın son cesur öğrencilerine katıldı. 

Biz dışarıda onu sessizce bekliyorduk. İstanbul surlarını Türk ço­
cuklarının tehdidi altında gezdik. Öğretmenimiz hala Konstantinos'u atı­
nın üstünde, kulelerden Anadolu' dan gelecek tehdidi gözlerken gördüğünü 
söylüyordu. Bu tehlike artık bizler için İstanbul'un içinde mevzilenmişti. 

MAHALLEMDE HAYAT 



Doğal olarak mizah dergileri de Canis'e değinirdi: 
O Canis Papadopulos'tur, 
Bin yakışıklı arasında 
Onu seçmek zorundasın! 

DiMİTRİOS SARROS 

Sarros, Yunan dili ve tarihi konusunda çok uzmanlaşmış bir hocay­
dı. Uzağı ancak gözlükle görebiliyordu; incelediği metni okuyabilmek için 
gözlüklerini çıkarıp kürsünün üzerine bırakırdı. 

Bir gürültü duyduğunda, gözlüklerini bulup takıncaya kadar gürül­
tü diner, o ne olduğunu anlayamaz ve tekrar okumaya devam ederdi. 

Bir vatansever olarak Yunan olan her şeyi beğenirdi. Biz ona çarpık­
lıkları gösterince, kararsızlığını örtebilmek için bir kahin gibi durup geniz­
den gelen sesiyle bağırırdı: "Yunanistan'ın Tanrısı büyüktür!" 

Yunanistan'da Milli Eğitim Bakanlığı'nda danışman oldu. Çevirdiği 
birçok antik drama Milli Tiyatro' da sahneye kondu. 

PAPAKOSTAS 

Sevimli ve akıllı bir adamdı Papakostas. Özenli giyimi, seçkin görü­
nüşü ve Katolik terbiyesine rağmen, aniden etrafına, kendisine uygun ol­
mayan küfürler savurabiliyordu. 

Benden büyük öğrenci arkadaşlarımın anlattıklarına göre, bir gün 
Aristofanes'in açık saçık sözlerini incelediği sırada, kürsünün çekmecesi­
ni açıp da öğrencilerinin Aristofanes'i iyice anladıklarını belirtmek için 
yerleştirdikleri havucu görünce, galiz bir biçimde küfretmeye başlamış. 

Yunanistan'a benden sonra gelenlerden, bu saygın öğretmenimizin 
192ften sonra görev başında kalan diğer öğretmenler gibi rejimden kay­
naklanan sıkıntılar çektiğini duydum. 

PANTACİDİS, BİR VENİZELOS KARŞITI 

Pantacidis kompozisyon dersi verirdi. Bazen içimizden birine kom­
pozisyonunu yüksek sesle okuma sırası gelirdi. O zaman da ardı ardına sı­
raladığı fikirlerin keyfini çıkarırdık. . .  
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Genellikle kompozisyonlarda ne yazacağımızı bilemezdik. Bize ver­
diği konulan anlamadığımız olurdu. Örneğin: "Her Hıristiyan ölmeden ev­
vel bu dünyada yaptığı her şeyin hesabını veriyor. Gökyüzü şahidimdir. Bir 
hanım üzülüyor!" 

Bu konuda ne yazılır? Ben de, her şeyin hesabı dünyada ödendiğine 
göre, bu hanımın cennet ve cehennemin ve kilise felsefesinin ne gereği ol­
duğunu anlamadığı için üzüldüğünü yazdım. Doğal olarak yazımı hiç be­
ğenmedi. Herhalde dindarlığına dokunmuştu. 

Öğretmenimizi bilgin olarak kabul etmek zorundaydık, ama diğer 
öğretmenlerin onu aralarına almalarına içten içe şaşıyorduk. Bize göre bu 
kabul edilemezdi. Nedeni mi? Gayet basit. 

Bütün İstanbul Rumlarının Venizelos taraftan oldukları sırada o 
Venizelos karşıtıydı. Hatta dediklerine göre, İstanbul'da bulunan iki Veni­
zelos karşıtından bir oydu. 

PAVLOS PALEOLOGOS, BİR BAŞKA VENİZELOS KARŞITI 

Diğer Venizelos karşıtı kimdi? Şaşırmayın: Pavlos Paleologos. Yıl­
larca Eleftero Vima gazetesinde harika yazılar yazan, Ati.na' da bu kadar ün­
lü olan o aydın. 

Atina'daki Venizelos karşıtları Kasım 1920 seçimlerini kaybettikten 
sonra Venizelos karşıtı propaganda yapsın diye Pavlos Paleologos'u İstan­
bul'a yollamıştı. Pavlos Paleologos Ati.na' dan para getirip İstanbul'un Patris 
gazetesini satın almış ve İstanbulluların kafasını şişirmişti. 

Hemşerilerim toplanıp ona temiz bir dayak attılar, İstanbul' da artık 
kalamayacağını anlayan Pavlos Paleologos da toparlanıp Atina'ya döndü. 

Ne yazık ki İstanbul Rumlarının telefonlarından sonra orada bulu­
nan Venizelos taraftan Yunanlılar da ona dayak attığı için Romanya'ya sı­
ğındı. Daha sonra Romanya'dan da kaçarak Almanya'ya gitti ve orada ev­
lendi. 

Pavlos Paleologos'un serüvenlerini okumak için Milli Meclis Kütüp­
hanesi'nde zamanın İstanbul gazetelerini aradım ama bulamadım, "Onları 
bize yollamıyorlardı" diye mazeret gösterdiler. Ankara'ya götürülen, İstan­
bul'daki Yunan Filoloji Derneği Kütüphanesi'ne gidip bakmak isterdim. Bu 
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gazeteler arasında 80 yıl yayınlanan ve Yunanistan'ın önem vermediği Vu­
tira'nın Neoloyos gazetesi de vardı. 

Pavlos Paleologos 1895'te Boğaziçi'nde doğmuştu. 1914'te Boğazlar 
kapandığı için İstanbul'dan trenle ayrılmıştı. Yunanistan 1917'de harbe gi­
receği için trenler hala çalışıyordu. 

Anlaşılan, o sıralarda askerlik yaşına yaklaşan bütün Rumların yap­
tığı gibi, Türkiye' de askerlik yapmamak için buradan gitmişti. 

MuHıio'NuN ANA CADDESİ 

Aşağıdan başlayalım. Saka'nın çeşmesinin önünden Balat'a doğru 
dönülen yerde eskiden bir polis kulübesi bulunurdu. 

Trabzon'daki dişçi okulunu bitirdiğini söyleyen dişçimin muayene­
hanesi buradaydı. Ayakla çalışan matkabıyla insanların dişlerini mahvederdi. 

Ondan sonra, emekli piskoposun evi gelirdi, hep penceresinin 
önünde oturduğu için ona "tahta kurdu" adını takmıştık. 

Biraz ilerde harp zamanı kazandığı paralarla babamın satın aldığı ev 
vardı. Bu evi kiraya verirdik. Su tesisatı olduğu için de iftihar ederdik. Ken­
di oturduğumuz evde yoktu. 

Ardından, kızı ile birlikte oturan çok uzun boylu Bayan Zoi'nin dar 
cepheli evi gelirdi. Arkasında bizim mahalleye göre çok büyük bir bahçenin 
içinde yer alan bir ev vardı. Orada kimin oturduğunu hiçbir zaman öğrene­
medik. 

Daha sonra Ermeni ebe Arnik Dudu ve tembel Stefanos'un evi var­
dı. Adam tembel filan değildi, sadece evinde çalışıyordu, ama mahalledeki­
lere göre bir erkeğin çalışkanlığının belli olması için çarşıya çalışmaya git­
mesi gerekiyordu! 

Sonra, bana hayatımın ilk şamarını atan Yorgo'nun bakkal dükkanı 
geliyordu, onun yanında ise bizim kızlara benzemeyen, devamlı şarkı söy­
leyen, gülen ve dünyayı ayağa kaldıran "tımarhane" kızlan vardı. Bu kızla­
rın diğer mahalle sakinleriyle ilişkileri yoktu. Bizimkilere devamlı sorma­
ma rağmen onların kim olduğunu hiç öğrenemedim. 

Sonra, Karamanlıların tuttuğu ve dolayısıyla mahallenin rengini de­
ğiştiren, armut ağaçlı Ermeni evine geliyoruz. Daha sonra, kendisinden ile-
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ride bahsedeceğim Kirios Panayiotakis'in dikkate değer evi vardı. Sonra da 
Köroğlu Sokağı'nın köşesinde Hacipetros'un, oturduğumuz evine varırdık. 

Köroğlu Sokağı'nın diğer köşesindeki binanın giriş katında, en iyi 
öğretmenim olan Bay Pavlo Anastasiadi otururdu. Kansı ve kızlan bütün 
gün moda şarkılar söylerlerdi. Bu yüzden eve "konservatuvar" derdik! 

MAHALLENİN GüLÜNÇ ÇocuG.u 

Mahallenin gülünç çocuğu Petrakis her öğleden sonra Bay Pav­
lo'nun evinin önünde dikilirdi. Kıyafeti ve hali tavn kusursuzdu. Üstünü 
başını kirletmemek için duvardan uzak durur, taşların ve çamurun içinde 
oynayan çocuklara oradan bakardı, çocuklarla hiç oynamazdı. Bu emri, ev­
lerinde her şeyi idare eden kız kardeşinden almıştı. Sonu ne oldu öğren­
mek ister misiniz? Kusursuz Petrakis patrikhanenin lacivert takımlı, altın 
düğmeli memuru oldu. Çocukken çamurlarla oynamış olanlar doğal olarak 
onu hiç kıskanmadı. 

YOLUN SONU 

Biraz daha yukarıda, Antifoniti'ye doğru akraba iki Karamanlı aile 
oturuyordu. Anadolu' dan gelenlerden farklıydılar. Daha uygardılar, evlerin­
de Türkçe konuşmazlardı, ekonomik düzeyleri de yüksekti. Hiçbir zaman 
bizden farklarını anlayamadım. Şimdi düşünüyorum da, herhalde Anado­
lu' dan İstanbul'a toplu göç edenlerden daha evvel gelmişler ve iş bulup Fe­
ner' e uyum göstermişlerdi. 

Caddenin son evinde Kiria Lefkotheas otururdu. Bölgenin ayaklı 
gazetesi Kiria Lefkotheas hem bizim mahalleye hem de Antifoniti'ye ha­
kimdi. 

ERMENİLER VE ARNİK Dunu 

Muhlio Caddesi üzerinde Ermenilere de rastlıyorduk. Anlaşılan Fe­
ner'de eskiden Ermeniler de vardı. Türkiye'de Ermenilerle Rumlar hep iyi 
geçinirdi, birçok Ermeni de Ortodokstu. 

Ama Ermeni mahallelerinin çoğu Fener'den uzakta, Marmara kıyı­
larındaydı. Muhlio'da sadece üç tane geleneksel Ermeni evi gördüm. 
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Birincisi, Eflak Sarayı'nın karşısındaki apartman tipli binaydı. Be­
nim zamanında bu binada sadece bir kör kadın otururdu. 192o'de kadının 
ölümü üzerine hemen yıktırılan bu binanın tipi, bir zamanlar içinde kala­
balık bir ailenin oturduğunu gösteriyordu. 

İkinci görkemli binada, Muhlio ve yakınlarında eskiden beri tanı­
nan ve çok sevilen bir Ermeni aile otururdu. Arnik Dudu mahallenin ebe­
si ve doktoruydu. Bu ailenin iki kuşağına yetiştim, başlarında hep bir ebe 
olurdu. Genç Dudu çocukluğumda karnım ağrıyınca bana da bakmıştı. 
Kuvvetlenmem için, koca şişelerde kendi hazırladığı "şurup"u getirirdi. 

"Fener'den İmajlar" adlı kitabında Vasiliadis ondan bahsediyor. 
Ama 1916'da, savaş sırasında ölen Dudu'nun, sanının Ortodoks geleneği­
ne göre yapılan, benim de katıldığım cenazesini anlatmamış. 

Başlarında Spanudi olmak üzere Fener'in bütün doktorları cenaze­
ye katılmıştı. Annem bana bunun nedenini anlatmakta güçlük çekmişti. 
Doktorlar rakiplerinin cenazesine neden gelirdi? Benim tahminime göre 
mahallede çok sevilen Amik Dudu'nun cenazesine gelmeyerek toplumun 
hislerini incitmek istememişlerdi. 

Cadde üstündeki üçüncü Ermeni evinin bahçesi de vardı. Bu evde 
yıllardan beri Ermeniler yaşamıyordu, ama adı böyle kalmıştı! 

KöROGLU SOKAK, No. 2 

Muhlio Caddesi'nin yaklaşık olarak ortasında ve köşe başında, bi­
zim yaşadığımız, Hacipetros dedemin evi vardı [bkz. Harita 4. 259 ve 258 
numaralı adaların arasında Kioroglu Sokak ve bu sokağın Kiremitçi Sokağı 
kestiği köşedeki 2 numaralı ev, s. 112-113]. 

Evimiz yolumuzun en eski dört evinden biriydi. Yanımızda Hrisa­
fıdi'nin evi ve karşımızda Anastasiadi'nin evi vardı. Bunlardan sonra Şahi­
noğlu çeşmesinin orada yol hafif bir dönüşle, Karamanlıların yerleştiği Taş 
Merdiven'e doğru yöneliyordu. 

Önce yakın mahallemi, o dört evi anlatacağım, sonra da semtimizin 
bir aynası olan ve ölümsüzlüğü hak eden evimize geçeceğim. M uhlio'nun 
da içinde olduğu daha geniş bir bölgeye Kiremit Mahallesi deniliyordu. 
Herhalde eskiden burada kiremit fabrikaları vardı. 
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l<ADINIARIN EGEMENLİGİ 

O zamanlar Fener'e özel, daha doğrusu Muhlio'ya özel değişik bir 
şey vardı! 

Mahallemizdeki ve çevresindeki evler babalarımıza göre değil, bura­
da oturan kızlara göre adlandırılıyordu: Örneğin "Hrisafıdi'nin evi" değil, 
"Hrisafıdi'nin kızlarının oturduğu ev" denirdi. 

Bunun bir nedeni vardı. Erkekler bütün gün işteydi. Kadınlar ise ev­
lere hakimdi; özellikle evlenmemiş, evde kalmış kızlar. Evi onlar çevirdiği 
için evler onların adlarıyla anılırdı. 

Bunu açıklamam gerekiyor. Babam sabah beşte evden çıkıp dükka­
na giderdi. Aynı şeyi çarşıda çalışan diğer erkekler de yapardı. Hiçbiri öğle 
yemeği için eve dönmezdi, akşamlan da geç saatte dönerlerdi. Bu koşullar­
la erkekler sadece sabahın erken saatlerinde, akşam geç saatlerde, pazar 
günleri ve bazı bayramlarda evde bulunurdu. Etkileri de evde bulundukları 
süre ile orantılıydı. 

Pazar ve bayram günleri kiliseye gidilir, kalan sürede haftalık yorgun­
luk atılmaya çalışılırdı. Böylece ev tamamen kadınların hakimiyetindeydi! 

EVDE KALMIŞ KIZIAR 

Bir mahallede bu kadar çok kız nasıl olurdu? Dar kafalılıkla birleşen 
dini önyargılar yüzünden. Bunlar insanı baskı alb.nda tutup hayatın zevki­
ni çıkarmasını engelliyordu. 

Muhlio veya Fener'de bir kızın evlenebilmesi için "uygun damat" 
bulunmalıydı. Bu uygunluk her şeyi kapsıyordu: toplumsal sınıf, ekono­
mik durum vs. Bizde bir kardeşin muhasebeci diğerinin de bir dükkanda 
satıcı olması akla hayale gelmezdi. Hele ikincisi bir dükkanda çırak olsay­
dı, diğer kardeşini zor durumda bırakmamak için tavan arasında saklan­
malıydı. 

Damat adayı tamamen bağlantısız olmalıydı; yani evlendirilecek 
kardeş, teyze kızlan, hatta teyzeleri gibi "toplumsal yükümlülükleri" olma­
malıydı. Ebeveynini de güvence altına almış olmalıydı. 

Bir kızın evlenebilmesi için ise ablalarının evlenmiş olması gerekir­
di. Tabii bu kadar çok "zorunluluk" yerine getirilemezdi. Bu yüzden de kız-
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lar evde kalıyordu. Ağabeylerden akıllı olanlar Yunanistan'a kaçıp bu baskı­
lardan kurtularak evlenirlerdi. Üç amcam de böyle evlendi; ikisi Yunanis­
tan'da, üçüncüsü de Kudüs'te. Kalanlar kendi hayatlarını mahvederek aile­
ye destek oldular. 

Bu yüzden mahallemizde içinde iki evde kalmış kız bulunmayan bir 
ev bulmak olanaksızdı; üç ya da dört ileri yaşta kızı olan ev çoktu. 

Muhlio'nun yaşlı kızlan işte bunlardı. Örneğin evimizde annemin 
iki ablası ve babamın bir teyzesi olmak üzere "üç kız" vardı. Ablalarından 
küçük olan annem de ötekilerin evlenme ümidi kalmayınca, ileri sayılacak 
bir yaşta evlenmişti. 

Neticede evimizin bütün kızlan evlenemeden öldüler. Mahallemiz, 
kardeşlerine sırayı bozarak evlenme izni verdikleri için onları överdi. 

BEKARETE ÖVGÜ 

Buna karşılık mahallemizin bütün evlenmemiş dişileri bakireydi. O 
sıralarda bundan başka bir şey düşünülemezdi. Bu hanımlar birbirlerine 
"kızlar" diye hitap ederlerdi. 

Bence evlilik en kötü bağdır. İnsanların gerçekten hür olmaları için 
bir an evvel yürürlükten kaldırılmalıdır. 

Rezil çıkarcıların saçmalıklarını tatmin etmek için aşkı tatmayan on 
binlerce İstanbullu genç kızı düşündükçe tüylerim diken diken oluyor. Ay­
nı zamanda, frengi ve bel soğukluğuna yakalama tehlikesiyle Abanoz ve 
Galata genelevlerine giden gençlere de acıyorum. 

İstanbul'un mahallemdeki hayatları boşa giden kızlarının inceliğini 
ve sevecenliğini hatırlıyorum. İstanbul'da yaşamayı yitirdiğimize üzülüyo­
rum, ama özellikle cinsel konularda Payitaht'a önderlik edenlerin çıkarcı 
önyargılanndan kaynaklanan dar kafalılıktan ve saçmalıklardan kurtuldu­
ğumuza da seviniyorum! 

FENER1DE FLÖRT 

Büyük Rum Lisesi ve İoakimion Kız Lisesi Fener'in okullarıydı. Bu 
iki okul tutucu görüşlere göre birbirinden uzak olmalı, kızlarla oğlanlar bir­
biriyle karşılaşmamalıydı. Kızlara akşamüstü gezintilerine çıkmak yasaktı. 
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Rastlantısal karşılaşmalar bile olanaksızdı. Örneğin okullar öğlen ve akşam 
yarım saat ara ile tatil ediliyordu. Kızlar saat 12.oo'de, oğlanlar saat 12.3o'da 
çıkıyorlardı. Böylece oğlanlar sokaklara çıkmadan kızların eve gidip ortadan 
kaybolmaya zamanlan oluyordu. 

Bu yasaklardan başka yüksek bir taş duvar da Rum Lisesi'ni dışarı­
daki hayattan ayırıyordu. Duvarın bir bölümü biraz daha alçaktı. Peder Zo­
tos müdürlüğe geçince hemen onu yükseltmişti. 

Kızlar, Büyük Okul'dan birine rastlama ümidiyle sokaklarda biraz 
sallansalar da Fener'de skandal duymak çok nadirdi. Hamile kalıp çocuk 
düşüren İoakimion Lise'li bir kız, Fener ve Muhlio'da büyük bir şaşkınlık 
yaratmıştı. Bundan sonra kızların saflığını korumak için daha sıkı önlem­
ler alınmıştı. 

Şimdi duyduğuma göre Büyük Lise'yi ve İoakimion'u bitirenler 
müşterek bir dernek kurmuşlar. Çıkardıkları bir takvimi Atina'ya da yolla­
mışlar. 

BALKAN VE BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞLARI 

Balkan Savaşı'nda biz İstanbul' da fazla zorluk çekmedik. Öyle olsay­
dı, küçük olmama rağmen hatırlardım. 

Tabii, askerlik yapmamak için kuzenim Stamati'nin annesi ile İs­
tanbul'dan gidişini, Boğazların kapanmasıyla babamın narenciye ticareti­
nin kesilmesini hatırlıyorum. Babam toptan satın aldığı zeytinyağı ve gaz­
yağını bakkallara satıyordu. Dükkanı çok iyi bir yerde, olduğundan işleri iyi 
gidiyordu. 

Balkan ve Birinci Dünya Savaşları sırasında gelecek için tedirginlik 
ve kaygı duysak da gıda yoksunluğu pek çekmedik. Karaborsa iyi işliyordu. 
Filistin ve Bağdat'a giden ikmal trenleri, karaborsacılar için tıklım tıklım 
mallarla dolu geliyorlardı. Alman askerleri de aynı trenlerle geliyordu. 

MAHALLEDE KUŞATMA 

Ordu ve polis birlikte çalışıyor, kaçakları yakalamak için mahalleyi 
kuşatarak evleri arıyorlardı. Hiçbir Rum Türk ordusunda askerlik yapmak 
istemiyordu. Bu hem Türkiye'ye karşı gelmek için, hem de amele taburla-
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nna gitmekten korktukları içindi. Bu kuşatmalar çok yorucu ve rahatsız edi­
ci olsa da görülmeye değer bir faaliyete neden oluyorlardı. 

Kuşatma duyulur duyulmaz kaçaklar ve yardımcıları -yani bütün 
mahalle- hemen seferber oluyordu. 

Saklananlar, arama başlamadan hemen önce taraçadan taraçaya ve 
damdan dama atlayarak (bütün evler yapışık ve üç katlıydı) kuşatmanın dı­
şındaki yerlere ulaşıyorlardı. Sonuçta çok az kişi yakalanıyordu. Yakalanan­
lardan da çok azı polis karakoluna varıyordu. Refakat edenin eline bir beş­
lik verdin mi, yok oluyordun. 

Gerçeği söylemek gerekirse 1917'ye, Yunanistan harbe girinceye ka­
dar, bu aramalar nazik bir şekilde yapılıyordu. O sıralarda Türkler Yunanis­
tan'ın harbe girmesine yol açmamaya çalışıyordu. 

Bir evde arama yapılıp kimse bulunamayınca, baştaki polis ev sahi­
binden nazikçe özür dilerdi: "Affedersiniz hanımefendi. Yanlışlık oldu." 

Yanlış manlış; ev alt üst oluyordu bir kere. 

PAPAZ, YUNANLI CASUS 

Hiç beklemediğimiz bir anda, karşımızdaki eve kiracıların akrabala­
rı misafir edilmişti. İki veya üç küçük kız ciddi biçimde yaralıydı. Babalan 
onları yanmakta olan evin birinci katından atmıştı. Evleri Salmatomruk de­
nen bir yerdeydi. Papaz atlayıp elini kırmıştı, karısı ise düşerken ölmüştü. 

Akrabalarının baktığı küçük kızlar çok geçmeden iyileştiler. Onların 
varlığı hepimizi neşelendirmişti. Özellikle 4 yaşındaki küçük Elenitsa unu­
tulmaz güzellikteydi ve çok da akıllıydı. Atina'da papazın akrabalarından 
öğrendiğime göre, Türkler Yunan casusu olduğunu öğrendikleri için papa­
zın evini ateşe vermişlerdi. 

TAVAN TABURUNUN BiR KAHRAMANI 

Sokağımızın 3 numaralı evinde Fransızca ve İngilizce öğretmenim 
Bay Alekos Hrisafıdis ve ailesi otururdu. 

Bay Alekos askerlik yapmamak için dört koca yıl "tavan taburunda" 
çalışırken bu iki lisanı kendi kendine öğrenmişti. Çok saklanan olmuştu, 
ama Bay Alekos'un saklanışı başkaydı. Yapılan aramalara rağmen buluna-
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mamışh, en yakın komşuları olan bizler dahi dört koca yıl varlığını hisset­
memiştik. Yurtdışında olduğunu sanıyorduk. Mütarekede ortaya çıkınca 
çok şaşırmışhk. 

MAHALLEMİN KEPAZELERİ 

Sözlükte "kepaze" sözcüğünün karşılığı "komik, bayağı ve arsız" dır. 
Biz onu neşeli ve cilveli anlamında kullanıyoruz, bayağı ve arsız anlamında 
değil. Şimdi de bu anlamı ile kullanıyorum. 

Mahallemde yapılan bazı kepazelikleri yani maskaralıkları görelim: 
Kepazeler tiyatrosunun sahnesi, yanımızdaki Sotirakis Orestidi'nin birinci 
kahndaki oturma odasında bulunuyordu. Taş duvarın kalınlığı altmış san­
timdi, giyotin pencereleri vardı. 

Pencere yukarı kaldırılır, geniş mermer denizlikte hemen her gün 
mahallenin kepazelerinin gösterisi sahnelenirdi. 

Sotirakis'in penceresinde büyük şamataya neden olan bir gösteriyi 
anlatacağım. Bu gösteri, çok uzun sürdüğü için komşulardan başka Taş 
Merdiven ve Antifoniti'den de seyirci çekmişti! 

Baş kepaze olan Nikitas (Sotirakis'in büyük oğlu, sonra Atina'da te­
lefon idaresinin birinci veznedarı oldu) karnaval giysileri içinde pencerenin 
önünde duruyordu. İki de minik ayak görünüyordu. Mahallemizin saf hal­
kı Nikitas gibi koca bir adamın nasıl bu kadar küçük ayaklan olabileceğini 
bir türlü anlamıyordu. 

Açıklaması gayet basitti. Nikitas'ın arkasında, ona yapışık olarak 
üçüncü kardeş Ahileas duruyordu (sonra Faliro'da doktor oldu); seyircilere 
görünmeden üzerine pantolon geçirilmiş kollarını ve çocuk ayakkabısı giy­
dirilmiş ellerini uzatıyordu. 

Bütün mahalle bu kepazeliğe çok gülmüş ve o günü yıllarca "Niki­
ta'nın büyük kepazelik günü olarak" hahrlamışh. 

MAHALLEMİZDEKİ DiGER EGLENCELER 

Komşumuz Kirios Sotirakis "terbiye" kelimesine tutkundu. Ona Soti­
rakis Efendi de derdik. İkinci kansı Kiria Eleni' den küçük oğlunu kendi ilke­
lerine göre yetiştirmesini istiyordu. İlk kansından olan diğer üç yetişkin oğlu 
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kepaze olmuştu. Küçük oğlu Yuli'yi kastederek " Onu terbiye etmen gereki­
yor" diye bağırırdı. Konunun dışına çıkıyorum ama Yuli adı aslında Wilhelm 
isminin kısaltmışıydı. Almanya kayzeri il. Wilhelm'e olan hayranlıkları Rwn 
Sotorakidislerin bile çocuklarına Yuli adını vermelerine neden olmuştu. 

Sotirakis'in Yuli konusunda bağırmaları, mahalleyi rahatsız etmek­
le beraber eğlendiriyordu da. Yuli'nin terbiyesi konusunda Kiria Eleni'nin 
yapması gerekenler mahalleyi de ilgilendiriyordu. Örneğin Yuli, bodrumda 
devamlı çamaşır yıkayan annesi duyabilsin diye, açık pencerenin önünde 
durup dersini yüksek sesle okumalıydı. Yuli okumayı durdurdu mu Kiria 
Eleni bas bas bağırırdı: " Söylesene vreee . . .  " 

FENER MİZAHI 

Olay 1916'da, büyükannemin cenazesinde Fener'in ünlü nüktedanla­
rından Kondilidi'nin Hariklia'sı tarafından ortaya atılan bir lafla başlamıştı. 

Alay konusu, yolun başında daracık bir evde oturan Kiria Zoi'ydi. 
Bayan Zoi çok uzun boyluydu ve heybetli görünümüyle bir piskoposu andı­
rıyordu. 

Herkes salonumuzda cenaze için tabutun etrafında gerekli matem 
ifadeleriyle toplanmışken (o zamanlar Fener' de bütün gece cenaze başında 
beklenir, ertesi sabah da evlerden hareket edilirdi) içeri bütün heybetiyle Ki­
ria Zoi girdi. Geniş kürkü sırtını ve boynunu örtüyordu, iki geniş şerit de, 
papazların atkısı gibi ayaklarına kadar uzanıyordu. 

Onu görür görmez Hariklia yüksek sesle ilan etti: 
- Piskopos geldi! Hareket etmek için beklediğimiz Piskopos geldi. 
Ağıtçıların ciddiyeti bir anda yok oldu ve çok sevdiğim büyükanne-

min cenazesi neşeli karakterine uygun bir şekilde kaldırıldı. 
Bütün Kondilidi ailesi nükteleriyle tanınmıştı. Akşam eğlenceleri­

miz onlar sayesinde bir şölene dönüşüyordu! 

BüYÜKANNEM TARSİ 

Oturma odamızın minderinde otururken mırıldanarak Türkçe ve 
Rumca şarkı söyleyen büyükannem Tarsi çok sevimli bir kadındı. Ermeni­
ce ve İbrani' ce de biliyordu. 
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Babası kızların okumasına gerek olmadığını düşündüğü için, oğulla­
n doktor olmasına rağmen kızının okumasına izin vermemişti. Büyükanne­
min derin bir felsefesi vardı, sade bilgeliğiyle bilginleri bile bozum ederdi. 

Örneğin ilahiyatçıların bile çözemediği temel bir meseleyi sevgili 
büyükannem şöyle açıklıyordu: 

-Tanrı bizi yukarıdan bakıp yaptığımız akılsızlıkları görerek eğlen­
mek için yarattı. 

Her akşam eğlencenin bitimini Türkçe sözleriyle o bildirirdi: 

Kalkın, kalkın yatalım, 
İki gözü kapayalım. 
Hırsız sekiz, biz dokuz, 
Belki birini tutarız! 
[ . . .  ] 

İSTANBUL'DA ELEKTRİK 

İstanbul'da tramvayı katırlar çekerdi, lambalar da gazla yanıyordu. 
Yemek üç fitili olan gaz ocaklarında pişirilirdi. Bazı evlerde havagazı da var­
dı ama dağıtım şebekesi sınırlıydı. Belediyenin sokak aydınlatması da hava­
gazıyla yapılırdı . . .  

Bu durum Jön Türklerin ihtilaline kadar sürdü. Kağıthane' de elektrik 
üretimi ve dağıtımda kullanılan malzemeyi imal eden bir fabrika kuruldu. 

Dünya Savaşı çıkınca bakır savaş malzemesi sayıldığından, dağı­
tım için kullanılan bakır tel bulunamaz oldu ve şebekenin genişlemesi 
durdu. 

BULGURCULAR 

Bakır eksikliği yüzünden elektrik verilememesi durumu birkaç yıl 
daha sürdü, sonra bulgurcuların yani zamanın karaborsacılarının baskısıy­
la sona erdi. Bunlar Anadolu'dan buğday getirtip bulgur halinde getiriyor­
lardı. Para içinde yüzmeye başladıkları için her şeyi satın almak ve doğal 
olarak da evlerini elektrikle aydınlatmak istiyorlardı. 
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Semtimizin başarılı bulgurcusu Kirios Panayotakis (Panayotakis adı 
mı soyadı mı bilemeyeceğim, eskiden de Panayotakis derlerdi, zenginleşin­
ce Kirios'u da yapıştırdılar) çevredeki en büyük evi satın aldı. Bu Muh­
lio'nun ana caddesi üzerinde, bizimkinden iki üç ev aşağıda, yıllarca boş 
kalmış görkemli bir konaktı. 

Evin kemer biçiminde harika bir kapısı, ilk katta büyük bir şahnişi­
ni, yani kapalı bir mekanı vardı; kısacası konak demek için gerekli bütün va­
sıflara sahipti. 

Kirios Panayotakis harabeyi büyük bir merakla onararak ortaya çı­
kardı. Bu konak mahallenin savaş sefaleti arasında fark ediliyordu. 

EKSİK OLAN BİR ŞEY 

Panayotakis herkesi evine hayran bırakmak için elinden geleni yap­
tı ama bu ona yetmedi. Çünkü ev, konak, lüks yaşam, hizmetçiler mahalle­
nin eski zenginlerinde de yeni zenginlerinde de vardı. 

Muhlio'da on, yakınlarda yüz, İstanbul'un tamamında binlerce gös­
terişli ev. Ama Kirios Panayotakis herkesi geçip mahalleye gösteriş yapmak 
istiyordu. Ne yapabilirdi ki? Onu diğerlerinden ayıracak şey ne olabilirdi? 
En sonunda buldu! Kirios Panayotakis evini elektrikle aydınlatacak, böylece 
tüm çevrenin en gösterişli adamı haline gelebilecekti. 

Evin içinden başka, balkonun dışına da bir lamba koymayı düşündü. 
Mahalle ışıklar içinde kalınca onun ne mühim bir adam olduğunu anlayacak­
lardı. (Henüz karartma başlamamıştı.) Sorup soruşturdu, yüz mumluk bir 
lambanın bütün Muhlio Caddesi'ni de, Kosmidis, Nomidis gibi kendilerini 
beğenen zenginlerin oturduğu Panayia yolunu da aydınlatacağını öğrendi. 

ELEKTRİK OPERASYONU 

Kirios Panayotakis sinsi sinsi evin iç tesisatını döşedi. Duyları ve 
lambaları da yerleştirdi. Balkonun dışına yüzlük lambayı da taktı ve sonucu 
merakla bekleyen mahallenin şaşkınlığını zevkle seyretti. . .  

Mahalle halkı savaş yıllarının zorlukları nedeniyle Panayotakis'in 
bir yere takılacağını sanıyordu. Muhlio Caddesi'nden 250 metre uzaklıkta 
olan ana şebekeye nasıl bağlanacaktı? idare ona elektrik verecek miydi? 
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Bu aşamada işler biraz zordu, ama Kirios Panayotakis'in dinamizmi 
ve parasıyla yapılamayacak iş yoktu. Panayotakis bakır telleri, direkleri ve 
izolatörleri buldu. İdareden izin de aldı (oraya ne ödediğini bilmiyorum) ve 
hemen şebekeye bağlandı. Böylece evi elektrikle aydınlandı. Eski konak, gaz 
lambalarının donukluğu içindeki karanlık yolda ışıl ışıl parlıyordu. 

100 MUMLUK LAMBA 

Ama Kirios Panayotakis'in ihtirasını en çok tatmin eden, evin dışın­
daki lamba oldu. Birinci kattaki balkona takılan loo'lük lamba, yandığı za­
man mahalleyi aydınlatıp diriltti. Geceyi gündüz yaptı, mahalledeki dediko­
ducuları da alt üst etti. 

Biz şimdi elektrikle aydınlatmaya alıştığımız için 1915 yılında Kiri­
os Panayotakis'in balkonunda loo'lük bir lambanın yarattığı etkiyi anlaya­
mayız. 

Muhlio'nun bütün dedikoducu hanımları, çocuk ve yaşlıları da yan­
larına alarak yataktan fırladılar ve olanları anlamak için sokaklara döküldü­
ler. (Gaz tasarrufu yapmak için erkenden yatıyorlardı.) 

Erkekler bile işlerinden dönünce sokağa bir iskemle çıkarak kapıları­
nın önünde Kirios Panayotakis'in ışığında gazetelerini okumaya başladılar. 

Bir yandan bu durumdan çok hoşlanıyor, diğer yandan yolu aydın­
latmak için bu kadar para harcanmasına söyleniyorlardı. Örneğin babam 
vurguncular ve israf hakkında konuşup duruyordu. 

Bunlara rağmen buluşu için Kirios Panayotakis'i alkışlayanlar çoktu 
ve onu hayır yapan biri olarak kiliseye teklif etmeyi düşünüyorlardı. 

IŞIK SÖNDÜ 

Mahalle aydınlanması sürprizinden sonra şenlik gittikçe yayılıyor­
du. Komşulardan bir kadın, teknesini çıkartıp çamaşır yıkamaya başladı. 
Çamaşırını bitirmek istiyor, ışık ne zaman sönecek diye devamlı soruyordu. 

Kir Yorgi'nin bakkal dükkanındaki tavuklar sabah oldu diye kafesle­
rinin açılması için gıt gıt gıdaklıyorlardı. Kiria Ermioni şikayette bulundu. 
Kızı Yalatia, ışık yatak odasının karşısında olduğu için uyuyamıyordu. Er­
mioni'nin pencerelerinde herkesin evinde olduğu gibi perde yoktu. 
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Bu dünyada her şeyin bir sonu vardır. Kirios Panayotakis de ışığı 
söndürdü, herkes de yatmaya gitti. 

MAHALLE M ERAKTA 

Ertesi gün mahallenin dedikoducuları kendilerini bir tuhaf hisse­
diyorlardı: ev işleri, alışveriş, su için sakayı yakalamak veya ekmek kuyru­
ğuna kimin gideceğini saptamak üzere dikkatlerini toparlayamıyorlardı. 
Ekmek dünkü gibi mısırdan yapılmışsa gene yenmeyecekti. Savaş haber­
leri tartışmaları, polisler gene kaçakları yakalamaya çalıŞacak mı, yaşamın 
diğer dertleri. . .  Almanların on beş gün sürecek dedikleri savaş yıllardır 
devam ediyordu. Ama bunlar birden unutulmuş, herkesin aklı tek bir şe­
ye takılmıştı: Bir an önce gece olsa da Panayotakis'in balkonundaki ışık 
yansa! 

Nihayet hava karardı, ama ışık yanmadı. Mahalle meraklandı. Musevi­
ler Balat'tan, Türkler Çarşamba' dan ışığı görmeye gelmişti. Söylentiler de baş­
ladı. Polisler güya Türk mahalleler geride kalmasın diye ışığı yasaklamıştı. 

GİRİŞİM 

Bu kadar patırtıdan Kiria Lefkotea da rahatsız oldu. Kiria Lula'nın 
da fikrini aldıktan sonra Kiria Panayotakis'e gidip ışığın neden yanmadığı­
nı sormayı önerdi. Kiria Panayotakis statüsü yüzünden ortalıkta pek gözük­
mezdi. Mahallenin bir hanımı ölçülü bir uyarıda bulunarak "Hanımı rahat­
sız etmek doğru olmaz" dedi. Kiria Lefkotea buna hemen yanıt verdi: 

- Siz ne diyorsunuz? Burada bütün mahalle ayağa kalkmışken Kiria 
Panayotakis'in huzurunu mu düşüneceğiz? 

Bunu der demez Panayotakis konağının kapısını çalarak hanımı 
görmek istediğini söyledi. Onunla birlikte birkaç mahalleli kadın daha içe­
ri girdi. Kiria Lefkotea "Mahallenin Hanımlar Komitesi" adına konuştuğu­
nu söyleyerek, balkondaki herkesin beklediği ışığın neden yanmadığını sor­
du. Kiria Panayotakis onları ilk kattaki salona almıştı. 

Kiria Panayotakis'in cevabı hiç beklenmedik oldu. Kirios Panayota­
kis henüz işinden gelmemişti, kendisi de ışığı açmasını bilmiyordu . . .  Yani 
düğmeyi çevirmeyi bilmiyordu. 
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Böylece mahalle Kirios Panayotakis'in dönüşünü beklemek zorun­
da kaldı. O da şükür ki çok gecikmedi. 

Kiria Panayotakis üçüncü gün düğmeyi kullanmayı öğrenmişti, bal­
kondaki ışık da zamanında yandı. 

BULGURCUIARIN DIRDIRI 

Kirios Panayotakis'in kazandığı şöhreti kıskanan rakibi, diğer bul­
gurcu Hacitomas, Kiria Lula'nın diğer köşesinde Panayia yolunun üstünde 
tam Kirios Panayotakis'in karşısındaki evi satın alıp yerleşti [bkz. Harita 4. 
Istrumca Sokak, no. 2, s. 112-113]. Hacitomas, Panayotakis'in şanını çok kıs­
kanıyor, kendi üstünlüğünü gösterecek bir fırsat kolluyordu. Bunu yapmak 
için mütarekeyi beklemesi gerekti. Bulgurcular etnik duygularını ve zen­
ginliklerini gösterme fırsatını mütareke sırasında elde ettiler. Rum okulla­
rın ve derneklerin düzenlediği yortularda müzayede fiyatları artırarak zen­
ginliklerini sergiliyorlardı. 

Her yortunun sonunda Venizelos'un ve efsanevi muhrip Averorun 
resimleri müzayedeye çıkarılırdı. İşte bulgurcuların şok yaratan servetleri 
bu esnada ortaya çıkıyordu. 

Panayia okulunun düzenlediği böyle bir törende, Hacitomas müza­
yedede Kirios Panayotakis'i sert bir mücadeleden sonra yenmiş, Venize­
los'un resmini de karşı komşusu görsün ve nasıl aşağılandığını devamlı ha­
tırlasın diye alıp camına yapıştırmıştı. 

Bu olay ıoo'lük lambanın yanmasından yaklaşık iki yıl sonra ol­
muştu. Kirios Panayotakis iki yıl süresince lambanın şanını ve Hacito­
mas'ın kıskançlıktan çatlamasını zevkle yaşamıştı. 

Sonunda Panayotakis, Venizelos'un resmini görmemek için ışığı 
kendi söndürdü. Bu, hayattaki tek başarısızlığıydı. 

HACİPETRos'uN Evi 

Hacipetros dedemi tanıyamadım; ben on sekiz aylıkken ölmüştü. 
Ama şöhreti bütün mahalleye, Muhlio ve Fener'e yayılmıştı. 

Evimiz Hacipetros'un evi olarak çok ünlüydü. Hariton Misailidis Tari­
hi Fener adlı kitabında bu evden söz eder. Çatı Bizans kiremitleriyle kaplıydı. 
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Resim 30. 

Hacitomas'ın Venizelos'un 
resmini camına yapıştırdığı ev. 

FotoRraf: Serol Teber, 2004. 

Bu ev biraz değişik olmakla beraber, mahallenin tipik evi olarak gös­
terilebilir. Bu yüzden onu ayrıntılarıyla tasvir edeceğim. 

Evimizin arsası köşedeydi. 6x12 metrelik arsanın küçüklüğü yüzün­
den hiç bahçe bırakılmadan inşa edilmişti. Bodrum, giriş katı, iki kat ve ça­
tı katından ibaretti. Çatı katında tavan arası ve çamaşır asmak için bir tara­
ça vardı. Çevrenin bütün evleri bu tarzdaydı. Katlarda ve girişte birer büyük 
köşe odası ve aralarında bir holle daha küçük bir oda vardı. Holde merdiven 
ve tuvalet bulunuyordu. Kalın taş duvarları vardı. Fener'in bütün ahşap ev­
lerini yakan 1877 yangınından sonra evler, depremler hesaba katılmadan 
kagir olarak inşa edildi. 

Mahallede hiçbir evin penceresinde panjur yoktu, güya İstanbul'da 
güneş fazla kuvvetli değildi. Aslında bu pek doğru değildi. Ev hanımları bu 
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yüzden pencerelerin içine perde ve storlar yerleştirirler, bunları da güneş­
ten solmasınlar diye gazetelerle korurlardı. 

Doğramaları beyaz tahtadandı ve üzerinde zamanla çatlaklar oluş­
muştu. Efımitsa teyzem ve hizmetçiler onları temiz tutmak için devamlı sa­
bunlu suyla fırçalarlardı. 

Yer döşemeleri de boyasız latalardan, tavanlar ise yine boyasız yan 
latadan yapılmıştı. Tahtakuruları bu tavanlardan gelip bizi ziyaret ederdi. O 
zamanın böcek ilaçlan tavana kadar yetişemiyordu. 

ZEMİN l<AITAKİ GİRİŞ 
Şimdi, Köroğlu Sokağı'ndaki ana kapısından girerek size evi gezdi­

receğim. Evin görkemli bir ahşap kapısı vardı. Yarım daire oluşturan bir 
cam aydınlığı ve her iki yanda da pencereleri vardı. Bu pencereler çok dar 
ve perdeli olduğundan, kapının üstündeki ışık serbestçe girdiği halde holü 
pek aydınlatamıyordu. 

Babam Hacipetros'un evini satın alınca onu hem genel bir yenile­
meden geçirdi hem de mahallede lüks sayılan bir harcama daha yaptı. Evin 
önündeki iki üç metrelik kaldırımı, o zamana kadar görülmemiş bir malze­
me olan mozaikle kapladı. Buna ne gerek vardı? Belediye çok iyi dayanan 
kaldırımlar yapmıştı (tabii parasını evlerden alıyordu) .  Babam ne diye kal­
dırımı mozaikle kaplatrnıştı? Faydasız bir şeydi bu. Gerekli olmayan her ye­
niliğe karşı çıkan mahallemizin fikri böyleydi. 

GİRİŞ KATINDAKİ Hoı 
Hole açılan ağır kapıyı gece yatmadan evvel sürgüler, kilitlerdik. 

Anahtar o kadar büyük ve ağırdı ki, hep birlikte evden çıktığımız zaman bi­
le yanımıza alamazdık! Bu yüzden evi boş bırakmamak için biri daima ev­
de kalırdı; en azından Eftimitsa teyze. Teyzem, aile Atina'ya taşınırken ge­
ri dönmemek üzere evden çıktı. 

Hol daha önce Malta taşıyla döşenmişti. Babam bu taşlan Avrupa 
fayanslarla değiştirdi. Kapıdan girer girmez sağda, ellerimizi yıkamak için, 
musluklu mermer bir kurna vardı. Suyu arkasına yerleştirilmiş pişmiş top­
rak bir hazneden alıyordu. Bu da bir yenilikti, çünkü mahallede hiçbir evin 
içinde akar su yoktu. Terkos idaresinden su alan bir iki evde dahi, boru dış 
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Resim 31-32. Haris Saparatis'in dedesi 
Hacıpetros'un Köroğlu Sokakla Kiremit 
Caddesi'nin kesiştiği köşede bulunan evi. 
Soldaki fotoğrafta Köroğlu  Sokak'taki giriş 
görünüyor. Haris sağdaki fotoğrafta görü­
nen birinci kat cumbasında 1906'da 
doğmuş ve 1912-1922 arasında bu evde 
yaşamış. FotoRraf: Füsun Kiper, 2004 

duvara kadar getirilip oraya bir musluk konurdu. Ne yani, şirketin müşte­
risi eve suyu kendi parasıyla mı bağlamalıydı? 

Ortada asılı, fanusu kırmızı çiçekli gösterişli lamba hole asalet veri­
yordu. Bu fanusun duvarlara aksettirdiği gölgeler beni Fefro teyzemin yas­
tığı altında sakladığı Bin Bir Gece Masallan'na götürüyordu. 

İşin kötü tarafı, bu harika lambaya iskemleyle erişilmesi zordu. Bu 
yüzden, gece önemli misafir ağırladığımız nadir günlerde lambayı uzun 
boylu olan babam yakardı. 

Diğer günlerde holdeki küçük lambayı yakardık. Atina:'da son gün­
lerde öğrendiğime göre o lambaya "idare lambası" denirdi. "Lambacık" de-

Biz İSTANBULLULAR BöYLEYiz! 159 



Resim 33. 
Haris'in doğduğu evin kapısı. 
"Evin kapısı görkemliydi ve tahtadan 
yapılmıştı. Yarım daire oluşturan bir 
cam aydınlığı ve her iki yanda da 
pencereleri vardı." 
Fotolraf: Füsun Kiper, 2004 

diğimiz bu lambayı merdiven basamaklarına koyardık; böylece hem hol 
hem de merdiven aydınlanırdı. 

Birinci kata çıkan merdiven, basamaklara çivilenmiş muşambayla 
kaplıydı. Önemli misafirler geldiği zaman üzerine bir de halı sererdik. Mer­
diven dönemeçli olduğu için halıyı sermek çok zordu. 

GİRİŞ KATINDAKİ KÜÇÜK ÜDA 

Yemek odası olarak kullandığımız soldaki küçük oda, içindeki iki de­
rin dolap yüzünden daha da küçülmüştü. Bir dolapta tabaklar, diğer dolapta 
da tencereler vardı. Dolapların karşısındaki duvara kocaman bir minder yer­
leştirilmişti. Odanın ortasına sıkışmış masada yedi kişi yemek yerdik. Küçük 
odanın kapısı da sıkışıklıktan zor açılırdı. Masayı kullanabilmek için önce 
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hole doğru açılmasını istedik. Bu olmayınca kapıyı iptal edip küçük odayı ka­
pının kasasına çivilediğimiz iki katlı bir halıyla kapattık. Halının alt kısmına 
kıvrılmasın diye bir de çıta geçirilmişti. Bu yöntem de geçişi zorlaştırıyordu. 

Bütün bu zorluklardan sonra babam küçük odayı mutfağa çevirip 
yemek odasını da büyük odaya geçirince başka bir eve taşınmış gibi olduk. 

Bu değişiklik 1916'da, nine ölüp de minderi ortadan kalkınca yapı­
labildi. 

OTURMA ODAMIZ 
Dış kapıdan girince sağda, ailenin yaşamını geçirdiği oturma oda­

mız vardı. 
Bu odaya komşuları ve "bizimkiler" dediğimiz ve bu nedenle misa­

fir odasına götürmediğimiz yakın dostlarımızı kabul ederdik. Bir yabancı 
yemeğe kalınca, küçük odaya sığamadığımızdan yemeğimizi bu odada yer­
dik. Sonradan küçük oda mutfağa çevrilince, devamlı bu odada yedik. 

Aleksandra teyzem bu odada yün çoraplarımızı örerdi. Diğer tey­
zem Efimitsa, aşağıdaki mutfak çok soğuk olduğundan bamyaları, radikala­
n, bütün sebzeleri burada yıkar, ayıklardı. 

Her şey, her şey bu oturma odasında geçerdi. Kışlan bütün gün ya­
nan harika Fransız soba, çocukluğumu ısıtırdı. 

Oturma odasına girerken iki çıkıntının oluşturduğu bir metrelik bir 
koridordan geçiyorduk. Bu çıkıntılardan sağdaki büyük bir dolap, soldaki de 
bir yüklüktü. İkisi de tavana kadar yükseliyordu. Dolaba el altında bulun­
masını istediğimiz şeyleri koyardık. Bir rafında gaz lambalan dururdu. Bu 
lambalan bir ara saydım; salonda devamlı asılı olanlar ve kullanılmaz hale 
gelenler hariç yedi lamba vardı. 

Yüklüğe elbiselerimizi asıp dizerdik. Şilte, döşek, yorgan ve kullan­
madığımız ufak halıları koyardık; aynca battaniyeler, çıkınlar, yamanacak 
elbiselerle ve yama parçalarıyla dolu çıkınlar . . .  

Oturma odamızda ailenin emektarı ninemin minderi egemendi. Ai­
lenin en kıymetli varlığıydı bu. Ninemin ve minderin bakımını da, bütün 
evin bakımı gibi Efimitsa teyzem üstlenmişti. Hiçbir zaman bu kadar işe 
nasıl yetiştiğini anlamamıştım. 
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Ninemin minderini karşısında ve Köroğlu Sokağı'na bakan pence­
relerin önünde ikinci bir minder vardı. Bu minder Aleksandra teyzemin ye­
riydi. Minderin üstünde bağdaş kurarak oturur ve durmadan örgü örerdi. 

Daha sonra Avrupa malı tekerlekli bir kanepe de, iki minderin ara­
sına, üç pencerenin önünde yerleştirildi. 

Odanın ortasını sekiz köşeli bir masa kaplıyordu. Bu masa yuvarlak 
olmadığı için komşularımıza çok değişik geliyordu. Ayaklarında, gizlenmiş 
tekerlekler vardı. Bu masayı Pera'daki Singer'de çalışan İlias amcam getir­
mişti. Pera' da gördüğü yenilikleri evimize getirirdi. 

Her neyse . . .  Bu masanın benim için özel bir değeri vardı. Eve getir­
diklerinde dört yaşındaydım, bu yüzden de üstünü göremiyor ve masanın 
boyunu aşmaya çalışıyordum. Yaklaşık altı buçuk yaşıma vardığımda bunu 
başarmıştım. 

Oturma odamız giriş katında olduğu için balkonu yoktu. Giriş ka­
tında olmasına rağmen cadde tarafı epey yüksekti. Şimdi burada oturan 
Türkler bodrum katına dükkan bile açtılar. 

Mahallenin tek ağacı olan bir akasya, bodrumun giriş kapısına yapı­
şık olarak yetişmişti. Dallan oturma odamızın pencerelerini çerçevelerdi. Bu 
ağaca da eşsiz Efımitsa teyzem bakardı. Köklerini içinde ot haşladığı sularla 
beslerdi. 

İki pencere arasındaki duvarda evin saati asılıydı. Sarkacın tik takla­
rı hayatımızın ritmini ayarlıyordu. Saatin altında Süveyş Kanah'nın açılışı­
nı gösteren sulu boya bir resim vardı. Mütarekede bu resmin yerine efsane­
vi muhrip Averofun resmini koyduk. Pencere arasındaki diğer duvarda Ku­
düs'te evlenen Yaku amcamın aile resmi bulunurdu. 

Oturma odamızın yeri muşambayla döşenmişti, kışın sıcak olsun 
diye üstüne hah sererdik. 

ÇİNİ SOBAYLA ISINMA 

Burada, İstanbul' da o sıralarda çok yaygın olan çini Fransız sobaları­
nı övmek istiyorum. Bu sobalarda çekiyle aldığımız odunları yakardık (ı çe­
ki 44 okka). Reçine kokan tatlı bir sıcaklık yayılırdı odaya. Bu reçine kokusu, 
yakmadan önce kurusunlar diye sobanın etrafına koyduğumuz odunlardan 
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kaynaklanırdı. Çiniler ısındıktan sonra yeni odun atmasak bile ısı vermeye 
devam ediyordu. Çini kapağında da ekmekleri kızartırdık. Dışarıdan geldiği­
mizde sobanın yüksek ayaklarının altında donmuş ayaklarımızı ısıtırdık. 

Soba madenle kaplı bir tabla üzerinde kurulmuştu. Yanı başında pi­
rinçten yapılmış faraş, maşa ve süpürgecik asılıydı. Bu aletlerin yanında kö­
rük ve çıraların bulunduğu bir kova dururdu. Odunlar sobanın yanında is­
tif edilirdi. 

1915'ten sonra çıkan döküm sobalar çok ısıtırdı ama çini sobaların 
ılımlı sıcağıyla kıyaslanamazdı. Ya yavrularıyla sobanın önünde veya altın­
da yatan kedinin huzuruna ne demeli? 

Burada İlias Tantalidis'in küçük şiirini hatırlatmak istiyorum: 

Sobanın önünde tombul bir kedi yatar, 
Tembel tembel burnundan soluk alır. 
Gece avluda tırnaklarından kan damlar, 
Farelerin katliamı, generalleri kıskandırır. 

Bildiğimiz gibi Tantalidis İstanbulluydu, söz ettiği soba bir çini odun so­
basıydı herhalde. Kediler döküm sobalardan korkar, ona pek yaklaşmazlardı . . .  

EviN OCAGI 

Orta halli memurların ve işadamlannın evlerinde, üst kattaki odalarda, 
genellikle başka sobalar da kurulurdu; ama oturma odasındaki soba her gün ve 
gün boyu yanardı. Bu soba evin ocağıydı, kullanışsız olan asıl ocağın yerini al­
mıştı. Yatak odalarının ve misafir odasının bulunduğu üçüncü kattaki soba ise, 
kış akşamlan soğuğu kırsın diye yalnız misafir geldiğinde yakılırdı. 

Bodrum veya mutfak ısıtılmazdı. Bodrum çok soğuk olmaz, mutfak­
ta ise ocağın ısısı yeterli olurdu. 

YANGINA VE TÜRKLERE KARŞI SİGORTA 

Babam, evimizi Yunanistan'daki bir sigorta şirketine sigortalattır­
mıştı. Dış kapımızın solunda bunu simgeleyen ufak metal tabelayı gördük­
çe gururlanırdım. Yangından bir kez korkuyorsak, Türklerden ve hırsızlar-
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dan on kez korkuyorduk. Giriş katındaki dokuz pencere ve bodrum katın­
daki yedi pencere boydan boya demir parmaklıklarla kaplıydı. Diğer evler­
de de böyle önlemler vardı. 

Demir parmaklıkların Türkleri engelleyeceğine pek aklım yatmazdı. 
Parmaklıkları zorlayabilirlerdi. 

Tavan arasındaki her şeyi kanştınrdım. Bir seferinde bir sepetin 
içinde iyi sarılmış bir paket bulmuştum. Paketin içinden beş tabanca ve yir­
mi mermi çıkınca yaşadığım şaşkınlığı bir düşünün. 

Evde tek erkek olan babam ne yapacak diye düşünmeye başladım. 
Tavan arasına çıkıp silahlan nasıl alacaktı? Bunlar tabancalarla hiç ilişkisi 
olmayan babamın olamazdı. Herhalde bir yerden eline geçmiş, o da atma­
ya kıyamamıştı. 

Fakat kafama bir soru yerleşmişti. Gerçekten Türkler hücum etse 
ne yapabilirdik? Hiçbir şey. 

Eylül 1955 olayları bana bunun yanıtını verdi. 

ÜST KATLAR 

Birinci ve ikinci katın köşe odalarında ve hollerde cumbalar vardı. 
Aslında holdeki kapalı cumba hol boyunca uzanıyor, böylece holü genişle­
tiyordu. Köşe odaların yedişer penceresi vardı. Her pencerede güneşlik ve 
devamlı asılı kışlık ve yazlık perdeler vardı. Onları da güneşten korumak 
için üstlerine gazeteler iğnelerdik. 

Pencereler iki kanatlıydı, üs kattakiler ise giyotin pencereydi. 
Giriş odasındaki tavan ve birinci kattaki salonun tavanı ham tahta­

dandı. Etrafında birkaç süsleme vardı. Diğer odaların tavanları ise sıvalıydı. 
Üst katlarda bol bol dolap ve yüklük vardı, ama gene de yetmiyorlar­

dı. Bu nedenle birinci kattaki tuvaleti yüklüğe çevirmiştik. 
Birinci kattaki hol, salonun bekleme odasıydı, kalabalık misafirler 

olduğu zaman da salonu tamamlardı. Holde benim ilgimi çeken, duvarda­
ki dolaptı; annem orada ünlü tatlılarını saklardı. Bu tatlılardan her zaman 
aşırırdım; hala da tatlıyı çok severim. 

Yüklüğe çevirdiğimiz tuvalette kartondan yapılmış kocaman şapka 
kutulan dururdu. Onlardan vapurlar yapardım. 
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Mobilya olarak, salondakilerle aynı olan Viyana sandalyelerinden 
başka bir çalışma masası, bir de annemle babamın elbise dolabı vardı. 

KALABALIK 

Biz İstanbul' da bu kelimeyi kendisine uygun olmayan yerde duran, 
bulunduğu yerde hiçbir işe yaramayan, aksine o yerin kullanılışını da en­
gelleyen bir şey anlamında kullanıyorduk: "Bulunduğu yerden uzaklaştırıl­
malı, orada kalabalık ediyor." 

Annemin elbise dolabı da, asıl yeri olan yatak odasına sığmadığı için 
birinci katın holünde böyle bir kalabalık oluşturuyordu. 

İSYAN VE HÜRRİYET! 

Şimdi birinci kattaki ufak odaya geliyorum. Burası eskiden tlias am­
camın odasıydı. O Yunanistan'a gittiğinden beri hiç kimse belki geri döner 
diye bu odaya dokunamıyordu. Böyle bir hazineyi bu kadar sıkışıklığın or­
tasında boş bırakamazdım. 

Sadece istememle İlias amcanın odasını bana vermeleri imkansız­
dı. Başka bir girişim gerekliydi. 

Konuyu inceledim ve kapının iç tarafındaki sürgünün sorunu çöze­
ceğine anladım. Uygun bir zamanda öteberimi toplayıp odaya taşıdım, son­
ra sürgüyü içerden çekerek hürriyetimi kazandım! 

Lafı uzatmayayım, annem biricik oğlunun isteklerine dayanamazdı, 
bu yüzden olay odaya tamamen yerleşmemle sonuçlandı. Yaşamdaki ilk za­
ferimdi bu. Mahalle benim için "Bu çocuk başbakan olacak!" diyordu; oysa 
bu Rum cemaatine milletvekili bile olamadım. Anlaşılan bu mevkiye uygun 
yeteneklerim yok! 

Benim odamın da duvarlarından birine bir dolap ve yüklük yerleş­
tirilmişti. Üç evden toplanan ikonalar buraya konmuştu. Ama kimse ge­
lip burada dua etmezdi. Yüklükte ise pek kullanılmayan elbiseler durur­
du. Bu yüzden konağımda pek rahatsız edilmiyordum. Kendi odamın ol­
ması mahalle çocukları arasında üstünlük kazanmamı sağladı. Onların 
evlerinde ayakta duracak yerleri bile yoktu. Kendilerine ait bir oda ise tam 
bir hayaldi. 
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JAPONYA 

İşgalden sonra odamı düzenlemeye başladım. En önemlisi, odaya 
sığmadığı için başka yerde duran, mahallemizin ölçülerine göre dikkate de­
ğer zenginlikteki amcamın kütüphanesini odaya taşımam oldu. Sıkışıklık 
umurumda değildi, benim için kitaplar çok değerliydi. 

Amcamın kütüphanesinde Victor Hugo'nun Seftller'i, Gabriel 
Fery'nin Avcı'sı gibi önemli kitaplar vardı. Beni en çok etkileyen, İstanbul­
lu bir Rum doktorun ı88o'de Japonya'ya yaphğı seyahati anlatan kitabıydı. 

"KABUL" SALONU 

Birinci katta, holün diğer yanında, köşedeki "büyük" odamız vardı. 
Bu odaya özellikle özen gösteriyor ve resmi misafirleri ağırlamak için de­
vamlı kapalı tutuyorduk. Bu odaya "kabul salonu" veya "iyi oda" derdik. İyi 
odamıza manashrdan ve bütün dünyadan gelen papazları kabul ederdik. 

Odanın döşemesi halıyla kaplanmışh. Bu halıyı düğün hediyesi ola­
rak İzmir'den annemin akrabası, ünlü Pandelis Ambuselam yollamışh. 
Onunla akrabalığımızı hiçbir zaman tam anlayamadım; soyadının gösterdi­
ği gibi o da kutsal yerlerden gelmeydi. 

Bize yolladığı halı o kadar büyüktü, daha doğrusu salonumuz o ka­
dar küçüktü ki, salona sığdırmak için kenarlarından katlamaya mecbur kal­
mışhk. 

Mahallemize göre yüksek olan yaşam standardımızın aslında ne ka­
dar düşük olduğunu göstermek için salondaki eşyaları size sıralayacağım. 
Salonumuzda Viyana malı hasır koltuk ve iskemleler vardı. Kışın soba yan­
madığı zaman bunlara oturmak mümkün değildi. Oturma odasındakine 
benzeyen, çini bir Fransız sobası köşede duruyordu. Yüksek aynalı ve mer­
merli bir konsol ve bunun üstünde de, aralarında ağzında saat tutan nikel­
den bir köpeğin bulunduğu gösterişli iki nikel lamba bulunuyordu. Halıyla 
kaplı yuvarlak bir masa, salonun bir köşesini dolduruyordu. Üstünde çiko­
lata dolu bir kutu ve misafirlere ikram edilen diğer tatlılar bulunurdu. On­
lara hiç ilgisiz kalamazdım. 

Oturma odamızdakine benzeyen Avrupa tipi bir kanepe, ninemin 
süslü çerçeveli büyük bir fotoğrafı da bu odadaydı. Okuma yazması olma-
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yan ninem bu fotoğrafta kitap dolu bir masaya dayanmıştı. Kardiakidis ad­
lı fotoğrafçı okuma yazma bilmeyenler için farklı bir fon hazırlamıyordu de­
mek. İçlerinde yapma çiçekler bulunan iki sepet, köşelerde dururdu. Diğer 
köşelerde ise masa ve soba vardı. Duvarlarda çeşitli röprodüksiyonlar asılıy­
dı. Üç yanı pencereli şahnişini bir minder kaplıyordu. 

Bütün bunlara on dört perde ve yedi güneşliği de eklersek, bizimki­
lerin odayı neden kapalı tuttuklarını anlarız. Eve devamlı olarak hizmetçi ve 
arada sırada da gündelikçi gelmesine rağmen bütün eve bakmak çok zordu. 
Resmi misafirleri ağırlamak için salon önceden hazırlanırdı. Halıyı koru­
yan bezler ve perdelerdeki gazeteler kaldırılır, misafirler gittikten sonra da 
her şey yerine konurdu! 

İKİNCİ KAT 

İkinci katın köşesindeki büyük odaya annemle babam yerleşmişti. 
Odanın büyük kısmını kaplayan demir karyola altın rengi boncuklar işlen­
miş bir örtüyle ve kocaman yastıklarla kaplıydı. Kocaman dört köşe yastık­
larda annemin adının baş harfleri olan AP (yani Amalia Petru) işlenmişti. 

Buna şaşmıştım. Nedenini sorduğumda, annemin çeyizinde bu­
lundukları için dedemin parasıyla alındıklarını ve bu yüzden onun adını 
taşımak zorunda olduklarını öğrendim. Çeyiz hazırlanırken damadın adı 
bilinmezdi. 

Bir köşede kız kardeşimin demir salıncağı, diğer yanda da benim ya­
tağım duruyordu. Aşağıdaki odayı işgal etmeden evvelki durumdu bu. Oda­
nın içinde Fransız soba, annemin şifonyeri, şahnişinde de minder vardı. Bu 
cumbaya minderden başka bir şey konamazdı. Bu şahnişin benim için çok 
önemliydi; çünkü 1906'da bu minderde doğmuştum. 

TEyzELERİN ODASI 

Annemin kardeşleri olan ilci teyzem ikinci katın küçük odasına yer­
leşmişti. Ama babamın Limonluklardaki evi dağılıp Fefro teyze evimize ta­
şınınca onu nereye koyacağımızı bilemedik. Bu sorunu ikinci kattaki holün 
büyük bir kısmını bir tahta perdeyle ayırarak çözdük. Bu da tabii genel sıkı­
şıklığı daha da artırdı. 
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İKİNCİ l<ATIAKİ TUVALET 

İkinci kattaki tuvalet "alafranga" olduğu için özel olarak üzerinde 
durmam gerekiyor. Bildiğimiz yatay tuvalet taşı yerine, delikli tahtadan 
oturma yerinin altındaki koni biçiminde bir leğen kanalizasyona bağlanı­
yordu. Burayı havalandırmak için duvarda diğer tuvaletlerde de olduğu gibi 
ufak bir pencere açılmıştı. 

Evdeki üç tuvalette de el yıkama lavabosu yoktu. Elleri yıkamak için 
birinci kata inmek gerekirdi. Her neyse, bütün anlattıklarıma rağmen, ikin­
ci kattaki tuvaletimiz "alafranga" olduğundan tüm mahalleyi etkilemişti; 
sırf hayranlıkla bakmak için gelenler vardı. 

TAVAN ARASI 

Evin üçüncü katına tavan arası derdik. Bu katta "güneşlik", yani ça­
maşır için açık kurutma yeri ve büyük odaların üstünde kapalı bir yer var­
dı. Kötü havalarda çamaşırlar burada kurutulurdu. 

Bodrum katında yıkanan çamaşırları kurutmak için tavan arasına çı­
karmanın ne kadar büyük bir zahmet olduğunu anlayın. Ailenin bir aylık 
kirlileri yüklükte birikir ve iki çamaşırcı kadın iki gün boyunca durmadan 
bunları yıkardı. Islak ağır çamaşırlarla, her biri 17 basamaktan oluşan beş 
merdiveni, yani 85 basamağı çıkmak kolay iş değildi. Gel de çamaşırcılara 
bu işi yaptır. Sonuçta bizimkiler bu işi birkaç güne yayarak hizmetçilerin ve 
gündelikçinin yardımıyla yapardı. 

Tavan arası da Fransızların dediği gibi, istenmeyen eşyalardan kur­
tulma yeriydi. Atamadığımız şeyleri orada saklardık. Buradaki inanılmaz 
eşyalarla aile tarihi düzenlenebilirdi. Üzücü olan, bütün bu bit pazarını ba­
bamın taşınırken Pire'ye yollamasıydı. 

BODRUM KATI 
Mutfak, çamaşırhane ve depolar bodrumun bölümleriydi. 
Mutfak küçük odaların altında ve gerçekten toprağın altındaydı. Yol 

yapılırken pencereleri kapatıldığı için ışığını çamaşırhaneden alıyordu. Ça­
maşırhanenin küçük pencereleri ise yarıya kadar kaldırım seviyesinin altın­
da kalıyordu. 
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Mutfakta çinko bir tezgah, yine çinko bir lavabo, kuyu, üstünde açık 
baca olan ve çamaşır için yağmur suyu toplayan sarnıç, yemek pişirmeye ya­
rayan ocaklar ve ufak bir masa vardı. Her yer çok karanlıktı. 

Mutfağımız, birinci kattaki küçük odaya taşınıncaya kadar Efımitsa 
teyzemin egemenliği altındaydı. Mutfağın köşesindeki kuyunun suyu, çev­
rede lağım çukurlan olmadığından temizdi. Bütün atık sular kanalizasyon­
lara, oradan da Haliç'e giderdi. Buna rağmen hafif tuzlu kuyu suyunu iç­
mezdik; sebze yıkamak ve benzer işler için kullanırdık. 

Çamaşırhanede ancak iki kişi çalışabilirdi. Çamaşır, küçük pencere­
lerin altında tahta teknelerde yıkanırdı. 

Diğer yanda merdiven, tuvalet ve sobalarda ve çamaşırhanede yakı­
lan odunların deposu bulunuyordu. Bodrumun zemini karolarla kaplıydı. 

Bodrumun büyük odaların altına rastlayan bölümü havadar ve aydın­
lıktı. Burada yemekleri muhafaza etmek için kapaklı iki dolabımız vardı. Tur­
şu fıçıları, su küpü, arasında akrepler dolaşan odun kömürü yığınları burada 
dururdu. Su küpü o kadar büyüktü ki yıllarca onun boyuna yetişemedim. 

ELEKTRİK TEDAVİSİ 
Evin beş katına hizmet eden merdivenler çok dardı. Hele bodruma 

inerken devamlı yanan "idare"ye rağmen çok karanlık olurdu. 
En kötüsü, kara kedimiz de merdivenin bu bölümünde yatar, hiç gö­

rünmezdi. Bir keresinde annem bu yüzden basamaklardan yuvarlandı ve 
kollarını kırdı. Tedavisi çok uzun ve yorucuydu. "Elektrik" tedavisi gereki­
yordu; bu da ancak mucizevi makineleri olan Pera'daki Doktor Çobanoğ­
lu'nda yapılabilirdi. 

Gerçekten de elektrik tedavisi işe yaradı, biraz zamanla kırıklar ta­
mamen iyileşti. 

Aslında Bedesten' de ünlü bir kırıkçı vardı, dendiğine göre o da 
elektrik kullanmadan mucizeler yaratıyormuş. 

KEDİLER VE PİRZOLA 

Teyzem, pirzolaları pişirmeden önce havalandırmak için bodrum­
daki tel dolaba dizmişti. Pirzolaları almaya gittiğinde, tel dolabın içinde iki 
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kedi bulunduğunu gördü; ama pirzolalara dokunulmamıştı. Mandalı açıp 
ikisi birden aynı anda tel dolaba girmişlerdi. Kedilerden biri pirzolaya do­
kunmaya yeltenince diğeri hücum edip geri çekilmesine neden oluyordu. 
Öteki yeltenince de birincisi bırakmıyordu. 

Olay pek orijinal sayılmaz; uluslararası politikamızda devamlı tatbik 
ediliyor. Kuvvetli biri zayıf birine gözünü dikince, aynı amaçlı başka bir 
kuvvetli araya girip birinciyi men ediyor. Zayıflar bu sayede yaşayabiliyor. 

MuHıİo'oA TüRK FIRINI 

Muhlio Caddesi'nin en üst noktasında bir Türkün işlettiği fırın var­
dı. Bu fırın sadece Çarşamba ve Fatih mahalleleri için çalışırdı. Hiçbir 
Rum buradan ekmek almaz, fırına yemek pişirtmezdi. Sadece Paskalya ve 
yılbaşı yortularında diğer fırınlar yeterli olmayınca pidelerini pişirmeye 
buraya yollarlardı. Ama Türk fırıncının bu geçici müşterileri genellikle 
memnun kalmazlardı. Çalışanlar kabaydı ve işi bilmedikleri için tepsiler­
dekileri yakarlardı. 

Rum bir mahallenin içinde çalışan bu Türk fırıncının iptidai tavır­
ları üzerinde biraz duracağım. Fırıncı ve ailesi fırının içinde mağara 
adamları gibi yaşarlar, un çuvallarının üzerinde pislik içinde yatarlardı. 
Tüylerimizi diken diken eden bir şey de henüz üç yaşında bile olmayan 
çocuklarına sigara içirmeleriydi. Fırıncının kanları da sigara içerlerdi. O 
sıralarda bu bizi dehşete düşüren bir olaydı; çünkü bizde sadece babalar 
sigara içerdi. 

Dalıp Türk komşumuzu kötüledim. Dedemin köyünden olan 
hemşerimiz varyemez için de aynı şeyleri yazmışhm. Üstelik o Sakız Ada­
lıydı. Türk belki Anadolu'nun içinden geliyordu. Ne yaparsınız . . .  İki halk 
bu kadar uzun bir süre birlikte yaşarsa, birbirlerine benzemeleri kaçınıl­
mazdır. 

MAHALLELERİN HİYERARŞİSİ 

Muhlio ve Antifoniti mahallelerinin bir sının vardı herhalde. 
Mahallemiz için bu sınır Türk fırını ve Kiria Lefkoteas'ın eviydi. 

Oradan sonra mahallenin kalitesi bozuluyordu. Bizim mahalle de adın-
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Resim 34. 
i şletenler değişse de 
fırın aynı yerde duruyor. 
Fotoıraf: Serol Teber, 2004 

dan kaybediyordu. (Muhla küf demektir) . Herkes küf koktuğunu sanı­
yordu. 

Aynca, biz kendimizi gerçek Fenerlilere ve Pera'da oturanlara naza­
ran daha aşağı hissederdik. Biz çocuklar bile mahalleleri sıraya koymuştuk. 
Pera, Fener, Muhlio, Antifoniti, sonra Ermeni mahalleleri, ardından Muse­
vi mahalleleri ve en sonda da Türk mahalleleri gelirdi. Bu yüzden hepimiz 
babama Pera'ya taşınmamız için baskı yapardık. Ama babam kira ödeme­
diği için ninemin evinden çıkmayı istemiyordu. Buraya kira ödemek zorun­
da kaldığında bile Haciperos'un evini satın almayı tercih etti. Yunanistan'a 
gidinceye kadar burada oturduk. Her neyse ... Babam bizi Pera'ya götürme­
di, Hıristiyan alçakgönüllülüğü onu engelledi. Orası Avrupalılar ve zengin 
Rumların oturduğu bir yerdi. 

ANTİFONİTİ 

Rum mahallesi adını ayazmadan almıştı. Patrikhanenin resmi ka­
ğıtlarında mahallenin adı Potira'ydı. Ayazmanın derin ve açık bir kuyusu 
vardı. Kuyunun üstünde İsa'nın kocaman bir ikonası dururdu. Kuyunun 
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içine kuruşu atıp "o o o" diye seslenildiği zaman kuyudan "o o o" diye aksi­
seda geliyordu. 

Mahallenin başka bir özelliği yoktu, Rumlar onu terk edince Türk­
leşmesi büyük bir kayıp sayılmaz. 

ÇARŞAMBA 

Antifoniti'nin üstündeki Çarşamba adlı mahallede her hafta kuru­
lan pazara da Çarşamba Pazarı denirdi. 

Yaklaşık 19ıo'larda, çok küçük olduğum sıralarda Efimitsa teyzem 
her çarşamba pazara gider, eğleneyim diye beni de götürürdü. Efimitsa tey­
zem pazarda sahlan birçok şeyle ilgilenirdi. Ama asıl amacı, ak düşmeye 
başlayan saçlarını boyamak için "kına" almakb. 

Benim pazara olan ilgim bambaşkaydı. Pazarla birlikte Türk mahal­
lesini de görüyordum. Fener'in Rum çevresinde yaşayan bizler için tama­
men değişik bir dünyaydı orası. Çarşamba' da her şey değişik ve anlaşılmaz­
dı: Pencerelerinde "kafes" olan Türk evleri kocaman olmalarına rağmen ah­
şaptılar, Fener' deki bizimkiler ise küçük ve kagirdi. 

Her evin yanında bir mezarlık vardı, evin ölüleri orada gömülürdü.3 
Yuvarlak veya dikdörtgen şeklindeki mezar taşlarının üzerinde korkunç sa­
rıklar vardı. Ölülerin yaşamlarındaki başarılan taşların üzerine anlaşılmaz 
bir süslü yazıyla yazılmıştı. Her taşın dibine yerleştirilmiş bir kandil, titre­
şen ışığıyla etrafa hüzün yayardı. 

Mahallelerin arasındaki bu mezarlıkların içinde servi ağaçlan da bu­
lunuyordu. Bu yüzden mahalle, arada seyrek evlerin bulunduğu birleşik bir 
mezarlığı andırıyordu. Kafesle kapalı pencerelerde kimse görünmüyor, ev­
ler içinde insan yaşamadığı izlenimi veriyordu. Evlerin üstünde, çatının çı­
kıntısının altında, genellikle altın veya renkli harfli kocaman bir levha ası­
lıydı. Bana anlattıklarına göre bu yazılar Kuran' dan alınan özdeyişlerdi. 

Fatih Caddesi'ne bakan bu büyük evler aslında küçük burjuvalara ait­
ti. Daha zengin olanlar duvarlar arkasında, bahçelerle çevrili sokağa tek bir 

3 Haris Spataris, Çarşamba' da gördüğü yatırların ve mescit veya camilere ait hazirelerin evlere ait me­
zarlıklar olduğu yanılgısına düşmüş -ed.n. 
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kapıyla açılan konaklarda yaşarlardı. Bütün odalar, yatak odalan ve mutfak­
lar merkezi bir avluya açılırdı. Ailenin hayatı bu avlunun etrafında geçerdi. 

Anlattığım gibi, evlerin bahçe duvarları çok yüksek, dışarıdaki yollar 
da dar ve eğri olduğundan, mahalle biteviye görünümlü, neşeden yoksun 
hendekleri andırıyordu. Sokaklar dar oldukları için kaldınmlan da yoktu. 

Bu içe dönük yaşam geleneğinin Bizans ve Roma yaşam tarzının bir 
devamı olup olmadığını bilemiyorum. 

Aslıda yollan süsleyen insanlardır. Türklerin siyah sade elbiselerine 
sadece kırmızı fesleri biraz neşe katardı. Hele kadınlara ne demeli! Zaten 
evden çıkanlar çok azdı. Bunlar da sıkı sıkıya bağlanmış denklere benziyor­
lardı. Baştan aşağı simsiyahtılar, yüzleri de yaşmakla kapalıydı. 

Selanikli Mustafa Kemal, orada Türklerin bizimkilerle münasebet­
leri bulunduğundan Türklerin yaşam tarzını Rumlarla karşılaştırıyordu. 
Fesleri ve peçeleri kaldırttı, ama anlaşılan Müslüman geleneğin gücünü ye­
nemedi. Bunların tekrar ortaya çıktığını görüyoruz. 

FATİH 

Sultan i l .  Mehmet'in onuruna semte bu ad verilmiştir. O tepede Fa­
tih'in şerefine inşa edilen diğer binalar arasında Fatih Camii de bulunuyor. 
Ayasofya ve Atmeydanı'na doğru giderken oradan geçerdik. Çok ilginç yer­
ler gördüğümüzü itiraf etmeliyim. 

[ . . .  ) 

FENERİN ALT Yoıu 

Bu yol ana cadde olduğu için dört köşeli taşlarla döşenmişti. Bu cad­
de Eminönü'nden (Türklerin dini semti olan) Eyüp'e gidiyordu. Yol genel­
likle vapur çalışmayan Ayakapı iskelesine kadar uzanıyor, orada Fener'in 
üst yoluyla bir kavşakla buluşuyordu. Sonra da tamamen bir Rum semti 
olan çok güzel mağazaların ve Reji İdaresi'nin depolarının bulunduğu Ci­
bali semtinden geçiyordu. Sonra Türk semtlerinden ve gıda pazarlarından 
geçerek Eminönü'ne varıyordu. 

Evyenios Evyenidis bu hüzün verici yolun güzergahında, Mitilini 
Gazinosu'nun yanında önemli bir tersane açmıştı. Dediklerine göre mav-
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nalan için buraya kocaman bir çekici koydurmuştu. Biraz ilerde daha kü­
çük tersaneler ve deniz evleri vardı. Bu evler kazıklar üzerinde denizin için­
de inşa edilmişti. 

Karşı sırada Fener'in postanesi [bkz. Harita 2. no. 23, Abdülezel Pa­
şa Caddesi, no. 317-319, s. 74-75] ve mutfağı yol hizasında olan eskiden otur­
duğumuz ev vardı [bkz. Harita 3. no. 22, 224 numaralı adada, Yıldırım Cad­
desi'ndeki kapı numarası 30 olan ev, s. 90). 

SAVAŞ VURGUNCULUGU 

Biraz önce sözünü ettiğim deniz evleri arasında Birinci Dünya Sava­
şı sırasında, giriş katını dükkana çevirmek için yapı iskeleti kuranlar da var­
dı. Bu işe çok şaşırdık. Savaş sırasında kimse bu tür işlere kalkışmıyordu, bir 
de yer dükkan için pek elverişli değildi. Giriş katının dükkana dönüştürül­
mesi bitince, o sıralarda Fener' de pek rastlanmayan bir dükkan ortaya çıktı. 

Bu mağaza mal yerine savaş meydanlarından ve harp dairesinden 
alınmış resim ve çizimlerle doluydu. Bu tuhaf dükkanın amacı Türkiye ve 
müttefiklerinin, dörtlü ittifakın (Almanya, Avusturya, Bulgaristan ve Türki­
ye) başarılarını sergilemekti. Bizim için önemli olan, bu dükkanı Türk dev­
letinin değil, fukara bir Rumun açmasıydı. Böylece askerlik görevinden 
kurtuluyordu. Anlaşıldığı gibi, bu dükkan başkalarının karşılığını para ola­
rak verdiği bir tür bedeldi. Bu bey de Türk taleplerini karşılamak için bu yo­
lu uygun bulmuştu. 

MARMARA DENİzİ 'NİN DİBİ 

Fenerin alt yolunun kıyısındaki tersanelerin birine Bitinia adında 
bir Alman şilebini getirip bağlamışlardı. Marmara Denizi'nde Müttefikle­
rin torpillediği şilebin ön ambarında kocaman bir delik oluşmuştu. 

Almanlar şilebi tekrar kullanabilmek için uzun bir süre uğraştılar. 
Bütün bu çalışmalar dalgıçlarla yapılırdı; ben de okul çıkışında yakın bir du­
baya oturup çalışmaları seyrederdim. Nihayet gemi tamir edildi ve limanı 
terk etti. Onu mütareke sırasında Müttefiklerin esiri olarak İstanbul' da tek­
rar gördüm. Yunan adı yüzünden Yunanistan'a verilir sanmıştım, ama ya­
nılmıştım. 

174 MAHALLEM DE HAYAT 



Bitinia Marmara Denizi'nde Fransız denizaltıları tarafından torpil­
lenmişti. Bu denizaltılar Çanakkale'yi mayınların altından geçip Marmara 
Denizi'ne, hatta İstanbul limanına kadar varabiliyorlardı. Fakat bir tanesi, 
pervanesi balıkçı ağlarına takılınca Türkler tarafından ele geçirildi. Türkler 
balıkçıların bu başarısını törenlerle kutladı, Fransız esirlerini de mahalleler­
de gezdirdiler. 

FENER'iN ALT YOLUNUN SAG TARAFI 

Balat'a doğru giden yol daha değişikti. Yolun üstünde tersane ve 
fabrikalar vardı, başında ise Rebetika dükkanları ve onların arkasında da 
birbirleriyle rekabet eden dini tesisler bulunuyordu. Bunlara biraz daha 
dikkatli bakalım. 

Yolun sol tarafında uzunca bir duvar, arkasında da yukarı yollara ba­
kan evler vardı. Duvarın başında ve dibinde yol düzeyinden daha derinde 
bulunan bir çeşme bulunuyordu. Bu çeşmeyi Fener'in tek Acem kahvecisi 
kullanırdı. Çeşmenin bu durumu, surların dışındaki kıyının dolma toprak­
tan oluşmasından kaynaklanıyordu. Bu toprak yıllar boyunca yığıla yığıla 
yolu ve arkasındaki arsalan oluşturmuştu. Yolun sahil tarafında bir İtalyan 
şirketi olan ve İstanbul'un bira imal eden tek yapısı olan Bomonti fabrikası 
vardı. Soğutma depolan olan bu fabrika buz da yapıyordu. Soğutmak ve 
muhafaza etmek için civardaki evlerden gıda maddeleri de alırdı. 

GERÇEK REBETİKA4 

Biraz ileride yine solda rintlerin5 (Rebetis6) dadandığı tavernalar var­
dı. Bu tavernalar mahallenin değerini düşürüyordu. Biz çocukların oralara 
gitmesi yasaktı. 

4 Rebetika çağdaş kent halk müziğinin bir biçimidir. Yunan halk müziği, Arap ve Türk musikisi, Bi­
zans ilahileri ve lyonya Denizi Adalan'ndan kaynaklanan Eptenissa serenatlarının bir bileşimi olarak bi­
çimlenmiştir -ed.n. 
5 Dünya işlerine önem vermeyen, kalender, umursamaz karakterli kimse -ed.n. 
6 "Rebetis" ayrı bir yaşam mentalitesi, davranışı, bakışı ve tarzı olan karakteristik bir erkek tipini ta­
nımlar. Rebetis asi, kural tanımayan anlamına gelir. Bir rebetis karakteristik olarak toplum dışıdır, yer­
leşik kurumlara meydan okur, fakat onlara karşı militanca eylemlerde bulunmaz. Toplumsal gelenek­
lerin dışında olduğu izlenimini verir, ama yasadışı olmaktan kaçınır ve kendini yeraltı dünyasıyla özdeş­
leştirmez. Argo konuşur ve daima silah taşır -ed.n. 
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Aslında bu yasak gereksizdi. Biz daha çok uzaktan oradaki durumu 
görerek fazla yaklaşmaktan zaten korkuyorduk. Tüm bunlara rağmen, o sı­
ralarda 13 yaşında, meraklı ve cesur olduğumdan bir gün yasaklanan mahal­
leye kadar gidip korka korka rintleri seyrettim. Çocuk ruhumu çok etkileyen 
incik boncukla süslü bir laternanın arkasından giden bir rint topluluğu gör­
düm. Rintler mırıldanarak, arada sırada da bağırarak şarkılar söylüyorlardı. 

Gelişini görünce talihime şükrediyorum, 
Uzaklaşınca da ağlayıp iç çekiyorum. 
Üzüntülerim ve iç çekmelerimin durması için 
Seni istiyorum, anam, ebediyen benim olmanı. 
Ben siyahlar giyen dulları seviyorum, 
Herkesin kalbini onlar parçalıyorlar. 
Anan seni doğururken ağaçlar çiçek açtı . . .  

Rintler kör kütük sarhoş, birbirlerine sarılmış, yan ayakta, sürüne­
rek, ağızlarında sigara ve kuşaklan arkalarından sürüklenerek ilerliyorlardı. 

Arkalarından herhalde mesleği öğrenmeye çalışan ufaklıklar geli­
yordu. Bu geleneğin ilerde Atina'nın önemli kişileri tarafından üstleneceği­
ni bilmiyorlardı. 

Onları laternasız, daha fakir bir grup izliyordu. Bunlar bir duvar be­
nim, bir duvar senin, gidiyorlardı. Sarhoş Rebetiler dengelerini duvarlara 
dayanarak bulmaya çalışıyorlardı. Beni şaşırtan, yanlarından geçen polisle­
rin onlarla ilgilenmemeleriydi. 

Gördüklerim beni tiksindirdi ve oralara gitmemi yasaklayan baba­
ma hak verdim. Fakat bir şey ilgimi çekti. Bu, laternanın ortasında çıplak 
göğüsleriyle tatlı tatlı gülümseyerek duran yapma çiçeklerle süslü bir güze­
lin resmiydi. Bu neydi? Dünyada gerçekten böyle bir güzellik var mıydı? 
Onu niye sadece Rebetilere ve ressamlara saklıyorlardı? 

Bir şey daha eklemem gerekiyor. O sıralarda ahlaki kurallar çok sı­
kıydı, renkli kadın resimlerine pek rastlanmazdı. 

Gördüklerimle alt üst olup eve döndüm ve bu kaçamak gezintim ko­
nusunda kimseye bir şey söylemedim. 
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Bir de, o sıralarda "rebeti" sözü derli toplu erkekler ve aile reisleri 
için bir küfür sayılırdı. 

Ezici TAŞ 
"Ezici Taş" dedikleri yer değişik bir dini yapıydı. Patrikhaneye 300 

metre mesafedeydi. Bir kulübenin içinde, dikey olarak duvara dayanmış, için­
den insanın ancak sürünerek geçebileceği büyüklükte deliği olan bir taş vardı. 

Kulübedeki kutuya para attıktan sonra o delikten sürünerek geçin­
ce, bütün günahlar affedilirmiş . . .  

"Ezici Taş"a, inançsız Efımitsa teyzemle gitmiş ve delikten sadece 
eğlenmek için geçmiştim. 

FENER'DE BULGAR TEMSİLCİLİGİ 
Patrikhane yakınlarında güya bir gecede inşa edilen Bulgar Kilisesi 

bulunuyor . . .  
Bina prefabrike olsa bile bir gecede kurulması doğru olamaz, çünkü 

çok büyük. 
Kuşkusuz, Bulgarlar patrikhaneden aleyhte bir görüş gelmeden in­

şaatı bitirmeye çalışmışlardı, çünkü patrikhane Bulgar Kilisesi'nin Fener'e 
yerleşmesine baştan beri karşıydı. Ama ne kadar hızlı hareket ederlerse et­
sinler, vidalı olmasına rağmen binayı monte etmek için daha uzun bir sü­
re gerekiyordu. 

Türkler, Ruslar tarafından teşvik edildikleri apaçık olmasına rağ­
men Bulgarlara hoşgörülü davranıyorlardı. 

Kilise inşaatının Ortodokslar arasında yarattığı bölünme, Türklerin 
böl-yönet politikasına tamamen uyuyordu. 

Patrikhane Bulgarları bölücü ilan etti. Türkler de Bulgar Temsilcili­
ği'ni tanıdı (1871). Bu bölücülük karan Bulgaristan'daki siyasal değişiklik­
ten sonra (1945) kaldırıldı. 

İngilizce bir İstanbul rehberinde patrikhanenin burnunun dibinde­
ki Bulgar Kilisesi inşaatı konusunda şunlar yazılı: 

Bulgarların Fener' deki Ayios Stefanos kilisesi gotik stilde ve demir­
den yapılmıştır. Viyana'da hazırlanan parçalar Tuna nehri üzerin-
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den İstanbul'a getirilmiştir. Kilisenin içi de demirden yapılmıştır, 
mermer gibi görünen kısımlar aslında demirdendir. 

Rusların Fener'deki patrikhaneye genellikle itaat etmelerine rağ­
men kilise inşaatı konusunda Bulgarları neden desteklediklerini anlatmam 
gerekmiyor herhalde. 

Çarlık zamanının Rusları Bulgarların yardımıyla İstanbul'u ele ge­
çirmek istiyordu. 

Türkler de Ortodoks Kilisesi'ni bölmek istiyorlardı. Rusların ve 
Türklerin farklı istekleri böylece uzlaşınca, Fener'in ortasında Ortodoksla­
rın bölünmesi gerçekleşti. 

FENERLİ TİPLER 

Fenerdeki Rum cemaatleri (her semt kendi kilisesi ve okuluyla ayn 
bir cemaat oluşturuyordu) başkan, reis gibi önderlerinin çabalarıyla, ele 
avuca sığmaz gençleri disipline sokarak Türklerle sorun çıkarmamalarına 
özen gösteriyorlardı. Ancak böyle yaparak gençlerin enerjilerini karakterle­
rine göre geliştirmelerine izin vermedikleri için, şahsiyetlerini bulmalarını 
da engellemiş oluyorlardı. Bu yöntemle tulumbacılara benzer tipler oluşu­
yordu. Ama Fener ve genellikle İstanbul boyun eğmeyen tiplerden yoksun­
du. Aslında "ne iyi" diyeceksiniz, genellikle bu tipler hep kötüye yönelirler. 

Buna karşılık Fener ve İstanbul' dan doktor, öğretim üyesi gibi seç­
kin tipler eksik değildi. Sınıflarına göre ayırarak bu kişilere biraz daha ay­
rıntılı bakalım. 

RUHSAL ÖNDERLİK 

Fener'de ruhsal önderlik konusunda önde gelen birçok tip vardı. 
Bunların en önemlisi I I I .  İoakim'di. Ardından patrikhanenin diğer liderle­
ri geliyordu: Büyük Yargıç, Büyük Genel Sekreter, Büyük Kilisenin Büyük 
Günah Çıkarıcısı (bütün bu büyükler büyük harfle yazılıyordu) .  

Bu kadar büyük arasında bir küçüğün bulunması mümkün müydü? 
Hepsi de kendisini pek beğeniyordu. Bunların arasında sivil giyinen milli 
danışmanlar ve politik faaliyetleri destekleyenler vardı. 
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MANUİL YEDEON 

Benim zamanımda Fener'in en önemli kişisi, günümüzde Atina 
Üniversitesi'nde öğretim üyesi olan Sayın S. Yedeon'un babası Manuil Ye­
deon'du (1851-1943). 

M. Yedeon'un patrikhanedeki unvanı, "Büyük Kilisenin Genel Sek­
reteri"ydi. Bizans incelemeleri ve yeni Yunanistan tarihi konusunda çalışı­
yordu. Fener' de duyduğuma göre yüz kitabı veya bin araştırması varmış. 
(Yayıncısı H. Y. Patrinelis 748, T. Dimara binden fazla başlıktan söz ediyor.) 

Görünüşü görkemli unvanının tam tersiydi. Ufak tefek, patrikhane 
kuralları gereği devamlı siyahlar içinde mikroskobik bir adamcağızdı. Tanı­
dığımda ağzında hiç dişi kalmamıştı. Fener'de söylenenlere göre, tek gıda­
sı tahin-pekmez karışımıydı. 

Cılızlığı yüzünden İstanbul'un mizah dergileri onla alay ederdi: 

Yedeon bana 
Devi korkuturum, dedi! 
Evet dedim, bir sinek darbesiyle 
Devrilen devi!. . .  

M. Yedeon akşamlan Fener'in kulübüne, yani Kalifronon kardeşle­
rin kütüphanesine pek uğramazdı. Buna karşın sabahları gelip orada saat­
lerce yeni kitaplar arardı. 

Diğer işleriyle birlikte i l i .  İoakim'in ı88o'de kurduğu patrikhane 
resmi gazetesinin başyazarlığını de üstlenmişti. Kemalistler bu gazeteyi ka­
pattı ve tabii Yunanlılar seslerini çıkaramadı. 

ZEVZEK PAPADOPULOS 

Türkçede "zevzek" aptal demektir; Rumcada buna zevzekis deriz. 
Fener halkı bu sıfatın kilisenin Büyük İdarecisi olan Yorgo Papado­

pulos'a çok yakıştığına karar vermişti! 
Okuduklarıma göre patrikhanenin idarecisi, Türk devletinin de ka­

bul ettiği, patrikhanenin Rumlar arasındaki anlaşmazlıkları çözme yetkisi­
ni kullanan adamdı. 
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Papadopulos'a bu lakap doğal olmayan görünüşü, göz alıcı tavırları 
ve genel olarak davranışları için verilmişti. Halk bu tür şeyleri kolay affet­
miyor. 

Aslında adamcağız koyulan lakabı hak etmek için elinden geleni de 
yapıyordu. 

192o'de annesi ölünce, cenazesine İstanbul'un bütün papazların 
kahlmasını emretmişti. Baş İdarecinin bu emrine kim karşı gelebilirdi? Fe­
ner'in yollan papazlarla dolmuştu. Bu olay birkaç yıl önce olsaydı cenaze 
kalabalığı yollara sığamazdı. Son yıllarda Metokhion'un [Eflak Sarayı Kilise­
si] bahçeleri yıkılıp yollan genişletilmişti. Böylece Papadopulos'un zevzek­
liği kolay gerçekleştirildi. 

Mesnetsiz dedikodulardan hoşlanmadığım için, zamanımda kıya­
metler koparan bu idarecinin inanılmaz kişiliği konusunda ansiklopedilere 
bir göz atayım demiştim. 

O zaman da şaşınp kaldım. Papadopulos'un Bizans müziği konu­
sunda klasik sayılacak düzeyde birçok inceleme kaleme aldığını öğrendim. 
Ortodoks hiyerarşisi konusunda da yazılan vardı. İstanbul'da (Fener'deki 
"Orfea" dahil) birkaç müzik kulübü kurmuş, bunlara başkanlık etmiş ve 
başka birçok şey daha yapmışh .. . 

Bu örnek efkanumumiyenin hep doğru olmadığını kanıtlıyor. Tabii 
bir idarecinin lakabının sosyal hayahyla ilgili olduğu, toplumun tamamen 
habersiz olduğu bilimsel işlerini dışarıda bırakhğı da söylenebilir. 

Papadopulos babamın beni kaydettirmek istediği ama benim kabul 
etmediğim Bizans Müziği Okulu'nun da müdürüydü. 

İSTANBUL'DAKİ DOKTORLAR 

İngilizce İstanbul rehberinde okuduğuma göre, Fatih Sultan Meh­
met şehri alır almaz ilahiyat, felsefe, hukuk, hp ve bilim üniversiteleri aç­
mışhr. 

Sonradan imparatorluk yozlaşınca üniversiteler kalitelerini kaybetti, 
ulemalar da eğitimin iyileşmesini engelliyorlardı. Demokrasi gelince üni­
versiteler kökten değişikliklerle yeniden düzenlenmişti. Bu yüzden Türki­
ye'nin önemli bilim adanılan ve özellikle Rum, Türk, Ermeni, Musevi ve di-
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ğer doktorları yurtdışındaki üniversitelerde eğitim görüyorlardı. Bunların 
arasında bazıları çok ünlüydü. 

Rum doktorların müşterileri tüm İstanbul'a yayılır, sultan ve ha­
remlerinden başlayıp, imparatorluğun yüksek rütbeli paşalarından geçip, 
Rumların, Türklerin ve diğerlerinin mahallelerine kadar uzanırdı. 

Bu yüzden, Türkiye' de rastlanan ender bilim adamları olarak dok­
torlarımız kendilerini tüm İstanbul'a kabul ettirmişlerdi. Rumların cema­
at konularında ise doktorlar ve papazların söz hakkı en üst düzeyde bulu­
nurdu. Bu konuya ilişkin T. Stavru'nun önemli kitabında 18. yüzyılın ortasın­
da İstanbul'daki Yunan Filoloji Demeği'nin üyelerinin dörtte üçü doktordu. 

Pera'da Ünlü Rum Doktorlar 
Birkaç isim sayıyorum: 
Ünlü Operatör Syurdeos, 
Ünlü mide hastalıkları uzmanı Mamelis, 
Aynı zamanda Yunan Filoloji Demeği'nin başkanı olan Zoiros Paşa, 
Milli Hayırsever Demeği'nin dahiliye mütehassısı Kuremenos, 
Baba ve oğul çocuk doktoru Fakaçelis 
Yunanistan'da sonra sosyal hizmetler bakanı olan Papas Kokolatos 

(seçimleri kazanan Venizelos için 192o'de yapılan gösteri yürüyüşünde, 
Venizelos'a oy vermediği için döverek kaburgalarını kırmışlardı) 

Türkiye'nin Trakya demiryollarında doktor olan Zupan, 
Göz doktoru Trantas. 
[ . . .  ] 

FENERDE'Ki DoıcroRIAR 

Fener'de de bir sürü tanınmamış doktor vardı. Müzikolog Sofıa 
Spanudis'in kayınbiraderi olan Spanudis, zamanına göre çok iyi ve vic­
danlı bir doktordu. Uzun süren çalışma hayatı boyunca bu kadar hassas, 
bilgisinden bu kadar çok yararlandığımız başka bir doktor olmamıştır. 

Spanudi ile İstanbul'daki son hatıralarımdan birini yaşadım. 
Annem ailenin tek erkek çocuğu olduğum için bana tapardı. Kar­

deşlerinin de erkek çocukları yoktu. Beni 16 yaşındayken tahsil için Ati-
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na'ya yollamadan önce, sağlıklı olduğumdan emin olmak için Spanudi'ye 
muayene olmamı istemişti. Bence bu bir sevgi işareti ve o zamanlarda az 
rastlanan medeni bir davranıştı. 

Spanudis zamanın üstün körü yöntemleriyle beni dikkatle muayene 
etti. O sıralarda tansiyondan başka şeylere pek bakılmazdı. Hatırladığıma 
göre tansiyonum 12'ydi. Spanudis muayeneden sonra beni Yunanistan'a 
götürecek olan pasaportumu da imzaladı .. .  

DİGER DoKTORIAR 

Spanudi'nin evinin karşısındaki dar sokakta Yedeonların evi ve mü­
zikle uğraşan Ksinta ailesi vardı. Aynı küçük yolda Karamauna adlı bir baş­
ka doktorun evi bulunuyordu. Leonidas Karamauna adlı oğlu mütareke sı­
rasında aniden askeri doktor olarak ortaya çıktı, sonradan Selanik'te solcu­
ların başına geçti. Leonidas daima emir eriyle gezerdi. Herhalde Türkler 
kendisini öldürür diye korkuyordu. Ama bu kuşkusu Türk mahallelere git­
mesini engellemiyordu. Yakışıklılığı ve muzaffer edasıyla genç hanımları 
heyecanlandırıyordu. 

Rus DoKTORIAR 
1917 ihtilalinden sonra İstanbul'da ve özelikle Pera'da Ruslar görül­

meye başladı. Bolşeviklerin Karadeniz'e döktükleri Vrangel Ordusu'ndan 
kaçanların (1920) en seçkinleri Pera ve Fener' de toplanmışlardı. 

Rus doktorlar Fener'de kiraladıkları evin dışına "Rus Doktorların 
Vizitesi 25 Kuruş" yazan bir pankart asmışlardı. Bu ev Spanudi'nin evinden 
beş ev aşağıdaydı. Bu pankart tabii Fenerli doktorların işlerini bozdu. Yuka­
rıda saydığım doktorlardan başka Fermanoğlu ve Çırahoğlu da vardı. İkisi 
de Türk ordusunda doktordular. Bir süre sonra göçmenleri koruyan Fran­
sızlar Rus doktorları alıp Paris'e götürdüler. 

DİŞİN AGRIYORSA ÇEKTİRECEKSİN 

Dişçiler daha çok gezgin çalışır ve arabayla dolaşırlardı. Ağrıyan di­
şi hemen çekiyorlardı. Fener'de yerleşmiş dişçiler de vardı. O sıralarda İs­
tanbul'da istediğiniz işi yapabilirdiniz. Diplomaya gerek yoktu. 
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Bu dişçilerin parlak bir istisnası da vardı: Kontulis. Fener'in geniş 
bir alanında tek bilgin oydu. İşleri parlaktı ve çok vicdanlı bir adamdı. 

Kontulis'in birçok Türk hanım müşterisi de vardı. Karamauna'ya 
gittikleri gibi ona da geliyorlardı. Bunlardan çok güzel bir hanım, beni kü­
çük saydığı için önümde başını açmış ve doktordan, uzun bulduğu kesici 
dişlerini biraz kısaltmasını istemişti. Doktor bunu reddedince çok üzül­
müştü, herhalde nedenini de anlamamışh. 

M ESLEGİMİ SEÇİYORUM 
Doktorlardan konu açılmışken, mesleğimi nasıl seçtiğimi anlatma­

yı düşündüm. Doğal olarak babamın isteği Limonluklardaki dükkanda 
onun yerini almamdı. Benim fikrim ise bambaşkaydı. Ben Yemiş İskele­
si'nin pisliğini evimizin temizliğiyle karşılaşhnyordum. Aynca anne tara­
fımdakilerin (Hacı Petrular) hepsi Fener Rum Lisesi'nden mezundu, İlias 
amcam da Kudüs Patrikhanesi'nde üst düzey bir rahipti. 

Bu yüzden biraz büyüyüp bilim adamı olma hevesimi ortaya koyun­
ca, babam ilk önce haklı olarak karşı çıktı. 

- Bre çocuğum, bunları ne yapacaksın? Piyasada herkesin kıskandı­
ğı en iyi dükkana sahibiz. Onu kapahp bilmem ne olmak istiyorsun! 

O zaman için babam doğru söylüyordu. İki ay sonra, özellikle vur­
guluyorum, tam iki ay sonra, Küçük Asya Felaketi işini bozunca neredeyse 
mülteci konumunda Pire'ye gitti. Ama tanışmamızı yöneten bu belirsiz ta­
lih değil, benim okuma isteğimdi. Annem de biricik oğlunun isteğini yap­
hrmakta ısrarlıydı. 

Bu yüzden babam boyun eğmek zorunda kaldı ve makine mühen­
disliği okumak için Atina'ya gitmeme karar verildi. 

Bu ne biçim meslekti! Babam ve muhitimiz için makine mühendis­
liğinin bir anlamı yoktu; böyle bir meslek buralarda bilinmiyordu. Halbuki 
doktor olmak isteseydim herkes anlardı. Doktorluk büyük kabul gören bir 
meslekti. 

YILBAŞI VE PASKALYADA DOKTORLARIMIZ 
Birçok yerde de söylediğim gibi, Fener'deki arsalar çok dar, evlerin 

cepheleri de 4 ile 6 metre arasındaydı. Meşhur doktorlarımız, yılbaşı ve 
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Paskalyada gönül alma vizitelerini yaparken, bir evden çıkıp gene müşteri­
leri olan diğer eve geçmek için sadece birkaç adım atıyorlardı. Doğal olarak 
zili çalmaya da gerek kalmıyordu. Bütün komşular kapıların arkasında sıra­
larını bekliyordu. Sıra gelince de doktoru içeri alıp genellikle birinci katta 
olan misafir salonuna götürüyorlardı. Bu seremoninin en komik tarafı dok­
tora bir arabayla refakat edilmesiydi. Arabacı atlan başlıklarından tutarak 
bir sonraki evde durmak üzere ilerliyordu. 

Üstelik doktorlar çok resmi giyinir, Spanudis ayaklarına kadar inen 
kalın samur kürkünü giyer, silindir şapkasını takardı. Tabii ki beyaz eldi­
venleri de vardı. 

[ . . .  ] 

ESKİ FENERLİLER VE YENİ FENERLİLER 

Yunanistan'da, Fenerliyim dediğim zaman sultanın boyunduruğu 
altında olan Eflak ve Boğdan'a hükümdarlar veren, sözde aristokrat ailelere 
mensup olduğumu düşünürler. 

Büyük bir hata bu. 182ı'deki Yunan İhtilali ile İstanbul'un eski nü­
fusu ve özellikle aristokratlar Yunanistan, Rusya ve başka yerlere giderek ta­
mamen yok oldu. Patrikhane eskilerle ilgisi olmayan yeni Rumlarla dolma­
ya başladı. 

Giden bazı Fenerliler durum düzelince geri döndü. Ama bunlar 
Pera ve civarına yerleşmişti. 192o'li yıllarında yaşayan Fenerliler, Eflak'ta 
ve sonra hür Yunanistan'da yapılanlardan sorumlu değildi ve bunlarla 
hiçbir ilgileri yoktu. Mesele eski Fenerlilerle yeni Fenerliler arasındaydı. 

Halis yeni Fenerli olduğumu bizzat ilan ediyorum! 

FENERLİLER EFLAK-BOGDAN VOYVODALARI ÜLUYOR 

Burada Fenerlilerin Tuna Nehri ötesindeki Türkiye taşralarında, Ef­
lak ve Boğdan'ın egemenleri olarak davranışları konusunda birkaç söz söy­
lemek isterim. 

iktidarın gücü doğal olarak hoşnutsuzluk yaratıyor. Fenerli ege­
menler de istisna değildi. Son yıllarda Eflak ve Boğdan'daki Fenerliler ko­
nusunda bakış açısı değişti, onlar için özellikle oralarda çok iyi şeyler ya-
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zıldı. Ama doğal olarak karşıt fikir ve görüşler de vardı. D. Kiçikis'in kita­
bından "Romanya' da Yunan İhtilali" adlı bir bölümü aktarıyorum: 

İpsilantis 1821'de Rus sınırını geçerek Romanya'yı istila etti. Ro­
manya'yı bir asırdan beri sultan adına Yunanlı hükümdarlar idare 
ediyordu. Rumenler İpsilantis'e, yani efendilerine yardım etmedi­
ler. Hür kalmak için Yunanlılara karşı çıkmalıydılar. Theodoru Vla­
dimiresku de İpsilantis'ten koparak Türklere katıldı ve Fenerlilere 
karşı savaştı. İpsilantis onu yakalayıp boynunu uçurdu. 

Bu eski Fenerlilerin çoğu 1821 Yunan İhtilali'nden sonra Yunanis­
tan'a gitti. Bunlar konusunda Andreas Sigros anılarında şunları yazıyor 
(Politis, Atina, Ekim 1984) . 

1821'den beri Fener'de yaşayan egemen ve sözde soylu aileler Fe­
ner'den kovuldu ya da kaçtılar. Patrikhanede önemli görevleri olanlar, ter­
cümanlar, kilisenin Büyük İdarecisi, bir de seçkin tüccarlar kaldı.[ . . . ] 

Eski Fenerliler Yunanistan'a gelince muhafazakar çevrelere katılıp 
ona göre davrandılar. Bu davranışlarının sorumluluğunu Fener tarihine 
yükleyemem. Tamamen bir sınıf sorunu bu. Eski Fenerlilerden sonra ge­
len çağdaşlarımın yaptıklarını anmam gerekiyor; aksi takdirde Fener'in ta­
rihine haksızlık etmiş olacağım. 

1821 İhtilalinden sonra eski Fenerliler gidince yerleşik Rumlardan 
bazıları patrikhanenin etrafına yerleşerek yeni Fenerlileri oluşturmaya baş­
ladılar. 

Akraba olmamamıza rağmen aynı soyadı taşıdığımız bir aileden 
bahsetmeliyim. Fener Rum Lisesi'nin müdürü olan Andrea Spathari 
(1837-1901) fizik ve matematik öğretmeniydi ve aynı zamanda bir mühen­
disti. Küresel trigonometri konusunda bir kitap yazmış ve aynı konuda 
okulda ders vermişti. Ünü yüzyılın başında bütün Yunanistan'ı sarmıştı. 
Bunu 192o'de Atina'ya gittiğimde fark etmiştim. Herkes bana Andrea 
Spathari ile akraba olup olmadığımızı soruyordu. (Bir de benimle aynı 
adı taşıyan meşhur bir Karagözcü vardı. Biriyle tanışırken Karagözcü ol­
madığımı söylemek zorunda kalıyorum.) 
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Bu öğretmenin ailesinde Osmanlı ordusunda yüzbaşı olan ve 
19ıo'da Jön Türklere katılan Spatharis adında biri vardı. Meşrutiyet karşıtı 
Türkler onu Unkapanı'nda öldürdü. Bu Rum yüzbaşının öldürülmesi konu­
sunda bir başka açıklamaya göre, Spatharis, Jön Türkler İstanbul'a gelince 
bölüğünü alıp Fener' deki karakola gelmiş ve başkomiserden ihtilale katılma­
sını istemiş. Komiser Sultan taraftan olduğu için yüzbaşıyı öldürmüş. 

FENERLİLERİN ŞAŞIRTICI YÜKSELİŞİ VE PANAYOTAKİS 

Fenerliler ve patrikhanedekiler Latince, Fransızca ve İtalyanca bili­
yorlardı. Osmanlı yönetiminin yabancı dil bilen Rumları önemli mevkilere 
getirmesi Fenerlilerin işine yaradı. Bu mevkilerden Boğdan ve Eflak ege­
menliklerine atlanacak mesafe çok büyük değildi. 

Fenerlilerin şaşırtıcı yükselişinin asıl yolunu basit bir Sakız Adalı­
nın açtığını pek çok kişi bilmez. Sakız Adası'ndan Panayotakis'tir bu.7 

Aşağıdaki bölüm M. F. Zaloni'nin Fransızca kitabının (Marsilya 1824) 
son baskısından alınmıştır (Fenerliler Konusunda Çalışma, Ati.na, 1977). 

iV. Mehmet'in sultanlığı sırasında, 1669 yıllarında, yazman olan 
Panayotakis. Sadrazam Köprülü Fazıl Ahmed Paşa'ya yardım ettiği 
Girit kuşatmasından dönerken ona, Babıfili'nin Hıristiyan sefirlerin 
tercümelerine güvenmemeleri gerektiğini hissettirdi. Bu eleştiri gö­
revli nazırlar, yüksek rütbeliler ve divanın hoşuna gitti. Panayotakis 
divanın çevirmeni makamına getirildi, kendisine sarayda mesken 
tahsis edildi ve sakal bırakmasına da izin verildi. 

Ondan sonra gelenler, bu ayrıcalıkların zevkini sürmeye devam et­
tiler; maaşları artırıldı. Mevki sahibi Türkler gibi uzun elbiseler giyerler, sa­
dece kavuk yerine Avrupa sefirleri gibi kakımdan bir başlık takarlardı. Ata 
binme izinleri vardı ve kalpaklı dört uşak onlara eşlik ederdi. 

7 Tarihçiler ona Panayiotin derdi. Sakız Adası'nda doğdu ve yaklaşık 1673 yılında öldü. Şevk ve iman­
la Kiri! Lukari Patrik zamanında Grek Kilisesi'ni savundu. Babıali onu çok takdir ediyordu. Hollanda' da 
basılan Katolik ve Doğu Apostolik Kilisenin Ortodoks !tirajları adlı kitabın yazan olduğu sanılıyor. Grekle­
rin "Sakız Adası'nda akıllı adam bulmak yeşil at bulmak kadar zordur" diyen bir darbımeselleri var. Pa­
nayotakis bu adadandı. Çok bilgili ve akıllı olduğu için ona yeşil at derlerdi (H. Spatari, Genel Lugat) . 
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Verilen bu duyulmamış ayrıcalıklar Fenerlileri teşvik etti. Hali vakti ye­
rinde olanlar çocuklarına Türkçe, İtalyanca ve Fransızca öğretmeye başladılar. 

[ . . . ] 

FENER'İN ÇEVRESİNDEKİ BAŞKA MİLLETLER 

Rum cemaatin başka millet ve dinden olanlarla ilişkilerine de biraz 
değinmek isterim. Aslında cemaatin başkalarıyla ilişkileri zayıftı, ama ara­
da düşmanlık yoktu. 

Tutucu biri olduğumu sanmamanız için bu ilişkilerden bazılarını 
yazacağım. 

FİKO'NUN BERBER DÜKKANI 

1919 yılında Yahudi Fiko, Metokhion'un karşısındaki yolun Muh­
lio'ya doğru döndüğü yerde güzel bir berber dükkanı açmıştı. 

Çok modem bir dükkandı bu ve zamanına göre görülmemiş oriji­
nallikleri vardı. Örneğin her müşterinin ayn peçetesi ve tıraş bıçağı vardı. 
Bunlar özel kutularda saklanıyordu. Ortada bir avize, her berber koltuğu­
nun da özel elektrik ışığı vardı. 

Fikos tüm bunlarla kendini kabul ettirdi ve diğer Rum berberlerin 
aleyhine olarak Rum müşterileri topladı. 

Gördüğünüz gibi, dini fanatizmimiz, bir sürü Rum berber dükkanı 
varken Yahudininkini seçmemizi engellemedi! 

Ama bu, büyük cumartesi günü Balat'ın ortasında, kayıtsız polisle­
rin gözleri önünde, çarmıha gerilmiş [temsili] Yahudiyi yakmamızı da en­
gellemiyordu. 

BüYÜKANNEMİN YAHUDİ ARKADAŞI 

Büyükannemin bir Yahudi arkadaşı evimize sık sık gelir, ünlü İstanbul 
misafirperverliğiyle ağırlanırdı. Ama büyükannem bu arkadaşının evine hiç 
gitmezdi, Yahudilerin temiz olmadıklarına dair bir önyargısı vardı. 

Arkadaşı tabii buna çok üzülüyor, büyükannemin kendisine gelme­
mesinin nedenini de tahmin ediyordu. Bir gün pazara gidip yepyeni bir 
kahve takımı satın aldıktan sonra, kendisini ziyaret etmesi için büyükanne-
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me yalvardı, artık temizlik konusun­
da korkmamalıydı! 

Tabii bunun üzerine büyü­
kannem onu ziyarete gitti. Yahudi­
ler ve diğerlerine karşı önyargılı ol­
madığını da söylerdi: "Hepsi Tan­
rı'nın kulu." Ama ne yapalım ki Ya­
hudilerin temizliği konusunda yay­
gın bir kuşku vardı ve o da bu kuş­
kuyu taşıyordu. 

Sonra da şöyle diyordu: 
- Ne diyebiliriz, bunlar baş­

ka, Biz Rumlara benzemiyorlar! 
Ama bütün bunlar Balat'ın 

Yahudilerinden alışveriş yapmamızı 
engellemiyordu, onlarda her şey da­
ha ucuzdu. 

FENERDEKİ TÜRKLER 
Resim 35. Tahta Minare Camii. 
Foıo�raf. Füsun Kiper, 2004 H. Misailidis "Tarihi Fener" 

adlı kitabında Fener'de yaşayan bir 
tek Türk aileden bahsediyor. Benim yıllarımda hiç Türk aile yoktu. Make­
donya'da doğmuş bir Türk subayının, Muhlio'ya gelip yerleştiğinde başına 
gelenler, İstanbul' da insanların etnik köken ve dinlerine göre nasıl ayrıldığı­
nı gösteriyor. Adamcağız Makedonya'daki başka Türkler gibi Rumca konu­
şuyordu ve köyünde, aynın yapmayan Rumlar arasında yaşamıştı. Türk ma­
hallelerine gitmek ona zor geliyordu. Bu yüzden Muhlio'ya gelip yerleşmek 
istedi. Burada güçlükle bir ev buldu, ama yerleştikten sonra çok yalnızlık 
çekti. Hiçbir aile onunla görüşmek istemeyince cesareti kırıldı ve gitti . . .  

Bu yüzden Fener'deki Türkler polislerden, gümrükçülerden, posta­
cılardan ve Haliç vapurunda biletçilik yapanlardan oluşuyordu. Bir de sahil 
surlarına sığınmış olan ve lstanbul'daki bütün hemşerileri gibi piyasadaki 
dükkanlara hizmet veren Acem kahveci vardı. 
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TAHTA MİNARE 

Metokhion yolu, yani Metokhion Kilisesi'nin önünden geçen yol 
Tahta Minare, Balat, Blahema, Ayvansaray, Eyüp, Silahtar ve Kağıthane'ye 
gidiyordu. 

Tahta Minare dediğimiz yerde gerçekten tahta minareli8 bir cami 
vardı [Tahta Minare Camisi]. Burada, Rumlarla Musevilerin arasında böyle 
bir cami bulunması ilginçti; çünkü buralarda hiç Türk yoktu. 

Caminin önünde tanınmamış bir Türkün türbesi vardı, türbenin 
önünden geçen Müslüman kadınlar parmaklıklara feracelerinden kestikle­
ri parçalan bağlarlardı. 

Caminin arkasında Tahta Minare'nin (ya da Balat'ın) hamamı yer 
alıyordu [Tahta Minare Hamamı]. Sonra da ucuzluğuyla ünlü pazarıyla Ba­
lat Musevi mahallesi gelirdi. Daha ilerde başka Rum mahalleler de vardı: 
Taksiarhis, Lonca, tanınmış şair Tantalidis'in "memleketi" Balino . . .  

Balat Musevi olmasına rağmen, pazarının içinde Çalidis'in eczane­
si gibi Rumların dükkanları eksik değildi. 

BELALARA KARŞI SANDIK 

Türkler, Türkiye ve Yunanistan Musevilerinin çoğunu İspanya'dan 
kabul etmişlerdi. İstanbul'dakilerin çoğu da, patrikhanenin hemen dibinde 
olan Balat'a yerleştirdiler. "Balat", Palation [saray] kelimesinin değişime uğ­
ramış halidir. Yakındaki Blahema Sarayı'ndan ya da Palata Kapısı'ndan do­
layı bu adı almıştı. 

Balat'ta Musevilerin sinagogu ve başka kurumları da vardı. Bunla­
rın arasında ünlü doktorlarıyla hastane fark ediliyordu. Bu hastane her uy­
ruktan hasta kabul ediyordu. 

Görünen cemaat kurumlarının yanında, herkese zor zamanında 
yardım eden gizli bir kurum daha vardı. "Belalara Karşı Sandık" denen 
bu kurum, bizim cemaat ve İstanbul'un diğer cemaatleri tarafından kıs­
kanılırdı. 

8 Haris'in hafızası onu yanılbyor. 1458'de inşa edilen cami gerçekten tahta minareliydi. Ancak bu ya­
pı 1865'te Kantarizade Halil ağa tarafından kagir olarak yeniden yapbnldı. Yapı 1957'de bir onanın da­
ha gördü. 
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MUSEVİLERİN MİLLİYETÇİLİGİ 

Museviler Türklere karşı çok temkinli davranıyorlardı. Bu yüzden 
mütareke sırasında yurtdışındaki soydaşları İsrail devletini kurmayı başa­
rınca zor durumda kaldılar. Bu devlet Türk toprağına yerleşiyordu, Türkler 
de Filistin'i kaybettiklerini kabullenmek istemiyorlardı. Bu yüzden altı kö­
şeli yıldızlı ve beni şaşırtan Yunan renkli bayraklarını çekinerek gösterdiler. 
(12 yaşında olduğum o sıralardaki uluslararası anarşi içinde her ülke başka 
bir ülkenin renklerini sahiplenebilirdi.) Museviler de altı köşeli yıldız ve 
Kudüs'le birlikte bu mirasa kondular. 

En sonunda Türklerle bir olup Küçük Asya Felaketi sırasında karşımı­
za geçtiler. O sıralarda Balat'ta alışveriş sırasında şöyle bağırıldığı duyulurdu. 

- Bir kavun on kuruş, bir gavur bir kuruş! 
Susturabilirsen, sustur . . .  

İLKEL SANAYİ 

Balat'tan Aya Blaherna Ayazması'na inanılmaz darlıktaki sokak­
lardan geçerek gidişimiz sözle anlatılamaz bir olaydı. Yakın bir zaman 
önce meydana gelen yangından dolayı harabeye dönmüş evler arasında 
yürürken, bir köşeyi dönünce birden ağzından güçlü bir ateş ve yoğun 
bir duman çıkartan bir fırınla karşılaşıyordunuz. Bu bir cam fabrika­
sının fırınıydı. 

Ateşin etrafındaki yarı çıplak altı yedi işçi, cam eriyiğiyle dolu bir ka­
zana, ellerindeki çubukların ucunu batırıyorlardı. Sonra nefesleriyle, evet 
ciğerleriyle istedikleri miktarı çekiyorlardı. Sonra bu akıcı maddeye üfleye­
rek istedikleri şişeyi oluşturuyorlardı. Çubuğun ucundaki şişeyi etrafların­
da sallayarak soğutuyorlardı. 

Dediğim gibi bütün bunlar açık havada oluyordu. Gelen geçenin su­
ratına o yanan şişe çarpabilirdi ama bu tehlikeler önemsenmiyordu. 

Daha ilkel bir yöntem düşünemiyorum. Çakıl taşlarını yemek pişir­
dikleri yerde yakarak cam yapma yöntemini bulan Fenikeliler milattan ön­
ce sanayici olmuşlardı. Şimdi de ben 1917 de Fener'de patrikhanenin bir­
kaç metre ilerisinde Balat'ta aynı sahneyi görüyordum. 
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YETİŞKİNLER İÇİN VAFI'İZ TÖRENİ 
Aslında vaftiz töreni genellikle bebeklere yapılır. Bilmedikleri bir şe­

ye ve bir inanca zorlanan bu bebekler fikirlerini söyleyebilseler, belki de vaf­
tizi kabul etmezler. Ya bebek yaşında seni vaftiz ediyorlar ya da esir düşün­
ce postu kurtarmak için vaftiz oluyorsun! 

Şimdiki Hıristiyarılann bilmedikleri bu zorunlu uygulamanın bir 
aracını göstereceğim. Bizans'tan kalma Blahema Ayazması'nın ana kapısı­
nın karşısında ve Balat'tan gelen yolun sağında, Ayvansaray vapur iskelesi­
ne giden dikey bir sokak başlıyor. 

Bu sokağın ortasında, bir Türk konağının kapısının önünde, taştan 
yapılmış 3 metreye 3 metre büyüklüğünde ve 1,5 metre derirıliğinde beş ba­
samakla inilen haç şeklinde bir vaftiz kazanı vardı. Papaz orada bekleyip bu 
basamaklardan inenleri vaftiz ediyordu. 

Anlaşılan bu kazan, imansız esirleri vaftiz etmeye ve onları Hıristi­
yarılığa çevirmeye yarıyordu. 

Bu Bizans kalıntısını ele geçirmek için Patrikhane'nin hiçbir zaman 
girişimde bulunmaması herhalde Türk yönetimi sırasında toplu vaftiz uy­
gulama şansı olmadığı içindir. 

BLAHERNA AYAZMASI VE KİLİSESİ 
Kilise, genişçe bir bahçenin içinde bulunuyor. Kilisenin tabanı bah­

çenin düzeyinden aşağı olduğu için kaynaktan gelen su ayazmaya rahatça 
akıyordu. 

Tüm bunlar kilise ve ayazmaya gelenler için heyecan kaynağı olu­
yordu. Bizans'tan kalan bu mabede 1955 olayları sırasında Türkler pek do­
kunmadı. Bu ayazma çok ürılüydü; ziyaretçi sayısı değerlendirildiğinde onu 
sadece Balıklı Ayazması [Kumkapı] geçerdi. 

Blahema Ayazması'yla ilgili başka bir hatıram daha vardı. İlahi oku­
yan adam babamın arkadaşıydı. Babama ilahinin sözlerini vermiş, bu yüz­
den çocukken onu ezberlemek zorunda kalmıştım . . .  

KİLİSEDE AYİN 
Kilise çok kalabalık olduğundan, bir panayır ayinini pencerenin dı­

şından seyretmiştim. Bu izdihamın bir nedeni vardı ama öğrenmeye çalış-
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madım. Patrikhaneden birçok kodamanın bulunması ayine görkem veri­
yordu. Aralarında Büyük Yönetici de bulunuyordu. Tam benim pencerenin 
karşısında durduğundan onu rahatça seyredebiliyordum. 

Boyu posu, resmi elbisesi ve madalyalarıyla huşu içinde ayini izli­
yordu. Zatıalileri gerçekten ağladı mı, yoksa buğulanmış camdan bana mı 
öyle geldi bilemeyeceğim. Gene de etrafındakilerin Bizans ayininin etkisiy· 
le ağladıklarını görüyordum. Onlara ve Yöneticiye acıyordum, ama pence­
reyi aralayıp da kendilerine gelmeleri için biraz hava vermem olanaksızdı . . .  

MucizE YARATAN İKONA 

Blahema Meryem Anası'nın mucize yaratan ikonası konusunu yıl­
larca birçok kişiden duymuştum. Bunların en sonuncusunu 1955 olayların­
dan sonra İstanbul'a giden kız kardeşimden duydum. 

Kardeşimin grubuna rehberlik yapan kilisenin kandillerini yakan 
memur, Teblo'da dokunulmamış duran Meryem Ana ikonasını gösterir­
ken, Meryem Ana'nın olacakları hissederek ikonayı ters çevirdiğini söyle­
mişti. Böylece Türkler bulup dokunamamışlar! 

Kardeşim bunu duyar duymaz sinirle rehberi ve grubu terk ederek 
hava almaya bahçeye çıkmış, oradaki kahvede otururken adamakıllı üşüt­
müştü. Yolculuğunun kalan 30 gününü otelinde yatarak geçirmişti. 

Dediklerine göre, bu Meryem Ana'nın intikamıydı ve kardeşimin 
imansızlığına karşı gösterdiği başka bir mucizeydi. 

BLAHERNA SARAYI (TEKFUR SARAYI ) 

Bölgenin ortasında ve surların üstünde Blahema Sarayı kurulmuş­
tu. Dediklerine göre imparatorlar bu sarayı İstanbul'daki Kutsal Saray'a ter­
cih ediyorlardı. Bizans'ın önemli kişileri ve saraylılar, sarayın pencerelerin­
den kuşatmaya gelenlere bakıp başarılamazı denedikleri için onlarla alay 
ederlerdi. Bu kişiler, İstanbul'u fethedilemez surları ile koruyan Poliuho 
Meryem Anası'na karşı geliyorlardı. 

Bu duvar, Latinlerin (1204) ve Türklerin kuşatmasını (1453) engel­
leyemedi. Papazların İstanbul'un alınışı konusundaki yorumu, Meryem 
Ana'nın atalarımızın günahlarından bıkarak onları Latinlerin ve Müslü-
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manların karşısında korumasız bıraktığıydı. Sonra bir açıklama daha ya­
parlardı: Tanrı, imanlılar fazla günah işlediğinde, onları imansızlarla ceza­
landırıyordu. 

AYVANSARAY VE EYÜP 

Ayvansaray'dan sonra gelen mahalle Eyüp'tü; biz "İpi" derdik. İs­
tanbul'un 668 yılında Araplar tarafından başarısızlıkla sonuçlanan kuşat­
masında ölen din büyüğünün adını taşıdığı için kutsal bir mahalleydi. 

İstanbul fethedilince Fatih'in bir öğretmeni rüyasında Eyüp'ün me­
zar yerini görmüş, Fatih de oraya bir cami inşa ettirmişti. Tahta çıkan her 
yeni sultan bu camide kılıç kuşanıyordu. Bizim kralların taç giyme töreni­
ne benzer bir merasimdi bu. 

Eyüp'te çok sayıda cami inşa edildiği söyleniyor. 

SULTAN VAHİDEDDİN'iN TAHTA ÇIKIŞI 

1918'de İstanbul'un Müttefikler tarafından alınması sırasında, 
Eyüp'e kılıç kuşanmaya giden Sultan Vahideddin'in (1918-1922) merasimi­
ni gördüm. Mehmed, mütarekede uzaklaştırılan büyük savaşın Sultanı V. 
Mehmed Reşat'tan sonra gelen sultandı; Türkiye'nin son sultanıydı. 

Gördüğüm merasime katılanlar herhalde Dolmabahçe Sarayı'ndan 
tekneyle hareket etmişti. Bu kadar uzun bir yolculuğuna rağmen kalabalık 
toplanmamıştı. Onları yeni köprünün altından Haliç'e girerken gördüm. 
Müttefikler İstanbul' dayken böyle şenlikler herhalde hoş karşılanmıyordu. 

Her şeye rağmen sultanın merasimi çok görkemliydi ve beni de et­
kilemişti. Dolmabahçe'ye aynı yoldan döndüklerini sanıyorum. 

Bu sultan tahttan uzaklaştırılmadan önce, ona devlet işlerinden ta­
mamen ayn olan halifelik görevinin verildiğini belirtmem gerekiyor. 

HAıiç'iN İç KISM I 

Haliç vapurlarının uğradığı son iskele Silahtar ve Kağıthane'ydi. Bu 
iskelelere vapurlar sadece yazın uğrardı. Kalabalık İstanbul'un sakinleri bu­
raya kır havası almak için giderlerdi. Kağıthane o sıralarda güzel sandallar­
la dolardı, bazılarında o sıralarda pek sık rastlanmayan gramofon cihazları 
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da vardı. Getirdikleri mezeleri kayıklara dizerlerdi, bunlardan kendisi de 
faydalandığı için kayıkçı buna çok sevinirdi. 

Haliç'in iç kısmından sonra Kalfas, Nimfes, Litres, Vintos, Yalataria 
gibi birçok Rum köyü vardı. Bazı köylerin aynı zamanda Türk veya yabancı 
adlan da vardı: Küçükköy, Avaso, Çebeci, Çifut, Burgaz .. .  

İPİ'NiN DİGER YANI 

Haliç'in ucundaki nehir ağızlarında, kocaman küreklerle kum ve ça­
mur toplayan çıplak ayaklı zavallı işçiler gördüm. Dediklerine göre, demir dö­
kümhaneleri için ideal olan bu kumu Pire'nin sanayi bölgesine yolluyorlardı. 

Bu zavallılara çok acıdım; düşünüyorum da, küçük olduğum ve di­
ğer işçilerin çalışma koşullarını bilmediğim için aslında onlara gerektiğin­
den fazla acımıştım. 

HALİÇ'İN KUZEY SAHİLİ 

Haliç'in Rumların yerleşme bölgesi olan güney sahilinin aksine, ku­
zey sahilde sadece Galata ve Pikridia'da [Hasköy] Rumlar yaşardı. 

Galata' da liman idaresinin parmaklıklarının arkasında denizcilik iş­
letmelerinin yazıhaneleri bulunuyordu. Bu yazıhanelerde çoğunlukla Rum­
lar çalışırdı. 

Pikridia fakir Rumların oturduğu bir mahalleydi. 
Yeni köprüden Boğaz'a doğru uzanan sahile gemilerin yanaştığı bir 

rıhtım yapılmıştı, ama yetersiz kalıyordu. Yer bulamayan gemiler Kız Kule­
si'nin yakınlarında açıkta demirlerlerdi. 

Yeni köprünün dışında, gene Galata' da ada ve Marmara sahillerine 
giden vapurların yanaştığı iskeleler bulunuyordu. 

İki köprü arasında kiralanmayı bekleyen mavnaların demirledikleri 
boş bir sahil vardı. Bu sahilin hemen arkasında yelkenli ve kürekli gemile­
ri tamir etmek için herhalde eskiden bir tersane olmalıydı. Bu tersaneden 
geriye sadece kürek atölyesi kalmış. 

Mavnaların biraz ilerisinde, eski köprünün kuzey ucu Azapkapı'da, 
Boğaz, Adalar ve Asya sahillerine çalışan vapurların tamir tersanesi bulu­
nuyor. Haliç'in biraz daha içlerinde, Pera'nın merkezine çabuk gitmek için 
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kullandığımız Kasımpaşa vapur iskelesi vardı. Sonra Bahriye Nezareti ve 
harp gemilerinin bakımlarını yapan tersane geliyordu. Arkasından Hasköy, 
Halıcıoğlu mahallerine ve daha dipteki Kağıthane'ye varıyoruz. 

Kasım paşa' dan geçtik, ama bir konu üzerinde durmak istiyorum. 
Bakımlı bahçesi ile o harika Bahriye Nezareti binasından değil, Pera ve ya­
kın semtlerden (Pangalh, Tatavla) lağım sularım Haliç'e indiren dereden 
bahsetmek etmek istiyorum. Benim zamanıma kadar üstü açık olan dere, 
sonradan belediye tarafından betonla örtüldü. Ama tabii, kimse şikayet et­
mediğinden Haliç'i kirletmeye devam ediyor. 

KÜREKÇİLER 

Aslında benim zamanımda da kürekli tekneler çok fazla değildi. Bir­
çok kürekli teknenin bulunduğu devirlerde kürek ihtiyacını bir düşünün. 
Herhalde başlarında kalfaları olan küçük atölyeler vardı ve iki köprü arasın­
da Haliç'in kuzey sahilinde gördüğümüz böyle bir atölyenin kalınhsıydı. 

Kıyıya bağlı mavnaların arkasında, dar ve uzun bir binada kürek ya­
pıp sahyorlardı. ıoo metreden daha uzun, 20 metre aralıklı iki yüksek du­
var düşünün. Bu duvarların üstünde çinko kaplı bir çah vardı, ışıklandırma 
aralardaki açık alanlardan yapılıyordu. 

Bu yerin ortasında uzunluğu boyunca, 2,5 metrelik bir geçiş yolu 
vardı. Ustalar tahtayı kazıyarak kürek yapıyor, hazır olunca da geçiş yolu­
nun yanlarına dikey olarak diziyorlardı. Küreklerin uzunluğu genellikle 5 
metreden fazlaydı. Geçidin iki tarafında sık bir şekilde duran bu kürekler, 
taze odun kokusu ve ustaların mırıldandığı Anadolu şarkıları da eklenince, 
etkileyici bir manzara oluşturuyordu. 

Aziz'iN KöYÜNDE 

Başkalarım bilmiyorum ama bizim "yapışkan akrabalar" sorunu­
muz vardı. Bir gün böyle bir ilişki yüzünden teyzemle kendimizi Hasköy' de 
bulduk. Mezarlık duvarındaki bir pencereden etrafı seyrediyordum. 

Atina'da bile ünü yayılan fakir Hasköy için bir şey eklemem gerekiyor. 
İki üç nesil önce Hasköy'de yaşayan bir dindar aziz ilan edildi (nedenini bil­
miyorum) ve sonunda Büyük Aziz olarak Yunanistan'da kiliselerini gördüm. 
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HALICIOGLU 

Sonra Haliç vapurlarının son iskelesi olan Halıcıoğlu Türk mahalle­
si gelirdi. Çok az sakini olan Eyüp, Haliç'in son iskelesi değildi: "Fener, Ba­
lat, Hasköy, Halıcıoğlu, Eyüp Sultan uğramaz. "9 

BİZANS ŞEHRİ 

Asıl Bizans şehrinde sadece Türkler yerleşmişti. 10-16 yaşlarınday­
ken tek başıma bu Türk mahallelerde dolaşmam zordu. Buna rağmen, Bi­
zans'ın geçmişine duyduğum ilgi nedeniyle korkumu yenerek arada sırada 
giderdim. 

Yeni köprünün güneyinde bulunan Eminönü'nden hareket ederek 
Ayasofya'ya ve oradan Fatih'e doğru giderken, caddenin solunda Sirkeci 
tren istasyonuna rastlanırdı. 

SİRKECİ 

Avrupa demiryolunun bu tren istasyonunun bir özelliği yoktu. Bi­
rinci Dünya Savaşı'ndan önce bize Avrupa havasını getirirdi. 1914-1918 Sa­
vaşı sırasında yerini Balkan Zug almıştı. 

SARAYBURNU 

Bizans saraylarının ve onları izleyen Türk saraylarının bulunduğu 
bir park burası. 

Boğaz, Haliç ve Marmara denizleriyle çevrilen bu burunda tehlikeli 
girdaplarla kuvvetli bir akıntı oluşurdu. 

Parkın içinde Arkeoloji Müzesi de yer alır; Yunan üslubunda ya­
pılmış görkemli bir bina. 1847 yılında Ahmet Fethi Paşa tarafından ku­
rulmuş müzede Büyük İskender ve generallerine ait 20 lahit bulunuyor. 
Sayda'da yeraltında bulunan bu lahitlerin İskender'e ait olduklarından 
emin olunamadı. Buna rağmen sanat değerleri tartışılmaz. Mezarları, 
ı887'de [Osman] Hamdi Bey, Arkeoloji Müzesi'nin müdürüyken keşfet­
mişti. 

9 Vapurdaki çımacının iskeleleri haber verişini aktarıyor. ·ed.n. 
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Bunların en büyüğü, okul kitaplarında resimlerini gördüğümüz !a­
hittir. Dört yanında İso, Graniko ve başka yerlerde yapılan savaşlar görülür. 
Diğer lahitlerden biri "ağıtçılar lahdi" adını taşır. Etrafında bir kadın toplu­
luğu ölene ağıt yakmaktadır. Her birinin hüzün ifadesi diğerlerinkinden ta­
mamen değişiktir. 

Bunlar müzenin gösterişli parçalarıydı, ama benim kalbim küçük 
bir geyik süren Artemis'in ufak bir heykeline takıldı. Bu heykeli 70 yıldır 
unutamadım. 

TÜRKİYE VE YUNANİSTAN'DA TAPU DAİRELERİ 

Saraybumu parkının girişinde, sağ tarafta Bizans stilinde bir bina, 
imparatorluğun defterhanesi, yani tapu dairesidir. 

Söylentilere göre aynı bina Bizans zamanında da tapu dairesiydi. 
Buradaki belgeler bütün Osmanlı İmparatorluğu'nu içeriyor; yani Viya­
na' dan Kuzey Arabistan'a ve Fas'tan İran'a kadar geniş bir alanı kapsıyor. 

Türkiye' deki tapu dairesi, Yunanistan' da böyle bir kuruma sahip ol­
mak için çıkartılan patırtıyı hatırlatıyor. Aslında bu patırtı da hiçbir sonuç 
vermiyor. 

Tapu dairesi meselesi bizde nasıl biter? En egemen takım olan avu­
katlar emlak kavgalarını kaybetmek istemezler. 

Bu konu yüzünden jeodezi öğretmeni Lampadarios sinir krizi geçi­
riyordu. (Konuyu ayrıntılı olarak makine mühendislerine de açmıştı!) 

Bu arada Türkiye'deki Tapu ve Kadastro Dairesi bize de yararlı olu­
yor. Eğriboz Adası ve Atti.ka gibi bölgeler 182ı'de özgürlüğe kavuşmamıştı. 
Başka bölgeler de Yunanistan'a sonradan bağlandı. Bu yüzden bu bölgeler­
de Türkiye' deki kadastro ve tapu dairesi kayıtlan geçerlidir (Makedonya, Gi­
rit, Samos vs). 

Buralarda oturanlar emlak için İstanbul'daki Tapu ve Kadastro Da­
iresi'ne gidip tatmin edici belgeler buluyorlar. 

ATMEYDANI'NA ÇIKAN YOKUŞ 

Yol yokuş olarak, Bizans surunun iç tarafından devam ediyor. İlk 
önce Aya Pantalemion Ayazması'nı, sonra da iki Bizans patriarkal kilisesi 
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olan Aya İrini ve Ayasofya'yı görüyoruz. Büyük Sarnıç da Bizans yapısıdır, 
ama Rumlan pek ilgilendirmiyor. 

BİZANS ZAMANINDA PATRİARKAL KİLİSELER 

Bugünkü Ortodokslar, tek patriarkal kilisenin Ayasofya olduğunu san­
ma hatasına düşüyorlar. Halbuki Bizans zamanında büyüklüğü ve mefruşatıy­
la kayda değer Aya İrini Kilisesi de patrikhane gereksinmelerini karşılıyordu. 

Türkler Ayasofya'nın görkemi karşısında Aya İrini'yi küçümseyerek 
onu camiye çevirmediler. 1919'da Askeri Müze olarak kullanılan kilise, 
şimdi duyduğuma göre harika akustiği yüzünden konser salonu olarak kul­
lanılıyor. Askeri Müze de Harbiye'ye taşınmış. 

SAVAŞ MÜZESİ AYA İRİNİ 

Aya İrini10 Kilisesi, adı ile bağdaşmayarak Askeri Müze oldu. Orta 
Asya' dan başlayarak 1919 yılına kadar Türklerin kazandığı zaferler burada 
sergilendi. 

Bu tarihi zenginliğin müze düzeni çok başanlıydı: Beş altı askerden 
oluşan manken gruplar, köşelerinde askeri hayatın bir parçasını canlandı­
nyorlardı. 

Evvelce de belirttiğim gibi, Haliç'in girişini kapatan ve Fatih'i Pera 
üzerinden gemilerini taşımaya zorlayan zinciri burada görmüştüm. 

Meryem Ana'nın resmi kubbede zarar görmeden duruyordu. Onu 
dört tarafından kubbenin kenarlanna takılmış bir Türk bayrağı örtüyordu. 

AYASOFYA VE STATİK DURUMU 

Atmeydanı'na giden yokuşun sonunda, dört minare arasında bir 
kütle görünüyor. Minareler olmazsa onun cami, hele de Ayasofya olduğu­
nu hiç anlayamazdınız. 

Bilindiği gibi Büyük Kilise'nin mimarlan dış görünümüne pek 
önem vermediler. Dış görünümünün zevksizliği Bizanslılar ve Türkler ta­
rafından eklenen ve ana yapının etrafında biriken binalardan kaynaklanı-

ıo irini barış demektir -ç.n. 
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yor. Bu eklemeler binayı İstanbul'da sıkça meydana gelen depremlerden 
koruyarak, statik durumunu kuvvetlendirmek için yapılıyordu. 

Başka bir yerde bir Türkün ilginç önerisini yazmıştım. Turistik öne­
mi ve döviz gelirin artması için Ayasofya'nın patrikhaneye verilmesini tek­
lif etmişti. 

KİLİSENİN İç İHTİŞAMI 
Tabii içeride bambaşka bir ihtişamla karşılaşıyor insan. Mimarların 

sanatsal gayretiyle imparatorluğun cömertliğinin ve Hıristiyanlığın rehave­
tinin birleşmesiyle, Hıristiyanlığın ve imparatorluğun ihtişamı ve kibri için 
arkaik mabetlerde kullanılan sanatsal dekorasyonlar bir daha toparlanma­
yacak şekilde yağmalanmış ve burada kullanılmıştı. 

Yukarıdaki bileşimin parlak sonucu anlatılamaz; gidip görmeniz ge­
rekiyor. Kilisenin güzelliği yanında, kubbenin altındaki hacmin büyüklüğü 
Tanrı'nın yüceliğini göstererek Hıristiyanlann kibrini kırmak için bilerek ya­
pılmıştı. (Yapı, mabetlerin boyuna göre uygun dini arayanları da kendine çe­
kiyordu. Roma'ya da giden Rusları Ayasofya'nın görkemi sayesinde kazan­
madık mı?) 

AYASOFYA'NIN BAKIMI 
Kiliseyi ziyaret ettiğimde, sıvaların bir kısmı temizlendiğinden du­

var resimleri görünüyordu. Ortaya çıkanların çoğu da imamlar tarafından 
koparılarak harap edilmişti. Elde ettikleri mozaikleri mendiller içinde tu­
ristlere satıyorlardı. 

AYASOFYA MüzEsİ'NİN MüoüRLERİ 
Ayasofya Müzesi'nin iki müdürünü not etmek istiyorum: 
Biri, Atina'da Fransızca konferans veren Feridun Demirkent. 
Diğeri ise Kariye Camii'nde Havari Andrea'nın eğitim verdiği kata-

kompları bulan (1952) Muzaffer Ramazanoğlu. Kilise resim sanatı konu­
sunda Yunanca incelemeleri vardır. 

İ sTANBUL'A ZİYARET 
Burada başyapıt Ayasofya konusunda söyleyeceklerimi bitirip, mil­

li görev saydığım bir şeyi yapmam gerekiyor. Yeryüzündeki bütün Yunan-
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lılara hayatlarında bir kez İstanbul'a gitmek zorunda olduklarını bildirmek 
isterim. Aynı şeyi Atina için de söylerim. Parthenon ve Ayasofya Yunanlı­
lığın üç bin yıllıktan fazla süren yaşamında geliştirdiği ve bütün dünyanın 
hayranlığını kazanan iki eseridir. Özellikle kültürlü ve ekonomik imkanı 
olan her Yunanlı bu iki kutsal değeri görmelidir. Aynca İstanbul dünyanın 
en güzel şehirlerinden biridir, bu şehri görmekle insan çok şey kazanır. 

BİZANS HİPODROMU 
Ayasofya'nın önünde geleneksel Bizans Hipodromu'nun kalıntıları 

görünür. Burada Bizanslı ayak takımının bir isyanını geliştiren Canni'yi ha­
tırlıyorum. Egemen slogan "İmparator eşektir"di! 

Bu hikaye bana bizim ayaklanmamızı hatırlatıyor. 1918 mütareke­
sinde patrikhanenin avlusunda Birinci Dünya Savaşı'nda patrik olan V. 
Yermanos için "eşek" diye bağırıyorduk. 

Hipodromun dar ve uzun alanında üç anıt göze çarpar: 
Kleopatra'nın obeliski," tek parça bir sütun. Bizanslılar bunu İsken­

deriye' den kendi şehirlerini süslemek için getirmişlerdi. 
Platea'daki savaştan kalma Delfi Sütunu [Burmalı Sütun]: Bu sütun­

dan pek kıymetli olmayan bakır kısım kalmıştır. 
Wilhelm'in çeşmesi. İstanbul'a yaptığı ziyaret vesilesiyle yapılmıştır 

(1898) . 
Alman imparatorunun bu ziyareti, ülkesinin Türkiye'ye ilgisini gös­

teriyordu. Bu ilgi iki dünya savaşına ve Almanya'nın bölünmesine rağmen 
devam etmiştir. Bu da Yunanistan'ın zararınaydı. 

FATİH vE EoiRNEKAPI'YA DoGRU 

Biraz ileride yol sola dönüp Fatih'e doğru gidiyor. Bu yol 1917 yan­
gınından sonra epey genişlemiştir. Yolun üzerinde solda Sultan Ahmet 
Camii, sağda Harbiye Nezareti ve daha ilerde Fatih Camii gibi anıtlar bu­
lunuyor. 

Sonunda Edimekapı'ya doğru giderken, İslamın ikona korkusu yü­
zünden sıvayla örtülen ve ancak 192o'li yıllarda ortaya çıkarılan mozaikle-

n Bu sütun, III. Tub'nosis (MÔ. 1502-1488?) adına dikilmişti -ed.n. 
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riyle ünlü Kariye Camii'ne geliniyor. Bu mozaikleri, temizlenir temizlen­
mez hayranlıkla seyretmiştim. 

Bu güzergahın etrafında birçok Türk mahallesiyle ilginç Türk ve Bi­
zans anıtları bulunuyor. Aralarında hala canlılıklarını koruyan ve İstanbul'a 
renk veren çarşı ve pazarlar da var. En şöhretlilerinden söz edeceğim. 

l<APALIÇARŞI 

Her şeyi bulabileceğiniz üstü kapalı büyük bir çarşı bu. Mallar çe­
şitlerine göre çarşının ayrı sokaklarında sergileniyor. Bu çarşı o kadar ün­
lüydü ki, sultanın, vezirlerin, büyük paşaların haremlerindekiler bile bu­
radan alışveriş yapıyorlar ve haremdeki bunaltıcı hayatı canlandırabilecek 
her şeyi, altınlarını, kokularını, makyaj malzemelerini buradan satın alı­
yorlardı. 

Bu kadınlar çarşıya arabayla geliyorlar ve arabadan hiç inmiyorlardı. 
Onlara harem ağalan hizmet ediyordu. Kubbelerle kaplı bu kocaman çarşı 
geceleri kapılarını kapatıyordu. Bu nedenle, tüccarlar kıymetli eşyalarla do­
lu dükkanlarını bekçilerin korumasına bırakırlardı. Çok güvenilir olan bu 
bekçiler hiçbir şeye dokunmuyorlardı. 

MISIR ÇARŞISI 

Bu çarşının dükkanları ahşap kaplıydı. Dükkanlar çok dar, 2,5 en 
fazla 3 metre genişliğinde ve 4-5 metre derinliğindeydi. Tahtadan yapılmış 
bir peykede mallar sergileniyor, dükkanın bir köşesinde de tüccar oturuyor­
du. Üşengeç Anadolulu oradan hiç kıpırdamadan ucuna çengel takılmış bir 
kamışla müşterilerin istediklerini veriyor, gerektiği zaman malların yerini 
de aynı şekilde değiştiriyordu. 

p ASTIRMACI LAR 

Limonlukların, yani bizim dükkanın yakınlarında olan bu pazarın 
da üstü örtülmüştü, gece gündüz açıktı burası. Bu pazarda Anadolu'dan, 
özellikle Kayseri'den getirtilen pastırma ve sucuk gibi mezeler satılırdı. 

Dediklerine göre en iyi pastırma deve etinden yapılırmış. 
İstanbul'un pastırma dükkanları Karamanlı tüccarlanndı. 
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BALIKHANE 

Bu kocaman balık pazarı Karadeniz'den gelen hazinesiyle İstanbul 
denizlerinin zenginliklerini sergilerdi. 

PİLAV VE TEMİZLİK 

Kapalıçarşı'nın ve diğer çarşıların kavşaklarında, Anadolu cenneti­
nin bir parçasına rastlanılırdı: Anadolu pilavı . . .  Kocaman pilav tepsileri ha­
zırlayan ve nohutla satan pilavcılardan söz ediyorum. Her şeyi ayrıntılarıy­
la anlatacağım. Nerede pişirdiklerini bilmediğim pilavı, bir metreden bü­
yük çaplı ve 2-3 santim yüksekliğindeki tepsilerinde kocaman bir koni şek­
linde görüyordum. Tepsinin alhnda ufak bir mangal pilavın ısısını koruyor­
du, nohut tenceresinin alhnda da aynı işi yapan ufak bir mangal vardı. 

Buraya kadar her şey tamam; ama temizlik biraz sorun yarahyordu. 
Salak Frenkler kabul etmese de Anadolulular pratik insanlardır. Te­

mizlik ve su problemini hemen çözdüler. 
Bir okka su doldurulmuş bir bakır güğüm, günlük temizlik işini 

hallediyordu. Salepçi ve bozacı da aynı yöntemi kullanırdı. Pilavcı, müşte­
rinin yemek artıklarını parmağıyla sildikten sonra parmağını yalardı. 
(Müşterilerin yemek artıklarını yedikleri için bütün aşçılar şişmandır!) 
Kirli tabağa bakır kaptan aldığı birkaç damla suyu damlatır, sonra da ta­
bağı belinden sarkan önlüğüyle silerdi. Tabak bir sonraki müşteri için ha­
zırdı! 

Bunlar 20. asırda Anadolu'dan gelenlerin marifetleriydi. 

İSTANBUL1UN ASYA BÖLGESİ 

Boğaz ve Asya'ya doğru şehir içi vapur hatları şunlardı: 
Boğaz'ın Asya sahilinde Üsküdar'dan başlayıp, Rumeli ve Anadolu 

Kavaklarında son bulan vapur hattı. 
Haydarpaşa ve Kadıköy'e giden vapur hattı. Haydarpaşa' da, Konya, 

Ankara, Adana ve İzmir'e giden Bağdat demiryolu hattı bulunuyordu. Bu 
hattı Kartal ve Pendik'e giden banliyö trenleri de kullanırdı. 

Bir de Prens Adalarına (Kınalı, Burgaz, Heybeli ve Büyükada) giden 
vapur hattı vardı. 
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HAYDARPAŞA BOMBAIANIYOR 

Haydarpaşa'yı harika tren istasyonu ve çok iyi liman tesislerinden 
tanırdım. İstasyon binası, mimarisi, hacmi ve silindir şeklindeki büyük 
kubbesiyle kendini kabul ettiriyordu. Almanların Hindistan'ı fethetmek 
için yaptıkları Bağdat'a kadar gidecek hat henüz tamamlanmamıştı. Bütün 
bunları bana babam anlatmıştı. Birden Birinci Dünya Savaşı'nın ortasında 
kıyamet koptu. İngilizler uçakla tren istasyonunu bombalamış ve üç katar­
da bulunan cephaneyi havaya uçurmuşlardı. 

Bu patlama sesleri o kadar kuvvetliydi ki, biz bile uzak sayılan Fe­
ner' den günlerce gökyüzünü kaplayan siyah bulutu görüyor, arada bir de 
yeni patlamalar duyuyorduk. 

Tabii bizler müttefiklerin bu başarısından memnun olmuştuk. Ama 
şahsen ben çok beğendiğim istasyon binası ve kubbe için üzülmüştüm. 

Fırsatını bulup oraya vapurla giderek Almanların hemen başlattıkla­
rı geçici tamir işlerini yakından izledim. İstasyonu (binanın ve kubbenin 
demir iskeletini kurup) hemen çalıştırdılar. 

Müttefiklerin başarısından başka havacılığın ilerlemesinden dolayı 
da çok seviniyorduk. Bundan önce havacılık İstanbul'un üzerindeki birkaç 
zeplin uçuşuyla sınırlıydı. 

Bu hayranlığa ara sıra korku da ekleniyordu. İngilizler gelip evleri­
mize de bomba atarlar mıydı? 

Müttefiklerin yeterli sayıda uçakları olmadığından böyle bir şey ya­
pılmadı. 

YİNE AiLE SORUNIARIM 
Ben de "Kirli çamaşırlar evde yıkanır" deyişine inanırım. Ama ara­

dan yetmiş küsur yıl geçtikten sonra, olanları açıklayabilirim. Foreign Offi­
ce bile her otuz yılda bir bütün gizlileri açıklıyor. 

19ıo'lu yılların savaşları İstanbul' da oturanlar ve dolayısıyla ailem 
için de çok zor yıllardı. Türkler işini elinden alınca, annemin ailesinin 
(evde kalmış iki kız kardeş ve yaşlı anneannem) tek direği olan İlias am­
cam Atina'ya gitti. Orada hemen iş buldu ama, Boğazlar kapanınca aile­
sine para yollayamıyordu. Bu yüzden ailenin geçimini yüce gönüllü ba-
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bam üstlenmişti. Bu, sadece üç kadının beslenmesi demekti. Loksandra 
diye adlandırdığımız Aleksandra teyzem, para kabul etmek istemediğin­
den ufak tefek kişisel masrafları için tanıdık ailelere iççamaşırı dikerek 
geçiniyordu. 

HALKi 'DE (HEYBELİADA) YAZLIGIM 

Loksandra'yı devrik Kudüs Patriği Nikodimos'un (1813-1910) evine 
bu nedenle davet ettiler. Bu aile Heybeliada'da yaşardı. Patrik yeni ölmüş 
olduğundan, ailenin reisi kız kardeşi Kiria Annika, yardımcısı da eniştesi 
doktor Prokopi Papamihail'di. Bu eve kısaca "patriğin evi" derdik. Loksand­
ra teyze Halki'ye gidip orada aşağı yukarı iki ay kaldı. Çok sevdiği yeğeni 
olan beni de temiz hava almam için götürmüştü. 

Kudüs patriğinin ailemize ilgisini açıklayayım. Annemin ailesi de 
Kudüslüydü. O zamanlar İstanbul'da gördüğüm kadarıyla Kudüslüler bir­
birlerine yardım ederlerdi. 

AKİLAS MİLLAS BENDEN ÔNCE DAVRANDI 
Ben Prens Adalarının Halki'sini tasvir etmeyeceğim. Çamları, li­

manları, özellikle Çam Limanı, manashrlara eşek sırhnda giden rahipler, 
İstanbul' dan gezmeye gelenler, Ticaret ve Ruhban Okulu (bu son okul, de­
diklerine göre üniversite düzeyindeydi; ilahiyahn bilimle ilgisini bir türlü 
anlayamadım) ve diğer güzellikleri konusunu Akillas Milas Prens Adalan­
nın Halki 'si (Atina, 1984) adlı kitabında muhteşem bir şekilde anlattı. Prin­
kipo (Büyükada) için de aynı şeyi yapmak niyetindedir.12 

Ben sadece, orada kaldığım süre içinde ve daha sonra gittiğimde 
gördüklerimi anlatacağım. 

PATRİGİN Evi 
Patriğin evi, adanın diğer evleri gibi ahşaph; bir ikiz evdi. Yanında­

ki ev Kiria Annika'ya aitti. Annika evini kiraya veriyordu. Musevi kiracısı 
beni çok şaşırtmışh; Balat'ın Musevilerine benzemeyen kibar ve kültürlü 
bir Museviydi bu. 

12 Sözü edilen kitap da yayınlanmıştır. -ed.n. 
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KUTSAL TOPRAKLARDAN KALMA İHTİŞAM 

Patriğin evi üç katlıydı (giriş ve üstteki iki kat) . Dışarıdan içerideki 
ihtişam hiç belli olmuyordu. Hareketin yoğunlaştığı giriş katındaki hol 
muhteşemdi. İki kat yüksekliğinde, derinliği epey fazla bir holdü ve ev ka­
dar genişliği vardı. Burada birinci kata çıkan yanın daire şeklinde çifte 
merdiven bulunuyordu. Kat yüksekliğinde aradaki bir düzlükte iki merdi­
ven birleşiyor, sonra tek merdiven daha geniş olarak devam ediyordu. 

Bütün hol değerli tablolarla süslenmişti. (Aralarında Kiria Anni­
ka'nın torunu güzel Aleksandra'nın yaptığı tablolar da vardı.) Güzel vazo­
lar, egzotik ülkelerden gelme çiçekler dekorasyonu tamamlıyordu. 

Burada lüks kanepeler ve rahat koltuklar arasında küçük masalar 
duruyordu. Her gece doktorun ve patriğin yeğeni olan karısı Kiria Mari­
ka'nın "adadaki arkadaş grubu" burada toplanırdı. Holün arkasındaki ko­
caman masaya, ailenin eve sıkça gelen ve sayıları 30 kişiyi bulan yakınla­
rı rahatça sığıyordu. Patriğin evinde her şey kocamandı, bu da beni çok şa­
şırtıyordu. Ben Fener'deki evimizin dar ve küçük odalarına alışmıştım. 
Bu yüzden, bu azameti koruyan Kiria .Annika ve doktora hayran oluyor­
dum. Zenginlikleri konusunda teyzemin yaptığı açıklamalar beni tatmin 
ediyordu. 

Ruslar yanlarında bol bol rubleyle Kudüs'teki patrikhaneyi ziyarete 
gelirlerdi. Burası, Rus hacılar hazinelerini Kutsal Topraklara ve orada bulu­
nanlara bıraktıkları için çok zengin bir patrikhane haline gelmişti. 

- Nikodimos devrik olduğuna göre, hala nasıl bu kadar zengin olur? 
diye sorunca, teyzem beni sustururdu. 

- Sus! Fazla soruyorsun. Sen daha küçüksün. 

PATRİGE İBADET 
Bay Prokopi'nin holünde yapılan ve ilerleyen yaşına rağmen Kiria 

Annika'nın da katıldığı toplantıların sona erişi görülmeye değerdi. Yabancı 
olanlar iyi geceler dileyip evlerine gider, evdekiler ve misafir edilenler Kiria 
Annika'nın ibadetine katılırdı. 

Evin yaşlısı Kiria Annika bastonuyla birinci kattaki yatak odalarına 
yönelir, evde misafir kalacaklar da peşinden ilerlerdi. 
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Kiria Annika ilk basamağa basar basmaz, çocuk yaşta bir hizmetkar 
eline bir buhurdan verirdi. İbadete ilk kez katılanlar buna çok şaşardı. Bu 
gümüş buhurdan üç zincirle asılıydı ve zilleriyle tamamen kiliselerde kul­
lanılanlara benzerdi. Kiria Annika merdivenleri ağır ağır çıkarken tütsü ya­
pardı. Birinci kata varınca sola döner, patrik ağabeyinin yağlıboya tablosu­
na yönelirdi. Oraya varınca diz çöküp haç çıkarırdı. Arkasından gelenler de 
aynı şeyi yapar, hep birlikte dua ederlerdi. 

Nikodimos henüz azizler listesine geçmemişti ama kardeşine göre 
o bir azizdi. 

PATRİGİN SİYASETİ 
Görünüşe göre merhum Nikodimos önemsiz biri değildi. Türk hü­

kümetine karşı bazı işler yapmış, Türk hükümeti de devrilmesini sağla­
mıştı. 

Söylentilere göre patrik Rusya ile ilişkiye geçip, çara Kudüs'teki pat­
rikhanenin mülkiyetini devretme sözünü vermişti. 

Her neyse . . .  Türkler devrilmesinden sonra Heybeli'de rahat yaşa­
masına izin verdi. Hatta Heybeli Deniz Okulu talebeleri bir şeref kıtasıyla 
cenazesine katıldılar. 

Nikodimos büyük adamdı. Ama kız kardeşinin arzuladığı gibi, aziz 
değildi. Diyeceksiniz ki, Fanuryios din şehidi olduktan sonra, siyasi neden­
lerle devrilen patrik neden aziz olmasın? 

Ya zamanımızda yaşayan Aziz Nektarios? 
Haydi neyse, Hıristiyanları rahat bırakalım. Ne de olsa egemenlik 

azizlerde, bakarsınız başımıza bir şey gelir! 

TAVAN ARASINDAKİ HAZİNE 

Kiria Annika'nın evinde üçüncü bir kat vardı. Buraya tavan arası 
derlerdi, ama küçük değildi, harika deniz manzaralı iki odası ve başka böl­
meleri vardı. Oralara kimse çıkmadığına göre, ben nasıl görmüştüm? 

Kiria Annika ile birlikte bu kata çıkmıştım. Kiria Annika, bu yakla­
şılmaz yerde saklanan hazineyi havalandırırken (küçük olduğum ve bir şey 
anlamadığım için) kendisine yardım etmemi istemişti. Sandıktan çıkardık-
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lanmızı aynnhlanyla anlatamam. (Bu sandıklar iki büyük odayı da kaplıyor­
du.) Bir sürü şatafatlı papaz giysisi, taçlar, kitaplar, değerli kilise aletleri, ta­
kılar, resmi törenler için giysiler ve aklınıza ne gelirse. 

Sonunda Kiria Annika yorularak sandıklan havalandırmaktan vaz­
geçti. Bu yüzden aynı kattaki diğer şeyleri göremedim. 

Bunlar da Kiria Annika'nın dertleriydi. Kilisenin bu düzeyine varan­
lar, mirasçılarına ikide bir havalandırılması gerektiren şeyler bırakıyorlar! 

ŞENLİK NEDENİ DUAM 

Halki'deki tatilime, başrolünü oynadığım tatlı bir olayı anlatmadan 
son vermek istemem. Bir gece doktor Prokopis'in akşam eğlencesi bitme­
den herhalde uykum gelmiş, birinci katta bulunan odamdaki yatağıma git­
mek üzere çekilmiştim. 

Soyunup geceliğimi giydikten sonra (o sıralarda pijama pek giyil­
mezdi) yatağımın yanında diz çökerek her zaman gibi yüksek sesle duamı 
okumaya başladım: 

Meryem Anacığım 
Babamı 
Annemi 
Kardeşimi 
Amcalarımı 
Teyzelerimi 
Büyükannemi 
Ve günahkar beni koru. 

Bu son cümleyi söyler söylemez beni çok korkutan bir patırtı koptu. 
Holde toplanan misafirler kahkahalar ahyorlardı. 

Hepsi gizlice birinci kata çıkıp duamın sonu olan "ve günahkar be­
ni" sözlerini duyana kadar sessizce odamın önünde beklemişlerdi. 

Anlaşılan biri onlara söylemiş, onlar da bu eğlençe fırsatını kaçırma­
mışlardı. 
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BAY PROKOPİOS 

Patriğin damadı Bay Prokopios, evde Kiria Annika'dan sonra gelen 
en önemli kişiydi. Bütün ada onu tanırdı, adada ünlü bir doktordu. 

Evlendikten sonra kavuştuğu rahatlıktan dolayı doktorluğu bırakıp 
hayatın tadını çıkarmak istiyordu, ama bunu başaramadı. Adadaki doktor 
eksikliği, ada sakinlerini ona yöneltiyordu. Onun istediği ise Halki'nin dağ­
larında dolaşıp maden bulmaktı. Belki de bunu karısından biraz uzaklaş­
mak için yapmak istiyordu. 

SULAR VE AYAZMALAR 

Eski yıllarda, yani 192o'den önce, İstanbul'un suları bolluk ve nite­
lik açısından dillere destandı. İstanbul bu açıdan Atina'dan çok üstündü. İs­
tanbul'daki ayazmaların sayısı da çok fazlaydı. Oysa Attika'da su bulunma­
dığı için Atina' da ayazmalar bilinmezdi. 

MAHALLEMDE Su 

Muhlio'daki evimizde 1922 yılına kadar hem sarnıç hem kuyu ve hem 
de çeşme suyu kullanırdık. Sarnıç suyuyla yıkanın çamaşırlar pırıl pırıl olurdu. 

Kuyu suyunu mutfak temizliğinde kullanırdık . .  
İçme suyunu ise mahalle çeşmesinden temin ederdik. 
İstanbul'a su dağıtan Terkos Şirketi'nin suyu da mahallemize gelir­

di, ama biz evimize bağlatmamıştık. Babam bağlama masraflarından baş­
ka, her ay gelecek faturayı da hesaplardı. 

Limonluklardaki dükkana Terkos suyu alınmıştı. Orada kuyu olma­
dığı ve çeşmeler de çok uzakta olduğu için başka çare yoktu. 

SARNIÇ 
Sarnıcımız epey büyüktü ve mutfağın üçte birini kaplıyordu. Bu­

rada toplanan su her ay yıkanan çamaşır için yeterliydi. Çamaşırı sabah­
tan akşama kadar iki kadın anca yıkardı. Bu yağmur suyunu çatı yüzeyi­
nin üçte ikisini oluşturan kiremitli kısım sağlardı. Diğer üçte birlik alan 
çinko kaplı taraçamızdı. Buradan gelen suyu kirli sayıp lağıma akıtıyor­
duk. 
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EVİN KUYUSU 
Kuyu mutfağın içindeydi. Ev bütün arsayı 

kapladığından kuyu kazacak bahçe yoktu. Kuyu­
nun suyu biraz tuzluydu, ama temizliği konusun­
da kuşkumuz yoktu. Bu suyu içmez, az önce de­
diğim gibi mutfak temizliğinde ve sebzeleri yıka­
mak için kullanırdık. Suyun temizliği mahallemi­
zin kurulduğu arazinin süzme görevini iyi gören 
yumuşak topraklardan oluşmasından kaynaklanı­
yordu. Semtimizde ve İstanbul'da fosseptik çu­
kurlan yoktu, bütün pis suların akıtıldığı bir ka­
nalizasyon sistemi vardı. 

MAHALLEMİZİN ÇEŞMESİ 
İçme suyumuz 50 metre uzaklıktaki ma­

halle çeşmesinden saka tarafından getirilirdi. Her 
mahallede bulunan bu çeşmeleri ya belediye ya da 
prestij ve sevap kazanmak için zengin tüccarlar 
yaptırırdı. 

Mahalleye arada sırada "suyolcu" dediği­
miz biri gelirdi. Kimliğini ve nereye bağlı olduğu­
nu bilmezdik. 

Bizim mahallenin çeşmesini Şahinoğlu 
adında biri yapmıştı, bu yüzden ona Şahinoğlu Çeş­
mesi derdik. Çok lüks ve gösterişli bir çeşmeydi. 

Bir ev kadar geniş ve iki kat kadar yüksek­
liği olan bu kumalı çeşme mermerdendi. 

Bütün bunlar iyi ve güzeldi ama, kat yüksek­
liğindeki mermer çeşme bir çıkıntı oluşturuyordu. 
Pek işlevi de olmayan bu çıkıntı sorun yaratıyordu. 

SUYOLCULAR 
Osmanlı su teşkilatı Fatih döneminde ku­

rulan Su Nezareti'ne bağlı olarak su nazırı, suyol-
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SUYOLCULAR 
Osmanlı su teşkilatı Fatih 

döneminde kurulan Su 

Nezareti 'ne bağlı olarak su 

nazırı, suyolcuları, keşif 

memurları, korucular, 

çavuşlar, bend muhafızları, 

neccarlar, löküncüler ve 

şehir sakalarından oluşuyor­

du. Su nazırı öncelikle 

pad işahın ve sarayın suyunu 

sağlardı. Ayrıca suların 

maha llelerden camilere, 

hamamlara, mahalle 

çeşmelerine düzenli  akışın ın  

sağlanması, su tesisatın ı n  

korunması v e  bakımından 

sorumlu suyolcularına 

nezaret etmek su nazırın ın  

görevleri arasındaydı. 

Suyolcu esnafı, suyolları ile 

muslukların tamiri,  suların 

düzenli  şekı lde akması 

işleriyle i lgi lenerek, su gelen 

ev, hamam gibi yerlerden 

aylık onarım ücreti alı rlardı. 

Su yolcuların çeşitli 

semtlerde koğuşları vardı. 

Su Nezaret i 'nde çalışan 

neccarlar /dülgerler 

su tesisleri n i n  marangozluk 

işlerin i  yapar, löküncüler ise 

su künklerin i n  bi rleştiği 

ağızlardan su sızmaması 

için kireçle zeytinyağın ı n  

karıştırılarak dövülmesinden 

elde edilen macun u  

kul lanarak künklerin 

yalıtımını  sağlardı. 
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cuları, keşif memurları, korucular, çavuşlar, bend muhafızları, neccarlar, 
löküncüler ve şehir sakalarından oluşuyordu. Su Nezareti'nin başında bu­
lunan su nazın öncelikle padişahın ve sarayın suyunu sağlardı. Ayrıca su­
ların mahallelerden camilere, hamamlara, mahalle çeşmelerine düzenli 
akışının sağlanması, su tesisatının korunması ve bakımından sorumlu su­
yolcularına nezaret etmek, su sağlanması konularında mimarbaşı ile bir­
likte çalışmak su nazırının görevleri arasındaydı. Su Nezareti'nin temelini 
oluşturan suyolcu esnafı, suyolları ile muslukların tamiri, suların düzenli 
şekilde akması işleriyle ilgilenerek, su gelen ev, hamam gibi yerlerden ay­
lık onarım ücreti alırlardı. Suyolcuların çeşitli semtlerde koğuşları vardı. 
Sürekli burada bulunur ve nöbet tutarlar, herhangi bir aksaklıkta gerekli 
onarımı yaparlardı. Su Nezareti'nde çalışan neccarlar/dülgerler su tesisle­
rinin marangozluk işlerini yapar, löküncüler ise su künklerinin birleştiği 
ağızlardan su sızmaması için kireçle zeytinyağının karıştırılarak dövülme­
sinden elde edilen macunu kullanarak künklerin yalıtımını sağlardı. 

PARASI ÜLAN 

Çok uzun bir sürede yapılan (ve bütün mahalleyi ilgilendiren) Şahi­
noğlu Çeşmesinin suyunun nereden geldiği ve hangi mevzuatla getirildiği 
mahallede devamlı tartışılır, Şahinoğlu'nun çok zengin olduğu tekrarlanıp 
dururdu. Parası olan istediğini yapabilir! 

Su geldi, kalitesi de çok iyiydi. Ama bence o sıralarda içtiğimiz su­
lar bir sağlık merkezi tarafından kontrol edilseydi, herhalde hepsi geri çev­
rilirdi. 

ÇEŞMELERİMİZ KURUYORDU 

Keşke suyumuz hep olsaydı. Yaz aylarında çeşmeler kuruyor, su 
bulmak gerçekten sorun oluyordu. ilk önce mahallemin çeşmesi, sonra da 
Balat sınırında olan çeşme kuruyordu. 

Arkasından sıra patrikhanenin çeşmesine geliyor, geriye sadece Fe­
ner deniz surlarının dışında olan Acem'in çeşmesi kalıyordu. Fakat orası da 
o kadar kalabalık oluyordu ki, ümidimizi yitiriyorduk. 

- Kale, Haritonidiki'nin çeşmesine gitsenize! 
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Ama o çeşmenin musluğu da 6 milimetrelikti ve o da kuruyordu. 
İlginç olan, bütün bu şamataya rağmen kimsenin Terkos suyuna 

bağlanmamasıydı. 

MERYEM ANA'NIN TULUMBASI 
Son çare olarak Muhlio'daki Meryem Ana Kilisesi'nin tulumbası ka­

lıyordu, fakat bu tulumba da kilitliydi. Gidip pompa odasının anahtarını 
saklayanı bulup (pompa odası kilisenin karşısında demir parmaklıklı bir 
odaydı, tulumba da ortasında duruyordu) kapıyı açtırmalıydınız. 

Tulumbanın gövdesi ağaçtan oyulmuştu, piston da bunun içindey­
di. Ağaç tamamen çürümüştü, tulumbanın suyu da feci kokuyordu. Adamı 
bulup anahtarı aldıktan sonra sıra savaşı başlar, sıranız gelinceye kadar su 
biter, tulumbadan da çamur akardı. 

Ayazmalar, özellikle büyük kuyulu olan Antifoniti'ninki kalıyordu. 
Fakat bu kutsal sulara kimse dokunmuyordu. 

BİZANS SARNIÇLARI 
Tanrı'nın sevdiği İstanbul'u Meryem Ana koruyordu. Etrafındaki 

güçlü surların ve kuşatmalar sırasında susuz kalmayı önleyen sarnıçların 
varlığının da buna katkısı vardı. 

Bu sarnıçlardan bazıları hala zarar görmemiş olarak duruyor. lstan­
bul'un en büyük iki sarnıcı Ayasofya'nın çevresinde bulunuyor; o kadar bü­
yükler ki, turistlere sütunları saydırmak için sandal gerekiyor. 

Binbirdirek Sarnıcı 36Io metrekarelik bir alanı kaplar ve 224 sütu­
nu vardır. 

Yerebatan Sarayı ise 8900 metrekarelik bir alanı kaplar ve 336 sü­
tunludur. Türkler sütunların debdebesini görünce, (hepsi Hıristiyan din­
darların yıktığı paganist tapınaklardan alınmıştı) bunların suya batmış bir 
saraya ait olduğunu sandılar ve buraya Yerebatan Sarayı adını verdiler. Hal­
buki gerçekte ortada batmış bir saray yoktur. 

Büyük sarnıçlardan biri sarayların kullanımı içindi, diğer sarnıç ise 
İstanbul'un gereksinimini karşılıyordu. Semtlerde de daha küçük sarnıçlar 
vardı. Bu sarnıçlar konusunda bir fikir vermek için çoğunun I4 metreden 
yüksek olduğunu söylemek gerekiyor. 

Biz İSTANBULLULAR BÖYLEYİZ! 211 



Suyun tepeler arasından geçirilmesini kemerli köprüler sağlardı. 
O sıralarda basıncı tutan borular olmadığından su kanallarda açıkta 
akardı. 

Sarnıçlar dikdörtgen şeklindeydi ve köşelerinde birer sütün bulu­
nan daha küçük karelere ayrılıyordu. Her ufak karenin damı kiremitle ör­
tülüydü, sütunlar da mermerden ya da taştan yapılmıştı. 

Yer çinilerle kaplanmıştı, duvarlar istinatlı ve su geçirmezdi. Sarnıç­
ların bazılarında 1,5 metreyi aşan tortu bulunmuştu. 

SAIAMURA BALIK 

Palamutlardan lakerda yapılıyordu. Uskumrular çiroz oluyordu. 
Sardalye balıklarını ise salamura yapıp Atina ve Yunanistan' da tüketilsin di­
ye Pire'ye yolluyorlardı (hala da yolluyorlar) . 

Sakız Adalı oldukları için kendi adalarından ve Akdeniz'den naren­
ciye ithal eden babamı ve amcalarımı hatırlıyorum. 

Balıkların göç zamanında, narenciyeye boş verip beş on tane depo 
kiralıyorlar ve ücret karşılığı çalıştırdıkları Musevi kızlara uskumru ve sar­
dalyeleri tuzlatıyorlardı. 

Mevsimlik balıkçılığı sadece tüccarlar yapmıyordu. Öyle bir bolluk 
vardı ki, denize olta atabilen herkes limana inip neredeyse elleriyle balık ya­
kalayanların arasına sıkışıyordu. Oltasını atan hemen koca bir palamut ya­
kalayarak evine dönüyordu. Deniz kenarında yer bekleyen başka biri de he­
men onun yerini alıyordu. 

Anadolu'nun etleri de çok boldu. Karaman dediğimiz koyunların 
kuyruklarındaki yağla yemek pişiriyorduk. 

YEDİKULE, BAYRAMPAŞA 

Tanın da balıkçılıktan geri kalmıyordu. Anadolu Trakya'sı, Marma­
ra kıyılan, Anadolu köyleri İstanbul'u güzide ürünleriyle besliyor ve bere­
ket efsanesinin devamını sağlıyorlardı. 

İstanbul'un çevresindeki köyler de çok kaliteli ürünler veriyordu. 
Yedikule'nin kocaman marulları, Fener'e yakın Bayrampaşa'nın enginar ve 
baklası dillere destandı. 
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Bu enginar ve baklaları, Bizans surlarının etrafında bulunan ve yıl­
larca Liku [Lycos-Bayrampaşa] deresinin sularıyla doldurulmuş olan hen­
deklerde yetiştiriyorlardı. Hendekler bu yüzden verimlileşmişti ve burada 
yetişen ürünler de üstün kaliteliydi. 

Arnavut çiftçiler de çok lezzetli pırasa yetiştirirlerdi. 

BOSTANLAR VE SiıivRi'NiN YoGURDU 
Trakya'nın kavun karpuz dolu bostanları ve şehrin yanı başında da 

Silivri'nin ünlü yoğurdu vardı. Bu seçkin süt ürünü bolluğu ve ucuzluğuy­
la İstanbul'u doyuruyordu. Birçok kişi, yemek yerine yoğurtla besleniyordu. 

Kavunlar iki çeşitti: Topatan kavunları çok lezzetli ve çok da ucuzdu. 
Üç beş gün dayanır, sonra da pelteye dönüşürlerdi. Bu yüzden de onlara to­
patan denirdi: Tüccar eğer bunları üç ile beş gün arasında satamazsa topu 
atar, yani iflas ederdi. Miria kavunu daha pahalıydı. 

Duyduğuma göre bu cins artık tamamen yozlaşmışhr. 

TATLILAR, TAVUKGÖGSÜ VE BAKLAVALAR 
Ya İstanbul'un bereketini oluşturan tatlılara ne demeli? Muhallebi­

ler, tavukgöğsü, baklavalar, Hacı Bekir lokumları ve diğer eşsiz tatlılar . . .  
[ . . .  ] 

MİLLET 
A. B. Theofılaktidi'nin Türkçe-Yunanca sözlüğünde "millet" sözcü­

ğü "varlık, ulus, halk, benzer insanlar, toplum .. . " diye açıklanıyor. 
192o'de sultanların hoşgörülü rejiminde farklı milletler uyum için­

de yaşıyorlardı. 
Milletler önce dinlerine göre ayrılıyorlardı. Eski zamanın Türkleri 

insanları önce Hz. Muhammed'e inanlarla inanmayanlara (gavurlar) , son­
ra da milletlerine göre ayırıyorlardı. 

192o'de İstanbul'un en kalabalık milletleri Rumlar, Ermeniler ve 
Musevilerdi. Bunları Arnavutlar, Kürtler, Çingeneler, Çerkezler, Acemler, 
Suriyeliler, Hırvatlar, Karadağlılar, Polonyalılar ve diğerleri izlerdi. 

Her millet kendine özel semtlere yerleşirdi. Bu semtlere başka mil­
letten insanların yerleşmesi hayal bile edilmezdi. Hatta aynı milletten olan-
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ların bile geldikleri yere göre ayn ayn mahalleleri olurdu. Mesela Sakız 
Adalılar Limonluklara yerleşmişti. 

Başka bir şey daha vardı. İstanbul' da oturanların meslekleri de kö­
kenlerine göre değişiyordu. Sonradan gelenler buldukları mesleği devam 
ettiriyorlardı. 

Sakız Adalılar esas olarak narenciye ticaretiyle uğraşıyordu, arala-
rında fırıncılar ve borsa bankerleri de vardı. 

Kefalonia Adası'ndan gelenler kayıkçıydılar. 
Museviler işportacı ve sarraftı. 
Acemler kentin pazarlarında çay ve kahve satarlardı. 
Kürtler İstanbul'un hamallarıydı. . . 

FARKLAR VE BAZI İSTATİSTİKLER 
Müslümanlar arasında da mezhepler ya da dindarlık açısından fark­

lar vardı. Mesela Kürtler dindarlıkta daha mutedildi. İstanbul nüfusunun 
dağılımı için elimde resmi bir veri yok. 

Ama bana göre Rumlar ve Türkler nüfusun % 35'erlik bölümlerini, 
Ermeniler % ıs'ini, Museviler % ıo'unu ve diğerleri % 5'ini oluşturuyordu. 

YANGIN VAR 
İstanbul ve çevresi deprem bölgesidir. Bu yüzden evler depreme da­

yanabilmeleri için ahşaptan yapılırdı. 
Ama ahşap ev yangın tehlikesi demektir, yangınlar tüm İstanbul'a 

işaretle bildiriliyordu. Bu, yangın yerine yakın olanların tedbir alması veya 
yangın yerine gidip ellerinden geleni yapmaları için yapılıyordu. 

Bekçinin bet sesiyle "Yangın vaaaar!" diye bağırması bazılarının 
kurtulmasını sağlıyordu. 

YANGINA KARŞI SİGORTA 

1850 yılından sonra İstanbul' da yangına karşı sigortalar başladı. Bu 
sigortalardan çok az kişi faydalanıyordu. Sigorta ücretleri ahşap evler yü­
zünden çok yüksekti ve insanlar hemen karşılığını almayacakları bir şey 
için para vermeye alışık olmadıklarından sigortaya pek rağbet etmiyorlardı. 
Dedemin yedi evi konusunu daha önce anlatmıştım. 
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YANGIN DUVARI 
Yandaki ev yanmaya başlayınca, yangının sizin evinize geçmesini 

önleyecek tek şey, evlerin arasındaki yangın duvarıydı. İstanbul' da evler bir­
birlerine yapışık inşa edildiğinden yangın kolay yayılıyordu. Aslında yangın 
duvarı da pek işe yaramıyordu; yangın esnasında çok ısınıp yandaki evin 
tahtalarını alevlendirebiliyordu. Bazen de alevler duvarı aşarak yan binaya 
geçebiliyordu. 

SİNYALLER VE BAGRIŞMALAR 
Bir yangın çıktığında devletin ve toplumun haberleşme araçları ha­

rekete geçerdi. Toplumun haberleşme aracı bekçiydi. Devletin araçları ise 
İstanbul'un iki kulesiydi. Galata ve Serasker (Beyazıt) kuleleri geceleri be­
lirli ışıklarla, gündüzleri de asılan belirli tipte sepetlerle yangının yerini ha­
ber verirlerdi. 

Özel itfaiyelerin mahalle reisleri ve bekçiler bu işaretleri görür gör­
mez hemen "Yangın vaaar!" diye bağırmaya başlarlar, reisler de tulumbacı­
ları toplayıp hemen yangın yerine giderlerdi. 

Birçok kişi bekçini bağırması ve sopasını kaldırıma vurması ile uya­
nıp yangın yerine koşar ve orada büyük bir şamata olurdu. 

"Yangın var! Beyoğlu'nda, Sıraselviler'de." Bekçi yangının yerini 
böyle duyururdu. 

PEŞİN PARA 
Devletin ve belediyenin yangın konusundaki görevi burada bitiyordu. 
Devletin bir itfaiye birliği yoktu. En önemlisi de yangın yerinde su bu­

lunmuyordu ve suyu yangın yerine taşımanın bir yöntemi yoktu. Bu neden­
le yangınla mücadele, geri kalmış tulumbacıların özel girişimine kalıyordu. 

Yangın sahibi tulumbacılara peşin parayla ödeme yapardı. 
Su bulan bir tulumbacı grubu yanan evinin başında bulunanlara 

belli bir para karşılığında evi kurtarmayı teklif ediyordu. Grup tek olduğu 
zaman anlaşma kolay sağlanıyordu. Ancak su tedarik etmiş grubun birden 
fazla olması rekabete yol açıyor, istenen para düşüyordu. Tulumbacı grup­
ları arasında bu yüzden büyük kavgalar çıkıyor, kuvvetli olan kazanıyordu. 
Ama anlaşma yapılana kadar bazen ev tamamen yanıyordu. 

Biz İsTANBULLULAR BöYLEYiz! 215 



YAŞASIN İNGİLTERE 

1918'de biz Rumlar İngiltere'nin sömürge valisinin her hareketini 
adil, doğru ve samimi görüyorduk. İngiltere İstanbul'da İngiliz itfaiye ara­
baları ve su tankerleriyle bir itfaiye hizmeti kurarak üstünlüğünü hemen 
kanıtlamıştı. Yangın yerlerindeki su sorunu nihayet çözülmüştü, ama arka­
sından başka bir sorun çıktı. 

İngilizler itfaiye arabalarında Rum şoförler kullanıyordu. Bu şoförler 
Müttefiklerin zaferiyle sarhoş olmuştu ve giydikleri İngiliz itfaiye üniforma­
ları coşkularını daha da artırıyordu. İstanbul'un dar sokaklarında her yangı­
na koşuyorlardı. Bu arada çok insan ölüyordu. Her toplumda, rahatsız edici 
ve tehlikeli olabilen, kamu düzenine uymayan üyeler vardır. Rum toplumun 
yaşadığı esaret koşullan altında bunlar gerçekten tehlikeli oluyordu. Herhan­
gi bir Rum serserinin sorumluluğu hemen Rum toplumuna yükleniyordu. 

Cemaatimiz bu ciddi tehlikenin önüne geçmek için komünler kur­
muştu. Bu serseriler komünlerde kendi seçmiş oldukları bir reisin egemen­
liği altında yaşıyorlardı; ama uslu durmaları için, onları rahatlatan ve aynı 
zamanda onlara gelir sağlayan yasal bir meşgaleleri olmalıydı. 

Özel itfaiyenin tulumba birliğine katılmak bu sorunu çözüyordu. 
Bu birlik teorik olarak kendi mahallesinin yangınlarıyla ilgilenmeliydi, ama 
İstanbul'un en ücra köşelerine kadar gidiyorlardı. 

Komündekiler aslında sadece itfaiyecilikle uğraşmıyorlardı. Yazlığa 
gidenlerin eşyalarını yükleyip, indirip bindirerek, taşınmalara yardımcı ola­
rak ufak tefek bazı hizmetleri yerine getiriyorlardı. Ama komün üyelerinin 
asıl mesleği tulumbacılıktı. Zamanla tulumbacı sözcüğü, serseri anlamın­
da da kullanılmaya başlandı. Komün toplum tarafından da kabul edilmişti. 
Karnavalda tulumbayı taşıyarak ve komik kılıklara girerek mahalle sokakla­
rında dolaşıyorlardı: Omuzlarında yatay olarak taşıdıkları sırıklara tulumba 
yerine ölü bir fare asarlardı. Bütün birlik sırıkların etrafında dans ederdi. 

YÜRÜYÜŞ 
Tulumbanın komünden uzak bir yerdeki evi kurtarmak ve korku 

içinde olan sahibinden emeğinin karşılığını almak için yangın yerine doğ­
ru gitmesi de görülmeye değerdi. 
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Önden yalınayak koşan tulumbacı, yangın seyretmeye üşüşen me­
raklıların kapadığı dar yolu açar, bir yandan da meraklıların sorularını ya­
nıtlardı. Üzerinde sadece bir don bulunur ve belindeki kırmızı kuşak tu­
lumbacıların habercisi olduğunu gösterirdi. O geçerken meraklılar biraz 
geriye çekilir, böylece arkadan gelen tulumbayla başıbozuk ordusuna yol 
açılmış olurdu. Arkadan, arada sırada ata da binen komünün reisi gelirdi. 
Tulumbayı, sadece bir don giymiş yalınayak dört delikanlı taşırdı. En arka­
dan aynı giysilerle koşan diğerleri hortumları, kovaları, kazmaları ve tulum­
banın diğer gerekli araçlarını taşırlardı. 

Tulumbacılar birçok engeli aştıktan sonra kan, ter içinde yangın ye­
rine varıyorlardı. Artık diğer mahallelerden gelen tulumbacılarla karşılaş­
maya hazırdılar. Bazıları ev sahipleriyle pazarlıklara başlamıştır bile. tık ge­
lenler sonradan gelenlerin sularının olmadığını ve bu yüzden pazarlığa ka­
tılamayacaklarını söylerlerdi. Bütün bu, bazen kanlı bıçaklı da olabilen tar­
tışmalardan sonra, eğer hala kül olmamışsa yanmakta olan evi ıslatmaya 
başlarlardı. Bu iş su tükeninceye kadar devam ederdi... 

Olup bitenler gerçekten seyirlikti ve yabancılar da zevkle izlerlerdi. 
Ama toplanan yirmi kadar tulumbacı nadiren bir evi kurtarabiliyordu, ge­
nellikle mahalleyi kül içinde bırakarak gidiyorlardı. 

MAHALLEMİZDEKİ MUCİZE 

1917'de, savaş sırasında Fatih'teki Türk mahallelerinde bir hafta sü­
ren büyük bir yangın çıkmıştı. Yangın devam ederken Antifoniti ve Muhlio 
için endişe edilmeye başlandı. Tam o esnada kiliselerimizin başkanları ki­
lise simgelerini sokaklarda dolaştırmaya başladı. Yangın mucizevi bir şekil­
de sona erdi, hem de birçok Türk mahallesini yaktıktan sonra, tam da Rum­
ların mahallesinde. Tabii hemen dindarlar bunu Muhlotissa Meryem 
Ana'ya bağladılar. Babam da onlar gibi düşünüyordu. Bu yüzden gene ara­
mızda anlaşmazlık çıkmıştı. Babamın dinsiz teorilerimi affetmeyen hidde­
tinden beni kurtarmak için annem araya girmişti. 

Duyduklarıma göre 1877'de bütün Fener yanmıştı. (O sıralarda mü­
minlerin günahları çok olduğundan Meryem Ana bu işe karışmamıştı.) O 
feci yangından sonra bütün evler kagir olarak yeniden yapıldı. 
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İsTANBuı'uN BÜYÜK YANGINLARI 

Bizanslılar 30 büyük yangından söz ediyor: 
29 Mayıs 1453'te Blahema Sarayı yangını. 
Kasım 1775'te Stavrodromi'de [Beyoğlu] ilk büyük yangın. 
1831, 1853 ve 187o'te Stavrodromi'de yangınlar. 
Şubat 1877'de Fener' de büyük yangın. 
1916'da Galata'da (Cihangir) yangın. 
1917'de Fatih'te büyük yangın. 
17 Ocak 1929'da Tatavla'da (Kurtuluş) yangın. 

HAMAM 
Anlaşılan Müslümarılara göre oğlan çocuklan 7 yaşında ergirıleşiyor, 

yani kadırılara ilgi duymaya başlıyorlar. Buna karşılık, kadınlar da 7 yaşlannı 
tamamlayan oğlan çocuklanna ilgi duyabiliyorlar. 7 yaşımı bitirdiğimde an­
nemle gittiğim hamamdan beni attılar. Bu yaştaki çocuğun kadırılarla birlikte 
yıkanması doğru değilmiş! Bu yüzden babamla erkekler hamamına gitmeye 
başladım. Bu hamamda ilgi çekici hiçbir şey bulamadım. Bunun için de, bu­
rada İstanbul'un hamamlan konusunda arılattıklanm, kovulmadan evvel, 
özellikle Fener' deki Tahta Minare hanımlar hamamından izlenimlerimdir. 

HAMAMA HAZIRLIK 

- Kale Efimitsa! Cuma günü de geçti, hala hamama gidemedik. Ne 
yapacaksan yap, toparlan. Büyükanneyi de hazırla, ben de araba çağırtayım. 
Hamama gidelim, artık daha fazla bekleyemem. 

Efimitsa korkar, hemen mutfaktan çıkıp, büyükanneyi bu büyük se­
rüvene (psikolojik olarak) hazırlamaya başlardı. Ev hayatındaki en önemli 
değişiklikti bu. Sonra, elbise denklerini hazırlama işlerine geçilir: bornoz­
lar, peçeteler, sabunlanma bezleri, temiz çamaşırlar, hamam sedirine seri­
lecek örtüler . . .  (Kale, bir şey sermeden herkesin oturduğu yere nasıl oturu­
lur? Orada kimin ne hastalığı olduğunu bilemezsin!) 

Yemek sepetine sıra gelince işler kanşırdı. 
- Amalia, delirdin mi? Hamama köftesiz, dolmasız, çirozsuz gidilir 

mi? Alem ne der sonra? 

218 MAHALLEM DE HAYAT 



Neyse, kararlar verilir ve hazırlıklar devam ederdi. 
- Bana bak, gene bir şey unutmayasın! Hatırlıyor musun geçen se­

fer ince tarağı unuttun, o kemikten dediğimiz. Vikto'nun saçlan bir tek on­
la temizleniyor .. . 

Böyle konuşmalarla hazırlıklar sürer, nihayet arabaya binme anı ge­
lince herkes derin bir iç çekerdi. Serüvenin ilk aşaması bitmişti. 

ARABA SEFASI 

Hamam, Muhlio'daki semtimizin iki adım ilerisindeydi, ama mesa­
fe kısa olmasına rağmen, hem büyükanneyi götürebilmek hem de orada ge­
çireceğimiz altı saat boyunca rahat edebilmek için yanımıza aldığımız eşya­
lar için bir araba gerekiyordu. 

Taşla döşenmiş yol çok bozuk olduğundan aslında araba yolculuğu 
hiç de kolay değildi. Taşlar Antifoniti'den gelen sel sularıyla yerlerinden sö­
külüyor, araba da adamakıllı sarsılıyordu. Efımitsa teyzem, arabacının ya­
nında böbürlenerek oturduğum yerden düşeceğimden, büyükannenin beli­
nin incineceğinden veya farkına varmadan arabadan bir dengin sokağa fır­
layacağından korkuyordu. Bereket versin ki Eflak Saray'dan sonra yol dik­
dörtgen taşlarla düzgünleşiyor ve hamama kadar böyle devam ediyordu. 

Hamamın kapısında arabacı anlaşmış olduğumuz bir çeyreği, yani 
beş kuruşu alır ve eğilerek teşekkür ederdi. Ardından da "Hayırlar olsun" 
der ve dönüş için kaçta gelmesi gerektiğini sorardı. 

YERLEŞME 

Arabacı, büyükannenin ve denklerin arabadan indirilmesine yardım 
ederdi. Hamam anası, Rumlar için ayrılan yere rahatça yerleşmemiz için 
yardımcısıyla birlikte elinden geleni yapardı. Bakkalın çırağıyla haber yolla­
dığımız için hamamda yerimiz ayrılmış olurdu. 

Altın işlemeli ve püsküllü sedire kendi çarşafımızı örterdik. Denkle­
ri yere koymaz, sepetlerin üstüne koyardık. Her şeyin temizliğinden şüphe­
lenirdik. 

Hamamın her şeyini ayarlayan hamam anası Türktü, yardımcısı da 
Musevi. Ana, hamam sahibi erkek olduğundan buraya giremezdi. 
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SOYUNMA 
Artık aile hamama girmek için soyunmaya hazırdı. Annem son an­

da diğer köşelerdeki, Musevilere ve Ermenilere ayrılmış sedirlere bir göz 
atardı. (Türkler üst katta soyunurdu). 

Ah Museviler! Karar verir vermez, denklerini almadan hamama ge­
lirlerdi. Gelirken de temiz çamaşırlarını kirlilerin üstüne giyerler, yıkandık­
tan sonra da tersini yaparlardı. Evde de kirli çamaşırları sepete atıp temiz 
çamaşırlarla kalırlardı. 

Bir de Karamanlı hanımlar vardı, Anadolu'dan gelenler. Onlar da 
bizim köşemizde soyunurdu. Üstlerinden neler neler çıkarıyorlardı .. . Hele 
de dağlık kısımdan gelenler. Bu kadar giysiyle patlamaz mıydı insan? 

YIKANMA 

Ailemize ayrılmış kumayı ve etrafını kaynar sularla yıkadıktan son­
ra taslarımız, bezlerimiz ve Midilli Adası'ndan gelen sabunlarımızla oraya 
yerleşirdik. Yıkanma faslı başlardı. 

Sabunlamaya baştan başlanır ve vücuda sonra geçilirdi. Baş en az 
dört kez sabunlanırdı, vücut da en az üç kez. 

Durulanma işi, taslarla dökülen bol suyla yapılırdı, o zamanlar duş 
yoktu. Suların ısısı gittikçe azaltılıyordu ama son su gene de sıcaktı. 

- Nasıl yani? Son su soğuk mu olsun? Kendimizi üşütmek niyetin­
de değiliz. 

KöPEKTAŞI 

"Köpektaşı" hamamın önemli bir parçasıydı. Hamamın esas odası­
nın ortasında, yuvarlak pencereli kubbenin altında köpektaşı vardı. Çok sı­
cak olan bu taşın üzerinde yatanlar derileri soyulurcasına terlerlerdi. 

Biz İstanbullu Rumlar bu taşa yatınadığımızdan yıkanma faslında 
yazmadım. Bizimkiler vücutlarını havluyla hafifçe ovarlardı. Türkçe bilmedi­
ğimiz için yaptığımız bir hatayı yıllar sonra anladım. Bizim köpektaşı dedi­
ğimiz aslında göbektaşıymış. Bunu Atina'da Türkçe bilenlerden öğrendim. 

Doğrusunu öğrenmeme rağmen ben yanlış adı kullanmaya devam 
edeceğim. İstanbul'da kullandığımız ad buydu ne de olsa. 
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HAMAMDA YEMEK FASLI 

Yıkanma faslı bitip giyinildikten ve her şey toparlandıktan sonra ye­
mek faslına geçilirdi. Asıl eğlence ve bütün bu çalışmaları gerektiren hazır­
lıkların karşılığı buydu. 

Bütün yemekler çıkarılır (köfteler, yalancı dolmalar ve çirozlar . . .  ), et­
raftakilerle anaya ve yardımcısına da ikram edilirdi. Ev hanımının yemek 
becerisi ve evin reisinin cömertliği bu ikramlarla kanıtlanırdı. Cevizli su­
cuk, pestil ve pashrmalardan aile reisinin eli açık biri olduğu anlaşılırdı. 

Arkasından kuru çerezler ve sıcak limonata çıkarılır, hamam ana­
sından sahn alınan susam helvası yenirdi. 

Evde kimse alkol kullanmazdı, mahalle bakkallarındaki gazozlar da 
kötü yapılmışh veya kolay bulunmazdı. 

DÖNÜŞ 

Gramofonlar hamama gelecek kadar yaygınlaşmamıştı. 
Türk hanımlar hamamda sigara içip boyanırlardı. 

Arabacı tam saatinde gelirdi. Onu her hafta çağıran büyükanneye 
hacı hanım derdi. 

Dönüş biraz monoton olurdu. Bizimkiler yorgun, mahalle de seyrek 
havagazı fenerleriyle yetersiz biçimde aydınlahldığından karanlıktı. 

Mahallemize varınca işler değişir, komşuların kıskanç tebrikleri 
başlardı. 

- Sıhhatler olsun! Sağlıkla tekrarını yaşayın! 
- Teşekkürler! Size de! 
Bazen, sabahki gidişimizi fark etmeyen dedikoducu komşulardan 

biri, geldiğimizi görünce şaşırırdı. 
- Kale, Kona Hacidena (hacı hanım) gene hamamdan mı dönüyor? 

Kaç gün geçti, daha geçen gün gitmişti! Ne gerek var? Kale her gün hama­
ma mı gidecek? Aman Tanrım! Yapılan masrafa acımıyor mu! 

Bunlar tabii gizlice söyleniyordu. Açık açık söylenmesine büyü­
kannenin saygınlığı izin vermiyordu. Görünüşte dedikoducular şöyle di­
yorlardı: 

- Kona Hacidena hoş geldi. Sıhhatler olsun, sıhhatler olsun! 
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Doğrusu herkes hamam sefası yapamazdı. Para ve çaba gerektirirdi. 
Bu yüzden komşuların çoğu çamaşır leğeninin içinde yıkanırdı. Çok iyi ta­
nıdığımız bir hanım, kocaman üvey oğullarını bile leğende yıkardı. 

[ . . .  ] 

ÇAMAŞIR 

Ünlü Satan mecmuası çamaşır dramı hakkında bir şiir yazmıştı. 
Sözlerini tam hatırlamıyorum ama anlamını unutmadım. Evimizde bu dra­
mı devamlı yaşardık. 

Çamaşırı asmak, toplamak, ütülemek ve dolaplara kaldırmak. .. Bü­
tün bunlar oluncaya kadar öteki çamaşır günü gelirdi. Evlerde çamaşır yı­
kamak tam bir eziyetti. 

Önce Efımitsa teyzem gerekli işareti verirdi. 
- Amalia, biliyor musun, Tavan arasındaki yüklük kirli çamaşırlarla 

dolmuş. İçine artık başka bir şey koyamayız, çamaşırları yıkatıp yer açmalı­
yız. Geçen çamaşır Panayia13 gününden evveldi, bir ayı geçti bile . . . 

- Mavromati'nin Eleni'si ve Kiria Katingo bakalım ne gün gelebilir­
ler .. . Çamaşırlar çok, biri yıkayamaz. İkisinin birden iki gün gelmeleri ge­
rekiyor, perşembe ve cuma, bakalım hele. 

Bunu devamlı duyardım, hiçbir zaman tek bir çamaşırcı getirmediler. 
Efımitsa, çamaşırla ilgili sorunları sayıp dökmeye devam ediyordu. 
- Sarnıçta yeterli su var ama sabunlar iyi değil. Konstantinos'un Mi-

dilli' den getirdiği sabun kurumuyor. Daha kolay kuruyan bir sabun bulma­
sı gerekiyor . . .  

Sonunda annemin onayıyla (evli olduğu için son söz onundu) karar 
alınır ve büyük güne gelinceye kadar devamlı bir hareket başlardı. 

Bir gün önceden kirli çamaşırları indirirdik. Ben de yardım eder­
dim. Küçük kardeşimi adam yerine koymuyorduk. O bir sokak delisiydi, ev­
de hiç durmazdı. 

Tavan arasından bodruma kadar dört kat merdiven vardı. Çamaşır­
ları indirmek o kadar zor değildi, çünkü kuruyken hafiftiler; ama yıkandık-

13 15 Ağustos -ed.n. 
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tan sonra yukarı çıkartmak bir meseleydi. Çamaşırcılar bu işe karışmazdı. 
Bu işi hizmetçinin yardımıyla bizimkiler yapardı. 

ÇAMAŞIRDAN EVVEL VE SONRA 
Çamaşır gününün başka sorunları da vardı. Zehir gibi soğuğu içeri 

çeken bacanın altındaki kazanın altı yakılmalıydı. Sarnıçtan kovayla su çe­
kilmeliydi. Bodrumdaki yüklükten tahta çamaşır tekneleri çıkartılıp yerleri­
ne konmalıydı. Kadınlar zaman kaybetmesin diye her şey hazır olmalıydı. 
Bütün bunlarla Efımitsa teyzem ilgilenirdi. Bizler hiç umursamıyorduk. 

- Biliyor musun, bütün gece gözümü kırpmadım. Zili duymak için 
bekliyordum. Kış günü kadınlar gelip sokakta beklemesinler. 

Çamaşırcılar gelince her şey hazır olduğundan hemen çamaşıra 
başlıyorlardı. Tekneler yan yana olduğundan çamaşırı yıkarken dedikodula­
rını da yapıyorlardı. 

Çamaşırlar yıkanıp yukarıya taşındıktan sonra hava güzel olunca ta-
raçada asılmaları gerekiyordu. Kötü havada tavan arasına asılırlardı. 

İçerde veya dışarıda yersizlikten çamaşırlar azar azar kurutulurdu. 
Sonunda ütü kalıyordu ki, haftalar sürebiliyordu. 
Çamaşırdan sonra pınl pınl olan giysiler çekilen zahmetleri unuttu­

rurdu. Artık bir sonraki çamaşır gününün ilanını beklerdik. 

MUTFAK VE BESLENME 

Ünlü İstanbul mutfağı, İstanbul Rumları arasında bile o kadar 
alışılmış değildir. Aslında bu anlaşılabilir bir şey, Boğaz'ı geçen hemen 
İstanbullu unvanını alıyor. Diğer yandan, bir yerin yemeklerini birkaç 
ayda öğrenemezsiniz. Yemek yapmak bir gelenektir, aynı milletten olsa­
lar dahi yeni bir gruba veya kişiye geçmesi için zaman ve uygun koşul­
lar da gerektirir. Bunu çocukken İstanbul'un başka semtlerine misafirli­
ğe gittiğimiz zaman anlamıştım. İstanbullu, eğitim görmüş insanlardı 
gittiklerimiz. 

Bu evlerdeki yemekler bizim evin yemekleri gibi lezzetli değildi. Bu 
size normal gelebilir; herkes annesinin yemeklerini beğenir, bunlara alış­
mıştır. Ama öyle değil, arada büyük bir fark vardı. 
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Evimizde yemekler niçin bu kadar güzel yapılırdı? 
Herhalde bunda İstanbul yöntemlerinden başka dedemin mesleği­

nin de etkisi vardı. Fener'deki manashnn "azizlerin" isteklerini karşılama­
sı gerekiyordu. Buraya arada sırada iyi yemesini bilen Kudüs patrikleri de 
gelirdi. Dedem işinde kaliteli aşçılar kullanırdı. Herhalde bu kalite evimizin 
mutfağını da etkilemişti. 

Evimizin mutfağı İstanbul mutfağının mı yoksa manashrın yüksek 
aşçılığının mı etkisinde kalmışh? Bunu yanıtlamak zor, ama gene de ben 
gerçek İstanbul mutfağı olduğuna inanıyorum. Bazıları İstanbul mutfağı­
nı Türk mutfağı sanırlar: Yanlış. Söz konusu olan, Bizans mutfağıdır. 

Tarihte de bahsedildiği gibi, Türkler Bizanslılarla yaphklan her sa­
vaştan sonra barış anlaşmasını imzalarken, şartlardan biri sultana 50 aşçı 
ve ıoo yamak vermekti. 

YEMEK YAPMAK 
Burada İstanbul'un yemek pişirme tekniği konusunda yazacak de­

ğilim, zaten bu konuyu pek bilmem. Hahrladığım birkaç şeyi eklemek iste­
rim, o kadar. 

İstanbul' da benim zamanımda bulunan seçkin malzemenin yemek­
lerin kalitesinde rolü vardı herhalde. Vişne, gül, sakızlı çevirme reçelleri 
ünlüydü. Bunlar kahveyle birlikte misafirlere ikram edilirdi. Son yıllarda bu 
ikramlara kötü bir alışkanlık olarak rakı da eklenmişti. 

Yılbaşı ve Paskalyada çörekler yapardık. Ayrıca sokaklarda kocaman 
tablalarıyla muhallebi ve tavukgöğsü gibi tatlıları satanlar da vardı. Ünlü ya­
lancı dolmaları da unutmamalıyım. İstanbul'un yemeklerinden konuşunca 
insan nereden başlayacağını ve nerede bitireceğini bilemiyor . . .  

EVİMİZDE NASIL BESLENİRDİK? 
Bütün bu zengin yemek çeşitlerine rağmen, evimizde çok basit bes­

lenirdik. Belki de ailemiz sağlığını buna borçluydu. Tipik bir günün öğün­
leri şöyleydi: 
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Sabahlan süt ve peynir ekmek, çok seyrek olarak da tereyağı. 
Öğlenleri tek çeşit yemek, salata ya da lakerda, pashrma gibi 
ordövrler. 
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Öğleden sonra sırf çocuklar için bir tatlı, peynir ekmek ve benzerleri. 
Akşamlar yeniden ısıtılmış olarak öğleyin yediğimiz yemek ve 
ordövrler. 
Misafir geldiği zaman bir tatlı da ikram edilirdi. O zaman biz de bir 

kaşık yerdik. Paskalyada çörekler yapılır ve özel yemek olarak tavuk pişiri­
lirdi. Yılbaşında bunlara pideler ve kuru çerezler eklenirdi. 

- Hadi bir tabak daha ye. 

Böylece bıkardınız. Çok çeşit olsa, aç olmasanız bile denemek için 
her şeyden tadarsınız. Sonuçta fazla yer ve şişmanlarsınız. 

Ama günün yemeği daima iyi pişirilmiş ve lezzetli olurdu. Genellik­
le zeytinyağlı yemekler yapılırdı. Trakya ve Anadolu zeytinlerden yapılan 
zeytinyağı çok lezzetli ve besleyiciydi. Tereyağını ender kullanırdık. 

FENER'DE EGLENCE 
Balkan ve Birinci Dünya Savaşlarından önceki eğlericeleri anlatama­

yacağım. Bunun iki nedeni var. 
Birincisi, etrafımda ne olup bittiğini anlamaya başladığım zaman 

savaşlar da başlamıştı ve o ortamda pek eğlence kalmamıştı. 
İkincisi, Fener'de zaten pek eğlence yoktu. Türklerin baskısından 

başka patrikhanenin siyah cüppelileri de havayı karartırdı. Aynca Pera'nın 
rekabeti vardı; gençler hep oraya gider, biz Fener' de yaşlılarla kalırdık. 

Ama yine de yetiştiğim bazı eğlencelerden söz edeyim. 

FENER EGLENİYOR 
1890-1910 yılları arasında Fener'de akşamcılık ve gece eğlenceleri 

doruktaymış. Kuran'ın izin verdiği Karagöz ve Fasulis'4 de eğlencelerde ye­
rini alırdı. Gece eğlenceleri yemekten sonra en fazla üç ailenin bir araya gel­
mesiyle yapılan toplantılardı. Bu toplantılarda havadan sudan konuşulur ve 
bazen de sıkıntı basardı. Eğer kış ayarındaysak odun kömürü yanan man­
gallar ve sobalar harıl harıl yanardı. Fenerin dar evlerinde şömine yoktu. 

O yıllarda kağıt oynanmazdı. Kağıt oynanan bazı evler de toplum­
dan dışlamışlardı. 

14 Kukla oyununda baş komik karakter -ed.n. 
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Gece eğlencelerinde azla yetinen bu topluluğun en büyük zevki 
ateşte kestane pişirmekti. Seyyar satıcılardan kestane kebabı almazdık ama 
arada sırada leblebi ya da patlamış cin mısın alırdık. 

Gece boyunca, ikide bir dolaşan bekçinin sopası duyulurdu; arada 
sırada da "Yangın var!" sesi. 

AKŞAMCILIK 
Gece eğlenceleri, özellikle çarşıda çalışan ve erken kalkmak zorun­

da olanlar için pek uygun değildi. Bu insanlar için akşamcılık daha uygun­
du. Öğleden sonra mezeler masalara dizilerek rakı içilirdi. Mezelerin en ba­
şında pastırma, yalancı dolma, lakerda ve diğer deniz mahsulleri gelirdi. 

Ama bunlar da büyük bayramların arifesinde oluyordu. Diğer gün­
ler hiçbir erkek evine erken dönmezdi. 

Eğlencelere kadııılann katılması normal karşılanırdı. ı93o'da Yuna­
nistan' da taşrada zengin bir evde kadııılann aynı masada oturmamasına çok 
şaşırmıştım. Kadınlar sadece başka masada değil, başka odada oturtulmuştu. 

CUMA TOPLANATILARI 
1890-1900 yıllan arasında Fener Rum Lisesi'nin çevresinde daha 

yüksek düzeyli bir topluluk oluşmuştu. Bu toplulukta loakimion Lisesi'nden 
bir öğretmen de vardı. Fener Rum Lisesi'nin ünlü öğretmeni Andreas Spat­
hari topluluğun merkezini oluşturuyor ve herkesin ilgisini çekiyordu. Top­
lantılar katılanların evlerinde cuma günleri sırayla yapılırdı. 

YUNAN FİLOLOJİ DERNEGİ 

19. ve 20. asrın başlarında lstanbul'un entelektüel hayatının başın­
da şüphesiz Pera'daki Yunan Filoloji Derneği bulunuyordu. Bu demek Yu­
nan nüfusunun gelişmesinin muhteşem bir göstergesiydi ve milletlerin ka­
derlerine olan güvenlerini gösteriyordu. 

Ben şahsen derneğe pek gidemedim. O sıralarda yaşam koşullan zor­
du. Derneğin Fener' den uzaklığı da benim yaşında bir çocuk için çok fazlaydı. 
Bu ünlü derneğin olağanüstü faaliyeti ve çalışkanlığı Tatiana Stavru'nun in­
celemesinde harika bir şekilde aıılatılmıştır ("Pera'daki Yunan Filoloji Der­
neği", Atina, 1967) . 
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Şüphesiz, derneğin ünü bütün Avrupa'ya 
da yayılmıştı. Örneğin E. Schliman ile yazışmala­
rı vardı. Türk makamları bile onu tanıyordu. Yük­
sek rütbeli Türkler bu derneği ziyaret ederdi. Baş­
kanı Zoiros Paşa'ya da Türk unvanları verilmişti. 

Yunan Filoloji Demeği'nin tam adı Elinikos 
Filoloyikos Siloğos Konstantinopoleos'tur. ı86ı'de 
Beyoğlu'nda Rumlar tarafından kuruldu. Derneğin 
oluşumuyla ilgili düşünceler o sırada Mekteb-i Tıb­
biye hocalarından ve saray hekimlerinden olan Spi­
ridon Mavroyeni Paşa'nın evinde yapılan toplantı­
larda gelişti. Bu toplantılara tanınmış hekim ve ede­
biyatçı İroklis Vasiadis, Mekteb-i Tıbbiye hocaların­
dan Ksenofon Zoğrafos, K. Kaliadis, avukat Yiannis 
Zoğrafos ve hekim Aleksandros Zoiros Paşa gibi 
zamanın entelektüelleri katılırdı. 17 Nisan ı86ı'de 
gerçekleştirilen ve 20 Rum aydınının katıldığı top­
lantıda derneğin amacı okuryazarlığın yayılması, 
bilim ve edebiyatın gelişmesi olarak belirlenmişti. 
Demek Anadolu' daki köy ve kasabalarda okul sefer­
berliği başlattı, okullara kitap ve araç gereç yolladı. 
1870 Beyoğlu yangınından sonra faaliyetlerini Ga­
latasaray' da Siloğos Sokağı'nda kendi binasında 
sürdürmeye başladı. Demek zamarıla çok değerli 
bir kütüphane oluşturdu. 1922-1923'te kitaplığında 
28.000 kitap ve 183 değerli elyazması vardı. Cum­
huriyetin ilanından sonra kapatılan derneğin arşivi 
ve kitaplığı Ankara'ya gönderildi. 

FENER'DEKİ RUM DERNEGİ MNİMOSİNİ 

Bu derneğin 187o'lerden sonra sözü edi­
liyor; belki daha eskiden de vardı. Atina'da yeni­
den canlandırmaya çalışıyorlar (Mnimosini, Ta-
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rih ve Halk Bilimler araştırma Derneği, Başkanı Stavros Mavromatis, 
Stadiu 3) .  

Mnimosini Derneği Fener'deki Kil Bumu Gazinosu'na yerleşmişti. 
1918'de Atina'dan gelen bazı toplulukların ve Hrisomallis gibi sanatçıların 
gösterilerini burada izlemiştim. 

DİGER KÜLTÜR DERNEKLERİ 
Yine Tatiana Stavru'nun kitabına göre Türkiye ve lstanbul'daki 

Rum cemaatlerinin kültürel gereksinmeleri için kurulan, Tatavla'daki Mü­
zikseverler Derneği ile Blaga'daki Bilgi Meraklıları Derneği gibi başka der­
nekler de vardı. 

Stavru, Türkiye' de, Yunan Filoloji Demeği'nin desteği ile oluşan 82 
demek sayıyor. 

GAZETELER VE DERGİLER 
lstanbul'da 192o'li yıllarda yayınlanan bazı günlük gazeteleri hatır-

lıyorum. 

Sabah çıkanlar: 
Spanudi'nin Proodos'u (llerleme) , Kaloteo'nun Proia'sı (Sabah) , Vu­
tira'nın Neologos'u (Yeni Söz) 

Öğleden sonra çıkanlar: 
Ünlü köşe yazan Terpandra'nın yazdığı Tahidromos (Posta) , Hronos 
(Zaman) 
Çocuk bölümü de olan Ap'ola (Her Şeyden), Patrikhanenin yayınla­
dığı Ekklisiastiki Alithia (Kilise Gerçeği) 

Makridi Mefıstofeli'nin yıllık mizah ajandası ile Ano-Kato (Alt-Üst), 
Gato (Kedi) ve Vourdoula (Kırbaç) adlı haftalık mizah dergilerini de sayma­
lıyım. Vourdoula dergisinin sahipleri Atina'ya sığındıklarında da mizah der­
gisini çıkardılar. Hoşgörülü sultanlar zamanında bile gazetecilik Türkiye' de 
zor bir meslekti. Sansürün kuşkuculuğunu vurgulayan bir örnek vereyim: 
Sansürcü, kimya kitabında gördüğü "H2o"nun "il .  Abdülhamid ortadan 
kaldırılsın" anlamına geldiğini sanarak kitabı yasaklamıştı. 
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İstanbul'dan Atina'ya giden ve haşan sağlayan gazetecilerimizin en 
ünlüsü FOKO (Fokiona Dimitriadis) karikatür dalında uluslararası birinci­
lik kazandı. Pavlos Paleologos da köşe yazarlığında çok başarılıydı. 

YILBAŞI ŞARKIIARI 

İstanbul' da şarkı söyleyen çocuklar otuz santimlik göbeği ve uzun 
bir sapı olan darbuka kullanırlardı. Dibine deri gerilen bu aleti yatay bir şe­
kilde boyunlarına asarak iki elin parmaklarıyla çalıyorlardı. 

Küçük ve büyük şarkıcılar darbukayla kapı kapı dolaşıp izin alma­
dan şarkı söylerlerdi. Bitirince de bir ücret beklerler, ücret gecikince bir, iki 
veya üç kez şarkıyı tekrar ederler, bu ısrarlarını ev sahibini ve ailesini öve­
rek sürdürürlerdi: 

Geldiğimiz evde, 
Taş çatlamasın. 
Ev sahibi de 
Bin yıl yaşasın! 

Sana beyim, 
Koca gemi yakışır. 
İplerini de 
Altın kaplamalısın. 

Ama bütün bu sözlere rağmen ev sahibi yumuşamayınca, gitmeden 
önce bir güzel söverlerdi: 

Sana beyim, 
Torba ve baston gerekiyor. 
Köpekler ve on beş kurt 
Seni çekiversin. 

Bu şarkıcıların hepsi en alt sınıftan geliyordu. Varlıklı hiçbir aile ço­
cuğunu giydirip süsleyip şarkı söylemeye kapı önlerine göndermezdi. 
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KADININ YERİ 

Namus cinayetleri ve buna benzer dramlar Fener' de ve genellikle İs­
tanbul' da yaşanmazdı. Kadınlarımız mahallenin kontrolü alhnda sağlam 
duruyorlardı. 

Tabii feminist sayılabilecek şarkılar da duyulurdu. 

Ben oy kullanan ve sigara içen 
Yeni kadınım. 
Her birimiz on kişiye bedel, 
Erkekler umurumda değil. 
Kombinezonlar, korseler, çıt çıtlar istemem. 
Eski zaman ev kadını değilim. 
Danslar ve bebekler, 
Şapka ve tüller aşağıya. 

Ig.  yüzyıla doğru Andreas Sigros İstanbul'un Rum kadınlarının, 
zengin olmadıkları halde, kadın işi sayılan işlerde çalışmaktan kaçındıkları­
nı yazıyor. 

Söz açılmışken, Türkiye'de kadınlar 193o'da belediye seçimlerinde, 
1934'te de genel seçimlerde oy hakkı kazandılar. Bizde ise bu hakkı 1955'te 
aldılar: Geri kalmış Türkiye'den epey sonra! 
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UIAŞIM 

B
ir karşılaşbrma yapbğımda İstanbul'un 1920 yılındaki ulaşımının 
Atina'nın 1987 yılındaki ulaşımından üstün olduğunu görmesey­
dim, bu konuda hiç yazmazdım. 
İstanbul'un ayrıcalıklı topografık durumu (boydan boya geçen Ha­

liç, Boğaz ve Marmara Denizi) sahil gemiciliğiyle kolay bir iç ulaşım sağla­
mışbr. 

İki tren yolu Marmara Denizi'nin iki sahildeki ulaşımı tamamlıyor­
du. Bir de Galata tüneli ve tramvaylar vardı. 

ARABALAR VE SEDYELER 

Kişisel nakil aracı olarak iki atlı arabalar vardı. Yokuşlar ve bozuk 
yollar tek atlı araba kullanımına uygun değildi, onları sadece adalarda gö­
rürdük. Arabalar genellikle kapalıydı, tekerlekleri ancak 1912 yılından son­
ra lastikle kaplandı. Ondan evvel demir kaplı tekerleklerin sağır edici gürül­
tüsü çok rahatsız ediciydi. 

Çok küçükken amcam beni bir yere sedyeyle götürmüştü. Tahtadan 
yapılmış, cam pencereleri olan bu kutuda iki kişilik yer vardı. Sedyeyi biri 
önde diğeri arkada iki hamal taşıyordu. Kutu iki yatay lataya bağlıydı, lata­
lar da iki deri kayışla hamalların omuzlarına asılıyordu. 

[ . . .  ] 

ULAŞIMDA KALİTE VE ÜCRET 

Sultanlar zamanında ulaşım kusursuzdu. Vapurlar yepyeni, bakım­
lı ve tertemiz, seferler sıktı. Yepyeni tramvaylarda birinci ve ikinci mevki 
vardı. Daha ciddi, bizde olmayan bir şeye de rastlanıyordu: Sorumlu perso­
nel. Sadece biletleri değil, biletçi ve şoförleri de denetleyen kontrolörler var­
dı. Personel bizimkiler gibi küstahlık yapamazdı. 

İstanbul' da bu kusursuzluğu biletlerin pahalılığı sağlıyordu. Bilet fi­
yatları Atina biletlerinin üç beş kabydı. 

Sultanın oya ihtiyacı yoktu. Masrafı genel bütçeye yüklemeden yol­
culardan alıyordu. 
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KATIRLARIN ÇEKTİGİ TRAMVAYLARDA HAREMLİ K-SELAMLIK 

Tramvaylarda önü ve arkayı ayıran bir bölme vardı. Ön bölümde ha­
nımlarla birlikte sadece şoför ve biletçi bulunabilirdi. Bu bölme hareket 
edebilen bir perdeyle oluşturulmuştu. 

Jön Türkler gelinceye kadar İstanbul'da elektrik kullanılmıyordu. 
Bu yüzden tramvayları katırlar çekerdi. Şişli yokuşu için 5 veya 6 katır kul­
lanılırdı. 
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TİCARET 

I
• stanbul her zaman büyük bir ticaret merkeziydi. Bunu hem coğrafi 

konumu sayesinde, hem de iki önemli imparatorluğun başkenti olu­
şuyla sağlamıştı. 

Bu yüzden hem tüccarlarda, hem mallarda büyük bir çeşitlilik hü­
küm sürüyordu. Dediklerine göre Andreas Sigros zamanında toptan ticaret 
Rumların elindeydi. Bu benim zamanımda da geçerliydi. 

Ama ben burada bu büyük ticaretten, hatta babamın ailesinin Sakız 
Adası ve Akdeniz'den yaptığı narenciye ithalatından ya da küçük tüccarlar­
dan, bakkallardan söz etmek istemiyorum. Burada asıl ilginç olan, Rum 
semtlerden sık sık geçen seyyar satıcıların varlığı ile dükkanlarda değişik 
millet ve dinlerden insanların yaptığı küçük perakende ticarettir. 

Özellikle seyyar satıcılar ve hizmet verenler, yani tenekeciler, odun­
cular, hallaçlar semtimize renk katıyordu. Üstelik günümüzün sinir bozu­
cu ve sağır edici araçlarını kullanmıyorlardı. 

KÜÇÜK SATICININ ARAÇ GEREÇLERİ 

Daha çok, küçük satıcının mesleğini uygulamaya yarayan semer, 
küfe, sırık, tabla, sırt dolabı gibi araç gereçlerin üzerinde duracağım. Tabii 
bu satıcılarla ilgili ilginç bilgiler, beklenmedik derecede eğitici ve eğlenceli 
küçük hikayeler de anlatacağım. Burada yapamayacağım tek şey, bu küçük 
ticaretin görüntüsünü her şeyiyle tamamlamaktır. Konu o kadar geniş ki 
bunu yapmak için bir değil iki kitap gerekirdi. 

Zorunlu olarak sadece bazılarını aktaracağım, diğerleri için Allah 
kerim . . .  

KÜÇÜK TİCARET VE YAŞAM 

İstanbul'un Rum semtlerinde yaşam sakin ve durgun görünmesine 
rağmen çok hareketliydi. Meslek sahipleri, seyyar satıcılar, hizmetlerini ba­
ğırarak bildiren seyyar ustalar, ada veya Boğaz'a yaz için taşınmayı sağlayan 
nakliyeciler, tezgah sahibi satıcılar, siparişleri almak için mahalleye çırakla­
rını yollayan büyük ve küçük dükkan sahipleri . . .  Bütün bunlar topluma ha-
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yat ve bir güven duygusu veriyordu. Türk tehlikesi ve komplo korkusuyla 
kaygılanan Rumların ruhunu biraz olsun rahatlatıyordu. 

Bununla ilgili olarak büyükannemin köşesinde mırıldandığı bir şar­
kı aklıma geliyor. Ancak tütün tüccarlarına değinen mısraları hatırlıyorum. 
Bu şarkı Reji'nin tütün tekeli uygulamasından daha eski bir döneme aitti. 

Tütüncü yürüyüşünden belli oluyor, 
Elbiseleri mis kokar, yemenileri gıcırdıyor! 

SEYYAR SATICININ MUHASEBESİ 

En küçük seyyar satıcı bile hesap yapmalıydı. Hesap iki yöntemle ya­
pılıyordu: Cepteki küçük defterle ya da "çetula" dediğimiz, yazı ve sayı bil­
gisi gerektirmeyen ilkel bir bilgisayarla. 

Küçük defteri özellikle evlere ekmek dağıtanlar kullanıyordu. Ver­
dikleri ekmeklerin sayısını, bazen de ne zaman verildiğini buraya yazıyor­
lardı. Buna benzer bir defteri bakkallar da kullanıyordu. Bunu az kalsın 
unutuyordum, çünkü biz bakkaldan alışveriş etmezdik. Babam her şeyi pa­
zardan getiriyordu. 

Çetula kelimesini bilmeyenlerin çok olduğunu fark ettim. Eskiden 
bu kelimeyi çok kullanıyorduk; dediğim gibi, bu ilkel bir bilgisayardı. 

Çetula sözcüğünü "Yunan Ansiklopedisi"nde bulduğum gibi akta­
rıyorum: 

Çetula: Çizik, işaretlemek için yapılan çizik. "Çetula çek" 
Alay etmek için: "Harfleri çetula ile öğrendi."  

Çetula aslında tahtadan düz bir sopadır. Satıcılar müşterinin aldığı 
süt, ekmek gibi ihtiyaçları bu sopaya bıçakla bir çentik açarak işaretlerler. 
Çetula borçlu olanda kalır. Borç ödenince tahta kalın ise kazınır, değilse sa­
tıcı bir yenisini verir. 

Sucu veya sütçü çetulaya çakısıyla yanlamasına çizik atar, sonra da 
eksene dikey bir başka çizikle parçayı çıkartır. Böylece o eve bir birim süt 
vermiş olduğunu işaretler. Genellikle birim okkanın dörtte biriydi. 
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SEYYAR SATICININ SIRIGI 

Sırık, kalın silindir biçiminde, 4 cm çapında ve 1,5 metre uzunlu­
ğunda bir tahta parçasıydı. İki ucunda yükleri taşıyan iplerin gireceği oyuk­
lar vardı. Seyyar satıcı sırığı yere paralel olarak omuzlarına koyardı. İki yan­
daki eşit ağırlıklarla bükülen sırık, satıcının ensesine otururdu. Birçok satı­
cı bu sırığı kullanırdı: saka, dondurmacı, Silivri yoğurtçusu vs. 

SİLİVRİ YoGURTçusu 

Seyyar satıcıların çoğu genellikle Türk veya Amavuttu, ama Silivri 
yoğurtçulan hep Rumdu. Bunun nedeni herhalde Marmara Denizi'nin ku­
zey sahillerindeki köylerin hep Rum köyü olmasıydı. Silivri'de Sinod üyesi 
olan bir piskopos bile vardı. 

Bu yoğurdu 5,5 okkalık (7,04 kilo), daire şeklinde, kenarı 6 cm yük­
sekliğindeki tepsilerde satıyorlardı. Yoğurdun üstü yağlı bir kaymak tabaka­
sıyla örtülüydü. Yoğurtçu "Silivri yoğurdu!" diye bağırarak mahalleleri do­
laşırdı. Sırığın her iki ucundan sarkan dört ip yine daire biçimli tablalara 
bağlıydı. Bunların üzerinde de 8 ya da ıo tepsi yoğurt bulunurdu. Silivri yo­
ğurtçusu gerçek bir yük taşıyordu: 2 x 4 x 5,5 x 1,28 = 56,32 kilo. 

Tepsi sayısı ıo olunca yük daha da artıyordu. Tepsilerin ağırlığını, 
sırığı, tablaları, tartıyı ve ağırlıkları da eklersek yoğurtçunun yükü 80 kilo­
ya varıyordu. Yoğurtçu bu yükle yokuşlu sokaklara tırmanarak fukaraların 
besinini satıyordu. 

Silivri yoğurdu çok lezzetliydi; şeker, tatlı gibi şeyler eklenmeden 
ekmekle yenebilirdi. 

Yoğurtçunun servis tekniği çok ilginçti. Bu teknikle istediği kadar 
yoğurt alır, tenekede kalan yoğurt da bozulmazdı. Yoğurdu 12  cm kadar 
genişliği olan küçük bir kürekle alır, sonra yine bu kürekle yoğurdun yü­
zeyini düzleştirirdi. Yoğurdun üstünün düzleştirilmesi çok önemliydi. 

DONDURMACILAR, SALEPÇİLER VE 0İGERLERİ 

Başka seyyar satıcılar da sırık kullanıyordu. İstanbul'un kaymak 
dondurmasını eskiden buzla sanlı tenekelerde sütü yoğunlaşıncaya kadar 
çevirerek yaparlardı. 
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"Dondurma var kaymaklı. Sakız gibi!" 
Ünlü Salepçi ise salebinin sütlü oluşunu belirtiyordu: "Sütlü salep!" 
Muhlio'da dolaşan sütçüler Türk ya da Amavuttu. Bunların sınğın-

dan sarkan iplere güğümler bağlıydı. Silindir biçimindeki bu güğümlerin 
50 cm çaplan ve 60 cm yükseklikleri vardı, ağızlan da silindir şeklindeydi. 
Sütçümüze sonsuz güveniyorduk. Süte su karıştırmazdı. Sütçü her kapının 
önünde evin isteğine ölçüsünü doldururdu. Sütçü kapıyı çalar çalmaz, hat­
ta çalmadan evvel kapılar açılırdı. Hanımlar kapının arkasında ellerinde çe­
tulalan ve kaplarıyla beklerlerdi. 

Sütçü çetulayı işaretler ve bir "hayır ola" ile müşterisini selamladık­
tan sonra yoluna devam ederdi. 

BAŞIN ÜSTÜNDEKİ TABLA VE KUTU 

Tabla, 1,5 metre çapında kocaman tahta bir tepsiydi. Satıcı onu yatay 
olarak bezden bir küçük simit yardımıyla başına oturtuyordu. Tablanın 
içinde de mallarını sergilerdi. 

Müşterilerine hizmet etmek için, omzunda taşıdığı bir üç ayaklı des­
teği yolun ortasına yerleştiriyor, üzerine de tablasını koyuyordu. Üç ayaklı 
desteğin yüksekliği yaklaşık bir metreydi. 

Tablayı genellikle simitçiler, helvacılar, dutçular ve diğer seyyar sa­
tıcılar kullanırdı. 

Tablanın değişik bir şekli de "başın üstünde taşınan kutu"ydu. Bu 
kutu da üç ayaklı desteğe dayandırılır, bazen de camdan yapılırdı (keten hel­
va, patlamış mısır vs). 

MUHALLEBİCİ 

Seyyar satıcılar arasında en temizi muhallebiciydi. 
Belki de muhallebisine döktüğü mis gibi kokan çiçek ve gül sulan, 

kendisinin ve araçlarının mutlak temizliğini de gerektiriyordu. Pirinç unuy­
la yapılan muhallebi 20 santimlik teneke tepsilere konulurdu. Üzerlerine 
çiçek ve gül sulan, Sakız Adası'ndan gelen aromatikler ve bol pudra şekeri 
serpilirdi. Satıcı muhallebiyi tabağa koyarak bir kaşıkla birlikte verirdi. Bü­
tün bu gereçleri ve sattığı ürünü tablasında sergiliyordu. Bu tablanın yansı 
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zengin renklerle donatılmıştı; etrafındaki ufak çekmeceler, yiyeceğimiz ef­
sanevi Anadolu tatlısı konusunda çocuk hayal gücümüzü kamçılıyordu. 

Muhallebi nispeten pahalı bir tatlıydı, daha çok rahatına alışkın, 
zengin çocuklar muhallebi yiyebilirdi. Bu yüzden de halle çocukları, zengin 
çocuklarını "muhallebi çocuğu" diye adlandırmışlardı. 

KETEN HELVACI 
Gece geç saatlerde, keten helvası satmaya Fatih'ten mahallemize ge­

len bir Türk çocuğunu ha.la hatırlıyorum. 
Şimdi Atina'da da yaptıkları keten helvaya benzemezdi İstanbul'un 

keten helvaları. Tadı çok daha güzeldi ve iyi tereyağı kullanıyorlardı. Özel­
likle Adapazan'nın "ninenin saçları" dediğimiz keten helvası harikaydı. 

Şekeri tel şekline getirmek için bir tencerede dönen sıcak sulu ha­
mur tencereyle kapağı arasındaki ufak yarıktan çıkıyordu. Çıkan şekerin üze­
rine, pek sağlıklı olmadıklarını tahmin ettiğim renk verici maddeler atılırdı. 

Rum semtlerinde bazen kar ve yağmurda dolaşarak yan Rumca ya-
n Türkçe bir şarkı söylerdi helvacı delikanlı: 

Yukardan geliyorum Memo, 
Aç kapıyı göreyim kim o. 
Hemi aspro,' hemi kokkino2 
Vay ne güzeldir keten helva. 

Sonra da şarkı söylemeden bağırırdı: 

"Kızlar . . .  ninenin saçları geldi.. ." 

SİMİTÇİ 
Zerzevat satanlardan sonra en çok rastlanan seyyar satıcı simitçiydi. 

Her gün öğleden sonra tablasında taze simitleriyle mahalleyi dolaşırdı. Si­
mitlerini tablanın çevresine dizerdi. Simitlerle birlikte sattığı yağlı çörekle­
rin tadı da çok güzeldi. "Taze simit, yağlı çörek" diye bağırırdı. 

ı Beyaz -ç.n. 
2 Kırmızı -ç.n. 
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İstanbul' da en iyi yağlı simitleri yapan Galata meydanındaki fınndı. 
Duyduğuma göre şimdi yıkılmış. 

LEBLEBİ 

Leblebiciler mallarını soğutmamak için yün torbalar içinde saklar­
lar, soğuk kış günlerinde leblebilerle mahallelerde böyle dolaşırlardı. Leble­
bileri bir kürekle kantarda tartarak müşteriye verirlerdi. Bu kantar, bu işten 
anlamayan çaçaları kazıklamalarına yarardı. Kazık atmak için başka bir yön­
tem de kullanırlardı. Leblebilere karşılık olarak kullanılmayan eski, delik 
tencereleri de alırlardı. Bu değiş tokuş iki taraf için de karlıydı. Ev hanımla­
rı eski tencereleri ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Leblebici ise leblebilerin 
on katını kazanıyordu. 

LEBLEBİYLE DEGİŞTİRİLEN KİLİSE SANDALYESİ 
Böyle karlı bir değiş tokuşu Efımitsa teyzem de yaptı. Leblebilere kar­

şılık olarak annemin aile adını taşıyan bir bakır levhayı verdi: HACİ PETRU Aİ­
LESİNE AİTTİR. Bu levha Fener' deki Kutsal Mezar Manastırı Kilisesi'nde bir 
sandalyenin arkasında çivilenmişti. Bu levha, dedemin ailesine bu sandalye­
yi kullanma hakkını veriyordu. Başka kimse kullanamazdı onu. Biri aile gel­
meden önce sandalyeye yerleşmiş olsa, hemen yerinden kaldırılırdı. 

Bu yöntem İstanbul'un bütün kiliselerinde kullanılırdı. Bu hakkı 
devlet de tanıyordu. Bunu onaylayan bir belge de verilirdi. 

Hukuktan anlamayan veya okuma yazması olmayan bazıları bu ko­
nuda mesele çıkarıyorlardı. Bu meseleleri kilise yönetimi de çözemiyordu. 
Bu kavgalar dindarları eğlendirirdi. . .  

Bir de bizim sandalyenin belgesi olmadığını bir bilselerdi! 
Dedem, manastırla ilişkili olduğundan, belge parası ödemeden bir 

sandalyeye sahip olmuştu. Dedemin ölümünden yıllar sonra, manastır hak­
kımızı kaldırarak levhayı bize iade etti. Efımitsa teyzem o levhayı ne yapa­
caktı? Birkaç yıl sakladıktan sonra karşılığında bir sürü leblebi aldı. 

İNSANLAR VE HAYVANLAR İÇİN KÜFELER 
Küfeler hamalların, zerzevatçıların, portakalcıların çalışma ara­

cıydı. Kürt hamalları anlattığım yerde küfeyi de betimlemiş, bu harika 
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aracın yüklenene ceket gibi nasıl uyduğunu da söylemiştim. Küfe hama­
lın bedeniyle bütünleşiyordu, sırtından düşemezdi, olsa olsa birlikte dü­
şebilirlerdi. Küfeler on santim eninde kesilmiş uzun ahşap şeritlerden 
örülürdü. 

Gördüğüm en büyük küfe ekmek dağıhcının ahnda bulunuyordu. 
İki bölümlü olan bu küfe hayvanın sırtının üzerinde birleşiyordu. Doğal 
olarak, ekmek dolu iki küfenin üzeri açıktı. O yıllarda da bol bol sinek var­
dı, ama İstanbul' da kimsenin ekmekten hastalandığını duymadım. 

ZERZEVATÇILAR 

Seyyar satıcılar içinde mahallemde en çok gürültüyü zerzevatçılar 
yapardı. Bunların hemen hemen hepsi Arnavutlu. "Lahana, pırasa, engi­
nar, taze kuzular . . .  " diye bağırıyorlar, ayşekadın fasulyesi gibi Atina'da bi­
linmeyen bir sebze de satıyorlardı. 

Zerzevatçılar sattıkları nimetleri Fener'e en yakın köy olan Bayram­
paşa' dan günlük olarak getirirlerdi. Daha önce de belirttiğim gibi Bayram­
paşa bostanlarının çoğu İstanbul surlarının önündeki, şimdi toprakla dol­
muş Bizans hendeklerin içindeydi. 

Bayrampaşa'nın sebzeleri bizi şımartmışh, başka sebze beğenmi­
yorduk. Özellikle marullar ünlü Yedikule marulları kadar lezzetliydi. Bu 
marullar küfelerde satılmazdı, göbekleri görünsün diye dik olarak tablala­
rın üstüne koyulurlardı. 

Bayrampaşa'nın bakla ve enginarları için şöyle denir: Bunlardan bir 
kez yiyen, hayatı boyunca başka yerin mahsulünü yemez. 

BozAcI vE Sucu 

Boza tamamen Anadolu menşeli bir içecektir. Pazarlarda sahlırdı 
ama Rumlar pek içmezdi. Anlaşılan, Türkiye'nin diğer yerlerinde Rum 
adetlerine de girmişti, çünkü Halkida' da boza içtim. Bu yüzden de burada 
bozadan söz ediyorum. 

Boza tatlı veya ekşi olarak, boyu 35 santime kadar varan bakır gü­
ğümlerde satılırdı. Güğümlerin üstünden ilgi çekmek için incik boncuklar 
sarkardı. Bozacının sesi gece kulağa hoş gelirdi: 
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Benim bozadan içen 
Bir daha ister. 
Tatlısı da var, 
Ekşisi de var. 

Bu sınıfa sucuları da eklemeliyiz. Bunlar panayırlarda bir testi ve bir 
bardakla susuzluk giderirdi. 

Bu sucular konusunda büyükannem bir fıkra anlatmıştı. Tembel bir 
sucu testi ve bardağı ile Limonlukların pazarında dolaşıyordu. Limonluklar 
pazarı deniz kenarındaki çeşmeden biraz uzaktı. Çeşmeye kadar gitmeye 
üşenen sucu, testiyi denizden dolduruyordu. Gayet tabii müşteriler suyu 
ağızlarına alır almaz tükürüyorlardı. Ama şikayetler kurnaz sucunun umu­
runda değildi, parayı peşin almıştı. Hemen başka müşteri arıyor, pazar çok 
kalabalık olduğundan bu hiç de zor olmuyordu. 

EŞEKLİ İPLİKÇİ 

Eşeğinin üzerine yüklediği iki dolapla dolaşan Yahudi tuhafiyeci, 
iplik, kopça, çengelli iğne ve ipek ipliği satardı. Bu yüzden ona "Metaksa" 3 
derdik. 

SAKA 

Saka, hurba dediğimiz, bir metre yüksekliğinde, 15 santim çapında 
ve ucunda ıo santimlik bir boğazı olan deriden su kaplan eşeğiyle taşırdı. 
Hurbalan kapının önünde duran eşekten evlerin içindeki küplere kadar ta­
şırken, ıslanmamak için deri bir ceket giyerdi. Bir metreden daha fazla çap­
ları olan bu küpler evin içecek su depolarıydı. Saka hurbalan çeşmeden dol­
durur ve ağzına bir tıpa koymadan, eşeğin semerine dökülmesinler diye 
eğik bir şekilde dizerdi. 

Sakamız bekar bir Türktü. Nasıl becermişse, mahallemizin Balat'a 
doğru sınırında tam çeşmesinin karşısındaki bir Rum evinde oda kirala­
mıştı. Bir Türkün Rum evinde kalması doğal olarak dedikodulara yol açmış, 
ama bu büyük bir mesele olmamıştı. Bunun nedeni, bir yandan sakanın te-

3 Metaksi ipek demektir --ç.n. 
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Resim 36. 20. yüzyıl başlarında bir saka. FotoRraf: G. Berggren (Alman Arkeoloji Enstitüsü, lstanbul, R. 27.818) 

miz kalpli bir adamcağız olması, diğer yandan da mahallenin o tarafların­
da Türklerle birlikte yaşamaya alışmış insanların oturmasıydı. 

Adamcağızın eşeği Paskalyadan bir gün sonra su dağıtırken ölmüş­
tü. Müşterileri Paskalyadan kalan yemekleri hayvana yedirmişler. Hayvan 
çatladı dediler! 

TELLALLAR 

192o'li yıllarda İstanbul'da telefon ve diğer haberleşme olanakları 
bulunmasına rağmen tellallar da vardı. Tellallığı, kilisenin zangocu, tulum­
bacılar, bekçiler ve bakkal çırakları yapardı. 

Tellalın sesi duyulur duyulmaz herkes en yakın dört yol ağzına ko­
şardı. Tellal orada durup iyi ve kötü haberleri verirdi. Hele de tellallığı zan­
goç yapıyorsa bütün mahalle meraklanırdı. Azrail yine kimi aldı? 
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Tellal şöyle bağırırdı: 
Kardeşler ... 
Merhum Kirios İoardani'nin eşi Kiria Eleonora vefat etti .. . 
Avrupa saatiyle ıo'da . . .  Kilisesi'nde yapılacak cenazesine onur ver­

meniz rica ediliyor. 

TELIAL DAVULU 

Dediğim gibi, tellallığı arada bir yapanların yanı sıra düzenli olarak 
yapanlar da vardı. Bizi en çok korkutan, Balkan ve Birinci Dünya Savaşları­
na asker toplayan tellal davuluydu. Davulun sesini duyunca herkes soğuk 
terler dökerdi. Askere alınan Rumların bir daha evlerine dönemeyeceğini 
biliyorduk. "Gavurları" amele taburlarında, Anadolu'nun ortasında taş kı­
ran işçi birliklerine yollayarak yok ediyorlardı. 

Bu nedenle, omzuna asılmış davulunun ince derisine tokmakla vu­
ran tellal bizim için Türk zorbalığının simgesiydi. (Jön Türkler gelinceye 
kadar Rumların askere alınmadığını belirtmem gerekiyor.) 

Asker toplayan, gideceklerin yanlarına üç günlük yemek almaları 
gerektiğini söylüyordu. Bu bizi çok etkilemişti ve bunu Türkiye'nin becerik­
sizliğine yüklemiştik. 

Ama 194o'lı yıllardaki Yunan-·italyan harbinde askere alınınca bana 
ancak dokuzuncu gün karavana verdiler. 

Ama bir gün mütareke oldu ve Bam, Bam, Bam'ın yankısı duyuldu: 

Bam, Bam, Bam 
Gel efendim, gel ağam 
Gel efendim, gel buraya 
Na sta po ke apo konta (yakından da söyleyeyim) 
Gel efendim gel yahu, yo yia sena ksepsiho (ben senin için ölüyorum) 
Savaşın vahşi yıllan, çaldığın vagonlar seni Karun yaptı, 
Ben bunları nasıl yutayım . . .  

Babam eskiden İstanbul'daki Türk mahallelerin pazarlarında şahit 
olduğu bir olayı bana anlatmıştı. Kırım Savaşı için cihat ilan edilmiş, tel-
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lal da ortaya çıkıp "İmanı olan benle gelsin" demişti. İnanılmaz olan, bir­
çok esnafın dükkanını, mallarını, ailesini bırakarak tellalın peşinden git­
mesiydi. 

BALTACI 

Yıllık odunları kesecek olan seyyar baltacı, kendisine "yer baltacı" 
derdi. Bu, odunları yerinde, yani evin önünde keseceği anlamına geliyordu. 

O zamanlar sokak aralarında trafik sorunu yoktu, baltacı rahatça 
evin önüne yayılabiliyordu. Keseceği odunlar kocamandı, aralarında ağaç 
gövdeleri bile vardı. Bunları sobanın kapağından girebilecek kadar küçük 
parçalara ayırması gerekiyordu. Baltacılar genellikle Kürttü ve baltalan da 
çok kıymetliydi. Biri ona dokundu mu yanmıştı. 

Her evin yeterli miktarda kışlık odun alması önemliydi. İstanbul'un 
kışı şaka değildir. 

SOBACILAR 

İstanbul'da sobacı dediklerimiz aslında tesisatçıydılar. O zaman te­
sisat işleri olmadığından asıl yaptıkları kış başında sobaları kurmak, sonun­
da da sökmekti. 

Bacayı temizlemek için başkası gelirdi. Ocakçı diye adlandırılan bu 
kişi tepeden tırnağa kadar kapkara olan gezici bir Türktü. 

Sobacının işi kolay değildi. Borular, ısıyı dağıtmak için, sobanın bu­
lunduğu katın bütün odalarından geçerdi. Boruların böyle dolaşması baca­
nın çekişini zorlaştırıyordu. Ama bacalanmız yüksek olduklarından ve du­
varların arasında soğuktan korunmuş vaziyette bulunduklarından çok iyi 
çekiyorlardı. 

Bacaları olmayan evler borularını mecburen sokağa uzatıyorlardı. 
Bu evler sobalardan akacak kurumlan kaldırım düzeyine kadar borularla 
indirmek zorundaydılar. 

Mahallemizin sobacısı Thanassi Usta'nın yapacak çok işi vardı. Her 
eve iki üç soba yerleştirmeliydi, evler de bayağı çoktu. 

Sobalardan başka, çatıda güneşlik dediğimiz taraçalanmız da vardı. 
Çinkoyla döşenmiş olduklarından bunlara yıllık bakım yapılması gerekiyor-
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du. Çinko ıslak çamaşırlarla yüklü ev hanımının ağırlığı altında birbirine 
eklendiği yerlerden açılıyordu. 

Bu yüzden hanımlar Thanassi Usta'ya koşarlar, onun vakti olmadı­
ğı zaman da mecburen Yahudi tenekeciyi çağırırlardı. Yağmur yağıp da su­
lar güneşliğin altındaki odaya sızıp sıvalan akıtmadan önce çinkoları tamir 
ettirmek gerekiyordu. 

Güneşlik daima tavan arasının yanındaydı, hava müsait olmadığı 
zaman, çamaşırlar tavan arasına asılırdı. 

HALLAÇ 
Yorgan ve şilteleri yapanlara hallaç derdik. Genellikle Pontusluydu­

lar. Dükkanları vardı, ama aynı zamanda ellerinde araçlarıyla mahallelerde 
dolaşırlardı. Siparişleri ya evde yapar ya da dükkanlarına götürürlerdi. Ya­
takların, üzerlerindeki ağırlıkla birbirine yapışmış pamuklarını bir örtüye 
boşaltır, yaya benzer aletleri ve tokmaklarıyla kabarthkları bu pamukları 
tekrar kılıfına doldurup dikerlerdi. 

Pontuslu hallaçlar mübadeleden sonra Atina'da da görüldüler. Ama 
battaniyeler yorganların, yaylı yataklar da yün ve pamuk şiltelerin yerini 
alınca meslek değiştirmek zorunda kaldılar. 

KIRIK TABAKLARI YAPIŞTIRAN USTA 

Türkler genellikle "s" ile başlayan kelimelerin başına bir "i" eklerler. 
Mesela Stanbul değil, İstanbul derler. Kırık tabaklan yapıştıran seyyar usta 
da Rumca bağırırdı: 

ispasmena piata diorthonumeee!4 

Genellikle bu ustalar Moğolistan'dan gelen Çinli veya Tatarlardı ve 
yaptıkları iş kusursuzdu. Onlar sayesinde pahalı porselenler, aile yadigarla­
rı kurtarılırdı. 

Bu işlemi yaparken etrafında bir kordon olan ve gelip giden bir ya­
ya bağlı bir el matkabı kullanırlardı. Bu matkapla kırık eşyanın iki karşılık-

4 Aslında Spasmena Piata dorthonume denir: "Kınk tabaklan düzeltiyoruz." --ç.n. 
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lı parçasına ufak delikler açar, bu deliklere bir tel geçirirlerdi. Sonra açılan 
yarığı ve teli alçıyla örterlerdi. Tamirat daima kusursuzdu. 

Bu Çinli veya Tatarlar hep milli kıyafetleriyle ve bir papaz şapkasına 
benzeyen yün başlıklarıyla dolaşırlardı. Yanaklarına uzanan siyah bıyıklan 
vardı. 

FENER'DE TEMSİLLER 

1918 yılından evvel Pera'da nasıl temsiller verildiğini bilmiyorum, 
ama Fener'de Fasuli'miz [kukla] vardı. 

Bu gece Fener'de Mitilini'de, 
Komik ve sevdalı 
F asulis oynayacaktır; 
İsteyen buyursun. 

Tabii ayı oynatıcıları da eksile olmazdı. 
İstanbul'da ayılan Çingeneler oynatırdı. Anlattıklarına göre, daha 

önce ayı oynatma tekeli Bulgarların elindeymiş. 
Titanic faciasından hemen sonra (1912) Kil Bumu'nda bu olayın 

sessiz filmini görmüştüm. Film beni çok sarsmıştı, aradan çokça can kay­
bına mal olan ili savaş geçmesine rağmen hala da sarsıyor. 

Mütareke sırasında Mnimosini adlı Yunan derneğinde "Altın Saç­
lı"yı seyrettim. 

Es Kici 

Eskici seyyar alıcıların en önemlisiydi. Çuval ve sırtlan en önemli 
araçlarıydı. 

Eskiciler genellikle Yahudiydi. Arabayla dolaşan daha modemleri 
bile "Eskiler alıyorum" diye bağırırlardı. 

O devirlerde eski denilen şeyin ne halde olduğunu tasavvur edin. 
Her şey en sonuna kadar kullanılırdı. Bizim evde eski diye hiçbir şey 
atılmaz, fakirlere vermediklerimiz eskiciye giderdi. Hiçbir şey ziyan ol­
mazdı. 
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Boş GAZ TENEKELERİ 

Gaz tenekelerini alan kişi yine bir Y ahudiydi. O zamanlar gazyağıy­
la aydınlanır, gazyağıyla yemek pişirirdik. Evlerimizde on tenekeden fazla 
gazyağı bulunurdu. Bunları bodrumumuzda muhafaza ederdik. 

, Bu tenekeler boşalınca, dolu olan yenileri alınırdı. Yahudinin bu 
yüzden daima işi vardı. Boş tenekeler hafif olduklarından Yahudi epeyce te­
neke taşıyabiliyordu. Tenekeler hacimli olduklarından dördünü yan yatırı­
yor, üstüne yine yan yatırılmış dört teneke koyuyor ve bunu üç metre yük­
sekliğe ulaşıncaya kadar sürdürüyordu. Sonra hepsini iplerle bağlayıp sırtı­
na yüklüyor ve böylece iki büklüm bir halde onu kazıklayacak olan toptan­
cıya kadar götürüyordu. 

Ti CAR ET 
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B
uraya kadar yazdıklarımdan da anlaşıldığı gibi İstanbul Rumları­
nın, Balkan ve Birinci Dünya Savaşı yıllarındaki yaşamları oldukça 
rahattı, hatta zenginleşme fırsatları da olmuşhı. Bu zenginliğin en 

çarpıcı örnekleri Evyenios Evyenidis ve Bondosakis ile mahallemizden de 
sözünü etmiş olduğum Panayotakis ve Hacitomas'tı. 

Zorluklarla karşılaşmadık diyemem. Devamlı olarak binlerce muha­
cir gelirdi, onlara yardımcı olmamız ve asimilasyonlannı sağlamamız gere­
kiyordu. Kaderimiz için duyduğumuz tedirginlik, bir katliama uğrama kor­
kusu başımızın üstünde daima bir bulut gibi duruyordu. Askere gidenlerin 
kaderi de belirsizdi. Bu tehlikeden ya bedel ödeyerek ya da kabil olduğu za­
man Yunanistan'a giderek kaçıyorduk. 

MONDROS MÜTAREKESİ 

Sultan teslim olarak Mondros Mütarekesi'ni imzalayınca İstanbul' da 
olanlar tasavvur edilemez. Bütün İstanbul mucizevi bir şekilde Yunan renk­
lerine büründü, halk da gösterilere başladı. 

Müttefiklerin gelmesi, Boğazlan mayınlardan arındırmaları gerekti­
ği için 15  gün sürdü. Türkler bu arada telaşlanmış ve bizi korkutan önlem­
ler almaya başlamışlardı. Öyle bir an geldi ki mütareke haberinin Türkler 
aleyhinde taşkınlıklar yapmamız için verildiğini ve bunun bizi temizlemek 
için haklı bir fırsat olarak kullanılmak istendiğini bile düşündük. 

Neyse, Müttefikler sonunda, en başta Averof zırhlısı olmak üzere İs­
tanbul'a geldiler. Averof, sanki padişaha nispet olsun diye, gidip Dolmabah­
çe Sarayı'nın tam önünde demir attı. 

Müttefik gemilerinin mürettebatı yollara dökülüp birbirleriyle yarış 
edercesine etrafa para saçmaya başladılar. 1918 biz İstanbul Rumları için 
rahat ve mutlu bir yıl oldu. Savaşların ebediyen bittiğine inanıyorduk. 

UFUKTA KARA BULUTLAR 

Ama çok geçmeden zihnimizde beliren bazı sorular rahatımızı ka­
çırmaya başladı. 
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Ayasofya'yı neden bize vermiyorlardı? Vatikan'la aramızın bozuk 
olmasına rağmen Fener'i neden İtalyan bölgesi yaptılar? İstanbul'da ne­
den Yunanlılara da bir bölge verilmedi? Onlar da diğerleriyle savaşmamış 
mıydı? 

Bir süre sonra daha iç karartıcı gelişmeler ortaya çıkmaya başladı. 
Mütarekeyi ve sultanı tanımayan bu Mustafa Kemal de kimdi? Yu­

nan ordusu neden Ukrayna'ya gidiyordu? Ruslar tarih boyunca bizi hep ko­
rumamış mıydı? 

Bunun nedenini bir süre sonra anladık, ama yine de inanmakta zor­
luk çektik. 

Bize İzmir'i vermeleri için Bolşeviklerle savaşmaya, Ukrayna'ya gi­
diyorduk. O sıralarda İstanbullu Rumlar dindar ve çar taraftarıydı. Babamız 
çara yardım etmeliydik. 

İzmir' e çıktıktan sonra orada karşılaşılan Türk direnişi ve Anado­
lu' daki savaş bizde yeni tedirginlikler uyandırdı. İşte böylece 1920 yılının 
Kasım ayına geldik: Venizelos'un yenilgisi ve Konstantin'in egemenliği. 

Ondan sonra halimiz harap, daha ne diyeyim . . .  

RiCAT 

Sonra Ankara'ya şanlı yürüyüş günleri başladı. Hiçbirimizin aklına 
da toplanıp hür vatana gitmek gelmedi. 

Hiçbirimiz dedim ama yanlış! İsterseniz bana gülebilirsiniz, ama 
ben Yunanistan'a yerleşmeyi düşünmemiş olsam bile bunu 16 yaşındayken 
yaptım. 

Pire'ye 14 Ağustos 1922 günü vardım. Orada amcamın ve yeğenleri­
min ailesi vardı, onlara sığındım. Aynı gün Sakarya Nehri'ndeki cephe hattı 
kırılmıştı. 

Bu yüzden ucuz kurtuldum. Bir gün evvel, 13 Eylül l922'de İz­
mir'den geçerken, annemin akrabaları beni orada tutmak istemişlerdi. Bir 
şeyler olacağını hissediyordum, öneriyi kabul etmedim. 

On üç gün sonra çeteler İzmir' e girdi. 
Seyahat ettiğim vapur İperohi bizi Pire'ye bırakır bırakmaz İzmir'e 

dönüp Genel Komutanlık Arşivi'ni teslim aldı. 
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MÜLTECİLER VE ASKERLER 

Bundan sonra oluşan mülteci dalgasına Pire gümrüğünde rastla­
dım. Amcamın evi Vrioni saatinin hemen arkasında, gümrükten 120 met­
re uzaklıktaydı. 

Oradaki felaketi anlatmak niyetinde değilim. Sadece bu felaketle tra­
jikleşen önemli bir şeyi belirtmek isterim. Anadolu' dan mültecilerle birlik­
te düzensiz ve ayaklanmış askerler de geliyordu. Hala iktidarda olan Kons­
tantin hükümeti onlardan korkuyor ve Pire'ye indirilmelerine izin vermi­
yordu. Silahlı olan askerler kaptanlara kendilerini Pire'ye indirmeleri için 
baskı yapıyorlardı. Oysa oraya zorla gelecek olsalar, gemilerini batıracak bir 
savaş gemisi onları bekliyordu. Nihayet Plastiras durumu değiştirdi. 

iç DÖKME 

Şimdi burada, beni bu kadar önemli bir zamanda vatanımı bilinçli 
veya bilinçsiz bir şekilde terk etmeye zorlayan nedenleri anlatmak isterim. 

En başta, olanaksız dahi olsa, içimde bir Küçük Asya Felaketi kuş­
kusu vardı. Böyle bir duygu aslında etrafımdaki herkeste vardı, ama kimse 
açık açık söylemiyordu. 

izmir'deki genel komutanlığın resmi açıklamaları vardı: "Tüm cep­
hede sükılnet hakim." 

Ankara'nın dışında hareketsiz durursan ne beklersin be kardeşim? 
Karşıtının bu durgunluktan faydalanarak karşı taarruza geçeceği bellidir. 

Venizelos'un seçimlerdeki yenilgisi İstanbullu Rumların moralini 
bozmuştu. Müttefiklerin davranışı da bir tuhaftı. Bize yardım etmedikleri 
gibi, açıkça Mustafa Kemal için çalışıyorlardı. Mesela Ege'de askerlerimizi 
taşıyan gemileri kontrol için aylarca limanda tutuyorlardı. 

İstanbul'daki silah depolarını Mustafa Kemal yanlıları soysun diye 
açık bırakıyorlardı. Bu silahlar binlerce gönüllüyle Mustafa Kemal'e ulaşı­
yordu. 

Öte yandan, hocalarımızın hep övdüğü Atina'nın şanı da beni ken­
dine çekiyordu. 

[ . . .  ] 
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AİLEMİN VATANI TERK EDİŞİ 

1922 yılında İzmir' de olanlar İstanbul' da da olur korkusuyla ailemin 
de vatanı terk etmesi gerektiğine inanıyordum. Atina'dan babama devamlı 
olarak yazıyor ve her şeyi bırakıp kadınlan da alıp gelmesini istiyordum. 

Bana çok basit görünen bu göç, babam için İstanbul' da kurduğu dü­
zeni bırakıp gitmek anlamına geliyordu. Karlı işinden ve Limonlukların 
merkezindeki dükkanından başka, Muhlio'daki oturduğumuz evle kiraya 
verdiğimiz bir başka evi daha vardı. Babamın cebindeki nakit para (dükka­
nın faaliyet sermayesi) 15.000 Türk lirasını aşıyordu, bu meblağ yaklaşık 
12.000 İngiliz lirasına bedeldi. 

Adamcağız bütün bunları nasıl bırakabilirdi. . .  Bir türlü karar vere­
miyordu. Derken annemin servetine el kondu. Yunanistan'a geldiği için ka­
çak sayılmıştı. Babam bu serveti kurtarabilmek için elindeki bütün nakdi 
sarf etti. Kararını verdiği zaman da gayrimenkullerini bir parça ekmek fiya­
tına satıp 1923 yılında Yunanistan'a geldi. Yanındaki çok az parayı buraya 
getirebilmek için aracıya % 2s'ini vermişti. Bu para Pangrati'de ıoo metre­
karelik tek katlı bir evin bedelinin dörtte üçünü ancak karşılıyordu. Üstünü 
tamamlamak için canımız çıktı. 

Göç 

tlginç bir durum, İstanbul'dan Pire'ye göçümüzün bütün muame­
lesini tek başıma ben idare ettim. Babam büyük su küplerimizden başka ev­
deki her şeyi yük gemisine bindirip Pire'ye geldi. 

Bir sürü kasa, sandık, ufak tefek eşyalarla dolu denkler, mobilyalar . . .  
Denklerden biri geminin vinciyle kaldırıldığı sırada açılmış ve içindeki ufak 
tefek eşyalar ambara saçılmıştı. Onları denizcilerin kahkahaları arasında 
toplamak zorunda kaldım! 

Sonunda eşyalarımızı kiraladığımız iki oda ve bir holden ibaret ye­
ni evimize götürdüm. Pek tabii ki, bu eve eşyalarımızın dörtte biri dahi sığ­
mazdı. Bu yüzden kaldırımı da işgal etmek zorunda kaldım. Kaldırımın ge­
nişliği bir metre kadardı, tramvay kaldırımı sıyırarak geçerdi. 

Bu durumdan ve komşuların baskısından kurtulmak için her şeyi 
eskiciye vermek zorunda kaldım. Bunların arasında ikona dolu bir kasa 
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vardı. Bazıları herhalde kıymetliydi, ama aldığım para navlunu bile karşı­
lamıyordu. 

O günden sonra yaşamımızı, Muhliotissa Meryem Anası'ndan ve 
patrikhanenin kutsamalanndan uzakta Atina' da sürdürdük. 
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