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DAVID WINNER s Aralık 1956'da, İngiltere'de doğan gaze­
teci yazar Winner, daha çok Those Feet: An Intimate History of 

Eng/ish Football ve Harika Portakal ile tanınır. Hollanda futbo­
lunun en büyük isimlerinden Dennis Bergkamp'ın biyografisi­
ni de kaleme alan yazar, Avrupa'nın en ünlü "futbol kültürü" 
isimlerinden biridir. 
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Bana futbolu sevmeyi öğreten babam, 

Sanatı sevmeyi öğreten annem, 

ve Hollanda'yı sevmeyi öğreten Hanny için. 
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YAZARIN TÜRKÇE BASKI İÇİN 
ÖNSÖZÜ 

Eylül 2015'te Türkiye Hollanda'yı Avrupa Şampiyonası grup 
eleme maçında yenince Total Futbol ülkesinde yolunda git­
meyen bir şeyler olduğu açıkça görüldü. Maçın en iyisi ve 
ilk golü atan oyuncu, su katılmamış bir Hollanda şehri olan 
Zaandam'da doğmuş bir delikanlıydı. Zaandam yetmişli yılla­
rın yildızı (ve bu kitabın kahramanlarından biri) olan Johnny 
Rep'in doğum yeriydi. Fakat bu yeni Zaandamlı, Oğuzhan 
Özyakup, Türk milli takımında oynamayı tercih etmişti. Kon­
ya'daki o unutulmaz akşam, Oğuzhan ve takım arkadaşları 
kağıt üzerinde kendilerinden daha iyi görünen rakiplerin­
den teknik ve taktik anlamda daha üstün olduklarını göster­
miş, maçı da rahat bir oyun sonrasında kazanmışlardı. Ne 
yazık ki bu maç Türkiye'nin yükselişinden çok Hollanda'nın 
çöküşü olarak nitelendirildi. Aynı eleme grubunda Hollanda 
izlanda'ya ve Çek Cumhuriyeti'ne de yenildi ve grubu dördün­
cü sırada tamamladı. Yaşanan bu hayal kırıklığı daha derin­
lerde yatan bir problemi gün ışığına çıkardı. 

Bu kitapta Hollandalıların 1960'ların sonunda ve 1970'le­
rin başındaki devrimci ve büyüleyici futbol anlayışlarını nasıl 
geliştirdikleri anlatılıyor. Total Futbol Hollanda'nın tarihini ve 
kültürünü yansıtıyor ve büyük ölçüde Johan Cruyff'un deha­
sından kaynaklanıyor. Hollanda yirmi beş yıla yakın bir süre 
boyunca oyun tarzlannın kalitesine ve orijinalliğine hayran­
lık duyulan, futbolun önde gelen ülkelerinden biri oldu. Ne 
var ki şu an bir hayli gerilerde kalmış durumda. 

Bu durum biraz da birçok yenilikçi ülkenin mustarip oldu­
ğu bir sendrom yüzünden yaşanıyor. 18. yüzyılın sonlannda 
ve 19. yüzyılın başlarında, Britanya demiryollarını icat etti, 
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Endüstri Devrimi'ni gerçekleştirdi ve bir süper güç halini aldı. 
Yaklaşık yüz yıl sonra diğer ülkeler Britanyalıların öncülüğü 
yaptığı bu yöntemleri benimsedi ve geliştirdi. Bir süre sonra 
da Britanya artık süper güç olmaktan çıktı. 

Tüm dünyaya baş döndürücü bir futbol tarzını (en unu­
tulmazları da 1974 ve 1978 dünya kupalarında olmak üze­
re) göstermiş olan Hollandalılar futbol akıllarını paylaşma 
konusunda bir hayli cömert davrandılar. Hollandalı teknik 
direktörler ve oyuncular müthiş bir himmet duygusuyla yön­
temlerini öğretmek üzere dünyanın dört bir yanına dağıldı. 
Hollanda düşük nüfusuna rağmen sürekli olarak Ruud Gullit, 
Frank Rijkaard, Marco van Basten, Clarence Seedorf ve Arjen 
Robben gibi önemli futbolcular ürettiği için büyük bir futbol 
gücü olarak kalmayı başardı. Louis van Gaal ve Guus Hiddink 
gibi, dünyanın en başarılı ve muteber teknik adamlarından 
bazıları da Hollanda'dan çıktı. 

Fakat dünyanın geri kalanı Hollanda'yı yavaş yavaş yaka­
lamaya başladı. Yüksek tempolu pres ve pozisyon esnekliği 
gibi Hollanda'ya özgü futbol ilkeleri mutat futbol uygulama­
larına dönüştü. Teknik standartlar yükseldi ve dünyanın her 
yerindeki kulüpler Ajax'ın öncülüğünü yaptığı yıldız üretme 
yöntemlerini benimsemeye ve uygulamaya başladı. Hollan­
dalılar ise bu süre zarfında yenilikçiliği bir kenara bıraktı, 
hatta bazı bakımlarda geriledi. Başarılı oldukları yıllardaki o 
agresif, bunaltıcı, hükmedici futbollarının yerini topa sürekli 
sahip olmaya dayalı yavaş, ihtiyatlı, aşırı titiz bir futbol aldı. 
Ülkeden ve ülkenin en önemli kulübü Ajax'tan bir zamanlar 
mebzul miktarda çıkan o birinci sınıf yetenekler artık çık­
maz oldu. 

Hollanda artık futbolun süper gücü değil. 
Hollanda futbolunun merkezinde yer alan dehanın, Johan 

Cruyff'un vefatı bu bakımdan çok önemliydi. Cruyff 1996'dan 
sonra teknik direktörlük yapmadı ve ne yazık ki 2016 yılında 
akciğer kanserinden 68 gibi genç denebilecek bir yaşta öldü. 
Son yirmi yılını futbol yorumcusu, hayırsever ve özellikle Bar-
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celona için, perde arkasındaki güç olarak geçirdi. Cruyff bu 
kitapta oldukça geniş bir yer kaplıyor çünkü onsuz bir Hol­
landa futbolunu, hatta modern futbolu düşünmek mümkün 
değil. En büyük Hollandalı futbolcuların büyük çoğunluğu 
ya bizzat ondan ya da ilkelerinden faydalandı. Barcelona 
ve ispanya'nın futbol egemenliğinin rol modeli ve mihenk 
taşı Cruyff'tu (tiki-taka Total Futbol'un Katalan-1spanyol ver­
siyonudur). Cruyff'a ve Hollanda'ya özgü ilkeler 1980'lerin 
Danimarka'sı ve AC Milan'ı ve 2000'lerin "Namağlup" Arsenal'i 
gibi büyük takımlar tarafından fiiliyata geçirildi. Cruyff'un en 
sadık ve saygın müridi olan Pep Guardiola şu an Manches­
ter City'de bir dönüşüme imza atmakla meşgul. Fakat Cruyff, 
başını çektiği bir grup eski futbolcuyla birlikte yaptığı darbe 
sonucunda Ajax'ın dizginlerini ele geçirdiği 201 1  yılında oldu­
ğu gibi, kimi zaman tahripkar da olabiliyordu. Cruyff'un esas 
planı kulübün genç takımlar sistemini baştan aşağı yeniden 
şekillendirmekti ama verdiği bu mücadele tatsız çekişmelere 
neden oldu, eski dostluklara zarar verdi ve görünüşe göre hiç­
bir fayda da sağlamadı. 

Artık Cruyff hayatta değil ve şu an ufukta yeni bir Hollan­
dalı büyük oyuncu ve teknik adam görünmüyor. Bu da de­
rin ve vahim bir değişimin temelini oluşturmakta. Bu kitabın 
büyük kısmı Euro 2000'den önceki yıl yazılmıştı ve dünyayı 
o dönemki haliyle yansıtıyor. 1990'ların sonu sahada Dennis 
Bergkamp, Patrick Kluivert ve De Boer biraderlerin dönemiydi. 
Saha dışında ise, Rinus Michels, Bobby Haarms, Velibor Vaso­
viç ve Gerrie Muhren gibi, Hollanda futbolunun altın çağının 
önemli figürleri ha.la. hayattaydı. Hollanda siyaseten de olduk­
ça istikrarlı, dışa dönül ve liberal bir tablo çiziyordu. Ülkenin 
çorak bir futbol diyarı olmaya yüz tutacağı ve en tanınmış 
siyasetçisinin Müslümanlık karşıtı bir popülist olacağı akla 
hayale gelmeyecek bir düşünceydi. 2016'daki tablo ise bir 
hayli farklı. Hollanda futbolunun son büyük jenerasyonu 
(Arjen Robben, Dirk Kuyt, Robin van Persie ve diğerleri) artık 
kariyerlerinin son demlerini yaşamakta. 
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Bir zamanlar hala gelişmekte olan bir kültüre methiye ola­
rak yazılan Harjka Portakal artık daha ziyade kayıp bir al­
tın çağın mezar taşı yazısı hüviyetinde. Şimdi geriye dönüp 
bakınca, bu çağın Cruyff'un sahalarda ilk kez arz-ı endam 
ettiği 1964 yılında başlayıp 2014 Dünya Kupası üçüncülük 
dördüncülük maçıyla birlikte sona erdiğini söyleyebiliriz. 
Hollanda'da şu anda bir "Hollanda Ekolü 2.0"dan, Hollanda 
sisteminin Almanya ve Fransa gibi ülkelerden alınan dersler 
eşliğinde yeniden canlandırılması düşüncesinden bahsedili­
yor. Umarım Hollanda o futbol harikalığına bir şekilde yeni­
den kavuşur. 

Fakat şimdilik Hollanda'nın futbol mirası başka diyarlarda 
daha görünür durumda. Bayern Münih, Borussia Dortmund 
ve Alman milli takımı hep özünde Hollandalı olan bir futbol 
tarzıyla oynuyor. ispanya ve Barcelona da hakeza. ingiltere'de 
Manchester City, Liverpool, Everton, Southampton, Tottenham 
Hotspur ve Arsenal büyük ölçüde Hollanda Ekolü'nü 
sürdürüyor. Ta yeni Zelandalarda bile, yarı profesyonel 
Auckland City takımı, Cruyff müridi olduğunu açıkça beyan 
eden Ramon Tribulietx adında bir teknik adam tarafından 
çalıştınldığı için Okyanusya şampiyonluğunu tekeline almış 
durumda. Bizim bildiğimiz Total Futbol Hollanda'da ölüm dö­
şeğinde olabilir ama dünyanın başka yerlerinde hala yaşıyor. 

David Winner, 2016 
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BİR KİTAPTAN FAZLASI ... 

İki aşamalı heyecanın ilk basamağını aşmak için hamle yap­
tığım sabahtı. Rota, sınava gireceğim okuldu. Yolda, etraftaki 
apartmanlardan birinden sesi sonuna kadar açılmış radyo­
dan spikerin, "TRT Haber Merkezi'nin hazırladığı haberleri su­
nuyoruz, önce özetler" dediğini duydum. Sonrasında ilk habe­
rin anonsu geldi: "üniversite Seçme ve Yerleştirme Sınavı'nın 
ilki bugün yapılıyor . . .  " Birden değişik bir ruh durumuna geçti­
ğimi fark ettim; 'ürperti' ya da 'tedirginlik' değildi duyduğum 
ama tarifinin zor olduğunu söylemeliyim. Türkiye'nin günde­
mindeki öncelikle konu buydu ve ben de bu konunun parça­
sıydım gibime gelmişti. 

Benzer duygunun daha az tonajlısını ve kuşkusuz daha 
zevkli görünenini 10 yaşlannda tatmıştım. Pederin iflasının 
ardından ailece doğduğum yeri, Zonguldak'ı terk etmek du­
rumunda kalmıştık. Bir yıllık Balıkesir macerasından sonra 
Bursa'ya taşındık. İngilizlerin tabiriyle 'Güzel oyun'la tanı­
şıklığım, o sezon ikinci ligden bire heveslenen ve bu uğurda 
mücadele eden Balıkesirspor'la başlamıştı. Şehrin her tara­
fını kaplayan Kırmızı-Beyazlı bayraklar bu tanışıklığın ni­
şanesi gibiydi. 'Bal-Kes' o sezon mutlu sona erişemedi ama 
bana oyuna ilişkin tutkunun ya da sevdanın hakkındaki fikri 
yeterince aşılamıştı. Bursa cephesinde işin rengi değişmişti; 
arak apartmanımızın az uzağındaki boş arazide ya da oku­
lun bahçesinde sabahtan akşama kadar top peşinde tüketilen 
zamanlann esiriydim ve hayatımda, futboldan daha güzel, 
daha önemli bir şey yoktu. 

iş, oyunun ülkedeki doğasına uygun olarak takım seçmeye 
gelmişti. Rahmetli peder ve o dönemki yol göstericimlerinden 
biri olan uzak teyzemin oğlunun etkisiyle olsa gerek, tercihimi 
Galatasaray'dan yana kullanmıştım. Ama zamanlamam kö-
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tüydü; çünkü Sarı-Kırmızılar Brian Birch'le üst üste üç sezon 
şampiyon olmuştu ve benim tuttuğum dönem 14 yıllık acılı 
sürecin başlangıcıydı. Çok geçmeden kendimi ezeli rekabetin 
içinde bulurken ana rakip Fenerbahçe, teknik direktörleri Didi 
öncülüğünde son derece fiyakalı bir futbol oynuyor; Datcu'lu, 
Ziya'lı, Ersoy'lu, Alpaslan'lı, Cemil'li, Osman'lı kadroyla ligde 
'Mutlu son'a ulaşıyordu. O sezon izlediğim iki derbide (biri lig, 
diğeri kupa maçıydı) de payıma hüzün düşmüştü. 

Derken yaz geldi çattı, hem de o büyük futbol bereketiyle . . .  
'Dünya Kupası 74' huzurlarımızdaydı. Galatasaray'ı baba ve 
abi tavsiyeleriyle seçmiştim ama bu kez kendi kaderimi tayin 
hakkı bendeydi. Aslında tercih için zorlanmadım, Cruyff ve 
arkadaşlan beni çağırıyordu, 'Total futbol'un bu davetine ka­
yıtsız kalamazdım. Onlar 'Portakal'dı ama siyah-beyaz ekra­
nı, formalan değil futbolları renklendiriyordu. Televizyonun 
her eve girmediği, tasarım itibariyle o ağır, hantal kutula­
ra mahallenin ekonomik açıdan görece daha iyi durumda­
ki ailelerinin sahip olduğu dönemlerdi. Ama adı konmamış 
bir 'sosyalizm' sürüyordu ülkede ve toplu ayinler (komşuluk 
ilişkilerin de gereği) televizyonu olan evlerde gerçekleşiyor­
du adeta. Özellikle de salı geceleri 'TV'de Türk sineması' ku­
şağı revaçtaydı. Bense genelde belli evlerde konuktum ama 
iş 'WM 74'ün finale gelince, nedense emekli itfaiyeci Cemal 
Amca'ları tercih etmiştim. Mahalledeki çocuklardan bir kısmı 
salona doluştuk ve başlamasına çok az bir süre kalmış maçı 
beklemeye koyulduk. önceki engelleri kolayca geçmiş Rinus 
Michels'in öğrencileriyle 'Kaiser' Beckenbauer öncülüğündeki 
'Batı Almanya'nın mücadelesinden elbette mutlu aynlacak ta­
rafın Hollanda olacağına dair inancım tamdı. Hele hele daha 
ikinci dakika dolmadan Johan Neeskens penaltıyı Maier'in ko­
ruduğu ağlara bırakınca bu "Bu iş tamam" deyiverdim ... Lakin 
sonrasını biliyorsunuz; dengeler değişti, Hölzenbein kendisi­
ni ceza sahası içinde yere bıraktı, hakem Taylor bu hareketi 
yedi, 'Maocu' Breitner penaltıdan beraberliği yakaladı, Müller 
skoru ikiye taşıdı, Hollanda gerisini getiremedi ve Almanlar, 
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evindeki bu turnuvayı 'ikinci' kez Dünya Kupası'nın sahibi ol­
manın mutluluğuyla kapadılar. 

O dönem hiçbir zaman karşılığını bulamayan bir uğurum 
vardı, finalde bir kez daha ona başvurdum .. .  Maçı ilk yarının 
sonunda izlemeyi bırakıp sokaklarda dolaşacak, alabildiğin­
ce uzaklara gidecek, skoru duymayacak, sonrasında da öğ­
renecektim. Beklentim şuydu; müjdeli haber gelecek, mesela 
Hollanda 3-2 kazanmış diyeceklerdi (elbette galibiyetle biten 
her türlü skor kabulümdü). Uğur ritüelimi tamamladım, so­
kaklarda tek başına dolaştım (zaten maç dolayısıyla bomboş­
tular), nihayetinde gerçekle yüzleştim. Bıraktığım gibiydi her 
şey; Hollanda ikinci yarıda sonucu değiştirememiş, 2-1 yenil­
miş ve kupanın sahibi olamamıştı. 

Evet, böylelikle bir ulusun trajedisini ben de dahil olmuş, on­
ların travmasını ben de yaşar duruma gelmiştim. Öte yandan 
sonradan fark ettim ki, bu maç bana hayat yolculuğumun he­
nüz başlarında bazı şeylerin altını kalın çizgilerle çizmiş, unu­
tulmayacak dersler vermişti: İyinin, güzelin, yeteneğin kazan­
ması her zaman (belki de çoğu zaman) mümkün olmuyordu. 
Anladığım kadarıyla futbolun da, tıpkı hayat gibi bambaşka 
bir adaleti vardı. Şöyle demek de mümkündü; "Daha iyi olanın 
kaybetmesi 'Evrensel' bir değermiş aynı zamanda!" Öte yandan 
bazen bütün gün peşine düştüğüm şey, yani futbol topu aslında 
bütün dünyanın eğlencesiymiş. Tıpkı üniversite sınavının Tür­
kiye gündeminin birinci maddesi olması gibi, futbol da dünya 
gündeminin birinci maddesi olmuştu o unutulmaz '74 yazı'nda. 

Sonrasında Cruyff takımdan ayrılsa da ben Hollanda sev­
gimden hiç vazgeçmedim. 78'de Arjantin karşısındaki finalde 
yine kalbim onlardan yana attı, yine acıyla, hüzünlü baş başa 
kaldım. 'Portakallar'ın Batı Almanya'yı geçip Euro 88'in finali­
ne uzandıkları maç, benim de hayatımın en mutlu gecelerin­
den birine dönüştü. Solcuydum ve SSCB'ye (Sovyetler Birliği) 
benim de sempatim vardı ama finalde çocukluk aşkıma iha­
net edemezdim; 2-0'lık galibiyet ve sonrasındaki şampiyonluk 
unutulmazdı. 
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Lakin Dünya Kupası 2010'da gelince işler değişti. Böyle­
si bir takımı tutmak bana, her şeyden önce onlarla yaşadı­
ğım geçmişe yakışmazdı. lspanya'yı tutuyordum ve kazanan 
Allah'tan, güzel oyun ve 'Total Futbol'un şimdiki zamandaki 
uzantısı gibi görünen 'Iniesta ve arkadaşları' oldu. 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap, benim bu yazıda fazlaca 'rol 
çalarak' kendi sevdamın kökenlerini anlattığım Hollanda'nın, 
oyunun coğrafyasındaki yerini belirleyen, tarihsel bir döne­
meci tarif eden büyük bir devriminin, 'Total Futbol'un kökle­
rinde geziniyor ve okuruna unutulmaz bir deneyim sunuyor. 

David Winner, izledikçe büyülendiği, saygı duyduğu bir 
futbol anlayışın geçmişine doğru derin bir yolculuğa çıkmış 
ve bu yolculukta değişik limanlara uğramış. Sahada izledi­
ği, hayran olduğu bir oyun karakterinin, duruşunun tarih­
sel, sosyolojik, mimari, estetik vs. olarak beslediği kaynakları 
araştırmış. Hani futbol aynı zamanda hayatın bir yansıma­
sıdır derler ya, Winner da bir anlamda Michels ve öğrenci­
lerinin ortaya koyduğu bir üslubun kendince bileşkelerini, 
neyin yansımaları olduğunu merak etmiş ve merakını kitaba 
dönüştürmüş. Belki çok iddialı gelebilir ama 'Harika Porta­
kal' ('Brilliant Orange: The Neurotic Genius of Dutch Soccer') 
benim okuduğum futbol kitapları içinde yaklaşım, derinlik, 
disiplinler arası bağlantı vs. açısından en etkileyici, en bilgi­
lendirici çalışmalardan biri. özellikle 'Total Futbol'u felsefe, 
sanat tarihi, resim ve mimarinin yanı sıra Hollanda'nın kül­
türel başkaldırısı, refleksleri ve sosyal uyanışı üzerinden oku­
mak, kökenleri itibariyle araştırmak bence çok değerli ve de 
meşakkatli bir çaba. Winner, söz konusu üslubun uygulayıcı­
ları konumunda Cruyff'u, Van Hanegem'ı', Krol'u, Hulshoff'u 
insani yönleriyle, farklı çizgileriyle tartıyor, keza ekolün en 
iyi ifade biçimi olan Ajax'ı da zaman zaman odağına taşıyor. 
Ve aynı zamanda Vermeer'e, Modrian'a, Rem Koolhaas'a göz 
atarken en azından oyunu belli bir romantizmle birlikte ele 
alanlar, bu mantıkla okumak isteyenler için son derece ve­
rimli ve içinde kaybolmayı uygun metinler sunuyor. 
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öte yandan futbol tarihine bu özel akımı, bu özel anlayışı 
armağan eden bir coğrafya, şimdilerde bırakın uzak geçmi­
şi yakını bile arıyor. Hollanda en son Euro 2016'ya katılama­
dı, Dünya Kupası 2018'e gidip gitmeyecekleri de tartışma­
lı. Meselenin, futbolla yatıp futbolla kalkan bir ülkeyle yani 
Türkiye'yle bağlantısına gelirsek, elbette 'Total Futbol'un rah­
lesinden geçen birçok teknik adamın yolu buralara düştü. 
Geçmişte Hiddink, Beenhakker, Rijkaard, Neeskens; şimdiki 
zamanda da Riekerink, Advocaat örneklerinde görüldüğü 
gibi. Futbolcular cephesinde ise Van Vossen, Van Gobbel, Van 
Hooijdonk, De Boer, Musamba, Wooter gibi isimler kapıyı ilk 
olarak aralayanlardı. Son dönem örneklerde ise bence şu il­
ginç yan öne çıkıyor; Hollanda futbol ailesinin son üç büyük 
yıldızından ikisi Sneijder ve Van Persie (üçüncüsü de Robben) 
hali hazırda Süper Lig'de top koşturuyor. Yeteneğinden çok 
azmi, mücadele ruhu ve profesyonel ahlakıyla öne çıkan Kuyt 
da yakın bir zamana kadar aramızdaydı. Bu notları da düş­
tükten sonra toparlayalım: 'Harika Portakal', gerçekten harika 
bir kitap. Futbolu sadece izlemenin dışında daha derin bir ba­
kış açısıyla ele almak isteyen herkese tavsiye ederim 

Uğur Vardan, İstanbul, 2016 
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GİRİŞ 

Bu kitap mademki Hollanda futbolu hakkında, bir aşamada 
muhtemelen neden içinde sayfalarca sanattan ve mimarlar­
dan, ineklerden ve kanallardan, anarşistlerden, kilise ressam­
larından, hahamlardan ve havaalanlarından bahsediliyor 
da mesela PSV ve Feyenoord hakkında tek kelime edilmiyor 
diye merak edeceksiniz. Çok haklısınız. Sanırım bu durumun 
nedeni bunun aslında pek Hollanda futbolu hakkında değil, 
daha çok Hollanda futbol aklı hakkında bir kitap olması ki bu 
biraz farklı bir şey. Dahası, benim Hollanda futbolu düşüncesi 
hakkındaki düşüncelerim üzerine bir kitap ki bu da yine fark­
lı bir şey. 

Küçüklüğümden beri Hollanda futbolunda özel ve güzel bir 
yan olduğunu düşünmüşümdür. Geçen yıl Amsterdam'ın Ri­
vierenbuurt mahallesinde bir daireye bakarken bana bu dü­
şüncem için geçerli bir neden sunuldu. Müstakbel ev sahibem 
medyum gibi biri çıktı ve bana orada bir geçmiş yaşamım 
(ya da yaşamlarım) olduğunu söyledi. "Sen bunun farkında 
değil misin?" Şey, pek değilim aslında ... ama haklı da olabilir. 
Daha makul bir izahat ise ben altı yaşındayken kız kardeşimle 
birlikte Hanny adında Hollandalı bir bakıcımızın olduğu dö­
nemden kalma. Hanny sıcakkanlı, eğlenceli, tatlı bir kızdı ve 
Hollandalıların hepsinin sıcakkanlı, eğlenceli ve tatlı insanlar 
olduğu (gerçi artık bunun her durum için yüzde yüz geçerli 
olmadığını anlamış durumdayım ama) fikrine kapılmıştım. 
Deniz seviyesinin altında yaşadıklarına ve kimi zaman sadece 
kanal setlerini parmağıyla tutan küçük bir çocuk tarafından 
korunduklarına göre hepsi çok cesur insanlar olmalıydı. 

Ajax'ı ilk kez 1971 yılında, on dört yaşındayken duymuş­
tum. Adını galiba bir temizlik tozu markasından alan bu takım 
Wembley'de Panathinaikos'la Avrupa Kupası finali oynuyordu 
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ve Atina kulübünü desteklemek için stada giden Yunan bir 
sınıf arkadaşım maçtan şaşkınlık içinde dönmüştü. "Hiç şan­
sımız yoktu," demişti. "Bir Cruyff vardı ki! Tannın, çok iyiydi." 
Ertesi sene takımım Arsenal Avrupa Kupası'nda Ajax'la oy­
nadı. Amsterdam'daki ilk maç öncesinde İngiliz gazeteleri bu 
tuhaf isimli harika takımla ve George Best'ten çok daha iyi ol­
duğu söylenen yıldız oyunculanyla ilgili haberlerle doluydu. 
o maçlar televizyonda canlı olarak yayınlanmazdı ama hiç­
bir görüntü de beni BBS radyo spikeri Maurice Edelstone'un 
Olimpiyat Stadı'nın bilardo masası mükemmelliğindeki ze­
minini hayranlıkla betimleyişi ve Arsenal'ın kendinden çok 
daha sofistike ve becerili bir takımla karşılaştığını ballandıra 
ballandıra anlatması kadar etkileyemezdi. Rövanş maçında, 
Highbury'nin çamur deryasında, Arsenal topa neredeyse hiç 
dokunamamış, Cruyff ve arkadaşları sanki tamamen farklı 
bir oyun oynuyormuş gibi görünmüştü. 

Ajax'ın birkaç ay sonra lnter'le Rotterdam'da oynadığı 
final ise televizyonda canlı yayınlanmıştı ve işte o gün gön­
lümü onlara kaptırmıştım. Ajax muhteşem, olağanüstü zeki, 
afili bir futbol oynamıştı. Topu tuhaf, rakibi afallatacak şekil­
de koşturmuş ve paylaşmış, sahada rakip tarafından algılan­
ması güç, enfes desenler çizerek akın akın hücum etmişlerdi. 
Maçı 2-0 almışlardı ama fark beş altı bile olabilirdi. Ajaxlı fut­
bolcular sanki bambaşka, çok daha gelişmiş bir futbol me­
deniyetinden gelen varlıklar gibiydi. Onlan izlemesi heyecan 
verici ve eğlenceliydi. Harikalardı doğrusu. 

Bir yıl sonra, en iyi arkadaşlarım Nick veTrevor'laAvrupa'da 
yaptığım bir aylık InterRail turunun son durağı olarak, haya­
tımda (en azından bu hayatımda) ilk kez Amsterdam'a gittim. 
Tabii ki geceyi kafası kıyak pejmürde hippilerle dolu ve dola­
yısıyla bir hayli havalı bir yer olan Vondelpark'ta geçirdik. (Ne 
de olsa yıl 1973'tü.) Rokin üzerindeki bir lokantada o en sev­
diğimiz çakallığı yapıp üç kişi bir Kola söylemiş, diğer masa­
lardan kalkan turistlerin tabağında arta kalan yemekleri gö­
türüyorduk. Bir tek benim cebimde kalan son birkaç poundla 
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yapmam gereken çok daha önemli bir iş vardı: Ajax forması 
almak için can atıyordum. Bir polisten yol tarifi isteyince sağ 
olsun bizi devriye arabasına alıp şehrin öbür ucundaki bir 
spor mağazasına götürdü. Ona belki duymuştur diye Arsenal 
taraftarı olduğumu söyledim. Polis kafasını iki yana sallayıp 
omuz silkti. UKim?" 

O aralar her ne hikmetse o şahane Ajax takımı dağılmıştı 
ama yaklaşık bir yıl sonra oyunculan 1974 Dünya Kupası için 
yeniden bir araya gelmiş ve o havalı kırmızı beyaz formaları­
nın yerine turuncu formalarını giymişlerdi. Artık daha da iyi 
olmuşlardı, hem de Feyenoord'un o ağır yıldızı Van Hanegem'e 
rağmen. Hollandalılann o ay boyunca Almanya'da oynadıkla­
rı UTotal Futbol" harikuladeydi. Böylesine büyüleyici bir şey 
nasıl tahayyül ve tatbik edilebilirdi ki? Hollanda takımının 
hem sahada sergilediği temaşaya hem de o sakin bilgelikleri­
ne ve incelikli hallerine hayran kalmıştım. Belli ki kültürel bir 
ülküyü temsil ediyorlardı ama bu ülkünün ne olduğunu tam 
olarak anlayamamıştım. Çok da zekiydiler. Rinus Michels, Jo­
han Cruyff, Arie Haan ya da Ruud Krol İngiliz televizyonuna 
ya da gazetelerine çıktıklannda hep çok akıcı ve etkileyici ko­
nuşuyorlardı. İngiliz oyuncular bir tane yabancı dili konuşa­
mazken bunlar birkaç dilde gayet zekice sözler söylüyorlardı. 
Hollandalıların hepsi de çok ... nasıl desem?. .. Hollandalıydı. 

Hollanda bir şekilde finalde Batı Almanya'ya kaybetti. Nasıl 
ki Romeo ve]uliet'te sevgililerin sonsuza dek mutlu yaşadıklan 
yalanı varsa, ben de o mağlubiyet olmasaydı Hollanda fut­
boluna dair bu takıntımın eskisi kadar büyük olmayacağını 
düşünüyordum. Hollandalılar yüzüp yüzüp kuyruğuna kadar 
gelmiş ama büyük ödülü kaçırmışlardı. Ayrıca bu hayranlı­
ğım esasen her şeyi kendine özgü bir tahrifle sunan televiz­
yonda gördüklerimden kaynaklanıyordu. Hepsi de temelde o 
büyük Ajax modelini ve 74 ruhunu takip eden, o müstesna 
Hollanda tarzıyla oynayan ve önemli maçlarda patlamak gibi 
tuhaf bir huy geliştiren diğer Hollanda takımlarının gelip geç­
tiği yıllar içerisinde bir Hollanda taraftan oldum çıktım. Artık 
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Hollandalıları ve Hollandalı futbolcuları daha iyi tanıyor ve 
daha çok seviyordum. Boş anlarımda bu takımların nasıl bu 
kadar iyi olduklarını düşünüp duruyordum. Bunların hamu­
runda ne vardı? içlerinde Hollandalılığa ait o şey neydi? Güzel 
top oynadıklarında yaptıkları şey tam olarak neydi? Hollanda 
futbolu neden diğerlerinin futbolundan bu kadar farklı gö­
rünüyordu? Neden en büyük şampiyonaların hayat memat 
anlarında ha bire çuvallıyorlardı? 1990'larda Hollandalıların 
kendi futbolları hakkında neler düşündüğünü anlamak için 
kendi kendime Hollandaca öğrenmeye başladım. Hollanda 
futbolunu Hollanda kültürünün bir aynası ve çok ilginç bir 
ifadesi olarak görüyordum. Ara ara bu konuda gazete ma­
kaleleri yazmaya başladım. Konuyu araştırdıkça daha çok 
şey öğreniyordum ama kafam da daha çok karışıyordu. 1997 
yılında kuzenimin Hollandalı kocasıyla Frits Barend ve Henk 
van Dorp'un Johan Cruyff'la yaptığı söyleşi dizisini çevirme 
fırsatını buldum. Hollanda futbolu fenomeninin en önemli 
karakteri olan Cruyff debdebeli bir felsefi dille değil, zekice 
detaylarla ve bilmece gibi cümlelerle konuşuyordu: WHer de­
zavantajda bir avantaj vardır", wMaç hep sonra başlar", WAnla­
manı isteseydim daha iyi anlatırdım" . . .  

Sonra, 1999 yılında, nihayet Amsterdam'da, Ajax'ın şehrin­
de, Total Futbol'un can damarında yaşama, Hollanda futbo­
lunu ve bu futbolu üreten kültürü inceleme şansına eriştim. 
Beni şaşkınlıklara gark eden ve büyüleyen konulara, o güne 
değin hep erişilmez görünen şeylere yoğunlaştım. Gençliğim­
de o büyük Ajax takımına ve o büyük Hollanda milli takımına 
ağzım açık kalakalacak kadar yaklaşmıştım ama onları göre­

bilecek kadar yakınlaşmamıştım. Aslında onlarla hiç yüz yüze 
görüşmediğim için her şeyi kaçırmıştım. Eski oyuncularla 
ve teknik direktörlerle konuşmaya başladığımda bu kişilerin 
hala erişilmez bir yerde oldukları, artık aramızda uzamsal 
olmaktan ziyade zamansal bir mesafe olduğu hemen ortaya 
çıktı. Aralarında Gullit'in, Van Basten'in ve Rijkaard'ın olduğu 
sonraki nesil bana daha az gizemli geliyordu. Uydu yayıncılığı 
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ve küresel futbolun beynelmilelliği sayesinde bu oyunculann 
kariyerlerinin büyük kısmına şahit olmuştum. Bu kitapta on­
lardan görece az bahsedilecek. O meşhur Hollanda genç yıldız 
üretme sistemi hakkında da pek bir şey yazmadım çünkü bu 
konu zaten başkaları tarafından bolca işlendi. 

Her ne kadar alışılagelmiş tarzda bir tarih kitabı yazma­
ya niyetlenmiş olsam da, kitap kendiliğinden neden Hollanda 
futbolunun bu olduğu şekilde göründüğü, Hollanda futbolu­
nun nevrotik zaafları, tarihindeki dönüm noktalan gibi beni 
en çok cezbeden şeyler hakkında bir dizi iç içe geçmiş saplan­
tılı incelemeye evrildi. Umarım hem Hollandalılara hem de 
Hollanda futboluna olan sevgimi ve hayranlığımı bir nebze de 
olsa aktarmayı başarabilmişimdir. 

David Winner, Amsterdam, 2000 
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5 

DÖNÜM NOKTASI 

"Herkesin top tepmeye ihtiyacı vardır." 

-Roel van Dulin, eski Provo anarşisti 

Bundan çok da uzak olmayan bir geçmişe kadar Amsterdam 
Avrupa'nın en gösterişsiz ve sıkıcı başkentlerinden biriy­
di. Şehvet ve günah dolu, güzelliğin ve inceliğin el üstünde 
tutulduğu kozmopolit bir dünya şehri olarak şu anki imajı 
düşünülürse, Amsterdam'ın bu eski halini anlamak epey bir 
hayal gücü gerektiriyor. Kalecilerin en filozofu Albert Camus 
de 1950'lerde Hollanda başkentinde vakit geçirmiş ve burayı 
nefret edilecek seviyede iç karartıcı bulmuştu. 1955 yılında 
The Fall'a "Pipocular yüzyıllar boyunca aynı kanalda aynı 
yağmurun yağışını seyretmiş," diye yazmıştı. "Amsterdam'ın 
iç içe geçmiş kanallarının cehennem dairelerine benzediğini 
fark etmiş miydiniz? Kabuslarla dolu, tabii ki, bir orta sınıf 
cehennemi." Şu an Japon turist kaynayan ve kesif esrar koku­
sundan geçilmeyen bu kanallarda Camus yalnızca "durgun 
sudan gelen kötü rayihayı, kanallarda çürüyen kuru yaprak­
ların kokusunu, çiçek yüklü mavnalardan yükselen cenaze 
kokusunu" almıştı. Hollanda yataklarını bile berbat bulmuş­
tu: "Çok sertler ve insan o tertemiz örtülerin içinde kefene 
sarılmış, temizlikle mumyalanmış gibi ölür." Camus orada 
bir edebiyat turisti olarak bulunuyor, bir sonraki roman için 
güzel bir ortam arıyordu. Amsterdam'da bizzat yaşama de­
neyimi ise, özellikle de 50 'li yılların sonunda erişkinliğe adım 
atan savaş sonrası "baby boom" kuşağı için iyice sıkıcıydı. 
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"Çok ama çok sıkılıyorduk," diye anıyor o günleri solcu haf­
talık haber dergisi De Groene Arnsterdammer'den Max Arian. 
"Arnsterdam şu an seksi, yakışıklı bir şehir olarak biliniyor. 
Ama o zamanlar o kadar seksi değildi. Fena halde ruhsuzdu. 
Ülkenin tamamı çok kıt, çok demode, sıkıcı, önemsiz ve griydi, 
bütün bir suçluluk duygusu içinde, kasvetli ve Kalvinist bir 
Protestan ülkecikti." Daha sonraları Hollanda devlet balesinin 
başına geçecek olan dansçı Rudi van Dantzig de Arian'ın bu 
düşüncelerini teyit ediyor: "Hayat feci sıkıcı ve ağırdı. Müzik 
ve dahi kültürle ilgili her şey çok ağırdı." 

Toplumda durum neyse, futbolda da öyleydi. 1960'ların ba­
şında, on yıl içerisinde dünyanın en çığır açıcı ve sofistike 
ekolü olarak tanımlanacak Hollanda futbolu şaşırtıcı dere­
cede hamdı, amatördü ve taktik anlamda ilkeldi. 1959 yılın­
da Salo Muller adında bir fizyoterapist Ajax'a gitti ve tedavi 
merkezinin bir ahşap masayla atların sırtına konan bir eyer 
altı örtüsünden ibaret olduğunu gördü. Muller Avusturyalı 
teknik direktör Carı Humenberger'den ve kulüp doktoru Dr. 
Postuma'dan modern bir tedavi masası almak için izin istedi­
ğinde ona deliymiş gibi baktılar. �Yapma Salo, ortamı zehirle­
me şimdi. Biz bu işi elli yıldır bu masanın üzerinde yapıyoruz' 
dediler," diyor Muller ve şunlan ekliyor: "Postuma pratisyen 
hekimdi ve boks ringlerinde doktorluk yapıyordu. Groningen­
liydi. Çok güçlü insanlardı, hem kendilerine hem başkalarına 
karşı sertlerdi. Bir oyuncu onlara gittiğinde 'Yok bir şey yahu, 
kırılmamış işte. Git bir aspirin al!' diyorlardı. 'Benim futbolcu­
luğum zamanında sahanın çizgilerini kendimiz çizerdik. Ka­
leleri, bayrakları falan hep kendimiz yerleştirirdik. Bu yüzden 
lüks işlerden bahsetme,' demişti bana." 

Futbolda profesyonelliğe ilk olarak 1950'lerin ortasında 
izin verilmişti. O zamana kadar yetenekli Hollandalı futbol­
cular çoğunlukla yurt dışında oynamak zorunda kalıyor, 
memlekete döndüklerinde ise bu yüzden ceza alıyorlardı. Dö­
nemin en iyi futbolcularından biri "Rotterdamlı Mona Lisa" 
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lakaplı, gizemli bir golcülük ve benzersiz bir top sürme yete­
neğine sahip (ve Johan Cruyff'un çocukluk kahramanı olan) 
Faas Wilkes'ti. Futbol oynamayı Rotterdam sokaklannda öğ­
renen Wilkes, Abe Lenstra ve Kees Rijyers'le birlikte dönemin 
"altın üçlü" diye anılan yıldızlarından biriydi. Fakat 1950'de 
lnter'e transfer olunca bir anda kendini Hollanda milli takı­
mından dört yıllığına uzaklaştırılmış olarak buldu. Zeeland 
ve batı Hollanda'da 1953'te yaşanan sel felaketinden sonra 
ülkenin en iyi futbolculan Fransa milli takımıyla Paris'te bir 
yardım maçında oynadı. Ne var ki Hollanda Kraliyet Futbol 
Birliği (KNVB) bu maça resmi olarak muhalefet etmişti. (Pro­
fesyonelliğin en azılı düşmanlarından biri 2. Dünya Savaşı 
öncesinde milli takımın teknik direktörü ve 1942- 1952 yılları 
arasında KNVB başkanı olan inatçı aristokrat Karel Lotsy'di. 
Lotsy önemli maçların devre aralarında futbolculara görev 
ve vatandaşlık bilinci hakkında hamaset dolu konuşmalar 
yapmasıyla ünlüydü. 1979 yılında Frits Barend ve Henk van 
Dorp isimli gazeteciler tarafından Lotsy'nin savaş esnasında 
Nazilerle işbirliği yaptığı ve Hollandalı Yahudi futbolcuları Al­
manlann talep etmesine mahal vermeden kadro dışı bıraktı­
ğı ortaya çıkanldı.) Paris'te oynanan bu maç sonunda KNVB 
mecburen bu tutumunu değiştirmek zorunda kaldı ve profes­
yonelliğe geçiş nihayet 1954 yılında onaylandı. Yine de birçok 
kulüp hala amatör veya yarı zamanlı çalışan futbolcularla 
doluydu ve dolayısıyla amatör bir görüntü sergiliyordu. 

Hollandalılar taktik anlamda en iyi takımların yıllarca ge­
risindeydi. Macarlar orta sahadan oyun kuran santrforlanyla 
göz kamaştınyor, Brezilyalılar 4-2-4'leriyle dünyayı fethediyor, 
İtalyanlar aşın defansif katenaçyo sistemini geliştiriyordu. 
Hollanda kulüpleri ise hala WM dizilişini (2-3-5) uyguluyor, sa­
vaş sonrasındaki milli maçlarda alınan sonuçlar da bu siste­
min başansızlığını gözler önüne seriyordu. 1948 yılı itibarıyla 
Hollanda'daki teknik direktörlük anlayışı Herbert Chapman'ın 
1920'lerde icat ettiği defansif, "kesici" santrhaf kavramını hala 
benimsememişti. (Hatta birçok Hollanda takımı 1960'lı yılla-
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rın başına kadar yalnızca iki savunmacıyla oynadı.) Hollanda 
o yıl İngiltere karşısında Huddersfield'da 8-2'lik bir hezimete 
uğradı. İngiltere'nin santrforu Tommy Lawton bomboş pozis­
yonda dört gol atmış, daha sonra "o güne değin hiç o kadar 
boş kalmadığını" hayretle ifade etmişti. Lawton bomboş kal­
mıştı çünkü Hollanda ara sıra Belçika, Norveç ve Danimarka 
gibi dişine göre rakipleri yenmeyi başarabiliyordu ve 1956'da 
Düsseldorf'ta karlarla kaplı bir sahada Batı Almanya'yı yen­
mişti. Bu onlar için çılgın bir sonuçtu. Hollanda 1957'de 
İspanya'ya 5-1, 1958'de Türkiye'ye 2-1 yenildi; ertesi sene ise 
Batı Almanya'ya karşı 7-0'lık bir hezimet yaşadılar. 1950'ler­
de Feyenoord'da ve Hollanda milli takımında oynayan Hans 
Kraay şunları söylüyor: "Biz o zamanlar İtalyanlar, İspanyollar 
veya Fransızlar gibi gelişmiş değildik. İşçi sınıfı, mavi yakalı 
çocuklardık ve zihinsel ve ruhsal olarak iyi bir takım olabile­
cek kadar iyi değildik. Yeteneğe ve futbol oynama olanakları­
na sahiptik ama kişiliğimiz ve yaşam tarzımız yeterince güçlü 
değildi. Çok ürkektik. Daha gün görmemiştik." 

1960'ların başında her şey değişti. "İrlanda'dan sonra Avru­
pa'nın en geri kalmış ülkesiydik. özellikle kadınların çalışma 
hayatına katılımı konusunda tam anlamıyla geri kalmıştık. 
Bu alanda Avrupa'daki en düşük orana sahiptik," diyor NRC 

Handelsblad gazetesinin siyaset ve kültür yazarı Hubert Sme­
ets. "Sonra baş temsilciliğini }ohan Cruyff'un yaptığı kültürel, 
politik ve toplumsal bir devrim yaşadık ve Avrupa'nın en ileri 
ve gelişmiş ülkelerinden biri olduk." 

Geçmişe dönüp bakıldığında Hollanda'nın kültürel ve top­
lumsal değişimine katkıda bulunan bazı unsurlar kolayca 
tespit edilebilir. Toplumsal anlamda ülkenin altyapısı savaş­
tan sonra yenilenmiş, refah devletine ait bir sosyal güvenlik 
ağı kurulmuş ve ekonomi canlanmaya başlamıştı. 1960'larda 
İngiliz sınıf sisteminin eski etkinliğini kaybetmeye başlaması 
gibi, Hollanda toplumundaki geleneksel ayrımlar da (Katolik, 
Reformcu, Sosyalist vs.) bu yeni reform ortamı sonrasında 
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hızla un ufak oldu. Savaş öncesi neslin yaşlanmasıyla birlik­
te kuşaklar arası bir gerilim peyda olmuştu. Yirmi yıllık bir 
barış sürecinin ardından televizyon ve pop müzik gibi yeni 
medyumlar aracılığıyla uluslararası bir çapraz döllenme için 
o güne değin benzeri görülmemiş fırsatlar ortaya çıkmıştı. 
Amsterdam'ın viran Yahudi mahallesinde büyümüş afili ve 
bıyıklı bir genç takımlar teknik direktörü olan Karel Gabler'e 
göre 1960'lar siyah beyaz bir dünyaya boca edilmiş bir renk 
cümbüşüydü adeta. Gabler'a göre Amsterdam'daki değişimin 
fitilini ateşleyen şey Leonard Bernstein'ın meşhur 'Batı Yaka­
sı HiUyesi'nin sinema uyarlaması olmuş. "O filmi on, on iki 
kere seyrettik. insana "aman Tanrım başka şeyler de varmış!" 
dedirtmişti. Sonra Beatles geldi, ardından diğer gruplar, rad­
yo istasyonları, Veronica, Caroline, Radio London, Mi Amigo. 
Sonra birden her köşe başında bir Beat grubu bitiverdi. En 
güzeli de yaşlıların bunların hiçbirinden hoşlanmamasıydı!" 
Hollanda'nın bir anda patlayan ekonomisi yeni dünya nimet­
lerinin kıymetine vakıf olma fırsatını sunmuştu. "Gençlerin 
çoğu kendini bir tür cennette buluvermişti. Gözlerimiz açıl­
mıştı; daha fazla özgürlük vardı. Cumartesi günleri çalışabil­
diğiniz birçok yeni şirket kurulmuştu, kapı kapı gazete dağıta­
rak bile cebinize para girebiliyordu. O zamana kadar gençler 
kazandıkları parayı ailelerine vermek zorundaydı, ama artık 
o parayı kendimiz kullanabiliyor, on altı yaşındayken bile 
plak, moped ya da futbol maçlarına bilet almak için harcaya­
biliyorduk . . .  " Amerikan televizyonlarından canlı yayınlanan 
dehşetli görüntüler de önemli bir etki yaratmıştı. "Başkan 
Kennedy'nin öldürülmesini izlememiz yetmiyormuş gibi bir 
de Lee Harvey Oswald'ın öldürülmesini seyrettik. Ailemizle 
oturup bütün bunları Teksas'tan canlı olarak izledik. Yaşlılar 
bu tür işlerin yalnızca Amerika'da olduğunu söylüyordu. Ama 
ben ve arkadaşlarım burada da olabileceğini düşünüyorduk. 
Bunlar canlı olduğu için bize göz kamaştırıcı geliyordu. Sonra 
hayatın aslında bizim Hollanda'da zannettiğimiz kadar gü­
venli olmadığını gördük. Yaşamanın ve yaşlanmanın garanti-
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si yoktu; maceralı bir hayattı bu. Jack Ruby aslında dünyanın 
tehlikeli ve ilginç olduğunu göstermişti." 
Eylül 1962'de Amsterdamlı bir askeri okul öğrencisi ile ilgi­
li ifşaat üzerine ulusal bir skandal patlak verdi. Askerlik zo­
runluydu; eski öğrenciler tarafından yeni öğrencilere şakayla 
karışık "Dachau partisi" adı verilen bir hoş geldin merasimi 
yapılıyordu. Bu merasimlerde sık sık yeni öğrencilerin başın­
dan aşağı bira boca ediliyor, kafaları jiletle kazınıyordu. Şubat 
1963'te Ton Regtien adında Nijmegenli bir öğrenci bu yapılan­
ları protesto eden ve zorunlu askerliği eleştiren bir makale 
yazdı. Ulusal bir öğrenci birliği kuruldu ve büyük başarı ka­
zandı. Haziran 1963'te Hollanda öğrenci hayatında büyük bir 
değişim yaşandı. Eski ordu ketum, muhafazaka.r ve bağnazdı; 
yeni birlik ise solcu, açık ve alternatifti. Önce yoksul öğrenci­
ler için daha iyi burs, kalacak yer ve yardım olanakları, daha 
sonra üniversitelerde demokrasi için kampanyalar düzenlen­
di. Aralık 1962'de Amsterdam şair Simon Vinkenoog'un "Open 
the Grave/Mezarı Aç" isimli, "eski usullere karşı elde edilen 
zaferin Magic Centre Amsterdam'dan başladığını" muştuladı­
ğı ilk "happening"ine şahit oldu. 

Bu esnada Ajax'ta Salo Muller nihayet yeni tedavi masasına 
kavuşmuş, demode taktiklere ve yönetim düzenlemelerine 
rağmen 1965 itibarıyla devrim niteliğindeki "Total Futbol" için 
gereken tüm bileşenler artık hazırdı. Hollandalı futbolcular 
ha.la. amatör olsalar da, yeteneklilerdi. Özellikle Ajax ı. Dünya 
Savaşı döneminden kalma ve İngiliz Jack Reynolds'a (Hollan­
dalıların verdikleri isimle Sjek Rijnols'a) borçlu olduğu akıllı 
bir hücum futbolu geleneğine sahipti. Reynolds vasat futbol­
culuk kariyerine 1902'de bir Manchester City yedeği olarak 
başlamış, daha sonra Grimsby Town, Sheffield Wednesday ve 
Watford'da oynamış, akabinde Grasshoppers'ın ve İsviçre mil­
li takımının teknik direktörlüğünü yapmıştı. Ağustos 1914'te 
Alman milli takımının başına getirilmiş, fakat savaş çıkınca 
Hollanda'ya kaçmıştı. Orada 1915 ve 1947 arasında üç farklı 
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dönemde yirmi beş yıl Ajax'ın teknik direktörlüğünü yapmış­
tı. Kulübün hücumcu, becerikli, kanat oyuncularıyla oynanan 
ayağa hızlı paslı futbol geleneği Reynolds'ın asabi dahi Jan 
de Natris etrafında inşa ettiği gouden ploeg (altın kadro) ile 
başlamıştı. Re.ynolds'ın katı disiplini ve fiziksel dayanıklılığın 
yanı sıra tekniğe ve pasa ağırlık veren antrenman anlayışı o 
zamanlar küçük bir Amsterdam kulübü olan takımda büyük 
bir değişikliğe yol açmış ve Ajax'a ulusal ölçekte önem kazan­
dırmıştı. Reynolds'ın tarihçi Harke Groenevelt tarafından ya­
zılan yayınlanmamış bir biyografisine göre Reynolds Ajax'ın 
genç takımlar sisteminin temellerini 1920'lerde atmış, her yaş 
grubundan takımlarla aynı tarzla her gün sabah sekizden ak­
şam ona kadar çalışmıştı. "Bence en iyi savunma hücumdur," 
demişti Reynolds 1946 yılında verdiği bir röportajda. Kulüp 
1930'larda estetiğini veya hedeflerini küçük bir şiirle beyan 
ediyordu: "Açık oyun, açık oyun/kanatları ihmal etme sakın." 
Volkskrant gazetesi Ajax'ın "teknik bakımdan kontrollü" oyu­
nunu, topla olan becerisini ve taktiklerini övüyordu: "Ajax İn­
giliz profesyonel kulüplerinin oyununa yaklaşıyor. Tek eksik­
leri İngiliz takımlarındaki ruh." 

Reynolds'ın adı daha sonra Ajax'ın stadındaki tribünler­
den birine verildi ve yöntemleri ve felsefesi ondan sonra ge­
len tüm Ajax teknik direktörleri tarafından örnek alındı. Jo­
han Cruyff, Barry Hulshoff gibi birçok yeteneği keşfeden ve 
yetiştiren genç takımlar teknik direktörü Jany van der Veen 
hala. Reynolds'u Ajax'ın gelmiş geçmiş en iyi teknik direktö­
rü olarak görür. Rinus Michels de 1940'lı yılların sonunda 
Reynolds'un yönetiminde oynamış ve her ne kadar sonraları 
antrenman yöntemlerini demode bulduğunu ifade etse de on­
dan çok şey öğrenmişti. 

Diğer bir İngiliz, merhum Vic Buckingham (eski bir Totten­
ham oyuncusu) da 1959 yılında teknik direktör olarak takı­
mın başına getirildiğinde Ajax'ın Total Futbol anlayışına ze­
min hazırlayanlardan biri oldu. Buckingham daha sonraları 
Barcelona'da görev alacak ve böylece (her ne kadar Bucking-
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ham RAF'te altı yıl geçiren ve Oxford üniversitesi'nin Maviler 
adıyla maruf futbol takımını çalıştıran tek kişi olsa da) Rinus 
Michels, Cruyff ve Louis Van Gaal tarafından devam ettirile­
cek bir geleneğin ilk temsilcisi olacaktı. Otuz üç sene boyunca 
Ajax'ın yardımcı antrenörlüğünü yapan efsane Bobby Ha­
arms, Buckingham'ı tam bir beyefendi, iyi bir taktisyen ve katı 
disipliniyle tanınan biri olduğunu söylüyor, "fakat size gülüm­
serse yedek kulübesinde olacağınızı anlıyordunuz," diyor. 

Buckingham bana 1993 yılında yaptığımız bir söyleşide 
"Futbol ciddi ama zarif bir oyundur," demişti. Kendi dönemin­
den ve daha sonraki dönemlerden İngiliz futbol adamlarının 
aksine, Buckingham taktik zekaya ve beceriye önem verirdi. 
"Mesele topa vurup peşinden koşmak değil, topa sahip ol­
maktır. Uzun top futbolu çok risklidir. Semeresi alınan şey ge­
nellikle eğitime dayalı beceridir. Top sizdeyse, sizde kalmalı. 
Öyle olursa rakibiniz gol atamaz. Ben takımımda bu şekilde 
oyununu rakibe kabul ettiren oyunculann olmasını isterdim." 
Buckingham Ajax'ın kulüp yapısından, felsefesinden ve genç 
yeteneklerinden etkilenmişti. "Hollanda futbolu iyiydi. Kaba 
saba, ne olursa olsun kazanmaya yönelik bir zihniyetleri yok­
tu. Centilmendiler. Ajax bir kurumdu. Ajax stadının çevresinde 
yirmiden fazla futbol sahası vardı. Orada her hafta on dört, on 
beş maç yapılırdı ... Johan Cruyff orada gördüğüm oyuncular­
dan biriydi. 'Faydalı bir çocuk," diye düşünmüştüm." Bucking­
ham Ajax'ın tarzını İngiliz futboluna kıyasla iç açıcı bulmuştu: 
"Yetenekleri farklıydı, zekalan farklıydı ve derli toplu bir futbol 
oynuyorlardı. Bu özelliği benim sayemde kazanmadılar; sade­
ce birinin gelip bunu harekete geçirmesi gerekiyordu. Benden 
önce ne yapıyorlardı bilmiyorum ama onlara topa daha fazla 
sahip olmalarını söylemem yeterli olmuştu. Ben oldum olası 
topa sahip olmanın oyunun onda dokuzu olduğunu düşün­
müşümdür ve Ajax topa sahip olunan bir futbol oynuyordu. 
Çok güzeldi. Koltuğuma yaslanıp keyifle anlan izlerdim. Maç­
lardan sonra "Vay canına, çok iyiydi," diye düşünürdüm. Göze 
hoş gelen bir futbol oynuyorduk. Ben onları etkilemiştim ama 
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onlar da her seferinde bunun üzerine beni çok mutlu eden 
şeyler katıyorlardı. Mesela, iki oyuncu sol kanatta takır takır 
paslaşarak otuz metre ilerliyor, o esnada diğer iki oyuncu üç 
savunmacıyı peşlerine takıp onlara bomboş bir alan yaratı­
yordu. Böyle bir şeyi daha önce görmemiştim. 

"Gerçekten harika bir takımdı. Yapmanız gereken tek şey 
onlara bir fikir vermekti; onlar bu fikre beceri, hareket ve 
kombinasyon katıyorlardı. Farkında olmadan, kendiliğinden 
üçlüler, dörtlüler oluşturuyorlardı. Bir süre sonra bir 'alışkan­
lık futbolu' oynamaya başlamışlardı ve alışkanlık futbolu yıl­
dız futbolu demekti. Birbirlerini içgüdüsel olarak bulabiliyor­
lardı. Bir ritimleri vardı; sol kanattan sağ kanada geçerken 
aynı anda otuz, kırk, elli metre mesafe kat edebiliyorlardı. Top 
sürekli onların ayağındaydı. Bunu yapabilmek büyük beceri 
gerektiriyordu ve biz de sürekli bunun üzerine çalışıyorduk." 
Buckingham'ın bu akıl dolu sözleri, özellikle Cruyff'un futbol 
hakkındaki alışılmadık gözlemlerini okuyan kişilere tanıdık 
gelebilir. Buckingham şöyle devam ediyor: "İyi bir futbol takı­
mı oluşturmak için zihnen ve bedenen iyi durumda olan fut­
bolculara sahip olmanız gerekir. Futbol akıl oyunudur. Cüsseli 
bir arkadaşınızın ikili mücadeleye girdiğini görüyorsanız gi­
dip ona yardım etmeyin. Bu iyi bir oyuncunun içgüdüsüdür. 
İyi bir oyuncuysanız o arkadaşınızın topu kapacağını bilirsi­
niz; nitekim kapar da. Böylece ona yardım ederek ziyan ede­
ceğiniz enerjiden tasarruf etmiş olursunuz." 

Buckingham'ın Ajax'ı 1960'ta Hollanda ligi şampiyonluğu­
nu kazandı ve o sezon mebzul miktarda gol attı; maç başı­
na ortalama 3.2 gol. Şampiyonu belirleyecek o ünlü maçta 
Feyenoord'u 5-1 yendiler. "O zaman bile Ajax'ın Avrupa'nın 
en iyi takımı olduğunu düşünüyordum. Ajax oldum olası en 
sevdiğim kulüptü ve sanırım, fodulluk etmeyeyim ama, ben 
de onların en sevdiği teknik direktördüm. Buckingham daha 
sonraları genç Johan Cruyff'la da derin bir bağ kurdu. "Ona 
sanki öz oğlummuş gibi anında kanım kaynamıştı. Hep tek 
başınaydı ve bize nasıl top oynanacağını gösteriyordu. Çok 
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olgundu. Sıska bir çocukcağızdı ama muazzam bir dayanıklı­
lığa sahipti. Sahada ayak basmadık yer bırakmıyordu. Ve her 
şeyi yapabiliyordu; oyun kuruyordu, kanattan akıyordu, ceza 
sahasına dalıyordu, kafa golü atıyordu. Sağ ayakla, sol ayak­
la. Müthiş de hızlıydı. Futbol anlamında Tanrının insanlığa 
lütfuydu. Johan böyleydi işte. Ayrıca çok da iyi bir çocuktu." 

Ajax, Buckingham önderliğinde göze çok hoş gelen bir fut­
bol oynuyordu ama h1Uıi eski tarz bir "WM" dizilişine sahipti 
ve diğer Hollanda kulüplerinden daha büyük bir uluslarara­
sı başarı kazanmamıştı. Buckingham'ın Avrupa Kupası'nda­
ki tek sezonunda ilk turda Norveç şampiyonu Fredrikstad'a 
elenmişlerdi. 15 Kasım 1964 günü teknik direktör o zaman­
lar on yedi yaşında olan Cruyff'a Groningen deplasmanında 
ilk kez forma verdi. Ajax o maçı 3-1 kaybetti. Bir hafta sonra 
cruyff ilk kez kendi sahası De Meer'de PSV'ye karşı forma şan­
sı buldu ve 5-0 kazandıkları maçta bir gol attı. Sonraki hafta 
ise Feyenoord deplasmanında 9-4'lük feci bir mağlubiyet aldı. 
Bu skor, istediği kadar kulübün en sevdiği teknik direktör ol­
sun, eleştiri oklarını Buckingham'a yöneltti. Ajax kendini bir 
anda küme düşme hattında bulmuştu ve 21 Ocak 1965'te, 
Amsterdam derbisinde DWS1e berabere kalındıktan bir gün 
sonra, Buckingham kovuldu. 

Şehirde kültürel bir devrimin ayak sesleri duyuluyordu. Gö­
rece varlıklı ve bağımsız "baby boom" jenerasyonu tüm Batı 
dünyasında kültürel, ahlaki ve politik bir değişim havası 
oluşturmaktaydı. Ancak gençlik isyanı hiçbir yerde Amster­
dam'daki gibi gerçeküstü, anarşik ve teatral bir şenlik hissin­
den beslenmiyordu. Max Arian'ın bu "ayaklanmayla" ilgili ilk 
anısı 1965'teki Özgürlük Günü'ndendi: "Leidseplein'de dans 
olacağını duymuştuk. Meydanın alabileceğinden binlerce 
fazla insan oraya akın etmişti, bu yüzden büyük bir kalaba­
lık halinde yan sokaklardan birinde sıkışıp kaldık. "Wij willen 

Bolletjesr ("Bolletjes'imizi istiyoruz!) diye bağırmaya başla­
dık. Bu bir kahvaltılık ürünün reklam sloganıydı. Canı sıkıl-
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mış binlerce genç bu saçma sloganı bağırıyordu! Bu bizim 
partimizdi, bizim isyanımızdı!" Bu yeni hareketin baş kata­
lizörlerinden biri lakabı kendinden menkul bir sigara karşıtı 
'büyücü' ve vudu şovmeni olan Robert Jasper Grootveld'di. 
Grootveld 1964'te Leidsplein'in arkasındaki eski bir garaj olan 
K-Temple'da her hafta yaptığı tütün karşıtı "happening"lerle 
büyük kitlelerin ilgisini çekmeye başlamış birisiydi. MeUnın 
ismindeki K harfi kanker'in (kanser) K'siydi ve Grootveld (daha 
sonra açıklayacağı üzere, genel can sıkıntısını gidermek ama­
cıyla) tüketim toplumundaki, tütün ürünleri şeklinde vücut 
bulmuş modern köleliğe karşı tek başına savaş veriyordu. 
Sigara reklamlarını üzerlerine kocaman bir K harfi çizerek 
tahrip ediyor, tapınağında her cumartesi gecesi şaman kılığı­
na girerek seyircilerin "Bram bram! Ugga ugga! Bram bram! 
Ugga ugga!" tezahüratları eşliğinde sigara karşıtı tuhaf ayin­
ler icra ediyordu. 

K-Temple müdavimleri arasında Johnny the Selfkicker 
adında, transa geçerek kendi kendine konuşan ve kendini 
yüksek yerlerden atan bir yazar ve Bart Huges adında, alnın­
da bir "üçüncü göz" oluşturmak için bir delik açarak daha üst 
bir bilinç seviyesine ulaşmaya çalışan bir "yarı doktor" vardı. 
Geert Mak şehrin kendi gözünden tarihçesini yazdığı Ams­

terdam isimli kitabında "Sokaklarda gizemli grafitiler peyda 
olmaya başlamıştı: 'Gnot', 'K', 'Klaas geliyor', 'Uyarı'. Büyünün 
gündelik meselelerle, binalar inşa etmeyle, yerlere direkler 
dikmekle meşgul bir şehir üzerinde manyetik bir cazibesi var­
dı ... Bir yerden bir rüzgar esiyor ve o köhne Temple her hafta 
doluyordu," diye yazıyordu. 

K-Temple 1964 yılında bizzat Grootveld tarafından çıkartı­
lan bir yangınla yıkıldı. Grootveld daha sonra haftalık cumar­
tesi gösterisini şehre bir Amerikan tütün şirketi tarafından 
1960 yılında bağışlanan küçük bir sokak çocuğu heykeli olan 
Lieverdje'ye taşıdı. Şu an Spui'deki Athenaeum kitapçısı olan 
yerin önündeki (ve yeri gelmişken, genç Johan Cruyff'a da şa­
şırtıcı derecede benzeyen) bu heykel şehri dönüştüren haftalık 
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bir ayinin mekanı oldu. 1965 yazında Grootveld'in gösterileri 
yeni bir grubun, 1960'lardaki meşhur Amsterdam anarşistleri, 
otoriterlik karşıtı gerçeküstü şakalarla tüketim karşıtlığını ve 
çılgınca bir tekne-iyimserliği iç içe geçiren, beyaz elbiseli Pro­
vaların ilgisini çekmeye başladı. Provalar bu tür muziplikleri 
(Hollandacasıyla /udieki) daha iyi bir dünyanın anahtarı olarak 
görüyorlardı. Prova yazarı Constant Nieuwenhuys sık sık alın­
tılanan bu "Yeni Babylon" hayalini şu kelimelerle aktanyordu: 
" ... emeğin ve yaratıcılığın hakim olduğu, dört bir yöne yayı­
lan, dünyayı yer seviyesinin 15 metre üzerinde kurulmuş bir 
ağ gibi çevreleyen, toprağı tanına, doğaya ve otoyollara bıra­
kan bir dünya şehri. Yeni Babylon olmaya yönelik bu koşullar 
altında insanoğlundaki bu saldırganlık arzusu süblimleşerek 
muziplik arzusuna dönüşecek. .. Savaşlar sonunda dünyadan 
yok olup gitmeyecekse insanlığın önündeki tek alternatif bu .. .  
Bu mekanikleştirilmiş sibernetik ve otomasyon dünyası insan­
lığa çok fazla boş zaman bırakacak ve insanlar bu boş zaman-

. larda kendi yerleşkelerini kolektif bir yaratıcılıkla kuracak." 
Provalar ekolojik aktivistlerin ilk örnekleri olarak, en 

ünlüsü (her ne kadar hayata geçirilememiş olsa da) Luud 
Schimmelpeninck'in tüm şehirdeki bisikletlerin ücretsiz ol­
masını teklif eden Beyaz Bisiklet Planı olan, idealist "Beyaz 
Planlar" teklifiyle gündeme gelmişti. Beyaz Tavuk Planı'nda 
(Hollandacada "tavuk" kelimesi argoda polis anlamına ge­
lir) beyaz üniformalar içindeki polisler yoksullara tavuk, 
susayanlara portakal suyu, esrar içmek isteyenlere çakmak 
uzatan kişiler olarak tasavvur ediliyordu. Fakat Provalar so­
kağa esas olarak burjuvaziyi kışkırtarak eğlenmek amacıy­
la çıkıyordu. En tanınmış Prova lid�ri Roel van Duyn şunları 
söylüyordu: "Güneşin batıdan yükselme ihtimali Hollanda'da 
devrim olma ihtimalinden fazladır ... Bizler şu an burada bi­
rer isyancıdan fazlası olamayız. isyancı halinizle bile kafanızı 
burjuva bayağılığının granit duvanna toslayıp paramparça 
etmeniz mümkün. Bizim son çare olarak başvurabileceğimiz 
tek şey insanları kışkırtmaktır." 
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Lievertje Meydanı'nın etrafını dolaşan sokak şu an kısmen 
yayalaştırılmış durumda, fakat 1965'te burası şehrin ana 
caddelerinden biriydi. Her cumartesi gecesi Grootveld, Pro­
volar ve gençlerden oluşan kalabalıklar Cruyff'a benzeyen o 
heykelin etrafında toplanır, heykele ludiek büyüsü yapmaya 
çalışırdı. Polis trafik düzenlemelerini ihlal eden bu toplulukla­
rı dağıtmak için her seferinde kaba kuvvete başvururdu. Ne 
olduğunu anlamadıkları bir oyunla karşılaştıklarında afallar, 
çareyi insanlara vurmakta bulurlardı. O gecelerden birinde 
yaşanan meşhur olayda Koosje Coster adında bir Provo kızı 
tutuklanmış, soyularak üstü aranmış, sonra insanlara kuru 
üzün ikram ettiği gerekçesiyle birkaç gün nezarethanede tu­
tulmuştu. "Polis çok yardımcıydı çünkü bu saçma sapan şey­
leri engellemeye çalışıyordu," diye hatırlıyor o günleri Max 
Arian. "Hollanda'nın o zamanlardaki halini bu durum çok 
iyi özetliyor." Geert Mak Provoların "imgelere ve sembollere 
muazzam bir düşkünlüğü olduğunu" söylüyor. "Yeni televiz­
yon medyumu tarafından anında baş tacı edildiler, bu da ey­
lemlerinin yarattığı etkiyi iyice artırmaktan başka hiçbir işe 
yaramadı. Onlar beyaz giysiler içinde ve beyaz bir flama taşı­
yarak eylemlerini yaparken, polis onları dövmek üzere arka 
planda beklerken görülebiliyordu. Polisin bu otoriteryen ve 
hoyrat hali Provoların muzip masumiyetiyle ciddi bir tezat 
oluşturuyordu. Bu eskiyle yeninin, 1930'larla 1960'ların karşı­
laşmasıydı. Bu eylemler sanki bir direnişin son tomurcukları, 
özgürleşmeye karşı gecikmiş bir tepkiydi. Savaştan yirmi yıl 
sonra, bir şeyler gerçekten değişmek üzereydi." 

Ajax ise kendi devrimini yapıyordu; Cruyff'un dehasından ve 
yeni teknik direktörleri Rinus Michels'in modernleşmeye ve 
gelişime yönelik hararetli (ve Hollanda'da daha önce benzeri 
görülmemiş) itkisinden beslenen bir futbol devrimi. 

Michels'i "iyi huylu, zeki ve eğitimli bir çocuk" olarak ha­
tırlıyordu Vic Buckingham. Sonraki yıllarda Michels'e başka 
lakaplar da takılacaktı: "Boğa", "General", "Sfenks". Michels'in 

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eski takım arkadaşı, daha sonraları yardımcı antrenörlüğü­
nü de yapacak olan Bobby Haarms onu saha içinde sevecen 
bir sanatçı, saha dışında ise el şakası yapmayı seven biri ola­
rak hatırlıyor. Futbolculuk dönemiyle 1965'te Ajax'ın teknik 
direktörü olduğu dönem arasında Michels Amsterdam spor 
akademisinde öğrenim görmüş, Amsterdam'daki bir okulda 
jimnastik öğretmenliği yapmış ve JOS isimli küçük bir amatör 
kulübü çalıştırmıştı. "Onun hakkında 'ne kadar da değişmiş,' 
diye düşündüğümü hatırlıyorum," diyor Haarms yeniden bir 
araya gelmeleri konusunda. "Futbolculuk dönemindeki halin­
den tamamen farklıydı. İlk göze çarpan özelliği disipliniydi. 
İnanılmaz bir disiplin. Yardımcı antrenörlerine bile hayvan 
eğiticisi gibi davranıyordu. Fakat aynı zamanda futbol tak­
tikleri konusunda bir satranç ustası gibiydi ve o meşhur esp­
ri anlayışını da kaybetmemişti." Michels'in ilk icraatı Ajax'ı 
küme düşmekten kurtarmak oldu. Kanat oyuncusu Sjaak 
Swart o günleri şöyle aktarıyor: "Michels'in ilk maçında MVV 
Maastricht'le karşılaşmıştık. Maçı 9-3 kazap.dık ve ben beş gol 
attım, bu yüzden Michels'in teknik direktör olarak çıktığı ilk 
maçı unutmam mümkün değil. Bu galibiyet sonrasında takım 
olmuştuk." Bu sözler sezon başında yine zayıf bir takımı başka 
bir İngilizden, Jack Rowley'den devralan Buckingham'a biraz 
haksızlıkmış gibi görünüyor. İlk maçlardaki sonuçlar felaket­
ti ama Feyenoord hezimetinden sonraki hafta Ajax PSV'yi 5-0 
yenmişti. Buckingham'ın görevde olduğu son yedi maçta dört 
galibiyet, bir beraberlik ve iki mağlubiyet almış, yirmi bir gol 
atıp (dokuzu Feyenoord'dan olmak üzere) on üç gol yemişlerdi. 
Michels'in takımın başında çıktığı ilk on iki maçta ise Ajax üç 
galibiyet, beş beraberlik dört mağlubiyet aldı ve on altı gol atıp 
on üç gol yedi. Fakat MVV karşılaşması Michels'in kariyerinin 
başında itibar kazanmasını sağladı, Ajax da küme düşmekten 
kurtuldu. Ertesi sezon ise Hollanda Ligi'nde şampiyon oldular. 

O günlerde yetmiş iki yaşında olan ihtiyar delikanlı Mic­
hels küçük bir işitme cihazı kullanıyordu ve suratı fark edi­
lecek derecede zayıflamış, avurtları iyice çökmüştü. 1998 
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Dünya Kupası'nda Hollanda'nın Brezilya'yla oynadığı yarı fi­
nal maçında büyük bir kalp krizi geçirdi. Yine de Mla dimdik 
ayakta ve açık mavi gözleri Mla parlıyor.* ( 1965'te zafer iste­
yen ama bunu elde etmek için net bir planı olmayan kararlı 
bir adamdı. "Başta peşinde koşacağınız hedeflerle ilgili net bir 
fikriniz olmuyor," diyor Michels. "Yapılacak ilk iş eldeki mal­
zemeyle, malzemenin kalitesiyle ilgili bir izlenim, o zaman­
lar çok kötü durumda olan takım ruhuyla ilgili bir fikir edin­
mekti. Ajax'ın durumu çok kötüydü, bu yüzden başarmaya 
çalışacağım ilk şey ligde daha iyi bir pozisyon elde etmekti. 
Bunun için özellikle takım ruhunu değiştirmem, takımı taktik 
ve kalite anlamında yenilemem gerekiyordu. Bu da takımla 
birlikte hazırladığım ve antrenmanlarda haftalarca uygula­
dığımız bazı temel ilkeleri hayata geçirmek anlamına geliyor­
du. İlk gelişme buydu. ikinci olarak takım içinde daha iyi bir 
denge kurmak, takımın performansını artıracak bazı anahtar 
oyuncular bulmak gerekiyordu. Takım ruhundaki gelişim, ta­
kımın taktiksel anlamda iyiye gidişi falan derken adım adım 
ilerliyorduk. Artık daha nitelikli birkaç oyuncuya sahiptim. O 
sezonun sonunda başta koymuş olduğum hedefe ulaştık: Lig 
şampiyonluğuna." 

Michels takımın defansını sağlamlaştırmış, Sjaak Swart'ın 
tabiriyle oyuncularını yaratıcı, yorucu ve o güne kadar hiç 
görmedikleri kadar hedefe yönelik yeni antrenman yöntem­
leriyle tanıştırmıştı. "Futbolcular olarak bu antrenmanları 
çok seviyorduk," diyor Swart. "O zamanlardaki antrenörlerin 
çoğunun yaptırdığı tek şey oyunculan her gün on kilometre 
koşturmaktı. [Michels'le] her salı ormanda bir miktar koşar­
dık ama bunlar yalnızca iki kilometrelik, ayrıca topla yapı­
lan koşulardı. Sezon başında bir hafta çok yoğun antrenman 
yaptık; günde beş ayrı seans antrenman. Askeri kamp gibiy­
di. Antrenman sabah yedide başlıyordu. Hiçbir şey yememize, 

• Yazar kitabın yayınlandığı yıl (2000) itibanyla bu cümleyi şimdiki zaman 
kipinde yazmış ama Rinus Michels'in 2005'te öldüğünü not düşelim. Kitabın 
daha sonraki bölümlerinde de buna benzer durumlar var, dolayısıyla şimdi­
ki zamanla yazıldığı halde mazi olmuş bilgileri bu minvalde okuyunuz. -çn 
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hatta içmemize izin verilmiyordu; hem bunu denemesiniz iyi 
ederdiniz çünkü mutlaka yakalanırdınız. Her yerde casusları 
vardı; yardımcı antrenörler sürekli bizi gözetliyordu. Saat on 
buçukta bir buçuk saatlik bir kondisyon antrenmanı başlı­
yordu. Bu, futbolcular için özel olarak hazırlanmış iyi ve kısa 
bir çalışmaydı. Sprintten, jimnastikten falan oluşan çok iyi 
bir programdı. Bundan sonra yemek yiyebiliyorduk. Öğleden 
sonra saat iki buçukta toplu antrenman başlıyordu. Mesela 
ben sağ açık olduğum için santrfora orta çalışıyordum. Pas­
laşma falan, bu tür şeyler. Fakat aynı zamanda kondisyon 
antrenmanıydı bu; çizgide bir sürü sprint atıyorduk. Durarak 
orta yapmama katiyen izin yoktu. Saat beşte kalecili ve adam 
adamalı beşe beş maç yapıyorduk. İyi oynamayan oyundan 
çıkıyordu. Ben size karşı oynuyorsam ve siz iki gol attıysanız 
beni oyundan alıyordu." 

Jack Reynolds yönetiminde çalışmış biri olarak Michels 
Ajax'ın hunharca atak ilkesini içgüdüsel olarak benimsemişti. 
Piet Keizer, Cruyff, Sjaak Swart ve Henk Groot'tan oluşan hücum 
hattıyla Ajax'ın gol atmadığı bir maç neredeyse yoktu. Michels 
Brezilya menşeli 4-2-4 sistemini kullanıyor, orta sahada savaş­
çı Bennie Muller ve teknik solak Klaas Nuninga'yla oynuyordu. 
Saha dışında ise daha önemli bir yeniliğe imza atmıştı: İkinci 
sezonunun sonunda Ajax yönetimine gidip kulüp başkanı Jaap 
van Praag'ı ve kulübün sahibi Maup Caransa'yı oyunculara ga­
ranti maaş vermeye ikna etmişti. O ana kadar yıldız oyuncular 
bile gündüzleri başka işlerde çalışmak, antrenmanlarını gece 
saatlerinde yapmak zorundaydı. Cruyff Sport World dergisi­
nin matbaasında garip işlerde çalışmak zorundaydı (hatta so­
kakta dergi sattığı bile oluyordu); Piet Keizer'in tütün dükkanı, 
Swart'ın mağazası vardı. Fakat şimdi oyuncular gündüzleri 
antrenman yapıyor, akşam saatleri ise onlara kalıyordu. Mic­
hel bu yeni düzenin oyuncuları daha motive edeceğine vurgu 
yapıyordu. "Bu yeni vaziyeti sevdim," demişti Bobby Haarms'a. 
"Çocuklar ellerinden gelenin en iyisini yapmaları gerektiğini, 
aksi takdirde eski dandik mesleklerine geri döneceklerini bili-
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yarlar." Şimdilerde takım içindeki taktik dengeyi değiştirmenin 
önemini yeniden vurguluyor: "Ajax'ın kurumsal yapısına ve 
oyun tarzına bakıyordum. Birkaç iyi oyuncuya ihtiyacım vardı. 
Bulabildiğim, daha önce de Ajax'ta oynamış en önemli oyun­
culardan biri Henk Groot'tu. Bazen dengeyi olumlu anlamda 
değiştirecek bir iki oyuncu bile küme düşmeme mücadelesi 
verecek bir takımı alıp şampiyon yapabilir. Ben de bunun üze­
rine uluslararası başarıya ulaşmayı düşünmeye başladım. Bu 
da haliyle oyuncuların yan profesyonellikten profesyonelliğe 
geçmesi gerektiği anlamına geliyordu, aksi takdirde o seviyede 
kimseyle rekabet edemezsiniz. Bu da ilk üç yılım boyunca ulaş­
maya gayret ettiğim üçüncü hedefti." 

Profesyonellik özellikle o dönem itibarıyla yeni nesil Hol­
landa gençliğinin sancaktarı halini almış olan }ohan Cruyff 
için büyük önem arz ediyordu. Ve bu yalnızca bu yeni futbol 
ekolünün en önemli temsilcisi olduğu için değildi. Cruyff saha 
içinde heyecan verici bir figürdü ve ilk iki yılında bile Amster­
damlı gençlerin çok hoşuna giden bir orijinallik ve isyankiirlık 
sergilemişti. Ayrıca gençler için ne kadar önemli olduğunu 
kendi de fark etmeye başlamıştı. Karel Gabler şunları söylü­
yor: "Cruyff bizler için, John Lennon İngiltere'de nasılsa öyle 
bir örnekti. Bizim neslimize özgü bir mantıkla konuşuyordu. 
Çok para kazanabileceğinin, fakat aynı zamanda kariyerinin 
de sona erebileceğinin farkındaydı. İnsanların para vererek 
izlemek isteyeceği ve mütemadiyen tartışmayı sevdiği birçok 
yeteneği olduğunu biliyordu. Şöyle meşhur sözleri vardı: 'Ka­
riyerim sona erdiğinde fırıncıya gidip merhaba, ben Johan 
Cruyff, bana ekmek versene, diyemem."' 

Milli takımda oynamanın bir gurur vesilesi olarak görüldü­
ğü zamanlarda Cruyff ısrarla para istiyordu. Yurt dışı seyal;ıat­
lerde KNVB yetkililerinin sigorta ettirildiğini ama oyuncuların 
edilmediğini öğrendiğinde bu durumun değiştirilmesini ısrarla 
talep etmişti. Çekoslovakya karşısında çıktığı ikinci milli ma­
çında söylenene göre hakeme saldırdığı için oyundan atılmıştı. 
KNVB bunun üzerine ona milli maçlar için değil Ajax maçları 
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için ceza verince parasını Ajax'tan kazandığını öne sürerek yet­
kililerle bu konuda da münakaşaya girdi. Gabler şunları söylü­
yor: "Cruyff her türlü kavgayı veriyordu çünkü bütün bir neslin 
sorduğu soruyu sormaya başlamıştı: 'Bu düzen neden böyle?'" 

Provo'nun uyandırdığı yankının zirvesi 1966 yılında, Paris'i 
1968'de kasıp kavuran olaylardan iki yıl önce ama etki anla­
mında benzer bir şekilde yaşandı. Tabii Hollanda'daki devrim 
politik olmaktan ziyade kültüreldi ve De Gaulle'ünküne, Ni­
xon'ınkine veya Thatcher'ınkine benzer sert bir tepkiyle karşı­
laşmadı. Kırılma noktası ise Prenses (şimdiki Kraliçe) Beatrix'in 
Amsterdam'da Claus von Amsberg adında, Wehrmacht'ta as­
kerlik yapmış Alman bir aristokratla evlenme kararını açık­
ladığı an oldu. Cumhuriyetçi Provolar ve öğrenciler dönemin 
Alman karşıtı ruhuyla düğün merasimini sabote edecekleri 
söylentilerini yaymaya başladı. Su şebekesine LSD atacaklar 
veya kraliyet düğün arabasını çekecek atlara LSD verecekler­
di. Veya atları ürkütmek için sokaklara aslan dışkısı dökü­
lecekti. Veya kilise orgunun borularından kiliseye kahkaha 
gazı pompalanacaktı. Sınırsız para harcanan düğünün ger­
çekleştiği 10 Mart günü televizyon başındakiler Provo'nun 
Raadhuisstraat'a attığı sis bombaları yüzünden ekranlarının 
bembeyaz olduğunu gördü. Polis, alışık olduğu şekilde, kala­
balığa saldırdı ve televizyon başındakilerin şaşkın bakışları 
arasında insanları dövmeye başladı. Beatrix ve Claus evlilik 
yeminlerini ederlerken arbede başlamıştı. 

üç ay sonra, komünist işçilerin ve Provoların geçici olarak 
güç birliği yapmaları üzerine başkent bir kez daha karıştı. İş­
çiler resmi tatillerde veya bayramlarda verilen izin ücreti için 
sokaklara dökülmüş, yapılan gösterilerde Dam'da polislerle 
meydan kavgaları yaşanmıştı. }an Weggelaar adında bir işçi 
kalp krizinden öldü. De Telegraa/Weggelaar'ın arkadaşlarının 
attığı bir taş yüzünden öldüğünü iddia edince gazete binasının 
önünde yeni olaylar patlak verdi. Yetkililer paniğe kapılarak 
olağanüstü hal ilan etti ve 1400 polis ve askeri görevlendirdi. 
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İngiliz anarşist Charles Radcliffe ayaklanmanın hemen ar­
dından Amsterdam'a günübirlik bir seyahat yaptı. Provo'nun 
çıkardığı bir broşürde yayımlanan makalesinde, bu değişim 
esnasında şehrin ruh halini şu sözlerle aktarıyordu: "Havaa­
lanı çok tenha ve şehrin dışında, bu yüzden orada herhangi 
bir şey yaşanmış olduğuna inanmak güç . . .  Bu ayaklanmalar 
Amsterdam'ın kendine has durgun ve sabırlı dokusuna ne ol­
duğu tam anlaşılamayan bir hava katmış. Şehir çocuklarla, 
polisle ve sokaklarda gezinenlerle dolu. Bir Londralı için her 
şey sanki yarı hızda hareket ediyor gibi; insanların sokakta 
sohbet ede ede yürüyecek vakti var . . .  Neler olabileceğini dü­
şünmekten (ve bütün bu olan bitenin toplumsal bir isyanla mı 
yoksa sinir kriziyle mi sonuçlanacağını bilememekten) kafası 
iyi olmuş insanlar için Amsterdam muhtemelen Avrupa'nın 
en güzel şehri. Bu haliyle yalnızca iyi planlanmamış bir şehir 
değil, aynı zamanda, neredeyse bir gecede, gençlik isyanının 
başkenti halini almış durumda. Bunlar hayatımda gördüğüm 
en kendinden emin çocuklar. Bu çocuklarda Londralıların 
aksiliğinden eser yok ve isyanları çok daha dışa dönük. Ya 
kalabalık olmayan çeteler halinde dolaşıyor ya da bisikletle­
riyle ve mopedleriyle ikili üçlü gruplar halinde tozu dumana 
katıyorlar. Amsterdam bu tarz bir gerilla savaşı için biçilmiş 
kaftan . . .  Her yer Beatlerle ve çiçekli tuhaf elbiseler içindeki 
şımarık mı şımarık Hollanda 'tikileriyle' dolu. Şehre ortalıkta 
minibüsleriyle dolanan çevik kuvvetin tedirginlik verici bir 
hava kattığı muazzam bir sükO.net hakim. Çocuklar polisi pek 
umursamıyor. Yetkililerin 'acaba yeniden ayaklanırlar mı?' 
diye teyakkuz halinde olmasından memnun gibiler." 

Yaz aylarında yaşanan ayaklanmayla ilgili soruşturma so­
nucunda eski direniş lideri olan Amsterdam valisi Gijs van 
Hali ve Amsterdam emniyet müdürü Van der Volen görevden 
alındı. Hollandalı yetkililerin akıntıya karşı kürek çekmek­
ten vazgeçip kendilerini olayların akışına bırakmaya karar 
verdikleri an işte buydu. Bir iki yıl içinde Amsterdam polisi 
Avrupa'nın en kalender meşrep polisi oldu çıktı. ABD'li akade-
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misyen James Kennedy'nin tabiriyle çağa ayak uydurdukla­
rının herkes tarafından bilinmesini isteyen yetkili makamlar 
ise hırpani yabancı hippilerin önce Dam Meydanı'nı, sonra da 
Vondelpark'ı dev bir kamp alanına çevirmesine göz yumu­
yordu. Amsterdam bir sanatçı şehri, Avrupa'nın seks, uyuş­
turucu ve rock'n'roll başkenti olmuştu. 1969'da John ve Yoko 
dünya barışına dikkat çekmek için, yeni açılan Amsterdam 
Hilton otelinde bir hafta boyunca bir yatakta yattı. 

Ortada dayak yiyecekleri bir polis kalmayınca Provolar 
hızla önemsizleşmeye başladı. ("Gülmek için oylar Provo'ya!" 
sloganıyla 1967'de Amsterdam Belediye Meclisi'nde bir kol­
tuk kazandılar ama kısa süre sonra dağıldılar.) Utrecht 
Üniversitesi'nde modern tarih profesörü olan Hans Righart 
şunları anlatıyor: "Hollanda elitleri dersini almıştı: O çalkan­
tılı on yılın son yıllarında Hollanda uzlaşma ve barış geleneği­
nin meşru varisleri olduklarını gördüler. Hollandalılar kendi 
Mayıs 68'lerini, biraz ılımlı ve dolayısıyla tam Hollandalılara 
özgü bir şekilde olsa da, Haziran 66'da yaşadılar. Gerisi cinsel 
birleşme sonrası öpüşüp koklaşma gibiydi." 

Ajax ise kendi çıkışını 7 Aralık 1966'da sisli bir Amsterdam 
Olimpiyat Stadı'nda Bill Shankly'nin Liverpool'una karşı oyna­
dıkları Avrupa Kupası ikinci tur ilk maçında gerçekleştirdi. İn­
giltere Dünya Kupası'nı daha yeni kazanmıştı. Ron Yeats'li, lan 
St John'lu, Tommy Lawrence'lı ve Peter Thompson'lı Liverpool 
önüne geleni ezip geçiyordu; ingiltere'de kimse Ajax'ın adını 
duymamıştı ve bu maç Shankly'nin oyuncuları için çantada 
keklik olarak görülüyordu. Liverpool sahaya her zamanki kır­
mızı formasıyla çıkmış, Ajax ise her zamanki uçuk mavi for­
masının yerine tarihinde ilk kez baştan aşağı beyaz bir forma 
giymişti. Maçın üçüncü dakikasında Cees de Wolfin sol kanat­
tan yaptığı ortada Henk Goot kafayı vurarak kaleci Lawrence'ı 
mağlup etti. Bu gol hezimetin başlangıcıydı. Karel Gabler maçı 
şöyle anlatıyor: "Herkes Liverpool'a saygı duyuyordu, bizse ilk 
kırk beş dakikada olan biten karşısında şaşkınlık içerisindey-
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dik. Sahanın ters tarafında duruyorduk. İlk dört golü görme­
dik. Her şey adeta bir esrar perdesinin arkasındaydı. Skorbor­
dun arkasında duran adama 'Bayım! Bir gol daha attılar!' diye 
seslenip duruyorduk. O da 'Haydi canım siz de, uydurmayın!' 
diyordu. Adam Ajax'ın on beş dakikada üç gol attığına inan­
mıyordu." İlk yarının kırk beşinci dakikasında hakemin düdük 
çaldığını duyan Sjaak SWart devre oldu sanıp taç çizgisinin 
oradaki çıkış tüneline doğru koşmaya başladı. 'Ne yapıyorsun?' 
diye sordu bir saha görevlisi. 'Maç Mla devam ediyor.' Swart 
koşarak sahaya geri döndü, topu aldı, kanattan hızla ilerledi, 
ortasını yaptı ve dördüncü gol geldi. Maç 5-1 sona erdi. 

Maçtan sonra, dersini almayan Shankly Liverpool'un An­
field'daki rövanş maçında 7-0 kazanacağını iddia etti. Ajax­
lı futbolcular da ona inanmıştı. Defans oyuncusu Hulshoff 
maçla ilgili şunları söylüyor: "Kendi sahamızda beş gollü bir 
galibiyet almıştık ama yine de Liverpool'a gitmeye korkuyor­
duk. Shankly de 'Merak etmeyin, onları eleyeceğiz,' demişti. 
Yine de korkuyorduk; seyirciden korkuyorduk, o güne kadar 
İngiliz takımlarına karşı hiç öyle iyi bir skor almamış oldu­
ğumuz için korkuyorduk. İlk kez büyük bir takımı yenmiş­
tik. Taktik anlamda, özellikle defansif olarak çok güçlüydük. 
Çok da yetenekliydik. Ben lan Callaghan'ı savunmuştum. İlk 
on beş dakika sorun yaşamıştım: Onu görmüyordum ve her 
seferinde benden kurtuluyordu. Ama sonrası sorunsuzdu. 
Çok iyi oynamıştık." Anfield'da Cruyff iki gol atmış ve ateş­
li taraftara ve göz korkutucu atmosfere rağmen Ajax rahat 
bir oyunla 2-2'lik bir beraberlik yakalamıştı. Michels şunları 
söylüyor: "Liverpool maçları benim için uluslararası alanda 
takdir görmek ve tanınmak bakımından önemliydi. Sadece 
ilk maç değil, her iki maç da önemliydi, çünkü hava şartları 
falan düşünülürse ilk maçtaki skor tesadüf olabilirdi. Ama 
Liverpool'daki zorlu şartlar altında sergilediğimiz perfor­
mans ... Hayatımda hiç öyle ateşli bir ortam görmemiştim. O 
maçta 2-2 berabere kaldık ve hemen hiç sorun yaşamadık. 
Bana göre bu uluslararası seviyeye çıktığımızın ispatıydı." 
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Dahası, o maç Total Futbol'un ortaya çıkması için gereken ze­
mini hazırlamıştı. 

Kültürel devrimle futbol devrimi arasında bir bağlantı var 
mıydı acaba? Futbol ve kültür devrimlerinin aynı yerde, aynı 
zamanda gerçekleşmiş olması dışında hiçbir bağlantı yoktu. 
Futbolcular da anarşist devrimciler de bu iki devrim arasında 
herhangi bir bağlantı olduğunu oldum olası reddetmişlerdir. 
Roel van Duyn daha sonraları (adını Hollandaca bahçe cüce­
si kelimesinden alan) Kabouters isimli, 197 1 yılında ideolojik 
fikir ayrılıkları nedeniyle kapanan bir ekoloji partisinin baş­
kanlığını yapmıştı. O günlerde Amsterdam belediye meclisin­
de Yeşiller adına bir koltuk sahibiydi. Provolarla Total Futbol 
arasında bir bağlantı olabilir mi diye sorduğumda bana "Her­
kesin top tepmeye ihtiyacı vardır da, Ajax ne ola ki?" demişti. 
1960'lar sonu, 1970'ler başı efsane Ajax takımının stoperi (ve 
tek progressive rockçısı) Barry Hulshoff bu iki devrim ara­
sında bir bağlantı olmadığı konusunda ısrarcı. "Tek bağlantı 
müzikti. O diğer işleri yapan çocuklar? Onlar umurumda de­
ğildi. Onlan düşünmüyordum. Ben futbol oynuyordum ve her 
şeyi futbol için yapıyordum. Başka bir şey yapamazdım. Be­
nim müziğim vardı! Çok da sert müzik dinlerdim. Takımdaki 
kimse dinlediğim müzikleri sevmezdi. Onlar Beatles gibi pop 
müziği tercih ediyordu ... (suratını buruşturuyor)". 

Ancak bazıları için bu bağlantı aşikArdı. Hollanda 
Balesi'nden Rudi van Dantzig bu paralelliğe dikkat çekiyor: 
"Altmışlardan önce insanlar tiyatroyla, müzikle, edebiyatla 
ilgilenirdi ama dansla ilgilenmezdi. Sonra birden bedensel 
ustalık gerektiren sanatlara karşı yoğun bir ilgi baş göster­
di: Futbola ve baleye. Salonlar bir anda dolup taşar oldu ve 
dansa müthiş meraklı bir takipçi kitlesi ortaya çıktı. Genç ne­
sil artık kasavetli bir toplum istemiyordu. Deli dolu bir ya­
şam sürmeye yönelik bu patlamayı hissedebiliyordunuz. Yeni 
dünyaya ayak uydurmaya, eski kısıtlamalardan kurtulmaya 
yönelik arzuyu... Bir bakıma Hollanda'nın aslında ne kadar 
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küçük olduğunu keşfetmiştik. Fakat aynı zamanda bu arzu­
muzu dünyanın başka yerlerinde de gerçekleştirebileceğimizi 
fark etmiştik. O zamanlar aradaki bağlantıyı kuramıyorduk 
ama galiba hepimiz aynı şeyi farklı biçimlerde yapıyorduk. 
Amaçların aslında ne kadar benzer olduğunu şimdi anlıyo­
rum. Nureyev Hollanda'ya burada yaşanan olaylar başka hiç­
bir yerde yaşanmadığı için gelmişti." 

Psikanalist ve romancı Anna Enquist o zamanlan herkes 
için bir geçiş dönemi olarak görüyor: "Altmışlı yılların insanları 
ellili yıllann prangalanndan kurtuluyordu ki bu da feci bir şey­
di. Savaştan sonra herkesin çok çalışması gerekmişti. Futbol da 
özgürleşiyordu. Bu biraz da ciddi oynamakla alakalıdır. Oyun 
birden hakkında konuşulacak, üzerinde çalışılacak, ciddiye alı­
nacak değerli bir şeye dönüşür." Amsterdam Üniversitesi'nde 
kamu siyaseti hocası olan Maarten Hajer şunlan ekliyor: "Bu 
iki olgu arasındaki bağlantı otoriteye karşı yeni bir liberal ta­
vırdır. Bu olağanüstü karizmatik adamlar devrimci futbolcu­
lardı: Van Hanegem, Cruyff, Ruud Krol, Wim Suurbier gibi in­
sanlar. Rinus Michels hiç şüphesiz otoriter bir figürdü ama o 
bile bu insanları tam anlamıyla kontrol edemiyordu. Her şeyi 
Cruyff yürütüyordu. Aksi istikametteki tuhaf fikirleri o kadar 
parlaktı ki insanlar onun peşinden gidiyordu. Maçlara karşı ta­
kındıkları tavır çok rahattı. Futbola çeki düzen verirken sistemi 
ve bireysel yetenekleri çok üst düzey bir bireysel kapasitede 
bir araya getiriyorlardı." Hubert Smeets Cruyff'un bir Prova ol­
madığını ama onlardan çok daha önemli olduğunu söylüyor. 

Hollanda'da çıkan edebi futbol dergisi Hard gras'ın 1997 
yılında Cruyff'un ellinci yaş günü için yayınlanan özel sayısı 
için yazılmış "Cruyff Hollanda'ya şekil verdi" başlıklı makale­
de, Smeets bu futbolcunun 1960'lı yılların açık ara en önemli 
asisi, ikonu ve sembolü olduğunu öne sürüyordu. Makalede 
şu cümleler yer almaktaydı: "}ohan Cruyff kendisinin bir sa­
natçı olduğunu anlayan ve sporun sanatsal yönünü kolek­
tifleştirmeye ehil ve hevesli olan ilk kişiydi. Bu anlamda tam 
bir baby boom jenerasyonu üyesiydi. Fakat o saçını uzatarak, 
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pop müzik dinleyerek veya çok fazla içki içerek düzeni kış­
kırtmaktan fazlasını yaptı . O her zaman ailesine düşkün, din­
dar bir adamdı. Düzene sırf eğlence olsun diye çomak sokan 
Provalardan biri kesinlikle değildi." Cruyff düzene gerçekten 
başkaldırıyordu, hem de sonuna kadar. Hollanda futbolunun 
hiyerarşisini alt üst etmişti. Kulüp yönetiminin konumunu alt 
üst etmişti. örneğin KNVB'nin Adidas'la yaptığı anlaşma so­
nucunda futbolculara dayattığı kramponlan giymeyi reddet­
miş, onun yerine Puma kramponlarla oynamıştı. (Hatta 1974 
Dünya Kupası'nda Adidas'ın üç çizgili formalannın yerine om­
zunda iki çizgisi olan bir forma giymişti.) Cruyff aynca Hol­
landa milli takımında oynamanın yalnızca kendisi için değil 
tüm Hollanda için önemli olduğunu idrak eden ilk kişiydi. 
Her ne kadar para kazanmayla ilgili düşünceleri tamamen 
diğerkAmlık olarak nitelendirilemese de, bu konudaki tutumu 
1960'ların temel değerleri içinde yer alıyordu. "Cruyff'ta," diye 
devam ediyor Smeets, "altmışların da baby boom kuşağının 
da her iki tarafını birden görebiliyorsunuz. Bir tarafı düzenin 
köhnemişliğine karşı, diğer tarafı ise kişisel çıkarların far­
kındaydı . Thatcher'ın Londra'sı gibi yuppi değildi. Bir yanıyla 
diğerkAmdı; diğer yanıyla paranın önemli olduğu ve başarı­
nın ahlaki bir kategori olduğu neoliberalizmin farkındaydı. 
197 l'de, herkes solcu olduğunda, şunlan söylemişti: 'Kendi ce­
bimden hırsızlık yapmak istemiyorum. Kendimden bir şeyler 
çalmak istemiyorum.' Altmışları her iki haliyle de anlamıştı. 
Ebeveynlerini kışkırtmaya çalışmıyordu. Kendi çabalarıyla bir 
yere gelmiş bir adamdı." Smeets Cruyff'un görece kısa okul 
hayatına rağmen daha on yedi yaşındayken takımın en zeki 
oyuncusu olduğunu da sözlerine ekliyor. "Ve bu zekAsını alt­
mışların ve yetmişlerin soyut bilgisiyle harmanlamadan, her­
hangi bir siyasi hedef gütmeden yönlendirme yetisine sahipti. 
Cruyff'un sözleri tuhaftır ama bazen çok da güzeldir. Bir kere­
sinde 'Her dezavantajda bir avantaj vardır,' demişti. Entelek­
tüel olmak istiyorsanız, bunun en saf halinde bir diyalektik 
olduğunu söyleyebilirsiniz." 
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Cruyff'un yalnızca yaşayan en ünlü değil, aynı zamanda 
galiba en önemli Hollandalı olması beni oldum olası etkile­
miştir. Kaç Hollandalı politikacı adı sayabilirsiniz ki? Herhal­
de pek fazla sayamazsınız. Fakat Hollandalı futbolcular, en 
çok da Cruyff, dünyanın her yerinde tanınır ve sevilir. Smeets 
onu kuşağının en önde gelen temsilcisi olarak görüyor. "Di­
ğer tüm adamlar kesinlikle önemsizdi. Endüstride adamakıllı 
bir baby boom temsilcisi yoktur; bu ülkeyi hAlA savaş son­
rası kuşak yönetiyor. Fakat spordaki gidişatı Cruyff belirledi. 
Sporda bir şeyleri başarmak için bireysellikle kolektivizmi 
bir araya getirmek gerektiğini açıkça gösterdi. Bu bir bakıma 
altmışların da esas ilkesiydi. Diğer her şey bir o yana bir bu 
yana savrulup gitti. Kolektivizmin sonu komünizm ve o tarz 
solcu muhabbetleri oldu. Bireycilerin çoğu Hindistan'da veya 
Nepal'de kendini kaybetti . Bu ikisini bir araya getirmeyi başa­
ran ve· hala getirmeye çalışan tek kişi Johan Cruyff'tu." Aynca, 
Cruyff sahada liderliğini kendisi gibi ve Marco van Basten'in 
1988'de olduğu gibi en önemli yaratıcı oyuncunun yaptığı bir 
hiyerarşi olması gerektiğinin daima bilincindeydi. "işletme 
okullarındaki yönetim teorisi saçmalıklarını okursanız, bu 
tarz düşünceleri aksiyomatik bulursunuz. Şimdi bu teori bir 
şirketi yönetmenin tek yolu olarak görülüyor." 

Cruyff savaş sonrası Hollanda ekonomi mucizesinin mer­
kezinde yer alan fikirleri geliştirme yetisine içgüdüsel olarak 
sahipti . Cruyff sistem karşıtıydı ama kendine ait bir sistemi 
vardı; yaratıcı bireyselliğe dayalı bir sistem. Louis van Gaal 
gibi, kendi kalıplaşmış sistemlerini yaratmış takipçileri ara­
sında pek az kişi bu sistemi tam olarak kavrayabilmişti. "Hol­
landalılar sistemle bireysel yaratıcılığı harmanlayabildikleri 
anda en üst seviyeye çıkar. Johan Cruyff ise bunun baş tem­
silcisidir. Savaştan sonra bu ülkeyi toparlayan odur. Bence 
altmışlı yılları gerçekten anlayan tek kişi Cruyff'tu." 
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7 

BÜTÜNLÜK 

"Bu futbolun miman Michels'ti. Ve ona en çok 
ben yardım ettim." 

-Velibor Vasoviç 

Hollanda total futbolundan önce Hollanda total mimarisi var­
dı. Yirminci yüzyılın ilk yıllarında Amsterdam mimari ekolü­
nün, ülkenin gecikmiş sanayileşmesinden sonra hızla büyü­
yen şehrin sıradışı görüntüsünün büyük ölçüde müsebbibi 
olan olağanüstü dışavurumcu temsilcileri şehri bütüncül bir 
sanat eseri olarak inşa etme fikrini ortaya attı. Ekolün öncüsü 
Michel de Klerk dalgalı tuğlalann, egzotik heykellerin, koca­
man kulelerin ve garip açılı avluların olduğu tuhaf, peri ma­
sallarından çıkma apartmanlar tasarladı. insanlann evlerin­
deki halılardan, çatal bıçak takımlarından ve mobilyalardan 
köprülere, sokak lambalarına ve binalara kadar şehri oluş­
turan her bir unsurun bütüncül tek bir konseptin parçaları 
olarak görülmesi gerektiğini söylüyordu. Bu da zaman zaman 
bazı sorunlara yol açıyordu. Şehrin en şık binalanndan ba­
zıları güzel görünme konusunda iyiydi ama yağmur suyunu 
tahliye etme konusunda o kadar iyi değildi (çok açık veren 
Hollanda defansının erken örneklerinden biriydi). Amsterdam 
ekolünün başarılı olduğu yerlerdeki etkisi ise muazzamdı; 
özenle ölçülüp biçilmiş geometrik motif patlamalan ve tek bir 
büyük tasanma yedirilmiş bir art deco zarafeti: Total Şehir. Bu 
mimari Ajax'ın futbolu için de fiziksel bir bağlam oluşturdu. 
Ekolün perde arkasında kalan, Ajax yönetimininse önde gelen 
üyelerinden biri Dan Roodenburgh'tu. Kulüp 1934 yılında eski 
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ahşap stadyumundan şehrin güneydoğusunda yer alan Mid­
denweg'deki tuğla ve beton stadyuma taşınmaya karar verdi­
ğinde Roodenburgh bu ekolün daha sade bir versiyonuyla De 
Meer'i tasarladı. Ajax futbol ekolünü yaklaşık kırk yıldır bek­
leyen Amsterdam mimari ekolü de böylece kolektif disiplini 
bireysel yaratıcılıkla harmanlamanın bir yolunu bulmuş oldu. 
Bu özellikle en önemli yapısı esasen Jan Wils tarafından 1928 
Olimpiyatları için inşa edilen, daha sonra Ajax'ın en önemli iç 
saha maçlanna ev sahipliği yapan Olimpiyat Stadyumu olan 
Eski Güney bölgesinde açık bir şekilde görülmektedir. Modern 
Hollanda mimarisinin babası olan H. P. Berlage tüm bölge için, 
yüksek binalanyla ve geniş bulvarlarıyla dikkat çeken katı, 
neredeyse soğuk denebilecek bir planlama yapmıştı. Fakat 
tüm meka.n aynı zamanda bireysel yaratıcılığa ve bağımsız 
sanatkarlığa da açıktı. Neredeyse her binada ilginç süslemeler 
bulunuyordu; bina girişlerinde insan ve hayvan suretleri, du­
varlarda çapalar, Mısır frizleri, kaldınmlarda birbirine bakan 
maymunlar ve akbabalar, kavisli duvarlar, tuhaf noktalarda 
bitkiler için kuytular, her köşede süslü tuğla işçilikleri. Her 
uçuk detayın da, tam bir Hollanda üslubuyla, onay için özel 
bir komisyona sunulması gerekiyordu. 

Total Futbol 1960'lı yıllarda, Rinus Michels'in Ajax'ta yap­
tığı devrim esnasında ortaya çıkarken, Hollandalı tasarımcı­
lar ve mimarlar kendi Total fikirlerini üretiyorlardı. 1963'te 
Hollandalı tasarımcıların duayeni Wim Crouwel kendi Total 
Tasarım stüdyosunu açtı. Hemen hemen aynı dönemlerde 
Hollanda'nın en tanınmış ve orijinal mimarları, diğer isim­
leriyle yapısalcılar, katı hiyerarşileri yıkan samimi ama ve­
rimli, esnek ve estetik anlamda keyifli binalarla işlevselciliğin 
ve modernizmin sıkıcı kurallarına başkaldırıyorlardı. Önemli 
yapısalcılardan Aldo van Eyck modern kentlerden bahseder­
ken "Tüm sistemler ortak etkileri ve etkileşimleri karmaşık 
tek bir sistem olarak algılanabilecek şekilde birbiriyle ilişki­
lendirilmelidir," diyordu ama garip bir şekilde sanki Ajax'ın 
futbol sistemi için ortaya bir şablon sunuyormuş gibi konuşu-
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yordu. Yaşayan yapısalcıların en büyüğü olan Herman Hert­
zberger esnek binalar hakkında "Her form farklı rolleri üst­
lenebilecek şekilde yorumlanabilir olmalıdır. Ve bu formlar 
yalnızca formun özünde farklı anlamlar bulunuyorsa farklı 
roller üstlenebilir," diyor. 

Oyuncuların sürekli pozisyon değiştirdiği ve durmak bil­
meden her açıdan hücum ettiği aşırı saldırgan futbol tarzı 
1960'ların sonunda Ajax tarafından icat edildi. Fakat totaal­

voetba/ kelimesi Hollandacaya 1974 yılında, Hollanda milli ta­
kımının o yılki Dünya Kupası'nda oynadığı Ajax tarzı futbolu 
tanımlamak için kullanılınca girdi. Aynı yıl içerisinde döne­
min muteber oluşumlarından Team lO'de ve forum dergisin­
de Hertzberger ve Van Eyck'le birlikte çalışan J. P. Bakema bu 
"Total" anlayışını ateşli bir şekilde savunuyordu: "Total Kent­
leşme", "Total Çevre" ve "Total Enerji". "Bir insanın hayatta 
kendine soracağı üç soru vardır: Ben neyim? Ben kimim? Ben 
neredeyim? Dünyanın ve mekAnın Total olarak kullanıldığı bu 
devirde kullanım ve koruma arasındaki denge yalnızca Total 
Mimari ile sağlanabilir." 

Aralık 1966 itibarıyla Total Futbol'a hala biraz daha vakit 
vardı. Bill Shankly'nin Liverpool'u karşısında aldığı unutul­
maz zaferden sonra, Ajax'ın bir sonraki Avrupa Kupası maçı 
kendisinden çok daha zayıf bir rakip olan Dukla Prag'a karşı 
verecekleri çeyrek final mücadelesiydi. Amsterdam'daki ilk 
maç 1-1 berabere bitmişti. İki hafta sonra çimenli devasa tri­
bünleri olan Juliska Stadyumu'nda oynanan rövanş maçın­
da Ajax önce Sjaak swart'ın golüyle öne geçti, sonra savun­
ma zaafları baş gösterince oyundaki ha.kimiyetini kaybetti. 
Tonny Pronk'un yaptırdığı penaltı sonrasında beraberlik 
geldi. Maçın son düdüğünden hemen önce Ajax'ın kaptanı 
ve santrhafı Frits Soetekouw kornerden gelen top sonra­
sında kendi kalesine gol attı. Teknik olarak rakibinden çok 
üstün olan Ajax maçı kaybetmiş, Michels de bu yenilgi son­
rasında çok öfkelenmişti. Amsterdam'a döndüklerinde ilk işi 
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Soutekouw'u transfer listesine koymak oldu. (Soutekouw bir 
daha Ajax'ta forma şansı bulamadı.) Pronk bir süreliğine orta 
sahaya kaydırıldı. Sonraki dört yıl boyunca Michels insafsız­
ca ve kararlı bir şekilde oyuncu göndererek kazanan bir ta­
kım yarattı. Bunun sonucunda Ajax yetenekli ama tecrübesiz 
amatörlerden kurulu bir takımdan Avrupa'nın egemen güç­
lerinden birine dönüştü. 

Michels Ajax'ın yalnızca hücumu düşünen maceraperest 
ruhunu bir kenara bırakarak savunma hattını oluşturma­
ya başladı. Takıma kattığı en önemli oyuncu Partizan'ın ve 
Yugoslav milli takımının sert kaptanı Velibor Vasoviç'ti. Ma­
yıs 1966'da Michels Paris'teki Avrupa Kupası finalinde Real 
Madrid'in Partizan'ı 2-1 yendiği karşılaşmayı izlemiş, Vasoviç 
takımının tek golünü atmıştı. Vasoviç'in anne babası savaş 
dönemi partizanlarındandı ve Vasoviç Michels'in takımın­
da Don Revie'nin Bobby Collins'i Leeds United'da, Louis van 
Gaal'in Frank Rijkaard'ı Ajax'ta kullandığı şekilde yer vermek 
istediği deneyimli bir oyuncuydtt; genç oyunculara maçların 
nasıl kazanıldığı hakkında bir şeyler öğretebilecek, mücade­
leye alışkın, ilham verici bir ağabeydi. Şu an Belgrad'da avu­
katlık yapan Vasoviç o günleri şöyle anlatıyor: "Bay Michels 
benimle Andres Blankert isimli bir Hollandalının Yugoslav 
eşi vasıtasıyla irtibata geçti. Şartları konuşmak üzere Ekim 
1966'da Amsterdam'a geldim. Bana çok büyük bir para teklif 
etmediler; tekliften memnun değildim ama Avrupa'da başka 
bir kulübe de gidemezdim çünkü Aralık'ta kısa bir transfer 
dönemi olan tek ülke Hollanda'ydı, bu yüzden talep ettiğim 
miktarın yarısı bir paraya sözleşmeyi imzaladım." Sözleşme 
imzalanmadan önce Vasoviç Ajax'ın kendi sahasında PSV 'yle 
yaptığı maçı kulüp başkanı Jaap van Praag'ın yanında 
izlemişti . "Çok şaşırmıştım. Johan Cruyff sol kanatta 
oynuyordu ama o Yugoslav kadın bana bu çocuğu izlememe 
gerek olmadığını çünkü sol kanatta aslında takımın en iyi 
oyuncusu Piet Keizer'in oynadığını söyledi. Maçtan sonra 
[Ajax 3-1 kazanmıştı) kadına şunu dedim: 'Başkana söyleyin, 

52 



bundan daha iyi bir oyuncuları varsa bana ihtiyaçları yok'." 
Vasoviç Ajax için hem psikolojik hem de taktik anlamda 

önemliydi. Yapmacık bir tevazua tenezzül etmeden şunları 
söylüyor: MBen eski Yugoslavya'nın en iyi futbolcusuydum ve 
çok deneyimliydim. Hayatım boyunca hep kazanmıştım. İki 
buçuk ila dört kilo verip de o maçı kazanamıyorsak neden 
sahaya çıkarız, anlam veremiyordum. Formanızı giyip kram­
ponlarınızı bağladıysanız, o maçı kazanmanız gerekir. Ka­
zanamayacaksanız evinizde oturup televizyon seyredin. Bu 
tarz bir karakterim olduğu için Hollandalı futbolculara çok 
faydam olmuştu çünkü bu onların fıtratlarında yoktu." Prag 
fiyaskosunun ardından Michels Vasoviç ve Barry Hulshoff'u 
defansın ortasına yerleştirdi. Bu ortaklık dört buçuk yıl sü­
recekti. MTakıma katıldığımda, bir tür total futbol oynamayı 
tercih ediyorum," diyor Vasoviç. MTakımda son adam olarak, 
libero oynuyordum. Michels bu kurguyu çok ofansif bir futbol 
oynamak için yapmıştı. Bunu tartıştık. Ben, Michels'le birlik­
te, agresif bir savunma tarzının mimarıydım. Rakibi ofsayta 
düşürmek veya frikiklerde boşluk yaratmak için baraja gir­
mek gibi küçük işler yapıyordum. Sahada diğer oyuncuların 
yaptıklarını gördüğünüzde antrenmanlardakinin yüz katı 
şey öğrenirsiniz. O zamanlar çok genç bir takım olan Ajax'ta 
bu şekilde çok şey değiştirmeyi başardım. }ohan Neeskens 
benden on yaş küçüktü; Cruyff dokuz yaş, Hulshoff sekiz yaş. 
Benden büyük sadece Sjaak Swart vardı." 

1967 yılının başlarında Vasoviç Ajax'ın Mgerçek Ajax takı­
mının iki adım gerisinde, zirveye çıkacak takımın henüz yarı 
seviyesinde olduğunu" söylüyordu. (Kaleci Gert Bals haliha­
zırda yaşlıydı, Tony Pronk da Hollanda milli takımının otuz 
beş kez milli olmuş banko bir oyuncusu olmasına rağmen en 
üst seviyede futbol oynayabilecek biri değildi.) Klaas Nunin­
ga, Bennie Muller, Soutekouw ve Van Duivenbode Avrupa'nın 
en iyi takımlarını yenecek ukaliteye" sahip değildiler. UFakat 
takıma Gerrie Mühren, Barry Hulshoff, Ruud Krol ve }ohan 
Neeskens katılınca, kaleye de Heins Stuy geçince kalitemiz 
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arttı. Johan Cruyff en iyi oyuncumuzdu ama tek başır ııı bir  

şey yapması mümkün değildi. Savunma ve hücum anlamın ·  
da desteğe ihtiyacı vardı. Michels bu konuda benimle hem­
fikirdi..." 

Michels hedefe odaklanmıştı ama kılavuzu yalnızca kitap­
ları, sağduyusu ve sezgisiydi. Takımı alıp başka takımların 
sorunlarını nasıl çözdüklerini, deneme yanılmalardan nasıl 
ders çıkardıklarını göstermek üzere Belçika ve Almanya'ya 
götürdü. (Ajax Avrupa kupalarına ilk katıldığında takım için 
şehir merkezlerindeki gürültülü ve konsantrasyon bozucu 
otellerden yer ayırtılıyordu. Michels oyuncular geceleri içki 
içmeye çıkmasın diye kapıda nöbet tutuyordu.) Saha dışında 
her ayrıntıya dikkat ediliyordu. Görevi oyuncuların sağlıklı 
ve mutlu olmasını sağlamak olan fizyoterapist Sala Muller de 
önemli biriydi. "Her şey değişmişti," diye anlatıyor o günleri 
Muller. "Başlarda Michels'in kendi odası vardı. Bu önemsiz bir 
şey gibi görünüyordu ama oyuncular onunla görüşmek iste­
diklerinde herkesin onları duyabileceği soyunma odası yeri­
ne Michels'in odasına gidiyordu." Seleflerinin aksine, Michels 
oyuncularının bedensel ve psikolojik durumlarını Muller'le 
her gün tüm ayrıntılarıyla konuşuyordu. Masaj masası yeni 
revire taşınmıştı. Oyuncular eskiden formalarını yıkamak 
üzere evlerine götürüyorlarken, artık "Jan Amca" lakaplı biri 
formaları toplayıp evdeki makinede yıkaması için karısına 
götürüyor, sonra maç günlerinde geri getiriyordu. Oyuncular 
eskiden kendi havlularını ve şampuanlarını yanlarında geti­
rirken, bunlar artık kulüp tarafından temin ediliyordu. 

Bazı oyuncuların bu yeni profesyonel ortama alışması 
uzun sürdü. Piet Keizer bilgisayarlar bile her şeyi iki sayıya 
indirgerken Michels söz konusu olduğunda tüm futbolcula­
rın sıfırdan ibaret olmasından yakınıyordu. Michels futbol 
dışı zamanlarda takımıyla sürekli hasbihal ediyor ve hepsine 
eşit davranıyordu; iş zamanı ise patron oydu ve oyuncuların 
onun dediklerine harfi harfine, daha doğrusu rakamı rakamı-
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na uyması gerekiyordu. Hulshoff o dönemi şu sözlerle aktarı­
yor: "Michels psikolojik olarak çok sert ve çok katıydı. 'Stad­
yumdan içeri adım attığınızda formasının sırtında herhangi 
bir numara yazan birer futbolcusunuz. Buradan çıktığınızda 
ise bir insan olursunuz ve sizinle konuşabilirim. Statta sizi 
yalnızca futbol oynama kapasitenize göre değerlendiririm.' 
derdi. işte böyle katı bir ayrım yapardı. O bunu yapabilirdi, 
bizse yapamazdık. Sahada antrenman yaparken bağıra bağı­
ra küfrederdi. Ya da sizi hiçbir izahatta bulunmadan takım­
dan keserdi. Bazen ondan nefret ederdiniz. Lokantada birlikte 
yemek yerken sizinle güzel güzel sohbet eder, sahaya çıktığı­
nızda bambaşka birine dönüşürdü. Bu bir öğrenme süreciydi. 
Sonraları biz de birbirimizi eleştirmeyi öğrendik. Herkes bir 
şeyler hakkında konuşurken kendini daha güçsüz hisseder 
ama biz zaman içinde birbirimizle gayet açık bir şekilde ko­
nuşmaya başladık. örneğin, herkes Joahn Cruyff'un savun­
ma yapamadığını bilirdi. Bense başka konularda zayıftım. Ve 
bunları birbirimize söyleyebiliyorduk." Michels ayrıca sürekli 
gelişim ve ilerleme istiyordu. O zamana kadar topa kafa vur­
mayı hiç sevmeyen Sjaak swart sonraları Ajax'ın hava topla­
rındaki en tehlikeli oyuncularından biri olmuştu. 

Ajax kısa süre içinde Hollanda'nın en güçlü takımı halini 
alarak 1966, 1967, 1968 ve 1970'te lig şampiyonluğunu ka­
zandı. En önemli başarıları ise 1969'da Madrid'de Milan'la 
oynadıkları ilk Avrupa Kupası finaliydi. Finale giden yol 
bir hayli dramatikti. istanbul'da çamur deryası bir sahada 
Fenerbahçe'yi yenerek elemişlerdi. Çeyrek final ilk maçını 
Amsterdam'da, karla kaplı bir sahada Eusebiolu, Torresli ve 
Colunalı Benfica'ya 1-3 kaybettikten sonra Lizbon'daki rövanş 
maçında muazzam bir geri dönüş sergileyerek karşılaşmayı 
aynı skorla kazandılar (Hollanda televizyonu Ajax nasıl olsa 
kazanamayacak diye maçı yayınlamamıştı). Paris'teki tek­
rar karşılaşmasını Ajax 3-0 kazandı. Daha sonra yarı finalde 
Spartak Trnava'yla karşılaştılar. Çekoslovakya'da oynanan ve 
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Cruyff'un 22. dakikada sakatlanarak oyundan çıktığı ilk maçı 
2-0 kaybettiler ama Amsterdam'daki rövanşı 3-0 kazanarak 
finale kalmayı başardılar. Finalde Gianni Riveralı, Karl-Heinz 
Schnellingerli ve Giovanni Trapattonili Milan'la karşılaşmak 
ise bambaşka bir şeydi. Ajax kırmızı siyah bir duvara çarp­
mıştı. Hollanda atakları İtalyan savunmasının arasında eriyip 
gitmiş, defans delik deşik olmuş, Milan'ın mutlak üstünlüğüy­
le geçen maç 4-1 sona ermişti. Takımın ha.la toy ve deneyim­
siz ola� neyi varsa bu maçta ortaya çıkmıştı. Hulshoff o maçı 
şöyle anlatıyor: "Milan'ın gölgesinde kalmıştık. Bizi nakavt et­
tiler. Tabii finale çıktığımız için gururluyduk ama yani böyle 
maçlar da insana on dakika sürmüş gibi geliyor. Her şey bir 
anda olup bitiyor. Düşünecek vaktiniz olmuyor. Bizim takım o 
zamanlar daha çok gençti. Bazen bir final kazanmak için bir 
final kaybetmeniz gerekir derler ya, doğru. Sonraları işler iyi 
gitmiyorsa maçın içinde kendimizi değiştirebileceğimizi, tak­
tik değiştirebileceğimizi öğrendik. Milan karşısında hiçbir şey 
değiştirememiştik. Onlar çok deneyimliydi. Tam anlamıyla 
hezimete uğradık. Milan her bakımdan bizden iyiydi." 

Milan maçı Michels'in yaşlı oyuncuları göndermeye ve yer­
lerine daha sert, daha modem ve farklı mevkilerde oynayabi­
lecek nitelikte oyuncular almaya karar vermesine neden oldu. 
Teknik ve beyefendi bir oyuncu olan Klaas Nuninga 1960'ların 
başında Hollanda'nın en iyi futbolcuları arasında sayılıyor­
du. Ancak artık Michels'in sistemi içim miadını doldurmuş bir 
oyuncu halini aldığından yerine Volendam'dan çok koşan, tak­
tik zeka.ya sahip Gerrie Mühren transfer edildi. Hollanda milli 
takımında da sol bek oynayan Theo van Duivenbode'nin yerine 
Ruud Krol alındı. "Genç takımda oynuyordum ve bir hazırlık 
karşılaşması dışında hiç sol bekte oynamamıştım," diyor Krol. 
"Michels bana şunu dedi: 'Van Duivenbode'yi unut; sen daha 
iyisin.' Teknik direktör milli takımın sol bekini gönderip yeri­
ne sizi koyunca elbette bir özgüven patlaması yaşıyorsunuz." 
Bennie Muller yerini Nico Rijnders'e kaptırdı, Barry Hulshoff da, 
yalnızca beş maçlığına olsa da, kadro dışı kaldı. "Michels ben-
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den daha sert oynamamı, forvetler beni geçecek olursa onlara 
faul yapmamı istiyordu. Rakibime tekme atmamı, sakatlama­
mı istiyordu. Ama ben bunu yapamıyor ve yapmıyordum. Belki 
biraz sarılıp çekiyordum ama yetmiyordu. Böyle oynamak ka­
rakterimde yoktu." Hulshoff daha sonraları oyunu iyi okumayı 
öğreneceği için forvetlere faul yapmasına gerek kalmayacaktı. 

Ajax, Milan'a karşı 4-2-4'ün bir türevini oynamıştı. Nisan 
1970'te, Ajax'ın bir kez daha orta sahada perişan olduğu maç­
ta Feyenoord'la 3-3 berabere kalındıktan sonra, Michels 4-3-3 
dizilişine geçti. Nisan ayı başında Ajax o zamanki adıyla Fuar 
Şehirleri Kupası yarı finalinde Arsenal'e 1-3 yenilmişti. Arse­
nal menajeri Bertie Mae daha sonra maçı şöyle anlatmıştı: 
"Garip bir izlenim edinmiştim. Ajax çok çok etkiliydi ve özel­
likle yetenekli oyuncularıyla gayet iyi oynuyordu. Fakat her 
nedense işin fiziksel kısmını ihmal etmiş gibi görünüyorlardı. 
Pegasus veya Corinthian Casuals günlerindeki gibi değillerdi 
ama çok amatör bir halleri vardı. Fiziksel anlamda bizim İngi­
liz liginden bildiğimiz futbolculara benzemiyorlardı. Hollan­
dalılar uzun boylu bir ırk olduklarından, hepsi sırık gibiydi." 

Ertesi sene De Meer'de taktik anlamda iki önemli değişiklik 
yaşandı. 

1955 yılında, Londra'da yaşayan Avusturya Yahudisi futbol 
yazarı Willy Meisl futbolun geleceğinin hücum edebilen sa­
vunma oyuncularında, savunma yapabilen hücum oyuncu­
larında ve oyuncuların sürekli pozisyon değiştirdiği değişken 
bir dizilişte yattığını ifade ettiği, Soccer Revolution isimli kita­
bını yayınlamıştı. 1960'ların başında ise Inter'in ünlü sol beki 
Giacinto Facchetti kanattan yaptığı ani koşularla adından 
söz ettirmeye başlamıştı. Birkaç yıl sonra, Bayern Münih'in 
fiyakalı santrhafı Franz Beckenbauer benzer bir şey yaparak 
ileri çıkmaya ve fırsatını bulduğunda hücumlara katılmaya 
başlamış, bu süreçte modern libero kavramının öncülüğünü 
yapmıştı. 1970'te Michels'in Ajax'ı Hollanda ligindeki rakiple­
rini ezip geçmesine rağmen ( 1967-68 sezonunda 122 gol at-
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mışlardı) kalabalık defanslara karşı yeni sorunlar yaşamaya 
başlamıştı. 

Michels savunma ve orta saha oyunculannı hücuma ka­
tılmaya teşvik ediyordu. O dönemi şu sözlerle anlatıyor: "Ta­
kımdaki dördüncü veya beşinci yılımda o duvarları biraz 
şaşırtabileceğimiz yollar aramaya başlamıştım. Orta saha ve 
defans oyuncularının oyunun kurulmasına katkı vermeleri­
ne ve hücuma çıkmalarına izin vermek zorunda kalmıştım. 
Böyle söyleyince kulağa kolay gibi geliyor ama bu çok zorlu 
bir işti çünkü en zor şey bir beke hücuma katılmayı öğretmek 
değil (çünkü bunu zaten severlerdi), ona destek olacak biri­
ni bulmayı öğretmekti. Sonunda, takımın hareket kabiliyetini 
kazandığını gördüğünüzde, böyle bir takımın pozisyon bilgisi 
herkese 'Ben de buna katılabilirim, bu çok kolay,' diye düşün­
dürtür. işte o zaman gelişimin zirvesine çıkmış olursunuz." 

Pozisyon değiştirmeli sistem akıcı ve kaotik görünüyor, ra­
kip savunmacıları sürekli hareket halindeki oyuncularla ce­
belleşmek zorunda bırakıyordu. Pozisyonlar her iki kanatta 
ve orta sahada sürekli değişiyordu. Bekler (solda Kral, sağda 
Suurbier) ileri çıktığında, orta saha (Mühren veya Haan) ve 
forvetler (Keizer ve SWart) geriye gelip beklerin arkada bırak­
tığı alanı kapatıyordu. Aynı şey göbekteki Cruyff, Neeskens 
ve Vasoviç veya Blankenburg için de geçerliydi. Her pozisyon 
değiştirmede diğer oyuncular bu duruma göre yer tutuyor, 
bu nedenle oyuncular değişse de pozisyonlar sabit kalıyordu. 
Barry Hulshoff bu ilkeyi şöyle anlatıyor: "Total Futbol bir hü­
cum oyuncusunun savunmada da oynayabilmesi demektir. 
Bunu yalnızca o yapabilir. Her şey basitten başlar. Savunma 
oyuncusu önce savunmayı düşünmelidir ama hücumu da dü­
şünebilmelidir. Hücumcu için de tam tersi geçerlidir. Bir nok­
tada buluşurlar." Tabii bu anlamda bir pozisyon değiştirme 
sistemi oyuncuların oyunun doğal akışında yer almayan bazı 
görevleri de yerine getirmeye çalışması anlamına geliyordu . 
Bir savunmacı hücuma çıktığında ya da bir hücumcu savun­
maya geldiğinde, oyuncuların esas pozisyonlarına olabildi-
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ğince çabuk geri dönebilmeleri çok önemliydi. "Oyuncular 
normal pozisyonlarında oynadığında takım daha güçlüdür, 
bu yüzden pozisyonlar geçici olarak değiştirilir ve herkes esas 
pozisyonuna hemen geri dönmelidir. Bu durum katiyen uzun 
sürmez. Fakat Total Futbol bir hayal değildir, hakikattir, çün­
kü bütün takım hücumu düşünür: 'Hücum etmeliyiz! Hücum 
etmeliyiz!' Fakat hücumcular savunmadayken hücumun kali­
tesi çok iyi olmaz. İyi olur ama çok iyi olmaz. Aynca hücum­
cular pek iyi savunma yapamazlar." 

Her pozisyonda her an yalnızca bir oyuncunun olmasını 
sağlamak için hep uyum içinde hareket etmek çok önemliy­
di. "Habire çık, geri dön, çık geri dön ... Alan boşalt, alan ka­
pat. Top gelmezse oradan aynl, başka bir oyuncu orayı dol­
dursun. Bu hareket hem kanatlarda hem ortada oluyordu." 
Yalnız, kimse Vasoviç'in yerini doldurmuyordu. "O liberoydu, 
serbest oyuncuydu. Fakat ben hücuma çıktığımda Vasoviç be­
nim boşalttığım alanı kapatıyordu, daha sonraları aynı şeyi 
Blankenburg yaptı. O kadar güçlüydük ki artık bu sistem risk­
li olmaktan çıkmıştı, risk aldığımızı düşünmüyorduk." 

Sjaak Swart pozisyon değiştirmeli sistemin kendiliğinden 
ortaya çıktığı konusunda ısrarcı. "Suurbier'in (sağ bek) ileri 
çıktığını görünce geriye dönmem gerektiğini anlıyordum. Bi­
rinin bunu bana söylemesine gerek yoktu. İki yıl sonra her­
kes ne yapacağını bilir hale gelmişti. Johan sola kaydığında 
ben arka direğe gitmem gerektiğini biliyordum. Sağ ayağının 
dışıyla orta yapacağını anlıyordum, bu yüzden gelip kafayla 
golü atıyordum. Top bana geldiğinde Johan'ı arıyordum. Ona 
pas verebilirsem topu alıp gidiyordu. Dört pasta kalenin önü­
ne kadar gidebiliyorduk. Şimdilerde yirmi pas yapıyorlar; ge­
riye, yana, geriye. Biz öyle oynamazdık. Biz doğrudan kaleye 
giderdik. Altmış dakika pres yapabilirdik ... Başka hiçbir yerde 
bunu yapabilen bir takım görmedim." 

Ajax'taki diğer önemli taktik değişiklik ("pres" ve defansif 
ofsayt taktiğinin bir hücum silahına dönüşmesi) ise Johan 
Neeskens'in doğal ısırıcı oyunu ve Vasoviç'in taktik zekası 
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ile başladı. 1970 yılında RCH'den transfer edilen gaddar Ne­
eskens genelde rakibin oyun kurucularını savunma görevini 
üstleniyordu. "Kamikaze pilotu gibiydi, bir tür akıncıydı," di­
yor onun için Bobby Haarms. "Topa git dediğinizde gerçekten 
gidiyordu." Neeskens'in kurbanlan ondan kurtulmak için ken­
di yarı sahalarına çekilmeye çalışıyorlardı. Tabii Neeskens de 
peşlerinden gidiyor, bazen onları kendi ceza sahalarına kadar 
takip ediyordu. Başlarda diğer Ajax savunmacıları geride ka­
lıyordu ama 1970 sezonunun bir noktasında defans hattının 
diğer oyunculan da onunla birlikte çıkmaya başladı. "Üzerine 
hiç çalışmamış olmamıza rağmen ofsayt taktiğini uygulama­
ya başlamışlardı," diyor Haarms. "Vasco bir adım öne çıkı­
yordu, bir bakıyorduk ki rakip ofsayta yakalanmış. Bu adeta 
bir mucizeydi. Michels bunu görüp 'Evet! işte bunu yapma­
lıyız! '  demişti. Özellikle bir maç hatırlamıyorum ama bir an 
eski sistemle oynarken öbür an yeni sisteme geçiveriyorduk." 
Artık Ajax sürü halinde avlanıyordu. Neeskens topu kapmayı 
başaramasa bile defans o kadar öne çıkmış oluyordu ki rakip 
hücuma çıkmak istediğinde ofsayta yakalanıyordu. 

Tabii bir de akıl oyunları vardı. Michels "çatışma modeli" 
adını verdiği bir şey geliştirmişti: Oyunculan eleştiriyor, onla­
rı kışkırtıp soyunma odasında tartışma yaratmaya çalışıyor­
du. Bu model hakkında şunları söylüyor: "Bu çok dikkatli bir 
şekilde kullanmanız gereken bir yöntemdir çünkü hiç beklen­
medik ters bir tepkiye neden olabilir. Eğer bir şeylerin eksik 
olduğunu, maç içinde gerekli seviyeye çıkamadığınızı görür­
sem, bazen devre arasında bir çatışma çıkarmaya çalışırdım. 
Çoğu zaman da en önemli oyuncuyu seçerdim; kilit bir rolde 
olmayan birini seçmenin bir anlamı yoktur. Sahada mutlaka 
kullanabileceğim bir şey olmuş olurdu. Bunu abartırdım. Bunu 
diğer oyunculan oyun anlayışımızı değiştirmemiz gerektiği­
ne ikna etmek için yapardım. Amacın aracı meşrulaştırdığını 
düşünürdüm." Michels antrenmanlarda agresif bir tarz oluş­
turmaya çalışırdı. Bunun yollarından biri de Haarms'ın rezil 
bir hakem rolüne büründüğü 'sert' maçlar yapmaktı. Haarms 
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anlatıyor: "Her şey Michels'in kontrolündeydi. o gün günlük 
güneşlikse ve her şey çok keyifli görünüyorsa gelip 'Burası öl­
müş Bobby! Bitmiş. Canlandır ortamı!' derdi. Bunu deyince bir 
tarafa haksız bir frikik veya ofsayt çalmam gerektiğini anlar­
dım." Tansiyon ve adrenalin seviyesi bir anda yükselirdi. "Siz 
buna kötü mü diyorsunuz? Pazar günkü hakemi bir görün ba­
kalım," derdi Haarms birisi şikayet edecek olursa. önemli Av­
rupa kupası maçlarından önce }ohan Cruyff başkanlığındaki 
bir "sinema komitesi" takımın izlemesi için filmler seçerdi; 
eğer genel haletiruhiye fazla rahatsa bir savaş filmi seçilirdi; 
gerilimi azaltmak içinse, komedi filmi. 

1971 yılında Ajax, Panathinaikos'u 2-0 gibi net bir skorla 
yenerek Avrupa Kupası'nı ilk kez kazandı. Bu başarıyı sonraki 
iki yılda da gösterdiler. "Kendi sahamızda oynarken, buraya 
gelen rakipler bizden korkardı," diyor Swart. "Daha otobüste 
tir tir titremeye başlarlardı. Birçok eski oyuncu anlattı bana 
bunu. Maça 1-0 önde başlardık." Ajax sisteminin sırrının ku­
lüp içerisindeki kişiliklerin ve yeteneklerin bileşimi olduğunu 
söylüyor. "Bu durum uzun süre birlikte oynamaktan kaynak­
lanıyordu. Keizer muazzam bir oyuncuydu. Topla hareketsiz 
halde dururken bir anda üç kişiyi oyundan düşüren ve sizi 
kaleciyle karşı karşıya bırakan bir pas atabiliyordu. Bekleri­
miz Suurbier ve Krol kolayca adam geçebiliyordu. Hızlılardı, 
taktik anlamda iyilerdi. Defansın ortasında Vasoviç müthiş 
oynuyordu. Bir hava topu geldiğinde hemen ileri çıkabiliyor­
dunuz çünkü Hulshoff'un hava toplarında çok iyi olduğunu 
ve topu karşılayacağını biliyordunuz. Neeskens orta sahada 
iki kişilik oynuyordu. Arie Haan çok iyiydi; Gerrie Mühren 
hem teknikti hem de çok koşuyordu . .. " 

Barry Hulshoff sonralan sıra dışı bir şeyin bir parçası oldu­
ğunu fark etti. Küçük bir çocukken siyah beyaz televizyonda 
seyrettiği Di Stefanolu ve Puşkaşlı Real Madrid'e aşık olmuştu. 
Futbolculuk kariyeri bittikten sonra Yunanistan'da teknik di­
rektörlük yaptı. Bir gün kendini küçük, ıssız bir dağ köyünde 
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buldu. "Karşımda yaşlı bir adam duruyordu. Ellerimi tutup 
ağlamaya başladı. Dört beş dakika bu şekilde durduk. Çok 
utanmıştım, ne olduğunu anlayamamıştım. Daha sonra ter­
cümanım durumu izah etti. Meğer köyde televizyon yokmuş, 
bu amca da televizyonda Ajax maçlannı izlemek için iki saat 
yürüyüp öteki köye gidermiş. O öteki köyde de bir sürü insan 
televizyon karşısında benim Real Madrid maçlarını izlediğim 
gibi Ajax maçlarını izlermiş. Adam Ajax'ı seviyormuş ve şu an 
karşısında eskiden seyrettiği oyunculardan biri duruyormuş. 
Neye uğradığını şaşırmış ve çok duygulanmış." 

Fakat Hulshoff bizi De Meer'de yaratılan şeyi yanlış yo­
rumlamamamız konusunda uyarıyor ve Ajax'ın 1972 yılın­
da Inter'e karşı kazandığı ikinci Avrupa Kupası finali zafe­
rinde Cruyff'un attığı ilk golün oluşumunu hatırlatıyor. O 
maç Ajax'ın oynadığı futbolun zirvesi olarak görülür. O yıl 
Rinus Michels'in yerine Romanya doğumlu Stefan Kovacs ge­
tirilmişti. Oyuncular sofistikeydi ve karşılarında kimse du­
ramıyordu; o maçta da çok akıllı bir şekilde sürekli hücum 
etmişler, durmak bilmeksizin akıcı bir şekilde pozisyon de­
ğiştirmişler, katı savunma yapan İtalyanları hem zihinsel ve 
duygusal hem de fiziksel ve taktiksel olarak bunaltmışlardı. 
Hulshoff bunun göründüğünden daha tesadüfi olduğu ko­
nusunda ısrarcı. "İlk golü atmamızı sağlayan pası kesinlikle 
kazara vermiştim." Eliyle havada bir diyagram çiziyor. "Topu 
orta sahada aldım. Keizer burada, Cruyff şuradaydı. Mühren 
de şurada. Orta sahaya doğru ilerliyordum ama ne yaptım? 
Sağa bakmadan pas verdim. Sola bakarak pası sağ tarafa, 
normalde Arie Haan'ın olması gereken yere attım. Normalde, 
bu pozisyonda orada Arie Haan olurdu. Ama orada değildi. 
Orada kimse yoktu." Topun bir anda kendisine ikram edilme­
si karşısında afallayan lnterli defans oyuncusunun ayakları 
birbirine dolanınca Swart topu kaptı ve hemen ortasını yaptı. 
İtalyan kaleci de gidip kendi savunma oyuncusuna toslayın­
ca top Cruyff'un önünde kaldı. Cruyff topu kontrol etti ve boş 
kaleye bıraktı." 
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Hulshoff Ajax sisteminin, bu sistemin nasıl işlediğini an­
lamamış kişilerce gereğinden fazla entelektüelize edildiğini 
düşünüyor. "Bilirsiniz işte. insanlar bazen bazı şeyleri oto­
matik olarak yaptığımızı göremiyordu. Uzun süre bir arada 
oynayınca böyle oluyor. Futbol içgüdüsel oynanınca, yürek­
ten oynanınca güzel. Olup bitenleri sonra konuşuyorsunuz, 
maçta sadece oynuyorsunuz. Biz bu oyun tarzına zamanla 
alışmıştık. Topun o kadar hızlı gittiğinin, bu kadar sık pozis­
yon değiştirdiğimizin farkında değildik. Ne yapacağımızı çok 
iyi biliyorduk çünkü birbirimizi beş yıldır tanıyor ve beş yıldır 
birlikte oynuyorduk. Birbirimize ayak uydurabiliyor, yaptığı­
mız her şeyde birbirimizin hatasını telafi edebiliyorduk." 

Peki Total Futbol'u kim icat etti? Bu konuda farklı iddia­
lar var. Bazıları Cruyff'un, bazıları Michels'in icadı olduğu­
nu söylüyor. Kimileriyse bu payenin Michels'in halefine, tüm 
inisiyatifi oyunculara bırakan Stefan Kovacs'a ait olduğunu 
söylüyor. Hulshoff ise Total Futbol'u oyuncuların icat ettiğini, 
sonra "birçok kişinin bu konuyla ilgili teoriler ürettiğini" iddia 
ediyor. Ruud Kral ise tam tersi görüşte. "Michels geliştirdi bu 
sistemi elbette. Oyuncular değil. Michels bu sistemi yıl be yıl 
inşa etti. Her yıl bu sistemi oluşturmak için kullanabileceği 
oyuncular bulmaya çalışıyor, yeni bir boyut, daha fazla kalite 
arıyordu. Mükemmel takımı ve mükemmel tarzı bulana ka­
dar arayışını sürdürüyordu." 

Bobby Haarms ise Total Futbol'un ortak bir çaba sonucun­
da ortaya çıktığını söylüyor. "Bu yetenek, zekA ve birinci sı­
nıf oyuncuların ideal bir karışımıydı. Herkes teknik ve taktik 
olarak çok güçlüydü. Antrenmanlarda herkes hep fikir üreti­
yor, birbirleri üzerinde yeni numaralar deniyordu. Cruyff'un 
etkisi büyüktü; özellikle de yaşlanıp diğer oyuncularla tak­
tikler hakkında daha fazla konuşmaya başlayınca. Fakat her 
şeyin başındaki komutan Michels'ti. Total Futbol'un mucitleri­
nin Michels ve Cruyff olduğu söylenebilir." Valibor Vasoviç de 
farklı düşünüyor: "Total Futbol'un Kovacs'la başladığını söyle­
yenler yanılıyor. Kovacs'ın Total Futbol'la hiçbir ilgisi yoktu. O 
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çok iyi bir takımı, Avrupa şampiyonunu devraldı ve aynı oyun 
tarzını devam ettirdi. Hayır, bu futbolum mimarı Michels'ti. 
Ve ona en çok ben yardım ettim. Artık biraz daha yaşlı ol­
duğumuza göre doğru konuşmamız gerek. Büyük Ajax'ı ya­
ratan Michels'ti ama futbolcular da bizlerdik. Burada rolle­
ri ayırmanız gerek. Golleri Michels atmıyordu. Anlatabiliyor 
muyum? O kendi işini yapıyordu, biz kendi işimizi. Bunları 
birbirine karıştırmamamız gerek." 

Futbol da, mimari gibi, ortak çalışmaya dayalı bir sanat 
formu; ve öyle görülüyor ki Hollanda futbolunun daima övgü 
toplayacağı bu form organik bir şekilde ve güç birliği içeri­
sinde ortaya çıkmış. Rinus Michels'e totaa/voetbal kelimesini 
kimin bulduğunu sorduğumda şunları söyleyerek beni şaşır­
tıyor: "Total Futbol tabiri sizin hatanız! "  Kafam allak bullak 
oluyor. Daha önce hiç görüşmemişiz! O zaman daha on üç ya­
şındayım! "Basın. Bu tabiri onlar buldu ama oyunumuzun ge­
lişimini, oyun tarzımızı çok iyi ifade ettiğini de söylemeliyim.'' 
Peki, Michels de oyuncuları da bu tarzın gelişimine katkıda 
bulunmuş muydu? Bu bir ortak çalışma mıydı? "Evet." 
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BİR ASPİRİN AL 

Futbolcuların çoğunun batıl inançları vardır ama Ajax'ta bu 
durum iyice abartılıydı. Maçlardan önce futbolcuların masaj 
masasına hangi sırayla gideceği konusunda karışık bir mera­
sim vardı. "Her oyuncunun kendi sıra numarası vardı," diye 
açıklıyor durumu Salo Muller. "Eğer üç numaradaki kişi, me­
sela tuvalete gittiyse, hepimiz onu beklemek zorundaydık. 
Dört numaradaki kişi üç numaraya geçemezdi. Kaleci daima 
sonuncu sıradaydı. Sjaakie Swart üç numaraydı. Bennie Mul­
ler dörttü. Cruyff ya bir ya iki olurdu; tam hatırlamıyorum. 
Masajlarını bitirdiğimde de her oyuncuya özel bir şey söy­
lemem gerekirdi. Cruyff'a 'Yogi twee,' demem gerekirdi. Ona 
Yogi derdim, neden bilmiyorum. Jopie değil, Yogi. Bu söyledi­
ğim şu anlama geliyordu: İki gol at. Henk Groot'a 'Henk, çok, 
ÇOK iyi maçlar,' demeliydim. 'Henk, çok iyi maçlar,' dersem 
yerinden kıpırdamazdı. 'Ah, pardon. Çok ÇOK iyi maçlar.' Ka­
leciye 'Klempie, klempie,' derdim çünkü onun işi topu tutmak­
tı. 'Klempie, klempie.' Piet Keizer kıçına bir şaplak atıp şunu 
dememi beklerdi: 'Piet, haydi göreyim seni.' 

Fizyoterapist Muller'in her Avrupa kupası maçından önce 
uğurlu beresini takması ve Beethovenstraat'taki koşer kasabı 
Hergo'dan aldığı özel osseworst sosisini getirmesi istenirdi. 
Ajax'ın Dukla Prag'la oynadığı o feci maçtan önce Muller'in 
karısı uğurlu bereyi çantaya koymayı unutmuştu. Hergo da 
kapalı olduğu için sosis de gelmemişti. Ajax maçı 2-1 kaybetti. 
Hala bazı oyuncular bu mağlubiyet yüzünden Muller'i suçlar. 

Sjaak SWart her maçtan önce mutlaka kramponlarını kı­
zına öptürürdü. }ohan Cruyff delik bile olsalar mutlaka en 
eski kramponlarıyla maça çıkardı. "Johan çok hassastı," diyor 
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Muller. "Bana günde yedi kez telefon açardı: 'Dizimde bir so­
run var. Galiba dizimde bir sorun var.' 'Johan, dizinde sorun 
yok.' 'Emin misin?' 'Eminim.' Sonra: 'Ama dizim .. .' 'Johan, inan 
bana dizinde hiçbir sorun yok. İyisin.' 'Ama boynum .. .' 'Boy­
nunda bir sorun yok. İyisin. Bir aspirin al, git yat. Merak etme.' 
'Sağal Sala. Sağal Sala. Çok iyisin.' 'Bir şey değil. Beni istediğin 
zaman ara.-



1 4  

HOLLANDA'DA ALAN 
KAVR AMI FARKLIDIR 

"Tanrı nedir? Tanrı uzunluktur, yüksekliktir, 
genişliktir, derinliktir." 

-St Bernard de Clairvoux (1090- 1 153) 

(Hollandalı sanatçı Jan Dibbets'in fotoğraflarından oluşan 

Interior Light isimli kitaptan) 

Alan kavramı Hollanda futbolunun en belirleyici unsurudur. 
Başka ülkelerde ve futbol kültürlerinde daha iyi golcüler, daha 
büyüleyici bireysel yetenekler, daha sağlam ve verimli futbol 
oynayarak turnuvalar kazanan takımlar çıkmış olabilir. Fakat 
hiçbir takım futbolunu Hollandalılar gibi soyut, mimari ve öl­
çülü bir üslupla tahayyül etmemiş veya yapılandırmamıştır. 

Total Futbol yeni bir esnek alan teorisi üzerine inşa edildi. 
Cornelis Lely on dokuzuncu yüzyılda setler kurarak ve yeni 
buhar teknolojisinden faydalanarak denizden muazzam bü­
yüklükte toprak kazanma ve Hollanda'nın fiziksel boyutları­
nı değiştirme fikrini nasıl oluşturmuş ve uygulamışsa, Rinus 
Michels ve }ohan Cruyff yeni nesil futbolcuların kapasitesin­
den faydalanarak futbol sahasının boyutlarını değiştirdi. Total 
Futbol her şeyden önce futbol sahasının boyutlarının esnek 
olduğu ve o sahada oynayan takım tarafından değiştirilebile­
ceği fikri üzerine kurulmuş kavramsal bir devrimdi. Ajax (ve 
daha sonraları Hollanda milli takımı) top kendi ayağındayken 
sahayı olabildiğince büyütmeyi, oyunu kanatlara açmayı, her 
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koşuyu ve hareketi görerek mevcut alanı artırmanın ve kul­
lanmanın bir yolunu bulmayı hedefliyordu. Topu kaybettikle­
rinde ise aynı düşünce ve teknikler rakibin alanını daraltmak 
için kullanılıyordu. Rakibe kendi yarı sahasında pres yapıyor, 
sürekli topa basıyor, kendi yarı sahalarında on metrelik bir 
hattı savunuyor ve ofsayt taktiğini kullanarak alanı iyice da­
raltıyorlardı. The Times yazarı David Miller, Cruyff'u oynar­
ken ilk gördüğünde "kramponlu Pisagor"a hayran kalmıştı 
ama sahanın değişken yapısına ve boyutlarına yönelik o akıl 
takımdaki tüm oyuncularda mevcuttu. 

Bunlar, diyelim ki Eschervari bir soyut, oyunbaz perspektif 
denemeleri değildi. Kısmen içgüdüseldi. Ayrıca matematiksel 
hesaplamalara dayanıyordu ve atletik kapasiteyi sonuna ka­
dar kullanmak üzere tasarlanmıştı. Ruud Kral anlatıyor: "Alan 
hakkında hep pratik anlamda konuşuyorduk. Savunma ya­
parken, aramızdaki boşluk çok az olmalıydı. Hücum ederken 
sahaya yayılıyor ve kanatları kullanıyorduk. Sistemimiz aynı 
zamanda fiziksel bir sorunun çözümüydü. Fizik kondisyonu­
muzun yüzde yüzünü kullanmak zorundaydık ama insan 90 
dakika oynayıp nasıl güçlü kalabilirdi ki? Mesela ben sol bek 
olarak kanatta 70 metre koşmuşsam, hemen 70 metre geri 
koşup esas pozisyonuma geçmeye çalışmam iyi bir şey değil. 
Ama sol iç benim yerime, sol açık da sol içe geçerse bu mesa­
fe azalır. Bir maçta ileri geri on kere yetmişer metre koşarsa­
nız toplam 1400 metre koşmuş olursunuz. Bunu 1000 metre 
koşacak şekilde değiştirirseniz 400 metre daha az koşar, do­
layısıyla daha az yorulursunuz. Felsefemiz buydu." Diğer bir 
deyişle, bir oyuncuya hangi "pozisyonun" verildiğinin bir öne­
mi yoktu; oyunun o andaki durumu oyuncuların ne zaman, 
nereye hareket edeceklerini belirliyordu. Her oyuncu hızlı ve 
isabetli hesaplar yapabildiği için her manevra sahanın/ala­
nın ve oyuncunun/enerjinin olabilecek en randımanlı şekilde 
kullanılabilmesini sağlıyordu. Kral devam ediyor: "Savunma 
yaparken rakibi orta saha çizgisinde tutmaya çalışıyorduk. Te­
mel anlayışımız kalemizi savunmak değil, orta saha çizgisine 

68 



hücum etmekti. Ofsayt taktiğini de bu yüzden kullanıyorduk. 
Enerjiden tasarruf etmek istiyorsanız defansa geri koşma­
manız gerekir. Sürekli 80 metre ileri geri koşmak yerine her 
iki yönde onar metre koşmak daha iyidir. Böylece 160 değil 
20 metre koşmuş olursunuz.  Biz geliştikçe ve sistemimiz mü­
kemmelleştikçe, maçların ilk beş dakikasında bir iki gol atıp, 
sonrasında rakibin morali bozulduğu için oyunu tutabilir hale 
gelmiştik. Rakiplerimiz bize boş alan bırakıyordu." 

Bu oyun anlayışı 1970'lerde dünyanın diğer ülkelerinde 
şaşkınlıkla karşılanıyordu. Chelsea ve Manchester United'ın 
eski menajeri, Rinus Michels'le birlikte çalışmış ve 1970'lerin 
ortasında Total Futbolu QUeens Park Rangers'ta uygulamaya 
çalışmış İngiliz teknik adam Dave Sexton o dönemi şu sözlerle 
anlatıyor: "Hollandalılar yaptıkları presle ve oyuncu rotasyo­
nuyla daha önce hiçbir takımda görülmemiş bir şekilde alan 
yaratıyorlardı. Diğer tüm takımlar hiila katı bir sistemle, düz 
hatlar halinde ve sabit dizilişlerle oynuyorlardı. Hollandalı­
ların oyun anlayışı ise oldukça farklıydı. Michels bu sistemi 
benimle asla teorik anlamda tartışmıyordu ama zaten tartış­
masına gerek yoktu çünkü futbolun içindeyseniz ne demek 
istediğini hemen anlıyordunuz. Oyun anlayışı düz hatlarla 
dizilmek yerine oyuncuların sürekli yer değiştirmesine daya­
lıydı. Bu da bol miktarda boş alan bulmalarını sağlıyordu ve 
rakip savunmayı çözmeleri gereken bir problemle baş başa 
bırakıyordu: Eğer Hollandalı sol açık ortaya kayarsa sağ bek 
ne yapmalıydı? Onunla mı gitmeliydi yoksa olduğu yerde kal­
malı mıydı? Onunla gidecek olursa bıraktığı boşlukta anında 
Hollandalı sol bek bitiyordu. Gitmezse sol açık orta sahada 
topu alıp göbekten ceza sahasına giriyordu." 

Sanatçı Jeroen Henneman bu uzamsal farkındalığın oyun­
cuların birbirleriyle konuşmasından kaynaklandığını öne 
sürüyor: "Futbol alan konusunda oldum olası şuursuzdu. İyi 
oyuncular hep topu alacakları boş alanlara içgüdüsel olarak 
kaçanlardan çıkıyordu. Hollanda futbolundaki büyük de­
ğişim ise bu düşüncenin kelimelere dökülmesiyle, Cruyff ve 
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Michels'in alan hakkında koşuşmaya başlamasıyla yaşandı. 
Alan kavramına o zamana dek kimse bu şekilde yaklaşma­
mıştı. Cruyff ve Michels alan kavramına dikkat çekip bu konu­
da konuşmaya başlayınca o güne değin hep orada olan ama 
kimsenin fark etmediği bir şey ortaya çıktı. Bu ikilinin büyük 
buluşu şuydu: Futbolun bazı yönlerini analiz etmek. O güne 
değin insanlar hep dizilişleri konuşuyordu: 2-3-5, 4-2-4 falan. 
Sonra Cruyff birden 'Eğer hücum edilirken bu oyuncu kanada 
kaçarsa, yanında bir savunmacıyı da alıp götürür, dolayısıyla 
orta saha oyuncusuna içeri dalıp gol atacağı bir boşluk oluşur,' 
demeye başladı. Cruyff ve Michels bu konuda konuştukları 
için futbola yönelik bambaşka bir görme biçimi oluştu." 

"Sürekli alan hakkında konuşuyorduk," diyor Barry Huls­
hoff. "Cruyff hep oyuncuların nereye koşması, nerede dur­
ması, ne zaman hareket etmemesi gerektiğini söylüyordu. 
Olay tamamen alan yaratmak ve alan kapatmak üzerineydi. 
Bu adeta futbol sahasında tatbik edilen bir mimariydi. işin 
özü hareketteydi ama aynı zamanda alanda, alanı organize 
etmekteydi. Oyunu sağ kanattan veya sol kanattan kurmanın 
neden orta sahadan kurmaktan farklı bir hareket gerektirdi­
ğini bilmeniz gerekiyordu. Savunmada, eğer üç forvete karşı 
oynuyorsanız, oyunu merkezdeki iki defans oyuncusu ayağa 
paslarla kurar. Eğer iki forvete karşı oynuyorsanız, oyunu ka­
natlardan kurarsınız, gibi." Bu oyun anlayışının benzer ama 
daha hızlı bir versiyonunu 1990'ların ortasında Louis van 
Gaal'in Ajax'ı oynuyordu. Van Gaal'in eski sağ kanat oyuncusu 
Gerard van der Lem anlabyor: "Hep topun hızı, alan ve zaman 
hakkında konuşurduk. En çok alan nerede? Hangi oyuncu­
nun zamanı en çok? Topu oraya oynamamız gerekiyordu. Her 
oyuncu sahanın geometrisini ve sistemi bir bütün olarak bil­
mek zorundaydı." 

Futbol sahasının ölçüleri ve şekli dünyanın her yerinde ay­
nıdır ama kimse futbol hakkında bu şekilde düşünmemiştir. 
Peki neden Hollandalılar bu şekilde düşünmüştü? Bu soru-
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nun cevabı şu olabilir: Hollandalılar futboldaki alan hakkın­
da böylesine yenilikçi, yaratıcı ve soyut bir şekilde düşüne­
bilmiştir çünkü hayatlarının diğer her alanında da yüzyıllar 
boyunca aynı şekilde düşünmek zorunda kalmışlardır. Tuhaf 
arazi yapıları nedeniyle Hollandalılar uzamsal takıntıları 
olan bir millettir. Bir kere, ellerinde yeterli alan yoktur. Hol­
landa dünyanın en kalabalık ve en yoğun biçimde planlan­
mış ülkelerinden biridir. Alan olağanüstü kıymetli bir varlıktır 
ve her Hollanda kentinin, köyünün ve denizden kazanılmış 
dolgu toprağının her santimetrekaresi üzerine yüzyıllardan 
beri uzun uzadıya düşünülmüş ve tartışılmıştır. Toprak da­
ima zapt altındadır çünkü ülkece ayakta kalmak adına öyle 
olmak zorundadır. Hollanda su idaresi sisteminin yönetme­
liklerle sıkı bir şekilde düzenlenmesi gerekir çünkü ülkenin 
yarısından fazlası deniz seviyesinin altındadır. O muazzam 
kanal, su bendi ve suyolu ağından Zeeland'daki muazzam 
kıyı koruma yapılarına, muhteşem Rotterdam limanından 
dev Schipol havaalanına, kentlerinin çok eski zamanlardan 
kalma o olağanüstü girift dokusuyla ülkenin batısındaki tüm 
topraklar insan yapımıdır. Ülkenin büyük kısmı kelimenin 
gerçek anlamıyla denizden çekilip alınmış ve su bentleri ve 
drenaj sistemleri gibi yüzyıllık teknikler kullanılarak sudan 
arındırılmıştır. O eski latifede de dendiği üzere: "Dünyayı Tan­
rı, Hollanda'yı Hollandalılar yaratmıştır." 

Hollandalıların kendileri için yarattıkları toprak ise olağa­
nüstü tuhaftır. "Biz tam bir yapaylık düğümünde yaşıyoruz," 
diyor ünlü peyzaj mimarı Dirk Sijmons. "Neyin doğal neyin 
yapay olduğunu anlayamazsınız. Buradaki kent peyzajı yal­
nızca noktalardan, çizgilerden ve yüzeylerden oluşması an­
lamında bir soyutlamadır; tıpkı bir Mondrian resmi gibi. Biz 
deniz seviyesinin altında.ki bir tür meskun mega yapıda yaşa­
rız. Bu bir bakıma bozulmuş bir doğadır ama aynı zamanda 
güzel bir peyzajdır." 

Bu manzarayı bir tren veya araba penceresinden ilk kez 
görmek hipnotize edici olabilir; ardı arkası kesilmeyen mun-
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tazam, dikdörtgen araziler ve drenaj kanalları, dümdüz su­
yolları, ip gibi dizili ağaç sıralan. Fotoğrafçı Ger Dekkers 
1977'de yazdığı Planned Landscapes isimli kitabında Hollan­
da kırsalındaki "perspektifin, yığılmanın, tenhalığın, ritmin, 
diziselliğin" altında yatan yapıya dikkat çekiyordu. İngiliz 
antropolog Mark Turin Britanya ve Hollanda'nın havadan gö­
rüntüleri arasındaki şaşırtıcı tezat hakkında yazmıştı. "Doğu 
Anglia düzlüklerinde, Britanya Adaları'nın yer seviyesinde 
Hollanda'ya en çok benzeyen kısmında, keşmekeşten başka 
bir şey görmezsiniz. Kırsal bölge yüzyıllar boyunca giderek 
mantıksızlaşan parsellere bölünmüş de bölünmüştür. Hol­
landa ise 'şekillerin mozaik gibi dizildiği, parçaların birbiri­
ne muntazam bir şekilde geçtiği bir düzen ve sükun, akıl ve 
muhakeme Alemidir. Yolların arazi ve çiftliklerin içinden geç­
mediği, etrafından dolaştığı bir ülke ... Sürekli üzerine üzerine 
gelen denize karşı verdiği biteviye mücadelesi, düzene ve zap­
turapta dayalı Protestan ahlakıyla bir şekilde iç içe geçmiş bir 
çukuristan (nether-land)." 

Bu sonsuz gök kubbe ve kalemle çizilmiş gibi düzenli, uç­
suz bucaksız düzlükler Hollandalıları agorafobik bir millete 
dönüştürmüştür. Doğal dağların, hatta adını anmaya değer 
tepeciklerin bile olmadığı bir coğrafyada Hollandalılar kendi 
dağlarını korkutucu diklikte ve darlıkta merdivenlerin olduğu 
yüksek binalar şeklinde yaratmıştır. Hollanda'daki binaların 
merdivenleri Hollandalı olmayanlar için dehşet vericidir. Batı 
Amsterdam'daki Edward dönemi apartmanlarının merdiven­
leri bunların en aşırı örneklerindendir. Tweede Helmerss­
traat'taki merdivenleri görenler Eiger'in kuzey yamaçlarına 
tırmanmayı daha cazip bulabilir. Bunlar beş kat boyunca 
neredeyse dimdik olarak çıkan, basamaklarında ancak par­
mak uçlarına yetecek kadar yer olan, sahanlıkları küçücük 
merdivenlerdir. Bu sıra dışı yapıların ezelden beri yegAne 
izahatı geniş basamaklı merdivenler yapmayarak kıymetli 
yaşam alanlarından tasarruf edildiğidir. Eski çiftlik evlerinin 
merdivenleri de diktir, hatta Amsterdam Arena'nın merdiven-
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!eri bile Kıta Avrupası veya İngiliz muadillerine kıyasla açıkça 
daha dar basamaklı ve diktir. ömrünü Amsterdam'daki bir 
kanal eviyle Nepal Himalayaları arasında geçiren Turin bu 
merdivenlerde ve istatistiksel olarak dünyanın en uzun boylu 
milleti olan Hollandalıların bacaklarının güç bela sığdığı da­
racık tramvaylarda, trenlerde ve uçaklarda "Hollandalıların 
alan travmasını" sonuna kadar hissettiğini söylüyor. "Günde­
lik taşra hayatında gani gani yatay düzlem olmasından ötü­
rü insanlar daha dikey bir şeyler arzuluyor," diyor. "Hollan­
dalılar sanki göklerinin ve ufuklarının baş döndürücü uçsuz 
bucaksızlığını içine zor bela sığışacakları rahatsız, küçücük 
alanlar yaratarak telafi etmek istiyor." Buna karşın, Himalaya 
dağlarında yaşayan insanların oradaki "bunaltıcı dikeyliğin" 
üstesinden olabildiğince alçak ve yatay evler yaparak geldiği­
ni ifade ediyor. 

Hollandalılar 2. Dünya Savaşı'ndan beri kendilerini Ruim­
telijke Ordeningen, yani Milli Mek§.nsal Planlama Yasaları adı 
verilen bir dizi ulusal plana adamışlardır. Bunlar biraz o eski 
Sovyet Beş Yıllık Planları'na benzer; tek fark, bu planlar yalnız­
ca alan kullanımıyla ilgilidir ve Hollanda'daki her yerel yöne­
tim yetkilisinin uyması gereken bir model sunar. Amsterdam 
Üniversitesi'nde kamu politikası profesörü olan Maarten Hajer 
Hollandalıların on ikinci yüzyıldan beri kendi planlama ilkele­
rini geliştirdiklerini söylüyor: "Biz arazi kullanımı planlaması­
nı bizim icat ettiğimizi düşünmeye meyilliyizdir. Denizle olan 
sorunlarımız yüzünden, su bentleri inşa edebilmek için kolek­
tif siyasi adımlar atmamız gerekmiştir. Bunu kendi başınıza 
yapamazsınız. Biz hep Hollanda demokrasisinin temelinin bu 
müşterek su bendi inşaatlarında yattığını söyleriz." 

Hollanda aynı zamanda sıkışık ve kalabalık kentlerle açık 
kırsal alanlar arasında katı bir ayrıma yönelik bir planlama ya­
pan ve bu planlamaları yürürlüğe koyan ilk ülkelerdendir. Bu 
planlamalar ilk olarak on altıncı yüzyılda ispanya'ya karşı ve­
rilen bağımsızlık savaşı döneminde askeri stratejik nedenlerle 
yapılmıştı. Savunmada alanın daraltıldığı Total Futbol kavra-
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mından yaklaşık 400 yıl önce Hollandalılar İspanyol saldınları­
na karşı (kelimenin sözlük anlamıyla) topraklannı olabildiğin­
ce küçültmek amacıyla surlarla çevrili şehirlerinin arasındaki 
çiftlik alanlannı su altında bırakmışlardı. Askeri ve siyasi za­
ferlerinin ardından bile Hollanda'yı geniş yeşil kırlarla çevrili 
kompakt şehirlerden oluşan bir ülke olarak kurmaya devam 
ettiler. Bu Hollanda idealinin tasvir edildiği görsellere Amerika­
lı yazar Phyllis Krasilovsky ve çizer Peter Spier'in klasik resimli 
çocuk kitabı The Cow Who Fe/l in the Canafda rastlanabilir. Kitap 
1957'dı:, plancılann "konsantre dekonsantrasyon" (insanlan 
kalabalık büyük şehirlerden alıp Ijsselmeer iç denizinden elde 
edilen araziler üzerine kurulmuş yeni kalabalık kasabalara ta­
şıma) fikrini geliştirdiği dönemde yayınlanmıştır. Kitapta "çift­
lik hayatından sıkılan ve hakkında çok şey duyduğu şehri gör­
meye can atan" kuzey Hollanda mandıra ineği Hendrika'nın 
büyüleyici hikAyesi anlatılır. Bir gün otladığı çayırda ayağı ka­
yıp yandaki kanala düşünce Hendrika'nın hayalleri gerçek olur. 
Bir sal bulup kanalın üzerinde huzur dolu, dümdüz Hollanda 
kırlanndaki ahırlann, evlerin, yeldeğirmenlerinin ve lalele­
rin arasından geçerek vızır vızır kaynayan şehre gelir. Tuhaf, 
yüksek binalann arasında bir anda Hendrika'nın belirmesi (bir 
inek! kanalda! sal üstünde!) büyük heyecan yaratır. Peşinde he­
yecanlı bir kalabalık, mutlulukla möleyerek amavut kaldınmı 
sokaklarda hoplaya zıplaya yürür, vitrinlere bakar ve Alkmaar 
Peynir Pazan'nda (ki burası AZ Alkmaar'ın o güzelim Alkmaar­
derhout Stadı'na çok yakındır ve bu detay öyküde esrarengiz 
bir şekilde atlanmıştır) gördüğü bir hasır şapkayı yiyiverir. So­
nunda, Hendrika'nın sahibi Bay Hofstra ineğini otlağına geri 
götürüp ona üzerinde kırmızı bir kurdele olan güzel bir hasır 
şapka hediye edince düzen (ve şehirle taşra arasındaki denge) 
yeniden tesis edilmiş olur. "Şapka yenmez; şapka takılır," der 
Bay Hofstra Hendrika'ya. (Kurallar, kurallar ... Hollanda'da her 
şeyin bir kuralı vardır.) 

Madem plancılar alanın nasıl sıkıştırılacağını (ve savunulaca-
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ğını) oldum olası biliyor, tam tersi için ne söylenebilir? Hollan­
dalılar, Dave Sexton'ın tabiriyle, daha önce alan olmayan bir 
yerde alan yaratma konusunda ne kadar iyiler? Cevap kısa: 
Oldukça iyiler. Hollandalılar denizlerinin, göllerinin ve batak­
lıklarının drenajı yanında, yarattıklan daha soyut alanlarla da 
övünürler. Expo 2000'deki Hollanda pavyonunun adı "Holland 
Schept Ruimte", yani "Hollanda Alan Yaratıyor"du. Hanno­
ver'deki sergi alanında kurulan en yüksek pavyon Avrupa'nın 
en düz ülkesine aitti: Rotterdamlı mimarlık bürosu MVRDV ta­
rafından akıl almaz bir yaratıcılıkla, en bilindik bazı Hollanda 
klişeleriyle oynanarak tasarlanan kırk metre yüksekliğinde bir 
yapı. Ülkenin kısmen deniz seviyesinin altındaki konumu ça­
tıdaki yapay bir gölle temsil edilmişti; bu gölün altında, yan 
kısımlan açık yapının ortasında yüksek ağaçlar bulunmaktay­
dı. Zemin katta kum tepecikleri vardı. Bina Hollanda'nın "yeni 
ortamlar, yeni çözümler, yeni toprak ve doğa, yeni yaşam tarz­
ları ve fikirleri için alan yaratma" konusundaki hünerini gözler 
önüne sermeyi amaçlıyordu. Konseptin yaratıcısı Dr. Michiel 
Schwartz Hollanda'nın kültürel ve kişisel "akıllı tasanmlar" 
üreterek büyüyen "akıllı bir ülke" olduğunu söylüyor: 

"Hollanda gibi küçük bir ülke, bu kadar kalabalık bir nüfu­
sa sahip olmasına rağmen, nasıl alan yaratabilir?" diye soru­
yor. "Bunun cevabı Hollandalılann yeni alan yaratma beceri­
sinde yatıyor; hem de yalnızca düz anlamıyla, denizden elde 
edilen yeni toprak şeklinde değil, aynı zamanda yeni politik 
yapılar, yeni toplumsal sözleşmeler ve toplum, teknoloji ve 
doğa arasında yeni ilişkiler şeklinde alan yaratma becerisinde. 
Bu beceri birçok şaşırtıcı melezliğin yolunu açıyor. Doğal olan, 
mesela toprak, aslında yapay; insan yapımı olan da doğayla iç 
içe geçmiş. Hollanda'nın maakbaarheid, yani sosyal ve fiziksel 
çevreyi her unsuruyla biçimlendirme, oluşturma ve kontrol 
altına al�a becerisi nosyonunun, bir ülkenin fiziksel orta­
mından toplumsal ve kültürel yaşamına kadar planlanabile­
ceği ve yaratılabileceği inanışının orta yerinde bu olgu yatı­
yor. Schwartz toprağın ıslah, suyun kanalize edilmesinin yanı 
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sıra, Hollandalıların "yeni yaşam tarzları ve ifade özgürlüğü 
için dünyada benzeri olmayan kültürel alanlar yarattığını, 
Hollanda'nın insan yapımı karakterinin Hollandalıların doğa­
ya ve çevreye yaklaşımından kültürel kurumlannın biçimlen­
dirilmesine ve demokratik mutabakatın tesisine yönelik kay­
gıya kadar hayatın tüm alanlarında yansıtıldığını, Hollanda'da 
açık havayla açık fikirliliğin birbiriyle yakın ilişki içinde oldu­
ğunu" söylüyor. On altı milyon kişinin fiziksel olarak küçük bir 
alana sığdırıldığı bir ülkede, Hollandalılar açıklığa, misafirper­
verliğe ve çokkültürlülüğe yönelik bir siyasayı tercih etmişler. 
"Hollandalılann açık karakteri zengin bir gelenekten geliyor," 
diyor Schwartz. "Hollanda'nın azınlıklar ve ezilen halklar için 
mekan ve bannak temin etme geleneğinden" bahsediyor. 
"Hollandalıların kişisel ve toplumsal ilişkilerini görme biçimi 
ülkenin arazi yapısının �çıklığını yansıtıyor sanki. Hollanda'da 
özgürlük için diğer bazı demokratik ülkelerde neredeyse dü­
şünülemez bulunan bir alan vardır. Mesela eşcinsel evlilikleri, 
serbest uyuşturucu politikaları veya insanlann ötenazi için 
kişisel tercihlerde bulunabilmesi gibi." Hollandalılar ayrıca 
"kültürel ifade biçimleri için de bolca alan açmış. Bu durum 
sanata yönelik üst düzey devlet desteğinden, Hollanda'daki 
sanatçı sayısının çokluğundan da anlaşılabiliyor. Fakat eğ­
lence ve gezelligheid için, boş zaman etkinlikleri için, özel ve 
tinsel ilgi alanları için de bolca alan bulunmakta." Hollanda'yı 
yabancılara tanıtmayı amaçlayan popüler bir kitap olan The 

Low Sky'ın yazarı Han van der Horst "hoşgörünün Hollanda­
lılarda kökleşmiş bir alışkanlık halini aldığını" söylüyor. Hol­
landa kültürü otoriteye ve düzene yaklaşımı bakımından da 
benzersiz: "Toplumun da yöneticiler tarafından herhangi bir 
düzenin dayatılmasına direndiği kendi uiterwaardenleri, yani 
su bentlerinin dış kısmındaki sulak çayırlan var." 

Hollanda'nın arazi yapısı Hollandalılann dünyayı görme 
biçimlerini ve tabii futbola bakışlannı da biçimlendirmiş. 
Amsterdam'daki Stedelijk Modem Sanat Müzesi'nin müdürü 
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ve ayrıca ülkenin en muteber sanat eleştirmenlerinden ve 
tarihçilerinden biri olan Rudi Fuchs her ülkenin ve kültürün 
kendi görme biçimleri olduğunu söylüyor. "Psikologlar bu 
farklılıkların varlığını reddederler ama burada (Hollanda'da) 
böyle bir farklılık var. Herhangi bir Hollandalıya ufuk 
çizgisini çizmesini söyleyin, size düz bir çizgi çizer. Aynı şeyi 
bir Yorkshirelıdan, Toskanalıdan ya da başka bir şehirde 
yaşayan birinden isterseniz o ufuk çizgisinde tümsekler ve 
tepeler olacaktır. İskandinav mavisi çelik gibi soğuktur ve 
İtalya mavisinden tamamen farklıdır. İtalyan resimlerinde 
parlak kırmızı renkler olur, fakat Munch gibi kuzeyli bir 
sanatçının eserinde kırmızı varsa, bu karlann üzerindeki kanın 
larmızısıdır." İklim ve coğrafya tarafından biçimlenen bu estetik 
farklılıklar kaçınılmaz olarak futbola da yansımış. "Catenaccio 

tıpkı bir Titian resmi gibi; yumuşak, baştan çıkartıcı ve ağır. 
İtalyanlar sizi evlerine buyur eder, uyutur, size kucak açar, sonra 
hançer saplar gibi bir gol atar. Hollandalılar ise kendi geometrik 
desenlerini çizer. Bir Vermeer tablosunda, inciler panldar. Hatta 
incinin panldaması Vermeer'in tek amacıdır. Resmin nihai 
amacı o ana ulaşmaktır, tıpkı futbolun nihai amacının Van 
Basten'in röveşatasına ulaşmak olması gibi. İngilizler koşmayı 
ve mücadele etmeyi sever. Gullit Newcastle'da bu Hollanda 
sanatını tatbik etmeye çalıştığında aslında imkansız bir şey 
yapmaya çalışıyordu. Başansız olmaya mahkı1mdu." 

Fuchs Hollandalılann topraklannın göz alabildiğince düz­
lüğünü tasvir etmek için ufukla olan mesafenin çapını bulmak, 
alanı hesaplamak ve o alan içerisindeki her nesneye büyük 
bir titizlikle yaklaşmak için bir yöntem geliştirdiğini söylüyor. 
Hollanda sanatı bu sayede hakikate yönelik olağanüstü titiz 
ve hürmetkAr bir yaklaşım edinmiştir. On dokuzuncu yüzyıl 
Fransız yazan Eugene Fromentin Altın Çağ'daki Hollanda sa­
natı üzerine yazdığı Masters of Time Past isimli kitabında şu 
ifadelere yer vermiş: "Her nesne, arz ettiği ilginçlik nedeniy­
le, form bakımından incelenmeli ve resmedilmeden önce es­
kiz olarak çizilmelidir. Bu yöntemde hiçbir şey ikincil değildir. 



Bir manzara mesafeleriyle, bir bulut hareketleriyle, bir mimari 
eser perspektif yasalarıyla, bir yüz fizyonomisiyle, ayırt edici 
özellikleriyle, gelip geçen ifadeleriyle, bir el hareketleriyle, bir 
elbise doğa kıvrımlarıyla, bir hayvan çektiği arabayla, vücut 
yapısıyla, türünün en belirgin özellikleriyle resmedilmelidir." 
Fuchs düşüncesini şu sözlerle iyice geliştiriyor: "Mesafeyi he­
saplamak Hollandalıların doğal eğilimidir, bir içgüdüdür. Biz 
mesafeyi içimizden, tam bir doğrulukla hesaplar, sonra detaylı 
bir şekilde düzene koruz. Bu Hollandalıların görme biçimidir, 
Hollandalıların, alan kavramına yaklaşımıdır: Seçici ayrıntı. 
Bu bizim için doğal, içgüdüsel bir şeydir. Bunu resimlerimizde, 
mimarimizde ve futbolumuzda görebilirsiniz. Hollanda futbolu 
da alanı tam doğru bir şekilde hesaplamak üzerine kuruludur." 

Fuchs Hollanda resim sanatının Van Eyck döneminden 
Mondrian dönemine kadar hem gözlemlenen şeylerin titizlik­
le tuvale aktarılışı hem de bir tür peyzaj olduğunu öne sürü­
yor. On yedinci yüzyıl manzara resimleriyle bağlantılı olarak 
da, bu resimlerdeki "mimariye ve nesnelerin özenle yerleş­
tirilişine, derin ve düzenli bir alana yönelik organizasyonun 
ve ölçülü ilerleyişin açık mantığına" vurgu yapıyor. Nesneler, 
aralarındaki uzamsal ilişkiler ve bu nesnelerin etrafındakiler 
titiz ve saygılı bir şekilde tüm ayrıntılarıyla işleniyor. Fuchs 
bütün bunların "Hollandalıların neden sahadaki 'mimara', 
büyük resmi ve bu resimdeki her ayrıntıyı kavramış kişiye 
karşı içgüdüsel bir saygı duyduğunu" açıklamaya yardımcı 
olduğunu söylüyor. "Biz her ayrıntı hakkında bir fikre sahip 
olmak, her ayrıntıya ayrı ayn Mkim olmak isteriz. Bir Johan 
Cruyff, bir Danny Blind futbol oyununun büyük resmini kav­
ramış oyunculardır. Hollandalılara özgü bir alanı, araziyi gör­
me biçimi vardır. Cruyff işte bu Hollandalıca görüşe sahiptir 
ve sahadaki geometriye ve düzene yönelik tanrı vergisi bir 
kavrayışı olduğu için saygı görür." 

Jeroen Henneman da sanatla Hollanda futbolu arasında bir 
bağlantı olduğunu düşünenlerden: "Hollandalı ressamlar ol­
dum olası eserlerinde yapması kolay görünen ama başarması 
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çok zor olan özel bir nitelik olmasını istemişlerdir. Bir Mond­
rian veya Vermeer resmine baktığınızda, resim sizde bir ses­
sizlik, sükiinet ve 'ferahlık' hissi uyandınr. Resimdeki unsurla­
nn arasını açarsanız, resim sessizleşir. Gürültü olmaz. Futbol 
diliyle söylemek gerekirse, oynamak daha kolay olur çünkü 
topu alabileceğiniz daha fazla alanınız vardır. Cruyff döne­
minde Ajaxlı futbolcular ressamlarla aynı şeyi istemeye baş­
lamışlardı. Futbol bir anda rakibin bacaklarına tekme atmak 
olmaktan çıkmıştı. Ajax maçlanndan çok özel bir şey gördü­
ğünüz ve bunu yalnızca sizin gördüğünüz hissiyle geri dönü­
yordunuz. Fakat başkalarıyla konuştuğunuzda herkesin aynı 
hisse kapıldığını fark ediyordunuz. Her ne kadar ne olduğunu 
anlamak zor olsa da, tinsel bir şey vuku buluyordu. Galiba bu 
Hollanda futbolundaki güzellik anlayışıyla ilgili bir durum. Bu 
güzellikse alanda ve sahada. Hem çimenlerde hem de topun 
çimenlerin üzerinde falso alıp gökyüzündeki gezegenler gibi 
hareket ettiği havada. Sadece saha değil, sahanın üzerindeki 
hava da önemli. Hollandalılar rakibini güçten ziyade akılla ve 
güzellikle yenmenin bir yolunu bulmayı tercih eder." 

Henneman futboldan biraz anlıyor ve muhtemelen önemli 
bir milli maçın sonucunu etkileyen tek postmodernist heykel­
tıraş. Şubat 1977'de bir dönem Anderlecht'te ve Ajax'ta sant­
rfor olarak oynamış arkadaşı Jan Mulder'le birlikte Hollan­
da-İngiltere maçını izlemeye Wembley'e gitmiş. Maçtan önce 
Mulder'le birlikte bir teklifte bulunmak için milli takımın tek­
nik direktörü Jan Zwartkruis ve takım kaptanı Cruyff'un ya­
nına gitmişler. "O dönem AZ '67'de yedek oynayan sıra dışı bir 
oyuncu olan Jan Peters'in hayranıydım. Peters yalnızca yirmi 
dakika oynardı ama her maç bir ya da iki gol atardı. 'Jan Pe­
ters inanılmaz formda. İngilizler onun adını hiç duymamıştır. 
Onu yedek değil, ilk on birde başlat, bakalım ne olacak,' dedim 
Zwartkruis'e. Konu hakkında uzun uzun konuştuktan sonra 
Cruyff ve Zwartkruis 'Tamam, Peters'le başlayalım,' dedi." Hol­
landa maçı 2-0 kazandı ama rahatlıkla beş fark da olabilirdi. 
Don Revie'nin teknik direktörlüğünü yaptığı, Kevin Keeganlı, 
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Trevor Bookingli İngiltere hezimete uğradı. Ve iki golü de Jan 
Peters attı. 

Narin yapılı; nazik ve orijinal biri olan Henneman 
Amsterdam'ın merkezindeki Leidesplein'e beş dakika yürüme 
mesafesinde bir evde yaşıyor ve çalışıyor. Vermeer ve Mond­
rian gibi, o da alan ve ışık üzerine denemeler yapıyor. Yukarı­
dan Vondelpark'ta vızır vızır dolanan bisikletçileri, koşucuları 
ve patencileri seyrettiği fevkalade huzurlu stüdyosunda bana 
yakın zaman önce bulmuş olduğu bir boyama tekniğiyle yap­
tığı denemeleri gösteriyor. üzerinde neredeyse tıpa tıp aynı 
desenler olan bir dizi tablo üretiyormuş: Etrafında çeşitli ton­
larda gri olan üç adet koyu renk, kalın çizgi. Tablolardan \:>iri­
ne bakıyorum. Anlamıyorum. Resim basbayağı soyut görünü­
yor. Gayet güzel bir resim ama yine de gri bir zemin üzerine 
üç kalın çizgiden başka bir şey göremiyorum. Sonra anlıyo­
rum. Harikulade! Üstteki çizgi bir ışık, ortadaki katı bir nesne, 
en alttaki de bu iki çizginin etkileşiminden oluşan gölge. Akıllı 
ve gizemli; optik efektlerin kutsal üçlemesi. illüzyon o kadar 
güçlü ki kendimi acaba arkada gizli bir ışık mı var diye en 
üst çizginin altına bakmaya çalışırken buluyorum. Ama yok. 
Sadece boya. "İlginç, değil mi?" diye soruyor Henneman, yü­
zümdeki mest olmuş ifadeyi görünce mutlu olarak. "Bunları 
yapmaya altı ay önce başladım. Nasıl oluyor bilmiyorum ama 
oluyor." Diğer işlerinde ölçekle oynamış. Masalardan birinin 
üzerinde bir ofis binasının çatısını süsleyecek olan yirmi met­
relik dev bir masa lambasının prototip heykeli var. Gündüz 
saatlerinde muzip bir siyah siluet olacak. Gece olunca Noel 
ağacı gibi ışıl ışıl yanacak ve millerce öteden görülebilecek. 

Henneman bir kağıt alıp Hollandalıların futbol sahasındaki 
o meşhur uzamsal farkındalığını çizerek anlatıyor. "Futbol oy­
nadıysan, gol pozisyonuna girdiğin, topun sana doğru geldiği, 
topa vurduğun ve şansına milimetresi milimetresine mükem­
mel bir şut çektiğin o anı bilirsin. Bu mucizevi bir olaydır ve 
şansına hayret edersin çünkü genelde bu tür denemelerin ba­
şarısız oluyordur. Bunu sahada gerçekleştiğini gördüğün an, 
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bir mucizeye şahit olursun. Savunmacıların çizgi halini alıp 
rakip forvetin arkaya sarkmasını önlemelerine bayılırım. Son­
ra bir oyuncu defansın arkasına kavisli bir top atar. Defans 
oyuncuları geri koşmaya başlarlar ama topu defans hattının 
arkasında kalmış olan forvet alır çünkü top ona doğru falso 
almıştır. İşte bu bir mucize. Cruyff atardı böyle pasları. Den­
nis Bergkamp iyice güzellerini atıyor şimdi." Çizmeye başlıyor. 
Beyaz kağıda çizdiği kusursuz, zarif çizgiler ve eğriler uzun 
süredir gördüğüm en düzgün ve temiz taktik diyagramları. 
"Bergkamp'ın Nicolas Anelka'yla birlikte oynadığı zamanlarda, 
Anelka bu şekilde iki kişi tarafından savunulurdu. Sonra Berg­
kamp ileriye, hafifçe kanada doğru falsolu güzel bir top keser­
di. Pas verildiği anda Anelka savunma oyuncularıyla birlikte 
koşmaya başlardı. Fakat pas falsolu olduğu için Anelka topa 
daha yakın olurdu. Pastan önce Anelka pozisyonda değildi, iki 
kişi tarafından savunuluyordu. Şimdiyse tamamen bomboş ve 
kaleciyle karşı karşıya. Bu da bir mucize. Az önce saha kala­
balık ve dardı. Bir anda büyük bir alan oluştu ve Anelka artık 
hızını ve yeteneğini sergileyebilir. Artık kimse ona yetişemez. 
Bu tarz paslar çok sert olmaz ama topun tam yerine gitmesi 
gerekir. Hollanda'da herkes bu pası atmak ister, gol atmayı de­
ğil. Güzel bir falsolu pas güzeldir ve etkilidir. Ayrıca sakindir, 
mütevazıdır. Kimse böyle bir pastan sonra dans edip forma­
sını çıkarmaz. Bu pas fiziksel bir üstünlük de gerektirmez. Bu 
pası ufak tefek bir oyuncu da atabilir, tek mesele topa nasıl 
vurulacağını bilmektir. Ve bu pası atarak bir risk alırsınız. Bu 
tarz paslar çok yanlış yere de gidebilir." 

"Cruyff, Bergkamp, Van Basten, Mühren, Van Hane­
gem, Jonk ... Hepsi de böyle pasları atmayı sever. Şimdi RKC 
Waalwijk'te iki kardeş var, onlardan biri de böyle pasları ata­
biliyor. Falsolu toplar atarak oyunu açabiliyor. Ters yöne basit 
bir pas ve bir anda takım dünyanın alanını buluyor. Bence 
bu çok Hollandalı bir fikir. Brezilya'ya gittiğimde büyük hayal 
kırıklığına uğradım. Nihayet o harika Brezilya futbolunu gö­
receğim diye heyecanlanmıştım. Çok 'ferah' bir oyun izleye-
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ceğimi düşünüyordum. Halbuki çok sıkıcı, sadece tekniğe ve 
gösterişe dayalı bir futbol oynuyorlardı. İşin içinde kişisel bir 
güzellik var elbette. Fakat sürekli kısa paslar yapıyorlardı ve 
oyun çok yavaştı. Hollanda tarzı bir yavaşlık da değil. Oyun 
çok yavaş ilerliyordu, Amerikan futbolu gibi. O kadar yavaş 
ki! Bir ileri bir geri gidip duruyorlar. Bazıları ufak tefek numa­
ralar, güzel hareketler yapıyor ama bu futbol değil." 

Henneman dönemin meşhur Ajax'ını izlerken sahada olu­
şan olağanüstü şekillere, futbolda daha önce hiç görülmemiş 
hareket ve paslaşma tarzına hayran kalmış. "Ajax'ın altmış­
ların sonunda ve yetmişlerin başında oynadığı futbolda ka­
leye doğrudan gidilmezdi. Normal oyun tarzında gol atmak 
istersin ve yaptığın her şey bu amaç içindir. Fakat Ajax'ta fut­
bolcuların yalnızca futbol oynadığını, sahada motifler çizdi­
ğini görürdünüz. Hareketler yalnızca futbol oynama uğruna 
yapılıyordu. Topla oynuyorlardı. Bir anda gol atma arzusu 
gelebiliyordu. Ama bazen gelmiyordu. Bu çok sanatsal bir 
şey. Bir gol atma şansı varsa atıyorlardı elbette, ama yoksa 
da atmıyorlardı. Bu aynı zamanda oyunu sadece öne doğ­
ru değil, geriye doğru da oynamaya başladıkları dönemdir. 
Kaleciye geri pas vermeyi seviyorlardı. Topla ilerlemiş olsa­
lar dahi kazandıkları alanı kaybetmeyi göze alıp topa sahip 
olmayı tercih ederek geri oynuyorlar, her seferinde oyunu 
yeniden kuruyorlardı. Gol atmak ihtimal dahilindeydi ama 
esas amaç güzel futboldu. Johan Cruyff sanki futbolu belir­
li anlardaki bireysel hareketler olarak değil, tüm sahanın 
topyekun hareketi olarak görüyor gibiydi. Herkes koşarak 
alan yaratmaya çalışıyordu. Bu ufkun bir doğal özelliğidir; 
saha sonludur. Ama bence sürekli ileri geri bu soyut hare­
ket dalgalarının olduğu iki kilometrelik bir futbol sahası olsa 
Cruyff hayır demezdi." 

Hollandalı futbolcuların sahadaki soyut hareketlere düşkün­
lüğü Hollandalıların diğer alanlardaki bazı zevklerini de yan­
sıtıyor. 1995 yılında New York'ta yaşayan iki Rus sanatçı, Vi-
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tali Komar ve Alex Mermaid, dünyada hangi sanat türlerinin 
en çok sevildiğini görmek için uluslararası bir internet anketi 
düzenledi. Dört kıtadan insana evlerinde hangi tür resimleri 
görmek isteyeceklerinin sorulduğu proje dünya sanat piya­
sasına huzur bozucu, muzip bir bakış niteliğindeydi. Bu de­
ney her ne kadar herhangi somut bir kaygı taşımasa da, en 
azından bir adet ilginç bulguya önayak oldu. Dünyanın her 
yerindeki insanlar tastamam aynı şeyleri istiyordu: Bazı ulu­
sal sembollerin olduğu kır resimleri. En az istenen ise soyut 
modern resimlerdi. Hollanda'da ise sonuç tam tersiydi. En çok 
istenen resimler soyut olanlardı. "Arazi yapısıyla arasında bir 
bağlantı var," diyor Dirk Sijmons. "Bunun soyut resimleri ve 
soyut futbolu sevmeyle bir ilgisi olmalı: Buna 'uzamsal futbol' 
da diyebilirsiniz." 

Hollanda'daki en büyük mesafe hesaplayıcı elbette Johan 
Cruyff'tu. Cruyff Ajax'ta ilk oynamaya başladığında henüz 
on yedi yaşındaydı ama o genç yaşında bile takımdaki diğer 
oyunculara nereye koşacaklarını, nereye koşmayacaklarını 
söylüyordu. Diğer oyuncular da bu küçümen ve sıska oyun­
cunun dediklerini yapıyorlardı çünkü çocuk haklıydı. Cruyff 
soyut alan hakkında değil, sahadaki spesifik uzamsal ilişki­
ler hakkında konuşuyordu. Hakikaten de Cruyff'un en akıl­
da kalan görüntüsü gol atarken veya kayarak müdahalede 
bulunurken değildi. Bir yerlere işaret ederkenki haliydi. "Ha­
yır, oraya değil, biraz geri.. . iki metre öne çık. .. Dört metre 
daha sağa kay." Bir senfoni orkestrasını yöneten şefe benzi­
yordu. Sanki alanın nasıl düzenleneceğine dair o muazzam 
görüş yetisi hakkında takım arkadaşlarının yaklaşık bir fikir 
edinmelerine yardım eder gibi bir hali vardı. Dirk Sijmons bu 
konudaki hayranlığını şu sözlerle ifade ediyor: "Bu olayda tin­
sel bir yan vardı. Cruyff bana zihninde aynı anda yirmi maç 
oynayan bir satranç ustası gibi görünüyordu. Adeta bir tür 
telekinezi söz konusuydu. üç saniye sonra herkesin nerede 
olacağını biliyor gibi bir hali vardı. Topu belli bir yöne atmak-
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la kalmıyor, pası attığı oyuncunun doğru anda doğru yerde 
olmasını da sağlıyordu." Daha sonralan ünlü kabare sanatçısı 
Toon Hermans tarafından şarkılaştırılacak olan şu küçük şiir 
Cruyff'un bu anlamda insanüstü bir yanı olduğuna dair hissi­
yatı çok iyi yansıtıyor: 

En Vincent zag het kören 

En Einstein het getal 

En Zeppelin de Zeppelin 

En ]ohan zag de bal 

(Ve Vincent mısırı gördü 
Ve Einstein sayıyı 
Zeppelin zeplini gördü 
Johan'sa topu) 

Cruyff'un futbol sahasına bakışı o kadar özgün ve derin­
di (ve özünde o kadar Hollandalıydı) ki, insanın Saenredam 
Hollanda'nın kiliselerini nasıl görüyorsa Cruyff da sahayı· öyle 
görüyor diyesi geliyor. Kim? Rembrandt ve Vermeer'in çağ­
daşı, kendini neredeyse tamamen Hollanda'daki, özellikle de 
yaşadığı yer olan Haarlem'deki kiliselerin içlerini resimlen­
dirmeye adamış Hollandalı ressam Pieter Jansz Saenredam. 
Britanya'da akademik çevreler dışında neredeyse hiç tanın­
mayan Saenredam Hollandalı mek§.n sanatçılarının belki de 
en gizemli ve derinliklisi. (Dirk Sijmons onu Vermeer'in he­
men altında, Rembrant'ınsa üstünde görüyor.) Saenredam 
görsel sanatların J. S. Bach'ı. Sade ve süssüz, nedense gölge­
siz Gotik kemer, sütun ve org resimleri, resimlendirdiği bi­
naların dokusundan çok daha fazla şey ifade ediyor; ayrıca 
ulvi bir uzamsal ahenk ve düzeni de yansıtıyor gibi. Hollanda 
Cumhuriyeti'nin en güçlü siyasetçilerinden biri, eski tüfek hü­
manistlerden Contantijn Huyghens Saenredam'ın resimlerin­
de alanın resmedilişine bakmanın "Tanrı'nın portresine bak­
mak gibi" olduğunu söylemiş. 
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Elbette bir tesadüf ama, Hollanda'nın hızla geliştiği son 
otuz yıl içerisinde Saenredam'a yönelik ilgi de bir miktar art­
mış. Tabii Hollandalı futbolcuların sahadaki paslaşmaları ve 
uzamsal organizasyonlarıyla Avrupa'ya parmak ısırttıkları 
Euro 2000 esnasında Utrecht'teki Central Museum'da büyük 
bir Saenredam sergisi açılması da tesadüften ibaret. 

Herengracht kanalının kıyısında eski matematikçi, 
Saenredam'ın yöntemleri ve mekan denemeleri hakkında 
kusursuz bir çalışma olan Saenredam: The Art of Perspecti­

ve kitabının yazarı, Amsterdam Üniversitesi Sanat Tarihi 
Enstitüsü'nden Dr. Rob Ruurs'la görüşüyorum. Ruurs'un futbol 
zevki katı, heyecan verici ve su götürmez biçimde Hollandalı. 
En beğendiği oyuncular Cruyff, Van Basten ve Bergkamp tipi 
olanlar. "Meslektaşlarımın çoğu arasında Dennis Bergkamp 
gibi birinin ... " burada durup kelimelerini titizlikle seçiyor, " . . .  
kesinlikle büyük bir sanatçı olduğuna dair bir kanaat var. Bu 
durum Bergkamp'ın alanı kullanış biçiminden kaynaklanı­
yor." Ruurs'un sanatsal zevkleri de benzer nitelikte. Saenre­
dam ve Vermeer'i "sessiz sakin mekanları" yüzünden seviyor 
ve. çok daha gösterişli bir ressam olan Rubens'ten pek hazzet­
miyor. "Rubens'in keşmekeşi sevdiğini söyleyemem ama eli 
bol, dağınık bir ressam." 

Dr. Ruurs Cruyff ve Saenredam arasında derinlerde bir 
yerde bir bağlantı olabileceği teorimden tam ikna olmasa da, 
anlayış bakımından bazı benzerlikler olabileceğini teslim edi­
yor. "Van Basten ve Cruyff gibi oyuncuların sahada buldukları 
her santimetrekareyi ince ince işleyişi gibi, Saenredam'ın da 
mekanların detaylarına o denli titiz yaklaştığını söyleyebili­
riz. Saenredam metrelerce uzaktaki bir kiliseyi resmederken 
bile, resimde kimse fark edemeyecek olsa da, bir sütunun te­
pesindeki milimetrelik detaya kadar hiçbir şeyi atlamazdı." 
Saenredam'ın çalışma yöntemi hiçbir teknik direktörde rast­
lanmayacak kadar takıntılıydı ve resimlerinin bitmesi yıllar 
sürerdi. Önce bir kiliseye gider, bir açı seçer ve gördüğü şeyin 
eskizini çizerdi. "Bakış açısı ve perspektifi hep biraz tuhaftır," 
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diyor Ruurs. "Enteresan ve şaşırtıcı açıları tercih ederdi. San­
ki geniş açılı bir mercek kullanmış gibidir ama bize imgenin 
yalnızca yarısını gösterir. Ufuk noktası hiç beklemediğiniz 
yerlerdedir. Bu da mimari üzerinde tuhaf bir etki yaratır. An­
laması kolay değildir." Saenredam daha sonra kiliseye gidip 
içerideki her unsurun fiziksel ölçümünü yapar, merdivenlere 
tırmanıp kemerlerin tam yüksekliğini ölçer, emekleye emek­
leye yer seviyesindeki nesneleri incelerdi. Aradan yıllar geçer, 
stüdyosunda bu ölçümleri ve orijinal eskizini kullanarak kili­
senin bire bir doğrulukta bir mimari çizimini yapardı. Sonra 
çizimin arka planını siyaha boyar, kAğıdı ahşap bir tahtaya 
raptiyeler, sivri bir nesneyle çizimin ana hatlan üzerinden ge­
çerek ve bu çizimi bir karbon kağıdı gibi kullanarak resmini 
tahta panele aktarırdı. Resmini yapmaya ancak bu aşamada 
başlardı. Böyle mekanik aşamalardan geçerek bitirdiği resim­
leri yoğun bir tinsel ve duygusal etki yaratır. En etkileyici ve 
gizemli işlerinden biri, krem rengi, beyaz, taş grisi ve uçuk 
ahşap renklerinin bir karışımından oluşan, Assendelft'teki St 

Odolphus Kilisesi'nin İçi (1649) resmidir. Bina o kadar aydınlık­
tır ki .sanki ışıklandınlmış gibi görünür. Resmin sağ tarafında, 
ön plandaki mezar Saerendam'ın babasının mezarıdır, fakat 
canlı insan figürleri (yüksek bir kürsüde vaaz veren rahibi 
dinleyen dağınık bir cemaat) şekil ve görünüş olarak dışkı­
ya benzer; kilise sıralanna veya yere bırakılıvermiş biçimsiz, 
koyu renk lekeler halinde resmedilmişlerdir. 

"Saenredam belli ki insan figürüyle pek ilgilenmiyordu; 
yalnızca mekAnı resmetmekle ilgileniyordu," diyor Ruurs. 
"Resimlerindeki insanlar ya kendisi ya da başka ressamlar 
tarafından daha sonra eklenmiştir. Bu insanlar tam anlamıy­
la leke olarak resmedilmemiştir ama kesinlikle çok küçüktür­
ler, hatta kimi zaman olmaları gerektiğinden de küçüktürler. 
Rinus Michels de kendi sisteminde oyunculardan birer birey 
olarak değil, bir sisteme uyması gereken sayılar olarak bah­
sediyordu. Van Gaal'in sisteminde oyuncular takımın saha­
daki dizilişinden, paslaşmalann ve koşuların yapısından çok 
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daha az önemliydi. Güney Amerika'da ise oyuncular birer in­
san olarak takımın sisteminden çok daha önemlidir. Fakat biz 
Hollanda'da sistemlere daha fazla önem veririz. Saenredam 
muhteşemdir ama Akdeniz sanatının aksine, onun eserlerin­
de gösterişe veya kişisel ihtişama yer yoktur. Saenredam tam 
anlamıyla Hollandalıdır. italya'da yaşamış olsaydı katiyen 
var olamazdı, çünkü İtalyanlar, perspektife ne kadar düşkün 
olurlarsa olsunlar, insan figürüne her zaman çok daha fazla 
önem verirlerdi." 

Cruyff, Van Basten ve Bergkamp ile bu Hollandalı mekAn usta­
sı arasında bir bağlantı olsun ya da olmasın, fotoğrafçı Hans 
van der Meer'in çalışmalarında futbol ve üç yüz yıllık Hollan­
da peyzaj resmi sanatı kesinlikle iç içe. 

Budapeşte'de çektiği Cartier-Bressonvari fotoğrafların ol­
duğu kitabıyla tanınan Van der Meer 1995 yılında alümin­
yum merdivenini alıp ülkenin en eski futbol sahalarında maç 
yapan amatör köy takımlarının fotoğraflarını çekmek üzere 
Hollandalılığın özüne doğru üç yıllık bir yolculuğa çıktı. Dirk 
Sijmons bu yolculuk sonunda ortaya çıkan kitabı, Ho/landse 

Ve/den'i (Hollanda Sahaları) , "Hollanda peyzajı hakkında ha­
yatımda gördüğüm en iyi fotoğraf koleksiyonu," sözleriyle ta­
nımlıyor. Bunlar aynı zamanda dünyanın herhangi bir yerin­
de çekilmiş en güzel futbol fotoğrafları arasında. "Profesyonel 
futboldan mümkün olduğunca uzak bir kitap yapmak istiyor­
duk," diyor Van der Meer. "İlk olarak çok sayıda seyircisi olan 
ve profesyonel kulüplere çok benzeyen en üst düzey amatör 
takımlarla başladım. Sonra dedim ki; hayır. Bu işin yüz yıl 
önceki ilk haline dönmek istiyordum. Sadece saha, yirmi iki 
oyuncu ve arka planda bir at. Futbolun ilk ortaya çıktığında­
ki hali gibi. Böylece etrafında seyircilerin olduğu sahalardan 
uzaklaştım." Sahadaki içler acısı hareketler hikAyenin sadece 
yarısını oluşturuyor. Van der Meer'in fotoğraflarında kale­
nin önünde yere kapaklanan, rakibine hatalı zamanlamayla 
müdahalelerde bulunan, sakatlanan, ta ufka kadar dümdüz 
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arazilerde, uçsuz bucaksız gök kubbe altında taç atışı yapan 
futbolcular var. 

Fotoğraflar komik, etkileyici ve fena halde insani. Bir fo­
toğrafta, oyuncunun biri küçük bir kanalın üzerine konmuş 
ahşap bir levhanın üzerinde durmuş, ayna gibi suya baka­
rak kanala düşmüş topu nasıl alacağını kara kara düşünü­
yor. Başka bir fotoğrafta çoraplarını bileğine kadar indirmiş 
kel kafalı, sıska bir santrfor tam korner atmaya hazırlanırken 
yere çömelmiş, yerdeki bembeyaz topun önündeki bir par­
ça çimeni alıyor. Korner direğinin turuncu bayrağı yanında 
rüzgarla dalgalanıyor ama adam sahanın köşesi, kanal, gü­
müş· renkli su, bir ağaç sırası, kanalın karşı kıyısındaki otlak, 
dümdüz ufuk çizgisi ve sonsuz gökyüzü derken, düz çizgiler­
den oluşan bir dünyada yaşıyor. En ilginç fotoğraflardan biri, 
Van der Meer'in Amsterdam'daki evinin duvarında asılı duran 
fotoğrafın çok büyük bir kopyası, Gouda'daki bir maçta kale­
cinin yaptığı kurtarışa ait. Fotoğraf mat ve ışıklı bir niteliğe 
sahip. Fotoğraf sanatının alelade bir anı bir anda ölümsüz­
leştirerek zamanı nasıl mumyalayabileceğinin kusursuz bir 
örneği. Orta sahayla birlikte arka planda bir dizi yapraksız 
kavak, çitler, incecik akan bir kanal ve alçak, beyaz, toprak 
damlı ambarlar da görülüyor. Sahadaki sarı veya mavi beyaz 
çizgili formalar giymiş on altı oyuncudan yalnızca biri depar 
atıyor gibi. İkisi yavaşça koşuyor. Yan hakemler ve ellerini ar­
kasında kavuşturmuş orta hakem de dahil olmak üzere diğer 
herkes ya yürüyor ya da olduğu yerde duruyor. Muhtemelen 
kalecinin degaj yaparak karşı sahaya yolladığı top sağ üst kö­
şede, ağaçların birkaç metre yukarısında, uçuk mavi gökyü­
zündeki pofuduk bulutların arasında küçük bir yeni ay gibi 
görünüyor. Herhalde bugüne kadar hiçbir futbol maçı natür­
morta bu fotoğrafta olduğu kadar benzememiştir. 

"Aslında eğitimini almışlığım yok ama bu adamların on 
yedinci yüzyılda ufka, perspektife, peyzaja falan dair kural­
larını bilirim," diyor Van der Meer. "Çalışırken böyle şeyleri 
hiç düşünmem ama daha sonra bu fotoğrafları görünce bu 

88 



kuralları bir nebze uyguladığımı görürüm. Fotoğraflar kaotik 
değil; hep düz çizgiler var. Ben işi basitleştirmeye çalışırım. 
Korner bayrağı ilginç. Amatör maçlara ilk gittiğimde bana 
sanki oyun hep sahanın öteki tarafında oynanıyormuş gibi 
geliyordu. Yarım saat boyunca kimse yakınıma gelmiyordu. 
Ben de hata edip aksiyona daha yakın olmak için yerimi de­
ğiştiriyordum. Sonra anladım ki aslında yapmam gereken tek 
şey aksiyonun bana doğru gelmesini beklemek. Öyle olunca 
kadrajım hazır olurdu, ben sadece oyuncuları beklerdim." 

Van der Meer Ajax maçlarında da unutulmaz fotoğraflar 
çekmiş; fakat katiyen spor fotoğrafçılarının kale arkasındaki 
veya taç çizgisinin oradaki geleneksel açıları11ı tercih etmemiş. 
Tribünlerin üst kısmında, genellikle orta saha çizgisine yakın 
bir noktada, "gerilim anı" tabir ettiği şeyi yakalayabileceği 
yerlerde çalışmayı seviyor. Derin odaklı, yüksek çözünürlük­
lü fotoğraflan oyunu, seyircileri ve stadyumun arkasındaki 
ağaçlan ve bulutları donduruyor. Fotoğrafları televizyon ka­
meralarınınkine benzer bir açıdan çekilmiş olsa da, bambaş­
ka anları yakalıyor. "Futbol bir alan oyunudur. Madem öyle, 
neden alanı dışarıda bırakasın ki?" diyor. "Her pazar gazete­
lerde kale arkasından, alan algısını bozan telefoto lenslerle 
çekilmiş, aynı aptal, sıkıcı yakın çekim fotoğrafları görüyoruz. 
Bu fotoğraflar bize futboldan enstantaneler sunuyor ama bu 
enstantanelerin ne anlama geldiğini bilmiyoruz. İki oyuncu 
topu kapmak için mücadele ediyor. Ee? Sahanın neresindeler? 
1950'lerde farklı fotoğraflar vardı; seyircilerin ilginç fotoğraf­
ları, maçın geniş açılı fotoğrafları. Yakın plan fotoğraflar pek 
az şey anlatır. Yüz yıl sonra futbol fotoğrafı arşivleri açıldı­
ğında oyunun geçmişi tamamen kaybolacak çünkü sahanın 
etrafındaki ilginç küçük detaylar fotoğraflanmamış olacak." 

Van der Meer'in duvarında 1995 yılında, Van Gaal'in Ajax'ı­
nın dünyanın en iyi takımı olduğu yılda, De Meer Stadı'nda 
çekilmiş büyük bir fotoğraf da var. Fotoğrafta taktik ve sistem 
olabilecek en iyi şekilde görülüyor. Ajax'ın "gölge santrforu" 
Jari Litmanen orta saha yuvarlağına yakın bir yerde topu al-
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mış, kopmuş gidiyor. On metre önünde, santrfor Patrick Klu­
ivert patlamaya hazır bir enerji küpü şeklinde, etrafı defans 
oyuncularıyla kuşatılmış, ama hamlesini yapmaya hazır. Sol 
açık Marc OVermars ve sağ açık Finidi George çoktan boş ala­
na koşmaya başlamış. Litmanen'in arkasında, dönemin bak­
lava orta sahasının diğer üç üyesi, solda Edgar Davids, sağda 
Arnold Scholten ve arkalannda Winston Bogarde, sinsi sinsi 
rakip ceza sahasına yaklaşıyor. (Fotoğrafın bir kopyası Ajax'ın 
okulu De Toekomst'un [Gelecek] duvarında asılı) . "Bir pozis­
yonun oluşmaya başladığı ve bir şeyler olacağını anladığınız 
bir, iki an olur. işte bunlar gerilim anlarıdır; olasılık anı. Ben 
bu anları yakalamaya çalışırım. Olasılıkları görürsünüz. Bir 
sonraki an o olasılık ortadan kalkar; oyun başka bir yöne ev­
rilir. Tribünlerdeki herkes bu gerilime ortaktır. Maça gitme­
nin keyfi bu gerilimi hep birlikte yaşamaktadır. Satranç gibi. 
Gazetelerde bir satranç maçının haberi çıktığında son hamle 
gösterilmez. Sondan on önceki pozisyon gösterilir çünkü bu 
en dramatik andır. Orta saha çoğu zaman ceza sahasından 
daha olaylıdır. Gol anı ise pek ilginç değildir. Golden hemen 
önce yaşananlar; işte bu çok daha ilginçtir." 

Van der Meer bana iki yıl sonra, Ajax'ın Şampiyonlar Ligi 
yarı finalinde Juventus'la (Arena'da) oynadığı ilk maçın oldu­
ğu akşam çekilmiş bir fotoğraf gösteriyor. Maçın taktik düzeni 
(ve tüm dünyanın Bosman kuralları yüzünden yağmalanmış 
Van Gaal Ajax'ının işinin bittiğini anladığı an) tek bir kareye 
sığmış. Dört siyah beyaz formalı Juventus oyuncusu, Lom­
bardo, (top ayağında olan) Zidane, Inzaghi ve Vieri, Ajax ceza 
sahasının beş metre dışında kavisli bir hat şeklinde hücum 
ediyor. Karşılarında iki Ajaxlı savunma oyuncusu, Bogar­
de ve Mario Melchiot var. Kaleci Van der Sar kale çizgisinde 
duruyor. Juventus o maçı 2-1 kazanmış, Torino'daki rövanş 
maçında Ajax'ı 4- 1 'lik bir skorla perişan etmişti. "Gazetelerin 
fotoğraf editörleri hep yakın çekim fotoğrafların daha drama­
tik olduğunu düşünür. Saçmalık bu. Aslında sorun futboldan 
anlamamalarında, neye baktıklarını bilmemelerinde. Evet, 
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yakın çekim fotoğraflar da elbette güzeldir, futbolcuları kah­
raman gibi gösterir. Ama her iki tip fotoğrafa da ihtiyaç var. 
Bundan daha dramatik ne olabilir ki? Dört İtalyan hücumcu 
iki Hollandalı savunmacının üzerine üzerine gidiyor. Çok kor­
kutucu bir görüntü." 

Van der Meer'in fotoğrafları baştan aşağı Hollandalı has­
sasiyetleriyle bezeli olsa da, fazlasıyla ölçülü Hollanda pey­
zaj ında onu rahatsız eden bir şey var. "Peyzajımızla fazla gu­
rur duymamamız gerekiyor. Hollanda'nın havadan görünüşü 
o kadar hesaplı ve matematikseldir ki insan korkar. Her biri 
birbirine tastamam aynı mesafedeki dümdüz kanalları görür­
sünüz. Bu kadarı da fazla artık. Sanki Mondrian resimlerinde 
yaşıyormuşuz gibi. Mondrian'ın babam olmasını ve onunla 
aynı odada olmayı hiç istemezdim herhalde. Delirirdim. Yeni 
şehirlere gidiyorsunuz. Mimarlar kavisli şirin çatılar yapmış­
lar ki bu gayet hoş bir şey. Her lanet olası şey dümdüz değil. 
Fakat unuttukları bir şey var ki o da evlerin Mla. birbirine 
tastamam on metre mesafede ve dümdüz bir hat üzerinde 
olduğu." 
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KAVİSLER 

"Basit matematik bu, safi matematik . . .  " Sevimli yarı zamanlı 
filozof Barry Hulshoff, Breda tren garı yakınlarındaki bir ka­
fenin masa örtüsüne birtakım karmaşık diyagramlar çiziyor. 
Hulshoff şu an Belçika Birinci Ligi takımlarından Eendracht 
Aalst'ı çalıştırıyor ama incelik gösterip benimle Hollanda-Bel­
çika sınırındaki bu Hollanda kasabasında buluşmayı kabul 
ederek beni kapkaranlık Flandre'ye yapılacak bir yolculuk­
tan kurtarıyor. Ajax defansının bir zamanlar uzun saçlarıyla, 
kaba sakalıyla ve heavy metal aşkıyla meşhur eski belkemiği 
şu an bana hayali bir pozisyonda hareketli ve akıllı iki sa­
vunmacının sadece doğru yerde durarak ve zekice hareket 
ederek dört hücumcuyu nasıl durduracağını olabildiğince ba­
sit bir şekilde gösteriyor. "Görüyor musun? Bu pozisyonda şu 
oyuncuyu tutabilirsin . . .  " Kağıt örtüde bir anda bir sürü düz 
çizgi, ok ve daire beliriyor. "Evet, belki tutarsın. Ama bura­
da durursan iki kat daha iyidir." Hızlı hızlı birkaç çizgi daha 
çizip kalemiyle abartılı bir hareket yaparak gösteriyor. "Gör­
dün mü? Bu daha iyi; çok basit. Neden? Çünkü bu pozisyonda 
doksan derecelik bir oynama açın var. Burada durursan 180 
derecen olur. Safi matematik, basit matematik. Oyunculann 
bunu yapmamalarının tek sebebi bunu bilmemeleri. Herkes 
kötü olanı, aptalca olanı yapıyor. Bunu daha iyi yapmalan 
için hareketli olmaları gerek. Ya bu tarafa gidecekler ya öbür 
tarafa. Biraz koşmaları gerek. Bu adam topa biraz daha yak­
laşmalı, öbürü biraz uzaklaşmalı. Ama bunu iki savunmacıy­
la yapabilirsin. Doksan derece ya da 180 derece. Basit mate­
matik. Sadece matematik." 
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Modern, akıcı Hollanda mimarisinin en dikkat çekici yo­
rumcularından biri Rotterdamlı zeki ve yaratıcı mimar Lars 
Spuybroek'tir. Kendisi birçokları tarafından Hollanda'nın en 
özgün genç mimarlarından biri kabul edilir. Ondan bana 
Hollanda futbolu ve Hollanda mimarisi arasında anlaşılır bir 
bağlantı göstermesini rica ediyorum. Ama ayak diriyor ve ıs­
rarla futbolla mimari arasında herhangi bir bağlantı olmadı­
ğını söylüyor. "Mimaride birçok kural, bu kurallar ve organi­
zasyon arasında ise bir hiyerarşi vardır. Mimari bu kuralların 
cisimleştirilmesidir. Bir futbol maçı ise alanın sürekli boşaltı­
lıp doldurulmasıdır. Safi duygudur. Futbolda kurallar vardır 
ama bu kurallar sabit değildir. Dinamiktir. Oyun içerisinde bir 
dönüşüm olduğunda bedeninizde ve duygularınızda da bir 
dönüşüm olur. Bu çok duygusal bir alandır. Duygulanımlar­
dan oluşan bir alandır. Bir bina da duygusal bir alandır ama 
bu duyguyu mimariye aktarmaya çalışır." Futbolda tek bir 
mimari yapının olduğu konusunda ısrarcı: Frikiklerin önüne 
kurulan baraj. Ki bunun da beyhude bir çaba olduğu Plati­
ni falsolu vuruşlarla o barajları aşmaya başladığında ortaya 
çıkmış olsa gerek. 

Spuybroek öğrenciliğinde bir "Feyenoord delisi" ve tarz 
takıntılı bir kaleciymiş. "Maçta güzel bir kurtarış yapmışsam 
mutlu olurdum. Beş gol yemiş olsam bile umurumda olmazdı." 
Kaleci formasının sırtında herkes gibi 1 numara değil, çocuk­
luk kahramanı, kısmen çarpık bacakları yüzünden ama esa­
sen muazzam falsolu şutları olduğu için lakabı "De Kromme" 
(Yamuk) olan Wim van Hanegem anısına 10 numara varmış. 
Van Hanegem çocukluğundan beri topa sol ayağının dışıyla 
vurmayı tercih ederdi. Çocukken vurduğu topların nereye se­
keceğini veya nereye gideceğini ne o ne de rakipleri bilirdi. 
Feyenoord'un ve Hollanda milli takımının yıldızı olduğunda 
ise tekniğini iyice geliştirip mükemmelleştirdi. Dünya futbolu­
nun en müstesna falsolu vuruşlarını yapmakla kalmıyor, aynı 
zamanda olağanüstü isabetli paslar, şutlar ve frikikler atıyor­
du. Tabii Spuybroek'in de büyüyünce sırf kavisten ibaret bi-
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nalar tasarlaması sadece tesadüf. Kavisli çelik, kavisli beton, 
kauçuk, ahşap ... Kavisli olsun da ne olursa olsun. "Kavis A ve 
B arasında, uzaydaki iki nokta arasındaki en doğal, en güçlü 
yoldur. Düz çizgi daima birtakım etkiler tarafından çarpıtılır." 

Mimarlar eskiden yalnızca düz yüzeyler yapardı çünkü ka­
visli yüzey yapmak zordu. Kavisli duvarlar veya bombeli tuğla 
örgüler yapmak isteyen Gaudi ya da Amsterdam okulunun 
kurucusu Michel de Klerk gibi mimarlar bu hayallerini gerçek­
leştirmek için bu alanda uzman sanatçılara ve zanaatkArlara 
bel bağlardı. Son zamanlarda bilgisayarlar, kuantum matema­
tiği ve yeni imalat teknikleri sayesinde çok çeşitli malzemeden 
kavisli yüzey hem ekonomik hem de randımanlı bir şekilde 
tasarlanabiliyor, üretilebiliyor ve binalarda uygulanabiliyor. 
Spuybroek'in ürettiği şekiller de bir hayli radikal, şaşırtıcı ve 

tuhaf bir güzelliğe sahip. Ancak David Cronenberg filmlerinde 
görebileceğiniz tedirginlik verici, erimiş bir cihaza benzeyen 
parlak sarı, tekinsiz vazosuyla ödül almış. 

Hücum eden savunmacılar ve savunma yapan hücum­
cular kavramını Rinus Michels ve takımı Ajax icat etmiş ola­
bilir ama pozisyon değiştirme kavramını alıp bambaşka bir 
yöne taşıyan kişi Spuybroek olmuş. Eindhoven için tasarla­
dığı trafik gürültüsü bariyeri otomobil sürücülerinin ve ev­
lerinde oturan insanların rolleri değiştirmelerini sağlamış. 
Sürücüler toprak setler çekilerek yolun gürültüsünden koru­
nan binaların önünden geçerken evlerin içinde olup bitenle­
ri duyabiliyormuş. Evin içindeki sesler (televizyon seyreden, 
çocuklarına bağıran, elektrikli süpürgeyle yerleri süpüren, 
duş alan, sevişen insanların sesleri) mikrofonla alınıp yerel 
bir telsiz yayını üzerinden arabaların içine veriliyormuş. Lars 
bitişik nizam hantal sistemlerden (ve eski tarz İngiliz futbol 
takımlarından) ziyade, kuş sürülerinde (ve Hollanda futbol 
takımlarında) olduğu gibi akıllı ve hareket kabiliyeti yüksek 
sistemlere inanıyor. Vektörler, tanjantlar, yivler, yapı sana­
tı hakkında akıcı, tutkulu ve matrak bir şekilde konuşuyor. 
Onu takip etmekte zorlanıyorum. "Bill Gates'in her davranı-
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şın makine marifetiyle analiz ve tekrar edilebileceği fikrinden 
hiç hazzetmiyorum. Gates insan davranışını önceden tahmin 
edip tekrarlayan 'akıllı evler' yapmanın peşinde. Bu evler du­
şunuzdan akan suyu istediğiniz sıcaklığa ayarlayacak. Eviniz­
de tatil yapabileceksiniz çünkü eviniz hayatınızı sizin adınıza 
yaşayacak. Bence teknoloji harika bir şey. Ama teknolojinin 
gerçekliği bastırmak veya değiştirmek için değil, motorize et­
mek, hızlandırmak için kullanılması gerekir." 

Spuybroek bana bilgisayarında son projesinin animasyon­
lu modelini gösteriyor: Eindhoven'deki yüzün üzerinde ev için 
bir taslak. Bu evlerde düz duvarlar, mutfak, banyo, yatak oda­
sı olarak tahsis edilmiş alanlar ya da "Öklidyen" mimarlann 
standart donatılannın çoğu olmayacak. Bunların yerine seksi 
kadınlarınki gibi kıvrımlar ve bu evlere özgü "hareket yarı­
çapları", yani insanlara kendi yaşam alanı düzenlemelerini, 
kendi yemek pişirme ve banyo yapma mekanlannı, arabala­
rını park edecekleri ve çılgın partiler verecekleri yerleri inşa 
etme özgürlüğü tanıyan değişken alanlar olacak. Bilgisayar 
ekranındaki hareketli, çok renkli, adeta canlı 30 görsel Alien 

filminde John Hurt'ün suratına patlayan koza gibi şişip şişip 
iniyor. "Mimarlar genelde şunu der: Elimizde birtakım işlevler 
var; tuvalet, koridor, çalışma odası, oturma odası gibi. Mimari 
tektonik anlamda Öklidyendir çünkü kullanıcının davranışını 
mekanik, belirli bir tipe indirgenebilecek bir şey olarak görür. 
Yani yemek pişirmek, yemek pişirmektir ve mutfak alanın­
daki her şey yemek pişirmeyle ilgilidir. Bina orada kannızı 
mı öldürdünüz, seviştiniz mi, ne yaptınız, ilgilenmez. Sadece 
yemek pişirmeyle ilgilenir." 

Eleştirmen Bart Lootsma'nın gözlemine göre, Lars'ın bi­
nalarında "mimari sabit bir metamorfoz halini alıyor". Lars 
futbol ve mimari arasında bir bağlantı görmüyor ama futbo­
lu seviyor. Bana en sevdiği golü, Van Basten'in 1988 Avrupa 
Şampiyonası finalinde imkansız bir açıdan vurduğu o mu­
azzam voleyi anlatıyor. Bu golün sistem tarafından atıldığını 
söylüyor. "Bireysel yaratıcılıkla atılmadığı açık. Mühren topa 
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Van Basten vurmadan çok önce vurmuştu. Mühren'in bir fikri 
vardı ama bu fikir Van Basten'in beynine ya da ayağına mor­
fogenetik olarak aktarılmamıştı. İleri çıkan, Rus oyuncular 
arasından topa vuran sistemdi. Sistem bireyden üstündür. 
Zavallı Dassaev! Herhalde her gece rüyasında başının üstün­
den kurşun gibi geçen o inanılmaz topu görüp kan ter içinde 
uyanıyordur! Bunu mantıkla açıklayamazsın. Bu araba kul­
lanmak gibi bir şey. Aynı zamanda senden büyük bir sistemin 
parçası olmak ... Araba sana dönüşüyor. Arabayı artık sadece 
kuralları bilmezsen, sana öğretilen her şeyi unutabilirsen kul­
lanabiliyorsun. Bir köşeden döneceğin zaman her seferinde 
arabadan inip döneceğin yeri ölçmezsin. Her şeyi sistem ve 
sistemin parçaları olan yol ve diğer arabalar yüzünden kör­
lemesine yaparsın. işte o an her iki anlamda da bir "form­
dasındır". Bu iyi bir histir; "bilgilendirilmekte" olan dünyaya 
eklemlenmenin getirdiği o heyecan da cabası. 

Spuybroek'in en meşhur binası Zeeland'da deniz bakanlığı 
için inşa edilen bir müzedeki "su köşkü". Burada duvarların, 
tavanların, zeminin ve mobilyaların tiranlığı yıkıldığı gibi, katı 
ve sıvı arasındaki ayrım da muğlak. Küçük şelalelerden etrafa 
sular sıçrıyor, mağaraya benzeyen tuhaf yapıların içinden su 
buğusu tütüyor. "Burası hem bir mekAn hem de deney, elekt­
ronik, beton, ışık, ses. Tek bir bütün. Bir resmi görüp çerçe­
ve içindeki ufka bakmak gibi bir şey değil bu. Burada ufuk 
yok. Burası mekanın su hali." Güçlü bilgisayarlarla ve bir sürü 
sensörle kontrol edilen kauçuk zemin su gibi hareket edecek 
şekilde programlanmış. Zevkten dört köşe olmuş çocuklar bü­
yülenmiş bir şekilde bir oraya bir buraya koştururken zemin­
de dalgalanmalar oluyor. "Kalp atışı gibi," diye açıklıyor Lars. 
"Bir program sanal suyun sıçramalarını hesaplıyor. Bu bilgisa­
yar saniyede 800.000 hesaplama yapabiliyor. Bu da su mole­
küllerininki kadar hızlı bir hesap. Sensörler birbirlerine giren 
dalgalar bile üretebiliyor. Basit bir algoritma. Basit matematik. 
Safi matematik." 
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DEMOKRASİ 

1975 yılının sıcak bir yaz gününde Wim van Hanegem'e sevgili 
Feyenoord'undan ayrılıp yüksek bir ücret karşılığında Fransız 
kulübü Marsilya'ya geçmesi için teklifte bulunuldu. Van Ha­
negem ne yapacağını bilemiyordu, bu yüzden kansı Truus'la, 
en iyi arkadaşı (ve eski orta saha oyuncusu) Wim Jansen'le 
ve Jansen'in karısıyla konuşmak için Zeeland'daki bir adaya 
gitti. Dörtlü piknik malzemelerini alıp sahile gitti ve dört saat 
boyunca konuyu enine boyuna tartıştı. Sonunda Van Hane­
gem oylama teklif etti: İki kişi gitmesi, iki kişi kalması için 
oy kullandı. Bu yüzden Van Hanegem köpeğine döndü: "Ka­
rar veremiyoruz. İş sana kaldı. Marsilya'ya gitmek istiyorsan 
havla." Köpek ve Van Hanegem birkaç dakika birbirine baktı. 
Köpek hareket etmedi. "Tamam," dedi Wim, "gitmek istemi­
yor. Kalıyoruz." 



6 

BURANIN SORUMLUSU KİM ? 

"Dağılmasaydık sekiz yıl üst üste Avrupa 
şampiyonu olurduk." 

-Gerrie Mühren 

Altın döneminde Ajax'ı kimse yenemiyordu. Fakat 1973 itiba­
rıyla kalıcı başarı için gereken disiplin, takım ruhu ve uyum 
artık kaybolmaya başlamıştı. Rinus Michels Ajax'ın 197 l'deki 
ilk Avrupa Kupası zaferinin ardından Barcelona'ya gitmiş, 
1974-75 sezonunda Johan Cruyff'un da ona katılacağı söylen­
tileri ortalıkta dolaşmaya başlamıştı. Ajaxlı daha az tanınmış 
bazı oyuncuların Cruyff'un yıldız konumuna ve aldığı ücrete 
içerlediği konuşuluyordu. Michels'in halefi Stefan Kovacs da 
Ajax'ın üçüncü Avrupa Kupası zaferinin ardından kulüpten 
ayrılınca yerine yeni bir teknik direktör, MVV Maastricht'ten 
George Knobel getirildi. Yumuşak mizaçlı biri olan Kovacs 
Ajaxlı genç yetenekleri çoğu zaman geri planda kalarak yönet­
mişti. Amsterdam'da yaşadığı özgürlük hissini seviyordu ve 
bu hissi oyuncularına da aktarmak istiyordu. Zekice taktiksel 
gözlemlerde bulunuyor, takımdaki genel ruh halini ayarlıyor­
du. Fakat yardımcı antrenör Bobby Haarms'ın antrenmanları 
yönetmesine izin veriyor, oyunculara, bilhassa Johan Cruyff 
ve Piet Keizer gibi baskın karakterlere, sahada epey bir yetki 
veriyordu. Oyunculara tanınan bu özgürlüğün bir benzerine 
modern futbolun bu seviyesine herhalde hiç rastlanmamış­
tır. Yetkinin kulüplerden bir anda oyunculara geçtiği Basman 
sonrası dönemde bile böylesine uçarı bir futbol demokrasisi 
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yoktu. Muhtemelen hiçbir büyük futbol kulübünün bu şekilde, 
bir işçi kooperatifi gibi yönetildiği vaki değildir. O dönemin 
Ajax'ında kadroyu oyuncular kurduğu gibi, taktiklerin çoğu­
nu da futbolcular belirliyor, hazırlık maçlarındaki rakipleri 
futbolcular seçiyordu. 

Kaptanlarını da kendileri seçmek gibi bir alışkanlık edin­
mişlerdi. 

Ajax üç yıl içerisinde üç Avrupa şampiyonluğu kazan­
mış, kupa törenlerinde kupayı her seferinde farklı bir kap­
tan kaldırmıştı. 197 1'de Wembley'de kupayı kaldıran, Ri­
nus Michels'in transfer ettiği sert mizaçlı Yugoslav Velibor 
Vasoviç'ti. Ertesi yıl Ajax Rotterdam'daki De Kuip stadında 
Inter'i yendiğinde kupayı Piet Keizer kaldırdı. Mayıs 1973'te 
Belgrad'da Juventus'u mağlup ettikleri finalde kupayı kaldır­
ma şerefine, Keizer'in kaptanlığı bırakmasından sonra bu gö­
revi en ufak bir ihtilaf olmadan devralan Johan Cruyff nail 
oldu. 1973-74 sezonunun başında, artık sezon öncesi geleneği 
olduğu üzere, takım hazırlık kampı için bir kez daha Almanya 
sınınnda küçük, şirin bir otel olan De Lutte'de toplandığında 
da Ajax'ın kaptanı Cruyff'tu. Kampın ilk günü George Knobel 
futbolcuları toplayıp mutat bir konuşma yaptı. Tam toplantı 
her zamanki gibi alelade bir şekilde bitecekken Knobel bir şey 
hatırladı. "Son bir şey var. Kaptanlık meselesi. Kimin kaptan 
olacağına karar vermemiz gerek." 

Ajax'ın altın çağının sona erdiği bir an varsa, o an buydu. 

Knobel o gün kulüp geleneğine uyduğu konusunda hala ısrar­
cı. "Ajax'ın kaptanı her yıl teknik direktörün katılımı olmadan, 
futbolcular tarafından seçilirdi," diyor. "Gelenek bu şekildey­
di. Yardımcı antrenör Bobby Haarms bana her yıl aynı sis­
temin uygulandığını söylemişti. Futbolcular oylama yaptığın­
da odada bile değildim. Toplantı bittiğinde sonucu duydum, 
o kadar." Soyunma odasındaki kara tahtaya üç adayın ismi 
yazılmıştı: Johan Cruyff, Piet Keizer, Barry Hulshoff. Hiçbir ko­
nuşma veya tartışma olmamış, futbolcular isimlerden birini 
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bir kAğıda yazıp masanın üzerindeki saksıya atmıştı. Bütün 
bunlar birkaç dakika sürmüştü. Aradan geçen yaklaşık otuz 
yıldan sonra, oylamanın sonucunun ne olduğunu şu an kim­
se hatırlamıyor. Üstelik, yaşanan olayın harareti yüzünden 
olsa gerek, toplantıda olup bitenler ve bu olayların arka planı 
hakkında anlatılanlar düpedüz birbiriyle çelişiyor. Hatta böy­
le bir oylamanın gerçekten bir gelenek olduğuna kanaat ge­
tirmek dahi güç. 

Kimse Hulshoff'a oy vermemişti. Oylamayı bugün anlatan­
lar Keizer'e yaklaşık on iki oy çıktığını söylüyor. Cruyff üç ila 
yedi arası oy almıştı. Kesin sayılar muhtemelen önemli değildi. 
Jan Mulder, Knobel yeni bir kaptan seçilmesi gerektiğine dair 
o meşum sözleri söylediğinde Cruyff'un yüzündeki ifadeyi 
unutamadığını söylüyor. "Yüzündeki ifadeyi gördüm. Böyle bir 
şey olmasını beklemiyordu. Bu adeta bir darbeydi; korkunç 
bir şeydi. Ajax'ın kaptanı Johan Cruyff'tu ve yeni bir teknik 
direktörün gelmesiyle birlikte birden oyuncular yeni bir oy­
lama yapmak istemişti. Cruyff çok şaşırmış, takım arkadaş­
lanna olan güveni sarsılmıştı. Olanlan anlayamıyordu. Öfke­
lendi. Otoritesinin bu şekilde hiçe sayılması ona karşı yapılmış 
büyük bir hakaretti. Bunu gözlerindeki ifadeden anlayabili­
yordum. Yeni kaptanın kim olacağını belirlemek için oylama 
yapılacağı söylendiği anda Ajax'tan aynlmaya karar vermişti. 
Onun için her şey o an bitmişti. Hatta belki kendisi bile Keizer'e 
oy vermişti. Bu mümkün; }ohan tuhaf bir adamdır. Belki de 'At 
gitsin işte!' diye düşünmüştür." Toplantıdan sonra Cruyff yu­
karı çıkmış. Mulder anlatmaya devam ediyor: "Cruyff o dönem 
kaleci Heinz Stuy'la aynı odayı kullanıyordu. Heinz'la beraber 
yukan çıktığımızda Cruyff oradaydı. Bizi görünce, 'Hayır, so­
run yok,' dedi. Fakat duvardaki telefonda yöneldiğini gördük. 
Kayınpederini aradı; böyle anlarda rahat davranırdı. 'Hemen 
Barcelona'yı arayın. Takımdan aynlıyorum,' dedi." 

Cruyff Ajax'la birlikte, ikincisi 19 Ağustos günü FC Amsterdam'a 
karşı alınan 6-11ik buruk bir galibiyet olmak üzere iki lig ma-
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çına daha çıktı ve iki hafta sonra ı milyon dolar gibi rekor bir 
transfer ücreti karşılığında Nou Camp'ın yolunu tuttu. Ajax'tan 
bir an önce ayrılmaya o kadar kararlıydı ki yıl sonuna kadar 
resmi maçlara çıkamayacak olmasına rağmen Barcelona'ya 
transfer oldu. Bir daha ne o ne de geride bıraktığı takım ar­
kadaşları kulüpler seviyesinde aynı seviyeye ulaşabildi. 
Cruyff'un Barcelona'ya transferi Katalunya'da öyle bir heyecan 
yaratmıştı ki kendisine "El Salvador", yani "Kurtarıcı" lakabı 
takıldı. Takıma katıldığında Barcelona İspanya Ligi'nin dibine 
demir atmıştı; sezonun sonunda ise takım 1960'tan beri ilk kez 
şampiyon oldu. Fakat Cruyff orada Ajax'taki başarının aynısını 
sergileyemedi ve Barcelona'yı oyuncu olarak taşıyabildiği en 
üst nokta 1975 yılında Avrupa Kupası'nda yan final oynamak 
ve Leeds'e elenmek oldu. Dönemin efsane Ajax'ı ise son bir bü­
yük maç oynadı ve ocak 1974'te, Süper Kupa finalinde Milan'ı 
6- l'le bozguna uğrattı. Fakat Avrupa şampiyonu unvanını iki 
ay önce CSKA Sofya'ya ilk turda elenerek kaybetmişlerdi. Ta­
kım hızla dağıldı. Sjaak SWart zaten Ağustos 1973'te jübilesini 
yapmıştı. Knobel bir gazeteye yıldız futbolcularından bazıla­
nnı içki içmekle ve kadın düşkünlüğüyle itham ettiği bir rö­
portaj verince bu futbolcularla arası bozuldu ve Nisan 1974'te 
işine son verildi. Johan Neeskens sezon sonuna kadar Ajax'ta 
kaldı, sonra Cruyff'un peşinden Barcelona'ya transfer oldu. Ke­
izer ise Knobel'in yerine takımın başına geçen Hans Kraay'la 
Ekim 1974'te taktikle ilgili bir mesele yüzünden ihtilafa düşün­
ce sadece Ajax'a değil, futbola da küstü. Yıldız takımda oyna­
yan oğlunun bir maçını izlerken taç çizgisinin orada yanına 
gelen topa vurduğu o ünlü an dışında yaklaşık otuz yıl bo­
yunca bir daha topa ayağını sürmedi. Arie Haan Mart 1975'te 
Anderlecht'e transfer oldu. Bir ay sonra Horst Blankenburg 
memleketi. Almanya'ya geri döndü. Bundan bir ay sonra ise 
Johnny Rep Valencia'ya transfer oldu. Heinz Stuy Ocak 1976'da 
takımdan ayrıldı. Beş ay sonra Gerrie Mühren Sevilla'ya trans­
fer oldu. Savunma oyunculan takımda biraz daha uzun süre 
kaldı. Barry Hulshoff ve Wim Suurbier ı 977'de takımdan ayrıl-
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dı. Ruud Krol 1980 yılına kadar Ajax'ta oynamaya devam etti 
ama sonunda o kadar uzun süre kaldığına pişman oldu. 

Knobel, tıpkı oyunculann bazılan gibi, 1973 yılındaki o 
kaptanlık seçiminin yaşanan olaylar üzerinde çok büyük bir 
etkisinin olmadığını, Cruyff'un zaten takımdan ayrılacağını 
çünkü ispanya'da daha fazla kazanacağını, takımın dağılması­
nın kaçınılmaz olduğunu söylüyor. "Ajax'a ilk geldiğimde dün­
yada futbol oynamış en büyük profesyonellerle çalışacağımı 
zannediyordum," diyor. "Fakat oyuncular küçük dağları ben 
yarattım havasındaydı. 'Sorun yok', 'Biz dünyanın en iyisiyiz', 
'Her takımı yenebiliriz'. Çok kibirlilerdi. Zirveye çıkmak zordur 
ama zirvede kalmak daha zordur. Cruyff'un takımdan ayrıl­
masına şaşırmadım çünkü zaten Ajax'ta kalmayacağını uzun 
süreden beri biliyordum. Herkes biliyordu. Bence bu kaptan­
lık meselesi gereğinden fazla büyütüldü. }ohan Cruyff'un artık 
kaptan olmadığını ve Ajax'tan ayrılacağını yazmak medyanın 
hoşuna gitmişti. [Seçimin] bununla hiçbir ilgisi yoktu. Cruyff 
diğer oyunculann artık onu sevmediği izlenimine kapılmıştı 
ve haklıydı. Oyuncular onu sevmiyordu çünkü herkes onu kıs­
kanıyordu. Tüm gözler Cruyff'un üzerindeydi ve bazı oyuncu­
lar 'Biz de Cruyff kadar iyiyiz,' diye düşünüyordu." 

Jan Mulder, Knobel'in oylama teklifinde bulunmasının yer­
siz olduğunu ama takımın dağılmasını da kimsenin engelle­
yemeyeceğini söylüyor: "Oylama yapmak bir hataydı ama iş­
leri berbat eden de Knobel değildi. Takım dağıldı; normal bu. 
Başkası olsa da aynı şey olurdu. üç harika yıl geçtikten sonra, 
evet, Arie Haan ve Kral gibi oyuncular Cruyff'un aldığı kadar 
ücret istemeye başlamıştı. Bu da İspanya ve italya'da müm­
kündü. Bu yüzden mınn kınn etmeye başladılar. işi'n içinde 
biraz kıskançlık da vardı ama bu insani bir şey." 

Gerrie Mühren ise kabahatin büyük kısmının Knobel'de 
olduğunu düşünüyor.* "Bu bir gelenek meselesi değildi. Oy­
lama yapacağımızı teknik direktör [Knobel] söylemişti. Böyle 
bir şey daha önce hiç olmamıştı, ilk defa oluyordu. Bu yüz-

. . . . . . . . ................ _______ ., __ ..... . . . . .. . . ................. ·-·--·· .. ·· . .  
• Gerrie Mühren'in de 2013'te hayata gözlerini yumduğunu hatırlatalım. -çn 
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den çok ilginçti. Ben Ajax'ta dokuz sene oynadım ve kaptanlık 
için bir kez oylama yaptık. Bu oyuncuların verdiği bir karar 
değildi. Kimin kaptan olacağına teknik direktörün karar ver­
mesi gerekirdi. Bu teknik direktör yeniydi. Oyunculardan bir 
kaptan seçmelerini istemenin iyi bir fikir olduğunu düşündü. 
Bu bütün oyuncular için büyük bir şok oldu. Daha önce kim­
se böyle bir konuyu konuşmamıştı. Kaptan Johan Cruyff'ken 
seçim yapmaya ne gerek vardı? Bu sorun yaratmaktan başka 
bir işe yaramazdı. Hatırladığım tek şey oyumu Johan'a ver­
diğim, çünkü ona oy vermezsek Barcelona'ya gideceğini ve 
büyük sorun yaşayacağımızı biliyordum. "'Johan olmadan da 
oynayabiliriz,' diyenler oldu. İşin içinde biraz kıskançlık da 
vardı. Bu oylama }ohan için bardağı taşıran son damla oldu. 
Zaten büyük bir transfer teklifi almıştı. Ama bu seçim olma­
saydı Ajax'ta bir iki sene daha kalabilirdi." 

Mühren bu büyük takımın (muhtemelen Di Stefanolu Real 
Madrid'le beraber gelmiş geçmiş en yetenekli takımın) dağıl­
masını Beatles'ın dağılmasına benzetiyor. "Beatles iyi bir ör­
nek. Başta, tıpkı onlar gibi, bir arada olmaktan heyecan du­
yuyorduk. Fakat sonra işin keyfi kaçtı, artık birlikte oynamak 
istemiyorduk. HAlA aynı kalitedeydik ve sahaya çıktığımızda 
aynı oyunculardık. Ama maçlardan sonra herkes kendi yo­
luna gidiyordu. Eğer futboldan keyif almıyorsan, işler eninde 
sonunda sarpa sarar." Mühren oyuncular arasında zaten bir 
miktar rekabet olduğunu ama dağılmanın Stefan Kovacs'ın 
teknik direktörlüğü döneminde başladığını söylüyor. "Kovacs 
çok iyi bir teknik adamdı ama fazla kibardı. Rinus Michels 
daha profesyoneldi. Herkesten aynı seviyede, çok katı bir di­
siplin beklerdi. Başta, ilk senesinde, Kovacs'la daha bile iyi 
oynamaya başlamıştık çünkü iyi futbolculardık ve artık ken­
di fantezilerimizi oyuna yansıtmakta serbesttik. Ama sonra 
disiplin kayboldu ve iş bitti." O zamana kadar, kazanmak da 
dAhil olmak üzere her şey Ajaxlı oyuncular için çok kolay bir 
hal almıştı. Her sene Hollanda ligi şampiyonu oluyorlardı; Sü­
per Kupa'yı, Hollanda Kupası'nı, üç sene üst üste olmak üze-
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re Avrupa Kupası'nı kazanmışlardı. "Hepimiz iyi kötü yıldız 
oyunculardık. Son senemizde ( 1973) yine kazanılabilecek bü­
tün kupaları kazandık ama artık eski ruhtan eser kalmamıştı. 
Çok yazık. Takımı bir arada tutabilseydik sekiz yıl üst üste 
şampiyon olabilirdik. Çok genç bir takımdık; sadece Sjaak 
Swart yaşlıydı ama onun yerine de Johnny Rep gelmişti." 

Takıma 1972-73 sezonunda katılan Johnny Rep oyunu 
Keizer'e vermiş ve bu kaptanlık seçimini sıradan bir olay ola­
rak hatırlıyor. "Biz sadece başka birini seçmek istemiştik ama 
evet, galiba bu Johan'ın kalbini kırdı. Bu olaydan sonra takım­
dan ayrılma kararını aldı." Rep'in dediğine göre oylamaya 
katılan kimseden bir itiraz gelmemiş; Cruyff'ta liderlik vasfı 
varmış ama Keizer daha geçimli biriymiş ve kaptanlığa daha 
layıkmış: "Johan'la oyuncu olarak iyi anlaşıyorduk. Ama ko­
nuşmalarımız korkunçtu! Çoğu zaman zorlanıyorduk. Bana 
maçlarda şunu yap, bunu yap deyip duruyordu. Ben de çene­
mi tutamıyordum. Sürekli sağa kay, sola kay, ortada kal deyip 
duruyordu. Sürekli! Kötü bir pas vermişse bu asla onun suçu 
olmuyordu. O her zaman haklıydı! O en iyiydi ve her zaman 
haklıydı. Onunla ilgili sorunum buydu. Onunla aram sadece en 
başta, 1974'te [Dünya Kupası'nda milli takımda birlikte oynar­
ken] iyiydi. Tam hatırlamıyorum ama galiba Johan'a sadece iki 
ya da üç oy çıkmıştı." 

Barry Hulshoff da Keizer'e oy verenlerden ve Cruyff'un bu 
oyu yanlış anladığını söylüyor. "Sahada Johan'la hiçbir soru­
num yoktu. Fakat saha dışında, yönetimle ilişkilerde falan, Ke­
izer takımı daha çok düşünüyordu. }ohan kendini daha ayrı 
bir yere koyuyordu; bu yüzden takımla ilgili bir şeyler yapıl­
ması gerektiğinde Piet Keizer daha iyiydi." Hulshoff Cruyff'un 
her zaman takımın yıldızı olduğunu, sahada takım arkadaş­
larından bu şekilde muamele gördüğünü, kaptanlık pazuban­
dı konusunda endişe etmemesi gerektiğini ısrarla vurguluyor. 
"Johan kesinlikle takımın yıldızıydı. Bunun için kaptan olma­
sına gerek yoktu. Hep şunu diyordu: 'Bana oy vermediniz 
çünkü beni sevmiyordunuz.' Ama böyle bir şey söz konusu 
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değildi. Johan takım için çok önemliydi. Bana sanki kaptanlığı 
dünyaya kendini yıldız olarak göstermek için istiyormuş gibi 
geliyordu. Bizse onun zaten yıldız olduğunu düşünüyorduk. 
Ama takımda Keizer gibi birinin olması daha önemliydi. Bu­
nun Johan'ın yetenekleriyle bir ilgisi yoktu." 

Keizer'e çıkan oylardan birini Ruud Krol vermişti. Krol 
şimdi dönüp geçmişe baktığında olayların farklı bir şekilde 
gelişmiş olabileceğini söylüyor. "Seçimden sonra birbirimizle 
konuştuk, Johan'la konuştuk; o da takımla konuştu ve kala­
cağına söz verdi. Ama iki hafta sonra gitti. Bana kalırsa para 
için gitti. Takımdaki tüm oyuncuların ayrılmasının esas nede� 
ni de buydu." Başka nedenler de varmış. "O harika Ajax döne­
minde 12.000 seyirciye oynuyorduk. Sürekli bunu konuşur­
duk. italya'da veya ispanya'da olsak 100.000 kişiye oynardık. 
Bu durum biraz canımızı sıkıyordu. Tamam, Avrupa Kupası 
maçlarında tribünler daha dolu oluyordu. 60-70.000 seyirci 
oluyordu. Ama bunlar Amsterdamlılar değildi. Seyircilerin 
neredeyse yarısı şehir dışından geliyordu. Onlar da haliyle 
her lig maçına gelemiyordu." 

Bir yıldan kısa bir süre içinde Cruyff ve Ajax'tan eski takım 
arkadaşları (Haan, Krol, Suurbier, Rep, Neeskens, Keizer) iyi 
kötü barıştı ve 1974 Dünya Kupası'nda birlikte oynadı. Ama 
Ajax Cruyff'un takıma teknik direktör olarak geri döndüğü 
1985 yılına kadar sürecek olan uzun bir durgunluk dönemine 
girdi. (Cruyff'un 1985'teki geri dönüşü tamamen maddi neden­
lerle olmuştu. Cruyff vicdansız bir iş ortağının ısrarı sonucun­
da tüm parasını -yaklaşık 2.4 milyon dolar- İspanya'daki bir 
domuz çiftliğine yatırınca elinde ne var ne yok kaybetmişti.) 

O günkü seçim oyuncuların kişiliklerinden kaynaklanıyor 
olabilirdi ama aynı zamanda Hollanda siyasi kültüründen 
de etkilenmişti. Özellikle 1960'larda ve 1970'lerin başında 
Amsterdam'da ortaya çıkan ve Provalar ve Kabouterler gibi 
anarşist karşı kültür gruplarının başarısıyla benimsenen ka­
tılımcı demokrasi anlayışından izler taşıyordu. 
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Kaybedilen 1974 Dünya Kupası finalinin hazin öyküsünü 
anlatan De Reunie isimli ünlü kara mizah tiyatro eserinin ya­
zarlarından biri olan oyun yazan Johan Timmers şunları söy­
lüyor: "O takımda bireysellikle takım oyunu arasında tuhaf 
bir gerilim vardı. Grup halinde hareket etmek en iyi takım 
olmayı, herkesin elinden gelenin en iyisini yapmasını sağlı­
yordu. Grup her şeydi. Grup, grup. Bu kavram yetmişli yıllar­
da çok önemliydi. Tiyatro grupları, her türlü kolektif vardı. 
Burada da kolektiflerden hep en önemli şey olarak bahseden 
sıra dışı bir lideri olan (Cruyff) bir kolektif vardı. Ama bir ko­
lektifte yapılan şeyleri yapmayan tek kişi de oydu! Hep ken­
di burnunun dikine gidiyordu. Bu bir çelişkidir. Cruyff diğer 
oyunculara hep 'Grup olarak oynamalıyız,' diyordu. Ama top 
ayağına geldiğinde canı ne isterse yapmaya hakkı vardı ve 
aynı şeyi yapan herkesi eleştiriyordu. Bir noktadan sonra ko­
lektif ayaklandı ve liderine isyan etti." 

Ajaxlı oyuncuların o günkü tutumu bu anlamda hiç şüp­
hesiz daha derinde yatan bazı gelenekleri yansıtıyor. Hollan­
dalılar yüzyıllar boyunca güçlü liderlere isyan etmiş. Hatta 
Calvin'in her bireyin İncil'i okuması ve kendine göre yorum­
laması gerektiğini söylediği bir ülkede bizzat liderlik kavramı 
sorunlu bir şey. Hollanda'da ideal karar, bir gruptaki herkes 
tarafından oybirliğiyle alınmış olandır. Hiçbir ticari veya siya­
si karar bitmek bilmeyen tartışmalar ve toplantılar sonucun­
da fikir birliğine varılmadan alınmaz. Ta regenten {Hollanda 
CUmhuriyeti'ni yöneten varlıklı kişilerden oluşan hizipler) dö­
neminden kalma bir gelenek, Hollandalı liderlerin tek karar 
mercii olmaktan kaçınıp kolektif adına hareket etmesini bu­
yuruyor. Hollanda demokrasisi genellikle hidrolik üzerinden 
açıklanır: Sulak arazi yapıları nedeniyle, Hollandalılar top­
raklarını su basmasın diye oldum olası birbirleriyle işbirliği 
yapmak zorunda kalmışlardır. "işbirliği ve fikir birliği hayatta 
kalmanın tek yoluydu," diyor Dirk Sijmons. "Devlet denilebi­
lecek herhangi bir şeyle ilgili en eski emare ortak bir çabayla 
su bentleri inşa etmek ve bu su bentlerini ayakta tutmaktı. 
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Bunun yirminci yüzyıldaki izdüşümü denizden toprak kazan­
mak için üretilen upolder" modeli olabilir. Bu modelde bir­
biriyle zıt düşüncelere sahip olan aktörler, diyelim ki spekt­
rumun işçi tarafında yer alanlarla kapitalist fabrikatörler 
arasında bir işbirliği vardır. Bizim de çok fazla, yaklaşık yirmi 
partinin olduğu tuhaf bir politik sistemimiz vardır. Bizde çok 
fazla işbirliği, çok fazla istişare olur. Bir komedyenin dediği 
gibi, her Hollandalının kendi siyasi partisi vardır. Bu yüzden 
uPekala, buranın sorumlusu kim?" diye sorarsanız herkes 
"Hiç kimse!" diye bağırır. Gerçekten kimse bir yerin sorumlu­
su değildir. Hollandalıların futbolu bir tür işbirliği olarak gör­
mesinin sebebi belki de bu eşitlikçilik ve işbirliği anlayışıdır. 
Herkesin sisteme hizmet etmesi gerekir." Çinlilere özgü o uil­
ginç zamanlarda yaşayasın" ilenmesi Avrupa'nın en durgun 
siyasi ortamının olduğu Hollanda için katiyen geçerli değildir. 
Hollanda siyaseti zarif ve yavaş bir müzakere sistemi, tartış­
ma, dramatik olayların veya ani yön değişimlerinin izlerini 
yavaş yavaş silen bir kuvvetler ayrılığı üzerine kuruludur. 
Yazar Michiel Schwartz'ın konuyla ilgili şöyle bir esprisi var: 
uSiyasi sistem durgun olacak şekilde tasarlanmıştır. Hollanda 
siyasetinde heyecan verici, ilginç veya dramatik bir durum 
yaşanıyorsa bir şeyler fena halde yanlış gidiyor demektir." 

Peki burada işler nasıl yürüyor? Ülkenin en verimli ve 
muteber mimarlarından Jan Benthem Hollanda bürokrasisinin 
ve müzakere anlayışının yarattığı engellere rağmen büyük 
projelerinde (Schipol Havaalanı'nın ve Amsterdam Merkez 
Garı'nın yeniden tasarımında olduğu gibi) büyük değişiklikler 
yapabilmesiyle meşhur. "Burada işin sırrı proje hakkında 
konuşmamak. Yönteminizi asla tartışmayın. Ben projelerimi 
özellikle gazetecilerle veya insan içinde hiç konuşmam. İşinizi 
arka planda bir yerlerde yapın, bırakın başarının keyfini 
başkaları çıkarsın. Hollanda'da kafanız çimen seviyesinin 
üzerine çıkarsa kafanızı hemen keserler. Bizim burada 
çok fazla çimen olur ve bu çimenleri sık sık kesmemiz 
gerekir. Bir konuda sivrilen insanlardan hazzetmemek tam 
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Hollandalılara özgü bir şeydir. Buradaki insanlar Ruud Gullit'i 
bu yüzden sevmezler. Lord Norman Foster veya Sir Richard 
Rogers gibi mimarları sevmememizin nedeni budur. Böyle in­
sanlar Hollanda'da yoktur. Burada var olamazlar çünkü var 
olsalardı birileri mutlaka onları alaşağı etmeye çalışırdı. Rem 
Koolhaas hiç şüphesiz en iyi, en büyük ve en saygın Hollan­
dalı mimardır ama en iyi işleri alamaz. Neden ondan büyük 
bir hükümet binası, bir havaalanı veya tren gan yapması is­
tenmez? Geleneğin bir parçasıdır bu. Hollandalılar her şeyin 
aynı seviyede olmasını, ülkenin hep düz olmasını, arazinin 
hep düz olmasını, kültürel ortamın hep düz olmasını ister. Biz 
yüksek tepeleri sevmeyiz." 

"Galiba futbolda da aynı durum söz konusu. Hollanda fut­
bolundaki takım oyunu tüm oyuncuların eşit olmasına da­
yalıdır. Oyun yalnızca, diyelim ki Johan Cruyff'un etrafında 
kurulamaz. Cruyff varken bile Cruyff'un etrafında kurulmu­
yordu. İşler iyi giderken, ortada herkesin birbirinden eşitlik 
talep ettiği bir eşitler takımı vardı. Takımda işlerin iyi gitme­
si için oyuncuların değil, takımın yıldız olması gerekir. Kilit 
oyuncular üzerine kurulu İtalyan takımlarından oldukça 
farklı bir durum söz konusudur." Benthem Schipol'deki işle­
rini halletmek için havaalanının en üst düzey yetkilisiyle na­
diren muhatap olurmuş. "Başkanla katiyen yılda bir kereden 
fazla görüşmem. Aslında istesem her hafta yanına giderim 
ama bu durumda diğer insanlarla çalışmam imkansız olur. 
Sorumluluklar genelde kuruluş içerisindeki daha alt seviyele­
re devredilir. Hiçbir başkan çıkıp 'Bu işi şu şekilde yapıyoruz,' 
demez. Yönetim kadrosunun tamamıyla mutabakata varması 
gerekir. Ben de her gün bu seviyede, tabana çok daha yakın 
bir yerde çalışmazsam, hiçbir iş yapılmaz." 

İngiltere'dekinin aksine, Hollanda'da makama sorgusuz 
sualsiz hürmet edilmez. İngiliz futbolcular "büyüklerine" 
saygıdan "patron" diye hitap eder. Hollanda'da ise saygının 
hak edilmesi gerekir. "Knobel gerçekten iyi bir insandı ama 
oyunculardan pek saygı görmüyordu. O ise bize gereğinden 
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fazla saygı gösteriyordu," diyor Johnny Rep kayıtsız bir tavırla. 
Oyuncular hep Rinus Michels ve Johan Cruyff'un talimatlarını 
yerine getiriyordu. Feyenoord'a 1970 yılında Avrupa Kupası'nı 
kazandıran dAhi ve gizemli Avusturyalı Ernst Happel bile 
1978 Dünya Kupası'ndan önce Hollanda milli takımının ba­
şına geçince eski Ajax yıldızlan tarafından hor görülmüştü. 
Bu sorunu tek kelime etmeden, bir antrenmanda topları ceza 
yayına dizip hepsini tek tek kale direğine vurdurarak çözdü. 
Oyuncular bundan sonra onun sözünden çıkmadı. 

Hollandalıların o meşhur demokrasi ve eşitlik algısı ideo­
lojiden ziyade ülkenin ahdi haklara ve sözleşmelere olan 

· müzmin inancından kaynaklanır. Aktif Hollandalı teknik di­
rektörlerin en polemikçisi Louis van Gaal maçlardan sonra 
oyuncularının performansını değerlendirirken sık sık şöyle 
ifadeler kullanır: "Oyunun kontrolünü rakibe verdik çünkü 
aramızdan bazıları anlaşmamıza uymadı." Son iki sezonunu 
Louis van Gaal yönetiminde geçiren Frank Rijkaard da milli 
takım teknik direktörlüğü süresince benzer bir dil kullanıyor. 
Van Gaal hakkında en sık dile getirilen şikAyet Hollandalı tek­
nik adamın "tutucu", "diktatör", oyuncularına çocuk muame­
lesi yapan (bunun Van Gaal'in on iki yıl boyunca öğretmenlik 
yapmasından kaynaklandığı söylenir) biri olduğu yönünde. 
Hollandalı gazetecilerin büyük kısmı bu adama tahammül 
edemiyor. Pek de sevimli sayılamayacak çehresinin yanı sıra, 
sık sık fevri çıkışlar yapıyor, kimi zaman onu eleştiren basın 
mensuplarına düpedüz bağırıyor. Bu da zorbalık olarak yo­
rumlanıyor. öte yandan, Van Gaal diktatörse, tam anlamıy­
la Hollandalı bir diktatör. Ne George Graham gibi adı bir za­
manlar yolsuzluğa bulaşmış dediğim dedik bir otokrat ne de 
tüm kariyeri genç oyuncuları fırçalayarak ve futbolcularına 
çocuk muamelesi yaparak geçen Brian Clough (iki çocuk ba­
bası Lee Chapman Nottingham Forest'ta oynadığı dönemde 
bir gün tuvaletten çıkınca Clough'ın ona "Ellerini yıkadın mı 
evlat?" diye sorduğunu anlatır) gibi sağı solu belli olmayan 
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biri. Van Gaal kah disipliniyle tanınan biri olabilir ama ba­
sın her ne kadar ondan nefret etse de, onunla çalışanlar sık 
sık dürüstlüğünden dem vurur. Ajax'taki eski öğrencilerinden 
birçoğunun (Reiziger, Bogarde, Litmanen, Kluivert, Frank ve 

Ronald de Boer) onunla çalışmak için koşa koşa Barcelona'ya 
gitmesi dikkat çekici. Van Gaal sürekli iletişime ve takımı ya­
pıcı eleştiriler vasıtasıyla geliştirmeye inanıyor. Oyuncuları­
nın ve teknik ekibinin birbirlerini ve kendilerini eleştirmesini 
teşvik ediyor. Van Gaal'in eski yardımcı antrenörü Gerard van 
der Lem'in evinin duvarında Van Gaal'le çekilmiş bir fotoğrafı 
asılı. Fotoğraf Mayıs 1992'de, Ajax'ın UEFA Kupası'nı kazandığı 
akşam çekilmiş. Van der Lem kupayı havaya kaldırmış, Van 
Gaal ise omuzlarına aldığı Van der Lem'i. . .  Van Gaal'in ekse­
riyetle asık olan yüzünde güller açmış ve hiç de diktatör gibi 
bir hali yok. 

Van Gaal istişare ve liderlik süreçlerinin takımında nasıl 
yürütüleceği hakkında oldukça kah düşüncelere sahip. İste­
yen herkesle görüşmeye açık olduğunu ama son kararlan 
kendisinin verdiğini ve alenen muhalefete tahammülü olma­
dığını söylüyor. "Medyada hakkımda sürekli her şeyi bildiğini 
düşünen bir adam portresi- çiziliyor. Benimle her gün çalışan­
lar beni iyi tanır. Etrafımdaki insanlardan her gün yeni bir şey 
öğrenirim. Herkesten ne düşündüğünü söylemesini isterim. 
Her gün oyuncularla konuşurum. Takımın (ki oyuncuları da 
kesinlikle takımın bir parçası sayanın) lideri olarak mevcut 
tüm bilgiyi değerlendirip bir yol haritası belirleme görevim 
ancak bunlardan sonra başlar. Fakat herkesten de bu tercihi 
her yerde desteklemesini beklerim, çünkü aksi şekilde davran­
mak sorunlara davetiye çıkarmaktan başka bir şey değildir." 

1973'teki o kaptanlık seçiminden yaklaşık otuz yıl sonra, 
Barry Hulshoff oyunculann gücünü sınamanın nelere yol 
açtığı konusunda çok net konuşuyor: "Hepiniz eşitseniz, aynı 
seviyedeyseniz, kararlan birlikte vermeniz gerekir." Fakat o 
harika takımın dağılmasına neden olan şey de biraz buymuş. 
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"Bir kişi grubun dışında kalıp her şeyi idare ederse iyi olur. 
Sonrasında bu kişiyle eşit bireyler olarak konuşabilirsiniz. 
Ama grubun üzerinde, kararları alan, yaptınm uygulayan fa­
lan biri mutlaka olmalı. Teknik direktöre işte bu yüzden ihti­
yaç var. Takım bunu kendi başına yapamaz. Kuralları takım 
koyamaz.n 
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FUTBOL SAVAŞ DEGİLDİR 

"Futbol savaştır." 

-Rinus Michels 

22 Kasım 1963 günü yaşanan olay Amerika'nın belleğinde na­
sıl bir yer etmişse, 7 Temmuz 1974 günü Münih'te yaşanan 
olay da Hollandalıların zihnine aynı şekilde kazınmıştır. Tabii 
Başkan Kennedy'nin öldürülmesiyle basit bir futbol karşılaş­
masının kaybedilmesi arasında paralellik kurmaya çalışmak 
pek yakışık almasa da, Hollanda'nın Dünya Kupası'nı komşu­
suna kaybettiği gün oturup ağlayan Hollandalı yetişkin in­
sanların sayısı hiç de az değildi. Olayın yirminci yıldönümün­
de yapılan bir televizyon anketinde kupanın kaybedilmesi 
sonrasında duygusal anlar yaşayan her Hollandalının o gün 
nerede olduğunu ve ne yaptığını hatırladığı görüldü. Oyun 
yazarı Johan Timmers bu felaket ve sonrasında yaşananlar 
hakkında yaptığı çalışmasında "1974 yılındaki bu yenilginin 
Hollandalıların 1953'teki seller ve 2. Dünya Savaşı dışında ya­
şadığı en büyük travma olduğu" sonucuna varmış. 

İlginçtir, o dönem hemen herkes üzüntüsünü içine atmış, 
Hollanda takımı finale kaldığı ve (yenilse de yense de) harika 
bir futbol oynadığı için kamuoyu tarafından kahraman mu­
amelesi görmüştü. Oyuncular ve teknik direktör Rinus Mic­
hels Leidseplein'de turuncu bir insan seli tarafından coşkulu 
bir şekilde karşılanmıştı. Yalnız bunca kutlamaya rağmen, 
ülke derinden yaralanmıştı. Hollandalı psikanalist Anna En­
quist " 1974 aslında hepimiz için çok acı bir tecrübeydi," di-
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yor. "Kendimize bir şeyin bu kadar önemli olabileceğini itiraf 
edemiyoruz. Ama çok önemli. 1974'ün travması derinlerde 
bir yerde hala atlatılamamış olarak duruyor. Bu çok canlı bir 
acı, cezalandırılmamış bir suç gibi." Kaybedilen Final, Hollan­
da'daki futbol sohbetlerinin dönüp dolaşıp mutlaka geldiği 
konu. Hollanda'nın gelmiş geçmiş en iyi takımı (Cruyff, Wim 
van Hanegem, Neeskens, Krol ve diğerleri) neden son engel­
de takıldı? Total Futbolcular maçın ilk dakikasında golü bul­
muş, oyunda hakimiyetini kabul ettirmiş, yirmi beş dakika 
boyunca muhteşem top çevirmiş, maçın ikinci yarısı boyun­
ca amansızca hücum etmişti. Ve kaybetti. Ülkenin (neredeyse 
tüm dünyanın) gördüğü en yetenekli futbolcu topluluğu bir 
çuval inciri berbat etti. Nasıl? Neden? Winston Churchill'in 
daha ciddi bir bağlamda söylediği üzere, bu bir muammanın 
içindeki gizemle sarmalanmış bir bilmece. 

Hollanda'da bu maç futbol ülküsünün ölümü ve 1960'lar­
daki coşkunun sonu anlamına gelmişti. 1970'lerin sonunda, 
Kaybedilen Final'in futbolun çok ötesinde bir kültürel önemi 
olduğunu söyleyen ilk Hollandalı entelektüellerden biri Bas­
tiaan Bommelje'ydi. Bu maç bir nesil için, Hollanda toplumu 
ve siyasetinde bir dönem için, mesela 1966 yılında Dünya 
Kupası'nı kazanan İngiltere'de hiç olmadığı kadar önemli bir 
dönüm noktasıydı. Hollanda için bu final maçı diğer iyimser­
lik ve umut simgelerinin de birer birer yok olması anlamına 
geliyordu. Maçtan kısa bir süre sonra, amacı Hollandalıların 
nasıl yaşadığını diğer ülkelere göstererek adalet ve barışı yay­
mak olan nederland gidsland (Örnek Ülke Hollanda) politika­
sının da, başbakanlığını Joop den Uyl'un yaptığı, 1960'ların 
idealistlerinin siyasi şahikası olan ve Yom Kippur Savaşı son­
rasındaki petrol krizi nedeniyle dağılan sosyalist hükümetin 
de sonu geldi. 

"Bu finalin altmışlı yılların ödülü olması gerekiyordu. 
Onun yerine ağıtı oldu," diyor Bommelje. "O takım tüm varlı­
ğını gençliğe ve gençlik vaatlerine, yeni bir neslin devri geldi­
ğinde güzel günlerin geleceği düşüncesine yatıran bir döne-
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min ürünüydü. Ve bu hayaller olduğu gibi suya düştü." Final 
maçının 1970'lerde kültürel iktidarı ele geçiren "baby boom" 
jenerasyonu için de önemli olduğunu söylüyor. "Ajax'ın Av­
rupa Kupaları ve 1974 Dünya Kupası bu neslin iktidarıyla 
aynı potada erimişti. Aslında arada bir bağlantı yoktu ama 
her topluluk ve ulusun da kendine ait kuruluş mitleri vardır. 
Bunu bütün antik tarihlerde görürsünüz: Roma, Atina, Sparta 
hep neden iktidara geldiklerini, neden en iyi, en parlak ve en 
güzel olduklarını mitolojilerinde uzun uzun anlatmışlardır. 
Bu jenerasyonun yaşadığı da bu .. . Kaybedilen Final onlar için 
bağlayıcı, belirleyici bir an oldu." 

Bu maç aynı zamanda 1940-45 arası Nazi işgali ve sa­
vaş sonrası Almanya'sıyla ilgili bir sürü çetrefil nevroz gibi 
çözümlenmemiş ve çok daha büyük Hollanda travmalarına 
dair hissiyatı aktarma aracı oldu. Şüpheli bir ölüm olduğunda 
birtakım soruşturmalar başlatmak standart prosedürdür; bu 
prosedürün amacı da, birçok başka şeyle birlikte, yaşanan­
lardan gelecek adına bir ders çıkarmak ve yas sürecine yar­
dım etmektir. Hollanda Kaybedilen Final meselesini bu şekil­
de çözmedi ve galiba bu nedenle maç da ülkenin futbolla ilgili 
hayal kırıklıklarının çoğu için bir şablon halini aldı. 

Hollanda'nın 1970'lere kadar Lüksemburg'unkine benzer 
bir uluslararası futbol sicili olması çok şaşırtıcı. Hollanda 
1938'den beri hiçbir Dünya Kupası'na katılmaya hak kaza­
namamış ve Batı Almanya'daki turnuvaya da büyük bir şans 
eseri katılmıştı. Hollanda eleme maçlarında zayıf rakipleri 
Norveç ve Kıbrıs'ı yirmi dört gol atıp iki gol yiyerek hezimete 
uğratmıştı. Fakat bir sonraki turda çok daha tehlikeli bir rakip 
olan Belçika'yla eşleşmişti. Kasım 1973'te Amsterdam'daki ola­
ğanüstü çekişmeli rövanş maçında Belçika'nın santrforu Jan 
Verheyen maçın son saniyelerinde frikikten bir gol bulmuştu. 
Bu gol tam Hollanda'nın elenmesine yol açacakken Rus hakem 
Kazakov golü ofsayt gerekçesiyle iptal etmişti. Televizyondaki 
tekrar gösterimlerde ise kararın yanlış olduğu görülmüştü. 
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Modern ·bir turnuvanın finallerine katılmaya hak kazan­
mak Hollanda için yeni bir deneyimdi; dolayısıyla KNVB'nin 
milli takım teknik direktörlüğüne olabilecek en iyi kişiyi ge­
tirmesi büyük bir şanstı. Dünya Kupası finallerinin başlama­
sından üç ay önce Rinus Michels görevi eleme grubu maçla­
nnda takımın başında olan Frantisek Fadhroc'tan devraldı. 
Michels'in elinde çoğu (1970'te Avrupa Kupası'nı, 1974'te UEFA 
Kupası'nı kazanan) Feyenoord�da ve (1971-73 yılları arasında 
art arda üç kez Avrupa Kupası'nı kazanan) Ajax'ta oynayan 
olağanüstü deneyimli ve yetenekli bir oyuncu grubu vardı. 
}ohan Cruyff Barcelona'dan geri dönmüştü. Belçika'da efsane 
olan kanat oyuncusu Rob Rensenbrink Anderlecht'ten gel­
mişti. Michels oyuncularıyla ve daha sonra Stefan Kovacs'la 
birlikte Ajax'ta mükemmel seviyeye ulaştırdığı sistemin aynı­
sını milli takımda da oynatmayı düşünüyordu. Ancak kadro­
sunda Ajaxlı (veya Ajax'ta yetişmiş) oyuncuların hepsi yoktu. 
Tecrübeli stoper Barry Hulshoff sakattı, Horst Blankenburg 
ise Almandı. Sol iç Gerrie Mühren oğlu hasta olduğu için milli 
takıma katılmayı reddetmişti. Kanat oyuncusu Piet Keizer 
kadrodaydı ama artık otuz dört yaşında olduğu için formda 
dönemlerini geride bırakmıştı. (Ayrıca Keizer ve Michels kişi­
sel olarak hiç iyi anlaşamıyordu; Keizer yalnızca turnuvanın 
ikinci maçında oynadı ve diğer maçlarda onun yerini Ren­
senbrink aldı.) Feyenoordlu yetenekli oyuncuların varlığı takı­
ma ustalık ve güç katmıştı. Orta sahanın sağında Arie Haan'ın 
yerini yetenekli ve zeki Wim Jansen, solunda Mühren'in yerini 
sert müdahaleleriyle meşhur, pas dehası Van Hanegem aldı. 
Michels'in en büyük sorunu defanstı. Ajax'ın hücumcu bekleri 
Krol ve Suurbier kadrodaydı ama kadronun gedikli stoperleri 
Hulshoff ve babası finallerden hemen önce ölen "Demir" Ri­
nus Israel'in yokluğunda ne yapılacaktı? Michels bu duruma 
radikal bir çözüm buldu; (her ne kadar hiç milli formayı giy­
memiş olsa da) Feyenoord'un sert ve hareketli sağ beki Wim 
Rijsbergen ve daha önce hiç defansta oynamamış olan Arie 
Haan defans tandemini oluşturacaktı. Haan pas becerisi sa-
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yesinde son adamın önünde süpürücü olarak oynayabilecek­
ti. Michels'in niyeti en iyi savunma hücumdur şiarını hayata 
geçirmekti. Daha da cesur bir kararı kaleci seçiminde vermiş­
ti. Birçokları tarafından Hollanda'nın en iyi kalecisi olarak gö­
rülen Jan van Beveren'in hafif bir sakatlığı ve Cruyff'la bitmek 
bilmeyen bir husumeti vardı. Onun yerini alması beklenen kişi 
FC Twente'nin kalecisi Piet Schrijvers'ti. Ancak Cruyff'un ısrar­
ları üzerine Michels tercihini FC Amsterdam'ın deneyimli ka­
lecisi Jan Jongbloed'den yana kullandı. Bu garip bir tercih ola­
rak nitelendirildi. Jongbloed otuz dört yaşındaydı ve bundan 
önce milli formayı tek bir kez, ta 1962 yılında Danimarka'ya 
1-4 kaybedilen maçta giymişti. Jongbloed herhalde dünya ku­
paları tarihinde ceza sahası dışındaki meziyetleri yüzünden 
milli takıma seçilen tek kalecidir. Kendisi kurtarışlarıyla ünlü 
iyi bir kaleciydi ama aynı zamanda ayağına da çok hakimdi. 
Kulübünün kaybedecek gibi olduğu maçların (ki genelde öyle 
olurdu) son anlarında kalesinden çıkıp hücuma katılmayı se­
verdi. Michels Almanya'daki Dünya Kupası'nda kale çizgisinde 
duran eski moda bir kaleciden ziyade gerektiği takdirde sü­
pürücü gibi oynayabilecek bir kaleci istiyordu. 

Ajax tedrisatından geçmiş oyuncular rakibe kendi yarı sa­
hasında pres yaparak ve hiç durmadan pozisyon değiştirerek 
sürekli hücum düsturunu a'dan z'ye biliyordu. Feyenoordlu 
yıldızların ve Rensenbrink'in turnuva öncesinde KNVB'nin 
Zeist'teki tesislerinde yapılan zorlu . hazırlık kampında bütün 
bunları tam olarak kavramak için yalnızca üç haftası vardı. 
Bu sisteme kolayca uyum sağlamış olmaları bu oyuncuların 
futbol zekasının bir göstergesidir. Ruud Krol şunları anlatı­
yor: "Herkesin sisteme ayak uydurması gerekiyordu. Michels 
otoriter biriydi ve takıma çok zorlu antrenmanlar yaptırıyor­
du. Bu çok zor bir şeydi ama maç esnasında çok yorulsak, 
başlarda çok kötü oynasak bile bir şeyler yapabileceğimizi 
biliyorduk. Kupadan iki hafta önce Almanya İkinci Ligi'nden 
bir takımla yaptığımız hazırlık karşılaşmasını 2-0 kaybettik. 
Fakat Michels'in aklında tek bir şey vardı: Dünya Kupası'nda-
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ki ilk maç. Her şey bu maç içindi. ilk maçtan bir hafta önce 
Amsterdam'da Arjantin'le bir hazırlık maçı yaptık ve 4-1 ka­
zandık. Bu bize güven vermişti. Turnuvaya iyi başlarsak kaza­
nabileceğimizi düşünüyorduk. Şansımız yaver giderse başan­
lı olabileceğimizi hissediyorduk. .. " 

Hollanda kupa için Almanya'ya gelen son takımdı. Hilt­
rup'taki Wald Oteli takımın karargdhı, önlerindeki çetin mü­
cadeleyi bekleyecekleri yerdi. 

Batı Almanya İsviçre'deki 1954 Dünya Kupası'nda Puşkaşlı, 
Kocsisli ve Hidekutili unutulmaz Macaristan milli takımıyla, 
daha birkaç ay önce ingiltere'yi 6-3 ve 7-1  yenen takımla iki 
kez karşılaşmıştı. Macarlar o dönem dünyanın en iyi ve en 
çok sevilen takımıydı ve parlak kırmızı formalı ekip turnuva­
nın açık ara favorisiydi. Grup maçlarında yetenek anlamın­
da iki taraf arasındaki uçurumu Batı Almanya'yı 8-3'lük bir 
skorla ezip geçerek gösterdiler. Bern'deki finalde bir kez daha 
karşılaştıklarında ise durum bambaşkaydı: Macaristan Puş­
kaş ve Czibor'un golleriyle maçın başında 2-0 öne geçti ama 
Almanlar mücadeleyi bırakmadı ve maçtan 3-2 galip ayrıldı. 

İki yıl sonra Hollanda Batı Almanya'yla bir hazırlık maçı 
yapmak üzere Düsseldorf'a gitti. Televizyon futbol muhabiri ve 
Canal+ yorumcusu Kees Jansma o zaman dokuz yaşındaymış 
ve o gün maça babasıyla giderkenki heyecanını daha dünmüş 
gibi hatırlıyor. Maç gazetelerde, radyoda ve haber filmlerinde 
yer almış, bir avuç insan da karşılaşmayı yayın hayatına 
henüz yeni başlamış Hollanda televizyonundan izlemişti. "O 
zamanlar şimdi geriye dönüp baktığınızda gördüğünüzden 
çok daha renkliydi," diyor Jansma. "insanlar maçı karıncalı 
bir siyah beyaz yayından hatırlıyor. O gün hava çok soğuktu 
ve zemin kar yüzünden berbat durumdaydı. Maçın kendisi de 
berbattı: Almanya'nın golünü Cor van der Hart kendi kalesine 
attı. Hollanda'nın iki golünü Abe Lenstra attı ama bunlar pek de 
öyle ahım şahım goller değildi (kale sahasının içinden yapılan 
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refleks vuruşlardı). Yine de büyük bir coşku yaşandı. Maçı 2-1 
kazandığımızda babamın dünya şampiyonunu yendik diye 
havalara sıçrayarak ağladığını hatırlıyorum. O gün statta 
herhalde sekiz, on bin Hollandalı seyirci vardı ve herkes 
sahaya inip oyuncuları omuzlarına aldı. Dönüş treninde 
herkes çılgınca eğleniyordu. Babamı hiç öyle görmemiştim; 
deliye dönmüştü, şarkılar söylüyordu. Sonraları anladım ki 
bu savaş yüzündendi, Almanlara karşı hissedilen duygular 
yüzündendi. Oradaki herkes Almanların bize yaptıklarına 
karşı bir tür intikam aldığımıza dair çok güçlü bir hisse 
kapılmıştı. Şimdilerde babam bunu yanlış anladığımı, bunun 
sadece futbolla ilgili olduğunu söylüyor. Ama bu futboldan 
fazla bir şeydi. Zayıf noktalarımızdan birinin hangi spor 
dalında olursa olsun Almanlarla her karşılaştığımızda 
mutlaka savaştan ve intikamdan dem vurmaya başlamamız 
olduğunu kabul etmemiz gerek. 1974'teki maçtan sonra bu 
işlerin benim için sona erdiğini, artık bu konu hakkında 
konuşmamıza gerek kalmadığını yazdım. Alman futbolcuların 
savaşla hiçbir ilgisi yoktu. 1956'da olsa bu anlaşılabilir bir 
durumdu. Babam savaşa katılmıştı; kısa bir süre hapse bile 
girmişti. o maç onu çok mutlu etmişti. Gözleri ışıldamıştı." 

Jansma futbol ve savaş hakkındaki karmaşık hisleriyle bo­
ğuşmak zorunda kalan ne ilk ne de son Hollandalı. Ülkenin 
geri kalanı için de Hollanda'nın bu büyük (ve bir zamanlar 
çok kötü) komşusuyla olan ilişkisi uzun süreler boyunca fut­
bolun süzgecinden geçti. 

Hollanda'nın şansı 1974 kupası başlar başlamaz yaver gitti. 
ilk maçlarında Johnny Rep'in (ilkini kale sahasının içinden 
kafayla, ikincisini ayağının dışıyla plaseleyerek) attığı iki 
şık golle Hannover'de ultra defansif Uruguay'ı mağlup etti­
ler. Hollanda o maçta rahatlıkla altı gol atabilirdi. Ardından 
Dortmund'da tsveç'le oynanan ve efsanevi "Cruyff dönüşü" 
ile hafızalarda yer eden 0--0'lık gergin ve ,çekişmeli maç gel­
di. Yine Dortmund'da oynanan ve Hollanda'nın Bulgaristan'ı 
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4-l'le ezip geçtiği son grup maçında sansasyonel bir şeylerin 
yavaş yavaş yaklaşmakta olduğu hissiyatı oluşmaya başladı. 
Maçın golleri Neeskens'in iki penaltısından, Rep'ten ve oyu­
na sonradan giren Feyenoordlu orta saha oyuncusu Theo de 
Jong'un uçarak vurduğu kafadan geldi. Tribünlerde de ilginç 
şeyler oluyordu. Ruhr'daki stat turuncu tişörtler giymiş, ses­
leri kısılana kadar tezahürat eden Hollandalılarla doluydu. 
Benzer bir heyecan Hollanda'da da yaşanıyordu. Kupa baş­
layana kadar milli takımlarına pek ilgi göstermeyen Hollan­
dalılar bir anda televizyon karşısında fanatik taraftarlara 
dönüşmüştü. Bu Hollanda televizyonlarında yayınlanan ilk 
Dünya Kupası'ydı ve totaa/voetbal ile rakipler birer birer sürk­
lase edilerek saf dışı bırakılınca renkli televizyon satışları ta­
van yapmıştı. 

İkinci tur gruplarının ilk maçında Hollanda turnuvada­
ki en heyecan verici oyununu oynayarak Gelsenkirschen'de 
Arjantin'i 4-0'la geçti. Cruyff maçın ilk ve son golünü attı. 
Her iki gol de Van Hanegem'in sol ayağı sayesinde atıldı. Di­
ğer goller Krol'un şutuyla ve Rep'in uçarak vurduğu kafayla 
geldi. İkinci yarıda bardaktan boşanırcasına yağan yağmur 
bile Hollandalı oyuncuların olağanüstü akıcı oyununu ve ani 
ataklarını engelleyememişti. Maçın bitmesine daha çok uzun 
süre varken bile Arjantinli savunma oyuncuları farkın daha 
fazla açılmaması için Cruyff'a rugby müdahaleleri yapmak 
zorunda kalmıştı. Dört gün sonra aynı statta Doğu Almanya 
2-0'la geçildi. Neeskens yakın mesafeden yaptığı vuruşla bir 
gol attı, Rensenbrink ise turnuvadaki tek golünü kaydetti. Bu 
maçı Dortmund'da bir önceki Dünya Kupası'nın şampiyonu 
Brezilya'yla oynanan ve bir anlamda yarı final sayılabilecek o 
müthiş mücadele izledi. Müthiş averajları sayesinde, Münih'te 
oynanacak finale kalması için Hollanda'ya beraberlik ye­
tiyordu. Ruud Krol o maçı şöyle anlatıyor: "Bu en güzel, en 
zor maçtı. İçinde her şeyi barındırıyordu. Güzel futbol, gü­
zel kombinasyonlar, çirkef futbol... Limitlerin sonuna kadar 
zorlandığı bir maçtı ve ben her iki takımın da böyle oynadığı 
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maçları severim. Kazanmak için her şeyin yapıldığı maçlan. 
Maçı sanki Brezilya'yı yenmemiz gerekiyormuş gibi oynadık." 
Sahada dört yıl önce Meksika'da kupayı kazanan Peleli, Ger­
sonlu ve Tostaolu muhteşem Brezilya'yla hiçbir ilgisi olmayan 
sert, hatta kimi zaman gaddar bir takım vardı. Hollanda'da 
onlarla kıran kırana bir mücadeleye girmiş, faule faulle cevap 
veriyordu. Maçın ilk yirmi dakikasında Hollanda mahkum bir 
oyun oynadı (ve Paulo Cesar ve Jairzinho kolay pozisyonla­
rı harcadı) ama sonra oyuncular kendini toparladı. önce 
Neeskens'in topun dibine girerek attığı ilk gol, sonra Krol'un 
ortasında Cruyff'un attığı unutulmaz ikinci gol geldi. 

Münih Olimpiyat Stadyumu'nda Hollanda ve Batı Almanya 
arasında oynanacak final maçından bir gün önce Alman tab­
loid gazetesi Bild Zeitung maçtan hemen önce Wald Oteli'nin 
yüzme havuzunda bir Nçıplak parti" verildiğinin iddia edildiği 
bir haber yayınladı. Partide ismi verilmeyen dört Hollanda­
lı oyuncunun ve yine kimliği belirsiz Alman kızların olduğu 
söyleniyordu. (Bild elinde olayın fotoğraflarının olduğunu id­
dia ediyordu ama öyle bir fotoğraf hiçbir zaman yayınlanma­
dı ve haberde suyla dolu ama içinde kimsenin olmadığı bir 
havuz resmi yer aldı.) Hollandalı oyuncular ve yetkililer bu 
haberi fevri bir şekilde tekzip ettiler. Rinus Michels düzenle­
diği basın toplantısında bu haberin yalan olduğunu söyledi 
ve daha sonra Alman medyasını takımına karşı bir psikolojik 
savaş açmakla suçladı. Yalnız biraz çelişkili bir şekilde, Hol­
landalılar sonraları ya haberin abartılı olduğunu ya da bu­
nun Bild'in kızlara para verdiği bir komplo olduğunu iddia 
etti. Hollanda finali kazanmış olsa, bu haber muhtemelen bir 
hafta içinde unutulmuş olacaktı. 

Her ne kadar Batı Almanya son Avrupa Şampiyonu olsa da ve 

turnuva öncesinde mutlak favori olarak gösterilse de, mevcut 
formu ve yakın tarihte kulüpler seviyesinde gösterdiği başarı 
yüzünden Hollanda'nın final maçını rahatlıkla kazanacağı dü-
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şünülüyordu. Hollanda milli takımının altı oyuncusu (Cruyff, 
Haan, Krol, Neeskens, Rep ve Suurbier) Ajax forması giymiş­
ti; Alman milli takımında da Bayern Münih forması giymiş 
oyuncu sayısı altıydı (Franz Beckenbauer, Paul Breitner, Uli 
Hoeness, Sepp Meier, Gerd Müller ve Georg Schwarzenbeck). 
Ajax kulüp maçlarının çoğunda Bavyeralıları mağlup etmişti. 
1972 yılında sezon öncesi hazırlık karşılaşmalarında Ajax Ba­
yern Münih'i Münih'te 5-0, Amsterdam'da 2- 1 yenmişti. Mart 
1973'teki Avrupa Kupası çeyrek finalinde, Amsterdam'daki 
maçta Ajax iyice coşup hücum futbolunun en müthiş örnek­
lerinden birini sergileyerek 4-0'lık bir galibiyet elde etmişti. 
Bayernli oyuncular bu kötü oyunları yüzünden kendilerine 
çok kızmış, hatta kaleci Maier kendi performansına o kadar 
öfkelenmişti ki elbiselerini Amsterdam'daki otellerinin pence­
resinde fırlatıp atmıştı. Ajax'ın bu zaferi Amsterdam'da hala 
kutlanır; daha az hatırlanan ise iki hafta sonraki rövanş ma­
çında Münih ekibinin 2-l'lik galibiyetidir. 

Hollanda 1974 Dünya Kupası'ndaki oyunuyla futbol dünya­
sını mest ederken, Batı Almanya sürekli tökezliyordu. İlk tur­
daki Avustralya ve Şili maçlarında sergilediği hiç de ikna edici 
olmayan performans yüzünden kendi taraftarlarınca yuha­
lanmıştı. Siyaseten utanç verici bir grup maçında komünist 
Doğu Almanya'ya O- 1 kaybetmişler, sonrasında İsveç'le yap­
tıkları çekişmeli maçı 4-2 kazanmışlardı. Frankfurt'ta yağmur 
nedeniyle elverişsiz şartlarda oynanan ve bir nevi yarı final 
olan maçta Polonya'yı yendiler. (Polonyalılar bu maçta fırtına 
açıkları Gadocha ve Lato'ya güveniyordu ama bu ikili maçın 
ilk yarısında hücum ettikleri kanatlarda balçık halini alan ze­
min yüzünden kendi oyunlarını bir türlü oynayamamışlardı. 
Maçın devre arasında itfaiye araçları sahanın o kısmındaki 
suyu çekince ikinci yarıda Alman forvetler Polonyalı forvetle­
rin ilk yarıda yaşadığı zorlukları yaşamadı. Almanya'nın gali­
biyet golünü maçın bitimine on dakika kala Müller attı.) 

Ne var ki, tüm zamanların en iyi futbolcularından iki­
si ev sahibi takımda oynuyordu. Bunlardan biri olağanüstü 
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yaratıcı savunma oyuncusu, takımın teknik direktör Helmut 
Schön'den bile daha fazla lideri olduğu söylenen Franz Bec­
kenbauer, ya da daha fazla bilinen lakabıyla, "Der Kaiser"di. 

Diğeri ise dönemin ve belki tüm zamanların en tehlikeli gol­
cüsü/forveti Gerd "Der Bomber" Müller'di. Müller tıknaz, hantal 
görünüşlü bir oyuncuydu ve pek hızlı sayılmazdı. Kimsenin 
büyük futbolcu demeyeceği biriydi ama kısa mesafede öldü­
rücü deparlara ve esrarengiz bir golcü içgüdüsüne sahipti. 
Kısa bacakları yüzünden denge merkezi çok aşağıdaydı, bu 
yüzden dar alanda çok hızlı ve olağanüstü dengeli bir şekilde 
dönebiliyor, hızıyla rakiplerini yerlere seriyordu. Ve imkansız 
denen golleri atmasıyla ünlüydü. 

"Der Bomber." Bu Almanca kulağa zararsız gelen bir lakaptı 
ve Müller'in döneminde hep topu ağlara "bombalamaktan" bah­
sedilirdi. Almanya'nın dışındaysa bu lakabın tatsız çağnşımla­
rı vardı: "Der Blitz"deki "Der Bomber", Guernica'nın, Varşova'nın 
Rotterdam'ın yerle bir edilişindeki "Der Bomber" . . . Tabii bu Gerd 
Müller'in suçu değildi ama lakabı da futbolun orta yerindeki 
semiyotik (yoksa Jungcu mu diyelim?) bir kavram kargaşasına 
işaret ediyor. Gol atmak tam olarak ne anlama geliyor? Gol, 
mitlerin ve ritüellerin sembolik seviyesinde, tam olarak neyi 
ifade ediyor? Bir yandan gol güzel bir şey, futboldaki yaratıcılı­
ğın son noktası. Diğer yandan, güzel golleri atmayı seven Den­
nis Bergkamp zayıf olduğu için alay konusu oluyor: "Onda katil 
içgüdüsü yok"; "O bir katil değil". Gol atmak daha derinlerde bir 
yerde (sembolik olarak) öldürmekle özdeşleştiriliyor. Futbolun 
ritüel yanını ve evrensel cazibesini açıklayan tüm teoriler ara­
sında Desmond Morris'in "The Footba/I Tribe"da öne sürdüğü 
teori (futbolun kabilelere özgü kadim av ve savaş ritüellerinin 
sembolik bir tezahürü olduğu) bana en ikna edici olanıymış 
gibi geliyor. İyi forvetler gündelik dilde hep ölümü ve öldürmeyi 
çağrıştıran ifadelerle anılır. Usta bir golcü kale önünde "ölüm­
cül" ve "öldürücü"dür. "Keskin nişancı"dır, "avcı"dır, "yırtıcı"dır. 
Emilio Butragueno "Akbaba"ydı; Toto Schillaci "Tetikçi"ydi. 
Gerd Müller ise "Bombacı"ydı. Golleri bombalardı. suikastçıydı. 



Müller Bayem formasıyla 628 maçta 365 gol attı, Alman 
milli takımıyla altmış iki maçta altmış sekiz gol gibi inanılmaz 
bir rakama ulaştı ve iki Dünya Kupası'nda on dört gol kay­
detti. (Pele ise üç kupada yalnızca on gol atabilmişti.) Müller 
bu yeteneğini kendi de açıklayamıyordu. "Defansın ne zaman 
açık vereceğini veya rakip defans oyuncusunun ne zaman 
hata yapacağını anladığım bir içgüdüye sahibim," demişti bir 
keresinde. "içimden bir ses Gerd, şuraya git; Gerd, şunu yap 
diyor. Bu sesin kimden geldiğini bilmiyorum." Birtakım sesler 
duyduğunu iddia eden bir katil. Seri golcü. 

1974 finalinin olduğu gün Batı Almanya bile maçı Hollanda'nın 
kazanacağını düşünüyordu. "Takım olarak bizden daha iyi­
lerdi," diyecekti Uli Hoeness daha sonralan. Kanat oyuncusu 
Bemd Holzenbein anlatıyor: "Çıkış tünelinde gözlerirı.in içine 
bakmayı, onlara bizim de onlar kadar iyi olduğumuzu gös­
termeyi kararlaştırmıştık. Yenilmez olduklarına dair bir his­
se sahiptiler; bunu gözlerinde görebiliyordunuz. Bize 'Bugün 
kaç fark yemek istersiniz çocuklar?' der gibi bir halleri vardı. 
Sahaya çıkmayı beklerken gözlerinin içine bakmayı denedim 
ama yapamadım. Bize kendimizi küçük hissettirmişlerdi." Ne 
var ki final yolunda Hollandalılar bazı sorunlar yaşamıştı. 
Brezilya maçında Rob Rensenbrink'in kasığı çekmişti. Büyük 
maçın olduğu sabahki sağlık kontrolünde maçta oynayabile­
ceği yönünde bir sonuç çıkmıştı ama aslında sakattı. (Nitekim 
maçın ikinci yansında da yerini Rene van der Kerkhof'a bı­
raktı.) Daha sonraları sponsor markayla yapılan sözleşmeye 
sadık kalmak için maça çıktığı yönünde dedikodular dolaş­
tı ama Van Der Kerkhof bu iddiaları bugün dahi reddediyor. 
"Evet, ortada birkaç bin guldenlik bir sözleşme vardı. Tam ra­
kamı hatırlamıyorum. Fakat oynamak istememin sebebi bu 
değildi. Tabii ki değildi. Bu maç Dünya Kupası finaliydi ve bu 
maçta oynamayı çok istiyordum." Bu esnada, müzikle ilgili de 
bir sorun yaşandı. Hollandalıların maç öncesi ritüellerinden 
biri Volendamlı rock grubu The Cats'in şarkılarına eşlik et-
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mekti. Maçın olduğu akşamüzeri bu şarkıların olduğu kaset 
esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmuştu. Bu nedenle Hol­
landalı taraftarlar o çok sevdikleri The Cats şarkıları yerine 
Dünya Kupası finaline David Bowie'nin "Sorrow" şarkısı eşli­
ğinde seyahat etmek zorunda kaldılar. 

Hollanda maçın başlama düdüğünden itibaren olağanüs­
tü bir oyun oynamaya başlamış, topu rakibi aşağılarcasına 
çeviriyor, Almanlara top göstermiyordu. Van Hanegem'den 
Cruyff'a ... Van Hanegem'den Neeskens'e, Neeskens'ten Krol'a .. . 
Rijsbergen'den Haan'a, Haan'dan Suurbier'e... Haan'dan 
Rijsbergen'e, Rijsbergen'den Haan'a (şu an tepesi atan Al­
man seyirciler takımlarını öfkeyle ıslıklıyor ... ) Cruyff'tan 
Rijsbergen'e, Rijsbergen'den Krol'a ... Neeskens'ten Rijsbergen'e, 
Rijsbergen'den Cruyff'a. Cruyff bir anda fırlıyor ve slalom ya­
parcasına Alman ceza sahasına girdiği anda Uli Hoeness ta­
rafından düşürülüyor. 

Hakem Jack Taylar penaltı noktasını işaret ediyor. Becken­
bauer hakeme "ingilizsin sen," diyor. (Aslında masum görü­
nen ama daha sonraları Beckenbauer'in de itiraf ettiği üzere 
Taylor'ın iki dünya savaşı ve 1966 ve 1970 Dünya Kupaları 
yüzünden Almanlara karşı önyargılı olduğunu ima eden bir 
söz. Bu, bir finalde herhangi bir oyuncunun alenen tarihten 
medet umduğu ilk an.) }ohan Neeskens penaltıyı kullanmak 
üzere topun başına geçiyor. Kameraman tribünlerde Hollan­
dalı futbolcuların bu dramatik ana şahit olan eşlerini ve kız 
kardeşlerini yakalıyor. Truus van Hanegem sahaya bakamı­
yor. Sandalyesini geri çevirmiş, elleriyle gözlerini kapamış, 
atış yapılana kadar hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Sahada ise Nees­
kens sert bir şutla topu ağlara gönderiyor. Hollandalı kadın­
lar mutluluktan çığlık çığlığa bağrışıyor, Truus da bu sevinç 
yumağına katılıyor. Maçın yüz yirminci saniyesi ve topa do­
kunan ilk Alman oyuncu kalesinden topu çıkarmak için eline 
alan Sepp Maier. Herhalde o güne kadar hiçbir takım böyle 
büyük bir finale bu kadar iyi başlamamıştır. 



Sonraki yirmi üç dakika maçın ve savaş sonrası Hollanda 
tarihinin gidişatını belirledi. Batı Almanya köşeye sıkışmıştı 
ama Hollandalı oyuncular ikinci golü bulmaya çalışmak yeri­
ne kibirli, rakibi hor gören bir pas oyunu oynamaya, güzel ha­
reketler yaparak teknik üstünlüklerini sergilemeye başladılar 
ama sonuca gidemediler. Hiçbir Hollandalı oyuncu bu oyun 
anlayışının nasıl ortaya çıktığını bugün bile izah edemiyor. 
Johnny Rep: "Almanlarla alay etmek istedik. Bunu düşünme­
miştik ama sürekli paslaşa paslaşa bunu yapıyorduk. İkinci 
golü atmayı unuttuk. Maçın filmini izlerseniz Almanların na­
sıl giderek sinirlendiğini görebilirsiniz. Bu bizim suçumuzdu. 
Keşke ilk dakikada golü Batı Almanya atsaydı." Van Hanegem: 
"Sadece 1-0 kazansak bile umurumda olmazdı. Yeter ki onları 
aşağılayalım." Hollandalılar bir pozisyon daha buldu ve müt­
hiş bir fırsatı daha kaçırdı: Maçın yirmi dördüncü dakikasın­
da Cruyff bomboş kalıp Maier'i de geçerek topu Rep'e aktardı; 
Rep'se topu kaleciye nişanladı. 

Maçın yirmi beşinci dakikasında Holzenbein Hollanda 
ceza sahasına dalıyor. Haan rakibini kaçırıyor ve son oyun­
cu, Wim Jansen, son çare olarak kayarak müdahale yapmaya 
çalışıyor. Jansen bacağını uzatıyor, topa da Alman oyuncuya 
da dokunmuyor ve Holzenbein kendini yere bırakıyor. Bel­
ki de aklı hala Beckenbauer'in ithamında kalan Jack Taylor 
bir kez daha penaltı noktasını işaret ediyor. (Hollandalılar o 
gün bu gündür Holzenbein'in kendini yere bıraktığını söyler; 
1997'deki bir televizyon belgeselinde de Taylor yanlış karar 
verdiğini kabul etmiştir.) Almanya'nın Maocu sol beki, Zapata 
bıyıklı Paul Breitner topun başına geçiyor ve net bir vuruş­
la topu Jongbloed'in koruduğu kalenin sağ altına gönderi­
yor. Bu penaltı olayların akışını tersine çeviriyor; artık arka 
arkaya Almanya atakları var. Topu almak için iyice gerilere 
kadar gelmeye başlayan Cruyff takımın yaratıcı gücü ola­
rak adeta yoklan oynuyor. Bu esnada Berti Vogts gole çok 
yaklaşıyor, Jongbloed topu son anda tokatlıyor. Jongbloed 
Beckenbauer'in barajın üzerinden geçip kaleyi bulan serbest 
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vuruşunu güçlükle kontrol edebiliyor. Rijsbergen Hoeness'in 
şutunu son anda çizgiden çıkarıyor. Sonra, kırk üçüncü daki­
kada, Grabowski sağ kanatta bomboş durumda olan Rainer 
Bonhof'u görüyor. Haan'ın defanstaki deneyimsizliği bir kez 
daha kendini gösteriyor. 

Hollandalılar için sonraki birkaç saniye kAbus gibi geçiyor; 
bu, Jack ve Jackie'nin arabaları yavaşça Deeley Plaza'ya girer­
ken kameralara mutlulukla el salladıkları an. Bonhof ceza sa­
hasına yerden bir orta yapıyor, Gerd Müller hızlı davranıyor 
ve herkesten önce topa dokunuyor. Müller'in bu dokunuşu 
bir tuhaf: Topu önce ayağından kaçırıp Hollanda kalesinden 
yaklaşık bir metre uzaklaştırıyor. Tehlike bir an için geçmiş 
gibi görünüyor. Fakat Müller çevik bir hareketle geri adım atı­
yor, dengesini koruyor, sağ bacağını topa doğru uzatıyor ve 
topu uzak köşeye gönderiyor. Pozisyon aslında fiziksel ola­
rak imkansız gibi görünüyor. Jim Morrison'ın şarkısındaki 
gibi, "This is the End" ... Müller topa çok yavaş vuruyor, hatta 
vurmaktan ziyade, adeta dürtüyor. Şut son bir gayret topu 
engellemeye çalışan Krol'un yanından geçiyor. Topun yakın 
direğe gelmesini bekleyen Jongbloed kontrpiyede kalıyor ve 
top tıngır mıngır ağlara giderken olduğu yerde donakalıyor. 

Hollanda televizyonunun maçı anlatan spikeri Herman 
Kuiphof bu golü dehşet içinde izlerken Wolstenholme'un 
"They think it's over" repliği İngiltere'de ne kadar meşhursa 
Hollanda'da o kadar meşhur olacak bir cümle sarf ediyor: 
"Zijn we er toch nog ingetuind," diyor Kuiphof. Köşe yazarı Auke 
Kok bu repliği şu şekilde yorumluyor: "'Bizi yine oyuna getir­
diler.' Kuiphof tek bir cümlede yaşadığımız travmayı ve koca 
bir memleketi özetliyor. Kuiphof bir gazeteciydi ve en iyi spi­
kerler gazetecilerden çıkardı. Bu cümle de içinde derinlerden 
bir yerden gelmişti. Harika bir cümle. Kuiphof şunu demek 
istiyordu: 1930'larda Almanların bize asla saldırmayacağını 
düşünüyorduk çünkü onlar bizim komşumuzdu ve bize sal­
dırmayacaklarını söylemişlerdi. O maçın ilk yarım saatinde 

1 26 



de Almanlar üzerimize gelmedi. Top bizdeydi, oyunun kont­
rolü bizdeydi. Almanlar adeta 'Biz gelmiyoruz,' diyordu. Biz 
de uyuduk. Biz uyurken, onlar saldırdı. Bir kez daha." Kupihof 
ise tam tersinde ısrarcı: "Hayır, savaşı düşünmüyordum. Ben 
sadece Hollandalıların ne kadar aptal olduğunu düşünüyor­
dum. Her şey ellerinde ve kontrollerindeydi ama bu gücü bir 
gol daha bulmak ve muhtemelen maçı da bitirmek için kul­
lanmadılar; bunu denemediler bile. Almanları aşağılamaya 
çalışıyorlardı. Bu da kendi sahasında Alman milli takımına 
yapılabilecek en aptalca şey. Final maçında onları hafife ala­
mazsınız. Hollanda işte bunu yaptı. Ben de bunu kastettim." 

İkinci yarıda Hollanda nihayet gerçek oyununa yakın bir şey­
ler oynamaya başladı ve birkaç fırsat yakaladı. "Sürekli saa­
te bakıyordum," diyecekti Müller daha sonraları. "Çok yavaş 
ilerliyordu. Hollandalıların golü bulacağına emindim." 

Sepp Maier maçtaki tek hatasını yaparak kanattan yapı­
lan bir ortayı yeterince uzaklaştıramıyor ve Paul Breitner'in 
kafayla uzaklaştırmak istediği top üst direğe çarpıyor. Sağda 
topu bir anda önünde bulan Rep dar açıdan vuruyor; halbuki 
Van Hanegem çok daha uygun pozisyonda bomboş ve topu 
istiyor; Maier Rep'in ayağına yatarak şutu çıkarıyor. Van Ha­
negem altı pas içinde uçarak kafayı vuruyor ama topu yere 
nişanlıyor, top da hafifçe sekerek yerdeki Maier'in minnettar 
eldivenlerine gidiyor. Van de Kerkhof'un soldan yaptığı uzun 
orta arka direkte dar bir açıda bekleyen Neeskens'i buluyor. 
Top Neeskens'in ayağına öyle bir oturuyor ki, yakın mesafe­
den vurduğu vole topla birlikte kaleciyi de ağlara göndere­
cekmiş gibi görünüyor. Fakat Maier topu çelmeyi başarıyor ve 
kornere gönderiyor. Almanlar cansiparane müdafaa yapıyor. 
Rep'in topu direkten dönüyor. Her iki takım oyuncuları da ge­
len toplan kontrolsüz bir şekilde uzaklaştırıyor. 

Nihayet bir gol geliyor ama yanlış kaleye. Golü atan yine 
�üller. Bu sefer zamanlaması mükemmel bir koşuyla ofsayt­
tan kurtuluyor ve topu Jongbloed'in yanından ağlara gönde-
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riyor. Ne hikmetse, Taylor ofsayt gerekçesiyle golü hatalı bir 
şekilde geçersiz sayınca ne Müller ne de başka bir oyuncu 
itiraz ediyor. Doksanıncı dakikanın da sona ermesiyle Taylor 
son düdüğü çalıyor ve Müller dizlerinin üzerine çöküp kolla­
rını muzaffer bir şekilde havaya kaldırıyor. 

Maçtan sonra bütün Hollandalı oyuncular resmi yemeğe ka­
tıldı. Daha doğrusu Wim van Hanegem dışındaki tüm oyun­
cular. "Almanları sevmem. Ne zaman Alman oyunculara 
karşı oynasam savaş yüzünden bir sorun yaşarım. Ailemin 
yüzde sekseni savaşta öldü; babam, kız kardeşim, iki erkek 
kardeşim. Alman oyuncularla yaptığım her maç beni öfke­
lendirir. Almanlar iyi futbolculardı ama kibirliydiler." Van Ha­
negem bu öfkesinin 1974'ten sonra biraz dindiğini söylüyor 
ama o finali kaybetmek de onu derinden yaralamış. Başka bir 
ülkeye kaybetmiş olsalar o kadar üzülmeyeceğini söylüyor. 
"Ama Almanlara yenilmek . . .  " 

Memlekette ise Hollandalıların hayal kırıklığı yerini hızlı 
bir şekilde takımın çok iyi oynamış ve finale çıkmış olmasının 
gururuna bıraktı. Michels ve oyuncular Hollanda'ya döndük­
lerinde Schipol Havaalanı'nda kahramanlar gibi karşılandı 
ve daha sonra bir resepsiyona katıldıkları Kraliyet Sarayı'nın 
bahçesinde, Kraliçe Juliana onları gülümseyerek izlerken 
Başbakan Joop den Uyl'la birlikte tumba çaldılar. Ajax'ın her 
Avrupa Kupası zaferinden sonraki geleneksel kutlama yeri 
olan Amsterdam'daki Stadschouwburg Tiyatrosu'nun balko­
nuna, turuncular içinde onlara tezahürat yapan kalabalığın 
karşısına çıktıklarında, görünürde bu finali kaybetmiş olma­
nın üzüntüsüne dair pek bir emare yoktu. Fakat kameraların 
çekmediği yerde, korlar için için yanmaya devam ediyordu. 
Maç sessiz sedasız efsaneler ve kişisel hüzünler diyarına gir­
mişti. Bastiaan Bommelje anlatıyor: "Koca koca adamların 
Almanya'ya yenildik diye ağladığını görmek bende derin bir 
iz bıraktı ama sonra on yıl boyunca kimse bu maç hakkında 
konuşmadı." Neyin yanlış yapıldığına dair eleştirel bir anali-
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zin yokluğunda, onyıllar boyunca fısıltılar ve dedikodular aldı 
yürüdü. 

Tabii o zamanlar ben bunların hiçbirini bilmiyordum. Fina­
li Londra'da on yedi yaşında bir genç olarak ailemle birlikte 
seyrettim. Sadece Hollandalıların harikulade futboluna de­
ğil, bu takımın zarafetine, coşkunluğuna, idealizmine ve sa­
rih zekasına da hayran kalmıştım. Vurulmuştum. Bu yenilgi 
bende Casablanca'da Ilsa'nın tren garında Rick'i terk ettiği 
sahnenin yarattığı hissi yaratmıştı. "Sen turuncu giyiyordun. 
Almanlar beyaz. Münih hep bizim kalacak. . .  " 

Yıllar sonra bu kitap için araştırma yapmaya başladığım­
da Hollandalı gazetecilere ve futbolculara Kaybedilen Final'de 
tam olarak neler yaşandığını sordum. Herkes bana o tatsız 
havuz hikayesini anlattı. Daha doğrusu hikayenin bir kısmı­
nı; üstü kapalı sözlerle, imalı şakalarla ve tam bir çelişkiyle 
bezenmiş halini. "Hepsi doğru"; "Hiçbiri doğru değil"; "Cruyff 
da oradaydı", Cruyff orada değildi"; "inan ki bunun hiçbir öne­
mi yoktu"; Ben her şeyi biliyorum ama bu hala tehlikeli bir 
hikaye. Bildiklerimi anlatmasam daha iyi olur .... " Hepsi de ya­
zılmamak kaydıyla anlatıldı tabii. Hollanda basını bu havuz 
hikayesinin üzerine bir esrar perdesi örtmüştü. De Telegraaf 

finalin oynanacağı gün baş sayfada bu haberi yayınlayacak­
ken, son anda kaldırmıştı. 

Havuz meselesi efsanevi bir hal aldı ve Hollanda'nın finali 
kaybetmesinin mazereti olarak sunuldu. Hollandalı oyuncu­
lar Brezilya maçından önce gerçekten çıplak kızlarla havuz 
partisi yaptıysa, insan ister istemez keşke final maçından 
önce de yapsalardı diyor, çünkü Hollanda Brezilya'ya karşı 
aslanlar gibi oynamıştı. Fakat söylenene göre Bild Hollanda 
kampına nifak tohumu ekmiş, Johan'ın kansı Danny Cruyff'un 
kıyameti koparmasına neden olmuştu. Rivayet o ki, Danny 
Cruyff haberi okuyunca maçtan önceki gece telefonla kocası­
nı aramış ve sabaha kadar uyutmamış. Bu telefon konuşma­
sının futbol tarihindeki en tesirli konuşma olmak gibi saçma 
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bir şöhreti var ve iki Dünya Kupası'nın sonucunu belirlemiş 
olduğu söylenir: Yine rivayete göre Danny kocası Johan'ın Al­
manlara karşı kötü oynamasına neden olmakla kalmamış, 
onu Arjantin'de düzenlenen bir sonraki kupaya katılmaktan 
da men etmiş. (Cruyff bu karannı Münih'teki finalden hemen 
sonra açıklamış, hemen herkesten kararını değiştirmesi için 
büyük baskı görmüş olsa da kararından dönmemişti. Hollan­
da ise, kupaya daha zayıf bir takımla katılmasına rağmen, 
yine de finale çıkmıştı.) 

Camelot için Guinevere ve Lancelot neyse, Hollanda fut­
bolu için bu Havuz Efsanesi oydu. Totaalvoetbalciler Yuvar­
lak Masa Şövalyeleri'nin futbol versiyonuydu; hakkaniyetli 
ve eşitlikçi atlet-savaşçılardan oluşan benzersiz bir ekip. 
(Ayrıca o zamanlar dış siyasetinin diğer tüm uluslara ışık 
tutması için çaba gösteren bir ülkeyi temsil ediyorlardı.) Kral 
Arthur ve şövalyelerinin peşinde olduğu Kutsal K§.se, içinde 
isa'nın kanının olduğu ve tüm dünyaya şifa dağıtma gücüne 
sahip altın bir kupaydı. Bir Dünya Kupası'ydı; Julet Rimet ku­
pasının atasıydı diyebilirsiniz. Sir Lancelot'un Guinevere'yle 
ilişkisi nasıl Yuvarlak Masa'nın masumiyetine halel getirmiş, 
Kral'ı arkadan vurmuş ve krallığı çökertmişse, futbol şöval­
yeleri de Bild'in meçhul su perileriyle gönül eğlendirerek 
kendi krallıklarını yıkmıştı. (Gerçi burada Johan Cruyff Kral 
Arthur rolündeyse, Kral'ı en güvendiği ve en asil savaşçısıy­
la aldatan hain/yıkıcı Guinevere rolünde de Mödchen değil, 
Danny olmalı.) 

Bu analojiyi biraz daha zorlamak pahasına, bu havuz ef­
sanesinin biraz da bir diğer Camelot olan John F. Kennedy'nin 
Beyaz Saray'ının yok oluş hika.yesini andırdığını söyleyece­
ğim. Burada Havuz Efsanesi, şu meçhul "ikinci tetikçi"nin öl­
dürücü kurşunu sıktığı yer olduğuna inanılan Grassy Knoll'ün 
yerini alıyor. JFK'in şehadet muammasında, Grassy Knoll 
aranan cevabın ipuçlarını barındırıyor. Başkanın tek bir te­
tikçinin değil, görünen o ki hemen herkesin d§.hil olduğu bir 
şaibenin kurbanı olduğuna işaret ediyor: Mafya, CIA, Küba-
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lılar, Lyndon Johnson, uzaylılar, denge merkezi aşağıda olan 
ve 13 numaralı formayı giymiş tıknaz bir Alman.: . istediğini­
zi seçin. Kennedy suikastının neden olduğu travmanın etkisi 
hala sürüyor; Warren Komisyonu'nun raporunda birçok açık 
olduğu için de Amerikalılar hemen her varsayımı kabul et­
meye teşne. Hollandalılar da aynı şekilde o güzel takımlarının 
neden kaybetmiş olduğunu bir türlü anlayamıyordu. O halde 
bu Danny'nin suçu olmalıydı. (Kadınları suçlamak her zaman 
daha kolaydır ... ) Ya da belki Alman gazetecilerin suçuydu. Tıp­
kı Lee Harvey Oswald gibi, Gerd Müller de tek başına hareket 
etmiş olamazdı. 

Yalnızca sahne sanatlarında bu havuz meselesinin içi­
ni boşaltmaya yönelik bir çaba oldu. 1994'te, 1974 Dünya 
Kupası'nın yirminci yıldönümünde (tam Hollanda Kutsal 
Kase'yi bulmak için ABD'ye gitmişken), Amsterdam'daki De 
Balie sanat merkezinde 197 4'teki yenilgiyi konu alan De Reunie 

(Buluşma) isimli bir oyun sahnelendi. Oyun çocukluğundan 
beri Johan Cruyff hayranı ve iflah olmaz birer futbol tutkunu 
olan iki yazar, Johan Timmers ve Leopold de Witte tarafından 
yazılmıştı. Timmers anlatıyor: "Konuyu nasıl ele alacağımıza 
bir türlü karar veremezken derginin birinde bir fotoğraf gör­
dük. 1974'teki futbolcuların eşlerinin ve kız arkadaşlarının 
bir portresi. 'işte bu!' dedik. Bir kadınlar buluşması yazacak 
ve hikAyeyi kadınlara anlattıracaktık." Timmers ve De Witte 
kadınlara kocalarının karakterini vermiş. Bu yüzden Danny 
Cruyff bütün oyunu demine ediyor ve hiç durmadan konu­
şuyor. Truus van Hanegem gözleri feci bozuk olduğu için bir 
türlü partinin yerini bulamıyor (Wim'in gözleri kariyerinin 
sonlarına doğru neredeyse kör denebilecek kadar bozulmuş­
tu) .  Van de Kerkhof ikizleri Willy ve Rene birbirinin tıpa tıp 
aynı olduğu için de, Willy'nin eşi olduğunu sandığımız kişinin 
Rene'yle evli olduğu ortaya çıkıyor. Hanımlar maçın teknik 
ve taktik detayları hakkında sürekli münakaşa ediyor: "Niye 
sola pas vermedi?"; "O pası çok hızlı verdi?"; "Kocan çok geri­
de oynuyordu"; "Şut denemek yerine pas vermeliydi.'' 
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Timmers havuz hikayesi hakkında araştırma yaparken 
kendini bir aynalı salonda bulmuş. "Bütün eşler 'Olay kesin­
likle yaşandı ama benim kocam orada değildi,' diyor. Bu bir 
çelişki. Bu yüzden bence bir şeyler gerçekten olmuş. Hepsi 
birden olayı böyle hararetle inkar ettiklerine göre bir şeyleri 
saklamaya çalışıyor olmalılar. Yoksa gülüp geçerlerdi." Oyun­
da diğer kadınlar Danny'nin telefon görüşmesi konusunu açıp 
duruyor, sonunda onu yenilgiye sebep olmakla suçluyorlar. 
"Tabii bütün bunlar tamamen uydurma," diyor Timmers. 
"Danny'nin maçın sonucuna etki ettiğini söylemek büyük saç­
malık olur. Dünya kupası finalinden önce heyecandan birçok 
oyuncunun gözüne uyku girmez. Hayır. Biz Antik Yunan'da 
kibir anlamına gelen hubris sendromu yüzünden yenildik. 
Hollanda maçı taktik zafiyet yüzünden kaybetti." 

De Reunie Hollanda'nın golünü ve golden önceki anları fut­
bolun çok ötesinde bir noktaya taşıyor. Golden önceki pas­
laşmalar sahnenin arkasındaki bir büyük ekrandan iki kere 
gösteriliyor. ilk gösterimde oyuncular paslaşırken kadınlar 
oyuncuların isimlerini ilahi melodisiyle söylüyor. ilk gösteri­
min sonunda paslaşmalar ve gol bir kez daha gösterilirken 
görüntülerin üstüne Bach'tan St Matthew Passion, "Tanrım, 
Neden Bizi Terk Ettin?" çalmaya başlıyor. "Baş harfleri fark et­
tin herhalde," diyor Timmers, şakayla karışık. "C.Ö. Cruyff'tan 
önce; D.S. Danny'den Sonra." 

Jan Mulder Kaybedilen Final'e daha mesafeli yaklaşıyor: "Olay 
dönüp dolaşıp 1974'e, o seviyeye ilk kez ulaştığımız ana geli­
yor. Finale çıkmak çok büyük bir başarı. Almanya'yla Münih'te 
final oynamak iyice zor. Fakat biz onlardan çok daha iyiydik. 
Ne kadar yazık, değil mi?" Ona göre Almanya'ya kaybetmek 
Hollandalıların fıtratında var. Alman oyuncular daha tecrü­
beli ve kazanmaya daha alışık. "Hollanda neden kazanama­
dı? Çünkü futbolcular da benim gibi Hollanda milli takımının 
hep yenildiği dönemlerde radyo dinlerdi. Şimdi de Dünya Ku­
pası finalindesiniz ve kaybetmeyi tercih ediyorsunuz. Çünkü 
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kazanmak korkutucu bir şey. Birinci dakikada 1-0 öne geçti­
ğinizde gelecek birden korkutucu bir hal alıyor. Artık kazan­
mak zorundasınız. Kaybetmemiz mümkün değil mi acaba ba­
yım?" Mulder'in Hollanda'nın ikinci dakikada golü bulduktan 
sonra rakibini aşağılamaya çalışması hakkında da bir teorisi 
var: "Bu, üstünlüklerini göstermeye dair bir tür kompleksti, 
fakat aslında bu bir aşağılık kompleksi. Çünkü biz küçük bir 
ülkeyiz, bu normal. Çocukken televizyonda izlediğiniz Dünya 
Kupası finalleriyle (İngiltere-Almanya falan) ilgili anılarınız 
var ve şimdi o konumdasınız. Bu korkunç bir şey! Hollandalı 
oyunculann başı dönüyordu; çok heyecanlıydılar. İkinci yarı 
iyi oynadılar çünkü mağluptular. Artık rahatlamışlardı ve 
epey bir pozisyon yakaladılar. Fakat Maier günündeydi; hele 
Neeskens'in o şutu ... Gol olmaması gerçekten inanılmazdı." 
Cruyff'un topu almak için geriye gelmesi Mulder'in anlaya­
madığı bir taktik hataymış: "Cruyff değil Berti Vogts gol atabi­
lirdi; hem de üç, dört tane." Fakat Cruyff'un Arjantin'e gitme­
me karanyla havuz hadisesinin bir ilgisi olduğu fikrini saçma 
buluyor. "Bu Hollanda tarihinin bir parçası. Biz niye Dünya 
Şampiyonu olmadık? Danny ülkede kalmak istediği için mi? 
insan ister istemez Cruyff'ta o hırsın olmadığını düşünüyor. 
Pele'de ve Maradona'da o hırs vardı. Onlar dünya şampiyonu 
olmak istiyordu." 

Ruud Krol'un yakışıklı, zeki ifadeli yüzü yaklaşık otuz yıl­
dır zihnine musallat olan final maçı hatırlatıldığında asılıyor. 
"Keşke . . .  Hep bir keşke var. Ama keşke Almanya'yla yarı fi­
nalde, Brezilya'yla finalde oynasaydık. öylesi bizim için daha 
iyi olurdu. Brezilya dünya şampiyonuydu. Biz dünya şampi­
yonlarını yenmiştik. Hollanda ise Hollanda'ydı. Kimse dile ge­
tirmiyordu ama galiba içten içe tatmin olmuş durumdaydık. 
Almanya maçında Brezilya'ya karşı oynadığımız kadar iyi 
oynayamamıştık. Kendimize güveniyorduk ama yanlış şekil­
de. Finalde çok şanssızdık. İlk yarıda erken bir gol bulduktan 
sonra devam etmeyi unuttuk; neden bilmiyorum. Ne kadar 
iyi olduğumuzu göstermek istiyorduk. Belki Ajax Bayern'i çok 
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kolay ( 1973 Avrupa Kupası'nda 4-0) yenmiş olduğu için; galiba 
aklımız orada kalmıştı. Ama içimizden böylesi gelmişti; hava 
atmak istemiştik. Almanlar da iyi mücadele etti . . .  " 

Almanya'nın penaltısının penaltı olmadığını iddia ediyor. 
"Hatırladıkça hala kızıyorum. Holzenbein [kendini yere bıra­
karak) kurnazlık etti, hakem de buna kandı. Yapacak bir şey 
yok. Müller'in golünde ise, ilk topu kesmiştim. Sonra top arka­
sına düştü, Müller döndü ve ben ... Normalde düz bir şut çekse 
topa müdahale ederdim. İyi vurmamıştı aslında; televizyonda 
görebilirsiniz. Top bacaklarımın arasından geçip yavaş yavaş 
kaleye gidiyor. Ama o anda bile defansımızın önceki maçlar­
da olduğu gibi doğru yerleşmediği görülebiliyordu." 

· Krol geriye dönüp bakınca Hollandalı oyuncuların o za­
man ne kadar iyi olduklarının farkında olmadığını söylüyor. 
"Ben Gerrie Mühren'le de, uzun bir süre Van Hanegem'le de 
oynadım. Farklı kulüplerde ve farklı sistemlerde oynamış ol­
sak da, iyi anlaşıyorduk. Bu futbol zekasıydı; ki bunun nor­
mal zekayla ilgisi yoktur. Ama çok kolay oluyordu. Normal 
bir şeymiş gibi görünüyordu ama değildi. . .  Takım her pozis­
yonda böyleydi; biz en iyiydik, en iyi topu biz oynuyorduk. 
Fakat futbolda bazen böyle şeyler olur. İyi takım her zaman 
kazanamaz." 

1974'ten önce, Belçika futbolda hep Hollanda'nın ezeli rakibiy­
di. De Oranje'ın (Portakallar) De Rode Duivels'le (Kırmızı Şey­
tanlar) maçları hep önemliydi. 1974'ten sonra ise Hollanda'nın 
futbol şeytanı Almanlar oldu. Normalde kendi halinde bir ülke 
olan Hollanda'nın bir futbol maçını kaybetmiş olmaktan bu 
kadar etkilenmesi çok ilginç. Dolayısıyla Kaybedilen Final'den 
beri Almanya'ya karşı duyulan husumetin kökeni daha derin­
lerde bir yerde olsa gerek. Bu husumetin en aleni (ve en çok 
kişi tarafından kabul edilen) sebebi 2. Dünya Savaşı'nda yaşa­
nanlar; yine de Hollandalıların Dünya Kupası'nda aldığı yenil­
giye aşın bir tepki verdiği söylenebilir. Başka ülkeler (diyelim 
ki Rusya ve Polonya) savaş zamanında Nazi Almanya'sından 
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çok daha fazla çekmiş ama yine de savaş sonrası Alman ta­
kımlarına karşı, yenilseler de yenseler de, gereksiz bir dra­
ma yaratmadan toplarını oynamayı başarmışlar. Hemen her 
maça "iki dünya savaşı ve bir Dünya Kupası" perspektifinden 
bakılan ingiltere'de bile Almanya karşıtı tutum 1974 sonrası 
Hollanda'yla kıyaslandığında çok yumuşak kalıyor. 

Almanya tarafından işgal edilen ve aşağılanan bir diğer 
ülke olan Fransa'da da Hollanda'dakine benzer bir durum 
var. 1982 Dünya Kupası yarı finali yüzünden Fransızların da 
Almanya'ya karşı büyük bir futbol husumeti sürdürmesine 
neden olan bir gerekçeleri var. Sevilla'daki o kara gece Fran­
sa sahaya ülkenin o güne dek yetiştirdiği en iyi futbolcularla 
(Platini, Giresse, Tigana ve Tresor) çıkmış, olağanüstü yaratı­
cı bir hücum futbolu oynamış, Almanlarsa katı bir savunma 
yapmışlardı. Uzatmalarda Fransa fırtına gibi esip 3- l'lik bir 
skor yakalamış ama maçın 3-3 bitmesini engelleyememiş, 
sonrasında da penaltılarla elenmişti. Maç Fransa'nın elenme­
sinden çok, cezasız kalmış korkunç bir faulle zihinlerde yer et­
mişti. Maç 1-1  devam ederken oyuna sonradan giren Fransız 
Patrick Battiston kaleciyle karşı karşıya kalmıştı. Almanya'nın 
kalecisi Harald "Toni" Schumacher ceza sahasının dışına ka­
dar çıkıp, topla hiç ilgisi olmadan Battiston'un üzerine uçmuş 
ve Fransız oyuncuyu, dişlerini de kırarak baygın bir şekilde 
yere sermişti. Battiston'un bu hale gelmesine rağmen, her ne 
hikmetse Hollandalı hakem Charles Corver pozisyona faul 
bile çalmamıştı. Spor dünyasında Hollanda'nın Almanya'ya 
karşı duyduğundan daha büyük bir tarihi husumete neden 
olabilecek bir an varsa, o da buydu. Buna rağmen Fransızlar 
sadece Schumacher'den nefret etmekle yetin,diler. 

Savaş sonrası Hollanda-Alman ilişkileri konusunda önde 
gelen tarihçilerden biri, Utrecht Üniversitesi'nde modern tarih 
profesörü olan Hermann von der Dunk'tur. Dunk Hollanda'da 
yüz yılı aşkın süre hüküm süren barış ve tarafsızlık ortamın­
dan (ve Almanya'yla sıcak ilişkilerden) sonra, Nazi işgalinin 
Hollandalılar için diğer ülkelere nazaran daha zor bir dene-
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yim olduğunu söylüyor. "Hollandalılar kendilerini uluslarara­
sı siyasetin izleyicisi olarak görüyorlar, etliye sütlüye karış­
mıyorlardı. Bu nedenle o çok ciddi Alman işgali Hollandalılar 
için tarihleri boyunca büyük savaşlar, çalkantılar ve devrim­
ler yaşayan Belçika'da, Fransa'da veya Doğu Avrupa ülkelerin­
de olduğundan daha büyük bir şok yaratmıştı." Hollandalılar 
2. Dünya Savaşı'ndan sonra "yalnızca geleceğe bakıyorlardı". 
Bu deneyimin yaşattığı acıları içlerine atmış ve geride bırak­
mışlardı. 1960'lar geldiğinde Hollanda yeniden inşa edilmiş­
ti, gelişiyordu ve bir refah devletiydi. Batı Almanya da hem 
NATO'da hem de Avrupa Birliği'nde Hollanda'nın en büyük 
müttefikiydi. 

Sonra geçmişte yaşanan olaylar olanca şiddetiyle yeniden 
gündeme geldi. Hollanda'da bir anda savaş hakkında kitaplar 
yayınlanmaya başladı. Bunlardan bazıları iki tarihçiye, Hollan­
da'daki savaş hakkında ansiklopedik bir çalışması olan Dr. Lou 
de Jong'a ve Hollanda'da yaşanan soykırımın öyküsünü detaylı 
bir şekilde ilk yazan kişi olan Jacques Presser'e aitti. israil'de 
Adolf Eichmann'ınki olmak üzere bir dizi savaş suçu davası da 
görülmeye başlamıştı. Bütün bunların su yüzüne çıkması so­
nucunda Hollanda gençliği isyan etmekte gecikmedi. 

Von der Dunk Hollanda'nın (diğer bütün küçük ülkeler 
gibi) bu büyük komşusuna karşı geçmişten kalma bir komp­
leksinin olduğuna dikkat çekiyor ve futbol anlamında Hol­
landa-Belçika ve Hollanda-Almanya rekabetlerini kıyaslıyor. 
"Hollanda oldum olası Almanya'yla özdeşleştirilir, bilhassa 
Anglo-Sakson dünyası tarafından. Bu 2. Dünya Savaşı'ndan 
çok uzun zaman önce de böyleydi, bu nedenle Hollandalılar 
hep Almanlarla farklı olduklarını vurgulamak, kendilerini 
onlardan ayırmak isterlerdi. Biz hep Almanların kibirli oldu­
ğunu söyleriz ama kendimiz de Belçikalılara karşı kibirliyiz­
dir. Bunlar komşu ülkeler arasında yaşanması çok normal 
duygular." 2. Dünya Savaşı'ndan sonra futbol milliyetçiliğin 
yerini aldı. Sadece Hollanda'da da değil: "Artık cephede sa­
vaşılmıyordu; savaş artık futbol sahasındaydı. 1974'te herkes 
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yeni bir futbol türü icat etmiş olan Hollandalıların kazanaca­
ğını düşünüyordu. Fakat kazanan Almanlar oldu, bu yüzden 
genç nesil bir kez daha Hollanda'yı mağlup eden Almanya'yla 
tanışmış oldu. Hollanda gençliği artık kendilerini 1940'lardaki 
yenilgiyi yaşamış olan ebeveynleriyle kolayca özdeşleştirebi­
lirdi. Bu bağlantı artık vardı." 

1980'lerde, Hollanda'nın 1940'ta beş günde yenilmesi ve 
bunu takip eden beş yıllık işgal dönemi modern Hollanda 
tarihinin dönüm noktaları olarak tanımlanırdı. Bu dönemde 
yaşanan olaylar okullarda tüm ayrıntılarıyla öğretilir, med­
yada sık sık yer alırdı. Bu da kibirli ve açıkça Alman karşıtı 
yeni bir Hollandalı genç neslin ortaya çıkmasına neden oldu. 

Aynı dönemde Hollanda, hepsi de oyuncu ve teknik direk­
tör olarak Cruyff tedrisatından geçmiş ikinci bir muhte­
şem futbolcu jenerasyonu yetiştirmişti: Ruud Gullit, Marco 
van Basten, Frank Rijkaard, Ronald Koeman bunlardan bir­
kaçıydı. 1988 yılında bu yeni yıldızların olduğu milli takım 
Hollanda'nın sekiz yıldır katıldığı ilk büyük turnuvaya, Fede­
ral Almanya'da düzenlenecek olan Avrupa Şampiyonası'na 
gitmeye hak kazandı. Altmış yaşındaki Rinus Michels teknik 
direktörlükten emekliye ayrılmış olmasına rağmen takımın 
başına geçti. Yardımcısı ise Arie Haan'dı. 

Hollanda kupadaki ilk maçında Sovyetler Birliği'ne kar­
şı gayet iyi oynamasına rağmen 1-0 yenildi. Düsseldorf'ta 
İngiltere'ye karşı oynadıkları bir sonraki maçta şanslılardı. 
Bobby Robson'ın takımı Hollanda defansına zor anlar ya­
şattı ve İngiliz forvetler birçok fırsatı harcadı. Hoddle'ın ve 
Lineker'in topları direkten döndükten sonra, kendi jenerasyo­
nunun en büyük ve etkili forveti olan (ve turnuvanın ilk maçın­
da oynayamayan) Van Basten birden ortaya çıktı ve hat-trick 
yaptı. Gullit'in kontrolü zor pasını alıp Tony Adams'ın belini 
kırdıktan sonra attığı gol turnuvada attığı beş muhteşem gol­
den biriydi. Hollanda'nın Gelsenkirschen'de oynanan son grup 
maçında Jack Charlton'ın İrlanda'sını yenmesi gerekiyordu. 
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İrlanda'ya ise yarı finale kalmak için beraberlik yetiyordu. 
Hollandalı oyuncular var güçleriyle çabalamalarına rağmen 
İrlanda defansını aşamadı, ta ki maçın bitimine yedi dakika 
kala gelen o tuhaf gole kadar. Ronald Koeman topun ayağına 
oturmadığı isabetsiz bir şut çektiğinde ofsayt pozisyonunda 
olan Wim Kieft topa kafasıyla vurmayı başardı, kale sahasının 
önündeki çimenlere çarpan top da Shane Warne "googly"si 
gibi yön değiştirerek İrlanda kalecisi Packie Bonner'ın şaşkın 
bakışları arasında ağlara gitti. Bu Total Futbol'dan ziyade To­
tal Bal'dı aslında ama Hollandalılar başarmıştı: Hamburg'da­
ki yarı finalde Batı Almanya'yla oynayacaklardı. Almanya'nın 
teknik direktörü uzun boylu, açık alınlı, buyurgan çehreli, ta­
kım elbiseli ve gözlüklü bir adamdı; bu adam, her ne kadar 
on dört yıl daha yaşlanmış ve saçları iyice kırlaşmış da olsa, 
görenin ilk bakışta tanıyacağı Franz Beckenbauer'di. 

Hollandalı taraftarlara yaklaşık 6000 bilet ayınlmıştı fa­
kat taraftarlar Volkspark Stadı'nı tıklım tıklım doldurmuştu. 
Hollandalı gazetecilerin muzip tabiriyle, işgal sırası Hollan­
da'daydı. Taraftarlar baştan aşağı turuncular içindeydi ve he­
yecandan yerlerinde duramıyorlardı. Açtıkları pankartlarda 
savaşa açık ve acı göndermeler vardı. "Bisikletlerimizi geri 
verin," diye tezahürat ediyordu seyirciler. Almanların savaş 
esnasında Hollandalılann .fietslerine· toplu halde el koymuş 
olmasını kast ediyorlardı. Nazilerin Führer sloganını tiye alan 
bir pankartta "Ein Reich, Ein Volk. Ein Gullit" yazıyordu. Bu sefer 
Hollandalılann tarih yüzünden ezilmiş değil, hırslanmış bir 
halleri vardı. Turunculu taraftarlar ev sahibini bu şekilde iğ­
nelerken, Alman taraftarlar da Gullit ve Rijkaard'ı değişik bir 
tür ırkçı yuhalamaya maruz bırakıyorlardı. Sahada ise Hol­
landa kendilerinde ender görülen bir coşkuyla, kimi zaman 
da göz kamaştırıcı bir beceriyle oynuyor, topun kontrolünü 
bir türlü eline geçiremeyen Almanya da can havliyle rakibi­
nin temposunu bozmaya çalışıyordu. 

Herhalde o güne kadar ve o günden beri hiçbir tarihi kar-

• (Hol.) bisiklet. -çn 
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şılaşma bu maç kadar bir öncekinin rahatsız edici bir aynası 
halini almamıştır. Dakikalar ilerledikçe ufukta kara hatırala­
rın canlanacağı ve ancak Sergio Leone westernlerinin final 
sahnelerindeki düellolarda rastlanacak gerginlikte bir he­
saplaşmanın yaşanacağı anlar beliriyordu. Maçın kritik anla­
rında sanki Morricone'nin müziği çalmaya başlıyor, tehlikeli 
adamlar çok yakın çekimler eşliğinde silahlarına davranıyor­
lardı. Hatta bu maçın yarattığı etki bu filmlerle kıyaslanama­
yacak kadar güçlüydü; maça adeta koca bir ulusun kolektif 
ruhu sinmişti ve bu ruh hiçbir güç tarafından senaryolaştırı­
lamazdı. Tabii belki daha üst bir güç hariç. 

Kaybedilen Final, her şey tersine dönecek şekilde, yeniden 
canlanmıştı. Münih'teki bütün goller ilk yarıda gelmişti. Ham­
burg'daki maçta ise tüm önemli pozisyonlar ikinci yarıda ya­
şandı. 

önce bir Almanya atağında Rijkaard'ın Klinsmann'a 
yaptığı masum görünen bir müdahale sonrasında penaltı 
çalınıyor. Lothar Matthaus sert bir şutla topu Van Breukelen'in 
koruduğu filelere gönderiyor. Yaklaşık yirmi beş dakika 
sonra Van Basten onu savunan Jurgen Kohler'e yaslanıyor 
ve Almanya ceza sahası içinde tamamen yorgunluktan yere 
düşüyor. Rumen hakem lon lgna, Holzenbein'ın kendini yere 
bırakışında Taylor'ın yaptığından daha bariz bir hata yapa­
rak penaltı noktasını . gösteriyor. Yine bir penaltı. Gözlerine 
inanamayan Alman seyircilerin protestoları hakemin ka­
rarını değiştiremiyor. (Merak ediyorum, acaba Koeman pe­
naltıyı kullanmak üzere topun başına geçtiğinde Truus van 
Hanegem ne hissediyordu . . .  ) ı- ı. Stadyumun daha gürültülü 
turuncu kısmı sevinçten yıkılıyor. Almanlar afallamış du­
rumda ve Hollanda'nın dalga dalga gelen kontrollü atakla­
rını bir türlü engelleyemiyor. İkinci yarının kırk ikinci daki­
kası bitmek üzereyken }an Wouters Alman ceza sahasının 
sağ köşesine doğru yerden bir top gönderiyor. Van Basten 
savunmacısı Kohler'le birlikte topa doğru koşuyor. Top Van 
Basten'in uzağında kalmış gibi görünüyor. Bir an için tehli-
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kenin geçtiğini düşünme sırası galiba Almanlarda. Fakat Van 
Basten topa yetişip Kohler'in yanından uzak direğe doğru bir 
şut çıkarmayı başarıyor. "Topa vurmuyor, adeta topu dür­
tüyor ... " Kaleci Eike Immel, Van Basten'in şutu tam köşeden 
yavaşça ağlara giderken son bir gayret topa doğru atlıyor 
ama nafile. 

Daha sonra bir süreliğine adı Amsterdam'daki Leidseplein'e 
verilecek olan Van Basten tek kolunu muzaffer bir şekilde ha­
vaya kaldırarak tribünlere doğru koştu ve ona sarılan takım 
arkadaşlarının arasında kayboldu. Hollandalı taraftarlar şaş­
kınlık ve coşku içinde havalara sıçrıyordu. Tabii bu birkaç sa­
niye sonra Igna maçın son düdüğünü çaldığında Hollanda'da 
yaşananların yanında hiç kalırdı. Turuncular nefret ettikleri 
Almanları 2-1 yenmiş, o aklı başında, mantıklı, sakin ve öl­
çülü Hollandalılar kelimenin tam anlamıyla sevinçten deliye 
dönmüştü. Maçın hemen ardından Hollanda nüfusunun çoğu 
ülkenin muntazam sokaklarına döküldü. İçiyorlar, tezahürat 
yapıyorlar, bisikletleri havalara kaldırıyorlar, havai fişek pat­
latıyorlar, üzerlerine geçirdikleri herhangi turuncu bir şeyle 
hoplayıp zıplıyorlardı. Kutlamalar dört gün sürdü. Her yere 
adeta ülke ikinci kurtuluşunu yaşamış gibi bir coşku hakimdi; 
hem de bu sefer Kanadalı ve İngiliz askerler sayesinde değil, 
bizzat kendi futbolcuları sayesinde. 

"İntikam!" yazıyordu De Telegraafta ertesi sabah sürman­
şet. Bu ifade ülkedeki genel hissiyatı çok güzel özetliyordu. 
Araştırmacı yazar Simon Kuper Hollanda'da büyümüş. Kitabı 
Futbol Asla Sadece Futbol Değildir'de Hamburg'daki maç hak­
kında "Bu yalnızca bugüne kadar hiç göstermemiş olduğumuz 
bir direniş değil, aynı zamanda hiç kazanmamış olduğumuz 
bir savaştı. Maç bize başka bir şekilde daha savaşı anımsat­
mıştı: Hamburg'dan sonra milli takım kaptanından taraftar­
lara ve başbakana kadar tüm Hollandalılar bir süreliğine eşit 
oldu. Bu tavrı belirleyen oyuncular olmuştu. Maçtan sonra 
hep birlikte conga dansı eşliğinde 'Münih'e Gidiyoruz' tezahü­
ratını yapmışlardı. Bu esnada Intercontinental'de Kraliçe'nin 
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küçük oğlu olan Prens Johan-Friso 'Can You Hear the Ger­
mans Sing?'in Hollandaca versiyonuna eşlik ediyordu." 

Hollanda Münih'te oynanan finalde Sovyetler Birliği'ni 
mağlup etti ki bu da güzeldi. Hollanda ilk defa büyük bir tur­
nuva kazanıyordu. Finalden sonraki parti New York'taki ge­
çit törenlerini andırıyordu. Takım Amsterdam kanallarından 
teknelerle geçiyor, baştan aşağı turunculara bürünmüş şehir 
onlara taparcasına tezahürat ediyordu. Yine de bu şampiyon­
luk sevinci Batı Almanya karşısında yarı finalde alınan zafe­
rin coşkusunun yanında çok sessiz kalıyordu. 

Kuper'in de belirttiği gibi, futbol ve savaşla ilgili hisler ara­
sındaki çetrefil ilişki sonraki yıllar içerisinde daha karanlık 
bir şeye dönüştü. Ronald Koeman Hamburg'daki maçtan son­
ra forma değiştirdikleri Olaf Thon'dan aldığı formayı tuvalet 
k�ğıdı olarak kullandığını söyledi. Hollanda ve Almanya'nın 
1989'da Rotterdam'daki bir sonraki karşılaşmalannda Hollan­
dalı taraftarların açtığı skandal bir pankartta Lothar Mattha­
us Adolf Hitler'e benzetilmişti. Bir yıl sonra, Dünya Kupası'nda, 
Frank Rijkaard Hollandalıların Almanya nefretini Rudi Völler'e 
tükürerek (ve Hollanda'nın yenilmesine neden olarak) göster­
di. Almanya'nın 2-1 kazandığı maçtan sonra taraftarlar Al­
manya-Hollanda sınırında kavga etti. 

1992'de Hollandalıların Almanya takıntısı iyice gözle görü­
lür bir hal aldı. Hollanda bir grup maçında Almanya'ya karşı 
olağanüstü uyum ve güçle oynayarak o on yılın en iyi ulus­
lararası performanslarından birini sergiledi. Hepsi de formu­
nun zirvesinde olan Van Bastenli, Gullitli ve Rijkaardlı, hatta 
genç Dennis Bergkamp'ın da bir gollük bir katkıyla kendini 
gösterdiği kadrosuyla Hollanda milli takımı mükemmelliğe 
çok yaklaşmıştı. Maç 3- 1 bitti: Bir kez daha Hollanda'da çılgın 
kutlamalar. Almanya da grupta ikinci olarak yarı finale kal­
mıştı. Hollandalılar komşulannı finalde bir kez daha alt etmek 
için sabırsızlanıyordu. Tabii önce yarı finalde Danimarka'yı 
yenmeleri gerektiğini unutmuşlardı. Hollanda sanki finale 

1 41 



çıkmak onların hakkıymış gibi kibirli bir şekilde oynadı ve 
Danlar maçı penaltılar sonunda kazandı. Hollandalıların ya­
şadığı hayal kınklığı Danimarka maçının finalde Almanya 
için çocuk oyuncağı olacağı varsayımıyla iyice artmıştı. Dan­
lar büyük bir sürprize imza atarak 2-0 kazanınca Hollandalı­
lar kupayı kendileri kazanmış kadar sevindi. 

Alman ve Hollandalı holiganlar arasındaki sınır kavgala­
rı vaka-i adiyedendi. 1993 yılında Alman neo-Nazilerin Türk 
Gastarbeiter'lerin evlerini kundaklaması Hollanda'da bir dizi 
protestoya neden oldu. Bir milyondan fazla Hollandalı erkek 
ve kadın (Hollanda'daki ırkçılık hakkında deliller ortaya çıktı­
ğında toplanandan çok daha büyük bir sayı) "Kızgınım" isimli 
dilekçesini imzalayıp Şansölye Kohl'e gönderdi. "Ben De Kız­
gınım" aslında daha uygun bir isim olurdu: Dehşet içindeki 
yüzbinlerce Alman da kendi şehirlerinde bu kundaklama ola­
yını lanetliyordu. Aynı yıl içinde Lahey'deki Clingendael Ulus­
lararası İlişkiler Enstitüsü'nde yapılan bir araştırmada endişe 
verici bulgular yer almaktaydı. Araştırmada Hollandalı genç­
lerin çoğunun genç Almanlarda Nazi davranışı olduğunu ve 
Almanlann yeniden savaş çıkartmak istediğini düşündükle­
ri görülüyordu. Hollandalı yetkililer o zamandan beri hasarı 
gidermeye · çalışıyor. Hermann von der Dunk şunları söylü­
yor: "Son on yılda Hollanda'da çağdışı anti-Alman hissiyatla 
mücadele adına çok şey yapıldı. Siyasi ilişkilerimiz çok iyi; 
kamuoyunda bir değişim var. Fakat ben yine de içten içe bu 
hissiyatın canlı olduğunu düşünüyorum." 

Bastiaan Bommelje keşke savaş ve Hollanda'nın 1974 
Dünya Kupası'ndaki yenilgisi arasındaki bağlantıyı dile ge­
tirmeseydim demeye başlamış. "Bu konuyu şakayla karışık 
yazmıştım ama birden bu Hollanda toplumuna nüfuz eden 
muazzam bir klişeye dönüştü. Hollanda ulusunun kaderi 
hakkındaki bir anlık bir tefekkür sınırdaki savaşlara dönüştü. 
Bir tür tersine ırkçılığa. Holiganlar Hollanda tarihi hakkında 
da, İkinci Dünya Savaşı ya da petrol krizi ya da Total Futbol 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu . . .  " 
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"Finalden sonra genç nesilden kimse savaşa tek bir gön­
derme bile yapmamıştı. Yaşlılar (savaş dönemini yaşayan in­
sanlar) ağlamıştı çünkü Almanya'yı yenmek onlar için bir tür 
ödeşmeydi. Fakat gençler için sadece bir maçı kazanamamış 
olmanın hayal kırıklığı söz konusuydu. Bu savaş işi sonradan 
çıktı. Bu konu gazetecilerin ve tarihçilerin alaycı yarı felsefi 
makaleler yazması için bahaneydi. Hollanda gazeteciliği yer­
siz bir alaycılıktan mustariptir ve bu da onlara tam istedikleri 
ortamı sunan bir konu." 

1980'lerin sonunda ve 1990'ların başında bir grup yeni nesil 
Hollandalı tarihçi Hollanda'nın 2. Dünya Savaşı'ndaki kah­
raman direnişçiler ülkesi imajını sorgulamaya başlamışlar. 
"Bu çok karışık bir konu," diyor Yon der Dunk. "Hollanda'da 
büyük bir işbirliği vardı ama savaştan sonra kimse bundan 
bahsetmedi. Herkes sadece direnişten bahsediyor. Direnişçi 
olarak tanımlanan kesim azınlıktaydı; esas işbirliği yapan 
kesim, faşistler ve Naziler de azınlıktaydı. Buradaki (ve her 
yerdeki) nüfusun çoğunluğu nötrdü. Aslında içten içe Alman 
karşıtıydılar ama bu konuda pek bir şey yapmıyorlardı." Hol­
landa işgal edilen herhangi bir ülkenin Waffen SS'ine katıl­
mak isteyen vatandaş oranının en yüksek olduğu ülkeydi ve 
Hollanda ekonomisi Nazilerin savaş çabalarını destekliyordu. 
En endişe verici olanı da, Hollanda'da Nazilerin Hollandalı Ya­
hudileri öldürmesine gizlice ve bizzat yardım eden sadık Nazi 
destekçilerinin korkunç bir sayıya ulaşmasıydı. Bunlar Hol­
landalıların MUi pek deşmek istemediği konular. Bommelje 
Hollanda'daki anti-Nazi hareketinin kahramanlarıyla 1974'ün 
Hollandalı futbol kahramanları arasında popüler bir bağlantı 
kurulmasına temelde karşı çıkıyor. Bunun nedeni de Hollan­
dalıların her iki durumda da hakkaniyetsiz bir şekilde mağ­
lup edilmiş olması: "Herhangi bir şeyi bilen biri bunun her 
iki durum için de doğru olmadığını bilir. İki kitaptan fazla­
sını okumuş tarihçilerin ve insanların hemen hepsi karşılık 
beklemeden yapılan işbirliğiyle 'destek verme' dediğimiz şey 
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arasında büyük bir gri alan olduğunu bilir. Fakat Hollanda'da 
hemen herkes iki kitaptan fazlasını okumuştur, bu yüzden 
kahraman olduğumuza dair o klişe varlığını sürdürüyor." 

Frizyalı oyun yazarı Bouke Oldenhof Hollandalıların Alman 
karşıtı tutumunu daha da fazla eleştiriyor. "insanlar savaşı çok 
duygusal bir şeyi ahlaken meşrulaştırmak için kullanıyor; bu 
galiba, çok kabaca söylemek gerekirse, Almanların Yahudilere 
karşı hissettiği duygunun aynısı. Bu futbol nefretinin sadece 
on ya da yirmi yıllık bir geçmişi var ve savaşla hiçbir ilgisi yok. 
Olduğunu söyleyenler saçmalıyor; savaşın üzerinden elli yılı 
aşkın bir süre geçti. Auschwitz'e hiç gittiniz mi? Çok ilginç bir 
yerdir. Her ülkenin kendi tarihini anlatan bir koğuşu vardır. 
Bir ülkenin kendisiyle ilgili söylediği yalanları duymak istiyor­
sanız bu koğuşlara gidin. Hollanda ise en hoşgörülü millettir; 
bizim ülke olarak uzun bir hoşgörü geçmişimiz vardır; Avus­
turya Nazi kurbanı ilk ülkedir; Yugoslavya kendi özgürlüğünü 
elde etmiştir; Polonya 2. Dünya Savaşı'nı kazanmıştır; ve sade­
ce Almanlar dürüsttür. Yalan üstüne yalan!" 

Jan Mulder de savaşa dair kendini futbola eklemlendi­
ren bu ikiyüzlülükten hiç hazzetmiyor. "Bu final maçının 
aklımızdan bir türlü çıkmamasının sebebi Almanlar; kimse 
Arjantin'le oynanan final maçından bahsetmez. Ben aslında 
bütün bu savaş muhabbetinden nefret ediyorum. Bizim Al­
manlara karşı bir husumetimiz olduğunu düşünmek çok ap­
talca. Böyle bir husumet falan yok! Almanların oynadığı fut­
bolun çirkin olduğu da bir klişe. Almanların çok iyi bir takımı 
vardı. O kısa paslı oyunlarını oldum olası sevmişimdir. Bec­
kenbauer de defanstaki müthiş 'Latin' oyuncularıydı. Ondan 
çok iyi Hollandalı olurdu." 

Her halükarda Hollanda'nın 1974'teki yenilgiye dair üzüntü­
leri gerçek ve baki, çünkü bu hakiki bir spor trajedisi. "Bunu 
ahlaki bir mesele veya bir savaş meselesi edemezsiniz," diyor 
Almanya doğumlu futbol aşığı haham Dr. Albert Friedlander. 
"Ama Hollanda daha nezih bir takımdı ve finali kazanmalıydı. 



Almanların daha hamal oyunculardan kurulu bir takımı var­
dı. Cruyff ve diğerleri ise kazanmayı hak eden dfilıilerdi." Ha­
ham Friedlander Soykınm hakkında önemli kitaplar yazmış. 
Bunlardan biri Soykınm sonrası uzlaşmayı sonuna kadar sa­
vunduğu Riders Towards the Dawn: From Ultimate Suffering to 

Tempered Hope. Friedlander tarihini biliyor; futbolunu da: "[Bu 
finale) mütecaviz, zalim Almanlar anlayışıyla bakamazsınız, 
bakmamalısınız. Ben Hollanda'yı tutuyordum çünkü Hollan­
da çok iyi bir takımdı. Futbol Antik Yunan'daki Olimpiyatlar 
gibi olmalı. Orada oyunlara katıldıysanız, bir barış alanına 
geçerdiniz. Hasımlar birbiriyle kan dökmeden de rekabet 
edebilirdi. Birbirleriyle savaşıyor olsalar dahi kavga dövüş 
olmazdı. Konu suçluluksa, Hollanda da o zalim Almanya'nın 
yanında sütten çıkmış ak kaşık sayılmazdı. Savaştan sonra 
Hollanda'da Alman karşıtı hissiyat bir hayli yaygındı ama 
bu hissiyatın büyük kısmını suçluluk duygusu oluşturuyor­
du. Hollandalılar geçmişte çok büyük bir işbirliği olduğunu 
biliyordu, bu yüzden Almanlardan ne kadar nefret ettiklerini 
göstermeye çok meraklıydılar. Yahudi ananelerine göre suç­
luluk duygusu nesilden nesle geçemez. 'Suçluların çocukları 
suçlu değildir. Onlar çocuktur.' Beckenbauer'in ve diğer Alman 
oyuncuların çoğunun savaşta yer almayı bırakın, savaşı ha­
tırlamaya tevellüdü bile yetmez." 1988'ten beri Hamburg'daki 
maçın kifayetsizliği iyice ortaya çıkmış durumda. Hollanda'nın 
o maçtaki zaferi insanların içindeki zehri bir miktar aldı ama 
1974'ün tesellisi olmaktan da uzaktı. Hamburg'daki maç yarı 
finaldi, final değil. Ve tabii Cruyff, Neeskens, Van Hanegem, 
Krol, Müller ve diğerler\ o maçta oynamamıştı. Aynca Avrupa 
Şampiyonası bir Dünya Kupası değildi. Dünya Kupası'nı bekle­
me çilesini azaltmak için icat edilmiş bir turnuvaydı. 

Jan Mulder karanlığın sonunda bir ışık görüyor. "Bu Hollanda 
futbolunun büyük dramıdır. Ve evet, biraz da Kennedy sui­
kastını andırır. Herkes o gün nerde olduğunu çok net hatır­
lar. Bu, katledilmiş masumiyetle ilgili bir şey. O gün o takım 
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orada katledildi. Çok yazık. Peki neden kaybetti? Doğrusu biz 
o gün kendimize yenildik. Ama ha.lA o maçı kaybeden harika 
takımdan bahsediyoruz çünkü o harika takım o maçı kaybet­
ti. Kazanmış olsaydı daha az ilginç, daha az romantik olur­
du. Dolayısıyla biz Puşkaş'la ve o harika Macar takımıyla aynı 
konumdayız. Futbol tarihinin en iyi takımıyla yan yanayız. 
İkinci ama muhteşem ikinci! Unutulmaz saniyeler! Daha iyi 
saniyel-er!" 



2 

KARDEŞLER 

"Sevilla'da kral muamelesi görüyorum. Bu 
hoşuma gitmiyor. Mütevazı olmak daha iyi." 

-Gerrie Mühren 

"ilginçtir, akraba oldukları hiç aklınıza gelmeyecek herkes ak­
raba çıkar," diyor Michael Angelis, Alan Bleasdale'in GBH'sinde. 
"Alın size Douglas Hurd ve Thora Hurd, Paul Gascoigne ve 
Bamber Gascoigne, Julie Christie ve Linford Christie ... " 

Hollanda futbol takımlarında aynı soyadlı oyunculara 
rastladığınızda ise bu kişiler genellikle gerçekten kardeştir; 
çoğu zaman da tek yumurta ikizidir. Futbol teorisi günün bi­
rinde genetik bilimiyle birlikte ele alınacak olursa, birilerinin 
neden Hollanda futbolunda bu kadar çok yetenekli kardeş ol­
duğuna dair ciddi bir araştırma yapması gerekecek. Hollanda 
futbolunda çok sayıda kardeş vardı; bir sürü kardeş. Sayalım: 
Hollanda milli takımının ve Barcelona'nın tek yumurta ikizleri 
Frank ve Ronald de Boer birlikte yetişmiş, Ajax'ta birlikte oy­
namış ve birlikte greve gitmiş, hatta Barcelona'dan aynı anda 
gönderilmişlerdi. Erwin ve Ronald Koeman doğdukları şeh­
rin kulübü Groningen'de birlikte oynamış, farklı dönemlerde 
de olsa PSV'de forma giymiş, Hollanda'nın Euro 88'i kazanan 
kadrosunda yer almışlardı. Ondan on yıl önce, 1978'de Dünya 
Kupası finali oynamış takımda kanat oyuncusu Rene van de 
Kerkhof ve (ondan yarım saat büyük) kardeşi, akıllı ve mü­
cadeleci orta saha oyuncusu Willy forma giyiyordu. Rob ve 
Richard Witschge 1980'li yılların sonlarında Ajax'ta yan yana 
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oynamış, her ikisi de (garip bir şekilde hiçbir zaman aynı 
anda olmamak kaydıyla) milli takımda yer almıştı. 1950'lerin 
sonunda ve 1960'lann başında Ajax'ta Feldmann kardeşler 
(Wim ve Donald) ve Groot kardeşler (Henk ve Cees) vardı. De 
Nooijer ikizleri (Dennis ve Gerald) şu an Heerenveen'de forma 
giyiyor. 1908- 1926 yılları arasında Ajax kadrosunda, her ne 
kadar onlar da hiçbir zaman aynı anda oynamasa da, dört 
ünlü kardeş, Adriaan, Fons, Jan ve Joop Pelser forma giyiyor­
du. Fakat herhalde en müthiş Hollandalı futbolcu kardeşler, 
Ajax'ın Volendamlı şahane "Mühren"leri Gerrie ve Arnold'du. 

Amsterdam'a yalnızca yirmi kilometre mesafede ama 
apayrı bir dünya olan Volendam parıl panl parlayan bir iç de­
nizin kenarına kurulu, insanı ilk bakışta kendine aşık eden bir 
turist kapanı. Burası hemen hiç balıkçı sakini olmayan bir ba­
lıkçı köyü, Kalvinizm deniziyle kuşatılmış bir Katolik yerleş­
kesi, kendilerini İspanyol zanneden Hollandalıların kasabası, 
icatlarla dolu, işkolik insan kaynayan bir yer. Köy yaratıcılı­
ğıyla ve zanaatkarlığıyla ünlü. Hollanda'nın en iyi gitaristi Jan 
Akkerman orada yaşıyor. Ülkenin en ünlü iki grubu da (Band 
Zonder Naam [İsimsiz Grup] ve The Cats) Volendamlı. (Bu ara­
da, Sheffield Wednesday'in Hollandalı gözdesi Wim Jonk da 
Volendamlı.) Ve burada neredeyse herkes birbiriyle akraba. 
1970'lerde Ajax'ın ve Hollanda milli takımının iç saha müzis­
yenleri olan The Cats'in kurucusu ve lideri bir başka Mühren, 
futbolcu Mührenlerin kuzeni Arnold'du. Babaları Jan ve Pe 
Mühren on iki çocuklu bir ailenin ikiz çocuklarıydı. Pe (müzis­
yen Arnold'un babası) yazardı ve şu an İkinci Lig'de olan ama 
yakın zamana kadar kendi yetiştirdiği futbolcularla Birinci 
Lig'de üst sıraları zorlayan FC Volendam'ın stat anonsçusuy­
du. İki fabrikada yöneticilik yapan ve kasabada çok sevilen 
bir şifacı olan Jan ise belediye meclisi üyesiydi. "İçinde her şey 
olan bir kutusu vardı. Bir tür ecza dolabıydı bu kutu," diyor 
Arnold babası hakkında. "Kolu, bacağı falan ağrıyan herkes 
babama gelirdi, babam da onları iyileştirirdi. İyileştireme­
yecek gibi olduklarına doktora gitmelerini salık verirdi ama 
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bunun için o kişinin ölüm döşeğinde olması gerekirdi." Tu­
ristik sezonda, Volendam'ın şirin limanının orada geleneksel 
giysiler içindeki kasaba sakinleri uyduruk hediyelik eşyalar 
ve yeni tutulmuş balık satar. Tabii Kuzey Denizi'nde tutulmuş 
ve Amsterdam'dan kamyonlarla getirilmiş taze balık; çünkü 
atalarının mesleğini sürdüren kasabalı sayısı artık pek az. Tu­
ristler aynı zamanda yakındaki Marken'e (ahşap evleri olan 
ama kayda değer bir futbolcusu olmayan daha da küçük bir 
eski balıkçı köyü) yapılan tekne turlarına da katılabiliyor. Se­
rin bir Ekim akşamüzeri, Arnold'la stadyumda röportaj yap­
tıktan sonra ve Amsterdam'a saat başı kalkan otobüslerden 
birine yetişmeden önce, bu tekne turunun cazibesine hayır 
diyemiyorum. Volendam eskiden tuzlu Zuiderzee denizinin 
kıyısındaymış. 1930'da kuzey Hollanda'yı Frizya'ya bağlayan 
suyolu inşa edilince Zuiderzee birden ljsselmeer adı verilen 
devasa bir tatlı su gölüne dönüşmüş. Soğuk havalarda bu göl 
bir buz kütlesine dönüşebiliyor. Bu akşam hava serince. Tekne 
gri bir gökyüzü altında, çarşaf gibi suda kavis çizerek yavaş­
ça ilerliyor. Kaptan odasındaki teypten Pavarotti bu yeni yol­
cular, teknenin etrafından dört dönen martılar, batan güneş 
ve tekneye hafif hafif vuran dalgalar için Puccini'den aryalar 
söylüyor. Ufukta rüzgAr değirmenleri, ağaçlar ve uzaklardaki 
Amsterdam görünüyor. Kaptan da Mührenlerin uzaktan ku­
zeni çıkıyor. "Onlar çok özel çocuklar," diyor bana. "Buradaki 
insanlar anlan çok sever." 

Gerrie Ajax'ın altın dönemindeki takımın sol içiydi. Rinus 
Michels ondan 1974 Dünya Kupası'nda Hollanda milli takı­
mında oynamasını istediğinde, Gerrie bu isteği geri çevirmişti 
çünkü yeni doğmuş olan oğlu hastaydı. "Kanm ve babam 'Git! 
Git! Dünya Kupası bu!' dedi. Ben futbol delisiyimdir ama ai­
lem daha önemli. Şimdi olsa yine aynı karan verirdim." Ger­
rie 1976'da Sevilla'ya transfer oldu. Orada yeteneği sayesinde 
kült bir figüre dönüştü ve İspanya'da yılın oyuncusu seçildi. 
Gerrie'den beş yaş küçük ve ondan da solak olan Arnold ise 
1970'lerin başında Ajax'ta ağabeyiyle birlikte oynamış, sonra 
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FC Twente'ye, ondan da sonra, 1978 yılında, İngiltere ligine 
transfer olmuş, sakinliği, mükemmel tekniği ve yaratıcı pas­
lanyla önce Ipswich'in, sonra Manchester United'ın yıldızı 
olmuştu. Otuz dört yaşındayken, Arnold'un oyununu oldum 
olası beğenen yeni teknik direktör }ohan Cruyff önderliğin­
deki Ajax'a geri döndü. Euro 88'de, o zaman otuz yedi yaşın­
da olan Arnold mükemmel bir turnuva çıkardı ve Marco van 
Basten'in finaldeki mucize golünün, imkansız bir açıdan vur­
duğu o fişek gibi volenin ortasını yaptı. "Herkes onun haya­
tımda yaptığım en iyi orta olduğunu söylüyor ama saçmalık 
bu," diye tevazu gösteriyor Arnold. "Marco sayesinde pek de 
iyi olmayan bir pas iyiymiş gibi göründü. Top bana gelmeden 
Marco'nun demarke vaziyette ceza sahasına doğru koştuğu­
nu görmüştüm. Topu kontrol etmeye çalışsaydım pozisyon 
kaçabilirdi, bu yüzden tek top oynamaya karar verdim. As­
lında niyetim topu Marco'nun iki metre önüne atmaktı. Topu 
kontrol edip penaltı noktasına doğru sürer diye düşündüm. 
Fakat o gol attı! Hayatımda öyle bir gol görmemiştim." 

Mührenler (dönemlerinin tüm büyük Hollandalı oyuncu­
ları gibi) futbolu sokaklarda öğrenmişti. Arnold şunları anla­
tıyor: "Ağabeyim arkadaşlanyla oynardı, ben de beş ya da altı 
yaşındayken onlara katılmaya başladım. Başlarda beni kaleye 
koyuyorlardı ama hiç kalede durmuyordum; her tarafa koşup 
durduğum için sonunda onlarla oynayabileceğimi söylediler. 
Müstesna oyuncular değildik. Herkes çok üst düzeyde futbol 
oynayabiliyordu. O zamanlar futbol oynamaktan başka yapa­
cak pek bir şey yoktu. İyi oynayamıyorsanız şansınız yoktu; 
kaleye geçmek zorundaydınız. Her gün maç yapıyorduk. Yağ­
mur yağıyorsa yatak odasında top oynuyorduk. Okuldayken 
teneffüslerde futbol oynuyorduk. Okul bittiğinde yeniden so­
kaklarda oynamaya başladık; trafik yoktu. Yuvarlak olduğu 
sürece her şeyle futbol oynayabiliyorduk; topak yapılıp iple 
bağlanmış gazete kağıtları, ne olursa artık. Aramızdan bazı­
larının ailesi zengindi, bu yüzden gerçek toplara sahip ola­
biliyorlardı ama bunlar da çoğunlukla tenis topu oluyordu. 
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insan bu şekilde oynayarak tekniğini çok geliştiriyor. Zemin 
sert oluyordu, bu yüzden canınız yanmasın diye düşmek iste­
miyordunuz; bu da dengenizin iyi olmasını sağlıyordu. Oyun 
da çok hızlı oynanıyordu çünkü sert zemin oyunu hızlandırı­
yordu. Bize kimse nasıl top oynanacağını öğretmedi. Her şey 
kendiliğinden oldu. Volendam'a katıldığımızda on iki yaşın­
daydık ve nasıl top oynanacağını zaten biliyorduk. Artık ku­
lüplere altı yaşında giriyorsunuz ve haftada bir, belki iki kere 
antrenman yapıyorsunuz ama [bununla] haftanın yedi günü 
top oynamak arasında büyük fark var." Arnold'un jenerasyo­
nunun tutumuyla günümüzün genç oyuncularının tutumu 
arasında da bir fark var. Arnold karısıyla on dokuz yaşınday­
ken tanışmış ve oyuna yönelik konsantrasyonunu asla kay­
betmemiş. "Ben yalnızca futbolla ilgileniyordum. Keşiş gibi 
yaşıyordum! Sigara yok, içki yok; geceleri erken yat. İnsanlar 
gençliğimi yaşayamadığımı söylüyordu ama en güzel hayat 
bendeydi. Bütün dünyayı gördüm. Yedi yıl ingiltere'de oyna­
mak da Twente'deyken Hollanda'nın öbür ucunda yaşamak 
da çok güzel bir deneyimdi. Çok fazla şey gördüm, bir sürü 
ilginç insanla tanıştım. Volendam'daki birçok insan bu köyde 
kalır. Buranın dünyanın en güzel yeri olduğunu düşünürler. 
Belki gerçekten öyledir ama dünyada başka yerler de var." 

Arnold'un saçları artık 1970'lerdeki gibi siyah ve uzun de­
ğil; kısalmış, kırlaşmış ve aydın çehreli suratından geriye doğ­
ru taranmış. Bir futbol efsanesi için şaşırtıcı derecede göste­
rişsiz bir ortamda, yardımcı antrenör olarak FC Volendam'da 
çalışıyor. Onunla kulübün stadının kapalı tribününün altın­
daki mütevazı basın toplantısı odasında konuşuyoruz. "Ben 
pek göz önünde olmak istemiyorum. Otuz yıl oldum zaten, 
bu yüzden artık arka planda kaldığım bir şey yapmak isti­
yorum," diyor. Yaptığı seyahatler kendi memleketini daha 
geniş bir perspektiften görmesini sağlamış. "Herkes bana bu 
kadar küçük bir yerden nasıl bu kadar çok şey çıktığını so­
ruyor. Volendamlılar her konuda çok yeteneklidir. Gözlerinin 
görebildiği her şeyi elleri yapabilir: Ev inşa edebilirler, müzik 
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yapabilirler, spor yapabilirler. Siz sporun adını söyleyin, biz 
yapalım: futbol, koşu, sualtı hokeyi; ne istEjrseniz! Herkes de 
çok çalışır. Buradaki insanlar ne yaparlarsa yapsınlar zirveye 
çıkmak ister. Herkes kendi evi olsun ister, bu yüzden otuz yıl 
boyunca ipotek ödemek zorunda kalırlar ama bu onlar için 
önemli değildir. Herkes sabah yediden dörde kadar çalışır, 
sonra saat beşte yeniden işbaşı yapıp bu sefer de arkadaşları 
veya aileleri için dokuza kadar çalışır. Vergi tahsildarlarıyla 
muhatap olmamak için kara parayla çalışırlar. Köyümüzde 
yaşayan 18.000 kişinin herhalde lSOO'ünün kendi işi vardır. 
Saat dörtte Volendam'ın girişindeki kavşağa gidip bu köye 
nelerin geldiğini bir görseniz gözlerinize inanamazsınız: Oto­
büsler, kamyonlar. Trafik! Çok da rekabetçiyizdir. 'O yapabi­
liyorsa benim daha iyi yapmam gerekir.' Futbol kulübümüz­
de hep Volendamlı oyuncular olmasının ve iyi futbolumuzla 
meşhur olmamızın sebebi budur. Herkes 'Ben senden daha iyi 
olmak istiyorum, bu yüzden senden daha: fazla antrenman 
yapmalıyım,' diye düşünür. Buranın insanları kendileri ve ai­
leleri için hep en iyisini ister." 

Tabii bu kadar çok çalışmanın bir bedeli de olabiliyor. "Ba­
zen insanlar çok fazla çalışıyor. Her gün sabah yediden akşam 
dokuza kadar çalışabiliyorsunuz. Ama bunu yirmi yıl boyun­
ca her gün yaparsarı,ız, nasıl desem, pestiliniz çıkıyor. insan­
lar çocuklarının büyüdüğünü göremiyor. Bu doğru bir yaşam 
tarzı değil." Arnold başarısının sırrının futbolu sadece futbol­
dan keyif aldığı için oynamak olduğunu söylüyor. "Bu iş bir 
hobi olarak, bir grup futbolcuya katılmak amacıyla başladı. 
Kariyerim sona erdiğinde ha.la hobiydi; iyi para kazandıran 
bir hobi. Bu işi hobi olarak görmeniz gerekiyor. Kazandığınız 
zaman birlikte kazanıyor, kaybettiğiniz zaman birlikte kaybe­
diyorsunuz. Grup halinde yaşıyor, birlikte gülüyor, birlikte bir 
şeyler üretiyorsunuz." 

Arnold Ipswich'te hala saygıyla hatırlanıyor. Booby Robson 
1978'de onu transfer ettiğinde, İngiliz ve Hollanda futbolu ara­
sındaki farkı anında gördüğünü hatırlıyor. "ilk çıktığım maç 
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Liverpool maçıydı. Karşımda Terry McDermott oynuyordu. 
McDermott çok hızlıydı ve kanatta bir ileri bir geri koşup du­
ruyorduk. İkimiz de topa dokunamıyorduk çünkü top sürekli 
üzerimizden geçip gidiyordu. Maçtan sonra Bobby Robson'ın 
yanına gittim ve 'Benim yerime yan hakemi koysan da olur. 
O da sürekli ileri geri koştu. Benden en iyi verimi almak isti­
yorsan topu bana vermelisin. Benim ihtiyacım olan şey bu. 
Sen de beni bu yüzden transfer ettin,' dedim." Ipswich bir süre 
sonra topu önce Arnold'a, sonra bir diğer Hollandalı olan (ve 
takıma 1979'da katılan) Frans Thijsen'e vermeyi öğrendi ve 
bunun mükAfatını da fazlasıyla aldı. Hollandalılar Ipswich'e, 
Dennis Bergkamp'ın bundan yirmi yıl sonra Arsenal'e kata­
cağı özellikleri katmıştı: Estetik, zekA, farklı bir boyutta görüş 
yeteneği ve beceri. Fakat Mühren de İngiliz oyunculara hay­
ranlık besliyor: "Onlarda bende olmayan şeyler vardı. Hava 
toplarında çok iyiydiler, ikili mücadelelerde çok güçlüydüler. 
Fizik kondisyonları çok iyiydi. İngiliz ve Hollandalı oyuncu­
ların en iyi yönlerini bir araya getirebilirseniz, dünyanın en 
iyi futbolcularını elde edersiniz. Dennis Bergkamp'ın yetene­
ğini Tony Adams'ın gücüyle ve azmiyle birleştirebilseniz, dört 
dörtlük bir futbolcu olur." Genetikçilere yeni bir iş daha . . .  

Bir hafta sonra Gerrie'yle Volendam'ın dışında uçsuz bucaksız 
bir düzlükteki bir otelde buluştuk. Issız bir durakta otobüsten 
indiğimde kendimi North by Northwest'te Cary Grant'in tarla 
ilaçlama uçağının saldırısına uğradığı sahnedeymişim gibi 
hissettim. Tabii burası o filmdeki gibi kurak ve tehditkör değil, 
göz alabildiğince yemyeşildi. Hendeklerle ve çiftlik hayvanla­
rıyla doluydu. İnek Hendrika o masaldaki kanala buralarda 
bir yerde düşmüş olmalıydı. 

Gerrie İspanya'dayken süperstardı. Şimdiyse Ajax için 
genç yetenekleri takip ediyor ve vaktinin büyük kısmını 
Afrika'da geçiriyor. Fakat mutlaka memleketine geri dönüyor 
ve köyde kardeşinin evine taş atımlık mesafede oturuyor. Ona 
Volendam'ın yaratıcılığı hakkındaki görüşlerini sorduğumda 

1 53 



verdiği cevap beni çok şaşırtıyor: "Biz aslında İspanyol sayı­
lırız. Bundan birkaç yüz yıl önce Hollanda ve İspanya sürekli 
birbiriyle savaşırdı. Hatta Volendam'ı İspanyol Baskların kur­
duğu söylenir. Volendam Hollanda'da yüzde yüz Katolik olan 
tek yerdir. Marken yüzde yüz Reformcudur. Komşularımız 
arasında hiç Katolik şehir yoktur; sadece Volendam Katolik­
tir. Üç yılımı İspanya'da geçirdiğimde arada birçok benzerlik 
olduğunu gördüm. Burada herkes birbirinin evine yemek ye­
meye gider, tıpkı İspanyollar gibi." Ondan daha az İspanyola 
ve daha fazla Hollandalıya benzeyecek birini tahayyül etme­
nin zor olduğunu söylüyorum. "Evet! Ama biz hep Katoliğiz. 
İnanılmaz, öyle değil mi? Sahip olduğumuz yetenek mesele­
sine gelince; evet, bence biz Latiniz. Bu kadar küçük bir yerde 
bu kadar çok müzisyen ve ressam olmasından da anlaşılıyor 
herhalde." 

Gerrie küçükken Real Madrid'i tutarmış. "Çocukluğumda 
Real'i televizyondan seyrederdik. Çok güzel bir hücum fut­
bolu oynarlardı. Onları televizyonda beyazlar içinde görmek 
inanılmaz bir şeydi. Hayalim bir gün Real Madrid'e karşı iyi 
futbol oynamaktı; tıpkı bütün rakiplerinin Ajax'a karşı iyi oy­
namayı hayal etmesi gibi. Çünkü biz Ajax olarak önce raki­
bimizin oynamasına izin verirdik, sonra kendimiz oynama­
ya başlardık. Sonra gün geldi, büyüdüğümde yedi kez Real 
Madrid'e karşı oynadım. Ve yedi kez kazandım." 

Gerrie "İspanyol" olabilir ama ünlü ve itibar sahibi olmaya 
dair fikirleri olabildiğince eşitlikçi ve dolayısıyla Hollandalı­
lara özgü. "Bir gün bir doktor benden imza istedi. Bense esas 
onun imzasını almam gerektiğini söyledim. Bizim futbol oy­
nayabiliyor olmamız tamamen şans. Seyirciler olmasaydı, biz 
futboldan para kazanamaz, ne kadar iyi olduğumuzu göre­
mezdik. Bizim seyirciye ihtiyacımız vardı, seyircinin de bize. 
Futbolcular ve taraftarlar ayrılmaz bir bütündür. Son zaman­
larda bazı oyuncuların çocuklara imza vermeyi reddettiğini 
görüyorum da, gözlerime inanamıyorum. Ama artık zaman 
değişti. Artık futbolcuların pek vakti olmuyor. Futbolcularla 
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görüşmek için menajerlerinden randevu almak zorundasınız. 
Çok fena. Ben hAlA ne zaman Sevilla'ya gitsem kral muame­
lesi görüyorum. Bu hoşuma gitmiyor. Mütevazı olmak iyidir. 
Hollanda'da insanlar biraz daha kayıtsız. Bunu tercih edi­
yorum. Bugüne kadar kimse benden imza istemedi. Ben de 
onlardan biriyim. Volendam'da bu normal bir şeydir; herkes 
normal hayatlar sürer." 



3 

DÜŞÜNC ENİN GÜZELLİGİ 

"Futbol sanat değildir, ama iyi futbolda sanatsal 
bir yan vardır." 

-Ruud Kral 

Hollanda'da her futbolcunun bir güzellik veya ihtişam hayali 
vardır. Ülkenin en nevi şahsına münhasır oyuncularından biri 
olan, ufak tefek ve olağanüstü yetenekli Abdellah Belabbas'ın 
ise iki hayali var. Birincisi, Dünya Kupası'nı kazanmak is­
tiyor; tercihen ABD ile. Bu biraz zor olabilir çünkü Abdellah 
bir sonraki kupada otuz dört yaşında olacak; profesyonel bir 
kulüpte (hatta herhangi bir kulüpte) oynamıyor; ve Cezayirli. 
Abdellah'ın ikinci hedefi biraz daha ulaşılabilir ama çok daha 
tehlikeli bir şey. Bir helikopterin ayaklarına tutunarak yerden 
yüzlerce metre yükseklikte top sektirmek istiyor. "Bunun bi­
raz çılgınca olduğunu biliyorum ama bunu yapmak istiyorum 
çünkü zor bir şey. Bunu yapabilmek için kaslı olmanız gerek. 
Ben de her gün bolca çalışıyorum. Helikopterin ayaklarına 
tutunabilmek için kendinize güvenmeniz gerek. Kansas'ta he­
likopteri olan bir arkadaşım var. Dün bana bir e-posta gön­
derdi. Bunu yapmam için beni alıp Chicago'ya götürmek isti­
yor. Benim için bu tehlikeli bir şey değil. Sadece rüzgıir topun 
kontrolünü biraz güçleştirebilir ama helikoptere asılmış, topu 
kontrol etmeye çalışırken ailemi düşünüyor olacağım." 

Amsterdam'ın merkezinde kafelerle, restoranlarla, ku­
lüplerle ve sinemalarla çevrili küçük bir meydan olan 
Leidseplein'e gittiyseniz Abdellah'ı muhtemelen görmüşsü­
nüzdür. Sıska, hırpani görünüşlü, eşofmanlı ve yaklaşık bir 
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metre elli santim boyundaki Abdellah bir top cambazı ve top 
cambazlarıyla dolu meydandaki en göze çarpan karakterler­
den biri. Ulusal tiyatro olan Stadschouwburg'un karşısındaki 
ağaca gerdiği ipe yarı çıplak tırmanan bir akrobat var. Size 
Nuh nebiden kalma Polaroid kamerasıyla çektiği kendi port­
resini veya plastik ambalaj içinde kıpkırmızı bir gül satmaya 
çalışan kovboy şapkalı "Alex de Fotograaf" var. Kafasının üze­
rinde yaşayan yeşil papağanıyla rasta saçlı Surinamlı bisik­
letçi Jerrol var. Hepsi nasıl bir şekilde sanatçıysa, Abdellah da 
sanatçı. Görünüşü bazılarına göre daha gösterişsiz ama tuhaf 
bir gülümsemesi var ve gözleri parlıyor. Genellikle Heineken 
Hoek Cafe'yle tramvay raylarının arasındaki meydanın doğu 
tarafındaki arnavut kaldırımlarının orada oturuyor veya du­
ruyor (veya havada asılı duruyor). Geçimini top cambazlığıyla 
sağlıyor ve etrafında çember oluşturup o inanılmaz top kont­
rolünü izleyen turistlerden epey bir gulden topluyor. Küçük 
kauçuk matının üzerinde oturan Abdullah topu neredeyse hiç 
düşürmeden sonsuza kadar sektirebiliyor. insanı hipnotize 
eden, metronomik, bitmek tükenmek bilmez bir top sektirişi 
var. Tık, tık, tık ... Ayağının üstünden alnına, alnından kalçası-
na, oradan ayak uçlarına ... Tık, tık, tık ... Ayak üstü, alın, diz, 
ayak üstü ... Tık, tık, tık, tık ... Canı sıkılınca yerçekimine mey-
dan okuyarak bacaklarını birbirinin üzerinden geçirip tam 
top yere değecekken ters ayağıyla yeniden sektirmeye baş­
lıyor. "Bunu bazen yirmi dört, hatta otuz saat hiç durmadan 
yapıyorum. Neden bilmiyorum ama hiç yorulmuyorum. Bu 
meditasyon gibi, felsefe gibi bir sanat," diyor. Masanın altına 
girip, eliyle masanın kenarına tutunarak topu ayağından ka­
fasına, kafasından ayağına sektirebiliyor. En sevdiği numara 
ferforje bir sokak lambasına tırmanıp yerden üç metre yük­
seklikte lambaya asılı haldeyken top sektirmek. 

Abdellah Cezayir'de, Vahran yakınlarındaki Mendes kö­
yünde büyümüş. Dört yaşındayken futbola karşı büyük bir 
yeteneği olduğunu fark ettiğini söylüyor. "Takımdaki diğer 
oyuncular sadece gol atmak istiyordu. Ama futbol gol atmak-
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tan ibaret değil. Gol atmanın çok bir önemi yok. Futbol bir tür 
iletişim gibi bir şey. önemli olan takımda ve arkadaşlannın 
arasında nasıl göründüğün." Teknik okuldan mezun olduktan 
sonra ispanya'ya iş aramaya gitmiş. Orada hayat zormuş ve 
sık sık yalnız kalmış. Barlarda, mağazalarda, süpermarket­
lerde çalışmış, sokaklarda veya plajlarda futbol oynamış. Bir 
gün, Alicante'deki bir limon işleme fabrikasında çalıştığı dö­
nemde, birden şöhrete giden yolda çok geç kalmadan kendini 
sanatına, futbola adaması gerektiğini fark ediyor. "Buradan 
ayrılıyorum. Bir gün beni televizyonda göreceksiniz," diyor 
fabrikanın sahibine. "Neden?" diye soruyor kadın. "Birini mi 
öldürdün?" 

Abdellah kuzeye doğru yollara düşmüş. "Hollanda biraz 
daha özgür bir ülkeydi; farklı ve özgür." Piyasada kendine 
ufak bir yer edinmiş. O günde sonra şöhreti yavaş yavaş ya­
yılmaya başlamış. idolü Maradona onu bir videoda top sek­
tirirken görmüş ve etkilenmiş. Böylece Abdellah Euro 2000 
için çekilen bir Adidas reklamında oynamış. Oyuncularla da 
tanışmış. "Celestine Babayaro ve Tijani Babangida fena değil. 
Stefan Schwartz iyi. Edgar Davids de fena değil. Ama biz fark­
lıyız. Onlar bu işin içinde çünkü futbolda her şey para, para. 
Ben öyle biri değilim. Benim için futbol meditasyon gibi, in­
sanın beyninin içinde bir şey. Eğer iyi bir beynin yoksa hiçbir 
şeyde iyi olamazsın." 

Peki bu yeteneğinin ardında yatan felsefe ne? "Futbol dans 
gibidir," diyor. "Dans nedir? Dans ritimdir. Her şey ritimdir. 
Dans edebiliyorsan her şeyi yaparsın. insanlar benim har�­
ketlerimi seviyor. Bu hareketleri nasıl yaptığımı anlamıyorlar 
ama anlamalanna da gerek yok. Bana her gün garip soru­
lar soruyorlar. Top mıknatıslı mı? işin içinde bir hile mi var? 
Giydiğim ayakkabılarda mı bir şey var? Benim yaptığım şey 
temiz futbol. insanların temiz futbol oynamasını sağlıyorum. 
Pis değil, kaslarla değil. Benim yaptığım gerçekten yeni bir 
şey, kendi icat ettiğim bir şey. Kolay değil. Bu, futbola yönelik 
bir eğitim. Seni sen yapıyor. Ben beni izleyen insanları izle-
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yerek çok şey öğreniyorum. Bütün o farklı mantaliteleri. İşin 
içinde komik bir şey de var. Benim futbolum komedi için, şaka 
için. insanlar bunu seviyor. Bir adam bana 2000 gulden ver­
mişti. Bana bir gulden de verseler, yüz gulden de verseler öne­
mi yok. insanlar gönlünden kopanı veriyor." 

Abdellah'ın en büyük hayal kırıklığı (ve onu en çok şaşır­
tan şey), güzel futbola güya en çok değer verilen bir ülkede 
kimsenin onu kendi takımında istememesi olmuş. Hem de hiç 
kimsenin. "Dünyada kimse benim yaptığımı yapamaz, Mara­
dona hariç. Ben Hollanda'da futbol eğitimi alabileceğimi san­
mıştım. Bir takımda oynamak istiyorum ama buradaki futbol 
için hızlı koşmak ve kaslı olmak gerekiyor. Benim yeterince 
kaslı olmadığımı düşünüyorlar. Topla istediğim her şeyi yapa­
biliyorum ama benim tuhaf ve zor olduğumu düşünüyorlar. 
Beni anlamıyorlar. Beni görür görmez hayır diyorlar." Ajax'ın 
sahası Amsterdam Arena'da bir kez gösteri yapmış ama sa­
dece bir grup işadamını eğlendirmek için. "Adamın biriyle 
görüştüm. 'Acaba Ajax'la antrenmana çıkabilir miyim?' diye 
sordum. Beni arayacağını söyledi. Ama aramadı." 

Ajaxlı yetkilinin aramamış olması şaşırtıcı değil. Abdellah Be­
labbas eğlenceli biri; hatta sanatçı bile sayılabilir. Ama yaptığı 
şeyin Hollanda'daki futbol anlayışıyla alakası yok. Hollanda­
lılar onun bu yeteneğini Dustin Hoffman'ın Rain Man'de can­
landırdığı karakterin oyun kartlarıyla yaptığı hafıza numara­
larının futbol muadili olarak görüyorlar. Hollanda futbolunun 
masumiyetini kaybetmesi üzerine bir kitap yazmakta olan 
Auke Kok "Sanat için sanat burada hiçbir anlam ifade etmez. 
Takdir görmez," diyor. "Sanatın bir amacı olmalı. Biz hep şunu 
sorarız: Bunun işlevi nedir? Bu Hollandalılara özgü köklü bir 
ilkedir. Bu ne işe yarar? Bunun amacı nedir? Bu nerede kul­
lanılır?" Barry Hulshoff şunu kesin bir şekilde . vurguluyor: 
"insanların çoğu topu 3000 kere sektirmenin futbol olduğunu 
zanneder. Halbuki değildir. İyi futbolcu topa yalnızca bir kere 
dokunandır. Ve nereye koşacağını bilen." 
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Alın size futbolun güzelliğine dair Hollandalılar için pek bir 
şey ifade etmeyen popüler bir görüş daha. Haarlem'in yete­
nekli eski oyuncusu Dennis Purperhart ergenliğinde memleke­
ti Surinam'da gördüğü bir golü büyük bir keyifle anlatıyor. "Bir 
hücum oyuncusu topu alıyor, savunmacıyı geçiyor ve kaleciyle 
karşı karşıya kalıyor. Kaleciyi de geçiyor ve kale bomboş. Peki 
ne yapıyor? Geri dönüp hepsini bir kez daha yapıyor ve golü 
ondan sonra atıyor. Avrupa'da ise golü at da nasıl atarsan at. 
İster omzunla at, ister dizinle: Gol, goldür. Güney Amerika'da 
attığın gol çok güzel değilse işe yaramaz. Gerçek bir gol değil­
dir." Benzer hikayeler bireysel yeteneğin el üzerinde tutulduğu 
Gürcistan'da da anlatılıyor. Hollandalılar da Avrupa'nın Brezil­
yalılandır, öyle değil mi? Eh, bir yere kadar. Olağanüstü yete­
nekleri ve müthiş zekası yüzünden Maradona'nın kendi veli­
ahdı ilan ettiği ve bir zamanlar Manchester City taraftarlannın 
gönlünde taht kurmuş olan Gürcü oyuncu Georgi Kinkladze'nin 
yaşadıklarını düşünün. Kinkladze olağanüstü dripling ve çalım 
yeteneği sayesinde kimi zaman kalabalık savunmaların arası­
na dalıp herkesi ipe dizmesiyle Tiflis'te ve Maine Road'da çok 
seviliyordu. 1998 yılında Louis van Gaal'den sonra Ajax teknik 
direktörlüğüne gelen Morten Olsen 5 milyon pound karşılığın­
da Kinkladze'yi çocukluğundan beri tuttuğu ve hayran olduğu 
Amsterdam kulübüne transfer etti. Bu ilk bakışta mükemmel 
bir birliktelik gibi görünüyordu: Doğuştan futbol sanatçısı bir 
oyuncu artistik futbolu seven bir kulübe gelmişti. Fakat sonuç 
büyük bir fiyasko oldu. "Kinky" iki yıl içerisinde yalnızca bir­
kaç maçta forma giyebildi. Ajax'ın sistemini anlayamamıştı. 
Hollandalılar ve o gırtlaktan çıkan seslerle konuştukları çirkin, 
anlaşılmaz dilleri onu afallatmış, yabancılık çekmesine neden 
olmuştu. Bir yıl içinde tam anlamıyla depresyona girmişti. Tek 
keyfi evde oturup Hollanda'ya ondan daha fazla uyum sağ­
lamış olan vatandaşı Şata Arvelade'yle birlikte film izlemekti. 
Ajax'ın yetenek avcılarından birinin acı ifadeleriyle: "Ah, evet, 
Kinkladze iyi bir oyuncu. Çok teknik. Ama maçtan sonra duşta 
maçın kaç kaç bittiğini sorsanız bilemez." 
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Hollandalı futbolseverlerin hemen hepsi "Futbol her za­
man güzel oynanmalıdır, sürekli hücum etmelisiniz, futbol 
bir temaşa olmalı," diyen Johan Cruyffla hemfikirdir. Hol­
landalılann göze hoş gelen hücum futbolu sevgisi hakkında 
duyduğunuz her şey de doğrudur. Çoğunlukla Amsterdamlı 
olmayan taraftarlardan oluşan, süslü turuncu giysiler içinde 
hiç bitmeyen bir karnaval havasıyla milli takımı takip eden 
Orange legionen, maçların çoğunu "Aanvalluhr ("Saldır!�) diye 
bağırarak geçirir. 1973 yılında Ajax'ın üçüncü kez Avrupa 
Kupası'nı, bu sefer Belgrad'da Juventus'u yenerek almasından 
sonra taraftarların evlerine durgun ve canlan sıkkın bir şekil­
de döndüğü malum. Ajax maçın beşinci dakikasında Johnny 
Rep'in kafa golüyle öne geçmiş, İtalyanlar ise beraberlik golü­
nü bulmaya çalışmak yerine korkakça defans yapmaya de­
vam etmişti. Ajax maçın sonuna kadar top çevirip durmuş­
tu. Evet, Ajax tarih yazmış, Real Madrid'den sonra Avrupa 
Kupası'nı üst üste üç kez kazanan ilk takım olmuştu. Fakat 
taraftarlarının keyfi kaçmıştı; oyun çok sıkıcı geçmiş, böyle 
bir maçtan sonra kazanmış olmak kimsenin içine sinmemişti. 

Hollandalılar gerçekten iyi bir futbolcuyu oluşturan özel­
liklerin ne olduğu konusunda bazen çok müşkülpesent ola­
biliyor. 

Mesela golcülük asla yeterli bir meziyet değil. Franz Bec­
kenbauer ve Gunther Netzer gibi (her ikisi de çok saygıdeğer 
olan) kalburüstü Alman yeteneklerin aksine, Hollanda'nın 
1974'teki baş düşmanı ve korkunç etkili bir futbolcu olan 
Gerd Müller kerhen iyi kabul ediliyordu çünkü Müller ceza sa­
hasının dışında da çok dolaşan bir oyuncuydu. Johan Cruyff 
da Barcelona'da göreve başladığında Gary Lineker'den pek et­
kilenmemişti çünkü Lineker'in yetenekleri oldukça kısıtlıydı. 
Tek yaptığı şey gol atmaktı. Cruyff ise hızını beğendiği için 
onu kanatta oynatmıştı. Lineker bu yüzden onu hala affetmiş 
değil. Jan Muler eski takım arkadaşı, 1974-78 arasında Ajax'la 
çıktığı 166 maçta 153 gol gibi inanılmaz bir rakama ulaşan 
golcü Ruud Geels hakkında şunlan söylüyor: "Aa, büyük gol-
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cüydü! Oynadığı her kulüpte sezonda otuz gol atıyordu. Kale 
önünde inanılmazdı! Çok da iyi bir tekniği vardı. Büyük bir 
golcüydü, ama o kadar. Pas yeteneği, top sürme yeteneği yok­
tu. Oyun içinde pek bir şey yapmazdı." 

Katı savunma oyununun sanatsal bir yönü olabilir, ama 
böyle bir yön varsa da Hollandalılar bunu görmüyor. Juventus 
ve İtalya milli takımının pek de janti sayılmayacak oyuncu­
su Claudio Gentile'nin veya 1978'de Arjantin milli takımının 
kaptanlığını yapan Daniel Passarella'nın oyun tarzındaki ruh­
suzluktan yakınıyorlar. Berti Vogts'un 1974'teki finalde }ohan 
Cruyff'u sahadan sildiği türde yıldıncı markajdan nefret edi­
yorlar. Tony Adams'ı mücadeleciliği yüzünden takdir ediyor­
lar ama İngiliz savunma oyuncularıyla genel olarak dalga 
geçiyorlar. Jan Mulder İngiltere'yi seviyor: "Futbol atmosfer 
demektir. İngiltere'de taraftarlar, futbol ortamı falan burada­
kinden çok daha büyük, çok daha iyi. Tamam! Ama sağ bekler 
ve sol bekler topu kontrol edemiyor! Bu inanılmaz bir şey. Bir 
Barcelona- Manchester United maçı seyretmiştim. Barcelona 
4-0 kazanmıştı! Manchester United defansındaki şu iki uzun 
adamın adı neydi? Pallister ve Bruce. Hah! Steve Bruce! [Bir 
çuval limon yemiş gibi yüzünü buruşturuyor.] Bütün İngiliz 
takımlarında da bu Brucelardan ve Pallisterlardan var! Bu 
işi beceremiyorlar. Romario'yu Bruce ve Pallister karşısında 
seyretmek var ya, muhteşem bir şeydi! İngiliz futbolunun tek 
zayıf yönü bu işte: Defans ikilisi. Ama değiştirmesinler bunu, 
ben seviyorum!" Adams'ı da seviyor. "Çok mücadeleci olmala­
rı ama yeterli tekniklerinin olmaması harika bir şey. Şu öbür 
Arsenallinin adı neydi? Steve Bould mu? [Kıkırdıyor, yüzünü 
ekşitiyor, kahkahalarla gülüyor.] Çok iyi bir beyefendi. . .  Ama 
insan ona karşı oynamak ister mi ki?" 

Hollanda'da yetişmiş doğuştan sert defans oyuncusu sa­
yısı azdır. Ajax'ın altın dönemindeki savunma ikilisi Yugos­
lav Vasoviç ve Alman Horst Blankenburg'du. Barry Hulshoff 
1974 Dünya Kupası'ndan önce sakatlanınca Rinus Michels 
daha önce hiç o pozisyonda oynamamış bir orta saha oyun-
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cusu olan Arie Haan'a ve milli formayı ilk defa giyecek olan 
Wim Rijsbergen'e şans vermişti. PSV'nin 1988 yılındaki Av­
rupa şampiyonluğunda Belçikalı ilham verici sağ bek Eric 
Gerets'in büyük payı vardı. 1970'te Avrupa Kupası'nı kazanan 
Feyenoord'un defanstaki belkemiği "Demir" Rinus Israel hala 
muhabbetle anılıyor. Biri 2. Dünya Savaşı'ndan önce, diğer 
sonra oynamış olan baba oğul, her ikisi de Wim Anderies­
sen isimli Ajax stoperleri hakeza. 1988'den Adri van Tiggelen 
ve Berry van Aerle, 1995 Ajax'ının tandemi Winston Bogarde 
ve Michael Reiziger de istisnalardan. En iyi defans oyuncula­
rından, Old Trafford'un kült kahramanlarından biri olan Jaap 
Stam ise sıkıcı bulunuyor. Stam'ın "rustikliği" başkentte be­
ğenilmekten ziyade küçümseniyor. "Stam uzun boylu ve çok 
güçlü, iyi bir defans oyuncusu, hepsi bu. Hiç ilginç bir özelliği 
yok," diyor Het Parool'un futbol yorumcusu ve Hard gras isim­
li edebi futbol dergisinin editörü Henk Spaan. 

Hollandalıların esas önem verdiği şey techniek en taktiek, 

yani teknik ve taktik. "Düşünerek bir şeyi başaran biri kah­
ramandır," diyor Auke Kok. "Seyirciler elbette sert ve gaddar 
oyuncular olan Johan Neeskens'i ve Wim Suurbier'i de seviyor­
du. Ama onları biraz da yaratıcı oyunculara yardım ettikleri 
ve onları korudukları için seviyorlardı." Hollanda futbolunun 
en kıyak, en latif oyuncusu Dennis Bergkamp "Her hareketin 
altında bir düşünce yatmalı," demişti. }ohan Cruyff'un da de­
diği üzere: "Her antrenör hareketli olmaktan, çok koşmaktan 
dem vurur. Bense oyuncularıma çok koşmamalarını söylerim. 
Futbol beyinle oynanır. Doğru anda doğru yerde olmanız ge­
rekir; ne çok erken ne çok geç." Araştırmacı yazar Siman Ku­
per şunları söylüyor: "Hollandalılar birine iyi futbol oynuyor 
diyorlarsa, o kişinin tekniğini ve oyunu okuma becerisini kast 
ediyorlardır. Cesaret, kazanma arzusu, hız ve boy pos onlar 
için hiçbir şey ifade etmez. Hollanda'da Oliver Bierhoff gibi bi­
rinin futbol oynayamayacağını söylerler. Ruud Gullit'in de bu 
seviyeye geleceğini hiç sanmıyorlardı. Hep topu en verimli kul­
lanan kişi olan Gerald Vanenburg'u da pek beğenmiyorlardı." 
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Elbette fiziksel zarafet ve teknik beceri (bireysel "artistlik") 
her şeyde olduğu gibi Hollanda'da, özellikle de büyük şehirler­
de saygı görüyor. Dört beş savunmacıyı ipe dizip gol atabilen 
Faas Wilkes ha.la "çalım kralı" olarak anılıyor. Ajax'ın ilk güzel 
takımının, Jan de Natris ve Jack Reynolds'ın 2. Dünya Savaşı 
dönemindeki Gouden Ploeg'in anıları yıllar boyunca anlatıl­
mıştı. 1920'ler Ajax'ının Amerika doğumlu Yahudi sağ kanat 
oyuncusu Eddy Hamel'in adına kurulmuş bir taraftar kulübü 
vardı. Hamel hayranları adamlarını izlemek için ilk yarılarda 
orta çizgiyle korner bayrağının arasında kalan tribünde top­
lanır, ikinci yarılarda karşı taraftaki tribünlere geçerdi. Hamel 
daha sonra Auschwitz'de öldürüldü ama geriye böyle bir gele­
nek yadigar kaldı. 1957'yle 1973 arasında yarı Yahudi bir sağ 
kanat oyuncusu olan Sjaak Swart'ın da bu şekilde devre ara­
sında tribün değiştiren hayranları vardı. Feyenoord'un harika 
sol açığı Coen Mouljin için de De Kuip'te böyle bir durum söz 
konusuydu. 1970'lerin sonunda eski Swart hayranlarının yeni 
kahramanı Tscheu la Ling oldu. Taraftarlar onun için de tri­
bünlerde yer değiştiriyordu, ta ki 1980'lerin başında holigan­
lara önlem olarak tribünlere tel örgü konulana kadar. 

Entelektüeller, sanatçılar, yazarlar ve öğrenciler 1970'lerin so­
nunda yeni yeni ortaya çıkan Total Futbolcuları izlemek için 
De Meer'e akın ettiğinde, Cruyff ve arkadaşlarının futboldan 
daha öte bir şeyler yaptığı düşüncesi Mkim olmaya başla­
mıştı. Artık futbol çamurlu bir sahada top tepen adamlardan 
ibaret bir şey olmaktan çıkmıştı. Bu zarif ve büyüleyici bir 
şeydi. Bu sanattı. 

Dönemin en büyük tartışmalarından biri de Piet Keizer'in 
mi yoksa Johan Cruyff'un mu daha büyük sanatçı olduğuy­
du. Cruyff sahadaki en heyecan verici ve karizmatik kişiydi; 
Keizer ise sahadaki kaprisli, uçarı, neredeyse sanatkar dene­
bilecek yaratıcı deha açığını kapatıyordu. Baston yutmuş gibi 
dimdik bir duruşu olan fuleli Keizer'in sağlamcı, akıcı, önsezili 
bir stili vardı. Kendine has kıvraklığıyla aynı anda birkaç sa-
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vunmacıyı çalımlayabiliyor, mükemmel muz ortalar yapabili­
yor, falsolu paslar verebiliyordu. Aynı zamanda çok da şakacı 
biriydi. En sevdiği numaralardan biri, bir yöne bakarken tam 
tersi yöne mükemmel bir pas atmaktı. Maçın en kritik anla­
rında Charlie Chaplin tarzı futbol komiklikleri yapabiliyordu. 
PSV'yle oynanan bir maçta topa sanki kafayı yapıştıracakmış 
gibi öne uzanmış, sonra birden durup bu hareketini abart­
mıştı. Top alnını sıyırıp geçmiş, süzülerek kalenin uzak köşe­
sine gitmişti. Jan Mulder Ajax'ın Feyenoord'u Rotterdam'da 5-1 
yendiği bir maçta attığı golü anlatıyor: "Kale önünde bacağını 
uzattı ve top çok yavaş bir şekilde ağlara gitti. Seyirciler deliye 
dönünce olduğu yerde durup 'Ne yaptım ben? Ama şansına 
olmadı bu gol. Kesinlikle bilerek attım', dercesine bir hare­
ket yaptı." 1972 tarihli Cruyff, Hendrik ]ohannes: Phenomenon 

isimli ilginç biyografinin yazarı ve futbola edebi olarak yak­
laşan ilk Hollandalı yazar olan Nico Scheepmaker "Rembrant 
Hiç Futbol Oynamamıştı" başlıklı bir makale yazmıştı (zavallı 
Rembrandt demiş olsa gerek) . Cruyff mu Keizer mi sorusunu 
da inatla cevaplamıyordu. Bu konu hakkındaki, bilmeceleri 
andıran hükmü şuydu: "Cruyff en iyi ama Keizer daha iyi." 

Cruyff'tan dört yaş büyük ve Cruyff futbola başlamadan 
çoktan yıldız statüsüne erişmiş olan Keizer kariyerinin zir­
vesindeki gizemli ve primadonna halleriyle meşhurdu. Ga­
zetecilere karşı içgüdüsel bir güvensizliği vardı, basının ilgi 
odağı olmaktan nefret ediyordu ve asla röportaj vermiyor­
du. Birisi onun adına yazılmış şiirlerden derlenen bir kitap 
hazırlama fikrini ortaya attığında, Keizer sözleşmeye kita­
bın çok az sayıda basılacağına ve hiç reklamı yapılmayaca­
ğına dair bir madde koydurtmuştu. Rinus Michels'le de yıl­
dızı hiç barışmamıştı. Sahada savunmaya yardımcı olması 
için sürekli geri koşmasının söylenmesinden rahatsız oluyor, 
Michels'in "sistemini", katı yönetim şeklini ve disiplinini hiç 
sevmiyordu. Michels 197l'de Barcelona'ya gittiğinde Keizer 
bu transferi masanın üstüne çıkıp dans ederek kutlamıştı. 
1974 Dünya Kupası'nda Keizer tek bir maçta oynadı ve çok 
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etkisiz kaldığı İsveç maçından sonra hep yedek kaldı. Michels 
sol kanatta Rab Rensenbrink'i tercih etmiş, finalde ise sakat 
Rensenbrink'in yerine PSV'nin daha hızlı ama daha az yara­
tıcı kanat oyuncusu Rene van de Kerkhof'u oynatmıştı. Kei­
zer ona yaptığı bu muamele yüzünden Michels'i hiç affetmedi 
ama diğer oyuncuların görüşüne göre de Keizer o dönem eski 
formundan çok uzaktı. 

Ajax futbolu kesinlikle sanattı. Ama hangi sanat? İlk akla ge­
len aday bale. Genel olarak tüm futbolcuların ama bilhassa 
Cruyff'un baleye benzer bir futbol oynadıkları fikri ilk olarak 
1972 yılında, Marten de Vos'un Cruyff'u anlatan Number 14  

isimli filminde ortaya atılmıştı. (On dört Cruyff'un uğurlu for­
ma numarasıydı.) De Vos'un filmi Ajax'ın en iyi sezonunda, 
1972-73'te çekildi. Filmle ilgili (o zaman olduğu gibi şimdi de) 
en çarpıcı şey ne filmin Thomas Crown Affair tarzı bölünmüş 
ekranlı deneysel üslubu ne de Cruyff'un bebeği Jordi'yle yer 
aldığı sahnelerdi; Cruyff'un spor arabasını sürerken veya 
kendini türünün ilk örneği olan Philips videoda seyrederken 
verdiği röportajlardı. En akılda kalıcı sahneler ise Cruyff'un 
yavaş çekimlerle gösterilen olağanüstü şık hareketleriydi. 

Koreograf Toer van Schayk Ajaxlı futbolculardan çok et­
kilenmiş. "Bana sorarsanız o farkında değildi ama Cruyff bir 
sanatçıydı. O sadece elinden geldiğince iyi futbol oynuyordu. 
İnanılmaz bir hızı vardı ve vücudunu ve hareketlerini o kadar 
iyi kontrol edebiliyordu ki onu seyretmek büyük bir keyifti. 
Ne kadar zarif bir futbolcu olduğunu görüyorsunuz. Bilinç­
siz zarafet bilinçli zarafetten çok daha güzeldir." Van Schayk 
oyuncuların gazetelerdeki fotoğraflarından ilham almış. "Ko­
reografiye ilk başladığım yıllarda futbolcuların akla hayale 
gelmedik kompozisyonlar oluşturduğu acayip fotoğrafları 
kesip biriktirirdim. Aynı anda zıplayıp havada çarpışmış be­
denler falan. Bazen bu kompozisyonları kullanıp dansa uyar­
lardım." Koreografisini yaptığı baleler ise daha ziyade Roma 
Kulübü'nden etkilenmiş ve Van Schayk'ın ekolojik kıyamet 
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korkusunu işliyormuş. "ilk balelerimde insanların yüzyıllar­
dan beri güya parlak bir gelecek inşa eden ama bir zaman 
sonra aslında kendi kendini imha ettiği anlaşılan beyhude fa­
aliyetlerini konu ediyordum. Futbolda şans eseri ortaya çıkan 
bazı bedensel kompozisyonlardaki şiddetten o balelerde çok 
faydalandım." 

Dansçı Rudi van Dantzig için de güzellik futbolun ken­
disinde, özellikle de Cruyff'taydı. Van Dantzig'le Cruyff, Van 
Dantzig'in bale dansçılarının ve genç futbolcuların egzersiz­
lerini konu alan bir televizyon filmi çektiğinde tanışmışlardı. 

"Normalde futbolcular sıkıcıdır ama Cruyff ve diğerleri ha­
vai fişek gibiydi. Ya da Maria Callas'ın arya söylemesi gibi.. . 
Cruyff futbol sahalarının Maria Callas'ıydı. Callas sahnede keli­
menin gerçek anlamıyla yanan ilk opera sanatçısıydı.' Aynı ih­
tirası Cruyff ve diğerlerinde de görebiliyordunuz. Cruyff'un çok 
dramatik bir yönü vardı; tıpkı bir Antik Yunan draması gibi. Sı­
radan Hollanda ligi maçlarında bile neredeyse ortada bir ölüm 
kalım meselesi varmış gibi oynardı. Aynı ihtirası saha kenarın­
da oturmuş maçı izlerkenki ifadesinde halen görebiliyorsunuz. 
O alesta hali yok mu! Bunu görmek muhteşem bir şey." 

"Fakat bütün oyuncular çok yaratıcıydı. Çeviklikleri ve 
ustalıkları sayesinde inanılmaz bedensel patlamalar yaşanı­
yordu. Nasıl oluyorsa hepsi de çok cesurdu. O jenerasyonda 
özel bir şey vardı. Piet Keizer daha iri kıyım biriydi. Cruyff çok 
zarif ve narindi. Suda yüzen bir balık gibi hareket ediyordu. 
Çok çevikti, bir anda hiç beklenmedik bir hareket yapabili­
yordu. Son hız giderken aniden yön değiştiriyordu. Bence o 
muazzam fotoğraflar biraz da bu tür sürprizlerden çıkıyordu. 
Şimdiki futbolcular daha kaba, daha fazla güce ve hıza dayalı 
bir futbol var. Çok daha az ilginç." 

"Dansta her hareket için uzun uzun çalışılır, bu yüzden 
dans bazen çok sıkıcı ve kötü bir hal alabilir. Futbol ise anlık 

• Marla Callas kariyerinin ilk sahne deneyimi olan Tosca operasında sahne­
nin kenarındaki şamdana biraz fazla yaklaşınca kafasındaki peruk alev al­
mış. Yanmaya başlayan peruğu Callas"ın rol arkadaşı Tito Gobbi elleriyle 
söndürmüş. Van Dantzig bu olayı kast ediyor olmalı. -Çn 
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kararlarla oynanır; futbolda bir sonraki an ne olacağını asla 
bilemezsiniz. Fakat Cruyff her zaman duruma hakim görü­
nürdü. O ne istiyorsa o olurdu." Van Dantzig Rudolf Nureyev'in 
yakın arkadaşıymış ve bu karizmatik Rus yıldız için sayısız 
bale yazmış. Nureyev'in Cruyff'tan çok etkilendiğini söylü­
yor. "Rudolf hep Cruyff'un aslında dansçı olması gerektiğini 
söylerdi. Hareketlerine, bedensel hakimiyetine, bir anda yön 
değiştirip herkesi geçivermesine ve bütün bunları mükemmel 
bir top kontrolüyle, dengeyle ve zarafetle yapmasına hayran­
lık duyardı. Zekasının da bu kadar kıvrak olmasına hayret 
ederdi. Cruyff'un ne kadar hızlı düşündüğünü görebilirdiniz. 
Tıpkı bir satranç oyuncusu gibi." Nureyev hiç Ajax maçına 
gitmemiş ama Ajax'ı televizyondan bol bol izlemiş. "Rudolf, 
Cruyff'un meziyetlerine sahip olmayı çok isterdi. O manye­
tizmaya! Bence Cruyff bir bakıma Nureyev'den daha iyi bir 
dansçıydı. Hareketleri daha iyiydi." 

Maçları televizyondan izleyen kitle için en müthiş }ohan 
Cruyff enstantanesi Cruyff'un 1974 Dünya Kupası'ndaki İsveç 
maçında yaptığı "dönüş"tü. Cruyff İsveç ceza sahasının sol ta­
rafında bir boşluk ararken birden karşısına İsveç'in cüsseli 
ve deneyimli sağ beki Jan Olsson çıkmıştı. Cruyff topa doğru 
hamle yaptı ve orta kesecekmiş gibi yaptı. Bir sonraki hare­
keti İngiliz Total Football dergisi okurları tarafından gelmiş 
geçmiş en iyi elli hareketten biri seçilecekti. Bu hareket yıllar 
boyunca futbol okullarında "Cruyff dönüşü" olarak öğretildi. 
Cana yakın biri olan ve şu an Electrolux için bilgisayar sistem­
leri tasarlayıp, eski kulübü Atvidabergs için sponsor bulmakla 
uğraşan Olsson bile o anı neşeyle hatırlıyor. Olsson içgüdü­
sel olarak Cruyff'un ortasını engellemeye yönelik bir hamle 
yaptığını söylüyor. "O an 'Tamam,' dedim, 'oldu bu iş'". Ama 
Cruyff orta yapmak yerine topu sol bacağının arkasından ge­
çirip tam tersi yöne hamle yapmış, bir anda savunmacısının 
üç metre önünde, aut çizgisine doğru dans edercesine ilerli­
yordu. Neye uğradığını şaşıran Olsson ise sendeleyip düşmüş, 
bomboş ilerledikten sonra sağ ayağının dışıyla mükemmel 
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bir orta yapan Cruyff'u çaresiz gözlerle izliyordu. Pozisyonun 
devamında gelen kafa vuruşu üstten auta gitti. Olsson o po­
zisyonda ne olduğunu ancak Cruyff'un hareketini televizyon­
dan görünce anlayabildi. "insanlar bana sık sık o pozisyonu 
soruyor. Ben de onlara on sekiz yıl profesyonel futbol oyna­
dığımı ve İsveç milli takımında yedi kez forma giydiğimi ama 
Cruyff'la yaşadığım o pozisyonun kariyerimde en gurur duy­
duğum an olduğunu söylüyorum. Bir an için topu kapacağımı 
sanmıştım ama Cruyff beni kandırdı. Aşağılanmamıştım. O 
an hiçbir şansım yoktu. Cruyff bir dahiydi." 

Döneminin en teknik Hollandalı futbolcularından biri ve çok 
mülayim bir insan olan Gerrie Mühren rakiplerinin sık sık 
Ajax'ı bozuk bir zeminde oynatmaktan medet umduğunu 
söylüyor. "De Meer'in zemini bilardo masası gibiydi; saha mü­
kemmeldi. Ve hep Derby Star topuyla oynuyorduk. Bu topla 
santrfora mükemmel paslar atabiliyordunuz. Topu on metre 
yukarı aşırtabiliyordunuz. Top çok sertse yerden kısa pas ya­
pamazsınız. Biz o topla istediğimiz her şeyi yapabiliyorduk. 
Aramız hep çok iyiydi.'' Bazen kötü hava koşulları ve bozuk 
zemin bir avantaja da dönüştürülebiliyordu. Örneğin, Piet 
Keizer sık sık rüzgarın şiddetini hesaplıyor, nasıl olsa rüzgar 
sayesinde doğru yere gider düşüncesiyle gereğinden sert 
şutlar çekiyordu. istanbul'da (daha sonra adı "Fenerbahçe 
Cehennemi"ne çıkacak) bataklık gibi bir statta oynanan o meş­
hur 1968 Avrupa Kupası maçında Keizer sahanın en çamurlu 
noktasına uzun bir top atarak Ajax'ın tüm zamanlardaki en 
güzel gollerinden birini. atmıştı. Topun sekeceğini zanneden 
Türk savunma oyuncuları top düştüğü yerde kalınca kont­
rpiyede kaldı. Cruyff ise pozisyonu çok iyi okumuştu. Hızını 
kesmeden kayarak topu aldı ve şık bir gol attı. (O maçı izleyen 
Kuveyt emiri Keizer'in performansından o kadar etkilenmişti 
ki kolundaki saati çıkarıp ona hediye etmişti.) Yine yağmur 
yüzünden bozulmuş bir zeminde, bu sefer Panathinaikos'a 
karşı oynanan bir maçta ise Ajaxlı oyuncular pasları sürekli 
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orta sahadaki su birikintisine doğru atmışlardı. Seyircilerin 
de rakip oyuncuların da neler olduğunu ancak bir süre sonra 
anlamışlardı. Ajaxlı oyuncular topun su birikintisinde dura­
cağını biliyordu ama Yunan oyuncular saha kuru olsa topun 
sekeceği yöne doğru koşmaya devam ediyorlardı. 

Heykeltıraş Jeroen Henneman şuna inanıyor: "Hollandalılar 
için güzellik sahadadır. Bir yandan çimenlerdedir ama bir yan­
dan da çimenlerin üzerinde, topun döne döne falso alıp gök­
yüzündeki gezegenler gibi hareket ettiği havadadır. Saha tek 
başına önemli değildir. Üzerindeki havanın da önemi vardır. 
Arena Stadyumu bu yüzden bu kadar korkunçtur. Gökyüzünü 
kapatır ve çirkindir." Cruyff futbol hakkındaki genel kanıyı ses 
temeline taşımasıyla da meşhurdu. Ajax tarihçisi Evert Ver­
meer onun bir oyuncunun tekniğini sahaya bakmazken bile 
eleştirebildiğini söylüyor. '"Bunun tekniği iyi değil,' derdi. 'Nere­
den anladınız?' derdik. 'Çok aşika.r. Topa vurduğu zaman yanlış 
ses geliyor,' derdi." Henneman Cruyff'un bu sözlerini bilmeden 
ortalama bir Hollandalı futbolcunun en çok neyi istediği hak­
kında benzer bir görüş ortaya koyuyor. "Hollandalı futbolcu­
ların en çok istediği şey sahada bir sessizlik olması, güzelim 
çimenleri, temiz havayı ve aldığı paslan hissetmektir. Topa iyi 
vurmak için zemine dokunmanız, golf vuruşlarında olduğu 
gibi topun hafifçe altına girmeniz gerekir. Ve sesini duymanız. 
Topun sesini duymak da güzel bir şeydir." Gerrie Mühren de 
aynı fikirde: "Rüzgar futbolcunun en büyük düşmanıdır çünkü 
rüzgar varsa topun sesini duyamazsınız. Maç esnasında topun 
sesini duymanız gerekir. Kramponun topa değdiği anda çıkan 
sesten topun nereye, ne kadar sert, ne hızda gideceğini anlaya­
bilirsiniz. Her şeyi anlayabilirsiniz. Eğer çok rüzgar varsa topa 
kızarsınız. Topa vurursunuz ama top sözünüzü dinlemez." 
Mühren seyircilerin gürültüsünden de rahatsız olurmuş. "Se­
yircilerin çok gürültü yapması hoşuma gitmezdi. Oyunu dinle­
yebilmeniz gerekir. Ateşli bir ortam iyidir ama ben yakınımda 
çok gürültü varsa stadın öbür tarafına gitmek isterdim. Ben 
oyunu, oyunculan, topu duymak isterim ... " 
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Arnold Mühren hem tekniğiyle hem de futbola Hollan­
dalılara has bir şekilde sanki bir tür fiziksel satrançmış gibi 
yaklaşabilmesiyle ünlüydü. "Futbol zeka oyunudur. Gerçi çok 
mücadele etmeniz gerekir ama sürekli her yere koşmaktan 
ve çok mücadele etmekten ibaret değildir. Tüm Hollandalı 
oyuncular oyunu kontrol etmek ister. Biz futbolu paslaşarak 
oynarız. Rakibin açık vermesini bekleriz. Futbol işte böyle 
oynanır; ayakla değil, beyinle. Satranç oyuncusu olmanıza 
gerek yok ama sonraki hamleleri de görmeniz gerekir. Ben 
top bana gelmeden önce mutlaka ne yapacağımı bilirdim. 
Her zaman iki üç hamle sonrasını görebilirdim. Top bana 
gelmeden birinin ileride koştuğunu görebiliyorsam top bana 
geldiğinde düşünmeme gerek kalmaz. Tekniğim iyiyse topu 
takip etmeme de gerek yoktur." Oyuncunun . tanrı vergisi bir 
top kontrolü yeteneği varsa, tek dokunuşta topu gereken yere 
gönderebilirmiş. Top ayağında olan futbolcu durup düşünür­
se bunu yapamazmış. Bir salise geç atılan bir pas bile ondan 
sonraki pasları bozarmış. "İngiliz futbolcular top ayaklarına 
gelene kadar düşünmüyor. Onlara topu doğru anda atman 
gerekiyor. Hollanda'da ise hiçbir zaman ilk adam düşünül­
mez. Üçüncü adam, koşması gereken adam düşünülür. Top 
bana geldiğinde üçüncü adam anında koşmaya başlar çünkü 
benim topu ikinci adama atacağımı, ikinci adamın da pası 
ona vereceğini bilir. Eğer gecikirsem, üçüncü adamın da ko­
şusunu ertelemesi gerekir ve pozisyon kaçar. Önemli olan o 
özel an, o özel pastır." 

Ruud Krol Ajax'ın en iyi hücumcu savunma oyuncuların­
dan biriydi ve kariyerinin ilerleyen dönemlerinde gerçekten 
harika bir liberoya dönüşmüştü. Güzel futbol ve iyi sanat hak­
kında epey bilgiliydi. 1983 yılında jübilesini yaptıktan sonra 
üç yıl boyunca başka hiçbir şey yapmadan futbolculuğun­
da görme fırsatını bulamadığı sanat galerilerini ve müzeleri 
gezdi. Kelimelerini titizlikle seçerek şunlan söylüyor: "Futbol 
sanat değildir. Ama iyi futbolda sanatsal bir yan vardır. Mic­
hels bize hep basit futbolun en iyi futbol olduğunu söylerdi. 
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Basit futbol oynamak da çok zordur. Sanatçılar için de aynı 
şey söz konusu. En iyi eserler zor olanlar değil, basit olan­
lardır. Biz her tür futbolu oynayabiliyorduk. Sert oynayabi­
liyorduk. Teknik oynayabiliyorduk. Korkmuyorduk. Başlarda 
İtalyanlar oyuna hükmeden ve fiziksel güce dayalı bir futbol 
oynuyordu. Ama onlardan korkmuyorduk. Arjantinlilerden 
bile korkmuyorduk. Onlar fizik güçleriyle oynayabiliyorsa biz 
de oynayabilirdik. Buna yönelik antrenmanlar yapıyorduk. 
Kora kor oynamak istiyorsanız [yumruğunu avucuna vuru­
yor] bunu yaparsınız. Biz buna çok çalıştık. Bire bir. Üçe üç. 
Hep çok güçlü oynardık. Çok Amsterdamlı bir oyun stilimiz 
vardı. Bu farklı bir zihniyettir. Kibirli ama çok da kibirli de­
ğil. Fiyakalı bir oyun oynayıp rakibi sindirecek, onlara bizim 
daha iyi olduğumuzu gösterecek bir futbol." 

Arjantinli teknik direktör, futbol yazarı ve eski Dünya Kupa­
sı golcülerinden Jorge Valdano arkadaşı Diego Maradona'nın 
1986'da İngiltere'ye attığı golün analizinden yola çıkarak fut­
bol dehasının ne menem bir şey olduğu konusunda uzun 
uzun düşünmüş. ("Tanrının Eli" değil, öbür gol. Birçoklan 
tarafından tüm zamanların en güzel golü addedilen, kendi 
yarı sahasında topu alıp altı İngiliz savunmacıyı tek tek 
geçerek attığı gol.) Valdano o golü gayet iyi görebileceği bir 
yerdeydi çünkü Maradona tüm yarı sahayı geçerken ona 
yalnızca bir iki metre mesafedeydi. Maradona maçtan sonra 
duşta Valdano'ya baştaki amacının topu Valdano'ya aktarmak 
olduğunu söylemiş. Ama son İngiliz savunmacıyı da geçip Peter 
Shilton'la karşı karşıya kalınca golü kendinin de atabileceğini 
fark etmiş. Valdano 1998'deki Londra ziyaretinden aktarıyor: 
"Diego bana o an yedi yıl önce Wembley'de oynanan bir 
maçta benzer bir pozisyona girdiğini ve topu Shilton'ın soluna 
atıp golü kaçırdığını hatırladığını söylemişti. Attığı golde de 
o anki durumu değerlendirdi ve bana ihtiyacı olmadığına 
karar verdi; sorunu golü bizzat kendi atarak çözdü. Bir Dünya 
Kupası çeyrek finalinde, yetmiş metrelik bir koşudan sonra 
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ham yedi yıl önceki bir pozisyonu hatırlayabilmiş, analiz 
edebilmiş, elindeki bilgiyi işlemiş ve yeni bir sonuca varmıştı. 
Ve bunu saniyenin milyonda biri bir sürece yapmıştı. İşte 
buna deha denir." 

Hollanda futbolunun "sanatsal" yönüne dair birçok görüş 
vardır; bu görüşlerin ortak yönü ise zekayı en önemli unsur 
olarak el üstünde tutmalarıdır. "Biz futbolun bir pas oyunu ol­
duğunu düşünürüz," diyor şu an AZ Alkmaar'ın başında olan 
Gerard van der Lem. Van der Lem'in çalıştırdığı takımlar, tıpkı 
arkadaşı ve akıl hocası Louis Van Gaal'in takımları gibi, topa 
mümkün olabildiğince çok sahip olmak ve olağanüstü bir hız­
da gezdirerek rakip defansta bir gedik bulmak üzerine kurulu 
bir futbol oynuyor. Hızlı ve verimli pas üçgenleri kurmak son 
yıllarda Hollanda teknik direktörlerinin temel doktrinlerin­
den biri halini almış durumda. Bunun için de farklı seçenekler 
arasından bir seçim yapmak durumunda kalınca (topu mu 
sürecek? Pas mı verecek? Pas verecekse, kime verecek?) hızlı 
bir şekilde takım ve sistem için en doğru tercihi yapabilecek 
zeki ve hızlı düşünen oyuncular olması gerekir. "Hayattaki en 
zor şey seçim yapmaktır," diyor Van der Lem. "Oyuncuların 
sahada genellikle üç seçeneği olur. Bunu oyuncularıma çok 
basit bir şekilde anlatmaya çalışırım. 'Stadın dışında adamın 
biri size bedavaya üstü açık bir BMW vermeyi teklif etse, ne 
yaparsınız?' diye sorarım. Tabii onlar da 'Arabayı alırım,' der. 
Doğru cevap. Ama sonra derim ki: 'Peki, aynı adam sizden 
birbirine tıpa tıp benzeyen üstü açık BMW'yle üstü açık Mer­
cedes arasında bir seçim yapmanızı istese? Aynı performans, 
aynı fiyat, her şey aynı. Ne yaparsınız?' 'Bilmiyorum,' derler. 
Bunun üzerine 'Ama bir seçim yapmalısınız ve futbolda bu 
seçimi çok hızlı yapmalısınız. Futbolda her şey bir anda olup 
biter. Ben de sizi sahada yaptığınız seçimlere göre değerlen­
direceğim.' Oyuncuların ne zaman tuttukları adamı bırakıp 
pres yapmaya çıkacaklarını bilmeleri gerekir. Bu zordur. Sa­
vunma oyuncumuz adamını bırakıp pres yapmaya çıktığı 
ama doğru presi yapamadığı için Ajax'a maç kaybetmişliği-
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miz var. O oyuncu hata yaptı. ilk adama doğru pres yapama­
dığı için top öbür adama gitti, öbür adam da boş kaldı ve golü 
attı. Oyuncuların sahanın her noktasında bir seçim yapması 
gerekir. Her oyuncunun tüm sahanın geometrisine hdkim ol­
ması gerekir." 

O çok korkulan ve saygı duyulan Güney Amerikalılar 
1970'lerden beri Hollanda milli takımına "Naranja Mecanica", 

yani "Turuncu Makine", ya da daha renkli bir tercümeyle, 
"Otomatik Portakal" der. Bu tabirle Kubrick'in ünlü filminde 
genç Malcolm McDowell'ın sergilediği şiddet değil, her bir bi­
reyin mükemmel bir makinenin birer dişlisi işlevini gördüğü 
Portakallar sistemi kast ediliyor. Kees Rijvers "Biz Avrupa'nın 
Brezilyalılarıyız," demişti. Fakat bu tabir Hollandalılardan zi­
yade Yugoslavlann, Hırvatlann veya Gürcülerin o bir anı bir 
anını tutmayan futbol ustalarına daha çok yakışıyor. Hollan­
da futbolundaki sistem inşasının biraz mekanik bir yanı var. 
Takımlar planlı ve fabrikasyon. O yere göğe sığdırılamayan 
genç takımlar sisteminin amacı bu makine için seri üretim 
yapmak. Bir genç takımın 8 numarası A takımının sakatlanan 
8 numarasının yerine oyuna girebilir ve tam olarak nereye 
yerleşeceğini ve takımın çarkına nasıl uyum sağlayacağını 
çok iyi bilir. 

Numaraların önemi ta Rinus Michels dönemine dayanır. 
Michels'e göre sahadaki oyuncular insan değil, birer numa­
raydı. Michels'in sisteminde her numara birer sorumluluğu 
ve mecburiyeti temsil ediyordu. Cruyff ise aksine, teknik di­
rektörlüğü zamanında oyuncularını insan olarak görürdü. 
Louis van Gaal ise Michels'in numara sistemini alıp bazı rö­
tuşlar yapmıştı. Tabii Van Gaal futbolu tamamen düzenli bir 
kolektif faaliyet olarak gören Hollandalı teknik direktörlerin 
en uç örneği. "Futbol bir takım oyunudur, dolayısıyla takım­
daki bireyler birbirine bağımlıdır," diyor Van Gaal. "Eğer bazı 
oyuncular sahada görevlerini gerektiği şekilde yerine getir­
mezse, bunun ceremesini takım arkadaşları çeker. Bu da her 
oyuncunun temel görevlerini yetenekleri elverdiğince yerine 
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getirmesi gerektiği anlamına gelir. Bunun için de sahada di­
siplinli bir oyun tarzı olmalıdır." Fakat Van Gaal'in biri 1995 
yılında Şampiyonlar Ligi'ni kazanmak üzere Ajax'ta, diğerini 
aynı amaçla ve Ajax'ta kullandığı parçaların bir kısmını kul­
lanarak Barcelona'da yarattığı, tıkır tıkır çalışan makinelerin 
de kendine has bir güzelliği vardı. 

Van Gaal'in Ajax'ı 1994-95 Şampiyonlar Ligi'ni kazandı, 
Hollanda liginde namağlup şampiyon oldu ve disiplinli, akıl­
lıca tasarlanmış ve zekice bir oyun sistemi olan bir takımın 
neleri başarabileceğinin en iyi örneğiydi. Henny Kormelink ve 
Tjeu Seeverens teknik direktörler için takımın temel yapısı­
nın ve çalışma ilkelerinin analizini içeren bir kitap yazmış: 
"Konunun anlaşılır olması için her pozisyon sabit bir forma 
numarasıyla temsil ediliyor. Her forma numarası için o for­
mayı giyen oyuncunun yerine getirmesi gereken birkaç temel 
görev belirlenmiş durumda. Bazı görevlerin top Ajax'tayken, 
bazılarının ise top rakipteyken yerine getirilmesi gerekiyor. 
Ajax'ın genç takımları da aynı sistem içerisinde aynı görevleri 
yerine getiriyor. Böylece istenen devamlılık sağlanmış oluyor. 
Ajax oyunu genellikle geriden kurar. Kaleci nadiren uzun top 
atar. Genellikle de daha yaratıcı olan defans oyuncularına 
pas verir. Tüm takımın daha önceden belirlenmiş bir oyun 
kurgusuyla oynadığı kolayca görülebilir. Bir oyuncu topu al­
mak için geriye gelip boşa çıkarsa diğer oyuncu rakip kaleye 
doğru koşmaya başlar. Orta sahada oynayan oyuncular sık 
sık ileri çıkıp, defanstan gelen uzun topları indiren santrfor 
için alan yaratır. Aynı oyuncular mutlaka kanat oyuncusu­
nun arkasında kalırlar ki o oyuncu topu aldığında hareket 
alanını kısıtlamasınlar. Dolayısıyla orta saha oyuncularının 
görevi mutlaka santrforu desteklemek ve kanat oyuncuları­
nın önünü tıkamamaktır. Atak bir kanattan yapılamayacak 
hale gelirse, Van Gaal'in sistemindeki orta saha oyuncuları­
nın görevi topu mümkün olduğunca çabuk bir şekilde diğer 
kanada aktarmaktır. Ajax neredeyse her zaman oyunu rakip 
yan sahanın küçük bir bölümünde oynar. Bu kısıtlı alanda 
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iyi pozisyon almak ve diğer oyunculara alan yaratmak takım 
için büyük öneme sahiptir. Aynı şey kanattan yapılan ataklar 
için de geçerlidir. İki kanat oyuncusu da santrfora alan yarat­
mak için çizgiye yakın oynar. En önemli hamle ise genellikle 
defansın göbeğinden atılan uzun toplarda santrforun boş ala­
na koşmasıdır." 

Bu anlatılanlar ilk bakışta bir ürünün kullanım kılavuzu 
gibi görünebilir ama Van Gaal'in Ajax'ının uygulamasıyla ola­
ğanüstü verimli olabiliyordu. Oyuncular öylesine baş döndü­
rücü bir tempoda ve isabetle paslaşabiliyor ve alan değiştire­
biliyordu ki bazen sahada sanki deneyimli bir krupiye oyun 
kartlarını karıştırıyormuş gibi görüntüler yaşanabiliyordu. 
Ajax sanki gole giden yolda tüm numaralarını bilerek yapmış 
gibi goller atabiliyordu. Van Gaal'in Ajax'ı büyük methiyeler al­
dıktan ve dünyada kazanılabilecek tüm kupaları aldıktan son­
ra ekonomik sıkıntılar nedeniyle dağıldı. Oyuncuların çoğu da 
1998 Dünya Kupası'nda Hollanda milli takımında yer aldı. 

Bu Mset oyunundan" ve futbola yönelik bu mekanik yaklaşım­
dan hiç hazzetmeyen en az bir Hollandalı yazar ve yorumcu 
var. 1970'li yılların en iyi santrforlarından biri olan Byronik. 
karakter Jan Mulder (Arsenal'in 197 1 yılında çift kupa kaza­
nan takımının kaptanı Frank McLintock onun için MBugüne 
kadar karşı karşıya oynadığım en iyi santrfor," diyor) ihtiraslı 
futbolu kontrollü futbola tercih ediyor. MBiz Hollandalılar sis­
tem delisiyizdir ve dünya bunu bilmez. Dünya bizim hep hü­
cum futbolu oynadığımızı zanneder. Halbuki biz el frenimiz 
çekili halde top oynarız. o geriye atılan paslar . . .  nk, geriye, 
tık, sağa, tık, sola ... Çok sıkıcı! Gereksiz korku, gereksiz tem­
kin. Van Gaal, Beenhakker ... Bunlar el freni!" 

Kırışmış suratı ve darmadağınık saçlarıyla Mulder'in ke­
limelerle kolay kolay ifade edilemeyecek ikna edici bir yanı 
var. Mulder konuşmalarında dramatik esler veren, sesini fevri 

• ···Adın! ingiii� Ş;;� L;;rCı eyron;d;;;·;i-;;;;: romantik kahramanlardan farklı ola­
rak hüzünlü, karamsar, alaycı ve kibirli halleriyle öne çıkan bir tür anti-kah­
raman. -çn 
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bir şekilde bir yükseltip bir alçaltan romantik ve nostaljik bir 
idealist. Kısa bir süre birlikte oynadığı Cruyff'a ve Hollanda 
futbolunun diğer sanatçılarına tapıyor ve teknik direktörler 
olmasa futbolun daha iyi (daha güzeO olacağını ısrarla vur­
guluyor. O heyecanlı haliyle, koyu renk takım elbiseleriyle ve 
sigaradan kısılmış sesiyle her gece televizyona çıkıyor. Frits 
Barend ve Henk van Dorp'un Rn 4'teki sohbet programının 
en deli dolu karakteri. Bir televizyon yıldızı ama aslında film­
lerde oynaması gerekiyor. Günün birinde birisi Dracula'nın 
Hollanda versiyonunu çekecek olursa Mulder'den çok iyi Kont 
olur. Hatta neden bir sonraki İngiliz versiyonunda rol almasın 
ki? Rutger Hauer ve Jeroen Krabbe Hollanda aksanlı karizma­
larının epey ekmeğini yemişti. Ama tabii Mulder Hollywood'da 
çok zaman harcarsa futboldan geri kalmış olur, orası ayrı. 

Concertgebouw'daki büyük Cafe Wildschut'un muhteşem 
art deco ortamında içilen sabah kahvesinden sonra, Mulder 
Sir Stanley Matthews'un aziz hatırasını yM ediyor: "Bir gün 
İngiliz bir gazeteci ona 'Stanley, rica etsem bana şu meşhur 
vücut çalımını gösterir misin?' demiş. Matthews da 'Kusura 
bakmayın, ısmarlama yapamam,' demiş. Ismarlama yapa­
mam! Hollanda futbolunda işte böyle bir sürü ısmarlama 
iş var! Bir sürül Ajax 1995'te Avrupa Kupası'nı aldı ama sı­
kıcıydı sıkıcı! Evet! Kazanılabilecek her şeyi kazandılar ama 
Van Gaal'in o yıllarda oynattığı futbol ruhsuzdu. Ruhsuz! Van 
Gaal'i insan olarak çok severim ama teknik direktör olarak 
sevmem. Onu takdir ediyorum. Ajax'la çok iyi sonuçlar aldı 
ama takım zannedildiği kadar iyi top oynamadı. Rakipleri­
ni sürklase ediyorlardı ama ruhsuz top oynuyorlardı. Sürekli 
pas, pas, pas ... Tık, tık, tık. Frank de Boer? Sıkıcı! Tamam, belki 
Frank de Boer güzel uzun top atıyordu ama bir maçta belki 
bir kere. Ronald Koeman biraz daha sık atıyordu. Ama Gunter 
Netzer çok daha fazla atardı. Çok daha fazla! Ya da Ruud Kral. 
Çok büyük oyuncuydu! Ama futbol da çok değişti." 

Mulder teknik direktörlerin futbol bilimdir düşünce­
sinden de nefret ediyor. "Tabii takımda işleri organize ede-
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cek bir lider olmalı ama gevşek bir şekilde. Ajax gibi bir ta­
kımda teknik direktörlük yapmak kolaydı. Cruyff dünyanın 
en iyi oyuncusuydu. Forvette Cruyff varken nasıl oynarsan 
oyna kazanıyordun. Cruyff felaket bir hıza sahip inanılmaz 
bir oyuncuydu. Michels'ten çok daha önemliydi. Barcelona 
Cruyff'un ilk senesinde Michels sayesinde şampiyon olmadı. 
Cruyff sayesinde oldu. Michels teknik direktörlüğe getirilmişti 
ama Cruyff takıma katıldığında Barcelona puan tablosunun 
dibindeydi. Michels de kahramanımdır ama teknik direktör­
lüğü yüzünden değil karakteri yüzünden. Onun esprili yanını 
çok seviyordum. Ama o pozisyon değiştirme, akıcı oyun işle­
ri.. .  Bunlar Michels'ten çıkmadı. Cruyff ve Neeskens sayesinde 
çıktı. Bunlann çok fazla özelliği vardı. Suurbier de çok hızlıy­
dı. Bekler çok tehlikeliydi. Bu özellikler Suurbier ve Krol'un 
karakterinde vardı; güzel oyunculardı bunlar, sürekli ileri çı­
karlardı. Gol atmak isterlerdi; atarlardı da." 

Eylül 1999'da Hollanda ve Belçika Rotterdam'ın uzun yıl­
lardan beri gördüğü en eski moda maçlardan birini yaptı: İki 
takımın on beş ay önce Dünya Kupası'nda 0-0 berabere kal­
dığı, Hollanda'nın sayısız atağının Belçika'nın katı savunması 
arasında eriyip gittiği o iç karartıcı maçtan çok uzak, kaotik, 
çılgın bir 5-5'lik skor. Forvetler her şeyi unutup çılgınca saldır­
dı, savunma oyuncuları çocukça hatalar yaptı ve yeni siyah 
gözlükleriyle Zorro'ya benzeyen Edgar Davids dört Belçikalı 
savunma oyuncusunu ipe dizer gibi geçip ayağının dışıyla Ma­
radona tarzı muazzam bir gol attı. Seyirciler bu golü çok sevdi 
ama basın ve teknik direktörler milli takımın patronu Frank 
Rijkaard'ı ve yeni yardımcısı Belçikalı Robert Waseige'yi topa 
tuttu. "Utanç verici; plaj futbolu" idi "Don Leo" Beenhakker'in 
yorumu. Mulder ise zevkten dört köşe olmuştu. "teknik direk­
törün takıma etkisi yüzde doksan dokuz olumsuzdur. Teknik 
direktörler defansı güçlendirir. Bu maç güzeldi çünkü teknik 
direktörler oyunu pek önemsemedi. 5-5! Herkes dalga geçiyor 
ama komplekssiz oynanan bir maç oldu." 

Mulder 1992 yılında UEFA Kupası'nı kazanan Ajax'ta bile 
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teknik direktörün etkisinin fazlaca gorunur olmasından 
şikAyetçi. "Coşkulu oynamıyorlardı. Van Gaal bir öğretmen 
ama oyuncularına pek özgürlük tanımıyor. Tamam, bu işe 
yarıyor belki. Modern futbolda en önemli şey skor. Ama ben 
futbolu çok seviyorum ve oyuncular üzerinde çok fazla kı­
sıtlama ve zorunluluk görüyorum. Çok fazla el freni görüyo­
rum." Peki teknik direktör olarak Cruyff hakkında ne düşünü­
yor? "Belki inanmayacaksınız ama Cruyff Barcelona'da teknik 
direktörlük yaptı ve ben onu çok iyi takip edemedim. Cruyff 
kanat oyuncularıyla falan hücum futbolunu sever ama bu 
her zaman işe yaramıyor işte. Modern teknik direktörler oyu­
na taktiksel anlamda çok karışıyor. Sistem de sistem. Evet! 
Cruyff bile! Bu basit oyun hakkında çok fazla düşünüyorlar. 
önemli olan oyuncuların becerisidir; futbolcu dediğin daima 
doğal becerisiyle oynamalı. Çok düşünmeyin lütfen! Düşün­
mek yok!" 



1 1  

ON BİRİNCİ EMİR 

"Tarzınız yüzün den takdir görmek kadar güzel 
bir ödül yoktur." 

-Johan Cruyff 

"Kazanmak en önemli şey değildir. En önemli şey iyi top oy­
namaktır." Premier Lig'den bir İngiliz teknik direktörün böyle 
bir şey söylediğini tahayyül etmek neredeyse imkAnsız. (Ta­
bii söylemeye bile gerek yok ama Almanya, İtalya ve ispanya 
için de yanı şey geçerli.) Nitekim bu sözler Hollanda'nın en 
zeki ve en sevilen teknik direktörlerinden Foppe de Haan'a 
ait. Frizya'nın küçük kulübü Heerenveen'i alıp on beş yıl için­
de Hollanda'nın elit takımları arasına sokan ve orada kalıcı 
olmasını sağlayan De Haan bu konuda istisna değil. Hollan­
dalı teknik direktörlerin, oyuncuların, gazetecilerin ve taraf­
tarların büyük çoğunluğu De Haan'la tastamam aynı fikirde. 
}ohan Cruyff'un 1998 Dünya Kupası esnasında o güzel tota­

a/voetball takımının 1974'te finali Almanlara kaybetmesine 
rağmen bütün dünyanın MlA konuştuğu bir futbol oynaya­
rak gönüllerde taht kurmuş olduğunu söylemesi büyük yankı 
uyandırmıştı. Hollandalılar İtalya'nın, İspanya'nın, Arjantin'in 
veya Belçika'nın o gülünç defansif taktiklerini hakir görüyor. 
İngilizlerin aptal olduğu düşünülüyor. Almanların o "çirkin" 
(mealen defansif, fizik güce dayalı ve çok koşan) tarzı ise dü­
pedüz futbolun yüz karası olarak nitelendiriliyor. Ne paha­
sına olursa olsun ve her yola başvurarak kazanmak ayıp ve 
edepsizlik addediliyor. 

"Düzgün iş yapmak tam Hollandalılara özgü bir özellik," 
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diyor yazar Auke Kok. "Dolayısıyla Hollanda futbol kültürüne 
de iyice nüfuz etmiş durumda. Burada bir şey yapıyorsanız, 
"düzgün" yaparsınız. Kaldırımları temiz tutarsınız. Pencerele­
ri temiz tutarsınız. Oyunu temiz oynarsınız. Hollanda on ye­
dinci yüzyıldan kalma bu saflık ideali yüzünden hep düzgün 
olmuştur, bu yüzden saf bir oyun isteriz. Ajax, başında İn­
giliz teknik direktörler varken bile, asla uzun top oynamaz­
dı; Hollanda'da hiçbir takım böyle oynamazdı. Machlas [Yu­
nan golcü] ve Dani [Portekizli oyuncu] şunları diyor: 'Kendi 
sahamızda oynarken, penaltı yaptırırsak kahraman oluruz.' 
Ama Hollanda'da seyirciler böyle bir şeyden hiç hoşlanmaz. 
Bir İngiliz oyuncu topu tribünlere gönderirse büyük alkış alır. 
Bunu burada yaparsanız kendi seyirciniz tarafından yuhala­
nırsınız. Böyle bir hareket oyunu mahvetmek olarak algılanır. 
Hollanda takımlarında savunma oyuncuları, hatta kaleciler 
bile futbol oynayabilmelidir." 

Göze hoş gelen bir hücum futbolu oynamak Hollandalılar için 
On Birinci Emir halini almıştır. Defansif taktikler koca bir ne­
sil tarafından hor görülmüştür. 1977 yılında saygıdeğer Yu­
goslav teknik adam Tomislav İviç Ajax'ı şampiyon yaptıktan 
hemen sonra kovulmuştu. Suçu ne miydi? Ajax'a defansif fut­
bol oynatmak. 1970'lerdeki Altın Çağ'ın belki de kıymeti en 
az bilinmiş kahramanı Arie Haan'ın ismi Feyenoord taraftar­
larının onu teknik direktörlük yaptığı 1990'lar başında takı­
ma "olumsuz" futbol oynatmakla suçladığı Rotterdam'da hala 
haklı bir sitemle anılır. Dennis Bergkamp ise şunları söylemiş­
ti: "Sanırım çirkin goller atmakla pek ilgilenmiyorum." 

}ohan Cruyff'un Hollanda futbolundaki idealizmin şekil­
lenmesindeki önemi yadsınamaz. Futbolun sanat olabile­
ceğine dair düşüncenin tohumları Ajax'ta Michels/Kovacs 
döneminde atılmış ve bu düşünce 1974 Dünya Kupası'nda pe­
kiştirilmiş olsa da, 1970'lerin sonunda ve 1980'lerin başında 
bu sanatsal standartlar yavaş yavaş kaybolmaya yüz tuttu. 
Teknik direktörler 4-4-2 oynamaya başladı ve defansif anla-
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yış futbola hakim olmaya başladı. Cruyff daha sonra oyuncu 
olarak önce Ajax'ta, sonra bir sezonluğuna Feyenoord'da ol­
mak üzere üç sezonluğuna Hollanda'ya geri döndü ve Feyeno­
ord'daki sezonunu çifte kupayla kapadı. Cruyff Hollanda'daki 
o unutulmaz ikinci baharında Hollanda'yı 1988'de Avrupa 
şampiyonu yapan tüm futbolcuların kariyerini başlatan bir 
etki yaratmıştı. Marco van Basten, Ruud Gullit, Frank Rijka­
ard, Ronald Koeman ve Gerald Vanenburg hep onunla oynadı 
ve ondan çok şey öğrendi. Soren Lerby, Jesper Olsen ve Jan 
Molby gibi daha sonra milli takımlannı o on yılın en heyecan 
verici takımlanndan biri yapan Danimarkalı oyuncular da ha­
keza. Daha da önemlisi, Cruyff'un Ajax'ta teknik direktörlük 
yaptığı 1985- 1988 yıllan arasında Kovacs/Michels takımlan­
nın önemli özelliklerini kullanarak oluşturduğu sistem, daha 
sonra standart Hollanda hücum futbolu ortodoksisi halini 
aldı. Nam-ı diğer "Hollanda tarzı". Bu tarzın önemli bileşenleri 
(üç savunmacı, iki kanat oyuncusu, pas oyunu, bir savunma 
oyuncusu gibi ceza sahasının dışına kadar çıkan ve pas yapa­
bilen kaleci) bu dönemde yerine oturmuştu. 1987 yılında Ajax 
kilit pozisyonlarda Van Basten ve Rijkaard'la (ve sağ kanatta 
on yedi yaşındaki lise öğrencisi Dennis Bergkamp'la) Kupa Ga­
lipleri Kupası'nı kazanmış, Hollanda futbolunun profilini son 
dokuz senedeki en üst seviyeye çıkarmıştı. Cruyff ayrıca kulü­
bün genç takım antrenmanlarını ve yetenek avcılığı sistemini 
de revizyondan geçirmişti. 

Cruyff yedi yıl Barcelona'nın teknik direktörlüğünü yaptık­
tan ve Katalanları Avrupa'nın en başanlı kulübü ve göze hoş 
gelen hücum futbolunun sembolü haline getirdikten sonra 
Hollanda'ya geri döndü. O günden sonra Hollanda futbolu­
nun ruhu, bilinci ve yol göstericisi olarak kendine özgü bir rol 
üstlendi. NOS'ta her hafta çıktığı televizyon programlarındaki 
Şampiyonlar Ligi analizlerinde (ve saygın Voetbal lntemational 

dergisindeki köşe yazılannda) hep aynı mesajı verdi. Bunlar 
adeta futbol meziyetlerinin ne seviyede kullanılması gerektiği­
ne dair vaazlardı. Cruyff için bu meziyetler topa sahip olmak, 
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risk almak, sağ ve sol kanat oyuncularıyla oynamak, oyunun 
Mkimi olmak ve orta sahada rakipten daha fazla oyuncu bu­
lundurmaktı. Cruyff bir idealistti. Ama aynı zamanda kazan­
maya da inanıyordu. Bunu şu sözleriyle aktarmıştı: "Profesyo­
nel futbol para demektir. Başarı demektir. idealizm ise, elbette, 
güzel futbolu sevmek demek. Ve hayatta hiçbir şey için asla 
ödün vermemek. Bunlar eşit derecede önemli." Bunların bir­
birine zıt kavramlar olup olmadığı sorulduğunda ise: "Bence 
değil. Zamanla öyle olmadığı ortaya çıkıyor." 

De Haan defansif futbol anlayışı yüzünden 1999 yazında 
FC Twente'den kovulan eski Doğu Alman teknik direktör Hans 
Meyer'in şaşkınlığını anlatıyor: "Hans çok iyi bir teknik direk­
tördü ama Hollandalıların futbol anlayışını kavrayamamış­
tı. Antrenör perspektifinden bakılırsa antrenman teknikleri 
bakımından harika biri. Fakat insanların nazarında o kadar 
iyi değildi çünkü futbol anlayışı tamamen farklıydı. Birtakım 
varyasyonlarıyla 4-4-2 oynamak istiyor, bunu da oyuncula­
rına öğretmek istiyordu. Hollandalı gazeteciler ise bunu hiç 
sevmemişlerdi çünkü Meyer de takımın oynadığı futbol da sı­
kıcıydı. Meyer'le bir gün NAC Breda-NEC Nijmegen maçını iz­
lemeye gitmiştik. Maç çok hızlı bir tempoda oynandı, bir sürü 
hata oldu ve 5-3 bitti. Herkes çok heyecanlanmış ve maçı çok 
sevmişti. Bay Meyer hariç. Meyer maçtan nefret etmiş ve şun­
ları söylemişti: 'Hollandalı gazetecilerin neyi sevdiğini şimdi 
anladım. Futbolda macerayı seviyorlar. Maçta çok gol olsun 
istiyorlar. Top bir o yana bir bu yana gitmeli.' Ama bu şekilde 
oynayan bir takım yaratamadığı için kovuldu.'' 

De Haan konu hakkındaki görüşlerini zarifçe anlatırken 
("Güzel futbol oynayan güzel bir kulüp olmak. Gelecekte zir­
vede olmayı değil, dördüncü veya beşinci sırada olmayı isti­
yoruz.") hiç de hırstan yoksun bir görüntü çizmiyor. BilAkis. 
Bir zamanlar KNVB'nin üst düzey yetkililerinden biri olan De 
Haan hayal gücü yüksek ve işini bilen bir pragmatist. Heeren­
veen 50.000'lik nüfusuna rağmen kasabadan ziyade bir köy, 
dolayısıyla en üst ligde tutunabilmeleri bile bir mucize; o se-
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viyede başarılı olmaları ise hayret verici. De Haan kulüp baş­
kanı Riemer van der Velde'yle birlikte Heerenveen'i kırk yıldır 
ismi bile duyulmamış bir köy takımı olmaktan kurtarıp ülke­
nin en iyi ve en sevilen kulüplerinden biri yaptı. "Bizim insa­
nımız futbolcu olmaktan çok sanatçı olan çok iyi futbolcular 
görmek ister. Hollanda gazeteleri ve Hollandalı gazeteciler de 
aynen böyledir." Hollanda'nın dört bir yanından insanlar for­
ma rengini Frizya bayrağından alan "sempatik" Heerenveen'i 
ikinci kulüpleri olarak benimsemiş. 

De Haan aynı zamanda müthiş yetenekli futbolcular da ye­
tiştirmiş. Fakat bu futbolculan bir gün mutlaka Hollanda'nın 
üç büyüklerinden (Ajax, PSV ve Feyenoord) birine, onların da 
iyi oyuncularını İtalya, ispanya ve ingiltere'nin zengin kulüp­
lerine kaptıracağını biliyor. De Haan Rus orta saha igor Korne­
ev, Dan santrfor John Dahi Tomasson ve Jan de Visser (üçü de 
Feyenoord'a gitti), orta saha Ole Tobiasen ve Tom Sier (Ajax) 
veya harika santrfor Ruud van Nistelrooy (PSV) gibi oyuncu­
ları elinde tutabilse, Heerenveen şu an Şampiyonlar Ligi'nde 
oynuyor olurdu. Fakat De Haan öncelikleri konusunda gayet 
net. "Bizim ilk amacımız sempatik bir kulüp olmak, estetik 
bir futbol oynayarak insanları biraz eğlendirmek. Taktik an­
lamda ise Hollanda tarzıyla oynanz. Cruyff tarzı. İki kanat 
oyuncusu, bir santrfor. Bazen santrforun arkasında ve defan­
sın önünde birer orta saha oyuncumuz olur. Her zaman ya 
4-3-3 veya 3-4-3 oynarız. Cruyff'un sevdiği tarzda. Bunu genç 
takımlanmızda as takıma kadar her aşamada uygularız." De 
Haan oyuncularına savaşçı olmayı da öğretmeye çalışıyor 
ama şu konuda da ısrarcı: "Pozitif futbol oynamaya çalışma­
lıyız. Çok sarı veya kırmızı kart görmemeliyiz. Hakeme itiraz 
etmemeliyiz çünkü biz böyle bir şeyi temsil etmiyoruz. Halkın 
gözünde bir imajımız var ve yaptığımız her şey pozitif olmalı. 
Geçen sene Fair Play ödülünü kazandık. Şimdi yine bu ödülün 
en büyük adayıyız. Avrupa kupalarına katılacak kapasitemiz 
de var. Bir gün belki Hollanda Kupası'nı, hatta kim bilir, Hol­
landa Ligi'ni bile kazanabiliriz." 
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De Haan'ın kafasındaki ideal futbol takımı ise 1974 Dün­
ya Kupası'ndaki Hollanda milli takımı. "Benim başlangıç 
noktam o takım. Gerçi elbette elinizdeki futbolculara bakıp 
neler yapabileceklerini görmeniz gerek ama ben öyle bir ta­
kım oluşturmaya çalışıyorum." De Haan 1974 yılında otuz 
bir yaşındaymış. On altı yıl boyunca KNVB'nin antrenör ye­
tiştirme programında çalıştıktan sonra bir gün Dortmund'a 
giden otobüse atlayıp Hollanda-Bulgaristan maçını izlemeye 
gitmiş. "Ben o maça taraftar olarak değil, oynanan futbo­
lu teknik direktör gözüyle izlemek için gitmiştim. Üzerim­
de turuncu forma yoktu. Böyle bir şeyi asla yapmam! Ama 
Hollanda oynamaya başladığı an taraftar oldum. Kendime 
mani olamadım. Herkes gibi ben de tezahürat yapmaya baş­
lamıştım. O kadar güzel top oynuyorlardı ki! Batı Almanya'ya 
finalde kaybettikleri maçı ise tek başıma televizyondan iz­
ledim. Karımla iki çocuğumu dışarı göndermiştim. Maçı 
kaybettiğimizde ağlıyordum. Çok içime oturmuştu. Topu oy­
nayan Hollanda'ydı ama kaybeden de onlar olmuştu." Hol­
landalıların göze hoş gelen hücum futboluna olan bağlılık­
ları 1990'larda da devam etti ve Louis van Gaal'in Ajax'ının 
başarısıyla iyice perçinlendi. 

Hollandalılar güzel futbollarına tutkuyla bağlıdırlar (ki bu 
da Kalvinist bir vurgu içeren bir ifadedir) ve tıpkı Kalvinizm­
de olduğu gibi bu güzelliği ve iyiliği dünyaya benimsetmeyi 
ve uygulatmayı isterler. Feyenoord'un teknik direktörü Leo 
Beenhakker'in de dediği gibi: "Dünya Kupası'nda veya Avrupa 
Şampiyonası'nda, takımların yüzde doksanı kupayı kazan­
mak için oradadır. Ama hep sadece ne kadar iyi olduğunu 
göstermek isteyen bir ülke de olur. Bu ülke Hollanda'dır. Bu 
bizim dramımızdır. Bu kadar yetenekli oyuncuyla, teknik ve 
tektik becerimizle, hücum futbolumuzla, bugüne kadar tek bir 
büyük turnuva kazanabildik [ 1988'de], o da şans eseri. Futbo­
lu seviyoruz ama bizde eksik olan bir şey var. Biz çok iyi dö­
vüşen ama rakibini nakavt edemeyen bir boksör gibiyiz. Bize 
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rakibin boğazını sıkacak bir zihniyet yok ama bazen rakibini­
zi. . .  [gırtlağını temizliyor]" iple mi boğmanız gerekiyor? "Evet. 
Bizde öldürücü hamle yok. Futbol tarihimiz boyunca yaşadı­
ğımız sorun işte bu. Almanya'nın, Brezilya'nın ya da başka bir 
takımın şampiyon olduğu bir sürü turnuvada oynadık. Bakın 
Fransa'da ne oldu; bir Fransa'ya bakın bir Hollanda'ya. Arada 
büyük fark var. Ama dünya şampiyonu Fransa oldu. Bizse hiç­
bir şey olamadık." 

Hollanda 1998 Dünya Kupası'nın (bir kez daha) en klas ta­
kımıydı. )orge Valdano'nun tabiriyle, "Topun Efendileri"ydiler. 
Çok hoş, çok zarif bir hücum futbolu oynadılar ama sokak dö­
vüşçülerinin mantalitesine veya öldürücü içgüdülerine sahip 
değildiler. Marsilya'da Brezila'yla oynadıklan yan final ma­
çından önce, milli takım teknik direktörü Guus Hiddink (ol­
dum olası Pele'nin "güzel futbol" anlayışını savunan) rakipleri 
nasıl oynarsa oynasın Hollandalıların güzel futbol oynamaya 
yönelik ahlaki yükümlülüğünden dem vurdu. "Brezilya ne ya­
zık ki artık eskisi gibi fiyakalı futbol oynamıyor. Sık sık topu 
hiç çekinmeden gelişigüzel şişiren savunma oyunculan görü­
yorum. Hollanda kesinlikle öyle oynamamalı. öyle oynarsak 
insanlar beni öldürür; öldürmeye de haklan olur." 

Aynı hafta içerisinde Johan Cruyff tarzın neden kazanmak­
tan daha önemli olduğundan bahsetti: "Hayatımı bir Dünya 
Kupası kazanmamış olmama lanet ederek geçirmiyorum. Ben 
milyonlarca insana seyir zevki veren muhteşem bir takımda 
oynadım. Bence futbol budur. Yetmişlerin Hollanda'sını iz­
lemek çok keyifliydi. Fransa'da insanlar her gün bana bunu 
söylüyor. Bizden saygıyla bahsediyorlar. Bu bir eski futbolcu 
olarak alabileceğim en büyük ödül. Ben şahane bir takımda 
futbol oynadım. Ajax'taki teknik direktörlüğüm döneminde 
de bu şekilde futbol oynayarak Avrupa Kupası'nı kazandım. 
Sonra Barcelona'ya gittim ve orada da birçok kupa kazandık. 
Ama hayatta aldığım en büyük ödül insanların bana dünya­
nın en iyi futbolunu oynamış olduğumuzu söylemesiydi." 

"Tarzınız yüzünden takdir görmekten daha iyi bir ödül 
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yoktur. Benim teknik direktörlüğüm döneminde, takımlarım 
daha az maceraperest oynasaydı daha fazla maç kazanırdı. 
Belki biraz daha fazla para kazanırdım ve primlerimiz de 
daha fazla olurdu, ama insanlar Barcelona'nın benim tek­
nik direktörlüğümde dünyanın en güzel futbolunu oynadı­
ğını söylüyorsa, başka ne isterim ki? Dünya Kupası finaline 
çıkmışsanız bu muhtemelen hayatınızın en önemli olayıdır. 
öyleyse neden korkasınız ki? Mutlu olun, kendiniz olun ve oy­
nayın. Bunun siz ve sizi seyreden herkes için özel bir an olma­
sını sağlayın. Futbolun iyiliği için yaratıcı bir hücum futbolu 
aklına ve tarzına sahip bir takım olması gerekir. Bu takım ka­
zanamasa bile dünyanın her yerindeki her yaştan futbolcuya 
ilham verir. Bu da en büyük ödüldür." 

Hollanda Brezilya'ya karşı maç boyunca atak üstüne 
atak yaptı. Brezilya ise on kişiyle defans yapıp ileride sadece 
Ronaldo'yu bırakarak catenaccio oynadı. Ronaldo da aradığı 
golü ikinci yarının başında buldu. Hollanda baskıyı artırdı ve 
maçın bitimine dört dakika kala beraberlik golünü buldu. Son 
dakikada Van Hooijdonk'un ceza sahası içinde çekilmesiyle 
bir de penaltı kazanmalıydı. Hollanda şık ve arzulu bir fut­
bol oynadı ama uzatmaların sonunda, sıra penaltı atışlarına 
geldiğinde, sonuç çoktan belliydi. Hollanda hep hazin (ya da 
kibirli) bir şekilde maçları normal süre içerisinde kazanabile­
ceğine inanır. Euro 92 yarı finalinde (Danimarka'ya) ve Euro 
96 çeyrek finalinde (Fransa'ya) penaltılarla elenmiş olmala­
rına rağmen hala seri penaltı atışlarının asaletlerine yakış­
madığını düşünürler. Dolayısıyla bu maçtan önce de penaltı 
çalışmaya gerek görmemişlerdi. Yardımcı antrenör )ohan Ne­
eskens son çare olarak sahaya girip oyunculara bu işin baskı 
altında nasıl yapılacağını anlatmaya çalışmış ("Eğer emin de­
ğilseniz, topa tüm gücünüzle vurun. Topun nereye gideceğini 
siz bilmiyorsanız, kaleci hiç bilemez."), fakat FIFA yetkilileri ta­
rafından sahaya girmesi engellenmişti. Bir maçı penaltı atış­
ları sonunda kazanmak Hollandalılara şık bir galibiyet olarak 
görünmeyebilir ama penaltılarla kaybetmek hakiki bir mağ-
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lubiyettir. Brezilyalılar önceden penaltı çalışmış oldukları için 
Marsilya'daki maçta tüm atışlarını gole çevirdi. Hollanda'da 
ise Bergkamp ve Overmars golü buldu ama kaleciyi yanılt­
ma çabaları feci bir şekilde boşa giden Philip Cocu ve Ronald 
de Boer'in kararsız vücut dillerinden penaltıları kaçıracakları 
belli olmuştu. Nitekim kaçırdılar da. 

Siman Kuper Hollandalıların elenmiş olmaya pek üzül­
memelerinden çok etkilenmiş. "Brezilya penaltılarla kazandı 
çünkü kazanmayı daha çok istiyorlardı. Yarı finali kaybede­
rek evlerine geri dönemezlerdi. Hollanda ise dönebilirdi çün­
kü iyi futbol oynamışlardı. De Boer ve Cocu kaleci tarafından 
kurtarılan zayıf vuruşlar yaptılar. Ama her ikisi de evlerine 
manevi bir zafer hissiyle dönebilirdi. Ronald de Boer turnuva 
boyunca hemen hiç top kaybetmemiş, Cocu da forvet mevki­
inde, orta sahada ve sol bekte harika işler çıkarmıştı. Elbette 
bu m�ğlubiyet onları üzmüştü. Frank de Boer sahadan ayrılır­
ken ikizini azarlıyordu. Fakat o kadar da üzülmemiş olmalılar 
ki penaltı atışlarından sonra her iki takımın oyuncuları da 
sahada kalıp en az on beş dakika boyunca birbirlerine sarıldı­
lar. Ronaldo PSV Eindhoven'den eski takım arkadaşı Zenden'le 
kucaklaşıyor, Real Madrid'den Seedorf ve Roberto Carlos kol 
kola yürüyordu ve hemen herkes buna benzer görüntüler 
sergiliyordu. Brezilyalılar ve Hollandalılar nihayet saygı duy­
dukları bir rakiple karşılaşmışlardı. Brezilyalılar iyi futbolu 
(kendi tabirleriyle 'o jogo bonito'yu nerede görseler tanırlar 
ve bu anlamda Hollandalılardan yalnızca galibiyetin ekstra 
bir mükafat olmaktan fazlası olduğunu düşünmeleriyle fark­
lıdırlar. Zenden daha sonra Velodrome Stadı'nın altındaki so­
yunma odalarının arasındaki koridorda arkadaşı Ronaldo'ya 
rastlamış. Yirmi iki yaşındaki iki genç oyuncu futbol ve diğer 
konular hakkında uzun uzun sohbet etmiş. Sonra Ronaldo eli­
ni arkadaşının omzuna atıp kırık Hollandacasıyla şunu söyle­
miş: 'Hollanda için üçüncülük iyi bir şey bence!' Haklı. Onurlu 
mağlubiyet Hollandalıların istediği tek şeydir." 

Üçüncülük gerçekten iyi bir sonuç olurdu. Hollandalıların 
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istediği tek şey Brezilya maçından sonra evlerine dönmekti, 
ama o çok anlamsız buldukları üçüncülük dördüncülük 
maçında Hırvatistan'la oynamak için Fransa'da birkaç utanç 
verici gün daha geçirmek zorundalardı. Hollandalılar bu 
maça açık ve akıcı bir futbolun oynandığı bir gösteri maçı 
muamelesi yapmak istiyorlardı ama karşılarında teknik ba­
kımdan kendilerinden zayıf ama sert müdahalelerde bulu­
nan, katı savunma yapan ve kontratak futbolu oynayan bir 
Hırvat takımı bulunca şaşırıp kaldılar. Hırvatistan maçı 2-1 
kazanınca Hollandalılar, Fransa'daki en iyi takım, dördün­
cülükle yetinmek zorunda kaldı. Hiddink yine de bu onurlu 
mağlubiyette teselli edici bir yan buldu. "Yaşadığımız hayal 
kınklığından sonra, oyun tarzımızın ve felsefemizin tüm dün­
yayı kendine hayran bıraktığını teslim etmek gerekir. Ben de 
bununla gurur duyuyorum." Hollanda göze hoş gelen ve yara­
tıcı bir hücum futbolu oynamıştı. "Bu felsefeyi sürdürmek çok 
önemliydi. Kötü bir futbol oynayarak kazanılmış bir Dünya 
Kupası beni mutlu eder miydi bilmiyorum. Herhalde böyle bir 
şey yapamazdık." 

Bu düşünce tarzının en büyük muhaliflerinden biri, Real 
Madrid'in, Ajax'ın ve Hollanda milli takımlarının teknik direk­
törlüğünü yapmış olan Leo Beenhakker. Hollandalılann güzel 
futbol (iyi futbol) oynama ideali öylesine derinlere kök salmış 
durumda ki birçok teknik direktör, gazeteci ve taraftar, ka­
zanmanın iyi oynamaktan daha önemsiz olduğu konusunda 
ha.la. ısrarcı. "Don Leo" ise bu anlayışı duyunca sarı beyaz saç­
larını yoluyor. Cruyff'un haftalık televizyon konuşmalarında 
hedef tahtası olan Beenhakker 1999 yılında "pratik" buldu­
ğunu söylemekten çekinmediği bir oyun tarzıyla ve maçla­
rının çoğunu Arjantinli müthiş golcüsü Cruz'un attığı gollerle 
1-0 kazanarak Feyenoord'u Hollanda liginde şampiyon yaptı. 
Kendisi epey görmüş geçirmiş bir hoca. Ajax'ın ve Hollanda 
milli takımının teknik direktörlüğünü yaptığı gibi (1990 fiyas­
kosunda milli takımın başındaydı), Meksika'da, Türkiye'de ve 
en önemlisi, 1980'lerin sonunda Real Madrid'de görev yaptı. 
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Real Madrid'deyken, o dönem Puşkaşlı ve Di Stefanolu takım­
dan beri en iyi kadro olarak nitelendirilen harika bir hücum 
takımı kurmuştu. Fakat Hollanda basınından tek tük de olsa 
övgü aldığı esas başarısı Feyenoord'daki taktikleriydi. 

"Ben 'önce kazanmak için oyna' diyen az sayıda teknik di­
rektörden biriyim. Göz kamaştırıcı bir galibiyet alıyorsanız ne 
ala. Ama önce kazanmanız gerek. Meslektaşlarımın çoğu be­
nimle aynı fikirde değil; birçok kişi de beni bu yüzden eleştiri­
yor. insanlar daha açık, daha ofansif oynamamı söylüyor. Ben 
de diyorum ki, bir saniye, bir saniye. Ben bir buçuk sene önce 
buraya geldiğimde takımın hali içler acısıydı. Benim ilk hede­
fim neydi? Takıma oyun arzusunu geri kazandırmak. Bunu 
nasıl yaparsınız? Şahane bir futbol oynayıp 5-0 yenilerek mi? 
Yoksa takımı tekrar üst sıralara tırmandınp 'Bakın Feyenoord 
hala burada ve şampiyonuz,' diyerek mi? Geçen yıl gayet ve­
rimli bir futbol oynadık. Biliyorum, verimli demek, kazanmak 
için oynamak demek. Tamam. Başlangıçta insanlar bunu ka­
bul etti tabii, ama sonra daha fazlasını istemeye başladılar: 
'Niye daha açık, daha ofansif bir futbol oynamıyorsunuz?' 
Ben de 'tamam, tamam, takımı biraz daha açık oynatmaya 
çalışacağım. Ama ilk hedef kazanmak, kazanmak, kazanmak,' 
dedim. Çünkü bu büyük bir sektör. Artık tek bir maç hakkın­
da konuşmuyoruz. Eğer takımı Şampiyonlar Ligi'nde ikinci 
tura çıkanrsam takımın kasasına on milyon gulden daha gi­
riyor. Ne yapayım şimdi? insanları eğlendirip, 'Eh, şansımıza 
küselim, ikinci tura çıkamadık' mı diyeyim? Hayır, hayır, ha­
yır! Ama buradaki teknik adamlann çoğu 'Hayır, insanlann 
maçlardan keyif almasını sağlamamız lazım,' diyor. İşte bunu 
bir türlü anlayamıyorum. insanlar nasıl keyif alır? Takımları 
kazanınca. Ben hiç takımı maç kaybettikten sonra mutlu olan 
birini görmedim doğrusu." 

Haklı. Mağlubiyetlerde pek öyle muhteşem futbola rast­
lanmaz. "Dinamit Takım" lakaplı, Hollanda futbolundan çok 
etkilenmiş Danimarka milli takımının 1986 Dünya Kupa­
sı'ndaki akıbetini hatırlayın. Takımın üç kilit oyuncusu (So-
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ren Lerby, Jesper Olsen ve Jan Molby) Cruyff'un doğrudan el 
verdiği oyunculardı ve Ajax'ta onunla birlikte oynamışlardı. 
Başta (daha sonraları Ajax'ın teknik direktörü olacak) Morten 
Olsen olmak üzere diğer oyuncular ve teknik direktör Sepp 
Piontek de Hollanda'nın 1970'lerdeki sisteminin sadık takip­
çileriydi. Meksika'daki ilk tur maçlarında, Danimarka Hollan­
da tarzı Total FUtbol'dan esintiler sunarak (ve turnuvanın en 
göze hoş gelen futbolunu oynayarak) Batı Almanya'yı 2-0'lık 
bir skorla sahadan silmiş, Uruguay'ı 6- l'le perişan etmişti. 
Danlar çok şık top oynuyordu ve kupaya uzanacak gibi görü­
nüyorlardı. İkinci tur maçında ispanya karşısında erken bir 
golle öne geçtiler. Sonra bir penaltı kaçırdılar ve Jesper Olsen 
dikkatsiz bir geri pas yüzünden İspanya'nın eşitliği sağlama­
sına ve dünya kupaları tarihinin en acayip hezimetlerinden 
birinin yaşanmasına neden oldu. Rakibinden teknik olarak 
daha üstün ve daha yaratıcı olan Danlar sürekli hücum et­
meye çalışırken defansları Emilio "Akbaba" Butragueno ön­
derliğindeki akıllı ve öldürücü İspanyol kontratakları tara­
fından delik deşik edildi. Maçın bitmesine az bir süre kala 
Danların süngüsü düşmüştü. ispanya maçı 5-1 kazandı. Bu­
nun dışında kayda değer tek Danimarka milli takımı, Euro 
92'yi (yarı finalde harika ama aşırı özgüvenli Hollanda'yı saf 
dışı bırakarak) kazanan takım ise çok farklı bir sistemle oy­
nuyordu: Kalabalık orta saha, katı savunma ve iki çabuk for­
vet, Flemming Povlsen ve Brian Laudrup önderliğinde akıllı 
kontrataklar. 

Beenhakker devam ediyor: "ispanya veya italya'da tek bir 
şey konuşulur; o da kazanmak. Maçı kazan yeter; işi çok zor­
laştırma. İyi oynarsan �e dld. İyi oynamazsan, ne yapalım, 
şanssızlık. Ama maçı kazan. Böyle bir İtalyan, İspanyol ya da 
İngiliz takımında birkaç Hollandalı oyuncu varsa hemen bu 
zihniyete uyum sağlar, ortada nevroz falan kalmaz. Ama her 
nedense Hollandalılar bir araya geldiğinde tek konuşulan şey 
'Haydi tüm dünyaya ne kadar iyi olduğumuz gösterelim,' olur. 
1990'da italya'ya muhteşem bir futbolcu topluluğuyla gittim 
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[Van Basten, Gullit, Rijkaard, Koeman, Wouters vs.) .  Ama bu 
ekip kesinlikle takım değildi çünkü herkes kendini göstermek 
istiyordu. Felaketti. Harika bir hazırlık dönemi geçirmiştik. 
Sonra Milan'daki üçlü geldi. Geldikleri anda takıma bir hal­
ler oldu. Bu oyuncular lider olmak değil, sadece futbol oyna­
mak istiyordu. Fakat o andan itibaren Hollanda'dan çok iyi 
bildiğim o atmosferin oluşmaya başladığını hissettim: 'Hay­
di İtalya'ya gidelim, kupaya katılalım, iyi oynayalım .. .' 'Haydi 
İtalya'ya gidip kupayı kazanalım, dünya şampiyonu olalım,' 
değil. Hayır, hem de hiç değil: 'Gidip oynayalım da, bakalım 
neler olacak.' Korkunçtu, inanılmaz bir şeydi!" 

Beenhakker Hollandalıların oyun anlayışıyla 1980'lerin 
sonundaki o müthiş Real Madrid'in merhametsiz yıldızları­
nı mukayese ediyor. "Hollandalıların her şey hakkında bir 
fikri vardır. Hollanda takımlarıyla bir otele gittiğinizde biri 
'Hey, burası çok büyük,' der, biri çok küçük olduğunu söyler. 
'Çok sıcak', 'Çok soğuk', 'Çok .. .' Her şeyle uğraşırız, her şey­
le! Ama bir İspanyol takımıyla bir otele gittiğinizde (ki hepsi 
büyük yıldızlardır; Hugo Sanchez, Butragueno, Gordillo, Mic­
hel, Camacho, Santillana, Juanito) gelip 'Tamam, güzelmiş. 
Odam nerede? Tamam. Hoşça kal.' derler. Sessizce otururlar; 
otobüs hakkında, otobüs şoförü hakkında, otobüs şoförü­
nün karısı hakkında falan konuşmazlar. Hayır! Şu işe bakın! 
Hepsi şöyle düşünür: 'Biz buraya bir futbol maçı yapmaya 
geldik. Maçı yapıp rakibi öldüreceğiz. Sonra eve döneceğiz.' 
İşte fark bu." 

"Bizde bu zihniyetin olmadığını rahatlıkla söyleyebili­
rim çünkü ne zaman Dünya Kupası'nda veya her neyse işte, 
önemli maçlara çıkacak olsak, ne hikmetse takım olmaktan 
çıkıyoruz çünkü sahada hiç hamalımız olmuyor. Bizde sade­
ce yıldız oyuncu var ve bu da sonumuzu getiriyor. Son on 
beş yıldır her turnuvada bütün mevkilerde en iyi futbolcu­
lar bizde ama hep çok kötü bir takımımız oluyor. Bir şekilde 
kendimizi unutmayı, iki üç haftalığına 'ben'den değil, 'biz'den 
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bahsetmeyi beceremiyoruz. Taktik anlamda da aynı şey ge­
çerli. Çoğu zaman ne kadar iyi, ne kadar 'Total' olduğumuzu 
göstermeye çalışıyoruz. Maçları kilitleyip 'Hey, baksana, şu 
an Dünya Kupası'nda oynuyoruz, 2-0 öndeyiz, maçın bitimi­
ne yarım saat var, bütün kapıları kapatalım, iyi maçlar, bay 
bay ama maç bitti,' diyemiyoruz bir türlü. Anlatabiliyor mu­
yum? Almanlar veya İtalyanlar bunu yapabiliyor. Muhteşem! 
Turnuvalar veya önemli uluslararası maçlar işte böyle oyna­
nır. Ama biz bunu yapamıyoruz." 

De Haan da bu sorunun farkında. "Louis van Gaal bana 
Ajax'ın Roma'da Juventus'la oynadığı Avrupa Kupası finalin­
den ( 1996] önce Juventus'un oyun anlayışından korkmadığını 
söylemişti. Demişti ki: 'Bizim oyun anlayışımız çok daha iyi 
ama onlar da Vialli ve Ravanelli gibi oyunculara sahip. Ve 
bu iki oyuncuda da bizde olmayan bir mantalite var. Asla 
durmuyorlar; müsamaha edilen şeylerin sınırlarını mutlaka 
ama mutlaka zorluyorlar. Bizimkiler ise galiba bunu yapamı­
yorlar. Yeterince katı değiller, buna alışkın değiller. Biz daha 
iyi takımız, daha iyi futbol oynayacağız ama büyük ihtimalle 
kaybedeceğiz. Bizde o tarz iş bitirici oyuncular yok.' Bu bizim 
için daima sorun oluyor. Dennis Bergkamp çok iyi futbolcu 
ama savaşçı değil. İçinde böyle bir ruh yoksa da bunu ona 
öğretemezsin. Bergkamp futbolu italya'da veya ingiltere'de 
öğrenmedi." De Haan Hollandalıların garantici yaşam tarzı­
nı eleştiriyor. "Biz her şeyi çok iyi düzenlemişiz. Bir şeyler 
yolunda gitmiyorsa o işin okuluna gidebiliyorsun. Başka bir 
işte yanlış varsa, başka bir okula gidebiliyorsun. Ya da başka 
bir okula. Bir yerlerde mutlaka bir güvenlik ağı oluyor. Gide­
bileceğin bir yer. Futbol için de aynı durum söz konusu. Genç 
takımlarımıza bir bak. Onlara sahada her şeylerini ortaya 
koymayı öğretmek için büyük çaba göstermemiz gerekiyor. 
Bunlar gerçek savaşçılar değil ama yetenekleri ve doğuştan 
gelen meziyetleri muazzam. Buradaki çocuklar hep uzun 
boylu, güçlü, hızlı ve yetenekli. Bunlar gerçek futbolcu. Gayet 
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güzel. Günde iki kez antrenman yapabiliyoruz ama onlara iş 
bitirici olmayı öğretemiyoruz." 

Edgar "Pitbull" Davids istisnası dışında, şu anki Hollandalı fut­
bolcu jenerasyonu hep nazik, zeki, mütevazı, alaycı, "ideal da­
matlardan" oluşuyor. Hepsi de büyük sanatçı olmaya heves­
li. Ama Hollanda futbolunun hakiki sanatçıları ( 1970'lerdeki 
Total Futbol döneminin yıldızları) bambaşka bir anlayışa sa­
hipti. Onlar yalnızca kazanmaya çalışmak istiyorlardı. Katı ve 
sert oynayabilirlerdi. Ama sürekli hücum ediyorlardı çünkü 
bu sadece güzel değil, oyuna ha.kim olmanın ve rakibi bunalt­
manın tek yoluydu. Onlar kendilerini sanatçı değil, kazanan 
olarak görüyorlardı. 

"Her kim tek önemli şeyin güzel futbol oynamak olduğunu 
söylüyorsa, bilin ki delidir," diyor Hollanda'nın dünya kupala­
rında en çok gol atan oyuncusu Johnny Rep. "Ama bence esa­
sen bunu kast etmiyorlar. Evet, biz güzel oynamayı da istiyor­
duk ama kazanma azmimiz de yüzde iki yüzdü. Bir takımda 
çok fazla iyi oyuncu varsa, istemesen de sanat icra edersin. 
Ama artık durum farklı. Bergkamp ve Kluivert gibi iyi oyun­
cularda maç kazandıracak sertlik yok. Bergkamp çok büyük 
futbolcu ama bedeninin karakteri yok." Hollanda'yla Brezilya 
1974 Dünya Kupası yarı finalinde karşılaştıklarında, her iki 
takım da neredeyse korkutucu bir fizik mücadele sergilemiş­
ti. Rep'in Brezilya milli takımının kaptanı Rivelino'yla itiştiği 
bir sahne var. Rivelino Rep'i itiyor. Rep bir iki saniye bekliyor, 
bakan birileri var mı diye etrafını kolaçan ediyor, sonra misil­
lemesini yapıyor. Rivelino'nun suratına kasten dirsek atıyor. 
Bu anı ona hatırlattığımda Rep'in gözleri parlıyor. "Evet! O da 
bana aynısını yapmıştı ve bu yaptığım da ona bir tepkiydi. 
Tabii önce hakem görmesin diye şöyle bir bakınıyorsun. Ama 
o başlatmıştı! Rivelino şu an benim iyi bir arkadaşım. Elbette! 
Daima! Futbol bu." 

Sjaak SWart, nam-ı diğer "Bay Ajax", Ajax'ın 1906'ların 
sonundaki ve 1970'lerin başındaki oyun anlayışını masaya 
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yumruğunu vurarak gösteriyor. "Güm! Güm! Rinus Michels 
hep bize maçın başından itibaren bu şekilde oynamamızı 
söylerdi: Güm!" Yine masaya vuruyor. "Rakibe böyle yapacak­
sın. Bu bir sistem değil, bu bir tavır. Her oyuncu ne yapması 
gerektiğini bilir. Çok saldırgan. Biz hep gol arardık. önce üç 
gol atalım, normalde yapmayacağın şeyleri yapmaya, güzel 
kombinasyonlar yapmaya sonra bakarız. Seyircileri memnun 
ederiz. Biz hepimiz kazanma hırsına sahip oyunculardık; sa­
natçı olmaya çalışmıyorduk. Sadece kazanmak istiyorduk." 
Yani bazı insanlar o takımı yanlış mı hatırlıyor? "Evet." insan­
ların "Ajax sanattır," demesinin altında bu yatmıyor mu yani? 
"Hayır. Katiyen." 

O dönemler Hollandalıların attığı penaltılar da farklıydı. 
1970'lerde Hollanda'da müthiş penaltıcılar vardı. Korkutucu 
görünüşlü Velibor Vasoviç ve daha sonraları Gerrie Mühren 
Ajax'ta hemen hiç penaltı kaçırmazdı. Milli takımda ise pe­
naltılar 1974 Dünya Kupası'ndaki üç atışını da gole çeviren 
Johan Neeskens'e ve tüm kariyerinde yalnızca iki penaltı ka­
çıran, 1978 Dünya Kupası'nda ise dört penaltı golü atan Rob 
Rensenbrink'e emanetti. özellikle Rensenbrink penaltı atmayı 
seviyor, Anderlecht'teyken antrenmanların sonunda on, on 
beş dakika penaltı çalışıyordu. Penaltı atma yöntemi ise atışı 
kullanmadan önce kaleciye topu nereye atacağını söylemek, 
sonra golü de tam o noktadan atmaktı. 

Hugh Mcllvanney 1970'lerdeki Hollanda takımlarının "in­
sanları hop oturtup hop kaldıran inanılmaz hırsını" anlata an­
lata bitiremiyor. Bazı oyuncular topa Güney Amerikalı sokak 
dövüşçüleri gibi girebildiğini söylüyor. Suurbier, Neeskens, 
Van Hanegem rakiplerinin gözünü korkutan müdahalelerde 
bulunabiliyormuş. Kırklı yaşlarının sonunda olan (ve sorunlu 
bir aile ortamında yaşadığı için evin koridorunda uyuyarak 
büyüyen) Neeskens şu an bile öyle sert müdahaleler yapıyor 
ki bazen antrenmanlarda milli takım oyuncularını sakatlaya­
biliyor. Neeskens ve Van Hanegem yakın arkadaştı ama saha­
da birbirlerine çok sert girebiliyorlardı. 197 1 yılında, Hollanda 
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ligi şampiyonunu belirleyecek olan ve Feyenoord'un 3- 1 ka­
zandığı maçta, bu ikilinin orta sahadaki çarpışma sesleri tri­
bünlerden duyulmuştu. 1974 Dünya Kupası'nda Bulgaristan'la 
yaptıklan maçtan önce Hollandalılar tehdit olarak gördükleri 
Bulgar oyuncuya, oyun kurucu Bonev'e karşı önlem kabilin­
den özel bir hazırlık yapmışlardı. Arie Haan anlatıyor: WMaç­
tan önce ilk dakikalarda Bonev'e sert girecek oyuncuların bir 
listesini çıkarttık. önce Neeskens, sonra Van Hanegem, sonra 
Suurbier galiba, sanının Wim Jansen ... Sırasını unuttum. Ben 
galiba beşinci sıradaydım. Ama beşinci müdahaleye gerek 
kalmadı. Dört tekmeden sonra Bonev artık topu istememeye 
başlamıştı. Bize sorun çıkarmadı." 

Böyle bir kazanma azmi olan takımlarda top cambazları 
için bile bir yer olabilir. Abdellah Belabbas tarzı top cambazla­
nna. Bu sanat olduğu için değil, rakibi sindirmenin, oyundaki 
mutlak hakimiyeti kabul ettirmenin en iyi yolu olduğu için. 

Ajax'ın 1970'lerin başındaki Maltın döneminin" en muhabbetle 
ya.d edilen anı ne müthiş bir gol ne de bir kupanın kazanılışı. 
Bu an, hiç beklenmeyecek birinden gelen afili bir hareketin 
yaşandığı an. Ajax, Nisan 1973'te, Avrupa Kupası'nda, bir ön­
ceki senenin şampiyonu ve bir önceki turda Bayern Münih'i 
sahadan silmiş olan, İspanya ligi şampiyonu Real Madrid'le 
oynuyordu. Ajax ilk maçı Amsterdam'da 2- 1 kazanmış, iki 
hafta sonra rövanş maçı için Bernabeu Stadı'nda 1 10.000 
ateşli taraftarın önüne çıkmıştı. Gerrie Mühren ilk yanda at­
tığı golle Ajax'ı 1-0 öne geçirdi. İkinci yannın başında Wim 
Suurbier orta yuvarlağın orada duran Mühren'e havadan 
kavisli bir pas attı. Gerrie Mühren topu sol ayağıyla kontrol 
etti ve birden herkesin şaşkın bakışlan arasında sektirme­
ye başladı. Tık ... tık ... tık ... tık. Sürekli sol ayağıyla. O müthiş 
Madrid seyircisi bir an afalladıktan sonra ayağa kalkıp teza­
hürata başladı. Böyle bir şey yapmaya nasıl cüret edebilir? 
Hem de Bernabeu'da! Hem de böyle bir maçta! Devasa tribün­
lerden müthiş bir alkış koptu. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen 
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bir süre geçtikten sonra Mühren topu yere indirip, sol bek­
ten ileri çıkan Krol'a basit bir pas attı. Takım arkadaşının bu 
haya.sızlığından cesaret alan Krol Madridli iki savunma oyun­
cusundan sıyrılıp şutunu çekti. Top direği sıyırarak auta çıktı. 

Maçtan sonra Mühren kardeşler stattan yürüyerek çıkar­
ken bir anda etraftan Madridli taraftarlarca kuşatıldı. "İspan­
yol taraftarlar bizi tanımıyordu ama yanımıza gelip bizimle 
konuşmak istediler," diyor Gerrie. "İspanyolca bilmiyorduk, 
bu yüzden işaretlerle bir şeyler anlatmaya çalışıyorlardı. 
Heyecanlılardı. Bizi Ajaxlı taraftarlar zannetmişlerdi. Arnold 
beni işaret edip 'Top sektiren buydu işte,' dedi. Taraftarlar 
Arnold'a güldü. Ona inanmadılar. Bir futbolcunun sokakta 
normal insanlarla birlikte yürüyebileceğine inanmıyorlar­
dı. Gülüşüyorlardı. Arnold 'Gerçek söylüyoruin, oydu,' dedi. 
Yine inanmadılar." Tabii bu olaydan herkes memnun değildi. 
Barry Hulshoff sahada Gerrie'nin yanına koşup ona fırça at­
mış. "Gerrie benim en yakın arkadaşımdı ama ona bu mesele 
yüzünden bağırdım ve tartıştık. Ona bu yaptığının yanlış ol­
duğunu çünkü İspanyol oyuncuları kızdırdığını söyledim. Bu 
hareketinden sonra İspanyollar bazı oyuncularımıza tekme 
atmaya başlamıştı. Ben olsam ben de aynısını yapardım çün­
kü bu yaptığı hakaretti. Biri bana böyle bir şey yapsa onu öl­
dürürüm. Bir takım saldırganlaşmaya başlarsa sağı solu belli 
olmaz. Uyuyan devi uyandırma işte! Ha.la. bu konuda ara sıra 
tartışınz. Gerrie 'Ne olmuş, kötü mü oldu yani?' der hep. Şim­
di düşününce benim de hoşuma gidiyor ama yine de bence 
yaptığı yanlıştı." 

Gerrie Mühren içinse olayın farklı bir anlamı varmış. 
Gerrie çocukken Puşkaşlı ve Di Stefanolu Real'i, Hollanda 
televizyonlarında yayınlanan ilk Avrupa maçlarının 
karıncalı, siyah beyaz süper starlannı hayranlıkla izlermiş. 
"Real Madrid'e karşı iyi futbol oynamak hep hayalimdi. Top 
Suurbier'den bana geldiğinde, gözümün ucuyla Ruud Krol'un 
ileri çıktığını gördüm. Topu tutup beklemek istiyordum. Topu 
Krol'a vereceğimi biliyordum ama yanıma gelene kadar 
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biraz vakte ihtiyacım vardı. Bu yüzden o gelene kadar topu 
sektirdim. Böyle bir şey planlı yapılmaz. Bunu düşünmezsiniz. 
Sadece yaparsınız. Evet, bu bir bakıma üstünlük taslamaktı. 
Ama o andan sonra Ajax'la Real Madrid'in konumları değişti. 
O ana kadar maçın gidişatı hep büyük Real Madrid ve küçük 
Ajax şeklindeydi. Benim bunu yaptığımı gördüklerinde 
dengeler değişti. Real Madrid oyuncuları bana bakıyordu. 
Neredeyse beni alkışlayacaklardı. Bütün stat ayağa kalkmıştı. 
Ajax'ın üstünlüğü ele geçirdiği an buydu." 



1 2  

YILAN ADAM 

"O da Cruyff kadar iyiydi." 

-Ralimond Goethals 

"Şu kadar kalmıştı," diyor Ruud Krol, başparmağını ve işaret 
parmağını birbirine bir milimetre yaklaştırarak. "Hatta şu ka­
dar." Aradaki mesafe bir iki mikrona iniyor. "Girseydi, iş bit­
mişti." 

Buenos Aires. River Plate Stadyumu. 25 Haziran 1978. Saat S'i 
biraz geçiyor. Temizliğine halel gelmiş aşırı heyecanlı bir Dün­
ya Kupası finalinin son dakikası ve şu an Hollanda ve Arjantin 
arasındaki skor 1-1 .  Faşist hükümetinin bir önceki rakipleri 
Peru'ya final yolunda zorluk çıkarmaması için adeta göz göre 
göre şike teklif ettiği daha sonra ortaya çıkacak olan ev sahi­
bi takım, Mario Kempes'in ilk yarıda attığı golle öne geçmiş. 
Hollandalılar maç boyunca surata atılan yumruklarla, tür­
lü üçkağıtçılıklarla, skandal hakem kararlarıyla ve belki de 
futbol tarihinin en misafir sevmez ve ateşli taraftarıyla mü­
cadele etmek zorunda kalmış. Tüm ikinci yarı boyunca akın 
üstüne akın yapmışlar. Yedi dakika önce yedek santrforları 
Dick Nanninga'nın golüyle nihayet eşitliği sağlamışlar. Şu an 
Hollanda'nın isabetli uzun paslarıyla ünlü kaptanı ve savun­
ma oyuncusu Ruud Krol orta sahadan Arjantin savunması­
nın ortasına doğru altmış metrelik bir uzun top atıyor. Top 
Hollanda'nın turnuvadaki en iyi oyuncusu, Arjantin kalesinin 
biraz solunda, kale sahasına yakın bir noktada duran golcü 
sol açık Rob Rensenbrink'e geliyor. Arjantin kalecisi Fillol ka-

1 99 



lesinden çıkıyor. Rensenbrink uzun sol bacağını uzatıp topu 
Fillol'un solundan boş filelere doğru gönderiyor. Top kaleye 
doğru giderken yerde sekiyor, sanki hafifçe sola doğru yön 
değiştiriyor . . .  Ve direkten dönüyor. 

Direkten dönen top tehlikeli bölgeden uzaklaşıyor ve 
Hollanda'nın yakaladığı bu fırsat kaçıyor. Uzatmalara gidi­
liyor ve Arjantin maçı 3- ı kazanıyor. Kempes ceza sahasına 
ortadan dalıp ikinci golü, Bertoni topu bariz bir şekilde eliyle 
düzelterek üçüncü golü atıyor. 

"Şu kadar kalmıştı." Adalet ve çaresizlik arasındaki fark. 
Adını ölümsüzlerin arasına yazdırmakla tarihin tozlu say­
falarına karışmak arasındaki. Hollanda'da Rensenbrink'in 
topu girseydi bile Hollanda'nın bir şekilde şampiyonluğu ka­
çıracağına inanan çok kişi var. Final maçına herkesin saygı 
duyduğu İsrailli hakem Abraham Klein yerine atanmasını 
Arjantinlilerin istediği (ve FIFA'nın da akıl almaz bir şekilde 
kabul ettiği) söylenen İtalyan hakem Sergio Gonella maçın 
ilave süresini iyice uzatarak Arjantin'e bir penaltı çalardı. Ya 
da Rensenbrink'in golü iptal edilirdi. Ya da seyirciler sahaya 
dalardı. Ya da daha kötü bir şey olurdu. Hollanda'da hala o 
maçı kazansalardı sahadan mümkün değil sağ çıkamayacak­
larına dair bir inanç var. Fakat Ruud Krol şunları söylüyor: 
"Ben sahada öyle bir hissiyata sahip değildim. Elbette hake­
min yanımızda olmadığını anlamıştık; burası kesin. Sahadaki 
herkes bunu biliyordu. Devre arasında bunu konuşmuştuk. 
'Siktiğimin hakemine bak. O da mı Arjantin'de oynuyor?' Bu 
normal bir tepki. o an verdiğin tepkinin doğru mu yanlış mı 
olduğunu sonradan anlıyorsun." Krol Arjantinlilerin "her ko­
nuda" göz göre göre üçkağıtçılık yaptığı konusunda ısrarcı. 
"Buenos Aires'e uzak bir otelde kalıyorduk. Bizi stada götü­
rürken yolu iyice uzattılar. Otobüs bir köyde durdu, insanlar 
otobüsün pencerelerine güm güm vurarak 'Arjantin! Arjan­
tin! Arjantin!' diye bağınyordu. Ne ileri ne geri gidebiliyorduk. 
Olduğumuz yerde kalmıştık. Köyün içinde yirmi dakika bu 
şekilde kaldık. Bazı oyuncular gerçekten korktu çünkü insan-
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lar otobüsün penceresine kıracakmış gibi vuruyordu." Stad­
yumda takımlar sahaya birlikte çıkmadı. önce Hollanda çıktı. 
Arjantin çıkış tünelinde beş dakika daha durup Hollandalıları 
jandarmaların ve öfkeli tezahüratların arasında bekletti. Ar­
jantin nihayet sahaya çıktığında kaptanları Daniel Passarel­
la Hollanda'nın sağ kanat oyuncusu Rene van de Kerkhof'un 
kupadaki ilk maçta sakatlandıktan sonra turnuva boyunca 
taktığı koruyucu bandaj yüzünden oyundan ihraç edilmesini 
istedi. "Her şeyi maçtan önce hazırladıklarına eminim," diyor 
Kral. "Bizi beklettiler ve hakem hiçbir şey demedi. Zaten maç­
tan önce hakem hakkında bir tartışma vardı. FIFA final için 
İsrailli Klein'ı istemişti. Fakat Arjantin Klein'ın yönettiği maçta 
italya'ya yenilmişti, bu yüzden Gonella'yı istiyorlardı. Böyle 
bir şey olabilir mi? Sonra Van de Kerkhof'un bandajı mesele 
oldu. On beş dakika sonra 'Tamam,' dedim, 'bu kadarı yeter. O 
oynamazsa sahayı terk ediyoruz.' Çok sinirlenmiştim. Sonra 
yirmi dakika içinde maç başladı. Sadece Rene'nin başka bir 
bandaj takması gerekti. Zaten elinde ü

.
ç kat bandaj vardı, bir 

dördüncüsünü sardılar. Sinirlerimizi bozmaya çalışıyorlardı. 
Kazanmak için her şeyi yaptılar. Bu anlaşılabilir bir şey ama 
bunu sportmence yapmadılar. Kaldı ki zaten yarı finalde de 
hile yapmışlardı. Peru'yu satın aldılar mı bilemem; ayrıca Ar­
jantinli oyuncular da bunu daha sonra hep inkar ettiler. Ama 
o maçı 4-0 kazanmaları gerekiyordu ve o tarihe kadar Peru'yu 
2-0'dan farklı bir skorla hiç yenememişlerdi. Bir baktık ki iyice 
acayip bir skor çıkmış: 6-0, galiba. Bu maçtan ders alan FIFA 
daha sonra maçları aynı saatte başlatma kararı aldı." 

Her ne kadar Cruyff ve Van Hanegem 1978'deki kupaya ka­
tılmamış olsa da, Rinus Michels'in yerine gelen Feyenoord'un 
Avusturyalı eski teknik direktörü Ernst Happel önderliğinde­
ki Hollanda milli takımı tüm dünyada 1974'teki zarif takımla 
hep aynı kefeye konulmuştur. Hollanda'da ise her nedense bu 
bağlantı kurulmaz ve 1978'deki takım daha az heyecan uyan­
dırır. Onlar için o tarihte Hollanda futbolunun altın devri çok-
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tan bitmiştir. Feyenoord ve Ajax 1970'lerdeki hallerinin gölgesi 
gibidirler. Ve yine her ne kadar Arjantin'deki Dünya Kupası'na 
katılan takımda Krol, Rensenbrink ve Van de Kerkhof'un yanı 
sıra Neeskens, Haan, Rep, Jansen ve Jongbloed gibi 1974 kad­
rosunda yer alan oyuncular olsa da, Hollandalıların macerası 
Mendoza dağlarındaki bozuk zeminli statta kötü başlamış­
tı. önce İran'ı Rensenbrink'in üç golüyle 3-0 yendiler, sonra 
Peru'yla o-o berabere kaldılar. iskoçya'ya Rensenbrink'in ma­
çın başında attığı penaltı golüne rağmen 2-3 yenildikleri maç 
sonunda az kalsın eleniyorlardı. Peru gruptan birinci çık­
mayı garantilemişti ve İskoçların ikinci tura çıkabilmek için 
Hollanda'yı üç farkla yenmesi gerekiyordu. Archie Gemmill'in 
herkesi çalımlayarak attığı o meşhur golle birlikte Hollanda 
bir anda 1-3 yenik duruma düşmüş, fakat Johnny Rep'in golü 
Hollandalıları rahatlatmıştı. 

İkinci turda Cordoba'nın daha serin ve rutubetli ortamında 
işler biraz daha yoluna girdi. İki genç oyuncunun, PSV'nin 
savunma oyuncusu Ernie Brandts ve FC Twente'nin orta 
saha oyuncusu Piet Wildschut'un takıma girmesiyle bir anda 
canlanan Hollandalılar Avusturya'yı (Brandts'ın ve Willy van 
de Kerkhof'un birer, Rep'in iki ve Rensenbrink'in bir kez daha 
penaltıdan attığı gollerle) 5- 1 yendi; iki kez geriye düştüğü 
karşılaşmada ise (birini Arie Haan'ın ceza sahası dışından 
attığı müthiş şutla, diğerini Rene van de Kerkhof'un maçın 
sonlarına doğu ceza sahasında iki savunmacıyı çalımlayarak 
kaydettiği gollerle) Almanya'yla 2-2 berabere kaldı. Daha 
sonra, İtalya'yla oynanan ve aslında yarı final sayılabilecek 
maçta, Brandts ilginç bir şekilde her iki takım adına da birer 
gol attıktan sonra Haan tüm zamanların ceza sahası dışın­
dan atılmıŞ en güzel gollerinden biriyle, orta yuvarlağa yakın 
bir noktadan çekilmesine rağmen direğe çarparak ağlara git­
tiğinde halen yükselmekte olan ip gibi bir şutla Dino Zoff'u 
mağlup etti. (Yaklaşık yirmi yıl sonra, Haan Yunanistan'da 
PAOK'u çalıştırırken onunla kötü hatlar yüzünden cızırtılı bir 
telefon görüşmesi yaptığımda televizyonda o golü ne zaman 
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görsem tüylerimin diken diken olduğunu söyledim. Haan "Be­
nim de," deyip sanki bu golde sağ bacağından daha yüce bir 
gücün de payının olduğunu söyleyince bir kez daha tüylerim 
diken diken oldu.) 

Kupaya bir önceki turnuvadan daha güçsüz bir kadroyla 
katılmış olmalarına ve evlerinden çok uzun süredir çok uzak­
ta oldukları için bazı oyuncularının sıla hasreti çekmesine 
rağmen, Hollanda ikinci kez üst üste Dünya Kupası finaline 
çıkmıştı. Krol anlatıyor: "Bizim için o noktaya gelmiş olmak 
çok iyiydi. Bir kez daha finalde ev sahibiyle karşılaşacak ol­
mamız şanssızlıktı. Bir daha da böyle bir şey asla olmadı. 
Daha önce de olmamıştı, daha sonra da olmadı." Krol ha.la. 
Rensenbrink'in maçın son saniyesinde vurduğu topun gol 
olabileceğine inanıyor. "Belki biraz daha bekleseydi golü ata­
bilirdi çünkü Robbie, daha sonraları Van Basten veya George 
Best'in olduğu gibi, teknik olarak imkAnsız açılardan inanıl­
maz goller atabilen biriydi. O pozisyonu daha sonraları çok 
fazla izlemedim ama belki biraz daha içeri girebilseydi. . .  Bil­
miyorum. Pozisyona bir daha bakmam gerek. Daha dikkatli 
bakıp acaba o pozisyonda nasıl duruyordu, acaba bir adım 
daha atabilir miydi diye görmem gerek ... " 

Şu kadar kalmıştı. Rensenbrink o golü atsaydı, Hollanda dün­
ya şampiyonu olmakla kalmayacak, turnuvanın yıldızı olarak 
adını tarihe altın harflerle yazdıran kişi Mario Kempes değil, o 
günden beri kendini yiyip bitiren Rensenbrink olacaktı. Ren­
senbrink Arjantin'deki kupada beş gol atmıştı. Finalde galibi­
yeti getirecek olan o gol olsaydı, toplamda altı gole ulaşarak 
beş golü olan Kempes'i geçecek ve Altın Ayakkabı ödülü Hol­
landalıya gidecekti. Muhtemelen Rensenbrink'in adı Hollan­
da'daki sokaklara verilecekti. Ama şu an topu direkten dönen 
"anti kahraman" olarak hatırlanıyor; o da hatırlayan varsa 
tabii. Rensenbrink'in futbol tarihindeki en büyük yıldızlardan 
biri olduğu unutulmuş durumda. Rensenbrink kariyeri esna­
sında bile yalnızlığı seven aykırı bir tip olarak görülüyordu ve 
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Hollanda'da pek ciddiye alınmıyordu. Bunun nedeni de, her 
ne kadar futbol oynamayı batı Amsterdam'daki gecekondu 
mahallelerinin sokaklarında öğrenmiş ve kariyerine DWS'de 
başlamış olsa da, en iyi yıllarını önce Brugge'de, sonra 1976-
1978 yılları arasında Kupa Galipleri Kupası'nda üç kez finale 
çıkıp iki kez kupayı kazanan o müthiş Anderlecht'in en önem­
li oyuncusu olarak top koşturduğu Belçika'da geçirmiş olma­
sıydı. o dönem Belçika televizyonları Hollanda'da pek izlen­
miyordu, bu yüzden Hollandalı futbolseverler Rensenbrink'in 
ne kadar iyi bir futbolcu olduğunu asla öğrenememişti. 

Rensenbrink milli takımda da hiçbir zaman kulüplerinde 
oynadığı kadar iyi oynayamadı. 1974'te Total Futbol'un gerek­
tirdiklerini öğrenmek ve kurallarına uyum sağlamak zorunda 
olmaktan hoşlanmamıştı. "Taktikler beni ilgilendirmiyordu," 
diyor. "Kısa süre içinde bir sürü şey öğrenmem gerekiyordu. 
Savunmaya geri koşmak fiziksel olarak zordu ama mental 
olarak zor değildi. Anderlecht ve Brugge'de 4-4-2 oynuyorduk. 
Orada çoğu zaman sadece rakibi çalımlamayı düşünüyor­
dum." Anderlecht'teyken Rensenbrink'in kanat oyuncusun­
dan ziyade eski moda bir sol iç gibi oynama özgürlüğü vardı. 
Milli takımda bu pozisyon Cruyff'a aitti ve Rensenbrink sol 
kanada atılmıştı. "Bu konu hakkında Cruyff'la hiç tartışma­
dım. Benim için sorun yoktu. Her maçta başarılı oluyorduk. 
Ama Belçika'da oynadığım seviyede oynayamıyordum. 78'de 
çok daha iyi oynadım çünkü önümde Cruyff yoktu; ayrıca 
dört yaş daha büyümüştüm." 

Rensenbrink'te Hollandalıların "güzel konuşma sanatı" de­
diği şey hiç olmamış. Ama ayaklarıyla konuştuğunda, insan­
ları ağlatacak bir belagatle konuşurdu. Onunla Anderlecht'te 
1970-71 sezonunda bir yıl birlikte oynamış olan Jan Mulder 
şunları anlatıyor: "Robbie Rensenbrink de Cruyff kadar iyiy­
di. Yalnızca zihinsel olarak onun kadar iyi değildi. Biraz Ge­
orge Best'e benziyordu; çok teknikti, çok iyi top sürerdi. Piet 
Keizer'den daha iyiydi. Rensenbrink! Ah, tam o zamanların 
futbolcusuydu. Müthiş bir top sürme yeteneği vardı! Altı, yedi 
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kişiyi çalımlardı! Ve kanatta oyn1:1rdı. Ama her sezon yirmi 
gol atardı. Sol açık olarak! Rensenbrink tüm zamanların en 
iyi oyuncularından biriydi ama milli takımda Cruyff'la ilgili 
kompleksleri vardı. Karakteri yüzünden hep Cruyff'un gölge­
sinde kaldı. Çok sessiz bir adamdı. Antrenmanlarda onu izle­
meye bayılırdım ... Üff! Bir hareketler yapardı! Bazı oyuncu­
lar böyledir. La beaute de geste derler ya hani. Duruşunda bir 
asalet vardı. Belki size önemsiz gelebilir ama topa bir vuruşu 
vardı. Bambaşkaydı! Robbie Rensenbrink vurdu mu ... Aaah 
ah! [Derin derin iç geçiriyor] Yaptığı şey aslında sadece topa 
vurmaktı ama beni gözyaşlarına boğardı. [Gülüyor.)" 

"Bunu yirmi yıl sonra söylüyorum ama galiba gerçeklik 
payı var. La beaute de geste! Pas verişi çok zarifti. Sadece vücu­
duyla ... Ayağıyla . . .  Evet, zarifçe. Ben pas verdim mi güm diye 
verirdim. Sorun yok. Topa vuran bir insan evladı işte. Ama 
Rensenbrink vurdu mu, sanat olurdu. Hatta sanat da değil, 
başka bir şey. Daha güzel, daha kusursuz bir şey. El yazısı gibi. 
El yazısı da çok güzeldi. Hep sol ayağıyla oynardı. Hızlıydı da. 
Çok çabuk hızlanırdı. Çok zayıftı. 'De Slangemens' derlerdi 
ona. 'Yılan Adam!' 'Yılan!"' 

"Onu bir keresinde Süper Kupa finalinde Bayern Münih'e 
karşı oynarken izlemiştim. İnanılmazdı! Beckenbauer'e, 
Breitner'e, Schwarzenbeck'e karşı. Sürekli top sürmüştü. Bir 
kere de Brugge'de oynarken Ujpest Dozsa'ya karşı oynarken 
izledim; ki Ujpest o zamanlar çok iyi bir takımdı. 6-0! Robbie 
beş gol attı. Kırk metreden inanılmaz goller! Çok iyi şut çeker­
di. Robbie şimdilerde biraz unutuldu ama Van Hanegem'den 
çok daha iyi futbolcuydu. Van Basten'den farklıydı ama aynı 
seviyedeydi." 

"O da Cruyff kadar iyiydi," diyor 1970'li yıllarda 
Anderlecht'in teknik direktörlüğünü yapan, daha sonra 
1993'te Marsilya'yı AC Milan'la oynanan final sonrasında Av­
rupa Şampiyonu yapan efsanevi Belçikalı Raymond Goethals. 
"Ama tamamen farklıydı. Cruyff sahada teknik direktör gi­
biydi; Rensenbrink'se çok içine kapanıktı." Rensenbrink en iyi 
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oynadığı sezonda, 1976 yılında, muhtemelen dünyanın en iyi 
oyuncusuydu. 

Rensenbrink futbolu bıraktıktan sonra, Dennis Bergkamp'ı 
bile Dennis Rodman gibi gösterecek o içe dönük tevazuuyla, 
olağanüstü düşük bir profil sergiledi. Şu an Amsterdam'ın he­
men kuzeyinde bir köy olan Oostzaan'da, 1970 yılında satın 
aldığı, kimselerin bulamayacağı bir yerdeki evinde yaşıyor. 
Futbolculuğunda kazandığı (ve akıllıca yatırımlarla değerlen­
dirdiği) parayla hayatını sürdürüyor. Nadiren röportaj veri­
yor, televizyonda asla yorumculuk yapmıyor ve futbolla pek 
bir bağı kalmamış. Sahadayken Cruyff'un bir deri bir kemik 
ağabeyi gibi görünürdü. Artık geriye taradığı saçları kırlaş­
mış, gözlerinin altında torbalar var, yün hırka giyiyor ve ko­
caman bir göbeği var. Teknik direktörlük yapmayı hiç istemi­
yor ("teknik direktörler çabuk yaşlanır") ve son yirmi yılının 
çoğunu balık tutarak geçirmiş. "Balık tutmayı seviyorum ama 
her gün değil. Bir bahçem var. Bir evim var. Bir ailem var. Yaşı­
yorum. Eğleniyorum. Sessiz sakin yaşamayı tercih ediyorum." 
Futbolu takip ediyor ama çoğu yorumcunun "saçmalıklarına" 
gülüyor: "Futboldan sanki akademik bir konuymuş gibi bah­
sediyorlar ama eninde sonunda basit bir oyun bu. O kadar 
teoriden sonra ihtiyacınız olan tek şey on bir oyuncu ve bu 
oyunculara doğru yerde durmalarını söyleyen bir antrenör." 

Yirmi yıl önceki o birkaç mikronu kafaya takmadığını 
ısrarla vurguluyor: "O top girseydi maçı alırdık. Arjantin'de 
dünya şampiyonu olurduk. Çok yazık oldu. Ama o Arjantinli­
ler de bayağı çılgındı. Maçı kazansaydık otele geri dönüş yol­
culuğumuz epey tehlikeli olurdu. Kaybetmiş olmamıza rağ­
men otelin dışında binlerce taraftar tezahürat yaptı. Stadın 
içindeki o gürültü . . .  Sanki mavi bir denizin içindeydik. Bu his­
siyattan kurtulamıyorduk. O gürültünün insanı kamçıladığı­
nı söyleyenlere aldırmayın. İlk yarıda birkaç şans yakaladık; 
devreye 2-0 önde girebilirdik ... Tabii 'öyle olsaydı, böyle ol­
saydı' demek kolay." Peki o son dakikada direkten dönen top? 
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"Aslında o çok rahat bir pozisyon değildi. Topun direğe çarp­
ması bile başarı. Top neredeyse aut çizgisindeydi. Herhangi 
bir şey yapabileceğim bir alan yoktu. Topu kontrol edip içeri 
dalma şansım yoktu. Yanımda bir savunmacı vardı. Topa ge­
lişine vurmak zorundaydım. Kaleci açıyı çok iyi kapatmıştı. 
Bazen keşke top doğrudan auta gitseydi diyorum. O zaman 
insanlar o pozisyonu sorup durmazdı. Çok kolay bir pozisyon 
olsaydı hala hayıflanıyor olurdum ama o golü atmak gerçek­
ten imkansızdı." 



1 6  

KARŞI NIZDA JOH N NY 

"Bu kitap aslın da Hollan da futbolunun tarihi 
değil. Sadece özeti. Ve bence sen o özetlerin 

çoğunda varsın." 

"Doğru dur. Yanlış denemez." 

Sloterdijk İstasyonu'nun Amsterdam'ın o sürekli fotoğrafı 
çekilen, turistlerin sevgilisi kasaba evleri ve kanallarıyla bı­
rakın aynı şehirde olmayı, aynı evrende olduğuna bile inan­
mak güç. Ama işte, şehrin kuzeybatı banliyölerindeki sıra sıra 
apartmanların, kavakların, grafitilerin ve kanalların arasın­
da, diğerlerine hiç benzemeyen bir tren istasyonu var. 

istasyon binası bir güz sonu akşamüzerinin puslu 
havasında uçuk mavi çelik konstrüksiyonu, kavisli cam tavanı 
ve beton iskeletiyle görülesi bir manzara sunuyor. istasyonun 
her üç katında da gümüş renkli pırıl pırıl tramvaylar, mavi 
sarı iki katlı trenler gidip gidip geliyor. Asansörler ve yürüyen 
merdivenler vızır vızır çalışıyor. Banliyöde yaşayıp şehir 
merkezinde çalışan insanlar, anoraklı gençler, çocuklarının 
elinden tutmuş şık giyimli Hollandalı kadınlar peronlarda ve 
gri mermerli terminal salonunda telaşlı adımlarla yürüyor. 

Cafe Het Station istasyonun kavisli cephesi ve yandaki 
otobüs garının rüzgAra maruz kocaman alanı arasında sanki 
havada asılıymış gibi duran, serin, oldukça tuhaf görünüşlü, 
mavi beyaz bir mekan. Pencerenin dışında yılankavi kıvrım­
ları olan borulardan yapılmış beyaz bir heykel var. Az ileride, 
pusun ortasında yükselen devasa beton binalar görülüyor. 
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Bugün burada Amsterdam'a kısa bir ziyarette bulunan 
Lltvanyalı psikanalist Ingrid'le birlikteyim. Bir futbol efsane­
si hakkındaki çocuksu heyecanım ilgisini çektiği içiİı kendini 
Total Futbol'un unutulmaz Total Kahramanı, 1970'lerin en za­
rif ve en amansız Hollandalı golcüsü Johnny Rep'le yapacağım 
röportaja zorla davet ettirmişti. 

Bir zamanlar Hollanda'nın George Best'e cevabı olarak 
görülen, darmadağınık saçlı, imajı daha sonraları Abba'dan 
Benny tarafından (yoksa Bjorn müydü?) taklit edilen bu zeki 
adam ha.la. Hollanda'nın dünya kupalarında en fazla gol atan 
oyuncusu. 1974 ve 1978'deki trajik Kaybedilen Finallerde milli 
takımın kilit oyuncularından biriydi. 

Rep Britanya'da herhalde en çok otuz metreden attığı ve 
iskoçya'yı 1978 Dünya Kupası'ndan eleyen inanılmaz golüy­
le hatırlanıyordur. Hollanda'da ise başka birçok unutulmaz 
Rep anısı var. Rep'in milli takımlar seviyesindeki ilk maçların­
dan birinde, 1972'de Independiente'yle oynanan o unutulmaz 
Dünya Kulüpler Kupası finalinde on dokuz yaşındaki bu genç 
yetenek, ikincisini topu orta sahası çizgisinden alıp kaleciyi 
de bir vücut çalımıyla geçerek filelere gönderdiği iki şahane 
gol atmıştı. Juventus'a attığı ve Ajax'a 1973 yılında üçüncü 
Avrupa Kupası'nı getiren aşırtma kafa vuruşu vardı bir de. 
1974 Dünya Kupası'nda Hollanda finale çıkana kadar attığı 
dört gol ve finalde kaçırdığı üç trajik fırsat. 1979'da, genç Mic­
hel Platini'yle birlikte St Etienne'de oynadığı dönemde PSV'yi 
6-0'la ezip geçtikleri maçın ilk üç dakikasında attığı üç gol. . .  
Korsika Mafyasının yönettiği Bastia'yı 1977 yılında neredeyse 
tek başına UEFA Kupası finaline taşırkenki muhteşem futbolu. 

Cafe Het Station Rep için çok uygun bir buluşma noktası 
çünkü yaşadığı yer Zaandam'la şu an teknik direktörlüğünü 
yaptığı Hollanda İkinci Ligi takımı Almere'nin tesislerinin tam 
ortasında. İçinde bulunduğumuz ortam ve beton bina Ingrid'e 
biraz Sovyet Rusya'yı hatırlatıyor. istasyonun tekinsiz bir ha­
vası var; bir film setini andırıyor. Biraz Brief Encounter, biraz 
Scanners. Johnny geç kalınca hafiften endişelenmeye başlıya-
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rum. "Acaba doğru yerde miyiz?" Hayatında bugüne dek hiç, 
televizyonda bile Total Futbolcu görmemiş olan Ingrid kendi­
ni filmlere kaptırıp sabuklamaya başlıyor. "Bu kocaman pen­
cerelerin önünde ... Dımdızlak ortadayız ... Tam vurulmalık yer, 
öyle değil mi? istersen biraz pencereden uzaklaşalım . . .  Şu el 
çantalı adama bir baksana ... O mu?" 

"Boyu çok kısa." 
"Peki şu olabilir mi? Pardösülü olan." "Çok yaşlı. Ve esmer." 
"Belki tipi değişmiştir." 
"Görsem tanırım herhalde." 
"Kılık değiştirerek gelmiş olamaz mı? Bence mümkün . . .  " 

Hah! İşte Johnny. Büyük insan dostane gülümsemesiyle 
ve mütevazı haliyle yanımıza oturuyor. Saçları artık dağınık, 
uzun ve sarı değil, kısa ve şakaklarında kırlaşmış. Yüzünde 
derin kırışıklıklar var. Kot pantolonu, İtalyan ekose ceketi, sı­
cakkanlı tavırları ve güler yüzüyle gösterişsiz bir görüntüsü 
var. Sohbetimize başladığımızda ha.la. ışıl ışıl parlayan ve in­
sanın içine işleyen mavi gözleriyle sık sık (gergin bir şekilde) 
pencerelere doğru kaçamak bakışlar atıyor. Ara sıra arkasına 
yaslanıp uzaklara bakıyor. "Polise bakıyorum da ... " 

DW: Theun [de Winter, Johnny'nin en yakın arkadaşı] bana 
gençliğindeki uzun sarı saçlarının boya olduğunu söy­
ledi. 

JR:  Evet, biraz. Oksijenli suyla açıyordum, doğal görünsün 
diye işte . . .  

DW: Bu kitap aslında Hollanda futbolunun tarihi değil. Sa­
dece özeti. Ve bence sen o özetlerin çoğunda varsın. 

JR: Doğrudur. Yanlış denemez. 
DW: İlk profesyonel maçın Independiente'yle oynanan Dün­

ya Şampiyonluğu maçı mıydı? 
JR:  O benim ilk büyük maçımdı. Ondan önce Avrupa 

Kupası'nda ve ligde birkaç maç oynamıştım ama o ilk 
büyük maçımdı. 
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DW: Ve o maçta iki gol attın. 
JR: Evet. İkinci gol de çok güzeldi. 
DW: Birisi bana takıma ilk girdiğinde çok kibirli bulundu­

ğunu söylemişti. Sonra }ohan Cruyff paslan hep biraz 
önüne doğru atıp sanki sen topu yakalayamıyormuş­
sun gibi bir görüntü oluşturarak sana ders vermiş. 
Hata sendeymiş gibi görünüyormuş ama aslında o pas­
lan yakalamak imkAnsızmış . . .  

JR: Evet. Ama ben kibirli biri değildim. Hayır. Johan'la so­
runlarım vardı. Biraz gençtim ve Johan hep bana ne 
yapmam gerektiğini söylüyordu. Şunu yap, bunu yap. 
Ben de daha çocuktum ama ona karşılık verirdim . . .  
Johan da inatçıydı ben de; bizim sorunumuz buydu. 
Johan da böyle şeyleri hiç sevmez. Ona her zaman ta­
mam, olur demelisin. Ama ben ona içgüdüsel olarak 
karşı çıkıyordum çünkü bana ne yapmam gerektiğini 
söylemesi hoşuma gitmiyordu. Johan söylediği her şe­
yin yapılması gerektiğini düşünüyordu. 

DW: o takımda büyümek nasıl bir histi? 
JR: On altı yaşındaydım.Ajax'a ikinci Lig takımı Zaandam'dan 

gelmiştim. Bir sene genç takımda oynadım. Sonra iki yıl 
B takımında. Sonra, on dokuz yaşında, A takıma çıktım. 
Michels döneminde hiç oynamadım. 

DW: Kovacs döneminde sanki takımı oyuncular yönetiyor 
gibi bir hava vardı. 

JR: Kovacs iyi bir teknik direktördü. Takımın patronuydu. Fa­
kat takımı oyuncular yönetiyordu. Kovacs bize Michels'ten 
sonra çok iyi gelmişti. Bize daha fazla özgürlük tanıyor­
du. Bu çok nemliydi. Oyuncular Michels'in sertliğinden ve 
disiplininden yılmıştı. Kovacs'ın o dönem gelmesi takım 
için iyi olmuştu. Ama iki yıl sonra yeter dedik. 

DW: O takım niye dağıldı? 
JR: En büyük sorun her şeyin çok kolay olmasıydı. Çok iyi 

bir kadro vardı. Oyuncular kazanılabilecek tüm kupa­
ları kazanmıştı. Oyuncuların onlan kamçılayacak yeni 
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zorluklara, başka takımlara, başka kulüplere ihtiyacı 
vardı. Bütün başarıları elde eden tüm takımlarda aynı 
sorun yaşanır. Ajax da Avrupa Kupası'nı üç kez kazan­
mıştı. Bense ilk kez kazanıyordum. Güzel bir duyguydu. 

DW: Ama Liverpool dağılmamayı başardı. 
JR: Evet ama kaç yıl iyi oynayabildiler ki? üç, dört, beş yıl 

mı? Sorun burada işte. Bir süre sonra takımı değiştir­
men gerekiyor. Çünkü işler bir süre sonra tavsıyor, bi­
raz sıkıcı bir hal alıyor. 

DW: Gerrie Mühren takım dağılmasaydı yetmişli yıllar bo­
yunca Avrupa Kupası'nı sürekli kazanacağınızı söylüyor. 

JR:  Evet ama takımın hırsı kaybolmuştu. Her şeyi kazan­
mıştık. 1973'te çok mutluydum. O benim ilk kupamdı 
[Avrupa Kupası] . Diğer oyuncular da mutluydu ama 
kupayı üçüncü kez kazandıklarında ilk kazandıkları 
gibi sevinmemişlerdi. Bu yüzden takım dağıldı ve önce 
}ohan Cruyff, sonra Johan Neeskens Barcelona'ya gitti. 
Sonrasında takımda sorunlar baş gösterdi. Cruyff bi­
zim için çok önemliydi. 

DW: Küfürbazlığınla ünlüydün. Galiba hakemlere ve diğer 
oyunculara bazı şeyler söylüyormuşsun. 

JR: Independiente'ye karşı oynadıktan üç gün sonra B takı­
mıyla maça çıkmak zorunda kalmıştım. Çok zor olmuş­
tu. İyi oynayamadım. Sonra hakeme bir şeyler söyledim 
işte. Mutlu değildim. Independiente'yle oynadıktan üç 
gün sonra B takımıyla maça çıkınca ... Evet, biraz fazla 
sarı kart görürdüm. Theun mu söyledi sana bunu? Çok 
konuşmazdım ama sorun şuydu: Benim A takımında 
olmam gerekiyordu. Sjaak Swart otuz dört yaşınday­
dı. Kötü oynamıyordum ama o aralar çok formdaydım. 
Yirmi yaşındaydım. On yedi, on sekiz yaşından beri 
Ajax'ta oynuyordum. Başta zorlanmıştım ama ertesi se­
zon tamam oldum. Bir ay sonra takıma girdim. 

[Rep'e Jan Mulder'in bana anlattığı bir hikAyeyi aktarıyorum: 
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"Johnny Rep harika bir oyuncuydu ve ağzı çok bozuktu. Bir gün 
ilk eşcinsel hakemimiz Frans Derks hatalı bir ofsayt karan ver­
mişti. Hepimiz ona itiraz ederken Johnny birden gelip çok ciddi 
ve saldırgan bir tavırla şunu dedi: 'Frans, bir daha böyle yapar­
san bu akşam sana blowjob yapmayacağım.' Bir an buz gibi bir 
sessizlik oldu, sonra Frans kahkahayı bastı. Çok acayipti!") 

JR: [Gülüyor) Ha, olabilir. Hatırlamıyorum. Jan Mulder mi 
anlattı bunu? Ben böyle bir şey söylemiş olamam. Hayır ... 
Bence Jan Mulder uyduruyor. öyle bir şey demedim ben. 

DW: Ama Theun'un söylediğine bakılırsa Derks de aynı 
hikAyeyi anlatıyormuş. 

JR: Öyle mi? Dedikodu bunlar, dedikodu. 
DW: Neden söylediğini kabul etmiyorsun?·Kulağa güzel geli­

yor. Çok güzel bir laf! 
JR: Ben bir şey demiyorum! Evet kulağa hoş geliyor, bu 

kesin. Doğru, güzel hikaye ama ben kesinlikle böyle bir 
şey demedim. O zamanlar çok gençtim! 

DW: 1977'de Wembley'de İngiltere'yi 2-0 yendiğiniz o meş­
hur maçla ilgili de bir hikAye var: Kevin Keegan'ın ya­
nına gidip (tamamen iyi niyetle) "Senin burada bazı so­
runların varmış öyle mi?" demişsin. Doğru mu bu? 

JR: Ha, olabilir . . .  Bilmiyorum. Hatırlamıyorum. Ben Keegan'ı 
çok severdim. Hala da iyi oyuncudur. Fakat İngiliz takı­
mı iyi değildi. Belki de ona bunu demişimdir. Bu takım­
la sorunlann var demişimdir. 

DW: Yani onu aşağılamak için söylemedin mi? İyi niyetli bir 
söz müydü? 

JR: Evet, elbette. Ben asla böyle bir şey yapmam. 
DW: O Ajax takımının inanılmaz bir karakteri vardı. Herkes 

o takımın müthiş kazanma azmiyle ve müthiş tarz sa­
hibi olduğuyla ilgili hikayeler anlatıyor. 

JR: Ajax hep böyleydi. Futbolu fiyakalı oynardı. Her yıl de­
ğil belki ama Ajax çocuklann hep fiyakalı futbol oyna­
dığı bir kulüptür. 
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DW: Bu sence kazanmaktan daha mı önemli? 
JR: Kazanmak her zaman önemlidir. 
DW: Co Adriaanse ve Foppe de Haan gibi kişiler tek önemli 

şeyin güzel futbol oynamak olduğunu söylüyor da. 
JR: Eh, deli onlar. Ama bence tam olarak bunu kast etmi­

yorlar. Heerenveen genellikle defansif oynuyor. Her za­
man hücum futbolu oynamıyor. Willem ıı de kazanmak 
için oynuyor. 

DW: Mesela Şampiyonlar Ligi'nde intihar futbolu oynadılar. 
J R :  Ama orası bizim ligden farklı. Hollanda Ligi Şampiyon­

lar Ligi'nden çok daha kolay. Arada fark var. 
DW: Fakat insanlar hep yetmişlerin başındaki Ajax takımın­

dan ve 1974'teki milli takımdan bahsediyor. Diyorlar ki; 
bu sanat ve biz bu şekilde oynamak isteriz. 

JR: Tabii. Ama o takımlarda çok sayıda iyi oyuncu birlikte 
oynuyordu. 

DW: Futbol oynamayı nerede öğrendin? 
JR: Sokaklarda öğrendim, sahada. Sürekli futbol oynardık. 

Arkadaşlanmla. Hep futbol oynardık. Çok severiz fut­
bol oynamayı. Çok severim. 

DW: 1974'teki Dünya Kupası takımıyla daha önceki Ajax 
arasındaki fark neydi? 

JR:  Sadece oyuncular: Van Hanegem, Jansen, Rensenbrink, 
Rijsbergen... Bir de kaleci. İyi oyunculardı. Van Hane­
gem Mühren'in, Jansen Arie Haan'ın yerinde oynuyor­
du. Haan da libero oynamıştı çünkü liberomuz Blan­
kenburg Almandı. Rensenbrink Keizer'in yerine oynadı 
ki ondan biraz daha iyiydi. Van Hanegem Hollanda'da­
ki en iyi oyunculardan biriydi; Mühren'den de iyiydi. 
Daha sertti, kazanma azmi daha fazlaydı. Daha az ko­
şardı ama daha hırslıydı. Çok hızlı değildi ama daha 
sertti. Takım için daha önemliydi. 

DW: Peki, taktikler? Michels'in gelip diğer oyunculara taktik 
anlatması zor oluyor muydu? 

JR: Hayır, aynıydı. 
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DW: "Ajax stili oynayacağız" mı diyordu? 
JR:  o zaten bizim normal oyun tarzımızdı. Yani ortada 

bir risk yok. Antrenör oradaydı. Michels bizim için çok 
önemliydi, disiplini çok iyiydi. Taktikler zaten önceden 
hazır olurdu, bu normaldi. Karşılaşacağımız rakip hak­
kında konuşurduk ama oyun tarzımız hep aynı olurdu. 

DW: En sevdiğin maç hangisi? 
JR:  insanlara göre en iyi maç Brezilya maçıydı. Benim için­

se Uruguay. İlk maçtı, iki gol atmıştım. Ama Hollanda­
Brezilya maçı turnuvanın en iyi maçlarından biriydi. 

DW: Bulgaristan'ı 4-1 yendiğiniz maç? 
JR: Evet ama o maç kolaydı. İsveç maçı [O-O) iyiydi. Seyirci 

için çok güzeldi, çok spannend [heyecanlı) maçtı. Çok 
hızlı oynandı, bir sürü gol pozisyonu oldu. 

DW: ingiltere'de o maç Cruyff dönüşüyle hatırlanır. 
JR:  Ha, evet, o hareketi birçok kereler yapmıştı. 

[Ingrid Rep'e kahve getirmek için kalkıyor; Rep bir kez daha 
gergin bir ifadeyle pencereye bakıyor. "Polise bakıyorum ... 
Arabamı yasak yere park etmiştim de. 
Gülüşmeler. "Ben de polisten kaçıyorsun zannetmiştim ... " di­
yorum) 

DW: Almanya'yla oynanan final maçını da sormalıyım. 
JR: Çok kötüydü. İlk dakikada gol atmamız iyi olmamıştı. 

Almanlarla dalga geçmeye başladık. Böyle bir niyetimiz 
yoktu ama yaptık işte. Paslaşıp durduk. İkinci golü at­
mayı unuttuk. Maçın filmini izlerseniz Almanların nasıl 
giderek sinirlendiğini görürsünüz. Bu bizim suçumuz­
du. Ve devreye 2-1  mağlup girdik. İkinci yarı iyi oyna­
dık ama iş işten geçmişti. 

DW: Kimse "Haydi topumuzu oynayalım" demedi mi? 
JR: Hayır, kendiliğinden öyle oldu. İlk dakikada golü Al­

manlar atmış olsaydı daha iyi olurdu. 
DW: Korktunuz mu? 
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JR: Evet. 
DW: Çünkü "Aman tanrım, Dünya Kupası finalini kazanıyo­

ruz" diye mi düşünüyordunuz? 
JR: Hayır, o an için hayır. Çünkü bilirsin, futbol doksan da­

kikadır. Sonra gittik kaybettik işte ... Büyük aptallık ettik. 
Çok güçlü bir takımımız vardı. Ayrıca Almanlara yenil­
mek iyice korkunç bir şey. 

DW: Çok iyi iki üç pozisyonu kaçırdın. 
JR: Evet 
DW: Biri tam Almanların penaltısından hemen önce. 
JR: Evet, çok iyi bir fırsattı. Biraz fazla sola gittim. Maçta 

o an çok iyi oynamıyordum. Çok top gelmedi, önemli 
bir pozisyon olmadı, sonra birden iyi bir fırsat yaka­
ladım. İkinci yarıda da birkaç pozisyona girdim ama 
toplar hep ya kaleciye gitti ya direkten döndü. İkinci 
yarı şanssızdık. Elimizden gelen her şeyi yaptık ama 
[Almanya'nın kalecisi Sepp) Meyer çok iyi oynadı. Çok 
yazık oldu. 

DW: Haan'ı mesela ikinci golden önceki koşusunda Bonhof'u 
düşürmediği için suçluyor musun? Ya da Cruyff'u fazla 
geride oynadığı için? 

JR: Bazı hatalar oldu. Hoeness Van Hanegem'e göre çok hız­
lıydı. Ve Jongbloed. Ayrıca Almanya'nın penaltısı penaltı 
değildi. Hakem için zor pozisyondu. Ama Holzenbein 
kendini yere attı. Almancada Schwalbe dedikleri şey. 

DW: Bu kariyerinde yaşadığın en kötü olay mıydı? 
JR:  Evet, evet. Kesinlikle . . .  
DW: Almanya'yı 1988'de yenmek bir şey fark ettirdi mi? 
JR:  Hayır, hayır, tabii ki  ettirmedi. Tamam, Almanları yen­

mek güzel ama biz 1974'te oynadık. O zaman durum 
farklıydı. 

DW: Peki o zaman Almanlara kaybetmek iyice korkunçtu 
derken neyi kastettin? 

JR:  Almanları yenerek Dünya Şampiyonu olmak daha gü­
zel demek istedim. 
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DW: Neden? 
JR: Almanlarla oynanan maçlar hep daha önemlidir. 
DW: Van Hanegem ailesinin büyük kısmını savaşta kaybet­

miş. Onun için bu maç bir savaştı. Peki ya öbür oyuncu­
lar için . . .  ? 

JR: Hayır. Savaş değildi. Bizim ailelerimiz hep Almanlar 
hakkında konuşurdu. Almanlara karşı bir şey yapma­
mız gerekiyor. Savaşa gidelim. Bu normal. Ama biz o 
gün bu şekilde düşünmüyorduk. Hayır. 

DW: Peki ya sonra? Yıllar sonra. Geri dönüp baktığında nasıl 
görüyorsun o günü? 

JR: Şampiyonluğu kaçırdığımızı görüyorum. 
DW: Herkes o maçı kaybetmenin Arjantin'e yenilmekten 

daha acı verici olduğunu söylüyor. 
JR: Doğru. Ama Almanlar yüzünden değil. 74'te çok iyi bir 

takımımız olduğu için. O kupayı kazanmalıydık. 1978'de 
de iyi bir takımımız vardı ama finale çıkmış olmak bize 
yetmişti. Kupayı da kazanabilirdik. Eğer Rensenbrink 
son dakikada o golü atabilseydi. 

DW: Gerçi birçok kişi o top gol olsaydı maç bitmek bilmezdi 
diyor. Hakem Arjantin'e penaltı verirdi diyorlar. 

JR: Olabilir, belki. Ama bunu bilemeyiz. Belki de stattan sağ 
çıkamazdık. insanlar bunu da diyor. 

DW: Öyle bir şey hissettin mi sen? 
JR: Evet, hoş bir ortam yoktu. Çok ateşli bir seyirci vardı. O 

askerler falan, hiç hoş değildi ortam. Feci bunaltıcıydı. 
DW: Maçı binlerce kilometre uzakta, televizyondan izlemek 

berbat bir histi. 
JR: Ortalık kokenddi, fokur fokur kaynıyordu. Biz stada gi­

derken sokaklarda bir sürü insan vardı. insanlar takım 
otobüsünün camlarına vuruyordu. Daracık sokaklarda 
yirmi kilometre yol gittik. Her yerde insanlar otobüsün 
önünü kesip "Arjantin! Arjantin!" diye bağırıyordu. Nere­
deyse yol boyunca durum buydu. Bir saatte gittik stada. 
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DW: Sonra şu Van de Kerkhof'un bandajı meselesi. . .  
JR: Bizim için çok önemli değildi. Sahaya çıktığımızda iyi 

top oynadık. 
DW: iskoçya'ya attığın o golle hatırlanıyorsun. O golü atma­

saydın eleniyordunuz. 
JR: 4-1 olsaydı eleniyorduk. O an durum 3-l'di ve İskoçya 

çok iyi oynuyordu. Sonra biraz şanslı bir gol attım. Yirmi 
metreden vuruyorsanız biraz şansa ihtiyacınız vardır. 

DW: Ama topu almak için ta kendi yarı sahana kadar gittin. 
Sanki "Şimdi bir şeyler yaptım yaptım," diye düşünüyor 
gibiydin. 

JR: Hayır, tamamen içgüdüseldi. Geri gelip topu aldım. Ya 
topu sürecektim ya birine pas verecektim. Baktım ba­
san yok, şutu çektim. 

DW: Çok fazla pozisyon değiştirmeye alışkın mıydın? 
JR:  Sıkı markaj altındaysam boş alana kaçmaya çalışırdım. 

Topu alayım, dripling yapayım falan diye. Pas alamaz­
sam savunmacım hep dibimde olur ... Bu yüzden topu 
bana ver ki çalım atayım. Savunma yapmak keyifli bir 
şey ama hücumdayken hep rakibini kovalaman gere­
kir. Ama savunmacıysan çok pas alırsın. Daha kolay bir 
pozisyondur. Tüm sahayı görebilirsin. 

DW: Total Futbol; gerçek miydi o? Yoksa basın için bir imaj, 
bir fikir miydi? 

JR:  Oyuncular çok iyiydi. Suurbier, Ruud Kral. Bu antre­
nörün işi değildi. Futbolcuların öyle oynaması doğal­
dı. Suurbier kanattan bindirdiğinde yerini ben alırdım. 
Bunu kendiliğinden yapardık. Onlarla birlikte oynadı­
ğın zaman anlıyorsun. Ben oraya gidersem yerimi sen 
doldur. 

DW: Sonra bu Van Gaal'le bir sisteme dönüştü. Bunun hak­
kında ne düşünüyorsun? 

JR: Çok iyi değil. Hoşumuza gitmiyor. Bence biraz sıkıcı. 
Van Gaal topu kaybedersin diye top sürmene izin ver­
miyor. Oyuncular için de hoş değil, seyirciler için de. 
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DW: Finidi George ve Marc Overmars gibi oyuncuların kar­
şısında iki savunma oyuncusunu görünce dönüp geri­
ye pas vermelerini görmek ilginçti. 

JR: Michels bana şunu derdi: "Sen bu yöne oynayacaksın. 
Ama çok fazla top sürme." Bu konuda esnek olmadı­
ğından değil ama bunun benim oyun karakterim ol­
duğunu kabul ebllişti. Formdaysan iki üç savunmacıyı 
geçebilirsin. Ama ben iyi oynamadığım maçlarda rahat 
oynuyordum. Böylece çok fazla top kaybebllemiş olu­
yorsun. Aksi takdirde bütün takımla sorun yaşarsın. 
Eveti Yapma! Ajax'la mı? Hollanda milli takımıyla mı? 
Johan'la mı? Ooo. Topu çok mu kaybettin, ooo! Sade­
ce Johan'dan değil, herkesten fırçayı yerdin. Paslaşarak 
oynamak, takım oyunu oynamak .kolaydır. Ama topu 
kaybedersen sürekli koşmak zorunda kalırsın. 

DW: Yani çok top kaybedersen sorun mu yaşıyordun? 
JR: Hem de nasıl! Maçın devre arasında ohooo, neler neler 

derlerdi.. . Evet, tüm oyuncularla papaz olurdun. Ama bu 
normal. Başka kulüplerde böyle midir bilmiyorum ama 
Ajax'ta ve Hollanda milli takımında böyleydi. Bunlar 
özel takımlardı. Topu çok fazla kaybebllemeliydin. Top 
kıymetliydi. Topu kaptırmayacaksın. Kaybedebilirsin 
ama çok değil. Çok kaybedersen hoca seni oyundan alır. 

DW: Bu konuşmalar maçlardan sonra devam eder miydi? 
JR: Kazanmışsan sorun yoktu. Ama iyi oynamadığım za­

manlar Johan bir şeyler söylerdi. Bazen kendimi daha 
fazla oyuna vererek oynamam gerektiğini söylerdi. Ba­
zen lig maçlan Ajax için çok kolay olurdu. o maçlarda 
beni gaza getirecek şeyler söylerdi. Johan benim için 
önemliydi; ondan çok şey öğrendim. 

DW: Kahramanın mıydı? 
JR: Evet, gençliğimde kahramanımdı. Ajax maçlarına çok 

giderdim. Johan da Keizer de kahramanlarımdı. 
DW: Peki ya işler kötü gittiğinde? Mesela 76'da Yugoslav­

ya'daki gibi. 
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JR: Evet, o bir felaketti. Teknik direktörümüz Knobel'di. Çok 
iyi biriydi ama oyuncular ona saygı duymuyordu. Ta­
kım dağıldığında Ajax'ın başında o vardı. Kovacs'tan 
sonra. Kovacs da çok başarılı olamamıştı. Sanırım bize 
gereğinden fazla saygı duyuyordu. 

DW: Acaba oyunculardan biraz korkuyor muydu? Çekiniyor 
muydu? Güneylinin teki miydi? 

JR: Evet, biraz. 
DW: Büyük bir gazeteye, rezil bir gazeteye, Ajax'ın alkol ve 

kadınlar yüzünden dağıldığını söylemişti? Seni mi kas­
tetmişti? 

JR: Hayır. Benim iki çocuğum var. Çok genç yaşta evlendim 
ben. 

DW: Kadınlara düşkünlüğünle meşhurdun. Çapkın olduğun 
söylenirdi. 

JR: Bunu anlamıyorum. İnsanlar beni öyle görüyor. Öyle 
bir imajım vardı. Ama bunu hiç anlayamadım. İnsan­
ların beni hep olduğumdan farklı biri olarak görmesin­
den çok çektim. 

DW: Yaramaz, kötü çocuk olarak görülüyordun. 
JR: Hayır, kötü çocuk değil. George Best gibi, enfant terrible 

diyorlardı. İkisi aynı şey değil. İki çocuğum vardı ama 
insanlar hep kadınlarla, kızlarla olduğumu düşünürdü. 
Ben yirmi yaşında evlendim. İki çocuğum var ve hep 
futbol için yaşadım. 

DW: Daha büyük bir takımın teknik direktörlüğünü yapmak 
ister misin? 

JR: O konuda sorunum var. Ciddi olmadığımı düşünüyorlar. 
DW: İngiltere'de şansını denemelisin. Orada çok seviliyor­

sun. 
JR: Ben Gullit'ten de oradaki birçok teknik direktörden de 

on kat iyiyim. Ama şu an İkinci Lig'de çalışıyorum. 
DW: İngiltere'ye gelmek ister misin? 
JR: Hep orada oynamak istemiştim. Orada güzel gelenekler 

var. Seyircileri beğenirdim. 
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DW: Seninle Michel Platini arasında bir bağlantı olduğunu 
unutmuşum. 1982'deki Fransız milli takımıyla yetmiş­
lerin Hollanda takımlan arasında benzerlik olduğunu 
düşünürdüm. Fransızlar da baskılı bir hücum futbolu 
oynardı; sonra onlar da Almanlara kaybettiler. 

JR: Platini'yle iki yıl birlikte oynadık. Sonra Fransa'da onla­
ra yenildik ve 1982 İspanya Dünya Kupası'na katılama­
dık. Paris'teki maçı Van Breukelen'in büyük bir hatası 
yüzünden kaybettik. Platini'nin ilk golü atmasına engel 
olamamıştı. Gol serbest vuruştan gelmişti. Krol ön di­
rekteydi. Breukelen'in arka direği tutması gerekiyordu. 
Ama ön direğe geldi. Platini ortayı arka direğe kesti. 
Müthiş bir şut çıkardı. Öyle çok golü vardı. 

DW: Platini senden ne kadar şey öğrendi? . 
JR: Birlikte oynadığımızda o yirmi dört yaşındaydı, ben 

yirmi yedi. Belki benden biraz daha karakter koyarak 
oynamayı öğrenmiştir. İlk zamanlarında, St Etienne'de 
oynarken sorunu biraz buydu. Çok büyük futbolcuydu 
ama çok da iyi huylu biriydi. Bu futbol için yanlış bir 
karakter. Biraz sert biri olman gerek. Üçüncü yılında 
böyleydi. Karısıyla problemler yaşayınca değişti. Karı­
sının Larios'la [o dönem St Etienne orta sahasında oy­
nayan takım arkadaşları] ilişkisi vardı. Bu ilişki ortaya 
çıktıktan sonra Platini daha sert birine dönüştü. Sonra 
karısıyla barıştılar. Şimdi bir sorunları yok. 

DW: Yani Dennis Bergkamp'ın da böyle bir şey yaşaması mı 
gerekiyor? 

JR: Evet. Ama Bergkamp artık otuz yaşında. Ya da yirmi 
dokuz. Galiba artık bunun için çok geç! 

DW: Valencia'da Mario Kempes'le birlikte oynadın. 1978'deki 
finalden önce de öpüştünüz galiba. 

JR: Elbette. Mario'yla yakın arkadaştık. 
DW: Finalden sonra da mı? 
JR: Elbette. 
DW: Attığı goller hakkında ne düşünmüştün? 



JR: Kalecimiz gününde değildi. (Piet] Schrijvers oynasaydı 
Kempes iki gol atamazdı. Schrijves güçlü biriydi ama 
İtalya'yla oynanan yarı final maçında sakatlanmıştı, 
bu yüzden yerine Jongbloed oynadı. Jongbloed o za­
man kırk iki yaşındaydı. Yoksa otuz sekiz miydi? Pek 
iyi bir kaleci değildi. 1974'te fena sayılmazdı. Belki fi­
nalde Müller'in golüne engel olabilirdi. Ama "yanlış" bir 
kaleci değildi. 1978'de takımın ikinci kalecisiydi. Bence 
yenilen iki golde de biraz hatası vardı. Çok kolay yedi o 
golleri. 

DW: Valencia'da oynadığın dönemde insanlar seni Faas 
Wilkes'le mukayese ediyor muydu? 

JR: Evet. Wilkes Valencialılann kahramanıydı. Çok gençken 
onu televizyonda izlerdim. Benden otuz yaş büyüktü. 
Çok iyi top sürerdi, çok iyi oyuncuydu. Onun ne kadar 
iyi bir oyuncu olduğunu Valencia'daki insanlardan bi­
liyorum. Ne zaman bir restorana gitsek, hani şu mü­
davimlerin gidip maç seyrettiği restoranlara, duvarda 
mutlaka bir fotoğrafı asılı olurdu. 

DW: Seni yeni Wilkes olarak mı görüyorlardı? 
JR: Olabilir. Oyun stilim onunkiyle tam aynı sayılmazdı 

ama biraz benzerdi. O daha ziyade orta sahaydı, 10 nu­
mara gibiydi. Ben her zaman sağ kanatta oynamazdım. 
1978'te ben merkezde oynamışbm, Rensenbrink solda, 
Van de Kerkhof sağda. 

DW: Rensenbrink 1978'de daha mı iyiydi? 
JR: Daha fazla gol atmıştı. Daha çok penaltıdan. Bu yüzden 

insanlar onun daha iyi oynadığını düşündü. 
DW: O kupada daha mutlu olduğunu söylüyor. 
JR: Çünkü }ohan yoktu. Johan hep sola kayıyordu ve Rob­

bie bu durumdan memnun değildi. Oynamak zorunda 
kaldığı sistemi sevmiyordu ama o da takım için önemli 
bir oyuncuydu. 

DW: Biraz St Etienne-PSV maçından bahset. 
JR: üç dakikada 3-0 olmuştu. 



DW: Senin daha iyi oynadığın maçlardan biri miydi? 
JR: Hayır ama güzel maçtı. Aslında çok iyi oynamamıştım. 

Sonra maçın görüntülerimi izleyince çok etkili olduğu­
muzu ve ilk üç dakikada üç gol attığımızı gördüm. Ben 
çok iyi değildim ama gollerin atıldığı üç dakika inanıl­
mazmış. O maç bir sürü milli maçta kadroya alınma­
mama neden oldu çünkü Kees Rijvers o dönem PSV'nin 
başındaydı ve ellilerde veya altmışlarda St Etienne'de 
oynamıştı. St Etienne gazetelerine onun hakkında kötü 
şeyler söylemiştim. Taraftarları biraz gaza getirmek 
için. Eindhoven'deki maçı 2-0 kaybetmiştik, bu yüz­
den 3-0 kazanmamız gerekiyordu. Bu kolay iş değildi. 
PSV de iyi takımdı. Ne dediğimi hatırlamıyorum. Pek 
iyi sözler değildi ama çok korkunç şeyler de söyleme­
miştim. Kötü ya da yaşlı bir adam olduğunu mu söy­
lemiştim ne? Çirkin bir laf etmemiştim. Ama Rijvers 
bozulmuştu. Maçtan sonra bana "Bir daha aramız hiç 
iyi olmayacak," dedi. Ve bu dediğini hiç unutmadı. Milli 
takımın teknik direktörlüğüne geldiğinde, ilk maçında 
şunu dedi: "Artık Rep yok." Tabii Dünya Kupası grup 
elemelerinde işler iyi gitmeyince beni geri çağırdı. Dört 
maçta oynadım. Ama sonra Fransa'ya kaybettik. O za­
man otuz yaşındaydım ve bir daha milli takımda oyna­
madım. 

DW: Delilikmiş. Arnold Mühren de mi Rijvers'le aynı sorunu 
yaşadı? 

JR: Hayır. Sadece ben. 
DW: Hollanda dışında oynayan futbolculan milli takıma ça­

ğırmamak gibi bir prensibi yok muydu Rijvers'in? 
JR: Sorun bu değildi. Arkadan yeni bir jenerasyon geli­

yordu. Vanenburg ... Ama o dönem yeterince iyi değil­
di. Ama onun yüzünden on beş yirmi maçı kaçırdım. 
Ruud Krol'u da kesti. Rijvers Dünya Kupası'na katılma­
ya hak kazanırsak İspanya'ya hep birlikte gideceğimizi 
söyledi. Ama kazanamazsak yaşlı oyuncuların işi bi-
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tecekti. Yeni bir takım kuracaktı. Ama ben de çok iyi 
oynuyordum ve sadece otuz yaşındaydım. Hep o 6-0'lık 
PSV maçı yüzünden! O benim Rijvers'e hediyemdi. Ama 
teknik direktörleri bilirsin işte. 

DW: Hollanda 1982'de kupada olmalıydı. 
JR: Ama Fransa'nın da iyi bir takımı vardı. Rijvers de Fran­

sa maçından önce büyük hatalar yaptı. Başlarda genç 
oyuncuları oynatıyordu. İrlanda'ya yenildiler. Sonra 
beni geri çağırdı ama iş işten geçmişti. Belçika'ya da 
yenildiler. içerdeki tüm maçlan kazandık. İrlanda'yı, 
Fransa'yı, Belçika'yı yendik. Ama Fransa'dan bir puan 
almamız gerekiyordu. Sonra İrlanda'yla son bir maç 
oynamak zorunda kalacaktık. Eğer Fransa'dan bir puan 
alabilseydik onlar elenecekti. Ama Paris'te Fransızlar 
kazandı ve bizim için yolun sonu geldi. 

DW: 82'de, 84'te, 86'da ... Hollanda uluslararası futboldan bir 
anda kayboldu. 

JR: Evet ama hala iyi oyuncularımız vardı. ispanya'ya git­
seydik belki yine finale kalırdık. Çünkü kadromuz çok 
iyiydi: Krol, ben, birkaç maçlığına geri gelen Neeskens. 
Neeskens'in o ara çok sorunu vardı. Ajax'ta oynama­
ya başladığında çok gençti. Çok gençti, çok. Sonra Van 
Basten geldi.. . Ama ispanya'da bizim de olmamız gere­
kiyordu. 
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1 8  

ÖLÜM ARZUSU 

"Bundan nefret ediyorum, nefret! Ama 
seviyorum, seviyorum!" 

-Leo Beenhakker 

"intiharın mantığı farklıdır," diyor A. Alvarez, The Savage 

God'da. "Bu, Ubusların dile getirilemez mantığı, ya da bilim 
kurgu anlatılarında olduğu türden, bir anda başka bir boyuta 
gönderilmek gibidir: Her şeyin bir mantığı ve kendi katı ku­
ralları vardır; diğer yandan her şey farklıdır, sapkındır, ters- · 

yüzdür . . .  Aşkta olduğu gibi, dışarıdan bakan kişiye önemsiz, 
yorucu veya gülünç gelen şeyler bu canavarın pençesine dü­
şen kişi için muazzam bir öneme sahiptir ve intihar aleyhinde 
sarf edilen en makul sözler bile kişiye anlamsız gelir." 

Hollanda futbolu için de aynı durum söz konusudur. Bir 
insan neden kendini öldürür? Neden Hollanda en iyi, en zeki 
futbolculara ve bu oyuna dair böylesine orijinal ve güzel bir 
akla sahip olmasına rağmen hiç Dünya Kupası kazanama­
mıştır? Dışarıdan bakan bir göz için Hollanda milli takımla­
rının büyük turnuvalarda mütemadiyen başarısız olduğunu 
kavramak güçtür. Hollandalı futbolcuların, teknik adamların 
ve federasyonun birbirlerini taktikler, iktidar ve para üzerine 
anlamsız ihtilaflarla yiyip bitirmesine hangi garip ve vahim 
iç mantık neden olmaktadır? Bu durum başarıya giden yolu 
böylesine alenen tıkarken, neden Hollandalılar her seferinde 
yanlış teknik adamı seçip tüm vakitlerini ve enerjilerini seç­
tikleri bu teknik adam hakkında sızlanmakla geçirirler? Hol­
landalıların bu yetenekli takımları karşılarına onlardan zayıf 
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bir rakip çıktığında neden uykuya dalar? Neden Hollandalı 
yıldızlar en önemli turnuvalardan önce milli takımı bırakır? 
Acaba neden bunların sebeplerini -kendilerine hiç sormazlar? 

Sebepler ne olursa olsun, bu dünya futbolunda eşi benzeri 
bulunmaz bir olgudur: Tam Hollandalılara özgü bir disiplin­
sizlik, rehavet ve gayesizlik bileşimi. Hollandalıların otoriteye, 
liderliğe ve kolektif disipline adeta alerjisi vardır. Takımla­
rı sanki bir generaller ordusudur. Hollandalılara neden hep 
böyle olduklarını sorduğumda çoğu omuz silkip bunun "tipik 
Hollandalılık" olduğunu söylüyor. Kaybetmekten nefret et­
mesiyle meşhur Wim van Hanegem bile Hollandalıların bü­
yük turnuvalarda kendilerine hayatı bu kadar zorlaştırdığını 
sorduğumda kıkır kıkır gülüyor: "Hollandalılara göre sorun 
yaşamak normal ve sağlıklı bir şeydir. Milli takımda her şey 
yolunda gidiyorsa insanlar herkesin hasta olduğunu düşü­
nür. Ortada bir sorun yoksa, bir sorun yaratmamız gerekir. 
Ben şahsen ortada bir sorun olmamasını tercih ederim. Ama 
her Dünya Kupası'nda ya da Avrupa Kupası'nda illa bir sorun 
çıkar. Neden bilmiyorum." 

Kağıt üzerinde (ve performans olarak da bakıldığında) 
Hollanda'da dört Dünya Kupası ( 1974, 1978, 1990 ve 1998) 
kazanmaya fazlasıyla yetecek yetenek mevcuttu. 1988'deki 
yegane başarıları dışında en az iki Avrupa Şampiyonluğu 
daha ( 1976, 1992 ve 2000) kazanamamış olmaları da yalnızca 
kendi suçları. Hollanda futbolunun birçok veçhesinde olduğu 
gibi, buradaki döngü de 1970'te başlamıştı. Şimdi geriye dö­
nüp bakınca Georg Kessler'in kadrosunda genç Johan Cruyff, 
Wim Jansen, Rinus Israel, Piet Keizer, Van Hanegem, Jan van 
Beveren ve Coen Moulijn gibi yetenekleri barındıran takımı­
nın Bulgaristan'a yenilip Meksika'daki 1970 Dünya Kupası'na 
katılamamış olması çok garip geliyor. Bulgarların sıcaktan 
eridiği bir ortamda, Hollanda'nın turnuvadan bir ay önce 
Feyenoord'un Avrupa Kupası'nın kazanmış olmasının mora­
liyle coşması, hiç değilse birkaç değerli ders çıkarması bek­
lenirdi. Ama tabii Hollanda'nın o zamanlar en üst seviyede 
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yarışma geleneği yoktu. Dört yıl sonra Almanya'ya karşı ah­
lar vahlar içinde kaybedilen final belki bu tecrübesiz takımın 
kötü şansıyla izah edilebilirdi. Ama 1976'da daha karanlık 
güçlerin iş başında olduğu artık aşikardı. Çılgın Hollandalıla­
rın o yıl Yugoslavya'da düzenlenen Avrupa Kupası finallerin­
deki tuhaf davranışları gelecekte kendine verecekleri zararla­
rın adeta habercisiydi. O maçları izlemeye tevellüdü yetenler 
daha sonra Hollandalıların kendilerine yapacağı kötü şeyle­
rin sahnelendiği bir oyun parkına dönüşen turnuvanın bahsi 
geçtiğinde ürperiyor. Bolca kişisel husumet, türlü entrikalar 
ve liderlik çekişmeleri, disiplinsizlik, şanssızlık, kibir . . .  MTja ... " 
(Hollandalıların bir konunun artık mazi olduğunu düşündük­
lerinde omuz silkerek, tuhaf bir sesle söyledikleri üzere), Euro 
76'da ne ararsan vardı. 

O dönem Avrupa şampiyonalarının statüsü bir tür mini Dün­
ya Kupası gibiydi, fakat 1976'daki turnuva yalnızca dört maç­
tan ibaretti: iki yarı final, final ve bir üçüncülük dördüncülük 
maçı. Hollanda yarı finalde kimsenin o seviyeye gelmesini 
beklemediği Çekoslovakya'yla Zagreb'de karşılaşacaktı. Diğer 
maçta ise ev sahibi Yugoslavya Batı Almanya'yla oynuyordu. 
Cruyff ve arkadaşları formlarının zirvesinde oldukları ve çey­
rek finalde Belçika'yı 5-0 ve 2- l'le ezip geçtikleri için maçın ke­
sin favorisi konumundalardı. Herkes finalde Batı Almanya'yla 
karşılaşacaklarını (ve kazanacaklarını) ve 1974'teki travmatik 
mağlubiyetin rövanşını alacaklarını düşünüyordu. Hollanda 
tarafında ise her zamanki gibi işler pek yolunda gitmiyordu. 
Eleme grubu maçlarında takım içinde bazı tartışmalar yaşan­
mıştı. 1975'te, Polonya'yla Katoviçe'de oynayıp 4- ı kaybettik­
leri ve Amsterdam'da oynayıp 3-0 kazandıkları iki maçın ara­
sında, ülkenin en iyi kalecisi Jan van Beveren'le PSV'den takım 
arkadaşı Willy van der Kuylen Johan Cruyff'un takım üzerin­
deki baskısına isyan bayrağını açmasıyla Hollanda milli takı­
mında gücün kimde olduğu sorusunun yanıtı ortaya çıkmıştı. 
Teknik anlamda ehil ve karakter olarak yumuşak başlı biri 



olan teknik direktör George Knobel kesinlikle Rinus Michels 
tarzı bir lider değildi. Knobel bundan üç yıl önce, Ajax'ta Ste­
fan Kovacs'tan sonra göreve geldiğinde bir gazeteye verdiği 
röportajda yıldız oyuncularının alkol düşkünlüğünden ve 
çapkınlıklarından şikAyetçi olunca takımdan dışlanmış ve 
önemli oyuncular üzerindeki nüfuzunu yitirmişti. Knobel'in 
kulüpten kovulmasını Arie Haan'ın terip ettiği söylenmiş, 
Knobel milli takımın başına geldiğinde ise Haan yaklaşık iki 
sene boyunca milli takım kadrosuna alınmamıştı. 

Daha ciddi olan bir konu ise Knobel'le KNVB'nin başındaki 
eski kafalı, Bugs Bunny dişli "naip" Jacques Hogewoning ara­
sındaki uzun süreli ve zarar verici ihtilaftı. Hogewoning milli 
takım teknik direktöründen hiç hazzetmiyor ve Knobel'in kilit 
oyuncularına bu kadar özgürlük tanımasını hiç tasvip etmi­
yordu. Knobel defalarca sözleşmesini feshetmeyi istemişti. İki 
adam ayrıca kulüp antrenörlüğü lisanslarının onaylanması 
ve Knobel'in iyi bir yardımcı antrenör talebi konusunda da 
fikir ayrılığına düşmüşlerdi. Aralarındaki en son münakaşa 
takım için, işi otel rezervasyonlarını ve benzeri işleri yapmak 
olan bir chef d'equipe ile anlaşılması konusunda yaşanmıştı. 
Cruyff ve Knobel, Cruyff'un arkadaşı ve iş ortağı olan, 1974'te 
Almanya'da bizzat bu işi yapmış Jack van Zenten'i istiyordu. 
Hogewoning bu isteği geri çevirdi. Knobel şu an, bilmediği 
bir sebepten ötürü, Hogewoning ve Van Zanten'in aralarının 
bir iş anlaşması yüzünden açıldığını iddia ediyor. Bu gerilim 
Hollanda milli takımının Yugoslavya'ya uçmasından bir hafta 
önce zirveye çıktı. Knobel, Hogewoning'le ve Hogewoning'in 
KNVB'den çalışma arkadaşı De Stoop'la buluşup bir kez daha 
sözleşmesinin feshedilmesini istedi ve bir kez daha reddedil­
di. Birkaç gün sonra, takımın Yugoslavya'ya uçmasını taki­
ben, Hogewoning bu talebi Van Zaten hakkında yaşanan bir 
tartışma nedeniyle kabul etti ve bu kararını Knobel'in yurda 
döndükten sonra eline geçecek bir mektupla iletti. 

Knobel'in istifasının turnuva sonrasına kadar sır olarak 
kalması gerekiyordu ama KNVB'de bu haberin Hollanda'nın 
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ilk maçından önce basında yer almasını kafaya koymuş bazı 
kişiler vardı. İki gazeteci, Algemeen Dagblad'dan Lex Muller ve 
De Telegraaftan Jan de Deugd, bu olaydan haberdardı ama 
Hollanda kampında morallerin bozulmasından korktukla­
rı için haberi yayınlamak konusunda tereddüt yaşıyorlardı. 
Muller anlatıyor: MJan de Deugd'la ben olayın yaklaşık yüzde 
seksenlik kısmını biliyorduk ama teyit niteliğinde bir kayna­
ğımız yoktu. Herkes takımın başarısız olmaması için benden 
bu haberi sır olarak saklamamı istiyordu. Çekoslovakya ma­
çından önceki gün bazı KNVB yetkilileri (isim veremem) gelip 
haberi yayınlasam iyi olacağını, çünkü öbür gazetenin habe­
ri yayınlamak üzere olduğunu söyledi. İkimize de aynı şeyi 
söylemişlerdi. Jan'a Algemeen Dagblad'ın haberi yayınlamak 
üzere olduğu, bana da haberi yayınlamak zorunda olduğumu 
çünkü De Telegraafın her şeyi bildiği söylenmişti. inanılmaz 
bir şeydi. O günü çok iyi hatırlıyorum. Benden yalnız olarak 
otellerine gelmemi istediler ve her şeyi anlattılar. Hem de tek 
bir KNVB yetkilisi değil, birçok yetkili vardı ve hepsi de olayın 
tüm ayrıntılarını lafı birbirlerinin ağzından kaparak anlatıp, 
haberi mutlaka yayınlamamı tembih ettiler." Gazetelerin ilk 
baskısıyla birlikte Hollanda'dan haber gelir gelmez muhabir­
ler gecenin bir yarısı arabalarına atlayıp ta Zagreb'in dışın­
daki Samobor'a, takımın kamp yaptığı otele gelip Knobel'i ve 
yardımcılarını soru yağmuruna tuttu. MTüm hikayeyi öğren­
memiz gerekiyordu,'' diyor Muller. MTahmin edebileceğiniz 
üzere, ertesi günkü maç artık önemini yitirmişti. Artık tek 
önemli şey bütün bu çekişmelerin altında yatan · hakikati öğ­
renmekti." De Deugd da Knobel de şu an Muller'in anlattıkla­
rını doğruluyor ama Knobel de bugüne dek hep bu haberin 
KNVB'nin Mgüya" profesyonel, Knobel'in tabiriyle bir sırrı üç 
gün daha saklamaktan aciz on iki üyesinden biri tarafından 
yanlışlıkla sızdırıldığını zannetmiş. Bay Hogewoning ise ko­
nuyla ilgili yorum yapmak istemedi. Önce benden hafızasını 
tazelemek ve eski görev arkadaşlarına danışmak için soru­
larımı ona fakslamamı istedi. Sonra KNVB'nin Metik ilkeleri" 
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gereği geçmişte kalmış olaylar hakkında konuşamayacağını 
söyledi: "Yönetim kurulundaki görevim sona erdiğinden beri 
KNVB bünyesinde yaşanan olaylar hakkında hiç röportaj ver­
medim. Böyle bir prensibim var." 

Soyunma odasında da işler pek yolunda sayılmazdı. Wim 
van Hanegem anlatıyor: "Zaten Knobel'le oyuncuların arası 
limoniyken, üstüne bir de maçtan önce KNVB'dekilerle yaşa­
nan ciddi sorunlar eklenmişti. Maçtan önceki gece boyunca 
konuşmalar oldu. Oyuncular galiba Knobel gitti diye düşünü­
yordu. Ben Knobel'i sevmiyordum. Oyunculara karşı dürüst 
değildi; birçok konuda özü sözü bir olmayan biriydi. Ona 'Sen 
dürüst bir adam değilsin,' demiştim de, çok kızmıştı. Bana iyi 
oynamadığım için yedek kaldığımı söylemişti. Ama on da­
kika sonra Rijsbergen oyundan çıktı ve yerine ben girdim." 
Knobel ise şunları söylüyor: "O şampiyonada neler olduğu­
na dair çok şey yazıldı çizildi ama işin doğrusu, oyuncular 
Yugoslavya'ya şöyle düşünerek gitmişti: 'Nasıl olsa Çekleri 
yenip Almanya'yla final oynayacağız.' Yugoslavya'ya gitme­
mizden iki hafta önce içimde kötü bir his vardı. Oyuncuların 
aklında ilk rakipleri değil, Almanya vardı. Yalnızca 1974'ün 
rövanşını almayı düşünüyorlardı. Onları uyarmaya çalıştım 
ama çoğu yirmili yaşlannın sonunda, neredeyse otuz yaşın­
dalardı. Artık çocuk değildiler. o güne kadar birçok başarı ka­
zanmış, çok para kazanmışlardı. Her konuda kendi fikirleri 
vardı. Bu konuda elinizden bir şey gelmez çünkü kibir Hollan­
dalıların karakterinin bir parçasıdır. Ben şahsen her rakibe 
saygı duyarım çünkü hiçbir maç oynamadan kazanılmaz." 
Van Hanegem hakkında ise şunlan söylüyor: "İyi bir oyun­
cuydu ama kötü huyluydu; Paul Gascoigne gibi." 

Çekoslovakya karşısında her şey yolunda gitseydi, belki de 
perde arkasında yaşanan bunca entrika ve kaosun hiçbir 
önemi olmayacaktı. Ama durmak bilmeyen bir sağanak 
yağmur ve rüzga.r altında oynanan maç tam bir felaketti. Maçın 
çocuk oyuncağı olması bir yana, Çekler kararlı oyunlarıyla 
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Hollandalıların ritmini bozmuş, maçın ilk dakikalarında öne 
geçmişti. UEFA'nın otoriterliğiyle meşhur olduğu için maça 
atadığı hakem Clive Thomas, Cruyff da dahil olmak üzere 
yedi oyuncuya sarı kart göstermiş, }ohan Neeskens'i ve Çek 
savunmacı Pollak'ı oyundan atmıştı. Hollanda Çeklerin kendi 
kalesine attığı golle maçı uzatmalara götürmeyi başardı. 

Maçın en kritik anları son dakikalardı. Thomas'ın Cruyff'a 
yapılan sert bir faulü çalmamasından birkaç saniye sonra Ne­
hoda Çeklerin ikinci golünü kaydetti. Hollandalı oyuncuların 
hararetli itirazları esnasında Van Hanegem oyundan atıldı. 
Bu iki oyuncu ha.la bu kararın yanlış olduğunu söylüyor. Van 
Hanegem: "Ben Cruyff'a yapılan sert faul için itiraz ediyor­
dum ama esas sorun bu değildi. Sorun Clive Thomas'ın bana 
santrayı yapmamı söylemesiydi. 'Neden? Ben orta saha oyun­
cusuyum. Santrforumuz Ruud Geels; santrayı onun yapması 
gerekir,' dedim ona. Thomas da bana 'Gel buraya,' dedi. Nor­
malde hakem oyuncunun yanına gider, bu yüzden olduğum 
yerde durdum. Bir kez daha 'Gel buraya,' dedi. Yine olduğum 
yerde durdum. [Aslında Van Hanegem olduğu yerde durmak­
tan biraz daha fazlasını yapmıştı. işaret parmağını oynatarak 
hakem Thomas'ı kendi yanına çağırmıştı. ] o da beni oyundan 
attı. Sert bir faul yapmış olsam da Thomas beni oyundan at­
mış olsa neyse ama burada beni durup dururken attı. O an 
onu öldürmek istedim. Şimdi bile düşündükçe sinirleniyo­
rum. Clive Thomas'a zaten gıcık olurdum çünkü üç yıl önce 
Avrupa Kupası'nda Feyenoord'un Benfica'ya attığı nizami golü 
iptal etmişti. O maçta da hiç yoktan sorun çıkarmıştı." 

Thomas anlatıyor: "O maçı hiç unutmayacağım. Kariyeri­
min en zor maçlarından biriydi. Benim işim oyunun gerektiği 
şekilde oynanmasını sağlamaktı ama bazı Hollandalı oyun­
cular kendi istedikleri şekilde oynamak istiyordu. Bazıları o 
akşam çok disiplinsiz davranmıştı. Kararlarımı bir türlü kabul 
etmiyorlardı. Çekler ikinci golü atınca golü verip orta çizgiye 
doğru yürümeye başladım. Ben yürürken Van Hanegem ge­
lip 'Gol yok; çok kötü karar,' dedi. Ben de ona 'Bunu bir daha 
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söyleme,' dedim. Olayın heyecanıyla herkes bir şeyler söyle­
yebilir. Ona sakinleşmesi için fırsat verdim. Ama aynı şeyi bir 
daha söyledi. Sarı kart gösterdim. İtirazlarına devam etti. 'Ben 
santra çizgisine gidiyorum. O çizgiyi bir adım geçersen kırmı­
zı kart gösteririm,' dedim. Çizgiyi geçti, ben de kırmızı kartı 
gösterdim. Sahadan çıkmayacağını söyledi. Bir anda sahanın 
ortasında, tüm kameralar bize dönmüş, tüm Avrupa bizi iz­
lerken bir karar verdim. Madem oyuncu oyundan çıkmıyor, 
ben de topu alıp çıkış tüneline doğru yürürüm. Tam maçı iptal 
edecektim ki arkamda olup biteni gören yan hakemim bana 
Hanegem'in sahadan çıktığını söyleyince geri döndüm. Her­
halde bu seviyedeki profesyonel futbolda o güne kadar hiç 
böyle bir olay yaşanmamıştır. Ben genellikle Hollandalıların 
maçlarını yönetmekten de izlemekten de keyif alırdım çün­
kü hepsi çok iyi futbolculardı. Ama işler kötü giderse hakeme 
karşı da birbirlerine karşı da kontrolü kaybederlerdi. Hepsi 
primadonnaydı. Tavırları genellikle 'Sen benim kim olduğumu 
biliyor musun?' ve 'Bunun bize yapılmaması gerek,' şeklindey­
di. Ben hiçbir maçın kontrolünü kaybetmemişimdir. Oyun­
cular kararlarımı beğenseler de beğenmeseler de bana saygı 
göstermek zorundadır. Adil biriyimdir. O maçın kasetini de 
sonradan izleyince haklı olduğumu gördüm. Kariyerimde bazı 
hatalar yapmışsam da, o hatalarımdan ders almışımdır. Ama 
bu maç onlardan biri değildi. O gece rahat uyudum." Maçın bi­
timine iki dakika kala Vesely Çekleri 3-1 öne geçiren golü attı. 
üç gün sonraki o manasız üçüncülük dördüncülük maçında, 
havası sönmüş ama siniri de geçmiş olan Hollanda Yugoslav­
ya karşısında sahaya Neeskens, Van Hanegem, Rep ve (dizin­
den ameliyat olmak üzere Barcelona'ya uçan) Cruyff'tan yok­
sun olarak çıktı ve maçı rahat bir oyundan sonra 3-2 kazandı. 

Hollanda 1978 Dünya Kupası finalinde olağanüstü şanssız 
olmakla birlikte, Cruyff, Geels, Van Beveren gibi kilit oyuncu­
larından mahrum olduğu için gücünden de çok şey kaybet­
mişti. Van Hanegem Hollanda milli takımının Arjantin'e doğru 
yola çıkacağı günün önceki akşamında kamptan ayrılmıştı. 
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1994 Dünya Kupası öncesinde de Ruud Gullit çok benzer bir 
şey yaptı. Gullit'le teknik direktör Dick Advocaat bir yıldan 
uzun süredir kanlı bıçaklıydı. Gullit 1993 yılında Wembley'de 
İngiltere ile oynanan maçta Advocaat'ın onu yedek bırakma­
sından sonra bir daha milli takımda oynamayacağını açıkla­
mış, fakat iki adam Dünya Kupası yaklaşırken aralarındaki 
sorunu çözmüş gibi görünmüştü. En formda dönemini geride 
bırakmış ama yine de gücü kuvveti yerinde olan ve karizma­
tik bir kişiliğe sahip Gullit turnuvadan bir ay önce kaptan ola­
rak takıma geri döndü. Sonra, ABD yolculuğundan hemen ön­
ceki gece, kampı terk etti. Taraftarlar Gullit peruklarını yaktı; 
çoğu hala onu affetmiş değil. Gullit bu hareketini turnuva­
dan sonra izah edeceğine söz verdi ama İtalya'da Advocaat'ın 
hücum futbolu anlayışını bu taktiğin Florida güneşi altında 
aşırı yorucu olacağını öne sürerek eleştirdiği bir röportaj ver­
mesine rağmen bu sözünü tam olarak tutmadı. Advocaat ise 
Gullit'in onunla bu konu hakkında da herhangi başka bir so­
run hakkında da konuşmadığını söyledi. 

Hollanda İngiltere'deki Euro 96'ya turnuvanın favorisi ola­
rak başlamıştı. Fakat takım (ve Hollanda'nın ahenk içinde ya­
şayan çokkültürlü bir toplum olarak imajı) Guus Hiddink'in 
kadrosundaki siyahi ve beyaz oyuncular arasında yaşanan 
tatsızlıkla yara aldı. Siyahi oyuncular, biraz da haklı olarak, 
Hiddink'in onları dinlemediğinden, kampta Surinam yemekle­
ri çıkmadığından ve Ajax'ın onlara beyaz oyunculardan daha 
az ücret ödediğinden yakınıyordu. Edgar Davids bir radyo 
röportajında Hiddink'e beyaz oyunculara yalakalık yapmayı 
bırakmasını tavsiye etmişti. Hiddink otoriter bir lider görün­
tüsü sergilemek amacıyla Davids'i kadro dışı bıraktı ama bu 
siyahi oyuncul!J.rın sorunlarını gidermediği gibi, takımı da iyi­
ce bölmekten başka bir işe yaramadı. Bir maçta siyahi oyun­
cu Clarence Seedorf'un beyaz orta saha oyuncusu Ronald de 
Boer'e pas atıp atmama konusunda ikilemde kaldığı açıkça 
görülmüştü." Hollandalılar Wembley'de İngiltere karşısına çık­
tıklarında ha.la birbirleriyle didişmekle meşguldü. İngiltere 
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Hollandalılar için tam bir sürpriz olan akıllı ve sert bir oyun 
sonrasında maçı 4-1 kazanarak yaklaşık yirmi yıl önceki hezi­
metin rövanşını almış oldu. Hollanda bir sonraki maçında en 
önemli atışı Seedorf'un kaçırdığı penaltılar sonunda Fransa'ya 
yenilerek turnuvadan elendi. Patrick Kluivert, Winston Bogar­
de ve Michael Reiziger'in daha sonra tamamen siyahi oyun­
culardan kurulu bir milli takımda oynamayı tercih edecekleri 
iddia edildi ama şu an bu üç oyuncu da sözlerinin çarpıtıldığı 
konusunda ısrarcı. Gerilim Türkiye'yle oynanan bir Dünya 
Kupası eleme grubu maçında Hollanda'nın kazandığı penaltı 
sonrasında topu siyahi futbolcuların sözcüsü konumundaki 
Seedorf'un almasıyla devam etti. Seedorf atışı kullanacakken 
De Boer ikizleri protesto amacıyla sırtlarını döndüler ve See­
dorf topu direğin birkaç metre üstünden auta attı. 

Hollanda 1988'de Avrupa şampiyonluğunu bol miktarda 
şans yardımıyla ve alışılmadık şekilde kapasitelerinin altında 
top oynayarak kazandı. "O kupayı tesadüfen kazandık, emin 
ol," diyor Beenhakker. "İlk maçı [Sovyetler Birliği'ne karşı) kay­
betmiştik; İngiltere karşısında da epey şanslıydık. irlanda'yı 
ise Wim Kieft'in aslında kafa vuruşu olmayan kafa golüyle 
yendik; top aslında Kieft'in kulağına çarptı ve maçın bitimine 
sekiz dakika kala ağlara gitti." 

Fakat Hollandalı oyuncular bir maçta disiplinli ve hırslı 
oynadılar. Televizyon yorumcusu Kees Jansma 1988 yılının 
Haziran ayını Hollanda ulusal kanalı NOS'la geçirmişti: 
"Oyuncular çok kararlıydı ve Almanya'da kupayı kazana­
bileceklerinden başka bir şey düşünmüyorlardı çünkü çok iyi 
olduklannı biliyorlardı." Turnuvadan önce, o zamanlar altmış 
yaşında olan Rinus Michels oyuncularına kısa bir konuşma 
yaptı: "Eğer aranızda kurallara uymak ve kararlarıma saygı 
göstermek istemediği için takımdan aynlmak isteyen biri 
varsa lütfen bunu söylesin ve gitsin." (Benzer bir konuşmayı 
1974'teki turnuvadan önce takım içindeki ikiliği ortadan 
kaldırmak ve oyuncuları kupaya hazırlamak için yapmıştı.) 
Oyuncular güldü ve çalışmaya koyuldu. Sovyetler Birliği'yle 
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oynanacak finalden bir gün önce ve Batı Almanya'ya karşı 
Hamburg'da kazanılan muazzam zaferden üç gün sonra, 
oyuncular Michels'e şükranlarını ona altın bir kol saati hediye 
ederek sundular. Takım kaptanı Ruud Gullit şunu söyledi: "Sen 
gördüğümüz en iyi teknik direktörsün." Michels ise şu cevabı 
verdi: "Saat için çok teşekkür ederim ama yann Rusya'ya 
yenilirsek hediyeyi size geri veririm." 

İki yıl sonra, italya'daki 1990 Dünya Kupası'nda, çoğunluğu 
aynı oyuncularda oluşan milli takımda bambaşka bir hava 
hakimdi. Gullit'in dizinden sakatlığı olmasına rağmen, Avru­
pa şampiyonu turnuvadaki uzak ara en yetenekli oyuncu top­
luluğuydu ve her zamankinden daha tecrübeliydi. Gullit, Van 
Basten ve Rijkaard dünya futbolunun en iyi üçlüsü, dünyanın 
en iyi kulüp takımı olan ve turnuvadan hemen önce ikinci kez 
üst üste Şampiyon Kulüpler Kupası'nı kazandıkları AC Milan'ın 
belkemiğiydi. Ronald Koeman, Jan Wouters, Adri van Tiggelen, 
Berry van Aerle, kaleci Hans van Breukelen ve Ajax'ın kanat 
oyuncusu Johnny van't Schip hep ya formunun zirvesindeydi 
veya zirvesine yakındı. Fakat takım 1988 ruhunu sürdürmek­
ten çok uzak, karman çorman bir haldeydi. Bu ortam sekiz ay 
önce oyuncular italya'da takımın başında olmasını istedikleri 
adam için oylama yapmak üzere Schipol'de bir toplantı yap­
tıklarında oluşmuştu. Bu oyuncuların gücünün olağanüstü 
bir göstergesi ve 1973'te Ajax'ta yapılan seçimin tekrarıydı. 
Bu sefer seçimi, o esnada orada olmamasına, kendisine aday 
olmak isteyip istemediği sorulmamasına ve çıkan sonuçtan 
hiçbir menfaati olmamasına rağmen Cruyff kazanmıştı; hem 
de ezici bir çoğunlukla. Fakat yıldız oyuncular italya'da takı­
mın başında Cruyff'un olmasını istese de, KNVB'deki yetkilile­
rin başka düşünceleri vardı. KNVB'nin Zeist'teki merkezinde 
kilit adam ve milli takımın teknik direktörünü seçecek olan 
komitenin başkanı Rinus Michels'ti. Michels ise Cruyff'un ye­
rine Leo Beenhakker'i seçmiş, kendisini ise danışman olarak 
atamıştı. Beenhakker bu ateşten gömleği giymeyi kabul etti. 
"Başka şansım yoktu," diyor şimdi. "Bunu turnuvadan önce 
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biliyordum. Ama görevi kabul etmemi gerektiren özel bir du­
rum vardı. Bunu asla söylemeyeceğim, fakat kabul etmemin 
özel bir nedeni vardı. O zaman umutlu olmamı sağlayan tek 
şey, ortada çok yetenekli bir grup olduğu için işlerin yolunda 
gideceği düşüncesiydi. Turnuvanın atmosferi yüzünden bu 
grubun sorumluluğu üstleneceğini umut ediyordum. Bunu 
oyuncuların gözündeki ilk önemli maçta, Almanya maçın­
da başardık. Ve çok şanssız bir şekilde yenildik. Ama benim 
umudum şuydu: Böylesine iyi oyuncular varken teknik direk­
törün pek önemi yoktur; ben de onların sorumluluk alacağını, 
özellikle büyük oyuncuların 'haydi arkadaşlar, hepimiz aynı 
gemideyiz, gösterelim kendimizi' demesini umuyordum." 

Jansma takım içindeki zehirli ortamı şu sözlerle anlatıyor: 
" 1990'daki kadro, 1988'deki kadronun aynısıydı ama ortada 
bambaşka bir takım vardı. Takım bile değillerdi. Her oyun­
cunun kendi fikirleri vardı, herkes kendini kahraman olarak 
görüyordu. Ortada çok fazla fikir vardı. Çok fazla ada ... Her­
hangi bir birliktelik ortamı yoktu, yalnızca süperstarlık vardı. 
Takımda bir A grubu vardı, bir B, bir de C grubu. Sanırım A 
grubu Milanlı oyunculardı. B grubu Ronald Koeman, Wouters 
falan olabilirdi. Oyuncular bunu hep inkar etti ama onları iz­
ledim. Mısır karşısında berbat bir oyun sergilediler. 1-1 .  Fela­
ket! İngiltere maçı, 0-0. Yine felaket. İrlanda'yla yine aynı, 1 -1  
beraberlik. Almanya'ya karşı oldukça iyi oynadılar ama artık 
iş işten geçmişti. 1988 ruhundan eser yoktu. Takımın patronu 
Beenhakker'di ama Michels oradayken çalışmak imkönsızdı. 
1988'deki takım aile gibiydi. italya'daysa ortada hiçbir şey 
yoktu." 1988'deki zaferden sonra Gullit büyük bir mutlulukla 
ve muzaffer bir edayla Michels'i omuzlarında taşımıştı. İtal­
ya 1990'da ise ilişkiler inanılamayacak derecede bozulmuştu. 
Gazeteci Dick van der Polder Mısır maçından sonra Michels'le 
yaptığı röportajı hatırlıyor. İki adam röportajı basına tahsis 
edilmiş resmi alanda yapmak yerine kimsenin kullanmadı­
ğı bir antrenman sahasında konuşmuş. Röportaj esnasında 
KNVB'nin baş basın sorumlusu Ger Stolk elinde güya Ruud 
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Gullit'in Michels'e gönderdiği bir mesajla koşa koşa gelmiş: 
"Korkanın bu alanda röportaj yapmak yasak. Sizden bu rö­
portajı hemen bitirmenizi istemek zorundayım." 

Hollanda üç tesadüfi beraberlikle güç bela ikinci tura çık­
tı ve Milano'da Almanya'yla karşılaştı. Beenhakker: «Maçtan 
önce Franz Beckenbauer yanıma gelip 'Leo, sana bir şey söy­
leyeceğim,' dedi. 'Söyle,' dedim. 'Bu maçı kazanan şampiyon 
olacak,' dedi." Bu noktada Beenhakker Alman teknik adam­
la bu kısa görüşmesindeki ifadesiz bakışlarını taklit ediyor. 
"'Tamam,' dedim. 'İyi maçlar. Görelim bakalım.- Almanlar 
maçı Klinsmann ve Brehme'nin ikinci yarıda attığı gollerle 2-1 
kazandı; fakat maçın en çirkin anı ilk yarının başında Frank 
Rijkaard'ın Alman Rudi Völler'in suratına tükürdüğü ve iki 
oyuncunun birden oyundan atıldığı andı. Beenhakker bu an 
hatırlatıldığında omuzlarını silkiyor: "Bu olay tam da takımın 
o andaki halet-i ruhiyesini gösteriyor." Maçtan sonraki basın 
toplantısında Beckenbauer bir kez daha Beenhakker'le özel 
olarak görüşmüş. "Bana 'Şimdi beni izle. Şampiyon biz ola­
cağız. Maçı siz kazansaydınız siz olacaktınız,' dedi. Finalden 
sonra yine gelip şunu dedi: 'Biz şampiyon olmasaydık siz ola­
caktınız çünkü en iyi oyuncular hAlA sizde.' Ama en iyi oyun­
culara sahip olmak en iyi takım olmak anlamına gelmiyor. 
Hollanda'nın sorunu da oldum olası bu işte." 

İsrail doğumlu doğaüstü olaylar uzmanı Uri Geller "uzun yıllar 
önce yaşanmış yıkıcı bir olay" yüzünden Hollanda milli takımı 
üzerinde bir lanet olabileceğini söylüyor. "Söyleyeceğim şey 
sana çok acayip gelebilir ama böyle şeyler oluyor. Bunun ne 
olabileceğini bilmiyorum ama tarihi bir gözden geçireceğim." 
Hollandalı futbolcular arasında nesilden nesle aktarılan "çok 
güçlü bir özgüven eksikliği dalgası" hissediyor. Hollandalı 
taraftarlarda da bir sorun olduğunu düşünüyor. "Turuncu 
çok güçlü, çok iddialı bir renktir ve Hollandalı taraftarlar çok 
gürültücüdür, fakat içlerinde ölü bir şey var. Can yok, ruh yok. 
O ruh olsaydı, takım kazanmaya başlardı. Belki de bu Hollanda 
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insanının özünde olan bir şeydir. Birilerinin onlara duanın, 
inancın ve imanın gücünü öğretmeli. Bunu oyunculara ve ta­
raftarlara öğretebilirsen, mutlaka kupa kazanmaya başlarsın." 
Geller maçlardan önce "anahtar kelimeleı:i" içeren ilahilerin 
söylendiği ve televizyonda yayınlanan bir ayin yapılırsa tüm 
ülkenin milli takımın arkasında olabileceğini iddia ediyor. 

Tabii Hollandalılara özgü bu zafiyetin daha rasyonel açık­
lamaları ve daha az egzotik çareleri var. 

Hollandalıların en önemli anlarda genelde başarısız olmala­
rına dair en makul teşhis elbette Hollanda bireyciliğinin ve is­
tibdat antipatisinin özünde yatıyor. Hollanda demokrasisinin, 
bireyciliğinin ve otoriteye yönelik büyük güvensizliğinin uzun 
bir geçmişi var. Hollandalı burjuva tüccarlar Ortaçağdan iti­
baren hem güçlü bir bağımsızlık düşüncesi hem de komşu­
larıyla ve iş ortaklarıyla uzlaşma sağlayacakları bir anlaşma 
ve çözüm üretme geleneği geliştirmişler. Ortaçağ Hollanda 
edebiyatı tarihçisi ve akademisyen Herman Pleij bu geçmişin 
coğrafyadan kaynaklandığını söylüyor: "Ortaçağdan itibaren 
ülkeyi sular altında kalmaktan kurtarmak ve o halde kalma­
sını sağlamak için demokratik kurumlar tesis etmek zorunda 
kaldık. işbirliği içinde olmak ve demokratik kurumlar oluş­
turmak zorundaydık. Daha da önemlisi, tüccar olmak zorun­
daydık çünkü bu topraklarda hayatımızı başka türlü idame 
ettiremezdik. Bu da bizi bağımsız kıldı. Bir kralın, kilisenin 
veya yüksek makamlı birinin burada hüküm sürmesi hiçbir 
zaman mümkün olmadı. Kendi kendimizi yönetebilmemizin 
sırrı daima konuşmak, konuşmak ve de konuşmak oldu." Pleij 
Hollanda'nın gücünün on yedinci yüzyılda azalmaya başla­
masının sebeplerinden birinin hızlı kararlar almanın genel­
likle zor, hatta kimi zaman imkansız bir hal alması olduğunu 
söylüyor. "Hollanda milli takımının birlikte nasıl oynanacağı 
ve nasıl çalışılacağı konusunda hep bir tartışma içinde olması 
şaşırtıcı değil. Milli takım teknik direktörlüğünün nankör bir 
iş olması da bundan kaynaklanıyor. Biz eşitliğe çok düşkü-

238 



nüzdür; hepimiz kendimizi diğerleriyle eşit hissettiğimiz için 
de Hollanda takımları bir teknik adamın otoritesini kabul et­
mekte her zaman zorlanmıştır." Hollandalı mütereddit futbol 
adamlanyla, atacağı her yeni adım öncesinde büyük tered­
dütler yaşayan ve ne yapacağını bilemeyip iki arada bir de­
rede kalan Hollandalı liderlerin ilk örneği olan Sessiz William 
arasında aşikar bir paralellik olduğunu düşünüyor. 

Total Futbol'un özünde de bu demokratik saikler bulun­
maktaydı. Bu anlayış futbola yönelik en kozmopolit, en ya­
ratıcı kavramsallaştırma olmakla, kolektif sorumluluk, eşitlik 
ve bireysellik arasında kusursuz bir denge oluşturmakla ve 
her oyuncunun kendini geliştirmesine ve ifade etmesine ola­
nak tanıyan bir sistem sunmasıyla övünürdü. Bu sistemin de­
zavantajı ise disiplin ve iç uyumun oldum olası kınlgan olma­
sıydı. Van Hanegem'in daha sonra pişman olacağı bir karar 
vererek Arjantin'deki 1978 Dünya Kupası öncesinde Hollanda 
milli takımını bırakmasına gerekçe olarak sunduğu şey işte 
bu demokrasi ilkesiymiş: "Herkes sorunun Arjantin'e gidecek 
kadro için ikinci seçenek haline gelmem olduğunu zanne­
der ama bu doğru değil. Happel bana 1ran'la oynanacak ilk 
maçta beni oynatmamayı düşündüğünü çünkü o maçın çok 
önemli olmadığını ama iskoçya maçında ve diğer tüm maç­
larda oynamamı istediğini söylemişti. Fakat esas sorun pa­
raydı." 1974'teki düzenlemeden, Cruyff ve Neeskens'le birlikte 
Hollanda'nın en büyük yıldızları olmalarına rağmen oyuncu­
ların tüm kazançlarının bir havuzda toplanıp tüm kadroya ve 
takım personeline eşit olarak dağıtıldığı sistemden memnun 
olduğunu söylüyor. 1978'de ise, başta Ruud Kral ve Arie Haan 
olmak üzere bazı kıdemli oyuncular reklamlardan ve diğer 
kaynaklardan gelen gelirleri kendileri almak istemişler. Van 
Hanegem buna çok öfkelendiğini söylüyor: "Yirmi iki oyun­
cunun her biri önemlidir. Herkes aynı parayı kazanmalıdır; 
kramponları temizleyen adama kadar. Çünkü o olmazsa ben 
kendi kramponumu temizli?mek zorunda kalırım. Happel'e gi­
dip bazı oyuncuların bu tavrından memnun olmadığımı, üç 
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dört hafta sahalardan uzak kalacak olursak bir sürü sorun 
yaşayabileceğimizi söyledim. Happel'le bir buçuk saat ko­
nuştuk; bu süre zarfında hep beni ikna etmeye çalıştı. Ama 
içimden gelen bir ses hayır diyordu. Ben de bir kere hayır de­
dim mi bir daha geri adım atmam. Happel de bunu biliyordu. 
Onunla Feyenoord'da dört sene birlikte çalışmıştık. Hayatım­
da çalıştığım en iyi teknik adamdı." Nitekim bu büyük orta 
saha oyuncusu turnuvayı İspanya'daki bir plajda izledi. "Tek 
bir maçı izledim, o da final maçıydı. Takımın canını dişine ta­
karak oynadığını gördüm; Neeskens'i görünce 'ah be, keşke 
ben de orada olsaydım' dedim." 

Hollanda'nın en önemli orkestra şeflerinden biri ve St Lo­
uis Senfoni Orkestrası'nın müzik direktörü olan Hans Vonk 
futbolda da tıpkı müzik yapmakta olduğu gibi bir yaklaşım 
olması gerektiğini söylüyor. "Müzikte bir kural vardır; grup 
ne kadar kalabalıksa demokrasi o kadar az olur. Oda müziği 
icra eden üç dört müzisyenle demokratik ilkelere göre çalışa­
bilirsin. Daha büyük .bir grupla ise tek bir seçenek vardır: Bir 
kişi diğer herkese eserin nasıl çalınacağını söyler. Futbolda da 
aynı şeyin olması gerekir." Bolşevik Devrimi'nden sonra Rus­
ya'daki orkestralar kendilerini orkestra şefleri olmadan yö­
netmeyi denemişlerdi. Dolayısıyla tek bir konserin hazırlıkları 
bir aydan fazla sürüyor, orkestralar da kaosa sürükleniyordu. 
"Futbol da bir tür sanattır," diye devam ediyor Vonk. "Oyuncu­
lar kendilerini ifade etmekte ve en iyi oyunlarını oynamakta 
serbest olmalı. Ama teknik direktör de, tıpkı bir orkestra şefi 
gibi, iyi huylu bir diktatör olmalı ve şunu demelidir: 'Burada 
benim sözüm geçer ve tartışmaya yer yoktur.' Tek bir kişiye ve 
tek bir düşünceye odaklanılmalıdır, o da kazanmaktır." 

"Hollanda milli takımı teknik direktörleri (Happel ve Mic­
hels hariç) hep zayıf karakterliydi. Hiddink ve Advocaat gibi 
teknik adamlar çok düşünür ve çok konuşur. Sevilmek isterler 
ama bu en üst seviyede bir işe yaramaz. Bir orkestra şefi ola­
rak yapabileceğim en kötü şey sevilmek istemektir. Eskiden 
bunu isterdim ama artık vazgeçtim. Artık istediklerim yapıldı-
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ğı sürece beni sevip sevmemeleri gerçekten umurumda değil." 
Hollandalı futbolcuların Hollandalı müzisyenlere benze­

diklerini ama daha kötü olduklannı düşünüyor. "Hollandalı 
müzisyenler otoriteyi yekten kabul etmezler ama bilginizle 
ve deneyiminizle saygılannı kazanmanız mümkündür. Bizim 
futbolcuların bu burnundan kıl aldırmayan halleri ise müzik­
te gördüğüm her şeyden daha kötü. Genç futbolcular o kadar 
maddiyatçı, şımank ve etrafları menajerlerle ve diğer dikkat 
dağıtıcı şeylerle o kadar sarılı ki futbola odaklanmalan çok 
zor olmalı. Milli takımımızı izlemek olağanüstü sinir bozucu. 
Almanlara bakıyoruz, gayet vasat oyuncuları var ama hep 
kazanıyorlar; hAlbuki bütün bu Hollandalı harika oyunculara 
bakınca kazanamayacağımızı biliyoruz. Bizde inanılmaz bir 
kibirle harmanlanmış bir disiplinsizlik var. Bu da kavgalara, 
küslüklere ve hüsranlara neden oluyor. Hollandalılar asla ül­
keleri için oynamaz; kendi cüzdanları için oynar. Bizde inanıl­
maz yetenekler vardır ama Almanlann ülkeleri için oynadık­
larında gördüğümüz vatanperverliğin bizde zerresi yoktur. 
Milli takımımızın maçlardan önceki haline bir bakın. Sakız 
çiğneyerek öylece dururlar ve hiçbiri milli marşın tek bir keli­
mesini dahi bilmez. Maçı düşünüyor olabilirler ama Hollanda 
için oynadıklarını katiyen düşünmezler." 

Eleştirmen ve yazar Anthony Mertens milli takımın yaşa­
dığı zorluklarda olumlu bir yan görüyor çünkü ona göre bu 
zorluklar çoğunlukla (tıpkı 1960'lann ve 1970'lerin isyankar 
ruhunda ve 96'daki kültürler arası gerilimde olduğu gibi) ge­
çiş dönemindeki bir toplumu yansıtıyor. "Futbol bir emniyet 
supabıdır," diyor Mertens. "Hollanda toplumu için edebiyat­
la aynı konumda. Burada bu iki alan dışında başka tartışma 
ortamlarında dile getirilemeyecek tabuların tartışılmasını 
mümkün kılan başka bir mecra yok." 

Siyaset bilimci Paul Scheffer "Hollanda futbolunda kendi­
ne zarar vermeye yönelik sürekli tekrar eden bir alışkanlık" 
olduğunu düşünüyor ve esas sorunu Hollandalılara özgü bir 
ulusal kimlik nevrozu olarak teşhis ediyor: "Hollandalılar bir 
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ulusal kimliğimiz olduğunu reddetmekten neredeyse milli­
yetçi bir gurur duyar. Biz kendimizi açık ve tüccar bir ülke, 
şeffaf bir geçiş noktası, komşularımız arasında arabuluculuk 
eden bir ulus olarak görmeyi severiz. Biz milliyetçiliği aşıp 
ulus devleti hükümsüz kılmış dünya gezginleri, uluslararası 
tüccarlarız. Tüm dünyanın bizim yönümüzde hareket etmesi 
gerektiğini düşünürüz ama tabii milliyetçi değilizdir! Hollan­
dalı olma sanatı, zaaflarımızı ahlaki bir üstünlüğe dönüştür­
mekten geçer. Biz küçük ve güçsüz biri ülkeyizdir ama tüm 
dünyanın bizi bir aydınlanma modeli olarak benimseyeceğini 
düşünürüz. Ahlaki üstünlük hissiyatımız öylesine güçlüdür ki 
yenilmemizin veya yenmemizin bir önemi yoktur. Bu sanki 
sayıca kendinden üstün olan bir askeri güce yenilmenin ayıp 
olmadığını söyleyen küçük bir ülkenin kendi kendini meşru­
laştırmasıdır. Yenildiysek hep bir "kaba kuvvete" yenilmişiz­
dir. Rakibimizin zarafeti veya yaratıcılığı yüzünden yenildiği­
mizi asla düşünmeyiz. Hayır, yenilmişizdir çünkü rakibimiz 
kaba kuvvete başvurmuştur. Bu da bize hep ters gelir çünkü 
biz hakemin bile anlayamayacağı farklı, daha iyi, daha üstün 
bir oyun oynarız. Biz sizin seviyenize inmeyiz ama zarafeti­
mizi mahvetmek sizi mutlu ediyorsa buyurun, hiç durmayın!" 

"Biz hep en iyi olduğumuzu düşünürüz. Ama ikinci olma­
mızın doğal olduğunu düşündüren bir zaaf, bir his hep vardır. 
Kazanmanın biraz çirkin bir şey olduğunu düşünürüz. Kazan­
mak yalnızca başka bir eksikliğini telafi etmeye ihtiyaç duyan 
insanlar içindir. Milli takım bir maçta geri düşünce morali alt 
üst oluyor. Oyuncular birbirlerine hakaret etmeye başlıyor­
lar. Mağlubiyetin kolektif sorumluluğundan kaçmaya çalışı­
yorlar. Ama işin özü şu ki, biz güçle mücadele etmeyiz çünkü 
bizim muhatabımız güç değildir.". Hollanda'nın milliyetçiliği 
reddetmesinin başka bir sonucu da diğer ülkelerin milli ener­
jilerini hafife almakmış. "Bizde kim olduğumuzu tanımlama 
yetisi yok," diyor Scheffer. "Kim olduğumuzu biliyoruz ama 
kendimizi bu kimliği tanımlama düşüncesinden mahrum 
ediyoruz çünkü milli kimliğimizi o kimliğin reddinde arıya-
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ruz. Milli enerjimizi harekete geçirmekte veya milli sembol­
leri kendimiz için kullanmakta zorlanıyoruz. Hollandalılara 
göre bayrak için ağlamak neredeyse ayıptır. Fakat dünyadaki 
yerimizle ilgili bir belirsizlik hissi de mevcuttur. Biz kendimi­
ze kim olduğumuz hakkında düşünme şansını çok görürüz. 
Milliyetçilikle ilgili her düşünce katı milliyetçilikte olduğu gibi 
değildir. Belki de bu meseleye yönelik daha az şizofren bir tu­
tum geliştirmenin vakti gelmiştir. "Sağlıklı milliyetçilik" tabi­
rini asla kullanmam ama kastettiğim şey aslında bu. Vatan­
severlik, tarihin hakkında tefekkür, tarihine veya toplumuna 
bağlılık illa kendini dış dünyaya kapatmak anlamına gelmez." 

Scheffer Hollandalıların kendilerini açık ve kozmopolit 
bir ulus olarak tanımlamasının çelişkili bir biçimde dar fikirli 
bir dünya görüşünü temsil ettiğini söylüyor: "Bizim bu sözde 
tevazuumuzda herhangi bir sınıra sahip olmama, her yerde 
olma ve herkes için örnek teşkil etme fikri yatar. Dünyadaki 
yerimizi bilmek, başkalarından nerede farklılaştığımızı bil­
mek, üstünlük anlamında değil ama her ülkenin aynı olmadı­
ğını bilmek bir tevazu dersidir." 

Jan Mulder daha önce Dünya Kupası söz konusu olduğun­
da Hollandalıların görünüşteki kibirlerine rağmen bir anda 
çok derinlerde yatan bir aşağılık kompleksine kapıldığını 
söylemişti. "Bizi mağlup eden şey rakibimiz değil, işte bu du­
rumdur." Hollandalıların kibirle karışık bu güvensizlik halle­
ri de bir tuhaftır doğrusu. Euro 92'de çok güçlü, ihtişamlı ve 
kontrollü bir performans sergileyerek grup maçında Alman­
ları 3-1 yenmişlerdi. Almanlarla efsanevi bir rövanş olaca­
ğını düşündükleri final maçına hazırlanırken, öncelikle yarı 
finalde Danimarka'yı yenmeleri gerektiğini unutmuşlardı. 
Tıpkı on altı yıl öncesinde Çeklere, altı yıl sonra Hırvatlara 
karşı olduğu gibi, rakiplerini ciddiye almayı bir türlü başa­
ramamışlardı. Frank Rijkaard son saniyede attığı golle maçı 
uzatmaya götürdüğünde bile yüzünde mutluluktan ziyade 
rakibi hor görür bir ifade oluşmuştu. Takım arkadaşları mut­
lulukla ona sarılırken Rijkaard'ın yüzündeki ifadede şunlar 
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rahatlıkla okunuyordu: "Tamam beyler, sağ olun ama raki­
bimiz de Danimarka yani." Danimarka ise, kaçınılmaz olarak, 
maçı penaltılarla kazandı. işte bu tam bir Hollandalı karakter 
özelliği. Patrick Kluivert de 1999'da Belçika'yla oynanan bir 
hazırlık maçında benzer bir tavır sergiledi. Belçikalı kaleci, 
Bergkamp'ın şutunu çelince top bir anda kale sahasının için­
de bomboş pozisyonda olan Kluivert'in önüne geldi. Kluivert 
topu kolayca ağlara göndermek yerine topu durdurup ellerini 
beline koyarak gol çizgisinin önünde durdu ve alay ederce­
sine Belçikalı oyunculann gelip müdahale etmesini bekledi. 
Belçikalı oyuncular topa doğru hamle yapmayınca da omuz 
silkip gülümseyerek cakalı bir hareketle topu ağlara gönder­
di. Bu harekete sinirlenen Belçikalı oyuncular o andan sonra 
iki kat sert oynamaya başladı. 

Psikanalist ve romancı Anna Enquist'in Hollandalıların bu 
başarısızlık geleneğinin altında yatan bilinçdışı dürtüyle ilgili 
enteresan bir teorisi var: "Bu dürtüde biz Hollandalılara özgü 
o iyi olmaya karşı duyulan Kalvinist utançla bağlantılı bir tür 
ölüm arzusu var. Kalvinist kültürümüz yüzünden, en iyi ol­
maktan büyük utanç duyuyoruz. Bu kültürel hayatımızda çok 
sık rastlanılan bir olgu. insanların ortalamanın üstünde ol­
dukları için gazetelerde nasıl eleştirildiğini görüyorsunuz. Ga­
liba futbolda da kendimizi dünyanın en iyisi olarak görmenin 
utanç verici bir şey olduğuna dair bilinçdışı bir hissiyatımız 
var." Laik bir ülke olmasına rağmen Hollanda'nın Kalvinist 
geçmişinin etkisi Hollandalıların hayatının her yönüne derin 
ve bilinçdışı bir seviyede sinmiş durumda. "Kalvinizm kor­
kunç bir din," diyor Enquist. "Kalvinizm öğretisine göre, başı­
na iyi bir şey gelirse bu tannnın sana bir lütfudur; bu yüzden 
mütevazı olmalısın. Ama başına kötü bir şey gelirse bu senin 
suçundur çünkü ya bir günah işlemişsindir ya da yeterince iyi 
biri değilsindir." 

Başanlı olma arzusuyla başannın ahlaken yanlış bir şey 
olduğuna dair bilinçdışı inanç arasında tuhaf bir gerilim var. 
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Bu yüzden Clarence Seedorf'un Euro 96'da Fransa maçında 
kaçırdığı o kritik penaltı öyle alelade bir penaltı değildi. Kar­
maşık, mazoşist bir psikodramaydı: "Kalvinizm demek, çok 
mütevazı olmalısın demektir; ama aslında içten içe en iyi ol­
duğunu düşünürsün. Kibirlenirsin, ama bu seni tedirgin eder, 
çünkü kibir senin fıtratında yoktur. Seedorf'un durumunda 
da böyle olmuş olabilir. Bilinç seviyesinde, penaltıyı atmaya 
çalışarak birtakım şartlanmalarından kurtulmaya çalışmış 
olabilir. Bilinçdışı seviyesinde ise kendini bu hissiyatı yüzün­
den cezalandırması gerektiğini düşünüyordu. Bu, sadece Se­
edorf tarafından değil, tüm takım tarafından gerçekleştirilen 
hakiki bir mazoşist eylemdi. Takımın geri kalanı Seedorf'un 
iyi bir penaltıcı olmadığını biliyordu. Onu engellemeleri gere­
kiyordu, ama engellemediler." 

İngilizlerin spordaki başarısızlıkları ulusal seviyede 
kendinden şüphe etme gelgitlerine neden olur. Aslında 
İngilizler sağlıklı (ya da bakış açınıza bağlı olarak, mazoşistik) 
özeleştiri konusunda oldukça iyilerdir. Test kriket maçla­
rındaki hezimetler eskiden ulusal çöküşe ve ahlaki yapıdaki 
çözülmeye dair bir sürü söylemin ortaya çıkmasına neden 
olurdu. Hollanda 1993 yılında Dünya Kupası eleme grupların­
da Graham Taylor'ın İngiltere'sini saf dışı bırakınca BBC ya­
yın akışında değişiklik yaparak İngiliz futbolunu vasatlıktan 
nasıl kurtaracakları hakkında büyük bir münazara programı 
yayınlamıştı. (Tuhaftır, programa katılanlardan hiçbiri bulu­
na buluna hangi çözümün bulunduğundan bahsetmemişti: 
Oyunu Rupert Murdoch'a satmak ve bir sürü yabancı futbol­
cu transfer etmek.) Waddle, Pearce, Southgate ve Batty sıra­
sıyla 1990, 96 ve 98'de kritik penaltılan kaçırdığında, futbol 
hakkında pek yazmayan köşe yazarlan bu sembolik ulusal 
kayıpların altında yatan nedenler hakkında teoriler üretmek 
için sıraya girmişti. 

Hollandalılar bunu yapmıyor. Hissizleşiyor ve önemli de­
ğilmiş gibi yapıyorlar. Aldırış etmiyor ve konuşmuyorlar. Şa­
şırtıcı bir şekilde, Britanya ve Amerika'nın aksine, Hollanda'da 
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psikanaliz hemen hiç revaçta değil. Bu işi üstlenen kişiler sa­
dece psikanalizi eğitimlerinin mutat bir parçası olarak yap­
mak zorunda olan terapistler. (Başrollerinde Billy Crystal ve 
Robert de Niro'nun oynadığı, terapi gören bir gangsteri konu 
alan komedi filmi Analyze This'i Hollanda'daki bir sinema sa­
lonunda izleyince insan tuhaf bir şeyi fark ediyor: insanlar 
filmin doğru yerlerinde gülmüyor çünkü terapiyle ilgili esp­
rilerin hiçbirini anlamıyorlar. Konuşarak tedavi Britanya ve 
Amerika'dakinin aksine, Hollanda kültürünün bir parçası de­
ğil.) Enquist Hollandalılann futboldaki başansızlıklanna kar­
şı tutumlannın samimiyetsiz ve yıkıcı olduğunu düşünüyor. 
"Bazen rölativist ve realist olmak, bir adım geri atıp yenilgiyi 
aşın ciddiye almamak iyidir. Tabii bu Dünya Kupası'nı kaybet­
meye neden oluyorsa biraz üzücü." 

Enquist'in teorisinden bahsettiğimde, Leo Beenhakker ça­
tık kaşlarını kaldırıp kıkır kıkır gülüyor. "Eh, tabii, bunun bir 
şekilde bilimsel bir açıklaması olmalı." Beenhakker sonuca 
odaklı, Hollandalıların kendine zarar verme eğilimlerinden 
sıdkı sıyrılmış pratik bir adam. Kluivert'in Belçika'ya attığı 
gol hatırlatılınca "Ahh!" diyor, yan ikrah yan keyifle. "Tam 
bir Hollandalı hareketiydi!" Amsterdamlılara özgü bir karak­
ter- özelliği değil mi? "Hayır. Hayır. Hollandalılara özgü. Bunu 
her tür sporda görürsünüz. Önce büyük bir başarı kazanınz, 
sonra güm, felaketi Kibir! işte bu kadar. Hollanda hokeyde şu 
an çok iyi. Birkaç gün önce Avrupa şampiyonasında aynı tür­
den bir maç oynandı. Hollanda tıkır tıkır oynuyordu. Bir bak­
tık 1-0, sonra 2-0. Sonra tipik Hollandalılık başladı. Kibirli bir 
oyun, herkesin burnu havalarda. Sonra, güm! Bir baktık on 
dakika içinde 2-2 olmuş. Hey, dikkat et! Dikkat et! Ne oluyor 
burada? 1974'te de kibirden kaybettik. Ama biz yine de sem­
patik insanlarız, iyi insanlar ve tehlikeli değiliz. Ama o özel his 
var işte. Biz böyleyiz. Bundan nefret ediyorum, nefret! Ama 
seviyorum. Seviyorum! Çünkü biz çok özeliz!" 

Ampul değiştirmek için kaç psikanalist gerekir? Sadece 
bir. Ama o ampulün gerçekten değişmeyi istemesi lazım. 
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8 

ÖLDÜRM E  HAKKINDA KISA 
BİR SÖYLEŞİ 

"Benim farklı bir oyun tarzım var." 

-Dennis Bergkamp 

Hollandalı muhteşem radyo spikeri Jack van Gelder herhal­
de Dennis Bergkamp'ın kariyerinin zirve anını insan sesinin 
elverdiği en büyük coşkuyla aktaran kişiydi. 1978 Dünya Ku­
pası finalinin son dakikasında Rensenbrink'in topunun direk­
ten döndüğü andan yirmi yıl sonra aynı anın mükemmel bir 
rövanşı niteliğindeki tekrarı yaşandı. Marsilya. Velodrome 
Stadı. 5 Temmuz 1998. Saat 5. Hollanda ve Arjantin arasında 
oynanan unutulmaz Dünya Kupası çeyrek final maçının son 
dakikasında durum 1-1 .  Hollandalı savunma oyuncusu Frank 
de Boer Arjantin defansının solundaki boşluğa doğru altmış 
metrelik bir pas atıyor. Top havada uzun uzun süzülerek pek 
de umut verici olmayan bir açıda Hollanda'nın o dönem­
ki en önemli oyuncusu Dennis Bergkamp'ın önüne düşüyor. 
Bergkamp sağ bacağını bir 1 10 metre engelli koşucusu gibi 
kaldırıp hızını hiç kaybetmeden topu mükemmel bir şekilde 
kontrol ediyor. Futbol sahalarında rastlanmış en muhteşem 
kontrollerden biri bu. "Dennis Bergkamp'tan çok iyi kontrol," 
diyor Van Gelder, adeta Sistine Şapeli'nin tavanını "güzel" ola­
rak tanımlayan bir sanat eleştirmeni gibi. Fakat Bergkamp 
sonraki iki dokunuşuyla Arjantinli son defans oyuncusunu 
da geçip topu kaleci Roa'nın yanından filelere gönderirken 
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Van Gelder'in o unutulmaz coşkusu giderek artıyor: "Dennis 
Bergkamp topu önüne aldı ... DENNIS BERGKAMP!" Bağırmaya 
başlıyor. "D-E-N-N-1-S B-E-R-G-K-A-M-PI" Şu an tamamen ken­
dinden geçmiş, hançeresini yırtarcasına aynı ismi arka ar­
kaya haykırıyor ("D-E-N-N-1-S B-E-R-G-K-A-M-P!") ve sonunda 
zevkten kendini koyuveriyor: "OHOHOHOHOOVVV!" 

Bergkamp hakkında kuzey Londra'da da Hollanda'da da en 
sık dile getirilen şikAyetlerden biri bu tarz şeyleri yeterince 
sık yapmadığı. "insanlar Bergkamp'ı sürekli eleştiriyor," diye 
yakınıyor Mulder. "Peki ama niye? O bunları fazlasıyla yap­
tı. Yaşattığı o mutluluklar! O inanılmaz golleri!" Yerden göğe 
haklı. 

Soyut meka.n ve güzellik algısıyla ve Hollandalılık ruhuyla il­
gili mutat soruları sormak amacıyla Dennis Bergkamp'tan bir 
röportaj koparmak için bilindik tüm kanalları zorlamıştım. 
Ama Bergkamp menajeri vasıtasıyla bu taleplerimi geri çe­
virmişti. Sonra birden Amsterdam'da, Hollanda milli takımıy­
la yapılan bir basın toplantısında, onu gökte ararken yerde 
buluverdim. Başka biriyle daha önceden ayarlanmış bir rö­
portajı bitirdikten sonra bir anda kendimi Bergkamp'ın dibin­
de bulunca dayanamayıp sohbetini böldüm ve ona zarafete 
olan o meşhur düşkünlüğü hakkında bir soru sordum. O anda 
Bergkamp'ın o dillere destan mahcupluğuyla ilgili duyduğum 
her şey yerine oturdu. Bergkamp olağanüstü kibar, sessiz ve 
sakin biriydi. Dört saniyelik tanışıklıktan sonra onun sade­
ce harika bir futbolcu değil, aynı zamanda harika bir kişilik 
olduğuna kanaat getirdim. Bergkamp beni başından savmak 
yerine benimle tamamen aynı fikirde olarak iyice gözüme gir­
di: "Bu konuda kendimin en büyük eleştirmeni benim. Daha 
öldürücü biri olmalıyım. Ama bu benim yaradılışımda yok. 
Normalde paslar bana ceza sahasının dışında atılır. Golü ora­
dan atayım diye. Oralardan attığınızda da gol genellikle güzel 
olur. Ben böyle olmasını tercih ettiğimden değil ama. Bende 
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doğru anda ceza sahasının içinde olmamı sağlayacak katil 
içgüdüsü yok. Ben de öyle goller atmak isterim ama . . .  " Biraz 
daha Gerd Müller gibi mi olmak istiyorsun? "Evet ama hiç 
öyle değilim. Benim farklı bir oyun tarzım var. Tabii buna bazı 
şeyler eklenebilir. Daha öldürücü olmak, ceza sahasına daha 
fazla girmek gibi. Ben de oyun tarzıma böyle şeyler eklemek 
isterim. Ama kendi tarzımda oynamayı da unutmamam ge­
rek elbette. Bu yüzden o tip goller atıyorum. Kendi tarzıma 
zarar vermek istemiyorum." 

Bergkamp sadece göze güzel görünen anlar yaratmaktan­
sa kazanmayı tercih ediyor. "Kesinlikle kazanmayı tercih ede­
rim. Çünkü bu oyun kazanmak için oynanır. Kaybetmek iyi 
bir şey değil. insanı mutsuz ediyor." O halde neden 1998'deki 
en iyi takımken kupayı kazanamadı. "Bunun cevabını vermek 
güç. Galiba tam anlamıyla öldürücü bir takım olmadığımız 
için. Kendimle ilgili söylediğim şeyler Hollanda milli takımı 
için de geçerli. Öldürücü bir takım olsaydık iyi olduğumuz 
tarzda futbol oynamayı unutabilirdik. Bu işlerin nereye gide­
ceğini bilemezsiniz." 



1 5  

YAH UDİ KULÜBÜ 

"Hamas, Hamas/Yahu diler gaz odasına." 

-Feyenoord taraftarları 

Ajax taraftarları tezahürat ediyor: "Yahudiler! Yahudiler! Biz 
süper Yahudileriz!" Burada bir gariplik var çünkü bu taraf­
tarların neredeyse hiçbiri Yahudi değil. Dünyanın en tuhaf, 
en koşer olmayan İbrani kabilesine hoş geldiniz. Yahudi şe­
riatına göre Yahudi olmak isteyen biri ya Yahudi bir anneye 
sahip olmalı ya da bolca çalışma ve düşünme gerektiren me­
şakkatli bir din değiştirme sürecinden geçmeli. Feyenoordlu 
holiganları dövme arzusu ise bu kapsama girmez. üzerinde 
Davut yıldızı olan bir tişört giymek de maçlarda İsrail bayrağı 
sallamak da... Birçok Ajax taraftarı bunu yapıyor ve birçok 
kişi keşke yapmasalar diyor. Ajax başkanı Michael van Praag 
(Ajax'ın altın çağının Yahudi başkanı, renkli şahsiyet Jaap'ın 
oğlu) bir keresinde şunu demişti: "Ajax bir Yahudi kulübü de­
ğildir ve ben ne kadar Çinliysem bu taraftarlar da o kadar 
Yahudidir." 

Görünen o ki Van Praag'a kimse inanmıyor. Bu "Yahudi 
Ajax" olgusu başta ezeli rakip taraftarlarının Yahudi aleyhta­
rı sataşmalarına tepki olarak ortaya çıkmıştı ve kulübün en 
ateşli ve şiddet eğilimleriyle bilinen taraftar grubu "F-Side" ile 
sınırlıydı. 1980'lerde F-Side dazlaklarının kafalarında "Ajax 
Yıldızı" dedikleri şeyin dövmesiyle fotoğrafları vardı. Bu tarz 
aşırılıklar artık pek görülmese de, Yahudi olmadığı halde ken­
dini de kulübü de Yahudi olarak tanımlayan Ajax taraftarla-
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rının sayısı da her yıl giderek artıyor. Maç günleri Arena'nın 
etrafındaki tezgahlarda geleneksel kırmızı beyaz aksesuarla­
rın yanı sıra İsrail bayrağı da satılıyor. 1999 yılında taraftarlar 
çok sevdikleri Surinamlı kaleci Stanley Menzo'nun jübilesin­
de en büyük iltifat olarak gördükleri tezahüratı yapmışlardı: 
"Stanley bir Yahudidir." İsrailli transseksüel Dana Internatio­
nal "Viva La Diva" şarkısıyla Eurovision şarkı yarışmasını ka­
zandığında Ajax taraftarlan bu zaferi kendi besteleriyle kut­
ladı: "Şampiyon biziz! Yahudiler her şeyi kazanır!" 

insan buna ağlasa mı gülse mi bilemiyor. Her halükarda 
birtakım tarihsel izahatlara ihtiyaç var. 

Amsterdam yüzyıllar boyunca New York'un şu an olduğu gibi 
Yahudi bir şehirdi. (Amsterdam argosu olan bargoens'te de 
haliyle birçok İbranice kelime bulunuyor: Şehrin takma adı 
olan "Mokum" Yidcede "yer" anlamına gelir; her tipten, her 
renkten insan birbirine "mazzer, yani İbranice "şans" diler vs.) 
İspanya ve Portekiz on beşinci yüzyılın sonunda Yahudileri 
tard ettiğinde onlara kucak açan Amsterdam olmuştu. On ye­
dinci yüzyıl Hollanda'sının en parlak devrinde Hollanda'nın 
entelektüel enerjisinin çoğu Yahudilerin zekasından ve ulus­
lararası bağlantılarından besleniyordu. Rembrant Yahudi 
komşularının resimlerini çiziyordu. Portekiz Yahudisi bir ai­
lenin çocuğu olan Baruch Spinoza Hollanda'dan çıkmış en 
büyük filozof addediliyordu (tabii }ohan Cruyff gelene kadar) . 
On dokuzuncu yüzyılda Doğu Avrupa'daki soykırımdan ka­
çan Yahudi mülteciler Amsterdam'a gelmişti. Şehir elmas 
ticaretinin merkezi halini aldığında, elmastan kesenler ve 
Hollanda'da sendika hareketini başlatanlar Yahudi işçilerdi. 
1939 itibanyla Amsterdam'da yüzlerce yıldır orada yaşayan 
bir Yahudi nüfusu vardı. Bu nüfus şehirle iyice kaynaşmıştı 
ve şehir hayatının her alanında varlıklarını sürdürüyorlardı. 
Haliyle Amsterdam futbolu üzerinde de güçlü bir Yahudi et­
kisi vardı. Yahudi futbolcular, Yahudi hakemler (meşhur Leo 
Horn gibi) ve Yahudi taraftarlar vardı. AED, Wilhelmina, Voo-
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ruit, Hortus ve Eendracht Doet Winnen gibi Yahudi kulüpleri 
de. (Artık bunlardan geriye yalnızca son üç kulübün birleş­
mesiyle kurulan ve kadrosunda tek tük Yahudi futbolcu olan 
WV-HEDW kaldı.) Ajax esasen bir Yahudi kulübü değildi ama 
Middenweg'deki stadı şehrin Yahudi mahallelerine çok yakın­
dı. Dolayısıyla kulüp Yahudi kültürüyle iç içeydi ve çok sayıda 
Yahudi taraftarı vardı. 

2. Dünya Savaşı'ndaki Nazi işgalinde şehirdeki Yahudilerin 
büyük çoğunluğu toplanıp Polonya'ya gönderilerek gaz odala­
rında yakılınca bütün bunlar bir anda yıkıldı ve Amsterdam'ın 
yüreği dağlanmış oldu. Amsterdam Nazi Soykırımı'ndan pa­
yını alan şehirler içerisinde belki de en az Yahudi düşmanı 
olanıydı ama burada hayatta kalmayı başaran Yahudi sayısı 
iç parçalayacak kadar azdı; Batı Avrupa'daki her yerden daha 
kötüydü. (Berlin'de bile soykırımdan kurtulan Yahudi oranı 
Amsterdam'dakinden çok daha fazlaydı.) 1940'ların sonunda 
savaştan önce yaklaşık 80.000 civarında olan Yahudi nüfu­
sundan geriye yalnızca yaklaşık 5000 felaketzede kalmıştı. 
Bu rakamlar tüm Hollanda'daki durumu da yansıtıyor. Hol­
landa'daki 140.000 Yahudinin yüzde yetmiş dokuzu öldü­
rülmüştü. Öldürülen Yahudi sayısının nüfusa oranı olarak 
komşu Belçika'nın yaklaşık iki katı, Fransa'nın dört katı bir 
bilanço vardı. Almanya'dakinden bile fazla bir oran söz ko­
nusuydu. Bu felaketi açıklamak için birçok teori öne sürüldü: 
Hollanda'nın Almanya'ya coğrafi yakınlığı, orman veya ben­
zeri doğal saklanma alanlarının olmaması, 125 yıllık tarihin­
de savaş nedir bilmeyen ve dolayısıyla Nazi zulmüne karşı 
yeterli psikolojik donanımı olmayan bir ulusun masumiyeti, 
Hollanda toplumundaki, Yahudileri diğer gruplardan soyutla­
yan bölünmüşlük gibi. 

Günümüz Amsterdam'ında şehirde yaşanan bu büyük fe­
laketle ilgili yaygın kanı Yahudi olmayan nüfusun Yahudileri 
korumak ve kurtarmak için elinden gelen her şeyi yaptığı yö­
nünde. Bu teselli edici teori büyük ölçüde şehrin kısa bir süre 
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için de olsa Nazilerin Yahudilere yaptığı zulme karşı adeta tek 
yürek olarak ayaklandığı Şubat 1941 Grevi'nden kaynaklanı­
yor. Bu grev komünist liman işçileri tarafından başlatılmış, 
yalnızca birkaç gün sürdükten sonra da Nazi işgalciler tara­
fından kanlı bir şekilde bastırılmıştı. Şu an her yıl 25 Şubat'ta 
bu olayın anısına anma törenleri düzenleniyor. Antik İspan­
yol ve Portekiz sinagogunun arkasındaki meydanda bulunan 
liman işçisi heykeline çiçekler bırakılıyor ve heykelin önün­
de şükran konuşmaları yapılıyor. Amsterdam'da Şubat Gre­
vi yanlış bir şekilde Hollanda Direnişi'nin başlangıcı olarak 
kabul ediliyor. 

Grevin ardından Amsterdam'daki Naziler taktik değiştir-
di. Artık şiddete başvurmuyor, onun yerine Yahudileri yıldır­
mak ve soyutlamak amacıyla birtakım güya ufak tefek idari 
önlemler alıyorlardı. Kimlik tanımlama yöntemleriyle kimin 
"Ari ırktan" olduğu, kimin olmadığı belirleniyordu. Yahudile­
rin kafelere, sinemalara ve parklara girmesi yasaklanmıştı. 
Hollandalı bürokratlar Naziler adına canla başla çalışarak 
şehirdeki Yahudilerin adları ve adresleriyle fişlendiği detaylı 
kartotekler basıyordu. 

1942 yılı geldiğinde Polonya'daki gaz odaları hazırdı ve o 
yaz Yahudi tehciri başladı. Yeni bir Şubat Grevi olmamıştı. 
Amsterdamlı vatmanlar hemşerilerini Hollandsche Schou­
burg tiyatrosunun önündeki ana toplama noktasından alıp 
Merkez Tren Garı'na götürüyor, Hollanda demiryolu sistemin­
deki her seviyeden işçi ve memur da oradan toplanan Yahu­
dileri alıp Auschwitz, Treblinka ve Sobibor yolculuklarının ilk 
durağı olan Westerbrok kampına aktarıyordu. 

Amsterdam'da o dönemin en hazin olaylarından biri olan 
bu süreç anısına yapılan ve pek bilinmeyen bir anıt bulun­
makta. Stopera'nın (yaşlı Waterlooplein'in üzerinde inşa edil­
miş bir opera binası ve belediye sarayı kompleksi) önündeki 
tuğla kaldırımda, Mart 1943'te çocukların ölüme gönderildiği 
Yahudi yetimhanesinin olduğu yerde beyaz bir çizgi var. Anıt 
burada yaşananların ayrıntıları hakkında pek bir şey söyle-
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miyor. Minik kurbanları . alıp götürmek üzere gelen kamyon­
ları protesto etmek için sokakta mahallenin sakinleri topla­
nınca, asayişi sağlamak için Amsterdam itfaiyesi çağırılmış 
ve gelen itfaiyeciler hortumlarını kalabalığa doğrultmuştu. 

Amsterdam'ın Yahudilere belki de en dehşet verici ihaneti 
şehrin emniyet teşkilatı eliyle olmuştu. Teşkilatın 2400 küsur 
mensubunun yarısından çoğuna Nazi kurbanlarını topla­
ma emri verilmiş, onlar da bu emri başkomiserleri Sybren 
Tulp'un denetimi ve teşviki altında yerine getirmişlerdi. Ta­
rihçi Guus Meershoek'in Dienaren van bet Gezag (Otoritenin 

Köleleri) isimli kitabında bu olay ayrıntılarıyla anlatılmakta. 
"insanlar polise inandığı ve güvendiği, polis de oraya gönül­
süzce geldiği için, memurlar kurbanları direnmenin nafile ol­
duğuna ikna etti," diyor kitapta. "Bu nedenle en verimli infaz 
memurları polisler oldu. Almanlar kendi başlarına hayatta 
bu kadar Yahudiyi tehcir edemezdi. Polislerin çoğu Yahudile­
ri tutuklama konusunda büyük tereddüt içindeydi ama emre 
itaat gelenekleri baskın çıktı. Tek tük itirazlar ise cılız kalmıştı 
ve zaten artık iş işten geçmişti." Yahudileri tutuklama emrine 
karşı gelen tek memur, devriye polisi Jan van der Oever'di. 
Van der Oever emre itaatsizlik gerekçesiyle görevden uzaklaş­
tırıldı. Savaştan sonra görevine geri döndü ama meslektaşla­
rı bu "sadakatsizliği" yüzünden MlA ona kızgındı. Bu yüzden 
Van der Oever istifa etmek zorunda kaldı. Tüm emniyet teş­
kilatında bu direnişin aktif bir üyesi olan tek bir kişi vardı: 
Tutuklamalarda yer alması hiçbir zaman istenmemiş olan, 
Cor Verbiest adında bir dedektif. Verbiest 1946 yılında polisin 
savaş esnasındaki tutumu hakkında bir soruşturma başla­
tılmasını isteyince kendini bir anda sürgünde buldu. Polisin 
işbirlikçiliği hakkındaki iddialarına dair bir rapor hazırlandı 
ama bu rapor elli yıl boyunca saklandı. Amsterdam emniyet 
teşkilatından tek bir polis bile yargılanmadı. 

Savaş bitince Hollandalılar kendilerini ve tüm dünyayı ce­
sur Nazi karşıtları ve direniş üyeleri olduklarına inandırdılar. 
Bu imaj artık yavaş yavaş değişiyor. 1995 yılında Kraliçe Be-
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atrix Hollanda'nın savaş zamanındaki tutumu yüzünden Ya­
hudilerden özür diledi. Yazar Harry Mulisch, şakayla karışık, 
Hollandalıların direnişe savaştan sonra katıldığını söyledi. Fa­
kat yeni yeni oluşmaya başlayan bu farkındalığa rağmen Hol­
landa halkının çoğu bu konuda karmaşık duygular içerisinde. 
Alman tarihçi Gerhard Hirschfeld'in 1988 tarihli kitabı Nazi 

Ru/e and Dutch Collaboration Hollanda'nın savaş zamanında­
ki tutumunun yeniden masaya yatırılmasına önemli bir katkı 
sağlıyor. Hirschfeld Hollandalıların yakın tarihin yeniden açı­
lan bu sayfalarına dair huzursuzluğu hakkında şunu söylüyor: 
"Almanların 'hayat yalan söyler' dediği şeyle yaşamak daha 
kolay. Aslında yalan söylemiyorsunuz ama bazı geleneksel tef­
sirlere bağlı kalıyorsunuz: Direnişte yer alan bir amcanız var; 
kuzeniniz veya büyükbabanız Almanya'ya götürülmüş ve ora­
da köle işçi olarak çalışmış. Emniyet teşkilatında çalışan bir 
amcayı izah etmek zorunda olmaktan çok daha iyi bir şey bu." 

Amsterdam, özellikle de eski Yahudi mahalleleri, savaştan 
sonra bir hayaletler şehri olmuştu. Hala da öyle. Bu şehirde 
bir zamanlar Yahudilerin yaşadığına dair, kırıntı şeklinde de 
olsa bazı alametler bulunsa da, Yahudilerin eksikliği her daim 
hissediliyor. Yine de şehirde kendini (adeta hafızalardan si­
linmiş bir isim olan) Sybren Tulp'un ve astlarının memleketi 
olarak değil, Şubat Grevi'nin memleketi olarak görmeyi tercih 
eden Yahudi yandaşı bir hissiyat hala mevcut. 

Amsterdam'da savaş zamanındaki birçok kurum gibi, Ajax da 
bu dehşet denizinde fındık kabuğu gibi savrulmaktan başka 
bir şey yapamamıştı. Ajax'ın İngiliz teknik direktörü Jack Rey­
nolds 2. Dünya Savaşı'nı bir esir kampında geçirmişti; 1920'le­
rin çok sevilen kanat oyuncusu Eddy Hamel Auschwitz'e 
gönderilmiş ve orada öldürülmüştü. Hamel'in takım arkadaş­
larından biri olan santrhaf Wim Andriesen savaş zamanında 
Amsterdam emniyet teşkilatında görevliydi ama polisliğinin 
çoğunu ulusal bankanın muhafızlığını yaparak geçirmiş, 1944 
yılında da hastalanarak ölmüştü. 



Savaştan sonra Ajax'ın Yahudi kulübü imajı Amsterdam'da 
da Hollanda'nın geri kalanında da baki kaldı. 

Barry Hulshoff kulüpte 1960'lı ve 1970'li yıllarda hüküm 
süren Yahudi iklimini muhabbetle anlanyor: "Ajax takımı 
kendini asla Yahudi hissetmiyordu ama böyle bir hava da 
vardı doğrusu. Bu Amsterdam'a özgü bir şey; Yahudiler bizi 
oldum olası sevmiştir. Bu şehrin atmosferinin, takımın kim­
liğinin bir parçasıydı. İşin biraz şaka, biraz da ticari bir yanı 
vardı elbette. Biraz da Jaap van Praag yüzündendi. Ve Bennie 
Muller. Sjaak Swart da aslında Yahudi değildi ama babası Ya­
hudiydi ve kendisi de Yahudi olmak istediği için sorun yoktu!" 
Ruud Kral Yahudi mahallesinde büyümüştü ve babası savaşta 
on dört Yahudinin hayatını kurtarmıştı. "[Takımın) kişiliğinde 
gülmek, hep gülmek vardı," diyor Hulshoff. "Biz genelde ciddi 
adamlardık ama güldüğümüz zaman Yahudice bir mizah an­
layışıyla gülerdik. Belçika ve Hollanda'da esprileri ilk olarak 
nerede duyarsın? Amsterdam'da ve Antwerp'te. Ben Belçika'ya 
gittiğimde kendimi en çok Antwerp'te iyi hissederim, çünkü 
orada da aynı Yahudi atmosferi vardır. [Ajax'ta) Yahudi cema­
atinin ortasındaydık, bu yüzden Yahudiler bize çok şey kattı. 
Genç takımlarda falan epey bir Yahudi vardı. Bu bilinçli bir 
şekilde düşündüğümüz bir şey değildi ama düşüncelerimiz 
hep bu minvaldeydi. Tabii kimse o zamanlar İsrail bayrağı 
taşımıyordu. Asla. Bu çok daha sonra oldu, seksenlerde ve 
bence bu çok yanlış. Çok fazla dikkat çekiyor. Biz böyle şeyler 
hakkında hiç düşünmezdik. Birinin saçı kızılsa ona 'Kızıl' der­
dik; dolgun dudaklıysa 'kıç dudaklı' derdik. Bu benzetmelerin 
muhatapları dışında kimse bunu umursamazdı. Ama arnk 
çok fazla mesele ediliyor. Bu iyi bir şey değil." 

Ajax'ın 1959- 1973 yılları arasındaki çok sevilen Yahudi fiz­
yoterapisti Sala Muller anlanyor: "Oyuncular Yahudi olmadık­
ları halde Yahudi olmaya özenirlerdi. Bu konuyu konuşmayı 
severlerdi. Amsterdam'da Yahudi bir kasabımız vardı; Beet­
hovenstraat'taki Hergo. Hergo bana her Avrupa kupası ma­
çından önce Yahudi salamı verirdi. Çocuklar da 'Oo, Yahudi 
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salamı, severiz,' derdi. Dick van Dijk de bu konuda hep takılır­
dı bize. Başka cins bir salam geldiğinde 'Ohoo, at bunu, Kato­
lik salamı bu. Biz sadece koşer salam yeriz,' derdi. Maçlardan 
önce Van Praag mutlaka gelip bir Yahudi fıkrası anlatırdı. Bir 
de Co Prins vardı; tipik bir Amsterdamlı futbolcuydu, gerçek 
bir Amsterdam çocuğuydu. Ailesi pazarda kendi Yahudi keli­
melerini kullanan Yahudilerle çalışırdı. Bu yüzden hep Yahu­
di kelimeleri kullanırdı. Bu normaldi. Kendisi Yahudi değildi 
ama o da bu kelimeleri kullanırdı çünkü bu Amsterdam'ın, 

. Amsterdam kültürünün bir parçasıydı. Yahudi fıkraları anlat­
mayı, Yahudi kelimeleri kullanmayı severlerdi." Muller kaleci 
Heinz Stuy'la da yakın arkadaştı. "Bir seferinde insanlar bana 
sataşınca Stuy 'Sala, boşver onları, goyim onlar,' dedi. Kelimeyi 
doğru telaffuz etmemişti; choyim demişti. Ben de 'Hayır, doğru 
telaffuz etmen gerek. Madem bu kelimeyi kullanıyorsun, doğ­
rusunu söyle bari,' dedim. Ama inan artık bunu yapamazsın! 
Takımda kimse artık Yahudi kelimelerini bilmiyor." 

Rakip taraftarlar (özellikle de Feyenoordlular) Yahudi bağ­
lantısını kullanarak Ajax'la dalga geçmek için antisemitik ha­
karetlerinde şöyle aşağılık bir ifadeye yer veriyor: "Hamas, 
Hamas, Yahudiler gaz odasına". Bu De Kuip'teki Feyenoord­
Ajax maçlarında ev sahibi taraftarların her zaman yaptığı 
tezahürat. Ayrıca Gaz odalarıyla ilgili "şaka" yapmak için hep 
bir ağızdan tıslıyorlar ve "Auschwitz treni baş dakika sonra 
hareket ediyor" diye bağırıyorlar. Bu rezillik antisemitizmden 
ziyade çocukça bir futbol hizipçiliği olarak görülüyor. Zaman 
için de normalleşmiş olmalı ki polis bu suçtan ötürü zahmet 
edip de kimseyi yargılamıyor. Lahey'deki İsrail Hakkında Bil­
gi ve Belge Merkezi'nin müdür yardımcısı Hadassa Hirschfeld 
bu gidişatı antisemitizm karşıtı tabuyu zayıflattığı için tehli­
keli buluyor. 

Ajax taraftarlarının bu konudaki tutumu ise kafa karış­
tırıcı. Ajax'ın 1999'da UEFA Kupası'nda İsrail takımı Hapoel 
Hayfa ile yapacağı maç İsrail basını tarafından "Yahudi der­
bisi" olarak adlandırılınca, Yahudi olmayan Ajax taraftarları 
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İsrail televizyonlarına çıkıp "memleketlerine gidiyor olmanın" 
onları ne kadar heyecanlandırdığını söyledi. Tehlikeli hayvan 
muamelesi görmeye alışkın olan F-Side üyeleri İsrail'de VIP 
muamelesi gördü ve uzun zamandır ayrı düşülmüş kuzenler 
gibi karşılandı. "Ronald" F-Side taraftarlarının dergisi ve logo 
olarak Davut Yıldızı'nı kullanan The Ajax Star'ın editörlerin­
den biri. Üzerine basarak şunları söylüyor: "Bizim kendimizi 
Yahudi addetmemiz artık normal. Amsterdam'a deplasma­
na gelenler bize hakaret - olsun diye 'Yahudiler' diyordu. Sek­
senlerin başında bu hakareti üstlenmeye karar verdik. İsra­
il bayrağı taşımaya [bunu İngiliz "Yahudi Kulübü" Spurs'ten 
görmüşlerdi] ve kendimize Yahudiler demeye başladık. Yıldı­
zı her yıl giderek daha fazla taraftar sembol olarak kullanır 
oldu. Bu artık benimsenmiş bir şey. Tabii yıldız tehlikeli bir 
sembol, bunu biliyoruz. Ama bu bizim için hiçbir şey ifade 
etmiyor . . .  Biz Yahudi değiliz ama bir keresinde damarlarında 
tek bir damla bile Yahudi kanı akıyorsa kendine Yahudi di­
yebileceğini duymuştum. Bizim gerçek Yahudilerle herhangi 
bir ilgimiz ya da İsrail hakkında falan hiçbir hissiyatımız yok. 
Biz bu sembolle rakiplerimizi kışkırtmayı seviyoruz. Hollan­
dalı taraftarlar birbirlerine pek dostça davranmaz; Ajax da 
Hollanda'nın en nefret edilen kulüplerinden biridir. Biz bu 
yıldızı kullanınca herkes çıldırıyor. Aramızda avukatlar, öğ­
retmenler, hatta bir KLM pilotu bile var. F-Side'da hayatın her 
alanından birileri var. Surinamlımız, Çinlimiz, hatta birkaç 
Kuzey Afrikalı bile var. Ama hiçbirimiz gerçek Yahudi deği­
liz." F-Side'ın kötü bir şöhreti var, bu yüzden "Ronald" benimle 
kimliğinin gizli kalması şartıyla konuşuyor. Büyük bir Ams­
terdam bankasında bilgisayar sistemleri geliştiriciliği yapıyor 
ve patronları boş vakitlerini nasıl geçirdiğini görürse işinden 
olacağından korkuyor. 

Amsterdam'daki savaş sonrası Yahudi nüfusu şimdilerde yak­
laşık 20.000'e ulaşmış durumda. Ayrıca hemen hemen aynı sa­
yıda İsrailli de şu an Amsterdam'da yaşıyor. Yahudilerin var-
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lığı gayrimenkullerden, sokak isimlerinden, Sarphatipark'tan 
Tuschinski Sineması'na (1920'lerde daha sonra Naziler tara­
fından öldürülen üç Polonyalı Yahudi tarafından inşa edilen 
art deco bir bina ve Avrupa'nın belki de en güzel sinema sa­
lonu) kadar en sevilen meka.nlardan anlaşılabiliyor. Amster­
dam belediye başkanlarının 1960'lann ortasından 1990'lara 
kadar otuz yıl boyunca sadece Yahudilerden seçilmesi tesa­
düf değil. 1970'lerde, Şubat Grevi'nden otuz yılı aşkın bir süre 
sonra, post-Prova işgalcilerinden, radikallerden, proto-Yeşil­
lerden ve mahalle sakinlerinden oluşan ateşli bir topluluk Ni­
euwmarkt'taki eski Yahudi mahallesinde belediyenin metro 
inşaatı için bu bölgeyi tamamen istimlak etmesini durdur­
mak için polisle meydan savaşına girmişti. (Sonuç beraberlik 
oldu; metro hattı yapıldı ama otoyol, otel ve ofis binaları pro­
jeden çıkartıldı ve sokağın eski dokusu büyük ölçüde korun­
du.) Bu hareketin liderleri arasında bölgenin zengin ve trajik 
geçmişi hakkında müthiş bir farkındalık ve hassasiyet vardı. 
Bu liderlerin en dikkate şayanlarından biri olan Auke Bijlsma 
şu an belediye meclisi üyesi. Bijlsma kendini tamamen şehrin 
Yahudi geçmişine adamış ve binalara bu evlerin eski Yahudi 
sahiplerinin isimlerinin olduğu tabelalar asılması gibi (hiçbir 
zaman uygulanmayan) projeleri de içeren bir dizi etkileyici 
girişim teklifinde bulunmuş biri. 

Ajax taraftarlarının garip bir şekilde sahiplenmiş olduklan 
bu "Yahudilik" galiba Amsterdam'daki Yahudi geleneğinin nev­
zuhur bir parçası. Acaba İsrail bayraklannın dalgalanması ya 
da her yere tuhaf futbol grafitileri (birçok yere Davut Yıldızıy­
la birlikte bir F [F-Side'ın F'si] harfi çizilmiş] yapılması aslında 
şehrin katledilmiş, kayıp Yahudileriyle bir tür bilinçdışı soykı­
nm sonrası dayanışması olabilir mi? Ben bu şekilde düşünme­
yi tercih ediyorum. Bunu sevecen, sıcak, hatta neredeyse kibar 
bir davranış olarak görüyorum. Ama tamamen yanılıyor da 
olabilirim. Ben Yahudiyim ama aynı zamanda yabancıyım ve 
yabancılar genellikle kültürel simgeleri yanlış yorumlar; hele 
ki bunlar gibi tuhafbir şekilde kodlanmışlarsa. 
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Amsterdam'ın soykırımdan kurtulmuş küçük Yahudi ce­
maatinin yaşlı üyelerinin çoğu Ajax taraftarlarının bu tuhaf­
lıklarına çok kızıyor. Ajax'ın az sayıdaki eski Yahudi oyuncu­
larından biri olan Bennie Muller'in şu an Merkez Tren Garı 
yakınlarında bir puro dükkAnı var. Muller Ajax taraftarları­
nın davranışlarını rahatsız edici buluyormuş: "Bazen stad­
yumda otururken o manyakların 'Biz süper Yahudileriz', 
'Yahudiler şampiyon' diye bağırdığını duyuyorum. Bu o ka­
dar kötü bir şey ki hemen stattan çıkıp eve gidiyorum. Hele 
Ajax Feyenoord'la oynadığında ... Neyse, zaten o maçlara artık 
gitmiyorum." Muller'in sülalesinden yaklaşık 200 kişi soykı­
rımda ölmüş. Muller annesinin alıp götürüldüğü günü daha 
dünmüş gibi hatırlıyor. "iki erkek iki kız kardeşim vardı. Hepi­
miz ağlıyorduk. Almanlar 'Haydi bırakalım şunları,' dedi ama 
Hollandalı Naziler olmaz dedi. Annemler on iki kardeşti." An­
nesi kurtulmuş ama akrabaları tıpkı diğer 106.000 Hollanda 
Yahudisi gibi öldürülmüş. "Yaşlılar savaşta neler yaşandığını 
bilir. Ama bu taraftarlar bilmiyor. Okulda belki bir şeyler öğ­
reniyorlardır ama tam olarak bilmiyorlar. Ortalıkta 'Yahudi, 
Yahudi,' diyerek dolaşıyorlar. Şapkalarında Davut Yıldızı var. 
Bunun Yahudilikle alakası yok. Keşke buna bir son verseler 
ama vermeyecekler. Buradaki birçok İsrailliyle konuşuyorum. 
Bu durum hoşlarına gidiyor gibi. Gülüyorlar. Ama Amster­
dam'daki Yahudiler için bu çok iğrenç, inanılmaz bir şey." 

Genç Yahudiler ise bu duruma genellikle daha rahat yakla­
şıyorlar. ]ewish ]oumal dergisinin yayıncısı Yves Gijrath şunları 
söylüyor: "Ajax yönetiminin buna 'Bu kabul edilemez bir şey' de­
miş olması gerekiyordu ama bu durumu yıllar önce kabul ettiler. 
Rakip taraftarlar bize hakaret ettiklerinde bunu Yahudilerden 
nefret ettikleri için değil, Ajax'tan nefret ettikleri için yapıyorlar." 
Ajax taraftan ve maçlara kipa takarak giden mütedeyyin bir Ya­
hudi olan Danny Jacobs "Ben F-Side'a antipati duymuyorum," 
diyor. "Ama ortalama bir Hollandalıya ortasında bir yıldız olan 
mavi beyaz bayrağın kime ait olduğunu sorsanız görürsünilz ki 
bunu İsrail bayrağı değil Ajax bayrağı zannediyordur." 
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4 

PARAMARİBOLU ÇOCUKLAR 

Hollanda-Almanya maçını unutun. Bazı Hollandalılarda en 
büyük heyecanı uyandıran yerel derbi Hollanda-Brezilya'dır. 
O kaşları hemen indirin. Bu basit bir tarih ve coğrafya me­
selesi. Brezilya'nın kuzey komşularından biri, 1975'te ba­
ğımsızlığını kazanıncaya kadar Hollanda sömürgesi veya 
özerk bölgesi olarak kalan, eski adı Hollanda Guyanası olan 
Surinam'dır. Surinam sıcak, çoğu zaman ihm�l edilen, siyasi 
olarak karışık, yağmur ormanlarıyla ve futbolcularla dolu bir 
ülke. Hollanda'dan beş kat büyük ve toplam nüfusu bir mil­
yondan az ama son yirmi yıldır Hollanda'ya şaşırtıcı sayıda 
iyi futbolcu vermiş durumda. Gullit, Rijkaard, Vanenburg, ,Da­
vids, Seedorf ve Kluivert gibi futbolcular olmasaydı Hollanda 
futbolu çok daha az ilginç olurdu. 

Surinam'ın bağımsızlığını kazanmasından önce ve son­
ra Hollanda'nın büyük şehirlerine gelen Surinamlı göçmen­
ler futbolu oldum olası sevmiş ama sportif ilhamlarını hep 
güneydeki Brezilya'dan almışlar. İşler daha sonra Hollanda 
milli takımında çok sayıda Surinam doğumlu (Edgar Davids 
ve Aron Winter gibi) veya babası Surinamlı (Ruud Gullit ve 
Frank Rijkaard gibi) oyuncuların yer almaya başlamasıyla 
karışmış. "Dünya Kupası'nda Surinamlılar hep Brezilya'yı tu­
tar; diyor Surinam milli takımının santrforu ve Amsterdam 
amatör liginden AFC'nin oyuncusu Dennis Purperhart. "Ama 
artık Hollanda milli takımında birçok Surinamlı oyuncu oldu­
ğu için hem Hollanda'yı hem Brezilya'yı tutuyorlar. Son Dünya 
Kupası'nda Hollanda Brezilya'yla oynadığında Surinamlıların 
yarısı Hollanda'yı yarısı Brezilya'yı tuttu ama kimin kazandığı 
önemli olmadı çünkü iki takım da bizdendi." 
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Surinam bağlantısı artık Hollanda futbolu için hayati bir 
öneme sahip. Hollanda'nın tek kayda değer siyahi spor mu­
habiri olan ve Hollanda birinci ligi Eredivisie'de top koşturan 
Surinamlı oyuncuların tarihçesinin yazmış olan yakışıklı ve 
sempatik Humberto Tan "Eskiden Surinamlı oyunculann ol­
madığı bir Hollanda milli takımı zayıf, yumuşak ve garip olur­
du," diyor. "Ama artık böyle bir şey söz konusu olamaz. Da­
vids, Kluivert, Seedorf ve Reiziger'i kadroya almamaya cüret 
eden bir teknik adam intihar etmiş olur." 

Surinamlı oyuncular Brezilya'nın Güney Amerikalı oyun 
tarzıyla Hollanda'nın soğukkanlı oyununu harmanlıyor. Tan: 
"Bu oyuncular panna (bacak arası) yapmayı sever. Bu, Suri­
namlı oyuncuların Hollanda futboluna kattıkları tattır. Futbo­
lu rahat ve stressiz, ama sonuç almaya yönelik oynama bece­
risi ve mantalitesidir. Hollandalılar özgürlüğü sever. Futbolu 
teknik oynamayı tercih etmelerinin nedeni budur. Bu yüzden 
Surinamlı oyuncular Hollanda futboluna kolayca uyum sağ­
lamışlardır. Onlar da aynı felsefeye sahiptir. Tek fark, Hollan­
dalı futbolcular daha ziyade kavramlar ve çözümler üzerin­
den düşünür ve daima ciddidir. Surinamlı oyuncular ise topla 
daha çok oynar çünkü öylesini sever. O şekilde daha çok eğ­
lenirler. Hatta bazen kazanmak için değil sadece keyif almak 
için oynarlar. Hollandalılar her şeyi uzun uzun konuşur ama 
Surinamlı futbolcular daha içgüdüsel bir şekilde oynar. Bunu 
Hollanda verimliliğiyle birleştirebilirsen ortaya ölümcül bir 
silah çıkar." 

Bunun mükemmel bir örneği Hollandalı bir annenin ve 
( 1960'lı yıllarda alt liglerde oynamış olan ve çıplak ayağıyla 
çektiği sert şutlarla meşhur olan) Surinamlı bir babanın, Ge­
orge Gullit'in çocuğu olan Ruud Gullit'tir. "Ruud Gullit her an­
lamda tam bir karışım. Oyunu keyifli (kendi tabiriyle 'seksi') 
ama bir yandan da o ölümcül Hollanda verimliliğine sahip." 
Herkes Surinamlı oyunculann "esbab-ı mucizesini" merak 
ediyor ama Tan böyle bir şey olmadığını söylüyor. "İnsanlar 
ırkla ilgili teoriler üretiyor, siyahi oyunculann daha güçlü ol-
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duğunu falan söylüyor. Ben buna inanmıyorum. Futbolda si­
yahi veya beyaz, bir sürü yetenekli oyuncu var. Bu yetenekler 
fiziksel veya genetik olarak daha güçlü olmaktan gelmiyor. 
önemli olan zihinsel güç." 

Karayipler'deki eski İngiliz kolonilerinden gelen çok daha 
fazla sayıda oyuncunun İngiliz futbolu üzerindeki görece kü­
çük etkisinden dem vuruyor Tan. "Hollanda'da ilk kez 1960 yı­
lında bir Surinamlı futbolcu oynadı. Bence bu Surinamlılann 
futboldan aldığı keyiften ve Hollandalıların açık fikirliliğinden 
kaynaklanıyordu. İngiliz milli takımında forma giyen ilk siya­
hi oyuncu ise Viv Anderson'dı. Sanırım 1978'de. Neden bu ka­
dar geç? Andey Cole'suz veya Sol Campbell'siz bir İngiliz milli 
takımını kolayca tahayyül edebilirsiniz. Ama Surinamlı oyun­
cuların olmadığı bir Hollanda milli takımını? Bu imkansız bir 
şey!" Tıpkı 1995 yılında Avrupa Kupası'nı kazanan Ajax gibi, 
Hollanda milli takımı da artık büyük ölçüde Surinamlı oyun­
culara bağımlı durumda. Hollanda Şubat 2000'de oynanan bir 
hazırlık maçında Almanya'yı yendiğinde takımın altı oyuncu­
su ve teknik direktör Frank Rijkaard Surinam doğl.ımluydu. 

Tan o keyifli ve teknik Hollanda futbol tarzını icat eden­
lerin elbette Surinamlılar olmadığını söylüyor ama ona göre 
Surinamlılar bu oyun tarzının sürdürülebilmesinde önem­
li bir paya sahipmiş. "Surinamlılar olmasa Hollanda futbolu 
biraz daha Alman futboluna benzerdi." Uluslararası arenada 
güzel oyun anlamında Brezilyalıların taşıdığı bayrağı Hollan­
da devralmış olabilirmiş. "Doksanlara kadar Brezilyalıların 
tutumu şu şekildeydi: 'Siz üç gol atarsanız biz altı gol atarız.' 
Ama artık işler değişti. Brezilyalılar kaybetmekten bıktı. Daha 
sonuca yönelik düşünmeye başladılar." 

Tabii Surinamlı oyuncuların Hollanda futbolunda kendile­
rine bir yer edinmesi hiç de kolay olmamıştı. 

Surinamlı futbolcular Hollanda'ya ilk olarak 1950'lerde gel­
miş, fakat uyumsuz davranışları ve kültürleri yüzünden tam 
bir atılım yapamamışlardı. Humphrey Mijnals'ın Utrecht'te 
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forma giydiği ilk maç bir hayli trajikomikti. İri bir cüsseye 
ve John Barnes'ın yeteneklerine sahip bir savunma oyun­
cusu olan Mijnals sömürgenin en iyi futbolcusu olarak gö­
rülüyordu. Surinam'ın başkenti Paramaribo'nun Robin Hood 
kulübünde oynarken Graafland adında Hollandalı bir papaz 
tarafından keşfedilmiş (hoş, fark edilmemesi de imkansızdı 
ya) ve Utrecht kulübü Elinkwijk'e tavsiye edilmişti. Bir dizi 
mektuplaşmadan sonra Mijnals profesyonelliğe geçişin yeni 
kabul edildiği Eredivisie'de şansını denemeye Hollanda'ya git­
ti. Elinkwijk yöneticileri siyahi bir savunma oyuncusu fikrini 
bir türlü idrak edemiyordu (bunun 1954 için ilginç bir tutum 
olduğunu düşünebilirsiniz ama aynı tutum hala varlığını sür­
dürüyor: 1999 yılında Hollandalı bir muhabirin benzer bir 
düşünceyi dile getirdiğini duyunca şaşırıp kalmıştım). Dola­
yısıyla Mijnals ilk maçında santrfor mevkiinde oynamak zo­
runda kaldı. Hiç alışık olmadığı bir mevkide, hiç alışık olma­
dığı soğuk yüzünden bere ve eldivenlerle oynamak zorunda 
kalınca da berbat bir maç çıkardı. Bir sonraki maçında takı­
mın patronlannı kendi mevkiinde oynamasına izin verme­
ye ikna etti. Bu da gerçek anlamda bir dönüm noktası oldu. 
Çok geçmeden Mijnals'ın yanına ağabeyi, orta saha oyuncusu 
Frank, hızlı ve golcü bir kanat oyuncusu olan Michel Kruin ve 
bu gurubun belki de en yeteneklisi olan Charlie Marbach'ın 
katılmasıyla Elinkwijk'te dört Surinamlı siyahi oyuncu olmuş 
oldu. Elinkwijk (tıpkı dönemin birçok Hollanda takımı gibi) 
Surinamlı oyuncuların uyum sağlamak zorunda oldukları 
İngiliz tarzı uzun top futbolu oynuyordu. Hollanda'nın 
ordu milli takımına karşı oynanan ünlü maç gelecekte 
yaşanacakların habercisiydi. Maçın ilk yansı boyunca top 
(her zaman olduğu gibi) çoğunlukla havadaydı ve Elinkwijk 
ilk yarıyı 3-0 mağlup kapamıştı. Devre arasında Mijnals 
Surinamlı oyuncuları yanına alıp teknik direktöre Brezilya 
tarzı yerden paslı bir oyun oynamalarına izin vermesi için 
yalvardı. Bu talepleri kabul edilince Elinkwijk birden değişti 
ve Surinamlı oyuncuların önderliğinde maçı 5-3 kazandı. 
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Gazeteler bu "kara treni" yere göğe sığdıramıyordu. Fakat 
(Utrecht'te hala muhabbetle anılan) bu dörtlünün mahir 
futbolu bir devrimin başlangıcı olmaktan ziyade gelgeç bir 
hareket oldu. 1960 yılında Mijnals Hollanda milli takımında 
oynayan ilk siyahi futbolcu oldu ama yalnızca üç maç sonra 
onu Surinam'la Paramaribo'da oynanan (ki Mijnals'ı olduğu 
kadar seyirciyi de kızdıran detay buydu) bir hazırlık maçında 
ilk on bire almayan teknik direktör Elek Schwartz'la bozuştu. 
Mijnals Hollanda'ya dönüşte bir gazeteye verdiği röportajda 
Schwartz'ı eleştirince bir daha asla milli takıma alınmadı. 
1960'ların ortalarına gelindiğinde (aralarında Frank'in babası 
Herman Rijkaard'ın ve George Gullit'in de olduğu) epey bir 
Surinamlı oyuncu Hollanda'da top koşturuyor ve irili ufaklı 
birçok başarıya imza atıyordu. 

Mijnals ve takım arkadaşlarının verdiği bu kabul edilme 
mücadelesi ve yeterince para kazanamamaları genç Suri­
namlı oyuncuların dikkatinden kaçmamıştı. Hollanda kulüp­
lerinin profesyonelliği sindirmek için büyük çaba gösterdiği 
1960'lı yılların sonunda, üç kuruş maaş karşılığında ağır iş­
çilik yapmak için Hollanda'ya gitme fikri giderek cazibesini 
yitirmeye başlamıştı. Bu yüzden Karayipler'den Hollanda'ya 
yetenek akışı bir süre sonra durdu. Bir zamanlar çok iyi gi­
den Surinam ekonomisini batıran Desi Bouterse'nin dikta­
törlüğünden, özellikle de Surinam'ın bağımsızlığını kazan­
masından sonra ise çok sayıda Surinamlı Hollanda'ya gitti. 
Hollanda'da hayat kolay değildi. " 1970'lerde Hollanda'daki Su­
rinamlıların kötü bir şöhreti vardı," diyor Tan. "Buraya gelen 
birçok kişi hiç alışık olmadıkları bir toplum yapısı içerisinde 
büyük hayal kırıklıkları yaşadı. Başarılı olamadılar, bu yüz­
den bazıları uyuşturucuya yöneldi. Zeedijk'te bir sürü torbacı, 
pezevenk ve keş vardı." Surinamlı futbolcular Hollanda ku­
lüplerinin kapısından içeri adım atamıyordu. Haarlem'in Gal 
teknik direktörü Barry Hughes kulüp yönetimini Ruud Gullit 
ismindeki genç santrhaf konusunda risk almaya ikna etmek 
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için epey bir dil dökmek zorunda kalmıştı. Gullit ve çocukluk 
arkadaşı Frank Rijkaard 1981 yılında Kees Rijvers yönetimin­
deki milli takımda forma giyme şansını buldu. İkisi de uzun 
boylu, siyahi ve bıyıklıydı. Gullit bir maçta Rijkaard'ın yerine 
oyuna girince taraftarlar onları birbirinden ayırt edememişti. 
Tan Surinamlı oyuncuların gelişimini yavaşlatma konusunda 
Hollanda ırkçılığını suçlamakta tereddütlü. "Bence kulüpler 
bahsettiğim bu kötü imaj yüzünden Surinamlı oyunculara 
yatırım yapmak istemiyordu." 

Thijs Libregts 1980'lerin başında Feyenoord'un teknik di­
rektörlüğünü yaparken verdiği bir röportajda siyahi oyun­
cuların zihinsel güvenilirlikleri hakkında küçük düşürücü 
yorumlarda bulunmuştu. (Bu röportaj yüzünden takımdan 
kovuldu.) Siyahi ve beyaz futbolcular arasındaki, Hollanda'ya 
Euro 96 şampiyonasını zehir eden düşmanlık etrafındaki tar­
tışmalar halen sürüyor. Takımdaki "siyahi oyuncu hizbine" 
ve "ayrımcılığına" yönelik, çoğu yanlış aktarılmış veya yanlış 
yorumlanmış röportajlardan kaynaklanan ithamları duymak 
hala mümkün. Clarence Seedorf Türkiye'yle oynanan Dün­
ya Kupası eleme grubu maçında penaltıyı kullanmakta ısrar 
edip kötü bir şekilde kaçırmasındaki "kibri" yüzünden hala 
yerden yere vurulurken Ronald de Boer ve Marco van Basten'e 
sırasıyla Avrupa Şampiyonası'nda ve Dünya Kupası yarı fina­
linde kritik penaltıları kaçırmaları yüzünden tek kelime edil­
memesi ilgi çekici. 

Dennis Purperhart genç bir oyuncu olarak kariyerinin ba­
şında Haarlem'de oynarken Surinam'ın en iyi genç oyuncusu 
olarak görülüyordu ve AFC'de oynadığı dönemdeki bir sezon 
öncesi hazırlık maçında Van Gaal'in Barcelona'sına iki gol at­
mak gibi kayda değer bir başarı göstermişti. Bütün bunlara 
rağmen profesyonel arenada kendine asla bir yer edineme­
di. Purperhart bu konuda şunları söylüyor: "Siyahsanız işiniz 
iki kat daha zor. Burada kendini hiç gösteremeyen birçok ye­
tenekli siyahi oyuncu var. Hollandalılar sizinle içer, gülüşür 
ama arkanızdan bir sürü laf eder. Burası için normal bir şey 
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bu. Sana asla çıkıp da sen siyah olduğun için oynayamazsın 
demezler. Böyle bir kabalığı asla yapmazlar ama siz bunu his­
sedersiniz." Heracles'te oynarken yaşadığı bir olayı anlatıyor: 
"Bir gün siyahi bir arkadaşımla yolda yürüyordum. Hava ka­
rarmıştı. Önümüzde dört beyaz adam yürüyordu. Çok ırkçı 
laflar ettiklerini duyduk. Ama bizi görünce suratları birden 
değişti ve 'Aa, bu Dennis, arkadaşımız,' dediler. Köyün birinde­
ki bir diskoteğe gitmiştim. Böyle bir yerde siyah olmak zordur. 
Çünkü seni futbolcu olarak tanıyorlarsa sorun yoktur, ama 
başka biri olursan.. .  Bolca düşmanlık görürsün." Başarılı ve 
ünlü siyahi oyunculara gıcık olunduğunu düşünüyor. Tan ise 
farklı bir görüşte. "Burada ırkçılık var ama Hollanda'da esas 
olarak toplum içinde sivrilirsen sorun yaşıyorsun. Dedikleri 
gibi: 'Normal davran; bu yeterince çılgın bir davranış.' Ve si­
yahsan zaten sivriliyorsun. Bu ırkçılık mıdır? Bazen öyle, ama 
bazen sadece Hollandalılık." 



25 

PROBLEMLER, PROBLEMLER 

"Bütün yıl Noel gibi mi olsun istiyorsunuz? 
Hallederiz." 

-Jan Benthem 

Bir futbol takımı ve bir havaalanından daha az ortak yönü 
olan iki kurum hayat etmek güçtür. Fakat 1990'ların çığır açı­
cı iki sembolü olan Ajax'ın (De Meer stadı eski bir göl üze­
rine inşa edilmişti) ve Schipol'ün (dünyada büyük bir deniz 
savaşının yapıldığı alana inşa edilen tek havaalanı) o sulak 
geçmişlerinden çok daha fazla ortak yönü var. ikisi de tam 
anlamıyla Hollanda'ya özgü ilkeler çerçevesinde inşa edilmiş 
ve ikisinde de problemleri çözmek için benzer yaratıcı yön­
temler kullanılmış. 

Louis van Gaal yönetimindeki Ajax, akıllı ve hızlı futboluyla 
önüne geleni devirdiği dönemde tarihinde ikinci kez dünya­
nın en beğenilen ve en ilgiyle incelenen takımı olmuştu. Van 
Gaal sıkışık orta sahalar ve kalabalık, hareketli ve modern sa­
vunmalar problemini çözmek için, Cruyff ve Michels'in ilkeleri 
doğrultusunda çalışarak hızlı düşünmeye, alan değiştirmeye 
ve paslaşmaya dayalı esnek ve bütüncül bir sistem geliştir­
mişti. Oyuncularını adam eksiltmenin yollarını düşünüp üre­
tecek, hem takımın yapısını hem de oyunun oynanış şeklini 
anlayacak ve problemleri doğaçlama çözebilecekleri şekilde 
çalıştırıyordu. "Biz oyunculara oyunu okumayı öğretiyoruz," 
demişti Van Gaal, takımın formunun zirvesinde olduğu 1996 
başında. "Onlara teknik direktör gibi olmayı öğretiyoruz. 
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Bana Ajax için ne yaptığım sorulduğunda ana meselenin ta­
kım içindeki kültür olduğunu söylüyorum. Hem antrenörlerle 
hem de oyuncularla konuşuyoruz, tartışıyoruz, en önemlisi 
de iletişime geçiyoruz. Her maç sonradan analiz ediliyor. Biz 
her gün kendimizi geliştirmek için çalışıyoruz. Rakip teknik 
direktör karşımıza iyi bir taktikle çıkmışsa oyuncular oyunu 
süzüp bir çözüm buluyorlar." 

Aynı dönemde Schipol de dünyanın en beğenilen ve en 
ilgiyle incelenen havaalanıydı. Havaalanı giderek büyüdü 
ve Hollanda ekonomisinin ve taşımacılık sisteminin merke­
zi halini aldı. 1980'lerin sonunda giderek artan sıkışıklığın 
yarattığı problemleri çözmek için mimarlar Jan Benthem ve 
Mels Crouwel Schipol'ü büyütme ve geliştirme işini üstlendi­
ler. Eleştirmen Art Oxenaar bu iki mimara karmaşık mimari 
problemleri çözme yetenekleri yüzünden "Polderin Hudinile­
ri" adını takmıştı. İkili daha önce Anne Frank Müzesi gibi pres­
tijli binalar tasarlamıştı ve Amsterdam Merkez Tren Garı'nın 
içinde yeni bir metro hattı ve otobüs gan eklemek gibi şeh­
rin çehresini değiştirecek projelerde çalışıyordu. Benthem ve 
Crouwel, Total Tasarım'ın mucidi Wim Crouwel'in (Mels'in ba­
bası) ve Total Futbol'un mucidi Cruyff ve Michels'in izinden 
giderek ortaya bir Total Havaalanı çıkardı. 

Bu tabiri kendileri hiç kullanmıyor. Mimarlar farklı işlev­
ler (gelen yolcu, giden yolcu, alışveriş vs.) için farklı binalar 
(veya binaya ait kısımlar) kullanmak yerine bütün bunlann 
tek bir mekanda çözüldüğü şık bir betonarme yapıda ısrar 
etmişler. Havaalanının ayrı bir bina olan .tren istasyonu kıs­
mı zemin seviyesine taşınmış. Yolcular buradan Netherlands 
Railways tarafından minimum fiyata maksimum verimlilikle 
Hollanda'nın dört bir yanına dağıtılabiliyor (İngiliz standart­
larına göre mucizevi derecede verimli ve zekice organize edil­
miş bir sistem). 

"Normalde her şey birbirinden ayrıdır ve problemler ayrı 
ayn çözülür," diyor 1985'ten beri havaalanının başmimarlı­
ğını yapan Jan Benthem. "Bu yüzden tekil problemler daha 
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kolay çözülür ama problemler arasındaki bağlantılar karma­
karışık bir hal alır ve işin içinden çıkmak iyice zorlaşır. Eğer 
bu bağlantıyı en baştan ele alacak olursanız, en basit çözümü 
elde edersiniz." Benthem istediği çözümü üretmek için denge­
leri titizlikle belirlenmiş Hollanda istişare sisteminin çıkardığı 
zorluktan aşmasıyla meşhur. "ileriyi düşünmeniz gerek," di­
yor Benthem. "Ve mutlaka beklenmeyeni beklemelisiniz." 

Schipol'ün entegre yapısı çok büyük miktarda eşyanın ve 
yolcunun bina içinde çok büyük bir hızla ve takdire şayan bir 
dakiklikle hareket edebilmesine olanak tanıyor. Binanın temel 
grid tasarımının basitliği ve esnekliği (bu grid havaalanının 
yer karolarında bile görülüyor) sayesinde bina içindeki fark­
lı unsurlann sürekli değişen ihtiyaçları karşılayacak şekilde 
birbiriyle yer değiştirebilmesini sağlıyor. Çok büyük sayıda 
insan ve kargo sürekli yer değiştiriyor. Bir alandaki küçük de­
ğişiklikler tüm sistemi etkileyecek sonuçlar yaratabiliyor. Ör­
neğin, alandaki bir yolcu biniş kapısı daha az kişi tarafından 
kullanılırsa, gümrük gişelerinin, mağazaların veya otobüs 
durağının da değiştirilmesi gerekiyor. Bu problemleri çöz­
mek için biraz hızlı düşünme yetisi, biraz da dikkatli hazır­
lık süreci gerektiriyor. "Bir planınız olmalı ama bu planı son 
dakikada değiştirmeye veya sizi istediğiniz yere ulaştıracak 
kararlı, ani ve hiç beklenmedik bir hareket yapmaya da hazır 
olmalısınız." Katı yaklaşımlar başarısız olmaya mahkı1mmuş. 
"Asla 'ben işimi bitirdim, kimse beni yolumdan alıkoyamaz' 
dememelisiniz. Biz gideceğimiz yolu değil, varmak istediği­
miz yeri planlarız. Aklımızda birkaç gidiş yolu vardır ve yeni 
bir çözüm üretmek veya son anda bir reaksiyon gösterebil­
mek için bu yolları değiştirmeye daima hazınzdır. İnsanlar 
istediği zaman yolunu değiştirebilsin diye Schipol'ü çok es­
nek bir şekilde tasarlamaya çalıştık. Burada basit bir sistem 
olmalı ki, bir aksilik olduğunda elinizde ikinci, üçüncü veya 
dördüncü bir seçenek olsun. örneğin, biz binalarının zemi­
ninin sağlam olması konusunda her zaman ısrarcıyızdır. 
Bir yer inşa edeceğiniz zaman orasının başka bir amaçla da 
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kullanılabileceğini hiçbir zaman aklınızdan çıkarmamanız 
gerek. O yer bir bekleme salonu olarak başlar ama icabın­
da orası alışveriş alanı olarak kullanılmak istenebilir. Belki 
içinde çok ağır bir kasa olan bir banka olması istenir. Trafik 
akışı değiştiğinde belki ağır makinelerin veya yerde büyük 
bir deliğin olduğu bir bagaj toplama alanına dönüştürülür." 
Benthem Schipol'ün, diyelim ki Paris'teki "süslü" (Fransızla­
rın teknik dehasının bir ifadesi olarak algılanan) Charles de 
Gaulle Havaalanı'ndan farklı olarak sadece bir trafik makine­
si olarak görüldüğünün altını çiziyor. Kendini de bir mimari 
sanatçısı olarak değil, bir mimari "sürecin", görevi yalnızca 
problem çözmek olan yöneticisi veya kolaylaştırıcısı olarak 
görüyor. "Bizim yapmak istediğimiz şey çok işlevsel, rasyonel 
ve pragmatik. Tumturaklı hayallerin değil, alcıllı çözümlerin 
peşindeyiz. Sanırım sürekli iş almamızın nedeni ne bu. Hol­
landalılarda böyle bir gelenek var." 

Louis van Gaal çoğu kişi tarafından bir futbol sisteminin 
veya makinesinin yaratıcısı olarak görülür. Onu yeni bir 
oyun sürecinin yaratıcısı olarak tanımlamak daha doğru ola­
bilir. Sisteminin temelini oluşturan taktik ilkeler Michels ve 
Cruyff'unkilere çok benziyor: Sürekli hücum; topu kazanmak 
için pres yapmak ve alan daraltmak; oyunu genişletmek ve 
top kazanıldığında sahaya yayılmak. Fakat 1990'lı yıllarla 
birlikte oyuncular giderek daha güçlü, daha hızlı ve daha 
organize olmaya başladı. Van Gaal sistemine yeni bir boyut 
katması gerektiğini görmüş. "Sıkışık bir alanda en önemli şey 
topu dolaştırmaktır," demişti bir keresinde. "En iyi takım en 
hızlı futbolu oynayandır." Yönettiği takımlar oyununun kont­
rolünü sürekli elinde bulunduracakları, topu kendi deyimiyle 
"inşa halinde" tutacakları, sürekli hızlı ve isabetli bir şekilde 
paslaşacakları ve çok koşacakları bir futbol oynamayı amaç­
lıyor. Totaalvoetbal tarzı pozisyon değiştirme artık tedavülden 
kalkmış durumda ama oyuncuların yine de her koşula uyum 
sağlayabilecek esneklikte olması gerekiyor. Rakipler savaşı-



lacak ve galip gelinecek düşmanlar olarak değil, çözülmesi 
gereken bir problem olarak görülüyor. Ajaxlı futbolculardan 
esnek ve akıllı olmaları isteniyordu. Topu "dolaştırırlarken" 
sahadaki alanlar sürekli değişiyor, sonunda rakip savunmada 
bir gedik açılıyordu. 

Van Gaal'in Ajax'taki ve Barcelona'daki sağ kolu Gerard 
van der Lem şunları söylüyor: "Ana ilkemiz topa sahip ol­
maktı. Hiç durmadan bunu çalışırdık. Bazı Avrupa Kupası ve 
Hollanda Ligi maçlarında topa sahip olma oranımız yüzde 
yetmişleri buluyordu. Yüzde yetmiş! Bunu yapabilmek için 
epey bir teknik beceriye sahip olmak gerekiyor. Maç içinde 
top neredeyse hep bizde olurdu ve hep bir çözüm üretme­
ye çalışıyor olurduk. Birçok kişi sistemimizin katı olduğunu 
düşünüyordu ama değildi. üç forvetle, üç orta sahayla veya 
bir gölge spits [santrfor] kullanarak veya kullanmayarak, her 
tür taktiği uygulayabiliyorduk. İşin özü bu dizilişlerin takım 
için ne tür sonuçlar yaratacağını anlamaktı. Oyuncular tak­
tik anlamda çok becerili olmalı ve top kendilerine gelmeden 
uzamsal olarak düşünebilmeli. Avrupa Kupası'nı kazandığı­
mızda elimizde her şey vardı. Tüm parçalar yapboz gibi ye­
rine oturuyordu. Her oyuncu takım arkadaşlarının kapasi­
tesini biliyordu. Her oyuncu topu takım arkadaşlarına nasıl 
vereceğini biliyordu. Savunmadayken nasıl pres yapılacağını 
biliyorlardı. Hepsi mesafeleri biliyordu ... Evet, yaptığımız şey 
adeta bulmaca çözmekti." 

Van Gaal ve Van der Lem yaratıcı oyuncuları körelttikleri 
yönünde eleştiriler alıyordu. Sjaak SWart kanat oyuncuları Fi­
nidi George ve Marc Overmars'ın karşılarında iki ya da daha 
fazla savunmacıyı gördükleri anda topu geriye oynamak 
zorunda oldukları hatırlatılınca gülerek dalga geçiyor: "Ben 
savunma oyuncularına asla pas vermezdim. Asla! Anca iki 
oyuncu gelip beni yere indirmek üzereyse. Ama her seferinde 
topu geriye oynayıp sana yine pas gelmesini beklemek? Ha­
yır! Ben topu aldım mı giderim! Overmars'ı ve Finidi'yi geriye 
oynamaya mecbur etmek mi? Bu inanılmaz bir şey! Ama Van 



Gaal'in sistemi buydu. Birçok maçta uyuyakalırdınız! Televiz­
yonda 'Ajax topa yüzde yetmiş oranında sahip oldu' diyorlar. 
Ee, ne olmuş? Bu futbol değil. Yarabcılık yok oldu." 

Van der Lem ise bunun bir yanlış anlama olduğunu ısrar­
la vurguluyor: "Bizim düşünce tarzımıza göre, eğer bir pozis­
yondaki oyuncumuzu iki kişi savunuyorsa başka bir yerde bir 
oyuncumuz boş demektir. Bu yüzden o boş oyuncuyu bulma­
ya çalışırdık. Finidi veya Overmars bire bir kaldılarsa elbette 
dripling yapabiliyorlardı. Fakat üst düzey maçlarda arak iki 
kişiyi geçmek çok zor. Savunmacılar her yıl daha güçlü, hız­
lı ve acımasız bir hal alıyor. Birini geçseniz öbürü gelip sizi 
indiriyor. Dolayısıyla bizce topu dolaşbrmak ve boş adamı 
bulmak daha önemli. Bu boş oyuncu sahanın öbür tarafında 
olabilir. Bu yüzden ona ulaşmak için önce geriye doğru bir top 
abyor, topu hızlı bir şekilde kontrol edip boş adama aktarma­
ya çalışıyorduk. Sonra diğer kanat oyuncusu da ileri çıkabilir." 
Bana topun Ajax dizilişinde, tıpkı Pony Express'in telgrafın he­
nüz icat olmadığı dönemlerde postaları fiziksel olarak müm­
kün olduğunca hızlı iletmek için yedek atlar kullanması gibi, 
hızlı bir şekilde nasıl dolaştırıldığını göstermek amacıyla bir 
diyagram çiziyor (bu diyagramları da iyice sever oldum). "Du­
rakları atlıyorduk. Birinci duraktan ikinciye, üçüncüden dör­
düncüye gitmiyorduk ... Hayır, öteki tarafa olabilecek en hızlı 
şekilde gitmek için bazı durakları atlıyorduk. Topun hızının 
yüksek olması gerek. Kontrolün hızlı ve mükemmel olması 
gerek. Yüksek top atmak yok. Top yerden ve rakibin açığını 
kapatmasına fırsat vermeyecek kadar hızlı oynanmalı. Topu 
uzun mesafeler boyunca hızlı ve isabetli oynayabilmek teknik 
beceri gerektirir. Kenarlardaki oyuncuların hepsi bu topları 
oynayabilmeli. Topu istediğiniz yönde çok hızlı bir şekilde 
kontrol edebilmeniz gerek. Boş alanın nerede olduğunu ve 
hangi oyuncuya ulaşmak istediğinizi önceden bilmelisiniz." 

Ajaxlı oyuncular antrenmanlarda makineli tüfek gibi pas­
laşmalarını ve koşularını iyice geliştirmek için üçgenler ku­
rarak bıkmadan usanmadan çalışıyordu. "Tekrara inanıyor-
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duk. Her gün. Her gün. Sistem rakip yarı sahada dar alanda 
kısa paslaşmaları gerektiriyordu. Bu yüzden antrenmanlarda 
üçgenler kurup sürekli ortada sıçan oynuyorduk. Bu çalışma 
bize maçlarda sabit pozisyonlarda bir sürü seçenek oluştura­
bilme şansını sunuyordu. Sürekli ama sürekli dar alanda pas­
laşma çalışıyorduk." Bu benzersiz çalışma programının iyice 
yüksek oktanlı bir versiyonu üçgen üçlüleriydi. "Üçer oyun­
cunun olduğu iki grupla ve kalecinin de eklendiği dört kişilik 
üçüncü bir grupla üçgen üçlüleri kurardık. Antrenmanlara 
hep bu çalışmayla başlardık. Bu ısınmanın bir parçasıydı; 
oyuncuları maçlarda karşılaşacakları durumlara hazırla­
mayı amaçlıyordu. Topu alacak oyuncu pası nereye istediği­
ni yalnızca gözleriyle veya yaptığı koşuyla aktarabiliyordu. 
Topu hızlı kontrol etmeliydi ama çok da hızlı etmemeliydi, 
yoksa bir sonraki pası veremezdi. Pası vereceği oyuncunun 
neye ihtiyacı olduğunu görmeliydi. Burada işin sırrı bu üç­
genlerin giderek küçülmesiydi çünkü alan zaten çok küçük 
olduğu için herkes birbirini test ediyordu. Önce yirmi met­
relik üçgenler kuruluyordu. �onra on bir metre. Son on falan 
diye gidiyordu. Bir noktada ortada yalnızca sekize sekiz met­
relik üçgenler kalıyordu ki bu o hızda yapılan paslaşmalar 
için inanılmaz bir şeydi. Hakikaten inanılmazdı! Fakat topun 
hızının hep işlevsel olması gerekiyordu. Aramızda dört metre 
varken sizin bana kontrol etmemin imkansız olduğu çok sert 
bir top atmanızın hiçbir anlamı yok. O kadarı fazla. Santrfora 
doğru atılan toplar da oyunun temposuna uygun, santrforu 
ofsayttan kaçıracak kadar yavaş ama onu yavaşlatmayacak 
kadar hızlı olmalı. Bu pasın hızı sayesinde santrfor son anda 
ofsayttan kurtulabilmeli. Mükemmel bir pas olmalı." 

Ajax sistemi nasıl üçgenler üzerine kuruluysa, Jan 
Benthem'in hayatı da hep (kelimenin gerçek anlamıyla) üç­
genler üzerine kurulu olmuş. Benthem 1980'lerde genç bir mi­
marken hayal edilebilecek en basit evi tasarlama konulu bir 
yarışmaya katılmış ve kazanmış. Bu ev temeli olmayan, yeşil 
çelik üçgenlerden bir örgü üzerinde duran çelik ve cam bir 
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kutuymuş. Ev şu an hAlA Amsterdam'ın dışındaki Almere'de. 
"Dünyanın en basit evi" olarak biliniyor ve ülkenin belki de en 
güçlü ve muteber mimarı olan Benthem hAlA bu evde yaşıyor. 
Ev halen ona muazzam keyif veriyormuş. Benthem bana evin 
kutu şeklindeki dört odacıktan ve biraz daha büyük bir açık 
alandan oluşan planını gösteriyor. "Bu benim tasarlayabilece­
ğim en küçük evdi. Karımla salonda uyuyoruz çünkü ayrı bir 
yatak odamız yok. Ev sekize sekiz metrelik küçük bir kutuy­
du. işe önce yatak odasıyla başladım. Kendime şunu sordum: 
Neye ihtiyacımız var? Uyumak için yaklaşık iki metreye. Bu 
kadar. Pencereye gerek yok çünkü yatak odasına geçtiğinizde 
zaten hava kararmış oluyor. Bu yüzden bu oda bir yatağın, bir 
kapının ve üzerine bir şeyler konabilecek birkaç rafın olduğu 
ikiye iki metrelik bir alan. Mutfak ve banyo için neye ihtiyacı­
mız var? Yine iki kişi için en fazla ikiye iki metrelik bir alan. 
Yine pencereye gerek yok çünkü banyoda pencere olmasına 
gerek yok ve mutfakta da çok vakit geçirilmez. Çocuk istiyor­
sanız, bir yatak odasına daha ihtiyaç var. Dolayısıyla bu oda 
da penceresi olmayan ikiye iki metrelik bir alan. Yani evin bir 
tarafına dört adet kapalı kutu yaptım. Sonra bir s�lon olsun 
istedik. Onu da kare şeklinde yapalım dedik. Fakat salonda bir 
pencereye ihtiyaç var çünkü bir manzaranız olsun istiyorsu­
nuz. Madem öyle, salonu neden sadece camdan yapmayalım? 
Daha basit nasıl olabilir? Cam güçlü bir malzemedir, bu yüz­
den belki tavanı da destekleyebilir. Böylece çerçeve kullanma­
nıza gerek kalmaz. Bir miktar yalıtım malzemesi kullanarak 
çok ince ve hafif bir çatı yaptım. Çok hafif malzemeler tercih 
ettim ve çatıyı desteklemek için kablolar kullandım. Ev temel­
siz olarak tasarlanmıştı. Yarışmanın temel kıstaslarından biri 
binayı zemine kazık çakmadan tasarlamaktı, bu yüzden çok 
güçlü bir yapıya ihtiyaç vardı; çelik üçgenlere, zeminde çök­
me olursa ayarlayabileceğiniz bir şeylere. Bir bina için olabi­
lecek en güçlü form üçgendir; en hafif ama en güçlü form." 

Üst düzey futbolda veya büyük bir havaalanını işletme-
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de duyguya pek yer yoktur. Louis van Gaal de Upkı Rinus 
Michels'in otuz yıl önce yapuğı gibi kadrosunu insafsızca ve 
zekice buduyordu. Auxerre maçında kaleci Stanley Menzo'nun 
yapuğı büyük bir hata Ajax'ı 1993 UEFA Kupası yarı finalinden 
edince Van Gaal baltayı indirip Menzo'nun yerine Edwin van 
der Sar'ı oynatmaya başladı. (Menzo bunun üzerine kadro 
dışı kalmanın travmasını atlatmak için profesyonel destek 
almak zorunda kaldı.) Cruyff'un öğrencilerinden, olağanüstü 
yetenekli kanat oyuncusu Bryan Roy da Ajax taraftarlarının 
sevgilisiydi. Fakat Van Gaal Ajax sistemi için yeterince güve­
nilir bir bileşen olmadığına kanaat getirdiği Roy'u Foggia'ya 
satmakta tereddüt etmedi. Roy'un yerine gelen kişi o zaman­
lar pek adı sanı duyulmamış olan Marc Overmars'tı. Yine de 
Schipol Ajax'a kıyasla birçok bakımdan çok daha katı bir ku­
rum. Üst düzey yönetici kadrosundaki devir olağanüstü yük­
sek. Son on beş yılda en üst düzeydeki elli personelin hemen 
hiçbiri yerinde kalmamış. Miadı dolmuş ya da yerine daha 
randımanlı sistemler getirilebilecek binalar veya bilgisayar 
sistemleri anında değiştiriliyor. 

Ajax'ın da Schipol'ün de hızla değişen ortamlarından ve 
kazandıkları başarılardan kaynaklanan problemlerle müca­
dele etmek zorunda kaldıkları 1990'lı yılların sonunda hangi 
kurumun bu problemlerin üstesinden daha iyi geldiği konu­
sunda şüphe yok. 

Bosman kurallarının Ajax üzerinde yarattığı yıkıcı etkiyi 
Karındeşen Jack bile yaratamazdı. Van Gaal'in rüya takımı 
futbolculara çok daha fazla serbest dolaşım hakkı tanıyan bu 
dava sonrasında büyük yara aldı. Basman yüzünden 1995'te 
Şampiyonlar Ligi'ni kazanan kulübün bütün genç yıldızları 
birer birer yabancı kulüplerin yolunu tuttu. Seedorf, Davids, 
Kluivert, Reiziger, Bogarde, Lltmanen, Kanu, Overmars, Finidi, 
De Boer ikizleri, Van der Sar; neredeyse takımın tamamı. Çoğu 
önce italya'ya gitti ama sonrasında Van Gaal'in Barcelona'sına 
geçti. Taraftarlar ortaya çıkan bu Katalan-Amsterdam melezi 
takıma yarım ağızla "BarcAjax" adını takU ama kendi adları-



na durumdan pek de memnun değildiler. Fanatik ve takıntılı 
bulunan Van Gaal hiçbir zaman Cruyff kadar sevilmedi. "Bar­
cAjax" Avrupa'nın en tekdir edilen takımlarından biri olabilir 
ama kırmızı beyaz formalı çocuklar artık Avrupa futbolunun 
en büyük oyuncuları arasında sayılmıyor. 

Saha dışında ise Ajax küçük ama samimi bir kulüpten 
dev bir şirkete dönüşme yolunda beceriksiz adımlar atarak 
kendi problemlerinin müsebbibi oldu. Ajax'ın İtalya, ispanya 
ve ingiltere'nin büyük kulüpleriyle daha eşit şartlarda reka­
bet edebilmesini sağlayacağı düşünülerek inşa edilen, ileri 
teknoloji ürünü Arena Stadı aslında çok kusurlu. O bölgede 
çimen doğru düzgün gelişmediğinden, zeminin her sezon üç 
kere yenilenmesi gerekiyor. Yaşça büyük taraftarların çoğu 
Arena'nın Ajax'ın bugüne dek yaptığı en büyük hata olduğunu 
düşünüyor. Stadın tuhaf bir çınlamaya neden olan akustiği ve 
ticari saiklerle getirildiği aşikllr olan zorunluluklar yüzünden 
çoğu kişi artık o stada gitmeyi reddediyor. Bu "multifonksi­
yonel" stadın rengarenk plastik koltukları artık ekseriyetle 
şehir dışından gelen insanlar tarafından dolduruluyor. Kulüp 
stadın sahibi değil; yalnızca bir kısımda birkaç ofisleri var ve 

stadın geri kalanını maç günleri kiralıyorlar. "Ajax'ın eski sta­
dı çok küçüktü ve hiçbir bakımdan güzel değildi," diyor pey­
zaj mimarı Dirk Sijmons. "Ama insana kendini evinde hisset­
tiren bir sıcaklığı vardı. Ve para kazanmaktan ziyade futbol 
için inşa edilmişti. Şu an Ajax'ın nasıl kırılgan olduğunu gö­
rüyorsunuz. Hani şu geliştikleri zaman yeni bir kabuk bul­
mak zorunda kalan ve bu arayış esnasında savunmasız olan 
yengeçlere benziyor. Ajax da şu an böyle bir süreçten geçmek 
zorunda çünkü Arena gerçek bir ev değil. Takım o statta pa­
zar günleri oynuyor. Ama yeri geliyor Rolling Stones konseri 
de oluyor, büyük bir kongre de, Mitsubishi'nin son modelinin 
tanıtım töreni de. Sonra aradan bir hafta geçiyor ve Ajax yine 
çıkıp orada futbol oynuyor." 

"Hollandalılara özgü bu aynı binadan birçok şekilde para 
kazanma, otopark alanlarının her gün müsait olmasını sağ-



lama falan takıntısı . . .  Bu elbette çok harika bir fikir ama bir 
futbol stadının da canına okuyor. Stadyum dediğin maçlar 
arasında dinlenir. Statlar maçlardan önce, insanlar akın akın 
gelmeden önce bir hafta boş kalmalı. Statların da düşünmesi 
gerekir. Arena böyle bir şeyi asla sunamaz. Arena tek amacı 
para kazanmak olan bir kurum ve üzerinden para kazandığı 
şeylerden biri de Ajax. İşin özeti bu. Herkes de bunun farkın­
da. Buradan çıkarken ışıklan kapatmanız gerekiyor. Sonra­
sında burası başka birine ait. Biz burada sadece misafiriz." 

"[Feyenoord'un) De Kuip muhteşem bir stat. Boşken akus­
tiği çok güzel; bir kuş öttüğünde stadın her yerinden duyu­
luyor. Boş statlar çok özel yerlerdir. Burası da tamamen dol­
duğunda çok samimi bir yere dönüşebiliyor. Bunun nedeni 
stadın ölçeğinin mükemmel olması, iki balkonunun olması 
ve tribünlerin sahaya yakın olmasına rağmen klostrofobik 
olmaması. Japonlar bir stadı kopyalamak istiyorlarsa bu sta­
dı seçmeliler." Ajax'ın kulüpte neredeyse elli yıldır çalışan ve 
Reynolds, Buckingham, Michels, Kovacs, Cruyff, Beenhakker 
ve Van Gaal dönemlerinde hemen her pozisyonda görev alan 
sadık çalışanı Bobby Haarms bile Arena'nın ona kendini za­
vallı hissettirdiğini dile getirmekten çekinmiyor. Stadyumun 
baskıcı güvenlik sistemi ve bitmek bilmeyen kilitli koridorları 
yüzünden Newgate hapishanesi gardiyanı gibi bir sürü anah­
tar taşımak zorundaymış. "De Meer futbol içindi. Orada her 
şey mükemmeldi. Burası ... Burası para için." 

Schipol ise kimlik ve ölçekle ilgili çok daha önemsiz sorun­
larla boğuşuyor. 1989'daki on yedi milyon yolculuk bir trafik­
ten on yıl sonra otuz sekiz milyon yolculuk bir trafiğe ulaşan 
Schipol, sayısız ticarethanenin, kafenin ve alışveriş merkezi­
nin olduğu küçük bir şehre dönüşmüş durumda. Havaalanı 
o kadar büyük, gelip geçen insan yoğunluğu ve kirliliği o ka­
dar yorucu ki, bir ara havaalanını yüksek hızlı tren hattıyla 
Kuzey Denizi'nin yirmi mil açığında, karaya bağlı yapay bir 
adaya taşıma fikri bile telaffuz edilmiş (ama çok pahalı ola-
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cağı gerekçesiyle reddedilmiş) .  Tabii kültür de değişiyor. "Ha­
vaalanının ortamı son on yılda büyük değişim geçirdi. Burası 
trafik amaçlı işlevsel bir makine olmaktan çıktı, daha ziyade 
vakit geçirme ve para kazanma amaçlı bir ortama dönüştü," 
diyor Benthem. "Eskiden havaalanları hiç bulunmak isteme­
yeceğiniz, sadece gelip geçmek için kullandığınız yerlerdi. İn­
sanların hoşça vakit geçireceği ve içinde bulunmaktan keyif 
duyacakları mekanlar yapmak güzel bir şey." 

Schipol yönetimi radikal bir problemle daha çıkagelmiş. 
"Bize hep 'sade ve işlevsel olanı istiyoruz,' demişlerdi. Şimdi 
yeni müdür sadeliğin ve işlevselliğin devrinin sona erdiğini 
söylüyor. Havaalanının Noel'deki sıcak atmosferini sevdiğini 
söylüyor. Noel'de burası çok güzeldir. Her yerde ışıklar, on 
metrede bir yılbaşı ağaçları olur. Müdür 'Havaalanının tüm 
yıl boyunca Noel'deki gibi olması gerek,' dedi. Hollanda da her 
şeyiyle yapay bir ülkedir. Bütün yıl Noel gibi mi olsun isti­
yorsunuz? Hallederiz, sorun yok. Ben şahsen bunun kalaba­
lık yaratacak bir şey olduğunu düşünüyorum ama patron o. 
Ama sonra biri çıkıp 'Bu çok masraflı bir iş. Gerçekten buna 
ihtiyacımız var mı?' diyecek. Bu da işlerin her zaman makul 
bir şekilde yapılmasını sağlayan bir kontrol mekanizması. Bu 
konuda bir toplantı yapacak ve üzerine biraz daha düşüne­
ceksiniz. Sonra bir toplantı daha. 'Bunu başka bir zaman tar­
tışabilir miyiz? Gerçekten bunu mu kast ediyorsunuz, yoksa 
başka bir şey mi kast ettiniz? Burasının Noel'deki gibi sıcak 
bir ortam sunmasını istiyorsunuz ama galiba aslında istediği­
niz başka bir şey .. .' diyeceksiniz. işler bu şekilde tartışa tartışa 
yürüyecek." 

Gerçi havaalanı baştan aşağı değişmiş. Bugünlerde geliri­
nin çoğunu uçmayla ilgili herhangi bir şeyden ziyade alışve­
rişten elde ediyor. Bu da Benthem'in birbirine taban tabana 
zıt görevleri aynı anda yerine getirmesi gerektiği anlamına 
geliyor. "Havaalanlarında esas istediğiniz şey en iyi akışı elde 
etmek, bir noktadan diğerine en mantıklı rota üzerinden gi­
debilmektir. Alışveriş merkezlerinde ise insanların kaybol-
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masını istersiniz. Amacınız onları içeri alıp bir daha çıkma­
malarını sağlamaktır! Dolayısıyla trafiği sağlayan bir makine 
olmaktan çıkıp para basan bir makineye dönüşen bir havaa­
lanında bu ikisini bir araya getirmeniz gerekiyor. Bu nedenle 
yolunu bulmakla yolunu kaybetmek arasında ince bir denge 
yakalamalısınız! Problemi idrak edip her iki işlevi de yerine 
getirmelisiniz. Arabanızdan çıkıp havaalanına ulaşacağınız 
ama bu esnada dükkanları da es geçmeyeceğiniz en kısa yol 
hangisi? En akıllıca çözüm bu sorunun cevabında yatıyor." 

Çözümler, çözümler. Problemler, problemler. 
Cruyff futbol için "En güzel oyun basit olandır. Yirmi met­

relik bir pas yeterliyken kırk metrelik bir pas atıldığını ne 
sıklıkta görürsünüz? Veya ceza sahasında etrafınız yedi ki­
şiyle çevrildiğinde kanada doğru basit bir pas atmak varken 
verkaça girildiğini? En basit görünen çözüm aslında en zor 
olandır," diyor. Benthem bu düşünceyi bir adım ileri taşıyor: 
"Bence basit çözümü aramak tam Hollandalılara özgü bir şey. 
Bizim işimizin en büyük gerilimi ise daha da basit bir çözüm 
bulmak. Biz de bunu seviyoruz. Sonunda en tatmin edici olanı 
her şeyi ortadan kaldırdığın ve artık ortada çözüm diye bir 
şeyin kalmadığı ama problemin de sona erdiği çözümler olu­
yor. Bu işi yapmanın en güzel yolu bu." 

ZBO 



6 ÜZERİN DEN 5 

FRANK, PATRICK, FRANK, 
JAAP. PATRICK, PAUL . . .  

VE  GY U RI 

"Ne kadar antrenman yaparsam kısmetim o 
kadar artıyor." 

-Ben Hogan 

Maç nihayet sona erdiğinde, Hollandalılar penaltı atışlarını 
beceriksizce dışarı atmayı bitirdiklerinde ve İtalyanlar şaş­
kınlık içinde bu kısmetli galibiyetlerini kutlarken, turuncu­
lar içindeki büyük kalabalık Arena'yı ölüm sessizliği içinde 

. ve hızlı adımlarla boşaltmış, metro istasyonuna giden kü-
çük köprünün üzerinde yürüyordu. Hollanda'nın bir ay sü­
ren karnavalı bir anda T. S. Elliot'un Çorak Ülke şiirinden bir 
sahneye dönüşmüştü . . .  Sürüyle, ummazdım bir seri penaltı atış­

/an mahvetsin insan/an böyle sürüyle. Hollanda-İtalya maçını 
Amsterdam'ın öbür ucunda arkadaşlarımla televizyondan 
izlemiştim. Penaltı atışları başlarken bir an önce mekdndan 
çıkabilmek için ceketimi giyip hızla kapıya yöneldim. Olacak­
lar konusunda aklımda en ufak bir şüphe yoktu ve maçtan 
sonra yalnız kalmak istiyordum. Bu eşitsiz müsabakayı tu­
haf bir açıdan izledim. Sonra çıktım ve şok içindeki şehirde 
bisikletimle ağır ağır dolaştım. Artık insanın gözüne hiç de 
komik görünmeyen turuncu şapkaları, tişörtleriyle ve su­
ratlarındaki boyalarla çoğu suskun, kadınlı erkekli bir sürü 
insan bozum olmuş bir ifadeyle barlardan ve evlerden çıkı-
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yordu. Ya gruplar halinde oldukları yerde duruyor ya da çok 
yavaş adımlarla sokaklarda yürüyorlardı. Bazıları evlerinin 
merdivenlerinde başlarını ellerinin arasına almış oturuyordu. 
Amstel kıyısında, turuncu tişört giymiş uzun boylu sarışın bir 
adam kafasını iki yana sallayarak cep telefonuyla konuştuğu 
kişiye tüm ülkenin sorduğu soruyu soruyordu: "Bunu nasıl 
yapabildik? İnanılmaz bir şey. Beş penaltı . .  Bir maçta beş pe­
naltı nasıl kaçar? Böyle bir şey olabilir mi?" 

Hollanda için bu asrın futbol sorusu. Ertesi gün, Frank 
Rijkaard'ın takım otobüsünde yüzünden gözyaşları süzülür­
ken görüldüğü iç parçalayıcı fotoğraflarından sonra milli takı­
mın başına Louis vail Gaal getirildi. Van Gaal yaptığı ilk basın 
toplantısında hedefinin Hollanda'yı Japonya'da dünya şampi­
yonu yapmak olduğunu söyledi. Tarzını seviyorum Louis! İn­
san onu duyunca galiba nihayet bu işi başarmak için gerekli 
inatçılığa ve futbol erdemine sahip biri çıktı diyor. Fakat Louis 
van Gaal (veya başka biri) Hollanda'nın bu penaltı sorununu 
çözene kadar bu hayalin gerçekleşmesi mümkün değil. 

Penaltı ustalığı, maalesef, önemli futbol turnuvalarını kazan­
manın ön koşulu halini almış durumda. Son on yıldır iki bü­
yük turnuvanın eliminasyon aşamasında her üç maçtan biri 
penaltılara kaldı. Dünya veya Avrupa kupalarındaki son on 
iki yarı final maçından dokuzunun kazananı penaltılarla be­
lirlendi. Bütün bunlar olurken Hollanda adını tarihe dünyanın 
en kötü penaltı atıcıları olarak kazıdı. "İngiltere ve Almanya'yı 
unutun," yazıyordu Het Paroorda İtalya maçından sonra. "Şu 
an dünya futbolunun maskarası Hollanda." Alman Sat ı ka­
nalının sohbet programı sunucusu Harald Schmidt yarayı iyi­
ce deşerek Hollandalı sürücülere küfretmenin yeni bir yolunu 
bulduğunu söylüyordu. Tek parmağını göstermek yerine elini 
olduğu gibi camdan çıkartıyormuş. "Anladınız mı? Beş penaltı 
için beş parmak! Ha ha ha!" Portakallar turnuvalar tarihin­
de uzatmaya giden maçlarının sonunda beş kez seri penaltı 
atışları kullandı, beşini de kaybetti ( 1979'da FIFA'nın yetmiş 
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beşinci kuruluş yıldönümü maçında Arjantin'e, Euro 92 yarı 
finalinde, Euro 96 çeyrek finalinde ve Euro 98 ve 2000'in yarı 
finallerinde). Hollanda takımları kulüpler düzeyinde ise otuz 
yıl boyunca penaltı atışları sonucunda rakiplerine yalnızca 
dört kere üstünlük sağlayabildi. Rakipleri belki şu ana kadar 
Hollanda'yı elemek için beraberliğin yeteceğini hiç hesapla­
mamışlardır ama Euro 2000 fiyaskosundan sonra bundan 
başka bir şey düşünmeleri için aptal olmaları gerek. 

Hollandalılar oldum olası penaltılardan nefret eder ve 
seri penaltıları iğrenç bir şey olarak görür. Fakat televizyon 
için biçilmiş kaftan olan bu acımasız melodramın meraklıları 
da çok. Andrew Anthony On Penalties isimli kitabında şun­
ları söylüyor: "Seri penaltılar sporun insani yönüne dair en 
mükemmel alegori. Elbette futbol sahası denen şey bütün o 
zaferleriyle ve hezimetleriyle, galipleri ve mağluplarıyla ve 
rekabetçi sporlar dünyasını oluşturan sayısız başka klişeyle 
tam bir metafor cenneti. Fakat penaltının güzelliği hayatın an­
lamlı aralıklarına sıkıştırılmış korkuyu ve umudu, pişmanlığı 
veya rahatlamayı güçlü bir şekilde yansıtmasında. Futboldaki 
penaltı bilinçli seçime yaptığı vurgu nedeniyle sporda başka 
bir emsali olmayan bir olgudur. Penaltı anında oyun kısa bir 
süre durur ve atışı kullanacak olan oyuncu eylemlerin geri 
dönüşsüz sonuçlarının olduğu o yere, kendi hakikat çemberi­
ne girer. Seri penaltı atışları iyice zorludur. Seri penaltı atışları 
hem bireysel bir seçimi hem de kolektif bir sorumluluğu içer­
mesiyle neredeyse ahlaki bir öneme sahiptir." 

Anthony "geri dönüşsüz sonuçlar" konusunda haklı ama 
işin ahlaki yönü konusunda yanılıyor. Sorun aslında tam da 
seri penaltı atışlarının gayriahlaki sonuçlarında. Buradaki seri 
atış tabiri Hollywood westernlerinin, beyaz şapkalı iyi adam­
ların siyah şapkalı kötü adamları mutlaka öldürdüğü o heye­
canlı final sahnelerinden geliyor. Sergio Leone'nin bu janra ait 
klişeleri tiye aldığı spagetti westernlerinde bile bu kapışmala­
rın galibi, galibiyeti ahlaken hak eden kişidir. İyi Kötü'yü öldü­
rür ve Çirkin'in canını bağışlar. Futbolda seri penaltı atışları 
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bu ahlaki evreni sekteye uğratır ve çökertir çünkü orada Kötü 
ve Çirkin çoğu kez İyi'yi öldürür. Batı Almanya'nın 1982'de 
Fransa'ya karşı aldığı skandal galibiyeti veya Arjantin'in 
1990'da İtalya'yı yenişini hatırlayın. İtalya-Hollanda maçında­
ki penaltı atışları iki ülkenin penaltı becerisini göstermekle 
beraber, penaltı atışlarına gelene kadar oynanan oyuna gölge 
düşüren tuhaf bir sonucun ortaya çıkmasına neden olmuştu 
Arena'daki İtalyan bir gazetecinin yaptığı esprideki gibi: "Zoff 
bir taktik deha. Hollandalıları iki saat bizim yarı sahada tuttu. 
Sonra işlerini bitirdi." 

Seri penaltı atışları özü itibarıyla aslında Rus ruletine ya 
da Spartacus'te Romalı sadist general Laurence Olivier'nin Kirk 
Douglas ve Tony Curtis'i kendi zevki için zorla dövüştürdüğü 
sahneye daha çok benziyor. Oyuncuları tek tek birbirleriyle 
çarpıştırmak için bundan daha iyi tasarlanmış bir ritüel ola­
maz. Clarence Seedorf'un Euro 96 yan finalinde Hollanda'nın 
elenmesine neden olan penaltıyı kaçırmasından sonra, Fran­
sa orta sahasında oynayan ve kazanan tarafta olan arkadaşı 
Christian Karembeu penaltı atışları hakkında şunları söylemiş­
ti: "Bu iş mermiyi silahın haznesine sürüp herkese tetiği çek­
mesini söylemeye benziyor. Mermi birine denk gelecek, bunu 
biliyorsunuz. Ve onu rezil rüsva edecek. Bu adil mi peki? Adalet 
burada mevzubahis bile değil." Oynadığı dönemin en iyi penal­
tıcılarından biri ve şu an üst düzey bir bürokrat olan Michel 
Platini'nin de bir keresinde demiş olduğu üzere: "Önemli bir pe­
naltıyı kaçıran oyuncu bunun travmasını hayatı boyunca atla­
tamaz. Sanki arkadaşlarını ve ailesini öldürmüş gibi mimlenir." 

FIFA Başkanı Sepp Blatter bile bu sorunu görüyor. Euro 
2000'den hemen önce "Futbol bir takım oyunu. Ama iş penal­
tılara kalırsa bireysel bir spora dönüşüyor ve bu oyunun ruhu 
için de bireyin kendisi için de iyi değil," demişti. 1994 Dünya 
Kupası finalinde Roberto Baggio ve Franco Baresi'nin kaçırdığı 
penaltıları hatırlatarak sözlerine şöyle devam etmişti: "Bakın 
o penaltılar bu oyuncuları nasıl kötü etkiledi. Neyse ki Baggio 
yoluna devam edip kariyerini yeniden inşa etmeyi başardı. 
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Ama Baresi'nin bu travmayı pek atlatabildiğini sanmıyorum. 
Bence hala bunun acısını yaşıyor." 

Seri penaltı atışlarının en düşündürücü yanı ise oyunun 
kendisini yıpratan sonuçlara yol açması. FIFA, 1990 Dünya 
Kupası'yla ilgili müstehzi eleştirilerden beri yıllarını futbolu 
seyir zevki veren, daha gol odaklı bir oyuna dönüştürmek için 
harcıyor. O dönemden beri yapılan önemli kural değişiklikleri 
(galibiyete üç puan, arkadan müdahaleye kırmızı kart, kale­
cinin geri pası eliyle tutamaması vs.) hep hızlı ve açık bir hü­
cum futbolunu teşvik etmeyi amaçlıyordu. Fakat seri penaltı 
atışlarının tam tersi bir etkisi var. Korkak ve çirkin bir sa­
vunma futbolunu teşvik ediyor. Bu penaltılar yüzünden zayıf 
takımların berabere kalıp penaltılarla kazanmaya çalışması 
standart bir turnuva taktiği oldu çıktı. Seri penaltı atışları üst 
üste dört kere 0-0 berabere kalıp iyi penaltı atarak Dünya Ku­
pası kazanmayı teorik olarak mümkün kılıyor. Fakat iyi pe­
naltı atmakla iyi futbol oynamak bambaşka iki mevhum. 

İtalya maçından sonra Hollanda halkı ilk kez bir penaltı 
başarısızlığı yüzünden oyunculara hoşgörüyle değil öfke ve 
küçümsemeyle tepki verdi. Yine de bu mağlubiyet oyuncuların 
canını aldıkları bu tepkiden çok daha fazla sıkmıştı. Maçtan bir 
ay sonra Frank de Boer'e kaçırdığı o iki penaltıyı sorduğumda 
bana "Kusura bakma, bu konu üzerinde konuşmak 
istemeyeceğim kadar can sıkıcı,'' dedi. Seri penaltılarda atışı 
gole çeviren ama çok daha önemlisi, normal süre içinde 
Hollanda'nın kazandığı ikinci penaltı sonrasında atışı direkten 
dönen Patrick Kluivert ise De Boer'den daha açıksözlü ama en 
az onun kadar üzgündü. "Penaltıları konuşmak hep zordur. Ya 
kazanırsın ya kaybedersin. Biz kaybettik. Çok üzücü bir durum, 
hatta düpedüz kabus. Sonrasında hayat devam ediyor ama hep 
o maçla hatırlanıyorsunuz. Bu yüzden unutması kolay değil. 
Yugoslavya'yla oynadığımız ve üç gol attığım çeyrek final maçı 
müthişti ama o maçı hatırlamaya yetecek vakit pek yoktu, 
çünkü bir sonraki maç bizi bekliyordu. Bizim için çok üzücü bir 
durum çünkü turnuvayı kazanabileceğimizi düşünüyorduk. 
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Kazanmalıydık. Kazanmak zorundaydık. Ama bu işte biraz da 
şansınızın olması gerekiyor. Bu çok önemli. ilk penaltımda top 
bir iki santim daha sağa gitse gol olacaktı .. . Ama olmadı. Çok 
iyi futbol oynuyorduk ama penaltılarla elendik. Bu bizim için 
çok zor bir durum. Bazıları penaltılara daha fazla çalışmamız 
gerektiğini söylüyor ama sorun bu değildi. Penaltılara epey 
çalışmıştık. Her antrenmandan sonra penaltı çalıştık. Hatta 
bana sorarsan biraz fazla bile çalıştık. Hem ayrıca penaltı 
atmak söz konusu olduğunda herkes farklıdır." 

Hollanda bir gün Dünya Kupası (veya yeni bir Avrupa Ku­
pası) kazanacaksa bu konuda bir şeyler yapılmalı. Ama ne? 
Ortada her ikisi de gayet radikal olan yalnızca iki seçenek var 
gibi gözüküyor. 

İlk seçenek riskli, daha önce benzeri görülmemiş ve bir 
hayli politik. Nederland gidsland ruhunu canlandırmayı ve 
futbol ülkelerine manevi bir yol gösterici olmayı içeriyor. 
Sembolik anlamda intihar etmek ve dünya futbolunun gele­
cekteki selameti için bir tutum belirlemek anlamına geliyor. 
Plan şu: Hollanda seri penaltı atışları sorununu seri penaltıla­
rı tamamen tedavülden kaldırarak aşacak. 

Bu işler böyle. Bir sonraki Dünya Kupası'ndan önce Hollan­
da seri penaltı atışları müessesesini futbolu çirkinleştirdiği ge­
rekçesiyle artık desteklemediğini söyleyecek. Dolayısıyla, yap­
tıkları bir maç seri penaltı atışlarına gidecek olursa bu atışları 
kullanmayacaklar. Hollanda'nın penaltıcıları topu kaleye at­
mak yerine yavaşça hakeme doğru paslayacaklar. Hollanda 
kalecisi kollarını birleştirip kele direğinin önünde bekleyecek. 
Böylece şiddet içermeyen Gandi ilkeleri futbola uyarlanacak. 
Bu eylem yüz yıl önce Corinthian Casuals'ın penaltı karşıtı pro­
testosunun bir benzeri olacak. Hollanda bu beyanını FIFA'nın 
berabere biten maçlara nihayet alternatif bir çözüm üretme­
sine yeterli süreyi tanıyacak kadar erken yapılacak. Hollanda 
açısından bakıldığında, her iki takıma da en azından yarı ya­
rıya şans tanıyan yazı tura atışı da dıihil olmak üzere, hemen 
her yöntem seri penaltı atışlarına tercih edilebilir nitelikte. 
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Bugüne kadar birçok yöntem teklif edilmiş durumda. Ben ol­
sam bu işi tıpkı boks karşılaşmalannda olduğu gibi, kazananı 
'puanla' belirleyen bir hakem kuruluna bırakınm. Penaltı atış­
larının Mcentilmenliğe aykırı" olduğunu düşünen Corinthian 
Casuals protestosundan bir sonuç elde edememişti tabii ama 
yaptıkları eylem de televizyonlan başındaki milyarlarca insan 
tarafından canlı olarak izlenmemişti. 

Hollanda bu seçeneği tercih ederse önemli bir Dünya Ku­
pası maçını, hatta belki finali feda etmiş olacak. Ama, nasıl 
olsa seri penaltı atışları sonunda neredeyse kesinlikle elene­
ceğinden, maçı 90 veya 120 dakika sonunda kazanamamış ol­
makla kaybettiği şeyden daha fazlasını kaybetmeyecek. Daha 
da önemlisi, Hollanda hem bu protestosunun ahlaki zeminini 
güçlendirmiş olacak hem de bugüne kadar taraftarları, oyun­
cuları ve yöneticileri tarafından zaten hiçbir zaman tamamen 
kabul görmemiş olan seri penaltı atışlan müessesesini teme­
linden sarsmış olacak. Oyunu daha uzun süre oynayacak ol­
mak (penaltı atışlarından kurtulmak) Hollanda'nın gelecek 
tüm turnuvalardaki şansını arttıracak. 

Tabii bu yaklaşım birçok tehlikeyi de bünyesinde bann­
dınyor. Bu yöntemi uygulamak hem çelik gibi sinir gerektirir 
hem de oyunculan çok zor durumda bırakır. Hollanda sırf 
penaltı atamadığı için böyle bir stratejiye başvurmakla it­
ham edilebilir (ama tabii Van Gaal de Ajax'la Dünya Kulüpler 
Şampiyonluğu'nu seri penaltı atışlan sonunda kazandığını ha­
tırlatabilir). FIFA muhtemelen bu kadar gözü kara bir meydan 
okumaya pek hoşgörüyle yaklaşmaz ve Hollanda'yı ciddi di­
siplin cezalarıyla tehdit edebilir (hoş, Hollanda'nın yapacağı bu 
eylem italya'ya karşı kullandıklan penaltılardan pek de ayırt 
edilemeyeceği için oyuncuların kurallan ihlal ettiğini veya 
oyunun itibannı zedelediğini tespit etmek pek kolay olmaz ya). 

Bir acil durum planının olmasında da fayda var. Ama bu 
planın iyice garip görünme ihtimali söz konusu. B planı için 
Hollandalılann penaltı atışlannda kendilerini geliştirmesi ge­
rekiyor. 
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Gyuri Vergouw futbolu çok seven ve Hollanda'nın bu "güzel 
mağlubiyetlerinden" illallah demiş Macar asıllı Hollandalı bir 
yönetim danışmanı. Vergouw normalde kurumsal müşteri­
lerle çalışıyor ve ticari veya yapısal sorunları tespit edip on­
lara yaratıcı çözümler sunuyor. Seri penaltı atışlarını çalıştığı 
sektörün jargonuyla uluslararası futbolun "kritik haşan un­
suru" olarak görüyor. Portakalların Dünya Kupası'nı kazan­
dığını "ölmeden önce bir kez olsun görmeyi" çok istiyor, bu 
yüzden ülkenin penaltı krizine bir çözüm getirmek için tek 
kişilik bir kampanya başlatmış. Hollandalı oyuncuların daha 
iyi penaltı atmayı ve kurtarmayı öğrenebileceğini düşünüyor 
ve bu konu hakkında Strafschop: The Quest for the Ultimate Pe­

nalty adında komik ve ikna edici bir kitap yazmış. Kitabında 
verdiği mesajları web siteleri vasıtasıyla, medyada boy gös­
tererek ve teknik adamlarla kulis faaliyetlerinde bulunarak 
pekiştiriyor. "Kendimizi yüzde ondan daha fazla bir oranda 
geliştirebiliriz," diyor. "En azından yüzde onu garanti ediyo­
rum. Hollandalı penaltıcıları çalıştırabilecek olsaydım altı pe­
naltıdan birini değil dördünü gole çevirirdik." Söylediklerinde 
haklıysa, bu kesin mağlubiyetle bir kazanma şansı arasındaki 
farka tekabül edebilir. 

insanlar Amerikalı büyük golfçü Ben Hogan'ı karşılaşma­
larını şans yardımıyla kazanmakla itham ederdi. Hogan golf 
sporunun efsanevi obsesiflerinden biriydi. Sürekli antren­
man yapan, bir araba kazası sonucunda yürüyemeyecek hale 
geldikten sonra bile kariyerini sil baştan inşa edebilmiş bir 
mükemmeliyetçiydi. En iyi maçlarından bazılarını acı içinde, 
bacaklarının üzerinde zor durabiliyorken çıkarmıştı. Rakip­
leri baskıya yenik düşerken inanılmaz zor atışları deliğe sok­
masıyla meşhurdu. "Evet, şanslıyım," derdi kendisine yönelik 
ithamlara cevaben. "Ve ne kadar antrenman yaparsam kıs­
metim de o kadar artıyor." 

Vergouw benzer bir tutum geliştirmeleri için Hollandalı­
lara yalvarıyor. "Biz penaltıların onur kırıcı olduğunu ve fut­
bolun bir parçası olmadığını düşünmekle kalmıyor, ayrıca 

ZBB 



kendimizi insanın kendini penaltı atma konusunda eğiteme­
yeceğine inandınyoruz. Oyuncular teknik anlamda kendile­
rini dünyanın en iyisi olarak görüyorlar. Teknik anlamda çok 
üstün oldukları için nasıl olsa yaparız diye düşünüyorlar." 
Johan Cruyff'u bazı tavırları yüzünden suçluyor. "Cruyff ant­
renmanlarda hiç penaltı kaçırmamasına rağmen maçlarda 
penaltı kullanmayı hiç sevmezdi. Zaten takımda onun yerine 
penaltıları kullanacak Neeskens veya Muhren vardı. Ayrıca 
onun oyunculuğu döneminde seri penaltı atışları diye bir şey 
yoktu, bu yüzden bu onun için ilginç bir konu değildi. Cruyff 
insanın bu konuda kendini geliştiremeyeceğini söyleyince 
herkes ona inandı. Ama yanılıyordu." Cruyff İtalya maçından 
sonra bu seri penaltı atışları işinin piyango gibi bir şey olduğu 
şeklindeki görüşünü yinelemiş. Milli takımın kaleci antrenörü 
Pim Doesburg ve (normal oyunda müthiş bir kaleci olan ama 
penaltı kurtarma konusunda pek iyi olmayan) Edwin van der 
Sar da aynı şeyi söylemiş. "Herkes bunun piyango olduğunu 
söylüyor. Kusura bakmasınlar ama bu saçmalık! Artık başka 
bir şeyler söylemenin vakti geldi. Ben bunları bütün gazeteler­
de ve televizyon kanallarında söyledim ve söylemeye de de­
vam edeceğim. Cruyff'un haklı olduğu tek konu şu: Penaltılar 
gerçekten futbolun bir parçası değil. Fakat bu penaltı atmak 
için ustalık, beceri, deneyim veya teknik gerekmediği anlamı­
na gelmiyor. Cruyff futbol hakkında her şeyi biliyor ama bir 
penaltı üstadı değil. Ben diyorum ki; Cruyff penaltılar ve seri 
penaltı atışları hakkında hiçbir şey bilmiyor ve bizim artık 
bu konuda onun söylediklerine kulak asmamamız gerekiyor." 

Vergouw kitabı için kalecilerle, penaltıcılarla, antrenör­
lerle, Roobie Rensenbrink ve Gerrie Muhren gibi eski penaltı 
üstatlarıyla görüşmüş. Ayrıca izini sürüp adı sanı bilinme­
yen psikoloji ve yönetim dergilerindeki akademik makale­
leri bulmuş. Bunların arasında T. McMorris ve S. Colenso'ya 
ait (Perceptual and Motor Skills dergisinde yayınlanmış olan) 
"Profesyonel Futbol Kalecilerinin Sağ ve Sol Ayakla Atılmış 
Penaltılara Yönelik Sezgileri" ve A. Morris ve L. Burwits'e ait 
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"Elit Kalecilerin Sezgileri ve Hareket Stratejileri" gibi çalış­
malar bulunmakta. Vergouw araştırmaları sonucunda elde 
ettiği bulguları kitabında kullanmış, internet sitesinde ya­
yınlamış, şimdi de antrenörleri penaltı atışlarına dair gele­
neksel tavırlarını sorgulamaya teşvik ediyor. Euro 2000 es­
nasında Strafschop'un yirmi beşer kopyasını Hoenderloo'da 
Frank Rijkaard'a ve milli takım oyuncularına bizzat dağıtmış 
("okuduklarını sanmıyorum" diyor). Villa Barend and Van Dorp 

isimli televizyon programına çıktığında aldığı tepki ise onu 
çok şaşırtmış. "Ben sadece dergilerde ve kitaplarda sık sık 
karşımıza çıkan bir bilgiyi tekrar ediyordum. Fakat ben ko­
nuşurken izleyicilerden ve programın sunucularından çıt çık­
mıyordu. Acaba bu anlattıklarımı ilk kez mi duyuyorlar diye 
garip bir hisse kapıldım." 

Vergouw uzun vadeli ve bilimsel temeli olan bir çalışmanın 
Hollandalı futbolcuları geliştirebileceğini ısrarla vurguluyor. 
Hollandalı kalecilerin İtalyan Toldo'dan veya penaltıcıların 
gözünü korkutma konusunda usta olan, topun yönünü yüzde 
doksan doğru tahmin eden ve Euro 88 finalinde Hollanda adı­
na bir penaltı kurtaran ünlü kaleci Hans van Breukelen'den 
çok şey öğrenebileceğini söylüyor. "Penaltı çalışmak demek 
bu işi gerektiği şekilde yapmak demektir. Bir, iki, hatta iki yüz 
penaltı atmak demek değildir. Bu işi gerektiği şekilde yapmak 
için penaltıları attıktan sonra neyin doğru neyin yanlış oldu­
ğuna eleştirel bir gözle bakmak gerekir. Bu, penaltıyı atan fut­
bolcunun koşu açısı gibi şeylere bakmayı da içerir. Gücünü 
verdiği ayağını nereye basıyor? Kalenin hangi noktasını hedef 
alıyor? Ne kadar güç kullanıyor? Nereye odaklanıyor?" 

Penaltı tekniğini geliştirmek için çalışılabilecek bir sürü 
şey var: rakiplerin alışkanlıkları (hem atışı kullanan oyuncu­
ların hem de kalecilerin); hedef nokta seçimi (yerden şutlar 
genellikle riskliyken üst köşeye atılanlar mükemmelleştiril­
mesi zor ama kurtarılması imkansız şutlardır); topa doğru 
yapılan koşunun mesafesi, hızı ve açısı (düz bir koşu sonu­
cunda atışın nereye doğru yapılacağını kestirmek zorken 
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topa belli bir açıyla yaklaşmak bir miktar fikir verebilir); güç 
verilen bacağın duruşu gibi. Topun hızı, kat ettiği mesafe ve 
kalecilerin reaksiyon süresi üzerine yapılan çalışmalar yüzde 
yetmiş beşlik bir güç kullanımının gol için yeterli olduğunu 
gösteriyor. Bunun gibi birçok şaşırtıcı ama önemli veri bulun­
makta. örneğin sağ elini kullanan kalecilerin sol taraflarına 
atılan şutları kurtarmakta daha iyi olması gibi. 

Cruyff penaltı çalışmanın vakit kaybı olduğu konusunda ıs­
rarcı. Böyle bir çalışmanın oyuncuyu büyük maçlardaki kritik 
penaltılan kullanırkenki muazzam gerilime asla hazırlaya­
mayacağını söylüyor. Aynı mantık uçmaya uyarlanacak ol­
saydı, pilotlar ve astronotlar uçuş simülatörleriyle çalışmaya 
tenezzül bile etmezdi. Vergouw ise şunları söylüyor: "Herkes 
penaltı çalışmanın futbolcuyu psikolojik olarak hazırlayama­
yacağını söylüyor. Ama tekniğinizi ve çalışma yöntemlerinizi 
gerilimi azaltacak şekilde geliştirebilirsiniz. Ayrıca antren­
manlarda bu çalışmaya ağırlık vermenin de faydası olur. Ör­
neğin oyuncuların kaleciye topu nereye atacaklarını söyle­
meleri gerekir. Antrenmanda penaltı kaçıran oyuncu mesela 
sahanın etrafında fazladan bir tur koşabilir veya arkadaşla­
rına kola ısmarlayabilir. Oyuncular rekabeti sever; para on­
lar için önemli değildir ama böyle şeyleri yapmaktan nefret 
ederler." Hollanda'nın önde gelen kulüplerinin ve milli takı­
mın büyük maçlardan önce günlerce veya haftalarca değil, 
yıllarca çalışması gerektiğini söylüyor. Her oyuncunun üç tip 
penaltıda mükemmel seviyeye ulaşmasını öneriyor: mesela 
birer tane üst köşeler, bir de "özel" vuruş için. En önemlisi de, 
penaltıyı nereye atacaklarını maçtan çok önce (ideali maçtan 
bir gece önce) belirlemeleri ve kararlannı değiştirmemeleri. 
Son anda yapılan doğaçlamalar ve karar değişiklikleri ba­
şarısız olmaya mahkUmmuş. "Eğer oyuncu titiz bir hazırlık 
döneminden geçmişse, kritik bir penaltıyı kullanmak üzerey­
ken stresini daha kolay yener çünkü o penaltıyı yüzlerce kez 
kullanmıştır ve ne yapacağını gayet iyi biliyordur. Atışı hangi 
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tarafa kullanacağını, güç alacağı ayağını nereye koyacağını 
falan biliyordur." 

Oyuncular ne derse desin, Vergouw İtalya felaketinin mer­
kezindeki adamların (Frank de Boer, Patrick Kluivert, Jaap 
Stam, Paul Bosvelt ve milli takım antrenörleri) Euro 2000'e ye­
terince veya doğru şekilde çalışmamış olduklan konusunda 
ısrarcı. "Hollandalı oyuncular çok çalıştıklarını söylüyorlar 
ama ben onların yalnızca antrenmanlardan sonra ikişer veya 
üçer penaltı kullandıklarını duydum. Ayrıca bu çalışmayı ya­
pan yalnızca dört oyuncu varmış. Penaltılan kullananlara 
bakıp 'Bu gol. Bu gol değil. Bu gol.. .' diyorlarmış. Paul Bosvelt 
de antrenmanda üç gol atınca birden beş penaltıcı arasına 
girivermiş. Benim anladığım bu. Penaltılara gereğince çalış­
tıklarını söylüyorlar ama ben hiç de aynı fikirde değilim. Maç 
akşamı penaltıcıların doğaçlama yaptığı açıkça görülüyordu. 
Yeteri kadar çalışmamışlardı." 

Vergouw futbola dair adının duyulmasını istediği tek ko­
nunun penaltılar olduğunun altını çiziyor. "Ben sadece ülke­
nin böyle bir acı yaşamasını engellemeye çalışıyorum. Her 
seferinde aynı şey oluyor, Hollandalılar da bu sorunu dile 
getirmekten imtina ediyor. 'Ne kadar yazık. Bu konuda hiç­
bir şey yapamayız. Biz yolumuza bakalım,' deyip geçiyorlar. 
Hiçbir zaman da değişmiyorlar. Bu çılgınca bir tutum." Van 
Gaal'le birlikte işlerin değişeceğini umuyor. "Louis van Gaal'in 
kitabımı okuyacağına ve tekliflerime açık olacağına inanmak 
istiyorum. Onunla bu konuyu tartışmak isterim. Ona bu ko­
nuyla ilgili elimde daha fazla bilgi olduğunu yazdım. Cevap 
vermese de mücadeleme devam ederim. intemetim var. Ta­
nınıyorum. Belli ki bu konu hakkında sesini yükselten tek kişi 
de benim. Cruyff'la, Rijkaard'la veya Van Gaal'le hiçbir gönül 
bağım yok, bu yüzden istediğimi söyleyebilirim. Kimseyi kız­
dırmaktan korkmuyorum. Açıkçası umurumda da değil çün­
kü benim inandığım şey bu." 

Gyuri Vergouw Hollanda futbolunun Kassandra'sı. Kassandra, 
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hatırlayacağınız üzere, Yunan mitolojisinin en trajik figürle­
rinden biriydi. Kendisine geleceği görme yeteneği bahşedil­
mişti ama bir yandan da kimseyi kendine inandıramaması 
için lanetlenmişti. Kassandra yaşadığı şehir Truva'nın yağ­
malanacağını, Agamemnon'un öldürüleceğini ve kendisinin 
de tecavüze uğrayarak öldürüleceğini önceden görmesine 
rağmen bunları engelleyemedi. Vergouw da kitabını Euro 
2000'den çok önce yazmış ve Hollanda'nın yarı finale çıkıp 
penaltılarla eleneceğini tahmin etmişti. "Katiyen penaltı kul­
lanmaması gereken" Hollandalı futbolcular listesinin başında 
Frank de Boer vardı. Ona göre De Boer "umutsuz bir vakaydı, 
bir hayalperestti, bir işin ortasındayken birden gökyüzünde 
uçan kuşları fark eden insanlardan biriydi. Yaptığı şeyleri 
ekstra bir güzellik katarak yapmak istiyordu. HAlbuki top pe­
naltı noktasına konduğunda topun başında çok düşünmeyen 
basit bir adam olması gerekiyordu." Vergouw, De Boer'in Euro 
2000'de kullandığı üç penaltı arasında tek şaşırtıcı olanın 
aslında gol olan vuruş olduğunu söylüyor. "Herkes Çeklere 
[Hollanda'nın ilk maçının ilk dakikasında] atılan penaltının 
çok iyi kullanıldığını söyledi çünkü atış gol olmuştu. Ama 
aslında kötü kullanılmış bir penaltıydı çünkü De Boer'in ko­
şusundan, beden dilinden ve yaptığı vuruştan topun nereye 
gideceği açıkça belli olmuştu. Kalecinin o penaltıyı kurtarma­
sı gerekiyordu. De Boer penaltı vuruşlarına yeterince ya da 
doğru bir şekilde çalışmamıştı. De Boer'in futbol tekniği çok 
iyi ama penaltı tekniği iyi değil." Vergouw internet sitesinde 
Hollanda'nın italya'ya karşı kullandığı penaltılara sıfırdan 
ona kadar puan vermiş. De Boer'in (ilk yarıdaki) ilk penaltı­
sı beş almış. Patrick Kluivert'in direkten dönen penaltısı beş 
buçuk almış ("böyle bir şey olabilir ama topu neden kimse 
takip etmedi?") .  Kluivert'in seri penaltı atışlarında gole çevir­
diği vuruş altı almış ("aslında fazla yerden ama iyi ve sert 
bir vuruş"). De Boer'in seri penaltılardaki felaket vuruşu sıfır 
almış ("beceriksiz, berbat bir penaltı; her şeyiyle yanlış, fut­
bolun herhangi bir seviyesi için rezalet bir vuruş"). Vergouw 
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konuyla ilgili şunları söylüyor: "Penaltı kullanırken optimum 
koşu açısı sağdan veya soldan değildir. Böyle bir koşu kaleci­
ye topun nereye gideceği konusunda ipuçları verir. Fakat beş 
metrelik düz bir koşu topa gerekli hızı vermek için yeterlidir 
ve enerjinizi koşuya harcayacağınız kadar uzun değildir. De 
Boer'in koşusu çok kısaydı, dolayısıyla yeterince hızlı değildi. 
Topa vurduğu anda kalecinin atışı kurtarma şansının yüzde 
yirmi beş arttığı anlaşıldı. Bir de koşu açısına bakın. Koşusun­
dan ve vücut dilinden topun nereye gideceği anlaşılıyordu. 
Toldo lehine bir yüzde yirmi beş daha yazın. Bir de topun git­
tiği yere bakalım. Top kalecinin rahatlıkla kurtarabileceği bir 
yere gitti. Toldo'ya yüzde yirmi beş daha. Yani De Boer kaleci­
ye iyi çalışılmış ve iyi düşünülmüş bir penaltıya oranla yüzde 
yetmiş beş daha fazla kurtarma şansı verdi." 

Vergouw yalnızca Hollanda'nın penaltılarla eleneceğini 
tahmin etmemiş. Maçtan sonraki mazeretleri, izahatı ve ba­
haneleri de önceden bekliyormuş. Hatta bunları kitabının 68. 
sayfasında listelemiş bile: "Bu bir piyango. .. Bunun futbolla 
alakası yok. .. Şansınızın olması gerek ... Penaltılara çalışma­
mıştık ... Antrenmanlardaki bütün atışlar gol oluyordu ... Nor­
mal sürede kazanmayı umuyorduk ... Fakat o topun mutlaka 
gol olması gerekiyordu .. .  120 dakika sonunda berabere kala­
cağımızı kim tahmin edebilirdi ki? ... Yine de ikinci olduk ve bu 
küçük ülkemiz için gayet güzel bir sonuç." Cafe Wildschut'un 
güneşli balkonunda bu listeyi bana üzgün üzgün okurken 
birden sinirleniyor: "Ben bir daha bu zırvaları duymak iste­
miyorum!" diyor. "Ne bir taraftardan ne bir oyuncudan ne de 
teknik direktörden. Kimseden duymak istemiyorum! Asla!" 

Bu biraz uzun sürebilir. Biz konuşurken, hevesli bir amatör 
futbolcu olan garsonumuz Gyuri'nin kitabını gördü ve ne hak­
kında olduğunu sordu. Gyuri teorilerini coşkuyla ve ikna edici 
bir dille anlattı. "ilginçmiş," dedi garson. "Ama penaltı dediğin 
de çalışılan bir şey değildir ki." 
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SON OLARAK 

"Bize Total Futbol sanatını  sunm uş olan Hollanda 
dün akşam daha ziyade kafes dövüşlerinde 

görmeye alışık olduğumuz bir taktiğe başvurdu. 
Bu futbol değildi. Bu Rollerball'du." 

-Daily Telegraph 

Valeria'yla birlikte dün Roma'dan uçakla geldiğimiz 
Amsterdam'ı neredeyse tropikal bir sıcakla ve maç öncesi ge­
rilimle kaynıyor halde bulduk. Bu akşam Hollanda'nın otuz 
iki yıldır oynayacağı en büyük maç var. Bu anı bir daha asla 
yaşayamayacağımı düşünüyordum. Hollanda Dünya Kupası 
finalinde İspanya'yla oynuyor. inanılmaz bir şey am� Bert van 
Marwijkli ve Arjen Robbenli Hollanda bu akşam Cruyff'un, 
Krol'un ve Bergkamp'ın elinden kaçırmış olduğu kupayı ka­
zanabilir. Hollanda DÜNYA KUPASI FİNALİNDE! Şu ana kadar 
çok şahane bir futbol oynamamış olabilirler ama bu büyük 
harfleri kesinlikle hak ediyorlar. Hala inanamıyorum. 

Dün akşamüzeri, hava serinlerken, Valeria'yla Ij'in kuzey 
kıyısında oturmuş, teknelerde partileyen turuncu giysili in­
sanları seyrediyorduk. Şehrin yumuşak ışığının yarattığı kalı­
cı mucize bizi hayretler içinde bırakmıştı. Bir süre Noordwal'a 
vuran dalgaların sesini dinledik. Geçtiğimiz birkaç yıl içinde 
Amsterdam'ın ağırlık merkezi biraz kuzeye kaymış. Artık bu 
dev kanalın iki yanında cam ve çelikten kavisli, yüksek ve 
postmodem binalar yükseliyor. Kulağında işitme cihazı olan 
Faslı bir ihtiyar salına salına yürüyerek gelip bir banka otur­
du ve bize el salladı. Yurtsever bir turuncuya boyadığı akülü 
tekerlekli sandalyesiyle bir adam, sandalyesinin kenarına iliş-
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tirdiği radyosundan yükselen futbol şarkıları eşliğinde önü­
müzden tıngır mıngır geçerken bize gülümseyerek neşeyle 
"Merhaba," dedi. "Baksana, bizim geri dönüp burada yaşama­
mız gerek," dedi Valerie. "Ne kadar sıcakkanlı bir şehir burası." 

Auke ve Dido'nun yeni evinin olduğu yere giden tramvaya 
bindiğimizde hava felaket bir hal aldı. Sağanak yağmur gö­
rüş mesafesini birkaç metreye kadar düşürdü ve bisiklet yol­
larını bir anda su kanallarına dönüştürdü. Rembrandtplein 
Meydanı'na yaklaşırken, bir noktada raylar sıkıştığı için vat­
man tramvaydan inip sıkışan yeri levyeyle zorlayarak açmak 
zorunda kaldı. Sırılsıklam olmuş bir şekilde geri döndüğünde 
yolcular ona büyük bir tezahürat yaptı ve uzun uzun alkışla­
dı. Şu an çakan şimşekler Middenweg'i adeta bir perili ev gibi 
aydınlatıyor. 

Hollanda'nın finale giden yolu, ülke futbolunda yaşanan 
son değişimlerin ve milli takımın olağanüstü ilginç psikolo­
jik tarihinin semeresi oldu. Geçmişteki travmatik başarısız­
lıkların fazlasıyla bilincinde olan, eski Feyenoord oyuncusu, 
hayranlık durulacak seviyede serinkanlı teknik direktör Van 
Marwijk tuhaf denebilecek dengesizlikte bir kadroyla takıma 
ivme kazandırmış. Arsenal'in tarz sahibi forveti Robin van 
Persie, Inter'in durdurulamaz orta saha oyuncusu Wesley 
Sneijder ve Bayern'in ikinci baharını yaşayan sağ açığı Ar­
jen Robben önderliğindeki hücum hattında hiçbir sorun yok. 
Gelgelelim savunma hattı, tam da savunmayla hiçbir zaman 
ilgilenmemiş olan bir kültürden beklenecek şekilde, ikinci 
sınıf görünüyor. Fakat garip biçimde, savunmasının bu za­
yıflığına rağmen Van Marwijk geri dörtlünün hemen önüne 
yerleştirdiği iki yıpratıcı orta saha oyuncusuyla defansif bir 
futbol oynamakta beis görmüyor. Halbuki Hollanda Dünya 
Kupası eleme grubu maçlarında oynadığı tüm maçları ka­
zanmış (ki bu Total Futbolcuların asla başaramadığı bir şey) 
ve Güney Afrika'ya gelmeden önce keyifli ve akıcı bir hücum 
futbolu sergilediği birkaç umut verici hazırlık maçı oynamış­
tı. Gana'yı 4-l'le, Macaristan'ı 6- l'le ezip geçtikleri maçlarda 
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sergiledikleri rahat ve tarz sahibi futbol güzel yarınların ha­
bercisi gibiydi. Fakat kupa başladığından beri Hollanda bize, 
tıpkı eski İtalya gibi ama onların tarzından çok uzak, kabız, 
korkak, defansif ve tedirgin bir turnuva futbolu sundu. İzle­
diğimiz Hollanda, Japonya ve Danimarka karşısında dahi katı 
savunma yapıyor ve kontrataklarla gol arıyor. Yepyeni bir 
Hollanda futbolu konsepti denenmekte. Van Marwijk Güney 
Afrika'ya eğlenmeye veya güzel futbol oynamaya değil, Dün­
ya Kupası'nı kazanmaya geldiğini söylüyor. Oyuncuları da 
aynı zihniyette: "Buraya bir görevi yerine getirmeye geldik," 
diyorlar, The B/ues Brothers'taki Jake ve Elwood gibi. 

Eski Hollanda milli takımları maçları güzel kaybederken, 
bu yeni takım bize çirkin kazanmaktan memnun olacakları­
nı söylüyor. Aslına bakarsanız, turuncu forması dışında bu 
Hollanda milli takımıyla ilgili hiçbir şey Hollanda'yı çağrış­
tırmıyor. Gerçek bir takım hüviyetindeler; disiplinli ve verim­
liler. Yetenek ve fizik olarak kendilerinden çok daha üstün 
bir takım olan Brezilya karşısında mental açıdan güçlü kala­
rak zafere ulaştılar ki bu insanı afallatan bir acayiplik. 2010 
Hollanda'sı sanki 1980'lerin Batı Almanya'sına dönüşmüş du­
rumda. Uruguay'la oynanan yarı final maçında her şeyiyle 
tekinsiz bir an yaşanmışlığı da var. Hollanda'nın ilk golü eski 
günleri anımsattı. Kaptan Giovanni van Bronckhorst ceza sa­
hası dışından Arie Haan'ın 1978'de İtalya ve Batı Almanya'ya 
attıklarına benzer harika bir gol attı. Fakat golden saniyeler 
önce, orta saha oyuncusu Mark van Bommel Uruguaylı defans 
oyuncusuna çok sert (ve hakemin görmediği) bir faul yap­
mıştı. Uruguaylı savunma oyuncusu bacağı kırılmadığı için 
şanslıydı. Bütün bunlardan da anlaşılacağı üzere, Hollanda'da 
maçları turuncu giysiler içinde heyecanla izleyen genç kitle­
nin yeni kahramanları artık Van Bronckhorst gibi oyuncular 
değil, vicdansız Van Bommel ve orta sahadaki ortağı agresif 
Nigel de Jong gibileri. Bu akşamki İspanya maçı yaklaşırken, 
Van Marwicjk'in damadı olduğunu sonradan öğrendiğimiz 
Van Bommel takımın yeni felsefesini şu sözlerle açıklıyor: "in-
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sanların 1974'te yaşananlar hakkında konuşmalarına artık 
bir son vermemiz gerek." Anlayacağınız, çıkarları için ruhunu 
şeytana satmış bir takım var ortada. Fakat Faust'un başına 
gelenleri de hepimiz hatırlıyoruzdur herhalde. 

Hollanda'da bir süredir sotto voce olmaktan uzak, hararetli 
bir tartışma yaşanıyor. Görüşlerden biri incil'deki bir sorunun 
kupaya uyarlanmış hali: "insan Dünya Kupası'nı kazanıp da 
ruhundan olursa, bunun ona ne faydası olur?" Final maçını 
beraber izleyeceğim arkadaşım Auke Kok, NRC Handelsblad 

için yazdığı köşe yazısında Van Marwijk'in pragmatizmiyle 
Haziran ayındaki seçimlerde Hollanda'nın üçüncü büyük 
partisi konumuna gelen PVV'nin İslam karşıtı popülist 
politikacısı Geert Wilders'in siyaseti arasında bir bağlantı 
olduğunu öne sürdü. Bu "saçma" abartısı yüzünden de epey 
bir eleştirildi. Her zaman kibar bir insan olan Paul Scheffer 
de benzer ama daha hafif bir ifade kullanarak aşağı yukarı 
aynı yorumda bulunuyor. Ona göre Total Futbol bir bakıma 
o dönemin iyimserliğini ve özgüvenini yansıtırken, Hollanda 
milli takımının bu yeni oyun tarzı daha temkinli ve tedirgin 
bir ülkenin durumunu yansıtıyor: "Güvende olmak istiyoruz, 
daha az özgürüz. Ruhumuzun tamamını değil ama galiba 
yarısını kaybediyoruz. Buna gerçekçilik de diyebilirsiniz. 
Toplum olarak artık zaaflarımızın farkındayız, bu yüzden ne 
yapabileceğimiz, ne olabileceğimiz konusunda daha ayakları 
yere basan düşüncelerimiz var. Temsil ettiğimiz o alicenap 
düşünce tarzı son on yılda biraz kaybolmuş durumda. Artık 
daha az ilginç bir ülkeyiz çünkü eskiye nazaran başkalarına 
daha fazla benziyoruz. Sonuca odaklıyız ve seyir zevki sun­
mak gibi bir kaygımız yok. Daha vasat bir hal aldık ve işin 
garibi, bu vasatlık belki de bize Dünya Kupası'nı kazandıra­
cak. Konuştuğum birçok kişi karışık duygular içinde. Bir yan­
dan coşku var ama bir yandan da kimse kupayı alacağımıza 
tam olarak inanamıyor. Brezilya'yı yenmeyi nasıl başardık? 
Brezilya'nın mağlubiyeti Hollanda'nın eskiden yaşadığı mağ­
lubiyetlere benziyordu." Başka bir deyişle, bu yeni tarz daha 
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acı bir gerçeği yansıtıyor. "Göze hoş görünen bir futbol oy­
nayarak kupa kazanmanın imkAnsız olması şu an modern 
futbolun içinde bulunduğu büyük açmaz. Aynı anda hem ma­
sum olup hem de kupa kazanamıyorsunuz. Bu da korkunç 
bir şey çünkü kazanmak demek güç demek. Siyasette, hem 
ahlaklı olup hem ABD başkanı olamazsınız. Dünya Kupası'nın 
da masum bir şekilde kazanılamayacağını düşünüyorum. 
Son kırk yıldır izlediğimiz Hollanda milli takımı için kazan­
mak önemliydi ama güzel futbol oynamak daha önemliydi. 
Şimdi bakıyoruz, Van Bronchorst'un attığı golü mümkün kı­
lan tek şey Van Bommel'in yaptığı fauldü. Kazanmanın da bir 
bedeli var." 

Dünyanın diğer ülkelerinden yorumcular Hollanda'nın 
kırk yıllık şerefli mağlubiyet geleneğinin onlara en azından bu 
seferliğine biraz çirkin oynayarak kazanma hakkını verdiğini 
söylüyor. Evet, takım göze hiç hoş gelmeyen bir futbol oynu­
yor ama yine de oyunlan güzel futboldan renkler taşıyor. Do­
layısıyla Dünya Kupası'nı kazanmalan artık ismi unutulmaya 
yüz tutmuş bir Hollywood aktörünün Oscarlarda Yaşam Boyu 
Başarı Ödülü'nü kazanması gibi bir şey olacak. Diğer yandan, 
ülkenin büyük çoğunluğu, özellikle de tevellüdü bırakın Rep'i 
ve Rensenbrink'i, Bergkamp'ı bile hatırlamaya yetmeyecek 
genç kesim Hollanda'nın nasıl oynadığını hiç umursamıyor. 
Dünyanın her yerindeki taraftarlar gibi, onlar da nasıl olursak 
olalım, yeter ki şampiyon olalım diyorlar. 

İspanya'yla bu akşamki karşılaşma kaderin öyle tuhaf bir 
cilvesi ki, Jung'un ayna img_esi ve gölge ar keti pi kavramlarından 
etkilenmiş bir senaryo yazarı tarafından yazılsa ancak bu 
kadar olurdu. Hollanda'nın dünya şampiyonluğuna giden 
yolundaki engel şu anda onların üstün yönlerini sahaya çok 
daha iyi yansıtan bir takım. Çünkü şu an Hollanda futbolunu 
oynayan takım İspanya. Bu }ohan Cruyff'un suçu ve 
başarısı. Yirmi yıl önce, Barcelona'nın teknik direktörlüğünü 
yaparken, Cruyff İspanya futbolunda büyük bir dönüşüm 
olmasını sağlayan süreci başlatmıştı. Bir zamanlar savaşçı 
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futbollarıyla ve gaddar savunma oyuncularıyla meşhur 
olan İberliler artık zarif kısa paslarla ve sahanın her yerinde 
sergiledikleri yaratıcılıklarıyla kendilerini gösteriyorlar. Bu 
geleneği Cruyff'un "rüya takım"ı başlattı, Barcelona teknik 
direktörlükleri döneminde Louis van Gaal ve Frank Rijkaard 
devam ettirdi. Şimdilerde ise Cruyff'un en sadık müridi, 
Barcelona'nın şu anki başarılı teknik direktörü Pep Guardiola. 
Barcelona düpedüz Cruyffyen bir Total Futbol oynuyor ve 
bu ekol eski bir Real Madridli olan Vicente del Bosque'nin 
temkinli stratejilerine rağmen İspanya milli takımına sirayet 
etmiş durumda. Dolayısıyla bu akşamki İspanyol takımı da, 
tıpkı 197 4'teki Hollanda milli takımının çoğunlukla Ajaxlı veya 
bir dönem Ajax'ta oynamış oyunculardan kurulu olması gibi, 
çoğunlukla Barcelonalı oyunculardan oluşuyor. Cruyff'un 
bu hafta içinde İspanya'nın Hollanda'dan daha iyi futbol 
oynayacağını söylemesi de muhtemelen bu yüzden; onun 
futbol anlayışına en sadık oyunu oynayanlar İspanyollar. 
Bir yandan da Hollandalılar, her ne kadar final oynuyor 
olmaktan büyük bir heyecan duyuyor olsalar da, kendilerini 
feci korunmasız hissediyorlar. Cruyff öğretisinden yadigAr o 
zayıf defansları Hollandalıların fark yemekten korkmalarına 
neden oluyor. Hollanda turnuvada şu ana kadar sıkıcı ama 
genel olarak fena olmayan bir futbol oynadı. Hiç hayra ala­
met değil ama Van Bommel dün Cruyff'un İspanya'sına kar­
şı uygulayacakları stratejiyi açıkladı: "Orta sahalarını bozup 
oyun kurucularına top yapnrmamamız lazım. Bu bizim en 
büyük görevimiz." 

Bu sabah Middenweg'de Louis van Gaal'in mütedeyyin bir 
Katolik ailenin çocuğu olarak büyüdüğü mahallenin kilisesi 
olan Martyrs of Gorcum'dan gelen çan sesleriyle uyandık. 
Auke, Dido ve cin gibi kızları ile birlikte sokağın karşısındaki 
parkta aylak aylak dolandık. Kullanılmayan bacalara tünemiş 
leyleklerin fotoğrafını çektik, parkın fiyakalı restoranında el­
malı turta yedik. Bütün bu süre içerisinde, yaklaşan olayın, 
Dünya Kupası hayalinin gerilimi iyice hissedilir, bunalncı, 
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boğucu bir hal aldı. Bu akşam için nasıl bir beklenti içinde 
olmam gerektiğini gerçekten bilmiyorum. Mantıklı düşüne­
meyecek kadar gerginim. Bütün dünyanın gözleri üzerlerin­
deyken futbolcuların nasıl çıkıp top oynayabildiklerine bir 
kez daha hayret ediyorum. Hollanda'nın bir kez olsun, bir 
kerecik olsun kazanmasını istiyorum. Parkın muhtelif nokta­
larında aynı umuda dair belli belirsiz turuncu emareler görü­
yorum: sarı saçlarındaki örgülere kurdele bağlamış küçük bir 
kız; saçına fettanca ipek bir süs takmış garson kız; bir bisikle­
tin gidonuna takılı turuncu bir rozet. Sonra yağmur yağıyor. 
Sonra yine güneş açıyor. Finale dört saat var. Pencerenin dı­
şında, sayıları giderek artan turuncu giysili insanlar maçı dev 
ekrandan izlemek üzere bisikletleriyle Museumplein'e gidiyor. 
Hazırlanma vakti geldi. 

Birdenbire acaba maçı hiç izlemesem mi diyorum. Alıp 
başımı Blauburg'a gidesim, orada oturup şehrin bağırış ça­
ğırışlarını dinleyesim geliyor. Maç bittiğinde insanlar sessiz 
bir şekilde, kafalarını sallaya sallaya dağılırsa, anlamam ge­
rekeni anlarım. Aksi olursa, eğer insanlar binalardan mutlu­
luk içinde çığlık çığlığa koşarak çıkıp kendilerini nehre atar­
sa, yine anlarım. Aynı zamanda maçta neler olduğunu an 
be an bilmeme haliyle başa çıkamayacağımı da biliyorum. 
Hollanda kazanabilir. Rezil rüsva olacak şekilde kaybedebi­
lir de. Hollanda'nın bir anda eski büyülerini yeniden keşfedip 
İspanya'ya akın üstüne akın yapacağına ve maçın başında en 
az üç gol atacağına (iki Van Persie, bir Robben) dair çocukça 
bir hayalim de var. 

Kendimle ve Valeria'yla durumu bir süre müzakere ettik­
ten sonra akşamın programını yapıyoruz. Maçı Auke'nin ai­
lesiyle birlikte Jordaan kıyısındaki Cafe de Prins'te izleyece­
ğiz. Ama öncesinde bir şehir turu yapacağız. Valeria o şahane 
turuncu elbisesini giymiş. Benim üzerimde sırtında "DADA" 
yazan, O numaralı ve önünde "Her insanın Kendi Futbolu Var­
dır" sloganı yazılı turuncu Felsefe Futbolu forması var. Şehrin 
her yerinde turuncular içinde, vuvuzela çalıp neşeyle teza-
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hürat eden insanlar vızır vızır dolaşıyor. Museumplein'de on 
binlerce kişi toplanmış durumda. Ortam çok sıcak, sarışın, bi­
ralı, neşeli ve gürültülü. Eskiden bu meydana yakın bir yerde 
yaşardım. Burayı hiç böyle görmemiştim. Turuncu insanlar 
Albert Heijn süpermarketinin çim çabsının üzerinde toplan­
mış. Kalabalığın ucu görünmüyor. Ses sistemlerinin gürültüsü 
tarif edilemez seviyede. 

Sonunda terlemiş insan buğusuyla ve dostlarla dolu De 
Prins'e varıyoruz. Maçtan önce herkes Hollanda ulusal marşı 
Wilhelmus'u, marşın İspanya Kralıyla ilgili olan ve bu akşam 
kulağa her zamankinden garip gelen kısmını iyice basbrarak 
söylüyor: "ispanya Kralı/Her daim saygılarımı sunduğum." 
Tabii bu akşam ortada saygı sunulacak bir kral yok ama Kra­
liçe Softa orada. Stadyumda Hollanda'nın Veliaht Prensi Wil­
lem Alexander'in yanında oturuyor. 

Maç başlıyor ve İspanya'nın heyecanlı Hollanda savunma­
sını delik deşik etmeye başlamasıyla birlikte anında korkunç 
bir hal alıyor. Hollandalı oyuncuların yavaş yavaş kendilerini 
toparlamasıyla maç bir anda geriliyor ve çoğu Hollandalılar 
tarafından yapılmak üzere fauller havada uçuşuyor. Bir nok­
tada De Jong ve Xabi Alonsa çarpışıyor ve Alonsa yerde kalı­
yor. Tekrar gösterim olana kadar orada ne olduğunu görmek 
imkansız, fakat olayı ağır çekimde bir daha izleyenler önce 
donakalıyor, sonra öfkeyle "Kırmızı kart! Kırmızı kart!" diye 
bağırmaya başlıyor. Hollanda'nın çam yarması gibi oyuncusu 
De Jong kramponunun tabanıyla İspanyol oyuncunun göğsü­
ne vurmuş. Hakem inanılmaz bir şekilde De Jong'u oyundan 
atmıyor. Bir adam kulağıma eğilip şunları söylüyor: "Şimdi 
Cani Portakal diye bir kitap daha yazman gerekecek." Çok son­
ra, maçı Johannesburg'daki statta izleyen Siman Kuper bana o 
gün çıplak gözle gördüklerini anlatacak: Hollanda'nın İspan­
yol oyunculara sahanın her yerinde, fakat ceza sahası civar­
larında frikik vermemeye özen göstererek taammüden faul 
yaptıklarını. Bu taktik belli ki İspanya'nın yarabcı oyuncula­
nnı oyundan düşürmek için planlanmıştı. "Brian Glanville'in 
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1973 yılında McFarland gole giden Polonyalı forvete rugby 
faulü yaptığında söylediği gibi: 'Bu seviyede bir kötücüllüğe 
ulaştığınız zaman artık top oynamanın bir anlamı kalmıyor'." 

Gerisini biliyorsunuz. Daha sonra dünya kupaları tarihi­
nin en kirli, en pis finali olarak adlandırılacak maçın ikinci 
yarısında, Hollanda daha iyi oynamaya başladı. Hatta Arjen 
Robben bomboş pozisyonda kaleciyle karşı karşıya kalıp, şu­
tunu kaleci Casillas topuğuyla çıkardığında maçı kazanmaya 
birkaç milim yaklaştı bile. Maçta, dokuzu Hollandalı futbol­
culara olmak üzere, on dört sarı kart çıktı. Uzatmaların biti­
mine iki dakika kala Johnny Heitinga oyundan atıldı. Robben 
ve ispanya'dan Puyol ile Iniesta da oyundan atılmadıkları için 
şanslıydılar. Nedense maç uzatmaya kalınca penaltı atışları­
na gidileceğini ve turnuvadan önce çılgınca penaltı çalıştık­
larını herkesin bildiği Hollanda'nın kazanacağını düşünmeye 
başlamıştım. Ancak, uzatmaların bitimine dört dakika kala, 
biraz hakemin kötü yönetimi biraz da İspanyolların iyi fut­
boluyla lniesta kaleciyle karşı karşıya kaldı ve kupayı geti­
ren golü attı. Çok büyük bir turuncu kalabalık, 1974, 1978, 
1998 ve 2000'deki hazin mağlubiyetlerden sonraki kadar acı 
ve şok içinde olmasa da, sessiz sedasız sokaklarda yürüyor­
du. Leisdestraat'ta turuncu bir insan seli sessizce Merkez Tren 
Garı'na doğru ilerliyordu. Biz bisikletlerimizle eve dönerken, 
Auke iki gün sonra, Salı günü kupadan dönen Hollanda milli 
takımını karşılamak için planlanan geçit törenini hatırlattı. 
"Herhalde tören iptal edilir," dedim. "Elbette," dedi Auke. "Kim 
gider ki o törene?" 

Şimdi geriye dönüp bakınca anlıyorum ki, 2010 Dünya 
Kupası'nda Hollanda'nın başına kötü bir iş geleceği yalnızca 
Hollandalılar için çekilen bir televizyon reklamından bel­
liymiş. Reklamı verenin günahı boynuna: Nike. Nike birçok 
Hollandalı oyuncuyla ve KNVB'yle (Hollanda Kraliyet Futbol 
Federasyonu) yakın ilişki içindeydi ve o güne kadar herke­
sin dikkatinden kaçan bir şeyi yakalamıştı: Van Marwijk'in 
Portakal/annın geçmişteki tüm Hollanda milli takımlarından 



farklı olacağını. Dünya Kupası'ndan dokuz ay önce çekilen ve 
kupadan hemen önce yayınlanan reklamda Hollanda milli ta­
kımının kaptanı Giovanni van Bronckhorst, yıldız orta saha 
oyuncuları Wesley Sneijder, Rafael van der Vaart ve diğer 
oyuncular savaşa hazırlanan askerler gibi idman yapıyordu. 
Askeri makamda trampetler çalıyor, sert çehreli yıldızlar kan 
ter içinde çalışıyordu. Ve görüntülerin altında turuncu harf­
lerle takımın bu radikal yeni felsefesine ait cümleler geçiyor­
du: "Ter olmadan mutluluk gözyaşı olmaz . . .  " "Egoları kendi­
nizinkinden başlayarak yıkın ... " "Kalplerini kır, taraftarlarını 
çal." O eski bireycilikten, eğlenceden ve sanatkarlıktan eser 
yoktu. Yeni değerler artık disiplin, sadakat ve güçtü. Oyun­
cular silah arkadaşları gibi kucaklaşıyor, koridorda rezervu­
ar köpekleri gibi yürüyordu. Bu esnada turuncular içindeki 
seyircilerin coşkulu tezahüratları duyuluyordu. İçinde büyük 
bir liderin olduğu pırpır uçağın bulutların arasından süzüle­
rek alçalmasından hemen önce ekranda beliren yazı ise an­
cak bu kadar rahatsız edici olabilirdi. Hollanda'nın Cruyffyen 
geçmişi alenen hakir görülüyordu: "Zafer olmadan futbol To­
tal olmaz" yazıyordu reklamda; ve "Güzel de olsa mağlubiyet 
mağlubiyettir." 

Finalden sonra Hollandalı futbolcular İngiliz hakem Ho­
ward Webb'i suçladılar. Van Marwijk'in taktiklerinden en 
memnuniyetsiz oyunculardan biri olduğu söylenen Robin 
van Persie Webb'in Iniesta'yı oyundan atmamış olmasından 
yakındı. "Ne yapıyordu o adam?" dedi. "Dünya Kupası fina­
linin uzatmalarında üç büyük hata yaptı. İnanın bu çok acı 
bir şey." Başkaları olaya farklı bir açıdan yaklaşıyordu. BBC 
yorumcusu Alan Hansen Hollandalıları Total Futbol'dan 
"Total Haydutluğa" dönmekle suçluyordu. İngiliz gazeteleri 
turuncu formalılar için "Pis Hollandalılar" ve "Eşkıyalar" ta­
birini kullandı. Daily Mirror "gelmiş geçmiş en çirkef Dünya 
Kupası finali" için Hollanda'yı suçladı ve olası bir Hollanda 
zaferinin kötünün iyiye karşı kazandığı bir zafer olmakla 
kalmayıp, Dünya Kupası'nın şanına bile leke sürebileceği-
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ni yazdı. İngiltere'nin en büyük tabloid gazetesi The Sun baş 
sayfasında De Jong'un Xabi Alonso'ya yaptığı kung-fu hare­
ketinin korkutucu bir fotoğrafına yer verdi ve Hollanda milli 
takımını "futbolun yüz karası" ilan etti. Arjantin'in Ole gaze­
tesinde kupayı Hollanda'nın kazanmasının "skandal" olacağı 
yazıyordu. İtalyan gazetesi La Repubblica finalin "dansçılarla 
haydutlar" arasında oynandığını yazdı. New York Post Total 
Futbol'un mucidi olan ülkenin "Total Faul'den medet umdu­
ğunu, bir zamanlar zarafetin sembolü olan takımın kabalığa, 
çirkef ve kişiliksiz bir futbola başvurduğunu" öne sürdü. FIFA 
Başkanı Sepp Blatter Hollanda'nın bu taktiği üzerine yorum 
yapmaktan kaçındı ama şunu söyledi: "Final maçı 'fair play' 
anlamında beklentilerimi tam olarak karşılamadı." Hollanda 
basınının küçük bir azınlığı (De Volkeskrant köşe yazarı Bert 
Wagendorp gibi) Hollanda'nın taktiğini esefle kınıyordu. Bir 
gazetede Hollanda'nın iki kez yenildiği yazıyordu: biri sahada, 
biri uluslararası itibar anlamında. 

Daha sonra bu tartışmaya }ohan Cruyff da katıldı. Ka­
talan gazetesi El Peri6dico'ya verdiği bir röportajda Cruyff 
şunları söylüyordu: "Perşembe günü bana Hollanda'da 'In­
ter gibi oynayabilir miyiz? İspanya'yı Mourinho'nun Barça'yı 
yendiği maçtaki gibi durdurabilir miyiz?' diye sordular." 
[Mourinho'nun lnter'i Şampiyonlar Ligi finalinde katenaçyo­
nun modern bir versiyonunu oynayarak Barça'yı yenmişti] . 
"Hayır, mümkün değil dedim. Öyle dedim çünkü o tarz fut­
boldan nefret ederim. öyle dedim çünkü ülkemin kendi fut­
bolundan feragat etmeye tenezzül bile etmeyeceğini düşü­
nüyordum. Öyle dedim çünkü kadrosunda geçmişteki gibi 
büyük futbolcular olmasa da takımın kendi oyun tarzı vardı. 
Yanılmışım. Tabii on bir futbolcunun hepsini aynı kefeye koy­
muyorum ama çoğu böyleydi. Top oynamak istemiyorlardı. 
Ve ne yazık ki çok çirkin oynadılar. O kadar ki, daha maçın 
başında takımın dokuz kişi kalması gerekiyordu. Sonra o ka­
dar çirkin ve sert iki faul yaptılar ki ben bile acısını hissettim. 
Hollanda'nın şampiyon olmak için böyle çirkin bir yola teves-
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sül edeceğine inanmayarak yanılmış olmak beni çok üzüyor. 
Bu çirkin, kaba, sert, göze hiç hoş gelmeyen ve futbola hiç 
benzemeyen futbol tarzı, evet, belki Hollanda'nın İspanya'yı 
yıldırmasını sağlamış olabilir. Bundan memnunlarsa sorun 
yok ama maçı da kaybettiler işte. Anti-futbol oynadılar." 

Uzun lafın kısası, Hollanda futbolunun babası, Hollanda 
futbolunu evlatlıktan reddetti. 

Pazartesi sabahı Hollanda milli takımı için karşılama ya­
pılması planlanan gün benimle röportaj yapmak istemiş olan 
Hollanda televizyon kanalından biri beni aradı. HAlA o röpor­
tajı yapmak istiyor muymuşum? Hangi röportajı? "Geçit tö­
reniyle ilgili olanı." Neyle ilgili olanı? "Amsterdam'da takımı 
karşılamak için bir milyon kişinin toplanması bekleniyor." 
"Şaka mı yapıyorsun?" "Geçit töreni yine gündemde. Herkes 
Hollanda milli takımının aslanlar gibi savaştığını ve oyuncu­
ların kahraman olduğunu düşünüyor." 

Televizyon ekibiyle, planlandığı üzere Museumplein'in ku­
zeybatı köşesinde buluşuyoruz. Takım hakikaten kahraman­
lar gibi, turuncu giysili savaşçılar olarak karşılanıyor. Ücret­
siz Metro gazetesinin o sabahki kapağında, Wesley Sneijder 
ve Bert van Marwijk'in birlikte gülümserken bir fotoğrafı ve 
üzerinde şu başlık yer alıyordu: "Üzgün ama gururlu." Üçün­
cü sayfada, milli takımın sponsoru olan ING Bank'ın reklamı, 
reklamda ise kafalarının üzerinde birer konuşma balonu olan 
iki turuncu aslan vardı. "Kahramanlar!" diyordu aslanlardan 
biri. Diğeriyse "Evinize hoş geldiniz!" Amsterdam'ın merke­
zinde yine coşkulu bir turuncu kalabalık toplanmış durumda. 
Bazı taraftarlar geçit töreninin yapılacağı kanalın iki kıyısına 
dizilmiş, bazıları ise saat beşte oyuncuların sahneye çıkacağı 
Museumplein'e doğru yürüyor. Takım önce Lahey'de Kraliçe 
Beatrix ve Başbakan Balkenende ile buluşacak, sonra askeri 
helikopterle Amsterdam'a gelip iki saat boyunca kanal üze­
rinde bir zafer turu yapacak. Bu şerefe daha önce 1995 yılında 
Şampiyonlar Ligi Şampiyonu Ajax, 1988 yılında Avrupa Şam­
piyonu Hollanda Milli Takımı nail olmuştu. Gördüğüm birçok 
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insanın üzerinde Heineken'in bedava dağıttığı turuncu tişört 
var. Tişörtte bu bira markasının her zamanki sloganı olan 
"Biertje?" yerine (teknik direktörün isminin kısaltması olan) 
"Bertje?" yazıyor. Televizyon ekibi beni Oranje'nin Güney Afri­
ka'daki büyük başarısını coşkuyla kutlayan taraftarları şaş­
kın gözlerle izleyerek meydanda dolaşırken filme alıyor. Bir 
grup taraftar turuncu futbol toplarını sağa sola vurup neşe 
içinde hoplayıp zıplayarak "Almanlar homodur" tezahüratını 
yapıyor. Maçlarda melek kanatları takıp leopar desenli panto­
lonlar giyerek dünyanın dört bir yanındaki maçlarda Hollan­
da milli takımını tribünden desteklemesiyle ünlü "Turuncu 
Melek" Daina Zagata'yla buluşuyoruz. Ona Oranje'nin çirkin 
futbol oynamasını umursayıp umursamadığını soruyorum. 
"Yani, güzel futbol iyi bir şey ama en önemli şey kazanmak­
tır," diyor. 

Televizyon kanalının muhabiri Brenda benimle Coster 
Elmas Müzesi'nin yanındaki sokakta röportaj yapıyor. Elim­
den geldiğince kibar bir şekilde aşağıdaki argümanı ortaya 
koymaya çalışıyorum. Hollandalılar Dünya Kupası finaline 
ulaşan küçük bir ülke olarak kendilerinden gurur duymakta 
sonuna kadar haklı. Fakat oynadıkları oyun ülkenin itibarını 
lekelemiş durumda. Cruyff'un, Rensenbrink'in, Van Basten'in, 
Gullit'in ve Bergkamp'ın ülkesi olarak sayılan ve sevilen bir 
milli takım şu an Nigel de Jong'un ve Geert Wilders'in takımı 
olarak nam salma tehlikesiyle karşı karşıya. Bu, en hafif tabir­
le, kötü bir pazarlama örneği. Hollanda'nın Güney Afrika'daki 
performansının olumlu yönlerini vurgulamaya çalışıyorum: 
takım ruhu, enerji, coşku, zihinsel güç, iyi oynama arzusu. 
Bunları Hollanda futbolunun diğer iyi geleneksel özellikleriyle 
harmanlamayı başarabilirse Hollanda bir gün gerçekten 1974 
ve 1978'in hayaletlerinden kurtulmayı başarabilir ve Dünya 
Kupası'nı herkesin takdir edeceği bir şekilde kazanabilir. 

Hayatımda ilk kez turuncu rengi bunaltıcı buluyorum. 
Havaalanına gitmek için sabırsızlanıyorum. Leidesplein'de 
büyük bir uğultu duyunca kafamı kaldırıp bakıyorum ve ta-

307 



kımın helikopterini ve arkalanndaki uçaklan görüyorum. 
Uçakların arkasındaki dev flamalarda şunlar yazıyor: "Aslan­
lar gibi savaştınız" ve "Siz bizim kahramanlanmızsınız." 

Şimdi geriye dönüp bakınca, Dünya Kupası finalinin olduğu 
gün Hollanda'da yaşanan en açıklayıcı olayın Obdam köyünde 
yapılan Katolik ayini olabileceğini düşünüyorum. Turuncu 
tişörtler giymiş, yüzlerini turuncuya boyamış, turuncu süsler 
ve turuncu kovboy şapkaları takmış cemaat Amsterdam'ın 
kilometrelerce kuzeyindeki neo-gotik St Victor Kilisesi'nde 
toplanmıştı. Kilisedeki mumlar ve piyano turuncuydu, ko­
rodakiler ellerindeki turuncu dua kitaplarını sallıyorlardı ve 
genç papaz Paul Vlaar turuncu bir cüppeyle arz-ı endam et­
mişti. Kiliseye turuncu kale direkleri kurdurtmuş, hatta bir 
ara iyice abartıp kalecilik yaparak bir şut bile kurtarmıştı. 
Sonra kürsüsüne geri dönüp topu kafasının üzerinde kutsal 
ekmek kabı gibi havaya kaldırmıştı. Papaz Paul turuncu ör­
tüyle örtülü sunağın üzerine konmuş bir topla "Turuncu Ayin" 
yaptıktan sonra Hollanda'nın ispanya karşısında zafere ulaş­
ması için dua etmenin ülkede birlik ruhunu yaymaya yaraya­
cağını söylemişti. 

Papaz eski bir geminin kırılmak üzere olan dümenine dair 
güçlü bir his yaratmayı başarmıştı ama esas başardığı şey 
Hollanda'daki diğer Katolik papazlarının artık imkansız ol­
duğunu düşündüğü bir şeydi: Bir Pazar sabahı kilisesini dol­
durmuştu. Ve ertesi gün Haarlem Piskoposu tarafından ayine 
yeterli saygıyı göstermediği gerekçesiyle cezalandırılınca Hol­
landa halkı papazın yanında yer aldı ve piskoposu eski kafalı 
olmakla suçladı. "Papaz Paul'a Destek" isimli internet sitesine 
gönderilen destek mesajlannda da belirtildiği üzere, Papaz 
Paul kiliseyi genç kesim için "eğlenceli" ve "güncel konular­
la ilgili" hale getirmişti. Dahası, yapmış olduğu bu "turuncu 
ayin" bazı bakımlardan bir süredir filizlenmekte olan ama 
tam anlamıyla yalnızca Dünya Kupası'nda kendini gösteren 
bir fikrin gayet mantıklı bir şekilde ortaya konulmasıydı. Hol-
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landa milli takımının en büyük destekçilerinden olan, yüksek 
tirajlı Telegraaf gazetesi bu fikri futbolun Hollanda'nın yeni 
dini olduğunu öne sürdüğü tam sayfalık bir haberinde gayet 
iyi bir şekilde açıklıyordu. Museumplein'de toplanan turun­
culu on binleri referans gösteren gazeteye göre bireyciliğin 
giderek daha fazla hAkim olduğu bir çağda futbolu büyük ka­
labalıklar halinde seyretmek insanların kendini bir cemaatin 
parçası gibi hissetmelerini sağlıyordu. Akademik çalışmalar­
da da aynı sonuca ulaşılıyor, televizyondaki izlenme oranları 
aynı şeye işaret ediyordu. Hollanda'nın Dünya Kupası finali 
oynadığı son yıl olan 1978'de insanlar maçı evlerinde seyret­
mişlerdi. Şimdiyse maçı nüfusun yalnızca yaklaşık yarısı (8.2 
milyon) evinde izlemişti. Geri kalan dört küsur milyon kişi ise 
maçı publar veya meydanlar gibi kamusal alanlarda izlemeyi 
tercih etmişti. 

Hollandalılann Dünya Kupası coşkusu memlekette o eski 
eenheid (kelime anlamı olarak, birlik) kavramını yeniden ha­
rekete geçirmişti. Finaldeki rakibin İspanya olması da bilhas­
sa önemliydi çünkü eenheid kavramı ilk olarak ispanya'ya 
karşı yaklaşık dört yüz yıl önce verilen bağımsızlık savaşı 
esnasında ortaya çıkmışn. Fakat bu yeni yurtsever coşku, 
Hollanda'da son on yıldır bir dönüşüme neden olan modem 
kültürel, toplumsal ve siyasi krizden beslenmekteydi. Güney 
Afrika'daki Hollandalı gazeteciler, özellikle de NOS (ulusal ka­
nal) ve ana haber yorumcusu Jack van Gelder takımın bir­
lik içinde olduğunu ve ülkesi için savaştığını müjdeleyerek 
bu coşkunun öncülüğünü yapıyordu. Milli takım ülkeye geri 
döndüğünde halk eskilerin kavgacı yıldızlanna kıyasla daha 
kendinden gördüğü bir grup oyuncuyu bağnna basb. Final 
maçındaki ve sonrasındaki o tuhaf şovenist tutumun ve Hol­
landalılann kötü davranışlannı görmezden gelen o müsama­
halı halin zeminini oluşturan şey işte bu eenheid arzusuydu. 
Fakat en önemlisi, bu kavram bir yandan da partilemeye de­
vam edebilmek için bu ulusal utancı başan olarak yorumla­
ma arzusuna karşılık geliyor. 
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Hollandalılar Dünya Kupası'nın ilk haftalarında görece 
daha kayıtsızdı. Takım milli kahramanlar olarak görülme­
ye başlanması ancak Brezilya'ya karşı çeyrek finalde kaza­
nılan zafer sonrasında oldu. Televizyon kanallan Bert van 
Marwijk'in yakın plan ve ağır çekim görüntülerini coşkulu 
müzikler eşliğinde vermeye başladı. Final maçı geldiğinde 
hafiften askeri bir vurgu da ortaya çıkmıştı. Hollanda milli 
takımı ısınmak için sahaya bir grup futbolcudan ziyade adeta 
bir askeri birlik gibi çıkıyordu. İki gün sonra Hollanda Kraliyet 
Hava Kuvvetleri'ne ait (turuncuya boyanmış) F- 16 savaş uçak­
ları milli takımın Boeing'ine Schipol Havaalanı'na kadar eşlik 
etti. Takriben 700.000 turunculu taraftarın Amsterdam'daki 
kanallar boyunca gerçekleştirilen geçit töreninde kahraman­
larıyla büyük tezahüratlar eşliğinde kucaklaşmasından önce, 
oyuncular ve teknik kadro Lahey'de resmi bir törenle onur­
landırıldı. Başbakan Jan Peter Balkenende takım kaptanına 
ve teknik direktöre şövalyelik unvanının verildiği törenden 
sonra Portakallar'ın Hollanda'nın göğsünü kabarttığını ve se­
leflerinde olmayan bir birlik ruhunu sergilediklerini ifade etti. 
"Millilerimiz hem zihinsel hem de fiziksel olarak güçlü bir ta­
kımdı," dedi Başbakan. "Sıkı ilişkiler içinde olan, ahenkli bir 
takımdı. Görev bilinci olan, muazzam dirençli, savaşçı ruhlu, 
özgüvenli, disiplinli bir kolektifti. Bu meziyetlerin bizi getir­
diği noktayı görüyorsunuz. Bert van Marwijk önderliğindeki 
oyuncular ve teknik kadro tüm övgüleri hak ediyor. Bu takım 
bütün ülke üzerinde büyük bir etki yarattı. Oranje bir olmuştu 
ve Hollanda da bir olarak Oranje'nin arkasında durdu." 

Finalde Hollanda milli takımına ne olduğunu hAlA tam ola­
rak bilmiyoruz. Bu şiddet önceden planlanmış mıydı? Yoksa 
ispanya ilk on dakika içinde onları sürklase edecek gibi olun­
ca paniğe kapılarak alınmış bir önlem miydi? Van Marwijk'in 
hesaplarında tarih de elbette önemli bir yere sahipti ama bu 
futbol tarihiydi. Van Marwijk Hollanda milli takımlannın ken­
di kendini yok ettiği geçmiş hatalarından o kadar çok dem 
vurdu ki neredeyse bu kitabın "Ölüm Arzusu" başlıklı bölü-
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münü satırlann altını çize çize ve kendi kendine "Biz bu ha­
tayı asla yapmayacağız!" diye mırıldanarak okuduğuna ina­
nacağım. Van Marwijk'in yardımcı antrenörleri Philip Cocu ve 
Frank de Boer 1998'deki inatçı ve kararlı hallerinden kaynak­
lanan başansızlığı bir türlü zihinlerinden atamadıklanndan 
bahsetmişti. Van Marwijk daha sonra Hollanda'nın oynadı­
ğı futbolun çirkef olarak adlandırılmasından büyük üzüntü 
duyduğunu dile getirdi. "Bence bu tabir bu takıma da bana da 
hiç yakışmıyor . . .  Final maçının televizyondaki tekrarını izle­
medim ama izleyeceğim. Birtakım talihsiz olaylar olduğunu 
gördüm ama bence bunlar çok ciddi şeyler değildi. Tabii bu 
mağlubiyeti umursamayacak değilim. Ama önce oturup bu 
maçı incelemem gerekiyor. Bu kadar çok sarı kart çıkmasının 
sebebi de hakemdi. Ben h§.la en az dört sarı kartın ve John'un 
[Heitinga) kırmızı kartının adaletsiz bir karar olduğunu düşü­
nüyorum." 

Geçmişteki o kendi kendine zarar verme alışkanlığına bir 
son vermekte bu kadar kararlı bir teknik direktörün Hollan­
da futbol tarihinde kendi kalesine atılmış en kötü golü atması 
ne kadar da manidar. Çünkü, Hardgras yayın yönetmeni Henk 
Spaan'ın da dediği gibi, final maçı Hollanda için tam bir utanç 
kaynağıydı. "iki saat içinde kırk yıllık bir geleneği yıkıp bok 
çukuruna attılar," diyor Spaan. "Bu da zarafetten, bilgiden, 
zekadan ve kültürden mahrum sorumsuz insanlann eseri. Ka­
naldaki o geçit töreni gerçek bir saçmalıktı. Çevre kentlerden 
yüz binlerce gerizekalı insan geldi ama konuştuğum herkes 
finalin berbat olduğunu söylüyor. Herkes 'Utanıyorum,' diyor. 
Yani ilkokul eğitiminden fazlasını almış herkes. Hele o ruhsuz 
oyun! Tam bir rezaletti. Ben bunun tarih mevhumundan, lider­
likten ve ahlaktan yoksunluk olduğunu düşünüyorum. Tama­
men defansif bir anlayışın Dünya Kupası'nı kazandıracağını 
zannettiler. Sonra baktılar ki olmuyor, onun yerine çirkin bir 
futbol oynayarak şampiyonluğu kazanalım dediler. Kazana­
mazsınız. Al işte, şimdi bütün dünya karşınızda. Ve hala insan­
lar üzerinde nasıl bir intiba bıraktıkları hakkında en ufak bir 
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fikirleri yok! 'İngilizlerin hakkımızda ne düşündüğü umuru­
muzda değil,' diyorlar ve hakemden şikayet ediyorlar! Bunlar 
gerçekten kıt insanlar." İngiliz hakem Howard Webb takımın 
yarısını oyundan atabilirmiş ya da atmalıymış. "Van Bommel, 
De Jong ve Sneijder daha ilk yarıda oyundan atılmalıydı. Rob­
ben de karardan sonra topa vurduğu için ikinci sarıdan atıla­
bilirdi. Yani dört etti. Ha, bir de Heitinga gerçekten atıldı. Etti 
mi sana beş. Bir de çıkmış hakem Hollanda'ya haksızlık etti 
diyorlar! Bütün bunları tek bir kelimeyle özetleyebilirsin: ap­
tallık. Takımın en aptal oyuncusu olan Wesley Sneijder'e mer­
kezi bir rol vermek aptallıktı. Evet, müthiş paslar atabiliyor. 
Bu konuda dünya çapında bir yetenek. Ama tek numarası bu. 
Ve takımı onun etrafında kurdular. Bu yüzden Van Persie hiç 
top alamadı ve takımın iki silahı kalmış oldu: Robben'in hızı ve 
Sneijder'in pasları. Bu kadar! Sonra da final maçına çıkıyorlar 
ve sekiz yüz milyon insanın gözü önünde 'Evet, artık hakikaten 

berbat oynamamızda bir sorun yok,' diyebiliyorlar." 
Spaan takımın Güney Afrika'da gözlerden ırak bir konum­

da olduğu için "bir tarikata dönüştüğüne" inanıyor. "Gazete­
ciler de bundan sorumlu; bilhassa Jack van Gelder. Progra­
mında muhalefete hiç yer yoktu. Takım hakkında çok olumlu 
şeyler söylemek zorundaydınız. Önümüzdeki birkaç hafta 
içinde bazı insanların kafasına dank edecektir diye umuyo­
rum. Hardgras'ta Van Marwijk'in istifa etmesi gerektiğini çün­
kü bu yaşananların büyük bir rezalet olduğunu yazacağım. 
Görevde kalır ve takım bu şekilde oynamaya devam edecek 
olursa da bir daha milli maçları izlemeyeceğim. Ve bu konu 
hakkında yazacağım. Maçları izlemeyeceğiz." Spaan'ın arka­
daşı ve meslektaşı, Algemeen Dagblad'dan Hugo Borst, Van 
Marwijk'in stratejisinin fena halde çuvallayan bir deney ola­
rak görülmesini ve derhal terk edilmesini umuyor. "Birçok 
insan milli takımla gurur duyuyor ama ben onlara 'karnaval 
kutlayıcıları' diyorum. Nasıl futbol oynadığımızı, geleneğimi­
zi, 1974'te, 1978'de, 1988'de ve 1998'de oynadığımız güzel fut­
bolu bilenler ise utanıyor." 
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Peki, ya artık Hollanda'nın çoğu artık akıllı ve güzel olmayı 
umursamıyorsa? Ya ülke de futbol takımı gibi değiştiyse? 

NRC Handelsblad'dan Hubert Smeets Van Marwijk'in ya­
kın gelecekte istifa edeceğini zannetmiyor ve bu yeni futbol 
tarzının yıllar boyunca hüküm süreceğini tahmin ediyor. Van 
Marwijk'in oyun anlayışının tam da büyük amaçları ve hedef­
leri uzun yıllardır bir kenara bırakmış olan bir topluma uygun 
olduğunu söylüyor. "İkinci veya üçüncü sınıf bir ülke olmak­
tan o kadar korkuyoruz ki hep sızlanma peşindeyiz. Bu takım 
aşağı yukarı şöyle bir şey söylüyor: 'Sikerim geleneğini, biz 
harika portakallar falan değiliz, biz görevi güzel futbol oyna­
mak değil, Dünya Kupası kazanmak olan çalışkan bir takımız.' 
Aynı şeyi ekonomimizde de görebilirsiniz. Artık Philips'le bir 
şeyler icat ettikleri veya keşfettikleri için guı.ıur duymuyoruz. 
Hem de hiç. Artık sel önleme sistemlerimizle gurur duymuyo­
ruz. Artık böyle bir şey mevzubahis değil. Bu bir devrin sonu. 
Eskiden ülkede bir halet-i ruhiye vardı; eğer sert ve katıysa­
nız, Feyenoord gibi, eğer basit bir futbol oynuyorsanız, dünya­
ya ana güçlerden biri olduğunuzu gösterebilirdiniz." (Aslında 
Hollanda'nın kendini küçük bir futbol ülkesi olarak görmesi 
için hiçbir sebep yok. Ülkede bir milyon lisanslı futbolcu var 
ki bu rakam neredeyse Almanya'yla aynı, ingiltere'den ise çok 
fazla.) Çalışkan ama gösterişli olmayan bir oyuncu olan Dirk 
Kuyt (takımın "en Hollandalı" ve "en 1950'lerden kalma" oyun­
cusu) aynı zamanda en popüler oyuncu. "Kuyt bize ülkenin 
alın teriyle yeniden inşa edildiği yıllan hatırlatıyor. Biz hepi­
miz artık çok şikAyet ediyoruz ama çok çalışan ve hiç şikAyet 
etmeyen Dirk Kuyt yeni kahramanımız." 

Smeets bu kötücül, sonuca odaklı yeni oyun tarzının Hol­
landalılarda sıkça rastlanan, konumunu kaybetmeye dair 
huzursuzlukla paralellik gösterdiğini düşünüyor. "insanlar 
kimsenin bizi umursamadığını, Çinlilerin bizi ezip geçtiğini, 
Polonyalı su tesisatçıların işimizi elimizden aldığını düşünü­
yor." üstüne üstlük, milli takımın büyük çoğunluğu, tıpkı geçit 
törenini izleyen taraftarların büyük çoğunluğu gibi, beyazdı. 
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Burası önemli. Kırk yıl önce Hollanda nüfusunun yalnızca 
yüzde birini göçmenler oluşturuyordu; şimdi bu oran yüzde 
on bir, hatta büyük şehirlerde yüzde kırkın üzerinde. "Dürüst 
olalım. Takımda yalnızca üç siyahi oyuncu ve yalnızca iki 
Müslüman vardı. Alın size anne babalan Geert Wilders'e oy 
veren genç nesil için bir milli takım." Siyasi vasatlık da başka 
bir sorunmuş. "Sekiz yıldır başbakanımız olan kişi, ciddi bir 
devlet adamı olmayan Jan Peter Balkenende. Herkes çalışkan­
lığını takdir ediyor ama Balkenende entelektüel biri değil. Biz­
de eskiden hayal gücü yüksek olan liderler olurdu. 1970'ler­
de sosyal demokratlar öyleydi. 1980'lerde Ruud Lubbers, 
1990'larda diğer bir güçlü lider, Wim Kok. Fakat o zamandan 
beri bu tür bir liderden mahrumuz. Van Marwijk milli takım­
daki çatışmayı ve bireyciliği engellemekte başarılı oldu ama 
bir yandan da bu şu anda Hollanda toplumunun bir parçası. 
Özümüze geri dönüyoruz. Bizde bir deyiş vardır: Sıradan ol, 
bu yeterince komik. Futbol kırk yıldır bunun istisnasıydı. Ama 
artık 1960'lardan önceki Hollanda toplumuna geri dönmüş 
durumdayız." Tabii Van Marwijk pek de Wilders'in futboldaki 
izdüşümü sayılmaz. Bir kere, Van Marwijk'e gerçekçinin önde 
gideni denilebilecekken, Wilders hayalperestin önde gideni 
olarak adlandırılabilir. Tam da bu anlamda dikkat çekici bir 
şekilde, Wilders turnuva boyunca sessiz kalmıştı. 

Smeets kendini ihanete uğramış hissediyor. "Bert van Mar­
wijk tam bir dönek. Gençliğinde futbol sahalarındaki en anar­
şist oyunculardan biriydi. Oyun tarzı biraz Piet Keizer'e ben­
ziyordu; Keizer'e benzer ama daha genç bir görüntüsü vardı. 
Okuldaki sınıf arkadaşlarımın hepsi onu çok severdi. Uzun 
saçları vardı, solcu bir santrfordu. O adam sonra gitti CEO 
oldu. Van Marwijk teknik direktör değil, CEO'ydu! Takımının 
bir görev tanımı vardı! Son otuz yıldır olup biten her şeyin 
tam tersi bir durum söz konusuydu." Televizyon yayınındaki 
bağnaz şovenizm ise iyice betermiş. "Final akşamı Hollanda 
televizyonunun maçı yayınlayışında ve analiz edişinde oto­
rite yanlısı bir tutum vardı. BBC'de maçın devre arasında 

3 14  



Van Bommel ve De Jong'un faullerini gösterip tartışıyorlardı. 
Burada ise öyle bir şey yoktu. Kendimi totaliter bir ülkedey­
mişim gibi hissettim. Ben tarihçiyim, bu yüzden bu kelimeyi 
kullanırken çok tedirgin olmam gerek. Ama öyle hissettim. 
Van Bommel ve De Jong'un faulleri hiç konu edilmedi. Maçı 
Hollanda televizyonundan seyretmiş olsan Howard Webb son 
dakikadaki korneri kaçırarak Hollanda'nın şampiyonluğunu 
elinden aldı dersin. Galiba ben başka bir maç izledim." 

Sanırım herhangi birinin Dünya Kupası süresince bana 
söylediği en çarpıcı söz Roma'da izlediğim yarı final maçından 
sonra geldi. Maçtan sonra tatillerini büyük bir titizlikle plan­
lamış olan Utrechtli bir aileye denk geldim. Maç iyi sonuçla­
nırsa, uçağa binip finale yetişebileceklerdi. Kaybederlerse de 
en azından italya'da güzel bir hafta geçirmiş olacaklardı. Yarı 
finalde Hollanda Uruguay'ı yendi. Orta yaşlı çift bir çeşmenin 
önünde keyifle oturmuş, Roma akşamüzerinin tadını çıkara­
rak dondurmalarını yiyorlardı. Fakat şaşırtıcı bir güzelliğe 
sahip ve FIFA'nın hiç sevmediği o Oktoberfest elbiselerinden 
birini giymiş olan genç kızları gergin ve huzursuzdu. "Finale 
kaldık!" diyordu. "Parti nerede peki? Nerede bu Hollandalılar? 
Ben partiye gitmek istiyorum! Partilemek istiyoruuummmm!" 

Partilemek, özellikle de büyük kalabalıklar halinde ve ter­
cihen turuncu giysiler içinde partilemek, genç Hollandalıla­
rın ünlü olduğu bir şey. Dünyanın en ünlü DJ'lerinden bazıları 
Hollandalı ve yeteneklerini binlerce kişinin katıldığı dev dans 
partilerinde sergiliyorlar. Salı günkü karşılama törenine ka­
tılan taraftarların çoğu onlu ve yirmili yaşlarındaki gençler­
di. Bu çok önemli, çünkü nesiller ve kültürler arasında artık 
büyük bir uçurum oluşmuş durumda. Cruyfflu ve Neeskensli 
o muhteşem Ajax 1973 yılında üst üste üçüncü kez Avrupa 
Kupası'nı kazandığında, evlerine dönen kahramanlara biraz 
soğuk davranılmıştı çünkü final maçı çok sıkıcıydı. Şimdiyse 
insanlar Amsterdam'a sarhoş olmak, üstlerini çıkarıp kanala 
atlamak, hiç de alaycı olmayan bir tavırla cıyak cıyak bağır­
mak için akın ediyor: "DÜNYANIN en iyi ikinci takımıyız!" 
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Yönetmen Jos de Putter daha karanlık bir gidişat görüyor: 
"Koca ülke tamamen kafayı bulmuş durumda; sürekli birlikte 
olma açlığı da bu yüzden. Ortada partilemeye (yalnızca par­
tilemeye) ve olayları kolay yoldan yaftalamaya yönelik akıl 
almaz bir dürtü var. İnsanlar eğlenmek istiyor. Her şeyin de 
eğlence olduğunu düşünüyorlar. Bu çok narsisistik bir şey." 
Yazar Chris Keulemans on yılı aşkın bir süredir sürekli yükse­
lişte olan bu "çılgın, umursamaz turuncu ve milliyetçi parti­
leme halinden" iyice rahatsız. "Bu durum yiğitlik kisvesindeki 
bir güvensizlik halinden, gurur kisvesindeki bir öfkeden, ken­
dinden başka herkesi (futbol sevmeyenleri veya göçmenleri) 
taraf olmadığı takdirde bertaraf olmaya mecbur bırakan bir 
güç gösterisinden başka bir şey değil. Bu turuncu gidişatın 
sizi Hollandalı olma hakkından mahrum bırakmaya mecbur 
etmek ve bununla gurur duymak gibi küstahça bir yanı da 
var. Bütün bunlar, futbol ve turuncu histeri, insana hiç doğal 
gelmiyor. Bu tam anlamıyla bir özünü inkar etme, bir zaman­
ların o keyifli, çokkültürlü, hoşgörülü, tasasız toplumunu yek­
nesaklaştırma hali. Fakat aynı zamanda bir kısım ağırbaşlı, 
nötr, mütevazı insan da artık kendi vasatlığını gizlemek için 
yanındakinden daha fazla bağırmaya çalışıyor." 

Hollanda Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü başkanı Paul 
Schnabel'e göre bu tarz konuşmalar kökleri 1970'lere ve 
1980'lere uzanan aydınlarla Hollanda toplumunun yeni ege­
men kültürel gücü olan ve popülist televizyon kültürüyle 
beslenen alt orta sınıf arasındaki yeni ve kritik bir bölünme­
ye işaret ediyor. "Chris'in söyledikleri çok seçkinci ve koz­
mopolit bir düşünme biçimini temsil ediyor ve aşırı abartı­
lı. Geert Wilders işte bu yüzden bu kadar başarılı. İnsanlar 
bunu [bu tarz düşünme biçimini) mutlak bir kibir gösterisi 
olarak görüyor. 'Biz yalnızca eğlenmeye çalışıyoruz, kim ve 
ne olduğumuza dair gururumuzu gösteriyoruz ve bizce bunu 
yapmaya da hakkımız var,' diyorlar." Schnabel'in enstitüsü 
Hollanda toplumunu tüm yönleriyle inceliyor ve kabineye bu 

3 1 6  



incelemeler doğrultusunda tavsiyelerde bulunuyor. Schnabel 
Hollanda'nın en sözü geçen insanlarından biri olarak görü­
lüyor ve çirkin mağlubiyetler sonrası partilemenin bile bazı 
faydaları olduğunu düşünüyor. Bu partilemeler ülkenin esen­
liği için faydalıymış. "insanlar turuncu giysiler giyip şarkılar 
söyleyerek ve içerek eğleniyorsa ve bu sayede bir oldukları­
nı hissediyorlarsa ben asla bunun aptalca bir şey olduğunu 
veya bunu yapmamaları gerektiğini söylemem. Başbakan ve 
Veliaht Prens bile bunu yapıyor. Hem bu yalnızca gösteriş için 
değil. Bu hakiki bir birliktelik hissi. Bunu yapmak için çok fır­
satımız olmuyor, bu yüzden partilemek için her bahane mut­
laka değerlendirilmeli." 

Son yirmi yılda bu yeni halet-i ruhiyenin oluşmasına bü­
yük katkısı olan medya devrimine dikkat çekiyor. 1990'lı yıl­
lara kadar televizyonların tek hakimi NOS'muş. Sonra RTL ve 
SBS6 gibi ticari kanallar gelince NOS da popülistleşmiş. "Ti­
cari televizyon kanalları insanların kendilerine seçme şansı 
tanındığında geleneksel yayıncılık anlayışındaki kanalların 
önemli bularak onlara aktardığı şeyleri değil, eğlenceli ve ko­
lay anlaşılır şeyleri tercih ettiğini gösterdi. Pim Fortuyn'dan 
sonra olan bir şey bu. Televizyonda eskiden şu söylenirdi: 
'Şimdi size genel vaziyeti anlatacağız.' insanlar da derdi ki: 
'Bize bir şey anlatmanızı istemiyoruz, biz sadece bizi dinleme­
nizi istiyoruz.' Dinlemek de Hollanda'da iki anlama gelir; dinle 
ama aynı zamanda itaat et." 

öte yandan, siyaset de sürekli bir değişim içinde ve artık 
istikrar veya önünü görebilmek pek mümkün değil. Bu kitap 
yazılırken, çoğunluğunu eski sağ ve eski sol politikacıların 
oluşturduğu bir grup, Geert Wilders'in Dünya Kupası öncesin­
de yapılan seçimlerde yüzde 15.5 oy alan partisi PVV'yi (Öz­
gürlük Partisi) hükümet dışı bırakmayı amaçlayan bir koalis­
yon oluşturmaya çalışıyordu. Schnabel PVV'nin Hollanda'daki 
o şaşırtıcı, geriye dönük olması bakımından muhafazakar 
ama bu esnada peşinde olduğu değerlerin bir zamanların ra­
dikal düşünceleri olması bakımından modern kabul edilebile-
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cek "modern muhafazakar hareketin" iyi bir örneği olduğunu 
söylüyor. "Aşırı sağ" politikacı Geert Wilders eşcinsel ve kadın 
haklarını savunuyor ve bu zümrenin "İslamileşme" tehdidi al­
tında olduğunu söylüyor. Bir ara eski tip "aşın sağ" ekonomik 
görüşlerini de dile getirmişti ama artık Hollanda'nın bir refah 
devleti olması gerektiği söylemini İşçi Partisi'nin (PvdA) elin­
den almaya çalışıyor. "Tek bir ulus olmak, bunu hissetmek, bu 
amaca yönelik hamleler yapmak ve bunu sürekli göstermek" 
şeklindeki yaygın arzu da bu yeni muhafazakarlığın başka bir 
veçhesi. Dolayısıyla sadece milli takım etrafındaki giderek ar­
tan şovenizmi değil, Hollanda'da üretilen pop müziğe yönelik 
yeq.i heyecanı da açıklıyor. Kraliçe Günü'ndeki turuncu karna­
valla turuncu futbol karnavalı artık ayırt edilemez bir hal aldı 
ve aynı popülist işleve hizmet ediyor. Kraliyet ailesiyle olan 
tarihi ilişkisine rağmen, turuncu artık "halkın rengi" olarak 
görülüyor. Hollanda bayrağındaki kırmızı, beyaz ve mavi ise 
artık "devletin renkleri". 

Bütün bunlar Hollanda'nın aslında (burası Hollanda ol­
duğu için) orta sınıf olan alt sınıflannın yükselişiyle alakalı. 
Schnabel'in söylediği üzere: "Bizde İngiltere'deki gibi yerleşik 
gelenekleri ve kültürü olan bir alt sınıf yok ama alt orta sınıf 
var. Bu yepyeni bir oluşum değil ama eskisinin yerini alıyor." 
Hollanda halkının çoğu artık çirkin galibiyetlerden (hatta çir­
kin mağlubiyetlerden) mutluysa, güzel futbol geleneği ölecek 
mi? "Eh, benim futbolla hiç aram yok, yaptığımız araştırmalar­
dan yola çıkarak da böyle bir şey söyleyemem, fakat sanının 
haklısın. Bu işler artık milliyetçi bir hal aldı, ülkeler arasından 
bir savaşa dönüştü. Yeni Hollanda düşüncesi bu işte. Dolayısıy­
la güzel futbola pek alan kalmadı artık. Final maçını Viyana'da 
seyrettim ve Avusturya halkının büyük çoğunluğu İspanya'yı 
tutuyordu. İspanya'nın oyun tarzını beğeniyorlardı ama Hol­
landalılann o turuncu giysiler içindeki gösterişli hallerini ve 
milliyetçi tezahüratlannı da rahatsız edici buluyorlardı." 

Schnabel Hollanda'nın yurt dışındaki imajının katiyen ger­
çeği yansıtmadığını söylüyor. Yabancı basın seks, uyuşturucu 
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ve rock'n roll'a odaklanıyor olabilirmiş ama bunun insanların 
gündelik yaşamlarıyla pek ilgisi yokmuş. işin doğrusunu şu 
sözlerle anlatıyor: "Biz nasıl davranılacağını asla öğrenme­
miş tuhaf insanların olduğu tuhaf bir ülkeyiz. Bizim neşeli, 
açık ve dost canlısı bir millet olduğumuz düşüncesi aslında 
bir mit. Biz hiç de zannedildiği gibi açık, hoşgörülü veya öz­
gür ruhlu değiliz. Bu 1960'larda ve 1970'lerde baskın olan bazı 
liberal üst veya üst orta sınıf halkın uydurması. Bu yüzden 
günümüzde gördüğünüz şey alelade bir Hollandalının pek 
de hoş olmayan yüzü." Diğer bir önemli nitelik de eski Hol­
landalı kendini beğenmişliğinin yeni tezahürüymüş. "Değiş­
mesi gerekenler hep ötekilerdir, öyle değil mi? Hollanda'nın 
günümüzdeki tanımı işte bu. Bu konuda bir araştırma yap­
tık (ki bu araştırma çok hoşuma gitti) ve Hollanda halkının 
yüzde doksanının başka insanlan çok benmerkezci buldu­
ğunu gördük. Buna bağırarak güldüm! Bağırmak ve kaba 
olmak da son zamanlarda normal karşılanıyor. Alt sınıfla­
rın toplum içinde nasıl davranmanız gerektiğini belirleme 
rolünü üstlendiğini söyleyebilirsiniz. Bu durum şu ya da bu 
şekilde her şeyi etkiledi." Yani o eski Hollanda, 1960'ların 
ve 70'lerin Hollanda'sı öldü mü? "Hayır, hlilA hayatta. Ama 
artık pek görünür, pek baskın değil. Ben hep yurt dışındaki 
imajımızın çok olumlu olduğunu ve 'çiçek gücü' düşüncesine 
dayandığını düşünmüşümdür. Artık gördüğünüz şey daha 
gerçek Hollanda: hazcı, bencil, benmerkezci. Bu kadar. Belki 
başka ülkelerde de durum budur. Ama bizim ülkede bu 
durum biraz fazla abartılıyor. Eski imajımız da yanlış değildi 
ama fazla olumluydu ve fazla genelleştirilmişti. Yetmişli yıllar 
artık çok eskide kaldı." 
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CRUYFF ÇALIMI GÜZELLİGİNDE 
BİR FUTBOL KİTABI! 

Bu kitap, futbolun entelektüel ve estetik doğasına dair 

detaylı bir araştırma. İçinde tüm zamanların en harika 

"mağlup"larından biri olan Hollanda milli takımına dair 

bir güzellemenin olduğu meşakkatli bir çaba. Zira hem 

1974 hem de 1978'de kaybetmesine rağmen, dünya futbol 

tarihine, halen daha etkileri devam eden "Total Futbol"u 

miras bırakmış bir okul bu. 

Harika Portakal da bu kıymetin hakkını veriyor ve 

"total bir futbol kitabı" olarak karşımıza çıkıyor: 

Mimariden resime, tarihten sosyolojiye, felsefeden sanat 

tarihine, bir gezinti yaparak yüzyılın futbol mucizesinin 

kaynaklarına bakıyor. 1960'larda tüm dünyayı sarsan 

kültürel ve sosyal uyanışın izlerini Hollanda futbolunun 

derinliklerinde keşfediyor. 

Kitap, Rinus Michels komutasında Cruyff yönetiminde 

Ajax'la başlayıp, Hollanda milli takımında demlenen, 

sonrasında doğduğu topraklarla yetinmeyip Barcelona, 

AC Milan, Arsenal ve daha nicelerinde devam eden 

geleneğin hikayesini anlatıyor. 

Nihayetinde eski Prova anarşisti Roel van Dulin'in 

dediği üzere: "Herkesin top tepmeye ihtiyacı vardır." 

ÇMIR: Egemen Oıkaıı 
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