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DiGER ESERLERI

En yakin akraba
Senin Yaninda
Gercegi Acikliga Kavusturmak
Tehlikeli Durumda
Ormanin Disinda
Iinsanlari izlemek
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Her Martha ve Bonnie icin. Sevginiz gordlmeyi
hak ediyordu.
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YAZAR HAKKINDA

USA TODAY EN COK SATAN YAZAR HANNAH BONAM-
YOUNG'DAN
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Olas1 Olmayan Romantik
Karsilasma: [kinci Sanslar

ader gizemli vyollarla isler ve Sevgililer Gunu'nde

ozellikle yaramazlik yapar. Kazara Zoom ¢cokmelerinden

mezarhkta dirilislere kadar, alti sevilen romantizm
yazarl size giderek daha atesli ikinci sanslar iceren bir
koleksiyon sunuyor.

Christina Lauren'in Accidental
Yours adli eseri #»

Pazarlama danismani Veronica yanlislikla yanhs Zoom
toplantisina katildiginda, sirketin ilgi cekici CEO'sundan bir is
teklifi aldiginda sok olur. Profesyonel e-posta alisverisleri
hizla flortlesmeye donusur, ancak Veronica'nin zihni surekli
cekingen ama vyakisikli yeni komsusuna kaymaktadir.
Sevgililer Gunu vyaklasirken, bazen en olasilik disi
tanismalarin mukemmel bir eslesmeye yol acabilecegini
kesfedecektir.

Zaman Gorecek, Hannah
Bonam-Young #

Bir tarih 06gretmeni, vefat eden bulylkannesinden
1950'lerdeki gizli bir ask iliskisini anlatan bir mektup
aldiginda, bu onu onlarca yil dnce saklanmis bir zaman
kapsulune goturdr. Ancak her  seyi degistiren,
buyltkannesinin kayip askinin cekici torunudur. Bu olay,



bazen kalbin tam olarak nereye ve ne zaman ait oldugunu
bildigini kanitlar.

Julie Soto'nun Ikinci Perde
Romantizm )

Gida zehirlenmesi nedeniyle Sevgililer GUnU gosterisi
Oklahoma!'nun basrol oyuncusu sahneden cekilince,
televizyon vyildizi Colby J. Turner gosteriyi kurtarmak icin
devreye girer. Ancak basrol oyuncusu Bex Hardgrave icin bu
son dakika oyuncu secimi, beklediginden daha fazla drama
anlamina gelmektedir. Sekiz yiIl once, sahnedeki kimyalari
gercek hayatta da bir ask atesini yakmisti, ta ki bir yanhs
anlasilma perdeyi kapatana kadar. GoOsteri zamani
yaklasirken, Bex ve Colby ikinci sanslarini hak eden bir askin
ayakta alkislanmaylr hak edip etmedigine karar vermek
zorundadir.

Trilina Pucci'nin Ask Icin Bir
Oyun )

Yillar once, universitede sahnelenen Romeo ve Juliet
oyununda, Rory ve Oliver kader onlar ayirmadan once
unutulmaz bir sahne O&6pucugu paylasmislardl. Simdi,
Sevgililer GUnu'nUn huznund brunch'ta unutmaya calisirken,
eski Romeo'sunu, altin rengi sort ve kanatlardan baska bir
sey giymeden, ask acisi ceken kalabaliga Cupid rollnu
oynarken goridr. Aralarindaki kimya hala kivilcim saciyor,
ancak bu eski basrol oyunculari, ikinci sanslarini gercek bir
aska donusturmek icin Shakespeare'in rehberliginden daha
fazlasina ihtiyac duyacaklar.
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Catherine Cowles'in Sevgililer
Gunu'ne Olum ) )

Erkek arkadasinin ihanetinden sonra, Maia St. James'in
en son istedigi sey Sevgililer Gunu'dur. Ancak arkadaslari
onu bir dag kulUbesinde duzenlenen "Sevgililer Gunu'ne
Olim" maskeli balosuna slrlklediginde, maskeli bir
yabanciyla opusur ve onun eski erkek arkadasinin agabeyi
oldugunu fark eder. Bir konuk élduarulunce, parti 6lumcal bir
gizeme donusur. Artik Maia, ikinci ask sansini kaybetmeden
once katili ortaya ¢cikarmak zorundadir.

Navessa Allen'in Valentine's
Slay adli eseri »5))

Louisiana mezarci Noah Evans'in Sevgililer GUnu gecesi
vardiyasil, lise aski Emma'nin yeni kazilmis mezarindan ciglk
atmaya baslamasiyla beklenmedik bir hal alir. Olumcul bir
aile komplosunu ortaya cikarirken, Noah ve Emma eski
asklarin ikinci kez daha da atesli oldugunu kesfederler,
ozellikle de biri onlari éldurmeye calisirken.

v » Heat Scale Key - *

) Classic contemporary romance
a Sweet romance with witty banter
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Birinci BolUum: Gurcistan

Bazi e-postalari yazmaya baslamadan once parmaklarinizi
kirmaniz gerekir. Bu e-posta kesinlikle onlardan biridir.

"Tamam," diyorum sinifimdaki son sinif 6grencilerine,
masamda  otururken boynumu saga sola uzatip
parmaklarimi klavyeye indirirken, "haydi bakalim!"

Dr Lewis, yaziyorum. Umarnm bu—

"Bekle! Bayan Anderson, konu satirini yazmayi
unuttunuz!" En sevdigim Ucuncd o6grencim Zoe, dizUstl
bilgisayarimin yansitildigi akilli tahtay! isaret ediyor. "Bize
her e-postanin bir konu satin olmasi gerektigini
soylemistiniz." Zoe siralamada yukseliyor olabilir. Genellikle
ikinci sirada olan Ornell, benim kronik olarak cevrimici
referanslarina ve esprili diline ayak uyduramayan yasl
meslektaslarima yonelik olan ¢ok fazla elestiri yoneltiyor.

"Ozellikle de bu adam senin kim oldugunu hic bilmiyor,"
diye yanindaki 6grenci Drake alayci bir sekilde soéyluyor.
"Rastgele bir kadindan gelen spam dolu bir e-postayi
acmayacaktir." Drake, bu secmeli dersi sadece kiz arkadasi
Zoe aldigr icin aldigini acikca belirtmistir. Ancak o, bu
siniftaki diger on bes 06grenci gibi, gecen hafta
blylkannemin zaman kapsulunu sinifa getirdigimden beri
derse daha fazla katilmaktadir.

"Haklisin. Yine de, kadinlari ifade etmek icin chick gibi

kelimeler  kullanmamaliyiz,"  diyorum, ona kaglarimi
kaldirarak. "Ozellikle de 6gretmenin icin." Imleci bos konu
kutusuna getiriyorum. "Tamam, peki ya . . ." Metin imlecinin

yanip sonmesini izliyorum, degerli bir fikir gelmeden
saniyeler gecip giderken benimle alay ediyor gibi.

Bunu nasil Ozetleyebilirim ki? Dilimi saklatarak
sandalyemde daha geriye yaslaniyorum ve gozlerimle odayi



tararken birkac kisinin bekleyen bakislarini fark ediyorum.
"Herhangi bir oneriniz var mi?" diye soruyorum.

"Benim bir tane var," diyor Ornell, alayci bir tonla elini
kaldirirken.

"Tamam..." GoOzlerimi hafifce kisarak ona baktim ve
carpismaya hazirlandim. "Ne buldun?”

Ornell'in gozleri, dudaklarinin kosesini yukari ceken hafif
bir heyecanla parlar. "Sevgililer GUnU kutlu olsun!
Blyukannenin vagitarian oldugunu biliyor muydun?"

Cenemi indirip ona sert bir bakis atarken, Ornell'in
birkac sinif arkadasi onun acikca istedigi alayci kahkahalari
atiyor. O ise kendini begenmis, saygisiz bir sekilde
gulimsuyor ve benim bakislarimdan hi¢ etkilenmemis gibi
gorunayor.

"Belki biraz daha ince bir sey olabilir mi?" diye acikca
oneriyorum.

Phaedra konusmadan once elini kaldirir, bu da su anda
liderlik tablosunun en Ustunde yer almasinin bircok
nedeninden biridir. Bir baska neden ise gecen hafta teslim
ettigi makalesidir. Sinif arkadaslarinin ¢cogu, bu dénem
onlara ogrettigim konular kapsayan yarim yamalak ddevler
teslim ederken, Phaedra makalesini 11. yuzyilda Vikinglerin
Newfoundland'a gelisini konu alarak yazmayi tercih etti. Bu
bahar mezun olduktan sonra benim pek de ince olmayan
onerilerimi dikkate alip tarih okumayr dudsinmesini
gercekten umuyorum. Arastirma konusunda yetenekli ve
referans sayfalarn tek kelimeyle mikemmel. Hic bu kadar
kusursuz MLA formati uygulayan bir 6grencim olmamisti —
her 6devinde neredeyse gozlerimi yasartiyor.

Eger tarih okumay! secerse, Phaedra benim bes yillik
ogretmenlik hayatimda bunu yapan ilk 6grenci olacak. Bunu
Ozellikle takip etmek niyetinde degilim, sadece garip bir
sekilde farkina vardigim bir gercek. is arkadaslarim sik sik
kendi alanlarinda okumaya devam eden ve vyillar sonra
tesekklir etmek icin geri dénen eski o6grencilerinden
bahsederler. ingilizce 6gretmenleri, romanlarin tesekkir
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bolimunde isimlerini bulduklari hikayelerini paylasirlar. Fen
ve matematik 6gretmenleri mezuniyet toérenlerine davet
edilir ve sinif malzemeleri bagislanir. Tiyatro 6gretmenleri
oyun afislerinde tesekkur edilir ve gosterilere Ucretsiz bilet
gonderili.  Peki ya tarih 6gretmenleri? Henlz ne
"kazandigimizi"  bilmiyorum.  Acikcasl, 06grencilerimin
derslere zamaninda gelmesi benim icin yeterli. Aslinda, bir
istekte bulunacak olursak, 1969'da aya ayak basildigini
soyledigimde gulmemeleri de harika olurdu.

Meslektaslarimin sahip oldugu ilham verici niteliklerden
yoksun oldugumdan endiselenmeye basliyorum.,

Her yil, bu secmeli dersi alan son sinif 6grencileri
azaliyor. Oyle ki, giderek azalan sinif mevcudu nedeniyle bu
dersi vermeye devam etmem icin okul mudarime
yalvarmak zorunda kaldim. Bu yil, sali gunleri okuldan sonra
yil sonu albumi komitesini Ucretsiz olarak yonetmeyi kabul
ederek dersi zar zor kurtardim.

Cocuklarin  gecmise ilgisiz olmalarini  suclayamam.
Sonucta, kac nesil bu kadar ¢cok "hayatta bir kez" yasanacak
olayi cebine sigan bir ekrandan izlemek zorunda kaldi?

Gelecekleri surekli belirsizlige gomula gibi gérinurken,
onlara tarihi dnemsemelerini saglamak zor. Ogrencilerimin
cogu, internete ve onun sonsuz karamsarlik, kasvet ve
siklikla gercek olarak yanlis yorumlanan gorusler kaynagina
surekli ve sinirsiz erisime sahip. Bu korkutucu bir gerceklik,
ancak cogu, buyumek zorunda kaldiklari zamanlarin yuku
altinda ezildikleri icin, kendilerini bu noktaya getiren
olaylara karsi duyarsizlasiyorlar. Pandemi nedeniyle
ogretmenlikteki ilk yilim online olarak gecti.

Ancak Universitede ders aldigim tim degerli hocalarim
bana tarih calismanin aslinda elestirel dusinme becerisi
kazanmak oldugunu &gretti. Bu, sacmaliklarn ayiklayip,
kaynaklari kullanarak kanit toplamayi, bunlarin ényargilarini
fark etmeyi ve bunlarin neden var oldugunu belirlemeyi
ogrenmektir. Bu ylUzden, tarih okumaya karar verseler de
vermeseler de, onlara bunu 6gretmeye 6zen gdsterecegim.
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Bu, her gun bilgi bombardimanina maruz kaldiklari bu
dunyada yolunu bulmak icin ihtiyac duyacaklari bir beceridir.

"Harika, Phaedra! Ne dlisundyorsun?"

"Peki ya, buylkannelerimizin 6zel bagi?"

"Ozel bag," Ornell inanamiyormus gibi tekrarlar ve tatil
icin susledigim panelli tavana gozlerini devirir. Kirmizi ve
pembe kagit zincirleri ve asili parlak kalpleri o kadar yogun
bir tiksintiyle bakar ki, bakislari altinda burusmaya
baslasalar bile sasirmam. Sonunda, dudaklarini bukerek
tiksintisini gosteren Ornell, dikkatini sinif arkadasina cevirir.
"Onlar sevgililerdi, Phae, degil..."

"Ornell, bu bir uyar," diyorum ve ellerimi dizustu
bilgisayarimin klavyesine geri getiriyorum. "Bu harika bir
oneriydi, Phaedra, tesekkulrler... ama belki biraz daha
spesifik bir sey olabilir mi?"

Ornell, bacagini kaldirirken elini kaldirir ve bir dizini
digerinin Uzerine caprazlar.

Sessizce ona nazik olmasini rica ederek i¢c cekiyorum ve
bakislarimi yumusatiyorum. "Evet, Ornell?"

"Peki ya... LGBTQ'daki G harfi Grandma (buyidkanne)
anlamina geliyor."

Gulmemeye direnerek dilimi dislerimin Uzerinde
gezdiriyorum. "Bence biraz abartiyoruz ve..." S6zumu kesip,
dudaklarim gulumsemeye baslar. Kahretsin, Ornell beni
yakaladi. O da bunun farkinda, yldzunden okunuyor. Gururlu
ifadesi séyle diyor: izin verildi.

"Ya da..." diye, neredeyse basi donmus gibi, "Granny
kelimesini g-a-y olmadan heceleyemezsin?"

Savas! kaybettigim icin basimi sallayip, nefes nefese bir
kahkaha atiyorum. O kesinlikle bas belasi bir adam, ama
zeki de, bunu kabul etmeliyim. "Herkese oOnerileri icin
tesekkur ederim. Martha Bennett'a ait zaman kapsulunu
sececegim," diyorum ve herkesin goOrebilmesi icin
yaziyorum.

Masamin kenarindaki gumus metal kutuyu inceliyorum.
Paslanmis ve kapagi, yillarca toprakla dolu oldugu icin
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hafifce egrilmis. Ancak kilit, sinir bozucu bir sekilde, saglam
bir sekilde yerinde duruyor.

BuylUkannem Bonnie nazik, yumusak huylu biriydi. Kiz
kardesim Phoebe ve ben her yaz onu ve buyukbabami gol
evlerinde ziyaret etsek de, onun hakkinda pek bir sey
bilmiyordum. Son birka¢ haftada o6grendiklerimden sonra,
onun aslinda utangac¢ degil, sadece mahrem bir insan
oldugunu anladim.

Sucluluk duygumu hafifletmek icin, simdiye kadar onun
hakkinda bildigim tim seylerin bir listesini yapiyorum.
Ornegdin, Bonnie blytkannemin harika kurabiye yaptigini
biliyorum. Bulmacalar severdi, her sabah glnes dogarken
uzun yaruyusler yapmaktan hoslanirdi, bizim berbat
cizimlerimizi gururla buzdolabina asardi, mahalledeki kuslari
iyi beslerdi ve harika yorganlar yapardi.

En Onemlisi, onun beni sevdigini ve benim de onu
sevdigimi biliyorum. O, istikrarli ve sicakkanli bir insandi.
Cocukluk donemindeki 6fke nobetleri ve ergenlik dramalari
boyunca hep yanimdaydi. Her zaman sakin, sogukkanh ve
kendinden emindi. Tezgahin uzerinde bir kutu kurabiye ve en
cok ihtiyacim oldugunda beni sarmak icin bir battaniye
hazirdi.

Ote yandan, dedem Henry, canl ve acik bir insandi.
ikinci DUnya Savasi'nin gururlu bir Kanada Hava Kuvvetleri
gazisi olarak, bana Yorkshire'da gorev yaptigi donemle ilgili
birbiri ardina hikayeler anlatirdi. Tarihe ilgi duydugumu fark
edince, yagmurlu yaz gunlerinde birlikte izleyebilmemiz icin
VHS kasetlerine belgeseller kaydetmeye basladi. Yagmur
yagmadiginda bizi go6le balk tutmaya goturir ya da
mulkinde kamyonetini siGrmemize izin verirdi. O elektrikli
biriydi. Henry hic susmadigi icin Bonnie'nin bu kadar az
konusmasinin nedenini merak ederdim.

On sekiz yasindayken, buyukbabam Henry uykusunda
kalp krizi gecirerek vefat etti. Elbette bu cok Gztcl bir
olaydi, ama hepimiz bunun olacagini biliyorduk. Annem
yillardir ona daha saglikh beslenmesini ve kalp ilaclarini
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almasini soylemeye calisiyordu, ama nafile. Ona gore hayat,
peynir ve kirmizi etten mahrum kalarak olmek icin "cok kisa
ve zor"du. Peynir ve kirmizi et, onun beslenmesinin iki temel
ogesiydi.

Bonnie anneanne ertesi yil gol evini satti, satistan elde
ettigi paranin bir kismiyla G¢ torununu Nova Scotia'ya
geziye goturdld ve kisa bir sUre sonra annem ve babamin
evine yudriume mesafesindeki bir emekliler topluluguna
tasindi.

Kabul ediyorum, Uuniversite vyillarimda en iyi torun
degildim — sadece annem hatirlattiginda ziyaret ediyor ve
artyordum. Bonnie hastalanana kadar onu hafife aldigimi
fark etmemistim. Her pazar 6gleden sonra onu ziyaret
etmeye basladim.  Tekerlekli sandalyesini rahatca
kullanabildigi gunlerde yurayuse cikardik. Cogu ziyaretimde
ona kitap okurdum, yan taraftaki firrndan gizlice ona tathlar
getirirdim ve o wuykuya dalip uyanirken isim ve ask
hayatimin eksikliginden sikayet ederdim.

Ancak son birkac vyilda, birlikte cok fazla zaman
gecirdigimiz halde, pek konusmuyordu. Hemsireler onu ve
sakin mizacini ¢ok seviyorlardi; resepsiyondan ziyaretci
kartimi her aldigimda bana bunu soéylerlerdi. Son ana kadar
ona cok iyi baktilar.

Uc hafta 6nce, 24 Ocak'ta, Bonnie anneanne doksan Uc
yasinda vefat etti. Cenazesi bir hafta sonra yapildi; aile ve
arkadaslar yerel cenaze evinde toplandik, hepimiz onun
sevdigi broslardan birini takmistik. Ertesi gun annem,
babam, kardesim ve ben onun esyalarini topladik; bunlarin
cogu kardesimin Montreal'deki depo odasina ve annemlerin
yakinlardaki garajina boluasturtaldd. Sonraki iki pazar
sabahini yatakta, onunla birlikte bitiremedigimiz kitabi
okurken gecirdim.

Sonra, on gun once, onun miras avukatindan bir telefon
aldim ve beni ofisine cagirdi.

lIk basta supheliydim, cinkl annem, biytikannemin mal
varhigint kendisi, amcam Simon ve (¢ torunu arasinda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bolusmek icin gereken sacma sapan evrak islerinden
bahsetmisti. Annemin, buUyukannemin vasiyetinin icracisi
olarak her seyi kontrol altinda tuttugunu ve avukatla
dogrudan iletisim kurarak haddimi asmamam gerektigini
dusunmustim. Ancak Bonnie'nin avukati, Georgia Anderson
adli birine bir zarfi elden teslim etmek icin 0zel talimat
aldigini i1srarla soyledi.

Boylece onunla gorusmeye gittim. Kisa bir ziyaret oldu.
Birkac nezaket so6zu, bir zarfin teslimi ve gorevini yerine
getirdigini onaylamam icin masanin Uzerinden bana uzatilan
bir kagit. Bekleyemeyerek avukatin otoparkinda zarfi actim.
icinde, 19 Nisan 2017 tarihli, baytkannemden el yazisiyla
yazilmis bir mektup vardi.

Sevgqili Georgia,

Bunu vyazarken, sen on sekiz yasindasin ve
buyukbaban Henry, ruhu sad olsun, yeni vefat etti.
Bu nedenle, benim zamanim geldiginde size ne
birakacagimi konusmak icin avukatimizla goriasmek
zorunda kaldim. Biliyorum... ¢cok neseli bir konu.
Umarim birlikte daha fazla zaman gecirebiliriz, tath
kizim, ama ne olursa olsun, zamanim geldiginde
hala sdylemedigim seyler kalacagini saniyorum.

Goruyorsunuz, ben bir nevi cift hayat yasadim.

Senin yasindayken asik oldum. Adi Martha
Bennett'ti ve benden bir yas buyuktld. Toronto
Universitesi'nde okurken arkadas olduk. Ben ingiliz
edebiyati okuyordum, Martha ise fizyoloji ve kimya
okuyordu.

Bunun senin icin sok edici olabilecegini
biliyorum Georgia, bunun icin Uzgunim. Ama senin
ilerici bir genc kadin olarak buyuduguind gérdim ve
benim gibi insanlara karsi sevgi ve saygi dolu sozler
soyledigini duydum. Yani, diger kadinlara asik olan
kadinlara. Ayrica tarihe olan ilgini de biliyorum, bu
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yuzden 1949'da insanlarin simdiki kadar anlayisli
olmadigini anlayacaksin.

Martha ve ben vyedi yiIl boyunca gizlice
birlikteydik. Ne kiz kardesim ne de en vyakin
arkadaslarim gercekte nasil hissettigimizi
bilmiyordu. Sessiz kalmak c¢ok zordu, ama o
zamanlar boyle bir donemde yasiyorduk, anlarsiniz
ya. Martha Tip Fakultesi'nde egitimine devam
ederken, ben de yerel bakanin sekreteri olarak
calisiyordum. ikimiz birlikte iki yatak odall bir daire
kiraladik.

Bir sureligine, her sey harikaydi. Martha, isik
sacan, vahsi ve cesur bir kadindi. Beni cesur yapti.
Dinya ve onu nasil degistirmemiz gerektigi
hakkinda daha fazla distinmemi sagladi. Kendimi
yenilmez hissettirdi. Canli hissettirdi.

Sonra, bir gun, kilisenin ofisinden cikarken,
buyukbaban her zamanki gibi gurultayle bir seyler
haykirarak iceri girdi ve sanirrm goézu bana takildi.
Bes hafta sonra evlenme teklif etti, bu da ilk
karsilasmamizdan beri neredeyse hic
konusmadigimiz icin oldukca sok ediciydi. Henry,
birlikte mutlu bir hayat sdrecegimize sbéz verdi.
Yakin zamanda miras kaldigi, g6l kenarinda bUyuUk
bir s6gut agacinin bulundugu bir mulkten bahsetti.
Orada gelecekteki cocuklarimiz oynayabilecek ve
benim c¢antamda sidrekli tasidigim  kitaplari
koyabilecegim bir kiitiphane olacakti.

O zamanlar yirmi bes yasindaydim ve Martha
disinda arkadaslarimdan evlenmemis tek kisiydim.
insanlar bize karsi stiphelenmeye baslamisti. Ya da
en azindan paranoyamda oyle olduguna
inantyordum. Martha ve benim eskisi gibi devam
edebilmemiz icin zamanin durmasini diledigimi
hatirhyorum. Ama zaman durmaz. Gercek ask icin
bile.
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Bildigin gibi, buyUkbabanin teklifini kabul ettim.
Boylece hem kendi kalbimi hem de Martha'nin
kalbini kirdim.

Elbette kolay bir secim degildi, ama en iyisi
oldugunu dudsundigum seyi yaptim. Her zaman
hayal ettigim bir gelecek kurdum kendime.
Cocuklarim olsun, bakabilecegim bir evim, oturup
dinlenebilecegim bir gélim ve dolasabilecegim bir
arazim olsun istedim. Umarim beni anlayabilirsin
Georgia. Umarim beni korkak olarak gormezsin.

Senin ve ben oldukten sonra bunu okuyacak
olan herkesin, buyukbabanin benim en yi
arkadasim ve harika bir insan oldugunu bilmesini
istiyorum. Henry, evlendikten birkac vyil sonra
gercegi o6grendi. O cok nazik ve anlayishydi. Ona
beni terk edebilecegini ve bunu anlayacagimi
soyledim, ama o reddetti. Altmis yil boyunca
birbirimizi sevdik, ama kari koca olarak degil. Yine
de, bir yanhs anlasiima olmasin istiyorum... Lynn ve
Simon sevgiden dogdular, dolayisiyla sen, Phoebe
ve Madison da oyle.

Simdi, en buyuk torunum, hikayenin bu
kisminda sen devreye giriyorsun.

Martha'ya nisanlandigimi sdyledikten sonra, o
ingiltere'ye doénlp orada ihtisasini tamamlamaya
karar verdi. Ayrilmadan birka¢ glin once, Martha ve
ben bazi anilarimizi ve degerli esyalarimizi topladik
ve bir gun askimizin daha iyi gozler tarafindan
kesfedilebilecegi umuduyla onlari gdémduk.

Sanirrm bir gdn olmay! diledigim kadar cesur
degilim, clnkid bunu sana soylemeye ya da
hayattayken o anilar yeniden yasamaya cesaretim
olacagint sanmiyorum. Dogrusu, bir yanim da bu
mektubu yazmak istemiyor. Ama bunu yapmam
gerektigini biliyorum, cinkli Martha benden bunu
istedi ve orada gomuld olan onun anilan da.
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Martha, ona izin versem, can kulesinden askimizi
haykirirdi. Kimsenin onun hakkinda ne dedigini
umursamazdi.

Georgia, umarim bana bu iyiligi yapar ve bu
mesajl, sefkatli ve dusunceli doganla, ailenin geri
kalanina iletirsin. En onemlisi, umarim benim icin o
hatira kutusunu cikarirsin.

St Peter mezarliginin girisinin solunda, akcaagac
agacinin tabani ile demir ¢it arasindaki dar alanda
gomuladir. GOMAugumuiz zaman kis oldugu icin cok
derine gomulmemistir. Martha ve ben karsidaki
binada yasiyorduk, eger hala oradaysa. Dairemiz en
Ust kattaydi ve sokaga bakiyordu. ilkbahar
aylarinda sarmasiklarla kapli vitray penceresi, kisin
bizi sicak tutan sObminesi ve yagmur yagdiginda
yedek yatak odasina su sizan catisi vardi.

O daireyi c¢ok sevmistim. Martha'yr cok
sevmistim. Orada oldugum halimi cok sevmistim.
Umarim, o zamanki halimle tanistiginda, onu da
seversin.

Buyukannen,

Bonnie Foster

Not: Duygusal halimden dolayi, Martha'nin
ayrilirken kutunun anahtarini da yaninda
gotirdigunt soylemeyi unuttum. Sanirrm onu
bulman gerekecek.

Mektubu ucunci kez okuduktan sonra, gozlerim yasl ve

kalbim aciyla dolu bir sekilde hemen annemlerin evine
gittim. Bir demlik cay yaptim, annemle babami yemek
masasina oturttum ve Bonnie'nin benden istedigini yaptim.
Her ikisi de bunu iyi karsiladi, ancak bazi gozyaslari dokuldu.
Hepimiz Bonnie'nin gizli tutulmak zorunda olan bir asktan
daha iyisini hak ettigini bilerek ona acimistik. Hepimiz onun
baska bir zamanda dogmus olmasini diledik. Sonra,
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neredeyse yetmis yil sonra bile dinyanin hala her zaman
nazik ve anlayisl bir yer olmadigini dtisunerek tzualduk.

Uzun bir 06gleden sonra ve bircok kucaklasmanin
ardindan vedalastik. Annem, Bonnie'nin istegini yerine
getirmek icin ne gerekiyorsa yapmami soyledi. Bu yuzden
gecen hafta zaman kapsuliund cikardim ve bugun bu e-
postayl yaziyorum.

Okul gununun sonunu belirten zil calinmadan sadece
birkac dakika once, ulasiimasi zor Dr. Callum Lewis'e e-
postami gonderiyorum. Arastirmam dogruysa, o, Bonnie'nin
gercek aski olan merhum, parlak Martha Bennett'in torunu.
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ikisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Kaynak: G.Anderson@BHS.ca

Konu: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 14 Subat 2025

Dr. Lewis,

Umarim bu e-posta sizi iyi bulmustur. Benim adim
Georgia Anderson ve Kanada'nin Toronto sehrinde
yasiyorum. Kisa bir sure once buyukannem Bonnie
vefat etti ve bana, kendisiyle buyukanneniz Martha
Bennett'in 1956 yilinda birlikte gomdukleri zaman
kapsulunu kazip ¢cikarmam icin talimatlar birakti.
Ben de bunu yaptim ve eger isterseniz, bulgularimi
sizinle paylasmak istiyorum.

internet arastirmam basarisiz olmussa ve
biyiikanneniz Toronto Universitesi'ne devam eden
Martha Bennett degilse, lUtfen bu e-postayi dikkate
almayiniz.

Saygilanmila,
Gurcistan

Not: Sevgililer Gunu kutlu olsun!



[kinci Bolim: GUrcistan
Bir hafta once

Aradin m1?" divorum, arabayl
park ederken kiz kardesimin

onuncu aramasina cevap
veriyorum.

"Géorgia, ne oluyor?" Kiz kardesim telefonda
fisildayarak bagirnyor, sesi kisik ve caresiz. "Ciddi
olamazsin!"

Kontak anahtarini  kapatip, eldiven Dbolmesinde
sakladigim el fenerini alirken telefonu kulagima géturdim.
Neyse ki Phoebe'nin alti aylik bir bebedi var, bu ylzden
sabahin ikisinde bunu vyaparken telefonda bana eslik
edebilecek. Korkmadigimi séylersem yalan séylemis olurum.
"Neden bu kadar korkuyorsun?" diye gulerek sordum.

"Mezar kaziyorsun, Georgia!"

"Mezarhgin icinde kazmiyorum, Bee! Mezarhigin disinda
kaziyorum. Arada buyuk fark var." Hizlica el fenerini test
ettikten sonra, Phoebe'nin acil talimatiyla, onun tsunami gibi
gelen mesajlar arasinda kendimi gizlemek icin getirdigim
beyzbol sapkasini takiyorum. Ardindan, arabamin kapisini
aciyorum. "Mektup sana gonderilmis olsaydi, sen de benim
yaptigimin aynisini yapardin!"

"Bu arada, bu sacmalik... Sen, ne, sekiz dakika daha mi
buyuksun? Bu neden seni ailenin Stanley Yelnats't yapiyor
ki?"



"Stanley kim?" diye soruyorum ve bagajimi acarak
0gleden sonra yerel nalburdan aldigim kidcuk karegi
cikariyorum.

"Holes'daki cocuk! Tanrim, G, yetis!"

Komsulari uyandirmamak icin arka kaplylr nazikce
kapatiyorum. "Saat gece vyarisi, Phoebe. Ortaokul
seviyesindeki referanslarini anlamadigim icin Gzgunim." Ay
1Isiginin  halesiyle cevrelenmis Kkilise kulesi yonunde blok
cevresinde yurumeye bashyorum. Gulvenli olmasi icin bir
sokak oteye park ettim. "Disarisi cok soguk."

"Sehrin mulkiyetindeki herhangi bir yerde kazi yapmak,
bilginiz olsun, doért farkli ydnetmeligi ihlal eder.
Yakalanirsaniz binlerce dolar 6demek zorunda kalirsiniz!
Tabii ki, mezarhgin onunde kirekle dururken
yakalanacaginizi da unutmayin! Sence bu nasil gérantr?"

"Binlerce mi?" diye fisildayarak yan sokaga dénUyorum.
"O zaman iyi bir avukatim oldugu icin sanshyim," diye alay
ediyorum. "Ve ihtiyacim olursa bana biraz para odunc
verebilecegi icin de?" Toronto'da yasamak pahali, nokta.
Ama burada bir 6gretmenin maasiyla yasamak neredeyse
imkansiz. Tek bir penceresi olan kucuk bodrum dairemde
bile, maddi durumum sikisik.

"Yerel lise 6gretmeni mezarhgi soydu," diyor Phoebe,
haber spikeri taklidi yaparak. "Haberler saat on birde."

"Latfen keser misin?"

"Seni hapishanede ziyaret etmeyecegim."

GoOzlerimi devirerek kilisenin caddesine donuyorum.,
"Evet, yapardin!”

Yegenim Mason huysuzlaniyor ve Phoebe onu
susturmaya basliyor. ikimiz de konusmadigimiz icin, ahsap
sandalyenin ileri geri sallanmasinin c¢ikardigr gicirti sesini
duyuyorum. Yurimeye devam ediyorum ve Phoebe Mason'i
tekrar uyutana kadar kendimi kilisenin mezarlik kapisinda
buluyorum.

"Tamam, evet, tabii ki seni ziyaret ederim," diye fisildadi
Phoebe. "Ama cidden, kazmaya baslamadan oOnce sehri
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araylip izin isteyemez miyiz? Ya da en azindan kiliseyi?"

"Buylkbaba Henry'nin ne derdi hatirliyor musun?" diye
soruyorum, caddenin karsisindaki, ay 1siginda solgun bir
sekilde parildayan binaya dogru donerek. Dort kath tugla
binanin en Ust katina bakiyorum ve vitray bir pencere
gordyorum. Bonnie'nin eskiden yasadigi daireye bakarak
kendi kendime gulimsiyorum. ‘"izin istemektense af
dilemek cogu zaman daha iyidir."

"O, mutfaga gizlice gqirip fazladan bir kurabiye
kapmaktan bahsediyordu, bunu degil." Phoebe uzun bir
nefes verir. "Toprak eridi mi bile? Toronto'da kar yok mu?"

Kaldirnmdan geriye dogru yurtyerek, akcaagac¢ agacinin
arkasina saklaniyorum, kendimi agacin gdvdesi ile
mezarhgin demir citleri arasina sikistirryorum. "Hayir, kar
yok," diyorum, telefonu yere birakip hoparloru aciyorum.
Yakinlarda bir kus cvildiyor, beni drkdtuyor, sonra
kanatlarint cirparak ucup gidiyor. Siren seslerine veya
bagirislara hazirlikli olarak goézlerimi sikica kapatiyorum.

Rahatsiz edici sessizlik kesintisiz devam ederken,
omuzlarim gevser ve nefesim normale doner. Cevremdeki
ortami  hizhica taradiktan sonra, kislik montumun
kapusonunu cekip el fenerimi acarim ve telefonumun yanina
koyarim. "Tamam, yapiyorum," diye fisildarim ve Bonnie'nin
talimatina gore kirek ucunu agac ile cit arasindaki yere
indiririm.

"Eger yakalanirsan, annemle babama ne sdylememi
istersin?"

"Gercek mi? Onlara her seyi anlattim bile." Kirekle
topragi kaziyorum ve bu mevsimde topragin
ddsindigimden daha yumusak oldugunu gdrince
rahatliyorum. ilk kepceyi doldurup sag tarafima birakiyorum.

"Ve bununla ilgili hicbir sorun yasamadilar mi? Yirminci
yas gunumuzde burun piercingi yaptirdigimizda bize cok
kizan  ebeveynlerimiz, simdi bununla hic  sorun
yasamiyorlar..."
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"Yani, annem biraz sasirdi, en azindan oyle denebilir,
ama buyukannemin..."

"Bonnie'nin mektubunu kastetmedim, aptall Annem
zaten blylUkannemin kdudllerinin  bulundugu urnun arka
planinda gokkusagi olan bir fotografini paylasti! Ben mezar
kazmayi kastettim!"

Gulmeme engel olmaya calisarak sessiz kalmaya
calistyorum. "Annem ne yapti?"

“Evet, fotografi photoshoplamis. Tanri bilir, o yazilimi
bilgisayarina indirmek icin ne tur virusler indirmistir. Her ne
olursa olsun, gorsel olarak rahatsiz edici. Kotu zevkiyle
hareketi kesinlikle on yil, belki de daha fazla geriye goturdua.
Ayrica, goruniuse gére, "olmus lezbiyenler" konusunda
uzmanlasmis bir medyumla da iletisime gecmis. Polisler
daha sonra telefonunu geri verdiginde aile grup sohbetini
mutlaka kontrol et."

Kara ekrana bakarak basimi salliyorum. "Bonnie'nin
mektubunun bir nesil atlamasinin nedenini anlamaya
bashyorum..."

“Yine de ikimiz de hemfikirizdir herhalde, mektubu
benim almam gerekirdi, degil mi? Bu ailede Girl in Red
dinleyen tek kisi benim.”

"Bu ne anlama geliyor?" diye soruyorum.

"Aynen oyle. Sen bu kdaltaru bilmiyorsun."

"Montreal'den arabayla gelip cukur kazamazsin, Bee!
Bakman gereken bir bebegin var!"

“BlyUkannem tasinacagimi veya bebek sahibi olacagimi
bilmiyordu . . .”

"Senin biseksudel oldugunu da bilmiyordu, degil mi?"
diye soruyorum. "Onun seni yargilayacagini duastnddn!"

"Ugh. Neyse. Sanirm cesetleri kazmami soyleyen Kkisi
ben olmadigim icin rahatlayabilirim. Eger
hapishanedeyseniz, bu Sevgililer GUnd'nin hayal kirikligini
onlemenin kesin bir yolu sanirom."

"Cidden [ldtfen keser misin?" diyorum, demir
parmakliklarin arasindan diger taraftaki mezar taslarina
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bakarak. Titreyerek, kazmaya devam etmeden oOnce
dikkatimi  klUregime veriyorum. Genelde mezarliklar
severim, onlart hem buyuleyici hem de huzur verici
bulurum. Ama gece vyarisi, teknik olarak yasa disi bir sey
yaparken? O baska bir hikaye. Su anda kan basincim
kilisenin can kulesinden daha yuksek. "Beni korkutuyorsun."

"Tamam," diyor Phoebe, sesinde pes etmislik var.
"Bitirmek Uzere misin?"

"Bilmiyorum," diye cevap veriyorum ve sagimdaki yigina
bir avu¢c daha toprak atiyorum. "Su ana kadar hicbir sey
gormedim." Ozlemle ic cekiyorum. "Ya biri coktan
kazmissa?"

"Kim gibi?"

"Belki Martha'nin ailesi?" diye oneriyorum.

"Yani, belki. Ama onlar ingiltere'de yasiyorlar, degil mi?"

"Ucaklar var, Phoebe."

"Telefonu kapatmami mi istiyorsun, pislik herif? Cunku
kapatacagim!"

“Hayir, hayir, lUtfen yapma," diyorum ve bir yi1gin toprak
daha dokup tekrar iceri giriyorum. "Su anda oldukca
derindeyim, bu vyuzden vyerimi degistirecegim eger.."
Metalin metale carpma sesiyle sozum kesiliyor. "Oh, bekle,
sanirim basardim . . ."

"Acele et!"

Klrekimi bir kenara birakip el fenerimi alip deligin icine
dogru tutuyorum. "Vay canina," diye fisildiyorum ve elimle
gumus nesnenin Uzerindeki kiri silkeliyorum. "Evet, burada
bir sey var."

"Umarim gaz borusu degildir."

Sessizce telefona bakarak, kiregi tekrar elime aliyorum.
Bes dakika ve Phoebe'nin birka¢ alayct yorumundan sonra,
yanimda yere metal bir kutu koyuyorum. Hizlica, elimden
geldigince deligi doldurup, kutuyu kolumun altina alip
arabama geri donuyorum.

"Bunu yaptigina inanamiyorum," diyor Phoebe, ben
kontagi cevirip kapilan kilitlerken. Sapkami arka koltuga
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atip, iki elimle direksiyonu sikica kavriyorum.

"Ben de yapamiyorum." Yolcu koltugunda duran metal
kutuyu bakarak, hi¢c olmadigi kadar genis bir gilimsemeyle
bakiyorum. "Simdi ne yapacagim?" Gulerek basimi
salllyorum ve kapagi acmaya calistyorum ama nafile.
"Gercekten buldum! Aman Tanrim."

Phoebe de benim gibi inanamayan, nefes nefese bir
sekilde guluyor. "Bence vyapilacak tek bir sey var, G.
Martha'nin ailesiyle iletisime gec ve o seyi acmaya calis.”
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Alici: G.Anderson@BHS.ca

Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 15 Subat 2025

Merhaba Georgia,

Boyle gri ve kasvetli bir sabahta okumak icin ne
kadar heyecan verici bir e-posta.

Bununla birlikte, kaybiniz icin cok uzgunum. Size ve
ailenize bassaglhgi diliyorum.

Buyukannem Martha Bennett, 1950'lerde Toronto
Universitesi'ne gitmisti, bu yiizden dogru kisiyi
buldugunuzu dusunuyorum. Bunu paylasmak
zorunda oldugum icin Uzgunum, eger
arastirmalarinizda bunu 6grenemediyseniz, ama o
11 Haziran 2015'te 85 yasinda vefat etti. Ancak,
interneti kullanmaktan hoslanmamama ragmen beni
bulmayi basardiysaniz, muhtemelen bunu zaten
biliyordunuz. Dusundum de, beni nasil buldunuz?

Her ne olursa olsun, evet, bu zaman kapsulinde ne
kesfettiginizi duymak isterim, tipki Martha'nin tek
cocugu olan ve ben bunu yazarken yanimda duran
annem Suzette gibi.

Saygilanmla,
Callum

P.S. Sana da gec¢ kalmis bir Sevgililer Gunu kutlu
olsun.



kisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Kaynak: G.Anderson@BHS.ca

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 15 Subat 2025

Merhaba Callum,

Dogru kisi oldugunuzu duyduguma sevindim!
Ancak, "arastirmam" dogruysa, Nottingham'in
hemen disindaki kucuk bir kdyde yasiyorsunuz, bu
yUzden havanin genellikle gri ve kasvetli oldugunu
varsayabilirim, degil mi?

Arastirmalarim sirasinda buyukannenizin 6lum
ilanini gordum ve sizin kaybiniz icin de cok
Uzgunum. Okuduklarimdan ve son zamanlarda onun
hakkinda 6grendiklerimden anladigim kadariyla, cok
etkileyici bir insanmis. Onun torunu oldugunuz icin
cok gurur duyuyor olmalisiniz.

Sizi nasil bulduguma gelince, sadece
buyukannenizin adini, yili ve "doktor" kelimesini
Google'da aradim. Sonra, sadece bir ay once
yayinlanan, Nottinghamshire Klinigi Uc Nesildir
Devam Ediyor baslkh bu makaleyi buldum. Referans
olmasi icin buraya ekledim. Bu arada, bu gercekten
inanilmaz. Ne muhtesem bir mirasi surduruyorsun!



Ama evet, dedigin gibi, seni bulmak zor bir adamsin.
Klinik web sitesinden baska hicbir yerde cevrimici
olarak gorunmuyorsun, ustelik o sitede bile tersine
gorsel arama yapabilecegim bir fotografin yok.
Aferin sana. Ben ise, cok uzun sure doomscrolling
yapmamak icin telefonuma sosyal medyayi
engelleyen bir uygulama yuklemek zorunda kaldim.

Ayrica, tarih 6gretmeni oldugumu ve bu zaman
kapsulinu on ikinci sinif 6grencilerim icin 6zel bir
proje olarak getirdigimi simdi size soylemek dogru
olur. Sinifimda yapmaya calistigim seylerin buyuk bir
kismi tarihi kisisel hale getirmektir ve bu da tam
olarak bunu yapmak icin bir cabaydi. Sizin veya
ailenizin mahremiyetini ihlal etmek istemiyorum ve
eger isterseniz, bundan sonra yazismalarimizi
paylasmayacagim, ancak ogrencilerim ilk e-postami
yazmama yardim ettiler ve izin verilirse
guncellemeleri merakla bekleyeceklerdir.

Zaman kapsulinun icerigine gelince... Henulz
acamadim. Bliylikannem, Martha'nin ingiltere'ye
giderken anahtari da yaninda goturdtugunu
soylemisti. Muhtemelen bir cilingire goturebilirim,
ama zarar vermemek icin once size sormak istedim.
(Sanirim bu benim tarih¢i yanimdan geliyor.) Siz
veya anneniz gizemli bir anahtariniz var mi, ya da bu
konuda bir sey biliyor musunuz?

Son olarak, buyukannemin mektubundan
ogrendigim seyin, bizim ailemize oldugu gibi sizin
ailenize de surpriz olabilecegini bilmenizi isterim.
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Basitce soylemek gerekirse, sizin buyukanneniz ve
benim buyukannem bir zamanlar romantik bir iliski
yasamislardi. Bu konuda daha fazla bilgi
edinmekten rahatsizlik duyuyorsaniz, lutfen bana
bildirin, iletisimi kesebiliriz. Umarnm hosgorusuz bir
kurbaga degilsinizdir, ama oyleyse, kaybeden siz
olursunuz.

Saygilanmla,
Gurcistan
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Alici: G.Anderson@BHS.ca

Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 16 Subat 2025

Merhaba Georgia,

Konumum ve burayi domine eden tipik olarak
karamsar, gri hava konusunda haklisiniz. Durustluk
adina, benim hakkimda benden daha fazla sey
bildiginiz icin kiskandigimi itiraf edecegim, bu
ylUzden sizi internette arastirdim. Ogrencilerinizin bu
e-postalari okuyabilecegini anladigim icin (ki bu
bence harika bir sey) daha fazla bir sey
sOylemeyecedim, ama beni takip etmeye calisan
kisinin kim oldugunu kesfetmenin ne kadar hos bir
sUrpriz oldugunu size soylemezsem ayip olur.
Latfen, cabalariniza devam etmekten cekinmeyin.

E-postanizin son kismini 6nce ele almak, kurbaga
statimle ilgili endiseleri dnlemek icin dogru olur diye
dusunuyorum. Buyukannem vefat etmeden bir yil
once, 2014 yilinda, Birlesik Krallik'ta escinsel
evlilikler yasallastl. O 6gleden sonra bizi cay icmek
icin kulubesine davet etti, oylama sonucunu
aciklayan haber kanalinin kaydini izletti ve bize, tam
olarak onun sozleriyle, "omur boyu lezbiyen"
oldugunu soyledi.



O, 60'li ve 70'li yillarda calisan bekar bir anne,
alaninda bir oncu ve kasabamizin inanilmaz bir
savunucusuydu. Ama sanirim tim ailemiz o 6gleden
sonra onunla en ¢cok gurur duydugumuz konusunda
hemfikirdi.

Bu gizemli anahtar konusunda, kararl ebeveynlerim
su anda arayis icindeler. Annem ve babam,
Martha'nin vefatinin ardindan onun kultbesini miras
aldilar ve kibarca soylemek gerekirse, on yil sonra
hala onun esyalarini inceliyorlar. Buyukannem bir
koleksiyoncuydu, diyebiliriz. Tabii ki, beklemek
istemiyorsaniz, zorla girip hirsizlik yapabilir veya bir
cilingir tutabilirsiniz.

Ayrica, umarim sorun olmaz, kardesim Graham,
ingiltere'deki birkac biiylik medya sitesinde kose
yazaridir. izninizle, bu durumla ilgili bir yazi kaleme
almak istiyor. Elbette, siz ve aileniz yaziyr okuyup
duzenleme yapma firsati bulmadan hicbir sey
yayinlanmayacak. Graham'a bunu soz verdirdim.

Son olarak, internette senin bircok fotografini
bulabildim ama senin de belirttigin gibi benim
fotografim yoktu, bu ytuzden birkac fotograf ekledim.
ilki, 2014 yilinda Nottingham'daki Onur
Yuruyusu'nde cekilmis, buyukannem, kardesim, kiz
kardesim Lena ve benim fotografimiz. Muhtemelen
fark ettigin gibi, hayatimizin en guzel anlarini
yasiyorduk. Kardesin var mi?
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Ayrica daha yeni bir fotografimi da ekledim, boylece
beni ylzunde sivilceli, gokkusagi renkli pantolon
askilari takan on sekiz yasindaki bir genc¢ ya da daha
kotlsu, kizil sacli agabeyi olarak hayal
etmeyeceksiniz.

Saygilarimla,
Callum (umarim hosgorusuz bir kurbaga degildir)
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kisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Kaynak: G.Anderson@BHS.ca

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 16 Subat 2025

Merhaba Callum,
Kurbaga durumunu duyduguma cok sevindim!

Bu hikaye kalbimi isitti, benimle paylastigin icin
tesekkur ederim. Dogrusu, buyukannemin vefat
edene kadar bu yonunu bizimle paylasmaktan
cekindigi gercegini kabullenmekte zorlaniyordum.
Sebebi ne olursa olsun, Martha'nin bunu bildigini
ogrenmek, son zamanlarda cogunlukla sucluluk
hissettigim bir donemde bana biraz rahatlama
sagladu.

Cok mistik gelmesin ama umarim simdi nerede
olurlarsa olsunlar, birbirlerini yakalamislardir. Sen
bilim adamisin, muhtemelen bunu sagcma
buluyorsundur. Ama dogrusu, bu konuda biraz
sacma davraniyorum. Her sabah burclarimi okumayi
seviyorum ve sana sunu garanti edebilirim ki, tum
ogrencilerim dolunay zamaninda ekstra cilgin
davraniyorlar.

Dr. ve Bay Lewis av pesindeyse, anahtari
bulmalarini sabirla bekleyecegim. Elbette icinde ne



oldugunu merak ediyorum, ama mumkuinse kutunun
sayginligini korumak istiyorum.

Pride'da cekilmis dortla fotografiniz muhtesem.
Yuzume kocaman bir gulumseme kondurdul!
Neredeyse seni yUzlinde sivilceler olan, gokkusagi
renkli askilari olan bir cocuk olarak hayal etmeye
devam etmek isterdim. Ama diger fotografin da hig
fena degil. Onu klinigin web sitesine koymalisin! Yun
kazak giyen, gamzeli bir adam kadar
"glvenebilecegin bir doktor" oldugunu gosteren
baska bir sey yok.

Bir kardesim var, Phoebe. Genelde biriyle tanistiktan
hemen sonra bunu soylemem, ama o ve ben ikiziz.
Yakiniz, ama o su anda kocasi ve yegenimle birlikte
Toronto'dan yaklasik alti saatlik surus mesafesindeki
Montreal'de yasiyor. Hi¢c Montreal'e gittin mi? Ya da
Kanada'nin baska bir yerine?

Kardesini savunmak icin sunu soyleyeyim, ben
kizillan severim. Kuzenim Madison kizil sacli ve
bence bu ylzden dogustan daha havali. Bu ve diger
nedenlerden dolayi, Graham'in makalesini yazmaya
baslamasi icin bizim onayimizi aldh.

Saygilarimla,
Gurcistan
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Alici: G.Anderson@BHS.ca

Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 16 Subat 2025

Merhaba Georgia,

Yersiz bir sey soylemek istemem, ama sunu
soylemek zorundayim: Buyukanneniz vefat edene
kadar bu konuyu paylasmak istememesinin kendi
nedenleri olabilir, ama size guveniyordu ve zamani
geldiginde bu konuyu iyi bir sekilde ele alacaginizi
biliyordu.

Seni cok iyi tanimadigimi, hatta hi¢c tanimadigimi
biliyorum, ama simdiye kadarki etkilesimlerimizden,
onun sana mektubunu birakmaktan neden guvende
hissettigini kesinlikle anlayabiliyorum. Sinirli
temasimizdan neden boyle disindigimu
sorgulamadan once, dijital ayak izinin cogunlukla
cesitli kuruluslar icin bagis toplama ve gonulli
calisma faaliyetlerinden ve TikTok'taki eglenceli ve
saglikl paylasim ge¢misinden olustugunu disun. Bu
ylUzden, sana iyi bir insan oldugunu soyledigimde
bana guven. Kendine fazla yuklenme.

Ayrica, benimle ¢cok "woo-wo0" oldugunuz icin
endiselenmeyin. Kiz kardesim Lena, Nottingham'in



en populer metafizik magazasinin gururlu sahibi ve
bu tur seyleri cok seviyor. Son yillarda beni daha az
alayci olmaya ikna etti, bunu itiraf etmeliyim. Sizi
detaylarla sikmayacagim, ama birkacg yil 6nce
oldukca karmasik bir ayrilik yasadim ve o bu surecte
bana gercekten cok yardimci oldu. Hala zaman
zaman burc¢ yorumlarimi kontrol ediyorum. Ben
Akrep burcu, Terazi ay1 ve Akrep yukseleniyim. Peki
ya siz?

Tum bunlarn soylemek icin, buyukannelerimizin de
bir yerlerde bizimle ayni seyi yasadiklarina inanmak
istiyorum. Bu dusunce icimi rahatlatiyor.

Montreal'in cok guzel oldugunu duydum, ama henuz
Kanada'ya gitmedim. Her zaman gitmek
istemisimdir. Ozellikle simdi. Phoebe'yi sik sik
ziyaret ediyor musun? Butun bu sorular icin 6zur
dilerim, ama neden genellikle insanlara ikiz
oldugunu soylemiyorsun? Benim bilmedigim bazi
kotu ikiz stereotipleri mi var?

Kardesime, makalesini begendiginizi ve kizillara olan
sevginizi iletecegim. Durustce soyleyebilirim ki, e-
postanizi okuduktan sonra hayatimda ilk kez kizil
olmak istedim.

Saygilanmla,
Callum

Not: Son bir soruyu bagislayin, ama okulunuzun
web sitesinde yazdigi gibi hala Bayan Anderson mi,
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yoksa artik Bayan Anderson mi?
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Uctincl BOlUm: Gircistan

iss veya Mrs. Anderson?” Phoebe'nin kikirdamasi

dizGstu bilgisayarimin  hoparlorunden cikiyor ve

sorusunun sonuna yapisiyor. Ben mutfak tezgahinda
oturmus, 10. sinif 6grencilerimin cuma gunkU sinavlarini
notlandirirken, video gorusmesi yapiyoruz. Phoebe, buyuk
bir kadeh beyaz sarap iciyor ve Callum ile e-postalarimi
inceliyor. "Tamam, bu adam sana delicesine asik," diyor kuru
bir sesle. "Gelinlik alisverisine mi ¢ikalim, yoksa?"

Bir baska kagida kirmizi kalemle bir baska harika eser
yazmadan oOnce, dairemdeki tavana bakarak guliyorum.
"Evet, sanirm oOyle! Her sey cok hizli gelisiyor ama..."
Dudaklarimi yalayip buztyorum, bosluga bakarak. "Onun
memleketinde tipik bir ingiliz Anglikan toreni ve ardindan
burada bir parti yapmaya ne dersin?"

Saka yapiyoruz, tabii ki, ama kesinlikle komik olmayan
sey, e-posta bildirimi aldigimda midemde kelebekler
ucmaya devam etmesi. Uzun zamandir kimseye asik
olmamistim, ama bu durum hizla aska donusuyor.

Universitedeki erkek arkadasim Kyle... iyiydi? Yanimda
ve sorumluluklarini yerine getiriyordu. Genelde dusunceliydi
ve yatakta da fena degqildi. Kyle ve ben, Viktorya dénemine
olan sevgimiz ve iletisim dersine olan derin nefretimiz
sayesinde birbirimize baglandik, ama durdst olmak
gerekirse, baska pek ortak noktamiz yoktu ve ask hikayemiz
ogretmenlik fakultesinden 6nce sona erdi. O zamandan beri
birkac erkekle ciktim, ama hicbiri kalici olmadi. Hicbiri
Callum'a benzemiyordu. Aslinda hic kimse Callum'a
benzemiyor, eminim. Callum, gonderdigi fotograftaki kadar
bile yakisikli gorGnmuyor.

"O bir doktor, G. iki digun masrafini karsilayabilir," diye
gulimseyerek cevaplar Phoebe. "Fotograflari bana gdénder,



bahsettigin o gamzeleri gérmek istiyorum!"

"Tamam, ama o zaman bana aynl derecede cekici bir
cevap yazmama yardim etmelisin." Tezgahtan telefonumu
alip, Callum'un e-postasiyla birlikte génderdigi iki fotografi
iletiyorum ve Phoebe'nin tepkisini merakla bekliyorum.

Sarabindan uzun bir yudum alir ve calan telefonuna
uzanir. Gozleri buyur, 6ksurdr ve bardagini 6nindeki masaya
birakir.

Callum'un vyakisikliigr sanki benim gurur duymam
gereken bir seymis gibi, ovlinerek gulumstyorum. "Evet,
biliyorum. Sacma sapan bir sey."

"Bu, onu tanimlamak icin uygun bir kelime." Dizlstu
bilgisayari ile elindeki telefonu sirayla bakiyor. "O, ingiliz
Clark Kent'e benziyor!"

"Biliyorum..." diye i¢ geciriyorum.

Fotografta Callum, Uzerinde yesilliklerin bayudugu eski,
yipranmis bir tas duvarin onunde tek basina duruyor.
Kahverengi orgu kazak giymis ve bol kesim gri pantolonun
icine sokmus. Elleri ceplerinde, kameraya hafifce
gulimseyerek, ama daha cok kameranin arkasinda duran
kisiye bakarak, gozlerinde mizah dolu bir 1siltiyla poz veriyor.
GOzleri bu fotografta kahverengi gérunuyor, ama génderdigi
diger fotografta daha cok ela rengi gibi goriniyordu. Beyaz
tenli, kestane rengi bukleleri mikemmel uzunlukta kesilmis
ve sakallari yeni ¢cikmis.

Neden bdyle dusindligumu aciklayamiyorum, ama onun
gunes isigiyla aydinlanan, eski mese zeminli ve deri ciltli
kitaplarin muikemmel durumda saklandigi kUtiphanelerin
kokusunu tasidigini hissediyorum. Gulimsemesi, icindeki
ince bir kustahlik, zamani bulaniklastirircasina hafizamin
derinliklerine kazindi. Fotografi bugun ilk kez gérdim, ama
bana cok daha tanidik geliyor, sanki tam olarak yerini
belirleyemedigim bir ani gibi. Eski usul bir cekiciligi var,
cocuksu ama keskin hatli yuza bir tur cekim gucu yaratiyor.

"Bu kim?" Kardesimin kocasi Rhett, kiz kardesimin
omzuna yaslanarak gulimseyerek kadraja giriyor. "Yine flort
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uygulamalarina mi dondin, G?"

"Hayir, bu cok daha iyi," Phoebe benim icin cevap
veriyor. "Bu Callum, Bonnie'nin zaman kapsulu hakkinda e-
postalastigi adam. Diger torun."

Rhett hayranlikla fotografi inceliyor. "Vay canina... Eger
buyukannesi onun yarisi kadar gtzel olsaydi, o zaman..."

"Hayir," Phoebe ve ben ayni anda Rhett'in so6zunu
keserek cevap veriyoruz. Phoebe ona basini sallayarak
tiksintisini acikca gosteriyor.

"Ah, neyse," der Rhett, Phoebe'nin sarap kadehini
elinden alir.

"Son e-postasinin sonunda ona bekar olup olmadigini
sordu," diyor Phoebe, kocasi ickisini icerken ona anlamli bir
sekilde g6z kirparak. "Okulun web sitesinde onun seksi
kGcuk fotografina bir bakis atti ve Bundan biraz istiyorum.
dedi."

"Tamam, sakin ol," diyorum gulerek. "Saygili davranmak
icin bana Bayan mi yoksa Bayan Anderson mi oldugumu
sordu. Muhtemelen yanlis bir isim kullanmaktan kacinmak
istedi," diyorum, akil saghigim icin.

"O seni Google'da aradi, G. Senin seksi oldugunu gordu
ve onu takip etmeye devam etmeni soyledi. Sonra sana
birkac kez daha iltifat etti ve burcunu sordu, haydi ama!"

"Bu Photoshop olmali," diye fisildadi Rhett, ekrana daha
yakin egilerek. "Degil mi?"

"Oyle olmali," diye onaylayarak, tezgahin (izerinden cay
bardagimi aliyorum. Bir yudum almak icin arkani dénerim,
sinav kagitlarimin Uzerine ddékmekten endiselenerek. "Her
halUkarda, o bir okyanus otedeki bir yerde. Yani, niyetinin ne
oldugu ya da nasil goérindugu gercekten dnemli degil."

"Eh, bunun onemi yok," diyor Rhett, ses tonu son derece
pragmatik.

Gozlerimi ona dikip, acikca saskin bir ifadeyle, fincani
tekrar dudaklarima goturdum. "Hayir mi?"

"Sen hep orada yasamak istemistin," diye hatirlatiyor
bana, sanki unutmusum gibi.
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Kupami masaya koyarak, onun sacma imasina siritarak
cevap verdim. "Yani ne yapayim, dunyanin Obur ucuna
tasinmak icin onunla flort mu edeyim? Tabii, tamam, Rhett.
Tabii ki."

"Sadece bunun seni durdurmamasi gerektigini
soyliyorum. Ogretmenler her yerde calisabilir. Bu imkansiz
bir sey degil." Rhett, celiskili olmayl sevmesi ama genellikle
bunu, en azindan benim durumumda, bir tur tesvik olarak
yapmasl acisindan ilgin¢c biridir. Rhett ve Phoebe hukuk
faklUltesinde tanistilar, bu yuzden tartismak ikisi icin de
oldukca dogal bir sey. Bir gece gec saatlere kadar birlikte
sahte durusma hazirhgi yaptiktan sonra, birbirlerinden atesli
bir tutkuyla nefret ediyorlardi, ama birdenbire nefretleri yok
oldu. "Seninle ilk tanistigimda, Universiteyi bitirip
ingiltere'ye tasinmaya ve UrkatlicU Ingiliz  cocuklara
ogretmenlik yapmaya kararliydin. O zamanlar tek
konustugun sey buydu."

"BUtUn Ingiliz cocuklar UrkGtict degildir, canim," diyor
Phoebe, bana bakmaya devam ederken onun yanagini
oksayarak. "The Shining'i cok kucuk yasta izledi ve bu onun
kafasini kanistirdi," diye fisildiyor, sanki o duymayacakmis
gibi.

"Ebeveynlik ikinizi de daha da garip hale getirdi."

"Uykusuz ve tek bir beyin hucresiyle calisiyoruz, nazik
ol," diyor Phoebe, kocasinin elinden sarap kadehini geri
alarak.

"Ama, gercekten, neden oraya tasinmadin?" diye
soruyor.

"Bilmiyorum." Bakislarimi ikisiyle tezgahimdaki kagitlar
arasinda gezdiriyorum. "Hayat... bdyle gelisti. Universiteyi
bitirdim, buyukannem hastalandi, siz nisanlandiniz, sonra
evlendiniz, simdi Mason burada ve..." Omuzlarimi
silkiyorum. "BUtln hayatim burada. ingiltere'de yasamak
fikri..." Elimi reddedici bir sekilde salliyorum, dogru kelimeyi
bulmaya calisiyorum. "...gecici bir hevesdi."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ne yapman gerektigini biliyor musun?" Rhett, fikrini
acikca belirtmeye hazir bir sekilde soruyor. "Bonnie'nin sana
biraktigi paranin bir kismini kullanip orayi ziyaret et."
Phoebe dudaklarini blUkerek yuzini kameraya dogru
ceviriyor ve benim adima onun dnerisini degerlendiriyor gibi
gorunuyor. "Sen, Phoebe ve Madi hep birlikte gidebilirsiniz.
Kutuyu yaniniza alip orada, Martha'nin ailesiyle birlikte
acabilirsiniz."

"Ve belki de orada, sevimli bir ingilizle randevuya
cikabilirsin," diyor Phoebe, bardagina gulimseyerek.

"Ikiniz de cok sacmasiniz."

“GOzlerimin altindaki koyu mor renkli halkalardan
anlayabilir misin bilmiyorum ama tatile ihtiyacim var, G.
Seytani cocugum bir seferde iki saatten fazla uyumayi
reddediyor.”

"Bir giin Mason'a onu oyle aradigini sdyleyecegim."

"Ona soyle. Bilmesi gerekir."

Agzimi aciyorum, sonra kapatiyorum, ne soyleyecegimi
bilemiyorum. Tartismak hi¢ benim glcli oldugum bir konu
olmamistir, iki avukatla tartismak ise hic. Kirmizi kalemimi
alip, 6numdeki kagida bakarak sinavlari notlandirmaya
devam ediyorum.

"Oh, bak, simdi bize kizdi," Phoebe alayci bir sekilde
fisildadi. "Yine kabuguna cekildi."

"Kizgin  degilim..." diyorum ve dogru cevabi
isaretliyorum. "Sadece ne sdyleyecegimi bilemiyorum."

"Ona cevap yazdin mi?" Phoebe, telefonunda yazarken
sorar.

"Hayir, bana yardim etmeni umuyordum, hatirladin mi?"

"Artik bu e-postalari 6grencilerine gdsteremeyecegini
biliyorsun, degil mi?"

Kalemimi biraktim. "Evet, tabii ki. Callum'un e-
postalarimizi paylasmami istemedigini sdyleyecegim, ama
ozetleyip onlara son gelismeleri aktarabilirim."

Phoebe basini sallarken dudaklarini yaladi. "iste benim
kurnaz kardesim. Onu oOzledim. Ona biraz kalip benimle bir
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gezi planlamasini soyle."

Phoebe...

"BUyukannem, sevqili u¢ torunlarinin  Martha'nin
ailesiyle birlikte tanismaya gitmesini istemez miydi?"

"Madi zaten isten izin alamaz," diyorum.

"Hayir, o da var," diyor Phoebe, telefon ekranini
gostererek Madi ile olan mesajlasmalarini gosteriyor. "Mart
tatilinde gidebilir misin diye soruyor..."

"Bekle," diyorum, saclarimi kulaklarimin arkasina
sikistirarak. "Bekle, tamam. Bu delilik, degil mi?"
Kulaklarindan kulaklarina kadar siritan Rhett'e bakiyorum.
"Bu senin icin sorun degil mi?" diye soruyorum ona. "Bir
hafta boyunca tek basina ebeveynlik yapman sorun olmaz
mi?"

"Nisan ayinda ise geri donecegim, bu yuzden bu adil
gorunuyor," diye cevaplar Rhett, omuz silkerek.

"Ben..."

"Madi, koridor tarafinda tek basina oturmak mi, yoksa
bizim aramizda orta koltukta oturmak mi istedigini soruyor?"
Bee basini kaldirip egdi. "isinden dolay indirim aliyor, cok
uygun bir fiyat. Bilet 400 dolar."

Kahretsin, bu gercekten iyi bir firsat. "Tamam, evet . . .
Ama neden orta koltukta oturuyorum?"

"En dar kalcaya sahipsin."

Bunun dogru olmadigina eminim ama yine de kendimi
ayni fikirde buluyorum. "Tamam, evet, ortasi iyi."

"Yani var misin?"

Ona bakiyorum, uzun bir saniye duraksiyorum. "Evet,
sanirim oyleyim... Neden olmasin, degil mi?"
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ikisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Kaynak: G.Anderson@BHS.ca

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 17 Subat 2025

Merhaba Callum,

Daha once hic¢ "iyi insan" olarak adlandirildigimi
bilmiyorum, ama sanirim bu hosuma gitti. Tesekkur
ederim. Cevabiniz cok nazikti. Dediginiz gibi,
kendime karsi daha yumusak davranmaya
calisacagim. Ama su anda takip eden sizsiniz, tersi
degil mi? TikTok'ta paylasimlariniz nasil merak
ediyorum... Paylasmak ister misiniz?

Kiz kardesin ¢cok havali birine benziyor. Ne yazik ki,
onun dukkani ve erkek kardesinin saclari arasinda,
sanirim sikici olan kardes sensin. Sanssizlik. Yine de,
karmasik ayriligini duyduguma tzuldim ve kiz
kardesinin sana destek oldugunu duyduguma
sevindim. Kiz kardesler bu konuda cok iyidir!
Universitedeki erkek arkadasimla ayrihigimi karmasik
olarak nitelendirmezdim (daha cok is toplantisi
gibiydi?), ama kiz kardesim de bana bolca
dondurma ve belgesel maratonu ile destek oldu.

Yildiz burclarini astrolog olmak isteyen Madison'a
gonderdim. Onun tam cevabi "harika bir
kombinasyon" oldu ve ardindan paylasmamam
gereken uygunsuz bir sey soyledi. Ben Gunes
burcum Basak, Ay burcum Terazi ve Yukselen
burcum Kova'yim.



Haklisin, Montreal gercekten cok guzel! Mumkunse
bir gun mutlaka ziyaret etmelisin. Phoebe'yi birkac
ayda bir goruyorum. Babam araba surmeyi cok
seviyor ve torunuyla vakit gecirmeyi cok seviyor, bu
yuzden hafta sonlari ara sira onunla birlikte araba
yolculugu yapiyorum ve Phoebe de ara sira buraya
geliyor.

Ikiz olmaya gelince, genellikle insanlara bundan
bahsetmekten kacininm ¢unku bu konu genellikle
can sikici sorularla birlikte gelir. Mesela, ikiz
telepatiniz var mi? (Hig¢ yok.) Birbirinizin acisini
hissediyor musunuz? (Hayir, ama Phoebe dogum
yaparken, hayatimin en kotu gida zehirlenmesini
yasadim ve bir an icin oyle oldugunu disundim.) Ve
anneniz sizi cocukken ayni giydiriyor muydu? (Hayir,
sukurler olsun.)

Diger haberler: Madison, Phoebe ve ben bir ay
sonra Ingiltere'ye bir gezi planliyoruz. Her zaman
gitmek istemistik ve Bonnie bize biraz para birakti,
bu yuzden artik bu mumkun. Tabii ki baski yok, ama
Lambley'i ziyaret edebilir miyiz diye dusunuyorduk.
Tum torunlarin birlikte zaman kapsulunu agmasinin
guzel olacagini dusunduk. Olmazsa da hi¢ sorun
degil.

Saygilarimla,
lyi Yumurta Georgia

Not: Hala Bayan Anderson'im. Ne yazik ki, bu yil
bana mutlu Sevgililer Gunu dileklerini ileten tek
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erkek sendin. Peki ya sen?



Alici: G.Anderson@BHS.ca
Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk

Konu: RE: Martha Bennett'e ait zaman kapsulu
Tarih: 17 Subat 2025

Gunaydin Georgia,

Bu bir surpriz! Okul gecesi bu saatte ne yapiyorsun?
Ve sen sormadan soyleyeyim, evet, genelde bu
saatte uyaninm. Korkarim bu da sikici kardes
olmanin bir baska belirtisi, sabah rutinim konusunda
asirt katryim.

Daha once takip edilen kisinin artik takipc¢i haline
geldigi yonundeki inancinizi dogrulama riskini goze
alarak, TikTok hesabimi sadece sizinkine bakabilmek
icin actim. Yani, simdilik yeniden paylasim yok. Bu
durum degisirse size mutlaka haber veririm.
Madison'in soyledigi uygunsuz seyi bana
soylemelisin, simdi cok merak ettim. Merakimdan
Lena'ya burclarini gonderdim, ama muhtemelen hala
uyuyor ya da en havali kardes olmakla mesgul
oldugu icin su anda cevap veremiyor.

Artik sinifiniza bizim e-postalarimizi
gostermediginizi varsayabilir miyiz? Size isinizi nasil
yapacaginizi soylemeyi asla disinmem, ancak ozel
hayatiniz hakkinda bu kadar cok seyin bilinmesini
istemediginizi varsayabilirim. Ayrica, 6grencilerinizin



sizinle flort etmeye calistigim zayif girisimlerime
tanik olmasini hic istemem, Bayan Anderson.

Bunu soyledigim icin izginum, ama aslinda
Lambley'e gelmeniz gerekiyor. Gelmezseniz kirilirnm.
Simdi bir dizi soru daha soracagim... Ne zaman
varacaksiniz? Havaalanindan veya tren
istasyonundan aracla alinmaniz gerekiyor mu?
Sadece ugunuz mu yoksa yegeniniz de geliyor mu?
Gerekirse kasabada bebek arabasi veya araba
koltugu arayabilirim.

Benim evimde kalabilirsiniz, bos odam ve cekyatim
var. Eger kalmak istemezseniz, en iyisi bu hani tercih
etmenizdir, adresiburada. Ailemin adini verirseniz,
size indirim yaparlar.

Aileme hepinizin gelecegini haber verecegim ve o
zamana kadar anahtari bulmali ya da yakinlarda bir
cilingir bulmaliyiz. Bence hep birlikte acarsak
hepimiz icin cok anlamli olur. Bu fikir ve yolculuk i¢in
tesekkur ederim. Bu iyiliginizi karsiliksiz
birakmayacagim ve bu yil icinde sizi ziyaret
edecegim.

Saygilarimla,
Callum

Not: Bu yil sana Sevgililer Gunu'nu kutlayan tek
erkek oldugum icin bencilce cok mutluyum. Eger bu
yeterince acik degilse, ben de bekarim.



kisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Kaynak: Georgia.Andersonl1l@gmail.com
Konu: Kisisel e-posta hesabina gecis
Tarih: 17 Subat 2025

Gunaydin Callum,

Su anda saat birden biraz geciyor, yani sizin
saatinizle alti, muhtemelen kosuya ¢cikmissinizdir,
yumurta aklarini ayiriyorsundur ya da bu kati sabah
rutininizin diger unsurlarini yerine getiriyorsundur.
Ben su anda yatakta uzanmis, Lambley'den
Chatsworth House'a yolun sol tarafinda sirmeden
nasil gidebilecegimi diusinmeye calisiyorum. Neyse
ki, uzun bir hafta sonu oldugu icin isten izinliyim ve
yatma saatimi gecirebilirim.

Normalde bu duzeyde bir takipten endise
duyabilirdim, ancak bir arkadasimin sozleriyle, lutfen
cabalarina devam et. Ne yazik ki, bundan sonra
yapacagim paylasimlarin performatif olup
olmadigini asla bilemeyeceksin. Elini gosterdin.

Siz sordugunuz icin, Madison bana Akrep burcu
erkeklerinin genellikle yatakta iyi olduklarini soyledi.
Daha spesifik olmak gerekirse, "Akrep burcu
erkekleri sizi yatagin 6bir tarafina atarlar" dedi. iste
boyle. Onun gortstniUn gecerliligi hakkinda yorum



yapmanizi istemeyecegim, merak etmeyin. Lena'nin
benim burcum hakkinda ne soyleyecegini duymak
beni gercekten geriyor. Cevap verdiginde bana
haber ver! Ne yazik ki, onun beni havali bulmasini
istiyorum.

Bunu daha once soylemedigim igin 6zur dilerim,
ama hayir, e-postalarimizi sinifima
gostermeyecegim ve gostermedim. Planim, iyi
davranislarinin odulu olarak, onlarla ilgili tim
guncellemeleri paylasmak. Rusvet, egitimde
harikalar yaratir. Ayrica, muhtemelen fark ettiginiz
gibi, kisisel e-postama gectim. Boylelikle, ikimiz de
cekinmeden flort etme cabalarimiza devam
edebiliriz.

Ucuslari dort saat once rezerve ettik, bu yluzden su
anda pek bir planimiz yok. 8 Mart sabahi saat
9:45'te Heathrow'a inip 16 Mart 6glen saatlerinde
ayrilacagiz. Herhangi bir dneriniz var mi? Her turlu
dneriye acigim. Ben ingiltere'ye hic gitmedim, ama
Madi ve Phoebe gitmisler, bu yuzden karar vermeyi
tamamen bana birakiyorlar. Cok kisa bir sure, ama
mumkunse Londra ve Bath'ta bir veya iki gece
gecirmek isterim. Ve tabii ki, unlu turistik yer
Lambley de oncelikli hedeflerimizden biri.

Diger soruna gelince, yegenim kayinbiraderimle
birlikte burada kalacak, ama dusunceli davranisin
icin tesekkur ederim! Phoebe'ye o baglantiyi
gonderecegim, boylece G¢cimuz icin otelde



rezervasyon yaptirabilir, cinku size yuk olmak
istemiyorum.

Kanada'yi ziyaret ettiginizde, planlamaniza karsilikli
olarak yardimci olacagima soz veriyorum!

Saygilanmla,
Gurcistan

Not: Lambley ve cevresinde guzel restoranlar var
mi?



Alici: Georgia.Andersonll@gmail.com
Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 18 Subat 2025

Merhaba Georgia,

Gecikmeli yanitim igin 6zur dilerim, dun klinikte en
azindan hareketli bir gun gecirdim.

Daha once hi¢c yapmadigim bir sey olan bir bebegin
dogumuna yardim ettim. Hastama asi yaparken
annesi dogum sancilari basladi. Ebeyi cagirdik,
ancak o gelene kadar anne cok ilerlemisti ve hareket
ettirilemez hale gelmisti, ben de doguma yardim
ettim. itiraf etmeliyim ki cok korkmustum, ama bu
ayni zamanda kariyerimdeki en inanilmaz
deneyimlerden biriydi.

Ama garip olan ne biliyor musun? Tum bu heyecan
ve kaosun icinde, surekli sunu dusunuyordum:
Georgia'ya bunu anlatmak icin sabirsizlaniyorum.
Son zamanlarda ne yaparsam yapayim, aklimda hep
sen varsin sanki. (Senin icin bir baska zayif girisim.)

Bunu sana soyleyen kisi oldugum icin Uzglinim,
ama beni bu konuda sana yardim etmem icin davet
etmek buyuk bir hataydi. Benim hakkimda
bilmedigin sey, bu konuda biraz asirya



kacabilecegimdir. Arkadaslarim artik benimle
seyahat etmeyi reddediyorlar cunkd zamanimizi ve
paramizi en iyi sekilde degerlendirmek icin her
saniyeyi planlamakta i1srar ediyorum.

Bununla birlikte, bu e-postaya dort farkh plan iceren
bir hesap tablosu ekledim. Hepsi Londra, Bath,
Lambley'i ziyaret etmeyi ve Chatsworth House'a
gunubirlik geziyi iceriyor ve seyahat secenekleri ile
ihtiyaciniz olabilecek tum ilgili detaylar da iceriyor.
Alt kisimda iki ek sekme daha bulunmaktadir. Biri,
her sehirdeki turistik yerlerin tarihsel oneme gore
siralanmis listesi, digeri ise sizi goturmek istedigim
Lambley yakinlarindaki restoranlarin listesidir.

Lena'nin cevabinin tamamini, okuma keyfiniz igin
kopyalayip yapistiracagim...

"Bana onun burclarini gonderiyorsan, gercekten
basin dertte olmali! Cok begendim, Lucky. Basak
burcu, tarih 6gretmeni olmasiyla cok uyumlu. Eger
sordugun buysa, kesinlikle uyumlular. Daha fazla
bilgi vermek icin onun tum burg haritasina ihtiyacim
var, ama bunlar iyi seyler. Kova burcu olan herkes
benim gozumde havalidir."

Son kismi ben eklemedim, yemin ederim.

Saygilarimla,
Callum

Not: Madison'i her zaman sevmisimdir.



kisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Kaynak: Georgia.Andersonl1l@gmail.com
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 19 Subat 2025

Merhaba Callum,

Bu, simdiye kadar duydugum en gecerli gecikme
sebebi! Umarim anne ve bebek iyidirl Aksam
yemeginde bana her seyi anlatmalisin.

O hesap tablosu kusursuzdu. Nefes kesici.
Muhtesem. Acikcasi biraz seksi mi?

Uclincl plani sectim, ancak kiiglk bir uyari var.
London Eye fikrini cok begeniyorum, ancak
yukseklik korkum var. (Utang verici, biliyorum.)
Bunun yerine, senin onerdigin gibi, Londra Kulesi'ni
ziyaret etmeden once Thames Nehri gezintisi
yapacagdiz. Cok tesekkur ederim Callum. Yardimin
icin cok minnettarim.

Onerdiginiz bircok restoranin hepsini cok begendim
ama en begendiklerim Ucu sunlar: Alchemilla,
Taquero ve Sat Bains. Gonderdiginiz seceneklerin
hepsi biraz pahali gibi gorunuyor, bunu belirtmekte
fayda var. Sizi uyarmaliyim, butcem biraz kisith.

Lena'nin cevabi aylarca egomu besleyecek. Aslinda,
U¢ hafta sonra gortstigumuzde cok daha kibirli bir



halim olacagi konusunda seni uyarmaliyim. Ama
merak ediyorum, neden sana Lucky dedi? Bu senin
takma adin mi?

Saygilarimla,
Gurcistan

Not: Ben de gun boyunca seni dusunuyorum.



Alici: Georgia.Andersonll@gmail.com
Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 19 Subat 2025

Georgia,

Hastalar arasinda bekliyorum, ama hizli bir aciklama
yapmadan duramadim: Aksam yemeginin parasini
ben ddeyecedim. Bu bir randevu, degil mi? Ve
olmasa bile, yine de i1srar ederim.

Saygilarimla,
Callum



kisi: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Kaynak: Georgia.Andersonl1l@gmail.com
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 19 Subat 2025

Callum,

Evet, randevu. Acikhga kavusturdugun icin
tesekkurler. Yine de daha ucuz bir yere gitmeyi
onerme istegiyle micadele ediyorum.

Saygilanmla,
Gurcistan



Alici: Georgia.Andersonll@gmail.com
Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 19 Subat 2025

Georgia,

Randevu oldugunu duyduguma cok sevindim.
Gunluk islerimi bitirince uygun sekilde cevap
verecegim.

Saygilanmla,
Callum x



Alici: Georgia.Andersonll@gmail.com
Kaynak: C_Lewis@lambleyclinic.co.uk
Konu: RE: Kisisel e-posta hesabima gecis
Tarih: 19 Subat 2025

Merhaba Georgia,

Sabriniz icin tesekkur ederim, isten eve geldim.
Umarim gununuz su ana kadar iyi geciyordur?

Sanshyim, degil mi? Ailem, alti yasimdan beri, kizgin
olmadiklari surece gercek adimi kullanmamayi tercih
ediyor. Uzun lafin kisasi, bahcede oynarken toprakta
bir bozuk para buldum. Fazla onemsemedim ve
cebime attim. Ertesi gun onu okula goturdum ve
ogretmenim neredeyse sinifi kosarak annemi
aramak icin disari ¢iktl. Meger bozuk para 1066
yihina aitmis. Sonunda 1.500 sterlin degerinde
oldugu ortaya cikti.

Ailem kazi yapti ve sekiz tane daha buldu. Bu haber,
Daily Mail gazetesinin ilk sayfasina tasindi. Annem
bu haberi gururla cerceveletip salonumuza astu.
Eminim, siz buraya geldiginizde hepinize bunu
gostermek isteyecektir.

Sekiz madeni parayi sattilar, ama benimkini
saklamama izin verdiler. Hala onu ugur getirmesi
icin yanimda tasiyorum.



Peki ya sen? Cocukluktan kalma bir takma adin var
mi?

Ayrica, numaralarimizi paylasmaya ne dersiniz? Eger
sizin icin uygunsa, benim numaram: +44 115-555-
0235.

Saygilarimla,
Callum



Dorduncu Bolum: Callum

Ben bilinmeyen bir  numaradan gelen aramay!

cevapliyorum. Telefonum aramanin Kanada'dan
geldigini soyluyor. "Alo?" Oradan beni arayacak tek bir kisi
var, birkac saat dnce telefon numarami verdigim kadin. Ama
Georgia, once mesaj atmadan beni aramaya cesaret edebilir
mi?

Bir saniye sonra, kadinsi, nefes nefese bir ses cevap
verdi. "Callum mu?"

"Evet, oyle. Georgia?" Stereonun uzaktan kumandasini
alip muzigi kapatiyorum.

"Sesin tam olarak hayal ettigim gibi," diye cevaplar,
gulumsemesi duyulabilir. "Pardon, bu tuhaf mi?"

Dudaklarimi yalayip, sandalyeme vyaslanarak yemek
odamin tavanina siritarak bakiyorum. "Sesimi hayal etmenin
tuhaf olup olmadigini mi soruyorsun, yoksa resmi olarak
numarani vermeden O6nce aramanin tuhaf olup olmadigini
mi?"

"Aman Tanrim," diyor, Kanada aksani bir sekilde daha
belirgin hale geliyor. Bu, gulumsememi tam anlamiyla bir
siritisa donustarayor. "Bunun dogru bir cevabi yok." Georgia
yumusak bir sekilde guliyor ve ben de sesini bir sekilde
kaydedebilmek icin ona bunu tekrar yapmasini rica etmeyi
ddstndyorum. "Sesimin ne kadar burundan ciktiginin
giderek daha fazla farkina variyorum. Senin sesin kadar
cekici degil. Lutfen dyle olmadigini varsay."

"Katilmiyorum," diyorum. "Sesini duymak cok guzel."

"O zaman garip degil mi?"

"Hayir, kesinlikle oyle." ikimiz de guliyoruz. "Ama
hosuma gitti," diye ekliyorum. "Ama bu olayin her seyi biraz
cilginca, degil mi? Yani, bir hafta 6nce sen tamamen yabanci
bir insandin ve baska kosullar altinda muhtemelen tamamen



yabanci kalacaktin. Ama simdi..." Sessizligi doldurmayi
unuttugumdan 06nce s6zimu kesiyorum. "Her neyse,
aradigina sevindim."

“Biliyor musun, seninle konusmaya basladigimdan beri,
sanki buylUkannemi daha fazla hissedebiliyorum. Butun
bunlardan cok hoslandigini hissediyorum.”

“DUn anneme de ayni seyi sOyledim. Buyukannem vefat
edeli on yil oldu, ama bu hafta onu cok daha fazla
dusundum. Gercekten cok guzeldi.” Memnun ve hos bir ic
cekis duyuyorum, ardindan kumasin hisirtisi geliyor. “Su
anda neredesin?”

“Az Once eve geldim. Yemek masasini kurutma rafi
yerine calisma masasi olarak kullanabilmek icin camasirlari
kathyorum. Dairemde camasir makinesi ve kurutma
makinesi var, ama kurutma makinesi daha cok teorik olarak
var—tasindigimdan beri calismiyor.”

"Dairenizi begendiniz mi?"

"Hic de bile," diye acikca cevaplar. Ben de onun devam
etmesini isteyerek hafifce gulerim. "Yani, basimi sokacak
guvenli bir yerim oldugu icin minnettarim, yanlis anlama,
ama hepsi bu kadar. Ev aletleri benden daha yash, kilidi
yerine oturtmak icin 6n kapitya tum vicudumun agirhgini
vermem gerekiyor ve sadece bir pencere var, o da
kaldirirmla paralel. Cok fazla ayakkabi gorayorum."”

"Peki, ayakkabilari sever misin?" diye soruyorum.

Onun kahkahasi coskulu, pahali sampanyanin ilk
yudumlarini hatirlatiyor bana. "Sey," diyor, hala gulerek,
"diger kizlardan daha fazla degil, sanirim?"

Elimi yozimden asagi dogru gezdiriyorum. "Uzginim,
neden bunu sordugumu bilmiyorum..."

"Hayir, hosuma gitti. E-postalarindan anlasildigindan
daha utangac¢ olmana sevindim."

"Oyle mi?" diye soruyorum, onunkiyle
kiyaslanamayacak kadar alcakgonulli bir kahkaha atarak.
"Oyle mi?"



“Kesinlikle! Eger su anki goérinudsunle ve her zaman
cekici olsaydin, cok fazla korkutucu olurdun.”

Alt dudagimi bir tarafi yukari dogru kivrilmadan 6énce
oynatiyorum. Kahretsin, bu kadin beni parmadginda
oynatiyor. "Peki ben nasil gorunuyorum, Georgia?"

"Oh, ldtfen," Georgia sakaci bir sekilde beni azarlar,
"utanga¢c davranma. Phoebe, sana ait fotografi
gosterdigimde sarabini neredeyse tiukurecekti."

Genelde iltifatlari geri c¢eviren biri degilim, ama
Phoebe'nin goérust benim aradigim sey degil. "Peki sen ne
dusunuyorsun?"

"Sey, Callum." Bir an durup, hafifce nefes verdi. "ilk
ddstincem, senin ¢ok, cok yakisikli oldugundu. Sonra da, bu
kadar cok, cok uzakta yasamanin ne yazik oldugunu
dasundim..."

Masamin ahsap yuzeyini parmaklarimla oksayarak
basimi sallayip i¢ c¢ekiyorum. "Evet, ben de benzer
dusuncelerim var."

"Aww, beni yakisikli mi buluyorsun, Callum?"

Onun soyledigi zaman ismimin kulaga hos gelmesini ve
onu kullanmaya devam etmesini ¢cok seviyorum. "Cok, cok
yakisiklisin," diye alay ediyorum. "Hayir, ama gercekten, sen
muhtesemsin."

O, bir uqgultu ile bir nefes arasinda bir ses cikararak
onaylar. "Bana bir iyilik yapar misin?"

Bu soru beni hazirliksiz yakaladi, bu yuzden sonraki
sozlerimi kekeleyerek soyledim. "Oh, gercekten mi? Neymis
o?"

"Aksanl biraz azaltabilir misin? Graham'in saclarindan
daha parlak kizartyorum burada."

"Telefonda e-postadan daha flortozsun," diyorum ona,
icimden gulerek. "Hosuma gitti."

"Evet, sey, kagit izi birakmay! sevmiyorum."

"Hayir mi? Neden?"

“ClnkUd gonderdigim her mesaji, soyledigim her seyden
pisman olana kadar kacinilmaz olarak tekrar tekrar okurum.



Telefon gorusmeleri veya yuz yuze iletisimde ise, utanc
verici hicbir sey soylememis gibi davranabilirim.”

"Sen sadece komik, tath ve ilgi cekiciydin," diye onu
teselli ediyorum. Sahsen, e-posta yoluyla tanistigimiza
memnunum. Bir gin onlan tekrar okurken keyif alacagimi
dusunuyorum.

"Hmm. Daha once hic ilgi  c¢ekici olarak
nitelendirilmemistim."

"Yuzune karsi degil, belki. Ama eminim ki dylesin."

"[ste yine cekiciligini konusturuyorsun."”

"Sadece I1sinmak icin bir dakikaya ihtiyacim vardi,
Georgia."

"Oh, tanrim, oh, tanrim..."

"Ne?" diyorum, onun ses tonuna ve tekrarlanan cumleye
gulerek.

"Adimi soylemen tehlikeli, Doktor."

Bu takma adi gormezden gelmeyi tercih ediyorum, ama
yine de bu kistahca ifadenin hosuma qittigini itiraf
etmeliyim. "Neden Georgia? Yine mi kizardin?"

"Evet, aynen oyle."

"Senin de benim dedigin sekilde sdylemeni seviyorum,"
diye itiraf ediyorum. "Lutfen soylemeye devam et."

"Sana tim e-postalarini bana okumani zorlayabilirim,
Callum..."”

"Ne isterseniz yaparim, Bayan Anderson."

O buna burun kivirir ve benim siritisim bir galimsemeye
donusur. Burun kivirmak, ondan gelen en sevimli sesdir.
"Hey, hey, hey! isleri cok abarttin. Bu neredeyse pornografik
bir seydi." Son s6zU bir kikirdama ile bogulur. "Litfen, biraz
terbiyeli ol."

"Tamam, peki. Dersimi aldim. Geri adim atacagim."
Gogsimden dusuk ve icten bir kahkaha kopar. "GUnun nasil
gecti?"

Ondan sonra saatlerce konustuk. Aklim basimda
olmadan yemek masasindaki koltugumdan kanepeye,
oradan da yatak odama gectim. Soyunurken onu sifonyerin



Uzerine biraktim, sonra onu yatagima cekip telefonu duvara
taktim, boylece din gece izledigi belgesel dizisini harika
ayrintilarla anlatmasini dinlemeye devam edebildim.

Sohbetimiz, sanki iki eski dostun hasret gidermesi gibi,
hic zorlanmadan akiyordu. Ne zaman kisa bir duraklama
olsa ya da firsat bulsam, konusmayi bitirmek icin hi¢ acele
etmedim. Onunla konusmaya devam etmek istiyordum,
uyumaktan cok daha fazla.

"Aman Tanrim, Callum, saat kac oldu?" Georgia
esneyerek sorar. "Saat kac, iki mi?"

"Oyle bir sey..."

Callum!

"Ne?" diye qgulerek basimin altindaki yastigi
duzeltiyorum. "Seninle konusmayi seviyorum."

"Sabah rutinin U¢ saat sonra basliyor."

"Bir gun kacirabilirim."

"Bu konuda asir kati oldugunu séylememistin sen?"

Esnememeye calistyorum ama eshiyorum ve bunu iyi
gizleyemiyorum. "Meh," diyorum, sesi vurgulamak icin. "Her
zaman degil."

"Hayir, uyumana izin vermeliyim. Ozur dilerim..."

"Georgia, sana sOz veriyorum, saati okuyabiliyorum.
Ozir dilemene gerek yok."

O qgulerek nefes verdi. "Peki, tamam. Yine de, tekrar
ararsak beni kesmelisin, tamam mi? Konuyu uzatma
egilimim var."

Anlayabiliyorum. Hosuma gitti. Endise verici derecede.
"Yarin beni tekrar arar misin?" diye soruyorum. "Ayni saatte
mi?"

Bir duraklama olur, utangacg, guzel bir galimseme icin
yeterli bir stre, bu gulimsemeyi zihnimde mukemmel bir
sekilde canlandirabiliyorum. "Evet, isterim."

"Harika. O zaman numarani kaydediyorum."

Georgia yorgun ve rahat bir kahkaha atar, bu da bir
anligina onun yanimda olmadigini, yatagin diger tarafinda
yatmadigini unutmami saglar. "iyi geceler, Callum."



"lyi geceler, Georgia."

Dokuz saniye boyunca kimse telefonu kapatmaz.

"Hala orada misin?" diye tereddutle sorar, ardindan
yumusak bir kus tayu yorganin sikistirilma sesi duyulur.

Gozlerimi kapatip, onun yataginda uzandigini hayal
ediyorum. "Evet, sanirim oyleyim."

Ayni  uykulu tavirla tekrar guluyor. "Telefonu
kapatmayacak misin?"

"Bunu yapmaya cesaretim yok."

Georgia i¢ ceker, Bu koétu haber.

Neredeyse yuksek sesle "Biliyorum" diye cevap
verecektim. Ama daha fazla bir sey soyleme firsatim
olmadan, o yine nazikce "iyi geceler" diye fisildadi ve
telefonu kapatti.

Onun numarasini "lyi Kalpli Georgia" olarak kaydedip,
telefonumu komodinin Uzerine koyuyorum ve basucumdaki
lambayi kapatiyorum.

"Kahretsin," diye fisildiyorum, sirt Ustu yatarken yatak
odamin karanlik derinliklerine bakiyorum. Elimi gégsime
koyuyorum ve avucumda kalp atislarimi hissediyorum.

Bu, sUphesiz iyi turden bir sorun.

Neden yil sonra bana boyle hissettiren ilk kadin
okyanuslarca uzakta yasamak zorunda?

Hayatim 6zellikle hareketli oldugu sdylenemez. Sadece
Birlesik Krallik'ta calisma iznim var. Yurtdisinda calisma izni
almak icin basvurabilecegim secenekler ve vyollar oldugu
kesin, ama bu kolay degil. Ustelik, bu seceneklerin hicbiri,
bUyukannemin kurdugu ve ailemin son altmis vyildir
isletmeye devam ettigi klinikte calismaya devam etmeme
izin vermiyor. Annemden devraldigim, onun da annesinden
devraldigi bu muayenehaneyi isletmek, cok uzun zamandir
tek ve yegane hedefim olmustur. Hastalarimin ayni
zamanda komsularim oldugu bu topluluk disinda tip
meslegini icra etmekle pek ilgilenmiyorum.

Elbette, bazen sinirlar bulaniklasir veya hayal
kinkliklarim artar, 6rnegin yerel bir barda, tansiyon ilaci



yazdigim birkac¢ erkegin Ucuncl veya doérduncl bira ictigini
gordigumde. Ya da pazar gunu annemin evinde kizartma
yemeye gqittigimde, daha bir lokma bile yemeden telefon
calar ve aniden ev ziyareti icin gonderilirim, tabagim ise
tezgahin uzerinde aliminyum folyoya sariimis halde kalir.

Eger Oyle bir durum olursa, tasinmayi dastnidr mayim?
Acikcasi, bilmiyorum.

Kasabami seviyorum. Gecen yil biriktirdigim parayla
satin aldigim bu eski, rlzgarli kullbeyi seviyorum. Her
odadaki kullanissiz kGcUk kapi cercevelerini, ahsap kirisleri
ve orijinal somineleri seviyorum. Hayatimin Lambley disinda
baska bir yerde gececegini hi¢c hayal etmedim.

Ama belki Georgia'da vardir? Belki de bozuk kurutma
makinesi ve ayakkabl manzarali penceresi olan dairesinden
cikmak istemistir.

Her zamanki gibi, kendimi cok ileri goturtyor olma
ihtimalim yuUksek. Yine de, yorgun zihnimi dolasmaya
birakiyorum, ta ki kendimi uyku ve duslUnce arasinda,
gdgsumde sessiz bir umutla struklenirken bulana kadar.

Lena, hatirlayabildigim kadariyla bana ask ve diger
bircok konuda dersler veriyor. Ablam, hepimizin hayatinda
bir kez buyuk bir ask yasayacagina inaniyor. Kadere
inaniyor, kime asik olacagimizin evren tarafindan énceden
belirlendigine, bizim kontrolimuUz disinda olduguna inaniyor.
Bu ylzden, ne kadar sacma olursa olsun, o tek Kkisiyi
bulmaya kararliyim. inatla, biriyle yetinmek istemiyorum. Bu
yuzden, o zaman ne kadar zor olsa da, uc¢ yil once eski
sevgilimle iliskimi bitirdim. Kalbimin derinliklerinde, onun
benim icin kaderimde yazih kisi olmadigini biliyordum. Onun
da hayatini degistiren, yolunu duzelten tirden bir aski
bulmayi hak ettigini biliyordum.

Belki bunu dusinmek bile aptalca, ama Georgia'nin
benim icin o kisi olup olamayacagini merak etmeden
edemiyorum.

Aptalca olsun ya da olmasin, uykuya dalarken aklimda
tuttugum duasitnce budur.



Besinci BOlum: Callum

Uc hafta sonra

Bu, ginun adami1 m?" Graham,
Lenamin yanindaki kanepeye o
kadar coskuyla atlayarak oturur
ki, Lena neredeyse kanepeden
ziplar.  Video  gOrUsmemizin
kosesindeki kUcuk dikdortgene
bakarim ve yine sacimi cekmeye
baslarim. "O nasil?" diye Lena'ya
fisildar, ama sesini benim
duyabilecegim kadar yUksek
cikar.

"Saclyla ugrasmayi birakmayacak," diye cevaplar Lena.

"Lucky, harika goruntyorsun," diyor Graham guven
verici bir sekilde. "Ama sac konusunu simdilik birakalim, olur
mu?"

Elimi dizimin UGzerine birakip, yanimdaki bankta duran
cicek demetine bakarak i¢c cekiyorum. Cicekler fazla mi?
Belki de yetersiz?

"Trenin saat kacta var demistin?" Lena, oturma
pozisyonunu duzeltirken telefonu bir anlhigina yudzune



yaklastirarak sorar.

"Yarim saat." Saatime bakip yutkunuyorum. Birkacg
dakika sonra Georgia Anderson, Nottingham istasyonundaki
platforma adim atacak. Bu sabaha kadar hi¢c gergin
degildim, ama simdi tek hissettigim sey gerginlik. Bu
gullerin dikenlerinden birine parmagimi batirsam, kanamasi
bile supheli. Bunun yerine, icimden milyonlarca dusunce
akip giderdi herhalde.

Gecen hafta sonu ingiltere'ye gitmeden 6nce, Georgia
ve ben her gece telefonda konusuyorduk. Ve her gece, onun
Israrla koydugumuz sokaga c¢ikma yasagini ihlal ediyorduk.

Birkac ay once bir arkadasim bana gelip, gercek hayatta
hic tanismadigir birine asik oldugunu sdyleseydi, beyin
sarsintisi belirtileri olup olmadigini kontrol etmek icin israr
ederdim. Ve yine de, iste buradayim, kalbim elimde, son bir
aydir tum duasuncelerimi mesgul eden kadinin trenden
inmesini bekliyorum.

"Neden kendin sicacakmis gibi bakiyorsun?" Lena
gulerek sorar. "Burasi Georgia! Senin Georgia'n. Rahatla!"

"Tamam, senin icin soylemesi kolay," Graham benim
adima konusuyor, ben ise yan platformdan trenin kalkisini
izliyorum. "Ama soOyle bana Lucky, su anda tam olarak ne
hissediyorsun? Martha su anda sana ne derdi sence, eger
konusabilseydi? Ve son olarak, kiyafetini bana tarif edebilir
misin?"

Telefonuma bakarken, kardesim elinde kalem ve kagitla
ekrani  bekleyisle izliyor. "Bu, makalene girmeyecek,
Graham."

"Dalga mi geciyorsun dostum?" diye alayci bir sekilde
gozlerini devirerek sordu. "Bu artik makale oldu. Bu tam bir
altin degerinde."

"Yesil orgu kazak ve koyu mavi kot pantolon giyiyor,"
diye fisildadi Lena, defterine hafifce vurarak. "Onu onun icin
ben sectim."

"Hey!" diyorum, ona sert bir bakis atarak. "O kismi
koyma," diyorum Graham'a, bakislarimi baska yone



cevirerek.

"Diger sorularimi cevaplarsan, cevaplamayacagim."

Saatime tekrar bakarak ic cektim. Her an gelebilir. "Ben,
sey, gerginim..."

"Latfen biraz daha ayrintili anlatir misin? O buyuk
beynini kullan."

"Ben... Bilmiyorum. Sanirnm, ylz yuze gorusursek
aramizdaki kimya tutmayacagindan korkuyorum. Ya da
kendimi rahat hissetmeyecegim. Bana ilgi
duymayacagindan ya da kotu bir ilk izlenim birakacagimdan
endiseleniyorum.”

"GUzel, hepsi gercekten cok guzel," diyor Graham,
sayfasindan gozlerini kaldirmadan.

Telefonu bos bos bakarak bir kasimi kaldiriyorum. "Oyle
ddsundugine sevindim . . ."

"Devam et." Kalemi dairesel hareketlerle sallayarak
isaret ediyor.

"Ben de tabii ki heyecanliyim... Konusmaya
basladigimizdan bu yana bir aydan cok daha uzun bir slre
gecmis gibi geliyor ve durdst olmak gerekirse, henlz
gercekten tanismamis olmamiza inanamiyorum." Ellerimi
pantolonumun Uzerinde gezdiriyorum. "Bilmiyorum dostum.
Umarim her sey yolunda gider. Gercekten, gercekten her
seyin yolunda gitmesini istiyorum."

"Olacak," diyor Lena kesin bir sekilde, tam da
hoparlérden Bristol'dan gelen trenin yaklastigi anonsu
duyulurken. Kafami kaldirip yaklasan treni gorayorum, hala
cok uzakta.

"O burada."

"lyi sanslar!" kardeslerim ayni anda cevap veriyor.

Cebime uzanip ikisine de sansli parami gosterip telefonu
kapatiyorum. Ayaga kalkip telefonumu ve parami arka
cebime koyuyorum, sonra yanimdaki bankta duran cicekleri
aliyorum. Genc¢ kiziyla birlikte duran bir kadin bana nazik
gozlerle bakip cesaret vermek icin bir kez basini salliyor.
Tren platforma yanasirken ben de ona basimi salliyorum.



On iki kapi acilirken nefesimi tutuyorum ve Georgia'nin
gecen hafta gonderdigi mesajda ifade ettigi gibi, utanc
verici miktarda bagajla inen ¢ kadini gormeyi bekliyorum.
Kalabaligl taradim ve platformun uzak ucunda inen kizil sach
bir kadin gordum. Hemen arkasini dondu ve hala trende
olan, benim gbéremedigim birinden buyuk gri bir valiz aldi.
Kizil sach kadinin Georgia'nin kuzeni Madison oldugunu
dusundium ve kalbim hizla carpmaya basladi. Emin olmak
icin yaklasmadim.

Uc adet olaganisti bayuk canta platformun Gzerine
birakildiktan sonra, diger iki kadin birka¢c el bagajiyla
trenden inerken, tren kapilart zil sesi ile birer birer
kapanmaya baslar.

Georgia arkasini donduginde, zaman yavaslamis gibi
gorundyor. Uzerinde bol kesim yesil kareli pantolon, altinda
diz beyaz tisort ve dugmeleri acik pembe hirka var.
Omzunda sacindaki sac¢ lastigiyle uyumlu leylak rengi bir
canta ve ayaginda parlak beyaz spor ayakkabilar var.

O tam olarak... dogru goérunuyor. Tamamen kendisi.
Parlak ruhunu daha da ortaya cikaran pastel renklerle
bastan asagi sarilmis. Gozlerimi onun yumusak kivrimlari,
sarl saclarl ve cekici gulumsemesi Uzerinde gezdiriyorum.
Fotograflarindan bile daha glzel, ylUzime aninda bir
gulimseme getiren bulasici bir nese yayiyor. Georgia, bu
kasvetli tren istasyonunda altin bir i1sitk huzmesi gibi.

"G, bu o mu?" Madison'in sesi platformda yankilaniyor,
yaramaz gulimsemesi bana dogru dénuk.

Cebimden elimi cikarip, simdi hepsi bana bakan ¢
kadina el salliyorum. Georgia'nin gulimsemesi daha da
genisleyip  dislerini  goOsterince, kendimi  tutamayip
guldyorum. Omzundaki cantay! indirip hizla kiz kardesine
uzatiyor ve benim yoénime dogru kosmaya basliyor.
Aramizda henlz tek kelime bile konusmadan, kikirdamasi
beni selamhyor.

Ayaklarimi onun yontne dogru zorluyorum, yolun Ucte
birinde onunla bulusuyorum.



"Merhaba!" diye badirr ve birka¢ saniye sonra bana
carpar. Bir kolumu beline dolayarak onu kaldirirrm ve
momentumuyla ikimiz bir yandan diger yana sallanirken onu
kendime vyaklastirirrm. Ayaklari yerden kesilirken elleri
omuzlarimi kavrar. "Disarida bekledigini saniyordum," der
omzuma Yyaslanarak yumusak bir sesle. "Bu hos bir surpriz
oldu."

"Burada bekleyebilmek icin bilet aldim," diyerek onu
yere indirdim. "Bagajinla yardima ihtiyacin olabilecegini
dusundum." Kiz kardesine ve kuzenine bakarak gulimsedim.

"Evet, yapiyoruz." Georgia guluyor. "Tesekkdurler."

"Yolculuk nasildi?" Onu kollarimda hissetmeyi simdiden
ozledim. Ama bu kadar cabuk ona tekrar sarilmam mumkun
degil elbette.

“Tum esyalarimizi ucg farkh trene yukleyip indirmek hic
eglenceli degildi ama . . .” Georgia bana bakar ve go6zlerinin
kenarlarn kirisir, gulimsemesi bir kez daha acilir. "Artik
buradayiz." Burnunun ucu ve yanaklari yumusak bir pembe
tonuna burinudrken, elini uzatip pazima koyar. "Merhaba,"
der tekrar. "UzgUnim, sana bakip duruyorum gibi
hissediyorum . . . Sadece . .. Sen gerceksin!"

Gergin bir sekilde gulerek nefesimi veriyorum. "Bunlar
senin icin," diyorum ve cicekleri ona dogru uzatiyorum.
"Sevqililer GUnlU'ne sadece bir ay gec kaldim, degil mi?"

"Sana hicbir sey getirmedim," diyor, buketi alirken
sakac bir sekilde dudaklarini bikerek. "Uzgunim."

"Bu dogru degil," diyorum ona. "Ketcapl -cipslerimi
hatirladin, degil mi?"

Kikirdayarak basini sallar. "Tabii, nasil unutabilirim Kki.
Bana yetmis kez hatirlattin."

Elimi uzatip, avucumla yUzunu oksuyorum. "Durust
olmak gerekirse, o kucaklamayla yetinirdim," diyorum,
yutkunarak. Georgia'nin gozlerinde kendimi kaybediyorum,
gri bir halka ile cevrili cesitli mavi tonlari. Bana, ailemin
bahcesinde uzanarak gecirdigim tembel 6gleden sonralarini



hatirlatiyorlar, hayal gucimu kullanarak bulutlari orman
hayvanlarina dénustiardigim gunleri.

Georgia ile ilgili her sey bir sekilde tanidik geliyor, sanki
onun her 6zelligi uzun zamandir saklanmis anilardan alinmis
gibi. Burnunun kinsikligi, sinift guldirdtgu icin her zaman
basini belaya sokan eski bir okul arkadasima ait. Rizgarin
hafifce dalgalandirdigi saclari, camasir ipinde kurutmak icin
asilan buyUkannemin en sevdigi altin rengi yorgani
hatirlatiyor. Cilleri, on yildan fazla bir sire 6nce bir kamp
gezisinde babamin bana bulmayi 6grettigi takimyildizlarin
sekillerine benziyor. Ancak Georgia'nin gulimsemesi
tamamen ona ait. Eminim ki, ona benzeyen baska bir
gulumseme yoktur.

"Bana opmek istermis gibi bakiyorsun, Callum."

Gulumsudyorum, basparmagim onun agzinin kosesine
dokunuyor. "Oyle miyim?"

"Oylesin." Dili hafifce disari cikarak dudaklarini islatti.

"Belki, evet."

Bana goOzlerini kirpistirarak bakar, uzun kirpikleri
yanaklarina degiyor. "Yapar misin?"

"Oyle mi?"

"Op beni."

"[zin verir misiniz?"

Kafasini sallayarak gulayor. "iki kelimelik cumleleri
gecmemize yardimci olabilir..."

Elimi boynunun arkasina kaydirip agzimi adzina
yapistirdigimda onu susturdum. Kendimi kaptirmamaya
calisiyorum, ama c¢ok kolay kaptirabilirim. Dudaklari
yumusak ve davetkar, sanki benim dudaklarima uyacak
sekilde tasarlanmis gibiler.

Georgia, parmaklarini saclarbmin arasinda gezdirirken
bogazinin derinliklerinden mirildaniyor. Onun kicuk seslerini
daha fazla duymak icin 6pismemizin acisini degistiriyorum.
Tirnaklarini boynumdan asagi dogru gezdirdiginde, kendimi
zorla uzaklastinyorum ve omuzlarimdan gdégsime dogru
kayan ellerini hissederken tim boyumu diklestiriyorum.



"Tanriya sukudr," diyor, ben onu kollarimla sardigimda
alnini gégsime dayayarak. "Bunu hallettigimize sevindim,"
diye mirildaniyor.

Onu daha siki sararim. "Ben de," diye onaylarim ve
cenemi hafifce onun basinin Gstine dayarim.

"En azindan artik sadece arkadas kalmamiz gerektigini
biliyoruz, degil mi?"

Donup kalirrm, vlicudum birkac¢ saniye boyunca onun
etrafinda kaskati kesilir, sonra Georgia kahkahaya bogulur
ve yUzund bana dogru cevirir. "Saka yapiyorum, Callum!"
Omzumu iter. "Rahatla!”

"Bunun icin seni yakalayacagim," diyorum, alayci bir
gulimsemeyi bastirmak icin dilimi yanagima bastirarak.

"Guzel," diyor, gozleri 1sinirken gulumsemesini yavasca
yahyor. "Umarim yaparsin."

Onun omuzlarina kolumu dolayarak uyarici bir bakis
attim. "Hadi gel," dedim ve onu kiz kardesi, kuzeni ve dag
gibi bavullarinin yanina gétirdim. “iyi bir ilk izlenim
birakmak icin yardimina ihtiyacim var."

Elini uzatip benden buketi alir ve burnuna goturerek
koklar. "Oh, merak etme, beni coktan gondermek istiyorlar."

Yuzumu kaplayan igrencg genis gulimsemeyi
engelleyemiyorum. "Oyle mi?"

Sanki fazla konusmus gibi dudaklarini birbirine sarter.
Onu yanima daha da yaklastirirrm, boylece durumun oyle
olmadigini anlar. "Burayi seviyorum," diye fisildar, yanaklari
yine kizarir. "Cok seviyorum."

"lyi," diyorum ve basinin Ustine dpucik konduruyorum.
"Cunku ben de senin burada olmani seviyorum."
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Gecen Sevgililer GuUnu'nde, Kanada'nin Toronto
kentinden tarih 6gretmeni Georgia Anderson, on ikinci sinif
ogrencilerinin yardimiyla oldukca sira disi bir e-posta
gonderdi.

Anderson'in 6grencilerinden biri olan ve su anda Toronto
Universitesi'nde tarih okuyan Phaedra, "Konu bashgi
bulmakta zorlandigimizi hatirhyorum" dedi. "Butin sinif
saskina donmustu."

Georgia, bir hafta once beklenmedik bir sekilde, kisa
sure Once vefat eden buyukannesi Bonnie'den bir mektup
almisti. Mektupta Bonnie, Georgia'ya uzun zamandir kayip
olan aski Martha'dan ve 1949'dan 1956'yva kadar gizlice
birlikte gecirdikleri yedi yildan bahsediyordu.

Bonnie'nin de bir ricasi vardi. Georgia‘'dan, Martha ile
ayrilmak zorunda kalmadan once birlikte gomdukleri zaman
kapsulunu cikarmasini istedi.

Georgia kabul etti ve bir hafta sonra anilarin bulundugu
kutuyu kazmaya gitti. Zamanin yiprattigi eski, pash bir metal
kutu ortaya cikardi. Ancak kilit hala saglamdi. Georgia bir
secim yapmak zorunda kaldi: Martha'nin yaklasik yetmis vyil
once ingiltere'ye dondiuginde yaninda gétirdiglu anahtari
bulmak ya da kilidi kirmak.

"Onu kirmaya icim el vermedi," diye hatirhyor Georgia.
"Onun saglam kalmasini istedim. Bu yuzden, Martha'ya ne
oldugunu 6grenmek icin internete girdim."

Ne yazik ki Georgia, Martha'nin 2015 vyilinda vefat
ettigini kisa slUrede 6grendi. Arastirmalari onu Martha'nin
torunu Callum Lewis'e yonlendirdi. "Callum, istedigi kadar
zor bulunacak biri degildi..." diye alay ediyor Georgia. "E-
posta adresini bulmam sadece birkac dakika strda."



Georgia ve Callum arasinda e-postalar hizla gidip geldi.
Tanismalarindan kisa bir sure sonra, Lewis ailesi kayip
anahtari aramaya basladi, Georgia ve Callum ise cevrimici
olarak birbirlerini tanimaya devam ettiler.

Cok gecmeden isler romantik bir hal aldi.

"Bana hosgorustz bir kurbaga olup olmadigimi sordugu
anda ona asik oldum," diyor Callum. "Georgia'dan e-posta
almak, gunimun en guzel ani haline geldi.”

Georgia, "E-posta bildirim sesini duydugumda her
zaman heyecanlanirdim" diye hatirhyor. "Callum en
basindan beri cok cekici biriydi."

Bir ay sonra, bircok e-posta, mesaj ve telefon
gorusmesinin ardindan Georgia, ikiz kardesi Phoebe ve
kuzenleri Madison, zaman kapsuluni vyanlarina alarak
Lambley'e gqittiler. Tum torunlarin bu hatira hazinesini
birlikte acmaya karar vermislerdi.

"Bu, kiz kardesimin buyuk planiydl," diyor Georgia. "Ve
bu, Callum ile yluz yuze tanismam icin kesinlikle bir
bahaneydi, ama ayni zamanda cok guzel bir fikirdi."

"Bu kadar yolu geldikleri icin cok minnettardim," diyor
Martha'nin kizi ve Callum'un annesi Suzette. "Ve sanki kader
gibi, kocam onlar sehre gelmeden bir gin once kayip
anahtari buldu. Anahtar, Bonnie ve Martha'nin bir zamanlar
paylastiklari apartmanin fotografinin bulundugu eski bir
resim cercevesine bantlanmisti.”

"Cercevenin arkasinda vyazih olan el vyazisi, askin
yasadigi yer diyordu," diye ekliyor Callum'un babasi Michael,
bogazini temizlemeden 6nce. "Oldukca romantik, degil mi?"

Georgia, Nottingham istasyonunda trenden indi. Callum,
elinde ciceklerle ve bogazinda bir digumle onu bekliyordu.
"llk gdruste ask oldugunu distndyorum," diye hatirliyor
Callum sevgiyle. "inanilmaz derecede gergindim, ama
Georgia karsimda durdugunda her sey yerine oturdu."

Georgia, "Sanki buyuUkannelerimiz de orada bizi
destekliyorlardi sanki," diyor. "Ve onun bu kadar yakisikli
olmasi da kesinlikle zarar vermedi."



O aksam iki aile Martha'nin kulibesinde bir araya geldi,
aralarinda bir caydanlik ve bir yi1gin kurabiye vardi ve zaman
kapsulinu birlikte actilar. Kutunun icinde duzinelerce dogum
gunu karti, fotograf, kartpostal ve ask mektuplari vardi.
Ayrica bir cift eslesen kolye, apartmanlarinin mutfagindan
koparilmis kare seklinde bir fayans parcasi ve icinde ikisinin
fotografinin bulundugu kalp seklinde bir madalyon da vardi.

Martha, Bonnie'ye gdnderdigi birkac Sevgililer Gunu
kartindan birinde soyle vyazmisti: "Sen gercek Dbir
armagansin. Ne olursa olsun, sen her zaman hayatimin en
buyuk aski olacaksin, buna hic suphem yok."

"Hepimiz onu acarken agladik," diyor Callum. "Hem
yurek burkan hem de umut vericiydi. Guzel ve trajikti."

Suzette, "Masada otururken Georgia'nin Callum'u teselli
etmek icin elini tuttugunu hatirhyorum" diyor. "Nedenini
aclklayamiyorum, ama o anda annemin bu ikisini bir araya
getirmek icin plan yaptigini anladim. Bu ani kalbimde
saklayacagim."

Simdi, bir yil sonra, Georgia ve Callum kendi ask
hikayelerini surduruyorlar.

"Uzun mesafe kolay olmadi," diyor Georgia, "ama
Nottingham'da bir ilkokulda 6gretmenlik yapma teklifi aldim
ve bu yaz tasinacagim."

Callum, "Bonnie ve Martha'nin bazi esyalarinin tekrar bir
araya gelmesi beni cok mutlu ediyor" diyor. "Onlarin birlikte
cekilmis bir fotografini, Georgia ile ilk randevumuzda
cektigimiz fotografin hemen vyaninda, s6mine rafinda
cerceveli olarak sakliyorum. Onlar olmasaydi, biz de
olmazdik."

"Aynen oyle," diye onaylar Georgia. "Onlarin cesareti ve
Bonnie'nin mektubu olmasaydi, asla tanisamazdik," diye
devam eder. "Umarim, nerede olurlarsa olsunlar, Bonnie ve
Martha onlart ne kadar sevdigimizi ve bizi bir araya
getirdikleri icin ne kadar minnettar oldugumuzu bilirler."

"Umarim her sey planlandigi gibi giderse, Bonnie ve
Martha bir gun torunlarinin cocuklarini paylasacaklar,” diyor



Callum ve kiz arkadasindan sok olmus bir kahkaha
kopariyor.

"O duzeltilemez birisi," diyor Georgia. "Ama evet, belki
bir gun. Callum sansliysa."

Callum, bilgisayar ekranina hayranlikla bakarak genis bir
gulimsemeyle gulumsuyor. "Ben zaten hayattaki en sansli
adamimm."”

Sevginin mirasi devam ediyor.

Daha fazla okumak ister misiniz?
Diger Sevgililer GUnU haberlerini inceleyin.

TALIHSIZ ASIKLAR: 1986 SEVGILILER GUNU'NDE
KUYRUKLU YILDIZLAR BIiR KEZ DAHA YOLLARINI
KESISTIRIYOR.

LEZZETLI BIR ARASTIRMA: KALP SEKLINDEKI
CIKOLATA NEDEN KALP SAGLIGINIZ ICIN DAHA IYI
OLABILIR?.

HERKES GEMIYE: ON NISANLI CIFT, UCRETSIZ
BALAY! ICIN YARISMAK UZERE DENIZE ACILDI.



TESEKKURLER

Bu inanilmaz firsat icin Maria, Lindsey ve Amazon'daki tum
ekibe, ayrica yaraticiigimi ortaya koymami ve bu projeyi
ustlenmemi saglayan Dell'deki diger vyayincihik aileme
tesekkur ederim.

Sophie, sahne arkasinda verdigin tum destek icin
tesekkurler! Yanlislikla senin c¢ilgin yorumlarinin bulundugu
taslak belgeyi gdénderdigim icin cok UGzginim. Ama bunu
yapmasaydim Maria ve Lindsey ile en iyi arkadas
olamazdik... Yani, sen de tesekkur etmelisin?

Yorulmak bilmeden calisan muhtesem menajerim
Jessica'ya tesekklr ederim. Sana ¢cok minnettarim!

Son olarak, kocama Ben'e, tum arkadaslarima ve aileme
ve harika okuyucularima bir kez daha cok tesekkir ederim.
Hepinizi seviyorum.
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Hannah Bonam-Young, New York Times ve USA Today en cok
satan yazarlarindan biridir. People Watching, Out of the
Woods, Next of Kin, Next to You ve hayatin guzel, karmasik
ve zorlu gercekleriyle yuzlesen cesitli ve marjinallesmis
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