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HANGI PARTI KAZANACAK?Y

— Murat Aga herbiseyi bilir, dediler.

Kasabaya gelince, bikag gece Murat Aga’'mn evinde
misafir kalmistim. Kahvede Murat Aga’yl buldum.

— Murat Aga, sen bilirmissin, o0yle dediler. Soyle ba-
kalim, bu sec¢imlerde hangi parti kazanacak?

Murat Aga,

— Heg belli olmaz, dedi. a4 '

— Hangi parti kuvvetliyse o kazanmaz mi?

— Yok. Belli olmaz. Ak koyun kara koyun sec¢im sonun-
da belli olur. Bu kasabadakilerin herbirine teker teker sor-
san gene bilinmez. Niden, biliyo musun? Bak, digne.

Sol bacagini altina aldi, peykeye bagdas kurdu. lyice
yerlestikten sonra cigarasini yakip anlatmaya basladi:

— ilkin bu bizim melmekette parti marti yoktu. Vardi
ya, yalniz adi var, kimi kimsenin partiden haberi yok. Biz
o zamanlar partiyi hdkuimet bilirdik. Koca bir bina, hoku-
met binasi, icinde parti varmis, denirdi. Derkene bir parti
isidir ¢ikti ortaya, bir cayirtidir koptu. Terzi Kamil, bana
geldi. «Murat Aga, gel seninle su yeni ¢cikan partinin bir su-
besini de burda acalim,» dedi. «Ulan oglum Kamil, bu se-
nin parti dedigin hirdavatgci dikkani degil. Git isine...»
dedim. Arkadan Abukat Riza Bey de geldi. ille bir parti aca-
Iim, derler. Abukat Riza, yeni particilerin kodamanlariy-
nan konusmus. Mektuplesirmis. «Bu melmeket senin sdzi-
ni digner, gel su partiyi kuralim» dediler. «Ulan oglum, si-
zin akliniz ermez,» dedim. «Bir vakit bu melmekette Selbes
Firka deyi bir firka, kurulduydu. O Selbes Firka'yl kuran-
lari darmaduman ettiler. Heriflerin ocagina incir agaci dik-
tiler. Higcbiri melmekette dutunamadi, macir olup gittiler.»
Abukat Riza Bey, «Aman Murat Aga, simdi ne zaman... O
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HANGI PARTI KAZANACAK?

zamanlar gecti. Simdiki zamanda Emerika’'da her nasilsa,
bizde de 0Oyle olacak. Herbir insan bir partiye girmeye ga-
nunen mecbur,» dedi. Uzatmayalim, kurduk partiyi. Biz
partiyi kurunca, o6blr partide kag¢ insan varsa hep bizim
yeni partiye dokulduler. Partinin katibi, adam yazmaya ye-
tisemiyo. Ulan, bu kadar adami ne yapacagiz? Beni bir kor-
ku aldi yigenim, heg¢ sorma... Abukat Riza Bey bizim bas-
kanimiz oldugundan «Aman Riza Bey, su kaydi: kapaya-
Iim, basimiza bir is cikacak,» dedim. «Hi¢bir is ¢cikmaz» de-
di. «Adami ¢ok olan parti makbuldir» dedi. «Ne kadar ¢cok
adamimiz olursa, hékimeti biz alrz,» dedi. Obir parti-
den gelen yetmezmis gibi, parti pirti bilmeyenler de bizim
partiye girmediler mi yigenim! Bunun sonu nereye varir?
Amanin... Amani zaman! anlayan, bilen mi var? Gelen gi-
riyor. Melmeket bizim partiye doluyor yigenim. Yukardan
bi duyan olursa tiftigimizi atarlar. Hic olmazsa, ben su par-
tiden cikip dtekine gireyim, dedim. Bize boyuna parti mer-
kezinden tebrik gelirmis. Bizim Abukat Riza Bey bir nutuk
veriyor ki, sanirsin alkistan pazar yeri yikilacak. Derkene
yigenim, bir haber geldi, bizim partinin Genel Baskani ge-
liyormus diye... Yediden yetmise melmeket yollara dokul-
du. Bir yukardan gdren duyan olursa, bizi hep buralardan
siirerler de ibret olsun deyi kasabay! dért bucaga dagitir-
lar. Biz Abukat Riza Bey'i gayet iyi nutuk verir sanirdik.
Sen nutku, bizim partinin Genel Baskan'mdan digne. He-
rif bi konusuyo, milleti hingir hingir aglatiyo. Bi de ar-
kadan konusuyo, millet gilmekten yerlere seriliyo. Bi da-
ha aglatiyo, bi daha guldiriyo. Sanirsin yigenim, digme-
miz herifin elinde. Digmeyi ¢evirdi mi aghyoruz, digmeyi
o6blr yana c¢evirdi mi guliyoruz.

Nutuk bitince parti binasina geldi. Bizim Abukat RiI-
za'ya.,

— Kasabanin niufusu ne kadar? diye sordu.

Riza Bey,

— Yirmidoértbin, dedi.
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Bizim Genel Baskan,

— Secgime girmeyecekleri, yani oy vermeyecekleri ni-
fustan sayma, dedi.

— Onlari saymazsak, se¢menler asagi yukari onikibin...

— Bizim partiye kayd! olan ne kadar?

— Dokuzbin...

Genel Baskan,

— Oyleyse bu kasabada sec¢imi kazandik! diye bagirdi.

Sonra yigenim, bizim partinin Genel Baskan’ gitti. Ote-
ki partiyi bir korkudur almis. Hemen o partinin baskani
bizim kasabaya segirttii O gelmeden ben bizim partiden
cikip Otekine girecektim ya, herif birden bastirdi. Bu se-
fer de o, bi nutuk ¢cekti. Amanin yigen, olursa nutuk boy-
le olur canim. Bdyuk camide mevlit okunsa millet béyle ag-
lamaz. Nutkunun sonunda,

— Vatandaslar, dedi, biz iktidarda kalirsak, her kdyll-
ye pangadan bin gayme borg¢ virecegiz.

Vay yigen vay, panganm borg virecegini duyan, oteki
partiye bi kosus kostu. Ertesi gin bizim Abukat Riza ba-
sinit, dizini dovup durur.

— N'’oldu Riza Bey, képek disin mi agriyo? dedim.

— Dislerim takmadir, hamdolsun agrimaz. Daha ko-
th, bizim partinin Gyeleri hep o yana gegti.

— Bize he¢ mi kimse kalmadi?

— Bi kurucularnan bi de panganin bin gayme virece-
gini duymayanlar bizde kaldi.

Basladim ben de dovinmeye. Ben sa¢imi basimi yola-
rim, Abukat Riza sac¢ini basini yolar.

— Aman Riza Bey, didim, boyle dogunmegilen is bit-
mez. Di kalk, biz de 6teki partiye girelim. Gec¢ kalirsak tef-
ter doldu diyerek bizi almazlar.

— Dur hele, merkeze tilefon ettim, bakallm ne cuvap
gelecek?...

Yigen, kasabada bi alisveris basladi, bi alisveris basla-
di, hegbi gérilmus sey degil. Millet para yiyo canim.
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HANGI PARTI KAZANACAK?

— Ulan bu ne rezillik, parayl sokakta mi1 buldunuz?
diyorum.

— Pangalar biner gayme virecek ya... diyorlar.

Dereyi gormeden pacgalar sivanir mi? Biz sivariz yigen.
Abukat Riza, elini basina vuruyo da,

— Heyvaah, secimi kaybettik, deyi bagmyo ki, bagir-
tisindan dag tas inliyo.

Derkene yigen, bizim partinin Genel Baskan’i gene dort-
nala segirtti. Vallaha, tomofilden inmedi de ayaginin to-
zuynan tom ofilin Ustine ¢iktl, bi nutuk ¢cekti. Allah Allah!...
Canim, bu senin laf dedigin nasil bisey?... Bi agzini agiyo
millet aghyo, bi agzini agiyo millet giuliyo. En sonunda,

— Vatandaslar, didi, buraya benden 6nce biri gelmis,
pangadan bin gayme virilecek deyi sizi kandirmis. Biz ik-
tidara gecersek, hane basina pangadan ikibin gayme borg
virecegiz.

Ah yigen, olmalisin da gormelisin. Bizim partinin do-
kuzbin azasi yok muydu. Sekizbinyediylizi 6te yana geg-
misti. ikibin gaymeyi duyan hep bu yana, gene bizim par-
tiye aktardi da, eskiden dokuzbin iken Uye sayimiz onbirbi-
ni gecti. Abukat Riza, %

— Bu sefer sec¢imi silme kazandik, diyo.

Bi Riza degel, herkes bdyle, diyo.

Kasabada bi alisveris basladi, eski alisveris yaninda
heg.

— Ulan bu ne? diyorum.

— Oteki partinin virdigi para bitti, sincik de sizin par-
tinin virdigi ikibin gaymeyi yiyoruz, diyorlar.

Yigen, bizim koylid kisminin isine akil mi1 erer! Eline
gecmemis paray! yir, bitirir de yeniden virilecek parayl! ye-
meye baslar. '

Bu sefer oteki parti ilerigelenleri dévinmeye basladi.
Onlarin baskani geldi.

— Pangadan ikibin gayme virecegiz deyi sizi aldatmis-
lar, dedi.
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Bizim partiden biri,

— Aldatmadilar, didi, nasil aldatabilirlermis. Biz o vi-
rilecek paray! yidik bilem...

Baskan,

— Pekiy, say ki aldatmadilar, didi, 6teki parti hane ba-
sina ikibin gayme mi viriyo, biz nifus basina ikibin gayme
virecegiz. Var m1 diyeceginiz?

Herifin nutkunun gerisini digneyen yok. Kosan parti-
ye giriyo. Bizim parti bosandi. Riza Bey,

— Heyvah, secimi kaybettik, deyi Unner yatar.

Ben bu kez iyicene oteki partiye girmeye karar virdim,
0teki partinin nifus basina ikibin gayme virecegini du-
yan ha babam nifusu arttirmaya gayret veriyo. Nikah me-
muru, nikdh kiymaya yetisemiyo. Aman, bu bdéyle giderse,
melmekete sigilmayacak.

— Ulan oglum, bu sizin ettiginiz nedir? diyorum.

— Vatana evlat ilazim, diyorlar.

Hey Allah’'im, durdunuz durdunuz da, vatana evlat
bu sira mi ilazim oldu. Derkene yigen, bizim parti Genel
Baskan’l segirtti geldi. Aman, zamaninda geldi. Bigiin daha
gec kalayd! bizim partide kimseyi bulamayacagindan bas-
ka partinin yerini de bulamayacakti. Geldi efendim, gel-
mesiynen bi nutuk cekti.

— Vatandaglar, didi, oteki parti sizi nifus basina iki-
bin gayme virecegim deyi kandirmis. Bizim parti de niufus
basina ikibin gayme virdikten baska, panga fayizi de alin-
mayacak.

Duyan bizim partiye gurr deyi aktardi. Abukat Riza,
kazandik secimi, deyi kulahi havaya atiyo.

— Aman, Riza Bey, su sira bi secim olsa... Oteki parti-
nin baskani gene gelirse, yandik. Hep o yana gecgerler.

Dedigim gibi de ¢ikti, 6bir partinin baskani yetisti.

— Vatandaslar, didi, panga fayizi almayacagiz ne de-
mek?... Biz fayiz de almayacagdimiz gibi, bitin eski borg-
larinizi silecegiz. Pangaya hicbi borglu vatandas kalmaya-
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cak.

Meydani bi gorsen yigen, digin evine dondi. Goébek
atan m1 istersin, tirkd cagiran mi... Kiyamet!

— N’6recegiz ulan Riza Bey? didim.

— Yandik Murat Aga, didi, sap gibi yandik. Partide
hec¢hbi kimse kalmadi, hep o yana gecti.

— Aman, biz de gecelim.

— Dur hele, bizim baskana yazdim. Bakalim, panga
borglarini sildikten sonra Uste ne verecek?

Secimlere de bisey kalmadi. Bugin yarin sec¢imler ¢ok
yaklastigindan porupaganda yasakmis, pangay! oldugu gi-
bi dagitsak para etmezmis. Aman, ge¢ kaldik... Bizim par-
tide yuz kisi yok, 6tekinde onsekizbin kisi kayitl.

— Aman Riza Bey, bizim kasabada bu kadar se¢gmen
yok, bunlar nerden geldi? diye sordum.

— Panganin borglan silecegini duydular, bir kisi, par-
tiye iki kisi diye yaziliyo, dedi.

— Bizdeki hakiyki se¢cmen ne kadar?

— Onikibin...

— Bana Allaha i1smarladik Riza Bey. Bu is parti isi.
Bu iste danlmak olmaz. Ben 6blr partiye geciyorum.

fyi mi? Ben de Otekine gectim yigen.

Murat Aga, kahveciye lGg¢inci kahvesini ismarladi. Ye-
niden bagdas kurdu, ayaklarini degistirdi, sol ayagim al-
tina aldi. Bana sordu:

— Simdi soyle yigen, sen soyle... Partinin birinde onse-
kizbin Gye var, 6birinde bin kisi bile yok. Séyle yigen, se-
¢cimi hangi parti kazandi?

— Aman Murat Aga, bu da sorulur mu? Elbet onse-
kizbin uUyesi olan kazanmigtir.

— Bilemedin yigen, bilemedin. Secimi bizim esas parti,
hani benim ciktigim parti kazandi. Ben bile ¢iktigim parti-
ye oy virdim, ne dersin? Yeni girdigim partiye virmedim.
Bizim isimiz bilinmez canim. Biri gelir, ikibin virecegiz der,
glr o yana gegerler, 6bara gelir, Ggbin virecegiz der, girr

14
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HANGI PARTI KAZANACAK?

O6bir yana gecerler. Emme kulak asma, se¢cim zamam geldi
mi, gene herkes kendi bildigini okur.

— Peki, neden boyle olur?

— Canim yigen, herif geliyo, ikibin gayme virecegiz di-
yo, herifin parasi bosa m1 gitsin? Parasi ziyan zebil olma-
sin deyi, onun partisine giriliyo. Para ele gegcmeden yenmi-
yo mu canim, tipki onun gibi... Parayi duyan 6bir yana ge-
ciyo. Emme secime gelince, géyninden hangi partiyi tuttuy-
sa ona rey viriyo. Yigenim bu is hi¢c belli olmaz. Her biri-
mizi yakasindan dutup sorsan, sana rey vireceiz, deriz.
inanma... Pabuclari giyerkene belli olur. Bi gayfe daha iger
misin yigen?
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USULEN

Sariyer’in icerlerinde bir evdi... Bulana kadar epiyi
aradim, yoruldum. Koésk buyuk bir bahge i¢cindeydi. Yal-
¢in, ¢cocukluk arkadasimdir.

— Cok guzel bir késkunuz var, dedim.

— Guher teyzemin kosku... dedi.

Yal¢gin’in kitaplarini gérmek icin gitmistim. Beni o ka-
dar buyuk, kitaplarla dolu bir odaya aldi ki, hangi birine
bakacagimi sasirdim. Yalgin,

— Caylarimizi burada icelim, dedi.

Ben kaim ciltleri karistirirken yukari kattan titrek, cat-
lak, catal catal bir ses geldi:

— Hedef Camli Tepe... Mars mars!... Allah Allah!...

Bir duraladim. Bu sese bir anlam veremedim. Yeniden
kitaplara daldim. O catlak ses bir daha duyuldu:

— Saga c¢ark, mars! liiileriii, mars!

Yalgin’a soracagim ama bitirli soramiyorum. Komut
veren ses, cocuk sesine benzese, bir cocuk askerlik oynuyor,
diyecegim.

Yumusak, genis koltuklar icinde caylarimizi icerken,
yukari kattan dnce,

— istikamet dere iciii! Mars mars!... diye yine o ses
duyuldu, sonra bir gimbiirtd koptu. Birden kap! kit diye
acildi. iceriye, sasilasi bir kilikta, kadina benzemeyen, er-
kege hic benzemeyen biri girdi. Saglan bembeyaz, uzundu.
Basinda ¢ok eski zamandan kalma bir komutan sapkasi
vardl. Saclarina, yuzune bakarsan kadin. Giyinisi erkek.
Gogsi, nisanlarla, madalyalarla dolu. Ayaginda kilot pan-
tolon, eski ipek kadin ¢oraplarini da Ustine ¢cekmis. Belin-
de bir kilig var.

O kilikta bir yaratig: birden karsimda gdériince, hemen
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yerimden firladim. Yalgin, elimden tuttu,

— Guher dayim... diye iceri gireni bana tanitti.

— Nasilsin delikanh? dedi.

— Tesekkir ederim efendim, dedim.

— Bir onbasiya tesekkir ederim, denmez. «Sag ol» de-
nir. — Yal¢in'a déndi: — Topg¢u kadanalar! igcin kuru ot
lazim.

Sonra, «ileriii, mars!» diye bagirarak disari ¢ikti.

Saskinlik icindeydim.

Yalgin,

— Ben sana Guher teyzemi anlatmamistim, degil mi?
dedi.

— Hayir, dedim. Once Giher teyzen mi, Gither dayin
mi?

— ikisi de... Bak, anlatayim. Giher teyzem, bu koca
koskte, iki evlathgiyla birlikte yasiyordu. Yaninda hep iki
evlathk bulundururdu. Birini yetistirip buyutdr. Onu ev-
lendirince yeniden bir kigcuk kiz alir. Babam Ankara’dan
istanbul’a tayin olununca, bir zaman otelde kaldik. Ken-
dimize uygun bir ev bulamadik. Guher teyzem, «Koskoca
kdoskte canim sikiliyor, gelin birlikte oturalim,» dedi. An-
nemle aralarinda c¢ok yas farki oldugundan, annem her
dedigini dinler. Biz de bu kdske tasindik. Birlikte oturmaya
basladik. O zaman Guher teyzemin buyik oglu Amerika’'da,
Guher teyzemin kizi, asagl yukari annemle yasittir. O da
evli, Macka'da oturuyorlar.

Boylece biriki yil gecti. Bir sabah, ne ben, ne babam
daha ise gitmemistik, giriste ayakkabimi giyerken sokak
kapisi ¢calindi. Kapiyl ben a¢tim. Eli ¢antali bir polis,

— Guher burada m1 oturuyor? dedi.

Polisin, Giher deyisine icerledim. Guher teyzem o za-
man yetmisdért yasinda, eski bir istanbul Hanmefendisi.
Ona Sariyer'de herkes, «Hanmefendi», «Guher Hanim-
efendi», «Biluylik Hanimefendi» der. Buralarda tanimayan
da yoktur. Cok kisi adim bile bilmez de, «<Hanimefendi» der.
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HANGI parti kazanacak?

Hanimefendilerin kdskld... Hanimefendilerin bahcesi... Hep
boyle. Hanimefendi denilince, onun Giher teyzem oldugu-
nu herkes anlar.

Polise,

— Burada. Ne yapacaksiniz? dedim.

— Cagirin. Biraz lazim... dedi.

Guher teyzem o zaman, oturdugu yerden hi¢c kalkmi-
yor. Koturim degil ama, rahattan, sismanhktan, yaslhlik-
tan yarl yatalak olmus.

— Gelemez, dedim, ne istiyorsaniz, bana sdyleyin.

Babam da sesimize geldi. O da polise,

— Gelemez, dedi.

Polis,

— Neden gelemiyormus... Biz adami getirmesini bili-
riz, dedi.

Babam,

— Getirin de gorelim, dedi.

— Yani, kanun kuvvetine karsi m1 geliyorsunuz?

— Yoo... Sismandir da ondan, asag! kata inemez.

Polis sasirdl.

— Geng insan o kadar sisman olur mu? Nasil merdi-
venlerden inemezmis...

— Geng¢ mi? Ne genci? Yetmisini gecgkin...

Polisin gézleri buyudiu. Elindeki kagidi okudu.

— Burada yirmiddrt yasinda yaziyor. Peki, yetmis ya-
sma kadar hi¢ askerlik yapmamis mi?

- Kim.

— Giher.

— Siz ne diyorsunuz? Guher Hanimefendi kadindir.

— Allah Allah... Asker kagagl diye Askerlik Subesi
ariyor. Oyleyse bu Giher baska Giher olacak.

Annem, dogma biyume Sariyerli oldugu igin,

— Buralarda baska Guher yoktur, dedi,

Polis, elindeki kagitta yazili adrese bir daha baktl. Ta-
mam, adres burasi. Butin bunlardan sonra polis bize kus-
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kulu kuskulu,

— Gelsin rica ederim, dedi, nihayet bu vatani vazife-
dir. Hepimizin basindan gecti. Bundan ka¢mak olmaz. Dev-
letin kolu heryere yetisir. Nereye kag¢sa yakalarlar.

Polis baslamisken daha nasihat edecekti ama, babam,

— Kendisi asag! inemez, dedi, siz buyrun yukariya, go6-
ran...

Annem,

— Yalniz, dedi, ¢ok affedersiniz, lutfen ayakkabilari-
nizi ¢ikaracaksiniz. Cok sinirlidir, kiyameti koparir.

Polisin kunduralarini, getirlerini ¢ilkarmasi epiyi zor
oldu. Polis yukan c¢ikip Guher teyzemi dizlerine battaniye
ortilmias, koltukta oturur gorince sasirdi. Biz, asker ka-
cakligini 6grenince Guher teyzemin kizacagini sanmistik.
Kizmadi, gildu, isi sakaya vurdu. Polis, elindeki kagida ba-
karak,

— Adimniz? dedi.

— Guher.

— Tamam. Soyadiniz?

— Yenoglu.

— O da tamam. Babaniz?

— Tophane Nazin Halim Pasa...

— Tutuyor. Burda da Halim... Anneniz?

— Vesamet...

Polis,

— Allah Allah, dedi, hersey uyuyor. Bir yasiniz, bir
de erkek olmamaniz isi bozuyor. Efendim, usulen bize bir
nifus kagidir sureti getirirsiniz. Biz de subeye yazanz.

Polisin dedigi gibi «usulen» Giher teyzemin nifus ka-
gid1 suretini cikartip karakola gotirduk. Aradan bi on-
bes gun kadar gecti gegcmedi, yine o polis, yaninda komi-
serle geldi. Komiser, uzun zamandir Sanyer'de bulundu-
gundan Giher teyzemi tanirmis.

— Bir zabit tutacagim Hanimefendi, dedi.

Giher teyzem,

0
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— Ayol, madem beni taniyorsunuz, ne zapti?... dedi.

Komiser,

— Usulen... dedi.

Guher teyzemin erkek degil, kadin olduguna dair bir
zabit tutuldu. Komiserle, polisle birlikte biz de imzaladik.

Aradan bir zaman daha gecti. Kapiya iki inzibat eriyle
bir polis geldi. Komiser, polisle haber yollamis:

— Hanmefendi, bir zahmet, Askerlik Subesi'ne kadar
usulen gidecek...

Biz,

— Bu nasil is... filan diye soylenecek olduk.

Polis yuziniu yumusatarak,

— Usulen, Beyim... dedi.

Sdylenisten 6yle anhyorduk ki, herhangi bisey «usu-
len» oldu mu, «Aldirma, bosver, hichisey gerekmez, hicbir
sorumlulugu yoktur, ama yine de yapilir,» anlamina geli-
yordu.

Giuher teyzem,

— Eh madem usulenmis, gidelim bakalim... dedi.

Giher teyzemin Askerlik Subesi'ne gitmesi bir is. Kol-
tukta, kucakta merdivenden indirdik, arabaya bindirdik,
Askerlik Subesi'ne gittik. Askerlik Subesi'nin Baskani bir
Yarbay'dl. Yarbay, Guher teyzeye biseyler sordu. Guher
teyze,

— Benim Bey'im generaldi. Yirmi yil oldu dleli. Nasil
olur da, benim gibi yetmisddrt yasinda bir kadim askere
almaya kalkarsiniz? Ben Memduh Pasanin Hanmmiyim,
dedi.

«Memduh Pasa» lafim duyar duymaz, Yarbay,

— Vay Hanmmefendicigim... diye yerinden firladi, Gu-
her teyzemin ellerine yapisti.

Bu Yarbay, tegmenken, Memduh Pasa’nin emrinde
calismis. Giher teyzemin gencligini bilirmis.

— Aman Hanmmefendi, beni tanimadiniz mi? Memduh
Pasa benim velinimetim...

«
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Askerlik Subesi Baskani da tanidik c¢ikinca, artik su
asker kacakligr belasindan Guher teyzem kurtuldu, diye
sevindik. Yarbay,

— Uzilmeyin Hanimefendi, dedi, béyle yanhshklar sik-
sik olur. Yalniz sizden bir ricam var, usulen nifustaki kay-
di duzelteceksiniz, o kadar.

Guher teyzem kizdi,

— Canim, bu ne bigim is? Karakol kadin oldugumu bi-
lir, yine de size yollar. Siz benim kirk yil 6nceki halimi bi-
lirsiniz, nifus memuruna yollarsiniz...

— Usulen, Hanimefendi, usulen... dedi.

Dikkat ettim, «usulen» diyenlerin surati yumusuyordu.
Askerlik Subesi'nden ¢iktik. O ginden sonra iki U¢ gunde
bir, bizim eve inzibatlar, polisler, bekg¢iler gelmeye baslad!.

— Nifustan kaydiniz gelmedi. Yanhshk dizeltimezse
askere almak mecburiyetinde kalacagiz...

Boyuna sikistiriyorlar. Bizi bir korkudur aldi. Yetmis-
dort yasindaki, figci gibi sisman Guher teyzeyi hi¢ sakasi
yok askere alacaklar. Once Macka’da oturan kizi ile da-
madi yetisti. Hep birlikte Niafus Muadurligi’'ne gittik. Nifus
Mudird de Guher teyzemin damadinin sinif arkadasiymis.
Hatta iki kez de eve gelip Giher teyzemin elini 6pmis.

— Ben Hanmmefendi'yi taniyorum, dedi.

Hepimiz bir oh cektik... Nifus Mudurd isi memurlara
birakmadi. Kalkti kendisi ugrasti. Defterleri odasina ge-
tirdi. Hepimize c¢ay Ismarladi. Bir kaim kocaman defteri
karistirdi.

— Evet, dedi, bir yanhshk olmus. Dogum tarihi 1301
yazilacakken yanhshkla 1351 yazilmis. Yani Hanimefendi,
yetmisddrt yasindayken, yirmiddrt oluyor. «Guher»i de er-
kek adi sanmiglar.

Hepimiz gulistuk. Sonunda yanhlishk anlasiimisti. Or-
dan ayrilirken, Nifus Muddaru,

— Simdi siz Hanimefendi, bu yanlshgi dizeltmek igin
mahkemeye miracaat edeceksiniz, dedi.
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— Aman, ne mahkemesi?...

— Usulen Hanimefendi, usulen bir mahkeme... Mahke-
me karan olmadan biz degistirenleyiz.

— Canimm efendim, yanhshgd!r ben mi yaptim? Kim bu
yanhshgl yapmissa o gitsin mahkemeye...

— Hanmefendi bu mahkeme 6nemli bisey degil, usu-
len bir mahkeme...

Eve doéndik. Kapimizdan polisler, inzibatlar eksik ol-
muyor. Neredeyse, Guher teyzeyi alip askere goturecekler.
Biz basa ¢ikamayinca izmir'deki ogluna «Anneni askere ali-
yorlar, cabuk gel» diye telgraf cektik. Oglan apar topar
geldi. Karisini, cocuklarini da birlikte almis. Bu arada da
askere almasinlar diye korkudan Guher teyzeyi kacirip
duruyoruz. Bir yakalarlarsa, askere goturecekler. Guher
teyzem, hepimizi topladi.

— isin sakasi yok, dedi, usulen musulen derken beni
askere alacaklar. Aman isi siki tutun.

izmirden gelen Giher teyzemin kiicik oglu, taninmis
bir avukat tuttu. Bazen insanin sansi iyi gider. Teyzemin
davasina bakacak olan yargic da Sariyerliymis. Guher
teyzemin elinde buyumis. Cocukken koskten c¢ilkmazmis.

Mahkeme guni geldi. Guher teyze koltukta, sanik ye-
rine gecti. Avukat,

— Sayin yargicim. Miuvekkilimin temiz nasiyesinden
de anlasilacagi lUzere... diye sO6ze basladi.

Asker kacagl olmadigini, kadin oldugunu, yasinin da
yetmisdért oldugunu anlatmaya calisti. iki durusma son-
ra, mahkeme taniklarin dinlenmesine karar verdi. Hep bir-
den yargicin evine kostuk. Yargi¢c, Guher teyzemin elleri-
ne sarildi. Giher teyze barut olmustu.

— Ayol, sen beni bilmiyor musun? dedi, daha ne tani-
g istiyorsun?

Yargig,

— Aman teyzecigim, usulen... dedi, usulen tanik din-
lemek gerekir. iki tanik bulun yeter... Usulen...
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Ogul, damat, yegen, kardes, gelin, biz butin akraba-
lar isin igcinden cikamayinca Guher teyzenin Amerika’'daki
buyik ogluna ucakla mektup yolladik: «Acele gel. Anneni
askere aliyorlar.» Bir hafta siurmedi. «Siz deli misniz?»
diye cevap geldi. «Deliyi akilliyr birak, anneni askere ali-
yorlar.»

Karisini, cocuklarini almis, Amerika'dan geldi. Olani
biteni 6grenince kuplere bindi.

— Beceriksizler! diye de bize bagirdi.

Hep birden tanik aramaya basladik. Giher teyzemin
yetmisdort yasinda olduguna taniklik edecek adamin en
az doksan yasinda olmasi lazim. Kime gidiyorsak,

— Ben yapamam, diyor. Yetmisdort yil 6nce ben degil,
babam bile dogmamisti.

— Canimm bu usulen bir taniklik. Yetmisdort deme de
yetmis de, altmis de, elli de... Ne dersen de... Usulen...

Kimisi,

— Allah var, ben bilmedigim seye taniklik edemem,
diyor.

Kimisi,

— Anlarlar da basim belaya girer. Yalanci tanikhgin
cezasl buyuk... diyor.

Ara tara, biri ellibesinde, biri de altmis var yok, iki ta-
nik bulduk. Mahkeme taniklari dinledi. Bu sefer de yargig,
Guher teyzemin muayeneye sevkine, kadin olduguna dair
rapor almasina karar verdi. Bu karar verilirken mahkeme
salonunda Guher teyzemin kizi, iki oglu, sekiz de torunu
vardi.

Yeniden yargica gittik. Ne desek bos...

— Canim, diyor, Guher teyzenin kadin oldugunu ben
de biliyorum. Elinde dogdum biyddim. Ama ne yapalim,
usulen bikez muayenesi lazim. Usulen bisey bu...

Biz usulen olan islemleri tamamlaya duralim, biyan-
dan da Guher teyzeyi askere alacagiz diye sikistirip duru-
yorlar.
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— Miusaade edin... diyoruz.

— Yahu, ne musaadesi... Aylar gecti, diyorlar.

Bizde isler kolay yurur mu?

Giher teyze,

— Ben bu yastan sonra kadinhgimi muayene ettir-
mem... diye tutturdu.

Bu sefer biz yalvarmaya basladik:

— Aman Guher teyze, bu muayene usulen bir muaye-
ne... Sahiden muayene degil ya, usulen...

Hem de muayene, resmi hastanede olacakmis. insanin
sans| yurudu md ydrur. Muayeneyi yapacak olan kadin
doktoru, Giher teyzenin biuyik oglunun yakin bir arkada-
sI ¢ikti. Hastanenin bashekimi de, Guher teyzenin kocasi
Memduh Pasa'nin cok iyiliklerini géormus. Askeri okula ve-
ren bile oymus.

Giher teyzeyi muayeneye goturduk. Mitehassis dok-
tor, Guher teyzenin elini dptl.

— Buglin olmaz, dedi.

— Neden? diye sorduk.

— Efendim, bugin kurul gint degil. Yalniz benim mu-
ayenemle de olmaz, saglk kurulu gorecek.

Guher teyzenin biuyuk oglu,

— Yahu, ne kurulu? dedi. Sen benim annemin kadin
oldugunu bilmiyor musun kardesim?

— Bilmez olur muyum kardesim! Biliyorum. Ama bu
usulen bir muayene... Kurul muayenesi dedikse sahiden
muayene degil ya... Usulen.

Guher teyzenin erkek olmadigini, kadin oldugunu, vyir-
midoért degil yetmisdért yasinda oldugunu herkes biliyor
ama, yine de usulen herkes birbirine isi atiyordu. Yetmis-
dort yasinda uU¢ c¢ocuk, sekiz torun sahibi Guher teyzenin
kadin oldugunu bitarlid ispat edemiyorduk.

Sonunda Guher teyzeyi saglk kuruluna cikardik. Hig-
bir doktor, Guher teyzenin elini bile tutmadi, nabzina bile
bakmadi. Kadin olduguna dair, yedi kisilik saglhk kurulu
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Uyelerinin imzalarini tasiyan raporu verdiler. Artik is bit-
mis, bir durusmalik yargilamaya kalmisti. Ama Giher tey-
zeyi de askere goturmek ic¢in, bizi durmadan sikistiriyor-
lardi. Mahkeme guni geldi. Bizim gibi yakin akrabalar-
dan baska, uzak akrabalar, tanidiklar, uzak tanidiklar, ta-
nidiklarin  tanidiklari, meraklilar, hi¢ tanimadiklarimiz
mahkeme salonunu doldurmustu. Cunkd Giiher teyzenin
askere alinacagini gazeteler yazmis, bir yildan beri siren
usulen islemler yuzinden bu olayl duymayan kalmamisti.

Mahkemede rapor okundu. Tam yargi¢ karari okurken
Giher teyze birdenbire,

— Ben erkegim! diye bagirarak firladi.

Once bir saskinlik oldu. Sonra bir gulisme... Giher
teyze,

— Ben usulen erkegim, askere gidecegdim. Bu taniklar,
raporlar, hepsi yalanci... dedi.

Mahkeme, Giher teyzenin kadin olduguna karar ver-
di ama, o gun bugun Guher teyze kendini onbasi saniyor.
Evde herkese, kendisine Guiher dayl dedirtiyor. Kocasl
Memduh Pasa'nin eski elbiselerini sandiktan c¢ikardi. Giy-
di. Kilicini kusandi. Sabahtan aksama kadar mangasina
talim yaptiriyor.

Yukardan cirlak, kart, ¢atalli bir ses geldi:

— istikamet top agac... Mars mars! Allah Allah Allah
Allah!
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Mr. Frank bizi evine yemegde cagirinca, altta kalmak
olmazdi. Ayrilirken, nezaket olsun diye,

— Siz de bize buyurun. Bir aksam yemege bekleriz,
dedim.

Kari koca,

— Geliriz, dediler.

Onlar geliriz deyince yliregim hop etti.

— Biz ne zaman gelecegimizi size sonra bildiririz, de-
di Mr. Frank.

ilk isimiz, Amerikalilarin bizim eve misafir gelecekle-
rini bdtdn mahalleye yaymak oldu. Yolda biri gorse de,

— Nereye bodyle kosa kosa Hasan Bey? diye sorsa,

— Bizim eve misafir gelecek de... Amerikali misafir-
ler... diyorum.

Mahallemizde duymayan kalmadi. Bakkal Cevat,

— Masallah Hasan Bey, dedi, Amerikali misafirleriniz
gelecek diye duyduk. Dogru mu?

Umursamaz gorunerek,

— Hin... evet, gelecekler, dedim.

Hele bizim altimizdaki k~tta oturanlar, bize Amerika-
lilar gelecek diye kiskancliklarindan c¢athyorlar. Bir ak-
sam merdivenden c¢ilkarken, alt katta oturan Sabri Bey,

— Haber aldik. Allah versin, dedi, Amerikali misafir-
leriniz gelecekmis...

— Gelecekler ya... Gelirler elbet... dedim, yuradim:

Cok kota kalpli insanlar var. Bizim i¢in dedikodu ¢i-
karmiglar. S6zde bizim eve Amerikali misafir filan gelme-
yecekmis de, biz bdyle bir laf ¢ikarmisiz ki, bakkalla ka-
sap krediyi bize arttirsmlarmis... iyi sucusu, manavi, ala-
cak diye bizi sikistirmasmlarmis.
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Hersey kulagima geldi. Eczaci Memduh,

— Yalan, demis, Amerikalinin gelecegi yalan... Gobe-
gi, kici olmayan, uzun boylu sarisin bir ahbabini eve geti-
recek, bize de Amerikali geldi, diye atacak. Yutarlar mi?

Ben size gosteririm. Bu Amerikalilar bir gelsinler, eger
hepinize anahtar deliginden baktirtmazsam bana da Ha-
san demesinler.

— Hava rizgéarh bugin... diyecek olsalar,

— Yaa... Bize de Amerikalilar gelecekti... ne fena...
diye s6ze bir kamis koyuyorum.

Hickimse bisey sdylemese,

— Acaba yagmur yagacak mi? diye oradakilere soru-
yorum.

— Yagacak gibi... derlerse,

— Vah vah, bize de Amerikali misafirler gelecekti.
Tuuu, gérdin mu... diye elimi dizime vuruyorum.

— Yok canim, yagmur filan yok... derlerse, o zaman da,

— Oh oh, aman yagmasin, bize Amerikali misafirler
gelecek de, diyorum.

Artik beni gdren, «Nasilsin, iyi misin?» demeden,

— Amerikall misafirleriniz geldi mi Hasan Bey? diye
soruyor.

Uzakta, tasrada, Ankara’da, izmir'de ne kadar bildik
tanidik varsa, on, onbes yildir arayip sormadiklarima mek-
tuplar yazip, bir sirasina getirdim, bize Amerikalilarin mi-
safir gelecegini bildirdim .

Derken haber ¢ikti: Amerikalilar bu cumartesi geliyor-
lar. Bizi bir telastir aldi. Karim ayaga kalkti:

— Ben sana kag¢ zamandir, bu evden ¢ikalim, diye soy-
lemez miyim? Bu evde oturulur mu! Bak simdi Amerikali-
lar da gelecek, ne yapacagiz? Rezil olduk gitti...

Annemin suratli bisbitin asildi. Evin dirligi dizeni bo-
zuldu.

— Rezil olacagiz, diyorlar, rezil... Bizden birine olsa
neyse, Amerikaliya karsi rezil olacagiz.
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Bizim bu ylzden kavgalarimiz bitin mahalleye yayil-
di. Dedikodu aldi yurudu:

— Neyine, hangi esyasina bir de Amerikali davet et-
misler!

Biz herkesin yaninda bunun kavgasini ediyoruz. Taa
¢cocukluk arkadasim bir Ragip vardir, bir gece ailece bize
gelmislerdi, onlarin yaninda da kavgaya basladik. Karim,

— Ne diye bir de Amerikalilari davet edersin? diye
tutturdu.

Ben de yaptigim isi begenmedigimden,

— Allah Allah, diye bagirdim, yahu durup dururken
mi ¢cagirdim? Onlar beni yemege cagirdilar, sonra giderken,
bir aksam da biz size geliriz, dediler. Ne demeliydim? «OlI-
maz, bizim evde gluzel esya yok, biz utaniriz» m1 diyecek-
tim? Hem bu Amerikalilar Allasen, bana mi geliyorlar, es-
yalara mi1? Yahu, ben en liks esya alip bu eve yigsam, he-
rifler onun daniskasini gérmislerdir. Evlerinde herbisey
var.

Kaynanam,

— Peki ne géormeye geliyorlar? dedi.

— Onlar beni gérmeye geliyorlar be... Beni...

— Ayol seni gérup de ne yapsinlar, goriulecek bir ye-
rin olsa...

— Siz adamdan iste o kadar anlarsiniz, dedim.

Sonra bana hak verir diye bizim Ragip'a dondum:

— Yahu, sen sdyle Ragip'¢cim, bu adamlar esya gor-
meye mi geliyorlar, yoksa bizi gérmeye mi?

Ragip,

— Yooo... diye elini havaya kaldirdi. Arkadas! Onlar
buraya Tirk evini gérmeye geliyorlar, anladin mi? Senin
de bizi rezil etmeye hi¢c hakkin yok. Bu is sakaya gelmez
arkadas. Amerikali, Tirk evini gorecek, nasil olurmus di-
ye... Hani senin elektrik stupturgen? Ayip degil mi?

Su Ragip’a bak sen... Vay algcak kerata. Ulan dun evi-
ne hem taksitle, hem de elden disme bir elektrik supirge-
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si aldi diye, bak nasil da kasiliyor.

Haber birdenbire mahalleye yayildi:

«Amerikalilar, Tark evini gérmek icin Hasan Bey’'lerin
evine geleceklermis. Bu Hasan hepimizi rezil edecek. Ken-
di evini Turk evi diye Amerikalilara goOsterecek. Gidip bu-
nu polise ihbar etmeli.»

Yahu, basimi zorla belaya soktum. Nerdeyse beni mah-
kemeye verecekler. Peki, yani bizim ev Turk evi degil mi?

— Seninki de Turk evi ama, yabancilara gdsterilir mi?
diyorlar.

Bir aksam, bakkal Cevat'm kizi geldi, kekeleye kekeleye,

— Amca, babam selam sdyledi, dedi.

— Aleykimselam...

— Babam, dedi ki, sizin eve Amerikali misafirler gele-
cekmis, dedi.

— Eee?

— Sizin evin salonu salamancasi yokmus, stil mobilya-
niz da yokmus, berjer koltuklariniz da yokmus...

- E peki?

— Babam selam sodyledi, dedi ki... Amerikalilara kar-
st aylp olur, dedi, ben yeni buzdolabi aldim, hem de sekiz
ayakl, dedi.

— E sonra?

— Amerikalilar bizim eve gelsinler, daha iyi olur, de-
di. Mahsus selam sdyledi.

Yerimden nasil firladigimi bilmiyorum, kiz basamak-
lardan atlaya atlaya zor kac¢ti da kurtuldu.

Sabah aksam evde kavga ediyoruz, birbirimize giriyo-
ruz. Yirmiiki yillik karimla bikez kavga etmemisken ner-
deyse mahkemelik olup ayrilacagiz.

Sabahleyin de c¢ini karo yapan Recep Usta bir pusula
yollamis:

«Kardesim Hasan Bey,

Haber aldigima gore Tirk evini gostermeklik icin evi-
nize bir Amerikan familyasini maaile davet etmis bvilunu-
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yormussunuz. Kardesim Hasan .Bey, bu is bir memleket isi
ve millet meselesi oldugundan nasi, memleketimizi yaban-
cilara kars! tanitirken, bu harici bir perestis isi oldugun-
dan daha bir ihtiyathh olmakhginiz icap eder kanaatinde-
yim. Bu munasebetle, Amerikalilarin bizim eve gelmeleri
daha munasip oldugu fikrinde bulunduumdan simdiye
kadar her ne kadar masarifiniz varsa, gerek maddi ve ge-
rekse manevi tazminat olaraktan pesinen 6demeye ama-
de oldugumu bildiririm. Acele cevabinizi beklerim.»

Mektubu parca parca yirtip, getirenin suratina attim.
Sokakta Recep Usta'yla karsilastik.

— Ne o, niye gizdin gardasim, kotd bisey mi didik?
Nehayet bu melmekat isi... Bunda sen ben yok, biz variz
gardasim. Bizim giz bu yil Emerigan gollerine girdi. Sizde
dogru durist Emeriganca bi okey diyecek, yes diyecek adam
bile yok. Yeniden disbudah bi gardolap aldim, gdrmelere
seza... Pigap disen va, ¢camasir makinesi disen en aliyll-
alasi... Uste para da viriyok... Daha Allah’tan belani mi
isteng?

Yuarddim gittim. Kimi, «Bizde buzdolabi var» kimi,
«Camasir makinesi var, Amerikalilar gelsinler» diye ha-
ber yolluyor.

Derken evdekilerin de buna akl yatti. Karim,

— Bizim evi, nasil olsa, bilmiyorlar ya... dedi, bizim
evmis gibi Amerikalilari baska bir eve goétururuz.

Bir disindum, birden aklima geldi:

— Yahu, siz bu bizim komsulari bilmez misiniz? Bi-
zim ev diye Amerikalilari baska eve gdtuririz. Durmaz,
mahsustan bir gevezelik eder, kendi evleri oldugunu soy-
lerler.

Kaynanam akilli kadin,

— Soyler bunlar, dedi, ben de olsam séylerim. Ame-
rikalilar inansin diye kontrati bile gdsterirler.

Cuma oldu. Ertesi aksam Amerikalilar geliyor. Biz de
evi badanaya basladik. isi giici biraktik, kiicik biyik he-
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pimiz evi guzellestirmeye calisiyoruz. Badanay! bitirdik,
evi elbirligiyle sildik supurdik. Amerikalilardan haber
geldi:

«isimiz c¢ciktigindan bu cumartesi gelemeyecegiz. Ozir
dileriz.»

Ooooh... diye genis bir soluk aldik. Daha 6numuzde
bir haftallk zaman vardi. Evimize yeniden c¢eki dizen ve-
rebilirdik.

Taksitle mal alalim diye saga sola kostum. Taksitle mal
satislari durmus. Yalniz taksitle elbise dikiyorlar, baska
hicbisey yok. Madem taksitle, bes on kat elbise yaptirip
da duvarin orasina burasina m1 assak... Bilmem ki ne ya-
palim? Benim artik Amerikalilari filan dasundigim yok.
Ben, konu komsunun c¢enesini kapatmak istiyorum. Dille-
re distik... «Bizim itibarimiz var,» diyorlar da, bir daha
demiyorlar.

Coluk c¢ocuk evi duzeltmeye, suslemeye koyulduk. Es
dost yardimiyla, taksitle bir hali alabildik. Pesin para bir
de avize aldim. Bir haber geldi. Amerikallarin isi ¢ikmis,
bu cumartesi de gelemiyorlarmis, gelecek cumartesi gele-
ceklermis.

Bir hafta daha gecti. Amerikalilarin gelmesi yine ge-
lecek cumartesiye kalinca,

— Hanim, dedim, bunda bir is var. Bu Amerikali mi-
safirlerin gelmesi, Amerikan yardimina déndu.

Karim,

— Ne gibi is? dedi.

— Ne gibisi var mi? Bir dismanimiz gitti Amerikalla-
ra, «Onlarin evinde oturacak iskemle bile yok, bizim eve
gelin,» dedi. Amerikalilari kandirdi. Sen disman m1 arar-
sin?

Karim biyandan, annem biyandan, kaynanam biyan-
dan basladilar dévinmeye:

— Tuuu... Bak gérdin mi! Demek biz evi bastan ba-
sa bosuna mi sildik suplirdik? Yeni perdeleri de taktik, ey-
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vaaah... Ya gelmezlerse... Badana etmistik. Ah, yazik oldu.
' Kaynanam,

— Duiusmanlarin gbézu kor olsun iiisallah... diye ileni-
yor.

Eh, bir cumartesi daha bekleriz. Bu kez bizim ev taki-
mi, Amerikalilarin karsisinda giyecek elbisemiz yok, diye
tutturdu. Biz sekiz bas insaniz evde. Dusunin, herbirine bir
elbise ne demek...

Karim,

— Acaba tuvalet mi yaptirsam? diye disiniyor.

Annem, '

— Eger gelin tuvalet yaptirirsa, ben de tuvalet isterim,
diye tutturdu.

Kaynanam,

— Oyleyse ben de kislik manto isterim, demesin mi!

— Yahu, evin i¢cinde yaz ortasi manto giyilir mi?

Nasil anlatirsin?

— Hazir firsat ¢itkmisken bana da manto yapin, diyor
kaynanam, bir daha bizim eve ne Amerikalilarin gelecegi,
ne de sizin bana manto yaptiracaginiz var...

Ugrastik didindik ama, ev yine tamtakir kuru bakir.
Acaba kira ile elbise verdikleri gibi, kira ile esya vermez-
ler mi? Aradik sorduk, vermezlermis. Tanidiklara gittim.

— Aman arkadaslar, bize Amerikali misafirler gele-
cek. Birimizin serefi hepimizin serefi demektir. Gézunuzi
seveyim, ayaginizi 6peyim. Bana bir gecelijine esya verin.
insan insana lazim olur. Elbet bigin sizin de isiniz bana
diser...

Bir tanesi,

— Ben haliyl veririm ama, depozito birakirsin, dedi.
Haliyl getirir, depozitoyu alirsin. Bak, en ufak leke iste-
mem. Bir bozukluk olursa, parani geri vermem.

Kabul. Depozitoyu verdik, haliyi aldik. Bir arkadas da
eksik olmasin,

— Amerikalilar gelmeden yanm saat dnce buzdolabi-
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m veririm, gittiklerinden yarim saat sonra da geri isterim,
dedi.

— Basdustine...

Herbiri bir sartla, kimi ¢camasir makinesi, kimi pikap,
kimi duduklu tencere verdi. Aldiklarimizi Amerikalilarin
gdérmesi i¢cin, en gdze goruniur yerlere koyduk. Fakat en
belalisi, bir dostumuzun verdigi ceviz kaplama karyola
oldu. Onu vallahi ben istemedim. Karim istemis. Karyo-
lay! veren kadin,

— Ben iyilik yapmasini severim, demis, bizim mahal-
lede kimin ¢ocugu sinnet olsa gelir benim karyolami is-
ter. Sevabima veririm. Siz de alin...

iki kisilik ceviz kaplama karyolayl evin igcinde koya-
cak yer zarzor bulunduktan sonra bizim sofanin adi sa-
lon oldu.

Cumartesi gecesiydi. Egreti aldigimiz batin esyalar
yerlestirdik. Bir buzdolabiyla pikap kalmisti. Ev nasil ol-
du diye, bu isten anlayanlara gdsterdim. Hepsi de,

— Masallah... Olursa bu kadar olsun, tipki filmlerde-
ki Amerikan evlerine benzemis, dediler.

iclerinden biri,

— Yalniz buzdolabi eksik, dedi.

— Gelecek, dedim, surda bos kalmis bir aralik var ya,
oraya da buzdolabi yerlestirecegiz. Sahibi, misafirler gel-
mezden az once veririm, dedi de...

Biz pikabi merdivenden c¢ikarirken Amerikalilar da
bastirdilar... Tuu... Oyle de ters zamanda ki, hi¢c sormayin.
Evin kapisi dar, pikap iceri girmez. Biz iceri sokallm der-
ken, kap! tikandi. Amerikalilar kapinin agzinda bekler,
pikap iceri girmez ki yol verelim. Zorlaya, ite kaka, pikabi
iceri soktuk, biyani da galiba kirild1.

Amerikalilar igceri yuaruduler. Karim d&nlerini kesti,

— Burdan musid, burdan musu... diye 6nce yatak oda-
sina soktu. Agir agir ordan gecirip eskiden sofa dedigimiz
salona goturdd. Tam oturduk, oturmadik disarida bir gu-
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raltd. Aman, nedir, diye kostuk... Bir de baktik, buzdola-
b1 geliyor. Tah... Sirasi mi1? Gecenin bir vakti buzdolabi
gelirse Amerikalilara ne denir? Ben,

— Aman durun, vazgectim, istemez. Goturin sunu...
Biyana c¢ekin! dedikce, buzdolabinin sahibi,

— Ne demek? Kirk yilda bir, bir arkadasa yardim et-
mek firsati ge¢cmis elime... Olmaz... diyor.

Buzdolabini aski ile tasiyan iki hamala,

— Ne duruyorsunuz, sokun igeril... diye bagirdi.

Buzdolabinin sahibinin kizi Amerikaliya biseyler soy-
ledi. Ben de 6nceden bir terciman ¢agirmistim. Tercimana,

— Ne diyor? dedim.

Demis ki, biz birbirimize ¢cok yardim ederiz, demis. Ar-
kadasin buzdolabi olmadigindan demis, size karsi mahcup
olmasin diye kendi buzdolabimizi getirdik, demis. Burda
gérdiginiz bdtin esyalar hep yardim faslindan, demis.
Kan tepeme cikti. Suratina tukidrsem, Amerikali, «Bunlar
ne bicim sey!» diyecek. O sirada benim kigctk oglan kolu-
ma yapisti.

— Ne var oglum?

— Baba, bunlar Amerikali degil.

— Nerden bildin?

— Yahu, sen hi¢ Amerikan filmi gérmeclin mi baba?
Hani bunun tabancasi, hani bunun kovboy elbisesi... Kov-
boy sapkasi nerde?

— Git oglum isine, herif halis Amerikali.

— Peki, madem Amerikali, kansinnan bir rakinrol oy-
nasin da gorelim...

Tovbe Yarabbi... Derken bizim aile efradi, teker teker
sokiin etmeye basladi. Bir arkadas daha o6nce,

— Sen bdtun nidfusu birden ortaya dokme, Amerika-
i, bunlari nasil besliyorsun diye sasar. Amerikalinin akh
bizim islerimize ermez, adam sasirir, demisti.

oyle yapmak varmis. Ama dinletebildik mi? Bizim ka-
din tayfasi, gelin davetine gider gibi giyinmisler, kusan-
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mislar, takip takistirmis, stridp surusturmusler, alina sali-
na geldiler. Amerikali kadin da basma bir entari giymis,
ayaginda c¢orap bile yok... Benim kucuk kiz geldi, Ameri-
kalh kadinin elini sap diye 6pup bir de basina koymasin mi!
Yahu, sunu 6nceden ka¢ kez de talim ettirmistim. Haydi
kiz kiicik diyelim. Ya kaynanam ne yapsa iyi... Amerikali-
ya elini uzatti. Amerikali elini sikti. Ama bizimki elini ¢ek-
mez. Oylecene bekler. Amerikali sasirdi. Sonra kaynanam
elini zorlan herife optiartp de, bir de kendi elini adamin
alnina gétirmesin mi! Rezil olduk ki hi¢ sormayin.

— Haydi buyrun yemege, dedik.

Gosteris olsun diye ben buzdolabina asildim. Buzdola-
b1 acilmaz. Yahu biz bu aletlerin nasil kullanilacagini bilir
miyiz? Bikez buzdolabinin kordonunu elektrik prizine tak-
mamisiz. Bre priz... Priz taa cehennemin dibinde. Ordan bir
akilli «Pikaba tak» dedi. Pikaba saldirdim, calamam. Rad-
yoya giderim, dugmesini dondiremem. Buzdolabina gide-
rim, kapagint ag¢amam... Zorlarken buzdolabinin kulpu
elimde kaldi. Amerikali giilmekten yerlere seriliyor. lyice
kizdim. Karima,

— Yahu, ne bakip duruyorsunuz! diye bagirdim. Ame-
rikalilara karsi mahcup olduk. Makine aksamindan hicbi-
sey calistiranindik. Hi¢ olmazsa su ¢camasir makinesini ca-
hstirip fora edin. Calistiralim da adam gérsin be...

Camasir makinesinin kolunu da hamallar getirirken
kirmislar. Derken annem ,

— Eyvaaah!... diye feryat basti.

Kuguk ¢ocuk halinin dstine seyini yapmis. Annem,

— Emanet mal boéyledir iste... Gérdin md? Simdi ne
yapacagiz diye barbar bagiriyor.

Karim cocuga yapismis,

— Hani ¢is, hani ¢is? Getirin masay! bana. Bibini ya-
kayim mi simdi senin?... diye bagiriyor.

Cocuk, bibisini yakacaklar diye feryat eder. Ben ha
babam, su modem makineleri calistiracagim diye ordan
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oraya kosarim.

Derken sokaktan bir guraltididr koptu. Yahu bu ne?
Mahallenin delikanhlari toplanmislar, Amerikalilara gos-
teris olsun diye, bizim pencereye dodru hep bir agizdan,
«Ciktik acik alinla» marsini sdyltyorlar. O mars bitiyor, ar-
kadan, «Dag basini duman almis» marsi...

Yemekler yendi. Amerikali kan koca,

— Biz gidiyoruz, dediler.

Canlarini sokaga zor attilar. Onlar kapidan cikar c¢ik-
maz, bir alkistir koptu. Yedi mahalle oraya toplanmis, Ame-
rikalilar1 alkishyorlar.

Biz de bdylece bu isten kurtulduk. Yooo... hemencecik
kurtulamadik. Misafirler icin eve ondan bundan egreti al-
digimiz esyalarin icinde kirilmayan, bozulmayan, kirlen-
meyen kalmadi. Simdi U¢ yildan beri, onlarin borcunu 6de-
meye calisiyorum.
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Bir kucguk bakkal dukkani gérduk. Bakkal, bir koéyld
kadinin sisesine gaz dolduruyordu. Bizi gériince dnce ka-
din, sonra bakkal guldu.

Koy bakkall,

— Heee... dedi, Resit Aga yolunuzu bekliyor. Asmali
Kahve sorda... Depeyi asin, sagda-gorunar... dedi.

Gulmeleri alayhl, kiglmseyiciydi.

— Kim bu Resit Aga? dedim.

Segirtin, segirtin, dedi. Sizi bekliyor. Gidincek gorur-
stnuz.

Hafif yokusu asinca Asmali Kahve'yi gorduk. Bir ¢o-
cuk bize dogru kostu,

— Resit Emmi yolunuzu goézlayor... dedi, kagti.

Busbutin meraklanmistik. Yokusu indik. Kahve tik-
lim tiklimdi. igeri girip,

— Merhaba agalar... dedik.

Bakip bakip gulGyorlar. Hepsinin yizinde o alayli gu-
1Us...

— Resit Aga kim?

— Sorda...

Peykeye bagdas kurmus, ¢ember sakalli, sevimli bir
koylld. Bizi goérince bir dogruldu:

— Hos geldiniz...

— Hos bulduk. Resit Aga siz misiniz?

— Hee, benim.

— Bizi bekliyormussunuz, éyle mi? Yolda kimi gordik-
se, Resit Aga sizi bekliyor, dedi.

— Hele oturun, buyrun... Bekliyoruz a, bekledigimiz
siz degelsiniz. Sizi boyle seher kiligiyla gértince bekledik-
lerimiz sanmislar. Ne igersiniz?
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Birer ayran istedik. Sonra yolda cipimizin bozuldugu-
nu, onun igin buraya yaya geldigimizi, yolda her énimu-
ze ¢lkanin «Sizi Resit Aga bekliyor,» deyince sastigimizi an-
lattik. Resit Aga kahveyi dolduran koylilere,

— Bekledigimiz bunlar degel... dedi. Bildir onlan gor-
mediniz mi?

Bikag Kkisi,

— Gorduk, biliyoruz, bunlar degel... dediler.

— Merak ettik Resit Aga, kimi bekliyordunuz? diye
sordum.

— Gelecekler, dedi, sincik nerdeyse gelirler.

Resit Aga énumuze bir cevre koydu. Cevreyi yavas ya-
vas actl. Cevrenin icinden dort tane bos cigara paketi ¢ik-
ti. ikisi Yenice, biri Gelincik, biri de Bogazici paketiydi. Pa-
ketleri bize verdi.

— Biz, dedi, bu paketlerin sahaplarini bekliyoruz. Ema-
net oldugundan muhafaza ettik.

Resit Aga bos cigara paketlerini bize verdi. Benim eli-
me Gelincik paketi gelmisti. Pakete baktim, Uzerinde ka-
risik cizgiler... Nonfiglratif resimler, sayilar...

— Bunlar nedir Resit Aga? dedim.

— Bunlar bizim derdimiz.., dedi.

— Ne derdi?

— Vallaha derdimiz. Sincik adet oldu. isler secime bin-
di bineli, eksik olmasin, buyuUklerimiz kasaba kasaba, kdy
kdy dolasip koylunidn derdini dinliyor. Bildir parti ilerige-
lenleri buraya da geldiler. Derdi olan dinletmeye kahveye
gelsin dediler. Millet yigildi. Onlar dort kisiydiler. Sorda
tomofilden indiler. Buyrun, dedik. Selam, aleykiimselam...
iclerinden biri: «Agalar, dedi, simdiye kadar sizin hecbi
derdinizi dinleyen yoktu. Demokrasi dimek, halkin dedigi-
ni dinlemek dimektir. Bundan sebep ayagdiniza kadar gel-
dik iste. Her kimin ne derdi varsa desin.» Sen bizde dert
mi ararsin... Basladik agnatmaya... Biz agnattikca onlar
vire yaziyor. «Efendi, Isitma...» dedi, «ilkin su isitmanin
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bir 6nund alin.» Yazdilar: «Isitmanin kéki kazinacak!» Og-
retmen sboze karisti: «<Aman, bes sinifi bi basima okutuyo-
rum. Aman 6gretmen génderin.» DOrdu birden ha babam
yaziyor. Biyandan fosur da fosur cigara iciyorlar. Ne de-
sek, olur, diyorlar. Suna da olmaz, dedikleri yok. Bizim 6§-
retmenin kulagina egildim, «Aman 6gretmen, benim bun-
lara inanim yok» dedim. «Bu ne bicim is?... Herbi dedigimi-
zi, olur deyi yaziyorlar. Dur sunlari bi sinayalim...» dedim.
Ben hemen, «Allah razi olsun» dedim, «herseyi yazdiniz,
tekmillediniz. Bir de kasabaya tiren istiyoruz. Tiren de gel-
di mi, daha bi istegimiz yok.»

Cigara paketinin ardina onu da yazdilar. Aksam ol-
du. Paketleri ikisi yere atti, ikisi atmadi. Atilan iki paketi
kaptim, soktum cebime... Gitmeye davrandilar. Kahveden
cikarken biri daha paketi atti. Hemen yerden onu da kap-
tim. Tomofile bindiler. Tomofil uctu. El salliyoruz. Tomo-
filin penceresinden bi el uzandi. Bi bos paket havada ug-
tu. Segirttim, onu da kaptim... iste o dort paket bunlar.
Agnadin mi? Bu cigara paketleri bizim derdimiz. Sincik
haber salmislar ki, bu yil da dert dinlemeye geliyorlarmis.
Bekliyoruz. Aha geldiler, aha gelecekler.

Obiir paketleri aldim. Yenice paketlerinin birinin Us-
tinde «Sukran, Sukran» diye alti tane «Sidkran» bir de
«Suk» yazih idi. Yanyana uc¢ yildiz, bir de kayik resmi ¢i-
zilmisti. Bir surt de irili ufakh Gggen, dortgen...

Bogazici cigarasinin paketini aldim. Onun Gstinde su
yazilar, notlar vardi:

«Kayinbiraderin arkadasl icin rica edilecek... Vafi Bey'in
iyi biyere nakli... italya'ya gidecek heyete damadin alin-
masl... Olmazsa istifa haberi yayilacak. Ucylizbin isi (iki
tane yazi ile, dort tane sayi ile yazilmis) Dansbz, danséz
(bes kez yazilmis)... Sekiz tane kalp resmi...»

Obiir gelincik paketinde biytik bir géz resmi, bir zar
resmi cizilmis, «Olur, peki, olur, olur, olur, peki» diye el
yazisiyla, kitap harfleriyle bes on tane yazilmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Ar§'5/i - https://rantey.org



HANGI PARTI KAZANACAK?

— Geliyorlar...

— Geliyorlar...

Sesler duyuldu. Kahvedekiler kaynasti. Otomobilden Ug¢
kisi indi. Bir tanesi,

— Merhaba agalar... dedi.

Obura,

— Selaminaleykiim vatandaslar!... dedi.

Uctincisi,

— Merhaba arkadaslar... dedi.

Koéyluler az 6nce bize guldukleri gibi simdi onlara gu-
luyorlardi. Hepsinin disleri géruldyordu.

Resit Aga’nm yanina, ikisi iskemleye, biri peykeye otur-
du. Sag ellerini goguslerine goéturup koyli selamiyla ku-
¢k buyuk herkese ayri ayn «Merhaba, merhaba...» dedi-
ler. Sismani,

— Gegen yildanberi nasilsiniz agalar? dedi.

Resit Agda, hepsinin yerine,

— Sag olun, iyiyik... Siz nasilsiniz? dedi.

— Biz de iyiyiz? Daha iyiyiz. Sizi de daha iyi gérdik.
Hepinizin ylzu galayor. Allah galdiarsin...

Uc kisinin en yashisi,

— Agalar, dedi, demokrasi demek, halkin dedigini din-
lemek demektir.

Gelincik paketini ¢ikardi. Kahveci, misafirin cigarasi-
ni yakmak icin masayla atesi kosturdu.

— Biz, sizden aldigimiz ilhamla c¢alisiyoruz. Ayaginiza
geldik. Hi¢ sikilmayin, cekinmeyin. Bizim gérevimiz sizle-
ri dinlemek. Ne derdiniz, ne zorunuz varsa, soyleyin!

Once bir sessizlik, sonra bir fisilti oldu. Ayakta duran
koylulerden biri,

— ilkin su 1sitma, dedi. Millet i1sitmadan kiriliyo... Ba-
takhgr kurutmayincak, ila¢g serpmeylen bgs edilmiyor.

Ucui de cigara paketlerine yaziyorlar. Resit Aga, yanm-
dakinin yazisina egildi,

— Bey, haddim degel a, yanhs yazdin... dedi.

. 40
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Bogazi¢i paketine not alan, her ne yazmissa karaladi,
acele yeniden biseylerNyazdi.

Gelincik paketine yazan,

— Neden? dedi, batakligin kurutulmasi...

— Hegc¢... Bana yanhis geldi...

Bunu sdyledikten sonra Resit Aga cevreyi dizinin Us-
tine koydu, yavasca actl. Gelincik paketini ¢ikarip, tstin-
deki karisik cizgileri gosterdi,

— Gegen yil, 1sitma deyince bdyle c¢izmistiniz de...

Kahvede bir gulisme oldu. Onlar da guldiler. Koyla-
ndn biri,

— Ogretmen istiyoruz, dedi, bes sinifli okula bi 6gret-
men yetmiyor.

Yenice paketine not alan,

— Yetmez, dedi.

Resit Aga,

— Yanhs yazdin Bey, dedi. (Cevreden gecen yilin Ye-
nice paketini ¢ikardi.) Gecen yil 6gretmen deyince sen Suk-
ran, Sukran, Sukran deyi yazmissin...

Once biri, sonra otekiler cigara paketlerini ceplerine
koydular. Resit Ada,

— Hepsi burda var, dedi, bak bu cizikler su isi igin,
bu alti kalp resmi de issizlik icindi...

Cigara paketlerini onlara uzatti,

— Bu da bu yil sizinle gelmeyen Bey'inki... dedi.

Sisman olani sinirli sinirli diklendi:

— Nedir bunlar?

— Heg¢... N'olacak, dert... Dert olmasina dert ya, sizin
dert mi yogusam bizim dert mi, bilemem.

Ayaga kalktilar. Gidiyorlardi. Resit Aga,

— Sukran isini unutma, dedi, Ugyuzbin de var... Bi de
neye alametse yildizlaman kayik resmi...

Uc¢ kisi 6nde, koyliler arkada otomobile dogru gidiyor-
lardi. Biz de Resit Aga’nin yanindaydik. Onde giden (g Ki-
siden biri 6ksurdi.
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— Cigarayi birakmali... dedi.
Obury,

— Bana da sert geliyor, dedi.
Uctincisi,

— Birakmali, dedi, dokunuyor.

Otomobil yollandi. Koyluler ellerini kasiklarina koyup
keyifli keyifli guldiler.
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Yerli filmciler, «Bizim seyirciler sinemada hingur hin-
gur aglamazlarsa verdikleri bilet parasini helal etmez,»
derler.

Bana da kalirsa dogrudur. Biz, gilmesini de iyi biliriz,
aglamasini da. Bunun ikisi ortasi pek yoktur aramizda.
Yoldan gelip gecenlere baksaniza, ya aglamakli suratlar, ya
ateste misir patlar gibi kahkahalar.

Hele aglamaya ne dersiniz. Aglamak icin gonulliyiz.
Aglatmayan film, aglatmayan roman on para etmez.

Benim o yatili okuldan neden kagtigimi bugine dek
hickimse bilmiyor. Her cocuk o okula girmek icin can atar-
ken, ben oradan ka¢tim. Bedava yatili okul. Butlin giye-
cegimiz, her eksigimiz okuldan verilirdi. Hi¢ bdyle okuldan
kacilhir mi? Tembel de degildim, sinifimin sayili caliskaniy-
dim.

Neden sonra kactigimi 6grenince, evden beni sikistir-
maya basladilar:

— Neden kagtin?

Biturli neden kactigimi sdyleyemedim. Aradan tasta-
mam otuziki yil gecti. Simdi artik gézyasi yuzinden okul-
dan kactigimi sdyleyebilirim...

On yasindayken okula giris sinavini, sansim varmis,
arkadan da kuray! kazandim, o okula girdim. ilk iki yil iyi
gitti. Besinci sinifa gecince isler karisti.

O zaman «musahabat-1 ahlakiye» denilen bir ders var-
di, bitakim ahlak 6gitleri, terbiye... Ust sinif gocuklarin-
dan duyduk; bu derse Sukri Bey adinda bir 6gretmen ge-
lirmis, dinyanin en iyi adamiymis. O kadar iyi adammis
ki, dyle etkili, 6yle icli konusurmus ki, her derste ¢ocuklari
iki gozi iki cesme aglatirmis. Bir Ustimuzdeki sinifin 6g-
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rencileri,

— O bir ders anlatsin, karsisinda insan degil, mezar-
tasi olsa hinglr hangtr aglatir, diyorlardi.

Sukri Bey'i cok merak ediyordum. CUnki bizi o zaman
butin 6égretmenlerimiz boyuna aglatir dururlardi. Onlar
bizi aglattik¢a, biz de onlara doért elle sarilir, bisbutin can-
dan baglanirdik. «Siyer-i enbiya» 6gretmenimiz sarikli, sa-
kalli hoca, Hazret-i Huseyin efendimizin Kerbela'da sehade-
tini anlatsin da, sen gel aglama, dayanabilirsen dayan ba-
kalim. Yalniz «evlad-1 Ali'nin sehadeti» degil, ya «Muaviye
vakasi»... Gozyaslarimiz seller gibi akarken «Siyer-i enbi-
ya» hocamiz siniftan c¢ikar, ébtr derse «Ulum-u diniye» ho-
camiz girerdi. Bu ulum-u diniye hocamiz gidnah isleyen-
lere yapilacak cehennem azabini anlatirken, sinifimizdaki
onbirer, onikiser yasindaki altmis cocuk, bogulur gibi ag-
lardik. Benim c¢cogu zaman mendilim de olmaz, gbézyaslarini
siumigume karisirdi. Burnumu ceke ceke aglardim. Arka-
dan sinifa Tirk¢e 6gretmenimiz girerdi. O da bizi aglat-
makta 6burlerinden hi¢ geri kalmazdi. Vatan sairi Namik
Kemal'in Magosa zindaninda cektiklerini anlatirken, alt-
mis kiglk hancereden yikselen hickiriklar bir ah, vah
halinde dershanenin penceresinden goklere yukselirdi. Mu-
siki dersinde, «Sol cennetin irmaklari akar Allah deyu de-
yu...» diye ilahiler okurken gézyaslarimiz cennet irmakla-
ri gibi sel olur akardi.

Bizim aglamadigimiz ders, bizi aglatmayan hoca yok-
tu. O zamanlar «terbiye-i bedeniye» dedigimiz jimnastik
dersinde bile aglardik. Nasil mi1? Jimnastik 6gretmeninin
bize anlatacak biseyi olmadigindan, o da bizi déve dove
aglatirdi.

Bir ogretmenin degerini bizi aglatmasiyla olcerdik..
Baska okuldan cocuklar,

— Bizim 6gretmen bir ders anlatsin, dinlerken gézlerin-
den yaslar akar... dese, biz onlardan baskin ¢ikmak icin,

— O da bisey mi, derdik, asil bizim bir 6gretmenimiz
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var, sen onu gor. Bir ders anlatsin, tasi topragi aglatir.

Gozlerimizden dokilen yaslar, ictigimiz sudan coktu.
iste ben onun icin «musahabat-1 ahlakiye» 6gretmeni Sukri
Bey'i merak ediyordum. Bitun égretmenler bize bu kadar
gozyasi dokturtrken, Sukri Bey ayrica bir Gn kazandigina
gore, kimbilir bizi nasil, nasil aglatacakti! Hepimiz, dnce-
den cok iyi reklam edilen Sukri Bey'in dersinde aglama-
ya iyice hazirlanmistik. Stukri Bey o guin dérdinci derste
gelecekti. ilk ders tarihti. Tarih 6gretmenimiz, atalarimizin
kahramanhklarini 6yle bir anlatti ki, artik aglamamak el-
de mi? ikinci ders Tirkge... O da Recaizade Ustat Ekrem’in
gen¢ yasta o6len oglu Nejad icin yazdigi mersiye ile bizi
aglatti. Arkadan UucUncl derste gelen cografyaci, eskiden
Uc¢ kitaya yayilan imparatorlugumuzun kigtule kucile ne
hale geldigini anlatirken aglamaktan artik gdézimuzde yas
kalmadi saniyorduk.

Doérduncia derse Sukri Bey geldi. Kisa boy, bluyuk bir
bas. Ustiinde resmi elbise. Pantolonu siyah, beyaz cubuklu.
Ceket, siyah yinlu. Kolali beyaz gdomlek. Siyah kiravat.
Kunduralar rugan. Ceketin Ust cebinden beyaz mendilin
ucgeni ¢ikmis. Basi piril piril parhiyor, yalniz sayilacak ka-
dar az sayida bika¢ uzun sac teli, 6zenle taranmis, sol sa-
kaktan saga dogru kafanin cavlakhgini értiyor. Karinca-
yiI ezmekten Urken adimlarla iceri girdi, kiirsiiye oturdu.

Onceden bize soylenilenlerle Sukrii Bey'in bizi aglata-
cagina oylesine inanmistik ki, eger hi¢ konusmadan, kur-
side bodylecene otursa, biz yine aglardik sanirim.

Allah'im, Sukri Bey bir konusmaya baslamasin mi!
Obiir cocuklari bilmiyorum ama benim gdézpmarlarima bir
yas yurudi... Daha onceki G¢ derste gozpinarlarim kurudu
sanmistim. Bir agliyorum ki, kendimi tutmak elde degil.

Sukri Bey dersten cikarken ben aglamaktan yari bay-
gindim.

Sukri Bey'i Ziya Gokalp’e benzetirdim, o tipte bir adam.
Duydugumuza goére zenginmis. Baska bir yiksek okulun
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da muadaruymus. Kendisi de eskiden bu okulda okuyup ye-
tistigi icin bizim kicuk siniflara para almadan, zevk igin
ogretmenlige gelirmis. Aglatma zevki bu. Hig¢bir zevke ben-
zemez.

Sukri Bey derse gelsin de biz aglamayalim, hi¢ goérul-
muis degildir. Bu okulda gecen cocuklugunu anlatir, bizi
aglatir. «Yurt» der aglatir. «Millet» der, aglatir. «Annele-
rinizi sevin» der, aglatir.

Beni o okuldan kagirtan neden, Torbali depreminde dok-
tugumaiz goézyaslari olmustur. Torbali'da evler yikilmis,
dlenler olmustu.

Sukri Bey o gin derse canlanmis bir matem heykeli
gibi girmisti. O glne kadar yalniz biz aglardik. O gin
Sukri Bey de bizimle birlikte agliyordu. Sukri Bey, dep-
rem felaketine ugrayanlara bizim de para yardimi yapma-
mizi teklif etti. Paranin lafi mi olur, canimizi bile verir-
dik. Hepimizden teker teker ne kadar para verecegimizi
soruyor, bir k&dida yaziyordu. Biz, yardim ic¢in sz verece-
gimiz paralari hafta iznine c¢ikinca evimizden alip getire-
cektik. Biz... Biz kimleriz? Onbir, oniki yaslarinda ¢ocuk-
lar. Hepimiz de yetim, 6ksiiz cocuklari... icimizde haftadan
haftaya anasindan yirmibes kurus alabilen lord geciniyor.

Sukri Bey, depremde ezilen, élen, agikta kalanlari dy-
le bir acikh anlatiyor ki, ¢ocuklar gdzyaslar: icinde hicki-
riklar arasinda,

— Bir lira!

— ki lira! diye bagiriyorlar.

Ben oldum olasi yufka yurekliyimdir. Acimaktan, ag-
lamaktan yana hickimse benimle yaris edemez.

Sukri Bey,

— Siz bu sicak yuvada otururken, simdi Torball'daki
kardesleriniz... dedikce higkiriktan boguluyorum. Ben artik
kendimi kaybetmisim.

— ikibucuk liral... diye bagirmisim.

Yas, onbir. Otuziki yil 6ncesinin ikibucuk lirasi, simdi-
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nin elli lirasi. Ama benim gdézim goérdr ma?

Sukri Bey boyuna anlatiyor. Deprem felaketine ugra-
yanlar1 6yle canli, acikli, acili tablolarla seriyor ki, seller
gibi gbézyaslarini arasinda, higkira higkira,

— Ucg lira! diye bagiriyorum.

Ben artik hesabi, kitabi iyice unutmusum.

— Dort liral...

Sukri Bey,

— Vatandaslarimiz... diye inlerken, ben,

— Bes liral... diye feryadi basiyorum.

— Dindaslarimiz...

— Alti lira hocam!...

O sinifin halini bir gérmelisiniz. Aglayan aglayana,
hickiran higkirana.

— Yedi lira...

— Yurttaslarimiz... Sizin kardesleriniz...

— Sekiz lira...

Paydos zili ¢aldi§i zaman ben de,

— On liral... diye bagiriyordum.

Eger zilin ¢calmasi az daha uzasaydi, Sukri Bey'in he-
yecanli sozleri karsisinda, bagisi belki ytz liraya bile ci-
karirdim.

Dersten ciktiyim zaman aglamaktan kizaran goézlerim
agriyordu. Gozkapaklanm yumruk gibi sismisti. Hala ici-
mi ceke c¢eke hickiriyordum.

O hafta izinli ¢cikip eve geldim. Annem haftalik hargli-
gimdan yirmibes kurus avucuma koyunca aklim basima
geldi.

— Anne, deprem felaketine ugrayanlara yardim ede-
cegim, bana on lira ver! desem, oglum cildirmis diye asil
0 zaman annem hungidr hidngir aglayacakti. O ginden
sonra bir daha okula gitmedim. Hickimse, bedava, yatil
okuldan neden kagtigimi hala bilmez.

Bilmem simdi de her kelimesi gézyasartici gaz bom-
basi gibi etkileyici eski 6gretmenler, bizim gibi de i¢i g6z-
yasi deposuna benzeyen 6grenciler hala var mi?
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Mahkemeden gelen yazi séyleydi:

«Ozeti: Bir sene evvelki rayice nazaran maydanoz fi-
yatinin tespiti hakkinda.»

«Taksim'de Perperiz Sok. 34 numarali magazada oto-
mobil levazimatl ve yedek parca ithalat ve ticaretiyle isti-
gal eden ve Osmanbey'de Adalet Caddesi, 302 numaral
Hirriyet Apartimani ikinci katinda mukim Ali llgitay
1.6.1955 tarihinde, Ferikdy'de kurulan pazartesi pazarinda
seyyar zerzevatgi Durmus Uskin'in bir demet maydanozu,
hizmetcisi Fatma'ya yedibucuk kurusa sattigini iddia ede-
rek, fahis fiyatla mal satan mezkQdr seyyar zerzevatginin
M illi Korunma Kanunu'na mugayir hareketinden dolayi
tecziyesi icin Ferikdy Karakolu'na sikadyette bulunmus ol-
dugu, karakolda tanzim edilen zabittan anlasilmakla, maz-
nun Durmus Uskin’'in sattiyi maydanozun satis faturasi-
ni géstermedigi gibi, satin aldig! yeri de beyan edememis

bulunmasi sebebiyle, Milli Korunma Kanunu’na muhalif
isbu hareketinin (,..)nun (...)ci maddesini ihlalden, hak-
kinda tanzim olunan evrakla (...ihgina sevkolunarak (...)

merkumun hakkinda acilan ilk tahkikat neticesinde (...)e
sevkine ve icra kilman muhakemesinde iddia makami1 maz-
nun Durmus Uskin’in mahsus hikimlere tevfikan teczi-
yesini talep etmis olup, ancak maznun vekilinin mudafaa
sadedinde, miUvekkilinin hi¢cbir gdna Milli Korunma Kanu-
nu'na muhalif bir harekette bulunmadigr gibi maydano-
zun satis esnasinda Belediye'nin rayi¢c maydanoz fiyati
malum bulunmadigindan dolayl, evvela 1955 senesi Mayis
ayindaki maydanoz fiyatinin tespiti lazim gelmekte iken,
vesaik ve delailin ademi kifayeti karsisinda mesnetsiz bu-
lundugu, binaenaleyh hadisenin vukuu tarihinde mayda-
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noz fiyatinin resmi vesaike istinaden tespitini taleple, maz-
nun vekilinin isbu talebine uyularak (...Idigmdan (...) olup
(...) ancak (...) olmakla, (...) bulundugundan (...) bina-
enaleyh (...) isbu (...) edilerek (...) olmasiyla (...) ilisik
(...) mezkdr tarihteki istanbul Belediyesi hudutlari dahi-
linde gerek toptanci ve kabzimallarda ve gerek perakendeci
esnafindaki maydanoz fiyatinin tespitiyle neticenin bir ra-
porla tarafimiza bildirilmesini rica ederim.»

Kayit kaleminden gelen bu yazi, Mudidr'dn masasinin
Ustindeydi. Muadiar'dn éntnde daha bunun gibi eski yilla-
rin satis fiyatlari sorulan bicok mallara ait evrak vardi.
Muadar, bu kagitlari, ilgili meslek komitelerine goére ayiri-
yor, kagidin altina «... tarihteki istenilen rayic fiyatin tes-
pitiyle bildirilmesi» diye yaziyordu. ilk yaziyr kunduraci,
ikinci yaziy1 dokumaci meslegini temsil eden komiteye gon-
derdi. Sira maydanoza gelince, kalemin sap yerini disleri-
nin arasina aldi, kalemi c¢ignedi, yumrugunu cenesine da-
yadi, basini kasidi. Bir karara varamayinca Ticaret Odasl’
nin en eski memuruna,

— Maydanoz isiyle hangi meslek komitesi ugrasir, Sa-
lim Bey? diye sordu.

Gazetedeki bulmacayi! ¢6zmeye calisan Salim Bey,

— Ne? dedi, maydanoz mu?

— Maydanoz.

— Yas mi?

— Amma yaptin... Maydanoz yahu... Maydanozun Kku-
rusu olur mu?

— Yani maydanozun tohumu filan mi?

— Degil, maydanozun kendisi.

Sacgsiz basini bir stire kasiyarak «Maydanozun kendisi,
maydanozun kendisi...» diye s6ylendikten sonra,

— Onu bahgivanlara sormali, dedi.

Manikdurlerini toérpuleyen kadin memur,

— Zannetmem, dedi, ¢inkd neden derseniz, gecen se-
ne de bir mahkeme dereotunun fiyatini sormustu da, siz-
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den o6nceki mudir Esnaf Birligi'ne géndermisti yaziyi.

Baska bir memur,

— Yanhs géndermis, dedi, esnaf dedin mi kahveci, ber-
ber, garson filan... Maydanozu ne bilsin?...

— Simdiye kadar maydanoz fiyatinin Ticaret Odasi'na
soruldugunu hi¢ duymamistim.

— Bana kalirsa, maydanoz isi bizi degil, Belediye'yi
ilgilendirir.

— Manavlara sormali.

— Manavlar bize girmez. Onlarin meslek tesekkult
yok.

— Mudiar Bey, sakin yanlis okumayin.

— Yok canim, ka¢ yerde maydanoz diye yazmislar.

— Maydanoz mu? Bu bizim bildigimiz basbayagi may-
danoz mu?

— Terbiyeli kofteye, salataya filan konulan basbayagi
maydanoz.

— Surdan c¢ikip pazardan soruvermeli.

— Oh masallah... Ne kolay... Senin sormanla olur mu
yahu? Onun fiyatini mitehassis tespit edecek.

Muadar kizdi,

— Siz ne konusuyorsunuz yahu, dedi, maydanozun sim-
diki fiyatini sormuyorlar ki, iki sene onceki fiyatini...

— Haa... O baska... O zaman sey yapariz.

Mudidr, mahkemeden gelen yaziyr simenin altina koy-
du, oteki yazilara gecti.

Bir ay sonra mahkemeden bir Usteleme yazisi geldi:

«... tarihli ... sayili yazimizla riyasetinize malumat is-
tihsali zimninda bir demet maydanozun 3.6.1955 tarihinde-
ki perakende ve toptan satis fiyatlarinin kag¢ kurus oldugu
hakkindaki evraka henitz bir cevap alinmamis olup...»

Muddar,

— Yahu bu maydanozu ne yapacagiz? diye bagirdi.

Memurlardan biri,

— Ticaret Borsasi’'na havale etmeli. O zamanki fiyat-
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lan arayip bulsunlar, dedi.

— Mahkeme oraya génderemez miydi?

— Siz altina «aidiyeti cihetiyle* diye yazdiniz mi, iste-
diginiz yere gonderebilirsiniz.

Mudar ilerde ne yapacagini disinmek Uzere bu yazi-
yI masanin gbézine koydu, 6bur yazilara gecti.

Aradan bir zaman daha gectikten sonra mahkemeden

bir yazi daha geldi: «... Milli Korunma Kanunu’'na muhale-
fetten sanik olup 1.6.1955 tarihinde bir demet maydanozu...»
Muaddar,

— Yine bu maydanoz! diye bagirdi.

— Ne maydanozu Mudir Bey?

— Bayagi maydanoz iste...

Madur, bu yaziyr soldaki ¢cekmeceye atti.

1958 yilinin ikinci ayinda Mudur baska bir yere atan-
di. Onun yerine gelen Mudir devraldigr masaya oturdugu
gun, dnce sumeni kaldirdi. Altindan mahkemenin mayda-
noz fiyatini sordugu yazi ¢ikti. Yeni Mudir masanin gézi-
nu c¢ekti, maydanoz fiyatini soran iki yazi da oradan c¢ikti.
Soldaki gozlerde maydanoz, sagdakilerde maydanoz, c¢ek-
mecelerde maydanoz, dolaplarda maydanoz, dosyalarin
arasinda maydanoz...

Yeni Muddr,

— Nedir bu maydanoz? diye bagirdi.

Bir memur,

— Haa, dedi, maydanoz mu?

— Nereye elimi atsam maydanoz c¢ikiyor. Burasi May-
danoz isleri Mudirlugia ma?

Oradaki memurlar gulisttler. Madar, bir kadin me-
mura,

— fclal Hanim, biatin maydanoz evrakini tarih sirasi-
na goére dosyalara koyun, dedi.

iclal Hanim maydanoz evrakini toplamaya bagsladi. Sag-
dan soldan memurlarin sesleri duyuluyordu:

— iclal Hanim, bir iki maydanoz yazisi da bende ola-
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¢akti. Bulursam veririm.

— Aaaa... iclal Hanim, bir maydanoz yazisi da bakm
burdan ¢ikti.

— Dur bakayim, gecenlerde biyerde de benim gézime
ilismisti.

iclal Hanim gunlerce ugrasti. Tarih sirasina gore ayir-
digi herbiri altisar aylik ¢ maydanoz dosyasi yapti. Ug
gun sonra da Ydnetim Kurulu toplantisi vardi. Bu toplan-
tida tUccarlarimiz hikimetin aldigi son ticari karara kar-
st hosnutsuzluklarim bildirecekler, bu kararnamelerin
memleketi nasil sarsacagini aciklayan gerekceyi hazirlaya-
caklardi.

Yonetim Kurulu tGyeleri otomobil parkinda arabalarin-
dan indiler. Birer ikiser toplanti salonuna geliyorlardi. Ku-
rulda konusacak olan Mudir'tin kolunda Gg¢ siskin dosya
vardi, maydanoz dosyalari... Kendisinden énceki Mudur'an
nasil hichir ise elini stirmedigini belgeleriyle ispat ede-
cekti.

Otomobil lastigi ve yedek parca ithalcisi Ali ilgitay, son
alinan kararlarin memlekette karaborsanin artmasina ya-
rayacagini siddetli bir dille uzun uzun anlatti. Bayramlar-
da kullanilan catapat, havai fisek, tabanca mantari gibi
eglence araclar1 yapan bir Uye de, arkadasini destekledi.
O zaman Muduar, karaborsanin 6nlenmesi i¢in ¢ok siddet-
li tedbirler alinmasi gerektigini anlatti. Maydanoz dosya-
larini ortaya koyarak,

— Efendim, dedi, fahis fiyatla maydanoz satan, Milli
Korunma Kanunu'nu ihlal eden bir karaborsaci yakalani-
yor. Mahkeme, bizden maydanozun, o zamanki rayi¢ Uze-
rinde alis ve satis fiyatini soruyor. Fakat her nedense, bu
evraka bir sene cevap verilmiyor. Benden o6nceki Mudir
arkadasim icin bisey sdyledigim sanilmasin. Kendilerinin
ne kadar caliskan, gayyur olduklari cimlece malumdur.
Fakat her nasilsa bu evrak...

Yedek parca ithalatgisi Ali ilgitay yerinden firlayarak.
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— Karaborsayla mucadelede hikumeti desteklemek va-
zifemizdir. Arkadaslar! Domatesin kilosu iki lira, mayda-
noz bilmem ka¢ kurus... diye bagirmaya basladi.

O gun alman kararlarin en o6nemlisi, iki yil dnceki
maydanoz fiyatinin Bahgivanlar Birligi'ne Kabzimallar Ce-
miyeti’ne, Manavlar Dernegi’'ne, bu ¢ yere birden sorulup
ogrenildikten sonra mahkemeye siratle cevap verilmesi
oldu.

Bahcivanlar Birligi Baskanr'yla iki dyesi, iki yil 6nce
bir demet maydanozun kaca satildigini hatirlayamadilar.
Uyenin biri,

— Simdi bir demet maydanoz kaca? dedi.

Oburuy,

— Kirk kurus, dedi.

— Oyleyse, gecen yil olsun olsun da otuz kurus olsun...
Onceki yil da yirmi kurustu herhalde...

— Dogru, daha asagi olamaz vya...

Uc yerden de cevap geldi. Bir demet maydanoz fiyati-
nin iki yil 6nceki perakende satis fiyati, birine gore yirmi,
oburine gore yirmibes, Gc¢lncustne gére de onbes kurustu.

Ticaret Odasi’'nin ilgili memuru, bu UG¢ sayinin orta-
lamasini buldu. iki yil 6nce bir demet maydanoz yirmi ku-
rustu. Mahkemeye cevap yazildi. Bu cevaba gore, fahis fi-
yatla maydanoz satti diye mahkemeye verilen seyyar sati-
¢t Durmus Uskiin, maydanozun demetini rayic fiyattan on-
ikibuguk kurus ucuza vermisti. Sonunda Durmus Uskin
beraat etti.

Bu beraatten sonra belli bash G¢ olay oldu:

Karaborsacilik sucundan beraat eden saticinin avuka-
t, besylz lira avukatlik tcreti aldi.

Durmus Uskiin, kendisini kurtaran avukati, mahkeme-
si olan arkadaslarina salik verdi.

ilgili bir kisi, gazetecilere beyanatinda memlekette
ucuzluk oldugunu soyledi.
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Coktanberi tirenle geziye ¢ikmadigim icin, tirenlerimi-
zin son durumunu bilmiyordum. Danismaya 6grenmek is-
tediklerimi telefonla sordum. i¢ ezici bir kadin sesi, gide-
cegim yere 8,30'da, 10,10'da, bir de 12,20'de tiren oldugunu
sdyledi. Benim isime 10,10 tireni geliyordu. Her zaman, her-
seyin oldugu gibi, tirenin de en kétisuni seg¢misim. Tiren
kalktiktan sonra 6grendim; bu tiren posta tireniymis. Pos-
ta tireni demek, her iki istasyon arasinda en azindan yirmi
dakika gecikme yapan tiren demektir. icinde restoran ol-
madig! gibi, bir oturaklk ilisecek yer bulmak da pek zor-
dur., Degil oturacak yer, cok sikisirsaniz helada bile yer
bulamazsiniz. Haydarpasa'dan kalkan tirende hela kuyru-
guna girseniz, ancak Ankara’'da sira gelir.

Butun bunlari ben, bindigim tiren kalktiktan sonra 6§-
renmistim. Sikisip kaldigim koridora hi¢ olmazsa gézimun
birini pencere camina ayarlayip, dinya hakkinda bilgi edi-
nebilsem yine raziydim. itile kakila hela kapisinin arkasi-
na sikistim. Bir zaman sonra burnum duyarhgini yitirdi-
ginden, amonyak ve curuk kukurt kokusuyla, limon gige-
gi kokusu arasinda hig¢bir fark kalmamisti. Sirtima dolu bir
heybe yilklediler. Ama bu heybeyi ben tasiyorum, sayil-
mazdim. CuUnkl sirtimdaki heybeyle birlikte, désemeye
uzanmis bir ihtiyarin kucaginda oturuyordum. Sirtimdaki
heybenin Ustiinde bir cocuk, ¢ocugun Ustinde de, babasi-
nin yarit vicudu vardi. Su numarayi, buradaki yol arka-
daslariyla bir sirkte yapsak, dinyanin parasini kazanirdik.
Ne var Ki, birbirimizin Gzerine ¢iktigimiz halde, yuvarlan-
mak tehlikesi yoktu. Cunki yuvarlanacak kadar bile bos
yer kalmamisti.

Bir sarsinti oldu. Bu sarsinti, tirenin kalkmasina isa-
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retmis. O sarsintiyla, iyice birbirimize gectik, kenetlendik.
Esyalarla, birbirine yapisik insanlar arasmda en kugcuk bir
hava pay! kalmadi. iki istasyon biz bdyle gidersek, bizi bir-
birimizden ayirmanin, sékmenin olanagdi yoktu. lyice bir-
birimize yapistik. Hatta bizi tirenden bile koparamazlardi.

Bir tahta bavulun késesine gelen burnumun igeri gir-
mis bir dcgen bicimi aldigim anliyorum. Burundan anla-
yan kadinlarin pek bedendigi burnuma yazik olmustu.

Tiren sarsilinca herkes birbirine,

— Ugurlar olsun...

— Hayirh yolculuklar...

— Eyvallah efendim. Size de iyi yolculuklar... demeye
basladi.

Ben de altimdaki ihtiyara,

— lyi yolculuklar baba... dedim.

Adamin sesi c¢ilkmayinca, yasadigindan kuskuya dus-
tim, bir daha,

— lyi yolculuklar baba, dedim.

Altimdan boguk bir ses geldi:

— Selametle ogul...

Dort bes istasyon bdylece gittikten sonra, Ust kattan,

— Bileeet!... diye bir ses geldi.

Herkesle birlikte, alt kattaki ihtiyar da biletini arama-
ya davrandi. Biletci, biletlere bakiyor,

— Senin biletin Gglncd... Burasi birincinin koridoru.
Cek arabani uctncuye! diye bagiriyordu.

Bileti ikinci olan yolculardan biri,

— Yahu burasi helanin dibi... diye biletciye karsi ko™
yacak oldu. Biletgi, ne de olsa yaribuguk resmi memur, Us-
tinde de resmi elbise oldugundan hemen adamin agzinin
payini verdi:

— Hela dibi ama, birinci mevki helasinin dibi. Siz ikin-
diye!...

Benden baska bileti birinci olan yokmus. Helanin dibi,
koridor bosalmisti. Artik, Gg¢lUncl koridorun nasil dolup
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sikistigini distnecek kadar bile insanlik duygum kalma-
misti. Bilet¢i bana dert yandi:

— Cok agikg6z millet. Bay'im. Uglincu, ikinci bilet ali-
yorlar, sonra da gelip birincinin koridoruna yan geliyorlar.

Ben de biletciyi dogruladim.

— Dogru, cok acikgdéz millet... Kompartimanlari ayir-
makla olmaz, en iyisi tireni ayiracaksin. Birinci mevki tiren
ayri olarak, ikinci ayri, G¢linct ayn.

Bilet¢i gitti. Ben de ezilen, koselesen yerlerimi dizelt-
tim. Koridor yine kalabalikti ama, hi¢ olmazsa gezinebili-
yor, pencereden disari bakabiliyordum. Belki bir bos yer
bulabilirim umuduyla, kompartimanlarin pencerelerinden
iceriye bakiyordum. Butin kompartiman doluydu. Yalniz
bir kompartimanda bir adam tekbasina oturuyordu. Ama
bildigimiz adamlardan degil, bir sasilasi adam. Ustiinde,
bir Gniforma var. Pantolonunun yan dikisi zirhli, ceketi
kordonlu, apoletleri yaldizli, yakasi sirmali... Pasa desem
pasa degil, yaver desem yaver degil, emniyet amiri desem
degil. itfaiye desem degil. Temizlik iscisi, cavusu desem
degil. Belediye basmemuru, istasyon hareket sefi, iskele
memuru, sadrazam, yeniceri degil. Ama bunlarin hepsinden
birer parca var elbisesinde. Bildigim tniformalarin hicbiri-
ne benzemiyor adamin Uniformasi. Kendi kendime, acaba
bir devletin buyidkelgisi mi, diyorum. Hani buyidkelgiler,
gittikleri memleketin devlet baskanlarina «itimatname» leri-
ni verirlerken, boéyle cafcafli Uniformalar giyerler ya...
Ama bu Uniforma tirende giyilmez Ki...

En sonunda, Dogulu komsularimizdan birinin krali-
dir, diye dusundim. Ama kralin posta tireninde isi ne?
Hem kral olsa, yaninda «maiyeti erkani» olmaz mi?

Koridor penceresinden disariya bakan bir yolcuya,

— Affedersiniz, su kompartimanda bi basina oturan
Uniformali adam kim? dedim.

— Bilmiyorum ama, ritbesi ¢ok yiksek biri olacak, de-
di. Belki ecnebi maresali filandir... Gégstiinde madalyalari
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olduguna bakilirsa...

Bizi dinleyen bir yolcu,

— Yabanci bir general olacak... dedi.

— Generalin yaveri olmaz mi?

— Yaveri baska kompartimandadir.

Baskalari da bu Uniformali adamin kim oldugunu bil-
miyor. Gegen biletciye sordum. O da bilmiyormus.

iyice meraklanmistim. Kapiyl acip, bos koltuklardan
birine otursam, ne olur? Uniformal adam, beni yiyecek

degil a...

Bir yolcu,

— Ayip olur, dedi.

Ayip mayip, kompartimanin kapisini actim, girdim
iceri.

«Bana ne?» gibilerden omzunu kaldirdi. Belki Turkce
bilmiyor. Oturdum. Yarim saat kadar hi¢ konusmadan o&y-
lece gittik. ingilizce sordum:

— Ekselanslari yalniz mi seyahat ediyorlar?

Uniformali adam bana bakti.

— ingilizce no... dedi.

ingilizce bilmiyordu demek, hem de Turk'til... Bir za-
man daha bdéyle gittik. Bu kez o bana Turkge sordu:

— Nereye gidiyorsunuz Beyefendi?

— Eskisehire... Zati devletleri nereye tesrif ediyorlar?

— Estagfurullah... Konya'ya gidiyorum.

— Affedersiniz, Uniformaniza bakilirsa bir resmi sik-
tiniz var ama, anlayamadim.

— Higbir resmi sifatim yok.

— Peki, bu Uniforma?

Adam guldd,

— O benim yol elbisem, dedi. Tiren yolculugunda hep
bu elbiseyi giyerim. Siz tirenin halini gérmediniz mi? Yer
bulmanin imkani yok. Eskiden bu tirenlerde canim c¢ikardi.
Simdi kolayini buldum. Ben, bikag¢ yil éncesi, «...» otelinin
kapicisiydim. Bu Ustimde goérduguniz elbise, iste o otelin
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kapici elbisesidir. Otelden bir ay izin almistim. Silaya gide-
cektim. Ama tirene ge¢ kaldigim icin, kapici Gniformami
degistirecek vakit bulamamistim. Elbisemi tirende degisti-
ririm, diye hemen kostum. Haydarpasa Gan’'nin merdi-
venlerini ¢ikarken, beni goren iki yana savuluyor, yol aci-
yordu. Tiren memurlari selam durmaya bagsladilar. Elim-
den bavulu alip tasidilar. Beni birinci mevkie yerlestirdi-
ler. Allah Allah... birine mi benzetiyorlar? «Siz zahmet et-
meyin» dedikce «Aman efendimiz, estagfurullah... Vazife-
miz» diyorlar. Kompartimanin penceresinden bir baktim,
ahali y1gilmis... Tiren kalkarken bir alkistir koptu. Ben de
onlara elimi salladim, gulimsedim. Tiren kalkti. Koridor-
larda herkes birbirinin Ustine yigilmis, eziliyor. Ben koca
kompartimanda bibasima gidiyorum. Elbisemi degistirmek-
ten caydim. Arasira yanhlishikla kapimi acan yolcular, beni
dyle kapici uniformasiyla goériince «Affedersiniz...» deyip
dondyorlar. Konya'ya kadar rahatca geldim. Sonra gel za-
man, git zaman oteldeki isimden ayrildim. Simdi hep Kon-
ya'dayim. Ama otel kapicisi elbisemi sakliyorum. Ne zaman
tiren yolculugu yapacak olsam, bu uUniformayi sandiktan
cikarir, giyerim. Yalniz sismanladim da pantolonun beli
dar geliyor. Musaade ederseniz iki dugme cozeyim.
Saskinlik icinde dinledigim adama,
— Estagfurullah... dedim.
Adam pantolonunu gevsetti.
— Ya bu madalyalar? dedim.
Adam gilerek,
— Onlar madalya degil, calistigim otellerin madenden
arpiasi... dedi.
— Demek, bdyle rahat rahat...
— Simdiye kadar, pek cok tiren yolculugu yaptim, bu
~Uniforma Ustimdeyken, sizden baska hickimse yanima gel-
meye cesaret edemedi.
O sirada kapi agildi. igeri giren bilet kontroloriydi.
Kontrolér, Uniformali adami karsisinda goérince rap diye
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topuklarim birbirine carpip, elini sapkasina goturdd, se-
lam verdi.

— Bir emirleriniz var mi efendim?
Uniformali adam,

— Yok evladim, tesekkir ederim, dedi.
Kontrolér gidince,

— Tirenlerde rahat gitmek istiyorsaniz, bir kapici Gni-
formasi da siz yaptirin, dedi.



MEYDAN SAATLERI

insanin basina belalarin Ustiste geldigi dogrudur. issiz-
dim, parasizdim, asiktim, hastaydim, aleyhime de iki dava
aciimisti. Bir bela piyangosu ¢ekilse, biatin buyuk ikrami-
yenin bunlardan daha buyuk olacagini sanmiyorum.

Diunya yuzunde hastaliklarin en agiri, en beteri, insa-
nin basina hangi hastalik gelmisse odur. Benim emeroitle-
rim vardi. Bu emeroiti de kanserden, veremden daha agir
bir hastalik saniyordum.

Hakkimda acilan davaya gelince, dava konusu sizi ilgi-
lendirmez, yalniz savcinin yirmiiki yila mahkdm olmami
istedigini sodylersem nasil bir adli belaya carpilmis oldu-
gumu anlarsiniz.

issizlik belasina gelince, onu da anlatayim. Biyerde yiiz
lira haftalikla calistiyordum. Patron,

— lsler koétu gidiyor, haftaligini elli liraya indiriyorum,
demisti.

ikinci hafta,

— lsler daha kéti, haftaligini yirmibes liraya indir-
dim, dedi.

Aradan bir ay gecmisti,

— Haftahigini on liraya indirmek zorundayim, dedi.

Bakalim, patron haftaligimi kacg liraya kadar indire-
bilecek, diye merakla bekliyordum. En sonunda patron,

— Sana hig¢ haftalik veremeyecegim, dedi.

— Zaran yok patron, ben bedava da calisirim, dedim.

O zaman patron,

— Bedava c¢alisacak kadar enayi bir adamdan bana ha-
yir gelmez, diye beni kovdu.

Benim yerime de yuzelli lira haftalikla baska birini al-
di. Bana verdigi bonserviste «bedava galismaya da razidir»
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diye yazdigindan hicbiyerde is bulamadim.

Basimdaki parasizlik belasini size su kadarla anlatayim,
yeter: iki gundir agzima lokma atmamistim.

Ama ask belasi, bunlarin hepsinden baskindi. Sevgi-
lim onsekizinde bir kizdi. istanbul'da, diyebilirim ki, beri-
den baska ne kadar erkek varsa hepsiyle kiristiriyordu.
Yalniz bana yuz vermiyordu. Yazdigim mektuplarin hig-
birine cevap vermemisti.

Ben ne emeroitimi, ne savcinin yirmiiki yil hapsimi is-
temesini, ne issizligimi, ne de aclhiktan bagirsaklarimin gu-
ruldamasini distntyordum. Goénudl belasi hepsinden bas-
kin ¢ikmisti.

Bu kizin yuzinden kendimi 6ldirmeye karar verdim.
Yolunu kesecek, son bikez daha askimi ilan edecektim. Yi-
ne her zamanki gibi,

— Ben senin bildigin kizlardan degilim, derse, o za-
man ben de ona, onun bildigi erkeklerden olmadigimi an-
latacaktim. Yani, onu kirk yerinden bicaklayip 6éldurme-
yecektim, ama sonra kendi canima kiyacaktim.

Kizin yolunu bekledim. Onu uzaktan gériince yanma
sokulup,

— Melegim... diye basladim.

Kiz, beni ¢ok sdyletmedi,

— Yarin Beyazit tramvay duraginda bulusalim, dedi.

Heyecandan kalbim duracakti.

— Ah, ah... ah... diye inledim. Sonra iki elimi kalbi-
min Ustlne bastirip,

— Oh, oh... oh... Kalbim bu kadar heyecana dayana-
miyor, yarin kagta bulusalim? diye sordum.

Sevgilim,

— Tam onda. Beyazit tramvay duraginda, dedi, cekip
gitti.

Arkasindan,

— Saat onda, saat onda... diye bir zaman mirildandim.
Tam o sirada birisi,
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— Ne inleyip duruyorsun? dedi.

Bunu soran eski bir arkadasimdi.

— Ah Kkardesim, emeroitlerimden ¢ok muztaribim, de-
dim.

Kartint uzatti,

— Yarin bana gel, sana bir ilag vereyim. Hicbiseyin
kalmaz, dedi.

— Kacgta geleyim? diye sordum, onda gelemem. Cok
dnemli bir isim var.

— Onbirde gel... dedi.

Kiz bana ugurlu gelmisti. Ondan askima cevap alir
almaz, emeroitime de ila¢g buluvermistim. Bunlar hep as-
kin zaferiydi.

— Ey ask, ey askl!... diye s6ylene soylene giderken, bir
zamanlar birlikte calistigimiz biriyle karsilastim.

— is buldun mu? dedi.

— Yok, dedim.
— Yarin bana gel, sana ikiytz lira haftalikla bir is ve-
reyim, dedi.

Sevincimden cildiracaktim.

— Onda gelemem, onbirde de gelemem, dedim.

— Onikide gel. Ogle yemegini de birlikte yeriz, dedi.

Dinya ylzinde yalniz belalar Ustuste gelmez, mutlu-
luklar da boéyle Ustuste gelir iste... Kiz bana ugur getirmis-
ti. icimden su alanin ortasina cikip,

— Ey ask, sen nelere kaadirsin! diye bagirmak geli-
yordu.

Bir tanidik,

— Merhaba, dedi.

— Merhaba... dedim.

— Paran yok galiba... dedi,

— Nerden bildin?

— Kendi kendine konustugundan belli...

— Yok.

— Yarin bana gel, sana besytz lira bor¢ vereyim. Pa-
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ran oldugu zaman d&dersin.

— Onda gelemem, onbirde gelemem, onikide de gele-
mem.

— ikide gel...

Butin bunlar yarim saatin icinde oluyordu. Keyfimden
nerdeyse sikir sikir oynayacaktim.

— 0o00... diye birisi boynuma sarildi.

Ka¢ yildir gérismedigim bir ¢ocukluk arkadasimdi. O
da bisey sdylemeden,

— Sen mutlaka bir avukatsin, dedim.

— Nerden bildin?

— Cunkd bugin islerim yolunda gidiyor. Herseyim ta-
mam oldu, yalniz bir avukata ihtiyacim vardi. O da sen
olmalisin.

— Evet, avukatim. Bir davan mi vardi?

— Evet...

— Sen beni hatirlamadin ama, ben seni unutmadim.
Zamaninda senin bana bayuk iyiligin dokunmustu. Yarin
yazihaneme gel, davani alayim. Para mara katiyen istemez.

— Onda isim var, onbirde s6ziim var, onikide birisiyle
bulusacagdim. ikide de biyere gidecedim.

— Ucte gel...

Basimdaki butin belalari, dertleri unuttum. O seving-
le sabahi nasil ettigimi bilmiyorum. Gin isir i1Isimaz yatak-
tan kalktim. Otoblse, tramvaya binecek yol param olma-
dig icin, Beyazit tramvay duradina kadar yayan gidecek-
tim. Evim, daha dogrusu kaldigim ev Leventteydi. Benim
kafadan hesabima gore, sevgilimle bulusma zamanimiza
daha iki, ¢ saat olacaktl. Zamani daha iyi anlayabilmek
icin, Levent otobUs duradindaki saate baktim. Yanlis mi
gordyorum diye bir daha baktim. Goézlerimi ovusturup bir
daha, bir daha baktim. Aman Allahim... Saat ona ceyrek
var. Otobuse, otomobile binsem, kus olup ugsam onbes da-
kikada yetisemem. Bir kosu tutturdum. Hem kosuyordum,
hem distniyordum. Sen kizin ardinda iki yil kos, tam goén-
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0  olsun, randevuya ge¢ kal... Arkamdan kursun atsalar
yetismez, 6yle kosuyordum. Demek ben sabahleyin uyuya
kalmisim. Yahu, erken de ciktim evden. Onumden giden
otomobilleri teker teker ekiyordum. Kronometre tutsalardi,
bir kosu rekoru kirdigimi anlarlardi. Tabanlari yaglami-
sim ki, Azrail ardimdan yetisemez. Bu hizla Mecidiyekoyl’
ne kadar geldim. Oradaki meydan saatine baktim... Aaaaa...
saat oniki... Bu ne is? Aklim basimdan gidecek, yahu, Le-
vent'ten buraya kaplumbaga olsa bir saatte gelir. Ben ha
babam kostum kostum da, iki saat bir ¢eyrekte mi buraya
geldim? Kendimi yere attim, basimi kaldirim taslarina vu-
ruyorum. Hirsimdan asfalti disliyorum. insaniyet ve mer-
hamet sahibi yurttaslar basima toplandilar.

— Ne var, ne oluyor? diye sordular.

iki gézim iki cesme,

— Daha ne olacakti, dedim, baksaniza oniki olmus.
Benim, saat onda bir isim vardi.

Bir adam,

— Ne onikisi? dedi, meydan saati durmus, din gece-
nin onikisini- gésteriyor o.

— Aman saat kag?

— Olsun olsun da sekiz olsun...

Saatine bakan biri,

— Evet, sekizi bes geciyor... dedi.

Keyfimden, yorgunluktan oraya coktverdim. Nasil ol-
sa ona kadar sevgilime yetisirdim. Kosmaktan sucuk gibi
terlemisim. Uzerinize afiyet, emeroitim de azmis. Hele ac-
hktan bitmistim. Yari baygin, bir zaman yattim. Askin
verdigi kuvvetle az sonra yola koyuldum. Ama adim atacak
halim yoktu. Siruklenir gibi Sisli'ye kadar geldim. Sisli’
deki meydan saatine bakmakla ok olup firlamam bir ol-
du. Sisli'deki meydan saati ona yirmi vardi. Yel oldum,
yel... Emeroitimi de, achigimi da, yorgunlugumu da unut-
tum. Oyle kosuyordum ki, carptiim devriliyor, devirdigim
yere uzaniyordu. Oniime kalabalik ¢iksa insanlarin tepe-
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lerine basip 6bir yana athyordum. Bir motosikletli adamin
Ustinden birdirbir oynar gibi atlayip gectim. Artik bu en-
gelli kosuydu. Ve ben mutlaka o sirada bir rekor Kkiriyor-
dum, ama bundan kimsenin haberi yoktu.

O hizla Harbiye'yi buldum. Benim sdyle bir hesabima
gore Ug, dort dakika ancak gecmis olmaliydi. Harbiye'deki
meydan saatine baktim, yedi bucuk... Yoksa ben saskinlik-
la kosuyorum diye geri geri mi gidiyorum? Dulnya tersine
mi déndyor? Saat durmus mu diye baktim. Hayir, isliyor.
Yelkovan tikir tikir atiyor. Sarhos gibi saat diregine tutun-
dum, sonra oraciga ¢okiverdim. Bitmistim. Gézim karari-
yor, midem bulaniyordu.

Kendimi kaybetmisim. Ayildigim zaman ilk isim saate
bakmak oldu, sekizi G¢ geciyor. Demek yarim saat baygin
kalmisim. Kendimi bir cuval kemik gibi zorla ayaga kal-
dirdim. Sevgilimle bulusmak icin iki saat zamanim vardi.
Agir agir yarimeye basladim. Basim dontyor, emeroitlerim
sizliyor, bagirsaklarim gurulduyordu. Ama az sonra bun-
larin higbiri kalmayacakti. Saat onda sevgilimle bulusacak-
tim. Onbirde emeroitlerime ila¢ alacaktim. Onikide arka-
dasim yemek ismarlayacak, hem de bana is bulacakti. Iki-
de de birisi para verecekti. Ucte bedava avukat tutacaktim.
Butun belalardan kurtuluyordum.

Taksim’e gelmistim. Bir de meydan saatine bakayim,
on degil mi? Kili kilina on. Goézlerimi kapamamla u¢mam
bir oldu. Hem uguyordum, hem de icimden «Ah. sevgilim
bika¢ dakika ge¢ gelse...» diyordum. Kadinlar randevulari-
na hep gec¢ gelirler. On dakika gec gelse yeter. Kadinlar,
erkegi bekletmekten zevk alirlar. Ah... bir gec gelse...

Ayaklarim yerde degil, insanlarin omuzlarinda, basla-
rindaydi. Tam 6éntmde bir otomobil durup da yolu tika-
yinca, arabanin bir kapisindan girip 6bur kapisindan ¢ik-
tim. Herkes sasti. Kim dinler... Arkamdan soéyleniyorlar:

— Kosucu galiba... Sokak kosusu var.

— Kosucu olsa don gémlek olur.
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— odyleyse isportaci, Belediye memurundan kaciyordur.

Gozumde bicimler, renkler bir yanip bir sénuyor. iki
kez dustim. Vakit kaybetmemek icin, takla atip, iki metre
ileri firladim. Kendimi en sonunda Karakéy Meydani'na at-
tim. Hemen meydan saatine baktim. Saat, alti bucuk... Ta-
maaam... Iste saatin dogrusu bu... Ben biliyorum. Gin isir
Isimaz sokaga c¢iktim. Olsun olsun da ancak yedi olsun.
Daha onumde uc¢bucuk saatlik zamanim oldugu icin se-
vindim. Cunkt karsisina bu kilikla gikarsam kiz benden
korkardi. Biraz kendimi toparlayabilecek zamanim vardi.

Deniz havasi alip da kendime geleyim diye, Kopri’'nin
Kadikdy iskelesine geldim. Dubanin Gstiine uzandim. Biraz
daha kossaymisim, butin vicudum terden su olacak, eri-
yip gidecekmisim. Iste dyle terlemisim. Belki Ug, belki bes
kilo kaybetmisim. Kafamdan o gunkiU sansimi gecirirken,
basimi kaldirdim. Bir de iskele saatini gérmeyeyim mi?
Ona on var.

Daha beni tutmayin! Allah’ini seven beni tutmasin!
Tepkili ugak benim yanimda ka¢ para eder... Képru dstin-
de bitin gidis gelis durdu. Arkamdan duadukler otuyor,
ama kim dinler kardesim? Polisler firfir didikler otttrup,
kosuyorlar. Polisler degil tabancalarinin kursunu arkam-
dan yetismez. Bir solukta Eminéni Meydani'na geldim Ki,
meydan saati ikibucuk... Hirsimdan oraya yikildim. Sa-
ra nobeti gegirir gibi tirtir titriyorum. Kizi kacirdim, haydi
neyse... Emeroit ilacini da kacirdim. Hadi onlar neyse, pa-
ra verecek arkadasi da kagirdim. Simdi bitek umut, avu-
kata kaliyordu. Hi¢ olmazsa onu kacirmayayim diye, 6lu
gibi yurimeye basladim. Artik Sirkeci'ye nasil geldigimi
bilmiyorum. istasyonun saatine baktim, dokuzu gésteriyor.
icime serin sular serpildi. Butiin yorgunlugumu unuttum.
Su askin etkisine bakin siz... Vurdum ordan yokusa... Fo-
sur fosur soluyorum.

Bir tanidikla karsilastik.

— Nedir bu halin? dedi.
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Sevgilime gidemedigim icin aglamakh olmustum.

— Sorma basima gelenleri... dedim ama, yine de sor-
mus gibi hepsini anlattim.

Beni dinledikten sonra,

— Peki ama kardesim, senin tGzuntin bosuna... dedi.

— Neden?

Saatine bakti,

— Kizla bulugsmana yarim saat var da ondan... Saat
dokuzbuguk. Daha yarim saatin var.

Bir derin oooh ¢ektim. Agir ezgi, fistiki makam yuru-
meye basladim. Bulusma yerine kadar hi¢ olmazsa kendime
ceki dizen verecektim. Beyazit'a yaklastik¢a, acligim, yor-
gunlugum, emeroit sizilarim gecti de, heyecandan kalbim
kit kit atmaya bagsladi.

Beyazit tramvay duragina geldim. Duraktaki saat da-
ha sekizi yirmi geciyor. Universite kapisinin sagindaki saat,
ona onsekiz var, solundaki saat dokuzbucuk.

Duraga gidip beklemeye basladim. Sevgilime bana sans
getirdigini, hem is, hem para, hem de emeroitime ila¢ bul-
dugumu, artik evlenebilecegimizi sdyleyecektim. Randevu-
da kiz bekleyen her delikanl gibi bir saat kadar islik ¢al-
dim, bir saat kadar da zincir salladim, bir iki saat de hem
islik ¢alip, hem zincir sallayarak dalga gectim. Neden son-
ra aklim basima geldi. Meydan saatine baktim, dokuza yir-
mi var. Dalga gecerken demek insana cok vakit ge¢cmis gi-
bi geliyor. Yeniden zincir sallamaya, 1shik o6ttirmeye, dal-
ga gecmeye basladim. Meydan saatine baktim, yedi... Bu
saat geri geri mi isliyor, yoksa aksamin yedisi mi oldu?
Universite kapisindaki iki saate baktim, biri Ucbucuk, bi-
ri dokuz... Cik cikabilirsen isin i¢inden.!. Birisine yaklas-
tim,

— Affedersiniz saatiniz kag¢? dedim.

Adamin da en tersine catmisiz.

— Koér misin, dedi, surda bir bankanin meydan saati
var, surda kocaman durak saati var, surda iki kapi saati
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var...

Zincir sallamaya, i1slik ottirmeye, kendi kendime ko-
nusmaya basladim. Hava karariyor. Saat da ona ceyrek var.
Herhalde giines tutuluyor. Duragin arkasindaki parkin du-
varina oturdum. Ondan sonrasini pek bilemiyorum. Geri-
ne gerine uyandim. Firlamamla saate kosmam bir oldu. Bir
de saate baktim ki oniki...

Sevgilimi kacirmistim. Hi¢ olmazsa yemegi kacgirma-
yayim diye, onikide beni cagiran arkadasima gittim. Yazi-
hanesinin bulundugu hanin kapisi duvar.

— Neye han kapali? dedim.

— Pazar gunleri han kapalidir, dediler.

Benim cumartesi gint sevgilimle randevum olduguna
gore, demek gece parkta uyumusum. Emin6éni’ne geldim.
Ordaki meydan saatine baktim, sekize c¢eyrek var... Bu
hangi sekize ceyrek? Sabahin degil, aksamin degil...
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Asaj Halet Celebi, 6-7 Eylul
olaylarinin ertesi gunu basin-
dan gecenleri anlatmis, ben de
bunu bir hikaye olarak yazmis-
tim. Bu hikayeyi, rahmetli
Celebi’'nin anisina adiyorum.

Evde bir cep defteri buldum, masamin altinda... Evde-
kilere sordum, hicbirinin degilmis. Lacivert kapl, sik, gu-
zel, yaldizli bir defterdi. Kimin oldugunu anlamak igin
actim defteri. Daha ilk sayfasinda sasirdim. Blyuk bir Kisi-
nin, ama c¢ok buyuk birinin adi, ev adresi, telefon numa-
rasi yazihydi. ikinci sayfay: cevirdim, orada da altalta bi-
yuk Kisinin adi, adresi, telefon numaralari vardi. Sayfa-
lar1 cevirdikce saskinhdim artiyordu. Ne kadar taninmis
siyasetciler, idareciler, ilerigelenler varsa, defter bunlarin
adresleriyle dolu. iclerinde en kugiik olani, genel mudur...
Biseye daha dikkat ettim, defterde'adi, adresi olan politi-
kacilar, hep iktidarda olanlardi.

Benim yerimde kim olsa sasirir. icinde biyuklerin, ile-
rigelenlerin adresleri dolu defter, bana hemen patlayacak
bir bomba gibi geliyordu. Bu defteri bir dismanim evime
gizlice birakmis olmaliydi. ici, buyik adamlarin adresle-
riyle dolu defterlerle bana ne gibi bir dismanlik yapabile-
ceklerini kestiremiyordum ama, bu defterin hic¢ de iyi ni-
yetle yazi masamin altina birakildigini sanmiyordum. igci-
mi, anlatilmaz bir korku sarmisti. Belki simdi kapi cali-
nacak, iceri sivil polisler dalacak, bana,

— Cikar defteri! diyecekler.

Ben titreyerek,
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— Ne defteri? diye soracagim.

Odami arayacaklar. Elleriyle koymus gibi, defteri ma-
samin altinda bulacaklar.

Boyle olacagini iyice biliyordum. Bu defteri benim evi-
me birakan alcak her kim ise, gidip polise de haber ver-
mistir. Bayuk bir tuzaga dustugim besbelli iste...

Polisler defteri bulunca,

— Séylel... diyecekler. irili ufakli ne kadar buyigumuz
varsa, bu deftere neden adreslerini yazdin? Sicillerini mi
tutuyorsun? Santaj mi yapacaksin? Yoksa suikast mi?

Aman Yarabbi!... Ben ne derim? Ne de.jem inandirabi-
lirim?

Bu defteri hemen yakmaliyim, killerini de rizgara sa-
vurmaliyim.

Bana bu komployu kuran alcak kim? Aksam eve Ug¢
arkadasim gelmisti. Onlar yapmaz bdyle sey... Biri dogent,
biri tGniversite kitapliklarindan birinde memur, biri de ede-
biyat égretmeni...

Defteri yakmak icin banyonun ocagina sokarken kapi
c¢alindi. Aksam bize oturmaya gelenlerden, Universitedeki
bir kitapligin memuru olan yirmi yilhik arkadasim Halit
gelmisti. O da benim kadar heyecanli, telasliydi, 6nce o
bana,

— Ne o, rengin atmis? diye sordu.

Ben de ona,

— Nedir bu halin? diye sordum.

— Aman, ben din gece burada bir defter distrmis
muyum?

Defteri uzattim: , 1

— Bu mu?

Elime atildr:

— Aman, bu iste... Bu defter. Kaybettim diye o kadar
uzaldim ki, anlatamam.

Elinden tutup calisma odama cektim.

— Korkudan 6luyordum, dedim. Simdi bana dogru sdy-
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le, bu kadar biyuk adamin adresi sende ne ariyor?

Bu sefer o sasirdi:

— Sende boyle bir bluylk adamlar adres defteri yok
mu?

— Yooo0...

— Aman bir tane yap, cebinde bulunsun. Bak, bu ad-
resleri defterime neden yazdiimi sana anlatayim. Bende
son zamanlarda bir dolmakalem biriktirme meraki basla-
di. Kimini satin aliyorum, kimini hediye ediyorlar. Cebim-
de on, onbes dolmakalem oldu. Almanya'dan gelen bir Al-
man sairi arkadasimi kaldigi otelde gérmeye gitmistim.
Benim dolmakalem biriktirdigimi 6grenince, bir kalem do
0 hediye etti. Otelden cikar ¢cikmaz, kdseyi sapinca dayana-
madim. Kalemi soyle bir muayene edeyim dedim. Bilirsin,
her zaman cebimde lup tasirim. Lupla kalemin ucuna bak-
tim. Ug¢ kalin gibi gérindi. Denemek icin cep defterime ge-
lisigizel iki kelime yazdim, o sira ne aklima gelmisse...
Deftere «ince narince» diye yazmisim. Dolmakalem uglari-
ni inceltmek igin cebimde, ¢ok ince kuyumcu zimparalan
tasirim. Biraz zimparalarsam, kalemin ucu incelebilirdi.
Lupu elime aldim, kalemin ucunu bir daha muayene eder-
ken, iki omzuma iki el yapisti:

— Ne yapiyorsun?

— Ben mi? Hig... Kalem muayene ediyorum.

— Hi hu... Kalem ha? Ne is yaparsin sen?

— Ben Universitede... demeye kalmadi:

— Haaa... Profestdor... Vay profesdr vaay... Biri sol
bégrumu dirsegiyle mustaladr:

— Yurd bakalim.

— Aman beyler... Bir yanhslk...

— Ydrrraaad...

Bir dirsek de sag bosluguma gelince, yurudim. istersen
ylurume... Bir karakola gittik. Beni bir odaya attilar. Bekle-
dim, gelen arayan yok... Neden sonra biri geldir

— Cok! dedi.
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