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Dikkat, hikaye ba�ltyor. 
Hikaye anlatimi irin biraz sabir lUtfen. 

Sonra da hikaye anlatimi boyunca sabir! 

Peter Handke 
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0NS0Z 

Bugiin herkesin agzmda bir "anlat1" lafidir gidiyor. Oysa anla­
t1 enflasyonu paradoksal olarak bir anlat1 krizine i�aret ediyor. 
Tiim bu storytelling1• yaygarasmm ortasmda, anlam ve istika­
met eksikligiyle kendini a<;:1ga vuran bir anlat1 bo�lugu hiikiim 
siiriiyor. Ne storytelling ne de anlat1sal doneme<;: anlatimn 
geri donmesini saglayabilir. Bir paradigmamn kendi ba�ma 
tematik hale gelmesi ve aym zamanda popiiler bir ara�tirma 
konusu olma yolunda ilerlemesi, derinlere kok salmi� bir ya­
bancil�madan kaynaklamr. Anlatilar hakkmda bunca konu­
�ulmas1, onlarm i�levsizligine delalettir. 

Anlatilar varliga demirledigimiz <;:apa oldugu siirece, yani bize 
bir yer tayin ettikleri, hayatl anlam, dayanak ve istikamet ile 
bezeyerek diinyada-olmayi evde-olmaya donii�tiirdiikleri sii­
rece, ba�ka bir deyi�le, ya�amm kendisi bir anlat1yken, hikaye 
anlatic1hgmdan veya anlat1dan asla soz edilmemi�tir. Bu tiir 

Burada ve metnin genelinde 1ngilizce haliyle ge.ymektedir. Bu tabir, hikaye­
lerin hakiki anlamda anlatilmas1 olan "Geschichten erziihlen"in aksine, me­
tala�tmlm1� anlat1m bi.yimleri i.yin kullanilmaktad1r ( iizellikle son biiliime 
bakm1z). Bu nedenle "storytelling" ifadesi Walter Benjamin'in hakiki mana­
da anlatmanm iizelliklerini ortaya koydugu me�hur "Der Erzahler" (Hikaye 
Anlatlcm) adh denemesiyle ili�kilendirilmemelidir. (ingilizceye <;:evirenin 
Notu) 
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kavramlarm kullammmda ya�anan enflasyon tam da anlatilar 
ba�langu;:taki giicrlerini, crekim kuvvetlerini, esrarlanm, hatta 
biiyiilerini kaybettiklerinde ha� gosterir. Bir kez in�a edilmi�, 
kurgulanmi� bir �ey olarak goriiliince ifsel hakikat anlarm1 
yitirirler. Kendileri de olumsal, degi�ebilir ve degi�tirilebilir 
olarak kabul edilirler. Artik baglayic1, birle�tirici bir taraflan 
kalmam1�t1r. Artik bizi varltga demirlemezler. Anlatilarla ilgi­
li mevcut tantanaya ve reklam furyasma ragmen, anlati-son­
rast bir fagda ya�1yoruz. iddiaya gore insan beyninin anlat1sal 
yap1smdan koklenen anlat1 bilinci ancak anlati-sonras1 bir za­
manda, yani anlatt efsununun d1�mda miimkiindiir. 

Din, icrsel hakikat amna .sahip tipik bir anlat1d1r. Olumsalhg1 
anlattr. Hristiyanhk, hayatm dort cephesini ku�atan ve onu 
varhga demirleyen bir meta-anlat1dlf. Zamamn kendisi an­
lat1yla yiikliidiir. Hristiyan takvimi her giine bir anlam verir. 
Anlat1-sonras1 donemde, takvim anlat1dan armdirillf; anlam­
s1z bir randevu crizelgesi haline gelir. Dini bayramlar bir anla­
tmm en onemli olaylan, doruk noktaland1r. Anlati olmadan 
bayramlar, festival zamanlan olmaz; var olma duygusunun 
yogunla�t1g1 �enlikli ruh halleri dogmaz. Geriye sadece cra­
h�ma ve ho� zaman, iiretim ve tiiketim kal1r. Anlati-sonras1 
donemde bayramlar ticarile�ir, hirer etkinlik ve gosteri haline 
gelirler. Ritiieller de anlatl pratikleridir: Daima anlat1sal bir 
baglamda yer al1rlar. Bir a�inalik yaratmaya yonelik simgesel 
teknikler olarak diinyada-olmayi evde-olmaya donii�tiir:Urler. 

Diinyayi degi�tiren ve diinyay1 acran bir anlati, tek bir ki�inin 
hevesiyle keyfi olarak yaratilamaz. Aksine, cre�itli giicrlerin ve 
aktorlerin dahil oldugu karma�ik bir siirece varhg1m borcrlu­
dur. Nihayetinde bir anlat1, zamanm ruh halinin bir ifadesidir. 
ifsel bir hakikat anma sahip olan bu tiir anlatilar, bugiiniin icri 
bo�altilm1�, birbirinin yerine gecrebilen ve olumsal anlatilany­
la, yani herhangi bir fekim gilciinden, agzrltktan, herhangi bir 
hakikat anmdan yoksun giiniimiiziin mikro-anlatilanyla te­
zat olu�tururlar. 
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Anlati bir kapatma bifimidir. Anlanu ve kimligi kuran ka­
pali bir diizen yaratir. As:1khk ve sm1rlarm s:oziilmesiyle ka­
rakterize edilen ge«;: modernlikte, sonus:land1rma ve kapatma 
bi«;:imleri giderek a�mir. Aym zamanda, artan serbesti ve mii­
samahayla birlikte, kapamanm anlat1 bi«;:imlerine duyulan ih­
tiya«;: da artmaktadir. Komplo teorileri de dahil olmak iizere 
populist, milliyet«;:i ve a�m sagc1 ya da kabileci anlattlar bu 
ihtiyac1 kar�tlamaktadir. Bunlar, anlam ve kimlik sunduklari 
i«;:in benimsenirler. Ancak, olumsalhk deneyiminin yogun­
la�t1g1 anlati-sonras1 s:agmda, bu anlattlarm gii«;:lii bir bagla­
yictl1g1 yoktur. 

Anlattlar bir topluluk yaratir. Buna kar�m storytelling yalmz­
ca toplulugun metala�t1rtlm1� bir bi«;:imi olarak ge«;:ici bir top­
lum ortaya s:1kanr: Bu toplumlar tiiketicilerden olu�ur. Hi«;:bir 
storytelling, insanlarm birbirlerine hikayeler anlatmak i«;:in 
etrafmda toplandiklan ate�i yeniden alevlendirmez. Bu ate� 
s:oktan sonmii�tiir. Onun yerini, insanlan bireysel tiiketiciler 
olarak tecrit eden, ay1ran dijital ekran alm1�tir. Tiiketiciler 
yalmzdir. Bir topluluk olu�turmazlar. Sosyal medyada pay­
la�tlan "hikayeler" de anlat1 bo�lugunu dolduramaz. Bunlar 
yalmzca pornografik oz sunum ya da kendi reklamm1 yapma 
bi«;:imleridir. is:erik yaymlamak, begenmek ve payla�mak, an­
latl krizini yogunla�tlran tiiketimci pratiklerdir. 

Kapitalizm, storytelling yoluyla, anlat1yi kendine mal eder ve 
tiiketime sunar. Storytelling, tiiketilebilir bir formda anlattlar 
iiretir. Oriinlere duygu yiikler. Benzersiz deneyimler vadeder. 
Anlattlan ve duygulan satm alir, satar ve tiiketiriz. Hikayeler 
satar. Storytelling, storysellingdir. 

Anlati ve enformasyon kar�1t gii«;:lerdir. Enformasyon olum­
sallik deneyimini yogunla�tinrken, anlati rastlantisall1g1 zo­
runluluga donii�tiirerek onu azaltir. Enformasyon varligm 
saglamligmdan yoksundur. Niklas Luhmann bunu as:1k bir 
�ekilde ifade eder: "[Enformasyonun] kozmolojisi bir varhk 
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kozmolojisi degil, olumsalhk kozmolojisidir."2 Varlik ve en­
formasyon birbirini d1�lar. Bu nedenle varlik noksanligz, varlt­
gzn unutulmasi, enformasyon toplumuna i<;kindir. Enformas­
yon eklemeli ve kiimiilatiftir. Anlanim ta�1yic1s1 degildir, oysa 
bir anlat1 anlam ta�ir. "Anlam"m astl manas1 yondiir. Bugiin, 
her konuda malumat sahibiyiz ancak oryantasyondan yoksu­
nuz. Aynca enformasyon zamam par<;alara ayirarak sadece 
�imdiki anlardan olu�an zaman dizisi yaratlr. Buna kar�m bir 
anlat1, zamansal bir siireklilik, yani bir hikaye ortaya koyar. 

Bir yandan toplumun enformatikle�mesi, onun anlat1s1zla�­
masm1 h1zland1rmaktadir. Diger yandan, enformasyon tsu­
namisinin ortasmda anlam, kimlik ve yonelim ihtiyac1, yani 
kendimizi kaybetme riskiyle kar�t kar�iya oldugumuz sik en­
formasyon ormamm temizleme ihtiyac1 ortaya <;ikmaktadir. 

Komplo teorileri de dahil olmak iizere ge<;ici anlat1 seli ve en­
formasyon tsunamisi nihayetinde aym madalyonun iki yiizii­
diir. Enformasyon ve veri denizinde siiriiklenirken, bir anlati 
fapasi aranz. 

Bugiin, giinliik ya�am1m1zda birbirimize artik daha az hika­
ye anlat1yoruz. Hikaye anlatmak dii�ii�te <;iinkii ileti�im en­
formasyon al1�veri�i �eklinde ger<;ekle�iyor. Sosyal medyada 
neredeyse hi<; hikaye anlattlm1yor. Hikayeler empati kapa­
sitelerini geli�tirerek insanlar1 birbirine baglar. Ger<;ek bir 
topluluk yaratirlar. Aktlh telefon <;agmda empatinin ortadan 
kaybolmas1, bu teknolojinin bir hikaye anlatma arac1 olma­
d1gmm a<;ik bir i�aretidir. Teknik ozellikleri zaten hikaye an­
latmanm oniinde bir engeldir. Tu�larla yazmak, dokunmak 
ve kaydirmak anlatI jestleri degildir. Bir aktlh telefon yalmzca 
h1zlandirtlm1� enformasyon al1�veri�ine izin verir. Anlatictlik 
ise yakm dinleme ve derin dikkat gerektirir. Anlat1 toplulu­
gu dikkatli dinleyicilerden olu�an bir topluluktur. Gelgelelim 

2 Niklas Luhmann, "Entscheidungen in der Informationsgesellschaft." https:// 
www.fen.ch/texte/gast_luhmann_informationsgesellschaft.htm. 
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dikkatle dinleme sabnm, hatta hikaye anlatma sabnm giderek 
kaybediyoruz. 

Tam da her �eyin bu kadar olumsal, keyfi, ge�ici ve rastlantisal 
hale geldigi, bagla}'l.Cl ve birle�tirici olan her �eyin �oziildilgu, 
yani mevcut olumsalhk firtmasmm ortasmda hikaye anlati­
c1hg1 i�in bir vaveyla kopar. Anlati enflasyonu, olumsalhkla 
ha� edebilme ihtiyacma i�aret etmektedir. Ancak hikaye an­
lat1c1hg1, yonilnil kaybetmi�, anlamdan yoksun enformasyon 
toplumunu yeniden istikrarh bir anlat1 topluluguna donil�­
tilrmekten acizdir. Aksine, hikaye anlat1c1hg1 �ag1m1zm pato­
lojik bir olgusudur. Anlat1 krizinin uzun bir ge�mi�i vardir. 
Bu �ah�ma, bunun izini silrmeye �ah�maktad1r. 
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ANLATIDAN ENFORMASYONA 

Frans1z giinliik gazetesi Le Figaro' nun kurucusu Hippolyte de 
Villemessant, enformasyonun oziinii �u sozlerle ifade etmi�­
tir: "Okurlanm acr1smdan [Paris'in] Latin Mahallesindeki bir 
tavan aras1 yang1m Madrid'deki bir devrimden daha onem­
lidir." Walter Benjamin'e gore bu soz, "en iyi i�itilen �eyin 
artik uzaktan gelen istihbarat degil, en yakmdakine tutamak 
saglayan enformasyon oldugunu crarp1c1 bir �ekilde ortaya 
koymaktadir."1 Gazete okurunun dikkati sadece yakmdakine 
yonelir. Buzu�erek sadece meraka donii�iir. Modern gazete 
okuru, baki�larmm uzaklara kaymasma ve orada oyalanma­
sma izin vermek yerine bir haberden digerine atlar. Modern 
okur uzun, yava� ve oyalanan baki�mi kaybetmi�tir. 

Bir hikayenin icrine gomiilmii� bir haber, enformasyondan 
tamamen farkh bir mekansal ve zamansa). yap1ya sahiptir. 
"Uzaklardan"2 gelir. Bu mesafe onun karakteristik ozelligidir. 
Modernitenin oz niteligi, mesafenin, uzakl1gm a�amal1 olarak 
yiktlmasmm yerini mesafesizlige, bo�luksuzluga birakma­
s1d1r. Enformasyon, her �eyi ula�tlabilir ktlan mesafesizligin 

1 Walter Benjamin, "Hikaye Anlabc!Sl," Son Bak1ita Aik, i;:ev. Nurdan Giirbi­
lek - Sabir Yiicesoy, Metis, 2012, s. 82. 

2 A.g.e. ,  s. 82. 
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tezahiiriidiir. Ula$ilamaz bir mesafe, gelen bir habere damga­
sm1 vurur. Ula�ilabilirligin, ongoriiniin ve hesaplanabilirligin 
otesinde tarihsel bir olayi ilan eder. Sanki kaderin kar;:inilmaz 
giicuyle kar�1 kar�1yaym1�1zcasma onun insafma kalm1�1zdir. 

Enformasyon kaydedildigi andan itibaren hayatta kalmaz: 
"Enformasyon yalmzca yeni oldugu an deger ta�ir, yalmzca o 
an ya�ar. Kendini tiimiiyle o ana teslim etmeli, zaman kaybet­
meden kendini ona ac;1klamahd1r."3 Enformasyondan farkh 
olarak haber, ic;inde bulunulan amn otesinde gelecekle ili�ki 
kuran zamansal bir geni�lige sahiptir. Tarihe gebedir. ic;inde 
geni� bir anlatisal yanki barmdmr. 

Enformasyon, haber pe�inde diinyay1 tarayan muhabirlerin 
ortam1d1r. Hikaye anlat1c1s1 ise muhabirin kar�1-figiiriidiir. 
Bir hikaye anlatic1s1 bilgi vermez ya da ac;1klama yapmaz. As­
lmda, anlatma sanatI enformasyonun saklanmas1m icap etti­
rir: "Esasmda, hikayeyi ac;iklama katmadan anlatabilmek, an­
latma sanatmm yans1 eder."4 Saklanan bilgi, yani ac;1klamamn 
olmamas1, anlatmm gerilimini artmr. 

Mesafesizlik uzakl1g1 oldugu kadar yakinhg1 da yok eder. Ya­
kinhk mesafesizlikle aym �ey degildir, c;iinkii uzakl1k yakin­
hgm ic;inde kayithd1r. Y akinhk ve uzakl1k birbirlerine neden 
olur ve birbirlerine can verir. Aurayi yaratan, yakinhk ve uzak­
hk arasmdaki bu etkile�imdir: "iz, onu geride birakan �ey ne 
kadar uzakta olursa olsun, bir yakinhgm tezahiiriidiir. Aura, 
onu ortaya c;Ikaran �ey ne kadar yakin olursa olsun, bir uzakl1-
gm tezahiiriidiir."5 Aura anlatisaldir c;iinkii mesafe onun ir;ine 
i$lemi$tir. Buna kar�m enformasyon, mesafeyi ortadan kald1-
rarak diinyayi auras1z birakir ve onun biiyiisiinii bozar. Diin­
yay1 sabitler ve boylece onu ula�ilabilir kilar. Mesafeye i�aret 
eden "iz" imalarla doludur; bizi anlatmaya te$vik eder. 

3 A.g.e., s. 83. 

4 A.g.e., s. 82. 

5 Walter Benjamin, Das Passagen- Werk, Gesammelte Schriften, Bd. V. l, 
Frankfurt, 1991 ,  s. 560. 
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Modernitede anlat1 krizinin nedeni enformasyon tufamd1r. 
Anlat1 ruhu bu ala� tarafmdan bogulmu�tur. Benjamin'in ifa­
desiyle: "Anlatma sanatl nadir hale geldiyse, enformasyonun 
yaytlmas1 bu halde belirleyici bir rol oynam1�tlr."6 Enformas­
yon, a<;:1klanamayan, sadece anlattlan olaylan kenarlara iter. 
Bir anlatmm kenarlarmda kiyilarmda genellikle harikulade ve 
gizemli bir �eyler vardir. Bu, sirrm kar�1tlm temsil eden en­
formasyonla bagda�maz. A<;:iklama ve anlati birbirini d1�lar: 

Her yeni giinle birlikte yerkiireyle ilgili haberler ahyoruz, 
ama artik dikkate deger hikayelerimiz pek yok. Bu boyle, 
c;:iinkii art1k biitiin olaylar bize hazir bir ac;:1klamayla ula�1-
yor. Ba�ka bir deyi�le, giiniimiizde olup bitenler hikaye an­
latic1hgmm degil enformasyonun i�ine yanyor.7 

Benjamin'e gore Herodotos anlatmm kadim ustas1dir. Psam­
metikhos'un hikayesi onun anlat1m sanatmm en iyi ornegidir. 
M1s1r firavunu Psammetikhos Pers krah Kambyses' e yenilip 
esir dii�tiigiinde, Kambyses esirini a�agilamak i<;:in onu Pers­
lerin zafer alayim izlemeye zorlam1�t1r. Her �ey oyle ayarlan­
m1�tlr ki Psammetikhos kizm1 bir hizmet<;:i olarak, testiyle 
kuyuya giderken goriir. Biitiin M1sirhlar bu goriintii kar�1sm­
da aglayip yalamrken, Psammetikhos oylece durur; gozlerini 
yere diker, kih kipirdamaz, agzmdan tek bir soz <;:1kmaz. Ala­
yin bir par<;:as1 olarak idama gotiiriilen oglunu gordiigiinde de 
yine tepkisiz kalir. Arna esirler arasmda ya�h, yoksul dii�mii� 
hizmetkanm se<;:ince, derin bir ac1ya kaptl1p doviinmeye ba�­
lar. 8 Benjamin'e gore bu hikaye, hakiki hikaye anlat1ctl1gmm 
ne oldugunu a<;:1ga vurur. MlSlr kralmm neden sadece hizmet­
kanm gordiigiinde ag1t yakmaya ba�lad1g1m a<;:iklamaya <;:al1�­
manm anlatmm gerilimini yok edecegine inan1r: 

6 Walter Benjamin, "Hildye Anlat1c1S1;' s. 82. 

7 A.g.e., s. 82. 

8 Walter Benjamin, "Hildye Anlatic!Sl;' s. 83. Benjamin, Psammetikhos'un 
oykiisiinii kelimesi kelimesine almttlamaz. Hildyenin ash ozetinden onemli 
ol�iide farkhd1r. Goriinii�e gore Benjamin, Michel de Montaigne'in Deneme­
ler'de sundugu versiyonu takip ediyor. 
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Herodotos, hicybir acytldama yapmaz. Hikayeyi olabilecek en 
kuru iislupta aktanr. Eski MlSlr'a ait bu hikayenin binler­
ce ytl sonra insanlan hala �a�irtlp dii�iindiiriiyor olmasmm 
nedeni de bu. T1pla. piramitlerin hava gecyirmeyen bolmele­
rinde binlerce ytl kapah kalm1� tohum tanelerinin, ye�erme 
giicylerini bugiine kadar koruyabilmi� olmalan gibi...9 

Benjamin'e gore bir oyki.i "kendini tiiketmez. Enerjisini ko­
rur, yogunla�tmr ve uzun bir si.ire sonra bile onu serbest b1-
rakabilir."10 Enformasyonun zamansalhg1 tamamen farkhd1r. 
Sadece la.sa bir sure icrin gecrerlidir, bu yiizden de cyabucak 
tiikenir. Yalmzca bir an icrin etkilidir. Enformasyon parcralan 
tahd tohumlanna degil toz zerreciklerine benzer. Filizlenme 
giiciinden yoksundurlar. Bir kez kaydedilince, dinlenmi� tele­
fon mesajlan gibi hemen unutulurlar. 

Benjamin' e gore, anlatmm gerilemesinin en erken belirtisi, 
modernitenin ba�lang1cmda romamn yiikseli�idir. Bir anla­
t1 deneyimden beslenir ve onu bir nesilden digerine aktanr. 
"Anlat1c1 hikayesini deneyimden crekip a11r -kendi deneyimin­
den ya da ona aktanlanlardan- ve bunu kendisini dinleyenle­
rin deneyimi haline getirir."11 Buna kar�m roman, "ya�ayan­
larm derin �a�kmhgmm"12 bir ifadesidir. AnlatI bir topluluk 
yaratir; roman ise kendini tecrit etmi�, yalmz bir bireyden 
dogar. Bir roman psikolojikle�tirir ve yorumlar, bir anlatiysa 
betimsel olarak ilerler: "Olaganiistii ve mucizevi �eyleri bii­
tiin aynntdanyla anlatir, ama okuru hicrbir zaman olaylarm 
arkasmdaki psikolojik bag1 kabul etmeye zorlamaz."13 Ancak, 
anlatmm nihai dii�ii�ii romanla degil, kapitalizmin hakimiye­
ti altmda enformasyonun yiikseli�iyle gelir: 

9 A.g.e. 

10 A.g.e. 

1 1  A.g.e., s. 8 1 .  

12  A.g.e. 

13 A.g.e., s. 82. 
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Ote yandan, burjuvazinin geli§mi§ kapitalizmde matbaayi 
en onemli aracylardan biri ktlarak egemenligini tam olarak 
kurmas1yla birlikte, kokeni ne kadar eskiye uzamrsa uzan­
sm daha once destan tiirii iizerinde hicybir zaman belirleyici 
bir etkisi olmam1§ yeni bir ileti§im bicyimi ortaya cyikti. Arna 
artik bu ileti§im bicyiminin boyle bir etkisi var. Hikaye anla­
tlc1hgma en az roman kadar yabanc1 . . .  bu yeni ileti§im bicyi­
mi enformasyondur.14 

Hikaye anlatmak bir gev�eme hali gerektirir. Benjamin'e gore 
"zihinsel gev§emenin dorugu" can sikmtis1dir. "Deneyim yu­
murtas1 iistiinde kulucykaya yatan bir hayal ku§udur can sikmti­
s1."15 "icyi ipeklerin en parlak ve renkli olamyla astarlanmt§ s1cak 
gri bir kuma§tlr. Riiya goriirken kendimizi bu kuma§a sara­
nz."16 Giiriiltiilii enformasyon - "yapraklardaki ufacik bir h1-
§lrtl"17- riiya ku§unu kacy1rmaya yeter. Basmm mmltis1 arasmda 
"artik dokumak ve egirmek" miimkiin degildir, sadece uyaran 
olarak bilginin iiretimi ve tiiketimi soz konusu olabilir.18 

Anlatmak ve dinlemek birbirini besler. Anlatl toplulugu dik­
katli dinleyicilerden ol�an bir topluluktur. itinal1 dinlemenin 
dogasmda ozel bir tiir dikkat vardir. Dikkatle dinleyen insan­
lar kendilerini unuturlar; keridilerini duyduklanna kaptmrlar: 
"Dinleyici kendini ne kadar unutursa, dinledikleri hafizasmda 
o kadar derin izler birakir."19 Dikkatle dinleme yetenegimizi 

14 A.g.e., s. 8 1 -82. 

15  A.g.e., s. 84. 

16 Walter Benjamin, Das Passagen- Werk, s. 16 1 .  

17 Walter Benjamin, "Hikaye Anlaticm," s. 84: "Yapraklardaki h1�irtJ." (Raus­
chen im Bliitterwald): "Blatterwald;' sayilan giderek artan ve nitelikleri ile 
uyu�mas1 gerekmeyen basm yayin organlar1 ii;:in halk arasmda kullamlan ve 
birazcik kiii;:iimseyici bir tabirdir. (i.i;:.n.) 

18 A.g.e., s. 84. "Onunla birlikte dinleme yetenegi de kayboluyor, dinleyiciler 
toplulugu dagihp gidiyor. <;:iinkii anlatJ.ctlik her zaman hikayeleri tekrarlama 
sanatJ. olmu�tur; hikayeler aktlda tutulamayinca da bu sanat yok olur. Yok olur; 
i;:iinkii hikayeler dinlenirken onlar1 egirip dokuyan birileri yoktur artJ.k." 

19 Walter Benjamin, "Hikaye AnlatJ.cm," s. 84. 
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giderek kaybediyoruz. Tribunlere oynuyoruz; kendimizi unu­
tup yogun bir �ekilde dinlemek yerine birbirimize kulak misa­
firi oluyoruz. 

internette, dijital yapraklartn h1�1rdad1gz bu mekanda, riiya 
ku�u yuva kuramaz. Enformasyon pe�inde ko�anlar onu ka­
c;:mr. Can s1kmt1smm ortaya c;:ikmasma izin verilmeyen gii­
niimiiziin hiperaktivite durumunda, asla derin zihinsel gev­
�eme durumuna ula�amayiz. Enformasyon toplumu zihinsel 
gerilimin yukseldigi bir c;:agd1r, c;:iinkii enformasyonun ozii 
siirpriz ve saglad1g1 uyanc1dir. Enformasyon tsunamisi, alg1 
ayg1t1m1zm siirekli uyanld1g1 anlamma gelir. Tefekkiire dal­
mayi imkans1zla�tmr. Dikkati parc;:alar. Anlatmak ve dikkatli 
dinlemek ic;:in gerekli olan tefekkiire dalmayi engeller. 

Dijitalle�me, Benjamin'in ongoremeyecegi bir siireci ba�latir. 
Benjamin enformasyonu basmla ili�kilendirir; onun ic;:in ba­
sm, anlatl ve romanm yam sira bir ileti�im bic;:imidir. Ancak 
dijitalle�me siirecinde enformasyon tamamen farkl1 bir statii 
kazamr. Gerfekligin kendisi enformasyon ve veri bifimini alir. 
<;:ogunlukla, gerc;:ekligi ya enformasyon ac;:1smdan ya da en­
formasyonun merceginden algilanz. Bilgi bir temsildir, yani 
yeniden sahnelemektir. Gerc;:eklik enformasyon bic;:imini al­
d1gmda, dolays1z mevcudiyet zayiflar. Dijitalle�me her �eye 
enformasyon formu verdiginde, gerc;:eklik diimdiiz olur. 

Benjamin' den bir as1r sonra, enformasyon yeni bir varlik bi­
fimi, hatta yeni bir tahakkum bifimi haline geliyor. Neolibe­
ralizmin yam sira, baski yoluyla degil, ba�tan c;:1karma yoluyla 
i�leyen bir enformasyon rejiminin kuruldugunu goriiyoruz. 
Bu rejim, akilli bir bic;:im ahyor. Buyruklar ya da yasaklar yo­
luyla i�lemiyor. Bizi susturmuyor. Aksine, bu akilh tahakkiim 
bic;:imi siirekli olarak bizden gorii�lerimizi, ihtiyac;:lanmlZl ve 
tercihlerimizi iletmemizi, hayatlanm1z1 anlatmamlZl, mesaj­
lar gondermemizi, payla�mamlZl ve begenmemizi istiyor. Oz­
giirliik bastirilm1yor ama kapsamh bir �ekilde somiiriiliiyor. 
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Kontrol ve manipi.ilasyona doni.i§i.iyor. Gori.inmesi gerekme­
digi icrin aktlh tahakki.im son derece etkilidir. Ozgi.irliik ve ile­
ti§im yantlsamasmm arkasma saklamr. Gondererek, payla§a­
rak ve begenerek kendimizi tahakki.im baglamma tabi ktlanz. 

Enformasyon ve ileti�im furyas1 sersemletici. Artik ileti�imi­
mizin efendisi degiliz; aksine, bilincrli kontroli.imi.izden kacran 
h1zlandirtlm1§ bir enformasyon alt§Veri§ine tabiyiz. ileti�im 
giderek daha fazla di§ giicrler tarafmdan kontrol ediliyor. 
Gori.inen o ki algoritmalar tarafmdan idare edilen otomatik, 
mekanik bir si.irecr tarafmdan yonlendiriliyor, ancak bu si.irecr 
bizim haberimiz olmadan gercrekle�iyor. Algoritmik kara ku­
tunun insafma kald1k. insanlar olarak kontrol edilebilen ve 
somi.iriilebilen veri setlerine indirgenmi§ durumday1z. 

Enformasyon rejiminde Georg Bi.ichner'in soyledikleri hala 
gecrerliligini koruyor: "Bizler hirer kuklayiz, bilinmeyen gi.icr-

· ler tarafmdan ipleri crekilen kuklalar, bizler kendimiz bir hi­
criz, hicr!"20 Tek fark §U. Bugi.in bizi yonlendiren gi.i<;:ler o kadar 
incelikli ve gizli ki art1k onlarm farkma varam1yoruz. Hatta 
onlan ozgi.irliikle kan§tmyoruz. Charlie Kaufman'm kukla 
animasyonu Anomalisa, akilh tahakki.imi.in mant1gm1 gozler 
oni.ine serer. Tum insanlarm birbirine benzedigi ve aym sesle 
konu§tugu bir di.inyayi tasvir eder. Bu di.inya, paradoksal bir 
§ekilde, si.irekli ozgi.inliik ve yarat1c1hk cragrtlarmm yapdd1g1 
neoliberal cehennemi acr1ga vurur. Filmin kahramam Michael 
Stone, ba§artl1 bir motivasyon kocrudur. Bir gi.in aniden ken­
disinin bir kukla oldugunu fark eder. Agz1 yiizi.inden di.i§er. 
Onu elinde tutarken §a§mp kalir, cri.inki.i agz1 hala kendi ken­
dine konu§maya devam etmektedir. 

20 Georg Biichner, Danton'un Olumu, II. Perde, s. 80-81 .  
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DENEYiM YOKSULLUGU 

Walter Benjamin, oliim do�egindeyken ogullarma iiziim ba­
gmda gomiilii bir hazine oldugunu soyleyen ya�h adama dair 
bir fablla ba�lar "Deneyim ve Yoksulluk"1 ba�hkh makalesi­
ne. Ogullar her giin bag1 kaz1p dururlar ama hicybir yerde ha­
zineden eser yoktur. Sonbahar geldiginde, babalanmn onlara 
bir deneyim aktard1gm:1 fark ederler: "Bereket, altmda degil, 
emektedir."  <;:iinkii bagdan kaldirdiklar1 hasat tiim iilkedeki 
baglarla kar�ila�tmlamayacak kadar boldur. Deneyime karak­
terini veren �ey, anlat1 yoluyla bir nesilden digerine aktanl­
mas1dir. Benjamin modernitede deneyimin kaybolmasmdan 
yakmir: 

Nereye gitti biitiin bunlar? Hala adamaktlh bir �eyler anlata­
cak insanlara rastlanabiliyor mu? Oliim do�egindeki insan­
lardan, bir aile yiiziigii gibi ku�aktan ku�aga gecyen boylesine 
dayanikl1 sozler bugiin nerede var? Bir atasozii bugiin kimin 
yard1mma ko�uyor? Deneyimine dayanarak gencylerle ba� 
etmeyi kim deneyecek? 

1 Bu metin Walter Benjamin, Jlluminationen - Ausgewiihlte Schriften I ( 1920-
1940) i<;:inde yer almaktad1r. Paul Scheerbart'm Cam Mimarltgt kitab1-
nm (Arketon, 2020, <;:ev. Hiiseyin Tiiziin) iinsiizii olarak yaymlanm1�br. Biz 
ahntdarda 10/12/2020 tarihinde aym <;:eviriyi internette yaymlayan e-skop'u 
takip edecegiz. 
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Ag1zdan agza aktanlan ileti�imseldeneyim giderek nadir hale 
geliyor. Hi<j:bir �ey aktanlm1yor; hi<j:bir �ey anlatdm1yor. 

Benjamin'e gore hikaye anlatic1s1 "okuruna nasihat verebile­
cek ki�idir."2 Boyle bir nasihat sadece sorunlara <j:OZiim getir­
mekle, sorulara verilmi� cevap olmakla kalmaz. Daha ziyade, 
bir hikayenin nasd devam ettirilecegine dair bir oneridir. Na­
sihat isteyen ki�i de akd veren ki�i de bir anlat1 topluluguna 
aittir. Nasihat isteyenlerin kendileri de hikayeyi anlatabilir 
durumda olmal1dir. Ger<j:ek hayatta, nasihat bir anlat1 bagla­
mmda aramr ve verilir. Bilgelik olarak, "ger<j:ek hayatm do­
kusuna niifuz etmi�tir."3 Bilgelik bir anlatl olarak ya�amm 
ifine gomulUdur. Hayat artik anlatdam1yorsa, bilgelik bozulur 
ve yerini sorun fOZme teknikleri ahr. Bilgelik, anlattlan haki­
kattir: "Hikaye anlatma sanat1 tam da bilgelik, yani hakikatin 
destans1 boyutu oldiigii i<j:iil ortadan kalkiyor."4 

Deneyim, gelenek ve siireklilik gerektirir. Deneyim ya�am1 
sabitler ve ya�amm anlattlmasm1 miimkiin kilar. Deneyim 
par<raland1gmda, art1k baglayic1 ya da istikrarh bir �ey kalma­
d1gmda, geriye kalan tek �ey pplak ya�amdir, bir nevi hayatta 
kalmaktir. Benjamin, moderniteye ve onun deneyim yoksul­
luguna kar�1 ku�kuculugunu kesin terimlerle ifade eder: 

Deneyim deger kaybetti . . .  Heniiz atl1 tramvayla okula gitmi� 
bir nesil, �imdi a<rik gok:yiiziiniin altinda duruyordu; oyle bir 
manzara ki hi<j:bir �ey degi�meden kalmam1�tl; bulutlar ve bir 
de yikic1 akimlarm ve patlamalarm oldugu bir gii<r alamnm 
ortasmdaki minicik, gii<j:siiz insamn bedeni hari<j:. 

Benjamin, ta�1d1g1 �iiphelere ragmen, moderniteye ili�kin -s1-
nirh- bir iyimserligi sik sik a<j:1ga vurur. <;ogu kez matemli bir 
tondan co�kulu bir tona ge<j:er. Dahas1 deneyimin yok olu�un-

2 Walter Benjamin, "Hikaye Anlaticm:' s. 80. 

3 A.g.e. 

4 A.g.e. 
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da "yeni bir giizellik" gorebilecegine inamr. Deneyim yoksul­
lugunun yeni bir barbarhk bi<yimi oldugunu kabul eder, ancak 
bunda olumlu bir �eyler bulunabilecegini iddia eder: "Barbar­
hk m1? Evet, ger<yekten oyle. Barbarhgm yeni, olumlu bir kav­
ramm1 tamtmak i<rin soyliiyoruz bunu. <;unkii, deneyimdeki 
yoksuHuk barban nereye gotiiriir?" 

Deneyim tarihsel bir siireklilik kurar. Yeni barbarlar kendile­
rini deneyimin gomillii oldugu gelenek baglammdan kurta­
nrlar. Deneyimin yoksullugu barbarlan "s1firdan ba�lamaya" 
zorlar. Yeni olamn tutkusuyla hareket ederler. Bir tabula rasa 
ile ba�larlar. Kendilerini anlat1ctlan olarak degil, "kurucular"5 
olarak goriirler. Benjamin yeni barbarhg1 genelle�tirir ve onu 
yeninin ilkesine donii�tiiriir: "Descartes boyle bir kurucuydu; 
once tiim f elsef esi i<yin bir kere �u kesinlikten ba�ka bir �ey 
istememi�ti: 'Dii�iiniiyorum, oyleyse vanm' ve bundan yola 
<r�t1." 

Yeni barbarlar deneyim yoksullugunu bir ozgiirle�me am ola­
rak kutlarlar: 

Deneyim yoksullugu; sanki insanlar yeni deneyim ozlemi <re­
kiyormu� gibi anlamamak gerekir bunu. Hayir, deneyimler­
den kurtulmamn ozlemini yekiyorlar, dogru diiriist bir �eyler 
ortaya (j:Iksm diye, di� ve sonunda i<r yoksulluklanm oylesine 
saf ve a<rik<ra onemseyebilecekleri bir <revreyi ozliiyorlar. 

Benjamin, deneyim yoksullugunu dogrulayan ve bu konuda 
hi<ybir yamlsamaya kapilmayan bir dizi modern sanat<y1 ve 
yazan listeler. Onlar "en ba�tan ba�lamak"tan ilham ahrlar. 

5 "<;:iinkii, deneyimdeki yoksulluk barban nereye gotiiriir? B�tan b�lamas1 
ii;:in en bruia gotiiriir; yeniden b�lamas1 ii;:in, azla idare etmesi ii;:in; azdan i;:1-
karak tasanm yapmas1 ii;:in ve bu arada ne saga ne de sola bakmamas1 ii;:in. Bii­
yiik tasarrmcdann arasmda hep once masay1 temizleyip bo§altan amans1zlar 
vard1r. <;:iinkii bir i;:izim masas1 olsun istemi�erdir; i;:iinkii onlar tasar1mc1yd1. 
Descartes biiyle bir tasar1mc1yd1; once tiim felsefesi ii;:in bir kere §U kesinlikten 
ba§ka bir §ey istememi§ti: 'Dii§iiniiyorum, oyleyse varun' ve bundan yola i;:ikt1. 
Einstein da boyle bir tasanmc1ydi .. . " "Deneyim ve Yoksulluk." 
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Burjuvazinin kohne diinyasma veda etmeye ve "onun yeri­
ne, yeni dogmu§ bir c;:ocuk gibi c;:agm kirli kundak bezlerinde 
c;:1ghk c;:1ghga yatan c;:1plak c;:agda§lanna yonelmeye" kararh­
d1rlar. Kendilerini §effafhga adarlar ve gizli olan, yani aura­
ya ili§kin her §eyi reddederler. Hiimanizmle alakah her §eyi 
de reddederler. Benjamin, c;:ocuklarma "Peka," "Labu" ya da 
"Aviachim" -bir havayolu §irketinin ad1- gibi "gayri insanile§­
tirilmif isimler vermekten ho§landiklarma i§aret eder. Ben­
jamin'e gore Paul Scheerbart'm camdan evi6, insanoglunun 
gelecekteki ya§ammm simgesidir: 

Camda hic;:bir �eyin tutunamamas1, oylesine sert ve piiriiz­
siiz bir malzeme olmas1 bo§una degil. Aym zamanda soguk 
ve tarafs1z. Camdan nesnelerin "aura"s1 yoktur. Cam zaten 
gizemin dii�mamdir. 

Benjamin, yeni barbarlar arasmda Mickey Mouse'u da sayar: 

Y orgunlugu uyku izler; giiniin hiizniinii ve karamsarhgm1 
dii�lerin telafi etmesi ve uyamkken gerc;:ekle�tirmek ic;:in ge­
rekli giiciin olmad1g1 o c;:ok basit, ama bir o kadar da harika 
varolu§u gerc;:ekle§mi� olarak gostermesi hie;: de ender degil­
dir. Mickey Mouse'un varolu§U giiniimiiz insam ic;:in boyle 
bir dii§tiir. 

Be:r_ijamin, Mickey Mouse'un varolu§una rengini veren hafif­
lige hayranhk duyar. Mickey Mouse diinyayi yeniden biiyiile­
yen bir kurtulu§ figiirii haline gelir: 

Giinliik ya§amm bitmek bilmeyen karma§ikliklarmda bi­
tap dii§en insanlarm goziinde kurtanc1 bir varolu� belirir; 
bu insanlar ic;:in ya�amm amac1, imkanlann sonsuz ufkunda 
ancak en uzak kac;:1� noktas1 olarak ortaya c;:ikar; bu kurtanc1 
varolu§, bir arabanm hasir bir §apkadan daha ag1r olmamas1 
ya da agac;:taki meyvenin bir s1cak hava balonu denli c;:abuk 
yuvarlakla�mas1 gibi, her degi§iminde en basit ve aym za­
manda en rahat §ekilde kendi kendine yeter. 

6 Paul Scheebart, Glasarchitektur, Berlin, 1914, s. 29. 
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"Deneyim ve Yoksulluk" karars1zltldarla doludur. Sonlara 
dogru, modernitenin co�kulu savunusu, Benjamin'in moder­
niteye kar�1 derinlerde yatan ,�pheciligiyle daha uyumlu olan 
oli;:iilii bir degerlendirmeye lhrakir yerini. ikinci Diinya Sava­
�1'm onceden haber veren Benjamin �oyle yazar: 

Y oksulla�tik. "Giincel"in bozuk parasm1 odiin<;: alabilmek 
ic;:in insanlik miras1m birbiri ardma, c;:ogu kez degerinin yiiz­
de biri kar�1hgmda tefeciye rehin b1rakmak zorunda kaldik. 
Ekonomik kriz kap1da, ardmda bir golge, yakla�an sava�. 

Modernite en azmdan vizyonlan olan bir donemdi. Paul Sc­
heerbart'm vizyoner yaztlarmm geri;:ek kahraman1 olan cam, 
insan kiiltiiriinii bir iist seviyeye ta�1yacak gelecegin arac1 ola­
cakt1. Scheerbart, Cam Mimarligz adh manifestosunda camm 
evrensel yap1 malzemesi oldugu bir diinyanm giizelligini tasar­
lar. Cam mimarhg1 diinyayi adeta "1�tlttl1 miicevherler ve mi­
nelerle siislenmi{i;:esine donii�tiirecekti. 0 zaman, "diinyamn 
her yeri Binbir Gece Masallanndaki bahtyelerden daha gorkem­
li olacakt1." Parlak, renkli ve havada asiliiduran cam binalardan 
olu�an bir diinyada insanlar daha mutlu olacaktI. Scheerbart'm 
vizyonlar1 giizellik ve insan mutluluguyla ilgilidir ve gelecegin 
arac1 olan cama ozel bir aura kazandmr. Gelecekle ilgili geri;:ek 
anlattlar bir aura yayar <;:iinkii gelecek bir mesafe fenomenidir. 

Moderniteye can veren, ilerlemeye olan inani;:, bir yola i;:1ki� 
atmosferi, masalan temizleyip yeniden ba�lamak ve devrim 
ruhudur. Komunist Manifesto da gelecege dair bir anlat1dir; 
geleneksel diizene kararhltlda s1rt i;:evirir. Manifesto "var olan 
tiim toplumsal ko�ullarm zor yoluyla yikilmas1"ndan7 bah­
seder. Gelmekte olan toplum hakkinda buyuk bir anlatidtr. 
Modernite, Bertolt Brecht'in kulland1g1 bir ifadeyle, belirgin 
bir "ba�lang1<;: hissine" sahiptir. Masayi temizledikten sonra, 
"biiyiik tabula rasa"8 iizerinde oynar. 

7 Karl Marx, Komunist Parti Manifestosu, i;:ev. Rekin Teksoy, Oglak, 2009, s. 50. 

8 Bertolt Brecht, /ournale 2. Autobiografische Notizen 1941-1955, Frankfurt, 
1995, s. 19. 
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Gelecek ve ilerleme anlattlarma sahip olan, ba�ka bir y�am 
bifimine ozlem duyan modernitenin aksine, gey modernite­
nin yeni ya da taze ba�lang1ylara yonelik devrimci bir pathosu 
yoktur. Yola y1kma ruhundan yoksundur. Bu nedenle, alter­
natiflerin bulunmad1g1, bir "devamli"hk moduna meyleder. 
Anlatt cesaretini, bir diinya-degi�tirecek-anlati yaratma ce­
saretini kaybeder. Hikaye anlat1c1hg1 artik esas itibanyla bir 
ticaret ve tiiketim meselesidir. Storyselling olarak, toplumsal 
degi�im yaratacak kudrete sahip degildir. Bu tiikenmi� gey 
modernite "ba�lang1y hissi"ni, "ba�tan ba�lama" tutkusunu 
bilmez. Artik kendimizi hif bir �eye adamiyoruz. Siirekli bir 
�eyler yapma zahmetine katlaniyoruz. Hiybir anlat1ya ihtiyay 
duymayan kolayliklara ya da begenilere yenik dii�iiyoruz. Gey 
modernlik ozlem nedir, vizyon nedir, mesafe nedir bilmez. Bu 
nedenle auradan yoksundur, yani bir gelecekten yoksundur. 

Giiniimiiziin enformasyon tsunamisi, bizi bir giincellik gir­
dabmm iyine atarak anlat1 krizini keskinle�tirir. Enformasyon 
zaman1 paryalara baler. Zaman, giincel konularla anhk olarak 
ilgili olanm dar izine indirgenmi�tir, onun kadar kisalm1�tir. 
Zamansal yayihmdan [geni�lik ve derinlikten] yoksundur. 
Giincellige mecburiyet hayat1m1z1 istikrars1zla�tmr. Geymi�in 
artik �imdi iizerinde herhangi bir etkisi yok. Gelecek daralir; o 
anda geyerli olanm siirekli giincellendigi bir aki� haline gelir. 
Boylece tarihsiz var oluruz, yii.nkii anlat1 bir tarihtir. Y almzca 
soo�tirtlm1�, yogunla�tmlm1� zaman olan deneyimlere sahip 
olma kapasitesini degil, aym zamanda zamansal bir dagzlma­
ya dayanan gelecek anlatilan in�a etme kapasitesini de kay­
bederiz. Bir �imdiki andan digerine, bir krizden sonrakine, 
bir sorundan digerine siiriiklenen bir ya�am, sadece hayatta 
kalmak iyin yava�lar. Ya�amak sadece sorun yozmekten daha 
fazlas1dir. Y almzca so run yozen birinin bir gelecegi yoktur. 
Gelecek ancak anlatt ile ay1hr, yii.nkii anlati bize umut verir. 
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ANLATILAN YA�AM 

Benjamin, Pasajlar'da §Dyle yazar: 

Bizim i'Yin mutluluk ancak soludugumuz havada, bizimle 
birlikte ya�am1� insanlar arasmda dii�iinii.lebilir. Ba�ka bir 
deyi§le, mutluluk fikrinin i'Yinde . . .  kurtulu� fikri titre§ir . . .  
Hayatim1zm, tarihsel zamamn tamamm1 kasmaya yetecek 
kadar gii'Ylii bir kas oldugu soylenebilir. Ya da ba§ka bir de­
yi§le, tarihsel zamanm hakiki kavram§I tamamen kefaret 
imgesine dayamr.1 

Mutluluk anlik bir olay degildir. Gei;:mi§e uzanan uzun bir 
kuyrugu vard1r. Mutluluk bir ya§amm pari;:as1 olmu§ her §ey­
den beslenir. Parlak bir goriinii§e sahip degildir; goriinii§ii 
sonradan ortaya pkan bir partltidtr. Mutlulugumuzu gefmi­
�in kurtulu�una bori;:luyuz. Bu kurtulu§, §imdinin gei;:mi§i bii­
tiinle§tirdigi, boylece gei;:mi§i siiregen bir etki haline getirdigi, 
hatta gei;:mi§i yeniden dirilttigi bir anlatt gerilimi gerektirir. 
Mutluluk halinde, kurtulu§ yankilamr. Her §ey bir giincellik 
girdabmm, bir olumsalhk firtmasmm pari;:as1 haline geldigin­
de, bizim ii;:in mutluluk olamaz. 

Marcel Proust'un hayal ettigi gibi, eger insanlar "hayatlanm, 
bazen i;:an kulelerini bile gei;:ecek raddede durmadan uzayan 

1 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, s. 600. 
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canh smklarm iizerine tiineyerek ges:iren"2 ges:ici varhklarsa, 
bir kas olarak tasavvur edilen ya�amm muazzam derecede 
giis:lii olmas1 gerekir. Kaytp Zamanm izinde'nin sonu zafer­
den ba�ka bir �ey degildir: 

Ayaklanmm altmdaki kaztldann <;oktan o yiikseklige ula�­
m1� olabilecegi dii�iincesi beni deh�ete dii�iiriiyordu; bana 
oyle geliyordu ki <;Ok yakmda, fazlas1yla derinlere inen bir 
ge<;mi�e tutunamayacak kadar gii<;siiz olabilirdim. 3 

Proust' a gore anlaticmm gorevi ge<;mi�i kurtarmaktir: 

i�te bu yiizden, eserimi tamamlayacak vakti bulabilirsem, 
her �eyden once insanlan, hirer hilkat garibesine benzetme 
pahasma da olsa, mekanda kapladtldan klSlth yere kar�1hk, 
Zaman i<;inde <;ok biiyiik, ol<;iisiizce uzatdm1� bir yer kapla­
yan varltldar olarak tasvir edecektim kesinlikle.4 

Modernitede y�am korelir, dumura ugrar. Zamamn s:iirii­
mesi ya�am is:in bir tehdittir. Proust, Kaytp Zamamn izin­
de' de zamansal korelmeye, zamanm bir tiir kas korelmesi 
olarak ortadan kalkmasma kar�1 sava�ir. Yakalanan Zaman 
1927'de, Heidegger'in Varlik ve Zaman'1yla aym ytl yayimlan­
m1�tir. Heidegger de yaztlarm1 modernitenin zamansal korel­
mesi, ya�amm istikrars1zla�mas1 ve pars:alanmas1yla miicadele 
etmek is:in kullanmaya kararhydi. Modernitede ya�amm par­
s:alanmas1 ve solmasma kar�1, "Dasein'm [Heidegger'in insan 
is:in kulland1g1 ontolojik terim] kader olarak dogum ile oliimii 
ve bunlarm 'arasmdakini' kendi varolu�una 'katt1g1' uzayip 
giden varolu�un biitiiniinii"5 yan yana koyar. 

insan bir andan digerine var olmaz. insanlar anhk varhklar 
degildir. Varhklan dogum ve oliim arasmda as:tlan tiim za-

2 Bkz. Marcel Proust, Yakalanan Zaman, Kayip Zamanm izinde 7, c;:ev. Roza 
Hakmen, YKY, 2002, s. 41 1 .  

3 A.g.e. 

4 A.g.e. 

5 Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, c;:ev. Kaan 6kten, Alfa, 2018, s. 574. 
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mansal arahg1 kapsar. D1�sal bir yonelimin ve varhga demir­
leyen bir anlatmm yoklugunda, dogum ve oliim arasmdaki 
zamam, tiim olaylan ve olu�umlan kapsayan canh bir bii­
tiinliik halinde kasacak enerji benlikten gelmelidir. Varhgm 
siirekliligini benligin siirekliligi teminat altma alir. "Benligin 
kendi-duru�u"6 bizi zamanm pan;:alanmasma kar�1 korumas1 
gereken merkezi zamansal ekseni temsil eder. 

Heidegger, Varltk ve Zaman'm insan varolu�unun tarih d1�1 
biranalizi oldugunu iddia etse de, aslmda �al1�mas1 moderni­
tenin zamansal krizinin bir yans1mas1d1r. Varltk ve Zaman' da 
boylesine onemli bir rol oynayan kayg1, artik diinyada ayagm1 
basacak saglam bir zemini olmayan modern insamn patolo­
jisinin bir par�as1d1r. Oliimiin kendisi artik anlamh bir kur­
tulu� anlatmyla biitiinle�memektedir. Aksine, bu benim olii­
miimdiir ve onunla kendi ba�1ma ba�a �ikmak zorundayim. 
Oliim benligime sonsuza dek son verirken, Dasein -oliim kar­
�1smda- kendi ifine kastlir. Oliimiin siirekli mevcudiyetinden 
benligin iistiinlUgu dogar. Kendini ger�ekle�tirmeye kararh 
bir Dasein'm ge�irdigi varolu�sal nobet, gerekli gerilimi, Da­
sein'1 eli kulagmda zamansal korelmeye kar�1 koruyan ve ona 
zamansal siireklilik saglayan kas giiciinii iiretir. 

Heidegger'in "Birinin Kendisi Olma"s1, ancak daha sonra in�a 
edilen anlatisal biyografik baglamdan once gelir. Dasein, ken­
disine dair tutarh bir diinyasal hikaye yaratmadan once kendi­
sinden emin olur. Benlik, zaten birbiriyle baglant1h olan diin­
yasal olaylardan in�a edilmez. "Otantik tarihsellik" yalmzca 
anlat1 oncesi "uzayip giden varolu�un biitiinii" tarafmdan 
temellendirilir. Heidegger, zamansal korelmeye kar�1, varolu­
�un -zamansal bir,Ffe�esini, "bu tarihsellikte asli ve kaybol­
mam1�, bir:baglant1ya ihtiyEU;:dluymayacak �ekilde uzayip gi­
den varolu�un ibiitiinii"nii7 amr. Bu �er�eve, Dasein'm anlatt 

6 A.g.e. ,  s. 553. 

7 A.g.e., s. 574. 
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oncesi birliginin "pe§ pe§e gelip kaybolan Ya§anttlarm anhk 
gercreklikleri"nde8 parcralara aynhp dagtlmamas1m saglamal1-
dir. Dasein'1, "kendilerini bize en yakm olarak sunan -rahathk, 
kaytarma ve i§leri hafife alma- olanaklarmm sonsuz croklu­
gundan crekip crikanr ve onu kaderinin yahnhgma demirler."9 
Bir kadere sahip olmak, kendi sorumlulugunu kendine has bir 
�ekilde iistlenme anlamma gelir. "Anhk gercreklikler"e teslim 
olan birinin ne kaderi ne de "otantik tarihselligi" vardir. 

Dijitalle§me zamanm korelmesini yogunla§tmr. Gercreklik., sa­
dece kisa bir siire icrin gecrerli olan enformasyon halinde parcra­
lamp dagtlrr. Enformasyon siirprizin cazibesiyle ya§ar. Boylece 
zamam parcralar. Dikkatimiz de parcralamr. Enformasyon oya­
lanmaya izin vermez. Hizlandirtlm1§ enformasyon al1§Veri§in­
de, enformasyon parc;:alan hizla birbirinin yerini al1r. Snapchat 
[�ip§ak muhabbet] anltk dijital ileti�imin viicut bulmu§ halidir. 
Bu uygulama dijital zamansalhgm en saf ifadesidir. Yalniz­
ca an onemlidir. Enstantaneler [snaps] "anhk gercreklikler" ile 
e§anlamltl1d1r, dolayis1yla kisa bir siire sonra yok olurlar. Ger­
creklik enstantaneler halinde parcralanrr. Bu da bizi sabitleyen 
zamansal crapalar1 ortadan kaldmr. Instagram veya Facebook 
gibi dijital platformlardaki "hikayeler" gercrekler degildir. An­
latisal siireleri yoktur. Aksine, bize hicrbir §ey anlatmayan anlik 
izlenimlerden olu§an sekanslard1r. Aslmda h1zla yok olan gorse[ 
enformasyon zerrelerinden ibarettirler. Hifbir �ey kalici degildir. 
Bir Instagram reklam1 §oyle diyor: "Giinliik hayatinizdan anla­
n Hikayelerinizde yayinlayin. Bu hikayeler eglenceli, giindelik 
§eylerdir ve sadece 24 saat siirerler." Bu zamansal sm1rlama tu­
haf bir psikolojik etki yaratir. Gecricilik hissi uyand1rarak daha 
da fazla ileti§im kurmaya iten kurnazca bir diirtiiye yol acrar. 

Selfieler anlik fotograflardir. Tek dertleri o andrr. Bir hatrrla­
ma arac1 olarak selfie, ucrucu bir gorsel enformasyondur. Ana-

8 A.g.e. ,  s. 552. 

9 A.g.e. ,  s. 565. 
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log bir fotografm aksine, sadece kisa bir siireligine kaydedi­
lir ve sonra sonsuza dek kaybolur. Selfieler hat1rlamaY1 degil 
ileti�imi ama<;lar. Nihayetinde, bir kaderi ve tarihi olan biri 
olarak insamn sonunu ilan ederler. 

Phono sapiens "pe� pe�e gelip kaybolan Ya�antilann anhk ger­
<;eklikleri"ne teslim olur. Dogum ve oliimii birbirine baglayan 
ve bir ya�ama benlik damgas1 vuran "uzaYJ.p giden varolu� bii­
tiinii," tarihsel olarak var olmayan Phono sapiens'e yabanc1du. 
Cenaze selfiesi fenomeni, oliimiin bu yokluguna i�aret etmek­
tedir. Tabutun yamnda duran insanlar kameralarma giiliim­
serler. Oliimden bile like <;ikartlabilir. Goriinii�e gore Phono 
sapiens, kurtulu�a muhta<; Homo sapiens'in otesine ge<;:er. 

Twitter, Facebook, Instagram, TikTok ve Snapchat gibi dijital 
platformlarla anlatmm s1fir derecesine yakla�1yoruz. Bunlar 
hirer enformasyon medyas1d1r, anlat1 degil. Anlat1sal tarzda 
olmaktan ziyade eklemeli olarak i�lerler. Enformasyon dizi­
leri bir anlat1 halinde yogunla�mazlar. "Ya�ad1g1m bir olaYJ. 
Facebook proftlime nastl ekleyebilirim ya da onu nasil diizen­
leyebilirim?" sorusunun yamtl �udur: "Gonderiler boliimiine 
kaydmn ve y�am olayma dokunun." Ya�am olaylan hirer en­
formasyon par<;ac1gmdan ibarettir yalmzca. Geni�letilmi� bir 
anlat1ya donii�tiiriilmezler, sadece baglayzcz bir diizenlemeyle 
birbirlerine eklenirler. Olaylarm anlatisal bir sentezi yoktur. 
Dijital platformlarda, ya�anan anlar refleksif ve anlat1sal bir 
�ekilde sindirilemez ve yogunla�tutlamaz, ki ashnda bu kas1th 
yaptlu. Dijital platformlarm teknik yap1s1, yogun zamanh an­
lat1 pratiklerini d1�lar. 

insan bellegi se<;icidir. Bir veri tabamndan farki da budur. Di­
jital bellekler eklemeli ve birikimselken, insan bellegi anlat1-
sald1r. Bir anlat1, olaylarm se<;ilmesine ve birbirine baglanma­
sma bagl.1d1r. Se<;:ici bir �ekilde ilerler. Anlat1 yolu dardu. Yal­
mzca se<;:ilmi� olaylar1 i<;:erir. Anlatilan ya da hatirlanan ya�am 
zorunlu olarak eksiktir. Buna kar�m dijital platformlar bir 
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ya�amtn eksiksiz bir kaydtn1 olu�turmaya �ah�1r. Anlat1 ne ka­
dar azsa, o kadar fok veri ve enformasyon vardtr. Dijital plat­
formlar i�in veriler anlat1lardan daha degerlidir. Anlattlann 
yans1ttlmas1ni istemezler. Dijital platformlar anlati format­
lanna izin verse bile bunlar veri tabanlanyla uyumlu olacak 
�ekilde tasarlanmal1du. Miimkiin oldugunca �ok veri iiret­
meleri gerekir. Bu nedenle anlati formatlan zorunlu olarak 
eklemeli bir bi�ime sahiptir. "Hikayeler" enformasyon ta�1yi­
cilan olarak tasarlamr; ger�ek anlamda anlat1 ortadan kalkar. 
Dijital platformlann beklentisi �udur: bir ya�amtn bUtunsel 
kayd1. Arna�, bir ya�am1 bir veri setine donii�tiirmektir. Bir 
ki�i hakkmda ne kadar �ok veri varsa, o ki�i o kadar iyi gozet­
lenebilir, kontrol edilebilir ve ekonomik olarak somiiriilebilir. 
Phono sapiens sadece oyun oynad1gma inamyor, oysa aslmda 
tamamen somiiriiliiyor ve kontrol ediliyor. Akdh telefon bir 
oyun alam gibi goriinse de aslmda dijital bir panoptikondur. 

Otobiyografik bir anlati olu�turmak, ki�inin hayat1 iizerine 
tefekkiir etmesini, bilin�li bir hat1rlama �al1�mas1 yapmasm1 
gerektirir. Oysa veri ve enformasyon, bilinci bypass edecek �e­
kilde iiretilir. Herhangi bir dii�iiniimsel filtreleme olmaks1zm 
faaliyetlerimizi amnda temsil ederler. Veriler ne kadar bilinci 
d1�layacak �ekilde iiretilirse, buna bagh olarak daha kullam�h 
olurlar. Bu tiir veriler bilincin d1�mda kalan bolgelere eri�im 
saglarlar. Dijital platformlarm bir ki�iyi taramasma ve ki�inin 
davram�lanm dii�iiniim oncesi diizeyde kontrol etmesine 
olanak tamrlar. 

Walter Benjamin, psikanalizin "giidiisel bilin�d1�1"m ke�fet­
mesi gibi, agu �ekim, zaman atlamalan ve yakm �ekimler gibi 
kamera teknigi olanaklarmm da "optik bilin�d1�1"m10 ke�fet­
memizi saglad1gm1 one siirdii. Benzer �ekilde, veri maden­
ciligi, bilin�li alanm ardmdaki bilin�d1�1 alam a�1ga �ikaran 

10 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu· 
zierbarkeit, Gesammelte Schriften 1.2, Frankfurt, 1989, s. 435-508, burada 
s. 461 .  
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dijital bir biiyiites; gorevi goriir. Bu alam dijital bilinfdt�t ola­
rak adlandirabiliriz. Y apay zekanm bilins;d1�1 arzu ve egilim­
lerimize eri�mesini saglar. Bu da veri-gii.dumlU psikopolitikayt 
davran1�lanm1z1 dii�iiniim oncesi diizeyde kontrol edebilecek 
bir konuma getirir. 1 1  

"Kendi kendini izleme" olarak adlandmlan durumda, sayim 
tamamen anlat1mm yerini ahr. Kendi kendini izlemenin iiret­
tigi tek �ey veridir. Nicelle�tirilmi� Benlik hareketinin slogam 
"Sayilar Arac1hg1yla Kendini Tan1ma"dir. Bu akimm taraftar­
lan kendilerini anlatma, hatirlama ve dii�iinme yoluyla degil, 
sayma ve saytlar yoluyla tammaya s;al1�1rlar. Bu amas;la kalp 
at1� hlZl, kan basmc1, viicut 1s1s1, hareket ve uyku diizenleri 
hakkmda otomatik olarak veri iireten s;e�itli sensorler viicuda 
takihr. Zihinsel durumlar ve ruh halleri siirekli olarak izlenir. 
Tiim giinliik faaliyetlerin aynnt1h bir kayd1 tutulur. Ki�inin 
sas;mdaki ilk beyaz1 fark ettigi giin bile kaydedilir. His;bir �ey 
bir ya�amm biitiinsel kaydmdan kas;mamal1d1r. Tiim bunlarda 
anlattlan hifbir �ey yoktur. Her �ey ols;iiliir. Sensorler ve uy­
gulamalar, herhangi bir dilsel temsil veya anlattsal d�unum 
olmadan otomatik olarak veri saglar. Toplanan veriler daha 
sonra gorsel olarak s;ekici grafikler ve diyagramlar halinde 
ozetlenir. Ancak bunlar benim kim oldugum hakkmda his;­
bir �ey soylemez. Benlik bir nicelik degil, bir niteliktir. "Saytlar 
Arac1hg1yla Kendini Tamma" bir yamlsamadir. Oz-bilgi ancak 
anlat1 yoluyla iiretilebilir. Kendimi anlatmaltyim. Ancak sayi­
lar his;bir �ey anlatmaz. "Dijital anlattlar" ifadesi bir oksimo­
rondur. Bir ya�am nicelle�tirilebilir olaylarla kavranamaz. 

Black Mirror'm ilk sezonunun iis;iincii boliimiiniin ad1 Senin 
Tum Gefmi�in idi. Herkesin kulagmm arkasma, kullamc1-
nm gordiigii ve deneyimledigi her �eyi kaydeden bir implant 
takt1g1 �effaf bir toplumu gozler oniine serer. Goriilen ya da 
algtlanan her �ey ya dogrudan kullamc1ya gosterilir ya da 

1 1  Byung-Chul Han, Psikopolitika - Neoliberalizm ve Yeni iktidar Teknikleri, 
i;:ev. Haluk Bar�can, Metis, 20 19.  
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harici bir ekranda yeniden oynattlabilir. Diyelim ki havaalam 
giivenlik kontrollerinde, memur sizden belirli bir zaman dili­
mindeki olaylan yeniden oynatmamz1 istiyor. Art1k hi�bir �ey 
gizli degil. Su�lularm i�ledikleri su�lan gizlemeleri miimkiin 
degil. insanlar, deyim yerindeyse, kendi hafrzalarma hapsol­
mu� durumdalar. A�ik�a soylemek gerekirse, ya�anan her �ey 
tekrarlanabildiginde, hatirlamak imkans1zdir. 

Hatirlama, daha onceki bir deneyimin mekanik bir tekran 
degil, tekrar tekrar anlatdmas1 gereken bir anlatidir. Amlar­
da ka�mdmaz olarak bo�luklar vard1r. Yakmlik ve uzakltk 
gerektirir. Tiim deneyim �imdi ve mesafesiz oldugunda, yani 
el altmda kullamma hazir oldugunda, hat1rlama imkans1z­
dir. Ge�mi� deneyimin bo�luksuz tekran bir anlat1 degil, bir 
rapor ya da kay1tt1r. Anlatabilmek ya da hatirlayabilmek i�in 
pek �ok �eyi unutabilmek ya da atlayabilmek gerekir. �effafhk 
toplumu anlatmm ve hatirlamanm sonunu getirir. �effaf an­
lati diye bir �ey yoktur. Yalmzca enformasyon ve veri �effaft1r. 
Senin Tum Gefmi#n 'in son sahnesinde, ba�kahraman bir jilet 
alir ve implantl kesip �ikanr. 
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(j l PLAK YA�AM 

Sartre'm Bulantt'smm kahramam Roquentin, bir giin daya­
mlmaz bir bulant1ya tutulur: 

i§te o zaman Bulanti beni yakaladi; banketin iizerine yigtldrm. 
Nerede oldugumu bile bilmiyordum, �evremde renklerin agir 
agrr dondiigunii goriiyordum; kusmak geliyordu i�imden. 
Boyle i§te, o andan beri Bulantl aynlmadi, sahvermedi beni. 1 

Bulantl Roquentin'e nesnelerin bir ozelligi gibi goriiniir. Bir 
�ak.tl ta§l ahr, "ellerinde bir tiir bulanti"2 hisseder. Diinya bu­
lant1d1r: "Bulantl bende degil, onu orada, duvarda askdarm 
iistiinde, dort bir yammda duyuyorum. Kahveyle ozde§le�i­
yor. 0 bende degil hen ondayim."3 

Roquentin, bulant1yi tetikleyenin, �eylerin saf mevcudiyeti, 
katiks1z olgusallik, diinyamn olumsalhg1 oldugunu fark eder 
yava� yava�. Onun baki�1 altmda, �eylerin tesadiifi ve anlam­
s1z dogasm1 olumsuzlayan anlamh ili�kiler par�alamp dag1hr. 
Diinya ona �1plak goriiniir. Her tiirlii anlamdan armdmlm1�­
tlr. Kendi varhg1 da anlams1z goriiniir: 

1 Jean-Paul Sartre, Bulantl, �ev. Selahattin Hilav, Can Yaymlan, 1981 ,  s. 30. 

2 A.g.e., s. 20. 

3 A.g.e., s. 3 1 -32. 
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Rastgele ortaya yikml§tlm; bir ta§, bir bitki, bir mikrop gibi 
var olup gidiyordum. Hayatim her bakundan onemsiz mut­
luluklara yoneliyordu. Kimi zaman ne idiigu belirsiz i§aret­
ler gonderiyordu; kimi zaman da sonuysuz bir viztltidan 
ba§ka bir §ey duyulmuyordu.4 

Anlams1z ugultuya tahammiil etmek imkans1zdir. Muzik 
yoktur, ton yoktur. Her yeri iyinde Roquentin'in boguldugu 
dayamlmaz bir bo§luk kaplam1�tir. Diinya onun ic;in hiybir 
�ey ifade etmemekte, hic;bir anlama gelmemektedir. Zaten o 

da diinyay1 anlamaz. Hiybir amacr yoktur; �eyleri tabi kila­
bilecegi hiybir "amac1" yoktur. �eyleri uzakta, belli bir me­
safede tutan tam da, onlarm amac1, yaran, kullamlmalan 
ve itaatkarltgtdir. Oysa �imdi �eyler, cr1plak mevcudiyetle­
rini Roquentin'e dayatmaktad1rlar. Bag1ms1zhklanm ilan 
etmi�lerdir: 

Nesnelerin insana dokunmamas1 gerekir. �iinkii canh de­
gillerdir. Aralannda ya§ar, onlan kullamr, sonra yerlerine 
koruz. Onlar sadece yararhd1rlar. Oysa, bana dokunuyorlar. 
�ekilmez bir durum bu. Onlarla baglantl kurmak korkutu­
yor beni. Sanki hepsi hirer canh hayvan. 5 

Bir gun Roquentin, anlatmm diinyayi anlamh kilma giiciine 
sahip oldugu fikrine kap1hr: 

�unu dii§iindiim: En bayag1 olaym bir seriiven haline gel­
mesi iyin onu anlatmaya koyulmamz gerekir ve bu yetlu'­
lidir. insanlan aldatan da bu zaten. Ki§ioglu hikayecilikten 
kurtulamaz; kendi hikayeleri ve ba§kalarmm hikayeleri ara­
smda ya§ar. Ba§ma gelen her- �eyi hikayeler iyinden goriir. 
Hayatm1, sanki anlatiyormu§ gibi ya�amaya yah�ir. Arna, ya 
ya�amayi ya da anlatmayi seymek .gerek.6 

4 A.g.e. ,  s. 1 1 1 . 

5 A.g.e. ,  s. 20. 

6 A.g.e., s. 55. 
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Hayat ancak anlat1yla birlikte salt olgusalhgmm, kendi �iplak­
hgmm iizerine yiikselir. Anlatmak, zamanm ge�i�ini anlamh 
ktlmak, ona bir ba�langtf ve son vermek demektir. Anlat1 ol­
madan, hayat tamamen eklemeden ibarettir: 

Ya§arken ba§rmtzdan hi�bir §ey ge�mez. Dekorlar degi§ir, 
ki§iler girer �ikar yalmz. Ba§lang1�lar da yoktur; giinler an­
lams1z bir bi�imde birbirine eklenir durur; sonu gelmez, 
tekdiize bir ekleni§tir bu. Ara sira §oyle bir hesap yap1hr: i§te 
ii� ytld1r yolculuk yap1yorum. Bouville' e geleli ii'Y ytl oldu, 
denir. Ba§lang1<y olmad1g1 gibi, son da yoktur . . .  Sonra ge<yit 
yeniden ba§lar; saatleri ve giinleri birbirine eklemeye koyu­
lursunuz. Pazartesi, Sal1, <;ar§amba. 1924, 1 925, 1 926.7 

Modernitenin varolu�sal krizi -bir anlat1 krizi-, " ya ya�a­
mak ya da anlatmak" se'Yiminde ozetlendigi iizere ya�am ve 
anlatmm boliinmesinden kaynaklamr. Goriinii�e gore hayat 
artik anlattlamaz. Modern oncesi zamanlarda ya�am anlatx­
lara baghyd1. Anlat1 olarak zamanda sadece Pazartesi, Sa11, 
<;ar�amba degil. . .  ayn1 zamanda -anlatxsal referans noktalan 
olarak- Paskalya, Hamsin yortusu, Noel de vardir. Hatta haf­
tanm giinlerinin bile anlatxsal bir anlam1 vardir: <;ar�amba 
Woden'in giiniidiir, Per�embe Thor'un8 giiniidiir vs. 

Roquentin, varhgm dayantlmaz olgusalhgm1, �iplak ya§am1, 
anlat1 yoluyla a§maya �al1�ir. Kitabm sonunda tarih�ilik mes­
legini birakip yazar olmaya karar verir. Yazmamn, gefmi�i 
kurtarmasmi saglayacagma inamr: 

Bir kitap. Bu, her §eyden once sooc1 ve yorucu bir <yali§ma 
olacak tabii, iistelik var olu§maktan da, var oldugumu duy­
maktan da alikoymayacak beni. Arna kitabm yaztl1p bittigi, 
ard1mda kald1g1 bir an gelecek ve oyle samyorum ki, onun 

7 A.g.e., s. 55-56. 

8 <;:ar�amba ( Wednesday) Eski ingilizcede, ha� Cermen tanrm "Odin veya 
Woden'm giinii" manasmda Wodnesdreg; Per�embe (Thursday) ise Cermen 
sava� ve gokyiizii tanns1 "Tiw'in (Thor'un) giinii" manasmda Tiwesdreg idi. 
(<;:evirenin Notu) 
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aydmhgmm az1c1g1 ge<ymi�imin iizerine dii�ecek. Belki o za­
man, bu kitap sayesinde, hayatim1 tiksinti duymadan hatir­
layabilecegim. 9 

Dunyamn anlati bifiminde algilanmasi mutluluk vericidir. 
Her �ey iyi bi<yimlendirilmi� bir diizen, bir anlati i<yinde birbi­
riyle uyumlu hale gelir ve bu anlat1 hayal giiciinden beslenir; 
esasmda birbiriyle hi<;:bir ilgisi olmayan �eyler ve olaylar, hatta 
en onemsiz ve tesadiifi �eyler bile salt olgusalligin a�tld1g1 bir 
anlat1ya baglamr. Diinya ancak bu sayede ritmik olarak yapi­
landmlmi� goriiniir. �eyler ve olaylar kendi i<ylerinde yal1ttlm1� 
degildir, bunlar daha ziyade anlat1ya ait hirer unsurdurlar. Pe­
ter Handke, Jukebox [Miizik Kutusu] <;:al1�masmda �oyle der: 

Ve �imdi, savanada ama<ys1zca yolunu bulmaya <yah�irken, 
i<yinde birdenbire yepyeni bir ritim belirdi; degi�en, dii­
zensiz bir ritim degil bu, tek, sabit bir ritim ve hepsinden 
onemlisi, etrafmda daireler <yizip oynamak [flort etmek] ye­
rine, dogrudan ve tam bir ciddiyetle medias res' e giden bir 
ritim: anlatmm ritmi. Ba�lang1<yta, yol boyunca kar�1la�tig1 
her �eyi yalmzca anlati unsurlan olarak deneyimledi [ .. . ] . 
Devedikenleri tel orgiiniin i<yine girmi�ti. Elinde plastik bir 
po�et ta�1yan ya�h bir adam bir bozkir mantarmm pe�ine 
dii�mii�tii, bir kopek ii<;: ayag1 iizerinde z1playarak yanm­
dan ge<yti ve ona bir geyigi hatirlatt1 [ ... ] .  Zaragoza'dan gelen 
trenin 1�iklan <yoktan yanm1�tl, vagonlarda bir avu<y insan 
oturuyordu ... 10  

Salt olgusalhgm otesine ge<;:en anlat1 alg1s1, ba�ka bir durumda 
Handke'ye, korkutucu diinyadaki varhg1 tan1dik evdeki varh­
ga donii�tiirmek ya da yal1tilm1� ve tutars1z olana bir baglam 
dayatmaktan olu�an varolu�sal bir strateji olarak goriiniir. ila­
hi bir �ey olarak deneyimlenen anlat1, kendini varolu�sal bir 
zorunluluk olarak ortaya koyar: 

9 A.g.e. ,  s. 224. 

10 Peter Handke, Versuch uber die Jukebox, Frankfurt, 1993, s. 70 vd. 

40 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu artik onu siiriikleyen imgelerin zorlaylCl, 1Sltic1 giicii 
degil, ac;1kc;a kalbinden kafasma dogru yiikselen soguk bir 
zorlamayd1, uzun siiredir kapal1 bir kap1ya kar�1 anlams1z 
bir �ekilde tekrar tekrar yiikleniyordu ve ilk ba�ta ona ilahi 
gibi goriinen anlatmm bir tuzak, bir aldatmaca -yahtilm1�, 
tutars1z, baglantls1z her �eyden duydugu korkunun bir ifa­
desi- olup olmad1g1m sordu kendisine.1 1  

Gee; modernitede ya�am tamamen c;1plaktir. Amati hayal gii­
ciinden yoksundur. Enformasyon parc;alan bir anlat1 olu�­
turacak �ekilde birbirine baglanamaz, bu yiizden de her �ey 
dag1hr. Olaylan anlamh kilan tutarhhk yerini anlams1z yan 
yanahklara ve birbiri ardma geli�lere b1rakir. Bizi salt ya�a­
mm iizerine c;1karacak bir anlati ufku yoktur. Her ne pahas1-
na olursa olsun "saghkl1" tutulmas1 ya da "optimize edilmesi" 
gereken ya�am bir hayatta kalma miicadelesidir. Manik saghk 
arayi�1 ve ya�amm optimizasyonu ancak c;1plak, anlams1z bir 
diinyada miimkiindiir. Optimizasyon yalmzca i�lev ve verim­
lilikle ilgilidir, oysa bir anlatl ic;sel bir degere sahip oldugu ic;in 
optimize edilemez. 

Dijital gee; modern c;agda, ya�amm c;1plak11gmm, hayatlanm1zm 
anlamdan yoksun olu�unun iizerini siirekli gonderi yayinlaya­
rak, begenerek ve payla�arak 6rteriz. ileti�im ve enformasyon 
giiriiltiisii, hayatm korkutucu derecede ho� oldugunu gizle­
melidir. Giiniimiiziin krizi "ya�a ya da anlat" arasmda sec;im 
yapmakta degil, "ya�a ya da payla�" alternatifinde ifadesini bu­
lur. insanlann takint1h bir �ekilde selfie c;ekmelerinin sebebi de 
narsisizm degildir. Aksine, selfie bagunlil1gma yol ac;an �ey ic;sel 
bo�luktur. Egoyu dengeleyecek, ona istikrarh bir kimlik kazan­
d1racak bir anlam yoktur. ic;sel bo�luguyla yiizle�en ego siirekli 
kendini iiretir. Selfieler benligi bo� haliyle yeniden iiretir. 

Enformasyon ve �effafhk toplumunda c;1plakhk yogunla�arak 
miistehcenlige donii�iir. Ancak soz konusu olan, bastirdm1�, 

1 1  A.g.e., s. 83 vd. 
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yasaklanmt§ ya da gizlenmi§ olanm yiiklii miistehcenligi de­
gil, §effafhgm, enformasyonun ve ileti§imin bo§ miistehcenli­
gidir: "Bu [ . . . ] artik bir s1rn olmayan, enformasyon ve ileti§im 
i<;:inde tamamen eriyip s:oziilebilen §eyin miistehcenligidir."12 
Bu haliyle enformasyon pornografiktir, <;:iinkii ortii.sii. yoktur. 
Etkileyici ve anlat1sal olan yalmzca ortiidiir, §eylerin etrafma 
oriilen pefedir; ortme ve pes:eleme anlati i<;:in elzemdir. Por­
nografi hi<;:bir §ey anlatmaz. Dogrudan konuya girer, oysa 
anlat1sal olamn erotizmi onemsiz �eylere, tesadiifi aynnttlara 
dii§kiindiir. 

12 Jean Baudrillard, Das Andere selbst, Viyana, 1994, s. 19 .  
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DONYAN I N  BOYOSON O N  
BOZULMASI 

<;ocuk kitaplan yazan Paul Maar bir hikayesinde anlatamayan 
bir c;:ocugu anlatir.1 Susanne, yatagmda doniip durarak uykuya 
dalmaya c;:ah�rrken, abisi Konrad' dan ona bir hikaye anlatmasm1 
ister. Konrad bu istegi h1�1mla geri c;:evirir. Hfilbuki Konrad'm 
annesiyle babas1 hikaye anlatmaya bay1hrlar. Hikayelere nere­
deyse bagim11 olmu�lardtr, hatta ilk kimin anlatmaya ba�laya­
cagi konusunda tartl�ma bile c;:tk.ar. Bu yiizden bir liste tutmaya 
karar verirler, bOylece herkes s1ras1 gelince hikayesini anlatabile­
cektir. Ne zaman Baba Roland bir hikaye anlatsa, anne kagtdm 
iizerine bir R harfi. koyar. Anne Olivia bir hikaye anlatt1gmda 
ise bu sefer baba listeye biiyiik bir 0 harfi. yazar. Arada srrada 
tiim bu R'lerin ve O'larm arasmda kiic;:iik bir S beliriverir, c;:iinkii 
Susanne da yava� yava� anlatmanm tadma varmaya ba�lam1�trr. 
Aile kiic;:iik bir hikaye anlatma toplulugu olu�turur. Hikaye an­
latmak onlan birbirine baglar. Fakat Konrad istisnadrr. 

Aile bilhassa hafta sonlan kahvalt1 sirasmda hikaye anlatma 
havasmda olur. Anlatmak ho� zaman gerektirir. ileti�imin 

1 Paul Maar, "Die Geschichte vom Jungen, der keine Geschichten erzahlen 
konnte," Die Zeit (28. 10.2004) . 
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h1zland1g1 bir diinyada hikaye anlatmaya ne vaktimiz ne de 
sabnm1z var. Bunun yerine sadece enformasyon ah�veri�inde 
bulunuyoruz. Bo� zamanm yarattlg1 daha rahat ko�ullar altm­
da, her �ey hikaye anlatmayi tetikleyebilir. Ornegin baba an­
neden bir ricada bulunur: "Olivia, liitfen crilek recrelini uzatir 
m1sm?" Baba recrel kavanozunu eline alir almaz dalgmla�ir ve 
hiilyal1 hiilyalt hikaye anlatmaya koyulur: 

Biiyiikbabam1 ammsattt bu bana. Bir keresinde, sekiz ya da 
dokuz ya�mdaydtm, biiyiikbabam ogle yemeginde c;ilek re­
c;eli istemi�ti. Ogle yemegi, dikkatinizi c;ekerim! Once yanh� 
duydugumuzu dii�iindiik, c;iinkii 2 Eyliil' de her zaman yap­
ttg1m1z gibi fmnda patatesli rosto yiyorduk . . .  

Baba hikayeye "Bu bana falanca olay1 hat1rlatt1 . . .  " ya da "Bir 
zamanlar . . .  " diye girer. Hikaye ve am birbirine neden olur. 
Oysa tamamen �imdide ya�ayanlar hic;bir �ey anlatamazlar. 

Rostoyla c;ilek rec;eli arasmdaki uyumsuzluk anlat1 gerilimi 
yarat1r. Bu durum, birinin hayatmm tiim hikayesini, ya�am 
yolculugunun dramm1 ya da trajedisini c;:agmr. Babamn dal­
gm baki�lanmn ac;:1ga vurdugu derin ic;:sellik, amyi bir anlat1 
olarak besler. Anlatt-sonrast zaman, ic;:selligin olmadtgt bir za­
mandir. Enformasyon her �eyi d1�a dogru dondiiriir. Bizde bir 
anlaticimn ipelligi yerine bir enformasyon avcisimn teyakkuz 
hali hakimdir. 

Babamn c;:ilek rec;:elini goriince biiyiikbabasmt hatirlamast, 
Proust'un gayri iradi hafizasmt c;:agn�tmr. Proust, bir sahil 
beldesi olan Balbec'teki bir otel odasmda ayakkabtlarmm bag­
c1klanm c;:ozmek ic;:in egildiginde, gozlerinin oniinde aniden 
olmii� biiyiikannesinin goriintiisii belirir. <;:ok sevdigi biiyii­
kannesinin act dolu amst gozlerini ya�artir ya�artmasma ama 
ona bir anhk mutluluk da verir. Gayri iradi hafizada zamamn 
iki ayn am birle�ip yogunla�arak ho� kokulu bir zaman kris­
tali olu�turur ve zamamn act veren olumsalhg1m a�arak co�­
kuya yol ac;:ar. Bir anlat1, olaylar arasmda giic;:lii baglantdar ku-
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rarak zamamn bo�lugunun ve geyiciliginin iistesinden gelir. 
Anlatt zamant gefmez. Bu nedenle anlat1 yeteneginin kayb1 
olumsalhk deneyimini �iddetlendirir. Bu kayip bizi ge<;icilige 
ve olumsalhga maruz birakir. Biiyiikannenin yiiziiniin ams1 
da onun hakiki goriintiisii olarak deneyimlenir. Hakikati an­
cak geriye doniip bakt1g1m1zda fark ederiz, o da anlatt olarak 
hatirlamadaki yerini al1r. 

Zaman giderek atomize oluyor. Buna mukabil anlatmak, 
baglar, baglanttlar kurmak anlamma gelir. Proust<;u anlam­
da hikaye anlatan ki�iler kendilerini hayatm iyine b1rakir, ya­
�amm i<;ine dalarlar ve kendi i<;lerinde olaylar arasmda yeni 
ipler orerler. Boylece anlat1c1, iyinde hiybir �eyin yahtilmad1g1 
yogun bir ili�kiler ag1 kurar. Orada her �ey anlam kazamyor­
mu� gibi goriiniir. Bizler anlati sayesinde hayatm olumsalh­
gmdan ka<;anz. 

Konrad anlatamaz <;iinkii onun diinyas1 yalmzca geryeklerden 
olu�ur. Hikaye anlatmak yerine sadece bu ger<;ekleri listeler ya 
da s1ralar. Annesi ondan diin giiniiniin nas1l ge<;tigini anlat­
masm1 istediginde �oyle cevap verir: "Diin okuldayd1m. Once 
matematik, sonra Almanca, sonra biyoloji dersi vard1, ardm­
dan iki saat spor yapt1k, sonra eve gittim ve odevimi yaptlm. 
Sonra bilgisayar ba�mda biraz vakit ge<;irdim ve sonra da yat­
tlm." Konrad'm hayatl d1�sal olaylar tarafmdan belirlenmek­
tedir. Olaylan i<;selle�tirmesine ve onlar1 bir anlat1ya donii�­
tiirmesine olanak tamyacak iysellikten yoksundur. 

Kii<;iik kiz karde�i yard1mma ko�ar ve �oyle der: "Ben hep 
�oyle ba�lanm: Bir zamanlar bir fare vard1." Konrad hemen 
soziinii kesip sorar: "Kir faresi mi, ev faresi mi, yoksa tarla 
faresi mi?," ardmdan da ekler: "Fareler kemirgenler familyas1-
na mensuptur. Geryek fareler ve tarla fareleri olmak iizere iki 
gruptan olu�urlar." Konrad'm diinyasmm biiyiisii tamamen 
bozulmu�tur; bu diinyada her �ey olgular halinde par<;alamp 
dag1hr ve tiim anlat1 gerilimini kaybeder. Ay1klanabilen diin­
ya anlatilamaz. 
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Sonunda Konrad'm annesi ve babas1 onun hikaye anlata­
mad1gtm fark ederler. Bu yiizden onu, kendilerine de hikaye 
anlatmayt ogretmi� olan Bayan Vaktibol'a gondermeye karar 
verirler. Yagmurlu bir giinde Konrad, Bayan Vaktibol'u gor­
meye gider. Kap1da onu beyaz sa�h, kalm ve hala kapkara ka�­
lan olan, dost canhs1 �ok ya�h bir kadm kar�tlar: "Aha, demek 
ailen seni hikaye anlatmayt ogrenmen i�in bana gonderdi." 
D1�andan baktld1gmda kii�iiciik goriinen evin i�inde sonsuz 
gibi goriinen bir koridor uzanir. Bayan Vaktibol, Konrad'm 
eline bir paket tutu�turur ve kii�iik bir merdiveni i�aret ede­
rek onu iist kattaki ktz karde�ine gotiirmesini ister. Konrad 
sonu hi� gelmeyecekmi� gibi goriinen basamaklan tirmanir. 
�a�ktnhkla sorar: "Boyle bir �ey nastl miimkiin olabilir? Evi 
d1�andan gordiim, sadece tek bir kat vard1. �u anda herhal­
de yedinci kattaytz." Arna Konrad yapayalmz oldugunu fark 
eder. Birden yanmdaki duvarda al�ak bir kap1 a�tlir. Boguk 
bir ses duyar: "Sonunda kt�m1 geldirdin ha? �imdi ni�amm 
al da i�eri dell" Konrad'a her �ey biiyiiliiymii� gibi goriiniir. 
Dilin kendisi bile yabamu ·ve bilmecemsidir, tuhaf bir yam 
vardir, sanki bir sihrin 'etkisi altmdad1r. Konrad kafas1m ka­
p1dan i�eri sokar. Karanl1kta bayku�a benzer bir �ekil goriir. 
irkilerek sorar: "Kim ... kimsin sen?" "Bu kadar siizme olma 
bakal1m. Beni bekletecek misin sontuza kadar?" diye soylenir 
bayku� benzeri yarattk. Konrad egilip kap1dan ge�er. "Y oku� 
a�ag1 bumlamak iizere! Kafa goz dagtlmast!" diye ktktrdar ses. 
Tam o anda Konrad karanhk odamn zemini olmad1gm1 fark 
eder. Onu yutan dev bir hayvanm karmndaym1� gibi bir bo­
runun i�inden son h1zla a�ag1 dogru siiriiklenirken tutunacak 
bir yer bulmak i�in bo�una ugra�ir. Sonunda boru onu Bayan 
Vaktibol'un ayaklarmm dibine tiikiiriir. "Paketi ne yaptm?" 
diye sorar ofkeyle. Konrad, "Y olda kaybettim herhalde," diye 
cevap verir. Bayan Vaktibol'un eli siyah elbisesinin cebine 
uzamr ve ba�ka bir paket �1kanr. Konrad bunun daha once 
ona verdigi paketin ayms1 olduguna yemin edebilir. Bayan 
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Vaktibol kaba bir taVIrla, "i�te; der. "Liitfen bunu alt kattaki 
erkek karde�ime teslim et." "Bodrumda m1?" diye sorar Kon­
rad. "Ne alakas1 var?" der Bayan Vaktibol. "Zemin katta bula­
bilirsin onu. Bildigin gibi yedinci kattayiz! �imdi git!" Konrad 
yine sonsuza dek devam ediyormu� gibi goriinen dar merdi­
venlerden dikkatle iner. Yiiz ad1m sonra karanhk, kasvetli bir 
koridora ula�ir. "Merhaba;' diye �ekinerek seslenir. Cevap ve­
ren olmaz. Konrad tekrar dener: "Merhaba Bay V aktibol, beni 
duyabiliyor musunuz?" Yamnda bir kap1 a�1hr ve VIraklayan 
bir ses konu�ur: "Duyuyorum evelbillah. Sag1r degilim ya! <;:a­
buk �arap getir!" Karanltk odada kunduza benzer bir yarattk 
oturmu� puro i�mektedir. Kunduz yarattk homurdamr: "Hal.a 
neyi tekliyorsun? Hadi ikile!" Konrad tereddiit ederek yava��a 
odaya girer. Kendini yine evin karanltk dehlizlerinden a�ag1 
dii�erken bulur. Ta ki tekrar Bayan Vaktibol'un ayaklarmm 
dibine tiikiiriiliinceye kadar siiriiklenir. Bayan Vaktibol ince 
sigarasmdan derin bir nefes �eker: "Dur tahmin edeyim. Pa­
keti yine teslim edemedin ?" Konrad cesaretini toplar: "Hayir 
ama zaten hen buraya paket teslim etmeye degil, hikaye anlat­
mayi ogrenmeye geldim." "Daha bir paketi yerine ula�tirma­
yi beceremeyen bir �ocuga hikaye anlatmayi nastl ogreteyim 
hen? Evine gitsen iyi olur, tam bir umutsuz vakasm," der ka­
dm kendinden emin. Konrad'm yamndaki duvarda bir kap1 
a�ar: "iyi boncukluklar ve kucak dolusu kevgirler;' diyerek 
Konrad'1 a�ag1 iter. Konrad bir kez daha evin sonsuz ktvnm­
larmdan a�ag1 dogru siiziiliir. Fakat bu kez Bayan Vaktibol'un 
ayaklarmm dibine degil, dogrudan evde kahvalt1 etmekte olan 
ktz karde�iyle anne babasmm oniine dii�er. Heyecanla dog­
rulur: "Size anlatacaklar1m var. Ba�1ma neler geldigini hayal 
bile edemezsiniz . . .  " Konrad i�in diinya arttk anla�tl1p a�tkla­
nabilir bir yer degildir. Nesnel ger�eklerden degil, a�tklamaya 
direnen ve tam da bu yiizden anlattlmayi gerektiren olaylar­
dan olu�maktadir. Anlatisal donemeci onu bu kii�iik anlat1 
toplulugunun bir iiyesi yapar. Anne ve babas1 birbirlerine 
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mutlulukla bakip giiliimserler. "i�te �imdi oldu;' der annesi ve 
listeye biiyiik bir K harfi koyar. 

Peter Maar'm oykiisii incelikli bir toplum ele�tirisi yapar. 
Bizi hikaye anlatmay1 unutmakla su<;:larken, diinyanm bii­
yiisiiniin bozulmasmdan anlatl yetenegimizi kaybetmemi­
zi sorumlu tutar. Biiyiiniin bozulmas1 hikayesi �u �ekilde 
ozetlenebilir: �eyler vardir, ama sessizlige gomiilmii�lerdir. 
Biiyii buharla�1p onlan terk etmi�tir. Varolu�un saf olgusal­
hg1 anlat1y1 imkans1z hale getirir. Olgusalhk ve anlatisalhk 
birbirini d1�lar. 

Diinyamn biiyiisiiniin bozulmas1 her �eyden once diinyayla 
olan ili�kimizin nedensellige indirgenmesi anlamma gelir. 
Ancak nedensellik, olas1 ili�ki bi<;:imlerinden yalmzca biridir 
ve nedenselligin hegemonya kurmas1 diinyanm ve deneyimin 
fakirle�mesine yol a<;:ar. Biiyiilii bir diinya, �eylerin birbirle­
riyle ili�kisine nedensel baglantilarm hiikmetmedigi, �eylerin 
birbirileriyle mahremiyetlerini ve s1rlanm payla�tiklan bir 
diinyadir. Nedensellik mekanik ve d1�sal bir ili�kidir. Diin­
yayla kurulan biiyiilii ve �iirsel ili�kiler, insanlan ve �eyleri 
birbirine baglayan derin bir sempatiye dayan1r. Novalis, Sais 
<;;iraklart 'nda �oyle der: 

Ne zaman kendisiyle konu�sam, e�siz bir "Sen" olmaz m1 
sarp kayahk? Ve "Ben," akan suyuna iizgiin bakarken dii­
�iincelerimi ahp gotiiren bir lrmaktan ba�ka neyim? . . .  Ta�­
lan ya da ytld1zlan heniiz birisi anlad1 m1, bilmiyorum, ama 
anlad1ysa mutlaka yiice bir varhk olmah.2 

Walter Benjamin' e gore <;:ocuklar biiyiilii bir diinyamn son 
sakinleridir. Onlar i<;:in hi<;:bir �ey sadece var degildir. Her �ey 
uzdilli ve son derece anlamltdir; <;:ocuklar diinyaya buyuli.i. bir 
samimiyetle baghd1rlar; oyun oynarken kendilerini �eylere 
donii�tiirerek onlarla yakin temasa ge<;:erler: 

2 Novalis, Sais <;:1raklar1, i;:ev. Mehmet Ban� Albayrak, Notos, 201 7, s. 89. 
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Kap1 perdesinin arkasma saklanan �ocugun kendisi beyaz 
ve u�u§an bir §eye, bir hayalete donii§iir. <;:omelerek altma 
gizlendigi yemek masasmda, masamn oyma bacaklanndan 
olu§an dort siitunun ta§1d1g1 mabetteki ah§ap put olur. Ka­
pmm ardmdaysa kendisi de bir kap1dir; onu agir bir maske 
gibi takar, habersiz giren herkese biiyii yapmaya haz1rlanan 
bir §amandir artik . . .  ev ona bir maske deposu olarak hizmet 
eder. Arna yilda bir kere bu esrarengiz yerler, bu ho§ goz 
�ukurlan, bu hareketsiz ag1zlar armaganlar banndmr. Biiyii 
deneyimi, yerini bilime birakir. Artik bu bilimin miihendisi 
olan �ocuk, ana babasmm kasvetli evinin ttls1mm1 bozarak 
paskalya yumurtas1 aramaya �Ikar.3 

Bugiin �ocuklar dindt§I, dijital varhklar haline geldi. Diinya­
nm biiyiilii deneyimi soldu, koreldi. <;:ocuklar onlann dijital 
Paskalya yumurtalari olan enformasyonu avhyorlar. 

Diinyamn biiyiisiiniin bozulmas1 kendini auras1zla�ma olarak 
gosterir. Aura, diinyayi salt olgusalhgm iizerine �1karan cazi­
be, �eyleri �evreleyen gizemli ortiidiir. Auramn aym zamanda 
anlatisal bir �ekirdegi vard1r. Bu sebeple Benjamin, gayri iradi 
haftzada anlatisal bellek imgelerinin bir auraya sahip oldugu­
nu, oysa fotografik imgelerin auradan yoksun oldugunu be­
lirtir: "Gayri iradi haftzadan sokiin eden imgelerin ayirt edici 
ozelligi bir auralan olmas1ysa eger, fotograf�1hgm 'auramn 
�oziilii§ii' olgusunda belirleyici bir pay1 vard1r."4 

Fotograflan bellek imgelerinden ayiran §ey, anlatisal i�sel­
likten yoksun olmaland1r. Fotograflar orada olam i�selle�tir­
meden temsil eder; hi�bir anlam ifade etmezler. Buna kar�m, 
anlati olarak bellek, mekansal-zamansal bir siirekliligi temsil 
etmez. Daha ziyade, anlat1sal bir se�ime dayanir. Fotografm 
aksine, bellek kesinlikle keyfi ve eksiktir. Zamansal mesafeyi 

3 Walter Benjamin, "Tek Y-onlii Yol:' Son Bakt§ta �k, i;:ev. iskender Sa�1r, 
Metis, 2012, s. 69. 

4 Walter Benjamin, "Baudelaire'de Baz1 Motifler Ozerine," Son Bakt§ta A§k, 
Metis, 2012, s. 148. 
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uzatir ya da ktsaltir. Ydlan ya da on ytllan atlar.5 Anlat1sallik 
kronolojik olgusall1ga kar�1ttir. 

Marcel Proust'tan6 esinlenen Benjamin, �eylerin kendilerine 
yonelen bakt�1 kendi i1j:lerinde muhafaza ettiklerini inamr. 
Boylece kendileri de bakt�a benzer hale gelirler. Bakt�, �eyle­
rin etrafmda parlayan aura perdesini orer. Aura tam olarak 
"bakdan �eyde uyanan bakt�m mesafesidir."7 Dikkatle baktl­
d1gmda, �eyler bakt�lanm1za kar�tlik verir: 

Kendisine baktlan ya da baktld1gma inanan, bakt�lanm kal­
dmp yamt verir. Baktlg1m1z bir nesnenin aurasm1 deneyim­
lemek, ona baki§lanm1za kar�1hk verme yetenegi kazand1r­
mak demektir. Bu deneyim, gayri iradi hafizamn verilerine 
kaqtlik gelir.8 

Nesneleri gozden kaybettigimizde, nesneler sihirlerini, au­
ralanm kaybederler, o zaman ne bize bakarlar ne de bizimle 
konu§urlar. Onlar artik bir "sen" degil, dilsiz bir "o"dur. Artik 
diinya ile bakt� alt�veri�inde bulunmaytz. 

E�yalar, gayri iradi hafizanm akt�kan ortamma daldirddik­
larmda, goriilenlerin ve hissedilenlerin anlat1 bi(j:iminde yo­
gunla�t1g1 mis kokulu kaplar haline gelirler. isimler bile bir 
auraya biiriiniir ve bir haf1za alanma geni�leyerek bir hikaye 
anlat1rlar: "Eskiden bir kitapta okumu� oldugumuz bir ismin 
hecelerinin arasmda, biz onu okurken esen siiratli riizgar ve 
parlayan giine� gizlidir."9 Sozciikler de bir aura yayabilir. Ben-

5 Bkz. Siegfried Kracauer, Kitle Susu, <;:ev. Orhan K1h<;:, Metis, 20 1 1 . 

6 Bkz. Marcel Proust, Yakalanan Zaman, s. 222: "Muammadan ho�lanan baz1 
ki�iler, nesnelerin, i<;:lerinde kendilerine bakan gozlerden bir �eyleri koru­
duguna, an1tlarm, tablolarm, bize as1rlar boyunca, saylSlz hayranm baki�la­
nyla, sevgisiyle dokunm�, algdanabilen bir tiiliin ardmdan goriindiigiine 
inanma egilimindedirler." 

7 Benjamin, Das Passagen- Werk, s. 396. 

8 Bkz. Walter Benjamin, "Baudelaire'de Baz1 Motifler Uzerine;' Son Baki§ta 
A§k, s. 149. 

9 Marcel Proust, Yakalanan Zaman, s. 222. 

50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



jamin, Karl Kraus'tan almtdar: "Bir sozdige ne kadar yakm­
dan bakarsamz, size o kadar uzaktan doniip bakacaktir."10 

Bugiin diinyayi oncelikle enformasyon acr1smdan algd1yoruz. 
Oysa enformasyonun ne uzakhg1, mesafesi ne de yayd1m1, ge­
ni�ligi vard1r. Ne sert riizgarlan ne de goz kama�tmc1 giine� 
1�1g1m tutabilir. Auratik alandan yoksundur. Bu nedenle en­
formasyon diinyayi auradan mahrum b1rakip biiyiisiinii bozar. 
Dil enformasyona donii�tiigunde aurasm1 tamamen kaybeder. 
Enformasyon, dilin mutlak korelme a�amasm1 temsil eder. 

Hafiza, olaylan siirekli yeni kombinasyonlarla birbirine bagla­
yan ve bir ili�kiler ag1 yaratan bir anlatI pratigidir. Enformas­
yon tsunamisi anlat1sal icrselligi yok eder. Anlatidan anndird­
m1� bellek bir "hurdac1 diikkam"m andmr, "gereksiz e�yalar 
toplamma, her yerden akip gelen imgelerle dolu bir yigma; kul­
lantlm1�, dikkatsizce bir araya getirilmi�, kotii durumda simge­
lerle dolu bir yigma donii�mii�tiir."11 Bir hurdac1 diikkanmdaki 
e�yalar kaotik, diizensiz bir yigmd1r. Y1gm, anlatmm kar�1 fi­
giiriidiir: Olaylar ancak belirli bir �ekilde katmanla�tiklarmda 
bir hikayeye donii�iirler. Veri ya da enformasyon yigmmm bir 
hikayesi yoktur. Anlat1sal degil kiimiilatiftir. 

Hikaye, bir ba�lang1c1 ve sonu olmas1 bakimmdan bilginin 
antitezidir. Ona niteligini veren �ey kapanmas1d1r. 0 son(uc) 
a varan bir formdur: 

Bir yanda hedefi, sonu, biitiinliigii, kapam�1 olan hikayeler 
ile diger yanda tamm1 geregi her zaman kismi, eksik, parcrah 
olan enformasyon arasmda -benim gordiigiim kadanyla­
temel bir aynm var. 12 

1 0  Walter Benjamin, "BaudelaireCie Baz1 Motifler Ozerine:' Son Baktita Aik, 
s. 120, 20. dipnot. 

1 1  Paul Virilio, Enformasyon Bombast, �ev. Kaya �ahin, Metis, 2003, s. 40. 

12 Susan Sontag, ''At the Same Time: The Novelist and Moral Reasoning:' At 
the Same Time: Essays and Speeches, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 
2007, s. 210-231 ;  burada s. 224. 
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Tamamen s1mrs1z bir diinya biiyiiden ve sihirden yoksundur. 
Biiyii sm1rlara, gec;:i�lere ve e�iklere baghdtr. Susan Sontag 
�oyle yazar: 

Biitiinliik, birlik, tutarhhk olmas1 icrin sm1rlarm olmas1 ge­
rekir. Her �ey bu sm1rlar icrinde cr1ktig1m1z yolculukla ala­
kal1d1r. Hikayenin sonu, degi�en gecrici gorii�lerin biiyiilii 
bir �ekilde yakmla�arak bir araya geldigi bir nokta olarak 
tammlanabilir: Okurun ba�lang1crta birbirinden farkl1 gorii­
nen �eylerin sonunda nas1l da birbirlerine bagh oldugunu 
fark ettigi sabit bir konum.13 

Anlati, i�Ik ile golgenin, goriinen ile goriinmeyenin, yakmhk 
ile uzakl1gm bir oyunudur. $ejfaflik, her anlatmm temelini 
olu�turan bu diyalektik gerilimi yok eder. Diinyamn dijital 
olarak biiyiisiiniin bozulmas1, Max Weber'in bilimsel ras­
yonalizasyona atfettigi biiyiiniin bqzulmasmm c;:ok otesine 
gec;:er. Gii.nii.mii.zde bii.yii.nii.n bozulmasi, dii.nyanm enforma­
tikle�mesinin bir sonucudur. $ejfaflik, bii.yii.nii.n bozulmasmm 
yeni ifadesidir. �effafhk, diinyayi veri ve enformasyon ic;:inde 
croziindiirerek biiyiisiinii bozar. 

Paul Virilio bir roportajmda, minnac1k bir kameramn ica­
dmdan bahseden bir bilim kurgu oykiisiinii anar. Kamera o 
kadar kiicriik, o kadar hafiftir ki kar taneleri bile ta�1yabilir 
onu. Olaganiistii sayida iiretilen bu kameralar kann icrine ka­
n�tmlarak uc;:aklardan atihr. insanlar kar yagd1g1m samr ama 
aslmda kameralar neredeyse diinyay1 istila etmi�tir. Diinya 
tamamen �effaf hale gelir. Hicrbir �ey gizli kalmaz. Arttk kor 
noktalar yoktur. Her �ey tiimiiyle goriiniir hale geldiginde ne 
hayal edecegimiz sorusuna Virilio �oyle yamt verir: "Kor ol­
mayi hayal edecegiz."14 �effaf anlati diye bir �ey yoktur. Her 

13 A.g.e. 

14 Paul Virilio, "Cyberwar, God and Television: An Interview with Paul Viri­
lio," Arhtur ve Marillouise Kroker (ed.), Digital Delirium, New York, 1997, 
s. 41 -48; burada s. 47. 
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anlatmm s1rlara ve biiyiiye ihtiyac1 vard1r. Sadece hayal edilen 
bir korliik bizi �effafhk cehenneminden kurtaracak ve yeni­
den anlatmamlZl saglayacaktir. 

Gershom Scholem, Y ahudi mistisizmi iizerine yazd1g1 kitap­
lardan birini Hasidik bir kissayla bitirir: 

Baal �em'in oniinde ne zaman zorlu bir smav olsa, mahluka­
tm yararma bir i�se, ormanda belirli bir yere gider, ate� yakar 
ve tefekkiire dalarak dua ederdi ve ne yapmaya koyulduysa 
o �ey gen;:ekle�irdi. Bir nesil sonra Meseritzli Maggid de aym 
smavla kar�1 kar�1ya kalmca, ormandaki aym yere gidip �oyle 
dedi: Artik ate� yakamayiz ama ha.la dua edebiliriz -ve olmas1-
m istedigi �ey oldu. Yine bir nesil sonra Sasovlu Haham Mo�e 
Leib aym smavi vermek zorunda kald1. 0 da ormana gitti ve 
�oyle dedi: Artik ne ate� yakabiliyoruz ne de tefekkiire dal1p 
dua edebiliyoruz, ama ormanda hepsinin ait oldugu yeri bi­
liyoruz -bu kadar1 yeterli olmahyd1 ve yeterli oldu da. Ancak 
bir nesil daha ge<;:tikten sonra Ri�inli Haham israel bu smavla 
smand1gmda, �atosundaki altm koltuga oturdu ve �oyle dedi: 
Ate� yakamayiz, dua edemeyiz, yeri bilmiyoruz ama nastl ya­
ptldigmm hikayesini anlatabiliriz. Ve onun anlattig1 hikaye 
de tek ba�ma diger ii<;:iiyle aym etkiyi yaratt1. 15  

Theodor W. Adorno, "Gershom G. Scholem'e Selam" ba�hkh 
yaz1smda bu Hasidik hikayeyi biitiiniiyle aktanr. 16 Onu mo­
dernitede ya�anan sekiilerle�me siirecinin bir metaforu olarak 
yorumlar. Diinyamn biiyiisii gitgide bozulmaktad1r. Efsanevi 
ate� <;:oktan sondii. Artik nasil dua edecegimizi bilmiyoruz, ne 
de gizli gizli tefekkiire da11yoruz. Ormandaki efsanevi yer de 
unutuldu. Bugiin bu listeye daha da belirleyici bir �eyi ekle­
meliyiz: 0 efsanevi ge<;:mi�i <;:ag1rabilecek hikaye anlatma ka­
biliyetimizi bile kaybetmek iizereyiz. 

15 Gershom Scholem, Die judische Mystik in ihren Hauptstramungen, Frank­
furt, 1993, s. 384. 

16 Theodor W. Adorno, "GruB an G. Scholem. Zurn 70. Geburtstag;' Gesam­
melte Schriften Vol. 20.2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997, s. 478-486. 
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�OKLAR DAN LiKE' LARA 

Walter Benjamin, "Baudelaire'deki Baz1 Motifler Ozerine" adh 
denemesinde Baudelaire'in "Perte d'aureole" [Auramn Kayb1] 
adh kisa diizyazmdan bir almt1 yapar. Bir bulvardan ge<yerken 
halesini (aura) kaybeden bir �airin hikayesini anlatir: 

Az once aceleyle bulvan ges:erken, oliimiin dort bir yandan 
bize dogru dortnala ko�tugu o cralkantih karga�a icrinde ters 
bir hareket yapmca kafamdaki hale dii�iip s:amura sapland1. 1 

Benjamin bu oykiiyii modernitede auramn pars:alanmasmm 
bir alegorisi olarak yorumlar. "Baudelaire modernlik hissine 
sahip olmamn bedelini tarif etmi�tir: Anhk �ok deneyimin­
de auranm y1.kim1dir bu."2 Gercreklik, seyirciye �oklar halinde 
tesir eder. Gercrekligin temsili resim tuvalinden projeksiyon 
perdesine ta�1mr. Bir resim, oniindeki seyirciyi tefekkiire 
dalmaya, kendini serbest <yagn�1mlara b1rakmaya davet eder. 
Boylece seyirciler kendi iflerinde kaltrlar. Buna mukabil sine­
madaki seyirci, oliimiin her yandan ona dogru ko�tugu, kao­
tik bir trafigin ortasmdaki yayaya benzer: "Film, giiniimiizde 

1 Bkz. Walter Benjamin, "Baudelaire'de BaZI Motifler Uzerine;' Son Bak1�ta 
A�k, s. 1 52. 

2 Bkz. a.g.e., s. 1 54. 
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insanlarm kar�1 kaq1ya bulundugu akut ya�am tehdidine kar­
�1hk gelen sanat bis;imidir."3 

Freud'a gore bilincin temel i�levi bizi uyaranlara kar�1 koru­
makt1r. Bilins;, bilins; is;eriginin biitiinliigii pahasma, izin is­
temeden gelen uyaranlara kendi is;inde bir yer tahsis etmeye 
s;ah�Ir. Benjamin Freud'dan almt1lar: 

Canh organizma is;in uyaranlardan korunma, uyaranlann 
almmasmdan neredeyse daha onemli bir i�levdir; [buradaki 
koruyucu kalkan] kendine ait bir enerji deposuna sahiptir 
ve her �eyden once kendi is;inde i�leyen ozel enerji donii�­
tiirme bi1Yimlerini, kendi d1�mda i�leyen muazzam ol1Yiideki 
enerjilerin e�itleyici, yani y00c1 etkisinden korumaya 1Yal1�­
mal1dir.4 

"Bu enerjilerin yaratt1g1 tehdit," der Benjamin, "�okun teh­
dididir. Bilins; bunlan kaydetmeye ne kadar ah�1rsa, �oklarm 
travmatik bir etki yaratma olas1hg1 da o kadar azalacaktir."5 
Bilins;, uyaranlarm ruhun daha derin katmanlarma ula�mas1-
m engeller. Bilincin uyaranlara kar�1 savunmas1 ba�arlSlz olur­
sa, travmatik bir �ok ya�anz. Riiya gormek de hat1rlamak da 
bu tiir �oklarla ba�a s;ikmamn gecikmi� yollandir; daha son­
ra uyaranla ba�a s;ikmak is;in, ba�lang1s;ta sahip olmad1g1m1z 
zamam kendilerine tamyip uyaranlarla geriye doniik olarak 
ilgilenirler. Bilins; �oku savu�turmayi ba�anrsa, onu tetikleyen 
olay bir ya�ant1ya donii�erek hafifler. Modern s;agda, bireysel 
izlenimlerin �ok tarafi o kadar yogunla�m1�t1r ki bilincimiz 

· uyaranlara kalkan olmak is;in siirekli aktif olmaya mecbur 
kalmaktad1r. Bu s;abasmda ne kadar ba�artl1 olursa, uyaranlar 
da o kadar az otantik deneyimimizin bir pars;as1 haline gelir-

3 Walter Benjamin, "Teknigin Olanaklar1yla Yeniden 'Oretilebildigi <;:agda Sa­
nat Yap1t1;' Pasajlar, �ev. Ahmet Cemal, YKY, 1995, s. 76 (not 29) .  

4 Bkz. Walter Benjamin, "Baudelaire'de Baz1 Motifler 'Ozerine;· Son Bak1�ta 
A�k, s. 121 .  

5 A.g.e. 
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ler. Otantik deneyimlerin yerini ya�antllar, yani hafifletilmi� 
�oklar ahr. Modern �ehir insanmm gozii koruma i�leviyle a�m 
yiiklenmi�tir. Tefekkiirle oyalanmayi unutur: "Koruyucu ba­
ki�m, uzaklara dal1p giden hayalleri yoktur."6 

Benjamin �ok deneyimini Baudelaire'in �iirsel-ilkesine donii�­
tiiriir. 

[Baudelaire] sanatcrmm, yenilmeden hemen once korkuyla 
haykird1g1 bir diiellodan soz eder. Bu diiello, yaratma olayi­
nm ta kendisidir. Boylece Baudelaire �ok deneyimini kendi 
sanatsal crah�masmm tam merkezine yerle�tirir. Baudela­
ire'in kendisi de deh�etin pencresine dii�tiigiinden, deh�et 
uyandirmasmda gariplik yoktur. Valles onun eksantrik mi­
miklerinden soz eder . . .  Gautier, Baudelaire'in yiiksek sesle 
�iir okurken yapmayi sevdigi "vurgular"dan soz acrar. Nadar 
ise onun sarsak yiiriiyii�iinii betimler.7 

Benjamin'e gore Baudelaire "travma-sever tiplerden" biriydi. 
"Ruhsal ve fiziksel ki�iligiyle �oklan savu�turmayi kendine i� 
edinmi�ti."8 

Benjamin'in Baudelaire iizerine denemesini yaymlamasmm 
iizerinden yiiz yildan fazla zaman gecrti. Filmlerin oynatild1-
g1 ekranlann yerini neredeyse giiniin her saati goziimiiziin 
oniinde olan dijital ekranlar ald1. Etimolojik olarak ekran, 
koruyucu engel anlamma gelir. Ekran, gercrekligi imgeler 
halinde yakalayarak bizi ondan korur. Artik gercrekligi ne­
redeyse tamamen dijital ekranlar arac1hg1yla alg1hyoruz. 
Gercreklik yalmzca ekranm bir boliimii olmaktan ibaret hale 
geldi. Akilh telefonun ekramnda gercreklik o kadar zay1flar ki 
artik herhangi bir �ok deneyimi yaratamaz. $oklar yerlerini 
likelara btraktr. 

6 A.g.e., s. 15 1 .  

7 Bkz. a.g.e., s. 123. 

8 A.g.e. 
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Aktlh telefon, otekinin bize baki§ml yoneltmesini saglayan 
gerc;:ekligi kaldird1gmdan, bizi gerc;:eklikten uzakla§tirmak­
ta en etkili ara<;:tir. Dokunmatik ekran, kar$tt muadili olarak 
ger<;:ekligi tamamen ortadan kaldmr. Otekiliginden yoksun 
biraktlan oteki, tiiketilebilir hale gelir. Lacan'a gore resim ha.la 
bana bakan, beni kavrayan, beni biiyiileyen, efsunlayan ve 
goziimii ele ge<;:iren bir baki§a sahiptir: "Resimde her zaman 
mutlaka baki§la ilgili bir §ey kendini a<;:1ga vurur."9 Lacan ba­
ki§ ve gozler arasmda aynm yapar. Gozler, baki§m iistiinden 
ge<;:tigi hayali bir ayna goriintiisii in§a eder. 

Yiiz, mesafeyi buyurur. 0 bir sendir, el altmda bir o degil. Bir 
ki§inin resminin iizerine parmagm1Zl koyabilir, hatta onu 
silebilirsiniz, <;:iinkii o zaten baki§ml -yiiziinii- kaybetmi§tir. 
Lacan, dokunmatik ekrandaki resmin bakt$tan yoksun ol­
dugunu, yalmzca gozlerime ziyafet <;:ektirerek ihtiya<;:lanm1 
kar§tlamaya hizmet ettigini soyleyecektir. Bu yoniiyle dokun­
matik ekran; arkasmda baki§m hala goriiniir oldugu bir ekran 
olarak resimden ayrtlir. Dijital ekran bizi ger<;:eklikten tama­
men soyutlad1g1 i<;:in arkasmda hi<;:bir §ey goriinmez. Dijital 
ekran diizdiir. 

Her resim teorisi ait oldugu toplumu yans1tlr. Lacan'm zama­
nmda diinya ha.la bir bakt$a sahip olarak deneyimleniyordu. 
Heidegger' de de bugiin kulaga tuhaf gelen ifadeler buluruz. 
Sanat Eserinin Kokeni'nde ( 1 935- 1936) balta, testi veya ayak­
kab1 gibi "aletler" hakkinda yazar: "Hizmet etmek temel bir 
niteliktir, var-olan, bu nitelikle bize bakar, yani bize nazar 
eder; boylelikle haz1r bulunur ve var-olan olur."10 Var-olanla­
rm haz1r-olu§unu ortadan kaldiran §ey kullan1§ltl1g1dir, <;:iin­
kii aletleri ama<;:lan bakimmdan algtlanz. Heidegger'in "alet"i 
ha.la bir baki§ boyutuna sahiptir. 0 bize bakan bir §eydir. 

9 Jacques Lacan, Psikanalizin Diirt Temel Kavram1, Seminer 11. Kitap, �ev. Ni­
liifer Erdem, Metis, 2013, s. 109. 

10 Martin Heidegger, Sanat Eserinin Kiikeni, �ev. Fatih Tepeba�tl1, De ki, 20 1 1 , 
s. 22. 
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Baki�m ortadan kalkmas1, algmm narsistle�mesiyle el ele gider. 
Narsisizm, baki�1, yani otekini ortadan kaldmr ve onun yeri­
ne hayali bir ayna imgesi ko.yar. Aktlh telefonlar otekinin ko­
vulmas1m h1zlandmr. Bunlarr ayna evresinin cyocukluk sonras1 
donii�iinii saglayan dijital aynalardir. Aktlh telefonlar1 kullan­
makla, imgesel bir egoyu siirdiiren bir ayna evresinde kalmz. 
Dijital, Lacan'm gen;:ek, imgesel ve simgesel iicyliisiinii radikal 
bir �ekilde yeniden yaptland1m. Ger<;:ek olam parcyalara aymr 
ve payla�tlan topluluk deger ve normlanm somutla�tlran sim­
gesel olamn yerine imgesel olan1 koyarak onu yok eder. Niha­
yetinde dijital, toplulugun erozyona ugramasma yol a<;:ar. 

Netflix <;:agmda, ftlmler soz konusu oldugunda, kimse �ok 
deneyiminden bahsetmez. Bir Netflix dizisi, ya�amm tehli­
keye atllmasma tekabiil eden sanat bicyiminden <;:ok uzaktir. 
Aksine, dizi tiiketimini karakterize eden �ey t1kmircasma iz­
lemektir. Seyirciler tiiketici s1g1rlar gibi beslenip �i�manlattl1r. 
Ttkmtrcasma izleme, dijital gee;: modernitenin genel algilama 
bi<;:iminin paradigmas1dir. 

$oklardan like 'lara gefi�, psi�ik ayg1t1m1zdaki bir donii�iime 
de atfedilebilir. Modernitede uyaranlarm art1�mm sebep ol­
dugu duyusal a�m yiiklenmenin bir �ok olarak ya�and1g1 dog­
ru olabilir. Ancak zamanla psi�ik ayg1t, artan uyaranlara al1�1r, 
buna bagh olarak alg1 korelir. Uyaranlara kar�1 savunmanm 
ger<;:ekle�tigi [kalkan i�levi goren] beyin korteksi deyim yerin­
deyse nasirla�ir. Bilincin en di� katman1 sertle�ir ve "bir dere­
ceye kadar inorganik"1 1  hale gelir. 

Baudelaire gibi istemeden de olsa deh�eti <;:agiran sanatcy1 tipi, 
bugiin sadece modas1 ge<;:mi� degil, neredeyse grotesk gorii­
necektir. <;::ag1m1z1 temsil eden sanat<;:1 Jeff Koons'tur. Aktllt 
goriiniir. Eserleri, �okla taban tabana zit olan piiriizsiiz tiike­
tim diinyas1m yans1tir. Koons'un seyircisinden tek talebi basit 

1 1  Sigmund Freud, Haz llkesinin Otesinde Ben ve id, <;:ev. Ali Nahit Babaoglu, 
Metis, 20 1 1, s. 30. 
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bir "Vay canma!" nidas1dir. Sanat1 kas1th olarak rahatlat1c1 
ve yat1�tmc1dir. Her �eyden once begenilmek ister. 0 yiizden 
slogam: "Seyirciyi kucaklamak"t1r. Onun sanatmda hic;:bir �ey 
izleyiciyi korkutmamah ya da sarsmamahdir. Sanat1 �oklar 
diinyasmm otesinde yer ahr, Koons'a gore sanat1 bir "ileti­
�im" olmayi amac;:lar. �oyle de diyebilirdi: Benim sanatimtn 
parolasi like 'tir. 
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ANLATI OLARAK TEO R i  

Wired'm genel yaym yonetmeni Chris Anderson, "Teorinin 
Sonu" ba�hkh makalesinde, inamlmaz biiyiikliikteki verilerin 
teorileri gereksiz ktld1gm1 iddia ediyor: "Bugiin Google gibi 
uc;:suz bucaks1z bir veri bollugu c;:agmda biiyiiyen �irketler, 
yanh� modellerle yetinmek zorunda degiller. Hatta modelleri 
hie;: kabul etmek zorunda bile degiller." 1  Ona gore insan dav­
ram�lan, veriye dayal1 psikoloji ya da sosyoloji yard1m1yla ke­
sin olarak tahmin ve kontrol edilebilir. Teorinin yerini veriler 
arasmdaki dogrudan korelasyonlar al1r: 

Dilbilimden sosyolojiye insan davram�lanm inceleyen bii­
tiin bilim dallanmn devri gec;:ti. Taksonomiyi, ontolojiyi, 
psikolojiyi unutun. insanlann neyi neden yaptlgm1 kim 
bilebilir? insanlar bir �eyler yapar, biz de �imdiye kadar 
goriilmemi� bir dogruluk payi ile yaptiklan �eyleri izleyip 
olc;:ebiliriz; biitiin mesele budur. Yeterli miktarda veri varsa 
rakamlar ba�ka soze yer b1rakmaz. 2 

Chris Anderson, "Teorilerin Sonu: Veri Tufam, Bilimsel Yontemlere Yepyeni 
Bir Balo� A�1s1 Sunuyor!:' �ev. Burak Avc1, Kaynak: Evrim Agac1, https:// 
evrimagaci.org/teorilerin-sonu-veri-tufani-bilimsel-yontemlere-yepye­
ni-bir-bakis-acisi-sunuyor-4695. 

2 A.g.e. 
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Ashnda biiyiik. veri his:bir §eyi as:tldamaz. Biiyiik. veri yalmzca 
§eyler arasmda korelasyonlar kurmaya izin verir. Fakat kore­
lasyonlar bilginin en ilkel bis:imidir. His:bir §eyi anlamam1za 
olanak tan1mazlar. Biiyiik. veri, §eylerin neden bu §ekilde ili§­
kili oldugunu as:tldayamaz. Nedensel ya da kavramsal baglan­
ttlar kurmaz. "Neden?" sorusunun yerini kavramsal olmayan 
"oyle" alir. 

Bir anlat1 olarak teori, §eyleri birbirleriyle ili§kilendiren ve 
boylece neden oyle davrandtldanm as:tldayan bir diizen ta­
sarlar. �eyleri ve olaylar1 anla§tltr ktlan kavramsal baglanti­
lar geli§tirir. Biiyiik. verinin aksine, teori bize en yiiksek bilgi 
bis:imini sunar: idrak. Teori, §eyleri kendi is:inde anlayan ve 
boylece onlan kavranabilir ktlan bir kapalilik bifimidir. Oysa 
biiyiik. veri tamamen aftkttr. Bir kapaltltk bis:imi olarak teori, 
§eyleri kavramsal bir s:ers:eveye oturtur ve boylece onlan an­
la§tltr hale getirir. 

Teorinin sonu, nihayetinde zihin olarak kavramm sonu anla­
mma gelir. Yapay zeka kavramsal olmadan da yapabilir. Zeka, 
zihin degildir. Sadece ruh §eyleri yeniden diizenleyebilir, yeni 
bir anlatI kurabilir. Zeka hesaplar ve sayar, zihin ise anlatir. 
Veriye dayal1 insan bilimleri bir zihin bilimi degil, veri bili­
midir. Veriler zihni kovar. Veri-bilgisi zihnin st.fir derecesinde 
yer al1r. Veri ve bilgiye doymu§ bir diinyada anlatma yetenegi 
korelir. Bu nedenle eskisi kadar teori iiretilmez, kimse bir teo­
ri ortaya koyma riskini alma cesareti gosteremez. 

Bir teorinin gers:ekten de bir anlat1 oldugunu Sigmund Freud 
as:Iks:a ifade etmi§tir. Onun psikanalizi, psi§ik ayg1t1m1zm i§­
leyi§ini as:1klamak is:in bir model sunan bir anlatid1r. Hastala­
rmdan dinledigi hikayeleri, belirli bir davram§ ya da sempto­
mu anla§tltr kilan psikanalitik anlat1ya tabi tutar. Hasta kendi­
sine sunulan anlat1yi kabul ettiginde tedavinin ba§anh oldugu 
soylenir. Hastalarm vaka oykiileri ve onun psikanalitik anlat1-
s1 birbiriyle etkile§ime girer. Psikanalitik anlat1, Freud'un yo-
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rumlamaya cral1§t1g1 malzeme l§lgmda siirekli olarak yeniden 
anlat1hr. Hastalar tarafi.ndan anlattlan hikayeler Freud'un an­
latlSl icrinde croziinmelidir. Bu siirecrte Freud kendi anlatismm 
kahramam haline gelir: 

Kendisine crarp1ttlm1� bir �ekilde anlattlanlan yeniden an­
latan biri olarak, tiim tutars1z bilgileri odak noktasma ge­
tiren, tartan ve diizenleyen ki�iden daha fazlas1 oldugunu 
kamtlamakla kalmaz, hikayeden etkilenme tehlikesinden de 
..daima uzak durur, s:iinkii olas1 yansrmalara kar�1 malzeme­
'\'ii iizerindeki yorumlayic1 mesafesini asla kaybetmez. Hatta 
yorumlanacak malzeme, kavrayi�mdan kas:makla ne kadar 
tehdit ederse, as:iklayic1 psikanalitik ifadelerini hakltla�tlr­
makta o kadar lSfar eder ve boylece kendi analitik anlattlan­
nm gizli kahramam oldugunu ortaya koyar.3 

Platon'un diyaloglan felsefenin bir anlat1 oldugunu zaten 
as:iks:a ortaya koymaktad1r. Platon, hakikat adma, miti bir 
anlat1 olarak ele§tirse de, paradoksal olarak kendisi de mitsel 
anlatilardan sikcra yararlamr. Bu anlatdar baz1 diyaloglann­
da merkezi bir rol oynar. Ornegin Phaidon'da Platon, t1pki 
Dante'nin llahi Komedya'smda oldugu gibi, ruhun oliimden 
sonraki kaderinin hikayesini anlat1r. Giinahkarlar ebedi aza­
ba mahkum edilerek "asla s:ikamayacaklar1 Tartaros'a attl1r"4, 
yalmzca erdemliler oliimden sonra cennete giderler. Platon 
ruhun oliimden sonraki kaderi hakkindaki acriklamalanm 
§oyle sonlandmr: 

Ote yandan her �eyin benim anlatt1g1m gibi oldugunu iddia 
etmek akl1 ba�mda bir adamm i�i degildir. Bununla bera­
ber, mademki ruhlanm1zm olmezligi §iiphe gotiirmiiyor, 
thence bir insanm, i:uhlanm1z ve ya�adiklan yerler hakkmda 

3 Elisabeth Brort6m, "Theorie als ffirzahlung: Sigmund Freud;' Asthetische 
Theorie, Dieter 'Mersch, Silvia :sasse, Sandro Zanetti (ed.) ,  Ziirih/Berlin 
20 19, s. 57-74, burada s. 59. 

4 Platon, "Phaidon:· Toplu Diyaloglar -1 ,  iyev. Suat Kemal Yetkin - Hamdi Ra­
g1p Atademir, Eos Yay:mevi, 2007, s. 137 ( l 13d). 
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bunun ya da buna benzer bir �eyin dogru olduguna inan­
mas1 goze almabilir bir risktir, yiinkii bu tehlike geryekten 
giizeldir. Bunu, biiyiilii sozler ve dualar gibi kendi kendimi­
ze tekrar etmeliyiz. i�te bu yiizden, hatta uzun uzad1ya, bu 
masal iizerinde duruyorum.5 

Felsefe, "�iir" bilj:iminde bir risk, soylu bir risk alir. Yeni bir 
ya�am ve var olma bilj:imini anlatir, hatta bunu onerme riskini 
bile goze alir. Descartes'm ego cogito, ergo sumu [Dii�iiniiyo­
rum, oyleyse vanm] modern lj:agm ba�lang1c1m temsil eden 
yeni bir diizen ortaya koyar. Orta <;ag'm H1ristiyan anlatmm 
geride b1rakan, kesinlige radikal yonelim yeni olana dogru ce­
sur!riskli bir giri�imdir. Aydmlanma da bir anlatidir. Kant'm 
ahlak teorisi de aym �ekilde, ahlaki bir Tann'nm mutlulugun 
"ahlakla tam orantih dag1ttlmas1m"6 saglad1g1 fi:Ok ciiretkar/ 
riskli bir anlat1d1r. Tann, diinyevi zevklerden feragat edip 
erdem pe�inde ko�mam1zm kar�tl1gm1 verir. Kant'm ruhun 
oliimsiizliigii varsayim1 da riskli/ciiretkar bir anlat1dir. Kant' a 
gore "en yiiksek iyinin gerlj:ekle�tirilmesi . . . ancak akl1 sahibi 
bir varhgm sonsuza degin siiren varolu�u ve ki�iligi varsayi­
m1yla olanakl1dir," lj:iinkii "amalj:lann ahlak yasasma eksiksiz 
uygunlugu . . .  aktl sahibi bir varhgm duyular diinyasmda va­
rolu�unun hi1j:bir a�amada ula�amad1g1 bir yetkinliktir."7 Y ani 
Kant, insamn oliimiin otesinde bile "en yiiksek iyiye" ula�ma­
ya yah�tig1 "sonsuza degin giden bir ilerleme" varsayar. Ru­
hun oliimsiizliigii soz konusu oldugunda, Kant'm ahlak teori­
si bir masal olarak Platon'un mitinden temelde farkl1 degildir. 
Ancak Kant'm aksine Platon bunun bir anlati oldugunu afj:lk­
fi:a vurgular. 

Yeni anlatilar yeni algilama bi1j:imlerini miimkiin kilar. Nietz­
sche'nin tiim degerleri yeniden degerlendirmesi diinyaya yeni 

5 Bkz. a.g.e., s. 1 37- 138 ( 1 14d) ve s. 124. 

6 Immanuel Kant, Pratik Usun Ele�tirisi, �ev. ismet Zeki Eyiiboglu, Say, 2001 ,  
s .  163. 

7 A.g.e. ,  s. 167. 
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bir halo� ay1s1 getirir. Diinya, deyim yerindeyse, yeniden an­
latilir ve sonuy olarak biz onu taze gozlerle goriiriiz. Nietz­
sche'nin $en Bilim'i dar anlamda bir bilimden ba�ka bir �ey 
degildir. Bir "umuda," "yarma ve yarmdan sonraki giine olan 
inanca" dayanan gelecege dair bir anlatt olarak tasarlanm1�tir. 
Nietzsche'nin tiim degerleri yeniden degerlendirmesi, bir risk 
ve kutlama, hatta macera olarak bir anlatidir. $en Bilim 'in on­
soziinde Nietzsche �oyle yazar: 

"�en bilim," korkuny, uzun bir baskiya y1damla direnen bir 
ruhun -sab1rla, �iddetle, sogukkanhhkla, boyun egmeden 
ama umut da etmeden direnen bir ruhun- ytlgmca eglendigi 
bir bayram1 gosteriyor. Bu ki�i, bir anda umudun akmma 
ugruyor �imdi, sag11k umudunun, iyile�me sarho�lugu umu­
dunun alonma . . .  Bu siireyte daha yok usd1�1 olanm, ahkl1gm 
giin 1�1gma yikmasmda �a�dacak ne var; dikenli bir postu 
olan, bu yiizden o�anamayan ya da zorlanamayan ya da 
yolu sapbrtlmayan sorunlara bile bol bol oyuncu tazelik sa­
ytlmasmda �a�dacak ne var? Biitiin kitap uzun siirmii� bir 
kitliktan, giiysiizliikten sonraki bir parya �enlikten ba�ka bir 
�ey degil; geri gelen giiciin; yarma, obiir giine inancm yeni­
den uyanmasmm, gelecegin birdenbire duyumsanmasmm, 
gelecegin goriilmesinin, yakm maceralann, yeniden aydan 
denizlerin, yeniden izin verilen, inamlan amaylann sevinci.8 

Anlabc1 Nietzsche, kendi yazarhg1m ozellikle vurgular: "Baki� 
aplanni degi�tirmek benim eli;mde, bunun iyin bir elim var 
benim: bu yiizden degerlerin yeniden degerlendirilmesi sadece 
benim iyin miimkiin oldu."9 Bir teori ancak aym zamanda bir 
anlab da oldugu olyiide bir tutku olabilir. Yapay zeka tam da 
tutkudan, tutkulu anlattmdan yoksun oldugu iyin dii�iinemez. 

Felsefe bir bilim, hatta kesin bir bilim oldugunu iddia ettigi 
anda dii�ii�ii ba�lar. Bir bilim olarak tasavvur edilen felsefe, 

8 Friedrich Nietzsche, $en Bilim, c;:ev. Levent Oz�ar, Asa, 2003, s. 1 1 .  

9 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, c;:ev. Can Alkor, ithaki, 2003, s. 15 .  
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asli anlat1 karakterini yads1r ve dilini kaybeder. Sessizlige go­
miiliir. Kendini felsefe tarihinin idaresiyle tiiketen akademik 
felsefe anlatma yetenegine sahip degildir. Hi<;bir risk almaz; 
biirokrasiden ibarettir. Giincel anlat1 krizi boylece felsefeyi de 
ele ge<;irip sonunu getiriyor. Artik felsefe yapma, teori iiretme, 
yani bir anlat1 olu�turma [anlatma] cesaretinden yoksunuz. 
Dii�iinmenin kendisinin de nihayetinde bir anlati oldugunu 
ve anlatmm ad1mlanyla ilerledigini hep aktlda tutmal1yiz. 
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�i FA OLARAK ANLATI 

Benjamin, "dii�iince deneyleri"nden birinde, ilk iyile�me 
sahnesinden bahseder: "<;ocuk hastad1r. Annesi onu yatag1-
na yatmp yamna oturur. Ve sonra ona hikayeler anlatmaya 
ba�lar." 1  Hikaye anlatmak iyile�tiricidir, �ifa verir c;:iinkii de­
rin bir rahatlama ve temel bir giiven yaratir. Annenin sevgi 
dolu sesi c;:ocugu yat1�tmp sakinle�tirir, c;:ocugun ruhunu ok­
�ar, aralarmdaki bag1 giicrlendirir, c;:ocuga destek olur. Dahas1, 
c;:ocuk hikayeleri ideal bir diinyayi anlatir; diinyayi tamdik bir 
yuvaya donii�tiiriirler. <;ocuk hikayelerinin temel ka11plarm­
dan biri, bir krizin mutlu bir �ekilde a�ilmas1d1r. <;ocugun, 
hastal1gm temsil ettigi krizi atlatmasma yard1mc1 olur bu. 

Aym zamanda anlatan el de �ifal1dir. Benjamin, kadmm bir �ey 
anlatlr gibi hareket eden ellerinden yayilan "olaganiistii �ifal1 
giic;:ler"den bahseder: "Hareketleri son derece etkileyicidir. An­
cak ifadelerini tarif etmek miimkiin degildir . . .  Sanki bir hikaye 
anlatiyorlard1r." Her hastalik, anlatmiri ritmiyle onii ac;:ilabi­
lecek ic;:sel bir tikanikhgm i�aretidir. Anlaticinm eli, gerginligi 
yumu�atlr, tikanikhklan ac;:ar ve kattla�malan serbest birakir. 
Hepsini yeniden dengeye getirir, yeniden aki�m yoluna sokar. 

I Walter Benjamin, "Denkbilder:' Gesammelte Schriften, R. Tiedemann ve 
H. Schweppenhauser (ed.) ,  IV. I ,  Frankfurt, 1971 ,  s. 305-438, burada s. 430. 
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Benjamin, "Anlat1 nehri boyunca yeterince uzaga, ta nehrin 
agzma kadar yiizebilse her hastahgm �ifa bulup bulmayaca­
g1m" sorar kendine. Ac1, ba�lang1c;:ta anlatmm aki�ma direnc;: 
gosteren bir barajd1r. Ancak anlatmm aki�1 kabanp yiikselir 
ve sonunda baraj1  yikacak kadar giic;:lenir. Ardmdan bu aki� 
"mutluluk dolu kurtulu� denizine" dogru yol ahrken kar�1la�­
tig1 her �eyi yikip beraberinde siiriikler. Ok�ayan el, anlat1 aki­
�ma "bir yatak c;:izerek" onu yonlendirir. Benjamin, "hastamn 
tedavinin ba�mda doktora anlatt1g1 hikayenin zaten iyile�me 
siirecini ba�latt1gma" i�aret eder. 

Aym �ekilde Freud da ac1yi ki�inin gec;:mi�indeki bir t1kan1kh­
gm belirtisi (semptomu) olarak anlar. Ki�i hikayesine devam 
edemez. Psikolojik rahats1zhklar, bloke olmu� bir hikayenin 
ifadeleridir. iyile�me, hastanm bu anlat1 blokajmdan kurtul­
masmdan, anlatilamayanm soze dokiilmesinden, onun dilsel 
ifadeye kavu�turulmasmdan ibarettir. Hasta kendini ozgi.lrce 
anlattigi anda iyile�mi� olur. 

Anlatilar bu halleriyle �ifah giic;:leri ortaya c;:ikanrlar. Benja­
min, ikincisi bir �ifa biiyiisii olan Merseburg tils1mlarmdan 
bahseder. Ancak bu, soyut ifadelerden olu�maz. Daha ziyade, 
Odin'in sihirli sozleri kulland1gi yaral1 bir atm hikayesini an­
lat1r. Benjamin'in ifadesiyle: "Sadece Odin'in ifadesini tekrar­
lamakla kalmazlar; ilaveten, Odin'i bu ifadeyi ilk kez kullan­
maya iten ko�ullan da anlatular." 

Travmatikbir olay, ornegin, teselli veya umut veren ve boylece 
krizin iistesinden gelmemize yard1mc1 olan dini bir anlat1yla 
biitiinle�tirilirse a�Ilabilir. Kriz anlatilan, felaket niteligindeki 
olaylan anlamh baglamlara oturtarak onlarla yiizle�memize 
yard1mc1 olur. Komplo teorilerinin de tedavi edici bir i�levi 
vard1r. Krizlere neden olan karma�1k durumlar ic;:in basit ac;:1k­
lamalar sunarlar. Bu yiizden c;:ogunlukla kriz zamanlannda 
anlatilan hikayelerdir. Kriz tehdidi kap1yi c;:ald1gmda, hikaye 
anlattciltgmm kendi ba�ma terapotik bir etkisi vardu, c;:iinkii 
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soz konusu durumu gefmi�e yerle�tirir. Durum, gec;:mi�in bir 
parc;:as1 olarak artik bugiinii etkilemez. Deyim yerindeyse, ol­
dugu gibi bir kenara koyulup yola devam edilir. 

Hannah Arendt, jnsanltk Durumu'nun eylemle ilgili boliimii­
ne Isak Dinesen' den ah�tlmad1k bir ciimleyi epigraf olarak 
sec;:er: "Hikaye gibi anlatild1gmda ya da yazild1gmda biitiin 
dertler katlamlabilir olur."2 Anlat1 fantezisi �ifahd1r. Kaygtla­
rm ezici gerc;:ekligini anlati 1�1gtnm altma yerle�tirmek onlan 
ortadan kaldmr. Boylece bunlar anlatmm ritmi ve melodisi 
tarafmdan sogurulurlar. Anlat1 onlan salt olgusalhgm iizerine 
c;:ikanr. Zihinsel bir blok halinde katila�mak yerine, anlatmm 
aki�1 ic;:inde s1Vlla�1rlar. 

Giiniimiizde hikaye anlatlc1hgma ragmen anlati atmosferi 
yok oluyor. Doktor muayenehanelerinde l;>ile neredeyse hie;: 
hikaye anlatilm1yor. Hikaye dinleyecek ne zamanlan ne de 
sab1rlan var. Verimlilik mantlg1 hikaye anlatlc1hgmm ruhuy­
la bagda�m1yor. Sadece psikoterapi ve psikanaliz hala hikaye 
anlat1c1hgmm �ifal1 giiciinii ammsat1yor. Michael Ende'nin 
roman karakteri Momo insanlan sadece dinleyerek iyile�tire­
bilir. Onun tek zenginligi zamandir: "Momo'nun zamandan 
bol bir �eyi yoktu."3 Zamamm ba�kasma verir. Ba�kastntn za­
mam iyi bir zamandir. Momo, ideal dinleyicidir: 

Hayu, Momo'nun herkesten daha iyi oldugu �ey dinle­
mekti. Belki �imdi pek c;:ok kimse, bu da bir �ey mi, herkes 
dinlemesini bilir diyecektir. Oysa hie;: de oyle degil. <;ok az 
kimse gerc;:ekten iyi bir dinleyicidir. Dinlemek konusunda 
Momo'nun e�i ornegi yoktu.4 

Momo'nun dostane, ozenli sessizligi kar�1smdakinin akhna 
kendi ba�ma asla dii�iinemeyecegi fikirler bile getirir: 

2 Hannah Arendt, lnsanl1k Durumu, i,:ev. Bahad1r Sina Akfin, iletifim, 1994, 
s. 239. 

3 Michael Ende, Momo, i,:ev. Leman <;:ahfkan, Kaynak, 1996, s. 19.  

4 A.g.e., s. 18 .  
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Momo, kar§ismdakileri, aptal insanlann bile akhna parlak 
dii§iinceler getirtecek §ekilde dinlerdi. Bunun ic;:in uyanc1 
§eyler soylemez veya baz1 sorular sormazdi, aksine sessiz­
ce oturur ve anlattlanlan piir dikkat, cam goniilden dinler­
di. Kar§ismdakine iri, simsiyah gozlerini ac;:arak bakar ve o 
kimse, kendisinin bile o ana kadar fark etmedigi gizli kalm1� 
dii§iincelerini rahatc;:a ac;:ikladigm1 hayretle goriirdii.5 

Momo ba§kalarmm kendilerini ozgiirce anlatmalarma izin 
verir, anlatmm oniindeki engelleri kaldirarak §ifa dag1tird1: 

Ba§ka bir giin bir c;:ocuk ona kanaryas1m getirmi�ti, kanarya 
artik otmiiyordu. Bu, Momo ic;:in giic;: bir gorevdi. Bir hafta 
boyunca, kanarya yeniden otmeye ba�laymcaya kadar c;:ocu­
gu sab1rla dinlemek zorunda kald1. 6 

Momo'nun derin ve dostane baki§l ote].<ilere ac;:ikc;:a otekilikle­
ri ic;:inde hitap eder. Dinlemek pasif bir durum degildir; aktif 
bir eylemdir. Otekine anlatmas1 ic;:in ilham verir ve anlaticmm 
kendisine hitap edildigini, duyuldugunu, hatta sevildigini his­
settigi yankilanan bir alan ac;:ar. 

Dinleme oncelikle soylenenlerin ic;:erigine degil, ki�iye, ba�­
kasmm kim olduguna odaklamr. Momo'nun derin ve dosta­
ne baki�lan ba�kalarma ac;:ikc;:a ba�kaliklari icyinde hitap eder. 
Dinlemek pasifbir hal degil, . aktif bir eylemdir. Ba�kasina an­
latmast ifin ilham verir ve anlatanm kale almdigmt, kendisine 
hitap edildigini, duyuldugunu, hatta sevildigini hissettigi yan­
ktlanan bir alan afar. 

Dokunmanm da §ifah giic;:leri vardir. Hikaye anlatmak gibi, 
dokunmak da yakinlik ve temel giiven duygusu yaratir. Do­
kunsal bir anlati olarak dokunma, ac1ya ve hastal1ga yol ac;:an 
gerilimleri yati�tmr ve tikamkl1klarm oniinii ac;:arak aki�1 ser­
best birakir. Doktor Viktor von Weizsacker c;:ocuklukta ger­
c;:ekle§en ilk iyile§me sahnesinden bahseder: 

5 A.g.e. 

6 A.g.e. ,  s. 23. 
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Kendisi de heniiz kii�ciik olan kizcagiz, kii�iik. karde�inin 
ao �ektigmi goriince, onceden hi�bir bilgisi olrnachgi halde ne 
yapmas1 gerektigini hisseder: O�amaya hazrr ell kendiligm­
den yolunu bularak ac1yan yerine dokunur. i�te boylece Kii� 
Samiriyell ilk hekim olur. ilkel bir etkinin on bilgisi onda bi­
lin�izce i� b�mdadrr; bu bilgi dokunma diirtiisiine ktlavuzluk 
eder ve ell, ya�tmc1 etkisini gosterecegi bir temasa yonlendi­
rir. Kii�iik. karde�in deneyimleyecegi �ey de budur, el ona iyi 
gelir. Bir laz karde�in ellyle dokunmaslillD yarattigi his onunla 
ac1s1 arasma girer ve ac1, bu yeni his kar�1smda geri �ekilir.7 

Dokunan el, anlatan sesle aym �ifah giice sahiptir. Yakmhk ve 
giiven yaratir. Gerginligi azaltir ve korkuyu ortadan kaldmr. 

Bugiin dokunmanm, temasm olmad1g1 bir toplumda ya�1yo­
ruz. Birine dokunmak, ba�kasmm ba�kal1gm1 varsayar, bu da 
onu basit�e eri�ilebilirligin otesine ta�ir. Tiiketilebilir bir nes­
neye dokunamayiz; onu elimize almz, kavranz ya da ona sa­
hip oluruz. Tam da bu yiizden dijital ayg1tm [tek kullammhk 
nesnenin] cisimle�mi� hali olan aktlh telefon, evrensel eri�ile­
bilirlik yantlsamas1 yaratir. Onun tiiketimci habitusu ya�amm 
tiim alanlanm ku�atarak, ba�kasm1 ba�kal1gmdan yoksun b1-
rakir ve onu tiiketilebilir nesneye indirger. 

Dijitalle�me bu dokunma ve diinya yoksullugunu yogunla�ti­
nyor. Paradoksal olarak, baglanabilirligin yiikseli�i bizi aym­
yor. Bu, baglantmm umutsuz diyalektigidir. Baglant1h olmak 
birle�ik olmakla aym �ey degildir. 

Temasm, dokunmanm giderek azalmas1 bizi hasta ediyor. 
Eger dokunu�tan tamamen yoksun kal1rsak, umutsuzca ego­
muza hapsoluruz. Gii�lii anlam1yla dokunma bizi egomuzdan 
�ekip �1kanr. Dokunma yoksullugu nihayetinde bizi depre­
sif, yalmz ve endi�eli ktlan diinya yoksullugu anlamma gelir. 

7 Viktor von Weizsiicker, "Die Schmerzen:' Der Arzt und der Kranke: Sti.icke 
einer medizinischen Anthropologie, Gesammelte Schriften, cilt 5, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1987, s. 27-47, burada s. 27. 
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Dijitalle�me bu dokunma ve diinya yoksullugunu daha da 
ag1rla�tmr. Baglanabilirligin artmas1 paradoksal olarak bizi 
birbirimizden aymyor. Soz konusu olan, aga baglamnanm 
ugursuz diyalektigidir. [Aga] bagh olmak, baglanmak anlam1-
na gelmez. 

Sosyal medyada dola�an ve aslmda sadece kendini sunmaktan 
ibaret olan "hikayeler" insanlan birbirinden aymp tecrit eder. 
Anlattlarm aksine, ne yakmhga ne de empatiye yol ac;:arlar. So­
nw;:ta bunlar, ktsa bir siire kaydedilen, sonra da kaybolup gi­
den, goriintiilerle siislenmi� enformasyonlard1r. Bu hikayeler 
anlatmaz, reklam yaparlar. Dikkat c;:ekmek, ilgi toplamak ic;:in 
yan�mak topluluk yaratmaz. Hikaye anlat1c1hg1 olarak hikaye 
anlatic1hg1 c;:agmda, anlatI ile reklam ayirt edilemez hale gelir. 
Anlatmm mevcut krizi de budur i�te. 
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ANLATI TOPLULUGU  

Peter N adas, Behutsame Ortsbestimmung [Bir Y erin Dikkat­
lice Belirlenmesi] adh denemesinde, ortasmda kocaman bir 
yabani armut agac1 bulunan bir koyden bahseder. S1cak yaz 
ak�amlarmda koyliiler agacm altmda toplamp birbirlerine 
hikayeler anlatirlar. Koy bir anlati toplulugudur. Hikaye­
lerin ta�1d1g1 deger ve normlar insanlan birle�tirir. Anlati 
toplulugu ileti�imsiz bir topluluktur: "Burada hayatm ki�isel 
deneyimlerden degil. . .  derin bir sessizlikten ibaret oldugu 
hissine kap1hyorsunuz." 1  Koyliiler armut agacmm altmda 
"ritiiel tefekkiire" dalar ve "kolektif bilirn;:te bulunanlan" 
kutsarlar: "�u ya da bu konuda fikirleri yok ama durmadan 
tek bir biiyiik hikaye anlatiyorlar."2 Nadas, denemesinin so­
nunda, biraz da esefle �oyle yazar: "Hatirhyorum da s1cak 
yaz gecelerinde, yabani armut agacmm altmdan usul usul 
soylenen �arkilar duyulurdu . . .  Bugiin, sei;:ilmi� agai;:lar yok, 
koyiin �arkis1 sustu."3 

1 Peter Nadas, Behutsame Ortsbestimmung: Zwei Berichte, Berlin, Berlin Ver­
lag, 2006, s. 1 1 .  

2 A.g.e. , s. 25 ve 17. 

3 A.g.e., s. 33. 
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Nadas'm ileti�imsiz bir topluluk olarak tarif ettigi toplulukta 
bir sessizlik, sessiz bir uyum hukiim siirer. Bu, giiniimiiz en­
formasyon toplumuyla taban tabana z1�tir. Art1k birbirimize 
hikayeler anlatm1yoruz. Bunun yerine durmadan, a�m oli;ii­
de ileti�im kuruyoruz. Gonderiyor, payl�tyor ve begeniyoruz. 
Kolektif bilin�te bulunanlan kutsayan "ritiiel tefekkiir" yerini 
ileti�im ve enformasyon sarho�luguna b1rakiyor. ileti�imin 
giiriiltiisii, tiim koyliilerin kattld1g1, hepsini tek bir biiyiik 
hikayeye baglayip onlan birle�tiren "�arki"y1 susturuyor. neti­
�imsiz topluluk, yerini topluluksuz ileti�ime btraktyor. 

Hikayeler toplumsal kayna�ma yarat1r. Anlam sunar ve toplu­
luk in�a eden degerler ta�1rlar. Bu nedenle bir rejimi kuran an­
latilardan ayirt edilmeleri gerekir. Neoliberal rejimin dayan­
d1g1 anlattlar bir toplulugun olu�masm1 engeller. Neoliberal 
performans anlat1s1 her bireyi kendi kendinin giri�imcisine do­
nii�tiiriir. Herkes ba�kalanyla rekabet halindedir. Performans 
anlatm hi�bir toplumsal uyum, hi�bir "Biz" iiretmez. Aksi­
ne, dayam�ma ve empatiyi baltalar. Kendini optimize etme, 
kendini ger�ekle�tirme veya ozgiinliik gibi neoliberal anlat1-
lar, bireyleri birbirinden ayirarak toplumu istikrars1zla�tmr. 
Herkesin kendine tapmd1g1, kendi kendisinin rahibi oldugu, 
tribiinlere oynad1g1, kendini iirettigi, performans sergiledigi 
yerde istikrarh bir topluluk olu�amaz. 

Mitler ritiiel olarak sahnelenen birer topluluk anlatistdtr. 

Ancak, tiim anlatI topluluklan ortak bir kolektifbilin� i�erigi­
ni yans1tan mit temelli topluluklar degildir. Modern toplum­
lar da, gelecekle ilgili anlatilara dayanarak, degi�ime olanak 
tamyan dinamik anlatt topluluklart yaratabilirler. Liberal mii­
samahaya kar�I yoneltilen muhafazakar ve milliyet�i anlattlar 
d1�layic1 ve aynmc1du. Fakat tiim topluluk kurucu anlatilar 
otekinin d1�lanmasma dayanmaz, �iinkii belirli bir kimlige 
bagh olmayan kapsayic1 anlattlar da vardu. Ornegin Kant'm 
Siirekli Bart� Ozerine b�hkl1 felsefi taslagmm savundugu ra-
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dik.al evrenselcilik., tiim insanlan, tum uluslan kapsayan ve 
onlan bir diinya toplulugu ic;:inde birle§tiren biiyiik bir anlat1-
du. Kant siirekli ban§l "kozmopolit hak" [diinya vatanda§hg1 
hakki] ve "evrensel misafirperverlik." fikirlerine dayandmr. 
Buna gore: 

Bi.iti.in insanlarm yeryi.izi.ini.in ortak sahipleri olmalan ba­
kimmdan, birbirlerinin topluma kabul edilmelerini isteme 
hakki soz konusudur. Diinya yuvarlak (ki.ire bic;:iminde) ol­
cfugundan, insanlar onun i.izerinde sonsuz bir bic;:imde da­
gdamazlar; oni.inde sonunda yan yana bulunmaya, bir arada 
ya§amaya katlanmak zorundad1rlar; ama, ba§lang1c;:ta, di.in­
yamn hic;:bir iilkesi i.izerinde kimsenin otekinden daha fazla 
bir hakki yoktur.4 

Bu evrenselci anlati uyarmca millteci diye bir §ey olamaz. Her 
insan smus1z misafirperverlikten yararlamr. Herkes kozmo­
polittir, diinya vatanda§hg1 hakkina sahiptir. Novalis de radi­
kal bir evrenselciligi savunan diger bir dii§ilniirdiir; ulus ya da 
kimligin otesinde bir "diinya ailesi" hayal eder. �iiri uzla§ma 
ve sevginin arac1 olarak yiiceltir. �iir insanlan ve §eyleri en 
mahrem toplulukta birle§tirir: 

�iir, her bir bireyi, bi.iti.ini.in geri kalamyla ic;:kin bir baglanh 
yoluyla yiiceltir . . .  , §iir gi.izel toplumu -di.inya ailesini- ,  evre­
nin gi.izel evini te§kil eder . . .  Birey bi.iti.ini.in ic;:inde, biiti.in de 
bireyin ic;:inde ya§ar. �iir en yiiksek sempatiyi ve ortak faa­
liyeti, en mahrem toplulugu [sonlu ve sonsuzun en samimi 
birlikteligini] yarahr.5 

Bu en mahrem topluluk bir anlati toplulugudur, ancak d1§la­
yic1 kimlik anlatilanm reddeder. 

Y eterince giic;:lii bir topluluk anlatis1 rezervine sahip olma­
yan gee;: modern toplum istikrars1zdu. Ortak bir anlat1 olarak 

4 Immanuel Kant, "Siirekli Ban� Ostiine Felsefesi Bir Deneme;' Sefilmi§ Yaz1-
lar, 41'.ev. Nejat Bozkurt, Remzi Kitabevi, 1984, s. 241 .  

5 Novalis, Schriften, Band II, s. 533. 
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topluluk anlatlSl olmadan, ortak eylemi miimkiin kilan poli­
tiklik gerektigi gibi ortaya <;:1kmaz. Neoliberal rejimde, toplu­
luk anlatlSl giderek kendini gerrrekle�tirme modelleri olcm ozel 
anlatilar halinde atomlara aynhr. Neoliberal rejim, topluluk 
kurucu anlatilarm olu�masma mani olur. Performans ve iiret­
kenlig1 art1rmak amac1yla insanlan birbirinden aymr. Sonu<;: 
itibanyla, topluluga ve ya�ama anlam veren anlatilar baki­
mmdan son derece yoksulla�t1k. Ozel anlatilarm p1trak gibi 
<;:ogalmas1 toplulugu a�mdmyor. Aym �ekilde, sosyal med­
yada yaymlanan ve ozel ya�amm ortaya serilmesinden ibaret 
olan hikayeler de politik kamusal alamn altm1 oyarak topluluk 
anlatilarmm olu�masm1 daha da zorla�tmyor. 

Kelimenin gii<;:lii anlam1yla siyasal eylem bir anlat1 gerektirir. 
Eylem anlattlabilir olmal1dir. Anlat1 olmad1 m1 eylem keyfi 
eylemlere ya da tepkilere donii�iir. Siyasal eylem anlat1 tutar­
li11g1 gerektirir. Bu nedenle Hannah Arendt eylemi a<;:1k<;:a an­
lat1yla ili�kilendirir: 

Onceden de gordi.igi.imi.iz gibi, Yunan siyaset anlayi�mda 
birbirleriyle s1.ki ili�ki halinde bulunan eylem ile soz, tekil 
olaylar ve bunlarm nedenselligi ne kadar tesadi.ifi ya da ge­
li�igi.izel gori.ini.irse gori.insi.in, nihai sonucu daima az <;:ok 
tutarhhkla anlattlabilecek bir hikaye olan iki etkinliktir.6 

Giiniimiizde anlatilar giderek depolitize oluyor ve esas iti­
banyla tekil nesneler, tarzlar, yerler, kolektifler, olaylar veya 
iiriinler gibi killtiirel tekillikler yaratarak her �eyden once 
toplumu tekille�tirmeye hizmet ediyor.7 Sonu<;: olarak, art1k 
herhangi bir topluluk olu�turma giiciine sahip degiller. Ortak 
eylem, yani biz, bir anlatiya dayamr. Anlatilar artik biiyiik 61-
<;:iide ticari <;:ikarlara hizmet ediyor. Hikaye sat1�1 olarak hika­
ye anlatma, bir anlat1 toplulugu degil, bir tiiketim toplumu 

6 Hannah Arendt, lnsanlzk Durumu, s. 1 37. 

7 Bkz. Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitiiten: Zum Struk­
turwandel der Moderne, Berlin, 20 19. 
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dogurur. Anlatilar metalar gibi iiretilir ve tiiketilir. Tiiketici­
ler bir topluluk, bir biz olu�turmaz. Anlatilarm ticarile�mesi, 
onlann siyasal giiciinii ellerinden ahr. Bu �ekilde, baz1 mallar 
"adil ticaret" gibi ahlaki soylemlerle siislendiginde, ahlak bile 
tiiketilebilir hale gelir. Ahlaki anlat1 enformasyona donii�iir 
ve bir iiriiniin ayirt edici ozelligi olarak satihr ve tiiketilir. An­
latilann aracil1k ettigi ahlaki tiiketim, yalmzca kendi oz-deger 
duygumuzu artmr. Bu anlat1lar arac1hg1yla, iyile�tirilmesi ge­
reken bir toplulukla degil, yalmzca kendi egolanm1zla ili�ki 
kuranz. 
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S TORYSELLING 

(H i KAYE SATMA) 

Hikaye anlat1c1hg1 giiniimiizde moda oldu, bir hikaye anla­
t1c1hg1 patlamas1 ya�1yoruz. Oylesine popiiler hale geldi ki 
adeta birbirimize hikayeler anlatmak i�in duydugumuz tutku 
tazelenmi� gibi. Ancak ashnda bu hikaye anlatic1hg1, anlatmm 
geri donii�iinden ba�ka bir �ey degil. Ne var ki bu sefer anlati­
nm ara�salla�tmlmasma ve ticarile�tirilmesine hizmet ediyor. 
<;ogu zaman manipiilatif ve art niyetli olan, etkili bir iletijim 
teknolojisi olarak yerle�iyor. Sorn hep aym: "Hikaye anlatma­
yi en iyi nastl kullanabiliriz?" Hikaye anlat1mma kendini kap­
tlrm1� iiriin yoneticilerinin, ger�ek anlatiyi te� eden yeni 
bir avangart olduklarm1 dii�iinenler yanihyor. 

Hikaye satma olarak hikaye anlatma, ba�lang1�ta anlatiya ka­
rakterini veren giice sahip degil. Anlattlar varhga tabiri caizse 
eklemler sokar. Bu �ekilde hayata yon ve istikrar kazandmr­
lar. Buna kar�m, hikaye anlatmamn bir iiriinii olarak anlattlar 
enformasyonla bir�ok ozelligi payla�ir: Ge�ici, keyfi ve tiiketi­
lebilirdirler. Hayatl istikrara kavu�turamazlar. 

Anlattlar, duygulan tetikledikleri i�in �1plak ger�eklerden 
veya rakamlardan daha etkilidir. Duygular, esas itibar1yla, 
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anlatilara verilen tepkilerdir. "Hikayeler satar" demek, aslm­
da "duygular satar" demektir. Duygular beynin limbik siste­
minde yer ahr ve eylemlerimizi farkmda olmad1g1m1z fiziksel, 
i<;giidiisel bir diizeyde kontrol ederler. Duygular zihnimi by­
pass edebilir ve davram�lanm1Zl etkileyebilir. Boylece bilin<;­
li savunma tepkilerimiz atlanm1� olur. Kapitalizm, anlattlan 
kas1t11 olarak kendine mal edip ya�am1 dii�iiniim oncesi bir 
diizeyde ele ge<;irir ve boylece bilin<;li kontrolden ve ele�tirel 
dii�iiniimden ka<;ar. 

Hikaye anlat1ctl1g1 farkh alanlara yaytl1yor. Veri analistleri 
bile hikaye anlat1ctl1g1m ogreniyor <;iinkii verinin ruhu ol­
mad1gma inan1yorlar. Veriler anlattlara kar�1d1r. insanlara 
dokunmazlar. Duygulardan ziyade anlayi�a hitap eder, zihni 
harekete ge<;irirler. <;i<;egi burnunda gazeteciler bile, sanki i�­
leri roman yazmakm1� gibi hikaye anlatma seminerlerine ka­
ttl1yor. Ancak en onemlisi, hikaye anlatimmm pazarlamada 
kullantlmas1, <;iinkii bunlar en degersiz, i�e yaramaz �eyleri 
bile degerli iiriinlere donii�tiirme giiciine sahipler. Tiiketici­
lere ozel deneyimler vadeden anlattlar katma deger yaratmak 
i<;in kritik onemde. 

Hikaye anlatma <;agmda, nesnelerden <;ok anlattlan tiiketiyo­
ruz. Anlati i<;erigi kullan1m degerinden daha onemlidir. Hika­
ye anlatictl1g1 ayn1 zamanda bir yerin ozel tarihini de ticarile�­
tirir, orada iiretilen iiriinlere anlat1 degeri katarak tarihi ticari 
olarak somiiriir. Oysa ger<;ek anlamda bir hikaye, bir kimlik 
kazand1rarak bir topluluk yaratir. Hikaye anlatma ise tarihi 
bir metaya donii�tiiriir. 

Siyaset<;iler de hikayelerin sattigi ger<;egini kavram1� durum­
da. Dikkat <;ekme sava�mda anlattlar argiimanlardan daha et­
kili. Bu nedenle siyaseten ara<;salla�tirtl1rlar. Siyaset<;iler duy­
gulara hitap eder, akla degil. Etkili bir siyasal ileti�im teknigi 
olarak hikaye anlatma, gelecege yans1ttlan, gelecegi tasarlayan, 
insanlara bir anlam ve istikamet kazandiran bir siyasal viz-
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yondan ba�ka her �eydir. Gers;ek siyasal anlattlar, olast diin­
yalan resmederek, yeni bir diizene dair bakt� as;tlan sunar, bir 
beklenti yarat1rlar. Bugiin, gelecek hakkmda bize umut veren 
bu tiir anlatilardan yoksunuz. Bir krizden digerine siiriikleni­
yoruz. Siyaset sorun s;ozmeye indirgenmi� durumda. Sadece 
anlattlar bir gelecegin kap1s1m as;ar. 

Ya�amak anlatmaktir. insan anlatan hayvand1r (animal nar­
rans) ve anlati yoluyla yeni ya�am bis;imleri ortaya s;1kard1g1 
ols;iide de hayvanlardan aynhr. Bir anlat1, bagrmda yeni bir 
ba�lang1cm giiciinii ta�ir. Diinyayi degi�tiren her eylem bir 
anlati gerektirir. Ancak hikaye anlat1c1hg1 yalmzca tek bir 
ya�am bis;imini bilir, o da tiiketim olarak ya�amdir. Hikaye 
satma ol11rak hikaye anlatma, temelde fark11 ya�am bis;imle­
ri tasavvur etmekten acizdir. Hikaye anlatictl1g1 diinyasmda 
her �ey tiiketime indirgenmi�tir. Bu da bizi ba�ka hikayelere, 
ba�ka ya�am bis;imlerine, ba�ka algtlara ve gers;ekliklere kar�1 
korle�tirir. Hikaye anlat1c1hg1 s;agmda anlatmm krizi de bura­
da yatmaktadir. 
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