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Ölümün Sifresi Hakkmda Konusulanlar 
1 1 

Gerçekçi ve cesur macera sevenler Ölümün Şifresi'ni okumalı­

dır. Glen Erik H�milton, eğlenceli, hızlı akan, kanunsuzluklarla, bü­

yük suçlarla ve pişmanl ıklarla dolu bir hikaye yaratmıştır. 

- FreshFiction.com 

Kitabı okudukça, sıradan dedektif hikayelerini heyecanl ı  hale 

getirmenin nasıl bir şey olduğunu göreceksiniz. Bu kitap eski moda 

polisiye hikayelerin modern yorumudur. 

- Klrkus Revlews 

Glen Erik Hamilton, Van Shaw adında, aydınlıkla karanlık ara­

sında gidip gelen gizemli olduğu kadar i lginç bir karakter yaratmış­

tır. Ölümün Şifresi, eğlence treniyle aşağı doğru süzülmenin tadını 

verecek bir geri l im kitabıdır. Kemerlerinizi bağlayın ve kendinizi 

eğlenceye bırakın! 

- Gregg Hurwitz 
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Yazar, aksiyon konusunda "korkunç" iyi. Hamilton, yetenekle­

rini bu şekilde sergi lemeye devam ederse takip edilmesi gereken 

yazarlardan biri olur. 

- Bookllst 

Shaw'ın hayatını her ayrıntısı düşünülmüş geri cjönüşlerle an­

latırken, kanunun her iki tarafı ndaki çarpıcı karakterleri hikayesinin 

içine başarıyla yerleştirmişti r. 

- Publishers Weekly 

Hami lton, Van Shaw adında etkileyici ve sert bir karakter ya­

ratmıştır. Bu karakter, Lee Child'ın Jack Reacher serisini bilenlere 

hiç de yabancı gelmeyecekti r. 

- Library Journal 

Hamilton, okuyucunun merakını uyandırarak başlıyor ve kita­

bın büyük bölümünde birbiri ardına merak patlamaları yaşatmaya 

devam ediyor. Son sayfaya kadar okuyucuyu şaşırtmayı başarıyor. 

- bookreporter.com 
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Bu eserde yer alan kişiler, yerler ve olaylar tamamen hayal 

ürünüdür ve gerçek hayatla hiçbir i lgileri yoktur. Gerçek kişi ler, 

olaylar ve yerlerle olası benzerlikler tamamen tesadüf eseridir. 
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1 .  BOLU M  

Amerikan Havayolları'nın 9601 sayılı Sea-Tac uçuşu için hava­

alanına vardığımda sahip olduğum tüm kişisel eşyaları tek elimde 

sıkıştırmayı başardığımı fark ettim. Pasaportum, izin kağıdım, pa­

ralarım, kredi kartlarım, nüfus cüzdanım ve askeri isimliğim; hepsi 

bir arada, kocaman bir ataçla tutturulmuş duruyor. Cep telefonum 

ve Landstuhl'daki terapistimin bana verdiği kırmızı kauçuk topum 

da yanımda. Bir de katlanmış sarı bir not kağıdı var, dedemden ge­

len mektup, 

Tar abhaile, mas feidir leat. 

-Dona 

İrlandaca yazıyor. Dedemin İngil izcesi Amerika' da geçirdiği kırk 

yıldan sonra oldukça iyidir ama özel konuşmalarımızda, Antrim 

Kontluğu'nda geçen çocukluğu boyunca ku llandığı dil i tercih edi­

yor. Aslında çoğu zaman özel konuşurduk. 
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Ne demek istediğine gelince, yaşlı bir adamın kalın harflerle, 
kargacık burgacık el yazısıyla yazdığı kadarıyla, 

Eve gel, mümkünse. 

Saat dört buçuk. Oto kiralamacı ların hiçbirinin önünde sıra bek­
leyen müşteriler yok. Bilgisayar ekranına boş boş bakan bir kadının 
olduğu i lk bankoya yaklaştım. 

"Beygir gücü yüksek bi r şey istiyorum. En kocamanından!" 
"Platin Kulüp üyeliğiniz var mı?" diye sordu kadın, kafasını bile 

kaldırmadan. 
Yoktu. Kimliğimi, ehl iyetimi ve kredi kartımı uzattım. Karttaki ve 

kimlikteki fotoğrafları karşılaştırırken nihayet yüzüme baktı. 
O dakikada kadının uykusu açıldı . Önce yanağım ve çenem bo­

yunca uzanan kalın yara izini, sonra da kaşımı ikiye ayıran nispeten 
ince izi gördüğünde gözleri yuvalarından fırlayacaktı. 

Yüzümdeki yaralar sekiz yıldır vardı .  İ l k  deniz aşırı görevimden 
kalan izlerdi onlar. Aslında kol ya da bacağın olmaması, gözün kör 
olması gibi belirgin değildi ler ama yine de insanların i lk fark ettik­
leri şeylerdi yüzümdeki izler. 

Görevli kadın aslında kibar biriydi. Yüzündeki sıcak ifade ortamı 
çabucak ısıttı. 

"Bay Shaw, şurayı doldurabilir misi�iz rica etsem?" diyerek 
önüme matbu bir form uzattı ve yanına da bir tükenmez kalem 
koyarak bakışlarının yönünü değiştird i. 

Eve gel, mümkünse. 

Son on yıldır ordunun gönderdiği her yer evim sayıl ırdı. Fart 
Lewis, Fart Benning, Bağdat, Afganistan'da bir düzine askeri üs .. . 
Ayrıca bunların dışında da kısa süre kaldığım yerler olmuştu. An-

10 
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layac;ağınız, gerçek evim Roy Caddesindeki ev değildi aslında. En 
azından artık değildi .  

Dono'nun mektubu virgülde bitseydi el ime geçtiği gibi çöpe 
atar, şu adi kırmızı topu sıkıştırmaya devam ederdim. Sol elim epey 
düzeldi. Birkaç hafta önce kolumdaki tendon ve kaslarda ?arapnel 
parçaları yüzünden hasar oluşmuştu. O hasarın düzeltilmesi için 
yakın zamanda iki karmaşık amel iyat geçirdim. Zaman zaman ağ­
rılarım devam ettiği için hala masa başı görevimdeyim ve doktor­
ların beni birliğime gönderecekleri günü bekliyorum. Aslında Do­
no'nun mektubunun geli?i izin alıp kaçmam için bir bahane oldu. 

Virgülden sonraki kısım olmasaydı kesinlikle ciddiye almazdım 
onu ve i?ine bakmasını söylerdim. Dedemin dil inde "mümkünse" 
ifadesi "lütfen" anlamına gelirdi ve bir emir değil, bir rica demekti . 

"Mümkünse" ifadesini dedem gibi dik kafalı bir ihtiyarın kul lan­
ması beni biraz korkutmu?tu. 

Landstuhl'deki yol izinlerini düzen leyen yüzba?ımızın Frank­
furt'tan New York'a i lk uçuşun iki saat sonra olduğunu söyleme­
siyle yanıma bavul bile hazırlayamadan yola çıktım. 

Oto kiralamacıdaki bayan doldurduğum formu aldı ve üzerin-
deki bilgileri bilgisayara geçirmeye başladı. 

"Bay Shaw, aracı ne kadar süreyle kul lanacaksınız?" 
"On gün;' diye cevapladım. "Belki de daha az:' 
Doldurduğu sözle?meyi bana uzattı ve araçların bulunduğu 

garaja gidecek vesaite nereden binebileceğimi tarif etti. Belgele­
ri kamuflajımın ön cebine koymaya yeltendiğim anda sivil giyimli 
olduğumu fark ettim.  Kot pantolon ve ti?ört i le gri renkli, fermuarlı 
bir mont vardı üzerimde. Hepsini uçuştan önceki bo? zamanımda 
almı?tım. Ayağımdaki botlar askeri botlardı. Aslında üniformamı 
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da alacaktım ama çok sık yıkandığı için epey yıpranmıştı. Sadece 
üzerindeki isimlikleri, rütbeleri, birl ik işaretlerini çıkardım ve depo­
ya bıraktım. 

Araç garaj ından siyah bir Charger aldım ve motor homurtularıy­
la beş numaralı otoyol üzerinden Seattle'a doğru yola koyuldum. 

Aradan geçen on yıl, bi rkaç tabeladan fazlasını değiştirmiş. Yola 
paralel, hafif raylı sistem bir tren·geçiyordu artık. Şehrin güney kıs­
mına gelince futbol stadını gördüm. Arkadaki karanlık gökyüzünü 
renklendiren kocaman, cıvı l cıvıl renkli, parlak bir müzik kutusu gibi 
görünüyordu. Fart Lewis'in aksi yönünde, beş numaralı otoyolun 
bu bölgesinden en.son geçtiğimde yeniydi bu stat. 

Otoyoldan çıktığım sırada yer ve gök karanlığın farkl ı tonlarını 
almaya başlamışlardı. Capitol Hi l l  üzerinden doğuya doğru, ağar­
mak üzere olan tan yerine doğru sürdüm. 

Dona gün doğumundan önce uyanmış ve beni bekliyor olabi­
lir. Dedemin günlük programı hiç belli olmaz. Bazı geceler sabaha 
kadar, düşüncelere dalmış bir şeki lde barda oturabil ir. Genellikle 
sahibi olduğu Morgen isimli mekanda takıl ır. Bazen de kafayı çek­
mek için başka yerlere gittiği olur . .Sazı yerlerde çok iyi tanınır. Öyle 
ki mekan sahiplerinin onu mekanda bıraktıkları ve çıkarken kapıyı 
kil itlemesini rica ettikleri zamanlar olurdu. 

Charger'ı evin bir blok aşağısına, bulduğum i lk boş yere bırak­
tım. Tepenin doğu - batı yönünde uzanan tüm yolları gibi Roy Stre­
et yolları da oldukça diktir. Arabadan inmeden direksiyonu kaldırım 
yönüne çevirdim ki tekerlekler kaldırıma dayanabilsin. Ne bileyim, 
alıskanlık iste. 

, , 
On yıldır görmediğim yerlere şöyle bir baktım. Şehir merkezinin 

aksine buralar pek değişmemişti; küçük arsalar üzerine yapılmış 

12 
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iki katlı evlerin oluşturduğu sıkış tıkış yerleşim görüntüsü aynı kal­
mıştı. Arabaların çoğu birkaç yaşındaydı ama hiçbiri uzun süre ka­
lacak gibi görünmüyordu. 

Hava soğuktu. Uzun çimlerin üzerindeki çiğ kırağıya dönmüştü. 
Tepeye doğru yürürken dudaklarım buğulanmaya başlamıştı. Yap­
raklar da nemlenmi�, kaldırımı kaygan hale getirmişti. 

Bloğun üst tarafında durdum. Çocukluğumun geçtiği eve bak­
tım. Evin etrafındaki sokak lambaları her zamanki gibi zayıf ya­
nıyordu. Dono'nun evine pek ışık vurmuyordu. Evin içinde de ışık 
yoktu. Karanlığın içinde bir dev gibi görünen ev, çevresindeki evle­
rin üzerinden kocaman bir kayalık gibi yükseliyor; yüzündeki soğu-· 
ğu çevresinde hissettiriyordu. 

Evin temelleri yüzyıldan fa:zla bir zaman önce atılmıştı. O za­
manlar tepenin doğusu ve etraftaki küçük tepeler henüz tarlalık­
tı. Zamanın eve hiç de iyi davranmadığı i lk bakışta bel l i  oluyordu. 
Dedem bu eve sah ip olduğunda - "satın aldı" demek pek doğru 
olmaz - çatı ve duvarlar sağlam iskelet üzerine sarkmıştı. Dona, 
tamir ve bakım işleriyle yıllarını harcadı. Tabii ki yaptığı işlerin ka­
l itesi bir yapı denetimciyi veya tarih�iyi memnun edecek düzeyde 
değildi ama nasılsa hiçbiri gelip bakmayacaktı yaptığı işe. Yine de 
Dona ve küçük kızı için, o da annem oluyor, yeterdi de artardı bi le. 
Kızı evden ayrılana kadar yeterdi demek daha doğru olacak. 

Geniş taşl ı merdivenlerden evin etrafını saran verandaya doğru 
yürüdüm. Ön kapı verandanın kenar tarafında kal ıyordu; Sokaktan 
bakınca yalnızca dantel l i  perdeleri olan pencereler görünüyordu . 

. N ihayet on yılın sonunda kapın ın önündeydim ve meşe ağacından 
yapılmış o koca kapıyı çalmaya ve adını aldığım Donovan Shaw'ı 
görmeye hazırdım. 

13 
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.EJ Verandanın ışıkları yanmıyordu. 

ı Kapı ardına kadar açıktı . 

� Bir an tüylerim diken diken oldu. Evin içi tamamen karanlık ve 
L(j 

,.§;! sessizdi. Koyu mavi duvar kaplamasının üzerine kapının karanlık 
(..j 

gölgesi düşmüştü. Eve zorla girildiğine dair en ufak bir işaret yok-
tu. Kaldı  ki evin kapısı ortalama bir insanın kolayca kırıp girebilece­
ği türden değildi. 

Birden evin içinden gelen bir ses duydum. Yumuşak bir patır­
tıydı, eski bir buzdolabının çalışırken çıkardığı sarsılma sesi gibiydi. 
Belki de ayak sesiydi. Emin olamadım. 

"DQno?" diye seslendim. 
Cevap yok. 
Yavaşça içeri girdim. Kapının açık olması dışında olağan dışı bir 

durum yoktu. 
Üç adım daha attıktan sonra salonun içini görebiliyordum. Ön­

deki geniş pencereden görünen gökyüzünün rengi gülkurusuna 
dönmüştü. 

Pencereden gelen ışık yerde birinin yattığını görmeme yetiyor­
du. 

Ayakları bana dönük, yüz üstü yatmış, uzun boylu, biraz sıska, 
koyu kahverengi pantolon ve şambre gömlek giymiş bir adam gör­
düm. Saçları tam siyah değil, çoğunlukla griydi. Son gördüğümden 
beri epey değişmişti. 

Yerde yatan Dono'nun ta kendisiydi. 
Hemen yanına koştum. Dizlerimin üzerine çöktüğüm anda evin 

arkasından bir ses geldi. Mutfak kapısı kırıl ırcasına açıldı .  Sonra da 
arkadaki verandaya doğru koşan birinin ayak sesleri duyuldu. 

Takip edemezdim. Dono'nun başında kan vardı. Çok kan. 

14 
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2.  BOLUM 

E n  ba?a dönmü? olmanın korkusunu i l i.ki erime kadar yaşadım. 

Dono'yu Seattle'dan gitmeden önce son gördüğümde yine bu ev­

deydik, mutfaktaydık. O zaman on sekiz ya?ımdaydım. S ilahımı 
., 

onun kalbine doğrultmuş yüzündeki korkunç öfkeye bakıyordum. 

Ama o zaman akıttığımız kanla� damlalarla ölçülürdü. Böyle deği l-

di. Bu seferki kan oluk oluk akıyordu. 

Dışarıdaki ayak sesleri duyulmaz oldu. 

Dono'nun vücudu hala sıcaktı. Eğildim, kulağımı yanağına yak­

laştırdım, nefes alı?ın ı  d in ledim. Bir. İki. Çok hafif. Çok hafif nefes 

alıyordu. 

"Dono!" diye bağırd ım yüzüne. "Benim, Van!" Cevap yok. Hiç 

değilse göz kapaklarının altında bir hareketlenme olsaydı .  O da 

yok. 

Ba?ının altındaki kan giderek artıyordu. Yere koyduğum dizleri­

mi kaydıracak kadar kan toplanmı?tı. 

15 
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O sırada yanık tütsülenmiş saç ve yanık toz kokusu aldım. Vu­
rulmustu. 

, 

Montumu ve tişörtümü yırtarak çıkardım. Tişörtümden sol ku­
lağının arkasına, hala kan sızdıran deliğin üzerine tampon yaptım. 
Saçları yapış yapış olmuştu. 

"Dono!" diye bağırdım yeniden. "Dayan!" 
Bir yandan da öteki elimde şah damarından nabzını almaya ça­

l ıştım. Nabız vardı, kalbi yavaş da olsa hala atıyordu. 
Hadi eski toprak, dayan ! Bırakma beni. 
Bir elimle Dono'nun başını tutarken diğer elimle montuma 

uzandım. Kanı tişörtün katları arasından sızmaya başlamıştı. 
Montumun cebini açıp telefonuma uzanmaya çalışı rken dışarıdaki 
verandadan bir çıtırtı geldi. 

Az önce kaçan adam geri dönüp işi bitirmeye mi karar verdi 
acaba? Silahım yoktu. Dono'yla ikimiz çantada kekliktik. 

Ayak sesleri kalabalıklaştı. Kapıya yaklaşıyorlardı. Sonra bir 
sessizlik oldu. 

Polisler. 
Olabildiğince yaklaşıp, sessizce pozisyon alıyorlardı. Başkası 

olamazdı. 
"Buradayım!" diye bağırd ım. "Salondayım! Adam vurulmuş!" 
"Polis! Kim var orada!" diye bağırdı bir erkek sesi. 
"Ben ve dedem!" diye haykırdım sesin geldiği yöne doğru. "Biri 

az önce arka kapıdan kaçtı! "  
"Evden çıkın, bayım! Hemen!" 
"Çok kanaması- var, nasıl çıkayım! Tampon uyguluyorum!" 
Si lüetleri kapıda görünene kadar on uzun saniye geçti. Yanaşık 

düzen. Tek tim. 

16 
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''.Buradayım;· dedim yeniden. 

"El lerinizi görelim bayım!" diye seslendi öndeki polis. Silahının 

namlusu bana bakıyordu. 

Kan bulaşmış el lerimden birini havaya kaldırdım. "Kenara çe­

kil iyorum ama biriniz yardım edin. Çabuk! Kafatasında çatlak ola­

bil ir:' 

"Tamam;' dedi pol is. Diğer elimi havaya kaldırıp öylece bekle­

dim. El ime bulaşan kan avuç içimden koluma, oradan da omzuma 

kadar süzüldü. "Dön şimdi;' dedi polis. Ceplerimde si lah olmadığını 

görmesi için yüz seksen derece döndüm. 

"Şimdi yavaşça kapıya doğru 'JÜrQ:'' 

Biraz geriye doğru gittim. Polislerden biri Dono'nun yanına 

giderek dizlerinin üzerine çöktü. Silah l ı  polislerden birinin yanına 

yaklaştığım sırada içlerinden biri önümü kesti . 

Dışarıya çıkmama izin verd iler. Bir yandan da aradaki güvenli 

mesafeyi koruyorlardı. İçlerinden biri oldukça iriydi. Boyu bir dok­

san vardı. Ayrıca yüzü de göbeği de tombuldu. Beni duvara doğru 

döndürdü. Burnum neredeyse lacivert boyalı duvara değecekti. Si­

lahlı olan polis kapının ağzında bekliyor, girişi ve holü gözlüyordu. 
İri olan omuz telsizine uzandı. 

"İçerideyiz. Bir erkek şüpheli ele geçirildi. Bir yaralımız v�r. Acil 

yard ım gönderin. Tamam:' 

"Askeri i lkyardım eğitimi aldım;' dedim polise, "Bırakın yardım 

edeyim:· Bu arada Dono'nun nefes almaya .devam etmesi için dua 

ediyordum. 

"Şuradaki memur acil tıp teknisyeni. Sen merak etme. Evde 

başkası var mı?" 

17 -
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"Bilmiyorum;' dedim. "Ben de yeni geldim, sizden iki dakika 
önce. Kapı açıktı. Dedem yerde yatıyordu. Ben içeriye girdikten 
sonra biri kaçtı:' 

Ayrıca benim gelişimden hemen önce birileri yardım çağırmış 
olmal ı. Belki de komşu çağırmıştır. Belki de Dono'yu vuran kişi. 

"Adınız?" diye sordu silahl ı olan. 
"Van Shaw. Kimliğim yerdeki montun cebinde:' 
"Burada mı yaşıyorsunuz beyefendi?" 
"Hayır. See3:ttle'a bir saat kadar önce geldim. Arkamı dönmemin 

bir sakıncası var mı?" Arkamı dönüp Dono'nun yarasındaki kanın 
durup durmadığını merak ediyordum. 

"Tamam, dönebilirsin:' 
Döndüm ve içeriye baktım. Acil tıp teknisyeni olan polis bir eliy­

le Dono'nun başındaki yaraya baskı yapıyor, diğer eliyle de gözbe­
beklerini kontrol ediyordu. 

Diğer pol isler üst kata çıkıyor, evde başka kimsenin olmadığın­
dan emin olmaya çalışıyorlardı. İşlerini iyi yapıyorlardı. H ızlı ve ses­
sizce hareket ediyor, her odayı arıyor ve bir insanın saklanabileceği 
her köşeye bakıyorlardı .  

"Silah;' dedi Dono'nun yanına çömelmiş polisin arkadaşı. Sa­
londa, yerde bir şeyi gösteriyordu. İçerisinin karanlık olmasından, 
bir de yard ım etme telaşıyla yerde ne olduğunu fark etmemişim. 
Dono'nun deri kaplı, eski model müdür koltuğunun yanında düşüp 
kırılmış bir su bardağı vardı. Koltuğun arkasında da kısa namlulu, 
otuz sekizlik bir altıpatlar duruyordu. 

"Bu sizin mi?" diye sordu ir i  olan. İsimliğini okuyabil iyordum, 
OLSSEN. 

"Hayır:' 
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Dono'nun başındaki mermi del iği hangi sil�htan olmuştu bilmi­
yorum ama otuz sekizl ik deliği kadar büyük değildi. Belki de revol­
ver Dono'nun kendisine aitti. Belki de üzerinde taşıyordu. Belki de 
kendini korumak için yeterince hızlı davranamamıştı. 

Sağlık  ekibinden iki kişi koşarak verandadan içeri daldı lar. Do­
no'nun kafatasına baskı bandajı yaptılar ve ağzına solunum cihazı 
bağladı lar. Biraz titriyordum. Titrememin bir kısmı soğuktan olsa 
da çoğu adrenal indendi. Kısmen kurumuş kan damlacıkları par­
mak uçlarımda benim gibi titriyordu. 

Dayan Dono. Dayanmak zorundasın. 
Sağlık ekibindeki eleman Dono'nun ciğerlerine giden hortuma 

hava vermek için naylon balonu her sıktığında ben de istemeden 
nefes veriyordum. Sanki onun ciğerlerine havayı ben pompal ıyor­
dum. Ekip üçe kadar sayarak Dono'yu sedyenin üzerine kaldırdı ve 
kapıya yöneldi. 

"Harborview mı?" diye sordum. Adeta bağı rdım. İçlerinden biri 
ürkmüş bir ses tonuyla cevap verdi .  

"Evet:' 
"Beyefendi, sizin burada kalmanız gerekecek;' dedi silahlı olan, 

adı R. VOH .. "Kimliğiniz salonda demiştiniz değil mi?" 
İçeriye girdik. Voh ve Olsen beni hep aralarında tutuyorlard ı. 

Yerde duran montumu gösterdim. Vah dikkatl ice salona girdi, kan 
damlaları ve kan izlerinin arasından montun ceplerini karıştırmaya 
başladı .  Montu bulunduğu yerden kıpırdatmamaya özen gösteri­
yordu.  

Belgelerime kısaca göz gezdirdikten sonra sordu. 
"Deniz aşırı görevlerde mi bulundunuz, Bay Shaw? Ya da 'ça­

vus' Shaw?" 
, 
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"Evet:' Girişin duvarında kitap boyutlarında, düz bir metal panel 

vardı. Dono'nun alarmı. Ev yapımı ev alarmı. Uzandım ve kapağını 

açtım. 

"Ne yapıyorsunuz?''. dedi Olsen, "Beyefendi, hiçbir şeye dokun­

mayın! Anlaşıldı mı?" 

Buradan gidişimden sonra Dono alarm sistemini geliştirmiş. 

Çok basit bir yapısı vardı ;  sade, düz bir paslanmaz plaka, on tuşlu 

klavye ve soygunu işaret eden küçük bir ışıktan oluşuyordu. 

Alarmın ışığı yanmıyordu. 

Belki de gelen kişi kapıyı çaldı, Dono uyandı, alarmı kapattı ve 

kapıyı a:çtı. Belki d� vuran kişi oradaydı, alarm hiçbir zaman kurul­

mamıştı ve ya�lı adam hiç uyumamıştı. 

Her ne olursa olsun, Dono'nun kendisini vuran kişiyi tanıdığına 

şüphe yoktu. Sabahın beş buçuğunda yabancı birinin gelip kafası­

na si lah dayayıp onu vurması olanaksız gibiydi .  

Kapıda iki kişi bel irdi . Bellerindeki dedektif rozetleri göze çar­

pıyordu. 

Birincisi kırk küsur yaşlarında, saçları erken beyazlamış biriydi. 

Mavi ceketi temiz ve ütülüydü. İ kincisi benim yaşıma yakın görü­

nen zayıf biriydi. Kahverengi spor bir ceket ile parlak bir gömlek 

giymiş ve ona uygun renkte bir kravat takmı�tı. Birincisi salondaki 

olay yerine bakarak hafifçe ısl ık çaldı diğeri de kaşlarını çattı. 

Beyaz saçlı olan, belgelerimi Voh'un elinden alıp bana baktı. 

"Ben dedektif Guerin;' dedi. "Bu da dedektif Kanellis:' 

"Ben de Van Shaw:' 

"Bize bir dakikalığına müsade eder misiniz Bay Shaw?" dedi 

Voh'a işaret ederek. Birl ikte verandaya doğru yürüdüler. Dışarı çık-
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malarından hemen önce zayıf olan beni baştan aşağıya süzdükten 

sonra Olssen'e döndü. 

"Ortal ığa göz kulak ol Bob!" dedi. 

Olssen ve ben baş başa kalmıştık. İkimiz de ayaktaydık, o tek 

ayağından destek alarak duruyordu. 

"Siz, savaş .. :' 

"Evet:' 

Daha on dört saat önce Almanya'daki üssümdeydim. Seattle'a 

dönmeye karar vermemin üzerinden daha bir gün bile geçmemişti. 

Kahretsin Dona! Hazırdım. Seninle yeniden konuşmak için ha­

zırdım, doluydu_m. Konuşacağımız çok şey vardi. Bil iyorum yaşlı 

adam, bu mektubu yazmak senin için hiç kolay olmadı! 

Göğsümde hafif bir soğuk esinti h issettim. Koridordan esiyor­

du. Vuran kişi kaçarken arka kapıyı açık bırakmış olmalı. Tanrım! 

Polisler biraz daha erken gelselermiş o orospu çocuğunu yakala­

yacaklarmış. 

Ben de araba kiralamak yerine taksiye binseydim Dono'nun 

vurulmasına engel olabilirdim. 

Dedektifler ve Vah geri geldi ler. Hemen arkalarından, ayak 

seslerine bakı l ırsa, kalabalık bir grup geliyordu. Ardından yorgun 

görünüşlü, ellerinde alet çantaları olan dört kişi. çıkageldi. Seattle 

polis teşkilatında görevli oldukları giydikleri montlardan bel l iydi. 

Olay yeri inceleme ekibiydiler. 

Guerin bana yaklaştı. 

"Sizinle şöyle arkada konuşalım. Orası daha sessiz;' dedi. 

İki dedektif beni takip etti ler. Vah ve Olssen olay yeri inceleme­

nin yanında kaldılar. 
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.§ Dono'nun mutfağı küçük ve sıkış tıkıştı. Her yerde dolaplar ve 

j ev aletleri vardı .  Tezgahın üzerinde neredeyse hiç yer yoktu. On-

� dandır ki mutfağın ortasında bir kasap kütüğü vardı .  Şişman biri 

fü için buzdolabı i le kasap kütüğünün arasından geçmek oldukça 
C5 

zor olabi l irdi. M utfağın yanı başında çamdan yapılmış yuvarlak bir 
masa ile üç tane kırıldı kırılacak sandalye vardı .  Çocukluğumdaki 
takımın aynısıydı .  Evin bu tarafındaki esinti daha da soğuk hisse­
di l iyordu. Yüzüm ve çıplak göğsüm adeta donuyordu.  

Guerin b ir  .sandalye aldı. Ben ayaktaydım. Kanell is oturdu.  
"Dedeniz iç in çok üzgünüm Bay Shaw;' dedi Guerin. "Yoksa 'ça-

vus' mu?" 
' 
"Bay yeterlidir:· 
"Tamam. O zaman bana neler olduğunu anlatın Bay Shaw:' 
Bildiklerimi anlattım. Dono'nun mektubunu aldığım andan onu 

yerde yatarken bu lduğum ana kadar her şeyi anlattım. Pek uzun 
sürmedi anlatmam. Dedektifler dinledi ler ve başlarıyla onayladılar. 
Kanell is sandalyesinde kıpı rdanıp duruyordu. 

"Dedenize zarar verebilecek bir ini ya da birilerini tanıyor mu­
sunuz? Veya biri leriyle tartıştı mı yakın zamanda?" diye sordu de­
dektif Guerin. 

"Hayır:' 
"Giriş kapısı zorlanmadan açı lmış. Eve girebilen başkası var mı? 

Sevgilisi mesela?" 
"Bi lmiyorum:' 
Kahretsin. Dona ben yokken evlenmiş bile olabi l ir. Evde bir ka­

dının yaşadığına dair bir ipucu göremedim ama zaten evin tama­
mını gezemedim. 

"Sizde evin anahtar.ı var mı?" diye sordu Kanell is. 
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"Hayır:· 

Olay yeri incelemeden biri odaya geldi. 

"Afedersiniz .. ;' diyerek ell erime, bileklerime yapışkan bantlar 

sarmaya başladı. Barut kalıntısı arıyorlardı. Bantları çıkard ıklarında 

kurumuş kan damlacıkları da koptu. Parmaklarımda kan izlerinden 

sıra sıra çizgiler kaldı geriye. Kanellis'in yanından geçerek mutfak 

lavabosuna gittim ve Dono'nun bulaşık süngerinin yeşil tarafıyla 

el lerimi temizleyeme çalıştım. 

Penceren in yukarısına boğa resimli bir saat asılmıştı. Eskiden 

orada saat yoktu. Bu arada saate bakınca Dono'nun gidişinden 

beri kırk dakika geçtiğini fark ettim. 

Şu anda muhtemelen triyaja al ınmıştır. Hastaneden durumuyla 

i lgi l i  bilgi almam mümkün olabilecek artık. Guerin'e döndüm. 

"Onun peşinden Harborview'a gitmeliyim:' 

Düşündü. Eminim ki hikayemi başından sonuna, en ince ayrın­

tısına kadar didikleyerek beni bir numaralı şüpheli ilan edecekti. Şu 

ana kadar etmediyse tabii . 

"Cep telefonun var mı?" diye sordu bana. 

Numaramı verd im. Telefonumun üzerinde. hala kanlı parmak 

izim duruyordu.  İ l kyardım çağırmak için telefonu elime aldığımda 

bulasmıs olmalı. 
, , 

"Yard ım çağıran kimdi, bi liyor musunuz?" diye sordum. 

Kanell is başını salladı. 

"Komşulardan biri si lah sesi duymuş. O kişi haber vermiş:' 

Komşumuzun cinsiyetini telaffuz etmeme konusunda azami gay­

ret sarf ettiği bel l i o luyordu. Bu durumda arayan kişinin bayan ol­

duğunu tahmin etmek hiç zor değil. 
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"Fakat ben si lah sesi duymadım;' dedim. "Arabayı park ettiğim 
yerden eve doğru neredeyse yarım blok yürüdüm. Vurulma olayı 
ben gelmeden bir iki dakika önce gerçekleşmişti. Nasıl olur?" 

Guerin biraz düsündü. 
1 

"Tamam:' 
Açık kapıya bakarak Guerin'e döndüm. 
"Ben geldiğimde adam hala içerideydi. Neden evde o kadar 

uzun kalsın ki? Ne isi vardı o kadar zaman?" 
, 

"Etrafı kapştırıyordur;' dedi Kanellis. "Belki de para arıyordur. Ya 
da satabileceği bir şey:' 

Cevap vermedim. Guerin de bir şey söylemedi. Belki de benim 
söylediğim şeyi düşünüyordu. Eve gelen kişinin Dono'yu vurduk­
tan sonra olay yerinde kalıp ortalığı karıştırması için epey aptal 
olması lazımdı. Üstelik ön kapı ardına kadar açıkken. Belki de so­
ğukkanlı pisliğin tekiydi. 

"Harborview'da olacağım;' dedim. 
"Buradaki ekip işini bitirince sizi orada buluruz. " dedi Guerin. 
Kanellis uyarmakta gecikmedi: 
"Şehri terk etmeyin:' 
Arkadaşı adeta derin bir iç çekmişti. 
Laboratuvar fareleri salonun girişini güvenlik şeridiyle çevir­

mişlerdi. Biri fotoğraf çekiyor, d iğerleri her yere parmak izi tozu 
serpiştiriyordu. Askıdan bir ceket kaptım ve hastanenin yolunu 
tuttum.-

Dışarıda pek çok insan toplanmıştı. Polis arabalarının aralarına 
serpiştiri lmiş gruplar halinde insanlar, ellerinde kahveleriyle gös­
teriyi seyreden komşular vardı. Bazı sabah koşucuları da zaman 
zaman duraksayarak olup bitene bakıyorlardı. İçlerinden biri tam 
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da arabama yöneldiğim sırada, "Hey! Neler oluyor orada?" diye 
sordu. 

Ben de en az onun kadar merak ediyordum neler olduğunu. 
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• • 1. 

3. BOLUM 

Çoğunlukla Seattle'ın batı yakasında oturan hastalarla en 

kötü yaralanmalar, en büyük travmalar Harborview hastanesinin 

aci l servisine geti ril irdi. Burada iyi leşemezseniz sonraki durağınız 

morgtur. 

Hasta kayıttaki görevli Dono'nun ameliyatta olduğunu söyledi. 

Ayrıca doktorlar ameliyattan çıktıklarında benim geldiğimi onlara 

söyleyecekti. Dono'nun durumuyla i lgil i yeni bir haber yoktu. Dos­

ya numarası 918'di .  

Bekleme odasında küçük masalar etrafına dizilmi? siyah, gri 

plastik sandalyeler, masaların üzerinde hastaneye bağı?lanmış 

dergiler vardı. İnsanlar sandalyeleri birbirine yakın çekmi?ler, ade­

ta küçük bir ayin çemberi oluşturmuşlardı. 

Dergileri kimse okumuyordu. Duvarda, hastaların nerede oldu­

ğunu gösteren düz ekran bir televizyon vardı. Bir süre bekledikten 

sonra "918 - Amel iyata Alındı" bi lgisinin geçtiğini gördüm. 
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.§ Bir sandalye çektim ve oturdum. Krem renkli duvara bakıyor-

'E:: dum sadece. � 
;fi Hastanelerde çok uzun zamanlar geçird im. Sadece kendi be-
ı::: 

(5 lalarım beni iki defa hastaneye düşürdü. Birincisinde Walter Re-

ed'teyken ve henüz yirmi yaşımdayken yüzüm yeniden şeki llendi­

rilmişti. Hastaneye ikinci düşüşüm de beni masa başı işe mahkum 

eden olaydı. Birliğimin Kandahar'dan tahliyesi sırasında koluma 

şarapnel parçası isabet etmişti. 

Bu iki ziyaretim dışında da, birliğimdeki askerler bıçak altına 

yattıklarında hastaneye defalarca yolum düştü. Bekleme odala-

. rında uzun zamanlar geçirdim. Birliğin geri kalan askerleriyle bir 

yandan arkadaşlarımız için dua ederken bir yandan da kadere karşı 

gelmemek .için "iyileşecek" demekten bile çekindiğimiz anlarımız 

oldu. Kendim yattığım zamanlar bu kadar zor geçmemişti. 

En kötüsünü altı yaşımdayken yaşamıştım. O zamanları hayal 

meal hatırlıyorum. Nasıl geldiğimizi bilmiyorum ama yine acildey­

dik. Yine böyle bir yerdi. Etrafımda insanlar ağlaşıyordu. Dedem de 

oradaydı. 

Onunla sadece birkaç defa birlikte vakit geçirebilmiştim. Biraz 

korkutucu bir mizacı vardı. 

Bana doğru eğildi ve başta ne anlama geldiğini bilemediğim 

bazı şeyler söyledi. Birkaç defa tekrar etti. Anladığım kadarıyla o 

anda annemi görmemin mümkün olmadığını söylüyordu bana. 

Oradan gitmek zorundaydık. Ne de olsa annemi göremeyeceğim 

için onunla gittim. Ama annemle kaldığım daireye değil, dedemin 

evine gittik 
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"Neden?" d iye sorduğumda sesi öylesine buz kesti ki söyledik­
lerinden hiçbir şey anlamasam bile ardındaki gerçekleri hissede­
bil iyordum. 

"Annen burada kalacak:' 
Ve hep orada kaldı. 
Ölümünden, defnedi lmesinden, aradan geçen onca zamandan 

sonra bile onun hastanede olduğunu düşünüyordum. Sadece gö­
remiyordum. Sanırım sonsuza kadar aynı şekilde hissedeceğim. 

Dona burada ölürse zihnimde aynı şekilde mi yer edecek? Bil­
mek istemiyordum. 

Dışarıya açılan kocaman cam kapı lar kayarak aralandı ve Gue­
rin i le Kanellis geldi . Beni önce Kanellis fark etti. Hallerinde bir tu­
haflık vardı, yürüyüşlerinden bell i oluyordu. Kanellis yanıma geldi 
ve önümde d ikildi. Guerin'in suratı asıktı. 

"Çavuş Shaw, bizden bir şeyler saklıyorsun!" dedi Guerin. 
İki tarafımdaki sandalyelere oturdular. Guerin bir sandalye öte­

ye, Kanellis de hemen yanıma oturdu. Guerin'in elinde mavi bir 
dosya vardı. Kal ınca bir dosyaydı, belki otuzdan fazla belge vardı 
içinde. 

Kanellis pis pis sırıtarak, 
"Deden çok kötü bir adam:' 
"Bil iyorum. Sabıkası var:' 
Guerin dosyayı açarak i lk sayfaya baktı. 
"Dedenin müteahhitl ik ve elektrikçilik ruhsatları varmış. Yirmi 

üç yıldır bu ruhsatlara sahip. Ayrıca yığınla inşaat izni ve dedenle 
ilgili kişisel bi lgilerin olduğu pek çok belge var:' 

Oturdum ve arkasından gelecekleri beklemeye başladım. Gue­
rin, sayfaları çeviriyor, bir yandan da her sayfanın başını okuyordu. 
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.§ "Si lahl ı soygun şüphesiyle tutuklama ... Haneye tecavüz şüphe-
:-:::: 

E: l isi . . . Silahlı soygundan hüküm ... İ kinci derecede büyük hı rsızlıktan � 
;E hüküm .. ;· diyerek bana döndü. 

� "McNei l 'de dört buçuk sene hapis yatmış son iki suçtan. Üstelik 

suç mahalli devletin hazinesiymiş:' 

"Deden hakimi gerçekten bezdirmiş olmalı;' dedi Kanell is. "O 

zamanlar McNeil'e düşmeyi kimse istemezdi:' 

"Eskiden öyleydi;' dedim. 

Guerin sayfalar arasında gezinmeye devam ediyordu. 

"Soygun şüphesiyle tutuklama ... Hem de iki kere. Darp ... Yine 

soygun .. . Son olarak da ruhsatsız silah bulundurma suçundan King 

County hapishanesinde on dört ay:· 

Dedektif bana destenin en üstündeki belgeyi gösterdi .  Belki 

de Dono'nun ilk tutuklanma kaydıydı, en azından Amerika'daki ilk 

tutuklanışı. Resimde oldukça genç görünüyordu, yakışıklıydı. Yü­

zündeki alaycı ifade hem yandan hem de cepheden çekilen fotoğ­

raflarda görülüyordu. 

Bin dokuz yüz yetmiş üç yı l ına ait fotoğrafın arka planında 

plastik harflerle ALLSTON MA. ·_ EMNİYET MÜDÜRLÜ GÜ yazıyor­

du. O tarihlerde dedemler Seattle'a taşınmışlardı. Annem küçücük 

bir kızdı o zamanlar. 

Çok etki lenmiştim. Dona pek fotoğraf saklama merakl ısı değil-

di. Onun gençlik hal ini daha önce hiç görmemiştim. 

Bana benziyordu. 

Guerin başını dosyadan kaldırdı. 

"Silah demişken, odada, yerde bulunan silahta dedenizin par­

mak izlerine rastlandı . Ayrıca üst katta bir tane daha otuz sekizlik, 
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mutfakta ası l ı  duran montların altında da bir tüfek bulduk. Taban­

calar sekiz yıl önce doksan üç yaşında ölen bir adam adına kayıtl ı :' 

Guerin dosyayı kapattı, yanındaki sandalyenin üzerine koydu. 

"Bununla i lgil i en ufak bir şey söylemediniz bize. Bu işe bulaşıp 

bulaşmadığınızı merak ed iyorum. Belki de başından beri içindey-

diniz." 

Birden geçmişime gittim. Polisler yine dedemin gece hayatı 

hakkında bana sorular soruyordu. Ortaokula başladığımdan beri · 

bu soruları soran olmamıştı. 

"En son sabıkası ne zamanmış?" diye sordum. 

Dosyaya bakma gereği bile duymadan cevapladı: 

"On sekiz yı l:' 

"Tamam iste:' , 
"Bundan sonra hiç yakalanmamış olması onun temiz olduğu 

anlamına gelmiyor;' dedi Kanel lis. "Temiz çocuklar deterjan kutu­

sunun arkasına silah saklamazlar:' 

"Dono'da her zaman biraz paranoyaklık vardı . Evinde si lah bu­

lundurması tekel bayi lerin i  soyduğu anlamına da gelmez:' 

"Büyüdükçe onun sabıkalarını bi l iyor olmalıydın;' dedi Guerin. 

"En son tutuklandığında birl ikte yaşıyordunuz:' 

"Evet, doğrudur. Ama Dona bana isim benzerliği olduğunu söy­

lemişti;' dedim omuzlarımı si lkeleyerek. "O zamanlar çocuktum, 

ne söylenirse inanıyordum:' 

Kanellis parmağın ı  bana doğrultarak: 

"Sen de o zaman sisteme dahil oldun. Doğru değil mi? Bakım 

evi pek eğlenceli bir yer olmasa gerek:' 
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Dedektifler derslerine iyi çal ışmışlar. Dono'nun davası devam 
ederken ve hapiste olduğu süreler boyunca dört buçuk yıl yetim 
evlerinde kaldım. 

"Benim de kayıtlarımı  incelediyseniz görmüşsünüzdür; liseden 
hemen sonra orduya katı ldım. Hiç dönmedim buralara. O yüzden 
Dono'nun hayatı hakkında pek bir şey bi lmiyorum:' 

"Yani şu anda herhangi bir düşmanı olup olmadığını bilmediği­
nizi mi söylüyorsunuz? Peki geçmişte? O zamanlar var mıydı dede­
ne garezi olan birileri? Eve gel ip giden, gözünün tutmadığı tipler?" 

" İnşaat işlerinden başka.bir şey an latmazdı:' 
Guerin gözlerini bana dikmişti. Kanell i5 de öyle. Bir yandan da 

arkadaşına dönüp aynı bakışları yöneltmek iç in onay al ır  gibi ba­
kıyordu. 

"Bize yardımcı olmalısınız. Dedenizin hayatını kapalı bir kutu 
gibi tutarak ona iyi l ik yapmış olmuyorsunuz. Onu sizin vurduğu­
nuzu düşünmüyorum. Görev yaptığın yerdeki komutanınla konuş­
tum. Vatanına iyi hizmet etmişsin;' dedi Guerin son olarak. 

Öne eğildi . 
"Ama ne tesadüftür ki tam �a Dono'nun vurulduğu gün ş�hre 

geliyorsun:' 
Dedektif haklıydı. Tam da o sabah. Tam da o saatte. 
Dono'dan başkası da bi lmiyordu geleceğimi, kimseye söyleme­

miştim. Peki, o söylemiş miydi? 
Guerin'e baktım. 
"Vuran kişiyle ilgili başka bir şey bilseydim size söylerdim. Onun 

yakalanmasını sizden çok istiyorum:' 
Hasta kabulün olduğu tarafta kayıt memuruyla konuşan adam 

bize doğru geliyordu. Siyah sakal lı, kafasında bandajdan bonesiy-
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le ceviz renkli yorgun yüzünün üzerine son bahar yaprağı konmuş 
gibi duran bir adamdı. 

"Bay Shaw'ın yakını hanginiz?" 
"Ben;' diyerek atı ldım öne. Guerin de ceketin i  açarak dedektif 

rozetini gösterdi. 
"Ben Bay Shaw'ın ameliyatını yapan doktorum. Doktor Singh. 

Bay Shaw ameliyat sonrası müşahede odasından çıkarıl ıyor. Onu 
vakit kaybetmeden bir odaya yerleştirmemiz gerekiyor:' 

"Demek ki ya?ıyor!" Kalp atı?larım hızlandı . 
"Evet. Mermi, kafatasında kırıklara yol açmı?. Ayrıca sol şaka­

ğında hasar oluşmuş. Kalp atışları stabil ancak hal� solunum des­
teğine ihtiyacı var:' 

"Onunla ne zaman konuşabil iriz?" diye sordu Kanell is. 
Singh kafasını sallayarak: 
"Bunun için zaman vermek çok zor. Anestezinin etkisinden 

çıkması bile en azından iki üç saatini alır. Bi lemeyiz .. ;' dedi ve bel li 
belirsiz omuz silkti. 

"Durumu ne kadar kötü doktor?" diye sordum. 
"Açık konuşacağım. Böylesi beyin hasarlarında hasta her za­

man kendine gelemeyebilir. Gelse bile tam olarak bi l inci yerine 
gelmeyebil ir:' 

"Ameliyat esnasında bir ?ev söyledi m i  peki?" d iye söze karıştı 
Guerin. "Kendisini vuran kişiyi tanımlamaya yardımcı olabilecek bir 
ipucu yakalayabildiniz mi?" 

"Ne yazık ki hayır. Üzgünüm;' diye cevapladı Singh. "Sizden ri:. 
cam onu kesinl ikle rahatsız etmemenizdir. Olur da kendine gel irse 
size hemen haber vereceğim:' 

"Buraya birini görevlendireceğim;' dedi Guerin. 
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.§ Bu görevlendirme Dono'nun ayıldıktan sonra söyleyeceklerini 

ı öğrenmek için gerekliydi. Aynı zamanda da vuran kişinin onun ya-

� şadığını öğrendiğinde yeniden denemesini engel lemek açısından 
LıJ � önemliydi. 
\.:J 

Singh bana dönerek: 
"Afedersiniz, babanız .. :· 
"Dedem:· 
Doktorun şaşırması anormal bir durum deği ldi. Dedemle ara­

mızda sadece otuz altı yaş vardı. 
"Hah, dedenizin herhangi bir vasiyeti var mıydı? Yani nasıl bakı-

lacağına dair bir vasiyeti:' 
"Bi lmiyorum. Avukatına soracağım ama olduğunu sanmam:' 
"Anl ıyorum:· 
"Yani dedemin uzun süre bu halde kalacağını mı söylemek is­

tiyorsunuz?" 
"Dediğim gibi, üzgünüm. Ben sadece şimdiden hazır olunması 

için söylüyorum:' 
Hazır mı? Seyirlik bir ceset gibi mi yani? 

Singh'i takip ettik. Asansörle üçüncü kata çıktık. Orada bi lgisa­
yarda bir şeye baktı ve uzun bir koridora girdik. Odaya geldik. İ ki 
yatak vardı, biri boştu. 

Dona yataktaydı. Sırtı yatakla birlikte hafifçe yukarı doğrultul­
muştu. Başının altında küçük bir yastık oluşturacak kadar bandaj 
ve sargı vardı. Omzunda ve bi leğinde nabız ölçen elektrotlar bağ­
lıydı. Koluna damar yolu açı lmış, üzeri bantla kapatı lmıştı. Solu­
num destek cihazının plastik topu dudaklarının ucundaki sabun 
köpüğü gibi duruyordu. 

"Beni onunla baş başa bırakın. Hepiniz:' 
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Guerin ve Kanellis birbirine baktı lar. 
"Şüpheli miyim değil miyim bilmiyorum ama merak etmeyin siz 

varken fişini çekecek deği l im:' 
Guerin bundan hiç hoşlanmamıştı ama yine de çıktı lar. Singh de 

arkalarından çıktı. 
Duvarın d ibindeki sandalyeyi aldım ve Dono'nun yatağının ya­

nıbaşına oturdum. Bi rkaç dakika boyunca onu tıbbi cihazların ara­
sından bakarak izledim. Ölümün eşiğindeki insanların daha küçük 
ve zayıf görünmeleri gerekir asl ında. Ama karşımdaki ihtiyar adam 
hep bi ld iğim iri haliyle karşımdaydı. Saçları, ak düşmüş hallerinden 
gümüş rengine dönmüştü. Gözlerinin etrafında birkaç kırışık daha 
oluşmuştu. Elleri hala bir taş ustasının elleri gibi nasırlıydı. Ben de 
elimi çarşafının üzerine koydum. Onun ellerinin biraz daha güneş­
te kararmış haliydi. 

Benden eve gelmemi istemişti. Nedenine dair en ufak bir şey 
söylemedi. 

Randevuma geç kalmıştım. Oysaki sadece on dakika gecikmiş­
tim. 

"Evet Dona, ikimizden biri gerçekten çuvalladı:' 
Polislere bir konuda yalan söylemiştim. Dona h içbir zaman işi 

bırakmadı. Sadece işinde gittikçe ustalaştı. 
Dona bir h ırsızdı. H ırsızlık kariyeri onlu yaşlarındayken başla­

mıştı. Çoğunlukla soygun işindeydiler. Kovboylar gibi! H ırsızlıktan 
ötürü Guerin'in bana okuduğu cezalara çarptırıldıktan sonra Do­
n o'nun aklı başına geldi ve yöntemlerini değiştirdi . 

Bana da öğretti ; araba çalmayı, alarmları, sahteciliği. .. Ve ta­
bii ki para işlerini. Para nasıl bulunur, nasıl alınır ve nasıl saklanır! 
Daha on iki yaşımdayken termit kullanarak çoğu kasayı açabil iyor-
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dum. On beş yaşıma geldiğimde Kanell is'in şu an bildiğinden daha 

fazla sorgu taktiği bil iyordum. Tam bir ağır abiydim daha o yaşta. 

Benim gidişimden sonraki on yıl içerisinde de Dono'nun pek 

değiştiğini sanmam. Ya yakın zamanda bir vurgun yapmıştı ya da 

yapmayı planlıyordu. İşlerine ara vermezdi .  

Guerin'e Dono'nun işi hakkında yalan söyled im. Ama vuru lması 

hakkında söyled iklerim doğruydu. Bunu yapan adi herifin yakalan­

masına yardımcı olacak herhangi bir şey bilseydim mutlaka söy­

lerdim. Kendi ellerimle pol ise teslim ederdim onu. 

Dedektiflerin suçluyu yakalamak için her ipucunu değerl endi­

recek elemanlarının olduğunu bil iyordum ama ben de bir şeyler 

yapmalıyım. Daha iyi elemanlar bulmalıydım. Pol ise ötmek yerine 

parmakların ı  kendi elleriyle kesebilecek türden elemanlar bulma­

lıyım. 

Bizim eski fırlamalardan benimle görüşmeyi isteyebilecek biri­

lerini bulmayı umuyorum. Uzun zaman oldu buralardan gidel i .  

Dona kendisini vuran kişiyi tanıyordu. Bundan kesinl ikle emin­

dim, hissediyordum. Arkadaşı mıydı yoksa? 

Dedem nadiren de olsa ortakla çalışırdı. Ortak çalıştığı adama 

da asla kazık atmazd ı. Uğursuzluk getireceğine inanırdı. Dono'yu 

başının arkasından vuran her kimse bunu kazık yediği için yapmış 

olamazdı. 

Bu bir tuzak olmalıydı . Dona ve ortağı başka birinin payını bö­

lüşmek için bir araya gelmiş olabi l i rler mi? Dona, yerde duran otuz 

sekizliğine davranıp kendini korumak için çok mu yavaş kaldı aca­

ba? 

"Beni sen çağırdın! Geldim işte! Konuş benimle Allah'ın belası!" 
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Solunum destek cihazının akordeon şeklindeki pompası her 

hava basışında hafif bir üfürük sesiyle birl ikte bir aşağı, bir yukarı 

gid ip geliyordu. 

Kalkıp sandalyeyi aldığım yere koydum: 

"Geri geleceğim:' 

Koridorda, hasta kayıt masasının yanında telefonla konuşan 

Guerin'i gördüm. Ters tarafa, merdiven boşluğuna açılan kapıya 

doğru yürüdüm. 

Pazar öğleden sonraydı. Eve doğru gidiyordum. Pek trafik yok­

tu. Son gördüğümden beri bazı sokakları tek yönlü yapmışlardı. Bu 

yüzden bir iki defa geri dönmek zorunda kaldım. Her metreye dik­

kat etmeye başlamıştım, acemi şoför gibi sürüyordum. Gaza sert 

basmıyor, her dönüşte sinyal veriyordum. 

Uzun zaman böyle kalabi l ir de ne demek? Doktorun sözlerini 

tekrarlıyordum. İstediğim cevapları alamamıştım. 

Bir daha asla uyanamazsa, gözlerini açıp kendisini vuranı söy­

lemezse ne yaparım? 

Ya neden vurulduğunu asla öğrenemezsem? 

Evin önündeki kaldırım bo;;almı�tı. Charger'ı park ettim ve ve­

randaya doğru yürüdürn. Kapıda durdum. Adli tıpçılar kapıya asma 

kil it takmışlardı. Yeniden gelmeleri gerekirse diye ki litlemişler, ka­

pının kendi ki l idini kul lanmamışlar. 

Bir süre bakındım. Sonra botumu çıkardım ve tokmağın üst ta­

rafından kapıya vurdum. Tahta çatlamış ve yamulmuştu ama hala 

açılmamıştı. Bu sefer daha sert vurdum. Pervazdan tahta kıymık­

ları koptu ve etrafa saçıldı. Kilit bir yana, kanca bir yana fırladı .  
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Sarı renkli güvenlik şeridi tüm girişi kapatıyordu. Her yerde par­
mak izi tozu vardı. Zemin kırmızı lekelerle kaplıydı. Şeytanın hal ı­
sına benziyordu. 

Odanın geri kalanı hatırladığım gibiydi. Kitaplarla dolu sıkış tı­
kış raflar, ağır pirinç lambalar hep aynıydı. County Clare'nin kayalık 
manzarasının resmedildiği tablo şöminenin rafının yukarısında du­
ruyordu. Televizyon yeniydi. Düz ekran bir plazma televizyon. Ken­
disi yeniydi ama eski televizyonun yerinde duruyordu. Dono'nun 
deri koltuğu da eski yerindeydi. İ htiyar, zamanının çoğunu burada 
geçirdi. Geçirmişti. Koridord?-n geçerek mutfağa gittim. Dono'nun 
l ikörü her zaman buzdolabının üzerindeki dolapta duruyordu. Hala 
oraday�ı. Gördüğüm ilk şişeyi kaptım. Kentucky burbon. Kocaman 
bir yudum çektim. Sonra bir koca yudum daha. Kamp ateşinin üze­
rine işeyen çocuklar gibi keyifim yerine geldi. 

Şişeyi mutfağın öbür köşesine fırlattım. Tezgahın önünde pa­
ramparça oldu. Sonra ahşap sandalyelerden birini kaptım. Kahvaltı 
masasına vurmaya başladım. Bir kere vurdum. Bir kere daha vur­
dum. Tempo tutar gibi. Üçüncü vuruşumda sandalye dağı ldı . Par­
çaları etrafa fırlattım. 

Tam kıracak başka şeyler ar.ıyordum ki kapı çal ındı. 
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. . . . 

4. BOLUM 

Gürültüden tam duyamamıştım aslında ama bir daha çalın­

dığında kapıda biri olduğundan emin oldum. Aynı anda bir köpek 

havlaması duyuldu. Büyük bir köpekti. Kalın sesinden bell i oluyor­

du. 

Bir kadın sesleniyordu: 

"Hey, her şey yolunda mı?" 

Mutfaktan çıkmadan önce derin bir nefes aldım, kalp atışlarım 

normale döndü. Bastığım yerlerde içki izleri kalıyordu. 

Kapıda bir kadın vardı. Evin arkasından gelen loş ışıkta zor gö­

rünüyordu. Yaşlıydı. Bahçe girişlerindeki posta kutularının kazığı 

kadar boyu; beyaz, dik saçları vard ı. Köpek de beyazdı. Pitbull cin­

siydi galiba. 

Köpekten uzak durmak için koridora doğru geri çeki ldim. O da 

ön ayaklarının üzerine eği ldi, tasma kayışını gerene kadar arkaya 

doğru uzandı ve yeniden havladı. 
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"Stanley!" diye bağırdı kadın köpeğe. Havlama kesildi ama hay­

vancağız hala homurdanarak kayışından kurtulmaya çalışıyordu. 

Benimle oynamak mı istiyordu yoksa beni yemeye mi niyetl iydi 

anlayamadım. Kadın, hayvanı zapt etmek için biraz geriye çekildi. 

Diğer elinde de streç filmle sarı lmış fırın tepsisi vardı. 

"Yardım edeyim;' dedim. 

"Siz torunu olmalısınız, ben de Addy Proctor:' 

Dono'nun montunu giymiştim, içimde tişört ya da gömlek yok­

tu, kotumda kan izleri vardı ama kadın pek korkmuşa benzemiyor­

du. Köpek homurdanmaya devam ediyordu. 

"Siz de Dono'nun komşularından biri olmalısınız Bayan Pro­

ctor:' Benim Dono'nun torunu olduğumu bildiğine göre sabahki 

polislerden bir şeyler duymuş olmalıydı. Sirenlerle, ışıklarla dolu 

gösteriyi başından sonuna kadar izlemiş olmalıydı. 

"Addy;' diyerek beni düzeltti. "Sokağın aşağısında oturuyorum, 

parlak, sarı evde:' 

Hatırladım, i lk geldiğimde oradan geçmiştim. Evi hatırlamıştım 

çünkü önündeki bahçede kocaman mavi bir işarette "Neighbour­

hood Watch" (Komşunu Kolla) yazıyordu. 

Fırın tepsisini uzatarak: 

"Size bir şeyler getirdim:' 

Mahallenin Meraklı Melahat'ını eğlendirmek için fazla yorgun­

dum. Hiç uğraşamazdım. 

Kadının üzerinde fi ldişi renkli, belik örgülü boğazlı bir kazak, 

siyah pantolon, düz tabanlı siyah ayakkabı vardı .  Kalın, kare çer­

çeveli gözlükleriyle yetmişlerin son demlerindeymiş gibime geldi. 

"Çok düşüncelisiniz, ama . . :· 
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"Rica ederim, hiç önemli değil. Güveç yaptım. Umarım et yiyor­
sunuzdur:' 

"Yani diyorum ki .. :' 
"Fırına koyuyorum yemeği. Mutfak arkada mı?" diyerek mut­

fağa yöneldi. Köpek önde kadın arkada. Vazgeçtim. Teslim oluyor­
dum, başka şansım yoktu. 

Yanımdan geçişleri çok komik oldu; ben geri kaçarken köpek de 
keyifle havlıyordu. 

Mutfakta kırdığım cam şişenin parçaları her yeri kaplamıştı. 
Tütsü kokusu burun deliklerimi yaktı. Stanley de tepki gösterir gibi 
burnunu çekti. 

Odanın her yerinde kınk sandalye parçaları vardı. Kahvaltı ma­
sasının üzerinde alttaki ham tahtayı gösteren yeni delikler vardı. 
Cam tuzluk ve biberlik seti yere düşmüş ve paramparça olmuş. 
Yere dökülenler viskiye bulanmıştı. 

Addy Proctor olanları yadı rgamadı. Stanley'i kırık camlardan 
uzak tutmaya çalışıyordu. 

"Evi yeniden mi dekore ediyorsunuz?" 
Tanrım! Kadının temizl iğe başlamasına izin verirsem bütün 

gece burada kal ır. 
Buzdolabı i le duvar arasındcı.ki boşlukta duran fırçayı can hav­

liyle kaptığım gibi yerdekileri en yoğun yerlerinden başlayarak te­
mizlemeye koyuldum. Dedemle süpürgeleri ve faraşları sakladığı­
mız yere nasıl da kendiliğimden uzanıvermiştim. 

"Bu akşam pek ziyaretçi kabul edecek durumda değilim, Bayan 
. . .  Addy:' 

"Beni eğlendirmene gerek yok. Ben sadece yiyecek bir şeyler 
getirdim ve dedenin durumunu sormak istedim:' 
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_fl Evet, tabii . Anladım. Şuna bir parça dedikodu malzemesi ver-

i sem köpeğiyle birl ikte gider. 

;E "Yaşıyor. Ama durumu hakkında bir şey bi lmiyoruz:' 

� Kaşların ı  çatarak: 

"Pek umutlu görünmüyorsun:' 

"Ameliyat ettiler. Yapacak bir şey kalmadı. Bekleyip göreceğiz:' 

"Kahretsin. Şu doktorlar da hiç umut vermiyorlar değil mi? İn-

sanı deli ederler:' Bir yandan da koca bir faraş dolusu cam parçası­

nı çöpe boşaltmamı izliyordu. 

"Bütün mesele bu mudur yani?" 

"Evet:' 

Kafasını salladı ve Stanley'in kayışını kapının koluna bağlad ı .  

Köpek biraz mırı ldandı. 

"Şşşt, otur bakayım yerine!" 

Köpek istemeye istemeye emri yerine getirdi. Kadın mutfağa 

girdi ve fırına koyduğu güvecin naylonunu açtı. 

"Yirmi dakika;· dedi bir yandan tuşlara basarken. 

"Teşekkür ederim. Yatmadan önce biraz yerim:· 

"Ben çoktan telefon zinciri yaptım bile:· 

Doğruldu. Erkeksi çerçeveli gözlüklerinden yeşil gözleri görü­

nüyordu. 

"Buradaki hiç kimse evinizin etrafında olup bitenleri görmedi .  

Sadece ben gördüm. Önce sen geldin. Sadece seni gördüm:· 

"Si lah sesini duyan siz miydiniz?" 

"Bir şey duydum, evet. Evimin önündeki verandada oturuyor­

dum;' dedi yüzünü ekşiterek. 
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"Sigara. Günün ilk sigarasını içmemeyi başarabilsem. Altmış yı l  

oldu. Lanet olası altmış yıl . Her geçen gün daha erken kalkıyorum 

sigara içmek için. Olmuyor, bırakamıyorum:' Kafasını salladı. 

"Sabahlığımı giymiş, kapının önünde havadaki pusun derinl ik­

lerine bakıyordum ki o sesi duydum. Si lah olduğundan tam emin 

değilim. Bir patlama sesiydi ama televizyondaki gibi değildi, çat­

lama gibiydi:' 

"Küçük kalibre:· 

"Doğruyu söylemek gerekirse silahlarla.aram pek yoktur. Sesin 

nereden geldiğinden bile emin olamamıştım başta.n:' 

"Fakat polisi aradınız değil mi?" 

"Dono'nun evi ışıkları yanan tek evdi:' Diyerek koridordan ileri­

sini işaret etti. 

"Salon:' 

"Evet. Tam buraya bakıyordum ki etrafta gezen, hızlı hareket 

eden gölgeler gördüm. Kötü bir şeyler olacağı hissine kapılmıştım. 

Bu tuhaf durumun sonunda kötü bir şey olmazsa aptal yerine ka­

nacaktım ama ciddi bir şey olursa da aptalın ta kendisi olacaktım. 

Ne olur ne olmaz diyerek ald ım telefonu elime:' 

"Aldınız değil mi?" 

"Evet. Keşke dışarıya çıkıp baksaydım. Belki de yapanı görebi­

lecektim:' 

Keske. 
1 

Şu Addy Proctor olay yerine istemeden dalmış ve hatta vuran 

kişiye kısa bir bakış atmayı başarmış. Ama o daha fazlasının peşin­

de koşmadan i lkyardım çağırmış. 
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.§ "Doğru olanı yapmışsınız;' dedim. "Dono'nun her şeyden çok 
� 
� i lkyardıma ihtiyacı vard ı. Bende ise sadece bir tişört ve çıplak el-

� lerim vardı:' 
c:: 

Q5 Addy derin bir nefes verdi. 

"Teşekkür ederim. Bütün gün kendime kızıp durdum bunun için. 

Bütün gün bir gözümle sizin eve baktım hep. Bazen bir şeyler yap­

mak gerekiyor. Yoksa kafayı yer insan:· 

Kafamı salladım. 

"Sana bir borcum var Addy. Hayır, iki borcum var:' 

Mutfağın diğer tarafına geçtim ve Dino'nun daha ben doğma­

.dan önce aldığı kırmızı bar taburesini alıp kadının oturması için uy­

gun yere koydum. 

"Birincisi ilkyardım çağırdığın için. Dono'nun hayatını kurtardın. 

İkincisi beni gördüğünü polislere söylediğin için. Yoksa beni Do­

no'yu öldürdüğüm şüphesiyle çoktan içeri tıkmışlardı:' 

Dolaptan iki bardak çıkardım ikimiz için de su doldurdum. Tez­

gahın üzerinde buğday ekmeği vardı. Poşeti açtım, bir parça ekmek 

kopardım ve Stanley yesin d iye yere attım. İki yudumda bitirdi. 

Bar taburesi Addy'ye yüksek geldi. Kısa ayakları taburenin ayak 

koyma yerine zor değiyordu. 

"Polis hiç ipucu bulmuş mu?" d iye sordu kadın. 

"Bizimle paylaşacakları bir şey değil:' Bence bu şekilde gider­

lerse hiçbir şey bulamazlar. En azından Guerin ve Kanellis standart 

prosedürleri izlemeye devam ederlerse bir yere varamazlar. 

"Neighbourhood Watch üyesisiniz değil mi?" diye sordum. "Son 

zamanlarda herhangi bir vukuat var mıydı?" 
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"Bir iki yıl önce bir soygun olayı vardı. Hemen şurada yandaki 
blokta. Park halindeki arabaların teypleri filan çalındı. Ama bunun 
gibi bir olay hiç yaşanmadı:· 

"İnsanlar olanları bilmel i;' dedim. "Dona size arkadaslarından , 
bahsetmiş miydi hiç? Ne bileyim, kız arkadaşı filan?" 

Basını salladı. 
, 

"Biz sadece sokakta görüşünce selamlaşırdık. O kadar. Dona iyi 
biriydi . . .  Yani . .  :' 

Anlıyordum. Dona komşularına hep samimi davranmıştır ama 
araya hep mesafe koymuştur. Hatta mesafeyi korumak için ma­
hal leye yeni  taşınanların akşam yemeği veya kahve tekl iflerin i  bile 
geri çevirmiştir. Sonunda onu anlıyorlardı. 

Mesafeyi korurken tamamen kayıtsız sayılmazdı. Her yeni ta­
şmanın, tek tek her bireyin geçmişini merak ederdi. Geçmişte ne 
iş yaptıklarını, nerelerde ya?adıkların ı  öğrenmeye çal ışır, sabıkaları 
olup olmadığın ı  araştırırdı . Yeni taşınanlar polis veya polisin dikka­
tini çekecek türden insanlar olabi l i rdi. Ne demişler, karşıl ıkl ı saygı 
iyi komşu yapar. Dono'ya göre iyi komşuluk için geçmişin bi l inmesi 
de önemliydi .  

Addy'ye baktım. Acaba Dono'nun onun hakkındaki araştırma­
larından neler çıkmıştı? 

"Buraya uzun zaman önce mi taşındınız?" diye sordum. 
"Üç yıl önce taşındık. Aslında bu ev uzun zamandır bizimdi. 

Sonra . .. O vefat ettikten sonra, artık kiraya vermekten vazgeçtim 
ve kendim yerleşmeye karar verdim:· 

Botlarıma bakarak: 
"Asker misiniz?" diye sordu. Galiba birbirimizi karşıl ıklı sorguya 

çekiyorduk. 
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ı:: "Evet, askerim:' .8 

j "Magnus da askerdi .  İsveç ordusunda:· 

1§ "Son zamanlarda buralarda birileri dikkatinizi çekti mi? Ziyaret-
LU 

_fü çi ler, misafirler?" 
(..j 

Düşündü. Gözlüklerini çıkardı, kazağına sildi. Yuvarlak yüzü bir 

ağ gibi bel irgin kırışıklarla kaplanmıştı. 

"Evet, birini gördüm. Bir adam. Onu daha önce görmüştüm bu­

ralarda. Dedenizin arkadaşıyd ı:' 

"Ne zaman gördünüz?" 

"En son mu? Geçen haftaydı sanırım:' Başını salladı. "Üzgünüm, 

günleri karıştı rıyor olabilirim. Uzun zaman önce emekli oldum, hep 

tatilde gibiyim, o yüzden günleri karıştırdığımı bile fark etmediğim 

oluyor:' 

"Fakat bir hafta kadar önce Dono'nun yanında biri vard ı değil 

mi? Nasıl biriydi?" 

"Evet, biri vardı. Kaldırımda gördüm onu. Arabayla yanından 

geçtim. Şimdi hatırlıyorum, genişçe biriydi. Uzun boylu değildi, ge­

niş omuzluydu:' 

"Tamam. Devam edin:' 

"Belki dedenizin yaşlarındaydı, altmışlarında gibiydi. Saçlarının 

rengi belki de daha açıktı. Turuncu, kırmızı gibi:' 

İri yarı, kızı l saçlı bir adam. Böyle birini tanıyordum. 

"Yol kenarında görmüştünüz değil m i? Dono'nun kamyonetin­

de miydiler? Ya da başkasının arabası mıydı?" 

"Başkasının arabası olmalı. Dedenizin mavi kamyonetini bil iyo­

rum. Dedenizinki değildi:' 

"Caddy gibi bir şey mi? Ya da üstü açıl ır?" 
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"Evet, evet:' Gözleri heyecandan parl ıyordu. "Kesin öyle bir ışey-
di .  Amerikan, benzin düışmanı arabalardan biriydi. Rengi siyahtı:' 

Holl is Brant. Her zaman böyle gemi gibi arabalara meraklıydı. 
Geniş cüssesine uygun koltukları olan arabaları tercih ederdi. 

Demek Holl is de Seattle'a geri dönmüştü. Tıpkı benim gibi. 
"Dono'nun bir arkadaşı. Ben ararım onu;' dedim Addy'ye. 
"Nası l olur da böyle bir arabayı bir çırpıda hatırlayamam. Seatt-

le'da kaç tane üstü açı l ır araba var ki?" 
Geri lmiıştim. 
"Normaldir. Çok zor bir gündü:' Hollis'e bir an önce ulaışmalıy-

dım. 
Addy demek istediğimi anladı. Yarısını içtiği suyu yerine koydu. 
"Anl ıyorum:' Tabureden indi. 
"Dona için çok üzgünüm. Yardımcı olabileceğim bir ışey olursa 

lütfen çekinmeyin:· 
Asl ında bir istek değildi bu. Sadece gülümsedim. 
"Gerekirse ararım sizi:' 
"Dona için buraya gelmenize sevindim. Yemeği fırında unutma­

yın. Tepsimi almak için tekrar geleceğim:' 
Köpeğin kayışını tuttu ve yürüdü. Köpek, yanımdan geçerken 

kocaman kafasını yaklaıştırarak elimi kokladı ve bana doğru baktı. 
Belki de bir di l im daha ekmek istiyordu. Koridordan geçerek dış ka­
pıya ilerlediler. Ben de biraz takip ettim. Addy'nin ayakkabı larının 
kaldırım boyunca uzaklaşan sesini duyabiliyordum. İhtiyar kurnaz 
tilki. 

Dedem ikinci katta bazı değişiklikler yapmıştı. Ana banyo yeni­
lenmiışti. Halı ları da yenilemişti ama eski koyu kahverengiden vaz­
geçmemiışti. Yatak odasının duvarında küçük bir televizyon vardı. 
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.§ Komodinin üzerindeki gece lambasının etrafına sarı lmış şeyler, 
E evde görebildiğim yegane dini simgelerdi. İkisi de aile  yadigarıydı. � 
� Biri Dono'nun küçük kız kardes, ine ait tesbih, diğeri de Aziz Cristop-
G::i 
_fü her madalyonuydu. Dono'nun bana bir zamanlar söylediğine göre, 
\..j 

anneannem madalyonu anneme bırakmıştı. Annemin ölümünden 
beri madalyonu i lk defa görüyorum. 

Evin yeni düzeninde daha fazla kitap rafı vardı. Kitapların büyük 
kısmı gerçek deniz savaşları hakkındaydı. Bun ların da çoğu kor­
sanlarla i lgi l iydi. Muhtemelen Dono'nun on yedinci yüzyıl suçla­
rıyla i lgi l i  bi ldikleri yirmi birinci yüzyıl suçlarıyla i lgil i bi ldiklerinden 
az değildi. Bir keresinde sarhoşken, boş boş gezind iğimiz sırada, 
İrlandalı korsan Grace O'Malley'in adını anneme koymayı düşün­
düğünden bahsetmişti. Anneannemin dediği olmuş ve annemin 
adını Moira koymuşlar. 

Üst kattaki en büyük değişikl ik benim odamdaydı .  Oda nere­
deyse boştu. Birkaç dosya kutusu, bir tane storlu çalışma masası 
ve bir tane deri koltuk vardı. Ama öyle pahalı deri koltuklardan de­
ğildi, manevi değeri vardı sadece. 

Alt kata indim. 
Alt kattaki kiler eskiden şofben dolabıymış. Kileri n boyu kısa 

bir insanın rahatça uzanabileceği kadar var. Arkaya geçmek için 
yerdeki birkaç domates çorbası kavanozunu ayak altından çektim. 
Orada Dono'nun küçük numaralarından biri karşınıza çıkıyordu. 
Tıpkı Çinl i  bulmaca kutusu gibi açılıyordu. Raf desteklerinden birini 
yarım tur döndür, köşebendi kanara kaydır ve tam isabet! 

Ahşap d ikmelerin arasındaki alçı levha duvar, yaylı menteşe­
lere hafifçe dokunulmasıyla açılıyor ve on santimetre genişl iğinde 
del ik çıkıyor karşınıza. 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Küçük delikte saklanmış bazı şeyler vard ı .  Maymuncuk maki­
nesi ve maymuncuk uçları vardı. Üç ayrı eyalete ait, üç farklı isimle 
Dona için düzenlenmiş sahte ehliyetler de oradaydı. Ayrıca küçük 
bir otuz ikilik ve biraz daha hallice dokuz mil imetrelik Browning ol­
mak üzere bir çift tabanca acil durumlar için muhafaza edil iyordu. 

Hatırladığım kadarıyla bu eşyalar ya da benzerleri ben oraday­
ken de vardı. Donon'nun zulasında her ihtimale karşı elde bulun­
durduğu, yirmil ik ve ell i l ik banknotlar halinde dokuz - on bin doları 
vardı. Ama şimdi bakıyorum da paralar yok. Belki de nakit bulun­
durmayı bırakıp karta geçmiştir. 

Zulada iki anahtar takımı vardı. Birincisi eve, ikincisi de kam­
yonete ve evin etrafındaki d iğer kapılara aitmiş gibi görünüyordu. 

İkinci takım biraz tuhaftı. İki çift anahtardan oluşuyordu. Birinci 
çift tabanca şeklinde gümüştü. Anahtarın gövdesi yuvarlak tutma 
yerinde doksan derecelik açıyla çıkıyordu. Bir çeşit motor anahtarı. 
Belki de jeneratördü. İkinci çift küçük ve bakır renkliydi . Dört anah­
tar da ortası del ik b ir  kızılağaç parçasına takıl ıyd ı . Biri ağaca zincir 
takabilmek için ortasına del ik açmıştı. Dono bu tür şeyler yapmaz­
dı, hiç de onun tarzı değildi. 

Zulada üç tane de cep telefonu vardı . Pahalı telefonlar değil­
di ler. Şu günlerde her dükkandan al ıp kul lanabileceğiniz kontörlü 
hatlı ucuz telefonlardandı. İki tanesi hala naylon ambalajlarında 
açılmamış duruyordu. Diğerin i  açmayı denedim. Pili iki hücreliydi .  
Telefonu aldım ve her şeyi eski yerlerine koydum. 

Telefondaki arama kaydında sadece bir numara vardı. Arama bir 
gün öncesine aitti ve 206 olan alan kodu eskiydi. Numara herhangi 
bir isme kayıtlı deği ldi .  Rehbere baktım, boştu, hiç kayıtl ı numara 
yoktu. En azından aranan tek numarayı bulaet '.k kadar şansl ıydım. 
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Benim bildiğim Dona her aramadan sonra arama kaydını si lecek 
türden bir adamdı. Seattle numarasını görüntüledim ve arama tu­
şuna bastım. İki defa çaldı sonra bir bayan sesi: 

"Ephraim Ganz hukuk bürosunu aradınız. Çalışma saatlerimiz 
hafta içi sekiz ile on yedi arasındadır. Aramanız acilse ve kefaletle 
i lgil i istiyorsanız lütfen Martone Bai l Bands'i arayınız. Telefon nu­
marası . .  :· 

Bekledim. Ephraim Ganz bildim bilel i Dono'nun avukatıydı. Öyle 
görünüyor ki hala öyleymiş. Yoksa Dono'nun başı polisle derde mi 
girmişti yine? Dedektif Guerin yakın geçmişteki bir tutuklamadan 
bahsetmemişti. Belki de bu bi lgiyi kendisine saklamak istemiştir. 

Hastanede Doktor Singh'in sorduğu soru geldi aklıma. Do­
non'nun vasiyeti var mıydı? Acaba Dona Ganzı bu yüzden mi ara­
mıştı? Başının belaya gireceğini bi l iyor muydu? 

Parmaklarım telefonu sıkıca kavrıyordu. Sanki sakat kolumun 
sınırlarını görmeye çalışıyorlardı. Ertesi gün pazartesiydi, Ganz'ın 
ofisi açık olacaktı. Belki de Hollis'i bulabi l irdim. 

Addy Proct_or demişti, bir şeyler yapmalıydım. 
Çıldırmaya yakındım. Gidişatı tersine çevirmenin vakti gelmişti. 
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YAS DOKUZ 
1 

Dedem, aradığımız kulübenin Gold Bar kasabasından sadece on 
beş dakika mesafede olduğunu söylemişti. Zamanı tahmin eder­
ken normal caddeleri düşünmüş olmalıydı çünkü sürüşümüz ya­
rım saatten fazla sürdü. Tepelere tırmanmaya başladıkça hızımız 
daha da düşüyordu. Yol yüzeyi de giderek kötü leşiyordu. Dedem 
bir yandan defterine not ettiği yerleri takip ediyor, Cordoba'nın 
göstergesine bakarak ne zaman döneceğine karar veriyordu. 

Çok sinirlenmişti . Hem yolculuğumuzun uzun sürm.esine hem 
de bana kızmıştı. Seattle'dan çıkarken bir adamla silah için görüşe­
ceğini söylemişti. Ama bild iğimiz silah dükkanlarından alınamaya­
cak türden bir şeylerden söz ediyordu. Ben de bu konuyu çok ilginç 
bulduğum için yol boyunca ha bire sorular soruyordum. Sonunda 
bana çenemi kapatmamı söyleyiverdi. 

Ben de X-Men çizgi romanlarımı okumaya koyuldum. Aslında 
okumaya çalışıyordum. Bir yıldır Sabretooth i le  olan savaşa ha­
zırlanıyorlardı . Bunu çok merak ettiğim için yeni sayıyı almıştım 

5 1  



� ancak arabada okumayı sevmiyordum. O anda bunu dü?ünecek 

1 zaman değildi . Şuradaki ağaçl ık bölgede silah satan kişinin kim ol-

;E duğunu merak ediyordum. 
ı:::: 

� Nihayet yol düzeldi ve kulübeye geldik. 

Vardığım ız yer bir çöplüktü. Kocaman bir kereste yığınının ağaç 

saplarıyla ve boyayla kapatılmış haline benziyordu. Çatısı, çatı de­

nebi l i rse tabii, yaprak yığınının ve milyonlarca çam iğnesinin altın­

da kaybolmuştu. 

Kapıda bir adam bize bakıyordu. Yetişkin, kısa biriydi. Yüzündeki 

tombulluk bir bebeğin yüzündeki gibiydi. Kahverengi saçları öbek 

öbek yapışmı?tı . Hemen omzunun arkasında bir kadın belirdi. O da 

kal ın gözlüklerinin arkasından bize bakıyordu. 

Çok iriydi . Kahverengi iş önlüğünün altına gömlek giymi?ti. 

Adam üzerindeki mor Huskies tisörtünün üzerine el indeki kara , 

gres yağı kalıntılarını sildi. 

"Bunlar Hazeldine ve Becky:' dedi dedem kapısını açarken. 

"Onunla bir iki dakikalık görü?mem var, sonra geleceğim:' 

Dedem arabadan indi, ye?il parkasının önünü i l ikledi ve eğilerek 

bana baktı. 

"Kısa bir süre sonra geri döneceğim:' 

Arabanın içinde yere bakıyordum. 

"Ben de gelebil ir miyim?" 

"Bu sorunun cevabını defalarca verdim bugün:' dedi dedem. 

Kolunu savurarak çamları i?aret etti . 

"Çocuklar ne yapıyorsa sen de onu yap. Git ve ağaçların arasın­

da oyna!" 
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"Burada hiç yol yok;' dedim yanımızda getirdiğimiz Giant mar­

kalı bisikletimizi kastederek. Onu gerçek dağda ya da en azından 

sadece dik sokakların olmadığı bir yerde kul lanmayı umuyordum. 

Dedem dislerini sıkarak: , 

"O zaman bisikletini arabada bırak ve ayakların ı  kullan:' 

Ağaçlıkta oynamayı istemiyordum. Dedem yüzümdeki ifade­

den bunu anlamıştı ve başını sinirli bir şeki lde salladı .  

"İçeride çocuk kanalı izlenmiyor. Olsa bi le sen oraya girmeye­

ceksin. Hem biraz temiz hava al. Montunu giymeyi unutma:· Ara­

banın kapısını kapattı ve kulübeye doğru yürüdü. 

Bisikletimi taşıyıcısından çıkardım ve ağaçlığın içine doğru sür­

düm. Montumu arabada bırakmıstım. 
, 

Artık orası ağaçl ık değil ormandı. 

Koyu gölge yüzünden her yer yosunlarla kaplanmış, toprak ye­

şile bürünmüş, bazı yerlerde beysbol topu büyüklüğünde yosun 

kümeleri oluşmuştu. Burası, Gold Bar şelalelerinin batı tarafınday­

dı. Dağ sırasının ilk tepelerden pek uzakta sayılmazdı. Onları göre­

miyordum ama hissedebil iyordum. 

Bisikletimi ancak birkaç metre öteye sürebileceğim kadar yol 

vardı .  Her seferinde, ilerleyebilmek için bisikleti bir tepeden at­

latmak ya da bir kütüğü yerinden kaldırmak zorunda kalıyordum. 

Sonunda bisikletimi yere bıraktım ve ağaç dallarına atabi leceğim 

taş avına çıktım. Taşı atıyordum ve ne kadar uzağa atabileceğime 

bakıyordum. 

Çam ağaçlarının dalları tırmanmak için çok yüksekti. Ben de 

en yüksek kayaya tırmandım ve etrafı görüp göremeyeceğime 

baktım. Orman öylesine yoğundu ki hiçbir şey göremedim. Her 

baktığım yönde sadece ağaçlar görüyordum. İki farklı kayaya tır-
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mandım. Sonra vazgeçtim ve son kayanın üzerine oturdum. Keş­

ke montumu alsaydım. Kot pantolonum nemli yosunlardan ötürü 

adeta ıslanmıstı. 
, 

Bir araba kornası sesi duyu ldu. Cordoba'nın kornası olduğun­

dan emindim. Ku lübeye dönmel iydim. Fakat kulübe diğer taraftay­

dı. Yoksa bu tarafta mıydı? Sanki kaybolmuştum. 

Korna bir kere daha duyuldu. Arabanın hareket ettiğini anla­

mıştım .  Kayanın tepesinden ind im ve arabaya doğru koşmaya 

başladım. Bu arada neredeyse bisikletimi unutuyordum. Az daha 

ger i dönmek zorunda kalacaktım ve aynı yolu iki defa gitmem ge­

rekecekti. ite kaka kulübenin arkasındaki açıklığa vardım. 

Cordoba park etmiş duruyordu, sürücü kapısı yarıya kadar açık-

tı. 

Arabaya bakıp donakalmıştım. 

Dedemin yeşi l parkası kapıdan dışarıya sarkıyordu. Üzerinde 

koyu renkli bir leke ve kumaşında yırtık vard ı . Arabanın tabanın­

da ve koltuklarında uçları görünen tüyler vardı. As lında beyazdı lar 

ama koltukların orada pembeleşiyorlardı. 

Cordoba'nın sürücü koltuğu k!3-nla kaplanmıştı. Fildişi renkli deri 

koltuğun tepesinden aşağıdaki döşemeye kadar kan vardı. Bu ka­

dar çok kanı hiç görmemiştim. 

"Kahretsin!" Dedem! Kulübenin önünde. Labirentimden dışarı 

çıktım ve koştum. Yamuk bir şekilde oturağa yaslanmıştı. Bir eliyle 

koltuğun kenarına yaslanmıştı. Açık mavi tişörtünün alt kısmı mor 

olmuştu. Pantolonu benimkinden ıslaktı. Yüzü terli ve solgundu. 

"Öylece kal. Lanet olsun!" dedi Becky. Bir el iyle mutfak havlu­

suyla dedemin karnına baskı yapıyor, diğer eliyle de bir karton ku­

tuyu karıştırıyordu. 
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"Neler oldu?" diye sordum. 

"Elini dedemin omurgasına koydu ve dedem sımsıkı dişlerinin 

arasından nefes aldı. 

"Haze nerede?" diye sordu Becky. 

"Ormanın içine doğru koştu," dedi dedem. 

"Emin misin?" 

"İyi leşecek merak etme. Bundan kesinlikle eminim. Uff, çok 

açıyor yahu !  

"Ne oldu dede?" d iye sordum yen iden. 

Becky karton kutudan bir havlu daha çıkardı ve dedemin sırtın­

daki sı rılsıklam olmus havlunun üzerine bastırdı. 
, 

"Bunu sadece bantlamak yetmeyecek. Yara çok derin. Bence 

acile gitmen gerekiyor:' 

Dedemin kolu titriyordu. 

"Olmaz öyle şey. Gitmeyeceğim. Şehirde tanıdığım biri var. O 

bana yardımcı olur. Sen sar yarayı öylece:' 

"Bu şey değil ..;' dedi Becky ve içini çekti. "Sık şunu. Çocuk, sen 

de gel şuraya:' 

Bir iki adım yaklaştım. 

"Gel buraya, gir içeri. Masadaki kağıdı  kalemi al . Şu büyük su 

şişesini de getir. Koş!" 

Koştum. On saniyede gidip geldim ve kalemle bir muhabir gibi 

dikildim karşısın da. Becky su şişesini benden aldı ve tuttuğu elinin 

parmaklarıyla açtı. Yaranın üzerindeki havluyu kaldırdı ve üzerine 

su döktü. Kulübenin merdivenlerinden aşağıya pembe su aktı. 

Becky yarayla o kadar yakından ilgileniyordu ki kokusunu alabi­

liyordu. Dirseğini karın bölgesine koydu ve baskı uyguladı. 
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� Dedemin çenesinden ter akıyordu. lrlanda'ca bir şevler mırı l-

ı danıyordu. � 
1§ "Söylediklerimi yaz;' dedi bana Becky. "Steril bandaj. Gazl ı bez 
L(j 

� değil .  7, 8 santimetre olan lardan bir avuç, atletik banttan iki rulo, 
l..'.5 

saline suyu, Neosporin, diş macunu gibi tüp olanlardan ve bir kutu 

Midol. Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Adet sancısı değil bu be kadın! Gitsin codeine alsın;• dedi de-

dem. Zor konuşuyordu. 

Becky hc::ımurdanarak cevap verdi :  

"Çocuğun alabileceği b ir şey olması lazım:' 

Benim alabileceğim bir şey mi? 

"Ben araba süremem ki;' dedim. 

"Ben de;' dedi Becky. "Yani artık süremiyorum;' diyerek göz­

lüklerini hafifçe düzelten Becky'n in gözlerinin üzerindeki tabakayı 

yeni fark ediyordum. 

"Bisikletinle gitmen gerekebil ir. Tepeden aşağıya dümdüz de­

vam et, asfalt yola çıkınca sağa dön. 3 - 4 ki lometre sonra bir bak­

kal ve eczane göreceksin." 

"Cüzdan;' dedi dedem. Cüzdanı cebindeydi. Kahverengi yün 

pantolonu kandan simsiyah olmuştu. 

"Hadi git;' dedi Beckv ve ben dedemin cebindeki cüzdanı bir fa­

renin kuyruğunu tutar gibi köşesinden üç parmağımla kavrayarak 

cebime sokuşturduktan sonra yola koyuldum . 

"Olabildiğince çabuk ol;' dedi Becky "Tamam mı?" 

Toprak yolda bisikletimi  sürerken arkama baktım. Dedem ve 

Becky olduğu gibi duruyorlardı .  O kadına güvenebilir miydim? 

Uzun tepeden aşağıya inerken bir vere çarpmamam mucizeydi. 

Gidonu öyle sıkmıştım ki ellerimle lastik elcikleri dümdüz olmuştu. 
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Her araba izinde, her taş parçasında tekerlekler zıplıyor, her zıpla­

yı?ımda da di l imi ısırıyordum. 

Asfalt yola geldiğimde Becky'nin 'dediği gibi sağa döndüm ve 

sanki Sabretooth beni kovalıyormuşçasına sürmeye devam ettim. 

Dişlerim kırılacak gibi birbirine çarpıyordu. 

Eczane oradaydı. Bisikletten inerken bacaklarım titriyordu. Kr­

yptonite marka bisiklet kil idimi Cordoba'nın bagaj ında unutmuş­

tum. Bu durumdayken bisikletimin çalınmasını göze alamazdım. 

Eczaneye bisikletimle dalıverdim. 

Raflara göz gezdiri rken ilkyardım yazısını gördüm. Neosporin, 

tamam. Sargı bezlerinin neredeyse hepsini topladım. Ağrı kesici de 

vard ı . Dedemin evde bulundurduğu ağrı kesicilerden de buldum. 

Belki de bana ısmarladıklarıyla birl ikte Advil de içerdi. Birkaç elas­

tik bandaj paketini de avuçladım. Her şeyi bir anda elde tutmak 

oldukça zordu. Ne varsa yere bıraktım ve kap ının oradan bir sepet 

aldım. Geri geldiğimde bir görevl i  bisikletimin yanında diki l iyordu. 

"Bunu buraya sokamazsın;' dedi. 

"Özür dilerim;' d iyerek aldığım ne varsa sepetin içine doldur-

dum, bisikletimi gitmeye hazırmı?çasına elime aldım. 

Adam kıpırdamadı bile. 

"Bunu d ışarıya ç ıkarman lazım;' diyerek beni uyardı .  

"Tamam;· diyerek bana söyleneni onayladım . "Sal ine yara te­

mizleyici nerede acaba?" diye sordum. 

"Kontakt lenslerin yanında. Üçüncü koridorda;' diyen görevli bir 

bana bir bisikletime bakıyordu. Yaşı pek yoktu. Liseli bi le olabil i rdi. 

Alnında ve yanaklarında Üzerlerini makyajla kapatmaya çalıştığı 

sivilceler vardı .  Çok kötü! 

"İyi misin?" diye sordu bana. 
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Nefesimi zor zapt ediyordum. 

"Hı hı, iyiyim. Bunu dışarıya çıkarıyorum;' dedim. 

Tam da o anda üzerinde DERİN KESİKLER İÇİN PLASTER yazan 

bir kutu gördüm. Üç tane kaptım ve sepete attım.  

"Biri mi yaralandı?" diye sordum adam. 

"Ne? Ya, hayır, kimse yaralanmadı;' d iyerek önümdeki sepete 

baktım. 

"Bunları okul projesi için aldım. Gerçek bir itfaiyeciden i lkyardım 

öğreneceğiz de:' Umarım garip bir ?ev söylememişimdir ve uma­

rım itfaiyeci ler i lkyardım bi l iyorlardır. Yoksa sadece ambulanstaki­

ler mi i lkyard ım bi l iyordu yahu? 

"Hah, tamam o zaman;' d iyerek gülümsedi . "Bunlardan al, ih­

tiyacın olabil ir. Bir de bunlardan al:' Antiseptik temizlik m�ndi l le­

rinden birkaç paket ve kauçuk eldivenlerden aldı ve hiç sormadan 

sepetime koydu. Beni üçüncü koridora kadar ederken bir yandan 

da tavsiyelerde bulunuyordu. 

"Teşekkür ederim. Başka i lkyardım malzemeniz var mı?" diye­

rek dedemin cüzdanını cebimden çıkard ım. Kasiyerin gözleri açı ld ı .  

"İsterseniz bu aldığınız malzemelerin birinci kaliteli olanları 

da var el imizde. Tıpkı doktorların kul landığı gibi. Bu ald ıklarınızın 

yerine onlara ihtiyacınız var bence. Hepsi birinci sınıf, garanti­

l i .  

"Çok pahalı olmaz mı?" 

Bana gülümsedi .  Dişleri yamuktu, yanlardan içe basıktı lar. 

"Ell i dolar ver, başka istemez. Personel indirimi yapıyorum 

sana:' 

Gülümsedim ve kafamı sal ladım. Dükkanın arkalarına doğru 

i lerledik. Bisi kletim hala elimdeydi. Eczanenin kapısını açtı. Sakin 
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bir hafta içi öğleden sonrasıyd ı. Ortal ık  sakindi. İ laç almak için sıra 

bekleyen yoktu. 

"Biraz bekle, ben sana en iyilerinden bulup getireceğim:' 

Bana başparmağıyla "tamam" işareti yaptı, ben de karşıl ık ver­

d im. Arkasından kapı kapanmadan bisi kletimin tekerleğini yerdeki 

boşluğa düşürdüm. Gözden kaybolduğu anda kendimi içeri attım. 

Sol tarafımda ilaç kutularından oluşan bir duvar vardı. Duvarın geri 

kalanını dolaplar kaplıyordu. Birinin üzerinde anahtar bırakılmıştı. 

Belki kolaylık olsun diye bırakı lmıştır. Kil idini açtım . 

Gerçeğine benzeyen ama çakma plastik sil indirler bir tarafta, 

folyoya sarı l ı, paket lastiğiyle sıkıştırı lmış i laç paketleri de diğer 

taraftaydı. Her şeyin üzerinde küçük, sade etiketi vardı .  İ laç adla­

rından hiç birini tanımıyordum. H içbir şeyin üzerinde ağrı kesici, 

anestezik ya da dedenizin hayatını kurtaracak ilaç diye bir şey 

yazmıyordu. Hepsinden birer tane almak istiyordum asl ında, ama 

pantolonumun ceplerine veya çoraplarımın içlerine pek bir ?ev sığ­

dıramazdım. 

Salesdork fazla uzakta değildi. Arka taraflarda sesini duyuyor­

dum. 

Tam vazgeçiyordum ki üzerinde percocet ohiomg yazısını gör­

düm. Bunu bi liyordum. Altıncı sınıflardan birileri dolaplarında bun­

dan yakalanmıştı. Ailelerinden çaldıkları hapları kolayca yakalana­

caklarını bi le bile dolaplarında bulundurmaları ne salakçaydı. Tam 

da görevlinin bakacağı yerdi dolap. 

Şişe yarıya kadar oval, beyaz tabletlerle doluydu. Ayrıca iki tane 

daha şişe vardı yanında. Hepsini ald ım ve külotumun lastiğinin al­

tına saklad ım. 
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Tam kasada para üstümü alırken az önceki görevli el inde koca­

man bir alet kutusuyla koşarak geldi. 

"Üzgünüm, annem aradı, gitmem lazım:' 

Daha kayan kapı kapanmadan bisikletime binmiş;tim b ile. Park 

yerinden geçtim, yola ç ıktım ve doğuya doğru sürdüm. 

Seleye oturdum, bisikleti uçurmaya çalışıyormuşçasına pedal 

çeviriyordum. İ laç ş;iş;elerindeki tabletler beni koval ıyormuş; gibi tı­

kırdıyorlardı arkamda. 
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5. BOLUM 

Dedemin rehberinde Holl is Brant' in numarasını buldum. Ara­

dım fakat doğrudan telesekretere düştüm. Mesaj bıraktım. 

Yıllardır görüşmüyorduk ama Dono'yla nasıl ayrıldığım ızı hatır­

lıyordur. Benim burada olduğumu öğrendiğinde ortada bir sorun 

olduğunu anlaması pek uzun sürmeyecektir. 

Sabahın üçü ve ben kanepede uzanmış halde uyumaya gittikçe 

yaklaşırken telefonum çaldı: 

"Van, sen misin? Ben Holl is?" Neredeyse bağırarak konuşuyor­

du. Sanki arkadaki gürültülerin arasından beni duymaya çalışıyor­

du. "Deden nasıl? Yoksa yakalandı mı adi şerefsiz?" 

"Dono'ya olanları duydun mu?" d iye sordum. Aptalca bir soru 

olduğunu bil iyordum. Hala yarı uyur haldeydim. 

"Tabi i  ki bil iyorum. Mesajını alır almaz bir iki yeri arad ım, söy­

ledi ler. Nasıl oldu öyle yahu?" Ses biraz daha netleşti. Sanki bir 

teknenin dizel motorlarının sesi geliyordu. Kıyıdan pek uzakta sa-
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yılmazdı seslere bakıl ırsa. Zaten telefon çektiğine göre öyle olma­

lıydı. 

Bildiklerimi anlattım. Beni dinlediğini sık sık küfürle kaq;ıl ık ver­

mesinden anlıyordum. Vuranlara, doktorlara, kısacası tüm dünya­

ya küfür ediyordu. Holl is'e onunla yüz yüze görüşmek istediğimi 

söyledim. 

Tamam der gibi bir homurtu duyabildim. 

"Şu an sudayım. Harbor lsland'ı bil irsin:· 

"Bi l iyorum:' 

"Sanırım altı buçuk gibi kıyıya çıkmış olurum. Akıntıyla hareket 

ediyorum. Malcolm Yards'tayım, Malcolm yolu üzerinde, on doku­

zuncu terminalden pek uzak sayı lmaz. 

"Bulurum:· 

"Tamam o zaman. Bunu yapanı bulalım. Bir de, Van, senin sesi­

ni bunca zaman sonra duymak çok iyi oldu yahu:' 

Holl is'e dedemin başına gelenleri kimin söylediğini çok merak 

ettim. Bir de neden Holl is, Harbor lsland'ta liman yapıyordu? Fran­

cesca adındaki Chris Craft teknesini genellikle diğer benzer tekne­

lerle birlikte epey i lerideki Ballard'ta demirliyordu. 

Uykum kaçmıştı. Kalktım, yıkandım. Kot pantolonum kurumuş 

kandan ve kirden adeta setlesmisti. Dono'nun dolabında bana ol-, ' . 

dukça iyi uyan bir pantolon ve üzerime fena oturmayan kahveren­

gi güderi gömleği buldum. Dono'dan birazcık kısaydım ama göğüs 

ve omuzlara bakı l ınca daha yapılıydım. 

Cedar Caddesi üzerindeki 5 Point Cafe'ye doğru sürdüm. Ara­

baların çok geçtiği bir caddeydi. Trafiği seyrederken kahve içmek 

için iyi bir yerdi . 

"Eve gel, mümkünse:' 
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Höllis bir kaçakçıydı. �ra sıra dedemle ortak iş yaptıkları olurdu. 

Özel l ikle de Kanada'dan deniz yoluyla, tekneyle bir şeyler getirile­

ceği zaman ortak çalışırlardı. Ortaklıktan öte, dedemin az sayıdaki 

arkadaşından biriydi. Belki de tek arkadaşıydı. Dedem pek sosyal 

biri deği ldi. 

Dedemin aksine, Holl is, kum gibi arkadaş ediniyordu. Pasifik kı­

yı ları boyunca Dono'nun bildiği bütün limanlarda nakliye ve güm­

rükleme işlerinden anlayan bir arkadaşı mutlaka vardı. 

Dona çok şanslıydı. Hol lis onun yaptığı her işte ortak olabilird i .  

Başı derde girdiğinde de her zaman yardım isteyebileceği biri vard ı 

yakınında. 

Belki de Dono'nun etrafında hiç arkadaşı kalmamıştı ve benim­

le arasını düzeltmek istiyordu. Belki de ben onun tutunacak son 

dalıydım. 

Çok yardımcı oldum ona. 

Saatime baktım .  Sabahın beşiydi. Çok erkendi . Oturmaktan 

fayda yoktu ben de l imana turuncu dinozorları görmeye gittim. 

Bunlar benim Harbor lsland'taki kocaman turuncu vinçlere verdi­

ğim isimdi . Dinozorlar gelmiş geçmiş en büyük canlılar olarak bi l i­

nirler. Vinçlerin operatör kabinleri çok katlı bina boyundaydı. Uzun 

boyunlarını kaldırdıklarında ise neredeyse iki kat yüksek oluyor­

lardı. Tek seferde birden fazla konteyneri kaldırabilecek kudrete 

sahiptiler. Adanın uzun caddesi boyunca limana doğru yaklaşırken 

West Seattle Köprüsü'ne gelirken bile ağaran tan yerine bakan 

koca canavarlar gibi görünüyorlardı. 

Seaattle'ın limanında, Harbor lsland boyunca, küçükten büyü­

ğe yüzlerce nakliye şirketine yetecek kadar çeşitli terminaller var­

dı. Birkaç özel gemi bağlama yeri haricinde limanın tamamı ticariy-
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.§ di. Tersaneler, ithalatçılar, birbiri ardına sıralanmış silindir şekl inde 

ı devasa petrol depoları her yere yayılmıştı. 

� Doğru yolu ve doğru yeri bulduktan sonra Charger'ımı park et-
GJ � tim. 
\...'.J 

Malcolma Yards, küçük bir gemi tamir havuzuna sahip bir şir­

ketmiş gibi görünüyordu. Kapal ıydı .  Sürgülü demir kapısının par­

maklıklarına zincir dolanmış ve kapatı lmıştı. Birkaç yer lambası 

tarafından aydınlatı lmaya çalışılan yarı karanlık avlunun içerisinde 

gecekond� gibi bir ofis binası bir tane de tekneleri sudan çıkarma­

ya yarayan kare çerçeveli kaldırma makinesi vardı. . 

Ç ıkmaz sokağa yapılmış olması itibariyle kuytu sayılabilecek bir 

yerdi. Bir kaçakçı için biçi lmiş kaftandı. Belli ki Hollis burayı l iman­

daki vinçlerin çalışmasını seyretmek için yapmamıştı. 

Gökyüzü soluk griye dönmüştü. Henüz gün ağarmamıştı ama 

hemen güneş açacakmış hissi veren güneş ışığı bulutların arasın­

dan süzülüyordu. Batı yakasıyla şehir arasında gidip gelen araba­

ların sesleri arı vızıltısı gibi geliyordu. Pazartesi sabahı trafiği için 

çok erken bir saatti. 

Beyaz bir Ryder kamyon çıkmaz sokakta yanımdan geçerek 

neredeyse tam bir dönüş yaptı. Biraz ötede yolun diğer tarafına 

park etmiştim. Harbor lsland'ta yollar epey genişti. Ticari araçların 

manevraları için yeterince yer vardı. Yanımdan geçen kamyonet 

o kadar da geniş değildi. Beş metrelik eşya taşıyan kamyonetle­

re benziyordu. En iyi şekilde yüklesen bile en fazla bir yatak odası 

takımı taşıyabilecek türden bir kamyonetti. 

Kamyonette iki kişi vardı. Yolcu koltuğunda oturan ve benim 

tarafımda kalan kişi Charger'a bakıyordu. Alan tam olarak aydınl ık 

olmadığı için benim içeride oturduğumu göremiyorlardı .  
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Sürücü indi, yürüyerek kapıya gitti ve kapıyı açtı. Kapıyı kil itle­

meye yarayan zincir gevşek kaldı. Kapıyı sıkıca çekti ve bir iki san­

timetre kıpırdattı. 

Adam uzun boyluydu ama bir maraton koşucusu kadar zayıftı. 

Kapıyı yerinden oynatıp sürerek açması için birkaç hamle yapması 

gerekti. Kamyonete bindi ve girişe doğru sürdü, kapıyı açık bırak­

tı lar. 

Kamyonetin ışıkları çevreyi aydınlattığında ilginç bir şey gör­

düm. Malcolm Dock'ta bağlı teknelerden birinin pruvasında biri 

vard ı. Liman arabayı bıraktığım yerden yaklaşık elli metre mesafe­

deydi. Bu mesafeden de olsa geniş omuzlarıyla Hollis Brant'ı tanı­

mam hiç de zor deği ldi. 

Limandan otuz metre ötede, ofis binasına varmadan kamyonet 

durdu. Farları kapandı fakat park lambaları yanıyordu. Zayıf sürücü 

ve yolcu kamyonetten indi ler. Limana, Holl is'in teknesinde doğru 

yürüdüler. 

iş meselesi olmalı. Hollis bana altı buçuk gibi gelmemi söyler­

ken belki de benimle buluşmadan önce işini bitirmeye niyetlen­

mişti. Belki de beni Charger'i park ederken görmüştür. Belki de ka­

pının kilitlerini açmak yerine teknede uzanmayı seçmiştir. 

Anlamıştım. 

Kamyonetin sürücüsü ve yolcusu tekneye yöneldiler. Hollis'in 

onlara tekneden el salladığını görmek için burada yeterince ışık 

vardı. Ziyaretçiler tekneye çıktı ve hepsi içeriye daldı. 

Birkaç dakika geçtikten sonra kamyonetin arka sürgülü kapısı 

aralandı. Adamın biri açılan boşluktan aşağıya atladı. Ayağına mo­

torcu botları vardı. Üzerine giydiği deri montun her yerinde fermu­

arlar vardı. 
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.8 Kamyonetin etrafına ve Hol lis'in teknesinin oralara baktıktan 

E sonra her şeyin yolunda olduğuna kanaat getirdi ve montunu al-� 
� tındaki tabancayı şöyle bir yerine yerleştird i. Sonra l imana doğru 
Lı.J 
ı::: yürüdü. 
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Belki de bir şey yoktu, belki de Holl is üçüncü kişinin de partiye 

katılmasını bekliyordu. 

Fakat bana hiçbir şey yokmuş gibi gelmiyordu. 

Saçmalama yahu ! 

Charger'i çalıştırdım ve açık kapıdan içeriye sürdüm. Kamyonet 

benimle l iman arasında kalmıştı. Böylece arabam görünmüyordu. 

Ön tekerlekleri kamyonunkilerle aynı hizaya getirdim, hafifçe gaz 

verdim ve vitesi boşa aldım. Charger, hızlı yürüyüş temposunda 

gitmeye devam ediyordu. Kapıyı açtım ve arabadan indim. Ofis bi­

nasının önüne geldim. Tam o sırada Charger kamyonete yandan 

daldı. Şiddetli bir çarpma sesi geldi . İyi ki sigorta yaptırmışım. 

Holl is'in teknesinden sesler geliyordu. Koşan ayak sesleri gü­

verte üzerinde yankılanıyordu. Binanın köşesine saklandım. 

"Tüh, kahretsin!" dedim yüksek sayılacak bir sesle. "Al lah bela­

sını versin!" 

Belki de sürücünün maraton koşucusu olduğu konusunda hak­

lıydım. Birbirine kenetlenmiş araçların yanına bir çırpıda varan 

adamın motosikletçi botu giymiş arkadaşı da göründü. Arkaları n­

dan Holl is de tekneden in iyordu. 

"Bu ne ulan böyle!" dedi sürücü olan kişi. Kızrnıştan çok kork­

muş gibiydi. 

"Al lah belasını versin!" dedim kendi kendime. "Su lanet olası , 

(siktiğimin) el freni. Çekmiştim sözde!" 

Yolcu olan kişi nihayet arkadaşlarına dönerek: 
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"Ne oldu öyle?" diye sordu soluk soluğa. Tişörtünde turuncu 

harflerle CHICAGO BEARS (CH ICAGO AYILARI) yazıyordu. İ ri mo­

tosikletçi donakalmış bir ?eki lde sadece çarpışmış araçlara bakı­

yordu. 

" İşte şuradaki göt herif;· dedi sürücü beni işaret ederek. 

"Çok özür di lerim, yemin ederim ki el frenini çekmiştim. Kiral ık 

araba, görüyorsunuz:' 

"Senin de adi arabanın da taa .. :· 

Motosikletçi olan da kafasını salladı .  Boyu benim kadardı ama 

benden en az otuz kilo daha ağırdı. Bunun yarısı XXXL beden ti?ör­

tünü şişiren göbekteydi zaten. Bears hayranı o lan diğer tarafıma 

geçti. Yanıma gelen kişi arkadaşından birazcık daha küçük olsa da 

çok fark yoktu aralarında. 

"Sigortam bunu karşıl ıyor, sorun değil benim için;' dedim kam­

yoneti i?aret ederek. Holl is on beş yirmi metre ötede duruyordu. 

Si lah ı  var mıydı bilmiyorum. 

"En azından kiral ık araç değil mi? Çocuklar, siz burada mı çal ı­

şıyorsunuz?" 

"Senin ağzını burnunu dağıtmamız lazımdı;· dedi sürücü olan. 

Yolcu olan, bu sözleri adeta emir gibi algı ladı. O anda bel indeki 

si lahına davrandı .  Ben de daha hızlı bir hamleyle boğazına vurdum. 

Öyle sert vurdum ki neredeyse nefes borusu patl ıyordu. Öksürdü, 

tıksırd ı .  Tı kı rdayarak yere yuvarlanan silahı bir tekmeyle kamyone­

tin altına fırlattım. 

Bears hayranı olan bana çelme taktı. Kollarımız birbirine dü­

ğümlenmi? halde yere düştüğümüz anda dirseğim göğsüne ok gibi 

saplandı .  Acı içinde kıvrandı. Kolumdaki uyuşukluğa aldırmadan 
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onu omzundan yakaladığım gibi kaldırdım ve öyle bir kafa attım ki 

burnundan kan fıskırdı .  , 

Kendimi kurtardığımı sandığım anda bir motorcu botu burnu­

mun dibinden sıyırıp geçti . Adeta havayı yaran tekmenin sahibine 

testislerine indirdiğim yumrukla karşıl ığımı verdim. Çığlık çığlığa 

bağırd ı .  Tam o anda bu sefer Bears hayranı olan körü körüne sa­

vurduğu yumruğu kulağımı ıskaladı. Kulaklarım çınlıyordu. 

Sol kolum emirlerime zamanında karşılık vermiyordu. Ama 

yine de Bears manyağının kanayan burnuna iki defa vurmayı ve 

bir tekmeyle ayaklarını yerden kesmeyi başardım. Yere fena düştü. 

Motorcunun arkamdan hızlıca hamle yaptığını h issetmiştim. Ken­

dimi şiddetli darbeye hazırladığım anda biri adeta havadaki elini 

durdurdu. 

"Ben size kesin sunu demedim mi ulan ibneler!" 
, 

Sesin sahibi el l i yaşlarında, kel, ekşi suratl ı ,  sırım gibi bi riy-

di .  Bizim iri görünümlü motorcu adamı durduran kişi o ana kadar 

gördüğüm en kocaman adamdı. Motorcu, onun yanında babasının 

kucağındaki ergen gibi kalıyordu.  

İkisini de tanıyordum; kel olanın adı J immy Corcoran, dev gibi 

olanın da Wil lard. Her ikisini de en az Holl is'i tanıdığım kadar uzun 

zamandır tanıyordum. Bu arada o da bize katıldı sonunda. Kolsuz 

gömleğinin altındaki silah kabarıklığını görebiliyordum. 

"Bak dostum;· dedim "Ben sadece teknemin kızağa alınışını 

görmeye gelmiştim. Bela istemiyorum;' dedim. 

Corcoran ve Willard önce bana baktılar sonra Hollis'e. Belli ki bu 

onun partisiydi .  
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Hollis araçlara şöyle bir göz attıktan sonra omuzlarını s i lkti ve 

"Siktir et yahu, birkaç ufak çizik. Unutal ım gitsin;' diyerek sürücüye 

döndü: 

"Unutalım gitsin, değil mi?" 

"Anlaşmamız vardı dostum:' Gözlerini motorcunun arkasındaki 

Wil lard'dan kaçırıyorou. Kim olsa Willard'dan göz lerini kaçırırdı. 

Hollis gü lümsedi .  Ama dostane bir gülümseme değildi bu. 

"Hani şu yeniden masaya yatı rmamızı istediğin anlaşma mı? Ta­

mam pazarlığa başlıyoruz. Yeni şartımı söylüyorum: Siktir git!" 

Sürücü duraksadı. Bears hayranı olan çoktan kamyona yönel­

mişti. Bir yandan da dağılan burnunu tutuyordu. Willard, motorcu­

nun omzundan elini çekti ve arkadan takip etmesine müsaade etti. 

Sürücü son bir bakış attıktan sonra kamyona bindi. Hala bi r taraf­

tan kamyonetle temas halinde olan Charger'i çekmemi bile bekle­

meden vitese taktı ve sürten metal sesleri arasında uzaklaştılar. 

"Güne başlamak için hiç de fena değildi, ne dersin?" 





. .  

6. BOLUM 

Holl is'in teknesinin kaptan köşkünde oturuyorduk. 

"Bize borcun var;' dedi bana Jimmy Corcoran. Sadece kıçını de­

linmekten kurtardığımız için değil . .:' 

Hollis kayan kapıyı açtı ve teknenin mutfağına yöneldi. Üçümü­

zün de duyabileceği yüksek sesle konuşuyordu. 

"Beni kurtardığın için sana borçluyum;· dedim. "Ama para için 

deği l .  Bu adamlar her ne istiyorsa ücretini vermeyi düşünmüyor­

lardı gibime geldi:' 

"Dizüstü bi lgisayarlar;' dedi Hollis. 

"Hey!" dedi Corcoran. 

"Siktir et Jimmy!" dedi Hol lis gülümseyerek. "Van takmaz böyle 

�eyleri. Bence önemli olan beni bugün ciddi bir beladari kurtarmış 

olması. Evet, şimdi kahvaltı istiyor musunuz istemiyor musunuz?" 

Wil lard gülümsed i. Corcoran hala kızgın gibiydi. 

"Bu heriflerle baştan anlaşsaydın olmaz mıydı?" diye sordu 

Corcoran. Yüzünde yoğun çizgiler vardı. Yı llardır insanlara sinirlen-
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.§ menin eseri gibiydi o çizgiler. Teknolojiyi seven biriydi. Gençliğinde 

J elektronik konusunda tam bir dahiydi. Dono öyle değildi, ben de 

� pek anlamazdım. En azından elektronik is, inden anlamazdım. Fa-
Lti 
jj kat Corcoran işi iyi bil iyordu. 
\'.) 

"Dono nasıl?" diye sordu Wil lard. Sesi bir beton mikserinin için­

deki çakıl tanesinin sesi gibiydi. 

"Seninle konuştuktan sonra çağırdım elemanları;' dedi Hol l is 

bana dönerek 

Kahve makinesini açtı ve kaptan köşküne geri döndü. 

"İkisi de buraya gelerek olayı senin ağzından dinlemek istedi-

ler:' 

Holl is tam anlamıyla orangutana benziyordu. Kısa, geniş omuz­

lu ve uzun kolluydu. Son gördüğümden beri biraz daha göbeklen­

mişti. Turuncu kıvırcık saçlarına biraz daha ak düşmüştü. Üzerinde 

atlet ve geniş kesimli haki bir şort vardı .  Sabahın bu saatine göre 

biraz hafif giyinmişti ama belli ki üşümüyordu. 

Üçüne de önceki günün özetini geçtikten sonra Dedektif Gu­

erin'in Dono'nun çevresindeki kişilerle görüşmek isteyebileceğini 

söyledim. Bu durum Corcoran ·ve Willard'ın hoşuna gitmemişti. 

"Guerin denen şu adamı tanıyor musun?" diye sordu Corcoran 

Holl is'e. 

Holl is iç çekerek: 

"Hiç işim olmaz! Seni buraya Allah gönderdi. Dur sana şöyle bir 

bakayım;' diyerek beni tepeden tırnağa bir at tüccarı edasıyla süz­

dü. "Vay anasını yahu, iri yarı, küçük bir çocuk olduğun zamanları 

hatırlıyorum. Askerlik iyi gelmiş, fazlalıklarından kurtulmuşsun:' 

"Her gün seksen kilometre koşarsan böyle olur;' diyerek karşı­

l ık verdim. 

72 



Az önceki kavga beni çok yormuştu. Almanya'da geçirdiğim za-

manlardan ve kırk sekiz saatlik uykusuzluktan sonra normaldir. 

"Yüzüne ne oldu?" diye sordu Corcoran. 

Sözü değiştirmek için: 

"Dono'yu en son ne zaman gördünüz?" diye sordum. 

Hollis kollarını kavuşturarak duvara yaslandı. 

"Geçen hafta görüştük. Ondan önce uzun Zqman görüşmemiş-

tik. Onun evinde buluştuk ve bir iki kadeh içtik:' 

Addy Proctor'un gördüğünü söylediği kişi Hol lis olmalıydı. 

" İş mi konuştunuz?" 

Gülümsedi. Gülümsemesinde pişmanlık vardı. 

"B ildiğin ihtiyar adam dertleri işte. Bazı sağl ık sorunlarım vardı. 

Tam şurada bir tümör çıkmıştı;' dedi sağ kürek kemiğini göstere­

rek. "Anladığım kadarıyla kötü huylu tümör değildi, ama doktorun 

özel bir konu hakkında sizinle baş başa görüşmek istemesi kadar 

kötü bir durum olamaz:' 

" İyi olduğuna sevindim:' 

"Deden işi hakkında pek konuşmazdı. Bir yıl ı aşkın bir süredir 

birl ikte iş yapmadık. Kötü ekonominin sonuçları işte. Ama bana 

sorarsan senin ihtiyar işe ara vermişti:' 

Bu durum Corcoran'ın dikkatin i  çekmişti: 

"O kadar parası var mıydı?" 

Holl is metal bir tepsi içinde kahve, kraker, krem peynir ve bü­

yük bir di l im somon füme getirdi . Kahve güzel kokuyordu. Kupaları 

ortadaki ayaklı masanın üzerine koydu.  "Ne kadar parası vardı bil­

miyorum ama o işi yapıyordu. Yesenize!" 
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Aç deği ldim. Kocaman bir yudum kahve içtim sadece. İçine bi­

raz viski katı lmıştı. Genizim tıkandı. Etrafa püskürerek öksürdüm. 

Hol l is bana gülmekten neredeyse oturduğu yerden düşüyordu. 

"Ah benim güzel yavrum, çok özür dilerim. Seninle sofraya 

oturmayalı çok uzun zaman olmuş:' 

Gözlerini si ldi .  Ben de onunla gülmeye başladım. Kavganın yor­

gunluğu geçmeye başlamıştı. 

Holl is beni uyarmadan geçmedi. Ortamı yumuşatmasını iyi bi-

liyordu. 

"Peki siz?" diye sordum Wil lard ve Corcoran'a. 

"Dona Shaw'ı aylardır görmüyorum:· 

Wil lard kafasını sallayarak: 

"Ben de neredeyse altı aydır görmüyorum:· 

Ardından Corcoran Wil lard'a sordu: 

"En son ne zaman onunla iş yapmıştık? Şu Magnolia'nın ora­

daki yer miydi?" Wil lard yine başını salladı, Corcoran da tükürmek 

ister gibi bakıyordu. "Geçen yazdı sanırım. Deden pek sosyal bir 

adam değildi, son zamanlarda inzivaya çeki lmişti:' Tedirgin olmuş­

tum. J immy Corcoran' ın dedemin en sevdiği kişilerden biri olduğu­

nu sanıyordum. Oysaki hem Corcoran hem de Wil lard, Morgen'da 

buluşup ara sıra bir şeyler içiyorlarmış. Herhangi bir planları olma­

sa da bağlantıyı koparmamışlar. 

Kahvemden bir yudum daha aldım. Kahve yanıktı. Ama yarısı 

alkol olduğu için yanık olduğu pek anlaşılmıyordu. 

"Holl is, seni aramamdan önce Dono'nun vurulduğunu biliyor­

dun, değil mi?" 

Başını salladı : 

"Ondine Long aramıştı senden önce:' 
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"Var mı bir halt?" diye sordu Willard. Onun sakin ifadesinin de­

ğişmesi pek olağan değildi. 

"O kadar işte;' dedi Holl is. "Sanırım haberleri doğrudan polisten 

alm ış. Polisle ne kadar sıkı fıkı olduğunu siz de bil iyorsunuz:' 

Bi lmez miyim? Kaçamaklı konuşan biriydi. Torpilcinin tekiydi. 

Her yerde tanıdıkları vard ı. Hem de Holl is gibi ihtiyar bir kaçakçıdan 

çok daha etkil i  insanlar tanıyordu. 

"Seni sırf Dono'nun durumunu söylemek iç in mi aradı?" 

"O bana soruyordu. Dono'nun belaya bulaşıp bulaşmadığını , 

bildiğim bir şeyler olup olmadığını sordu. Sonunda da bir şeyler 

öğrenecek olursam onu aramamı söyledi:' 

Corcoran, Hol lis'e dönerek: 

"Yardımcı olmak için can atıyorsundur:' 

"Yahu siktir git! Kadınla ortak iş yaptım ben:' 

"Dono'nun sevgi l isi var mıydı?" 

Hollis omuzlarını silkti: 

"Hiç söylemedi öyle bir şey. Olsaydı anlardım. Daha sık tı raş 

olurdu, daha şık giyinirdi:' 

Wil lard yerini yadırgamıştı. Dar oturak hiç de ona göre değildi . 

Wil lard içlerindeki en az değişen kişiydi. Ama sanki alnı ve çe­

nesi daha büyüktü. Yüzündeki kırışıklıklar ifadesinin biraz daha ke­

derl i görünmesine sebep oluyordu. Kaslıydı ama aptal kaslı lardan 

değildi. Cüssesine bakıl ınca pek çok işte çalışamayacak birine ben­

ziyordu ama az da olsa şoförlük yapmışlığı vardı. Beklendiğinden 

çok daha iyi bir şofördü, yeter ki direksiyonun arkasına sığabi lsin. 

"Yakın mesafeden vuru lmuş mu demiştin?" diye sordu Wil lard. 
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� "Başının arkasından, hemen evin girişinde vurulmuş. Belki vu-

1 ran kişi dışarıdaydı ve Dono arkasını dönmüştü. Belki de ikisi de 

� evdeydi ve Dono onu içeriye geçiriyordu. Bunlardan biri .. :' 
� 
_.§ "Sence Dono vuran kişiyi tanıyor muydu?" 
\...'.) 

"Evet:' 

Corcoran kızarmış, bozarmış bir şekilde: 

"Umarım bizden şüphelenmiyorsundur;' dedi, biraz da korka-

rak. 

Holl is, onu biraz rahatlatmaya çalışarak: 

"Tabi i  ki hayır J immy:' 

Holl is'in, bulunduğu ortamlardaki uzlaştırıcı rolünü hatırlattı bu 

sözleri. 

Dono çok acımasızdı .  Aşırı bir l iderlik özelliği vardı. Corcoran 

adi herifin tekiydi. Wil lard da kimin fikri daha mantıklıysa onun ya­

nında yer alan biriydi. Dolayısıyla ortamı sakinleştirmek genell ikle 

Hol lis'in işiydi. 

"Sizden şüphelendiğim falan yok. Dono'nun hayatında olan bi­

tenden haberi olan birileri varsa onlar da sizlersiniz. Son zaman­

larda yapmakta olduğu ya da Qitirdiği bir işle i lgil i bir şeyler olmal ı:' 

Wil lard kafasını sallayarak söze aldı: 

"Yani onun vurulmasına yol açan bir işten söz ediyorsun. Hiçbir 

bilgim yok:' 

Corcoran Wil lard'ı hafifçe dürterek: 

"Benim gitmem lazım:' 

Willard da Corcoran'la birlikte kalkarak güvertenin kenarına 
' 

çıktı. Onun kalkışı Francesca'nın hafifçe sallanması için yeterliydi. 

"Dono için çok üzgünüm;' dedi Willard. 

"Evet, ben de üzgünüm;' diye ekledi Corcoran. 
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Hoilis ve ben iki adamın tekneden inip rıhtımda i lerleyişleri­

ni izledik. Sabah yeli birazcık sertleşmişti. Rüzgarın her esişinde 

gevşek halatlar oraya buraya çarpıyor, karmaşık bir melodi ortaya 

çıkarıyordu. 

"Sence doğruyu mu söylüyorlar?" diye sordu Hollis. "Yani Do­

no'yla son zamanlarda iş yapmadıkları konusunda?" 

Holl is kahvesinden bir büyük yudum daha aldı, termostan ye­

nisini doldurdu. 

"Wil lard için evet ama Jimmy ile i lgil i b ir şey söylemek zor. O da, 

tıpkı Dona gibi, insanların işiyle ilgil i bilgi sahibi olmalarından pek 

hoşlanmaz. Ama aralarında bir şey olsaydı Dona bana söylerdi. Şu 

senin Dedektif Guerin hangi bölümde demiştin?" 

"Darp ve cinayet. Yeri şehir merkezinde:' 

"Demek ki Doğu Yakası'nın bu işle ilgi lenmesini istememişler. 

Vaka oldukça ciddi herhalde:· 

"Evet, olay açıkça cinayete teşebbüs:· İkimiz de anlamıştık; 

pol isler Dono'nun iyileşmesini beklemiyorlard ı . Bir süre sessizce 

oturduk. Martılar dalgalı suların üzerinde gökyüzünde süzülüyor­

lardı. Suyun yüzeyinin her dalgalanışında dalıp, her seferinde yeni 

umutlarla küçük balıklar yakalamayı umuyorlardı. 

"Ordudaki görevin bitti mi?" 

"İzindeyim. On gün:' 

İki günüm geçmişti. Bir an önce kıçımı kaldırıp bu işi çözmeliy-

dim. 

"Ve eve gelip Dono'yu görme zamanının geldiğini mi düşündün? 

Parmaklarını çıtlattı. 

"Lanet olası eklem iltihabı ... Peki senin gelişinden kimin haberi 

vardı?" 
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.8 Ona bakarak cevap verdim: 

� "Sen de mi aynı şeyi merak ediyorsun?" � 
� "Tabii ki ediyorum:' 
G5 
_§ "Bana mektup yol ladığını sana ne zaman söyledi?" 
l.:ı 

Kaşlarını çatarak bana döndü: 

"Bak evlat, bana mektupla i lgi li hiçbir şey söylemedi:' 

Küçüklüğümde Hollis Brant ne zaman bize gelse hep bir hediye 

getirirdi .  Bazen kurmalı bir Japon malı oyuncak, bazen de nakliyeci 

olarak adlandırdığı arkadaşlarının getirdiği egzotik oyuncaklardan 

getirirdi. Büyüdükçe Holl is ve Dono'ya işlerinde yardımcı olmaya 

başladım. Holl is ara sıra, kimseye çaktırmadan, göz kırparak eli­

me birkaç dolar sıkıştırırdı. Dono'nun parasını nerede sakladığını 

bi ldiğimden sıkıştıkça kendi başıma da para ayarladığım olurdu. 

Holl is' in kıyağını çok takdir  ederdim. Onu severdim. O da beni sev­

miş olabi l irdi ancak sonradan öğrendim ki aldığı hediyeler ileride 

iş yapmak içi n kendine adam bulma çabasıymış. Geleceğe yatırım 

yapıyormuş. Belki ona bir gün yardımım dokunur diye. Ne demiş­

ler, iyil ik yap denize at. 

Onunla Dono arasındaki yakınl ık derecesini merak ed iyordum. 

Acaba Done Hol lis'e kayıplardaki torununun gelişini haber vermiş 

miydi? 

"Dona benim gel işimi birine haber vermiş olmal ı .  Hatta ne za­

man geleceğimi bile söylemiş:' 

"Sen söylemedin değil mi kimseye? Hatta şu arkadaşına da 

söylemedin değil m i? Adı neydi onun? . . :' 

Holl is'in kimi kastettiğini anlamam uzun sürmedi. 

"Davey Tolan mı? O olamaz çünkü onunla yıl lard ır  hiç konuş­

madım:' 
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O koşuşturmalı günde Davey'i aramak aklıma bile gelmemişti. 

Hollis haklıydı. Bu eve dönüşümle ilgil i bir durumdu. 

"Bu işi polislere bırakamam. Dona hakkında bildiklerinden son­

ra vuran kişiyi bulmak için pek de hevesl i  değildirler. 

"O orospu çocuğuyla tek başına şey yapmak, uğraşmak iste­

diğinden emin misin?" 

"Onu polise tesl im etsem yetecek bana:' 

"Bak ne diyeceğim Van, geri döndüğüne şaşırdım, aynı zaman­

da da sevindim. Sakın beni yanlış anlama ama ben Seattle'ı geçmi­

şe gömdüğünü düşünmüştüm. Dono'yla ayrı l ış şeklinize bakıl ı rsa 

öyle gibiydi. Kim bil ir ne zamandan beri senin adını bi le anmamış-

tır:' 

"Geçmişe sünger çekmeye karar verdim:' 

"Ayrıca sen bu işleri bırakmamış mıydın?" diye sordu az önce 

basıp giden üç maronun gittiği yöne işaret ederek. 

Askeri eğitimimin daha i lk aylarında i leri bireysel eğitimlerde 

başarı l ı  olmuştum. Yetmiş beşinci alayın asker alma görevlisi geldi 

ve birkaçımızla konuşmak istedi. Albeni l i  konuşmasının sonunda 

Komando Andı'ndan bir bölüm okudu. Zihni açık, bedeni güçlü, ah­

lakı doğru! Beni gaza getiren son damlaydı bu sözler. 

"Hayır;' dedim Holl is'e. "Bu benim hayatım değil artık. Başkala­

rının ne yaptığı umurumda değil:' 

Bana bir süre dik dik baktı. Kaşları hala çatıktı. Derin bir iç çekti. 

"Tamam o zaman. Seni suçlamıyorum. Bazı arkadaşlarım var. 

Hemşehriler. Ya da en azından öyle oldukların ı  söylüyorlar:' 

"Her şey çıkar için;' diyerek Holl is'in sözlerinden birini tekrar­

lamıs oldum. 
' 
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"Hayır. Her şey Dona için:' Biraz içtik. Holl is kahvesini yutma­

dan önce gargara yapıyordu. 

"Deden;' .dedi. "Sana pek bayılmazdı aslında. Ama yine de sana 

baktı:' 

"Bi l iyorum:' 

"Hala şansın var;· diye devam etti Hol l is. Beni dinlemiyordu 

sanki. "Dedenin domuz gibi bünyesi vardı. Hatırlıyor musun bi l­

mem ama hatırlamazsın, çok küçüktün. Omuzu çıkmıştı bir gün 

ama yine de Fitzroy'larla yaşadığımız o tartışmayı bırakmamıştı. 

Dünyanın kaç bucak olduğunu gösterdik onlara. O günümüz iyi 

geçmişti:' 

El iyle şehri işaret ederek: 

"Hastanede bir yatakta .. . Böyle bir adama böyle bir kader . .  :' 

El indeki kahve kupası parmağında ası l ı  duruyordu. Dışarıdan bir 

feribotun borusunun ötme sesi duyuldu. 

"Gösterdik onlara;' dedi yine. Duygulandı. Küçük gözyaı;ları sü­

züldü yanaklarından. 

Hollis Dono'ya epey yaklaı;mış olabilirdi .  Buna ı;üphem yoktu. 

İçmekle geçen uzun bir gecenin ardından eve döndükleri bir za­

manda kapıdan girerlerken otomatik tabancasını hazırlayıp arka­

dan yakla?mıı; ve ate? etmi? olabil irdi. 

Hollis'in en eski arkadaşını öldürmesi için bir sebebi o lduğunu 

düşünebil irdim ama onu tetiği çekerken düşünemiyordum. Üstelik 

Dona hala hayattaydı ve Hollis istese pekala işini bitirebi l irdi . 

Kalktım ve omzuna dokundum. Başını salladı .  Dı?arıya çıktım, 

rıhtıma indim ve oradan uzaklaştım. Geri dönüp baktığımda hala 

orada oturuyordu. Başı aı;ağıda yas tutuyordu. Türünün son ör­

neklerindendi. 
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. .  

7.  BOLUM 

Eve döndüğümde kapının kenarında bir kağıt gördüm. Tam da 

polis mührünü yırttığım yerin oraya katlanıp sokuşturulmuş kağıt 

parçasında Frazier Bros Elektrik (Frazier Kardeşler Elektrik) yazı­

yordu. El yazısı o kadar kötüydü ki kelime kelime çözmeye uğraş­

tım. Sonunda anlayabildiğim kadarıyla: 

Van, 

Seni kı l payı kaçırdım. Saat 6'dan sonra Morgen'da buluşalım. 

Bazen işler boka sarar, değil mi? 

- Davey 

Buradan ayrıldıktan sonra da Davey'in neler yaptığını takip et­

tim. Eski alışkanlık işte. Bütün hayatını bilgisayar karşısında ge­

çiren bir adamdı. Liseden kız arkadaşı Jul iet'le evlenmişti. En son 

fotoğraflarına baktığımda Jul iet'in elinde şişman bir bebekle poz 

verdiğini görmü�tüm. Mutlu olduklarını görünce rahatlamıştım. 
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Kağıda tekrar baktım. Davey notu yazarken kalemi çok bastır­

mıştı. Öyle ki kağıdın arkasında kabartmalar oluşmuştu. 

Burada bulunduğum süre içinde eski defterleri açıp hesapları 

görebil irdim. Bu arada Davey'le buluşup bir iki içki yuvarlayıp kurt­

ları dökmek iyi fikirdi. Hem Dono'nun barını da görmüş olurdum. 

Dono'nun ortağı, mekanı işleten kişi Albie Baylan'ın ortamı 

değiştirip değiştirmediğini merak ediyordum bir yandan. Pek san­

mam. Eminim ki tavan sigara dumanından kapkara olmuş haliyle 

duruyordur hala. Ayrıca Albie'nin meşhur alüminyum beysbol so­

pası da kasanın orada, ortamdaki barışı sağlamak üzere kullanıma 

hazır duruyordur. 

Buraya geldiğimden beri çok şey değişmişti. Birden akl ıma 

düştü; Dona artık Morgen'in sahiplerinden biri olmayabil irdi .  Belki 

de mekanı devretmisti. 
, 

Anahtarlarımı çıkardım. Ön kapıyı açtım. Evin anahtarı ikinci 

destedeydi. Hani şu kızı lağaca takı l ı  olan nispeten küçük anahtar­

lardan biriydi. Anahtarlara tekrar baktım ve bunun gibilerini en son 

nerede gördüğümü hatırladım. 

Takma motor anahtarları. Büyükleri iki yüz el l i  beygire kadar 

olabil iyor. Ahşap parçacık ise suya düştüklerinde batmamaları için. 

Dono'nun bir teknesi vardı .  

Kapıyı açtım ve doğruca Dono'nun gizl i  yerine gittim. 

Kişisel eşyaları işle ilgil i şeyler çalışma masasının üzerindeydi. 

Önceki gece de görmüştüm bunları. Henüz bilgisayara geçmemişti 

artıa kayıtlarını titizlikle tutan bir adamdı. Şuradaki belgelere bir 

saat baksam Dono'nun bir müteahhit veya bar sahibi olarak nasıl 

bir adam olduğunu anlardım. Ama bunlar asıl bakılması gereken 

belgeler değildi .  Başka da vardı. 

82 



Arka taraflarda Dono'nun sahte ehliyetlerinden oluşan bir des­

te vardı. Şöyle bir karıştırdım. Biri Washington biri de California için 

.aynı isimle iki ehliyet; yine Washington için ama bu sefer başka bir 

isme düzenlenmiş bir ehliyet; son olarak da West Virginia için bir 

ehliyet vardı. 

Dono'nun sahte kimlik sahibi olması normal bir durumdu. En 

azından ehliyetler üzerinde sahte isimlerinin olmasına şaşmamak 

gerekird i .  Ulaştırma Bakanl ığı 'nda çalışan birinin eline birkaç bin 

dolar sıkıştırdığın zaman çok kolay bi r işti. 

Ancak bu belgeler üzerindeki isimlerin hiçbiri benim aradığım 

isimler değildi. John Terence Callahan. Adresi gerçek olan isimler­

den biriydi bu. Araştırmam gereken yerlerden biri buydu. Belki de 

J. T. Callahan gerçekten vardı. 

Hüküm giymiş kişi ler peç çok haktan mahrum kalı rlar. Yaşadık­

ları eyalete bağlı olarak seçme haklarını kaybederler, eh liyet ala­

mazlar, jüride yer alamazlar. Tanıdığım pek az kişi jüri cezasının suç 

işlemeye değeceğini düşünür. 

Hüküm giymiş kişiler pasaport almakta da zorlanırlar. Ayrıca 

plazma kesici veya kablosuz alarm vericisi gibi sıra dışı cihazları 

almaya kalktıklarında yasal güçlüklerle karşılaşırlar. 

Tam burada J .  T. Callahan'dan söz etmem gerekir. Tıpkı Dono­

van Shaw gibi o da altmış dört yaşında, b ir  seksen beş boyunda, 

inşaat sektöründe çalışan bi riyd i . Sanayi gereçleri aracı l ığında sa­

yıl ı kişi lerden biriydi. Pek çok araç gerecin yetkili servisi iği ondaydı. 

Ayrıca Alkol, Tütün ve Ateşli Si lahlar Bürosu tarafından veri lmiş 

Birinci Sınıf Patlayıcı satın alma ve kul lanma ruhsatına sahipti. On 

yedi yıl için hiç de fena sayılmazdı .  
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_El Dona, Callahan'ı eyalet dışına çıktıktan ve eşinin evini aldıktan 

ı sonra yaratmıştı. O zaman on bir yaşımdaydım. Dedemin çevirdiği 

;E işleri anlamak için çok küçüktüm. Tahminim, bir gün ortadan kay-

� bolması gerektiğinde elinde yeni bir adının ve yeni bir pasaportu-
\..'.:) 

nun olmasını istemişti. 

Yı llar geçtikçe Dono yeni kimliğinin başka işlere de yaradığını 

fark etmişti. Callahan kimliği kıt kanaat geçiniyor ve temiz bir ha­

yat sürüyordu. Bankadaki son üç beş kuruşuma bahse girerim ki 

adamcağız karnını zor doyuruyordu. 

Holl is; Wil lard ve Corcoran kapalı kutuydu. Dono'nun Holl is'e 

söyled iğini iddia ettikleri şeye inanmadım. Dona işe ara verme­

mişti. Her ne yapıyorsa eski takım arkadaşlarından habersiz yapı­

yordu. Callahan'ın yaptıklarını takip edebil irsem neler olup bittiğini 

öğrenebil irdim. 

Tamamıyla yanlış gibi görünen şeylerin ardındaki gerçek çoğu 

zaman dikkatli bir inceleme sonucunda ortaya çıkarılabi l ir. Sorun 

şu ki kişi h iç var olmasa da kimlik var olabil iyor. Bir kağıt parçası 

bile olsa, izlenebilecek bir  yol, bir iz bırakabil iyor. J. T. Cal lahan'ın 

mutlaka bir sosyal güvenlik numarası vard ı. Mutlaka vergi iadesi 

almıştır. En azından bir yazışma adresi vard ır. 

Ve anahtarlar konusunda yanı lmıyorsam Callahan'ın da bir tek­

nesi olmalıydı. Başlangıç noktam burası olacaktı. 

Dono'nun telefonu hala cebimdeydi. Telefonu çıkardım ve ara­

ma kayıtlarına tekrar baktım. Hala tek numara vardı. Dono'nun vu­

rulmasından önceki gün Ephraim Ganz'ın bürosu aranmıştı. Arama 

tuşuna bastım. Kısık sesli bir bayan sesi çıktı: 

"Ganz ve Quinlan, buyurun:' 

"Bay Ganz lütfen, ben Van Shaw:· 
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"Tabii ki Bay Shaw, bir dakika lütfen:· Sesi beni hemen tanımış 

gibi geliyordu. Acaba beni Dona mu sanmıştı? 

"Van? Ben Ephraim Ganz:' 

Agresif ve hızlı konuşan birinin tiz sesini duyuyordum. Tele­

fonun ahizesini sıktığını hissedebiliyordum. Adam ufak tefek biri 

ama gücü üç kişiye yeter gibiydi. 

"Merhaba Ephraim, uzun zaman oldu:· 

"Dalga mı geçiyorsun? Seni en son gördüğümde . . .  Dur bir düşü­

neyim . .. Liseyi mi bitiriyordun ne?" 

"Dono'ya olanları duydun mu?" 

"Evet, maalesef. Cheryl söyledi, pazar sabah haberlerinde gör­

müş. Hemen uyandırıp söyledi bana da. Çok fena. Seni de duydum. 

Doğu Yakası'ndaki dostlarımdan öğrendim. Önceden telefon aç­

tıysan Gloria sana hiçbir görüşmeye katılmak istemediğimi söyle­

miştir. Ona öyle söyletmiştim, bilgin olsun. Polisler seni sorguladı 

mı? Neden beni aramadın?" 

"Gerek yoktu. Komşulardan biri vurulma olayından sonra geldi­

ğimi görmüş. Böylece temize çıkmış oldum:' 

"Gerek yok mu? Şuna bak! Bir daha seni almaya kalkarlarsa 

bana haber ver. İ lk  iş beni ara öyle bir durumda. 'Sipik İngliş yok!' 

falan de istersen:· 

"Dedektifler daha ziyade Dono'nun yaptıklarını merak ediyor-

lar. Son zamanlarda onun neler yaptığını bil iyor musun?" 

Ganz durakladı. 

"Ben de sana aynı soruyu soracaktım:· 

"Ben gittiğimden beri Dono'yla hiç konuşmadık:' Ganz'a geli­

şimle Dono'nun vurulması arasında ne kadar az zaman olduğunu 

anlattım. 
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"Sabahtan beri Dono'nun eski arkadaşlarıyla görüşüyorum. 

Hiçbir sonuca varamadım. Sanı rım Dona tam bir keşiş hayatı ya­

şamaya başlamış. Son zamanlarda senin avukatl ık ücretinde hiç 

kesinti yapmış mıydı? 

"Benim sunduğum hizmetlerden yararlanma gereği duymazdı. 

Tutuklanma yok, bela yok:' 

"Dona cumartesi günü büronu aramış:' 

"Evet, Gloria söyledi. Paul Arronov'un dahi l i  numarasına mesaj 

b ırakmıs. Onu aramasını istemis. Paul bizim mamelek hukuku ko-
, , 

nusunda ortağımızdır:' 

"Mamelek mi? Yani Dono'nun vasiyeti ve mirası gibi mi?" 

"Evet:' 

"Dona onu aradıysa belki b ir değişiklik yapmak istemiştir. Mira­

sa sahip olacak kişi kimdi?" 

"Sensin. Bilmiyor muydun?" 

"Ben buralardan gideli on yı l oldu Ephraim. Bu süre içinde Do­

no'nun vasiyetini hiç değiştirmediğini mi söylemek istiyorsun?" 

"Annen, Moira'ydı deği l mi? Dona annen gittikten sonra da va­

siyetini değiştirmedi. O her ?.eve sahip olacaktı, ta ki... Ta ki sen 

onunla yaşamaya başlayana kadar. Sonra varis sen oldun ve bu 

durum hep öyle kaldı:' 

"Belki de şimdiye kadar öyleydi:' 

"Belki de;' diyerek durumu kabul lendi Ganz. "Ama hemen karar 

verme. Belki de sadece bir şeyler ekl iyordu. Sonradan büyük bir ev 

ya da başka bir şey almış mıydı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır:' 

Annem Dono'yu bıraktı. Ben de bıraktım. O ise beni hala miras­

çısı olarak mı görüyordu?" diye sordum Ganz'a. 
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"Ha?" 

"Bir ismi kontrol etmem gerekiyor:' 

"Ha, tamam. Seni birine arattıracağım:' 

"Olur:' 

"Ayrıca, Van, polis seni yine almaya kalkarsa beni ara, tamam 

mı?" 

Ben de bunu bekliyordum. 

İşler çok çapraşık bir hal almış. Dona beni buraya çağırıyor. Aynı 

zamanda vasiyetin i  değiştiriyor. 

Acaba bana bu değişikl ikle bir sürpriz mi yapmak istiyordu? 

Dona öyle kindar bir adam değildi. Sırf onu terk ettiğim için evi­

ni, barkın ı  suratıma fırlatmak için fırsat kol lamazdı. Bu işin altında 

başka bir şey olmalıydı. 

En azından bir şey gayet açıktı. Hoş. bir durum değildi ama en 

azından açıktı. Ganz hakl ıysa, benim adım hala "mirasçı" olarak 

geçiyorsa daha büyük bir sorunla karşı karşıyayım demekti. 

Polislerin olayları nasıl yorumlayacağını tahmin etmek gayet 

kolaydı .  Dono'nun şehirde evi vardı. Bar işletiyordu. Sahip oldukları 

b ir milyon, belki iki milyon dolar ederdi. Ben onun mirasına kon­

mak için bekleyen kişiydim. Birden Dona mirasını değiştirmeye 

karar vermişti. Ve tam da benim geldiğim sabah vurulmuştu. 

Baş şüpheli mertebesine çıkmak üzereydim. 
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. . . . 

8. BOLU M 

Addy Pröctor yoğun bakım ünitesinin kayıt masasında bekli­

yordu. Siyah yün bir mont giymişti. Montu neredeyse hantal ayak­

kabılarına değiyordu. Arkadan bakıldığında beyaz saçı papağanın 

tepesindeki tüyler gibiydi. Konuştuklarının sonunu duymak için 

tam da hemşirenin kağıtları imzalatmaya çalıştığı anda yanlarına 

yaklaştım. 

"Hepimiz dua ediyoruz canım;' dedi Addy. Yüzünde bir mutluluk 

gülümsemesi vardı .  "Yeğenim kötü adam olabil ir ama Tanrı onun 

iyileşmesini sağlayacaktır:' 

Etrafa baktı ve benim yanında dikildiğimi fark etti. Gülümsedi. 

"Addy Hala!" 

"Oh, Van. Burada olduğuna çok sevindim:' Beni apar topar gö­

türdü oradan. 

"Ne güzel bir ailesiniz. Yoksa sizi içeri almazlardı:' 

Burun kıvırarak bana döndü: 
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"Çok saçma kuralları var. Birinin kendisine bakacak hiç kimsesi 

yoksa nasıl olacak? Torunlarının yanında kalmaktansa arkadaşla­

rın ın yanında olmasını yeğleyecek pek çok ihtiyar tanıyorum:' 

Diğer odaların yanlarından geçerken dünden beri burada olan 

bazı ziyaretçileri tanıdım. Yoğun bakımda gece uyumayıp hasta 

bekleyen çok sayıda insan vardı. 

Üniformalı bir polis Dono'nun odasının önünde sandalyede 

oturuyordu. Bir yandan ona doğru gel işimizi izliyordu. 

Kendimi ve Addy halamı tanıttım. Beni tanıdığını göstermek 

için başını salladı ve bizi odaya aldı. 

Dono'nun durumu aynıydı. Yatıyordu, ayakları ince pamuk bir 

battaniyeyle örtülüydü. 

Addy sandalyelerden birine oturdu ve kocaman el çantasını ya­

nına koydu. Ben ayaktaydım. İkimiz de Dono'ya bakıyorduk. Serum 

damlaları hortumdan şelale gibi akıyordu. 

"Daha önce de insan bekledim;' dedi Addy. "Onlara bir şeyler 

okumayı çok seviyorum. Zaman daha çabuk geçiyor, en azından 

benim için öyle. Bir mahsuru var mıdır onun için? Sizce bir mahsu­

ru var mı?" 

Oturdum. 

"Okumayı severdi;' dedim. 

Kocaman çantasından kumaş bir kılıf içerisinde bir kitap çıkar­

dı, kaplumbağa kabuğu gözlüklerini taktı ve yüksek sesli okumaya 

başladı .  Kitabın adını göremedim. Neyle i lgili olduğunu da bilmi­

yordum. Ama di l ine bakıl ı rsa oldukça eski bir kitaptı, belki de on 

dokuzuncu yüzyıldan kalmaydı. 

"Nedir bu?" sordum Addy sayfayı çevirmek üzere duraklad ığın­

da. 
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"Dickens. Müşterek Dostumuz:' 

"Six Jolly bölümünü anlayamadım .. :' 

''. .. Fe l lowship-Porters;' diyerek sözümü kesti. 

"Pub ismi:' 

Anlamış gibi başımı salladım. Dona yatarken Morgen'in işle­

mesi için benim ne yapmamı isterdi acaba? Belki de ortağı Albie 

Boylan bil iyordu. 

"Edebiyat klasiklerini çok okuyorsun galiba:· 

"Evet, bir zamanlar öğretmendim. Kütüphaneci l ik de yaptım. 

Kitap tanıtım kartlarının gerç�kten kart olduğu zamanlarda çal ış­

t ım hem de. " 

Telefonum çaldı .  

"Seni o isim hakkında arıyorum;' dedi acele ettiği iç in telaşa ka­

pı lmış gibi konuşan bir erkeğin sesi. "Bizim kankaya seni aramamı 

söylemişsin:' 

Ganz'ın U laştırma Bakanl ığı'ndan tan ıdığı adam. Müşterek 

dostumuz. 

"John Terrence Callahan, John T. mi yoksa J.T. mi?" 

Dakti loda hızlı yazma sesi duydum. 

"Bunlardan birkaç tane var şehirde. Doğum tarihi?" 

"En büyük yaştan başla ve devam et:' 

Uzunca bir nefes verdi: 

" 1 936 .. :' 

"Çok yaşlı:' 

"Sonraki 1 950:' 

"Bu olur. Özell ikleri nelerdi r?" 

"Bir seksen beş, gri saç, kahverengi gözler, ciddi görünümlü. 

Boz tilkileri seversen fena değil :' 
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Don o. 

"Bana onunla i lgil i her şeyi ver:· 

Tuşlara daha haşin davranmaya başladı. 

"Tamam. Arabası var, 2005 model Lincoln:· Plakasını da söyle-

di. Callahan araba konusunda ağzının tadını  biliyormuş. 

"Adresi neresi?" 

"East Pike 495. Numara 1 701 :· 

O bölgede on yedi katlı bina yoktu. Belki özel posta kutusu nu­

marasıdır. Dono'nun posta kutusu numarası olmalı. 

"Teknesi de var;' dedim. 

"Görüyorum. King County diyor ama demirleme yeri belirti lme­

miş burada. Kayıtlı olduğu adres ehliyetteki adresle aynı:' 

"Ne tür bir gemi?" 

"Gemi mi? Tekne mi demek istedin? O bir .. :· Her maddeyi lis­

teden okuyormuş gibi tek tek söyledi. "2006 gri fiberglas, altı bu­

çuk metre, Stingray 220SX takma motorlu, benzinli, sürat teknesi. 

Ama sana yemin ederim bunların yarısından fazlasının ne anlama 

geldiğini bilmiyorum:· 

"Baska?" 
1 

"Tekneyle ilgili mi?" 

"Her şeyle i lgil i . Araçlar, ehliyetler, varsa park cezaları:· 

"Yok. Onların dosyalaması sadece . . .  Dalga mı geçiyorsun? Baş­

ka bir şey yok Sadece Bay Callahan'ın C sınıfı ticari vasıta ehliyeti 

sahibi olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca organlarını bağışlamamış:· 

Dono'nun hareketsiz haline ve onu hayatta tutan makinelere 

baktım. 
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"Kim bu Cal laham?" diye sordu Addy. 

"Gitmem lazım:· 



"Bunu bekliyordum zaten. Ben biraz daha okuyacağım:· 

Kafa salladım. Kitabı açmadı. İkimiz de Doiıo'ya baktık 

"Ne ister acaba?" diye sordu Addy. 

"Onu bilmem ama benim istediğim polislerin ona bunu yapanı 

bulmalarına yardımcı olmak. En son istediğim şey ise ben burada 

yokken ölmesi:' 

"Yapacak bir şey yok. Senin yerine burada kalmamı ister mi-

sin?" 

"Teşekkür ederim. Ama hastanedekiler bir gelişme olursa beni 

arayacaklarını bil iyorlar. Mesele başkasının beklemesi değil. 

"Mesele ikiniz; sen ve Dona:· 

"Evet:' 

Birl iğime teslim olmama neredeyse bir hafta vardı. Dono'yu 

her an izleyebi l irdim. Ben giderken de aynı durumda olabi l irdi. 

Kalktım. 

"Geldiğin için teşekkür ederim:' 

"Her zaman:' 

Arkamdan yeniden okumaya başladığını duydum. 
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9. BOLUM 

East Pike 495, Harborview'a yarım m ilden az mesafedeydi. İki 

katlı, büyük bir yapıydı. Birinci katında Mailbox Worldwide nakl iyat 

ve ikinci katında da masör vardı . 

Öğle yemeğinden önceydi . Nakliyeci sakindi. Camlara yapıştı­

rı lmış renkl i harflerin arasından tezgahın arkasında kol bandıyla 

kutuları bantlayan genç bayanı görebiliyordum. 

Adamın biri içeriye girdi ve yan duvardaki altın kapakl ı  kutu lara 

yöneldi. Arkasından takip ettim ve 1 701  numaralı kutuyu ararken 

telefonla konuşuyormuş gibi yapıyordum. Kutu sağ üst taraftay­

dı. Adamı küçük gümüş bir anahtarla kutuyu açmaya çalışırken 

izledim. Dono'da da aynı anahtardan vardı .  Ceb imde, anahtarl ıkta 

takılıydı. Kadın karton kutulardan birini arka tarafa götürmek için 

çıktığında Dono'nun anahtarıyla 1 701 numaralı kutuyu açtım.  Tıka 

basa zarf ve posta kartlarıyla doluydu. Dono'nun bir süredir posta 

kutusunu açmamış olması benim için büyük bir şanstı. Posta yığı­

nını ceketimin içine sakladım ve oradan çıktım. Charger'ın sürücü 
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koltuğuna oturdum ve üzerinde J. T. Callahan yazan bir şeyler ara­

maya başladım. 

Kutudan çıkanların çoğu reklam broşürleriyd i .  Yapı marketler 

Callahan'u çok seviyormuş. Özel belge olarak bir hesap dökümü, 

işçi derneklerinden birkaç mektup ve Western Maritime'dan (Batı 

Denizcil ik'ten) bir zarf vardı. 

Zarfı açtım. İçinden hesap düzeltmesi çıktı. Bay Callahan'dan 

şubat ayında yaptığı alışveriş için yanlış fiyatlandırma yapılma­

sından dolayı özür dil iyorlardı . Ayrıca üründen memnun kaldığını 

umduklarını yazmışlardı. Faturaya baktım. Lowrence HD harita 

okuyucu, Garmin VHF radyo ve muhtelif gereçler. Çeşitli elektronik 

malzemelere dört bin dolardan fazla para vermiş. 

Dono'nun yakın zamanda bir tekne aldığı belgelerden bell i  olu­

yordu. Ama nerede olduğu bell i deği ldi. 

Hesap özetini inceledim. Dönem içi pek hareket yoktu. Bakiyesi 

yirmi bin doların biraz altındaydı .  Bazı otomatik ödeme talimatlı 

işlemler vardı. Lincoln'ün sigortası ve Altamont Garajı ödemeleri 

vardı. Lincoln'ü orada tutuyordu besbell i . 

Bir tane de Blueridge Moor LLC diye bir şey adına çekilmiş bir 

miktar vardı. Telefonumu aldım ve o adı arastırdım. Seattle'ın Shil-
, 

shole körfezinde Blue Ridge Marina vardı. 

Vay anasını! 

İ l k  bakışta çok da harika bir marinaya benzemiyordu. Puget 

Sound'tan bir dalgakıranla ayrılmış altı yedi dokluk bir marinaydı. 

En fazla iki yüz tane yanaşma yeri vardır. Fakat yanaşan gemiler 

üst sınıftı. Çoğu yelkenli ve gezi amaçlı yat idi. Günlerden pazarte­

siydi ve ortalıkta pek insan yoktu. 
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Yüzen iskelelerin her birinin kendi giriş kapısı vardı. Yanlarında 

uzantıları olan düz çelik kapıların üstlerine de birilerinin geçmesini 

önlemek için dikenli tel ler döşenmişti. 

Ganz'ın Motorlu Taşıtlar Dairesinde çalışan elemanından öğ­

rendiğim kadarıyla altı buçuk metrelik Stingray sürat teknesi arı­

yordum. Bu boyutlardaki sürat teknelerinin hepsi kıyıya en yakın 

iskelelere demirlemişlerdi çünkü onların sintineleri nispeten sığ 

yerlere girmeye elverişliydi. Teknelere bakarak l imandan aşağı­

ya doğru yürüdüm. Çoğu beyazdı. Birkaç tane kırmızı, birkaç tane 

mavi ve birkaç tane de siyah vard ı içlerinde. Sadece bir tanesi griy­

di. 

Kapıdaki kilit karmaşık  mekanik bir düzenekten oluşuyordu. 

Üzerinde A'dan F'ye kadar harfler olan altı tane düğmesi vardı. 

Montumun altında kamyondan aldığım levye duruyordu. Ama kil i­

de şöyle bir baktığımda levyeye ihtiyacım olmayacağını anlamam 

uzun sürmedi. 

Altı düğmenin dört tanesi fazla kul lanı lmışl ıktan parlamıştı. 

Böyle bir kil itte her düğme sadece bir defa kul lanılabil irdi çünkü 

her biri içerideki bir tekerleğe tekabül ediyordu. Dört düğme yirmi 

dört olası l ık demekti. Her düğmeye basışımda kapıyı hafifçe zorla­

dığımda hangi düğmenin doğru olduğunu anlayabiliyordum çünkü 

doğru düğme kapıda nispeten az direnç oluşturuyordu. Kaldı sekiz 

olasılık. Deneme yanılma yoluyla yaklaşık kırk saniyenin sonunda 

doğru kapıyı açmıştım. 

Bir kil idi el lerimle son greslediğimden beri çok uzun zaman 

geçmişti. Rıhtımdan tekneye doğru yürüdüm. 

Stingray sürat teknesi. Bunlar adalar arasındaki günübirlik ge­

ziler ve su kayağı yapanlara toz yutturmak için yapı lmışlardı. 
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Teknenin boyunun yarısı ön kısmındaki eğimli burundan oluş;u­

yordu. Üzerinde adı yazmıyordu. Teknenin hiçbir ş;eyi çok özel gibi 

görünmüyordu. Gri boyası bile sıradandı. 

Dış etmenlerden zarar görmemeleri için kaptan köşkünün ve 

motorun üzeri soluk renkli bir brandayla tamamen örtü lmüştü. 

Brandayı, gövdenin çevresinde birer karış arayla yerleştiri lmiş 

kancalara geçirdikleri elastik bir iple sabitlemişlerdi. İpi kancalar­

dan çıkardım ve brandayı içeriye girebileceğim kadar açtım. 

Motor tam bir canavar olan üç yüz beygirl ik siyah bir Mer­

cury'ydi. Dona kulak zarların ın selameti için motoru kauçuk ses 

yalıtım malzemesiyle kaplamıştı. İçeride, teknenin kıç tarafında iki 

tane kırmızı, yirmi litrelik benzin bidonu vardı .  Bidonların ağzında, 

susamış motora yakıtı kolayca boşaltmayı sağlayan hortum vardı. 

Genel olarak bakınca o müthiş yarış tekneleri kadar hızlı ve çe­

kici değildi . Daha ziyade uyuşturucu kaçakçılarının dünya çapında 

meş;hur ettiği türden bir tekneydi. Ama yine de eminim ki dalgasız 

denizde hiç zorlanmadan kırk knot hıza çıkabi l irdi . Yedek benzin 

bidonların ı  da düşünürsek yüz elli - iki yüz kilometre menzile ula­

sabil irdi. 
1 

İ ki kısa, dar kapı kabin i le kaptan köşkünü birbirinden ayırıyor­

du. İkisi de kil itliydi. Kızılağaçtan yapı lmış tutacağa asıl ı  anahtar­

lardan biri uydu. 

Kabinde her iki tarafta da birer tane minderli oturak vardı. Otur­

ma yerleri iki kişinin uyuması için düşünülmüş ayrı iki döşek gibiydi. 

Dar döşek, teknenin ön kısmının V şekline uyum sağlayacak şeki l­

de biçimlendirilmişti. Oturağın altı, dört köşe bir saklama alanıydı. 

Kabinin duvarına sabitlenmiş olan saklama bölümüne, yana açı l ır 

kolu sayesinde kaptan köşkünden de ulaşılabil irdi. Acaba Western 
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Maritime'ın faturasında gördüğüm Chartplotter derinl ik ölçer J. T. 

Callahan'a mı fatura edi lmisti? 
1 

Oturağın yastıklarını ve döşeğini kaptan köşküne çektim ve ka­

bini aramaya başladım. 

Saklama alanı ahşap ayıraçlarla bölümlere ayrılmıştı. Bulduk­

larım herhangi bir gezi teknesinde bulunabilecek şeylerdi. Can 

yelekleri, ağır hava koşullarına dayanıklı kıyafetler vardı. Ayrıca bir 

adet skuba dalış takımı, bir regülatör, bir tank, dalgıç yeleği, ağırlık 

kemeri, ilk bakışta Dono'ya uyacakmış gibi görünen bir dalgıç kı­

yafeti ve ağırlık kemeri vardı. Dalgıç takımı kullanı lmış gibiydi ama 

çok iyi durumdaydı .  

Dalgıç kıyafetini kokladım. Sil inerek temizlenmişti fakat ne ka­

dar da silseniz tuzlu su kokusu asla çıkmaz. 

Dalgıç takımının yakın zamanda kullanıld ığından emindim. Bir 

aydan daha eski olamaz. 

Çok garip. Dona bu tekneyi sadece motorunun sesi için alma­

mıştır herhalde. Dalışı da keyif için değildir. En azından ben bura­

lardayken· keyif için dalmazdı. Aslında ben onun dalabildiğini bile 

bilmezdim. 

Saklama alanının tabanındaki fi ldişi rengi boya, kenarlardaki 

boyadan daha yeniydi. Tahtaya vurdum. Yankı yapıyordu. Teknenin 

kıç tarafında, ilk bakışta görünmeyecek bir yerde yarım daire şek­

l inde küçük bir kesik vardı .  

Parmağımı delikten içeriye soktum. Arkasında s ığ b ir  boşluk 

vardı. Boşlukta, kauçuk bağlantılarla tutturulmuş 30.06 Reming­

ton av tüfeği vardı. Ayrıca dar paslanmaz bir kutu içerisinde Beret­

ta tabanca i le her iki silah için mühimmat vardı. 
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Remington ve Beretta tıpkı can yelekleri gibi güvenlik önlem­

leriydi. Dona si lahlarla can yelekleri arasında bir tercih yapacak ol­

saydı kesinl ikle si lahları seçerdi. 

Kabinden çıktım. Kaptan kö?kündeydim. Oturakların kenarla­

rında su geçirmez bölmeler vard ı . Onları da aynı anahtarla açtım. 

Bir tanesinin içine VHF radyo ve kalın denizcil ik kitapları konmuş­

tu. Kitapları çıkard ım. Üçlü bir setti kitaplar; Oregon'un güneyinden 

Washington'a, San Juan Adaları'ndan Britanya Kolumbiyası'na, 

oradan da Queen Charlotte Adası'na uzanan batı kıyısını göste­

riyordu. 

Aklıma bir fikir geldi .  VHF'yi açtım. U lusal Okyanus ve Atmosfer 

İdaresi (NOAA) tarafından sunulan hava durumu raporu okunuyor­

du. Port Angeles'ten yayın yapan radyonun sunduğu hava raporu 

denizciler için hazırlanmıştı ve bittikçe tekrar okunuyordu. 

Dono'nun radyosunun da tıpkı araçlardaki ler gibi radyo kanal­

larını kaydedip açmaya yarayan bir d izi düğmesi vardı .  Ben de hava 

raporunu d inlediğim kanalı değiştirmek için bir sonraki düğmeye 

bastım. Yine ses kaydı gibi gelen bir ses duyuluyordu. Bu seferki 

biraz daha derinden gelen, belirsiz bir sesti. Yayının Güney Kana­

da sınırına bir saatlik mesafedeki Bell ingham için olduğunu zar zor 

anlayana kadar dinledim. Üçüncü kanalda ise sadece parazit sesi 

geliyordu. 

Radyonun altında, onunla geldiği aşikar bir kitapçık göze çar­

pıyordu. Açıp baktığımda radyoyla i lgi l i temel hususları, kalabal ık 

kanal listesini ve bunların kuzeybatı kıyılarında ne faydası oldu­

ğunu anlatan bir kitapçık o lduğunu gördüm. Radyonun üçüncü 

kanalındaki frekans Kanada, Vancouver'daki Hava Radyosu'nun 

frekansıyla aynıydı. Dördüncü, be?inci ve altıncı kanallara herhangi 
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bir kanal kaydedi lmemişti. Hepsinde VHF'nin son frekans değeri 

görünüyordu. 

Kuzey, evet, kuzey. Dono teknesiyle kuzeye gitmişti. Kanada 

kıyıları için hava durumu bilgisine ihtiyaç duymadığına göre pek 

uzaklasmıs olmazdı. 
. ' 

Sürat teknesi, uzunca bir menzil, hatta belki Kanada'ya kadar 

uzanıyor olabil ir. Dono bir şey mi kaçırıyordu acaba? 

Kaçak eşya taşımacılığı onun asıl işi değildi. Kaçakçı l ık Holl is 

Brant'ın işiydi .  Peki Dono'nun aniden aletli dalışa merak sarması­

na ne demeli? 

Her şeyi yerine koydum, kabini ve bölmeleri kilitledim. 

Güneş ufuk çizgisine yaklaşmıştı. Gün ışığı gümüş renkli suyun 

üzerinde dans ediyordu. Suyun öte tarafında Bainbridge Adası'nın 

koyu yeşil silüeti uzanıyordu. Onun da arkasında sarp, beyaz gri 

Olympics uzanıyordu. Buradaki dağlar Afganistan'dakilere benze­

miyor. Afganistan'daki karakollar tepelere konumlandırı lmış katla­

nır çakı kenarı gibi görünen yapılardı. 

Saatime baktım. Altıyı çeyrek geçiyordu. Davey yakında Mor­

gen'a gel irdi . Büyük Mercury kükreyerek köpük köpük sulara doğru 

gitti. 

Tekneyi Hollis'in demirleme yerine götürüp ona göz kulak ol­

masını isteyecektim. Usta gözüyle baktığında gri Stingray'de be­

nim göremediğim kim neler görecekti. 

Bir an neredeyse vazgeçiyordum Davey'in oraya demirlemek­

ten. Ancak Dono'nun son zamanlardaki meşgalesinin ne olduğunu 

bilme isteğimi yenemiyordum. Tekneyi bulmuş olmak bana cevap­

tan çok soru kazandırmış oldu. 
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1 0. BOLUM 

Dono ve Albie Boylan, Morgen'i ben doğmadan otuz yıl önce 

satın almışlardı. Dono'da para vardı, Albie'de ise temiz bir sicil var­

dı. Dolayısıyla iki adam ortak olmuşlardı. O zamanlar oradaki em­

lak fiyatları şimdiki gibi ateş pahası değildi. Bir apartmanın birinci 

katını el l i yı l l ığına ki ralamayı başarmışlardı .  Şimdi o parayla oradan 

bir daire bile alınmaz. 

Anlaşmaya göre Albie mekanın işletmeci l iğini yapacak Dona 

da çalıntı paraların ı  barın hesabına karıştırıp eritecekti. Barlar kara 

para aklama için harika yerlerd i. Oralarda büyük miktarlarda para­

lar el değiştirirdi .  

Çocukluğumda Albie'den biraz korkardım. Yılan gibi sinsiyd i 

ama bir o kadar da sosyaldi. Morgen'in girişinde bir koruma du­

rurdu. Albie'nin gözü seni tutmazsa sana göz ucuyla bir bakış atar 

ve kapıyı gösterirdi. İnat edersen veya orayı terk etme işini ağırdan 

alırsan biri leri geceye başka yerde devam etmeni isteyebil irdi . 
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Barı tekrar görme konusundaki isteğim beni de şaşırtmıştı. 

Battery Caddesi boyunca yürüdüm. Üzerinde hiçbir işaret olmayan 

kocaman yeşil kapının oymalı demir kolunu çektim. Kapı kolayca 

açıldı . Geniş ana odanın tüm büyüklüğü karşıma seri lmişti. 

Morgen beni bekliyormuş gibiydi. Sıra sıra dizilmiş çizikli ve le­

keli aynı pembe masalar hala oradaydı .  Solgun dişbudak ağacıy­

la kaplanmış bar karşı duvar boyunca yı lan gibi kıvrılıyordu. Barın 

kaplamasıyla uyumlu raflarda l ikör şişeleri ve bardaklar arka plan­

daki yerlerini almışlardı. 

Barın üzerinde ayna yerine duvar halısı vardı. Üzerinde kaba­

taslak çizi lmiş bir ortaçağ kadınının at sırtında okyanusa giden 

görüntüsünün tasvir edildiği duvar hal ısı barla i lgili en iyi hatırladı­

ğım şeydi. On yaşımdayken bi lardo masası başında Dono'nun işini 

bitirip dönmesini beklediğim bir gün cesaretimi toplayıp Albie'ye o 

kadının kraliçe mi yoksa başka bir şey mi olduğunu sormayı başar­

dım. Bardaki adamların kahkahaları aldığım tek cevap oldu. 

Sessizce oturdum. Çok kızmıştım. Dona geldiğinde oradan çık­

tık. Sinirimden kuduruyordum. Yaşlı adamın ise keyfi yerindeydi. 

Montunun altında para dolu .bir zarf çıktı. Onun espri anlayışından 

cesaretle kadını sordum. Onun putperest bir fahişe olduğunu, şey­

tanla yattığını ve denizin gazabından kaçmaya çalıştığını anlattı. 

Anlamamıştım. Ama onun da gülmesini istemediğim için ayrın­

tıya inmedim. 

Barın dekoru zamanla değişmediyse de müşteriler değişmiş­

ti. Mekan neredeyse doluydu. Genellikle üniversite çağında ya da 

biraz daha büyük yaştaki gençler vardı. Sandalyelere ya da yemek 

masalarına oturmuşlardı. Ayrıca alışık olduğumdan fazla sayı­

da bayan göze çarpıyordu. Kadınlar mekana gelmeleri için teşvik 
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edilmeseler de geldiklerinde hoş kar�ılanıyorlard ı. Orası bir şekilde 
ayakta kalmak zorundaydı. 

Kalabal ığa göz gezdirirken Davey Talan belirdi karşımda. Sırı­
tıyordu. 

Kahverengi saçı uzamı�tı. Sırıtışı aynı eskiden olduğu gibiydi . 
Davey, ikinci sınıftayken karşılaştığımız günden ayrı ldığım güne 
kadar hep en iyi dostumdu. Aslında tek arkadaşımdı. 

Sarıldık. 
"Vay arkadaş yahu!" dedi 
"Nasılsın Davey?" 
Kollarını bıraktı ve gözleri yüzümdeki yar-a izlerine yöneldi. 
"Dono'yla ilgili haberler kötü dostum:' 
Basımı sal ladım. 

' 
"Henüz bir değişiklik yok:' İki gündür Dono'nun vurulmasıyla i l­

gil i konuşm_aktan ve onu düşünmekten başka bir şey yapmadım. 
Şimdil ik bu konuyu unutup kafamı toparlamalıyım:' 

Dovey'e oturmasını işaret ettim. 
"Jul iet nasıl?" 
"Çok iyi:' Telefonunu çıkardı ve karısıyla çocuğunun fotoğrafla­

rını gösterdi .  "Bak:' 
Davey hala ergen gibi giyiniyordu. Siyah metalci tişörtü, griye 

benzer renkte kot pantolon ve siyah spor ayakkabı giymişti. San­
dalyesinin üzerinde fırlatı l ıp atılmış deri motorcu ceketinin om­
zundaki yırtıktan dışarı fırlamış sandalye topuzu görü lebil iyordu. 
Hemen yakın larındaki masada oturan ergen kızlar önlerindeki 
dizüstü bi lgisayarların kenarlarından kaçamak bakışlar atıyorlardı 
Davey'e. O her zaman kadın ların ilgisin i  çekmiştir. Kayıtsız görün­
tüsü de onu daha çekici yapıyor olmalıydı. 
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Oğul ları Francis'in okulöncesi eğitimine başladığını an lattığı 
sırada çalan telefonu açarak "Sen tam bir şerefsizsin, bil iyorsun 
değil mi?" diye bağı rdı. 

Sandalyeme yaslandım. 
"Seni kızdırdım galiba:· 
"Sen gittikten sonra bir yıldan fazla süre boyunca adını  bi le an­

dırmadım kimseye:' Elini başının üzerine kaldırdı . "Kötü kötü şeyler 
geldi aklıma. Sen ve Dona daha beter bir kavgaya tutuşmuşsunuz, 
o da seni öldürüp bir yerlere gömmüş filan . .  :' 

Davey'e Shaw ailesinin iş hayatıyla ilgil i her şeyi söylemezdim. 
Yine de Dono'yla ikimizin sürekli olarak sürtüştüğümüzü öğren­
menin bir yolunu bulurdu. Dahası, dedemin şiddete eğil imli oldu­
ğunu anlayacak kadar bi lgisi vardı .  

"Kafamı dağıtmak iç in ara vermem gerekiyordu DaveY:' 
"İki üç günde bir evinizin oraya geldim belki dönmüşsündür 

diye. Bana yalan söyler diye Donu'yu aramazdım, bizzat gel irdim. 
Bir gün, senin adına gönderi lmiş ama yanlışlıkla eve gelmiş bazı 
kağıtlar gösterdi bana. Orduya katı ldığını o zaman öğrenmişti:' 

"O kağıtlar eve yanl ışl ıkla gelmeseydi hiçbir zaman öğreneme-
yecekti benim orduya katı ldığımı:' 

"Herkese postayı koymuşsun, ha?" 
Garson kız geldi, kahverengi içeceklerimizi masaya koydu. 
"Saw's Parter;' dedi. 
Saw's Parter Dono'nun viski içmediği zamanlardaki tercihiydi . 

Bu içki Davey'le çocukluğumuzda i lk çaldığımız içkiydi. Markası da 
pek bil inenlerden deği ldi. 

Davey'e soran gözlerle baktım: 
"Sipariş verdin mi?" 
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"Yoo:' 

İkimiz de garson kıza bakıyorduk. Uzun boylu, yirmi l i  yaşların 

ortalarında, güzel omuzlarını açıkta bırakacak şekilde kesilmi? 

parlak bakır renginde saçları olan bir kızdı. Çenesi köşeli, yanak ke­

mikleri çıkıktı. Yenleri dirseklerinin yukarısına kadar kıvrı lmı? beyaz 

gömleği, siyah kot pantolonu, kısa krem rengi önlüğüyle akşam 

yoğunluğundan perişan halde olsa da hala güzeldi . 

"Başka bir isteğiniz var mı?" diye sorarken ikimize değil, bana 

bakıyordu .  

"İsim?" diye sordum. 

Cidd iyetini bozmadı ama gri gözlerindeki ne?eyi gizleyemiyor­

du: 

"Hanımefendi;' dedi. 

"Öğrendiğim iyi oldu:' 

Başını salladı ve bara döndü. Yürüyüşüne bakarken duyduğum 

hayranlığı gizlemem kolay olmadı.  Siyah kot pantolonu çok güzel 

oturmustu. 
1 

Davey'e döndüm ve bardağı göstererek: 

"Bunu garson kıza ne zaman söyledin?" diye sordum. 

Sırıtışı sinir bozucuydu. 

"Yemin ederim ki tek kelime bile söylemedim kıza:' 

Davey her zaman dalgasını geçerdi. Ona bu fı rsatı vermemek 

için sustum ve içkimden bir yudum aldım. Zengin bir aroması vardı, 

kahve gibiydi. Harika! 

Kapıya bırakılmış notu çıkardım ve Davey'e gösterdim. Kağıdın 

üzerindeki Frazier Bros Elektrik logosunu göstererek: 

Burada mı çalışıyorsun?" diye sordum. 
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"Evet, parası iyi:' masaya iki el l i l ik koyarak "Bu akşam benden-
sin:· 

"Maaş günü şerefine:' Bardaklarımızı tokuşturduk. 
"Orduyu seviyor musun?" diye sordu. Gözleri yeniden yüzüm­

deki yara izlerine kaydı. 
"Birl iğimdeki elemanları seviyorum. Bize verdikleri oyuncakları 

seviyorum;· dedim sırıtarak. 
"Evli l ik var mı?" 
"Bir keresinde epey yaklaşmıştım. Uzun süre aynı yerde kala­

mıyorum:' 
"Vay be buradasın işte:' Odayı kesiyormuş gibi yaparak, "Emi­

nim şu kızlardan biri yeterince şarhoş olmuştur;' dedi. 
"Dur şu şanslılardan birini önce ben yakalayayım;' dedim ve ko­

caman bir yudum daha içtim. 
Davey omzumun üzerinden barın uzak köşesine doğru baka­

rak: 
" İste orada;· dedi. , 
Sağ tarafıma baktım. Yangın çıkışı açıktı. Bira fıçısı taşıyan bir 

genç masaların arasında yolunu bulmaya çalışıyordu. O ldukça şiş­
man olduğundan elinde bir fıçının o lması pek sorun değildi onun 
için. Siyah saçları ve favorileri vardı. Oduncu gömleği ve kot panto­
lon giymişti. İ lk bakışta tanıdık geliyordu. Gerçekten tanıdıktı. 

"Vay anasını, Davey, bu adam Mike değil mi?" 
Davey başını salladı. 
"Kardeşimi her yerde tanırım;· dedi ve koca bir yudum daha bira 

aldı. 
Michael Talan Davey'in  küçüğü ve tek kardeşiydi .  Şimdi yirmi 

.. , 
iki, yirmi üç yaşında olmalıydı. 
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Kalktım. 

"Hemen döneceğim;' dedi. 

"Keyfine bak. Ben de dışarıya çıkıyorum zaten;' diyerek cebin-

den bir paket American Spirits çıkard ı. 

Barı n altında fıçıya pompa takan Mike'ın yanına gittim. 

"Mike, merhaba, ben Van Shaw:' 

Bana baktı, gözleri açı ldı . 

"Hey!" diyerek yerinden kalktı ve el sıkıştık. Kardeşinden on beş 

santim daha uzundu, yüzü genişti. Davey, annesi Evelyn'e benzi­

yordu. Yüzü kemiksiz, gözleri maviydi. Evelyn'in kocası Joe Talan, 

ailesini Davey'le tanıştığımız zamanlarda terk etmişti. Onu hayal 

meal hatırlıyordum. 

"Albie'yle çalışmaya nasıl başladın?" diye sordum. 

"Albie Boylan m ı? Albie öldü Van. Üç dört yıl önceydi .  Kalp krizi. 

Bu işi bana Dona ayarladı." 

Ona dik dik baktım. 

"Danayla tanıştığınızı bilmiyordum:' 

"Tanışmıyorduk. Derslerimi aksatmadan çalışabi leceğim bir iş 

arıyordum. Annem Dono'yu aradı. İrlandalı dayanışması, bil irsin:' 

Evelyn Dono'nun Mike'a el altından maaş vereceğini bil iyor ol-

malıydı . Vergisiz kazanç. 

"Orduya katıldın değil mi?" diye sordu Mike. 

"Evet, birkaç günlüğüne geldim:' 

"Dono'nun başına geleni duydum. Çok üzgünüm. Bunun için 

buralara kadar geldin. Annem seni görmek isteyecektir:' 

"Aynı evde mi oturuyor?" dedim. 
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"Evet, ben de hala o evde yaşıyorum. Davey ve Ju l iet kendi ev­
lerine taşındı lar:' M ike kafasını salladı, biraz homurdanarak "Ne 
sanslı lar:' 
, 

Gülümsedim. 
"Çok özenme bence. Annenin yemeklerini özlemek de var:' 
Evelyn Talan iyi bir aşçıydı. Çok iyi hatırlıyorum. Talan ailesiyle 

yenen bir akşam yemeği Dono'nun patates ve etten oluşan akşam 
yemeği menüsünün bin bir farklı k ı l ığa sokulmuş sunumundan ka­
çış için bulunmaz fırsattı . 

Mike bir kasa bira aldı ve barın altındaki dolaba dizmeye baş­
ladı .  

"Kendi dairem olsaydı kedi mamalarından uzak dururdum. 
Hatta kedilerden bile. Seni gördüğüme çok sevindim dostum:' 

"Ben de seni gördüğüme sevindim:' 
Kafamı çevirerek masamızın yanında dikilen ve bize bakan gar­

son kızı görmeye çalıştım. Elindeki tepside içkiler vardı .  Masaya üç 
kadeh viski koydu. 

"Bir Frost dokunuşu:' tam oturduğum sırada bir reklam sloga­
nını seslendirerek bana baktı. Galway Frost evden ayrı ldığımdan 
beri hiç görmediğim bir markaydı. Holl is onunla kafayı çekerdi. 

Oyuna ağırlığımı koyup beni nasıl tanıdığını soracaktım. Elinde­
ki tepsiyle bir garsondan çok bir patrona benziyordu. 

Albie Boylan ölmüştü. Barın yarısına tekabü l  eden payı Dono'ya 
kalmamış olabil ir. Belki yakın akrabalarından birine gitmiştir. 

"Nasıl gidiyor Lucy?" diye sordum. 
Gülümsedi. 
"Sorduğuna sevindim. İyiyim. Bu arada Luce:' 
"Albie için üzüldüm:' 
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"Dona için üzüldüm:' Küçük bardaklardan birini aldı. Ben de al-
dım. 

"Bardaki beylere!" diyerek viskilerimizi yudumladık. 
Boğazım on saniyede yeniden açı ldı. 
"En son ne zaman görüı;müştük?" 
"Burada, Morgen'daydık, arka odada. Dono'yla gelmiı;tin. Sen 

elindeki atariyle oynuyordun, ben de dergi okuyordum:· 
"Sendeki hafıza bende olsa .. :' 
"Ben sadece okuyormuı; gibi yapıyordum ama sen beni gör­

mezden geliyordun:' 
"Haklısın, o zamanlarda biraz salaktım. On dört yaşımda mıy­

dım ne?" 
"Evet, o yaı;lardaydın. Ben de on birimdeydim:' Elindeki kadehi 

masaya koydu. "İş konuşmak için mi geldin?" 
"Konuı;malı mıyız?" 
Gri gözleri kısıldı: 
"En nihayetinde evet:' 
Dona ölürse onun mirasının yarısına kanacağım. Acaba bundan 

korkuyor olabil ir mi? Yoksa nakit alıı;ı kesileceği ve Dono'nun getir­
diği kara paraları aklayamayacakları için mi üzülüyordu? 

Belki ikisi de. Luce'nin bana ı;irin görünmeye çalıı;tığından şüp-
he yoktu. 

"Henüz ölmedi:' 
Yüzü kasıldı. 
"Onu demek istemedim:' 
"İçki için teı;ekkür ederim:' 
Biraz daha ayakta durdu ve barına geri döndü. Saçı çocukluğu­

muzda olduğundan daha koyu bir sarıya dönmüştü. 
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Luce bara doğru yürürken Davey yanından geçerek yanıma gel-
di. Önümdeki boş kadehi gösterdi .  

"Konuşmaya başladın:· 
Başka bir garson masamızı bir sonraki içki servisine hazırladı. 

Sonra bir servis daha .. . Davey kalktı ve tuvalete gitti. Ben de bu 
arada Luce'ye bakayım dedim. Artık barın arkasında değildi . Mekan 
seyrelmişti. Kalan personel de temizlik işleriyle uğraşıyordu. Bizim 

' 

masaya doğru imalı bakışlar atmaya başlamaları yakındı. 
Davey masaya geldi .  
"Galiba gitmiş;· dedim. 
"Kim? Haa! Anladım;• diyerek güldü. 
"Hoşça kal ın  bi le demedi:' 
"Demedi mi? Sanmam. Ama bunu unutmayız değil mi?" 
Uzun zamandır bu kadar keyifli içmemiştim. Landstuhl'deki la-

net olası hemşireler hastanede içki içilmesine izin vermiyorlardı. 
"Ne?" diye sordu Davey. 
"Ne ne?" dedim ben de. 
"Hemşirelerle i lgi l i  bir şey söyledin. Sevgil i  Luce ne bir hemşire 

ne de barhıen:' 
"Sarhoşum Davey. Eve gidiyorum artık. Sen de git, Ju liet merak 

eder:' 
"Ah, canım Ju l iet! Benim için fazla iyi bir kız:' 
Şarkı söylemeye başlamasından korkuyordum. 
"Taksi çağırıyorum. Arabaları yarın alırız:' 
Yirmi dakika sonra uykulu gözlerle Davey'e bakıyordum. Tak­

siden inip kald ırıma inişini izl iyordum. Oturma odasının ışıkları ya­
nıyordu. Tam da dediğim gibi. Ju l iet Davey'in yolunu bulması için 
kı lavuz ışıklarını  yakmıştı. 
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"Home is the sailor, home from the sea. (Denizci evine dön­

mü1, denizci denizden gelmi1)" dedi Davey. 

"Bu bir kitabe, Davey;' dedim. 

"Bu bir ne?" 

"Mezar taşına yazı lan şey;' dedim ve gözlerimi kapattım. 

"Hah, yine saçmaladın. İyi geceler Van:' 

"İyi geceler, Davey:' 

Taksiciye evin adresini dikkatl ice tarif etmiş olsam da kendimi 

evin üç kilometre kuzeyinde buldum. Adama bir tomar para verdim 

ve indim. Sokak ışıkları gecenin sisinde her zamankinden daha az 

parlak görünüyordu. Temiz havada yavaş adımlarla yürüyordum. 

Kafam biraz düzelmişti. Nihayet karşımdaydı. Eski evim. Karanlıktı. 

"Bana kı lavuz ışıkları yok;' dye düşündüm sanırım. 

Bir süre anahtarlarım la saklambaç oynad ıktan sonra karanlıkta 

anahtar deliğini aradım. Neyse ki hemen buldum ve eve girdim. 

ışığı açmaya yeltendiğim anda kafamın içinde korkunç bir ışık 

patlaması beni çocukların el indeki oyuncak bebekler gibi savurdu. 

- Yer ayaklarımın bir an altından kayıp gitti. Dünyam tersine döndü. 

Yanımdan bir geçti. Neredeyse ayaklarıma dolanıyordu. Gözle­

rimin önündeki parlak ışıklar, karanlığın içindeki kıvırcık, kır kafalı 

insan şeklini seçmeme engel olamamıştı. 

Etrafımda uçuşan güneşçiklerin yerini. gecenin rengi almıştı. 
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YAS ON 
• 

Dedem sabırsızlıkla bana bakıyordu. 

Fakat ben odaklanmaya çalışıyordum. Benim için çok önemliy­

di. 

"Artık su Boom Blast'tan hak ettim herhalde:' 
, 

"Buraya oturmadan önce de söylemiştin zaten:' 

"Biliyorum, bil iyorum:' 

Boom Blast'ın çikolatal ı brovnil isi, çikolatalı dondurmalısı ve 

tuzlu fıstıklısı vardı. Bu üç şeyi de seviyordum, dolayısıyla Boom 

Blast'ı da seviyordum. Tatlı denince akl ıma ilk gelen şeydi o. Do­

ğum günümden beri hiç yememiştim. Yine burada Farelly'nin 

mekanında yemiştim. Ama o zaman burada değil de odanın kar­

şısında oturuyordum. Bu akşam benim yerimde yeşil süveterli bir 

çocuk oturuyordu. 

Bütün hafta boyunca Boom Blast'ı düşündüm. Her ne kadar 

Farelly'nin yerinin basit bir yemek mekanı olmasını di lerdim. Bi-
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raz salak bir mekandı. Parlak kırmızı vinil oturma köşeleri, duvarda 
çiftlik hayvanları ve ?eker kamışı gibi, her şey çizgiliydi. 

Kocaman plastik menüde her yemeğin resmi vardı. Orada yeni 
bir şey gördüm: Çığ. Üç çeşit dondurma, krem ?anti, kiraz ve se­
çiminize bağlı granülleri olan şeye "çığ" demişler. Davey ise ona 
"dev" diyordu. Davey buna ancak "gözün doysun" derdi . 

Dedem el iyle işaret etti ve garsonlardan biri çabucak geldi. De­
dem bunu her zaman yapardı. Birinin leb demeden leblebiyi anla­
masını ve yapı lması gereken işi söylenmeden yapmasını beklerdi. 
Çok havalıydı .  

Kendisine bir top naneli dondurma söyledi, bana ise Boom 
Blast. Bir an kararımı değiştirim başka sipariş vermeyi düşündüm 
ama kiraz sevmezdim ve Çığ' ın içinde kiraz vardı. Kirazlarını ayıkla­
yıp atsam bile tadı gel irdi. Bild iğim yoldan gittim. 

Dedem kahvesinden bir yudum aldıktan sonra: 
· "Bayan Stark konu?manla i lgi l i  i lerleme kaydettiğini söyledi. " 
"Evet:' 
Sanki seçme ?ansım vardı . Bayan Stark kaltağın tekiydi. Bu da 

Davey' in laflarından bir idir. Bir daha diğerlerinden geri kalır ve sı­
navdan zayıf al ırsam dedemi araması an meselesiydi. 

"Sosyal Bi lgiler nasıl gidiyor?" 
İ?te şimdi tam oldu. Yoksa bir şeyler bil iyor muydu? 
"İyi gidiyor:' 
Gerçekten iyiydi .  Her ne kadar geçen haftaki ödevimi yapma­

mı? olsam, Bay Smithson bana ikinci bir şans vermemiş olsa da 
dönem boyunca sınav sonuçlarım iyiydi. Notlarım öyle diplerde 
deği ldi .  Fakat dedem şu ödev meselesini öğrenecek olsaydı fena 
olurdu. 
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Hatta beni cumartesi derslerine gönderip, günlük sıkıcı işlerden 

yaptırma cezası verecek kadar bile kızabil irdi . 

Ama şu beş pimli kil itlerle ilgi l i  biraz daha pratik yapmak isti­

yordum. Onları alt edebileceğimi biliyordum. 

"Bay Smithson bana bir not yollamış. Okulun rehber öğretme­

niyle küçük bir görüşme yapmak ister miyim diye soruyor:' 

Derin bir nefes aldım. Öylesine rahatlamıştım ki neredeyse 

oturağın üzerine düşecektim. 

"Annenden bahsetti mi yine?" 

"Hayır:· 

Gerçekten de bahsetmemişti. O zamandan beri hiç bahsetme-

di. 

Okulun i lk çarşamba günüydü. Ders bitiminde Smithson ça­

ğırmıştı. Korkmuştan çok şaşırmıştım. Suçüstü yakalanmış ola­

mazdım herhalde. Sınıfın önündeki haşat olmuş masanın yanında 

bekliyordum. Smithson son çıkan öğrenciye kapıyı kapatmasını 

söyledi. 

"Biliyor musun ki ben annenin öğretmenlerinden biriydim. Ama 

çok uzun zaman önceydi:' 

Nereden bileyim. Annemin benim yaşlarımda olduğu zamanla­

ra mı döneyim? Kim bil ir, belki de on beş on altı yaşındaydı. Acaba 

Smithsor:ı onun öldüğünü bi liyor muydu? 

"İyi bir öğrenciydi. Sınıfımda Shaw ailesinden birinin daha ol­

ması benim için bir mutluluktu:· 

Başımı salladım. Smithson kesinlikle yaşlıydı . Kafasındaki son 

tutam saçın beyazlığı kazağına dökülmüş kepekleriyle aynı renk­

ti. Zayıftı ama göbeği vardı. Yanımdaki Terry Bender, Smithson'un 
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göbeğine atıfta bulunarak Seattle'ın Kingdom stadındaki bira satı­

cılarının dediği gibi "Buz gibi bira!" diye fısıldadı kulağıma. 

"Şimdi babanla mı yaşıyorsun?" d iye sordu Smithson. 

"Hayır:' 

Daha fazlasını bekliyor gibiydi. Ben ise babamı hiç tanımadığımı 

söylemekten nefret ederdim. Aslında babam bile deği ldi, gerçek 

babam değildi. Bu yüzden l�fı fazla uzatmadım. 

"O zaman dedenle mi yaşıyorsun? Annenin babası yani?" 

Yine başımı salladım. Smithson da aynısını yaptı. Uzun cevap 

vermemi bekliyormuş gibiydi. 

Bir yandan masanın üzerindeki kahve fincanı lekelerine bakıyor 

bir yandan da parmaklarıyla masaya tıklatıyordu. 

"Moira, yani annen burada bulunduğu süre içerisinde Bayan 

Reynolds ve ailesiyle birkaç yıl yaşamıştı. Bunu bil iyor muydun?" 

"Hayır:' 

"Sharon Reynolds o zamanlar birinci sınıfların öğretmenlerin­

den biriydi. Annen de onun sınıfındaydı:' Kahverengi kaşları çatıldı. 

"Deden o zamanlar şeydi... Uzaktaydı. Şimdi nerelerde? Yakınlarda 

mı?" 

"Hı hı . Her zaman:' 

Doğruydu. Dedemin şehir dışına gittiği, birkaç günü geçmeyen 

gezilerini saymazsak hep buralardaydı .  

Her zaman benim iyi  olmama önem verirdi, yedek anahtarım 

vardı, giderken bana yeme içme için harçlık verirdi. Smithson içini 

çekerek gülümsedi. Gerçek bir gülümseme değildi bu. 

"İyi o zaman. Buna sevindim. Yani her şeyin yolunda olduğu-

na .. :' 
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Ağzından çıkan "yolunda" sözcüğünün sahte olduğu belli olu­
yordu. 

"Evet:' 
"M_oira çok zeki .bir çocuktu. Şey olmasaydı çok ilerilere gidebi­

l irdi . . :' Sustu. 
"Sen olmasaydın .. ;' d iye geçird im içimden. 
Annemi seven biri de olsa Smithson'dan hoşlanmadığıma karar 

verdim. 
Garson geldi ve dondurma tabakların ı  önümüze koydu. O anda 

Sosyal Bi lgiler öğretmenimin saçma sorularını ve her ?evi unut­
tum. Fıstıkların üzerindeki tuzun di l imi kaplayan çikolatanın içinde 
erimesin in tadını çıkarmakla meşguldüm. 

Tatlımı bitirip, uzun saplı kaşığı tabağın dibinde gezdirerek bro­
vni kırıntılarının son çikolata kal ıntılarını emmelerini sağladıktan 
sonra kafamı kaldırıp dedeme baktım. Ana girişi izl iyordu. Naneli 
dondurmasının pek azı yenmişti. Dondurmanın çoğu erimişti za­
ten. 

Ön kapıya doğrudan bakmıyordu. Gözünün kenarıyla süzüyor­
du sadece. Birkaç saniyede bir o tarafa bakıyordu o kadar. Ama 
ben an layabil iyordum. 

Kaşığımı kırmızı vinil oturağa düşürdüm. Almak için masanın 
altına eğildiğimde masanın altından etrafa baktım. Kapıda iki Se­
attle polisi ve garsonlarla aynı çizgi l i tişörtü giymiş bir adam vardı . 
Polisler çok normal davranıyordu. Yanlarındaki adamla olağan bir 
konuşma yapıyorlardı ama beni ve dedemi izliyorlardı. Dedem ka­
dar iyi saklanamıyorlardı. 

Arkama döndüm ve restoranın arka tarafına bakmaya başla­
dım. Fakat dedem kafamı diğer tarafa çevirerek: 
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"Yapma. Arka kapıya bakma. Bir şey olursa o tarafa gideceği­

mizi bel l i  etme:' 

O anda iki ton daha mavi üniforma giymiş iki tane polis çıkagel-

di. O anda "yapma" demenin "rahatsız etme" anlamına geldiğini 

anlad ım. 

"Bay Shaw;' dedi polislerden biri. 

Dedem başını salladı. 

"Sanırım arabanızla i lgili bir sorun var bayım;' diyerek dedeme 

seslendi polis. İkimizin duyması için gerekenden fazla yüksek ses­

le konuşuyordu.  "Bizimle gelir misiniz?" 

Herkes bakıyordu. Şişman çocuğun ağzı açık kalmıştı. Yeşil sü­

veterinin önünde akmış dondurma izleri vardı. 

Dedem hiçbir şey demeden dışarı çıktı. Polislerden ikisi hiçbir 
şey demeden onu takip etti. Ben de montumu kaptım ve ayağa 

kalktım. Omzuma elini koymaya çalışan polisi itirdim. Hepimiz bir­

den Farrely'den çıktık. Dört polis, dedem ve ben. 

Dışarıdaki park yerinde iki tane daha üniformalı polis vardı. Si­

yah bir GMC'nin yanında duruyorlardı. Kamyonetin yolcu tarafın­

daki kapısı açıktı. Pol islerden biri, kadın polis, ön yolcu tarafında 

oturmuş torpidoyu karıştırıyordu. 

Bir an tepeden tırnağa ısındım. Kamyonetimiz! 

Kadının yanında diki len polis bize doğru baktı ve gelişimizi iz­

ledi. En az dedem kadar uzundu ve en az o kadar sismandı. Yaka 
. , 

kartından adı okunuyordu, YOUNGS yazıyordu. 

"Siz Danovan Shaw'sınız değil mi?" dedi dedeme. 

"Konu nedir?" diye sordu Dona. Sesinde kızgınl ık veya acele 

yoktu. Sakindi. 
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"Bu sizin kamyonetiniz değil mi?" diye sordu memur Youngs. 
Ne biçim soruydu bu? Ruhsata baksalar ya! Belki de sorması gere­
kiyordu. Polis raconu işte. 

"Ödenmemiş cezam olduğunu sanmıyorum. Vergi borcum da 
yok:' 

Omzuma dokunmaya çalışan polis önümüze geçti. Diğerlerin­
den yaşlıydı ve saçlarını sıfıra vurdurmuştu. İki polis, dedemin her 
iki yanında olacak şekilde yerlerini aldı lar. 

"Bu akşamın i lk  saatlerinde neredeydiniz Bay Shaw?" diye sor­
du Keltos. 

' 

"Benimleydi;' d iye cevap verdim. Dedem öyle bir bakış attı ki 
hemen çenemi kapattım. 

"Peki birlikte neredeydiniz? 
"Sinemadaydık;' dedi dedem. "Sonra da buraya geldik:' 
"Hangi sinemaya gittiniz?" diye sordu Youngs. 
"Varsity'ye:· 
Keltoş bana gülümsedi. 
"Ne seyrettiniz?" 
Cevap vermedim. 
"Yoksa unuttun mu?" 
"Söyle;' dedi Dona bana dönerek. 
"Bağımsızl ık Günü'nü izledik:' 
"Dünya'ya hoş geldiniz. Özel bir gün müydü?" 
Dedem GMC'nin altını incelemekte olan bayan polisin olduğu 

yöne işaret ederek: 
"Amacınız nedir bilmiyorum ama sadece rutin kontrol yapıyor­

sanız kamyoneti size bırakayım ve bir taksi çağırayım isterseniz:' 
Keltoş'un yüzündeki gülümseme kayboldu. 
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� "Washington Mutual'ın Fortieth (Kırkıncı Cadde'deki) şubesi 

ı kapanıştan hemen önce soyulmuş. Soyguncular olay yerinden si-
� yah bir pikapla kaçmıs, lar:' Bizim kamyonete bakarak: "Tariflerden 
Li:i 
� biri, sizin aracınıza uyuyor:' 
l,.j 

"Soygunculardan bir on yaşında bir çocuk muymuş?" diye sor-
du dedem. 

"Sinemada tanıdığınız birini gördünüz mü? Orada olduğunuza 
tanıkl ık edebilecek birini?" 

"Di�lerimdeki patlamış mısır kalıntıları hala duruyor. Bakmak 
ister misiniz?" 

Haykırmak istiyordum: "Aptal olmayın! O benimle birl ikteydi . 
Salak bir bankayı soyacak ve birileri tarafından görülecek kadar 
beyinsiz değil:' 

"Bence çocuğu içeriye alın;' dedi Keltoş. 
"Hayır;' diyerek itiraz ettim. 
"Evet;' dedi dedem. 
Kıpırdamadım bile. Onu yalnız bırakamazdım. Her rşey olabi l irdi. 
Dedemin yüzü karardı. Bana bir emir verecekti ki kamyonun 

yanındaki kadın: 
"Hey!"diye seslendi . Torpidoyu aramayı bitirmişti ve yük bö­

lümüne bakıyordu. Brandanın kesilen kısmından sarkan parçaları 
görebiliyordum. 

Kadın, yük bölümünden indi . 
"Si lah;' dedi el inde bir tabancayla. 
Silahın kabzasından bantlar sarkıyordu. Gümüş renkli, kısa 

namlulu otomatik bir tabancaydı. Daha önce hiç görmemiştim 
bunu. Dedemin teneke kutulara aterş etmem için bana verdiği si­
lahlardan biri değildi . 
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Etrafımızdaki polisler gerildi. Keltoş'un yanında duran zayıf po­
lis el ini si lahına götürdü. 

Memur Youngs dedeme sordu: 
"Sizin mi?" 
"Hayır:' 
"Ama kamyonetinizde bulduk:' 
"Ne demeliyim? Bilmiyorum:' 
"Bahse girerim .. ;' dedi gruba katılan bayan pol is. "Sen ne diyor­

sun yahu? Çocuğun hemen tepesinde bir si lah la mı sürdün kam­
yonu. Üstelik dolu!" 

Youngs silaha yakından baktı. "Seri numaraları si l inmiş:' Silahı­
nı çıkardı. Keltoş bir adım geriye çeki lmiş el inde copunu tutuyordu. 
Dedemin önündeki beton zemini isaret eden Keltos: 

, , 

"Yere yatmanızı isteyeceğim bayım. Hemen:' 
Deli l ik bu. Deli bunlar. Dedemle sinemadaydık biz. Polisler sa­

kinleşse ispatlayabili rdik. Sinemayı hemen arayabilirdik. Mutlaka 
birileri bi let ya da patlamış mısır alışımızı hatırlard ı. 

Bi let koçanı! Dedem onları saklamama izin vermişti. 
"Bekleyin!" dedim ve elimi montumun cebine soktum. 
"Kıpırdama!" diye bağırdı Youngs. Zayıf olan kolumu üst tara-

fından kavradı. Acısı ayak uçlarıma kadar yayıldı. Bağırıyordum. 
Zayıf olan polisin yere düştüğünü gördüğüm anda suratına de­

demin yumruğunu yediğini anladım. Keltoş öne adımladı. El indeki 
copla dedemin diz arkasına vurmasıyla bağırmam bir oldu. Dedem 
yana doğru sallandı. Youngs'un koca kolu beni sıkıca sarıyordu. 

Keltoş yine copunu savurdu. Bu sefer omzuna vurdu. Dedem 
yere düştü. Yerde kıvrılarak cenin pozisyonu aldı. Keltoş ve dör­
düncü polis copla vurmaya devam ediyordu. Kadın polis bağıra-
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.§ rak bir şeyler söylüyordu. Dono'nun vücuduna geıe·n darbeler kum 

ı torbasının düşmesine benzer sesler çıkarıyordu. 

;:E Beni sarmalayan kolu ısırdım. Youngs biraz daha sıktı. Gözlerim 
c:: 

-.9:! karardı. 
(.j 

Kendime geldiğimde dedem beton zeminde yüzükoyun ya­

tıyordu. Kıpırdamıyordu. Keltoş onun üzerinde oturuyor, diziyle 

dedemin omzunu bastırıyordu. Dedemin bilekleri sarı, plastik bir 

bantla arkasından bağlanmıştı. 

Biz bir şey yapmadık, diye haykırmak istedim. Young'u yine itir­

dim. Zayıf polis hala yerde yatıyordu. Arkadaşlarından biri üzerine 

eğilmiş bir şeyler yapıyordu. 

"Yardım etmeyin;' dedi Keltoş kadın polise. 

Kadın polisin suratı kıpkırmızı olmuştu. "Canın cehenneme!" 

dedi. Dedemin ve Keltoş'un yanından geçerek yanımıza geldi. 

Yüzüme bakmak için eğildi. Ben ise onun yanı başından kafamı 

uzatarak dedemi gözümden ayırmamaya çalıştım. Hafifçe kıpırdı­

yordu. Kafasını çevirdi: 

"Dede, buradayım;' dedim. Bu sefer sesim daha yüksek çıkı­

yordu. 

"Merak etme, iyi leşecek;' dedi bana kadın polis. "Fakat önce 

senin sakinleşmen lazım. Yapabi l ir misin?" 

Defol git bayan, haklı da olsan defol git! 

Başımı salladım. 

"Tamam;' dedi. Youngs kolunu hafifçe gevşetti. Düz durduğu­

mu ve sallanmadığımı görünce beni bıraktı. Yine de yakınımda du­

ruyordu. 
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"Babanı götürmemiz gerekiyor;' dedi kadın polis. Babam değil 
dedem olduğunu söylemedim. "Seni alması için birini çağırmam 
gerekiyor. Annen ulaşabileceğimiz bir yerde mi?" 

Başımı  yana salladım. Gözyaşlarım hemen yüzümü ıslattı . Göz-
lerimi si lmeye çalıştım. 

"Teyze, amca filan da mı yok?" 
"Sadece biz varız;' dedim. 
"Hay aksi!" dedi Youngs. Çok sinirli olduğunu o an anladım. Ay­

rıca kolu çizilmişti ve kanıyordu. Ben mi kanatmıştım acaba? "Ço­
cuk Esirgeme'yi arıyorum:' 

Kadın hafifçe başını salladı. Youngs'un montuma bulaşan kanı­
nı si ldi .  "Merkeze giderken sen benimle olacaksın:' 

Keltoş ve dördüncü polis dedemi ayakları üzerine kaldırdı lar. 
Alnı ve çenesinde kesikler vardı, gözlerinden biri de şişliğinden ka­
panmıştı. Gömleğinde koyu kırmızı damlacıklar vardı .  

Kafasın ı  döndürdü. Beni görene kadar etrafına baktı. 
"İyiyim;' dedi. Ağzının kenarından kan damlıyordu. "Yok bi 'şey:' 
Keltoş ve yanındaki, dedemi neredeyse sürükleyerek polis 

araçlarından birinin içine tıktılar. 
Onu araca adeta eşya gibi yükled i ler, aracı çal ıştırd ı lar. Kadın 

polis elini omzuma koydu. Elini indirmesi için si lkinmek istedim. 
Silkinmedim. Sadece polis arabasının durduğu yerden çıkışını izle­
dim. Dedem arka koltukta bir karanl ık bir gölge gibiyd i . Araba kö­
şeyi döndü ve gözden kayboldu. Ama tepe lambalarının kırmızı ve 
mavi ışıkları binaların pencerelerinde yansımaya devam ediyordu. 
Bir, iki, üç, dört diye saydım; son yansıma da kaybolana kadar. 
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i l  

1 1 . BOLUM 

Gök gürültüsü çok yakından geliyordu. Her gürlediğinde gök­

yüzünü aydınlatan bir şimşek çakıyor, bir sonraki çakana kadar ya­

vaşça sönüyordu. Şimşek gök gürültüsünden sonra çakmamalıydı. 

Bir yanl ışl ık vardı. Bu durum beni endişelendiriyordu. Her şimşek 

çaktığında korkudan gözlerimin sıkıca kapandığını hissedebi l iyor­

dum. Bunda da bir yanl ışlık vardı. Gözlerim kapalıyken şimşek çak­

tığını nasıl görebiliyordum ki? Görmek için gözlerimi açmam gere­

kirdi. Yok, yok kalsın, açmak istemiyorum. 

Aniden kendime geldim. Gözlerimi açtım, bir süre tavana bak­

tım. Kapı aralıktı. Aralıktan gelen hafif rüzgarı yüzümde hissede­

biliyordum. Sokak lambalarından yansıyan sarı ışık pencerelerden 

süzülerek içerisini birazcık aydınlatsa da oda hala karanl ıktı . 

Dono'nun düştüğü yere iki üç metre mesafede yatıyordum. 

Ondan akan kanların bir bölümü benim altımda olabilirdi. Bu dü­

�ünce bile beni kıpırdatmaya yetti. Yavaşça kalktım. 
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.§ Sol kulağımın orada yoğunlaşan ağrıyı hissetmek için dokun-
� marn gerekmiyordu. Oradaki düğümlenmeyi hissedebil iyordum. � 
� Elim yerdeki bir şeye çarptı. Dono'nun karaçalı değneğiydi. Onu ka-
LıJ 

� pının yanındaki şemsiyeliğin içerisinde muhafaza ediyordu. Değ-
l..::l 

neği aldım ve baktım. 

Topuzlu İ rlanda değneğini evde muhafaza etmek ancak Do­

no'nun mizah anlayışı olabi l irdi. Topuzun olduğu tarafının çeyrek 

kilo saçmayla dolu olması da yine Dono'nun mizah anlayışıydı. 

Çeyrek kilo saçma dünyanızı karartmak için yeter de artardı. Ka­

fanıza denk geldiği zaman kafatasınızı kantalup kavunu gibi ikiye 

ayırabilirdi. 

Her ne kadar kafam biraz karışık olsa da olayları çözümlemek 

çok zor deği ldi. Belli ki biri eve girmiş. O anda gördüklerim beni ya­

nı ltmıyorsa, beyaz kıvırcık saçlı, ufak tefek bir adamdı eve giren. 

Sarhoş halde kapıya yaklaştığımı duyunca köşeye saklanmadan 

önce değneği kul lanmış olabi l ir. İçeriye girdiğimde benimle pinyata 

oynamış. 

Kulaklarımdaki çınlamaların arasında sesleri dinlemeye çalışı­

yordum. Yoksa hala içeride miydi? Sanmam. Bence daha içeriye 

adımımı atar atmaz sıvışmıştır oradan. Burada kalsaydı beni de 

istediği gibi yapardı. istese beni bir rodeo buzağısı gibi kementle­

yebil ir, istese bir değnek vuruşuyla işimi bitirebilirdi. 

Duvardan epeyce destek alarak ayağa kalktım. Dikkatlice gidip 

kileri yeniden açtım. Dokuz milimetrelik Browning'i aldım. Şu ha­

l imle burnumun dibindeki birini bi le vurabileceğimden şüpheliydim 
ama yine de elimde bir silahın ağırlığını hissetmek güzel bir duy­

guydu. 
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Giriş holüne gittiğimde birinin alarmı kurcalamış olduğunu gör­
düm. Kutunun metal ön kapağı yerde duruyordu ve içindeki kablo­
lar koparı lmış ve bazı yerlerinden soyulmuştu. 

Uzun uzun baktım alarma. Baypas yapılmamıştı. Görünen o ki 
gelen kişi baypas yapmaya gerek duymamıştı çünkü alarm Do­
no'nun vurulmasından beri kapalıyd ı. Peki, neden alarmı parçaları­
na ayırıp kabloları soyma gereği duymuştu? 

Eve giren kişi ön kapının emniyet pimini de çıkarmıştı. Pimi çı­
karıp içeriye girmek ve hemen alarmın kapağını  açmak kolay iş de­
ği ldi. Üstel ik baypas yapmak zorunda kalabileceğini bilerek bunu 
yapmak kolay iş değildi. İçeriye giren kişi alarrnı.n kapalı olduğunu 
görünce bir işten kurtulduğu için epey sevinmiş olmalı. Kabloları 
soyma işini de önceden yapmıştı. 

O gece, bu orospu çocuğunun eve i lk girişi deği lmiş. 
Her odayı yavaşça gezdim. Başka zorlanmış kapı veya pence­

re yoktu. Ayrıca görünürde çalınmış bir şey yoktu. Belki de almak 
istediği şeyleri almasına ya da yapmak istediği şeyleri yapmasına 
fırsat kalmadan girdim eve. 

Banyoda bir çekmece dolusu reçeteli ilaç, emniyet kapaklı ren­
garenk şişeler ve alüminyum folyo vardı. Hala vücudumda dolaşan 
alkol baş ağrılarının en büyüğünü çektiriyordu ama neyse ki fazla 
sürmeyecekti. Codeine, Darvon veya OxyContin'e benzeyen eti­
ketsiz bir şişe vardı. İki tablet Codeine çiğnedim. Tamda ruh halime 
uyacak şekilde acıydılar. Bir avuç tableti kaptığım gibi cebe attım. 
Daha sonra kul lanabil irdim. 

Güvenlik paneline tekrar bakmak için altı kata indim. 
Adam becerikliymiş. En azından benden becerikliymiş gibi gö­

rünüyor. Sadece giriş kapısının kilidini açtığı için değil tabii ki, girer 
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� girmez alarmı devre dışı bıraktığı için becerikliydi. Tam ne zaman 

ı olduğu bel l i  olmasa da içeriye girmiş, kablolarla birkaç nota Chopin 

� çaldıktan sonra otuz saniyelik bekleme süresini de geçirmiş oldu. 

E Haneye tecavüz alanında doktora yapmak tam da böyle bir şeydi. 
\..j 

Eve gelen ki?inin sabahın ikisini tercih etmesinin amacı Do-

no'yu tamamen etkisiz halde yakalamaktı. Ayrıca sabahın ikisinde 

evde ba?kasının olabileceği kimsenin aklına gelmezdi. Ben ?aşırt­

mıştım onu. 

Tamam. Kendimi onun yerine koyayım. Profesyonel bir soy­

guncuyum; her türlü aletim var ve belaya bula?mak istemiyorum. 

Hedef, eski bir hırsızın evidir. Peki, o evde bütün bunlara değecek 

ne olabilird i? 

Hırsız hırsızı çekermi?. Belki de hırsızın biri Dono'nun yaptığı 

vurgunu duymuştu ve payını almak istemi?ti. Belki de o vurgunda 

Dono'nun ortağıydı . Mantıklı değil mi? 

Doğal olarak Dona gibi uzman bir hırsızın kucak dolusu parayı 

hemen yastığının altında bırakmayacağını da tahmin etmi?tir. Hiç­

bir şeyi şansa bırakmıyor. Ortalığı hiç karıştırmıyor. Ne aradığını ve 

nerede bulabileceğini bi l iyor. 

Bütün ışıkları açtım ve her odaya tekrar baktım. Bu sefer daha 

dikkatl ice. Her şey yerindeymiş gibi görünüyordu. Yaşlı bir bekarın 

yarı toplu dağınık evi. 

Kendimi biraz sarhoş biraz da komik hissediyordum. Yı llardır 

girmediğim bir evde her şeyin yerinde olup olmadığına bakıyor­

dum. Belki de eve giren kişi aradığı şeyi bir not k&ğıdına yazmıştı. 

Aşağıya, şeritle çevrilmiş odaya gittim. Soğuk kapı kasasina ka­

famı dayayıp bir süre dinlendim . .  
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Dono'nun "İşine bak mankafa!" dediğini duyar gibiydim. "Almak 
istediğin şeyi arayıp bulamadan çıkmak bir sonraki çekmecede bu­
labileceğin şeyleri hayal edip oyalanmaktan iyidir:· 

Bazen kader yüzüne güler. Bazen de kader seni bir tekmede 
doğru yola gönderiverir. 

Parmak izi tozu olmasaydı Dono'nun koltuğunun gittiğini fark 
etmeyecektim. Meşe kaplı zeminde beyaz tozun değmediği koyu 
renkli kareler vardı. Koltuğun ön ayakları buraya basıyordu. 

Emniyet şeridini geçerek i lerideki köşeye baktım. Yerde küçük 
bir vida vardı. Döşemel ik tahtaların arasındaki boşluğa sıkışmıştı. 
Duvardaki havalandırma menfezinin bir tarafında vidaya ait boş 
delik görünüyordu. Ayrıca hav�landırma menfezinin üzerinde ve 
vidasında yeni oluşmuş çizikler vardı .  

Dona deniz feneri işleri iç in her zaman küçük bir alet çantası 
bulundururdu. Mutfağa gittim ve kutuyu buldum. Tornavida yardı­
mıyla havalandırma menfezini  söktüm. 

Boynumu boşluğa uzattım ve içeriye baktım. Yirmi otuz santi­
metre kadar ötede havalandırma boşluğunun tepesine bantlan­
mış bir şey vardı. Küçük dikdörtgen bir şeydi; çoğu kısmı koyu gri 
plastikle kaplanmıştı. Havalandırma boşluğunun kenarına açılmış 
olan delikten plastik bir kutu içindeki yeşi l bir kablonun ucu sarkı­
yordu. 

Havalandırmanın içinden çıkan küçük şeyi çektim. Kablo ve 
bant gevşedi. Dono'nun koltuğuna oturdum, plastik koruyucuyu 
çıkararak zımbırtıyı yakından incelemeye başladım. Basit bir cep 
telefonundan alınmış sim kart, elektronik devreler ve tuşlar vardı. 
Hepsi'plastik bir kabın içerisine yerleştirilmiş ve pahalı görünen bir 
alıcıya lehimlenmişti. 
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.§ Bu bir böcekti. 

J Bildiğim kadarıyla iyi bir parçaydı. Askerdeyken birkaç tane gizli 
� din leme cihazı görmüs, tüm. Ama benim gördüklerim seri üretim 
ı.D 
jj cihazlardı . Bu ise el yapımıydı. Özenle yapılmış bir parça. 
\..'.:i 

Nasıl çalıştığını tahmin edebil irdim. Sese duyarlı alıcı, cihazın 
sesle çalıştırı lmasını sağl ıyordu. Yani ortamda bir konuştuğu za­
man cihaz otomatik olarak kayda başlıyordu. Böylece mikrofon 
sesi alacak, cep telefonu parçaları başka bir telefonu arayacak ve 
telefonun ucundaki kişi konuşmaları kaydedecekti. 

Cihazın pil i pek uzun dayanacak gibi görünmüyordu. Ancak ke­
nardan sarkan ye�il bir kablo vardı. Bu kabloyla büyük olasıl ıkla 
evin tesisatından elektrik alınıyordu. 

Usta işi. Evin tesisatına bağlanan böcek böylece yedi gün yir­
mi  dört saat çalışabi lecekti. Sese duyarlı açılması konuşmaların 
başında bir iki cümle kaçırmak anlamına gelebil irdi ama o kadar 
kusur kadı kızında da olurdu. 

Bu böcek, büyük ihtimalle, uzun zamandır havalandırma boş­
luğundaydı ve her konuşmayı kapsama alanındakilere uçuruyordu. 

Ne zamandır oradaydı acaba? Evde daha ne gibi cihazlar vardı? 
Sonraki yarım saat boyunca, banyodan bodruma kadar evdeki 

her girişi, çıkışı ve havalandırma deliğini kontrol ettim. Mobilyaları 
yerlerinden oynattım. Hatta az kalsın duvarlardaki havalandırma 
kanallarını çıplak elle koparıyordum. İki tane böcek ve başka bö­
ceklerin izlerini buldum. Neredeyse her odada vardı. Bodrum da 
dahi l .  

Dono'nun bir tane sabit telefonu vardı. Mutfağın duvarında asılı 
dururdu. Alt tarafındaki minik vida deliklerinin üzerinde küçük çi­
zikler vardı. B ir  telefonda bunların olması olağandı. Ama artık değil. 
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Yemek masasına oturdum. Üç böceği de önüme koydum. Hepsi 
aynı parçalard ı. Hepsi el yapımıydı. 

Eve giren kişi Dono'nun bir şeylerini almak için gelmemişti. Bu­
raya bıraktığı oyuncaklarını almak için gelmişti. Tam sonuncusunu 
alacaktı ki ben isleri bozdum. 

, 

Kafamdaki şişliğin açıklaması da o kişi olabilir. Ben onu ürküt-
müştüm. O da işini bitirmeden kaçmak zorunda kalmıştı. 

Beni öldürmemişti. 
Dona da öldürülmemişti. Yoksa kasten miydi? 
Eve giren kişi böcekleri yerleştiren ki�iydi . Dona evde ne ko­

nuştuysa onları d inlemişti. Ayrıca kim bi l ir ne kadar zamandır Do­
no'nun telefon konuşmalarını da dinlemişti. Sonuçta yeteri kadarı­
nı duyduğunu düşünerek oyuncaklarını geri almaya gelmişti. Belki 
de Dona tarafından isi bozulmustu. 

. , 
Son günleri düşünmeye başladım. Evde neler söylemiştim? 

İlk sabah pol isler, i lkyardım ekibi ve Guerin vardı .  Addy Practor ile 
olan konusmam vardı. Ganz ve Hol lis'le konustum. Ama konusma-, , , 

larımda Holl is'in adını söylemediğimden eminim. Dono'nun duru­
munu öğrenmek için hastaneyle konuştum. 

Dona, evinin her yerine böcek yerleştirilmesine değecek kadar 
önemli neyi bil iyor olabilirdi? Vurulması! Böcekler vurulduğu anı 
kaydetmiş olabil irdi . 

Tabii ki onu vuran kişiyi de ... 
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1 2. BOLUM 

Dedektif Guerin, kahvesinin son yudumunu da aldı. Tam karşı­

sında, mutfak masasında oturuyordum. Ku lağımın arkasında buz 

torbası tutuyordum. 

Guerin'in adamları etrafta koşuşturuyor, bir içeri bir dışarı gi­

dip geliyorlardı. Eve giren soyguncunun elektrik tesisatında bırak­

mış olabi leceği en küçük bir kablo parçası veya başka bir ipucunu 

arıyorlardı. Her buldukları parçayı özenle paketleyip, işaretleyip 

Guerin'in önündeki masaya diziyorlardı . Kediler fareleri yakalayıp 

sahiplerine sunar ya, onun gibiydi davranışları. 

Dünyadan haberleri yoktu. Olay yeri inceleme Dona vurulduk­

tan sonra havalandırma menfezindeki çizikleri görüp böcekleri or­

taya çıkarmalıydı . Onların yerine ben yaptım o işi. 

Guerin özür dilemedi. Onların hatası, onun hatasıydı .  

El imdeki buz torbasına baktı: 

"Hastaneye gitmek istemediğinize emin misiniz?" 
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� "Daha önce beyin sarsıntısı da geçirdim. Şu anki sadece baş 

j ağrısı:' 

� Başını hafifçe eğerek: 

� "İsterseniz yanınızda kalması için bir arkadaşınızı arayın:' 

"Dono'nun olayı dışında kaç olayla i lgileniyorsunuz?" diye sor­

dum Guerin'e. 

İki böcekten birinin içinde olduğu bir delil poşeti aldı. Üçüncü 

böcek, askıdaki montumun cebinde bir çoraba sarılı duruyordu. 

Polisler gelmeden önce oraya saklamıştım onu. 

Guerin çift odaklı gözlüklerinden böceğe bakarak: 

"Şu anda dikkatimin tamamını büyük babanıza yoğunlaştırdım:' 

Kalktım ve pencereye yürüdüm. Gökyüzü henüz aydınlanma-

mıştı. Evdeki tüm ışıklar yanıyordu. Evin önündeki polis arabaları 

ve olay yeri inceleme araçlarından oluşan filonun ışıkları yı lbaşı 

gösterisi gibi yanıp sönüyordu, kendi ritimleriyle. 

"Vurulmadan önce de dikkatinizi çekmiş miydi?" 

"Dono'nun hali hazırda inceleme altında olduğunu kast eçliyor­

san bu soruyu cevaplayamam:' 

Delil poşetini işaret ederek sordum: 

"Bu işi planlayan kişi büyük bir belaya bulaştı. Bu işin içinde 

para var:' 

"Bir de işin içinde büyük babanız varsa suç demekti. Siz değil 

miydiniz Dono'nun son zamanlarda yaptıklarından haberinizin ol­

madığını söyleyen?" 

"Haberim yoktu. Ama bazı tahminlerim vardı. Tahminim odur ki 

sizin bulunduğunuz durum benimkinden daha muğlak:' 

Guerin bir şey söyleyecekken ağzını kapadı'. 
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Seattle polislerine kibarlığı ?ırıngayla a?ıl ıyorlar galiba. Bu du­

rum her zaman Dono'ya komik gelmi?tir. Bana da komik gelmeye 

baslamıstı. , , 

Guerin tekrar konuştuğunda sesi düzdü. 

"Büyük babanızın etrafındaki insanları bulup onlara her aklınıza 

geleni sorarsanız onlara dava açma şansımızı kaybederiz. Adamı­

mız elim izden kaçabil ir:' 

Kahve kupasını aldım ve makineden yenisini doldurdum. Do­

no'nun buzdolabından bir düzine daha buz torbası dolduracak 

kadar buz vardı. Ben de yeni bir buz poşeti doldurdum ve tekrar 

masaya oturdum. 

Guerin beni bir hücreye tıkabil irdi. Kanunlar deği?mediyse en az 

iki gün nezarette tutabil irdi . İki gün sonra da bırakırdı. Beni haksız 

yere alıkoyarsa cezası vardı .  Dolayısıyla beni boş yere yeniden içeri 

alamazdı. Bu işi Ganz halledebi l irdi. Ancak ben iki gün kaybetmek 

istemiyordum. Guerin'in dikkatini de dağıtmak istemiyordum. Gö­

zünü benden ayırmamalıydı. 

"Tamam, bildiğin gibi yap. Benim de tek istediğim Dono'yu vu-

ranın yakalanması :' 

"Benim de .. . Emin misin?" 

"Neden herkes benim öldürmek istediğimi düşünüyor?" 

Derin bir nefes aldı. Böceğe tekrar baktı. 

"Merak etme, onu bulacağız. Bunlar el yapımı. Bunları yapma 

becerisine sahip çok insan yoktur etrafta:' 

En az bir tane tanıyordum. Jimmy Corcoran. 

Polisler gittikten sonra Hollis'e sesli mesaj bıraktım. Corco­

ran'la görü?mek istiyordum. Kapıları, pencereleri kontrol ettim ve 
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.§ üst katın çalışma odasındaki kanepeye uzandım. Birazcık kestir-
""' 

E: mek iyi gelecekti. 
::E 
� Bir saat sonra kalktım ve tüm giris, leri tekrar kontrol ettim. 
GS 
_fü Yeniden kanepeye döndüm. Tavandaki mat boyanın dokusuna 
l..j 

bakıyordum. 
Gözlerimi  kapatmak istemiyordum. Her kapattığımda üç ışık 

yansımasını görüyordum. 
Çatışmalar. Neredeyse hep aynı şeki lde başlardı. Üç ışık yanıp 

söner ve gece bir düşmanın Kalaşnikof'uyla alevlenirdi .  Çatışmayı 
başlatan ateş oydu. Ardından el yapımı bombaların patlaması gel­
di . Tam sol tarafımda oldu. Rüzgarı ve sağır eden sesi kulaklarımı 
tamamen kapladı. 

Çok uzun bir çatışma değildi. Çok kanlı da değildi. Ama iki kayıp 
vermiştik. Bir kişi de evine postalanacak kadar ağır yaralanmıştı. 
Kötü çocuklar da bizim en az üç katımız kadar zayiat vermişti. 

Daha kötü zamanlarımız da olmuştu. Çok daha kötüsü hem de. 
işte o çatışmalardan biri bende iz bırakanlardan biriydi. Belki de 
çapraz ateş hepimizi korkuttuğu içindir. Belki de yüzümdeki par­
çaların birleştirilmesinin ardından birliğime katılışımdan sonraki i lk 
çatışmam olduğu içindir. Yara izleri hala pembeydi. 

Evi bir kere daha kontrol etmek üzere kalkmak çok zor geldi. 
Dono'nun tavanındaki halka şeki l l i  badana izlerini seyre daldım. 

Kısa kısa hızlı nefes alıp veriyordum. Ara sıra beşe kadar sayıp ne­
fesimi tutuyordum. İçimdeki havayı bıraktıktan sonra da üçe kadar 
tekrar içime çekmiyordum. Sonra en baştan tekrarlıyordum. 

Kalbim hızla çarpıyordu. Kalp atışlarımın ritmi ruhumu saran 
stresin ritmine ayak uydurmaya çalışır gibiydi. Büyük bir dalgayı 
yakalamaya çalışan sörfçünün hızla kulaç atması gibi çarpıyordu 
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kalbim. Normal nefes alıp vermeye başladıktan sonra kalp atışla­
rım da solunum ritmime ayak uydurdu. 

Nefes alma numarası taktiklerimden sadece biriydi. Deli 
doktorlarımın öğrettiği başka numaralarım da vardı. Çoğu için­
de bulunduğum durumun gerçekliğine odaklanmam gerektiğini 
öğretiyorlardı. Yani artık çatışmada değil de güvende oluşuma 
odaklanmam gerektiğini söylüyorlardı. 

Söyledikleri şu anda geçerli deği ldi . Çünkü doğru deği ld i .  
Memleketim bir mayın tarlası gibiydi; gelip içine dalmamı bek­

liyordu. 
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1 3. BOLUM 

Willard, Cortoran'ın apartmanının tam girişinde duruyordu. 

Uzun montunun içinde binanın destek kirişlerinden biri gibi görü­

nüyordu. Sigara içiyordu. Sigarasının turuncu kısmı sabah gölgeleri 

arasında bir aşağı bir yukarı gid ip geliyordu. 

"Wi l l ie!" diye seslendim. Sigaranın turuncu kısmı hafifçe sıçradı. 

"Ha siktir. Beni gafil avladın!" 

N iyetim onu avlamak değildi. Arabamı birkaç blok öteye park 

ettiğim için yürüyerek gelmiştim sadece. Bu haliyle gözcülük yap­

mak için çok yavaştı .  

"Sigaran var mı?" Başım hala ağrıyordu. Biraz içkiden biraz da 

kulağımın arkasındaki şişlikten. 

Willard homurdanarak: 

"Sigara içtiğini bi lmiyordum;' dedi. 

"Askerlik işte:' 

Gülümsedi: 
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.8 "Ben de. Savaşımız farkl ı ama işimiz aynı:' Montunun cebinden 
ı ezilmiş bir Camel paketi çıkardı ve içinden bir dal sigara alıp bana � 
� uzattı. Sigara paketi kürek gibi elinin içinde tamamen kaybolmus, -
QJ 
_fü tu. Dono'nun askısından aldığım montun cebinde bir çakmak vardı. 
ı...:ı 

Sigaramı onunla yaktım. Altı aydır  içmiyordum. Uzun zaman sonra 
içi len i lk sigara hem berbat hem de harika bir şeydi. 

"Dona;' dedi Willard. 
Başımı salladım. Yeni bir şey yoktu. 
"Jimmy aşağıya inecek mi yoksa biz mi yukarıya çıkacağız?" 

d iye sordum. Doğru apartmanı bulana kadar yeterince zaman kay­
betmiştim. Holl is Willard ve Corcoran'a yolda olduğumu söylemiş 
olabil ir. 

"Hadi, gidelim;' dedi Willard. "J immy'nin eşi evinde sigara içi l-
mesinden hiç hoşlanmaz. Balkonunda bile!" 

Sigaramın külü düştü. 
"Corcoran evli mi?" 
"Evet. Çocukları da var, ama onun değiller:' 
"Dalga mı geçiyorsun?" Corcoran'ın üvey çocuk yetiştirmesi 

fikri hiç akla gelmeyecek bir şeydi .  
Willard sigarasından son bir fırt çekti. İzmaritine kadar içtiği s i­

garayı yere attı ve üzerine bastı . El indeki pakete şöyle bir baktı ve 
cebine koydu. 

"Hadi yahu, kadının eve gelmesine sadece bir saat kalmış. Yu­
karı çıkal ım artık!" 

Yarısını içtiğim sigaramı en yakın sütunun dibine attım. Bir son­
rakini belki yine altı ay sonra içerim. Belki de hiç içmem. 

Kötü adam Wil lard sigara içmek için dışarı çıkmıştı. Hem de ka­
rısı evde olmadığı halde. 



Willard'la aynı asansörde olmak Clydesdale atıyla aynı taşıma 
römorkunun içinde olmak gibi bir şeydi. Sekiz numaralı düğmeye 
bastı, asansörün kapısı kapandı. Asansörün duvarları yeşil ipekti. 
Panelin üzerindeki her düğmenin yanında küçük pirinç plaka üze­
rinde Uzakdoğu alfabelerinden birinden bir şeyler yazıyordu. 

"Corcoran'ın eşi Uzak Doğulu mu?" 
Wil lard derin iç çeker gib i nefes alıp verdi. 
"Kamboçyalı. Bu bloğun tamamı Kamboçyalı:' 
Corcoran'ın bu kadar geniş yürekli olduğunu bilmezdim. Onu en 

son gördüğümde Pasifiğin batısındaki herkese Çinl i  dediğini hatır­
lıyorum. 

Willard şaşırmamı anlamıştı. Kaşlarını kald ırarak: 
"Yalnız olmaktan iyidir yahu!" dedi. 
Asansörden indik, pembe bir hole çıktık. Willard'ı önden saldım. 

Pembe bir kapının önüne geldik. Kapı deliğinin hemen altındaki pi­
rinç plakada seksen yedi yazıyordu. Wil lard kapıyı çaldı, açmaya 
çalıştı fakat kapı kil itliydi. İçeriden hızlı hareket eden birinin sesi 
duyuldu. 

"Benim. Yanımda Van var:' 
Kapı aralandı. Açılan kısımdan Corcoran'ın parlayan gözüyle kel 

kafasının yarısı görünüyordu. 
Gülümsedim. 
"Kung Pao usulü tavuk ve Çin böreği sipariş edecektim!" 
"Hadi oradan be!" Kenara çekildi ve Wil lard'la ikimiz içeriye gir­

dik. 
Daireleri iki oda bir salon gibi görünüyordu. Tertipl i ve temizdi. 

Yemek odasının bizim solumuzda kalan tarafında küçük, yuvarlak 
bir yemek masası vardı. Sağ tarafta ise girişle mutfağı birbirinden 
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.§ ayıran tezgah vardı .  Oturma odasında birbiriyle iç içe geçmiş çok 

1 sayıda bitki ile geni� çizgil i  duvar kağıdı göze çarpıyordu. Evde Car-
� coran'a ait olabilecek tek şey kahverengi derisi çatlamış, lekelen-
� 
a:i miş rahat görünen bir. koltuktu. 
C5 

"Şuraya oturabil irsiniz:' Dedi Corcoran eski koltuğun yanındaki 
kanepeyi işaret ederek. 

Duvardaki sesli kapı otomatından bip sesi duyuldu. Corcoran 
otomatın düğmesine bastı. 

"Benim, Jimmy:' 
Hol lis'in sesiydi. Corcoran başka bir düğmeye basarak Hollis'i 

içeriye aldı. 
Evde bulup polisler gelmeden cebe attığım böceklerden birini 

masanın üzerine koydum. Cihaz düştü ve içindeki küçük alıcı önü­
müze yuvarlandı. Corcorn ve Wil lard böceğe baktılar. 

Parmağımı dudaklarıma götürüp sus işareti yaptım. Evden çık­
madan önce Dono'nun defterinden kopardığım bir sayfaya yaz­
dığım notu Corcoran'a gösterdim. Notta, "En son ne zaman evini 
süpürdün?" yazıyordu. 

Corcoran yine küçümseyerek bakıyordu. Bu bakış onun için bir 
refleks gibiydi. Ancak alnındaki şaşırmışl ık, belirsizlik kırışıklıkla­
rı açıkça görülüyordu. Notu Willard'a verdiği anda Holl is hala açık 
olan kapıdan içeriye daldı. Yüzü pembeleşmişti. 

"Elimden geldiğince çabuk geldim. Neler oluyor?" 
Bir yandan konuşuyor bir yandan da nefesini yetiştirmeye ça­

lışıyordu. 
Masanın üzerindeki böceği göstererek sessiz olmasını işaret 

ettim. Meraklı bir şekilde böceğe baktı. Cihazı e l ine alıp çevirdi, 
içindekileri sararmış tırnağıyla kurcalamaya başladı .  
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Masadan bir sandalye çektim ve oturdum. 
Corcoran b ir  süre sonra kalktı, dışarıya çıktı ve gri, plastik bir 

alet kutusuyla döndü. Önce plazma televizyonu açtı. Televizyon­
daki sinir bozucu Ford reklamı bütün sesleri bastırıyordu. Sonra 
alet kutusunu açtı ve eski bir cep telefonu tarayıcısı çıkardı. Bir 
yandan cihazı kurcalarken bir yandan da kablolarını kutudaki diğer 
çöplerden ayrıştırmaya çalışıyordu. 

Corcoran çalışırken Hol l is mutfağa gitti ve buzdolabını açtı. Bir 
koli b ira çıkardı ve masaya getirdi. Geçerken Wil lard'a bir tane ver­
di. Corcoran elindeki tarayıcıyla odada koştururken bizi pek umur­
samıyordu. Tarayıcıyı evin elektrik çıkışlarına ve duvarlara yakın 
gezdiriyordu. 

"Havalandırma menfezlerini de kontrol et;' dedim. Homurdan­
sa da diğer odalara geçmeden önce her odayı en ince köşesine ka­
dar taramaya çalışıyordu. 

Hol l is yanımda oturuyordu. Bana bira uzattı. Başımı salladım. 
Willard oturma odasına geçti. Dev cüssesini Corcoran'ın koltuğuna 
bıraktı. 

Holl is kulağıma bir şey fısıldamak üzere bana doğru eğildi. 
"Neler oluyor böyle?" 
"Dinleniyor olabiliriz;' dedim böceği parmağımla dürterek. 
"Vay anasın ı !  Federaller mi?" 
Başımı yana salladım. Hollis hala böceğe bakıyordu. Corcoran 

elinde bir tornavidayla odı:;wa döndü ve havalandırma menfezle­
rinden birini sökmeye başladı. Tamamen görevine odaklanmıştı. 
Kel kafasının kenarındaki ter damlasını görebil iyordum. 

"Tamam;' dedi sonunda. "Yeter bu kadar:' Kanepeye oturdu ve 
tornavidayı alet kutusuna koydu. Sanki evin içinde yürümemiş de 
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bir kilometre koşmuş gibi sırı lsıklam olmuştu. Wil lard kumandayla 

televizyonu kapattı. 

"Tamam mısın?" diye sordu Corcoran'a. 

Corcoran eliyle işaret etti ve Holl is ona bir bira uzattı. Corco­

ran birayı kaptı ve kocaman bir yudum içti. Derin bir nefes aldıktan 

sonra: 

"Vay anasını be! Demek bu şey Dono'nun evindeydi ha!" dedi 

masanın üzerindeki böceği eline alarak 

Basımı salladım. 
, . 

"Hem de neredeyse her odada:' 

"Ne zamandan beri orada olduklarına dair bir şey bi l iyor mu-

sun?" 

"Bi lmiyorum. Peki siz bunlar hakkında ne bil iyorsunuz?" diye 

sordum böceği göstererek. 

"Nasıl yapıldıklarına dair neredeyse her boku bil irim. Ama sen 

bununla i lgilenir misin bilmem. Nası l çalıştıklarını zaten bi liyorsun:' 

"Haklısın:' 

Hol l is oturduğu yerden kıpırdanarak sordu: 

"Durun şimdi, ben h iç bifmiyorum o dediğiniz şeyleri. Biriniz 

bana da anlatsın:' 

Corcoran'ın elindeki küçük siyah vericiyi gösterdim. 

"Bunlar havalandırma menfezlerine saklanmıştı. Bunlar oda­

daki her türlü sesi al ır ve otomatik olarak önceden bel irlenen bir 

numarayı arar ve tüm konuşmaları kaydeder:' 

Corcoran hafifçe pufkurarak: 

"Yani karşıdaki kişi istediği yerden arayıp kayıtları d inleyebiliyor 

mu? Hani şu telesekreter gibi?" 
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Hepimiz masanın üzerindeki cihaza bakıyorduk. Önceden çok 
tehlikel i olan ama artık ölmüş bir akrep görmüş gibi bir şeydi. 

"Nasıl buldun o lanet olası şeyi?" diye sordu Holl is. 
Önceki gene eve giren bir tarafından nasıl iki seksen yere seril­

diğimi anlattım onlara. Hikayem Corcoran'ı neşelendirdi. 
"Bana vuran kişi kaçarken üç tane böcek bırakmış eve. Bunu 

kendime sakladım:' 
"Ben olsaydım işi bitirirdim. Seni bağlardım. Ya da kafana bir 

tane daha vururdum:' 
Ho llis dalgın dalgın boynunu kaşıyarak: 
"Dono'yu vuran kişi işi bitirmeden gitmiş;. Seni de öldürmemiş;. 

Acaba bunlar aynı kiş;i olabi l ir mi?" 
"Bana vuran kişi ufak tefek beyaz saçlı biriydi:' ""Yaşlı bfı 1 ,  genç askeri patakladı!" dedi Corcoran dalga geçer ses 

tonuyla. 
"Bu kişi Dono'nun alarm sistemini devre dışı bırakacak ve bu 

böcekleri elde yapabi lecek kadar becerikli biriymiş:' 
Corcoran böceği eline alarak 
"Aslına bakarsan hiç de son teknoloji ürünü şeyler değil ler. Va­

sat bir iş çıkarmış. Böceğin vericisi piyasada senin de bu labileceğin 
türden. Ben olsam eski kapakl ı  telefon yerine akı l l ı  telefon kulla­
nırdım:' 

"Seattle'da evlere girme ve böcekler konusunda uzman kaç 
tane ufak tefek yaşlı adam vardır ki? Bu tanıma uyan birilerini ta­
nıyor musunuz?" 

"Ben bunu yapabilecek iki kişi tanıyorum. İkisi de yerel çalışıyor. 
Biri Çinl i  diğeri de Japon:· 

"Bana vuran kişi gördüğüm kadarıyla beyazdı:' 
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"O zaman şansını kaybettin. Benim tanıdıklarımdan biri siyah 

ve pencerelerden atlamak için fazla yaşlı. Yaşı seksen yedi vardır�· 

Böceği Corcoran'ın eline tutuşturdum. 

"Böceğin aradığı numarayı tespit edebilir misin?" diye sordum. 

Sırıtarak cevap verdi :  

"Yani telefona ayarlanan numarayı mı? Çocuk oyuncağı:' 

"Numaranın ait olduğu hesapla i lgili de her şeyi bilmek istiyo-

rum. Numarayı kimin ayarladığını, ne zaman kullanıldığını bi lmek 

istiyorum. Yani ne varsa hepsini bi lmek istiyorum. Özell ikle de nu­

maranın ait olduğu telesekreter kayıtlarına girebil irsen çok iyi olur:· 

"Bunlar teknoloj iyle değil operatör kayıtlarıyla ilgili şeyler;· dedi 

Corcoran omuzlarını si lkerek. 

"Ulaşamaz mısın?" diye sordum. , 

"Ben u la?amam demedim. Kim öyle bir şey dedi ki?" 

Corcoran böceği masaya yatırdı ve alet kutusunu karıştırmaya 

basladı. , 
"Numarayı bulmak hiç sorun deği l .  Onu iki dakikada bulurum 

da, gerisi lazım. Kayıtların hangi operatörde olduğu bile çok önem­

li. Büyük Amerikan şirketlerinden biriyse orada çalışan insanlarla 

irtibata geçmem gerekecek. Ne bileyim, veri mühendisleri filan .. :' 

Ne demek istediğini anladım. Telefon hesaplarını d ışarıdan kır­

mak zor işti. En kolayı, kayıtlara rahatça girebilecek, bi lgilere senin 

adına bakabi lecek, aldığı ücreti sadece beş dakika çalışarak kat­

lamaya hevesli birini bu lmaktı. Corcoran'ın şahsen böyle tanıdığı 

olmasa da etrafındakilere sorabil irdi. Sosyal ağın faydası budur. 

Alet kutusundan eski bir cep telefonu çıkaran ve sökmeye baş­

layan Corcoran: 
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"Fakat münferit, dandik bir işse korkarım ki bir yere varamayız;' 

dedi umutsuz bir ses tonuyla. 

"Gerekirse bununla ilgilenirim. Fakat öğrenebileceğimiz ne var­

sa yarına kadar öğrenmek istiyorum:' 

"Bu işi için bir miktar harcama/Yapmam gerekebilir;' dedi Cor­

coran. 

Böceğin devre levhasını cep telefonunun ekranına bağlamaya 

başladı. 

"Ne kadar harcamadan bahsediyorsun?" 

Bana ters ters baktı: 

"Senden para mı istedim? Hasta mısın oğlum! Defol git!" diye­

rek telefonlarla çalışmaya devam etti. 

Sinirliydim, yorgundum. Eline vurup kablo kesicilerin i  dağıtma-

mak için kendimi zor tutuyordum ama Cocrocan bana lazımdı. 

Wil lard yüzümdeki ifadeyi gördü: 

"Spokane'yi düşünüyorsun;' dedi Corcoran'a. 

"Tabii ki düşünüyorum. Kimsenin bana hatırlatmasına gerek 

yok!" 

Hol lis araya girdi: 

"Spokane ne yahu?" 

Corcoran'ın dudağı büzüştü. Wil lard'a dönerek: 

"Sen söyle. Ne kadar çok işim olduğunu görmüyor musun?" 

"Jimmy, bir iki kişiyle bakkal işine girmişti. Spokane'de . . :' 

"Şimdi anlaşıl ıyor;' dedi Holl is birasından bir yudum daha ala-

rak. 

Willard onu duymamış gibi yaptı. 



.§ "Dona adamlardan birini tanıyordu. Ama onunla iş mi yaptı 

ı yoksa öylesine mi tanıyordu bilmiyorum. Her iki tanışıklık da iyi de-

� ğildi . Hem de J immy'ye onu kendi payına bırakmasın ı  söylemişti:' 

fij "Fakat..;' dedi Holl is sesini kısarak. 
C5 

Willard başını salladı. Corcoran'ın biri leri nin tavsiyesine pek de 

ihtiyaç duymadığını hepimiz bil iyorduk. Wil lard atı ldı : 

"Yani J immy ve o iki kişi araçla Spokane'ye gidip o dükkana mı 

girdi?" 

Corcoran: 

"Ben girdim. Onlar kıçlarını bile kıpırdatmadan arabada oturu­

yorlardı:· 

Wil lard söze girdi: 

"Jimmy içeri girmiş. Sonra o salaklar gelip doğruca kasaya yö­

nelmiş. Kasayı tokmakla, balyozla açmaya çalışmışlar:· 

"O anda da etraftaki bütün alarmlar çalmaya başlamış tabii ki:'­

d iye devam etti Corcoran. 

O anları hatırladıkça sakinliğini korumakta zorlanıyordu. 

"Sonra kaçtılar. Deli gibi koşi=irlarken bana çarptı lar, sümük gibi 

yapıştım yere. Kapıdan çıkıp arabaya binip defolup gitti ler. Ben ise 

hala aletlerimi çantama koymaya çalışıyordum. 

"Sonra ne oldu?" diye sordum Corcoran'a. 

"Kaç kere öldüğümü düşünüyordum! Derken arabasının ho­

murtuları arasından Dona çıkageldi. Hemen binmemi söyledi. Ser­

semlemiştim ama arabaya binmeyi başard ım:' 

"Seni takip mi etmis?" 
' 

, 

"Evet. Neredeyse dört yüz ell i kilometre gelmiş arkamızdan. O 

iki herifin ne kadar maron olduğunu gösteriyor. Akşam olmadan 
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da S'eattle'a vardık. Yani kısacası, deden benim kıçımı büyük bela­
dan kurtardı:· 

Hollis biraz kutusunu pençe gibi el iyle kırıştırıp söze girdi: 
"Yani ona borçlusun:' 
Corcoran omuzlarını si lkti, d ikkatini cep telefonuna verdi. 
"Dono'nun kafasındaki mermiye bir şey yapamam ama onu 

oraya koyan orospu çocuğunu bulmana yardım edebil irim:· 
Cep telefonunun üzerinde bir iki düğmeye bastı ve telefonun 

ekranında on hanelik ye?il bir rakam aydınlandı. Soyguncunun nu­
marası. Dijital ağının bir yerlerinde Dono'nun bil inci yerindeyken 
söylediği son sözleri de kayıtlı olmal ıydı. 

Corcoran sarı di?lerini göstererek telefona baktı ve sırıttı. 
"İşte şimdi çuvalladı orospu çocuğu!" 
İ lk defa J immy i le aynı fikirdeydik. 
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1 4. BOLUM 

Holl is'i ve diğerlerini orada bıraktım ve çıktım. Dono'nun kam­
yoneti sokağa park edilmişti. Onun kamyonetini almak zorunda 
kalmıştım. Kiralık Charger'ımın farları dün Ryder'la çarpışmamızda 
kırı lmıstı. 

, 

Hava açıktı. Sabahın keskin soğuğu vardı havada. Beş numaralı 
otoyolun kuzey bağlantısındaki sabah trafiğinin yoğunluğu azal­

maya başlamıştı. Külüstür bir hatchback aracı geçmek için şerit 
değiştirdim. Yaklaşık yüz metre arkamdaki mürdüm rengi Ford 
SUV de aynı şeyi yaptı. 

Belki Dono'nun Corcoran'ı eyaletin bir ucundan diğer ucuna 
kadar takip ettiğini öğrenmek sinirlerimi bozmuştu ya da sadece 
paranoya yapıyordum. 

İ lk çıkıştan çıkacakmış gibi şerit değiştirdim. Mürdüm renkli 
SUV de aynı şeyi yaptı. Önünü kestiği mini vanın korna sesini duy­
dum. 

Paranoya değildi. 
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� Polisler de değildi. Tabii beni takip etmeleri için çaylakları peşi-
� me takmadıysalar. SUV'u her kim kul lanıyorsa frenleme konusun-� 
� da biraz acemiydi .  Önündeki arabaların etrafından önüne bakabil -
ıt 
� mek için ikide bir sağa sola kırıyordu. Ya takip etme konusunda hiç 
C3 

iyi değildi ya da onu fark etmem umurunda değildi .  
Acaba eve giren soyguncu muydu? Yoksa Hol l is'i görmeye gitti­

ğimde kafamı ezmeye çalışan şamar oğlanları mıydı? Kısa zaman­
da şehrin her yerinden arkadaş edinmeye başlamıştım. 

Dono'nun altıpatları orta konsolda duruyordu. Silahı aldım ve 
montumun cebine koydum. 

Sonraki çıkıştan çıkıp rampaya yöneldim. Rampa, uzun bir tır­
manıştan sonraki dur işaretinde bitiyordu. Araç kuyruğunun arka­
sında kavşağı geçmek için bekliyordum. 

SUV, dört araba arkama durdu. Plakasına çamur ya da öyle bir 
şey bulaşmıştı. Ben dur işaretine vardığım sırada birkaç araba ara­
ya girmiş ve SUV'un önünü kapatmıştı. 

Kamyonetin el frenini çektim, yolcu tarafına geçip indim. Başı­
mı eğdim, elimi montumun cebindeki tabancanın üzerine koydum. 

Arkamdaki BMW Coupe, yanından çabucak geçmis olsam da 
' , 

deli gibi kornaya bastı. Korna sesi SUV'un sürücüsünü uyarmış 
olmalı ki aniden tam gaz sola kırdı, bir h ibrit Lexus'un arkasına 
çarptı. Kof bir çarpma sesiyle kırılan stop lambası sesleri olduğum 
yerden duyuluyordu. 

SUV'a doğru koşmaya başladım. Ön camındaki yansımadan 
dolayı sürücüyü göremiyordum. SUV yine gaza basarak, demir 
sürtünmesi seslerinin arasında yolun dışına sürdü. 

On saatten az zamanda ikinci defa beyaz, kıvırcık saçlı birini gö­
rüyordum. Eve giren kişi. 
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Tereddüt etmeden dik ve çimenli tepeden aşağıya, otobanın  

kenarında doğru sürdü. Lastikler kayıyor, nemli topraktan kopan 

parçalar havada uçuşuyordu. Gazı kökledi ve kuzey katı l ımındaki 

trafiğe katı ldı. Arka plakasında da öndeki gibi çamur vardı. 

Kamyonete geri dönerken insanların yarısı arabalarından inmiş, 

SUV'un darbesine maruz kalan Lexus'un sürücüsünün küfürlerin i  

daha yakından duymak için etrafta toplanmışlardı . Beni pek umur­

samadılar. Yalnızca arkamdaki BMW sürücüsü arabasına sığınmış, 

bana ağza alınmayacal< küfürler savuruyordu. 

Göt herifi vursam mı, diye düşündüm. En azından günümü 

boşa harcamamış olacaktım.  Vazgeçtim. Kamyonete atlad ım ve 

en yakın benzin istasyonuna sürdüm. 

Eve giren kişinin ne tür meziyetleri olduğunu bi lmiyordum ama 

birini takip etme konusunda pek iyi olmadığı kesindi. Kamyoneti­

min arkasından kör topal ilerlemekten başka bir şey yapmamıştı. 

Evden çıkıp Corcoran'ın apartmanına giderken arkamda olmadı­

ğından emindim. 

Peki beni nasıl bulmuştu? 

Kamyoneti benzin istasyonunun hava ve su pompalarının ol­

duğu bölümüne park ettim. Arkadaki tenteyi açıp Dono'nun alet 

çantasını çıkard ım. lslak asfaltın üzerine yattım ve bir el feneriyle 

kamyonetin altına baktım.  

Her yeri ko layca görünüyordu. Şasin in altında düz, dikdörtgen, 

kitap boyutlarında plastik bir kutu vardı .  Kutunun şasiye yapıştırıl­

dığı metalle güçlendiri lmiş bandı çakıyla kestim. 

GPS vericisi. Ayrı parçalardan elde yapılmış. Tıpkı böcekler gibi . 

Kara kutunun üzerindeki kire bakılırsa en azından birkaç gündür 
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orada olduğunu söyleyebilirdim. Pil göstergesi hala yeşil yanıyor­

du. 

Kamyonette izleme cihazı olduğu halde neden beni yankından 

takip etmek istesin ki? Çoğu verici internet üzerinden takip etme­

ye olanak veriyordu. Sadece web sayfasına bakarak nerede oldu­

ğumu görebi l irdi .  

Web üzerinden izlemenin birkaç dakikalık gecikmesine taham­

mülü yoktu anlaşılan. Ayrıca, pahalı oyuncaklarını geri almak iste­

mesinin dışında da sebebi var gibiydi. Umutsuzca hareket ediyor­

du. 

Dono'nun evine böceklerini geri almak için girmişti. Belki ve­

ricisini de geri almak istiyordu. O kadar istekliydi ki beni yakından 

takip etmeyi göze almıştı. Ben bir yerde durmamı, kamyonetten 

yeterince uzaklaşmamı beklemiş olmalıydı . Böylece cihazını söküp 

almak için yeterince zamanı olacaktı. 

Dono'nun kamyonetinde izleme cihazı olabileceğine nasıl da 

akıl edemedim. Salak kafam! Adam ne zamandır gözetim altın­

daymış. Ayrıca peşindeki her kimse hareketlerinden de haberdar 

olmak istemis. , 
Vericiyi zamanında bulmuş olsaydım tuzak kurabi l irdim. Şimdi 

ürktü lanet olası. Muhtemelen bir daha bu işe kalkışmayacaktır. 

Vericinin kapağını kopardım ve lityum pil ini çıkardım. Küçük ye­

şil ışık söndü. 

Benzin istasyonundan ayrılmadan önce kamyonetin her yeri­

ne, her köşesine baktım. Beyaz saçlı pisliğin başka yere yedek ci­

haz koyma uyanıklığıyla beni alt etmesine i�in veremezdim. 
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Harborview'da Dono'nun kapısının önünde polis yoktu. Hatta 

polisin oturabileceği sandalye bile yoktu. Guerin'i aradım. Cevap 

vermedi .  Kanel l is'i aradım. 

"Buyrun;· dedi kendimi tanıtmamdan sonra. Sesindeki sabır­

sızlığı gizlemeye çalış;mıyordu .  "Dedemin kapısındaki özel görevli 

nerede?" 

"Kapısında yirmi dört saat görevli bekletemeyiz. Doğu yakası­

nın komiser muavini hastane güvenliğini uyardıklarını ve akrabalar 

dış;ında içeriye kimseyi almamalarını tembihled iklerini söyledi:' 

Telefonumu öyle sıkmış;ım ki kapağı çatırdadı. 

"Dona kendisini vuran kiş;iyi söyleyecek durur:na gelebi l i r:· 

"Koruyucu gözaltı olabi l i r:· 

"Ne demek ş;imdi bu? Hapishane hastanesi mi?" 

"Belki de bir klin ik. O zaman ş;ehir merkezinde olur:· 

"Aklından bile geçirme!" Dono'nun nörologlara ihtiyacı var. Okul 

parasını çıkarmak için üç vardiya çalış;an stajyer doktorlar (intern) 

iş;ini görmez:' 

"Harborview özel güvenlikçiye izin verebil ir. Ünlüler hep öyle 

yapıyor:' 

Kapattım. Bugün dedektiflere yeterince sinir olmu?tum. Kanel­

l is'le hatta kalmaya devam edersek kavga çıkaracak bir ş;ey çıka­

bi l i rdi ağzımdan. 

Kiral ık güvenl ikçi tutmak mı? Yok artık! 

Banka hesabımdaki parayla iyi bir güvenlik ş;irketinden 24 saat 

güvenl ik  hizmeti satın alabi l irdim. Ucuza kaçmak istemedim. Her 

iş;te olduğu gibi güvenlik iş;inde de ne kadar para o kadar iş; kuralı 

geçerl idir. 
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Telefonumu yeniden açtım. Ne kadar ulusal şirket varsa hepsi­
ni aramaya başladım. Standart Security Services adında bir şirket 
buldum. Bu şirket özel güvenl ik elemanı kiralıyordu. Ayrıca kira­
ladıkları elemanlara her zaman doğrudan ulaşma imkanı sunu­
yorlardı .  Bin dolarl ık depozito için kredi kartı numaramı verdim. İki 
saat içinde Harborview'a birini göndereceklerine dai r söz verd iler. 

Kanel lis'le konuştuğumuz süre boyunca Dona hiç kıpırdamadı. 
Yatağının başında oturdum ve bekledim. Dono'nun başucundaki 
plastik vazoda artık solmaya başlamış papatyalar vardı. Odada 
kanama · .durdurucu i laçla papatyaların derin, otsu aromaların ın 
karışımı kokuyordu. Çiçeklerde kart yoktu, sadece hastanenin çı­
kartması yapıştırı lmıştı. Muhtemelen, sıklıkla gerçekleştirdiği zi­
yaretlerinden birinde Addy Proctor getirmişti. O yaşlı kadına çok 
şey borçluydum. 

Dono'nun durumu dünküyle aynıydı. Uzun bedeni incecik çar­
şafın içinde erimiş gibiydi. Gözlerinin etrafındaki çizgi ler biraz daha 
derinleşmişti. Solunum cihazının sinir bozucu sesini duyuyordum. 
Yukarı aşağı, yukarı aşağı . . .  Gözlerimi kapattım ve sesle birlikte ne­
fes almaya başladım. 
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1 5. BOLU M 

Yağmur başlamıştı. Rüzgarın ani ve sert hamleleriyle yağmur 
damlacıkları tentelerin altına, köşelerin arkasına savru luyordu. Bi­
nalara değen su, renklerin negatifini alır gibi ıslatıyordu duvarları. 
Betonun rengi koyulaşırken pencerelere vuran damlacıklardaki 
güneş ışığı ısrarla parlak görünüyordu. 

Güvenlikçiyi Dono'nun başında bıraktım. Çıkmadan önce her­

hangi bir değişiklikte mutlaka beni aramasın ı, ben aradığım zaman 
da mutlaka telefona bakmasını söyledim. Hastane ne derse desin 
benim dediğimi yapmasını tembihled im. 

Tepeden aşağıya park yerine giden yolu yarı lamıştım. Boğu­
cu hastane odasından sonra serin yağmur damlaların ensemden 
aşağıya süzülmesinin tadını çıkarıyordum. 

Sokağın sonunda Davey ve kardeşi M ike göründü. Koşuya 
çıkmışlar, yağmurda ıslanıyorlardı. Davey montunu kafasına ge­
çirmişti. Mike el salladı. Bir apartmanın girişine sığındılar. Onlara 
yetiştim.  
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"Başım beni öldürecek!" dedi Davey selam niyetine. 
"Bakınca anlaşıl ıyor. Jul iet kudurmuş olmalı?" 
"Hayır. Özel durumlar. Anladın sen onu:· 
"Danayla mı beraberdin?" diye sordu Mike. 
"Tabii ki onunla beraberdi, salak! Yoksa niye burada olsun ki? 

Sahi, nasıl oldu Dona?" diye sordu Davey. 
"Hala kendinde değil;' d iye cevap verdim. 
Davey başını salladı. 
"Eski topraktır o;' d iyerek deri montunun kollarını rüzgara doğ­

ru sıvadı. "Seni görürüz diye eve gitmiştik buradan önce. Bir ak­
şam yemeğine gel ir misin?" 

"Hiç aile. ortamına girecek halim yok, Davey:' 
"Yapma bunu adamım! Gelmezsen annem sinirden kuduracak 

çünkü sen geleceksin diye al ışveriş yaptı. Jul iet de neden gelmedi­
ğini, neden bizimle yemek yemediğini sorup duracak. Ne olur beni 
-ikisinin arasında tek başıma bırakma!" 

Gülürpsedim. 
"Tamam, uğrarım. Önce eve gidip biraz dinleneyim, yıkanayım 

bakarız. Yoksa Evelyn beni kapı dışarı edecek:' 
Mike basını salladı. 

' 
"Bir süre Dono'nun yanında kalmayı düşünüyoruz:' 
"İçeri almazlar sizi:' 
"Peki güvenlikçi ler?" 
Davey neredeyse kahkaha atacaktı. 
"Biz bakabi l iriz ona;' dedi Mike. "Buradan beş parasız gitmene 

gerek yok:' 
"Yedi gün yirmi dört saat değil zaten. Parasız da kalsam ancak 

böyle rahat olabil irim:' 
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Davey bu sefer pis pis sırıttı. 

"Rahatla biraz. Akşama yediye doğru bizim evde ol. Gelirken 

bira da getir, annem unutmuş:' 

Telefon çaldığında arabayı evin önüne çekmeye çalışıyordum. 

"Shaw, ben im:' 

Burundan ve sevimsiz bir ses. J immy Corcoran. 

"Numarayı takip ettim ve böceğin kimi aradığını buldum. Nu­

maranın herhangi bir özelliği yok, sadece sınırsız sesli mesaj hakkı 

varmış. Yani  bizim böcek günlerce sorunsuz kayıt yapabilecek ka­

pasiteye sahipmiş. Numaranın hesabı iki ay önce açılmış. Hesap 

George Lincoln üzerine görünüyor. Senin için bi·r şey ifade etti mi?" 

"Hayır. Sahte isimmiş gibi geliyor:' 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Ayrıca Abraham Washington veya 

Frankl in Delano Jefferson da olabil irmiş:' 

"Numaranın kayıtl ı mesajlarını alabil ir misin?" 

Benim asıl ihtiyacım olan şey o kayıtlardı. Dono'nun vurulduğu 

gece o evde neler olmuştu. 

"Hayır;' dedi Corcoran. "İşin en pis tarafı da bu zaten. Hesap 

önceki gece sabah iki gibi kapatılmış. Tüm sesli mesajlar silinmiş:' 

Ön cama yumruk atmamak için kendimi zor tuttum. Dono'nun 

evinde başıma vurulmasından bir iki saat sonraya denk geliyor. 

Pislik herif aceleyle evine gidip sesli mesajları si lmeye başlamış. 

"Peki yedekleme kasetleri?" diye sordum dişlerimi sıkarak. 

"Yok. İçerideki adamımın dediğine göre şirket kişisel sesli me­

sajlarla uğraşmıyormuş. Çok masraflı işmiş. Ama sana iyi haber­

lerim var;' dedi . Birden sesi canlandı, orgazm olmuş gibiydi. "Bu 

hesabı baska bir sürü numara aramıs. Kalemin var mı?" 
1 ' 

1 6 1  



.§ "Söyle:' Corcoran hesap numarasını ve onu arayan diğer nu-

ı maraları okudu. Çoğu numara ardışıktı. Sonları 7704, 7705, 7706" 
� şeklindeydi. 

gj Sesl i  düşünerek: 
l..j 

"Numaralar böceklere ait. Aynı dükkandan birkaç tane telefon 

almış. Onları parçalayarak böcekleri yapmış:' 

"Bu numaralardan o hesaba, aktif olduğu iki ay boyunca giden 

yüzlerce arama var. Neredeyse her arama uzun. On veya yirmi da­

kikalık �ramalar hep:' 

Üst üste bir sürü kayıt. Saatlerce televizyon sesi, duş sesi kay­

dedilmiş. Hatta Dono'nun uyurken horlaması bile kaydedilmiş. 

Hepsine kısaca göz atmak bile tam zamanlı iş gibi o lur. 

Gözlerimi listenin aşağılarına doğru kaydırdım. 

"Burada on üç tane numara var ama Dono'nun evinde sadece 

sekiz tane böcek vardı:' 

"Emin misin?" 

"Ben aradım, polisler aradı. Sadece sekiz tane çıktı. Demek ki 

bir yerlerde başka böcekler de var:' 

Elimi verandanın demirlerine vurdum. 

"Dona bu herifin izlediği tek kişi değildi:' 

"Evet, bence de. Peki asıl ipucunu yakalayabilecek misin, göre­

l im bakalım akı ll ı fırlama!" dedi Corcoran. 

Numaraların olduğu listeye baktım. On iki numara aynı ardışık 

sıradaydı, bir tanesi tamamen farklıyd ı. 

"Bu onun kendi numarası;' dedim. Nabzım hızlandı. "Telesekre­

teri kendi numarasından arayarak böceklerin kaydettiklerini d inli­

yordu. Belki de kayıtları bir yerde indiriyordu:' 
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"Göründüğün kadar aptal değilsin. Fakat fazla heyecanlanma. 
Belki de bambaska bir kull an-at telefondu:· , 

"Fakat hala kullanıyorsa izlenebilir:' 
Corcoran derin bir nefes aldı. 
"Tüm gününü bana bildiğim �eyleri söyleyerek geçireceksin an­

laşılan. Eğer, erkek arkadaşın özel numarasını yeniden kullanırsa 
ve �irketteki elemanım onu yakalarsa o zaman bir �ey olur:' 

"Peki diğer dört böcek ne olacak? Hala çalı�ıyorlarsa . . :· 
"Çalışıyorlar. Dün gece geç saatlerde iki çağrı gelmi�:· 
Nereye yerle�tirilmişlerdi? Eve giren kişi ba�ka kimi izliyordu? 
"Böceklerin aradığı adresi tam olarak tespit edebil ir misin?" 
Corcoran kendi kendine düsündü. 

, 

"Aramaya en yakın hücre bi lgisine ulaşabi l i rim, arayan telefon­
ların GPS koordinatlarını aşağı yukarı yüz metre farkla bulabil irim. 

"Bence yeterlidir:· 
"Şehir içindeyse iş daha zor. O koordinatlar etrafındaki her ka­

pıyı çalarsın, her gittiğin yerde beyaz saçlı kısa birini arar durursun:· 
"Acele et. Orospu çocuğunu kaçırmayalım:· 
"Sence bunu bilmiyor muyum? Bence de acele etmeliyiz;' dedi 

Corcoran her zamanki gibi asabi tonuyla. Ama asabi olması kendini 
iyi hissettiğini gösteriyordu. 
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• • • • 

1 6. BOLUM 

Morgen'daki üçüncü ya da dördüncü içkimizden sonra Davey, 
Jul iet'le hayatlarını anlatmaya başladı. Frances doğduktan kısa 
süre sonra küçük <Talan evi>ne taşınmışlardı. Evelyn iş yerine ya­
kın bir daireye taşınma konusunda ısrar edince küçük bir Burien 
apartmanına kiraya çıkmışlar. Hiç de kız torun büyütmek için uy­
gun olmayan bu yer, Davey için de berbat bir yerdi. 

Taşınma işi zordu. Bahçedeki çimler uzamıştı. Garaj kapısının 
beyaz boyasının birkaç yerinde pas lekeleri ve çocuk parmak izi 
gibi çamur izleri vardı. Davey'in vahşi Camaro'su araç girişinin ağ­
zında nispeten uysal bir Honda'nın yanında duruyordu. Orası hala 
Davey'le sayısız saatler geçirdiğim evdi. Oturma odasının ortasın- • 

da oturur, Hat Wheels arabaları ve G. I .  Joe karakterleriyle eşsiz 
maceralar yaşardık. 

Kamyondan inip eve doğru yöneldiğimde sol arka taraftaki 
pencereden Jul iet göründü. Arkası bana dönüktü. Açık sarı saçla­
rının örgüsü sırtının ortasına kadar sarkıyordu. Lisedeyken de ay-
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_§ nıydı .  Pencerenin altındaki masaya gümüş süsler ya da tabaklar 

ı koymaya başlamış. 

;E Yolun yarısında fark edildim. Jul iet pencereye tıklatarak sıcak 

� bir hoş geldin anlamında elini salladı. Benim de cevaben el imi sal­

ladığım anda gözden kayboldu. Göz açıp kapayıncaya kadar ön 

kapı açıldı. 

Davey beton sundurmanın orada belirdi. 

"Tahmin etmiştim. Birayı unuttun değil m i?" 

İçerilerden Evelyn'in sesi duyuldu. 

"Gelen Van mı? Bir dakika;· dediği anda Davey'le ikimiz odaya 

daltnı?tık bile. İçeride etli güveç ve baharat kokusu vardı. 

Oturma odası tıka basa mobi lya doluydu. Süs eşyaları ve fo­

toğraf çerçevel i  odanın her yerine yayılmıştı. Her kıpırdadığımda 

bir ?eyleri devirme korkusu yaşıyordum. Dono'nun evi iki kat daha 

büyük olduğu halde bu evin yarısından az eşya vardı. 

Evelyn Talan geldi. El lerini kırmızı bir bulaşık beziyle kuruluyor-. 

du. 

Bana sarılmasından hemen önce onun büyük oğluna ne kadar 

benzediğini fark ettim. Davey'i "çok güzel" yapan kocaman mavi 

gözleri, narin yüz hatları Evelyn'de çoğunlukla değişmemiş olarak 

duruyordu. Ama siyah saçlarının arasında görünen grilikler sarı ldı­

ğımızda dikkatimden kaçmadı. 

Davey doğduğunda Evelyn çok küçüktü. Şimdi bile ancak ellile­

rin başındaydı. Mavi ipek bluz ve kömür rengi etek giymişti. Kıya­

feti ince yapısına uyumluydu. Turkuaz rengi kolyesi ve küpeleriyle 

özel bir güne uygun giyinmişti. 

1 66 



Çocukluğumuzda Davey'in seksi bir annesinin olması konu­

sunda şakalar yaptığımızı hatırlarım .  Belki de iş arkadaşları hala 

bu konuda ona takılıyordur. 

"Aman Tanrım, şu haline bak! Ne biçim kararmışsın!" Gözleri 

yüzümdeki vara izlerine takıldı. Davey ailesini bu konuda uyarmıştı 

besbell i .  

Evelyn tereddütle gülümsedi: 

"Gelin, oturun, yemekleri koymak üzereyim:' 

Evin içerisinden bir yerlerden sinirli bir çocuğun ağlama sesi 

duyuldu. Jul iet'in oturma odasından arka odaya jet h ızıyla geçer­

ken "Hoş geldin Van!" dediğini duydum. 

"Ekselanslarını görebilirseniz aşk olsun;' dedi Davev. dalga ge­

çerek. 

Mike yemek odasının kapısında sırasının gelmesini bekliyordu. 

Elini neredeyse resmi şekilde uzatarak: 

"Seni gördüğüme sevindim;' dedi .  

Tokalaştık. Mike da şık giyinmişti. Açık mavi gömlekle siyan 

pantolon giymişti. Davey bile temiz bir tişört giymişti . 

"Michael, Van'a içecek bir şeyler ayarlar mısın? Güveci kontrol 

etmem gerekiyor. Van, kendini evindeymiş gibi hisset lütfen;' dedi 

Evelyn ve koşarcasına mutfağa gitti. 

"Madem elleri boş gelmiş, bir şev içmesin:' 

Kaslarımı kaldırdım: , 
"Güveç mi?" 

"Hem de bol bol!" 

"Şşş!" diyerek geldi Jul iet. Elinde kırmızı suratl ı, asabi bir bebek 

taşıyordu. Frances Davey'i gördü ve ona uzandı. 
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_§ "Babasının kızı;' dedi Davey onu kucağına alarak. Frances bana 
ı baktı. Saçı o kadar sarıydı ki neredeyse saydamdı. Gözleri tıpkı ba-� 
� basınınki ler gibi maviydi. 
GS 
_fü "Çok güzel bir bebek;' dedim. 
\..j 

Jul iet, Frances'in başını okşayarak: 
"Yüzde doksan uzun boyluluğundandır:' 
"Ama hala tombik görünüyor;' dedi Davey burnunu Frances'in 

boynuna daldırarak. Frances hafifçe ciyakladı. 
"Şanslı kerata!" dedi Juliet. "Uyumadan önce Van amcasını gör­

sün istedim:' 
Frances bir iki kelime anladı ve mırıldanmaya başladı. Ju l iet onu 

Davey'den aldıktan sonra: 
"Tamam, bu kadar yeter. Hadi şimdi gidip yatalım;' diyerek ek­

ledi: "Ben cimcimeyi uyutup geliyorum. Siz başlayın:' 
Mike elinde iki şişe Blue Moon'la geldi. Davey bir tanesini aldı 

ve hüzün dolu bakışlarla şişeyi süzdü. 
"Dolapta sadece iki tane kalmış;' diyerek şişeyi bana uzattı: 

"Evine hoş geldin hediyesi olarak kabul et:' 
"Morgen'da yeterince içtim:' 
"İyi halt etmişsin!" 
"Dün gece uzun zamandır olmadığım gibi sarhoş oldum. Başım 

hala çok ağrıyor. Malum Afganistan kurak bir yer:' 
Baş ağrısının asıl sebebi Dono'nun kafama yediğim değneğiydi 

ama verdiği his içkininkiyle aynıydı. 
" İki kere soru lmazmış;' dedi Davey ve içkiden bir yudum aldı. 
Jul iet mutfaktan seslendi. Davey şişesini sehpanın üzerine bı­

raktı. 
"Birama dokunma!" dedi v� odadan çıktılar. 

1 68 



. Kendi başıma kaldım. Hole doğru yürüdüm. Yeşil çizgil i duvar 

kağıdının büyük kısmı fotoğraf çerçevelerinin arkasında saklı kal­

mıştı. Oyuncak yığınları arasında dikkatlice adımlayarak fotoğraf­

lara baktım.  Davey'in bebekliğinden ve Jul iet'le ikisinin düğün gün­

lerinde kısık gözlerle güneşe bakarken fotoğrafları vardı .  Mike'ın 

anaokulu yılları, Evelyn'in ailesi olduğunu tahmin ettiğim çift, çuval 

bezine benzer takım elbise giymiş adam ve siyah saçı arı kovanı 

gibi örülmüş kadın . . .  Hepsi fotoğraflardaki yerlerini almışlardı. 

Yaşlı Joe Tolan'a ait hiç fotoğraf yoktu. Joe, Evelyn'in ayrı ldığı 

kocasıydı. Şaşırdım diyemezdim. Davey'le ikinci sınıfta karşılaş­

mamızdan çok önce bırakıp gitmiş. 

Mike el inde çamaşır sepetiyle koridorda belirdi. 

"Bunu gördün mü?" diye sordu beşe yedi birchwood çerçeveyi 

göstererek. 

Davey ben ve Mike'ın çocukluk fotoğrafının olduğu bir çerçe­

veydi. Davey ve ben on iki yaşımızda, Mike da altı yaşlarında gi­

biydi. Hepimiz mayo giymiş, bileklerimize kadar suya girmişiz. 

Üçümüz de solgun görünüyorduk ve avlu direkleri gibi zayıftık ama 

yüzlerimizde kocaman gülümsemelerimiz vardı. Davey elinde so­

sisli sandviç tutuyordu. 

"Washington Gölü;' dedim. 

Mike basını salladı: , 
"Sanırım deniz fuarıydı. Birinin evine gitmiştik, su uçağı yarış­

larını izlemek için oraya inmiştik. Ben tam hatırlamıyorum, annem 

anlatmıştı:' 

Ayağa kalktı. Benden üç beş santim daha uzundu. Fotoğraftaki 

altı yaşındaki çocuk kocaman adam olmuştu. 
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.§ "Sence polisler o herifi Y!J.kalayabilecek mi?" diye sordu. "Oku-

) duğum kadarıyla i lk birkaç günde yakalayamazlarsa daha sonraki 

� zamanlarda ihtimaller epey azalıyormuş." 

-92 "Dono'yla ikiniz iyi geçiniyordunuz. Onun için oldukça sıra dışı 
(...'j 

bir durum:' 

"İyi bir patrondu. O ve Luce:' Mike merdiven korkuluğuna yas­

landı. "Bir keresinde ona çok kızmıştım. Morgen'daki arka odayı 

temizlettirmiş ve boyattırmıştı bana. Kız arkadaşımla bir gösteri 

için iki adet biletim vardı o hafta sonu. O yüzden işi acele yapmış­

tım. O da bana duvardaki ahşap kaplamayı temizletmişti ve diğer 

duvarı da kaplatmıştı. Halimi görmeliydin, berbat durumdaydım:' 

"Ona söyledin mi?" 

"Şaka mı yapıyorsun? Eve geldiğimde biraz söylendim sadece. 

Annem o azıcık söylenmeme bile çok kızdı. Hemen çenemi kapat­

tırdı. Dona hakkında en küçük kötü söze bile tahammülü yoktu:' 

"Belki de Evelyn fazla iyiydi. Belki de Dona kalın kafalının te­

kiydi:' 

Mike hafifçe gülümsedi: 

"Evet, sanırım öyleydi:' Hala birl ikte çektirdiğimiz fotoğrafa ba­
kıyordu. "Senin şehre döneceğini duyan Davey çok heyecanlandı:' 

"Bağlantıyı koparmamalıydık:' 

"Bence sorun deği l .  Gidişin onun için çok zor oldu. Neyse ki Ju-
' . 

l iet buralardaydı da ona yardımcı oldu. En azından Davey de duru-

mu anlayacak kadar akı l l ıydı:· 

Mike'ın duvardaki fotoğraflara bakışlarını takip ettim. Davey ve 

Jul iet'in düğün fotoğraflarına bakıyordu yine. 

"Kadınlar seni ıslah ediyor;' dedim. 
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Mike güler gibi olduysa da yüzü eski hüzünlü ifadesine bürüne­

rek, "Yapabi leceğim bir şey var mı? Herhangi bir şey yapmak hiçbir 

şey yapmamaktan iyidir;' dedi. 

"Bu hala bir aile meselesi. Yani, bu barla i lgi lenilmesi. Onun da 

istediği buydu:' 

Evelyn geldi ve oğlunun omzuna el ini koydu.  

"Michael, masayı hazırlamaya yardım edebilir misin? Ben bir 

dakika Van'la konuşmak istiyorum:' 

Evelyn kayan kapıyı kapattı. Mutfağa açılan ahşap kapı kapan­

dıktan sonra içerisi biraz sessizleşti. 

"Seninle Dono'yla i lgil i konuşmak istiyorum. Yemeğe oturma­

dan ve çocuklar gelmeden önce onun gerçekten nasıl olduğunu 

bilmek istiyorum:' 

"Doktorların bana söyledikleri söylemediklerinden çok daha az. 
Gerisi benim tahmin lerime kalıyor:' 

"Bak, gerçeği bi lmek istiyorum:' Bana bakıyordu. Çenesini sı­

kıyordu. 

"Dono'nun uyanacağına inanmıyorlar. Uyansa bi le asla eski ha­

l ine dönemeyecek. Mermi beyne büyük zarar vermiş. Ondan ge­

riye pek bir şey kalmamış olabil ir. Ameliyatı yapan doktor açıkça 

söylemedi tabii ki ama Dono'nun göçüp gitmesinin daha hayırlı 

olacağını düşünüyor:' 

Evelyn başını yavaşça iki kere salladı. Bakışları aşağıya yöneldi 

ve göğüs hizama odaklandı. Onu dizlerinin üzerine düşmeden ya­

kalamayı başardım. 

"Michael;' dedi. 

"Tamam, çağı rıyorum:' 
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"Dur, çağırma, iyiyim;' dediyse de hala duvara yaslanmaya ça­
lışıyordu. Ben de bir yandan elini tutuyordum. "Çok özür dilerim. 
Buna hazır olduğumu sanıyordum . . :' 

Derin bir nefes aldı, dik durmaya çalışarak devam etti : 
"Birinci ağızdan duyana kadar insan bu kadar kötü hissedece­

ğini bi lemiyormuş:' 
Kendi kendime küfür ettim. Evelyn ailesi konusunda çok has­

sas biriydi. Ben de onun etrafımdaki şiddete nasıl tepki vereceğini 
bile düşünmeden bütün hikayeyi anlattım:' 

"Sen de o doktor gibi mi düşünüyorsun?" diye sordu bana. 
"Ben Dono'nun neyi seçeceğini bil iyorum:' 
Evelyn başını salladı. Gözleri kızard ı .  
"O zaman en iyisi için dua edel im;' dedi. 
"Hey mil let!" diye seslendi Jul iet yemek odasından. "Yemek ha-

zır!" 
Evelyn az önce kapattığı kapıyı açtı ve dar mutfaktan geçerek 

yemek odasına gitti. Yağlı meşe ağacından devasa bir masa yemek 
odasını kaplıyordu. Duvar kenarından geçmeye çalışı rken bir rafa 
çarpmamla yere düşen İncil'i havada yakalamam bir oldu. 

Davey güveci fırından çıkardı ve masaya koydu.  Etin kenarların­
daki et suları hala köpürüyordu. Karnım açlıktan zil çalıyordu. 

Hepimiz yerlerimizi almıştık. Evelyn başını eğdi. Ailenin geri ka­
lan bireyleri sustu. 

"Ulu Tanrım! Bize verdiğin nimetler için sana şükranlarımızı 
sunuyoruz. Bizi sağ salim evimize kavuşturduğun için ?ükranla­
rımızı sunarız:' Gözümün kenarıyla gördüm bana doğru baktığını. 
"Ve İsa'nın yüzü suyu hürmetine sevgili kulun Van'ın dedesini koru. 
Amin:' 
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Hepimiz ba?larımızı sal ladık. Mike da "Amin;' dedi ve güvecin 
yanındaki malzemeleri almak üzere kalktı. Juliet bir kase patates 
püresini payla?tırıyordu. Patatesler neredeyse puding kıvamına 
gelene kadar ezilmi?ti. Ayrıca pürenin rengi içindeki tereyağından 
ötürü beyazdan çok sarıya dönmüştü. Kafamı kasenin içine daldır­
mamak için zor tutuyordum kendimi. 

"Dona nasıl?" diye sordu Ju l iet. Üzerine çiçekli bir elbise giy­
mişti ak�am yemeği için. Boynunda altın kolyesi vardı. "Var mı bir 
geli?me?" 

"Hep aynı:' 
Mike Jul iet'in tabağına kalın bir di l im et koydu: 
"Kimin yaptığına dair bir ipucu var mı?" 
Evelyn başını salladı. "Sofrada sırası değil. Sonra konuşuruz:' 
Mike ve ben en iri olduğumuz için masanın kenarları bize kaldı. 

Mike bıçak kullanma konusunda pek de becerikli sayılmazdı. Etleri 
servis ederken her tabağa altı, yedi sefer yapıyordu. Sonunda da 
tabakların içinde küçük parçalı birer et yığını olu�uveriyordu. 

Frances yüksekçe sandalyesini tokatladı. 
"Ben bezelye istemiyorum:' 
"En azından birkaç tane yemezsen pa-ta-tes yok;' dedi 'Javey 

her hecede yüz şeklini deği?tirerek. Frances bezelyeleri e?eledi, bir 
tanesini kaptı ama ağzına götürmedi:' 

Tabağım geri geldi. Ağzına kadar doluydu. Evelyn yanındaki do­
laptan bir şişe şarap almak üzere yerinden kalktı. 

"Davey'in dediğine göre kısa süreliğine izinli gelmişsin. Ne ka­
dar kalacaksın?" diye sordu bana. Şarabın mantarını on saniyede 
yerinden çıkardı. Masaları donatmakla geçen otuz yıl ın birikimi bu­
rada bell i oluyordu. 
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"Birkaç gün daha. Dono'nun hayatı hakkında daha fazlasını öğ­
renmeye çalışıyorum. Yakın zamanda görüşmüş müydünüz?" 

Basını salladı: 
1 

"Barda. Bir iki hafta önce Michael'ı işyerinde görmeye geldi-
ğimde oradaydı. Ne zamandı canım, sen hatırlıyor musun?" 

Mike'ın kulakları kızardı :  
"Bilmiyorum. Bir pazar günüydü. Henüz dükkanı açmamıştık:' 
"Evet, şimdi hatı rladım. Sana çalışma rehberini getirmiştim. 

Deden oradaydı, çal ışıyordu ya da barın arkasında bir şeyler ya­
pıyordu. 

Jul iet Mike'a baktı: 
"Çalışma rehberi mi?" 
"GRE sınavına çalışıyorum, kendimi denemek için:' 
Evelyn'in sevinçten gözleri parladı: 
"Michael'ın Seattle Eyaleti'ndeki Profesörü onun yüksek l isans 

programında başarıl ı olabileceğine inanıyor!" 
"Orası üst seviye bir okuldur;' dedi Ju l iet, bana dönerek. Üvey 

kardeşine gülümsedi. "Kazanabileceğini bi liyordun Mike!" 
Davey kıkır kıkır güldü. 
"Mike'ın bundan bir an bile şüphesi olmamıştır:' 
Jul iet, sadakatsizlikle suçlanacağını düşünmüş de öyle olmadı­

ğını ispatlamaya çalışırcasına: 
"Davey de başarı l ıdır. İkramiye verdi ler ona;' dedi altın kolye­

sine dokunarak ve kocasına gülümseyerek. Davey de karısına göz 
kırptı: 

"Seni şımartmaya bayılıyorum .. :' 
"Van'ın içeceği kalmamış, Davey;' dedi Evelyn. 
"Şurada şarap var, açık;' diye cevap verdi Jul iet. 
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Davey kalktı. 
"Van bu akşam hepimize karşı pek methodist davranıyor:' 
"Su yeterl i;' dedim. 
"Chateau de Faucet ama!" dedi ve gitti. O şaka yapıyordu ben 

ise en son nerede doğruca çeşmeden su içtiğimi hatırlamaya ça­
lışıyordum. 

"Seninle i lgi l i  daha fazla şey bilmek istiyorum Van. Gittiğinden 
beri senden pek haber alamadık;' diye sordu Evelyn. Hissettiği 
suçluluk duygusu akşam yemeğimizin tuzu biberi oldu. "Neden 
ordu?" 

Çünkü beni sadece onlar alırd ı  ve Green Lake Park'ta arabaların 
arka koltuklarında uyumaktan sadece onlar vazgeçirebi l irdi. 

"Acemi askerler için en iyi şartları onlar sunuyordu;· diye cevap 
verdim. 

Davey çocuğu oyalarken Jul iet tabağındakilerden aceleyle bir iki 
yudum aldı. 

Davey'in bize anlattıklarına bakılırsa askerlik sana yaramış:' 
Yüzümdeki izlere baktı. Yüzü kızardı. 
Artık anladım; sivi l ler askerler gibi deği ldi. Bazen onlar için bazı 

şeylerle yüzleşmelisin. Çatalımı yüzümdeki beyaz çizgi boyunca 
gezdirdikten sonra Julie'ye döndüm: 

"Her şey yolunda, merak etme. Sadece hızlı bir başlangıç yap-
tım, o kadar:· 

"Peki sorabil ir miyim? Yani, nasıl oldu?" dedi Mike. 
Tabağıma biraz patates aldım: 
"Temel askeri eğitimden çıkalı iki ay olmuştu. lrak'ta görevlen­

dirilmiştim. Henüz yirmi yaşımdaydım. Tikrit' in merkezinde devri­
ye gezen birl iklerden birindeydim. En sıcak çatışma bölgelerinden 
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biriydi. Her üç dört gecede bir birliğimiz "kuş" yakalar ve "ava" çı­

kardı. Amaç olası d irenişçi kamplarını ortaya çıkarmaktı:' 

Evelyn, küçük ellerinin arasına su bardağını almış halde sordu: 

"Kus mu? 
, 

"Helikopter. Asla inmeyen helikopter. Birkaç metreden ipimizi 

sarkıtır, uçup giderdi:' 

"Çok eğlenceli !" dedi Mike. 

"Bi lrsin sen onu. Neyse, o gece vadiye doğru uzanan dar yol 

boyunca bir iki kilometre yürümüştük. Aradığımız kampın yoldan 

fazla uzak olamayacağını düşünmeye başlamıştık. Dolayısıyla bir 

saat kadar yola paralel yürüdük. Planımız kampı bulmak ve boşalt­

maktı. Gerekirse kampı vurup tutsakları veya ajanları alıp toplan­

ma yerimize dönecektik:' 

"Ne oldu?" diye sordu Juliet. Frances bebek sandalyesinde ba­

şını sal l ıyordu. Önündeki yemeği unutulmuştu. 

"Pusu. Mutemelen bir çoban bizi gördü ve komşusuna haber 

verdi. O da başkasına haber verdi. O da başkasına derken herkes 

gelişimizi duydu. Kırsal kesimde bile her ailenin cep telefonu vardı. 

Civardaki bütün eşkıyaların silahlarını �apıp yataklarından kalkma­

ları için yirmi dakika yeterliydi. Bize RPG roketatarla ve el bomba­

larıyla saldırdılar. Bütün bölgeyi taradılar. Çok şanslıydık:' 

Masadaki herkes yemeyi bıraktı. 

"Şanslı mı?" dedi Evelyn. 

"Kötü çocuklar fazla sabırsızdılar. RPG roketatarlar araçlar için-

di. Belli aralıklarla araziye yayılmış üç beş asker için uygun deği ldi. 

Çok fazla ses çıkarıyorlardı. Kayalıkların arasına daldık ve siper al­

dık:' 
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Tavada bir parça kemikten başka bir şey kalmamıştı. Kemiğin 
üzerinde hala epey et vard ı. Ama artık aç değildim. 

"Ben olsam oracıkta ölüp kalırdım. Sen hiç korkmadın mı?" 
Korkmuştum. İlk el bombası patladığında kafama yıldırım düş­

müş gibi h issettim. Aylarca süren eğitimlerde öğrendiklerimizi 
harfiyen uyguluyorduk. Akşam yemeğin in neşesi ben olmuştum. 
Sohbetin merkezinde ben vardım. 

"Herkesin hazır olduğundan emin olduktan sonra götü kurtar-
mak için kaçmaya başladık. Scoves ile birlikte arkadan gidiyorduk:' 

Jul iet'e göz kırptım. 
"Yüzümdeki izler işte böyle oldu:· 
Yüzümdeki üç izi de boydan boya parmağımı gezdirerek gös­

terdim. İzlerden biri kaşımı ortadan ayırıyordu. Elmacık kemikle­
rimden biri yoktu. 

Yara izlerine dokunmam insanları hep rahatlatmıştır. Onların 
artık yara olmadığını ve acımadıklarını göstermiş oluyorum insan­
lara. 

Tabağımdakini sıyırdım ve tabağımı  uzattım. 
"Bazıları roket olduğunu söyledi. Son atılan roketmiş. Yakını­

mızdaki büyük bir kayaya çarpmış ve çok sayıdaki şarapnel parçası 
havada uçuşmuş:' 

Omuzlarımı silkeledim: 
"Ben vurulmuştum. Scoves da vurulmuştu:' 
Daha fazlasını  yaşamıştık aslında. Tolanlar'ın o kısımları bilme­

lerine gerek yoktu. 
Hala yarı baygın halde, yan tarafta hareket eden şeye doğru 

döndüm. El lerinde Keles olan iki adam uzun otların arasından bana 
, 

doğru geliyorlardı .  Biri o kadar yakındı ki üç adım daha attıktan 
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sonra ayağıma takıldı. Çı lgına dönmüştüm. Kalktım ve silahını ya­
kaladım. Adam üzerime düştü. 

Tabancam el imdeydi .  Karnına iki el ateş ettim. Yanıbaşıma, 
yere yığı ldı. Arkadaşı hala olup biteni an layamamıştı. İki tane de 
ona sıktım. Ayrıca her ikisinin de kafalarına birer tane daha sıktım . 

• Tam da eğiti ldiğimiz gibiydi. 
O anda, korkuyla ve odaklanmışlıkla yüzümün parçalandığını 

anlayamamıştım. 
"Diğerleri neredeydi?" diye sordu Mike. 
Derin bir nefes alma fırsatı yaratmak için ağzımı bir peçeteyle 

sildim. 
"Onlar da bizi kurtarmak için çatışıyorlardı. Fakat bu durumdan 

o anda haberimiz yoktu. Kulakl ıkl ı radyom zarar görmüştü. Vadi­
den çıkma yolunda dört yüz metre rekorunu kırmışımdır:' 

"Arkadasına ne oldu?" 
1 

Kanaması vardı. Uzun otların arasında onunla bir dakika daha 
kalabilmek için risk almıştım. Oluk oluk akan kanı durdurmak için 
boynuna ve koluna QuikClot bastırdım. Vücudunun üst kısmı ta­
mamen kırmızıya boyanmıştı. Onu omzuma aldım ve koşmaya 
başladım. Her adımımda birliğimizin en ufak tefek üyesi olduğu 
için dua ediyordum. 

"O da kurtu ldu. Ailesiyle birl ikte Texas'ta yaşıyor:' Son e-pos­
tasında üçüncü defa yapay omuz eklemi taktırdığından bahsedi­
yordu. 

"Bizi Bağdat'ta bir hastaneye götürmüşlerdi. Sonra da bunlar 
için Walter Reed'deki doktorlara göründüm;' dedim yüzümdeki 
izleri göstererek. "İyi iş çıkardı lar. Çenemin bir kısmıyla kaş kemi­
ğimi biyocamdan yaptılar. Biyocamın etrafında kemikler yeniden 
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oluşabiliyormuş. O tarafıma yapı lan iki yeni dişim de eskisinden 

iyi olmuştu:' Doktorların söylediğine göre o dişler yüz yıl boyunca 

beyaz kalabiliyorlarmış. 

Bir duraklama oldu. "Sonra geri mi döndün?" diye sordu Jul iet. 

"Bütün bu olanlardan sonra geri mi yolladı lar?" 

Ben gitmiştim. Yarım kalan işi bitirmeliydim. Terapi bu duyguyu 

unutturmuyordu. 

"Hazırdım:' Beni lrak'a son bir görevlendirme için göndermiş­

lerdi. Ardından Afganistan:' 

Evelyn uzandı ve elimi tuttu: 

"Tesekkürler:' 
' 

Jul iet, yeni erimin kenarından taşan yara izlerini işaret ederek: 

"Ama yine yaralanmışsınız:' · 

"Ciddi bir şey sayılmaz. Karpal tünel ameliyatı olan insanların­

kinden daha küçüktü ameliyat:' 

"En azından ikramiye, madalya veya benzer bir şey veriyorlar­

dır herhalde?" dedi Davey. 

Buna güldüm. Davey kendisinden beklendiği gibi düşünüyor­

du yine. Mükafat bekliyordu. Bana da ödül vermediler değil; Hava 

Kuvvetleri'nin üstün cesaret madalyası Bronz Yıldız taktı lar. 

"Georgia'da bir yerlerde, bir kutuda, depoda duruyor. Tören kı-

yafetim ve kepim de onların yanındadır:' 

M ike şarap şişesini aldı ve boş kadehime biraz i lave yaptı. 

"Vallahi çarpar mı bilmem Van ama bir içkiyi hak ettin şimdi:' 

Telefonum hepimizi yerimizden sıçratarak titreşti. Telefonu ce-

bimden çıkardım ve Corcoran'dan gelen mesaj ı  gördüm. Kalktım. 

"Kusura bakmayın, bu mesajı kontrol etmem lazım:' 
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"Dona mu?" dedi Evelyn. Başımı salladım ve küçük, dar kapıdan 
geçerek çıktım. 

Corcoran'nın mesajının ilk kelime "dört"tü. Daha sonra GPS ko­
ordinatlarından oluşan bir ağ ve Covington'ın dışındaki bir adres 
vardı. Orası Seattle ve Tahoma'nın arasında yol üzerinde bir yerdi . 
Mesajın son satırlarında "Hala sonuncuyu arıyorum:' 

Orası, Corcoran'ın tespit ettiği, diğer dört böc_eğin saklandığı 
adresti. Belki Dono'nun ortaklarından birinin eviydi. Belki de Do­
no'yu kimin, neden vurduğunu bilen birinin eviyd i. 

J immy C. pisl iğin tekiydi ama aynı zamanda da iddia ettiği gibi 
çok iyi biriyd i . 

Sabaha kadar yapı lacak pek bir şey yoktu. Birden hiç de ai le 
sohbeti havasında olmadığımı fark ettim. Kapıyı açtım ve oturma 
odasına geçtim. Davey orada bekl iyordu. 

"Hayırdır, kalkıyor musun?" diye sordu. 
"He ya, kalkıyorum:· 
"Yardım lazım mı? Bir şeye ihtiyacın olursa çekinme, her zaman 

hazırım:' 
Yard ım etme konusunda is.tekli olmaktan çok umutlu gibiydi 

sesi. 
"Gerek yok Davey, teşekkür ederim. Benim işlerim sana sıkıcı. 

gel ir:· 
Pek de ikna olmuş gibi görünmüyordu. 
"Ha, tamam o zaman:' 
Yemek odasına geçtim. Frances gitmişti. Muhtemelen annesi 

onu bir yere bırakmıştı. Evelyn masanın üzerine turta koyuyordu. 
Böğürtlenli, ev yapımı gibi görünen bir turtaydı. 

"Yemek harikaydı, ama gitmeliyim:' 
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Jul iet gitmeme karşıymış gibi bir ses çıkardı, ama Evely sadece 
başını salladı. 

"Şunlardan birkaç tane paket yapayım yanına;' diyerek turtayı 
mutfağa götürdü. 

"Daha fazla kalamadığına üzüldüm;' dedi M ike yanıma gelerek. 
Julet'i yanağından öptüm. O da yanağıma utanarak da olsa yu­

muşacık dokundu ve gülümsedi .  
"Bunu pek çok kişiden duymuşsundur ama görünüşün gayet 

iyi. Korsan gibisin:' 
Evelyn turtanın yarı sını Tupperware kutusuna koymuş olarak 

yanımıza geldi. 
"Bunu geri getirmek için buraya yeniden gelmek zorundasın. 

Unutma sakın!" 
Davey beni dışarıya kadar takip etti. 
"Yalnız gitmek istediğinden emin misin?" 
"Seni yarın ararım:' 
Gaza basıp köşeyi döndüğüm ana kadar orada durdu ve bana 

baktı. 
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1 7. BOLUM 

Chevron benzinliğin birinde köşeye çekip durdum. Corcoran'ın 
bana mesajladığı Covington'ın dışı ndaki adres buralarda bir yerler­
de olmalıydı . Covington Sawyer yönünde, sanayi bölgelerinden ve 
otlu çayırlardan geçen bir yolun üzerindeydi. Güneş, henüz bulut­
ları dağıtacak kadar yükselmemişti. İşe gidenler, aceleden olacak, 
hız sınırlarına pek uymuyorlardı. 

Dört tane böcek. Beyaz saçlı soyguncunun koydukları o kadardı 
ve o böceklerin hepsi buraya çok yakındı. 

Belki de çok uzaktaydı lar. Yüz metrelik çevresi olan bir çember 
büyük bir alan sayılırdı .  Adres, şehir merkezinde on katlı binalarla 
çevrili bir yerse o zaman işim zordu. Bu ortamda küçük, beyaz saçlı 
ihtiyarı bulmak için mücadele etmem gerekecekti. 

Bir yanımda boş arazi, diğer yanımda Chevron vardı. Diğer iki 
tarafta da kondominyum blokları ve inşaat sahası vardı. İnşaat sa­
hasının avlusundaki tabelada genç profesyoneller için hazırlanan 
bloklarla i lgi l i  bilgiler yer alıyordu. 

1 83 



� Burası Dono'nun sıklıkla geldiği bir yer olabil irdi. Belki de yaşl ı  

ı adamın bir arkadaşı burada oturmuş ya da çalışmıştı. O adamı bu-

� labilirsem bana Dono'nun vurulmasıyla i lgi l i  her şeyi anlatabil ird i .  
' L(j  

Jj Benzinliği ve inşaat sahasını seçenekler arasından çıkard ım. 
\.j 

Birinin boş arsaya böcek koyup ortam dinlemesi yapacağını dü-

şünmek aptalca olacağından burayı da elemiş oldum. Kondomin­

yumlar! Dono'nun büyük evinde sekiz tane böcek vardı. Bir veya 

iki odal ı bir daire için ise dört tane yeterl iydi .  Trafiğin seyrelmesini 

bekledikten sonra karşıya geçerek hedefime yürüdüm. 

Parlatılmış alüminyum bir tabela üzerinde Highland Teras Ev­

leri yazıyordu. Tabela üzerinde ziyaretçi leri ofise ve havuza yön­

lendiren ok işaretleri de vardı . On sekiz - yirmi konutluk küçük bir 

siteydi. Çimler biçilmiş, merdivenler tem izlenmişti. Sitenin oto­

parkındaki arabaların çoğu yeni model lerdi. Arabaların bazıları iki 

koltuklu modellerdendi. Belli ki sitede çoğunlukla bekarlar ve ço­

cuksuz çiftler kalıyordu. 

Günün erken saatleriydi. Kime ait olduğunun kakma beyaz 

harflerle yazı lı olduğu park yerlerinin çoğu hala doluydu. Hangi site 

sakinlerini aradığımı bi lmiyordum. Hatta orada yaşayanların nasıl 

insanlar oldukları hakkında bir fikrim de yoktu. 

Ama hırsız onların evlerini de soymuşsa daha fazlasını da yap­

mış olabil irdi. 

Cebimdeki terapi topunu çıkard ım. Onu buraya geldiğimden 

beri kullanmamıstım. Sonuncusunda iki defa ku l lanmıstım. Sol el 
' ' 

parmaklarımın biraz hissizleşmeye başladıklarını fark ettim. Topu 

zıplatarak siteye yaklaştım. Park etmiş arabaların yanına yaklaştı­

ğımda topa ayakla vurdum. Uçup gitti. 
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i lk iki arabanın arasına çömeldim. Biri Mercedes, diğeri de To­
yota'ydı. Bir şey yoktu. Üçüncü ve dördüncü arabaların altında da 
bir şev yoktu. 

Az önce şutladığım top bir GMC kamyonun lastiğinin arkası­
na takılıp kalmı�tı. Topu oradan çekip aldığım anda apartman site 
sakinlerinden biri apartmandan çıktı. E l inde valizi ve seyahat tipi 
kahve kupası vardı. Bana baktı. 

Topu gösterdim ve aptalca gülümsedim. 
"lska!" diyerek uzaklaştım. Bir yandan da topu zıplatmaya de­

vam ediyordum. Adam lnfinity'sine bindi ve gitti. lnfinity, baktığım 
arabalardan biri değildi. Sabah saatinin curcuna,sıyla site boşalın­
caya kadar bir şeyler bulmalıydım. 

Dokuzuncu park yerinde temiz, yeni cilalanmış bir Nissan Alti­
ma vardı .  Arka çamurluğun iç tarafında Dono'nun kamyonetinde 
bulduğum siyah plastik d ikdörtgene çok benziyordu. 

Hırsızımız taşıt vergi lerini düzenli ödeyen biriymiş. Evinde 
böcekleri, araçta da GPS takip sistemi varmış. Yak�ladım seni! 

Arabanın içine baktım. İçi de dışı gibi temizdi. Ortadaki bardak 
tutucusunda pembe, metal bir su şişesi, yolcu koltuğunda da ka­
dın yazarlardan modern kitaplar vardı. Arka koltukta ise eflatun 
renkli bir spor çanta duruyordu. 

Böylesine yepyeni bir araba Holl is ya da J immy Corcoran gibi 
moruklara ait olamazdı. Dono'nun bir kadınla iş yaptığını hiç duy­
mamıştım. 

Araba buradaydı. Bayan sahibi de evdeydi. 
Park yeri H 1 4  o larak işaretlenmişti. G Blok solumda H Blok da 

sağımdaydı. Stres topumu cebime koydum ve bloğa doğru yürü­
düm. 
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H14 uzak köşede en üst kattaydı .  Birinci sınıf daireydi. Aşağı­
daki küçük orman manzarasını  tek başına kontrol ediyor gibiydi. 
Kapıyı çalmak için elimi kaldırdım ve geri çektim. 

Kapı açıktı. Öyle ardına kadar açık değildi, hafif aralıktı. Sanki 
hızlıca kapatılmaya çalışılmış da kapının di l i  yerine oturmadan geri 
tepmiş gibi aralık kalmıştı. 

İçeriye kulak verdim. Ses gelmiyordu. Sadece binanın arkasın­
daki ormanda ötüşen kuşların ötmelerini duyuyordum. Elimi uzat­
tım, bir. menteşeye dokundum ve hafifçe itirdim. Kapı hiç zorlan­

madan açıldı. 
Bir terslik vardı .  Kesinl ikle bir terslik vardı. Bundan emindim. 

El imi cebimdeki otuz iki l iğe koydum. 
Kenara çekildim ve kapıyı ardına kadar açtım. 
Geniş oturma odası bir dergi fotoğrafındaki kadar düzgün dö­

şenmişti. Çikolata renkli bir koltuk ve onunla uyumlu bir sandalye; 
zarif, parlak bronz lambalar ve masalar; her şey pırıl pırıldı. 

Kapının açılmasıyla kokuyu aldım. Sıcak bakır paralar ve insan 

boku kokusu. 

Ölüm. 
Yatak odasına kadar kokuyu takip ettim. Bir kadındı. 
Sandalyede oturur pozisyondaydı. Tamamen giyinikti. Hafifçe 

öne eğik, önündeki eflatun halıda bir şeyini kaybetmiş gibi bakı­
yordu. Oda oldukça loştu. Binanın arkasındaki uzun ağaçlar sabah 
güneşinin evin içine girmesine engel oluyorlardı. Uzun, koyu renkli 
saçları yüzünün büyük bölümünü kaplıyordu. 

ışığı açmak için düğmeye bastım. Bir şey olmadı. Kapının yanın­
da da lamba vardı . Tam açmaya uzandığımda kablosunun dibinden 

kesik olduğunu fark ettim. 
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Sandalyeye telle bağlanmıştı. Kol larından, dirseklerinden ve 
göğüslerinin altından bağl ıydı. Sandalye de devri lmemesi için şal 
ya da kadın çorabı gibi bir şeyle yatağın ayağına bağlanmıştı. 

Kollarının üzerinde kan damlalarını görebi liyordum. Kolunun ön 
kısmındaki deri tamamen soyulmuştu. Belli ki bağlardan kurtu l­
mak için epey mücadele etmişti. Diğer bir şal da boğazına bağ­
lanmıştı. o kadar sıkı sarılmıştı ki ipek şalın bazı yerleri vırtı lmıştı. 
Yüzü morarmış ve şişmişti . O kadar şişmişti ki gözlerin in etrafın­
daki küçük kesikleri ve çizikleri neredeyse göremeyecektim. Ke­
siklerde kanama izlerinin olması, onların ölmeden önce yapıldığını 
gösteriyordu. 

İskenceye maruz kalmıs ve bogvularak öldürülmüstü. 
1 1 1 

Kan izleri kurumuştu ama vücut ifrazatları henüz tazeydi. Ko­
kularını daha buraya gelmeden almıştım. Kollarının iç tarafını gör­
mek için eği ldim. Loş ışıkta morluklar griye yakın renkte görünü­
yordu. Bilekleri ve ayaklarındakiler de aynı şekilde görünüyordu. 
Ayakları çıplaktı. 

Geçen gece ya da sabah erken saatlerde ölmüş olmalıydı .  Öl­
meden önce bu sandalyede ne kadar kaldığını kim bilebil ird i  ki? 

Yatak odasından çıktım, ana kapıya yöneldim. Hava soğuk ve 
temizdi. Birkaç derin nefes aldım ve yeniden içeriye girerek kapıyı 
kapattım.  

Kimdi bu kadın? Dono'yla b ir  işte ortak mı çalışmışlardı? Yaşa­
dığı yer profesyonel bir hırsızın evine hiç benzemiyordu. Yoksa kız 
arkadaşı mıydı? 

Kadın için büyük üzüntü duydum. Ama içimdeki asıl güçlü duy­
gu "Van, oğlum, boku yedin!" şeklinde dile gelen duyguydu. Kısa 
aralıklarla işlenen iki cinayetin ikisinde de olay yerine gelen i lk kişi 
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� olmayı açıklayabilecek iyi bir bahane bulamazsam ömrümün geri 
E kalanını kalın demir parmaklıklar ve rutubetli duvarlar arasında � 
� geçirecektim. 
ııJ 
_fü Mutfakta cüzdanını buldum. Koyu kahverengi deri cüzdanının 
l..j 

rengi kanepeninkiyle aynıydı. Parmak izi bırakmamak için cüzdanı 
kağıt mendi l le tuttum. 

Ehliyetinde Cristiana Liotti yazıyordu. Kırk üç yaşındaydı ve bu 
adreste oturuyordu. Kartvizitine bakı lırsa Ravensdale'de ofisi olan 
Talos Endüstriyel Ekipmanlar* Sirketin orijinal adı: Talos lndustri-

• I 

al Equipriıent adlı şi rkette yönetici asistanıydı. 
Telefonunu açtım ve rehberine baktım. Yüz kadar, belki de daha 

fazla kayıt içinde tanıdığım kimse yoktu. 
Dono'nun hala cebimde taşıdığım kontörlü telefonunu çıkardım 

ve numarasına baktım. 206-851 diye başlayan bir numaraydı. 
Cristiana Lotti'nin arama kaydına baktım. Birkaç ayl ık arama 

kaydı görünüyordu l istede. Arananların neredeyse hepsi rehberin­
de kayıtlı kişilerdi. Ocak ayına kadar baktım ve Cristiana'nın 206-
851 ile başlayan bir numara tarafından arandığını gördüm. Ama 
arayan numara elimdekiyle. aynı değildi. İki arama vardı ve ikisinde 
de bir saatten fazla konusulmustu. 

I I 

Eldeki bilgilerle sonuca varmak zor değildi; Dona aylar önce 
iki tane kullan at kontörlü hat almış, birin i  Cristiana'yı aramak için 
kullanmıstı. Uzun uzun konusmuslardı. Sonra da her dolandırıcı 

I I I 

gibi telefonu çöpe atmıştı çünkü artık temiz sayılmazdı. 
Cristiana Liotti hayatında neler yapmıştı bilemem ama bir yer­

de, bir şekilde dedemle yolları kesişmişti. 
Biri kapıyı çaldı . Bir kadın sesi duyuldu: 
"Criatiana?" 
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Zaten kıpırdamıyordum, o anda tamamen donakaldım. 

"Arabanı gördüm, giderken beni de alır mısın?" diye sordu ka­

dın. Kısa b ir duraklama sonrasında "Orada mısın?" diye sordu. 

Birkaç saniye sonra uzaklaşan ayak seslerini duydum. 

Burada daha fazla kalamazdım. Gidemezdim de. Güvenl ik ka­

meraları beni girerken görüntülemiş olabil irdi. 

Dokuz yüz on bir hattını aramıştım ki son anda fikir değiştirerek 

arama kaydımdaki bir sonraki numaraya bastım. Üç çalma sesin­

den sonra: 

"John Guerin:· 

"Merhaba ben Shaw. Covington'da bir apartm'andayım. Burada 

öldürülmüş bir kadın var. Anlayabildiğim kadarıyla dün gece öldü­

rü lmüş:' 

"Hiçbir şeye dokunma!" diye tembihledi. "Deden gibi mi vurul-

"Hayır, daha kötüsü:' 

Ona adresi verdim. 

"İstersen telefonu kapattıktan sonra siz gelene kadar dokuz 

vüz on biri arayayım. Ama zaman kazanmak isterseniz hiç arama­

vayım. Ne dersiniz?" 

Guerin bir şeyler homurdandı. Belli ki olay yerini herkesten 

önce görmek istiyordu. 

"Sen hatta kal, ben çıktım geliyorum. Ben onları senin yerine 

ararım:' 

"Şarjım bitmek üzere." 

"Shaw .. :· 

Görüşme yarıda kaldı. 
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.§ Biri fena halde belaya bulaşıyordu. Böcekler, izleme cihazla-
E rı, işkence . . .  Katil i  gözümde canlandırabi l iyordum. El indeki bıça-� 
� ğı Cristiana'nın yüzüne, göz kapaklarına dokunduruyor, ara sıra 
GJ 
� küçük kesikler atıyor ve kanatıyor. Onu konuşturana kadar böyle 
lj 

yapmaya devam etmiş olmal ı. Sonunda, yeterince bilgi edindikten 
sonra da onu öldürmüştür. 

Kati l in in öğrenmek istediği neydi? Bir yerlerde bir şeyler mi 
gizliydi? Dono'yu vuran kişi bir süre evde kalmıştı. Guerin ve ben, 
vuran kişinin ben gelene kadar oralarda gezindiğini düşünüyorduk. 

İ lk araba gelene kadar tahminen beş - altı dakika vaktim vardı. 
Etrafı aramak için kesinl ikle yeterli zamanım yoktu. O lsa bile olay 
yerini ki rletmek istemezdim. 

Mutfak çekmecesinde küçük, ince bir el feneri buldum. Yahu 
kadının evindeki her  şey birbiriyle bu kadar uyumlu olmak zorunda 
mıydı? El feneri de kahverengiydi . Feneri mendi l le tuttum ve yatak 
odasına gittim. 

İnsanların en çok eşya sakladıkları yerlerden aramaya başla­
dım. Önce gard ıroba baktım. O kadar çok eşya vardı ki tahta raylar 
sarkmıştı. Ayakkabılar kendi kutularında özenle dizi lmişti. İki tane 
bambudan örme sepet vardı. Dolaptaki eşyalarda karışıklık veya 
eksiklik görünmüyordu. 

Tam da odadan çıkarken yatak odasının tavanında havalandır­
ma kapağı gördüm. El imdeki feneri oraya doğru tuttum. Vida baş­
larında yeni çizikler vard ı. 

Kati l, Cristiana'yı bağladıktan sonra kalan dört dinleme cihazı­
nı da sökmüş olmalıydı. Ard'.ndan havalandırma kapaklarını  dikkat 
çekmemeleri için kapatmıştı. Böylece Dona ve Cristiana arasındaki 
zincirin bir halkası ortaya çıkmış oldu. 
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Criatiana'yı öldürenle Dono'yu vuran aynı kişi miydi? Kadınca­
ğız akşam öldürü lmüştü. Belki de Seattle'a gitmeden önce bura­
daki işi bitirmişti. 

Yaklaşık dört dakikadır aramalarıma devam ediyordum ki gelen 
polislerin kapıyı çalmalarını duydum. Tam da o anda banyoda, la­
vabonun altında, losyon şişelerinin ve plastik kapların tıkıştırıldığı 
yerde bir aralık buldum. Arka taraftaki yonga levhalardan biri ha­
fifçe gevşek duruyordu. Ayrıca levhayla duvar aras ında büyükçe bir 
fotoğraf albümünün sığabileceği kadar bir boşluk vardı .  

Duvardaki sıvanın üzerinde çöp torbasından kopmuşa benze­
yen küçük, mavimsi plastik parçaları görünüyordu. Plastik parça­
cıklar aynı zamanda bankaların banknotları bir arada tutmak için 
kul landıkları ambalaj malzemesine benziyordu. Burada gördüğüm 
boşlukta büyük banknotlar halinde epeyce büyük miktarda para 
saklanabil irdi . 

Çok iyi bir saklama yeri değildi. Katil in burayı bulması Cristia­
na'yı bağlamasından ve istediklerini söyletmesinden çok daha kısa 
sürmüş olmalıydı. 

Belki de o pislik için bütün bunlar büyük bir keyifti. 
Çıkmadan önce Criatiana'nın kartvizitlerinden birini aldım ve 

üzerine aceleyle "Higland Terrace H14" yazdım. J immy Corcoran'a 
burada bulunuşumu açıklamak için bir sebebe ihtiyacım vardı. 
Üzerinde adres yazılı bir kartvizit hiç yoktan iyiydi. 

Tam da Ephraim Ganz'ı ararken, giriş kapısını kapattığım sırada 
i lk polis arabası park yerine girdi . Sirenler çalıyordu. 

1 9 1  





• • • • 

1 '8. BOLU M 

Ephraim Ganz'la King County şerifinin Covington'daki büro­
sunda, uzun bir toplantı masasında oturuyorduk. Masanın karşı 
tarafında başkaları oturuyordu. Guerin ve Kanell is kapıya yakın ta­
raftaydılar. Ortadaki sandalyelerde başka bölümlerden dedektifler 
vardı. Biri siyah saçlı, sert bakışlı, Marques denen irice bir kadın, 
diğeri de kahverengi saçlarını  kelinin üzerine taramış Thomasen 
adında zayıf bir adamdı. 

Son olarak da yaşlıca, kel kafalı, ince çizgili takım elbise giymiş 
biri oturuyordu masada: N itel ikli Suçlar Bürosundan Teğmen Bur­
rowes. 

Kendisi odadaki fazladan kişiydi. Cristiana Liotti'nin öldürülme­
si oldukça kötüydü ania bana göre N itel ikl i Suçlar'ın olaya karış­
masını gerektirecek bir şev değildi. 

Rütbeli olan Burrowes'ti ama lider olan Marquez'di. Guerin ve 
Kanellis'e oturma müsaadesini veren kişiydi kendisi. Seattle'a gel­
diğim andan itibaren Cristiana Liotti'nin evine i lk polisin girdiği ana 
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fj kadar olanlar konusunda beni sorguya çeken de kendisiyd i. Sonra 

i Thomasen soru sormaya başladı. Aynı şeyleri başka şeki l lerde so-
� ruyordu. "Ne oldu?" yerine "Olanlardan sonra kendini nasıl hisset-
L.t] 
ıti tin?" gibisinden sorular soruyordu. Bazen, kasıtlı olarak, olayların 
\:'.) 

ayrıntılarını değiştiriyordu. Acaba benim anlattıklarım da değişe-
cek miydi? Belli ki beni deniyordu. 

Daha çocukken Dona da bana aynı şeyleri yapardı . Hatta öyle 
bir oyunumuz bi le vardı. 

"Bana bugünkü Matematik dersini anlat;' derdi. "Ama yalan 
söyle. Bakalım yalanını ortaya çıkarabi lecek miyim?" 

"Demek Bayan Liotti'nin kartvizitini dedenizin çalışma masası­
nın içinde buldunuz .. ;' dedi bana Thomassen. 

"Masasının üzerinde buldum;' diye cevap verdim. 
"Başarı l ı  bir müteahhit olan dedenin masasında pek çok kart­

vizit olmalı .  Nası l  oldu da o kadar kartvizit arasından bu dikkatinizi 
çekti?" 

Omuzlarımı silkeledim. 
"Diğer kartvizitlerin arasına konmamıştı, adresi Covington'un 

yakınındaydı, Dona genell i�le Seattle'da çalışıyordu ve telefon 
numarası kartvizitin üzerinde yazıl ıydı . Kız arkadaşı olabileceğini 
düşündüm:' 

Thomasen, çok zor bir olayı anlamaya çalışıyormuşçasına ba­
şını sallayarak: 

"Fakat onu aramadınız deği l mi?" diye sordu ve ekledi "Evde 
olup olmadığını kontrol etmek için bile aramadınız onu:' 

"Dona vuruldu. Cristiana onun kız arkadaşıysa kötü haberi ben­
den duysun istedim:' 

"Sabahın erken saatinde mi?" 
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"Bakın, Bay Shaw bunları zaten anlattı. Kendisinin birkaç gün 
izni kaldı .  Ordudan izne gelen herkesin yaptığı gibi güne erken baş­
layarak zamanını iyi değerlendirmek iste_

miş olabi lir:· 
Kanell is homurdandı. Son iki saattir Marques ve Thomasen ta­

rafından sorguya çeki ldiğim için dikkatim biraz dağılmıştı. Guerin'in 
dikkati ise hala yerindeydi. Dono'nun vurulmasıyla ilgili ayrıntı ları 
defalarca dinlemiş olsa da hiç sıkılmış gibi bir hali yoktu. Aslında 
herhangi bir hal i de yoktu, orada öylece oturuyor ve bizi d inliyordu. 

"Başka sorunuz yoksa .. ;· dedi Ephraim, "Müvekkil imin soruş­
turma sürecine yeterince yard ımcı olduğu konusunda hemfikir ol­
duğumuzu düşünüyorum:· 

Marques, Cristiana'nın kartvizitini Thomasen'den aldı ve baktı. 
Kartviziti masanın üzerine, defterin yanına koydu. Şahin bakışları 
etkileyiciydi. Yaşını tahmin etmek zordu. Otuzlu yaşların sonların­
dan ell i l i  yaşların başlarına kadar herhangi bir yaşta olabi l irdi. Yerli 
Amerikalılardan olabi l irdi .  

"Bay Shaw, bugüne kadar Bayan Liotti'yi hiç duymadığınızı 
söylemiştiniz. Peki onun şirketini hiç duydunuz mu? Talas Sanayi 
gereçleri şi rketini kastediyorum:' 

Odadaki diğer polislerin dikkatlerinin üz�rimde toplandığın ı  
hissedebiliyordum. 

Ephraim bile şaşırmıştı. 
"Cristiana Talas Endüstriyel'de mi çalışıyormuş? Bunu bana 

daha önce söylememiştin:' 
"Önemli bir bilgi olduğunu bi lmiyordum. Neden ki?" 
Marques bir bana bakış daha attı. 
"Orası alet yapan bir işletmedir. Aslında bir şirketler topluluğu­

nun parçasıdır. Kuzeybatı fabrikaları Ravensdale'dedir. 
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Galiba neresi olduğunu bil iyordum. Tam yerini bilmesem de şu 

anda bulunduğumuz yerin doğusunda bir yerlerde. 

"Yahu neden bana bayılmamı bekliyormuş gibi bakıyorsunuz?" 

Ephraim kalabalığa dönerek "Bay Shaw uzun zamandır Ameri­

ka Birleşik Devletleri'ne gelmiyordu. Aynı şekilde Seattle bölgesine 

de gelmemişti. Ayrıca dedesiyle de kısa bir mektup haricinde hiç 

görüşmedi. O mektubu da zaten okudunuz ve bil iyorsunuz:' 

Masanın uzak köşesindeki Guerin ve Kanell is'e dönerek: 

"Bay Shaw'ın cinayet işlediğini ima ediyorsanız . .  :' 

Teğmen Burrowes Ephraim'in sözünü kesti. Sorgunun başın­

dan beri ilk defa konuşmuştu. "Kimse herhangi bir suçlama yö­

neltmiş değil. Bay Shaw'ın yaptıkları doğrulandı zaten:· diyerek 

Guerin ve Kanell is'e baktı. "Değil mi?" 

Guerin başını salladı .  

"En azından ordu Özel Operasyon görevlerini bildirmeyi kabul 

etti. Şu ana kadar emin olduğumuz tek şey Bay Shaw'ın şubat ayı­

nın tamamında Afganistan'ın Kandahar bölgesinde görevde oldu­

ğudur:' 

"Çok iyi;' dedi Ephraim. "Lütfen devam edin:' 

"Cristiana Liotti Talas Endüstriyel'de bir yönetici asistanıydı:· 

Kartviziti hafifçe tıklattı. " 19  Şubat günü, Talos'un aracı, daha doğ­

rusu Talos'un kiraladığı zırhlı araç üç kişinin silahlı soygun hedefi 

oldu. Soyguncular başardı. Adamlardan ikisi daha sonra ölü bulun-

du:· 

Birden içimde bir boşluk hissettim. 

"Ne almışlar arabadan?" diye sordum. 

Marques gayet sakin bir ses tonuyla: 
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"Talas, fabrika makineleri ve üst düzey sanayi gereçleri konu­

sunda lider şirketlerden biridir. Matkap ucundan devasa çelik ke­

sici lere kadar pek çok şey üretiyorlar. En sert cisimleri bile kesebi-

len .. :· 

"Elmas!" diyerek sözünü kestim. 

Başını salladı. Derin bir nefes aldı. 

"Evet, elmas;' d iyerek beni onayladı. "Elmas taşı kalitesinde 

değil ama sonuçta elmas. Çin'den çıkarılmış ve Sea-Tac'e getiri l­

miş. Oradan da zırhl ı  araca yüklenmişler. Ravensdale'deki Talas 

fabrikasına gelmeden hemen önce soyguncular tarafından önleri 

kesi lmi�:· 

Bir şey söylemeden, sadece kaşlarımı kaldırarak sorumu sor­

muş oldum. 

"Seksen kilogram;' diyerek sorumu cevapladı Marques. "Piyasa 

değeri altı milyon dolar kadar:' 

Altı milyon mu? Aman Tanrım! 

Dona gençliğinde pek çok çı lgınca iş yapmış olabilir ama o kılı 

kırk yaran, beni yetiştiren çakal bu işe kalkışamazdı .  

Ş imdi bazı şeyler anlam ifade etmeye başlamı�tı. Bana yazdığı 

mektup, vasiyetini değiştirmesi, Dono'nun bildiği bir şeyleri ortaya 

çıkarmaya çalışan böcekler ve sonunda Dono'nun ölümle pençele­

şiyor olması; hepsi tesadüf olamazdı. 

Sen ne işler çevirdin öyle, yaşlı adam? 

Marquez'e baktım. Bütün polisler, tam da polislerden beklene­

ceği üzere, oturmuş sessizliğin bizi nereye götüreceğini gôrmeyi 

bekliyor gibiydiler. 
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"Sizce, elmasların ne zaman nakledileceğini bilen kişi olarak, 
Cristiana bu soygundaki köstebek olabil ir mi?" diye sordum. Tho­
masen söze girdi: 

"Ya da bir şekilde öğrenmiş kişi olabil ir. Elmasların nakledilece­
ğine dair ayrıntıları şirketteki üç yönetici dışında kimse bilmiyordu. 
Fakat .. :' 

"Belki de birileri bi ldiklerini bir yere yazmıştır, belki de bilgisa­
yarını açık unutmuştur;' diyerek varsayımda bulundum. 

"Diyelim ki öyle oldu, zırh lı aracı soyacak adamları nereden ta­
nıyordu?" diye sordu Marques. 

"Sorduğuna göre söyleyeyim, bence geçmişinde suçlu arka-
daşları olduğuna dair h içbir şey yok;' dedim. Marques devam etti: 

"Belki de ailesinde vardır:' 
"Sence köstebek o muydu gerçekten ?" diye sordu Thomasen. 
Bence oydu. Sadece işkence edilerek öldürülmüş olması değil, 

banyoda sakladığı paraların ambalaj ından kalan küçük mavi par­
çacıklar da benim böyle düşünmeme yetiyordu. Polisler gelmeden 
önce evi aradığımı onlara söylemek istemiyordum. Fakat Guerin'in 
evi aradığımdan şüphelendiğ.inden emindim. 

"Öldürü len ik i  kişi kimdi?" diye sordum Marques'e. 
"Siz burayı ne sandınız?" dedi Burrowes Ephraim'e dönerek. 

"Müvekkilini alıkoyabileceğimizi bil iyorsunuz değil mi?" 
Ephraim konuşmaya başlamıştı ki el imi kaldırarak onu sustur­

dum. Marques Burrowes'e bir şeyler söylüyordu: 
"O iki adamla i lgi l i  bilgiyi internette bulamayacak mı sanıyor­

sunuz?" 
Burrowes, kıl kapmış gibi görünüyordu. 
"Sen bil irsin;' dedi ve odadan çıktı. 
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Marques çantasından kalın bir dosya çıkardı, içinden iki kağıt 
çıkararak: 

"Sal Orren ve Burt McGann;' dedi ve kağıtları bana uzattı. 
Dosyadaki resimler sabıka fotoğraflarıydı. T�m sayfa olmaları 

için fotoğraflar büyütülmüştü. Sal Orren tahminen otuzlarındaydı. 
Cildi ve saçları yağlı görünüyordu. Üzgün bir yüz ifadesi vardı. BUrt 
McGann ondan yaşlıydı. Saçları neredeyse sıfıra vurulmu?tu. Göz­
lerinde kaba, düşmanca bir bakış vardı . Dosyadaki sabıka fotoğra­
fının onun için i lk olmadığından emindim. 

"Nasıl ölmüşler?" diye sordum. 
"Birbirilerini vurmuşlar;' dedi Marques ve devam etti: "Soygun­

dan sonra araç değiştirme yerinde birbirilerini vurduklarını düşü­
nüyoruz:' 

Fotoğraflara baktım. 
"Birbirilerini mi?" 
"Onları dedenin öldürmüş olabileceğini düşündün mü hiç?" diye 

sordu bana Thomasen. 
Soruyu anlayamamıştım. Bununla birl ikte Dona ve onun haya­

tıyla i lgili ne kadar az şev bildiğimi de görmüş oldum. Belki de de­
dem soygundaki üçüncü kişiydi . Oradan sağ çıkan tek kişi olabil irdi. 
Belki de iş ortaklarının hepsini iş bittikten sonra öldürdü. Belki de 
bir şeki lde bu suçla bağlantılandırıldı. 

Her ne kadar olasılıklar l istesinin sonundaki seçenek olsa da 
Dona masum bile olabilirdi . 

"Üçüncü soyguncunun kaçtığını söylemiştiniz. O zamandan . 
beri hiçbir iz yok mu? O zamandan beri elmasları satmaya çalışan 
kimse olmamış mı?" 

Marques homurdandı. 
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"Deden sana bir şey bıraktıysa nereye koymuş olabil ir?" 
"Evde olabilir:' 
"Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Sizden başka kimse­

nin bilmediği, bakmayacağı bir yer olmalı:' 
"Bence vurulmayı beklemiyordu. Bana bir şey bırakmayı da 

planlamıyordu:' 
"Sizce Cristiana Liotti'nin kartvizitiyle ne işi vardı?" diye sordu 

Thomasen. 
Konunun bu kağıt parçasına geleceğini bil iyordum. Polislere 

Cristiana'nıiı kartvizitiyle i lgil i bir h ikaye uydurarak dedemi iste­
meden bu olaya dahil etmiş oldum. 

"Ben Cristiana'nın hala kız arkadaşı olduğunu düşünüyorum 
Elmaslar lazerle mi kesilmişti?" 

"Unutun şu lanet olası elmasları! Bize dedenizle i lgi l i  bildikleri­
nizi anlatın:· 

"Size söylemiştim, onu on yıldır görmüyor:dum:' 
"O zaman eskiden olanları anlatın. Çocukluğunuzdan başlaya­

rak anlatın. Dedeniz bütün parasını kabin tamir ederek veya içki leri 
tazeleyerek kazanmamıştı herhalde:' 

"Onun geçmişini bil iyorsunuz:' 
"Kağıt üzerinde yazanları bi l iyoruz. Fakat Dona yirmi yıl boyun­

ca uslu durup birden silaha sarı l ıp zırhlı bir kamyona saldırmaya 
karar vermiş olamaz, değil mi?" 

Paylaşımlarımız sona ermişti. Polisler soygunla ilgili daha fazla 
bi lgi vermeyeceklerdi. Ben de işlerine yarayacağını bilsem bi le, Do­
no'yla olan geçmişimize dair h içbir şey söylemeyecektim. 

"Dedemle, polislere gösterdiğim mektuptan başka temasım 
var mıydı? Onun soyguna katı l ıp katı lmadığını bi l iyor muydum? El-
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masların nerede olduğunu bi liyor muyum? Bunları mı merak edi­

yorsunuz?" 

Ephraim söze girdi: 

"Eğer Seattle ve Şerif' in bürosu . . :' 

"Üç sorunun da cevabı 'hayır:' dedim ve ayağa kalktım. Ephraim 

de benimle birl ikte kalktı. Thomasen de kalktı ve kapının önünde 

durdu. 

"Henüz işimiz bitmedi;' dedi Marques. 

"Size zaman kazandırmaya çalışıyorum. Benimle boşuna vakit 

kaybediyorsunuz. Benden size fayda yok:' 

Thomasen olduğu yerde kıpırdamadan duruyordu: 

"Şu anda en azından yardım ve yataklıktan ceza alabilirsin:' 

"O zaman tutuklayın beni .  Benim gibi bir baş belası ayaklarını­

zın altında dolaşmazsa belki dedemi vuran kişiyi tesadüfen bula­

bil irsiniz:' 

Marques el ini uzattı: 

" İfadeni yazana kadar bekle:' 

"Bu işi ofisim halledebilir. Daha fazla zamanınınzı almayalım. 

İfadeyi bana e-postayla yollarsanız biz de Bay Shaw'ın imzasını 

size yol larız:' 

Thomasen Marques'e, Marques de bana bakıyordu. 

"Bırakın gitsin. "dedi. Thomasen kenara çeki ldi, ben de kapıyı 

açtım. O anda Guerin'i fark ettim. Kötü görünüyordu. Sanki sorgu 

olabileceği en kötü şekilde geçmiş gibiydi. 

Karakol küçüktü. İ çerisi yeterince aydınlıktı. İçerideki zemini 

odalara bölen, kırmızı kahverengi yüksekçe bir paravan vardı. 
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Teğmen Borrowes danışma masasının yanında bekliyordu. Da­

nışmanın telefonuyla konuşuyordu. Yanından geçtiğimiz sırada 

birden kolumu tuttu. 

"Sana!" 

"Evet;' dedim telefona. 

"Çavuş Shaw, ben Benning üssünden Yüzbaşı Bob Unser:' 

"Buyrun efendim:' Unser adını ve namını duymuştum. Bizim 

taburun kurmay başkanının sağ koluydu. Kimin nereye gideceğine, 

kimin yerinde kalacağına o karar verirdi. 

"Teğmen Burrowes iznin boyunca yaptıkların hakkında bana 

bazı bi lgiler verdi. Bana kendini rapor etmeni bekliyorum. Hemen!" 

Ephraim bana meraklı gözlerle bakıyordu. Elimle gitmesini işa­

ret ettim. Omuzlarını silkeledi ve çıktı. 

Unser yüzbaşıya olayları genel hatlarıyla anlattım. Bir şey söy­

lemeden dinl iyordu. Bitirdiğimde uzunca bir boşluk oldu. O arada 

bir şeyler yazdığını duyabiliyordum. 

"Bu olayların benim tarafımdan nasıl göründüğümü söyleye­

yim mi Çavuş Shaw? Görüyorum ki benim askerim iki cinayet ola­

yına birden bulaşmış:' 

"Doğru değil efendim:' 

"Olayların ne olduğunu bilmiyorum ama durumun kötü olduğu­

nu söyleyebil irim. Yani  senin için kötü. Birliğimiz için kötü:' 

"Efendim:' 

"Her gün yerel saatle on dörtte ofisimi arayacaksın. Son yirmi 

dört saatin gel işmelerini tüm ayrıntılarıyla bana rapor edeceksin. 

Ben burada olmazsam görevli subaya bildireceksin:' 

"Emredersin iz efendim:' 
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"Duyduklarımdan hoşlanmazsam Çavuş Shaw, o zaman Seatt­
le polisinin ya da her kime bulaştıysan, senin le işi bitene kadar Fart 
Lewis'te görevlendirileceksin. Sonra da· i lk uçakla doğruca buraya 
geleceksin. Anlaşı ldı mı?" 

"Anlaşıldı efendim;' dedim. Unser çoktan kapatmıştı telefonu. 
Borrowes aniden içeri daldı: 
"Marques'e her şeyi anlat. Bildiğin, hatta tahmin ettiğin her 

şeyi söyle. Bize yardımcı ol ki Unser Yüzbaşı senin hakkında olumlu 
görüşe sahip olsun. Bizimle oyun oynarsan belalın olurum. Anladın 
mı beni?" 

Sanırım benden "Emredersiniz efendim!" de.memi bekliyordu. 
Ben ise arkamı döndüm ve Ephraim'in peşinden binayı terk ettim. 
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. . . . 

1 9. BOLUM 

Yüzbaşı Unser, çi leden çıktığımda nelerin olabileceğini iyi he­

saplamamıştı. Dosyama baksa terfi etmek üzere olduğumu gö­

rürdü. Bir kıdem daha almam, Afganistan'da muharip bir birl ikte 

olmamla Fart Benning'te kal ıcı olarak masa başı göreve verilmem 

arasındaki farkı belirleyecekti. Belki eğitim okulunda eğitmen ola­

bil irdim. Belki de idari bir görev veri l irdi. Unser, benim için masa 

başı görevinin hapse tıkılmaktan daha kötü olacağını bilecek kadar 

akıl l ı  bir adamdı. 

Ganz, beni, Cristiana'nın evinin önünde bıraktığım kamyonetin 

yanında indirdi. Vakit öğleyi geçmi�ti. Ön cama park cezası tebliga­

tı yapıştırı lmış, yan tarafındaki boyası da anahtarla çizi lmi�ti . 

Sürücü koltuğuna oturdum, temiz hava gelsin diye camı açtım 

ve telefonuma sarı ldım. Bir Google sayfası açtım ve arama satırı­

na TALOS SOYGUNU yazdım. Seksen binden fazla sonuç görünce 

�aşırdım. 
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Sadece yerel haberler yoktu. Ülke çapında haberler de vardı. 
Nasıl olur da bunları duymamıştım. Gerçi Kandahar'dayken, Ame­
rika'yı uzaylılar işgal etseydi bizim ancak bir hafta sonra haberimiz 
olurdu. 

Hangi sayfanın istediğim bi lgileri barındırdığını görmek iç in bir 
süre sayfalar arasında gezindim. Her blog sayfasında, her haber 
sitesinde olayla ilgil i uzun yazılar vardı .  Öncelikle yerel haberlere 
baktım. 

REVENSDALE'DE ELMAS TAŞIYAN ZIRHLI ARAÇ SOYULDU 
Yayınlanma: 19 Şubat, 03.30. 
Çarşamba sabah saatlerinde, zırhl ı bir araç Ravensdale civar­

larında zorla durdurularak soyuldu. Yetkili lerden alınan bi lgiye 
göre, söz konusu zırhlı araç Talos Sanayi Gereçleri tarafı ndan ki­
ralanmış, Seattle havaalanındaki ABD gümrüğünden aldığı elmas 
yükünü taşıyordu. Polislerin beyanına göre araç 281 .  Güneydoğu 
Kent-Kangley yolunda i lerlediği sırada durduruldu. 

Çavuş Walter Hodgins'e göre: "Zırhl ı  araç, park yerinden çık­
maya çalışan ve saldırganlar tarafından kul lanıldığı öğrenilen bir 
okul otobüsüne yol vermek için durmustur. Duran aracın arkasına 

' , 

başka bir kamyonet yaklaşarak zırhlı aracın hareket etmesini en-
gel lemiştir:' 

Sürücü ve ikinci muhafızın soyguncular tarafından otomatik si­
lahlarla engellendiği sanı lmaktadır. Muhafızlar zırh l ı  araçtan inme­
diklerinden, yaratanma veya can kaybı olmamıştır. Elmas taşıyan 
kamyonetin arka kapısının patlayıcı kullanı larak açıldığı tahmin 
edilmektedir. 

Araştırmacılar olaya karışan kişi sayısını ve çalınan miktarı tam 
olarak tespit etmeye çalışmaktadırlar. Polise göre soyguncular 
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koyu renkl i  kapüşonlu hırka ve pantolon giymişlerdi ve orta boy­
luydular. 

Çavuş Hodgins: "Bu soygun şehrin kırsal bölgesinde, insanların 
ve binaların yoğun olmadığı bir yerde gerçekleşmiştir. Şüphelileri 
bölgeyi terk ederken gören görgü tanıkları arıyoruz:' 

Soygunla i lgili bilgisi olan herkesin King County Suçları Önle­
me Birimi'nin 206.555.2030 numaralı telefonunu aramaları veya 
SUÇLAR yazarak mesaj göndermeleri gerekmektedir. Yararlı bilgi­
lere ulaşılmasın ı  sağlayacak kişilerin kimlikleri gizli tutulacak, ayrı­
ca kendilerine ödül veri lebilecektir. 

Haberin son kısmından anladığım kadarıyla polisin el inde hiç­
bir bilgi yoktu ve vatandaşlardan gelebilecek bilgilerden bir mucize 
çıkmasını bekliyorlardı. 

Her ne kadar tam istedikleri türden olmasa da bir nevi mucize 
gerçekleşti: 

AUBURN HAVALİMANINDA İKİ ERKEK CESEDİ BULUNDU 
Yayın lanma: 22 Şubat, 7.20. 
Polisten alınan bi lgilere göre geçtiğimiz Cuma akşamı Auburn 

yerel havalimanı yakınlarındaki terk edi lmiş bir hangarın yanında 
iki erkek ölü bulundu. 

Cesetler, bölgenin güneyinden geçen bir bakım işçisinin hanga­
rın kapılarından birin in açık olduğunu fark etmesi sonucu bulundu. 
Olay yerindeki i lk incelemelerde göre, cesetlerin 1 9  Şubat günü on 
altı mil ötedeki Ravensdale'de gerçekleştirilen zırhlı araç soygunu­
na katılan kişilere ait olduğu düşünülmektedir. 

Aynı gün aynı haberin gelişmelerine göre: 
Havaalanında bulunan cesetler Seattle'dan otuz iki yaşında­

ki Nelson Orren ve l l l inois, Jol iet'den kırk yaşındakj Burtram Mc-
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Gann'a aitti. Her ikisi de göğüsleri nden ve karın bölgelerinden al­

dıkları ateşli si lah yaraları nedeniyle hayatlarını kaybetmişlerdi. 

King County Nitelikli Suçlar Bürosu Şerifi Dedektif Paul Too­

mey'in verdiği bilgilere göre, şüpheli lerin başkaları tarafından mı 

vuruldukları yoksa birbiri lerini mi vurdukları belirlenememiştir. 

Paul Toomey: "Cesetlerin yakınlarında iki adet saldırı tüfeği bulun­

muştur. Olay yerinde ölen kişi ler haricinde en az bir kişinin daha 

bulunduğunu düşünüyoruz:' 

Bunlara ilaveten hangarda terk edilmiş Ford Taunus markal ı bir 

araç bulunmuştur. Söz konusu aracın soygunda kullanı l ıp kul lanı l­

madığı araştırı lmaktadır. 

Şubat ayının geri kalanında olayla i lgi l i  pek çok yazı kaleme 

alınmıştı. Okul otobüsünün nereden çalındığından, Talas şirketinin 

olayı aydınlatmaya yardımcı olanlar için ödül koymasına kadar pek 

çok haber yapı lmıştı. Ayrıca hem muhafazakar hem de l iberal gö­

rüşlü, aşırı uçlu yazılar da vardı. Bunlar haricinde ölen kişilerin suç 

geçmişleriyle i lgil i haberler yer aldı. Orren gençliğinde oto hırsızlığı 

ve soygundan ceza almıştı. Genellikle Seattle tarafında iş yapıyor­

du. 

McGann ise kapalı bir kutuydu. lndiana'da iki yıl planlı saldırıdan 

ceza almıştı. Ayrıca başka şiddet suçlarının da zanl ısıydı. Aslına 

bakılırsa Dono'nun pek çalışmak istemeyeceği bir kişiydi . 

Olayla i lgili internette bulabild iğim en değerli veriler bireysel 

kaynaklardan geliyordu. Mi lyon dolarl ık kayıp elmaslar geniş yankı 

uyandırmış, pek çok insanın i lgisini çekmişti. Olayla i lgi l i  blog say­

faları açı lmış, soygun yerinden geçenlerin çektiği sayısız düşük çö­

zünürlüklü amatör fotoğraf internete konmuştu. 
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Soygunla i lgil i en iyi fotoğraflar Washington'lu bir suç meraklı­

sının internet sayfasında verilmişti. Fotoğraflara dikkatl ice baktım 

ve hemen kamyoneti çalıştı rdım. 

Olay yerini kend im görmek istiyordum. 

Ravensdale, Covington'a oldukça yakın, 516 numaralı otoyol­

dan Kent-Kingley'in doğu yönündeydi. Yol boyunca sürerken, fo­

toğrafların arka planında gördüğüm kiliseyi fark ettim. 

Günün öğleden sonrası akşama dönmeye başlamıştı. Yolun ke­

narındaki uzun ağaçlar günbatımını erkene çekiyordu. Soğuk ak­

şam rüzgarı çoktan esmeye başlamış, kamyondan indikten sonra 

yanaklarımı ısırıyordu. Gün ışığından yararlanabileceğim otuz da­

kika kadar zamanım kalmıştı. Zırhlı aracın durmasına sebep olan 

okul otobüsü kil isenin otoparkına çeki lmişti. 

Ki l isenin girişine doğru yürüdüm. Yürürken soygun olayında ne­

ler olduğunu kronolojik sırayla düşünüyordum. Resimler zırhlı ara­

cın çeşitli açılardan görüntü lerine yer veriyordu. Zırhlı araç tahmin 

ettiğim gibi gri bir tank değil, güçlendirilmiş bir panelvandı. O anda 

anladım ki bu taşıma olayında yüzlerce para çekme makinesine 

para taşıyan türden bir güvenlik görevlisi tutul mamıştı. Sonuçta 

tek sefere mahsus endüstriyel bir taş nakliyesi söz konusuydu. 

Nakil işi hızlı ve güvenli olacaktı. En azından onlar öyle düşün­

müştür. Okul  otobüsü yollarına çıkana kadar her şey yolundaydı. 

Durmak zorunda kaldıklarında eğlence başladı. 

Zırhlı araç, otobüsle açık kasa kamyon arasına sıkışıp kalmıştı. 

Kamyonun ön tamponu ileriye doğru çıkıntılıydı ama panelvanın 

arka kapılarını engel leyecek kadar değildi. Asfaltta lastik izleri var­

dı .  Varan bir. 
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Diğer fotoğraflarda zırhlı aracın arka kısmı da görünüyordu. Ka­
pı lardan biri tamamen koparı lmış ve yere atı lmıştı. Kapıdaki siyah 
izler, kapı menteşelerinin yanındaki delikler C-4 veya Semtex de­
mekti. Varan iki. 

Olay çok hızlı gerçekleşmişti. Soyguncular terk edilmiş hangara 
gidip kaçış aracına binmişlerdi. Ardından Orren ve McGann birbirini 
öldürdü. 

Bir Volvo'ya yol vermek iç in yoldan çekildim. Arka koltukta otu­
ran sarı şapkalı çocuk geçerken yüzüme baktı. 

Tamam, şimdi Dono'nun işlerinden bir sahne düşünelim. 
Uzak bir yer, kameralar yok, insanlar yok. İçeriden elmasların 

tam olarak ne zaman nakledileceğine dair bi lgi geliyor. Hazırda 
bekleyecek araçların ayarlanması, patlayıcı temini gibi pek çok iş 
önceden yapılmış. 

Buraya kadar her şey Dono'nun tarzıyd ı . Her şey dikkatlice ve 
planlanarak yapılmış. 

Diğer yanda insan faktörü vardı. Dona i nsan faktörünü hep 
küçümsemişti. Orren ve McGann aç gözlülük yapmış olabilirlerdi. 
Belki de adrenalin yaramamıştı. Biri eşek şakası yapmış olabi l irdi. 
Varan üç ve dört. 

İyi tarafından bakarsan üçüncü soyguncu için büyük bir şans 
doğmuştu. Onu ihya etmişlerdi. 

Fakat beni rahatsız eden ayrıntılar vardı . 
Olayı zihnimde yeniden canlandırdım. Bu sefer bir hırsızın değil 

bir askerin gözünden bakıyordum. 
İki bakış açısı birbirinden çok farklı deği ldi. En azından taktiksel 

açıdan benzerl ikleri vardı. Hedef küçült, önünü aç, düşmanın dik­
katini  dağıt. 
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İki bakı? açısından da aynı resmi görmeye ba?ladım. 
Planlama kısmı zayıftı. 
Üç ki?i l ik bir takım vardı. Biri okul otobüsünü kullanacak ve 

zırhl ı aracın önünü kapatacak, diğeri açık kasa kamyoneti kul la­
nacak, diğeri de kaçış aracını kullanacak ve gerektiğinde seksen 
kiloya yakın elması indirecekti. 

Bu plan dahi linde en az bir ki?inin daha olması gerekird i. Ka­
çış aracında bekleyecek ve yolu gözleyecek bir ki?iye ihtiyaç var­
dı . Böylece en küçük bir aksilikte üç kişi arabaya atlayıp on saniye 
içinde kaybolabi l irdi. 

Dördüncü ki?i olmazsa önemli bir çift göz eksi k olacaktı ki bu 
çok riskliydi. Dona gibi bir adamın böyle bir eksikliği görmemesi 
çok zordu. 

Ama imkansız değildi. 
Zihnimi kurcalayan so�uç buydu. Dedemin evindeki böcekler 

beni Cristiana Liotti'ye, işkenceye, cinayete, onun köstebek oldu­
ğunu düşünmem sonucuna götürmese de, Dono'nun son zaman­
lardaki tuhaf davranı?ları olmasaydı da varacağım sonuç yine aynı 
olurdu. 

Bu soygun ya?lı adamın tarzına benziyordu sadece. Neredeyse 
olay yerinde onun tıra? kreminin kokusunu alacaktım. 

Kahretsin Dono! Ne oldu öyle? Neden silahlar? 
Altı mi lyonun ve üç adamın olduğu yerde en az bir milyonu indi­

rirdin sen. Bu para risk almaya değecek bir miktar mıydı? 
Rüzgar hızını arttırmı?tı. Yoldaki kalıcı siyah izlerin üzerinden 

geçerek kamyonete geri döndüm. 
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YAS ON DORT 
' 

Okul ların kapandığın ın ertesi günü dedemle bavullarımızı ve 
birkaç çantamızı toplayıp, kiralık bir arabaya atlad ık ve Kanada sı­
nırının otuz kilometre kadar güneyindeki bir motele gittik. Girişi­
mizi yapan şişman resepsiyoncu kadın ne kadar kalmayı planladı­
ğımızı sordu. Dedem emin olmadığımızı çünkü hasta kız kardeşini 
ziyarete gittiğimizi söyledi. Kadının yüzünde acıma ifadesi belirdi . 

Dedem arabayı çekmeye gittiğinde kadın bana dedemin kız 
kardeşinin hastalığının ne olduğunu sordu. Sadece omuzlarımı sil­
keledim. Kendi kendine bir şey söyledikten sonra daha fazla ayrıntı 
için ısrar etmemeye karar verdi. Dedem geri döndüğünde, böylesi 
lanet hastalıklardan kolayca kurtu labildikleri için gençlere hayran 
olduğunu söyledi .  

Motelde bir hafta kaldık. Kaldığımız süre içerisinde günde bir­
kaç defa, farklı saatlerde 1-5 yolundan sınıra doğru sürdük. Rota­
mızı mümkün olduğunca çeşitlendirmiştik ama aynı büyük binala­
rın yanından geçen aynı çıkışı kul lanıyorduk. 
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Yazın sıcağında pencerelerimiz açık yolculuk yapard ık. Çıkan 

ses uykumu getiriyordu ama ben ayakta kalmayı başarıyordum. 

Bu sefer benim gösteri zamanımdı.  

Her akşam motel odamızda kal ır  televizyon seyrederdik, sine­

maya giderdik veya kağıt oyunları oynardık. Dedem iskambil se­

verdi, ben ise poker. 

Her oynadığımızda oyunu değiştirirdik. 

Bir gün, günlük gezimiz esnasında yine başka bir yoldan geldik, 

arabayı paı:k ettik, lastik çizmelerimizi giydik ve binaların arkasın­

daki kısmen bataklık, kısmen orman olan yere gittik. Orman çok 

sık ağaçlardan oluşuyordu. Kocaman bir böğürtlen çalısının arka­

sında durduk. Depo otuz kırk metre kadar yakınımızdaydı. 

Diğerlerinden daha büyük, yolun üzerinde, dört katlı, duvarla­

rı gümüş renkli metalle kaplanmış bir binaydı .  Ön tarafında, mavi 

bir tabela üzerinde yarım metreden büyük harflerle deponun adı 

yazılıydı .  Bu tarafta, binanın arkasında ise deponun adı doğrudan 

metal üzerine siyah boyayla yazıl ıyd ı . Yazıların çoğu ormandaki 

ağaçların arkalarında kalmış olsa da ne yazdığını okuyabil iyordum: 

A. J .  CARLSON ANTREPO VE NAKLİYAT. 

Böğürtlen çalısının kocaman dikenleri vardı. Dallardan biri ni 

dikkatlice tutup yana kaydırdım. İşçileri deponun yükleme alanının 

etrafında koşuştururken görebiliyordum. Dedem ve ben görünme­

mek için olabildiğince kıpırdamamaya çalışıyorduk. 

Dedemin 1 0x50 dürbününden yükleme rampasına doğru bak­

tım. İşçiler ellerindeki taşıyıcılarla orada duran kamyonete kutu 

yüklüyor, durmadan gidip geliyorlardı. 

"Yüksekliği ne kadar?" diye sordu dedem. 

2 1 4  



Yükleme alanının yüksekliğine ve çalışanlarına baktıktan sonra 
"Sanırım standart açık kasa kamyonet. Yükleme rampası da var;· 
diye cevap verdim. Dürbünü açık olan yükleme kapısına doğrulta­
rak: "İçeride bir forklift görüyorum. Küçük, üç tekerlekli bir Hyster:· 

Gülümsediğini duydum. 
"Güzel. Bizim için düşündüğüm kamyonetin bir fi l i  koyacak ka­

dar yeri var. Hatta fi l in yiyeceklerini bile koyabil irsin yanına. Şura­
daki forkl ifti şuraya kenara çekiveririz:' 

Güldüm ve bakmaya devam ettim. Forkliftin arkasındaki yük­
lenecek yığın bitmek üzereydi. Depodaki her yığın beş altı metre 
yüksekliğindeydi. Her yığında çeşitli sandıklanmış ve paketlenmiş, 
işlem sırasını bekleyen mallar vardı. Bazıları Kanada'ya ihraç edil­
mek üzere, bazıları da yurdun çeşitl i yerlerine dağıtılmak üzere 
bekliyordu. Dedemin söylediğine göre bu antrepo l ikörden keres­
teye kadar her türlü mala işlem yapıyormuş. Buradaki her şey ya 
Blaine'deki Peace Arch kapısından geçmişti ya da geçmeyi bekli­
yordu. 

Dünyanın en büyük bankası gibiydi. 
Birden çok sık nefes aldığımı fark ettim. Dürbünü boynumdan 

sarkıttım ve gözlerimi kapattım ve elime diken battığı halde aç­
madım. Batan dikenin acısı beni b irazcık duraksattı . Dedemin beni 
izlediğini bil iyordum. 

Gözlerimi tekrar açtığımda depoya bakıyordu. 
"On dokuz yaşımdayken, o zamanlar babaannen Fionnula i le 

Belfast'taydık, tatil harçlığına ihtiyacım oluyordu. O zamanlar Har­
gen adında birinin işlettiği bir bara göz dikmiştim. Pislik herifin te­
kiydi. Zaten öyle olması onun işyerini gözüme kestirmemin sebep­
lerinden biriydi. Hargen'in bardan elde ettiği hasılatı en az bir gün 
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.§ burada tuttuğundan emindim. Bir pazartesi gecesi ona bir ziyaret 
- ·  

j gerçekleşti rip yükünü hafifletmeyi düşündüm:' 
� Dedemin aksanını seviyordum. 
lij 
jj "Bir hafta kadar düşündüm. Pazartesi geldi. Bütün gece meka-
l'.:l 

nın karşısındaki ağaçlık alanda bekledim. Dikkat et, bütün gece 

diyorum. Güneş doğdu, ben hala oradaydım. Otobüs bekliyormuş 

gibiydim. 

Kafam karışıktı. Belki de dedem henüz bilmediğim bir şey bili­

yordu. Dürbünü aldım ve binaya tekrar baktım. 

"Bar doğru tercih değil miydi?" diye sordum. 

"Doğru tercihti ama sorun bendeydi. O yüzden o ağaçlık alan­

dan bütün gece çıkamadım:' 

"Gergindin!" 

"Kesinl ikle öyleydim. Hala gerginim. Hep gerginim zaten. Bunu 

daha önce de konuşmuştuk:' 

Evet konuşmuştuk. Gergin olmak normaldi . Dedem bana he­

nüz on iki yaşımdayken ilk işime çıkmadan önce etkil i bir konuşma 

yapmıştı. İ l k  işimiz basit bir ev işiydi . Benim görevim gözcülük­

tü. Yapmam gereken şey gözürr:ıü açık tutmaktan fazlası değildi. 

Komşumuzu daha yüz metre öteden görüp başımızın derde gir­

mesini önledim. 

Hala midemdeki o düğümlenmeyi unutamıyorum. Kıvrı lmış 

bahçe hortumu gibi hissediyordum midemi. Hatta eve döndüğü­

müzde yediğim çizburgeri kusmuştum. O zamandan sonra dedem 

beni en azından ayda bir defa işe çıkarırdı. Bazen parası için değil, 

işi öğrenmek için çalışırdık. Farklı yerlerin farklı kuralları ve farklı 

aletleri vardı. Benim hesaplarıma göre belki de yüz tane, belki de 
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daha fazı·a araba çalmışızdır. Çc:iğunu çalıp, biraz sürüp birkaç blok 

ötede bırakmısızdır. Maksat is olsun. 
1 , 

Zaman geçtikçe hedeflerimizi izlemeyi, kapıları greslemeyi, 

alarmları bana bırakmaya başlamıştı. 

Ama A J .  Carlson gibi büyük bir iş hiç yapmamıştık. 

"Madem gerginlik yoktu neden o bara girmedin?" diye sordum 

bi r şey öğrenme umuduyla. Bir yandan da gözlerim yükleme ram­

pasını izliyordu. 

"Bence iş hakkında çok fazla düşünmüştüm. Sanırım bu konu­

da zaafım vardı . Sonraki hafta tekrar geleceğime ve orayı soyup 

soğana çevireceğime söz vermiştim kendi kendime:' 

Dedemden çok şeyler duymuştum. Bunun arkasından da bir 

ders geleceğini anlayacak kadar tanıyordum onu. Tahmin etmeye 

çalışıyordum. 

"Bir şey gördün ve onu gördüğünü bile bilmiyordun aslında. 

Ama yine de o gördüğün şey uzak durmana sebep oldu. Doğru 

mu?" diye sordum. 

Güldük. Dürbünü indirdim ve ona baktım. Akşam güneşi ka­

fasının arkasından vuruyordu. Saçları dünyanın en büyük ayısının 

kıl larıymış gibi görünüyordu. 

"Öyle sihirli güçlerimin olmasını çok isterdim. Okuduğun şu çiz­

gi romanlardaki kahramanında olan şey neydi?" 

Ne demek istediğini biliyordum. İ lk ev işimizden beri, neredey­

se iki yıldır çizgi roman okumuyordum. Dedem County'den dön­

dükten kısa süre sonra hepsini atmıştım, 

"Örümcek içgüdüsü;' diye çıkıverdi ağzımdan. Tehlikeyi önce­

den algılayabilme yeteneği anlamında söylemiştim onu. 

Kahkahalarla gülüyordu ama bana deği l .  
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.§ "Hayır, öyle bir şey değildi. Aslında Hargen'in mekanı hakkında 

1 çok fazla düşünmemiştim. Yani, asl ında, yeterince düşünmemiş-

� tim:' 
LJj 

� Dürbünü elimden aldı, kutusuna koydu ve kayışından omzuna 

astı. 

"Ödevimi yapmamışım, gördün mü? Belki de mekanın alarmı 

vardı ve ben olup olmadığını bi lmiyordum. Belki de Hargen eşiyle 

kavga ettikten sonra mekanda yatıyordu. Belki de bir köpek var­

dı orada. Bu olasıl ıklardan hiçbirini düşünmemiştim. Zaten bunlar 

planladığım şeyin başl ı başına kötü bir fikir olduğunu gösteriyordu.  

İçgüdülerim öyle diyordu:' 

Kocaman elini omzuma koydu. 

"Parayı unut. Senin içgüdülerin risk hakkında ne diyor?" 

Düşündüm. İnsanları ve yeri iyi bil iyorduk. Alarm sistemini de 

bil iyorduk. 

"Ödevimizi yaptık. Yani neredeyse . . :· 

Şimdi kendimi daha iyi hissediyordum. 

O gece oradaki iş yerlerinden birinin ön camına taş atı lmış. Po­

lisin olay yerine gelmesi dört buç.uk dakika sürmüş. 

Sonraki gün . işleri ağırdan ald ık. Matineye gittik. Ben Jackie 

Chan'in etraftaki herkesi dövmesin i  seyrederken Dona biraz kes­

tirdi. Öğleden sonraki i lerleyen saatlerde etrafta hiçbir şeyin de­

ğişmediğini kontrol etmek üzere oradan bir defa daha geçtik. 

"Gidelim mi?" dedi bana. 

Park yerine baktım. İşçiler gündelik telaşlarındaydı lar. 

"Evet:' 

Gülümsedi ve başını salladı. 
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Yedi saat sonra A.J. Carlson'un çatısı ndaydık. Dairesel testere­

lerin devirlerini arttırıyorduk. 

Zincirli testerelerle daha hızlı iş görürdük ama çıkardıkları ses 

elimizdeki on sekiz voltluk Makita'ların seslerinden çok daha uzak­

lara ulaşırdı .  Çatı kaplamasın ın ve yalıtım malzemelerinin olduğu 

kısmı kestik. Yaklaşık bir buçuk metrelik bir yer açtık. Kollarımdan 

pamuk iş eldivenlerimin içine terler akıyordu. Ziftli şingıl tabaka­

larını da açtıktan sonra içerisiyle aramızda sadece sunta kaplama 

kalmıştı. Levhaların kenarlarını, çivileri sökülene kadar levye ile es­

nettik. Dedem levhayı araladı ben de kenarını testereyle kestim. 

Suntayı diğer çöplerin yanına attık. 

Çatıdaki yeni açıkl ıktan ışık sızıyordu .  Sızan ışık, sinema salon­

larındaki yer gösterici lerin ellerindeki fenerin ince ışığı gibi yükse­

liyordu gökyüzüne. Böcekler ışığa gelmeye başladı. Kulağımın ya­

nında sivrisinek vızı ltısını duymam uzun sürmedi .  Ama bi r şaplak 

yedi benden. Bu arada del ikten büyük bir kelebek girdi. Kocaman 

kelebeğin girmesi bir şey değil de, alarm ların çalmasından korktuk. 

İçerideki alarmların ne çeşit olduklarını bil iyorduk. Ne kadar iyi 

olsalar da kelebek gibi narin bir canlının hareketini algılayacak ka­

dar hassas değildi ler. 

Bunları düşünürken, çatının karşı laşacağımız engellerden sa­

dece biri olduğunu hatırladım. 

Dedem çantalarından birini açtı ve delikten sızan ışığı örtmek 

için bir örtü çıkard ı. Toplamda dört çantamız vardı; birincisinde ip, 

ikincisinde elektrikli aletler, üçüncüsünde el aletleri ve nispeten 

küçük olan dördüncü çantada da dedemin soygun kiti vardı. Tüm 

çantaları ve gereçleri çatıya getirmek için bulunduğumuz. yerden 

park yerine iki sefer yapmak zorunda kaldık. 
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"Git, etrafa bir daha bak;' dedi. 

En yakın köşeye gittim ve deponun etrafındaki araç parkın ı  

geniş açıdan gören bir noktadan aşağıya baktım. Sokak lambala­

rından hiçbiri yanmıyordu. Öğrenebildiğimiz kadarıyla, ışıkları gece 

yarısından itibaren otomatik olarak söndüren zaman ayarlı bir sis­

temleri varmış. Ancak deponun mavi tabela ışıkları o kadar parlak 

yanıyordu ki park yerinin uzak köşesindeki geliş yolunun tamamını 

görebiliyordum. Ayrıca 1-5 yolu üzerindeki birbirinin içine geçmiş 

gibi duran kırmızı ve beyaz ışıkların ördüğü renkli kurdeleyi göre­

bi l iyordum. 

Kuzeye doğru trafik akıcıydı. Otobanın yedi sekiz kilometre yu­

karısında sınırdan önceki son çıkış vardı. 

Deponun yolundan bir araba geliyordu. Beni o mesafeden gör­

mesinin imkansız oluşuna rağmen içgüdüsel olarak geri adımla­

dım. Aracın depoya yaklaşarak park yerine girişini izledim. Beyaz 

bir araçtı, kapısında mavi ve kırmızı kalkan iş;areti vardı. 

Devriye arabası . 

Derin bir nefes aldım. Bu iyi haberdi. Devriye arabası ara sıra 

depodan geçerdi. Civardaki iş yerierinin park yerlerini gezip giderdi .  

Bu devriye arabası da etrafa göz atıp gidecekti. Sonrasında iş;imizi 

bitirmek için yaklaşık iki saat vaktimiz olacaktı. 

Köş;eden baktığım sırada araç geniş bir dönüş yaptı, girişi geçti 

ve park yerinin ters yönüne sürdü. Orada durdu. 

Hadi  be! 

Dedeme döndüm ve umarsızca el sallamaya başladım. Orada 

duruyor, bana bakıyordu. Devriye arabasına döndüm. Hala orada 

duruyordu. Kapısı açıldı ve sürücü indi. 
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Korkacak bir rşey olmadığına dair kendimi ikna etmeye çal ışı­

yordum. Binanın ön tarafında h içbir şeye dokur'ımamırştık. Arka ta­

rafa geçse bile kaniyonetimizi şi rketin kullanabileceği herhangi bir 

araç zannedecekti. Bence her rşey yolundaydı. 

Tabi i ki merdivenimizi görene kadar. 

Belki alarmlardan birini harekete geçirmiştik. Pol isler çoktan 

yola çıkmış olabi l irdi. 

Kahretsin !  

Güvenlik görevlisi aracının kapısını açık bırakarak park yerinin 

diğer tarafına yürüdü. 

Fermuarını çözdü, etrafına bile bakmadan çişini yaptı. 

Yeniden derin bir nefes aldım. Manda gibi nefes alışım bitme-

den güvenl ik görevlisi aracına bindi ve gitti. 

Dedemin yanına gittim. 

"Asayiş berkemal !" dedim ve gördüklerimi anlattım. 

Başını salladı ve derin bir nefes aldı. Belki bana belki de kaderi­

ne iç çekti. Bezi kenara çekti. 

Kıvrılan koridordan sonra deponun içine giriliyordu. İçerisi çok 

genişti, sessizdi ve yankı yapıyordu. Çatının bastığım kısm ı birden 

kırılacak gibi oldu. Sanki birden çökecek ve bizi yerin dibine yolla­

yacaktı. 

Ben güvenlik görevl isini izlerken dedem gereçlerimizin geri ka­

lanını çantalarından çıkarmıştı. Küçük bir vinç çıkarmış, onu mat­

kap yardım ıyla deliğimizin kenarına sabitlemişti. İpin bir ucunu vin­

ce geçirdi, diğer ucunu da bana verdi. Dedemin bir hafta önce deniz 

malzemeleri satan bir dükkandan aldığı sandalyeye ipi bağlamaya 

başlad ım. Sandalye oldukça basitti; oturma yeri için sağlam plas-
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tiklerin etrafına geçirilmi? kalın, üçgen ?eklinde kanvas kuma?tan 

olu?uyordu. Ayrıca birkaç kancası ve tutamağı vardı. 

Dedem depoya ind iğinde rahatça oturabilecektim. 

"Frenleri kontrol et;' dedim. Vinci kil itlediğini görmü?tüm. Freni 

fazladan bir mil imetre sıktı. 

"Ayarladım. Şimdi beni dinle; daha sonra bulu?mak zorunda 

kalırsak .. :' 

"Bil iyorum:' Bir sorun olursa, alarmlar çalarsa dedem kaçacak­

tı. Merdivenlerden çıkıp ormana doğru kaçacak, üç ki lometre sonra 

kiralık arabayı b ıraktığımız yere varacaktı. Ben depodan kaçmanın 

bir yolunu bu lamazsam polisler beni yakalayacaktı. 

O re?itti ben ise değildim. Soru sormak yoktu. 

"Gidelim," dedim, dedem ba?ını salladı. 

Derin bir nefes aldım, eldivenli el lerimle deliğin kenarlarına tu­

tundum. Arkaya doğru adımlayarak deliğe girdim. Tersten şınav 

çekiyormu? gibi yavaşça in iyordum. Bez sandalye tüm ağırlığımı 

aldı, kuma? çatırdadı, güvenlik düğümleri gerildi. 

Kendimi sandalyenin süzülü?üne bıraktım. Başım deliğin ke­

narlarıyla aynı hizaya gelmişti. Testereyle kestiğimiz yerdeki ah­

?ap ve tutkal yanığı kokusunu alabiliyordum. Suntanın kenarı hala 

sıcaktı. 

Sarktığım yerden sadece altı metre aşağıda deponun girişi var­

dı. Sağ tarafımda i çerideki büroyu, yanında da devasa eşya yığınını 

görebil iyordum. 

Buraya özel b ir şey için gelmiştik. Ama kocaman ahşap palet­

lere oturtu lmuş devasa mal yığınlarını görünce Noel zamanınday­

mışız gibi hissettim. Sandalyenin kenarına bir tokat vurduni. Deh 

deh! 
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· Dedem bana el aletlerinin olduğu çantalardan birini verdi .  Ben 

de çantayı sandalyenin kenarındaki kancaya i l işti rdim. Sonra için­

de soygun kitinin olduğu küçük çantayı da verdi. Onu da kollarımın 

arasına aldım. 

"Alarmı hatırlıyorsun değil mi?" 

"Önce telefon hattını sonra da pil i;' dedim. Sadece pil i halle­

derek işi çözeceğimizi söylemiştim ona ama bir saatli k kavgadan 

sonra öncesinde telefon hattın ı  sökerek önlem almayı kabul ettim. 

Başını salladı . Vincin frenlerinden birini gevşetti . Yavaşça dalışa 

geçtim. 

Vincin tıkırtıları deponun içerisinde yankılanıyordu.  Trapezdey­

m iş gibi hissediyordum. Tek fark altımda güvenlik ağının olmama­

sıydı. 

Harika! 

Aşağıya doğru yolun yarısını aldıktan sonra elimi kaldırdım ve 

dedem ind irmeyi durdurdu. Sandalye yavaşça döndü. Deponun ön 

tarafını görebi lmek için başımı sürekli çevirmem gerekiyordu. 

Büronun üzerindeki duvarda çok sayıda kızı lötesi sensör vardı . 

Yerden üç dört metre yukarıdaydı lar. Al ıcı yönleri aşağıya dönüktü 

ve girişle büronun önündeki geniş bir alanı kapsıyorlardı . Markala­

rını bi l iyordum, etki alanları on beş metreydi. 

Kızılötesi sensörleri devre d ışı bıraktıktan sonra girişi ve alarm 

kutusunu tertıizleyecektim. 

Dedem, gerekli bilgi leri benim hiç şahsen görmediğim bir 

adamdan almıştı. Hollis'in eski kankalarından biriydi. Dedem ona 

güvenmiş olmalıydı. En azından Hol lis'in kefil olmasıyla ona inan­

mış olmalıydı .  Şu ana kadar alarmlar hakkında öğrendiklerimiz 
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fj doğru çıkmıştı. Acaba bu bilgi leri veren kişi şirketin çalışanlarından 

� biri miydi? Belki de sahibiydi. :!E 
� Kendi kendime düs, ündüm. Kendimi oyuna versem iyi olacaktı. 
Lij 
,fü Soygun kitini açtım ve kayışını boynuma geçirdim. 
lj 

"Tamamdır;' dedim. Sesim büyük metal boşlukta yankıland ı. 

Dedem yere indi ve gergin ipleri hızla çekti. Sallanmalarım arttı. 

Bir buçuk metre kaldı . Ağır alet çantası her sal lanışımda bacağıma 

çarpıyordu. Üç metre. 

Bir kere daha salland ıktan sonra metal duvar boyunca bell i 

aralıklarla yerleştiri lmiş ahşap basamaklara ulaşacaktım. Ağırlığım 

beni geriye çekiyordu. Bir an tek elimle kurdele gibi asılı kalmıştım. 

Suntanın kaba kenarları eldiveni mi delerek el ime batmıştı. 

Ahşap basamaklardan birinin üzerine basıp ayağa kalktıktan 

sonra dedem iplerden birini gevşetti. Yüzüm duvara doğru, zemin­

le tavan arasındaki mesafenin tam ortasındaydım. Kızı lötesi sen­

sörler ayaklarımın bir buçuk metre aşağısındaydı. Soygun kitinden 

çok işlevli bir İngiliz anahtarı ve tel keskileri çıkardım. Kızı lötesi 

sensörlere baktım ve keyiflendim. 

Eğlence zamanıydı. 

İki derin nefes aldım ve neredeyse tepetaklak olacak şekilde 

duvarın dibinde ası l ı  buldum kendimi. Kendimi, ayaklarımla tahta 

sandıkların arasındaki boşluğa zorlukla sabitledim. 

Sandalye beni çekmeye çalışıyordu. Bulunduğum yerde kala­

bilmek için vücudumdaki her kası kullanmak zorundaydım. Sanki 

spor salonunda mekik çekiyordum. Ancak kanım beynime toplan­

mışken ve ayaklarım vazonun içinde sıkışıp kalmış gibi hisseder­

ken bunları yapmak hiç kolay değildi . Sonra işler daha da kötüye 

gitti. Kayışlardan biri testislerime baskı uygulamaya başladı .  
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Neredeyse gülüyordum. Gülseydim dedem bundan hiç hoşlan­

mayacaktı. 

Kızı lötesi sensörler, yarasa gibi baş aşağı dururken bile kolay 

işti. Vidaları kargaburunla sök ve iki kabloyu kes. Bu kadar basit. 

"Hepsi hazır;' d iye seslendim dedeme. Frenleri gevşetti. Örüm­

cek adam gibi sarkıyordum. Alarmlar hallolduğuna göre örümcek 

içgüdüsüne ihtiyacım yoktu artık. 

Deponun zeminine indim. 

Üzerimdekileri söktüm, asılı olduğum sandalye düştü. 

"Acele etme;' dedi dedem. Sesi yerde, duvarlarda yankılandı. 

Etme ... Me . . .  Me ... Yankılanan heceler söylediği şeyi tekrar ediyor­

muş gibi geliyordu. 

Bulunduğum yerden bakınca depo oldukça .ürkütücü görünü­

yordu. Aşağıdaki mal yığınları eski tanrıların yekpare taş sütunla­

rına benziyordu. Arkalarındaki boşluk da sonsuzluğa uzanan tünel 

gibi görünüyordu. 

Cep fenerimi aldım, merdivenlerden çıktım, içerideki ofisin ka­

pısına vardım. Kilitliydi. Dedemin soygun kitindeki çilingir tabanca­

sını çıkardım ve kilidi bir dakikadan az zamanda açtım. 

Alarm kapının tam karşısındaki duvardaydı. Ecza dolabı bü­

yüklüğünde bir kutuydu. Yumurta sarısı rengine boyanmıştı. Üze­

rindeki güvenlik şirketi logosu da polis mavisiydi. Kutunun asma 

kil idi o kadar küçüktü ki onu sökmek için kablo kesiciyi kul landım. 

Alarmın kontrol paneline ulaştım. Üç dakika sonra alarma güç sağ­

layan kablolara bağlı olan yirmi dört voltluk pile ulaştım. Ola ki pill.e 

i lgi l i  bir sorun çıkarsa ve alarm devreye girip telefon numaralarını 

aramaya başlarsa diye düşündüm ama arayamayacağını biliyor­

dum. 
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Yine de alarmın elektriğini keserken nefesimi tuttum. 

Panelde yanıp sönen ışıklar yoktu. Sirenler yoktu. Alarm pilden 

ayrıldı ve ayrı ldığın ı  fark etmedi b ile. 

Depo kontrolümüz altındaydı .  Dinlenme odasındaki kahve oto­

matlarına bile gidebil irdik. 

Saatime baktım: Sabaha karşı 3.34'ü gösteriyordu. Doksan da­

kikadan az zaman içerisinde almak istediğimiz her şeyi almal ıyd ık. 

Ayrıca buradan çıkışımızla i lk vardiya işçilerinin geliş saati arasında 

en az bir saatlik bir boşluk bırakmamız gerekirdi. İ lk  vardiya saat 

altıda başlıyordu. iş bitiminden bir saat sonra Seattle'da Holl is'le 

buluşacaktık. Geç kalmamalıydık. Dedem zamanlama konusunda 

çok hassastı. 

Geniş meydandan yükleme alanına doğru yürüdüm. Duvarın 

dibinde iki adet Hyster elektrikli forklift şarja takıl ı  duruyordu. Bu 

halleriyle tasmalarından bağlanmış çoban köpekleri gibi duruyor­

lardı .  Kapının yanında kauçuk kaplamalı bir düğme dikkat çekiyor­

du. Düğmeye bastım ve ağır metal kapı büyük bir gürültüyle açı ldı .  

Dedem dışarıdaki yükleme rampasında duruyordu. Arkasında 

karanl ık orman ve yıldızlarla kaplı gökyüzünden başka bir şey gö­

rünmüyordu. Yı ldızlardan başka ışık yoktu. En yakın insanlar da en 

az bir kilometre ötedeydi. 

"Ee?" dedi dedem. 

"Sorun yok!" dedim ben de. Malları taşıyacağımız kamyonetin 

arkasını açtı ve yükleme rampasına yanaştırdı. Nereden baksan 

otuz metreküp vardı hacmi. Oldukça büyük bir kamyonetti . 

Dedem, aracın geri geri gelirken çıkardığı uyarı sesini ve uyarı 

ışığını iptal etmeye girişti. Onun için bir dakikalık işti. Ben de o s ıra­

da forkl ifti fişten çektim. 
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"İki tane buldum;' dedi yanınma gelerek. "Beni takip et:' 

Forkl ifti çalıştırmak için düğmesine bastım. Dedemi yük sırala­

rının arasında taşıdıkça direksiyona alıştım. Uzun bir yük sırasının 

sonunda ahşap paletli kargoların olduğu yerde durduk. 

Dedem önündeki paleti eldivenli el iyle şöyle bir tokatladı . 

"İste bunlar!" 
' 

Pall Mai l  sigara kartonları . Hiç de hayal ettiğim gibi görünmü­

yorlardı. Koruyucu naylonla kaplanmış, palete de o şekilde sabit­

lenmişlerdi. Mal ların tamamı geniş bir buzdolabı kadard ı. 

Sandıklar üreticiden çıkıp doğrudan buraya getiri lmişti. Malla­

rın hepsi ihraç için planlandığından Üzerlerinde Washington tütün 

bandrolü yoktu. 

Bandrolsüz paketler altın değerindeydi. Her kaçakçı istediği 

ülkenin bandrolünü yapıştırma şansına sahipti. Böylece sigaralar, 

her ülkede yasalmış gibi satılabi l irdi . Hatta Amerika'da bile band­

rolsüz olarak el altından satı labi l irdi. Pek çok insan sigaralarını ne­

redeyse yarı fiyatına aldıkları için çocuklar gibi şen olacaktı. 

Her kolide el l i  karton, her palette kırk koli, depoda toplam dört 

palet varmış. Karton başına otuz papel kalsa Amerika'daki değeri 

çeyrek mi lyon dolar eder. Deniz aşırı ülkelerde satınca biraz daha 

az ederdi. 

Benim tahminime göre dedem bu işten aşağı yukarı yüz bin 

dolar kaldırırdı. Malın ağırlığıa bakı l ırsa altından daha karlı bir işti. 

"Hadi yükleyelim. Ben de d iğer ikisini bulayım;' dedi dedem. 

Her ne kadar biraz alışmış olsam da, daha önce ağır vasıta de­

neyimim olsa da bu forkliftleri kul lanmak tam bir felaketti. İ lk pale­

ti indirdikten sonra diğerinin köşesini yakalayabilmek için sıraların 

arasından genişçe bir dönüş yapmak zorunda kaldım. 
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.§ Dedem geldiğinde ikinci plaeti kamyona yüklüyordum. 
':::: 

� "Bir sorunumuz var;· dedi ve geri gitti. 

� Forklifti durdurdum ve peşinden gittim.  Ondan sadece on beş 

� santimetre kısaydım ama adımları benimkilerden çok daha büyük-
G 

müş gibi hissediyordum. 

Deponun bürosuna yakın bir yerde durdu ve yukarıyı işaret 

ederek: 

"İste oradalar!" dedi. 
' 

Diğer iki palet yük yığınlarının üzerinde, yerden neredeyse altı 

metre yukarıdaydı lar. Üzerlerine kaplanan naylon bir tarafından 

yırtılmıştı. Onun dışında her şeyleri aynıydı. 

"Tamam;' dedim dedeme dönerek. Deponun sigaraları yüksek 

bir yerde muhafaza etmesini mantıklı bulmak için sebepler arıyor­

dum. Sonuçta sigara kol i leri diğer mallardan hafifti ve onları yukarı 

kaldırmak işten deği ldi .  Onları üst raflara yerleştirmek herhangi bir 

kereste ürününü yerleştirmekten çok daha kolaydı . 

"Diğer tarafta bir caraskal gördüm. Onunla indirebiliriz malları:· 

Dedem başını sal layarak: 

"Olmaz:' 

"Zamanımız var. Yirmi dakikamız daha var. Bizzat kendim yük­

lerim onları kamyona:' 

Yeniden basını salladı. 
' 

Ne zaman böyle yapsa beni denediğini bil iyordum. Çok kötü bir 

durumdu. 

Paletlere bir kez daha baktım. Sonunda dedemin gördüğü şeyi 

gördüm. Sigaraların sadece naylonları sıyrılmamıştı. Aynı zaman­

da ana muhafazalar da çıkarılmış, koli ler paletlerin üzerine öylece 

istiflenmişti. Benim kamyona yüklediğim kol i lerin üzerindeki Pall 



Mall yazıları hep aynı yöne bakıyordu. Buradakilerin ise yazıları 

farklı yönlere dönüktü, kimileri öne, kimileri arkaya bakıyordu. 

Kırk kolinin açılması ve karıştırılması iç in düşünebildiğim tek 

mantıkl ı  açıklama açılmış olmalarıydı. 

"Açılmışlar;' dedim. 

"Şuraya bak;' dedi dedem. 

Sağımızdaki uzak köşede büyük mavi bir makine vardı. Duvarın 

yanında, yere vidalarla sabitlenmiş, kısa tarafında konveyör bantı 

olan "L" şekli nde bir makineydi. Uzun kenarı ise tezgah testereyle 

baskı bandı karışımı gibi görünüyordu. 

"Bandrol makinesi olabil ir mi?" dedim. 

"Aynen;' dedi dedem. Biraz şaşırmış gibiydi. "Kolilerin hepsi 

açı lmış ve hepsine Washington bandrolü basılmış. Bunu anlamak 

için sigaraları yere indirmemize bile gerek yok. Bu mallar ihraç 

edilmeyecek. Eyalet içerisinde satı lacak:' 

"Peki neden buradalar? Madem ihraç edilmeyecekler burada 

ne işleri var?" sesimdeki mızmız tonu yakalamıştım yine. Bu ha­

l imden nefret ediyordum. 

"Bence kolaylık olsun diye. Sigara şi rketi büyük bir parti mal 

gönderir, yarısını ihraç, yarısını da eyaletin iç piyasası için ayırır:' 

"Senin adamın bunu bilmiyor muydu?" 

"Sadece sigaraların geldiğini bi l iyordu, o kadar:' 

"Hay ben böy_le işin . .  :' Sinirden çıldıracak gibiydim. Altı metre 

yukarıdaki kol i lere bir süre baktım. Onları eski hallerine geri getire­

bilmeyi dileyebil iyordum sadece. 

"Bunlardan ne kadar alabiliriz?" 

"On iki ile yirmi yıl arası:' 

"Onu demek istemedim:' 
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� "Ama ederleri o kadar evlat. Müşterimiz bunları bandrollü ka-
:-:::: 

E: bul eder mi acaba? Ayrıca o kadar malı garaj ımızda saklamak ister � 
� misin?" 
LiJ 
jj "Birileri alır bence:' 
\..j 

Elini sinek kovalarmış gibi salladı. 

"Bir yerde, birileri, kim bi l ir ne zaman ... Ölme eşeğim ölme. 

Böyle malı alacak güvenil ir müşterin yoksa hiç uğraşma:' 

Çok sinirlenmiştim. Bu arada saat 3.58 olmuş. 

"Tamam o zaman, onları bırakıyoruz. Başka ne alacağız? Bura­

daki malların yarısı değerli şeyler. Orada televizyonlar var mesela. 

Ayrıca pek çok elektrikli gereç var:' 

"Onlar da aynı şey. Ayağına köstekten başka bir şey değil:' 

"Bunları alacak birilerini tanıyor olman lazım dede! Üç hafta uğ­

raştığın bir işten ancak kırk bin kazanacaksın ve buna razı geliyor­

sun. İnanamıyorum:' 

Benim tanıdığım dedem bu parayı basit bir ev işinden bile kal­

dırabil irdi .  

"Bazı insanlar daha azını kazanmak iç in b ir  y ı l  çalışıyor:' 

"Koskocaman, bir kamyonetimiz var. Öylece bomboş defolup 

gidecek miyiz yani?" . 

Dedemin yüzü ekşidi . Bana doğru bir adım attı. Geri çekildim. 

Dayakçı değildi. Hele bana hiç vurmazdı .  Şimdiye kadar en fazla 

kulağımı çekmişl iği vard ır, o da aptall ıklarım için. Onunla iş esna­

sında ya da işten hemen önce asla tartışmaya girmeyecektim ama 

yine tutamadım kendimi. 

Elini bi le kaldırmadı. Derin bir nefes aldı ve bana dik dik baktı. 

Ancak böyle bir bakış dövülmekten daha beter yapabilirdi insanı. 

Yüzümden kanlar akıyormuş gibi hissediyordum. 
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"Tamam. Bu senin işindi, değil mi? Dediğin gibi olsun:' 

Şöyle bir bakındı ve bana dönerek: 

"O zaman ne yapacağımızı sen söyle. Ne olacak şimdi?" 

Ben de etrafa baktım. Depo öncekinden daha geniş göründü 

gözüme. Sanki mekanın yüzde doksanını hiç görmemişiz gibi his­

sediyordum. En iyi mallar hangi yığınların arasındaydı? Acaba si­

garalardan daha değerli şeyler var mıydı? 

Ne pis bir iş! Daha iyi bir şeyler bulmak için her koliyi açıp  karış­

tırmaya vaktimiz yoktu. 

"Şuradaki dizüstü bi lgisayarlar olabil ir!" dedim bir iki düzine 

ince kutuyu göstererek. Dedem omuzlarını silkeledi: 

"Olabil ir. Sanırım bunları bizzat satabilirim. Her biri nereden 

baksan yüz dolar eder;' dedi sıkılmış bir ses tonuyla. 

Çı ldırmış gibi etraftaki mal lara bakıyordum. Umutsuzca tanıdık 

bir marka ya da logo arıyordum. Daha yakından bakmak için kol i­

lere yaklaştım. 

"Şuraya. bak! Canadlan Club!* Ünlü bir Kanada viskisi. Kasalar 

dolusu hem de!" diye duyurdum dedeme heyecanla. 

"Şişeleri okuldaki dolabında saklayacaksın herhalde:' 

"Saklamak zorunda değiliz ki. Bardaki arka odaya atıveririz he­

men. Olmaz mı?" 

Dedem forklifte yaslandı ve el lerini kavuşturarak: 

"Tamam, diyelim ki Albie'nin her şişe için fazladan harcadığı 

birkaç doları kurtarmak için barı sonsuza kadar kaybetmeyi göze 

aldık. Biliyorsun ki devlet kaçakçıl ığa bulaşmış işyerlerine el koya­

bil iyor. Onu da geçtim, o kasaları nasıl taşıyacaksın oraya?" 

"Kamyonetimiz var ya . . ;· derken sustum. 
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Öncelikle iki palet bandrolsüz sigarayı Hol lis'e teslim edecektik. 

Bunu da saat yedide yapmamız gerekiyordu. Sonra çalıntı kam­

yonu sabahın yoğun trafiğinde barın önüne çekip kasaları indirme 

işini kendi ellerimizle halledecektik. Tabii, bu arada, şişelerin üze­

rindeki SATILAMAZ yazısı cabası. 

Bütün işler bittikten sonra da kamyondan kurtulacaktık. 

"Kötü bir durum!" 

"Zor seçimler hep öyledir:' 

"Şu si.. . Pardon, lanet olası yerde aldığımız riske değecek bir 

şeylerin olmadığına inanamıyorum:' 

"Bir şey kaybetmişsin gibi düşünme. Başarı l ı  b ir iş çıkardık. Za­

rar etmedik en azından. Ayrıca kuyruğu kaptırmadan bitiridik işi-

mizi:' 

Evet, öyle oldu. Hala sinirli bir şekilde dışarı ç ıktım ve çatıdaki 

araç gerecimizi almak için merdivenlerden yukarı üç sefer yapmak 

zorunda kaldım. Kamyonetin arkası sinir bozucu şekilde boştu. 

Dedem paletleri sabitlemiş ve yükleme rampasının kapılarını ka­

patmıştı. 

Ancak eminim ki işini bitirmeden önce benim alarma yaptıkla­

rımı en az iki kere kontrol etmistir. 
, 

Merdiveni eski yerine götürürken ve kayan kapıyı kapatmaya 

giderken sinirim biraz yatışmıştı. Dedem kamyonun sürücü koltu­

ğunda oturmuş motoru ısıtıyordu. Ön camdaki buğuyu çözmek için 

fanları sonuna kadar epey üfleyecek şekilde açmıştı. Havalandır­

madan gelen hava soğuktu. Terl iydim. iş eldivenim le terimi sildim. 

"İpi ve sandalyeyi aldın mı?" diye sordu. 

Başımı sal layarak onayladım. 
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"Evet, her şeyi aldım:' Soygun kitini verdim. Kutuyu koltukları­

mızın arasına koydu. O anda bir kasa Canadian Club olduğunu fark 

ettim. Ona baktım. 

Hafifçe gülümsedi. 

"Satmak için almadım. Sadece birazcık tadına bakacağım:· 

"Peki ben?" 

"Sana da bir soda alırım:' 

"Onun yerine bir cep telefonu alabil ir miyim, dede?" 

Kamyonu vitese taktığı s ırada kocaman el leri arabanın mavi 

gösterge ışıklarının altına mermer bir heykelin elleri gibi göründü. 

Damarları görünüyordu ellerin in üzerinde, ama rahatlamış görü­

nüyorlardı. 

"Bana Dona de:' 
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. .  

20. BOLUM 

Lake Union yolunda Holl is yolcu koltuğunda durmadan kıpırda­

nıyordu. Rahatsızlığının sebebi pikapın koltuğunun eskimi? yayları 

olabi l irdi .  Belki de takım giydiğinden ötürüydü. Onu marinadan al­

dığımızda fark etmi?tim üzerindekilerin tuhafl ığını. Kırmızı spor bir 

mont, gri pantolon ve geniş, turuncu kravat vardı üzerinde. Göste­

rinin ortasında sirkten kaçmış maymun gibi görünüyordu. 

"Ondine, beni görmek istediğinden başka bir ?ev demedi mi?" 

diye sordum. 

"Adamı konustu:' 
' 

Başımı salladım. Tabii ki Ondine Long randevu ayarlamakla uğ­

raşmazdı . Bu i?ler için adamları vard ı . 

Sol tarafımızda Gas Works Park'ın paslanmı? yekpare sütunları 

görünüyordu. Temiz hava gelsin diye camı açtım. Konuşurken Hol ­

l is'le seslerimizi yükseltmek zorunda kalıyorduk. 

"Onu en son ne zaman gördün?" diye sordum ona. 

Biraz düsündü. 
, 
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"En azından bir - iki yıl olmuştur. Bunu da bir yük gemisinin Lit­

vanyalı tayfasından aldım. " 

"İki yıl mı? Ve pazar günü seni arayıp Dono'nun vuru lma olayı 

için bir şeyler sormak için aramış:' 

"Kadının bizzat kendisi;' dedi biraz gururlanarak. 

Ondine'nin Dono'nun vuru lduğunu bilmesi  bana garip gelmedi. 

Eminim ki Seattle polisindeki tanıdıkları Kongre'dekilerden azdır. 

Dono'nun bu laştığı belayı öğrenmek için Holl is en mantıklı haber 

kaynağı seçimlerinden biriydi. 

Benim asıl merak ettiğim Ondine'nin Dono'yla bu denli i lgilen­

mesinin sebebiydi. 

Dedemin bana öğrettiği her türlü önleyici bi lgiye, tedbirci öğre­

tiye rağmen zırhlı aracı soyduğu gerçeğine döndüğümde elmasları 

nereye satacağı sorusu geliyordu. Seattle'da altı milyon dolar ede­

cek herhangi bir şeyi bulundurmak isteyecek insanı bulmak pek 

kolay deği ldi. Bulunsa bile Dono'nun güvenip çaldığı elmaslarla i l­

gili sırlarını paylaşabilecekleri daha da zor bulunurdu. Aslında Dona 

elmasları çalmamıştı. Sadece onları nereden alacağını bil iyordu. 

Belki de işi ilerletmiş, Los Angeles ve Dallas gibi büyük pazarla­

ra açı lmıştı. Ama şahsen öyle olabi leceğini düşünmüyorum. Şimdi 

hatırladım; Ondine Long dedemin vurulduğu gün Holl is'i aramıştı. 

"Sence o işi gerçekten yaptı mı? Yani sence Dona o güzel taş 

parçacıklarını gerçekten çaldı mı?" 

"Pek çok delil öyle olduğuna işaret ediyor:' 

Holl is oturduğu yerden sordu: 

"Sence bu iş için kendi takımını mı kurdu?" 

Emin deği ld im. Başkalarıyla iş yapacağı zaman, ki bu çok na­

diren gerçekleşen bir olaydı, şahsen tanıdığı güvenil ir adamlar 
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seçerdi. McGann ve Orren tam olarak kendilerini ıspatlamış değil­

lerdi. 

"Bence seçme şansı olsaydı bu işe seninle girmeyi tercih eder­

di;' dedim Hol lis'e. O da başını sal layarak: 

"Tabii ki beni seçecekti !" diyerek başını salladı. 

Kıyı boyunca bir kilometre daha gittikten sonra Emerald Crown 

Yat Kulübü'nün suda parlayan altın sarısı ışıklarını gördük. 

Crown bir feribottu. En azından 1 940'1ı yıl larda öyleymiş. Tah­

minen kırk metre uzunluğunda, uzunluğunun dörtte biri kadar ge­

nişl iği olan, suyun üzerinde üç katlı görünen geniş bir gemiydi. Ol­

dukça kötü bir tasarımı vardı. Suyun üzerinde dura.mayacak kadar 

şişman görünüyordu .  Ayrıca yazın serin kışın da sıcak olamayacağı 

kadar çok penceresi vardı . 

Crown'u erken emekliye sevk eden tüm bu etmenler akıl l ı  giri­

şimciler için bulunmaz nimetlerdi. Güvertenin altında dizel motor­

ları çıkarıldığında yüksek tavanlı, geniş bir mutfak alanı kalıyordu. 

Demir atmak için çok iyi bir yer seçmişlerdi. Göle yukarıdan ba­

kan, ufku şehrin uzaktaki kuleleriyle süslü bir yerdeydi. 

Girişe yakın bir yerde durduk. Kapıyı açan valeye anahtarları 

verdim. Kamyona tuhaf tuhaf baktı . 

Hol lis ve ben yan yana yürüdük. Beyaz takım elbisesi ve ona 

ugun denizci şapkası olan güzel bir kız yanımıza gelerek kiminle 

görüşmek istediğimizi sordu. Ondine'nin adını söylediğimizde bizi 

selamladı ve üst kata giden dar bir basamağın başına kadar gö­

türdü. 

Basamakların alt tarafında danışma vardı. Kız oradaki telefonu 

aldı ve isimlerimizi söyledi. 

Telefonu kapattıktan sonra bize dönerek: 
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"Cep telefonlarınızı alabi l ir miyin lütfen?" 

Benimkini verdim. 

"Bende yok;' dedi Hol l is. 

Kız başını salladı ve siyah plastik bir dedektör çıkard ı . Üzerimiz-

de gezdirirken havaalanlarındaki TSA tarayıcılara benziyordu. 

İşini bitirince: 

"Teşekkür ederim. Bu taraftan lütfen:' 

"Ne oluyor böyle yahu?" 

Ondine'n in silahlarla i lgi lendiğini sanmıyordum. Sadece içimiz­

den birinin silahı varsa diye gerekli tedbirleri alıyordu. 

Güverteye çıktık. Akşamın serinliğinde d ışarıya masalar ve san­

dalyeler konmuştu. Mekanın ışıkları her masaya vuruyordu. Masa­

ların Üzerlerinde yuvarlak yılbaşı süslerine benzeyen ampuller ası­

lıydı. Akşam yemeğinden hemen sonraki saatlerdi. Ortalık sakindi . 

Uzak kösedeki tek dolu masada bir adam ve bir kadın oturmus 
, , 

içkilerini içiyorlardı . Adam açık gri takım elbise giymiş, geniş yapıl ı  

sarışın biriydi. Karşısındaki kadın ise Ondine'di .  

Kaliteli genler ve özenli plastik cerrahi işlemler kırk yaşlarında 

görünen bir kad ın yaratmıştı. Oysaki gerçekte bu yaştan yirmi yıl 

daha i lerideydi .  Yüzüne baktığımda Asya ırklarından dengeli bir ka­

rışımla biraz Batı Hint havası görüyordum. 

Long onun kızl ık soyadı değildi. Genç yaşta Hiran Long ile ev­

lenmişti. Eşi, Dono'nun şehirde i lk ortaya çıktığı zamanlarda, çalın­

tı malları satın alan biriydi. Tam bir Seattle efsanesiydi. 

Hiram, hayatının zirve noktasından inmeye başladığı sırada 

Ondine ile evlenmişti. Ondine ise hayatının zirvesine yeni çıkıyor­

du. Bir zamanlar Dono Hiram'la ilgil i bir espri yapmıştı. Dono'nun 
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dediğine göre Hiram asla fal kurabiyesi yemezdi çünkü onlar helal 

değildi. O zamanlar espriyi anlamak için fazla küçüktüm. 

Hiram yirmi sene daha zirvede kaldı. Eşinin değerli tavsiyeleri­

ne kulak verecek kadar akı l l ı  bir adamdı. Sonunda uykusunda öldü. 

Kimsenin tahmin edemeyeceği kadar yaşlı ve zengindi. Ölümün­

den sonra Ondine'in akıl hocasına ihtiyacı kalmamıştı. 

Biz gel ince Ondine ve yaşl ı adam ayağa kalktı. Fildişi renginde 

eşarp takmış, baldı rına kadar uzanan bir elbise giymişti. Boynun­

daki inci ler gerçek olamayacak kadar büyüktü. Saçları, mükemmel 

köseli katlar olusturacak seki ide kesil misti. 
I 1 I 1 

"Holl is, Dan;· dedi Ondine alçak ve mutlu ses tonuyla. 

"Ondine, canım benim! Bizim davet ettiğin için teşekkür ederiz;' 

dedi Holl is dik bir sekilde durarak. , 

"Bu Alec;' diyerek sarışın adamı işaret etti Ondine. Alec başı­

nı salladı. Tokalaşmak üzere el ini uzatmadı. Yakışıkl ıydı, altın bir 

kravat iğnesi vardı, neredeyse yarım ki lo gelen kocaman bir saati 

vardı. 

"Sevgi l i Hol lis, Van'la özel konuşmak isterim mümkünse:· 

Holl is başını salladı. Her zamanki gibi nefesini alıp verdi. 

"Şurada arkada bir bar görmüştüm sanki;' dedi Holl is ve kabine 

doğru yürüdü. 

"Emin misin?" diye sordu Alec. Ondine başını sallarken bir yan­

dan da Holl is'in gidişini takip etti. Sonra gözlerini bana çevird i. 

İkimiz de oturduk. Beni daha iyi görebilmek için olsa gerek deri 

kıl ıflarından çıkardığı ince, gümüş gözlüklerini taktı . Gözlüklerin 

oval camları vardı. Öyle camlar ki takan kişinin bakışlarını şahin 

bakışlara çeviriyordu. 
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.§ "Dedene daha çok benzersin diye bekliyordum. Ama sadece 

� gözler ve el ler benziyor gördüğüm kadarıyla:' � 
� "Son zamanlarda hiç ortak ic: yaptınız mı?" diye sordum ken-
Lt] T 

c:: disine. 
,-9:! 
\_j 

"Hemen konuya girdin. Tam bir iş bitirici adam davranışı:' 

Eliyle işaret yapmasıyla garsonlardan birinin masamızın başın­

da bitmesi bir oldu. Ben bir İskoç viskisi söyledim. Etrafa bakınca 

en uygun içkin in bu olacağını düşündüm. 

"Hollis beni bu öğleden sonra aradıktan sonra kendimce bir 

araştırma yaptım. İzin günlerin oldukça yoğun geçiyor gibi. Polis 

gerçekten o kadını öldürdüğünden şüpheleniyor mu?" 

"Onlar benim Dona hakkında bildiklerimle daha fazla i lgileni­

yorlar:' 

Ondine kan kırmızı içeceğinden bir yudum aldı: 

"Bir de şu elmaslar, hani Talas Endüstriyel'in zırhlı aracından 

çalınan elmaslar .. :' 

"Biri leri öldürülen kadının dairesine böcekler yerleştirmiş. Ka­

dın Talas Endistriyel'in çalışanlarından biriymiş. Dono'nun evine de 

bell i ki aynı kişi tarafından böcekler yerleştiri lmiş:' 

Ondine dikkatlice sekil lendiri lmis kaslarından birini kaldırarak: 
1 1 1 

"Demek ki birilerine göre Dona ve o kadının .. :· 

"Cristiana Liotti:' 

"Cristiana Liotti'nin soygunla ilgisi vardı:' 

"Ve ikisi de daha fazla takip edilmekten hoşnut deği l lerdi:' 

"Hayır:' 

Garson içkimi getirdi. İçkimi döktüğü sırada ikimiz de konuşma­

dık. Masanın ortasındaki .mum titredi ve sönecek gibi oldu. 

"İstediğin şev nedir?" diye sordu bana. 
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"Başlangıç için mi? Dono'nun çaldıklarının müşterisi siz miydi­

niz?" 

"Polise öyle mi söyledin?" 

Viskimden bir yudum ald ım. Tütsülü ve bal ımsı bir tadı vard ı. 

Ondine'in misafiriydim ve sanırım barmen bana iyisinden getir­

misti. , 

"Birbirimizi kandırmayalım Ondine. Yaşlı adamın vurulmasıyla 

ilgil i bi ldiğin bir şey varsa söylersin ve bana yardım edersin ya da 

söylemezsin ve ben içkimi içip evime dönerim:' 

Ondine'in dudakları beyazladı: 

"Yanı lmışım, Dono'ya tıpa tıp benziyormuşsun:· 

"Sen de önemsiyorsun bu işi. Benimle buluşmayı kabul ettin. 

Şimdi aynı soruyu sana soruyorum: Ne istiyorsun?" 

Cevap vermeden önce uzunca bir süre bana baktı. 

"Barış ve sessizlik:' 

"Cinayetler gürültülüdür:· 

"Evet:' 

"Bu herif soygunla i lgili daha fazla kişiye bu laşana kadar onu 

durdurmak lazım:' 

Dudağının kenarı titredi. Hol lis'le birl ikte barda oturan ve pen­

cereden bize doğru bakmakta olan Alec'e doğru başını çevirdi. 

"Kendi güvenliğim için o kadar da endişelenmiyorum. Alec'in 

suç dosyası seninkinden çok daha kabarık:' 

"Muhtemelen soyguncudur aynı zamanda. Ama seninle yakın­

laşması polislerin d ikkatini çekebil ir:' 

Gölün uzak köşesinden, karanlığın içinden ticari bir geminin 

haval ı düdüğünün sesi duyuldu. Ses saniyeler içinde şehre kadar 

yankı landı, azalarak tekrar bize kadar geldi. 
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.§ "Seninle bazı bilgiler paylaşacağım;' dedi Ondine ve parmağını 

� bardağın dibine parmağını vurarak devam etti: "Ama senden ga-� 
t§ ranti istiyorum:' 
L.lJ 
c:: "Söyle:' � 

"Adım kesinl ikle geçmeyecek. Polisle veya başka biriyle, hiçbir 

yerde geçmeyecek. Benim adımla işini kolaylaştırmaya kalkmaya­

caksın:' 

"Tamam; kabul, şimdi sıra bende: Dedemle ne işin vardı?" 

"Bana planıyla geldi. Çaldıklarını satın alacağıma söz verdim. 

Fakat zamanı geldiğinde fikrini değiştirdi:' 

"Daha fazlasını mı istedi?" 

"Elmasları nakite çevirmektense onları elmas olarak saklama­

ya karar verd i. Sonra ne olduysa oldu ve ortakları birbirini öldürdü. 

Sonra Dona şartlarımızı yeniden masaya yatırdı ve bana öncekin­

den daha fazlasını vermeyi teklif etti . Geri kalanını kendisine ayıra­

caktı. Onun payı tahminen dört milyon kadardı:' 

Düşündüm. Mantıklı geliyordu. Elmasları saklamak altı milyon 

doları saklamaktan çok daha kolaydı . Endüstriyel elmasların lazer 

işaretleri olmadığından her zaman nakite çevri lebil irlerdi. Hatta 

zamanla değerleri de artacaktı. 

"Dedem Cristiana Liotti'yle nasıl tanıştı?" diye sordum. 

"Bana elmas nakliyle i lgil i bir şeyler öğrendiğini söylemişti. De­

diğin kişinin adını daha önce hiç duymamıştım. Sanırım verdiği bi l­

gi ler karşıl ığında o kadına para ödedi:' 

Kahretsin! Böylesi hiç aklıma gelmemişti. Cristiana Liotti gibi 

biri nasıl oldu da hayatında bir kere ele geçirdiği değerli bi lgiyi na­

kite dönüştürebileceği birini buldu? 

"Senin için fena anlaşma değilmiş. Daha az iş, daha fazla para:' 
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Kafasını sallayarak onayladı .  

"Elmasları bulacak olursan . . :' 

"Seni de görürüm merak etme:' 

"Diyecektim ki elmasları bulduğun gibi elinden kaçırabil irsin. Şu 

anda bir polis ekibi dedenin evinde arama yapıyor:' 

Kahretsin. Ararlar tabii . Arama izni çıkarmak için yeterince de­

li l leri var ne de olsa. Hele Dona hastanedeyken işleri daha da ko­

lay. İşlerine engel olmaya çalışacak bir ev sahibi yok ortada. 

Ayağa kalktım: 

"Seni gördüğüme sevindim Ondine:' 

"Van!" diye seslendi bana. Sesi değişmiş geldi. 

"Açık sözlüsün ama bana Dono'nun vurulmasının arkasındaki­

lerden biri olup olmadığımı sormadın:· 

Bir keresinde dedem, sanırım henüz dokuz yaşımdayken, Hi­

ram'dan bir tahsilat gerçekleştireceği zaman beni de yanında ge­

tirmişti. Hiram ve Ondine'nin yaşadığı büyük eve gelmiştik. Top­

lantımızın sonunda Hiram'ı telefona çağırd ılar. 

Sıkılmıştım. Cam odaya çıktım. Camlar kocaman bir arka bah­

çeye açılıyordu. Arka bahçe demeye bin şahit lazım, neredeyse 

gerçek bir futbol maçının oynanabileceği kadar büyüktü. Dona ge­

ride durmayı tercih etti. 

Birkaç dakika sonra geri geldim ve Ondine'i Dono'nun oturduğu 

odaya girerken gördüm. Beline kadar gelen saçlarının dalgalandı­

ğın ı  görebil iyordum. 

Dono'ya gitti, parmağı.nı Dono'nun omzundan aşağıya kaydıra­

rak koluna kadar geti rdi ve deri koltuğun kolçağında durdurdu. 

İkisi de beni görmemişti. Odaya sesl i bir giriş yapmadan önce 

bir dakika kadar bekledim. 
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Dona, Ondine'in kendisi için H iram'ın karısından daha fazlasını 

ifade ettiğine dair hiçbir ?ev bell i etmemişti. Ben de ona bu konuda 

hiçbir ?ev söylememif>tim. 

Ondine masanın ardından bana baktı. Gözlerinin etrafındaki 

stres kırıf>ıklaıkları hiçbir estetik ameliyatın gizleyemeyeceği kadar 

derindi . 

"Dono'ya selamların ı  i leti rim:' 

Geminin kıç tarafına yürürken Alec büyük ad ımlarla yanımdan 

geçti. Ondine elini uzattı, Alec de elini tutarak onu sandalyeden 

kaldırdı. 

Hol l is beni iskelede bekliyordu. Yüzü kızarmıştı. Turuncu krava-

tını bağrına kadar açmıştı. 

"Gel adam gibi bir şeyler içel im;' dedi bana dönerek. 

Başımı sal ladım: 

"Seni burada bırakayım. Birini görmem gerekiyor:' 

"Bir kız var galiba!" diyerek gülümsedi ve göz kırptı. "Bir gecede 

iki bayana takılmak ha! Şoke oldum!" 

Onu Holl is'e vermek zorunda kaldım. Sarhof> da olsa, ayıld ığın­

da ne olduğunu anlardı. 



2 1 . BÖLÜ M 

Morgen'a giden yol boştu. İçeriden gelen boğuk müzik sesi­

ni duyabiliyordum. Yavaş bir elekto gitar sesi ve arkaından gelen 

baslar seçi lebil iyordu. Barın sokağa bakan pencereleri yoktu. Ka­

pısında, sadece kapıyı aydınlatmaya yeten bir ampul vard ı .  Zümrüt 

yeşili kapı sanki tuğla duvardan fırlayacak gibiydi. 

Davey'le buluştuğumuz zamankinden daha az insan vardı 

mekanda. Kısa zamanda anlaşıl ıyordu neden bu kadar az insan ol­

duğu. Minicik sahnede siyah tişörtlü iki kişi kafa kafaya vermiş, her 

biri kendi enstrümanını  ön plana çıkarmaya çalışıyormuşçasına 

müzik çalıyorlardı. Dinleyicilerin çoğu oral ı bile olmuyor, içki lerini 

yudumluyor veya el lerindeki iPad'lerine bakıyordu. 

Az insan ve daha az eleman. Davey'in kardeşi Mike'ı hiçbir yer­

de göremiyordum. Sahnenin arkasındaki bir adam amfi leri ayarla­

makla meşguldü. Lennon ve McCartney'in gürültüleriyle bası pat­

latmalarından korkuyordu. 
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Luce Boylan barın arkasındaydı. Yavaş;ça Guinness dolduruyor­

du. Etrafa bakınırken beni gördü. Dudaklarını bir gülümseme kap­

ladı. Masaların arasından bara doğru i lerledim. 

Yakından bakınca bu kadar uzun olduğunu bilmiyordum. Başı 

burun kemiğime kadar geliyordu. Sonradan hatırladım ki onunla 

en son buluşmamız boyunca hep oturmuş; hiç ayağa kalkmamış­

tım. Hol lis olsaydı "Hiç kibar değilsin;' derdi. 

"Davey burada değil;' dedi sesini muziği bastıracak şekilde yük­

selterek. Beyaz bar önlüğü, mavi kot ve apoletleri olan beyaz bir 

gömlek giymişti. 

"Seni görmeye geldim:' 

"Tamam. O zaman bana yarım saat ver. Hemen bitiriyorum:' 

O sırada Soundgarden'dan bir şarkının içine etmeye baş;lamış 

olan müzisyenlere dönerek yüzünü ekşitti. 

"Ben bile daha iyi söylerim;' dedim. 

Raftan bir ş;iş;e şarap almak için uzandı . 

"Rahat ol, ofisin nerede olduğunu bil iyorsun;' diyerek başıyla 

barın arkasını işaret etti. Saçlarını kalemle tutturmuştu. Ensesin­

deki sarı saçları görünüyordu. Bakış;larımı ondan aldım, barın arka­

sına doğru yürüdüm ve arkadaki hole yöneldim. 

Dono'nun toplantılarına katı lmama izin verdiği i lk deneyimim­

deki hayal kırıklığımı hatırladım. Hiç de hayalimde canlandırdığım 

şeyler geçmemiş;ti arka oda toplantılarında. Top tüfek yoktu! Tozu 

dumana katma yoktu! Sadece berbat sigara kokusu ve l ikör kasa­

ları vardı. İ lgimi çeken tek şey çam ağacından yapılmış küflü paslı 

bir masaydı. Muhtemelen üzerinde kağıt oyunları oynanır veya na­

diren de olsa ayrıntı l ı  planlar yapılırd ı .  
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Albie'nin küçücük kıçını masanın arkasına yaydığı zamandan 

beri ofis değişmişti. Temizdi ama dağınıktı. Her yerde kağıt yığın­

ları, her köşede kitaplar, tamamen raptiyeyle tutturu lmuş fotoğ­

raflarla kaplı bir duvar vard ı . Karşı duvarda siyah deri koltuk vardı. 

Derisi eskil iğinden çatlaklarla doluydu. 

Koltuğun kenarına oturdum ve gözlerimi kapattım. 

Luce geldi ve omzuma dokundu. 

"Hey! Dal ıp gitmişsin!" 

Derin bir nefes aldım, iyice gerindim. 

"Fı rsat buldukça dinleneceksin. Askerlerimize hep böyle öğre­

tiriz:' 

"Oradaki yastıklar da onun için zaten.  İstediğin zaman kıvrı l ıp 

yatabil irsin:' 

Önlüğünü çıkardı, mavi süet mont giydi. Saçın ı  açtı ve güzelce 

taradı .  

"Luce, gel yürüyelim biraz:' 

Barın ön tarafından sokağa çıktık, Lenora caddesinden geçerek 

Pike Palace'a çıktık. Eskiden asfalt olan yol dizme taş olmuştu. Ze­

min nispeten bozuk olduğu için yavaş adımlarla ilerliyor, zamanın 

tadını çıkarıyorduk. Turuncu, pembe neon tabelaların sıcak ışıkları 

gri sokakların soğuğunu alıyor, kaldırımlara sahte bir sıcakl ık ya­

yıyordu. 

Luce montunun yakasını  kaldırdı, kollarını bağdaştırdı: 

"Mekan hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Morgen mi? Eskisinden daha iyi iş yapıyordur:' 

"Orada çalışıyorum, bilirim. Bu yer zengin züppelerinin ya da 

Washington Üniversitesi'nden kızların dikkatini çekecek bir yer 

deği l . Capitol Hi l l  tarafından da buraya gelen olmaz çünkü o civar-
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.§ larda pek çok seçenekleri var. Ayrıca, Belltown gibi seçkin bir yerde 

1 yaşayacak durumu olan kişiler de Morgen gibi bir yere gelmezler:· 

� ''Peki Seattle State olmaz mı?" 
ıjj 
fü Bas, ın ı salladı . 
Qj 

"Kampüs çevresinde haddinden fazla reklam var. Ayrıca birkaç 

müzik grubu bulman lazım. Mümkünse bu akşam çalanlardan iyi 

biri lerin i  bulman lazım. İyileri de kendilerini tanıtana kadar burada 

takılıp güneye kaçarlar:· 

"Eminim. ki Mike'ın öğrencil iğinde faydası olmuştur burada:· 

"Evet, o da çok uğraştı:· 

"Yoksa burada çalıştırmazdın onu:· 

"Aynen öyle:· 

"Bir şeyi unuttum. Sen ve Mike .. :· 

"Ben ve Mike, ne? Ya, hayır. Öyle bir şey değil. Yani hak ediyor 

asl ında:· 

"İsi mi?" 
1 

Mavi gözleri açı ldı. 

"Hayır, işi değil. Hay aksi, Dona sana söylemedi mi?" 

Dono'nun bana söylemeye firsat bulamadığı o kadar çok şey 

varmış ki. Luce'nin de sürprizlere bir yenisini daha ekleyeceğine 

dair bir his uyandı içimde. 

"Kahretsin!" dedi ve dönerek sokağın aşağısına yöneltti bakış­

larını . Sadece bekledim. Rüzgarın saçlarını yakalayıp uçurmasını, 

sonra da bırakıp tekrar yakalamasını izledim defalarca. 

Bana döndüğünde yüz ifadesi değişmişti. 

"Bunu benden duymanı hiç istememiştim. Çok zor geliyor bunu 

söylemek:' 
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"Barla ilgi l i  mi? Dono orayı Mike'a bırakacakmış, onu mu diyor-

sun?" 

"Bi l iyor muydun?" 

Omuzlarımı si lkeledim. 

"Dono'nun avukatı söyledi bana. Öğrendiğim kadarıyla vasiye­

tini değiştirmek istiyormuş:' 

Doğru düşünmüşüm. Dono, on yı l ın ardından beni bu yüzden 

çağırmıştı. Benimle şahsen görüşüp, heberleri bizzat vermek isti­

yordu. Yaşlı adamdan bir kuruş bi le istemeye niyetim yoktu. Zaten 

bar Mike için büyük anlam ifade ederdi. 

"Dono sana ne zaman söyledi?" diye sordum. 

"Geçen cumartesi gecesi. Beni görmek için buraya gelmişti:' 

Vurulmadan önceki gece söylemiş. 

Luce kollarını daha da sıkı sıkıya kavuşturdu. 

"Bana dedi ki kendi payını Mike'a devredecekmiş:' 

"Peki sebebini söyledi mi? Ve neden şimdi?" 

Biraz utana sıkıla konuşuyordu. Dedikodu yaparmış gibiydi. 

"Dediğine göre bardan beklediklerini elde etmiş. Mike ve ben 

kendimizi ispatlamışız:' 

"Güzel, Mike için sevindim:' 

"Dono'nun nasıl biri olduğunu bi l irsin. Dışarıdan bakıldığından 

çok sakin biri gibi görünür:' 

"Ben o yüzünü hiç görememiş olmalıyım, hiç geçinemezdik. 

Devam et. Senin de kendini ispatladığını söylediğine göre sana ne 

bıraktı?" 

Soluklandı: 

"Satıs haklarını:' 
, 
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_§ Dono ve Luce'n in amcası Albie Morgen'i satın aldıklarında ara-

E larında anlaşmışlardı. Barı Albie işletecek ama gelirleri bölüşecek-� 
� lerdi. Albie, Dono'nun akladığı paralardan da fazladan bir miktar 
dj � kazanıyordu. 
lj 

Dona önemli kararlarda kontrolü elinde tutuyordu. Rüçhan 

hakkı da Dono'nun elindeydi .  

Albie'nin iyi bir hayatı, Dono'nun da egemenliği vardı. Dona 

bunu Luce'ye de aktarmak istiyordu. O, işleri çekip çevirecek, ka­

zandıklarından da Mike'a verecekti. 

"Sana gerçekten güveniyordu;' dedim. 

Gözleri doldu. Yeniden yürümeye başladı. Ben de yanında yü­

rüdüm. Pazar tezgahlarının yanından geçerek cadde boyunca i ler­

ledik. Tezgahlar boştu ama Üzerlerindeki ışıklar yirmi dört saat 

boyunca aydınlatmaya devam ediyordu. Tüm satıcı lar mumlarını, 

tablolarını, tahta kaşıklarını akşam karanlığı bastırmadan topla­

mıslardı. 
1 

"İyi ya da kötü, yasal ya da yasak, Morgen'da on beş yaşımdan 

beri çalışıyorum. Bu yer benim eserim. Albie öldükten sonra et­

raftaki her yatırım şirketi nden teklif aldım. Ama h içbiri yatırımları 

Dono'nun kontrol ettiğini bilmiyordu. Sonradan anladım ki yirmi bir 

yaşındaki bir çocuğa bu kadar büyük paralar önerdiyseler, mekanın 

gerçek değeri çok daha fazla olmalıydı:' 

"Onları anlamak zor:' 

"Kesinlikle evet. Şu günlerde ekonomi pek iyi değil ama kiramız 

otuz yıl daha devam ediyor. Bekleseydik ve işi büyütseydik belki 

de sekiz ya da on yı l içinde milyon dolarlar kazanabilecektik. Bu­

nun mümkün olabileceğini çok net görebiliyorum. Ama Albie hiçbir 

zaman göremedi:' 
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Başını sallayarak devam etti: 

"Sanırım Dona da göremedi. Ama en azından benimle aynı dü­

şüncedeydi:' 

"Pek duygusal bir adam deği ldir. En azından sahip olduklarına 

karşı öyle değildir:' 

"Bana karşı da değildi. Altmış yaşıma geldiğimde hala burada 

çakıl ı , şişe taşıyan biri olmak istemiyorum:' 

"Albie gibi mi?" 

"Evet, tam Albie gibi. Nasıl öldüğünü bi l iyor musun?" 

"Kalp krizi. Mike söyledi:' 

"M ike hikayenin tümünü bilmiyor. Albie kalp ·krizi geçirdiğine 

eyalet nezarethanesinde bir hücredeydi. Bir gece önce kaçmaya 

çal ışırken tutuklanmış. Kuyumcuya girmiş ve polisten kaçıyormuş:' 

Ağlamaya başlamıştı. Gözleri önündeki sokağa sabitlenmiş, 

düşünüyordu. Eski acıları tekrar yaşıyor gibiydi. Dişlerini sıktı. 

"Üç beş dolar daha fazla kazanmak için miydi, yoksa eski gün­

lerini mi yad etmişti? Ne düşündüğünü bilmiyorum. Bana söyleye­

cek fırsatı da olmadı zaten:· 

"Çok üzgünüm:' 

"Ben de çok üzgünüm. Bar şu anda senindir. Ne istersen yapa­

bilirsin. Satmak istersen sana engel olmam. Ne olacaksa olsun:' 

"Dona henüz ölmedi Luce:' 

"En azından şu anda kağıt imzalayacak durumda deği l. Bu ya­

kınlarda da imza atabilecek duruma gelmesi zor. Kahretsin!" di­

yerek sinirl i bir şeki lde yanaklarını si ldi . "Çok üzgünüm, gerçekten 

çok üzgünüm, Van. Gerçekten zormuş. Son günlerde çok çalkantı l ı  

günler geçirdim. Dono'nun bana güzel haberi verd iği cumartesi gü­

nünden beri mutluluktan uçuyordum. Bir de şimdiki halime bak .. :' 
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"Bir dakika sus;' dedim. Bana baktı. Urktü. Kirpiklerinden aşağı 

süzülen gözyaşını gördüm. Ona doğru uzandım, parmağımla göz­

yaşını sildim. 

"Dona barla i lgil i kararını yıllar önce vermişti. Ben buraya lanet 

olası bar için gelmedim:' 

"Bil iyorum, ama şimdi. .:' 

"Hiçbir zaman bana bir şeyler kalacağını beklemedim. Dona 

payını Mike'a devredecekse, sana da direksiyonu verecekse ben­

den yana hiç sorun yok:' 

"Karşıl ığında hiçbir şey istemiyor musun?" Son zamanlarda iyi 

haberler almaya alışkın birinin ses tonu değildi bu. 

"Bir şey istiyorum, evet, net bir cevap istiyorum:' 

"Neyin cevabı?" 

"Dona Morgen'da kara para aklıyor muydu? Yani her zaman ak­

ladıkları haricinde paradan söz ediyorum. Yani kayıtların kaldırabi­

leceğinden hızlı bir şekilde para geçişi oluyor muydu?" 

Çok şaşırmıştı. 

"Morgen'da mı? Yok canım. Son bir iki yıldır yapmıyordu öyle 

şeyler:' 

"Hiç mi?" 

"Ona kara para aklamadan da kar edebileceğimizi ispatlamam­

dan sonra hiç yapmadı. Albie'yle anlaşmış olmalarına rağmen, 

· Morgen'in paravan şirket olmasını asla tasvip etmediğimi bil ird i. 

Çok üzerinde durmazdım aslında. Ama bir gün bana her zaman 

verdiğinden daha az nakit verdiğini hatırlıyorum ama onun hari­

cinde bir daha yapmadı öyle bir şey. Nedenini de sormadım açık­

çası. inşaat işlerinden ihtiyacı olduğu için paranın bir kısmını kul­

landığın ı  düşündüm:' 
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"Yani Morgen yasaldı?" 

"Benim yapabi leceğim kadar yasaldı:' 

Dona, Morgen üzerinden para kaçırmadıysa elmasları hala el­

den çıkarmamış olabilirdi. Ondine i le olan anlaşmasını değiştirerek 

onları biraz daha elde tutmaya çalışmış olabi lirdi. Belki de uzun va­

dede onları yastık altında tutmayı planlıyordu. 

Yeniden yürümeye başladık. Virginia tarafına döndük. Dik bir 

yamaca geldik. İ kimiz de düşüncelere dalmıştık. Suların üzerinden 

gelen rüzgarın hızı etrafımızdaki binalar yüzünden biraz azal ıyor 

olsa da yine de sesi duyulabiliyordu. Nehir suyu gibi sokak sokak 

kıvrılarak çağlayıp akıyordu sanki. 

Luce elimi tuttu. 

"Ordudan memnun musun?" 

"Evet. İşimi iyi yapıyorum. Bana ihtiyaçları var:' 

Yürürken gözü yüzümün sol tarafına takıldı. Ama her zamanki 

utandırıcı bakışlardan değildi onunkiler. Dikkatle inceliyormuş gibi 

bakıyordu. 

"Bu iş için hayatını verir misin?" 

"Daha iyi bir şey bulamadığım sürece .. :' 

Unser'le anılarım geldi aklıma. Hatıralarımı şimdil ik derine 

gömdüm çünkü şu durumda kariyerimle ilgili yapabi leceğim pek 

bir şey yoktu. 

"Okuduğum kadarıyla şu savaş rüzgarları dinecekmiş . . ;' diyor­

du ki gülümsedim. 

"Ne? Niye gü lüyorsun?" 

"Her zaman bir yerlerde savaş vardır. Büyük savaş olmak zo­

runda değil, hepsi haberlerde çıkmak zorunda da değil . Askerler de 

hep var. Bazı ları savaştan sonra özel sektöre geçiyor:' 
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"Yani senin için her zaman iş var:' 

"Oldukça fazla hem de. Ama ben kendimi zengin bir prensin ko­

ruması olarak hayal edemiyorum şahsen:' 

Luce gülümsedi: 

"Siyah smokin içinde, güneş gözlüğü takmış halinle koluna ko­

nuşurken harika görünürdün:' 

"Korkunç!" 

Yüzü ciddileşti: 

"Ne kadar zamandır buralardasın?" 

"Beş gün oldu:' 

"O zaman vakit kaybetmemeliyiz:' 

Ona doğru eğildim ve onu öptüm. Uzun boylu bir kızdı. İkimiz 

de ortada bu luşmaktan kaçınmadık. İkimiz de eğildik, dudaklarımız 

birbirine değdi. Uzun bir süre öpüştük. Sonra bana yaslandı, ben 

de ona sarı ldım. O da sarı ldı . Sıkı sıkıya sarı lmış halde öpüşmeye 

devam ettik. Yasemin kokuyordu. 

Telefonum titreşimle birl ikte çaldı. İkimiz de birazcık hopladık. 

Lanet olası telefona bakmaktan başka yapılacak bir şey yoktu. 

"Evet:' 

"Benim bir adım var!" 

Bildiğim en iyi ortam
· 
bozucu olan Jimmy Corcoran'ın sesiydi. 

"Söyle:' 

"Julian Formers. Dinleme cihazlarında usta biri. Meskene izinsiz 

girme konusundada fena değildir:' 

"Bunu zaten bil iyordum:' 

"Diyorum ki adamın namı öyle yürümüş. Walla Walla'dan yeni 

dönmüş. Şu an buradaymış. Bana verdiğin eşgale uyuyor. Seni in-

254 



diren kişide gördüğün özel l iklerin aynıları onda var. Ufak tefek, be­

yaz saçlı ... Adamımızı bulduk!" 

"Onu nasıl buldun?" 

"Bu konularda dahi olduğumu bilirsin. Saatlerce süren kayıtla­

rın incelenmesi neticesinde aramalarında en çok hangi hücreden 

veri alındığı ve o sinyalin hangi baz istasyonundan yollandığı bu­

lundu. Civardaki apartmanları araştırdı ktan sonra isim kar�ıma çı­

kıverdi .  Hokus pokus!" 

"Nerede şimdi o?" 

"Pioneer Meydan ı'nda evlat, Pendleton Court Sitesi. Yediği haltı 

bi l iyor olmal ı  ki orada yaşıyor:' 

"Onu bulacağım:' 

"Sonuna kadar arkandayım. O pislik herifi bul ve benim için de 

kıçına bir tekme vur!" 

Telefonu kapattım. 

"Kimdi o?" diye sordu Luce. 

"İyi haberler getiren biri:' 

"Yüzüne bakınca hiç de iyi haberler gibi görünmüyordu. Telefo­

nu yere vuracak gibiydin:' 

"Bir yandan haklısın, bazıları için iyi haber olmayabil ir:' 

"Hı hı, anladım. Ama sanırım büyü bozuldu ve artık beni evime 

postalamak isteyeceksin. Haksız mıyım?" 

"Haklısın, çok üzgünüm:' 

"Sorun değil. Ne olursan ol, yeter ki mutsuz olma!" 

Gülümsedim. 

"Dona da öyle derdi:' 

"Evet:' 
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YAS ON YEDi  
1 

"Siz ikiniz tavşanlar gibi sevi�tiniz değil mi? Hadi itiraf et!" dedi 

Davey. Ağzı tıka basa patates kızartması doluydu. 

O kadar çok gülüyordum ki neredeyse Davey'in pasl ı Corolla'sı­

nın kaputundan dü�ecektim. 

"Yok öyle bir şey!" 

Kırk Dördüncü Caddede, Dick'in arabalı restoranının park ye­

rindeydik. Corol la'nın ön camına yaslanmış çizburger menülerimizi 

yiyorduk. Daha doğrusu Davey yiyordu, ben de biraz soluklanmaya 

çalı�ıyordum. 

Davey karton patates kabını patatesler kaybolana kadar ket­

çapla doldurmayı severdi .  Parmaklarını yaladı ve bu sefer daha da 

fena sırıtarak s.ordu: 

"Evet, aynen öyle. Eden Adler'i danstan aldın, malzeme odası­

na götürdün ve rulo hal inde dolanmış minderlerin üzerinde yaptın 

değil mi?" 
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"Git işine Talan! Kafasına bir yumruk savurdum o da ba�ını eğe­

rek sıyrıldı. Şakalaşmalarımız siparişlerini vermek için pencerenin 

önünde bekleyen bir grup üniversitelinin dikkatini çekmişti. Birkaç 

kız Davey'e bakıyordu. Aslında benimle dalga geçmeye ba�lama­

sından önce de ona bakıyorlardı. 

"Yahu o kız nasıl oluyor da senin için kuduruyor anlamıyorum.  

Yoksa şu Katolik meselesi mi? Kız senin ve dedenin kilise ayinleri­

ne gitmediğinizi bil iyor, sizi doğru yola yöneltmeye çalışıyor:· 

El imdeki patates kızartmalarından birini ona fırlattım. Fırlattı­

ğım patates nostalj ik ti�örtünün ortasından geri sekti. 

"Hey, ne oluyor?" 

"Baslamadan bitmezmis:' 
1 1 

"Gençlik Tanrısı'nı cumartesi günü göreceğiz!" diye devam etti 

Davey. 

Dick'in yerindeki yemek sefamızı bitirdiğimiz sırada, gün batı­

mıyla beraber öğrenci dalgası akmıştı yolun ötesinden kampüse 

doğru. 

Hangilerinin devlet yurtlarından hangilerinin özel yurtlardan 

geldiği anlaşılıyordu. Gelişlerinden anlaşıl ıyordu. Devlet yurtların­

da kalanlar yaya, diğerleri arabalarıyla geliyordu. 

"Saat kaç?" diye sordum. 

Davey yıpranmı� Timex'ine baktı. Saati, babasının hala ailesiyle 

vakit geçirdiği zamanlardan kalmaydı. 

"Altı on bes:' 
1 

"Bulusma ne zaman?" 
1 

"Yediyi beş geçe. Az kalmış. Haydi gidelim:' 

Arabanın üstünden indik. Elimdeki çöp poşetin i  Davey'e ver­

dim. O da poşeti restoranın köşesindeki çöp tenekelerinden biri-
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ne atmak üzere yanımızdan ayrıldı . Davey, en sevdiği gömleğiyle, 

siyah kot pantolonuyla ve eskimiş; Dr Martens botlarıyla tam bir 

rock yıldızı gibi hissediyordu. Çöpü atmaya giderken yolu bi lerek 

uzattı. Böylece müşteri kuyruğuna yakın geçerek ciks kızlardan 

birkaç tanesine yakından bakabi l irdi. Asl ında hiçbiri Eden Adler ka­

dar ateş;l i  değildi .  

Dönüşte, Davey küçük sarışın kızın yanına geldiğinde yavaşladı 

ve bütün cazibesiyle gülümsedi. Kız onu görmemiş gibi davrandı .  

Bir yandan da gözünün kenarıyla Davey'in uzun adımlarla Corol­

la'ya doğru gidişini izl iyordt,1. Kızın yanında uzun boylu, üniversi­

tenin voleybol takımının formasını giymiş sporcu kıl ıklı bir çocuk 

vardı. Kıza fazla yakın durmaması onun sahibi olmadığı anlamına 

geliyor olabil irdi. Davey'e sertçe baktı. 

"Sen kullan;' dedim Davey'e. Arabaya bindik. 

"Şuradaki kızı gördün mü?" dedi. Park yerinden çıkıp doğuya 

döndüğümüz sırada gözleri hala kızın üzerindeydi. 

"Erkek arkadaşını gördüm. Senin kıçını tekmelemek için hazır 

bekliyordu:' 

"Kahretsin. Benimle var mısınız? Planımız nedir Stanley? Geri 

dönel im mi?" 

Basımı salladım. 
, 

"Bu saatte çok fazla güvenlik var. Valeler bir arabanın  park ye­

rinden bu kadar erken çıkmasından şüphelenebil irler. Stadın ora­

daki park yerine sür:' 

Davey suratını ekşiterek: 

"Sence de orada fazla 'orada' olmadı mı?" 

"Bir şeyler buluruz:' 

"Bu da neyin nesi böyle?" 
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"Parça işi. Bulabildiğimiz kadar alal ım:' 

"Dona öyle mi diyor?" 

"Dona bir şey demiyor:' 

"Ona söylemiyorsun da ondan:' Davey cebinde bir şey arıyordu. 

Direksiyona geçti mi uzun viyadükten aşağı süzülerek Montlake 

Bulvarı'na ve üniversitenin park yerine doğru sürdük. 

"Yaptığı her şeyi de söylemez bana;' diyerek cevabımı verdim. 

Davey güldü. 

"Bunu öyle anlayacağından emindim. Ne kadar anlayı?l ı  çocuk:' 

Bir tane sarma sigara çıkardı . Kısmen ezi lmiş sigara paketinden 

de plastik çakmağını aldı. 

"Bırak şunu;' dedim. 

"Havalı görünüyor.Hem ben içime çekmiyorum:' 

"Yeterince havalısın zaten. Şuradan arka girişiten geç:' 

"Bu akşam gerçekten çalışan bir tek sen varsın;' dedi Davey ve 

sarma sigarasını tekrar kutusuna koydu. 

Park yerine doğru sürdük ve kapıda durduk. Davey'e on dolar 

verdim. O da parayı parlak turuncu güvenlik yeleği giymi? olan 

adama verdi. Kapıcı bizi elind�ki fenerle park yerlerini gösteren 

başka bir adamın olduğu yere yönlendirdi .  

Kapı Husky stadının uzak tarafındaydı. Bu akşamki bayan bas­

ketbol maçının olduğu Hec Edmundson spor salonundan dört yüz 

metre mesafedeydi. Husky'nin bayanları bu sezon iyi işler çıkarı­

yordu. En azından erkek takımından çok daha iyiydi ler. Park yeri 

kalabal ıktı. İki bin belki de iki bin be�yüz araba vardı. 

Hava soğuktu. Basketbol maçları belki de bu yüzden içeride oy­

nanıyordur. Bu havada kimse dışarıda durmak istemezdi. Arabala­

rından inen taraftarlar, el lerinde minderler ve sırt çantalarıyla Hec 
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Ed.'e koşuyordu. Park yerlerinin arasından eli fenerli adamı araya­

rak yavaşça i lerl iyorduk. 

"Bir şey görebiliyor musun?" diye sordu Davey. 

"Buradaki ısıklar berbat:' 
, 

"Ben size söylemiştim. Keşke vale parkına gitseydik:' 

Feneriyle yer gösteren adamın olduğu yere doğru sürmeye de­

vam ettik. Boş yerlerden geçerek orta şeritte durduk. Hala araba­

lara bakıyordum. 

"Ne arıyoruz?" diye sordu Davey. 

"Alman:' 

"Ja, mein Führer. Şurada bir BMW var:' 

"Çok eski. Diğer sıraya devam et:' 

İki sıra daha gittik. Sonunda bir tane Mercedes CLSOO gördüm. 

Bu senenin modelinden olduğundan emindim. 

"Bunu da geç;' derken bir yandan da yolcu tarafında yerde du­

ran alet kutusuna uzandım. Bir sürü plastik Mercedes kumandası 

buldum ama hiçbirinin ucunda anahtar yoktu. 

Arabanın yanından geçerek bir daire daha çizdikten sonra Da­

vey Corolla'yı yavaşça sürmeye devam etti. Arabanın yanından ge­

çerken kumandaya bir kere bastım, olmadı. Sonra başka kuman­

daya bastım, o da olmadı. 

"Şu lanet olası işi zor şekilde mi yapacağız?" dedi Davey. 

Üçüncü kumandayı da denedim ve Mercedes'in park ışıkları ya­

nıp söndü. 

"Güzel;' dedi Davey. 

Gaza bastı ve hemen bir sonraki boş yere park ettik. Koltukla­

rımızı geri yasladık ve birazcık rahatladık. Corolla'nın cam tavanı 
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.§ arabanın koyu renginin yanında nispeten açık gri bir renge sahip 

ı gibi görünüyordu. 

� "O yeni anahtarları nereden aldın?" diye sordu Davey. 
L(j 

� "Luis'den. Hem o dedi ki gelen arabaların yarısını parçalayacak-
\.'.J 

larmıs:' 
1 

"Fena sayılmaz:' 

"Onları saklamak için mi alıyorsun?" 

"Hayır:' 

"Sanki haksızlık gibi:' 

"Bir saatlik çalışmaya üç yüz dolar. Bence hiç de haksızlık değil:' 

"Bence kar marjı daha yüksek bir şey bulmalıyız:' 

Ona güldüm. Karanlıkta görebilmesine değil de kelimeye takıl­

dım. 

"Kar marj ı  mı? Bayan Gramercy sana Ekonomi dersinden O 

vermedi mi?" 

"Git başımdan ! "  dedi gülümseyerek. 

"Parça işi kolay ve güvenlidir. ısmarlama işte Luis bana neye 

ihtiyacı olduğunu söyler, ben de ?ehrin her yerini gezip ısmarladığı 

parçayı bulurum. Tesl im ettikten sonra da payıma dü?eni beklerim. 

Bütün hafta sonumu özel kulüplerde sürterek geçirmek istemem:' 

"Dono'nun yanında sürtmek mi demek istedin? Hala gıcık olu-

yor musun ona?" 

"Hayır:' 

"Sen de:' 

"Hayır:' 

Davey, Dono'yla kavga ettiğimizi bi liyordu. Ona Dono'nun beni 

in?aatta çalıştırdığını da söylemiştim. 

Dono'ya kızgınlığımın sebebi beni Portland'a götürmemesiydi .  
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Son iki haftada internette haber okuyarak çok fazla zaman 

geçirmiştim. Özel l ikle bir yazı dikkatimi çekmişti; İnternet işinden 

milyoner olan bir adamın başına gelenleri anlatıyordu. Hi l lsboro'lu 

milyonerin devasa bahçesinden heykel koleksiyonu çal ınmış. De­

diklerine göre bu milyoner postmodern bir Lüksemburg yaratma­

ya çalışıyormuş, kendince. Gazetelerde hırsız için "arsız" diyorlardı. 

Olayın gündüz gözüyle birilerinin görüyor olabi leceği bir zamanda 

gerçekleşmiş olması bu ismi hak ettiklerini gösteriyor. 

Heykel mi? En az altı - sekiz adam ve yükleme makineleri ge­

rekli o iş için. Yükleyiciyi sürerdim aslında. 

"Kapıcı adam nerede?" diye sordum Davey'e. 

Arabanın penceresinden kafasını uzatarak baktı. 

"Gitmiş:' 

"Gitmiş olamaz, iyi bak!" 

"Tamam, sakin ol. Belki de benden daha fazla ihtiyacın var vur­

gun yapmaya:' 

Boynunu uzattı, park etmiş arabaların arasından baktı. 

"Bok kafalıyı gördüm. Çıkışın yakınında, el inde ışıklı dildoları 

olan arkadaşlarıyla konuşuyor. Çıkışa çok yakın duruyorlar:' 

Arabanın okuma lambasını kapalı konuma getirdim. 

"O sarmayı nereden buldun?" 

"Bobby Sessions'dan aldım:' 

"Yine babaanne gibi başlamayacaksın değil mi?" 

"Dediğine göre Britanya Kolombiyasından hint keneviri ithal 

ediyormuş:' 

"Yanlışın var:' 

"Hiç de bile. O karahindiba köklerinin hepsini istese satar. Sen 

de onu durduramazsın:' 
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"Onun tanımadığı bazı insanlar tanıyorum. Hiç riske girmeden 

nakledebilirim onları;' dedi Davey. 

"Peki sonunun Bobby'ninki gibi olması riskine ne diyeceksin? 

Çok çalışıyor ama korkarım ki günün birinde yanlış ki?iye satmaya 

kalkacak. Polislere yakalandığında daha kelepçeler bile takılmadan 

senin ad ını söyler:' 

"Lanet olsun:· 

"Olursa ya da ne zaman olacak sorunu değil bu. Beceriksizin 

tekidir o:' 

"Ben idare ederim onu:' 

Arabanın cam tavanından gökyüzüne bakıyorduk. Ayın çevre­

sinde, giderek l<araran gökyüzünün bulutlu halinden ötürü hare 

oluşmuştu. 

"Gidelim:' 

Arabanın kapısını açtım ve indim. Bir el imde Mercedes'in ku­

mandası, diğer elimde de alet takımı vard ı . Park yerinde geç kalıp 

koşuşturanlardan başka pek kimse kalmamıştı. Bizim olduğumuz 

yerde hiç kimse yoktu. Hafifçe eğilmiş halde arabaların yanların­

dan geçerek Mercedes'in olduğu yere geldim. 

Asfalta dizlerimi koydum ve giriş kapısına doğru baktım. Eli 

fenerli adamlardan eser yoktu. Bekledim. Bir dakika sonra onları 

gördüm. Park yerinin orta kısmında sigara içiyorlardı. 

Kumandaya bastım ve klik sesiyle birlikte arkamdaki Merce­

des'in kapı ların ın açılma sesini duydum. Yanıp sönen sinyal ışıkları 

otopark görevli lerinin dikkatini çekmedi. Kapıyı açtım ve arabaya 

bindim. 

Arabanın içi güzeldi; kahverengi deri koltukları, ahşap görü­

nümlü kaplamaları vardı. Arabanın sahibi teybin panelini söküp 
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yanına almıştı. Ya da belki de sadece söküp torpidoya koymuştu. 

Neyse, zaten fark etmez. Tekerlekler, koltuklar ve motor aksamı 

küçük Blaupunkt teypten çok daha faz lasını edecekti. 

Kablosuz, şarj l ı  matkabımı çıkardım. Mandreli nde tungsten 

uç takıl ıydı. Davey'le evden çıkmadan önce takm ıştım. Matkabın 

ucunu anahtar deliği ne soktum. Tam ortaya deği l , hafifçe kenarına 

doğru olabildiğince bastırdım. İ lk pin kırıld ı . Matkabın çıkardığı ses 

rock konseri gürültüsünü geçerdi. Neyseki arabanın içindeydim. İ lk 

defa matkapla ki l it kırd ığım zaman, üç kilometre içindeki herkesin 

beni duyup geleceğini düşünmüştüm. Matkabı yeniden çalıştırdım. 

Tüm pin ler kı rılana kadar devam ettim. Hepsi bittikt
,
en sonra tor­

navidamı alıp anahtar del iğine soktum ve çevirdim. Motor hayata 

merhaba diyen sesi duyuldu. 

Işıkları açtım. Davey hemen park yerinden çıktı. Ben de onu ta­

kip ettim. Hepimiz kocaman tahta kolun kalkmasını ve geçmemize 

izin vermesini bekliyorduk. 

Montlake'e vardık. Beş yüz yi rmi numayalı yola gelmeden önce 

rampadaki kırmızı ışı kta durduk. Yolda olduğumuzu haber vermek 

için Luis'i aradım. Corolla'ya baktım ve Davey'i gördüm. Arabanın 

camından bana bakıyor ve sırıtıyordu. Dişlerinin arasındaki sarma 

sigaranın korunun parlamasını görebil iyordum. Ona parmak işareti 

yaptım. Bana güldü, yeşile dönmüş ışığa baktı, gazı kökledi ve bul­

var yolunda hatırı sayıl ır miktarda Good Year kağuçuğu bırakarak 

uzaklaştı. 
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22.  BOLUM 

Pioneer Meydanı'ndaki arnavut kaldırımının bozuk taş yüze­

yi beni çocukluğuma götürdü. Sanırım �eş yaşımdaydım. Annem 

beni buraya getirmişti. Galiba alışverişten ya da yakın bir yerde 

çalışan bir arkadaşını ziyaretten geliyordu. Tam olarak hatırlamı­

yorum. 

O günden birkaç ay sonraydı .  iş çıkışı evine dönmekte olan biri 

yanlış pedala basmış, kaldırıma çıkmış ve annemi benden sonsuza 

dek alıp götürmüştü. 

Ama buraya birlikte geldiğimiz gün çok güzeldi. Meydanın batı 

tarafını çevreleyen parmaklıkların ince demir işçil iğini gösteriyordu 

bana. Sanırım hafta sonuydu. Etraf çok kalabalıktı. Belki de bana 

öyle geliyordu. Tasmalarında bağlı köpekleri, taşlı yolda kovaladı­

ğım güvercin sürülerini hala hatırlarım. 

Bir ara annem beni tuttu. Biraz dinlenmemi istiyordu anlaşı­

lan. Onun siyah saçlarının arasından kaldırıma yayılmış satıcı ların 

çiçeklerinin canl ı  renklerini görebil iyordum. Hatırladıklarım bu ka-
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.8 dardı. İnsanlar, kuşlar ve çiçekler. Bir de anneciğimin hafif rüzgarın 
:-::::: 

E: esintisiyle dalgalanan saçlarını hatırlıyorum. Yüzünden çok bana � 
� hissettirdiği yakınl ığı, sıcaklığı hatırlıyorum. Sadece o gün değil, o 
GJ 
� güne kadar her gün hissettiğim sıcaklığından bahsediyorum. 
ı..s 

Ju l ian Formes, meydanın köşelerinden birindeki bir binada ya-

şıyordu. Şartl ı salıveri lmiş bir suçlu için iyi bir adresti. Caddenin 

büyük kısmını bir sanat galerisi kaplıyordu. Galerinin üst katları ise 

apartman daireleri olarak kullanı lmaktaydı .  Binanın mimarisi geç­

tiğimiz yüzyıldan izler taşıyordu. Katlar arasında kemerli sütunlar, 

süslü, oymalı taşlar vardı. Fakat moçjern pleksiglas ve çelikten ya-
ı 

pılmış giriş bütün görüntüyü bozuyordu. Sanki Rolls Royce radya-

tör ızgarasının yerine Caterpi l lar traktör ızgarası kaynatmak gibi 

olmuştu. 

Dışarısı bulutlu ve soğuktu. İnsanlar her zamanki gibi, demirli 

banklarla, totem gibi direklerle bezenmiş meydanda oradan oraya 

koşuşturuyorlardı . Parkın içi evsizlere mesken olmuştu. Evsizlerin 

çoğu sessizce oturmuş gökyüzüne bakarak kendi kendilerine mı­

rıldanıyorlardı .  Biraz daha enerjik görünenleri yanlarından geçen 

insanlardan bozukluk dileniyorlardı . 

Dono'nun evinde beni haklayan kişi Formes ise beni sima ola­

rak tanıyor olması gerekirdi. Yakından bakmak için riske girip bi­

nanın önünden geçtim. Kapıyı açmak için anahtar kart gereklidi. 

Kapıyı geçince, duvarında pirinç posta kutularının olduğu antre 

vardı. İç kapının metal işlemeli camında eski tip yazılarla Pendle­

ton Court yazıl ıydı. 

Muhafazakar, mavi takım elbisesinin altına çizgi l i  kravat tak­

mış, üzerine de Burberry yağmurluğu giymiş genç bir adam bi­

nadan aceleyle çıktı. Birden durdu, omzunda ası l ı  çantada bir şeyi 
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kontrol
' etti ve ani bir hareketle geri döndü. Montunun cebinden 

cüzdanını çıkardı ve kart okuyucuya okutarak içeriye daldı. 

Binanın sonuna kadar yürüdüm ve yine yürüyerek geri dön­

düm. Burberry montu olan adam yine ç ıktı. Bu sefer daha da hızlı 

koşuyordu.  Doğruca üzerime geldi ve bana çarptı . 

"Afedersin ahpap;' dedim. 

"Aman Tanrım!" diyerek, uçarcasına uzaklaştı. 

Gözden kaybolduğunda cüzdanını ceketimin altından aldım ve 

içindeki anahtar kartı
_ 
çıkardım. Kart aynen az önceki gibi kusur­

suz çalışıyordu. Cüzdanı pirinç posta kutularının yanındaki posta 

gözüne koydum. Kutulara şöyle bir baktım ve üstl'erde bir yerde 

Formes-308 yazdığını gördüm. 

Binanın lobisi tepeden tırnağa tarih kokuyordu. Merdivenler 

mermerden, korkuluklar kal ın  meşeden yapı lmıştı. Muhtemelen 

yüz yıl önceki orijinal halleriyle orada duruyorlardı. 

Merdivenleri kul lanarak üçüncü kata çıktım. Üç yüz dokuz nu­

mara asansörün hemen önündeydi .  Diğerlerinin aksine daha iyi, 

daha güçlü kilitleri vardı . Hafifçe tıklattım. Ses yok. 

Dono'nun muhteşem soyguncu kitiyle ve itinal ı çalışmamla bile 

beş dakikada ancak pes etti ki l it. Epey körelmişim. Aslında askerler 

kapıları açmak için delikaçıcı mermi lerle doldurulmuş silahlar gibi 

çok daha basit yöntemler kullanırlar. 

Açık, geniş bir yerdi . Dairenin, parçal ı  bulutlu günün kısıtl ı gü­

neş ışığından olabildiğince yararlanmasını sağlayan kocaman 

pencereleri vardı .  Neredeyse hiç eşya yoktu. Oturma odasında sırt 

kısmı alçak, yeşil renkl i  bir sandalyeden başka bir şey yoktu. On­

larca yı l önce iyi durumdaymış besbell i  ama artık eskimişti. Odanın 
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duvarına monte edi lmis raflar tamamen bostu. Mutfaktaki raflar 
, , 

da öyleydi. 

Kapıyı arkamdan kapattım ve kilitledim. Mutfağa gittim ve çöp­

leri karıştırmaya başladım. Bir yerde biri lerinin yaşayıp yaşamad ı­

ğını öğrenmenin en kolay yolu çöplere bakmaktır. Plastik çöp ku­

tusunun üçte ikisi doluydu. Çoğunlukla, çeşitli lokantalara ait paket 

yemek kapları vardı . 

Yatak odasına şöyle bir göz attım. Fakir fakat düzenl i  bir öğren­

ci gibi yaşamıştı. Dolapta kalın bir mont vardı. Özenle katlanmış 

birkaç pantolon ve tişört göze çarpıyordu. Bir de özenle toplanmış 

yataktan izlenebilecek şekilde döndürülmüş küçük bir televizyon 

vardı yatak odasında. 

Formes'in işlerini başka bir yerde yaptığını düşünmeye başla­

mıştım. Holdeki dolabı görünce başka türlüsü gelmemişti aklıma. 

İçinde kırmızı, tekerlekli, altmış santimetre yüksekliğindeki büyük­

çe alet sandığından başka bir şey yoktu. Tamircilerin aletlerini bir 

arada taşımak için kul landıkları türden bir sandıktı. En üst çekme­

cesini açtım ve çeşitli kalınl ıklarda tel ile lehim makinesi buldum. 

Alttaki büyük çekmecede hala ambalaj larından çıkarılmamış cep 

telefonları vardı. Markaları Dono'nun evinde bulduğum böceklerde 

kullanılanlarla aynıydı. 

Tam isabet! Ju lian Formes, gününün geri kalanı pek iyi geçme­

yecek! 

Oturma odasında bulunan masanın üzerindeki toz örtüsünü 

kaldırınca daha da önemli bir şey buldum. Uyku modunda bekle­

yen büyük bir Macintosh dizüstü bi lgisayar, demonte bir verici ve 

yanlarında ince işler için el aletleri vardı . Son olarak da kalın deri­

den bir tasıma kılfı buldum. 
, 
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Kılıfın fermuarını açtım. USB bellekler yuvalarında s ıra sıra ta­

kılı duruyorlardı. Küçük dikdörtgenlerin bazılarının üzerinde mavi 

renkli sil inmez kalemle harfler yazı lıydı. 

Belleklerin üçünde .05, ikisinde CL yazıyordu. 

Dona Shaw ve Cristiana Liotti. 

Bi lgisayarı açtım ve USB girişine DS yazan belleklerden birini 

taktım. 

Ekranda şifre soran bir pencere bel irdi .  

Bi lgisayarı şifrelemiş pislik herif! 

Dono'nun vurulma kayıtlarını dinleme, vuran kişiyi ve hatta el­

masları bir çırpıda bulma hayal lerim suya düşmüştü. 

Yapabileceklerimi düşünüyordum. Akı l l ıca olan ı buraya hiç gel­

memiş gibi yapıp Guerin'e gidip bütün lanetini Formes'a yönelt­

mesini sağlamaktı. Polisin çok sayıda bilgisayar sihirbazı vard ı ne 

de olsa. Onlar Formes'in şifrelerini çözebil irlerdi . Ayrıca Guerin 

Formes'i konuşturup onu kimin tuttuğunu da öğrenebilirdi. 

Ama bunlar olmayabi l irdi de. Gerekli izinleri almak, bilgisayar­

ları çözmek en az bir veya iki gün alırdı. Formes her an avukatına 

sığınabili rdi . Belki de delil leri yok edebil irdi. Bütün işleri halletmem 

haftalar sürebil irdi. Oysaki benim sadece dört günüm vardı. 

Formes'in Walla Walla hapishanesine tıkı l ıp tıkı lmayacağı 

umurumda değildi. Benim tek istediğim Dono'nun kafasına o kur­

şunu sıkan adamı bulmaktı. Formes'i araştırdıkça onun sadece ki­

ral ık  biri olduğunu düşünmeye başladım. Hatta onun bir silahı bile 

olmayabil i rdi. 

Guerin de Formes'u epey sıkıntıya sokabil irdi pekala ama ben 

daha çabuk yapabil irdim. 
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Boş bir spor çanta bulup dizüstü bilgisayarı, bellekleri ve san­

dıktaki pahalı aletleri içine doldurdum. Masanın üzerindeki toz ör­

tüsünü ald ım. 

Siyah bir marker kalemle kumaşın üzerine Dono'nun kul lan at 

telefon numarasıyla birl ikte "Bingo!" yazdım. 

Tam çıkmak üzereyken akl ıma bir fikir geldi. Formes'in böceği 

hala montumun cebindeydi. Cebimden çıkardım ve ona baktım. 

Böceğin pi l i  hala doluydu. Bu haliyle çalışabi l irdi'. 

Böceği� üzerindeki tuşlarla kendi numaramı aradım. Cebimde­

ki telefon çaldı. Odadaki hareketlerimin yankısın ı  duyabi l iyordum. 

Formes'in alet sandığında kol i  bandı buldum. Telefonu bantla ma­

sanın altına yapıştırd ım. 

Formes'in Dono'nun evinde yaptığı kadar düzgün bir iş olmadı. 

Sadece telefonu kapatana kadar ya da pil ler bitene kadar dinleme 

yapabilirdim. Zaten o zamana kadar her şeyi dinlemiş olurdum. 

Bunu sen istedin adi herif! 

Kapıyı ki l itleyip binadan çıktım. Formes'in evini yakından iz­

lemek sorun olabi l irdi . Yakında oturup etrafı gözetleyebileceğim 

barlar veya restoranlar yoktu . .  Sokakta bir yerde sabit durursam 

toteme benzeyen direklerden biri gibi görünebil irdim. Kamufle ol­

mazsam tabii. 

Meydanın karşısındaki otoparkta duran kamyonetime gid ip 

Formes'in eşyalarının olduğu spor çantayı bıraktım. Kal ın montu­

mu ve üzerinde boya lekeleri olan kapüşonlu giysimi aldım. 

Sokakta kapağı açık bir çöp konteyneri vardı. Kapüşonluyu çö­

pün kenarına sürttüm ve iç kısmına değdirdim. Çöpler çürümüş 

lahana ve bozu lmuş et kokuyordu. İçinde bulduğum neredeyse 

parçalanmış olan denizci şapkası da aynı şekilde kokuyordu. Şap-
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k� kafamda, kapşunlu giysim üzerimdeydi. Bu halimle kırmızı halı 

geçidine hazırdım. Tam da Pioneer Meydanı tarzına uymuştum. 

Formes'in evinin sokağa açılan kapısıyla ön cephesini gören 

tek bir bank vardı. onun üzerinde de neredeyse kendinden geçmiş 

bir Çinl i oturuyordu. Ağzının kenarından salyalar akıyordu. Bankın 

üç metre yanına kadar yaklaştım ve adama dik dik baktım. O da 

bana bir süre baktıktan sonra nihayet kıt beyni vücuduna olası 

tehlike sinyali gönderdi ve onun oradan diğer arkadaşlarınını ya­

nına gitmesini sağladı. 

Van Shaw, yaman adar:nsın! N ihayet Dano'yu vuran adamı bu­

labi lecektim. Belki de o serefsizi Guerin'e tesl im etmeden önce 
1 

sağlam bir ayar çekebilirdim. 

Ne olursa olsun, sonunda onu polise tesl im edecektim. 

Bütün bu pis işlerden uzak bir hayat yaşamaya çalıştım. Hol­

lis, Corcoran, Willard gibi adamlardan hep uzak durmaya çalıştım. 

Dono'yu vuran kişinin elektrikli sandelyede idam edi l işini görmeyi 

ne kadar isterdim bilemiyorum ama onu kendi ellerimle öldürmem 

salakça olurdu. 

Yine de öldürsem çok iyi hissedeceğime emindim. Böyle şeyleri 

düşünmek de suç değil ya. 

Kulakl ıklarımdan biri telefona takılıydı. Yoldan geçenler çöpçü­

nün cep telefonu olduğunu görse bile üzerinde durmazlard ı . 

Boş apartmandan gelen ses hipnotize edici bir sesti. Adamımı 

kaçırmamak için apartmanın önünden geçen her insanın yüzüne 

bakıyordum. 

Yirmi dakika kadar sonra Formes'i gördüm. Onun soyguncu ol­

duğundan hiç şüphem yoktu. Kıvırcığa yakın belirgin beyaz saçları 

kulaklarının üzerini bir pelerin gibi örtüyordu. Kısa boylu ve kam-
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� burdu. Kot pantolonunun üzerinde kırmızı Puma futbol montu gi-

i yimişti. Cildi sağlıksız görünüyordu. Kırışıklı yüzü buruşturulmuş 

� parşömen kağıdına benziyordu. Yüzü hep güneşten saklanmıştı. 
L(j 

� Formes'in binaya girişini izledim. Çok geçmeden kapı açma 

seslerini duydum. 

Kapıdan girince masanın üzerinde görünen yazımı fark edece­

ğini umuyorum. Böcek sayesinde ayak izleri duydum. Daha sonra 

yüksek sesle "Hadi be!" diyen net bir ses dıyuldu. Ağzından çıkan 

bu replik pek çok defalar da duyulmaya devam etti. 

Evine hoş geldin Jul ian. 

Ayak sesleri artmaya başlad ı . Hızl ı adımlarla hareket ediyordu.  

Neredeyse koşuyordu. Ne yapacağını düşünüyor olmalıydı. Bırak­

tığım numaradan beni arasana! Yardım mı lazım? Şehri terk etmeyi 

mi düşünüyorsun? 

Birkaç dakika sonra sessizlik bozuldu. Akan su sesi duydum. 

Mutfaktan olabil irdi . Sonra bir gıcırtı, mobilya sesi geldi. Son duy­

duğum ses çok yakından geliyordu. Belki masanın yanındaki san­

dalyeye oturmuş ona bıraktığım hiçl iğe bakıyordu. 

"Benim;' dedi Formes. Neredeyse yerimden sıçradım. Sesi ya­

nımda bağırıyormuş gibi geliyordu. Hakkını vermeliydim, adam 

böceğin kralını yapmıştı. 

"Evet, bil iyorum:' 

Biriyle konuştuğu bel l i  oluyordu. Konuşmanın sadece Formes 

tarafından söylendiği kadarını duyabil iyordum. 

"Bak ne diyeceğim, bir sorunumuz var. Kahretsin!" 

"Evet, bu şekilde konuşmamalıyız. Ama durum kötü. Burada 

yardıma ihtiyacım var:' 
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Formes'in bir sonraki konuşmasına kadar uzun bir duraklama 

oldu. 

"Hayır, bu lanet olası şeyi bizzat görmen lazım .  H ı  hı. Kesinl ikle 

hayır. İ lk önce seni aradım. Yemin ederim. Sence o kadar aptal mı­

yım? Müşteri velinimetimizdir, bi l irsin. Ben senin işini yapıyorum. 

Tamam, burada olacağım:' 

Hareket ettiğin i  ve birkaç defa daha küfür ettiğini duydum. 

Arka planda çeşitli sesler geliyordu. Değişik sesler. Yatak odasın­

daki televizyonu açmıştı. 

Demek Ju l ian müşteri lerinden birin i aradı. Yard ım yoldaydı. Ha­

rika! 

Guerin bunu görmeliydi .  Tutuklaması için yeterli sebep olmasa 

da işin içinde kimlerin olduğunu görmesi iyi olurdu. Ona bir mesaj 

yazdım: Formes'in evinin önü. Pioneer Meydanı. Şüpheli kişi yolda. 

Hemen buraya gel! 

Eski yerime döndüm ve yüzleri taramaya devam ettim. Belki 

de müşteriyi bu lacaktım. Öğle yemeği saati ortal ık  çok kalaba­

l ıktı. Kald ı rımda oradan oraya dolanan insanlar binaya girenlerin 

yüzlerini görmeyi imkansız hale getiriyorlardı. Bir FedEx dağıtıcısı 

binaya girdi ve üç dakika sonra çıktı. Sonra, bu havaya göre olduk­

ça ince elbise giym iş esmer, güzel bir bayan girdi içeriye. Esmer 

bayan, arkasından gelen uzun boylu, koyu renk takım giymiş ada­

mın girebilmesi için nezaketen kapıyı tutarak bekledi. Bankacı tip­

li, kaslı denebilecek, atletik yapıl ı iki kişi geldi. İçeriden biri leri kapı 

otomatını açarak onları içeri aldı. Şemsiyeli, iri yapı l ı  bir adam kar­

tını göstererek kapıyı açtı. 
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� Former'in dairesinin kapı zil inin çaldığını duydum. Kapıdaki me-

� gafonun önünde kimse yoktu. Müs, terisi içeride olmalıydı. Az önce � 
� gördüklerimden biri olmal ıydı. 
Lij 
j;j Ayak sesleri ve kapı açılması sesi duyuldu. 
l.j 

"Senin adamına gelmesi gerektiğini söylemiştim:' 

"Çok işi var Ju lian. Neler oluyor?" diye sordu karşısındaki. kişi 

rahatsız edici sesiyle. 

"Görmüyor musun? Her şeyim gitmiş! Bilgisayarım, yedekleme 

d iskleri, burada ne varsa gitmiş. Adi herif! G itmemi beklemiş an­

laşılan. G ittiğimde beri yarım saat oldu ya da olmadı. Fazla kalma­

dım dısarıda:' 
, 

Diğer kişi homurdanarak: 

"Bingo!" dedi masanın üzerindeki kağıdı okuyarak. Benim masa 

örtüsünün üzerine yazdığım şeyi okudu. 

"Sence bu adamın seninle ne alıp veremediği var?" 

Konuşan kişide Orta Batı aksanı vardı. Chicago ya da daha gü­

neyde bir yerden olabil irdi . Soygunla i lgi l i  haberlerden hatı rladığım 

kadarıyla ölen soyguncu, McGann l l l inuis'dendi. 

"Ben de bilm iyorum. Umru�da da değil aslında. O pisl iği bir 

daha göreceğimi sanmıyorum. Zaten alacağını  ald ı :' 

Formes'in, Dono'yu vuran kişiyle konuştuğuna dair şüphelerim 

tamamen kayboldu. Saatime baktım. Guerin'e mesaj yolladığım­

dan beri on iki dakika omuştu. Hadi Guerin, neredesin oğlum?" 

"Peki ne kadar zarardayız Jul ian?" 

"Seninki lerden hiçbir şey gitmemiş. Ben de benimkileri bil iyo­

rum. Eşyalarımı sıkıca ki l itli muhafaza ediyorum. Hepsinin şifrel i 

yedekleri var. Ama yine de saydıklarımın başkasının cebinde olma­

sından hoşnut deği l im. 
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"Size ne varsa verdin değil mi?" 

"Tabii ki verdim Boone. Bende ne varsa sende de aynısı var. 

Hepsini sana verdim, tamam mı? Bu olanlar benim suçum değil:' 

Boone ha! Artık sesi ve adı eslestirebil irdim. 
' ' 

"Onun evine küçük oyuncaklarını almaya gittin değil mi?" diye 

sordu Boone Formes'a . 

. Başımdan aşağı yağmurda ıslanmıştım. H ızlı adımlarla parka 

doğru hareket ettim. 

"Bunun iç in çok üzgünüm;· dedi Formes, Sadece arkamda iz bı­

rakmak istemiyorum, o kadar. iş tamam:' 

"Neyin varsa topla. Sana bir araba vereceğiz;' dedi gıcırtılı se-

siyle. 

Jul ian: 

"Tamam. "Tek istediğim . . :' 

Sanki güçlü bir yumruk sesi geldi içeriden. Hızlı adımlarla yürü­

yüşüm koşmaya dönmüştü. Duran araçların önünden, arkasından, 

bazılarının kaputunun üzerinden geçtim. Sürücüleri korna çalma­

larını, bağırarak küfür etmelerini duyabiliyordum. 

Jul ian Formes'in sesi kesi lmişti. 
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23.  BOLUM 

Kaldırıma doğru hızla koştum. Kalabalığın tersine ilerledim. 

Bir kurye girişin önünde durakladı, önümü kapattı. Ona çarptım 

ve yere yıktım. Elindeki paket havada uçtu. Arkamdan kötü kötü 

baktığını hissetsem de durmadan mermer basamakları üçer üçer 

atlayarak yukarı çıktım. 

Kalbim öyle güçlü çarpıyordu ki böceğin bana yolladığı sesleri 

duymam mümkün değildi . Formes hala hayatta mıydı? 

Merdivenlerden çıktım, dizlerimin üzerine çöktüm, topukla­

rımdan çıkan ses daha az olamazdı. 309 numara uzak köşedeydi. 

Kapı kapalıydı .  

Kapının kenarına yanaştım ve kapı kolunu yokladım. Açıktı. 

İçeriden yavaşça hareket eden birinin hışırtıları duyuluyordu. 

Az önce duyduğum boğulma sesleri kesildi. Formes ölmediyse de 

artık fazla yaşamazdı. 

Guerin nerede kaldı? 

279 



.§ Son derece sessiz bir biçimde kapıyı birkaç santimetre kadar 

ı araladım. Sonra biraz daha araladım. Aral ıktan içeriye baktım ve 

� mutfağın bir kısmını gördüm. Yerde kıpırdayan birinin gölgesi ge-

_fü çer gibi oldu gözlerimin önünden. 
\..'.:) 

Omuz hizamdaki kapı kasası patladı. Savrularak koridora yığıl-

d ım. İkinci bir patlama kapının kenarından, tam da az önce başımı 

koyduğum yerden yumruk büyüklüğünde bir parça kopardı. 

Cebimdeki küçük otuz iki liği çıkardım ve kapının dibine çöktüm. 

Gelsene pis.l ik herif, buradayım işte! 

Gelmedi. İçeriden, uzak köşeden cam kırılması sesi geldi. Bo­

one pencereyi kırıyordu. Muhtemelen yangın çıkışından kaçmaya 

çalışıyordu. 

Kapıyı tekmeleyerek sonuna kadar açtım. Kırılan camların sesi 

yatak odasına kadar yankılanıyordu. H ızl ıca ilerledim, mutfak tez­

gahının yanına eğilerek sakland ım. 

Ju lian Formes yerde yatıyordu. Acıyla kıvrı lmış bir halde yatı­

yordu. Yüzünde yer yer kırmızıl ıklar vardı . Boğazındaki parmak iz­

leri hala duruyordu. 

Metal üzerindeki ayak sesine benzer sesler duydum. Si lahımı 

yatak odasının kapısına doğrulttum ve i lerledim. Boone gitmişti. 

Yangın merdiveninden inmişti. Pencereden aşağıya baktığımda iki 

kat aşağıda olduğunu gördüm. Binaya girerken gördüğüm siyah 

takım elbiseli adamdı. Metal basamakların arasından neredeyse 

sıfıra vurulmuş kahverengi saçlar gördüm. Denizliğin üzerinden 

kaydım. O anda bacağimda bir sıcaklık hissettim. Cam kırıkları kot 

pantolonumu ve bacağımı kesmişti. Yangın çıkışının paslı çeliği 

ayaklarımın altında korkutucu şekilde sallanıyordu. Basamaklar 
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çok dar ve diktL Adımlarımı çok yava? atıyormuş gibi hissediyor­

dum. 

Aşağıda, Boone son basamaktan inerek caddeye ayak basmı?­

tı. Siyah montu arkasından dalgalanıyor
_
du. İkinci katın seviyesine 

geldiğimde Boone çoktan on metre uzaklaşmıştı. İkinci Cadde'ye 

doğru koşarken merakl ı bakışlarla dolu meydandan uzaklaşıyordu. 

Silahımı cebime koydum. Korkuluklara çıkıp dört buçuk metre­

den asfalta atladım. Çarpma nedeniyle pek yuvarlandığımı söyle­

yemem. Sadece ayak bileğim biraz hızlı çarptı yere. Yeni iyi leşmiş 

kolum gergin gitar teli gibi titred i. Kalktım ve Boone'un peşinden 

gittim. 

Çok yavaştım. Arayı açmıştı. Bakışlarimla caddeyi baştan başa 

taradım. Günlük ko?uşturmacasıyla meşgul kalabalıktan başka bir 

şey yoktu. İnsanlar dükkanlara, restoranlara girip çıkıyor, öğle ara­

sının telaşını yaşıyorlardı . Boone'nin yanlarından geçtiğine i?aret 

eden ya da öyle bakan kimse yoktu. 

Arabalar ve kamyonların oluşturduğu araç kalabalığı yavaşça 

akıyordu önümdeki caddeden. 

Nereye girmiş olabil irdi? Caddeden karşıya geçmi? ya da ba?­

ka bir sokağa sapmış olabi l irdi. Trafiğin arasına daldım. Bir Subaru 

sürücüsü olağanca gücüyle frene bastı. Aynı şiddette kornasına da 

bastı. 

İ lk baktığım sokak bo?tu. İkincisi de öyle. Sokaklar boyunca bazı 

kapılar açık bırakılmı?tı. Yolun beri tarafında siyah renkli girişi olan 

bir balıkçı restoranı vardı. Boone'nin gidebileceği pek çok yönden 

sadece biriydi. 

Kaçmıştı. Lanet olsun. Bin kere lanet olsun! 
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.§ iki sıfır geriye düşmüştüm. Boone ve Formes. En azından yüzü-

1 nü görebi lseydim o piçiri . 

� Boone ile ikimizin henüz terk ettiği James caddesindeki evin 
Lti 
� önünden siren sesleri duyuluyordu. 
\..j 

Telefonuma titreşiml i  bi ldirim geldi. Dedektiften mesaj gelmiş-

ti: Neredesin? 

Güzel soru. Formes'in dairesine dönmeye ve yeniden polis 

nezaretinde merkeze götürü lmeye hiç niyetim yoktu. Nasıl olsa 

Guerin beni yine cinayet şüphelisi i lan etmiştir. Unser, polis mer­

kezinde benim için oda ayarlamak üzere çoktan iki memur görev­

lendirmistir. 
1 

İki blok aşağıda, başka bir sokakta beyzbol şapkamı attım. 

Otuz ikil ik silahım gömleğimin altından göründü. Dono'nun çil in­

gir tabancasın ı cebime soktum. Kot pantolonumun diz kısmında 

ve biraz aşağısında yırtıklar vardı. Bacağımdan çorabımın içine kan 

akıyordu. 

Cep telefonumu kontrol ettim. Hala açıktı. Bu telefonu bu kadar 

sağlam yapana helal olsun. Sanırım kulaklığımı kovalamaca sıra­

sında düşürmüştüm. Telefonu kulağıma dayadım. 

''. . .  Bu katın komşuları deği l .  Aşağıdan;' diyordu bir erkek sesi. 

Former'in dairesindeki böcek hala çalışıyordu. 

"Bütün kapı ları çal ın. Etrafta birileri varsa bakın:' Guerin'in se-

siydi. Sesi dinleme cihazından da gelse hala kötüydü. 

"Kaç tane arabaya ulaşabildiniz?" 

"Üç tane:' 

"İki tane daha bulun. On blok genişliğinde arama yapılmasını 

istiyorum. Bu binanın dışından başlayarak devam edin. Ayrıca şüp­

heli lerin ne giydiğini  söyleyebilecek birini bulun bana!" 
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"Gitmeden önce burayı Olay Yeri İnceleme gelene kadar kordo­

na alın:' Kanel l is'in sesiydi .  "Eddie?" 

Üçüncü bir ses: 

"Pencerenin kenarında kan var. Şüpheli lerden biri kendini kes-

mis:' 
1 

"Güzel. Belki bir örnek alabil iriz:' 

"Senin şu Shaw denen adamın nerede?" 

"Telefonuna cevap vermiyor:' 

"Biraz sabırsızm ıs:' 
1 

Guerin cevap vermedi. Duyacağımı duymuştum. Telefonu ka­

pattım ve Guerin'i aradım. 

"Neredesin?" dedi telefonu açar açmaz. 

"Beni boşver. Aradığın adam Boone. Bir seksenbeş bir doksan 

boylarında. Uzun boylu, kahverengi saçlı biri .  Saçlarını çok kısa 

kestirmiş, neredeyse sıfır. Sakallarını bi lmiyorum, bakamadım. On 

dakika önce siyah takım giyiyordu. 

"Buraya gel. Ayrıntı l ı  tetkikleri o zaman yaparız:' 

"Sana zaten bildiğin şeyleri söylüyormuşum gjbi bir his var 

içimde:' 

Durakladı .  

"Boone McGann, Burt McGann'ın kardeşidir:' 

Bu durum Boone'un orta batı aksanını açıklıyordu. Soygunu 

düşündüm. Anlayamadığım bir taktiksel seçim vardı soygunda. 

Dört kişi yerine üç kişi olduklarını hatırladım. 

"Soygun günü Boone neredeymiş?" diye sordum Guerin'e. 

"California'da hapisteymiş. Göz hapsini ihlalden içeri atmışlar:' 

"Ama şimdi serbest deği l mi?" 

"Evet:' 
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"Muhtemelen kardeşinin ölümüyle i lgil i olarak epey kızgındır:' 

"Buraya gel konuşalım:' 

"Daha iyisini yapabil irim. Formes'in bilgisayarını ve belleklerini 

ele geçird im. Sanırım içlerinde Dono'nun evine yerleştiri len böcek­

lerin kayıtları var:' 

Kısa bir duraklamadan sonra: 

"Vurulması da var mıdır?" 

"Olması için tüm benliğimle dua ediyorum. Ama ne yazık ki ve­

riler sifreli:' 
1 

"Sokakta güvende değilsin Van !" Bana adımla hitap etmesi pek 

hayra alamet deği ldi .  Muhtemelen kısa süre sonra yerimi tespit 

edeceklerdi. Hatta Kanellis çoktan operatörümü aramıştır:' 

"Formes'in malzemelerini bu labileceğiniz bir yere bırakacağım:' 

"Shaw!" 

"Ayrıca penceredeki kanı unutun. Benim kan ım:' Telefonu ka­

pattım ve pi l i  çıkardım. 

Acaba Guerin bütün ihtimalleri benim üzerime mi yıkacak? On­

dan beklenirdi. 

Dono'nun evi uygun deği ldi .  Batı yakası polisinin bölgesinde 

kamyonu bıraktığım yere dönmem bile riskli sayı lrd ı .  

Ayrıca, öğleden sonranın koşuşturmacası içinde Unser'e duru­

mumu rapor etmeyi unuttum. 

Hem adaletten hem de askerlikten kaçmış biriydim artık. 
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YAS. ON SEKl·Z 
1 

Öyle uyandım ki sanki düz beton zeminde uyumuştum. Yata­

ğımda yüz üstü uzanmıştım. Dışarısı karanlıktı. Ağzımda kötü bir 

tat vardı. 

Bir rşey beni uyandırmıştı. Bir ses. Biraz kıpırdadım ve boynum­

daki kasların acıyla çatı rdadığını fark ettim. Yatağa düştüğümden 

beri aynı pozisyonda yatıyordum. Ne zamandır böyleydim? Parti­

den beri mi? Hani şu son parti. 

Çalar saatimin kırmızı rakamları karanlık odanın içinde güzel 

bir aydın l ık  olurşturuyordu. Tam başımı diğer tarafa çeviriyordum ki 

aynı ses duyuldu. Yeni cep telefonum çalıyordu. Kendime ald ığım 

mezuniyet hediyemdi o telefon. Zil sesi hala tuhaftı. 

Telefon yerdeki eşyaların içinde bir yerdeydi .  Vücudumu yatak­

tan indirebilemk için el lerimi kullandım. Dikey hale gelmem çok zor 

görünüyordu. Yığınların içinde küçük sert dikdörtgeni arıyordum. 

Tam da telefonu bu lduğum sırada çalma sesi kesildi . 
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.§ Numarayı tanımıyordum ama yine de yeşil düğmeye basıp ara-

ı dım. 

� "Van! Neredesin oğlum? Sen m isin?" 
Lij 
_§:j Davey'in sesiydi. Her zamankinden daha paniklemiş gibi konu-
1..,j 

şuyordu. 

"Evet, ne oldu?" 

Dil im şişmişti. Mezuniyetten beri bir fıçı bira devirmişimdir. Da­

vey, ben ve Emmet Watson Lisesi'nden bir grup mezun ve başka 

okul lardan çocuklarla parti vermiştik. Tabi i  ki ortamda kızlar da 

vardı ve en az bir kız kavgası çıkmıştır. En son hatırlad ığım Davey'in 

uyumak üzere evine gittiğiydi. Eğlencenin bir kısmını kaçırmıştı. 

"Van! Çok şükür! Buraya gelmen lazım Van. Lütfen!" 

"Ne oluyor Al lah aşkına?" 

"Tamam tamam. Ben . . .  Ben Broadway'deyim. Bir dükkanda. 

Aman yahu!" 

"Sakin ol. Yakalandın mı, ne oldu? Sana bir şey mi oldu?" 

"Hayır, hayır, keşke bana olsaydı. Bobby. Bobby Sessions. Öldü:' 

Bobby Sessions. Davey'in ot sattığı bağlantı larından biriydi. 

Mutemelen daha fazla ortaklıkları da vardı . O ölmüstü. 

"Van?" 

Davey'in sesi titriyordu. 

"Lütfen! Gel iyorlar!" 

"Kim gel iyor? Ne istiyorsun?" 

, 

Bir yandan giyinmeye çalışıyordum. Akşamdan kalma hal im­

den eser kalmamıstı . 
. 

Davey titreyerek derin bir nefes aldı. 

"Bilmiyorum. Bazı adamlarla buluşmuştuk, deponun orada. 

Bobby on ları tanıdığını söylemişti. Onlara satmak istediği bir şey 
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varmiş. Satacağı şey arabasının bagaj ındaymış. Mal ı indirmeye 

yardım edersem bana indirim yapacaktı. Belki de yalnız gitmek is­

temiyordu:· Davey gülümsedi ve hafifçe öksürdü. 

Depo birkaç kilometre ötedeydi .  Botlarımı çorapsız geçirdim 

ayağıma. 

"Ne oldu? Söylesene!" 

"Yahu bizimle konuşmadılar bile. Bizden büyüktüler. İçlerinden 

biri ötekine baktı, "Tamam;' dedi, baktığı adam da Bobby'yi vurdu. 

Pis l ik herif! Sonra bana da ateş ettiler. Ölmek için çok erkendi. Ha­

yatımda öyle hızl ı koşmamışımdır. Hala titriyorum baksana, Van!" 

Sana söylemiştim. Seni koca gerizekalı ! Söylemiştim! 

Dono'nun Chevy Cavalier'inin anahtarlarını koridorun zeminin­

den, attığım yerden aldım. 

"Seni almaya geliyorum. Neredesin?" 

"Şu yıl başı şeylerinin olduğu yerdeyim. Plastik ağaçlar, oyun­

caklar filan var burada. Broadway'in karşısına kadar kovaladılar 

beni. Sonra kestirme bir yere daldım, buraya çıktım .. :' 

"Tamam, sakin ol. Yerini bi l iyorum. İçeriye girdin mi?" 

Alarm çalar da polisler gelir diye endişelend im. Gerçi polislerin 

gelmesi öldürülmesinden iyid ir. Cavalier büyük bir gürültüyle çalış­

tı ktan sonra gaza basıp yola çıktım. 

"Evet, gi rdim. Aslında dışarıda bekleyecektim ama orada olduk­

larını bildiğim için içeri girdim. Ne yapacağımı bilemiyorum, Van!"  

"Orada kal, kıpırdama!" 

Belki de bizzat yardım çağırmalıydım. Hayır, olmaz, korkak­

l ık olur. Dono'nun bana söyledikleri kulağımda yankılandı o anda: 

"Polisleri asla işine karıştırma:'. O adi heriflerden ne hayır gelmiş ki 

bugüne kadar?" 
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_§ Dona şeh ir dışındaydı .  Benimle Seattle Central Community 

ı College'in spor salonundaki Watson High mezuniyet törenini iz-

1§ lemeye gelmişti. Keplerimizi fırlatmamızdan sonra sırtımı sıvazla-
LıJ 

..§2 yarak yokluğunda evini yakmamam konusunda uyarısını yaptıktan 
ı_.::ı 

sonra gitti. Pazartesiye kadar yollarda olacaktı. 

On dördüncü caddeye neredeyse iki lastik üzerinde döndüm. 

Tek el imle direksiyonu toplamaya çalışırken biraz abarttım ve ne­

redeyse park halindeki bir kombiye çarpıyordum. İki dakikal ık  yo­

lum kalmıstı. 
I 

Vites kutusunun çıkardığı seslere rağmen telefondan Davey'in 

hızlı ve derin nefes alışlarını duyabiliyordum. 

"Van, ne olursun! Bobby gibi olmak istemiyorum. Onun gibi 

olamam, olmamalıyım!" 

Ağlıyordu. Emindim. 

"Geliyorum, birazdan oradayım:' 

Direksiyonu iki el imle tutabilmek için telefonu fırlattım ve Tho­

mas Caddesi'ne doğru kırmızı ışığı takmadan devam ettim. Telefon 

ulaşamayacağım şekilde yere düşmüştü. 

Deponun tahliye havuzunun yanından geçiyordum. Yüksek 

çitlerle çevrili, içerisinde hiç ışıkları olmayan iki dönümlük karan­

lık bir araziydi orası. Dışarısında da ancak bir iki ışık vardı . Cinayet 

işlemek için harika bir yerdi. Çitlerin dibini mesken tutmuş evsiz­

ler, tehl ike kendilerine uzak olduğu sürece olası silah seslerini de 

umursamazlardı. 

Davey'in dediğine göre adam Bobby'yi hemen öldürmüştü. 

Bobby ne satıyordu ki öyle? Kokain, haşhaş gibi bir şeylerdi 

herhalde. En azından bir bagaj dolusu adi hint kenevirinden daha 
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fazla para eden bir şey olmalıydı. Salak Bobby Sessions. Salaklıkta 

derece yapmış resmen! 

Bobby'yi vuranların gözden kaçırdığı tek şey Davey'in ne kadar 

hızlı koşabildiğiydi. Kuyruğuna teneke bağlanmış bir kedi gibi ko­

şardı. 

Yılbaşı eşyaları satan dükkan Harvard Caddesi'nin yakını ndaydı .  

Broadway'deki Capitol Hil l ' ın ana arterinden pek uzak sayı lmazdı. 

Broadway'de gezinen bir iki kişi görebi ldim sadece. İki blok ötede 

ise hiçbir hareket yoktu. Orası eskinin iş merkezlerinin olduğu yer-

di. Şimdi ise ucuz stüdyo dairelerin yayıldığı btr yer hal ine gelmişti. 

Güneş henüz doğu tarafındaki gökyüzüne değmemişti. Yağmur 

başladı. Silecekleri çalıştırdım ve biraz yavaşladım. Düşünmeye 

başladım. Keşke Dona yanımdaki yolcu koltuğunda oturuyor ol­

saydı. Onu orada hayal edebil iyordum. Acaba ne söylerdi? 

Davey'in dediğine göre iki kişiydiler. İkisi de yaya olarak mı ko­

valamıştı acaba? Biri arabaya binip Davey'in önünü kesmek istemiş 

de olabilirdi. Muhtemelen cep telefonları vardı ve birbiriyle konu­

şuyorlardı. Her kapıyı, her çöp kutusunu karıştırıp Davey'i aramış 

olabili rlerdi. Vazgeçmemişlerdir çünkü Davey onların Bobby'yi vur­

duğuna şahit olmuştu. Onu el lerinden kaçırmayı göze alamazlardı. 

Peki, o zaman ne oldu? Davey'in hala oralarda olduğunu bil i­

yorlardı r. Ama nerede olduğunu bi lmiyorlardır. Ona yeterince yakın 

olsaydılar ve dükkana gird iğini görseydiler Davey'in beni aramaya 

fırsatı olmazdı. · 

Sonraki bloğu geçince yavaşladım, Harvard'ın önünde sağa 

çektim. Cavalier'i yavaşça salarak boş yer aramaya başladım. As­

lında bu sokağa park edilmez ama herkes bir kere şansını dener. 
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.§ Az i leride önümde siyah kepli biri belirdi. Yola paralel yürüyor-

ı du. Bana döndü ve biraz yaklaştı. Penceremden bir şey söylemeye 

� çalışıyordu. Köşeli, top sakall ı yüzü vardı. ıslanmıştı ve burnundan 

� soluyordu. Üzerinde pot duran deri montu vardı. Yanından geçtim 
l.j 

ve hala yer arıyormuş gibi davranıyordum. 

Davey'in dediği dükkanın üç kapı aşağısındaydım. Holiday Haus 

dedikleri yerdeydim. Daha çok yazın rağbet gören yerlerden biri gi­

biyd i. Kepenkleri kapal ıyd ı . Ölü sezon. 

Köşeyi döndüm. Blok boyunca uzanan bir servis yolu çıktı kar­

şıma. Dükkan sırasıyla apartmanların arasında uzanan, ancak çöp­

leri toplamaya gelen çöp kamyonlarının geçebileceği genişlikte bir 

yoldu. 

Yolun ortasında durdum ve farları kapattım. Sokak aydınlıktı. 

Aşağı doğru, yetmiş metre boyunca neredeyse tüm yolu görebil i­

yordum. Etrafta hiç hareket yoktu. Yağmur biraz daha kuvvetlen­

misti. 
, 

Bir dakika daha geçti . 

Kapı aral ıklarından birinden bir kişi önüme fırladı. Koyu renkli 

bir gövde ve kafadan başka bir şey göremedim. Rölantide çalışan 

Cavalier'ime baktıktan birkaç saniye sonra kapı boşluğunda kay­

boldu. 

Sabah vardiyasının arabasını yakalamaya çalışan bir olabil ir 

diye düşündüm. Belki de kız arkadaşının içeride sigara içmesine 

izin vermediği biri sigara içmek için sokağa çıkmıştır. 

Ne tuhaftır ki az önce yanıma yaklaşan kişiyi gördüğümde his­

settiğim şeyin aynısını bu kişi için de hissettim. Sıradan vatandaş 

olmak için fazla heyecanlı davranıyorlard ı .  Davey'in dediği adamlar 
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bunlar olmalıydı. Birkaç kilo ot için adam öldüren aşağıl ık mahluk­

lar. 

Mazuniyet haftamı bu şekilde geçirmeyi hiç beklemiyordum. 

Polis çağırmak için çok geç kalmıştım. En yakın karakol bura­

dan on blok ötedeydi. 

Fakat polisler beni ve Davey'i sorguya çekecek olurlarsa Do­

no'yla da konuşmak isteyebil irlerdi. Belki de neden şehir d ışında 

ol duğunu bi lmek isteyeceklerdi. Polislerin dikkatini çekmek Dono 

için sorun olur muydu acaba böyle bir zamanda? Acaba nelerle uğ­

raşıyordu şu an? 

Kendim halledebilirdim. Halletmek zorundaydım. 

Tamam, nasıl olması gerekiyorsa öyle olsun. 

İ lk gereken şey bir çıkış yo ludur. Her zaman açık olan en az bir 

yol olmalıdır. Holiday Haus biraz mesafeli gibiyd i. Davey'i yerinden 

çıkarabilsem bile arabaya koşup kaçmak için fazla uzaktı. 

Çok fazla hareketl i bileşen vardı durumumuzda. Birinin yerini 

bi l iyordum, sabit duruyordu, d iğerleri hareket halindeydi. Hatta 

çoktan yardım çağırmış da olabi l irlerdi. Yardım da yolda hareket 

halinde olabi l ird i .  Beni çıkmaza sokan çok şey vardı .  

O zaman bahisleri arttıracaksın oğlum! Baktın ki olaylar kar­

maşık ve çözüm bu lamıyorsun, o zaman durumu karşı taraf için 

seninkinden daha karmaşık hale getireceksin. 

Cavalier'i bir yangın musluğunun yanına çektim, kapıları açık 

halde bıraktım. 

Sokaktaki apartmanların birinin duvarına dayal ı cüruf blokları 

vardı. Eği l ip küçük kitap boyutlarında bir tane aldım. Ağır sayıl ırdı .  

Anahtarlarımı çıngırdattım ve cüruf bloğunu cep telefonu gibi 

kulağıma götürdüm. 
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� "Benim oğlum, eve gidiyorum:' 

� Az önceki si lüet hala kapının önünde duruyordu. Merdivenler-� 
J5 den yavaşça çıktım, anahtarları elimde beceriksizce karıştırıyor-

jj dum. 
l..j 

"Hayır yahu! Dedim ya, sarhoş değil im. Yani henüz deği lim;' 

diye konuştum hafifçe s ırıtarak. 

Silüete yaklaştıkça geniş çeneli beyaz bir adam belirdi karşım­

da. Otuz yaşlarında, siyah parka giymişti. Saçları o kadar kısa ke­

silmişti ki kafası neredeyse kel görünüyordu. Yüzlerce reklamın, 

broşürün, satı l ık mobi lya ilanının yapışık olduğu duvara dayandı. 

Ona doğru yürürken başımı salladım. "Dur bekle;' dedim elimdeki 

bloğa. Ardından adama dönerek: "Kapıda kaldım da:' 

Başın ı  bir kere sal ladı. Yanakları da sallandı. Dikkatin i  sokağa 

verdi .  

Ben de anlamış gibi yaparak yine başımı salladım ve anahtarları 

çıngırdatmaya devam ettim. Tam kör noktasına geldiğimde elim­

deki taş gibi blokla kıl l ı kafasına sağlam bir vuruş indirdim. Anında 

dizlerinin üstüne düştü. Bir defa daha vurduğumda tamamen yüz 

üstü yere yığı ld ı .  Parkasına kanlar sıçramıştı. 

Kahretsin! Sanırım panikledim ve bi raz fazla sert vurdum. Par­

kasının yakası yüzünün kenarına düşmüştü. Kefene sarı lmış gibi 

görünüyordu. Yakasın ı  kaldırdım ve adama baktım. 

Nefes alıyordu. Sanırım. Boynunun yanıbaşına parmaklarımı 

koydum. Evet, nabız vardı. Kesinl ikle eminim, nabzı atıyordu. Yok­

sa onlar benim kendi kalp atışlarım mıydı? Derin bir nefes verdi. 

Ağzından çıkan havanın nemi havaya karıştı. 

Boynuna koyduğum parmaklarım kal ın bir mürekkep izinin 

biraz üzerindeydi .  Parkanın arkasını biraz açtım. Dövmeler yaka-



sından. aşağı iniyordu. Gamalı haçlı, oklu bazı çizimler vardı. Üst 

taraflarında da Gotik alfabeyle yazı lmış iki harfin üst tarafları gö­

rünüyordu: HY. 

Bu sanatı daha önce de görmü?tüm. Halkın Yumruğu. 

Beyazlardan oluşan bir çeteydi bunlar. Büyük çetelerin yanın­

da önemsiz kalıyorlardı .  Bunar genel l ikle kuzeybatıda uyuşturucu 

veya silah satarak geçimini sağlayan küçük bir gruptu. Hitler hay­

ranları, Meksikalıları n ya da Rus aile mafyasının yanında pek söz 

sahibi olamazlardı .  

Ama ne olursa olsun Davey ve bana göre çok daha güçlü ve 

etki l iyd i ler. 

Binanın önüne çıkıp dı?arı baktım. Acaba diğeri orada bekleme­

ye devam mı edecek yoksa arkadaşının yanına mı gelecekti? 

Kel kafalının ceplerine dadandım. Pek kolay olmadı herifi çevir­

mek Kalın parka giymi?, doksan kiloluk bir gavur ölüsüydü. Telsize 

benzeyen bir cep telefonu vardı. Onun haricinde şeker, kürdan gibi 

ıvır zıvırlar çıktı cebinden. 

Belinde Ruger Standart tabancası vardı. Soğuk havada yanık 

barut kokusunu kolayca alabiliyordum. Muhtemelen Bobby Sessi­

ons'u öldüren silah buydu. Bobby'yi oldum olası sevmemiş olsam 

da bu silahı görmek içimi biraz rahatlattı. Adamın kafasına indirdi­

ğim şey için daha az pişmanlık duyuyordum artık. 

Telsizini cebime koydum. Silahı almak büyük sorundu. Üze­

rimde bir cinayet aleti taşımak istemezdim. Ama bu pislik herifin 

kendine gel ip Davey'le peşimize düşmesini de istemiyordum. Du­

vardaki ilanlardan birini yı rttım, silahın kabzesine sardım ve aleti 

yanıma aldım. 
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Etrafa baktım. Sokakta hala hareket yoktu. Derin bir nefes al­

dım ve merdivenlerden inerek Hol iday Haus'a doğru gittiğini dü­

şündüğüm yönde ilerledim. Pencere yoktu. Kapı tokmağına benzer 

bir şey de yoktu. Sadece bir asma kilit vardı . Kapıya yakından bakıp 

zorlanma izleri aradım. Parmaklarımı bo?luğa sokup birkaç santi­

metre araladım. 

"Davey?" diye seslendim içerideki karanl ığa. 

Ani bir kıpırdanmayla beraber: 

"Van!" 

Sesi o kadar yumuşak geliyordu ki neredeyse duyamıyordum. 

"Hadi gidelim lanet olasıca!" 

"Gelemem:' 

Kendi kendime küfür ettiğim anda kapın ın ağzında ayağım kay­

dı. Ön taraftaki pencereler paramparçaydı. Dükkanın içi derin bir 

mağara gibiydi, zifiri karan l ıktı. Herhangi bir şeye çarpma korku­

suyla hareket etmeye çekiniyordum. 

" Yine ne oldu yahu?" 

" Bekle:' 

Davey'in bana doğru sürünerek geldiğini anlamıştım .  

Onu karşı lamak için dizlerimin üzerine çöktüm. Kağıda sarılı si­

lahı yere koydum. Lanet olası uğursuz şey! 

"Gitmemiz lazım Davey. Hazır adam sokaktayken gidelim:' 

"Yahu beklesene!" Süründükçe yere çarpan avuçlarının sesini 

duyuyordum ama hiçbir şey göremiyordum. 

Keskin bir koku aldım. Aman Tanrım, sidik kokusu! Davey altına 

işemişti! 

"Hemen tabanları yağlayıp buradan sıvışmamız lazım Bay Hak­

l ı .  Hem de hemen!" 
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"Yapamam;' dediği anda uzandım ve hiçbir şey görmeden el 

yordamıyla onu yakaladım. Bir el imle saçını tutmuştum. Diğer 

elimle de durmadan sızlanan ağzını sıkmıştım. 

"Hadi, kıpırdansana geri zekalı, yoksa seni şuracıkta bırakıp gi­

derim! Anlıyor musun beni? Sana yardım etmemi istiyorsan dedik­

lerimi yapacaksın:' 

Durakladı ve tekrar tekrar basını salladı. 
. , 

Arkamızdaki kapının topuzuna ulaştım. 

"Şimdi hemen buradan gidiyoruz. Dono'nun arabası hemen şu­

rada, sokakta. Etrafa hiç bakma, sadece kaç!" 

Pesimizdekiler etrafta olsa bi le en azından hareketli hedef ola-
, 

caktık, bizi vurmaları zorlaşacaktı. 

Kapıyı açık bırakarak kendimizi sokağa attık. İçerideki zifi ri ka­

ranl ıktan sonra sokak ışıkları gözlerimizi alıyordu. Gözlerimi kıstım 

ve koşmaya devam ettim. Arkamdaki Davey'in hafif ve hızlı ad ım­

larını duyuyordum. Kel kafalıyı hakladığım yerin önünden geçtik. 

Gözüme vuran ışıklardan ve koşmanın hızından yerdeki bedeni gö­

remedim. Koştuk. Köşeyi döndük. Ayakkabılarımız ıslak kaldırımda 

kayıyordu. Cavalier on metre önümüzde güneş gibi parlıyordu. 

Birden bire bana bir şey çarptı. Park halindeki arabaya vura­

rak sektim. Sersemlemiştim. Bir şey kaburgalarımı ezmişti. Sanki 

şehrin bütün havası bitmiş gibiydi, nefes alamıyordum. Dizlerimin 

üzerindeydim. Davey'in sesini ve acıyla bağırmasını duydum. 

İki el beni yerimden kaldırdı .  Tepemde bir yumruk gördüm. Ka­

famı uçurmak için hazır, sıkılmış bekl iyordu. Çok fenaydı. Kaçınmak 

için başımı eğdim fakat kafatasımın tepesine yumruğu yemekten 

kurtulamadım. Öyle bir vuruştu ki gözlerimin önüne çakan ışıklar 
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diğer tüm ışıkları gölgede bıraktı. Arabaya doğru arkaca düştüm ve 

öylece kaldım. 

Davey'i gördüm. Yerdeydi .  Böcek gibi çırpınıyordu. Kel kafalı 

ona doğru eğiliyor, elini büküyordu. Arabadan destek almaya ça­

lıştım. Kalkabil iyordum. 

Kel kafalı hareket ettiğimi görünce bana döndü. Kafasının yan 

tarafında kanlar vard ı . Benim vurduğum yerdi orası. Ama ne yazık 

ki şu anda elimde o bloktan yoktu. Bana doğru sendeleyerek yak­

laştı. Yumruklarımı sıkmayı denedim. Belki faydası olurdu. 

Kafamın dibinden bir eşek arısı sıyırarak geçti sanki. Kel kafa­

l ıyla ikimiz de nereden geldiğine bakarken fare suratlı olan diğer 

adamın bize doğru ko�tuğunu gördük. Yirmi metre ötede, ıslak 

kaldırımlı tepeden aşağı iniyordu .  Bize doğru uzanmış eli bir kere 

daha ateş saçarak patladı .  

Kendimi kel kafalıya doğru attım. Yorgun savunma oyuncuları 

gibi birbirimize çarparak kaldı rıma yığıldık. Fare suratlı tekrar eteş 

etti. Artık bize çok daha yakındı. Gerilmiştim. Bir sonraki mermi ka­

famı patlatabi l ird i: 

Bir el daha silah sesi duydum, sonra bir tane daha. Davey hala 

yerde yatıyordu. El inde kel kafalının si lahı vardı . Zaten kaldırıma 

düşemek üzere olan fare suratlıya arka arkaya ateş etmeye baş­

ladı. 

Dono'nun sesini duyar gibi oldum: Biri leri Ruger'i otomatiğe 

almış. Parmağımı tetikte tuttuğum sürece ate� ediyor. Davey elin­

deki si lahı boğarcasına sıkmıştı. 

Kel kafalı kıpırdamıyordu. Birl ikte yere düştüğümüzden beri hiç 

hareket etmemişti. Davey'in ateşi arasında kel kafalının yüzünde 

siyah bir del ik görmüştüm. Tam sağ gözünün altında. Diğer gözü 
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açıktı e:ma görmüyordu. Dişlerinin arasından dil inin ucu görünü­

yordu. 

Kalktım. 

Davey'in el leri hala Ruger'in üzerindeydi ve hala tavpan surat­

lıya doğrultmuş bekliyordu. Silah boştu. Sürgüsü tamamen açıktı. 

Davey'in eline vurarak si lahı düşürttüm. El lerinde eldivenleri vardı .  

Parmak izi yoktu. 

Davey'i ayaklarının üzerine kaldırdım ve arabaya doğru yürü­

dük. Birbi rimize dayanıyorduk. 

Bir şekilde sürücü kapısını açmayı başardım ve Davey'i araba­

nın içine soktum. Hiç ses çıkarmadı. Yukarıdan, apartmanın  üst 

katlarından birinden bir kad ın sesi geliyordu: 

"Neler oluyor orada?" 

Arabaya atladım, motoru Çalıştırdım ve gaza sonuna kadar 

bastım. Lastikler neredeyse iki saniye boyunca oldukları yerde 

kaydı. Biraz yağmur suyu püskürten lastikler n ihayet yolu tuttu ve 

tepeye doğru hızla yol almaya başladık. 

Farlar kapalıydı. Camları açıp dışarısın ı  dinlemeye başladım. Si­

ren sesi yoktu . Güzel. Belki birkaç dakikamız vardı kurtulmak için. 

Arkamızda kaldırımın üzerinde iki ceset bırakmıstık. Görenler var-
, 

dı. Arabamızı görmüşlerdi. Birileri plakayı almış da olabilirdi. 

"Van!" dedi Davey. 

"Kapa çeneni!" 

Cavalier Dono'nun adına değildi . Plakalar sorgulanacak olur­

sa aynı renkte başka bir Chevrolet sahibi çıkacaktı. Hatta belki de 

Dono'nun sahte isimlerinden biri çıkard ı. Her ne olursa olsun iyi 

durum değildi. 

Hala paçayı kurtarabilirdik. 
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Davey'in eli ön konsolun üzerindeydi. Alnını koluna dayamıştı. 

"Vay canına, başardık! Hayattayız!" 

Camları kapattım ve gazdaki ayağımı bi raz serbest bıraktım. Bir 

blok yanıbaşımızda, deponun orada polis arabalarının kırmızı mavi 

ışıkları parlıyordu. Bobby'yi bu lmuşlardı. 

"Seni vurduğunu sandım. Ben de onu vurdum! Ben ateş ettim, 

ben! İnanamıyorum. Gördün değil mi?" 

Davey'in susmasını istiyordum aslında ama konuşması daha 

hayırl ıydı . Şimdi istediği her şeyi kusabil irdi . Bu geceden sonra çe­

nesini tutabi leceğinden emin olmaya ba?ladım. 

Şu anda yapılacak en doğru şey sokaklardan uzak durmaktı. 

Cavalier, Dona dönene kadar garajda kalabil irdi. En güvenli yer 

garajdı. Davey'i sakinle?tirip olanları evde anlatırdım. Sonrasında 

bütün gece konuşacak zamanımız olacaktı. 

"Komik bir şey duymak ister misin?" diye sordu Davey. Yarı gül­

me yarı gülme sesi gibiydi. 

"Dükkanda beni tutmuştun ya . . :' 

"Ee?" 

"O zaman seni Dona sandım. Onu da getirdiğini sanıştım. Beni 

tutan kişinin Dona olduğuna yemin edebi l irdim. O kadar korkut­

muştun ki beni, korkmayı bile unutmu?tum:' 

"Evet, b iliyorum. Dedemin ne kadar korkutucu olabileceğini iyi 

bi l irim:' 

298 



. .  

24. BOLUM 

Seattle Merkez Kütüphanesi öğleden sonraları oldukça yoğun 

bir yerdir. Korkuluklara oturmuş, kalabalığı izliyordum. İnsanlar 5. 

Cadde'ye açılan kapıdan sürü gibi girip çıkıyorlardı .  

Saatime baktım. Beşe çeyrek vardı. İnsanları seyre daldığımdan 

beri, her geçen pol isten saklanmaya çalışarak iki saat geçirmiştim. 

Yirmi dakika sonra Davey güvenlik kontrolünden geçti . Mavi 

spor çantası vardı .  Çoğu turist gibi cam duvara bakarak üzerini 

kontrol etti. Üzerinde tişört ve geçen ak�am gördüğüm kot panto­

lonu vard ı. Üzerine mont giymemişti. 

Etrafına baktı, ona tarif ettiğim asansörleri gördu. Sonra beni 

fark etti ama el sal lamadı. 

Yeniden kalabalığa baktım. Çoğunlukla ellerinde dizüstü bilgi­

sayarları olan lise öğrencileri ve dergi okuyan yaşlı lar görünüyor­

du. Fakat neredeyse hepsinde, gencinde yaşlısında kulakl ık vardı. 

Tek kişi l ik sohbetler için eşsiz bir yerdi burası. 

"Bok gibi görünüyorsun;' dedi Davey. 
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"Eve girdin mi?" diye sordum. 

Başını salladı. Mutlu görünüyordu. Neredeyse keyfinden göbek 

atacak gibiydi. 

"Yedek anahtarın hala orada olduğuna inanamıyorum. Epey 

paslandığım için ki l idi kı racağımı düşünmüştüm. Dona oradaki 

gevşek tuğlayı fark etmemiş mi?" 

"Odaklanma meselesi Davey. Polisler var mıydı etrafta?" 

"Evet. O yüzden uzun sürdü işim .. Arka kapıdan girmek zorunda 

kaldım. Başka kötü haberlerim de var; kamyon gitmiş:' 

"Nasıl gitmiş?" 

"Ban� söylediğin yere baktım, orada yoktu. Hatta emin olmak 

için garajın başka yerlerine de baktım. Gitmiş:' 

Pioneer Meydanı'nın her yerinde polisler vardı .  Guerin benimle 

birlikte Dono'nun kamyonunu da aramaların ı  tembihlemiş olma­

lıydı. 

Kamyonu bulduysalar Formes'in bi lgisayarını ve bellekleri de 

bulmuş olmalıydılar. Browning'im de gitmiş olabilirdi ama asıl 

önemlisi polislerin bilgisayardaki şifreleri kırmaya başlamış ol­

maları ihtimaliydi. Guerin, Dono'hun vurulduğu anki ses kayıtlarını 

dinlemeye çoktan başlamış olabil irdi . 

Davey mavi spor çantayı bana verdi. Balkondan içeri girdik ve 

tünel gibi bir koridordan geçtik. Sonunda üçüncü kattan aşağı yu­

karı giden asansörlerin olduğu yere geldik. Koridorun ve basmak­

ların duvarları, zemini ve tavanı canlı kırmızı boyalıydı .  Sanki bir 

atardamarın içinde yürüyorduk. 

Spor çantayı açtım. Dono'nun eşyaları vardı içinde. Gizli bölme­

sinde bulunan cep telefonları, kocaman anahtarl ığıyla birlikte giy­

silerinin üzerindeydi. Otuz ikilik silahın mermi lerinin olduğu kutu 
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çantanın kenarına, pasaportlarımın ve evrakımın yanına sıkıştı rı l­

m ıstı. 
1 

"Dedenin şu meşhur sincap yuvasını hep sevmişimdir. Çok ha-

valı;' dedi Davey. 

"Teşekkür ederim. Benim için kendini büyük bir tehlikeye attın:' 

Davey Dono'nun tişörtlerini göstererek: 

"En büyüklerini seçtim. Umarım sana olurlar;' diyerek sordu: 

"Devam edecek misin?" 

"Neye?" 

"Arayışını d iyorum. Bana söyleyebi l irsin. Şunları getirmemi is­

tedin, sorgusuz sualsiz getird im. Sanki acil durum çantası hazır­

lamış gibisin. En azından nası l  bir bataklığın içine girdiğini söyle 

bana. Sadece bir ceset bulduğunu bil iyorum:' 

" İki ceset:' 

Gülümsemesi bitti. 

"O kadından başka biri daha mı?" 

Ona böcekleri ve Jul ian Formes'i anlattım. Polise ifade verme­

ye gitmediğimi çünkü istediklerini öğrendikten sonra beni Unser'e 

tesl im edeceklerini bi ldiğimi söyledim. Bayrak yarışındaki batan 

gibi olmak istememiştim:' 

Bitird iğimde Davey bana saçım alev almış gibi bakıyordu. 

"Çok fenaymış Van! Ben şeyy . . :' 

"Bu yüzden seni bu işlerden uzak tutmaya çalıştım. Çok büyük 

beladayım:' 

"Hay böyle işe!" 

"Neden bu kadar kızdın?" 

Kan kırmızısı tünelden geçen kalabal ığın meraklı bakışlarının 

hedefi olmaya başlamıştık. İki tanesi kütüphane personeliydi .  
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"Neden mi? Çünkü bütün bunlar olurken senin arkanda olma­

l ıydım, sen şehri terk ederken değil:' 

"Şehri terk etmiyorum:· 

"Sana borcum var. Lanet olsun, senin de bana bir �ans verme 

borcun var! Bana o şansı ver ki ödeşelim:' 

"Senin de ailene kar�ı borcun var. Hapisten uzak durmalısı n:' 

"On yıl, Van. Gittin ve tek kelime bile etmedin. En azından bana 

kızgın olduğunu söyle. En azından bunu hak ediyorumdur:' 

Davey'le geçirdiğimiz beş dakikanın ardından yine ergenler gibi 

kavga ediyorduk. Çantayı yerden aldım. 

"Bununla zaten yeterince yardımcı o ldun Davey:' 

"Ve Jul iet'in arabası. Yeşil bir Handa. Otoparkın ikinci katında 

seni bekl iyor. Buyur:' 

Bana anahtarları verdi .  

"Artık Dono'yu görmeye hastaneye gidemeyeceksin değil mi?" 

"Hayır ama o işi hallettim:' 

"Güvenlik görevli lerini mi satın aldın?" 

"Bir de Dono'nun örgü şişiyle silahlanmış bir komşusu. Bayana 

durumda bir değişiklik olursa bana nasıl ulaşacağını söyleyeceğim. 

Sen de ulaşırsın:' 

"Peki, tamam:' Davey'in parmakları hard rock ritmi tutuyormuş 

gibi vuruyordu bacağına. Gözlerindeki mutlu manyak bakı�ları ço­

cukluğundan beri hiç değişmemişti. Her zaman eğlenceye hazır 

gibi bakıyordu:' 

Liseye yeni başlamış çaylaklardan oluşan bir grup öğrenci geçti 

yanımızdan. Kızgın dalgaların rıhtımı döverken çıkardığı gürültüyle, 

itişip kakışarak geçiyorlardı . Alt kata inmelerini bekledik. 
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"Kin güttüğümden değil Davey ama üçüncü cesedin Ju l iet'in 

kocasına, Frances'in babasına ait olduğunu söylemek zorunda 

kalmak istemiyorum:· 

Yüzü kaskatı kesildi. 

"Sanırım başımın çaresine bakabil irim:· 

"İ�ler düzel irse seni ararım:' 

Kan kı rmızısı tünelden yürüyerek uzaklaştım. 

Bana inanmıyordu. Ona gerçeği söylemekten neden çekindiği­

mi bile bilmiyordum. 
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25. BOLUM 

Luce, Morgen'in mal girişi kapısını benim için açık bırakmıştı. 

İçeriye girdim, bardaki bira fıçısı kulelerinin arasından geçerek ikin­

ci kata çıktım. Hala kanlı ve yırtık kot pantolonum ve kirli tişörtüm 

vardı üzerimde. Pis kapüşonluyu kütüphanedeyken çıkarmıştım. 

İ lk çal ışımda kapıyı açtı . 

"Giyinmişsin:· 

Luce'nin üzerinde siyah kot pantolon i le düğmeleri açık gümüş 

renkli gömlek ve ayağında bale pabucu vardı. Takısı yoktu, hafif 

makyajlıydı. Solgun saçı alnının hemen arkasından düz taranmıştı. 

"Ne zamandır  barın üst katında yaşıyorsun?" 

"Amcama ait şeylerden biri de burası. Sence bu koku nedir?" 

"Keşke çiçek de getirseydim:' 

"Beiıi aramandan sonra polis geldi, bi liyor musun? Alt katta 

Mike'la konuştular, senin buraya gelip gelmediğini sordular. Çok 

önemsiz bir soruya cevap arıyormuş gibi konuştular:' 

"Mike ne dedi?" 
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"Ne demiı:; olabi l ir? İkimizin konuı:;tuğunu bile bilmiyordu. Fakat 

merak etme, Mike aptal deği ldir. Bu gece barı tek baı:;ına idare et­

mesi gerektiğin i  söylediğimde mesajı almıı:;tır:· 

"Holl is'e ulaşır ulaşmaz yakandan düşeceğim. Sonra polisler 

pek bulaşmaz sana:' 

"Saçmalama. Polis barın etrafında dolaşabi l ir ama buraya seni 

aramaya gelemezler. Şimdi otur ve Allah aşkına karamsarlığı bırak. 

Galiba senin bir kahveye ihtiyacın var:' 

Kocaman kadife koltuğa oturdum. Omuzlarımdaki yükün biraz 

hafiflediğini hissettim. Guerin beni istediğinden çok Boone'u isti­

yordu. O zaman katil ve ona yardım eden her kimse bulunabilecek­

ti. Sonra ben de sevgili Unser'in şefkatli kollarına atlayıp mutluluğa 

yelken açacaktım. 

Luce'nin yaşadığı yer tek yatak odalı bir daireydi. Stüdyo daire­

den biraz büyüktü. Her yer eşya doluydu. Kalın perdeler akşam gü­

neşinin ışığından olabildiğince yararlanmak için biraz aralanmıştı. 

Pencereler ahşap çerçeveliydi. �uvarda küçük gümüş çerçeveli 

iki düzineden fazla fotoğraf vardı .  Duvardaki resim çerçevelerinin 

camı odanın içinde adeta ayna etkisi yapıyordu. 

Odadaki rafların tümü ağır kütap yükünün altında eziliyordu. 

Şöyle bir baktım; epeyce kurgusal olmayan kitap ve bol bol edebi­

yat. Kütüphaneci Addy Proctor olsa çok beğenirdi. 

Luce mutfaktan iki kahveyle geldi. 

"Sen aradığında berbat durumdaydım. Her siren duyduğumda 

yerimden fırl ıyordum. Çok kötüydü. Gün boyunca sirenlere alışmış 

mıydım? Yoksa şehirdeki bütün polislerin kızgın eşek arıları gibi 
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burada dolanmaları na sebep olacak bir şey mi yaptın d iye düşün­

meye başladım:' 

Ona Cristiana Liotti'yi bulduğumu, Julian Formes'in başına ge­

len leri ve ardından başıma gelen bütün kötü olayları anlattım. Luce 

her geçen dakika artan şaşkınlıkla dinl iyordu. 

"Peki, polis neden senin peşinde? Sen kimseyi öldürmedin ki ! "  

"Polisler de öyle düşünüyor bence ama emin olamıyorlar. For­

mes'in evinden kaçtım. Silahlar patlamıştı. Beni içeri al ıp ifade al­

mak zorundalar:' 

"Sen de bunu istemiyorsun tabii:' 

"Henüz istemiyorum diyel im. Boone onların burnunun dibin­

den geçmiş olabilir. Telefonunu alabil ir miyim?" 

Addy Proctor'u aradım. Tam telesekretere düşeceğin i  düşün­

düğüm anda telefonu açtı. 

"Addy, benim, Van. Müsait misin?" 

"Van, şükürler olsun! Evet, din l iyorum. Biraz panikledim, sorun 

yok. Hastaneye gidecektim ben de, dedeni görmeye. Tam da ev­

den çıkıyordum:' 

"Gitmeden önce şu numarayı bir yere yazmanı istiyorum. Bana 

buradan u laşabi l irsin:' Ona yeni kul lan-at telefonumun numarası­

nı verdim:' 

"Bunun sokaktaki sivil polis arabasıyla bir i lgisi var mı? Öğleden 

beri iki polis hemen şurada, kahverengi bir arabanın içinde bekliyor 

da ondan sordum. Senin evinin oraya bakıyorlar:' 

"Olabil ir:' 

"Sanırım hastanede de Seattle'ın en iyilerinden iki tanesi var-

mıs:' , 

"O da olabil ir. Diyecektim ki. .:' 
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"Tamam, anladım, dedenle i lgili bir geli?me olursa seni araya­

cağım:' 

"Te?ekkür ederim Addy. Sen nasılsın? Nasıl gidiyor hayat?" 

"İdare ediyorum işte. Hele bir de şu gözetlenme hissi olmasa 

daha da iyi olacak her şey. Çok sinir bozucu bir durum:' 

"Polisi ara ve evinin önüne bir sapığın park ettiğini söyle. Orı 

dakika içinde giderler:' 

"Evet, iyisi mi öyle yapayım:' 

Te lefonu kapattım. 

Luce kahve kupasını iki el iyle tutuyor ama içmiyordu. 

"Sinir oluyorum şunlara. Sen kıçını kıpırdatmayıp otursaydın a 

insanları öldüren kişiyle ilgil i i lk ipucunu nereden bulacaklardı?" 

"O insanların hiç biri masum değildi .  Ama yine de başlarına ge­

lenleri hak ettiklerin i  düşünmüyorum:' 

"Bütün kariyerini riske atıyorsun. Pol is ya da savcı ya da ba?ka 

biri ordunun senin yakandan düşmesini sağlayamaz mı?" 

Birden gülesim geldi. Bölge savcısının Unser'e ne yapması ge­

• rektiğin i  söylediği anı canlandırdım gözümde. 

"Sonuçta ordudan atılmama Unser değil sadece askeri yargıç 

karar verecekti. Ama şu anda ordu umrumda deği l .  Şu işi hallet­

mem lazım:' 

"Bence önce duş alman lazım. Banyoya geç, kapının arkasında 

temiz havlu var:' 

Sıcak suyla adeta mutluluğun doruklarına ulaşmıştım. Bacak­

larımdaki kesiklerin ve soyukların yanması bile aldığım zevki en­

gel leyemiyordu. Bir hafta boyunca yıkanabil irdim. Sonunda çıktım 

ve su buharı bulutunun içinde kurulandım. 

Luce kapıyı çalarak açtı. Yukarıdan aşağıya beni süzdü. 
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"Bütün ihtiyaçlarını giderip gidermediğine baktım sadece:· 

Gülümsedim. 

"Tümünü gideremedim:' 

Kapı ağzında bir kere öpü?tük. Sonra koridorda tekrar ettik. 

Hangimizin yatak odasına yöneldiğin i  bi lmiyorum ama kendimizi 

orada bulmuştuk. Kot pantolonu vücudundan sıyrılarak yere indi. 

Dudakları dudaklarımdan hiç ayrı lmadı. Gömleğini  çıkardım. Bir an 

benden koptu ve demir ayakl ı  yatağın ın üzerindeki gereksiz yas­

tıkları ortadan kaldırmak için arkasını döndü. Uzun, ince vücudu bir 

buz sarkıtı gibi görünüyordu. 

Yüzüme baktı. Göz bebekleri büyük bir girdabın ortası gibi derin 

karanl ıktı. Üzerindeki son parça giysiyi de bendeki etkisini bilerek 

tutkuyla çıkardı. Ben de ona uydum. Yatağın ortasında buluştuk. O 

anda onun hiç de buz gibi olmadığını anlad ım. Aksine kaynak alevi 

gibi yakıcıydı. 

Kendimize geldiğimizde oda koyu mavi görünüyordu. Gökyü­

zünün rengine uymuştu odanın içerisi. Luce göğsümde yatıyordu. 

Boynuma değen dudaklarını hissedebiliyordum. 

"Hiç dövmen yok:' Hala hızlı nefes alıyordu. Nefesinin sıcaklığı­

nı tenimde hissedebil iyordum. 

"Sende de yok:' 

"Askerlerin kör kütük olana kadar içtiklerini ve soluğu dövmeci­

de aldıklarını sanırdım. Bir nevi takım ruhu gibi:' 

Ona kaşlarımdan birini kaldırarak baktım. Utancından yanakları 

kızardı. 

"Ne demek istediğimi anladın:' 

"Evet, pek çok askerde dövme var:· 
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"İğneden korkuyor musun yoksa?" Omuzuma küçük bir ısırık 

kondurdu. 

Güldüm. 

"Ne bileyim, vücuduma resim çizdirmenin salakça bir fikir oldu-

ğu düşüncesiyle yetiştim.  Çok tipik oluyor:' · 

"Albie'de vardı. Kartal dövmesi vardı:' 

"Done onun aptal olduğunu söylerdi zaten:' 

Hafifçe kaburgalarıma vurdu. 

"Demezdi !  Bil iyor musun ki Dona hapisteyken onu her hafta zi­

yaret eden tek kişi Albie idi .  Bana bir keresinde söylemişti. Onunla 

yaşamaya başlamadan çok önceydi:' 

"Albie ile yaşamak nasıldı?" 

"Lisenin basketbol maçlarına içki matarasıyla gelirdi ama ge­

lirdi:' 

"Dono'yla yol
.
culuklara çıkardık. Bazen de tekne gezilerine:' 

Yarı aydınl ık odada, süt beyazı teninde kahverengi kolumu gör­

düm. Dirseğimin hemen altında bronzlaşmamış bir bölge vardı . 

"Eğleniyor muydun?" 

"En eğlenceli zamanlarımızda on iki yaşımdaydım. San Juan 

Adaları'ndaydık. Hol l is'ten aldığı botla geziyorduk. Hol lis Sucia'da 

demirlemişti. Kızlarla parti veriyordu. Dona beni bal ığa çıkarmıştı. 

Sanırım yalnız kalmak istiyorlardı:' 

Luce hafifçe gülümsedi. 

"O anda aranızda geçen konuşmayı merak ediyorum:' 

Gülümsedim. 

"Tekneyle adalara gittik. Sadece adaların neye benzediğini gör­

mek istiyorduk. Birine yaklaştığımızda oltaları attık. Hemen bir şey 

�amandırayı salladı .  
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"Sakın deniz kızı olduğunu söylemeyesin:' 

"O da olabilirdi . Çok heyecanlanmıştım. Oltayı çektim .. :' 

"Ee?" 

"Yok, o kadar da büyük değildi. Bu arada boştaki oltaya uzandı­

ğımda uyanık balık kaçtı. Nasıl olduysa, kurtulduğu iğne tam şura­

mı yırtacak şekilde sallandı:' 

Yüzünü ekşiterek kolumun işaret ettiğim yerine bir buse kon­

durdu. 

"Dona bıçağını çıkardı ve misinayı kesti ama iğnenin battığı yer 

çoktan kanamaya başlamıştı. Balıkçı kutusunun, öğle yemeğimi­

zin ve ayakkabılarımın üzerindeki kan damlaların ı  görünce başımın 

dertte olduğunu düşünmeye başladım:' 

"Kızdı mı?" 

"Hayır, hiç kızmadı:' 

Anlattıkça hatırlamaya başlamıştım. 

Dona tişörtünü çıkardı ve katlayarak yaramın üzerine sard ı . Sı­

kıca bastırmamı söyledi. Telsizden Hollis'e ulaşmaya çalıştıysa da 

cevap alamadı. Sonra küfür ederek tekneyi kıyıya yanaştırdı. 

"Burası, yapmak istediğimiz şey için biraz engebeli bir yer:' 

Cevap vermedim. Belki de şoka girmiştim. Yaranın kendisinden 

ötürü değil, aniden oluşundan ötürü şoktaydım. Zeminin ortasında 

sulu, pembe bir sıvı vardı. Sıvının bazı yerlerinde çiçek gibi açmış 

kırmızı noktalar vardı. Dono'nun tişörtü de kırmızıya boyanmıştı. 

Tekneyi karaya çıkardı. Dibinin vurmasın ı da pek umursama­

dan bir kayaya bindirdi . Beni kucakladı, bir alet kutusu aldı ve en 

yakın müsait yere oturdu. Oturduğu yer kurumuş bir kocayemiş 

ağacının kırık gövdesiydi. Gövdenin yüzeyi doğanın gücüne karşı 
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koyamamış, zamanla pürüzsüzleşerek adanın kıyısına bir taç gibi 

uzanmıştı. 

Dona kal ın bir misina alarak onu küçük bir bal ık  iğnesine geçirdi . 

"Canın acıyabilir:' 

Bildiğim kadarıyla dedem harika bir doktor deği ldi .  İğne ci ldime 

her temas ettiğinde sanki dağlama demiri basılıyormuş gibi acı­

tıyordu. Bana bir sopa verdi ve ısırmamı söyledi. Ama ben kıpır­

damadan durdum. Ağaç gövdesinin aç gözlülükle kan damlalarım ı  

emmesini izliyordum. 

Dona acemi dikişi yarayı sıkıca kapatmış, kanama kısa süre 

sonra durmuştu. Bir sonraki denemesinde Holl is telsize cevap 

verdi .  Dono'yla biraz alevli bir konuşma geçti aralarında. 

Hollis'in gelmesini beklerken Dona yanıma oturdu. Kupa gibi 

kul landığı kahve termosunu uzattı. 

"Güzel bir gün:' 

Kahveden i lk temkinl i  yudumumu aldım ve biraz ağzım yandı .  

Başımı salladım, Dona güldü. Ben de güldüm. 

"Korkunç;' dedi Luce. 

"Evet, korkunç bir deneyimdi ama ondan sonra Dono'yla bi rbi­

rimize epey yakınlaştık:' 

"Çünkü cesurca davranmıştın:' 

"Belki. Belki de ona güvendiğimi gördüğü içindir. Hapisten çık­

tığından beri henüz birkaç ay geçmişti. İkimiz de olayları akışına 

bırakmıştık. Onun bundan sonra yanımda olabileceğinden şüphe 

duymaya başlamıştım:' 

"Seni terk edecek d iye mi?" 

"Evet. Asl ında o da istemiyordu ama gitti işte. Ben de bir buçuk 

senemi bakım evlerinde geçirdim. 
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· '.'Güçlü küçük adam:' 

Onu alnindan öptüm. 

"Ama hala iğneden korkan bir güçlü adam:· 

"Dövmeyi i l la ki koluna yaptırman gerekmiyor. Her yere yaptı­

rabilirsin :' 

"Mesela nereye? Şuraya mı? Yoksa şuraya mı?" 

"Kendi vücuduna, bana değil ... Ama olsun, hoşuma gidiyor, de­

vam et:' 

Onu öptüm. O da beni daha sertçe öptü. 

Cep telefonunun çalmasıyla uyandım. Yoğun yağmur başlamı�­

tı. Telefonun çalma sesi suda i lerleyen lastik seslerine karışıyordu. 

Yeni telefonum çalıyordu. Yataktan fı rlayıp diğer atlaya telefonu 

aramaya koştum. Buldum ve cev�.p verdim. 

"Van!" 

Addy Proctor arıyordu. 

"Hemen buraya gelmen lazım. Dona! Dona gidiyor! Acele et!" 

Sesi titriyordu.  

"Lütfen acele et!" 
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26. BOLU M  

Honda'dan iner inmez sırılsıklam olmuştum. Rüzgar yüzünden 

yağmur damlaları neredeyse yandan vuruyordu. Sokağın ortasın­

da koşmaya başlad ım. Harborview'ın doğu tarafına doğru koşu­

yordum. Geç mi kalmıştım acaba? Yine mi? 

Ambulans girişi en yakın girişti. Bir grup i lkyardım görevl isi ve 

ambulans sürücüsü sedyeyle koşarcasına içeri girdi. Hastalardan 

biri sedye kemerlerinin içinde şiddetlice tepiniyor, çığl ık  abyordu. 

Bana kimse bakmadı. Oradan geçtim ve koridora yöneldim. 

Bu bir tuzak olabi l irdi . Addy'nin beni araması bir tuzak olma­

yabilirdi ama Guerin de gelişmeleri takip ederek beni avlamayı 

bekliyor olabil irdi . İki adamını oraya dikmiş güvenl ikçi leri izletiyor 

olabilirdi. 

Tehl ikeyi göze almalıyd ım. Mecburdum. Dono'nun yatağının 

başında kelepçelenecek olsam bile en azından orada bulunacak­

tım. 

Bu Dono'nun sonu olacaksa orada bulunmak zorundaydım. 
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_§ Asansörün kapıları dördüncü katta açıldı. Görünürde polis yok-

j tu. Dono'nun kapısındaki güvenlikçiler de yoktu. Dünyam başıma 

� yıkılacak gibiydi. 

� Koridorda koşmaya başladım. Üzerimdeki su damlaları etrafa 

saçıl ıyordu. Dono'nun kapısına yaklaştığımda içeriden Addy Proc­

tor çıktı. Arkasından da Doktor Singh ve güvenl ikçilerden biri geldi. 

Addy hemen yanıma geldi . 

"Van, şükürler olsun ki Dona hala bizimle:' 

"İçeriye girin;' dedi doktor. 

Girdim. Onlar dışarıda kaldı. Kapı arkamdan kapandı. 

Çok zayıflamıştı. Önceki gün görseydim sadece uyuduğunu 

sanabil i rdim. Ama şimdi iyice erimiş, kafası bi le yastığı yeterince 

bastıramaz olmuştu. Gümüş renkli saçları karman çorman olmuş­

tu. İ lk yattığı zamankinden daha fazla kablo bağlanmıştı. Yatağın 

yanında yeni bir görüntüleme cihazı vardı. 

Yatağa yanaştım ve el ini tuttum. Soğuktu. 

"Dona. Benim, Van:' 

Hemşire mavi battaniyenin �cı.ınu hafifçe kıvırdı. Çarşafın üst 

kenarı göğsünün üzerinde beyaz bir şerit gibi uzanıyordu. Nefes 

alışıyla göğüs kafesi biraz yükseldi, nefes verişiyle tekrar indi. 

Yağmur pencereleri dövmeye devam ediyordu. Rüzgar da yağ­

mur damlalarının arkasından şiddetle esiyordu. Öyle ki elektrokar­

diyografın sesini bi le bastırıyordu. Kalbi iki saniyede bir çarpıyordu. 

Sonra üç. Sonra yeniden iki . 

"Onu yakalayacağız .  O pislik herifi gördüm. Boone McGann !  

Mahvedeceğim onu!" 

Dono'ya biraz daha yaklaştım. 



"O anı görmek için burada olman lazım. Hüküm günü geldiğin­

de o suratı görmen lazım. Bunu kaçırmamalısın Dona!" 

El imi sıktı. Ama bir örümceğin dokunuşu gibi yumuşak bir sık­

maydı. Ben de karşı l ık verdim. Umarım bir refleks değild ir bu. 

"Dona!" 

Göğsü birden şişti. Vantilatörün borusuna doğru şiddetle ök­

sürdü. 

Bir hemşire kapıyı kı rarcasına açarak içeri girdi ve beni yatağın 

başından uzaklaştırdı. Bir yandan vanti latörü çıkarmaya çalış ır­

ken bir yandan Dono'nu başını öne eğdi .  Elektrokardiyograf acı acı 

bağırıyordu. Hemşire doktoru çağırdı. Addy'nin benizi atmış, yüzü 

bembeyaz kesi lmişti. 

Dono'nun gözleri yarı açıktı. Uzun beyaz yüzünde kara silah iz­

leri vardı. On yıldır bu gözleri ilk defa böyle görüyordum. Vücudu ve 

başı sabit duruyordu .  Vantilatör maskesi çıkarılmıştı. Başını bir iki 

santim yana oynattı. Sonra d iğer tarafa çevirdi. 

Bir adım yaklaştım. Gözleri beni buldu ve bakışları bana sabit­

lendi. Ağzı hafifçe kıpırdad ı .  

Ona doğru eğildim ve kulağımı yüzüne dayadım. O arada dok­

tor bir şey söyledi sanırım. Yanağımda Dono'nun nefesini hissede­

bil iyordum. 

"Buradayım dede:' 

Bir nefes daha aldı. Çenesindeki sakalları yüzüme sürtüyordu. 

Biri kolumu çekti. Güvenli kçilerden biriydi . Kafamı bi le çevirme-

den itirdim adamı. Bir şeylere çarparak yere düştü. 

"Van;· dediğini duydum. "V" sesi sadece bir hava çıkışının sesiy­

di, hafifçe titreyen hava gibi. 

"Söyle dede:' 
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Kocaman eli açıldı ve battaniye üzerine uzanmış haldeki elimi 

tuttu. Parmaklarımın arasında hala Jul iet'in arabasının anahtarları 

vardı. El imi sıktı. Anahtarların dişleri avucumun içine battı . 

"Bak oğlum:' 

"Evet, dede. Dinl iyorum;· dedim kulağımı ağzına yaklaştırarak. 

Gevşediğini hissettim. El ini de saldı . Gözlerindeki ışığın azaldı-

ğını gördüm. 

Biri el imi tutarak beni çekti. Geri çekildim. Singh, Dono'nun 

gözbebeklerine bakıyordu. Hemşire ona bir iğne uzattı. Diğer bir 

hemşire pedleri hazır defibri latörle bekliyordu. 

Addy odanın dışından bana bir şey söylüyordu. Ona baktım. 

"Buraya gel Van:' 

Arkamdan çekmekte olan kişi beni salıverdi. 

Giderken gözlerim hala Dono'nun üzerindeydi. 

Addy ile beklerken içerideki fırtınayla dışarıdaki fırtınanın birbi­

rine ne kadar benzediğini düşündüm. Düşündüğüm şeyin anlamsız 

olduğunun farkında olsam da yapacak başka şey yoktu. Üç dakika 
1 

geçti. Singh bir şey söyleye�e kaoar beş dakika olmuştu. Hava akı-

şı yeniden sabitlenmşti. Herkes önümden geçerek odayı terk etti . 

İçlerinden biri: 

"Herkesin vadesi ne kadarsa . . ;· dedi. 

Hol l is, Addy'nin yanında duruyordu. 

"Hadi gidelim:' 

Herkes ona şaşkın bakışlarla bakıyordu. 

"Pol isler gel iyor. Daha sonra yine Dono'ya bakmaya fırsatın 

olacak ama polisten kaçmak için pek vaktin yok:' 

3 1 8  



Dono'nun yanında kalmak isterdim fakat Holl is haklıydı. Sırı l­

sıklam olmuştu. Koyu renkli gömleği şişman göbeğin in üzerine ve 

beline yapışmıştı. Başımı salladım. 

Koridora doğru hızlı adımlarla yürüdü. Ben de onu takip ettim. 

Hollis asansörlere giden merdivenlere yöneldi ve önce benim geç­

meme izin verdi. 

Bir yandan homurdanıyordu.  

"Dua et de kapıyı kil itlememiş olsunlar:· Merdivenlerden indik. 

Yolun sonunda bir acil çıkış kapısı vardı. 

"Bu doktor çıkışını kendim buldum:· 

Kapıyı itirdi ve kapı açı ldı. 

"Yürü;' diyerek kocaman DeVi lle'e yöneldik. Ben yolcu kapısı ta­

rafına, o da sürücü tarafına geçti. Merkezi kil itli kapıları açmasıy­

la ben de yolcu tarafına bindim ve onun yanına oturdum. Binanın 

kuytusunda rüzgar o kadar güçlü hissedi lmiyordu. Şiddetli yağmu­

run camlara vuran suyu ve gecenin karanlığı birleşince okyanus d i­

bine demirlemişiz gibi hissediyordum. 

Motoru çalıştırdı ve ellerini ovuşturarak ısıtmaya çalıştı. 

"Ne geceydi arkadaş!" diyerek bana baktı. "Sakın beni yanlış 

anlama ama dedene yetişebi ldin mi?" 

Bana Van ve Bak oğlum demişti. 

Basımı salladım. 
, 

Hol lis içini çekti. 

"Buna sükür:' 
, 

Direksiyonu sıkıca kavradı .  Kaslarının geri ldiğini görebiliyor­

dum. 

"Nederen bildin?" diye sordum. 
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.§ "Dono'yu mu? Senin yaşlı sevimli Proctor Hanım söyledi. Sana 

1 mesaj atmış ama sen dönmemişsin. Ayrıca polislerin geldiğini de 

� o söyledi:' 

.fü Holl is, yüzüme doğrudan bakabilmek için koltuğunda sürekli 
l_j 

kıpırdanıyordu. Oysaki arabaya bindiğimden beri hiç kıpırdama-

mıştım. Duracak gibi görünmüyordu. 

"Duyar duymaz koşarak geleceğini bi l iyordum. Bu arada yar­

dıma ihtiyacın olabileceğini düşündüm. Cinayet masasını aradım. 

Senin Guerin denen eleman yerinde değildi ama arkadaşı oraday-

dı:' 

"Kanellis:' 

"Evet, adı Kanellis'di galiba. Ona Dono'nun eski bir arkadaşı ol­

duğumu ve senin sığınmak üzere evime geldiğini anlattım. Ayrıca 

silahl ı  ve tehlikeli olduğunu da söyledim. Sonunda da acele gelme­

lerini istedim:' 

Guerin'in yağmur deryasındaki hal ini canlandırdım gözümde. 

"Nereye yolladın onları?" 

"Onlara J immy Corcoran olduğumu da söyleyebil irdim ama o 

adi puşt telaşa kapılabilirdi. Ayrıca hastaneye çok yakın oturduğu 

için nöbetçi polisler hemen buraya gelebilirdi. Şanslıydık:' 

Derin bir nefes aldı ve koltuğuna yerleşti. 

"Dinle beni evlat. Öncelikle çok üzgün olduğumu belirteyim 

ama şunu bil ki deden dayanabileceği kadar dayandı. Burada oldu­

ğunu artık bi l iyor ya, o yeter:' 

Gözlerimi kapattım. Yağmurun arabanın tavanında çıkardığı 

sesleri dinlemeye başladım. Daha on iki saat önce Ju l ian Formes' in 

ölümünü dinledim, Boone'u kovalad ım. Onu yakalayabilseydim ve 
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bunu Dono'nun kulağına fısı ldayıp müjdeyi verseydim bir şey de­

ğişir miydi acaba?" 

"Senin için yapabileceğim bir şey daha var. Tabii izin verirsen. 

Senin deden yakın geçmişte s ıkıntılı zamanlar geçirmişti. Kendisi 

için bazı hazırlıklar yapmıştı. Cenaze töreni, anma töreni gibi şeyler 

yani. Bunları şu anda duymak istemeyebil irsin ama bilmen gere­

kiyor:· 

"Bir şeye başladıysa bir an önce bitmesini isterdi :' 

"Doğru;· diyerek bana baktı . 

"Bu şeki lde kaçarak ya�ayamazsın. Fazla dayanamazsın:' 

"Merak etme, uzun süre böyle ya�amama gerek kalmayacak. 

Teşekkür ederim Hol lis:· Kapıyı açtım ve DeVille'den indim. Yağmur 

düz yağıyordu, doğruca yukarıdan aşağıya. Artık kaldırıma çarpan 

su sesi yoktu. 
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27 .  BOLUM 

Seward Parkı>nın uzak tarafındaydım. Park kapalıyd ı . Akşam 

olduğu için kapanmış; olmalıydı. Belki de bir ömür önce kapanmış­

tır. Luce'yle görüşmemden önce veya Dona ölmeden önce. Kal ın 

bir bulut tabakası gökyüzünü kaplamış av ışığının geçmesini en­

gellediği gibi ş;ehrin ışıklarınını da yansımasını engell iyordu. Göre­

bildiğim tek şey düz, gri bir ufuk çizgisiydi. 

Ah Dono, ah! 

Beni neden çağı rdığını sonunda anlamıştım. 

Amacın zengin olmak değildi. Sorun da buradaydı zaten. 

Evet, Talas iş;i kaçırı lmayacak bir fırsattı. Altı milyon dolarl ık  bir 

fırsat kaç kere çıkar ki insanın karş;ısına? Belki de bu işe girmek için 

fazla acele etmiştin. Bulduğun ekip alelacele topladığın McGann 

kardeşler gibi yaramaz adamlardan oluştu. 

Şartl ı tahl iye kurallarını çiğnediği için içeri atılması iyi mi oldu? 

En azından sana ihanet edecek bir adam eksi lmis oldu. Boone ve 
1 

323 



Burt işin içindeyken Dona ve Sal Orren'i terk edilmiş uçak hanga­

rında kanlar içinde yerde yatarken hayal etmek hiç de zor deği ldi. 

Ben seni şanslı biri olarak bil irdim. Ama bu şans aynı zamanda 

belayı da getirdi sana. 

Elmas olayında acemice davrandın. Hası latın çeyreğini  On­

dine'e, birkaç yüz bin Cristiana Liotti'ye, geri kalanını da kendine 

ayırdın.  

Peki sonra ne oldu? Kendine bir mal ikane almaya n iyetin yoktu. 

Hayatının geri kalanını herhangi bir plajda yatarak şemsiyeli kok­

teyller içerek geçirmeyi de düşünmüyordun. 

Buraya gelmeden önce senin düşünce biçimini bild iğimi sanı ­

yordum. Ama şu  birkaç gün yaşadıklarımdan sonra seni daha iyi 

anlamaya baş;ladım. 

El inde bir düzine elmasla mirasını dü;;ünmeye başladın. Nasıl 

paylaştıracaktın? Barın kalıntılarını Luce'ye, kendi payın ı  da Mike'a 

bıraktın. Bana da bir mektup yazdın. 

Muhtemelen bana da verecek bir şeyin vardı; elmaslar. 

Tabi i  ki onları kabul edemezdim. Bunu bil iyor olmal ıydın. Ama 

zaten fark etmezdi çünkü konu sadece para değildi. Yaptığın şeyi 

güvenle anlatabileceğin biriydim ben. İdamla yargılanmana sebep 

olabilecek bir olay. 

Tıpkı on sene önce ölen iki dazlak gibi. O iki adamı vurmasayd ım 

ne olacaktı? 

Sal ve Burt'u da sen öldürmemistin aslında. . , 

Ayaklarımın altındaki alçak betona dalgalar yumuşakça çarpı­

yordu. Geri döndüm ve parka doğru yürüdüm. Arabayı bıraktığım 

yere yöneldim. Kocaman ağaçlar gökyüzünü örten perdeler gibiy­

di. Yolumu görerek değil hissederek buluyordum. 
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Dona hayattayken kaçışımın bir amacı vardı. Ona ateş eden ki­

şiyi yakaladığımızı söylemek isterdim. Ona yüzünü gösterip ken­

dimce zeytin dalı uzatmayı isterdim. 

Ama Dona artık yaşamıyordu. Dedektif Guerin, Boone Mc­

Gann'ın peşini yerin dibine girse bırakmazdı. 

Kanundan kaçmak işleri yokuşa sürmekten başka bir şey de­

ğildi benim için. 

Arabayı bıraktığım yere geldim. Kişisel telefonum spor çantası­

nın içindeydi .  Pi l in i  taktım. Artık Guerin'in nerede olduğumu öğren­

mesini umursamıyordum. Telefonu açtım. Bir motel bulup birkaç 

saat dinlenip kendime gelmeliydim. 

Telefon ekranında Talas soygunuyla iligili yaptığım İnternet 

aramasının sonuçları göründü. Yeni  haber başlıkları eklenmişti: 

Cinayete kurban gidenlerden birinin silah l ı  soygunla bağlantı l ı  ol­

duğu iddia edildi. Cristiana Liotti 'den söz ediliyordu. Basın polisin 

bildiklerini öğrenmişti. 

Yakında Dono'nun adı da soygunla anılmaya başlardı. Belki de 

çoktan haberlerde çıkmıştır. İ lk bağlantıya tıkladım. 

Haberin neredeyse tamamı Cristiana'yla ilgil iyd i. Biögrafisin­

den tutun da fotoğrafına kadar pek çok bilgi vardı onunla ilgili. New 

Jersey'deki okulu, gönül lü çalışmaları gibi faaliyetleri onun kısa ha­

yatını zengin gösteriyordu. Fotoğrafı resmi bir partiden alınmıştı. 

Yüzünde kocaman bir gülümsemesi, el inde şampanyası var. Kı­

vırcık kahverengi saçlarını daha iyi göstersin diye olacak ki koyu 

mavi bir elbise giymiş. Muhtemelen yanında duran diğer insanlar 

fotoğraftan atı lmıştı. 

Arkasında, duvarda asıl büyükçe bir afişin bir kısmını görebi­

liyordum. Koyu yeşil zemin üzerinde altın renkli desen vardı. Fa-
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toğrafın çözünürlüğü pek iyi deği ldi. Çizgilerden birinin bittiği yerde 

sanki bir ok vardı. 

Dikkatle bakınca okun olta kancasına benzemeye ba?ladığını 

gördüm. Daha sonra çizgiler iki tane oldu ve bir zıpkının iki ucu ol­

dukları anlasıldı. 
1 

Afi?in Emerald Crown Yat Kulübü'nün amblemi olduğunu an­

ladım. 

Ondine'in kulübü. 
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28. BOLUM 

Ondine'in yaşadığı apartman Belltown'un en yükseklerinden 

biriydi. Çatıdan boğazın karanlık sularına doğru olan manzarayı 

yarım kilometre boyunca engelleyecek bir şey yoktu. 

Sabahın üçüydü. Çatı neredeyse tamamen karanl ıktı. Altımdaki 

cam ve çelik karışımı kanyonun içinde rüzgarın mırı ldanmasını du­

yabiliyordum. Ara sıra sırtıma hafif yağmur damlalarının dokundu­

ğunu hissedebil iyordum. 

Binanın kenarından aşağıya baktım. Dört buçuk metre aşağı­

sıydı baktığım yer. Ondine'nin balkonundaki döşeme taşını göre­

bil iyordum. Dairesi binanın cephesinden biraz içerideydi. Kendine 

ait, voleybol sahası büyüklüğünde bir terası vardı. Terasın ferforje 

kenarından fırlatı lacak bir taş Battery Caddesi'nin kaldırımına dü­

şene kadar yirmi kat geçmek zorundaydı. 

Çatının kenarından bacaklarımı sarkıttım. Rüzgar saçımı çeke­

rek beni yana düşürmeye çalıştıysa da ben çoktan terasın kenarı-
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na el lerimle tutunmuş, ası l ı  duruyordum. Son iki metreyi atlayarak 

indim. 

Işık yoktu. Pencerelerin yansımalı camları yüzünden içerisini 

göremiyordum. Karanlık kısımda beklemeye devam ettim. 

Bir dakika kadar sonra cam kapıyı yana kaydırmayı denedim. 

Bir elimde maymuncuk hazırken kapının kilitli olmadığını görmek 

beni sasırtmıstı. 
, , , 

Ama fazla şaşırmamıştım. 

Ondine son zamanlarda daha büyük hatalar yapmaya başla­

mıstı. , 

İçeriye girdim ve cam kapıyı kapattım. Kapı kapalıyken rüzgarın 

sesi daha az geliyordu. 

Apartmanı açık zemin yapıl ıyd ı . Karanl ık ortamda etrafa ba­

kınca oldukça geniş bir yaşam alan ı dikkatim i  çekti. Manzaranın 

keyifle tad ını çıkarmak için alçak mobilyalar kullanılmıştı. Sağ ta­

rafımda yemek odası vardı. Duvarlarda sanat eserleri, bölümleri 

birbirinden ayıran heykeller dikkati çekiyordu. Loş ortamda renkler 

pek seçilmiyordu. 

En arkada giriş holünü ve ana giriş kapısını görebil iyordum. Ya­

şam alanının sol tarafında bir koridor vardı. Büyük olasılıkla yatak 

odalarına giden koridordu.  

O yöne gitmek istedim. Ama onun yerine akıllıca olanı yaptım 

ve odanın içinde dolaşarak kaçış yolumu belirledim. Kapının sür­

güsü kalburüstü sürgülerdendi. Anahtar ağızlığı çelikle güçlendiri l­

miş olan lardandı. Arka kapının aksine bu kapı kil itlenmişti. 

"Alec, evde misin?" 
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Soldaki koridordan Ondine' in sesi geliyordu. Aynı anda kendisi 

de karşımda belirdi. Üzerinde fi ldişi sabahlığıyla hayalet gibi çıkı­

verdi koridordan. 

Okuma lambalarından birini açtım. Lambanın etrafında he­

likopter böceği süsü vardı. Böceğin ipeksi mavi kanatlarının ışığı 

Ondine'in yüzünün doğal olmayan pürüzsüzlüğüne yansıyordu.  

"Otursana;· dedim. 

Gözleri bel imdeki otuz ikil iğe takıldı. 

"Alec şu sıralarda gelir:· 

"Tamam:· 

Ondine gülümsedi. Ruju çok güzeldi. Belki de gerçekten Alec'i 

bekliyordu. 

"Başında her şey iş içindi;' dedi ve bir pufun üzerine oturdu. 

Uzak duvara doğru yürüdüm. Daireye başka bir girişin olabileceğini 

düşünerek, her yeri görebileceğim yer olarak burayı seçtim. Silaha 

bakarak bana sordu: 

"Sence o silaha gerçekten gerek var mı?" 

"Bana Cristiana Liotti'yi anlat:' 

Komodinin üzerindeki sigara tabakasından bir sigara çıkardı. 

Onu kibritle yaktı ve yavaşça bir nefes çekti. 

"Bu konuda daha önce konuşmamış mıydık?" 

"Bana sonrasında neler olduğunu anlattın. Bana lazım olduğu­

nu düşündüğün şeyleri söyledin ama şimdi bana diğer yarısı lazım. 

Onu da bilmek istiyorum:' 

Uzun siyah saçlarını eliyle düzeltti. 

"Nas.ıl başladığını artık herkes bil iyor. Cristiana Liotti Talos'ta 

çalışırken elmas nakli yapılacağını öğrenmişti:' 
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� "Ve bu bi lgiyi, bu i?ten para kazanmasını sağlayacağını dü?ün-

ı düğü yegane kişiyle payla?tı:' 

� "Dona:· 
L.D 
� "Dona deği l. Sen. Cristiana Emerald Crown'un üyelerinden bi-
1._j 

riydi:' 

Ondine ka?ını kaldırdı. 

"Eminim ki Cristiana senin hakkında bazı söylenti ler duymuş­

tur. Kaybedecek bir ?eyi yoktu. Bu i?ten kar etmesi için senden 

yardım istedi mi?" 

Sigaradan çektiği dumanı üfledi. 

"Küçük sekreterimiz yı lba?ı yemeğinde bana geldi . Çok çok ger­

gindi:' 

"Sen de sonuna kadar güvendiğin Dono'nun ihtiyacı olan bilgi-

leri kızdan öğrendin. Arkanzda hiç iz bırakmadın:' 

"Çok az zamanımız vardı :' 

"McGann'ları kim çağırdı?" 

"McGann'lar mı?" diye sordu, çoğul ekini vurgulayarak. "Bu ak­

?am epey yeni bi lgiyle gelmişsin. Kadro işini ben ayarlamıştım:· 

"Ben derken Alec'i kast ediyordun değil mi?" 

"Daha önce Sal Orren'i kullanmıstık. Ama McGann kardesleri 
' ' 

çağırmak Alec'in fikriydi:' 

"Başından beri i?i bok eden ki?iler onlardı değil mi?" 

"Ben de bu yüzden Alec'i uyardım. Ona dikkatli olması gerekti­

ğini söyledim. Boone McGann'ı idare edebileceğini dü?ünmüştüm:' 

"Ama edemedi:' 

Ondine sigarasının külünü masanın üzerindeki bir deniz kabu­

ğunun içine silkti. 

"Boone Dono'dan sonra saklandı. Sonunda ortaya çıkacaktır:· 
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"Tabi i  ki çıkacak Alec'in Boone'un arkasından gitmesi kimin fik­

riydi? Senin mi onun mu?" 

Ondine cevap verecek gibi olduysa da son anda vazgeçti. Sade-

ce karşı l ıkl ı  bakışıyorduk. 

"Alec senin için ne ifade ediyor?" 

"Bu soruyu neden soruyorsun?" 

"Tamam, o zaman şöyle sorayım: Sen onun için ne ifade edi­

yorsun? Hayallerinin kadını mı? Yoksa sadece karlı bir kazanç ma­

kinesi mi?" 

Ondine'in yüzü asıldı. 

"Defol git buradan!" 

"Dona tek bir hata yaptı ama büyük bir hata yaptı. Senin çomak 

sokacağını bi le bile bu işi kabul etti:' 

Balkona açılan kapıyı silahımın kabzesiyle ittim. 

"Artık yaşlı ve dikkatsizsin, Ondine. Cristiana ile anlaşma yap­

mak, McGann Kardeşler gibi psikopatlarla iş yapmak olacak şey 

değildi. Senin hatalarını söylemiyorum bile:' 

"Seni pislik herif!" 

"Dona öldü:' 

Ondine öylece durdu. Sanki döşemenin altındaki iğnenin üzeri­

ne oturmuş gibi kala kalmıştı. Bana boş boş bakarak: 

"Öldü mü?" 

"Bu gece erken saatlerde. Birkaç dakikalığına komadan çıktı. 

Sonra bir daha uyanamadı:' 

Arkasını döndü. Sırtı kamburlasmıstı. , , 

Dışarıdaki rüzgarın sesi değişmişti . Sanki bütün şehir nefes alıp 

veriyormuş gibiydi. Kendi nefesimi yavaşlatarak rüzgarı dinledim. 
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Koyu renkli bir dresuara yaslandı. Sabahlığı dalgalanıyor, fısı l­

dıyordu. İçki sürahileri özenli bir sırayla dizi lmişti. İçinde kehribar 

renkli sıvı bulunanı aldı, büyükçe bir bardağa biraz döktü ve içti. 

Konuştuğu zaman sesi durağanlaşıyordu. 

"Alec'i öldürmek için mi  geldin?" 

"Nerede o?" 

"Onun Boone'a yardım ettiğinden nasıl bu kadar emin olabili­

yorsun?" 

"Çünkü benim bildiğim Dono, Burt McGann'la gerekli olanlar 

dışında hiçbir bilgiyi paylaşmazdı. Cristiana Liotti sadece Dono'nun 

bi lgi kaynağı olsaydı Boone onu öldürmezdi. Onu başka biri de bil i­

yor olmalıydı. Ayrıca sadece senin çevrende Dono'nun evini böcek­

lerle doldurabilecek türden adamlar var:' 

Odada onu karşıdan görebileceğim bir yere geçtim yeniden. 

Geri adım attı. Arkaya yaslandı . 

"Biri Cristiana'yı Boone McGann'a yem etti . O kişi ya sensin ya 

da sana çok yakın biri:' 

Yine bir süre birbirimize bakıp durduk. 

Gözleri. . . Bardağı kaldırdı amq içmedi. Sadece içini kokladı. Ar­

mut brendisi. Gövdeli ve güçlü aromalı. 

"Alec eskiden beri McGann kardeşlerle iş yapıyordu değil mi? 

Boone soygunun bir parçası olsaydı . .  ;' diyordu ki sözünü kestim: 

"O zaman McGann'lar Dono'yu ve Sal Orren'i hangarda öl­

dürürlerdi. Bence Burt asıl plana sadık kalarak onları tek başına 

kurtarmaya çalıştı. Ama Sal tahmin ettiğinden daha hızlı çıktı ve 

Burt'u aldı:' başımı salladım. "Çok şanslıydın Ondine. Olay bu şe­

kilde gerçekleşmiş olsaydı Alec şehri terk edemezdi ve seni de sağ 

bırakmazdı. Diğerleri elmasları aldıkları gibi seni öldürürdü:' 
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"Oriu bana bırak. Bırak da öldüreyim onu:' 

Öldürmekten bahsediyordu. "halletmek" veya "düzeltmek" de-

miyordu. 

"Bu kadar basit mi?" 

"Bugüne kadar iki adam sevdim. Birini dün gece kaybettim:' 

"O zaman bunu kanıtlmalısın. Alec ve Boone elmasları istiyorlar. 

Dolayısıyla beni de istiyorlar. Daha fazla dinleme ve izleme istemi­

yorum. Beni yakalamak zorundalar. Bir şey öğrenmek istiyorlarsa 

işkence yapmaları gerekecek. Tıpkı Cristiana'ya yaptıkları gibi:' 

Duvardaki kablosuz tel,efonu işaret ettim. "Pazar günü Mor­

gen'da Dono'nun cenazesi var:' 

Ondine parmağını bardağın kenarında gezdiriyordu. Sonra bar­

dağı bıraktı ve telefona sarı ldı . Hızl ı  arama tuşlarından birine bastı. 

"Canım?" dedi telefonu açan kişiye. Konuşması daha hızlı ama 

yumuşaktı. Mutluymuş gibi konuşuyordu. 

"Dona Shaw'in öldüğünü öğrendim:' 

Bir süre karşıdaki kişiyi din ledi. 

"Evet, bence de. Hastane olmaz, Boone oraya gitmez. Evet, po­

lis hala Dono'nun torununu arıyor. Bence Dono'nun evi çok riskl i .  

Van'ı gerçekten yakalamak istiyorsa tabii:' 

Alec'in konuşmasını duymak için ahizeye yaklaştım. 

" . . .  Stockton'da bulmak için:' 

"Hayır;' dedi Ondine. "Bence senin içgüdülerin haklı çıktı. Boone 

hala Seattle'da. Ayrıca Van Shaw mutlaka dedesinin cenazesine 

gelecektir. Cenaze sonraki gün Lenora Caddesi'ndeki mekanında 

olacakmıs:' 
1 

Alec homurdandı. 

"Polis onu arıyorsa sence hiç çekinmeyecek mi?" 
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"Bu tür insanları bil irim. Duygusal olurlar. Aptalca sonuçlar 

doğuracak olsa bile duygularıyla hareket etmekten çekinmezler. 

Özellikle de böyle zamanlarda:· 

Yanağından süzülen küçücük gözyaşını gördüm. O anda, bir si-

hirbaz çabukluğuyla gözyaşını si ldi. 

"McGann'ı bulacağım;' dedi Alec. 

"Bu gece değil ama. Eve gel artık. Seni özledim;' dedi Ondine. 

"Ben de;' dedi ve kapattı. 

Ondine telefonu yerine astı. Ben de tabancamı montumun ce­

bine koydum. Ondine'nin aldığı içki sürahisini aldım ve bardağa bi­

raz içecek koydum. 

Az önce oturduğu yere tekrar oturdu. Yorgun görünüyordu. 

"Dono'nun bu işi kabul edeceğine ihtimal vermezdim. Kabul 

edince çok şaşırdım:' 

"Peki, o zaman, neden sordun ona?" 

"Altı milyonluk elması her zaman bulamazsın. Ayrıca Dona eli­

me bir fırsat geçerse onu aramamı söylemişti bana. Sanırım kena­

ra biraz para koymak istiyordu:· 

"Kara gün için:' 

"Gömü. Bunu Dono'nun kendisi söylemişti bana. Elmasları sat­

mayı düşünmüyordu:· 

"Gömü mü? Hazine gömmek anlamındaki gömü mü? Bu kelime 

kulağıma çok yabancı geldi bir an. Daha önce duyduğum bir keli­

meydi aslında:· 

Ondine hafifçe gülümsedi. 

"Gelecek nesil ler bu kel imeyi duyunca hiç hatırlamayacaklar. 

Deden biraz abartırdı . Onun şakalarını hiç anlamazdım:' 
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"Çünkü şaka yapmıyordu. Elmaslar geleceğe yatırımdı. Benim 

içindi:' 

Brendiyi bir yudumda bitirdim. Boğazım yandığı için bir süre 

konuşamadım. 

"Hakl ıydın;' dedim Ondine'e. "Aşk insanın gözünü kör eder, 

yanlış kararlar verdirir:· 

"Evet. Alec hep zayıf noktam olmuştur:· İpek sabahlığını vücu­

duna sıkıca sardı .  Odanın içi soğumuş gibiydi. "Ama asla onun ta­

rafında olmamalıydım. Özell ikle de Dono'ya karşı. 

Camlı kapıdan dışarıya baktım. Bize yaklaşan fırtına bulutlarını 

izledim. 

"Alec'in tarafında olduğunu düşünseydim konuşmamız şu anda 

bitmiş olurdu. Onun nerede saklandığını bana söyleyene kadar 

seni suracıkta sallandırırdım. Sonra da Dono'nun ölümüne neden 
, 

olmaktan seni gebertirdim:· 

Kaskatı kesilmişti. Boş bardağı yerine koydum. 

"Aklımdan geçenler bunlardı. Bi lmeni istedim:· 
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. 

YAS ON SEKiZ, AYN I  GECE 
1 

Davey'in evine geldim. Yine kafayı çekmi� ileri geri konu�uyor­

du. Kurtulduğuna inanamadığından, silahların ne kadar çok ses 

çıkardığından ve nasıl olur da bizi kimsenin görmediğinden söz 

ediyordu. Ben ise halA ölen üç ki�iyi dü�ünüyor ve nasıl olur da 

kimsenin onlarla bizi i l i�kilendirmediğine hayret ediyordum. 

Tolan'ın evinin önüne park ettim ve Davey'e baktım. Nihayet 

beni fark ettiğinde: 

"Annen geldi;' dedim. "Nerede olduğunu soracakmı� sana:' 

"Peki. Tamam. Seninle beraber olduğumuzu söyleyeceğim. Be­

raber takılıyorduk tamam mı?" 

Kafamı sal ladım. 

"Benimle değildin. Dün geceki partiden beri hiç görü�medik 

seninle. Dı�arıda yalnızdın. Partide kafayı çektin. Sonra yürüyü�e 

çıktın ve saatlerdir yürüyorsun:' 

"Bu kadar basit mi? Sadece yürüyordum, öyle mi? Buna kimse 

inanmaz:' 
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Dışarısı hala karanlıktı. Sokak lambaları yanıyordu. Lambaların 

ışıkları arabaların içlerindeki gölgeleri iyice meydana çıkarıyordu. 

Ama Davey'in heyecandan titreyen ve soluk renkli Slipknot tişör­

tünü çekeleştiren el lerini görmek için ışığa gerek yoktu. 

"Yalnız başına yürümek, nerede, ne zaman bulunduğunu ispat­

lamak iÇin birine ihtiyacının olmadığı anlamına gelir. İkimizin aynı 

hikayeyi anlatmasına gerek yok, çünkü ortada bir hikaye yok. Dışa­

rıdaydın, yürüyordun. Bu kadar basit. Anlıyor musun beni?" 

"Fakat Van! Annem. Çok..:' 

Kolum tutulacak gibiydi. Direksiyonu var gücümle sıkıyordum. 

"Bu akşam birileri öldürüldü Davey. Asıl sen anlıyor musun? Şu 

anda anneni düşünecek durumda deği lim. Onun sana yapacakları, 

başkalarının yapabileceği şeylerin yanında devede kulak kalır:· 

"Ne demek istiyorsun? Polisleri mi kast ediyorsun?" 

Davey Cavallier'in arka camından dışarı baktı. 

"Senin Bobby Sessions'u tanıdığını öğrenip seni sorguya çeke­

bil i rler:' 

"Bunu nasıl öğrenebi l irler ki?" 

"Bilmiyorum. Belki de Bobby kız arkadaşına not bırakmıştır. Se­

ninle görüşmeye gittiğini yazmıştır. Belki de polisler Bobby'nin cep 

telefonundaki tüm numaraları arıyorlardır:' 

Davey bana göz kırptı. Anlamamıştı. Beyni hala adrenalinin et­

kisi altındaydı. 

Ben de omuzlarımı gerdirdim. Eklemlerim yerlerinden çıkacak­

tı. Rahatlamaya çalışıyordum. Belki Davey beni o zaman dinlerdi .  

"Ası l  sorunumuz polisler geldiğinde onlara anlatacağın şeyler­

dir. Eninde sonunda gelecekleri için bence iyi bir hikaye uydursan 

iyi olur. Basit olsun. Dışarı çıktım, yürüyüş yaptım. Ne zaman çıktı-
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ğını hatırlamıyorsun. Çok sıkıştırırlarsa kör kütük sarhoş olduğunu 

ve annenden korktuğun için yürüyüşe çıktığını söylersin. Ama sı­

kıştırmazlarsa o konuya hiç girme:' 

Davey omuzlarını silkti. 

"Yine de annem benim sarhoş olduğumu düşünecektir:' 

"Daha iyi ya o zaman:' 

Benim de Dono'ya anlatacak bir şeyler bulmam lazımdı. Onun 

çarşı gezmesine bu arabayla gitmesine izin veremezdim. Şu anda 

bütün şahitler polise bu arabayı anlatıyorlardır. Üç kişinin öldüğü 

bir cinayet vakasının ortasında yer almamın  bir mazeretini bulma­

lıydım:· 

"Hazır mısın?" diye sordum Davey'e. 

"Evet, hazırım. Vay anasını, ne geceydi yahu !  İnanabil iyor mu-

sun?" 

"Davey:' 

"Hah, tamam! Sorun yok. Anladım:' 

Kaldırımda yürüyüşünü seyrettim. Mutlu gibi görünüyordu, 

mutlu gibi yürüyordu. Önümüzdeki birkaç gün gözümü ondan ayır­

mamalıydım. Gırtlağına kadar suça bulaşmış birini boş bırakamaz­

dım. Bu çenesi düşük aptalı bir ara arayıp durumu kontrol etmem 

lazımdı. 

Kahretsin! Cep telefonum. Davey onu Holiday Haus'dan ara­

mıştı. Gerçi numara benim adıma kayıtl ı değildi ama acaba polisler 

numaranın buluı:ırluğu yeri belirleyebilirler miydi? 

Eve dönerken telefonu paramparça ettim. Parçalarını birkaç 

farklı kanal izasyon del iğine attım. Mezuniyet hediyem sadece beş 

gün yaşamıştı. 
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Unuttuğum başka bir şey var mıydı? Araba, cep telefonu. Ho­

l iday Haus'da parmak izi bırakmadığımdan emindim. Ama belki 

Davey bırakmıştı. Eldivenlerini sürekli takıp takmadığını hatırla­

yamadım. Belki de sokağın birinde hepimiz bir güvenlik kamerası 

tarafından görüntülenmişizdir. Ne yazık ki bunlar için yapılacak bir 

şey kalmamıştı artık. U,yanık bir vatandaş fark etmeden Cava­

lier'i garaja çekmeliydim. Gerisi duaya kalıyordu. 

Eve geldiğimde hafif bir sis çökmüştü. Gün ağarmak üzereydi. 

Garaj ın ağzına arabayı çektim, garaj kapısını var gücümle sürük­

leyerek açtım. Kendimi içerideki tanıdık gri Silverado'ya bakarken 

buldum. 

Dona evdeydi. 

Eyvah! 

Bana pazartesi geleceğini söylemişti. Wyoming eyaletinin Gi l­

lette şehrindeki iş i  pazar akşamıydı. Buraya iş in i  bitirdikten hemen 

sonra dönecekti. En azından bana öyle söylemişti. Belki de Wyo­

ming'e hiç gitmemişti. 

İşime bakmalıyd ım. Arabayı bir an önce garaja sokmalıydım. 

Si lverado'nun anahtarları bende değildi ama kapıları açıktı. İki da­

kikada düz kontakt yaparak kamyoneti çalıştırdım ve garajdan çı­

kardım. Caval ier'e yer açmam gerekiyordu. 

Garajın kapısını kapattım. Derin bir nefes aldım. Dono'nun 

kamyonetinin motorunun soğuk olduğunu fark ettim. Dona en az 

bir saattir evde olmal ıydı. Belki de ben çıktıktan hemen sonra gel­

miştir. Doğruca Gil lette'den geldiyse bütün gece araba sürmüştür. 

Şu anda uyuyor olabilir. On beş saat araba sürdükten sonra res­

men yığı l ıp kalmıştır. 
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Ön kapıyı açtım ve eve gird im. Güvenl ik sistemi kırmızı yanıp 

sönüyordu. Şifreyi girdim ve sistem yeniden yeşile döndü. 

"Mezunumuz da geldi:' Dono'nun sesi geldi . 

Kahretsin! Derin bir nefes ald ım ve köşeyi dönerek yanına git­

tim. Siyah deri koltuğunda oturuyordu. Elinde bira şişesi vardı. Ba­

caklarını uzatmıştı. Televizyon seyretmiyordu, kitap da okumuyor­

du. Öylece oturmuş, içiyor ve düşünüyordu. Kendi deyişiyle İD (İç 

ve Düşün) yapıyordu. 

"Diplomanı aldın mı?" diye sordu. 

"Onu sonra gönderecekler. Diploma töreninde sadece kıvrılmış 

bir kağıt parçası veriyorlar:· 

"Yalandan gösteriş yani;' diyerek pencereden dışarı baktı. 

"Bana olan biten her şeyi anlatmak ister misin?" 

Kamyonetle Cavalier'in yerlerini değiştirirken görmüştü beni. 

Sonuna kadar inkar! 

"Arabayı sokakta bırakmak istemedim:· 

"Öyle mi?" 

"Polis çevirdi .  Hız ihlali. Polisler plakayı sorguladı. Plakanın ne 

kadar temiz olduğunu bilmiyorum ama hangi eyaletten kopyalan­

dıysa oradaki araç sahibinin başını yakabi l ir. O yüzden bir süre ara­

banın gözden uzak durmasının iyi olacağını düşündüm:· 

Çok hızlı düşünüyordum. 

Dono'nun gözlerinde tepki yoktu. Yüzü durgundu. 

"Seni öylece salıverdi mi?" 

Bu bir soru değildi. 

"Aramızda halletmeyi teklif ettim:· 

"Ne kadar verdin?" 
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"Bir yüzlük yetti. O da bana geçen hafta verdiklerinden son ka-

lan paraydı:' 

"Polis aldı mı parayı?" 

"Evet. Arabayı incelerken epey düşündü ama sonunda aldı:' 

Dono birasından bir yudum ald ı . Hala beni sorguluyordu. 

"Plakaları sorguladığını söyledin değil mi?" 

"Evet. En azından ben öyle sanıyorum. Ruhsatı aldı, arabasına 

gitti, beş dakika kadar arabada kaldı ve yanıma geldi:' 

"Demek ki motorlu pol islerden biri değildi:' 

Lanet olsun! Şehirdeki polislerin neredeyse tamamı motosik­

letliydi ve çevirmelerin neredeyse hepsi motosikletli polisler tara­

fından yapı l ırdı. Arabalı polisler sadece otobanlarda görev yapıyor­

du. 

"Hayır:' 

"Hem de Seattle'da?" 

"Eyalet polisi !" 

"Öyle desene, ben de trafik polisi diyorsun sandım. Tam olarak 

nerede durdurdular seni?" 

"Stroud çıkışında. Üst geçidin hemen arkasındaydı:' 

Dona yavaşça, derin bir nefes ald ı . Birayı bıraktı ve ayağa kalktı. 

Yüzünde beş günlük sakal vardı. Mavi gömleği ve kot pantolonu 

bütün gece araba sürdükten sonra kırışmışlardı .  Ama Dona hala 

dinç görünüyordu. Pencerelere doğru yürüdü, garaj ın çatısına doğ­

ru baktı. 

"Şimdi ben Seattle Emniyet Müdürlüğü'nden bir arkadaşımı 

arasam, bizimki gibi bir araba arayıp aramadıklarını sorsam bana 

ne diyecek?" 

"Bence hiçbir şey demeyecek:' 
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Hala pencereden dışarı bakıyordu. Sanırim günahlarımı itiraf 

etmem için bana fırsat veriyordu .  

Dono'yu bu işe bulaştırmak istemiyordum. H içbir şekilde. 

Dona gerçeği öğrenecek olursa Davey'i kesinlikle öldürürdü. 

Mecazi anlamda öldürmekten bahsediyorum. Davey beni cinayete 

bu laştırmıştı. Tetiği çeken ben değildim ama en azından ikinci de­

receden cinayetle suçlanacaktım. 

Dedemin nasıl düşündüğünü bi l iyordum. Bu suç Davey i le iki­

mizin arasında hayat boyu bir sır olarak kalacaktı. Tabii Davey kim­

seye söylemezse. 

Derin bir nefes aldım. 

"Polisler çoktan şahit aramaya başlamışlardır:' 

"Neyin şahidi?" diye sordu Dona. 

"Vurulma olayı. Belki de daha fazlası:' 

Bana baktı. Ben de ona baktım. 

"Tepenin öbür tarafında bir iş düzenlemeye çalışıyordum:' 

Dono'nun yüzü taş kesilmişti. 

"Planlamak mı demek istedin?" 

"Evet:' 

"Ve sonra birden bire silahlar ateslendi .  Nasıl bir dükkandı?" 
1 

Holiday Haus'u söyleyemezdim. Peki, Dona şu polis arkadaşına 

arabayı sorarken beni de sorarsa ne olacak? 

Bana arabayla i lgili bilgi ver ben de sana insanlara şirin görün­

me konusunda yardımcı olayım. Sana, serseri lerin hangi evlerin 

alarmlarını etkisiz hale getirdiklerini söyleyeyim, sen de bundan 

nasibini al . Dediğini duyar gibi oldum. 
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Polis dükkanı arayabilir, Davey'in parmak izlerini bulabilir ve 

onları yere düşürdüğümüz silahın üzerindeki parmak izleriyle eş­

lestirebil irdi. 
1 

Ceza almaktan korktuğum için tereddüt ettiğimi anlaması için 

dua ediyordum. 

"İkinci el dükkanı orası. Guinever'in yeri. Summit'in dışında bir 

yer:· 

Vurulma olayının iki blok ötesinde bir yerdi. 

"Bolca k�dın mücevheri vardır orada. Aslında mekanı cidd iye 

bile almadım. Güvenl ik kameralarını tespit ettim, alarmı nasıl dev­

re dışı bırakacağımı gördüm, o kadar. Aletleri daha sonra getire­

cektim yanımda:' 

"Sonra?" 

"Sonra, iki sarhoş eleman geldi . Bağırıp çağırıyorlardı. İçlerin­

den biri silahını çıkardı ve diğerine doğru sallamaya başladı. Silahı 

gören adam bana doğru koştu. Diğeri silahını ateşledi. Onu öldür­

mek mi istiyordu yoksa sadece korkutmak mı bilmiyordum. Ama 

oradan hemen kaçıp götü kurtardım. Birileri olayı görmüş olabil ir. 

Arabanın plakasını da almış olabilirlerdi:' 

"Olay yerinden kaçmak:' 

"Sadece kafamın uçurulmasını istemediğim için kaçtım. Sonra 

arabayı düşünmeye başladım. Acaba birileri plakayı almış mıydı?" 

"Fikir güzel;' d iyerek yavaşça başını salladı. 

"Bir de şu polis çevirmesi neyin nesi?" 

"Bil iyorum, sıçıp sıvadım. Kendi başıma soygun işine kalkışma­

malıydım. Seninle gelmeliydim. Aptallık ettim:· 

"Evet, aptall ık ettin:' 
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Üç adım öne geldi ve tam önümde durdu. Göz göze gelmiştik. 

Gözleri benimkilerden beş santimetre yukarıdaydı. 

"Montun yok muydu?" 

"Dün gece fazla soğuk değildi:' 
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29. BOLUM 

Hol lis'e geleceğimi söylememiştim. Ama o, ben daha yarı yolu 

bile almadan Francesca'nın kaptan köşküne çıkmıştı. Marinada 

ışıkları yanan tek tekne onu nkiydi. Karanlık marinayı aydınlatan 

yalnız bir mum gibiydi Francesca. 

Yaklaştığımda bana bakmadığını fark ettim. Dono'nun sürat 

teknesine bakıyordu. Hala Francesca'nın kıç tarafına bağlıydı .  Hol­

lis iki tekneyi o kadar yakın bağlamıştı ki Dono'nun teknesi anne­

sini burnuyla dürtmekte olan bir köpek yavrusu gibi görünüyordu. 

"Yeni bir hayata başlamak için kaçış aracı:' 

"Evet:' 

Tekne yavaşça sallanıyordu. Küçük dalgalar gri gövdesini dövü­

yordu. Uzun ve hızl ı bir kaçış için yapı ldığı bell iydi. Belki de dönüşü 

olmayan bir yola çıkacaktı. 

"Belki de teknesinin hazır olduğunu bilmek onun rahat uyuma­

sını sağlıyordu;' dedi Holl is. 
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.§ Anlayabiliyordum. Ben de on yıl önce kaçıp kendi hayatımı ku-

� rabil irdim. Ordudaki kariyerim Ondine'in evinden buraya gelirken � 
� hep kafamı kurcaladı. Belki de artık ordudaki kariyerim de bitmiş-
G:i � tir. Kim bil ir? 
l...j 

"Orada öyle durma. Tekneye çık:' 

Arkasını döndü ve Francesca'n ın kabinine doğru sekerek yürü­

dü. Ben de kaptan köşküne çıktım. 

İçerisi eskiydi. Işıkların yardımıyla Holl is'i daha iyi görüyordum 

Yüzünün her zamanki pembeliği tam olarak gül pembesine dön­

müştü. Sarı polo tişörtü kırışıktı. Hatta göbeğinin gerdiği yerler bile 

kırı�ık görünüyordu. Kocaman elini bir viski bardağının çevresine 

dolamıştı. Yanımdan geçtiği sırada güçlü bir viski kokusu geldi bur­

numa. 

Dono'nun e�yalarıyla dolu mavi spor çantayı ortaya boşalttım. 

Boşalttığım e�yaların yanında Holl is'in de giysileri vardı. 

"Hastaneden doğruca buraya mı geldin?" 

Tek eliyle iş yapmakta zorlanıyordu. 

"Hay şu vidalar yok mu!" dedi. "Önce Wil lard'ın evine gittim:' 

Gözümde canlandırmaya çalıştım. Koca adamı sabahın körün­

de uyandırıp Dono'nun öldüğünü söylüyor. Umarım Wil lard erken 

uyanan biridir. 

"Bilmek isteyebileceğini düşündüm. Ayrıca dedemin cenaze­

sinde yardımına ihtiyacım var:' 

Masanın başında aylak aylak diki liyordu. Masasında açık bir 

şişe Old lvory açılmış halde duruyordu. 

"Keyfine bak;' dedi bana. 

"Cenazenin yanında beklemek istiyorum:' 

"Evet, doğru ya, istiyordun:' 
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"Hem de Morgen'da:· 

Bana dik dik baktı . 

"Cenazenin başında beklemek bizim geleneklerimizden değil 

mi? Sizin için de iyi olacak. Hem ben de son defa barı görmek isti­

yordum. İçki içmiyorsunuz değil mi?" 

Şişeyi aldı, iki parmağını sokarak tuttuğu bardağı bana uzata­

rak: 

"Saygılarımı sunarım;' dedi. 

"Dono'ya:' Ben de bir bardak aldım ve viskin in boğazımdan 

a�ağı kaymasına izin verd im. 

"Şeytan onun dü�manlarını alıp götürsün:· 

"Oldu bile:· 

"Oldu mu? Dono'yu vuranı buldun mu yoksa?" 

"Neredeyse. Ölen adamlardan birinin abisiymiş:' 

Holl is'e gelişmelerle ilgil i bilgi verd im. En azından McGann ile 

ilgili kısmıyla ilgili . Alec'i ihtimallerin dışına attım çünkü Ondine 

kendi payına düşen temizliği yapacaktı. 

"Umarım o serefsizi bir an önce .. :· 
1 

Bunun üzerine daha fazlasını söyleyemezdim. 

Alec ve Boone'u Ondine ve Guerin gibi iki farklı adalet mekaniz­

masına terk ettiğim için bir yandan pişmanlık duyuyordum. Ama 

şu anda yapılacak en akı l l ıca iş buydu. Onları kendi başıma avla­

yamazdım. 

Yine de sonları geldiğinde yüzlerinin alacağı şekli görmeyi çok 

isterdim. 

"Guerin McGann'ı eninde sonunda yakalayacaktır. Gerekirse 

bütün SWAT takımını çağırır ama yine de o işi yapar:· 

Hollis gülümsedi. 
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"Polisler için dua edeceğim hiç akl ıma gelmezdi:' 

"Onların da ara sıra faydası oluyor. Başka içmeyecek misin?" 

Gülümsedi ve bir içki daha koydu. 

"Sen de al ır mısın bir tane daha? Uyuyacak mısın yoksa? Kötü 

görünüyorsun:' 

"Senin için de aynı şeyleri düşünüyordum:' 

Ellerini yana açarak: 

"Ben kendi evimdeyim. İnsan ne kadar kötü olursa olsun, ra­

hat bir yer bulunca kendine geliyor:' Bardağını kalıdırdı: "Moira'ya 

içelim:' 

Moire. Annem. 

"Onu tanıdığını unutmuşum:' 

"Hah, evet! Arkadaşlarının çocuklarını tanıyan herkes kadar ta:.. 

nırdım. Sadece .selam sabah. Samimiyetimiz yoktu:' 

"Neden gitti? Ben doğmadan önce Dono'nun evinden ayrı ldığı­

nı bil iyorum:' 

"Şey .. :' Holl is derin bir nefes aldı ve spor çantanın olduğu yer­

deki oturağa kıvrıldı. Birden gülümsedi: "Moira inatçıydı. Tıpkı de­

den gibi ya da senin gibi. Asla adından vaz geçmeyecekti. Anlıyor­

sun değil mi?" 

"Babam:' 

Bunu söylemeye bile gerek yoktu. 

"Afedersin ama o puşt, yani baban, artık sizin hayatınızın bir 

parçası olmamaya karar verdiğinde annen de onu defterden sil­

mişti. Artık Dono'ya onun kim olduğunu söyleyebilirdi:' 

"Dono'nun tepkisini hayal bile edemiyorum:' 



"Baban olacak herifi ö ldürecekti. Hepimizin hissettiği aynı şey-

di. Ama annen tek kelime etmedi. San ırım herifi gerçekten sevi­

yordu:' 

Nasıl ki ben Davey'i vermeyeceksem o da sevdiği adamı Do-

no'ya tesl im etmeyecekti. 

"Sence de Dono onu öldürür müydü?" 

Hollis kaşlarını çatarak bana baktı. 

"Öldürmüş bile olabilirdi. Ama seçim yapmak zorunda kalma­

masına sevindim:' İçini çekti. "Neyse, sonunda Moira olayların 

yatışması için evi terk etti. Ama anladığım kadarıyla kendi başına 

yaşamaktan hoşlanmıştı:' 

Uzun bir süreden bahsediyorduk. Nereden baksan altı yıl ol­

muştu. 

Dışarıdaki sürat teknesi bir dalganın çarpmasıyla Francesca'ya 

vurdu. 

"Şunu kenara çekeyim;' dedim. 

"Buyur:' 

Hollis spor çantaya uzanarak Dono'nun anahtarlarını aldı. Ah­

şap parçacığından tutarak çıngırdayan metal demetini bana doğru 

fırlattı . Kafama vurmalarından önce onları havada yakalamayı ba­

sardım. , 

Ahşap parçaya baktım. Bar çikolata büyüklüğündeki parçanın 

anahtarların batmasını engel lemek için olduğunu sanıyordum. Şa­

mandıra görevi gören parça yumuşak, grimsi kırmızı boyayla bo­

yanmışti. Yıl halkaları yani parmakların girmediği yerleri, tam kan 

kırmızıydı. Ahşap parçanın nereden geldiğini bi liyordum. Ne zaman 

geldiğini de. 

Dono'nun bana ne söylemeye çalıştığını anlamıştım. 
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Hollis biraz yakla�tı. 

"Ağlıyor musun?" 

"Hayır, gülüyorum:· 

Seni ya�lı korsan! 

"Ne anladın? Söylesene. Anahtarlardan biri bir yeri mi açıyor?" 

Pencereden dısarı baktım. 
' 

"Elmasların olduğu yer değil mi? Seni hayta seni !  Nerede ol-

duklarını bil iyorsun, değil mi?" 

Gün ağarmak üzereydi. Sabah rüzgarı koyu mavi gökyüzünün 

kirli havasını temizlemi�ti. 

"Dono'nun teknesini alıyorum:· 
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30. BOLUM 

Adanın pek bir özelliği yoktu. Bir ki lometre karelik alana yayıl­

mış ağaçlar, çalı lar, kayalar ve kumdan başka bir şey yoktu. San 

Juan'ın kuzey yamaçlarında bunun gibi yerlerden çok vardı. Kıyıdan 

iki mil açıktan geçen teknelerin dikkatini çekecek kuytu koyları, in­

cecik kumlu plajları yoktu. 

Engebeli plajında kümeler halinde kocayemiş ağaçları yetişirdi. 

Tam da hatırladığım yerlerdeydi ağaçlar. Turuncu kırmızı gövdele­

ri yer kapmaya çalışır gibi birbirine dolanmıştı. Bazıları neredeyse 

yere paralel uzanmış, suya doğru süzü lüyordu. Yapraklarını diğer 

ağaçların gölgesinden kurtarıp güneşi görme savaşı veriyorlardı. 

Ama bir baş tacı vardı . 

Kıyıda kocaman bir yarık vardı. Adanın kaya tabanı uzun zaman 

önce çatlamış ve kıyıdan on beş metre içeriye doğru bir yarık oluş­

turmuştu. Baharın yükselen suları yarığı sonuna kadar dolduru­

yordu. 
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Yarığın içinden yaşlı bir ağaç topraktan, kumlardan geçerek yü­

zeye ulaşmış, devasa boyutlara ulaşacak kadar büyümüş. Sonun­

da uzun zaman önceki bir fırtınada kendi ağı rlığıyla kırılarak olduğu 

yere yığıl ıp kalmış. Kökü çatlağın içinden çıkmış, suyun üzerine ka­

dar uzanmış. Gövdesi, doğanın aşındırıcı gücüne karşı koyamamış 

ve tamamen pürüssüz hale gelmişti. Ağaç o kadar güzel bir yerde 

duruyordu ki sanki tanrısal bir güç onu oraya kasten koymuş gibiy­

di. Oraya gelenler onun üzerine oturup denizin hırçın dalgaları na 

karşı seyre dalıp düşünceler aleminde yolculuğa çıkabilirlerdi. 

Sürat teknesinin motorunu boşa aldım. Tekne dalgaların üze­

rinde aşağı yukarı sallanıyordu. Yükselen suların ve dalgaların 

arasında kıyıya varmam üç saatimi almıştı. Sabah güneşi tepeye 

çıkmış, bütün parlaklığıyla orada duruyordu. 

Kol larımı biraz salladıktan sonra Dono'nun dolapta saklad ığı 

enerji verici şeylerden yedim. Çikolatalı bir tadı vardı. 

Tekne, bir zamanlar Dono'yla morina balığı avladığımız kaya­

lıkların oraya süzülerek yanaştı. Luce'ye anlatmıştım o günümüzü, 

hani kolumun yaralandığı o gün. Ama ada eskiden daha büyükmüş 

gibi geliyordu bana. Yıkı lmış ağacın gövdesi bir dev gibiydi . Oysaki 

gerçekte o kadar büyük değildi. Küçüktüm o zamanlar. 

Dedem çok kurnazdı . Doğru bir seçim yapmıştı. Ada pek kala­

bal ık bir yer değildi .  Kanada'ya kaçmak için çok uygun, kestirme 

bir yoldu. 

Kaçarken elmasları yanına alacak olsaydı onları çabucak ula­

şabileceği bir yerde muhafaza ederdi .  O da kıyıya yakın, tekneden 

fazla uzaklaşmayacağı bir yer olmalıydı .  Gece kaçması gerekirse 

diye, sakladığı yer karanlıkta kolayca görülebilecek ya da küçük bir 



fener yardımıyla hemen bulunabilecek kadar kolay bir yer olma-

1 ıydı .  

Kıyının tacı gibi görünen ağaç gövdesi bütün bu özel l iklere sa­

hipti. 

Dono'nun anahtarl ığındaki ahşap parçaya baktım. Hafifçe 

elimle ovuşturdum. Olta iğnesi elime battığı zaman acıyla ısırdığım 

dal lardan birinden oymuş olmal ıyd ı o parçayı. Onu bıcakla oymuş, 

parlatmış ve anahtarl ığına takmıştı. Bir anlamı olmalıydı .  

Dono'nun elmaslardan alacağı payının altmış kilo kadar ol­

duğunu hesapladım .  Elmaslar ağır maddeler olsalar da, nereden 

baksanız bir valiz büyüklüğünde yer kaplamaları gerekirdi . Birkaç 

dakika boyunca ağaç gövdesine baktım. Büyük bir paketin sığabi­

leceği genişl ikte bir gedik göremedim. 

Zaten önemli olan görünmemesiydi. Suyun altındaki kısımdan 

söz ediyorum. Kimsenin göremediği kısım. Orası gözlerden uzaktı. 

Akı l l ı  ihtiyar hırsız, teknesinde her zaman bir dal ış takımı bu­

lundururdu. Demek ki bu takım tamirat veya bakım için değilmiş, 

her istediğinde hazinesine ulaşabilmesi içinmiş. 

Üç denemenin sonunda çıpayı denize indirmeyi başard ım. Ar­

tık rüzgarı n tekneyi götüremeyeceğinden emindim. Yoksa bu ıssız 

adada mahsur kal ıp kavurucu güneş altında zaman. geçirmek kötü 

bir şaka gibi olurdu. Teknenin kabinini açtım ve Dono'nun dalış ta­

kımlarını çıkardım. 

Teknedeki Scuba dalış tüpü doluydu ve dalış yeleğiyle uyum­

luydu. Aynı şeyi dalgıç kıyafeti için söyleyemeyeceğim çünkü Dona 

benden çok daha inceydi ve benim bu neopren tu lumun içine sığ­

mamın olanağı yoktu. Mayosunu, eldivenlerini, botlarını ve palet­

lerini kul lanabil irdim. Bu mevsimde dalış, ne harika! 
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Takımları giymeden önce Dono'nun alet kutusundan elastik ip­

l ik ve bazı tamir malzemeleri alıp maskelerin ve ?norkellerin oldu­

ğu fi lenin içine koydum. Çirkin görünüyordu ama yüzerken aletleri 

ta?ımak için çok iyi fikirdi. 

Teknenin kenarına oturdum, regülatörü ve maskeyi sabitledim, 

derin bir nefes aldım ve kendimi sırt üstü suya bıraktım. 

Daldıkça suyun soğukluğunu il iklerime kadar hissettim. Di?­

lerimle istemsiz bir ?ekilde regülatörü sıktım. Tüpten i lk nefesimi 

böylelikle çekmi? oldum. Ciğerlerime dolan hava buz gibiydi .  Suda 

asıl ı  kalabilmek için yeleğe biraz hava bastım ve etrafa bakındım. 

Görü? mesafesi çok kısaydı. Yosunla kaplı tabanı görebil iyor­

dum. Bunun dı?ında kıyının engebeli kenarlarını ve pürüzlü yüze­

yini görebiliyordum. 

Kıyıdan uzanan yarığın ağzında kirl i suların olduğu bir yer vard ı . 

Oraya doğru yüzdüm. Yüzeyin üç metre altındaydım. 

El imdeki fi leyi sıkıca tutuyordum. Yakında parmak uçlarım so­

ğuktan hissizle?eceği için fileyi tutmakta zorlanacaktım. Eldiven 

giymi? olmam bir ;:;eyi deği?tirmeyecekti . H ipotermi geçirmeden 

önce yirmi dakika kadar zamanım vardı . 

Yarığın ağzında feneri açtım. -Giri?inde üç metre kadar olan ya­

rık, i leriye gittikçe daralıyordu. Kayalıkların üzerindeki yengeçler 

ı?ığı görünce saklandıkları yerlere kaçtılar. Dalgalar beni gittikçe 

karanl ığın içine sürüklüyorlardı .  

El imdeki fileyi hava basıncı göstergesine i l i?tirdim. Böylece iki 

elimi de yarığın kenarlarında çal ı?ırken kullanabilecektim. İçerisi 

neredeyse zifiri karanl ıktı. Elimdeki i?ıkla sadece önümdeki duva­

rı görebiliyordum. Zemin görünmüyordu. Mesafeyi sadece suyun 

yüzeyine bakarak tayin edebi l iyordum. 



· Yarık gittikçe daral ıyordu. Bir buçuk metre, bir metre şeklinde 

daralıyordu. Hırçın dalgalar kafamı suyun dibindeki kayalara tos­

latmak için uğraşıyordu. Yeniden yukarı baktım. Net bir görüş elde 

etmek çok zordu. Hareketlerim suyun dibindeki çamuru ve kumu 

kaldırmıştı. Şu üzerimdeki şey acaba ağaç gövdesinin ta kendisi 

miydi? 

Bir yandan suyun altında askıda durmaya çalışırken bir yandan 

da bakınıyordum. Elimle tutunmaya çalıştığım sırada duvarı ıska­

ladım ve neredeyse d ibe düşüyordum. 

Duvarda bir delik vardı .  Sadece bir delik değil aynı zamanda de­

rin bir çatlaktı. Yarım metre genişliğinde ve iki metre yüksekliğin­

deydi. 

Kayanın kenarından tutundum ve fenerin ışığını içeriye doğru lt­

tum. Birkaç küçük balığı ürküttüm. Kaçan balıklar suyu bulandırdı. 

Maskemin etrafında çamurlu suyu dolaşmaya başladı .  

Del iğin derinliği b ir  kol boyu vardı. İç tarafı çamur, yosun ve 

yumruk büyüklüğünde taşlarla doluydu. 

Eldivenli el imi del iğin içine soktum. Her tarafı çamur deryası 

kapladı. Sanki bütün dünya çamura bulanmıştı. Sonra akıntı uçu­

şan parçacıkları sürükledi ve su yeniden duruldu. Taşların arkasın­

da bir yerlerde çamur yerine yassı gri bir yansıma gördüm. 

Taşları hızla temizlemeye başladım. Delikten ç ıkardığım taşlar 

paletlerimin altına doğru yuvarlanıyordu. Yassı gri şey bir kutunun 

kapağıydı. Hayır, bir kutu değildi bu. Üzerine ışığı doğrulttuğumda 

onun bir soğutucu olduğu anladım. Hani içine buz konan, piknikçi­

lerin biralarını ve yiyecekleri serin tutan alüminyum soğutucular­

dandı. Kapağı benim açabileceğim şekilde duruyordu. Ku lbu yuka­

rıda, menteşeleri aşağıdaydı. 
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Bir taraftan destek alarak soğutucuyu açmaya çalıştım. Tüm 

gücümle asılmama rağmen bir santimetre bile kıpırdamadı. Belki 

de kayaya sabitlenmişti. 

El yordamıyla soğutucunun üzerinde mandal veya benzeri bir 

şey aramaya başladım. Parmak uçlarım soğuk yüzünden nere­

deyse duyarl ı l ıklarını kaybetmişlerdi. Ama yine de soğutucunun 

hemen altındaki mandalı bulabildim. Elimle mandalı dürttüm ve 

kapak açı ldı . 

Kutuyu açınca, filmlerdeki İspanyol korsanların buldukları ha­

zine sandıklarından dökülen altınlar gibi oluk oluk akan elmaslar 

hayal ettim. 

Ama elmasların yerine bir avuç siyah kauçuk sil indir çıktı karşı­

ma. Her biri büyükçe bir termos büyüklüğündeydi .  Yedi  tane say­

dım. Dizilmeleri kolay olsun diye altıgen şeklinde yapı lmışlardı. So­

ğutucunun içine çel ik tel i le sabitlenmişlerdi. 

Dona olası bir fırtınada soğutucunun kapağının açılabileceğini  

düsünerek isini sansa bırakmamıstı. 
, ' , ' 

Alet çantasını açtım. Parm�klarım emirlerime itaat etmek­

te zorlanıyorlard ı . Bir İngiliz anahtarı bir de tornavida düşürdüm. 

Batarken kayalara çarptıkça çıkardıkları seslerini duyabiliyordum. 

Ama bir şekilde küçük bir çift cıvata kesiciyi zapt etmeyi başar­

mıstım. 
, 

Kesicilerin ağızların ı  el imin içiyle kablolara geçirdim ve bastır­

dım. Kesicilerin bıçakları çeliği yararak kabloları kasti. 

En üstteki si l indiri bağlandığı yerden çıkardım. Oldukça ağırdı, 

belki de on kilo vardı, hatta fazla da olabi l irdi. İçi dolu, demir gibi bir 

�ey kaldırıyormuş hissi uyandırıyordu. 



Kauçuk silindirleri tek tek çıkarmaya, el imdeki elastik iple birbi­

rine bağlamaya başladım. Si lindirler çok hantaldı. 

İşimi bitirdiğimde donma hissi el lerime ve ayaklarıma yayı lmış­

tı. Yeleğime biraz daha hava bastım. Böylece elimdeki ağır yükü 

dengeleyebil irdim. 

Birbirine bağlı sil indirler neredeyse doksan kilo geliyordu. Ko­

caman bir şapka kutusunu doldurabilecek yüküm vardı. Sil indirleri 

kol larımla sardım ve duvardan uzaklaştım. Ağırlık yüzünden nere­

deyse üç metre aşağı indim. Çok büyük çaba sarf ediyordum. Pa­

letlerim yosunlara dolanacak gibi oluyordu. N ihayet delikten çık­

tım ve teknenin çıpasının bağlı olduğu zincire u laşmayı başardım. 

Son bir hamleyle yüzeye çıkacaktım ki o sesleri duydum. Dü­

zenli mekanik homurtular duyuyordum. Suyu köpürten büyük mo­

torlu büyük pervanelerin sesiydi bu. 

Nereden geliyor bu sesler? Sesler suda yankılanıyordu. Saat 

dört yönünde, gittikçe yaklaşıyordu. 

Çıpa zincirine sıkıca tutunup yukarı çıkmaya çalıştıysam da di­

ğer el imdeki ağı r yük beni aşağı çekiyordu. 

Kısa bir süre sonra onu gördüm. Suyun yüzeyinde geniş, koca­

man bir üçgen bel irdi . Tepedeki güneşin altında bel iren büyük bir 

motorlu tekneydi .  Çift motorlu, on beş metre uzunluğundaki tekne 

adanın yakın kıyısına yanaştı . 

Pervanelerin ritmi gittikçe yavaşladı ve Dono'nun teknesinin 

yanında durdu. Su altında aldığım nefesin baloncukları yüzeye çı­

kıyordu. Acaba yüzeydeki küçük dalgaların arasından görülebil irler 

miydi? 

Orada daha fazla kalamazdım. Suyun altındaki soğuk yetmez­

miş gibi hava basıncı göstergem de sıfırı gösteriyordu .  
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Silindirlerin sarılı olduğu bohçama sıkıca sarı ldım ve denizin 

dibine doğru giden zinciri takip ettim. Çukura iniyordum. Arkam­

da birbirine çarpan teknelerin sesi duyuluyordu.  Belki de biri sürat 

teknesinin içine atlamıştı. 

Solunumum hızlanmıştı. Ciğerlerim olmayan havayı çekmeye 

çalışıyordu. Hala suyun altı metre altındaydım. Kıyıya ise belki de 

üç kat fazla mesafe vardı .  Yarığa ulaşamayacaktım. Beni yavaşla­

tan sil indirler el imdeyken olmazdı. 

Nefes alışım durdu. Tüp tamamen boşalmıştı. 

Ağır yükümden kurtuldum. Sil indirleri elimden bıraktım. Yele­

ğimi çözdüm. O da çoktan suyun dibini boylayan sil indirlerin pe­

şinden gitti. Ola�ildiğince çabuk yüzeye çıkmaya çalıştım. Yüzeye 

çıkarken maskemi ve şnorkelimi yı rtarcasına çıkarıp attım. Deniz 

aslanı gibi suyun üzerine fırladım. 

Otuz metre ötede yüzen şey az önceki tekneydi. Francesca. 

Bir an üşüdüğümü unuttum. Hollis burada ne bok arıyordu? 

Acaba beni bir şekilde takip mi etmişti? Yoksa benim buraya geldi­

ğimi tahmin ı:tıi etmişti? Tahmin etmiş olamazdı. 

Francesca'nın güvertesinde Hollis'i göremiyordum. Dono'nun 

teknesi göremeyeceğim şeki lde ·arkada kalmıştı. Birilerinin sesle­

rini duydum. Birileri Dono'nun teknesinden Francesca'ya geçti. 

Az önce hava almaya çalışırken hissettiğim duyguyu yeniden 

yaşadım. 

Nefesim kesildi. 

Alec ve Boone McGann. 
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3 1-. BOLUM 

Francesca yumuşakça sallanıyordu dalgaların üzerinde. Motor­

ları sadece onu sürat teknesine yakın tutacak kadar güç üretiyor­

du. Bulunduğum yerden elli metre uzaktaydı lar. Adanın uzun yarı­

ğına da yarısı kadar mesafedeydiler. Teknenin iskele tarafın ı  açıkça 

görebil iyordum. 

İki gece önceki fırtına süresince yağan yağmur teknenin yüze­

yini iyice yıkamıştı. Metal direği ve ahşap kenarl ıkları parlak öğle 

güneşinin altında ışıl ışıl parlıyordu. Harika reklam fotoğrafların­

dan fırlamı� gibi görünüyordu. 

Alec teknenin tepesindeki köprü üstüne çıktı. Açık mavi ka­

püşonlu h ırka ve haki pantolon giymi;;ti. Sarı saçları güne�te parlı­

yordu. Dümene geçti ve Francesca'yı yava� geri vitese aldı. 

Boone kabinin içinde göründü. Bel l i  belirsiz gri renkli silüeti 

kenarda görünüyordu. Gözlerim tuzdan etki lenmi� de olsa elinde 

dürbünlü M4 makineli tüfek olduğunu görebiliyordum. 
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içlerinden biri benim olduğum yöne bakana kadar kafamı su­

yun içine daldırdım. Dalış maskem olmadan kör yüzü?ü yaparak 

kıyıya vardım. Yarığın oraya gelmi?tim. Suyun üzerine çıktığımda 

adanın çukur kısmında kaldığım için teknedekiler beni göremezdi .  

Alec hayattaydı. Bir ?ekilde Ondine'den kaçmı?tı. Belki de On­

dine beni kandırmıştı. 

Muhtemelen Alec ve Boone Francesca'yı kaçırmı?lardı. Bu du­

rumda Holl is ölmü? olmalıydı. İ?ini bitirmi?lerdi. Belki de onunla 

görü?memden sadece dakikalar sonra öldürmüşlerdi onu. Yarığın 

kenarındaki duvara tutundum. Eldivenlerime rağmen kaya midye­

leri ellerimi kesiyordu. 

Göğsüm titriyordu. Vücudum daha fazla kan dolaştırmaya ça­

l ı?ıyordu. Suda on dakika daha geçirirsem göğsüm iflas edecekti. 

Vücudum resmen mavileşmi?ti. 

Dü?ünmeye ba?ladım. Adaya gel irken ortalama yirmi knot hız­

la sürdüm tekneyi. Francesca bunun yarısı kadar daha hızlıdır. Alec 

ve Boone, beni bu kadar çabuk yakaladıklarına göre, hemen ar­

kamdan marinadan ayrı lmı? olmalıydı lar. 

Ama beni görerek takip etmi?· olmalarına olanak yoktu. Peki, 

nasıl oldu da adayı buldular? 

Sürat teknesi. Kahrolası sürat teknesi! Hay aksi! 

Alec, kamyonetteki verici sayesinde dedemin tüm hareketlerini 

haftalarca izlemi? olabil irdi. Bu süre içerisinde Dona, kamyonetine 

bir kere bile gimi? olsa Alec'in bundan haberi ol urdu. Muhtemelen 

tekneye de bir verici yerleştirmi? olabil irdi. 

Onları doğruca elmaslara· getirmiştim. Av köpeği gibi yol gös­

termi?tim. 
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Francesca'nın motorlarının homurtusunu duydum. Sonra yine 

sabit devirde devam etti ler. Hangi yöne gidiyorlardı? Onları göre­

bilmek için kayanın kenarına kadar çıktım. 

Francesca geniş bir daire çiziyor sonra da geri dönüyordu. Per­

vanelerinin yavaş dönüşü beyaz köpükten bir iz bırakıyordu. Boo­

ne, Alec'in yanına çıktı. Siyah pantolon ve siyah gömlek giymişti. 

Ayaklarında avcı botları vardı. Silahı omzunda ası l ı, avını bekl iyor­

du. 

Çök kötü i le berbat arasında bir yerdeydim. Buradan kıyıya çı­

kamazdım. Alec ve Boone beni anında fark ederlerdi. Burada da 

uzun süre saklanamayacağımı bil iyordum. 

Dono'nu silahları ve otuz iki l ik tabancam teknedeydi. Teknede 

olamazdı desem daha doğru olurdu herhalde. Alec ve Boone on­

ları çoktan almış olmalıydı lar. Kontakt anahtarlarını da almışlardır. 

Tekneye fark edilmeden çıkmayı başarsam da bir işe yaramaya­

caktı. 

Hafif rüzgarda seslerini bana doğru taşıyordu. Sözcükler anla­

şılmıyordu, sadece ses tonlarını ayırt edebil iyordum. Heyecanlıy­

dı lar. Sinirl i de diyebil iriz. Alec adayı işaret ediyordu. 

Ne düşündüklerini tahmin etmek hiç de zor değildi . Tekneyi de­

mirleyip adaya çıktığımı anlamış olmalıydılar. Dorio'nun hazinesiy­

le beraber hala orada olduğumu düşünüyorlard ır. On ların geldiğini 

görüp adanın bir yerinde saklanmış olmalıydım. 

Paletlerin içindeki ayaklarımı hissetmediğimi fark ettim. Kolla­

rım ı, bacaklarımı çimdikledim. Henüz his kaybı yoktu. 

Alec dümeni çevirdi ve Francesca doğruca adaya yöneldi. Bo­

one köprü üstünden atlayarak kabinin üzerine indi . Teknenin ön 

tarafına geçerek karaya yanaşmasını bekledi. 



Kıyıdan on beş metre mesafeye kadar yaklaş�ıklarında Boone 

suya atladı ve kıyıya doğru yüzmeye başladı . Omuzunda asıl ı  si la­

hıyla kulaç atarak suda ilerliyordu. Tıpkı askerde öğrettikleri gibi. 

Alec tekneyi geri vitese taktı ve biraz geriye sürdü. Görebild iğim 

kadarıyla o da bir makineli tüfek aldı ve önündeki konsola koydu. 

Ayaklarımdaki paletlere karşı iki tane makineli tüfek. Ayrıca 

dürbünleri sayesinde beni beş yüz metreden vurabilirlerdi. Zaten 

adanın boyu da bu mesafenin iki katı kadardı. 

Tabii Boone ve Alec benim silahsız olduğumu bilmiyorlard ı . 

Mantıken, adaya çıkarken yanıma en azından bir tabanca almış ol­

malıydım. Bunun şu anda gerçek olması için parmaklarımdan birini 

vermeye razı olurdum. 

Silahsız halimle işimi bitirmek için acele etmelerine gerek yok­

tu. Böylece Boone'u yakalayıp kafasını uçurma hayellerim suya 

düşecekti. Boone, teknenin görüş alanı içerisinde kalıp, adayı ser­

bestçe dolaşıp bir uçtan bir uca tarayabi l irdi . Bu arada Alec onu 

güvenli bir noktadan izleyebi l irdi . Hava kararana kadar zamanları 

vardı. Bir de telsizleri varsa işleri daha da kolay olacaktı. Hal böy­

leyken beni keklik gibi avlayabilirlerdi .  

Aklıma bir fikir geldi. Bu fikir sayesinde yaşama umudum arttı. 

Şu ana kadar beni suda aramak akıllarına gelmemişti. 

Derin bir nefes almaya zorladım kendimi. Göğsüm, soğuktan 

genişleyemeyecek durumdaydı. Francesca şimdi daha yakınım­

daydı. Kıyıya paralel durmuş, kıyıya on beş metre mesafede benim 

olduğum yöne geliyordu. Aramalarına adanın bu tarafından başla­

mışlardı. Benden otuz beş metre ötedeydi. Otuz metre kaldı. 

Alec' in Francesca'yı ileri vitese takmasıyla az olan şansım ta­

mamen bitmisti. , 



Daldım ya da dalmaya çalıştım. Bir an kollarım kulaç atamaya­

cak gibi olduysa da bacaklarımı ritmik bir şekilde çırpmaya başla­

dığımda nihayet dalıyordum. 

Bir buçuk metre derindeki basınç bile göğsümde yeterince güç­

lü bir baskı yaratıyordu. Teknenin büyük motorlarının yaydığı sesi 

olduğu gibi duyabi liyordum. Sanki motorların girdabı beni suyun 

altına çekiyordu. Kulaçlarım güçsüz kalıyordu. 

Kıyıdan uzaklaşmıştım. Nihayet Francesca'yı gördüm. Koca­

man karanl ık bir kütleydi. Devasa pervaneleri beyaz köpükten bir 

iz bırakıyordu. 

Ne kadar yakındım? Dört metre. Üç metre. Yetiştim. Tam 

önümdeydi. Arkasındaki yüzme platformuna dokundum. Duyarl ı­

l ığını tamamen kaybetmek üzere olan parmaklarımla tutundum. 

Bu arada Francesca öne doğru sal landı .  Pervaneler kafamdan 

iki metre ötede büyük bir gürültüyle dönüyorlardı. 

Kendimi yüzeye çektim. Kocaman bir nefes aldım. Köpüren su­

yun ve motorları n sesinden başka bir şey duyamıyordum. Dirseği­

mi platformun üzerine koydum. Francesca'nın i lerleyişi beni aşağı 

itiyordu. Kolumu uzattım, platforma tutundum ve kendimi yukarı 

çektim. 

Bir an orada öylece durakladım. Otuz santimetre büyüklü­

ğünde altın sarısı harflerle teknen in adının yazıl ı  olduğu beyaz kıç 

yatırmasına bakıyordum. Alec bulunduğu yerden beni göremezdi. 

Peki, Boone neredeydi? 

Kafamı kıyıya doğru çevirdim. Boone'un karanl ık silüeti ağaçla­

rın arasında geziniyor, beni arıyordu. Arkasını dönse beni bu açıdan 

mutlaka görürdü. Harekete geçmeliydim. 
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Oradan çıktım ve kaptan köşküne doğru gittim. Kuytu bir yere 

eğilerek saklandım. Bulunduğum yerden köprü üstüne çıkan iki 

buçuk metrel ik bir merdiven vardı .  Alec'in durduğu yere ulaşmam 

için de ayrıca bir buçuk metre vardı. Dümende duruyordu. Tam 

önündeki konsolda otomatik tüfeği duruyordu. Silahına davranana 

kadar onu etkisiz hale getirebilir miyd im acaba? 

Derin bir nefes aldım. Bir tane daha. Kollarıma yeniden kan 

pompalanmıştı. Ellerim elektrik kablosunu avuçlamışım gibi his­

settiriyordu ama o acıya dayanabil iyordum. 

Merdivenin başında balık tutma kancası vardı. Kürek sapına 

kanca takılmasıyla yapılmış bir av kancasıydı. Onu Hol lis'i ziyarete 

geldiğim zamanlarda gördüğümü hatırlıyorum. Parmaklarımdaki 

his kaybı devam ediyordu. Kancayı almaya çalıştığım anda elastik 

ipler parmaklarıma dolandı . 

Derin bir nefes aldım. Merdivenden yukarı olabildiğince hızlı 

çıktım. Son iki basamağı tek seferde çıktım. 

Alec'in refleksleri çok iyiydi. Aniden duyduğu seslerin geldiği 

tarafa dönmek yerine dümenin yanında ası lı duran tabancasına 

davrandı. Av kancasını h ızla savurdum. Tahta sapı Alec'in el ine 

çarptı. El indeki silah ateş aldı. Si lahtan çıkan mermi gökyüzüne 

doğru uçtu. Patlama sesi adadan duyulmuş olmalıydı. 

Alec'in silahl ı el ini iki el imle tutabi lmek için kancayı attım. Yum­

ruğunu savurdu; Eli kafamın hemen yanından geçti. Bi leği ön cama 

çarptı ve si lahı kabinin üzerinden ön güverteye düştü. 

Beni omzumdan tutup süratıma kafa attı. Bir yerimin kırıldığını 

hissettim. Onu arkaya doğru itirdim. İkimiz de köprü üstünün ke­

narına düştük. Yanımızdaki sandık dağıldı. Ahşap ve fiberglas par­

çaları etrafa saçıldı . İ kimiz de bir anda geri çekildik. Havayı yırtarak 

!66 



geçen mermi çekirdeği ikimizi de ürkütmüştü. Boone. Kıyıdan bize 

doğru ateş ediyordu. İkinci atışı önümüzdeki gösterge panelinden 

bir parça koparmıştı. Alec yaylım ateşinden kaçmak için eğildi. 

Şaşkınl ığı yüzündeki öfkeyi bastırıyordu. Konsolun üzerindeki tü­

feğine uzandı. Duvardan atlayıp olan gücümle çenesine yumruk 

attım. Silah elinden kaydı ve korkulukların üzerinden suya düştü. 

Onu tekrar yakaladım ve bu sefer göstergelerin üzerine düştük. 

Francesca, kamçılanmış et gibi öne fırladı. 

Motorların aniden çalışması beni geriye doğru fırlattı. Köprü 

üstünün arka tarafındaki kanvas kenarlığa çarptım ve büyük bir 

gürültüyle kabinin üzerine sırt üstü düştüm. 

Her şey çökmekte olan sisin hızı gibi yavaşlamıştı. Kalkmak 

istesem de tutunacak bir yer bulamadım. Bulsam bile tutunabi­

leceğimden emin deği ldim. Hemen yanımdaki kabin penceresinin 

buhar oluşuna tanık oldum. Boone'un silahından çıkan mermiyle 

kırılıp kırılmadığını anlayamadım. Bir şey duyamıyordum. Duydu­

ğum tek şey Azrail'in sesiydi. 

Birden Alec'in silahını almaya çalışacağını düşündüm. Si lah 

pruva tarafındaydı .  Acele davranmalıydım. 

Aniden sarsıntı Francesca'yı titretti. Kabinin bir yanından öbür 

yanına atı ldım. Tekne bir dalgadan kurtulup öbür dalgaya çarpı­

yordu. Dümende kimse yoktu. Tekne sancak tarafına dönmüştü. 

Güçlü motorları ona geniş dailerler çizdiriyordu. 

Bir patlama sesi daha duyuldu. Bu seferki atış kabin pencere­

lerini delip geçmişti. 

Hadi oğlum, kalk! Temizle şu pislikleri !  

Dono'nun sesini duydum. İyi fikirdi. 
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Odaklanmaya çalıştım. Francesca kıyıya yakın daireler çizme­

ye başlamıştı. Adaya sancak tarafından yüz metre mesafedeydik. 

Boone'u gördüm. Küçük, siyah bir figür olarak görünüyordu. Sığ 

sulara iniyordu. Acaba sürat teknesine mi binecekti? Hayır. Kaya­

l ıkların arkasında daha iyi ateş edebileceği bir yer arıyordur. Ar­

kamda, iskele tarafında bir ses duydum. Alec'in kenardan gelip av 

kancasını kafama doğru savurduğu anda kendimi yerde buldum. 

Kancanın ucu omz kasımı zedelemişti. 

Tekne bir dalgaya çarptı. Çarpmanın şiddetiyle ikimiz de düş­

tük. Alec kancayı tekrar kaldırmaya çalıştıysa da başaramadı çün­

kü birbirimize fazla yakındık. Çenesinin altından tuttum ve onu 

itirdim. Kancayı düşürdü ve beni boğazımdan yakaladı .  İti rmeye 

devam ediyordum. Beni boğup dünyamı karartmasını  ön lemeliy­

dim. Ama sanırım kaybediyordum. Gücüm tükeniyordu. 

Tekneye bir dalga daha çarptı. Alec i le ikimiz de sarhoş dansçılar 

gibi oradan oraya sallanıyorduk. Alec'in sırtını çarptığını gördüm. 

İ ki elimle, bütün gücümle Alec'in çenesini bastırıyordum. Kafası kıç 

tarafının üzerindeydi. Vücudu yamaç dalışçısınınki gibi kıvrı lmıştı. 

Çı lgınca sağa sola sallanıyordu. Daha sıkı bastırdım. Kulakları par­

çalayacak bir ses çıkararak kafa derimi tırnakladı. 

Aniden her yer kırmızıya döndü. Sanki bir yerden kırmızı boya 

püskürmüştü. 

Alec yüz kiloluk beton bir blok haline gelmiş gibiydi . Yerde bir 

taraftan öbür tarafa sallanıyordu. 

Kendimi kan gölünün içinde diz çökmüş halde buldum. Bu kan 

benden mi geliyordu? Hayır. Teknenin içi kana bulanmıştı. Boo­

ne'nin atışlarından biri arkadaşını delip geçmişti. 

Boone. 



Tabancaya ihtiyacım vardı .  Kıyı nereye kaybolmuştu? Sadece 

okyanus görebiliyordum. Sadece motorların sesini duyabil iyor­

dum. 

Kıyıya doğru gidiyorduk. Önümde kaya, ağaç ve köpüklü dalga­

dan başka bir şey yoktu. Kıyıdaki çukuru ve ağaç gövdesini teğet 

geçerek kayal ıklara yöneldik. 

Canın cehenneme oğlum! 

Dümeni sıkıca kavradım. Boone'u karşımda görünce çok geç 

kaldığımı düşünerek dümeni h ızla döndürdüm. Hala karşımda du­

ruyordu. Baldırlarına kadar su içindeydi. Dişlerini sıkmış, üzerinde­

ki tişörtü rüzgarda kanat gibi sallanıyordu. Si lah ını kaldırdı ve bana 

nişan aldı. Ağzını kocaman bir "O" harfi söylermiş gibi yuvarlamıştı. 

Tekne doğruca ona yöneldi. 

Sonra dev bir el beni havaya fırlattı . Beni havai fişek gibi havaya 

uçuran patlamanın alevleri siyaha dönene kadar havada kaldım. 
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32.  BOLUM 

Küçük yengece bakıyordum. Boyu ancak iki santimetre kadardı.  

Bir el şeklin in etrafında çekingen adımlarda geziniyordu. Yengeci 

ve eli uzun süre izledim. Ya da süre bana uzun gelmiş olabilirdi. 

Yengeç burnuma yaklaştı. Nefesimi  verdiğim anda korkarak kaçtı. 

Arkamdaki şırı ltının içinde bir şey vardı.  O yöne bakacaktım 

ama nasıl yapacağımı bilemiyordum. 

Uzun süre düşündükten sonra kalkmanın bir yo lunu buldum. 

Kolumu buraya, dizimi de şuraya koydum. Çok kolay oldu. Boyum 

uzundu ama oldukça zayıftım. 

Hava çok aydınlıktı. Sadece bulunduğum yerden birkaç metre 

ötede bir karartı vard ı .  Kıyıya vurmuş Francesca'nın ta kendisi. 

Tamamen suyun dışındaydı. Kumlara ve kayalara vurmuş, uzun 

boyuyla, arkasındaki derin iziyle öylece duruyordu. Karşımdaki ha­

liyle bir kiliseye benziyordu. 

Zihnimde parçaları birleştirmeye çalışıyordum. Çarptığında kı­

yıya neredeyse paralel gidiyordu. Sonra beş derece sancak tara-
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fında dönseydi kıyıyı ıskalayacak ve çarpmayacaktı. Onun yerine 

son hızla adaya daldı. On beş metre uzunl uğunda, otuz tonluk 

teknenin neredeyse yirmi iki knot hızla kayalıklara bindirdiğini  dü­

şünün. Bir dizel lokomotifin çarpmasına benzer bir şey olsa gerek 

Fiberglas gövdesinde büyük yırtıklar vardı.  

Bir şırı ltı daha duydum.  Yaralı teknenin gövdesinin yanından 

sağ tarafıma baktım. Suyun sığ olduğu yerde bir deniz aslanı vardı .  

Suyun içindeki siyah yüzgeçleri kanat gibi sallanıyordu. Şöyle bir 

göz atmak için biraz yaklaştım. Ayaklarımın altındaki kum yavaşça 

kayarak suya karışıyordu. 

Deniz aslanı sandığım şey Boone'un ta kendisiydi .  Yarım met­

re suyun içinde göbeğinin üzerinde yatıyordu. Vücudunun yarısı 

teknenin kıyıya vururken açtığı yolun üzerindeydi. Si lahını kenar­

da gördüğüm anda beynimdeki tehlike sinyal ini  duydum. Makineli 

tüfek Boone'un yattığı yerin yakınındaydı. Dalgalar silahı yılmadan 

dövüyor, onu suyun içine çekmeye çalışıyordu. 

Tekne ona tam burada çarptı, dedi Dono'nun sesi. Sonra da bu­

raya fırlattı pisliği. 

Sesi neşeli geliyordu.  

Boone, sağ kolunu yavaşça kaldırdı .  Ama kolu hemen kum ları n 

üzerine düştü. Diğer kolu kafasının altındaydı. Böylece kafasını su­

yun üzerinde tutabil iyordu. Bacakların ın büyük bölümü suyun al­

tındaydı. Vücudunun üst kısmı neredeyse bükülmüş olduğu halde 

bacakları hiç kıpırdamıyordu. 

Kolu yeniden kalktı ve yine az önceki gibi düştü. Üzerine bir dal­

ga geldi .  Şiddetl i bir şeki lde öksürdü. Ağzından fırlayan şeyler tuzlu 

sudan daha koyu renkliydi. 



Benim burada olduğumun farkında olduğunu sanmıyordum. Ta 

ki gözleriyle beni arayıp bakışlarını bana sabitleyene kadar. Ağzı 

kocaman bir gülümsemeyle açı ldı. 

"İşte:' O kadar yumuşak sesle konuşuyordu ki sesi neredeyse 

dalga seslerine karışıyordu. 

"İşte buradayım, Burt:' Sürekli aynı şeyi söylüyordu. 

"işte!" 

Ona yaklaştım, üzerine eğildim, ağzımı kulağına yaklaştırdım: 

"Tamamdır kardeşim. işte buradayım, seninleyim:' 

Rahatlama sesi gibi bir ses çıkardı. Başını destekleyen kolu tit­

riyordu. Olmuyordu. Sağ kolunu bir defa daha kaldırmaya çalıştı 

ama bırakın kaldırmayı, bu sefer suyun yüzeyine bile çıkaramadı 

onu. Biraz daha battı suya. Kul lanamadığı bacaklarının üzerinden 

bir dalga daha geçti. Kafası suya gömüldü. Sonra birazcık kalk­

tı. Sonra tekrar gömüldü. Uzun gövdesi son bir titremeyle, suya 

mağlup olduğunu kabullenerek yana yığı ldı. 

Artık hareket etmeyen Boone'un yanında oturuyordum. Böyle­

ce duyduğum tek şey suyun sesiydi. Çok yorulmuştum. Olduğum 

yere yatıp günlerce hiç kalkmadan dinlenmek istiyordum. Luce'yle 

yattığım gün geldi aklıma. Hatıralar beni kendime getirdi. Frances­

ca'nın ardında bıraktığı ize bıraktım. 

Tekne kıyıya vurmuş haldeyken yüzme platformu çocuk par­

kındaki oyuncakların yüksekliği kadar kalmıştı. Dizlerimin üzerin­

de sürünerek platforma çıktım. Sol elim iyi değildi. İki parmağım 

uyuşmuştu·. Platforma tutunurken görevlerini iyi yapamıyorlardı .  

Kolumdaki ameliyatlı yerimde bir şeyler yine nüksetmiş olmalıy­

dı. Francesca'nın kıç yatırması nispeten sağlamdı. Teknenin altın 
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sarısı adı olduğu gibi yerinde duruyor, güneşte pırıl pırı l parlıyordu. 

Dikkatlice köprü üstüne çıktım. 

Alec'i unutmuştum. Solgun vücudu kabinin kenarına düşm üş­

tü. Yüzü utanmış gibi duvara dönüktü. Etraftaki ahşap parçalarının 

üzerinde koyu şarap renkli lekeler vardı aynı lekeler beyaz zeminler 

üzerinde nispeten açık kırmızı, hatta pembe görünüyordu. Tatarcık 

sinekleri ziyafeti kaçırmamışlardı .  Cesedin yanından geçtiğim sıra­

da neredeyse girdap oluşturacak şekilde uçuştular. 

Teknenin içine girdim ve kayan cam kapıyı kapattım. Sessizlik 

iyiydi. Etrafta uçuşan sinekler olmadan düşünmek uygun ortamı 

bulmustum: 
1 

Francesca'nın içinde sanki bomba patlamıştı. Kabus gibiydi. 

Boşta duran tüm eşyalar etrafa saçı lmıştı. J<ırı labilecek her şey kı­

rılmıştı. Kabin kal ın kapılarından birinde bir karış büyüklüğünde bir 

del ik açı lmıştı. Muhtemelen Boone'un silahından çıkan mermiler­

den birinin eseriydi. 

Hol lis'in uydu telefonunu sakladığı yeri bulmak için iyice dü­

şünmeliyd im. 

Guerin. Şu anda burada olmalıydı .  

Birden gülmeye başladım. Elmaslardan oluşan b ir  hazine bul­

dum. Hazineyi okyanusun dibine yolladım. Etrafta iki ceset var. O 

da yetmezmiş gibi enkaz hal ine gelmiş bir geminin içinde oturu­

yorum. Aslında geminin şu hali içimde bulunduğum durumun iyi 

bir özetiydi. 

Teknenin kontrollerine yakın olan çekmecelerden başladım 

aramaya. Sonra o sesi duydum. Kağıt sürtünmesine benzeyen bir 

ses geldi. Hiç kıpırdamadan dinlediğim sırada yine duydum o sesi. 
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Teknenin alt kısmından geliyordu. Burun kısmının sancak tarafına 

inen merdivenlerin olduğu yerden geliyordu ses. 

Çekmecelerden birinde kauçuk kaplama sapı olan bir dalış bı­

çağı buldum. Bıçağı aldım ve aşağı indim. Merdivenlerden yavaşça 

inmeye başladım. Aynı ses yeniden duyuldu. Sesle birlikte başka 

bir şey de duyuluyordu. Homurtu gibi bi r şey. Ön taraftaki kapalı 

kapının ardından geliyordu ses. Teknenin banyosuydu orası. Kapı 

kolunu tuttum, çevirdim ve kapıyı açtım. 

Hollis yerde kıvrı lmış yatıyordu. Her yeri gri bantla sarılıydı. 

Bandın düğümleri kollarından, bacaklarından, baldırlarından, kal­

çalarından ve omuzlarından geçiyordu. Kolları tuvalete bağlanmış, 

bilekleri ve el leri de lavabonun bir yanına sabitlenmişti. 

"Holl is?" 

Boynunu oynatabil iyordu. Kafasını kald ırıp kapıya doğru baktı. 

Yüzünde soyguncu maskesi gi bi duran bantların arasından göre­

bildiğim kadarıyla yüzü sinirden kıpkırmızı olmuştu. Ama başka 

kırmızı lar da vardı yüzünde. Kan lekeleri. 

Kollarındaki bantları koparmaya çal ıştığım sırada Hollis' in par­

lak mavi gözlerinden biri yeri nden fırlayacak gibi patladı. Diğer 

gözü kapalıydı. Dal ış bıçağının keskin yüzünü kullanmama rağmen 

bantları sökmem dakikalarımı aldı. 

Bantlardan kurtulur kurtulmaz oturur pozisyona geçti, eldiven 

giymiş gibi görünen eliyle yüzünü kapattı .  Kafasındaki bant parça­

sını çıkardım.  Son olarak da ağzını  kapatan bandı çıkardığım sırada 

bantla beraber deri parçaları koptu. Dudaklarından kan sızmaya 

basladı. 
' 
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"Ne ... re .. .  de .. .ler?" konuşurken ağzından kırmızı salyalar aktı ti­

şörtünün önüne. Dono'yla birl ikte bir iki kadeh yuvarlad ığımız bir 

gün de aynı sarı gömleği giymişti. 

"Bekle;' dedim ve duvardaki rulodan bir parça tuvalet kağıd ı  

kopararak Holl is'in kanayan dudağını kapattım. Hala sarılı eliyle 

tuvalet kağıdını  dudağına bastırdı .  Ben de o arada bacaklarındaki 

bantları kesmeye çalışıyordum. Nihayet el leri hariç tüm uzuvların ı  

bantlardan kurtarmıştım. El indeki pembeleşmiş tuvalet kağıdını 

dudağından çekti: 

"Hev yevim fufuvmus. H ıfıvdamam yazım:' 

Burada rahat konuşamıyor. Dudağından ötürü bazı sesleri çı­

karamıyor. Asl ında "Her yerim tutu lmuş. Kıpırdamam lazım" diyor. 

Kendi başına ayakta durabilecek durumda değildi. Bacak kas­

ları fırtınaya tutulmuş yaprak gibi titriyordu.  Ben de onu bu halde 

ayakta tutabilecek kadar güçlü deği ldim. 

Önce, benim de yardımımla dizlerinin üzerine kalktı. Sonra la­

vabo tezgahına dayanarak ayağa kalktı. Ellerindeki bantları kopar­

dım. 

"Aman Tanrım, Van!" 

Ağlamaya başladı. Engel olmadım. Bir yaprak daha tuvalet ka-

ğıdı verdim. Gözlerini ve dudaklarını kurulad ı .  

"Söyla bana:' 

"Alec ve Boone öldüler. Üzgünüm ama senin teknen de öldü:' 

"Evet, bu kısmını  anladım zaten. Sen nasılsın? Sana bir şey o l-

madı ya?" 

"Önce sen anlat:' 

"Sen tekneyle ayrı ldıktan iki dakika sonra Boone pisliği geldi .  

Muhtemelen arkadaşıyla birlikte yakında bir yerde saklanıyorlar-
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dı .Sonra Boone beni silah zoruyla etkisiz hale getirdi. Arkadaşı da 

bi lgisayar parçalarını karıştırıvordu:' 

"Dono'nun teknesini takip ediyorlardı. Benim salaklığım. Çok 

üzgünüm Hol l is ama beni takip etmek için senin teknene ihtiyaç­

ları vardı:' 

Bana kaşlarını çatarak baktı. Dudağı hala kanıyordu .  

"Bana da ihtiyaçları vardı. Ne planladıklarını öğrenmiştim. Seni 

takip edip bulamasaydılar beni sana karşı bir pazarlık malzemesi 

yapacaklardı. Yoksa beni çoktan öldürmüşlerdi:' 

"O pazarlığı kabul ederdim:' 

"Saçmalama:' 

"Dona öldü. Alec ve Boone'u gördüğümde senin de öldüğünü 

düsündüm:' 
, 

" İşte böyle evlat, artık endişelenmemize gerek kalmad ı .  O iki 

pislik ait oldukları yeri boyladılar:' 

Bacaklarının üzerine kalkmasına izin verdim. Yanımdan geçti. 

İ ki eliyle dar koridorun duvarlarından destek alıyordu. 

Uzun bir süre teknesindeki zararı inceledi. Omuzlarını silkeledi 

ve: 

"O kadar da kötü deği lmiş;' dedi. 

Yavaşça kabine geçti. Kavan cam kapıdan baktıktan sonra du­

raksadı. 

Bana döndü ve: 

"Alec mi bu?" 

"Evet;' dedim kafamı sallayarak. 

Kapıyı açtı ve Alec'in cesediyle etraftaki dağınıklığa baktı. Cese­

din etrafındaki sineklerin sayısı ikiye katlanmıştı sanki. 

"Boone nerede?" 
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'Teknenin on metre uzağında:· 

Hollis duraksadı. Tekneyi inceliyordu. Sonra kıyıya baktı. Sular 

çekilmeye başlamıştır. Acaba Boone çoktan kumlara gömül müş 

müdür? 

Hollis geri döndü ve içeriye geldi. Kapıyı kapattı ve kendisini 

kaptanın koltuğuna bıraktı. 

"Üstel ik daha gün yarı lanmadı bile:' 

"Belki de bir sonraki aşamada ada denizin dibine çökecek:' Çok 

susamıştım. Aşağı inip kendime su doldurmaya gittim. Teknenin 

bu kısmları çarpmanın şiddetiyle epey hasar görmüştü. Her yerde 

lavabo, dolap ve tezgah parçaları vard ı .  Kahveler ve Quaker Oats 

yerlere saçılmıştı. 

Soğutucunun içinde altı l ı  su kolisi buldum. Suları kabine çıkar­

dım. Hol lis bir sandalyeye yaslanmış duruyordu orada. 

"Dişlerim kırıldı:' 

Ona siselerden birini verdim. 
' 

, 

"Şunlardan bir tane iç:' 

"Sanırım böyle bir durumda daha sert bir şey gider;' diyerek 

kalktı ve l ikör dolabına yöneldi. 

, "Omzuna bir şey ört. Kasap tahtası gibi görünüyorsun üzerin­

deki kanlarla:' 

Haklıydı .  Alec el indeki kancayla üçgen vücudumun üst köşe­

sinden bir parça koparmıştı. Unutmuştum. Vücudumdan akan kan 

damlaların sesini duyamayacağım kadar gürltülüydü ortam. Ama 

halı kaplı zeminde bıraktıkları kırmızı lekeleri görebilyordum. 

Odadaki enkazı biraz karıştırdıktan sonra iki tane tişört bul­

dum. Biri koyu mavi, d iğeri de önünde deniz kızı figürü olan parlak 
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turuncu renkliydi. Turuncu olanı katladım, şişe sularından birinin 

yarısını tişörtün üzerine döktüm. ıslak tişörtü yarama bastırdım. 

Suyun kalanını boşalttım. Sonra bir şişe daha. 

Holl is'in açtığı likör dolabından yoğun l ikör kokusu yayılıyordu. 

"Var mı sağlam kalan bir şey?" 

"Dayanamayacak kadar susayanlar için soda var. Bunlara ne­

den para vermişim ben yahu?" 

"Holl is, dolu dalış tüpün var mı?" 

"San ırım var. Evet, tabii, var. Dalış malzemeleri güvertede. Olur 

da çıpanın halatı bir yere takıl ırsa diye bulunduruyorum. Ama uzun 

zamandır kontrol etmedim tüpleri:' Durakladı ve bana baktı. "El­

maslar için mi dalacaksın?" 

Başımı salladım. Teknenin arka tarafına yöneldi. Makine daire­

sinin olduğu yöne doğru gitti. Siyah altıgen tüp lerin dibe battıkları 

anın akl ımdan çıkmayan görüntüsü her şeyi önemsiz kıl ıyordu. Bir 

fırtına kopacak olsa ya da bir akıntı gelse elmasları sonsuza kadar 

kaybedebil irdim. 

Elmasları görmek istiyordum. Dono'nun uğruna bu kadar tehl i­

keyi göze aldığı şeyleri merak ed iyordum. Nihayet, beni çağırması­

na sebep olacak şeylerin ne olduğuna bakabilecektim. 

"En azından artık rahat uyuyabil ir;' dedim. Holl is boynuna 

dolanmış siyah kauçuk dalış maskesi ve hava regülatörüyle çıka­

geldi. Paslanmaz çelik tüp gibi bir şey sürüklüyordu. 

"Bunların hepsini Captain Nemo'dan mı aldın?" 

"Ne? Şaka mı yapıyorsun. Eski bun lar. Ama merak etme hepsi 

iyi çalışıyor. Az önce söylediğin şey neydi?" 

"Diyordum ki Dona bunu görseydi çok mutlu olurdu:' 



.8 "Nasıl olmasın ki? Deden şu anda çatlayana kadar gülüyordur. 

j Bundan şüphen olmasın:· 

� Saçlarındaki teri kurumuştu. Turuncu beyaz kıvırcık saçları 
L(j 

_§;j elektrik çarpmış gibiydi. 
l..'.:ı 

Sağlam olan sağ elimle regülatörü tüpün ucuna bağladım. Tü ­

pün içindeki havanın sadece çeyreği kullanılmıştı. Sığ yerde kaldı­

ğımı düşünürsek yi rmi dakika yeterdi tüpteki hava. 

Hollis kaptan koltuğuna oturdu. 

"Ben de en az senin kadar heyecanlıyım oğlum ama bunun 

akı l l ıca bir hareket olduğundan emin misin? Bunu yapmak için pek 

de iyi durumda görünmüyorsun:· 

"Sorun yok. Şansım yaver giderse yüzeye çıktığımda elmasları 

da çıkarmış olacağım:· 

Holl is'in yüzündeki ifade şansımı yeterince zorladığımı anla­

mama yetiyordu. Bir şişe daha aldı. Kapağını açtı ve Bushm ills* 

Bushmills: İrlanda Viskisi. içiyormuş gibi içti. 

"Planın nedir?" diye sordu. 

"Dono'nun teknesine kadar yüzeceğim. Onu çal ıştı rmayı de­

neyeceğim. Sonra onu buraya getireceğim. Sen de dalış tüpüyle 

tekneye geçeceksin:· 

"Tamam, hallederim:· 

"Sana bir can yeleği ayarlayalım:' 

"Sen Dono'nun teknesini de taşa vurma da gerisi önemli değil. 

Bir günde bir tekne yeter:· 

Yirmi dakika sonra Holl is teknenin çıpasını elmasları bıraktığım 

yere salıyordu. Teknenin kenarında dalış takımlarımı takmıyordum. 

Omzumdaki yara aletlere takıldıkça acıyordu. 
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"O elmasları al evlat. Sonra da ortalıktan kaybol. Ordunun bile 

seni bulamayacağı yelere kaç:' 

· Maskemi taktım. 

"Kim bil ir?" 

"Aynı deden gibisin:' 

"Bil iyorum:' 

Regülatörü ağzıma soktum ve kendimi sulara bıraktım. 
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Dalış yeleğim olmadığı için hava tüpünün ağırlığı beni suyun 

d ibine çekiyordu. Batışımı yavaşlatmak için ayaklarımı çırpmam 

gerekiyordu. Soğuk yine tüm vücudumu sarmıştı. 

Çıpanın zincirine tutundum ve dibe doğru inmeye başladım. 

Basınç gittikçe artıyordu. Her bi rkaç metrede bir durup kulakla­

rımdaki basıncı ayarlamaya çalışıyordum. 

On metreye geldiğimde zinciri titreten basıncı hissetmeye baş­

lad ım. 

Yukarıya, uzun, eğimli  zincire baktım .  İnmeye devam ediyor­

dum. On beş metredeydim. Pek derin sayılmazdı ama tekneyi 

göremeyeceğim mesafeye gelmiştim. Sadece gökyüzüyle arama 

giren mavimsi bir bulut görebil iyordum. 

Francesca'yı ilk gördüğüm yere demirlemiştik. Hatırlad ığım ka­

darıyla si l indir demetini suyun dibine saldığım yer burasıydı.  Eğer 

si l indirler dümdüz battıysa, burada bir yerde olmal ıydılar. Bu du­

rumda onları çıkarmam zor olmayacaktı. 
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Elimdeki fener yard ımıyla iki buçuk metre kadar uzağı iyice gö­

rebiliyordum. Dört metreden sonrası tamamen karanlık bir d uvar 

gibiydi .  

Çıpanın etrafında gittikçe genişleyen daireler şeklinde yüzüyor­

dum. Paletlerimin kaldırdığı çamurlar ve yosunlardan oluşan çor­

banın içinde çırpınarak batan elmasları arıyordum. 

Bes dakika. On dakika. 
, 

Bir an bir dalga geldi ve neredeyse elimdeki feneri düşürüyor­

dum. Aslında neredeyse fenerimi kaybetmeme yol açan şey bir 

dalga değil, kendi titrememdi. Zamanım daralıyordu. 

Silindirler yoktu. Onları bıraktığım yerde değildi ler. 

Peki, neredeydi ler? 

Akıntı onların bu noktada batmalarını engelleyecek kadar güç­

lüyse denizin çok daha uzak derinl iklerine sürüklenmiş olabil irlerdi. 

Su altı uçurumuna doğru mu gitmişlerdi? 

Adaya ilk yaklaştığımda Dono'nun teknesinin derinl ikölçerin­

deki sayıları görmüştüm. Derinl ik, önce üç yüz metreden yüz el l i  

metreye, sonra da otuz metreye düşmüştü. Sonra da nispeten ka­

demeli olarak eğilmeye başlamıştı. En sonunda da Francesca'nın 

yattığı derinlikte kalmıştı. 

Göstergeye göre dokuz dakikam kalmıştı. Hızl ıca bakmak içi 

yeterli bir süreydi. Elmasların olduğu yöne doğru yüzdüm. Elimde­

ki fenerin ışığı çaresizce karanlığı yarmaya çalışıyordu. 

En azından ben karanlık olduğunu sanıyordum. 

Deniz yatağının kenarına geldiğimde karanlığın nasıl bir şey ol­

duğunu gördüm. Bulunduğum yer kayak rampasından bile daha 

dik bir açıyla derinleşiyordu. Derinlik, el imdeki küçük fenerin çır-
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pınan ışığını da yutuyor ve gerçek karanlığın ne olduğunu gözler 

önüne seriyordu. 

Derinl iğe bakarak aramamın ne denl i  anlamsız olduğunu dü­

?Ünmeye başladım. Silindirlerden oluşan demetin oraya düşmü? 

olması Ay'a çıkmış olmasıyla aynı şeydi .  Oraya dalmak için en azın­

dan basınç elbisesi ve dalı? deneyimi gerekecekti. 

Birden karşımda sarı bir yansıma gördüm. Suyun dibinde ora­

dan oraya kaçı?an bir bal ık olmalıydı .  Hayır; balık değildi. Üç met­

re i lerideydi. Yarı yüzerek, yarı sürünerek gördüğüm şeyin yanına 

gittim. 

Lastik iplerden biriydi. Hem de sarı bir lastik ip! 

Heyecanl ı  bir ?ekilde etrafa bakındım. Diğerleri neredeydi? 

Acaba iplerden biri çözülünce hepsi birden kayıp gitmi? miydi? Si­

yah silindirler atrafa saçılmı? mıydı? 

Elmas demeti dibe vurunca düğüm çözülmü? olabilirdi .  Çok 

uzağa sürüklenmi? olamazlardı. İ lk düştüğü yer burası olmalıydı.  

Ama dağılmadılarsa diğerleri de hemen altımda olmalıydı. 

Yeniden göstergeye baktım. Üç dakikam kalmıştı. Derine dal­

maya devam edersem daha da az zamanım olacaktı. Bu süreye 

yüzeye çıkmak için gereken zaman dahil değildi. 

Bakmak zorundaydım. 

A?ağıya doğru yüzmeye devam ettim. Elimdeki l?ığı kenarlara 

doğru sallayarak dibe dalıyordum. Basınç hızla artıyordu. Kulakla­

rımı alıştırıp devam ettim. 

Karanlık korkunçtu. Doksan metre. Yüz yirmi metre. Su altında­

ki dağdan aşağı atlamak çok kolay olmu?tu. 

Kafam mengeneye sıkıştırılmı? gibiydi. Asker okulundan beri 

böylesi bir ba? ağrısı çekmemi?tim. Okuldayken bizi bir haftaya 
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� yakın uykusuz bırakıp sayısız egzersiz ve taktik çalışması yaptı rı-

ı yorlardı. Biz buna asker dil inde ayakta gözleri açık ölmek diyorduk. 

� Çok sıkıcıydı. 
l.(j 
c:: 

� Gözlerim bulanık görmeye başladı. 

Odaklanmalıydım. Daha derine gidebil irdim. 

Çok az kalmıştı. 

Bir şey beni sıkıca kavradı.  Sarsı lmıştım. 

Gerçekte beni kavrayan bir şey yoktu. Zihnimde öyleymiş gibi 

canlandırıyordum. 

Saçmalıyorsun oğlum! 

Evet. Saçmalıyordum. Bulunduğum yerden yüzeye çıkabilece­

ğime inanmıyordum. Hele hava biterse tamamen imkansız ola­

caktı. Tehlikeyi göze almaya değerdi .  

Gitme vakti. 

Döndüm, uçurumun kenarına dokundum ve yüzeye yöneldim. 

Elim o kadar uyuşmuştu ki parmaklarımı ayırmaya çalışan çamu ­

run uyguladığı kuvveti bi le hissetmiyordum. 

Ama yerde sallanan bir şeyiı:ı titreyerek bana çarptığını hisset­

tim. 

Sal lanan şeyi elime aldım ve bir süre ona baktım. Kalın altıgen 

sil indir tam karşımdaydı. Bu bir rüya olmalıydı ya da nitrojen ser­

semliğiydi. 

Hayır, gerçekten karşımda duruyordu. 

Elimde bir hazine duruyordu. 

Bir si l indir daha buldum. Birkaç metre ötede iki  tane daha vardı.  

Öylece, yosunlu zemine oturmuş duruyorlard ı .  
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Oraya doğru yüzdüm. Soğuktan uyuşmuş parmaklarım bana 

tepki vermiyordu. El fenerini bırakamadım. Feneri bırakıp silindiri 

alıp koltuk altına sıkıştırmam gerekiyordu. 

Yeter. 

Yeter. Kuvvetlice kendimi itirdim. Bacaklarım isteksizce emir­

lerime itaat ediyorlardı. Suyun d ibinde yatan ışık hüzmesi gittikçe 

bir nokta halini aldı ve kayboldu. Artık sadece su ve ben kalmıştık 

dipte. • 

Yukarı çıkmaya çalışıyordum; ayaklarımla, kollarımla ne gere­

kiyorsa yapıyordum. Hava kabarcıkları gibiydim ama daha hızlı çı­

kamıyorum. 

Ne kadar uzağa gitmiş olabil irlerdi? Ellerim doluyken gösterge­

ye bakamazdım. 

Ani basınç değişiklikleri eklemlerimi mahvettiği için kucağım­

daki ağırlığı hissetmiyordum. Onları düşürmüş bile olabil i rdim. 

Yukarıya devam etmeden önce aşağı bakıp orada olmadıklarından 

emin olmaya çalıştım. 

Hava hortumu birden titredi. Ciğerlerim bir şey çekemiyordu. 

Holl is'in tüpü bitmişti. 

Ciğerlerimdeki hava daha fazla dayanamadı ve köpürerek d ışarı 

çıktı. Hava tüpü beni aşağı çekiyordu ama ondan kurtulmak için 

vakit harcayamazdım. Bir hamle daha yaptım. 

işte orada! Üzerimdeki bu lutun rengi giderek daha açık görü­

nüyordu. Neredeyse. 

Gökyüzünün altında düz bir şey gördüm. Sonra o şey kayboldu 

sanki. 

"Aman be çocuk, beni fena korkuttun:' 
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Hala sudaydım. Katam dışarıdaydı. Uzun zamandır almadığım 

kadar derin bir nefes almaya kalktığım anda korkunç bir öksürme 

geldi. Holl is'i görmek için yukarı baktım. Beni sudan çıkardı. 

Garip bir şekilde bağırarak ve hızlı konuşuyordu. 

"Teknenin yanında suyun üzerinde beli rdin, sonra da yeniden 

batmaya başladın. Neyse ki bana yakındın ve seni avlanma kanca­

sıyla yukarı çektim:' 

Beni biraz sarstı. 

" İyi misin? Bir şey söylesene Allah'ın belası!" 

Sil indirler neredeydi? Kollarım yariıbaşımda anlamsız bir şeki l­

de sal lanıyorlardı. Şöye bir bakındım. Belki de yeniden dalmalıyım. 

Bir an önce hazinemi al ıp uzaklaşmadan yüzeye çıkarmal ıydım. 

"Bende tüp var. Gerekirse sana yine veririm. Onlara çocuğun 

gibi sarı ldığını gördüm, çok duygulandım. 

"Şu lanet olası şeyi üzerimden alır mısın?" 

Düğümleri çözmeyi başard ık. Tüpü söküp tekneye indirdik. Çok 

uğraştık. Kokpitin duvarına yaslandım. O kadar yorgundum ki pa­

letlerimi bile çıkarmamıştım. 

Holl is bir havlu uzattı . Kaburgalarımı pembeleşinceye kadar 

ovaladım. Kurulanma işim bitmişti. 

Hol lis sil indirlerden birini aldı. Hafifçe salladı .  

"Bunlar, uğruna dua ettiklerim mi?" 

"Evet, hepsi bu:' 

Sil indiri bana verdi. Arkasındaki kauçuk kaplama siyahtı ve de­

nizin aşındırıcı etkisiyle bi raz eskimişti. Uç kısmını açtım. İçeride 

vidalı bir kapak vardı.  Onu da açtım ve içindekileri avcuma döktüm. 
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Taşlara henüz ci la ve parlatma uygulanmamıştı ama mükem­

mel durumdaydılar. Gümüş beyazı elmasların en büyüğü tırnağım 

kadardı.  Asla erimeyecek buz gibi görünüyorlardı. 

işte, dedi Dona, bir yandan heyecanlı bir şekilde beni tutuyordu.  

Sadece kocayemiş ağacının nereden geldiğini söylemeye çalış­

mıyor, aynı zamanda da sadece ikimizin bi ldiği bu yeri tarif ediyo'r­

du. 

İste! Bu senin. , 

Ondine'nin payını kestikten sonra piyasa değeri dört milyon 

dolar olan elmaslarla kaçtığını sandım. Soğutucuda yedi sil indir 

vardı .  Her si l indirde aynı miktarda elmas varsa el im.de yaklaşık ya­

rım milyon dolar vardı. 

Diğer bir deyişle, aynı şartlarda aynı maaşı aldığımı düşünürsek 

yirmi üç yı l l ık maaşımı bir kerede elime almış oluyordum. Diğer si­

lindiri de hesaba katarsak yirmi beş yıl yapıyordu.  

"Şu ana kadar gördüğüm en şirin çirkin taşlar bunlar;' dedi  Hol­

l is. 

"Beğendiğine sevindim:' 

"Bunu bana bir daha yapma sakın:· 

"Tamam, bir sonraki sefere sen girersin suya;· dedim ayağım-

daki pal.etleri fırlatarak. 

"Geri kalanların kaybolduğunu mu söylemiştin?" 

"Kaybolmadılar, sadece u laşı labilecek durumda değildiler:· 

Söyle bir düşündü. Omuzlarını silkti . 

"Yine de kısa günün karı diyelim. Şimdilik buna şükür. Belki bir 

gün uygun kıyafet ve iyi bir fenerle tekrar dal ıp .. :' 

Olabil ir. Belki de elmasların orada kalması daha çok işime ya­

rayacaktı. 
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"Hadi gidelim ve Francesca'dan ne alacaksak alalım:' 

Bulacağımız her şey işimize yarayabi l irdi.  

Kanvas çantayı açtım ve karıştırmaya başladım. 

Para tomarları. Hala mavi ambalajarında duruyorlardı.  Boo­

ne'nin öldürdüğü Cristiana Liotti 'nin apartmanından aldığı gani­

metlerdi. Kanvas çantayı omuz çantamın içine koydum. Ölü bir 

kadının parası ölü bir  adamın giysisine sarı l mıştı. 

"En azından hayatını rayına sokman için bir fırsatın olur;' diye 

seslendi Holl is lüks kamaradan. "Kamyonetini polislerden geri al, 

evine son bir defa bak ve git:' 

Başımı salladım. Söylediklerini tam olarak düşünmemiştim 

bile. Etrafa bakıyordum. Alabileceğimiz bir ;;eyler arıyordum. Hala 

parayı düşünüyordum. 

Beni endişelendiren bir şey vardı.  Bunlar değil, ba;;ka paralar 

için endişeleniyordum. Bir de Holl is'in kamyondan söz etmesi.. . 

Midemde soğuk bir yı lan kıvrılıyor gibiydi. Çok acıkmı;;tım. 

Kamaraya geri döndüm, çantayı yeniden açtım. Boone'un ev­

raklarını çıkardım. Bir otobüs bileti buldum. Cumartesi gecesi saat 

1 1 .20'de Stockton'dan hareket edip pazar akşamı saat 7 .40'ta Se­

attle'a gelmiş. 

Dono'nun vurulmasından en az on dört saat sonra buraya gel­

miş. 

Az önceki derinliklere yeniden dalmış gibi oldum. Göğsüm sı­

kışıyordu. 

Ne kadar körmüsüm! Bütün dikkatimi Boone ve Alec'e vermis-
, ' 

tim. Bu arada başka birinin olabileceğini asla düşünmemiştim. 

Fakat biri daha vardı. İçimdeki ses bana kızmıştı. Ama sen onu 

göremedin. 

Belki de görmek istememişimdir. 
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Morgen'in deposunda durmuş Dono'nun tabutuna bakıyor­

dum. 

Birileri odayı yiyecek içecek kasalarından temizlemişti. Ama 

mekan hala küçük görünüyordu. Tabut ve çiçekler odanın büyük 

bölümünü kaplıyorlardı. Cenaze görevl isi ile ikimiz de odanın geri 

kalanını  dolduruyorduk. Koca Willard koridorda duruyordu. 

Tabutun kapağı kapalıydı. Görevli  bana baktı. Ben de başımı 

sallayarak anahtarı aldım ve tabutun üst kısmındaki kapağı açtım. 

Willad ve cenaze görevlisi barın ana bölümüne geçtiler. 

Dono'nun yüzünde tabutun cilasına benzer bir parlakl ık  var­

dı .  Gri saçları geriye doğru özenle taranmıştı. Huzurlu bir ifadesi 

yoktu. Sinirli de görünmüyordu. Doğrusu ya, yüzünde bir ifade de 

yoktu. 

Cenaze evinde ona okyanus mavisi bir takım ve ona uygun kra­

vat ve gömlek giyd irmişlerdi. Kıyafetler onun muydu yoksa Wil lard 

cenaze münasebetiyle mi almıştı, bilemiyordum. Dono sol kulağı-
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.§ nın arkasından vurulmuştu. O kısım tabutun diğer kısmına denk 
'"::::: 

E: getirilmişti. � 
� Koridordan biri yaklaştı arkama. Çaylak cenaze görevli lerinden 
dj 
_fü biriydi. Elinde çelenk kurdelesi vardı. 
l..j 

"Git buradan:' 

Tabuta dönüp baktığımda Dono'nun evl i l ik yüzüğünün parma­

ğında olduğunu gördüm. M uhtemelen Ganz'a bıraktığı cenaze tö­

reni talimatlarında yüzüğü de tembihlemişti. Aksi halde, evin için­

de evli l ik yüzüğü aramak benim bile aklıma gelmezdi. 

Bu yüzüğü anneannen için takıyorum. Olur da onu görürsem 

parmağımda yüzüğümün olması daha iyi olur. 

"Bana daha önce haber vermeliydi. O lanet olası elmaslara ihti­

yacın yoktu;· dedim küçük, boş odada. Sesimin duvarlar arasındaki 

yankısından başka bir şey duyulmuyordu. Cevap yoktu. 

Odadan çıktım. 

Ana salon neredeyse boştu. Uzak köşede beyaz gömlekli siyah 

kravatlı bayanlar yiyecekleri hazırlıyorlardı .  İnsanların istedikleri 

yere oturabilmeleri için bazı masalar ve sandalyeler orada bırakıl­

mıştı. Küçük sahnenin üzerinde bir mikrofon standı  vardı.  

Ön kapı açı ldı .  Yemek işiyle uğraşan kızların kıyafetlerinden giy­

miş bir kız ve Willard içeri girdiler. Ellerinde şarap kasaları vard ı .  

Wi l lard'ın üzerinde kahverengi, yün takım elbise vardı .  Takım el­

bisesinin kumasından bir arabanın üzerini örtecek kadar kumas 
1 ' 

çıkardı. Wil lard kapıyı kapattı ve kasaları barın yanına bıraktı . Kız 

şarap şişelerini açmaya başladı.  Wil lard, son kontrolleri yapar gibi 

odanın içinde bir tur attı. 

"Açılışa hazırız. Başlayalım mı?" 

"Evet:' 



Giriş kapısını sonuna kadar açtı. Olduğum yerden kıpırdama­

dım. 

Dışarıda bekleyen küçük bir kalabalık vardı .  Jimmy Corcoran 

kapıda i lk beliren kişiydi. İnsanları iterek ilerl iyordu. Arkasında bir 

yerden hatırladığımı sandığım iki adam vard ı.  En son gördüğüm­

den beri epey yaşlanmışlard ı. Dono'nun bir zamanlar iş yaptığı iki 

yaşlı adam içeri girdi ve Willard'ın elini sıktı. Wil lard kumarhanesi­

ne gelen para babalarını karşılayan eski bir ağır siklet şampiyonu 

gibi görünüyordu. 

Ardından Luce getdi. Sonra Addy Proctor. Addy'nin  üzerinde si­

yah süveter ve gri pantolon vardı, omuzlarına örme şal sarmıştı. 

Dik beyaz saçları yeni kesilmiş gibi görünüyordu. Luce'nin üzerinde 

dizlerine kadar inen siyah b ir  elbise, boyunu yüksek gösteren yük­

sek topuklu ayakkabı vardı.  Abby onun yanında epey kısa kalmıştı. 

Luce etrafa baktı ve koridorun başında beni gördü. Üzüntü ve 

gülümsemeyle karışık bir ifadeyle bana baktı. Ben de gülümsedim. 

Her yerim ağrıyordu. Daha dün Hollis'le adadaydık. Akşam ka­

ranlığında teknemizin olağanca süratiyle oradan kaçmıştık. Seatt­

le'a geldiğimizde Holl is'i bir motelde bırakmıştım. 

Din lenmeden önce halletmem gereken bir iş daha vard ı. Anlaş­

ma önermek için Dedektif Guerin'i aradım. Ona Dono'nun kati l ini, 

belki de daha fazlasını verecektim. O da beni gerçekten mecbur 

kalana kadar tutuklamayacaktı. 

Son o larak Luce kaldı. Onu da son sürat evine bıraktım. 

Sokakta bir grup daha insan belirdi. Daha çok aile bireyleri gibi 

görünüyorlardı. Muhtemelen Dono'nun komşuları ya da müşteri­

leridir. Ephraim Ganz da geldi.  Siyaha çalan koyu mor kruvaze ce­

ket giymişti. Giysilerin içinde zor görünüyordu. 
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.§ "N'aber evlat? Nasıl gidiyor?" 

� "Geldiğin için teşekkür ederim Ephraim:' � 
� "Buraya gelmeyeli yirmi yıl olmus, tur. Neredeyse tanıyamaya-
liS 
� caktım mekanı. Sadece şu şeyler aynı;· diyerek Orta Çağ desenli 
l..!j 

duvar halılarını gösterdi. 

Kapıda Hol lis'i gördüm. Bir yerlerden kadife. takım elbise kira­

lamıştı. Üzerindeki takım kiralık da olsa şu ana kadar giydiği kıya­

fetlerin çoğundan daha iyi oturmuştu üzerine. Yüzü hala pembe ve 

şişti. Ama kesikleri iyileşmeye başlamıştı. Wil lard ile konuşuyor­

du. Sahneyi işaret etti. Wil lard Hol l is'in koluna sertçe dokunarak 

sahneye doğru yürüdü. Mikrofona tenezzül etmeden, gür sesiyle 

kalabalığa seslendi. 

"Evet. Hepinize geldiğiniz için tek tek teşekkür ederiz;' diyerek 

söze basladı:  , 

"Dona benim için felaket bir arkadaştı. Tıpkı çoğunuz için oldu­

ğu gibi. Felaket derken iyi anlamda söylüyorum tabii ki. Dono'nun 

isteği doğrultusunda bugünden itibaren Luce ile, yani Bayan Boy­

lan'la çalışmaya başlıyoruz. Evet, Luce:' 

Wil lard yerine geçti. Luce sa�neye çıktı. İyi görünüyordu. Sarı 

saçları geriye doğru tqplanmış, püskül şeklinde gizemli bir cis imle 

tutturulmuştu. Kulaklarındaki küçük gümüş küpeler boynundaki 

kalın zinciri ön plana çıkarıyordu. 

Kalabalığın içinden biri hafifçe ıslık çaldı. Muhtemelen Corco­

ran'dı .  

Luce, el inde bir kağıt tutuyordu. 

"Söyleyeceklerim başka törenlerde duyduklarınızla aynı olma­

yabil ir. Bil iyorsunuz ki Dona sıradan bir kişi değildi. Bana eşiyle iki­

sinin çok sevdikleri bir şarkıdan söz etmişti:' 
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Şarkıyı söylemeye başladı. Sesi pek iyi değildi ama güçlü ve te-

m izdi. 

Far to see Mad Tam of Bedlam, 

Ten thousand miles l 've traveled. 

Mad Maudlin goes on dirty toes, 

For to save her shoes from gravel. 

Sti l l  1 sing bonny boys, bonny mad boys, 

Bedlam boys are bonny, 

Far they ali go bare, and they live by the air, 

And they want no drink nor money. 

Kalabalığın içinden şaşkın lığını gizleyemeyenlerin sesleri du­

yuldu. Dono'nun iş yaptığı kişi lerden bazıları da arka taraflarda 

gülüyorlardı. 

Şarkıyı bil iyordum. Dono'nun pikabında bir plağı vardı. Şarkıyı 

üç kadın söylüyordu. Kadınlara sadece, sabit ritmiyle bir bodhran* 

Bodhran: İ rlanda tefi. eşl ik ediyordu. Çok eskilerden deli l ik ve baş­

kaldırı üzerine yazılmış bir şi irin bestesiydi. Öyle sıradan bir  ağıt 

değildi .  

Luce, kalabalığın susmasını bekledi ve devam etti: 

No gypsy, slut or doxy 

Shall win my mad Tam from me. 

1' 1 1 weep ali night, with stars 1'11 fight, 

The fray shall well become me. 

So drink to Tam of Bedlam, 

Go fii l  the seas in barrels. 

l ' l l  drink it ali, well brewed with gal i, 

And maudlin drunk 1 ' 1 1  quarrel. 

Still I sing bonny boys, bonny mad boys, 
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.§ Bedlam boys are bonny, 

ı Far they all go bare, and they live by the air, 

� And they want na drink nor money. 
Li:l 
c:: 

-!!! 
l.!j 

Şarkının sonunu kimse duyamadı .  Herkes kendinden geçmişti. 

Karşılarındaki ses, ben de dahil herkesi büyülemişti. Bir anda her­

kes alkışlamaya başladı. 

Alkış seslerinin arasında, odanı n  arka taraflarından gelen ses 

duyuldu. Mike Tolan annesine, Evelyn'e, kapıyı açmıştı . Ai lece al­

kış seslerinin gölgesinde içeriye girdiler. Davey kapıyı kapattı. Luce 

onları selamlamak için s,ahneden indi. Onun yerini Willard aldı.  

"Evet, bir 'tBV söylemek isteyen varsa i�te mikrofon;' diyerek 

kalabal ığa seslendi. 

"Ayrıca ne zaman canınız sıkıl ırsa, ne zaman kafanızı toplama 

ihtiyacı duyarsanız mekanınız burası olsun:· 

Kalabalıktan gülme sesleri geldi. Abby Proctor mikrofona geldi 

ve Dono'nun mahallesine taşındığında başından geçen komik bir 

olayı anlatmaya başladı. Verandasının ışığının yanmadığı bir za­

manda Dono'yu kandırmış ve ışığı tamir etmesini sağlamıştı. 

Kapıdaki Hollis'in yanına gittim. 

"Aynı benim gibi görünüyorsun:· 

" Neredeyse bitti:' · 

"Olur mu, daha yeni başlıyor. Adada olanlar duyulursa, canları­

mız namlunun ucunda olur. Bir sürü insan peşimize düşer, bir sürü 

polis pay ister:· 

Sahneye Dono'nun iş yaptığı adamlardan biri çıkmıştı. Do­

no'nun ne kadar harika iş yaptığını, ne kadar iyi bir zanaatkar ol­

duAunu anlatıyordu. İnsanların çoğu dinlemiyordu bile. Corcoran 
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veWillard gibi adamlar arka taraflardaydı.  Dono'yla i lgil i gerçekten 

ilginç anıları olanlar onlardı. Ama dedem o an ı ları anlatmalarına 

asla izin vermezd i. En azından, söylenecek her şeyin delil olarak 

kul lanılabileceği böyle bir ortamda anlattırmazdı. 

Luce Davey'le birlikte duvarın dibindeki bir masaya oturmuştu. 

Mike bardan aldığı bir şişe Redbreast viskisi ve birkaç küçük ka­

dehle yanları na gidiyordu. Beni fark etti ve bana doğru el salladı. 

Odanın diğer tarafına geçtim. İ nsanlar sürekli önümü kesi­

yorlardı. Hepsi nin bir şeki lde Dono'yla bağlantısı vardı. İç�erinden 

biri Morgen'in l ikör toptancısı, d iğeri Dono'nun karnyonetini tamir 

eden kişiydi. Hepsi eli mi sıkıp taziyelerini i letti. Hepsine başımı sal­

layarak teşekkür ettim ve müsaade istedim. Günün bütün taziye­

lerini bir defada bitirmiştim. 

Masada Mike küçük kadehleri dolduruyordu. Davey'in önünde 

viski bardağı vardı .  M ike omzuma dokunarak bir kadeh uzattı. Ben 

de yanlarına oturdum. Luce bana küçük ama samimi bir öpücük 

verdi. Davey bardağındaki viskisini  bitirdi ve doldurması içi n Mike'a 

uzattı. Bir yandan sahneye bakıyordu.  Başka bir konuşmacı vardı 

mikrofonda. Mike, Davey'e dönerek 

"Sen de konuşacak mısın?" d iye sordu. 

"Dono'nun kıçını yalayan hep sendin. Sen çık konuş. Hadi git, bu 

senin son şansın:' 

Luce sesin i  yükselterek: 

"Davey!" dedi. Bir yandan da bana bakıyordu. 

"Tamam, bir şey yok. Van görüyor bir şey olmadığını. Değil mi 

Van?" 
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� Viskimden bir yudum aldım. Adadaki dalışta yanan boğazım 

E hala hassasiyetini koruyordu. Kaliteli içkinin değmesiyle de ateş � 
� gibi yandı. 
GJ 
� "Dono'yla hiçbir zaman birbirinizi sevmediniz değil mi?" 
lj 

"Hiç sevmedik mi?" 

"Tamam, ondan nefret ediyordun diyelim:' 

Davey pis pis sı rıttı. 

"Önce o benden nefret etti:' 

"Dono seni nefret edecek kadar ciddiye bile almazdı:' 

Mike bir Davey'e bir bana bakıyordu. El imdeki bardağı kıracak 

gibi sıkıyordum. 

"O pislik seni şehirden kovdu!"  dedi Davey. 

"Hayır. Seattle'dan gitmek benim fikrimdi:' 

"Benimle ve Mike'la burada kalabil irdin. Ma -sana izin verirdi:' 

"Büyümemin ve sorumluluk almamın zamanı gelmişti:' 

"Saçmalık! Onu haklı çıkarmak için bahaneler uyduruyorsun. 

Dono seni neden çağırdı bil iyor musun peki? Senin yarana tuz 

basmak istiyordu:' Davey sesini yükseltmişti. Yandaki masalarda 

oturanlar bizim masaya doğru bc;ı.kmaya başlamışlardı. 

"Dono barı Mike'a bırakacaktı! Ya! O ihtiyar bunak, barı Mike'a 

bıraktığını senin yüzüne söylemek istiyordu. Seni gözden çıkar­

mıstı:' 
. 

"Sen neler saçmalıyordun öyle?" diyerek çıkıştı Mike. 

Davey kendi kadehini Mike'ın kadehine çarptırarak: 

"Şerefine kardeş! Tebrik ederim. Hayatın boyunca beleş içki 

hakkı kazandın!"  

Luce en az Mike kadar şaşırmış bir şekilde bakıyordu. 

"Bunu kimse bilmiyordu;' diyerek Davey'e sertçe baktı. 

398 



"Dono'nun Mike'a söylediği gece sen de buradaydın. Kendi pa­

yına düşen hisseyi Mike'a bırakacağını söylerken onu din lemişsin:' 

"Dinlemedim. Sadece kulak misafiri oldum. O arada dışarıya si­

gara içmeye gidiyordum. Ofisin önünden geçerken Dono'nun Van 

hakkında konuştuğunu duydum. O anda durakladım ve geri kala­

nını da işittim:' 

Davey bana dönerek: 

"Çok özür di lerim dostum:· 

"Senin için tam bir şok olmalı. Kardeşin Morgen'a sahip olmak 

üzereydi:' 

"Morgen ailede kalmalıydı. Senin olmalıydı:· 

On anda bir ?ev beynimi kurcalamaya başladı. Ama küçük bir 

şeydi. Ciddiye almadım. Yani, henüz almadım. 

Jimmy Corcoran'ı  fark ettim ve buraya gelmesi için işaret yap­

tım. Yüzünü buruşturarak geldi. Wil lard ve Holl is de onun arkasın­

dan yanı mıza geldiler. Mike ve Luce şaşkınl ıkla bakıyorlardı. 

Üçü de masanın başında duruyor, hiç biri oturmuyordu. 

"Merhaba Lucil le;' dedi Hol lis. "Parti için teşekkür ederiz:' 

Corcoran bana dönerek. 

"Çok üzgünüm evlat:' 

"Jimmy, senin uzman görüşüne ihtiyacım var. Seattle'ın bilişim 

polisleri ne kadar iyidir sence?" 

Corcoran şaşkınlıkla bana bakıyordu. 

"Bunu burada mı soruyorsun?" 

"Basit bir soru. Yani polisler birinin bilgisayarını ele geçirseler 

onda neleri bulabil irler?" 

"Tamam. Eğer bi lgisayarın sahibi öyle dahi biri değilse pol isler 

bi lgisayardaki her şeye ulaşabil ir. Bi lgisayarda kayıtl ı neler varsa, 
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hangi İnternet sitelerine girildiyse bulabil irler. Bilgisayarın sabit 

disklerindeki her türlü bilgiye ve internette gezinirken bıraktığı iP  

adresi bilgilerini elde edebilirler. Anlatabiliyor muyum?" 

"Gayet anlaşıl ır. Peki, bilgisayarın sahibi bir yere şifreli bir şey 

sakladıysa . .  :' 

"Polisler mutlaka bulur;' dedi Corcoran. "Şifreliyse biraz uğraş­

maları gerekebi l ir  ama sonunda bulurlar. Haklarını yemeyeyim, o 

konuda iyidirler:' 

Willard başını salladı. 

"Pol isler yeter ki istesin. Her şeyi bulurlar:' 

Luce bana baktı: 

"Dizüstü bi lgisayarı mı kastediyorsun?" 

"Hangi bilgisayar?" diyerek şaşırdı Mike. 

"Bir bilgisayar buldum. Dizüstü bilgisayar. Dono'nun evine din­

leme cihazları yerleştiren bir adamın bilgisayarı. Haftalarca Do­

no'nun evinde olan her şeyi kaydetmişti. 

"Dono'nun vurulduğu geceyi de mi?" diye sordu M ike. "Aman 

Tanrım!" 

"Bilgisayar elimdeydi. Onu bir ara kamyonette bırakmak zorun­

da kalmıştım. Kamyonet ortadan kaybolunca bilgisayar da gitti:' 

Holl is söze karıştı: 

"Bir defasında polisin kamyoneti bağladığını söylemiştin bana. 

Onlarda değil miymiş bilgisayar?" 

Kafamı sal ladım. 

"Polis o bilgisayarı asla ele geçiremedi. O zaman kamyoneti 

alan polisler değildi. Dolayısıyla bilgisayarı da alamamışlardı:' 

"Yani alet kayboldu. Öyle mi? Bu kadar çaba boşuna mıydı 

peki?'' 
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Luce· el1ni elimin üzerine koydu . 

"Ve kimin yaptığını asla bilemeyeceksin;• dedi Davey. 

"Zaten bil iyorum, Davey. Dedemi sen öldürdün!" 
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• •  

35.  BOLUM 

Etraftaki konuşmaların uğultusu hala duyulabil iyordu. Fakat 

birden, sanki tüm sesler kesildi ve sanki sadece Davey i le ikimiz 

konuşuyorduk. Luce bile çok uzaklardaymış gibiydi. 

"Eğer bu bir �akaysa dostum, ben anlayamadım:' 

"Dono'nun sakladığı paralardan şüphelenmeliydim. Evinde aci l 

durumlar için her zaman bir miktar nakit saklardı . Fakat o vurul­

duktan sonra eve gittiğimde gizli bölmesinde hiç para yoktu. Po­

lislerin gizli bölmeyi asla bulamayacaklarını bil iyordum. Onlar al­

mış olamazlardı .  Ayrıca oradaki paralarla beraber silahları ve diğer 

şeyleri de bulurlar ve deli l listesine keydederlerdi:' 

Davey kaşlarını çatarak: 

"Belki de Dono'nun gerçekten parası yoktu o zaman:' 

"Çocukluğumuzdan beri o gizli bölmenin yerini ve ona nasıl u la-

şabileceğini biliyordun, değil mi Davey?" 

"Giysilerin ve diğer şeylerin olduğu o çantayı getirdiğimde ev­

den hiçbir şey almamıştım Van, yemin ederim:' 
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"Çok önceden almıştın. Hepsini harcamıştın zaten. Geçen hafta 

bu barda buluştuğumuzda etrafa ell i l ikler saçıyordun. Ayrıca erte­

si gün Jul iet'e pahalı bir kolye almıştın. Bunları nasıl olur da göre­

mem? Tıpkı çocukluğumuzdaki gibisin, ne zaman cebin para görse 

bir günden fazla sürmez hepsinin suyunu çekmesi:' 

"Yanlış düşüyorsun Van. Yani, senin kafan epey karışmış:' 

"Bunlara rağmen, düne kadar senin dedemi öldüren kişi olarak 

görmedim:' 

"Su haline bak dostum, çok yorgunsun, oturacak hal in bile kal-
. ' ' 

mamış:· 

"Dün kamyoneti buldum, Davey:' 

Davey'iiı yüz ifadesini okumak zordu. Mavi gözleri bana odak­

lanmış, öylece bakıyordu .  

"Bana evden spor çantayı getirdiğinde kamyoneti aradığını 

söylemiştin. Garaja bakmıştın ama orada yoktu. Yalan söylemiştin 

bana:· 

"O lanet kamyoneti hiç görmedim. O yüzden sana Jul iet'in ara­

basını verdim. İyiliğime böyle mi karşı l ık vereceksin?" 

"Kamyonete gittin .  Beni Dono'nun kati l ine götürecek bi lgisa­

yarın içinde olduğunu bil iyordun. Bilgisayar oradaydı ve senin onu 

yok etmen gerekiyordu. Yoksa polisin kuş uçurtmadığı bir yerde o 

kamyonete girmeye kalkışmanın başka açıklaması olamazdı. Sana 

bu bilgisayarın neden o kadar önemli olduğu�u söyleyemekle ap­

tal l ık etmisim:' 
. 

"Van, beni duyuyor musun? O lanet olası bi lgisayar umurumda 

değildi ! Dono'yu ben vurmadım!" 

"Bi lgisayardan bir şekilde kurtulman gerekiyordu. Onu kamyo­

netten almak yetmezdi. Kimin aldığı hemen bell i olurdu. Dolayı-
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sıyla kamyoneti de çalmaya karar verdin. Motoru çalıştırdığın gibi 

garajdan çıkardın ve gittin. Cesurca bir hamle:' 

Davey sürekli kafasını sal layarak söylediklerimi  inkar ediyordu. 

Ama bir an hareketlerinde gurur izine rastlad ım. 

"Acele ediyordun. Benimle kütüphanede buluşacaktın. Ama 

önce kamyoneti sa�lamalıydın. Şehirde koca kamyoneti saklaya­

bi leceğin yerler sınırlıydı .  Hele polislerin her yerde aradığı bir kam­

yoneti saklamak daha da zordu:' 

Davey şişeyi kaptı ve kendine bir içki daha koydu. Mike kardeşi­

ne dik dik bakıyordu. Siri gelip kafasının arka,sından vurmuş gibiydi. 

"Steinbrueck Parkı'nın oradaki çakı l l ı  park yeri;' dedim Mike'a. 
' ' 

"Viyadüğün yakınında. Gemicil ik şirketinde çalı�an insanların ara­

balarını bıraktıkları ücretli bir park yeri var araçla. Arabalarını  haf­

talarca bıraktıkları olur. Yirmi dolar peşinat veriyorsun, anahtarları 

kutuya atıyorsun ve aracını bırakıyorsun. Park parasının kalanını 

aracı parktan alırken ödüyorsun. Araba saklamak için daha uygun 

bir yer bulamazsın:' 

Viskimden ikinci yudumu mu aldım. Elimde ısınmıştı. 

"Çocukluğumuzda Davey'le orayı kullanıyorduk. Satmak veya 

gezmek için araba çaldığımızda o park çok işimize yarardı:' 

Davey dik dik bana bakıyordu. Yüzündeki bakış artık gurur ifa­

desi değildi. Karşı koyma ifadesiydi. 

"Kamyoneti garajdan çıkard ın ve sadece senin bildiğin en iyi 

saklanma yerine götürdün. Sorun şu ki orayı ben de biliyordı,ım:· 

"Seni adi serseri ! "  diyerek çıkıştı Corcoran. Davey.geri çeki ldi. 

Davey'le konuşurken etrafımıza insanlar toplanmıştı. Belki bir 

düzüne insan belki de daha fazla. Luce masadan kalkmıstı. Barda 
1 

birileri varsa da ben göremiyordum. 

405 



"Geçen akşam gidip baktım. Kamyoneti Steinbrueck otoparkın­

da buldum. Araç şimdi polislerin elinde. Ju l ian Formesin bilgisayarı 

da ellerinde. Onu kamyonette bırakmak zorunda kalmıştın. Be­

nimle buluştmaya gelirken onu yanında getiremezdin:' 

Davey elini kolumun üzerine koydu. 

"Van. Kamyoneti orada bulmuş olabilirsin, doğrudur ama onu 

oraya götüren ben değilim:' 

"Sensin. Bunu ıspatlamak çok kolay. Kamyonette bıraktığın 

parmak izlerin. Kütüphaneye taksiyle geldin. Marriott ya da Ed­

gewater'in önünden bindin. Taksi şoförü seni görse hatırlayabilir:' 

"Tamamen tesadüf;' dedi Davey. Yüzüne bakıyor olma-

saydım o kelimeyi telaffuz ettiğini an layamayacaktım. 

Wil lard arkada kalıyordu. Gölgesi Davey'in üzerine düşüyordu. 

Holl is hafifçe omzumu dürttü. 

"Şu anda bunları konuşmanın bir anlamı yok evlat:' Neredeyse 

fısıldıyordu. "Daha sonra konuşalım:' 

Holl is'e baktım. Masanın etrafındakilere baktım. Corcoran, Wil-

lard . . .  Hepsi sağlam adamlardı. Aynı zamanda da kızgın adamlar. 

"Ona dokunan olursa karşısında beni bulur!" dedim. 

Hollis bana bakarak bir şeyden vaz geçmiş gibi kafasını sal ladı .  

Davey'e döndüm. 

"Evet, hepsi tesadüftü. Ama bilgisayar hala polisin elinde ve 

içindekiler mutlaka çözülecektir. Polis ses kayıtlarını dinlediğinde 

Dono'yla aranda geçen konuşmaları da duyacaklardır. İtiraf gibi bir 

şey olacaktır:· 

Redbreast şişesi neredeyse boşalmıştı. Kalan içkiyi Davey'in 

kadehine bosalttım. 
, 

"Yüzüme karşı itiraf etmek ister misin, Davey?" 
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. U:z;unca bir süre bekledi. Kadehini el ine aldı. Parmakları titriyor­

du. Diğer el iyle parmaklarını zaptetmeye çalıştı. 

"Ona anlattım. O gece Bobby Sessions ve iki dazlakla yaşadık­

larımızı anlattım. Kıçım ı  beladan kurtardığını söyledim ona. Benim 

de seni vurulmaktan son anda kurtardığımı söyledim. Dono'nun şu 

kadarcık aklı olsaydı seninle gurur duyardı:' 

Davey bardağı tutan el leri ne bakıyordu. 

"Ama o ne yaptı? Seni terk etti . Yetmezmiş gibi barı başkasına 

bırakmak istiyordu. Yanl ışından dönmesi gerekiyordu:' 

''. .. ve senin silahın vardı:' 

"Kafam yerinde değildi. Dona her şeyi öğrenirse senin daha 

fazlasını hak ettiğini anlard ı diye düşündüm;' diyerek kafasını 

salladı yine. "Ona söylediğimde başından vurulmuşa döndü. Onu 

vurmasaydım beni gerçekten başımdan vurabil irdi. Sonra masa­

ya doğru yürüdü. Çekmecede tabancası olduğunu bil iyordum. Sen 

bana bir keresinde göstermiştin onu:' 

Havalı görünmek için dedemin zulasını gösterdiğim zamanlar­

da masanın çekmecesindeki tabancayı da göstermiş olabili rdim. 

Nihayet kafasını kaldırdı ,  bana baktı ve: 

"Onu vurdum. Ama onu vurmak n iyetinde değildim. Yemin ede-

rim:' 

Willard'ın arkasında duranlardan biri küfür etti. Davey sesten 

ürktü. 

"Bana olanları anlatmalıyd ın. Polise gidemeyecek olsan bile 

bana söylemeliydin:' 

"Senin için yaptım. Bir çuval inciri berbat ettim ama her şey se­

nin içindi. Yard ımcı olmaya çalıştım. Anlıyor musun beni?" 

Bir şey demedim. Ne söylemem gerektiğini de bilmiyordum. 
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"Van, git buradan;' dedi Willard. J immy Corcoran bu söylenen i 

onaylar gibi baktı. 

"Bunu bize bırak:' Arkadan biri güldü. Masanın etrafındaki 

adamlara baktım. 

"Davey teslim olacak. Bizzat kendisi:' 

"Dona sevdiğimiz bir arkadaşımızdı, Van. Yine işleri karıştırma-

yasın!" dedi Corcoran. 

"Tamam Jimmy, karışma:' 

"İstersen beni durdurmaya çalışan i lk kişi olmayı dene J immy!" 

Wil lard yarım adım kadar çekildi, Jimmy gülümsedi. 

"Polisler geliyor:· Onları Luce araşmıştı. 

Hepimiz ona bal<tık. Blöf mü yapıyordu acaba? 

"Dedektif Guerin bir ekip arabası gönderd iklerini söyledi;' dedi 

Luce bize dönerek. 

Holl is içini çekerek: 

"Akıl l ı kızmıs:' 
, 

"Bence şanslı;' dedi Wil lard. Davey için mi yoksa Luce için mi 

söylediğini anlayamadım. 

Luce adamlara ters ters baktı. 

"Davey Talan ile i lgil i daha fazla bela istemiyorum. Ona değ-

mez:' 

Davey'i kolundan tutup kaldırdım. Korkudan bükülüp kalmıştı. 

Dedektif Guerin'i dışarıda da bakleyebilirdik. 
Önümüzdeki insanlar çekilerek ancak geçebileceğimiz kadar 

yer açtılar. 
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YAS ON Bi R 
1 

Yüz kırk iki gündür Rolfsson'ların evinde ya�ıyordum. Günleri 

tam sayısıyla bi liyordum çünkü her günü yatak odamın duvarında­

ki Örümcek Adam takvimime isaretlemistim. Rolfsson'ların evin-
, , 

den önce Garber'ların evinde de aynısı nı yapıyordum. Farklı olarak, 

onların evinde NASCAR takvimine işaret koyuyordum. 

İki yüz on iki artı . yüz yetmiş yedi artı Rolfsson'ların evindeki 

yüz kırk iki gün toplamda beş yüz otuz iki gün ediyordu. Tabii ki bu 

toplama dedemin Farrellys'te tutuklandığı gün de dahildi. 

Beş yıll ık cezası boyunca bin iki yüz doksan dört günüm d
·
aha 

vardı. Ama o kalan günleri düşünmek istemiyordum. 

Oturma odasında Aidan ve Roberta birbirine bağırıyorlardı. 

Minderi kimin kapacağı konusunda birbiriyle kapışıyorlardı. Aidan 

yedi, Roberta da altı yaşındayd ı. Roberta, küçük olsa da genell ikle 

kazanan oluyordu. 

Her akşam aynı şey. Cari ve Loreen her akşam Çarkıfelek baş­

layana kadar çocukların aynı kavgayı yapmalarına izin verirlerdi. 
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Program başlayınca Cari çocukları sustururdu. Kiminle konu?ursa 

konuşsun asla yüzüne bakmazdı. Sesi tekdüzeydi. 

Loreen ve Cari kötü insanlar değil lerdi. Tembeldiler desek daha 

doğru olur. Tüm zamanlarını kanepenin üzeri nde oturarak geçirir­

lerdi. Çocuklara asla vurmazlardı. Bazen Loreen çok kızdığı zaman 

onlara bağırırdı. 

Pizzayı çok severlerdi. 

Ben geldiğimde evde dört çocuk vard ı. On dört yaşında, Hunter 

ad ında bir çocuktu. Hunter de Cari gibi ?işmandı ama çok güçlüy­

dü. Odasını benim gibi biriyle paylaşmak zorunda olduğu için çok 

bozuk atıyordu. Karnın hangi bölgesine vurulunca iz bırakmadığını 

biliyordu. Bir keresinde ona karşı koymaya çalıştığımda karnıma 

öyle bir vurdu ki ne varsa bahçenin ortasına çıkardım. Tam üç dar­

be almıştım, kusmuştum ve Loreen gelene kadar ortalığı temizle­

mek zorunda kalan ben olmustum. 
, 

Cari ve Loreen haftada birkaç kere ot içiyorlardı. Ama bizim 

yanımızda asla içmezlerdi. Nereden mi bil iyordum? Ne zaman ot 

içseler behçe avlusunun arkasından kirli çorap ve yanık yaprak ko­

kusu gelirdi. Dedem evimizin arkasındaki komşunun bahçesinden 

ne zaman o koku gelse küfür ederdi. 

Bir akşam Loreen'in cüzdanında ot buldum. Polisiye program­

lardan bil iyordum neye benzediğini. Naylon bir torbaya birkaç 

yaprak koydum. Avlunun arkasından gelen kokudan çok daha ağır 

kokuyorlardı . Kokularını bastırmak için kağıt havluya sardım. Son� 

ra bir parça alüminyum folyo alıp otu sardım. Sardığım paketi de 

Hunter'in oyuncaklarından birine doladım. 
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. Oyuncak falya kapl ı  haliyle çok kötü görünüyordu.  Acaba Ring­

dal l Lisesi'ndeki metal dedektörleri alüminyum folyoyu tespit ede­

bilecekler miydi? 

Hunter okulunun ne kadar adi olduğunu söyler dururdu. Metal 

dedektörlerinin öğrencilerin çantasındaki metalleri tespit edeme­

yecek kadar adi olduklarına inanırdı. 

Ertesi sabah, otları Hunter'in çantasına özenle yerleştirdim. On 

dakika sonra her günkü sabah deparıyla Ringdale servisini yakala­

mak üzere koşarak evden çıktı. 

Okuldan döndüğümde Bay Benbie gelmişti. Bay Benbie, beni 

ve diğer çocukları evlerine dağıtan adamdı. Sosyal· Hizmetler'den 

geliyordu. Televizyon odasında Aidan ve Roberta ile konuşuyordu. 

İnce vücuduyla öne eğilmiş, neredeyse titreyerek duruyordu. Bana 

oturmamı söyledi. Yerdeki minderin üzerine oturdum. Bay. Benbie 

soru sormaya devam ediyordu. Bay ve Bayan Rolfsson'u bir şey 

içerken görüp görmediklerini soruyordu. Sigara gibi, veya başka bir 

şey. Küçük çocuklar hiç konuşmuyor, sadece kafa sallamaya de­

vam ediyorlardı. Görmemişlerdi .  Roberta ağlamamak için kendini 

zor tutuyordu. Cari ve Loreen mutfaktaydılar. Aralarında fısıldaya­

rak konuşuyorlardı .  

Bay Benbie çocukları saldı ve bana döndü ve konuşmaya baş­

ladık. Marihuananın ne olduğunu bildiğimi ancak içen birilerini gör­

mediğimi söyledim. Ona Bay ve Bayan Rolfsson'un böyle bir şey 

yapabileceklerine inanmadığımı söyledim. Onlar bize uyuşturucu­

nun çok kötü bir şey olduğunu söylerlerdi hep. 

Bay Benbie aynı soruları farkl ı  şekillerde defalarca sordu. Sor­

guyu kolay atlatmıştım. 
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Kısa süre sonra Bay Benbie mutfağa gitti. Odada kaldım, adam 

gidene kadar Roberta ve Aidan'la oynadım. Adam arkada Hun­

ter önde, öyle gittiler. Hunter valizini almıştı. Şiş suratı terliydi ve 

bembeyaz kesilmişti. Bize baktığı anda ona ot dumanını çekiyor­

muş gibi bir işaret yaptım.  Gözleri patladı. Tam ağzını açıp bir şey 

söyleceği anda Bay Benbie onu çoktan kapı d ışarı etmişti. 

O günden sonra evde sadece ben, Roberta ve Aidan kaldık. Cari 

ve Loreen zamanımın çoğunu odada geçirmeme izin veriyorlardı. 

Sadece çocuklar konusunda yardım edeceğim zaman yanlarına gi­

diyordum. Her zaman ödevim olduğunu söyleyerek onları kandırır­

dım. İ l� haftalardan sonra ödevimi yapıp yapmadığımı hiç kontrol 

etmemeye başlad�ar. 

Bu gece yine ödevim vardı .  Dil Sanatı dersinden. Kitabım ya­

tağımın üzerinde açık duruyordu. Ödevimiz, sınıfta okuduğumuz 

hikaye hakkında bir şeyler yazmaktı. Ödevimi yapmıyordum. Onun 

yerine ayakkabı bağcıklarım ı  tek elle bağlayıp yine tek elle sök­

meye çalışarak zaman geçiriyordum. İki tane camadan bir tane de 

basit düğüm atmayı başardım. Bağlamak kolaydı, çözmek zordu. 

Bağcıklarla uğraşırken aynı zamanda televizyon dinliyordum. Se­

yirciler her harf tahmininde del i gibi alkışl ıyorlardı. 

Garber'ların evinde ayda yılda bir de olsa Davey'le görüşebili­

yordum. O evle i lgil i tek iyi şey de buydu zaten. Rolfsson'ların evin­

de çok uzaktaydım ve Cari beni Davey'e götürmezdi. 

Kapı çalındı. 

"Kim o?" diye seslendi Cari. Evlere gelen satıcılardan biriyse 

asla kanepesinden kalkmazdı. 

Reklamların sesinden Ron Benbie'nin sesi zor duyuluyordu. 
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. O anda yatağımdan kalktım ve koşarak salona geldim. Başka 

bir çocuk mu geldi? 

Cari ağır hareketlerle kanepesinden kalktı ve yemek odasından 

geçerek kapıya yöneldi. Aidan, Roberta'nın yanında minderi kena­

rına kıvrılmıştı. Onlar da benim gibiydi ler, olacaklara odaklanmış­

lardı. 

Kısa bir süre sonra Cari ve Bay Benbie salona geldiler. 

Dedem de arkalarındaydı. 

Dedem Bay Benbie'nin omuzlarının üzerinden baktı ve beni 

gördü. Sakal bırakmıştı. Kocaman sakal! Şömine külü gibiydi sa­

kal ı .  Saçları hiç görmediğim kadar uzundu. Nerdeyse omuzlarına 

kadar uzamıstı. 
, 

Cari ve Bay Benbie'nin yanında kurt gibi göerünüyordu. Büyük, 

cı lız, tehl ikeli. 

"Hayırd ı r  Cari?" dedi Loreen televizyonun sesini bastırarak 

"Bir şey yok Bayan Rolfsson;' dedi Bay Benbie. "Sadece kontrol 

için geldik:' 

Cari dedemi ve Bay Benbie'yi mutfağa çağırdı. Roberta arkam­

dan adamlara bakıyordu. Yerimden kalkıp koştum ama Dona el iyle 

beni durdurdu. 

"Eşyalarını topla:' Sesi aynen hatırladığım gibiydi .  

"Bay Benbie neden gelmiş Van?" diye sordu Aidan. 

"İyi bir şey için gelmiş, merak etme;' diyerek odama koştum. 

Küçük bez bir valizim vardı. Esirgeme yurdundan i lk evime çıkar­

ken vermişlerdi. Val izimin içinde ne varsa boşalttım. İçine sadece 

en lazım olabilecek şeyleri koyuyordum. Atariyi ve deri montumu 

koydum. Mont asl ında dedem aitti ama Sosyal H izmetler'den ·ge­

len adamlar beni götürdükleri gün benim olduğunu söylemiştim 
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onlara. Seyahat kitimi aldım. Dolabımın çekmecesinin altına bant­

ladığım maymuncuk takımımı da koydum valize. Okul çantamı 

kaptım, içine di l  sanatı kitabımı koydum ve koşarak salona gittim. 

Adamlar hala mutfaktaydı lar. Köşeyi döndüğüm anda Bay 

Benbie biraz korktu galiba. Cari arkasını döndü ve dondurucuya bir 

şeyler koydu. Kal ın bir zarf. Dondurucunun kapağını kapatmadan 

önce fark etmiştim zarfı. Bay Benbie de tuhaf bir şekilde cebinin 

derinl iklerine bir şey sokuşturuyordu. Cebi şişti. 

"Hazırız," dedi dedem Cari ve Bay Benbie'ye dönerek. Onlar da 

hemen onayladılar. 

Dedem bana baktı: 

"Sen hazır mısın?" diye sordu. Ben de kafamı sallayarak onay­

ladım. 

"Tamam o zaman, gidelim:' Ön kapıyı açarak çıktı. Ben de onu 

takip ettim. 

"Van! "  Roberta oturma odasının penceresinden bana sesleni­

yordu. 

"Nereye gidiyorsun?" diye devam etti. 

"Hoşça kal Roberta, hoşça kal Aidan:' Arkalarındaki Cari ve Lo­

reen'in olan biteni anlamaya çalışan hal leri çok bell i oluyordu. 

Dedemle dışarıdaydık. Kocaman kamyoneti evin önündeki park 

yerinde duruyordu. Yeni yıkanmış ve parlatı lmıştı. Karanlıktaki so­

kak lambaların ın altında parlayan yağ gibiydi. 

"Açım;' dedi dedem. "Hamburger yiyel im mi?" 

Kafamı sallamam yeterl iydi. 

Kamyonetin kapılarını açmadan bir an durakladı. 

"Sen iyisin değil mi?" diye sordu. 
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Yine kafamı salladım ve öylece durdum orada. İyi m iydim? Emin 

değildim aslında. Yanıma geldi, kollarını açtı ve ciğerlerimdeki ha­

vanın tamamını boşaltırcasına sıkı sıkıya kucakladı beni. 

"Seni gördüğüme sevindim evlat:' 

Kapıyı açtı ve bindi. Kamyonetin diğer tarafına dolanırken göz­

lerimi sildim ve bindim. Valizimi kamyonetin arka koltuğuna fırlat­

tım. 

Dedemle Aurora'nın güneyine, Beth'in yerine yemeğe gittik. 

Önceleri buraya birkaç defa gelmiştik. Yirmi dört saat açıktı burası. 

En son gelişimizde kahvaltı etmiştik. 

Akşam yemeği kalabalıktı. 

Dedemin üzerinde kahverengi bir. mont vardı. Valizimdekine 

benzer bir şeydi ama yenisi tabii. Montun altında tişört, ayağında 

da kot pantolon vardı .  Göğsü ile omuzları eskisinden büyük görü­

nüyordu. Mahkumların hapishanede ağırl ık çalıştıklarını duymuş­

tum. Ona baktığımı fark ettiği anda dükkanın duvarlarındaki sanat 

eserlerini inceliyormuş numarası yaptım. 

"Sakal garip durmuş;· dedim. 

"Evet, garip:' 

"Şimdilik garipliğinin tadını çıkar. Yarın ilk iş bir tıraş bıçağı ala­

cağım sana:' 

Arkada bir masa boşaldı ve oraya geçtik. Garson kızlardan biri 

yanımıza geldi ve menülerimizi bıraktı. Dedem kendisi için kahve 

söyledi. 

"Hala milkshake seviyor musun?" diye sordu bana. 

"Evet:' 

"O zaman bir tane de çikolatalı milkshake alal ım;' dedi garson 

kıza. Garson kız gitti . 
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"Tahliye oldum;' dedi bana dönerek. "Ama gerçekten tahliye ol­

dum. Şartlı tahliye filan deği l .  Bi ldiğin tahliye. Aradaki farkı biliyor 

musun?" 

"Sayıl ır:· 

"Cezam kısaydı. Böyle kısa cezalarda şartlı tahliyeyle filan uğ­

raşmıyorlar. Seni belli bir süre içeride tuttuktan sonra, günün birin­

de, akıllarına estiği anda salıveriyorlar:' 

Parmakların ın arasındaki pipetle oynuyordu. 

"Sana iyi davrandılar mı? Şu Bay Benbie denen adam ve diğer­

leri?" 

"Evet. Evet efendim:' 

Bana bakarak kafasını salladı. Gözlerim masanın üzerindeydi. 

Şeffaf plastik örtünün altında altın yaprakları vardı. 

Garson kız siparişlerimizi getirdi. Kahve ve mi lkshake geldi. İki­

miz de pastırmalı hamburges söyledik. İçeceğimi içiyordum. De­

dem buharı tüten kahvesini üflüyordu. 

"Okul nasıl? Derslerinden geçtin mi?" 

"Evet efendim:' 

"Spor yapıyor musun? Bir ara futbolcu olmayı düşünüyordun:· 

"Hayır. Ama çok çalışıyorum. Artık bi lyeli kilitleri açmayı bece-

rebiliyorum:' 

"Sahi mi? Kaç pimli?" 

"Sadece beş pim. Ama oldukça hızlıyım:' 

Kahvesinden bir yudum aldı. 

"Yeni yeteneğin için nerelerde antrenman yapıyorsun?" 

Pipeti bardağın içine saldım. 

"Sadece Cari ve Loreen'in evinde:' 

Dedem kafasını şaşkınl ıkla sallayarak sordu: 
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"Başka yerde hiç çalışmadın mı gerçekten?" 

Kahvesine biraz seker kattı ve karıstırdı .  
' ' 

"Benim evdeki soygun kitimi almadın değil mi?" 

Başımı yana sal ladım. Almamıştım. Onları zulasında saklıyordu. 

"Kendi kitimi yaptım:' 

"Nasıl yani?" 

"Çok basit. Demir testeresi kullanarak yaptım. Yapı marketten 

bir testere ve eğe aldım ve yaptım:' 

Bana uzun uzun baktı. Yoksa bana kızacak mıydı? 

"Peki, bu da bir gel işmedi r:' 

Arkamızdan insanlar gelip geçiyoq:iu. Yüksek sesle konuşarak 

geçen gruptaki bir kadın dedeme gü lümsedi .  Dedem yanımızdan 

geçip giden kadını bakışlarıyla takip etti. 

Bana döndü: 

"Unuttuğum bir şey var;' dedi bıyık altından. 

"Hapiste hiç kavga ettin mi? Televizyondaki mahkumlar ha bire 

birb irini şişliyor da, onan sordum:· 

Elini sallayarak, "Eh işte;' dedi. "Hapishaneler kötü yerlerdir. İyi­

sini hiçbir yerde bulamazsın. Ama benim için pek zor olmadı doğ­

ruyu söylemek gerekirse:' 

"Senin için zor deği ldi:' 

"Bu seferki farklıydı .  Ben içerideyken sen dışarıdaydın. Senin 

için endişelendim:' 

Bir an gözlerinin parıltısı kayboldu. Bana bakıp bakmadığı bile 

anlaşılmıyordu. Benim de gözlerimi onunkilere benzetiyorlardı .  

"Hayatımda bazı değişiklikler yapacağım. Bundan sonra para 

kazanmak için farklı yollar bulacağım. Artık eski işler yok:' 
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Ne demek istediğini anlamamıştım ama en azından dinlediğimi 

göstermek için kafamı salladım. 

"Eskiden, maske takıyor olsan bile illa ki biri leri yüzünü görü­

yordu:' 

Masaya elini koydu ve kararlı bir ses tonuyla: 

"Bundan sonra tamamen güvenlik ön planda olacak. Sessiz iş­

lere gireceğim sadece. Silah olmayacak. Yalnız çalışacağım. Ancak 

çok istisnai durumlarda, yalnız yapamayacağım işlerde güvenilir 

birileriyle çalışacağım:' 

"Holl is gibileriyle mi?" 

Başını sallayarak onayladı. 

"Pek fazla para kazanamayabil iriz ama alan razı veren razı olur. 

Seninle bir daha asla ayrılmayacağız:' 

Garson kız siparişlerimizi getirdi . Dedem kendi burgerini ikiye 

böldü. Ben de el imdekine bakıyordum. Ama görerek bakmıyor­

dum. Düşünüyordum. 

"Ben de seninle çalışabi l ir miyim? Çok istiyorum:' 

Bana baktı. Bıyığının altından bir gülümseme gelecek gibiydi. 

"Sen okulunu bitir, sonrasına bakarız:' 

Sırıtarak burgerimden i lk ısırığımı aldım. Ekmeğini dağıtmadan 

yemeye çalışıyordum. Dedem patataes cipslerine başlamıştı. 

Yemeğini masanın üzerine koydu ve ağzını sildi. Bu sefer kesin 

olarak gülüyordu: 

"Gerçekten başka yerde denemedin mi hiç?" 
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36. BOLUM 

King County adliyesinden Jefferson Caddesi'ne çıktığım sırada 

beton bir bank üzerinde oturan Evelyn Tolan'ı gördüm. Saçlarının 

düzgün dalgaları rüzgarda yana savruluyordu. Beni görünce kalktı. 

Çantasını karıştırarak bana doğru yürüdü. 

Hava soğuktu. Rüzgar, soğuk havayı denizden �ehre doğru ta­

şıyordu. Evelyn mavi renkli mütevazı elbisesinin üzerine bej renkli 

bir hırka giymi�ti. Davey'in ilk duruşmasına gelmişti. Duruşma bi­

teli iki saat geçmi�ti. Bana öyle bakıyordu ki beni bekleyerek geçir­

diği iki saat için kendimi suçlu hissedecektim. 

"Seninle konuşmak istiyorum;· dedi. 

Son üç gündür konuşmaktan başka bir şey yaptığım yoktu za­

ten. Konuşmalarımın çoğunu az önce çıktığım binada yapmıştım. 

Dono'nun cenaze töreninin ertesi günü Guerin ve Kanellis beni 

gözaltına aldı lar. Formes'in vurulduğu gün olay yerinden kaçtığım 

iddiasıyla al ıkoymuşlardı beni. Adımı zabıtlara yazmadan içeri al­

dıkları için hukuki yardım için telefon açmama bile gerek yoktu. 
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� Ephraim Ganz cenaze törenine gelmişti. Guerin'in hakkımdaki suç-

� lamaları kaldırması için bir süre hücrede tutuldum. Sonra beni ora-
� 
� dan alıp hapishane i le adliy� arasındaki caddeden geçirip bir sorgu 
LJ.J � odasına götürdü. 
ı..:ı 

O zamandan beri her gün adliyeye gidip Seattle pol isinden bi-

rileriyle görüş
'üp ifade veriyordum. Fart Lewis'ten gelen bir sürü 

askeri savcı ve hakimle uğraşmak zorunda kald ım. Adalet İşleri 

tarafından hakkımda usulsüzlük davası açı lmıı;tı. Yaptığım işlem­

lerde eyalet kanunlarının sını rlarının ötesine geçip geçmediğimi 

bel irlemek için açılmıı;tı dava. 

Herkes Formes'i ve böceklerini, elmasları, polisin San Juans'ta­

ki küçük isimsiz adada cesetlerini bulduğu Boone McGann ve Alec'i 

soruyordu. 

Onlara her seferinde kendi hikayemi anlatıyordum. McGann ve 

Alec soygunda yer almıı; olmalıydı lar. Paylarına düı;en elmasları o 

küçük adada saklamışlardı. Sonra bu iki hırsız, Formes'in ölümüyle 

birl ikte polisin peı;lerine düı;tüğünü öğrendiklerinde Dono'nun ar­

kadaşı Holl is Brant'i kaçırmıı;lar ve onun teknesini adaya ulaşmak 

amacıyla zorla almıı;lardı. Holl is'i� marinasına geldiğimde Mc­

Gann'ın tekneyle kaçmakta olduğunu gördüm. O anda Dono'nun 

sürat teknesini alıp onları takip etmeye karar verdiğimde çoktan 

gözden kaybolmuşlardı .  Adaya vardıklarında iki adam elmaslar için 

kavga ederken birbiri lerini öldürmüı;lerdi. Holl is kaçıp beni tekne­

nin VHF* Çok uzun dalga radyo frekansı. radyosundan aramasaydı 

ona ne olduğunu asla öğrenemeyebi l i rdik. 

Guerin'in adamları Formes'in bilgisayarındaki ve bel leklerinde­

ki şifreleri nihayet çözmüşlerdi. Davey'in Dono'yu vurduğu kayıtla­

ra da ulaşmışlardı. 
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. Guerin'e, kayıtlardaki son konusmaların Davey'in dediği gibi 
. , 

olup olmadığını sordum. Doğruydu. Davey'in Bobby Sessions i le 

olanları anlattığı anda Dona küplere bin iyordu. 

Dedektifin ded iğine göre ses kayıtları mahkeme tarafından ka­

bul edilebi l ir olduğuna karar verilse bile o kayıtlar Davey'in hüküm 

giymesine pek fayda. sağlamazdı. Ayrıca savcı dazlakların olayını 

bir hesaplaşma olarak görüp, davayı zaman aşımından düşürebi­

l i rdi .  

Guerin bana kayıtları dinl emek isteyip istemediğimi sordu. O 

kayıtları dinlemeden de yaşayabileceğime karar verdiğimden beri 

epey zaman geçmişti. İstemiyordum. 

Herkesin üzerinde uzlaştığı bir şev vardı .  Da�v istemeden bir 

zinceirleme reaksiyonu başlatmıştı. Dona komadayken Alec dede­

mi elmaslara götürme planından vazgeçmişti. Formes'e dinleme­

leri bırakmasını söylemişti. Formes koyduğu böcekleri geri almak 

için eve gitmişti. Deli Boone McGann şehre geldiğinde Alec ile bir­

l ikte doğrudan sonuca ulaştıracak bir plan yaptılar. Cristiana Liotti 

elmaslardaki payı iç in Formes de zayıf halka olduğu için ortadan 

kaldırı lacaktı . 

Pol islerle bir konuda daha hemfikirdik. Dona Davey taraf•ndan 

vurulmasaydı, elmasların yerini tespit etmiş olan Alec ve Boone 

tarafından zaten vurulacaktı. 

Belki de Davey'den gerçekten nefret edemeyişimin altında bu 

düşünce vardı. Dedem zaten hedefte olan b ir  adamdı. Son gün­

lerde yaşadıklarına bakı l ırsa, Davey onu vurmasaydı Alec ve Boo­

ne'un ellerinde çok daha kötü bir son onu bekliyor olabil irdi. 

Ephraim her sorguda bulundu. Her şeyin anlaşı ldığından ve 

benim gerçekten polislere yardımcı olduğumdan emin olmaya ça-
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� !ışıyordu. Polisler bana gerçekten inanmıyorlardı asl ında ama söy-

l lediklerim deli l lerle örtü�üyordu. Hele dalgıç polisler suyun altında 
::ı::: 
� elmas dolu sil indirler bulmaya bas, ladıklarında aramızda esen so-
Lt 
fü ğuk rüzgarlar kesilmişti. 
C5 

Evelyn Talan beni takip ediyordu. Jefferson'a doğru yürüyor­

dum. Uzun süre oturduğum için vücudumun her yeri tutulmuştu. 

Kaldırımdaki sabah trafiğinin akıntısı içinde sürüklenirken Evel­

yn neredeyse koşuyor gibiydi . 

"Davey ile ilgi l i  konuşacaksak evine git;' dedim. 

"O hata yaptı. Hem de büyük bir hata. Ama sana yardım etmek 

istiyordu:· Sesi gergindi. 

Bir gazete standının yanından geçiyorduk. Elmasları arayan 

polislerle i lgi l i  haberler vardı .  Birkaç hafta içinde bu haberler de bi­

tecek ve gazeteciler Dono'nun evinin kapısını çalmayı bırakacaktı. 

Tepeden aşağı, suya doğru inmeye devam ettim. 

Evelyn bana yetişiyordu. Sandaletlerinin betona vuran tahta 

topuklarından ritmik tıkırtılar çıkıyordu. 

" Davey hapiste hayatta kalabilecek kadar güçlü değildir:' 

"Güçlü olmak zorunda kalacak, merak etme:' Ama o da pek 

uzun sürmezdi. Davey'in avukatı, muhtemelen ikinci dereceden 

cinayet suçlamasını kasıtsız adam öldürmeye indirmek için pazar­

lık edecekti. Böylece Davey, ceza alsa bile a�ırı kalabalık Amerikan 

hapishanelerinde üç yıldan fazla yatmayacaktı. 

"Yarınki duruşmada, hakimi en azından Davey için makul bir 

kefalet bedeli beli rleme konusunda ikna etmeye çalışamaz mısın? 

Lütfen!" 

"Davey'in yerinde olsam içeride kalırdım:' 

"Dono'nun arkadaşları yüzünden mi?" 



"Evet:' 

"Ama onlarla konu�abi l irsin. Onlardan Davey'e zarar vermeme­

lerini isteyebilirsin. Seni dinleyeceklerdir:· 

"Bu adamlardan bazıları Dono'yu benim tanıdığımdan çok daha 

uzun süredir tanıyor. Kendi istedikleri gibi de davranabil irler. 

"Denemeyeceksin bile, değil mi?" O kadar gergindi ki neredey-

se titriyordu. "Allah seni kahretsin!" 

"Evine git Evelyn:' 

"Bunu nasıl yapabi l iyorsun? Davey senin hayatını kurtardı !" 

Ona baktım. Büyük oğlununkiler gibi masmavi gözleri vardı . Bu 

benzerliğin içinden akan kızgınl ığı da görebiliyordum. 

"Davey sana ne anlattı?" 

"Her şeyi. Liseden sonra bula�tığınız uyuşturucu satıcılarını 

anlattı. Seni bulmak ve durdurmak için seni nasıl aradığını anlattı. 

Senin paniklediğini görüp o heriflerden birini öldürmüş:' 

Sesini biraz kısarak yanıma yakla�tı. 

"Sen de cinayet i�ledin Van! Nasıl olur da Davey'i bir hata için bu 

kadar acımasızca suçlayabiliyorsun?" 

Gülmeye başladım. Evelyn küçük bir kedi yavrusunu tekmele­

mi�im gibi bakıyordu bana. 

"Düşündüğümden daha kötü oldu. Bunun olabileceğini anla­

malıydım:' 

Evelyn'i sokağın kar�ısındaki parka götürdüm. Önümüze bile 

bakmadan kar�ıya geçtik. Çimlerin d ibindeki beton banklardan bi­

rine oturdum. Evelyn de yanıma oturdu. 

"Evelyn, Davey bana yalan söyledi:' 

"Biliyorum. On sene önceki haberleri bile okudum:' 
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"Bu uyuşturucu işi benim işim değildL Silahı tutan ben değil­

dim. Davey beni mezuniyetten iki gün sonra aradı:· 

O gece olanları kısaca anlattım. B ir  de benim ağzımdan din­

lemesini istemiştim. Bobby Sessions'dan bahsettim. Ayrıca uzun 

zaman sonra hatı rlayamayabi leceği bazı ayrıntıları anlattım. 

Yüzündeki ifade sin irden korkuya dönmüştü. 

"Sen de tam bu olaydan sonra şehirden gitmiştin, değil mi?" 

"Eve geldiğimde Dono beni kenara çekti. Ona Davey'in yaptık-

ları nı anlatmadım. Ama anlatmalıydım:· 

"Sana inanmıyorum:· 

"İstediğine inan. Bir gün, Davey'e, tetiği i lk çektiğinde nasıl his-

settiğimi sorarsın:· 

Bana dik dik baktı. 

"Yani Davey senin dedeni kasten mi vurdu?" 

"Senin oğlundan bir halt o lmaz Evelyn:· 

"Dono Davey'e saldırdı .  Davey'in hatası değildi:' 

"Sana göre Davey hep masumdu. Daha çocukken o kel kafalıyı 

öldürdüğünde bile kılı kıpırdamadı. Sonra Dono'yu öldürdü. Ceza­

sını çekmeli:' 

"Ama o senin arkadasın:· , 

Ayağa kalktım. Güneş en alçak binaların bi le arkasında kaybol­

maya başlamıştı. Şehir merkezi yavaş yavaş karanl ığa bürünüyor­

du. 

"Mahkemede görüşürüz;' dedim. 

"Barın yarısını Mike'a neden verdiğinizi bi l iyorum:· 

Arkamı döndüm. Evelyn başını salladı. 

"Sizin avukatınız bizi aradı .  Belgeyi imzaladığınızı söyledi:' 

"Öyle o lmasını Dono istemişti:' 



. Ba�iriı salladı, çenesini sıktı. 

"Davey'e yaptıkların çok yanlış. İçindeki suçluluk duygusunu 

bastırmaya çalışıyorsun:· 

"Barı Michael alacak çünkü Dona aile kavramına önem verirdi:' 

Evelyn'in beti benizi attı. Ağzını açtı, bir şey söyleyecekti, vaz­

geçti. 

"Annem Dono'nun evini terk ettiğinde Dona onu m irasından 

çıkarmadı. Ben Seattle'dan ayrı ldığımda da aynı şeyi yaptı. Kanl ı  

b ıçaklı ayrı ldığımız halde aynı soydan geliyorduk. Önemli olan da 

buydu:· 

"Ama bu ... Michael bir çalışandı:' 

"Luce bana Dono'nun barı Mike'a bı�akacağım söylediği gün be 

de Dono'nun benimle bütün bağlarını koparacağını düşünmüştüm. 

Hatta Davey de konuşmaları duyunca bu duruma karşı çıkmıştı:' 

"Ama Davey yanlış davrandı .  Dono çaldığı elmasları bana söy-

lemeyi düşünüyordu. Onun bana mirası bu olacaktı. Tabi i  kabul 

edersem. Böylece Dona barı rahatl ıkla Mike'a bırakabilecekti:' 

Evelyn öne eğilmiş, dizlerine bakıyordu. Gözleri gözlerime de-

ğene kadar bekled im. 

"Her iki oğlu için de bir şey bırakmak istiyordu." 

"Bil iyorsun demek!" 

Dono'nun iyileşme ihtimal i üzerinde konuşurken onun bir tep­

kisi dikkatimi çekmişti. Güçlü bir kadın olmasına rağmen Dono'nun 

durumu onu derinden etkilemişti. O anda M ike'ın  adını ağzından 

kaçırmıştı . Ne de olsa Dono'nun ölümünden sonra akl ına gelen ilk 

şey küçük oğlu olacaktı. 

"Kısmen tahmin etmiştim. Sen ve Dona. Yirmi üç yıl önce. De­

vamın ı  da sen anlat:' 
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Donup kalmıştı. Yı lanın karşısında dona kalmış kuş gibiydi. San­

ki karşısındaki yılan gidene kadar öylece duracaktı. Bir an hiçbir 

şey anlatmayacak sanmıştım. 

"Joe ve ben ayrı lmıştık. Şehirden henüz gitmemişti:' 

"Benim Dono'yla yaşamaya başladığım zamandan sonra mıy­

dı?" 

"Sen ve Davey çok küçüktünüz:' 

Parmaklarıyla çantasının sapını oynatıyordu. 

"Genç bir dedeyle i l işkiye girmek istemiyordum aslında. Belalı 

biriydi üstelik. Ama çok güçlüydü. Ben ise aksine çok zayıftım:· 

Durakladı. Sesindeki titremenin geçmesini bekledi. 

"Hamile olduğumu öğrendiğimde Dono'yla çoktan ayrı lmıştık. 

Evlenmemiz söz konusu bile olamazdı:· 

"Bunu Mike'a hiç söylemedin mi?" 

"Hayır:· 

"Ama Dona biliyordu:' 

"Bizi rahat bırakmasını söyledim ona. Senin onunla aynı evde 

yaşadıklarını gördüm. Senin üzerindeki kontrolünün farkındaydım. 

Mike'ı da aynı şekilde kontrol etmesini istemedim:' 

Gülümsedim. 

"Mike bir yerlere geldi. Ben de öyle. Ama Davey bir ağacın çürük 

dalı gibi:' 

"Deden bir suçluydu:' 

"Evet. Ama eminim ki birkaç haftada bir senin cebine üç beş 

kuruş sıkıştırıyordu. Mike için. Buna hayır diyebilir misin?" 

"Ona söyleyemezsin. O, bu haliyle mutlu:' 

Dona Mike'ın doğruyu bilmesini isterdi. Mike'ın, ailesinden ge­

riye kalanları görmesini isterdi. 
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�ma gerçekler acıdır. Mike'ın kardeşi onun babasını öldürmüş­

tü. Bunu bilmekle kim ne kaybedebilirdi ki? Mike mı? Davey de de­

ği l .  Jul iet veya çocukları da değil. Hiç kimse. 

Evelyn'e baktım. 

"Hakl ısın. Olduğu gibi bırakal ım:' 

"Sonsuza kadar öğrenemez:' 

"Bilemezsin. Sonsuza kadar dediğin çok uzun bir zaman dil imi­

dir. Şimdil ik bu yükü ikimiz omuzlayacağız:' 

Üçüncü Cade'ye doğru baktım. H ızlı yürürsem Luce'un apart­

manına erken varıp onunla bir yemek yemek için vaktim olabilir. 

Sonra o da işine giderdi. 

"Davey'e söyle, olduğu yerden kıpırdamasın:' 

Oradan uzaklaştım. Evelyn olduğu yerde kaldı. Soğuk rüzgarda 

öylece, sabit duruyordu. 

Üç gün sonra mahkeme kararını vermişti. Eyalet savcısı benim 

yerel görev için birliğime gönderilmeme onay vermişti. Ertesi sa­

bah Dono'nun evini, yani kendi evimi, polisin verd iği yeni ki l itle ki­

litled im ve anahtarları Addy Proctor'a verdim. Bana sarıldı. 

"Ben buraya göz kulak olurum, sen yeter ki sağ salim dön:' 

Luce eski Audi'sinin içinde beni bekliyordu. 

"Başka bir şey var mı?" diye sordu yolcu koltuğuna kendimi sal­

dığım anda. 

"Hayır:' Pasaportumu ve giysilerimi almıştım. "Neredeyse ge-

lirken aldığım şeylerin aynılarıyla dönüyordum:' 

Luce gülümsedi. 

"Geli rken sahip olduğundan daha fazlasına sahipsin bence:' 

Ona baktım, ona doğru eğildim ve öpüştük. 

"Gidelim:' 
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Madison'a doğru sürdü. Güney bağlantı yolundan beş numaralı 

otoyola çıktık. 

"On iki Kasım. Yani altı ay var;· dedi. 

"Evet:' Görevim resmi olarak o zaman bitiyor. 

"Bu süre içerisinde Afganistan'da mı olacaksın yoksa burada 

mı?" 

"Bilmiyorum. Dono'nun davası bitene kadar buradaki birl iğe 

bağlı olacağım. Sonra polisler 'eti sizin kemiği bizim' diyerek beni 

orduya tesl im edecekler:' 

"Ordunun seni bakaya suçuyla cezalandırniayacağından emin 

misin?" 

"Ceza verece'klerdir: Beni daha faydalı olabi leceğim bir yere 

gönderene kadar cezalı olurum:· 

Luce bir süre sessiz kaldı .  Renton'un virajl ı  yollarına geldiğimiz 

anda bana dönerek: 

"Zu lalamaya devam mı?" 

Jargonu çözmüştü. Ona baktım. El lerini direksiyona onun on 

geçe pozisyonunda sabitlemişti gözlerini yoldan ayırmıyordu. Sarı 

saçları arkaya sal ınmıştı. 

"Hayır. Belgelerimi onaylasınlar, tamam:· Beni bir rotasyona 

daha göndereceklerini düşünüyordum. Başka göndermezlerdi .  Ta­

kım arkadaşlarımı bir kez daha görmek istiyordum. 

"En azından emekli maasını hak ettin :' , 

Talas şirketi elmaslarını  geri almak için çok uğraşmıştı. Soy­

gundan beri elmasları bulana vaat edilen meblağ iki yüz bin dolara 

çıkmıştı. 

Elmas sil indirlerinin ikisini polise vermiştim geri kalan ını da 

denizin dibine terk etmiştim. Onlar da dalgıç polisler tarafından 



yüzeye çıkarılmıştı. Talas hala elmasların büyük bölümünü elinde 

tutuyordu. 

Ephraim sigorta şirketinden epey para koparabileceğinden 

emindi. Koparmak zorundaydı çünkü onun parasını ye astronomik 

hastane faturasını ödememin tek yolu onun alacağı paradan ge­

çiyordu. 

Hala bulunması gereken paralar vardı .  Cristiana Liotti'nin evin­

den çalınan paralar. Polisin tahminlerine göre Boone o paraları bir 

yerlere saklamıştı. Ben ise paranın çoğunun o naylon pakette ol­

duğunu bil iyordum. 

O paketi Hol lis'e verdiğimde Francesca 2'nin eskisinden daha 

büyük olacağından emindim. 

Dono'nun elmaslarımı kendime saklayamazdım. Artık öyle biri 

değildim. Kolay para için ödenen bedelleri bi l iyordum artık. 

Ama yine de gri alanlarım vard ı. 

Gözlerimi kapattım ve arkama yaslandım. Rüzgarı hissedebi­

liyordum. 

Bütün bu olan lardan sonra küçük de olsa bir mükafatım olma­

lıydı. Belki de kendi teknemi almaya yetecek kadar bir mükafat. 

Luce'u yanına al, pruvayı güneye doğrult ve nereye götürece­

ğini gör. 

Korsanlar gibi. 
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. .  

TESEKKUR 
' 

Bu kitabı yazmada bana yardım ettikleri ve cesaretlendirdikleri 

için aşağıdaki kişilere teşekkürü bir borç bil irim: 

Will iam Morrow'daki editörüm Lyssa Keusch ve Faber ve Fa­

ber'den Angus Cargil l .  Onların değerli fikirleri bu kitabın ruhuna ve 

derinliğine yadsınamaz bir katkı yapmıştır. Her aşamada göster­

dikleri büyük çaba ve istekli l iğin izden ötürü sizlere minnet borç­

luyum. Her iki yayınevinin çalışanlarına da her yazarın hayalini 

kurduğu sıcaklığı ve azmi gösterdikleri için teşekkür ediyorum. Ab­

ner Stein Ajansı'ndan Caspian Dennis'e, çalışmalarımızı okyanus 

ötesinde iyi tanıttığı için teşekkür borçluyum. Ayrıca kitabın basım 

aşamasında 'ba�çedeki zararlı otları" temizleyen keskin gözlü edi­

törlerim Maureen Sugden ve Sarah Daniels'a minnet borçluyum. 

Bu kitap bir kurgunun eseridir. Çeşitli kuruluşlar, yargı organ­

ları, coğrafi bi lgi ler ve benzeri unsurlar, hikayemin daha gerçekçi 

olması amacıyla tarafımdan özgürce kullanılmışlardır. Bu bağlam­

da, bi lgi birikimleri ve deneyimleriyle bana yardımcı olan kişilere 
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şükran borçluyum. A�erika Birleşik Devletleri ordusundan emekli · 

Chris Cooperider (Özel Kuvvetler), Christian Hockman (Bco 1 /75 

Muhafız Taburu) ve Matt Holmes (82. Hava İndirme Tugayı). Hu­

kuki yardımları için doğu yakasından Subay John Skommesa ve 

Nitel ikl i  Suçlar bölümünden Çavuş Ed Stiediger'e en iyi di leklerimi 

i letiyorum. Tüm doğrular kendilerine, yanl ışlar ise bana aittir. 

Sevgi li annem ve babam, Karen ve Peter; beni, kalp, gözler ve 

akıl bir araya geldiğinde her şeyin mümkün olduğuna inanan biri 

olarak yetişti rdiğiniz için size teşekkür ederim. Sevgi li eşim ve kı­

zım, sonsuz desteğiniz ve himayeniz için size de minnet borçlu­

yum. 

Jerrilyn Farmer'ın yazarlığı na va sıra dışı öğretmenliğine ne ka­

dar dem vursam azdır. Saturday Morning Gang ekibindeki herkese 

değerl i fikirleri ve yakın arkadaşlıkları için sonsuz teşekkürlerimi 

sunuyorum. Sizinle çalışmaktan gurur duyuyorum. 

Ayrıca, Uluslararası Geri l im türü Yazarları 'na, temsilcimle ve 

birbirinden değerli yazarlarla tanışmama vesi le olan ThrillerFest 

konferansı için teşekkür ederim. Her biri, yüreğimde, cömertçe 

tavsiyeleri ve yakın dostluklarıyla ayrı yer etmiştir. 

Temsilcim, Aaron PriestUterary Agency'den Usa Erbach Vance, 

bu kitaba inanan i lk kişiydi .  Beni, bitmek tükenmek bilmez enerj i­

siyle ve eşşiz bilgisiyle hep desteklemiştir. Henüz yazarl ığının ba­

şında biri için bu tür bir desteğin önemini anlatmak için kel imeler 

kifayetsiz kalır. Teşekkür ederim Usa. 

Son olarak da okuyucularıma teşekkür ediyorum. Nihayetinde 

bu kitap sizin için var. · 
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