DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

CEVIREN: BULENT KARASINIK

OLUMU

S|

FRES|

)

¥

2016
Strand Critics
En yi i1k Roman

Odili




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OLUMOUN SIFRESI
Past Crimes
Glen Erik Hamilton

Edit6r: Mertcan Ermis

Geviren: Biilent Karasinik
Redaksiyon: Bahtisen Karaginik
Kapak Tasarimi: Ercan Portakal
Dizgi: Ercan Portakal

2. Bask: Nisan 2018
ISBN: 978-605-8455-01-6
Yayinevi Sertifika No: 35302

Bu kitabin Turkge yayin haklari, Ash Karasuil Telif Haklari Ajansi araciligiyla, Pay Digital
Yayincilik Hizmetleri'ne aittir. Bu eserin tiim haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin
alinmadan, kismen veya tamamen, alinti yapilamaz, higbir sekilde kopya edilemez,
gogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Ege Basim Yayin Giimiissuyu Cad. Qdin is Merkezi
B Blok Kat:2 No: 436 Topkapi ISTANBUL

Tel: 02125447572

Matbaa Sertifika No: 24381

PAY

Pay Kitap _
Orug Reis Mahallesi Tekstilkent Caddesi A-5 Blok NO: 16 Esenler-Istanbul
Tel: (0212) 507 10 15

Genel Daﬁltlm: Pay Kitap'a ait tiim kitaplarin genel dagrtim:
Lades Kitap Yayin Pazartama San. ve Tic. Ltd. Sti. tarafindan yapiimaktadr.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oliimiin Sifresi

Glen Erik Hamilton

Van Shaw Serisi
1. Kitap

Ceviren:

Bulent Karasinik

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oliimiin Sifresi Hakkinda Konusulanlar

Gergekgi ve cesur macera sevenler Oliimiin Sifresi'ni okumali-
dir. Glen Erik Hamilton, eglenceli, izl akan, kanunsuzluklarla, bii-
yik suclarla ve pismanliklarla dolu bir hikaye yarétmlgtlr.

- FreshFiction.com

Kitabi okudukga, siradan dedektif hikayelerini heyecanh hale
getirmenin nasil bir sey oldugunu géreceksiniz. Bu kitap eski moda
polisiye hikayelerin modern yorumudur.

- Kirkus Revilews

Glen Erik Hamilton, Van Shaw adinda, aydinlikla karanhk ara-
sinda gidip gelen gizemli oldugu kadar ilging bir karakter yaratmis-
trr. Olimiin Sifresi, eglence treniyle é;aél dogru suzulmenin tadini
verecek bir gerilim kitabidir. Kemerlerinizi baglayin ve kendinizi
eglenceye birakin!

- Gregg Hurwitz
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Yazar, aksiyon konusunda “korkun¢” iyi. Hamilton, yetenekle-
rini bu sekilde sergilemeye devam ederse takip edilmesi gereken
yazarlardan biri olur.

- Booklist

Shaw'in hayatini her aynntisi disindlmis geri dondslerle an-
latirken, kanunun her iki tarafindaki carpicr karakterleri hikayesinin
icine basariyla yerlestirmistir.

- Publishers Weekly

Hamilton, Van Shaw adinda etkileyici ve sert bir karakter ya-
ratmistir. Bu karakter, Lee Child'in Jack Reacher serisini bilenlere
hi¢ de yabanci gelmeyecektir.

- Library Journal

Hamilton, okuyucunun merakini uyandirarak baslyor ve kita-
bin blyik béliminde birbiri ardina merak patlamalar yasatmaya
devam ediyor. Son sayfaya kadar okuyucuyu sasirtmay: basariyor.

- bookreporter.com
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Bu eserde yer alan kisiler, yerler ve olaylar tamamen hayal
uUrtnudir ve gercek hayatla higbir ilgileri yoktur. Gergek kisiler,
olaylar ve yerlerle olasi benzerlikler tamamen tesadiif eseridir.
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Amy Leone’ye
Hayatinin her aninda mutlu olmasi dileklerimle...
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1. BOLUM

Amerikan Havayollari'min 9601 sayil Sea-Tac ugusu igin hava-
alanina vardigimda sahip oldugum tum kisisel esyalar tek elimde
sikistirmayi basardigimi fark ettim. Pasaportum, izin kagidim, pa-
ralarm, kredi kartlarim, nifus cizdanim ve askeri isimligim; hepsi
bir arada, kocaman bir atagla tutturulmus duruyor. Cep telefonum
ve Landstuhl'daki terapistimin bana verdigi kirmizi kauguk topum
da yanimda. Bir de katlanmig san bir not kagidi var, dedemden ge-

len mektup,

Tar abhaile, mas féidir leat.
—Dono

irlandaca yaziyor. Dedemin ingilizcesi Amerika'da gegirdigi kirk
yildan sonra oldukga iyidir ama 6zel konusmalarimizda, Antrim
Kontlugu’'nda gegen gocuklugu boyunca kullandig: dili tercih edi-

yor. Aslinda gogu zaman 6zel konusurduk.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Oliimiin Sifresi



Glen Erik Harnifton

Ne demek istedigine gelince, yash bir adamin kalin harflerle,
kargacik burgacik el yazisiyla yazdigi kadaryla,
Eve gel, miimkiinse.

Saat dort buguk. Oto kiralamacilarin higbirinin 6niinde sira bek-
leyen miisteriler yok. Bilgisayar ekranina bog bos bakan bir kadinin
oldugu ilk bankoya yaklastim.

"Beygir glicl yiksek bir sey istiyorum. En kocamanindan!”

“Platin Kulip dyeliginiz var mi?” diye sordu Ikadln, kafasini bile
kaldirmadan.

Yoktu. Kimligimi, ehliyetimi ve kredi kartimi uzattim. Karttaki ve
kimlikteki fotograflan karsilastirirken nihayet yiziime bakt.

O dakikada kadinin uykusu agildi. Once yanagim ve ¢enem bo-
yunca uzanan kalin yara izini, sonra da kasimi ikiye ayiran nispeten
ince izi gérdugunde gozleri yuvalarindan firlayacakt.

Yiiziimdeki yaralar sekiz yildir vard. ilk deniz asirn gérevimden
kalan izlerdi onlar. Aslinda kol ya da bacagin olmamasi, gozun kér
olmasi gibi belirgin degildiler ama yine de insanlarin ilk fark ettik-
leri seylerdi yiziimdeki izler.

Gorevli kadin ashnda kibar biriydi. Yuzindeki sicak ifade ortami
¢abucak isitt.

“Bay Shaw, surayl doldurabilir misiniz rica etsem?” diyerek
onime matbu bir form uzatt ve yanina da bir tikenmez kalem
koyarak bakislarinin yéniini degistirdi.

Eve gel, miimkiinse.

Son on yildir ordunun gonderdigi her yer evim sayilirdi. Fort
Lewis, Fort Benning, Bagdat, Afganistan‘da bir diizine askeri Us...
Ayrica bunlarin disinda da kisa sire kaldigim yerler olmustu. An-

10
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layacaginiz, gercek evim Roy Caddesindeki ev degildi aslinda. En
azindan artik degildi.

Dono’nun mektubu virgilde bitseydi elime gectigi gibi ¢dpe
atar, su adi kirmizi topu sikistirmaya devam ederdim. Sol elim epey
dizeldi. Birkag hafta énce kolumdaki tendon ve kaslarda sarapnel
parcalan yizinden hasar olusmustu. O hasarin dizeltiimesi icin
yakin zamanda iki karmasik ameliyat gegirdim. Zaman zaman ag-
rilarim devam ettigi icin hala masa bagi gérevimdeyim ve doktor-
larin beni birligime gonderecekleri giini bekliyorum. Aslinda Do-
no’nun mektubunun gelisi izin alip kagmam igin bir bahane oldu.

Virgllden sonraki kisim olmasaydi kesinlikle ciddiye almazdim
onu ve isine bakmasini séylerdim. Dedemin dilinde “mimkiinse”
ifadesi “lutfen” anlamina gelirdi ve bir emir degil, bir rica demekti.

"Mimkunse” ifadesini dedem gibi dik kafal bir ihtiyarin kullan-
masi beni biraz korkutmustu.

Landstuhl'deki yol izinlerini dizenleyen yizbasimizin Frank-
furt'tan New York'a ilk ugusun iki saat sonra oldugunu séyleme-
siyle yanima bavul bile hazirlayamadan yola giktim.

Oto kiralamacidaki bayan doldurdugum formu aldi ve uzerin-
deki bilgileri bilgisayara gecirmeye basladi.

“Bay Shaw, araci ne kadar sireyle kullanacaksiniz?”

“On gin,’ diye cevapladim. “Belki de daha az"

Doldurdugu sdzlesmeyi bana uzatti ve araglarin bulundugu
garaja gidecek vesaite nereden binebilecegimi tarif etti. Belgele-
ri kamuflajimin 6n cebine koymaya yeltendigim anda sivil giyimli
oldugumu fark ettim. Kot pantolon ve tisért ile gri renkli, fermuarl
bir mont vard Gzerimde. Hepsini ugustan dnceki bos zamanimda
almistim. Ayagimdaki botlar askeri botlardi. Aslinda Gniformami
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Glen Erik Hamilton

da alacaktim ama ¢ok stk yikandigi igin epey yipranmistl. Sadece
Uzerindeki isimlikleri, ritbeleri, birlik isaretlerini gkardim ve depo-
ya biraktim.

Arag garajindan siyah Bir Charger aldim ve motor homurtulariy-
la bes numarali otoyol iizerinden Seattle’a dogru yola koyuldum.

Aradan gegen on yil, birkag tabeladan fazlasini degistirmis. Yola
paralel, hafif rayli sistem bir tren-gegiyordu artik. Sehrin giiney kis-
mina gelince futbol stadini gérdiim. Arkadaki karanhk gokyuzuni
renklendiren kocaman, civil cvil renkli, parlak bir mizik kutusu gibi
gorindyordu. Fort Lewis'in aksi y6niinde, bes numarall otoyolun
bu bélgesinden en-son gegtigimde yeniydi bu stat.

Otoyoldan ¢iktigim sirada yer ve gok karanhgin farkl tonlarini
almaya baslamislard.. Capitol Hill Gzerinden doguya dogru, agar-
mak Uzere olan tan yerine dogru sirdim.

Dono giin dogumundan énce uyanmis ve beni bekliyor olabi-
lir. Dedemin guinlik programi hig belli olmaz. Bazi geceler sabaha
kadar, disiincelere dalmis bir sekilde barda oturabilir. Genellikle
sahibi oldugu Morgen isimli mekanda takilir. Bazen de kafayi ¢ek-
mek i¢in baska yerlere gittigi olur. Bazi yerlerde gok iyi taninir. Oyle
ki mekan sahiplerinin onu mekanda biraktiklan ve gikarken kapiyi
kilitlemesini rica ettikleri zamanlar olurdu.

Charger" evin bir blok asagisina, buldugum ilk bos yere birak-
tim. Tepenin dogu - bati yoninde uzanan tim yollari gibi Roy Stre-
et yollari da oldukga diktir. Arabadan inmeden direksiyonu kaldirim
yonune gevirdim ki tekerlekler kaldirma dayanabilsin. Ne bileyim,
ahskanlk iste.

On yildir gérmedigim yerlere sdyle bir baktim. Sehir merkezinin
aksine buralar pek degismemisti; kiigik arsalar Gzerine yapilmis

12

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iki kath evlerin olusturdugu sikis tikis yerlesim goruntusi aym kal-
misti. Arabalarin gogu birkag yasindaydi ama higbiri uzun siire ka-
lacak gibi gérinmiyordu.

Hava soguktu. Uzun gimlerin tzerindeki gig kiragiya donmistu.
Tepeye dogru yirirken dudaklarim bugulanmaya baslamisti. Yap-
raklar da nemlenmis, kaldinmi kaygan hale getirmisti.

Blogun st tarafinda durdum. Cocuklugumun gegtigi eve bak-
tim. Evin etrafindaki sokak lambalar her zamanki gibi zayif ya-
niyordu. Dono’nun evine pek 1sik vurmuyordu. Evin iginde de 1sik
yoktu. Karanligin icinde bir dev gibi goriinen ev, cevresindeki evle-

rin zerinden kocaman bir kayalik gibi yiikseliyor; yiiziindeki sogu-

gu cevresinde hissettiriyordu.

Evin temelleri yizyildan fazla bir zaman 6nce atilmisti. O za-
manlar tepenin dogusu ve etraftaki kiciik tepeler henuz tarlahk-
ti. Zamanin eve hig de iyi davranmadig ilk bakista belli oluyordu.
Dedem bu eve sahip oldugunda - “satin aldi* demek pek dogru
olmaz - cati ve duvarlar saglam iskelet {izerine sarkmistr. Dono,
tamir ve bakim isleriyle yillarini harcadi. Tabii ki yaptigi islerin ka-
litesi bir yapr denetimciyi veya tarihgiyi memnun edecek dizeyde
degildi ama nasilsa higbiri gelip bakmayacakt: yaptigi ise. Yine de
Dono ve kiglk kiziigin, o da annem oluyor, yeterdi de artard bile.
Kizi evden ayrilana kadar yeterdi demek daha dogru olacak.

Genis tagh merdivenlerden evin etrafini saran verandaya dogru
yiiriidim. On kapi verandanin kenar tarafinda kaliyordu: Sokaktan
bakinca yalnizca dantelli perdeleri olan pencereler goriniyordu.
Nihayet on yilin sonunda kapinin 6niindeydim ve mese agacindan
yapilmis o koca kapiyi galmaya ve adini aldigim Donovan Shaw'i

gormeye hazirdim.

13
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Glen Erik Hamilton

Verandanin isiklar yanmiyordu.

Kapi ardina kadar agikti.

Bir an tiylerim diken diken oldu. Evin i¢ci tamamen karanlk ve
sessizdi. Koyu mavi duvar kaplamasinin zerine kapinin karanlik
golgesi dismusti. Eve zorla girildigine dair en ufak bir isaret yok-
tu. Kald ki evin kapisi ortalama bir insanin kolayca kirip girebilece-
gi tirden degildi.

Birden evin iginden gelen bir ses duydum. Yumusak bir patir-
tiydi, eski bir buzdolabinin ¢alsirken gikardigi sarsilima sesi gibiydi.
Belki de ayak sesiydi. Emin olamadim.

“Dono?” diye seslendim.

Cevap yok.

Yavasca igeri girdim. Kapinin agik olmasi disinda olagan disi bir
durum yoktu.

Ug adim daha attiktan sonra salonun igini gorebiliyordum. On-
deki genis pencereden goriinen gokyuzunin rengi gilkurusuna
dénmustdu.

Pencereden gelen i1sik yerde birinin yattigini ggrmeme yetiyor-
du.

Ayaklar bana doniik, yiiz tistl yatmis, uzun boylu, biraz siska,
koyu kahverengi pantolon ve sambre gomlek giymis bir adam gor-
dim. Saglar tam siyah degil, cogunlukla griydi. Son gordigimden
beriepey degismisti.

Yerde yatan Dono’nun ta kendisiydi.

Hemen yanina kostum. Dizlerimin tizerine ¢6ktigim anda evin
arkasindan bir ses geldi. Mutfak kapisi kirlircasina agildi. Sonra da
arkadaki verandaya dogru kosan birinin ayak sesleri duyuldu.

Takip edemezdim. Dono’nun basinda kan vardi. Cok kan.

14
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2. BOLUM

En basa donmiis olmanin korkusunu iliklerime kadar yasadim.
Dono'yu Seattle’dan gitmeden 6nce son gordigimde yine bu ev-
deydik, mutfaktaydik. O zaman on sekiz yasimdaydim. Silahimi
onun kalbine dogrultmus yiiziindeki korkuf'fg ofkeye bakiyordum.
Ama o zaman akittigimiz kanlar damlalarla dlgulirdu. Boyle degil-
di. Bu seferki kan oluk oluk akiyordu.

Disaridaki ayak sesleri duyulmaz oldu.

Dono’nun viicudu hala sicakti. Egildim, kulagimi yanagina yak-
lastirdim, nefes alisini dinledim. Bir. iki. ok hafif. ok hafif nefes
alyordu.

“Dono!” diye bagirdim yiziine. “Benim, Van!” Cevap yok. Hig
degilse goz kapaklarinin altinda bir hareketlenme olsaydi. O da
yok.

Basinin altindaki kan giderek artiyordu. Yere koydugum dizleri-

mi kaydiracak kadar kan toplanmisti.
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Glen Erik Hamilton

O sirada yanik titsulenmis sag ve yanik toz kokusu aldim. Vu-
rulmustu.

Montumu ve tisértimi yirtarak gikardim. Tisértimden sol ku-
laginin arkasina, hala kan sizdiran deligin Gzerine tampon yaptim.
Saglar yapis yapis olmustu.

“Dono!” diye bagirdim yeniden. ‘fDayan!”

Bir yandan da 6teki elimde sah damarindan nabzini almaya ¢a-
hstim. Nabiz vard, kalbi yavas da olsa hala atiyordu.

Hadi eski toprak, dayan! Birakma beni.

Bir elimle Dono’'nun basini tutarken diger elimle montuma
uzandim. Kani tisortin katlan arasindan sizmaya baslamist.
Montumun cebini agip telefonuma uzanmaya galisirken disaridaki
verandadan bir gitirt: geldi.

Az 6nce kacan adam geri donip isi bitirmeye mi karar verdi
acaba? Silahim yoktu. Dono'yla ikimiz ¢antada kekliktik.

Ayak sesleri kalabaliklasti. Kapiya yaklasiyorlardi.. Sonra bir
sessizlik oldu.

Polisler.

Olabildigince yaklasip, sessizce pozisyon aliyorlard:. Baskasi
olamazd.

“Buradayim!” diye bagirdim. “Salondayim! Adam vurulmus!”

“Polis! Kim var orada!” diye bagirdi bir erkek sesi.

“Ben ve dedem!” diye haykirdim sesin geldigi yone dogru. “Biri
az once arka kapidan kagti!”

“Evden ¢ikin, bayim! Hemen!"

“Cok kanamasi var, nasil gkayim! Tampon uyguluyorum!”

Silietleri kapida goriinene kadar on uzun saniye gecti. Yanasik

dizen. Tek tim.
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"Buradayim,’ dedim yeniden.

"EIIerinizi gorelim bayim!” diye seslendi ndeki polis. Silahinin
namlusu bana bakiyordu.

Kan bulasmis ellerimden birini havaya kaldirdim. “Kenara ce-
kiliyorum ama biriniz yardim edin. Cabuk! Kafatasinda ¢atlak ola-
bilir" '

“Tamam," dedi polis. Diger elimi havaya kaldirp dylece bekle-
dim. Elime bulasan kanavug icimden koluma, oradan da omzuma
kadar siiziildi. “Dén simdi,’ dedi polis. Ceplerimde silah olmadigini
gormesi icin yiiz seksen derece déndiim.

"Simdi yavasca kap|ya dogru yirg.”

Biraz geriye dogru gittim. Polislerden biri Dono’nun yanina
giderek dizlerinin Gzerine ¢oktd. Silahl polislérden birinin yanina
yaklastigim sirada iglerinden biri 6nim kesti.

Disariya ¢tkmama izin verdiler. Bir yandan da aradaki giivenli
mesafeyi koruyorlardi. iclerinden biri oldukga iriydi. Boyu bir dok-
san vardi. Ayrica yuzu de gobegi de tombuldu. Beni duvara dogru
dondurdd. Burnum neredeyse lacivert boyal duvara degecekti. Si-
lahli olan polis kapinin agzinda bekliyor, girisi ve holl gozliyordu.

iri olan omuz telsizine uzand.

“icerideyiz. Bir erkek stpheli ele gecirildi. Bir yarahmiz var. Acil
yardim gonderin. Tamam.”

“Askeri ilkyardim egitimi aldim,” dedim polisé, “Birakin yardim
edeyim.” Bu arada Dono'nun nefes almaya devam etmesi igin dua
ediyordum.

“Suradaki memur acil tip teknisyeni. Sen merak etme. Evde

baskast var mi?”
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Glen Erik Hamilton

“Bilmiyorum,” dedim. “Ben de yeni geldim, sizden iki dakika
once. Kapi agiktl. Dedem yerde yatiyordu. Ben igeriye girdikten
sonra biri kagt’

Ayrica benim gelisimden hemen 6nce birileri yardim ¢agirmis
olmali. Belki de komsu ¢agirmistir. Belki de Dono'yu vuran kisi.

“Adiniz?" diye sordu silahl olan.

“VVan Shaw. Kimligim yerdeki montun cebinde.’

“Burada mi yasiyorsunuz beyefendi?”

“Hayir. Seattle’a bir saat kadar 6nce geldim. Arkamidénmemin
bir sakincasi var mi?" Arkami dénup Dono’nun yarasindaki kanin
durup durmadigini merak ediyordum.

“Tamam, donebilirsin.”

Ddndum ve igeriye baktim. Acil tip teknisyeni olan polis bir eliy-
le Dono’nun basindaki yaraya baski yapiyor, diger eliyle de gézbe-
beklerini kontrol ediyordu.

Diger polisler st kata ¢ikiyor, evde baska kimsenin olmadigin-
dan emin olmaya galisiyorlard. islerini iyi yapiyorlard. Hizl ve ses-
sizce hareket ediyor, her odayi ariyor ve bir insanin saklanabilecegi
her késeye bakiyorlard.. ‘

“Silah,” dedi Dono’'nun yanina ¢dmelmis polisin arkadasi. Sa-
londa, yerde bir seyi gésteriyordu. igerisinin karanlik olmasindan,
bir de yardim etme telasiyla yerde ne oldugunu fark etmemisim.
Dono’nun deri kapl, eski model midir koltugunun yaninda disip
kinlmis bir su bardagi vardi. Koltugun arkasinda da kisa namluly,
otuz sekizlik bir altipatlar duruyordu.

“Bu sizin mi?" diye sordu iri olan. isimligini okuyabiliyordum,
OLSSEN.

“Hayir’

18
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Dono’nun basindaki mermi deligi hangi silahtan olmustu bilmi-
yorum ama otuz sekizlik deligi kadar buyik degildi. Belki de revol-
ver Dono’nun kendisine aitti. Belki de Gzerinde tasiyordu. Belki de
kendini korumak igin yeterince hizli davranamamisti.

Saglik ekibinden iki kisi kosarak verandadan igeri daldilar. Do-
no'nun kafatasina baski bandaji yaptilar ve agzina solunum cihaz
bagladilar. Biraz titriyordum. Titrememin bir kismi soguktan olsa
da ¢ogu adrenalindendi. Kismen kurumus kan damlaciklar par-
mak uglarimda benim gibi titriyordu.

Dayan Dono. Dayanmak zorundasin.

Saglk ekibindeki eleman Dono’nun cigerlerine giden hortuma
hava vermek icin naylon balonu her siktiginda ben de istemeden
nefes veriyordum. Sanki onun cigerlerine havayl ben pompaliyor-
dum. Ekip Uce kadar sayarak Dono'yu sedyenin uzerine kaldirdi ve
kapiya yoneldi.

“Harborview mi?” diye sordum. Adeta bagirdim. iclerinden biri
Urkmus bir ses tonuyla cevap verdi.

“Evet.’

“Beyefendi, sizin burada kalmaniz gerekecek,’ dedi silahli olan,
adi R. VOH.. "Kimliginiz salonda demistiniz degil mi?"

iceriye girdik. Voh ve Olsen beni hep aralarinda tutuyorlard..
Yerde duran montumu gosterdim. Voh dikkatlice salona girdi, kan
damlalari ve kan izlerinin arasindan montun ceplerini karistirmaya
basladi. Montu bulundugu yerden kipirdatmamaya ézen gosteri-
yordu.

Belgelerime kisaca goz gezdirdikten sonra sordu.

“Deniz asirn gorevlerde mi bulundunuz, Bay Shaw? Ya da ‘ca-

vus’ Shaw?”
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Glen Erik Hamilton

“Evet.” Girisin duvannda kitap boyutlarinda, diiz bir metal panel
vardi. Dono’nun alarmi. Ev yapimi ev alarmi. Uzandim ve kapagini
actim,

“Ne yapiyorsunuz?” dedi Olsen, “Beyefendi, hi¢bir seye dokun-
mayin! Anlagildi mi?”

Buradan gidisimden sonra Dono alarm sistemini gelistirmis.
Gok basit bir yapisi vardi; sade, diiz bir paslanmaz plaka, on tuslu
klavye ve soygunu isaret eden kigk bir 1siktan olusuyordu.

Alarmin 11§ yanmiyordu.

Belki de gelen kisi kapiyi ¢caldi, Dono uyand,, alarmi kapatti ve
ka.plyl acti. Belki de vuran kisi oradaydi, alarm hicbir zaman kurul-
mamisti ve yasl adam hi¢ uyumamustu.

Her ne olursa olsun, Dono’nun kendisini vuran kisiyi tanidigina
suphe yoktu. Sabahin bes bugugunda yabanci birinin gelip kafasi-
nasilah dayayip onu vurmasi olanaksiz gibiydi.

Kapida iki kisi belirdi. Bellerindeki dedektif rozetleri goze gar-
piyordu.

Birincisi kirk kisur yaslarinda, saglari erken beyazlamis biriydi.
Mavi ceketi temiz ve utdliydu. ikiﬁcisi benim yasima yakin goru-
nen zayIf biriydi. Kahverengi spor bir ceket ile parlak bir gémlek
giymis ve ona uygun renkte bir kravat takmisti. Birincisi salondaki
olay yerine bakarak hafifge islik galdi digeri de kaslarini att.

Beyaz sach olan, belgélerimi Voh'un elinden alip bana bakti.

“Ben dedektif Guerin,’ dedi. “Bu da dedektif Kanellis.'

“Ben de Van Shaw."

“Bize bir dakikaligina misade eder misiniz Bay Shaw?" dedi

Voh'aisaret ederek. Birlikte verandaya dogru yiiridiiler. Disar gik-
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malarindan hemen énce zayif olan beni bastan asagya stizdikten
sonra Olssen’e dondu.

“Ortaliga goz kulak ol Bob!” dedi.

Olssen ve ben bag basa kalmistik. ikimiz de ayaktaydik, o tek
ayagindan destek alarak duruyordu.

"Siz, savas..."

“Evet.

Daha on dort saat énce Almanya'daki Ussimdeydim. Seattle’a
dénmeye karar vermemin Gzerinden daha bir giin bile gegmemisti.

Kahretsin Dono! Hazirdim. Seninle yeniden konusmak igin ha-
zirdm, doluydum. Konugacagimiz ¢ok sey vard.. Biliyorum yasl
adam, bu mektubu yazmak senin icin hig¢ kolay olmad!

Gogsumde hafif bir soguk esinti hissettim. Koridordan esiyor-
du. Vuran kisi kagarken arka kapiyi agik birakmis olmali. Tanrim!
Polisler biraz daha erken gelselermis o erespu gocugunu yakala-
yacaklarmis.

Ben de araba kiralamak yerine taksiye binseydim Dono’nun
vurulmasina engel olabilirdim.

Dedektifler ve Voh geri geldiler. Hemen arkalarindan, ayak
seslerine bakilirsa, kalabalik bir grup geliyordu. Ardindan yorgun
gorundsld, ellerinde alet ¢antalari olan dort kisi. ¢ikageldi. Seattle
polis teskilatinda gorevli olduklar giydikleri montlardan belliydi.
Olay yeriinceleme ekibiydiler.

Guerin bana yaklasti.

"Sizinle soyle arkada konusalim. Orasi daha sessiz," dedi.

iki dedektif beni takip ettiler. Voh ve Olssen olay yeri inceleme-

nin yaninda kaldilar.
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Dono’nun mutfag kigik ve sikis tikisti. Her yerde dolaplar ve
ev aletleri vardi. Tezgahin lzerinde neredeyse hig yer yoktu. On-
dandrr ki mutfagin ortasinda bir kasap kiitigi vardi. Sisman biri
icin buzdolabi ile kasap kitugunin arasindan ge¢mek oldukca
zor olabilirdi. Mutfagin yani basinda camdan yapilmis yuvarlak bir
masa ile Ug¢ tane kirildi kirilacak sandalye vardi. Cocuklugumdaki
takimin aynisiydi. Evin bu tarafindaki esinti daha da soguk hisse-
diliyordu. Yizim ve ¢iplak goégsum adeta donuyordu.

Guerin bir sandalye aldi. Ben ayaktaydim. Kanellis oturdu.

“Dedenizicin ¢ok Uzglinim Bay Shaw,” dedi Guerin. “Yoksa '¢a-
vus' mu?”

“Bay vyeterlidir”

“Tamam. O zaman bana neler oldugunu anlatin Bay Shaw.”

Bildiklerimi anlattim. Dono’nun mektubunu aldigim andan onu
yerde yatarken buldugum ana kadar her seyi anlattim. Pek uzun
surmedi anlatmam. Dedektifler dinlediler ve baslariyla onayladilar.
Kanellis sandalyesinde kipirdanip duruyordu.

“Dedenize zarar verebilecek birini ya da birilerini taniyor mu-
sunuz? Veya birileriyle tartisti mi yakin zamanda?” diye sordu de-
dektif Guerin.

“Hayir’

“Giris kapisi zorlanmadan agilmis. Eve girebilen baskasi var mi?
Sevgilisi mesela?”

“Bilmiyorum.”’

Kahretsin. Dono ben yokken evlenmis bile olabilir. Evde bir ka-
dinin yasadigina dair bir ipucu géremedim ama zaten evin tama-
mini gezemedim.

“Sizde evin anahtar var mi?” diye sordu Kanellis.
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“Hayr.’

Olay yeri incelemeden biri odaya geldi.

“Afedersiniz.,” diyerek ellerime, bileklerime yapiskan bantlar
sarmaya basladi. Barut kalintisi aniyorlardi. Bantlan gikardiklarinda
kurumus kan damlaciklar da koptu. Parmaklarimda kan izlerinden
sira sira gizgiler kald geriye. Kanellis'in yanindan gecerek mutfak
lavabosuna gittim ve Dono’nun bulasik stngerinin yesil tarafiyla
ellerimi temizleyeme ¢ahgtim.

Pencerenin yukarisina boga resimli bir saat asilmisti. Eskiden
orada saat yoktu. Bu arada saate bakinca Dono’nun gidisinden
beri kirk dakika gectigini fark ettim.

Su anda muhtemelen triyaja alinmistir. Hastaneden durumuyla
ilgili bilgi almam mimkin olabilecek artik. Guerin'e dondim.

“Onun pesinden Harborview'a gitmeliyim.”

Disindu. Eminim ki hikdyemi basindan sonuna, en ince ayrin-
tisina kadar didikleyerek beni bir numaral siipheliilan edecekti. Su
ana kadar etmediyse tabii.

“Cep telefonun var mi?” diye sordu bana.

Numarami verdim. Telefonumun Uzerinde halda kanh parmak
izim duruyordu. ilkyardim cagirmak igin telefonu elime aldigimda
bulasmis olmal.

“Yardim ¢agiran kimdi, biliyor musunuz?” diye sordum.

Kanellis basini salladr.

"Komsulardan biri silah sesi duymus. O kisi haber vermis.’
Komsumuzun cinsiyetini telaffuz etmeme konusunda azami gay-
ret sarf ettigi belli oluyordu. Bu durumda arayan kisinin bayan ol-

dugunu tahmin etmek hig zor degil.
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“Fakat ben silah sesi duymadim,’ dedim. “Arabayi park ettigim
yerden eve dogru neredeyse yarim blok yiridim. Vurulma olay
ben gelmeden bir iki dakika 6nce gerceklesmisti. Nasil olur?”

Guerin biraz disindd.

“Tamam.”

Agik kapiya bakarak Guerin‘e déndim.

“Ben geldigimde adam hala icerideydi. Neden evde o kadar
uzun kalsin ki? Ne isi vardi o kadar zaman?"

“Etrafi kanistirnyordur,” dedi Kanellis. “Belki de para ariyordur. Ya
da satabilecegi bir sey.’

Cevap vermedim. Guerin de bir sey sdylemedi. Belki de benim
soyledigim seyi disiinlyordu. Eve gelen kisinin Dono’yu vurduk-
tan sonra olay yerinde kalip ortaligl karistirmasi igin epey aptal
olmasi lazimdi. Ustelik &n kapi ardina kadar acikken. Belki de so-
gukkanh pisligin tekiydi.

“Harborview'da olacagim,” dedim.

“Buradaki ekip igini bitirince sizi orada buluruz. “ dedi Guerin.

Kanellis uyarmakta gecikmedi:

“Sehri terk etmeyin.”’

Arkadasi adeta derin bir i¢ gekmisti.

Laboratuvar fareleri salonun girisini giivenlik seridiyle cevir-
mislerdi. Biri fotograf gekiyor, digerleri her yere parmak izi tozu
serpistiriyordu. Askidan bir ceket kaptim ve hastanenin yolunu
tuttum.

Disarida pek gok insan toplanmisti. Polis arabalarinin aralarina
serpistirilmis gruplar halinde insanlar, ellerinde kahveleriyle gos-
teriyi seyreden komsular vardi Bazi sabah kosuculan da zaman

zaman duraksayarak olup bitene bakiyorlardi. i¢lerinden biri tam
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da arabama yoneldigim sirada, “Hey! Neler oluyor orada?” diye

sordu.
Ben de en az onun kadar merak ediyordum neler oldugunu.
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3. BOLUM

Gogunlukla Seattle'in bati yakasinda oturan hastalarla en
kotu yaralanmalar, en biyik travmalar Harborview hastanesinin
acil servisine getirilirdi. Burada iyilesemezseniz sonraki duraginiz
morgtur.

Hasta kayittaki gérevli Dono’nun ameliyatta oldugunu séyledi.
Ayrica doktorlar ameliyattan ¢iktiklarinda benim geldigimi onlara
sdyleyecekti. Dono’nun durumuyla ilgili yeni bir haber yoktu. Dos-
ya numarasi 918'di.

Bekleme odasinda kiiglik masalar etrafina dizilmis siyah, gri
plastik sandalyeler, masalarin (zerinde hastaneye bagislanmis
dergiler vardi. insanlar sandalyeleri birbirine yakin cekmisler, ade-
ta kigk bir ayin cemberi olusturmuslardi.

Dergileri kimse okumuyordu. Duvarda, hastalarin nerede oldu-
gunu gosteren diiz ekran bir televizyon vardi. Bir siire bekledikten

sonra “918 — Ameliyata Alindl” bilgisinin gegtigini gordim.
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Bir sandalye ¢ektim ve oturdum. Krem renkli duvara bakiyor-
dum sadece.

Hastanelerde ¢ok uzun zamanlar gecirdim. Sadece kendi be-
lalarim beni iki defa hastaneye disirdd. Birincisinde Walter Re-
ed'teyken ve henlz yirmi yasimdayken yizim yeniden sekillendi-
rilmisti. Hastaneye ikinci disiisim de beni masa bagi ise mahkim
eden olayd.. Birligimin Kandahar'dan tahliyesi sirasinda koluma
sarapnel parcasi isabet etmisti.

Bu iki Ziyaretim disinda da, birligimdeki askerler bigak altina

yattiklarinda hastaneye defalarca \}olum distu. Bekleme odala-

.rinda uzun zamanlar gegirdim. Birligin geri kalan askerleriyle bir

yandan arkadaslarimiz igin dua ederken bir yandan da kadere karsi
gelmemek .icin “iyilesecek” demekten bile ¢ekindigimiz anlarimiz
oldu. Kendim yattigim zamanlar bu kadar zor gegmemisti.

En kétisind alti yasimdayken yasamistim. O.zamanlarl hayal
meal hatirliyorum. Nasil geldigimizi bilmiyorum ama yine acildey-
dik. Yine bdyle bir yerdi. Etrafimda insanlar aglasiyordu. Dedem de
oradayd.

Onunla sadece birkag defa birlikte vakit gegirebilmistim. Biraz
korkutucu bir mizaci vard.

Bana dogru egildi ve basta ne anlama geldigini bilemedigim
baz seyler sdyledi. Birkag defa tekrar etti. Anladigim kadariyla o
anda annemi gérmemin mumkin olmadigini sdyliyordu bana.
Oradan gitmek zorundaydik. Ne de olsa annemi géremeyecegim
icin onunla gittim. Ama annemle kaldigim daireye degil, dedemin

evine gittik.
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“Neden?” diye sordugumda sesi dylesine buz kesti ki sdyledik-
lerinden higbir sey anlamasam bile ardindaki gergekleri hissede-
biliyordum.

"Annen burada kalacak”

Ve hep orada kald.

Olimiinden, defnedilmesinden, aradan gegen onca zamandan
sonra bile onun hastanede oldugunu disiniiyordum. Sadece go-
remiyordum. Saninm sonsuza kadar ayni sekilde hissedecegim.

Dono burada éliirse zihnimde ayni sekilde mi yer edecek? Bil-
mek istemiyordum.

Disariya agllan kocaman cam kapilar kayarak aralandi ve Gue-
rin ile Kanellis geldi. Beni dnce Kanellis fark etti. Hallerinde bir tu-
haflik vard, yirdyislerinden belli oluyordu. Kanellis yanima geldi
ve dnumde dikildi. Guerin‘in sufatl asikt.

“Gavus Shaw, bizden bir seyler sakliyorsun!” dedi Guerin.

iki tarafimdaki sandalyelere oturdular. Guerin bir sandalye &te-
ve, Kanellis de hemen yanima oturdu. Guerin'in elinde mavi bir
dosya vardi. Kalinca bir dosyaydi, belki otuzdan fazla belge vard
icinde.

Kanellis bis pis sintarak,

“Deden ¢ok kotu bir adam.”’

“Biliyorum. Sabikasi var.”

Guerin dosyayi acarak ilk sayfaya bakti.

“Dedenin miteahhitlik ve elektrikgilik ruhsatlar varmis. Yirmi
u¢ yildir bu ruhsatlara sahip. Ayrica yiginla insaat izni ve dedenle
ilgili kisisel bilgilerin oldugu pek ¢ok belge var."’

Oturdum ve arkasindan gelecekleri beklemeye basladim. Gue-

rin, sayfalari geviriyor, bir yandan da her sayfanin basini okuyordu.
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“Silahlh soygun siiphesiyle tutuklama... Haneye tecaviiz suphe-
lisi... Silahli soygundan hiikiim... ikinci derecede biiyiik hirsizliktan
hiikim..," diyerek bana dondL.

“McNeil'de dort buguk sene hapis yatmis son iki sugtan. Ustelik
su¢ mahalli devletin hazinesiymis.’

“Deden hakimi gercekten bezdirmis olmal,’ dedi Kanellis. "O
zamanlar McNeil'e dismeyi kimse istemezdi.’

“Eskiden 6yleydi,” dedim.

Guerin sayfalar arasinda gezinmeye devam ediyordu.

“"Soygun siiphesiyle tutuklama.. Hem de iki kere. Darp... Yine
soygun... Son olarak da ruhsatsiz silah bulundurma sugundan King
County hapishanesinde on dért ay”

Dedektif bana destenin en ustindeki belgeyi gosterdi. Belki
de Dono'nun ilk tutuklanma kaydiydi, en azindan Amerika'daki ilk
tutuklanisi. Resimde oldukga geng goriniyordu, yakisiklyd:. Yi-
ziindeki alaycal ifade hem yandan hem de cepheden ¢ekilen fotog-
raflarda goriliyordu.

Bin dokuz yiiz yetmis ii¢ yilina ait fotografin arka planinda
plastik harflerle ALLSTON MA. — EMNIYET MUDURLUGU yaziyor-
du. O tarihlerde dedemler Seattle‘a tasinmislardi. Annem kuiglcik
bir kizdi o zamanlar.

Gok etkilenmistim. Dono pek fotograf saklama meraklisi degil-
di. Onun genglik halini daha 6nce hig gérmemistim.

Bana benziyordu.

Guerin bagini dosyadan kaldirdr.

"Silah demisken, odada, yerde bulunan silahta dedenizin par-

mak izlerine rastlandi. Ayrica Gst katta bir tane daha otuz sekizlik,
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mutfakta asil duran montlarin altinda da bir tiifek bulduk. Taban-
calar sekiz yil 6nce doksan g yaginda élen bir adam adina kayit!t”
Guerin dosyay! kapatti, yanindaki sandalyenin tizerine koydu.
“Bununla ilgili en ufak bir sey sdylemediniz bize. Bu ise bulasip
bulasmadiginizi merak ediyorum. Belki de basindan beri igindey-
diniz."

Birden ge¢misime gittim. Polisler yine dedemin gece hayati

hakkinda bana sorular soruyordu. Ortaokula basladigimdan beri -

bu sorulari soran olmamisti.

“En son sabikasi ne zamanmis?” diye sordum.

Dosyaya bakma geregi bile duymadan cevaplad::

“Onsekiz yil.’

“Tamam iste.’

“Bundan sonra hi¢ yakalanmamis olmasi onun temiz oldugu
anlamina gelmiyor,’ dedi Kanellis. “Temiz ¢ocuklar deterjan kutu-
sunun arkasina silah saklamazlar”

“Dono'da her zaman biraz paranoyaklik vardi. Evinde silah bu-
lundurmasi tekel bayilerini soydugu anlamina da gelmez"’

“"Biyudiikge onun sabikalarini biliyor olmaliydin,’ dedi Guerin.
“En son tutuklandiginda birlikte yasiyordunuz.”

“Evet, dogrudur. Ama Dono bana isim benzerligi oldugunu soy-
lemisti,’ dedim omuzlarimi silkeleyerek. “O zamanlar gocuktum,
ne soylenirse inaniyordum.”

Kanellis parmagini bana dogrultarak:

“Sen de o zaman sisteme dahil oldun. Dogru degil mi? Bakim

evi pek eglenceli bir yer olmasa gerek.”
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Dedektifler derslerine iyi calismislar. Dono’nun davasi devam
ederken ve hapiste oldugu siireler boyunca dért buguk yil yetim
evlerinde kaldim.

“Benim de kayitlarimi incelediyseniz gérmussunizdir; liseden
hemen sonra orduya katildim. Hi¢ dénmedim buralara. O yiizden
Dono’nun hayati hakkinda pek bir sey bilmiyorum.”

“Yani su anda herhangi bir dlismani olup olmadigini bilmedigi-
nizi mi sdylliyorsunuz? Peki ge¢miste? O zamanlar var miydi dede-
ne garezi olan birileri? Eve gelip giden, gozinun tutmadig) tipler?”

“insaat ‘i,slerinden baska bir sey anlatmazd:”

Guerin gozlerini bana dikmisti. Kanellis de dyle. Bir yandan da
arkada;ma dontp ayh bakislan yoneltmek iin onay alir gibi ba-
kiyordu.

“Bize yardimci olmalisiniz. Dedenizin hayatini kapah bir kutu
gibi tutarak ona iyilik yapmis olmuyorsunuz. Onu sizin vurdugu-
nuzu disinmiyorum. Gorev yaptigin yerdeki komutaninla konus-
tum. Vatanina iyi hizmet etmissin,’ dedi Guerin son olarak.

One egildi.

“Ama ne tesadiftir ki tam da Dono’nun vuruldugu gin sehre
geliyorsun.’

Dedektif hakliydi. Tam da o sabah. Tam da o saatte.

Dono'dan baskas da bilmiyordu gelecegimi, kimseye séyleme-
mistim. Peki, 0 sdylemis miydi?

Guerin'e baktim.

“Vuran kisiyle ilgili baska bir sey bilseydim size sdylerdim. Onun
yakalanmasini sizden ¢ok istiyorum.”

Hasta kabuliin oldugu tarafta kayit memuruyla konusan adam

bize dogru geliyordu. Siyah sakall, kafasinda bandajdan bonesiy-
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le ceyi'z renkli yorgun yizinin tizerine son bahar yapragi konmus
gibi duran bir adamd.. A

“Bay Shaw'in yakini hanginiz?"

“Ben,” diyerek atildim 6ne. Guerin de ceketini agarak dedektif
rozetini gosterdi.

“Ben Bay Shaw'in ameliyatini yapan doktorum. Doktor Singh.
Bay Shaw ameliyat sonrasi miisahede odasindan ¢ikarilyor. Onu
vakit kaybetmeden bir odaya yerlestirmemiz gerekiyor.”’

“Demek ki yasiyor!” Kalp atislarim hizland.

“Evet. Mermi, kafatasinda kiriklara yol agmis. Ayrica sol saka-
ginda hasar olusmus. Kalp atislan stabil ancak hala solunum des-
tegine ihtiyaci var.”

“Onunla ne zaman konusabiliriz?” diye sordu Kanellis.

Singh kafasini sallayarak:

“Bunun icin zaman vermek ¢ok zor. Anestezinin etkisinden
¢ikmasi bile en azindan iki ¢ saatini alir. Bilemeyiz..," dedi ve belli
belirsiz omuz silkti.

“Durumu ne kadar kotu doktor?” diye sordum.

“Agk konusacagim. Boylesi beyin hasarlarinda hasta her za-
man kendine gelemeyebilir. Gelse bile tam olarak bilinci yerine
gelmeyebilir”

“Ameliyat esnasinda bir sey sdyledi mi peki?” diye s6ze karisti
Guerin. "Kendisini vuran kisiyi tanimlamaya yardimci olabilecek bir
ipucu yakalayabildiniz mi?”

“Ne yazik ki hayrr. Uzgiinim," diye cevapladi Singh. “Sizden ri-
cam onu kesinlikle rahatsiz etmemenizdir. Olur da kendine gelirse
size hemen haber verecegim.’

“Buraya birini goérevlendirecegim,” dedi Guerin.
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Bu gorevlendirme Dono’nun ayildiktan sonra sdyleyeceklerini
ogrenmek igin gerekliydi. Ayni zamanda da vuran kisinin onun ya-
sadigini 6grendiginde yeniden denemesini engellemek agisindan
onemliydi.

Singh bana donerek:

“Afedersiniz, babaniz ..."

“Dedem.’

Doktorun sasirmasi anormal bir durum degildi. Dedemle ara-
mizda sadece otuz alti yas vardi.

“Hah, dedenizin herhangi bir vasiyeti var miydi? Yani nasil baki-
lacagina dair bir vasiyeti.’

“Bilmiyorum. Avukatina soracagim ama oldugunu sanmam.”

“Anliyorum.”’

“Yani dedemin uzun siire bu halde kalacagini mi séylemek is-
tiyorsunuz?”

“Dedigim gibi, Uzglnim. Ben sadece simdiden hazir olunmasi
igin soyliyorum.”’

Hazir mi? Seyirlik bir ceset gibi mi yani?

Singh'i takip ettik. Asansorle tglncu kata giktik. Orada bilgisa-
yarda bir seye bakti ve uzun bir koridora girdik. Odaya geldik. iki
yatak vard, biri bostu. ,

Dono yataktayd.. Sirti yatakla birlikte hafifce yukar dogrultul-
mustu. Basinin altinda kiiglk bir yastik olusturacak kadar bandaj
ve sargl vardi. Omzunda ve bileginde nabiz lgen elektrotlar bag-
liydi. Koluna damar yolu agiimis, Gzeri bantla kapatilmisti. Solu-
num destek cihazinin plastik topu dudaklarinin ucundaki sabun
kopugi gibi duruyordu.

“Beni onunla bas basa birakin. Hepiniz"
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Guerin ve Kanellis birbirine baktilar.

“Supheli miyim degil miyim bilmiyorum ama merak etmeyin siz
varken fisini cekecek degilim.”

Guerin bundan hi¢ hoslanmamisti ama yine de giktilar. Singh de

arkalarindan giktu.

Duvarin dibindeki sandalyeyi aldm ve Dono’nun yataginin ya- -

nibagina oturdum. Birkag dakika boyunca onu tibbi cihazlarin ara-
sindan bakarak izledim. Oliimiin esigindeki insanlarin daha kiigiik
ve zayif gériinmeleri gerekir aslinda. Ama karsimdaki ihtiyar adam
hep bildigim iri haliyle karsimdaydi. Saglari, ak diismiis hallerinden
gumis rengine dénmustl. Gozlerinin etrafinda birkag kirisik daha
olusmustu. Elleri hala bir tag ustasinin elleri gibi nasirliydi. Ben de
elimi garsafinin tizerine koydum. Onun ellerinin biraz daha giines-
te kararmig haliydi.

Benden eve gelmemi istemisti. Nedenine dair en ufak bir sey
soylemedi.

Randevuma ge¢ kalmistim. Oysaki sadece on dakika gecikmis-
tim.

“Evet Dono, ikimizden biri gergekten guvallad:’

Polislere bir konuda yalan séylemistim. Dono hi¢bir zaman isi
birakmadi. Sadece isinde gittikge ustalast. |

Dono bir hirsizdi. Hirsizlik kariyeri onlu yaslarindayken basla-
misti. Cogunlukla soygun isindeydiler. Kovboylar gibi! Hirsizliktan
otird Guerin'in bana okudugu cezalara garptirildiktan sonra Do-
no'nun akh basina geldi ve yontemlerini degistirdi.

Bana da ogretti; araba ¢almayi, alarmlar, sahteciligi... Ve ta-
bii ki para islerini. Para nasil bulunur, nasil alinir ve nasil saklanir!
Daha on iki yasimdayken termit kullanarak ¢ogu kasayi agabiliyor-
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Glen Erik Hamilton

dum. On bes yasima geldigimde Kanellis‘in su an bildiginden daha
fazla sorgLi taktigi biliyordum. Tam bir agir abiydim daha o yasta.

Benim gidisimden sonraki on yi icerisinde de Dono’nun pek
degistigini sanmam. Ya yakin zamanda bir vurgun yapmisti ya da
yapmay planhyordu. i,slerine ara vermezdi.

Guerin‘e Dono’nun isi hakkinda yalan sdyledim. Ama vurulmasi
hakkinda soylediklerim dogruydu. Bunu yapan adi herifin yakalan-
masina yardimci olacak herhangi bir sey bilseydim mutlaka séy-
lerdim. Kendi ellerimle polise teslim ederdim onu.

Dedektiflerin sugluyu yakalamak icin her ipucunu degerlendi-
recek elemanlarinin oldugunu biliyordum ama ben de bir seyler
yapmaliyim. Daha iyi elemanlar bulmaliydim. Polise 6tmek yerine
parmaklarini kendi elleriyle kesebilecek tirden elemanlar bulma-
hyim.

Bizim eski firlamalardan benimle gorismeyi isteyebilecek biri-
lerini bulmayi umuyorum. Uzun zaman oldu buralardan gideli.

Dono kendisini vuran kisiyi taniyordu. Bundan kesinlikle emin-
dim, hissediyordum. Arkadagi miydi yoksa?

Dedem nadiren de olsa ortakla cahsirdi. Ortak calistigr adama
da asla kazik atmazdi. Ugursuzluk getirecegine inanirdi. Dono'yu
basinin arkasindan vuran her kimse bunu kazik yedigi igin yapmis
olamazd.

Bu bir tuzak olmaliydi. Dono ve ortagi baska birinin payini bé-
lismek igin bir araya gelmis olabilirler mi? Dono, yerde duran otuz
sekizligine davranip kendini korumak igin ok mu yavas kald aca-
ba?

“Beni sen cagirdin! Geldim iste! Konus benimle Allah'in belasi!”
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Solunum destek cihazinin akordeon seklindeki pompasi her
hava basisinda hafif bir Gfiirik sesiyle birlikte bir asag), bir yukari
gidip geliyordu.

Kalkip sandalyeyi aldigim yere koydum:

“Geri gelecegim.”

Koridorda, hasta kayit masasinin yaninda telefonla konusan
Guerin'i gordum. Ters tarafa, merdiven bosluguna agilan kapiya
dogru yuridim.

Pazar 6gleden sonraydi. Eve dogru gidiyordum. Pek trafik yok-
tu. Son gordigiumden beri bazi sokaklari tek yonli yapmislardi. Bu
ylzden bir iki defa geri donmek zorunda kaldim. Her metreye dik-
kat etmeye baslamistim, acemi sofdr gibi sirliyordum. Gaza sert
basmiyor, her donuste sinyal veriyordum.

Uzun zaman bdyle kalabilir de ne demek? Doktorun sézlerini
tekrarliyordum. istedigim cevaplari alamamistim.

Bir daha asla uyanamazsa, gozlerini agip kendisini vurani soy-
lemezse ne yaparim?

Ya neden vuruldugunu asla 6grenemezsem?

Evin 6nundeki kaldinm bosalmisti. Charger’i park ettim ve ve-
randaya dogru yuridim. Kapida durduml. Adli tipgilar kapiya asma
kilit takmislardi. Yeniden gelmeleri gerekirse diye kilitlemisler, ka-
pinin kendi kilidini kullanmarmuslar.

Bir sure bakindim. Sonra botumu ¢ikardim ve tokmagin st ta-
rafindan kapiya vurdum. Tahta gatlamis ve yamulmustu ama hala
agilmamisti. Bu sefer daha sert vurdum. Pervazdan tahta kiymik-

lan koptu ve etrafa sagildu. Kilit bir yana, kanca bir yana firladi.

37

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Oliimin Sifresi



Glen Erik Hamilton

Sari renkli glvenlik seridi tum girisi kapatiyordu. Her yerde par-
mak izi tozu vardi. Zemin kirmizi lekelerle kaplydi. Seytanin hali-
sina benziyordu.

Odanin geri kalan hatirladigim gibiydi. Kitaplarla dolu sikis ti-
kis raflar, agir piring lambalar hep ayniydi. County Clare’nin kayalik
manzarasinin resmedildigi tablo séminenin rafinin yukarisinda du-
ruyordu. Televizyon yeniydi. Diiz ekran bir plazma televizyon. Ken-
disi yeniydi ama eski televizyonun yerinde duruyordu. Dono’nun
deri koltugu da eski yerindeydi. ihtiyar, zamaninin ogunu burada
gecirdi. Gegirmisti. Koridordan gegerek mutfaga gittim. Dono'nun
likéri her zaman buzdolabinin iizerindeki dolapta duruyordu. Hala
oradaydi. Goérdigim ilk siseyi kaptim. Kentucky burbon. Kocaman
bir yudum cektim. Sonra bir koca yudum daha. Kamp atesinin tze-
rine iseyen ¢ocuklar gibi keyifim yerine geldi.

Siseyi mutfagin 6bir kdsesine firlathm. Tezgahin 6niinde pa-
ramparca oldu. Sonra ahsap sandalyelerden birini kaptim. Kahvalti
masasina vurmaya bagsladim. Bir kere vurdum. Bir kere daha vur-
dum. Tempo tutar gibi. Ugiincii vurusumda sandalye dagildi. Par-
calan etrafa firlattim.

Tam kiracak baska seyler ariyordum ki kapi galindi.
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4. BOLUM

Glriltiden tam duyamamistim aslinda ama bir daha ¢alin-
diginda kapida biri oldugundan emin oldum. Ayni anda bir kdpek
havlamasi duyuldu. Biyik bir kdpekti. Kalin sesinden belli oluyor-
du.

Bir kadin sesleniyordu:

“"Hey, her sey yolunda mi?”

Mutfaktan ¢ikmadan dénce derin bir nefes aldim, kalp atislarim
normale déndu. Bastigim yerlerde icki izleri kaliyordu.

Kapida bir kadin vardi. Evin arklasmdan gelen los isikta zor go-
rinlyordu. Yashydi. Bahge girislerindeki posta kutularinin kazig
kadar boyu; beyaz, dik saglan vardi. Kopek de beyazdi. Pitbull cin-
siydi galiba.

Kopekten uzak durmak igin koridora dogru geri ¢ekildim. O da
on ayaklarinin Gzerine egildi, tasma kayisini gerene kadar arkaya

dogrﬁ uzandi ve yeniden havlad.
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“Stanley!” diye bagirdi kadin kdpege. Havlama kesildi ama hay-
vancagiz hala homurdanarak kayisindan kurtulmaya calisiyordu.
Benimle oynamak mi istiyordu yoksa beni yemeye mi niyetliydi
anlayamadim. Kadin, hayvani zapt etmek icin biraz geriye cekildi.
Diger elinde de streg filmle sanlmis firin tepsisi vardi.

"Yardim edeyim,’ dedim.

“Siz torunu olmalisiniz, ben de Addy Proctor.”’

Dono’nun montunu giymistim, icimde tisort ya da gémlek yok-
tu, kotumda kan izleri vardi ama kadin pek korkmusa benzemiyor-
du. Képek homurdanmaya devam ediyordu.

“Siz de Dono’'nun komsularindan biri olmalisiniz Bayan Pro-
ctor” Benim Dono’nun torunu oldugumu bildigine gore sabahki
polislerden bir seyler duymus olmalydi. Sirenlerle, 1siklarla dolu
gosteriyi basindan sonuna kadar izlemis olmalydi.

“"Addy,’ diyerek beni dizeltti. “Sokagin asagisinda oturuyorum,
parlak, sari evde.”

Hatirladim, ilk geldigimde oradan gegmistim. Evi hatirlamistim
¢lnku dnindeki bahgede kocaman mavi bir isarette “Neighbour-
hood Watch” (Komsunu Kolla) yaziyordu.

Firin tepsisini uzatarak:

“Size bir seyler getirdim.”

Mahallenin Merakh Melahat'ini eglendirmek icin fazla yorgun-
dum. Hig ugrasamazdim.

Kadinin uzerinde fildisi renkli, belik 6rgili bogazh bir kazak,
siyah pantolon, diiz tabanh siyah ayakkabi vardi. Kaln, kare ger-
ceveli gozliikleriyle yetmislerin son demlerindeymis gibime geldi.

"Gok disincelisiniz, ama ...
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“Rica ederim, hi¢ 8nemli degil. Glive¢ yaptim. Umarim et yiyor-
sunuzdur”

"Yani diyorum ki.." _

“Firina koyuyorum yemegi. Mutfak arkada mi?* diyerek mut-
faga yoneldi. Kopek énde kadin arkada. Vazgegtim. Teslim oluyor-
dum, baska sansim yoktu.

Yanimdan gegisleri cok komik oldu; ben geri kagarken kdpek de
keyifle havliyordu. ‘

Mutfakta kirdigim cam sisenin pargalar her yeri kaplamisti.
Tutsu kokusu burun deliklerimi yakti. Stanley de tepki gosterir gibi
burnunu ¢ekti.

Odanin her yerinde kink sandalye pargalan vardi. Kahvalti ma-
sasinin Uzerinde alttaki ham tahtayi gésteren yeni delikler vard..
Cam tuzluk ve biberlik seti yere dismus ve paramparg¢a olmus.
Yere dékdlenler viskiye bulanmisti.

Addy Proctor olanlan yadirgamadi. Stanley'i kirk camlardan
uzak tutmaya galisiyordu.

"Evi yeniden mi dekore ediyorsunuz?”

Tanrim! Kadinin temizlige baglamasina izin verirsem bitin
gece burada kalrr.

Buzdolabr ile duvar arasindaki boslukta duran firgayi can hav-
liyle kaptigim gibi yerdekileri en yogun yerlerinden baslayarak te-
mizlemeye koyuldum. Dedemle siipirgeleri ve faraslar sakladigi-
mizyere nasil da kendiligimden uzanivermistim.

"Bu aksam pek ziyaretgi kabul edecek durumda degilim, Bayan
.. Addy”"

“Beni eglendirmene gerek yok. Ben sadece yiyecek bir seyler

getirdim ve dedenin durumunu sormak istedim.”
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Evet, tabii. Anladim. Suna bir par¢a dedikodu malzemesi ver-
sem kopegiyle birlikte gider.
"Yasiyor. Ama durumu hakkinda bir sey bilmiyoruz”
Kaslarini gatarak:
“Pek umutlu gérinmiyorsun.”
“Ameliyat ettiler. Yapacak bir sey kalmadi. Bekleyip gorecegiz."
"Kahretsin. Su doktorlar da hig umut vermiyorlar degil mi? in-
sani deli ederler.” Bir yandan da koca bir faras dolusu cam pargasi-
ni ¢ope bo#altmaml izliyordu.
“Bitun mesele bu mudur yani?”
“Evet”
Kafasini salladi ve Stanley‘in kayisini kapinin koluna baglad..
Kopek biraz mirildandi.
"Ssst, otur bakayim yerine!”
Kopek istemeye istemeye emri yerine getirdi. Kadin mutfaga
girdi ve firna koydugu giivecin naylonunu acti.
"Yirmi dakika,” dedi bir yandan tuslara basarken.
“Tesekkiir ederim. Yatmadan @nce biraz yerim."
“Ben ¢oktan telefon zinciri yaptim bile”
Dogruldu. Erkeksi gergeveli gozliklerinden yesil gozleri goru-
niyordu.
“Buradaki hi¢ kimse evinizin etrafinda olup bitenleri gérmedi.
Sadece ben gordiim. Once sen geldin. Sadece seni gérdiim.”
“Silah sesini duyan siz miydiniz?”
"Bir sey duydum, evet. Evimin 6nundeki verandada oturuyor-

dum,” dedi yizind eksiterek.
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“Sigara. GUnun ilk sigarasini igmemeyi basarabilsem. Altmis yil
oldu. Lanet olasi altmis yil. Her gegen giin daha erken kalkiyorum
sigara igmek igin. Olmuyor, birakamiyorum.” Kafasini salladi.

“Sabahligimi giymis, kapinin 6niinde havadaki pusun derinlik-
lerine bakiyordum ki o sesi duydum. Silah oldugundan tam emin
degilim. Bir patlama sesiydi ama televizyondaki gibi degildi, ¢at-
lama gibiydi.’

"Kuguk kalibre:

“Dogruyu soylemek gerekirse silahlarla aram pek yoktur. Sesin
nereden geldiginden bile emin olamamistim bastan.”

“Fakat polisi aradiniz degil mi?*

“Dono’nun evisiklar yanan tek evdi.’ Diyerek koridordan ileri-
sini isaret etti.

“Salon.”

“Evet. Tam buraya bakiyordum ki etrafta gezen, hizl hareket
eden golgeler gérdum. K&t bir seyler olacag hissine kapilmistim.
Bu tuhaf durumun sonunda kéti bir sey olmazsa aptal yerine ko-
nacaktim ama ciddi bir sey olursa da aptalin ta kendisi olacaktim.
Ne olur ne olmaz diyerek aldim telefonu elime.”

“Aldiniz degil mi?”

“Evet. Keske disariya gikip baksaydim. Belki de yapani gorebi-
lecektim.”

Keske.

Su Addy Proctor olay yerine istemeden dalmis ve hatta vuran
kisiye kisa bir bakis atmayi basarmis. Ama o daha fazlasinin pesin-

de kosmadan ilkyardim ¢agirmis.
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“Dogru olan yapmissiniz,’ dedim. “Dono’nun her seyden ¢ok
ilkyardima ihtiyac vardi. Bende ise sadece bir tisort ve ¢iplak el-
lerim vard:.’

Addy derin bir nefes verdi.

“Tesekkur ederim, BUtin gin kendime kizip durdum bunun igin.
Butdn giin bir géziimle sizin eve baktim hep. Bazen bir seyler yap-
mak gerekiyor. Yoksa kafayi yer insan.”’

Kafarmi salladim.

“Sana bir borcum var Addy. Hayrr, iki borcum var.’

Mutfagin diger tarafina gegtim ve Dino’nun daha ben dogma-
dan dnce aldig kirmizi bar taburesini alip kadinin oturmasi igin uy-
gun yere koydum.

“Birincisi ilkyardim ¢agirdigin icin. Dono’nun hayatini kurtardin.
ikincisi beni gérdiigiinii polislere sdyledigin icin. Yoksa beni Do-
no’yu éldirdigim sliphesiyle ¢coktan iceri tikmislard..”

Dolaptan iki bardak gikardim ikimiz icin de su doldurdum. Tez-
gahin lizerinde bugday ekmegi vardi. Poseti agtim, bir parga ekmek
kopardim ve Stanley yesin diye yere attim. iki yudumda bitirdi.

Bar taburesi Addy'ye yiksek geldi. Kisa ayaklari taburenin ayak
koyma yerine zor degiyordu.

“Polis hig ipucu bulmus mu?” diye sordu kadin.

“Bizimle paylasacaklar bir sey degil." Bence bu sekilde gider-
lerse higbir sey bulamazlar. En azindan Guerin ve Kanellis standart
prosediirleriizlemeye devam ederlerse bir yere varamazlar.

“Neighbourhood Watch lyesisiniz degil mi?" diye sordum. “Son

zamanlarda herhangi bir vukuat var miydi?”
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“Bir iki yil 6nce bir soygun olay! vardi. Hemen surada yandaki
blokta. Park halindeki arabalarin teypleri filan ¢alindi. Ama bunun
gibibir olay hig yasanmad..’

“insanlar olanlari bilmeli," dedim. "Dono size arkadaslarindan
bahsetmis miydi hi¢? Ne bileyim, kiz arkadasi filan?"

Basini salladi.

“Biz sadece sokakta gorisince selamlasirdik. O kadar. Dono iyi
biriydi... Yani..”

Anhyordum. Dono komgularina hep samimi davranmistir ama
araya hep mesafe koymustur. Hatta mesafeyi korumak igin ma-
halleye yeni tasinanlarin aksam yemegi veya kahve tekliflerini bile
geri cevirmistir. Sonunda onu anllyorlardl.

Mesafeyi korurken tamamen kayitsiz sayilmazdi. Her yeni ta-
sinanin, tek tek her bireyin gegmisini merak ederdi. Gegmiste ne
is yaptiklarini, nerelerde yasadiklarini 6grenmeye calisir, sabikalari
olup olmadigini arastirirdi. Yeni tasinanlar polis veya polisin dikka-
tini cekecek tiirden insanlar olabilirdi. Ne demisler, karsilikh saygi
ivi komsu yapar. Dono'ya gére iyi komsuluk igin gegmisin bilinmesi
de 6nemliydi.

Addy'ye baktim. Acaba Dono’nun onun hakkindaki arastirma-
larindan neler gikrmisti?

“Buraya uzun zaman dnce mi tasindiniz?” diye sordum.

"Ug yil dnce tasindik. Aslinda bu ev uzun zamandir bizimdi.
Sonra... O vefat ettikten sonra, artik kiraya vermekten vazgectim
ve kendim yerlesmeye karar verdim.’

Botlarima bakarak:

“Asker misiniz?” diye sordu. Galiba birbirimizi karsilikh sorguya

¢ekiyorduk.
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“Evet, askerim.”’

“Magnus da askerdi. isveg ordusunda.”

“Son zamanlarda buralarda birileri dikkatinizi ¢ekti mi? Ziyaret-
ciler, misafirler?”

Disindi. Gozliklerini gikard, kazagina sildi. Yuvarlak yizi bir
ag gibi belirgin kinsiklarla kaplanmistu.

“Evet, birini gérdum. Bir adam. Onu daha dnce gérmustim bu-
ralarda. Dedenizin arkadasiyd.”

“Ne zaman gordiniz?”

“En son mu? Gegen haftaydi saninm.” Bagini sallad.. “Uzgiiniim,
glnleri kanistinyor olabilirim. Uzun zaman 6nce emekli oldum, hep
tatilde gibiyim, o yiizden giinleri kanstirdigimi bile fark etmedigim
oluyor”

“Fakat bir hafta kadar 6nce Dono’nun yaninda biri vardi degil
mi? Nasil biriydi?” '

“Evet, biri vardi. Kaldinmda goérdim onu. Arabayla yanindan
gectim. Simdi hatirhyorum, genisce biriydi. Uzun boylu degildi, ge-
nis omuzluydu.”

“Tamam. Devam edin.”

“Belki dedenizin yaslarindaydi, altmislarinda gibiydi. Saglarinin
rengi belki de daha agikti. Turuncu, kirmizi gibi.’

iri yar, kizil sagh bir adamn. Béyle birini taniyordum.

"Yol kenarinda gérmistiiniz degil mi? Dono’nun kamyonetin-
de miydiler? Ya da baskasinin arabasi miydi?*

“Baskasinin arabasi olmali. Dedenizin mavi kamyonetini biliyo-
rum. Dedenizinki degildi.’

“Caddy gibi bir sey mi? Ya da Usti agihr?”
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“Evet, evet” Gozleri heyecandan parliyordu. “Kesin dyle bir sey-
di. Amerikan, benzin dismani arabalardan biriydi. Rengi siyahtu.”

Hollis Brant. Her zaman bdyle gemi gibi arabalara merakliyd.
Genis clssesine uygun koltuklari olan arabalari tercih ederdi.

Demek Hollis de Seattle’a geri dsnmustu. Tipki benim gibi.

“Dono’nun bir arkadasl. Ben ararim onu,” dedim Addy'ye.

“Nasil olur da bdyle bir arabay: bir ¢irpida hatirlayamam. Seatt-
le’da kag tane Gsti agilir araba var ki?"

Gerilmistim.

“Normaldir. Cok zor bir giindii.” Hollis’e bir an dnce ulasmaly-
dim.

Addy demek istedigimi anlad.. Yarisini igtigi suyu yerine koydu.

“Anliyorum.’ Tabureden indi.

“Dono igin ¢ok Uzginim. Yardimc: olabilecegim bir',sey olursa
litfen ¢cekinmeyin.”

Aslinda bir istek degildi bu. Sadece gilimsedim.

“Gerekirse ararim sizi."

“Donoi¢in buraya gelmenize sevindim. Yemegi firnda unutma-
yin. Tepsimi almak igin tekrar gelecegim.”

Képegin kayisini tuttu ve yiridi. Képek, yammdan gegerken
kocaman kafasini yaklastirarak elimi kokladi ve bana dogru bakti.
Belki de bir dilim daha ekmek istiyordu. Koridordan gegerek dis ka-
piya ilerlediler. Ben de biraz takip ettim. Addy'nin ayakkabilarinin
kaldinm boyunca uzaklasan sesini duyabiliyordum. ihtiyar kurnaz
tilki.

Dedem ikinci katta baz degisiklikler yapmisti. Ana banyo yeni-
lenmisti. Halilari da yenilemisti ama eski koyu kahverengiden vaz-
ge¢memisti. Yatak odasinin duvarinda kigtk bir televizyon vardi.
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Komodinin tzerindeki gece lambasinin etrafina sanimis seyler,
evde gorebildigim yegane dini simgelerdi. ikisi de aile yadigariydi.
Biri Dono’nun kiglk kiz kardesine ait tesbih, digeri de Aziz Cristop-
her madalyonuydu. Dono’nun bana bir zamanlar soyledigine gore,
anneannem madalyonu anneme birakmisti. Annemin éliminden
beri madalyonu ilk defa gériyorum.

Evin yeni dizeninde daha fazla kitap rafi vardi. Kitaplarin biiyiik
kismi gercek deniz savaslan hakkindayd. Bunlarin da gogu kor-
sanlarla ilgiliydi. Muhtemelen Dono’nun on yedinci yizyil sugla-
nyla ilgili bildikleri yirmi birinci yuzyil suglanyla ilgili bildiklerinden
az degildi. Bir keresinde sarhosken, bos bos gezindigimiz sirada,
irlandal korsan Grace O'Malley'in adini anneme koymay disin-
diginden bahsetmisti. Anneannemin dedigi olmus ve annemin
adini Moira koymuslar.

Ust kattaki en biiyiik degisiklik benim odamdaydi. Oda nere-
deyse bostu. Birkag dosya kutusu, bir tane storlu ¢alisma masasi
ve bir tane deri koltuk vardi. Ama 6yle pahali deri koltuklardan de-
gildi, manevi degeri vardi sadece. '

Alt kata indim.

Alt kattaki kiler eskiden sofben dolabiymis. Kilerin boyu kisa
bir insanin rahatga uzanabilecegi kadar var. Arkaya ge¢mek igin
yerdeki birkag domates ¢orbasi kavanozunu ayak altindan ¢ektim.
Orada Dono’'nun kiiglik numaralarindan biri karsimiza gikiyordu.
Tipki Ginli bulmaca kutusu gibi agiliyordu. Raf desteklerinden birini
yarim tur dondur, késebendi kanara kaydir ve tam isabet!

Ahsap dikmelerin arasindaki algi levha duvar, yayl mentese-
lere hafif¢e dokunulmasiyla agiiyor ve on santimetre genisliginde

delik gikiyor karsiniza.
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Kigik delikte saklanmis bazi seyler vardi. Maymuncuk maki-
nesi ve maymuncuk uglari vardi. Ug ayn eyalete ait, ii¢ farkl isimle
Dono i¢in diizenlenmis sahte ehliyetler de oradayd:. Ayrica kigiik
bir otuzikilik ve biraz daha hallice dokuz milimetrelik Browning ol-
mak uzere bir ¢ift tabanca acil durumlar icin muhafaza ediliyordu.

Hatirladigim kadariyla bu esyalar ya da benzerleri ben oraday-
ken de vardi. Donon’'nun zulasinda her ihtimale karsi elde bulun-
durdugu, yirmilik ve ellilik banknotlar halinde dokuz - on bin dolari
vardi. Ama simdi bakiyorum da paralar yok. Belki de nakit bulun-
durmay: birakip karta gegmistir.

Zulada iki anahtar takimi vard. Birincisi eve, ikincisi de kam-
yonete ve evin etrafindaki diger kapllara aitmis gibi goérunuyordu.

ikinci takim biraz tuhaft. iki ¢ift anahtardan olusuyordu. Birinci
cift tabanca seklinde glimiisti. Anahtarin gévdesi yuvarlak tutma
yerinde doksan derecelik aglyla gikiyordu. Bir gesit motor anahtari.
Belki de jeneratérdii. ikinci ¢ift kiiciik ve bakir renkliydi. Dért anah-
tar da ortasi delik bir kizilagag pargasina takiliydi. Biri agaca zincir
takabilmek icin ortasina delik agmisti. Dono bu tiir seyler yapmaz-
d, hi¢ de onun tarzi degildi. ’

Zulada Ug tane de cep telefonu vardi. Pahal telefonlar degil-
diler. Su giinlerde her diikkandan alip kullanabileceginiz kontérli
hatlh ucuz telefonlardand. iki tanesi hala naylon ambalajlarinda
agllmamis duruyordu. Digerini agmayi denedim. Pili iki hiicreliydi.
Telefonu aldim ve her seyi eski yerlerine koydum.

Telefondaki arama kaydinda sadece bir numara vardi. Arama bir
gun 6ncesine aitti ve 206 olan alan kodu eskiydi. Numara herhangi
bir isme kayith degildi. Rehbere baktim, bostu, hi¢ kayith numara
yoktu. En azindan aranan tek numaray: bulaci:k kadar sanshydim.
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Benim bildigim Dono her aramadan sonra arama kaydini silecek
tirden bir adamd. Seattle numarasini gérintuledim ve arama tu-
suna bastim. iki defa gald sonra bir bayan sesi:

"Ephraim Ganz hukuk birosunu aradiniz. Calisma saatlerimiz
hafta ici sekiz ile on yedi arasindadir. Aramaniz acilse ve kefaletle
ilgili istiyorsaniz litfen Martone Bail Bands'i arayiniz. Telefon nu-
marast ..."

Bekledim. Ephraim Ganz bildim bileli Dono’nun avukatiydi. Oyle
gorintyor ki hala éyleymis. Yoksa Dono’'nun basi polisle derde mi
girmisti yine? Dedektif Guerin yakin gegmisteki bir tutuklamadan
bahsetmemisti. Belki de bu bilgiyi kendisine saklamak istemistir.

Hastanede Doktor Singh'in sordugu soru geldi akima. Do-
non’nun vasiyeti var miydi? Acaba Dono Ganzi bu yizden mi ara-
misti? Basinin belaya girecegini biliyor muydu?

Parmaklarim telefonu sikica kavriyordu. Sanki sakat kolumun
sinirlanini gérmeye calsiyorlard.. Ertesi giin pazartesiydi, Ganz'in
ofisi agik olacakti. Belki de Hollis'i bulabilirdim.

Addy Proctor demisti, bir seyler yapmaliydim.

Gildirmaya yakindim. Gidisati tersine ¢evirmenin vakti gelmisti.
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YAS DOKUZ

Dedem, aradigimiz kuliibenin Gold Bar kasabasindan sadece on
bes dakika mesafede oldugunu séylemisti. Zamani tahmin eder-
ken normal caddeleri disinmis olmalydi ¢linkd siridsimiz ya-
nm saatten fazla sirdu. Tepelere tirmanmaya basladik¢a hizimiz
daha da diisiiyordu. Yol yizeyi de giderek kotilesiyordu. Dedem
bir yandan defterine not ettigi yerleri takip ediyor, Cordoba’'nin
gostergesine bakarak ne zaman doénecegine karar veriyordu.

Gok sinirlenmisti. Hem yolculugumuzun uzun sirmesine hem
de bana kizmisti. Seattle’dan ¢ikarken bir adamla silah igin goriise-
cegini séylemisti. Ama bildigimiz silah diikkanlarindan alinamaya-
cak tirden bir seylerden s6z ediyordu. Ben de bu konuyu ¢ok ilging
buldugum icin yol boyunca ha bire sorular soruyordum. Sonunda
bana ¢enemi kapatmami sdyleyiverdi.

Ben de X-Men ¢izgi romanlarimi okumaya koyuldum. Aslinda
okumaya calisiyordum. Bir yildir Sabretooth ile olan savasa ha-

zirlaniyorlardi. Bunu ¢ok merak ettigim icin yeni sayiyi almistim
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ancak arabada okumayi sevmiyordum. O anda bunu disinecek
zaman degildi. Suradaki agaglik bolgede silah satan kisinin kim ol-
dugunu merak ediyordum.

Nihayet yol diizeldi ve kulibeye geldik.

Vardigimiz yer bir ¢oplikti. Kocaman bir kereste yigininin agag
saplariyla ve boyayla kapatiimis haline benziyordu. Catisi, ¢ati de-
nebilirse tabii, yaprak yigininin ve milyonlarca ¢am ignesinin altin-
da kaybolmustu.

Kapida bir adam bize bakiyordu. Yetiskin, kisa biriydi. Yiiziindeki
tombulluk bir bebegin yizindeki gibiydi. Kahverengi saglar dbek
dbek yapismisti. Hemen omzunun arkasinda bir kadin belirdi. O da
kalin gozliiklerinin arkasindan bize bakiyordu.

Cok iriydi. Kahverengi is onliginin altina gémlek giymisti.
Adam Uzerindeki mor Huskies tigortinin Gzerine elindeki kara
gres yag kalintilarini sildi.

“Bunlar Hazeldine ve Becky,' dedi dedem kapisini agarken.
"Onunla bir iki dakikalk gérismem var, sonra gelecegim.’

Dedem arabadan indi, yesil parkasinin énindi ilikledi ve egilerek
bana bakti.

"Kisa bir siire sonra geri donecegim.”’

Arabanin iginde yere bakiyordum.

“Ben de gelebilir miyim?”

“Bu sorunun cevabini defalarca verdim bugun,’ dedi dedem.
Kolunu savurarak ¢amlari isaret etti.

“Gocuklar ne yapiyorsa sen de onu yap. Git ve agaclarin arasin-

1"

daoyna
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“Burada hig yol yok,” dedim yanimizda getirdigimiz Giant mar-
kah bisikletimizi kastederek. Onu gergek dagda ya da en azindan
sadece dik sokaklarin olmadig bir yerde kullanmayi umuyordum.

Dedem dislerini sikarak:

“0 zaman bisikletini arabada birak ve'ayaklarlnl kullan”

Agachkta oynamay istemiyordum. Dedem yizimdeki ifade-
den bunu anlamisti ve basini sinirli bir sekilde sallad.

“iceride gocuk kanal izlenmiyor. Olsa bile sen oraya girmeye-
ceksin. Hemn biraz temiz hava al. Montunu giymeyi unutma.’ Ara-
banin kapisini kapatti ve kuliibeye dogru yiiridu.

Bisikletimi tasiyicisindan gikardim ve agagligin igine dogru sur-
dum. Montumu arabada birakmistim.

Artik orasi agaglik degil ormand..

Koyu golge yuzinden her yer yosunlarla kaplanmig, toprak ye-
sile birinmis, bazl yerlerde beysbol topu biyikliginde yosun
kimeleri olusmustu. Burasi, Gold Bar selalelerinin bati tarafinday-
di.. Dag sirasinin ilk tepelerden pek uzakta sayilmazdi. Onlan gore-
miyordum ama hissedebiliyordum.

Bisikletimi ancak birkag metre 6teye surebilecegim kadar yol
vardi. Her seferinde, ilerleyebilmek igin bisikleti bir tepeden at-
latmak ya da bir kitligu yerinden kaldirmak zorunda kalyordum.
Sonunda bisikletimi yere biraktim ve agag dallarina atabilecegim
tas avina giktim. Tasi atiyordum ve ne kadar uzaga atabilecegime
bakiyordum.

Gam agaglarinin dallan tirmanmak igin gok yiksekti. Ben de
en yiksek kayaya tirmandim ve etrafi gorip goremeyecegime
baktim. Orman Gylesine yogundu ki hicbir sey géremedim. Her
baktigim yénde sadece agaglar goriiyordum. iki farkh kayaya tir-
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mandim. Sonra vazgectim ve son kayanin Uzerine oturdum. Kes-
ke montumu alsaydim. Kot pantolonum nemli yosunlardan 6tuard
adeta islanmisti.

Bir araba kornasi sesi duyuldu. Cordoba'nin kornasi oldugun-
dan emindim. Kulibeye donmeliydim. Fakat kulube diger taraftay-
di. Yoksa bu tarafta miydi? Sanki kaybolmustum.

Korna bir kere daha duyuldu. Arabanin hareket ettigini anla-
mistim. Kayanin tepesinden indim ve arabaya dogru kosmaya
basladim. Bu arada neredeyse bisikletimi unutuyordum. Az daha
geri donmek zorunda kalacaktim ve ayni yolu iki defa gitmem ge-
rekecekti. ite kaka kuliibenin arkasindaki agikliga vardim.

Cordoba park etmis duruyordu, siiriici kapisi yariya kadar agik-
tI.

Arabaya bakip donakalmistim.

Dedemin vyesil parkasi kapidan disariya sarkiyordu. Uzerinde
koyu renkli bir leke ve kumasinda yirtik vardi. Arabanin tabanin-
da ve koltuklarinda uglar gérinen tiyler vardi. Aslinda beyazdilar
ama koltuklarin orada pembelesiyorlardi.

Cordoba’nin surici koltugu kanla kaplanmistu. Fildisi renkli deri
koltugun tepesinden asagidaki dosemeye kadar kan vardi. Bu ka-
dar ok kani hig gérmemistim.

“Kahretsin!" Dedem! Kulibenin éniinde. Labirentimden disari
¢iktim ve kostum. Yamuk bir sekilde oturaga yaslanmisti. Bir eliyle
koltugun kenarina yaslanmisti. Agik mavi tisortinin alt kismmi mor
olmustu. Pantolonu benimkinden islakti. Yiizii terli ve solgundu.

“Oylece kal. Lanet olsun!” dedi Becky. Bir eliyle mutfak havlu-
suyladedemin karnina baski yapiyor, diger eliyle de bir karton ku-

tuyu karistiriyordu.
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“Neler oldu?” diye sordum.

“Elini dedemin omurgasina koydu ve dedem simsiki dislerinin
arasindan nefes aldi.

“Haze nerede?” diye sordu Becky.

“Ormanin igine dogru kostu,” dedi dedem.

“Emin misin?"

"iiné;ecek merak etme. Bundan kesinlikle eminim. Uff, cok
agiyor yahu!

“Ne oldu dede?” diye sordum yeniden.

Becky karton kutudan bir haviu daha ¢ikardi ve dedemin sirtin-
daki sirilsiklam olmus havlunun Gzerine bastird.

“Bunu sadece bantlamak yetmeyecek. Yara ¢ok derin. Bence
acile gitmen gerekiyor.”

Dedemin kolu titriyordu.

“Olmaz dyle sey. Gitmeyecegim. Sehirde tanidigim biri var. O
bana yardimci olur. Sen sar yarayi oylece.”

“Bu sey degil.,’ dedi Becky ve igini gekti. “Sik sunu. Cocuk, sen
de gel suraya.’

Bir iki adim yaklastim.

“Gel buraya, gir iceri. Masadaki kagidi kalemi al. Su biyik su
sisesini de getir. Kos!"

Kostum. On saniyede gidip geldim ve kalemle bir muhabir gibi
dikildim karsisinda. Becky su sisesini benden aldi ve tuttugu elinin
parmaklariyla agti. Yaranin Gzerindeki haviuyu kaldirdi ve Gzerine
su dokti. Kulibenin merdivenlerinden asaglya pembe su akti.

Becky yaraylao kadar yakindaniilgileniyordu ki kokusunu alabi-

liyordu. Dirsegini karin bolgesine koydu ve baski uygulad..
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Dedemin genesinden ter akiyordu. Irlanda’ca bir seyler mril-
daniyordu.

"Soylediklerimi yaz,’ dedi bana Becky. “Steril bandaj. Gazli bez
degil. 7, 8 santimetre olanlardan bir avug, atletik banttan iki rulo,
saline suyu, Neosporin, dis macunu gibi tip olanlardan ve bir kutu
Midol. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Adet sancisi degil bu be kadin! Gitsin codeine alsin,’ dedi de-
dem. Zor konusuyordu.

Becky homurdanarak cevap verdi:

“Cocugun alabilecegi bir sey olmasi lazim?”

Benim alabilecegim bir sey mi?

“Ben araba siremem ki,' dedim.

“Ben de,’ dedi Becky. “Yani artik siremiyorum,” diyerek goz-

liiklerini hafifge diizelten Becky'nin gozlerinin lizerindeki tabakay!

yeni fark ediyordum.

“Bisikletinle gitmen gerekebilir. Tepeden asagiya dimdiiz de-
vam et, asfalt yola gikinca saga don. 3 — 4 kilometre sonra bir bak-
kal ve eczane goreceksin."

“Clzdan,” dedi dedem. Cizdani cebindeydi. Kahverengi yin
pantolonu kandan simsiyah olmustu.

“Hadi git," dedi Becky ve ben dedemin cebindeki cizdani bir fa-
renin kuyrugunu tutar gibi kdsesinden g parmagimla kavrayarak
cebime sokusturduktan sonra yola koyuldum.

“Olabildigince gabuk ol," dedi Becky “Tamam mi?”

Toprak yolda bisikletimi sirerken arkama baktim. Dedem ve
Becky oldugu gibi duruyorlardi. O kadina giivenebilir miydim?

Uzun tepeden asaglya inerken bir yere carpmamam mucizeydi.
Gidonu dyle sikmistim ki ellerimle lastik elcikleri dimdiiz olmustu.
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Her araba izinde, her tas pargasinda tekerlekler ziphyor, her zipla-
yisimda da dilimi 1siryordum.

Asfalt yola geldigimde Becky'nin dedigi gibi saga dondim ve
sanki Sabretooth beni kovallyormuscasina sirmeye devam ettim.
Dislerim kinlacak gibi birbirine ¢arpiyordu.

Eczane oradayd. Bisikletten inerken bacaklarim titriyordu. Kr-
yptonite marka bisiklet kilidimi Cordoba’'nin bagajinda unutmus-
tum. Bu durumdayken bisikletimin ¢alinmasini goze alamazdim.
Eczaneye bisikletimle daliverdim.

Raflara goz gezdirirken ilkyardm yazisini gérdim. Neosporin,
tamam.Sargi bezlerinin neredeyse hepsini topladim. Agri kesici de
vardi. Dedemin evde bulundurdugu agn kesicilerden de buldum.
Belki de bana ismarladiklariyla birlikte Advil de igerdi. Birkag elas-
tik bandaj paketini de avugladim. Her seyi bir anda elde tutmak
oldukga zordu. Ne varsa yere biraktim ve kapinin oradan bir sepet
aldim. Geri geldigimde bir gorevli bisikletimin yaninda dikiliyordu.

“Bunu buraya sokamazsin,’ dedi.

“Oziir dilerim,’ diyerek aldigim ne varsa sepetin igine doldur-
dum, bisikletimi gitmeye hazirmiscasina elime aldim.

Adam kipirdamadi bile.

“Bunu disariya gikarman lazim,” diyerek beni uyard.

“Tamam,” diyerek bana sdyleneni onayladim. “Saline yara te-
mizleyici nerede acaba?” diye sordum.

“Kontakt lenslerin yaninda. Uciincii koridorda,” diyen gérevli bir
bana bir bisikletime bakiyordu. Yasi pek yoktu. Liseli bile olabilirdi.
Alninda ve yanaklarinda izerlerini makyajla kapatmaya galistigi
sivilceler vardi. Cok kotd!

“lyi misin?” diye sordu bana.
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Nefesimi zor zapt ediyordum.

“Hi hi, iyiyim. Bunu disariya gikariyorum,” dedim.

Tam da o anda iizerinde DERIN KESIKLER iCiN PLASTER yazan
bir kutu gordiim. Ug tane kaptim ve sepete attim.

“Biri mi yaralandi?” diye sordum adam.

“Ne? Yo, hayrr, kimse yaralanmad),” diyerek 6nimdeki sepete
baktim.

“Bunlari okul projesiigin aldim. Gergek bir itfaiyeciden ilkyardim
ogrenecegiz de!’ Umarim garip bir sey sdylememisimdir ve uma-
nim itfaiyeciler ilkyardim biliyorlardir. Yoksa sadece ambulanstaki-
ler mi ilkyardim biliyordu yahu?

“Hah, tamam o zaman,” diyerek gilimsedi. “Bunlardan al, ih-
tiyacin olabilir. Bir de bunlardan al” Antiseptik temizlik mendille-
rinden birkag paket ve kauguk eldivenlerden aldi ve hi¢ sormadan
sepetime koydu. Beni Uglinci koridora kadar ederken bir yandan
da tavsiyelerde bulunuyordu.

“Tesekkur ederim. Baska ilkyardim malzemeniz var mi?” diye-
rek dedemin cizdanini cebimden gikardim. Kasiyerin gozleri agild..

“Isterseniz bu aldigimz malzemelerin birinci kaliteli olanlari
da var elimizde. Tipki doktorlarin kullandigi gibi. Bu aldiklarinizin
yerine onlara ihtiyaciniz var bence. Hepsi birinci sinif, garanti-
li.

“Gok pahall olmaz mi?”

Bana gulimsedi. Disleri yamuktu, yanlardan ige basiktilar.

“Elli dolar ver, baska istemez. Personel indirimi yapiyorum
sana.’

Gilimsedim ve kafami salladim. Dikkanin arkalarina dogru
ilerledik. Bisikletim hala elimdeydi. Eczanenin kapisini agti. Sakin
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bir hafta ici 6gleden sonrasiydi. Ortalik sakindi. ilag almak igin sira
bekleyen yoktu.

“Biraz bekle, ben sana en iyilerinden bulup getirecegim.’

Bana basparmagiyla “tamam” isareti yapti, ben de karsilik ver-
dim. Arkasindan kapi kapanmadan bisikletimin tekerlegini yerdeki
bosluga disirdiim. Gézden kayboldugu anda kendimi igeri attim.
Sol tarafimda ilag kutularindan olusan bir duvar vardi. Duvarin geri
kalanini dolaplar kapliyordu. Birinin Uzerinde anahtar birakilmisti.
Belki kolaylik olsun diye birakilmistir. Kilidini agtim.

Gergegine benzeyen ama ¢akma plastik silindirler bir tarafta,
folyoya saril, paket lastigiyle sikistirilmis ilag paketleri de diger
taraftaydi. Her seyin iizerinde kiigiik, sade etiketi vardi. ilag adla-
rindan hig birini tanimiyordum. Higbir seyin Gzerinde agn kesici,
anestezik ya da dedenizin hayatim kurtaracak ilag diye bir sey
yazmiyordu. Hepsinden birer tane almak istiyordum aslinda, ama
pantolonumun ceplerine veya ¢oraplanminiglerine pek bir sey sig-
diramazdim.

Salesdork fazla uzakta degildi. Arka taraflarda sesini duyuyor-
dum.

Tam vazgegiyordum ki Uzerinde percocet ohiomg yazisini gor-
dum. Bunu biliyordum. Altinci siniflardan birileri dolaplarinda bun-
danyakalanmsti. Ailelerinden caldiklari haplan kolayca yakalana-
caklarini bile bile dolaplarinda bulundurmalari ne salakgaydi. Tam
da gorevlinin bakacag yerdi dolap.

Sise yariya kadar oval, beyaz tabletlerle doluydu. Ayrica iki tane
daha sise vardi yaninda. Hepsini aldim ve kilotumun lastiginin al-

tina sakladim.
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Tam kasada para tstumi alirken az dnceki gorevli elinde koca-
man bir alet kutusuyla kosarak geldi.

“0zgiiniim, annem arad), gitmem lazim."

Daha kayan kapi kapanmadan bisikletime binmistim bile. Park
yerinden gegtim, yola ¢iktim ve doguya dogru surdum.

Seleye oturdum, bisikleti ugurmaya galisiyormusgasina pedal
ceviriyordum. ilag siselerindeki tabletler beni kovallyormus gibi ti-

kirdiyorlard: arkamda.
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5. BOLUM

Dedemin rehberinde Hollis Brant'in numarasini buldum. Ara-
dim fakat dogrudan telesekretere distim. Mesaj biraktim.

Yillardir gérismiyorduk ama Dono'yla nasil ayrildigimizi hatir-
liyordur. Benim burada oldugumu égrendiginde ortada bir sorun
oldugunu anlamasi pek uzun sirmeyecektir.

Sabahin Ugl ve ben kanepede uzanmis halde uyumaya gittikge
yaklagirken telefonum caldr:

“Van, sen misin? Ben Hollis?" Neredeyse bagirarak konusuyor-
du. Sanki arkadaki gurultilerin arasindan beni duymaya galisiyor-
du. "Deden nasil? Yoksa yakalandi mi adi serefsiz?"

“Dono’ya olanlari duydun mu?” diye sordum. Aptalca bir soru
oldugunu biliyordum. Hala yari uyur haldeydim. |

“Tabii ki biliyorum. Mesajini alir almaz bir iki yeri aradim, soy-
lediler. Nasil oldu 6yle yahu?” Ses biraz daha netlesti. Sanki bir

teknenin dizel motorlarinin sesi geliyordu. Kiyidan pek uzakta sa-
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yllmazd seslere bakilirsa. Zaten telefon gektigine gore dyle olma-
hydi.

Bildiklerimi anlattim. Beni dinledigini sik sik kiifUrle karsilik ver-
mesinden anliyordum. Vuranlara, doktorlara, kisacasi tum diinya-
ya kifir ediyordu. Hollis'e onunla yiiz yiize gérismek istedigimi
soyledim.

Tamam der gibi bir homurtu duyabildim.

“Suan sudayim. Harbor Island's bilirsin.”

“Biliyorum.”

“"Sanirim alti buguk gibi kiyiya gikmis olurum. Akintiyla hareket
ediyorum. Malcolm Yards'tayim, Malcolm yolu tzerinde, on doku-
zuncu terminalden pek uzak sayilmaz.

“Bulurum.’

“Tamam o zaman. Bunu yapani bulalim. Bir de, Van, senin sesi-
ni bunca zaman sonra duymak ¢ok iyi oldu yahu."

Hollis'e dedemin basina gelenleri kimin séyledigini ok merak
ettim. Bir de neden Hollis, Harbor Island'ta liman yapiyordu? Fran-
cesca adindaki Chris Craft teknesinigenellikle diger benzer tekne-
lerle birlikte epey ilerideki Ballard'ta demirliyordu.

Uykum kagmusti. Kalktim, yikandim. Kot pantolonum kurumus
kandan ve kirden adeta setlesmisti. Dono’nun dolabinda bana ol-
dukga iyi uyan bir pantolon ve tizerime fena oturmayan kahveren-
gi guderi gdmlegi buldum. Dono’dan birazcik kisaydim ama gogis
ve omuzlara bakilinca daha yapiiydim.

Cedar Caddesi Uzerindeki 5 Point Cafe'ye dogru surdim. Ara-
balarin ¢ok gectigi bir caddeydi. Trafigi seyrederken kahve igmek
igin iyi bir yerdi.

“Eve gel, miimkinse.”
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Hollis bir kagakgiydi. Ara sra dedemle ortak is yaptiklar olurdu.
Ozellikle de Kanada'dan deniz yoluyla, tekneyle bir seyler getirile-
cegi zaman ortak galisirlard. Ortakliktan 6te, dedemin az sayidaki
arkadasindan biriydi. Belki de tek arkadasiydi. Dedem pek sosyal
biri degildi.

Dedemin aksine, Hollis, kum gibi arkadas ediniyordu. Pasifik ki-
yilari boyunca Dono’nun bildigi bitun limanlarda nakliye ve gum-
rikleme islerinden anlayan bir arkadasi mutlaka vard.

Dono ¢ok sansliydi. Hollis onun yaptigi her iste ortak olabilirdi.
Bas! derde girdiginde de her zaman yardim isteyebilecegi biri vardi
yakininda.

Belki de Dono'nun etrafinda hig arkadasi kalmamisti ve benim-
le arasini diizeltmek istiyordu. Belki de ben onun tutunacak son
dalhydim.

Gok yardimci oldum ona.

Saatime baktim. Sabahin besiydi. Cok erkendi. Oturmaktan
fayda yoktu ben de limana turuncu dinozorlan gérmeye gittim.
Bunlar benim Harbor Island'taki kocaman turuncu vinglere verdi-
gim isimdi. Dinozorlar gelmis ge¢mis en biyik canlilar olarak bili-
nirler. Vinglerin operator kabinleri ¢ok kath bina boyundaydi. Uzun
boyunlarini kaldirdiklarinda ise neredeyse iki kat yiksek oluyor-
lardi.. Tek seferde birden fazla konteyneri kaldirabilecek kudrete
sahiptiler. Adanin uzun caddesi boyunca limana dogru yaklasirken
West Seattle Koprisi'ne gelirken bile agaran tan yerine bakan
koca canavarlar gibi gérundiyorlardi.

Seaattle'in limaninda, Harbor Island boyunca, kiguikten biyu-
ge yuzlerce nakliye sirketine yetecek kadar cesitli terminaller var-
di. Birkag 6zel gemi baglama yeri haricinde limanin tamami ticariy-
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di. Tersaneler, ithalatgilar, birbiri ardina siralanmis silindir seklinde
devasa petrol depolari her yere yayilmisti.

Dogru yolu ve dogru vyeri bulduktan sonra Charger'imi park et-
tim.

Malcolma Yards, kigtk bir gemi tamir havuzuna sahip bir sir-
ketmis gibi gorinlyordu. Kapaliydi. Sirgili demir kapisinin par-
makliklarina zincir dolanmis ve kapatilmisti. Birkag yer lambasi
tarafindan aydinlatiimaya galisilan yari karanhk aviunun igerisinde
gecekondu gibi bir ofis binasi bir tane de tekneleri sudan glkarma-
ya yarayan kare ¢erceveli kaldirma makinesi vard..

Gikmaz sokaga yapilmis olmasi itibariyle kuytu sayilabilecek bir
yerdi. Bir kagakg igin bigilmis kaftand. Belli ki Hollis buray liman-
daki vinglerin ¢alismasini seyretmek igin yapmamist.

Gokyizi soluk griye dénmiistl. Heniz glin agarmamisti ama
hemen glines agacakmis hissi veren gines 1sig! bulutlarin arasin-
dan siziliyordu. Bati yakasiyla sehir arasinda gidip gelen araba-
larin sesleri an viziltisi gibi geliyordu. Pazartesi sabahi trafigi igin
cok erken bir saatti.

Beyaz bir Ryder kamyon ¢ikmaz sokakta yanimdan gegerek
neredeyse tam bir donis yaptl. Biraz 6tede yolun diger tarafina
park etmistim. Harbor Island'ta yollar epey genisti. Ticari araglarin
manevralan igin yeterince yer vardi. Yanimdan gecen kamyonet
o kadar da genis degildi. Bes metrelik esya tasiyan kamyonetle-
re benziyordu. En iyi sekilde yiiklesen bile en fazla bir yatak odasi
takimi tasiyabilecek tirden bir kamyonetti.

Kamyonette iki kisi vardi. Yolcu koltugunda oturan ve benim
tarafimda kalan kisi Charger‘a bakiyordu. Alan tam olarak aydinhk

olmadigi igin benim igeride oturdugumu goéremiyorlardi.
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Stirtict indi, yirdyerek kapiya gitti ve kapiyi actl. Kapiyi kilitle-
meye yarayan zincir gevsek kaldi. Kapiyi sikica gekti ve bir iki san-
timetre kipirdatti.

Adam uzun boyluydu ama bir maraton kosucusu kadar zayifti.
Kapiyi yerinden oynatip siirerek agmasi icin birkag hamle yapmasi
gerekti. Kamyonete bindi ve girise dogru sirdd, kapiyi agik birak-
tilar.

Kamyonetin i1siklari cevreyi aydinlattiginda ilging bir sey gor-
dim. Malcolm Dock’ta bagh teknelerden birinin pruvasinda biri
vard.. Liman arabay biraktigim yerden yaklasik elli metre mesafe-
deydi. Bu mesafeden de olsa genis omuzlariyla Hollis Brant'i tani-
mam hi¢ dezor degildi.

Limandan otuz metre dtede, ofis binasina varmadan kamyonet
durdu. Farlar kapandi fakat park lambalari yamyordu. Zayif stiriici
ve yolcu kamyonetten indiler. Limana, Hollis'in teknesinde dogru
yurudiiler.

is meselesi olmall. Hollis bana alti buguk gibi gelmemi soyler-
ken belki de benimle bulusmadan 6nce isini bitirmeye niyetlen-
misti. Belki de beni Charger‘i park ederken gormustir. Belki de ka-
pinin kilitlerini agmak yerine teknede uzanmay: segmistir.

Anlamigtim,

Kamyonetin suricisu ve yolcusu tekneye yoneldiler. Hollis'in
onlara tekneden el salladigini gérmek icin burada yeterince isik
vardi. Ziyaretgiler tekneye ¢ikti ve hepsi iceriye daldi.

Birkag dakika gectikten sonra kamyonetin arka sirguli kapisi
aralandi. Adamin biri agilan bosluktan asagiya atladi. Ayagina mo-
torcu botlan vardi. Uzerine giydigi deri montun her yerinde fermu-

arlar vard.
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Kamyonetin etrafina ve Hollis'in teknesinin oralara baktiktan
sonra her seyin yolunda olduguna kanaat getirdi ve montunu al-
tindaki tabancayi sdyle bir yerine yerlestirdi. Sonra limana dogru
yurudu.

Belki de bir sey yoktu, belki de Hollis Gglinci kisinin de partiye
katilmasini bekliyordu.

Fakat bana higbir sey yokmus gibi gelmiyordu.

Sagmalama yahu!

Charger'i galistirdm ve agik kapidan igeriye siirdim. Kamyonet
benimle liman arasinda kalmisti. Boylece arabam gérinmdyordu.
On tekerlekleri kamyonunkilerle ayni hizaya getirdim, hafifce gaz
verdim ve vitesi bosa aldim. Charger, hizli yiriyis temposunda
gitmeye devam ediyordu. Kapiyi actim ve arabadan indim. Ofis bi-
nasinin onune geldim. Tam o sirada Charger kamyonete yandan
daldu. Siddetli bir carpma sesi geldi. iyi ki sigorta yaptirmisim.

Hollis'in teknesinden sesler geliyordu. Kosan ayak sesleri gii-
verte tizerinde yankilaniyordu. Binanin kdsesine saklandim.

“Tih, kahretsin!” dedim yiksek sayilacak bir sesle. “Allah bela-
sini versin!”

Belki de siirliciinin maraton kosucusu oldugu konusunda hak-
liydim. Birbirine kenetlenmis araglarin yanina bir ¢irpida varan
adamin motosikletci botu giymis arkadasi da gorindd. Arkalarin-
dan Hollis de tekneden iniyordu.

“Bu ne ulan bdyle!” dedi siiriici olan kisi. Kizmistan ¢ok kork-
mus gibiydi.

“Allah belasini versin!” dedim kendi kendime. “Su lanet olasi
(siktigimin) el freni. Cekmistim sdzde!”

Yolcu olan kisi nihayet arkadaslarina dénerek:
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“Ne oldu dyle?” diye sordu soluk soluga. Tisortinde turuncu
harflerle CHICAGO BEARS (CHICAGO AYILARI) yaziyordu. iri mo-
tosikletci donakalmis bir sekilde sadece ¢arpismis araglara baki-
yordu.

“iste suradaki gét herif,’ dedi siiriicii beni isaret ederek.

“Gok &zir dilerim, yemin ederim ki el frenini gekmistim. Kiralik
araba, gériyorsunuz.”

“Senin de adi arabanin da taa..”

Motosikletci olan da kafasini salladi. Boyu benim kadardi ama
benden en az otuz kilo daha agirdi. Bunun yarisi XXXL beden tisér-
tlnd sisiren gobekteydi zaten. Bears hayrani olan diger tarafima
gecti. Yanima gelen kisi arkadasindan birazcik daha kigiik olsa da
cok fark yoktu aralarinda.

“Sigortam bunu karsiliyor, sorun degil benim igin,” dedim kam-
yoneti isaret ederek. Hollis on bes yirmi metre 6tede duruyordu.
Silahi var miydi bilmiyorum.

“En azindan kiralik arag degil mi? Cocuklar, siz burada mi cali-
siyorsunuz?”

“Senin agzini burnunu dagitmamiz lazimd,” dedi sirici olan.

Yolcu olan, bu sozleri adeta emir gibi algiladi. O anda belindeki
silahina davrandi. Ben de daha hizl bir hamleyle bogazina vurdum.
Oyle sert vurdum ki neredeyse nefes borusu patliyordu. Oksiirdi,
tiksird1. Tikirdayarak yere yuvarlanan silahi bir tekmeyle kamyone-
tin altina firlattim.

Bears hayrani olan bana ¢elme takti. Kollanmiz birbirine dui-
gumlenmis halde yere diistiigimiz anda dirsegim gogsiine ok gibi

saplandi. Aci iginde kivrandi. Kolumdaki uyusukluga aldirmadan
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onu omzundan yakaladigim gibi kaldirdim ve 6yle bir kafa attim ki
burnundan kan fiskirdi.

Kendimi kurtardigimi sandigim anda bir motorcu botu burnu-
mun dibinden siyirp gecti. Adeta havay yaran tekmenin sahibine
testislerine indirdigim yumrukla karsihgimi verdim. Cighk qighga
bagirdi. Tam o anda bu sefer Bears hayrani olan kori kériine sa-
vurdugu yumrugu kulagimi iskaladi. Kulaklarim ginliyordu.

Sol kolum emirlerime zamaninda karsilik vermiyordu. Ama
yine de Bears manyaginin kanayan burnuna iki defa vurmayi ve
bir tekmeyle ayaklarini yerden kesmeyi basardim. Yere fena diist.
Motorcunun arkamdan hizlica hamle yaptigini hissetmistim. Ken-
dimi siddetli darbeye hazirladigim anda biri adeta havadaki elini
durdurdu.

“Ben size kesin sunu demedim mi ulan ibneler!”

Sesin sahibi elli yaslarinda, kel, eksi surath, sirnm gibi biriy-
di. Bizim iri gérinimlu motorcu adami durduran kisi o ana kadar
gordugim en kocaman adamdi. Motorcu, onun yaninda babasinin
kucagindaki ergen gibi kalyordu.

ikisini de taniyordum; kel olarin adi Jimmy Corcoran, dev gibi
olanin da Willard. Her ikisini de en az Hollis'i tanidigim kadar uzun
zamandir taniyordum. Bu arada o da bize katildi sonunda. Kolsuz
gomleginin altindaki silah kabarikhigin gérebiliyordum.

“Bak dostum,” dedim “Ben sadece teknemin kizaga alinigini
gormeye gelmistim. Bela istemiyorum,” dedim.

Corcoran ve Willard nce bana baktilar sonra Hollis'e. Belli ki bu

onun partisiydi.
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Hollis araglara sdyle bir géz attiktan sonra omuzlarini silkti ve
“Siktir et yahu, birkag ufak gizik. Unutalim gitsin,” diyerek suruciye
dondu:

“Unutalim gitsin, degil mi?”

"Anlasmamiz vardi dostum.’ G6zlerini motorcunun arkasindaki
Willard'dan kagiryordu. Kim olsa Willard'dan gozlerini kagirird.

Hollis gilimsedi. Ama dostane bir gilimseme degildi bu.
“Hani su yeniden masaya yatirmamizi istedigin anlasma mi? Ta-
mam pazarhga baslyoruz. Yeni sartimi sdyliyorum: Siktir git!”

Suricl duraksadi. Bears hayrani olan ¢oktan kamyona yonel-
misti. Bir yandanda dagilan burnunu tutuyordu. Willard, motorcu-
nun omzundan elini ¢ekti ve arkadan takip etmesine misaade etti.
SirGict son bir bakis attiktan sonra kamyona bindi. Hala bir taraf-
tan kamyonetle temas halinde olan Charger'i cekmemi bile bekle-
meden vitese takti ve surten metal sesleri arasinda uzaklastilar.

“Gune baslamak icin hig de fena degildi, ne dersin?”
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6. BOLUM

Hollis'in teknesinin kaptan kdskinde oturuyorduk.

“Bize borcun var," dedi bana Jimmy Corcoran. Sadece kigini de-
linmekten kurtardigimiz igin degil..."

Hollis kayan kapiyi act: ve teknenin mutfagina yéneldi. Ugiimii-
zlin de duyabilecegi yiksek sesle konusuyordu.

“Beni kurtardigin igin sana borgluyum,” dedim. “Ama para igin
degil. Bu adamlar her ne istiyorsa ucretini vermeyi diisinmuyor-
lardi gibime geldi.”

“Dizistd bilgisayarlar,’ dedi Hollis.

“Hey!" dedi Corcoran.

“Siktir et Jimmy!” dedi Hollis gilimseyerek. “Van takmaz béyle
seyleri. Bence énemli olan beni bugln ciddi bir beladan kurtarmis
olmasi. Evet, simdi kahvalt istiyor musunuz istemiyor musunuz?”

Willard guilimsedi. Corcoran hala kizgin gibiydi.

“Bu heriflerle bastan anlassaydin olmaz miydi?" diye sordu

Corcoran. Yizunde yogun gizgiler vard. Yillardir insanlara sinirlen-
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menin eseri gibiydi o cizgiler. Teknolojiyi seven biriydi. Gengliginde
elektronik konusunda tam bir dahiydi. Dono 6yle degildi, ben de
pek anlamazdim. En azindan elektronik isinden anlamazdim. Fa-
kat Corcoran isi iyi biliyordu.

“Dono nasil?” diye sordu Willard. Sesi bir beton mikserininigin-
deki cakil tanesinin sesi gibiydi.

“Seninle konustuktan sonra ¢agirdim elemanlar,” dedi Hollis
bana dénerek.

Kahve makinesini acti ve kaptan kdskine geri déndi.

“Ikisi de buraya gelerek olayl senin agzindan dinlemek istedi-
ler’

Hollis tam anlamiyla orangutana benziyordu. Kisa, genis omuz-
lu ve uzun kolluydu. Son gordigiimden beri biraz daha gobeklen-
misti. Turuncu kivircik saglarina biraz daha ak diismiisti. Uzerinde
atlet ve genis kesimli haki bir sort vardi. Sabahin bu saatine gére
biraz hafif giyinmisti ama belli ki Gsimuyordu.

Uciline de 6nceki giiniin dzetini gectikten sonra Dedektif Gu-
erinin Dono’nun gevresindeki kisilerle gérismek isteyebilecegini
sdyledim. Bu durum Corcoran-ve Willard'in hosuna gitmemisti.

“Guerin denen su adami taniyor musun?” diye sordu Corcoran
Hollise.

Hollis i¢ cekerek:

“Hig isim olmaz! Seni buraya Allah génderdi. Dur sana séyle bir
bakayim,” diyerek beni tepeden tirnaga bir at tiiccari edasiyla siiz-
du. ”Vay anasini yahu, iri yan, kiiglk bir gocuk oldugun zamanlari
hatirhyorum. Askerlik iyi gelmis, fazlahklarindan kurtulmussun.”

“Her giin seksen kilometre kosarsan bdyle olur,” diyerek karsi-

hk verdim.
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Az 6nceki kavga beni gok yormustu. Almanya’da gegirdigim za-
manlardan ve kirk sekiz saatlik uykusuzluktan sonra normaldir.

"Ylziine ne oldu?” diye sordu Corcoran.

S6zii degistirmek igin:

“Dono’yu en son ne zaman gordiniz?” diye sordum.

Hollis kollarini kavusturarak duvara yasland.

“Gegen hafta goristiik. Ondan 6nce uzun zaman gorismemis-
tik. Onun evinde bulustuk ve bir iki kadeh ictik.”

Addy Proctor‘un gordiigini soyledigi kisi Hollis olmaliyd.

“Is mi konustunuz?”

Gilimsedi. Gilimsemesinde pismanlik vard.

“Bildigin ihtiyar adam dertleri iste. Bazi saglik sorunlarim vardi.
Tam surada bir timér gikmusty,” dedi sag kirek kemigini gostere-
rek. “Anladigim kadariyla kétu huylu timor degildi, ama doktorun
ozel bir konu hakkinda sizinle bas basa goriismek istemesi kadar
kotd bir durum olamaz.”

“lyi olduguna sevindim.’

“Deden isi hakkinda pek konusmazdi. Bir yili askin bir siiredir
birlikte is yapmadik. Kéti ekonominin sonuglar iste. Ama bana
sorarsan senin ihtiyar ise ara vermisti.’

Bu durum Corcoran'in dikkatini cekmisti:

"0 kadar parasi var miydi?”

Hollis metal bir tepsi iginde kahve, kraker, krem peynir ve bi-
ylk bir dilim somon fime getirdi. Kahve giizel kokuyordu. Kupalari
ortadaki ayakli masanin izerine koydu. “Ne kadar parasi vard bil-

miyorumama o isi yapiyordu. Yesenize!”
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A¢ degildim. Kocaman bir yudum kahve ictim sadece. icine bi-
raz viski katilmisti. Genizim tikand. Etrafa plskirerek 6kstrdim.
Hollis bana glilmekten neredeyse oturdugu yerden diisiyordu.

“Ah benim gtlizel yavrum, ¢ok ozir dilerim. Seninle sofraya
oturmayal ¢ok uzun zaman olmus.”

Gozlerini sildi. Ben de onunla giilmeye basladim. Kavganin yor-
gunlugu gecmeye baslamisti.

Hollis beni uyarmadan ge¢medi. Ortami yumusatmasini iyi bi-
liyordu.

“Peki siz?" diye sordum Willard ve Corcoran’a.

“Dono Shaw'i aylardir gérmiyorum.”

Willard kafasini sallayarak:

“Ben de neredeyse alti aydir gormiyorum.”

Ardindan Corcoran Willard'a sordu:

“En son ne zaman onunla is yapmistik? Su Magnolia’nin ora-
daki yer miydi?" Willard yine basini salladi, Corcoran da tikirmek
ister gibi bakiyordu. “Gegen yazdi saninm. Deden pek sosyal bir
adam degildi, son zamanlarda inzivaya ¢ekilmisti’ Tedirgin olmus-
tum. Jimmy Corcoran’in dedemin en sevdigi kisilerden biri oldugu-
nu saniyordum. Oysaki hem Corcoran hem de Willard, Morgen'da
bulusup ara sira bir seyler iciyorlarmis. Herhangi bir planlan olma-
sa da baglantiyi koparmamislar.

Kahvemden bir yudum daha aldim. Kahve yanikti. Ama yarisi
alkol oldugu icin yanik oldugu pek anlasiimiyordu.

“Hollis, seni aramamdan 6nce Dono’nun vuruldugunu biliyor-
dun, degil mi?”

Basini salladr:

“Ondine Long aramisti senden énce.”
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“Var mi bir halt?” diye sordu Willard. Onun sakin ifadesinin de-
gismesi pek olagan degildi.

"0 kadar iste,” dedi Hollis. “Sanirim haberleri dogrudan polisten
almis. Polisle ne kadar siki fiki oldugunu siz de biliyorsunuz.”

Bilmez miyim? Kagamakl konusan biriydi. Torpilcinin tekiydi.
Her yerde tanidiklar vardi. Hem de Hollis gibi ihtiyar bir kagakgidan
cok daha etkili insanlar taniyordu.

“Seni sirf Dono’nun durumunu séylemek igin mi aradi?”

“0 bana soruyordu. Dono'nun belaya bulasip bulasmadigini,
bildigim bir seyler olup olmadigint sordu. Sonunda da bir seyler
ogrenecek olursam onu aramami sdyledi”

Corcoran, Hollis'e donerek:

"Yardimci olmak igin can atiyorsundur”’

“Yahu siktir git! Kadinla ortak is yaptim ben.”

“Dono’nun sevgilisi var miydi?”

Hollis omuzlarini silkti:

“"Hig sdylemedi dyle bir sey. Olsaydi anlardim. Daha sik tiras
olurdu, daha sik giyinirdi."

Willard yerini yadirgamisti. Dar oturak hig de ona gére degildi.

Willard iglerindeki en az degisen kisiydi. Ama sanki alni ve ge-
nesi daha buyUktu. Yizindeki kinsikhklar ifadesinin biraz daha ke-
derli gérinmesine sebep oluyordu. Kaslydi ama aptal kashlardan
degildi. Cissesine bakilinca pek ¢ok iste calisamayacak birine ben-
ziyordu ama az da olsa soférlik yapmishgi vardi. Beklendiginden
cok dahaiyi bir sofdrdi, yeter ki direksiyonun arkasina sigabilsin.

“Yakin mesafeden vurulmus mu demistin?” diye sordu Willard.
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“Basinin arkasindan, hemen evin girisinde vurulmus. Belki vu-
ran kisi disaridaydi ve Dono arkasini donmustu. Belki de ikisi de
evdeydi ve Dono onu igeriye gegiriyordu. Bunlardan biri ..."

“Sence Dono vuran kisiyi taniyor muydu?”

“Evet.” ‘

Corcoran kizarmis, bozarmis bir sekilde:

“Umarim bizden siiphelenmiyorsundur,” dedi, biraz da korka-
rak.

Hollis, onu biraz rahatlatmaya calisarak:

“Tabii ki hayir Jimmy."

Hollis'in, bulundugu ortamlardaki uzlastirici rolini hatirlatt bu
sozleri.

Dono ¢ok acimasizdi. Asiri bir liderlik 6zelligi vardi. Corcoran
adi herifin tekiydi. Willard da kimin fikri daha mantikliysa onun ya-
ninda yer alan biriydi. Dolayisiyla ortami sakinlestirmek genellikle
Hollis'in isiydi.

“Sizden siiphelendigim falan yok. Dono’nun hayatinda olan bi-
tenden haberi olan birileri varsa onlar da sizlersiniz. Son zaman-
larda yapmakta oldugu ya da bitirdigi bir isle ilgili bir seyler olmals.”

Willard kafasim sallayarak soze aldr:

“Yani onun vurulmasina yol acan bir isten s6z ediyorsun. Higbir
bilgim yok."

Corcoran Willard'r hafifge dirterek:

“Benim gitmem lazim.”

Willard da Corcoran’la birlikte kalkarak guvertenin kenarina
¢kt Onun' kalkisi Francesca’nin hafifce sallanmasi igin yeterliydi.

“Dono igin ¢ok tizglnum,” dedi Willard.

“Evet, ben de Gzglnum," diye ekledi Corcoran.
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Hoilis ve ben iki adamin tekneden inip nhtimda ilerleyisleri-
ni izledik. Sabah yeli birazcik sertlesmisti. Riizgarin her esisinde
gevsek halatlar oraya buraya carpiyor, karmasik bir melodi ortaya
gikariyordu.

“Sence dogruyu mu sdyliyorlar?” diye sordu Hollis. “Yani Do-
no'ylason zamanlarda is yapmadiklan konusunda?”

Hollis kahvesinden bir biiyik yudum daha ald, termostan ye-
nisini doldurdu.

"Willard igin evet ama Jimmy ile ilgili bir sey sdylemek zor. O da,
tipki Dono gibi, insanlarin isiyle ilgili bilgi sahibi olmalarindan pek
hoslanmaz. Ama aralarinda bir sey olsaydi Dono bana séylerdi. Su
senin Dedektif Guerin hangi bélimde demistin?"

“Darp ve cinayet. Yeri sehir merkezinde

“Demek ki Dogu Yakasi'nin bu isle ilgilenmesini istememisler.
Vaka oldukea ciddi herhalde.”

“Evet, olay agikga cinayete tesebbiis.’ ikimiz de anlamistik;
polisler Dono’nun iyilesmesini beklemiyorlardi. Bir sire sessizce
oturduk. Martilar dalgah sularin tzerinde gokyulzinde suziliyor-
lardi. Suyun yiizeyinin her dalgalanisinda dalip, her seferinde yeni
umutlarla kiigik baliklar yakalamayi umuyorlard.

“Ordudaki gorevin bitti mi?”

"izindeyim. On giin."

ki gliniim gegmisti. Bir an énce kigimi kaldirip bu isi ¢6zmeliy-
dim.

“Veeve gelip Dono’yu gérme zamaninin geldigini mi diisindin?

Parmaklarimi gitlatti.

“Lanet olasi eklem iltihabi... Peki senin gelisinden kimin haberi
vardi?”
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Glen Erik Hamiltor

Ona bakarak cevap verdim:

“Sen de mi ayni seyi merak ediyorsun?”

“Tabii ki ediyorum.”

“Bana mektup yolladigini sana ne zaman sdyledi?”

Kaslarini catarak bana dénd:

“Bak evlat, bana mektupla ilgili higbir sey séylemedi.”’

Kiglkligimde Hollis Brant ne zaman bize gelse hep bir hediye
getirirdi. Bazen kurmal bir Japon mali oyuncak, bazen de nakliyeci
olarak adlandirdig: arkadaslarinin getirdigi egzotik oyuncaklardan
getirirdi. Blyudikce Hollis ve Dono'ya islerinde yardimci olmaya
basladim. Hollis ara sira, kimseye ¢aktirmadan, géz kirparak eli-
me birkag dolar sikistirirdi. Dono’nun parasini nerede sakladigini
bildigimden sikistikga kendi basima da para ayarladigim olurdu.
Hollis'in kiyagini ¢ok takdir ederdim. Onu severdim. O da beni sev-
mis olabilirdi ancak sonradan dgrendim ki aldig hediyeler ileride
is yapmak igin kendine adam bulma ¢abasiymis. Gelecege yatinm
yapiyormus. Belki ona bir giin yardimim dokunur diye. Ne demis-
ler, iyilik yap denize at.

Onunla Dono arasindaki yakinlik derecesini merak ediyordum.
Acaba Dono Hollis'e kayiplardaki torununun gelisini haber vermis
miydi?

“Dono benim gelisimi birine haber.vermi,s olmali. Hatta ne za-
man gelecegimi bile séylemis.’

“Sen sdylemedin degil mi kimseye? Hatta su arkadasina da
soylemedin degil mi? Adi neydi onun?..”

Hollis'in kimi kastettigini anlamam uzun sirmedi.

“Davey Tolan mi? O elamaz ¢lnkl onunla yillardir hig konus-

madim.”
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O kosusturmall giinde Davey'i aramak aklima bile gelmemisti.
Hollis hakliydi. Bu eve doniisiimle ilgili bir durumdu.

“Buisi polislere birakamam. Dono hakkinda bildiklerinden son-
ra vuran kisiyi bulmak icin pek de hevesli degildirler.

“0 orospu gocuguyla tek basina sey yapmak, ugrasmak iste-
diginden emin misin?”

“Onu polise teslim etsem yetecek bana”

“Bak ne diyecegim Van, geri dondiglne sasirdim, aynt zaman-
da da sevindim. Sakin beni yanls anlama ama ben Seattle’l ge¢mi-
se gobmdiguni disinmistim. Dono'yla aynilis seklinize bakilirsa
oyle gibiydi. Kim bilir ne zamandan beri senin adini bile anmamis-
tir”

“Gegmise sunger gekmeye karar verdim.”
“Ayrica sen bu isleri birakmarmis miydin?” diye sordu az énce
basip giden (¢ moronun gittigi yone isaret ederek.

Askeri egitimimin daha ilk aylarinda ileri bireysel egitimlerde
basarili olmustum. Yetmis besinci alayin asker alma gérevlisi geldi
ve birkagimizla konusmak istedi. Albenili konusmasinin sonunda
Komando Andi'ndan bir bolim okudu. Zihni agik, bedeni gigli, ah-
laki dogru! Beni gaza getiren son damlaydi bu sozler.

“Hayir, dedim Hollis'e. “Bu benim hayatim degil artik. Baskala-
rinin ne yaptigt umurumda degil.”

Bana bir siire dik dik bakti. Kaslar hala gatikti. Derin bir ig gekti.

“Tamam o zaman. Seni su¢lamiyorum. Baz: arkadaslarim var.
Hemsebhriler. Ya da en azindan &yle olduklarini syliyorlar.

“Her sey cikar icin,” diyerek Hollis'in s6zlerinden birini tekrar-

lamis oldum.
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“Hayir. Her sey Dono igin." Biraz ictik. Hollis kahvesini yutma-
dan once gargara yapiyordu.

“Deden,” dedi. “Sana pek bayilmazdi aslinda. Ama yine de sana
bakt..”

“Biliyorum.”

"Hala sansin var,” diye devam etti Hollis. Beni dinlemiyordu
sanki. “Dedenin domuz gibi binyesi vardi. Hatirliyor musun bil-
mem ama hatirlamazsin, ¢ok kigiiktin. Omuzu ¢ikmisti bir giin
ama yine de Fitzroy'larla yasadigimiz o tartismayi birakmamisti.
Dinyanin kag bucak oldugunu gosterdik onlara. O gunimiz iyi
gegmisti’

Eliyle sehri isaret ederek:

“Hastanede bir yatakta... Boyle bir adama badyle bir kader..."
Elindeki kahve kupasi parmaginda asili duruyordu. Disaridan bir
feribotun borusunun 6tme sesi duyuldu.

“Gosterdik onlara,’ dedi yine. Duyguland:. Kiiglik g6zyaslar si-
zlldi yanaklarindan.

Hollis Dono'ya epey yaklasmis olabilirdi. Buna siiphem yoktu.
igmekle gegen uzun bir gecenin ardindan eve déndiikleri bir za-
manda kapidan girerlerken otomatik tabancasini hazirlayip arka-
dan yaklasmis ve ates etmis olabilirdi.

Hollis'in en eski arkadasini 6ldirmesi igin bir sebebi oldugunu
diisiinebilirdim ama onu tetigi cekerken diisiinemiyordum. Ustelik
Dono hala hayattaydi ve Hollis istese pekala isini bitirebilirdi.

Kalktim ve omzuna dokundum. Basini salladi. Disariya giktim,
rihtima indim ve oradan uzaklastim. Geri déniip baktigimda hala
orada oturuyordu. Basi asagida yas tutuyordu. Tiriinin son 6r-

neklerindendi.
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7. BOLUM

Eve dondigumde kapinin kenarinda bir kagit gérdim. Tam da
polis mihrind yirttigim yerin oraya katlanip sokusturulmus kagit
parcasinda Frazier Bros Elektrik (Frazier Kardesler Elektrik) yazi-
yordu. El yazisi o kadar kétiydi ki kelime kelime ¢6zmeye ugras-
tim. Sonunda anlayabildigim kadaryla:

Van,

Seni kil pay kagirdim. Saat 6'dan sonra Morgen'da bulusalim.
Bazen isler boka sarar, degil mi?

- Davey

Buradan aynldiktan sonra da Davey'in neler yaptigini takip et-
tim. Eski aliskanlik iste. Bitin hayatini bilgisayar karsisinda ge-
giren bir adamd. Liseden kiz arkadas Juliet’le evlenmisti. En son
fotograflarina baktigimda Juliet'in elinde sisman bir bebekle poz

verdigini grmistim. Mutlu olduklarini gérince rahatlamistim.
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Kagida tekrar baktim. Davey notu yazarken kalemi gok bastir-
misti. Oyle ki kagidin arkasinda kabartmalar olusmustu.

Burada bulundugum siire iginde eski defterleri agip hesaplari
gorebilirdim. Bu arada Davey'le bulusup bir iki icki yuvarlayip kurt-
lari dokmek iyi fikirdi. Hem Dono’nun barini da gérmus olurdum.

Dono'nun ortag, mekan isleten kisi Albie Boylanin ortami
degistirip degistirmedigini merak ediyordum bir yandan. Pek san-
mam. Eminim ki tavan sigara dumanindan kapkara olmus haliyle
duruyordur hala. Ayrica Albie'nin meshur aliiminyum beysbol so-
pasi da kasanin orada, ortamdaki barsi saglamak tizere kullanima
hazir duruyordur.

Buraya geldigimden beri ¢ok sey degismisti. Birden aklima
disti; Dono artik Morgen'in sahiplerinden biri olmayabilirdi. Belki
de mekani devretmisti.

Anahtarlarimi ¢lkardim. On kapiyi actim. Evin anahtar ikinci
destedeydi. Hani su kizilagaca takil olan nispeten kiclik anahtar-
lardan biriydi. Anahtarlara tekrar baktim ve bunun gibilerini en son
nerede gordigumu hatirladim.

Takma motor anahtarlar. Biyukleri iki yiz elli beygire kadar
olabiliyor. Ahsap parcacik ise suya diistiiklerinde batmamalari igin.

Dono’nun bir teknesi vardi.

Kapiyi agtim ve dogruca Dono’nun gizli yerine gittim.

Kisisel esyalar isle ilgili seyler gaisma masasinin Gzerindeydi.
Onceki gece de gérmiistiim bunlari. Heniiz bilgisayara gegmemisti
arha kayitlarin titizlikle tutan bir adamdi. Suradaki belgelere bir
saat baksam Dono’nun bir miiteahhit veya bar sahibi olarak nasil
bir adam oldugunu anlardim. Ama bunlar asil bakilmasi gereken

belgeler degildi. Baska da vard..
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Arka taraflarda Dono’nun sahte ehliyetlerinden olusan bir des-
te vardi. Soyle bir kanistirdim. Biri Washington biri de Californiaigin
ayni isimle iki ehliyet; yine Washington igin ama bu sefer baska bir
isme dizenlenmis bir ehliyet; son olarak da West Virginia igin bir
ehliyet vard..

Dono’nun sahte kimlik sahibi olmasi normal bir durumdu. En
azindan ehliyetler Gzerinde sahte isimlerinin olmasina sasmamak
gerekirdi. Ulastirma Bakanligi'nda calisan birinin eline birkag bin
dolar sikistirdigin zaman gok kolay bir isti.

Ancak bu belgeler tizerindeki isimlerin higbiri benim aradigim
isimler degildi. John Terence Callahan. Adresi gergek olan isimler-
den biriydi bu. Arastirmam gereken yerlerden biri buydu. Belki de
J. T. Callahan gercekten vard.

Hikdm giymis kisiler pe¢ cok haktan mahrum kalirlar. Yasadik-
lar eyalete bagh olarak segme haklarini kaybederler, ehliyet ala-
mazlar, jiride yer alamazlar. Tanidigim pek az kisi jiri cezasinin sug
islemeye degecegini disindr.

Hikdm giymis kisiler pasaport almakta da zorlanirlar. Ayrica
plazma kesici veya kablosuz alarm vericisi gibi sra disi cihazlan
almaya kalktiklarinda yasal gtigliklerle karsilasirlar.

Tam burada J. T. Callahan'dan s6z etmem gerekir. Tipki Dono-
van Shaw gibi o da altmis dort yasinda, bir seksen bes boyunda,
insaat sektorlinde galisan biriydi. Sanayi gerecleri aracihginda sa-
yilikisilerden biriydi. Pek gok arag gerecin yetkili servisligi ondayd..
Ayrica Alkol, Titin ve Atesli Silahlar Birosu tarafindan verilmis
Birinci Sinif Patlayici satin alma ve kullanma ruhsatina sahipti. On

yedi yil igin hig de fena sayilmazd.
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Dono, Callahan’l eyalet disina giktiktan ve esinin evini aldiktan
sonra yaratmisti. O zaman on bir yasimdaydim. Dedemin gevirdigi
isleri anlamak igin gok kuglktim. Tahminim, bir gin ortadan kay-
bolmas gerektiginde elinde yeni bir adinin ve yeni bir pasaportu-
nun olmasini istemisti.

Yillar gectikge Dono yeni kimliginin baska islere de yaradigin
fark etmisti. Callahan kimligi kit kanaat geginiyor ve temiz bir ha-
yat siriiyordu. Bankadaki son ti¢ bes kurusuma bahse girerim ki
adamcagiz karnini zor doyuruyordu.

Hollis, Willard ve Corcoran kapal kutuydu. Dono’nun Hollis'e
soyledigini iddia ettikleri seye inanmadim. Dono ise ara verme-
misti. Her ne yapiyorsa eski takim arkadaslarindan habersiz yapi-
yordu. Callahan'in yaptiklarini takip edebilirsem neler olup bittigini
ogrenebilirdim.

Tamamiyla yanhs gibi gorinen seylerin ardindaki gergek ¢ogu
zaman dikkatli bir inceleme sonucunda ortaya ¢ikanlabilir. Sorun
su ki kisi hi¢ var olmasa da kimlik var olabiliyor. Bir kagit pargasi
bile olsa, izlenebilecek bir yol, bir iz birakabiliyor. J. T. Callahan'in
mutlaka bir sosyal givenlik numarasi vardi. Mutlaka vergi iadesi
almistir. En azindan bir yazr,smé adresi vardir.

Ve anahtarlar konusunda yanilmiyorsam Callahan'in da bir tek-

nesi olmaliydi. Baslangi¢ noktam burasi olacakti.

Dono’nun telefonu hala cebimdeydi. Telefonu gikardim ve ara-
ma kayitlarina tekrar baktim. Hala tek numara vardi. Dono’nun vu-
rulmasindan 6nceki giin Ephraim Ganz'in biirosu aranmisti. Arama
tusuna bastim. Kisik sesli bir bayan sesi gikt:

“Ganz ve Quinlan, buyurun’

“Bay Ganz litfen, ben Van Shaw."
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“Tabii ki Bay Shaw, bir dakika lGtfen." Sesi beni hemen tanimis
gibi geliyordu. Acaba beni Dono mu sanmisti?

“Van? Ben Ephraim Ganz" ’

Agresif ve hizh konusan birinin tiz sesini duyuyordum. Tele-
fonun ahizesini siktigini hissedebiliyordum. Adam ufak tefek biri
ama guci ug kisiye yeter gibiydi.

“Merhaba Ephraim, uzun zaman oldu.”

“Dalga mi gegiyorsun? Seni en son gordigimde... Dur bir diisi-
neyim... Liseyi mi bitiriyordun ne?”

“Dono'ya olanlar duydun mu?”

“Evet, maalesef. Cheryl sdyledi, pazar sabah haberlerinde gor-
mis. Hemen uyandirip sdyledi bana da. Cok fena. Seni de duydum.
Dogu Yakasi'ndaki dostlarmdan égrendim. Onceden telefon ag-
tiysan Gloria sana higbir gériismeye katilmak istemedigimi sdyle-
mistir. Ona dyle sdyletmistim, bilgin olsun. Polisler seni sorguladi
mi? Neden beni aramadin?”

“Gerek yoktu. Komsulardan biri vurulma olayindan sonra geldi-
gimi gormis. Béylece temize ¢ikmis oldum.”’

“Gerek yok mu? Suna bak! Bir daha seni almaya kalkarlarsa
bana haber ver. ilk is beni ara éyle bir durumda. ‘Sipik inglis yok!
falan de istersen.”’

“Dedektifler daha ziyade Dono’nun yaptiklarini merak ediyor-
lar. Son zamanlarda onun neler yaptigini biliyor musun?”

Ganz duraklad.

“Ben de sana ayni soruyu soracaktim.”

“Ben gittigimden beri Dono'yla hig konusmadik." Ganz'a geli-
simle Dono’nun vurulmasi arasinda ne kadar az zaman oldugunu

anlattim.
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“Sabahtan beri Dono'nun eski arkadaslariyla gérisiyorum.
Hicbir sonuca varamadim. Saninm Dono tam bir kesis hayati ya-
samaya baslamis. Son zamanlarda senin avukatlik tcretinde hig
kesinti yaprmis miydi?

“Benim sundugum hizmetlerden yararlanma geregi duymazd.
Tutuklanmayok, bela yok."

“Dono cumartesi gund bironu aramis.”’

“Evet, Gloria séyledi. Paul Arronov’un dahili numarasina mesaj
birakmis. Onu aramasini istemis. Paul bizim mamelek hukuku ko-
nusunda ortagimizdir

“Mamelek mi? Yani Dono’'nun vasiyeti ve mirasi gibi mi?*

“Evet”

“Dono onu aradiysa belki bir degisiklik yapmak istemistir. Mira-
sa sahip olacak kisi kimdi?"

“Sensin. Bilmiyor muydun?”

“Ben buralardan gideli on yil oldu Ephraim. Bu sure iginde Do-
no’nun vasiyetini hi¢ degistirmedigini mi s6ylemek istiyorsun?”

“Annen, Moira'ydi degil mi? Dono annen gittikten sonra da va-
siyetini degistirmedi. O her seye sahip olacakti, ta ki.. Ta ki sen
onunla yasamaya baslayana kadar. Sonra varis sen oldun ve bu
durum hep 6yle kald”

“Belki de simdiye kadar dyleydi.'

“Belki de,” diyerek durumu kabullendi Ganz. “Ama hemen karar
verme. Belki de sadece bir seyler ekliyordu. Sonradan biiyk bir ev
ya da baska bir sey almis miydi?”

“Bildigim kadariyla hayir”

Annem Dono'yu birakti. Ben de biraktim. O ise beni hala miras-

¢isi olarak mi goriyordu?” diye sordum Ganz'a.
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“Ha?"

“Bir ismi kontrol etmem gerekiyor.”

“Ha, tamam. Seni birine arattiracagim.”

“Olur”

“Ayrica, Van, polis seni yine almaya kalkarsa beni ara, tamam
mi?”

Ben de bunu bekliyordum.

i',sler cok caprasik bir halalmis. Dono beni buraya ¢agiriyor. Ayni
zamanda vasiyetini degistiriyor.

Acaba bana bu degisiklikle bir sirpriz mi yapmak istiyordu?
Dono dyle kindar bir adam degildi. Sirf onu terk ettigim igin evi-
ni, barkini suratima firlatmak igin firsat kollamazd. Bu isin altinda
baskabir sey olmaliyd..

En azindan bir sey gayet agikti. Hos bir durum degildi ama en
azindan agikt. Ganz hakliysa, benim adim hala “mirasgl” olarak
geciyorsa daha buyuk bir sorunla karsi karsiyayim demekti.

Polislerin olaylar nasil yorumlayacagini tahmin etmek gayet
kolaydi. Dono’nun sehirde evi vardi. Bar isletiyordu. Sahip olduklari
bir milyon, belki iki milyon dolar ederdi. Ben onun mirasina kon-
mak icin bekleyen kisiydim. Birden Dono mirasini degistirmeye
karar vermisti. Ve tam da benim geldigim sabah vurulmustu.

Bas supheli mertebesine gikmak Uzereydim.
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8. BOLUM

Addy Proctor yogun bakim Gnitesinin kayit masasinda bekli-
yordu. Siyah yin bir mont giymisti. Montu neredeyse hantal ayak-
kabilarina degiyordu. Arkadan bakildiginda beyaz sag papaganin
tepesindeki tiyler gibiydi. Konustuklarinin sonunu duymak igin
tam da hemsirenin kagitlar imzalatmaya galistigi anda yanlarina
yaklastim.

"Hepimiz dua ediyoruz canim,” dedi Addy. Yiiziinde bir mutluluk
gulimsemesi vardi. “Yegenim koti adam olabilir ama Tanri onun
iyilesmesini saglayacaktir”

Etrafa bakti ve benim yaninda dikildigimi fark etti. Gllimsedi.

“Addy Hala!"

“Oh, Van. Burada olduguna ¢ok sevindim.” Beni apar topar go-
tdrdu oradan.

“Ne glzel bir ailesiniz. Yoksa sizi i¢eri almazlard..’

Burun kivirarak bana dondu:

89

Oliimiin Sifresi



Glen Erik Hamilton

“Cok sagma kurallari var. Birinin kendisine bakacak hig kimsesi
yoksa nasil olacak? Torunlarinin yaninda kalmaktansa arkadasla-
rinin yaninda olmasini yegleyecek pek ¢ok ihtiyar taniyorum.’

Diger odalarin yanlarindan gegerken diinden beri burada olan
bazl ziyaretgileri tanidim. Yogun bakimda gece uyumayip hasta
bekleyen ¢ok sayida insan vard..

Uniformal bir polis Dono’nun odasinin éniinde sandalyede
oturuyordu. Bir yandan ona dogru gelisimizi izliyordu.

Kendimi ve Addy halami tanittim. Beni tanidigini géstermek
icin basini salladi ve bizi odaya ald.

Dono’nun durumu ayniydi. Yatiyordu, ayaklari ince pamuk bir
battaniyeyle ortuiliydu.

Addy sandalyelerden birine oturdu ve kocaman el ¢antasini ya-
nina koydu. Ben ayaktaydim. ikimiz de Dona'ya bakiyorduk. Serum
damlalar hortumdan selale gibi akiyordu.

“Daha dnce de insan bekledim,” dedi Addy. “Onlara bir seyler
okumay! ¢ok seviyorum. Zaman daha ¢abuk gegiyor, en azindan
benim icin dyle. Bir mahsuru var midir onun igin? Sizce bir mahsu-
ruvar mi?"

Oturdum.

“Okumay severdi,’ dedim.

Kocaman ¢antasindan kumas bir kilif ierisinde bir kitap gikar-
d, kaplumbaga kabugu gozliklerini takt ve yiksek sesli okumaya
basladi. Kitabin adini géremedim. Neyle ilgili oldugunu da bilmi-
yordum. Ama diline bakilirsa oldukga eski bir kitapti, belki de on
dokuzuncu yizyildan kalmaydi.

“Nedir bu?" sordum Addy sayfayi cevirmek Uzere durakladigin-
da.
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“Dickens. Musterek Dostumuz”

“Six Jolly bolimind anlayamadim...”

".. Fellowship-Porters,” diyerek sozimui kesti.

“Pub ismi.’

Anlamis gibi basimi salladim. Dono yatarken Morgen'in isle-
mesi i¢in benim ne yapmami isterdi acaba? Belki de ortagi Albie
Boylan biliyordu.

“Edebiyat klasiklerini gok okuyorsun galiba."

“Evet, bir zamanlar 6gretmendim. Kitliphanecilik de yaptim.
Kitap tanitim kartlarninin gercekten kart oldugu zamanlarda calis-
tim hem de. ”

Telefonum ¢ald..

“Seni o isim hakkinda ariyorum,” dedi acele ettigiigin telasa ka-
piimis gibi konusan bir erkegin sesi. “Bizim kankaya seni aramami
sdylemissin.’

Ganz'in Ulastrma Bakanlig'ndan tanidigi adam. Misterek
dostumuz.

“John Terrence Callahan, John T. mi yoksa J.T. mi?”

Daktiloda hizl yazma sesi duydum.

“Bunlardan birkag tane var sehirde. Dogum tarihi?”

“En blyuk yastan basla ve devam et

Uzunca bir nefes verdi:

“1936.."

“Cok yaskh.’

“Sonraki 1950."

“Bu olur. Ozellikleri nelerdir?"

“Bir seksen bes, gri sag, kahverengi gozler, ciddi gorinimld.

Boz tilkileri seversen fena degil.
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Dono.

“Bana onunlailgili her seyi ver.”

Tuslara daha hasin davranmaya baslad.

“Tamam. Arabasi var, 2005 model Lincoln.’ Plakasini da soyle-
di. Callahan araba konusunda agzinin tadini biliyormus.

“Adresi neresi?”

“East Pike 495. Numara 1701

O bolgede on yedi kath bina yoktu. Belki 6zel posta kutusu nu-
marasidir. Dono’nun posta kutusu numarasi olmal.

“Teknesi de var,” dedim.

“Goridyorum. King County diyor ama demirleme veri belirtilme-
mis burada. Kayith oldugu adres ehliyetteki adresle ayni.’

“Ne tir bir gemi?”

“Gemi mi? Tekne mi demek istedin? O bir ..." Her maddeyi lis-
teden okuyormus gibi tek tek soyledi. “2006 gri fiberglas, alti bu-
guk metre, Stingray 220SX takmamotorlu, benzinli, sirat teknesi.
Ama sana yemin ederim bunlarin yarisindan fazlasinin ne anlama
geldigini bilmiyorum.”

“Baska?”

“Tekneyle ilgili mi?"

“Her seyleilgili. Araglar, ehliyetler, varsa park cezalar.’

“Yok. Onlarin dosyalamasi sadece... Dalga mi gegiyorsun? Bas-
ka bir sey yok. Sadece Bay Callahan'in C sinifi ticari vasita ehliyeti
sahibi oldugunu sdyleyebilirim. Ayrica organlarini bagislamamis.”

Dono’nun hareketsiz haline ve onu hayatta tutan makinelere
baktim.

“Kim bu Callaham?” diye sordu Addy.

"Gitmem lazim.”
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“Bunu bekliyordum zaten. Ben biraz daha okuyacagim.”

Kafa salladim. Kitabi agmadi. ikimiz de Dono'ya baktik.

“Ne ister acaba?” diye sordu Addy.

“Onu bilmem ama benim istedigim polislerin ona bunu yapani
bulmalarina yardimci olmak. En son istedigim sey ise ben burada
yokken élmesi.”

“Yapacak bir sey yok. Senin yerine burada kalmam ister mi-
sin?”

“Tesekkur ederim. Ama hastanedekiler bir gelisme olursa beni
arayacaklarini biliyorlar. Mesele baskasinin beklemesi degil.

“Mesele ikiniz; sen ve Dono."

“Evet’

Birligime teslim olmama neredeyse bir hafta vardi. Dono'yu
her an izleyebilirdim. Ben giderken de ayni durumda olabilirdi.

Kalktim.

“Geldigin icin tesekkir ederim.’

“Her zaman’

Arkamdan yeniden okumaya basladigini duydum.
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9. BOLUM

East Pike 495, Harborview'a yarim milden az mesafedeydi. iki
katl, biyik bir yapiydi. Birinci katinda Mailbox Worldwide nakliyat
ve ikinci katinda da masor vard..

Ogle yemeginden dnceydi. Nakliyeci sakindi. Camlara yapisti-
rilmis renkli harflerin arasindan tezgahin arkasinda kol bandiyla
kutular bantlayan geng bayani gorebiliyordum.

Adamin biriigeriye girdi ve yan duvardaki altin kapakli kutulara
yoneldi. Arkasindan takip ettim ve 1701 numaral kutuyu ararken
telefonla konusuyormus gibi yapiyordum. Kutu sag Gst taraftay-
di. Adam kiiglk gimis bir anahtarla kutuyu agmaya galisirken
izledim. Dono’da da ayni anahtardan vardi. Cebimde, anahtarlikta
takiiydi. Kadin karton kutulardan birini arka tarafa gétirmek igin
¢ktiginda Dono’nun anahtariyla 1701 numaral kutuyu actim. Tika
basa zarf ve posta kartlariyla doluydu. Dono’nun bir siredir posta
kutusunu agmamis olmasi benim igin blylk bir sansti. Posta yigi-

nini ceketimin igine sakladim ve oradan giktim. Charger'in siricu
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koltuguna oturdum ve Uzerinde J. T. Callahan yazan bir seyler ara-
maya basladim.

Kutudan gikanlarin ¢ogu reklam brosdrleriydi. Yapr marketler
Callahan'u gok seviyormus. Ozel belge olarak bir hesap dékiimd,
isgi derneklerinden birkag mektup ve Western Maritime'dan (Bati
Denizcilik'ten) bir zarf vard..

Zarfi actim. icinden hesap diizeltmesi ¢ikti. Bay Callahan’dan
subat ayinda yaptigi alisveris icin yanls fiyatlandirma yapilma-
sindan dolayi 6zur diliyorlardi. Ayrica urinden memnun kaldigini
umduklarim yazmislardi. Faturaya baktim. Lowrence HD harita
okuyucu, Garmin VHF radyo ve muhtelif gerecler. Cesitli elektronik
malzemelere dort bin dolardan fazla para vermis.

Dono’nun yakin zamanda bir tekne aldigi belgelerden belli olu-
yordu. Ama nerede oldugu belli degildi.

Hesap 6zetini inceledim. Dénem igi pek hareket yoktu. Bakiyesi
yirmi bin dolarin biraz altindaydi. Bazi otomatik 6deme talimath
islemler vardi. Lincoln’in sigortasi ve Altamont Garajt demeleri
vard.. Lincoln’l orada tutuyordu besbelli.

Bir tane de Blueridge Moor LLC diye bir sey adina gekilmis bir
miktar vardi. Telefonumu aldim ve o adi arastirdim. Seattle’in Shil-
shole kérfezinde Blue Ridge Marina vardi.

Vay anasini!

ilk bakista gok da harika bir marinaya benzemiyordu. Puget
Sound'tan bir dalgakiranla aynimis alti yedi dokluk bir marinaydi.
En fazla iki yuz tane yanasma yeri vardir. Fakat yanasan gemiler
ust sinifti. Cogu yelkenli ve gezi amagl yat idi. Gunlerden pazarte-

siydi ve ortalikta pek insan yoktu.
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Yizen iskelelerin her birinin kendi giris kapist vardi. Yanlarinda
uzantilar olan diz celik kapilarin Gstlerine de birilerinin gegmesini
onlemek icin dikenli teller ddsenmisti.

Ganz'in Motorlu Tagitlar Dairesinde calisan elemanindan 6g-
rendigim kadaryla alti buguk metrelik Stingray surat teknesi ari-
yordum. Bu boyutlardaki sirat teknelerinin hepsi kiyiya en yakin
iskelelere demirlemislerdi ¢inkid onlarin sintineleri nispeten sig
yerlere girmeye elverisliydi. Teknelere bakarak limandan asag-
ya dogru yiriddim. Cogu beyazdi. Birkag tane kirmizi, birkag tane
mavi ve birkag tane de siyah vardi iglerinde. Sadece bir tanesi griy-
di.

Kapidaki kilit karmasik mekanik bir dizenekten olusuyordu.
Uzerinde A'dan F'ye kadar harfler olan alti tane diigmesi vard..
Montumun altinda kamyondan aldigim levye duruyordu. Ama kili-
de soyle bir baktigimda levyeye ihtiyacim olmayacagini anlamam
uzun surmedi.

Alti digmenin dért tanesi fazla kullaniimishktan parlamisti.
Bayle bir kilitte her digme sadece bir defa kullanilabilirdi gunku
her biri igerideki bir tekerlege tekabiil ediyordu. Dort digme yirmi
dort olasilik demekti. Her digmeye basisimda kapiyi hafifge zorla-
diggmda hangi digmenin dogru oldugunu anlayabiliyordum ¢inku
dogru digme kapida nispeten az direng olusturuyordu. Kaldi sekiz
olasiik. Deneme yanilma yoluyla yaklasik kirk saniyenin sonunda
dogrukapiyi agmistim.

Bir kilidi ellerimle son gresledigimden beri ¢ok uzun zaman
ge¢misti. Rihtimdan tekneye dogru yiridum.

Stingray surat teknesi. Bunlar adalar arasindaki gunubirlik ge-

ziler ve su kayag) yapanlara toz yutturmak icin yapilmislardi.
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Teknenin boyunun yarisi 6n kismindaki egimli burundan olusu-
yordu. Uzerinde adi yazmiyordu. Teknenin hicbir seyi cok 6zel gibi
gorunmuyordu. Gri boyasi bile siradand.

Dis etmenlerden zarar grmemeleri igin kaptan késkunun ve
motorun Gzeri soluk renkli bir brandayla tamamen ortilmastd.
Brandayi, gévdenin gevresinde birer karis arayla yerlestiriimis
kancalara gegirdikleri elastik bir iple sabitlemislerdi. ipi kancalar-
dan ¢ikardm ve branday igeriye girebilecegim kadar agtim.

Motor tam bir canavar olan g yiz beygirlik siyah bir Mer-
cury'ydi. Dono kulak zarlarinin selameti i¢in motoru kauguk ses
yalitim malzemesiyle kaplamist.. igeride, teknenin kig tarafinda iki
tane kirmizi, yirmi litrelik benzin bidonu vardi. Bidonlarin agzinda,
susamis motora yakiti kolayca bosaltmayi saglayan hortum vard..

Genel olarak bakinca o mithis yaris tekneleri kadar hizl ve ge-
kici degildi. Daha ziyade uyusturucu kagakgilaninin dinya ¢apinda
meshur ettigi turden bir tekneydi. Ama yine de eminim ki dalgasiz
denizde hi¢ zorlanmadan kirk knot hiza gikabilirdi. Yedek benzin
bidonlarini da diistintrsek yiz elli - iki yiz kilometre menzile ula-
sabilirdi.

iki kisa, dar kapi kabin ile kaptan késkiinii birbirinden ayiryor-
du. ikisi de kilitliydi. Kizilagagtan yapilmis tutacaga asil anahtar-
lardan biri uydu.

Kabinde her iki tarafta da birer tane minderli oturak vardi. Otur-
ma yerleri iki kisinin uyumasi igin disundlmus ayr iki dosek gibiydi.
Dar dosek, teknenin 6n kisminin V sekline uyum saglayacak sekil-
de bigimlendiriimisti. Oturagin alti, dort kdse bir saklama alaniydh.
Kabinin duvarina sabitlenmis olan saklama baélimune, yana agilir
kolu sayesinde kaptan kdskunden de ulasilabilirdi. Acaba Western
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Maritime'in faturasinda gérdigim Chartplotter derinlik dlger J. T.
Callahan'a mi fatura edilmisti?

Oturagin yastiklarini ve dosegini kaptan koskiine gektim ve ka-
bini aramaya basladim.

Saklama alani ahsap ayiraglarla bolimlere ayrilmisti. Bulduk-
lanm herhangi bir gezi teknesinde bulunabilecek seylerdi. Can
yelekleri, agir hava kosullarina dayanikh kiyafetler vardi. Ayrica bir
adet skuba dalis takim, bir regilatdr, bir tank, dalgig yelegi, agirlik
kemeri, ilk bakista Dono'ya uyacakmus gibi gérinen bir dalgig ki-
yafeti ve agirlik kemeri vardi. Dalgig takimi kullanilmis gibiydi ama
cok iyi d'urumdaydﬂ

Dalgig kiyafetini kokladim. Silinerek temizlenmisti fakat ne ka-
dar da silseniz tuzlu su kokusu asla gikmaz.

Dalgig takimimin yakin zamanda kullanildigindan emindim. Bir
aydan daha eski olamaz.

Gok garip. Dono bu tekneyi sadece motorunun sesi igin alma-
mistir herhalde. Dalisi da keyif i¢in degildir. En azindan ben bura-
lardayken' keyif igin dalmazdi. Aslinda ben onun dalabildigini bile
bilmezdim.

Saklama alaninin tabanindaki fildisi rengi boya, kenarlardaki
boyadan daha yeniydi. Tahtaya vurdum. Yanki yapiyordu. Teknenin
kig tarafinda, ilk bakista goriinmeyecek bir yerde yarim daire sek-
linde kiglk bir kesik vardi.

Parmagimi delikten igeriye soktum. Arkasinda sig bir bosluk
vardi. Boslukta, kauguk baglantilarla tutturulmus 30.06 Reming-
ton av tifegi vardi. Ayrica dar paslanmaz bir kutu igerisinde Beret-

ta tabanca ile her iki silah igin mihimmat vard.
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Remington ve Beretta tipki can yelekleri gibi glivenlik 6nlem-
leriydi. Dono silahlarla can yelekleri arasinda bir tercih yapacak ol-
saydi kesinlikle silahlar segerdi.

Kabinden ¢iktim. Kaptan késkiindeydim. Oturaklarin kenarla-
rinda su gecirmez bdlmeler vardi. Onlari da ayni anahtarla agtim.
Bir tanesinin icine VHF radyo ve kalin denizcilik kitaplari konmus-
tu. Kitaplar gikardim. Uclii bir setti kitaplar; Oregon’un giineyinden
Washington'a, San Juan Adalar’ndan Britanya Kolumbiyasi'na,
oradan da Queen Charlotte Adasi'na uzanan bati kiyisini goste-
riyordu.

Aklima bir fikir geldi. VHF'yi agtim. Ulusal Okyanus ve Atmosfer
Idaresi (NOAA) tarafindan sunulan hava durumu raporu okunuyor-
du. Port Angeles'ten yayin yapan radyonun sundugu hava raporu
denizciler igin hazirlanmisti ve bittikge tekrar okunuyordu.

Dono'nun radyosunun da tipki araglardakiler gibi radyo kanal-
larini kaydedip agmaya yarayan bir dizi digmesi vardi. Ben de hava
raporunu dinledigim kanall degistirmek igin bir sonraki digmeye
bastim. Yine ses kaydi gibi gelen bir ses duyuluyordu. Bu seferki
biraz daha derinden gelen, belirsiz bir sesti. Yayinin Glney Kana-
da sinirina bir saatlik mesafedeki Bellingham igin oldugunu zar zor
anlayana kadar dinledim. Ugiincii kanalda ise sadece parazit sesi
geliyordu.

Radyonun altinda, onunla geldigi asikar bir kitapgik goze car-
piyordu. Agip baktigimda radyoyla ilgili temel hususlari, kalabalik
kanal listesini ve bunlarin kuzeybati kiyilarinda ne faydasi oldu-
gunu anlatan bir kitapgik oldugunu gordim. Radyonun uglnci
kanalindaki frekans Kanada, Vancouver‘daki Hava Radyosu'nun

frekansiyla ayniydi. Dérdincd, besincivealtinci kanallara herhangi
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bir kanal kaydedilmemisti. Hepsinde VHF'nin son frekans degeri
gorinuyordu.

Kuzey, evet, kuzey. Dono teknesiyle kuzeye gitmisti. Kanada
kiyilan igin hava durumu bilgisine ihtiyag duymadigina goére pek
uzai(lajsmljs olmazd.

Surat teknesi, uzunca bir menzil, hatta belki Kanada'ya kadar
uzaniyor olabilir. Dono bir sey mi kagiriyordu acaba?

Kacak esya tasimaciligl onun asll isi degildi. Kagakgilik Hollis
Brant'in isiydi. Peki Dono’nun aniden aletli dalisa merak sarmasi-
na ne demeli?

Her seyiyerine koydum, kabini ve bélmeleri kilitledim.

Gunes ufuk cizgisine yaklasmisti. GUn isig gimus renkli suyun
Uzerinde dans ediyordu. Suyun 6te tarafinda Bainbridge Adasi’'nin
koyu yesil silieti uzaniyordu. Onun da arkasinda sarp, beyaz gri
Olympics uzaniyordu. Buradaki daglar Afganistan’dakilere benze-
miyor. Afganistan’'daki karakollar tepelere konumlandirilmis katla-
nir caki kenari gibi gorinen yapilard.

Saatime baktim. Altiy (;eyrek geciyordu. Davey yakinda Mor-
gen‘a gelirdi. Buyuk Mercury kukreyerek kopuk kopuk sulara dogru
gitti.

Tekneyi Hollis’in demirleme yerine goturip ona goz kulak ol-
masini isteyecektim. Usta goziiyle baktiginda gri Stingray'de be-
nim géremedigim kim neler gorecekti.

Bir an neredeyse vazgegiyordum Davey'in oraya demirlemek-
ten. Ancak Dono’nun son zamanlardaki mesgalesinin ne oldugunu
bilme istegimi yenemiyordum. Tekneyi bulmus olmak bana cevap-

tan gok soru kazandirmis oldu.
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Biraz kurtlari doksem iyi olacak. Kafayi duvara vurmadan dnce

bir bira i¢ip glilmeye ihtiyacim var.
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10. BOLUM

Dono ve Albie Boylan, Morgen'i ben dogmadan otuz yil 6nce
satin almislardi. Dono'da paravard, Albie'de ise temiz bir sicil var-
di. Dolayisiyla iki adam ortak olmuslardi. O zamanlar oradaki em-
lak fiyatlan simdiki gibi ates pahasi degildi. Bir apartmanin birinci
katini elli yilhgina kiralamayi basarmislardi. Simdi o parayla oradan
bir daire bile alinmaz.

Anlasmaya gére Albie mekanin isletmeciligini yapacak Dono
da calinti paralanini barin hesabina karistirip eritecekti. Barlar kara
para aklama igin harika yerlerdi. Oralarda buiyik miktarlarda para-
lar el degistirirdi.

Gocuklugumda Albie'den biraz korkardim. Yilan gibi sinsiydi
ama bir o kadar da sosyaldi. Morgen'in girisinde bir koruma du-
rurdu. Albie’nin gzl seni tutmazsa sana gz ucuyla bir bakis atar
ve kapiy gosterirdi. inat edersen veya orayi terk etme isini agirdan

alirsan birileri geceye baska yerde devam etmeni isteyebilirdi.
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Bari tekrar gorme konusundaki istegim beni de sasirtmist.
Battery Caddesi'boyunca yiriidim. Uzerinde higbir isaret olmayan
kocaman yesil kapinin oymal demir kolunu gektim. Kapi kolayca
aclldi. Genis ana odanin tim buyUklGga karsima serilmisti.

Morgen beni bekliyormus gibiydi. Sira sira dizilmis cizikli ve le-
keli ayni pembe masalar hala oradaydi. Solgun disbudak agaciy-
la kaplanmis bar karsi duvar boyunca yilan gibi kivriiyordu. Barin
kaplamasiyla uyumnlu raflarda likdr siseleri ve bardaklar arka plan-
daki yerlerini almislardi.

Barin lizerinde ayna yerine duvar halsi vardi. Uzerinde kaba-
taslak gizilmis bir ortagag kadininin at sirtinda okyanusa giden
goruntusinun tasvir edildigi duvar halisi barla ilgili en iyi hatirladi-
gim seydi. On yasimdayken bilardo masasi basinda Dono’nun isini
bitirip donmesini bekledigim bir giin cesaretimi toplayip Albie’ye o
kadinin kralige mi yoksa baska bir sey mi oldugunu sormay: basar-
dim. Bardaki adamlarin kahkahalari aldigim tek cevap oldu.

Sessizce oturdum. Cok kizmistim. Dono geldiginde oradan gik-
tik. Sinirimden kuduruyordum. Yash adamin ise keyfi yerindeydi.
Montunun altinda para dolu bir zarf gikti. Onun espri anlayisindan
cesaretle kadini sordum. Onun putperest bir fahise oldugunu, sey-
tanla yattigini ve denizin gazabindan kagmaya calistigini anlattu.

Anlamamistim. Ama onun da gilmesini istemedigim icin ayrin-
tiya inmedim.

Barin dekoru zamanla degismediyse de musteriler degismis-
ti. Mekan neredeyse doluydu. Genellikle Gniversite ¢aginda ya da
biraz daha biyik yastaki gengler vardi. Sandalyelere ya da yemek
masalarina oturmuslardi. Ayrica alsik oldugumdan fazla sayi-
da bayan goze carpiyordu. Kadinlar mekéna gelmeleri igin tesvik
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ediimeseler de geldiklerinde hos karsilaniyorlardi. Orasi bir sekilde
ayakta kalmak zorundaydi.

Kalabaliga goz gezdirirken Davey Tolan belirdi karsimda. Siri-
tiyordu.

Kahverengi sagl uzamisti. Sintisi ayni eskiden oldugu gibiydi.
Davey, ikinci siniftayken karsilastigimiz giinden aynidigim gine
kadar hep en iyi dostumdu. Aslinda tek arkadasimdu.

Sarildik.

"Vay arkadas yahu!” dedi

“Nasilsin Davey?”

Kollarini birakti ve gozleri yiizimdeki yara izlerine yoneldi.

“Dono'ylailgili haberler kdtu dostum.”

Basimi salladim.

"Heniiz bir degisiklik yok” iki giindiir Dono’nun vurulmasiyla il-
gili konusmaktan ve onu disiinmekten baska bir sey yapmadim.
Simdilik bu konuyu unutup kafami toparlamahyim.”

Dovey’e oturmasini isaret ettim.

“Juliet nasil?”

“Gok iyi.’ Telefonunu gikardi ve karisiyla gocugunun fotografla-
rin gosterdi. “Bak.”

Davey hala ergen gibi giyiniyordu. Siyah metalci tisortd, grive
benzer renkte kot pantolon ve siyah spor ayakkabi giymisti. San-
dalyesinin tzerinde firlatihp atilmis deri motorcu ceketinin om-
zundaki yirtiktan disari firlamis sandalye topuzu gériilebiliyordu.
Hemen yakinlarindaki masada oturan ergen kizlar onlerindeki
dizustu bilgisayarlarin kenarlarindan kacamak bakislar atiyorlard
Davey'e. O her zaman kadinlarin ilgisini cekmistir. Kayitsiz gorin-

tisl de onu daha gekici yapiyor olmalydi.
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Ogullan Francis'in okuléncesi egitimine basladigin anlattig
sirada calan telefonu agarak “Sen tam bir serefsizsin, biliyorsun
degil mi?” diye bagirdi.

Sandalyeme yaslandim.,

“Seni kizdirdim galiba.”

"Sen gittikten sonra bir yildan fazla siire boyunca adini bile an-
dirmadim kimseye.” Elini basinin zerine kaldird. "Kéti kétl seyler
geldi akhma. Sen ve Dono daha beter bir kavgaya tutusmussunuz,
o da seni 6ldurip bir yerlere gémmids filan...”

Davey'e Shaw ailesinin is hayatiyla ilgili her seyi sdylemezdim.
Yine de Dono'yla ikimizin sirekli olarak sirtistugimizi 6gren-
menin bir yolunu bulurdu. Dahasi, dedemin siddete egilimli oldu-
gunu anlayacak kadar bilgisi vardi.

"Kafami dagitmak igin ara vermem gerekiyordu Davey."

"iki iig giinde bir evinizin oraya geldim belki dénmiissiindiir
diye. Bana yalan sdyler diye Donu'yu aramazdim, bizzat gelirdim.
Bir giin, senin adina gonderilmis ama yanlishkla eve gelmis baz
kagitlar goésterdi bana. Orduya katildigini o zaman 6§renhi§ti!'

"0 kagitlar eve yanhshkla gelmeseydi higbir zaman 6greneme-
yecekti benim orduya katildigim.’

"Herkese postayl koymussun, ha?”

Garson kiz geldi, kahverengi ieceklerimizi masaya koydu.

“Saw'’s Porter,’ dedi.

Saw's Porter Dono’nun viski igmedigi zamanlardaki tercihiydi.
Buicki Davey'le ¢ocuklugumuzda ilk caldigimiz ickiydi. Markasi da
pek bilinenlerden degildi.

Davey'e soran gozlerle baktim:

“Siparis verdin mi?"
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“Yoo."

ikimiz de garson kiza bakiyorduk. Uzun boylu, yirmili yaslarin
ortalarinda, glizel omuzlanni agikta birakacak sekilde kesilmis
parlak bakir renginde saclari olan bir kizdi. Cenesi kdseli, yanak ke-
mikleri gikikti. Yenleri dirseklerinin yukarisina kadar kavrilmis beyaz
gomlegi, sivah kot pantolonu, kisa krem rengi onliglyle aksam
yogunlugundan perisan halde olsa da hala giizeldi.

“"Baska bir isteginiz var mi?” diye sorarken ikimize degil, bana
bakiyordu.

“isim?" diye sordum.

Ciddiyetini bozmadi ama gri gozlerindeki neseyi gizleyemiyor-
du:

"Hanimefendi,’ dedi.

"Ogrendigim iyi oldu.’

Basini salladi ve bara dondi. Yirlyisine bakarken duydugum
hayranhg gizlemem kolay olmad. Siyah kot pantolonu ¢ok giizel
oturmustu.

Davey'e dondim ve bardag) gostererek:

“Bunu garson kiza ne zaman sdyledin?” diye sordum.

Sintisi sinir bozucuydu.

“Yemin ederim ki tek kelime bile sdylemedim kiza."

Davey her zaman dalgasini gegerdi. Ona bu firsati vermemek
icin sustum ve ickimden bir yudum aldim. Zengin bir aromasi vardi,
kahve gibiydi. Harika!

Kapiya birakilmis notu gikardm ve Davey'e gésterdim. Kagidin
uzerindeki Frazier Bros Elektrik logosunu gostererek:

Burada mi ¢alisiyorsun?” diye sordum.
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“Evet, parasi iy’ masaya iki ellilik koyarak "Bu aksam benden-

sin.’

“Maas giini serefine.’ Bardaklarimizi tokusturduk.

“Orduyu seviyor musun?” diye sordu. Gozleri yeniden yizim-
deki yara izlerine kaydi.

“Birligimdeki elemanlari seviyorum. Bize verdikleri oyuhcaklan
seviyorum,” dedim sinitarak.

“Evlilik var mi?”

"Bir keresinde epey yaklasmistim. Uzun siire ayni yerde kala-
miyorum.’

“Vay be buradasin iste. Oday! kesiyormus gibi yaparak, “Emi-
nim su kizlardan biri yeterince sarhos olmustur,’ dedi.

“Dur su sanslilardan birini 6nce ben yakalayayim,” dedim ve ko-
caman bir yudum dahaigtim.

Davey omzumun Gzerinden barin uzak kdsesine dogru baka-
rak:

"iste orada,’ dedi.

Sag tarafima baktim. Yangin gikisi agikti. Bira figisi tasiyan bir
geng masalarin arasinda yolunu bulmaya ¢alsiyordu. Oldukga sis-
man oldugundan elinde bir figinin olmasi pek sorun degildi onun
icin. Siyah saglari ve favorileri vardi. Oduncu gémlegi ve kot panto-
lon giymisti. ik bakista tanidik geliyordu. Gergekten tanidikt.

“Vay anasini, Davey, bu adam Mike degil mi?”

Davey basini sallad.

“Kardesimi her yerde taninm,” dedi ve koca bir yudum daha bira
ald.

Michael Tolan Davey'in kiigligi ve tek kardesiydi. Simdi yirmi
iki, yirmi l¢ yasinda olmalydi.
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Kalktim,

“Hemen donecegim,’ dedi.

“Keyfine bak. Ben de disariya gikiyorum zaten,’ diyerek cebin-
den bir paket American Spirits ¢ikard..

Barin altinda figlya pompa takan Mike'in yanina gittim.

“Mike, merhaba, ben Van Shaw.”

Bana bakti, gozleri agild.

“Hey!" diyerek yerinden kalkti ve el sikistik. Kardesinden on bes
santim daha uzundu, yizi genisti. Davey, annesi Evelyn'e benzi-
yordu. Yuzu kemiksiz, gozleri maviydi. Evelyn'in kocasi Joe Tolan,
ailesini Davey'le tanistigimiz zamanlarda terk etmisti. Onu hayal
meal hatirhyordum.

“Albie’yle calismaya nasil basladin?” diye sordum.

"Albie Boylan mi? Albie 6ldii Van. Ug dort yil 6nceydi. Kalp krizi.
Bu isi bana Dono ayarlad..” |

Ona dik dik baktim.

“Donoyla tanistiginiz bilmiyordum.”

“Tanismiyorduk. Derslerimi aksatmadan ¢alisabilecegim bir is
ariyordum. Annem Dono'yu aradi. irlandali dayanismasi, bilirsin.’

Evelyn Dono’'nun Mike'a el altindan maas verecegini biliyor ol-
maliydi. Vergisiz kazang.

“Orduya katildin degil mi?” diye sordu Mike.

“Evet, birkag gunlugine geldim.”’

“Dono’nun basina geleni duydum. Cok Gzginum. Bunun igin
buralara kadar geldin. Annem seni gormek isteyecektir.’

“Ayni evde mi oturuyor?” dedim.
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“Evet, ben de hala o evde yasiyorum. Davey ve Juliet kendi ev-
lerine tasindilar” Mike kafasini salladi, biraz homurdanarak “Ne
sanslilar!’

Gulimsedim.

“Cok 6zenme bence. Annenin yemeklerini 6zlemek de var"

Evelyn Tolan iyi bir asgiydi. Cok iyi hatirhyorum. Tolan ailesiyle
yenen bir aksam yemegi Dono’nun patates ve etten olusan aksam
yemegi menisinin bin bir farkh kiliga sokulmus sunumundan ka-
¢Is igin bulunmaz firsatt.

Mike bir kasa bira aldi ve barin altindaki dolaba dizmeye bas-
lad.

“Kendi dairem olsaydi kedi mamalarindan uzak dururdum.
Hatta kedilerden bile. Seni gérdigume ¢ok sevindim dostum.”

“Ben de seni gordigume sevindim.”

Kafami gevirerek masamizin yaninda dikilen ve bize bakan gar-
son kizi gérmeye ¢ahstim. Elindeki tepside ickiler vardi. Masaya (g
kadeh viski koydu.

“Bir Frost dokunusu.’ tam oturdugum sirada bir reklam sloga-
nini seslendirerek bana bakti. Galway Frost evden ayrildigimdan
beri hi¢ gérmedigim bir markayd. Hollis onunla kafay: ¢ekerdi.

Oyuna agirhgimi koyup beni nasil tanidigini soracaktim. Elinde-
ki tepsiyle bir garsondan ¢ok bir patrona benziyordu.

Albie Boylan 6lmistu. Barin yarisina tekabil eden payi Dono’ya
kalmarmis olabilir. Belki yakin akrabalarindan birine gitmistir.

“Nasil gidiyor Lucy?” diye sordum.

Gulimsedi.

“Sorduguna sevindim. iyiyim. Bu arada Luce!”

“Albie igin Uzuldim."
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“Dono igin Uzdldim." Kiglk bardaklardan birini aldi. Ben de al-
dim.

“Bardaki beylere!” diyerek viskilerimizi yudumladik.

Bogazim on saniyede yeniden agild..

“En son ne zaman gorismistik?”

“Burada, Morgen'daydik, arka odada. Dono'yla gelmistin. Sen
elindeki atariyle oynuyordun, ben de dergi okuyordum.”

“Sendeki hafiza bende olsa..."

“Ben sadece okuyormus gibi yapiyordum ama sen beni gor-
mezden geliyordun.”

“"Haklisin, o zamanlarda biraz salaktim. On dért yasimda miy-
dim ne?”

“Evet, o yaslardaydin. Ben de on birimdeydim.” Elindeki kadehi
masaya koydu. “is konusmak igin mi geldin?”

“Konusmal miyiz?”

Gri gozleri kisildr:

“En nihayetinde evet"

Dono 6lirse onun mirasinin yarisina konacagim. Acaba bundan
korkuyor olabilir mi? Yoksa nakit alisi kesilecegi ve Dono’nun getir-
digi kara paralan aklayamayacaklari i¢in mi GzilGyordu?

Belki ikisi de. Luce’nin bana sirin gérinmeye calistigindan sip-
he yoktu.

“Heniiz 6lmedi.”

Yizi kasildi.

“Onu demek istemedim.”’

"icki igin tesekkiir ederim.’

Biraz daha ayakta durdu ve barina geri dondu. Sagi ¢ocuklugu-
muzda oldugundan daha koyu bir sariya dénmist.
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Luce bara dogru yirirken Davey yanindan gegerek yanima gel-
di. Oniimdeki bos kadehi gésterdi.

“Konusmaya bagladin.’

Baska bir garson masamizi bir sonraki icki servisine hazirlad.
Sonra bir servis daha... Davey kalkti ve tuvalete gitti. Ben de bu
arada Luce'ye bakayim dedim. Artikbarinarkasinda degildi. Mekan
seyrelmisti. Kalan personel de temizlik |s|er|y|e ugrasiyordu. Bizim
masaya dogru imali bakislar atmaya baslamalarl yakind.

Davey masaya geldi.

“Galiba gitmis,” dedim.

“Kim?Haa! Anladim,’ diyerek guldu.

“Hosga kalin bile demedi”’

“Demedi mi? Sanmam. Ama bunu unutmayiz degil mi?”

Uzun zamandir bu kadar keyifli igmemistim. Landstuhl’deki la-
net olas| hemsireler hastanede icki igilmesine izin vermiyorlard.

“Ne?" diye sordu Davey.

“Ne ne?” dedim ben de.

“Hemsirelerle ilgili bir sey s6yledin. Sevgili Luce ne bir hemsire
ne de bartmen.’

“Sarhosum Davey. Eve gidiyorum artik. Sen de git, Juliet merak
eder”

“Ah, canim Juliet! Benim igin fazla iyi bir kiz."

Sarki sdylemeye baslamasindan korkuyordum.

"Taksi ¢agiryorum. Arabalari yarin aliriz.”

Yirmi dakika sonra uykulu gozlerle Davey'e bakiyordum. Tak-

nlyordu. Tam da ded|g|m gibi. Juliet Davey in yolunu bulrna5| icin

kilavuz isiklarini yakmisti.

¥
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“Home is the sailor, home from the sea. (Denizci evine don-
mils, denizci denizden gelmis)” dedi Davey.

“Bu bir kitabe, Davey,’ dedim.

“Bu bir ne?”

“Mezar tasina yazilan sey,’ dedim ve gozlerimi kapattim.

“Hah, yine sagmaladin. lyi geceler Van!"

“lyi geceler, Davey.”

Taksiciye evin adresini dikkatlice tarif etmis olsam-da kendimi
evin Ug kilometre kuzeyinde buldum. Adama bir tomar para verdim
veindim. Sokak Isiklar gecenin sisinde her zamankinden daha az
parlak gorintyordu. Temiz havada yavas adimlarla yiriyordum.
Kafam biraz dizelmisti. Nihayet karsimdaydi. Eskievim. Karanhkti.

“Bana kilavuz isiklari yok," dye disundim saninm.

Bir siire anahtarlarimla saklambag oynadiktan sonra karanlkta
anahtar deligini aradim. Neyse ki hemen buldum ve eve girdim.

Isig1 agmaya yeltendigim anda kafamin iginde korkung bir 1sik
patlamasi beni cocuklarin elindeki oyuncak bebekler gibi savurdu.

-Yer ayaklarimin bir an altindan kayip gitti. Dinyam tersine dondi.

Yanimdan bir gecti. Neredeyse ayaklarima dolaniyordu. Gozle-
rimin énlndeki parlak i1siklar, karanhgin icindeki kivircik, kir kafah
insan seklini segmeme engel olamamisti.

Etrafimda ugusan gilinesgiklerin yerini gecenin rengi almist..
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YAS ON

Dedem sabirsizlikla bana bakiyordu.

Fakat ben odaklanmaya galisiyordum. Benim igin ¢ok dnemliy-
di.

“Artik su Boom Blast'tan hak ettim herhalde.’

“Buraya oturmadan dnce de sdylemistin zaten.”

“Biliyorum, biliyorum?’

Boom Blast'in gikolatali brovnilisi, ¢ikolatal dondurmalisi ve
tuzlu fistikhisi vardi. Bu (g seyi de seviyordum, dolayisiyla Boom
Blast' da seviyordum. Tath denince akima ilk gelen seydi o. Do-
gum gunidmden beri hi¢ yememistim. Yine burada Farelly’nin
mekaninda yemistim. Ama o zaman burada degil de odanin kar-
sisinda oturuyordum. Bu aksam benim yerimde yesil siiveterli bir
¢ocuk oturuyordu.

Bitdn hafta boyunca Boom Blast' disindim. Her ne kadar

Farelly'nin yerinin basit bir yemek mekani olmasini dilerdim. Bi-
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raz salak bir mekandi. Parlak kirmizi vinil oturma késeleri, duvarda
ciftlik hayvanlari ve seker karmisi gibi, her sey ¢izgiliydi.

Kocaman plastik mentde her yemegin resmi vardi. Orada yeni
bir sey gérdim: CIg. Ug cesit dondurma, krem santi, kiraz ve se-
ciminize-bagh granilleri olan seye “gig"” demisler. Davey ise ona
“dev"” diyordu. Davey buna ancak “g6ziin doysun” derdi.

Dedem eliyle isaret etti ve garsonlardan biri gabucak geldi. De-
dem bunu her zaman yapard.. Birinin leb demeden leblebiyi anla-
masint ve yapilmasi gereken isi séylenmeden yapmasini beklerdi.
Gok havalyd.

Kendisine bir top naneli dondurma sdyledi, bana ise Boom
Blast. Bir an kararnimi degistirim baska siparis vermeyi disindim
ama kiraz sevmezdim ve Qig"'in iginde kiraz vard:. Kirazlarini ayikla-
yip atsam bile tadi gelirdi. Bildigim yoldan gittim.

Dedem kahvesinden bir yudum aldiktan sonra:

-“Bayan Stark konusmanla ilgili ilerleme kaydettigini sdyledi. ”

"Evet”

Sanki se¢me sansim vard:. Bayan Stark kaltagin tekiydi. Bu da
Davey'in laflarindan biridir. Bir daha digerlerinden geri kalir ve si-
navdan zayif alirsam dedemi aramasi an meselesiydi.

“Sosyal Bilgiler nasil gidiyor?”

iste simdi tam oldu. Yoksa bir seyler biliyor muydu?

“lyi gidiyor”

Gergekten iyiydi. Her ne kadar gecen haftaki 6devimi yapma-
mis olsam, Bay Smithson bana ikinci bir sans vermemis olsa da
donem boyunca sinav sonuglarim iyiydi. Notlarm dyle diplerde
degildi. Fakat dedem su 6dev meselesini 6grenecek olsayd: fena

olurdu.

116



Hatta beni cumartesi derslerine gonderip, giinlik sikici islerden
yaptirma cezasi verecek kadar bile kizabilirdi.

Ama su bes pimli kilitlerle ilgili biraz daha pratik yapmak isti-
yordum. Onlan alt edebilecegimi biliyordum.

“Bay Smithson bana bir not yollamis. Okulun rehber 6gretme-
niyle kiiglk bir goriisme yapmak ister miyim diye soruyor.’

Derin bir nefes aldim. Oylesine rahatlamistim ki neredeyse
oturagin lzerine diisecektim.

“Annenden bahsetti mi yine?”

"Havyir”

Gergekten de bahsetmemisti. O zamandan beri hig bahsetme-
di.

Okulun ilk garsamba gtinuydi. Ders bitiminde Smithson ¢a-
girmisti. Korkmustan ¢ok sasirmistim. Suglsti yakalanmis ola-
mazdim herhalde. Sinifin éniindeki hagat olmus masanin yaninda
bekliyordum. Smithson son gikan 6grenciye kapiyi kapatmasini
soyledi.

“Biliyor musun ki ben annenin 6gretmenlerinden biriydim. Ama
¢ok uzun zaman 6nceydi.’

Nereden bileyim. Annemin benim yaslarimda oldugu zamanla-
ra mi doneyim? Kim bilir, belki de on bes on alti yasindaydi. Acaba
Smithson onun éldigund biliyor muydu?

“lyi bir 6grenciydi. Sinifimda Shaw ailesinden birinin daha ol-
masi benim igin bir mutluluktu.”’

Basimi salladim. Smithson kesinlikle yashydi. Kafasindaki son
tutam sagin beyazligi kazagina dokilmus kepekleriyle ayni renk-

ti. Zayifti ama gobegi vardi. Yanimdaki Terry Bonder, Smithson‘un
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gobegine atifta bulunarak Seattle’in Kingdom stadindaki bira sati-
clannin dedigi gibi “Buz gibi bira!” diye fisildadi kulagima.

“Simdi babanla mi yasiyorsun?” diye sordu Smithson.

"Hayir”

Daha fazlasini bekliyor gibiydi. Ben ise babami hi¢ tanimadigimi
soylemekten nefret ederdim. Aslinda babam bile degildi, gergek
babam degildi. Bu yiizden lafi fazla uzatmadim.

“0 zaman dedenle mi yasiyorsun? Annenin babasi yani?”

Yine basimi salladim. Smithson da aynisini yapti. Uzun cevap
vermemi bekliyormus gibiydi.

Bir yandan masanin Gzerindeki kahve fincani lekelerine bakiyor
bir yandan da parmaklariyla masaya tiklatiyordu.

“Moira, yani annen burada bulundugu siire icerisinde Bayan
Reynolds ve ailesiyle birkag yil yasamisti. Bunu biliyor muydun?”

"Hayir

“Sharon Reynolds o zamanlar birinci siniflarin 6gretmenlerin-
den biriydi. Annen de onun sinifindayd:” Kahverengi kaslar ¢atild.
“Deden o zamanlar seydi... Uzaktayd:. Simdi nerelerde? Yakinlarda
mi?"

“Hi hi. Her zaman.”

Dogruydu. Dedemin sehir disina gittigi, birkag giinu gegmeyen
gezilerini saymazsak hep buralardayd.

Her zaman benim iyi olmama 6nem verirdi, yedek anahtarim
vard), giderken bana yeme igme icin harglk verirdi. Smithson igini
cekerek gulimsedi. Gergek bir gilimseme degildi bu.

“lyi 0 zaman, Buna sevindim. Yani her seyin yolunda oldugu-

n

na...
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Agzindan ¢ikan “yolunda” sézciginin sahte oldugu belli olu-
yordu.

“Evet.’

“Moira ¢ok zeki bir cocuktu. Sey olmasaydi ¢ok ilerilere gidebi-
lirdi.." Sustu.

“Sen olmasaydin..,” diye gegirdim icimden.

Annemi seven biri de olsa Smithson'dan hoslanmadigima karar
verdim.

Garson geldi ve dondurma tabaklarini 6nimuze koydu. O anda
Sosyal Bilgiler 6gretmenimin sagma sorularini ve her seyi unut-
tum. Fistiklarin Gzerindeki tuzun dilimi kaplayan gikolatanin iginde
erimesinin tadini gikarmakla mesguldim.

Tathrm bitirip, uzun saph kasig| tabagin dibinde gezdirerek bro-
vni kinntilarinin son gikolata kalintilarim emmelerini sagladiktan
sonra kafami kaldirip dedeme baktim. Ana girisi izliyordu. Naneli
dondurmasinin pek az yenmisti. Dondurmanin ¢ogu erimisti za-
ten.

On kapiya dogrudan bakmiyordu. Goziiniin kenariyla siiziiyor-
du sadece. Birkag saniyede bir o tarafa bakiyordu o kadar. Ama
ben anlayabiliyordum.

Kasigimi kirmizi vinil oturaga‘ digurdim. Almak icin masanin
altina egildigimde masanin altindan etrafa baktim. Kapida iki Se-
attle polisi ve garsonlarla ayni gizgili tisortu giymis bir adam vard.
Polisler cok normal davraniyordu. Yanlarindaki adamla olagan bir
konusma yapiyorlardiama beni ve dedemi izliyorlardi. Dedem ka-
dar iyi saklanamiyorlard.

Arkama dondim ve restoranin arka tarafina bakmaya basla-
dim. Fakat dedem kafami diger tarafa cevirerek:
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“Yapma. Arka kapiya bakma. Bir sey olursa o tarafa gidecegi-
mizi belli etme.”

0O anda iki ton daha mavi tGiniforma giymis iki tane polis ¢ikagel-
di. O anda "yapma” demenin “rahatsiz etme” anlamina geldigini
anladim.

“Bay Shaw,” dedi polislerden biri.

Dedem basini sallad.

“Saninm arabanizla ilgili bir sorun var bayim,” diverek dedeme
seslendi polis. ikimizin duymasi igin gerekénden fazla yiksek ses-
le konusuyordu. “Bizimle gelir misiniz?”

Herkes bakiyordu. Sisman gocugun agzi agik kalmist. Yesil su-
veterinin 6ninde akmis dondurma izleri vard.

Dedem higbir sey demeden disari ¢ikti. Polislerden ikisi higbir
sey demeden onu takip etti. Ben de montumu kaptim ve ayaga
kalktim. Omzuma elini koymaya ¢alisan polisi itirdim. Hepimiz bir-
den Farrely'den ¢iktik. Dort polis, dedem ve ben.

Disaridaki park yerinde iki tane daha uniformali polis vardi. Si-
yah bir GMC’nin yaninda duruyorlardi. Kamyonetin yolcu tarafin-
daki kapisi agikt. Polislerden‘biri, kadin polis, 6n yolcu tarafinda
oturmus torpidoyu karistiriyordu.

Bir an tepeden tirnaga 1sindim. Kamyonetimiz!

Kadinin yaninda dikilen polis bize dogru bakti ve gelisimizi iz-
ledi. En az dedem kadar uzundu ve en az o kadar sismandi. Yaka
kartindan adi okunuyordu, YOUNGS yaziyordu.

“Siz Danovan Shaw'siniz degil mi?" dedi dedeme.

“Konu nedir?” diye sordu Dono. Sesinde kizginlk veya acele

yoktu. Sakindi.
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“Bu sizin kamyonetiniz degil mi?" diye sordu memur Youngs.
Ne bigim soruydu bu? Ruhsata baksalarya! Belki de sormasi gere-
kiyordu. Polis raconu iste.

"Odenmemis cezam oldugunu sanmiyorum. Vergi borcum da
yok.”’

Omzuma dokunmaya calisan polis 6nimiize gecti. Digerlerin-
den yashydi ve saclarini sifira vurdurmustu. iki polis, dedemin her
iki yaninda olacak sekilde yerlerini aldilar.

“Bu aksamin ilk saatlerinde neredeydiniz Bay Shaw?” diye sor-
du Keltos.

“Benimleydi," diye cevap verdim. Dedem 6yle bir bakis atti ki
hemen ¢enemi kapattim.

“Peki birlikte neredeydiniz?

“Sinemadaydik,” dedi dedem. “Sonra da buraya geldik"’

“Hangi sinemaya gittiniz?" diye sordu Youngs.

"Varsity'ye”

Keltos bana gllimsedi.

“Ne seyrettiniz?”

Cevap vermedim.

"Yoksa unuttun mu?”

“Soyle,” dedi Dono bana dénerek.

“Bagimsizhik Gunid'nd izledik"

“Dinya’ya hos geldiniz. Ozel bir giin miiydi?”

Dedem GMC'nin altini incelemekte olan bayan polisin oldugu
yone isaret ederek:

“Amaciniz nedir bilmiyorum ama sadece rutin kontrol yapiyor-
saniz kamyoneti size birakayim ve bir taksi cagirayim isterseniz.”

Keltos'un yiziindeki gilimseme kayboldu.
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"Washington Mutual'in Fortieth (Kirkinci Cadde’'deki) subesi
kapanistan hemen énce soyulmus. Soyguncular olay yerinden si-
yah bir pikapla kagmuslar.’ Bizim kamyonete bakarak: “Tariflerden
biri sizin araciniza uyuyor.’

“Soygunculardan bir on yasinda bir gocuk muymus?” diye sor-
du dedem.

“Sinemada tanidiginiz birini gérdiniz mid? Orada oldugunuza
tanikhk edebilecek birini?"

“Dislerimdeki patlamis misir kalintilari hala duruyor. Bakmak
ister misiniz?"

Haykirmak istiyordum: “Aptal olmayin! O benimle birikteydi.
Salak bir bankayl soyacak ve birileri tarafindan gorilecek kadar
beyinsiz degil.’

“Bence gocugu iceriye alin,” dedi Keltos.

"Hayir diyerek itiraz ettim.

“Evet,” dedi dedem.

Kipirdamadim bile. Onu yalniz birakamazdim. Her sey olabilirdi.

Dedemin yiizi karardi. Bana bir emir verecekti ki kamyonun
yanindaki kadin:

“Hey!"diye seslendi. Torpidoyu aramay bitirmisti ve yiik b6-
limine bakiyordu. Brandanin kesilen kismindan sarkan pargalar
gorebiliyordum.

Kadin, yuk boliminden indi.

“Silah,” dedi elinde bir tabancayla.

Silahin kabzasindan bantlar sarkiyordu. Gimis renkli, kisa
namlulu otomatik bir tabancaydi. Daha énce hi¢ gormemistim
bunu. Dedemin teneke kutulara ates etmem icin bana verdigi si-

lahlardan biri degildi.
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Etrafimizdaki polisler gerildi. Keltos'un yaninda duran zayif po-
lis elini silahina goturdd.

Memur Youngs dedeme sordu:

“Sizin mi?”

“Hayr'

“Ama kamyonetinizde bulduk”

“Ne demeliyim? Bilmiyorum.”

“Bahse girerim..," dedi gruba katilan bayan polis. “Sen ne diyor-
sun yahu? Cocugun hemen tepesinde bir silahla mi sirdiin kam-
yonu. Ustelik dolu!”

Youngs silaha yakindan bakt:. “Seri numaralari silinmis." Silahi-
ni gikardi. Keltos bir adim geriye ¢ekilmis elinde copunu tutuyordu.
Dedemin éniindeki beton zemini isaret eden Keltos:

“Yere yatmanizi isteyecegim bayim. Hemen!

Delilik bu. Deli bunlar. Dedemle sinemadaydik biz. Polisler sa-
kinlesse ispatlayabilirdik. Sinemayi hemen arayabilirdik. Mutlaka
birileri bilet ya da patlamis misir aisimizi hatirlard..

Bilet kogani! Dedem onlari saklamama izin vermisti.

“Bekleyin!” dedim ve elimi montumun cebine soktum.

“Kipirdama!” diye bagirdi Youngs. Zayif olan kolumu ust tara-
findan kavradi. Acisi ayak uclarima kadar yayildi. Baginyordum.

Zayif olan polisin yere distigtini gordigum anda suratina de-
demin yumrugunu yedigini anladim. Keltos 6ne adimladi. Elindeki
copla dedemin diz arkasina vurmasiyla bagirmam bir oldu. Dedem
yana dogru sallandi. Youngs'un koca kolu beni sikica sariyordu.

Keltos yine copunu savurdu. Bu sefer omzuna vurdu. Dedem
yere diisti. Yerde kivrilarak cenin pozisyonu ald. Keltos ve dor-

dincu polis copla vurmaya devam ediyordu. Kadin polis bagira-
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rak bir seyler sdyliiyordu. Dono’'nun viicuduna gelen darbeler kum
torbasinin diismesine benzer sesler gikariyordu.

Beni sarmalayan kolu isirdim. Youngs biraz daha sikti. Gézlerim
karard..

Kendime geldigimde dedem beton zeminde yizikoyun ya-
tiyordu. Kipirdamiyordu. Keltos onun Gzerinde oturuyor, diziyle
dedemin omzunu bastiriyordu. Dedemin bilekleri sari, plastik bir
bantla arkasindan baglanmisti.

Biz bif sey yapmadik, diye haykirmak istedim. Young'u yine itir-
dim. Zayif polis hala yerde yatiyordu. Arkadaslarindan biri Gzerine
egilmis bir seyler yapiyordu.

“Yardim etmeyin,” dedi Keltos kadin polise.

Kadin polisin surati kipkirmizi olmustu. “Canin cehenneme!”
dedi. Dedemin ve Keltos'un yanindan gegerek yanimiza geldi.

Yiuzume bakmak igin egildi. Ben ise onun yani basindan kafami
uzatarak dedemi géziimden ayirmamaya ¢ahstim. Hafifce kipirdi-
yordu. Kafasini gevirdi:

“Dede, buradayim,” dedim. Bu sefer sesim daha yuksek ¢iki-
yordu.

“Merak etme, iyilesecek,” dedi bana kadin polis. “Fakat 6nce
senin sakinlesmen lazim. Yapabilir misin?”

Defol git bayan, hakl da olsan defol git!

Bagimi salladim.

“Tamam,” dedi. Youngs kolunu hafif¢e gevsetti. Diiz durdugu-

mu ve sallanmadigimi gérince beni biraktt. Yine de yakinimda du-

ruyordu.
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“Babani gétirmemiz gerekiyor,’ dedi kadin polis. Babam degil
dedem oldugunu sdylemedim. “Seni almasi igin birini ¢agirmam
gerekiyor. Annen ulasabilecegimiz bir yerde mi?”

Basimi yana salladim. G6zyaslarim hemen yiizima islatt. Goz-
lerimi silmeye galistim.

“Teyze, amca filan da mi yok?”

“Sadece biz varz,” dedim.

“Hay aksi!" dedi Youngs. Gok sinirli oldugunu o an anladim. Ay-
rica kolu gizilmisti ve kaniyordu. Ben mi kanatmistim acaba? “Go-
cuk Esirgeme'yi ariyorum.”’

Kadin hafif¢e basini salladi. Youngs'un montuma bulasan kani-
ni sildi. “Merkeze giderken sen benimle olacaksin.”

Keltos ve dérdiincii polis dedemi ayaklar lzerine kaldirdilar.
Alni ve ¢enesinde kesikler vardi, gézlerinden biri de sisliginden ka-
panmisti. Gomleginde koyu kirrmizi damlaciklar vard.

Kafasini dondurdu. Beni gorene kadar etrafina bakti.

“lyiyim," dedi. Agzinin kenarindan kan damliyordu. "Yok bi'sey"

Keltos ve yanindaki, dedemi neredeyse siiriikleyerek polis
araglarindan birinin igine tiktilar.

Onu araca adeta esya gibi yuklediler, araa calistirdilar. Kadin
polis elini omzuma koydu. Elini indirmesi igin silkinmek istedim.
Silkinmedim. Sadece polis arabasinin durdugu yerden gikisin izle-
dim. Dedem arka koltukta bir karanhk bir gélge gibiydi. Araba ko-
seyi dondii ve gézden kayboldu. Ama tepe lambalarinin kirmizi ve
mavi 1siklari binalarin pencerelerinde yansimaya devam ediyordu.
Bir, iki, Ug, dort diye saydim; son yansima da kaybolana kadar.
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Gok gurdltisi ¢ok yakindan geliyordu. Her giirlediginde gok-
ylzunu aydinlatan bir simsek ¢akiyor, bir sonraki cakana kadar ya-
vasga soniyordu. Simsek gok girdltisinden sonra cakmamalydi.
Bir yanhshk vardi. Bu durum beni endiselendiriyordu. Her simsek
caktiginda korkudan gézlerimin sikica kapandigini hissedebiliyor-
dum. Bunda da bir yanlishk vardi. G6zlerim kapaliyken simsek ¢ak-
tigini nasil gérebiliyordum ki? Gérmek igin gozlerimi agmam gere-
kirdi. Yok, yok kalsin, agmak istemiyorum.

Aniden kendime geldim. Gozlerimi agtim, bir siire tavana bak-
tim. Kapi aralikti. Araliktan gelen hafif riizgan yiizimde hissede-
biliyordum. Sokak lambalarindan yansiyan sari isik pencerelerden
siiziilerek icerisini birazck aydinlatsa da oda hala karanlikt,

Dono’nun distigi yere iki Ug metre mesafede yatiyordum.
Ondan akan kanlarin bir bélimi benim altimda olabilirdi. Bu du-

stince bile beni kipirdatmaya yetti. Yavasca kalktim.
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Sol kulagimin orada yogunlasan agriyi hissetmek icin dokun-
mam gerekmiyordu. Oradaki diigiimlenmeyi hissedebiliyordum.
Elim yerdeki bir seye carpti. Dono’'nun karagal degnegiydi. Onu ka-
pinin yanindaki semsiyeligin icerisinde muhafaza ediyordu. Deg-
negi aldim ve baktim.

Topuzlu irlanda degnegini evde muhafaza etmek ancak Do-
no'nun mizah anlayisi olabilirdi. Topuzun oldugu tarafinin geyrek
kilo sagmayla dolu olmasi da yine Dono'nun mizah anlayisiydi.
Geyrek kilo sagma diinyanizi karartmak igin yeter de artarc. Ka-
faniza denk geldigi zaman kafatasinizi kantalup kavunu gibi ikiye
ayirabilirdi.

Her ne kadar kafam biraz karisik olsa da olaylar ¢dziimlemek
cok zor degildi. Belli ki biri eve girmis. O anda gordiklerim beni ya-
niltmiyorsa, beyaz kivircik sagh, ufak tefek bir adamdi eve giren.
Sarhos halde kapiya yaklastigimi duyunca kdseye saklanmadan
once degnegi kullanmis olabilir. iceriye girdigimde benimle pinyata
oynamis.

Kulaklanmdaki ¢inlamalarin arasinda sesleri dinlemeye calisi-
yordum. Yoksa hala i¢eride miydi? Sanmam. Bence daha igeriye
adimimi atar atmaz sivismistir oradan. Burada kalsaydi beni de
istedigi gibi yapardi. istese beni bir rodeo buzagisi gibi kementle-
yebilir, istese bir degnek vurusuyla isimi bitirebilirdi.

Duvardan epeyce destek alarak ayaga kalktim. Dikkatlice gidip
kileri yeniden agtim. Dokuz milimetrelik Browning'i aldim. Su ha-
limle burnumun dibindeki birini bile vurabilecegimden siipheliydim
ama yine de elimde bir silahin agirhgin hissetmek giizel bir duy-

guydu.
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Giris holiine gittigimde birinin alarmi kurcalamis oldugunu gor-
dim. Kutunun metal 6n kapagi yerde duruyordu ve igindeki kablo-
lar koparilmis ve baz yerlerinden soyulmustu,

Uzun uzun baktim alarma. Baypas yapilmamisti. Gérinen o ki
gelen kisi baypas yapmaya gerek duymamisti glinki alarm Do-
no’'nun vurulmasindan beri kapaliydi. Peki, neden alarmi pargalar-
na ayirp kablolarn soyma geregi duymustu?

Eve giren kisi 6n kapinin emniyet pimini de gikarmisti. Pimi gi-
karip iceriye girmek ve hemen alarmin kapagini agmak kolay is de-
gildi. Ustelik baypas yapmak zorunda kalabilecegini bilerek bunu
yapmak kolay is degildi. icerive giren kisi alarmin kapalh oldugunu
gorunce bir ig.fen kurtuldugu icin epey sevinmis olmal. Kablolan
soyma isini de 6nceden yapmisti.

O gece, bu orospu gocugunuh eve ilk girisi degilmis.

Her oday! yavasca gezdim. Baska zorlanmis kapi veya pence-
re yoktu. Ayrica gériintirde ¢calinmis bir sey yoktu. Belki de almak
istedigi seyleri almasina ya da yapmak istedigi seyleri yapmasina
firsat kalmadan girdim eve.

Banyoda bir ¢ekmece dolusu regeteli ilag, emniyet kapakl ren-
garenk siseler ve aliiminyum folyo vardi. Hala viicudumda dolasan
alkol bas agrilannin en biiyigini gektiriyordu ama neyse ki fazla
surmeyecekti. Codeine, Darvon veya OxyContin'e benzeyen eti-
ketsiz bir sise vard. iki tablet Codeine ¢ignedim. Tamda ruh halime
uyacak sekilde aciydilar. Bir avug tableti kaptigim gibi cebe attim.
Daha sonra kullanabilirdim.

Givenlik paneline tekrar bakmak igin alti kata indim.

Adam becerikliymis. En azindan benden becerikliymis gibi go-

runtiyor. Sadece giris kapisinin kilidini agtigi igin degil tabii ki, girer
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girmez alarrmi devre disi biraktigi igin becerikliydi. Tam ne zaman
oldugu belli olmasa da igeriye girmis, kablolarla birkag nota Chopin
caldiktan sonra otuz saniyelik bekleme siiresini de gegirmis oldu.
Haneye tecaviiz alaninda doktora yapmak tam da béyle bir seydi.

Eve gelen kisinin sabahin ikisini tercih etmesinin amac Do-
no'yu tamamen etkisiz halde yakalamakti. Ayrica sabahin ikisinde
evde baskasinin olabilecegi kimsenin aklina gelmezdi. Ben sasirt-
mistim onu.

Tamam. Kendimi onun yerine koyayim. Profesyonel bir soy-
guncuyum, her tirli aletim var ve belaya bula,smak istemiyorum.
Hedef, eski bir hirsizin evidir. Peki, o evde biitiin bunlara degecek
ne olabilirdi?

Hirsiz hirsizi gekermis. Belki de hirsizin biri Dono’nun yaptigi
vurgunu duymustu ve payini almak isterﬁi,sti. Belki de o vurgunda
Dono’nun ortagiydi. Mantikh degil mi?

Dogal olarak Dono gibi uzman bir hirsizin kucak dolusu parayi
hemen yastiginin altinda birakmayacagini da tahmin etmistir. Hig-
bir seyi sansa birakmiyor. Ortaligi hi¢ kanstirmiyor. Ne aradigini ve
nerede bulabilecegini biliyor.

Bitin 1siklan agtim ve her odaya tekrar baktim. Bu sefer daha
dikkatlice. Her sey yerindeymis gibi goriiniyordu. Yash bir bekarin
yari toplu daginik evi.

Kendimi biraz sarhos biraz da komik hissediyordum. Yillardir
girmedigim bir evde her seyin yerinde olup olmadigina bakiyor-
dum. Belki de eve giren kisi aradigi seyi bir not kagidina yazmisti.

Asagiya, seritle cevrilmis odaya gittim, Soguk kapi kasasina ka-

fami dayayip bir siire dinlendim. .
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Dono’nun "isine bak mankafa!” dedigini duyar gibiydim. “Almak
istedigin seyi arayip bulamadan gikmak bir sonraki cekmecede bu-
labilecegin seyleri hayal edip oyalanmaktan iyidir.’

Bazen kader yiziine giiler. Bazen de kader seni bir tekmede
dogru yola gonderiverir.

Parmak izi tozu olmasaydi Dono’nun koltugunun gittigini fark
etmeyecektim. Mese kapl zeminde beyaz tozun degmedigi koyu
renkli kareler vardi. Koltugun 6n ayaklar buraya basiyordu.

Emniyet seridini gegerek ilerideki kdseye baktim. Yerde kiigiik
bir vida vardi. Désemelik tahtalarin arasindaki bosluga sikismisti.
Duvardaki havalandirma menfezinin bir tarafinda vidaya ait bos
delik gériniyordu. Ayrica havalandirma menfezinin Gzerinde ve
vidasinda yeni olusmus gizikler vardi.

Dono deniz feneri isleri igin her zaman kiiglk bir alet ¢antasi
bulundururdu. Mutfaga gittim ve kutuyu buldum. Tornavida yardi-
miyla havalandirma menfezini soktum.

Boynumu bosluga uzattim ve igeriye baktim. Yirmi otuz santi-
metre kadar dtede havalandirma boslugunun tepesine bantlan-
mis bir sey vard. Kiiglik dikdértgen bir seydi; cogu kismi koyu gri
plastikle kaplanmisti. Havalandirma boslugunun kenarina agilmis
olan delikten plastik bir kutu igindeki yesil bir kablonun ucu sarki-
yordu.

Havalandirmanin icinden gikan kiiglik seyi ¢ektim. Kablo ve
bant gevsedi. Dono’nun koltuguna oturdum, plastik koruyucuyu
¢ikararak zimbirtiyr yakindan incelemeye basladim. Basit bir cep
telefonundan alinmis sim kart, elektronik devreler ve tuslar vardi.
Hepsi plastik bir kabin igerisine yerlestirilmis ve pahali gériinen bir

aliciya lehimlenmisti.
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Bu bir bocekti.

Bildigim kadaryla iyi bir pargaydi. Askerdeyken birkag tane gizli
dinleme cihazi gérmistim. Ama benim goérdiklerim seri Gretim
cihazlardi. Bu ise el yapimiydi. Ozenle yapilmis bir parca.

Nasil cahstigini tahmin edebilirdim. Sese duyarl alic, cihazin
sesle calistinlmasini sagliyordu. Yani ortamda bir konustugu za-
man cihaz otomatik olarak kayda basliyordu. Béylece mikrofon
sesi alacak, cep telefonu pargalar baska bir telefonu arayacak ve
telefonun ucundaki kisi konusmalari kaydedecekti.

Cihazin pili pek uzun dayanacak gibi gérinmiyordu. Ancak ke-
nardan sarkan yesil bir kablo vardi. Bu kabloyla biiyiik olasilikla
evin tesisatindan elektrik alinyordu.

Usta isi. Evin tesisatina baglanan bdcek béylece yedi giin yir-
mi dort saat galisabilecekti. Sese duyarh aglmasi konusmalarin
basinda bir iki cimle kagirmak anlamina gelebilirdi ama o kadar
kusur kadi kizinda da olurdu.

Bu bécek, biiyik ihtimalle, uzun zamandir havalandirma bos-
lugundaydi ve her konusmayi kapsama alanindakilere uguruyordu.

Ne zamandir oradaydi acaba? Evde daha ne gibi cihazlar vardi?

Sonraki yarim saat boyunca, banyodan bodruma kadar evdeki
her girisi, ¢ikisi ve havalandirma deligini kontrol ettim. Mobilyalar
yerlerinden oynattim. Hatta az kalsin duvarlardaki havalandirma
kanallarini giplak elle kopariyordum. iki tane bécek ve baska bé-
ceklerin izlerini buldum. Neredeyse her odada vardi. Bodrum da
dahil.

Dono’nun bir tane sabit telefonu vardi. Mutfagin duvarinda asili
dururdu. Alt tarafindaki minik vida deliklerinin Gzerinde kiguk ¢i-

zikler vard. Bir telefonda bunlarin olmasi olagandi. Ama artik degil.
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Yemek masasina oturdum. Ug bécegi de 6niime koydum. Hepsi
ayni pargalardi. Hepsi el yapimiydi.

Eve giren kisi Dono’nun bir seylerini almak igin gelmemisti. Bu-
raya biraktigi oyuncaklarini almak igin gelmisti. Tam sonuncusunu
alacakt: ki ben isleri bozdum.

Kafamdaki sisligin agiklamasi da o kisi olabilir. Ben onu urkdit-
mustdm. O daisini bitirmeden kagmak zorunda kalmisti.

Beni 6ldirmemisti.

Dono da éldirdlmemisti. Yoksa kasten miydi?

Eve giren kisi bocekleri yerlestiren kisiydi. Dono evde ne ko-
nustuysa onlar dinlemisti. Ayrica kim bilir ne kadar zamandir Do-
no’'nun telefon konusmalarini da dinlemisti. Sonugta yeteri kadari-
ni duydugunu distnerek oyuncaklarini geri almaya gelmisti. Belki
de Dono tarafindan isi bozulmustu.

Son gunleri disinmeye basladm. Evde neler sdylemistim?
Ik sabah polisler, ilkyardim ekibi ve Guerin vardi. Addy Practor ile
olan konusmam vardi. Ganz ve Hollis'le konustum. Ama konusma-
lanmda Hollis'in adini séylemedigimden eminim. Dono’nun duru-
munu 6grenmek i¢in hastaneyle konustum. |

Dono, evinin her yerine bocek yerlestirimesine degecek kadar
onemli neyi biliyor olabilirdi? Vurulmasi! Bocekler vuruldugu ani
kaydetmis olabilirdi.

Tabii ki onu vuran kisiyi de...
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Dedektif Guerin, kahvesinin son yudumunu da aldi. Tam karsi-
sinda, mutfak masasinda oturuyordum. Kulagimin arkasinda buz
torbasi tutuyordum.

Guerin'in adamlan etrafta kosusturuyor, bir iceri bir disar gi-
dip geliyorlard. Eve giren soyguncunun elektrik tesisatinda birak-
mis olabilecegi en kiigtik bir kablo parcasi veya baska bir ipucunu
anyorlard.. Her bulduklarn pargayi 6zenle paketleyip, isaretleyip
Guerin'in 6nundeki masaya diziyorlardi. Kediler fareleri yakalayip
sahiplerine sunar ya, onun gibiydi davranislar.

Dinyadan haberleri yoktu. Olay yeri inceleme Dono vurulduk-
tan sonra havalandirma menfezindeki cizikleri gériip bocekleri or-
taya ¢ikarmaliydi. Onlarin yerine ben yaptim o isi.

Guerin 6zur dilemedi. Onlarin hatasi, onun hatasiyd.

Elimdeki buz torbasina bakt:

"Hastaneye gitmek istemediginize emin misiniz?”
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“Daha once beyin sarsintisi da gegirdim. Su anki sadece bas
agrisi.’

Basini hafifce egerek:

“isterseniz yaninizda kalmasi igin bir arkadasinizi arayin.’

“Dono’nun olayi disinda kag olayla ilgileniyorsunuz?” diye sor-
dum Guerin’e.

iki bbcekten birinin icinde oldugu bir delil poseti aldi. Ugiincii
bécek, askidaki montumun cebinde bir ¢oraba sarii duruyordu.
Polisler gelmeden 6nce oraya saklamistim onu.

Guerin ¢ift odakh gozliklerinden bocege bakarak:

“Su anda dikkatimin tamarmini biiyiik babaniza yogunlastirdim.”

Kalktim ve pencereye yiridim. Gokyuzi heniz aydinlanma-
misti. Evdeki tim isiklar yaniyordu. Evin 6niindeki polis arabalari
ve olay yeri inceleme araglarindan olusan filonun isiklar yilbasi
gosterisi gibi yanip séndyordu, kendi ritimleriyle.

“Vurulmadan dnce de dikkatinizi gekmis miydi?”

“Dono’nun hali hazirdainceleme altinda oldugunu kast ediyor-
san bu soruyu cevaplayamam.’

Delil pogetini isaret ederek sordum:

“Bu isi planlayan kisi biyik bir belaya bulasti. Bu isin iginde
para var.

“Bir de isin i¢inde biyik babaniz varsa sug demekti. Siz degil
miydiniz Dono’nun son zamanlarda yaptiklarindan haberinizin ol-
madigini sdyleyen?”

“Haberim yoktu. Ama bazi tahminlerim vardi. Tahminim odur ki
sizin bulundugunuz durum benimkinden daha muglak.”

Guerin bir sey séyleyecekken agzini kapad..
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Seattle polislerine kibarhg siringayla asiliyorlar galiba. Bu du-
rum her zaman Dono'ya komik gelmistir. Bana da komik gelmeye
baslamisti. X

Guerin tekrar konustugunda sesi dizdd.

“Blyuik babanizin etrafindaki insanlari bulup onlara her akliniza
geleni sorarsaniz onlara dava agma sansimizi kaybederiz. Adami-
miz elimizden kagabilir”

Kahve kupasini aldim ve makineden yenisini doldurdum. Do-
no'nun buzdolabindan bir dizine daha buz torbasi dolduracak
kadar buz vardi. Ben de yeni bir buz poseti doldurdum ve tekrar
masaya oturdum.

Guerin benibir hiicreye tikabilirdi. Kanunlar degismediyse en az
iki giin nezarette tutabilirdi. iki giin sonra da birakirdi. Beni haksiz
yere alikoyarsa cezasi vardi. Dolayisiyla beni bos yere yeniden igeri
alamazd.. Bu isi Ganz halledebilirdi. Ancak ben iki giin kaybetmek
istemiyordum. Guerin'in dikkatini de dagitmak istemiyordum. G6-
zlinu benden ayirmamaliydi.

“Tamam, bildigin gibi yap. Benim de tek istedigim Dono’yu vu-
ranin yakalanmasi.”

“Benim de... Emin misin?"

“Neden herkes benim dldirmek istedigimi disinuyor?”

Derin bir nefes aldi. Bocege tekrar bakti.

“Merak etme, onu bulacagiz. Bunlar el yapimi. Bunlar yapma
becerisine sahip ¢ok insan yoktur etrafta’

En az bir tane taniyordum. Jimmy Corcoran.

Polisler gittikten sonra Hollis'e sesli mesaj biraktim. Corco-

ran‘la gorismek istiyordum. Kapilari, pencereleri kontrol ettim ve
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ust katin galisma odasindaki kanepeye uzandim. Birazcik kestir-
mek iyi gelecekti.

Bir saat sonra kalktim ve tim girisleri tekrar kontrol ettim.

Yeniden kanepeye dondim. Tavandaki mat boyanin dokusuna
bakiyordum.

Gozlerimi kapatmak istemiyordum. Her kapattigimda g 1sik
yansimasini goriyordum.

Gatismalar. Neredeyse hep ayni sekilde baslardi. Ug IStk yanip
soner ve gece bir dismanin Kalasnikof‘uyla alevlenirdi. Catismay!
baslatan ates oydu. Ardindan el yapimi bombalarin patlamasi gel-
di. Tam sol tarafimda oldu. Riizgan ve sagir eden sesi kulaklarimi
tamamen kaplad..

Gok uzun bir catisma degildi. Cok kanh da degildi. Ama iki kayip
vermistik. Bir kisi de evine postalanacak kadar agir yaralanmisti.
K6tu gocuklar da bizim en az ug katimiz kadar zayiat vermisti.

Daha kot zamanlarnimiz da olmustu. Cok daha kétisu hem de.
iste o catismalardan biri bende iz birakanlardan biriydi. Belki de
capraz ates hepimizi korkuttugu icindir. Belki de yiziimdeki par-
calarin birlestirilmesinin ardindan birligime katiisimdan sonraki ilk
catismam oldugu icindir. Yara izleri hala pembeydi.

Evi bir kere daha kontrol etmek tzere kalkmak gok zor geldi.

Dono’nun tavanindaki halka sekilli badana izlerini seyre daldim.
Kisakisa hizl nefes alip veriyordum. Ara sira bese kadar sayip ne-
fesimi tutuyordum. icimdeki havay biraktiktan sonra da ige kadar
tekrar icime ¢ekmiyordum. Sonra en bastan tekrarhyordum.

Kalbim hizla garpiyordu. Kalp atislarimin ritmi ruhumu saran
stresin ritmine ayak uydurmaya galsir gibiydi. Buylk bir dalgay
yakalamaya galisan sérfglinin hizla kulag atmasi gibi ¢arpiyordu
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kalbim. Normal nefes alip vermeye basladiktan sonra kalp atisla-
rm da solunum ritmime ayak uydurdu.

Nefes alma numarasi taktiklerimden sadece biriydi. Deli
doktorlarimin 6grettigi baska numaralarnm da vardi. Cogu igin-
de bulundugum durumun gercekligine odaklanmam gerektigini
ogretiyorlardi. Yani artik ¢atismada degil de giivende olusuma
odaklanmam gerektigini soyliyorlardi.

Soyledikleri su anda gegerli degildi. Clinkii dogru degildi.

Memleketim bir mayin tarlasi gibiydi; gelip icine dalmami bek-
liyordu.
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Willard, Corcoran’in apartmaninin tam girisinde duruyordu.
Uzun montunun i¢inde binanin destek kiriglerinden biri gibi gori-
niyordu. Sigaraigiyordu. Sigarasinin turuncu kismi sabah gélgeleri
arasinda bir asag bir yukan gidip geliyordu.

“Willie!” diye seslendim. Sigaranin turuncu kismi hafifge sigradi.

“Ha siktir. Beni gafil avladin!”

Niyetim onu avlamak degildi. Arabarmi birkag blok Gteye park
ettigim icin yiruyerek gelmistim sadece. Bu haliyle gozciilik yap-
mak i¢in ok yavasti.

“Sigaran var mi?” Basim hala agriyordu. Biraz ickiden biraz da
kulagimin arkasindaki sislikten.

Willard homurdanarak:

“Sigara ictigini bilmiyordum,” dedi.

“Askerlik iste.”

Gllimsedi:
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“Ben de. Savasimiz farkl ama isimiz ayni.” Montunun cebinden
ezilmis bir Camel paketi gikardt ve i¢inden bir dal sigara alip bana
uzatti. Sigara paketi kirek gibi elinin icinde tamamen kaybolmus-
tu. Dono’nun askisindan aldigim montun cebinde bir gakmak vardi.
Sigaramionunla yaktim. Altiaydirigmiyordum. Uzun zaman sonra
icilen ilk sigara hem berbat hem de harika bir seydi.

“Dono,’ dedi Willard.

Basimi salladim. Yeni bir sey yoktu.

“Jimmy asagiya inecek mi yoksa biz mi yukariya ¢ikacagiz?”
diye sordum. Dogru apartmani bulana kadar yeterince zaman kay-
betmistim. Hollis Willard ve Corcorana yolda oldugumu séylemis
olabilir.

“Hadi, gidelim,” dedi Willard. “Jimmy’'nin esi evinde sigara igil-
mesinden hi¢ hoslanmaz. Balkonunda bile!”

Sigaramin kil dustd.

“Corcoran evli mi?”

“Evet. Cocuklari da var, ama onun degiller.”

“Dalga mi gegiyorsun?” Corcoran’in Uvey ¢ocuk yetistirmesi
fikri hig akla gelmeyecek bir seydi.

Willard sigarasindan son bir firt cekti. izmaritine kadar ictigi si-
garay: yere atti ve Uzerine basti. Elindeki pakete syle bir bakti ve
cebine koydu.

“Hadi yahu, kadinin eve gelmesine sadece bir saat kalmis. Yu-
kan gikahm artik!”

Yansini igtigim sigarami en yakin situnun dibine attim. Bir son-
rakini belki yine alt1 ay sonra icerim. Belki de hig igmem.

Kotl adam Willard sigara igmek igin disari gikmisti. Hem de ka-
risi evde olmadigi halde.
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Willard'la ayni asansérde olmak Clydesdale atiyla ayni tasima
romorkunun iginde olmak gibi bir seydi. Sekiz numaral digmeye
basti, asansérin kapisi kapandi. Asansorin duvarlan yesil ipekti.
Panelin Gzerindeki her digmenin yaninda kigtik piring plaka uze-
rinde Uzakdogu alfabelerinden birinden bir seyler yaziyordu.

“Corcoran’in esi Uzak Dogulu mu?”

Willard derin ig ¢ceker gibi nefes alip verdi.

“Kambogyali. Bu blogun tamami Kambogyal.’

Corcoran’in bu kadar genis yirekli oldugunu bilmezdim. Onu en
son gordugimde Pasifigin batisindaki herkese Ginli dedigini hatir-
liyorum.

Willard sasirmami anlamisti. Kaslarini kaldirarak:

"Yalmiz olmaktan iyidir yahu!” dedi.

Asansorden indik, pembe bir hole ¢iktik. Willard'i 6nden saldim.
Pembe bir kapinin 6nine geldik. Kapideliginin hemen altindaki pi-
ring plakada seksen yedi yaziyordu. Willard kapiyi ¢aldi, agmaya
calisti fakat kapi kilitliydi. iceriden hizli hareket eden birinin sesi
duyuldu.

“Benim. Yanimda Van var’

Kapi aralandi. Agilan kisimdan Corcoran’in parlayan goziyle kel
kafasinin yarisi gorunuyordu.

Gllimsedim.

“Kung Pao usuli tavuk ve Gin boregi siparis edecektim!”

“Hadioradan be!” Kenara ¢ekildi ve Willard'la ikimiz igeriye gir-
dik.

Daireleri iki oda bir salon gibi gérinuyordu. Tertipli ve temizdi.
Yemek odasinin bizim solumuzda kalan tarafinda kiguk, yuvarlak

bir yemek masasi vardi. Sag tarafta ise girisle mutfag birbirinden
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ayiran tezgah vardi. Oturma odasinda birbiriyle i¢ ice gegmis ¢ok
sayida bitki ile genis izgili duvar kagidi géze carpiyordu. Evde Cor-
coran‘a ait olabilecek tek sey kahverengi derisi catlamis, lekelen-
mis rahat goérinen bir koltuktu.

"Suraya oturabiliréiniz!' Dedi Corcoran eski koltugun yanindaki
kanepeyi isaret ederek.

Duvardaki sesli kapi otomatindan bip sesi duyuldu. Corcoran
otomatin digmesine bastu.

“Benim, Jimmy.’

Hollis'in sesiydi. Corcoran baska bir digmeye basarak Hollis'i
iceriye ald.

Evde bulup polisler gelmeden cebe attigim boceklerden birini
masanin dzerine koydum. Cihaz distd ve igindeki kugik alici oni-
muze yuvarland. Corcorn ve Willard bocege baktilar.

Parmagimi dudaklarima gétirip sus isareti yaptim. Evden gik-
madan dnce Dono’'nun defterinden kopardigim bir sayfaya yaz-
digim notu Corcoran’a gosterdim. Notta, “En son ne zaman evini
siipurdin?” yaziyordu.

Corcoran yine kiigimseyerek bakiyordu. Bu bakis onun igin bir
refleks gibiydi. Ancak alnindaki sasirmishk, belirsizlik kirisiklikla-
ri agikga gordullyordu. Notu Willard'a verdigi anda Hollis hala agik
olan kapidan igeriye daldi. Yzl pembelesmisti.

“Elimden geldigince ¢abuk geldim. Neler oluyor?”

Bir yandan konusuyor bir yandan da nefesini yetistirmeye ca-
hsiyordu.

Masanin Gzerindeki bocegi gostererek sessiz olmasini isaret
ettim. Merakh bir sekilde bocege bakti. Cihazi eline alip gevirdi,

icindekileri sararmis tirnagiyla kurcalamaya basladi.

144



Masadan bir sandalye ¢ektim ve oturdum.

Corcoran bir siire sonra kalkti, disariya gikti ve gri, plastik bir
alet kutusuyla déndii. Once plazma televizyonu acti. Televizyon-
daki sinir bozucu Ford reklami bitin sesleri bastiriyordu. Sonra
alet kutusunu agti ve eski bir cep telefonu tarayicisi gikardi. Bir
yandan cihazi kurcalarken bir yandan da kablolarini kutudaki diger
¢Oplerden aynstirmaya alisiyordu.

Corcoran calisirken Hollis mutfaga gitti ve buzdolabini agti. Bir
koli bira ¢ikardi ve masaya getirdi. Gecerken Willard'a bir tane ver-
di. Corcoran elindeki tarayiciyla odada kostururken bizi pek umur-
samiyordu. Tarayiclyi evin elektrik gikislarina ve duvarlara yakin
gezdiriyordu.

"Havalandirma menfezlerini de kontrol et,” dedim. Homurdan-
5a da diger odalara gegmeden 6nce her odayi en ince kisesine ka-
dar taramaya calisiyordu.

Hollis yanimda oturuyordu. Bana bira uzatt. Basimi salladim.
Willard oturma odasina gegti. Dev ciissesini Corcoran’in koltuguna
birakti.

Hollis kulagima bir sey fisldamak tizere bana dogru egildi.

“Neler oluyor boyle?”

“Dinleniyor olabiliriz, dedim bécegi parmagimla dirterek.

“Vay anasini! Federaller mi?”

Basimi yana salladim. Hollis hala bécege bakiyordu. Corcoran
elinde bir tornavidayla odaya dondi ve havalandirma menfezle-
rinden birini sokmeye basladi. Tamamen gérevine odaklanmisti.
Kel kafasinin kenarindaki ter damlasini gérebiliyordum.

“Tamam,” dedi sonunda. “Yeter bu kadar" Kanepeye oturdu ve
tornavidayi alet kutusuna koydu. Sanki evin iginde yirimemis de
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bir kilometre kosmus gibi sinlsiklam olmustu. Willard kumandayla
televizyonu kapatti.

“Tamam misin?” diye sordu Corcoran’a.

Corcoran eliyle isaret etti ve Hollis ona bir bira uzatti. Corco-
ran birayi kaptive kocaman bir yudum icti. Derin bir nefes aldiktan
sonra:

“Vay anasini be! Demek bu sey Dono’'nun evindeydi ha!” dedi
masanin Gzerindeki bocegi eline alarak.

Basimi salladim.

“Hem de neredeyse her odada.’

“Ne zamandan beri orada olduklarina dair bir sey biliyor mu-
sun?”

"Bilmiyorum. Peki siz bunlar hakkinda ne biliyorsunuz?” diye
sordum bocegi gostererek.

“Nasil yapildiklarina dair neredeyse her boku bilirim. Ama sen
bununlailgilenir misin bilmem. Nasil ¢alistiklarini zaten biliyorsun.”

"Haklisin’

Hollis oturdugu yerden kipirdanarak sordu:

“Durun simdi, ben hig bilmiyorum o dediginiz seyleri. Biriniz
banada anlatsin.’

Corcoran'in elindeki kiiguk siyah vericiyi gosterdim.

“Bunlar havalandirma menfezlerine saklanmisti. Bunlar oda-
daki her turli sesi alir ve otomatik olarak 6nceden belirlenen bir
numarayi arar ve tim konusmalari kaydeder.’

Corcoran hafifge pufkurarak:

"Yani karsidaki kisi istedigi yerden arayip kayitlari dinleyebiliyor

mu? Hani su telesekreter gibi?”
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Hepimiz masanin iizerindeki cihaza bakiyorduk. Onceden ¢ok
tehlikeli olan ama artik 6lmis bir akrep gérmiis gibi bir seydi.

“Nasil buldun o lanet olasi seyi?” diye sordu Hollis.

Onceki gene eve giren bir tarafindan nasil iki seksen yere seril-
digimi anlattim onlara. Hikayem Corcoran’i neselendirdi.

“Bana vuran kisi kagarken (¢ tane bocek birakmis eve. Bunu
kendime sakladim.”

“Ben olsaydim isi bitirirdim. Seni baglardim. Ya da kafana bir
tane daha vururdum.’

Hollis dalgin dalgin boynunu kasiyarak:

“Dono’yu vuran kisi isi bitirmeden gitmis. Seni de 6ldirmemis.
Acaba bunlar ayni kisi olabilir mi?"

"Bana vuran kisi ufak tefek beyaz sagl biriydi.’

“Yash tifil, geng askeri pataklad!!” dedi Corcoran dalga gecer ses
tonuyla.

“Bu kisi Dono’'nun alarm sistemini devre disi birakacak ve bu
bocekleri elde yapabilecek kadar becerikli biriymis.”

Corcoran bocegi eline alarak

"Aslina bakarsan hig de son teknoloji Grtinl seyler degiller. Va-
sat bir is gikarmis. Bocegin vericisi piyasada senin de bulabilecegin
tirden. Ben olsam eski kapakli telefon yerine akilli telefon kulla-
nirdim.’

“Seattle’da evlere girme ve bdcekler konusunda uzman kag
tane ufak tefek yaslh adam vardir ki? Bu tanima uyan birilerini ta-
niyor musunuz?”

"Ben bunu yapabilecek iki kisi taniyorum. ikisi de yerel calisiyor.
Biri Cinli digeri de Japon.”

“Bana vuran kisi gérdigim kadariyla beyazd.”
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“0 zaman sansini kaybettin. Benim tanidiklanmdan biri siyah
ve pencerelerden atlamak igin fazla yash. Yasi seksen yedi vardir’

Bocegi Corcoran’in eline tutusturdum.

“Bocegin aradigi numarayi tespit edebilir misin?” diye sordum.

Sintarak cevap verdi:

“Yani telefona ayarlanan numarayi mi? Cocuk oyuncagi”

“Numaranin ait oldugu hesapla ilgili de her seyi bilmek istiyo-
rum. Numarayi kimin ayarladigini, ne zaman kullanildigini bilmek
istiyorum. Yani ne varsa hepsini bilmek istiyorum. Ozellikle de nu-
maranin éit oldugu telesekreter kayitlarina girebilirsen cokiyi olur.’

“Bunlar teknolojiyle degil operatdr kayitlaryla ilgili seyler,” dedi
Corcoran omuzlarini silkerek. |

“Ulagamaz misin?” diye sordum.

“Ben ulasamam demedim. Kim &yle bir sey dedi ki?”

Corcoran bécegi masaya yatirdi ve alet kutusunu karistirmaya
baslad..

“Numarayi bulmak hig sorun degil. Onu iki dakikada bulurum
da, gerisi lazim. Kayitlarin hangi operatérde oldugu bile ok 6nem-
li. Biylk Amerikan sirketlerinden biriyse orada calisan insanlarla
irtibata gegmem gerekecek. Ne bileyim, veri mihendisleri filan..”

Ne demek istedigini anladim. Telefon hesaplarini disaridan kir-
mak zor isti. En kolay, kayitlara rahatca girebilecek, bilgilere senin
adina bakabilecek, aldig lcreti sadece bes dakika calisarak kat-
lamaya hevesli birini bulmakti. Corcoran’in sahsen bdyle tanidig
olmasa da etrafindakilere sorabilirdi. Sosyal agin faydasi budur.

Alet kutusundan eski bir cep telefonu gikaran ve sékmeye bas-

layan Corcoran:
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“Fakat minferit, dandik bir isse korkarim ki bir yere varamayiz,’
dedi umutsuz bir ses tonuyla.

“Gerekirse bununlailgilenirim. Fakat 6grenebilecegimiz ne var-
sa yarina kadar 6grenmek istiyorum.”

“Bu isi icin bir miktar harcama yapmam gerekebilir," dedi Cor-
coran.

Bocegin devre levhasini cep telefonunun ekranina baglamaya
basladi.

“Ne kadar harcamadan bahsediyorsun?”

Bana ters ters bakt:

“Senden para miistedim? Hasta misin oglum! Defol git!" diye-
rek telefonlarla galismaya devam etti.

Sinirliydim, yorgundum. Eline vurup kablo kesicilerini dagitma-
mak icin kendimi zor tutuyordum ama Cocrocan bana lazimd..

Willard yizimdeki ifadeyi gord:

"Spokane'yi disinuyorsun,” dedi Corcoran‘a.

“Tabii ki disinuyorum. Kimsenin bana hatirlatmasina gerek
yok!”

Hollis araya girdi:

“Spokane ne yahu?"

Corcoran’in dudag) biizistu. Willard'a donerek:

“Sen sdyle. Ne kadar ¢ok isim oldugunu gérmuyor musun?”

"Jimmy, bir iki kisiyle bakkal isine girmisti. Spokane’'de..."

“Simdi anlasiliyor,” dedi Hollis birasindan bir yudum daha ala-
rak.

Willard onu duymamis gibi yapti.
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“Dono adamlardan birini taniyordu. Ama onunla is mi yapti
yoksa dylesine mi taniyordu bilmiyorum. Her iki tanisikhik da iyi de-
gildi. Hem de Jimmy'ye onu kendi payina birakmasini séylemisti.”

“Fakat..,” dedi Hollis sesini kisarak.

Willard basini salladi. Corcoran’in birilerinin tavsiyesine pek de
ihtiya¢ duymadigini hepimiz biliyorduk. Willard atildr:

"Yani Jimmy ve o iki kisi aragla Spokane’ye gidip o diikkana mi
girdi?”

Corcoran:

“Ben girdim. Onlar kiglarini bile kipirdatmadan arabada oturu-
yorlard:”’

Willard soze girdi:

"Jimmy igeri girmis. Sonra o salaklar gelip dogruca kasaya y6-
nelmis. Kasayl tokmakla, balyozla agmaya ¢alismislar.”

"0 anda da etraftaki biitlin alarmlar calmaya baglamis tabii ki.'-
diye devam etti Corcoran.

0 anlar hatirladikga sakinligini korumakta zorlaniyordu.

“Sonra kagtilar. Deli gibi kosarlarken bana garptilar, simiik gibi
yapistim yere. Kapidan gikip arabaya binip defolup gittiler. Ben ise

hala aletlerimi cantama koymaya galisiyordum.

“Sonra ne oldu?” diye sordum Corcoran’a.

“Kag kere dldugimi disiniyordum! Derken arabasinin ho-
murtular arasindan Dono ¢ikageldi. Hemen binmemi soyledi. Ser-
semlemistim ama arabaya binmeyi basardim.”

“Seni.takip ml etmis?”

“Evet. Neredeyse dort yiz elli kilometre gelmis arkarmizdan. O

iki herifin ne kadar moron oldugunu gosteriyor. Aksam olmadan
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da Seattle'a vardik. Yani kisacasi, deden benim kigimi biyiik bela-
dan kurtard.”

Hollis biraz kutusunu penge gibi eliyle kiristirip séze girdi:

"Yani ona borglusun’

Corcoran omuzlarini silkti, dikkatini cep telefonuna verdi.

“Dono’nun kafasindaki mermiye bir sey yapamam ama onu
oraya koyan orospu ¢ocugunu bulmana yardim edebilirim.”

Cep telefonunun uzerinde bir iki digmeye basti ve telefonun
ekraninda on hanelik yesil bir rakam aydinlandi. Soyguncunun nu-
marasl. Dijital aginin bir yerlerinde Dono’nun bilinci yerindeyken
soyledigi son sozleri de kayith olmaliydi.

Corcoran sari dislerini gostererek telefona bakti ve siritti.

“iste simdi quvalladi orospu cocugu!”

ilk defa Jimmy ile ayni fikirdeydik.
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Hollis'i ve digerlerini orada biraktim ve ¢iktim. Dono’nun kam-
yoneti sokaga park edilmisti. Onun kamyonetini almak zorunda
kalmistim. Kiralik Charger'imin farlan diin Ryder’la garpismamizda
kinlmist,

Hava agikti. Sabahin keskin sogugu vardi havada. Bes numaral
otoyolun kuzey baglantisindaki sabah trafiginin yogunlugu azal-
maya baslamisti. Kilistir bir hatchback araci gegmek igin serit
degistirdim. Yaklasik yiiz metre arkamdaki mirdim rengi Ford
SUV de ayni seyi yapt. \

Belki Dono’nun Corcoran’i eyaletin bir ucundan diger ucuna
kadar takip ettigini 6grenmek sinirlerimi bozmustu ya da sadece
paranoya yapiyordum.

Ik gikistan cikacakmis gibi serit degistirdim. Miirdim renkli
SUV de ayni seyiyaptu. Oniinii kestigi mini vanin korna sesini duy-
dum.

Paranoya degildi.
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Polisler de degildi. Tabii beni takip etmeleri i¢in caylaklari pesi-
me takmadiysalar. SUV'u her kim kullaniyorsa frenleme konusun-
da biraz acemiydi. Oniindeki arabalarin etrafindan éniine bakabil-
mek igin ikide bir saga sola kiriyordu. Ya takip etme konusunda hig
ivi degildi ya da onu fark etmem umurunda degildi.

Acaba eve giren soyguncu muydu? Yoksa Hollis'i gérmeye gitti-
gimde kafami ezmeye calisan samar oglanlari miydi? Kisa zaman-
da sehrin her yerinden arkadas edinmeye baslamistim.

Dono'nun altipatlar orta konsolda duruyordu. Silahi aldim ve
montumun cebine koydum.

Sonraki gikistan ¢ikip rampaya yoneldim. Rampa, uzun bir tir-
manistan sonraki dur isaretinde bitiyordu. Arag kuyrugunun arka-
sinda kavsag gegmek igin bekliyordum.

SUV, dort araba arkama durdu. Plakasina gamur ya da dyle bir
sey bulasmisti. Ben durisaretine vardigim sirada birkag araba ara-
ya girmis ve SUV"un 6nind kapatmist.

Kamyonetin el frenini cektim, yolcu tarafina gecip indim. Basi-
mi egdim, elimi montumun cebindeki tabancanin tizerine koydum.

Arkamdaki BMW Coupe, yanindan cabucak gecmis olsam da
deli gibi kornaya basti. Korna sesi SUV'un siriicisini uyarmis
olmal ki aniden tam gaz sola kirdi, bir hibrit Lexus'un arkasina
carpti. Kof bir carpma sesiyle kirilan stop lambasi sesleri oldugum
yerden duyuluyordu.

SUV'a dogru kosmaya basladim. On camindaki yansimadan
dolayi siriciyu goremiyordum. SUV yine gaza basarak, demir
surtinmesi seslerinin arasinda yolun disina strdd.

On saatten az zamanda ikinci defa beyaz, kivircik sagh birini gé-

rdyordum. Eve giren kisi.
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Tereddiit etmeden dik ve gimenli tepeden asagiya, otobanin
kenarinda dogru surdi. Lastikler kayiyor, nemli topraktan kopan
parcalar havada ugusuyordu. Gazi kdkledi ve kuzey katilimindaki
trafige katildi. Arka plakasinda da 6ndeki gibi gamur vard.

Kamyonete geri donerken insanlarin yarisiarabalarindan inmis,
SUV’un darbesine maruz kalan Lexus'un sirdcisinin kifurlerini
daha yakindan duymakicin etrafta toplanmglardi. Beni pek umur-
samadilar. Yalmzca arkamdaki BMW siiriicisi arabasina siginmis,
bana agza alinmayacak kiifirler savuruyordu.

Got herifi vursam mi, diye disindim. En azindan ginimi
bosa harcamamis olacaktim. Vazgectim. Kamyonete atladim ve
en yakin benzin istasyonuna surdim.

Eve giren kisinin ne tiir meziyetleri oldugunu bilmiyordum ama
birini takip etme konusunda pek iyi olmadigi kesindi. Kamyoneti-
min arkasindan kér topal ilerlemekten baska bir sey yapmamisti.
Evden gikip Corcoran’'in apartmanina giderken arkamda olmadi-
gindan emindim.

Peki beni nasil bulmustu?

Kamyoneti benzin istasyonunun hava ve su pompalarinin ol-
dugu boélimine park ettim. Arkadaki tenteyi agip Dono’'nun alet
cantasini gikardim. Islak asfaltin Gzerine yattim ve bir el feneriyle
kamyonetin altina baktim.

Her yeri kolayca gériiniiyordu. Sasinin altinda diiz, dikdértgen,
kitap boyutlarinda plastik bir kutu vardi. Kutunun sasiye yapistiril-
dig1 metalle gtiglendirilmis bandi gakiyla kestim.

GPS vericisi. Ayr pargalardan elde yapilmis. Tipki bcekler gibi.

Kara kutunun uzerindeki kire bakilirsa en azindan birkag gtindur
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orada oldugunu séyleyebilirdim. Pil géstergesi hala yesil yaniyor-
du.

Kamyonette izleme cihazi oldugu halde neden beni yankindan
takip etmek istesin ki? Cogu verici internet tizerinden takip etme-
ye olanak veriyordu. Sadece web sayfasina bakarak nerede oldu-
gumu gorebilirdi.

Web lzerinden izlemenin birkag dakikalik gecikmesine taham-
mld yoktu anlagilan. Ayrica, pahal oyuncaklarini geri almak iste-
mesinin disinda da sebebi var gibiydi. Umutsuzca hareket ediyor-
du.

Dono'nun evine béceklerini geri almak igin girmisti. Belki ve-
ricisini de geri almak istiyordu. O kadar istekliydi ki beni yakindan
takip etmeyi goze almisti. Ben bir yerde durmami, kamyonetten
yeterince uzaklasmami beklemis olmalyd. Béylece cihazini sékiip
almak icin yeterince zamani olacaktu.

Dono’'nun kamyonetinde izleme cihazi olabilecegine nasil da
akl edemedim. Salak kafam! Adam ne zamandir gézetim altin-
daymis, Ayrica pesindeki her i(imse hareketlerinden de haberdar
olmak istemis.

Vericiyi zamaninda bulmus olsaydim tuzak kurabilirdim. Simdi
urktd lanet olasi. Muhtemelen bir daha bu ise kalkismayacaktrr.

Vericinin kapagini kopardim ve lityumn pilini gikardim. Kiguk ye-
sil stk s6nddi.

Benzin istasyonundan ayriimadan 6nce kamyonétin her yeri-
ne, her késesine baktim. Beyaz sacl pisligin baska yere yedek ci-

haz koyma uyanikligiyla beni alt etmesine izin veremezdim.
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Harborview'da Dono’'nun kapisinin éniinde polis yoktu. Hatta
polisin oturabilecegi sandalye bile yoktu. Guerin'i aradim. Cevap
vermedi. Kanellis'i aradim.

“Buyrun,” dedi kendimi tanitmamdan sonra. Sesindeki sabir-
sizhg| gizlemeye galismiyordu. “Dedemin kapisindaki dzel gorevli
nerede?”

“Kapisinda yirmi dort saat gorevli bekletemeyiz. Dogu yakasi-
nin komiser muavini hastane giivenligini uyardiklarini ve akrabalar
disinda iceriye kimseyi almamalarini tembihlediklerini séyledi.’

Telefonumu éyle sikmisim ki kapag ¢atirdadu.

“Dono kendisini vuran kisiyi sdyleyecek duruma gelebilir”

“Koruyucu gozalti-olabilir”

“Ne demek simdi bu? Hapishane hastanesi mi?”

“Belki de bir klinik. O zaman sehir merkezinde olur.

“Akhndan bile gegirme!” Dono’nun nérologlara ihtiyaci var. Okul
parasini gikarmak igin U vardiya galisan stajyer doktorlar (intern)
isini gormez.’

“Harborview 6zel giivenlikgiye izin verebilir. Unliiler hep &yle
yapiyor.’

Kapattim. Bugiin dedektiflere yeterince sinir olmustum. Kanel-
lis'le hatta kalmaya devam edersek kavga gikaracak bir sey gika-
bilirdi agzimdan.

Kiralk givenlikgi tutmak mi? Yok artik!

Banka hesabimdaki parayla iyi bir glivenlik sirketinden 24 saat
givenlik hizmeti satin alabilirdim. Ucuza kagmak istemedim. Her
iste oldugu gibi glivenlik isinde de ne kadar para o kadar is kural

gegerlidir.
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Telefonumu yeniden agtim. Ne kadar ulusal sirket varsa hepsi-
ni aramaya basladim. Standart Security Services adinda bir sirket
buldum. Bu sirket 6zel glvenlik elemani kiraliyordu. Ayrica kira-
ladiklari elemanlara her zaman dogrudan ulasma imkani sunu-
yorlardi. Bin dolarlik depozito igin kredi karti numarami verdim. iki
saat i¢inde Harborview'a birini gondereceklerine dair soz verdiler.

Kanellis'le konustugumuz siire boyunca Dono hig kipirdamadi.
Yataginin basinda oturdum ve bekledim. Dono'nun bagucundaki
plastik vazoda artik solmaya baslamis papatyalar vardi. Odada
kanama ‘durdurucu ilagla papatyalarin derin, otsu aromalarinin
kanisimi kokuyordu. Gigeklerde kart yoktu, sadece hastanenin ¢i-
kartmasi yapistinlmisti. Muhtemelen, siklikla gerceklestirdigi zi-
yaretlerinden birinde Addy Proctor getirmisti. O yash kadina gok
sey borgluydum.

Dono'nun durumu diinkiyle ayniydi. Uzun bedeni incecik ¢ar-
safin iginde erimis gibiydi. Gozlerinin etrafindaki gizgiler biraz daha
derinlesmisti. Solunum cihazinin sinir bozucu sesini duyuyordum.
Yukari asagy, yukari asag... Gozlerimi kapattim ve sesle birlikte ne-

fes almaya basladim.
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15. BOLUM

Yagmur baslamisti. Riizgarin ani ve sert hamleleriyle yagmur
damlaciklari tentelerin altina, kdselerin arkasina savruluyordu. Bi-
nalara degen su, renklerin negatifini alir gibi islatiyordu duvarlari.
Betonun rengi koyulasirken pencerelere vuran damlaciklardaki
gunes isig1 israrla parlak gériintyordu.

Guvenlikgiyi Dono’nun basinda biraktim. Cikmadan 6nce her-
hangi bir degisiklikte mutlaka beni aramasini, ben aradigim zaman
da mutlaka telefona bakmasini sdyledim. Hastane ne derse desin
benim dedigimi yapmasini tembihledim.

Tepeden asagiya park yerine giden yolu yanlamistim. Bogu-
cu hastane odasindan sonra serin yagmur damlélarln ensemden
asaglya suzilmesinin tadini glkariyordum.

Sokagin sonunda Davey ve kardesi Mike goriindl. Kosuya
¢kmislar, yagmurda islaniyorlardi. Davey montunu kafasina ge-
cirmisti. Mike el sallad.. Bir apartmanin girisine sigindilar. Onlara

yetistim.
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“Basim beni dldirecek!” dedi Davey selam niyetine.

“Bakinca anlasiliyor. Juliet kudurmus olmali?”

“Hayir. Ozel durumlar. Anladin sen onu!’

“Donoyla mi beraberdin?” diye sordu Mike.

“Tabii ki onunla beraberdi, salak! Yoksa niye burada olsun ki?
Sahi, nasil oldu Dono?” diye sordu Davey.

“Hala kendinde degil,’ diye cevap verdim.

Davey basini sallad.

“Eski topraktir o,” diyerek deri montunun kollarini rizgara dog-
ru sivadi. “Seni goririiz diye eve gitmistik buradan énce. Bir ak-
sam yemegine gelir misin?"

“Hig aile ortamina girecek halim yok, Davey.’

“Yapma bunu adamim! Gelmezsen annem sinirden kuduracak
cunki sen geleceksin diye alisveris yapti. Juliet de neden gelmedi-
gini, neden bizimle yemek yemedigini sorup duracak. Ne olur beni
ikisinin arasinda tek basima birakma!”

Gllimsedim.

“Tamam, ugrarim. Once eve gidip biraz dinleneyim, yikanayim
bakariz. Yoksa Evelyn beni kapi disar1 edecek.”

Mike bagini sallad. |

“Bir stire Dono'nun yaninda kalmay: disunuyoruz.”

“iceri almazlar sizi"

“Peki glvenlikgiler?”

Davey neredeyse kahkaha atacakti.

“Biz bakabiliriz ona,” dedi Mike. “Buradan bes parasiz gitmene
gerek yok.'

“Yedi giin yirmi dort saat degil zaten. Parasiz da kalsam ancak

béyle rahat olabilirim.”
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Davey bu sefer pis pis siritt.

“"Rahatla biraz. Aksama yediye dogru bizim evde ol. Gelirken
bira da getir, annem unutmus.’

Telefon caldiginda arabay: evin dniine gekmeye galisiyordum.

“Shaw, benim.”

Burundan ve sevimsiz bir ses. Jimmy Corcoran.

“Numarayi takip ettim ve bocegin kimi aradigini buldum. Nu-
maranin herhangi bir dzelligi yok, sadece sinirsizsesli mesaj hakki
varmis. Yani bizim bdcek giinlerce sorunsuz kayit yapabilecek ka-
pasiteye sahipmis. Numaranin hesabi iki ay dnce agilmis. Hesap
George Lincoln {izerine gbriiniiyor. Senin icin bir sey ifade etti mi?”

“Hayrr. Sahte isimmis gibi geliyor.”

“Ben de 6yle diisinmustim. Ayrica Abraham Washington veya
Franklin Delano Jefferson da olabilirmis.”

“Numaranin kayith mesajlarini alabilir misin?”

Benim asil ihtiyacim olan sey o kayitlardi. Dono’nun vuruldugu
gece o evde neler olmustu.

"Hayir," dedi Corcoran. "i,sin en pis tarafi da bu zaten. Hésap
onceki gece sabah iki gibi kapatilmis. Tum sesli mesajlar silinmis.”

On cama yumruk atmamak icin kendimi zor tuttum. Dono’nun
evinde basima vuruimasindan bir iki saat sonraya denk geliyor.
Pislik herif aceleyle evine gidip sesli mesajlari silmeye baslamis.

"Peki yedekleme kasetleri?” diye sordum dislerimi sikarak.

"Yok. icerideki adamimin dedigine gére sirket kisisel sesli me-
sajlarla ugrasmiyormus. Gok masrafl ismis. Ama sana iyi haber-
lerim var,” dedi. Birden sesi canlandi, orgazm olmus gibiydi. “Bu

hesabi baska bir siiri numara aramis. Kalemin var mi?”
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“Soyle." Corcoran hesap numarasini ve onu arayan diger nu-
maralari okudu. Cogu numara ardisikti. Sonlari 7704, 7705, 7706
seklindeydi.

Sesli diistinerek:

“Numaralar boceklere ait. Ayni diikkandan birkag tane telefon
almis. Onlan pargalayarak bocekleri yapmis.”

“Bu numaralardan o hesaba, aktif oldugu iki ay boyunca giden
yuzlerce arama var. Neredeyse her arama uzun. On veya yirmi da-
kikalik aramalar hep.”

Ust Uste bir siirii kayit. Saatlerce televizyon sesi, dus sesi kay-
dedilmis. Hatta Dono’'nun uyurken horlamasi bile kaydedilmis.
Hepsine kisaca goz atmak bile tam zamanli is gibi olur.

Gozlerimi listenin asagilarina dogru kaydirdim.

“Burada on ug tane numara var ama Dono’nun evinde sadece
sekiz tane bdcek vard:.’

“Emin misin?"

“Ben aradim, polisler aradi. Sadece sekiz tane ¢ikti. Demek ki
bir yerlerde baska bdcekler de var!

Elimi verandanin demirlerine vurdum.

“Dono bu herifin izledigi tek kisi degildi."

“Evet, bence de. Peki asil ipucunu yakalayabilecek misin, gére-
lim bakalm akill firlama!” dedi Corcoran.

Numaralarin oldugu listeye baktim. On iki numara ayni ardisik
siradayd, bir tanesi tamamen farkliydi.

“Bu onun kendi numaras,’ dedim. Nabzim hizland:. “Telesekre-
teri kendi numarasindan arayarak béceklerin kaydettiklerini dinli-

yordu. Belki de kayitlan bir yerde indiriyordu.”
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“Gorindugin kadar aptal degilsin. Fakat fazla heyecanlanma.
Belki de bambagka bir kullan-at telefondu.”

“Fakat hala kullaniyorsa izlenebilir”

Corcoran derin bir nefes ald..

“Tim giindnd bana bildigim seyleri sdyleyerek gegireceksinan-
lasilan. Eger, erkek arkadasin 6zel numarasini yeniden kullanirsa
ve sirketteki elemanim onu yakalarsa o zaman bir sey olur.”

“Peki diger dort bocek ne olacak? Hala galisiyorlarsa...

“Gahsiyorlar. Diin gece geg saatlerde iki gagn gelmis.”

Nereye yerlestirilmislerdi? Eve giren kisi baska kimi izliyordu?

“Boceklerin aradigi adresi tam olarak tespit edebilir misin?”

Corcoran kendi kendine disindd.

“Aramaya en yakin hiicre bilgisine ulasabilirim, arayan telefon-
larin GPS koordinatlarini asagi yukari yiiz metre farkla bulabilirim.

“Bence yeterlidir

“Sehir icindeyse is daha zor. O koordinatlar etrafindaki her ka-
piyi calarsin, her gittigin yerde beyaz sagh kisa birini arar durursun.”

“Acele et. Orospu gocugunu kagrmayahm.”’

“Sence bunu bilmiyor muyum? Bence de acele etmeliyiz,’ dedi
Corcoran her zamanki gibi asabi tonuyla. Ama asabi olmasi kendini
ivi hissettigini gosteriyordu.
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16. BOLUM

Morgen'daki tguincl ya da dérdunci ickimizden sonra Davey,
Juliet’le hayatlarini anlatmaya basladi. Frances dogduktan kisa
sure sonra kiguk <Tolan evi>ne tasinmislardi. Evelyn is yerine ya-
kin bir daireye tasinma konusunda israr edince ktigik bir Burien
apartmanina kiraya gikmislar. Hig de kiz torun biyitmek igin uy-
gun olmayan bu yer, Davey i¢in de berbat bir yerdi.

Tasinma isi zordu. Bahgedeki gimler uzaml,s‘tl. Garaj kapisinin
beyaz boyasinin birkag yerinde pas lekeleri ve ¢ocuk parmak izi
gibi camur izleri vardi. Davey'in vahsi Camaro’su arag girisinin ag-
zinda nispeten uysal bir Honda'nin yaninda duruyordu. Orasi hala
Davey’le sayisiz saatler gegirdigim evdi. Oturma odasinin ortasin-
da oturur, Hot Wheels arabalari ve G.I. Joe karakterleriyle essiz
maceralar yagardik.

Kamyondan inip eve dogru yoneldigimde sol arka taraftaki
pencereden Juliet gérindu. Arkasi bana donuktd. Agk sar sagla-

nnin 6rgisu sirtinin ortasina kadar sarkiyordu. Lisedeyken de ay-
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niydi. Pencerenin altindaki masaya giimus susler ya da tabaklar
koymaya baslamis.

Yolun yansinda fark edildim. Juliet pencereye tiklatarak sicak
bir hog geldin anlaminda elini salladi. Benirn de cevaben elimi sal-
ladigim anda gézden kayboldu. Goz agip kapayincaya kadar 6n
kapi agildi.

Davey beton sundurmanin orada belirdi.

“Tahmin etmistim. Biray! unuttun degil mi?”

igerilerden Evelyn‘in sesi duyuldu.

“Gelen Van mi? Bir dakika,” dedigi anda Davey'le ikimiz odaya
dalmstik bile. iceride etli giiveg ve baharat kokusu vardi.

Oturma odasi tika basa mobilya doluydu. Sis esyalari ve fo-
tograf cerceveli odanin her yerine yayilmisti. Her kipirdadigimda
bir seyleri devirme korkusu yasiyordum. Dono’nun evi iki kat daha
blyik oldugu halde bu evin yarisindan az esya vard.

Evelyn Tolan geldi. Ellerini kirmizi bir bulasik beziyle kuruluyor-,
du.

Bana sariimasindan hemen dnce onun biyik ogluna ne kadar
benzedigini fark ettim. Davey'i “qok glizel” yapan kocaman mavi
gozleri, narin yiz hatlar Evelyn'de ¢ogunlukla degismemis olarak
duruyordu. Ama siyah saglarinin arasinda gérinen grilikler sarildi-
gimizda dikkatimden kagmadi.

Davey dogdugunda Evelyn ok kiiglikti. Simdi bile ancak ellile-
rin basindayd.. Mavi ipek bluz ve kémiir rengi etek giymisti. Kiya-
feti ince yapisina uyumluydu. Turkuaz rengi kolyesi ve kipeleriyle

ozel bir giine uygun giyinmisti.
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Gocuklugumuzda Davey'in seksi bir annesinin olmasi konu-
sunda sakalar yaptigimizi hatirlanm. Belki de is arkadaslar hala
bu konuda ona takiliyordur.

“Aman Tanrim, su haline bak! Ne bicim kararmigsin!” Gozleri
yizimdeki yaraizlerine takildi. Davey ailesini bu konuda uyarmist
besbelli.

Evelyn tereddiitle giilimsedi:

“Gelin, oturun, yemekleri koymak lizereyim.’

Evin icerisinden bir yerlerden sinirli bir ¢ocugun aglama sesi
duyuldu. Juliet'in oturma odasindan arka odaya jet hiziyla geger-
ken “Hos geldin Van!" dedigini duydum.

"Ekselanslanni gorebilirseniz ask olsun,” dedi Davey, dalga ge-
cerek.

Mike yemek odasinin kapisinda sirasinin gelmesini bekliyordu.
Elini neredeyse resmi sekilde uzatarak:

“Seni gordigume sevindim,’ dedi.

Tokalastik. Mike da sik giyinmisti. Aglk mavi gomlekle siyan
pantolon giymisti. Davey bile temiz bir tisért giymisti.

"Michael, Van'a igecek bir seyler ayarlar misin? Giveci kontrol
etmem gerekiyor. Van, kendini evindeymis gibi hisset litfen,” dedi
Evelyn ve kosarcasina mutfaga gitti.

“Madem elleri bos gelmis, bir sey igmesin.”’

Kaslarimi kaldirdim:

“Gliveg mi?”

“Hem de bol bol!”

"Sss!” diyerek geldi Juliet. Elinde kirmizi surath, asabi bir bebek

tasiyordu. Frances Davey'i gordi ve ona uzand..
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“Babasinin kiz,” dedi Davey onu kucagina alarak. Frances bana
bakti. Sag o kadar sariydi ki neredeyse saydamdi. Gozleri tipki ba-
basininkiler gibi maviydi.

“Gok guzel bir bebek,” dedim.

Juliet, Frances'in basini oksayarak:

“Yizde doksan uzun boylulugundandir”

“Ama hala tombik gorinlyor,’ dedi Davey burnunu Frances'in
boynuna daldirarak. Frances hafifce ciyaklad.

“Sansh kerata!” dediJuliet. “Uyumadan 6nce Van amcasini gor-
stin istedim.”

Frances bir iki kelime anladi ve minildanmaya basladi. Juliet onu
Davey'den aldiktan sonra:

“Tamam, bu kadar yeter. Hadi simdi gidip yatalm,” diyerek ek-
ledi: “Ben cimcimeyi uyutup geliyorum. Siz baslayin.”

Mike elinde iki sise Blue Moon'la geldi. Davey bir tanesini aldi
ve hiiziin dolu bakislarla siseyi stizdi.

“Dolapta sadece iki tane kalmis,’ diyerek siseyi bana uzatt:
“Evine hos geldin hediyesi olarak kabul et.’

“Morgen'da yeterince i¢tim.”

“lyi halt etmissin!” |

“Din gece uzun zamandir olmadigim gibi sarhos oldum. Basim
hala ¢ok agriyor. Malum Afganistan kurak bir yer”

Bas agnisinin asil sebebi Dono’nun kafama yedigim degnegiydi
ama verdigi his ickininkiyle ayniyd.

“Iki kere sorulmazmis,’ dedi Davey ve ickiden bir yudum ald.

Juliet mutfaktan seslendi. Davey sisesini sehpanin tzerine bi-
rakt.

“Birama dokunma!” dedi ve odadan ¢iktilar.
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.Kendi basima kaldim. Hole dogru yiridim. Yesil gizgili duvar
kagidinin biiyik kismi fotograf cergevelerinin arkasinda sakh kal-
misti. Oyuncak yiginlan arasinda dikkatlice adimlayarak fotograf-
lara baktim. Davey'in bebekliginden ve Juliet’le ikisinin digin gun-
lerinde kisik gozlerle giinese bakarken fotograflar vardi. Mike'in
anaokulu yillari, Evelyn'in ailesi oldugunu tahmin ettigim ¢ift, cuval
bezine benzer takim elbise giymis adam ve siyah sagi ar kovan
gibi 6rilmus kadin... Hepsi fotograflardaki yerlerini almislard:.

Yasli Joe Tolan'a ait hig fotograf yoktu. Joe, Evelyn'in aynldig
kocasiydi. Sasirdim diyemezdim. Davey’le ikinci sinifta karsilas-
mamizdan ¢ok 6nce birakip gitmis.

Mike elinde gamasir sepetiyle koridorda belirdi.

“Bunu gordin mi?” diye sordu bese yedi birchwood gergeveyi
gostererek.

Davey ben ve Mike'in ¢ocukluk fotografinin oldugu bir cerge-
veydi. Davey ve ben on iki yasimizda, Mike da alti yaslarinda gi-
biydi. Hepimiz mayo giymis, bileklerimize kadar suya girmisiz.
Uciimiiz de solgun goriiniiyorduk ve avlu direkleri gibi zayiftikama
yizlerimizde kocaman gulimsemelerimiz vardi. Davey elinde so-
sisli sandvig tutuyordu.

"Washington G6ld,” dedim.

Mike basini sallad::

“Saninm deniz fuariyd.. Birinin evine gitmistik, su u¢ag: yaris-
larini izlemek icin oraya inmistik. Ben tam hatirlamiyorum, annem
anlatmistr’

Ayaga kalkti. Benden lg bes santim daha uzundu. Fotograftaki

alti yasindaki gocuk kocaman adam olmustu.
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"Sence polisler o herifi yakalayabilecek mi?" diye sordu. “Oku-
dugum kadaryla ilk birkag giinde yakalayamazlarsa daha sonraki
zamanlarda ihtimaller epey azaliyormus.”

"Dono'yla ikiniz iyi geginiyordunuz. Onun icin oldukea sira disi
bir durum.”

“Iyi bir patrondu. O ve Luce!” Mike merdiven korkuluguna yas-
land.. "Bir keresinde ona ¢ok kizmistim. Morgen'daki arka oday!
temizlettirmis ve boyattirmisti bana. Kiz arkadasimla bir gosteri
icin iki adet biletim vardi o hafta sonu. O yiizden isi acele yapmis-
tim. O da bana duvardaki ahsap kaplamay! temizletmisti ve diger
duvari da kaplatmisti. Halimi gérmeliydin, berbat durumdaydim.”

“Ona soyledin mi?”

“Saka mi yapiyorsun? Eve geldigimde biraz séylendim sadece.
Annem o azick sdylenmeme bile ¢ok kizdi. Hemen ¢enemi kapat-
tirdi. Dono hakkinda en kiguk kétid séze bile tahammiild yoktu.”

“Belki de Evelyn fazla iyiydi. Belki de Dono kalin kafalinin te-
kiydi."

Mike hafifce gilimsedi:

“Evet, sanirnm dyleydi. Hala birlikte cektirdigimiz fotografa ba-
kiyordu. “Senin sehre dénecegini duyan Davey ¢ok heyecanland.”

“Baglantiy1 koparmamaliydik.’

“Bence sorun degil. Gidisin onun igin gok zor oldu. Neyse ki Ju-
liet buralardaydi da ona Val’dlm\CI oldu. En azindan Davey de duru-
mu anlayacak kadar akilliyd:.”

Mike'in duvardaki fotograflara bakislarini takip ettim. Davey ve
Juliet'in digun fotograflarina bakiyordu yine.

“Kadinlar seni islah ediyor,’ dedim.
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Mike gler gibi olduysa da yiizii eski hiiziinli ifadesine burine-
rek, “Yapabilecegim bir sey var mi? Herhangi bir sey yapmak higbir
sey yapmamaktan iyidir, dedi.

“Bu hala bir aile meselesi. Yani, bu barla ilgilenilmesi. Onun da
istedigi buydu”

Evelyn geldi ve oglunun omzuna elini koydu.

“Michael, masayl hazirlamaya yardim edebilir misin? Ben bir
dakika Van'la konusmak istiyorum.”

Evelyn kayan kapiyi kapatti. Mutfaga agilan ahsap kapi kapan-
diktan sonra igerisi biraz sessizlesti.

“Seninle Dono'yla ilgili konusmak istiyorum. Yemege oturma-
dan ve cocuklar gelmeden 6nce onun gercekten nasil oldugunu
bilmek istiyorum.”

“Doktorlarin bana soyledikleri soylemediklerinden ¢ok daha az.
Gerisi benim tahminlerime kalyor."

“Bak, gercegi bilmek istiyorum.” Bana bakiyordu. Cenesini si-
kiyordu.

“Dono’nun uyanacagina inanmiyorlar. Uyansa bile asla eski ha-
line donemeyecek. Mermi beyne biyik zarar vermis. Ondan ge-
riye pek bir sey kalmamis olabilir. Ameliyati yapan doktor agik¢a
soylemedi tabii ki ama Dono’nun goclp gitmesinin daha hayirl
olacagini disundyor.”

Evelyn basini yavasca iki kere salladi. Bakislari asagiya yoneldi
ve gogls hizama odaklandi. Onu dizlerinin Gzerine dismeden ya-
kalamayi basardim.

“Michael,” dedi.

“Tamam, ¢agiryorum.”
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“Dur, cagirma, iyiyim,’ dediyse de hala duvara yaslanmaya ¢a-
lisiyordu. Ben de bir yandan elini tutuyordum. “Gok 6zr dilerim.
Buna hazir oldugumu saniyordum...”

Derin bir nefes aldi, dik durmaya ¢alisarak devam etti:

“Birinci agizdan duyana kadar insan bu kadar kotii hissedece-
gini bilemiyormus.”

Kendi kendime kiifir ettim. Evelyn ailesi konusunda ¢ok has-
sas biriydi. Ben de onun etrafimdaki siddete nasil tepki verecegini
bile diisinmeden biitiin hikdyeyi anlattim.”

“Sen de o doktor gibi mi diistinlyorsun?” diye sordu bana.

“Ben Dono’nun neyi sececegini biliyorum.”

Evelyn basini salladi. G6zleri kizard1.

"0 zaman en iyisi i¢in dua edelim,” dedi.

“Hey millet!” diye seslendi Juliet yemek odasindan. “Yemek ha-
airt”

_ Evelyn az 6nce kapattigi kapiyr agt ve dar mutfaktan gegerek
yemek odasina gitti. Yagh mese agacindan devasa bir masa yemek
odasini kapliyordu. Duvar kenarindan gegmeye galisirken bir rafa
carpmamla yere diisen incil'i havada yakalamam bir oldu.

Davey giuiveci firndan ¢ikardi ve masaya koydu. Etin kenarlarin-
daki et sulari hala kopiriiyordu. Karmm agliktan zil galiyordu.

Hepimiz yerlerimizi almistik. Evelyn basini egdi. Ailenin geri ka-
lan bireyleri sustu.

“Ulu Tanrim! Bize verdigin nimetler igin sana stikranlarimizi
sunuyoruz. Bizi sag salim evimize kavusturdugun igin siikranla-
rimizi sunariz” Gézimun kenariyla gérdim bana dogru baktigini.
“le isa’nin yiizii suyu hiirmetine sevgili kulun Van'in dedesini koru.

Amin”
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Hepimiz baslanmizi salladik. Mike da “Amin;" dedi vé glvecin
vanindaki malzemeleri almak iizere kalkti. Juliet bir kdse patates
puresini paylastiriyordu. Patatesler neredeyse puding kivamina
gelene kadar ezilmisti. Ayrica pirenin rengi icindeki tereyagindan
otiiri beyazdan gok sarlya donmusti. Kafami kdsenin igine daldir-
mamak igin zor tutuyordum kendimi.

“Dono nasil?” diye sordu Juliet. Uzerine cigekli bir elbise giy-
misti aksam yemegi i¢in. Boynunda altin kolyesi vardi. “Var mi bir
gelisme?"

"Hep ayni.’

Mike Juliet'in tabagina kalin bir dilim et koydu:

“Kimin yaptigina dair bir ipucu var mi?”

Evelyn basini salladi. “Sofrada sirasi degil. Sonra konusuruz.”

Mike ve ben en iri oldugumuz igin masanin kenarlari bize kaldi.
Mike bigak kullanma konusunda pek de becerikli sayllimazd. Etleri
servis ederken her tabaga alti, yedi sefer yapiyordu. Sonunda da
tabaklarin iginde kiglk pargcal birer et yigini olusuveriyordu.

Frances yiksekge sandalyesini tokatladi.

“Ben bezelye istemiyorum.”

“En azindan birkag tane yemezsen pa-ta-tes yok,’ dedi Davey
her hecede yiiz seklini degistirerek. Frances bezelyeleri eseledi, bir
tanesini kapti ama agzina gotirmedi.

Tabagim geri geldi. Agzina kadar doluydu. Evelyn yanindaki do-
laptan bir sise sarap almak tzere yerinden kalkt.

“Davey'in dedigine gore kisa siireligine izinli gelmissin. Ne ka-
dar kalacaksin?” diye sordu bana. Sarabin mantarini on saniyede
yerinden ¢ikardi.. Masalari donatmakla gegen otuz yilin birikimi bu-

rada belli oluyordu.
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“Birkag giin daha. Dono’nun hayati hakkinda daha fazlasini 6g-
renmeye calsiyorum. Yakin zamanda gorismis miydiniz?”

Basini salladt:

“Barda. Bir iki hafta énce Michael’ isyerinde gormeye geldi-
gimde oradayd.. Ne zamandi canim, sen hatirhyor musun?”

Mike"in kulaklar kizard::

“Bilmiyorum. Bir pazar giinliydi. Heniiz diikkani agmamistik.’

“Evet, simdi hatirladim. Sana ¢alisma rehberini getirmistim.
Deden.oradaydi, galisiyordu ya da barin arkasinda bir seyler ya-
piyordu.

Juliet Mike'a baktr:

“Galisma rehberi mi?”

“GRE sinavina galisiyorum, kendimi denemek igin."

Evelyn'in sevingten gozleri parlad:

“Michael'in Seattle Eyaleti'ndeki Profesori onun yiiksek lisans
programinda basaril olabilecegine inaniyor!”

“Oras! (ist seviye bir okuldur,” dedi Juliet, bana dénerek. Uvey
kardesine giilimsedi. “"Kazanabilecegini biliyordun Mike!"

Davey kikir kikir gild.

“Mike'in bundan bir an bile siiphesi olmamistir.’

Juliet, sadakatsizlikle suglanacagini diisinmiis de dyle olmadi-
gini ispatlamaya galisircasina:

“Davey de basarilidir. ikramiye verdiler ona,” dedi altin kolye-
sine dokunarak ve kocasina giilimseyerek. Davey de karisina goz
kirptr: \

"Seni simartmaya bayiliyorum..”

“Van'in icecegi kalmarmis, Davey,” dedi Evelyn.

"Surada sarap var, aglk,’ diye cevap verdi Juliet.
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Davey kalktu.

“Van bu aksam hepimize karsi pek methodist davranyor.’

“Su yeterli,’ dedim.

“Chateau de Faucet ama!” dedi ve gitti. O saka yapiyordu ben
ise en son nerede dogruca ¢esmeden su igtigimi hatirlamaya ¢a-
hsiyordum.

“Seninle ilgili daha fazla sey bilmek istiyorum Van. Gittiginden
beri senden pek haber alamadik,” diye sordu Evelyn. Hissettigi
sugluluk duygusu aksam yemegimizin tuzu biberi oldu. “Neden
ordu?”

Glnki beni sadece onlar alirdi ve Green Lake Park’ta arabalarin
arka koltuklarinda uyumaktan sadece onlar vazgegirebilirdi.

“Acemi askerler igin en iyi sartlar onlar sunuyordu,’ diye cevap
verdim.

Davey ¢ocugu oyalarken Juliet tabagindakilerden aceleyle bir iki
yudum ald.

Davey'in bize anlattiklarina bakilirsa askerlik sana yaramig.”

Yizimdeki izlere bakt. Yizi kizardh.

Artik anladim; siviller askerler gibi degildi. Bazen onlar igin bazi
seylerle yizlesmelisin. Catahmi yizimdeki beyaz ¢izgi boyunca
gezdirdikten sonra Julie’ye dondim: '

“"Her sey yolunda, merak etme. Sadece hizli bir baslangig yap-
tim, o kadar”’

“Peki sorabilir miyim? Yani, nasil oldu?” dedi Mike.

Tabagima biraz patates aldim:

“Temel askeri egitimden gikal iki ay olmustu. Irak'ta gérevlen-
dirilmistim. Henuz yirmi yasimdaydim. Tikrit'in merkezinde devri-

ve gezen birliklerden birindeydim. En sicak ¢atisma bélgelerinden
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biriydi. Her ¢ dort gecede bir birligimiz “kus” yakalar ve “ava” ¢i-
kardi. Amag olasi direnis¢i kamplarini ortaya gikarmaktt.”

Evelyn, kiiglk ellerinin arasina su bardagini almis halde sordu:

“Kus mu?

“Helikopter. Asla inmeyen helikopter. Birkag metreden ipimizi
sarkitir, ugup giderdi.’

“Gok eglenceli!” dedi Mike.

“Bilrsin sen onu. Neyse, o gece vadiye dogru uzanan dar yol
boyunca bir iki kilometre yirimustik. Aradigimiz kampin yoldan
fazla uzak olamayacagin disinmeye baslamistik. Dolayisiyla bir
saat kadar yola paralel yiridik. Planimiz kampi bulmak ve bosalt-
makti. Gerekirse kampi vurup tutsaklari veya ajanlarn alip toplan-
ma yerimize dénecektik.’

“Ne oldu?” diye sordu Juliet. Frances bebek sandalyesinde ba-
sini salliyordu. Oniindeki yemegi unutulmustu.

“Pusu. Mutemelen bir ¢oban bizi gérdi ve komsusuna haber
verdi. O da baskasina haber verdi. O da baskasina derken herkes
gelisimizi duydu. Kirsal kesimde bile her ailenin cep telefonu vardi.
Civardaki biitiin eskiyalarin silahlarini kapip yataklarindan kalkma-
lar icin yirmi dakika yeterliydi. Bize RPG roketatarla ve el bomba-
lariyla saldirdilar. Biitiin bolgeyi taradilar. Cok sanshydik.”

Masadaki herkes yemeyi birakti.

“Sansh mi?” dedi Evelyn.

"Koti ¢ocuklar fazla sabirsizdilar. RPG roketatarlar araclar igin-
di. Belli aralklarla araziye yayilmis (¢ bes asker igin uygun degildi.
Gok fazla ses gikariyorlardi. Kayaliklarin arasina daldik ve siper al-
dik”’
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Tavada bir par¢a kemikten baska bir sey kalmamisti. Kemigin
Uzerinde hala epey et vardi. Ama artik ag degildim.

“Ben olsam oracikta 6lip kalirdim. Sen hi¢ korkmadin mi?*

Korkmustum. ilk el bombasi patladiginda kafama yildinm diis-
mis gibi hissettim. Aylarca siren egitimlerde &grendiklerimizi
harfiyen uyguluyorduk. Aksam yemeginin nesesi ben olmustum.
Sohbetin merkezinde ben vardim.

“Herkesin hazir oldugundan emin olduktan sonra gotii kurtar-
mak i¢in kagmaya basladik. Scoves ile birlikte arkadan gidiyorduk.”

Juliet’e goz kirptim.

"Yizimdeki izler iste bdyle oldu.’

Yuzumdeki Ug izi de boydan boya parmagimi gezdirerek gos-
terdim. izlerden biri kasimi ortadan ayiriyordu. Elmacik kemikle-
rimden biri yoktu.

Yara izlerine dokunmam insanlari hep rahatlatmistir. Onlarin
artik yara olmadigini ve acimadiklarini géstermis oluyorum insan-
lara.

Tabagimdakini siyirdim ve tabagimi uzattim.

“Bazilan roket oldugunu séyledi. Son atilan roketmis. Yakini-
mizdaki bilyiik bir kayaya ¢carpmis ve ¢ok sayidaki sarapnel pargasi
havada ugusmus.”

Omuzlarim silkeledim:

“Ben vurulmustum. Scoves da vurulmustu.’

Daha fazlasini yasamistik aslinda. Tolanlar'in o kisimlan bilme-
lerine gerek yoktu.

Hala yan baygin halde, yan tarafta hareket eden seye dogru
doéndim. Ellerinde Keles olan iki adam uzun otlarin arasindan bana
dogru geliyorlardi. Biri o kadar yakindi ki i¢ adim daha attiktan
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-

sonra ayagima takildi. Ciigina dénmistim. Kalktim ve silahini ya-
kaladim. Adam zerime distd.

Tabancam elimdeydi. Karnina iki el ates ettim. Yanibagima,
yere yigildi. Arkadasi hala olup biteni anlayamarmust.. iki tane de
ona siktim. Ayrica her ikisinin de kafalarina birer tane daha siktim.
Tam da egitildigimiz gibiydi.

O anda, korkuyla ve odaklanmishkla yizimin parcalandigini
anlayamamistim.

“Digerleri neredeydi?” diye sordu Mike.

Derin bir nefes alma firsati yaratmak i¢in agzimi bir peceteyle
sildim.

“Onlar da bizi kurtarmak icin ¢atisiyorlardi. Fakat bu durumdan
o anda haberimiz yoktu. Kulaklikl radyom zarar gérmiisti. Vadi-
den ¢ikma yolunda dort yiz metre rekorunu kirmisimdir.’

“Arkadasina ne oldu?”

Kanamas vardi. Uzun otlarin arasinda onunla bir dakika daha
kalabilmek igin risk almistim. Oluk oluk akan kani durdurmak igin
boynuna ve koluna QuikClot bastirdim. Vicudunun st kismi ta-
mamen kirmiziya boyanmisti. Onu omzuma aldim ve kosmaya
basladim. Her adimimda birliéimizin en ufak tefek Gyesi oldugu
i¢in dua ediyordum.

“0 da kurtuldu. Ailesiyle birlikte Texas'ta yasiyor” Son e-pos-
tasinda uglincu defa yapay omuz eklemi taktirdigindan bahsedi-
yordu.

“Bizi Bagdat'ta bir hastaneye goétirmuslerdi. Sonra da bunlar
icin Walter Reed'deki doktorlara gorindim,” dedim yuzimdeki
izleri gbstererek. "lyi is gikardilar. Genemin bir kismiyla kas kemni-

gimi biyocamdan yaptilar. Biyocamin etrafinda kemikler yeniden
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olusabiliyormus. O tarafima yapilan iki yeni disim de eskisinden
ivi olmustu.” Doktorlarin sdyledigine gore o disler yiiz yil boyunca
beyaz kalabiliyorlarmus.

Bir duraklama oldu. “Sonra geri mi dondiin?” diye sordu Juliet.
“Butiin bu olanlardan sonra geri mi yolladilar?”

Ben gitmistim. Yarim kalan isi bitirmeliydim. Terapi bu duyguyu
unutturmuyordu.

“Hazirdm.” Beni Irak’a son bir gérevlendirme igin géndermis-
lerdi. Ardindan Afganistan.’

Evelyn uzand ve elimi tuttu:

“Tesekkiirler”

Juliet, yenlerimin kenarindan tasan yara izlerini isaret ederek:

“Ama yine yaralanmissiniz.” -

“Ciddi bir sey sayllmaz. Karpal tiinel ameliyati olan insanlarin-
kinden daha kiiguiktii ameliyat”

“En azindan ikramiye, madalya veya benzer bir sey veriyorlar-
dir herhalde?” dedi Davey.

Buna giildim. Davey kendisinden beklendigi gibi diisiiniyor-
du yine. Mikafat bekliyordu. Bana da 6dil vermediler degil; Hava
Kuvvetleri'nin Gstiin cesaret madalyasi Bronz Yildiz taktilar.

"Georgia'da bir yerlerde, bir kutuda, depoda duruyor. Toren ki-
yafetim ve kepim de onlarin yanindadir”’

Mike sarap sisesini aldi ve bos kadehime biraz ilave yaptu.

“Vallahi ¢arpar mi bilmem Van ama bir igkiyi hak ettin simdi.’

Telefonum hepimizi yerimizden sigratarak titresti. Telefonu ce-
bimden ¢ikardm ve Corcoran’dan gelen mesaji gérdim. Kalktim.

“Kusura bakmayin, bu mesaji kontrol etmem lazim.”
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“Dono mu?” dedi Evelyn. Basimi salladim ve kigtk, dar kapidan
gecerek ciktim.

Corcoran’nin mesajinin ilk kelime “dért"tl. Daha sonra GPS ko-
ordinatlarindan olusan bir ag ve Covington'in disindaki bir adres
vardi. Orasi Seattle ve Tahoma’nin arasinda yol lizerinde bir yerdi.
Mesajin son satirlarinda “Hala sonuncuyu ariyorum.’

Orasi, Corcoran'in tespit ettigi, diger dért bocegin saklandig
adresti. Belki Dono’'nun ortaklarindan birinin eviydi. Belki de Do-
no'yu kimin, neden vurdugunu bilen birinin eviydi.

Jimmy C. pisligin tekiydi ama ayni zamanda da iddia ettigi gibi
cok iyi biriydi.

Sabaha kadar yapilacak pek bir sey yoktu. Birden hig de aile
sohbeti havasinda olmadigimi fark ettim. Kapiyi agtim ve oturma
odasina gegtim. Davey orada bekliyordu.

"Hayirdir, kalkiyor musun?” diye sordu.

“He ya, kalkiyorum.”

"Yardim lazim mi? Bir seye ihtiyacin olursa ¢ekinme, her zaman
hazinm.

Yardim etme konusunda istekli olmaktan ¢ok umutlu gibiydi
sesi.

“"Gerek yok Davey, tesekkiir ederim. Benim islerim sana sikici.
gelir”

Pek de ikna olmus gibi gérinmiyordu.

“Ha, tamam o zaman.’

Yemek odasina gectim. Frances gitmisti. Muhtemelen annesi
onu bir yere birakmisti. Evelyn masanin lzerine turta koyuyordu.
Bogurtlenli, ev yapimi gibi gérinen bir turtayd:.

"Yemek harikaydi, ama gitmeliyim.”

180



Juliet gitmeme karsiymis gibi bir ses ¢ikard), ama Evely sadece
basini sallad.

“Sunlardan birkag tane paket yapayim yanina,” diyerek turtayi
mutfaga gotirdu.

“Daha fazla kalamadigina uzildim,” dedi Mike yanima gelerek.

Julet'i yanagindan dptiim. O da yanagima utanarak da olsa yu-
musacik dokundu ve gilimsedi.

“Bunu pek ¢ok kisiden duymussundur ama gériinisin gayet
ivi. Korsan gibisin.’

Evelyn turtanin yarisini Tupperware kutusuna koymus olarak
yanimiza geldi.

“Bunu geri getirmek icin buraya yeniden gelmek zorundasin.
Unutma sakin!”

Davey beni disariya kadar takip etti.

“Yalniz gitmek istediginden emin misin?”

“Seni yarin ararim.”

Gaza basip kdseyi dondiigim ana kadar orada durdu ve bana
bakt.
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17. BOLUM

Chevron benzinligin birinde késeye ¢ekip durdum. Corcoran’in
bana mesajladig| Covington'in disindaki adres buralarda bir yerler-
de olmaliydi. Covington Sawyer yoniinde, sanayi bdlgelerinden ve
otlu cayirlardan gegen bir yolun Gzerindeydi. Giines, henuz bulut-
lan dagitacak kadar yiikselmemisti. ise gidenler, aceleden olacak,
hiz sinirlarina pek uymuyorlard.

Dért tane bdcek. Beyaz sagh soyguncunun koyduklari o kadardi
ve o bdceklerin hepsi buraya ¢ok yakind.

Belki de ¢ok uzaktaydilar. Yiiz metrelik gevresi olan bir gember
biyik bir alan sayilirdi. Adres, sehir merkezinde on katl binalarla
cevrili bir yerse o zaman isim zordu. Bu ortamda kiiglik, beyaz sagh
ihtiyar bulmak icin miicadele etmem gerekecekti.

Bir yanimda bos arazi, diger yanimda Chevron vardi. Diger iki
tarafta da kondominyum bloklari ve insaat sahas vard. insaat sa-
hasinin avlusundaki tabelada geng profesyoneller icin hazirlanan

bloklarla ilgili bilgiler yer aliyordu.
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Burasi Dono'nun siklikla geldigi bir yer olabilirdi. Belki de yasli
adamin bir arkadasi burada oturmus ya da ¢alismisti. O adami bu-
labilirsem bana Dono’nun vurulmasiyla ilgili her seyi anlatabilirdi.

Benzinligi ve insaat sahasini segenekler arasindan gikardim.
Birinin bos arsaya bdcek koyup ortam dinlemesi yapacagini di-
sunmek aptalca olacagindan burayi da elemis oldum. Kondomin-
yumlar! Dono’nun biyiik evinde sekiz tane bocek vardi. Bir veya
iki odal bir daire icin ise dort tane yeterliydi. Trafigin seyrelmesini
bekledikten sonra karsiya gecerek hedefime yiridim.

Parlatiimis aliminyum bir tabela Gzerinde Highland Teras Ev-
leri yaziyordu. Tabela lzerinde ziyaretgileri ofise ve havuza yon-
lendiren ok isaretleri de vardi. On sekiz - yirmi konutluk kigik bir
siteydi. Cimler bigilmis, merdivenler temizlenmisti. Sitenin oto-
parkindaki arabalarin ¢ogu yeni modellerdi. Arabalarin bazilar iki
koltuklu modellerdendi. Belli ki sitede ¢ogunlukla bekarlar ve ¢o-
cuksuz giftler kalyordu.

Gunun erken saatleriydi. Kime ait oldugunun kakma beyaz
harflerle yazili oldugu park yerlerinin gogu hala doluydu. Hangi site
sakinlerini aradigimi bilmiyordum. Hatta orada yasayanlarin nasil
insanlar olduklar hakkinda bir fikrim de yoktu.

Ama hirsiz onlarin evlerini de soymussa daha fazlasini da yap-
mis olabilirdi.

Cebimdeki terapi topunu gikardim. Onu buraya geldigimden
beri kullanmamistim. Sonuncusunda iki defa kullanmistim. Sol el
parmaklarimin biraz hissizlesmeye basladiklarini fark ettim. Topu
ziplatarak siteye yaklastim. Park etmis arabalarin yanina yaklasti-

gimda topa ayakla vurdum. Ugup gitti.
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ik iki arabanin arasina ¢dmeldim. Biri Mercedes, digeri de To-
yota'ydi. Bir sey yoktu. Uclincii ve dordiincii arabalarin altinda da
bir sey yoktu.

Az 6nce sutladigim top bir GMC kamyonun lastiginin arkasi-
na takilip kalmisti. Topu oradan gekip aldigim anda apartman site
sakinlerinden biri apartmandan ¢ikti. Elinde valizi ve seyahat tipi
kahve kupasi vardi. Bana bakti.

Topu gosterdim ve aptalca glilimsedim.

“Iska!” diyerek uzaklastim. Bir yandan da topu ziplatmaya de-
vam ediyordum. Adam Infinity’sine bindi ve gitti. Infinity, baktigim
arabalardan biri degildi. Sabah saatinin curcunasiyla site bosalin-
caya kadar bir seyler bulmalydim.

Dokuzuncu park yerinde temiz, yeni cilalanmis bir Nissan Alti-
ma vardi. Arka camurlugun i¢ tarafinda Dono’nun kamyonetinde
buldugum siyah plastik dikdortgene ok benziyordu.

Hirsizmiz tasit vergilerini diizenli 6deyen biriymis. Evinde
bdcekleri, aracta da GPS takip sistemi varmis. Yakaladim seni!

Arabanin igine baktim. igi de disi gibi temizdi. Ortadaki bardak
tutucusunda pembe, metal bir su sisesi, yolcu koltugunda da ka-
din yazarlardan modern kitaplar vardi. Arka koltukta ise eflatun
renkli bir spor ¢anta duruyordu.

Bodylesine yepyeni bir araba Hollis ya da Jimmy Corcoran gibi
moruklara ait olamazdi. Dono’nun bir kadinla is yaptigini hi¢ duy-
mamistim.

Araba buradaydi. Bayan sahibi de evdeydi.

Park yeri H14 olarak isaretlenmisti. G Blok solumda H Blok da
sagimdayd. Stres topumu cebime koydum ve bloga dogru yiiri-

dim.
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H14 uzak kosede en lst kattaydi. Birinci sinif daireydi. Asagi-
daki kiguk orman manzarasini tek basina kontrol ediyor gibiydi.
Kapiyi calmak igin elimi kaldirdim ve geri ¢ektim.

Kapi agiktr. Oyle ardina kadar acgk degildi, hafif aralikti. Sanki
hizlica kapatilimaya galisiimis da kapinin dili yerine oturmadan geri
tepmis gibi aralik kalmistu.

icerive kulak verdim. Ses gelmiyordu. Sadece binanin arkasin-
daki ormanda 6tisen kuslarin 6tmelerini duyuyordum. Elimi uzat-
tim, bir menteseye dokundum ve hafifge itirdim. Kapi hig zorlan-
madan agildr.

Bir terslik vardi. Kesinlikle bir terslik vardi. Bundan emindim.
Elimi cebimdeki otuz ikilige koydum.

Kenara gekildim ve kapiyi ardina kadar agtim.

Genis oturma odas bir dergi fotografindaki kadar dizgin dé-
senmisti. Cikolata renkli bir koltuk ve onunla uyumlu bir sandalye;
zarif, parlak bronz lambalar ve masalar; her sey pirl pirildi.

Kapinin agllimasiyla kokuyu aldim. Sicak bakir paralar ve insan
boku kokusu.

Olim.,

Yatak odasina kadar kokuyu takip ettim. Bir kadind..

Sandalyede oturur pozisyondaydi. Tamamen giyinikti. Hafifce
one egik, 6niindeki eflatun halida bir seyini kaybetmis gibi baki-
yordu. Oda oldukga lostu. Binanin arkasindaki uzun agaglar sabah
glnesinin evin igine girmesine engel oluyorlard.. Uzun, koyu renkli
saglari yizindn biyik boliminid kaphyordu.

Isig1agmak icin diigmeye bastim. Bir sey olmadi. Kapinin yanin-
da dalamba vardi. Tam agmaya uzandigimda kablosunun dibinden

kesik oldugunu fark ettim.
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Sandalyeye telle baglanmisti. Kollarindan, dirseklerinden ve
goguslerinin altindan bagliydi. Sandalye de devrilmemesi igin sal
ya da kadin gorabi gibi bir seyle yatagin ayagina baglanmist..

Kollarinin iizerinde kan damlalarini gérebiliyordum. Kolunun 6n
kismindaki deri tamamen soyulmustu. Belli ki baglardan kurtul-
mak igin epey miicadele etmisti. Diger bir sal da bogazina bag-
lanmisti. O kadar siki sariimisti ki ipek salin bazi yerleri yirtiimist.
Yizi morarmis ve sismisti. O kadar sismisti ki gozlerinin etrafin-
daki kuguk kesikleri ve gizikleri neredeyse goremeyecektim. Ke-
siklerde kanama izlerinin olmasi, onlarin lmeden dnce yapildigini
gosteriyordu.

iskenceye maruz kalmis ve bogularak éldiiriilmisti.

Kan izleri kurumustu ama viicut ifrazatlar henilz tazeydi. Ko-
kularim daha buraya gelmeden almistim. Kollarinin ig tarafini gor-
mek igin egildim. Los 1sikta morluklar griye yakin renkte gorind-
yordu. Bilekleri ve ayaklarindakiler de ayni sekilde goruniyordu.
Ayaklari ¢iplakti.

Gegen gece ya da sabah erken saatlerde 6lmus olmalyd. Ol-
meden dnce bu sandalyede ne kadar kaldigini kim bilebilirdi ki?

Yatak odasindan giktim, ana kapiya yoneldim. Hava soguk ve
temizdi. Birkag derin nefes aldim ve yeniden iceriye girerek kapiyi
kapattim.

Kimdi bu kadin? Dono'yla bir iste ortak mi calismislardi? Yasa-
dig1 yer profesyonel bir hursizin evine hig benzemiyordu. Yoksa kiz
arkadasi miydi?

Kadin igin bdyik tziintd duydum. Ama icimdeki asil gigli duy-
gu "Van, oglum, boku yedin!" seklinde dile gelen duyguydu. Kisa

araliklarla islenen iki cinayetin ikisinde de olay yerine gelen ilk kisi
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olmay agiklayabilecek iyi bir bahane bulamazsam émrimin geri
kalanini kalin demir parmakliklar ve rutubetli duvarlar arasinda
gecirecektim.

Mutfakta clizdanini buldum. Koyu kahverengi deri clizdaninin
rengi kanepeninkiyle ayniydi. Parmak izi birakmamak igin clizdani
kagit mendille tuttum.

Ehliyetinde Cristiana Liotti yaziyordu. Kirk li¢ yasindayd ve bu
adreste oturuyordu. Kartvizitine bakilirsa Ravensdale’de ofisi olan
Talos Endistriyel Ekipmanlar* Sirketin orijinal adi: Talos industri-
al Equipment adli sirkette y6netici asistaniyd..

Telefonunu agtim ve rehberine baktim. Yiiz kadar, belki de daha
fazla kayit iginde tanidigim kimse yoktu.

Dono’nun hala cebimde tasidigim kontérli telefonunu gikardim
ve numarasina baktim. 206-851 diye baslayan bir numarayd.

Cristiana Lotti'nin arama kaydina baktim. Birkag aylik arama
kayd goruniyordu listede. Arananlarin neredeyse hepsi rehberin-
de kayith kisilerdi. Ocak ayina kadar baktim ve Cristiana’nin 206-
851 ile baslayan bir numara tarafindan arandigini gérdim. Ama
arayan numara elimdekiyle ayni degildi. ikiaramavardi ve ikisinde
de bir saatten fazla konusulmustu.

Eldeki bilgilerle sonuca varmak zor degildi; Dono aylar 6nce
iki tane kullan at kontérli hat almis, birini Cristiana’yr aramak igin
kullanmisti. Uzun uzun konusmuslard.. Sonra da her dolandirici
gibi telefonu ¢ope atmisti glinkii artik temiz sayilmazd.

Cristiana Liotti hayatinda neler yaprmisti bilemem ama bir yer-
de, bir sekilde dedemle yollar kesismisti.

Biri kapiyi caldi. Bir kadin sesi duyuldu:

“Criatiana?”
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Zaten kipirdamiyordum, o anda tamamen donakaldim.

“Arabani gérdim, giderken beni de alir misin?” diye sordu ka-
din. Kisa bir duraklama sonrasinda “Orada misin?” diye sordu.

Birkag saniye sonra uzaklasan ayak seslerini duydum.

Burada daha fazla kalamazdim. Gidemezdim de. Giivenlik ka-
meralari beni girerken gérintilemis olabilirdi.

Dokuzyiz on bir hattini aramistim ki son anda fikir degistirerek
arama kaydimdaki bir sonraki numaraya bastim. U¢ ¢alma sesin-
den sonra:

“John Guerin.”

“Merhaba ben Shaw. Covington'da bir apartmandayim. Burada
oldirilmis bir kadin var. Anlayabildigim kadaryla diin gece 6ldi-
rilmis.”

“Higbir seye dokunma!” diye tembihledi. “Deden gibi mi vurul-
mus?”

“Hayir, daha kotisi.”’

Ona adresi verdim.

“istersen telefonu kapattktan sonra siz gelene kadar dokuz
yuz on biri arayayim. Ama zaman kazanmak isterseniz hi¢ arama-
yayim. Ne dersiniz?"

Guerin bir seyler homurdand:. Belli ki olay yerini herkesten
once gormek istiyordu.

“Sen hatta kal, ben ¢iktim geliyorum. Ben onlari senin yerine
aranm.’

“Sarjim bitmek Gzere.

“Shaw...

Gorusme yarida kald.
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Biri fena halde belaya bulasiyordu. Bdcekler, izleme cihazla-
r, iskence... Katili gézimde canlandirabiliyordum. Elindeki biga-
g Cristiana’'nin yiziine, goz kapaklarina dokunduruyor, ara sira
kiiglik kesikler atiyor ve kanatiyor. Onu konusturana kadar boyle
yapmaya devam etmis olmali. Sonunda, yeterince bilgi edindikten
sonra da onu 6ldirmstdr.

Katilinin 6grenmek istedigi neydi? Bir yerlerde bir seyler mi
gizliydi? Dono'yu vuran kisi bir siire evde kalmisti. Guerin ve ben,
vuran kisinin ben gelene kadar oralarda gezindigini diisiniyorduk.

ilk araba gelene kadar tahminen bes - alti dakika vaktim vardi.
Etrafi aramak igin kesinlikle yeterli zamanim yoktu. Olsa bile olay
yerini kirletmek istemezdim.

Mutfak ¢ekmecesinde kiglk, ince bir el feneri buldum. Yahu
kadinin evindeki her sey birbiriyle bu kadar uyumlu olmak zorunda
miydi? El feneri de kahverengiydi. Feneri mendille tuttum ve yatak
odasina gittim.

insanlarin en ok esya sakladiklar yerlerden aramaya basla-
dim. Once gardiroba baktim. O kadar gok esya vard ki tahta raylar
sarkmisti. Ayakkabilar kendi kutularinda 6zenle dizilmisti. iki tane
bambudan érme sepet vardi. Dolaptaki esyalarda karsiklik veya
eksiklik gorinmuyordu.

Tam da odadan ¢ikarken yatak odasinin tavaninda havalandir-
ma kapag) gordim. Elimdeki feneri oraya dogru tuttum. Vida bas-
larinda yeni gizikler vardi.

Katil, Cristiana'y1 bagladiktan sonra kalan dért dinleme cihazi-
ni da s6kmis olmalyd. Ardlndan havalandirma kapaklarini dikkat
cekmemeleri igin kapatmlstl Boylece Dono ve Cristiana arasindaki

zincirin bir halkasi ortaya ¢ikmis oldu.
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Criatiana'yi dldurenle Dono'yu vuran ayni kisi miydi? Kadinca-
g1z aksam 6ldirilmusti. Belki de Seattle’a gitmeden énce bura-
daki isi bitirmisti.

Yaklasik dort dakikadir aramalarima devam ediyordum ki gelen
polislerin kapiyi calmalarini duydum. Tam da o anda banyoda, la-
vabonun altinda, losyon siselerinin ve plastik kaplarin tikistirildig
yerde bir aralik buldum. Arka taraftaki yonga levhalardan biri ha-
fifgegevsek duruyordu. Ayrica levhayla duvar arasinda biyikge bir
fotograf albimunin sigabilecegi kadar bir bosluk vardi.

Duvardaki sivanin zerinde ¢op torbasindan kopmusa benze-
yen kiiguk, mavimsi plastik pargalarn gérinuyordu. Plastik parca-
cklar ayni zamanda bankalarin banknotlari bir arada tutmak igin
kullandiklarnn ambalaj malzemesine benziyordu. Burada gérdigum
boslukta biyiik banknotlar halinde epeyce biyiik miktarda para
saklanabilirdi.

Gok iyi bir saklama yeri degildi. Katilin burayi bulmas: Cristia-
na'yi baglamasindan ve istediklerini séyletmesinden ¢ok daha kisa
surmis olmalyd..

Belki de o pislik igin bitin bunlar biyiik bir keyifti.

Gikmadan 6nce Criatiana'nin kartvizitlerinden birini aldm ve
Uzerine aceleyle “Higland Terrace H14" yazdim. Jimmy Corcoran‘a
burada bulunusumu agiklamak igin bir sebebe ihtiyacim vard.
Uzerinde adres yazili bir kartvizit hig yoktan iyiydi.

Tam da Ephraim Ganz'i ararken, giris kapisini kapattigim sirada
ilk polis arabasi park yerine girdi. Sirenler ¢aliyordu.
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18. BOLUM

Ephraim Ganz'la King County serifinin €ovington'daki biiro-
sunda, uzun bir toplanti masasinda oturuyorduk. Masanin karsi
tarafinda baskalar oturuyordu. Guerin ve Kanellis kapiya yakin ta-
raftaydilar. Ortadaki sandalyelerde baska bolimlerden dedektifler
vardi. Biri siyah sagl, sert bakish, Marques denen irice bir kadin,
digeri de kahverengi saglarini kelinin lzerine taramis Thomasen
adinda zayif bir adamd.

Son olarak da yaslica, kel kafall, ince gizgili takim elbise giymis
biri oturuyordu masada: Nitelikli Suglar Biirosundan Tegmen Bur-
rowes.

Kendisi odadaki fazladan kisiydi. Cristiana Liotti'nin 6ldurdlme-
si oldukga kétiydi ama bana gore Nitelikli Suglar'in olaya karis-
masini gerektirecek bir sey degildi.

Ritbeli olan Burrowes'ti ama lider olan Marquez'di. Guerin ve
Kanellis'e oturma miisaadesini veren kisiydi kendisi. Seattle’a gel-

digim andan itibaren Cristiana Liotti'nin evine ilk polisin girdigi ana

193

Oliimiin Sifresi



Glen Erik Hamilton

kadar olanlar konusunda beni sorguya ¢eken de kendisiydi. Sonra
Thomasen soru sormaya baslad:. Ayni seyleri baska sekillerde so-
ruyordu. “Ne oldu?” yerine “Olanlardan sonra kendini nasil hisset-
tin?" gibisinden sorular soruyordu. Bazen, kasith olarak, olaylarin
ayrintilarin degistiriyordu. Acaba benim anlattiklanim da degise-
cek miydi? Belli ki beni deniyordu.

Daha ¢ocukken Dono da bana ayni seyleri yapardi. Hatta dyle
bir oyunumuz bile vard.

“Bana buginki Matematik dersini anlat,” derdi. “Ama yalan
sdyle. Bakalim yalanini ortaya gikarabilecek miyim?”

“Demek Bayan Liotti'nin kartvizitini dedenizin ¢alisma masasi-
nin iginde buldunuz.., dedi bana Thomassen.

“Masasinin uzerinde buldum,” diye cevap verdim.

“Basaril bir miteahhit olan dedenin masasinda pek ¢ok kart-
vizit olmali. Nasil oldu da o kadar kartvizit arasindan bu dikkatinizi
cekti?”

Omuzlarim silkeledim.

“Diger kartvizitlerin arasina konmamisti, adresi Covington’un
yakinindaydi, Dono genellikle Seattle’da calisiyordu ve telefon
numarasi kartvizitin Gzerinde yaziliydi. Kiz arkadasi olabilecegini
disundim.’

Thomasen, gok zor bir olayr anlamaya ¢alisiyormuscasina ba-
sini sallayarak:

“Fakat onu aramadiniz degil mi?“ diye sordu ve ekledi “Evde
olup olmadigini kontrol etmek i¢in bile aramadiniz onu.”

“Dono vuruldu. Cristiana onun kiz arkadasiysa kéti haberi ben-
den duysun istedim.”

“Sabahin erken saatinde mi?”
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“Bakin, Bay Shaw bunlar zaten anlatti. Kendisinin birkag gun
izni kaldi. Ordudan izne gelen herkesin yaptigi gibi gline erken bas-
layarak zamanini iyi degerlendirmek istemis olabilir”

Kanellis homurdandi. Son iki saattir Marques ve Thomasen ta-
rafindan sorguya cekildigim icin dikkatim biraz dagilmisti. Guerin'in
dikkati ise hala yerindeydi. Dono’nun vurulmasiyla ilgili ayrintilan
defalarca dinlemis olsa da hig sikilmis gibi bir hali yoktu. Aslinda
herhangi bir hali de yoktu, oradadylece oturuyor ve bizi dinliyordu.

“Baska sorunuz yoksa..," dedi Ephraim, “Mivekkilimin sorus-
turma sirecine yeterince yardimci oldugu konusunda hemfikir ol-
dugumuzu disiniyorum.”

Marques, Cristiana’'nin kartvizitini Thomasen'den aldi ve bakti.
Kartviziti masanin izerine, defterin yanina koydu. Sahin bakislar
etkileyiciydi. Yasini tahmin etmek zordu. Otuzlu yaslarin sonlarin-
dan ellili yaslarin baslarina kadar herhangi bir yasta olabilirdi. Yerli
Amerikallardan olabilirdi.

“Bay Shaw, bugiine kadar Bayan Liotti'yi hi¢ duymadiginizi
soylemistiniz. Peki onun sirketini hi¢ duydunuz mu? Talos Sanayi
gerecleri sirketini kastediyorum.”

Odadaki diger polislerin dikkatlerinin Gzerimde toplandigini
hissedebiliyordum.

Ephraim bile sagirmigti.

“Cristiana Talos Endustriyel’de mi galisiyormus? Bunu bana
daha 6nce s6ylememistin.”’

"Onemli bir bilgi oldugunu bilmiyordum. Neden ki?"

Marques bir bana bakis daha atti.

“Orasi alet yapan bir isletmedir. Aslinda bir sirketler toplulugu-

nun parcasidir. Kuzeybati fabrikalari Ravensdale’dedir.

195

Oliimiin Sifresi



Glen Erik Homilton

Galiba neresi oldugunu biliyordum. Tam yerini bilmesem de su
anda bulundugumuz yerin dogusunda bir yerlerde.

“Yahu neden bana bayiimami bekliyormus gibi bakiyorsunuz?”

Ephraim kalabaliga dénerek “Bay Shaw uzun zamandir Ameri-
ka Birlesik Devletleri'ne gelmiyordu. Aymi sekilde Seattle bélgesine
de gelmemisti. Ayrica dedesiyle de kisa bir mektup haricinde hig
gorismedi. O mektubu da zaten okudunuz ve biliyorsunuz.’

Masanin uzak késesindeki Guerin ve Kanellis'e dénerek:

“Bay Shaw'in cinayet isledigini ima ediyorsaniz..”

Tegmen Burrowes Ephraim’in s6ziinu kesti. Sorgunun basin-
dan beri ilk defa konusmustu. "Kimse herhangi bir suglama y&-
neltmis degil. Bay Shaw'in yaptiklari dogruland: zaten.” diyerek
Guerin ve Kanellis'e bakti. “Degil mi?”

Guerin bagin salladi.

“En azindan ordu Ozel Operasyon gorevlerini bildirmeyi kabul
etti. Su ana kadar emin oldugumuz tek sey Bay Shaw'in subat ayi-
nin tamaminda Afganistan’in Kandahar bolgesinde gérevde oldu-
gudur”’

"Gok iyi," dedi Ephraim. “Lutfen devam edin.”

“Cristiana Liotti Talos Endiistriyel'de bir yonetici asistaniyd..’
Kartviziti hafifge tiklatti. “19 Subat gtini, Talos'un arac, daha dog-
rusu Talos'un kiraladig1 zirhl arag g kisinin silahl soygun hedefi
oldu. Soyguncular basardi. Adamlardan ikisi daha sonra 6li bulun-
du’

Birden igimde bir bosluk hissettim.

“Ne almislar arabadan?” diye sordum.

Marques gayet sakin bir ses tonuyla:
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“Talos, fabrika makineleri ve Ust diizey sanayi gerecleri konu-
sunda lider sirketlerden biridir. Matkap ucundan devasa celik ke-
sicilere kadar pek ¢ok sey Uretiyorlar. En sert cisimleri bile kesebi-
len.."

“Elmas!” diyerek s6ziinu kestim.

Basini salladi. Derin bir nefes aldi.

“Evet, elmas,” diyerek beni onaylad. “Elmas tasi kalitesinde
degil ama sonugta elmas. Cin'den ¢ikanlmis ve Sea-Tac'e getiril-
mis. Oradan da zirhli araca yiklenmisler. Ravensdale'deki Talos
fabrikasina gelmeden hemen 6nce soyguncular tarafindan énleri
kesilmis.’

Bir sey sdylemeden, sadece kaslarimi kaldirarak sorumu sor-
mus oldum.

“Seksen kilogram,” diyerek sorumu cevapladi Marques. “Piyasa
degeri alti milyon dolar kadar.”

Alti milyon mu? Aman Tanrim!

Dono gengliginde pek ¢ok gilginca is yapmis olabilir ama o kili
kirk yaran, beni yetistiren ¢akal bu ise kalkisamazd.

Simdi bazi seyler anlam ifade etmeye baslamisti. Bana yazdig
mektup, vasiyetini degistirmesi, Dono’nun bildigi bir seyleri ortaya
¢ikarmaya galisan bocekler ve sonunda Dono’nun éliimle pengele-
siyor olmasi; hepsi tesadiif olamazd..

Sen ne isler gevirdin dyle, yash adam?

Marquez'e baktim. Bitun polisler, tam da polislerden beklene-
cegi lzere, oturmus sessizligin bizi nereye gotiirecegini gormeyi

bekliyor gibiydiler.
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"Sizce, elmaslarin ne zaman nakledilecegini bilen kisi olarak,
Cristiana bu soygundaki kdstebek olabilir mi?” diye sordum. Tho-
masen soze girdi:

“Ya da bir sekilde 6grenmis kisi olabilir. EImaslarin nakledilece-
gine dair ayrintilan sirketteki g yonetici disinda kimse bilmiyordu.
Fakat..”

“Belki de birileri bildiklerini bir yere yazmistir, belki de bilgisa-
varini agik unutmustur,’ diyerek varsayimda bulundum.

“Diyelim ki dyle oldu, zirhli arac soyacak adamlar nereden ta-
nlyordu?” diye sordu Marques.

“Sorduguna gére sdyleyeyim, bence ge¢misinde suglu arka-
daslan olduguna dair higbir sey yok,” dedim. Marques devam etti:

“Belki de ailesinde vardir.’

“Sence kdstebek o muydu gercekten ?” diye sordu Thomasen.

Bence oydu. Sadece iskence edilerek éldiirilmis olmasi degil,
banyoda sakladigi paralarin ambalajindan kalan kigik mavi par-
caciklar da benim béyle diisinmeme yetiyordu. Polisler gelmeden
once evi aradigimi onlara séylemek istemiyordum. Fakat Guerin'in
evi aradigimdan siphelendiginden emindim.

"Oldiiriilen iki kisi kimdi?” diye sordum Marques'e.

“Siz burayl ne sandiniz?” dedi Burrowes Ephraim’e donerek.
“Muvekkilini alkoyabilecegimizi biliyorsunuz degil mi?”

Ephraim konusmaya baglamisti ki elimi kaldirarak onu sustur-
dum. Marques Burrowes'e bir seyler sdyliyordu:

0 iki adamla ilgili bilgiyi internette bulamayacak mi saniyor-
sunuz?”

Burrowes, kil kapmis gibi gortintiyordu.

“"Sen bilirsin,” dedi ve odadan ¢iktu.

198



Marques ¢antasindan kalin bir dosya ¢ikard, icinden iki kagit
¢lkararak:

“Sal Orren ve Burt McGann,” dedi ve kagitlan bana uzatt.

Dosyadaki resimler sabika fotograflariydi. Tam sayfa olmalar
icin fotograflar blydtilmustd. Sal Orren tahminen otuzlarindaydi.
Cildi ve saglari yagh gériniyordu. Uzgijn bir yiizifadesi vardi. BUrt
McGann ondan yasliydi. Saglari neredeyse sifira vuruimustu. Géz-
lerinde kaba, diismanca bir bakis vardi. Dosyadaki sabika fotogra-
finin onun icin ilk olmadigindan emindim.

“Nasil 6lmisler?” diye sordum.

“Birbirilerini vurmuslar,’ dedi Marques ve devam etti: “Soygun-
dan sonra arag degistirme yerinde birbirilerini vurduklarini diisi-
niyoruz.

Fotograflara baktim.

“Birbirilerini mi?”

“Onlan dedenin oldirmus olabilecegini disundiin mi hig?” diye
sordu bana Thomasen.

Soruyu anlayamamistim. Bununla birlikte Dono ve onun haya-
tiyla ilgili ne kadar az sey bildigimi de gérmis oldum. Belki de de-
dem soygundaki ti¢linci kisiydi. Oradan sag ¢ikan tek kisi olabilirdi.
Belki de is ortaklarinin hepsini is bittikten sonra 6ldirdi. Belki de
bir sekilde bu sugla baglantilandirildi.

Her ne kadar olasiliklar listesinin sonundaki segenek olsa da

Dono masum bile olabilirdi.

"Ugilincli soyguncunun kactigini sdylemistiniz. O zamandan .

beri higbir iz yok mu? O zamandan beri elmaslar satmaya ¢alisan
kimse olmamis mi?”
Marques homurdand..
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Glen Erik Hamilton

“Deden sana bir sey biraktiysa nereye koymus olabilir?"

“Evde olabilir.’

“Ne demek istedigimi anlyor musunuz? Sizden baska kimse-
nin bilmedigi, bakmayacag bir yer olmal."

“Bence vurulmayi beklemiyordu. Bana bir sey birakmayi da
planlamiyordu.’

“Sizce Cristiana Liotti'nin kartvizitiyle ne isi vardi?” diye sordu
Thomasen.

Konunun bu kagit pargasina gelecegini biliyordum. Polislere
Cristiana’'nin kartvizitiyle ilgili bir hikdye uydurarak dedemi iste-
meden bu olaya dahil etmis oldum.

“Ben Cristiana'nin hala kiz arkadasi oldugunu disiniiyorum.
Elmaslar lazerle mi kesilmisti?"

“Unutun su lanet olasi elmaslar! Bize dedenizle ilgili bildikleri-
nizi anlatin.”’

“Size sdylemistim, onu on yildir gérmuyordum.’

“0 zaman eskiden olanlan anlatin. Cocuklugunuzdan baslaya-
rak anlatin. Dedeniz bitun parasini kabin tamir ederek veya ickileri
tazeleyerek kazanmamisti herhalde.”

“Onun gegmisini biIiyorsunui.”

"Kagit Gzerinde yazanlari biliyoruz. Fakat Dono yirmi yil boyun-
ca uslu durup birden silaha sanlip zirhli bir kamyona saldirmaya
karar vermis olamaz, degil mi?"

Paylasimlarimiz sona ermisti. Polisler soygunla ilgili daha fazla
bilgi vermeyeceklerdi. Ben de islerine yarayacagini bilsem bile, Do-
no’yla olan ge¢cmisimize dair higbir sey sdylemeyecektim.

“Dedemle, polislere gosterdigim mektuptan baska temasim
var miydi? Onun soyguna katilip katilmadigini biliyor muydum? El-
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maslérln nerede oldugunu biliyor muyum? Bunlar mi merak edi-
yorsunuz?”

Ephraim s6ze girdi:

“Eger Seattle ve Serif'in biirosu..."

“Ug sorunun da cevabi ‘hayir;’ dedim ve ayaga kalktim. Ephraim
de benimle birlikte kalkt.. Thomasen de kalkti ve kapinin 6niinde
durdu.

“Henuz isimiz bitmedi," dedi Marques.

“Size zaman kazandirmaya galisiyorum. Benimle bosuna vakit
kaybediyorsunuz. Benden size fayda yok."’

Thomasen oldugu yerde kipirdamadan duruyordu:

“Su anda en azindan yardim ve yatakliktan ceza alabilirsin.”

“0 zaman tutuklayin beni. Benim gibi bir bas belasi ayaklarini-
zin altinda dolagmazsa belki dedemi vuran kisiyi tesadiifen bula-
bilirsiniz”

Marques elini uzattr:

“ifadeni yazana kadar bekle"’

“Bu isi ofisim halledebilir. Daha fazla zamanininzi almayalim.
ifadeyi bana e-postayla yollarsaniz biz de Bay Shaw'in imzasini
size yollariz”

Thomasen Marques'e, Marques de bana bakiyordu.

“Birakin gitsin. “dedi. Thomasen kenara ¢ekildi, ben de kapiyi
actim. O anda Guerin'i fark ettim. Kéti gorinuyordu. Sanki sorgu
olabilecegi en kotii sekilde gegmis gibiydi.

Karakol kiiciiktii. icerisi yeterince aydinlikti. ierideki zemini

odalara bélen, kirmizi kahverengi yiiksekgce bir paravan vard..
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Tegmen Borrowes danisma masasinin yaninda bekliyordu. Da-
nismanin telefonuyla konusuyordu. Yanindan gectigimiz sirada
birden kolumu tuttu.

“Sana!”

“Evet,” dedim telefona.

“Gavus Shaw, ben Benning tissiinden Yiizbasi Bob Unser.”

“Buyrun efendim.” Unser adini ve namini duymustum. Bizim
taburun kurmay baskaninin sag koluydu. Kimin nereye gidecegine,
kimin yerinde kalacagina o karar verirdi.

“Tegmen Burrowes iznin boyunca yaptiklarin hakkinda bana
baz bilgiler verdi. Bana kendini rapor etmeni bekliyorum. Hemen!”

Ephraimbana merakh gozlerle bakiyordu. Elimle gitmesini isa-
ret ettim. Omuzlarini silkeledi ve ¢ikti.

Unser yiizbasiya olaylari genel hatlaryla anlattim. Bir sey soy-
lemeden dinliyordu. Bitirdigimde uzunca bir bosluk oldu. O arada
bir seyler yazdigini duyabiliyordum.

“Bu olaylarin benim tarafimdan nasil gérindigimu séyleye-
yim mi Gavus Shaw? Goriyorum ki benim askerim iki cinayet ola-
yina birden bulasmis.”

“Dogru degil efendim.”

“Olaylarin ne oldugunu bilmiyorum ama durumun kéti oldugu-
nu sdyleyebilirim. Yani senin igin kotd. Birligimiz igin kotu.”

"Efendim.”

“Her giin yerel saatle on dortte ofisimi arayacaksin. Son yirmi
dort saatin gelismelerini tim ayrintilariyla bana rapor edeceksin.
Ben burada olmazsam gérevli subaya bildireceksin.”

"Emredersiniz efendim.”
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“Duyduklarimdan hoslanmazsam Gavus Shaw, o zaman Seatt-
le polisinin ya da her kime bulastiysan, seninle isi bitene kadar Fort
Lewis'te gérevlendirileceksin. Sonra da ilk ucakla dogruca buraya
geleceksin. Anlasildi mi?”

“Anlasildi efendim,” dedim. Unser goktan kapatmisti telefonu.

Borrowes aniden iceri dald:

“Marques’e her seyi anlat. Bildigin, hatta tahmin ettigin her
seyi sdyle. Bize yardimci ol ki Unser Yiizbasi senin hakkinda olumlu
gorise sahip olsun. Bizimle oyun oynarsan belalin olurum. Anladin
mi beni?”

Saninm benden "Emredersiniz efendim!” dememi bekliyordu.
Ben ise arkami déndim ve Ephraim’in pesinden binay terk ettim.
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19. BOLUM

Yizbasi Unser, cileden ¢iktigimda nelerin olabilecegini iyi he-
saplamamisti. Dosyama baksa terfi etmek iizere oldugumu go-
rirdl. Bir kidem daha almam, Afganistan‘da muharip bir birlikte
olmamla Fort Benning'te kalici olarak masa basi géreve verilmem
arasindaki farki belirleyecekti. Belki egitim okulunda egitmen ola-
bilirdim. Belki de idari bir gérev verilirdi. Unser, benim i¢in masa
basi gorevinin hapse tikimaktan daha kéti olacagini bilecek kadar
akill bir adamdi.

Ganz, beni, Cristiana’nin evinin dniinde biraktigim kamyonetin
yaninda indirdi. Vakit 6gleyi gegmisti. On cama park cezasi tebliga-
t1yapistinilmis, yan tarafindaki boyasi da anahtarla gizilmisti.

Siiriicu koltuguna oturdum, temiz hava gelsin diye cami agtim
ve telefonuma sanldim. Bir Google sayfasi actim ve arama satiri-
na TALOS SOYGUNU yazdim. Seksen binden fazla sonug gériince

sasirdim,
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Sadece verel haberler yoktu. Ulke capinda haberler de vardi.
Nasil olur da bunlar duymamistim. Ger¢i Kandahar'dayken, Ame-
rika'yi uzayhlarisgal etseydi bizim ancak bir hafta sonra haberimiz
olurdu.

Hangi sayfanin istedigim bilgileri barindirdigini gérmek igin bir
sure sayfalar arasinda gezindim. Her blog sayfasinda, her haber
sitesinde olayla ilgili uzun yazilar vardi. Oncelikle yerel haberlere
baktim.

REVENSDALE'DE ELMAS TASIYAN ZIRHLI ARAG SOYULDU

Yayinlanma: 19 Subat, 03.30.

Garsamba sabah saatlerinde, zirhli bir arag Ravensdale civar-
larinda zorla durdurularak soyuldu. Yetkililerden alnan bilgiye
gore, soz konusu zirhli arag Talos Sanayi Geregleri tarafindan ki-
ralanmis, Seattle havaalanindaki ABD giimriigiinden aldig elmas
yukiinu tasiyordu. Polislerin beyanina gore arag 281. Giineydogu
Kent-Kangley yolunda ilerledigi sirada durduruldu.

Gavus Walter Hodgins'e gére: “Zirhli arag, park yerinden gik-
maya ¢alisan ve saldirganlar tarafindan kullanildigi 6grenilen bir
okul otobiisiine yol vermek igin durmustur. Duran aracin arkasina
baska bir kamyonet yaklasarak zirhli aracin hareket etmesini en-
gellemistir. ‘

Siiriicd ve ikinci muhafizin soyguncular tarafindan otomatik si-
lahlarla engellendigi sanilmaktadir. Muhafizlar zirhli aragtan inme-
diklerinden, yaralanma veya can kaybi olmamistir. ElImas tasiyan
kamyonetin arka kapisinin patlayici kullanilarak agildig tahmin
edilmektedir.

Arastirmacilar olaya karisan kisi sayisini ve galinan miktan tam
olarak tespit etmeye calismaktadirlar. Polise gore soyguncular
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koyu renkli kaplsonlu hirka ve pantolon giymislerdi ve orta boy-
luydular.

Gavus Hodgins: “"Bu soygun sehrin kirsal bélgesinde, insanlarin
ve binalarin yogun olmadig bir yerde gergeklesmistir. Stphelileri
bélgeyi terk ederken goren gorgl taniklar aryoruz.”

Soygunla ilgili bilgisi olan herkesin King County Suglari Onle-
me Birimi'nin 206.555.2030 numaral telefonunu aramalari veya
SUGLAR yazarak mesaj gondermeleri gerekmektedir. Yararl bilgi-
lere ulasiimasini saglayacak kisilerin kimlikleri gizli tutulacak, ayri-
ca kendilerine 6duil verilebilecektir.

Haberin son kismindan anladigim kadariyla polisin elinde hig-
bir bilgi yoktu ve vatandaslardan gelebilecek bilgilerden bir mucize
¢ikmasini bekliyorlardi.

Her ne kadar tam istedikleri tiirden olmasa da bir nevi mucize
gerceklesti:

AUBURN HAVALIMANINDA iKi ERKEK CESEDi BULUNDU

Yayinlanma: 22 Subat, 7.20.

Polisten alinan bilgilere gore gectigimiz Cuma aksami Auburn
verel havalimani yakinlarindaki terk edilmis bir hangarin yaninda
iki erkek 6ld bulundu.

Cesetler, bolgenin giineyinden gegen bir bakim isgisinin hanga-
rin kapilarindan birinin agik oldugunu fark etmesi sonucu bulundu.
Olay yerindeki ilk incelemelerde gére, cesetlerin 19 Subat giinii on
alti mil 6tedeki Ravensdale'de gergeklestirilen zirhliarag soygunu-
na katilan kisilere ait oldugu dusiinilmektedir.

Ayni gin ayni haberin gelismelerine gore:

Havaalaninda bulunan cesetler Seattle’dan otuz iki yasinda-

ki Nelson Orren ve lllinois, Joliet'den kirk yasindaki Burtram Mc-
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Gann'a aitti. Her ikisi de géguslerinden ve karin bélgelerinden al-
diklar atesli silah yaralar nedeniyle hayatlarini kaybetmislerdi.

King County Nitelikli Suglar Birosu Serifi Dedektif Paul Too-
mey'in verdigi bilgilere gore, suphelilerin baskalar tarafindan mi
vurulduklan yoksa birbirilerini mi vurduklar belirlenememistir.
Paul Toomey: “Cesetlerin yakinlarinda iki adet saldiri tifegi bulun-
mustur. Olay yerinde dlen kisiler haricinde en az bir kisinin daha
bulundugunu dlisiniyoruz.”

Bunlara ilaveten hangarda terk edilmis Ford Taunus markali bir
arag bulunmustur. S6z konusu aracin soygunda kullanilip kullanil-
madigi arastinimaktadr.

Subat ayinin geri kalaninda olayla ilgili pek ¢ok yazi kaleme
ahnmisti. Okul otoblsindn nereden calindigindan, Talos sirketinin
olayi aydinlatmaya yardimci olanlar igin 6dul koymasina kadar pek
cok haber yapilmisti. Ayrica hem muhafazakar hem de liberal go-
risld, asin uglu yazilar da vardi. Bunlar haricinde élen kisilerin sug
gecmisleriyleilgili haberler yer aldi. Orren gengliginde oto hirsizlig
ve soygundan ceza almisti. Genellikle Seattle tarafinda is yapiyor-
du.

McGann ise kapali bir kutuydu. Indiana‘da iki yil planh saldindan
ceza almlg,tl: Ayrica baska siddet suglarinin da zanlisiydi. Aslina
bakilirsa Dono’nun pek galismak istemeyecegi bir kisiydi.

Olayla ilgili internette bulabildigim en degerli veriler bireysel
kaynaklardan geliyordu. Milyon dolarlik kayip elmaslar genis yank
uyandirmis, pek ¢ok insanin ilgisini gekmisti. Olayla ilgili blog say-
falan agilmis, soygun yerinden gegenlerin gektigi sayisiz dusik ¢6-

2Undrlikld amator fotograf internete konmustu.
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Soygunlailgili en iyi fotograflar Washington’lu bir sug merakli-
sinin internet sayfasinda verilmisti. Fotograflara dikkatlice baktim
ve hemen kamyoneti calistirdim.

Olay yerini kendim goérmek istiyordum.

Ravensdale, Covington'a oldukga yakin, 516 numarali otoyol-
dan Kent-Kingley'in dogu yoniindeydi. Yol boyunca strerken, fo-
tograflarin arka planinda gordigim kiliseyi fark ettim.

Glnun 6gleden sonrasi aksama dénmeye baslamisti. Yolun ke-
narindaki uzun agaglar ginbatimini erkene ¢ekiyordu. Soguk ak-
sam riizgan ¢oktan esmeye baslamis, kamyondan indikten sonra
yanaklarimi isiriyordu. Gin i1sigindan yararlanabilecegim otuz da-
kika kadar zamanim kalmisti. Zirhlr aracin durmasina sebep olan
okul otobdsii kilisenin otoparkina gekilmisti.

Kilisenin girisine dogru yurididm. Yiirdrken soygun olayinda ne-
ler oldugunu kronolojik sirayla diistiniyordum. Resimler zirhl ara-
an gesitli aglardan gorintilerine yer veriyordu. Zirhl arag tahmin
ettigim gibi gri bir tank degil, gu¢lendirilmis bir panelvandi. O anda
anladim ki bu tasima olayinda yizlerce para ¢ekme makinesine
para tasiyan tirden bir giivenlik gorevlisi tutulmamisti. Sonugta
tek sefere mahsus endiistriyel bir tas nakliyesi s6z konusuydu.

Nakil isi huzli ve glvenli olacakti. En azindan onlar dyle disin-
mustir. Okul otobusi yollarina gikana kadar her sey yolundaydi.
Durmak zorunda kaldiklarinda eglence basladi.

Zirhh arag, otobusle agik kasa kamyon arasina sikisip kalmisti.
Kamyonun 6n tamponu ileriye dogru gikintihydi ama panelvanin
arka kapilarini engelleyecek kadar degildi. Asfaltta lastik izleri var-

di. Varan bir.
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Diger fotograflarda zirhliaracin arka kismi da goriiniyordu. Ka-
pilardan biri tamamen koparilmis ve yere atilmisti. Kapidaki siyah
izler, kapi menteselerinin yanindaki delikler C-4 veya Semtex de-
mekti. Varan iki.

Olay ok hizh gergeklesmisti. Soyguncular terk edilmis hangara
gidip kagis aracina binmiglerdi. Ardindan Orren ve McGann birbirini
oldurdd.

Bir Volvo'ya yol vermek igin yoldan ¢ekildim. Arka koltukta otu-
ran sari sapkah ¢cocuk gecerken yizime bakti.

Tamam, simdi Dono’nun islerinden bir sahne distnelim.

Uzak bir yer, kameralar yok, insanlar yok. iceriden elmaslarin
tam olarak ne zaman nakledilecegine dair bilgi geliyor. Hazirda
bekleyecek araglarin ayarlanmasi, patlayici temini gibi pek gok is
onceden yapilmis.

Buraya kadar her sey Dono’'nun tarziydi. Her sey dikkatlice ve
planlanarak yapilmis.

Diger yanda insan faktori vardi. Dono insan faktérini hep
kiglmsemisti. Orren ve McGann ag gozlilik yapmis olabilirlerdi.
Belki de adrenalin yaramamisti. Biri esek sakasi yapmis olabilirdi.
Varan li¢ ve dort.

lyi tarafindan bakarsan igiincii soyguncu igin biiyiik bir sans
dogmustu. Onu ihya etmislerdi.

Fakat beni rahatsiz eden ayrintilar vard..

Olayi zihnimde yeniden canlandirdim. Bu sefer bir hirsizin degil
bir askerin gézinden bakiyordum.

iki bakis agisi birbirinden gok farkli degildi. En azindan taktiksel
agidan benzerlikleri vardi. Hedef kiiglilt, 6niind ag, dismanin dik-

katini dagit.
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Iki bakis agisindan da ayni resmi gérmeye basladim.

Planlama kismi zayift.

Ug Kisilik bir takim vard. Biri okul otobiisiinii kullanacak ve
zirhl aracin 6nind kapatacak, digeri aglk kasa kamyoneti kulla-
nacak, digeri de kagis aracini kullanacak ve gerektiginde seksen
kiloya yakin elmasi indirecekti.

Bu plan dahilinde en az bir kisinin daha olmasi gerekirdi. Ka-
¢1s aracinda bekleyecek ve yolu gozleyecek bir kisiye ihtiyag var-
di. Boylece en kiigiik bir aksilikte tg kisi arabaya atlayip on saniye
icinde kaybolabilirdi.

Dérdiinci kisi olmazsa 6nemli bir ¢ift goz eksik olacakti ki bu
ok riskliydi. Dono gibi bir adamin boyle bir eksikl‘igi gormemesi
¢ok zordu.

Amaimkansiz degildi.

Zihnimi kurcalayan sonug buydu. Dedemin evindeki bécekler
beni Cristiana Liotti'ye, iskenceye, cinayete, onun kdstebek oldu-
gunu diisinmem sonucuna gotirmese de, Dono’'nun son zaman-
lardaki tuhaf davranislari olmasaydi da varacagim sonug yine ayni
olurdu.

Bu soygun yash adamin tarzina benziyordu sadece. Neredeyse
olay yerinde onun tiras kreminin kokusunu alacaktim.

Kahretsin Dono! Ne oldu dyle? Neden silahlar?

Alti milyonun ve ti¢ adamin oldugu yerde en az bir milyonu indi-
rirdin sen. Bu para risk almaya degecek bir miktar miydi?

Rizgar hizin arttirmisti. Yoldaki kalici siyah izlerin Gzerinden

gecerek kamyonete geri dondim.
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YAS ON DORT

Okullarin kapandiginin ertesi giini dedemle bavullarimizi ve
birkag cantamizi toplayip, kiralik bir arabaya atladik ve Kanada si-
nirnin otuz kilometre kadar giineyindeki bir motele gittik. Girisi-
mizi yapan sisman resepsiyoncu kadin ne kadar kalmayi planladi-
gimizi sordu. Dedem emin olmadigimizi ¢linki hasta kiz kardesini
ziyarete gittigimizi s6yledi. Kadinin yiiziinde acima ifadesi belirdi.

Dedem arabayl ¢ekmeye gittiginde kadin bana dedemin kiz
kardesinin hastaliginin ne oldugunu sordu. Sadece omuzlarimi sil-
keledim. Kendi kendine bir sey séyledikten sonra daha fazla ayrinti
icin 1srar etmemeye karar verdi. Dedem geri dondugiinde, boylesi
lanet hastaliklardan kolayca kurtulabildikleri igin genglere hayran
oldugunu soyledi.

Motelde bir hafta kaldik. Kaldigimiz siire igerisinde giinde bir-
kag defa, farkh saatlerde I-5 yolundan sinira dogru sirdiik. Rota-
mizi mimkin oldugunca gesitlendirmistik ama ayni biyik binala-

rin yanindan gegen ayni gikisi kullaniyorduk.
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Yazin sicaginda pencerélerimiz agk yolculuk yapardik. Gikan
ses uykumu getiriyordu ama ben ayakta kalmayi basariyordum.

Bu sefer benim gésteri zamanimd.

Her aksam motel odamizda kalir televizyon seyrederdik, sine-
maya giderdik veya kagit oyunlari oynardik. Dedem iskambil se-

verdi, ben ise poker.

Her oynadigimizda oyunu degistirirdik.

Bir giin, gijrilijk gezimiz esnasinda yine baska bir yoldan geldik,
arabayi park ettik, lastik ¢izmelerimizi giydik ve binalarin arkasin-
daki kismen bataklik, kismen orman olan yere gittik. Orman ¢ok
sik agaglardan olusuyordu. Kocaman bir bégirtlen ¢alisinin arka-
sinda durduk. Depo otuz kirk metre kadar yakinimizdayd..

Digerlerinden daha biiyik, yolun zerinde, dort katl, duvarla-
n glimiis renkli metalle kaplanmis bir binaydi. On tarafinda, mavi
bir tabela izerinde yanm metreden biyik harflerle deponun adi
yaziliyd. Bu tarafta, binanin arkasinda ise deponun adi dogrudan
metal Gzerine siyah boyayla yaziliydi. Yazilarin ¢ogu ormandaki
agaclarin arkalarinda kalmis olsa da ne yazdigini okuyabiliyordum:
A. ). CARLSON ANTREPO VE NAKLIYAT.

Bogirtlen ¢alisinin kocaman dikenleri vardi. Dallardan birini
dikkatlice tutup yana kaydirdim. iscileri deponun yiikleme alaninin
etrafinda kosustururken gérebiliyordum. Dedem ve ben gériinme-
mek igin olabildigince kipirdamamaya galisiyorduk.

Dedemin 10x50 diirbiiniinden yikleme rampasina dogru bak-
tim. isciler ellerindeki tasiyicilarla orada duran kamyonete kutu
yukldyor, durmadan gidip geliyorlardi.

"Yiksekligi ne kadar?” diye sordu dedem.
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Yikleme alaninin yiiksekligine ve galisanlarina baktiktan sonra
“Saninm standart agik kasa kamyonet. Yikleme rampasi da var,’
diye cevap verdim. Dirbiinu agik olan yikleme kapisina dogrulta-
rak: “iceride bir forklift gériiyorum. Kiiciik, lig tekerlekli bir Hyster.”

Gulimsedigini duydum.

“Glzel. Bizim i¢in disindigum kamyonetin bir fili koyacak ka-
dar yeri var. Hatta filin yiyeceklerini bile koyabilirsin yanina. Sura-
daki forklifti suraya kenara gekiveririz.”

Glldim ve bakmaya devam ettim. Forkliftin arkasindaki yik-
lenecek yigin bitmek uzereydi. Depodaki her yigin bes alti metre
yiksekligindeydi. Her yiginda cesitli sandiklanmis ve paketlenmis,
islem sirasini bekleyen mallar vardi. Bazilari Kanada'ya ihrag edil-
mek Uzere, bazilan da yurdun cesitli yerlerine dagitimak uzere
bekliyordu. Dedemin sdyledigine gore bu antrepo likérden keres-
teye kadar her tirli mala islem yapiyormus. Buradaki her sey ya
Blaine'deki Peace Arch kapisindan ge¢misti ya da gegmeyi bekli-
yordu.

Dinyanin en biyik bankasi gibiydi.

Birden ¢ok sik nefes aldigimi fark ettim. Dirbini boynumdan
sarkittim ve gozlerimi kapattim ve elime diken battig halde ag-
madim. Batan dikenin acisi beni birazcik duraksatti. Dedemin beni
izledigini biliyordum.

Gozlerimi tekrar actigimda depoya bakiyordu.

"On dokuz yasimdayken, o zamanlar babaannen Fionnula ile
Belfast'taydik, tatil harghgina ihtiyacim oluyordu. O zamanlar Har-
gen adinda birinin islettigi bir bara goz dikmistim. Pislik herifin te-
kiydi. Zaten 6yle olmasi onun isyerini gozime kestirmemin sebep-
lerinden biriydi. Hargen'in bardan elde ettigi hasilati en az bir giin
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Glen Erik Hamiltton

burada tuttugundan emindim. Bir pazartesi gecesi ona bir ziyaret
gergeklestirip yikind hafifletmeyi diisindim.”

Dedemin aksanini seviyordum.

“Bir hafta kadar diisiindim. Pazartesi geldi. Bitiin gece meka-
nin karsisindaki agaghk alanda bekledim. Dikkat et, bitiin gece
diyorum. Giines dogdu, ben hala oradaydim. Otobiis bekliyormus
gibiydim.

Kafam karisikti. Belki de dedem heniiz bilmedigim bir sey bili-
yordu. Durbdni aldim ve binaya tekrar baktim.

"Bar dogru tercih degil miydi?” diye sordum.

"Dogru tercihti ama sorun bendeydi. O yiizden o agachk alan-
dan bitun gece glkamadim.”

“Gergindin!”

“Kesinlikle 6yleydim. Hala gerginim. Hep gerginim zaten. Bunu
daha énce de konusmustuk.”

Evet konusmustuk. Gergin olmak normaldi. Dedem bana he-
niz on iki yasimdayken ilk isime glkmadan dnce etkili bir konusma
yapmust. ilk isimiz basit bir ev isiydi. Benim gérevim gézciiliik-
ti. Yapmam gereken sey gézimu agik tutmaktan fazlasi degildi.
Komsumuzu daha yiz metre 6teden gorip basimizin derde gir-
mesini 6nledim.

Hala midemdeki o diigimlenmeyi unutamiyorum. Kivrilmis
bahge hortumu gibi hissediyordum midemi. Hatta eve dondigi-
muzde yedigim ¢izburgeri kusmustum. O zamandan sonra dedem
beni en azindan ayda bir defa ise gikarirdi. Bazen parasi igin degil,
isi 6grenmek icin cahsirdik. Farklh yerlerin farkh kurallar ve farkh

aletleri vardi. Benim hesaplarima gore belki de yiiz tane, belki de
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daha fazla araba calmisizdir. Cogunu galip, biraz stirip birkag blok
otede birakmisizdir. Maksat is olsun.

Zaman gectikce hedeflerimizi izlemeyi, kapilan greslemeyi,
alarmlari bana birakmaya baslamisti.

Ama A J. Carlson gibi biiyik bir is hig yapmamistik.

“Madem gerginlik yoktu neden o bara girmedin?” diye sordum
bir sey 6grenme umuduyla. Bir yandan da gozlerim yiikleme ram-
pasini izliyordu.

“Bence is hakkinda ok fazla disinmistim. Sanirm bu konu-
da zaafim vard.. Sonraki hafta tekrar gelecegime ve orayl soyup
sogana cevirecegime sz vermistim kendi kendime.”

Dedemden ¢ok seyler duymustum. Bunun arkasindan da bir
ders gelecegini anlayacak kadar taniyordum onu. Tahmin etmeye
cahsiyordum.

“Bir sey gordiin ve onu gordiugind bile bilmiyordun ashinda.
Ama yine de o gordigin sey uzak durmana sebep oldu. Dogru
mu?” diye sordum.

Giildiik. Diirbiinii indirdim ve ona baktim. Aksam ginesi ka-
fasinin arkasindan vuruyordu. Saglan diinyanin en biyik ayisinin
killariymis gibi g6rindyordu.

“Qyle sihirli gliclerimin olmasini gok isterdim. Okudugun suGiz-
gi romanlardaki kahramaninda olan sey neydi?"

Ne demek istedigini biliyordum. ilk ev isimizden beri, neredey-
se iki yildir gizgi roman okumuyordum. Dedem County'den don-
dikten kisa sure sonra hepsini atmistim,

"Oriimcek icgiidiisii,” diye gikiverdi agzimdan. Tehlikeyi dnce-
den algilayabilme yetenegi anlaminda séylemistim onu.

Kahkahalarla giiliyordu ama bana degil.
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“Hayir, dyle bir sey degildi. Aslinda Hargen'in mekani hakkinda
cok fazla disinmemistim. Yani, aslinda, yeterince disinmemis-
tim.”’

Dirbilnd elimden aldi, kutusuna koydu ve kayisindan omzuna
astu

“Odevimi yapmarmisim, gérdiin mii? Belki de mekanin alarmi
vardi ve ben olup olmadigini bilmiyordum. Belki de Hargen esiyle
kavga ettikten sonra mekanda yatiyordu. Belki de bir kdpek var-
di orada. Bu olasiliklardan higbirini diisinmemistim. Zaten bunlar
planladlglm‘,seyin basli basina k&t bir fikir oldugunu gosteriyordu.
igglidiilerim dyle diyordu.”

Kocaman elini omzuma koydu.

“Parayi unut. Senin iggtidilerin risk hakkinda ne diyor?”

Dlasindum. insanlari ve yeri iyi biliyorduk. Alarm sistemini de
biliyorduk.

“Odevimizi yaptik. Yani neredeyse.."

Simdi kendimi daha iyi hissediyordum.

O gece oradaki is yerlerinden birinin 6n camina tag atilmis. Po-
lisin olay yerine gelmesi dort buguk dakika sirmis.

Sonraki gin .isleri agirdan aldik. Matineye gittik. Ben Jackie
Chan'in etraftaki herkesi dovmesini seyrederken Dono biraz kes-
tirdi. Ogleden sonraki ilerleyen saatlerde etrafta higbir seyin de-
gismedigini kontrol etmek (zere oradan bir defa daha gegtik.

“Gidelim mi?" dedi bana.

Park yerine baktim. isciler giindelik telaslarindaydilar.

“Evet”

Gllimsedi ve basini sallad..
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Yedi saat sonra A.). Carlson’un catisindaydik. Dairesel testere-
lerin devirlerini arttirnyorduk.

Zincirli testerelerle daha hizli is gérirdik ama gikardiklari ses
elimizdeki on sekiz voltluk Makita'larin seslerinden ¢ok daha uzak-
lara ulasirdi. Cati kaplamasinin ve yalitim malzemelerinin oldugu
kismi kestik. Yaklasik bir buguk metrelik bir yer actik. Kollarimdan
pamuk is eldivenlerimin igine terler akiyordu. Ziftli singil tabaka-
larnini da agtiktan sonra igerisiyle aramizda sadece sunta kaplama
kalmisti. Levhalarin kenarlarin, givileri sdkilene kadar levye ile es-
nettik. Dedem levhayi araladi ben de kenarini testereyle kestim.
Suntayi diger ¢Oplerin yanina attik.

Gatidaki yeni agikliktan isik siziyordu. Sizan isik, sinema salon-
larindaki yer gostericilerin ellerindeki fenerin ince Isig1 gibi yikse-
liyordu gokylzune. Bocekler isiga gelmeye basladi. Kulagimin ya-
ninda sivrisinek viziltisim duymam uzun siirmedi. Ama bir saplak
yedi benden. Bu arada delikten biyuk bir kelebek girdi. Kocaman
kelebegin girmesi bir sey degil de, alarmlarin calmasindan korktuk.

igerideki alarmlarin ne cesit olduklarini biliyorduk. Ne kadar iyi
olsalar da kelebek gibi narin bir canhinin hareketini algilayacak ka-
dar hassas degildiler. )

Bunlan disinurken, catinin karsilasacagimiz engellerden sa-
dece biri oldugunu hatirladim.

Dedem cantalarindan birini acti ve delikten sizan i1sig1 6rtmek
icin bir orti ¢ikardl. Toplamda dért gantamiz vard; birincisinde ip,
ikincisinde elektrikli aletler, Gglincusinde el aletleri ve nispeten
kiglk olan dordinci ¢antada da dedemin soygun kiti vardi. Tium
cantalan ve geregleri catiya getirmek igin bulundugumuz. yerden
park yerine iki sefer yapmak zorunda kaldik.
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"Git, etrafa bir daha bak," dedi.

En yakin kdseye gittim ve deponun etrafindaki arag parkini
genis agidan goren bir noktadan asagiya baktim. Sokak lambala-
rindan higbiri yanmiyordu. Ogrenebildigimiz kadaryla, isiklari gece
yarisindan itibaren otomatik olarak sondiren zaman ayarh bir sis-
temleri varmis. Ancak deponun mavi tabela isiklari o kadar parlak
yanyordu ki park yerinin uzak kdsesindeki gelis yolunun tamamini
gorebiliyordum. Ayrica I-5 yolu Gzerindeki birbirinin igine ge¢mis
gibi duran kirmizi ve beyaz isiklarin 6rdigi renkli kurdeleyi gore-
biliyordum.

Kuzeye dogru trafik akiciydi. Otobanin yedi sekiz kilometre yu-
karisinda sinirdan 6nceki son gikis vard.

Deponun yolundan bir araba geliyordu. Beni o mesafeden gor-
mesinin imkansiz olusuna ragmen igglidisel olarak geri adimla-
dm. Aracin depoya yaklasarak park yerine girisini izledim. Beyaz
bir aragti, kapisinda mavi ve kirmizi kalkan isareti vardi.

Devriye arabasi.

Derin bir nefes aldim. Bu iyi haberdi. Devriye arabasi ara sira
depodan gegerdi. Civardaki is yerierinin park yerlerini gezip giderdi.
Bu devriye arabasi da etrafa goz atip gidecekti. Sonrasinda isimizi
bitirmek icin yaklasik iki saat vaktimiz olacakt:.

Késeden baktigim sirada arag genis bir dénis yapti, girisi gecti
ve park yerinin ters yonune sirdu. Orada durdu.

Hadi be!

Dedeme dondim ve umarsizca el sallamaya basladim. Orada
duruyor, bana bakiyordu. Devriye arabasina dondiim. Hala orada

duruyordu. Kapisi agildi ve suricd indi.
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Korkacak bir sey olmadigina dair kendimi ikna etmeye calisi-
yordum. Binanin on tarafinda higbir seye dokuAmamistik. Arka ta-
rafa gegse bile kamyonetimizi sirketin kullanabilecegi herhangi bir
arag zannedecekti. Bence her sey yolundaydi.

Tabii ki merdivenimizi gérene kadar.

Belki alarmlardan birini harekete gegirmistik. Polisler coktan
yola ¢ikmis olabilirdi.

Kahretsin!

Glvenlik gorevlisi aracinin kapisini agik birakarak park yerinin
diger tarafina yiridu.

Fermuarini ¢6zd, etrafina bile bakmadan ¢isini yapt.

Yeniden derin bir nefes aldim. Manda gibi nefes alisim bitme-
den guvenlik gorevlisi aracina bindi ve gitti.

Dedemin yanina gittim.

“Asayis berkemal!" dedim ve gordiklerimi anlattim.

Basini salladi ve derin bir nefes aldi. Belki bana belki de kaderi-
ne ig ¢ekti. Bezi kenara gekti.

Kivrilan koridordan sonra deponun igine giriliyordu. igerisi ok
genisti, sessizdi ve yanki yapiyordu. Catinin bastigim kismi birden
kirilacak gibi oldu. Sanki birden ¢okecek ve bizi yerin dibine yolla-
yacakti.

Ben guvenlik gorevlisini izlerken dedem gereglerimizin geri ka-
lanini gantalarindan gikarmisti. Kiiglk bir ving ¢ikarmis, onu mat-
kap yardimiyla deligimizin kenarina sabitlemisti. ipin bir ucunu vin-
ce gegirdi, diger ucunu da bana verdi. Dedemin bir hafta 6nce deniz
malzemeleri satan bir dikkandan aldigi sandalyeye ipi baglamaya

basladim. Sandalye oldukga basitti; oturma yeri i¢in saglam plas-
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tiklerin etrafina gegirilmis kalin, Gggen seklinde kanvas kumastan
olusuyordu. Ayrica birkag kancasi ve tutamag vardi.

Dedem depoya indiginde rahatga oturabilecektim.

“Frenleri kontrol et,” dedim. Vinci kilitledigini gérmistim. Freni
fazladan bir milimetre sikt.

"Ayarladlm. Simdi beni dinle; daha sonra bulusmak zorunda
kalrsak..."

“Biliyorum.” Bir sorun olursa, alarmlar galarsa dedem kagacak-
t.. Merdivenlerden ¢:kip ormana dogru kagacak, lg kilometre sonra
kiralik arabayi biraktigimiz yere varacakti. Ben depodan kagmanin
bir yolunu bulamazsam polisler beni yakalayacakt.

O resitti ben ise degildim. Soru sormak yoktu.

“Gidelim,” dedim, dedem basini sallad.

Derin bir nefes aldim, eldivenli ellerimle deligin kenarlarina tu-
tundum. Arkaya dogru adimlayarak delige girdim. Tersten sinav
cekiyormus gibi yavasca iniyordum. Bez sandalye tim agirigimi
aldi, kumas catirdadi, giivenlik digtmleri gerildi.

Kendimi sandalyenin sizilisine biraktim, Basim deligin ke-
narlariyla ayni hizaya gelmisti. Testereyle kestigimiz yerdeki ah-
sap ve tutkal yanigi kokusunu alabiliyordum. Suntanin kenari hdla
sicakti.

Sarktigim yerden sadece alti metre asagida deponun girisi var-
di. Sag tarafimda icerideki biroyu, yaninda da devasa esya yiginini
gorebiliyordum.

Buraya 6zel bir sey igin gelmistik. Ama kocaman ahsap palet-
lere oturtulmus devasa mal yiginlarini gériince Noel zamaninday-
misiz gibi hissettim. Sandalyenin kenarina bir tokat vurdum. Deh
deh!
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Dedem bana el aletlerinin oldugu ¢antalardan birini verdi. Ben
de cantayi sandalyenin kenarindaki kancaya ilistirdim. Sonra igin-
de soygun kitinin oldugu kiguk ¢gantayl da verdi. Onu da kollarimin
arasina aldim.

“Alarmi hatirhyorsun degil mi?*

“Once telefon hattin sonra da pili’ dedim. Sadece pili halle-
derek isi gdzecegimizi s6ylemistim ona ama bir saatlik kavgadan
sonra 6ncesinde telefon hattini sokerek onlem almayi kabul ettim.

Basini salladi. Vincin frenlerinden birini gevsetti. Yavasca dalisa
gectim, |

Vincin tikirtilari deponun igerisinde yankilaniyordu. Trapezdey-
mis gibi hissediyordum. Tek fark altimda gtivenlik aginin olmama-
siyd.

Harika!

Asagiya dogru yolun yarisimi aldiktan sonra elimi kaldirdim ve
dedem indirmeyi durdurdu. Sandalye yavasga dondi. Deponun 6n
tarafini gorebilmek igin basim stirekli cevirmem gerekiyordu.

Buronun tzerindeki duvarda ¢ok sayida kizilétesi sensor vard..
Yerden (g dort metre yukaridaydilar. Alici yonleri asagiya donukti
ve girisle blronun 6nindeki genis bir alani kapsiyorlardi. Markala-
rini biliyordum, etki alanlari on bes metreydi.

Kizil6tesi sensorleri devre disi biraktiktan sonra girisi ve alarm
kutusunu temizleyecektim.

Dedem, gerekli bilgileri benim hi¢ sahsen gérmedigim bir
adamdan almisti. Hollis'in eski kankalarindan biriydi. Dedem ona
guvenmis olmaliydi. En azindan Hollis'in kefil olmasiyla ona inan-

mis olmaliydi. Su ana kadar alarmlar hakkinda dgrendiklerimiz
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dogru gikrmisti. Acaba bu bilgileri veren kisi sirketin ¢alisanlarindan
biri miydi? Belki de sahibiydi.

Kendi kendime dusindum. Kendimi oyuna versem iyi olacakti.

Soygun kitini agtim ve kayisini boynuma gegirdim.

“Tamamdir,’ dedim. Sesim blyik metal boslukta yankiland..

Dedem vyere indi ve gergin ipleri hizla gekti. Sallanmalarim arttu.
Bir buguk metre kaldi. Agrr alet ¢antasi her sallanisimda bacagima
carpiyordu. Ug metre.

Bir kere daha sallandiktan sonra metal duvar boyunca belli
arahklarla yerlestirilmis ahsap basamaklara ulasacaktim. Agirhgim
beni geriye ¢ekiyordu. Bir an tek elimle kurdele gibi asili kalmistim.
Suntanin kaba kenarlari eldivenimi delerek elime batmist.

Ahsap basamaklardan birinin Gzerine basip ayaga kalktiktan
sonra dedem iplerden birini gevsetti. Yizim duvara dogru, zemin-
le tavan arasindaki mesafenin tam ortasindaydim. Kizilétesi sen-
sorler ayaklarimin bir buguk metre asagisindaydi. Soygun kitinden
cok islevli bir ingiliz anahtan ve tel keskileri gikardim. Kizilétesi
sensorlere baktim ve keyiflendim.

Eglence zamaniyd..

iki derin nefes aldim ve neredeyse tepetaklak olacak sekilde
duvarin dibinde asili buldum kendimi. Kendimi, ayaklarimla tahta
sandiklarin arasindaki bosluga zorlukla sabitledim.

Sandalye beni cekmeye calisiyordu. Bulundugum yerde kala-
bilmek igin vicudumdaki her kasi kullanmak zorundaydim. Sanki
spor salonunda mekik ¢ekiyordum. Ancak kanim beynime toplan-
misken ve ayaklarim vazonun iginde sikisip kalmis gibi hisseder-

ken bunlari yapmak hig kolay degildi. Sonra isler daha da kotiye
gitti. Kayislardan biri testislerime baski uygulamaya basladi.
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Neredeyse giiliiyordum. Giilseydim dedem bundan hig hoslan-
mayacakti.

Kizilétesi sensdrler, yarasa gibi bas asag dururken bile kolay
isti. Vidalar kargaburunla sok ve iki kabloyu kes. Bu kadar basit.

“Hepsi hazir! diye seslendim dedeme. Frenleri gevsetti. Oriim-
cek adam gibi sarkiyordum. Alarmlar hallolduguna gére 6rimcek
icgudusine ihtiyacim yoktu artik.

Deponun zeminine indim.

Uzerimdekileri séktiim, asili oldugum sandalye diistii.

“Acele etme,” dedi dedem. Sesi yerde, duvarlarda yankilandi.
Etme... Me... Me... Yankilanan heceler séyledigi seyi tekrar ediyor-
mus gibi geliyordu.

Bulundugum yerden bakinca depo oldukga trkitict gorini-
yordu. Asagidaki mal yiginlari eski tanrilarin yekpare tas stitunla-
rina benziyordu. Arkalarindaki bosluk da sonsuzluga uzanan tinel
gibi gorinuyordu.

Cep fenerimi aldim, merdivenlerden ¢iktim, igerideki ofisin ka-
pisina vardim. Kilitliydi. Dedemin soygun kitindeki gilingir tabanca-
sini glkardim ve kilidi bir dakikadan az zamanda actim.

Alarm kapinin tam karsisindaki duvardaydi. Ecza dolabi bi-
yiikligiinde bir kutuydu. Yumurta sarisi rengine boyanmisti. Uze-
rindeki guvenlik sirketi logosu da polis mavisiydi. Kutunun asma
kilidi o kadar kiglktd ki onu s6kmek igin kablo kesiciyi kullandim.
Alarmin kontrol paneline ulastim. Ug dakika sonra alarma gii sag-
layan kablolara bagh olan yirmi dért voltluk pile ulastim. Ola ki pille
ilgili bir sorun gikarsa ve alarm devreye girip telefon numaralarini
aramaya baslarsa diye disindim ama arayamayacagini biliyor-

dum.
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"Yine de alarmin elektrigini keserken nefesimi tuttum.

Panelde yanip sonen isiklar yoktu. Sirenler yoktu. Alarm pilden
ayrildi ve ayrildigini fark etmedi bile.

Depo kontrolimiiz altindayd:. Dinlenme odasindaki kahve oto-
matlarina bile gidebilirdik.

Saatime baktim: Sabaha karsi 3.34'U gosteriyordu. Doksan da-
kikadan az zaman igerisinde almak istedigimiz her seyi almaliydik.
Ayrica buradan gikisimizla ilk vardiya isgilerinin gelis saati arasinda
en az bir saatlik bir bogluk birakmamiz gerekirdi. ilk vardiya saat
altida ba;llyordu. Is bitiminden bir saat sonra Seattle'da Hollis'le
bulusacaktik. Geg kalmamaliydik. Dedem zamanlama konusunda
¢ok hassastu.

Genis meydandan yiikleme alanina dogru yiridim. Duvarin
dibinde iki adet Hyster elektrikli forklift sarja takili duruyordu. Bu
halleriyle tasmalarindan baglanmis coban képekleri gibi duruyor-
lardi. Kapinin yaninda kauguk kaplamal bir digme dikkat gekiyor-
du. Digmeye bastim ve agir metal kapi biyiik bir girdltiyle agildi.

Dedem disaridaki yikleme rampasinda duruyordu. Arkasinda
karanhk orman ve yildizlarla kaph gokyiziinden baska bir sey go-
rinmiyordu. Yildizlardan ba;;ka'l;'.lk yoktu. Enyakin insanlar da en
az bir kilometre Gtedeydi.

“Ee?" dedi dedem.

“Sorun yok!” dedim ben de. Mallari tasiyacagimiz kamyonetin
arkasini agti ve yikleme rampasina yanastirdi. Nereden baksan
otuz metrekup vardi hacmi. Oldukga biytik bir kamyonetti.

Dedem, aracin geri geri gelirken gikardigi uyari sesini ve uyari
Isiginiiptal etmeye giristi. Onun igin bir dakikalik isti. Ben de o sira-

da forklifti fisten gektim.
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“iki tane buldum,” dedi yaninma gelerek. “Beni takip et

Forklifti cahstirmak icin digmesine bastim. Dedemi yuk sirala-
rinin arasinda tasidik¢a direksiyona alistim. Uzun bir yik sirasinin
sonunda ahsap paletli kargolarin oldugu yerde durduk.

Dedem 6niindeki paleti eldivenli eliyle sdyle bir tokatlad..

“iste bunlar!”

Pall Mall sigara kartonlari. Hi¢ de hayal ettigim gibi gorinmi-
yorlardi. Koruyucu naylonla kaplanmis, palete de o sekilde sabit-
lenmislerdi. Mallarin tamami genis bir buzdolabi kadard..

Sandiklar ureticiden ¢ikip dogrudan buraya getirilmisti. Malla-
rin hepsi ihrag icin planlandigindan uzerlerinde Washington titin
bandrolu yoktu.

Bandrolsiz paketler altin degerindeydi. Her kacakg istedigi
ulkenin bandrolinu yapistirma sansina sahipti. Bdylece sigaralar,
her ilkede yasalmis gibi satilabilirdi. Hatta Amerika'da bile band-
rolsuz olarak el altindan satilabilirdi. Pek ¢ok insan sigaralarini ne-
redeyse yari fiyatina aldiklari igin gocuklar gibi sen olacakt.

Her kolide elli karton, her palette kirk koli, depoda toplam dért
palet varmis. Karton basina otuz papel kalsa Amerika'daki degeri
ceyrek milyon dolar eder. Deniz asiri Ulkelerde satinca biraz daha
azederdi.

Benim tahminime gore dedem bu isten asag! yukan yiz bin
dolar kaldirirdi. Malin agirhgia bakilirsa altindan daha karl bir isti.

“Hadi yukleyelim. Ben de diger ikisini bulayim,” dedi dedem.

Her ne kadar biraz aismis olsam da, daha dnce agir vasita de-
neyimim olsa da bu forkliftleri kullanmak tam bir felaketti. ilk pale-
ti indirdikten sonra digerinin kdsesini yakalayabilmek igin siralarin
arasindan genisce bir doniis yapmak zorunda kaldim.
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Glen Erik Hamilton

Dedem geldiginde ikinci plaeti kamyona yikltiyordum.

“Bir sorunumuz var,” dedi ve geri gitti.

Forklifti durdurdum ve pesinden gittim. Ondan sadece on beg
santimetre kisaydim ama adimlari benimkilerden ok daha buyik-
mis gibi hissediyordum.

Deponun birosuna yakin bir yerde durdu ve yukariyi isaret
ederek:

“iste oradalar!” dedi.

Diger iki palet yik yiginlarinin Gzerinde, yerden neredeyse alti
metre yukaridaydilar. Uzerlerine kaplanan naylon bir tarafindan
yirtilmisti. Onun disinda her seyleri ayniyd.

“Tamam,” dedim dedeme doénerek. Deponun sigaralar yiksek
bir yerde muhafaza etmesini mantikh bulmak igin sebepler ariyor-
dum. Sonugta sigara kolileri diger mallardan hafifti ve onlari yukari
kaldrmak isten degildi. Onlar st raflara yerlestirmek herhangi bir
kereste Urlinind yerlestirmekten ok daha kolayd..

“Diger tarafta bir caraskal gérdim. Onunla indirebiliriz mallar.”

Dedem basini sallayarak:

“Olmaz” .

“Zamanimiz var. Yirmi dakikamiz daha var. Bizzat kendim yik-
lerim onlari kamyona.’

Yeniden basini salladh.

Ne zaman bdyle yapsa beni denedigini biliyordum. Cok koti bir
durumdu.

Paletlere bir kezdaha baktim. Sonunda dedemin gordigi seyi
gordum. Sigaralarin sadece naylonlar siyriimamisti. Ayni zaman-
da ana muhafazalar da gikarilmus, koliler paletlerin izerine dylece

istiflenmisti. Benim kamyona yiikledigim kolilerin Gzerindeki Pall
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Mall yazilan hep ayni yone bakiyordu. Buradakilerin ise yazilari
farkh yonlere donuktu, kimileri 6ne, kimileri arkaya bakiyordu.

Kirk kolinin agiimasi ve karnistinimasi igin disinebildigim tek
mantikli agiklama agimis olmalariydi.

“Agiimislar,’ dedim.

“Suraya bak,’ dedi dedem.

Sagimizdakiuzak kdsede biyik mavi bir makine vardi. Duvarin
vaninda, yere vidalarla sabitlenmis, kisa tarafinda konveyér banti
olan “L" seklinde bir makineydi. Uzun kenari ise tezgah testereyle
baski bandi karisimi gibi goriiniyordu.

“Bandrol makinesi olabilir mi?" dedim.

“Aynen,” dedi dedem. Biraz sasirmis gibiydi. "Kolilerin hepsi
agllmis ve hepsine Washington bandroli basilmis. Bunu anlamak
icin sigaralari yere indirmemize bile gerek yok. Bu mallar ihrag
edilmeyecek. Eyalet i¢erisinde satilacak.”

“Peki neden buradalar? Madem ihrag edilmeyecekler burada
ne isleri var?” sesimdeki mizmiz tonu yakalamistim yine. Bu ha-
limden nefret ediyordum.

“Bence kolaylik olsun diye. Sigara sirketi biyuk bir parti mal
gonderir, yarisini ihrag, yarisini da eyaletin ig piyasasi igin ayirir.”

“Senin adamin bunu bilmiyor muydu?”

“Sadece sigaralarin geldiﬁini bilhiyordu, o kadar.”

“Hay ben bdyle isin..." Sinirden gildiracak gibiydim. Alti metre
yukaridaki kolilere bir siire baktim. Onlar eski hallerine geri getire-
bilmeyi dileyebiliyordum sadece.

“Bunlardan ne kadar alabiliriz?"

“On iki ile yirmi yil arast.”

“Onu demek istemedim.”’
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Glen Erik Hamilton

“Ama ederleri o kadar evlat. Misterimiz bunlart bandrollii ka-
bul eder mi acaba? Ayrica o kadar mal garajimizda saklamak ister
misin?”

“Birileri alir bence.”

Elini sinek kovalarmis gibi salladt.

“Bir yerde, birileri, kim bilir ne zaman... Olme esegim dlme.
Badyle mal alacak giivenilir misterin yoksa hig ugrasma.”’

Gok sinirlenmistim. Bu arada saat 3.58 olmus.

“Tamam o zaman, onlari birakiyoruz. Baska ne alacagiz? Bura-
daki mallarin yarisi degerli seyler. Orada televizyonlar var mesela.
Ayrica pek cok elektrikli gereg var.”

“Onlar da ayni sey. Ayagina kdstekten baska bir sey degil.’

“Bunlari alacak birilerini taniyor olman lazim dede! U¢ hafta ug-
rastigin bir isten ancak kirk bin kazanacaksin ve buna razi geliyor-
sun. inanamiyorum’

Benim tamdigim dedem bu paray! basit bir ev isinden bile kal-
dirabilirdi.

“Baziinsanlar daha azini kazanmak igin bir yil galisiyor.”

“Koskocaman, bir kamyonetimiz var. Oylece bombos defolup
gidecek miyiz yani?” .

Dedemin yiizi eksidi. Bana dogru bir adim atti. Geri gekildim.

Dayakgi degildi. Hele bana hig vurmazdi. Simdiye kadar en fazla
kulagimi cekmisligi vardir, o da aptalliklarim igin. Onunla is esna-
sinda ya da isten hemen dnce asla tartismaya girmeyecektim ama
yine tutamadim kendimi.

Elini bile kaldrmadi. Derin bir nefes aldi ve bana dik dik baktu.
Ancak bdyle bir bakis dovilmekten daha beter yapabilirdi insani.

Yizimden kanlar akiyormus gibi hissediyordum.
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“Tamam. Bu senin isindi, degil mi? Dedigin gibi olsun.’

Soyle bir bakindi ve bana donerek:

“0 zaman ne yapacagimizi sen sdyle. Ne olacak simdi?”

Ben de etrafa baktim. Depo 6ncekinden daha genis gorindi
goziime. Sanki mekanin yizde doksanini hig gérmemisiz gibi his-
sediyordum. En iyi mallar hangi yiginlarin arasindaydi? Acaba si-
garalardan daha degerli seyler var miydi?

Ne pis bir is! Daha iyi bir seyler bulmak icin her koliyi agip karis-
tirmaya vaktimiz yoktu.

“Suradaki dizisti bilgisayarlar olabilir!” dedim bir iki dizine
ince kutuyu gostererek. Dedem omuzlarini silkeledi:

“Olabilir. Saninm bunlan bizzat satabilirim. Her biri nereden
baksan yuz dolar eder,’ dedi sikilmis bir ses tonuyla.

Cildirmus gibi etraftaki mallara bakiyordum. Umutsuzca tanidik
bir marka ya da logo ariyordum. Daha yakindan bakmak igin koli-
lere yaklastim.

“Suraya.bak! Canadlan Club!* Unlii bir Kanada viskisi. Kasalar
dolusu hem de!” diye duyurdum dedeme heyecanla.

“Siseleri okuldaki dolabinda saklayacaksin herhalde.”

“Saklamak zorunda degiliz ki. Bardaki arka odaya ativeririz he-
men. Olmaz mi?"

Dedem forklifte yaslandi ve ellerini kavusturarak:

“Tamam, diyelim ki Albie’'nin her sise igin fazladan harcadig
birkag dolar kurtarmak igin bari sonsuza kadar kaybetmeyi goze
aldik. Biliyorsun ki devlet kagakgiliga bulasmis isyerlerine el koya-
biliyor. Onu da gectim, o kasalari nasil tasiyacaksin oraya?”

“Kamyonetimiz var ya..," derken sustum.
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Glen Erik Hamilton

Oncelikle iki palet bandrolsiiz sigarayi Hollis'e teslim edecektik.
Bunu da saat yedide yapmamiz gerekiyordu. Sonra galinti kam-
yonu sabahin yogun trafiginde barin dniine ¢ekip kasalari indirme
isini kendi ellerimizle halledecektik. Tabii, bu arada, siselerin ize-
rindeki SATILAMAZ yazisi cabasi.

Butun isler bittikten sonra da kamyondan kurtulacaktik.

“Kétd bir durum!”

“Zor segimler hep dyledir”

"Su si... Pardon, lanet olasi yerde aldigimiz riske degecek bir
seylerin olmadigina inanamiyorum.”

“Bir sey kaybetmissin gibi disinme. Basarili bir is gikardik. Za-
rar etmedik en azindan. Ayrica kuyrugu Raptlrmadan bitiridik isi-
mizi.’

Evet, dyle oldu. Hala sinirli bir sekilde disan giktim ve catidaki
arag gerecimizi almak igin merdivenlerden yukari ti¢ sefer yapmak
zorunda kaldm. Kamyonetin arkasi sinir bozucu sekilde bostu.
Dedem paletleri sabitlemis ve yiikleme rampasinin kapilarini ka-
patmistu.

Ancak eminim ki isini bitirmeden énce benim alarma yaptikla-
nimi en az iki kere kontrol etmistir.

Merdiveni eski yerine gotiirirken ve kayan kapiyi kapatmaya
giderken sinirim biraz yatismisti. Dedem kamyonun strtic koltu-
gunda oturmus motoru isitiyordu. On camdaki buguyu ¢6zmek igin
fanlar sonuna kadar epey ifleyecek sekilde agmisti. Havalandir-
madan gelen hava soguktu. Terliydim. is eldivenimle terimi sildim.

“Ipi ve sandalyeyi aldin mi?” diye sordu.

Basimi sallayarak onayladim.
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“Evet, her seyi aldim.” Soygun kitini verdim. Kutuyu koltuklari-
mizin arasina koydu. O anda bir kasa Canadian Club oldugunu fark
ettim. Ona baktim.

Hafifge gulimsedi.

“Satmak igin almadim. Sadece birazcik tadina bakacagim.”

“Peki ben?”

“Sana da bir soda alirim.”

“Onun yerine bir cep telefonu alabilir miyim, dede?”

Kamyonu vitese taktigi sirada kocaman elleri arabanin mavi
gosterge 1siklarinin altina mermer bir heykelin elleri gibi gorindu.
Damarlari gérinlyordu ellerinin Gzerinde, ama rahatlamis gori-
niyorlard. ‘

“Bana Dono de.’
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20. BOLUM

Lake Union yolunda Hollis yolcu koltugunda durmadan kipirda-
niyordu. Rahatsizliginin sebebi pikapin koltugunun eskimis yaylari
olabilirdi. Belki de takim giydiginden 6tiriydi. Onu marinadan al-
digimizda fark etmistim Gzerindekilerin tuhafligini. Kirmizi spor bir
mont, gri pantolon ve genis, turuncu kravat vard Gzerinde. Goste-
rinin ortasinda sirkten kagrmis maymun gibi gériniyordu.

“Ondine, beni gérmek istediginden baska bir sey demedi mi?"
diye sordum.

“Adami konustu!”

Basimi salladim. Tabii ki Ondine Long randevu ayarlamakla ug-
rasmazdi. Bu isler icin adamlari vard.

Sol tarafimizda Gas Works Park'in paslanmis yekpare siitunlari
gorindyordu. Temiz hava gelsin diye cami agtim. Konusurken Hol-
lis'le seslerimizi yiikseltmek zorunda kaliyorduk.

“Onu en son ne zaman gordin?” diye sordum ona.

Biraz diisiindi.
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Glen Erik Hamilton

“En azindan bir - iki yil olmustur. Bunu da bir yiik gemisinin Lit-
vanyal tayfasindan aldim. “

“Iki yil mi? Ve pazar giinii seni arayip Dono’nun vurulma olay!
icin bir seyler sormak igin aramis.”’

“Kadinin bizzat kendisi," dedi biraz gururlanarak.

Ondine’nin Dono’nun vuruldugunu bilmesi bana garip gelmedi.
Eminim ki Seattle polisindeki taridiklan Kongre'dekilerden azdrr.
Dono’nun bulastigi belayr 6grenmek icin Hollis en mantikh haber
kaynagi secimlerinden biriydi.

Benim asil merak ettigim Ondine’nin Dono'yla bu denli ilgilen-
mesinin sebebiydi.

Dedemin bana ogrettigi her tirli onleyici bilgiye, tedbirci 6gre-
tive ragmen zirhh araci soydugu gercegine dondigimde elmaslan
nereye satacagi sorusu geliyordu. Seattle’da alti milyon dolar ede-
cek herhangi bir seyi bulundurmak isteyecek insam bulmak pek
kolay degildi. Bulunsa bile Dono’'nun giivenip ¢aldig1 elmaslarla il-
gili sirlarini paylasabilecekleri daha dazor bulunurdu. Ashnda Dono
elmaslar calmamisti. Sadece onlari nereden alacagini biliyordu.

Belkideisiilerletmis, Los Angeles ve Dallas gibibuyk pazarla-
ra agllmist. Ama sahsen dyle olabilecegini diisinmiyorum. Simdi
hatirladim; Ondine Long dedemin vuruldugu giin Hollis'i aramistu.

“Sence o isi gergekten yapti mi? Yani sence Dono o giizel tas
parcaciklarini gercekten galdi mi?”

“Pek ¢ok delil 6yle olduguna isaret ediyor”

Hollis oturdugu yerden sordu:

“Sence bu is i¢in kendi takimini mi kurdu?”

Emin degildim. Baskalariyla is yapacag: zaman, ki bu ¢ok na-
diren gerceklesen bir olayd, sahsen tanidigi giivenilir adamlar
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segerdi. McGann ve Orren tam olarak kendilerini ispatlamis degil-
lerdi.

“Bence se¢me sansi olsaydi bu ise seninle girmeyi tercih eder-
di," dedim Hollis’e. O da basini sallayarak:

“Tabii ki beni sececekti!” diyerek basini salladi.

Kiyi boyunca bir kilometre daha gittikten sonra Emerald Crown
Yat Kulbi’'nlin suda parlayan altin sarisi isiklarini gérdiik.

Crown bir feribottu. En azindan 1940'l yillarda 6yleymis. Tah-
minen kirk metre uzunlugunda, uzunlugunun dértte biri kadar ge-
nisligi olan, suyun tizerinde Uig katl gériinen genis bir gemiydi. OI-
dukga k&t bir tasarimi vardi. Suyun Gzerinde duramayacak kadar
sisman goriniyordu. Ayrica yazin serin kisin da sicak olamayacagi
kadar ¢ok penceresi vard..

Crown'u erken emekliye sevk eden tim bu etmenler akill giri-
simciler icin bulunmaz nimetlerdi. Giivertenin altinda dizel motor-
lan glkanildiginda yiiksek tavanl, genis bir mutfak alani kalyordu.

Demir atmak igin gok iyi bir yer segmislerdi. Gole yukaridan ba-
kan, ufku sehrin uzaktaki kuleleriyle siisli bir yerdeydi.

Girise yakin bir yerde durduk. Kapiy1 acan valeye anahtarlari
verdim. Kamyona tuhaf tuhaf bakti.

Hollis ve ben yan yana yuridik. Beyaz takim elbisesi ve ona
ugun denizci sapkasi olan gilizel bir kiz yanimiza gelerek kiminle
gorismek istedigimizi sordu. Ondine’'nin adini séyledigimizde bizi
selamladi ve Ust kata giden dar bir basamagin basina kadar go-
tarda.

Basamaklarin alt tarafinda danisma vardi. Kiz oradaki telefonu
aldi ve isimlerimizi soyledi.

Telefonu kapattiktan sonra bize donerek:
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“Cep telefonlarinizi alabilir miyin liitfen?”

Benimkini verdim.

“Bende yok," dedi Hollis.

Kiz bagini salladi ve siyah plastik bir dedektér gikardi. Uzerimiz-
de gezdirirken havaalanlarindaki TSA tarayicilara benziyordu.

isini bitirince:

“Tesekkir ederim. Bu taraftan litfen.”

“Ne oluyor bdyle yahu?”

Ondine’nin silahlarla ilgilendigini sanmiyordum. Sadece igimiz-
den birinin silahi varsa diye gerekli tedbirleri aliyordu.

Glverteye giktik. Aksamin serinliginde disariya masalar ve san-
dalyeler konmustu. Mekanin isiklari her masaya vuruyordu. Masa-
larin Gzerlerinde yuvarlak yilbasi siislerine benzeyen ampuller asi-
liydi. Aksam yemeginden hemen sonraki saatlerdi. Ortalik sakindi.
Uzak kdsedeki tek dolu masada bir adam ve bir kadin oturmus
ickilerini igiyorlardi. Adam agik gri takim elbise giymis, genis yapili
sarisin biriydi. Karsisindaki kadin ise Ondine’di.

Kaliteli genler ve 6zenli plastik cerrahi islemler kirk yaslarinda
gorinen bir kadin yaratmisti. Oysaki gergekte bu yastan yirmi yil
dahailerideydi. Yiziine baktigimda Asya irklarindan dengeli bir ka-
risimla biraz Bati Hint havasi gortiyordum.

Long onun kizlik soyad: degildi. Geng yasta Hiran Long ile ev-
lenmisti. Esi, Dono'nun sehirde ilk ortaya ¢iktigi zamanlarda, galin-
timallari satin alan biriydi. Tam bir Seattle efsanesiydi.

Hiram, hayatinin zirve noktasindan inmeye basladigl sirada
Ondine ile evlenmisti. Ondine ise hayatinin zirvesine yeni gikiyor-

du. Bir zamanlar Dono Hiram'la ilgili bir espri yapmisti. Dono’nun
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dedigine gore Hiram asla fal kurabiyesi yemezdi ¢linki onlar helal
degildi. 0 zamanlar espriyi anlamak igin fazla kiigiktium.

Hiram yirmi sene daha zirvede kaldi. Esinin degerli tavsiyeleri-
ne kulak verecek kadar akilli bir adamdi. Sonunda uykusunda 6ld.
Kimsenin tahmin edemeyecegi kadar yasl ve zengindi. Olimiin-
den sonra Ondine'in akil hocasina ihtiyac kalmamisti.

Biz gelince Ondine ve yasli adam ayaga kalkti. Fildisi renginde
esarp takmus, baldirina kadar uzanan bir elbise giymisti. Boynun-
daki inciler gergek olamayacak kadar biiyiktd. Saglar, mikemmel
késeli katlar olusturacak sekilde kesilmisti.

“Hollis, Dan,” dedi Ondine algak ve mutlu ses tohuyla.

“Ondine, canim benim! Bizim davet ettigin igin tesekkdir ederiz,"”
dedi Hollis dik bir sekilde durarak.

“Bu Alec,” diyerek sansin adami isaret etti Ondine. Alec basi-
ni sallad.. Tokalasmak Gzere elini uzatmadi. Yakisikliydi, altin bir
kravat ignesi vardi, neredeyse yarim kilo gelen kocaman bir saati
vard.

“Sevgili Hollis, Van'la 6zel konusmak isterim mimkinse."

Hollis basini salladi. Her zamanki gibi nefesini alip verdi.

“Surada arkada bir bar gérmistim sanki,” dedi Hollis ve kabine
dogru yuridu.

“Emin misin?"” diye sordu Alec. Ondine basini sallarken bir yan-
dan da Hollis'in gidisini takip etti. Sonra gozlerini bana gevirdi.

ikimiz de oturduk. Beni daha iyi gorebilmek igin olsa gerek deri
kiliflarindan gikardig ince, glimis gozliklerini takti. Gozliklerin
oval camlar vardi. Oyle camlar ki takan kisinin bakislarini sahin

bakislara geviriyordu.
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“Dedene daha ¢ok benzersin diye bekliyordum. Ama sadece
gozler ve eller benziyor gordigim kadariyla.’

“Son zamanlarda hig ortak is yaptimz mi?" diye sordum ken-
disine.

“Hemen konuya girdin. Tam bir is bitirici adam davranis.’

Eliyle isaret yapmasiyla garsonlardan birinin masamizin basin-
da bitmesi bir oldu. Ben bir iskog viskisi sdyledim. Etrafa bakinca
en uygun ickinin bu olacagim diisindim.

“Hollis beni bu 6gleden sonra aradktan sonra kendimce bir
arastirma yaptim. izin giinlerin olduk¢a yogun gegiyor gibi. Polis
gergekten o kadini dldiirdiigiinden siipheleniyor mu?”

“Onlar benim Dono hakkinda bildiklerimle daha fazla ilgileni-
yorlar.

Ondine kan kirmizi iceceginden bir yudum ald:

“Bir de su elmaslar, hani Talos Endistriyel'in zirhli aracindan
¢alinan elmaslar...’

“Birileri 6ldirilen kadinin dairesine bocekler yerlestirmis. Ka-
din Talos Endistriyel'in calisanlarindan biriymis. Dono’'nun evine de
belli ki aymi kisi tarafindan bécekler yerlestirilmis.’

Ondine dikkatlice sekillendirilmis kaslarindan birini kaldirarak:

“Demek ki birilerine gére Dono ve o kadinin ..."

“Cristiana Liotti."

“Cristiana Liotti'nin soygunla ilgisi vard..”

“Vle ikisi de daha fazla takip ediimekten hosnut degillerdi.’

"Hayr’

Garson ickimi getirdi. ickimi doktiigi sirada ikimiz de konusma-
dik. Masanin ortasindaki mum titredi ve sénecek gibi oldu.

“istedigin sey nedir?" diye sordu bana.
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“Baslangg iin mi? Dono’nun ¢aldiklarimin misterisi siz miydi-
niz?"

“Polise dyle mi sdyledin?”

Viskimden bir yudum aldim. Titsdli ve balimsi bir tadi vard.
Ondine’in misafiriydim ve saninm barmen bana iyisinden getir-
misti.

“Birbirimizi kandirmayalim Ondine. Yash adamin vurulmasiyla
ilgili bildigin bir sey varsa sdylersin ve bana yardim edersin ya da
soylemezsin ve ben ickimiigip evime dénerim.”

Ondine'in dudaklari beyazlad:

“Yanilmisim, Dono'ya tipa tip benziyormussun.”

“Sen de 6nemsiyorsun bu isi. Benimle bulusmayi kabul ettin.
Simdi ayni soruyu sana soruyorum: Ne istiyorsun?”

Cevap vermeden once uzunca bir siire bana bakti.

“Baris ve sessizlik”

“Cinayetler girultdlidar.

“Evet.’

“Bu herif soygunla ilgili daha fazla kisiye bulasana kadar onu
durdurmak lazim”

Dudaginin kenan titredi. Hollis’le birlikte barda oturan ve pen-
cereden bize dogru bakmakta olan Alec’e dogru basini gevirdi.

“Kendi glvenligim icin o kadar da endiselenmiyorum. Alec'in
su¢ dosyasi seninkinden ¢ok daha kabarik.’

“Muhtemelen soyguncudur ayni zamanda. Ama seninle yakin-
lasmasi polislerin dikkatini gekebilir"

GOlin uzak késesinden, karanligin iginden ticari bir geminin
havali didiginin sesi duyuldu. Ses saniyeler iginde sehre kadar
yankilandi, azalarak tekrar bize kadar geldi.
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“Seninle baz bilgiler paylasacagim,” dedi Ondine ve parmagini
bardagin dibine parmagini vurarak devam etti: “Ama senden ga-
ranti istivorum.”

“Soyle”

“Adim kesinlikle gegmeyecek. Polisle veya baska biriyle, hicbir
yerde gecmeyecek. Benim adimla isini kolaylastirmaya kalkmaya-
caksin.’

“Tamam, kabul, simdi sira bende: Dedemle ne isin vardi?”

“Bana planiyla geldi. Caldiklarnimi satin alacagima s6z verdim.
Fakat zamani geldiginde fikrini degistirdi.'

“Daha fazlasini mi istedi?”

“Elmaslari nakite cevirmektense onlari elmas olarak saklama-
ya karar verdi. Sonra ne olduysa oldu ve ortaklari birbirini éldurdu.
Sonra Dono sartlarimizi yeniden masaya yatirdi ve bana éncekin-
den dahafazlasini vermeyi teklif etti. Geri kalanini kendisine ayira-
cakti. Onun pay tahminen dort milyon kadard:.’

Disindim. Mantikh geliyordu. Elmaslan saklamak alti milyon
dolari saklamaktan ¢ok daha kolaydi. Endistriyel elmaslarin lazer
isaretleri olmadigindan her zaman nakite gevrilebilirlerdi. Hatta
zamanla degerleri de artacakti.

“Dedem Cristiana Liotti'yle nasil tanisti?” diye sordum.

“Bana elmas nakliyle ilgili bir seyler 6grendigini sdylemisti. De-
digin kisinin adini daha énce hig duymamistim. Sanirm verdigi bil-
giler karsihiginda o kadina para ddedi.’

Kahretsin! Boylesi hi¢ akima gelmemisti. Cristiana Liotti gibi
biri nasil oldu da hayatinda bir kere ele gegirdigi degerli bilgiyi na-
kite donistirebilecegi birini buldu?

“Senin i¢in fena anlasma degilmis. Daha azis, daha fazla para”
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Kafasini sallayarak onaylad.

“Elmaslari bulacak olursan..”

“Seni de goririm merak etme.”

“Diyecektim ki elmaslar buldugun gibi elinden kagirabilirsin. Su
anda bir polis ekibi dedenin evinde arama yapiyor’

Kahretsin. Ararlar tabii. Arama izni glkarmak igin yeterince de-
lilleri var ne de olsa. Hele Dono hastanedeyken isleri daha da ko-
lay. islerine engel olmaya calisacak bir ev sahibi yok ortada.

Ayaga kalktim:

“Seni gordugume sevindim Ondine”

“Van!” diye seslendi bana. Sesi degismis geldi.

“Agik s6zllisin ama bana Dono’nun vurulmasinin arkasindaki-
lerden biri olup olmadigimi sormadin.”

Bir keresinde dedem, saninm hentiz dokuz yasimdayken, Hi-
ram'dan bir tahsilat gerceklestirecegi zaman beni de yaninda ge-
tirmisti. Hiram ve Ondine’nin yasadig| biyik eve gelmistik. Top-
lantimizin sonunda Hiram'i telefona ¢agirdilar.

Sikilmistim. Cam odaya giktim. Camlar kocaman bir arka bah-
ceye aciliyordu. Arka bahce demeye bin sahit lazim, neredeyse
gercek bir futbol maginin oynanabilecegi kadar biiyiktd. Dono ge-
ride durmay: tercih etti.

Birkag dakika sonra geri geldim ve Ondine’i Dono’nun oturdugu
odaya girerken gordim. Beline kadar gelen saglarinin dalgalandi-
gini gorebiliyordum.

Dono'ya gitti, parmagini Dono’nun omzundan asagiya kaydira-
rak koluna kadar getirdi ve deri koltugun kolgaginda durdurdu.

ikisi de beni gérmemisti. Odaya sesli bir giris yapmadan énce
bir dakika kadar bekledim.
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Dono, Ondine’in kendisi i¢in Hiram'in karisindan daha fazlasini
ifade ettigine dair hi¢bir sey belli etmemisti. Ben de onabu konuda
higbir sey sdylememistim.

Ondine masanin ardindan bana bakti. Gozlerinin etrafindaki
stres kinsiklaiklari higbir estetik ameliyatin gizleyemeyecegi kadar
derindi.

“Dono’ya selamlarini iletirim.”

Geminin kig tarafina yirirken Alec biyik adimlarla yanmdan
gecti. Ondine elini uzatti, Alec de elini tutarak onu sandalyeden
kaldird.. ‘

Hollis beni iskelede bekliyordu. Yizi kizarmigti. Turuncu krava-
tini bagrina kadar agmisti.

“Gel adam gibi bir seyler igelim,” dedi bana donerek.

Basimi salladim:

“Seni burada birakayim. Birini gérmem gerekiyor.”

“Bir kiz var galiba!" diyerek gUIl’jmsedi ve goz kirpti. "Bir gecede
iki bayana takiimak ha! Soke oldum!”

Onu Hollis’e vermek zorunda kaldim. Sarhos da olsa, ayildigin-

da ne oldugunu anlard.
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21. BOLUM

Morgen'a giden yol bostu. iceriden gelen boguk miizik sesi-
ni duyabiliyordum. Yavas bir elekto gitar sesi ve arkaindan gelen
baslar segilebiliyordu. Barin sokaga bakan pencereleri yoktu. Ka-
pisinda, sadece kapiyi aydinlatmaya yeten bir ampul vardi. Zimrit
yesili kapisanki tugla duvardan firlayacak gibiydi.

Davey'le bulustugumuz zamankinden daha az insan vardi
mekanda. Kisa zamanda anlasiliyordu neden bu kadar az insan ol-
dugu. Minicik sahnede siyah tisértli iki kisi kafa kafaya vermis, her
biri kendi enstrimanini 6n plana glkarmaya galisiyormusgasina
mizik ¢aliyorlard.. Dinleyicilerin ¢ogu orali bile olmuyor, ickilerini
yudumluyor veya ellerindeki iPad'lerine bakiyordu.

Az insan ve daha az eleman. Davey'in kardesi Mike'l higbir yer-
de goremiyordum. Sahnenin arkasindaki bir adam amfileri ayarla-
makla mesguldi. Lennon ve McCartney'in girdltileriyle basi pat-

latmalarindan korkuyordu.
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Luce Boylan barin arkasindaydi. Yavas¢a Guinness dolduruyor-
du. Etrafa bakimirken beni gordi. Dudaklarini bir gulimseme kap-
ladi. Masalarin arasindan bara dogru ilerledim.

Yakindan bakinca bu kadar uzun oldugunu bilmiyordum. Basi
burun kemigime kadar geliyordu. Sonradan hatirladim ki onunla
en son bulusmamiz boyunca hep oturmus hig ayaga kalkmamis-
tim. Hollis olsayd “Hig kibar degilsin,’ derdi.

“Davey burada degil,’ dedi sesini muzigi bastiracak sekilde yiik-
selterek. Beyaz bar 6nligl, mavi kot ve apoletleri olan beyaz bir
gomlek giymisti.

“Seni gérmeye geldim.”

“Tamam. O zaman bana yarim saat ver. Hemen bitiriyorum.”

O sirada Soundgarden’dan bir sarkinin igine etmeye baslamis
olan mizisyenlere donerek yuzunu eksitti.

“Ben bile daha iyi séylerim,” dedim.

Raftan bir sise sarap almak igin uzand..

“Rahat ol, ofisin nerede oldugunu biliyorsun,’ diyerek basiyla
barin arkasini isaret etti. Saclarini kalemle tutturmustu. Ensesin-
dekisari saglar goriniyordu. Bakislarimi ondan aldim, barin arka-
sina dogru yiridim ve arkadaki hole yoneldim.

Dono’nun toplantilarina katiimama izin verdigi ilk deneyimim-
deki hayal kirikhgimi hatirladim. Hig de hayalimde canlandirdigm
seyler gegmemisti arka oda toplantilarinda. Top tifek yoktu! Tozu
dumana katma yoktu! Sadece berbat sigaré kokusu ve likér kasa-
lan vardi. ilgimi geken tek sey ¢cam agacindan yapilmis kifli pash
bir masaydi. Muhtemelen uzerinde kagit oyunlari oynanir veya na-

diren de olsa ayrintili planlar yapilirdi.
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Albie'nin kiglclk kigini masanin arkasina yaydigi zamandan
beri ofis degismisti. Temizdi ama daginikti. Her yerde kagit yigin-
lari, her kdsede kitaplar, tamamen raptiyeyle tutturulmus fotog-
raflarla kapl bir duvar vardi. Karsi duvarda siyah deri koltuk vard.
Derisi eskiliginden ¢atlaklarla doluydu.

Koltugun kenarina oturdum ve gozlerimi kapattim.

Luce geldi ve omzuma dokundu.

“Hey! Dalip gitmi,ssin!"

Derin bir nefes aldim, iyice gerindim.

“Firsat buldukca dinleneceksin. Askerlerimize hep bdyle 6gre-
tiriz."

“Oradaki yastiklar da onun icin zaten. istedigin zaman kivrilip
yatabilirsin’

Onliigiini gikardi, mavi siiet mont giydi. Sagini agti ve giizelce
tarad.

“Luce, gel yuruyelim biraz"

Barin 6n tarafindan sokaga giktik, Lenora caddesinden gegerek
Pike Palace'a giktik. Eskiden asfalt olan yol dizme tas olmustu. Ze-
min nispeten bozuk oldugu igin yavas adimlarla ilerliyor, zamanin
tadini gikariyorduk. Turuncu, pembe neon tabelalarin sicak isiklari
gri sokaklarin sogugunu aliyor, kaldinmlara sahte bir sicaklik ya-
yiyordu.

Luce montunun yakasini kaldirdi, kollarini bagdastird::

“Mekan hakkinda ne diisiinlyorsun?"

“Morgen mi? Eskisinden daha iyi is yapiyordur.

“Orada ¢alisiyorum, bilirim. Bu yer zengin ziippelerinin ya da
Washington Universitesi'nden kizlarin dikkatini ¢ekecek bir yer

degil. Capitol Hill tarafindan da buraya gelen olmaz ¢uinki o civar-
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larda pek gok segenekleri var. Ayrica, Belltown gibi segkin bir yerde
yasayacak durumu olan kisiler de Morgen gibi bir yere gelmezler.’

"Peki Seattle State olmaz mi?”

Basini salladi.

“Kamps gevresinde haddinden fazla reklam var. Ayrica birkag
mizik grubu bulman lazim. Mimkinse bu aksam calanlardan iyi
birilerini bulman lazim. iyileri de kendilerini tanitana kadar burada
takilip gineye kagarlar”

“Eminim. ki Mike'in 6grenciliginde faydasi olmustur burada”’

“Evet, o da gok ugrast.”

"Yoksa burada galistirmazdin onu.”

“Aynen dyle.

“Bir seyi unuttum. Sen ve Mike..."

“Ben ve Mike, ne? Yo, hayr. Oyle bir sey degil. Yani hak ediyor
aslinda’

“isi mi?"

Mavi gozleri agildr.

“Hayrr, isi degil. Hay aksi, Dono sana sdylemedi mi?”

Dono’'nun bana sdylemeye firsat bulamadigi o kadar ok sey
varmis ki. Luce’nin de sirprizlere bir yenisini daha ekleyecegine
dair bir his uyandi igimde.

“Kahretsin!" dedi ve donerek sokagin asagisina y6neltti bakis-
larini. Sadece bekledim. Rizgarin saglarin yakalayip ugurmasini,
sonra da birakip tekrar yakalamasini izledim defalarca.

Bana déndiiglnde yiz ifadesi degismisti.

“Bunu benden duymani hig istememistim. Cok zor geliyor bunu

soylemek.’
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“Barla ilgili mi? Dono orayi Mike'a birakacakmis, onu mu diyor-
sun?”

“Biliyor muydun?”

Omuzlarimi silkeledim.

“"Dono’nun avukati séyledi bana. Ogrendigim kadaryla vasiye-
tini degistirmek istiyormus.”

Dogru disinmuisim. Dono, on yilin ardindan beni bu yizden
cagirmisti. Benimle sahsen gorisip, heberleri bizzat vermek isti-
yordu. Yash adamdan bir kurus bile istemeye niyetim yoktu. Zaten
bar Mike icin biiyik anlam ifade ederdi.

“Dono sana ne zaman soyledi?” diye sordum.

“Gegen cumartesi gecesi. Beni gérmek iin buraya gelmisti.’

Vurulmadan onceki gece s6ylemis.

Luce kollarini daha da siki sikiya kavu,stui'du.

“Bana dedi ki kendi payini Mike'a devredecekmis.”

“Peki sebebini sdyledi mi? Ve neden simdi?”

Biraz utana sikila konusuyordu. Dedikodu yaparmis gibiydi.

“Dedigine gore bardan beklediklerini elde etmis. Mike ve ben
kendimizi ispatlamisiz.’

"Gizel, Mike igin sevindim.’

“Dono’nun nasil biri oldugunu bilirsin. Disaridan bakildigindan
cok sakin biri gibi gorandr.”

“Ben o yuzind hig gérememis olmaliyim, hig geginemezdik.
Devam et. Senin de kendini ispatladigini séyledigine gore sana ne
birakti?”

Solukland::

“Satis haklarin.”
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Dono ve Luce’nin amcasi Albie Morgen'i satin aldiklarinda ara-
larinda anlasmiglard.. Bari Albie isletecek ama gelirleri bélisecek-
lerdi. Albie, Dono’nun akladigi paralardan da fazladan bir miktar
kazaniyordu.

Dono 6nemli kararlarda kontroli elinde tutuyordu. Righan
hakki da Dono’nun elindeydi.

Albie’nin iyi bir hayati, Dono'nun da egemenligi vardi. Dono
bunu Luce’ye de aktarmak istiyordu. O, isleri gekip gevirecek, ka-
zandklarindan da Mike'a verecekti.

“Sana gercekten giveniyordu,” dedim.

Gozleri doldu. Yeniden yirimeye basladi. Ben de yaninda yi-
ridim. Pazar tezgahlarinin yanindan gecerek cadde boyuncailer-
ledik. Tezgahlar bostu ama izerlerindeki isiklar yirmi dért saat
boyunca aydinlatmaya devam ediyordu. Tim saticilar mumlarini,
tablolarini, tahta kasiklarini aksam karanhgi bastirmadan topla-
mislard.

“lyi ya da kot, yasal ya da yasak, Morgen‘da on bes yasimdan
beri calisiyorum. Bu yer benim eserim. Albie 6ldikten sonra et-
raftaki her yatinm sirketinden teklif aldim. Ama higbiri yatirmlari
Dono’nun kontrol ettigini bilmiyordu. Sonradan anladim ki yirmi bir
yasindaki bir cocuga bu kadar blyik paralar 6nerdiyseler, mekanin
gercek degeri cok daha fazla olmaliydi”

“Onlan anlamak zor"

“Kesinlikle evet. Su giinlerde ekonomi pek iyi degil ama kiramiz
otuz yil daha devam ediyor. Bekleseydik ve isi biyitseydik belki
de sekiz ya da on yil iginde milyon dolarlar kazanabilecektik. Bu-
nun mumkin olabilecegini ok net gorebiliyorum. Ama Albie higbir

zaman géremedi.’
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Bagsini sallayarak devam etti:

“Sanirm Dono da géremedi. Ama en azindan benimle ayni di-
stncedeydi.

“Pek duygusal bir adam degildir. En azindan sahip olduklarina
karsi dyle degildir.

“Bana karsi da degildi. Altmis yasima geldigimde hala burada
cakil, sise tasiyan biri olmak istemiyorum.”’

“Albie gibi mi?”

“Evet, tam Albie gibi. Nasil 6ldigind biliyor musun?”

“Kalp krizi. Mike sdyledi”

“Mike hikayenin timunu bilmiyor. Albie kalp krizi gegirdigine
eyalet nezarethanesinde bir hiicredeydi. Bir gece dnce kagmaya
calisirken tutuklanmis. Kuyumcuya girmis ve polisten kagiyormus.”

Aglamaya baslamisti. Gozleri 6niindeki sokaga sabitlenmis,
dusinlyordu. Eski acilari tekrar yasiyor gibiydi. Dislerini siktu.

"Ug bes dolar daha fazla kazanmak icin miydi, yoksa eski giin-
lerini mi yadetmisti? Ne diisindigind bilmiyorum. Bana sdyleye-
cek firsati da olmadi zaten."

“Gok Uzginim.”

“Ben de ¢ok Uzglnum. Bar su anda senindir. Ne istersen yapa-
bilirsin. Satmak istersen sana engel olmam. Ne olacaksa olsun.’

“Dono heniz élmedi Luce.”

“En azindan su anda kagit imzalayacak durumda degil. Bu ya-
kinlarda da imza atabilecek duruma gelmesi zor. Kahretsin!” di-
verek sinirli bir sekilde yanaklarini sildi. "Cok Gzglnim, gercekten
cok Uzglnum, Van. Gergekten zormus. Son ginlerde gok galkantili
gunler gecirdim. Dono’'nun bana glizel haberi verdigi cumartesi gi-
ninden beri mutluluktan uguyordum. Bir de simdiki halime bak.."
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“Bir dakika sus,” dedim. Bana bakti. Urktd. Kirpiklerinden asag;
suzilen gdzyasini gordim. Ona dogru uzandim, parmagimla goz-
yasini sildim.

“Dono barla ilgili kararini yillar 6nce vermisti. Ben buraya lanet
olasi bar icin gelmedim.”

“Biliyorum, ama simdi..."

“Hicbir zaman bana bir seyler kalacagini beklemedim. Dono
payini Mike'a devredecekse, sana da direksiyonu verecekse ben-
den yana hig sorun yok."

“Karsiliginda higbir sey istemiyor musun?” Son zamanlarda iyi
haberler almaya aliskin birinin ses tonu degildi bu.

“Bir sey istiyorum, evet, net bir cevap istiyorum.”

“Neyin cevabi?”

“Dono Morgen'da kara para akliyor muydu? Yani her zaman ak-
ladiklari haricinde paradan s6z ediyorum. Yani kayitlarin kaldirabi-
leceginden hizl bir sekilde para gegisi oluyor muydu?”

Cok sasirmisti.

“Morgen‘da mi? Yok canim. Son bir iki yildir yapmiyordu 6yle
seyler!

"Hig mi?*

“Ona kara para aklamadan da kar edebilecegimizi ispatlamam-
dan sonra hi¢ yapmad. Albie'yle anlasmis olmalarina ragmen,

-Morgen'in paravan sirket olmasini asla tasvip etmedigimi bilirdi.

Gok uzerinde durmazdim aslinda. Ama bir giin bana her zaman
verdiginden daha az nakit verdigini hatirlyorum ama onun hari-
cinde bir daha yapmadi 6yle bir sey. Nedenini de sormadim agik-
casl. insaat islerinden ihtiyaci oldugu igin paranin bir kismini kul-

landigini disindim.’
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“Yani Morgen yasaldi?”

“Benim yapabilecegim kadar yasald..’

Dono, Morgen lizerinden para kagirmadiysa elmaslari hala el-
den gikarmarmus olabilirdi. Ondine ile olan anlasmasini degistirerek
onlar biraz daha elde tutmaya ¢alisms olabilirdi. Belki de uzun va-
dede onlar yastik altinda tutmavyi planlyordu.

Yeniden yirimeye basladik. Virginia tarafina dondik. Dik bir
yamaca geldik. ikimiz de disincelere dalmistik. Sularin izerinden
gelen rizgarin hizi etrafimizdaki binalar yizinden biraz azaliyor
olsa da yine de sesi duyulabiliyordu. Nehir suyu gibi sokak sokak
kivrilarak gaglayip akiyordu sanki.

Luce elimi tuttu.

“Ordudan memnun musun?”

“Evet. isimi iyi yapiyorum. Bana ihtiyaglari var”’

Yirirken gozu yuzimun sol tarafina takildi. Ama her zamanki
utandirici bakislardan degildi onunkiler. Dikkatle inceliyormus gibi
bakiyordu.

“Buis icin hayatini verir misin?”

“Daha iyi bir sey bulamadigim sirece...”

Unserle anilarm geldi aklima. Hatrralanmi simdilik derine
gomdim ¢unki su durumda kariyerimle ilgili yapabilecegim pek
bir sey yoktu.

“Okudugum kadariyla su savas riizgarlar dinecekmis..,” diyor-
du ki gilimsedim.

“Ne? Niye guliyorsun?”

“Her zaman bir yerlerde savags vardir. Blylik savas olmak zo-
runda degil, hepsi haberlerde gikmak zorunda da degil. Askerler de
hep var. Bazilari savastan sonra 6zel sektdre gegiyor.’
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“Yani senin i¢in her zaman is var.’

“Oldukca fazla hem de. Ama ben kendimi zengin bir prensin ko-
rumasi olarak hayal edemiyorum sahsen.”

Luce gulimsedi:

“Siyah smokin icinde, glines gozliigl takmis halinle koluna ko-
nusurken harika gorinurdin.”

"Korkung!”

Yizu ciddilesti:

“Ne kadar zamandir buralardasin?”

“Bes glin oldu.’

"0 zaman vakit kaybetmemeliyiz”

Ona dogru egildim ve onu éptiim. Uzun boylu bir kizdi. ikimiz
de ortada bulusmaktan kaginmadik. ikimiz de egildik, dudaklarimiz
birbirine degdi. Uzun bir siire dplstiik. Sonra bana yaslandi, ben
de ona sarildim. O da sarildi. Siki sikiya sariimis halde 6piismeye
devam ettik. Yasemin kokuyordu.

Telefonum titresimle birlikte galdi. ikimiz de birazcik hopladik.
Lanet olasi telefona bakmaktan baska yapilacak bir sey yoktu.

“Evet”

“Benim bir adim var!”

Bildigim en iyi ortam bozucu olan Jimmy Corcoran’in sesiydi.

“Soyle.”

“Julian Formers. Dinleme cihazlarinda usta biri. Meskene izinsiz
girme konusundada fena degildir.’

“Bunu zaten biliyordum.”

“Diyorum ki adamin nami dyle yirimus. Walla Walla'dan yeni

dénmiis. Su an buradaymis. Bana verdigin esgale uyuyor. Seni in-
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diren kiside gordiigiin dzelliklerin aynilan onda var. Ufak tefek, be-
yaz saglh... Adamimizi bulduk!”

“Onu nasil buldun?”

“Bu konularda dahi oldugumu bilirsin. Saatlerce siren kayitla-
rin incelenmesi neticesinde aramalarinda en ¢ok hangi hiicreden
veri alindigi ve o sinyalin hangi baz istasyonundan yollandigi bu-
lundu. Civardaki apartmanlari arastirdiktan sonra isim karsima i-
kiverdi. Hokus pokus!”

“Nerede simdi 0?"

“Pioneer Meydani'nda evlat, Pendleton Court Sitesi. Yedigi halti
biliyor olmali ki orada yasiyor."

“Onu bulacagim.”

“Sonuna kadar arkandayim. O pislik herifi bul ve benim igin de
kigina bir tekme vur!”

Telefonu kapattim.

“Kimdi 0?" diye sordu Luce.

“lyi haberler getiren biri."

"Yuzine bakinca hig de iyi haberler gibi gorinmuyordu. Telefo-
nu yere vuracak gibiydin."

“Bir yandan haklisin, bazilari igin iyi haber olmayabilir

“Hi hi, anladim. Ama saninm blyu bozuldu ve artik beni evime
postalamak isteyeceksin. Haksiz miyim?”

“Haklisin, ¢ok tzginim.”

“Sorun degil. Ne olursan ol, yeter ki mutsuz olma!”

Galimsedim.

“Dono da 6yle derdi.”

“Evet”
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YAS ON YEDI

“Siz ikiniz tavsanlar gibi sevistiniz degil mi? Hadi itiraf et!” dedi
Davey. Agzi tikabasa patates kizartmasi doluydu.

O kadar ok giiliyordum ki neredeyse Davey'in pasli Corolla'si-
nin kaputundan disecektim.

"Yok dyle bir sey!”

Kirk Dérdincu Caddede, Dick’in arabal restoraninin park ye-
rindeydik. Corolla’nin 6n camina yaslanmis gizburger mendilerimizi
yiyorduk. Daha dogrusu Davey yiyordu, ben de biraz soluklanmaya
calsiyordum.

Davey karton patates kabini patateéler kaybolana kadar ket-
¢apla doldurmayi severdi. Parmaklarini yaladi ve bu sefer daha da
fena sintarak sordu:

“Evet, aynen dyle. Eden Adler'i danstan aldin, malzeme odasi-
na gotirdlin ve rulo halinde dolanmis minderlerin Gzerinde yaptin

degil mi?"
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“Git isine Tolan! Kafasina bir yumruk savurdum o da basini ege-
rek siyrildi. Sakalasmalarimiz siparislerini vermek igin pencerenin
oninde bekleyen bir grup Gniversitelinin dikkatini gekmisti. Birkag
kiz Davey'e bakiyordu. Aslinda benimle dalga gegmeye baslama-
sindan 6nce de ona bakiyorlard.

“Yahu o kiz nasil oluyor da senin igin kuduruyor anlamiyorum.
Yoksa su Katolik meselesi mi? Kiz senin ve dedenin kilise ayinleri-
ne gitmediginizi biliyor, sizi dogru yola yoneltmeye calisiyor.

Elimdeki patates kizartmalarindan birini ona firlattim. Firlatti-
gim patates nostaljik tisortinin ortasindan geri sekti.

“Hey, ne oluyor?”

“Baglamadan bitmezmis."

“Genglik Tanrisi'm cumartesi giini gérecegiz!" diye devam etti
Davey.

Dick'in yerindeki yemek sefarmizi bitirdigimiz sirada, giin bati-
miyla beraber &grenci dalgasi akmisti yolun 6tesinden kampise
dogru.

Hangilerinin devlet yurtlarindan hangilerinin 6zel yurtlardan
geldigi anlasiyordu. Gelislerinden anlasiliyordu. Devlet yurtlarin-
da kalanlar yaya, digel:leri araba]anyla geliyordu.

“Saat kag?" diye sordum.

Davey yipranmis Timex'ine bakti. Saati, babasinin hala ailesiyle
vakit gegirdigi zamanlardan kalmaydi.

“Alti on bes.”

“Bulusma ne zaman?”

“Yediyi bes gece. Az kalmis. Haydi gidelim.”

Arabanin Gstiinden indik. Elimdeki ¢op posetini Davey'e ver-
dim. O da poseti restoranin kdsesindeki ¢op tenekelerinden biri-
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ne atmak Uzere yanimizdan aynldi. Davey, en sevdigi gomlegiyle,
siyah kot pantolonuyla ve eskimis Dr Martens botlariyla tam bir
rock yildizi gibi hissediyordu. Copu atmaya giderken yolu bilerek
uzatti. Boylece misteri kuyruguna yakin gecerek ciks kizlardan
birkag tanesine yakindan bakabilirdi. Aslinda hi¢biri Eden Adler ka-
dar atesli degildi.

Déniste, Davey kiiglik sarisin kizin yanina geldiginde yavasladi
ve bitin cazibesiyle gllimsedi. Kiz onu gérmemis gibi davrand..
Bir yandan da gozinun kenariyla Davey'in uzun adimlarla Corol-
tenin voleybol takiminin formasini giymis sporcu kilikh bir gocuk
vardi. Kiza fazla yakin durmamasi onun sahibi olmadigi anlamina
geliyor olabilirdi. Davey'e sertge bakti.

“Sen kullan,” dedim Davey'e. Arabaya bindik.

“Suradaki kizi gordin mi?” dedi. Park yerinden gikip doguya
dondligimiz sirada gozleri hala kizin Gzerindeydi.

“Erkek arkadasini gordim. Senin kigini tekmelemek igin hazir
bekliyordu.’

“Kahretsin. Benimle var misiniz? Planimiz nedir Stanley? Geri
donelim mi?”

Basimi salladim.

“Bu saatte ok fazla glivenlik var. Valeler bir arabanin park ye-
rinden bu kadar erken gikmasindan siphelenebilirler. Stadin ora-
daki park yerine sur”’

Davey suratini eksiterek:

“Sence de oradafazla ‘orada’ olmadi mi?”

“Bir seyler buluruz.’

“Bu da neyin nesi boyle?”
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“Parqa isi. Bulabildigimiz kadar alalim.”’

“Dono dyle mi diyor?”

“Dono bir sey demiyor.”

“Ona sdylemiyorsun da ondan.” Davey cebinde bir sey ariyordu.
Direksiyona gecti mi uzun viyadikten asag: stzilerek Montlake
Bulvari'na ve universitenin park yerine dogru surduik.

“Yaptig| her seyi de sdylemez bana,” diyerek cevabimi verdim.

Davey gild.

“Bunu dyle dnlayacagindan emindim. Ne kadar anlayish ¢ocuk.’

Bir tane sarma sigara ¢ikardi. Kismen ezilmis sigara paketinden
de plastik gakmagini aldi.

“Birak sunu,’ dedim.

“Haval géruniyor..Hem ben icime ¢ekmiyorum.”

"Yeterince havalisin zaten. Suradan arka girisiten geg.’

“Bu aksam gergekten galisan bir tek sen varsin,’ dedi Davey ve
sarma sigarasini tekrar kutusuna koydu.

Park yerine dogru sirdik ve kapida durduk. Davey'e on dolar
verdim. O da paray! parlak turuncu giivenlik yelegi giymis olan
adama verdi. Kapic bizi elindeki fenerle park yerlerini gosteren
baska bir adamin oldugu yere yonlendirdi.

Kapr Husky stadinin uzak tarafindaydi. Bu aksamki bayan bas-
ketbol maginin oldugu Hec Edmundson spor salonundan dért yiiz
metre mesafedeydi. Husky'nin bayaniari bu sezon iyi isler gikari-
yordu. En azindan erkek takimindan ¢ok daha iyiydiler. Park yeri
kalabalikt. iki bin belki de iki bin besyiiz araba vardi.

Hava soguktu. Basketbol maglari belki de bu yiizden iceride oy-
naniyordur. Bu havada kimse disarida durmak istemezdi. Arabala-
rindan inen taraftarlar, ellerinde minderler ve sirt cantalariyla Hec
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Ed’e kosuyordu. Park yerlerinin arasindan eli fenerli adarmi araya-
rak yavasca ilerliyorduk.

“Bir sey gorebiliyor musun?” diye sordu Davey.

“Buradaki isiklar berbat.”’

“Ben size sdylemistim. Keske vale parkina gitseydik.’

Feneriyle yer gosteren adamin oldugu yere dogru sirmeye de-
vam ettik. Bos yerlerden gecerek orta seritte durduk. Hala araba-
lara bakiyordum.

“Ne ariyoruz?” diye sordu Davey.

“Alman.”

“Ja, mein Fihrer. Surada bir BMW var.’

“Gok eski. Diger siraya devam et

iki sira daha gittik. Sonunda bir tane Mercedes CL500 gérdiim.
Bu senenin modelinden oldugundan emindim.

“Bunu da geg,” derken bir yandan da yolcu tarafinda yerde du-
ran alet kutusuna uzandim. Bir siiri plastik Mercedes kumandasi
buldum ama higbirinin ucunda anahtar yoktu.

Arabanin yanindan gegerek bir daire daha ¢izdikten sonra Da-
vey Corolla'yiyavasga sirmeye devam etti. Arabanin yanindan ge-
cerken kumandaya bir kere bastim, olmadi. Sonra baska kuman-
daya bastim, o da olmad..

“Su lanet olasi isi zor sekilde mi yapacagiz?" dedi Davey.

Ugiincii kumandayi da denedim ve Mercedes'in park 1siklari ya-
nip sondd.

"Glzel," dedi Davey.

Gaza basti ve hemen bir sonraki bos yere park ettik. Koltukla-

rimizi geri yasladik ve birazcik rahatladik. Corolla’nin cam tavani
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arabanin koyu renginin yaninda nispeten agik gri bir renge sahip
gibi gorinuyordu.

“0 yeni anahtarlari nereden aldin?” diye sordu Davey.

“Luis'den. Hem o dedi ki gelen arabalarin yansini pargalayacak-
larmis.’

“Fena saylmaz.’

“Onlari saklamak igin mi aliyorsun?”

“Hayir

“Sanki haksizlik gibi

“Bir saatlik ¢alismaya (g yiz dolar. Bence hig de haksizhk degil"

“Bence kar marji daha yiksek bir sey bulmalyiz.’

Ona guldum. Karanhkta goérebilmesine degil de kelimeye takil-
dim.

“Kar marji mi? Bayan Gramercy sana Ekonomi dersinden D
vermedi mi?"

“Git basimdan!” dedi giilimseyerek.

“Parga isi kolay ve giivenlidir. Ismarlama iste Luis bana neye
ihtiyaci oldugunu séyler, ben de sehrin her yerini gezip ismarladig
parcayi bulurum. Teslim ettikten sonra da payima diseni beklerim.
Bltun hafta sonumu 6zel kuluplerde sirterek gegirmek istemem.”

“Dono’nun yaninda siirtmek mi demek istedin? Hala gicik olu-
yor musun ona?”

“Hayir’

“Sen de”

“Hayir”

Davey, Dono'yla kavga ettigimizi biliyordu. Ona Dono’nun beni
insaatta calistirdigini da séylemistim.

Dono‘ya kizginhgimin sebebi beni Portland'a gétiirmemesiydi.
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Son iki haftada internette haber okuyarak ok fazla zaman
gegirmistim. Ozellikle bir yazi dikkatimi gekmisti; internet isinden
milyoner olan bir adamin basina gelenleri anlatiyordu. Hillsboro‘lu
milyonerin devasa bahgesinden heykel koleksiyonu gallnml',s. De-
diklerine gore bu milyoner postmodern bir Liiksemburg yaratma-
va calisiyormus, kendince. Gazetelerde hirsizigin “arsiz” diyorlard..
Olayin giindiiz goziyle birilerinin goriyor olabilecegi bir zamanda
gerceklesmis olmasi bu ismi hak ettiklerini gésteriyor.

Heykel mi? En az alt: - sekiz adam ve yiikleme makineleri ge-
rekli o is icin. Yikleyiciyi sirerdim aslnda.

“Kapici adam nerede?” diye sordum Davey'e.

Arabanin penceresinden kafasini uzatarak bakt..

"Gitmis."

“Gitmis olamaz, iyi bak!”

“Tamam, sakin ol. Belki de benden daha fazla ihtiyacin var vur-
gun yapmaya.’

Boynunu uzatt), park etmis arabalarin arasindan baktu.

“Bok kafalyr gérdim. Cilasin yakininda, elinde 1sikh dildolari
olan arkadaslariyla konusuyor. Cikisa ¢ok yakin duruyorlar.”

Arabanin okuma lambasini kapah konuma getirdim.

“0 sarmay! nereden buldun?”

“Bobby Sessions‘dan aldim.”

"Yine babaanne gibi baslamayacaksin degil mi?”

“Dedigine gore Britanya Kolombiyasindan hint keneviri ithal
ediyormus.”’

“Yanhsin var.’

“Hig de bile. O karahindiba kéklerinin hepsini istese satar. Sen

de onu durduramazsin.”
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“Onun tanimadig! bazi insanlar taniyorum. Hig riske girmeden
nakledebilirim onlari,” dedi Davey.

“Peki sonunun Bobby'ninki gibi olmasi riskine ne diyeceksin?
Gok calisiyor ama korkarim ki guinin birinde yanlis kisiye satmaya
kalkacak. Polislere yakalandiginda daha kelepgeler bile takimadan
senin adini soyler”

“Lanet olsun.”

“Olursa ya da ne zaman olacak sorunu degil bu. Beceriksizin
tekidir 0"

“Ben idare ederim onu

Arabanin cam tavanindan gokyizine bakiyorduk. Ayin cevre-
sinde, giderek Kararan gokyizunun bulutlu halinden otird hare
olusmustu.

“Gidelim.”

Arabanin kapisini agctim ve indim. Bir elimde Mercedes'in ku-
mandasi, diger elimde de alet takimi vardi. Park yerinde ge¢ kalip
kosusturanlardan baska pek kimse kalmamisti. Bizim oldugumuz
yerde hig kimse yoktu. Hafifce egilmis halde arabalarin yanlarin-
dan gecerek Mercedes'in oldugu yere geldim.

Asfalta dizlerimi koydum ve giris kapisina dogru baktim. Eli
fenerli adamlardan eser yoktu. Bekledim. Bir dakika sonra onlari
gordim. Park yerinin orta kisminda sigara igiyorlardi.

Kumandaya bastim ve klik sesiyle birlikte arkamdaki Merce-
des'in kapilannin agima sesini duydum. Yanip snen sinyal isiklari
otopark gorevlilerinin dikkatini gekmedi. Kapiyi agtim ve arabaya
bindim.

Arabanin igi glizeldi; kahverengi deri koltuklar, ahsap gori-
numlid kaplamalar vardi. Arabanin sahibi teybin panelini sokip
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yanina élrh|§t|. Ya da belki de sadece sokip torpidoya koymustu.
Neyse, zaten fark etmez. Tekerlekler, koltuklar ve motor aksami
kuglk Blaupunkt teypten ok daha fazlasini edecekti.

Kablosuz, sarji matkabimi g¢ikardim. Mandrelinde tungsten
ug takiydi. Davey'le evden gtkmadan 6nce takmistim. Matkabin
ucunu anahtar deligine soktum. Tam ortaya degil, hafifce kenarina
dogru olabildigince bastirdim. ilk pin kirildi. Matkabin gikardigi ses
rock konseri giiriiltiisiini gecerdi. Neyseki arabanin igindeydim. ilk
defa matkapla kilit kirdigim zaman, ug kilometre igindeki herkesin
beni duyup gelecegini disinmustim. Matkabi yeniden ¢cahistirdim.
Tam pinler kirlana kadar devam ettim. Hepsi bittikten sonra tor-
navidami alip anahtar deligine soktum ve gevirdim. Motor hayata
merhaba diyen sesi duyuldu.

Isiklariagtim. Davey hemen park yerinden ¢ikti. Ben de onu ta-
kip ettim. Hepimiz kocaman tahta kolun kalkmasini ve gegmemize
izin vermesini bekliyorduk.

Montlake'e vardik. Bes yiiz yirmi numayal yola gelmeden 6nce
rampadaki kirmizi isikta durduk. Yolda oldugumuzu haber vermek
icin Luis'i aradim. Corolla'ya baktim ve Davey'i gérdim. Arabanin
camindan bana bakiyor ve siritiyordu. Dislerinin arasindaki sarma
sigaranin korunun parlamasini gorebiliyordum. Ona parmak isareti
yaptim. Bana gildu, yesile dénmis 1siga bakti, gazi kokledi ve bul-
var yolunda hatiri sayilir miktarda Good Year kaguqugu birakarak

uzaklasti.
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22. BOLUM

Pioneer Meydanr'ndaki arnavut kaldinminin bozuk tas yiize-
yi beni ¢ocukluguma gétirdl. Saninm bes yasimdaydim. Annem
beni buraya getirmisti. Galiba alisveristen ya da yakin bir yerde
cahsan bir arkadasini ziyaretten geliyordu. Tam olarak hatirlami-
yorum.

O giinden birkag ay sonraydi. is ¢ikisi evine dénmekte olan biri
yanhs pedala basmig, kaldirima ¢ikmis ve annemi benden sonsuza
dek alip gotirmisti.

Ama buraya birlikte geldigimiz giin ¢ok giizeldi. Meydanin bati
tarafini cevreleyen parmakliklarin ince demir isgiligini gosteriyordu
bana. Saninm hafta sonuydu. Etraf ¢ok kalabalikti. Belki de bana
oyle geliyordu. Tasmalarinda bagl kdpekleri, tash yolda kovaladi-
gim guvercin sirdlerini hala hatirlarim.

Bir ara annem beni tuttu. Biraz dinlenmemi istiyordu anlasi-
lan. Onun siyah saglarinin arasindan kaldinma yayilmis saticilarin

ciceklerinin canlh renklerini gérebiliyordum. Hatirladiklarim bu ka-
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dard. insanlar, kuslar ve gicekler. Bir de annecigimin hafif riizgarin
esintisiyle dalgalanan saglarini hatirhyorum. Yiiziinden gok bana
hissettirdigi yakinligi, sicakhg) hatiriyorum. Sadece o giin degil, o
gune kadar her giin hissettigim sicakligindan bahsediyorum.

Julian Formes, meydanin kdselerinden birindeki bir binada ya-
siyordu. Sarth saliverilmis bir suglu igin iyi bir adresti. Caddenin
blyuk kismini bir sanat galerisi kaplhyordu. Galerinin Gst katlar ise
apartman daireleri olarak kullanilmaktaydi. Binanin mimarisi geg-
tigimiz ylzyildan izler tasiyordu. Katlar arasinda kemerli situnlar,
susli, oymali taslar vardi. Fakat modern pleksiglas ve gelikten ya-
pilmis giris butln gorintiyd bo%uyordu. Sanki Rolls Royce radya-
tor 1zgarasinin yerine Caterpillar traktor izgarasi kaynatmak gibi
olmustu.

Disarisi bulutlu ve soguktu. insanlar her zamanki gibi, demirli
banklarla, totem gibi direklerle bezenmis meydanda oradan oraya
kosusturuyorlardi. Parkin igi evsizlere mesken olmustu. Evsizlerin
ogu sessizce oturmus gékyiiziine bakarak kendi kendilerine mi-
rildaniyorlardi. Biraz daha enerjik goriinenleri yanlarindan gegen
insanlardan bozukluk dileniyorlard..

Dono’nun evinde beni haklayan kisi Formes ise beni sima ola-
rak taniyor olmasi gerekirdi. Yakindan bakmak igin riske girip bi-
nanin énudnden gectim. Kapiyi agmak icin anahtar kart gereklidi.
Kapiyi gegince, duvarinda piring posta kutularinin oldugu antre
vardi. i¢ kapinin metal islemeli caminda eski tip yazilarla Pendle-
ton Court yaziliyd..

Muhafazakar, mavi takim elbisesinin altina gizgili kravat tak-
mis, Gzerine de Burberry yagmurlugu giymis geng bir adam bi-
nadan aceleyle ¢ikti. Birden durdu, omzunda asili gantada bir seyi
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kontrol etti ve ani bir hareketle geri dondi. Montunun cebinden
cuzdanini gikardi ve kart okuyucuya okutarak iceriye dald.

Binanin sonuna kadar yuriidim ve yine yuriyerek geri don-
dim. Burberry montu olan adam yine ¢ikti. Bu sefer daha da hizli
kosuyordu. Dogruca lizerime geldi ve bana carpti.

“Afedersin ahpap,”’ dedim.

“Aman Tanrim!” diyerek, ugarcasina uzaklasti.

Go6zden kayboldugunda ciizdanini ceketimin altindan aldim ve
icindeki anahtar karti glkardim. Kart aynen az énceki gibi kusur-
suz calisiyordu. Clizdani piring posta kutularinin yanindaki posta
goziine koydum. Kutulara séyle bir baktim ve Gstlerde bir yerde
Formes-308 yazdigini gérdim.

Binanin lobisi tepeden tirnaga tarih kokuyordu. Merdivenler
mermerden, korkuluklar kalin meseden yapilmisti. Muhtemelen
yiz yil 6nceki orijinal halleriyle orada duruyorlard.

Merdivenleri kullanarak iciincii kata ¢iktim. Ug yiiz dokuz nu-
mara asansorin hemen 6nindeydi. Digerlerinin aksine daha iyi,
daha guiclu kilitleri vardi. Hafifce tiklattim. Ses yok.

Dono’nun rnuhtesem soyguncu kitiyle ve itinali calsmamla bile
bes dakikada ancak pes etti kilit. Epey kérelmisim. Aslinda askerler
kapilari agmak igin delik agici mermilerle doldurulmus silahlar gibi
cok daha basit yontemler kullanirlar.

Acik, genis bir yerdi. Dairenin, parcali bulutlu giinin kisith gi-
nes Isigindan olabildigince yararlanmasini saglayan kocaman
pencereleri vardi. Neredeyse hig esya yoktu. Oturma odasinda sirt
kismi algak, yesil renkli bir sandalyeden baska bir sey yoktu. On-

larca yil 6nce iyi durumdaymis besbelliama artik eskimisti. Odanin
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duvarina monte edilmis raflar tamamen bogtu. Mutfaktaki raflar
da dyleydi.

Kapiyi arkamdan kapattim ve kilitledim. Mutfaga gittim ve ¢6p-
leri karistirmaya basladim. Bir yerde birilerinin yasayip yasamadi-
gin1 6grenmenin en kolay yolu ¢oplere bakmaktir. Plastik ¢op ku-
tusunun Ggte ikisi doluydu. Cogunlukla, gesitli lokantalara ait paket
yemek kaplar vard..

Yatak odasina sdyle bir goz attim. Fakir fakat diizenli bir 6gren-
ci gibi yasamisti. Dolapta kalin bir mont vardi. Ozenle katlanmig
birkag pantolon ve tisort géze ¢arpiyordu. Bir de 6zenle toplanmis
yataktan izlenebilecek sekilde dondurilmus kiglk bir televizyon
vard yatak odasinda.

Formes'in islerini baska bir yerde yaptigini disinmeye basla-
mistim. Holdeki dolabi gériince baska tiirlisi gelmemisti aklima.
iginde kirmizi, tekerlekli, altmis santimetre yiiksekligindeki biyiik-
ce alet sandigindan baska bir sey yoktu. Tamircilerin aletlerini bir
arada tasimak igin kullandiklar tiirden bir sandikti. En (st gekme-
cesini actim ve gesitli kalinliklarda tel ile lehim makinesi buldum.
Alttaki biyik cekmecede hala ambalajlarindan gikarimamis cep
telefonlari vard:. Markalari Dono’nun evinde buldugum boceklerde
kullanilanlarla ayniyd.

Tam isabet! Julian Formes, glininun geri kalani pek iyi gegme-
yecek!

Oturma odasinda bulunan masanin tzerindeki toz 6rtiisini
kaldirinca daha da 6nemli bir sey buldum. Uyku modunda bekle-
yen biyiik bir Macintosh diziistu bilgisayar, demonte bir verici ve
yanlarinda ince isler icin el aletleri vardi. Son olarak da kalin deri-

den bir tasima kilfi buldum.
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Kilifin fermuarint agtim. USB bellekler yuvalarinda sira sira ta-
kil duruyorlardi. Kiiglk dikdértgenlerin bazilarinin izerinde mavi
renkli silinmez kalemle harfler yaziliyd.

Belleklerin tigiinde.DS, ikisinde CL yaziyordu.

Dono Shaw ve Cristiana Liotti.

Bilgisayar actim ve USB girisine DS yazan belleklerden birini
taktim.

Ekranda sifre soran bir pencere belirdi.

Bilgisayan sifrelemis pislik herif!

Dono’nun vurulma kayitlarini dinleme, vuran kisiyi ve hatta el-
maslari bir girpida bulma hayallerim suya diismustd.

Yapabileceklerimi disiiniyordum. Akillica olani buraya hig gel-
memis gibi yapip Guerin'e gidip bitiin lanetini Formes'a yonelt-
mesini saglamakti. Polisin ¢ok sayida bilgisayar sihirbazi vardi ne
de olsa. Onlar Formes'in sifrelerini ¢6zebilirlerdi. Ayrica Guerin
Formes'i konusturup onu kimin tuttugunu da 6grenebilirdi.

Ama bunlar olmayabilirdi de. Gerekli izinleri almak, bilgisayar-
lar ¢6zmek en az bir veya iki giin alirdi. Formes her an avukatina
siginabilirdi. Belki de delilleri yok edebilirdi. Bittn isleri halletmem
haftalar sirebilirdi. Oysaki benim sadece dort glinim vard..

Formes'in Walla Walla hapishanesine tikilip tikilmayacagi
umurumda degildi. Benim tek istedigim Dono’nun kafasina o kur-
sunu sikan adarmi bulmakti. Formes'i arastirdikga onun sadece ki-
ralik biri oldugunu disinmeye basladim. Hatta onun bir silahi bile
olmayabilirdi.

Guerin de Formes'u epey sikintiya sokabilirdi pekala ama ben

daha ¢abuk yapabilirdim.
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Bos bir spor ¢anta bulup diziistl bilgisayar, bellekleri ve san-
diktaki pahal aletleri igine doldurdum. Masanin Gzerindeki toz 6r-
tdsind aldim.

Siyah bir marker kalemle kumasin Gzerine Dono’'nun kullan at
telefon numarasiyla birlikte “Bingo!” yazdim.

Tam g¢ikmak uzereyken aklima bir fikir geldi. Formes'in bocegi
hadla montumun cebindeydi. Cebimden ¢ikardim ve ona baktim.

Bocegin pili hala doluydu. Bu haliyle ¢alisabilirdi.

Bocegin lzerindeki tuslarla kendi numarami aradim. Cebimde-
ki telefon galdi. Odadaki hareketlerimin yankisini duyabiliyordum.
Formes'in alet sandiginda koli bandi buldum. Telefonu bantla ma-
sanin altina yapistirdim.

Formes'in Dono’nun evinde yaptigi kadar diizgtin bir is olmadi.
Sadece telefonu kapatana kadar ya da piller bitene kadar dinleme
yapabilirdim. Zaten o zamana kadar her seyi dinlemis olurdum.

Bunu sen istedin adi herif!

Kapiy! kilitleyip binadan ¢iktim. Formes'in evini yakindan iz-
lemek sorun olabilirdi. Yakinda oturup etrafi gozetleyebilecegim
barlar veya restoranlar yoktu. Sokakta bir yerde sabit durursam
toteme benzeyen direklerden biri gibi gérunebilirdim. Kamufle ol-
mazsam tabii.

Meydanin karsisindaki otoparkta duran kamyonetime gidip
Formes'in esyalarinin oldugu spor ¢antayl biraktim. Kalin montu-
mu ve Uzerinde boya lekeleri olan kapisonlu giysimi aldim.

Sokakta kapag aglk bir ¢op konteyneri vardi. Kaplsonluyu ¢o-
pin kenarina surttim ve i¢ kismina degdirdim. Copler ¢lrimis

lahana ve bozulmus et kokuyordu. iginde buldugum neredeyse
parcalanmis olan denizci sapkasi da ayni sekilde kokuyordu. Sap-
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ka kafamda, kapsunlu giysim tzerimdeydi. Bu halimle kirmizi hal
gecidine hazirdim. Tam da Pioneer Meydani tarzina uymustum.

Formes'in evinin sokaga agilan kapisiyla 6n cephesini géren
tek bir bank vardi. onun izerinde de neredeyse kendinden ge¢mis
bir Cinli oturuyordu. Agzinin kenarindan salyalar akiyordu. Bankin
¢ metre yanina kadar yaklastim ve adama dik dik baktim. O da
bana bir sire baktiktan sonra nihayet kit beyni viicuduna olasi
tehlike sinyali génderdi ve onun oradan diger arkadaslarinini ya-
nina gitmesini saglad.

Van Shaw, yaman adamsin! Nihayet Dono'yu vuran adami bu-
labilecektim. Belki de o serefsizi Guerin'e feslim etmeden Gnce
saglam bir ayar ¢ekebilirdim.

Ne olursa olsun, sonunda onu polise teslim edecektim.

Biitiin bu pis islerden uzak bir hayat yasamaya ¢alistim. Hol-
lis, Corcoran, Willard gibi adamlardan hep uzak durmaya galistim.
Dono'yu vuran kisinin elektrikli sandelyede idam edilisini gérmeyi
ne kadar isterdim bilemiyorum ama onu kendi ellerimle 6ldirmem
salakga olurdu.

Yine de 6ldiirsem ok iyi hissedecegime emindim. Béyle seyleri
disinmek de sug degil ya.

Kulakliklarimdan biri telefona takiliydi. Yoldan gegenler ¢6pgu-
nin cep telefonu oldugunu gorse bile tizerinde durmazlard.

Bos apartmandan gelen ses hibnotize edici bir sesti. Adamimi
kagirmamak igin apartmanin 6ninden gegen her insanin yizine
bakiyordum.

Yirmi dakika kadar sonra Formes'i gordim. Onun soyguncu ol-
dugundan hig siphem yoktu. Kiviraga yakin belirgin beyaz saclar
kulaklarimin Gzerini bir pelerin gibi értiyordu. Kisa boylu ve kam-
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burdu. Kot pantolonunun izerinde kirmizi Puma futbol montu gi-
yimisti. Cildi saghksiz gorinidyordu. Kinsikl yizid burusturulmus
parsomen kagidina benziyordu. Yizi hep glinesten saklanmisti.

Formes'in binaya girisini izledim. Cok ge¢meden kapi agma
seslerini duydum.

Kapidan girince masanin zerinde gérinen yazimi fark edece-
gini umuyorum. Bocek sayesinde ayak izleri duydum. Daha sonra
yiksek sesle “Hadi be!” diyen net bir ses diyuldu. Agzindan ¢ikan
bu replik pek ¢ok defalar da duyulmaya devam etti.

Evine hos geldin Julian.

Ayak sesleri artmaya basladi. Hizll adimlarla hareket ediyordu.
Neredeyse kosuyordu. Ne yapacagini diisiintiyor olmalyd:. Birak-
tigim numaradan beni arasana! Yardim mi lazim? Sehri terk etmeyi
mi disinlyorsun?

Birkag dakika sonra sessizlik bozuldu. Akan su sesi duydum.
Mutfaktan olabilirdi. Sonra bir gicirt;, mobilya sesi geldi. Son duy-
dugum ses ¢ok yakindan geliyordu. Belki masanin yanindaki san-
dalyeye oturmus ona biraktigim higlige bakiyordu.

“Benim,” dedi Formes. Neredeyse yerimden sigradim. Sesi ya-
nimda baginyormus gibi geliyordu. Hakkini vermeliydim, adam
bocegin kralini yapmustu.

“Evet, biliyorum.”

Biriyle konustugu belli oluyordu. Konusmanin sadece Formes
tarafindan soylendigi kadarini duyabiliyordum.

“Bak ne diyecegim, bir sorunumuz var. Kahretsin!”

“Evet, bu sekilde konusmamaliyiz. Ama durum kétl. Burada

_ yardima ihtiyacim var.”
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Formes'in bir sonraki konusmasina kadar uzun bir duraklama
oldu.

“Hayr, bu lanet olasi seyi bizzat gérmen lazim. Hi hi. Kesinlikle
hayur. ilk 8nce seni aradim. Yemin ederim. Sence o kadar aptal mi-
yim? Misteri velinimetimizdir, bilirsin. Ben senin isini yapiyorum.
Tamam, burada olacagim.”

Hareket ettigini ve birkag defa daha kifir ettigini duydum.
Arka planda cesitli sesler geliyordu. Degisik sesler. Yatak odasin-
daki televizyonu agmisti.

Demek Julian misterilerinden birini aradi. Yardim yoldayd:. Ha-
rika!

Guerin bunu gormeliydi. Tutuklamasi igin yeterli sebep olmasa
da isin iginde kimlerin oldugunu gérmesi iyi olurdu. Ona bir mesaj
yazdim: Formes'in evinin 6nl. Pioneer Meydani. SUpheli kisi yolda.
Hemen buraya gel!

Eski yerime déndium ve yizleri taramaya devam ettim. Belki
de miisteriyi bulacaktim. Ogle yemegi saati ortalik ok kalaba-
Iikti. Kaldinmda oradan oraya dolanan insanlar binaya girenlerin
yuzlerini gormeyi imkansiz hale getiriyorlard.. Bir FedEx dagiticisi
binaya girdi ve li¢ dakika sonra gikti. Sonra, bu havaya gore olduk-
ca ince elbise giymis esmer, gizel bir bayan girdi iceriye. Esmer
bayan, arkasindan gelen uzun boylu, koyu renk takim giymis ada-
min girebilmesi icin nezaketen kapiy tutarak Bekledi. Bankac tip-
li, kash denebilecek, atletik yapili iki kisi geldi. igeriden birileri kapi
otomatini agarak onlari igeri aldi. Semsiyel, iri yapili bir adam kar-

tinl gostererek kapiyi agti.
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Former'in dairesinin kapi zilinin galdigini duydum. Kapidaki me-
gafonun éniinde kimse yoktu. Misterisi iceride olmaliydi. Az 6nce
gordiklerimden biri olmaliyd..

Ayak sesleri ve kapi agllimasi sesi duyuldu.

“Senin adamina gelmesi gerektigini s6ylemistim.”

“Gok isi var Julian. Neler oluyor?” diye sordu karsisindaki. kisi
rahatsiz edici sesiyle.

“G6érmuyor musun? Her seyim gitmis! Bilgisayarim, yedekleme
diskleri, burada ne varsa gitmis. Adi herif! Gitmemi beklemis an-
lasilan. Gitfigimde beri yanm saat oldu ya da olmad.. Fazla kalma-
dim disarida’ |

Diger kisi homurdanarak:

“Bingo!" dedi masanin iizerindeki kagidi okuyarak. Benim masa
ortlsinln Uzerine yazdigim seyi okudu.

“Sence bu adamin seninle ne alip veremedigi var?”

Konusan kiside Orta Bati aksani vardi. Chicago ya da daha gu-
neyde bir yerden olabilirdi. Soygunla ilgili haberlerden hatirladigim
kadariyla 6len soyguncu, McGann Illinuis'dendi.

“Ben de bilmiyorum. Umrumda da degil ashnda. O pisligi bir
daha goérecegimi sanmiyorum. Zaten alacagini ald:”’

Formes'in, Dono'yu vuran kisiyle konustuguna dair siiphelerim
tamamen kayboldu. Saatime baktim. Guerin'e mesaj yolladigim-
dan beri on iki dakika omustu. Hadi Guerin, neredesin oglum?”

“Peki ne-kadar zarardayiz Julian?”

“Seninkilerden higbir sey gitmemis. Ben de benimkileri biliyo-
rum. Esyalarimi sikica kilitli muhafaza ediyorum. Hepsinin sifreli
yedekleri var. Ama yine de saydiklanmin baskasinin cebinde olma-

sindan hosnut degilim.
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“Bize ne varsa verdin degil mi?”

“Tabii ki verdim Boone. Bende ne varsa sende de aynisi var.
Hepsini sana verdim, tamam mi? Bu olanlar benim sugum degil”’

Boone ha! Artik sesi ve adi eslestirebilirdim.

“Onun evine kiglk oyuncaklarini almaya gittin degil mi?” diye
sordu Boone Formes'a.

~Bagimdan asag yagmurda islanmistim. Hizli adimlarla parka
dogru hareket ettim.

“Bununigin ok Gizginim,” dedi Formes, Sadece arkamda iz bi-
rakmak istemiyorum, o kadar. is tamam.”

“Nevyin varsa topla. Sana bir araba verecegiz,” dedi gicirti se-
siyle. |

Julian:

“Tamam. Tek istedigim...”

Sanki guiclu bir yumruk sesi geldi igeriden. Hizll adimlarla yiri-
ylsim kosmaya dénmusti. Duran araglarin éniinden, arkasindan,
bazilarinin kaputunun tzerinden gegtim. Siricdleri korna ¢alma-
larini, bagirarak kufir etmelerini duyabiliyordum.

Julian Formes'in sesi kesilmisti.
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23. BOLUM

Kaldinma dogru hizla kostum. Kalabalgin tersine ilerledim.
Bir kurye girisin dninde durakladi, 6nim{ kapatt. Ona garptim
ve yere yiktim. Elindeki paket havada ugtu. Arkamdan kétd koti
baktigini hissetsem de durmadan mermer basamaklar Gger uger
atlayarak yukari ¢iktim.

Kalbim éyle glili carpiyordu ki bécegin bana yolladigi sesleri
duymam mimkin degildi. Formes hala hayatta miydi?

Merdivenlerden giktim, dizlerimin Gzerine ¢oktim, topukla-
rimdan ¢ikan ses daha az olamazd. 309 numara uzak kdsedeydi.
Kapi kapaliydi. |

Kapinin kenarina yanastim ve kapi kolunu yokladim. Agikt.

iceriden yavasga hareket eden birinin hisirtilari duyuluyordu.
Az 6nce duydugum bogulma sesleri kesildi. Formes 6lmediyse de
artik fazla yasamazdi.

Guerin nerede kaldi?
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Son derece sessiz bir bicimde kapiy birkag santimetre kadar
araladim. Sonra biraz daha araladim. Araliktan iceriye baktim ve
mutfagin bir kismini gérdim. Yerde kipirdayan birinin golgesi ge-
cer gibi oldu g6zlerimin énunden.

Omuz hizamdaki kapi kasasi patladi. Savrularak koridora yigil-
dim. ikinci bir patlama kapinin kenarindan, tam da az énce basimi
koydugum yerden yumruk biyukligiinde bir par¢a kopard.

Cebimdeki kiiglik otuz ikiligi cikardim ve kapinin dibine ¢oktim.
Gelsene pislik herif, buradayim iste!

Gelmedi. ieriden, uzak késeden cam kirilmasi sesi geldi. Bo-
one pencereyi kiriyordu. Muhtemelen yangin ¢ikisindan kagmaya
calsiyordu.

Kapiy tekmeleyerek sonuna kadar a¢tim. Kirilan camlarin sesi
yatak odasina kadar yankilaniyordu. Hizlica ilerledim, mutfak tez-
gahinin yanina egilerek saklandim.

Julian Formes yerde yatiyordu. Aciyla kivrilmis bir halde yati-
yordu. Yizinde yer yer kirmiziliklar vardi. Bogazindaki parmak iz-
leri hala duruyordu.

Metal lizerindeki ayak sesine benzer sesler duydum. Silahimi
yatak odasinin kapisina dogrulttum ve ilerledim. Boone gitmisti.
Yangin merdiveninden inmisti. Pencereden asagiya baktigimda iki
kat asagida oldugunu gordim. Binaya girerken gordigim siyah
takim elbiseli adamdi. Metal basamaklarin arasindan neredeyse
sifira vurulmus kahverengi saglar gérdiim. Denizligin (zerinden
kaydim. O anda bacagimda bir sicaklik hissettim. Cam kiriklar kot
pantolonumu ve bacagimi kesmisti. Yangin ¢ikisinin pash celigi
ayaklanmin altinda korkutucu sekilde sallaniyordu. Basamaklar
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gok darlve dikti. Adimlarimi gok yavas atiyormus gibi hissediyor-
dum.

Asagida, Boone son basamaktan inerek caddeye ayak basmis-
ti. Siyah montu arkasindan dalgalaniyordu. ikinci katin seviyesine
geldigimde Boone goktan on metre uzaklasmistu. ikinci Cadde'ye
dogru kosarken merakli bakislarla dolu meydandan uzaklasiyordu.

Silahimi cebime koydum. Korkuluklara gikip dort buguk metre-
den asfalta atladim. Garpma nedeniyle pek yuvarlandigimi séyle-
yemem. Sadece ayak bilegim biraz hizl garpti yere. Yeni iyilesmis
kolum gergin gitar teli gibi titredi. Kalktim ve Boone'un pesinden
gittim,

Gok yavastim. Arayi agmisti. Bakislarimla caddeyi bastan basa
taradim. Ginlik kosusturmacasiyla mesgul kalabaliktan baska bir
sey yoktu. insanlar diikkanlara, restoranlara girip gikiyor, 6gle ara-
sinin telasini yasiyorlardi. Boone'nin yanlarindan gegtigine isaret
eden ya da 6yle bakan kimse yoktu.

Arabalar ve kamyonlarin olusturdugu arag kalabalg! yavasca
akiyordu 6nimdeki caddeden.

Nereye girmis olabilirdi? Caddeden karsiya gegmis ya da bas-
ka bir sokaga sapmis olabilirdi. Trafigin arasina daldim. Bir Subaru
surlcusu olaganca gliciyle frene basti. Ayni siddette kornasina da
basti.

ilk baktigim sokak bostu. ikincisi de dyle. Sokaklar boyunca bazi
kapilar agik birakilmisti. Yolun beri tarafinda siyah renkli girisi olan
bir balik¢i restorani vardi. Boone'nin gidebilecegi pek gok yonden
sadece biriydi.

Kagmisti. Lanet olsun. Bin kere lanet olsun!
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Iki sifir geriye dusmUstim. Boone ve Formes. En azindan yizu-
nii gorebilseydim o pigin .

Boone ile ikimizin henlz terk ettigi James caddesindeki evin
ondnden siren sesleri duyuluyordu.

Telefonuma titresimli bildirim geldi. Dedektiften mesaj gelmis-
ti: Neredesin?

Glzel soru. Formes'in dairesine donmeye ve yeniden polis
nezaretinde merkeze gotirilmeye hi¢ niyetim yoktu. Nasil olsa
Guerin beni yine cinayet siiphelisi ilan etmistir. Unser, polis mer-
kezinde benim igin oda ayarlamak tzere goktan iki memur gérev-
lendirmistir.

iki blok asagida, baska bir sokakta beyzbol sapkami attim.
Otuz ikilik silahim gémlegimin altindan gorindl. Dono’nun gilin-
gir tabancasini cebime soktum. Kot pantolonumun diz kisminda
ve biraz asagisinda yirtiklar vardi. Bacagimdan gorabimin igine kan
akiyordu.

Cep telefonumu kontrol ettim. Hala agikti. Bu telefonu bu kadar
saglam yapana helal olsun. Sanirnm kulakhgimi kovalamaca sira-
sinda disirmistim. Telefonu kulagima dayadim.

“... Bu katin komsulari degil. Asagidan,” diyordu bir erkek sesi.
Former'in dairesindeki bocek hala ¢ahsiyordu.

“Butln kapilari galin. Etrafta birileri varsa bakin.’ Guerin'in se-
siydi. Sesi dinleme cihazindan da gelse hala kotiydd.

“Kag tane arabaya ulasabildiniz?”

“Ug tane”

“iki tane daha bulun. On blok genisliginde arama yapilmasini
istiyorum. Bu binanin disindan baslayarak devam edin. Ayrica stip-

helilerin ne giydigini sdyleyebilecek birini bulun bana!”
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“Gitmeden 6nce burayi Olay Yeri inceleme gelene kadar kordo-
na alin” Kanellis'in sesiydi. “Eddie?”

Uglincii bir ses:

“Pencerenin kenarinda kan var. Siphelilerden biri kendini kes-
mis.’

“Guzel. Belki bir 6rnek alabiliriz"

“Senin su Shaw denen adamin nerede?”

“Telefonuna cevap vermiyor.”

“Biraz sabirsizmis.”

Guerin cevap vermedi. Duyacagimi duymustum. Telefonu ka-
pattim ve Guerin'i aradim.

“Neredesin?” dedi telefonu agar agmaz.

“Beni bosver. Aradigin adam Boone. Bir seksenbes bir doksan
boylarinda. Uzun boylu, kahverengi sagh biri. Saglarini cok kisa
kestirmis, neredeyse sifir. Sakallarini bilmiyorum, bakamadim. On
dakika 6nce siyah takim giyiyordu.

“Buraya gel. Aynintili tetkikleri o zaman yapariz”’

“Sana zaten bildigin seyleri sdyliyormusum gibi bir his var
icimde.”

Duraklad.

“Boone McGann, Burt McGann'in kardesidir.’

Bu durum Boone'un orta bati aksanini agikliyordu. Soygunu
disindim. Anlayamadigim bir taktiksel segim vard soygunda.
Dort kisi yerine Ug kisi olduklarini hatirladim.

“"Soygun glini Boone neredeymis?” diye sordum Guerin’e.

“California’da hapisteymis. G6z hapsini ihlalden ieri atmislar.’

“Ama simdi serbest degil mi?"

“Evet”
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“Muhtemelen kardesinin 6limdyle ilgili olarak epey kizgindir.

“Buraya gel konusalim.”

“Daha iyisini yapabilirim. Formes'in bilgisayarini ve belleklerini
ele gegirdim. Sanirm iglerinde Dono’nun evine yerlestirilen bécek-
lerin kayitlan var”

Kisa bir duraklamadan sonra:

“Vurulmasi da var midir?"

“Olmas! igin tim benligimle dua ediyorum. Ama ne yazik ki ve-
riler sifreli”

“Sokakta giivende degilsin Van!" Bana adimla hitap etmesi pek
hayra alamet degildi. Muhtemelen kisa siire sonra yerimi tespit
edeceklerdi. Hatta Kanellis coktan operat6rimu aramistir”

“Formes'in malzemelerini bulabileceginiz bir yere birakacagim”

“Shaw!”

“Ayrica penceredeki kani unutun. Benim kanim.” Telefonu ka-
pattim ve pili glkardim.

Acaba Guerin butin ihtimalleri benim lzerime mi yikacak? On-
dan beklenirdi.

Dono’nun evi uygun degildi. Bat yakasl polisinin bolgesinde
kamyonu biraktigim yere dénmem bile riskli sayilrdi.

Ayrica, 6gleden sonranin kosusturmacasi iginde Unser’e duru-
mumu rapor etmeyi unuttum.

Hem adaletten hem de askerlikten kagmis biriydim artik.
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YAS ON SEKiZ

Oyle uyandim ki sanki diiz beton zeminde uyumustumn. Yata-
gimda yuz Ustld uzanmistim. Disarisi karanlikti. Agzimda kéti bir
tat vard.

Bir sey beni uyandirmisti. Bir ses. Biraz kipirdadim ve boynum-
daki kaslarin aciyla catirdadigini fark ettim. Yataga distigimden
beri ayni pozisyonda yatiyordum. Ne zamandir boyleydim? Parti-
den beri mi? Hani su son parti.

Galar saatimin kirmizi rakamlar karanlk odanin iginde giizel
bir aydinlik olusturuyordu. Tam basimi diger tarafa geviriyordum ki
ayni ses duyuldu. Yeni cep telefonum ¢aliyordu. Kendime aldigim
mezuniyet hediyemdi o telefon. Zil sesi hala tuhafti.

Telefon yerdeki esyalarin iginde bir yerdeydi. Vicudumu yatak-
tan indirebilemk igin ellerimi kullandim. Dikey hale gelmem gok zor
gorundyordu. Yiginlarin iginde kiglk sert dikdortgeni ariyordum.

Tam da telefonu buldugum sirada galma sesi kesildi.
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Numaray! tanimiyordum ama yine de yesil digmeye basip ara-
dim.

“Van! Neredesin oglum? Sen misin?”

Davey'in sesiydi. Her zamankinden daha paniklemis gibi konu-
suyordu.

“Evet, ne oldu?”

Dilim sismisti. Mezuniyetten beri bir fig1 bira devirmisimdir. Da-
vey, ben ve Emmet Watson Lisesi‘nden bir grup mezun ve baska
okullardan gocuklarla parti vermistik. Tabii ki ortamda kizlar da
vardi ve en az bir kiz kavgasi gkmistir. En son hatirladigim Davey'in
uyumnak uzere evine gittigiydi. Eglencenin bir kismini kagirmisti.

“Van! Cok sikdir! Buraya gelmen lazim Van. Litfen!"

“Ne oluyor Allah askina?"

"Tamam tamam. Ben... Ben Broadway'deyim. Bir diikkanda.
Aman yahu!”

“Sakin ol. Yakalandin mi, ne oldu? Sana bir sey mi oldu?”

"Hayir, hayir, keske bana olsaydi. Bobby. Bobby Sessions. Oldii”

Bobby Sessions. Davey'in ot sattigi baglantilarindan biriydi.
Mutemelen daha fazla ortakliklari da vardi. O 6lmista.

“Van?"

Davey'in sesi titriyordu.

“Lutfen! Geliyorlar!”

"Kim geliyor? Ne istiyorsun?”

Bir yandan giyinmeye galisiyordum. Aksamdan kalma halim-
den eser kalmamusti.

Davey titreyerek derin bir nefes ald.

“Bilmiyorum. Bazi adamlarla bulusmustuk, deponun orada.

Bobby onlari tanidigini sdylemisti. Onlara satmak istedigi bir sey
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varmis. Satacagl sey arabasinin bagajindaymis. Mali indirmeye
yardim edersem bana indirim yapacakti. Belki de yalniz gitmek is-
temiyordu.’ Davey giilimsedi ve hafif¢e 6ksirdu.

Depo birkag kilometre Gtedeydi. Botlarimi gorapsiz gegirdim
ayagima.

“Ne oldu? Séylesene!”

"Yahu bizimle konusmadilar bile. Bizden biyiiktiiler. iglerinden
biri 6tekine bakti, “Tamam,” dedi, baktigi adam da Bobby'yi vurdu.
Pislik herif! Sonra bana da ates ettiler. Olmek igin ok erkendi. Ha-
yatimda dyle hizll kosmamisimdir. Hala titriyorum baksana, Van!"

Sana sdylemistim. Seni koca gerizekal! SGylemistim!

Dono'nun Chevy Cavalier'inin anahtarlarini koridorun zeminin-
den, attigim yerden aldim.

“Seni almaya geliyorum. Neredesin?”

“Su yilbasi seylerinin oldugu yerdeyim. Plastik agaglar, oyun-
caklar filan var burada. Broadway'in karsisina kadar kovaladilar
beni. Sonra kestirme bir yere daldim, buraya ¢iktim..."

“Tamam, sakin ol. Yerini biliyorum, igeriye girdin mi?"

Alarm calar da polisler gelir diye endiselendim. Gergi polislerin
gelmesi éldirilmesinden iyidir. Cavalier blyk bir giriiltiyle calis-
tiktan sonra gaza basip yola giktim.

“Evet, girdim. Aslindadisarida bekleyecektimama orada olduk-
larii bildigim igin iceri girdim. Ne yapacagimi bilemiyorum, Van!”

"Orada kal, kipirdama!”

Belki de bizzat yardm cagirmaliydim. Hayir, olmaz, korkak-
lik olur. Dono’nun bana soyledikleri kulagimda yankilandi o anda:
“Polisleri asla isine karistirma.’. O adi heriflerden ne hayir gelmis ki
buglne kadar?”
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Dono sehir disindaydi. Benimle Seattle Central Community
College'in spor salonundaki Watson High mezuniyet torenini iz-
lemeye gelmisti. Keplerimizi firlatmamizdan sonra sirtimi sivazla-
yarak yoklugunda evini yakmamam konusunda uyarisini yaptiktan
sonra gitti. Pazartesiye kadar yollarda olacakti.

On dordincli caddeye neredeyse iki lastik Uzerinde dondim.
Tek elimle direksiyonu toplamaya galisirken biraz abarttim ve ne-
redeyse park halindeki bir kombiye ¢arpiyordum. iki dakikalik yo-
lum kalmisti.

Vites kutusunun gikardigi seslere ragmén telefondan Davey'in
hizh ve derin nefes alislarini duyabiliyordum.

“Van, ne olursun! Bobby gibi olmak istemiyorum. Onun gibi
olamam, olmamaliyim!”

Aglyordu. Emindim.

“Geliyorum, birazdan oradaym.”

Direksiyonu iki elimle tutabilmek icin telefonu firlattim ve Tho-
mas Caddesi'ne dogru kirmizi 15181 takmadan devam ettim. Telefon
ulasamayacagim sekilde yere diismiistu.

Deponun tahliye havuzunun yanindan gegiyordum. Yuksek
citlerle gevrili, icerisinde hig isiklan olmayan iki donimlik karan-
lik bir araziydi orasi. Disarisinda da ancak bir iki 1sik vardi. Cinayét
islemek igin harika bir yerdi. Citlerin dibini mesken tutmus evsiz-
ler, tehlike kendilerine uzak oldugu siirece olasi silah seslerini de
umursamazlardi.

Davey'in dedigine gore adam Bobby'yi hemen 6ldirmistd.

Bobby ne satiyordu ki 6yle? Kokain, hashas gibi bir seylerdi
herhalde. En azindan bir bagaj dolusu adi hint kenevirinden daha
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fazla péré eden bir sey olmaliydi. Salak Bobby Sessions. Salaklikta
derece yapmis resmen!

Bobby'yi vuranlarin gézden kagirdig tek sey Davey'in ne kadar
hizh kosabildigiydi. Kuyruguna teneke baglanmus bir kedi gibi ko-
sard..

Yibasi esyalan satan diikkan Harvard Caddesi’nin yakinindayd.
Broadway'deki Capitol Hill'in ana arterinden pek uzak sayiimazdi.
Broadway'de gezinen bir iki kisi gorebildim sadece. iki blok étede
ise higbir hareket yoktu. Orasi eskinin is merkezlerinin oldugu yer-
di. Simdi ise ucuz stiidyo dairelerin yayildig bir yer haline gelmisti.

Glines heniiz dogu tarafindaki gbkyiiziine degmemisti. Yagmur
basladi. Silecekleri ¢alistirdm ve biraz yavasladim. Disiinmeye
basladim. Keske Dono yanimdaki yolcu koltugunda oturuyor ol-
saydi. Onu orada hayal edebiliyordum. Acaba ne séylerdi?

Davey'in dedigine gore iki kisiydiler. ikisi de yaya olarak mi ko-
valamisti acaba? Biri arabaya binip Davey'in dniinii kesmek istemnis
de olabilirdi. Muhtemelen cep telefonlari vardi ve birbiriyle konu-
suyorlardi. Her kapiyi, her ¢op kutusunu kanistirip Davey'i aramis
olabilirlerdi. Vazgegmemislerdir ginki Davey onlarin Bobby'yi vur-
duguna sahit olmustu. Onu ellerinden kagirmay: géze alamazlard.

Peki, o0 zaman ne oldu? Davey'in hala oralarda oldugunu bili-
yorlardir. Ama nerede oldugunu bilmiyorlardir. Ona yeterince yakin
olsaydilar ve diikkana girdigini gérseydiler Davey'in beni aramaya
firsati olmazd. -

Sonraki blogu gegince yavasladm, Harvard'in éninde saga
cektim. Cavalier'i yavasca salarak bos yer aramaya basladim. As-

linda bu sokaga park ediimez ama herkes bir kere sansini dener.
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Az ileride 6nimde siyah kepli biri belirdi. Yola paralel yiriyor-
du. Bana dondi ve biraz yaklasti. Penceremden bir sey sdylemeye
cahsiyordu. Koseli, top sakalli yizi vardi. Islanmisti ve burnundan
soluyordu. Uzerinde pot duran deri montu vard. Yanindan gectim
ve hala yer ariyormus gibi davraniyordum.

Davey'in dedigi diikkanin tig kapi asagisindaydim. Holiday Haus
dedikleri yerdeydim. Daha ¢ok yazin ragbet goren yerlerden biri gi-
biydi. Kepenkleri kapaliyd:. Olii sezon.

Késeyi dondim. Blok boyunca uzanan bir servis yolu ¢ikti kar-
sima. Dikkan sirasiyla apartmanlarin arasinda uzanan, ancak ¢p-
leri toplamaya gelen ¢6p kamyonlarinin gegebilecegi genislikte bir
yoldu.

Yolun ortasinda durdum ve farlari kapattim. Sokak aydinliktu.
Asag dogru, yetmis metre boyunca neredeyse tim yolu gérebili-
yordum. Etrafta hig hareket yoktu. Yagmur biraz daha kuvvetlen-
misti.

Bir dakika daha gegti.

Kapi araliklarindan birinden bir kisi 6nime firladi. Koyu renkli
bir gévde ve kafadan baska bir"sey goremedim. Rolantide ¢alisan
Cavalier'ime baktiktan birkag saniye sonra kapi boslugunda kay-
boldu.

Sabah vardiyasinin arabasini yakalamaya galisan bir olabilir
diye dusindim. Belki de kiz arkadasinin igeride sigara igmesine
izin vermedigi biri sigara igmek igin sokaga gikmistir.

Ne tuhaftir ki az dnce yanima yaklasan kisiyi gordugimde his-
settigim seyin aynisini bu kisi igin de hissettim. Siradan vatandas

olmak icin fazla heyecanh davraniyorlardi. Davey'in dedigi adamlar
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bunlar olmaliydi. Birkag kilo ot igin adam 6ldiren asagilik mahlik-
lar.

Mazuniyet haftami bu sekilde gegirmeyi hig beklemiyordum.

Polis gagirmak igin gok geg kalmistim. En yakin karakol bura-
dan on blok 6tedeydi.

Fakat polisler beni ve Davey'i sorguya ¢ekecek olurlarsa Do-
no'yla da konusmak isteyebilirlerdi. Belki de neden sehir disinda
oldugunu bilmek isteyeceklerdi. Polislerin dikkatini cekmek Dono
icin sorun olur muydu acaba bdyle bir zamanda? Acaba nelerle ug-
rasiyordu su an?

Kendim halledebilirdim. Halletmek zorundaydim.

Tamam, nasil olmasi gerekiyorsa dyle olsun.

ik gereken sey bir gikis yoludur. Her zaman agik olan en az bir
yol olmalidir. Holiday Haus biraz mesafeli gibiydi. Davey'i yerinden
cikarabilsem bile arabaya kosup kagmak igin fazla uzakt:.

Gok fazla hareketli bilesen vardi durumumuzda. Birinin yerini
biliyordum, sabit duruyordu, digerleri hareket halindeydi. Hatta
coktan yardim ¢agirmis da olabilirlerdi. Yardim da yolda hareket
halinde olabilirdi. Beni ¢ikmaza sokan gok sey vardi.

0 zaman babhisleri arttiracaksin oglum! Baktin ki olaylar kar-
masik ve ¢6zim bulamiyorsun, o zaman durumu karsi taraf igin
seninkinden daha karmasik hale getireceksin.

Cavalieri bir yangin muslugunun yanina ¢ektim, kapilan agik
halde biraktim.

Sokaktaki apartmanlarin birinin duvarina dayali ciruf bloklar
vard.. Egilip kuguk kitap boyutlarinda bir tane aldim. Agir sayilirdi.

Anahtarlarimi ¢ingirdattim ve ciruf blogunu cep telefonu gibi

kulagima gotirdim.
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“Benim oglum, eve gidiyorum.”

Az onceki siliet hala kapinin 6niinde duruyordu. Merdivenler-
den yavasca ¢iktim, anahtarlar elimde beceriksizce karistiriyor-
dum.

“Hayir yahu! Dedim vya, sarhos degilim. Yani heniiz degilim,’
diye konustum hafifce sirtarak.

Siliete yaklastikga genis ¢eneli beyaz bir adam belirdi karsim-
da. Otuz yaslarinda, siyah parka giymisti. Saglari o kadar kisa ke-
silmisti ki kafasi neredeyse kel goruniyordu. Yizlerce reklamin,
brosuriin, satilik mobilya ilaninin yapisik oldugu duvara dayand..
Ona dogru yurirken basimi salladim. “Dur bekle,” dedim elimdeki
bloga. Ardindan adama dénerek: “Kapida kaldim da.”

Basini bir kere sallad. Yanaklari da salland:. Dikkatini sokaga
verdi.

Ben de anlamis gibi yaparak yine basimi salladim ve anahtarlari
¢ingirdatmaya devam ettim. Tam kor noktasina geldigimde elim-
deki tas gibi blokla killi kafasina saglam bir vurus indirdim. Aninda
dizlerinin Gstlne distd. Bir defa daha vurdugumda tamamen yiiz
ustii yere yigildi. Parkasina kanlar sigramisti.

Kahretsin! Sanirm panikledlim ve biraz fazla sert vurdum. Par-
kasinin yakasi yiziinin kenarina dismustu. Kefene sarilmis gibi
gorinuyordu. Yakasini kaldirdim ve adama baktim.

Nefes allyordu. Saninm. Boynunun yanibasina parmaklarimi
koydum. Evet, nabiz vard. Kesinlikle eminim, nabzi atiyordu. Yok-
sa onlar benim kendi kalp atislanm miydi? Derin bir nefes verdi.
Agzindan gikan havanin nemi havaya karisti.

Boynuna koydugum parmaklarim kalin bir murekkep izinin
biraz lizerindeydi. Parkanin arkasini biraz actim. Dovmeler yaka-
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sindan. asag iniyordu. Gamal hagh, oklu bazi gizimler vard. Ust
taraflarinda da Gotik alfabeyle yazilmis iki harfin Gst taraflan go-
rindyordu: HY.

Bu sanati daha 6nce de gérmistim. Halkin Yumrugu.

Beyazlardan olusan bir ¢eteydi bunlar. Biyik getelerin yanin-
da 6nemsiz kaliyorlardi. Bunar genellikle kuzeybatida uyusturucu
veya silah satarak gecimini saglayan kiglk bir gruptu. Hitler hay-
ranlar, Meksikallarin ya da Rus aile mafyasinin yaninda pek s6z
sahibi olamazlard.

Ama ne olursa olsun Davey ve bana gﬁré cok daha gugli ve
etkiliydiler.

Binanin 6niine ¢ikip disar baktim. Acaba digeri orada bekleme-
ye devam mi edecek yoksa arkadasinin yanina mi gelecekti?

Kel kafalinin ceplerine dadandim. Pek kolay olmadi herifi cevir-
mek. Kalin parka giymis, doksan kiloluk bir gavur 6lisiydd. Telsize
benzeyen bir cep telefonu vardi. Onun haricinde seker, kirdan gibi
vir zivirlar ¢ikti cebinden.

Belinde Ruger Standart tabancasi vardi. Soguk havada yanik
barut kokusunu kolayca alabiliyordum. Muhtemelen Bobby Sessi-
ons'u 6ldiren silah buydu. Bobby'yi oldum olasi sevmemis olsam
da bu silahi gérmek igimi biraz rahatlatt. Adamin kafasina indirdi-
gim sey icin daha az pismanhk duyuyordum artik.

Telsizini cebime koydum. Silahi almak biiyiik sorundu. Uze-
rimde bir cinayet aleti tasimak istemezdim. Ama bu pislik herifin
kendine gelip Davey'le pesimize dusmesini de istemiyordum. Du-
vardaki ilanlardan birini yirttim, silahin kabzesine sardim ve aleti

yanima aldim.
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Etrafa baktim. Sokakta hala hareket yoktu. Derin bir nefes al-
dim ve merdivenlerden inerek Holiday Haus'a dogru gittigini dui-
sindlgum yonde ilerledim. Pencere yoktu. Kapi tokmagina benzer
bir sey de yoktu. Sadece birasma kilit vardi. Kapiya yakindan bakip
zorlanma izleri aradim. Parmaklarimi bosluga sokup birkag santi-
metre araladim.

“Davey?” diye seslendim igerideki karanliga.

Ani bir kipirdanmayla beraber:

“Van!"

Sesi 0 kadar yumusak geliyordu ki neredeyse duyamiyordum.

“Hadi gidelim lanet olasica!”

“Gelemem.”

Kendi kendime kiifir ettigim anda kapinin agzinda ayagim kay-
di. On taraftaki pencereler paramparcaydi. Diikkanin igi derin bir
magara gibiydi, zifiri karanlikti. Herhangi bir seye ¢arpma korku-
suyla hareket etmeye ¢ekiniyordum.

“Yine ne oldu yahu?"

" Bekle.

Davey'in bana dogru surinerek geldigini anlamistim.

Onu karsilamak igin dizlerimin lizerine ¢oktim. Kagida saril si-
lahi yere koydum. Lanet olasi ugursuz sey!

“Gitmemiz lazim Davey. Hazir adam sokaktayken gidelim.”

“Yahu beklesene!” Sirindiik¢e yere ¢arpan avuglarinin sesini
duyuyordum ama higbir sey géremiyordum.

Keskin bir koku aldim. Aman Tanrim, sidik kokusu! Davey altina
isemnistil

“Hemen tabanlar yaglayip buradan sivismarmiz lazim Bay Hak-

li. Hem de hemen!”
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“Yapamam,” dedigi anda uzandim ve higbir sey gérmeden el
yordamiyla onu yakaladim. Bir elimle sagini tutmustum. Diger
elimle de durmadan sizlanan agzini sikkmistim.

“Hadi, kipirdansana geri zekall, yoksa seni suracikta birakip gi-
derim! Anliyor musun beni? Sana yardim etmemi istiyorsan dedik-
lerimi yapacaksin.”

Durakladi ve tekrar tekrar basini sallad.

Arkamizdaki kapinin topuzuna ulagtim.

“Simdi hemen buradan gidiyoruz. Dono’nun arabasihemen su-
rada, sokakta. Etrafa hi¢ bakma, sadece kag!”

Pesimizdekiler etrafta olsa bile en azindan hareketli hedef ola-
caktik, bizi vurmalan zorlasacakt.

Kapiyi agik birakarak kendimizi sokaga attik. igerideki zifiri ka-
ranliktan sonra sokak isiklari gézlerimizi aliyordu. Gozlerimi kistim
ve kosmaya devam ettim. Arkamdaki Davey'in hafif ve hizl adim-
larim duyuyordum. Kel kafaliyi hakladigim yerin 6niinden gectik.
Gozime vuran isiklardan ve kosmanin hizindan yerdeki bedeni go-
remedim. Kostuk. K6seyi dondik. Ayakkabilarimiz islak kaldirmda
kayiyordu. Cavalier on metre 6niimiizde glines gibi parliyordu.

Birden bire bana bir sey carpti. Park halindeki arabaya vura-
rak sektim. Sersemlemistim. Bir sey kaburgalarimi ezmisti. Sanki
sehrin bitin havasi bitmis gibiydi, nefes alamiyordum. Dizlerimin
Uzerindeydim. Davey'in sesini ve aciyla bagirmasini duydum.

iki el beni yerimden kaldirdi. Tepemde bir yumruk gérdiim. Ka-
fami ugurmak igin hazir, sikilmis bekliyordu. Cok fenaydi. Kaginmak
icin bagimi egdim fakat kafatasimin tepesine yumrugu yemekten

kurtulamadim. Oyle bir vurustu ki gézlerimin éniine cakan isiklar
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diger tim siklar gélgede birakti. Arabaya dogru arkaca distim ve
oylece kaldim.

Davey'i gordum. Yerdeydi. Bocek gibi ¢irpiniyordu. Kel kafal
ona dogru egiliyor, elini bikiyordu. Arabadan destek almaya ¢a-
istim. Kalkabiliyordum.

Kel kafal hareket ettigimi gortince bana dondu. Kafasinin yan
tarafinda kanlar vardi. Benim vurdugum yerdi orasi. Ama ne yazik
ki su anda elimde o bloktan yoktu. Bana dogru sendeleyerek yak-
lasti. Yumruklarimi sikmayi denedim. Belki faydasi olurdu.

Kafamin dibinden bir esek arisi siyirarak gecti sanki. Kel kafa-
liyla ikimiz de nereden geldigine bakarken fare surath olan diger
adamin bize dogru kostugunu gordik. Yirmi metre dtede, i1slak
kaldirimh tepeden asag iniyordu. Bize dogru uzanmis eli bir kere
daha ates sagarak patlad..

Kendimi kel kafaliya dogru attim. Yorgun savunma oyunculari
gibi birbirimize garparak kaldinma yigildik. Fare surath tekrar etes
etti. Artik bize cok daha yakindi. Gerilmistim. Bir sonraki mermi ka-
fami patlatabilirdi.

Bir el daha silah sesi duydum, sonra bir tane daha. Davey hala
yerde yatiyordu. Elinde kel kaféllnln silahi vardi. Zaten kaldirrma
disemek Gzere olan fare suratliya arka arkaya ates etmeye bas-
lad.

Dono’nun sesini duyar gibi oldum: Birileri Ruger'i otomatige
almis. Parmagimi tetikte tuttugum siirece ates ediyor. Davey elin-
deki silahi bogarcasina sikmistu.

Kel kafal kipirdamiyordu. Birlikte yere distiiglimizden beri hig
hareket etmemisti. Davey'in atesi arasinda kel kafalinin yizinde
siyah bir delik gérmistim. Tam sag géziinin altinda. Diger gozu
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acikti ama gormulyordu. Dislerinin arasindan dilinin ucu goérand-
yo‘rdu'.

Kalktim.

Davey'in elleri hdld Ruger'in (izerindeydi ve hala tavsan surat-
lya dogrultmus bekliyordu. Silah bostu. Siirgiisii tamamen agikt.
Davey'in eline vurarak silahi disurttim. Ellerinde eldivenleri vard..
Parmak izi yoktu.

Davey'i ayaklarinin (izerine kaldirdm ve arabaya dogru yiri-
dik. Birbirimize dayaniyorduk. ,

Bir sekilde siricu kapisini agmayi basardim ve Davey'i araba-
nin iine soktum. Hi¢ ses gkarmadi. Yukaridan, apartmanin (st
katlarindan birinden bir kadin sesi geliyordu:

“Neler oluyor orada?”

Arabaya atladm, motoru ¢alistirdm ve gaza sonuna kadar
bastim. Lastikler neredeyse iki saniye boyunca olduklan yerde
kaydi. Biraz yagmur suyu puskirten lastikler nihayet yolu tuttu ve
tepeye dogru hizla yol almaya basladik.

Farlar kapaliydi. Camlari agip disarisini dinlemeye basladim. Si-
ren sesi yoktu. Gizel. Belki birkag dakikamiz vard: kurtulmak igin.
Arkamizda kaldirnmin Gzerinde iki ceset birakmistik. Gorenler var-
di. Arabamizi gérmuslerdi. Birileri plakayi almis da olabilirdi.

“Van!” dedi Davey.

“Kapa ¢enenil”

Ca'valier Dono’nun adina degildi. Plakalar sorgulanacak olur-
sa ayni renkte baska bir Chevrolet sahibi gikacaktl. Hatta belki de
Dono’'nun sahte isimlerinden biri ¢ikardi. Her ne olursa olsun iyi
durum degildi.

Hala pacay kurtarabilirdik.
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Davey'in eli 6n konsolun Gzerindeydi. Almini koluna dayamisti.

“Vay canina, basardik! Hayattayiz!"

Camlari kapattim ve gazdaki ayagimi biraz serbest biraktim. Bir
blok yanibasimizda, deponun orada polis arabalarinin kirmizi mavi
1siklan parhyordu. Bobby'yi bulmuslard. |

“Seni vurdugunu sandim. Ben de onu vurdum! Ben ates ettim,
ben! inanamiyorum. Gérdiin degil mi?”

Davey'in susmasini istiyordum aslinda ama konusmasi daha
hayirliydi. Simdi istedigi her seyi kusabilirdi. Bu geceden sonra ge-
nesini tutabileceginden emin olmaya basladim.

Su anda yapilacak en dogru sey sokaklardan uzak durmakti.
Cavalier, Dono ddnene kadar garajda kalabilirdi. En glvenli yer
garajdi. Davey'i sakinlestirip olanlar evde anlatirdim. Sonrasinda
bitln gece konusacak zamanimiz olacakt.

“Komik bir sey duymak ister misin?” diye sordu Davey. Yari giil-
me yar gilme sesi gibiydi.

“Dlkkanda beni tutmustunya..”

“Ee?”

"0 zaman seni Dono sandim. Onu da getirdigini sanistim. Beni
tutan kisinin Dono olduguna yemin edebilirdim. O kadar korkut-
mustun ki beni, korkmay bile unutmustum.’

“Evet, biliyorum. Dedemin ne kadar korkutucu olabilecegini iyi

bilirim.”
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24, BOLUM

Seattle Merkez Kiitiphanesi 6gleden sonralan oldukca yogun
bir yerdir. Korkuluklara oturmus, kalabalg) izliyordum. insanlar 5.
Cadde’ye agllan kapidan siird gibi girip gikiyorlard.

Saatime baktim. Bese ¢eyrek vardi. insanlari seyre daldigimdan
beri, her gegen polisten saklanmaya ¢alisarak iki saat gegirmistim.

Yirmi dakika sonra Davey glivenlik kontroliinden gecti. Mavi
spor cantas! vardi. Cogu turist gibi cam duvara bakarak uzerini
kontrol etti. Uzerinde tisért ve gegen aksam gérdiigiim kot panto-
lonu vard:. Uzerine mont giymemisti.

Etrafina bakti, ona tarif ettigim asansérleri gérdi. Sonra beni
fark etti ama el sallamadu.

Yeniden kalabaliga baktim. Cogunlukla ellerinde dizistu bilgi-
sayarlar olan lise dgrencileri ve dergi okuyan yashlar gorintyor-
du. Fakat neredeyse hepsinde, gencinde yaslsinda kulaklik vardi.
Tek kisilik sohbetler igin essiz bir yerdi burasi.

“Bok gibi gorundyorsun,’ dedi Davey.
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“Eve girdin mi?" diye sordum.
~ Bagini salladi. Mutlu goriiniyordu. Neredeyse keyfinden gobek
atacak gibiydi.

“Yedek anahtarin hala orada olduguna inanamiyorum. Epey
paslandigim igin kilidi kiracagimi disinmustim. Dono oradaki
gevsek tuglay fark etmemis mi?”

“Odaklanma meselesi Davey. Polisler var miydi etrafta?”

“Evet. O yuzden uzun sirdl isim. Arka kapidan girmek zorunda
kaldim. Bagka k6t haberlerim de var; kamyon gitmis.’

“Nasil gitmis?"

“Bana soyledigin yere baktim, orada yoktu. Hatta emin olmak
igin garajin baska yerlerine de baktim. Gitmis.”

Pioneer Meydani'nin her yerinde polisler vardi. Guerin benimle
birlikte Dono’nun kamyonunu da aramalarini tembihlemis olma-
hyd.

Kamyonu bulduysalar Formes'in bilgisayarini ve bellekleri de
bulmus olmalydilar. Browning'im de gitmis olabilirdi ama asil
onemlisi polislerin bilgisayardaki sifreleri kirmaya baslamis ol-
malan ihtimaliydi. Guerin, Dono’hun vuruldugu anki ses kayitlarini
dinlemeye ¢oktan baslamis olabilirdi.

Davey mavi spor ¢antayi bana verdi. Balkondan igeri girdik ve
tiinel gibi bir koridordan gegtik. Sonunda ti¢lincl kattan asag yu-
kar giden asansorlerin oldugu yere geldik. Koridorun ve basmak-
larin duvarlan, zemini ve tavani canh kirmizi boyaliydi. Sanki bir
atardamarin iginde yiriyorduk.

Spor ¢antayl a¢tim. Dono’nun esyalari vardi iginde. Gizli béime-
sinde bulunan cep telefonlari, kocaman anahtarligiyla birlikte giy-
silerinin Gzerindeydi. Otuz ikilik silahin mermilerinin oldugu kutu
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cantanin kenarina, pasaportlarimin ve evrakimin yanina sikistiril-
misti.

“Dedenin su meshur sincap yuvasini hep sevmisimdir. Cok ha-
vall,” dedi Davey.

“Tesekkdr ederim. Benim igin kendini biiyik bir tehlikeye attin.’
Davey Dono'nun tisortlerini gstererek:

“En buydklerini sectim. Umarim sana olurlar,’ diyerek sordu
“Devam edecek misin?"

“Neye?”

“Arayisini diyorum. Bana sdyleyebilirsin. Sunlan getirmemi is-
tedin, sorgusuz sualsiz getirdim. Sanki acil durum cantasi hazir-

lamis gibisin. En azindan nasil bir batakhgin icine girdigini soyle
bana. Sadece bir ceset buldugunu biliyorum.”
“Iki ceset.”

Gilimsemesi bitti.

"0 kadindan baska biri daha mi?"

Ona bocekleri ve Julian Formes'i anlattim. Polise ifade verme-
ye gitmedigimi ¢linky istediklerini 6grendikten sonra beni Unser'e

teslim edeceklerini bildigimi sdyledim. Bayrak yarisindaki baton
gibi olmak istememistim.”

Bitirdigimde Davey bana sagim alev almis gibi bakiyordu.
“Cok fenaymis Van! Ben seyy.."

“Bu yiizden seni bu islerden uzak tutmaya galistim. Cok blyik
beladaym.’

“Hay boyle ise!”

“Neden bu kadar kizdin?"

Kan kirmizisi tiinelden gegen kalabaligin merakh bakislarinin
hedefi olmaya baslamistik. iki tanesi kiitiiphane personeliydi.
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“Neden mi? Clnku bitin bunlar olurken senin arkanda olma-
liydim, sen sehri terk ederken degil."

“Sehri terk etmiyorum.’

“Sana borcum var. Lanet olsun, senin de bana bir sans verme
borcun var! Bana o sansi ver ki ddeselim.”

“Senin de ailene karsi borcun var. Hapisten uzak durmalisin.”

“On yil, Van. Gittin ve tek kelime bile etmedin. En azindan bana
kizgin oldugunu séyle. En azindan bunu hak ediyorumdur”’

Davey'le geirdigimiz bes dakikanin ardindan yine ergenler gibi
kavga ediyorduk. Cantayi yerden aldim.

“Bununla zaten yeterince yardimci oldun Davey.’

“Ve Juliet'in arabasi. Yesil bir Honda. Otoparkin ikinci katinda
seni bekliyor. Buyur”

Bana anahtarlari verdi.

“Artik Dono'yu gérmeye hastaneye gidemeyeceksin degil mi?”

“Hayirama o isi hallettim.”

“Glvenlik gorevlilerini mi satin aldin?”

“Bir de Dono’nun 6rgi sisiyle silahlanmis bir komsusu. Bayana
durumda bir degisiklik olursa bana nasil ulasacagini séyleyecegim.
Sen de ulasirsin’

“Peki, tamam.’ Davey'in parmaklari hard rock ritmi tutuyormus
gibi vuruyordu bacagina. Gozlerindeki mutlu manyak bakislari go-
cuklugundan beri hi¢ degismemisti. Her zaman eglenceye hazir
gibi bakiyordu.”

Liseye yeni baslamis ¢aylaklardan olusan bir grup 6grenci gecti
yanimizdan. Kizgin dalgalarin rihtimi déverken gikardigi gurdltiyle,

itisip kakisarak gegiyorlardi. Alt kata inmelerini bekledik.
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“Kin gittigimden degil Davey ama Uglncl cesedin Juliet'in
kocasina, Frances'in babasina ait oldugunu sdylemek zorunda
kalmak istemiyorum.”

Yuzl kaskati kesildi.

“Saninm basimin ¢aresine bakabilirim.”

“isler diizelirse seni ararim.”

Kan kirmizisi tiinelden yiriiyerek uzaklastim.

Banainanmiyordu. Ona gercegi sdylemekten neden ¢ekindigi-
mi bile bilmiyordum.
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25, BOLUM

Luce, Morgen'in mal girisi kapisini benim igin agik birakmuisti.
igeriye girdim, bardakibira ficisi kulelerinin arasindan gecerek ikin-
ci kata giktim. Hélé kanli ve yirtik kot pantolonum ve kirli tis6rtim
vard uzerimde. Pis kapusonluyu kiitiphanedeyken gikarmistim.
ilk alisimda kapiy agtr.

“Giyinmissin.”

Luce’nin Gzerinde siyah kot pantolon ile digmeleri agik glimis
renkli gomlek ve ayaginda bale pabucu vardi. Takisi yoktu, hafif
makyajliydi. Solgun sagi alninin hemen arkasindan diz taranmisti.

“Ne zamandir barin st katinda yasiyorsun?”

“Amcama ait seylerden biri de burasi. Sence bu koku nedir?”

“"Keske gicek de getirseydim.’

“Beni aramandan sonra polis geldi, biliyor musun? Alt katta
Mike'la konustular, senin buraya gelip gelmedigini sordular. Cok
onemsiz bir soruya cevap ariyormus gibi konustular.’

“Mike ne dedi?”
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“Ne demis olabilir? ikimizin kanustugunu bile bilmiyordu. Fakat
merak etme, Mike aptal degildir. Bu gece ban tek basina idare et-
mesi gerektigini séyledigimde mesaji almistir.’

“Hollis’e ulasir ulasmaz yakandan diisecegim. Sonra polisler
pek bulasmaz sana.’

“"Sagmalama. Polis barin etrafinda dolasabilir ama buraya seni
aramaya gelemezler. Simdi otur ve Allah askina karamsarhgi birak.
Galiba senin bir kahveye ihtiyacin var.’

Kocaman kadife koltuga oturdum. Omuzlarimdaki yikin biraz
hafifledigini hissettim. Guerin beni istediginden ¢ok Boone'u isti-
yordu. O zaman katil ve ona yardim eden her kimse bulunabilecek-
ti. Sonra ben de sevgili Unser'in sefkatli kollarina atlayip mutluluga

yelken agacaktim.

Luce’nin yasadigi yer tek yatak odal bir daireydi. Stiidyo daire-
den biraz biyiktd. Her yer esya doluydu. Kalin perdeler aksam gii-
nesinin i1sigindan olabildigince yararlanmak igin biraz aralanmisti.
Pencereler ahsap gergeveliydi. Duvarda kiigiik glimis gerceveli
iki duzineden fazla fotograf vardi. Duvardaki resim cercevelerinin
cami odanin iginde adeta ayna etkisi yapiyordu.

Odadaki raflarin timu agr kitap yukidndn altinda eziliyordu.
Soyle bir baktim; epeyce kurgusal olmayan kitap ve bol bol edebi-
yat. Kituphaneci Addy Proctor olsa ¢ok begenirdi.

Luce mutfaktan iki kahveyle geldi.

“Sen aradiginda berbat durumdaydim. Her siren duydugumda
yerimden firyordum. Cok kétiiydi. Giin boyunca sirenlere alismis

miydim? Yoksa sehirdeki bitiin polislerin kizgin esek arilari gibi
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burada dolanmalarina sebep olacak bir sey mi yaptin diye diisiin-
meye basladim.”

Ona Cristiana Liotti'yi buldugumu, Julian Formes'in basina ge-
lenleri ve ardindan basima gelen biitiin kétiolaylarianlattim. Luce
her gecen dakika artan saskinlikla dinliyordu.

“Peki, polis neden senin pesinde? Sen kimseyi 6ldirmedin ki!"

“Polisler de dyle diisiiniyor bence ama e.min olamiyorlar. For-
mes‘in evinden kagtim. Silahlar patlarmisti. Beni iceri alip ifade al-
mak zorundalar.’

“Sen de bunu istemiyorsun tabii.’

“Henuz istemiyorum diyelim. Boone onlarin burnunun dibin-
den geg¢mis olabilir. Telefonunu alabilir miyim?”

Addy Proctor'u aradim. Tam telesekretere diisecegini diisin-
dugim anda telefonu agt.

“Addy, benim, Van. Misait misin?”

“Van, sukdrler olsun! Evet, dinliyorum. Biraz panikledim, sorun
yok. Hastaneye gidecektim ben de, dedeni gérmeye. Tam da ev-
den gikiyordum.”

“Gitmeden 6nce su numarayi bir yere yazmani istiyorum. Bana
buradan ulagabilirsin. Ona yeni kullan-at telefonumun numarasi-
m verdim.”

“Bunun sokaktaki sivil polis arabasiyla bir ilgisi var mi? Ogleden
beriiki polis hemen surada, kahverengi bir arabanin iginde bekliyor
da ondan sordum. Senin evinin oraya bakiyorlar.’

“Olabilir’

“Sanirnm hastanede de Seattle'in en iyilerinden iki tanesi var-
mis.’

“0 da olabilir. Diyecektim ki..."
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“Tamam, anladim, dedenle ilgili bir gelisme olursa seni araya-
cagim.”’

“Tesekkir ederim Addy. Sen nasilsin? Nasil gidiyor hayat?”

“idare ediyorum iste. Hele bir de su gézetlenme hissi olmasz
daha da iyi olacak her sey. Cok sinir bozucu bir durum.”

“Polisi ara ve evinin 6nlne bir sapigin park ettigini sdyle. On
dakika iginde giderler”

"Evet, iyisi mi 6yle yapayim.’

Telefonu kapattim.

Luce kahve kupasini iki eliyle tutuyor ama igmiyordu.

“Sinir oluyorum sunlara. Sen kigini kipirdatmayip otursaydin ¢
insanlari 6ldiiren kisiyle ilgili ilk ipucunu nereden bulacaklardi?”

"0 insanlarin hig biri masum degildi. Ama yine de baslarina ge-
lenleri hak ettiklerini disinmuyorum.”’

“Butin kariyerini riske atiyorsun. Polis ya da savci ya da baska
biri ordunun senin yakandan diismesini saglayamaz mi?”

Birden gilesim geldi. Bolge savcisinin Unser’e ne yapmasi ge-

* rektigini soyledigi ani canlandirdim géziimde.

“Sonucta ordudan atiimama Unser degil sadece askeri yargi¢
karar verecekti. Ama su anda ordu umrumda degil. Su isi hallet-
mem lazim.”’

“Bence dnce dus alman lazim. Banyoya geg, kapinin arkasinda
temiz havlu var”

Sicak suyla adeta mutlulugun doruklarina ulasmistim. Bacak-
lanimdaki kesiklerin ve soyuklarin yanmasi bile aldigim zevki en-
gelleyemiyordu. Bir hafta boyunca yikanabilirdim. Sonunda giktim
ve su buhar bulutunun iginde kurulandim.

Luce kapiyi calarak agti. Yukaridan asagiya beni stizd.
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“Biitin ihtiyaglarini giderip gidermedigine baktim sadece.”

Gulimsedim.

“Tumunu gideremedim.”

Kapi agzinda bir kere oplstik. Sonra koridorda tekrar ettik.
Hangimizin yatak odasina yoneldigini bilmiyorum ama kendimizi
orada bulmustuk. Kot pantolonu viicudundan siyrilarak yere indi.
Dudaklari dudaklarimdan hig ayriimadi. Gémlegini gkardim. Bir an
benden koptu ve demir ayakli yataginin Gzerindeki gereksiz yas-
tiklar ortadan kaldirmak igin arkasini dondi. Uzun, ince viicudu bir
buz sarkiti gibi gérﬁnﬁyordﬁ.

Yiziime bakti. Gz bebekleri biyiik bir girdabin ortasi gibi derin
karanlikti. Uzerindeki son parca giysiyi de bendeki etkisini bilerek
tutkuyla ¢ikardi. Ben de ona uydum. Yatagin ortasinda bulustuk. O
anda onun hig de buz gibi olmadigini anladim. Aksine kaynak alevi
gibi yakiciyd.

Kendimize geldigimizde oda koyu mavi goériniyordu. Gokyu-
zunun rengine uymustu odanin igerisi. Luce gégsimde yatiyordu.
Boynuma degen dudaklarini hissedebiliyordum.

“Hig dovmen yok:" Hala hizh nefes aliyordu. Nefesinin sicakhigi-
ni tenimde hissedebiliyordum.

“Sende de yok."

“Askerlerin kor kitlk olana kadar ictiklerini ve solugu dévmeci-
de aldiklarini sanirdim. Bir nevi takim ruhu gibi.’

Ona kaslarimdan birini kaldirarak baktim. Utancindan yanaklar
kizard.

“Ne demek istedigimi anladin.”

"Evet, pek ¢ok askerde dovme var.'
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“igneden korkuyor musun yoksa?” Omuzuma kiiciik bir 1sirik
kondurdu. |

Guldum.

“Ne bileyim, viicuduma resim gizdirmenin salakga bir fikir oldu-
gu disiincesiyle yetistim. Cok tipik oluyor.” -

“Albie'de vard:. Kartal dévmesi vard:.’

“Dono onun aptal oldugunu soylerdi zaten.”

Hafif¢e kaburgalarima vurdu.

“Demezdi! Biliyor musun ki Dono hapisteyken onu her hafta zi-
yaret eden tek kisi Albie idi. Bana bir keresinde séylemisti. Onunla
yasamaya baslamadan ¢ok 6nceydi.’

“Albie ile yasamak nasildi?”

“Lisenin basketbol maglarina icki matarasiyla gelirdi ama ge-
lirdi’

“Dono’yla yolculuklara gikardik. Bazen de tekne gezilerine.”

Yar aydinlik odada, siit beyazi teninde kahverengi kolumu gér-
dim. Dirsegimin hemen altinda bronzlasmamis bir bélge vardi.

“Egleniyor muydun?”

“En eglenceli zamanlarimizda on iki yasimdaydim. San Juan
Adalari’'ndaydik. Hollis'ten aldig| botla geziyorduk. Hollis Sucia’da
demirlemisti. Kizlarla parti veriyordu. Dono beni baliga gikarmistu.
Saninm yalniz kalmak istiyorlard:.”

Luce hafifce gulimsedi.

“0 anda aranizda gegen konusmayi merak ediyorum.”

Galimsedim.

“Tekneyle adalara gittik. Sadece adalarin neye benzedigini gor-
mek istiyorduk. Birine yaklastigimizda oltalan attik. Hemen bir sey

samandirayi salladr.
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“Sakin deniz kizi oldugunu sdylemeyesin.’

"0 da olabilirdi. Cok heyecanlanmistim. Oltayi cektim...”

"Ee?"

"Yok, o kadar da biiyiik degildi. Bu arada bostaki oltaya uzandi-
gimda uyanik balik kagti. Nasil olduysa, kurtuldugu igne tam sura-
mi yirtacak sekilde salland.’

Yuzini eksiterek kolumun isaret ettigim yerine bir buse kon-
durdu.

“Dono bigagini ¢ikardi ve misinayi kesti ama ignenin battigi yer
coktan kanamaya baslamisti. Balikgi kutusunun, dgle yemegimi-
zin ve ayakkabilarimin tzerindeki kan damlalarini gériince basimin
dertte oldugunu disinmeye bagladim.’

“Kizdi mi?”

"Hayrr, hig kizmad.”

Anlattik¢a hatirlamaya baslamistim.

Dono tisortini gikardi ve katlayarak yaramin Gzerine sard!. Si-
kica bastirmami sdyledi. Telsizden Hollis'e ulasmaya calistiysa da
cevap alamadi. Sonra kiflr ederek tekneyi kiyiya yanastird.

“Burasi, yapmak istedigimiz sey icin biraz engebeli bir yer.”

Cevap vermedim. Belki de soka girmistim. Yaranin kendisinden
otird degil, aniden olusundan 6tiirli soktaydim. Zeminin ortasinda
sulu, pembe bir sivi vardi. Sivinin bazi yerlerinde cicek gibi agmis
kirmizi noktalar vardi. Dono’nun tisorti de kirmiziya boyanmist.

Tekneyi karaya gikardi. Dibinin vurmasini da pek umursama-
dan bir kayaya bindirdi. Beni kucakladi, bir alet kutusu aldi ve en
yakin misait yere oturdu. Oturdugu yer kurumus bir kocayemis

agacinin kirnk goévdesiydi. Govdenin yizeyi doganin gliciine kars
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koyamamis, zamanla plrizsizleserek adanin kiyisina bir tag gibi
uzanmisti.

Dono kalin bir misina alarak onu kigtk bir balikignesine gegirdi.

“Canin acayabilir”

Bildigim kadariyla dedem harika bir doktor degildi. igne cildime
her temas ettiginde sanki daglama demiri basiliyormus gibi aci-
tiyordu. Bana bir sopa verdi ve isirmami séyledi. Ama ben kipir-
damadan durdum. Agag govdesinin ag gozlilikle kan damlalarimi
emmesini izliyordum.

Dono acemi dikisi yarayl sikica kapatmis, kanama kisa sire
sonra durmustu. Bir sonraki denemesinde Hollis telsize cevap
verdi. Dono'yla biraz alevli bir konusma gecti aralarinda.

Hollis'in gelmesini beklerken Dono yanima oturdu. Kupa gibi
kullandigi kahve termosunu uzatt.

“Guzel bir gin.

Kahveden ilk temkinli yudumumu aldim ve biraz agzim yandi.
Basimi salladim, Dono giildu. Ben de gildim.

“Korkung,” dedi Luce.

“Evet, korkung bir deneyimdi ama ondan sonra Dono'yla birbi-
rimize epey yakinlastik.” |

“Glnki cesurca davranmistin”

“Belki. Belki de ona glivendigimi gordigu icindir. Hapisten ¢ik-
tigindan beri heniiz birkag ay gegmisti. ikimiz de olaylan akisina
birakmistik. Onun bundan sonra yanimda olabileceginden siphe
duymaya baglamistim.”

“Seni terk edecek diye mi?”

“Evet. Aslinda o da istemiyordu ama gitti iste. Ben de bir buguk

senemi bakim evlerinde gegirdim.
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"Giiglii kiigiik adam”

Onu alnindan optim.

“Ama hala igneden korkan bir giigli adam.”

“Dévmevyi illa ki koluna yaptirman gerekmiyor. Her yere yapti-
rabilirsin.’

“Mesela nereye? Suraya mi? Yoksa suraya mi?”

“Kendi viicuduna, bana degil... Ama olsun, hosuma gidiyor, de-
vamet”

Onu 6ptim. O da beni daha sertge opti.

Cep telefonunun ¢almasiyla uyandim. Yogun yagmur baslamis-
ti. Telefonun ¢alma sesi suda ilerleyen lastik seslerine karisiyordu.
Yeni telefonum galiyordu. Yataktan firlayip diger odaya telefonu
aramaya kostum. Buldum ve cevap verdim.

“Van!”

Addy Proctor ariyordu.

“Hemen buraya gelmen lazim. Dono! Dono gidiyor! Acele et!”

Sesi titriyordu.

“Lutfen acele et!”
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26. BOLUM

Honda'dan iner inmez sirisiklam olmustum. Rizgar yizinden
yagmur damlalari neredeyse yandan vuruyordu. Sokagin ortasin-
da kosmaya basladim. Harborview'in dogu tarafina dogru kosu-
yordum. Geg mi kalmistim acaba? Yine mi?

Ambulans girisi en yakin giristi. Bir grup ilkyardim gorevlisi ve
ambulans siriclsi sedyeyle kosarcasina igeri girdi. Hastalardan
biri sedye kemerlerinin iginde siddetlice tepiniyor, ¢iglik atiyordu.
Bana kimse bakmadi. Oradan gegtim ve koridora yoneldim.

Bu bir tuzak olabilirdi. Addy'nin beni aramasi bir tuzak olma-
yabilirdi ama Guerin de gelismeleri takip ederek beni avlamayi
bekliyor olabilirdi. iki adamini oraya dikmis giivenlikgileri izletiyor
olabilirdi.

Tehlikeyi goze almalydim. Mecburdum. Dono’'nun yataginin
basinda kelepgelenecek olsam bile en azindan orada bulunacak-
tim.

Bu Dono’nun sonu olacaksa orada bulunmak zorundaydim.
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Asansorin kapilar dordincu katta agildi. Gérundirde polis yok-
tu. Dono’nun kapisindaki giivenlikgiler de yoktu. Diinyam basima
yikilacak gibiydi.

Koridorda kosmaya basladim. Uzerimdeki su damlalar etrafa
saglliyordu. Dono’'nun kapisina yaklastigimda igeriden Addy Proc-
tor ¢ikti. Arkasindan da Doktor Singh ve giivenlikgilerden biri geldi.

Addy hemen yanima geldi.

“Van, siikirler olsun ki Dono hala bizimle."

“iceriye girin," dedi doktor.

Girdim. Onlar disarida kaldi. Kapi arkamdan kapandi.

Gok zayiflamisti. Onceki giin gérseydim sadece uyudugunu
sanabilirdim. Ama simdi iyice erimis, kafasi bile yastig yeterince
bastiramaz olmustu. Gimus renkli saglar karman gorman olmus-
tu. ik yattig zamankinden daha fazla kablo baglanmisti. Yatagin
yaninda yeni bir gérintileme cihazi vard.

Yataga yanastim ve elini tuttum. Soguktu.

“Dono. Benim, Van."

Hemsire mavi battaniyenin ucunu hafifce kivird. Carsafin dst
kenan gogsinin Uzerinde beyaz bir serit gibi uzaniyordu. Nefes
alisiyla gogls kafesi biraz yikseldi, nefes verisiyle tekrar indi.

Yagmur pencereleri ddvmeye devam ediyordu. Riizgar da yag-
mur damlalarinin arkasindan siddetle esiyordu. Oyle ki elektrokar-
diyografin sesini bile bastiriyordu. Kalbi iki saniyede bir ¢arpiyordu.
Sonra (i¢. Sonra yeniden iki.

“Onu yakalayacagiz. O pislik herifi gérdim. Boone McGann!
Mahvedecegim onu!”

Dono'ya biraz daha yaklastim.
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“0 ani gormek icin burada olman lazim. Hiikiim giini geldigin-
de o surati gérmen lazim. Bunu kagirmamalisin Dono!”

Elimi sikti. Ama bir érimcegin dokunusu gibi yumusak bir sik-
mayd:. Ben de karsilik verdim. Umarim bir refleks degildir bu.

“Dono!”

Gogsi birden sisti. Vantilatérin borusuna dogru siddetle k-
surdu.

Bir hemsire kapiyi kirarcasina agarak igeri girdi ve beni yatagin
basindan uzaklastirdi. Bir yandan vantilatéri gikarmaya galisir-
ken bir yandan Dono’nu basini 6ne egdi. Elektrokardiyograf ac ac
bagiriyordu. Hemsire doktoru ¢agirdi. Addy'nin benizi atrmis, yizi
bembeyaz kesilmisti. |

Dono’nun gozleri yar agikti. Uzun beyaz yizinde kara silah iz-
leri vardi. On yildir bu gozleri ilk defa boyle gériyordum. Viicudu ve
bagi sabit duruyordu. Vantilatér maskesi ¢ikariimisti. Basini bir iki
santim yana oynatti Sonra diger tarafa gevirdi.

Bir adim yaklastim. Gozleri beni buldu ve bakislari bana sabit-
lendi. Agzi hafifce kipirdad.

Onadogru egildim ve kulagimi yizine dayadim. O arada dok-
tor bir sey sdyledi saninm. Yanagimda Dono’nun nefesini hissede-
biliyordum.

"Buradayim dede.’

Bir nefes daha aldi. Cenesindeki sakallar yiizime surtiyordu.

Biri kolumu gekti. Glivenlikgilerden biriydi. Kafami bile ¢evirme-
den itirdim adamu. Bir seylere carparak yere distu.

“Van,’ dedigini duydum. “V" sesi sadece bir hava gikisinin sesiy-
di, hafifge titreyen hava gibi.

“Soyle dede.”
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Kocaman eli agildi ve battaniye lzerine uzanmis haldeki elimi
tuttu. Parmaklarimin arasinda hala Juliet’in arabasinin anahtarlar
vard.. Elimi sikt. Anahtarlarin disleri avucumun igine batt.

“Bak oglum.”

“Evet, dede. Dinliyorum,” dedim kulagimi agzina yaklastirarak.

Gevsedigini hissettim. Elini de saldi. Gozlerindeki 1sigin azaldi-
gini gérdim.

Biri elimi tutarak beni gekti. Geri ¢ekildim. Singh, Dono’nun
gozbebeklerine bakiyordu. Hemsire ona bir igne uzatti. Diger bir
hemsire pedleri hazir defibrilatorle bekliyordu.

Addy odanin disindan bana bir sey séyliyordu. Ona baktim.

“Buraya gel Van”

Arkamdan ¢ekmekte olan kisi beni saliverdi.

Giderken gozlerim hala Dono’nun tzerindeydi.

Addy ile beklerken igerideki firtinayla disaridaki firtinanin birbi-
rine ne kadarbenzedigini diisindim. Dislindigim seyin anlamsiz
oldugunun farkinda olsam da yapacak baska sey yoktu. Ug dakika
gecti. Singh bir sey sﬁyleyerj‘e kadar bes dakika olmustu. Hava aki-
si yeniden sabitlenmsti. Herkes dnimden gecerek oday! terk etti.

iglerinden biri:

“Herkesin vadesi ne kadarsa..,” dedi.

Hollis, Addy'nin yaninda duruyordu.

“Hadi gidelim.”

Herkes ona saskin bakislarla bakiyordu.

“Polisler geliyor. Daha sonra yine Dono'ya bakmaya firsatin

olacak ama polisten kagmak igin pek vaktin yok.”
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Dono’nun yaninda kalmak isterdim fakat Hollis hakliyd. Siril-
siklam olmustu. Koyu renkli gémlegi sisman gobeginin lzerine ve
beline yapismisti. Basimi salladim.

Koridora dogru hizh adimlarla yiridi. Ben de onu takip ettim.
Hollis asansorlere giden merdivenlere yoneldive dnce benim geg-
meme izin verdi.

Bir yandan homurdaniyordu.

“Dua et de kapiyi kilitlememis olsunlar” Merdivenlerden indik.
Yolun sonunda bir acil gikis kapisi vard.

“Bu doktor ¢ikisint kendim buldum.”

Kapuyi itirdi ve kapi agildi.

"Yird,” diyerek kocaman DeVille'e yoneldik. Ben yolcu kapisi ta-
rafina, o da sirici tarafina gegti. Merkezi kilitli kapilari agmasiy-
la ben de yolcu tarafina bindim ve onun yanina oturdum. Binanin
kuytusunda riizgar o kadar gticli hissedilmiyordu. Siddetli yagmu-
run camlara vuran suyu ve gecenin karanhgi birlesince okyanus di-
bine demirlemisiz gibi hissediyordum.

Motoru cahstirdi ve ellerini ovusturarak isitmaya calst.

“Ne geceydi arkadas!” diyerek bana bakti. “Sakin beni yanls
anlama ama dedene yetisebildin mi?”

Bana Van ve Bak oglum demisti.

Basimi salladim.

Hollis igini gekti.

“Buna sukur.’

Direksiyonu sikica kavradi. Kaslarinin gerildigini gorebiliyor-
dum.

“Nederen bildin?" diye sordum.
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“Dono’yu mu? Senin yash sevimli Proctor Hanim sdyledi. Sana
mesaj atmis ama sen dénmemissin. Ayrica polislerin geldigini de
o soyledi”

Hollis, yizime dogrudan bakabilmek igin koltugunda siirekli
kipirdaniyordu. Oysaki arabaya bindigimden beri hi¢ kipirdama-
mistim. Duracak gibi gérinmiyordu.

“Duyar duymaz kosarak gelecegini biliyordum. Bu arada yar-
dima ihtiyacin olabilecegini diisindim. Cinayet masasini aradim.
Senin Guerin denen eleman yerinde degildi ama arkadasi oraday-
d’

“Kanellis.”

“Evet, adi Kanellis'di galiba. Ona Dono’nun eski bir arkadasi ol-
dugumu ve senin siginmak lzere evime geldigini anlattim. Ayrica
silahli ve tehlikeli oldugunu da sdyledim. Sonunda da acele gelme-
lerini istedim.”

Guerin'in yagmur deryasindaki halini canlandirdim gézimde.

“Nereye yolladin onlari?”

“Onlara Jimmy Corcoran oldugumu da sdyleyebilirdim ama o
adi pust telasa kapilabilirdi. Aynéa hastaneye ok yakin oturdugu

icin ndbetgci polisler hemen buraya gelebilirdi. Sanshydik.’

Derin bir nefes aldi ve koltuguna yerlesti.

“Dinle beni evlat. Oncelikle ok (izgiin oldugumu belirteyim
ama sunu bil ki deden dayanabilecegi kadar dayand:. Burada oldu-
gunu artik biliyor ya, o yeter.”’

Gozlerimi kapattim. Yagmurun arabanin tavaninda gikardig
sesleri dinlemeye basladim. Daha on iki saat dnce Julian Formes'in
8limind dinledim, Boone’u kovaladim. Onu yakalayabilseydim ve
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bunu Dono'nun kulagina fisildayip mijdeyi verseydim bir sey de-
gisir miydi acaba?”

“Senin igin yapabilecegim bir sey daha var. Tabii izin verirsen.
Senin deden yakin ge¢miste sikintih zamanlar gegirmisti. Kendisi
igin bazihazirhklaryapmisti. Cenaze tdreni, anma toreni gibi seyler
yani. Bunlar su anda duymak istemeyebilirsin ama bilmen gere-
kiyor”

“Bir seye basladiysa bir an 6nce bitmesini isterdi.’

“Dogru,” diyerek bana bakti.

“Bu sekilde kagarak yasayamazsin. Fazla dayanamazsin.”’

“Merak etme, uzun siire bdyle yasamama gerek kalmayacak.
Tesekkir ederim Hollis.” Kapiyi agtim ve DeVille'den indim. Yagmur
diz yagiyordu, dogruca yukaridan asagiya. Artik kaldinma garpan
su sesi yoktu.
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27. BOLUM

Seward Park»nin uzak tarafindaydim. Park kapaliydi. Aksam
oldugu icin kapanmis olmaliydi. Belki de bir émiir 6nce kapanmis-
tir. Luce'yle gérismemden dnce veya Dono élmeden 6nce. Kalin
bir bulut tabakasi gokylzini kaplamis ay Isiginin gegmesini en-
gelledigi gibi sehrin isiklarnini da yansimasini engelliyordu. Gére-
bildigim tek sey diiz, gri bir ufuk gizgisiydi.

Ah Dono, ah!

Beni neden gagirdigini sonunda anlarmistim.

Amacin zengin olmak degildi. Sorun da buradaydi zaten.

Evet, Talos isi kagirimayacak bir firsatti. Alti milyon dolarlik bir
firsat kag kere gikar ki insanin karsisina? Belki de buise girmekigin
fazla acele etmistin. Buldugun ekip alelacele topladigin McGann
kardesler gibi yaramaz adamlardan olustu.

Sartli tahliye kurallarimi gignedigi igin igeri atiimasi iyi mi oldu?

En azindan sana ihanet edecek bir adam eksilmis oldu. Boone ve
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Burt isin icindeyken Dono ve Sal Orren'i terk edilmis ucak hanga-
rinda kanlar iginde yerde yatarken hayal etmek hig de zor degildi.

Ben seni sansl biri olarak bilirdim. Ama bu sans ayni zamanda
belayi da getirdi sana.

Elmas olayinda acemice davrandin. Hasilatin geyregini On-
dine'e, birkag yiz bin Cristiana Liotti'ye, geri kalanini da kendine
ayirdin.

Peki sonra ne oldu? Kendine bir malikane almaya niyetin yoktu.
Hayatinin geri kalanini herhangi bir plajda yatarak semsiyeli kok-
teyller icerek gegirmeyi de diisinmiyordun.

Buraya gelmeden dnce senin diisiince bigimini bildigimi sani-
yordum. Ama su birkag giin yasadiklarimdan sonra seni daha iyi
anlamaya basladim.

Elinde bir diizine elmasla mirasini disinmeye basladin. Nasil
paylastiracaktin? Barin kalintilarini Luce'ye, kendi payini da Mike'a
biraktin. Bana da bir mektup yazdin.

Muhtemelen bana da verecek bir seyin vardi; elmaslar.

Tabii ki onlar kabul edemezdim. Bunu biliyor olmaliydin. Ama
zaten fark etmezdi glinki konu sadece para degildi. Yaptigin seyi
giivenle anlatabilecegin biriydim ben. idamla yargilanmana sebep
olabilecek bir olay.

Tipki on sene dnce dlen iki dazlak gibi. O iki adami vurmasaydim
ne olacaktr?

Sal ve Burt'u da sen 6ldirmemistin ashnda.

Ayaklanimin altindaki algak betona dalgalar yumusakga ¢arpi-
yordu. Geri dondim ve parka dogru yiridim. Arabay! biraktigim
yere yoneldim. Kocaman agaglar gokylzinu orten perdeler gibiy-

dl. Yolumu gorerek degil hissederek buluyordum.
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Dono hayattayken kagisimin bir amac vardi. Ona ates eden ki-
siyi yakaladigimizi soylemek isterdim. Ona yiiziinii gosterip ken-
dimce zeytin dal uzatmayi isterdim.

Ama Dono artik yasamiyordu. Dedektif Guerin, Boone Mc-
Gann'in pesini yerin dibine girse birakmazd.

Kanundan kagmak isleri yokusa sirmekten baska bir sey de-
gildi benim igin.

Arabay! biraktigim yere geldim. Kisisel telefonum spor ¢antasi-
ninigindeydi. Pilini taktim. Artik Guerin'in nerede oldugumu égren-
mesini umursamiyordum. Telefonu a¢tim. Bir motel bulup birkag
saat dinlenip kendime gelmeliydim.

Telefon ekraninda Talos soygunuyla iligili yaptigim internet
aramasinin sonuglari goriindl. Yeni haber bashklar eklenmisti:
Cinayete kurban gidenlerden birinin silahli soygunla baglantili ol-
dugu iddia edildi. Cristiana Liotti‘den s6z ediliyordu. Basin polisin
bildiklerini 6grenmisti.

Yakinda Dono’nun adi da soygunla aniimaya baslardi. Belki de
coktan haberlerde gikmustr. ilk baglantiya tikladim.

Haberin neredeyse tamami Cristiana'yla ilgiliydi. Biografisin-
den tutun da fotografina kadar pek ¢ok bilgi vardi onunla ilgili. New
Jersey'deki okulu, gonilli caismalan gibi faaliyetleri onun kisa ha-
vatini zengin gosteriyordu. Fotografi resmi bir partiden alinmist.
Yizinde kocaman bir gilimsemesi, elinde sampanyasi var. Ki-
vircik kahverengi saglarini daha iyi gostersin diye olacak ki koyu
mavi bir elbise giymis. Muhtemelen yaninda duran diger insanlar
fotograftan atilmisti.

Arkasinda, duvarda asil biyikge bir afisin bir kismini gorebi-

liyordum. Koyu yesil zemin Gzerinde altin renkli desen vard. Fo-
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tografin ¢ozlndrligi pek iyi degildi. Gizgilerden birinin bittigi yerde

sanki bir ok vardi.
Dikkatle bakinca okun olta kancasina benzemeye basladigin

gordim. Daha sonra gizgiler iki tane oldu ve bir zipkinin iki ucu ol-

duklari anlasildi.
Afisin Emerald Crown Yat Kuliibi'niin amblemi oldugunu an-

ladim.
Ondine’in kullbd.
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28. BOLUM

Ondine'in yasadigl apartman Belltown'un en yikseklerinden
biriydi. Catidan bogazin karanlk sularina dogru olan manzaray!
yarim kilometre boyunca engelleyecek bir sey yoktu.

Sabahin tgliydi. Cati neredeyse tamamen karanlikti. Altimdaki
cam ve celik karisimi kanyonun iginde riizgarin mirildanmasini du-
yabiliyordum. Ara sira sirtima hafif yagmur damlalarinin dokundu-
gunu hissedebiliyordum.

Binanin kenarindan asaglya baktim. Dort buguk metre asagi-
siydi baktigim yer. Ondine’nin balkonundaki déseme tasini gore-
biliyordum. Dairesi binanin cephesinden biraz igerideydi. Kendine
ait, voleybol sahasi biyiikligiinde bir terasi vard.. Terasin ferforje
kenarindan firlatilacak bir tas Battery Caddesi'nin kaldirmina dii-
sene kadar yirmi kat gegmek zorundaydi.

Gatinin kenarindan bacaklarimi sarkittim. Riizgar sagimi geke-

rek beni yana diisirmeye galistiysa da ben goktan terasin kenari-
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na ellerimle tutunmus, asili duruyordum. Son iki metreyi atlayarak
indim.

Isik yoktu. Pencerelerin yansimal camlari yizinden igerisini
goremiyordum. Karanlik kisimda beklemeye devam ettim.

Bir dakika kadar sonra cam kapiyi yana kaydirmayi denedim.
Bir elimde maymuncuk hazirken kapinin kilitli olmadigini gérmek
beni sasirtmisti.

Ama fazla sagirmamistim.

Ondine son zamanlarda daha blyik hatalar yapmaya basla-
mistu.

igeriye girdim ve cam kapiy kapattim. Kapi kapaliyken riizgarin
sesi daha az geliyordu.

Apartmani agik zemin yapiliydi. Karanhk ortamda etrafa ba-
kinca oldukga genis bir yasam alani dikkatimi gekti. Manzaranin
keyifle tadini glkarmak igin algak mobilyalar kullanilmisti. Sag ta-
rafimda yemek odasi vardi. Duvarlarda sanat eserleri, bélimleri
birbirinden ayiran heykeller dikkati gekiyordu. Los ortamda renkler
pek segilmiyordu.

En arkada giris holiini ve ana giris kapisini gorebiliyordum. Ya-
sam alaninin sol tarafinda bir koridor vardi. Biytk olasilikla yatak
odalarina giden koridordu.

0 yone gitmek istedim. Ama onun yerine akillica olani yaptim
ve odanin iginde dolasarak kagis yolumu belirledim. Kapinin sir-
gusu kalburisti sirgllerdendi. Anahtar agizligi elikle giglendiril-
mis olanlardandi. Arka kapinin aksine bu kapi kilitlenmisti.

“Alec, evde misin?”
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Soldaki koridordan Ondine’in sesi geliyordu. Ayni anda kendisi
de karsimda belirdi. Uzerinde fildisi sabahligiyla hayalet gibi giki-
verdi koridordan.

Okuma lambalarindan birini agtim. Lambanin etrafinda he-
likopter bocegi siisi vardi. Bécegin ipeksi mavi kanatlarinin isigi
Ondine'in yizinun dagal olmayan purizsuzligine yansiyordu.

"Otursana,’ dedim.

Gozleri belimdeki otuz ikilige takildi.

“Alec su siralarda gelir.’

“Tamam.’

Ondine gulimsedi. Ruju ok giizeldi. Belki de gergekten Alec’i
bekliyordu.

“Basinda her sey is icindi," dedi ve bir pufun Uzerine oturdu.
Uzak duvara dogru yuridim. Daireye baska bir girisin olabilecegini
dusunerek, her yeri gorebilecegim yer olarak burayi setim. Silaha
bakarak bana sordu:

“Sence o silaha gercekten gerek var mi?”

“Bana Cristiana Liotti'yi anlat.”

Komodinin Gzerindeki sigara tabakasindan bir sigara gikardi.
Onu kibritle yakti ve yavasca bir nefes cekti.

“Bu konuda daha énce konusmamis miydik?”

“Bana sonrasinda neler oldugunu anlattin. Bana lazim oldugu-
nu disindigin seyleri sdyledin ama simdi bana diger yarisi lazim.
Onu da bilmek istiyorum.”’

Uzun siyah saglarimi eliyle dizeltti.

“Nasil basladigini artik herkes biliyor. Cristiana Liotti Talos'ta

cahsirken elmas nakli yapilacagini 6grenmisti.’
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“\e bu bilgiyi, bu isten para kazanmasini saglayacagini disin-
digi yegane kisiyle paylastt’

“Dono.”

“Dono degil. Sen. Cristiana Emerald Crown’un tyelerinden bi-
riydi’

Ondine kasini kaldird.

“Eminim ki Cristiana senin hakkinda bazi sdylentiler duymus-
tur. Kaybedecek bir seyi yoktu. Bu isten kar etmesi icin senden
yardim istedi mi?"

Sigaradan ¢ektigi dumani ufledi.

“Klgtk sekreterimiz yilbasi yemeginde bana geldi. Cok ¢ok ger-
gindi”

“Sen de sonuna kadar glivendigin Dono’nun ihtiyac olan bilgi-
leri kizdan 6grendin. Arkanzda hig iz birakmadin.”

“Gok az zamanimiz vard:”’

“McGann’lar kim ¢agirdi?”

“McGann’lar mi?” diye sordu, ¢ogul ekini vurgulayarak. “Bu ak-
sam epey yeni bilgiyle gelmissin. Kadro isini ben ayarlamistim.”

“Ben derken Alec'i kast ediyordun degil mi?*

“Daha 6nce Sal Orren'i kullanmistik. Ama McGann kardesleri
cagirmak Alec'in fikriydi.

“Basindan beri isi bok eden kisiler onlardi degil mi?”

“Ben de bu yiizden Alec’i uyardim. Ona dikkatli olmasi gerekti-
gini séyledim. Boone McGann'iidare edebilecegini disinmistim.”

“Ama edemedi.’

Oﬁdine sigarasinin kiliini masanin tzerindeki bir deniz kabu-
gunun igine silkti.

“Boone Dono‘dan sonra saklandi. Sonunda ortaya ¢ikacaktir”
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"Tabii ki ¢ikacak. Alec’in Boone'un arkasindan gitmesi kimin fik-
riydi? Senin mi onun mu?”

Ondine cevap verecek gibi olduysa da son anda vazgecti. Sade-
ce karsilikli bakisiyorduk.

“Alec senin icin ne ifade ediyor?”

“Bu soruyu neden soruyorsun?”

“Tamam, o zaman sdyle sorayim: Sen onun icin ne ifade edi-
yorsun? Hayallerinin kadini mi? Yoksa sadece karh bir kazang ma-
kinesi mi?"

Ondine'in yizd asildi.

“Defol git buradan!”

“Dono tek bir hata yaptiama biyiik bir hata yapti. Senin gomak
sokacagni bile bile bu isi kabul etti”

Balkona agilan kapiyi silahimin kabzesiyle ittim.

“Artik yash ve dikkatsizsin, Ondine. Cristiana ile anlasma yap-
mak, McGann Kardesler gibi psikopatlarla is yapmak olacak sey
degildi. Senin hatalarim séylemiyorum bile."

“Seni pislik herif!"

“Dono oldi."

Ondine dylece durdu. Sanki désemenin altindaki ignenin zeri-
ne oturmus gibi kala kalmisti. Bana bos bos bakarak:

“Oldii mii?"

“Bu gece erken saatlerde. Birkag dakikaligina komadan giktu.
Sonra bir daha uyanamad:.’

Arkasini dondu. Sirti kamburlagmisti,

Disaridaki riizgarin sesi degismisti. Sanki biitiin sehir nefes alip

veriyormus gibiydi. Kendi nefesimi yavaslatarak riizgari dinledim.
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Koyu renkli bir dresuara yaslandi. Sabahlig dalgalaniyor, fisil-
diyordu. icki siirahileri 6zenli bir sirayla dizilmisti. iginde kehribar
renkli sivi bulunani ald, biiyiikge bir bardaga biraz dokti ve igti.

Konustugu zaman sesi duraganlasiyordu.

“Alec’i 6ldirmek i¢in mi geldin?”

“Nerede 0?"

“Onun Boone'a yardim ettiginden nasil bu kadar emin olabili-
yorsun?”

“Glnkd benim bildigim Dono, Burt McGann'la gerekli olanlar
disinda higbir bilgiyi paylasmazd.. Cristiana Liotti sadece Dono’nun
bilgi kaynag: olsaydi Boone onu éldirmezdi. Onu baska biri de bili-
yor olmaliydi. Ayrica sadece senin cevrende Dono’nun evini bécek-
lerle doldurabilecek tiirden adamlar var.’

Odada onu karsidan gorebilecegim bir yere gectim yeniden.
Geri adim atti. Arkaya yasland.

“Biri Cristiana'yi Boone McGann'a yem etti. O kisi ya sensin ya
da sana ¢ok yakin biri.’

Yine bir stire birbirimize bakip durduk.

Gozleri... Bardagi kaldirdi ama igmedi. Sadece igini kokladi. Ar-
mut brendisi. Gévdeli ve giigli aromal.

“Alec eskiden beri McGann kardeslerle is yapiyordu degil mi?
Boone soygunun bir pargasi olsayd...,” diyordu ki s6zini kestim:

"0 zaman McGann’lar Dono'yu ve Sal Orren'i hangarda o6l-
dirdrlerdi. Bence Burt asil plana sadik kalarak onlan tek basina
kurtarmaya cahsti. Ama Sal tahmin ettiginden daha hizlh gikti ve
Burt'u ald.” bagimi salladim. “Cok sanshydin Ondine. Olay bu se-

kilde gergeklesmis olsaydi Alec sehri terk edemezdive seni de sag
birakmazd. Digerleri elmaslari aldiklari gibi seni éldurirdi.”
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“Onu bana birak. Birak da dldreyim onu!’

Oldiirmekten bahsediyordu. “halletmek” veya “diizeltmek” de-
miyordu.

“Bu kadar basit mi?”

“Bugiine kadar iki adam sevdim. Birini diin gece kaybettim.”

“0zaman bunu kanitimalisin. Alec ve Boone elmaslariistiyorlar.
Dolayisiyla beni de istiyorlar. Daha fazla dinleme ve izleme istemni-
yorum. Beni yakalamak zorundalar. Bir sey 6grenmek istiyorlarsa
iskence yapmalan gerekecek. Tipki Cristiana'ya yaptiklan gibi."

Duvardaki kablosuz telefonu isaret ettim. “Pazar giini Mor-
gen'da Dono’nun cenazesi var.’

Ondine parmagini bardagin kenarinda gezdiriyordu. Sonra bar-
dag: birakti ve telefona sarildi. Hizli arama tuslarindan birine bast..

“Canm?” dedi telefonu acan kisiye. Konusmasi daha hizl ama
yumusakti. Mutluymus gibi konusuyordu.

“Dono Shaw'in éldigini 6grendim.”

Bir siire karsidaki kisiyi dinledi.

“Evet, bence de. Hastane olmaz, Boone oraya gitmez. Evet, po-
lis hala Dono’nun torununu ariyor. Bence Dono’nun evi gok riskli.
Van'i gercekten yakalamak istiyorsa tabii.”

Alec’in konusmasini duymak iin ahizeye yaklastim.

“.. Stockton'da bulmak igin.’

“Hayir,” dedi Ondine. “Bence senin i¢gtidilerin hakl ¢ikti. Boone
hala Seattle’da. Ayrica Van Shaw mutlaka dedesinin cenazesine
gelecektir. Cenaze sonraki gin Lenora Caddesi'ndeki mekaninda
olacakmis.”’

Alec homurdand..

“Polis onu ariyorsa sence hig ¢ekinmeyecek mi?"
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“Bu tir insanlar bilirim. Duygusal olurlar. Aptalca sonuglar
doguracak olsa bile duygulariyla hareket etmekten ¢ekinmezler.
Ozellikle de bdyle zamanlarda.’

Yanagindan sizdlen kiglclik gézyasini gordim. O anda, bir si-
hirbaz ¢abukluguyla gézyasini sildi.

“McGann’i bulacagm,” dedi Alec.

“Bu gece degil ama. Eve gel artik. Seni 6zledim,’ dedi Ondine.

“Ben de,’ dedi ve kapatti.

Ondine telefonu yerine asti. Ben de tabancami montumun ce-
bine koydum. Ondine'nin aldigi icki strahisini aldim ve bardaga bi-
raz icecek koydum.

Az 6nce oturdugu yere tekrar oturdu. Yorgun goriniyordu.

“Dono’nun bu isi kabul edecegine ihtimal vermezdim. Kabul
edince ok sasirdm.”

“Peki, 0 zaman, neden sordun ona?”

“Alti milyonluk elmasi her zaman bulamazsin. Ayrica Dono eli-
me bir firsat gegerse onu aramarmi séylemisti bana. Sanirim kena-
ra biraz para koymak istiyordu.’

“Kara giin icin."

“GOmi. Bunu Dono’nun kendisi séylemisti bana. Elmaslar sat-
may disinmiyordu.’

“GOmu mi? Hazine gdmmek anlamindaki gomu mi? Bu kelime
kulagima gok yabanci geldi bir an. Daha 6nce duydugum bir keli-
meydi ashnda.’

Ondine hafifce gilimsedi.

“Gelecek nesiller bu kelimeyi duyunca hig¢ hatirlamayacaklar.

Deden biraz abartirdt. Onun sakalarini hig anlamazdim.”
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“Glnk{ saka yapmiyordu. EImaslar gelecege yatinmdi. Benim
icindi.'

Brendiyi bir yudumda bitirdim. Bogazim yandigi igin bir sire
konusamadim.

“Hakliydin, dedim Ondine’e. “Ask insanin goézunlu kor eder,
yanls kararlar verdirir.’

“Evet. Alec hep zayif noktam olmustur” ipek sabahligini viicu-
duna sikica sardi. Odanin igi sogumus gibiydi. “Ama asla onun ta-
rafinda olmamaliydim. Ozellikle de Dono'ya karsi.

Camli kapidan disariya baktim. Bize yaklasan firtina bulutlarini
izledim.

“Alec’in tarafinda oldugunu diistinseydim konusmamiz su anda
bitmis olurdu. Onun nerede saklandigini bana sdyleyene kadar
seni suracikta sallandirirdim. Sonra da Dono’nun 6limine neden
olmaktan seni gebertirdim.”

Kaskat kesilmisti. Bos bardag yerine koydum.

“Aklimdan gegenler bunlardi. Bilmeni istedim.”’
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YAS ON SEKIz, AYNI GECE

Davey'in evine geldim. Yine kafayi ¢ekmis ileri geri konusuyor-
du. Kurtulduguna inanamadigindan, silahlarin ne kadar ¢ok ses
gikardigindan ve nasil olur da bizi kimsenin gérmediginden s6z
ediyordu. Ben ise hald dlen (g kisiyi disiniyor ve nasil olur da
kimsenin onlarla bizi iliskilendirmedigine hayret ediyordum.

Tolan'in evinin dnlne park ettim ve Davey'e baktim. Nihayet
beni fark ettiginde:

“Annen geldi,” dedim. “Nerede oldugunu soracakmis sana.”

“Peki. Tamam. Seninle beraber oldugumuzu sdyleyecegim. Be-
raber takiiyorduk tamam mi?*

Kafami salladim.

“Benimle degildin. Diin geceki partiden beri hig gorismedik
seninle. Disarida yalmzdin. Partide kafayi gektin. Sonra yiriyise
giktin vé saatlerdir yirdyorsun.’

“Bu kadar basit mi? Sadece yurtyordum, dyle mi? Buna kimse

inanmaz.”
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Disarisi hdla karanhkti. Sokak lambalari yaniyordu. Lambalarin
isiklan arabalarin iglerindeki golgeleri iyice meydana gikariyordu.
Ama Davey'in heyecandan titreyen ve soluk renkli Slipknot tisor-
tind cekelestiren ellerini gormek igin 1siga gerek yoktu.

“Yalniz basina yirimek, nerede, ne zaman bulundugunu ispat-
lamak i¢in birine ihtiyacinin olmadigi anlamina gelir. ikimizin ayni
hikdyeyi anlatmasina gerek yok, ¢tinki ortada bir hikdye yok. Disa-
ridaydin, yuriyordun. Bu kadar basit. Anliyor musun beni?”

“Fakat Van! Annem. Cok..."

Kolum tutulacak gibiydi. Direksiyonu var guicimle sikiyordum.

“Bu aksam birileri 6ldirildi Davey. Asil sen anliyor musun? Su
andaanneni disinecek durumda degilim. Onun sana yapacaklari,
baskalarinin yapabilecegi seylerin yaninda devede kulak kalr”

“Ne demek istiyorsun? Polisleri mi kast ediyorsun?”

Davey Cavallier’in arka camindan disar bakt.

“Senin Bobby Sessions’u tanidigini 6grenip seni sorguya ¢eke-
bilirler”

“Bunu nasil 6grenebilirler ki?*

“Bilmiyorum. Belki de Bobby kiz arkadasina not birakmstir. Se-
ninle gérismeye gittigini yazmistir. Belki de polisler Bobby'nin cep
telefonundaki tiim numaralan ariyorlardir”

Davey bana goz kirpti. Anlamamisti. Beyni hala adrenalinin et-
kisi altindayd..

Ben de omuzlanmi gerdirdim. Eklemlerim yerlerinden gikacak-
t. Rahatlamaya ¢alisiyordum. Belki Davey beni o zaman dinlerdi.

“Asil sorunumuz polisler geldiginde onlara anlatacagin seyler-
dir. Eninde sonunda gelecekleri igin bence iyi bir hikaye uydursan

Iyl olur. Basit olsun. Disari giktim, yiriyls yaptim. Ne zaman ¢ikti-
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gin hatirlamiyorsun. Cok sikistinrlarsa kor kitik sarhos oldugunu
ve annenden korktugun igin yurdyise ¢iktigini s6ylersin. Ama si-
kistirmazlarsa o konuya hig girme.”’

Davey omuzlarini silkti.

"Yine de annem benim sarhos oldugumu disinecektir.”

“Dahaiyi ya 0 zaman."

Benim de Dono'ya anlatacak bir seyler bulmam lazimdi. Onun
carsi gezmesine bu arabayla gitmesine izin veremezdim. Su anda
biitiin sahitler polise bu arabayi anlatiyorlardir. Ug kisinin éldiigi
bir cinayet vakasinin ortasinda yer almamin bir mazeretini bulma-
hydim!

“Hazir misin?” diye sordum Davey'e.

“Evet, hazinm. Vay anasini, ne geceydi yahu! inanabiliyor mu-
sun?”

“Davey.’

“Hah, tamam! Sorun yok. Anladim.”

Kaldirmda yurdyusinu seyrettim. Mutlu gibi gériniyordu,
mutlu gibi yiiriiyordu. Oniimiizdeki birkag giin goziimii ondan ayir-
mamaliydim. Girtlagina kadar suga bulasmis birini bos birakamaz-
dim. Bu ¢enesi disiik aptall bir ara arayip durumu kontrol etmem
lazimd.

Kahretsin! Cep telefonum. Davey onu Holiday Haus’dan ara-
misti. Gergi numara benim adima kayith degildi ama acaba polisler
numaranin.-bulundugu yeri belirleyebiirler miydi?

Eve donerken telefonu paramparca ettim. Pargalarimi birkag
farkh kanalizasyon deligine attim. Mezuniyet hediyem sadece bes

gun yasamisti.
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Unuttugum baska bir sey var miydi? Araba, cep telefonu. Ho-
liday Haus'da parmak izi brakmadigimdan emindim. Ama belki
Davey birakmisti. Eldivenlerini sirekli takip takmadigini hatirla-
yamadim. Belki de sokagin birinde hepimiz bir giivenlik kamerasi
tarafindan goruntilenmisizdir. Ne yazik ki bunlar igin yapilacak bir
sey kalmamistiartik.  Uyanik bir vatandas fark etmeden Cava-
lier'i garaja gekmeliydim. Gerisi duaya kalyordu.

Eve geldigimde hafif bir sis ¢okmistu. Gin agarmak lzereydi.
Garajin agzina arabayi ¢ektim, garaj kapisini var giicimle siriik-
leyerek agtim. Kendimi igerideki tanidik gri Silverado'ya bakarken
buldum.

Dono evdeydi.

Eyvah!

Bana pazartesi gelecegini sdylemisti. Wyoming eyaletinin Gil-
lette sehrindekiisi pazar aksamiydi. Buraya isini bitirdikten hemen
sonra donecekti. En azindan bana dyle s6ylemisti. Belki de Wyo-
ming’e hig gitmemisti.

isime bakmaliydim. Arabayi bir an énce garaja sokmaliydim.
Silverado’nun anahtarlari bende degildi ama kapilar agikti. iki da-
kikada duz kontakt yaparak kamyoneti ¢alistirdim ve garajdan ¢i-
kardim. Cavalier'e yer agmam gerekiyordu.

Garajin kapisini kapattim. Derin bir nefes aldim. Dono’nun
kamyonetinin motorunun soguk oldugunu fark ettim. Dono en az
bir saattir evde olmaliydi. Belki de ben ¢iktiktan hemen sonra gel-
mistir. Dogruca Gillette'den geldiyse biitiin gece araba sirmustiir.
Su anda uyuyor olabilir. On bes saat araba surdikten sonra res-

men yigihp kalmistr.
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On kapiyi agtim ve eve girdim. Giivenlik sisterni kirmizi yanip
soniyordu. Sifreyi girdim ve sistem yeniden yesile déndi.

“Mezunumuz da geldi. Dono’nun sesi geldi.

Kahretsin! Derin bir nefes aldim ve kdseyi donerek yanina git-
tim. Siyah deri koltugunda oturuyordu. Elinde bira sisesi vardi. Ba-
caklarini uzatmisti. Televizyon seyretmiyordu, kitap da okumuyor-
du. Oylece oturmus, igiyor ve diisiiniiyordu. Kendi deyisiyle iD (i
ve Diisiin) yapiyordu.

“Diplomani aldin mi?" diye sordu.

“Onu sonra génderecekler. Diploma téreninde sadece kivrilmis
bir kagit pargasi veriyorlar”

“Yalandan gosteris yani’ diyerek pencereden disan bakt.
“Bana olan biten her seyi anlatmak ister misin?”

Kamyonetle Cavalier'in yerlerini degistirirken gormusti beni.

Sonuna kadar inkar!

“Arabayi sokakta birakmak istemedim.”

“Oyle mi?"

“Polis gevirdi. Hiz ihlali. Polisler plakayi sorguladi. Plakanin ne
kadar temiz oldugunu bilmiyorum ama hangi eyaletten kopyalan-
diysa oradaki arag sahibinin basini yakabilir. O yiizden bir siire ara-

banin gézden uzak durmasinin iyi olacagini diisiindim.”

Gok hizh diistiniyordum.

Dono’nun gozlerinde tepki yoktu. Yzl durgundu.

“Seni 6ylece saliverdi mi?”

Bu bir soru degildi.

“Aramizda halletmeyi teklif ettim.’

“Ne kadar verdin?”
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“Bir yuzllk yetti. O da bana gegen hafta verdiklerinden son ka-
lan parayd:.’

“Polis aldi mi parayi?”

“Evet. Arabay incelerken epey diistindii ama sonunda ald:.’

Dono birasindan bir yudum aldi. Hala beni sorguluyordu.

"Plakalar sorguladigini séyledin degil mi?”

"Evet. En azindan ben dyle saniyorum. Ruhsati ald, arabasina
gitti, bes dakika kadar arabada kaldi ve yanima geldi."

“Demek ki motorlu polislerden biri degildi*

Lanet olsun! Sehirdeki polislerin neredeyse tamami motosik-
letliydi ve cevirmelerin neredeyse hepsi motosikletli polisler tara-
findan yapilirdi. Arabali polisler sadece otobanlarda gorev yapiyor-
du.

“Hayir!

“Hem de Seattle'da?”

“Eyalet polisi!”

“Oyle desene, ben de trafik polisi diyorsun sandim. Tam olarak
nerede durdurdular seni?”

"Stroud glkisinda. Ust gegidin hemen arkasindayd”

Dono yavas¢a, derin bir nefes ald!. Birayi birakti ve ayaga kalkt.
Yiziinde bes guinlik sakal vardi. Mavi gémlegi ve kot pantolonu
bitin gece araba siirdiikten sonra kinsmislardi. Ama Dono hala
ding gorunldyordu. Pencerelere dogru yirtidl, garajin ¢atisina dog-
ru bakti.

"Simdi ben Seattle Emniyet Midirligi'nden bir arkadagimi
arasam, bizimki gibi bir araba arayip aramadiklarini sorsam bana
ne diyecek?”

“Bence higbir sey demeyecek.’
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Hala pencereden disari bakiyordu. Saniim giinahlarimi itiraf
etmem igin bana firsat veriyordu.

Dono’yu buisebulastirmak istemiyordum. Higbir sekilde.

Dono gergegi dgrenecek olursa Davey'i kesinlikle dldurirdi.
Mecazi anlamda 6ldiirmekten bahsediyorum. Davey beni cinayete
bulastirmists. Tetigi ceken ben degildim ama en azindan ikinci de-
receden cinayetle suglanacaktim.

Dedemin nasil distindigiind biliyordum. Bu sug Davey ile iki-
mizin arasinda hayat boyu bir sir olarak kalacakti. Tabii Davey kim-
seye sdylemezse.

Derin bir nefes aldim.

“Polisler goktan sahit aramaya baslamislardir’

“Neyin sahidi?” diye sordu Dono.

“Vurulma olay!. Belki de daha fazlasi.”

Bana bakti. Ben de ona baktim.

“Tepenin 6bir tarafinda bir is dizenlemeye galisiyordum.”’

Dono’nun yiizi tas kesilmisti.

“Planlamak mi demek istedin?”

“Evet”’

“Ve sonra birden bire silahlar ateslendi. Nasil bir diikkandi?"

Holiday Haus'u s6yleyemezdim. Peki, Dono su polis arkadasina
arabayi sorarken beni de sorarsa ne olacak?

Bana arabayla ilgili bilgi ver ben de sana insanlara sirin goérin-
me konusunda yardimci olayim. Sana, serserilerin hangi evlerin
alarmlarimi etkisiz hale getirdiklerini sdyleyeyim, sen de bundan

nasibini al. Dedigini duyar gibi oldum.
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Polis diikkani arayabilir, Davey'in parmak izlerini bulabilir ve
onlar yere dislrdigimiz silahin lGzerindeki parmak izleriyle es-
lestirebilirdi.

Ceza almaktan korktugum icin tereddiit ettigimi anlamasi igin
dua ediyordum.

“Ikinci el diikkami orasi. Guinever'in yeri. Summit'in disinda bir
yer.’

Vurulma olayinin iki blok 6tesinde bir yerdi.

“Bolca kadin micevheri vardir orada. Aslinda mekani ciddiye
bile almadim. Givenlik kameralarini tespit ettim, alarmi nasil dev-
re disi birakacagimi gérdim, o kadar. Aletleri daha sonra getire-
cektim yanimda.”

“Sonra?”

“Sonra, iki sarhos eleman geldi. Bagirip cagiryorlard. iglerin-
den biri silahini gikardi ve digerine dogru sallamaya basladi. Silahi
goren adam bana dogru kostu. Digeri silahini atesledi. Onu 6ldir-
mek mi istiyordu yoksa sadece korkutmak mi bilmiyordum. Ama
oradan hemen kagip gotl kurtardim. Birileri olayi gérmis olabilir.
Arabanin plakasini da almis olabilirlerdi

“Olay yerinden kagmak.”

“Sadece kafamin ugurulmasini istemedigim igin kagtim. Sonra
arabayi disiinmeye basladim. Acaba birileri plakay almis miydi?”

“Fikir glizel," diyerek yavasga basini salladi.

“Bir de su polis gevirmesi neyin nesi?”

“Biliyorum, sigip sivadim. Kendi basima soygun isine kalkisma-
maliydim. Seninle gelmeliydim. Aptallik ettim.”

“Evet, aptallik ettin."
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Ug adim éne geldi ve tam éniimde durdu. Géz gbze gelmistik.
Gozleri benimkilerden bes santimetre yukaridayd..

“Montun yok muydu?”

“Din gece fazla soguk degildi.’
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29. BOLUM

Hollis'e gelecegimi séylememistim. Ama o, ben daha yar yolu
bile almadan Francesca’nin kaptan koskine ¢ikmisti. Marinada
Isiklan yanan tek tekne onunkiydi. Karanlk marinayi aydinlatan
yalniz bir mum gibiydi Francesca.

Yaklastigimda bana bakmadigini fark ettim. Dono’nun siirat
teknesine bakiyordu. Hala Francesca'nin kig tarafina baghydi. Hol-
lis iki tekneyi o kadar yakin baglamisti ki Dono’nun teknesi anne-
sini burnuyla dirtmekte olan bir kopek yavrusu gibi gériniyordu.

“Yeni bir hayata baslamak igin kagis arac:.”

“Evet”

Tekne yavasca sallaniyordu. Kigiik dalgalar gri gévdesini dovii-
yordu. Uzun ve hizl bir kags icin yapildig: belliydi. Belki de dénisu
olmayan bir yola gikacakt.

“Belki de teknesinin hazir oldugunu bilmek onun rahat uyuma-

sini saglyordu,’ dedi Hollis.
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Anlayabiliyordum. Ben de on yil 6nce kagip kendi hayatimi ku-
rabilirdim. Ordudaki kariyerim Ondine’in evinden buraya gelirken
hep kafami kurcalad:. Belki de artik ordudaki kariyerim de bitmis-
tir. Kim bilir?

"Orada 6yle durma. Tekneye ¢ik”"

Arkasini dondi ve Francesca'nin kabinine dogru sekerek yuri-
di. Ben de kaptan kdskine giktim.

igerisi eskiydi. Isiklarin yardimiyla Hollis'i daha iyi gériiyordum,
Yizinun her zamanki pembeligi tam olarak gil pembesine don-
mustu. Saripolo tisortl kirisikti. Hatta gobeginin gerdigi yerler bile
kinsik gorindyordu. Kocaman elini bir viski bardaginin gevresine
dolamisti. Yamimdan gegtigi sirada glicli bir viski kokusu geldi bur-
numa.

Dono’nun esyalariyla dolu mavi spor ¢antayi ortaya bosalttim.
Bosalttigim esyalarin yaninda Hollis'in de giysileri vardi.

“Hastaneden dogruca buraya mi geldin?”

Tek eliyle is yapmakta zorlaniyordu.

"Hay su vidalar yok mu!” dedi. “Once Willard'in evine gittim."

Gozumde canlandirmaya galigtim. Koca adami sabahin kériin-
de uyandirip Dono’nun 6ldiginu soyliyor. Umarim Willard erken
uyanan biridir.

“Bilmek isteyebilecegini diisindim. Ayrica dedemin cenaze-
sinde yardimina ihtiyacm var.”

Masanin basinda aylak aylak dikiliyordu. Masasinda agik bir
sise Old Ivory agiimis halde duruyordu.

“Keyfine bak,’ dedi bana.

“Cenazenin yaninda beklemek istiyorum.’

"Evet, dogru vya, istiyordun.”
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“Hem de Morgen'da’”

Bana dik dik bakti.

“Cenazenin basinda beklemek bizim geleneklerimizden degil
mi? Sizin igin de iyi olacak. Hem ben de son defa bari gormek isti-
yordum. icki icmiyorsunuz degil mi?"

Sisevyi ald, iki parmagini sokarak tuttugu bardag| bana uzata-
rak: '

“Saygilarimi sunarm,’ dedi.

“Dono'ya.” Ben de bir bardak aldm ve viskinin bogazimdan
asagl kaymasina izin verdim.

“Seytan onun dismanlarini alp gétirsan.”

“Oldu bile

“Oldu mu? Dono'yu vurani buldun mu yoksa?”

“Neredeyse. Olen adamlardan birinin abisiymis.”

Hollis’e gelismelerle ilgili bilgi verdim. En azindan McGann ile
ilgili kismiyla ilgili. Alec’i intimallerin disina attim ¢tinkii Ondine
kendi payina diisen temizligi yapacakt.

“Umarim o serefsizi bir an 6nce..

Bunun Gzerine daha fazlasini sdyleyemezdim.

Alec ve Boone'u Ondine ve Guerin gibi iki farkli adalet mekaniz-
masina terk ettigim igin bir yandan pismanlk duyuyordum. Ama
su anda yapilacak en akillica is buydu. Onlari kendi basima avla-
yamazdim.

Yine de sonlan geldiginde yizlerinin alacag sekli gérmeyi gok
isterdim.

“Guerin McGann'i eninde sonunda yakalayacaktir. Gerekirse
bitin SWAT takimini ¢agirir ama yine de o isi yapar.”

Hollis guilimsedi.
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“Polisler igin dua edecegim hig aklima gelmezdi”

“Onlarin da ara sira faydasi oluyor. Baska igmeyecek misin?”

Gulimsedi ve bir icki daha koydu.

“Sen de alir misin bir tane daha? Uyuyacak misin yoksa? Kot
gorinuyorsun.”

“Senin icin de ayni seyleri dusindyordum.”

Ellerini yana agarak:

“Ben kendi evimdeyim. insan ne kadar kétii olursa olsun, ra-
hat bir yer bufunca kendine geliyor” Bardagini kalidirdi: “Moira’ya
icelim.

Moire. Annem.

“Onu tanidigini unutmusum.”

“Hah, evet! Arkadaslarinin gocuklarini taniyan herkes kadar ta-
nirdim. Sadece selam sabah. Samimiyetimiz yoktu."

“Neden gitti? Ben dogmadan dnce Dono’nun evinden aynildigi-
ni biliyorum.”

“Sey.." Hollis derin bir nefes aldi ve spor ¢antanin oldugu yer-
deki oturaga kivnldi. Birden gllimsedi: “Moira inatgiydi. Tipki de-
den gibi ya da senin gibi. Asla adindan vaz gegmeyecekti. Anliyor-
sun degil mi?"

“Babam.”

Bunu séylemeye bile gerek yoktu.

“Afedersin ama o pust, yani baban, artik sizin hayatimzin bir
pargas! olmamaya karar verdiginde annen de onu defterden sil;
misti. Artik Dono’ya onun kim oldugunu sdyleyebilirdi.’

“Dono’nun tepkisini hayal bile edemiyorum.”
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“Baban olacak herifi dldiirecekti. Hepimizin hissettigi ayni sey-
di. Ama annen tek kelime etmedi. Sanirim herifi gergekten sevi-
yordu.”

Nasil ki ben Davey'i vermeyeceksem o da sevdigi adami Do-
no'ya teslim etmeyecekti.

“Sence de Dono onu 6lduirir miydi?”

Hollis kaslarini catarak bana bakti.

”6Idijrmij§ bile olabilirdi. Ama se¢im yapmak zorunda kalma-
masina sevindim.” icini gekti. “Neyse, sonunda Moira olaylarin
yatismasi igin evi terk etti. Ama anladigim kadariyla kendi basina
yasamaktan hoslanmist..”

Uzun bir stireden bahsediyorduk. Nereden baksan alti yil ol-
mustu.

Disaridaki sirat teknesi bir dalganin garpmasiyla Francesca'ya
vurdu.

“Sunu kenara ¢ekeyim,’ dedim.

“Buyur!

Hollis spor gantaya uzanarak Dono’nun anahtarlarini aldi. Ah-
sap parcacigindan tutarak gingirdayan metal demetini bana dogru
firlatt. Kafama vurmalarindan 6nce onlari havada yakalamayi ba-
sardim.

Ahsap parcaya baktim. Bar gikolata biyikligindeki parganin
anahtarlarin batmasini engellemek igin oldugunu saniyordum. Sa-
mandira gorevi géren par¢a yumusak, grimsi kirmizi boyayla bo-
yanmisti. Yil halkalari yani parmaklarin girmedigi yerleri, tam kan
kirmiziydi. Ahsap parcanin nereden geldigini biliyordum. Ne zaman
geldigini de.

Dono’nun bana ne sdylemeye galistigini anlarmistim.
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Glen Erik Hamilton

Hollis biraz yaklast.

“Agliyor musun?”

“Hayir, glliyorum.”

Seni yasl korsan!

“Ne anladin? Soylesene. Anahtarlardan biri bir yeri mi agiyor?”

Pencereden disar baktim.

“Elmaslarin oldugu yer degil mi? Seni hayta seni! Nerede ol-
duklarini biliyorsun, degil mi?*”

Gin agarmak lzereydi. Sabah riizgan koyu mavi gokyiziinin
kirli havasini temizlemisti.

“Dono’nun teknesini aliyorum.”
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30. BOLUM

Adanin pek bir dzelligi yoktu. Bir kilometre karelik alana yayil-
mis agaclar, galilar, kayalar ve kumdan baska bir sey yoktu. San
Juan'in kuzey yamaglarinda bunun gibi yerlerden ¢ok vard. Kiyidan
iki mil agiktan gegen teknelerin dikkatini gekecek kuytu koylari, in-
cecik kumlu plajlaryoktu.

Engebeli plajinda kiimeler halinde kocayemis agaglari yetisirdi.
Tam da hatirladigim yerlerdeydi agaglar. Turuncu kirmizi gévdele-
ri yer kapmaya calisir gibi birbirine dolanmisti. Bazilari neredeyse
yere paralel uzanmis, suya dogru suziliyordu. Yapraklarini diger
agaclarin golgesinden kurtarip giinesi gérme savasi veriyorlard.
Ama bir bas taci vard..

Kiyida kocaman bir yarik vardi. Adanin kaya tabani uzun zaman
once catlarmis ve kiyidan on bes metre igeriye dogru bir yarik olus-
turmustu. Baharin yikselen sulari yang sonuna kadar dolduru-

yordu.
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Glen Erik Hamilftor,

Yarigin icinden yash bir agag topraktan, kumlardan gegerek yii-
zeye ulasmig, devasa boyutlara ulasacak kadar biyimis. Sonun-
da uzun zaman énceki bir firtinada kendi agirhgiyla kirilarak oldugu
yere yigilp kalmis. Koki ¢atlagin iginden gikrmis, suyun Gzerine ka-
dar uzanmis. Govdesi, doganin asindirici giiciine karsi koyamamis
ve tamamen plriissiz hale gelmisti. Agag o kadar giizel bir yerde
duruyordu ki sanki tanrisal bir giig onu oraya kasten koymus gibiy-
di. Oraya gelenler onun (zerine oturup denizin hirgin dalgalarina
karsi seyre dalip diisiinceler aleminde yolculuga ¢ikabilirlerdi.

Surat teknesinin motorunu bosa aldim. Tekne dalgalarin Gze-
rinde asagl yukar sallaniyordu. Yikselen sularin ve dalgalarin
arasinda kiylya varmam G¢ saatimi almisti. Sabah glinesi tepeye
¢ikmis, butin parlakhgiyla orada duruyordu.

Kollarimi biraz salladiktan sonra Dono’nun dolapta sakladig
enerji verici seylerden yedim. Gikolatah bir tadi vard..

Tekne, bir zamanlar Dono'yla morina balig avladigimiz kaya-
liklarin oraya siziilerek yanasti. Luce'ye anlatmistim o giinimiizd,
hani kolumun yaralandigi o giin. Ama ada eskiden daha biyikmis
gibi geliyordu bana. Yikilmis agadn govdesi bir dev gibiydi. Oysaki
gercekte o kadar biiyik degildi. Kiigliktim o zamanlar.

Dedem ¢ok kurnazdi. Dogru bir secim yapmisti. Ada pek kala-
balik bir yer degildi. Kanada'ya kagmak igin ¢ok uygun, kestirme
bir yoldu.

Kacarken elmaslar yanina alacak olsaydi onlari ¢abucak ula-
sabilecegi bir yerde muhafaza ederdi. O da kiyiya yakin, tekneden
fazla uzaklasmayacag bir yer olmaliydi. Gece kagmasi gerekirse
dive, sakladig yer karanlikta kolayca gérilebilecek ya da kigtik bir
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fener yardimiyla hemen bulunabilecek kadar kolay bir yer olma-
liyd.

Kiyinin tac gibi goriinen agag gévdesi bitin bu 6zelliklere sa-
hipti.

Dono'nun anahtarligindaki ahsap parcaya baktim. Hafifce
elimle ovusturdum. Olta ignesi elime battigi zaman aciyla isirdigim
dallardan birinden oymus olmaliydi o parcayl. Onu bicakla oymus,
parlatmis ve anahtarhigina takmisti. Bir anlami olmaliyd.

Dono’nun elmaslardan alacag payinin altmis kilo kadar ol-
dugunu hesapladim. Elmaslar agir maddeler olsalar da, nereden
baksaniz bir valiz biyGkliglnde yer kaplamalari gerekirdi. Birkag
dakika boyunca agag govdesine baktim. Blyuk bir paketin sigabi-
lecegi genislikte bir gedik géremedim.

Zaten dnemli olan gérinmemesiydi. Suyun altindaki kisimdan
soz ediyorum. Kimsenin goremedigi kisim. Orasi gozlerden uzakti.

Akl intiyar hirsiz, teknesinde her zaman bir dalis takimi bu-
lundururdu. Demek ki bu takim tamirat veya bakim icin degilmis,
her istediginde hazinesine ulasabilmesi iginmis.

Ug denemenin sonunda ¢ipay! denize indirmeyi basardim. Ar-
tik riizgann tekneyi gotiremeyeceginden emindim. Yoksa bu issiz
adada mahsur kalip kavurucu giines altinda zaman gecirmek kot
bir saka gibi olurdu. Teknenin kabinini agtim ve Dono’nun dalis ta-
kimlarini gikardim.

Teknedeki Scuba dalis tiipi doluydu ve dalis yelegiyle uyum-
luydu. Aynt seyi dalgig kiyafeti igin sdyleyemeyecegim glinki Dono
benden ¢ok daha inceydi ve benim bu neopren tulumun igine sig-
mamin olanag yoktu. Mayosunu, eldivenlerini, botlarini ve palet-
lerini kullanabilirdim. Bu mevsimde dalis, ne harika!
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Glen Erik Hamifton

Takimlar giymeden dnce Dono'nun alet kutusundan elastik ip-
lik ve bazi tamir malzemeleri alip maskelerin ve snorkellerin oldu-
gu filenin igine koydum. Girkin gorinlyordu ama yiizerken aletleri
tasimak igin ¢ok iyi fikirdi.

Teknenin kenarina oturdum, regtilatori ve maskeyi sabitledim,
derin bir nefes aldim ve kendimi sirt Gsti suya biraktim.

Daldik¢a suyun soguklugunu iliklerime kadar hissettim. Dis-
lerimle istemsiz bir sekilde regtlatori siktim. Tipten ilk nefesimi
boylelikle cekmis oldum. Cigerlerime dolan hava buz gibiydi. Suda
asili kalabilmek iin yelege biraz hava bastim ve etrafa bakindim.

Goris mesafesi gok kisaydi. Yosunla kaph tabam gorebiliyor-
dum. Bunun disinda kiyinin engebeli kenarlarini ve pirizli yiize-
yini gorebiliyordum.

Kiyidan uzanan yarigin agzinda kirli sularin oldugu bir yer vardi.
Oraya dogru yiizdim. Yizeyin (¢ metre altindaydim.

Elimdeki fileyi sikica tutuyordum. Yakinda parmak uglarim so-
guktan hissizlesecegi iin fileyi tutmakta zorlanacaktim. Eldiven
giymis olmam bir seyi degistirmeyecekti. Hipotermi gecirmeden
once yirmi dakika kadar zamanim vard.

Yarigin agzinda feneri agtim. Girisinde ti¢ metre kadar olan ya-
rik, ileriye gittikce daraliyordu. Kayaliklarin Gzerindeki yengegler
IsIg1 gorince saklandiklari yerlere kactilar. Dalgalar beni gittikce
karanligin igine sirikliyorlardi.

Elimdeki fileyi hava basinc gostergesine ilistirdim. Boylece iki
elimi de yanigin kenarlarinda calisirken kullanabilecektim. igerisi
neredeyse zifiri karanhkti. Elimdeki isikla sadece énimdeki duva-
ri gorebiliyordum. Zemin gérinmiyordu. Mesafeyi sadece suyun
yizeyine bakarak tayin edebiliyordum.
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~Yarik gittikge daraliyordu. Bir buguk metre, bir metre seklinde
daralyordu. Hirgin dalgalar kafami suyun dibindeki kayalara tos-
latmak igin ugrasiyordu. Yeniden yukari baktim. Net bir goriis elde
etmek gok zordu. Hareketlerim suyun dibindeki gamuru ve kumu
kaldirmisti. Su Gzerimdeki sey acaba agag govdesinin ta kendisi
miydi? '

Bir yandan suyun altinda askida durmaya galisirken bir yandan
da bakiniyordum. Elimle tutunmaya ¢alistigim sirada duvan iska-
ladim ve neredeyse dibe disiiyordum.

Duvarda bir delik vardi. Sadece bir delik degil ayni zamanda de-
rin bir catlaktr. Yarim metre genisliginde ve iki metre yiksekligin-
deydi.

Kayanin kenarindan tutundum ve fenerin isiginiigeriye dogrult-
tum. Birkag kiguk bahg trkittim. Kagan baliklar suyu bulandird..
Maskemin etrafinda gamurlu suyu dolasmaya baslad.

Deligin derinligi bir kol boyu vardi. i tarafi gamur, yosun ve
yumruk biyikliginde taslarla doluydu.

Eldivenli elimi deligin igine soktum. Her tarafi gamur deryasi
kapladi. Sanki bitin diinya gamura bulanmisti. Sonra akinti ugu-
san parcaciklari sirikledi ve su yeniden duruldu. Taslarin arkasin-
da bir yerlerde gamur yerine yassi gri bir yansima gordim.

Taslar hizla temizlemeye basladim. Delikten gikardigim taslar
paletlerimin altina dogru yuvarlaniyordu. Yassi gri sey bir kutunun
kapagiydi. Hayrr, bir kutu degildi bu. Uzerine 1sigs dogrulttugumda
onun bir sogutucu oldugu anladim. Hani igine buz konan, piknikgi-
lerin biralarini ve yiyecekleri serin tutan aliminyum sogutucular-
dand:. Kapag benim agabilecegim sekilde duruyordu. Kulbu yuka-

rida, menteseleri asagidayd..
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Glen Erik Hamilton

Bir taraftan destek alarak sogutucuyu agmaya calstim. Tim
gucimle asilimama ragmen bir santimetre bile kiprdamadi. Belki
de kayaya sabitlenmisti.

El yordamiyla sogutucunun tizerinde mandal veya benzeri bir
sey aramaya basladim. Parmak uglarim soguk ylziinden nere-
deyse duyarlihklarini kaybetmislerdi. Ama yine de sogutucunun
hemen altindaki mandal bulabildim. Elimle mandah durttim ve
kapak agildi.

Kutuyu aginca, filmlerdeki ispanyol korsanlarin bulduklari ha-
zine sandiklarindan dokilen altinlar gibi oluk oluk akan elmaslar
hayal ettim.

Ama elmaslarin yerine bir avug siyah kauguk silindir ¢ikti karsi-
ma. Her biri biiyikge bir termos biyikligindeydi. Yedi tane say-
dim. Dizilmeleri kolay olsun diye altigen seklinde yapilmislardi. So-
gutucunun icine celik tel ile sabitlenmislerdi.

Dono olasi bir firtinada sogutucunun kapaginin agilabilecegini
disunerek isini sansa birakmamisti.

Alet cantasini actim. Parmaklarim emirlerime itaat etmek-
te zorlaniyorlardi. Bir ingiliz anahtan bir de tornavida diisiirdim.
Batarken kayalara garptik¢a gikardiklar seslerini duyabiliyordum.
Ama bir sekilde kiglk bir gift civata kesiciyi zapt etmeyi basar-
mistim. '

Kesicilerin agizlarini elimin igiyle kablolara gegirdim ve bastir-
dim. Kesicilerin bigaklar geligi yararak kablolar kasti.

En Ustteki silindiri baglandigi yerden ¢ikardim. Oldukga agirdi,
belki de on kilo vardi, hatta fazla da olabilirdi. ii dolu, demir gibi bir

sey kaldinyormus hissi uyandiriyordu.
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Kauguk silindirleri tek tek gikarmaya, elimdeki elastik iple birbi-
rine baglamaya basladim. Silindirler cok hantald:.

isimi bitirdigimde donma hissi ellerime ve ayaklarima yayilmis-
t1. Yelegime biraz daha hava bastim. Boylece elimdeki agir yiki
dengeleyebilirdim.

Birbirine bagh silindirler neredeyse doksan kilo geliyordu. Ko-
caman bir sapka kutusunu doldurabilecek yiikim vard. Silindirleri
kollarnmla sardim ve duvardan uzaklastim. Agirhk yizinden nere-
deyse li¢ metre asag indim. Cok blyik ¢aba sarf ediyordum. Pa-
letlerim yosunlara dolanacak gibi oluyordu. Nihayet delikten ¢ik-
tim ve teknenin gipasinin bagh oldugu zincire ulasmayi basardim.

Son bir hamleyle yiizeye gikacaktim ki o sesleri duydum. Dii-
zenli mekanik homurtular duyuyordum. Suyu képurten biyiik mo-
torlu biiyik pervanelerin sesiydi bu.

Nereden geliyor bu sesler? Sesler suda yankilaniyordu. Saat
dort yoninde, gittikce yaklasiyordu.

Gipa zincirine sikica tutunup yukar gkmaya gahstiysam da di-
ger elimdeki agir ylik beni asagi cekiyordu.

Kisa bir siire sonra onu gérdiim. Suyun yizeyinde genis, koca-
man bir t¢gen belirdi. Tepedeki giinesin altinda beliren biyik bir
motorlutekneydi. Cift motorlu, on bes metre uzunlugundaki tekne
adanin yakin kiyisina yanasti.

Pervanelerin ritmi gittikge yavasladi ve Dono'nun teknesinin
yaninda durdu. Su altinda aldigim nefesin baloncuklari yizeye ¢i-
kiyordu. Acaba yiizeydeki kiiglik dalgalarin arasindan gordlebilirler
miydi?

Orada daha fazla kalamazdim. Suyun altindaki soguk yetmez-

mis gibi hava basinci géstergem de sifin gésteriyordu.
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Glen Erik Hamiltor,

Silindirlerin sarih oldugu bohgama sikica sanldim ve denizin
dibine dogru giden zinciri takip ettim. Gukura iniyordum. Arkam-
da birbirine ¢arpan teknelerin sesi duyljluyordu. Belki de biri stirat
teknesinin igine atlamist..

Solunumum hizlanmisti. Cigerlerim olmayan havayl gekmeye
cahsiyordu. Hala suyun alti metre altindaydim. Kiyiya ise belki de
ug kat fazla mesafe vardi. Yariga ulasamayacaktim. Beni yavasla-
tan silindirler elimdeyken olmazd..

Nefes alisim durdu. Tip tamamen bosalmistt.

Agir yikiimden kurtuldum. Silindirleri elimden biraktim. Yele-
gimi ¢6zdim. O da ¢oktan suyun dibini boylayan silindirlerin pe-
sinden gitti. Olabildigince ¢abuk yiizeye ¢ikmaya ¢alistim. Yiizeye
¢ikarken maskemi ve snorkelimi yirtarcasina gikarip attim. Deniz
aslani gibi suyun uzerine firladim.

Otuz metre 6tede ylzen seyaz 6nceki tekneydi. Francesca.

Bir an Gstdugimi unuttum. Hollis burada ne bok anyordu?
Acaba beni bir sekilde takip mi etmisti? Yoksa benim buraya geldi-
gimi tahmin mi etmisti? Tahmin etmis olamazdi.

Francesca'nin glivertesinde Hollis'i géremiyordum. Dono’nun
teknesi géremeyecegim sekilde arkada kalmusti. Birilerinin sesle-
rini duydum. Birileri Dono’nun teknesinden Francesca'ya gegti.

Az énce hava almaya calisirken hissettigim duyguyu yeniden
yasadim,

Nefesim kesildi.

Alecve Boone McGann.
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31. BOLUM

Francesca yumusakga sallaniyordu dalgalarin zerinde. Motor-
lan sadece onu siirat teknesine yakin tutacak kadar giic Gretiyor-
du. Bulundugum yerden elli metre uzaktaydilar. Adanin uzun yari-
gina da yansi kadar mesafedevydiler. Teknenin iskele tarafini agik¢a
gorebiliyordum.

iki gece dnceki firtina siiresince yagan yagmur teknenin yiize-
yini iyice yikamisti. Metal diregi ve ahsap kenarliklan parlak 6gle
gunesinin altinda 151l 1l parllyordh. Harika reklam fotograflarin-
dan firlamis gibi goriindyordu.

Alec teknenin tepesindeki kopri Gstiine giktl. Agk mavi ka-
pusonlu hirka ve haki pantolon giymisti. Sari saglan glineste parli-
yordu. Dimene gective Francesca'yi yavas geri vitese ald.

Boone kabinin iginde goriindl. Belli belirsiz gri renkli silieti
kenarda goriniyordu. Gozlerim tuzdan etkilenmis de olsa elinde

dirbidnli M4 makineli tifek oldugunu gorebiliyordum.
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Glen Erik Hamilton

iglerinden biri benim oldugum yone bakana kadar kafami su-
yun icine daldirdim. Dalis maskem olmadan kor yiizisu yaparak
kiyiya vardim. Yarigin oraya gelmistim. Suyun uzerine ¢iktigimda
adanin qukur kisminda kaldigim icin teknedekiler beni géremezdi.

Alec hayattayd. Bir sekilde Ondine’den kagmusti. Belki de On-
dine beni kandirmistu.

Muhtemelen Alec ve Boone Francesca'yl kagirmislardi. Bu du-
rumda Hollis 8lmiis olmaliydi. isini bitirmislerdi. Belki de onunla
gorismemden sadece dakikalar sonra dldirmuslerdi onu. Yarigin
kenarindaki duvara tutundum. Eldivenlerime ragmen kaya midye-
leri ellerimi kesiyordu.

Gogsum titriyordu. Viicudum daha fazla kan dolastirmaya ¢a-
hsiyordu. Suda on dakika daha gegirirsem gégsum iflas edecekti.
Viicudum resmen mavilesmisti.

Disinmeye basladim. Adaya gelirken ortalama yirmi knot hiz-
la sirdim tekneyi. Francesca bunun yarisi kadar daha hizlidir. Alec
ve Boone, beni bu kadar ¢abuk yakaladiklarina gore, hemen ar-
kamdan marinadan aynlmis olmalydilar.

Ama beni gorerek takip etmis olmalarina olanak yoktu. Peki,
nasil oldu da adayi buldular?

Sirat teknesi. Kahrolasi sirat teknesi! Hay aksil

Alec, kamyonetteki verici sayesinde dedemin tum hareketlerini
haftalarca izlemis olabilirdi. Bu sire igerisinde Dono, kamyonetine
bir kere bile gimis olsa Alec’in bundan haberi olurdu. Muhtemelen
tekneye de bir verici yerlestirmis olabilirdi.

Onlari dogruca elmaslara getirmistim. Av kdpegi gibi yol gos-

termistim.
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Francesca’nin motorlarinin homurtusunu duydum. Sonra yine
sabit devirde devam ettiler. Hangi yone gidiyorlardi? Onlan gore-
bilmek icin kayanin kenarina kadar ¢iktim.

Francesca genis bir daire giziyor sonra da geri d6niiyordu. Per-
vanelerinin yavas donlsi beyaz kdpikten bir iz birakiyordu. Boo-
ne, Alec'in yanina gikti. Siyah pantolon ve siyah gomlek giymisti.
Ayaklarinda ava botlan vard. Silahi omzunda asil, avini bekliyor-
du.

GOk koti ile berbat arasinda bir yerdeydim. Buradan kiyiya ¢i-
kamazdim. Alec ve Boone beni aninda fark ederlerdi. Burada da
uzun siire saklanamayacagimi biliyordum.

Dono’nu silahlar ve otuz ikilik tabancam teknedeydi. Teknede
olamazdi desem daha dogru olurdu herhalde. Alec ve Boone on-
lari goktan almis olmaliydilar. Kontakt anahtarlarini da almislardir.
Tekneye fark edilmeden ¢ikmay! basarsam da bir ise yaramaya-
caktu.

Hafif riizgarda seslerini bana dogru tasiyordu. Sozciikler anla-
silmiyordu, sadece ses tonlarini ayirt edebiliyordum. Heyecanly-
dilar. Sinirli de diyebiliriz. Alec aday isaret ediyordu.

Ne disundiklerini tahmin etmek hig de zor degildi. Tekneyi de-
mirleyip adaya ¢iktigimi anlamis olmaliydilar. Dono’nun hazinesiy-
le beraber hala orada oldugumu diisiiniyorlardir. Onlarin geldigini
gorip adanin bir yerinde saklanmis olmaliydim.

Paletlerin icindeki ayaklarimi hissetmedigimi fark ettim. Kolla-
nmi, bacaklarimi cimdikledim. Heniz his kaybi yoktu.

Alec dimeni cevirdi ve Francesca dogruca adaya yoneldi. Bo-
one kopri Ustiinden atlayarak kabinin Gzerine indi. Teknenin 6n

tarafina gegerek karaya yanasmasini bekledi.
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Glen Erik Hamilton

Kiyidan on bes metre mesafeye kadar yaklastiklarinda Boone
suya atladi ve kiyiya dogru yizmeye basladi. Omuzunda asili sila-
hiyla kulag atarak suda ilerliyordu. Tipki askerde dgrettikleri gibi.

Alec tekneyigerivitese takti ve biraz geriye siirdl. Gorebildigim
kadariyla o da bir makineli tiifek aldi ve 6niindeki konsola koydu.

Ayaklarimdaki paletlere karsi iki tane makineli tiifek. Ayrica
dirblnleri sayesinde beni bes yiz metreden vurabilirlerdi. Zaten
adanin boyu da bu mesafenin iki kati kadardi.

Tabii Boone ve Alec benim silahsiz oldugumu bilmiyorlardi.
Mantiken, adaya ¢ikarken yanima en azindan bir tabanca almis ol-
maliydim. Bunun su anda gergek olmast igin parmaklarimdan birini
vermevye raz olurdum.

Silahsiz halimle isimi bitirmek igin acele etmelerine gerek yok-
tu. Boylece Boone’u yakalayip kafasini ugurma hayellerim suya
disecekti. Boone, teknenin goris alani igerisinde kalip, adayi ser-
bestce dolasip bir ugtan bir uca tarayabilirdi. Bu arada Alec onu
glvenli bir noktadan izleyebilirdi. Hava kararana kadar zamanlari
vard.. Bir de telsizleri varsa isleri daha da kolay olacakti. Hal boy-
leyken beni keklik gibi avlayabilirlerdi.

Akhima bir fikir geldi. Bu fikir sayesinde yasama umudum artti.
Su ana kadar beni suda aramak akillarina gelmemisti.

Derin bir nefes almaya zorladm kendimi. G6gsim, soguktan
genisleyemeyecek durumdayd. Francesca simdi daha yakinim-
dayd. Kiyiya paralel durmus, kiyiya on bes metre mesafede benim
oldugum yone geliyordu. Aramalarina adanin bu tarafindan basla-
mislardi. Benden otuz bes metre 6tedeydi. Otuz metre kald.

Alec’in Francesca'yi ileri vitese takmasiyla az olan sansim ta-

mamen bitmisti.
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Daldim ya da dalmaya galistim. Bir an kollarim kulag atamaya-
cak gibi olduysa da bacaklarimi ritmik bir sekilde girpmaya basla-
digimda nihayet daliyordum.

Bir buguk metre derindeki basing bile gégsiimde yeterince glig-
Ii bir baski yaratiyordu. Teknenin biyik motorlarinin yaydig sesi
oldugu gibi duyabiliyordum. Sanki motorlarin girdabi beni suyun
altina ¢ekiyordu. Kulaglarim giigstiz kaliyordu.

Kiyidan uzaklasmistim. Nihayet Francesca'yi gérdim. Koca-
man karanlik bir kitleydi. Devasa pervaneleri beyaz kopikten bir
iz birakiyordu.

Ne kadar yakindm? Dért metre. Ug metre. Yetistim. Tam
onidmdeydi. Arkasindaki yizme platformuna dokundum. Duyarli-
gini tamamen kaybetmek izere olan parmaklarimla tutundum.

Bu arada Francesca dne dogru sallandi. Pervaneler kafamdan
iki metre 6tede biyik bir gurtltiyle doniyorlard:.

Kendimi yizeye ¢ektim. Kocaman bir nefes aldim. Képiren su-
yun ve motorlarin sesinden baska bir sey duyamiyordum. Dirsegi-
mi platformun Gzerine koydum. Francesca'nin ilerleyisi beni asag
itiyordu. Kolumiu uzattim, platforma tutundum ve kendimi yukan
cektim.

Bir an orada dylece durakladim. Otuz santimetre biyukli-
gunde altin sarisi harflerle teknenin adinin yazili oldugu beyaz kig
yatirmasina bakiyordum. Alec bulundugu yerden beni géremezdi.
Peki, Boone neredeydi?

Kafami kiyiya dogru gevirdim. Boone'un karanlik silieti agagla-
rin arasinda geziniyor, beni ariyordu. Arkasinidénse beni bu agidan

mutlaka gorirdl. Harekete ge¢meliydim.
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Oradan ¢iktim ve kaptan késkiine dogru gittim. Kuytu bir yere
egilerek saklandim. Bulundugum yerden kdpru ustune gikan iki
buguk metrelik bir merdiven vardi. Alec’in durdugu yere ulasmam
icin de ayrica bir buguk metre vardi. Dimende duruyordu. Tam
oniindeki konsolda otomatik tifegi duruyordu. Silahina davranana
kadar onu etkisiz hale getirebilir miydim acaba?

Derin bir nefes aldim. Bir tane daha. Kollarima yeniden kan
pompalanmisti. Ellerim elektrik kablosunu avuglamisim gibi his-
settiriyordu ama o aciya dayanabiliyordum.

Merdivenin basinda balik tutma kancasi vardi. Kirek sapina
kanca takilmasiyla yapiimis bir av kancasiydi. Onu Hollis'i ziyarete
geldigim zamanlarda gordigimu hatirhyorum. Parmaklarimdaki
his kaybi devam ediyordu. Kancayi almaya calistigim anda elastik
ipler parmaklarima doland..

Derin bir nefes aldm. Merdivenden yukari olabildigince hizli
¢iktim. Son iki basamag) tek seferde ¢iktim.

Alec’in refleksleri ¢ok iyiydi. Aniden duydugu seslerin geldigi
tarafa donmek yerine diimenin yaninda asili duran tabancasina
davrand.. Av kancasini hizla savurdum. Tahta sapi Alec’in eline
garpti. Elindeki silah ates aldi. Silahtan gikan mermi gékyiiziine
dogru uctu. Patlama sesi adadan duyulmus olmaliyd..

Alec’in silahl elini iki elimle tutabilmek igin kancayi attim. Yum-
rugunu savurdu: Eli kafamin hemen yanindan gecti. Bilegi 6n cama
carpti ve silahi kabinin Gzerinden 6n giliverteye distd.

Beni omzumdan tutup stiratima kafa atti. Bir yerimin kirildigini
hissettim. Onu arkaya dogruitirdim. ikimiz de koprii tstiiniin ke-
narina distik. Yanimizdaki sandik dagildi. Ahsap ve fiberglas par-
calar etrafa sagildi. ikimiz de bir anda geri cekildik. Havay yirtarak
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gecen mermi ¢ekirdegi ikimizi de Urkitmisti. Boone. Kiyidan bize
dogru ates ediyordu. ikinci atisi 6niimiizdeki gésterge panelinden
bir par¢a koparmisti. Alec yayhm atesinden ka¢mak icin egildi.
Saskinligi yiziindeki 6fkeyi bastiriyordu. Konsolun tzerindeki ti-
fegine uzand. Duvardan atlayip olan glicimle ¢enesine yumruk
attim. Silah elinden kaydi ve korkuluklarin Gzerinden suya distd.
Onu tekrar yakaladim ve bu sefer gistergelerin Gzerine distik.

Francesca, kamgilanmis et gibi 6ne firlad.

Motorlarin aniden ¢alismasi beni geriye dogru firlatt. Képri
ustindn arka tarafindaki kanvas kenarliga carptim ve biytk bir
glrdltiyle kabininuzerine sirt Gstl dustim.

Her sey ¢okmekte olan sisin hizi gibi yavaslamisti. Kalkmak
istesemn de tutunacak bir yer bulamadim. Bulsam bile tutunabi-
lecegimden emin degildim. Hemen yanimdaki kabin penceresinin
buhar olusuna tanik oldum. Boone'un silahindan ¢ikan mermiyle
kinhp kinimadigini anlayamadim. Bir sey duyamiyordum. Duydu-
gum tek sey Azrail'in sesiydi.

Birden Alec’in silahini almaya galisacagini diisiindim. Silah
pruva tarafindaydi. Acele davranmaliydim.

Aniden sarsinti Francesca'y titretti. Kabinin bir yanindan obur
yanina atildim. Tekne bir dalgadan kurtulup 6bir dalgaya carpi-
yordu. Dimende kimse yoktu. Tekne sancak tarafina donmistd.
Gugli motorlar ona genis dailerler gizdiriyordu.

Bir patlama sesi daha duyuldu. Bu seferki atis kabin pencere-
lerini deiip gecmisti.

Hadi oglum, kalk! Temizle su pislikleri!

Dono’nun sesini duydum. lyi fikirdi.
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Odaklanmaya galstim. Francesca kiyiya yakin daireler gizme-
ye baslamisti. Adaya sancak tarafindan yiiz metre mesafedeydik.
Boone'u gordim. Kigtk, siyah bir figir olarak gériniyordu. Sig
sulara iniyordu. Acaba sirat teknesine mi binecekti? Hayir. Kaya-
liklarin arkasinda daha iyi ates edebilecegi bir yer ariyordur. Ar-
kamda, iskele tarafinda bir ses duydum. Alec'in kenardan gelip av
kancasini kafama dogru savurdugu anda kendimi yerde buldum.
Kancanin ucu omz kasimi zedelemisti.

Tekne bir dalgaya carpti. Carpmanin siddetiyle ikimiz de diis-
tik. Alec kancay: tekrar kaldirmaya galistiysa da basaramadt ¢iin-
ki birbirimize fazla yakindik. Cenesinin altindan tuttum ve onu
itirdim. Kancay diisiirdii ve beni bogazimdan yakalad. itirmeye
devam ediyordum. Beni bogup dinyami karartmasini énlemeliy-
dim. Ama sanirnm kaybediyordum. Guicim tiikeniyordu.

Tekneye bir dalga daha carpti. Alecile ikimiz de sarhos dansgilar
gibi oradan oraya sallaniyorduk. Alec’in sirtini carptigini gérdim.
iki elimle, biitiin gliciimle Alec’in ¢enesini bastiriyordum. Kafasi kig
tarafinin Gzerindeydi. Vicudu yamag dalisgisininki gibi kivrilmisti.
Gilginca saga sola sallaniyordu. Daha siki bastirdim. Kulaklan par-
calayacak bir ses gikararak kafa derimi tirnaklad.

Aniden her yer kirmiziya déndi. Sanki bir yerden kirmizi boya
puskirmistu.

Alec yiiz kiloluk beton bir blok haline gelmis gibiydi. Yerde bir
taraftan 6bur tarafa sallaniyordu.

Kendimi kan golinin iginde diz ¢6kmis halde buldum. Bu kan
benden mi geliyordu? Hayir. Teknenin ici kana bulanmisti. Boo-
ne’nin atislarindan biri arkadasini delip gegmisti.

Boone.
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Tabancaya ihtiyacim vardi. Kiyi nereye kaybolmustu? Sadece
okyanus gorebiliyordum. Sadece motorlarin sesini duyabiliyor-
dum.

Kiyiya dogru gidiyorduk. Oniimde kaya, agag ve kopiiklii dalga-
dan baska bir sey yoktu. Kiyidaki qukuru ve agag govdesini teget
gecerek kayaliklara yoneldik.

Canin cehenneme oglum!

Dimeni sikica kavradim. Boone’u karsimda goriince gok geg
kaldigimi diistinerek dimeni hizla déndirdiim. Hala karsimda du-
ruyordu. Baldirlarina kadar su icindeydi. Dislerini sikmis, Gzerinde-
ki tisortl rizgarda kanat gibi sallaniyordu. Silahini kaldirdi ve bana
nisan aldi. Agzint kocaman bir “0” harfi s6ylermis gibi yuvarlamist.
Tekne dogruca ona yoneldi.

Sonradevbir el beni havaya firlatti. Beni havai fisek gibi havaya
ucuran patlamanin alevleri siyaha donene kadar havada kaldim.
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32. BOLUM

Kiicuk yengece bakiyordum. Boyu ancak iki santimetre kadard..
Bir el seklinin etrafinda cekingen adimlarda geziniyordu. Yengeci
ve eli uzun siire izledim. Ya da siire bana uzun gelmis olabilirdi.
Yenge¢ burnuma yaklasti. Nefesimi verdigim anda korkarak kagt.

Arkamdaki sirltinin iginde bir sey vardi. O yone bakacaktim
ama nasll yapacagimi bilemiyordum.

_Uzun sire disindikten sonra kalkmanin bir yolunu buldum.
Kolumu buraya, dizimi de suraya koydum. Gok kolay oldu. Boyum
uzundu ama oldukga zayiftim.

Hava gok aydinlikti. Sadece bulundugum yerden birkag metre
otede bir kararti vardi. Kiylya vurmus Francesca'nin ta kendisi.

Tamamen suyun disindaydi. Kumlara ve kayalara vurmus, uzun
boyuyla, arkasindaki derin iziyle 6ylece duruyordu. Karsimdaki ha-
liyle bir kiliseye benziyordu.

Zihnimde pargalari birlestirmeye calisiyordum. Carptiginda ki-

yiya neredeyse paralel gidiyordu. Sonra bes derece sancak tara-
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finda donseydi kiyiy1 iskalayacak ve ¢arpmayacakti. Onun yerine
son hizla adaya daldi. On bes metre uzunlugunda, otuz tonluk
teknenin neredeyse yirmi iki knot hizla kayahklara bindirdigini dui-
sundn. Bir dizel lokomotifin garpmasina benzer bir sey olsa gerek.
Fiberglas govdesinde buyiik yirtiklar vardi.

Bir sinlti daha duydum. Yaral teknenin govdesinin yanindan
sag tarafima baktim. Suyun sig oldugu yerde bir deniz aslani vard..
Suyun icindeki siyah yizgecleri kanat gibi sallaniyordu. Soyle bir
gbz atmak icin biraz yaklastim. Ayaklarimin altindaki kum yavasca
kayarak suya karisiyordu.

Deniz aslani sandigim sey Boone'un ta kendisiydi. Yarim met-
re suyun icinde gobeginin lzerinde yatiyordu. Viicudunun yarisi
teknenin kiyiya vururken agtigi yolun lzerindeydi. Silahini kenar-
da gordugim anda beynimdeki tehlike sinyalini duydum. Makineli
tufek Boone'un yattigi yerin yakinindayd. Dalgalar silahi yilmadan
ddviiyor, onu suyun icine gcekmeye calisiyordu.

Tekne ona tam burada ¢arpti, dedi Dono’nun sesi. Sonra da bu-
raya firlatt pisligi.

Sesineseli geliyordu.

Boone, sag kolunu yavasca kaldirdi. Ama kolu hemen kumlarin
uzerine dustd. Diger kolu kafasinin altindayd.. Boylece kafasini su-
yun uzerinde tutabiliyordu. Bacaklarinin biyiik bélimu suyun al-
tindayd:. Viicudunun Gst kismi neredeyse bikilmiis oldugu halde
bacaklar hig kipirdamiyordu.

Kolu yeniden kalkti ve yine az 6nceki gibi diistd. Uzerine bir dal-
ga geldi. Siddetli bir sekilde 6ksirdui. Agzindan firlayan seyler tuzlu

sudan daha koyu renkliydi.
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Benim burada oldugumun farkinda oldugunu sanmiyordum. Ta
ki gozleriyle beni arayip bakislarini bana sabitleyene kadar. Agzi
kocaman bir giilimsemeyle agildi.

“iste” O kadar yumusak sesle konusuyordu ki sesi neredeyse
dalga seslerine karisiyordu.

"i;ste buradayim, Burt." Surekli ayni seyi soyliyordu.

“istel"

Ona yaklastim, Gzerine egildim, agzimi kulagina yaklastirdim:

“Tamamdir kardesim. iste buradayim, seninleyim."

Rahatlama sesi gibi bir ses ¢ikardi. Basini destekleyen kolu tit-
riyordu. Olmuyordu. Sag kolunu bir defa daha kaldirmaya calisti
ama birakin kaldrmay, bu sefer suyun yiizeyine bile ¢ikaramad
onu. Biraz daha batti suya. Kullanamadigi bacaklarinin tzerinden
bir dalga daha gecti. Kafasi suya gomiildi. Sonra birazcik kalk-
ti. Sonra tekrar gomuldd. Uzun govdesi son bir titremeyle, suya
maglup oldugunu kabullenerek yana yigildi.

Artik hareket etmeyen Boone'unyaninda oturuyordum. Boyle-
ce duydugum tek sey suyun sesiydi. Cok yorulmustum. Oldugum
yere yatip gunlerce hig kalkmadan dinlenmek istiyordum. Luce'yle
yattigim guin geldi akhma. Hatlralaf beni kendime getirdi. Frances-
ca’nin ardinda biraktigi ize biraktim.

Tekne kiyiya vurmus haldeyken yiizme platformu gocuk par-
kindaki oyuncaklarin yiksekligi kadar kalmisti. Dizlerimin zerin-
de siiriinerek platforma ¢iktim. Sol elim iyi degildi. ki parmagim
uyusmustu. Platforma tutunurken gérevlerini iyi yapamiyorlardi.
Kolumdaki ameliyath yerimde bir seyler yine niiksetmis olmaly-

d. Francesca’'nin kig yatirmasi nispeten saglamdi. Teknenin altin
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sarisi adi oldugu gibi yerinde duruyor, giineste piril piril parliyordu.
Dikkatlice kopri Gstiine ¢iktim.

Alec’i unutmustum. Solgun viicudu kabinin kenarina dismus-
tl. Yzl utanmis gibi duvara doniktd. Etraftaki ahsap pargalarinin
Uzerinde koyu sarap renkli lekeler vardi ayni lekeler beyaz zeminler
Uzerinde nispeten agik kirmizi, hatta pembe goriiniyordu. Tatarcik
sinekleri ziyafeti kagirmamislardi. Cesedin yanindan gegtigim sira-
da neredeyse girdap olusturacak sekilde ugustular.

Teknenin igine girdim ve kayan cam kapiyi kapattim. Sessizlik
iviydi. Etrafta ucusan sinekler olmadan disiinmek uygun ortami
bulmustum.

Francesca’'nin icinde sanki bomba patlamisti. Kabus gibiydi.
Bosta duran tim esyalar etrafa sagiimisti. Kirilabilecek her sey ki-
rilmisti. Kabin kalin kapilarindan birinde bir kans biyikligiinde bir
delik agilmisti. Muhtemelen Boone'un silahindan ¢ikan mermiler-
den birinin eseriydi.

Hollis'in uydu telefonunu sakladig yeri bulmak igin iyice di-
sunmeliydim.

Guerin. Su anda burada olmalydi.

Birden glilmeye basladim. Elmaslardan olusan bir hazine bul-
dum. Hazineyi okyanusun dibine yolladim. Etrafta iki ceset var. O
da yetmezmis gibi enkaz haline gelmis bir geminin iginde oturu-
yorum. Aslinda geminin su hali icimde bulundugum durumun iyi
bir 6zetiydi.

Teknenin kontrollerine yakin olan ¢ekmecelerden basladim
aramaya. Sonra o sesi duydum. Kagit sirtinmesine benzeyen bir

ses geldi. Hi¢ kiprdamadan dinledigim sirada yine duydum o sesi.
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Teknenin alt kismindan geliyordu. Burun kisminin sancak tarafina
inen merdivenlerin oldugu yerden geliyordu ses.

Cekrﬁecelerden birinde kauguk kaplama sapi olan bir dalis bi-
cagi buldum. Bigagr aldim ve asagi indim. Merdivenlerden yavasca
inmeye basladim. Ayni ses yeniden duyuldu. Sesle birlikte baska
bir sey de duyuluyordu. Homurtu gibi bir sey. On taraftaki kapal
kapinin ardindan geliyordu ses. Teknenin banyosuydu orasi. Kapi
kolunu tuttum, cevirdim ve kapiy1 actim.

Hollis yerde kivrilmis yatiyordu. Her yeri gri bantla sariliydi.
Bandin dugumleri kollarindan, bacaklarindan, baldirlarindan, kal-
calarindan ve omuzlarindan gegiyordu. Kollari tuvalete baglanmis,
bilekleri ve elleri de lavabonun bir yanina sabitlenmisti.

"Hollis?"

Boynunu oynatabiliyordu. Kafasini kaldinp kapiya dogru baktu.
Yiziinde soyguncu maskesi gibi duran bantlarin arasindan gore-
bildigim kadariyla yiizii sinirden kipkirmizi olmustu. Ama baska
kirmizilar da vardi yizinde. Kan lekeleri.

Kollarindaki bantlari koparmaya ¢alistigim sirada Hollis'in par-
lak mavi gozlerinden biri yerinden firlayacak gibi patladi. Diger
gozii kapalydi. Dalis bigaginin keskin yiiziini kullanmamaragmen
bantlari sokmem dakikalarimi aldh.

Bantlardan kurtulur kurtulmaz oturur pozisyona gegti, eldiven
giymi,é gibi gérinen eliyle yizind kapatti. Kafasindaki bant parca-
sini gkardim. Son olarak da agzini kapatan bandi ¢ikardigim sirada
bantla beraber deri parcalan koptu. Dudaklarindan kan sizmaya

basladi.
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“Ne..re...de...ler?" konusurken agzindan kirmiz salyalar akt ti-
sortinin 6énine. Dono'yla birlikte bir iki kadeh yuvarladigimiz bir
gin de ayni san gomlegi giymisti.

“Bekle,” dedim ve duvardaki rulodan bir parga tuvalet kagidi
kopararak Hollis'in kanayan dudagini kapattim. Hala saril eliyle
tuvalet kagidini dudagina bastirdi. Ben de o arada bacaklarindaki
bantlari kesmeye ¢alisiyordum. Nihayet elleri harig tiim uzuvlarini
bantlardan kurtarmistim. Elindeki pembelesmis tuvalet kagidini
dudagindan cekti:

“Hev yevim fufuvmus. Hifivdamam yazim.”

Burada rahat konusamiyor. Dudagindan 6tiirii bazi sesleri ¢i-
karamiyor. Aslinda “Her yerim tutulmus. Kipirdamam lazim” diyor.

Kendi basina ayakta durabilecek durumda degildi. Bacak kas-
lar firtinaya tutulmus yaprak gibi titriyordu. Ben de onu bu halde
ayakta tutabilecek kadar giigli degildim.

Once, benim de yardimimla dizlerinin {izerine kalkti. Sonra la-
vabo tezgahina dayanarak ayaga kalkt. Ellerindeki bantlan kopar-
dim.

“Aman Tanrim, Van!”

Aglamaya basladi. Engel olmadim. Bir yaprak daha tuvalet ka-
g1di verdim. Gozlerini ve dudaklarini kuruladi.

“Sdyla bana.’

“Alec ve Boone éldiiler. Uzgiiniim ama senin teknen de 6ldii."

“Evet, bu kismini anladim zaten. Sen nasilsin? Sana bir sey ol-
madi ya?”

“Once sen anlat!”
“Sen tekneyle ayrildiktan iki dakika sonra Boone pisligi geldi.

Muhtemelen arkadaslyla birlikte yakinda bir yerde saklaniyorlar-
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di. Sonra Boone beni silah zoruyla etkisiz hale getirdi. Arkadas da
bilgisayar parcalarini karistiriyordu.’

“Dono’nun teknesini takip ediyorlard. Benim salakhgm. Cok
Uzginuim Hollis ama beni takip etmek igin senin teknene ihtiyac-
lar vard”

Bana kaslarini gatarak bakti. Dudag hala kaniyordu.

“"Bana da ihtiyaglan vardi. Ne planladiklarin 6grenmistim. Seni
takip edip bulamasaydilar beni sana karsi bir pazarlik malzemesi
yapacaklard. Yoksa beni ¢oktan éldirmislerdi.”’

"0 pazarlhgi kabul ederdim.”

“Sa¢malama’’

“Dono 6ldi. Alec ve Boone'u gordligiimde senin de 6ldigund
distindim.”

“iste boyle evlat, artk endiselenmemize gerek kalmad. O iki
pislik ait olduklan yeri boyladilar.’

Bacaklarinin Gzerine kalkmasina izin verdim. Yanimdan gecti.
iki eliyle dar koridorun duvarlarindan destek aliyordu.

Uzun bir siire teknesindeki zarar inceledi. Omuzlarini silkeledi
ve:

"0 kadar da kétii degilmis,” dedi.

Yavasca kabine gecti. Kayan cam kapidan baktiktan sonra du-
raksad.

Bana dondi ve:

“Alec mi bu?”

“Evet,’ dedim kafami sallayarak.

Kapiyi acti ve Alec’in cesediyle etraftaki daginikhga bakti. Cese-
din etrafindaki sineklerin sayisi ikiye katlanmisti sanki.

“Boone nerede?”
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“Teknenin on metre uzaginda.’

Hollis duraksadi. Tekneyi inceliyordu. Sonra kiyiya bakti. Sular
cekilmeye baslamistir. Acaba Boone goktan kumlara gémulmis
mudur?

Hollis geri dondu ve iceriye geldi. Kapiyi kapatti ve kendisini
kaptanin koltuguna birakti.

“Ustelik daha giin yanlanmadi bile!"

“Belki de bir sonraki asamada ada denizin dibine ¢okecek." Cok
susamistim. Asag! inip kendime su doldurmaya gittim. Teknenin
bu kismlari carpmanin siddetiyle epey hasar gormusti. Her yerde
lavabo, dolap ve tezgah parcalari vardi. Kahveler ve Quaker Oats
yerlere sagiimisti.

Sogutucunun iginde altili su kolisi buldum. Sulari kabine gikar-
dim. Hollis bir sandalyeye yaslanmis duruyordu orada.

“Dislerim kirildr”

Ona siselerden birini verdim.

“Sunlardan bir tane i¢.’

“Saninm bdyle bir durumda daha sert bir sey gider" diyerek
kalkti ve likér dolabina yoneldi.

“"Omzuna bir sey ort. Kasap tahtasi gibi gériniyorsun uzerin-
deki kanlarla

Hakliydi. Alec elindeki kancayla t¢gen vicudumun Gst kdse-
sinden bir par¢a koparmisti. Unutmustum. Vicudumdan akan kan
damlalarin sesini duyamayacagim kadar girltiliydi ortam. Ama
hali kaphi zeminde biraktiklari kirmizi lekeleri gorebilyordum.

Odadaki enkazi biraz karistirdiktan sonra iki tane tisért bul-

dum. Biri koyu mavi, digeri de 6nunde deniz kizi figlru olan parlak
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turuncu renkliydi. Turuncu olani katladim, sise sularindan birinin
yarisini tisortin Gzerine doktim. Islak tisortd yarama bastirdim.

Suyun kalanini bosalttim. Sonra bir sise daha.

Hollis'in agtigi likor dolabindan yogun likér kokusu yayiliyordu.

“Var mi saglam kalan bir sey?" |

“Dayanamayacak kadar susayanlar icin soda var. Bunlara ne-
den para vermisim ben yahu?”

“Hollis, dolu dalig tipin var mi?”

“Sanirim var. Evet, tabii, var. Dalis malzemeleri giivertede. Olur
da ¢ipanin halati bir yere takilirsa diye bulunduruyorum. Amauzun
zamandir kontrol etmedim tdpleri’’ Durakladi ve bana bakti. “El-
maslarigin mi dalacaksin?”

Basimi salladim. Teknenin arka tarafina yoneldi. Makine daire-
sinin oldugu y6ne dogru gitti. Siyah altigen tiiplerin dibe battiklari
anin aklimdan ¢ikmayan gérintisi her seyi 6nemsiz kiliyordu. Bir
firtina kopacak olsa ya da bir akinti gelsé elmaslari sonsuza kadar
kaybedebilirdim.

Elmaslari gérmek istiyordum. Dono’nun ugruna bu kadar tehli-
keyi goze aldig| seyleri merak ediyordum. Nihayet, beni ¢agirmasi-
na sebep olacak seylerin ne olduguna bakabilecektim.

“En azindan artik rahat uyuyabilir,” dedim. Hollis boynuna
dolanmis siyah kauguk dalis maskesi ve hava regtlatoriyle ¢ika-
geldi. Paslanmaz celik tiip gibi bir sey siriikliyordu.

“Bunlarin hepsini Captain Nemo’'dan mi aldin?*

“Ne? Saka mi yapiyorsun. Eski bunlar. Ama merak etme hepsi
ivi cahsiyor. Az 6nce sdyledigin sey neydi?”

“Diyordum ki Dono bunu gérseydi ¢ok mutlu olurdu.”’
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“Nasil olmasin ki? Deden su anda ¢atlayana kadar giiliyordur.
Bundan siiphen olmasin.”’

Saclarindaki teri kurumustu. Turuncu beyaz kivirck saglar
elektrik carpmis gibiydi.

Saglam olan sag elimle regulatérd tipin ucuna bagladim. Tu-
pin icindeki havanin sadece ¢eyregi kullaniimisti. Sig yerde kaldi-
gimi disinlrsek yirmi dakika yeterdi tipteki hava.

Hollis kaptan koltuguna oturdu.

“Ben de en az senin kadar heyecanlyim oglum ama bunun
akillica bir hareket oldugundan emin misin? Bunu yapmak igin pek
de iyi durumda gorinmiyorsun.”

“Sorun yok. Sansim yaver giderse yiizeye ¢iktigimda elmaslari
da ¢ikarmis olacagim.”

Hollis'in yiziindeki ifade sansimi yeterince zorladigimi anla-
mama yetiyordu. Bir sise daha ald.. Kapagini a¢ti ve Bushmills*
Bushmills: irlanda Viskisi. igiyormus gibi igti.

“Planin nedir?” diye sordu.

“Dono’nun teknesine kadar yijzecegim. Onu calistirmay: de-
neyecegim. Sonra onu buraya getirecegim. Sen de dalis tipyle
tekneye gececeksin.’

“Tamam, hallederim.’

“Sana bir can yelegi ayarlayalim.”

“Sen Dono'nun teknesini de tasa vurma da gerisi nemli degil.
Bir guinde bir tekne yeter.”

Yirmi dakika sonra Hollis teknenin ¢ipasini elmaslari biraktigim
yere saliyordu. Teknenin kenarinda dahs takimlarimi takiniyordum.

Omzumdaki yara aletlere takildik¢a aciyordu.
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"0 elmaslari al evlat. Sonra da ortaliktan kaybol. Ordunun bile
seni bulamayacag) yelere kag.’
" Maskemi taktim.
“Kim bilir?”

“Ayni deden gibisin.”

Olirniin Sifresi

“Biliyorum.’
Regtilatori agzima soktum ve kendimi sulara biraktim.
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33, BOLUM

Dalis yelegim olmadigi icin hava tipinin agirligi beni suyun
dibine ¢ekiyordu. Batisimi yavaslatmak icin ayaklarimi ¢irpmam
gerekiyordu. Soguk yine tim vicudumu sarmisti.

Gipanin zincirine tutundum ve dibe dogru inmeye basladim.
Basing gittikce artiyordu. Her birkag metrede bir durup kulakla-
rimdaki basinct ayarlamaya ¢alisiyordum.

On metreye geldigimde zinciri titreten basinci hissetmeye bas-
ladim.

Yukariya, uzun, egimli zincire baktim. inmeye devam ediyor-
dum. On bes metredeydim. Pek derin sayilmazdi ama tekneyi
goremeyecegim mesafeye gelmistim. Sadece gokyliziyle arama
giren mavimsi bir bulut gérebiliyordum.

Francesca'yi ilk gordigim yere demirlemistik. Hatirladigim ka-
dariyla silindir demetini suyun dibine saldigim yer burasiydi. Eger
silindirler dimdiz battiysa, burada bir yerde olmaliydilar. Bu du-

rumda onlari gtkarmam zor olmayacakti.
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Elimdeki fener yardimiyla iki buguk metre kadar uzag) iyice go-
rebiliyordum. Dort metreden sonrasi tamamen karanlk bir duvar
gibiydi.

Gipanin etrafinda gittikge genisleyen daireler seklinde yiiziiyor-
dum. Paletlerimin kaldirdigi camurlar ve yosunlardan olusan gor-
banin iginde girpinarak batan elmaslari ariyordum.

Bes dakika. On dakika.

Bir an bir dalga geldi ve neredeyse elimdeki feneri dusuruyor-
dum. Aslinda neredeyse fenerimi kaybetmeme yol acan sey bir
dalga degil, kendi titrememdi. Zamanim daraliyordu.

Silindirler yoktu. Onlar biraktigim yerde degildiler.

Peki, neredeydiler?

Akinti onlarin bu noktada batmalarini engelleyecek kadar gic-
liyse denizin ok daha uzak derinliklerine suriklenmis olabilirlerdi.

Su altll ucurumuna dogru mu gitmislerdi?

Adaya ilk yaklastigimda Dono’'nun teknesinin derinlikdlgerin-
deki sayilan gérmistim. Derinlik, dnce (g yiz metreden yiiz elli
metreye, sonra da otuz metreye diismisti. Sonra da nispeten ka-
demeli olarak egilmeye baslamisti. En sonunda da Francesca’nin
yattig derinlikte kalmistu.

Gostergeye gore dokuz dakikam kalmisti. Hizlica bakmak igi
yeterli bir siireydi. ElImaslarin oldugu yone dogru yuzdim. Elimde-
ki fenerin I1s1g1 caresizce karanhgi yarmaya ¢alisiyordu.

En azindan ben karanlik oldugunu saniyordum.

Deniz yataginin kenarina geldigimde karanhgin nasil bir sey ol-
dugunu gordim. Bulundugum vyer kayak rampasindan bile daha

dik bir agiyla derinlesiyordu. Derinlik, elimdeki kigik fenerin gir-
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pinan 1sigini da yutuyor ve gercek karanligin ne oldugunu gozler
onlne-seriyordu.

Derinlige bakarak aramamin ne denli anlamsiz oldugunu di-
sinmeye basladim. Silindirlerden olusan demetin oraya diismis
olmasi Ay‘a gikmis olmasiyla ayniseydi. Oraya dalmak igin enazin-
dan basing elbisesi ve dalis deneyimi gerekecekti.

Birden karsimda sari bir yansima gérdiim. Suyun dibinde ora-
dan oraya kagisan bir balik olmaliydi. Hayir, balik degildi. Ug met-
re ilerideydi. Yari yizerek, yan sirinerek gordigim seyin yanina
gittim.

Lastik iplerden biriydi. Hem de sari bir lastik ip!

Heyecanh bir sekilde etrafa bakindim. Digerleri neredeydi?
Acaba iplerden biri ¢dziliince hepsi birden kayip gitmis miydi? Si-
yah silindirler atrafa sagilmis miydi?

Elmas demeti dibe vurunca digim ¢ozilmis olabilirdi. Cok
uzaga siiriiklenmis olamazlard.. ilk distiigii yer burasi olmaliyd..
Amadagilmadilarsa digerleri de hemen altimda olmalyd..

Yeniden gostergeye baktim. Ug dakikam kalmisti. Derine dal-
maya devam edersem daha da az zamanim olacakti. Bu siireye
ylzeye ¢ikmak i¢in gereken zaman dahil degildi.

Bakmak zorundaydim.

Asagiya dogru ylizmeye devam ettim. Elimdeki 1sig1 kenarlara
dogru sallayarak dibe daliyordum. Basing hizla artiyordu. Kulakla-
rimi alistinp devam ettim.

Karanhk korkungtu. Doksan metre. Y{izyirmi metre. Su altinda-
ki dagdan asagi atlamak ¢ok kolay olmustu.

Kafam mengeneye sikistiriimis gibiydi. Asker okulundan beri
boylesi bir bas agrisi cekmemistim. Okuldayken bizi bir haftaya
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yakin uykusuz birakip sayisiz egzersiz ve taktik calismasi yaptiri-
yorlardi. Biz buna asker dilinde ayakta gozleri agik 6lmek diyorduk.
Cok sikiciydh.

Gozlerim bulanik gormeye basladi.

Odaklanmaliydim. Daha derine gidebilirdim.

Gok az kalmisti.

Bir sey beni sikica kavrad.. Sarsilmistim.

Gergekte beni kavrayan bir sey yoktu. Zihnimde dyleymis gibi
canlandinyordum.

Sagmaliyorsun oglum!

Evet. Sagmaliyordum. Bulundugum yerden yiizeye ¢ikabilece-
gime inanmiyordum. Hele hava biterse tamamen imkansiz ola-
cakti. Tehlikeyi g6ze almaya degerdi.

Gitme vakti.

Dondim, ugurumun kenarina dokundtjm ve yizeye yoneldim.
Elim o kadar uyusmustu ki parmaklarimi ayirmaya galisan camu-
run uyguladig kuvveti bile hissetmiyordum.

Ama yerde sallanan bir seyin titreyerek bana garptigini hisset-
tim.

Sallanan seyi elime aldim ve bir siire ona baktim. Kalin altigen
silindir tam karsimdaydi. Bu bir riiya olmaliydi ya da nitrojen ser-
semligiydi.

Hayir, gercekten karsimda duruyordu.

Elimde bir hazine duruyordu.

Bir silindir daha buldum. Birkag metre 6tede iki tane daha vard.

Oylece, yosunlu zemine oturmus duruyorlardi.
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Oraya dogru ylzdim. Soguktan uyusmus parmaklarim bana
tepki vermiyordu. El fenerini birakamadim. Feneri birakip silindiri
alp koltuk altina sikistirmam gerekiyordu.

Yeter.

Yeter. Kuvvetlice kendimi itirdim. Bacaklarim isteksizce emir-
lerime itaat ediyorlardi. Suyun dibinde yatan isik hiizmesi gittikge
bir nokta halini aldi ve kayboldu. Artik sadece su ve ben kalmistik
dipte.:

Yukari ¢ikmaya ¢alisiyordum; ayaklarimla, kollarimla ne gere-
kiyorsa yapiyordum. Hava kabarciklar gibiydim ama daha hizl ¢i-
kamiyorum.

Ne kadar uzaga gitmis olabilirlerdi? Ellerim doluyken gosterge-
ye bakamazdim.

Ani basing degisiklikleri eklemlerimi mahvettigi i¢in kucagim-
daki agirhgr hissetmiyordum. Onlari disirmis bile olabilirdim.
Yukariya devam etmeden dnce asagi bakip orada olmadiklarindan
emin olmaya galistim.

Hava hortumu birden titredi. Cigerlerim bir sey ¢ekemiyordu.
Hollis'in tiip bitmisti.

Cigerlerimdekihava daha fazladayanamadi ve kdpiirerek disari
¢ikti. Hava tipi beni asagi ¢ekiyordu ama ondan kurtulmak igin
vakit harcayamazdim. Bir hamle daha yaptim.

iste orada! Uzerimdeki bulutun rengi giderek daha agik gorii-
niyordu. Neredeyse.

Gokyizinin altinda diiz bir sey gérdim. Sonra o sey kayboldu
sanki.

“Aman be ¢ocuk, beni fena korkuttun.’
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Hala sudaydim. Katam disaridaydi. Uzun zamandir almadigim
kadar derin bir nefes almaya kalktigim anda korkung bir 6ksirme
geldi. Hollis'i gormek icin yukari baktim. Beni sudan ¢ikard..

Garip bir sekilde bagirarak ve hizh konusuyordu.

“Teknenin yaninda suyun Gzerinde belirdin, sonra da yeniden
batmaya basladin. Neyse ki bana yakindin ve seniavlanma kanca-
siyla yukari ¢ektim.”

Beni biraz sarsti.

“lyi misin? Bir sey sdylesene Allah'in belas!”

Silindirler neredeydi? Kollarim yanibasimda anlamsiz bir sekil-
de sallaniyorlardi. Séye bir bakindim. Belki de yeniden dalmalyim.
Bir an 6nce hazinemi alip uzaklasmadan yiizeye ¢ikarmaliydim.

“Bende tip var. Gerekirse sana yine veririm. Onlara ¢ocugun
gibi sanldigini gérdim, ¢ok duygulandim.

“Su lanet olasi seyi izerimden alir misin?”

Digimleri c6zmeyi basardik. Tipl sokip tekneye indirdik. Cok
ugrastik. Kokpitin duvarina yaslandim. O kadar yorgundum ki pa-
letlerimi bile ¢ikarmamistim.

Hollis bir havlu uzatti. Kaburgalarimi pembelesinceye kadar
ovaladim. Kurulanma isim bitmisti.

Hollis silindirlerden birini aldi. Hafifce sallad.

“Bunlar, ugruna dua ettiklerim mi?”

“Evet, hepsi bu.’

Silindiri bana verdi. Arkasindaki kauguk kaplama siyahti ve de-
nizin asindirici etkisiyle biraz eskimisti. Ug kismini agtim. iceride

vidal bir kapak vardi. Onu da agtim ve igindekileri avcuma doktiim.

388



Taslara heniiz cila ve parlatma uygulanmamisti ama miikem-
mel durumdaydilar. Gimis beyazi elmaslarin en biyigi tirnagim
kadardi. Asla erimeyecek buz gibi goriintyorlardi.

i‘,ste, dedi Dono, bir yandan heyecanli bir sekilde beni tutuyordu.

Sadece kocayemis agacinin nereden geldigini sdylemeye ¢alis-
miyor, ayni zamanda da sadece ikimizin bildigi bu yeri tarif ediyor-
du.

iste! Bu senin.

Ondine’nin payini kestikten sonra piyasa degeri dort milyon
dolar olan elmaslarla kagtigini sandim. Sogutucuda yedi silindir
vardi. Her silindirde ayni miktarda elmas varsa elimde yaklasik ya-
rm milyon dolar vard. ‘

Diger bir deyisle, ayni sartlardaayni maasi aldigimi diistinrsek
yirmi g yilhk maasim: bir kerede elime almis oluyordum. Diger si-
lindiri de hesaba katarsak yirmi bes yil yapiyordu.

“Su ana kadar gérduglim en sirin girkin taslar bunlar,” dedi Hol-
lis.

“Begendigine sevindim.”

“Bunu bana bir daha yapma sakin.

“Tamam, bir sonraki sefere sen girersin suya,” dedim ayagim-
daki paletleri firlatarak.

“Geri kalanlarin kayboldugunu mu sdylemistin?”

“Kaybolmadilar, sadece ulasilabilecek durumda degildiler.

S6yle bir disindl. Omuzlarini silkti.

"Yine de kisa ginun kari diyelim. Simdilik buna stkur. Belki bir
gun uygun kiyafet ve iyi bir fenerle tekrar dalip..”

Olabilir. Belki de elmaslarin orada kalmasi daha ¢ok isime ya-

rayacakti.
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“Hadi gidelim ve Francesca'dan ne alacaksak alahm.”

Bulacagimiz her sey isimize yarayabilirdi.

Kanvas cantayi agtim ve karistirmaya basladim.

Para tomarlari. Hala mavi ambalajarinda duruyorlardi. Boo-
ne’nin 6ldirdigu Cristiana Liotti'nin apartmanindan aldigi gani-
metlerdi. Kanvas ¢antayi omuz cantamin icine koydum. Olii bir
kadinin parasi 6l bir adamin giysisine sanimisti.

“En azindan hayatini rayina sokman igin bir firsatin olur,” diye
seslendi Hollis liks kamaradan. “Kamyonetini polislerden geri al,
evine son bir defa bak ve git”"

Basimi salladim. Séylediklerini tam olarak diisinmemistim
bile. Etrafa bakiyordum. Alabilecegimiz bir seyler ariyordum. Hala
parayi disiniyordum.

Beni endiselendiren bir sey vardi. Bunlar degil, baska paralar
icin endiseleniyordum. Bir de Hollisin kamyondan s6z etmesi...

Midemde soguk bir yilan kivriyor gibiydi. ok acikmistim.

Kamaraya geri dondim, ¢antay! yeniden a¢tim. Boone'un ev-
raklarini glkardim. Bir otobiis bileti buldum. Cumartesi gecesi saat
11.20'de Stockton'dan hareket edip pazar aksami saat 7.40'ta Se-
attle’a gelmis.

Dono’nun vurulmasindan en az on dort saat sonra buraya gel-

mis.
Az 6nceki derinliklere yeniden dalmis gibi oldum. Gégsim si-
kisiyordu.

Ne kadar kormisim! Batin dikkatimi Boone ve Alec’e vermis-
tim. Bu arada baska birinin olabilecegini asla disinmemistim.

Fakat biri daha vard. igimdeki ses bana kizmisti. Ama sen onu
goremedin.

Belki de gérmek istememisimdir.
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34. BOLUM

Morgen'in deposunda durmus Dono‘nun tabutuna bakiyor-
dum.

Birileri oday! yiyecek icecek kasalarindan temizlemisti. Ama
mekan hala kuglik gériintiyordu. Tabut ve gicekler odanin biyiik
bélimind kapliyorlardi. Cenaze gorevlisi ile ikimiz de odanin geri
kalanini dolduruyorduk. Koca Willard koridorda duruyordu.

Tabutun kapagi kapaliydi. Gorevli bana bakti. Ben de basimi
sallayarak anahtari aldim ve tabutun ust kismindaki kapag agtim.
Willad ve cenaze gorevlisi barin ana bélimiine gegtiler.

Dono’nun yiiziinde tabutun cilasina benzer bir parlaklik var-
di. Gri saglar geriye dogru 6zenle taranmisti. Huzurlu bir ifadesi
yoktu. Sinirli de gérinmiyordu. Dogrusu ya, yuziinde bir ifade de
yoktu.

Cenaze evinde ona okyanus mavisi bir takim ve ona uygun kra-
vat ve gémlek giydirmislerdi. Kiyafetler onun muydu yoksa Willard

cenaze miinasebetiyle mi almisti, bilemiyordum. Dono sol kulagi-
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nin arkasindan vurulmu,stu. O kisim tabutun diger kismina denk
getirilmisti.

Koridordan biri yaklasti arkama. Caylak cenaze gorevlilerinden
biriydi. Elinde ¢elenk kurdelesi vardi.

“Git buradan.”

Tabuta dénip baktigimda Dono’nun evlilik yiziginin parma-
ginda oldugunu gordiim. Muhtemelen Ganz'a biraktigi cenaze t6-
reni talimatlarinda yizigl de tembihlemisti. Aksi halde, evin igin-
de evlilik yiizGgl aramak benim bile akima gelmezdi.

Bu yiizigi anneannen igin takiyorum. Olur da onu gorirsem
parmagimda yizigimiin olmasi daha iyi olur.

“Bana ddha dnce haber vermeliydi. O lanet olasi elmaslara ihti-
yacin yoktu,” dedim kiiglik, bos odada. Sesimin duvarlar arasindaki
yankisindan baska bir sey duyulmuyordu. Cevap yoktu.

Odadan ¢tktim.

Ana salon neredeyse bostu. Uzak kdsede beyaz gémlekli siyah
kravath bayanlar yiyecekleri haziryorlardi. insanlarin istedikleri
yere oturabilmeleri igin bazi masalar ve sandalyeler orada birakil-
misti. Kiiglik sahnenin Gzerinde bir mikrofon standi vardi.

On kapi agildi. Yemek isiyle ugrasan kizlarin kiyafetlerinden giy-
mis bir kiz ve Willard igeri girdiler. Ellerinde sarap kasalar vard.
Willard'in Gizerinde kahverengi, yiin takim elbise vardi. Takim el-
bisesinin kumasindan bir arabanin zerini 6rtecek kadar kumas
¢ikard.. Willard kapiyi kapatti ve kasalan barin yanina birakti. Kiz
sarap siselerini agmaya basladi. Willard, son kontrolleri yapar gibi
odanin icinde bir tur attu.

“Agilisa haziriz. Baglayalim mi?”

“Evet”’

392



Giri$ kapisini sonuna kadar agti. Oldugum yerden kipirdama-
dim.

Disarida bekleyen kiiglik bir kalabahk vardi. Jimmy Corcoran
kapida ilk beliren kisiydi. insanlari iterek ilerliyordu. Arkasinda bir
yerden hatirladigimi sandigim iki adam vardi. En son gordugim-
den beri epey yaslanmislardi. Dono’nun bir zamanlar is yaptigi iki
yash adamigeri girdi ve Willard'in elini sikti. Willard kumarhanesi-
ne gelen para babalarini karsilayan eski bir agir siklet sampiyonu
gibi gorinuyordu.

Ardindan Luce getdi. Sonra Addy Proctor. Addy'nin tzerinde si-
yah siiveter ve gri pantolon vardi, omuzlarina érme sal sarmisti.
Dik beyaz saglar1 yeni kesilmis gibi goriniyordu. Luce’nin tzerinde
dizlerine kadar inen siyah bir elbise, boyunu yiksek gosteren yiik-
sek topuklu ayakkabi vardi. Abby onun yaninda epey kisa kalmistu.

Luce etrafa bakti ve koridorun basinda beni gérdii. Uziintii ve
gllimsemeyle karisik bir ifadeyle bana bakti. Ben de giilimsedim.

Her yerim agriyordu. Daha diin Hollis'le adadaydik. Aksam ka-
ranhginda teknemizin olaganca siratiyle oradan kagmistik. Seatt-
le'a geldigimizde Hollis'i bir motelde birakmistim.

Dinlenmeden 6nce halletmem gereken bir is daha vardi. Anlas-
ma onermek icin Dedektif Guerin'i aradim. Ona Dono’nun katilini,
belki de daha fazlasini verecektim. O da beni gergekten mecbur
kalana kadar tutuklamayacakti.

Son olarak Luce kaldi. Onu da son sirat evine biraktim.

Sokakta bir grup daha insan belirdi. Daha ¢ok aile bireyleri gibi
gorunuyorlardi. Muhtemelen Dono’nun komsulan ya da misteri-
leridir. Ephraim Ganz da geldi. Siyaha ¢alan koyu mor kruvaze ce-

ket giymisti. Giysilerin icinde zor goérunuyordu.
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“N'aber evlat? Nasil gidiyor?”

“Geldigin i¢in tesekkiir ederim Ephraim.”’

“Buraya gelmeyeli yirmi yil olmustur. Neredeyse taniyamaya-
caktim mekani. Sadece su seyler ayn),” diyerek Orta Cag desenli
duvar halilarini gosterdi.

Kapida Hollis'i gérdim. Bir yerlerden kadife takim elbise kira-
lamistr. Uzerindeki takim kiralik da olsa su ana kadar giydigi kiya-
fetlerin gogundan daha iyi oturmustu tizerine. Yiizii hala pembe ve
sisti. Ama kesikleri iyilesmeye baslamisti. Willard ile konusuyor-
du. Sahneyi vi,saret etti. Willard Hollis'in koluna sert¢e dokunarak
sahneye dogru yiiriidi. Mikrofona tenezzil etmeden, gir sesiyle
kalabaliga seslendi.

“Evet. Hepinize geldiginiz igin tek tek tesekkiir ederiz,” diyerek
soze bagsladt:

“Dono benim igin felaket bir arkadasti. Tipki gogunuz igin oldu-
gu gibi. Felaket derken iyi anlamda soyliiyorum tabii ki. Dono’nun
istegi dogrultusunda bugiinden itibaren Luce ile, yani Bayan Boy-
lan’la galismaya basliyoruz. Evet, Luce

Willard yerine gegti. Luce sahneye gikti. iyi gériiniiyordu. Sari
saclar geriye dogru toplanmis, piskil seklinde gizemli bir cisimle
tutturulmustu. Kulaklarindaki kiigik giimis kipeler boynundaki
kaln zinciri 6n plana gikariyordu.

Kalabalgin icinden biri hafifce islik ¢aldi. Muhtemelen Corco-
ran‘d.

Luce, elinde bir kagit tutuyordu.

“"Soyleyeceklerim baska torenlerde duyduklarinizla ayni olma-
yabilir. Biliyorsunuz ki Dono siradan bir kisi degildi. Bana esiyle iki-
sinin ¢ok sevdikleri bir sarkidan s6z etmisti.’
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Sarkiyi soylemeye bagsladi. Sesi pek iyi degildi ama gucli ve te-
mizdi.

For to see Mad Tom of Bedlam,

Ten thousand miles I've traveled.

Mad Maudlin goes on dirty toes,

For to save her shoes from gravel.

Still | sing bonny boys, bonny mad boys,

Bedlam boys are bonny,

For they all go bare, and they live by the air,

And they want no drink nor money.

Kalabaligin iginden saskinligini gizleyemeyenlerin sesleri du-
yuldu. Dono’nun is yaptig: kisilerden bazilar da arka taraflarda
guliyorlard.

Sarkiyi biliyordum. Dono’nun pikabinda bir plagi vardi. Sarkiyi
U¢ kadin soyliiyordu. Kadinlara sadece, sabit ritmiyle bir bodhran*
Bodhran: irlanda tefi. eslik ediyordu. ok eskilerden delilik ve bas-
kaldiri Gizerine yazilmis bir siirin bestesiydi. Oyle siradan bir agt
degildi.

Luce, kalabaligin susmasini bekledi ve devam etti:

No gypsy;, slut or doxy

Shall win my mad Tom from me.

I'll weep all night, with stars I'll fight,

The fray shall well become me.

So drink to Tom of Bedlam,

Go fill the seas in barrels.

I'll drink it all, well brewed with gall,

And maudlin drunk I'll quarrel.

Still | sing bonny boys, bonny mad boys,
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Bedlam boys are bonny,
For they all go bare, and they live by the air,

And they want no drink nor money.

Sarkinin sonunu kimse duyamadi. Herkes kendinden gegmisti.
Kargilarindaki ses, ben de dahil herkesi blydlemisti. Bir anda her-
kes alkislamaya basladi.

Alkis seslerinin arasinda, odanin arka taraflarindan gelen ses
duyuldu. Mike Tolan annesine, Evelyn'e, kapiyi agmisti. Ailece al-
kis seslerinin golgesinde iceriye girdiler. Davey kapiyi kapatti. Luce
onlari selamlamak i¢in sahneden indi. Onun yerini Willard ald..

“Evet, bir sey sdylemek isteyen varsa igte mikrofon,” diyerek
kalabaliga seslendi.

“Ayrica ne zaman caniniz sikilirsa, ne zaman kafanizi toplama
ihtiyaci duyarsaniz mekaniniz burasi olsun.”

Kalabaliktan glilme sesleri geldi. Abby Proctor mikrofona geldi
ve Dono’nun mahallesine tasindiginda basindan gegen komik bir
olayl anlatmaya basladi. Verandasinin isiginin yanmadigi bir za-
manda Dono’yu kandirmis ve 151g1 tamir etmesini saglamist.

Kapidaki Hollis'in yanina gittirﬁ.

“Ayni benim gibi gorinuyorsun.”

“Neredeyse bitti’

“Olur mu, daha yeni baslyor. Adada olanlar duyulursa, canlari-
miz namlunun ucunda olur. Bir sirldi insan pesimize diser, bir siri
polis pay ister

Sahneye Dono’'nun is yaptigi adamlardan biri ¢ikmisti. Do-
no'nun ne kadar harika is yaptigini, ne kadar iyi bir zanaatkar ol-

dugunu anlatiyordu. insanlarin gogu dinlemiyordu bile. Corcoran
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ve'Willard gibi adamlar arka taraflardaydi. Dono'ylailgili gercekten
ilging anilari olanlar onlardi. Ama dedem o anilan anlatmalarina
asla izin vermezdi. En azindan, séylenecek her seyin delil olarak
kullanilabilecegi boyle bir ortamda anlattirmazd.

Luce Davey'le birlikte duvarin dibindeki bir masaya oturmustu.
Mike bardan aldig bir sise Redbredst viskisi ve birkag kugik ka-
dehle yanlarina gidiyordu. Beni fark etti ve bana dogru el sallad.

Odanin diger tarafina gectim. insanlar siirekli énimii kesi-
yorlardi. Hepsinin bir sekilde Dono'yla baglantisi vard. iglerinden
biri Morgen'in likdr toptancisi, digeri Dono’nun kamyonetini tamir
eden kisiydi. Hepsi elimi sikip taziyelerini iletti. Hepsine basimi sal-
layarak tesekkir ettim ve miisaade istedim. Ginin bitin taziye-
lerini bir defada bitirmistim.

Masada Mike kiclik kadehleri dolduruyordu. Davey'in 6niinde
viski bardagi vardi. Mike omzuma dokunarak bir kadeh uzatt. Ben
de yanlarina oturdum. Luce bana kiguk ama samimi bir dpucik
verdi. Davey bardagindaki viskisini bitirdi ve doldurmasi igin Mike'a
uzatti. Bir yandan sahneye bakiyordu. Baska bir konusmaci vardi
mikrofonda. Mike, Davey'e ddnerek

“Sen de konusacak misin?” diye sordu.

“Dono’nun kigini yalayan hep sendin. Sen ¢ik konus. Hadi git, bu
senin son sansin.’

Luce sesini yikselterek:

“Davey!” dedi. Bir yandan da bana bakiyordu.

“Tamam, bir sey yok. Van gortiyor bir sey olmadigini. Degil mi

Van?”
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Viskimden bir yudum aldim. Adadaki dalista yanan bogazim
hala hassasiyetini koruyordu. Kaliteli ickinin degmesiyle de ates
gibi yand.

“Dono’yla higbir zaman birbirinizi sevmediniz degil mi?”

“Hi¢ sevmedik mi?"

“Tamam, ondan nefret ediyordun diyelim.”’

Davey pis pis siritt.

“Once o benden nefret etti!”

“Dono seni nefret edecek kadar ciddiye bile almazd:”

Mike bir Davey’e bir bana bakiyordu. Elimdeki bardag: kiracak
gibi sikiyordum.

"0 pislik seni-sehirden kovdu!” dedi Davey.

“Hayir. Seattle’dan gitmek benim fikrimdi.*

“Benimle ve Mike'la burada kalabilirdin. Ma sana izin verirdi.’

“Buydmemin ve sorumluluk almamin zamami gelmisti.'

“Sa¢malik! Onu hakh g¢ikarmak igin bahaneler uyduruyorsun.
Dono seni neden ¢agirdi biliyor musun peki? Senin yarana tuz
basmak istiyordu.’ Davey sesini yikseltmisti. Yandaki masalarda
oturanlar bizim masaya dogru bakmaya baslamislard.

“Dono bari Mike'a birakacaktt! Ya! O ihtiyar bunak, bari Mike'a
biraktigini senin yizine séylemek istiyordu. Seni gézden gikar-
mist1.’

“Sen neler sagmaliyordun dyle?” diyerek gikisti Mike.

Davey kendi kadehini Mike'in kadehine garptirarak:

“Serefine kardes! Tebrik ederim. Hayatin boyunca beles icki
hakki kazandin!”

Luce en az Mike kadar sasirmis bir sekilde bakl‘yordu.

“Bunu kimse bilmiyordu,” diyerek Davey'e sertge bakti.
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“Dono’nun Mike'a séyledigi gece sen de buradaydin. Kendi pa-
yina disen hisseyi Mike'a birakacagini sdylerken onu dinlemissin.’

“Dinlemedim. Sadece kulak misafiri oldum. O arada disariya si-
gara icmeye gidiyordum. Ofisin 6niinden gecerken Dono’nun Van
hakkinda konustugunu duydum. O anda durakladim ve geri kala-
nini da isittim.’

Davey bana donerek:

“Gok o6zir dilerim dostum.”

“Senin igin tam bir sok olmali. Kardesin Morgen‘a sahip olmak
uzereydi

“Morgen ailede kalmalydi. Senin olmalyd..”

On anda bir sey beynimi kurcalamaya basladi. Ama kiigiik bir
seydi. Ciddiye almadim. Yani, heniiz almadim.

Jimmy Corcoran'i fark ettim ve buraya gelmesi igin isaret yap-
tim. Yizinu burusturarak geldi. Willard ve Hollis de onun arkasin-
dan yanimiza geldiler. Mike ve Luce saskinlikla bakiyorlard.

Ucii de masanin basinda duruyor, hig biri oturmuyordu.

“Merhaba Lucille,” dedi Hollis. “Parti icin tesekkir ederiz.’

Corcoran bana dénerek.

“Gok Gzglnlim evlat”

“Jimmy, senin uzman goriisiine ihtiyacim var. Seattle'in bilisim
polisleri ne kadar iyidir sence?”

Corcoran saskinhkla bana bakiyordu.

“Bunu burada mi soruyorsun?”

“Basit bir soru. Yani polisler birinin bilgisayarini ele gegirseler
onda neleri bulabilirler?”

“Tamam. Eger bilgisayarin sahibi dyle dahi biri degilse polisler
bilgisayardaki her seye ulasabilir. Bilgisayarda kayitl neler varsa,
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hangi internet sitelerine girildiyse bulabilirler. Bilgisayarin sabit
disklerindeki her tirld bilgiye ve internette gezinirken biraktig IP
adresi bilgilerini elde edebilirler. Anlatabiliyor muyum?”

“Gayet anlasilir. Peki, bilgisayarin sahibi bir yere sifreli bir sey
sakladiysa..”

“Polisler mutlaka bulur,’ dedi Corcoran. “Sifreliyse biraz ugras-
malar gerekebilir ama sonunda bulurlar. Haklarini yemeyeyim, o
koﬁuda iyidirler.

Willard basini salladi.

“Polisler yeter ki istesin. Her seyi bulurlar”

Luce bana bakt:

“Dizisti bilgisayari mi kastediyorsun?”

“Hangi bilgisayar?” diyerek sasirdi Mike.

“Bir bilgisayar buldum. Dizistti bilgisayar. Dono’nun evine din-
leme cihazlar yerlestiren bir adamin bilgisayar.. Haftalarca Do-
no’nun evinde olan her seyi kaydetmisti.

“Dono’nun vuruldugu geceyi de mi?” diye sordu Mike. “Aman
Tanrim!”

“Bilgisayar elimdeydi. Onu bir arakamyonette birakmak zorun-
da kalmistim. Kamyonet ortadan kaybolunca bilgisayar da gitti.’

Hollis s6ze karistr:

“Bir defasinda polisin kamyoneti bagladigini soylemistin bana.
Onlarda degil miymis bilgisayar?”

Kafami salladim.

“Polis o bilgisayan asla ele geciremedi. O zaman kamyoneti
alan polisler degildi. Dolayisiyla bilgisayar da alamamislard:.”’

“Yani alet kayboldu. Oyle mi? Bu kadar gaba bosuna miydi

peki?”
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Luce elini elimin Gzerine koydu.
“Ve kimin yaptigini asla bilemeyeceksin,’ dedi Davey.
"Zaten biliyorum, Davey. Dedemi sen dldirdin!”
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35. BOLUM

Etraftaki konusmalarin ugultusu' hadla duyulabiliyordu. Fakat
birden, sanki tim sesler kesildi ve sanki sadece Davey ile ikimiz
konusuyorduk. Luce bile ok uzaklardaymis gibiydi.

“Eger bu bir sakaysa dostum, ben anlayamadim.”’

“Dono’nun sakladigi paralardan siphelenmeliydim. Evinde acil
durumlar igin her zaman bir miktar nakit saklardi. Fakat o vurul-
duktan sonra eve gittigimde gizli bélmesinde hig para yoktu. Po-
lislerin gizli bélmeyi asla bulamayacaklarini biliyordum. Onlar al-
mis olamazlardi. Ayrica oradaki paralarla beraber silahlari ve diger
seyleri de bulurlar ve delil listesine keydederlerdi.’

Davey kaslarini catarak:

“Belki de Dono’nun gergekten parasi yoktu o zaman.”

“Gocuklugumuzdan beri o gizli bélmenin yerini ve ona nasil ula-
sabilecegini biliyordun, degil mi Davey?”

“Giysilerin ve diger seylerin oldugu o ¢antay: getirdigimde ev-

den higbir sey almamistim Van, yemin ederim.’
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“Gok 6nceden almistin. Hepsini harcamistin zaten. Gegen hafta
bu barda bulustugumuzda etrafa ellilikler sagiyordun. Ayrica erte-
si gin Juliet'e pahali bir kolye almistin. Bunlari nasil olur da goére-
mem? Tipki gocuklugumuzdaki gibisin, ne zaman cebin para gérse
bir glinden fazla sirmez hepsinin suyunu ¢ekmesi.’

“Yanls dislyorsun Van. Yani, senin kafan epey karismis.”

“Bunlara ragmen, diine kadar senin dedemi 6ldiren kisi olarak
gormedim.’

“Su haline bak dostum, gok yorgunsun, oturacak halin bile kal-
mamis.”’ |

“Dun kamyoneti buldum, Davey.’

Davey'in yiiz ifadesini okumak zordu. Mavi gozleri bana odak-
lanmus, dylece bakiyordu.

“Bana evden spor ¢antayl getirdiginde kamyoneti aradigini
soylemistin. Garaja bakmistin ama orada yoktu. Yalan séylemistin
bana”

"0 lanet kamyoneti hig¢ gormedim. O yizden sana Juliet'in ara-
basini verdim. lyiligime bdyle mi karsilik vereceksin?”

"Kamyonete gittin. Beni Dono’nun katiline gotirecek bilgisa-
yarin icinde oldugunu biliyordun. Bilgisayar oradaydi ve senin onu
yok etmen gerekiyordu. Yoksa polisin kus ugurtmadigi bir yerde o
kamyonete girmeye kalkismanin baska agiklamasi olamazdi. Sana
bu bilgisayarin neden o kadar énemli oldugunu séyleyemekle ap-
tallik etmisim.”

“Van, beni duyuyor musun? O lanet olasi bilgisayar umurumda
degildi! Dono'yu ben vurmadim!”

“Bilgisayardan bir sekilde kurtulman gerekiyordu. Onu kamyo-
netten almak yetmezdi. Kimin aldigi hemen belli olurdu. Dolayi-
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51va& kamyoneti de galmaya karar verdin. Motoru qélustwd@n gibi
garajdan ¢ikardin ve gittin. Cesurca bir hamle”

Davey surekli kafasini sallayarak sdylediklerimi inkar ediyordu.
Ama bir an hareketlerinde gurur izine rastladim.

“Acele ediyordun. Benimle kitiphanede bulusacaktin. Ama
once kamyoneti saklamaliydin. Sehirde koca kamyoneti saklaya-
bilecegin yerler sinirhydi. Hele polislerin her yerde aradigi bir kam-
yoneti saklamak daha da zordu."

Davey siseyi kapti ve kendine bir icki daha koydu. Mike kardesi-
ne dik dik bakiyordu. Biri gelip kafasinin arkasindan vurmus gibiydi.

“Steinbrueck Parki'nin oradaki gakill park yeri," dedim Mike'a.
“Vliyadugiin yakiminda. Gemicilik ,sirketiﬁde cahsan insanlarin ara-
balarini biraktiklar tcretli bir park yeri var orada. Arabalarini haf-
talarca biraktiklar olur. Yirmi dolar pesinat veriyorsun, anahtarlari
kutuya atiyorsun ve aracini birakiyorsun. Park parasinin kalanini
araci parktan alirken 6diyorsun. Araba saklamak igin daha uygun
bir yer bulamazsin.’

Viskimden ikinci yudumumu aldim. Elimde isinmistu.

“Gocuklugumuzda Davey'le orayi kullaniyorduk. Satmak veya
gezmek icin araba ¢aldigimizda o park ¢ok isimize yarard.’

Davey dik dik bana bakiyordu. Yiziindeki bakis artik gurur ifa-
desi degildi. Karsi koyma ifadesiydi.

“Kamyoneti garajdan gikardin ve sadece senin bildigin en iyi
saklanma yerine gottrdin. Sorun su ki oray! ben de biliyordum.’

“Seni adi serseri!” diyerek gikisti Corcoran. Davey.geri ¢ekildi.

Davey'le konusurken etrafimiza insanlar toplanmisti. Belki bir
dizine insan belki de daha fazla. Luce masadan kalkmisti. Barda

birileri varsa da ben géremiyordum.
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“Gegen aksam gidip baktim. Kamyoneti Steinbrueck otoparkin-
da buldum. Arag simdi polislerin elinde. Julian Formesin bilgisayari
da ellerinde. Onu kamyonette birakmak zorunda kalmistin. Be-
nimle bulustmaya gelirken onu yaninda getiremezdin.”’

Davey elini kolumun Gzerine koydu.

“Van. Kamyoneti orada bulmus olabilirsin, dogrudur ama onu
oraya goturen ben degilim."

“Sensin. Bunu ispatlamak ¢ok kolay. Kamyonette biraktigin
parmak izlerin. Kituphaneye taksiyle geldin. Marriott ya da Ed-
gewater'in 6ninden bindin. Taksi soféri seni gorse hatirlayabilir”

“Tamamen tesadiif,’ dedi Davey. Yizine bakiyor olma-
saydim o kelimeyi telaffuz ettigini anlayamayacaktim.

Willard arkada kaliyordu. Gélgesi Davey'in tizerine distiyordu.

Hollis hafif¢e omzumu dirtti.

“Su.anda bunlari konusmanin bir anlami yok evlat” Neredeyse
fisildiyordu. “Daha sonra konusalim.”

Hollis'e baktim. Masanin etrafindakilere baktim. Corcoran, Wil-
lard... Hepsi saglam adamlardi. Ayni zamanda da kizgin adamlar.

“Ona dokunan olursa karsisinda beni bulur!” dedim.

Hollis bana bakarak bir ,seyden‘vaz gegmis gibi kafasini sallad.

Davey'e dondum.

“Evet, hepsi tesadiifti. Ama bilgisayar hala polisin elinde ve
icindekiler mutlaka goztlecektir. Polis ses kayitlarini dinlediginde
Dono'yla aranda gegen konusmalari da duyacaklardrr. itiraf gibi bir
sey olacaktir.’

Redbreast sisesi neredeyse bosalmisti. Kalan ickiyi Davey'in
kadehine bosalttim.

“Yizime karsi itiraf etmek ister misin, Davey?”
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-Uzunca bir sire bekledi. Kadehini eline aldi. Parmaklar titriyor-
du. Diger eliyle parmaklarini zaptetmeye calist.

“Ona anlattim. O gece Bobby Sessions ve iki dazlakla yasadik-
larimizi anlattim. Kigimi beladan kurtardigini séyledim ona. Benim
de seni vurulmaktan son andakurtardigimi sdyledim. Dono’nun su
kadarcik akh olsaydi seninle gurur duyard..”

Davey bardag tutan ellerine bakiyordu.

“Ama o ne yapti? Seni terk etti. Yetmezmis gibi bar baskasina
birakmak istiyordu. Yanlisindan donmesi gerekiyordu.”

“.. ve senin silahin vard:."’

"Kafam yerinde degildi. Dono her seyi 6grenirse senin daha
fazlasin hak ettigini anlard: diye disindum,” diyerek kafasini
sallad yine. "Ona s6yledigimde basindan vurulmusa déndu. Onu
vurmasaydim beni gercekten basimdan vurabilirdi. Sonra masa-
ya dogru yurudu. Gekmecede tabancasi oldugunu biliyordum. Sen
bana bir keresinde gdstermistin onu.’

Havall gérinmek i¢in dedemin zulasini gosterdigim zamanlar-
da masanin ¢ekmecesindeki tabancayi da gostermis olabilirdim.

Nihayet kafasini kaldirdi, bana bakti ve:

“Onu vurdum. Ama onu vurmak niyetinde degildim. Yemin ede-
rim.’

Willard'in arkasinda duranlardan biri kifir etti. Davey sesten
urkta.

“Bana olanlan anlatmaliydin. Polise gidemeyecek olsan bile
banasdylemeliydin.’

“Senin igin yaptim. Bir quval inciri berbat ettim ama her sey se-
nin igindi. Yardimci olmaya galistim. Anlyor musun beni?”

Bir sey demedim. Ne sdylemem gerektigini de bilmiyordum.
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“Van, git buradan,” dedi Willard. Jimmy Corcoran bu sdyleneni
onaylar gibi bakt.

“Bunu bize birak” Arkadan biri gildi. Masanin etrafindaki
adamlara baktim.

“Davey teslim olacak. Bizzat kendisi.’

“Dono sevdigimiz bir arkadasimizdi, Van. Yine isleri karnstirma-
yasin!” dedi Corcoran.

“Tamam Jimmy, karisma.’

“istersen beni durdurmaya galisan ilk kisi olmayi dene Jimmy!”

Willard yarim adim kadar gekildi, Jimmy gilimsedi.

“Polisler geliyor.” Onlari Luce aragmisti.

.Hepimiz ona baktik. BI6f mii yapiyordu acaba?

“Dedektif Guerin bir ekip arabasi gonderdiklerini soyledi,’ dedi
Luce bize donerek.

Hollis igini ¢ekerek:

“Akill kizrug.”

“Bence sansl,’ dedi Willard. Davey igin mi yoksa Luce igin mi
soyledigini anlayamadim. '

Luce adamlara ters ters baktu.

“Davey Tolan ile ilgili daha fazla bela istemiyorum. Ona deg-

n

mez!
Davey'i kolundan tutup kaldirdim. Korkudan bikulip kalmist.

Dedektif Guerin'i disarida da bakleyebilirdik.
Oniimiizdeki insanlar cekilerek ancak gecebilecegimiz kadar

yer agtilar.
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YAS ON BIR

Yiz kirk iki gindlr Rolfsson’larin evinde yasiyordum. Gunleri
tam sayisiyla biliyordum ¢tinki her glini yatak odamin duvarinda-
ki Oriimcek Adam takvimime isaretlemistim. Rolfsson'larin evin-
den once Garber'larin evinde de aynisini yapiyordum. Farkl olarak,
onlarin evinde NASCAR takvimine isaret koyuyordum.

iki yliz on iki arti yiiz yetmis yedi arti Rolfsson’larin evindeki
yiz kirk iki glin toplamda bes yiiz otuz iki giin ediyordu. Tabii ki bu
toplamadedemin Farrellys'te tutuklandigi giin de dahildi.

Bes yillik cezasi boyunca bin iki yiiz doksan dort ginim daha
vardi. Ama o kalan gunleri disinmek istemiyordum.

Oturma odasinda Aidan ve Roberta birbirine bagriyorlardi.
Minderi kimin kapacagl konusunda birbiriyle kapisiyorlardi. Aidan
yedi, Roberta da altiyasindaydi. Roberta, kiiglk olsa da genellikle
kazanan oluyordu.

Her aksam ayni sey. Carl ve Loreen her aksam Carkifelek bas-

layana kadar gocuklarin ayni kavgayl yapmalarina izin verirlerdi.
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Glen Erik Hamifton

Program baslayinca Carl gocuklari sustururdu. Kiminle konusursa
konussun asla yiziine bakmazd.. Sesi tekdiizeydi.

Loreen ve Carl kétu insanlar degillerdi. Tembeldiler desek daha
dogru olur. Tim zamanlarini kanepenin tzerinde oturarak gegirir-
lerdi. Gocuklara asla vurmazlardi. Bazen Loreen ¢ok kizdigi zaman
onlara bagirirdi.

Pizzayi ok severlerdi.

Ben geldigimde evde dort gocuk vardi. On dért yasinda, Hunter
adinda bir gocuktu. Hunter de Carl gibi sismandi ama ¢ok gugliy-
di. Odasini benim gibi biriyle paylasmak zorunda oldugu icin gok
bozuk atiyordu. Karnin hangi bélgesine vurulunca iz birakmadigini
biliyordu. Bir keresinde ona karsi koymaya calistigimda karnima
oyle bir vurdu ki ne varsa bahgenin ortasina ¢ikardim. Tam g dar-
be almistim, kusmustum ve Loreen gelene kadar ortalig temizle-
mek zorunda kalan ben olmustum.

Carl ve Loreen haftada birkag kere ot igiyorlardi. Ama bizim
yanimizda asla igmezlerdi. Nereden rﬁi biliyordum? Ne zaman ot
i¢seler behge avlusunun arkasindan kirli gorap ve yanik yaprak ko-
kusu gelirdi. Dedem evimizin arkasindaki komsunun bahgesinden
ne zaman o koku gelse kiifir ederdi.

Bir aksam Loreen'in clizdaninda ot buldum. Polisiye program-
lardan biliyordum neye benzedigini. Naylon bir torbaya birkag
yaprak koydum. Avlunun arkasindan gelen kokudan gok daha agir
kokuyorlardi. Kokularini bastirmak igin kagit havluya sardim. Son-

ra bir par¢a aliminyum folyo alip otu sardim. Sardigim paketi de

Hunter'in oyuncaklarindan birine doladim.
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..Oyuncak folyo kapli haliyle ok kéti gériiniyordu. Acaba Ring-
dall Lisesi'ndeki metal dedektorleri aliminyum folyoyu tespit ede-
bilecekler miydi?

Hunter okulunun ne kadar adi oldugunu séyler dururdu. Metal
dedektorlerinin 6grencilerin ¢gantasindaki metalleri tespit edeme-
yecek kadar adi olduklarina inanird.

Ertesi sabah, otlari Hunter'in cantasina 6zenle yerlestirdim. On
dakika sonra her giinki sabah depariyla Ringdale servisini yakala-
mak Uzere kosarak evden ¢ikti.

Okuldan déndigimde Bay Benbie gelmisti. Bay Benbie, beni
ve diger cocuklan evlerine dagitan adamd.. Sosyal Hizmetler'den
geliyordu. Televizyon odasinda Aidan ve Roberta ile konusuyordu.
ince viicuduyla 6ne egilmis, neredeyse titreyerek duruyordu. Bana
oturmami sdyledi. Yerdeki minderin uzerine oturdum. Bay Benbie
soru sormaya devam ediyordu. Bay ve Bayan Rolfsson'u bir sey
icerken gorip gérmediklerini soruyordu. Sigara gibi, veya baska bir
sey. Kiguk gocuklar hig konusmuyor, sadece kafa sallamaya de-
vam ediyorlardi. Gérmemislerdi. Roberta aglamamak icin kendini
zor tutuyordu. Carl ve Loreen mutfaktaydilar. Aralarinda fisildaya-
rak konusuyorlardi.

Bay Benbie gocuklari saldi ve bana déndii ve konusmaya bas-
ladik. Marihuananin ne oldugunu bildigimi ancak igen birilerini gor-
medigimi s6yledim. Ona Bay ve Bayan Rolfsson’un bdyle bir sey
yapabileceklerine inanmadigimi séyledim. Onlar bize uyusturucu-
nun ¢ok kot bir sey oldugunu sdylerlerdi hep.

Bay Benbie ayni sorulari farkli sekillerde defalarca sordu. Sor-

guyu kolay atlatmistim.
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Kisa siire sonra Bay Benbie mutfaga gitti. Odada kaldim, adam
gidene kadar Roberta ve Aidan'la oynadim. Adam arkada Hun-
ter 6nde, Oyle gittiler. Hunter valizini almisti. Sis surati terliydi ve
bembeyaz kesilmisti. Bize baktigi anda ona ot dumanini gekiyor-
mus gibi bir isaret yaptim. Gozleri patladi. Tam agzini agip bir sey
sdylecegi anda Bay Benbie onu goktan kapi disari etmisti.

O gunden sonra evde sadece ben, Roberta ve Aidan kaldik. Carl
ve Loreen zamanimin ¢ogunu odada gegirmeme izin veriyorlardi.
Sadece gocuklar konusunda yardim edecegim zaman yanlarina gi-
diyordum. Her zaman 6devim oldugunu sbyleyérek onlarikandirir-
dim. ilk haftalardan sonra édevimi yapip yapmadigimi hig kontrol
etmemeye basladHar.

Bu gece yine ddevim vardi. Dil Sanati dersinden. Kitabim ya-
tagimin zerinde agik duruyordu. Odevimiz, sinfta okudugumuz
hikaye hakkinda bir seyler yazmakti. Odevimi yapmiyordum. Onun
yerine ayakkabi bagciklarimi tek elle baglayip yine tek elle s6k-
meye alisarak zaman gegiriyordum. iki tane camadan bir tane de
basit digim atmay basardim. Baglamak kolaydi, ¢6zmek zordu.
Bagciklarla ugrasirken ayni zamanda televizyon dinliyordum. Se-
yirciler her harf tahmininde deli gibi alkislyorlardi.

Garber'larin evinde ayda yilda bir de olsa Davey'le gériisebili-
yordum. O evleilgilitekiyi sey de buydu zaten. Rolfsson’larin evin-
de ¢ok uzaktaydim ve Carl beni Davey'e gétirmezdi.

Kapi ¢alind..

“Kim 0?" diye seslendi Carl. Evlere gelen saticilardan biriyse
asla kanepesinden kalkmazd.. ‘

Reklamlarin sesinden Ron Benbie’nin sesi zor duyuluyordu.
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|0 anda yatagimdan kalktim ve kosarak salona geldim. Baska
bir cocuk mu geldi?

Carl agir hareketlerle kanepesinden kalktive yemek odasindan
gecerek kapiya yoneldi. Aidan, Roberta’nin yaninda minderi kena-
rina kivrilmisti. Onlar da benim gibiydiler, olacaklara odaklanmis-
lard.

Kisa bir sure sonra Carl ve Bay Benbie salona geldiler.

Dedem de arkalarindayd..

Dedem Bay Benbie'nin omuzlarinin tzerinden bakti ve beni
gordu. Sakal birakmisti. Kocaman sakal' $émine kilu gibiydi sa-
kali. Saclan hi¢ gérmedigim kadar uzundu. Nerdeyse omuzlarina
kadar uzamisti.

Carl ve Bay Benbie’nin yaninda kurt gibi gderinuyordu. Blyuk,
cihz, tehlikeli. |

“Hayirdir Carl?” dedi Loreen televizyonun sesini bastirarak.

“Bir sey yok Bayan Rolfsson,” dedi Bay Benbie. “Sadece kontrol
icin geldik.’

Carl dedemi ve Bay Benbie'yi mutfaga ¢agirdi. Roberta arkam-
dan adamlara bakiyordu. Yerimden kalkip kostum ama Dono eliyle
beni durdurdu.

“Esyalarini topla.” Sesi aynen hatirladigim gibiydi.

“Bay Benbie neden gelmis Van?” diye sordu Aidan.

“iyi bir sey igin gelmis, merak etme,” diyerek odama kostum.
Kuglk bez bir valizim vardi. Esirgeme yurdundan ilk evime gikar-
ken vermislerdi. Valizimin iginde ne varsa bogalttim. igine sadece
en lazim olabilecek seyleri koyuyordum. Atariyi ve deri montumu
koydum. Mont aslinda dedem aitti ama Sosyal Hizmetler'den ge-

len adamlar beni gétirdukleri giin benim oldugunu sdylemistim
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Glen Erik Hamifton

onlara. Seyahat kitimi aldim. Dolabimin ¢ekmecesinin altina bant-
ladigim maymuncuk takimimi da koydum valize. Okul gantami
kaptim, igine dil sanati kitabimi koydum ve kosarak salona gittim.

Adamlar hala mutfaktaydilar. Késeyi dondigim anda Bay
Benbie biraz korktu galiba. Carl arkasini déndi ve dondurucuya bir
seyler koydu. Kalin bir zarf. Dondurucunun kapagini kapatmadan
once fark etmistim zarfi. Bay Benbie de tuhaf bir sekilde cebinin
derinliklerine bir sey sokusturuyordu. Cebi sisti.

“Haziriz,’ dedi dedem Carl ve Bay Benbie'ye donerek. Onlar da
hemen onayladilar.

Dedem bana bakt:

“Sen hazir misin?” diye sordu. Ben de kafami sallayarak onay-
ladim.

“Tamam o zaman, gidelim." On kapiyi agarak ¢ikti. Ben de onu
takip ettim.

“Van!” Roberta oturma odasinin penceresinden bana sesleni-
yordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye devam etti.

“Hosca kal Roberta, hosca kal Aidan.” Arkalarindaki Carl ve Lo-
reen’in olan biteni anlamaya calisan halleri gok belli oluyordu.

Dedemle disaridaydik. Kocaman kamyoneti evin 6nindeki park
yerinde duruyordu. Yeni yikanmis ve parlatilmisti. Karanhktaki so-
kak lambalarinin altinda parlayan yag gibiydi.

“A¢im,’ dedi dedem. “Hamburger yiyelim mi?”

Kafami sallamam yeterliydi.
Kamyonetin kapilarint agmadan bir an duraklad.

“Sen iyisin degil mi?” diye sordu.
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Yine kafami salladim ve éylece durdum orada. Iyi miydim? Emin
degildim ashinda. Yanima geldi, kollarini agti ve cigerlerimdeki ha-
vanin tamarmini bosaltircasina siki sikiya kucaklad beni.

“Seni gordugume sevindim evlat”

Kapiyi acti ve bindi. Kamyonetin diger tarafina dolanirken goz-
lerimi sildim ve bindim. Valizimi kamyonetin arka koltuguna firlat-
tim.

Dedemle Aurora’nmin giineyine, Beth'in yerine yemege gittik.
Onceleriburaya birkag defa gelmistik. Yirmi dért saat agikti burasi.
En son gelisimizde kahvalti etmistik.

Aksam yemegi kalabalikt:.

Dedemin Uzerinde kahverengi bir mont vardi. Valizimdekine
benzer bir seydi ama yenisi tabii. Montun altinda tisért, ayaginda
da kot pantolon vardi. G6gsii ve omuzlar eskisinden biyiik gori-
niyordu. Mahkumlarin hapishanede agirlik ¢alistiklarini duymus-
tum. Ona baktigimi fark ettigi anda diikkanin duvarlarindaki sanat
eserlerini inceliyormus numarasi yaptim.

“Sakal garip durmus,’ dedim.

“Evet, garip.”’

“Simdilik garipliginin tadim gikar. Yarin ilk is bir tiras bigag ala-
cagim sana.’

Arkada bir masa bosald ve oraya gectik. Garson kizlardan biri
yanimiza geldi ve meniilerimizi birakti. Dedem kendisi igin kahve
soyledi.

“Hala milkshake seviyor musun?” diye sordu bana.

“Evet.’

“O zaman bir tane de gikolatal milkshake alalim,” dedi garson

kiza. Garson kiz gitti.
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“Tahliye oldum,” dedi bana donerek. “Ama gercekten tahliye ol-
dum. Sarth tahliye filan degil. Bildigin tahliye. Aradaki farki biliyor

musun?”

“Sayilr’

“Cezam kisaydi. Bdyle kisa cezalarda sarth tahliyeyle filan ug-
rasmiyorlar. Seni belli bir sire iceride tuttuktan sonra, glinin birin-
de, akillarina estigi anda saliveriyorlar.

Parmaklarinin arasindaki pipetle oynuyordu.

“Sana iyi davrandilar mi? Su Bay Benbie denen adam ve diger-
leri?”

“Evet. Evet efendim.’

Bana bakarak kafasini salladi. Gozlerim masanin Gzerindeydi.
Seffaf plastik 6rtinin altinda altin yapraklari vardi.

Garson kiz siparislerimizi getirdi. Kahve ve milkshake geldi. iki-
miz de pastirmali hamburges sdyledik. igecegimi iciyordum. De-
dem buhan titen kahvesini ufliyordu.

“Okul nasil? Derslerinden gegtin mi?”

“Evet efendim.”’

“Spor yapiyor musun? Bir ara futbolcu olmay distniyordun.”

“Hayir. Ama ¢ok cahsiyorum. Artik bilyeli kilitleri agmayi bece-
rebiliyorum.”

“Sahi mi? Kag pimli?”

“Sadece bes pim. Ama oldukga hizhyim.”

Kahvesinden bir yudum ald.

“Yeni yetenegin igin nerelerde antrenman yapiyorsun?”
Pipeti bardaginigine saldim.

“Sadece Carl ve Loreen‘in evinde.’

Dedem kafasini saskinlikla sallayarak sordu:
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“Baska yerde hig calsmadin mi gergekten?”

Kahvesine biraz seker katti ve karistirdi.

“Benim evdeki soygun kitimi almadin degil mi?”

Basimi yana salladim. Alimamistim. Onlari zulasinda sakliyordu.

“Kendi kitimi yaptim.”

“Nasil yani?”

“Cok basit. Demir testeresi kullanarak yaptim. Yapi marketten
bir testere ve ege aldim ve yaptim”’

Bana uzun uzun bakti. Yoksa bana kizacak miydi?

“Peki, bu da bir gelismedir.

Arkamizdan insanlar gelip gegiyordu. Yilksek sesle konusarak
gecen gruptaki bir kadin dedeme gilimsedi. Dedem yanimizdan
gegip giden kadini bakislariyla takip etti.

Bana dondL:

“Unuttugum bir sey var,’ dedi biyik altindan.

"Hapiste hi¢ kavga ettin mi? Televizyondaki mahkdmlar ha bire
birbirini sisliyor da, onan sordum.”

Elini sallayarak, “Ehiste,” dedi. "Hapishaneler k6ti yerlerdir. Iyi-
sini hi¢bir yerde bulamazsin. Ama benim igin pek zor olmadi dog-
ruyu soylemek gerekirse.”

“Senin igin zor degildi"

“Bu seferki farkliydi. Ben icerideyken sen dl,sai'ldaydln. Senin
icin endiselendim.’

Bir an gozlerinin pariltisi kayboldu. Bana bakip bakmadigi bile
anlasiimiyordu. Benim de gozlerimi onunkilere benzetiyorlardi.

“Hayatimda baz degisiklikler yapacagim. Bundan sonra para

kazanmak icin farkl yollar bulacagim. Artik eski isler yok.”
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Ne demek istedigini anlamarmistim ama en azindan dinledigimi
gostermek icin kafami salladim.

“Eskiden, maske takiyor olsan bile illa ki birileri yizini goru-
yordu.”

Masaya elini koydu ve kararh bir ses tonuyla:

“Bundan sonra tamamen guvenlik 6n planda olacak. Sessiz is-
lere girecegim sadece. Silah olmayacak. Yalniz calisacagim. Ancak
ok istisnai durumlarda, yalniz yapamayacagim islerde givenilir
birileriyle calisacagim.”

“Hollis gibileriyle mi?*

Basini sallayarak onaylad.

“Pek fazla para kazanamavyabilirizama alan raziverenraziolur.
Seninle bir daha asla ayriimayacagiz.’

Garson kiz siparislerimizi getirdi. Dedem kendi burgerini ikiye
béldi. Ben de elimdekine bakiyordum. Ama gorerek bakmiyor-
dum. Dusuniyordum.

“Ben de seninle galisabilir miyim? Cok istiyorum.”

Bana bakti. Biyiginin altindan bir gilimseme gelecek gibiydi.

"Sen okulunu bitir, sonrasina bakariz.”

Sintarak burgerimden ilk isirigimi aldim. Ekmegini dagitmadan
yemeye calisiyordum. Dedem patataes cipslerine baslamisti.

Yemegini masanin Uzerine koydu ve agzini sildi. Bu sefer kesin
olarak guluyordu:

“"Gergekten baska yerde denemedin mi hig?"

418



36. BOLUM

King County adliyesinden Jefferson Caddesi'ne ¢iktigim sirada
beton bir bank Gzerinde oturan Evelyn Tolani gordim. Saglarinin
dizgiin dalgalari riizgarda yana savruluyordu. Beni goriince kalkt.
Gantasini kanistirarak bana dogru yaridi.

Hava soguktu. Rizgar, soguk havayi denizden sehre dogru ta-
siyordu. Evelyn mavi renkli mitevazi elbisesinin Gzerine bej renkli
bir hirka giymisti. Davey'in ilk durusmasina gelmisti. Durusma bi-
teli iki saat gegmisti. Bana 6yle bakiyordu ki beni bekleyerek gegir-
digi iki saat icin kendimi su¢lu hissedecektim.

“Seninle konusmak istiyorum,” dedi.

Son (¢ glindir konusmaktan baska bir sey yaptigim yoktu za-
ten. Konusmalarimin ¢ogunu az 6nce ¢iktigim binada yapmistim.
Dono’'nun cenaze toreninin ertesi giini Guerin ve Kanellis beni
gozaltina aldilar. Formes'in vuruldugu gin olay yerinden kagtigim
iddiasiyla alikoymuslardi beni. Adimi zabitlara yazmadan igeri al-

diklan igin hukuki yardim icin telefon agmama bile gerek yoktu.
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Ephraim Ganz cenaze tdrenine gelmisti. Guerin'in hakkimdaki sug-
lamalan kaldirmasi igin bir siire hiicrede tutuldum. Sonra beni ora-
dan alip hapishane ile adliye arasindaki caddeden gegirip bir sorgu
odasina goturdu.

0 zamandan beri her giin adliveye gidip Seattle polisinden bi-
rileriyle gorisip ifade veriyordum. Fort Lewis'ten gelen bir siirii
askeri savcl ve hakimle ugrasmak zorunda kaldim. Adalet isleri
tarafindan hakkimda usulsizlik davasi agiimisti. Yaptigim islem-
lerde eyalet kanunlarinin sinirlarinin étesine gecip ge¢gmedigimi
belirlemek igin agiimist: dava.

Herkes Formes'i ve bdceklerini, elmaslan, polisin San Juans'ta-
ki kiiglik isimsiz adada cesetlerini buldugu Boone McGann ve Alec'i
soruyordu.

Onlara her seferinde kendi hikayemi anlatiyordum. McGann ve
Alec soygunda yer almis olmaliydilar. Paylarina diisen elmaslart o
kigUk adada saklamislardi. Sonra bu iki hirsiz, Formes'in 6limdyle
birlikte polisin peslerine distugini 6grendiklerinde Dono’nun ar-
kadasi Hollis Brant'i kagirmislar ve onun teknesini adaya ulasmak
amaciyla zorla almiglardi. Hollis'in marinasina geldigimde Mc-
Gann'in tekneyle kagmakta oldugunu gordim. O anda Dono’nun
sirat teknesini alip onlar takip etmeye karar verdigimde ¢oktan
gozden kaybolmuslardi. Adaya vardiklarinda iki adam elmaslar igin
kavga ederken birbirilerini dldirmuslerdi. Hollis kagip beni tekne-
nin VHF* Cok uzun dalga radyo frekansi. radyosundan aramasaydi
ona ne oldugunu asla 6grenemevyebilirdik.

Guerin‘in adamlari Formes'in bilgisayarindaki ve belleklerinde-
ki sifreleri nihayet ¢6zmislerdi. Davey'in Dono’yuvurdugu kayitla-

ra da ulasmslard.
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.Guei'in"e, kayitlardaki son konusmalarin Davey'in dedigi gibi
olup olmadigini sordum. Dogruydu. Davey'in Bobby Sessions ile
olanlar anlattigi anda Dono kiplere biniyordu.

Dedektifin dedigine gore ses kayitlarnn mahkeme tarafindan ka-
bul edilebilir olduguna karar verilse bile o kayitlar Davey'in hikim
giymesine pek fayda saglamazdi. Ayrica savcl dazlaklarin olayini
bir hesaplasma olarak gérip, davayi zaman asimindan disurebi-
lirdi.

Guerin bana kayitlan dinlemek isteyip istemedigimi sordu. O
kayitlan dinlemeden de yasayabilecegime karar verdigimden beri
epey zaman gegmisti. istemiyordum.

Herkesin Uzerinde uzlastigi bir sey vardi. Davey istemeden bir
zinceirleme reaksiyonu baslatmisti. Dono komadayken Alec dede-
mi elmaslara gétirme planindan vazge¢misti. Formes'e dinleme-
leri birakmasini séylemisti. Formes koydugu bécekleri geri almak
icin eve gitmisti. Deli Boone McGann sehre geldiginde Alec ile bir-
likte dogrudan sonuca ulastiracak bir plan yaptilar. Cristiana Liotti
elmaslardaki payi icin Formes de zayif halka oldugu icin ortadan
kaldirllacakti.

Polislerle bir konuda daha hemfikirdik. Dono Davey taraf'ndan
vurulmasaydi, elmaslarin yerini tespit etmis olan Alec ve Boone
tarafindan zaten vurulacakt.

Belki de Davey'den gercekten nefret edemeyisimin altinda bu
disince vardi. Dedem zaten hedefte olan bir adamdi. Son gin-
lerde yasadiklarina bakilirsa, Davey onu vurmasaydi Alec ve Boo-
ne’un ellerinde ¢ok daha kotl bir son onu bekliyor olabilirdi.

Ephraim her sorguda bulundu. Her seyin anlasildigindan ve

benim gercekten polislere yardimci oldugumdan emin olmaya ¢a-
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hsiyordu. Polisler bana gergekten inanmiyorlardi aslinda ama séy-
lediklerim delillerle 6rtigiyordu. Hele dalgig polisler suyun altinda
elmas dolu silindirler bulmaya basladiklarinda aramizda esen so-
guk rizgarlar kesilmisti.

Evelyn Tolan beni takip ediyordu. Jefferson‘a dogru yiirliyor-
dum. Uzun stire oturdugum igin vicudumun her yeri tutulmustu.

Kaldinmdaki sabah trafiginin akintisi iginde suruklenirken Evel-
yn neredeyse kosuyor gibiydi.

“Davey ile ilgili konusacaksak evine git,” dedim.

“0 hata yapti. Hem de bliyiik bir hata. Ama sana yardim etmek
istiyordu.” Sesi gergindi.

Bir gazete standinin yanindan gegiyorduk. Elmaslar arayan
polislerleilgili haberler vardi. Birkag hafta iginde bu haberler de bi-
tecek ve gazeteciler Dono’'nun evinin kapisini galmay birakacakt.
Tepeden asagy, suya dogru inmeye devam ettim.

Evelyn bana yetisiyordu. Sandaletlerinin betona vuran tahta
topuklarindan ritmik tikirtilar gikiyordu.

“  Davey hapiste hayatta kalabilecek kadar gugli degildir.”

“Glgli olmak zorunda kalacak, merak etme” Ama o da pek
uzun sirmezdi. Davey'in avukat, muhtemelen ikinci dereceden
cinayet suglamasini kasitsizadam éldirmeye indirmek igin pazar-
Ik edecekti. Boylece Davey, ceza alsa bile agin kalabalik Amerikan
hapishanelerinde (g yildan fazla yatmayacaktu.

“"Yaninki durusmada, hakimi en azindan Davey i¢in makul bir
kefalet bedeli belirleme konusunda ikna etmeye galisamaz misin?
Litfen!”

“Davey'in yerinde olsam igeride kalirdim.”

“Dono’nun arkadaslari yiziinden mi?”
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“Evet”’

“Ama onlarla konusabilirsin. Onlardan Davey'e zarar vermeme-
lerini isteyebilirsin. Seni dinleyeceklerdir.’

“Bu adamlardan bazﬂan Dono’yu benim tanidigimdan ¢ok daha
uzun siredir taniyor. Kendi istedikleri gibi de davranabilirler.

“Denemeyeceksin bile, degil mi?" O kadar gergindi ki neredey-
se titriyordu. “Allah seni kahretsin!”

“Evine git Evelyn.”

“Bunu nasil yapabiliyorsun? Davey senin hayatini kurtardi!”

Ona baktim. Biyuk oglununkiler gibi masmavi gozleri vardi. Bu
benzerligin iginden akan kizginhg: da gorebiliyordum.

“Davey sana ne anlattr?”

“Her seyi. Liseden sonra bulastiginiz uyusturucu saticilarini
anlatti. Seni bulmak ve durdurmak igin seni nasil aradigini anlatt.
Senin panikledigini gorip o heriflerden birini dldurmds.”

Sesini biraz kisarak yanima yaklasti.

“Sen de cinayet isledin Van! Nasil olur da Davey'i bir hata igin bu
kadar acimasizca suglayabiliyorsun?”

Gllmeye basladim. Evelyn kiigik bir kedi yavrusunu tekmele-
misim gibi bakiyordu bana.

“Disundigimden daha kotl oldu. Bunun olabilecegini anla-
mahydim.”

Evelyn'i sokagin karsisindaki parka gétirdim. Onimiize bile
bakmadan karsiya gectik. Cimlerin dibindeki beton banklardan bi-
rine oturdum. Evelyn de yanima oturdu.

“Evelyn, Davey bana yalan séyledi.

“Biliyorum. On sene dnceki haberleri bile okudum.’
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"Bu uyusturucu isi benim isim degildi. Silahi tutan ben degil-
dim. Davey beni mezuniyetten iki gun sonra arad:."’

O gece olanlan kisaca anlattim. Bir de benim agzimdan din-
lemesini istemistim. Bobby Sessions'dan bahsettim. Ayrica uzun
zaman sonra hatirlayamayabilecegi bazi ayrintilar anlattim.

Yizindeki ifade sinirden korkuya donmustd.

“Sen de tam bu olaydan sonra sehirden gitmistin, degil mi?"

“Eve geldigimde Dono beni kenara ¢ekti. Ona Davey'in yaptik-
larini anlatmadim. Ama anlatmaliydim.”

“Sana inanmiyorum.”

“Istedigine inan. Bir giin, Davey'e, tetigi ilk cektiginde nasil his-
settigimi sorarsin.”

Bana dik dik baktu.

“Yani Davey senin dedeni kasten mi vurdu?”

“Senin oglundan bir halt olmaz Evelyn.”

“Dono Davey'e saldirdi. Davey'in hatasi degildi.’

“Sana gore Davey hep masumdu. Daha ¢ocukken o kel kafally
dldirdidginde bile kil kipirdamadi. Sonra Dono'yu 6ldirdd. Ceza-
sini gekmeli’

“Ama o senin arkadasin.”

Ayaga kalktim. Glnes en algak binalarin bile arkasinda kaybol-
maya baslamisti. Sehir merkezi yavas yavas karanliga birintyor-
du.

“Mahkemede gorisiiriiz,’ dedim.

“Barin yarisini Mike'a neden verdiginizi biliyorum.”

Arkami déndim. Evelyn basini salladi.

“Sizin avukatiniz bizi aradi. Belgeyi imzaladiginizi séyledi.’

“Oyle olmasini Dono istemisti”

LoL



.' Bﬁ%ihl sallad, cenesini sikt.

“Davey’e yaptiklarin ok yanhs. icindeki sugluluk duygusunu
bastirmaya galisiyorsun.”

“Bari Michael alacak gtinku Dono aile kavramina énem verirdi

Evelyn'in beti benizi atti. Agzini acti, bir sey sdyleyecekti, vaz-
gecti.

“Annem Dono’nun evini terk ettiginde Dono onu mirasindan
¢ikarmad.. Ben Seattle’dan aynidigimda da ayni seyi yapti. Kanli
bigakl aynldigimiz halde ayni soydan geliyorduk. Onemli olan da
buydu”

“Ama bu.. Michael bir ¢alisand:.’

“Luce bana Dono’nun.bari Mike'a birakacagint sdyledigi giin be
de Dono’nun benimle biitiin baglarin koparacagini disinmistim.
Hatta Davey de konusmalari duyunca bu duruma karsi glkmist..”

“Ama Davey yanlis davrand:. Dono ¢aldigi elmaslari bana soy-
lemeyi disindyordu. Onun bana mirasi bu olacakti Tabii kabul
edersem. Boylece Dono bari rahatlikla Mike'a birakabilecekti.’

Evelyn 6ne egilmis, dizlerine bakiyordu. Gozleri gozlerime de-
gene kadar bekledim.

“Her iki oglu igin de bir sey birakmak istiyordu.”

“Biliyorsun demek!”

Dono'nun iyilesme ihtimali Gzerinde konusurken onun bir tep-
kisi dikkatimi ¢ekmisti. Giigli bir kadin olmasina ragmen Dono'nun
durumu onu derinden etkilemisti. O anda Mike'in adini agzindan
kagirmisti. Ne de olsa Dono’nun 6limiinden sonra aklina gelen ilk
sey kiigiik oglu olacakt.

“Kismen tahmin etmistim. Sen ve Dono. Yirmi (g yil 6nce. De-

vamini da sen anlat.’
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Donup kalmigti. Yilanin kargisinda dona kalrmig kus gibiydi. San-
ki karsisindaki yilan gidene kadar dylece duracakti. Bir an higbir
sey anlatmayacak sanmistim.

“Joe ve ben aynimistik. Sehirden heniiz gitmemisti.”

“Benim Dono'yla yasamaya basladigim zamandan sonra miy-
di?”

“Sen ve Davey ok kiguktuniz."

Parmaklariyla gantasinin sapini oynatiyordu.

“Geng bir dedeyle iliskiye girmek istemiyordum aslinda. Belal
biriydi Gstelik. Ama gok gl¢liydui. Ben ise aksine gok zayiftim.”

Duraklad:. Sesindeki titremenin gegmesini bekledi.

“Hamile oldugumu dgrendigimde Dono'yla goktan aynimistik.
Evlenmemiz s6z konusu bile olamazd.”

“Bunu Mike'a hi¢ soylemedin mi?”

"Hayir’

“Ama Dono biliyordu.”

“Bizi rahat birakmasini sdyledim ona. Senin onunla ayni evde
yasadiklarini gérdim. Senin Gzerindeki kontrolunin farkindaydim.

Mike'i da ayni sekilde kontrol etmesini istemedim.”

Giilimsedim, |

“Mike bir yerlere geldi. Ben de 6yle. Ama Davey bir agacin gurik
dal gibi."’

“Deden bir sugluydu.’

“Evet. Ama eminim ki birkag haftada bir senin cebine (g bes
kurus sikistinyordu. Mike igin. Buna hayr diyebilir misin?”

“Ona soyleyemezsin. O, bu haliyle mutlu”

Dono Mike'in dogruyu bilmesini isterdi. Mike'in, ailesinden ge-

rlye kalanlar gérmesini isterdi.
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Ama gercekler acidir. Mike'in kardesi onun babasini 6ldirmiis-
tii. Bunu bilmekle kim ne kaybedebilirdi ki? Mike mi? Davey de de-
gil. Juliet veya ¢ocuklari da degil. Hig kimse.

Evelyn'e baktim.

“Hakhsin. Oldugu gibi birakalim.”

“Sonsuza kadar 6grenemez.”

“Bilemezsin. Sonsuza kadar dedigin ¢ok uzun bir zaman dilimi-
dir. Simdilik bu yikd ikimiz omuzlayacagiz.

Uglincii Cade’ye dogru baktim. Hizli yiirirsem Luce’un apart-
manina erken varip onunla bir yemek yemek igin vaktim olabilir.
Sonra o da isine giderdi.

“Davey’e sdyle, oldugu yerden kipirdamasin.”

Oradan uzaklastim. Evelyn oldugu yerde kaldi. Soguk riizgarda
oOylece, sabit duruyordu.

Uc giin sonra mahkeme kararini vermisti. Eyalet savcisi benim
yerel gérev igin birligime gonderilmeme onay vermisti. Ertesi sa-
bah Dono’nun evini, yani kendi evimi, polisin verdigi yeni kilitle ki-
litledim ve anahtarlan Addy Proctor‘a verdim. Bana sarildi.

“Ben buraya goz kulak olurum, sen yeter kisag salim don.’

Luce eski Audi'sinin iginde beni bekliyordu.

“Baska bir sey var mi?” diye sordu yolcu koltuguna kendimi sal-
digim anda.

“Hayir" Pasaportumu ve giysilerimi almistim. “Neredeyse ge-
lirken aldigim seylerin aynilariyla doniyordum.”

Luce gulimsedi.

“Gelirken sahip oldugundan daha fazlasina sahipsin bence"”

Ona baktim, ona dogru egildim ve 6pistik.

“Gidelim."
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Madison'a dogru stirdi. Gliney baglanti yolundan bes numaral
otoyola giktik.

“On iki Kasim. Yani altr ay var,” dedi.

“Evet.” G6revim resmi olarak o zaman bitiyor.

“Bu siire igerisinde Afganistan’da mi olacaksin yoksa burada
mi?”

“Bilmiyorum. Dono’nun davasi bitene kadar buradaki birlige
bagl olacagim. Sonra polisler ‘eti sizin kemigi bizim" diyerek beni
orduya teslim edecekler!

“Ordunun seni bakaya suguyla cezalandirmayacagindan emin
misin?”

“Ceza vereceklerdir. Beni daha faydali olabilecegim bir yere
gonderene kadar cezall olurum.”

Luce bir siire sessiz kaldi. Renton'un virajli yollarina geldigimiz
anda bana donerek:

“Zulalamaya devam mi?”

Jargonu ¢dzmisti. Ona baktim. Ellerini direksiyona onun on
gege pozisyonunda sabitlemisti gozlerini yoldan ayirmiyordu. Sari
saclari arkaya salinmistt. .

“Hayir. Belgelerimi onaylasinlar, tamam.” Beni bir rotasyona
daha gondereceklerini disiiniyordum. Baska gondermezlerdi. Ta-
kim arkadaslarimi bir kez daha gérmek istiyordum.

“En azindan emekli maasini hak ettin.’

Talos sirketi elmaslarini geri almak igin ok ugrasmisti. Soy-
gundan beri elmaslari bulana vaat edilen meblag iki yiz bin dolara
gikmisti.

Elmas silindirlerinin ikisini polise vermistim geri kalanini da

denizin dibine terk etmistim. Onlar da dalgig polisler tarafindan
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yizeye gikariimisti. Talos hala elmaslarin biyik bélimind elinde
tutuyordu.

Ephraim sigorta sirketinden epey para koparabileceginden
emindi. Koparmak zorundaydi giinkd onun parasini ve astronomik
hastane faturasini 6dememin tek yolu onun alacagi paradan ge-
civordu.

Hala bulunmasi gereken paralar vard. Cristiana Liotti'nin evin-
den ¢alinan paralar. Polisin tahminlerine gére Boone o paralari bir
yerlere saklamisti. Ben ise paranin ¢ogunun o naylon pakette ol-
dugunu biliyordum.

O paketi Hollis’e verdigimde Francesca 2'nin eskisinden daha
biyik olacagindan emindim.

Dono’'nun elmaslarimi kendime saklayamazdim. Artik dyle biri
degildim. Kolay para igin ddenen bedelleri biliyordum artik.

Ama yine de gri alanlarm vard..

Gozlerimi kapattim ve arkama yaslandim. Rizgari hissedebi-
liyordum.

Bitiin bu olanlardan sonra kiiglik de olsa bir miikafatim olma-
liyd:. Belki de kendi teknemi almaya yetecek kadar bir miikafat.

Luce'u yanina al, pruvayi giineye dogrult ve nereye gotirece-
gini gor.

Korsanlar gibi.
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TESEKKUR

Bu kitabl yazmada bana yardim ettikleri ve cesaretlendirdikleri
icin asagidaki kisilere tesekkdrd bir borg bilirim:

William Morrow’daki editdrim Lyssa Keusch ve Faber ve Fa-
ber'den Angus Cargill. Onlarin degerli fikirleri bu kitabin ruhuna ve
derinligine yadsinamaz bir katki yapmistir. Her asamada goster-
dikleri biiyik ¢aba ve istekliliginizden 6tird sizlere minnet borg-
luyum. Her iki yayinevinin galisanlarina da her yazarin hayalini
kurdugu sicakhigive azmi gosterdikleriigin tesekkur ediyorum. Ab-
ner Stein Ajansi'ndan Caspian Dennis'e, calismalarimizi okyanus
otesinde iyi tanittig icin tesekkir borgluyum. Ayrica kitabin basim
asamasinda ‘bahcedeki zararlh otlar’” temizleyen keskin gozli edi-
torlerim Maureen Sugden ve Sarah Daniels'a minnet borgluyum.

Bu kitap bir kurgunun eseridir. Cesitli kuruluslar, yarg: organ-
lari, cografi bilgiler ve benzeri unsurlar, hikayemin daha gercekgi
olmasi amaciyla tarafimdan 6zgurce kullaniimislardir. Bu baglam-

da, bilgi birikimleri ve deneyimleriyle bana yardimci olan kisilere
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sukran borcluyum. Amerika Birlesik Devletleri ordusundan emekli -
Chris Cooperider (Ozel Kuvvetler), Christian Hockman (Bco 1/75
Muhafiz Taburu) ve Matt Holmes (82. Hava indirme Tugayi). Hu-
kuki yardimlari igin dogu yakasindan Subay John Skommesa ve
Nitelikli Suglar béliminden Cavus Ed Stiediger'e en iyi dileklerimi
iletiyorum. Tim dogrular kendilerine, yanlislar ise bana aittir.

Sevgili annem ve babam, Karen ve Peter; beni, kalp, g6zler ve
akil bir araya geldiginde her seyin mumkin olduguna inanan biri
olarak yetistirdiginiz igin size tesekkir ederim. Sevgili esim ve ki-
zim, sonsuz desteginiz ve himayeniz icin size de minnet borglu-
yum.

Jerrilyn Farmer'in yazarhgina va sira disi 6gretmenligine ne ka-
dar dem vursam azdir. Saturday Morning Gang ekibindeki herkese
degerli fikirleri ve yakin arkadasliklart igin sonsuz tesekkirlerimi
sunuyorum. Sizinle galismaktan gurur duyuyorum.

Ayrica, Uluslararasi Gerilim tirld Yazarlari’'na, temsilcimle ve
birbirinden degerli yazarlarla tanismama vesile olan ThrillerFest
konferans icin tesekkir ederim. Her biri, yiregimde, cdmertge
tavsiyeleri ve yakin dostluklariyla ayri yer etmistir.

Temsilcim, Aaron Priest Literary Agency‘den Lisa Erbach Vance,
bu kitaba inanan ilk kisiydi. Beni, bitmek tikenmek bilmez ener;ji-
siyle ve essiz bilgisiyle hep desteklemistir. Henliz yazarlhiginin ba-
sinda biri iin bu tur bir destegin dnemini anlatmak icin kelimeler
kifayetsiz kalir. Tesekkir ederim Lisa.

Son olarak da okuyucularima tesekkir ediyorum. Nihayetinde

bu kitap sizin igin var.’
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Alts yasindan itibaren dedesi Donovan tarafindan biyitiilen

Van Shaw, araha calan, giivenlik alarmlarini devre disi birakan,
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lendireceklerinin farkindadir. Van, adini temize cikarmak ve dedesinin
intikamini almak icin tetikeinin izini siirmek zorundadir,

Dono bilyiik iktimalle ates eden kisiyi taniyor olmalidir. Acaba ac
gozlii bir suc ortagy midir? Hosnutsuz bir rakip midir? Ordudan ve suc
hayatindan elde ettigi yetenekleri kullanarak kendisini Dono'nun ha-
yatinin derinliklerine gatiirecek ipuclarini takip eder ve bunca yillik
sessizlikten sonra dedesinin kendisine neden ulastigini bulmaya adim
adim yaklasir. Her seyin pamuk ipligine bagh oldugu bu vahsi diinyaya
yeniden diisen Van, gecmisinin bugiiniine fazlasiyla tesir ettigini ve
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