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Geri Sayım Hakkında Konu�ulanlar 

"Hami lton şiddet ve aksiyonla dolu sahneleri etkileyici bir bi­
çimde betim liyor, fakat hikayenin en iyi kısımları aralara serpiş­
tirdiği Van ve Elana'n ın henüz 17 yaşlarındayken maruz kaldıkları 
suç su istimalleri n i  resmeden süslemeler:' 

- Publishers Weekly 

"Hami lton ustaca kul landığı doğrudan an latım tekniği i le bir l ik­
te gerçekçi ve yaman karakterleri aksiyon ve çekişme i le harman­
layarak yağ gibi akıp giden durumlar yaratıyor. İ l k  kitabı okuyanlar 
karakterlerin geçmişini  öğrenmekten büyük haz duyacaklar ve tü­
rün meraklı ları bu kitabı tek nefeste okuyacaklar:' 

- Library Journal 

"Glen Erik Hamilton'ın Geri Sayım'ı o ldukça güçlü karakterler ve 
gizemli bir öyküyü birleştiriyor. Geri Sayım'da okuyucular sıradı­
şı bir geçmiş yaşamda Van'ı daha yakından tanıma şansı bulacak 
ve onu nelerin motive ettiğin i  daha iyi anlayabilecekler. Bu öykü 
sempatik karakterler ve güzel bir gizem barındırdığı gibi aynı za­
manda savaş gazi ler in in yüzleşmek zorunda oldukları şeylere de 
ışık tutuyor:' 

- Military Press 

"Seattle ortamı ıslak ve yabani. Aksiyon ise James Bond-vari 
abartı ların sınırlarında gezdiği zamanlarda bi le inandırıcı l ığını ko­
rumayı başarıyor. Kitap karanl ık bir gizem, heyecandan yerinizden 
hoplatacak bir bi lmece, yoldaşların aksiyon dolu macera hikayesi, 
acı-tatlı bir aşk öyküsü ve tırnak ıs ırtan türden bir geri l im arasında 
gidip geliyor:' 

- Kings River Life Magazine 
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Anneme ve Babama, Sevgilerimle. 
Beni kütüphaneye götürüp, etrafta ko?turmama izin verd iler. 
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1. BOLU M  

Puget Koyu'ndan çıkmı? tembel bir yı lan gibi kıvrılan deniz ka­

nal ının kuzey kısmında, karanl ık  bir yolda durdum. Sudan gelen 

rüzgar, zaten dondurucu derecenin altında olan geceden bir yirmi 

derece daha götürüyordu .  Kanal ın kar?ısındaki küçük parkta bu 

gece hiçbir evsiz yoktu. Orada olmamaları gerektiğin i  iyi b i liyor­

lardı .  Bir yerde haddinden fazla kalırsan, bu soğuk sen i  öldürürdü. 

Yol bombo?tu. Bir cumartesi gününün gece yarısı için normald i, 

fakat mekan öğle vakti de en az bu kadar sessiz olabi l i rd i .  Yolun 

benim kar?ı tarafımdaki kısmı, kanal ın  etrafında sıralanmı? bir dizi 

küçük ambardan olu?uyordu.  Ambarların b i rkaçı, kasvetli havayı 

zar zor varabilen altmış wattlık zayıf noktalardan ibaret olan ay­

d ınlatmaları ve kırı lmaz camlarıyla övünüyordu. İş letme sahiple­

ri nin çoğu pes etm iş ve ambarların ı  tahta çakarak kapatmışlardı. 

Mahalle, en hızlı çöküşünü yaşadığı bir dönemdeydi. 

Cılız b ir lamba, en yakınımdaki ambarın üzerinde bir buçuk 

metre yukarıya boyanmış olan siyah harflerin üstüne ışık parti-
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külleri serpiştiriyordu. Yağmur ve rüzgarla dolu geçen bir veya iki 
on y ı l ın ard ından, kel imeler çatlak ahşap kenarın üzerinde güçlükle 

okunur haldeydi, LONERGAN TAMİRAT LTD. 

Ortal ıkta kimse yoktu. 
Ama pek çok araba vard ı .  
Hepsi Lonergan binasının önünde kümelenmiş değildi .  O kadar 

bariz bir şey yoktu. Daha ziyade yol boyunca sağa sola ve ara so­
kaklara park edi lmiş Camaro'lar, üstü açı l ır Beemer G'lar ve satış 
sonrası yarış aksesuarlarıyla donatı lmış daha yüksek teknolo­

j i l i  Toyota'lar vard ı . Mekan hakkında fikir sah ibi olmak için etrafı 
dolaşı rken bu arabaları akl ıma not etmiştim. Genç çocuklar, israf 
edecek parası olan çocuklar için arabalar. Mavi külüstür Dodge 

kamyonetimi satsaydım, bu arabaların pek çoğunun bir çift jantı nı 
bi le alamazdım. 

Yolun yirmi beş metre i lerisinde duran bir Ford Excursion'ın 

şoför koltuğundan beni izleyen bir koruma vardı . Onu göremiyor­
dum ama Ford'un motorunun sesini  duyabil iyordum. Bel l i  ki ısıtı­
cıyı çalıştı rab i lmek için  motoru açık  bırakmıştı. 

Cep telefonum burada hiç çekmiyordu. Hiç şaşırtıcı değildi. 
Önümde, gel işimi haber eden hiçbir telefon görüşmesi olmaya­
caktı . 

Yolun öteki tarafına geçip ambara ve binanın kenarından suya 
doğru yürüdüm. Nefesim, havada gözle görülebi l ir buharlar oluş­
turdu. Yürüyüş botlarımın derisi gıcırdadı. Onları, bir aydan kısa b ir  

süre önce Seattle'a kalmak iç in döndüğümde alm ıştım ve henüz 

tamamen bozu lmamışlardı. 

Ambarın arka tarafı kanala bakıyordu. Yükleme rıhtımında, kal­
dırı mdan altı ad ım ötede, büyük, tekerlekli metal kapı yere düş-
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müştü. Zamanla çatlayan kauçuk kal ıbı nın çatladığı alt kısmından 

ışık parı ld ıyordu. İçeriden gelen birçok sesin birbirine karışan zayıf 
sesin i  duyabi liyordum. 

Rıhtımın uzak tarafında, diğeri gib i  kapalı olan insan boyutunda 

ba?ka bir kapı vard ı .  O kapıya yaslanmış bir adam, sigara içerek 
bana bakıyordu. Ortamda yalnızca suyun karşısından gelen loş bir 

l? lk bulµnduğu için, ikimiz de b irbirimizi net göremiyorduk. Kula­

ğında bir telsiz vard ı . Belki de Excursion'ın içinde sıcak ve rahat bir 
ortamda olan ortağına soğuktan dert yanıyordu. 

Basamakları tı rmandım ve yükleme rıhtımına yürüdüm. 

"Willard beFıi aradı;' dedim. 
Üzerimdeki çamaşır lekeli bahriyel i  kazağına bir bakış attı. De­

demindi .  Şimdiyse benimdi .  Onu, on ay kadar önce Seattle'a bir 
önceki gelişimde, Dono'ya ait uhrevi eşyaların neredeyse hepsiyle 
birl ikte m iras ed inmiştim. Ama evi ve içerisindeki her şeyi hala ona 

aitmiş gibi düşünmeye meyil l iyd im. 

"Ad ın ne?" diye sordu koruma. Benden daha uzun, aşağı yukarı 
iki metre boylarında, iri yarı bir adamdı. Üzerindeki siyah spor ceke­
ti satın aldığı zaman seksen beş ki lo civarında olmalıydı. Omuzları 

ve pazıları kumaşı esnetiyordu .  Belki de kasıtlı o larak seçi lmişti. 
"Wi l lard'ı çağır;' dedim, b iraz daha yaklaşarak. Korumanın göz­

leri, yüzümdeki yaraları yakaladı ve orada bekledi. Çenesi biraz 
gev?edi. 

"Tamam, başkan;' dedi. "Kimi kast ettiğini bil iyorum. Burada 

bekle:· 

Gözlerin i  hala üzerimde tutarak kapıya iki kere vurdu ve kapı 
aralandı .  İçeriye gird i .  Dışarıya, rıhtımın ın üzerine bir ışık sel i dökül­

dü ve içerde b i r  bardan eline b i r  tepsi içki alan zayıf b ir  kızın silueti 

11 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve kapı kapanmadan önce bana dik d ik bakan siyah spor ceketli bir 
ba?ka koruma gözüme i l işti. 

Kapı açı ldığı zaman, ışık tekrar d ışarıya doğru gümbürdemedi. 
Will Wil lard' ın etrafında, bunun için yer kalmamıştı. 

Wil lard tanıdığım en kal ıpl ı  insanlardan biriydi . Olay sadece 
boyu veya ki losu deği ldi .  Kocamandı. Taş ocağında insan şeklinde 
yontu lup, serbest b ı rakılan granit bir blok gibiydi .  

"G ir  içeri;' dedi. Parçalanıp çakı la dönüştürülen ve betoniyerde 
tekrar tekrar karıştırılan sesi de aynı çukurdan geliyordu. 

Onu ambarın iç kısmındaki aydınl ığa doğru takip ettim. Işık b ir  
düzine ampul ve birkaç t ik i  meşalesi' tarafından sağlanıyordu. Ye­
şi l  muşambayla kap l ı  yarım düzine yuvarlak masa, geniş odanın 
etrafında kuruluydu. Her bir inde altı i la sekiz adam oturmuş, kart 
oynuyorlardı. Her masanın b ir  krupiyesi ve kartların muşamba 
üzerinde dağıtı lmasına yarayan tahta bir dayanağı vardı. Krupi­
yelerin hepsi kadındı ve siyah bluz ve kısa siyah etek giyiyorlardı. 
Durduğum yerden bakı ldığında hepsi oldukça çekici görünüyordu. 
Ambar kurulumu olmasaydı, eyaletin federal hükümetçe yöneti len 
kabile bölgesindeki herhangi b ir  kumarhanenin arka odasına tıpa­
tıp benzeyebilird i .  

"Hoş tasarım;' ded im.  
"Taşınabi l i r;' ded i  Wil lard. "Hepsi hareketli bir kamyonete sığa­

bi l iyor:' 
Seksi krupiyeleri de kamyonete yüklenenlere dahi l  edip etme­

diğini merak ettim. "Bu senin için düzenli bir ?ev mi?" 
"Yeterince düzenl i :' 

• Aslen Polinezya'daki tiki kültürüne ait olan bambudan yapılma meşale, günümüzde 
Amerika'nın birçok yerinde dekoratif amaçla kullanılmaktadır. 

1 2  
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Yeterince derken ba?ka bir i? tezgahlamasına gerek kalmadığı­
nı  kastettiğini tahmin ettim. Wi l lard da dedemle aynı iş kolunday­
dı .  Zaman zaman ortaklık yapmışlardı. H ı rsızlık. Soygun. Para geti­
ren her şey. Devasa boyutu yüzünden Wil lard ön saflarda çalışmak 
için fazla hafızada kal ı r  bir adamdı, fakat d i reksiyon veya kaynak 
şaloması ba?ında pek çok kişiden daha iyi bir iş çıkarabi l irdi .  Güve­
ni l i rdi .  Ve o mağara adamı kaşının arkasında çoğu kişinin tahmin 
edebi leceğinden daha büyük bir beyne sahipti. 

"Senin mi?" d iye sordum. 
Wil lard cevap vermedi. Masaları i zleyerek, bekled im. Kart oyun­

ları basitti. B lackjack, Texas pokeri veya benzer çeşitleri. Oyuncu­
ların tamamı erkekti ve otuz ya?ının altındaydılar. J i let gibi keskin 
blue jean leri, kalın botları, düğmeli ve ekosel i ceketleri ve yeni gö­
rünmek için fazla pahalı olan logolu tişörtleriyle klasik bir Seattle 
H ipster''ı gibi giyinmiş, e?it sayıdaki beyaz, Asyal ı ve Kızı lderi l i  b ir 
insan topluluğu. On ların teknolojinin önde gelen firmalardan veya 
risk sermayesi yönetici lerinden biri l erinin oğulları olduğunu tah­
min ediyordum, ya da kendi leri yükselen yı ldızlardı belki de. Arada 
bir içlerinden biri dönüp Wil lard'a bir bakış atıyordu. Öyle b ir  etkisi 
vardı .  

Bir oyuncuyu tanıd ım. Reuben Kuznetsov. Beni henüz fark et­
memişti. Eğer şanslıysam, kartlarına konsantre olmaya devam 
ederdi .  

"Bu bir ortaklık;' dedi Wil lard en nihayetinde. "Mekanı etrafta 
ben dolaştırıyorum. Bölge kiminse on larla ben i lgileniyorum. Her­
kes kazanıyor:' 

• Kurulu düzeni reddeden ve aşırı liberal hayat tarzını benimsemiş kişilere verilen isim. 
Diğer adıyla hippiler veya çiçek çocuklar. 

1 3  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Müsteri ler fazla haval ı :' 
, 

Yavaşça nefes verdi .  "Böyleyken böyle. Çocuklar çevrimiçi po­

kerden sıkı l ıp, gerçek şeyin tadına bakmak istiyor:' 

Ayrıca haydutlar ve ateşl i  p i l içler barındıran bir yer altı oyunu, 

b ir  Kızılderi l i  kumarhanesi nde morukların arasında rezervasyonla 

oynamak için araba sürmekten çok daha haval ı  bir h ikayeydi. Dışa­

rıdaki arabalara bakı l ırsa oyuna giriş ücreti nin beş hanel i  sayıların 

başlarında olduğunu tahmin ediyordum. M uhtemelen üçte bi ri, bu  

ayrıcal ık  iç in kasaya gidiyo rdu .  

"Sinyal bozucu kullanıyorsun;' diyerek bariz olanı di le geti rdim. 

B unların bir bi lgisayar kurdunun Twitter sayfasına düşmesi söz 

konusu olamazd ı . 

Willard neredeyse iç çekti. "Yeterli deği l .  Sırf bu gerzekler fo­

toğraf çekemesin diye tüm cihazları bir kutuya koymak zorunda­

yız. İğnenin şırı ngasını ayırmak gibi bir şey:' 

"O zaman neden tüm bu ihtişamı görüyorum?" d iye sordum. 

Wil lard odanın arkasına doğru yavaşça yürüdü. Onu küçük bara 

kadar takip ettim. Soda tabancaları, lavabo ları ve kolay taşınsın 

diye tümünün altına eklenen küçük tekerlekleriyle bu gerçek bir 

bardı .  Bel ine kadar uzayan koyu kahverengi saçları o lan ufak tefek 

bir kız barın arkasında duruyordu. İk imizi de büyük bir gü lümse­

meyle karşı ladı .  

14 

"Ne istersin?" dedi Wil lard bana. 

"Eğer içkiden bahsediyorsan, bir viski alacağım. Sek:' 

" Favori markan var mı, yakışıkl ı?" d iye sordu kadın barmen. 

" İ rlandal ı herhangi bir şey;· dedim. 

"Köklerine sad ıksın;' dedi Wi l lard. 
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"Dono bundan büyük keyif al ırd ı ." Odaya doğru kafamı onay­

larcas ına sal ladım. Barmen ikimiz için de kristal viski bardaklarına 

Jameson 12 doldurdu. Şatafatlı. 

"Ona içel im;· ded i  Wi l lard, "Hergeleyi özledim:' 
İçtik. Birisi omzuma el in i  koyduğunda, boğazımda likörün ar­

dından gelen havanın buzlu dokunuşunun keyfi n i  çıkarmaktaydım.  

"Bu lanet suratı tanıyorum," dedi Reuben K. "Şey, bir kısmını en 

azından:· Kendi şakasına güldü. Arkasında duran kısa boylu adam 

da adeta planlanmışçasına aynı şeyi yaptı. 

"Reuben;· ded im. 

Reuben Kuznetsov birbirlerine pek bağlı olmayan Rus mafyası 

Bratva'daki bir mafya babasının en büyük oğluydu. Babası , Yaş l ı  

Lev, Kuzey Pasifik kıyılarında hakimiyeti olan tek mafya babası de­

ğildi .  Vaktin in  çoğunu Seattle'dan ziyade Sibi rya'da geçiriyordu ve 

oralarda daha çok sözü geçiyordu. Ama etki l i  olmak, etkil i  olmaktı. 

Ve Reuben K. hayatın ı  yozlaşmış Batı'da, sonuçlarından muaf bir 

halde yaşıyordu. 

"Seattle'da ne haltlar karıştırıyorsun, Van?" dedi. Reuben el ler 

ve ayaklardan oluşan biriydi . Boynunda dengelenmiş büyük kare 

bir kafa ve kuvvetli uzuvlarına i l iştiri l miş büyük el ve ayaklar. Yük­

sek al n ın ı  yağl ı b ir  güneş lambası gibi öne eğerek yakınımda durdu. 

"Orduya katı ldığını duydum. Ü lken içi n öldürüyormuşsun:· 

"Hepsi iyi n iyetle;· dedim. 

"Bizimkiler size burnunuzu Afganistan'a sokmamanız gerek­

tiğini söyleyebi l i rdi .  O bok çukurunda kazanmanıza imkan yok:' 

Bana baktı. "İ şe ihtiyacın var mı? Sen in  gibi b irisi iç in ayarlayacak 

iş lerim var:· 

15 
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"Sadece ziyaret iç in geldim:' Arkamda mermer b ir  sütun kadar 
etki leyici bir şekilde duran Wil lard'ı başımla işaret ettim. 

Reuben, 38 beden parlak mavi ceketinin kollarından hayal i toz­
ları s i lkeled i .  "Çok yazık. Parası iyiydi:' 

Reuben'in arkadaşı, "Oyun tekrar başlıyor;' dedi, masaya doğru 
geriye bakarak. Yangın musluğu gibiyd i .  Bir boyun arayan koca­
man boyun kasları ve Raiders ceketin in  içine tıkıştırı lm ış haliyle, 

kısa ama aşırı genişti. Alnında anabolik sivi lcelerden bir takım yıl­

dızı vardı .  
Reuben onu görmezden geldi .  "Hey, Wil lard;' ded i .  "Şu kafes 

dövüşü fikrini hala hayata geçirmek istiyorum, tamam mı?" Yum­
ruk atar takl idi yaptı. "Bu kalabalık, b iraz kan görmeye heves ede­
bi l ir:' 

"Gelecek sene;' dedi Wil lard. 
"Gelecek hafta sonuna ne dersin?" Reuben beni omzundan 

dürttü. "Van, adamım, sen de katılmalısın. Seni hatırlıyorum. Lanet 
olası kurt adam!"  

"Yakında görüşürüz, Reuben;' dedim. 
Sırıttı ve yağlı kahverengi saçlarını düzeltti. "Tabii hızıma yeti ­

şebi l irsen, Shaw:' 

Ben henüz bir ergenken, ki Reuben de benden pek büyük sayı l ­
mazdı, Reuben fırsatlar ü lkesindeki yerlerini el lerinden gelen tek 

yöntemle sağlama almaya çal ışan Novosibirsk kızları ndan oluşan 

bir genelevi işletiyordu. Reuben envanterini sattığı kadar birinci 
elden test ediyordu. Ve kend i  favorilerinden hoşlanan insanları 
dövmeye meyil l iydi .  Durumu çakozlayanlar dövüşte ona karşı l ık 

vermezdi .  Yaşlı Lev durumu çok daha kötü hale getirebilirdi. Tüm 

bunlar da Reuben'e çok çetin ceviz olduğu fikrini vermişti. 
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Reuben'in gümüşi arkadaşı, masalarına dönmeden önce bana 

sert bir bakış o lduğunu düşündüğü ş;ekilde bakmayı ihmal etmedi .  
Wil lard'a baktım. "Söylediğim gibi. Müşteri ler fazla havalı:' 
"Sana söyledim. Bölgenin sahibiyle ben i lgileniyorum. Lev ma­

kul davranıyor." 
Wil lard, Jameson'ından son bir yudum aldı ve boş bardağı barın 

üzerine bı raktı. Masalara doğru bakıyordu ama aklı başka yerdeydi .  

"Yeğenim;' dedi. "Elana:' 
Aldığım yudumu yarıda keserek durakladım. "Hatırlıyorum:' 
"Elbette hatırlarsın:' 
"Doğuda bir yerlere taş;ındığını sanıyordum:' 
"Ve sonra Seattle'a geri döndü, ardından güneyde bir yere gitti 

ve bi rkaç sene önce tekrar Seattle'a geri taşındı :' Kürek gib i e l in i  
savurdu. "Konu bun ların hiçbi ri değil. Konu onun burada o l maması .  
Bu gece yok, dün de yoktu. Masalarda çalışıyor o lması gerekiyor-

du:· 
"Hiç uğramadı mı?" 
"Dün ged! bana işe ge lemediği iç in üzgün olduğunu ve Penin­

sula'ya doğru yolda olduğunu söyleyen bir mesaj attı. Erkek arka­

daşı Kend'in Ol impik Orman'daki kulübesine gidiyordu:' 
"Ve bu akşam dön_müş o lacağını söylemişti?" 

"Evet. Yolculuğun spontane bir şey o lduğu izlenimine kapı lmış­

tım. Belki bir partiyd i. Üzerinde faz la düşünmedim. Fakat bugün 
ona ulaşamıyorum. Ve kurulum esnasında ortalarda yoktu. Seni de 

o zaman aradım:' 

"Elana bunu sık yapar mı? Parti lere katı lmak için işten kaytar­
mayı?" 

"Daha önce de yapmıştı:' 
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"Dağlarda telefonlar için baz istasyonu yok Eğer hafta sonu­

nu bugünü de dahil edecek şeki lde uzatmaya karar verdiyse, sana 
bunu haber edemez:' 

Ağır bir şeki lde iç çekerek, "Bunu bi l iyorum;· dedi. 
"Ama beni aradın:· 
"Elana anlaşılması kolay biridir. Sesinde bir garipl ik vardı, sanı­

rım. Fazla sakin. Faz la düz:' 

Benim hatırlad ığım E lana Col l'a hiç benzemiyordu. Ateş veya 
buz olabi l i rdi ama ortası pek o lmazdı. 

"Hayatında bu aralar yolunda gitmeyen bir şeyler var mı?" d iye 

sordum. 
Wi l lard homurdandı. "Başına buyruktur. Bunda ısrarcı. Bunu 

bil iyorsun:· 

Bir süre odayı izledim. Oyunlar yavaş i lerliyordu. Tecrübesiz 
oyuncular, televizyonda gördükleri t ipleri taklit etmek için büyük 

çaba gösterip her hareketlerini fazlasıyla ağırdan al ıyorlardı. 

"Kend hakkında ne bi l iyorsun?" dedim. 
"Onunla tanıştım. Asl ına bakarsan, burada. Bu bölgede deği l, 

ama Elana onu geçen sene düzenlediğimiz birkaç kart oyununa 
getirmişti. Elana biraz gösteriş yapıyordu sanırım. Kend düzgün 

birine benziyordu .  Bu yeni yetmelerin çoğundan daha az şımarıktı:· 

"O zengin mi?" dedim. 

"O Kendrick Haymes:· 
Sürprizler arka arkaya geliyor, biri ni hazmetmeyi başaramadan 

bir d iğeri beni gafil avlıyordu. "Şu bi ldiğimiz Haymes?" 

"Şu bi ldiğimiz Haymes;' d iye onayladı Wil lard. "Mevzu bahis aile 
fazlasıyla şatafatl ı  deği lse kimse sorusuna bu kelimelerle başla­

maz, değil mi?" 
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Haymes ismi, Seattle'daki birçok binanın üstünde yer alıyordu. 
Hatta eyaletin batı kanadının tümünde ve i lerisinde. Kend herhan­
gi bir kız iç in büyük bir ganimetti, özell ik le Elana gibi pürüzlü bir 

geçmişe sahip olan bir kız iç in. 
Wil lard, pek Çok aile için bir kara koyun kabul edi lebi l ird i .  Ama 

Elana'n ın  ebeveynleri, yani Wil lard ' ın kız kardeşi ve onun kocası, 
kendi leri ni fazlasıyla adamış uyuşturucu kullanıcılarıyd ı .  Bütün 

gün kafayı bulup, bunu ruhani bir şeymiş gibi adlandır ırlardı. Elana 
da onlarla birl ikte o sene hangi portatif ev veya kampçı karavanını 

mesken tutmayı seçerlerse orada kalıyordu. Onlar ormanın içinde 
bir ağacın etrafında dans etmek için uzaklara gittikleri zaman, Wil­
lard'dan biraz yardım almayı kabul edebil iyordu.  Bir şekilde hayat­

ta kalmayı başardı .  

Dedem her ne kadar dediği ded ik  bir insan olsa da o zaman­
larda bile ev hayatımın olduğundan çok daha kötü o labileceğin in 
farkındaydım. 

Wil lard, elinin boğumlarıyla bara hafifçe vurdu. "Yarın akşam, 
tüm bu oda kurulumunu Portland'a taşımak zorundayım . Ondan 
sonraki gün de California'ya. Bununla birlikte, ormanda bir şeyler 

bu lmakla i lgili h içbir bok bi lmem:' Bana baktı. "Sen bi l iyorsun:' 
"Bana arama alanı_nı daraltabileceğini söyle:' 

"Kul übe, u lusal parkın doğu kısmındaki özel b ir  mülk üzerinde. 

Barınak d iye adlandırıyorlar. Üzerinde bulunduğu yolun ismini bi­
l iyorum:' 

"Bu özel arsaların bazıları binlerce dönümü kapsıyor;' dedim. 
"Ama bunu simdi l ik bas ver. Elana hakkında kasaba serifini arama-

, ' ' 

manın bir sebebi var mı? Sen ve aynasızlarla i lgi l i  olağan geçmiş 

d ışında:· 
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.8 "Bi ldiğim kadarıyla, başı herhangi bir dertte deği l :' 

ı "Bi ldiğin kadarıyla:· 
� Willard, hareketl i  odaya s, öyle bir baktı. "Artık Dono'nun çocuğu 
lij 
§i deği lsin. Bunu anlıyorum . Sorun çıkacağını düşünsem seni çağır-
G 

mazdım:' 
Bir zamanlar Elana'nın neler karıştırd ığının b ir  önemi yoktu. So­

run ç ıkarma konusunda, ben de onunla aşık atacak durumdaydım. 
Haneye tecavüz. Araba hırsızl ığı .  Soygun. Dona beni iy i  eğitmişti. 

Fakat Willard'ın dediği gibi, ben artık o çocuk deği ldi m. 

El in i  cebine attı ve barın üzerine yüzlüklerden oluşan ufak bir 

tomar koydu. "Sadece onu b ir  kontrol et, olur mu? Kafamı buna 
takıp evhamlanmakla aptal l ık ediyorum. Elana muhtemelen bi rkaç 

gece işten kaytarıyor sadece. Ama o ai leden biri:' 
Ona borçlu o lduğumu söylemesine gerek yoktu. Dono'nun son 

günlerinde onun yanında olmuştu . 

"Onu bulacağım," dedim. 

Başıyla onayladı. "Bu gece oyun bitti kten sonra seni  arayaca­
ğım. Kulübe hakk ında b i ld iklerimi anlatırım:' 

El s ık ışırken Wil lard parayı bana gizl ice verdi .  Tasarımcı ka­

püşonlarıyla dolu odanın içinde, masaların arasından çıkışa doğru 
yürüdüm. 

Bunu, bir hafta sonu gezintisi olarak d üşünebi l i rd im. Parası 

ödenmiş bir tati l .  Şerefli b ir  terhis ve minnettar b ir  ulus bana iş  

imkanları konusunda fazla b ir  katkı sağlamamıştı. 

Dışarıda Reuben K. ve onun Raiders ceketli yangın musluğu 

arkadaşı, kapıdaki korumayla sohbet ediyorlardı .  Birisi d ış ış ıkları 
tekrar yakmıştı. Reuben sigara iç iyordu. El le sarı lmış tütün, koku­

suna bakı l ı rsa daha güçlü bir şeyle takviye ed i lmişti. 
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"Demek gerçekten koca adam iç in çalışıyorsun, ha dostum? 

Wi l lard miadını do l-dur-du," dedi bana, heceleri vurgulayarak. 

"Sadece geçerken uğradım:' 

"Öyle diyorsan, öyledir. Yine de daha iyi bir şey istersen, nerede 

bu lacağını bi liyorsun:' 

"Benim daha iyi anlayışıma uymuyor;' dedim. 

"Ne halt demeye çalışıyorsun sen?" dedi Yangın musluğu. "Ağ­

zını topla, angut!" Göz bebekleri iğne ucu kadar ufalmıştı . Koruma 

kıkırdadı. 

Rueben'e baktım. "Sizden biri m i?" d iye sordum: 

"Hmm?" Reuberi odaklanmakta biraz zorlanıyordu. "Pauly mi? 

Hayır, o sadece geziniyor:' 

"Dışarı çıkmak ister misin?" d iye sordu Pauly. Parmak uçlarında 

duruyordu ve el leri kenarda çoktan yumruk şekl ini almıştı. 

El imi Pauly'nin yüzüne koydum ve sertçe itti rdim. Geriye doğ­

ru bir adım attı ve yükleme rıhtımının köşesinden bir buçuk metre 

aşağıdaki asfalta düştü. Çarpma, yere düşen bir karpuz çuval ı gibi 

ses çıkardı .  

Koruma kıl ını kı pırdatmadı. Sadece bana bakmakla yetind i .  Pa­

uly in ledi. Ve Reuben katı la katıla gülmeye baş ladı. 

"Eğer ambulansa ihtiyacı olursa ... " dedim korumaya, basamak­

lardan aşağı inerken, "Wi l lard eşyaların ı  taşıyıncaya kadar bekle:' 

"Hey, Shaw:· Reuben arkamdan bağırdı, hala kahkaha atmak­

tan kambur duruyordu. "Kafes dövüşlerini başlattığımızda tekrar 

uğra. Yemin ederim, bana kazandırdığın bahisleri yarı yarıya bölü­

şürüm. Seni hayvan:' 
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O N  ALTI YAS 
, 

Tuttuğumuz takım Paladins fena çuvall ıyordu. Amerikan fut­

bolu maçının ikinci yarısı başlayalı sadece bir dakika olmuştu ama 

daha ş;imdiden ilk yarının bir kopyası gibiydi; Garfield High defan­

sımızın üzeri nden si l indir gibi geçiyordu. 

Tribünde Rab ve Luis Firmino ile b irlikte, ev sahibi takımın teza­

hürat yapan taraftarları ve ai le mensupları arasında oturuyorduk. 

Düş;man bölgesi. 'Bastır Bul l-dog' bayraklarını sallıyorlardı. Firmi­

no kardeşler ve ben, dalgalanan mor alan içerisindeki tek kırmı­

zı lekelerdi k; stadyum ış;ıkları altındaki yoğun parlakl ıkta rahatsız 

edici derecede bir tezatl ık söz konusuydu. 

Oyuna, kısmen, arkadaşım Davey Tolan'ın oynayışını seyret­

mek için gelmiştim. Davey ufak tefekti ama iş; çabuk ayaklara gel­

diğinde sahadaki herkesin tozunu attı rıyordu. Yine de tek bir hız 

şeytanı maçı çevirmek iç in yeterl i değildi. Garfield çizgiye doğru 

yükleninceye kadar, Davey bir sayı yapmayı baş;armıştı. O altı puan· 
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.§ şu ana kadar maçın kopmamış olmasın ın  yegane sebebiydi. "Tan-

ı rım, Van;· dedi Rob. "Koç sana bir hayli kızgın:' 
""" Bunun farkındayd ım.  Devre arasında arkadas, larımıza selam 
� 
� vermeye gittiğimizde, Koç Kray bizim sahadan defolup gitmemizi 

istemişti. Başka kimsenin değil, sadece bizim. Ve Rob onun mo­
lalar esnasında sahanın ta öteki tarafından bana baktığına yemin 
etmişti. 

Watson Lisesi'ndeki i l k  yı l ımda, şu anda Davey'in oynadığı po­

zisyonla aynı yerde arka saha koşucusu olarak oynuyordum, ancak 
ik inci yı l ıma geçtiğimde Koç'un beni defansa alabileceği kadar kas 

yapmıştım. Birkaç maç sonunda beni maça başlayan kadroya terfi 
ettirm işti. 

"Bunu görüyor musunuz?" d iye böğürmüştü karşı takımın o rta 

saha oyuncusunu çizgilerin d ışına doğru ters yüz ettiğim zaman. 
"Shaw cüssel i  deği l .  Ama siz hanım evlatları rakibe aynen böyle 
sald ırmal ısınız! Biraz sald ırgan olun lanet herifler!" 

Fakat geçen yazın başları nda benim için işler değişti . Dedem 
Dona, beni biri Portland'a d iğeri de Bill ings, Montana'ya olmak 
üzere iki geziye götürdü.  İki iş de eğlencel iydi. Daha da öneml isi, iki 
iş de oldukça karl ıydı. İk i  yüz papel kazanm ıştım.  Daha da fazlasını 

istiyordum. Ve bu, öğleden sonralarımı  ve hafta sonlarımın mü­
sait olması gerektiği anlamına geliyordu. Temmuz'da antrenman­
lar baş lad ığında orada deği ld im. Koç Kray evi aradı .  Ona kaç kere 

yarı zamanl ı  bir işte çal ışmaya başlad ığımı söylersem söyleyeyim 
ki bu iş in asl ına gerçekten yakındı, bana okulumu, takım arkadaş­

larımı ve kendimi ne kadar hayal kırıkl ığına uğrattığım konusun­
da nutuk atmaktan ve kulaklarımı zonklatmak vazgeçmed i. Bir 

hafta boyunca her akşam aradı, ta ki Dona telefonu el imden al ıp 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Koç'a sakince eğer beni bir kez daha davayı satmakla suçlarsa ona 

Amerikan futbolu ve Belfast kurallarıyla oynanan Rugby arasında­
ki farkı nası l  öğreteceğini söyleyinceye kadar. Telefonlar bundan 

sonra kesi ldi .  

Bu yüzden, takımımız şu an perişan durumdayken, Koç muhte­
melen tüm bunlar iç in beni suçluyordu. 

"Üstesinden gel ir;' ded im. 

"Her neyse;' dedi Luis. "Yine de  gelecek sömestr, kimya dersin­
de öğretmeninin o olmaması için dua etsen iyi ol ur, Vannie:· 

Luis bana Vannie demeyi severd i .  Herkesi bir lakapla çağırmayı 
severdi; bu on ları s inirlendirse bi le, Luis bunu umursamazdı. Aynı 
zamanda, Garfield oyuncu larından b i rine duyduğu hayran l ığı kimin 

bi l ip bi lmediğini de umursamıyordu.  Phobes'un can ı  cehenneme, 

diyordu, bazen Phobeslu ları n d irekt olarak yüzüne karşı. Rob'un 
beni maça çağırmasının da sebebi tam olarak buydu, Luis'in tavrı 

sorun yaratırsa diye. 
Palad ins, topu Davey'e u laştıramadan kaybetmişti. Başka bir 

şeylere bakmak için kalabal ıkta kızları gözümle taradım. 
Bizim bulunduğumuz açık tribünün öteki tarafında imtiyaz 

standının orada bakmaya değer bir tanesini gözüme kestirdim. 
Küçük örgülerle kaplı koyu renk saçları, mor bir tayt içinde uzun 

bacakları ve beyaz, kısa bir b luzu vardı .  Engel l i  rampasın ın rayla­

rın ın  orada, bacaklarını borulara uzatmış, omuzlarını geriye atmış 

?eki ide, sanki görünmez bir fotoğrafçıya poz verir gibi duruyordu. 

Daha sonra benden tarafa döndü. Kendi kendime gülümsedim. 

Elana Coll . Büyük Wil l Wil lard'ın yeğeni. 
Elana'n ın  burada ne işi vardı? Daha yeni  on dört yaşı na girmişti. 

Garfield'a gitmek için fazlasıyla küçüktü. Boyu yeterliyd i .  Belki ora-
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� ya giden bir erkek arkadaşı vardı .  Elana'yı genel l ikle, on iki yaşla-

j rındaki Luci l le Boylan ve Tam m i  Feitz'i peşine takmış, sürü hal inde 

� dolaşırken görüyordum. 

� Onu izledim. Gözlerini kafeteryanın oraya sabitlemi?ti . Devre 
l..:J 

arasında biriken kalabal ık müşteri grubundan, geriye bir avuç ki?i 

kalmı?tı ve tezgahta sipari?leri alan tek bir sıska çocuk vardı .  Her 

müşteriden paraları al ıp, küçük çel ik  bir kasadan para üstlerini ve­

riyordu. Tıpkı Watson'daki maçlarda olduğu gibi, sadece nakit para 

kul lan ı l ıyordu. 

Erkekler, geçerken E lana'ya kaçamak bakı?lar atıyorlardı .  Bazı­

ları, bi rden fazla kere onun önünden geçmeye özen gösteriyordu.  

Onun gözleri ise sıska çocuk ve para üzerinde sabit kalmaya de­

vam etti. 

"Burada bekle;· dedim Rob'a. "Birazdan dönerim:· 

"Acele et. Bu korku fi lmin i  sonuna kadar izlemeye niyetim yok;' 

diye cevapladı  Rob. 

"Hangi kızla konuşmaya gidiyorsun?" diye sataştı Lu is. 

Elana kafeteryaya öyle konsantre olmuştu ki, dönüp beni fark 

edinceye kadar çoktan yanına oturmuştum. Ye?i l  gözlerinin etrafı­

na koyu siyah göz kalemi çekmişti ve dudakları sürdüğü koyu ka­

ramel rengi parlatıcıyla ışı ldıyordu. 

"Ah, selam;' dedi, benim kim olduğumu hatırlayarak. "Sen 

Van'sın:' 

"Matematik ol impiyatlarına katılanlara i lgi duyduğunu bi lmi­

yordum;' ded im inek tipl i  kasiyeri başımla i?aret ederek. 

"Efendim?" 

"Yarım saattir ona bakıyorsun:' 
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Bakı?larını o çocukla benim aramda birkaç kere gezdirdi, "Ne 

yani, beni mi takip ediyorsun?" 

Gülümsed im. "Bu gerçekten aptalca bir fikir. Kasa, yani :' 

Elana kası l ıp, omuzlarını kabarttı . "Ne demek istediğini b i lmi­

yorum. Umurumda da değil:' 

"Pekala:' 

Oyunu seyretmeye başladım. Bir Garfie ld hücumu daha sab­

retti . 

"Neden kötü b ir  fikir?" diye sordu .  

"Birkaç tahminde .bulunabi l irim;' dedim. "Üçüncü çeyreğin so­

nunda, oradaki b i lgisayar bağımlısı soda ve patlamı? mısır satma­

yı bı rakacak ve tıpkı Watson'daki maçlarda olduğu gibi, her şeyi 

ki l itlemeye başlayacak. Bel ki standın iç ine girecek bir yol zaten 

bulmuşsundur. Fakat muhtemelen kasayı da standın içindeki bir 

dolaba koyup kil itleyecektir:' 

"Belki bu bir sorun teşkil etmiyordur. Bel ki kil itleri açabiliyo­

rumdur:' 

"Peki:' 

"Yalan söylediğim i mi dü?ünüyorsun?" 

"Söylediğin gibi, umurumda değil . O zaman dolabı ve kasayı 

açmak iç in fazladan bir i la be? dakikaya ihtiyacın o lacak. O zama­

na kadar şuradaki po lis, oyunu terk eden insanlarla ilgilenmek için 

muhtemelen buraya gel miş olacak:' 

Açı k tribüne bir göz gezdirdi. Pol is in nerede o lduğunu hiç vakit 

kaybetmeden e liyle koymu? gibi buldu, ki bu onun için b ir  avan­

tajdı .  

"Belki buraya gel i r  . . .  " ded i .  "Belki de ge lmez:' 
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.§ "Parayı nereye saklayacaksın?" diye sordum. "Hepsi bozuk 
f 
:g para. Hiç cebin yok. Tabi ihtiyacın olandan çok daha büyük bir sut-

� yen giyiyorsan, o başka:' 
c: 

Qı Yanakları kızardı .  "Tam bir pisl iksin:' 

"Ama haksız deği l im:' 

Oyunu ve polisi izlemeye devam ettim. Bizim o lduğumuz tarafa 

bakmamıştı. Fakat bu Elana'n ın  buralarda takı ldığını fark etmediği 

anlamına ge lmiyordu.  

"Dolabı açabi l i r  m isin?" diye sordu.  

O daha farkına bi le varmadan polisin teknesini çal ıp, vericisi ­

ni imha edebileceğimden emindim, fakat bu  bir kendini ispatlama 

oyunu deği ldi .  

"Üç-dört yüz dolar iç in fazla riskl i b ir  iş o lduğunu düşünüyo­

rum;' dedim. 

"Yapmaz mısın?" dedi Elana. Tırabzandan kayarak hafif çap­

razlamasına ve kafasını yana doğru yatırmış bir şeki ide neredeyse 

tam önüme geçecek şeki lde durdu. Görünmez fotoğrafçı iç in baş­

ka b ir  poz daha. "Bu, benim gerçekten çok işime yarardı:' 

"Hayır:' 

"Lütfen;' dedi .  Daha yakına geldi ve kalçasını kalçama dokun­

durdu. Bitkisel sabununun ve saç spreyinin kokusunu alabileceğim 

kadar yaklaşmıştı . Kafasını geriye doğru yasladı ve büyük yeşi l 

gözleriyle bana davetkar bir şekilde baktı. 

"Bunu, kasadaki çocuk üzerinde dene;' dedim. "Muhtemelen ne 

yaptığının farkına bi le varmadan, kasayı kendi el leriyle sana tesl im 

eder:' 
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Garfield tekrar sayı yapmış olmal ıydı, çünkü hemen arkamızda 

açı k tribündeki kalabalık kükred i. Elana ürktü. Sesler yatı?tığında 
dudakları n ı  büküp, el lerin i  önünde kavuşturarak bana baktı. 

"Git i?ine;' dedi, pek de öfkel i  o lmayan bir ?eki lde. "Paraya ih­

tiyacım var:' 
"Hepimizin paraya ihtiyacı var;' dedim. "Bu yüzden onu, çel ik 

kasalara ve pol is tarafından korunan yerlere saklıyorlar:' 
"Sen Watson'a gidiyorsun, değil m i?" 
"Evet:' 

"Önümüzdeki sene Roosevelt'e gideceğim. Yazık:' O baştan çı­
karıcı bakı�ı geri ge ldi·. "Seni görmek gerçekten güzel olurdu:' 

Son sınıf öğrencisi olduğumda Elana Coll'un etrafımda dolaşı­

yor olmayacağına sessiz bir şeki lde teşekkür ederken, öne doğru 
adımını attı ve beni dudaklarımdan ateşl i bir şekilde öptü . Hemen 
karşı l ık vermemi?tim. Kendimi geri de çekmemiştim. Ben kararımı  

vermeye fı rsat bulamadan, hızlı b i r  şeki lde öpücüğü yarıda kesti. 
"Görüşürüz;' dedi, sı rıtarak. Çıkışa giden, kestirme bir yoldan 

uzakla?tı. Dudak parlatıcısının şekerli tadı, hala dudaklarımdaydı. 
Firmino kardeşlerin olduğu yere geri döndüğümde, Luis'in su­

ratında öyle büyük bir gülümseme vardı ki, dudaklarının kenarları 
neredeyse favorilerine değiyordu. 

"Oooo, Vannie!" dedi. 

"Onu tanımıyorum, değil mi?" dedi Rab, Elana'nın stadyumu 
terk ettiği yere doğru kaşlarını çatarak bakarak. "Çok ateşliymiş:' 

"Daha on dört yaşında;' ded im.  

Luis tüm dünyadan ve içindeki herkesten bıkmış usanmış gib i  
el ini savurdu .  "Saha maça elverişl iyse, çıkıp oynayacaksın, seni ah­

mak:' 
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"Hakem d üdüğünü çalıyor!" diye güldü Rob. "Faul olmaması 
için reşit olması gerekir:' 

Kafamı sal ladım. Elana Col l ,  kesinlikle üzerimden sayı almayı 
başarmıştı. Nasıl olduğunu tam olarak kestiremesem de. 
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2.  BOLUM 

Ertesi sabah saat altıda, Bainbridge Adası' na giden i lk feribota 

doluşan araba kuyruğuna katı ldım. Kamyonetimin soğuk moto­

ru, önce dik rampaya, oradan da feribotun park alanına geçmek 

için gaza bastığımda söylenircesine homurdandı .  Gemi, iskeleden 

ağırkanl ı  bir şekilde uzakla?maya başlad ığında, kahvemi almış gü­

vertede bekl iyordum. 

Sıcak, kağıttan kahve bardağını bir e l imden diğerine geçirir­

ken, hala şafağın sökmesini bekleyen karanl ık  gökyüzüne baktım. 

Uzakta olduğum on senede, şehir büyük oranda değişmişti. Hala 

da değişmeye devam ed iyordu .  Evrim,  denklemin deği?meyen bir 

sabiti gibi görünüyordu. Ekonomi dibe vurduktan sonra bi le, in­

şaat vinçleri iskeletten yapılma ayçiçekleri gi bi filizleniyor; eskiyi 

yeniye, yeniyi de daha büyüğe çeviriyordu . . Şi rketler piyasadaki 

durgunluktan istifade edip, engel lenmiş gayrimenkul sayısını ikiye 

katlamışlardı .  
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.§ Luce Boylan da aynı bahse girmiş, daha önceden dedeme ve 
'E:: Luce'un amcasına ait olan ve şimdi onun sahip olduğu kasaba barı 
� 
� Morgen'ın, kentsel dönüs, üm rüzgarı ndan faydalanıp değerini kat-
GJ 
_fü layabi leceğini umuyordu. 
ı__:ı 

Luce, ben dışarı çıktığımda uykuya dalmak üzereyd i .  Gece saat 

üç civarı barı kapatıp, barın üzerindeki tek odalık küçük dairesine 
çıktığında, birl ikte yatağa girmiştik. O bana kendi akşamın ı  anlattı, 

ben de ona Wi l lard'ı ve yeğenini  an lattım. Luce ve E lana küçüklük­
lerini birlikte geçirmi?lerdi ama farklı l iselere gittikten sonra gö­
rüşmeyi kesmişlerdi .  

Sohbetin ortalarında b ir  yerlerde Luce ve ben konuşmayı bıra­
kıp, birb irimizi soymaya başlamıştık. Konuşmalarımızın büyük ço­

ğunluğu, bu şekilde son lanıyordu. Eve döneli sadece bir ay olmu?­
tu. Dono'nun tabiriyle, gü ller hala açmaya devam ediyordu. 

Wil lard'dan gelen ve Kendrick Haymes'in kulübesinin nerede 
olduğuyla ilgili, bi ld iği az sayıda bilgiyi paylaşan mesaj, telefonu­
ma bir ping sesiyle b irl ikte u laştığında, ikimiz de uyukluyorduk. 
Luce'un üzerini örttüm ve kamyonetime atlayıp, 52 numaral ı iske­

leye, oradan da feribot terminaline giden kısa yolu katettim. 
Ell iot Koyu üstündeki yolculuğum, fazla uzun sürmedi .  Büyük 

motorlar hız kesip feribot yavaşlarken, keskin bir benzin duma­

nı havayı kapladığında, hala Luce'un saçlarının nası l toprağa yeni 
ekilmiş kiraz ağaçları gibi koktuğunu düşünüyordum. 

Devlet karayolları, Bainbridge Adası üzerinde ve Hood Kanalı 
Köprüsü'ne bağlanan asfalt yola kadar devam eden Peninsu la'nın 

i lk bölümünde, neredeyse tamamen dümdüz bir çizgiyi takip edi­
yordu. Köprü beni kanal ın üzerinden geçirip, Pasifik Okyanusu'n­

dan önce gelen son Amerika B irleşik Devletleri topraklarına ulaş-
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tırd ı. Muazzam bir manzarayd ı. İsmini aldığı ulusal parkı ve Olimpik 

Dağ yamaçların ı  dört bir yandan çevre leyecek kadar büyük bir ala­

na yayı lmış, yarım milyon dönümden büyük bir yaban. 

Wi l lard'ın mesajı, Kend'in kulübesine Sal ismount Yolu üzerin­

deki özel bir patikadan gid i ldiğini söylüyordu. 'Google Haritalar: 

yolu Peninsu la'nın doğusunun deri nliklerine kadar uzanan, eğri 

büğrü bir yol o larak gösteriyordu .  Penny Deresi ve Buckhorn gi bi 

is imlere sahip yo lları geçerken, GPS yolun çoğunluğunda bana 

yardımcı oldu.  Yine de Salismount olması gereken ve herhangi bir 

i?aretle gösteri lmeyen, .dar tal i  yolu bul mam yarım saatimi aldı ve 

bu s ırada iki kez yan lış yola saptım. 

Taslağı çıkarı lmış yol lardan ayrı ldıktan sonra, baktığım her 

yönde devasa ağaç lar dışında bir ?ev kalmamıştı . Asfalt gölgeli ve 

ıslaktı, bu yüzden kamyonetin tekerlekleri ne zaman d ireksiyonu 

kırsam veya frene bassam birkaç santim kayıyordu. 
İ lk yarım ki lometre rahat geçti . Ancak i lerled ikçe, eğrelti otla­

rının üzerindeki beyaz tabaka ve hendeklerdeki yosunlu toprak 

çoğalmaya başladı. Asfalt sona erd i ve lastiklerim donmuş çakıl 

üzerinde ahenksiz çatırtı lar çıkarmaya başladı. Yüzeydeki kar ta­

bakası bir buçuk santim daha yükselince durup, zincirleri takmak 

zorunda kaldım. 

Görünüşe göre yolun sonuna gelmiştim. Yerdeki tekerlek iz­

leri Salismount'a yönlendiriyordu. Kir l i  karın üzerindeki b irkaç çift 

tekerlek izi, hala net bir ?eki lde görülebilecek kadar tazeydi. İzler 

toprak patikayı takip ederek, kapalı bir kapıya varıncaya kadar, 

yaklaşık yirmi metre kadar daha kıvrılarak devam ediyordu.  Etrafı 

kolaçan etmek için d ışarıya çıktım.  
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Kapı, kaynak yapılmış demir boru lardan ve dalgalı levha metal­
den olu?uyordu ve ağır b i r  asma kilit i le  zincirlenmişti. Asma ki l it, 

yağmur ve kar altında donmasın diye, Day-Glo marka sarı köpükle 

kaplanmıştı. Nefesim, havada ejderha dumanına benzer şeki l ler 

çıkarıyordu. 
Asma kil idi, yarım dakikadan kısa bir sürede açabi l i rdim. Do­

no'nun kul lanı?l ı  ki lit açma takımı, kamyonette tekerleklerin oraya 
güzel b i r  şekilde saklanmı?tı. 

Ama bacaklarıma kan gitsin diye b iraz yürümek istiyordum. 

Wil lard 'ın isteğin i  kabul etmemin büyük bir sebebi de buydu. 
Önceki gece koca adamın kart oyunundan ayrı ldıktan sonra, eve 
uğrayıp b ir  s ırt çantası hazırlamı?tım. Ordu envanterlerim ve Do­

no'nun eşyaları arasından bulduklarım sayesinde, yabanda geçiri­
lecek birkaç gün boyunca ihtiyacım olan her ?eve sahiptim. 

Wi llard'ın vereceği bin dolar da motivasyonumun diğer yarıs ın ı  
olu?turuyordu. Seattle'a bir önceki gelişimde kazandığım yüksek 

meblağlı para, mahkeme giderleri, borçları kapama ve özell ikle de 
Dono'nun astronomik hastane masrafları sebebiyle bir o kadar 

h ız l ı  bitmişti. Anlaşı lan sadece zenginler, yavaş b ir  ölümün fatura­
ların ı  ödeyebi l iyordu .  

S ırt çantam, Camel Bak'tan aldığım 8 l itrel ik su bidonunu da 
sayarsak yaklaşı k yi rm i  k i lo  ağırlığındaydı. Bu ,  sırtımda taşımaya 
al ıştığımın yarıs ından bi le azdı .  Diğer omzumda yükü dengeleye­

cek s i lah ve mühimmat olmadan sırtımda bir şey taşımak olduk­

ça garip gelmi?ti . Sivil hayatta alışmam gereken şeylerden biri de 

buydu. 

Yakın zamanda, buna benzer bi rçok şey keşfetmiştim. Son on 

yı l ımı nerede ne yapacağıma dair emirler alarak geçirdikten sonra, 
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hayatımdaki büyük değişiklikler oldukça bariz ve cazipti. Fakat kü­
çük değişikl ikler can ımı sı kıyordu. G iydiğim tişörtü seçmem yarım 
saatimi almıştı. Luce'un barı kapandıktan sonra sokakları n farkl ı, 
rutubetli ve elektrik yüklü b i r  kokusu vard ı .  B inalar bile sanki üze­
rime doğru geliyor gibiydi .  Oysa eskiden bir şehir çocuğuydum . . 

Bu yüzden uzun bir yürüyüşe çıkmaya karar vermiştim. E la­

na Col l 'u kontrol edecek ve ona amcasına bin dolarl ık barmenlik 

yapma borcu olduğunu söyleyecektim. Manzaranın tadını çıkara­
caktım. Fena b ir  anlaşma deği ldi .  Aynı zamanda aradan geçen on 

sene sonras ında tekrar E lana'yı görmek de kulağıma gayet güzel 

geliyordu.  
Haymes yolunun ne kadar uzun olduğundan emin değildim. 

Wil lard, ailenin bu geniş arazisi nde, Kend'in kul übesinin yakınla­
rında bir yerlerde, ai lenin ortaklaşa kul landığı, büyük bir ana evin 
de olduğunu düşünüyordu. 

Yol hafifçe yukarıya doğru kıvrı ld ı. Yarım saatl ik bir yürüyüş­

ten sonra, yaklaşık beş yüz metre yüksekl ikte o lduğuma kanaat 
getirdim. Nefesim sağlamdı ve ciğerlerim soğuktan dolayı sadece 

hafifçe yanıyordu. Kolay bir yürüyüştü. Ol impik Dağları heybetli s ı ­

radağlardı ama tırmananlara karşı nazikti ler. Afgan dağlarıysa, on­
ları hafife alan herkesi paramparça etmek için topraktan yükselen 
taştan bıçaklar gibiydi. 

En sonunda yol , ağaçların arasından belirdi .  Dağın güneşl i  bir 

köşesinden kıvrıldığı için, karla kapl ı  toprakta kuru bir zemin sağ­

lıyor ve aşağıdaki ormanı gözler önüne seriyordu. Sonsuz sayıda 
ağaç, kendilerine en yakın tepelerde buruşan bir battaniye gibi 

tüm ufku kaplıyordu. Sırt çantasını açıp, Luce'un tezgahından aldı­

ğım bir elma ve kuru eti yemek için durdum. 
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Tepede bir �ahin daireler çiziyordu. Belki de yoldan hızl ıca ge­
çecek küçük bir hayvan olursa diye yolu  gözetliyordu.  Susuzlu­

ğumu giderinceye kadar su içtim ve tırman ışıma devam ederken 
biraz daha içtim.  Yol sarplaştı. Buradaki i nce kar tabakası toprağı 
dondurduğu ve buzlu toprakta dikkatl i i lerl emek zorunda kaldığım 
için hızım yavaşladı .  

Kulübeyi gözden kaçırma ihtimalinden endişe etmiyordum. 

Yerdeki b i rkaç çift tekerlek izi ki l itl i kapıdan beri bana eşl ik etmişti. 

Bu izlerin hangi araçlara ait olduğunu tahmin etmeye çal ıştım. iz­

lerden bir tanesi neredeyse dümdüz tekerlekleri olan orta boyutlu 
bir arabaya aitti. İkinci iz önden çekişli, daha yeni durumdaki teker­
leklerin in tırtıkları bal ık ağları gibi görünen, ufak bir spor arabaya 

ait o labi l i rd i .  Üçüncüsü tespit etmesi en kolayıydı. Arka dingi l inde 

toplam dört tekerleği olan çift tekerl i büyük b ir  kamyonet. 
Wil lard, Elana'nın  işi asmak için akl ın ı  çelen şeyin bir parti ola­

bi leceğini söylemişti. Yerdeki izlerden sadece tek bir  tanesi yıpran­
mış tekerlekleri o lan bir araca aitti. Diğer i kisi ,  spor araba ve çift 

tekerli kamyonet, yolun benim gittiğim tarafı o lan yukarı kısmına 

gitmiş ve ayn ı  yoldan geri dönmüşlerdi .  Yıpranmış tekerleklerin  

Elana'ya ait olduğunu ummak durumundaydım. 
Yaklaşık altı ki lometre sonunda yol ,  çift tekerli kamyonetin ik i  

taraftan zar zor i çeride kalabileceği kadar keskin bir şekilde daral ­

dı .  Ağaçlardan sarkan alçak dal lar, yol üzerinde ası l ı  durup, kal ın  
gölgeler o luşturuyordu. Tekerlek izlerin in hepsi, bi rbirinden ayrış­

tı rı lamayan iki düz kanal oluşturacak şeki lde üst üste bindi. O iki 

kanaldan bir i üzerinden yürüdüm. Ağaçları n gölgeleri sağ olsun, 
buranın zem ininde daha az kar vard ı .  Yine de toprak hala donmuş 

vaziyetteydi ve botlarımın tabanları betonda yürür gibi hafif ses-
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ler çıkartıyordu. Sessizliğin ortasında, tepemdeki her bir dalın hafif 

rüzgarla birl ikte sağa sola sal lanışını duyabil iyordum. 

Daha sonra uzaklardan gelen ve ne ağaçlara ne de rüzgara ait 

olmayan bir ses duydum. Ses önümde bir yerlerden geliyor ve bir 

hayvana ait burnundan soluma ve çabalama sesin i  andırıyordu. 

Durdum. 

Ses kesi l ince, sessizce birkaç ad ım attım. Sonra birkaç ad ım 

daha. Görüş alanımdan uzaklarda, ormanın kalın örtüsü ard ında 

kumaş veya kanatlara benzer b ir  şeyler hışırdadı. Yoldan ayrı l ıp, 

ağaçların arasına gird im.  

Zemin, ağaç kökleriyle bozulmuş; yapraklar, yosun lar ve mil­

yonlarca çam ağacı i le kaplanmıştı. Her ad ımımda, ayağımı  yere 

koyarken sessiz olmaya gayret ediyordum. Yaklaşık yüz adım iler­

ledikten sonra, burundan sol uma sesini tekrar duydum. 

Kesin l ikle b ir  hayvana aitti. Hem de büyük bir hayvana. 

Ses saat ik i  yönünden, ormanın  gölgeli karanlığı içerisinden ge­

l iyordu.  O yöne dikkatl ice baktığım zaman dal ların arasından doğal 

olamayacak kadar dik açıya sahip ev çatısının yaklaşık b ir metrel ik 

b ir kısmını görebi l iyordum. Bu kesin l ikle Kend'in kulübesi olmalıy­

dı. Yaklaş ık  kırk beş metre ötemdeydi . 

Ağaçlar, bana fazlasıyla gizlenecek alan sağlıyordu. Dikkatlice 

yaklaşmaya devam ettim. Sağımda kalan yol, keskin bir viraj so­

nunda kulübenin önüne çıkıyordu .  Volvo marka mavi bir hatchba­

ck, kenarda park hal inde duruyordu. 

Ağaçların arasından mekan ın arka tarafına bakıyordum. Ger­

çek bir kulübeden ziyade, on beş metreye yirmi metre ebatlarında, 

duvarları ahşaptan yapılma, ufak bir ev gibiydi. Ön taraftan, daha 
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fazla hareket sesi gelmeye başladı .  Mesafemi koruyarak, sessizce 
geniş bir daire çizdim. 

Burundan so luma sesi tekrar ge ldi ve onu bir parçalama sesi 
takip etti. Çizd iğim daireyi geni?lettim ve kulübenin önündeki alan 
tamamen görüş açıma girdi. 

Ve durdum, çok ama çok hareketsiz bir ?eki ide. 
Siyah bir ayı. Kulübenin yakla?ık on adım önünde dört ayağı 

üzerinde duruyor ve yerde yatan bir ?ev üzerine kafasın ı  eğmiş, bir 
?eyler yapıyordu. Bir kez daha burnundan soludu ve yerdeki ?eyi 
daha iyi kavramak için konumunu değiştirerek çeki?tirdi. 
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3. BOLUM 

Büyüklüğüne bakı l ı rsa, ceset bir erkeğe aitti . Üzerinde yürüyü? 

ayakkabıları ve pantolonu vardı ve kol ları hala çoğunlukla mavi ka­

rel i  kuma?la kapl ıyd ı .  Gövdesi veya gövdesinden geriye kalanlar, 

ayı nın beslendiği kıs ımlarda kırmızı, henüz dokunulmamı? kısım­

larda ise gri renkteyd i .  Adamın yüzünü göremiyordum ve açıkçası 
bunu bir lütuf o larak kabul ed iyordum. 

Acaba Kendrick Haymes miyd i? E lana neredeydi? 

Ayı huysuzlandı .  Kocaman kafasını sağa sola çevirdi ve ağaç­

lara doğru baktı. Belki de kokumu almıştı. Bir heykel gibi durmaya 

devam ettim. 

Ayı lar hakkında pek fazla bir şey bi lmiyordum. Ordu eğitiminde, 

muhtemel çarpışmalar l istesinde pek yukarı larda değil lerd i .  İnsan­

lardan uzak durmayı tercih ettiklerini, keskin kulakları ve köpekler 

kadar keskin koku alma duyuları o lduğunu bi l iyordum. Ve kı? uy­

kusuna yatıyorlardı. Şubat ayında bu ayı uyanık vaziyette burada 

ne halt ediyordu? Belki de bahara kadar uyumuyorlardı. 
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.8 Veya uyanmaya değecek b ir  şeylerin kokusunu almıştı belki de. 

1 Ayının ilgisi cesede geri döndü. Bir süre sonra, çiğneme sesleri 

� duymaya başladım. 
LıJ 

� Benim için yapılacak en akı l l ıca ?ey, geldiğim yolu tekrar geri 

yürüyerek kamyonetime veya en azından cep telefonumun çektiği 

bir yerlere dönmek olacaktı. Haftalardır i lk kez yemek yiyor olabi­

lecek, yüz el l i  ki lo luk bir hayvana meydan okumaya n iyetim yoktu . 

Ama Elana'yı dü?ünmekten kendimi alamadım.  Ayı yüzünden 

kulübede mahsur mu kalmı?tı? Yaralanmış mıydı? Kapı açıktı. Gö­

rebi ldiğim ince şeritten, içeriye ait herhangi bir ışık gelmiyordu. 

Bacadan da duman çıkmıyordu. 

Ayı cesedi çeki?tirdi, karel i  gömlek ve yırtık bir yelek gibi görü­

nen kıyafetten parçalar kopard ı .  

Kulübede ne olduğunu görmek zorundaydım. Ya da kim. 

Yürüyüş yapanlar, bazen yanlarında ayıları korkutmak için ha­

val ı  kornalar ve çaresiz durumlarda kullanmak için güçlend iri l miş 

biber spreyi ta?ırlard ı .  Bunların hiçbiri yanımda yoktu. Gerçekten 

yanımda olmasını istediğim şeyse bir sis bombasıydı . Ayıyı ve ya­

kınlardaki tüm hayvanları başka bir eyalete doğru kaçırtacak b ir  

şey. 

Yan ımda böyle bir ?ev yoktu, ama fikir beni sırt çantamda neler 

o lduğunu düşünmeye te?vik etti. 

Beş adım arkamda, tüm eşyalarımı  koyabi leceğim kadar geniş 

gövdesi olan bir Kaliforniya Ladini vard ı .  Ona doğru geri çeki ld im. 

Yavaşça sırt çantamı çıkard ım ve su geçirmez b ir  torba içerisinde 

duran, acil durum kiti nin bulunduğu gözü açtım .  Kitin içerisinde üç 

tane işaret fişeği, yarı saydam kapakları olan ve karan l ıkta ışık ver-
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meye yarayan, yaklaşık  yirmi beş santim uzunluğunda sarı tüpler 

ve ufak bir selobant buldum. 

Yanımda, on bir litrelik hacmi olan birkaç tane de çöp torbası 

getirmiştim. Bir tanesinin ağzını büzüştürüp, b ir balon gibi şişince­

ye kadar içine üfledim. Üflemeyi bıraktığımda, hızlı ve derin nefes 

almaktan başım hafifçe dönüyordu. Ucuz yoldan sarhoşluk gibi 

bir şeydi. Kulübede olanlar mevzubahis olmasa, durum komik bile 

olabi l i rdi. 

Torbanın kapalı ağzının içi ne, bir işaret fişeğini yarıya kadar 

soktum.  Torba, şişiri lmiş vaziyette olduğu için plastik kısımları fi­

şeğin iç kısımdak i  ucundan uzak duruyordu. Selobandı kul lanarak 

işaret fişeğini yaklaşık yarısı dışarıda kalacak şekilde torbanın ağ­

zına sıkıca bantladım. 
İcadımı tamamladığım zaman ortaya çıkan şey, küçük üzgün 

bir plaj topuna benziyordu. Gülünç görünüyordu. Ama elimdeki tek 

şey buydu. 

Kenara yaklaşıp, ayıyı kontrol ettim. Arkası bana dönük b ir  şe­

kilde, cesed in kalça kısmını pençeliyordu. Aramızda yaklaşık on 

sekiz metre vardı. Daha yakınına gitmek zorundaydım. 

Gözümü hayvandan ayırmadan ağaçların arasından yavaşça 

hareket ettim. Yaklaşık bir buçuk metre kadar yakınına gittiğim­

de burnundan soluyup, kafasını kaldırdı. En yakın ağacın arkasına 

saklandım ve ayının tekrar hareket ettiğini duydum. Beni duymuş 

veya kokumu almıştı. Bundan daha fazla yaklaşmam mümkün de­

ğildi. 

Çöp torbasının plastik kısmı arasından işaret fişeğinin kapağını 

açtım. Kapağı çevirip, zımparalanmış uç kısmını ateşledim. 
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Torbanın iç inde bir anda b ir  alev bel irdi ve işe yarayıp yarama­
yacağından emin olmaya vaktim olmadığı için, durup kontrol et­
meden ağacın arkasından çıktım ve işaret fişeği ile şimdiden şiş­
meye başlayan çöp torbası balonunu ku lübeye doğru fırlattım. Ayı 
beni gördü ve büyük bir homurtuyla arka ayakları üstünde �aha 
kal ktı . 

Sonrasında ikimiz de çöp torbasının yere dü?üp, birkaç kez yer­
de sekmesini izl ed ik. Plastik kısımları hızla geri l ip, gerginleşti. 

Ve patlad ı .  Şaşırtıcı derecede büyük bir patlama sesi kulakla­
rımda çınladı ve yakınlardaki ağaçların çam yapraklarını sallad ı .  

Ayı çark edip, korku o lduğunu tahmin ettiğim b i r  sebepten do­
layı yüksek sesle inleyerek tam tersi istikamete doğru ko�maya 
başladı. Çal ı çırpının arasında gözden kayboldu. Saniyeler içerisin­
de pan ik içerisindeki kaçışının sesi de kend isi gibi ortadan kaybol­
du. 

Öne d oğru fırlad ım  ve işaret fişeğini ayağımla bastırarak top­
rağa gömdüm. 

"Elana!" diye bağırdım karanl ık kulübeye doğru. 
Adam için yapabi leceğim hiçbir �ey yoktu. Sessiz kulübeye 

doğru koştum. Eğer Elana orada saklanıyorsa, korkudan dehşete 
düşmüş olmalıydı .  Belk i  de şoka girmişti. 

Fakat kapı e�iğinden içeriye adımımı atmadan önce bi le, çok 
geç kaldığımı b i liyordum. 
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4. BOLU M 

Kulübenin kapısından adımımı atar atmaz aniden burnuma ge­

len ölümün pis kokusu, boğazımın  düğümlenmesine sebep oldu. 
İçeride bu pis kokunun kıyafetlerime ve tenime sisin içindeki nem 

gibi nüfus ettiğini hissedebil iyordum. 

Vücudu, çam ağacından yapılmış ufak, hantal bir masada otu­

rur durumdaydı . Yüzü masaya bakacak şeki lde öne doğru düşmüş; 

uzun, kahverengi saçları cilasız ahşabın üzerine dökülmüştü. Ka­

fasının arkası deforme olmuş ve yaradaki kan p ıhtı laşmıştı . Ceset 

bir veya iki gün önce belirsiz bir zamanda şişmişti. Şimdi ise tekrar 

büzüşmüştü ve görebildiğim kadarıyla derisi tıpkı dışarıdaki adam 

gibi grileşmişti. Yakına gittiğim zaman et sinekleri havada minik 

daireler olusturdu. 
1 

Arkasındaki duvara sıçrayan iki geniş siyah kan lekesi, neredey­

se tavana kadar uzanan ve kanatların ı açmış bir şekle benzemişti. 

Saçlarıyla örtülü olduğu için yüzünü göremiyordum. Kafasının 

arkasındaki kurşun çıkış yaralarına bakıl ırsa görmek istediğimden 
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� de emin değild im. Ama vücudu tıpkı hatırladığım gibi uzun ve in-

ı ceydi. 

� Kulübe bir masa, sandalyeler, iki çiftli yatak ve bir şifonyer gibi 
l.ıj 

_§2 içeriye kırsal alan süsü verecek eşyalarla doldurulmuştu . E?yaların 
\.'.) 

tümü, çiftçinin biri ağaçlardan kestiği ahşapları kabaca birleştirmiş 
gib i  tasarlanmış ve bel l i  ki bu sade görünümü verebilmek için kul­
lanılan vidalar iyi gizlenmiş ve masraftan kaçın ı lmamıştı . Sadece 

şişman göbekli bir soba ve yıpranmış çam dolaplar hakiki görü­
nüyordu.  

Şifonyere ası l ı  b ir  kad ın çantası vard ı .  Çantanın içerisinde, yeşil 

bir bandana görünüyordu. Onu çıkardım ve çantan ın içerisindeki­
lere göz atarken parmak izi bı rakmamak için elime sard ım.  

B i r  tane cüzdan bulup, içini açtım ve temiz plastik kaplama içe­
risindeki bir ehl iyet üzerinde Elana'nın gülümseyen yüzünün fo­
toğrafını gördüm. Hafızamdaki yüze tam olarak benzemiyordu. Bir 
genç kızın yumuşak ifadesi, aradan geçen bir düzine yı l  sonunda 

daha belirgin ve çarpıcı bir şeye dönüşmüştü. Cam gibi yeşil göz­
leri ve onları çerçeveleyen güçlü Doğu Avrupa elmacık kemikleri . 

Ve hayat dolu görünüyordu .  Onda, en az kendisi kadar güzel olan 
yüzlercesi arasından bir kızda tüm dikkatinizi kendine çeken o ta­
nımlamaz şey vard ı . . .  

Elana Michel le Col l .  Yirmi yedi yaşında. B i r  metre yetmiş beş 

santim, e l l i  sekiz ki lo, yeşi l  gözler, kahverengi saç. Ve vefat etti. 

Lanet olsun, Elana. 
Yavaşça masaya doğru yürüdüm. Süet bluzu koyu renk kan la 

kaplıydı ama hala sağlamdı. Yaklaşık bir buçuk metre arkasında­
ki pembe duvarda, iki nezaketsiz del ik vardı. Sandalyede ve yerde 

daha fazla kan vard ı . 
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Karşıdan ve yakın mesafeden sıkı lmış iki mermi. Si lahın kalib­

resi, kafasını de l i p  geçebilecek ve öteki taraftan ç ıktığında, kafası­
n ın pek çoğunu da beraberinde götürebi lecek kadar yüksekti. 

Bir anda kulübeden hızl ıca uzaklaşma ihtiyacı hissettim. Kab­
ristandan olab i ldiğince uzağa gitmek. 

Tam kapı eşiği nden geçeceğim anda, meşe ağacından yapı lma 
zeminin üzerinde kan sıçramış morumsu b ir  çizgi gördüm. Ona 
basmamak için o kadar ani durdum ki, dengemi sağlayabi lmek için 
kapı d ikmesine tutunmak zorunda kald ım. 

Bir boya fırçasıyla atı lmış, küçük bir fiskeyi and ıran ince bir be­
nek gibiydi .  Kan olduğu barizdi ama Elana'ya ait değildi . O, masa­
nın öteki tarafındaydı .  Açık kapının kirişinin biraz altında, pul pul 

dökülmüş bir başka kan damlası daha vard ı . Ve kapı tarafı ndan, 

nerdeyse duvara kadar ittiri lmiş bi r Glock tabanca yerde yatıyordu.  
Koklamak iç in yere eği ldim. Namludaki yanık barut kokusu, ev­

deki çürümüş sis iç inde bi le ayırt edi lebi lecek kadar güçlüydü. 

9 mi l imetrelik bir Parabel lum'  o lduğundan emindim. Rahatlıkla 
cinayet si lahı olabilecek kadar güçlüydü. Ve yere çiseleyen bu kan 
lekelerinden anladığım kadarıyla, Elana tek kurban deği ldi .  

Dışarıdaki ayıdan herhangi bir işaret yoktu. Adamın cesedini 
incelemek için ondan geriye kalanların yan ına yürüdüm. Hayvan, 

karın bölgesi daha kolay bir hedef olduğu için, adamın göğsüne 
dokunmamıştı. Ön tarafta, herhangi bir kurşun yarası görünmü­
yordu. 

Kuşlar veya başka bir şey, adamın yüzünden ve gözlerinden 
beslenmişti. Yüzünün alt kısmına, bir yanağının toprağa dayalı 

� Bir tür hafif fişek. 
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olduğu yere bakabilmek için diz çöktüm. Sağ şakağı, sol uklaşan 

benziyle keskin bir tezat o luşturacak kadar kararmıştı . Kulaklarının 

üzerine düşen kırmızımsı kahverengi kıvırcık saçlar, mum fiti l i  gibi 

kararmıs ve kısalm ıstı. 
, , 

O kadar yakından ateş edi lm işti ki, saçları alev almıştı. 

Acaba kendini mi vurmuştu? Ortamdan çıkarılabilecek senar­

yoya uyuyordu. Kend kapıda durur. Elana masadadır. İki kere ateş 

eder ve sonra kendini şakağından vurur. O kadar hızlı ölür ki ne­

redeyse h iç kanı akmaz. Kandan kanatları hala duvarda duran kız 

arkadaşının aksine, onun vücudu yere düştüğünde etrafa çok az 

kan sıçrar. 
Ön cebinde bir şey vardı .  Et parçalarından uzak durmak için, 

büyük bir dikkatle onu çıkard ım.  Bir para cüzdanıydı. Kendrick Hay­

mes'in sürücü ehliyeti, yaklaşık üç yüz dolar nakit para ile birl ikte 

kredi kartlarından oluşan destenin en üstünde duruyordu. Ehl iye­

tin üstündeki fotoğraf, dağın ık  kıvırcık saçları ve çarpık gü lümse­

mesiyle garip ama yakışıklı duruyordu. Cüzdanı geri koydum. 

Rüzgar varl ığını hafifçe h issettirdi ve yüzümdeki ve kulaklarım­

daki ani buzlu iğnelenme, bana yüzümün kızardığını ve terlediğimi  

fark ettirdi. 

'Haydi ama Shaw: Oldukça fazla sayıda ceset görmüşlüğüm 

vardı ve bunların pek çoğu bu ikisinden beter haldeydi .  Ne yap­

mam gerektiğini bi l iyordum. Kızla i lgi l i  anı larımı alıp, zi hnimin arka 

taraflarında bir kutuya kaldıracaktım.  Yas tutmak için yeterince za­

manım olacaktı. 

Yalnız mıydı lar? Spor arabayı ve çift tekerli kamyoneti hesaba 

katarsak, yakın zamanda buraya gelen en az H :i kişi daha olmalıydı. 
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Silah ateşlendiğinde buradan gitmişler miydi? Yoksa olay olduktan 

sonra mı kaçmışlardı? 

Ayı rüzgarda yükselen kokuların ı  almadan önce, Kend ve Ela­

na'nın ne kadar süre boyunca kulübenin içerisinde ölü olarak yat­

tıkların ı  merak ettim. Daha ufak hayvanların, yüzlerinden ve par­

maklarından beslenmek için kulübenin içerisine  girecek cesareti 

toplayabilecekleri kadar uzun b ir  süre olmalıydı. 

Wi l lard. Ona söylemek zorundaydım. Ku lübenin içine geri dön­

düm. Haymes acil durumlar iç in bir yerlerde bir uydu telefonu sak­

lamış o labi l i rdi. 

Kamp yolcu lukları iç in kul lanılan, alüminyum çerçeveli , High 

Sierra marka, büyükçe bir mavi sırt çantası, sağ taraftaki duva­

ra yaslanmış vaziyette, yatağın üzerinde duruyordu.  Fermuarı 

açıktı ve içindeki lerin yarısı yatağın üstüne gelişigüzel saçı lmıştı. 

Bir erkeğe ait iç çamaşırları, gömlekler ve spor tarihiyle i lgil i ka-

1 ın kitaplar. 'Yaz Çocukları'na ait sararmış bir kopya ve bin dokuz 

yüz ell i lerdeki boks maçlarına dair bir tutam makale. Bunlar, eğer 

Amerikan sporları umurunda olsaydı dedemin okuyor olabileceği 

türden şeylerd i .  

Yatağın altına baktım. Başka sırt çantası yoktu. Wi l lard, Ela­

na'nın  sadece tek gece için yola ç ıktığını söylemişti. Fakat burada 

bir d iş  fırçasına dair bir şey göremiyordum. Belki de Elana'nın çan­

tası hala Volvo'nun içindeydi. 

Kend'in cep telefonu yatağın üzerindeydi. Bandanayı kul lana­

rak onu elime aldım. Elbette burada çekmiyordu.  Telefonu yerine 

bırakmadan önce, Kend'in en çok aradığı arkadaşların ı  kendi tele­

fonuma kaydettim. Kend'in ve Elana'nın ölüm haberlerini, onlara 
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� birin in vermesi gerekiyordu. Eğer Luce onlardan herhangi biri ni ta-

) nıyorsa, belki de haberi ondan almaları daha iyi olacaktı. 

� Elana'nın telefonunu, omuz çantasın ın içinde buldum. Kend'in-

� kinin aksine, onun telefonunda ekran ki l id i  vard ı .  Parmak izi bı-
\..'.J 

rakmak veya şifreyi kırmaya çalışırken telefonu bozmak istemi-

yordum. Kend'in arkadaşları yeterli o lmalıyd ı .  Telefonu yerine  geri 

koydum. 

Daha sonra masaya tekrar baktım. E lana'nın başı, hala d in leni­

yor gibi  görünüyordu. 

Fakat masanı n üstünde başka hiçbir şey yoktu. Garipti. 

Bodur ahşap sobaya bir kez daha baktım. El imin hareketiyle 

birl ikte toz hal indeki kül ler, havadaki et sineklerin in pan ik hal in i  

takl it ederek, kanat ç ırpar g ib i  hareketlendiler. Kül ler tazeyd i .  

Demek ki Kend ve Elana burada ateş yakabilecek kadar uzun 

süre kalmışlardı. Kend, eşyalarını boşaltmıştı. Ama Elana omuz 

çantasından herhangi bir şey çıkarmamıştı. Ne telefonunu ne bir 

kitap ne de iç ine d üzgünce yerleştirdiği su şişesini .  . .  

Dolaplara ve çekmecelere hızl ıca göz attım ama bir uydu tele­

fonuna dai r herhangi b ir iz bulamadım. Hem temiz havada düşü­

nebilmek hem de arabaya göz atmak iç in d ışarıya çıktım. 

Volvo ki litl i değildi. İ ç kısmı  araba sürmek, yemek yemek ve 

belki de uyumak için oldukça fazla zaman harcanmış gibi görünü­

yordu. Büzüşmüş yemek kaplamaları ve tişörtler koltukların ke­

narındaki boşluklara s ıkıştırı lmıştı. Bazı eski kadın  dergi leri yere 

düşmüş ve çamurlu ayak izleriyle lekelenmişti .  Torpido gözünde 

faturalar, haritalar ve önemsiz bazı kağıt parçaların ın altında Ela­

na'ya ait ruhsatı buldum. 
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Görünüşe göre büyük bir şey, yolculuk esnasında arabanın ar­
kasındaki tüm yeri kaplamıştı. Arka koltuklar katlanmış ve kahve­
rengi b ir yün battaniye, sanki daha önce burada olan o şeyi kap­
lamak için kul lanı lmış gibi bagaj kısmının bir köşesine atı lmıştı. 
Kamyonetin zeminindeki sert kumaş üzerinde oluşan kesk in d ik­
dörtgen göçüklere bakılacak olursa, bu şey büyük ve ağır olmalıydı. 

Fakat ikinci bir sırt çantası yoktu. Buraya bir l ikte gelmişlerdi .  
Kend, kendisine tüm hafta sonu yetecek kadar eşya geti rmişti. 
Elana ise sadece b ir  omuz çantası getirmişti. Onu da kul lanma­
mıştı. 

B ir  şeyler rayına oturmuyordu. Ama neyin ve neden olduğunu 
çıkartamıyordum.'Yine de cevapları burada bulamayacağımı anla­
dım. Bir saat içinde karanl ık  çökecekti. Ormanın içerisindeki açık­
l ıkta şimdiden derinleşmeye başlayan gölgeler, ayıyı düşündükçe 
beni huzursuz etti . Tepeden inmek için yola koyu lmal ı ve Wi l lard'a 
vahim havadisleri vermeliydim. 

Sırt çantamı almadan önce, Kend'den geriye kalanları kulübe­
nin içerisine geri sürükledim. Bu veled-i zina için elimden gelen en 
iyi ?ev buydu. 
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5.  BOLU M  

Dağdan a?ağıya ko?tum. Gece o kadar hız l ı  çöktü ki, sanki gün 

batımını komple pas geçmi? gib iydi . Maglite marka el fenerimi om­

zuma bantlamı?tım. Şiddetli beyaz l?lk, bana dünyanın önümde üç 

metrel ik bir alanı kaplayan oval ?eki i l i küçük bir parçasını gösteri­

yordu. Ad ımlarım kısa ve tutarsızdı, fakat uzun kesitleri geçebil­

memi sağlayan sağlam bir  tempo tutturmu?tum. Ayaklarımın alt 

yarısı tehditkar bir ?ekil de titremeye ba?ladığında, tekrar ko?maya 

ba?lamadan önce kendimi yarım kilometre yürümeye zorladım. 

Haymes arazisinin önündeki kapıya, gece yarısından hemen 

önce ula?tım. Kamyonetim bıraktığım yerde, kar?ı tarafta duru­

yordu. Telefonum zar zor çekiyordu. Wil lard'ın telefonu açmasını  

beklerken yüzümdeki buzlu ter damlalarını s i ld im. 

"Baya hızlısın;' dedi .  "Daha Portland'a varmadım bi le:' 

"Şu anda araba kul lanıyor musun?" Şok geçirip kaza yapmasını 

istemiyordum. 

5 1  



.§ Willard sesimde bir garipl ik sezmiş olmalıydı ki, cevap verme-

) den önce bir süre tereddüt etti. "Ne oldu? Onu buldun mu?" 

� Havadisleri hafifleterek an latmak, kimseyi tesel l i  etmeyecekti. 
Lti 

_fü "Elana'yı buldum. Kulübedeydi. O ve Kend. İkisi de ölmüş, Wil-
t..:ı 

lard:' 
"Ne?" dedi, sanki hat kesi ldiği için düzgün duyamamış gibi. 

"Elana ölmüs:' , 
Hattın arkasındaki d ijital parazitin arkasında derin b ir  nefes al­

dığını ve yavaşça mırı ldanır gi bi sesler çıkardığını duyabiliyordum. 
"Bu . . .  " d iye konuşmaya çalıştı . "Ne . . .  Ne oldu?" 

"Bi lmiyorum. Vuru lmuş. Willard:' Derin bir nefes alma sırası 
bendeydi .  "Ba?ka b i r  ?ev daha var. Onu Kend öldürmüş olabi l i r:' 
Cevap vermediği için konuşmaya devam ettim. "Pol isleri çağırmak 

üzereyim:' 
"Neredesin?" 

"Kulübenin olduğu dağın eteklerinde." 

Sadece hayal gücümden kaynaklanıyor olabi l ird i  am_a arkada 
lasti klerin cırtlak bir ses çıkard ığını duyar gibi oldum. Wil lard'ı oto­

ban sapağından U dönüşü yaparken gözümün önüne geti rebiliyor­

dum. 
"İki saate orada olurum;' dedi. "Onu nereye götüreceklerini öğ­

ren. Seninle bulu?uruz:' 
Üç yüz yirmi kilometre uzaktaydı. Mesafeyi kapatmaya kararlı 

bir ?ekilde gazı kökledi. 

"Wil lard, bunu düze ltmenin hiçbir yolu yok:' 

Kapattı. 

Wil lard'ı iki saat boyunca görmedim. Banks isimli şerif vekil i  ve 

ben Angeles Limanı'ndaki ana hastanede beklerken, saat sabah 
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yediye geliyordu. Şerif onunla konuşmayı bitirir bitirmez, Wil lard 
buraya gelip Elana'nın cesedini teşhis edecekti. 

Üç kez sorguya çeki ldim. İ lki 91 1 ' i aradığımda yard ım çağrıma 
gelen polisler tarafından. Daha sonra yeşi l  arazi aracına atlayıp, 
polislerden biriyle birl ikte farlarını dağın tepesindeki kulübede 
bekleyen şeye doğru çevirerek uzaklaşmadan önce şerifin bizzat 
kendisi tarafından. Sonuncusu da Qui lcene kasabası yakınlarındaki 
Ulusal Orman Hizmet terminalinde kayda al ındığım bir konferans 
odasında. Her detayı öğrendiklerinden emin olmak istiyorlardı .  

Konuştuğum her polisin, çal ışmış oldukları bel l i  olan ifadesiz 
poker suratı altınqa şok olduğunu görebil iyordum. Polislerden bir 
tanesi, bir başka polisle henüz duyulma mesafesinden çıkmadan 
konuştu. "Maurice Haymes'in oğlu, tanrı aşkına inanabiliyor mu-
sun?" 

Onlara söylediklerimin yüzde doksan sekizi doğru, geri kalan ı 
uydurmayd ı . Sadece Elana'nın işe gelmediği detayını atlamıştım­
Wil lard'ın kart oyununu öğrenmelerine hiç gerek yoktu- ve yürü­
yüşe çıkma fikrinin  bana ait olduğunu söylemiştim. Wi l lard bana 

yeğeninin de aynı bölgede olduğunu söyleyince, ormanda geçir­
meyi planlad ığım hafta sonuna Kend'in kulübesinde onları ziyaret 
ederek başlamaya karar vermiştim. 

Siyah bir Escalade", tıpkı güneşin gökyüzünde yükselmeye 
başladığı gibi, ana caddeden gelirken neredeyse hiç hız kesmeden, 
park alanına uçarcasına girdi. Sağa d oğru kıvrıldı ve park için ayrı­

lan boşluğa kusursuzca park etti . 

Wi l lard gelm işti. 

• Cadillac marka, 201 7  model lüks bir Jip/Arazi aracı. 

53 



Banks, Wi l lard arazi aracından çık ıp, dev cüssesiyle aracı ol­

duğundan çok daha ufak gösterirken onu izledL Her zamanki özel 

dikim kahverengi takımlarından biri yerine, yün pantolon ve üzeri­

ne k ırmızı bir yağmurluk giymişti. Ağır kaşları ve çenesi yüzünden 

daima asık suratlı görünen çehresi, yas tuttuğu iç in daha da çök­

müstü. 
, 

"Kahrolası şerif beni bütün gece tuttu;' dedi bana Willard, buz­

lucamı and ıran sesiyle. "Senin de yanımda olmanı istiyorum, onu . . .  

görmeye gittiğimde:' Memur Banks'e doğru baktı. "Sizin iç in sorun 

deği lse?" 

Banks, cevaplamadan önce bir saniye kadar duraksadı. "Elbet-

te:' 

Morg, hastanenin bodrum katındaydı. Koridorda tabelası o l ­

mayan tek oda buydu.  Örü lmüş gri saçları ve kambur omuzları 

olan yaşlıca bir kadın görevli k i l id i  açtı ve kapı sal lanarak açıldı .  

İ çeri girdiğimizde, bizi buz gibi soğuk bir rüzgar karşılad ı .  Hava­

landı rmalar ve vanti latörler, içerideki havayı dört derecenin altı nda 

bir yerlerde tutmak için gürültüyle çalışıyordu. Daha baskın o lan 

ölü yaprak kokusuna benzer bir şeyin yanında, antiseptik temizlik 

malzemelerin in  keskin kokusunu aldım.  Zeminde sarı döşemeler 

vard ı .  Karşı duvarın neredeyse tamamı, dört tanelik iki sıra halinde 

d izilmiş demir dolapların eşkal iyle kaplıydı. 

"Normalde bunu bir fotoğrafla da yapabi l irdik;' dedi görev li, 

"Ama korkarım bu durumda . . .  " Anlayışl ı  bir şeki lde başını eğdi ve 

beyaz tahta üzerinde yazan şeyi kontrol etti. En alt satı rda yazan 

'kbk 02/20 DG'nın hemen üzerinde mavi kalemle 'KH 02/20 04' 

yazılmıştı . Kendrick Haymes ve kiml iği belirsiz kadın .  

54 



Görevli, bizi düz metal inceleme masaların ın  yanından dolapla­

rın o lduğu böl üme götürdü ve daha sonra durup, Wi l lard'a döndü. 

"Devam et;' dedi Wil lard. 

Görevli Dolap 6 'yı sıkıca çekti ve dolap çürümüş sebze kokusu­

na karışan buz gibi bir esinti ortaya çı kartarak yavaşça açı ld ı .  Kal ın, 

mavi, plastik b ir örtü içerideki vücudu örtüyordu. Vücudun ağırlığı 

uzun dolabı devri lmekle tehdit eder gibi iki - üç santim kadar aşa­

ğıya çökertiyordu. 

Görevli kad ın, plastik örtüyü çok d ikkatli bir şekilde kald ırdı .  
Örtünün altından çıkan yüz korkunç haldeydi .  Başka bir tarifi 

yoktu. Kurşunlar, · Elana'nın burnundan ve alnından girerek, şok 

dalgaları ve metal parçacıklar kafatasının arkasından çıkıp gitme­

den önce, yoluna çıkan tüm kemik ve kıkırdakları paramparça et­

mişti. Paramparça olmuş yüz kem ikleri içe göçmüştü. Saçları bile 

sanki soluk benzine uyum sağlamak ister gibi donuk ve grimsiydi. 

Genç bir insan olduğunu, hatta kad ın o lduğunu söylemek bi le im­

kansız gibiyd i . 

Wil lard aniden kızaran bir yüzle ona baktı ve ağzından soluma­

ya başlad ı. 

"Bir de  bu var;' dedi görevli, ard ı ndan örtünün alt kısmını  çeke­

rek cesedin bald ırındaki solmaya başlayan kı rmızı ve siyah renkl i 

dövmeyi gösterdi. Bir tanesi zarif bir kavisle dışarı ve aşağıya doğ-
· ·' 

ru hareket eden, serbest bir buket içerisindeki gü l İer. 

Wil lard aniden yere yığılacak gibi olduğunda, onu tutmak için 

pol isten bile önce davrandım. Kahretsin, çok ağırdı .  Görevl i bir san­

dalye alıp, altına koyarken onu olabildiğince dikey tutmaya çalıştık. 

"Beyefendi?" dedi Memur Banks tekrar ve tekrar. 
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� "İyiyim ben;' dedi Wil lard, yere yığı lmak üzere olmasına . rağ-

) men. Görevli hızlıca Elana'nın üzerini örtmek ve dolabı kapatmak 

;:E için koştu. 
c: 

� "Çok üzgünüm;' dedi .  
\..j 

"Bay Wil lard, bu kadının Elana Coll o lduğunu teşhis ediyor mu­

sunuz?" d iye sordu polis. 

"Evet;' dedi Wil lard. Ü rperdi ve yüzünü el lerinin arasına gömdü. 

Pol is utanmış görünüyordu ve görevli yavaş yavaş uzaklaştı. 

"Bize biraz izin verin;' dedim. Polis bunu duyduğuna sevinmiş 

gibi kafasıyla onayladı ve görevliyle birl ikte odadan dışarı çıktı . 

İnceleme masalarından birinin üzerine oturdum. Wi l lard, her 

nefesi bir öncekinden daha deri n ve düzenl i  olan yaklaşık bir dü­

zine derin nefes aldı. El lerini yüzünden çektiğinde gözleri kan l ıydı 

ama pek yaş l ı deği ldi .  

Kırmızı yağmurluğundan bir Camel paketi ve çakmak çıkard ı .  

Bana da bir tane uzattı ama b ir  anl ı k  tereddütten sonra reddettim.  

B ir  sigara yaktı. Sigara kokusuna güzel denemezdi ama odada 

dolaşan d iğer kokulardan daha iy i  olduğu kesindi .  

"Anlat;' dedi Willard. Ona kulübede gördüklerimi anlattım .  Din­

ledi. İşi başından aşkın havalandırma, sigara dumanı yukarıya çık­

tığında onu ufak, ürkmüş bir hayalet gibi havadan söküp ald ı ve 

ortalıktan kaybetti. 

"Yani o küçük züppe onu öldürmüş o labi l i r;' dedi Wil lard, lafımı  

bitirdiğimde. 

"Evet. Belki:' 

"Öyle olduğunu düşünmüyor musun?" 
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"Sanırım polisler en bariz şeylerden başlayıp, deli l lerin bunu 

destekleyip desteklemediğini araştıracaktır. Kend delirmiş miydi? 
Çok sık kavga ediyorlar mıydı?" 

"H içbir fikrim yok. Bana aşk hayatından hiç bahsetmezdi:' 
"Ona kötü davranmaya başlasa, ondan ayrı l ır  mıydı?" 

Bana ters ters baktı. "Onu tanıyorsun:' 
Hatırladığım Elana'nın onu hırpalayan bir erkekle işi o lmazdı. 

Ondan ayrılırdı, hatta öncesinde ona mutfak çatalı veya benzer bir 
şey saplardı. Ama onu gençliğimizden beri görmemiştim. 

Wil lard içtiği sigaranın külünü serpti ve yere d üşüşünü izledi. 
"Hala aynı kızd ı :' 

"Pekala. O zaman diyel im  ki, Kend'in karakteri şiddete eği l imli 

değildi. Kulübeye gitmeye son dakikada karar verdiklerini söyle­
miştin deği l mi?" 

"Öyle h issettiğimi söylemiştim:' 
"Kend kalmak için eşya getirmiş;' dedim. "Elana getirmemiş. 

Sadece omuz çantasını yanına almış:' 
"Yani?" 
"Bi lmiyorum. Eğer oraya aynı arabayla gitti lerse bu bana garip 

geliyor sadece. Kim yanına en azından bir d iş fırçası veya iç ça­
masırı almaz ki? Kulübenin etrafında baska lastik izleri daha vardı. 

, , 

Biri leri oraya uğrayıp, ayrı lmış. Belki bir şey görmüşlerdir veya bir 

tartışma duymuş olabilirler:' 
"Kapının ki l itli olduğunu söylemiştin. Yalnız değil m iydi ler?" 

dedi. 
"Belki ayrı l ı rken kapıyı arkalarından ki l itlemişlerdir. Bunu yap­

malarını Kend istemis olabilir:' 
, 

Wil lard guruldadı. "Mümkün:' 
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"Elana'nın arkadaşlarını ara;' dedim. "Sı rlarını b iri lerine anlat­

mıs olmal ı :' 
' 
"Arkadaşlarını tanımıyorum. Sanırım on ların biraz garip o ldu­

ğunu düşünüyordu. Veya zengin, her ne haltsa:' 

"Yeni bir başlangıç? Uzaklaşmak istediği b ir  şeyler var mıydı?" 
"Pek konuşmazdık. Yanımda çal ışmaya başladı çünkü buna ih­

tiyacı vard ı .  Ama . . .  " sigarasını yere attı ve onu kocaman ayakkabı­
ları altında ezdi, "Benimle pek b ir  şey paylaşmazdı:' 

Bu, ai leden gelen bir özel l ik gibi görünüyordu. "Belki ailesi bir 

şeyler bil iyordur:' 
"Ai lesi, açıkçası pek de umurumda değil, b i ld iğim kadarıyla en 

son Avustralya'daydı lar. Kız kardeşimi ve evlend iği o müptelayı üç 

senedir hiç görmedim. Elana'nın da gördüğünden şüphel iyim:' 

"Ama ikiniz konuşmuyordunuz:' 
"Van. Bırak şu işin peşini:' 

Ona baktım. "Neler dönüyor, Wil lard?" 

Kafasın ı  sal ladı .  Bir şeylerin eksi k olduğunu fark ettim. Hasta­
neye adımını i lk attığında derisinin altında kaynayan ve söz konusu 

kişi Wil lard olduğunda hep mevcut bulunan o şiddet tehd idi ,  şu an 
ortadan kaybolmuştu. 

"Bir şey bi l iyor musun?" d iye sordum. "Senin işlerinden biri mi 
sebep oldu buna?" 

"Bir bok bilmiyorum," dedi . Yavaş bir nefes ald ı .  "Kontrol edece­

ğim. Benimle b ir  alakası olmadığından emin olacağım. Ama ceva­

bı zaten bi l iyorum. Hayatım uzun süredir sessiz ve sakin i lerliyor. 

Tam isted iğim gibi:' 

"Tamam;' dedim. "Yine de hala Kend'i harekete geçiren bir  şey­

ler o labi l i r:' 
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"Sence bu her şeyi açık layabi l ir  mi?" 
"Pol isler, Haymes ailesini ne kadar araştıracak?" 
Omuz silkti. Bi lmiyordu. Ya da umursamıyordu .  Ama sorumun 

cevabı zaten neredeyse kesin olarak bel l iydi .  Eğer zengin çocuk 
Kendrick, önce kız arkadaşını, sonra da kendini  öldürdüyse Hay­
mes ailesinin, bunu babaların ın  tüm kazı makinelerin in  yapabile­
ceğinden bile hızlı bir şeki lde yer altına gömeceği kesindi .  

Willard, Dolap 6'ya baktı. "Bugüne kadar pek çok insan kaybet­
tim, Van. Zannedersem, seni bi le. Nedenini b i lmek ise bana hiçbi r 
zaman zerre kadar huzur vermedi:' 

Sigaranın maskeleyen kokusu, soğuk sanal rüzgar yüzünden 
tamamen dağı ld ı. Çürümenin hafif tonları tekrar odaya hakim oldu. 

"Öldüğü için üzüldüm;' dedim. 
Cevap vermeyeceğini  düşünmeye başladıktan çok sonra, Wil­

lard dolaptan uzaklaştı. 
"İ l k  seferi nde söylediğinde haklıydın;· ded i .  "Bunu düzeltmenin 

hiçbir yolu yok:' 
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6. BOLU M  

Öğleden sonra geç saatlerde Seatle'da, Capitol Hi l l ' in doğu kıs­

mındaki evime dönmüş, krep pişirmeye çalışıyordum. Krep yap­

mamın sebebi ki lerde kalan son şeylerden bir inin bir bisquick ku­

tusu olması ve bu kadar geç saatte yapmaya çalışmamın sebebi 

de Elana'n ın cesedini  gördükten sonra öğle yemeğin i  pas geçmek 

zorunda kalmamd ı. Deniyor olmamın sebebi de yaşlı komşum 

Addy Proctor'ın nezaketinden kaynaklanıyordu. 

"Spatulayı kul lanman lazım;' dedi Addy uzun, deri bar sandal ­

yesine iri yarı bir papağan gibi tünediği yerden. Omuz kısmında 

mavi renkte İskandinav tarzı örgüleri o lan, krem rengi bir yün hır­

ka giymişti. H ırka, neredeyse dizlerine kadar geliyordu .  Ocak, evi 

ısıtma konusunda sıkıntı çekmeye devam ettiği için, Addy gevşek 

örgülü atkısını hala boynunda tutuyordu. "Hamuru tavadan biraz 

ayır:' 

"Ben krepleri bi raz gevrek seviyorum:' 

"Tavayı yağladın mı? Faydası dokunur:' 
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" İstersen seninkini senin istediğin şeki lde yapayım:' 
Korkunç bir fikir duymuş gibi yüzünü ekşitti. Söz konusu şey 

yemek olduğu zaman her daim hareketli olan köpeği Stanley, yat­
tığı yerden kafasın ı  kaldırıp, yukarı baktı. Daracık mutfak zem ininin 
çoğunu Stan ley kapladığı için geçerken onun üzerinden adımımı 
atmam gerekti .  Ortaya bir Stanley çıkarmak iç in hangi cins ik i  kö­
peğin çiftleşmesi gerektiği konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bir pit­
bul l  köpeğiyle beyaz bir gergedan bi le çiftleşmiş olabil irdi. 

Addy Proctor tepen in  eteklerinde sarı b ir  evde yaşıyordu.  Be­
nimki ise büyük  ve mavi renkteydi ve sokağımızın tepesinde be­
relenmiş bir miğfer gibi görünüyordu.  Andy beni Peninsula'dan 
kamyonetle dönerken görmüş ve yarım saat sonra kapıyı çal ıp, 
konuşmak için kendisini içeri davet ettirmişti. Evde olduğum za­
manlarda haftan ın  çoğu günü bunu yapard ı .  Bunu dert etmiyor­
dum. Ediyor olsam bi le zaten bu yaşlı kad ına büyük bir vefa bor­
cum vardı, hatta belki on tane. Hastanedeyken Dono'ya bakmaya 
yardım etmişti. Aynı zamanda ben orduda son senemi tamamlar­
ken, Dono'nun evinin harabeye dönmesine veya gecekonducu lar 
tarafından istila edi lmesine engel olmuştu . Georgia eyaletindeki 
Fart Benning şehrinde kalan son b irkaç haftamın geçmesini sa­
bırsızlıkla beklemeye başlamadan önce Afganistan'a son bir kısa 
ziyarette bulunmuştum. Beni OKDS' (Orman Korucuları Değerlen­
dirme ve Seçme) birimine atamışlardı ve orada adaylarla bir l ikte 
şafak sökmeden saatler önce kalkıp, on ları l imitlerin in s ını rlarına 
ve hatta ötes ine kadar zorluyordum. Ordudan terhis olduğumda 

senelerdir olduğumdan çok daha formumdaydım. 

• RASP: Ranger Assessment and Selection 
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Şimdi ismim, dedemden ötürü, sadece Donovan Shaw'du. Artık 

kimse beni Çavuş Birinci Sınıf diye çağırmıyordu. 
Evin yemek odası bölümü mutfağın hemen yanında olduğu için 

iki oda tek bir geniş alan oluşturuyordu. Meşe ağacından yapı lma, 

berel i  bir kadim masa ve üç külüstür sandalye odada bulunan tek 
eşyalardı. Dolaşan gül ağaçları ve aşı rı büyümüş çimlerle kaplı arka 

avluya bakan cumbalarıyla yemek masası, derme çatma evin en 
güzel kısımlarından birindeydi. Pike' ın Yeri marketinden aldığım bir 

şişe şurup ve yaptığım gevrek kreplerden oluşan küçük yığın la be­
raber masaya oturdum. 

"Arkadaşın Wil lard . . .  " dedi Addy, "O ve yeğeni bi rbirlerine yakın 
mıydı?" 

Tam olarak Wil lard' ın arkadaşı sayı lmazdım. Onun as ı l arkadaşı 
Dono'ydu.  

"Wil lard, Elana'nın tam olarak nerede yaşadığından dahi emin 
değil;' dedim lokmalarımın arasında. 

"Ama oldukça üzüldü. Elbette üzülecek, bunu sormam dahi ap­
talcaydı. Zavall ı  kız:' 

"O, daha çok öfkeli görünüyor:' 
"Erkekler o şekilde üzülür. Magnus'um bir  keresinde, İsveç'te 

geçirdiği çocukluğundan ve annesinden yadigar kalan tek eşya 

olan bir tabağı kırmıştı ve bir hafta boyunca en ufak şeyde çatı 
kirişlerine avaz avaz bağırmıştı. O yaşl ı  cadıyı hatırlatacak bir şey 
kalmamasından oldukça memnun olsam da anlayış göstermiş­

tim:' El ini dur dercesine salladı ama golf topu büyüklüğünde bir 

krep parçasını Stanley'e atmamı engel lemek için çok geç kalmıştı. 
İkram daha yere düşmeden havada yakalad ı. "Onu şımartma." 

"Ben sadece iyi davransın istiyorum;' dedim. 
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"Ben de ona akşam yemeği vermek için geç kald ım." Bar tabu­
resinden aşağıya indi .  Stanley kuyruğunu sallayarak ayağa fırladı. 
"Umarım Luce'a yanık  gözlemelerden daha fazlasını ikram eder-
sin:' 

Addy'e Luce'un ziyarete geleceğini söylemiştim. Luce, Morgen'ı 
işletme ile i lgil i yükümlü lüklerinden haftada bir gün kendini azat 
ediyordu. 

"Dışarda yiyeceğiz;' dedim, her ne kadar planımızın ne oldu­
ğundan tam olarak emin olmasam da. Peninsula'dan geri döner­
ken teptiğim uzun yolda, Luce'a E lana'nın ölüm haberini telefonda 
vermek istememiştim.  Ne kadar uzun süredi r  görüşmüyor olsalar 
da bunu duyması Luce iç in kolay olmayacaktı. 

"Güzel. Kolsuz yelekten daha şık bir şeyler giy ve onu kasaba 
dışına götürüp, bi raz gösteriş yap:' 

"Addy." 
"Sadece onun gibi genç ve güzel kadınların ağaçta yetişmediği­

n i  söylemeye çal ışıyorum:' 
"Onu kendin yemeğe çıkarmak istemediğinden emin misin? 

Stanley'i faytonla eve yollayabi l irsin:' 
İkimiz de çalan kapı sesiyle ön kapıya doğru döndük. "Bell i  ki 

senin için çok geç;' ded i  Addy. 
"Merhaba;' d iye seslendi Luce. 
"Mutfaktayız;' dedim. Koridordan geçip o lduğumuz yere geldi .  
Luce Baylan'ın görüntüsü beni her zaman biraz sersemleti-

yordu. Her nasılsa onu her görüşümde hafızamda kalandan daha 
uzun ve hayat dolu görünüyordu gözüme. Dizlerine kadar uzanan 
siyah bir palto, gümüş renk bir eşarp ve siyah botlar giyiyordu. 
Uzun süre sonra tekrar görüştüğümüz geçen seneden beri olduk-
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ça faz la uzayan sarı saçların ı, omzunda kürek kemiğinin üzerine 

zarafetle dökülecek şeki lde açı k bırakmıştı. 

Luce, Addy'i yanağından öpmek için eği ld i .  "Tqnaydın, Addy:' 

" İyi akşamlar, sanıyorum. Yani  bu da benim Alex Trebek''le ken­

di randevum olduğu anlamına geliyor. İ kiniz güzel bir gece geçirir­

sin iz, umarım:' Bana bakarak bir kaşını yukarı kald ı rdı .  "Ne söyle­

diğimi unutma:' 

Stanley i le birl ikte dışarı ç ıktı lar. Luce bana baktı. "Ne an lama 

geliyor bu?" 

"Addy'nin yeni bir hobiye ihtiyacı o lduğu. Gel buraya:' 

Tıka basa dolu omuz çantasını çıkardı ve öpüştük. Öpüşürken 

muhtemelen her zamankinden daha az hevesl iydim.  

"Bir şey mi oldu?" d iye sordu Luce. 

"Önce biraz oturalım:' 

"Van:' Bel irsizl iği sevmezdi. 

"Havad isler kötü, Luce. Elana ölmüş:' 

Gerçeğin hazmedi lmesi birkaç saniye aldı . Genel l ikle böyle 

olurdu. Geçtiğimiz yıl larda pek çok insana beklenmedik ö lümlerle 

i lgi l i  bi lgi vermiştim. Çoğun lukla taburumdaki çocuklarla i lgi l i .  İster 

asker ister sivil olsun, aldığım i lk  tepki her zaman şok olmuş bir 

sessizl ik hali o luyordu.  

"Ah. Ah,  Van . Ne  . . .  " 

"Paltonu çıkar. Yardım edeyim:' 

Yemek odasının külüstür sandalyelerinde oturduk, ona arkada­

şı ve Kendrick Haymes'in başına gelen hazin sonla i lgi l i  detaylar-

• Kanada/Amerika kökenli, ünlü bir televizyon yapımcısı. 
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dan bahsettim. Ağlad ı .  Kend'in onu öldürmüş olabileceği i le i lgil i 

kısma geldiğimde, bana sanki çı ldırm ışım gibi baktı. 

"Tanrı aşkına, neden öyle bir şey yapsın ki?" 

"Hiçbir fikrim yok. Anladığım kadarıyla, senin de öyle:' 

Luce el ine yeni bir mendil aldı ama gözlerini s i lmek yerine onu 

el inde çevi rmekle yetindi. "Elana'yı son gördüğümde l iseden he­

men sonrasıydı .  Sanırım o zamanlar, on dokuz veya yirmi yaşın­

daydı. Duyduğum kadarıyla, bir adamın peşine takı l ıp  Chicago'ya 

taşınmadan hemen önceydi:' 

"Bunu sık yapar mıydı? Erkek lere yamanmayı?" 

"Bi lmiyorum. Bir yetişkin olarak nası l bir insan olduğuna dair 

pek bir fikrim yok. Ergenlikte yaşadığı hayat nası ldı , sen de bi l i ­

yorsun:· 

Bi l iyordum. Çoğu kişiden daha iyi. 

"Biz çocukken, gerçekten harika bir arkadaştı," diye devam etti 

Luce. "Alb ie'ye bakmak için yardıma ihtiyacım olduğunda, her za­

man bana fevkalade destek olmuştu:' 

Konu sorunlu ebeveynler o lduğunda Luce ve Elana'nın ortak 

yön leri çoktu. Elana'nın ebeveynleri fezaya u laşıncaya kadar ka­

fayı bulan vakalardı. Luce'un annesi o daha bir bebekken aileyi 

terk etmişti, babası ise Luce akrabalarının yanında kal ırken iki de 

bir hayatına dahi l  olup, çıkıyo rdu.  En nihayetinde on yaşındayken 

amcası Albert'in yanına yerleşmişti. Alko l  bağıml ı l ığı ve kendi ta­

lihsiz serüvenlerin in  bir karışımı sonucunda, Luce'u ne kadar se­

verse sevsin, Albie de çok güveni l i r  biri sayı lmazdı. Bu yüzden Luce 

erken büyüdü. 

"Üzgünüm;· dedim. 
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Kafasını onaylarcasına sal ladı ve uzunca sarılmak için öne doğ­

ru eği ld i .  
"Bu akşam çıkmayalım;' dedim. 

"Hayır. Hayır, d ışarı çıkmak istiyorum. Olur mu?" 

"Olur:' 
Yukarı kattaki tek yatak odasından temiz bir pantolon ve göm­

lek buldum. Burayı kendi odam olarak düşünmek hala garip gel i­
yordu. Rafları n çoğu Dono'nun kitaplarıyla doluydu ve duvardaki 

düz ekran televizyonda, onun kaydettiği ve çoğunlukla Avrupa fut­
bol maçlarına odaklanan spor ve haber kanalları ayarlıyd ı .  

Kamyonetimle tepeyi tırmanıp, 1 5. Cadde üzerinde bulunan 
restoran lar zinciri arasında Smith'te boş bir masa bulmayı başar­

dık. Restoranın bir tarafında, geride kalan yüzyıla ait ünsüz insan­
ların kabataslak portreleriyle dolu bir duvar ve o ldukça uzunca bir 
bar bulunuyordu. Karşı duvarda ise duvara seyrek olarak yerleş­

tiri lmiş b irkaç doldurulmuş hayvan kafası ve uçuş pozisyonunda 
sonsuza kadar hapsolmuş bir sülün vardı .  Bizim masamız dol­
durulmuş hayvan postlarının olduğu tarafta, üç aşağı beş yukarı 

anti lopa benzeyen b ir  hayvanın kafasın ın tam altındaydı. İ çkileri­
mizi söyledik. Luce için romlu bir kokteyl ,  ben im için de sek viski. 
Masanın üzerinde el ele tutustuk. Telefonu cebinde titredi. Evden 

' 

ayrı ldığımızdan beri i kinci kez. 

"Cevap vermeyecek misin?" ded im.  

"Muhtemelen b i r  votka markasın ın tükendiğini veya buna ben­

zer bir şey fark edip pan ik yapan Marcie'dir, k i  bu tür durumlarla 

kendi kendine başa çıkmayı öğrenmesi lazım.  Ya da son ayrıldığı 
adamdan sonra durumunun gerçekten iyi olduğunu bana söyle­

mek isteyen Fye'di r. İ kisini de bu ak?am çekemem:' 
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.§ Ya da ba?ka biriydi .  Seattle'a döneli ancak b ir  ay olmuştu. Luce 
ı ve ben i l işkimizin cidd iyeti hakkında henüz konu?mamıştı k. Onu 
:Sf 
� bas, ka adamların da aradığını b i l iyordum. 
ıt 
jj "Bu gece olmaz;' d iye onayladım ve kadehlerimizi tokuşturduk-
\..:J 

tan sonra viskimden bir yudum ald ım. 
Luce içmeden önce tereddüt etti . Belki de Elana'nın ölümüne 

gözyaşı döktükten yarım saat sonra kaldırd ığımız bu kadeh ona 
fazla neşel i  gelmi?ti. 

" İşten bahsetm işken . . .  " ded im .  "Bir iş buldum. Hatta baykuşluk 

saatlerimize bile uyuyor:· 
"Bunun hakkında düşündüğünü bi lmiyordum;· ded i . "Yani prog-

ramlarımızı birbirine uydurmayı:· 

"Düşündüm. Gece sınıfında ders vereceğim:· 

"Orduyla mı i lg i l i?" 
"Polisler için eğitim. Ya da en azından kendini savunmayı öğ­

renmek isteyen kişiler için. Müfrezem izden bir bi nba?ı kendi şir­

ketini kurdu. Eberley Taktiksel Eğitim. Eğer birkaç an laşmayı yapa­
bi l irse, iş için adama ihtiyaç duyabileceğini söylüyor. Başlangıç iç in 

kısa dönemli b ir  ?ev. Bana haber verecek:' 

"Peki. Çok iyi:' Yüzüne büyük bir gülümseme yayıldı ve eğer 
siparişlerimizi almak için gelen garson olmasaydı onu o an orada 
öperdim. 

"Biraz yol tepmem gerekebi l ir;' ded im yalnız kald ığımız zaman. 
"Barda birl ikte çal ışır gibi yakın olamayabi l i riz:' 

"Sanmam:· 
"Orada çok fazla anım var. Dona i le ve sonrasında:' 

"Anl ıyorum;· dedi. "Senin yerinde ben olsam, o bara adımımı 
bi le atamazd ım:' 
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Tekrar sessizleştik. Luce kafasını kaldırıp, duvardaki anti lopa 

baktı. Viskiden b iraz içtim. Bayan Doylan hakkında geride kalan 

birkaç haftada öğrendiğim kadarıyla bir konuşmanın ortasında 

dikkati dağı l ıyorsa bu onun, içinde bir şeyleri dizginlemeye çalıştığı 

anlamına gel iyordu. 

"Sence polisler Kend'in onu neden öldürdüğünü bulabi l i r  mi?" 

diye sordu. 

"Deneyeceklerdir. Ama daha çok Kim ve Nası/soru ları nın üstün­

de duracak lard ı r:' 

"Üçte ikisi:' 

"El lerinden geleni· yapacaklardır:· Buzlu içeceği tutmaktan se­

rin lemiş; olan el ini tuttum. 

"Yi ne de bu çok boktan bir durum;' dedi Luce. "Wi l lard berbat 

bir halde olmalı. Ve korkunç:' 

"Sanır ım hala şokta. Elana ailesinden kalan umursad ığı son ki­

şiyd i :' 

Garson yiyeceklerimizi geti rdi .  Birkaç dakika boyunca dikkati­

mizi önümüzdeki yiyeceklere verdik. Geyik etinden yapı lma böre­

ğimi yerken kendimi tutmaya çal ıştım.  Luce da önündeki salatayı 

tırtıkladı. Birkaç lokma sonra pes etti. 

"Kend'in telefonundan bazı telefon numaraları aldım;' dedim, 

göğüs cebimdeki telefona hafifçe vurarak. "Araları nda tanıdıkların 

varsa, belki de Elana'nın ölümünü senden duymaları iyi olabi l ir:· 

"Bir bakayım;' dedi. Kısa is im listesine göz gezd irmek için tele­

fonumu aldı ve ardından kafas ını salladı. "H içbirin i  tanımıyorum:' 

"Onları yine de arayacağım. Wil lard, Elana'nın çoğunlukla o 

grupla takı ld ığını söylemişti:' 
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"Çünkü Kend ve Elana'nın arasının bozuk olup olmadığını bile­

bi l i rler:· 
"Veya bir şeyler görmüş olabil i rler;' dedim. "Kulübeye giden 

baska tekerlek izleri de vardı:' 
, 

Luce arkasına yaslandı .  
"Bunu Kend'in yapıp yapmadığın ı  merak ediyorsun;' dedi. 

"Öyle olup olmadığını b i lmiyorum;' dedim. Luce kaşlarını kal-
dırdı .  "Ve evet, öğrenmek istiyorum. Onların ne halde olduklarını 
gördüm, Luce. Çöp torbası gib i  kenara atı lmışlardı:· 

Bunu bir süre düşündü. "Gerçekten bir umut varsa:· 
Neden tereddüt ettiğini b i l iyordum. Bir şeyleri araştırma me­

totlarım genelde kanun d ışı yöntemlere meyled iyordu.  H ırsızlar ve 

soyguncular arasında büyüdükten sonra Luce hayatını daha sade 
tutmayı tercih ediyordu .  Yeterince kefaletnameci i le  tanışmıştı . 

"Eğer işe yarar b ir  ?eyler bu lursam, gerisini polisl ere bırakaca­
ğım;' dedim. "Kend Haymes'in öldürüldüğünü gösteren herhangi 

bir del i l  bulursam bu onları o ldukça motive edecektir. Bu davada 
el lerini yüzlerine bulaştırmak istemiyorlar:' 

"Pekala. Elana bunu hak ediyor:' Parmaklarını  romlu içkisine 

vurdu. "Ve ondan sonra oldukça sıcak b ir  yerlere gitmek istiyorum. 
Yanımızda da serinlemek için bol miktarda bu içkiden olacak:' 

"Tatil yapmak? Sen?" 

"Biz. Sen bulduğun herhangi bir işe başlamadan önce. Ondan 
sonra bir süre izin almak zor olacak. Neden yüzünü ekşittin?" 

"Kendimi, pansiyon sermayesi ayarlamakla uğraşırken düşün­

düğüm korkunç b ir  manzara hayal ettim:· 

Luce böreğimin kabuğundan bir lokma çald ı .  "Sanırım  onun üs­

tesinden ge lebi l irsin:· 
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RÜYAMDA KARANLIK KANATLAR GÖRDÜM. Kanatların her bir 

parçası, havada keskin fırça dokunuşlarıyla res im çizermi?çesine 

çalışan tüfeğin ate?lenmesiyle oluşan, uzun, turuncu ışık patla­

malarıyla bir l ikte katman katman tüylerden meydana geliyordu. 

Kimin ateş; ettiğini görmek için dönmeye çal ışıyordum ama kanat­

lar beni kendimden geçiriyordu. Bir sonraki fırça darbesi beni tam 

suratımdan vuracaktı . Üzerime doğru gelen kur?unları gergin bir 

ş;eki lde beklerken uyandım. 

Nerede olduğumu bi l iyordum. Yatağımda, yanımda derin uyku­

dayken her zaman yaptığı gibi bir top gibi kıvrı lmış Luce i le bir l ikte 

uzanıyordum. Saçları, karanl ık  odanın içinde fı?kı ran açık renk su 

damlaları gibi görünüyordu.  

Güvendeydim.  

Güvendeyim. Bu kelimeyi yüz kere söyle. Anlamını yitiriyor ama 

zamanla güç kazanıyor. 

Al n ımda ve göğsümde boncuk boncuk ter damlaları vard ı. Köh­

ne evin doğal soğuğu hastane morgunun soğuğunu andırıyordu. 

Yataktan çıktım, soğuk Luce'a dokunmasın d iye yorganı çektim ve 

aşağıya indim. 

Ay ı?ığı ön odadaki her ?eyi çivit mavisi ve lacivertin tonlarına 

boyamıştı. Dono'nun eski deri koltuğuna oturdum. Ve derin nefes 

aldım. 

Karanlık kanatlar ve otomatik silah ın ateşi. Eski bir tanesiyle 

karı?an yen i b i r  rüya. 

Üç parlak ı?ıkla başlayan o kabusun sona erd iğine inanıyordum. 

Ya da en azından bastırı ldığına. Kabusun üstesinden tedavi, ilaçlar 

ve birçok uykusuz gece sonunda gelebi lmiştim. 
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Yine de bazen sırf orada bir yerlerde olduğunu hatırlatmak iç in 
çıngıraklı kuyruğunu sal lıyordu. Bi l inçaltı stres tepkisi. Terapistler 
onu böyle adland ırmıı;tı . Elana'nın kulübenin duvarlarına ve yer­
lerine hunharca saçı lan kanın ın görüntüsü, ona güç ve kararl ı l ık  
katmıstı. , 

Hayaletlere inanmıyordum. Mazimde o kadar çok ölü insan 
vardı ki, artık herhangi b i rinin semboli k  olarak veya ba?ka bir şeki l ­
de omzuma dokunmayı umursayabileceği yalan ına kanmıyordum. 

Buna rağmen kanatlar, Elana'n ın kanatları, amacına ula?IP tüm 
dikkatimi çekmeyi başarmıı;tı. Ben de fena ö lçüde kararlı olsam iyi 
olacaktı. 
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. 

YAS ON YEDi 
1 

iş bulma kurumuna ait başvuru formunda, isim, adres ve diğer 

kişisel bi lgi leri barındıran kutucuklardan sonra ilk soru şöyleydi: 

HANGİ YETENEKLERE SAH İPSİN İZ? 

SAYFA 3'TEKİ ÖRNEKLERE BAKIN  iZ. 

Birkaç yetenek akl ıma geliyordu. Ama h içbirini buraya yaza­

mazdım. 

Kurumun bekleme odasında benimle birl ikte bekleyen kişiler 

arasında aşağı yukarı benimle aynı yaşlarda olan bir düzine başka 

genç ve b i r  avuç yetişkin vardı. Bazıları aynı başvuru formuna bir 

şeyler karalıyor, diğerleri ise kurumun 'mülakat öncesi görüşme' 

olarak adlandırdığı şey için çağırı l ı p  çağırı lmayacaklarını anlamak 

için bekliyordu.  Diğer ergenlerin l iseyi yeni bitirdiğini veya okuldan 

atı ldıkları nı tahmin ediyordum. 

Resepsiyon ist masasından uzaklaşıncaya kadar birkaç dakika 

boyunca formu dolduruyor takl idi yaptım. Daha sonra kağıtları iki ­

ye katlayıp, ofisten ayrı ldım. Merdivenlerde işaretleri takip ettim. 

73 



_§ Lobiye inmek yerine en üst kata u laşmak için ik i  kat ç ıktım. Mer-

J diven kapısı ki l itliydi .  Kapıyı açmak için cebimdeki maymuncuğu 

Ji kullandım. 

� Kapının diğer tarafındaki hol boştu. iş Bulma Kurumu işten 

veya okuldan yeni ç ıkan ların yetişebi lmesi iç in saat yediye kadar 

açıktı ama binadaki diğer ofislerin  çoğu bu saatlerde boştu. Emin 

olmak için bir süre kulak kabarttım. Daha sonra görmem gereken 

şeyi görmek iç in yavaşça koridorda i lerleyip, Gall ison Mühendisl ik 

Ş irketi'ne doğru yürüdüm. 

Beş dakika sonra başvuru fo rmların ı  hala el imde tutarak, b ina­

nın lobisinden çıktım. Dono'nun yanından geçtim. Cana yakın bir 

şeki lde güvenl ik  görevlisiyle konuşuyordu. Evdeyken olduğunun 

aksine sesinde İ rlanda aksanını andıran hiçbir i pucu yoktu. Verizon 

H izmetleri logosu bulunan polo yaka bir tişört ve benzer renkte 

b ir  şapka giymişti. Yüzü lobideki kameranın göremeyeceği bir açı ­

daydı. 

Dışarıda, Dono'nun göze batmamamız gereken zamanlarda 

sürdüğü kahverengi Sentra'ya giden sokakta i lerled im.  Oturup 

beklerken binanın arka kısmına baktım.  

Daha doğrusu dördüncü kattaki  pencerelerden birine. 

O pencerenin ard ında Gall ison Mühendisl ik & Ekipmanları'na 

ait güvenl i  bir depo bulunuyordu. Yaklaşık  otuz küsür saat son­

ra, aşağı yukarı beş yüz bin dolar değerindeki son teknoloj i  ürünü 

optik lenslerle bir l ikte orada, o depoda olacaktım. Paranın yetmiş 

binini bize bi lgi leri satan adama ayırmıştık. Dona malzemelerin 

satışı için çoktan Hiram Long i le anlaşma yapmıştı bile. 
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Dona çıkıp, geld i .  Etrafına bakındı ve kimsenin onu izlemed i­

ğinden emin olduğu bir anda yolun karşısına geçip aracın sürücü 

koltuğuna oturdu. 

"Ee?" ded i .  

Parmaklarımla arabanın ön pane l i  üzerinde ritim tuttum. "Ko­

lay olacak. Asansörler hariç merdiven lerde veya dördüncü katta 

başka hiçbir kamera yok:' 

"Peki ya ofis kapısı? Ne tür bir ki l idi var?" 

"Anahtar kartı. Jackson Command model i :' 

Kaşlarını çattı .  Gal l ison'un giriş kodu veya ki l it si l indirinin dön­

dürülerek açı ld ığı eski tip yaysız kil it lerden birine sahip o lduğunu 

umuyordu .  "O zaman frekans tarayıcısı kul lanacağız. Ama koridor­

da o kadar uzun süre beklemen gerekmesi hoşuma gitmiyor:' 

"Veya bunu kullanırım:' Gall ison çal ışan larından bir inin yaka 

kartını uzattım. 

"Bunu nerden buldun?" 

"İçeri girerken mesaisini bitiren bir adamdan çarptım. Şansımız 

yaver giderse pazartesi sabaha kadar kaybolduğunu bile fark et-

mez:' 

"Şansımız yaver gitmezse, çoktan yaka kartının kaybolduğunu 

bildirmi�ti r. Bu da ihtiyacın o lduğunda onu kullanamayacağın an­

lamına ge l ir. Hatta belki de sistem, ön bürodaki güvenliği alarma 

geçirir:' 

"Hangisi daha kötü? Kart ile şansımızı denemek mi, yoksa her­

hangi b ir  güvenl ik devriye atmadan önce tarayıcın ın çalışması iç in 

dua etmek mi?" 
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Dono bana baktı. Sesimin tonu ho?una gitmemişti. Buna rağ­
men söylediğimin daha mantıkl ı bir seçenek olduğunu inkar ede­
miyordu. 

Yine de tekrar konu?tuğumda daha nazik olmaya gayret ettim. 

"Güvenlikle işler nasıl gitti?" d iye sordum. 
"Şimdi anlarız:' Arabanın konsolundan el le tutu lan bir al ıcı ç ı­

kardı ve onu açıp, doğru frekansa ayarladı .  Bir erkek sesi, Sent­
ra'nın arka koltuğunda oturuyormuşçasına net bir şekilde geldi .  

" . . .  ona onları yemeğe çağıracaksa bana daha erken haber ver­

mesini söylemi?tim, o zaman alışveriş yapmak için durma . . .  " 

Dono gülümsedi ve alıcıyı kapattı. "Böcek din leyiciyi masasının 

tam altına yerle?tird im. �iri leri seni duyar ve haber verirse önce­
den farkına varma şansımız o lacak:' 

"Beni kimse duymayacak:' Sı rıttım. 
"Yava? olursan duymaz. Kesiciyle yeterince alıştırma yaptın 

mı?" 

Yaptığımı bi l iyordu. Ama dedem kendisi için her şeyi en az on 
kere kontrol ederdi ve emin olmak için ben im de planın üstünden 
bir tur daha geçmemi isterd i .  Sahada kararları benim vermeme 

iz in verse bi le ,  i pleri e l inden b ırakmazdı. 
"Hazırız;' dedim. 

"Ula?ım olmadan deği l iz. Wi l lard'ın nerede yaşadığını hatırl ıyor 
musun, Yeşil Göl'ün yakın larında?" 

"Küçük ev:· O kadar cüssel i  b ir  adamın, bizim evimizin birinci 

katından bi le daha az metrekareli b ir  evde ya?ıyor olması bana her 

zaman komik gelmişti. 

"Bizim için uygun bir kamyonet ayarlayacak. Yarın sabah oraya 

gid ip, kamyoneti geti receksin:' 
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"Wil lard orada olacak mı?" Alt tarafı Willard'dan anahtarları is­
teyecek olsam da bu düşünce beni b i raz endişelendirdi .  Onunla en 
az bir düzine kere karşı laşmıştım ama ne düşündüğünü suratı n­

dan hiç okuyamadığın öyle bir adamın yanında rahatsız olmamak 

imkansızdı. Üstüne üstlük istese tek el iyle kafatasımı  bir üzüm gibi 
sıkıp, patlatabil ird i. 

"Kamyoneti eve getirme. Bulunduğumuz noktadan üç sokak 
a?ağısına park et:' Dona yönü işaret etti. "Eve otobüsle dön:' 

Ona hayretle baktım .  "Haydi ama. Seattle'dan altmış beş kilo­

metre uzakta oturuyoruz:' 

Su ltan i lçesi evimizin kuzey doğusundaydı. Popülasyon arttıkça 
günden güne ana karanın. daha da içer,i le,rine yayı lan ernlakçıl ık iş­

letmelerine ait yerleşim öbeklerinden biriydi .  Gal l ison'ın bulundu­

ğu ofis b inası, tıpkı dört yüz metre içerisindeki d iğer b i r  düzine bina 
gibi, oldukça yeni ve parlak, hatta saçma derecede kapsamlıydı. 

"Buradan otobüs geçtiğinden bi le emin deği l im:' 
"Üç kilometre batıda, sürücülerin araçlarını park edip, şehir 

merkezine otobüslerle gid ip geldiği bir otopark var:' 
"Tanrım:' 

Cumartesi  sabahı s ıcak başladı ve çabucak daha da sıcaklaştı. 

Ekim ayında hala kısa kol lu giyiyorduk ve bulutlu gökyüzünün sı ­

caklığı düşürmeyi reddediyor oluşu, durumu daha da garip leştiri ­

yordu. Evlerin bahçelerinde bulunan, Cadılar Bayramı iç in yapılan 

balkabakları bile boncuk boncuk terliyordu. 

Wi l lard' ın evi Yeşil Göl'den yürüme mesçfesindeydi ve pek çoğu 
Wi l lard'ınkinden daha büyük olan, birbirine yakın konumlanmış 

birçok evle çevrili bir sokaktan kısa bir yürüyüş sonunda ulaşı la-
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bi liyordu. Onun sadece bir sundurma veranda ve belki bir tavan 
arası bulunduran bungalov tarzı evi, aynı zamanda d iğer evlerden 
daha eskiydi. Wil lard' ın sürekl i  giydiği takım elbiselerle aynı koyu 

kahverengi renge boyanmıştı. 

Evin arka taraflarından gelen ve metal in metale değmes in i  an­
d ı ran hafif bir tıkırtı duydum. Garaj yo lu evin yanından dolan ıyor­

du ve ben de evin arkasına geçmek için o yolu takip ettim. Çitlerle 

çevri l i  yolun çoğunluğu asfalttı. Büyük, gümüş bir Li ncoln  ve beyaz 
Toyota kamyonet i le b irlikte örtü lü bir yatak, çimentonun çoğunlu­

ğunu kaplıyordu. Geriye kalan düz bir  ?erit hal indeki ç imenl ikte bir 
?ezlong, şezlongun üzerinde de  Elana Coll vardı . Üzerinde büyük 
altın rengi güne? gözlükleri, kot şortu ve WSU Panterleri logosu 

olan k ırmızı bir ti?ört vardı .  Tişörtü, sutyeninin kıvrımların ı  tama­
men ortaya çıkartacak kadar dard ı .  E l inde yumurta, sosis ve di l im­

lenmiş patatesle tıka basa doldurulmuş bir tabak tutuyordu.  

"Bana kahvaltı hazırlamı?s ın;' dedim. 
"Ha ha;· dedi Elana. "Hepsi ben im ve ihtiyacım var. Benim, kesin 

tedavi yöntemim:' 
"Güneş gözlükleri de o yüzden demek Parti neredeydi?" 

"Kahretsin. Kahvemi unutmuşum. Mutfakta kalmış. Getir ir mi­
s in? Buraya kurulmuş vaziyetteyim:' Bacakların ı  şezlongun ucuna 

kadar uzattı. 

"Wi l lard nerede?" 
"Şehi r  d ı?ında:' Elana omzunun üstünden at kuyruğu yapı lmı? 

koyu renk saçlarıyla oynadı ve çatal ı  alıp, yumurtalardan büyük bir 

ısırık aldı. 
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"Kamyonetin anahtarı sende mi?" 
"Kahvem sende mi?" 



Canı cehenneme. Düz kontak yapabi l ird im.  

Kamyonete doğru yöneldim. Elana, çatalını ev sahib i  takımın 
bayrağını sal lar gibi salladı .  

"Şaka yapıyorum şaka. Tanrım, ne kadar ciddisin. Wi l lard, senin 

için anahtarları bana bıraktı. Bir şeyler atıştı rayım, sonra gider ge­
tiririm:' Bir lokma daha yed i .  "İkim ize de yetecek kadar kahve var:' 

"En baştan böyle söyleseyd in ya;' ded im.  
Wil lard' ın mutfağı, sinekliğin hemen arkasındayd ı .  O kadar ufak 

bir alandı ki, sadece vücudunu sağa sola çevirerek yemek yapabi­
l i r, bu laşıkları yı kayabi l i r  ve raflara kaldırabi l i rd i .  Çı ldırmadan nası l  

burada yaşadığını merak ettim. Belki de tü m paras ını, özel dikim 
kıyafetlerine harcıyordu. Elana'n ın kahve kupasını ,  yapılan yemek­
ten dolayı hala dağınık olan tezgahın  üzerinde buldum ve kendime 
de bir bardak kahve koydum. 

"Artık burada mı yaşıyorsun?" d iye sordum E lana'ya, arka ta-
raftaki sundurmaya oturduktan sonra. 

Ağzı doluydu, kafasın ı  sal lad ı .  Tabağının yarısı çoktan bitmişti. 
"Annemle babam, Güney Amerika'da bir yerdeler. Şi le, sanırım:' 

"Ne isleri var orada?" , 
"Hep yedikleri halt ne? Titreş imlerle bütünle?mek, d iğer hippi -

lerle soyunmak:' 

Gü lümsed im.  "Senin tarzın deği l :' 
"Kesinl ikle, hayı r. Okulda olmasaydım bile:' 

"Wil lard' la aynı evi paylaşmak nasıl b ir şey?" 
"Okul müdürünle aynı evde yaşamak gibi. Sürekl i  beni kontrol 

ed iyor. İnanır mısın b i lmem, sokağa çıkma yasağım var:' 
Evet, inanabi l iyordum. Ben on beş yaşımdayken Dona da aynı 

şeki lde davranıyordu. Birl ikte bir i? üzerinde çal ışmadığımız za-
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f3 manlarda, saniyesi saniyesine saat onda eve dönmüş olmam ge-

l rekiyordu. 

� "Önemi yok. Sömestr sonunda zaten gitmiş olacağım;' dedi 

f;j Elana. 
G 

"Gidecek misin? Oku lu mu bı rakıyorsun?" 

Oturduğu yerde küçük bir zafer dansı yaptı. "Meltoun Akade-

misi. Kabul mektubunu geçen hafta aldım:' 

"Meltoun Akademisi ne?" 

"Oregon'da yatı l ı  bir okul .  B i lgin olsun, çok seçkin bir okul:' 

Palavra kokusu alıyordum. "Yüksek atlama için çan çalacak bi-

r ine mi ihtiyaçları varmış?" 

"Hey, notlarım canavar gibi'.' Yüzümdeki ifadeyi gördü. "Dalga 

geçmiyorum. Notlarımın hepsi A. Ayrıca babam da bir zamanlar 

zengin olan anne babasının sayesinde oraya gitmiş. Bizim için kul­

lanacağı parayı çarçur etmiş o lsa bile, ben hala mirasçıyım. Bu da 

sayı l ı r:' 

"Wil lard, evin i  geri aldığında büyük bir parti verecek:' 

"Çok cimri;' dedi Elana. Çatal ı  havada yarı yolda durdu. "Asl ında, 

hayır. Wi l l  Amca'nın pek fazla parası yok. Oldukça dikkatli davranı­

yor, bi l iyorsun?" 

"Tedbirl i .  Hangi işi alacağı konusunda:' 

"Evet:' 

"Dona da öyle. Her zaman böyle deği ld i  sanırım. Gençken biraz 

daha çılgındı:' 

"Sonra ne o ldu?" 

80 

Omuz silktim. "Hapis. Son seferi nde on yaşlarındaydım:' 

"Harbiden ne yaptın? Akrabalarınla mı kald ın?" 



Hiç akrabamız yoktu. Bir buçuk sene boyunca koruyucu ailele­
rin yan ında kalm ı?tım.  

"Anahtarlar sende mi?" ded im.  
Elana bir süre bana baktı ve sonra boş tabağı ç imlerin üzerine 

koyarak ayağa kalktı. "Bekle:' Çıplak topukları üzeri nde yava?ça 
kamyonete yürüdü ve koltukta duran anahtarlara uzanmak için 
sürücü penceresinden içeriye eği ldi ve uzunca bir süre öyle kaldı .  
Bakmamaya çalı?tım. 

Kendi etrafı nda bir balerin gibi döndü ve anahtarları bana attı. 
"Oraya kadar seninle geleceğim:' 

"Unut gitsin:· 
"Tüm yolu geri mi -yürüyeceksin?" 
Cevap olarak otobüse atlayacağımı  söylemeye yeltendim ama 

bu kulağa yürümekten bi le daha kötü geliyordu. Elana haklıydı. 
Sonuçta kamyoneti Gall ison binasından üç sokak öteye park ede­
cekti k. Ona bu ak?am Dona i le birl ikte soyacağım ız ofisin neresi 
olduğunu gösterecek halim yoktu. 

"Yolda yakalanmamaya çalış;' dedim. 
Güneş gözlüğünü hafifçe aşağıya ind irip, ye?il gözleriyle bana 

göz kırptı. " İçin rahat olsun:' Daha sonra suratını astı. "Bir dakika. 
Harbiden sahte ehl iyetim olmadığını m ı  sanıyorsun?" 

Gerçekten de öyle sanıyordum. 
Ama tıpkı Elana'nın  zevkle ima ettiği gibi, tam bir ahmaktım. 
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7.  BOLU M 

Kendrick Haymes'in yaşad ığı müşterek kat mülkiyeti binası", 

Kraliçe Anne Tepesi'nde, Galer'in üzerindeydi. Yirmi sekiz veya 

otuz gen i� daire; güneş, mahremiyet ve elbette karl ı l ığı maksi­

mum oranda kul lanabi lmek için geniş b ir H harfi �eklinde konum­

landırı lmıstı. 
I 

Saat sabah yediydi .  Tüm kom�uların muhtemelen evde işe git­

meye hazırlanıyor oldukları günün bu saati bir yere gizl ice girmek 

için berbat bir zamandı. Fakat daha fazla beklersem, içeri giren i lk 

i nsan olma şansımı kaybedebi l irdim. 

Çapraz yan yolda i lerleyip birkaç kapı önce park ettim. Sabah 

nemliyd i .  Dedeme ait siyah sentetik kumaştan yapı lma çanta, ce­

ketimin altında sıcak bir d ikdörtgen oluşturmuştu. Çantayı bir haf­

ta önce, evde bulunan b irçok su yollarından b iri nde, havaland ırma 

* Condominium: İştirak halinde maliklerin mülkün tamamına tesirli mülkiyet hakkı bulu­
nan kat mülkiyeti niteliğindeki apartman dairesi. 
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ızgarasının altında bulmuştum. Dona, standart pol is aramalarına 

karşı onu güzelce saklamıştı. 
Binaya doğru geri yürürken mekanik bir çatırtı duydum ve park 

kapısı yükselmeye başladı. Son model bir Acura kısa rampayı h ız­
la tırmandı ve h iç  duraksamadan yo l üzeri nde gözden uzaklaştı. 
Tekrar kapanmadan önce eğilerek kapının altından içeriye dald ım. 
İyiye alametti. 

Kend'in ehl iyetinde, dairesinin DB olduğu yazıyordu. Garaj mer­
divenini bulup, yukarı ç ıktım. Dördüncü kat koridorunda in cin top 

oynuyordu. Zeminde, duvar kağıdıyla uyuşan koyu renk şarap kır­

mızısı bir halı vard ı .  Bu haliyle, kend i evimdeki tüm odalardan daha 

şık görünüyordu.  
DB numaralı daire koridorun sonundaydı. Diğer tüm dairelerde 

olduğu gibi krem rengi bir kap ısı vardı .  Ve yine diğer tüm kapılarda 
olduğu gibi Baldwin markal ı ,  tek si l indirl i ,  maymuncuk koruma­

lı yaysız ki l ide sah ipti. Zili çaldım. Cevap gelmedi. Koridorda zil in 
çan larını güçlükle duyabi lmiştim. Bu da avantaj ıma kul lanabi lece­

ğim bir diğer şeyd i .  Yüksek kaliteli bir daire aynı zamanda iyi ses 
yalıtım ı  anlamına gel iyordu. 

Dono'nun sentetik kumaştan çantasını açtım. İçinde güzelce 

yerleştiri lmiş elastik i lmikler ve b ir  düzine anahtar halkası vard ı .  
Her bir anahtar halkasında birçok anahtar asıl ıydı .  Anahtarların 

hepsi kısa ve kal ın  uç kıs ımlarına doğru törpülenmiş çentiklerle 

doluydu .  

Schlage, Kwikset, Master ve  daha birçok marka ismine ve ki l it 

çeşitlerine göre düzenlenmiş örnek anahtarlar. Baldwin halkasın ı  
çıkardım ve 8200 serisine uyan anahtarı ald ım. Anahtar ki l idin içi­

ne kaz yağına batırı lmış gibi rahat gird i. 
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Koridor hala sessizd i .  Çantadan bir tornavida çıkard ım, anah­

tarı biraz kanırttım ve tornavidanın kauçuktan yapı lma tutacak 

kısmıyla hafifçe vurdum. Birkaç vuruş sonra ki l idin içindeki d iş l i ler 

değişim hattına güzelce oturdu ve anahtar yuvası nda döndü. 
İ şin eğlencel i  kısmı şimdi başlıyordu. İçeri adımımı attım ve ka­

pıyı kapad ım. 

On saniye. Dairenin içerisindeki hava bayat ve kokusuzdu .  Yirmi 

saniye. Tiz bir alarm çalmıyor. Kapıyı ard ımdan kilitledim. 

Giriş kısmı, bir kanepe ve üzerinde yarım düzine palto ası lmış 

işlenmiş demirden bir palto askısı koyu labilecek kadar gen işti. As ı­

l ı  eşyalar arasında ç�ğunlukla erkek paltoları, deri ve mikrofiber 

kazaklar, doğaya merakl ı  pek çok kişinin al ım gücünü aşacak Go­

re-Tex· marka k ıyafetler vardı .  Bir tane de koyu yeşi l ,  ş ık  b ir  kadın 

yağmurluğu gözüme i l işti. Onun Elana'ya ait ol duğunu varsayarak, 

muhtemelen gözleriyle uyumlu olsun d iye o ceketi seçtiğini dü­

şündüm. 

Küçük bir ihtimal de olsa dairen in sessiz bir alarm ı o lması 

mümkündü. G iris kısmında buna isaret eden bir tus takımı aradım 
, 1 1 

fakat tek bu lduğum şey tavan arasına sıkıştırı l mış; daha fazla kıya­

fet ve ayakkabı kutuları bulunan bir do lap oldu. 

Evi o ldukça ferahtı. Tahmin imce iki yatak odası ve yaklaşık bin 

üç yüz metrekare l ik  bir alana sahipti. Ancak bu genişl iğe rağmen 

içerisi bir koza gibi boğucu b ir  h issiyat veriyordu.  Ses yal ıtımı dışa­

rıdan gelen tüm sesleri bl oke ed iyor ve küçük mahrem bir  dünya 

sağlıyordu. 

• Genellikle dağcıların ve doğa sporları yapanların tercih ettiği, su ve rüzgara karşı daya­
nıklı kıyafetler  üreten bir marka. 
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Kanepeden sonraki i l k  eşya ince bir masaydı ve üzerinde bir to­
mar önemsiz posta vardı. Zarflar Kendrick B. Havmes, K.B. Havmes 

veya sadece İkametçi isimleriyle yollanmıştı. 
İkametçi kel imesinin yarattığı kuru, anonim hissiyat Haymes 

ile o lan münasebetimi  özetl iyordu.  Meşhur ismi dışında tama­
men belirsizdi. Kend cinnet geçirip kız arkadaşını öldüren, sonra 

da cehenneme giden tren iç in kendine bir bi let kesen vahşi bir zır 
del i  miydi? Depresyon ve korkunun pençesinde işkence çeken me­
lankolik bir herif m iydi? Tahmin ettiğim kadarıyla bu da başka bir 

kurban şekliydi. Fakat hissedebileceğim en ufak acıma duygusu, 
Elana'nın kanatlarının hatırasıyla yitip gitti . 

Kend'in, kız arkadaşı dışında başka arkadaşları da o lmalıyd ı .  
Telefonu bana b irkaç is im ve telefon numarası vermişti. Belki 

buradan bir şeyler öğrenebi l i r  ve ona en yakın olan insan ları n kim 
olduğunu bulabi l i rd im. Veya hayatına dair ufak parçaları birleştirip 
kendi kendime faydalı b ir çıkarım yapabi l i rd im. Böylece eh l iyetin­
deki o çarpık gülümsemenin arkasında ne gibi düşünceler olduğu­
nu bulabilird im. 

Kafamda Wil lard'ın sesini duydum. "Bunun her şeyi açıklamaya 
yeteceğini mi sanıyorsun?" 

Banyodan başladım ve ecza dolabını kontrol ettim. Kend'in 

mevsimsel alerji ler ve astım için Mantelukast reçetesi vardı .  Ela­

na'ya ait hafif bir antidepresan vard ı .  Terapi görürken bundan çok 

daha ağırlarını kul lanm ıştım. Dolaplarda Kend'in bipolar olduğunu 

veya tıkalı sinüslerden daha ciddi bir şeyle boğuştuğunu  gösteren 

herhangi bir şey yoktu. Zaval l ı  hergelenin intihara meyil l i  o lduğuna 

işaret eden hiçbir şey yoktu. Elbette i laçlarını çöpe atmaya karar 

vermediyse. 
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Oturma odasındaki alan ın çoğunu sırmalı ipek kumaştan bir 

ayrılab i l i r  koltuk kaplıyordu. Yana kayan geniş cam kapılar, dar bir 

balkonu açığa çıkartıyordu.  Hakiki parkeden zemin, iki buçuk met­

re yüksekliğinde bir tavan ve patlıcan rengine boyalı duvarlar. Mo­

bi lyalar yere yakın ve şıktı . Sürmel i  bağlantı i le duvara bağlanmış 

bir masa üstü camı gibi duran 80 inçlik düz ekran televizyonun mu 

yoksa diğer eşyalarının tamamının toplamının mı daha çok paraya 

mal olduğu bir muammaydı. 

Her ışey o kadar tertemizdi ki mutlaka düzenli olarak sağlanan 

bir temizl ik hizmeti olmalıydı. Elektronik aletler bi le parı l parı ld ı .  

Temizl ikçilerin hangi .günler ve hangi saatlerde buraya geldiğini 

merak ettim. Sabahın köründe i l k  iş olarak buraya gelmeyecekle­

rini umuyordum. 

Oturma odasında aynı zamanda, genişleme biriminin üstünde 

bir Macintosh d izüstü bi lgisayar bulunan ceviz rnasa bulunuyor­

du. Ara çubuğuna dokundum ve karışıma parola ekranı çıktı. Şifreyi 

kırmak için bir yol bulmak adına bilgisayarı çalmaya karar verme­

diğim sürece, Kend'in e-postalarını kontrol etme şansım olmaya­

caktı. Bi l işim iışlerini polislere bırakmak daha akıll ıcaydı . 

Raflarda ve buzdolabın ın üstünde bazı fotoğraflar vardı .  Duvar­

daki bir tanesi, annesi o lduğunu tahmin ettiğim bir kadının Kend'i 

döndürüp kızıl, kıvırcık saçlarını savurduğu bir küçüklük fotoğrafıy­

dı. Kend'in meşhur babası Maurice'e ait bir fotoğraf göremedim. 

Elana bir kısmı grup içerisinde, b ir kısmı da gizlice çekilmiş olmak 

üzere yarım düzine fotoğrafta arz-ı endam ediyordu.  Elana gizlice 

çeki lmiış fotoğraflarda iyi, bakışlarını kameraya çevirdiği fotoğraf­

larda ise çarpıcı derecede güzel görünüyordu. Bazı suratlar birden 
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.§ fazla parti fotoğrafında bu lunuyordu. Te lefonumla hepsin in  birer 
) fotoğrafını çektim. 

� Çal ı?ma masasının çekmeces inde, ters duran ba?ka bir fotoğ-

fii raf daha buldum. Fotoğrafta yi rmi l i  yaş; ların ın ortalarında, göste-
G 

riş;li siyah elb iseler giyen iki beyaz kadın vard ı .  Sol taraftaki, kısa 

kesi lmi? koyu bal rengi saçları olan kısa ama genç ve güzel bir 
kad ındı .  Diğeri ise daha uzun ve karan l ıktı . Dudağının kenarında 

dikkat çekici bir ben vardı .  Kad ınlar abartı l ı  bir ?ekilde göz kırpı­
yor ve el leri ndeki ?ampanya kadehini  fotoğrafı çeken kiş;iye doğru 
savuruyorlardı. İk isi de çekiciydi . Kendrick Haymes' in dah i l  o lduğu 

sosyal sınıf böyle görünüyordu .  Tüm erkekler zengin, tüm kadın lar 
güzel .  Fotoğrafın altında muntazam, kadınsı bir el yazısıyla ş;öyle 
yazı lmı?tı: Bob'un düğününde Barr ve Tru. 

İnce çekmecenin kalanı küçük not kağıtları ve yapışkan l ı  kağıt 
parçalarıyla do luydu .  En üstteki kağıtta, keçel i  kalemle çizi len bir 
kalp içinde ayn ı  el yazısıyla 'Gerçekten Harikası nız, Bayım' yazı l­
mıştı. Elana'nın erkek arkadaşına yazdığı a?k notları ve Kend'in 

benzer şeki lde cevap verdiği b irkaç başka not. Notlar aras ında ?İ­

rin olan lar olduğu gibi ,  yüksek miktarda cinsel içerik l i  o lanlar da 
vardı .  Fakat hiçbiri bi r özür mahiyetinde veya öfkeyle yazılmı? gibi 

görünmüyordu. Belki de çifte kumru lar sadece güzel notları sakla­
mıştı. Bir çekmeceye tıkıştırı lmış; olsa da şirindi .  

Telefonum titredi .  B i l i  Eberley arıyordu. Eberley Taktik'ten Bin­

başı Eberley. Büyük ihtimal le  bana muhtemel işle i lgili haberler 
vermek için aramıştı. Ben karar vermeye çal ışırken bir kez daha 

çaldı .  Duvarlar muhtemelen yeterince kal ındı. 
"Evet;' dedim, sesimi alçak tutarak. 

"Van?" 
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"Kütüphanedeyi'm ama telefonunu kaçırmak istemedim:' 
"Tamam. Konuşmayı ben yaparım.  Haberler iyi değil. Oregon 

eyalet polisleri i le anla?mayı sağlayamadık Bizi istiyorlar ama 
şubat, yıl l ık bütçelerine eklenti yapmak için çok geç bir tarihmiş. 
Olympia ile görüşmelerim hala sürüyor ama pazarlık umutsuz gö­
rünüyor. Uzun lafın kısası, yakın zamanda fazladan istihdam kapa­
sitemiz olacağın ı  sanm ıyorum. Üzgünüm:' 

"Bana hızlıca haber verdiğin için teşekkürler:' 
"Dediğim gib i, bu işler h ızl ıca artı p, eksi leb i l ir. Oregon, fazladan 

SWAT eğitimi iç in sonradan uygun bütçe sağlayabi l i r. Ama o zama­
na kadar çoktan bir işe kapağı atm ış olacağını tahmin ed iyorum:' 

D iğer bir deği?le, çal masın ı  umarak telefonuna bakıp durma. 
Tekrar te?ekkür ettim ve telefonu kapattık. 

Lanet olsun. İ ki kere lanet olsun. O i?e farkına vard ığımdan 
daha çok bel bağlamı?tım. Fakat şu anda iş durumum üzerinde 
kafa yoracak durumda deği ldim. Kend'in dairesinde fazla vaktim 
kalmamı? olabi l ird i .  Kend' in lanet olasıca üst düzey dairesinde. 

Ana yatak odasına gittim. Oturma odasıyla aynı ebattayd ı ve 
balkona açı lan cam kapıları birebir aynıydı. Dekorasyon olarak, sa­
natsal bir ?eki lde hızlandırı lmı? fotoğrafç ı l ık  kul lanı lmı? bir Japon 
sokağı, bir kumarhane zemini ve bo? bir restorana ait büyük bas­
kı l ı  fotoğraflar çerçevelenerek mavi duvarlara ası lmı?tı. Kaliforniya 
Kralı yatağın yan ında duran komodinin çekmecesinde, etiketsiz b i r  
aspirin ? i?esin in içinde taze esrar yaprakları i le bir l ikte sigara ka­
ğıtları ve lekelenmi? çam sakızı buldum. Komodinin yüzeyine ve 
çekmecenin içine dikkatlice baktım .  Devri l ip  yatmak kolay olsun 
d iye bağımlı lar neredeyse her zaman i?lerini yataklarına yakın bir 
yerde görürler. Sakar bir ?ırınga kul lanımına işaret edebilecek bir 
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iğne del iği veya çizik yoktu. Yumuşak tahtanın üzerinde hızl ı bir şe­

kilde bırakı lan pipo benzeri bir şeye ait yanık  izleri yoktu. 

Elana'nın eşyaları şifonyere ve dolaba düzgünce yerleştiri lmiş­

ti. Sade hatta neredeyse minimalisf yaşamıştı. Bunu anlayabili­

yordum. Her birkaç yılda bir sürekl i taşınmaya alıştığınız zaman, 

birçok eşyan ızdan asl ında kolayca kurtulab i leceğinizi anlıyorsunuz. 

Fark ettim ki, bulamadığım bir şey daha vard ı .  9 mil imetrel i k  

hafif fişek kutusu, taşıma çantası veya s i lah temizleme ekipmanı 

yoktu. Kend, G lock marka si lah ın ı  başka b ir  yerden mi araklamıştı? 

Ya da bir yerlere mi gizlemişti? 

Koridorda ufak bir köpek havlad ı .  Daha sonra daha yüksek ve 

heyecanl ı  havlama sesleri tam kapının önünden gelmeye başladı .  
Kahretsin .  

Köpekleri severdim. K9 köpekleri, orduda ekibimizin tamamının 

kıçını sayısız kere kurtarmıştı. Y ine de  bun ları n hiçbiri, beni bu kö­

peği yirmi metre öteye fırlatmayı istemekten alıkoymuyordu. 

Köpeğin sahibi, koridorun d iğer tarafından onu çağırdı .  Küçük 

baş belası ise çene çalmaya devam ediyordu. N ihayetinde ayak 

sesleri ve sürüklenerek uzaklaştırılan köpeğin protestosunu duy­

dum. 

Burada daha fazla kalamazdım. Telefonla konuşurken duyu l­

muş o labi l i rd im. Veya komşular köpeğin Haymes'in dairesine gös­

terdiği ani i lgi hakkında kafa yormaya başlayabi l ird i .  

Kend'in dairesini uyuşturucular veya psikoloj ik stres bel irtisi 

o lan i laçlar için aramıştım. Fakat zengin bile olsa bir insanı zıvana-

• Minimalizm, modern sanat ve müzikte kökeni 1960'1ara dayanan, sadelik ve nesnelliği 
ön plana çıkaran akıma verilen isimdir. 

90 



dan çıkarabilecek başka etmenler de vardı. Romantik yaralar. Ai le­
sel problemler. Bunu, bir inci elden az çok tecrübe etmiştim. 

Antik bir storl u çalışma masası ve onunla uyumlu bir dosya do­
labı yatağın olduğu köşeyi kapl ıyordu .  Masanın üzerindeki fatura­

ları didik didik aradım. Çoğunluğu standarttı . Bir banka hesap özeti 
ve bir arabaya ait resmi evrak buldum. Belki de Kend kendine yen i  
b ir  araba alıyordu. İsteseydi Wil lard ' ın kart oyununa gelen züppe­

lerin araçlarının hepsini alabi l i rd i .  
Tekrar incelediğimde arabaya ait evrakın düşündüğümün aksi­

ne yeni bir satın al ım için o lmadığını fark ettim.  İki senel ik bir Por­
sche Panamera'n ın  satış kayd ıydı . Kend, arabayı Torrance X. Broch 
is iml i  birine üç hafta önce devretmişti. Satış ücreti kısmında her­

hangi b ir fiyat yazmıyordu. 
Yakın tarih l i  banka hesap özetine göz attım. Belgenin çıktısı al ı­

nı rken Kend'in hesabında iki yüz dolardan az bir meblağ varmış. 
Biri kimlerinden eser yoktu. Belki başka bir hesabı vardı veya para­

sını başka bir yerde saklıyordu.  
Meteliğe kurşun sıkan zengin bir adam. Otuz saniye önce 

Kendrick Haymes ile h içbir ortak noktam olmadığını söyleyebi l i r­
d im. Fakat mümkün o lan en çabuk tahl i l  neticesinde, finansal du­

rumu en az benimki kadar vahim görünüyordu. 

Dosya dolabı tam bir keşmekeşti . Darmadağınık banka ve kredi 

kartı belgelerinin olduğu gözü tam keşfetmiştim ki koridordan ge­
len sesler duydum. 

" . . .  gerekirse mahkeme kararıyla hal lederiz, fakat ailenin duru­

munu göz önüne alınca . . .  " dedi bir adam kısık sesle. 
"Elbette. Müsaade ederseniz . . .  " Anahtarlar şıngırdadı. 

Korkunç bir durum. Köpeği şimdiden özlemiştim. 
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Kağıtları al ı p, masanın yanında duran kanvas kuma?tan' yapı l­
ma bir postacı çantasına tıkı?tırdım ve hepsini sırtımdaki çantaya 
attım. Balkona çıkmak için yana kayan kapıyı açtığım sırada, anah­
tar ön kapın ın  ki l idinde çevri ld i. 

Dördüncü kat. Kend'in alt komsuların ın evde olmamasını um-
, 

mak zorundaydım. Korkuluğun üzeri nden atlayıp, kendimi a?ağı 
sal landırdım. Ayaklarım üçüncü katın korku luklarına değiyordu. 
Aşağı atladım ve hiç duraksamadan aynı şeyi bir kez daha tekrar­
layarak ikinci kata indim. Daha sonra kalan üç metreden kendimi 
bırakıp, ara sokağa atladım. 

Düşüşüm dizlerimi göğsüme kadar büktü ve darbeden ötürü 
beynime anında bir ağrı saplandı .  Fakat bi leklerimi burkmamıştım. 
Hızlıca dikey pozisyona geri döndüm ve her adımımda hızımı ve 
ciğerlerime çektiğim oksijeni arttırarak oradan uzaklaştım.  

• Ön ve  arka yüzü birbirine benzer, kalın yapıda dokunan çok kalitel i  bir keten kumaş 
türü. 
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8. BOLU M 

Kamyonete döndüğümde postacı çantasın ı  yolcu koltuğuna 

fırlattım ve arabayı çal ıı;tırdım. Apartman yöneticisinden Kend' in 

dairesinin kapısını açmasını isteyen adamı görmek istiyordum. 

Belki bir ai le mensubu veya pol is o labi l irdi .  Davanın Peninsula 

pol isi tarafından uzaktan incelemeye devam mı  edi ld iğini yoksa 

Seattle Pol is Departmanı'na mı devredildiğini bilmek faydalı olabi­

l ird i .  Arabayla sokağın etrafında bir tur attım ve apartman giriı;ini 

görebi leceğim bir yere park ettim. Yağmur atıı;tırmaya başlamış ve 

hızlıca çiselemekten şakır ı;akır yağmaya geçmişti. 

Kend'in sürüsüne bereket banka ve kredi kartı belgelerin i  dü­

zenlemek biraz zaman almıı;tı. Bardaktan boı;anırcasına yağmur 

yağarken onları gözden geçirdim. 

Belgeler ortaya bir resim çıkartıyordu. Kend'in maddi durumu 

karman çormandı .  GLV diye adlandırı lan yirmi b in dolarl ık kocaman 

bir meblağ her ay banka hesabına yatıyordu. Depozitolar, el imdeki 

en eski kayıtlara kadar uzanıyordu. Bunun Kend'in vakıf fonu ol-
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.§ duğunu tahmin ediyordum. Onun için olumlu sayı labi lecek tek şey 

1 buydu. 

� Para bankaya yatar yatmaz, nakit o larak çeki l iyordu.  Kend, ge-
L.iJ 

� ride kalan ayların hepsinde ay l ık  harçl ıkların ın tümünü bitirinceye 

kadar büyük miktarlarda para çekmişti. Vakıf fonundan gelen pa­
ralar, genelde dört - beş gün içerisinde ortadan kayboluyordu. 

Kredi kartı ekstreleri, onun bakkal al ışverişinden kablolu tele­
vizyona kadar her şeyi kredi kartıyla ödediğini ve bu yüzden vakti­
n in tükenmesinin an meselesi olduğunu gösteriyordu. En azından, 
yaşadığı dairenin parası ödenmiş görünüyordu. 

Yine de yeni bir araba aldı ğına veya benzin parası ödediğine 
dair bir işaret yoktu. Satmış o lduğu Panamera, Kend'in tek arabası 

gibi görünüyordu. Hesap özetlerine tekrar göz attım. Birkaç hafta 

önce Kend yüz bin dolar değerindeki Porsche'sini sattığında, ban­

kaya fazladan bir kuruş yatırmamıştı. 
Kend'in parasını ateş gibi yakan şey ne olabil irdi? Uyuşturucu 

mu? Dairesinde uyuşturucu kul landığına dair bir işarete rastlama­
mıştım, üstel ik bu hızla çoktan aşırı dozdan ölmüş olması gerekirdi .  
Satıyor olabi l ir  miydi? Bu mümkündü. Be lki de büyük meblağlarda 
uyuşturucu satın alıyor ve kazandığı parayı başka bir yerde akl ı ­
yordu. Fakat kredi kartlarını son l imitine kadar kullanması n iyeydi? 

Binanın kapısı açı ld ı .  Mavi takım elbise ve kravat giyen orta 

yaşl ı ,  i ri yarı bir ad ım d ışarı ç ıktı. Hafif koşu sayılabilecek kadar hız l ı  
yürüyordu. Kolunun altında, yağmurda ıslanmaması iç in üzerine 

kamburunu çıkararak eği ld iği Kend'in d izüstü Mac bi lgisayarı vard ı .  

Sert bakışları ve kaytan bıyık larıyla b ir  polis gibi görünüyordu. 
Ama hiçbir pol is del i l lerden yalnızca bir tanesini alıp, onu çıplak 

el leriyle taşımazdı. Onun eski bir pol is olduğuna kanaat getird im.  
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İk i  araba önümdeki gri, dört kapıl ı  Taurus'a binmek için yolun 
karş ısına geçtiğinde, yağmur damlalarının bir nehir gibi aktığı ön 
cam ımdan ona daha yakından bakma şansı buldum. Bronz kel­
lesindeki kel kısmı kapatmak iç in  yana taradığı aç ık  kahverengi 
saçlarıyla, iyice yuvarlak b ir  görünüm alan kafası da en az vücudu 
kadar tombuldu. İhtiyarlayan bir kolej koşucusu gibi şişman ama 
güçlü görünüyordu.  Tombul göbeğin i  d i reksiyonun arkasına geçirdi 
ve Taurus gözden uzaklaşmaya başladı. 

Kend'in finansal be lgelerin i ,  monograml ı' postacı çantasına 
geri koymaya başladım. Çanta boş görünüyordu, zaten o yüzden 
onu almıştım. İçinde yarıya kadar açı k fermuarlı bir cep vardı . Cebin  
içerisinde, dörde katlanmış büyük bir kağıt vardı .  Kağıt, bir ozalit 
şablon gi bi ci lal ı ve kal ındı. Açtım. 

Bir alarm sistemi iç in şablondu. 
Kenarlarında alarm sistemi nin nası l  alt edilebileceğini gösteren 

küçük notlar vardı. 
Genç mirasyedi Kendrick Haymes, bir anda çok daha ilginç bir 

kişi olmuştu . 
Elbette şablonun Kend'in monograml ı  çantasından çıkmış ol­

ması, ona ait o lduğu anlamına gelmiyordu.  Elana hırsız alarmlarına 
çok daha aşina olan bir kişiydi. Ona mı aitti? İ kisinin miydi? 

Alarm oldukça karmaşıktı. Şemaya hızl ıca göz attığımda fizik­
sel bağlantıya ve kablosuz alanlara sah ip gereğinden fazla güç 
kaynağı tespit ettim. Aşı lması en zor alarm sistemi değildi ama 
Radio Shack'ten hediye gelen 'evde kendiniz kurun' türü ucuz saç­
mal ık lardan da deği ldi .  

� Baş harflerle yapılan desen. Genellikle kişinin isminin baş harfleri kullanı larak o kişiye 
ait bir eşyaya iyelik katmak için.kullanılan bir tür logo. 
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� Nereye kurulmuştu acaba? Tasarımın ticari bir bina veya birbi-

j rine bağlı birçok küçük bina iç in amaçlandığını tahmin ediyordum. 

� Bir firma ismi veya seri numarası yoktu. En altta beyaz şeritli boş 
l(j 

_fü bir alan vard ı, belki de bu balmumlu garip kağıda baskı yapıl ırken 
\..j 

gizlenen bu alanda bu bi lgiler vard ı . 
Kend, Elana veya ikisi b irlikte karakalemle not alınan bu  tal i­

matları uygu layarak mekana giriş yapmışlar mıydı? Eğer öyleyse 

soyguna dair b ir  pol is kaydı o luşturu lmuş olması gerektiğini var­
saymalıydım.  Ama o raporlara erişimim olmadan soygunu bu şe­
mayla bağdaştırmak zor olacaktı. 

O pol is raporlarına nası l  u laşacağımı bi l iyordum.  Ya da kimin 
benim için u laşabi leceğini. 

Kamyonetin havalandırması camlardaki buğu lanmayı gider­

mek için uğraşırken, ben de Kend ve Elana'nın fotoğraflarındaki 
yüzleri, onların sosyal medya hesaplarında bulabildiklerimle kar­

şı laştırmaya çalışıyordum. Birkaç eşleşme bulmuştum. Bal rengi 

saçları olan neşel i  kadın Barrett Yorke idi, yüzünde beni olan uzun 
arkadaşı ise Trudy Dobbs idi. Barrett'in partilerin bazı larında arka 

planda boy gösteren Parsan isminde b ir  de kardeşi vard ı .  
Arkadaşlarının ö lüm haberini  aldıklarından şüphe yoktu. 

Kend'in ölüm haberi, geçen akşam haberlerde, kul lanı lan kelime­

lere oldukça d ikkat edi lerek paylaşı lmıştı. Spiker, Forbes kaynak­
larına göre Kend'in babası Maurice'nin Seattle'ın en zengin on in­
sanından bi ri o lduğunu söylemişti. Ve telefonumda yaptığım hızl ı  

b ir kontrol, bana sosyal medya dünyasının söylentilerle çalkalan­

dığın ı  gösterdi .  Söylentilerden bir tanesi Kend ve Elana'nın o gece 

ormanda gizlice öldürülen düzinelerce insandan sadece ikisi o ldu­

ğunu iddia ediyordu. 
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Barrett, Trudy ve Parson'a bir toplu mesaj yolladım. 
"Benim adı m  Van Shaw. Elana'nın  bir arkada?ıyım. Onları kulü­

bede bulan kisi bendim:' 
1 

Ondan sonra bir mesaj daha attım:  
"Orada baska biri leri daha vard ı:' 

1 

Bu on ların ilgisini çekmezse, daha kesin konu?mak zorunda 
kalacaktım. Belki de kendi korkunç söylentimi yayardım.  Bir ayıyla 
i lgi li, o lağanüstü bir söylentim vardı .  
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9. BOLU M 

Bel ltown'a vardığımda yoğun sabah trafiği bir tırtı l şekl ini al­

mıştı. Son dört sokağı vücut koruması, si lahlar ve geri kalan tüm 

şeyleri içeren tam teçhizat sava;; envanteri içinde sürünerek geç­

seyd im bi le, Dodge'la i lerled iğimden daha hızl ı  i lerleyeb i l i rdim. 

Kamyoneti her zamanki gibi bardan üç sokak ötedeki bir gara­

ja park ettim. Sabah yağmuru henüz d inmemişti. Ceketime sıkıca 

sarındım ve işe yeti;;meye çalışan insanlar ve mağaza tenteleri 

altı nda yağmurdan korunan Pike Place ziyaretçi leri arasında Batı 

Caddesi'nden h ızl ı  ad ımlarla yürüdüm. 

Sadece her köşeyi kendine mesken edinen di lenciler oldukları 

yerde kalmıştı. Cebimde kalan son parayı d iş lerinden daha derin 

kırışıklarla dolu yüzünü eski bir eşarpla örten ya;;l ı  bir kad ına ver­

dim. El inde, dört tane çocuk yazan bir karton tutuyordu. Bunun 

dört tane çocuğu olduğunu ve parayı on lar için kul lanacağı anla­

mına mı geldiğini yoksa tamamen palavra olduğunu ve bağışımın 

kadın ın b ir sonraki içk i  şişesine mi katkı yapacağından emin deği l-
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.§ dim. Her halükarda bi r dolar pek bir fark yaratmazdı. Ateş başında 

) bir yudum malt l ikörü. 

� Morgen'in kapısı Lenora'dan yarım cadde aşağıdaydı .  Açık ye-

_§:! şil renkl iydi. Kapının üzerinde veya etrafında barın ismini söyleyen 
� 

hiçbir tabela yoktu. Bar öğle vakti açıldığında, Luce veya çalışanla-

rında biri kapıya bir sandviç tabelası as ıp, müşterileri doğru yöne 

yönlendiri rd i .  

Kapıyı çald ım. Cevap yoktu. Luce muhtemelen barın arkasında, 

çal ışırken her zaman takındığı veriml i  ç ı lgınl ık içerisinde sağa sola 

koşturuyordu.  Pirinç tokmağa ası ld ım ve kapı açı l ınca şaşı rdım. 

Kal ın  tavan kemerleri yıpranmış tahta masa ve sandalyeleriy­

le Morgen' ın çoğunluğu büyük, geniş tek b i r  odadan ol uşuyordu. 

Tepe lambaları kapalı o lduğu için içerisi kasvetli görünüyordu.  Du­

varlar ve zemindeki çam ağacı kaplama siyaha boyal ıyd ı .  Toz zer­

recikleri, yüksek pencerelerden giren hafif ışıkta etrafta uçuyordu. 

Kapıdan en uzak masada, yarısı gölgelerin iç inde kalan bir adam 

oturuyordu. Bir tutam siyah sakal ı seçebil iyordum ama yüzünün 

geri kalanı y ıpranmış pamuk kapüşonunun altında saklanıyordu. 

Kapüşonunun altında koyu mavi yün bir ceket giyiyordu.  Önündeki 

tabakta barın mutfağından al ınmış, yarıs ı  yenmiş görünen bir ta­

vuk kanadı tabağı duruyordu.  Luce odada deği ldi .  

"Hey!" dedim. 

Adam cevap vermedi. El leri masanın altında, görünmeyecek bir 

yerdeydi. Suratı Asyal ı gibi duruyordu ama sadece çenesi ve ağzın­

dan çıkartması zordu. Oturduğu kanepenin yanında, yerde duran 

kocaman bir çanta vardı .  Tıka basa dolu ve aşırı kul lanımdan ötürü 

lekelenmis ve solmustu. 
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Sokakta yaşayan bazı insanlar, sabahları Morgen açılmadan 
önce Luce'un onlara ayırdığı yemekleri ve bozuk paraları almak için 
buraya uğramayı adet edinmişti. Eğer sarhoş veya kafaları güzel 

değilse, Luce genelde onlara verecek erzak bulurdu. 
Fakat on lardan birini barın içine davet ettiğini daha önce hiç 

görmemiştim .  Luce neredeydi? 

"Evde kimse var mı?" diye seslendim. Arka odalardan cevap 

gelmedi. 
Huş ağacından yapı lma, açık renkli bar tezgahına doğru yürü­

düm. Barın arkasındaki duvara bir duvar ki l imi asılıydı. Morgen'a 

ismini  veren, denize doğru at süren çıp lak bir kadına ait bir orta çağ 
resmi. Yürürken kapüşonlu adamdan gözlerimi ayırmadım ve o da 

sessizl ik içinde beni izlemeye devam etti. 

"Bir ismin var mı?" d iye sordum. 
Başıyla onayladı. El leri hala masanın altındaydı. 
"Bu da bir başlangıç;' dedim, barı n arkasına geçerek. Luce tez­

gahın altında bantlanmış bir polis copu bulundururdu.  Albie aynı 
noktada on yıl lar boyunca Louisvi l le  Slugger marka bir beysbol 

sopası barındırmıştı. Çelik cop hem onun m irasına bir saygı nite­
l iğindeydi hem de bir i lerlemeydi. Yirmi santiml ik kabzası kendi 
boyunun üç katı kadar bir alana bileğin ufak b.ir hareketi ile etki 

edebildiği için beysbol sopasından çok daha etki l iydi. Onu almak 

için uzandım. 
Cop gitmişti. Bantların gevşek kısımları parmak uçlarıma ya­

pıştı. 

Sakal, bir gülümsemeyle hareket etti. Sol eli yukarıya kalkarak 
bir tavuk kanadı ald ı  ve mavi peynir  sosuyla dolu plastik kapa ban­

dırdı .  
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..§ "Şunları bitirmeme izin ver . . .  " dedi ağzı yemekle dolu bi r şeki l-

) de, "Beni vurmadan önce:' 

1§ Sesi tanıyordum. Ve çok giyilmekten orij i nal rengi derme çatma 
l(j 

1j bir griye dönen savaş botların ı  gördüm. 
ı..:ı 

"Pak?" diye sordum. 

"Merhaba, Çavuş:' 

Leonard Pak, Afganistan'da görev yapan Yetmiş Beşinci Muha­

fız Alayı'nda bir uzmandı. İkinci görevinde, benim önderlik ettiğim 

müfrezeye kayıt olmuştu. Leo, si lah arkadaşlarıyla çalışma ritmine 

diğerlerinin çoğundan daha hız l ı  adapte o lmuştu. Zeki biriydi ve 

keskin nişancı tüfeğiyle muazzam bir nişancı olduğunu kısa sürede 

herkese gösterdi .  Evine sağ sal im dönen tüm askerl erim için mutlu 

olduğum gibi, onun adına da sevinsem de öyle birinin ekibimden 

ayrı lması beni üzmüştü. 

"Kahretsin!" ded im ve barın öteki tarafında geçtim.  Ben imle to­

kalaşmadan önce e l lerini pantolonuna si ldi .  

"Ödünü patlattığım için kusura bakma;' dedi ,  "Ama içeri girip 

beni gördüğündeki yüz ifaden . . .  " 

Leo, kapüşonunu tamamen çıkarttı. Mürekkep karası saçları, 

omuzlarına değecek kadar uzamıştı . Yüzü, hala hatırladığım gibi 

gen iş ve kare şeklindeydi fakat gözlerin in etrafında birkaç yeni kı­

rışık  oluşmuştu. Benning kışlasında iki kızı kendine sırı ls ıklam aşık 

edecek kadar yakışıklıyd ı .  Bir deri bir kemik kalan suratına bakı l ır­

sa, son zamanlarda pek ev yemeği yeme şansı bu lamamıştı. 

Kanepede onun karşısına oturdum. Yakından bakınca yün ce­

ketindeki defolar iyice kendin i  belli ed iyordu.  "Seni içeri Luce mu 

aldı?" 
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"Seksi sarıı;; ın  mı? Ona seni nereden tanıdığırnı 'Söyledirn. Bana 
ispat ettirdi .  Çantamdan sefer konuı;; tablolarını  ç ıkartıp, göster­
dim:' Sırıttı. "Ve ona biz Kabul 'deki Yüksek Önem Arz Eden Hedefi 

çıkartırken, onun karı larından birini, sana saldırınca nasıl bayılttı­

ğını anlattım:· 
Tanrım. "Ondan özür di ledim:' 
"Bunu sarışın kıza anlattım. Kadın bayılmıştı ama sen yine de 

biz oradan topuklarken ondan özür dilemiştin:' Omuz si l kti. "Bizi o 
çılgın kaltağı vurmaktan kurtarmıştın ." 

Tüm hikayeler arasında Leo anlatmak için bunu seçmiı;;ti .  

"Sakalın güze lrniı;;, Pak:' 
"Peh. Hala seninki lerden güzel:' 

Haksız deği ld i .  Yüzümün sol tarafı tekrar birleştiri ldiğinden 

beri, sakal uzatma girişimlerim faciayla son lanıyordu. 
"Beni burada nası l  bu ldun?" d iye sordum. 
"Bir keresinde bana ve Johnny Hargreaves'e Pike Place yakın­

larında bir yerlerde babana ait bir bar olduğundan bahsetmiı;;tin. 
Düşündüm ki, neden olmasın, birkaç kapı çal ıp etrafta olup olma­
dığını bulabil irim:· 

"Dedeme;' diye düzelttim otomatikman. "Müfreze ofisinden 
bana mesaj bırakmalarını isteyebil i rd in .  E-postam onlarda var:' 

Leo'nun gözünün etrafın daki kırışıklar derin leşti. "Artı k o tarak­

larda bezim yok, Çavuı;;;· dedi. Ne kastettiğini sormaya fırsat bu la­

madan önündeki boş tabağı ittirdi .  "Bunlar harikaymıı;;, adamım. 

Artık burada mı çalışıyorsun?" 

Kafamı sal ladım. "Artık ailemin yeri deği l .  Sadece arada bir yar­
d ım ediyorum:' 

"A-ha:· Kafasıyla barın arkasın ı  işaret etti. "Sen ve o?" 
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"Evet;' dedim. "Ben ve o:· 

" İşin yaver gitmiş. Ordudan ayrı lalı çok o lmadı ,  değil mi? Saçın 
hala sıradan:· 

"Ocağın ortasında. Sen ayrılalı ne kadar oldu?" 

"Bir seneden biraz fazla:· Bunu sanki süre onu şaşırtmı? gibi 
söyledi. 

"Evine döndün mü?" Leo'nun, Utah'tan olduğunu hatırladım. 
Annesi Güney Kore'den göçmüş ve babası orduda tam otuz beş 
sene görev yapm ış. Leo da bu yüzden askere yazıl mış. 

"Ayrı ld ıktan sonra bir süre orada kald ım:· Leo ayağıyla yerdeki 

sırt çantas ını dürttü. "Sonra biraz yürüyüşe çıktım:' 
"Salt Lake'ten Seattle'a kadar?" 

"Doğrudan değil .  Önce Medford'a gittim:· 
"Artık otobüs ded ik leri bir şey var;· dedim. 
"Bindim. Mecbur kalınca:· Yarı yarıya gizlediği gülümsemesi 

tekrar be l i rdi. 

"Seattle'a sadece beni bulmak için gelmedin;' dedim. 
"Yok. Hazır kuzeye gelmişken, yolculuğun bir sonraki ayağına 

geçmeden önce seni bir yoklayayım dedim. Hoş bir şey, b i l iyor mu­

sun? Orada huzurluyum:· Gözleri önce barı n kapalı kapısına, sonra 
da depoya giden kapıya yöneldi .  Sonra tekrar bana döndü. 

" İstersen, kapıyı açabi l i rim;' dedim. 

"Nası l  yani?" 
El lerimi açtım. "Tüm mekanı görebileceğin bir masa seçmi?sin. 

Giriş-çıkışı gözetleyebi leceğin .  Ki ge ld iğimden beri bunu yapmaya 

devam ediyorsun. Kendinde misin, Leo?" 
Bakışlarıma cevap verdi .  Kaşlarının altındaki kaslar geri ldi . 

" İyi günlerim de var kötü günlerim de;' dedi en sonunda. 
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"Bunu gayet iyi anlayabiliyorum:' 

Arka odalardan bir gürü ltü geldi .  Leo aniden kıpırdandı. Sesin 

caddeye açı lan ambar kap ısının kapanmasıyla çıktığını bi l iyordum. 

"Yardıma ihtiyacın var mı?" d iye seslendim Luce'a. Hal ledebi­

leceğin i  söyleyerek seslendi. Leo'nun sağ eli tekrar gözden kay­

boldu. 

Ona baktım. "Gid iyor musun?" 

Süklüm püklüm bir şekilde gülümsedi. "Güvenlik önlemi;' dedi, 

elini kaldırıp Kubotan· marka kend ini savunma çubukların ı  andıran 

ama daha büyük ve ağır otuz santim l ik demir bir çubuğu gösterdi. 

"Si lah veya bıçak t�şıyamıyorsun. Pol isler sen i indirmek için can 

atarken, o lmuyor:· 

Luce odaya gird i .  Ayağa kalktım ve Leo da aynı şeyi yaptı. Bot­

larla bir l ikte boyu sadece bir yetmiş beşti, fakat kal ı n  yün ceketi 

halihazırda kasl ı  o lan vücudunu daha da iri gösteriyordu.  

"Selam;· dedi  Luce. Çal ışma kıyafeti olan siyah pantolonunu ve 

önü i l iklenen beyaz gömleğini giymişti. Aslında bir erkek gömle­
ğiydi ama o çaiışı rken kimsenin bunu tahmin etmesi o lanaksızd ı .  

"Bu kadar uzun sürdüğü iç in üzgünüm. Sabah saat dokuz olsa bi le 

siz ikiniz çoktan ikinci biralarınıza geçmişsinizdir d iye tahmin edi­

yorum:· 

"Lanet olsun!" dedim, Leo'ya dönerek. "El imizin altında kosko­

ca bir bar var ve ben sana bir bira bile i kram etmedim:' 

"Boş ver;' dedi Leo. H ızl ıca çantasın ı  yerden ald ı ve demir _çu­

buğu kı l ığına koydu.  Saklamak için güzel bir yerdi .  Hem biri üzerini 

• Bin dokuz yüz altmışlı yıl larda, Soke Takayuki Kubata tarafından kurulan ve kendini 
savunma amaçlı anahtarlık boyutunda aletler tasarlayan bir firma. 
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ararsa çantaya koyulan bir destek gibi görünecek hem de u laşmak 

için kolay bir yerde duracaktı . 

"Tavuklar iç in tekrar teşekkürler;' dedi  Leo, s ırtı na çantasını ge­

çirmek için debelenirken. 

Luce kafas ıyla onayladı. "Yeterince yedin mi? Ben gecikiyorum 

ama Van ızgaraya ikiniz için de bir şeyler atabil ir:· 

"Ben iyiyim" dedi Leo, kapal ı  yeşil kapıya bakarak. 

Leo i le yalnız konuşmak istiyordum. İdd ia ettiği nin aksine içim­

den bir ses Seattle'a benimle görüşmek iç in geld iğini söylüyordu. 

Fakat öyle garip davranıyordu ki,  gerçek sebebi söylemeden kapı­

dan sıvışacağı izlenimine kapı lmıştım. 

"Bekle b iraz," dedim. 

Luce'u arka tarafa götürdüm. Onun hoş ve şaşırtıcı derecede 

kadınsı ofisine gird ik. Barı işletirken keyfini çıkarmaya çok az za­

man bu labi lse bi le, ofis in duvarlarını leylak desenleriyle kaplatmış 

ve Morgen'deki etkin l ik lere ve arkadaşlarına ait fotoğraflarla de­

kore etmişti. O anda bana Kend ve Elana'nın  geride bıraktığı fotoğ­

rafları hatırlattı lar ve bu karan l ık düşünceyi hızla aklımdan uzak­

laştırdım. 

Luce benim bir  fotoğrafımı  çerçeveleterek bilgisayarı nın üze­

rindeki bir rafa koymuştu. Deniz aşırı bir ü lkede görevdeyken o 

istediğinde bu fotoğrafı taratıp ona postalamıştım.  Bu fotoğraf 

Kabul'de Eggers Kampında, Leo'nun ona anlattığı baskından kısa 

bir süre önce çekilmişti. Üzerimde kamuflaj ım ve askeri ekipma­

nım vardı ama başl ığım takı l ı  deği ldi .  Bir Humvee·'nin tepesine 

* Çok amaçlı, dört çekerli, yüksek performanslı bir askeri araç. 
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oturmu?, yüzümün yaral ı tarafı görünmeyecek bir  aÇıda, yüzümde 
aptal bir gülümsemeyle kameraya bakıyordum. 

"Leo, onun hikayesini teyit ettirdiğini söyledi," dedim. 
"Evet:' 

"Yine de . . .  " 
"Yeterince dikkatliydim, Bay Çocuk Koruma Vakfı:' Portatif polis 

copunu arka cebinden ç ıkardı .  
Önce Leo, ? imdi de Luce. Bugün lerde herkes Ninja gibi si lahlı 

dola?ıyordu. 

"Güzel;' dedim ve öne uzanıp onu öptüm. 
Öpü?memiz sona erdiğinde Luce'un yüzü kızarmı?tı. Fikrimi 

deği?tirmeden önce konu?tum. 

"Leo d ışarı çı kıp, kafasını sokabil eceği bir yer arayacak. Sokak­
ta;' dedim. 

Başıyla onayladı. "Bu ak?amki planlarımızın değişebi leceğini 
düsünmüstüm. Onu eve davet edecek misin?" 

1 1 

"Eğer isterse. Sormak zorunday ım:' 

"Evet. Tamam:' Abartı l ı  bir �eki ide nefes verdi. "Sanırım Bellef­
leur'den aldığım iç çamaşırını sana başka zaman göstermem ge­
rekecek:' 

"Tanrım:' 

Luce gü ldü ama kaşlarından birini kaldırdı .  "O arkadaşın, deği l 
mi? Demek isted iğim, ona güveniyor musun? Biraz gergin görü­

nüyor:' 

Birl ikte görev yaptığım her Muhafız'a güveniyordum. Yaptığı­

mız işte dünyada en iyisi olmamızın sebeplerinden biri de  buydu. 
" İyi bir adam;' dedim. "Ve belki  söyleyeceklerini din leyecek biri­

ne ihtiyacı vardır. Ona yemek verdiğin için teşekkürler:' 
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"Başka bir akşam, o zaman:' 
Onu bırakmak için kendimi zorladım. "Tahmin bi le edemezsin:' 
Ana salona dönerken vaat dolu gülümsemesi bana eşl ik  etti. 
Luce ile p lan ladığımdan daha çok dakika harcam ıştım .  Leo hu-

zursuzluğuna yenik düşüp, bardan ayrı lmış; olabi l irdi. Fakat hala 
oradaydı, lekeli pencere camlarını dikkatle incel iyordu. 

"Benimle takıl;' dedim ona. "Görmem gereken bir arkadaş var. 
Sonra seni benim eve yerleştiririz. Orada kalabi l irsin:' S ı radan bir 
ses tonuyla söylemek istemiştim ama sesimde bir müfreze çavu­
şunun tınısı çıkmıştı . Leo'nun da bunu fark ettiğinden emin deği l ­
d im. 

"Senin iç in sorun o lmaz mı?" dedi. 
"Tabi ki, olmaz. 'Horoz' deni ld iğinde gözünün önüne kümeste 

gezinen bir hayvan gelmeyen biriyle konuşmak benim için de iyi 
olacak:' 

Homurtuyla kısa b i r  şeki lde güldü. "Tamam, can ı cehenneme. 
Hadi gidelim:' 

Dışarı çı karken depoda Saw'un Portöründen bir kasa alıp kal­
dırdım ve Luce'a bir not bıraktım: Sana b ira ve çok daha fazlası iç in 
borçluyum. Borcumu ödemek için sab ırsızlanıyorum. 

1 08 



. .  

1 0. BO LU M 

Holl is Brant, Francesca is iml i  sü rat teknesini, d iğer benzer yüz­

lerce eğlence gemisi gibi Sh ilshole Koyu'nun en büyük marinala­

rından birine demirlemiş;ti. Yağmur damlaları gemi lerdeki pirinç 

tezhipler ve alüminyum d irekler üzerinde vızı ldıyordu. Rıhtımdaki 

kaplamaların kavisli olduğu yerlerde su birikintileri oluşmuştu. Yü­

rürken adımlarımız, sı rılsıklam ahşapta tokat sesine benzer sesler 

çıkartıyordu.  Yan larından geçerken, Leo benim bir iki adım arkam­

da kal ıp tüm gemileri gözüyle taradı .  O kadar tetikteydi ki, bakışları 

s ı rtımdan geçerken hissedebi l iyordum. 

Kızak numarasını bi l iyordum ama tekneyi daha önce görme­

m iştim.  Hol l is' in tüm tekneleri, kend isinden önce kaç aracın gelip 

geçtiğin i  bi lmenize yarayacak bir Roma rakamı olmaksızın Fran­

cesca olarak adlandırılmıştı. Hol l is bir keresinde isimlerin yan ına 

sayı yerleştirmenin, bir bayana yaş;ını sormaya benzediğini söy­

lemişti . 
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Francesca'nın vücut bu lan en son temsi lcisi on  bes metrelik b ir , 
Carver''dı. Yaklaşık on  yaşında olduğunu tahmin ediyordum. Ken­
d isinden önceki, N ixon çağından kalma Chris Craft'tan çok daha 
gösterişl iyd i .  Fakat karakter sahib i  olma konusunda bir kademe 
aşağıda kal ıyor olabi l irdi .  

Geminin gövdesine el imle tıkladım ve geminin kıç tarafındaki 
kabin kapısının gürültüyle açı ld ığını duydum. 

"Tanrı aşkına, içeri gelsene!" diye seslendi Hol l is. "Yağmur yağı­
yor, fark etmedin mi?" 

Leo ve ben yüksek birer adım atarak teknenin tırabzanına tır­
mandık ve gemini n kıç tarafındaki etrafı çevri l i  güverteye gitmek 
için yan dönerek adı mlarımızı sürüyerek i lerledik. Leo, dar alandan 
geçebi lmek için s ırt çantasını ç ıkartmak zorunda kaldı .  

Hol l is sağ el imi tokalaşmak için sıkarken, d iğer el imle de başlı­
ğımdaki suyu s ıktım. Yuvarlak yüzü ve uzun, kaslı ko l larıyla Hol l is, 
bana bir orangutanı anımsatan turuncu bukleleri olmadan da b ir  
maymun gib i  görünmeyi başarabi l i rd i .  Üzerinde b ir  madras" şortu 
ve ben anaokuluna başladığım zamanlarda yeni sayılabi lecek ma­
vi-beyaz çubuklu bir Bally-Mena United forması vardı .  

"Hol l is Brant, Leo Pak;' dedim. 
"En sonunda ziyarete geldin;' dedi Holl is . Abartı l ı  b i r  reveransla 

bizleri kabine davet etti. İçeri gird im.  Leo ise açık kapının önünde 
beklemeye devam etti. Ana salon, tik ağacı marangozluk ve bronz 
deri kanepelerden oluşan bir sergiydi .  Tekne yeni o lduğu iç in yü­
zeyler de parlak ve lekesizdi. Hol l is' in evi o lduğu için de oldukça 
dağınıktı. 

• Lüks bir yat/tekne markası. 
•• Çubuklu/pamuklu kumaş. 
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Hol l is teknede yaş;ıyor ve bazen yine teknede çalış;ıyordu. Bir 

h ırsız ve kaçakçıydı. Yaptığı işler Dono'nunkiler kadar doğrudan 

doğruya hırsızl ıkla bağlantıl ı ve Wi l lard'ınki ler kadar şiddete me­

yil l i o lmasa da Holl is alın teriyle yaşayan bir vatandaş olmaktan 

hala çok uzaktaydı .  

"Havalıymış;' dedim. 

"Öyle, değil mi?" dedi Hol l is. "Onu bir de rüzgar yelkenleri şişir­

diğinde görmelisin. Sizi gezd ireyim:' 

"Ben burada bekleyeceğim;' dedi Leo, kafasını kıç tarafındaki 

güverteden uzatarak. 

Hol l is bana kafası karışmış b ir  ifadeyle baktı . Baş;ımla onayla­

d ım.  Leo'nun d ışarıda kalması, Hol l is ve benim lafımızı sakınmadan 

iş konuşabi lmemize olanak sağlayacaktı .  Katlanmış alarm şablo­

nunu postacı çantasından çıkardım ve çantayı dışarıda Leo'nun s ırt 

çantasının yanına koydum.  Leo bir sandalye çekti ve camlardan 

tüm rıhtımı gözetleyebi leceği b ir  noktaya oturdu. 

Hol l is beni etrafta gezd ird i  ve ben de lüks kamaralar ve motor­

ları gördükçe onaylayan sesler çıkardım. Hangi kompartıman ları 

kaçakçı l ık iç in kul landığını merak ediyordum ama sormadım. Kötü 

etki. 

"Oradaki, arkadaşın;' dedi Hol l is yavaşça, ana kabine geri çıkar­

ken . "Onun da bir asker olduğu yönündeki tahminim doğru, değil 

mi? En azından eskiden:' 

"Bugün Morgen da ç ıkageldi;' dedim. "Onu üç-dört senedir  gör-

memiştim:' 

"Tıpkı senin gibi sağ sal im eve dönmüş. Bu tanrını n bir lütfu:' 

"Diğer alternatiften daha iyi :' 
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.§ "Eğer isterseniz, kahvenin altını açmıştım. Ya da daha sert b ir  
� şeyler içmek isterseniz?" Tercihimi kahveden yana kul landım ve 
� 
� Leo'ya da bir kupa götürdüm. Başıyla onayladı ve yağmuru izle-

&J meye geri koyuldu. 
C5 

Holl is yarı yarıya katlanmış; bazı çamaşırları sandalyelerden bi­

rinin üstünden ald ı  ve oturdu. 
"Mesajını aldım;' dedi. "Wil lard'la i lgi l i  ne söyleyeceksin?" 
Ona Elana'nın makus tal ih inden bahsettim. Hol l is dedemin en 

yakın arkadaş;ıydı ve Wil lard'ı yeterince yakından tanıyordu. Her 

yerde bir tanıdığı var gibi görünüyordu .  
"Zaval l ı  hergele;' dedi Holl is, "Ve o lanet olası zavall ı çocuklar:' 
" İş in özeti gerçekten de dediğin gib i:' 

"Sen ve Bayan Elana, birbi rinizi tanıyordunuz. Ya da yanlış mı 

hatırlıyorum?" 
"Hayır, doğru hatırlıyorsun:' 
"Ah. O zaman benden şimdi ne yapmamı istiyorsun?" 
"İki şey. Öncel ik le Elana ve Kend iç in pol is kayıtlarını istiyorum. 

İç lerinden bir şey çıkmayabi l ir ama kontrol etmekte fayda var. 

Elana'n ın  h ikayesini bi l iyoruz. Kend'inkini bi lmiyorum:' Belki de 
Kend'in alarm şemasıyla planladığı şey onun ilk soygunu deği ldi .  

Hol l is, nasırlı ç ıplak ayaklarıyla yere dokunarak yuvarlak san­

dalyeyi sağa sola çevirdi .  "Oh, sanıyorum bu, kocaman dostumuza 
söylemem gereken b ir  şey değil:' 

"Evet:' Wi l lard, ona Elana'nın hayatını araştırd ığımı söyleme­

den de yeterince yasa boğulmuştu. "E lana Col l ve Kendrick Hay­
mes:' İsimlerini Hol l is  için heceledim. 

"İkinci istediğin şey ne?" 
Şemayı açtım ve görebilmesi için masaya serdim. 
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Hol l is ıs l ık çaldı .  "Bu tür şeyleri sen ve deden kadar iyi bilmem. 

O bir büyücü değil miydi? Fakat bu bana ciddi bir iş gibi göründü:' 
"Endüstriyel;' ded im, "Ve pahalı :' 

"Ne için?" 
"Soru zaten bu;' dedim. "Kurşun kalem notları, bana birinin 

sisteme sızmaya çal ıştığını söylüyor. Ama hiç kul lanıldı mı ya da 

başarı l ı  o lundu mu, b i lmiyorum. Şuradaki sıfırların nasıl yapı ld ığı­

na ve kablosuz frekansların nası l bağlandığına bakarsan tasarım 
Amerikan gibi görünüyor ama soygunun bu ülkede o lduğundan 

bi le emin deği l im:' 
"Ve sormamda sakınca yoksa, bu  kimin içindi?" 

"Bunu Kend Haymes'in dairesinde buldum:' 
"Harbiden m i?" Bana baktı. "Bunu Wil lard'a söylememe kara­

rımız isabet olmus:' 
, 

"Öyle:' 

Sağanak yağmur bir teknenin içinde her zaman daha farkl ı  du­
yulurdu. Cam elyafı oyuğun kabuğu ve tik ağacından süslemeler, 
rüzgarın ritmiyle birl ikte nazik bir davul sesi oluştururdu. 

Hol l is parmakların ın ucuyla şemanın kö?e lerine dokundu. "Bu 

bir ozalit kopya mı?" 
"Sanırım ozalit kopya kağıdı .  Belk i  de bu da bununla alakal ıd ır:' 

"Öyleyse yakın zamanda büyük bir işletmeye alarmı sabote 
ederek yapılan bir haneye tecavüz veya soygun girişimi olmuş mu, 
onu öğrenmek istiyorsun. Bel ki Amerika Birleşik Devletleri'nde, 

belki de deği l .  Bu oldukça geni? bir alan:' 

"Bunun zor olduğunun farkındayım:' 
"Geni? b ir alan dediysem, yapılamaz demedim. Öncel ikle yerel 

kaynakları kontrol ederek başlarız ve eşleşen bir şeyler o lup o l-
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� madığına bakarız. Eğer çok ?ev bulabil irsek, bu iyi de olabi l ir, kötü 

1 de. Seattle Po l is Departmanı'nı m ı, King County"'i m i  yoksa Eyalet 

� pol is ini mi tercih edersin?" 
l.ıj 

� "Hadi ardan:' 

"Zaman kötü, evlat. Kimseye zararı dokunmayacağı sürece, her 

yerde fazladan birkaç dolar kazanmak isteyecek bir arkadaş bul­

mak mümkün:' 

"Fazladan birkaç dolar ded iğin, a'{>ağı yukarı ne kadar ed iyor?" 

"Polis raporları, bi raz pazarl ıkla sayfa baf>ı bir dolardan fazlaya 

gelmez. Ama d iğeri hakkında emin deği l im.  Şu 'f>ema:· 

Kamyonette benzin parası veya başka türlü acil durumlar için 

sakladığım e l l i l i k  tomarını yanıma almıf>tım.  RÜf>Vet de bu baf>ka 

türlü aci l  durumlar arasında sayı l ı rd ı .  

Tomarı Hol l is'e fırlattım. "Burada bef> yüz papel var. Eğer daha 

faz lasına ihtiyacın olursa, haberim olsun:' 

Mutlu bir f>eki lde kendine ikinci bir kahve doldururken, telefo­

num titredi. 

"Bay Shaw' la mı görüşüyorum?" Kad ın sesi .  Çok az bir aksan 

var. Belki İngi l iz. 

"Doğrudur:' 

"Ben, Maurice Haymes'in ofisinden Carissa Lee'yim, beyefendi. 

Bay Haymes sizinle en yakın zamanda görüşmeyi arzu ediyor:' 

Maurice Haymes. Merhum Kend'in babası. Eğer Kanal 3 haber­

leri araştırmasını doğru yaptıysa, Seattle'daki en zengin on ik inci 

adam. 

� Amerika'nın başkenti Washington'da bir eyalet. 
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"Yarın sabah saat dokuz sizin iç in uygun mudur?" d iye devam 

=tti, böyle bir teklifi reddetmenin mümkün dahi o lmadığını ima et­

meyi ba?ararak. 

"Sanırım programımı yeniden ayarlayabi l i rim;' dedim. 

"Harika;· dedi . "Ofislerimiz Columbia Kulesi'nde. Nerede oldu-­

�unu bil iyor musunuz?" 

Seattle'daki herkes nerede olduğunu bi l irdi. Columbia Kulesi, 

Los Angeles'ın kuzeyindeki en yüksek binaydı .  Şehir merkezinde, 

Jir sokağın neredeyse hepsin i  kaplıyordu. 

"Otuz dördüncü kattayız;' dedi asistan. "Giri?teki resepsiyon 

masasına isminizi vereceğiz:· 

Ukala bir tavırla kad ına etkinliğin  takım elbise kuralı olup ol-

11adığını sorma ihtiyacımı bastı rdım ve orada olacağımı söyled im. 

3ana tekrar te?ekkür etti ve anında hat kesi ld i . Veriml i .  

"Kimdi?" d iye sordu Ho l l is. 

"Ziyarete çağırı ldım:· Hol l is 'e, Kend'in ailesinden bahsettim. 

-lafifçe mırı ldand ı .  

"Elana fesatlık pe?inde değildi, değil mi?" Daha sonra yüzünü 

�k?itti. "Üzgünüm. Ölünün arkasından konu?uyorum. Kız için bir 

:enaze olursa, bana haber ver:· 

Wil lard'ın Elana iç in bir cenaze töreni düzenleyip düzenlemeye­

:eği konusu, akl ımın ucundan dahi geçmemi?ti. Sosyal hassasiyet 

<onusunda Holl is Brant bile benden i lerdeydi. 

El ini alnına vurdu. "Tanrım, neredeyse tekrar unutuyordum. Bu 

�ünlerde akl ım bir karış havada. ·Aı:· Bana plastik bir hal kaya bağlı  

Jfak bir anahtar verdi . "Ofiste yirmi dördüncü dolap:' 

"İç inde ne var?" 
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_§ Sırıttı. "Hediyeler. Dedene ait bazı eşyalar. Onları saklamamı 
E benden yıllar önce istemişti. Ve yeni Francesca'ya taşınmak için 
� 
1§ tüm eşyalarımı did ik ed inceye kadar onları depoda b ir  yerlere tıkış-
Lı.J 

gj tırdığımı bi le unutmuştum. Onları buraya senin iç in getirdim:' 
\.'.) 

Daha fazlasını söylemedi. 
Teknenin kıç tarafındaki güvertesine giden kapıyı açtığımda, 

Leo'yu düşüncelere dalmış bir vaziyette Kend Haymes'in banka 

kayıtlarına bakarken buldum. 
"Hey;' dedim. 
"Üzgünüm;' dedi kafasını kaldırmadan. "Okuyacak bir şeyler 

arıyordum. Dikkatim dağılmış. Bunlar senin deği l, değil mi?" 

"Deği l;' dedim. 
"Güzel;' dedi  Leo. "Çünkü bu adam hayatını idame ettirme ko­

nusunda berbat. Bunu söyleyen kişi benim, gerisini sen düşün:' 
Leo'nun bugün yaptığı i lk  espri buydu. Postacı çantasın ı  kur­

calamasına bi raz bozulmuştum ama herhangi bir espri anlayışını 
iyiye yordum. 

Hol l is omzumun üstünden merakla baktı. "Bun lar genç Kend'in 

mi?" 
"Elemanın parti yapmayı b ırakıp, faturalarını ödemesi gerek;' 

dedi Leo, kağıtları tekrar yerine koyarak. 

"Parti yapmak?" 
"Evet:' Leo i lk  kredi kartı ekstresin i  çıkartıp, bana uzattı. "Adam 

her gittiği yer için araba kiralıyor. Görüyor musun?" 

Faregame isimli b ir  firmaya ait bir girdiyi gösterdi. G irdi ler tek­
rar ediyor, bazen günde üç-dört kereyi buluyordu.  Meblağlar ufak­

tı, her biri yirmi papelden azdı .  Kend'in aşırı kalabal ık  kredi kartı 

ekstresinde, gözümden kaçmıştı. 
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"Arabası yok;' dedim. "Faregame bir taksi hizmeti veya bir çeşit 
araba paylaşım organizasyonu olmalı:' 

"Bu kadar yolcu lukla, bütün gün kafası bir milyon dolaştığını 

düşündüm;· dedi Leo. 
Belki öyleydi .  Ve Faregame'i daha önce görmüştüm. Kend'in 

telefonundan kendime kopyaladığım isim ve numaraları kontrol 
etmek iç in telefonumu çıkardım. 

İşte, oradaydı . Selbey Faregame. Muhtemelen isim soy isim­
den ziyade, Faregame'den Selbey anlamındaydı .  Selbey, Kend'in 

gözde sürücüsü olabil ird i .  

"Leo;· dedim, " İse al ındın:' 
1 

" İşe al ındım? Ne iÇ in?" 

"Henüz bilmiyorum, fakat çoktan rüştünü ispatladın. Hadi gi­

del im:' 
Leo ve ben Hol l is'e veda ettik ve Hol l is'in bana verdiği anahta­

rı kul lanmak için marina ofisine yürüdük. Dolap 24 genişti, yelken 

çantalarını veya oltaları koyabilecek kadar geniş. İçinde ru lo yapı l­
mış bir Pers halisı vard ı. 

"Arkadaşların çok garip;' dedi Leo. 

Halı o lması gerektiğinden çok daha ağır ve pütürlüydü. Onu 
alıp kamyonete taşıdık ve halıyı kamyonetin kasasına sermek için 
kamyonetin arka kapısı ve gölgeliğini açtık. 

Yakın larda kimse yoktu. Halıyı serdim ve içinden yumuşak kı­

lıflarında iki uzun silah, yağlı kumaşlara sarı lmış üç tabanca ve bir 
kurşun sıkma çantası çıktı . Tabancalar, seri numaraları kazınmış iki 

tane Smith & Wesson Sigma ve bir tane de biraz daha büyükçe bir 

Glock'tu. Uzun silahların biri Mossberg 1 2- ayar pompalı tüfek, di­

ğeri de desenli tahta kundağı ve bir N ikon dürbünü olan çok güzel 
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bir Merkel 30-06 tüfekti. Kuq;un sıkma çantası, küçük plastik çan­
talar ve Mossberg için ölümcül olmayan lastik mermiler de dahil 
o lmak üzere tüm si lah lar iç in özenle seçi l miş özel mühimmatlarla 
doluydu. 

Leo bana ifadesiz b ir  suratla baktı. "Dedenin ne tür bir i� yaptı­
ğını söylemiştin?" 
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. .  

1 1. B O LU M  

Araba payla?ım ?irketi Faregame'in çevrimiçi bir uygulama­

sı vardı .  Uygulama, sizin bel ir l i  sürücüleri talep etmenize olanak 

sağlıyordu .  Uygulamaya göre Kendrick Haymes'i n düzenl i  şoförü 

Selbey yarım saat içerisinde i? başı yapacaktı. 

Faregame'e gerçek ismimi vermek istemedim, o yüzden Leo 

dışarıda evin dışı nı gözetlerken, Dono'nun kilerdeki giz l i  bölmesini 

açtım. Sahte k iml iklerini ve kredi kartlarını d iğer kul lanı? l ı  eşyalarla 

bir l ikte burada sakl ıyordu. Varrick isminde bir Washinton Eyale­

ti sürücüsünün eh liyetini seçtim ve onu kul lanarak Sel bey'le 24. 

Sokaktan pazara doğru yola çıkmak iç in randevu aldım. Ehl iyetin 

gösterd iği yaşla benim aramdaki otuz dört y ı l l ık  farkı, kimsenin 

fark etmeyeceğin i  umuyordum. 

Leo açık kapıdan içeriye girdi .  

"Mekan büyükmüş;' dedi, antreden görebi ld iği kadar odalara 

göz atarak. "Siz mi in?a ettiniz?" 
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� "Restore ettik. Dona, zamanın yarısında genel müteahh itlik 

1 yapıyordu:· Daha az meşru ama daha karlı işlerin in arasında. Mü-

� teahhitl ik işleri ve bar işletmek Dona için daha çok para aklama 

� yöntemi eriydi . 
l.:J 

"Hala geri döndüğüme alışmaya çal ışıyorum;· dedim. 

"A-ha:' Leo çantasını çıkarmaya istekl i  görünmüyordu. Kamyo­

netten indiğimiz an çantasın ı  omuzlarına geçirmişti. "Fakat evde 

olmayı seviyorsun?" 

Dışardaki kara yağmur bulutları yüzünden pencerelerden gün 

ışığı pek girmiyordu. Bira kasasını yere koydum ve duvardaki tüm 

düğmeleri açtım. Birinci kat aniden aydınlandı. 

" İstediğim zaman gel ip gitmeyi seviyorum;' dedim. "Bundan 

fazlasın ı  düşünmeye henüz pek vakit bu lamad ım:' 

Başıyla onaylad ı .  "Döndüğüm i lk  hafta, sanki bir sonraki görevi 

bekler gibi takvime her gün yüzlerce kez bakıyordum. Hazırlanmak 

için, bi l irsin?" 

Bil iyordum. Bazı rotasyonlarda tempo o kadar yüksekti ki dok­

san günde yüz görev değiştirdiğimiz oluyordu. Hemencecik kol ları 

sıvayıp, işe koyulmayı öğreniyordunuz. 

"Hala rapor verme tarihimi kaçırdığımı  düşünerek, korkuyla 

uyanıyorum;' dedim espri yapmaya çal ışarak. 

Leo sadece başını sal lamakla yetindi. Çantasın ı  gönülsüzce çı­

kardı ve duvara yasladı. 

Acıkmıştım. Mutfakta yemek avına çıktım ve dolapta bir kutu 

makarna ve açı lmamış bir kırmızı sos buldum. Tencereye kaynat­

mak için su ve sos koydum ve sebzeye benzer bir şeyler olup ol­

madığını kontrol etmek için buzdolabını  açtım. 
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"Prazo alıyordum;' dedi Leo, pencereden dışarı bakarak. "Ve 

Ambien. Ve şu an adını unuttuğum başka bir halt:' 

Ona baktım.  "Ama şu an almıyorsun:' 

"Hayır:' Gözüyle ağaçlarda yaptığı keşfi sonlandırarak, döndü. 

"Sen hiçbir şey almadın mı?" 

"Clone;' dedim. Clonazepam. Sakin leştirici. "Ve uyku i laçları:' 

"Adamım, Gazi İşleri Bakanl ığı'nda bana vermedikleri halt kal-

madı:' 

"Ben ordununkine gitmedim. Benning'e rotasyon için döndü­

ğümde üssün dışında bir şehir doktoru seçtim:· Dertlerimi  ken­

dime saklamayı seçmiştim. Ordu psikiyatrlarının raporlarına ne 

yazarlarsa yazsınlar kariyerim açısından olumlu etki yapmayacak­

larını görmüştüm. Yüksek rütbeli subayların bi lmedikleri şey, bana 

E!tki etmezdi. 

"Tedavi için nasıl bir yöntem kullandı lar?" diye sordu Leo. 

"Zihinsel terapi. Kalp atışlarım delicesine hızlandığında veya 

kabus gördüğümde bununla başa ç ıkabi leceğim bazı yöntemler 

�ğretti ler. Bazıları gerçekten işe yaradı:' 

"Kabuslar:' Bu bir soru deği ldi .  Yine de bir cevap gerektiriyordu. 

Kaynar suyu lavaboya dökerken, makarna tanelerinin düşme­

mesi iç in süzgeç kullandım. Ters çevrilen tencereden yükselen bu­

har, havada bir yılan gibi kıvrı l ıp, ko lumun arkasındaki tüyleri d iken 

diken etti. 

"Daha yeni atanmış bir çavuş ve sald ırı önderiyd im;' dedim. 

''Bir Tal iban köyüne baskın yapmak iç in yol lanan iki müfrezenin bir 

Jarçasıyd ık. Yerel halk bölgeyi terk etmişti ve isyancılar kötü hava 

?artlarında evlerin içinde mevzilenmişlerd i :' 
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.§ "Kış zamanı mı?" d iye sordu  Leo. Sesinde garip bir tereddüt 

) vardı .  

:ii Başımla onaylad ım.  "Yı l ın i l k  fırtınasıyd ı .  Görüş alanı yok dene-

� cek kadar azdı ve çok fazla rüzgar vard ı .  Rüzgardan hava desteği-
\.:J 

miz geri çeki lmek zorunda kalmıştı. Ekibimiz kötü adamların ko-

şup, saldırmak iç in yakınlardaki tepelere tırmanmasını engel lemek 

için köyün bir tarafını ko l luyordu:· 

Leo bekledi. Tencereyi yere koydum. Luce'a bu hikayeyi anlat­

mamıştım. 

"Grubumuzdan biri , bir mağara keşfetti;' dedim, "Köyün bir 

hayli yukarısında. Giriş kısmında bir hareketl i l ik vardı .  Ağır  silahlar­

la köyü kurşun yağmuruna tutma ihtimal lerine karşı tepeyi tırma­

nıp, mağarayı kontrol altına almak için sinyal aldık:' 

"Mağaralardan nefret ediyorum:· 

"Bu mağara da fikrini değiştirecek bir tanesi deği ld i .  İ çeriye tes­

lim o lmaları için seslendik ve cevap gelmeyince el bombaları attık. 

Hala düşmandan eser yoktu. Mağara ömür törpüsü olacak kadar 

uzun çıktı. Tepenin içlerine geri uzanıyor, yan yol lara ve çıkmaz yol­

lara bölünüyordu. Tal iban burayı eski kalaşnikoflar ve diğer ekip­

manlarını saklamak için bir cephanel iğe çevirmişti. Bu yüzden zifiri 

karanlıkta her bir metreyi, gece görüşü gözlüklerimizi kul lanarak, 

köşe bucağı kontrol ederek geçmek durumunda kalmıştık:' 

Leo'nun gözleri titreşti. Bir keskin nişancı olarak, d iğer muha­

fızlar kadar yer altı delikleriyle uğraşmak zorunda kalmamış ola­

bil ird i ;  fakat düşmanla dolu bir mağarayı temizlemenin bir kobrayı 

ininde kovalamaktan farksız olduğunu hepimiz bi liyorduk. "Başka 

bir çıkış var mıyd ı? Sıvıştılar mı?" 
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"Öyle olabileceğini düşündük. Ekibimiz dağın derin l iklerine 
doğru i lerlemeye ve kör noktaların her birine el bombası atarak, 
daha fazla bölgeyi kontro l altına almaya devam etti. Daha sonra 
bir dönemece geldik  ve her yer cehenneme döndü:' 

"Kaç kişiydi ler?" Sesi gergindi .  
"Beş. İçlerinden biri karanlıktan ateş etti:' 
Üç  el ateş. Kabusu her gördüğümde tekrar tekrar gördüğüm o 

üç ışığın ta kendisi . 
"Daha sonra kalanları panikledi. Her yöne doğru ateş ediyor­

lardı ve ortalık öğle vakti gibi aydınlandı. Duvarlardan kurşun lar ve 
taş parçaları fırlayıp duruyordu, tüm mağaranın tepemize çökme­
sinin an meselesi o"lduğundan adı m  gibi emindim. Hepsini hakla­
mamız otuz saniyemizi aldı, fakat. . . "  

Durdum. 
"İsinizin bittigw in i  düsünmüstün;' dedi Leo. 

, , , 

O günden daha önce de ölüme yaklaştığım zamanlar olmuştu. 
Yaralı vaziyette bi l incimi kaybetmiştim ve gözlerimi açtığımda hala 
yaşıyor olduğuma şaşırmıştım. Bu çarpışma öyle değildi .  Kendi­
ne has sürprizleri vardı. Özel l ikle çarpışma bittikten sonra zayiatı 
kontrol ettiğimiz zaman sadece birkaç derin kesik ve bacağına taş 
parçaları saplanan tek bir kişi i le karşılaştığımızda hayretler içinde 
kalmıştık. 

Çatışma sırasında her şeyin farkındaydım. Toprağın ayağımın 
altında ezi l işinin. Tüfeğimin dürbününün gece görüşünün yeşi l in­
de, hedefler üstünde gezinen noktasının. Bir şarapnel parçasının 
yanı başımdaki adamın  zırhında çıkardığı o tok sesin. 

O anlarda, Leo'nun varsaydığı gibi öldüğümü düşünmemiştim. 
Bi lakis daha önce hissettiğimden çok daha canl ı  hissetmiştim.  
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.8 Çok gerçek dışı gelen şey, o geceden sonra olanlardı. 

1 Telefonum gelen mesajla titredi. Faregame'den otomatik me-

� saj gelmiş, Selbey'in beni almak için beş dakika sonra sokağın ba-

fiJ şında olacağını haber veriyordu.  
G 

"Bak;' dedim, "Teklifim  hala geçerl i .  B iraz benimle takıl:' 
"Bakıcıya ihtiyacım yok:' 
"Tamam:' 
"Sadece d ışarıda olmayı daha çok seviyorum:' 
"O zaman arka bahçede kamp kur istersen. Gitmem gerek. So­

kağın aşağısında Addy isminde bir bayan var. Bayat ekmekten bi le 

daha sert ve çetin cevizdir. Eğer ben etrafta deği lken bir şeye ihti­
yacın olursa onu ara. Anlaşı ldı m ı?" 

Tekrar komutan sesime geri dönmüştüm. Leo'yu Kandahar'dan 
beri i l k  defa gülümserken gördüm. 

"Emredersin iz;' dedi. 

Selbey'in araba talebime cevap verirken biraz yavaş davrandı­

ğını umarak sokağın köşesine kadar hızl ı  adımlarla i lerledim. Leo 
konuşmaya hazır hale gelmişti. Belki üzerindeki tüm kara bulutları 

aydınlatacak kadar değil ama bu da bir başlangıçtı. 
Ayrıca ben de Uzman Pak'a karşı tamamen dürüst olmamıştım. 

Yı l lar sonra hala zihnimin bir köşesinde beni rahatsız eden şey, 
o mağaradaki çatışma anı deği ld i .  Çatışmadan sonraki gün lerde 

neler hissettiğimdi. 
Kopuk. Merhametsiz. Yürürken ve konuşurken bi le d ışarıdan 

bakan bir gözlemci gibiydim.  

Uzakl ık h issiyatı, yeni görevler ve teh l ikelerden doğan durmak 
bi lmeyen baskı altında, eninde sonunda kaybolmuş ve derinlere 

gömülmüştü. Daha sonra, tekrar ülkeye döndükten aylar sonra bir 
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gece rüyamda, gece görüşümün sağ köşesinde namludan çıkan 
üç ış ık patlamasını gördüm ve o gün hissetmediğim tüm korkular 
bir şekilde çığl ıklar atan bir karabasan gibi üzerime çöktü. Panik­
le uyandım. Ve günün geri kalanında gerçekl ikten soyutlanmış bir 
vaziyette, o aynı kopukluk h issiyatını h issetmeye devam ettim. 

Sanki artık dünyada o lmamam gerekiyormuş gibi. 
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1 2. BOLUM 

Aracı yakalamak için  tepeyi h ız l ıca tırmandım. Yağmur, son b ir  

uzun çiselemeden sonra nihayet azaldı fakat ağaç yapraklarından 

ve oluklardan hala su akmaya devam ediyordu. 

Metalik mavi bir Forester araba yaya kaldırımına doğru park 

etti. O kadar yeniydi ki, döşemeleri gri gökyüzü altında bi le parlı­

yordu. Sürücü, camını yarıya kadar indirdi. Sivri adem elması, uzun 

yüzü ve daha da uzun b ir  boynu olan üniversite çağlarındaki beyaz 

bir adamdı .  Parlak kırmızı yün şapkasın ın altından kirl i  sarı saçları­

nın püsküll eri görünüyordu. 

"Selbey?" dedim. 

"Ve siz de Bay Varrick olmalısınız. Harika;' d iye onayladı. "Pike 

Place'e gidiyorsunuz, deği l  mi?" 

Arka koltuğa bindim. Forester'da, marihuanayı and ıran hafif bir 

kokuyla bir l ikte, sergilerdeki arabaların deri temizleme spreyinin 

kokusu vardı. 
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"Eğer Market'ten dönerken araca ihtiyacınız olacaksa; bekle­

yebi l irim;' dedi Selbey. Gaz pedal ına bastı ve Forester trafikte bul­

duğu bir boşluğa yamandı. Selbey, eski  banliyö sürücülerine ben­

zemiyordu. Yakasından kağıt kadar ince olduğunu anlayabildiğim 

bir tişörtün üstüne, düz gri b ir  yün süveter giymişti . Kot pantolonu 

d izlerinden ve kalçasındaki dik iş yerinden beş santim kadar aşın­

mıstı. , 
"Güzel arabaymış, adamım;' dedim. 

"Bu iş iç in satın aldım. Para kazanmak için harcaman gerekir, 

b i l i rsin:' Kafası duyulmayan bir müziğe e?l ik ederek sal lanıyordu.  

"Bi l iyorum;' dedim. "Kend, bana gözde sürücüsünün sen o ldu­

ğunu söylemişti:' 

"Hey, Kend'i tanıyor musun?"" Selbey'nin  yüzü karardı .  "Haber­

lerde duydum. İyi bir adamdı:· 

"O da seni methetmi?ti. Bu yüzden seni çağırdım:' Kendimi Sel­

bey'in papağanvari kafa sal layı?ına e?l ik ederken buldum. 

"Harbi mi? Tamamdır. Onu severdim:' 

" İnsanlara haber vermeye çalışıyorum. Belki bir tür anma veya 

ona benzer bir şeyler iç in .  Etrafındaki insan larla:' 

Selbey dikiz aynasından bana büyük bi r gülümsemeyle baktı. 

Forester şeridinden hafifçe çıktı. "Süpersin, adamım:' 

"Problem şu ki, Kend'in bazı arkadaşlarını sadece i lk is imleri 

veya mahlaslarıyla bi liyorum. Telefon numaraları yok. Nerelerde 

takı ldığını söylersen çok işime yarar. Böylece onlarla temasa ge­

çebil i rim:' 

"Ah. Şey, ben sadece beni yol ladıkları yere gidebi l i rim, bi l irsin .  

Kafama göre bir yerlere gidemem:' 
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"Sorun deği l :' Yolcu koltuğunun üzerinden biri yüzl ük, d iğeri 

yirmil i k  o lan ik i  kağıt para uzattım. "O zaman beni önce Market'e 

götür, Faregame yirmi papel in i  kazansın ve sonra onlarla işimiz 

bitsin. Sonrasında ne istersen yapabil irsin. Özgür bir ü lkede ya?ı­

yoruz, adamım." 

Selbey' in gözleri dikiz aynasındaki benim, paran ın ve Ol ive yo­

lundaki trafiğin üzerinde üçlü mesai yapıyordu. "San ırım seni bir 

yerlere benim götürmem de bir sakınca olmaz:' 

"Araba masrafları fazla. Onun gittiği yerlerin l istesini bana gös­

ter. İçinden bir tanesini seçeyim ve oraya gidel im:' 

Telefonunu bana alelacele uzattı. "Hesap çizelgesi uygulaması­

nın altında. Tüm araba yo lculuklarımın kaydı var:' 

Kend' in ismiyle yapılanları l istel emek yeterince kolayd ı .  Sel ­

bey'le geçtimiz ay kırk-el l i  tane yolcu luk yapmı?tı. Listeyi inceledim 

ve telefonumla tüm l istenin bir fotoğrafını çektim. Kend i  dairesi, 

Columbia Center'daki şehir merkezi, HDC ofisleri ve Lower Queen 

Anne'deki mahallesi gibi istikametlerin çoğu tahmin edilebil irdi .  

Neredeyse Burien tarafında kalan şehrin güneybatısındaki bir 

bölge dikkat çekiciydi. Kend burayı en az on kez ziyaret etmişti. 
İ kisi gündüz, geri kalanı da akşamın erken saatlerinde. 

"Bu ne?" d iye sordum, Selbey'e göstererek. Pine Sokağı'ndaki 

sarı ı?ıkla meşgul o lduğu için bakmadan önce, trafik bizi durdurun­

caya kadar bekledi .  

"Evet, o uzun yolculuk. Evinden yirmi  beş papel tutuyordu. Ora­

sı sadece b ir  bi na, adamım. Orada yarı zamanlı o larak çalı?tığını 

düşünüyordum. işte geldik:' Market'in tuğla yolu üzerinde tam 

ortada arabayı durdurdu ve telefonunu geri alarak birkaç düğme-

1 29 



ye bastı. Uygulamada yolculuğumdan çıkış yaptım. Arkamızda bir 

araç bel ird i  ve kornaya bastı. 

"Beni oraya götür," dedim. 

"Kend'i tanıd ığından emin misin, adamım?" Kaşlarını çatmak 
Selbey için doğal bir yüz ifadesi değildi ama yine de denedi. Arka­

mızdaki araba iyice yanaşıp, tekrar kornaya bastı. 
"Elana'yla tanıştın mı? Ne kadar güzel olduğunu bi l iyor mu-

sun?" dedim. 
"Çok güzel;' dedi Selbey, kendini gülmekten alıkoyamadı. 

"Bize yardım et;' dedim. 

Selbey, Forester'ı vitese taktı ve arkamızdaki araba hala korna 
çalarken oradan uzakla�tık. 

Kend'in telefonundaki adres kahverengi, tuğla ve metal pisl i­

ğinden oluşan bir bina ç ıktı . Daha güzel on y ı l lar geçirdiği bel l iyd i .  
Ön duvarı, demir parmakl ıkl ı  pencereler kadar 'kiralık' tabelalarıyla 
doluydu. Selbey, beni tam olarak Kend'in her ziyaretinde araba­

dan indiği yerde bıraktı. İ ki banknotu Selbey'e vererek, onu yumruk 

selamıyla uğurladım. Ve muhtemelen bu bölgeden uzaklaştığına 

sevinerek arabayla gözden kayboldu.  
Sokakta görünürdeki tek k iş i  bendim. Aşınmış tuğlalarda olduk­

ça fazla sayıda eski grafiti vardı .  Dört katlı bina, artık çizim yapmak 

için bi le yeterince i lginç bir yer değild i .  Arka kısımda, sokağın karş ı­
sında oturan birkaç evsiz adam dış ında mahalle  baştan sona terk 

edilmiş görünüyordu. Kend Haymes burada ne haltlar çeviriyordu? 
Daha sonra bu ofis b inasın ın  kasvetli sıradanl ığı bir anda ta­

nıdık bir şeyler çağrıştırdı .  Orada daha önce hiç bu lunmamıştım.  
Fakat yakın zaman önce buraya çok benzeyen bir yere gitmiştim. 
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Ön taraftaki giri?e yürürken, uydu çanakları dikkatimi  çekti. 
İçlerinden iki tanesi a?ırı yeni görünüyordu ve güney köşesindeki 
çatıya yakın kuru lmu?lardı. En üst kattaki pencerelerden birindeki 
derme çatma bir del ikten içeriye uzanan kab lolarla bağlanıyorlardı. 

Öndeki giri? kapısından mesafemi korudum. Tu?ları olan, çel ik 
bir dahil i  telefon sistemi vard ı .  Bina bir zamanlar telefon sistemine 
sahipken, doğru tu?ları basmak doğru kata gir iş yapmaya yarıyor­
du.  Ben olsam nasıl bir güvenl ik sistemi kurardım diye dü?ünür­
ken, kamerayı görecek kadar yakla?tım .  Lobin in içerisinde duru­
yordu ve dah i l i  telefon sisteminin önünde duran b i r  kimseyi net 
bir ?eki lde görecek ?eki lde cam kapıya doğrultulmuştu. Kamera, 
binaya uyum sağlayacak tipte külüstür bir kapalı devre sistemine 
sahip deği ldi .  Gıcır gıcır b ir  kablosuz modeldi ve duvarda yüksek bir 
yere kabaca yerle�tirilm i?ti . 

Binan ın  içerisini görüp ?Üphelerim i  doğrulamak iyi o lurdu. Ama 
bunu yaparken kamerada yüzümün görünmesi iyi olmazdı .  

Binanın ik i  buçuk santim kal ınl ığında çelik kapı ları ve bilye men­
teşeleri olan yangın çıkı?ları vardı. Bu tip eski kapılar, dı?arıdan 
ev anahtarından ziyade daha çok bir İngi l iz anahtarına benzeyen 
anahtarlarla açılabi l irdi .  Levye ve balyoz gibi doğru ekipmanlarla 
çe l ik  kapıyı zorlayabi l ir veya ki l id i  k ırabi l ird im. Ekipmanlarını yoktu. 
Zira onlara ihtiyacım da yoktu. 

Yangın çıkı?ından altı metre uzakta, binanın tuğla örgüsüne gö­
mülü vaziyette duran ve çok küçük b ir  kasa gibi görünen siyah bir 
metal kutu vard ı .  B ir  Knox-Box·. İtfaiye departmanlarının, kapılar 

-�. 

ve pencerelerde kocaman del ikler açma zahmetine girmeden bi-

• Amerika'da itfaiye ve polis teşkilatlarının aci l ·durumlarda binalara hızlıca giriş yapabil­
mesini sağlamak amacıyla geliştirilen bir acil durum kutusu. 
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naya kolayca girebilmesi için kul lanı l ıyordu. Knox-Box'ın· tam or­

tasında bir açı l ıp  kapanır kapak ve kapağın altında da kullan ı lma­

maktan hafifçe paslanmış bir anahtar deliği vardı .  

Seattle İtfaiye Departmanı bölgedeki tüm Knox'ları açan bir ana 

anahtara sah ipti ve bende de bir dengi bulunuyordu. Yakınlarda 

kimse yoktu. Dono'nun maymuncuklarını kul landım ve saniyeler 

içerisinde kutuyu açtım.  İçeride birkaç anahtar vardı ve anahtarla­

rın arasında büyük, ince, altıgen bir çubuk yangın çıkışı k i l id ine tam 

olarak uyacak gibi görünüyordu. 

Abrakadabra. 

İşin kötü tarafı ise bu yangın çıkışları, aynı zamanda en yakın 

itfaiye ve pol is istasyonlarına otomatik haber veren, yanıp  sönen 

ışıklara ve son derece gürültülü alarmlara sahip bağlantılara sa­

h ipti . Birçok soyguncu, onları n başına iş çıkartıyordu. 

Elbette soyguncu, biri lerinin alarmı çoktan devre dışı  bıraktı­

ğından ad ı gibi emin değilse. Altıgen çubuğu kil ide sokup, çevirdim. 

Yangın kapısı kutsanmış bir sessizl ikle açı ldı .  

Yangın alarmını kim devre dışı b ıraktıysa, yaptığı işi gizlemeyi 

dert etmemişti. Kapı mandal ın ın yakınındaki metal kapı çerçevesi 

zorlanarak açı lmış ve öylece geri koyu lmuştu. Biri lerin in devreyi 

kabaca baypas ederek teması kesilen kabloları açıkta bıraktığı yeri 

görebiliyordum. Eskiden olduğum genç profesyonel suçlu, vasat 

hackleme işine yüzünü ekşiterek baktı. 

Merdiven lerden koşarak üst kata ç ıktım. Tamamen boştu. H iç­

bir duvar veya eşya yoktu, sadece tamirat bekleyen tozlu b ir  boş­

luk vard ı. Diğer merdivenlerin bu lunduğu yerleri belirlemek için bir 

süre bekledim. Her köşede b irer tane vardı .  
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Dördüncü katta yapıştırı lmış muşambalar ve boyadan çok çi­

ziklerle dolu yumurta kabuğu rengi duvarları olan nemli bir koridor 

vardı .  Bir yük asansörü ve içeriye açı lan ucuz tahta kaplaması o lan 

penceresiz b ir kapı vardı. 
İ çeriyi dinledim. Ofis havalandırmasının normal sesleri dışında 

başka bir şey daha vardı .  Kesik kesik sesler ve müzik. 

Penceresiz kapının içerisinde, ötedeki açık alana giden daha da 

uzun bir koridor vardı. Sesler ve müzik televizyonlardan geliyordu. 

Reklam tan ıtım müzikleri, birbir ini bastırmak için çabalayan h ızl ı  

konuşan spikerler ve tezahüratlar gelen birçok televizyon . 

. . .  Vi l lanova'nın maçın yarısı bittikten sonra yapması gereken . . .  

. . .  Hess'ten b ir  üçlük daha! Bu sayıyla birl ikte yedide beş olu­

yor . . .  

. . .  aracınızı bir karnaval yerine çeviren şahane mühendis l ik . . .  

Daha sonra tüm bu yayınları bastıran oldukça hevesli b i r  ka­

labalıktan canl ı  bir tezahürat yükseldi .  Bel l i  ki biri lerinin takımı iyi 

oynuyordu. 

Salonun zemininde açık kapıyı desteklemek için kauçuk bir ta­

koz duruyordu. Girdikten sonra kapıyı arkamdan kapayarak, kapalı 

kalmasını sağlamama da aynı ölçüde yardımcı oldu. Kapının altı­

na takozu sokarken öteki taraftan bir kez daha alkıs ve tezahürat , 
sesleri yükseldi .  Kutlamalar durulmadan önce kısa bir süre göz 

atma riskini aldım. 

Biri leri bu çorak ofis alanının tam göbeğine bir spor barı nak­

letmişti. On tane düz ekran televizyon yarım daire şekl inde dizil­

miş ve bu yarım dairenin ortasında duran yastıklı sandalyeler ve 

koltuklara denk gelecek şekilde ayarlanmıştı. Sekiz, on tane adam 
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koltuklara yayı lmış, maç izliyordu.  Sırtları bana dönük olduğu için 

daha iyi bakabi lmek için yaklaştım. 
Arkadan koltuklarda ve sandalyelerde oturan adamların ne tür­

den insanlar olduğunu tespit etmek zordu. Yirmi beş ila e l l i  yaş 
arasında değişiyorlard ı .  Çoğunda pahalı saç tıraşları ve birkaçında 
da iş adamı kıyafetleri vardı. Bugün günlerden salıydı. Yönetici tip­

leri burada olmak için işten kaytarıyor olabil ird i .  
Kot pantolonu ve bol  bir kış paltosu olan genç b ir  adam köşe­

deki döner sandalyen in üstüne oturmuştu. Maçları izlemiyordu.  
Onun yerine önündeki d izüstü bilgisayarda çı lgın bir konsantras­

yonla bir şeyler yazıyor ve arada sırada kulağındaki kablosuz ku­
laklığa dokunuyordu. 

Son bir adam daha vard ı .  Bir seksenden uzun, kasl ı ,  seyrek si­

yah saçları ve gür sakal ları o lan bir adamdı. Birayla dolu b ir ma­
sanın ve yerde duran buzlu soğutucunun yanında duruyordu.  Ben 
izlerken, seyircilerden biri bir kağıt parçası kald ırdı ve fedailerden 

biri hızlıca gel ip, uzatı lan kağıd ı  alarak dizüstü bilgisayar kul lanıcı­
sına i letti. 

Harabe binanın d ış kısmının, gıcır gıcır parlayan uydu antenle­
riyle birl ikte çok tanıdık gelmesi de bu yüzdendi .  Wil lard ' ın taşına­
bi l ir  kart oyunu da aynı prensiple işl iyordu. Altından tuğlayı gizle­

yen sade bir duvar boyası. 

Bunun gibi faaliyetler hakkında söylenti ler duymuştum ama 
kendi gözlerimle i lk  kez gördüm. Bir hayalet bahisçi. 

Washington Eyaleti çevrimiç i  oyunlar ve özel l ik le spor bahisleri 

konusunda son derece katıydı. Bildiğim kadarıyla üçüncü derece­

den suç teşki l  ediyordu. Eğer eyaletin vatandaşlarından biri kendi 

ş irketin in  Mart Çı lgınl ığı bi lardo maçlarından daha büyük bir şey 
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oynamak isterse gri bölgeye geçmeleri gerekiyordu. Hayalet ba­

h isçi, ortadaki adamdı. Bahisler göze çarpmayan bir bölgede ku­

rulur ve gerektiğinde başka yere taşınırd ı. Güveni l ir birkaç yüksek 

bahisçiye yeni bölge hakkında haber veri l i rd i .  Ve bu kumarbazlar, 

çekirdek zümrenin bir parçası o larak kalmaya devam etmek isti ­

yorlarsa kendi lerinden beklendiği ölçüde bahisler oynamak duru­

mundaydılar. 

Fakat bu organizasyon, Wil lard' ın küçük seyyar kumarhanes in­

den daha büyük bir para kaynağıydı .  D izüstü bilgisayarın başındaki 

b i lgisayar kurdu, odadaki balinalarla birlikte telefon ve mesaj hat­

larını da kontrol edebil iyordu. Uyduları kullanarak, çalmış olduğu 

veya yarattığı sahte hesaplarla u lus lararası spor bahis şi rketlerine 

bah isler yatırıyordu. Kumarbazlar, kendi lerinden alınan ücretin ha­

ricinde, oynadıkları bahislerde kazansalar da kaybetseler de haya­

let bahisçiye yüksek bir komisyon veriyorlardı .  Şehirdeki tek büyük 

oyun bu olabi l irdi .  Kesinl ik le enayiler iç ind i .  

Tıpkı Kend gibi .  Çocuğun Porsche'siyle birl ikte vakıf fonunun 

nasıl buharlaştığı gün gibi aşikardı .  

Arkamdaki kapıdan büyük bir ses geldi .  Biri kapıyı açmaya çal ı­

şıyor ve kauçuk takoza takı l ıyordu. 

Gitme vakti gelmişti. Z ihnimdeki haritadan en yakın merdiven­

lerin nerede o lduğunu kontrol ederken, kapıdan bir kez daha bir 

ses çıktı ve lobiden biri 'Hey!' diye bağırd ı .  Odaya gird im ve ekran­

ları koşarak geçip merdiven kapısına yöneldim. 

Fedai o ldukça atik davrandı ama aramızda yarım sergi oda­

sı dolusu eşya vard ı . Adam kalabal ığın ortasına atı l ı rken kafası 

karışık b ir  vaziyette haykırdı. Kapıya ulaştığımda, on metrel ik bir 
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avansa sahiptim. İzdihamın içinde a?ağı ko?ar gibi yan yari giderek 
merdivenleri üçer üçer indim. 

Zeminde, ba?ka bir yangın çıkı?ı daha vardı. Kopuk kabloları gö­
rünür halde duran yangın kapısı alarmı, tıpkı d iğerinde o lduğu gibi 
devre dı?ı bırakılmı?tı. Üstünkörü yapılan devreyi söküp attım ve 
bağlantısı kesi lmi? kabloları tekrardan birb irine bağladım. 

Hala iki kat yukarıda olan fedai, hırlayarak tekrar bağırmayı de­
nedi .  Sesi, biri bir farenin üstüne basmı? gibi çıktı . Alarm çalmaya 
başlamadan önce duyduğum son ?ev buydu. Havayı dolduran çığ­
l ık  çığlığa ses o kadar yüksekti ki sağır etmeyi geçip, neredeyse 
insanı kör edecek boyutlara varıyordu. Halojen ış ıklar tutarsız bir 
ritimle yanıp sönmeye başladı. 

Kapıdan dışarıya koştum. Arkamda kalan bahisçi lerin ani bir 
panikle oyunu ve bahislerini tamamen unutarak etrafta hamam 
böceği gibi koşuşturduğunu hayal edebiliyordum. 

1 36 



. .  

1 3. BOLU M 

İçeride geçirdiğim birkaç dakikadan sonra yağmur tekrar yağ­

maya başlamıştı. En yakın otobüs durağına vardığımda sırılsık­

lamd ım ve şehir merkezine giden bir sonraki otobüse bind iğimde 

üzerimden hala sular akıyordu. 

Hayalet bahisçinin foyası meydana çıkmıştı. Oyunu işleten her­

kimse mekan değiştirmek ve geride kalan televizyon ve uydu ları 

itfaiye departmanına hibe etmek zorunda kalacaktı. Etrafta takı l ıp  

cümbüşü izlemeyi düşündüm. Ama b ir  anlamı yoktu. Göreceğimi 

görmüştüm ve herkimseler onları takip edecek bir arabam yoktu. 

Bahisçiler için kötü bir haftaydı. Ziyaretimin müdavimleri kor­

kutmasının yanında, bir de Kend'i kaybetmiş lerdi .  Yanıp kül o lan 

banka hesabına bakılırsa, orada altın yıldızl ı bir plaket alacak kadar 

bahis parası harcamıştı. 

Fakat bazı taşlar yeri ne oturmuyordu. Pencereden yağmur 

dam laların ın  aşağıya kayışını izlerken zihnimi dinlendirdim. Oto­

büs ana yola ulaştığında, ne olduğu aklıma ge ldi .  
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Selbey'in seyir kayıtlarına bakılacak olursa, Kend hayalet ba­
hisçiye b irkaç günde bir uğruyordu.  Fakat çekilebi lecek fonları 
ayda bir kez, yattıktan bir hafta sonra sıfırlanıyordu. 

O zaman hangi parayla bah is oynuyordu? Bir şeyler mi satıyor­
du? Porsche Panamera'sını düşündüm. İ ki yı l l ık arabası satı lmış ve 
bankaya ondan gelen herhangi bir para yatırı lmamıştı . Eğer Kend 

onu sattıysa parayı nakit olarak el altından almış olabi l irdi. 

Ya da belki de satmamıştı . Belki borcunun karşıl ığı olarak onu 
birine vermişti. Hafızamı yokladım ve satış kayıtlarındaki ismi ha­

tırladım: Torrance X Broch. 

Kend kumar oynuyordu. Kend'in paraya ihtiyacı vardı .  Kend ku­

mar oynayanlara para veren tipte bir adama gitmiş ve işler sarpa 
sard ığında tefeciye altı hanel i  para değerindeki arabasın ı  kaptırmış 

olabil irdi . Olayların bu şeki lde gerçekleşmiş olması mümkündü. 
Bu yüzden soru şöyle şekil lendi: Torrance Broch kimdi? İsmi 

b i lmiyordum. Yine de fazla bi ldiğim tefeci ismi yoktu zaten. Tefe­
ciler, Dona ve Wil lard'ın yüzdüğü sulardan daha farkl ı  sularda yü­
zerlerdi .  

Bununla birl ikte, tanıdığım birkaç bahisçi vard ı . Özell ikle bir ta­

nesi, birçok müşterisin i  şehirdeki tefecilerin önüne atmıştı. Eğer 
hala ortal ıklarda dolanıyorsa, bana Broch hakkında bilgi verebi l i rdi. 
Tabi hangi taşın altında saklandığını bulabi l i rsem. 

Cep telefonum, üzerimdeki tek kuru nokta olan ceketimin iç 
cebindeydi. Kişi l istemdeki bir avuç telefon numarasından bir ini 

çevirdim. 

"Ganz ve Quinlan;' diye cevapladı b ir  kad ın  sesi. 

"Van Shaw. Ephraim'den arıyorum:' Koridorun karşı tarafında 

gri bir pantolon ve pembe bir parka giyen s ıska bir kadın bana yü-
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zünü ek?iterek baktı. Hayatı boyunca göz kırptığından daha çok 

surat asmış gibi görünen bir yüzü vard ı .  

"B ir  dakika lütfen, Bay Shaw;' dedi  telefondaki ses. 

Bekledim. Karsımdaki kadın rahatsızca homurdandı .  Ona aklı 
' 

başında görünmek için iki diş fazla gösteren bir gülümseme attım. 

Gözlerin i  devirerek başını çevird i .  

"Merhaba, Van;' dedi hızl ıca Ephraim Ganz. Ganz her şeyi hızl ı  

yapardı. Space Need le'daki müvekki l leriyle buluştuğunda muhte­

melen asansörü yavaş bulduğu için merdivenleri kul lanmıştı. 

"Merhaba, Ephraim;' dedim. "Bakıyorum yeni bir resepsiyonis-

tin var:' 

"D iğeriyle evlend im ve artık telefonlara bakmıyor:' 

"Tebrikler:' 

"Seattle'a dönel i  ne kadar oldu?" dedi. " Duyduğuma göre birkaç 

haftaymış:' 

"Aramadığım için kızdın mı?" 

"Tam tersi, aradığına çok şaşırdım. Şimdiden başın belaya mı 

girdi?" Seattle'daki bulunduğum son seferde Ganz'ın yasal ma­

nevraları, beni toplu b i r  yatakta yı l larca demir parmaklıkları sey­

retmekten kurtarmıstı. 
, 

"Başım belada değil;' dedim. "En azından senin türden bir be-

lada deği l :' 

"Keşke bunun içimi rahatlattığını söyleyebilseydim:' 

"Fred Fogh hala müvekkil in  mi?" 

"Hayır. Birkaç yı ldır deği l:' Ganz'ın sesi otobüsün zemininde 

oluşturduğum yağmur suyu birikintis ini  si l ip süpürecek kadar ku­

ruydu. 
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_§ "Avukat vekalet ücretini ödemeye devam etmek için fazla mı  

1 cimriydi?" dedim. 

� "Freddy'i iyi hatırlıyorsun:' 
l.ıj 

� "O zaman avukat-müvekkil imtiyazı etrafında dans etmemizin 

alemi  yok:' 

"Bay Fogh'ın dertlerine ustaca derman olduğum o işkence gibi 

geçen yirmi sene içerisinde olan herhangi bir şeyi sorgulamad ığın 

sürece, yok:' 

"Hayır. An ladığım kadarıyla hala işin içinde:' 

"Freddy hala neyse o:' 

"Nerede olduğunu b i l iyor musun?" 

Ganz güldü. "Avukat değiştirdi. Meyhane değiştirmeye karar 

vermesi için b irkaç papel az harcamaktan çok daha fazlası gerekir-

d i .  Gülen Keşiş. Nerede olduğunu bi l iyor musun?" 

"Meeker'da. Teşekkürler:' 

"O zevk bana ait. Eğer Freddy'nin avukata ihtiyacı varsa, ona 

kin beslemediğimi söyle. Kapım her zaman açık:' 

"Onla çalışmanın bir işkence olduğunu söylemiştin:' 

"Demek ki faydacıyım.  Bu da benim kusurum:' Telefonu kapadı. 

Ganz, bana Fred Fogh gib i  bir bozuk para bahisçisini neden 

arad ığımı  sormamıştı. Muhtemelen insanlara bu tür sorular sor­

mamayı alışkanl ık haline getirmişti. Ne de olsa müvekki l lerin in 

vereceği türden cevaplar, gerçek karşısında onu bir suç ortağı ya­

pabi l irdi .  

Gülen Keşiş'in iç indeki ışıklandırmanın çoğu neon tabelalardan 

gel iyordu. Ana salon uzun ve dard ı ve kurumuş küf kokuyordu. Uç 
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tarafta üç tane kabin vardı .  Hepsi boştu. Barın sakinleri, demirbaş 

gibi görünen birkaç yaşl ı  adamdı. 

Barmenin de yaş konusunda müşterilerden geri kal ır yanı yok­

tu, ama d iğerlerine göre biraz daha uzun boyluydu. Bozuk paranın 

kenarları kadar ince gözleriyle kapıdan girdiğimden beri beni izli­

yordu.  

"Freddy burada mı?" diye sordum. 

"Tanımıyorum;' dedi barmen. İ nce tel l i  beyaz saçları, kel  kafa­

sında tıpkı kal ın kaşlarının ve kollarındaki tüylerin yaptığı gibi açık 

renk halkalar oluşturuyordu. 

"Elbette;' dedim. "Ne de olsa buraya sadece iç savaştan beri 

gel iyor. Beklerim o zaman:' 

"İçki  almadan bekleyemezsin:· 

Ona ev yapımı şaraplarını sormayı düşündüm ama bunun i lgi­

mi arttırmayacağına karar verince, vazgeçtim. Müdavimlerin hepsi 

Budweiser, Coors veya Mi l ler gibi biralar içiyordu.  Bel l i  ki mikro içki 

mayası devrimi · Keşiş'in kapılarından içeriye ad ımını atmamıştı. 

Ben de bir tane Bud aldım. 

Kapıyı görebi leceğim, arka taraftaki kabinlerden birine otura­

rak Kend ve Elana'yı düşündüm. Daha çok Elana'yı. Neden Kend 

Haymes gibi biriyle bir l ikteydi? E lbette Kend büyük bir bal ık  gibi 

görünüyordu. Zengin bir ai lesi ve kendine ait bir evi vardı .  Hatta 

neredeyse iyi görünümlü olduğu bi le söylenebil i rdi .  Kağıt üzerinde 

bir kızın isteyebileceği her şeye sahipti. 

Elbette baktığınız kağıt, Kend'in banka hesap özeti deği lse. is­

ter şirketin ortak hisselerinden ister Arby's'de çifte mesaiden baş­

lamış olsun sıfır, sıfırd ı .  
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.§ Onun kumar al ışkanlığını bi l iyor muydu? Onu buna rağmen 
� seviyor muydu? Ya da h iç sevmiş miydi? Dairelerinde bulduğum 
:!E 
� aşk notlarını düşündüm. Yapışkan kağıtlar etrafta bir yerlerde ası l ı  

� durmuyordu. Alelacele çekmeceye tıkıştırı lmışlardı. Yine de sinir le 
(..:) 

yakılmış veya çöpe atı lmış değil lerdi .  
Biram bitti. Yenisini aldım. 
Elana zeki biriydi. Ve zihnimde oluşmaya başlayan Kendrick 

Haymes'in portresi, kumar bağımlı l ığını hayatını paylaştığı kadın­
dan başarıyla saklayabi lecek bir insana benzemiyordu. O yüzden 

Elana bi l iyor olmal ıyd ı . Ve onunla kalmayı seçmiş olmalıydı. Bunu 
takdir edip etmemem gerektiğini bi lmiyordum. 

Telefonum bir mesajla titred i . Bu sabah Kend Haymes'in arka­
daşlarına yol ladığım mesaja gelen bir cevaptı . Cevap, düğün fo­

toğrafında el inde şampanya tutan neşeli kadın Barrett Yorke'dan 
geliyordu.  

'Bizle bu akşam dokuzda, beşinci cadde üzerindeki A.  Borea­
l is'te buluş:' 

Sadede gelme konusunda eleştirebileceğim bir yanı yoktu. 

Saat üçü çeyrek geçe Fred Fogh, Gü len Keşiş'in kapılarından 

içeriye adımını  attı. O kadar yavaş hareket ediyordu ki onu tanı­
mak için fazlasıyla zamanım o lmuştu. Muhtemelen yetmiş yaşına 

merdiven dayamış, on beş sene öncesine göre daha zayıflamış ve 

buruşmuştu. Üzerindeki kıyafetleri iki frak gömlek, bir tane güve­

ler tarafından yenmiş yeşi l  h ırka, bir kahverengi yağmurluk, bir ba­

l ıkçı şapkası ve atkı olarak saydım. Yüzündeki sağlık l ı  deri mumdan 
damlayan balmumu gibi yanakların ın üstüne sarkmıştı. 

Barmen Freddy'e kafasıyla işaret etti ve baş parmağıyla bulun­

duğum yeri gösterd i .  Freddy beni gördü ve durdu. Yüzünde bir pa-
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nik emaresi belirdi .  El imi şişeden kaldır ıp onu selamladığımda yü­

zündeki ifade şaşkınl ığa döndü. Birkaç adım yaklaşma riskin i  aldı. 

"Seni tanıyorum;' dedi . "Öyle değil mi?" 

"Evet:' 

Kendine düşünmek iç in yaklaşık on  saniye ayırdı, ard ından ka­

fasını salladı. "Lanet olasıca beynim;' dedi. "Artık bi ldiklerimin ya­

rısını hatı rladığımı hatırlıyorum. Ama bundan öteye gitmiyor. Söyle 

bakalım:' 

"Dona Shaw'un torunuyum:' 

Ağzını, sarkan gıdığına uyum sağlayacak şekilde büzüştürerek 

bana baktı. "Tanrıriı. Tan-rım! Gerçekten de osun:· Nikel kaplamalı 

purosundan bir fırt alarak kabinde karşıma oturdu.  "Tanrım, dede­

nin o zeytin karası gözlerini nasıl oldu da unuttum. Ad ın ne? Bekle, 

söyleme. Kendi ismiyle aynı, elbett�, ne kadar aptal bir hergele­

yim. Donovan:' 

"Van. Seni görmek güzel, Freddy:' 

"Seni de öyle. Tanrım.  Dono Shaw:· Fogh kafasını bir kez daha 

sal ladı, ya da bir ürperti gelmişti. lslak şapkasını yanındaki koltuğa 

koydu.  Saçları hala kahverengiydi ama saç rengi atkısının benekle­

riyle daha canl ı  hale gelmişti. 

"Deden için üzüldüm. Şunlar olmasaydı, kim olduğunu direkt 

çıkartı rdım . . .  " Parmağını yüzünde, yaralarımın olduğu kısımları 

takl it eden bir çizgi çizerek gezdirdi .  "Uzun zaman oldu. Beni en 

son Morgen'da görmüş olmal ısın:' 

"Albie'den bahis alırken:' Luce'un amcası, Emerald Downs'ta 

güneye yarım saatl i k  bir araba yolculuğu yapmadan at yarışı oy­

namayı seviyordu. 
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.8 Eğer bugün bulduğum hayalet bahisçi Kend Haymes gibi para 

1 babaları için etkinl ikler düzenl iyorsa, Freddy Fogh da Kend'in ç im-

;E lerini biçen insanlar için çalışan bir bahisçiydi. Birkaç bin dolardan 

� fazla bir iş çevirse herhalde Freddy'nin yüksekten başı dönerdi .  

"Doğru, doğru. Albie:' Freddy'nin yüzü heyecanını biraz yitird i .  

Belki de hafızası Dona ve Albie'nin şu an toprağın altında olduğu­

nu hatırlatacak kadar yerine gelmişti. "Ee, şey, buraya kendin için 

bir şeyler yatırmaya mı geldin? Bu akşamki Thunderbird maçı iç in 

sağlam tüyolarım var:' 

"Bana bilgi lazım:' 

"Ah:' Çekimser. Freddy, kafasını göz ucuyla barın müdavimle­

rinden birin in  konuşmamıza ku lak misafiri olacak kadar yaklaşıp 

yaklaşmadığını kontrol edecek şekilde çevirdi. 

"Torrance Broch isminde bir adam hakkında bi lgi istiyorum;' 

dedim. 

"Ne bi lmek istiyorsun?" 

"Herhangi bir şey. Nerede? Ne yapar? Bunlarla başla:' 

"E lbette. Bu arada bugünlerde sen ne iş le meşgulsün?" 

"Pol is değilim:' 

"Öyle olduğunu kim söyledi?" Gözleri tekrar bar tarafın ı  kont­

rol etti. "Elbette aynasız değilsin. Onlar gibi, sanki tüm lanet olası 

mekan onlara aitmiş gibi kasıntı bir görüntün yok. Asl ına bakarsan 

en başta seni, beni biraz hırpalasın diye yollad ıkları bir tür fedai 

sandım:' 

"Doğrudur:' İşte yine oldu. Pamuk el leri cebe atmanın zamanı 

geldi .  Son zamanlarda paramı partide konfeti saçar gibi etrafa da­

ğıtıyordum. 
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"Cebimde seksen papel var," dedim, "Otobüs parasın ı  saymaz­

sak. Broch'la i lgili b i ldiğin her şeyi bana anlat ve ne kadar eder ka­

rar verel im:' 

"Şaka yapıyorsun:' 

"Tekl ifim bu. Yanında içki de istersen, payından düşmemiz ge­

rekecek:' Biten bira şişeme parmağımla dokundum. "Ya da kalkıp, 

gitmemin vakti geldi:' 

"Bekle, bekle. Sana T. X. Broch'un kim olduğunu söyleyeyim. O 

bir tür ayı kapanıd ı r. Büyük paralar dönen oyunlar düzenler ve son­

ras ında uzun dönem sağabi lmek için enayilerin boyundan büyük 

bahislere girmesini sağlamaya çalışır. Aynı zamanda yasal işler de 

yapar. Kul lan ı lmış arabalar ve oto yedek parçaları, sanırım.  Fakat 

parasının çoğunu tefeci l ikten, insanları üterek kazanıyor:' 

"İ nsan lar hala bu kel imeyi kul lanıyor mu? 'Ütmek' kel imesinin 

telefon rehberleriyle birl ikte rafa kalktığını sanıyordum:· 

"Onun büyük oyunlara ev sahipl iği yaptığını söyledin. Sporla i l­

g i l i  işler de yapıyor mu?" 

Freddy, nikotinden sararmış parmak uçlarından biriyle masanın 

�zerindeki sayısız çiziklerden birine dokundu. "Öyle bir  adamdan 

Lizak durmalısın, Van:' 

"Demek Broch 'Kı rmızı Başl ıkl ı Kız' hikayesindeki kurt, ha?" 

"Dalga geçmiyorum.  Gambino ai lesinden olmayabi l ir ama yine 

fo  büyük bir bal ık. M üdavimlerimden bir inin sağlam bir tüyosu 

ı1ard ı ve büyük oynamak istedi .  Ben im karşı layabi leceğimden daha 

=azla. Broch'tan yirmi b in borç aldığın ı  duydum:' 

"Ve sağlam tüyo, pek de sağlam çıkmadı :' 
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.§ "Ve sonrasında zaval l ı  hergelenin Overlake'te yoğun bakımda 

1 olduğunu duydum. Broch'un adamları, kemiklerini kırarken işi ace­

t: leye getirmemişti:' 
LLi 

� "Kemik  kırmak, bir tefeci iç in günlük ofis işlerinden biri olsa ge-

rek:' 

"Beni anlamıyorsun. Demek istediğim, Broch bunu aynı lanet 

olası gün içerisinde yaptı. Benim adamımın, en azından yakın bir 

zamanda, geri ödeme yapamayacağını b i l iyordu. Broch, o adamın 

sütünü sonsuza kadar sağabil irdi ama el ine en fazla ne kadar ge­

çerdi? Haftada yüz dolar? Adamımın bahsin i  oynamasına izin verdi 

ve işler boka sard ığında Broch, zavallı hergelenin başkalarına ibret 

olarak daha değerli olacağına karar verdi .  Yirmi bin papelin onun 

için zerre kadar önemi yoktu:' 

"Şüphesiz:' 

"Adam tam bir manyak:' 

"Bu Broch denilen adam, kalıcı dersler de veriyor mu?" 

Freddy bana baktı. "Boğazına sokulan bir boruyla beslenmek 

zorunda kalmak senin için yeterli değil mi?" 

"Ciddiyim. Broch adam öldürüyor mu?" 

"Nerden bileyim. Belki . . .  T. X. Broch gibi bir canavar için bi le, 

adam öldürmenin i lk  tercih olduğunu sanmıyorum:· 

Haklıydı .  Tefeciler acı verirdi, ö lüm deği l .  Ölü b ir adamdan para 

kazanamazsınız. Aynı zamanda cinayet d iğerleri için güzel bir ibret 

bi le deği ldir, çünkü eğer yeterince insan cinayeti duyarsa bu po­

l islerin de duyacağı anlamına gel ir. Bir tane dangalağı haritadan 

si lmektense, Overlake Hastanesi'ne koca bir koğuş dolusu adam 

yol lamak daha mantıkl ı .  
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Broch borç para veriyordu. Kend' in  de kumar oynamaya de­
vam etmek iç in paraya ihtiyacı vard ı .  Hayalet bahisçiyi işleten kişi 
de muhtemelen Broch'tu. Fakat Broch niye Kend'i öldü rsündü ki? 
Haymes'in hala her ay bankasına yatan binlerce dolarl ık vakıf fonu 
vard ı . Oradan kaldı rılacak daha çok para vardı .  Acaba Kend polise 
gitmekle tehdit edecek kadar fazla m ı  derine gömülmüştü? 

Freddy derin düşüncelerimi yarıda kesmeden beni izliyordu. 
Ceb imdeki dört adet yirmi liği masanın üzerine koydum. "Pekala. 

Sana el imde ne varsa vereceğim. Ama gözlerini dört aç. Önümüz­
deki hafta Broch hakkında daha fazlasını duyarsan bana haber et:' 

"Tamam, etrafı kolaçan ederim;' dedi Fogh, banknotları alıp, 
h ı rkasın ın cebine koymadan önce üç kez katladı. 

"Cumartesi günü için iyi şanslar:' 
Fogh başıyla onayladı ve çıkarken bana hala kötü kötü bakan 

barmene sırıtarak el sal ladı. Bana kanın ın kaynadığını h issettim. 
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1 4. BOLU M 

İ smine yakı?ır biçimde Aurora Borealis', kuzey kutbu motifle­

rine sahipti. Cam tavanı, Eskimolardan esinleni lmiş tasarımlara 
sahip kumtaşı sütun larla destekleniyordu. Kartal lar, kambur bali­

nalar ve ren geyikleri .  Menüdeki kokteyl ler on dört dolardan başlı­

yordu.  B i r  tane sek çavdar viskisi söyled im. Eğer tadı güzelse, evi­
mi ipotek ettirip i kinci bir tane sipari? edebi l irdim. 

Merkezdeki barda oturduğum yerde, ayna sayesinde masa­
ların çoğunu gözetleyebil iyordum. Boreal is büyük düğün parti leri 
ve hafta sonları ufak kongre kalabal ıkları için tasarlanmış büyük 

bir mekandı. Hafta içi vesi lesiyle alt kattaki Mansfield Georgian 

Otel'den akın eden iş adamlarının yarattığı kalabalığa rağmen ra­

hat rahat oturacak kadar bo? yer vardı .  

Erkekler kravatlarını, kadınlar da topuklu ayakkabılarını çıkar­

salar da i? adamları ve kadınlarının çoğu hala resmi kıyafetleriyle 

� Aurora Borealis: Kuzey Işıkları 
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.§ oturuyorlardı .  Telefonlarına veya d izüstü b i lgisayarlarına dalma-

) mış az sayıda kişi b irbirleriyle ne�eli bir sohbete girmi�ti. Kot pan-

� tolonum ve fani laya benzer gömleğim le  düğüne gelen davetsiz 
lJ..j � misafir gibiydim. 

Barrett ve Parsan Yorke bara lobideki asansörden gird i ler. Sos­
yal medya paylaşımlarından kardeş olduklarını öğrenmiştim ama 
gerçek hayatta tahmin bi le edemezdim.  Biri ya da ikisi birden ev­

latl ık olabi l i rdi .  Barrett, tıpkı fotoğraflarda gördüğüm gibi kısa boy­
lu bir gösteriş merakl ısıyd ı .  Bal rengi kısa saçları, yerini tek gözü­

nün üstüne dü�en katlı b ir  kesime bırakmıştı. Parsan ise o ldukça iri 

bir çocuktu. Willard gibi boydan boya uzanan bir beton sütun gibi 
deği ld i, kafasın ı  vücuduna oranla küçük gösterecek �ekilde enine 
geniş ve yuvarlaktı. Koyun postundan paltosu ona Big 'n' Tal l ma­
ğazasında yaklaşık ik i  bin dolara mal olmuş olmalıydı .  Kız kardeşi­

nin hemen arkasında, onun paltosunu tutarak diki l iyordu.  Prenses 

ve saray muhafızı. Ya da tüm saray. 
Kalabalığı gözleriyle taradı lar ve ben de onlara el imi kald ırdım. 

Siyah kolsuz b luzu ve siyah pantolonuyla Barrett, keskin bir gölge 
gibi odanın içinde kayarak geldi .  Kaşlarını çatarak tokalaşmak için 

e l ini uzattı. 
"Memnun oldum;' dedi. 

"Ben Van;' dedim. Parsan ifadesizdi ve tokalaşması zayıf ve yu­
muşaktı. Yine de istese , parmaklarımı onun parmakları arasından 
di� macunu gibi fışkıracak kadar sert sıkabileceği izlenimini almış­

tım. 

Onları yanımda bara oturmaları için davet ettim ama Barrett 
tek kel ime etmeden seçtiği b ir  masaya oturdu. Parsan da onu ta­

kip etti. Hala içinde birkaç d olarl ı k  l ikör kalan bardağımı bardan 
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aldım ve yanlarına oturdum. Bir garson hemen gel ip, siparişlerini 
aldı. Barrett kendisine bir vodka, kardeşi iç in de bir Newcastle si­
pariş etti . 

"Elana'yı tan ıyordun;' dedi Barrett bana. 
"Eskiden, biz çocukken. Ailelerimiz dosttu:' 
"O zaman onun şimdiki halini pek tanıd ığın söylenemez;' dedi 

Parsan. Tahmin ettiğimden daha gençti. Muhtemelen sadece·yir­
mi veya yirmi bir yaşlarında. Ve çenes indeki çamur kahverengi keçi 
sakal, bir gerçeklikten ziyade bir denemeydi .  

"Selam verecek kadar tanıyordum. Bu yüzden kulübeye gitmiş­
tim:' 

"Bunu ispatlayabil ir misin?" d iye sordu Barrett. "Herhangi bir 
kişi olab i l irs in. Şimdiden Kend hakkında bir şeyler söylememizi is­

teyen birçok bas ın mensubundan telefonlar aldık:' 
"Elana'nın amcası Wil lard'ı tanıdığımı ispatlayabi l i rim;' dedim. 

"Onun Peninsula'da olduğunu bana söyleyen oydu:' 
"İstediğim şey tam olarak bu deği l:' 
İki masa yanımızdaki şık giyimli iş adamı, Barrett'ı kendi tele­

fonundan çok daha i lgi çekici bulmuştu. Anlaşı labi l i rd i .  Kulağının 
üstündeki düğme şeklindeki büyük safir küpe kadar havalı ve ken­
dinden emindi . Mücevher gerçekti. Ama buz prenses havalarının 
gerçek olup olmadığından emin deği ld im. Koyu kahverengi gözleri, 

meydan okurcasına bakıyordu.  

"Pekala. Şuna ne dersiniz?" dedim.  "Kend ve Elana kulübeye 

onun mavi Volvo otomobil iyle gitti. Bundan bir süre sonra Elana 

yakın mesafeden yüzünden iki kere vuruldu ve sonrasında Kend 
muhtemelen si lahı kendi kafasına doğrulttu. İ kisi de anında öldü. 
Bundan emin olacak kadar fazla kurşun yarası görmüşlüğüm var. 
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Kulübe kapısı açık kalmıştı, bu yüzden ben oraya gidinceye kadar 

hayvanlar ve çürüme arkadaşlarınızın ikisinden de birkaç parça tır­

tıklamıştı. Orada yaptığım son şey Kend'in çoğunlukla tek parça 

olan cesedini geride kalan ları korumak için kulübenin iç ine geri sü­

rüklemek o lmuştu:' 

Zal imce idi .  Belki de niyet ettiğimden daha zal imce idi. Ama 

doğru etkiyi bırakmıştı. İkisi de ağzı açık  ve yüzleri bembeyaz bir 

şeki lde bana bakıyordu. Barrett'ın  durumunda, normalde oldu­

ğundan daha beyazdı. 

"Üzgünüm;' dedi Barrett. "Bu . . .  Bu korkunç bir ışey olmalı:' 

"Onlar için daha korkunç. Bana i l işkilerinden bahsedin:' 

"İ l iski leri?" 
I 

"Mutlular mıydı? Kavga ederler miydi? İkisinden birinin başı be­

lada mıydı? Kulübede neler olduğunu anlamaya çal ışıyorum:' 

"K-kavga ettiklerini sanmıyorum. Arada tartış ırlardı ama öyle 

hararetl i tartışmalara girmezlerd i :' 

"Ne hakkında tartışırlardı?" 

"Ah. Kimin neyi, ne zaman söylediği veya kimin bir konuda haklı 

o lduğu gibi şeyler:' Barrett kafasını hafifçe sal lad ı .  "Önemsiz şey-

ler:' 

Parson'a döndüm. "Peki ya sen? Onları en son ne zaman gör-

d .. ?" un.  

"Kend'i geçen hafta gördüm;' dedi. 

"Kulübede mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Etrafta birçok yeni tekerlek  izi vardı .  B iri leri onları ziyaret et-

mis:' 
I 
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Parsan kaşlarını çattı. İşin içi nde bir bit yeniği olduğundan şüp­
heleniyor gibiyd i, fakat belki de bu onun normal mizacıydı. Kandı­
rılması kolay birine benziyordu.  

"Ben deği ldim;' dedi. 
"O zaman söylenti l erin doğru olduğunu mu düşünüyorsun?" 

dedi Barrett, birkaç dakika önceki özgüveninin bir kısmını tekrar 

kazanarak. "Kend'in E lana'yı öldürdüğünün?" 
"Hayır;' dedi Parsan açıkça. 
"Öldürüp öldürmediğini b i lmiyorum;' dedim. "Sadece olay yeri­

nin neye benzediğini b i liyorum." 
"Öldürmedi:' 
Barrett uzanıp, kardeşinin güçl ü  kolunu sıktı. "Parsan, Kend' in 

çok yakın arkadaşıydı;' ded i  ona üzgün bir şekilde gülümseyerek. 
"Ve Kend, Parson'ı kollard ı :' 

"O benim en yakın arkadaşımdı;' dedi Parsan. 
"O halde üzgünüm, Parsan;' ded im.  "Ne olursa olsun arkanı 

kollayacak insanları kaybetmenin nası l  bir şey olduğunu bi l irim:' 
Masaya bakarak, başıyla onayladı. 

"Barrett, sanırım artık senin özel arkadaşını  masaya davet et­

menin vakti geldi;' dedim lacivert takıml ı  iş adamını işaret ederek. 
Onu işaret ettiğimi  gördü ve kaşlarını çattı. 

Barrett'ın yüzü kızardı. "O, sadece Charl ie:' 

"Charl ie'nin öy le yapayalnız oturmasının alemi yok:' 
Barrett ona işaret etti ve Charlie isteksizce yanımıza geldi .  

Tokalaştığımızda bel l i  k i  bu gizli ajan muhabbeti hiç olmamış gibi 
davranmaya karar vermişti. 

"Charl ie Shearman;' dedi . Kirli sarı saçları ve favorileriyle, Bar­

rett'a moda dergisi GQ'nin kapağında eşlik edebi lecek türde bir 
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� adamdı. Lacivert takım elbisesi üzerine öyle tam oturuyordu ki ne-

1 redeyse bir dalış kıyafeti gibi görünüyordu. 

:-% "Biz de Van'a, Kend'in yaptığı şeyi neden yaptığını bilmediği-
� 
� mizden bahsediyorduk;' dedi Barrett. Parson'ın incinmiş bakışını 

G 
görünce, "Polisin yaptığını iddia ettiği şeyi;' d iye düzeltti . 

"Hmmm. Tek merak ettiğiniz şey bu mu?" diye sordu  Shear­

man. Oturdu ve el in i  Barrett' ınkinin üstüne korumacı bir tavırla 
koydu. 

"Favorilerini  düzeltmek için lazer mi  kul landığını da bir o kadar 

merak ettiğimi söyleyebi l i rim;' dedim. Shearman d işlerini sıktı. 
"Van bize kulübedeki manzarayı anlattı, Charl ie;' dedi Barrett. 

"Gerçekten korkunçmuş:' 
"Bahse varım öyledir;' ded i .  "Karar o yönde çıkarsa, Haymes ai­

lesine zihinsel hastal ık davası açı lmasına yetecek kadar korkunç:' 
"Charl ie!" 

"Onların avukatı mısın?" dedim. 

"Ben bir finansal danışmanım;' dedi Shearman, sanki onurunu 
zedelemişim gibi. 

"Lyman and Goode firmasın ın küçük ortağı;' dedi Barrett. 

"Aferin sana;' dedim. 
Sert sert baktı. "Canın cehenneme:' 

"Pekala;' dedim. "Kötü bir başlangıç yaptık. Tüm bunların amacı 

ben Barrett ve Parson'ın yanından ayrı ld ıktan sonra doğru söyle­
yip söylemediğimi kontrol etmek için beni takip  etmek miydi?" 

"Bunun için bizi suçlayabileceğini  düşünmüyorum;' dedi Bar­

rett. 
"Arkadaşlarınızı koruyorsunuz. Bunu anlarım. Ama Kend ailesi  

hakkında bir uzlaşmaya varmak iç in yı l larca münakaşa etmemiz 
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gerekebi leceği fikrini düşündükçe, kendimi şu çatıdan atasım ge­

liyor:' 

Sivi l lerin yüzümdeki yara izlerine verd ikleri tepkiler farklıydı .  

Bazıları, t ıpkı bir kez göz attıktan sonra doğrudan gözlerime bak­

mak için kendini zorlayan Barrett gibi, onları tamamen görmezden 

gelmeye çalışıyorlardı .  Charl ie Shearman ise ne zaman başka bi­

rine doğru baksam gözlerini yüzümdeki beyaz çiziklerden alam ı­

yordu.  Parson'ın yaralarım ı  fark edip etmediğinden bi le emin de­

ğildim. 

Shearman'ın gözleri tekrar bana döndü. "O zaman bu bir tez­

gah deği l, değil mi?" 

"Son on senede fazlasıyla stres yaşadım. Daha fazlasına ihti­

yacım varmış gibi davranmamın alemi yok." 

Cevap vermedi fakat garson onun siparişini almak için geldi­

ğinde benim de bir içki daha almak isteyip, istemediğimi  sordu. 

Bunu barış için uzatılan bir zeytin dalı olarak ald ım. 

"Kulübede her ne olduysa . . .  " dedim, "Kimseye bir faydası olma­

dı. Fakat pol isler b ir cinayet sebebi ararken muhtemelen Kend'in 

arkadaşlarına zor sorular soracaklardır. Ona veya bir başkasına 

şiddet uygulamışl ığı var m ıydı gibi .  Ya da kavgalara karışmışl ığı var 

mı diye:' 

Masadaki herkes kafasın ı  sallad ı .  Bir kez daha Parson'ın yü­

zünden düşen bin parçaydı. 

"Bir şeyler kul lanıyor muydu?" 

"Uyuşturucu bağım l ısının teki değildi, sormak istediğin buysa;' 

dedi Shearman. 

"Peki ya antidepresanlar? Moral yükseltecek i laçlar?" 
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"Tanrım, hepim iz kullanmıyor muyuz?" dedi Barrett. ı.Fakat 

Kend çok pozitif bir insandı .  Herkesin onu bu kadar çok sevmesinin 
bir nedeni de buydu:· 

Shearman'ın gözleri önce kız arkadaşına, sonra da yere baktı. 

Barrett ve Trudy Dobbs'ın, Kend' in dairesinde bulduğum fotoğrafı 
akl ıma geldi . Fotoğraf diğerleriyle bir l ikte duvarda değil, yüzü aşa­
ğıya bakacak şekilde çekmecede duruyordu. 

"Peki ya para?" diye sordum. 
"Nası l  yan i?" dedi  Shearman. 

"Parası var mıydı? Ailesinin olduğunu bi liyorum. Ama bu farkl ı  
b i r  şey:· 

"Soracak kadar kabalaşmadık:' 

"Lyman and Goode'un küçük bir ortağı o larak bile mi?" 
Barrett geri ndi. "Ne düşündüğünü bi lmiyorum ama arkadaşl ı­

ğımızın temeli bu  değildi:' 
"Arkadaşl ık kriterleriniz umurumda deği l;' dedim. "Kend'in borç 

batağında olup olmadığını bi lmek istiyorum:· 
"Biz Elana'yla da arkadaştık. Tabi onu kü ltürel zenginl ik olsun 

diye barındırdığımızı falan düşünmüyorsan:· 
Lanet olsun. Hızl ı  b ir  şeki lde kendi kuyumu kazıyordum. 
Daha da kötüsü tüm bu özel oku l  fırlamaları, hakikaten olan bi­

tenin dışında görünüyordu. H içbiri hayalet bahisçi veya T. X. Broch 

hakkında bir şeyler bi ldiklerine, hatta Kend'in bahis  oynamaktan 
hoşlandığından haberdar olduklarına dair bi le tek bir işaret gös­

termemisti. , 
"Diğer arkadaşın bu akşam aramızda yok;' dedim. "Trudy 

Dobbs:· 

"Tatilde;· dedi Barrett. 
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"Nerede?" 

Barrett, ik inci votkasının kalan yarısını etkileyici bir şeki lde fon­

d ip yaptı ve yavaşça burnundan soludu. "Trudy benim en yakın ar­

kadaşım. Ve Elana'nın. Eğer ona sorulacak soruların varsa, kendi­

sine bizzat ben i letirim:' 
Shearman cüzdanını çıkardı ve Amex kartını yanımızdan geçen 

garsona uzattı. Elbette bir Siyah Karf'tı .  

"Sana daha fazla yardımcı olamadığımız iç in üzgünüm;' dedi 
bana. "Hepimiz oldukça üzgünüz ve Kend'in hak ettiği muameleyi 

gördüğünden emin olmak istiyoruz:' 

Bu söylediğinden Kend'i Elana'dan daha çok umursadıklarını 

ç ıkarttım. Safları sıkı laştırıyorlardı. 

Shearman, İskoç viskisinin kalan son kısmını yudumladı. Par­

son'ın birası neredeyse h iç dokunulmamıştı. Hepimiz kalktık. She­

arman, Parson'dan Barrett'in ince deri ceketini aldı ve giymesine 

yard ım etti. Barrett'ın koluna girip bara doğru eşlik etti. 
Pars.on geride bekledi. 

"Başımıza bela olursan .. . " dedi yumuşak bir sesle, "Senin ke­

miklerini kırarım:' 

Ve gittiler. 

Limitsiz kredi kartları. Safir küpeler. Ve fiziksel şiddet tehditleri. 

Dünyada sınıf atl ıyordum. 

Beş dakika sonra hotel in köşesinde durmuş, her biri nin ara­

basıyla garajdan çıkışını izl iyordum. Shearman, Barrett'a bir Mer-

• Son derece varlıkl ı insanlara yalnızca özel davetiye ile veri len ve her alanda VIP hizmet 
almalarını sağlayan seçkin bir American Express kredi kartı. Kart hamilleri aynı zamanda 
Centurion Card olarak da bil inen bu kredi kartı için senelik olarak yaklaşık 2500 dolar 
kart ücreti öderler. 
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cedes Sedan'da şoförlük yapıyordu.  Parsan ise kırmızı Chrysler 
300C'si ile kaldır ımın tozunu attı rıyordu.  

Lastiğinin d işleri balık ağı ?eklinde olan b ir  spor araba yoktu. 
Çift tekerli bir kamyonet yoktu. 

Omuzlarımı s i lktim. Kontrol etmeye değerdi. 
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YAS O N  YEDi  
1 

Gal lison Mühendisl ik ve Ekipmanları'nın kendisine seçtiği ofis 

parkı, pazar sabahına yaklaşan bu cumartesi gecesinde derin b ir  

sessizlik içindeydi. Sadece ben, Dona ve farları sönük b ir  şekilde 

binanın arkasına yaklaşan kamyonetimizden ürken bir s incap var­

dık. 

Wil lard kamyoneti güzel seçmişti . Küçük beyaz pikap, b ir  bahçı­

vana veya tamirciye ait o labileceği gibi kişisel bir araç da olabi l i rd i .  

Buna i lave olarak kamyonetin tepesindeki sert plastik kaplamada 

hava basıncıyla çalışan bir kapak ve açık kalmasını sağlayan men­

teşeler vardı. Tıpkı bir kutu kapağı gibi .  Ya da bir tabut. 

Dona bir önceki gün inceled iğim dördüncü kat penceresin in 

tam altında belirlediğimiz noktada durdu.  

Bana tek kullan ıml ık bir telefon verdi .  "Sakın bunu unutayım 

deme:' Sanki unutmam mümkünmüş gibi. Kulakl ığımı telefona 

taktım.  
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"Doğru frekansları hatırlıyor musun?" dedim pol is tarayıcısını 

işaret ederek. Seattle Polis Departmanı i letişim kanal larını cihazı n 
hafızasına çoktan programlad ığını bil iyordum. Sadece dedemden 

bana anaokulundaymışım gibi davrandığı için intikam al ıyordum. 
İçinde önümüzdeki yaklaşık bir saat içerisinde ihtiyacım olacak 

neredeyse tüm aletleri barınd ıran sırt çantasını omuzlarıma geçir­
dim ve hızl ıca binanın köşesinden döndüm. Siyah bir beysbol şap­

kası, koyu renk, uzun kol lu bir Hen ley gömlek, siyah bir eşofman 
altı ve koşu ayakkabı ları giyiyordum. Tıbbi eldiven leri saymazsak, 

koşuya çıkmış sıradan biri gibi görünebi l ird im.  

Yükleme rampasının yakınlarındaki küçük tesl imat kapısında, 
birkaç sene önceden kalma Schlage marka, altı iğnel i ,  k i l it si l indiri 

döndürü lerek açılan bir yaysız kil it vardı .  Maymuncuk tabancasını 
kullanarak kilidi bir dakikada açtım. Karanl ık posta odası ndan ko­

ridora otuz adım, oradan da daha önce kul landığım merdivenlere 
yirmi dört adım mesafe vardı. 

Her köşeyi dönmeden önce herhangi bir koruma, temiz l ikç i  
veya başka biri o lma ihtimaline karşı durup etrafı din ledim. Acelem 

yoktu. Henüz değil .  

Gall ison'ın kapısını açmak beni ası l  tedirgin eden kısımdı. Zor 
olduğundan değil .  Sonuçta giriş kartım vard ı, bundan daha kolay 
nası l  olabil ird i? Ama kapı lar ve duvarlar penceresizdi. Kapının ar­

dında son tesl im tarihine yetişmek iç in gece yarısına kadar hala 
bi lgisayarının başında çı lgınca çalışan bir Gall ison çalışanının olup 

olmadığını anlamanın hiçbir yolu yoktu. Kapıyı dikkatlice d inlemek 

için kulaklıklarımdan birin i  çıkardım. H içbir ses yoktu. 
Derin b ir  nefes aldım ve kartı kulland ım. Tarayıcı kartı okuduğu­

nu göstererek cevaben bipledi ve kapı açılı rken bomboş koridorda 
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sertçe bir örse vurulan bir çekiç kadar yüksek bir ses çıkardı. Ka­

pıyı bi rkaç santim açtım ve içeriye göz atmak için kafamı uzattım.  
İçerisi loş ve boştu. Tavandaki her üç lambadan biri ancak içerisini 

minimum ölçüde aydınlatacak kadar seviyede yanıyordu. Rahatla­

yarak, nefes verdim. 
Kuzey duvarı. Uç taraftaki üçüncü oda. 

Opti k lenslerden oluşan küçük bir servet barındıran, güvenli 
depo odasının ki l idi özel bir tuş takımıyla korunuyordu. Şifreyi kı­

rabi l irdim, hatta bunu yaparken fazla vakit harcamama da gerek 

kalmazdı .  Ama Dono'ya lenslerle i lgi l i  tüm bi lgileri satan Hiram ad lı 
kişi ,  aynı zamanda giriş kodunu da bi l iyordu. Muhtemelen işten 
atı lmış veya az maaş alan bir çal ışandı. İnsan faktörü en iyi güven­

lik sistemini bi le savunmasız bırakabi l iyordu ve açıkçası Gall ison 

da bir banka kasası sayılmazdı. 4- 1 -4-3 tuşlarına hızlı dokunmak 
içeri girmeme yetti . 

Kapı arkamdan kapandığında ortal ı k  zifiri karanl ık oldu. Gözle­
rim yerden tavana kadar uzanan pencerelerden gelen gece göğü­
ne ait soluk mavi ışığı yavaşça seçmeye başladı. M ikrofon tuşuna 
bastım. Dono'ya bir kez si nyal verd im.  O da karşı l ığında bir kez sin­

yal verdi. Konuşmak güvenliydi .  

"En içeriye girdim. Korumalardan bir haber var mı?" 

Mikrofondan gelen sesi net ama duygudan arınmıştı. "Süt l i­

man. Bu gece çal ışan ik i  görevli var. Biri şu an koridorları geziyor. 

Gideli altı dakika oldu:· 
Korumaların devriyelerin in on beş dakika sürdüğünü hesapla­

mıştık. Beş kat olduğu düşünülürse kat başına üçer dakika düşü­
yordu. Tabi bu gündüz vakti için geçerli olduğu için, muhtemelen 

geceleyin daha hızl ı  devriye atıyorlard ı .  Bu yüzden yaklaşık i ki üç 
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.§ dakika sonra bu katta olacak ve altı ya da yedi dakika sonra da 
'E � gitmiş olacaktı. 

� Depodaki rafları incelemek için bir kalem fener kul landım. Ne 

� işe yaradıkları konusunda sadece tahmin yürütebi ldiğim birçok 

ekipman vardı .  Muhtemelen lazer jeneratörlerine ait bazı parça­

lar ve çubukların ucunda duran minik televizyonlara benzeyen b ir  

çe?it termal görüntü kameraları. Gal l ison optik mühendisl ikte uz­

manlaşmı?tı. Aramakta olduğum en yüksek kalite lens lere sah ip 

olmaları da bu yüzdendi .  

Aradığım çantaları a lt sıradaki raflardan ikisine elastik b ir ha­

latla bağlanmış bir ?eki lde buldum. Farklı boyutlarda yirmi altı çan­

ta vardı .  Çantaların hepsi üzerinde dahi l i  bir sapı olan sert, siyah 

plastikten yapı ld ıkları iç in oyuncak bavul lar gibi görünüyordu. En 

küçüğü bir beysbol eld ivenini, en büyüğü ise üç tane küçük çantayı 

bir l ikte içine s ığd ırabilecek boyuttayd ı .  Küçük çantalardan birinin 

etrafında sarı l ı  olan elastik halatı çıkarttım ve plastik mandal la­

rı açtım. İçerisinde şeffaf, yağlı plastiğe sarı lmış ve gri koruyucu 

köpüğe yerleştiri lmiş, market değeri beş bin dolar değerinde yu­

varlak bir kal ın  cam vard ı .  En büyük çantadakilerin fiyatı bunun en 
' 

az on katı o lmal ıyd ı .  Değerleri boyutlarıyla birl ikte katlanarak ar-

tıyordu. Pencerenin kenarına çantaları dizerken gülümsedim. Bu 

büyüteçlerle ne büyük bir kamp ateşi yakı l ırdı ama. 

Sırada sırt çantasının içindekiler vardı. Yakıt tankı. Bir şaloma 

ve ucuna tutturu lmuş, iç i  oyuk bir alaşım çubuktan yapılma kesi­

. ci meme. Pleksiglas koruyucu maske, eldiven ler, maşa. Ve her bir 

metresinde ufak bir düğümle halkalarına tutturulmuş birer lasti k 
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kaplamalı karabina· olan atmış metrelik ince bir pamuk halatı bo­
bini .  

Saatim Don o i le olan konuşmamızdan bu yana yedi dakika geç­
tiğin i  gösteriyordu. Koruma şimdiye bu lunduğum kattan ayrı lmış 
olmalıydı. Yakıt tankını şalomaya bağlad ım, eldivenlerimi ve mas­
keyi taktım ve Dono'ya üç kez sinyal verdim. Bu başlamaya hazır 
olduğumun sinyal iydi. Dört dakika sonra onun da sinyalime cevap 
verdiğini  duydum. Korumalar lobiye geri dönmüştü . 

Şalomayı ateş ledim. Karanlık odanın içinde bir doğum günü 
pastası gibi parlak, kal ın, turuncu bir ışık saçtı. Onu hızl ıca kıstım 
ve oyuk alaşım çubuğunun içinden çıkan ince bir aleve çevirdim. 
Çubuktan çıkan alev minik bir noktaya dönüştü. lsı yalıtımı özelliği 
sayesinde bazı lensler kadar pahal ı, özel bir tü r metalden yapı l ı ­
yordu. H ızını ald ığı zaman b in iki yüz santigrat derece ısıya kadar 
çıkabil iyordu. Ucu önce kırmızı, sonra beyaz, daha sonra da nere­
deyse saydam bir şekilde parladı .  Sil ikon kaplamalı Kevlar eldiven­
lerden b.i le onun sıcaklığını hissedebi l iyordum. 

Pencerede yerden yaklaşık otuz santim yukarıda bir  nokta seç­
tim. Ve camı eritmeye başladım. 

Yavaş i lerliyordum. Pencere, yal ıtım için aralarına ince bir ar­
gon gazı tabakası eklenmiş iki adet sertleştiri lmiş güvenlik ca­
mından oluşuyordu. Eğer çok baskı yaparsam camlar k ırılab i l i rdi. 
Bu yüzden donmuş yağı kesen sıcak bir bıçak gibi çalışan ısının işi 
hal letmesini  bekledim. Camın ufak bir kısmı yerinden püskürdü 
ve neredeyse süper sıcak çubuktan kaçmak istercesine cızıltıyla 

ufak parçalar sıçrattı. Sıcak taneciklerden birinin dört kat aşağı-

• Dağcılıkta ve sanayide kullanılan, ağzı açılıp kapanabilen bir çeşit kanca. 
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daki kamyonetimize düşüp düşmediğin i  merak ettim. Sonrasında 

kontrol etmekte fayda vard ı . Del i l  olarak gösteri lebi l irdi. 

En büyük çantaları geçirebi lmek için atmış santime otuz santim 

bir del ik açmam gerekiyordu. Beş dakika sonunda sekiz santimlik 

bir çizgi eritmiştim. Aynı hızla gidersem açmam gereken del iği iki 

saat içerisinde açacaktım. Eriyik cam, boya tineri ve mum dumanı 

gibi kokuyordu. 

Bu, bir ev soygununu ve bölük pörçük yaptığımız bazı işleri say­

mazsak, aylard ır Dono'yla yaptığımız i lk büyük vurgundu. Başka 

elemanlarla başka işler yapmıştı. Dona, ekip gerektiren işlerde 

beni kullanmayı sevmezdi. Hakkımda ne kadar az kişi ne kadar az 

şey bil i rse o kadar iyi olduğunu söylerdi. Yasaların beni bir yetişkin 

olarak cezalandırabileceği bir yaştaydım. Ku lağa mantıkl ı gel iyor­

du.  

Fakat bir yandan da bunu benim başkalarıyla çal ışmamı engel­

lemek için mi yaptığını merak ediyordum. Ortaklarından bazılarıy­

la çalışabi leceğimi  b i l iyordum. Hatta Hiram'a satmak üzere kendi 

vurgunlarımı  bi le plan layabi l ird im. Günün bir inde tasmamı kopar­

mam gerekecekti. 

Kulaklık bir kez bipledi. Kesmeye devam ettim. İ lk köşenin ne­

redeyse sonuna gelmiştim.  Bu kez biraz daha uzun, bir kez daha 

bipledi . 

Tekrar biplemeye başlarken konuştum. "Evet?" 

"Konuşmadan önce sinyal vermen gerekiyor;' ded i Dona. 

Tanrım. "Tamam, buradayım:' 

"Dönüşümlü devriye atıyorlar. Katları artık üç dakikada değil , iki 

dakikada turluyorlar:' 
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Şaloma yeterince sessizdi. Koruma koridordan geçip, Gal l ison 
ofislerine gelmemişti. "An laş;ı ld ı :' 

Korumalar devriyesini tamamlad ı ve b ir  saat sonra ben kesil­

memiş cam ın son üç santimine vard ığımda bir tur daha attı lar. 

Pencereden söktüğüm parça köşelerde minik timsah şeklindeki 
tümseklere tutturul muştu . Havalı b ir heykelci l ik işiydi .  Eğer çok 

bariz bir del i l  teşki l  etmeseydi, bir tanesini saklamak isteyebi l ir­
dim. Büyük d ikdörtgen şekl i ndeki camı, maşayı tuttuğum sol elim­

le kavradım ve ağırl ığını çubuğa vermesini engel ledim. Ter dam­
laları son bir saatti r  alnımdan akıyor ve burnumun ucundan yüz 
maskemin içine daml ıyordu. 

Sonunda d ikdörtgen cam bulunduğu yerden çıktı ve ani ağırl ığı 
vakalayabilmek için maşayı bırakmak zorunda kaldım. Camı ke­
nara koydum ve omuzlarımı gerdim. Gece meltemi açıkl ıktan içeri 

girdi ve göğsümdeki terler buz kesti. Donuyordum ve bu bana ha­
rika hissettird i .  

Maskemi ve ağır eldivenleri çıkardım ve Dono'ya bipledim. 
Anında cevap verd i .  

'Temiz hava;' dedim. 

"Devam:' 

Otuz metrelik ipin ucunu tuttum ve diğer ucunu açık delikten 

aşağıya sallandırd ım. Bir döngü halinde sıralanmış; lastik karabi­
nalardan i lkine u laştığımda en yakındaki çantalardan birini aldım. 

Ufak olan lardan bir tane seçmiştim çünkü ilk denemede el l i  bin 

doları riske atmanın hiç gereği yoktu. Karab inayı çantanın sapın­

dan geçirdim. Bir sonraki karabinaya vardığımda, çanta pencere­
den aşağı çıkıp yaklaşık bir metre kadar yol almıştı. Çantanın bi­

nanın yan duvarına hafifçe çarptığını duydum. Bir sonraki karabina 
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ve çanta sürecini tekrar ettim ve pahalı lensler binanın duvarından 

aşağıya olan yolculuklarına istikrarl ı b ir  şeki lde devam etti ler. 
Artık hızl ı çalışıyordum. Her ne kadar gecenin ikisinde etrafta 

yayaların gezmesi pek olası olmasa da binanın içinden veya çev­
resinden b iri çantaların aşağıya kaydırı ldığı düzeneği görebi l irdi .  

Sonuçta diğer binalarda da insanlar vardı ve bu binalardaki koru­

malar d ışarıya sigara içmeye çıkmış olabil irlerdi. Ayrıca çantaların 
b inanın yan tarafına rastge le çarpıyor oluşlarını da hoşuma gitmi­
yordu.  Ne kadar h ızlı, o kadar iyiydi . 

Aşağıda Dona i lk çantaları almaya ve onları kancaları ndan çıka­
rıp kamyonetin açık tavanından aşağıya yerleştirmeye başlamıştı. 
Rüzgarl ı havada onu duyamıyordum ama her çantanın boşalan 
yükünün ipte yarattığı etkiyi h issedebil iyordum. 

Sona bıraktığım büyük çantalara gelm iştik. Kenarlardan üç 
santim boşluk kalacak şeki lde açtığım del ikten rahatça sığabiliyor­

lardı. Kahretsin. Dono'ya yeterince serbestl ik  sağlayacak şeki lde 
kordonu gevşettim. 

Sonra deponun dışından bir ses geldi. Kapanan bir kapının ağır 
tangırtısı. 

Kafamı d ışarıdan çıkarıp baktım. Son çanta hala Dono'dan iki 

kat yukarıdayd ı. 
Kulaklığım bipledi .  Beni aşağıya bakarken görmüş olmal ıydı .  

Geri bipledim. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu.  
Dış ofislerdeki b ir  temizl ikçi olabil ird i .  Ya da devriye gezen koru­

maların sıradan bir kontrolü o labi l irdi .  Paniğe kapı lmak için sebep 
yoktu. 

"Devam et;' ded im. 
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"Bu bir cevap değil:' 
Birisi d ış ofislerdeki ışıkları açtı. Sarı parıltı depo kapısının altın­

dan neredeyse duyulacak kadar aceleyle iştirak etti. 
"Konu� benimle;' dedi Dona. 
Dış ofisten bir radyo alıcısı anlaşı lamayan sesler viyakladı .  Ve 

adım sesleri. Şimdi kesinl ikle adım sesleri duyuyordum. 
Doğrudan depoya doğru gelen adı m  sesleri. 
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1 5. BOLU M 

Ertesi sabah sekizde çene hattımı  takip eden yaranın etrafın ı  

dikkatlice tıraş ediyordum. İnce oyuğun j i leti yakalama gibi p is  bir 

al ışkanl ığı vard ı .  O bölgeyi tı raş ederken çok yavaş olmanın yüzü­

me yeni bir yara izi ekleniemenin tek yolu olduğunu öğreneli çok 

oluyordu. 
Önceki gece A. Borealis'ten döndüğümde Leo hala uyanıktı. 

Başıyla selam verdikten sonra bir sene öncesine ait spor dergisi­

ni okumaya geri dönmüştü. 'U lster' i lavesin i  almak için Dona, 'UK 

Weekly'ye abone olmuştu. Ben denizaşırı ü lkelerde görevdeyken 

Dono'nun postalarını Addy Proctor toplamıştı ve şu anda ön odada 

uzun bir mecmua tepeciği oluşmuştu. 

Leo'nun gece yarısına doğru d ışarı çıktığını duymuştum. Bu sa­

bah hala dönmemişti ve çantası hala şöminenin kenarına yaslan­

mış olarak duruyordu. 

Kirli sakalımı tıraş ederken, Kend Haymes'in garip arkadaş sü­

rüsünü düsündüm. 
1 
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Şüphe uyandıran Charl ie Shearman. Kontrol altındaki Barret 

Yorke ve onun sadık ve kemik kırma potansiyeline sahip kardeşi 
Parsan. Sadece kendi ekonomik sın ıflarından biri olduğu için mi  
onu savunmaya geçmişlerdi? Belki Elana'yı umursuyor olabi l i rler­
di ama Kend'i daha çok umursadıkları bel l iydi. Ya da belki de ar­

kadaşlar arasında, soy ağacı şüpheli yeni adamın asla bi lmemesi 
gereken sırlar vardı. 

Ve Trudy Dobbs. Onun hakkında bir şeyler öğrenmem iyi olur­
du. Tüm bunlar olmadan önce m i  tati le çıkmıştı? Yoksa aceleyle mi  

kaçmıştı? 

Maurice Haymes i le olan randevuma, ya da her neyse ona, 

daha bir saat vardı .  Charl ie Shearman istemeden de olsa bana bir 
iyi l i k  yapmıştı. Haymes ailesinin onları mahkemeye vereceğimden 

endişe edebileceği ihtimali daha önce aklıma gelmemişti. Mauri­
ce'nin benimle aniden görüşmek istemesinin sebebi bu olabil irdi. 

Kahretsin belki özel mülklerinde gezind iğim iç in onlar beni mahke­

meye vermek istiyor bile olabi l i rdi . 
Kahvaltı ederken Trudy'nin çevrim içi profi l ini  buldum. Son pay­

laşımı gün batımında tropikal bir cennette çek i lmiş b ir fotoğraflar 

d izisiyd i. Resimlerin altına 'Cennette bir haftal ık tatildeyim! Yakın­
da görüşürüz!' yazmıştı. Aralarında Barrett'in da olduğu birkaç kişi 

tatil ine gıpta eden ve nereye gittiğini soran cevaplar yazmıştı. Fa­

kat Trudy'den cevap gelmemişti. 

Paylaşımın zamanı Cumartesi sabahı saat dokuz buçuk olarak 

görünüyordu. Elana ve Kend, Cuma gecesinde belirsiz bir saatte 

vurulmuşlardı. 
Tesadüf olabilirdi .  Trudy çal ışma haftasının sonunda şehirden 

uzaklaşmak için bir yerlere gitmişti. En iyi arkadaşı Elana ve Kend 
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de aynı şekilde medeniyetten uzaklaşarak kulübeye gitmişlerd i. 
Ayrı ayrı düşününce iki durum da sıradışı olaylar değildi. Fakat ik i­
sini bir araya getirince Trudy Dobbs i le konuşma isteğim fazlasıyla 
artmıştı. 

Kamyonete doğru i lerlerken, sokağın i lerisinden Stanley'in he­
yecanla havladığını duydum. 

Leo, Addy Proctor'un evinin önünde bodur ve ağır bir ip tutarak 
duruyordu.  İ pi havaya fırlattı ve Stan ley ip i  yakalamak için zıplad ı .  
Yakınlaştığım zaman Addy'i verandada her zaman oturduğu hasır 
sandalyede otururken gördüm. Üzerinde yapay tüylerle kapl ı  bir 
kar tu lumu vardı .  Stanley'in tasması hemen yanındaki masada du­
ruyordu. 

"Bırak;' dedi Addy. Stan ley ip yığınını  kemirdi ve gözleri Leo'ya 
sabitlenmiş bir şeki lde bir uçtan ötekine dans etti . Tüm d ikkatini 
Stanley'e vermişti, tıpkı Stanley'in de ona yaptığı gibi . Addy komu­
tu tekrar etti. Stanley ipi yere bıraktı, büyük bir daire çizerek önce 
sokağa sonra tekrar çimlere koştu ve ayaklarından toprak ve çim 
fışkırtarak bir kez daha Leo'nun önünde durdu. Çamur sıçramış 
yassı kaldırım taşlarından Addy'e doğru yürüdüm. Hafifçe söylen­
di. 

"Westminster''a hazır;' dedim. 
"Öğlen uykusuna hazır;' dedi ,  "Sadece bunu fark etmek iç in faz­

la heyecanl ı :' 
Leo ipi alıp tekrar fırlattı. Stanley'in beyaz karnı kendi sıçrattığı 

çamurla kaplanmıştı. 

• Westminster Kennel Club Dog Show, 1877'den beri New York'ta düzenlenen çok pres­
tijl i bir köpek şovu. 1 35 yıldır düzenlenen şovda her sene üç bine yakın köpek birbirleriyle 
yarışıyor. 
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.8 "Her şey yolunda mı?" d iye sordum. 

j "Ben ve Stanley için elbette;' dedi Addy, fısıldayarak. "Arkada-

� ışın hakkında emin deği l im:' 

� "Leo güvenlidir:' 

"Tabi ki güvenli .  Stanley'in birine bu kadar çabuk ısınd ığını h iç  

görmemiştim. Fakat son bir  saattir merhaba dışında neredeyse 

tek bir kel ime etmeden o oyuncağı fırlatıp duruyor. Sabah yürüyü­

şüne bile çıkmama gerek kalmadı:' 

"Beniml-e birl ikte olduğunu nereden bi ld in?" 

"Bunu yaşlı o lmanın avantajları ndan biri o larak görüyorum.  Tek 

seferde nad iren iki saatten fazla uyuyabiliyorum. Bay Pak gecenin 

neredeyse yarısı boyunca ben im gibi, sigara bile içmeden senin taş 

merdivenlerinde oturdu. Sonra da sanırım uzun bir yürüyüşe çıktı. 

Stanley ve ben onunla dışarı ç ıktığımızda tan ıştı k. Tanışmak için i l k  

adımı benim atmam gerekti." 

Hiç şaşırmadım. "Leo, o sessiz tiplerden biri:' 

Addy kaşlarını çatarak bana baktı. "Bana bu konuda daha çok 

itibar etmel isin. Hastanelerde çalıştım. Orada Vietnam'dan sonra 

çok fazla genç adam gördüm:' 

"Tamam. O zaman bi l iyorsun. Sanırım Leo hayata yavaş yavaş 

alışıyor:' 

"Tıpkı hepimiz gibi:' 

"Bu sabah bana katı l ır  mı d iye sorayım:' 

"Saçmalama. Onları rahat bı rak. Eğer Stanley öğle yemeği bo­

yunca uyursa köpek mamasından yüzlerce dolar kara geçerim:' 

Geçerken Leo'ya başımla selam verdim ve o da aynı 'Şekilde 

karşılık verdi. Mutluydu. Belki de. 
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Columbia Kulesi asansörü otuz dördüncü katta açı l ıp, karşı du­

varda zımparalanmış çe l ik  i le yazılmış üç büyük harfi gözler önüne 
serdi .  HGİ . Asansörle ofisler arasında bulunan cam kapı harflerin 

Haymes Geliştirme ve İnşaat an lamına geldiğini gösteriyordu. 
Resepsiyonist, ona kiminle görüşmeye geldiğimi söylediğimde 

ayağa kalkmadan dikkat kesilmeyi başardı. Gelişimi haber vermek 
için telefon açtı ve sonra beni binanın karşı tarafına doğru götürdü .  

Ofis görevleri yapan yüzlerce ofis çal ışanının yan ından geçtik. Ger­
çek bir inşaat çalışanına benzer hiç kimse görmed im. 

Büyük tahta kapı lardan oluşan bir dizi çifte kapıya ulaştık. Ma­
urice Haymes'in ismi lobideki lerle aynı alüminyumdan yapılma 
ama daha küçük harflerle sağ taraftaki kapıda yazıyordu. Ne kadar 

da mütevazı . 

Resepsiyonist duraksamadan kapıyı açtı ve başıyla içeri girme­
mi işaret etti. 

Haymes'in ofisi en az benim evimdeki giriş katı kadar büyüktü. 

Koyu renk ceviz ağacından yapılma kocaman bir konferans masası 
ve yanında kahve masaları bulunan kulüp sandalyeleri vard ı .  

Kendisi çevreleyen devasa çalışma masasının arkasında­

ki adam, Maurice Haymes'e bakıyor olduğumu anlayabileceğim 

kadar Kend'e benziyordu. Kısa, kızıl buklelerine fütursuzca aklar 

düşmüştü. Üzerinde resmi bir gömlek ve kıravat vardı ama ceketi 

sandalyesine ası lmıştı. Zinde ve enerj ik görünüyordu. 
"Bay Shaw, lüften içeri buyurun;' dedi Haymes, bir televizyon 

şovu sunucusunu kıskandıracak bir ses tonuyla. 

Çalışma masasının d iğer tarafında başka bir adam oturuyordu. 
Bana bakmak için döndü ama ayağa kalkmadı. Otururken bi le çok 

uzun boyluydu. Ve oldukça sıskaydı. Aşağı yukarı Maurice Hay-
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mes'le aynı yaşlardaydı -altmış civarı- ve Windsor düğümü' atarak 

bağladığı kravatıyla b irl ikte üç parçadan oluşan tertemiz bir gri ta­

kım elbise giyiyordu. 

"Teşekkürler, Bonnie;' dedi oturan sıska adam. Resepsiyonist 

başıyla onayladı ve kapıyı kapatarak ayrı ld ı .  

Haymes masanın etrafından dolaştı ve el imi sertçe sıktı. 

"Buraya geli p, bizlerle buluştuğunuz için çok memnun oldum, 

Bay Shaw. Ben Maurice Haymes. Bu da Arthur Ostrander:' 

Ostrander başıyla selamlad ı .  Gri saçları aln ın ın ortasından baş­

layarak doğrudan geriye taranm ıştı. 

"Lütfen buyurun;' dedi Ostrander, karşısındaki koltuğu işaret 

ederek. Oturdum. Aynı rakıma gelmemizden memnun olmuş gö­

rünerek arkasına yaslandı .  

Haymes masanın kenarına oturdu.  "Her şeyden önce Bay Shaw, 

oğlum için yaptığınız şey için size teşekkür etmek istiyorum:' 

"Kaybınız için üzgünüm:' 

"Kend . . .  Bir babanın isteyebileceği her şeydi . Gerçekten ne o l­

muş olabileceğini anlayamıyorum:' 

Haymes'in ıstırabı kulağa sahici geliyordu. Belki de öyleyd i. Fa­

kat hareketlerindeki o cilalı süsleme, her şeyi bir senaryodan takip 

ediyor izlen imi yaratıyordu. 

Ostrander söze atı ldı . "Bölge şerifinden öğrendiğim iz kadarıyla 

hayvanı korkutup, kaçırmışsınız. Bu cesaret isteyen bir şey:' 

"Belki de bir asker için normaldir;' dedi Haymes. 

Ostrander onaylad ı . "Sah iden. Fakat başka bir şey hakkında ko­

nuşmak istiyoruz. Öncelikle size bir kahve ikram etmemize müsa­

ade eder misiniz?" 
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Bu yapmacık nezaketten başım ağrımaya başlamıştı . "Böyle 

iyiyim, teşekkürler. Siz b ir  avukat mısınız, Bay Ostrander?" 
Bir kaşını merakla kaldırdı . "Bu endişe ettiğiniz bir şev mi?" 

"Sadece hepimizin neden burada olduğunu an lamaya çal ışıyo-
rum:' 

"Elbette, elbette:' Ostrander sempatik bir gülümseme denedi. 
İnce yüzü ve alnının ortasındaki geriye taranmış, sivri, v harfi şek­

l indeki saçıyla çizgi filmlerdeki cenaze levazımatçıları gibi görünü­

yordu.  "Ai le için zor zamanlar. Eminim bunu siz de takdir edersiniz:' 
"Elana'nın ailesi için de öyle." 
"Evet. Bayan Col l 'u tanıyor muydunuz?" 
"Çocukluktan:' 

"Ya amcasını? Wil l iam Wil lard?" 

İstihbaratları sağlamdı. Şaşırmamam gerekirdi. Haymes ismi, 
polisler ve hastane çalışanlarının dava hakkındaki ayrıntıları ötmek 

için sıraya girmesi için muhtemelen yeter de artard ı . 
"Kend'in başı belada mıydı?" dedim. 
"Pardon?" 

"Belada. Stres altında. Elana'yı ve kend isini incitmek için sah ip 
olab i leceği herhangi bir neden b i l iyor musunuz? Bunları tek tek ele 
almak isterseniz bana haber verin:' 

Ostrander geri ldi .  "Bu sizi h iç i lg . . .  " 

"Yardımınızı istiyorum, Bay Shaw;' dedi Haymes. "Bayan Col l 'un 
vefatı için, biz de sizin kadar üzgünüz. O bir kurbandı. Fakat bize 

kalırsa Kend de bir kurbandı, kendi duyguları yüzünden b i le olsa. 

Belki bir gün sebebini anlarız. Şimdi l ik  tek yapabileceğimiz yapbo­
zun parçalarıyla i lgi lenmek:' 

"Ne çeşit bir yardım?" 
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.§ "Kend HGİ iç in çalışıyordu. Anladığınız üzere tam zamanlı bir 
� çalışan değildi, ama güvenil i r  bir çalışandı. Kulübeye giderken 
� 
� HGİ'ye ait bazı eşyaları da yan ında götürdüğüne inanıyoruz. Benim 
Lt 
� için ayıkladığı bazı dokümanlar. Orada . . .  Kend ve Elana'yla iken . . .  
C5 

Bu dokümanlar gözünüze çarptı mı?" 
Dokümanlar. Önce poker suratını takınmış Ostrander'a, sonra 

da tekrar Haymes'e baktım. "Öyle bir şey görmedim:' 
"Gözden kaçırmanız mümkün deği l ,  kutu lar çok büyüktü. Ma­

teryal, görme yetkisine sahip olduğunuzdan şüphe etmediğim 
bazı şeyler gibi 'çok gizl i '  deği ldi:' Haymes kendinden emin bir şe­

ki lde sı rıttı. "Fakat bu eşyalar müsecceldir. Dokümanlar bazı rakip­
lerimizin işine yarayabi l ir, bu yüzden onları geri istiyoruz:' 

"Eminim öyledir. Ama orada deği ldi ler:' 

"Emin misiniz?" 
"Dediğiniz gibi, gözden kaçırmam mümkün değildi:' 
Haymes bana baktı. Bir şey söylemedi. Yaydığı güçlü enerjiye 

rağmen, gözlerinin altında bir senel ik  bronzlaşmanın bile tama­
men saklamayı başaramadığı yorgunluk torbaları vardı. 

"Belki de Kend dosyalar üstünde başka bir yerde çal ışıyordu;' 

dedi Ostrander. "Bayan Coll 'un başka bir dairesi olabi l ir:' 
"Bahsettiğimiz dokümanlara göz kulak olmanız mümkün mü, 

Bay Shaw?" diye hızl ıca sordu Haymes. "Bunu kişisel bir yardım 

olarak göreceğim." 

Ostrander başıyla yavaşça onayladı .  "Eğer bir HG İ mülkiyetine 

u laşabi l irseniz, çabalarınızın karşı l ığını  ödemekten zevk duyarız:' 

"Fazlasıyla ödemekten;' diye düzeltti Haymes. "Ülkenize kah­

ramanca hizmet ettiniz. I rak, Afganistan ve daha birçok yerde:' 

Duraksadı, belki de etki alanlarının nerelere kadar uzadığından 
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etkilenmem için bana zaman tanıyordu. "Bu kadar uzun süre ayrı 

kaldıktan sonra topluma tekrar adapte olmak kolay olmasa gerek. 
Bu büyük şeyler iç in bir fırsat olabi l i r. Çok daha büyük şeyler:' 

Masadan kalktı. Görüsme sona erm isti. Ostrander cebinden b ir  , , 

iş kartı çıkardı ve ayağa kalkmadan bana uzattı. 
"İyi şanslar, Bay Shaw. Umarım tekrar konuşma imkanımız 

o lur;' dedi Haymes, elimi tamı tamına bir önceki kadar sert sıkarak. 

Columbia asansörü hızlıydı, fakat otuz üç kat aşağıya inmek 

yine de bana düşünebi lecek kadar zaman tan ımıştı. 
Kutular. Kağıtla dolu. E lana'nın  Volvo otomobi l in in arkasında 

gördüğüm veya görmediğim şeyleri hesaba katarsak i lk kısmına 
inanabi l i rdim. Arka kısımdaki boşluk birçok geniş, ağır kol iyi içine 

sığdırabi l irdi .  Fakat Haymes ve Ostrander müseccel dokümanlar 
kısmına kandığımı düşünüyorsa, bu zekama hakaret sayı l ırdı. 

Yine de bir tavşan için teklif ettikleri havucu güzel, parlak bir 

turuncuya boyamayı başarmışlardı .  'Kend'in kul übesinde bize ait 
olan şeyleri bize geri getir ve biz de vaktin in karşı l ığını verel im: 

Kend'in dairesinde bulduğum alarm şablonunun Haymes ve 

Ostrander'in geri almayı bu kadar çok istediği kutularla bir bağlan­
tısı o lduğu gün gibi aşikard ı .  Büyük ihtimal le HG İ 'den veya kardeş 

kuruluslarından birinden Kend'in kendisi tarafından alınmıstı. 
' ' 

O zaman n iye polislere baskı yapmak veya o çok değerli ku­
tuların ın izini sürmesi için bir özel dedektif tutmak yerine benden 

yardım istemişlerd i? 
Ostrander bana Wi l lard'ı sormuştu. Koca adamın suç sici l in i  

bi ldiklerini varsaymak yersiz olmazdı .  Aynı zamanda benim askeri 

kayıtlarımı öğrenmek için bazı çarkları döndürdükleri belliydi. Her 
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� iki durumda da Dono hakkında bir şeyler öğrenmek için yeterince 

j derinleri kazmış o labi l i rlerdi .  

:E Düşünce tarzlarını öngörebi l iyordum. Wil lard bir sahtekardı. 

§3 Dono bir sahtekardı .  O zaman belki Elana ve ben de sahtekar ola-
C5 

bi l irdik.  Ve iki ceset ve kim bi l i r  kaç tane gizemli kutunun olduğu 

olay yerinde bulunmuş olduğum gerçeği vard ı .  

B i r  önceki havuç tasviri mi yeni led im: 'Bize eşyalarımızı geri ver, 

biz de sana fidyeni verel im: 

Columbia'nın yer altı garajına geri döndüğümde, uzun rampa­

dan aşağı inmek için köşeyi döndüm. Garaj, belki de bir gökdelenin 

otuz metre altında olmanın yarattığı tabutvari h issiyatı bastırmak 

için, bolca ışıklandırı lmıştı. iş günü sabahı o lması sebebiyle tüm 

park alanları doluydu. Bir ışık parıltısı d ikkatim i  çekti. 

Kamyonetimin yakınlarında. 

Eği ld im ve park edi lmiş arabaların arkasından sessizce i lerle­

dim. Arkadan bell i  belirsiz görebi ldiğim kadarıyla kamyonetin ya­

nında biri vardı .  Iş ık tekrar parlad ı .  Küçük bir flaş ışığıydı . Ve kam­

yonetin kapısı açıktı. 

Gizemli şahıs hafifçe döndü ve ben bir Prius'un çamurluğunun 

arkasına saklandım. Yapı l ı ,  takım elbise ve kravat giymiş bir adam­

dı .  

Kend'in dairesinin ki l id in i  açtırıp, b i lgisayarını alan bodur adam:... 

dı. 

Kamyonetin kasasının kapısını sessizce kapadı. Daha sonra 

el inde tuttuğu ışığı bölmenin mat camına doğrulttu ve kamyonetin 

arka kısmını taradı. Dono'nun tüfek ve tabancaların ın  bulunduğu 

pers halısını evde bıraktığıma çok memnundum. 
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İ ri yarı adam kamyonetin uzak köşesine doğru yürüdü .  Aramız­

daki bi rkaç arabayı geçtim. Son araba siyah bir Acura RLX Sport'tu. 

Fiyatı yaklaşık altmış bindi .  Fabrika alarm standard ı vard ı .  

Acura'nın  çamurluğuna vurdum. Korna çığl ık ç ığl ığa bağırdı ve 

yanıp sönen ışıklar adamın korkmuş yüzünü buğulu camlardan 

net bir şekilde gösterd i .  Tekrar arka tarafa koşturdu .  Kamyonetin 

köşesin i  döndüğünde çarp ı�tık. Uzuvlarımız b irbir ine doland ığında 

göğüs cebinden cüzdan ın ı  aşırmıştım.  

E l in i  uzattı. "Onu bana geri ver!" 

Kenara çeki ldiğimde çoktan ehliyetine göz atıyordum. 

"Rudolph Rusk;' d iye okudum, Acura'nın klaksonundan çıkan 

gürültüyü bastı rmak için neredeyse bağırarak. Tekrar atı ld ığında 

bir kez daha matador gibi yana çeki ld im. Garajdaki eko yüzünden 

bir hava sald ırısı s irenin in iç indeymişiz gibiyd i .  Rusk beni yakala­

mayı denemekten vazgeçti. Vücut yap ısı kovalamacaya uygun de­

ği ldi .  

"Kameradasın. Onu bana geri ver, ben de seni enselemeyim:' 

Konuşması bi le pol is gibiyd i .  

Cüzdanından bir iş kartı çı karttım. "Haymes Gel i ştirme. Fi rma 

Güvenl ik  Müdürü:' Rusk'ın e l l i l i  yaşlarda olduğunu tahmin ediyor­

dum. Özel sektöre muhtemelen emekli l iğini hak ettikten sonra 

geçmişti . Kartı cebime koydum. 

Cep telefonunu çıkard ı .  "Son şansın, bok çuval ı :' Acura'nın alar­

mı kapandı. Kulaklarım hala çınl ıyordu.  

"Burada resepsiyon yolu yok, Rudy. Ne arıyordun?" diye sor­

dum. Şüphesiz kutuları arıyordu.  Ya da içlerinde her ne varsa. 

1 79 



.§ Suratı neredeyse kravatı kadar bordo bir renge bürünmeye 
E başlamıştı. "Columbia Kulesi'nde tüm büyük araçlarda ödeme 
::E 
� kontrolü yaparız. Bu standart prosedürdür:' 
Lt 
� Güldüm. "Sen, şahsen? Gü ldürme beni:' 
l...'J 

"Pisl ik herifin tekisin. Sana hiçbir zıkkım açıklamak zorunda de­
ği l im:' 

"Polisleri çağıracağın falan yok. Ceketinin cebindeki ince levye 
varken olmaz:' Cüzdanın ı  aşırırken Rusk'ın böbreğinin yanındaki 

düz metal şeridi h issetmiştim.  "Ki l id i  zorlayarak açmak biraz de­
mode. Ama bu eski bir kamyonet;' diye iti raf ettim. 

Telefonumla bir resmini çektim ve telefonun flaşı gözlerini ka­
maştırdı .  "Güzel fotoğraf. Arama ve gasp ne içi n, Rusk?" 

"Git kendin i  becer:' 

"Seattle Bankası, platinyum plus. Haymes bu kadar iyi para mı 
ödüyor?" Banka kartını küçük, dikdörtgen bir frizbi gibi fırlattım. 

Uzakta sıra sıra park edi lmiş arabaların olduğu loş kısma doğru fır­

ladı ve bir arabanın ön camından sektiğini duydum. 
"Orosp . . .  " 

Başka bir kartı sonraki bölmeyi ayıran kaldırımın o lduğu ters 
tarafa fırlattım. Bundan çıkan sesi duymadık. "Gitmek istediğin her 

yer. Jenny Craig üyel ik kartına varmadan, bana işe yarar bir şeyler 

söylesen iyi olur:' 

Rusk öfkeden kudurmuştu. Muhtemelen Brooks Kardeşler ta­

kımının cebinde b i r  b iber gazı taşıyor olmayı d i l iyordu.  Daha sonra 

döndü ve hızl ıca asansörlere giden rampaya yürüdü. 
Haymes ve Ostrander i le olan randevum tamamen kurmaca 

mıydı? Sırf evci l  bul ldog köpeklerine kamyonetimi  koklatmak için 
mi  tezgah kurmuşlardı? 
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Rusk'ın cüzdanını garajdan çıkarken bir çöp tenekesine attım. 
İki yüz k ırk dolar nakit parasının yarısı, ikinci kahvaltımı etmeye 
giderken önünden geçtiğim bir Union Gospel Mission· bağış ku­
tusuna gitti. 

Pisl i k  b ir herif olabi l ird im ama hemşerilerin i  kollayan bir pisl ik­
tim.  

• Union Gospel Mission, sloganı 'Umudu Beslemek. Hayatları Değiştirmek' olan, evsiz­
lere barınak, fakirlere yemek, uyuşturucu ve alkol bağımlılarına terapi gibi yardımlarda 
bulunan Hristiyan temelli bir hayır kurumu. 
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. .  

1 6. BOLU M 

Stewart'ta yaya geçid indeki ışıklarda beklerken telefonum çal­

dı .  

"Van. Konuşmak iç in müsait misin, evlat?" ded i Hol l is. 

"Mevzu ne?" Hızl ıca konuşmak zorundaydım. Kald ırımlar geçici 

olarak öğle yemeği için soğuk kaldırım taşlarına dökülen insan ka­

labalığıyla dolmuştu. 

"Hoşuna gideceğinden daha azı, korkarım.  Senin şu Kendrick 

Haymes'in üzerinde konuşabi leceğimiz bir polis kaydı yok. Son altı 

yılda iki kez trafik cezası almış ama ikisi de enteresan h ikayeler 

deği l:' 

"Ruhsatlı bir si lahı var mıymış?" dedim. Hala kulübede buldu­

ğum Glock'un nerden geldiğini merak ediyordum. 

"Burada yazan bir şey yok. Aynı zamanda Wil lard'ın yeğenini 

sormustun:· 
' 

"Evet:' 
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"Zaval l ı  çocuk. O bize daha çok benziyormuş. Burada çocukluk­
tan kalma bir sabıkası olduğu yazıyor ama mühürlü:' 

Elana'nın ergenlik tarihini zaten bi l iyordum. "Bana d iğer şey­

lerden bahset:' 
"Pek ciddi bir şey yok. Fakat Elana iki kez sorgulamaya çeki lmiş. 

İ lk i Couer d'Alene'de çalıştığı dönemde kulübün kasasından bir 
miktar para kaybolduğu zaman. Herhangi bir suçlama yapılmamış 
fakat kısa bir süre sonra Washington Eyaleti 'ni terk etmiş. Diğeri 
de iki sene sonra. Bu kez . . .  Ve bu kısmı  düşünmekten zevk ald ım:' 

Hol l is beni merak içinde bekletmenin keyfini çıkararak duraksadı. 
"Bir yangın alarmı esnasında bir düzüne pahalı daireden mücev­
herler çal ınmış. Daha sonra yöneticinin anahtarların ın da çal ınmış 
olduğunu fark etmişler. Spokane' polisi o gece şanslı birin in cebine 
yaklaşık kırk bin dolar gird iğini hesaplamış:· 

"Bana yeterince ciddi bir şey gibi göründü:' 

Ben dinlerken yaya geçidi ışığı değişmişti. Yakalamak için acele 
ettim.  

Gözümün ucuyla baktığımda kavşağın öteki tarafında uzun gri 
bir yağmurluk giyen uzun boylu bir adamın gittiğim yöne benimle 
birl ikte dönmek için hızlıca hareket ettiğini gördüm. ışıkta duran 
arabaların arasından d ikkatsizce yürüdü. Ben Stewart'tan aşağıya 

yürürken o da yolun karşı tarafından benimle paralel bir şeki lde 
yürüyordu. 

"Pekala, ne olursa olsun, Elana'n ın ceza aldığı hiçbir şey yok;' 
dedi Holl is. "Ve şu an ölü olduğuna göre her şey affa uğradı:' 

"Peki ya alarm şemasına uyan bir şirket?" 

• Washington eyaletinde bir şehir. 
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"Hiçbir '{>ey. Washington' ın hiçbir yerin.de evler ve aile dükkan­

larından daha büyük bir yerin soyu lduğuna dair bir rapor yok. Daha 
uzağa, oyun  alanının dışına bakmamı ister misin?" 

Gri yağmurluklu adama camların yansımalarından bakabilmek 

için yavaşladım. İnce saçları ve kalın, siyah sakalı vardı .  Hayalet ba­
hisçideki fedai. Telefonunda bir şeyi kontrol etmek için aniden dur­
du. Bell i ki cep telefonları sakarca insanları takip eden kişilerin bir 

numaralı saklanma taktiği klasmanında gazetelerin yerini almıştı. 
Bası l ı  gazetecil ik için bir büyük darbe daha. 

"Bo� ver gitsin;' dedim. "Zaten bir şey çıkması uzak ihtimald i .  

Teşekkürler, Hol l is:' 
Fedain in  beni burada bulması tesadüf o lamazdı .  Hayalet ba­

hisçide biri beni tanımış mıydı? Yoksa fark etmediğim başka bir 

kamera mı vardı? 
O peşimdeyken bara gitmek istemedim. Birinci caddeden sağa 

dönmek yerine Market'ten aşağıya doğru yürümeye devam et­

tim. Açıkhava satıcı larından bazıları hala açıktı ama gerçekten 
satış yapmaktan ziyade umut ediyorlard ı .  Şubat ayında zanaat­
kar oyuncakları veya siyah cevizden el yapımı kepçeler alacak pek 
fazla turist yoktu etrafta. Gri paltolu arkadaşım absürd derecede 
renkli ç içek satıcı ları s ırasından hızlıca yürüyerek beni takip etme­
ye devam etti. 

Market'i iyi bi liyordum. Capitol Hi l l 'den buraya kadar metroyla 
tek başıma gelebileceğim yaşa geldikten sonra çocukluğumda Cu­

martesi akşamlarımı  geçirmeyi en sevdiğim yerlerden biriydi bu­
rası .  Buradan çizgi romanlar alıp, dükkanlar ve yalı arasındaki uzun 

merdivenlere oturarak onları okurdum. Daha sonra Market insan­

ların cüzdanını araklama konusunda pratik yaptığım bir yer oldu. 
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Hayatımın artık gurur duyduğum bir parçası değildi ama bu sayede 

marketin sıkışık alt katmanlarında, koltuklar ve dükkanlar aras ın­
daki her muhtemel kaçış noktasını ezberleme şansım olmuştu. 

Merdivenlerden birinci kata indiğim zaman arkamdaki gölge 

yaklaşık on metre arkamdaydı. Bir kez gözden kaybolduğum za­
man uzak tarafa koşup çardaklardan birinin arkasına saklanabil ir, 

böylece gri paltolu adam benim aşağıya inmeye devam m ı  etti­
ğime yoksa dükkanlardan birine mi girdiğime karar vermeye ça­
lışırken zaman kazanabil ird im. Vazgeçip gittiğinde ona birini nası l  

takip etmesi gerektiği konusunda küçük bir  ders vermiş olurdum. 

Birinci kattaki koridor, satışların yavaş olduğu bu ayda dükkan­
ların yarısı kapalı olduğu için neredeyse bomboştu. Meydanda sa­

dece yarım düzine esnaf vardı . Koşuma başladım. 
Ve neredeyse anında durdum. 
Koridorun öteki ucundan sadece aşırı kaslı insanlara has olan 

o garip yürüyüşüyle başka bir izbandut bana doğru gel iyordu .  Kır­
mızı, kapüşonlu süveterinin kumaşı, metal zırh giymiş gibi duran 
göğsü ve omuzlarında son derece gergin bir şekilde duruyordu.  

Kulağında b ir  cep telefonu vardı. Kiminle konuştuğunu tahmin et­
mek zor değildi .  

Lanet olsun. Bu bir takip deği ldi .  Bir tuzaktı ve ben de tam or­

tasına düşmüştüm. 
Gri paltol u  adam hemen arkamdan merdivenlerden iniyor o l­

malıydı .  Sağa dönüp dükkanlardan birine, sihir numaraları ve ön­

ceki yüzyıllardan kalma sirk ve i l lüzyonistlerin büyük posterlerini 

satan bir mağazaya girdim. Satıcıyı i çeride görmedim. 
Dükkanın önünde, geleceğini söylemeden önce plastik ellerini 

robotik bir şekilde taret kartları üzerinde gezdiren, üst kısmı nine 
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bukle leriyle kapl ı  bir mankenden oluşan bir yapma falcıya bozuk 

para atan sıska bir çocuk duruyordu. Cebimden bir dolar çı kardım 

ve çocuğun eline tutuşturdum. 

"Bozulmuş, sonra tekrar gel;' ded im.  Yüzüme baktı ve hızla ta­

banları yağladı. 

Makina pır pır sesler ç ıkarmaya başladı . Ampul ler titreşti. İ ki 

adamdan biri arkama geçemesin diye sırtımı makinaya verd im.  

Bunun kötü b ir  şey olacağın ı  bilmek iç in tarot kartlarına ihtiyacım 

yoktu. 

İkisi de arada bel l i  bir mesafe bırakarak iki yanımda bir araya 

geldiler. Gri paltolu olan so lumda, kırmızı süveterli vücut geliştir­

meci de sağımdaydı .  Vücut geliştirmeci aynı zamanda siyah bir 

eşofman altı giyiyordu. Muhtemelen geniş bacaklarını sığdırabile­

ceği tek seçenek buydu. Yüzünde çiçekbozuğu izleri vardı ve saçları 

alnından direk arkaya taranmıştı. Benden biraz daha kısaydı ama 

iki taraftan da birkaç santim daha kal ındı .  

Gri paltolu ikimizden de uzundu, en az bir doksandı ve yürüyen 

şişiri lmiş damar arkadaşı gibi olmasa da o da haltere yabancı sa­

yılmazdı .  

"Bu mu?" d iye sordu vücut geliştirmeci gri paltoluya. 

Gri paltolu onayladı. "Onu seninle buluşmaya gelirken sokakta 

gördüm. Yaralardan tanıdım:' Market'te aceleyle peşimden geldi­

ği için nefes nefeseydi. Hayalet bahisçide peşimden koşarken de 

aynı bu şekilde hırı ltıyla solumuştu. 
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"Kardio·;· dedim, "Bench press .. setleri arasında. B ir  deneme-

!isin:' 

Gri paltolu kaşlarını çattı. Vücut geliştirmeci ise gülümsedi. 

Acelesi yoktu. 

"Komikmiş;' dedi . " İnsanlarla uğraşmayı seviyorsun, öyle mi?" 

"Bir arkadaşımızı fena halde kızdırdı n;' dedi gri paltolu. 

Omuz si lktim. "Daha kesin konuşmalısınız. Ben birçok insanın 

tepesini attırıyorum:' 

"Bahisçide;' dedi Gri Paltolu, kafası karışmış bir şeki lde. "Dün:' 

"Nereyi kast ettiğini bi l iyor;' dedi vücut gel iştirmeci kibarca. 

"Sadece komedyenl ik yapmaya çalışıyor:' 

Ona gülümsedim. "Bir komedyen ve iki şaka. Siz geri zekalı lar 

beni nası l  bulabildiniz?" 

Sihir dükkanı sahibi, teşhir ürünlerinin olduğu çantaları kitler­

ken arkamızda anahtarlar şakırdad ı. Öğle yemeğine gidiyordu. Ko­

ridordaki tek insanlar dördümüzdük. Yakında hiçbir tanık olmadan, 

üç kişi kalacaktık. 

Vücut gel iştirmecinin göğüs kasları süveterinin altında heye­

canla seğird i .  Nefesimin yavaşladığını h issedebil iyordum. Omuz­

larımdaki geri l im azaldı. Rahat kaslar, hızlı kaslar demekti. Çok hızlı 

o lmal ıydım. 

"Belki de .. ;' dedi vücut geliştirici, sesi yüksek ve heyecanlı çıkı­

yordu, "Yavaş öğrenenlerdensindir:' 

• Kalp atışlarını hızlandırarak yapılan ve yağ yakmak, zayıflamak ve kondisyon tutturma­
ya yarayan fitness çalışması. 
"* Üst göğüs kaslarını geliştirmek için yapılan ağırlık kaldırma çalışması. Genellikle birkaç 
set halinde yapılır. 
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· "Yani bu adam gibi mi?" dedim gri paltoluyu işaret ederek. ''Tra­

fikte oynayan oydu:· 
Vücut geliştiricinin omuzları üstünden baktım ve sanki birini 

gördüğüme sevinmiş gibi gü lümsedim. Bakmak için döndü. Ka­
l ın boynu tek başına fazla hareket edemediği için tüm vücudunu 

döndürmüştü. işaret parmağımı olabi ld iğince sert bir şeki lde gri 
palto lunun sağ gözüne sapladım. Gri paltolu  ciyak ciyak bağırdı ve 
el lerini savurarak geriye doğru sendeledi. 

Döndüm ve vücut gel i ştiricinin suratına bir kroşe savurdum. 

Güce karşı teknik. Fak�t spor salonu faresi çoktan hareket etme­
ye başladığı için yumruğum boynunun yan tarafına isabet etti. B ir  
kamyon lastiğine yumruk atar gib i  hissettim .  Homurdandı ve beni 

yere zımbalamak için öne doğru atı ld ı .  Yere çarpmak yerine, falcı 
makinasının üstüne düştük. Cam çerçevesi keskin, acı bir sesle ça­
t ırdadı. Dükkan sahibi arkamızdan bağırdı. 

Vücut gel iştirmeci kafasını bir boğa gibi aşağıda tutarak, üzeri­
me bastırmay� ve kaburgalarıma balyoz gibi yumruklar savurma­
ya devam etti. Yara bere içinde kalan dirseklerimle birkaç darbeyi 

engel ledim ve ellerimi  başının arkasında bi rleştirip dizimle suratı­

na vurdum. Tekrar homurdandı ve kol larımı tuttu. Bu bir hataydı. 
İkinci diz darbem burnunu kırd ı  ve yerdeki parkeye ve pantolonu­
ma kan sıçradı. Bacakları bocaladı .  Bundan istifade ederek elleri­

mi kurtardım ve ellerimi birleştirerek vücut gel işti ricinin şakağına 

� ağaç kesen bir oduncu gibi bir darbe savurdum. Havada yarım tak­

la atarak yüz üstü yere kapaklandı. 

Birisi tekrar bağırdı .  Gri paltolu el lerini açmış, körlemesine bir 
şekilde üzerime koşuyordu. Eği ldim ve omzumu karnına koyarak 
onu bir un çuvalı gibi kaldırd ım.  Momentumunu kullanarak havada 
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çevirdim ve alnı yere çarpacak şekilde diklemesine fırlattım. Çarp­
ma sesi yere düşen bir gülle kadar yüksek sesle yankılandı. 

Bağırış durmamıştı. Sihir dükkanı sahib i  pol is çağırmak için ba­
ğırıyordu. Fakat kendi ciğerlerimin gıcırtısından onu güçlükle du­
yuyordum. Belk i  benim de daha fazla kardioya ihtiyacım vard ı .  

Hala yerde yarı baygın vaziyette yatan ve zihnindeki bulutları 
dağıtarak ayı lmaya çalışan vücut geliştiricinin yanına gittim. El iy­
le beni tuttu. El in i  rahatl ıkla öteye ittirdim. Kırmızı süveterinde bir 
cüzdanı, cüzdanının içinde de yaklaşık seksen do ları vard ı . Muhte­
melen beni hastanel ik edip, yoğun bakıma yatırmak için aldığı ön 
avanstı. Parayı aldım ve falcı makinasının kırık camları arasından 
içeri attım. Tarot kartlarının üzerine saçı ldı lar. Dükkan sahibi ba­
ğırmayı kesti. 

Makine ince, eflatun rengi b ir  kart çıkardı .  Kart yere düştü. Onu 
al ıp, okudum. 

' 

DAHA PARLAK BİR YARIN S İZİN OLACAK. 
"İkimiz için de öyle;' dedim mankene. Mavi, seramik gözleri çat­

lak camın ardında esrarengiz bir şekilde bakmaya devam etti. 
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1 7. BOLU M 

Luce, Morgen'ın mutfağında yanıklardan tutun derin yaralan­

malara kadar her şeyle i lgilenebi lecek, süpermarket kutusu bü­

yüklüğünde bir i lk yardım çantası bulunduruyordu. El lerimi soğuk 

suyla yıkarken koşup mavi çantayı dolabın altından alıp getirdi .  

Parmak boğumlarım kavgadan dolayı şişmişti. 

"Buz �oymalısın;' dedi. 

"O çantayı sen mi aldın?" d iye sordum. "Yoksa bir bar kavgası 

çıkması ihtimaline karşı hep bu boyda mıydı?" 

"Çok komik:' 

"Yine de gülmüyorsun. Saldırıya uğramak benim fikrim değildi, 

Luce:' 

"Ve o iki pisl ik de senin onlardan daha çetin ceviz çıkmanı bek­

lemiyorlardı. Eğer daha hazırl ıkl ı  olsalardı, bu i lk yard ım çantasının 

tamamı yaralarını sarmaya yetmeyebil irdi:' Antibiyotik merhemiy­

le, muhtemelen vücut gel iştiri cisiyle birlikte üzerine düştüğüm 
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.8 falcı makinasının kırık camlarından dolayı sırtımda oluşan bir ke-

J siği temizledi. 

� "Tamam. Haklısın;' dedim. "O ikisi yetenekten ziyade kastı:' 
c: 

(3 Broch'un bir sonraki yol ladığı adamlar daha yetenekli ya da en 

azından daha kalabalık olabi l i rdi .  Fakat bu düşünceyi kendime sak­

lamaya karar verdim. 

"Peki pol ise gidecek misin?" d iye sordu Luce. "Geçen sene ta­

nıştığın o dedektife güveniyorsun:' 

"John Guerin;' dedim. "Evet. Ama ona işe yarar ne söyleyebile­

ceğimi bi lmiyorum. Kend'in başı muhtemelen Broch'la oldukça be­

ladaydı .  Bunu ispatlamanın bir yolu yok. Tefeci ler fiş vermiyorlar:' 

Ona baktım. İki tane yara bandın ın üzerindeki yapışkan kağıtları 

soydu ve yara bantlarını boynumun arkasına yapıştırd ı .  Dokunuşu 

sıcaktı ve nefesini ensemdeki tüylerde hissedebi liyordum. 

"Kendim iç in endişelenmiyorum;' dedim. 

Barın arka kapısı çal ındı .  "Benim, Leo;' diye seslendi. 

Onu içeri almaya gittim. Morgen'ın arka çıkışı binanın o tarafın­

daki tabelasız yarım düzüne kapıdan biriydi . Leo'ya nerede oldu­

ğunu göstermemiştim.  

"Buraya daha önce geldiğinde mahallenin yerleşimini  mi he­

sapladın?" diye sordum. 

"Ve şu anda da;' dedi Leo. "Sokağın karşısından bir daire alma­

dığı sürece kimse mekanı izlemiyor:' 

Luce önce Leo'ya, sonra da bana baktı. "Destek isteyen sendin;' 

dedi. 

"Ara sıra beynimi kul lanırım;' dedim. 
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Luce el lerime bir Zip loc torbasına sarı l ı buz koyarken, Leo'ya 
olanları anlattım. Leo barın ön girişini gözetleyebileceği mutfak 
kapısının arda duruyordu.  

"İ kisi seni takip etmiyor muymuş?" dedi anlatmayı bitirdiğimde. 
"Hayır. Sokakta içlerinden biriyle tesadüfen karşı laşmadan 

önce sanırım beni buralarda aramaya geliyorlarm ış. Demek ki Bro­
ch kim olduğumu öğrenmiş. Ve benim Morgen'la olan bağlantımı:' 

"Ya da Dono'yla, ki bu da aynı kapıya çıkar zaten;' dedi Luce. 
Onayladım. "Freddy Fogh beni sattı. Bana Broch hakkında bi lgi 

-

vermesi için ona para verdim ve o da muhtemelen ik i l i  oynamak 
için doğrudan doğruya Broch'a koştu:' 

"Küçük solucan;' dedi Luce. 
· "Ganz beni uyarmıştı: Freddy hala neyse o:' 

Leo gözlerin i  ön kapıdan ayırmadan konuştu. "Belki de Freddy 
i le konuşmamız gerek:' 

"Biz?" 
"Benden başka gönül lü bulabi l i rsen o zaman başka, Çavuş;' 

ded i .  
"Asıl sorun Freddy değil;' dedim. 
"Sizce bu Broch andavalı şansını tekrar dener mi?" diye sordu 

Leo: 
"Tanrım;' dedi Luce. 
Yumruklarımı sıktım. Buz, el lerimin kenarlarını beyaza, ortasını 

ise pembeye döndürmüştü ve onları hareket ederken seyretmek 
nasıl hissettirdiklerinden tamamen farklı bir şey olmuştu. 

"Broch'un bana tekrar saldıracağından şüpheliyim. Sanırım 
amacı beni uyarmaktı. Planladıkları gibi beni ortopedik alçılarla 
kaplayamamış olsalar da bu maymunlar mesaj ı  i letmeyi başardı:' 
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"Belki geri adım atar;' dedi Leo. 
Omuz si lktim. "Biraz iyimserl ikten zarar gelmez:' 
Leo onayladı .  "O zaman bir süre saat altı yönünü' ben kol larım:· 
"Hayır;' dedim. Luce'a döndüm. "Morgen'ı b i l iyorlar. Ben yokken 

burada tek başına olman hoşuma gitmiyor. Ya da Leo. Tabi ona da 
uyarsa:' 

"Daha fazla tavuk kanadı yiyebileceksem neden olmasın?" 
"Harika;' dedi Luce. "Senin arkanı kim kollayacak?" 
"Gardımı yukarıda tutarım;' dedim. "Ben i takip edemezler. Beni 

bekliyor o labi lecekleri bir yere gitmem gerekirse de Leo bana des­
tek olur:' 

"Ben saklanırken;' dedi . 
Leo'ya döndüm. "Bize biraz müsaade et:' 
Biraz ürkmüş görünüyordu ama başıyla onayladı ve barın ön 

kısmına doğru gitti. Mika mazgalı olan döner kapıyı arkasından ka­
padım. 

"Kötü bir şey mi  oldu diye sorardım ama son birkaç günde olan­
lardan sonra bu aptalca bir soru olur;' dedim Luce'a. 

"Çoktan seçmel i;' dedi, sesini alçaltarak. "Barıma gelen para­
lı haydutlar var. Leo senin koruman olacak ve Leo o kadar gergin 
ki yanında olması senin için daha tehl ikeli olabil ir mi diye merak 
ediyorum. Altına baktığın her taş Kend ve Elana'yı daha da kötü 
gösteriyor. Ve en berbat olan şey de şu durumda seni haftalardır 
gördüğümden daha mutlu görmem:' 

"Seninle olmaktan mutluyum:' 

� Askeri jargonda saat altı yönü "arka taraf" anlamına gelir. Bir bölüğün arkasını kol­
lamak anlamına gelebileceği gibi, genellikle arkada durdukları için komutanı kollamak 
anlamına da gelir. 
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"Evet. Ve ben de seninle;' dedi. "Ama hep ba?ka bir yerlerde 

olan bir tarafın var. Bunun hakkında daha önce hiç konu?mamı? 

olsak da bunun doğru olduğunu bi l iyorsun:' 

El lerim zonkluyordu. Parmaklarımı doğru yönde çevirip, torba­

daki buz ve su karı?ımını büyük bulaşık lavabosuna döktüm. 

Luce koluma dokundu. "Elana'yla i lgil i bu bela . . .  Ona odaklan­

dın. Tamamen:' 

"Ben bu şekilde düşünmeye alışkınım;' dedim. "Taktiksel. Yı l la­

rım� bir görevden diğerine geçerek harcadım.  Fakat bu onun sen­

den daha önemli olduğu anlamına gelmez:' 

"Onu kıskanmıyorum;' dedi. "Sadece at gözlüğü takmanı iste­

miyorum. Bu bahsettiğin taktiklerin seni, senin bile içinden çıka­

mayacağın bir belaya sokabi l ir. Daha ?İmdiden iki yere gizl ice gir­

mek zorunda kaldın ve bir kez saldırıya uğradın. Olaylar çığırından 

çıkarsa . . .  " 

"Buna izin vermeyeceğim. Guerin'e neler bildiğimi veya neler­

den şüphelendiğimi anlatacağım.  Belki de onun bölge savcısı adı­

na birleştirebi leceği bazı parçaları gözden kaçırıyorumdur:' 

"Te?ekkür ederim:' 

"Bu esnada Leo ve ben gardımızı yukarda tutacağız. O iyi, Luce. 

Normal hayata alı?ma konusunda sıkıntı yaşıyor. Ama gerektiğin­

de metanetini koruyabi leceğine güveniyorum:' 

Luce kapalı duran döner kapıya baktı. Bir süre sonra i leriye adım 

atıp kol larını bana sardı ve uzunca bir süre birbirimize sarı ld ık. 

"Uzaklara gitmek hakkında konuşmuştuk;' dedi .  "Yakın zaman­

da olabi l i r  mi?" 

"Olabi l i r:' 
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.§ "Şu anda yı l ın, satışların yava� olduğu b ir  zamanındayız. Ve sen 

1 de artık Eberley'den haber beklemiyorsun:' 

� Gözlerine bakmak için hafifçe geri çeki ldim. Yakla�ık üç yüz 
l.ıj 

� metre batımızda kalan Puget Koyu'nun sularının çel ikimsi rengine 
� 

sahiptiler. Ve bir şeki lde Karayipler'den de sıcaktılar. 

"O işi alamadığımı nasıl anladın?" diye sordum. 

"İki gündür  o konudan hiç bahsetmedin. Tahmin etmesi zor de­

ği ld i .  Üzgünüm:' 

"Demek o kadar kolay biriyim, ha?" 

Luce sadece gülümsedi ve öpüşmek için kafasın ı  yana yatırd ı .  
Öpü�memiz bittiğinde dü�üncelerimi  toparlamak için derin bir ne­

fes aldım. 

"Hadi pazar günü ayrı lal ım;' dedim. "Nereye gideceğimizi sen 

belirle:' 

"Şişe çevirerek bel i rl�rim:' 

Ofisine geri döndü ve Leo'yu barın arkasında Luce'un polis co­

punu incelerken buldum. Bileğini döndürdü ve cop en uzun konu­

muna geldi .  

"Fena deği l;' dedi. "Demir çubuktan daha iyi:' 

"Eğer Broch'un üzerimden si l ind irle geçmesine engel o lmak is­

tiyorsak daha uzun mesafeli bir şeye sahip olsam daha iyi olur:' 

Dono'nun şark halısından çıkan G lock ve iki Smith & Wesson ta­

banca evdeydi. Dolaşırken yanında ruhsatsız, gizli, izi sürülemez 

tabanca taşımak. Luce bunu kesinl ikle bir olayların çığırından çık­

ma alameti o larak sayardı .  

Tutuklanmanın, hatta hapiste yatmanın üstesinden gelebilece­

ğimi bi l iyordum. Bu, herkes için geçerli deği ldi .  
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"Luce i le kalabi lecek başka insanlar da tanıyorum;' dedim 
Leo'ya. 

Bana baktı. "Bu ne anlama gel iyor? Zıvanadan çıktığımı mı dü­
?Ünüyorsun?" 

"İ?leri olduğundan daha da kötü bir hale getirmek istemediğim 
anlamına geliyor:' 

"Öyle bir halt ettiğin yok Bu ben im tercihim. Eğer bahsettiğin 
bu 'd iğer insanlar' da bizim aldığımız eğitimi almadılarsa, sahip ol­
duğun en iyi seçeneğin ben olduğumu sen de bal gibi bil iyorsun:' 
Copun ucunu fayans zemine vurdu ve copun gövdesi tutacağına 
geri döndü. "Ayrıca, canın cehenneme! Sen de pek öyle yüzde yüz 
sayılmazsın:' 

Ko lumu bükmeyi ve tekrar uzatmayı denedim.  Vücut ge l i?tirici­
nin yumrukladığı dirseğim sızladı .  

"Sanırım o camdan eve bugün taş atabi l irim;' dedim. 
"Vay canına!" dedi Leo, "Eğer Seattle'ın bu kadar i lginç bir yer 

o lacağın ı  bilseydim kuzeye çok daha uzun zaman önce gelirdim:' 

1 97 





• •  

1 8. BOLU M  

Trudy Dobbs hakkında daha fazla bi lgi almak için Barrett'a iki 

yazıl ı b ir  de sesli mesaj gönderd im. Saat dokuz civarında bir cevap 

geldi .  

'Benimle Haunt'ta bulu?. Bu gece buradayım: 

Haunt\m ne olduğuna internetten baktım. Stadyumların güney 

tarafında bir gece kulübüydü. O bölgeyi eskiden kafamda tamirha­

neler ve geri dönü?üm merkezleriyle özdeşle?tirmi�tim. 

Karar vermem uzun sürmedi. Barrett'la Trudy konusunu yüz 

yüz� konuşmak istiyord um. Zaman geçtikçe Trudy'nin an i tati l i  

beni daha çok rahatsız etmeye başlamı?tı. Onun çevrimiçi profi l i ­

ne tekrar baktım. Palmiye ağaçları o lan isimsiz yere vard ığına dair 

payla?tığı fotoğraftan sonra herhangi bir paylaşımda bulunma­

mıstı. 
, 

Barrett'a yolda olduğumu söyleyen bir mesaj attım ve kamyo­

netime yürürken yakası düğmeli bir gömlek giydim. 
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Yirmi dakika sonra, tam kamyonetin anahtarların ı  valeye \'/erd i­

ğim sırada bir cevap geldi .  
'Üçüncü kat sahnesi .  Acele et!' 
Kapıda bir fedai kiml ik kontrolü yaparken, dışarıda duvarlar­

dan yankılanan elektronik müzik eşliğinde dans ederek sağa sola 
sallanan bir kuyruk vardı .  Fedai, içeri girmeyi bekleyen herkesten 

daha şık giyimli ,  siyahi, kocaman bir adamdı. Panto lon ve gömleği 
koyu mavi, kravatı ise beyazd ı .  Ben kuyruğu pas geçip sıranın so­

nuna yürüyünce şaşırıp bana baktı. 

"Ad ın ne?" dedi. 
"Shaw:' 
Başıyla onayladı ve homurdanan bir çiftin yanından beni içeri 

aldı . Barrett ona beni beklemesini söylemiş olmalıyd ı .  Yara izlerine 

d ikkat etmesini .  VIP girişindeki adamı tanıyor olması ?aşırtıcı de­
ğildi elbette. 

İçeride müziğin sesi o kadar yakından ve yüksek geliyordu ki 

neredeyse bir parazit gibi duymaktan ziyade onu hissediyordunuz. 
Giri? yolu, tüm duvarların kobalt fayanslardan ve ayna parçacıkla­

rından oluşan bir mozaik meydana getirdiği, geniş mavi bir odaya 
açılıyordu. H ınca hınç dolu değildi ama kalabalık ağır köprü payan­
dalarının arasında yüzen deniz yosunları gibi iki tarafta kümelen­

m işti . Dans etmekten çok sürükleniyorlardı. Yanıp sönen gümüş 

ışıklar arasında arka tarafta daha çok odalar ve yukarı katlara çı­
kan merdivenler olduğunu görebil iyordum. 

Üçüncü kat sahnesi demişti. Kalabalığın arasından ite kaka 

merdivenlere u la?tım.  Erkeklerin çoğu tişört giymi?ti. Kadın ların 

çoğuysa sentetik mikro elbiselerle kuşanmıştı. Çeşitli etnik  köken­

lerden gelen insanlar kendi küçük gruplarını oluşturmu?tu. Asyalı, 
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Güney Asyalı, Anglo Sakson. Kapıdaki korumayı geçtiğimden bu 

yana hiçbir Latin ası l l ı  veya siyahi insana rastlamamıştım. 

Merd ivenler, üzerinde parlak gümüş renkte parlayan süslü, 

kocaman harflerle TİYATRO yazan bir çifte kapının olduğu üçüncü 

kata vard ığında sona eriyordu. 
İçerideki oda da mavi renkl iyd i  ama daha koyu bir maviden ya­

pı lmıştı ve kitap ;:;eklinde bakır kal ıp lar, lacivert renkli sütunlar ve 

raf çıkıntılarıyla birl ikte ortam bir kütüphane gibi görünecek şe­

kilde dekore edilmişti. İçerideki herkes uzakta, sahnenin önünde 

kümelenmişti. Müzik elektronikti ama neredeyse dinlendirici bir 

tonda, daha alçak ve yumuşak bir tınıya sahipti . 

Sahnede kakül lü pembe b ir  peruk takan, yı lbaşı ;:;ekerleri gibi 

kırmızı beyaz çizgi l i  iç çama;:;ırları giymi;:; bir kız vardı .  Bir makyaj 

masası ve oval bir aynan ın önünde duran bir sandalyede oturu­

yordu. Masadan katl ı duran uzun bir çorap aldı ve bir balerin gibi 

yukarı kaldırdığı ayağına beyaz çorabı yava�a geçirdi .  Ardından 

oluşmuş kırışıkları d üzeltmeye çal ışır gibi bacağını uzunca, dikkat­

le okşadı. 

Striptizin ters yönlüsüydü. Eğer sahneye çıplak vaziyette çıka­

rak başıa·dıysa, bel l i  ki büyük açıl ı;:;ı kaçırmıştım .  Arabayı daha hızlı 

sürmel iydim. 

Sahneye yaklaştığım s ırada ağır çekim hareket eden kız jarti­

yerlerini giymişti. Henüz Barrett'i görmemi;:;tim. Küçük boyuyla 

izd ihamın arasında bir yerlerde kaybolmuştu. Daha sonra bakışla­

rım ı  bir kez daha dansçıya çevirdim ve kırmızı kirp iklerinden biriyle 

yavaşça bana göz kırptığında hayrete düştüm. 

Dansçı kız Barrett'in ta kendisiydi. 
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Makyaj masasından baştan çıkarıcı bir şeki lde kal karken be­

nimle göz temasını  sürdürdü. Dans konusunda ya bir eğitim almış­

tı ya da doğuştan yetenekl iyd i . Önceki gece giydiği siyah elbisenin 

iç inde bir deri b ir kemik görünen vücudu asl ında arzu edi len tüm 

bölgelerde oldukça dolgun ve zarifmiş. Robotik hareketlerle, titrek 

bir dans yaparak pamuk şekeri gibi görünen bir kıyafet gidi ve yün 

eşarbına sarınarak çıkışa doğru i lerlerken kalabalığın tüm i lgisin i  

üzerinde tutmaya devam etti . Gözden kaybolduğunda beğeniyle 

haykıran kalabal ık, performansın bitmesinin ardından bara doğru 

koşuşturmaya başlad ı .  

Kahretsin. Soğuk, cilalı b i r  safir olan Barrett Yorke'un bell i k i  

birkaç gizli yüzü de vard ı .  

Bir kisi kalabalıkla beraber hareket etmemisti. Parsan. Arala-, . 

rından geçtiği i nsan ları kolayca kenara ittirerek bana doğru yü­

rüdü. Performansın sona ermesiyle müzik alt kattaki müziklere 

uyum sağlad ı ve daha yoğun ve yüksek perdeden çalmaya başladı. 

"Burada ne işin var?" d iye bağırdı müziğin üstünden, gereken­

den biraz daha yüksek bir ses le. 

Bugün zaten bir kavgaya tutuşmuştum. İkinci bir tur cazip gel ­

miyordu. 

"Barrett beni davet etti:' 
Önce sahneye, sonra da bana dik dik baktı. Parson'ın zeka ko­

nusunda bir geri l iği mi olduğunu yoksa sadece sosyal konularda 

mı beceriksiz o lduğunu çıkartamamıştım. 

"Onun bir erkek arkadası var:· 
. 

"Kimse aksini  iddia etmiyor, Parsan. Bira ister misin?" 

"Hayır. Sana uzak durmanı söylemiştim:' 
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Georgia'dayken Parson fiziğinde bir fedaiyle tanışmıştım. Eğer 
biri ona bir sorun çıkartırsa, doğruca o adamın üzerine çuvallanırdı. 
Yüz seksen kiloluk bir adam bir insanı duvara yapıştırd ığında, çoğu 

kişinin mücadele azm i  hızl ıca ortadan kayboluyordu. 
"Aynı şeyi istiyoruz, Parson;' dedim yükselen ritmin üzerinden. 

"Arkadaşlarımızı korumak:' 
"Bize Elana'yı küçüklükten beri görmediğini söyledin. Kend'i ta­

n ımıyordun bile:' 
"Kumar oynamayı sevd iğini b i l iyorum:' 
Parson bana baktı. Bir şey söylemeye başladı ama daha sonra 

vazgeçip çenesini neredeyse müziğin üstünden bile duyabi leceğim 
bir gürültüyle kapattı. 

"Bunu muhtemelen sen de bi l iyordun, değil mi? Siz ikiniz sıkı 
fıkıydınız. Başı ne kadar beladaydı?" 

Parsan uzaklara baktı. 
"Birinin onu incitmek isteyebi leceği kadar mı?" d iye sordum. 
"Yetiştin;' dedi Barrett. Bir kız grubunun arasındaydı. İçlerinden 

bir tanesi ona içinde karışık bir içki olan bir bardak uzattı. Bir önce­

ki görüşmemizde kulağının üst kısmında duran safir yeri ni minik, 

parlak bfr yakuta bı rakmıştı. Parsan bana son bir somurtkan ba­

kış attı ve yanımızdan uzaklaştı. Bana bir şey söylemeyecekti, en 
azından şimdi l ik. Yine de koca tosuncuğun o kıt akl ından bir şeyler 

geçird iğine emindim. 

"Bir yerlere gidebi l i r  miyiz?" ded im Barrett'a. 
"Oao, şimdiden hazır;' diye güldü Barrett'a en yakın duran kız, 

"Senin şovundan sonra:' 
"Burada bekleyin;· dedi Barrett ve plastik bardağının içinde ka­

lan meçhul içkiyi kafasına dikip, bardağı sahnenin kenarına bıraktı. 
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.8 Yanımdan geçti ve kulüp çal ışanlarının ışık ve ses ekipman ların ı  

) yönettiği teknoloj ik platforma doğru yürüdü. Üzerine önden ve 
,.'.>:: özel l ikle arkadan derin dekolteli koyu mor bir kıyafet giymişti. 
Lb 
� "B'yi nereden tanıyorsun?" d iye bağırdı kızlardan biri. Onu duy-

G 
maktan ziyade dudakların ı  okudum. 

"Onun kareografıyım;' dedim. Kızlar başlarıyla onaylasalar da 
rengi solmuş siyah pantolonum ve yürüyüş botlarıma şüpheli ba­
kışlar atmaktan kaçınmadılar. 

Barrett geri geld i  ve koluma girdi .  "Hadi gidelim:' Sahneden 
uzaklaşmaya başladık. Mor elbisesi etraftaki diğer kıyafetlerin bir­

çoğu kadar dar değildi ama özel l ikle bel kısmı üzerine tam oturu­

yordu ve kalabal ığın içinden kıvrakça yürürken eteği bald ırlarında 
uçuşuyordu. Bu ince kıyafetinin iç ine iç  çamaşırı giymesinin bir 

yolu varsa da ben göremiyordum. 
Çıkış tüneli gib i  görünen bir koridorda aşağı inerken onu takip 

ettim.  Yan kapılardan birinin önünde durdu ve bir anahtarla açtı. 
"Sesçi çocuk burayı ku l lanmama müsaade ediyor:' 

İçerideki oda yaklaşık on beş metrekare boyunda, küçük bir 
yerdi. Sahneye çıkacaklar için ayrılan, içerisinde eski okul dolapları 
ve suni kad ife koltuklar ve duvarlarında aynalar olan bir yedek so­

yunma odasıydı. 

"Trudy için endişeleniyorum;' dedim. 
"Ben de öyle. Telefonuna cevap vermiyor, ki bu onun için çok 

alışı lmadık bir şey. Ve bak. Bu Trudy'nin  patronundan geldi:' 

Bana telefonunu gösterdi. Barrrett, Zelle i sminde biriyle me­

sajlaşmıştı . Trudy, Zel le'ye aci l bir işinin çıktığını ve bir hafta sonra 
döneceğini söylemişti. Zel le, bundan hemen sonra ona sorduğu 

sorulara Trudy'nin cevap vermediğini eklemişti. Tüm bunlar cu-
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martesi günü, Trudy'nin tropik tati l iyle i lgi l i  paylaşım yaptığı günle 

aynı günde olmuştu. 

"O zaman patronuna son dakika tati l iyle i lgi l i  yalan mı söyledi?" 

dedim. 

"Trudy işini sever;' dedi Barrett. "O b ir  grafik tasarımcı ve işinde 

çok iyi. Çalışma arkadaşlarını böyle zor bir d urumda bırakmazdı. 

Bir tersl ik olmadığı sürece:' 

"Trudy nerede yaşıyor?" d iye sordu m. Bu gece gidip, kontrol 

edebil ird im. 

Bir süre düşündü . "Seninle geleceğim:' 

"Kendim kontrol etsem daha iyi:' 

"Aptal o lma. Nerede olduğunu ve giriş şifresini bi l iyorum:' 

Barrett'a arkadaşının güvenlik sisteminin beni uzun süre oyala-

masının mümkün ol mayacağın ı  açıkça an latmam mümkün deği ld i .  

"Benim arabamla gideceğiz;' dedi .  

Trudy Dobbs'un evi şehrin neredeyse öteki ucunda, Washin­

gton Gölü'nün koyundayd ı. Barrett sokağın karşı tarafında trafik 

yönünün tersine doğru park etti. Trafik cezasını rahatl ıkla ödeye­

bileceğin i  varsayıyordum. Lexus marka arabası henüz ilk yağ deği­

şimi yapı lmamış o labi lecek kadar yeniydi .  

Oturup, Trudy'nin evine baktık. Oldukça dikey b ir  yerdi .  Garajı 

saymazsak, üç katl ıydı .  Evin dikdörtgenimsi her köşe parçası di­

ğerlerinden rafa büyük bir özenle yerleştiri len çocuk kitapları gibi 

ayrılıyordu. Gündüz vakti göl manzarası mükemmel görünüyor ol­

mal ıydı. 

"Belki içeridedir;' dedi Barrett. "Üst katın ışıkları yanıyor:' 
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"Yalnız m ı  yaşıyor?" diye sordum. Ev, üç bin metre kare gibi gö­

rünüyordu. 
"İki sene önce babası vefat ettiğinden beri, evet:' Evin köşesine 

bakmak için eği ld i .  Bu kadar yakından onun şampuan kokusunu 
arabanın deri kokusunun üstünden alabi liyordum. 

Kapımı açtım ve dışarı çıktım. "Bakal ım evde kimse var mıymış:' 
Beton merdivenlerde uzun bir tırmanıştan sonra i lk  desteye ve 

giriş kapısı gibi görünen yere ulaştık. Merdivenler beyaz renge bo­
yanmıştı ve evin sade dokusu bana oyun hamurunu hatırlatıyordu .  

Kapıyı çald ım, içerden gelen yankı gelen tek cevaptı. Ev boş 

görünüyordu. Kapıdan içerinin karanlığına bakmak için ellerimi  
alnımda birleştird im. B ir  mutfak tezgahının b ir  bölümünü ve bir 

masa görebil iyordum. Tüm sandalyeler masaya düzenl i bir şeki lde 
yaslanmıştı. 

"Evde kimse yok;' dedi Barrett. "Belki Trudy gerçekten tatilde-
dir:' 

"Eve düzen li olarak gelen bir temizl ikçisi var mıydı?" Gözlerim, 

mutfakta tertipl i  olarak yerleştiri lmiş bir posta yığın ı  gördü. 
"Sanırım.  Neden olmasın ki?" Barrett çantasından bir anahtar 

çıkardı. "Eski ked isini beslediğim geçen seneden kaldı .  Bekle biraz:' 

Kapıyı açtı ve anında mutfaktan yumuşak bir siren sesi gelme­

ye başladı. Barrett o tarafa yürüyüp alarm şifresini girdi .  
Derin bir nefes ald ım. Havada ö lüm kokusu yoktu. En azından 

bu da bir şeydi .  

Evin giriş katının i lk yarısı açık kat planına sahipti. Mutfak, ye­

mek odası ve oturma alanlarının hepsi bir diğerinden görülebilecek 

şeki lde konumlandırı lmıştı. Her odanın duvarlarına büyük tablo­
lar ası lmıştı ve görünüşe bakıl ırsa hepsi ayn. sanatçının eseriydi. 
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Trudy'nin kendi çal ışmaları olduğunu tahmin ettim. Resimler soyut 
ama çağrışıml ıydı . Oraya buraya yaslanan benzer tualler vard ı .  

"Hepsi b izim;' dedi Barrett. "Ne arıyoruz?" 
"Çanta. Telefon. Tatile giderken yanına almış olması gereken 

herhangi b ir şey. Ya da gerçekten gittiyse nereye gittiğini an laya­
bi leceğimiz bir şey:' 

"Anlaşıldı . Ben üst kata bakayım:' Barrett yukarı koşarken el­
bisesi uçuştu. Bugün düne oranla çok daha hayat doluydu. Ölü ar­
kadaşlar şu an için sadece soyut bir konseptten ibaretken gizemin 
tad ın ı  çıkartıyordu. 

Onu suçlayamazdım. Adamlarımı ve arkadaşlarımı kaybet­
tikten sonra görevlerin eğlencel i  hale geldiği zamanlar o lmuştu. 

Karanlık bir şekilde zafer sarhoşluğuyla dolu. İcraat, kederi geçiş­

ti rmeye yarıyor ve bir amaç sağlıyordu. Fakat hiçbir zaman uzun 
sürmezdi. 

Trudy internetten paylaşım yapmış ve patronuna mesaj atmış­
tı. Daha son�a ortalıktan tamamen kaybolmuştu. Kasıtl ı bir şey 

miydi? Takip edi lmek istememiş miydi? 

Düzen l i  posta destesin in arasında bi r tane Amex kredi kartı dö­

kümü vardı .  Açtım .  Satın al ımları arasında Jamaika'ya bir son daki­
ka uçak bi leti olup, o lmad ığın ı  kontrol edemeyeceğim kadar önceki 

bir tarihe aitti. Fakat bana bir fikir verm isti. 
I 

Mutfağın yanında, içerisinde eğiml i  bir çizim masası, hafif ku­
tular ve neredeyse bin tane sanatla i lgi l i  kitap bulunan geniş bir 

oda buldum. Trudy'nin başka çizimleri olan birkaç büyük tablo 

daha duvarlarda ası l ıydı .  Neredeyse seri üretime geçecek kadar 
üretkendi .  Duvarlardan bir tanesinde kısa dosya dolapları vardı .  

Kredi kartı ekstrelerini buluncaya kadar onları aradım. Dosyanın 
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arkasındaki yapışkanl ı  kağıda dört haneli bir sayı yazı lmıştı. Onun 
PiN kodu. 

Bankaların atad ığı bu rastgele kodları bulmanın bu kadar kolay 
olması beni her zaman şaşırtmıştır. Sorun rastgelel iklerinde. Bu 
yüzden herkes on ları bir köşeye yazıyor. Herkes bi lgisayarın ın ya­
nına veya dolaba koyuyor. Bir k iml ik h ırsızı olmak neredeyse utanç 
verici derecede kolay olmalı .  

Duvardaki telefonu aldım ve banka ekstresindeki servis numa­
rasını arad ım. Trudy'n in kart numarasını  ve PiN kodunu girdim ve 
sistem bana son on satım al ımı okudu. 

İ lk sekiz satın alım Starbucks, kitapçılar ve bir restoran gibi 
önemsiz şeylerd i .  

Son iki tanesi ise farklıydı. İkisi de aynı güne, cumartesiye aitti. 
Trudy'nin sözde tatile çıktığı veya ai lesiyle i lgi l i  bir sorunu olduğu 
ya da her ne haltsa, aynı gün. Bal lard'daki bir Safeway''den iki yüz 
otuz dolarl ık bir market alışverişi. Ve dört yüz dolarl ık nakit avans 
çekimi .  

Tropik tatil h ikayesine hala bir nebze inanıyorsam bi le market 
alışverişini görünce fikrim tamamen değişti. Kim bir uçağa binme­
den önce yarım araba dolusu yemek alışverişi yapar ki? Ve dört yüz 
dolar da kulağa günlük nakit avansının maksimumu gibi geliyordu. 

Anlaşılan Trudy yemek stoklamıştı. Alabi ldiği kadar nakit para 

almıştı. Ve bundan sonra kredi kartını hiç ku l lanmamıştı. 
Ya tabanları yağlamıştı ya da bir yerlerdeki bir deliğe saklan­

mıştı. Eğer firar ettiyse nereye ve nası l  gittiğini bulmamın imkanı 
yoktu. Eğer bir yerlere saklandıysa bu muhtemelen önceden bild iği 

• Amerika'nın en ünlü süpermarket zincirlerinden bir tanesi. 
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bir yer olmal ıydı. Son daki kada karar vermesine rağmen gidip, ka­

labi leceği bir yer. Şu anda dört gündür oradaydı .  
Üst kata çıktım ve geçerken odaları kontrol ettim .  İkinci b ir  

yatak odası ve üçüncüsü. İkisi de geni? ve yalnız görünüyordu.  İki 
banyo ve bir oturma odası. En üst kat, içinde Barrett'ı tatminkar 
bir tavırla onaylarcasına kafasın ı  sal larken bulduğum bir ana yatak 

odasına ayrı lmı?tı. 

"Pekala;' dedi her tarafı i?aret ederek. "Çanta yok. Te lefon veya 
?arj aleti yok. Yatağa seri l mi? kıyafetler var. Dizüstü bilgisayarı ve 
bavul larından bir tanesi gitmi?:' Ko l larını göğsünde muzafferane 

bir edayla b irle?tird i .  "Tatilde olduğu a?ikar:' 
"A?ikar?" dedim. "O ne?" 
Ş ifonyerde bir ayakkabı kutusu açık duruyordu.  Kapıdan içeri 

girerken dikkatimi çeken ?ev kutunun yanında duran bez parçasıy­
dı. Sarı si l ikon. Bir silah temizleme bezi. Kutuda minik bir yağdanl ık 
ve . 2 5  kal ibrel ik Hornady marka mühimmata ait bo? bir kutu vardı. 

"Bu Trudy'nin babasının si lahı;' dedi Barrett, tabancı orada ol­
madığı iç in hatalı b ir  ?eki lde. "Onu neden yanına almak istesin ki?" 

Güzel soru. 

Ana yatak odası Trudy'nin yarım düzine tab lo daha asabilece­
ği kadar geni?ti. Ve evin her tarafında neyin eksik olduğunu fark 

ettim. Şövale, akrilik boya tüpü veya bo? tuval ler yoktu. Belki de 

çal ı?tıktan sonra tüm e?yalarını her seferinde bir dolaba tıkıyordu, 
ama beş altı kişiye yetecek kadar büyük bir evde tek başına yaşa­

yan kim bu zahmete girerdi ki? 

"Trudy resim lerini nerede yapıyor?" d iye sordum. 

"Ah, bir stüdyo kiralıyor. Bal lard'da. Şehrin o tarafında daha iyi 

bir ı?ık ve daha fazla batı yakası pozland ırması olduğunu söylüyor:' 
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Geçen cumartesi market alışverişini yaptığı Safeway de Bal­
lard'daydı. Nakit avansın hangi adresten çeki ld iğini kontrol ede­
memiştim ama bahse varım aynı civardandı. 

Amex kredi kartı ekstresine tekrar göz atmak için aşağıya in­
dim. Barrett beni takip etti. işte oradaydı. Ayın başlarında. Oceania 

Stüdyosu, altı yüz dolar. Onu i lk  başta aşırı pahalı bir tür kuaför 
sanmıstım.  

, 

"O ne?" d iye sordu Barrett. 
Bayan Yorke'u yeterince uzun süre yardımcım olarak kullan­

mıştım. 

"Sadece uçak bi leti bu labi lecek miyim d iye baktım. Ama şansı­

ma küseyim. Son bir şey daha kontrol edeceğim:· 
Merdivenlerden aşağıya, garaja indim ve görmeyi beklediğim 

şeyi görüp, tekrar yukarı çıktım. 
"Arabası burada;· dedim. "Muhtemelen havaalanına taksiyle 

gitti:' 
"Elbette, kim arabasını havaalanına bir haftal ığına park etmek 

ister ki?" Barrett beni süzdü. "Kendimi çok daha iyi hissediyorum. 
Bana yardım ettiğin için teşekkürler. Bize yardım ettiğin için:· 

"Sorun değil:' 

"Sanırım o zevk bana ait demek istedin:· Yavaşça yan tarafıma 
yaslanarak beni tezgaha doğru hafifçe itt irdi .  Daha sonra yukarı 

uzanıp dudaklarını kulağımın altına değdirdi .  "Tüm ev bize ait:' 

"Peki ya Charlie?" dedim. 

"Hayatımdaki tek erkek Charl ie deği l .  Bu konuda birbirimize 

anlayış gösteriyoruz:' Kalçasını yukarıya kald ırıp sahnede yaptıkla­
rına benzer yı lankavi bir hareket yaptı. Elbisesinin altına kesinlikle 

bir iç çamaşırı giymediğine emin oldum. 
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"Ah:' El lerimi  kollarının üst kısmına koydum. 
" İstemiyor musun?" Boğazıma yaslanarak gülümsedi. Bir kıs­

mımın bunu istediği gün gibi aş;i kard ı .  Vücudunu hala hareket etti­
rirken, onu nazikçe ittird im.  

"Biriyle beraberim:' Ses im biraz çatal l ı  çıkm ış;tı. 
Yaptığı baş;tan çıkarıcı kıvrı lma hareketin i  yarıda kesti. "Sadece 

o mu?" 
"Evet. Üzgünüm:' 
Geri çeki ldi .  "Benim hatalı tercihim, o zaman:' Davranış;ları bir 

kez daha bana Borealis'te gösterdiği o resmi tavırlara geri döndü. 
"Sanırım bir cadı olduğumu düş;ünüyorsun:' 

"Keder, düş;ünebildiğim en iyi sebep. Sadece ben senin tipin de­
ği l im:· 

"Gitsek iyi olur:· 
Barrett sinirle alarm ş;ifresini girerken, akl ım garajda gördüğüm 

şeye gitti. 
Barrett'a, Trudy'nin arabası konusunda yalan söylememiştim. 

Gerçekten garajdaydı. Üstü açı l ır  bir Jaguar. İhtişaml ı  görüntüsünü 
bozan tek ş;ey yan taraflarında ve tekerleklerinde biriken kırmızım­
sı, ki le benzer, kurumuş, pul pul çamurdu. Çamurlu tekerleklerinin 
sı rtı bal ık ağı şeklindeydi. 
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1 9. BOLU M  

Sabah i lk iş Capitol H i l l'de Doğu mıntıkasının d ış tarafında John 

Guerin'le buluşmaya gittim. Kaldırımda siyah başl ıkları, yağmur­

luklarını ve panto lonlarını  giymiş bir grup motorlu polis devriyeye 

çıkmaya hazırlanıyordu.  Ben de gece koşusuna uygun siyah koşu 

kıyafetlerim v� aşınmış Asics ayakkabı larımla benzer bir şekilde 

giyinmiştim.  Kocaman aynalı güneş gözlükleri de taksaydım tam 

anlamıyla iç lerinden biri olacaktım. 

Guerin ince uzun lobiden çıktı . Tel çerçeveli gözlükleri ve vaktin­

den önce beyazlaşan saçlarıyla detektif kırkl ı yaşlarının sonların­

daydı. Son gördüğümden beri uzatmış olduğu bıyıkları da beyazdı. 

Deve tüyünden bir pardösü ve ş ık bir mavi takım giyiyordu.  Guerin 

bu şık görüntüsüyle pol isten çok başarı l ı  bir borsacıyı andırıyordu. 

"Kahve?" diye sordum. 

"Her zaman;' dedi Guerin. Dönüp, 1 2. yoldan aşağıya doğru yü­

rüdük. "Sivil hayat nası l  gidiyor?" 

"Daha fazla boş zaman. Daha az seçenek:' . 
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"Ne tür bir i? arıyorsun?" 
"Yakın zaman öncesine kadar pol islere eğitim vereceğimi dü-

?Ünüyordum:' 
Guerin hafifçe kıkırdadı .  " İ lginçmi?:' 
"Tam o larak aile mesleği sayı lmaz:' 
Guerin onayladı. Duru?u o kadar dikti ki yürürken neredeyse hiç 

vücudunu eğmiyordu. Daha önce deniz piyadel iği yapmı?l ığı vardı 
ama tahminim bu özel l iğinin doğu?tan geld iğiyd i .  

"Ne öğretecektin? Savaş taktikleri?" diye sordu. 
"Muhtemelen şehir içi taktikleri:' Köşeden dönüp, Caffe Vita'ya 

doğru Pike üzerinden yola devam ettik. "Ama artık farazi .  Bo? yer 
yok. Belki bisiklet tamiri öğrenebil ir im:' 

"Nası l  yani?" 
"Bir er ?akası:' 
İçeri girdik ve siparişimizi verip, kahvelerimizi bekled ik. Kahve 

makinasının is in i  bitirmesi uzun zaman aldı ve bu süre zarfında 
, 

barista• tatlı d i l le bizim gönlümüzü almaya çalıştı. Bardaklarım ızı 
aldık ve üst katta pencere kenarında iki kişi l ik bir masaya oturduk. 

"Sana Kendrick Haymes hakkında bir şeyler söylemek istiyo­
rum;' dedim. 

"Maurice Haymes'in vefat eden oğlu;' dedi Guerin. 
"El imde bazı gerçekler ve tahminler var. İşine yarayabil ir. Belki 

de fos çıkar. Ama iki türlü de sana bu bilgi leri nas ı l  elde ettiğimi 
söyleyemem:' 

"Söyleyemez misin, söylemez misin?" 
"Söylemem olsun o zaman:' 

• Gastronomide espresso uzmanı kişilere verilen isim. 
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·"Haymes, Wil l iam Wi l lard' ın yeğeniyle birl ikte bulundu;' dedi 

Guerin .  "Duyduğuma göre bulan senmişsin:' 

"Haberler hızl ı  yayı l ıyor:' 

"Jefferson Bölge şerifi üç gün önce beni arayıp, senin iyi niyetin i  

sorgu lad ı. Haymes'i mi  araştırıyordun?" 

Kahvemden bir yudum aldım. Baristan ın çabalarına değmişti. 

"Boş ver;' dedi Gueri n. "Görünen köy kılavuz istemez. Eğer b i l ­

d iğin şeyler Haymes'in kendin i  öldürme nedenine ış ık  tutacaksa 

bunları kayda almamız daha iyi olur. Ailelerin meraklı ızdırabına 

son vermiş oluruz:' 

"Tabii kendin i  öldürdüyse:' 

"Bunun bir cinayet o lduğunu mu düşünüyorsun?" 

Omuz silktim. 

"Tamam;' dedi Guerin, "Kayıt dışı  olsun:' 

"Haymes bir kumarbazd ı .  Çoğunlukla spor bağım lısıydı. Bu­

rien'de çok para kaybettiği bir hayalet bahisçi vardı:' 

"Vard ı:' 

"Son zamanlarda . . .  Hm mm . . .  Bazı sorunlar yaşamış olabil irler. 

Pı l ını  pırtısını toplayıp, başka yere taşındı lar:' 

"Bunun da bana bir faydası dokunmayacak elbette:' 

"Haymes, aynı zamanda beş parasız kalmıştı. En azından kar 

hisseleri garanti altında olan bir insanın beş parasız kalabi leceği 

kadar:' 

"Sana bunu arkadaşları m ı  söyled i?" 

"Hayır. T. X. Broch isiml i  bir adam duydun mu?" 

Gueri n kahvesin i  içmek için öne doğru eği lm iş vaziyette duru­

yordu.  Gözlüklerinin üzerinden bana baktı. "Broch:' 
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.§ "Kend Haymes, Panamera arabasını Broch'a devretti. Btr Por-

ı sche. Değeri en az . . .  " 

� "Ne olduğunu bi l iyorum. Bu b ir  tahmin mi, yoksa emin misin?" 
l(j 

..§2 "Kend'in arabasını borcunu kapatmak için kul landığından emi-
l.:ı 

nim. Tahminimce başı Broch'la ve hatta belki başkalarıyla da boğa-

zına kadar belaya batmıştı:' 

'T. X. Broch;' dedi Guerin.  

"Onun hakkında bi lgi aldığım bir adam onu bir canavar olarak 

nitelendirdi :' 

" İsmini söyleyebileceğin herhangi bir başka canavar daha iyi 

olurdu.  Hatırladığım kadarıyla Broch yakın zaman önce ağır b ir 

suçtan yırtmıştı. Bir kad ına karşı kasıtlı saldırı. iş icabı mı  yoksa 

kişisel bir şey mi b i lmiyorum:· 

"Kadın için kişisel:' 

Guerin homurdandı. "Hakkında ispatlayabildiğimiz henüz hiçbir 

şey yok. Kendisi çok matah bir herif değil ama avukatları öyle:' 

"Kend, bir tefeci için bulunmaz Hint kumaşı;' ded im.  "Eğer Bro­

ch onu öldürdüyse çok geçerli b ir sebebi olmalı:' 

Guerin bunu kafasında tartar gibi görünüyordu.  Camdan dışarı­

ya baktım. Pike Sokağı'nın bu birkaç mahal lesi, evden uzaktayken 

hep Hi l l ' in akl ıma gelen kısımlarıydı. Neden olduğunu b i lmiyor­

dum. Broadway daha canl ıydı ve 1 5. Cadde büyüdüğüm eve daha 

yakındı. 

Belki de şehir iç indeki anayol lardan uzak olmasına rağmen 

Pike'ın günün veya gecenin her saati arabalardan daha kalabal ık 

olan yayalarıyla sürekli canl ı  kalması sebebiyleyd i. Okul ların, park 

alanlarının ve hastanelerin tamamı görünürde olmasa bile hemen 
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bir sokak ötedeydi. Pike aşınmış; büyük kayaların arasından akan 
dar bir dere gibiydi. 

"Pekala;' dedi Guerin. "Kend'in ölümü onun banka hesapları­
nı incelememiz için bize yeterli gerekçelendirmeyi verecektir. Tab i  
eğer bunu destekleyecek bir ş;eyler bulabi l irsek:' 

"Destekleyecek b ir şeyler?" 
"Bu Jefferson Eyaleti'ne ait bir dava, Seattle Polis Departma­

nı'na değil .  Ve bi ldiğim kadarıyla resmi olarak hala bir cinayet-in­
tihar vakası:' 

"Buna gerçekten inanıyorlar mı? Yoksa daha iyi bir ş;ey bulun­
caya kadar el lerindeki en iyi teori bu mu?" 

Guerin ağzının bir tarafını hafifçe oynatarak yüzde beş; oranın­
da bir gülümsemeye benzeyen bir hareket yaptı. 

"Şerif aptal deği l .  Tahminimce bir cinayeti işaret edecek bir 
şeyler bulabi lmek adına eldeki tüm del i l leri tekrar tekrar incel iyor. 
Eğer ondan rica edersem Seattle Pol is Departmanı'nın resmi des­
teğini talep edebi l i r. Fakat duyduğuma göre Kend'in parmak izleri 
testi pozitif sonuç vermiş:' 

"Bunu sadece günlük bir sohbet esnasında mı öğrendin?" 

"Senin ismin olaya karıştıktan sonra davaya olan i lgim arttı . 
Jefferson'daki polislerden biri yı l lar önce iş;e başladığında bizim 

mıntıkamızda çalışıyordu:' 

"Casuslar her yerde desene:' 

"Arkadaşlar. Casuslar deği l :' 

"Bi ldiğin gibi parmak izi testi çok bir anlam ifade etmiyor. Bu bir 

cinayetse biri G lock tabancayı Kend'in eline koyup, ağaçlara doğru 

etmiş ve mermi kovanını alarak şarjörü kurş;un sayısını tutturmak 
için değiştirmiş olabil ir:' 
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.8 "Ne kadar basit, o kadar iyi. Cinayet- intihar etiketi şimdi l ik ge-

l çerl i l iğini koruyacak. Basını ve aileyi sebepsiz yere sinirlendirme-
� nin gereği yok:' 
L.ıJ 
� Kahvemi içtim. Artık tadı o kadar güzel gelmiyordu.  

G 
"Bu noktada başka bir mevzu da devreye giriyor;' dedi Gı,ıerin. 

"Seattle Pol is Departmanı, Kend'in finansal durumunu inceleye­
bi lmek için ai lesinden izin almak zorunda. Mahkeme emri, mevzu 
bahis bi le değil. Bu bir cinayet soruşturması deği l :' 

Öyle olsa bi le, Seattle Pol is Departmanı'nın Haymes ailesinin 
işlerine burnunu sokmayı göze alacak bir yargıç bulabileceğinden 

şüphel iydim. Hol l is' in bağlantısı, pol is kayıtlarında Haymes şirke­
tindeki bir soygunla i lgil i bir ihbar bulunmadığını söylemişti . Böyle 

bir olay gerçekleşse bi le demek ki ihbar edilmemişti. Ya da rapor 

ortadan kaldır ı lmıştı. Haymes'in muhtemelen öylesi güçlü bir po­
l itik gücü vard ı. 

Ve sevgi l i  oğlunun dairesinde, düzinelerce fotoğraf arasında 
baba Haymes'e ait tek bir fotoğraf yoktu. Maurice'nin evinde de 
Kend'e ait b ir fotoğraf olmadığını  bir şeki lde tahmin edebi l iyordum. 

"İzin alamayacaksın;' dedim. · 

"O zaman o yol kapalı;' dedi Guerin. "Broch'u sorgulayabil ir im 

ama azıcık sıcakta hemen erimeye başlamayacağını ikimiz de bi l i­
yoruz. Broch kul lanı lmış arabalarla iş yapıyor. O Porsche'nin, Hay­

mes'in henüz tesl im almadığı bir arabayla takas olduğunu iddia 

edebil ir:· 

"Kahretsin:' 

Guerin tahta kaşıkla boş bardağının kenarına hafifçe vurdu.  

"Kayıt d ış ı  sana en fazla bu kadar kazandırır. E l le tutulur sonuçlar 

getirmeyen bir avuç bi lgi:' 
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"Çok teşekkürler:· 
"Bu, bir kati l in del i l  yetersizliğinden paçayı yı rttığı i lk vaka ol­

mayacak. Bunu sen de bi l iyorsun. Hatta pek çok kişiden daha iyi 
bildiği ni söyleyebi l i rim:· 

Birbirimize baktık. 
"Ben sadece ipuçlarının peşinde koşuyorum, detektif. Ufak 

çaplı bir Suç Engel leyicisi'yim;· dedim. 
"Beni maruz gör. Pol is değilsin. Bazı çalışma arkadaşlarımın 

farkl ı görüşleri olsa da bir dolandırıcı da olduğunu düşünmüyorum. 
Ne olduğundan tam olarak emin deği l im. Ve bi lmemek beni endi­
şelendiriyor:· 

"Kendrick Haymes için Broch'u ö ldürecek değilim;' dedim . 
"Onu Elana Coll iç in öldürür müsün?" 
"Hayır:' 
"Peki ya onu, beslenmesi iç in Wi l lard canavarının önüne atar 

mısın?" Cevap vermedim. 
"Bu işin nereye vard ığını görüyorsun;· dedi Guerin. "Sen in veya 

Wil lard'ın bu şehri b ir  özel avlanma yerine çevirmenize izin vere­
mem. Bana araştırabileceğim ipuçları verd in. Teşekkürler:· Kalktı. 
"Şimdi seni, s ırf Broch'tan korumak için, göstermel ik bir sebepten 
nezarete atmadan önce bu işin peşini bıraksan iyi edersin:' 

Merdivenlerden inip, kateden ç ıktı . Kahve bardağını çöpe at­
mam için bana bıraktı. Ne kadar ince. 
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20. BOLU M 

Trudy Dobbs hoş bir kızd ı .  İ nternette gördüğüm tüm fotoğraf­

ları bunu doğrulayacak nitelikteydi. En berbat spontane fotoğraf­

larda bile ortalamanın oldukça üzerindeyd i. Uzun, çekici ve kahve­

rengi saçlıyd ı .  Ve fotoğraflarına baktıkça, yüzüne daha fazla gıcık 

oluyordum. 

Çünkü yüzünü hafızama tam olarak kazıyamıyordum. Bazı in­

sanlar güzel, ç irkin veya sıra d ış ı  göründükleri için anında bel leği­

nize kazınırlar. Benim yüzüm i kinci kategoriye deği lse bile üçüncü­

süne kesinlikle dahildi . Fakat Trudy'nin yüzü tarif edi lmesi zordu. 

Bazı parti fotoğraflarında yüzünde bir ben vardı, ama d iğerlerinde 

yoktu. Burnu güçlü ama kemersizdi . Saçı hep kahverengiydi ama 

bazılarında koyu, bazılarında açık renkteydi. Makyaj ı  bile az yapı­

yordu. 

Eğer Trudy Dobbs'u bizzat teşhis edeceksem bunu oldukça ya­

kından yapmam gerekecekti. 
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Ocenia Stüdyosu Ballard'ın derinl iklerinde, 65. sokağın yarım 

sokak ötesinde, tsunami için yapı lan kentsel nezihleştirmenin he­
nüz dokunmadığı birkaç sokaktan birindeydi. Kanuna aykırı olarak 

mesken tutu lan ve sokak seviyesindeki kısmı tuğlayla, üst kısım­

larıysa betonla kapl ı  bir yapının ikinci katındaydı. Haşin bir İskan­
dinav Kardeşl iği bi ld irisi tuğla kısım üzerinde hak iddia ediyordu .  

Camlardan görebi ldiğim kadarıyla içeride yün süveter ve patiska 
gömlekler giymiş yaşl ı  deniz aygırları boşluklu sı ralarda sıkı sıkıya 
oturmuş, konuşmacıyı d ikkatle dinleyerek toplantı yapıyorlardı. 

Üstteki iki kat rüzgar çanlarından oluşan küçük bir ormanı ve 
balkonlardan sarkan taşınabi l ir  heykelcikleri saymazsak normal 
apartman daire lerine benziyordu.  Heykelciklerin bir kısmı i lgi çe­

kiciydi . Çoğunluğuysa dikkat çekici olmak için fazla çabalıyordu 

sadece. 
Binanın giriş inde sanatçı larla İsveçl i lerin karşı laştıkların ı  hayal 

ettim. Hangi grubun daha ciddi bir tavır takınacağı muammaydı. 
Sanatçılardan biri el indeki tablete odaklanarak kapıdan dışarı 

çıktı. Kapı kapanmadan yetişip, kapıyı yakaladım. Girişin hemen 

yan ında üzerinde büyük matba.a harfleriyle kiracıların is imleri ya­

zan etiketler yapıştırı lmış küçük posta kutuları vardı. T. D. INNOVS 
ikinci kattaydı. Trudy'nin posta kutusu, tıpkı d iğerleri gibi birçok sa­

nat etkinl iğine ait reklam ve broşürlerle doluydu fakat içinde ger­

çek bir posta yoktu. 

Stüdyo alanına bakmak iç in merdivenlerden yukarı çıktım. Di­

ğer stüdyoların açık kapı larının önünden geçerken küçük .odacık­

ların bazılarına göz atma şansı buldum. Geniş bina bir zamanlar 
apartman olarak kul lanıyormuş. Daha sonra vasat yeteneği olan 

biri, mutfak kısımlarını söküp yeni kapılar eklemiş ve oturma alan-
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larını farkl ı  odacıklara bölüstürmüs. Odacıkların bazı ları hücrelere 
' , 

benziyordu. Diğerlerininse geniş metal çerçevel i pencereleri vard ı .  
T. D .  INNOVS'un stüdyosu hemen sağımdaydı. Barrett' ın  sözünü 

ettiği batı yakası pozlandırmasını görebilmek iç in pencereleri ol­
duğunu tahmin ediyordum. 

Çok hafifçe kapıyı tıklad ım.  Hiçbir cevap veya hareket sesi yok­

tu. Başka bir sanatçı tüylü kafasını koridora uzatıp, çıkarmadan 
önce çoktan maymuncuğu hazırlayıp, kapıyı açmıştım. 

O esnada üç şey bir anda netleşti. Duvarları ve şövaleleri süs­
leyen artık aşina olduğum enteresan soyut resim lere bakılırsa bu­

rası kesinl ikle Trudy'nin stüdyosuydu. Yerdeki battaniyelere, hala 
Safeway torbalarında olan önceden paketlenmiş abur cubur yı­
ğın ına ve kokusundan yakın zamanda içi ld iği bel l i  olan sigaralara 

bakıl ırsa günlerdir burada saklanıyormuş. Ve şu an burada deği ld i .  
Cüzdanını göremedim. Fakat boya sıçramış minik bir masada 

telefon şark aletin i  ve market torbaların ın içinde henüz açı lmamış 
American Spirits marka sigara paketler in i  buldum. Geri gelecekti. 

Acaba Trudy'i burada mı beklemeliyd im? Kaçma şansı olmazdı .  
Hayatın ın en büyük şoklarından birini yaşayacağı kesindi . 

Ve bunun nasıl sonuçlanacağın ı  tahmin edebil iyordum. Trudy 

çığlık atacaktı. Diğerleri koşup gelecek ve arkadaşlarından birin in 
stüdyosunda büyük, yara izl i bir adamın dolaştığını göreceklerdi .  

Trudy i le yüzleşecek, ikna edecek veya onu bir vatandaş olarak 
tutuklama zırvalarına girecek vaktim olmayacaktı. Diğerleri beni 

izleyip, polis çağırırken o muhtemelen sırra kadem basacaktı. Tabi 

kaçmaya tenezzül ederse. B i ld iğim kadarıyla Trudy Dobbs ifadesi 

al ınmak için bile aranmıyordu.  Bileklerine kelepçe takı lacak kişinin 

ondan ziyade benim olmam daha olasıydı. 
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.8 Pekala. O halde binayı gözetleyip o gelinceye kadar bekleye-

1 cektim. Eğer T. X. Broch baş şüphel iydiyse Trudy Dobbs da hemen 

� ardından gelen ikinci şüpheliyd i .  Ve gitgide ona yaklaşıyordu. Bro-

� eh bir psikopat olabil irdi ama Trudy'nin kulübeye gittiğin i  b i l iyor­

dum. Şu anda da firardaydı. Ve evindeki ayakkabı kutusundan 25 
mi l imetrel ik si lahı yayına aldıysa, si lahl ıydı. Tefeci ve sanatçı .  Ola­

naksız b ir  iki l iydi ama Broch ve Trudy'nin ortak noktası Kendrick 

Haymes'ti ve açıkçası onun da kendine ait şüpheli sırları vard ı .  
Kapıyı arkamdan kapadım ve merdivenlerden geri indim. En 

alttaki kapı sadece çıkış için ku l lanı l ıyordu. Güzel. Trudy'nin ön 

kapıdan girmesi gerekecekti. Sokakta gözetlemek için uygun bi r­
çok nokta vardı . Ya da belki barınaklarında Kardeşliğe katı l ırdım. 

Şüphel i  bakışlarını pencereye çevirip, gözetlemekte bana yardım 
edebil irlerd i .  

Binanın ön kısmındaki köşeyi döndüğümde sokağın ortasında 
arkası bana dönük olarak binadan uzaklaşan uzun boylu bir kadın 
gördüm. Beyaz örgü beresinin altında koyu kahverengi saçları gö­
rünüyordu. Pahalı görünen beyaz bir deri ceketi vardı .  Acaba Trudy 
miydi? 

H ızl ıca yürümeye başladım. Kadın ın uzun bacakları onu şimdi­

den sokağın karşısına geçirmişti ve trafik ışıkları ndan sonra h ızla­

nan trafiği aşmak için koşturmak zorunda kald ım. 

Barrett Yorke i le yan yana çekildiği fotoğrafla kıyaslad ığım ­

d a  boyu Trudy için uygundu. Barrett'ın bir altmış ü ç  boyuna karşı 

Trudy'nin bir yetmiş sekiz boyu vard ı. Kahverengi saçı da tutuyor­

du. 
Üzerine doğru koşup, atı lmak istemiyordum. Bu onu stüdyo­

sunda korkutmakla benzer sonuçlar doğurabi l irdi .  Yolun karşı ta-
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rafından yayalara çarpmamak için özen göstererek ve hızl ıca yürü­

yerek onu takip etmeye devam ettim.  En azından kıyafetim buna 

uygundu. 

Hız l ı ca koşarken yan taraftan kısaca bakmak kadının Trudy olup 

olmadığını anlamama yetmed i. Örgü beresi, atkısı ve güneş göz­

lükleri yüzünü oldukça etkili bir şeki lde gizl iyordu. Bir sokak daha 

koştum. Sokağın karşıs ına onun olduğu tarafa geçtim ve durdum. 

Ayağım ı  bir yangın musluğunun üstüne koyarak, bacaklarımı  es­

nettim. Ve sanki daha yeni bir kilometre yol koşmuşum gibi oflayıp 

poflamaya başladım. 

Trudy uzun adımlarla bana· doğru yürürken sendeledim ve yo­

lunu kapatacak şekilde kıçımın üstüne abuk bir şeki lde düştüm. 

Durdu.  "İyi misin?" 

Konuşacak mecalim kalmamış gibi nefes nefese, el imi bel irsiz­

ce sal ladım. 

Kalp krizi geçiriyor gibi görünen adama daha iyi bakabilmek için 

güneş gözlüklerini çı kardı .  

Sivri çene. Kalkık burun. Trudy deği ldi .  

Kahretsin. 

"Üzgünüm;' dedim, derin nefes almaya devam ederek. "İyiyim. 

Formdan düşmüşüm:' Kalktım .  

"Kendini fazla zorlama, tamam m ı?" dedi. 

"Evet, teşekkürler. Sadece bir ki lometre kald ı:' Oceania Stüdyo­

su'na doğru geri koşmaya başladım. Gerçek Bayan Dobbs'u kaçır­

madığımı umuyordum. 

Binanın girişi acele etmeden kald ı rıma dökülen barınak üyeleri­

ne ait bir grup tarafından açık tutu luyordu.  
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Onların arkasında uzun bir esmer binadan çıkıp, Volkswagen 
Jetta'sına bindi ve yükleme rampasına doğru arabayı rölanti dev­
rinde çalıştırdı. 

Kahretsin. Birkaç dakika içerisinde iki meçhul kadınla karşı laş­
mıştım. Uzun bacaklı esmerlerle dolu bir otobüs yanaşsa şaşır­
mayacaktım.  Son hızla sokağı baştan başa koştum. Belki Jetta'yı 
kırmızı ışıkta yakalayıp, içindekin in  Trudy olup olmadığına bakabi­
l ird im.  

Park alanında önüme birden eski b ir  Ford sedan fırladı. Ön ça­
murluğuna tos ladım ve momentumum neredeyse kaportasının 
üstünden fırlamama sebep o lacaktı. Yuvarlandım ve titrek uzun 
ad ımlarla gözlerimi uzaklaşan Jetta'dan ayırmadan yürümeye 
başladım. 

Ford'un sürücüsü bana bağırdı .  Bir kadın sesiydi. Arabanın  
önünden geçerken ona göz ucuyla baktım. B i r  ağız dolusu küfür 
eden kızgın bir kızıl . 

Tek el imi arabanın kaportasın ın  soğuk metaline koyarak, nere­
deyse askıda kalmış bir kuş gibi durdum. 

Kadının yüzündeki öfke, korkuya benzer bir şeye dönüştü. Slav 
ırkına özgü sivri elmacık kemikleri ve yeşimtaşı rengi gözleri olan 
bir yüz. Yı l lardır tanıdığım bir yüz. 

Ölü bir kadına bakıyordum. 
Elana'ya bakıyordum. 
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. 

YAS O N  YED i  
, 

Adımlar Gall ison depo odasının hemen d ışında durdu. İki göl­

gel i  şekil kapının altından gelen sarı floresan ışığının düz şeridini 

kesintiye uğratıyordu. Odanın içerisindeki çivit rengi karan l ığa eşlik 

eden tek fazladan renk o ışıktan gel iyordu. Kesim çubuğu bile artık 

parıldamayacak kadar soğumuştu. 

Beni binanın kenarından taşıma çantalarını iple aşağı indirirken 

mi görmüşlerdi? Hayır. Hayır, öyle olsa i lk  önce Dono'nun peşine 

düşerlerd i. 
İp aniden el imden boşaldı ve bir buçuk metresi bobinden çıkıp 

sessizce pencereden aşağı sarktı. Aşınmış halatın ipliği, kesik cama 

sürtünürken fısı ltıya benzer bir ses ç ıkararak havada süzüldü. 

Dışarıdaki herkimse içeri girmiyordu. Bir koruma mıydı? B ir  

çal ışan? Kapının dışında öylece duruyordu. Belk i  içeriyi dinl iyordu.  

Arkamda gece meltemi, açık pencere del iğinden inledi . Sesi  duya­

bi l iyor muydu? Ne halt ediyordu orada? 
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.§ Kapıdan boğuk bir ?eki lde gelen telsiz viyaklamasın'ı tekrar 

J duydum. Daha sonra biraz daha duyulab i l i r  bir yükseklikte bir 

'E§ adam sesi geldi .  
L.ı.J 

� " . . .  onları sen çağırsan? Bende yok:' Bir duraksama ve alıcıdan 
l..:J 

gelen ba?ka bir gürültü. "Hayır, dördüncü kat. Sadece lanet olasıca 

kağıdın üstündeki numarayı ara:' 

Şifre. Odanın giri? ?ifresini bi lmiyordu. Ama öğrenebi l i rd i .  Tayin 

edi lmi? Gal l ison kontağını arayacaklardı, muhtemelen ?irketin b ir  

yöneticisini ve o ki?i muhtemelen ?ifreyi bi l iyor olacaktı. 

Sessizce konu?muyordu. Belki de soyguncuların ın çoktan olay 

yerini terk ettiğini dü?ünüyorlardı. Odayı da bir ?eyin kaybolma 

ihtimaline kar?ı kontrol edeceklerdi. Bu benim i?ime gelirdi. Mavi 

gölgelere doğru baktım. Rafları n arasında saklanabi lmemin hiçbir 

yolu yoktu. Kapıyı aniden açıp, ko?mayı dü?ündüm. Bu tek ?ansım 

olabil irdi. Belki korumayı devirip kendime zaman kazandırmam 

bile mümkündü. 
İp bo?ald ı  ve birkaç metre daha pencereden a?ağıya sarktı. 

Dona. Ona sinyal verebil ird im ve belki korumaların lobiye geri dön­

mesini sağlayabi l i rdi. Bir ?eki ide. 

Kafamı del ikten d ı?arı çıkardım, gece rüzgarın ın kulaklarımdaki 

ini ltisi dört kat a?ağıdaki küçük kamyonetin motorunun çıkardı­

ğı sesi bastırmaya yetmedi. Ben seyrederken kamyonet binadan 

uzakla?ıp, süratle hızlandı. 

Kahretsin. Mikrofonda Dono'nun sorularına cevap vermemi?­

tim. Lenslerin kalan ını kamyonete yüklemi?ti. Muhtemelen bina­

dan çıkmak için yola koyulduğumu dü?ünmü?tü. 

"Vakti gelmi?ti;' dedi d ı?arıdaki koruma. 
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"Bekle biraz, bu adam beni beklemeye aldı:' İkinci bir ses. Ve 

kapının altında daha fazla gölge. 

Artık iki kişi lerdi .  Lanet, lanet, lanet. Si lah larını yavaş çeken 

insanlar o lduklarını umarak ortalarından kaçıp gitmem mümkün 

deği ld i .  Si lah çekmek. Kahretsin, si lahları var mıydı acaba? Onları 

lobide görmüştüm. Niye bunu hatırlayamıyordum? 

Tamam. Sakinleş. Buradan çıkman gerek. 

Sanki cevap verir gibi gece rüzgarı sırtımı titretti. 
Üzerinde fazla düşünmeye vakit yoktu. İ p oradaydı ve del ikten 

sığabi l ird im. Dünyadaki en çabuk izbarço düğümünü attım ve onu 

en yakındaki raf ayağına bağlad ım. Sıkıca tutturdum. Karnımın üs­

tüne yattım ve ayaklarımı pencereden dışarı ç ıkardım. Yarım san­

tim kal ın l ığındaki pamuk ipe hayatı m pahasına tutundum. Daya­

nabi l irdi .  Dayanmak zorundaydı. 

Göğsüm del iğin köşes indeydi kes ik cam kenarı tişörtümü di­

l iml iyordu.  Derimi kesmeden önce üç santim daha süründüm. Bir 

üç santim daha . .  İçeride sadece kafam ve kol larım kalmıştı, vücu­

dumun geri kalanıysa komple aşağı sal lanıyordu.  Rüzgar keyifle 

kıyafetlerime dolandı .  Pencereden çıktığımda korumaların şifreyi 

gird iğini duyduğumu düşündüm. 
Üç kat yukarıdaydım. İp sal landı ve beni çantalara yaptığı gibi 

binanın kenarına çarptı. Parmaklarımı hissedemiyordum. E l lerimi 

kul lanarak aşağı inmek işe yaramayacaktı. İp, ik i  el imden birini 

bir anl ığına bi le olsa bırakamayacağım kadar inceydi .  Sal lanan ipi 

telaşla buldum ve ayağımı  etrafına doladım. işte. Aşağıya hızl ıca 

kaymam mümkün deği ld i  ama en azından ipin avuçlarımdaki tüm 

deriyi mahvetmesini engelleyebi l i rd im. 
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İnmeye başladım. Önce ayağımı indiriyor daha sonra da iki e l i­

m i  hareket ettiriyordum. Her seferinde birkaç santim i lerliyordum. 
Korumalar del iği bulur da aşağı bakarak beni görürlerse ne olacak­
tı? Ya beni vururlarsa? 

İn, kahrolası .  İki kat yukarıdayım şimdi. Yaklaşık dokuz metre 
kaldı .  

Ve ardından düştüm. 
Alçalma hissi yoktu, çok ani gelişti. Sadece karın kısmımda b ir  

hoplama ve baygınl ığa sebep olan ve vücudumun tüm sağ tarafın­

da hissettiğim ani sert darbe. Uzaklardan da olsa h issedebildiğim 

son şey uzun ipin din lenmeye çeki len bir yı lan gibi üzerime kıvrıla­
rak düşüşüydü.  

İçime çektiğim nefes nemliyd i ve öksürdüm. Yüzüm çimlerdey­

di ve çimler ıslaktı. Nerede olduğumu anında anladım. Ofis binası 

ve park alanı arasındaki bakıml ı  çimenlik alandaydım. 
Gel iyor olmalı lard ı .  K im olduklarını hatırlayacak kadar kendim­

de deği ld im ama kaçmam gerektiğini bi l iyordum. Ellerimi kul la­

narak önce oturdum, sonra da ayağa kalktım. O kadar hızlıydım. 
Sonra tekrar düştüm. 

Kahretsin. Sırf yeri h issedebilmek için bi rkaç santim süründüm, 

sonra tekrar ayağa kalkmayı denedim. Bu sefer daha iyiydim. Do­

no'nun söyleyeceği gibi en azından tek parçaydım. 

Şimdi yürüyor ve binadan uzaklaşarak sokağa doğru ilerliyor­

dum. Gerçek düşünceler yavaşça beynime tekrar doluşmaya baş­
ladı .  

Şanslıydım. Şansım çok yaver gitmişti. Yarım metre sonra ka­

famı park alanı bordürlerinden uzatmıştım.  Korumalar peşime 
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dü?mÜ? müydü? Odaya girmeyi başarmı?lar m ıydı? Ve neden düş­

müştüm? Ellerim kaymamıştı. Pencerede kestiğim deliğin kenarı 
keskindi .  Belki de ipi kopuncaya kadar kesecek kadar keskindi . Bir 
adımını d iğerinin önüne dikkatl ice atmak. Bu bir şarkıydı, öyle değil 

mi? Televizyondan .  Devamını hatırlayamıyordum. 
Daha sonra yol un  ortasında durduğumu fark ettim. Yo lun tam 

ortasına, merkeze çizi len beyaz kesik çizgiye kadar yürümü?tüm. 

Geriye baktım. Ofis binası iki yüz el l i  metre arkamdaydı. Ayrıca 
yedek buluşma noktamıza doğru gitmem gereken istikameti bile 
tutturmuştum. Dono acil durumlar iç in hep bir yedek bulu?ma 

noktası bel i rlerdi .  Bu  da on lardan biriydi. Belirlenen bulu?ma nok­
tası bir buçuk ki lometre doğuda ve bir sokak kuzeydeki yirmi dört 
saat açık bir büfeydi. Yolun üç yüz metresini tepmiştim, geriye bin 

iki yüz metre kalmıştı. Yolun kenarına topallayarak geçtim ve yü­
rümeye devam ettim. 

Başarmı?tık. Dono lensleri almı?tı ve ben de kaçmıştım. Paçayı 
bu kadar ucuz kurtarmak zorunda kalmazsam memnun olacaktım. 
Fakat bir ?ey . . .  Kahretsin, ameliyat eldiven leri hala ellerimdeydi. 

Onları çıkard ım ve yanından geçerken bir sonraki kanal izasyon ız­
garasına attım. 

Yüz metre daha i lerleyip, şerit tipl i bir al ışveriş merkezinin ya­

nından geçtim. Dükkanları belirleyerek hızımı korudum. Manikür­

cü, kuaför, bebek eşyaları dükkanı ,  kafe. Her yer kapalı ve karan­
l ıktı. Bir sokak ötede bana doğru gelen bir araba vardı. Bir polis 
arabası. Sultan Eyaleti Şerifi. 

Yürümeye devam ettim. Kruvazör aradaki mesafeyi kapattı . 
Yavaşladı ve durdu. Sürücü koltuğu penceresinden sarı?ın, kasl ı  bir 

polis bana baktı. 
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" İy i  akşamlar;' dedi . İfadesiz bir şekilde. 
"Merhaba;' dedim gülümseyerek. Yürümeye devam mı  etme­

l iydim yoksa durmalı mıydım? Normal bir vatandaş dururdu. Dur­
dum. 

"İyi misin?" d iye sordu. Pol is in ortağı bana daha iyi bakmak içine 
öne eği ldi .  Diğeri gibi Kuzeyli değil Meksika kökenl iydi. En az diğeri 
kadar gençti. Gözlük takıyordu ve saçlarını sıfıra yakın kestirmişti. 

"Evet, evet. Sadece şeyde bileğimi burktum ... " hangi aydaydık? 

"Futbol antrenmanında:' 
"Nereye gidiyorsun?" 

Eve gittiğimi söyleyemezdim. Nerede olduğunu sorardı ve buna 
verilecek güzel bir cevabım yoktu. "Otobüs durağına:' 

Bana baktı ve el iyle işaret etti. "Bu tarafta:· 
Kahretsin. "Üzgünüm. Cüzdanımı kaybettim. Taksi tutacak pa­

ram yok:' 

" İçki mi içiyordun?" 
"Hayır. Ağzıma bile koymadım:' Belki alkolmetre testini geçer­

sem beni rahat b ı rakırdı .  

Polis yola baktı. Gal l ison binasına doğru . "O taraftan mı gel i­
yorsun?" 

Ben cevap veremeden önce ortağı ona sessizce bir şeyler söy­

ledi. İ kisi de dönüp aracın içindeki dahi l i  bi lgisayarda yazan şeye 

baktılar. 
Sürücü arabadan d ışarı çıktı. Şu anda iki polisin de gözleri üze­

rimdeydi. 

"Demek kimliğin yak, ha?" dedi. "Lütfen el lerini başının üstüne 

koy:' Arkamdan dolaştı. "Bacaklarını aç:' 

"Sorun nedi r?" 
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"El lerin:' 
Meksika kökenli polis dışarı çıktı ve bize doğru gelmeye başladı .  

Sarışın  olan üzerimi  arad ı .  Ceplerimin tamamen boş olduğunu b i l i ­
yordum. Düşerken telefonumu b i le  d üşürmüştüm. 

Sarışın polis iş in i  bitirdiğinde ortağına kafas ıyla işaret etti. Or­
tağı aracın arka kapısını açtı. " İçeri;' dedi. 

"Tutuklandım mı?" Sı radan bir çocuğun olacağı gibi paniklemiş 

görünmeye çalıştım. Zaten ödüm patlamış olduğu için, bu pek de 
zor olmadı. 

"Seni eve bırakıyoruz diye düşün. Gir içeri:' 
Girdim. Pol is, kafamı tavana bi lerek ya da kazayla vurmamam 

için o hareketi yaptı. Kapıyı kapattı. Arka koltuk sıkışıktı . Pencere­

lerdeki demir parmakl ıklar ve ön koltuğu ayıran ağ ile birlikte bir 
köpek kulübesini andırıyordu. 

"Numara ne?" d iye sordu sarışın olan i kisi de arabaya tekrar 

bindikten sonra. 
"Üç, sıfır, dört;' dedi Meksika kökenli ,  bi lgisayar ekranından 

okuyarak. Gözlüklerinin kenarından bana bir bakış attı. Pol isler b i­
naların adreslerini incelerken kruvazör yavaşça ilerledi. Ya da belki 

benim gibi başka şüpheli ler arıyorlardı. 
Ford Taurus polis arabalarıyla i lgi l i  bi ld iklerimi hatırlamaya 

çalıştım. Kafesimin mandalsız kapı ları nı açacak bir sihirl i numara 

yoktu . 
Dona ne derd i? Sakince oturup aptala yatmamı ve bir avukat 

beklememi söylerd i .  Fakat ellerim kelepçel i  değildi . Eğer kapıların 

iç kabuğunu bir şeki lde soyup, kil it mekanizmasına ulaşabi l i rsem . . .  
Bir kadın çığl ık attı. Çığlık uzun, yüksek ve korku doluydu .  Şerit 

tipl i al ışveriş merkezinin arkasında bir yerlerden gel iyordu. 
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"Tanrım;· dedi sarışın pol is, frene abanı rken. Çoktan kapı larını 

açmışlardı. Kad ın, bu kez muhtemelen acı i çerisinde tekrar feryat 

etti. 

"Onuncu Birim, Wilton'ın köşesinde yardım çağrısına gidiyor . . .  " 

d iye omzundaki mikrofona konu?tu Meksikalı pol is. Sokak boyun­

ca sese doğru koştular. 

Kapıyı zorlamak için ne kul lanabil ird im? Kemer tokam bi le yok-

tu. 

Daha sonra sanki isteğim bir anda gerçekle?miş gibi kapı bir­

den açı ldı .  

Dona, arka çamurluğun oraya çömelmişti. "Kald ır  kıçını;' dedi. 

Dışarı fı rlad ım ve topallayarak arkasından ko?tum. En yakın­

daki dükkan ucuz deri eşyalar satan bir fabrika satı? mağazasıydı. 

HER GÜN, TÜM GÜN, HER SEY YARI  FİYATINA. Dükkanın kösesin-
, , 

den dönüp, yan tarafında üstüne tahtalar çakılarak kapatı lmı? bir 

seyahat acentesi olan ara sokakta koşarken Dono'nun büyük göl­

gesini takip ettim. Seyahat acentesinin arkasında, dağınık çöplerle 

dolu bir kısımda durduk. 

"O kadın . . .  " dedim. 

"Kes sesini:' Din l iyordu. H içbir şey duymadım, polis arabasının 

motorunu bi le. Fakat yarım sokak ötede kald ırıma park edilmiş be­

yaz kamyonetimizi gördüm. 

Dona sin irl iydi .  S ıradan bir günde küplere b indiği gibi deği ld i .  Bu 

zaten yeterince normal b ir  şeydi. Bu tür karanlık ruh hallerini bir 

barometre gibi ö lçebil iyordum ve şu anda ibre en sola dayanmış 

durumdaydı. 
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Kahretsin, korumaların Gall ison'da bir anda ortaya çıkmaları 
benim suçum değildi . Eğer olay yerinden o kadar hızlı ayrı lmasaydı 
belki yardım edebi l i rd i .  

"Hadi;' dedi ve kamyonete koştuk 
Polislerden doğruca uzaklaşmak yerine Dona döndü ve benim 

yürüdüğüm sokağın paralelinden doğuya yöneldi. Oldukça yavaş 

sürüyordu. Nedenini sormaya çok yaklaştım ama bugün cevap 
verme havasında olmad ığı gayet açıktı. 

Durdu. Işıkları söndürdü.  Oturduk. Beş sessiz ve ıstırap verici 
şekilde yavaş dakika geçti. 

Bir sevkiyat deposunun köşesinden, simsiyah kıyafetlere bü­
rünmüş Elana Col l koşarak, kamyonetim ize bindi. 

"Kenara kay;' dedi yolcu kap ısını açarak. Kenara kaydım ve 
Elana hemen yanıma sığıştı. Koyu renk saçları tek bir örgü şeklin­
de toplanmıştı ve kapıyı kapamak için hızl ıca çekerken, omzuma 

çarptı . Dona gaza bastı ve aniden otoban girişine doğru süratle 
i lerlemeye başladık. 

Elana yüzünü bize dönmek için yerinde zıpladı. "Adamım, bana 

büyük bir borcun var," ded i bana. "Resmen tüm hayatın ı  kurtar-
dım:· 

Dona bir şey söylemed i. Direksiyondaki el leri bi le rahat görü­

nüyordu. Fakat ondan yükselen öfke sinyal lerini h issedebil iyor­

dum. Tüm hayatımın kalanı kurtarılmaya değer olmayabi l irdi .  
Elana havadaki atmosferi sezdi ve koltukta geriye yaslandı. 

Ama birbirimize dayanmış şeki lde dururken bana attığı tüm ba­

kışları hissedebil iyordum. En sonunda göz lerimi çevirip ona bak­
tığımda, bana penceredeki camları tek başina eritebilecek kadar 
sıcaklık b i r  gülücük attı. 
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Yaşıyordu. Bunun şoku beni o lduğum yere mıhladı. 
İ l k  tepki veren, gaza basarak Elana oldu. Ford öne atı ld ı  ve ara­

banın süspansiyonu ani dönüş yüzünden inledi .  

"Bekle!" diye bağırd ım ve onu kovaladım. Gaz pedalından aya­

ğını çekmedi. Üzerimize doğru gelen bir araba frene o kadar sert 

bastı ki araba hafifçe savruldu ve çamurluğu ik imizi de santimlerle 

ıskaladı. Arabadan öfkeli bir korna sesi yükseldi ama Elana çoktan 

yarım sokak i lerlemiş ve gitgide hızlanıyordu. 

Sokağın ortasında, gözden kaybolan Ford'un arkasından baka­

kaldım. 
İskandinavya Kardeşlerinden biri iyi olup olmadığımı sormak 

için seslendi ve bir diğeri de yolun ortasından kıçımı çekmemin iyi 

bir fikir olabileceğinden bahsetti. İ kimize de çarpmaktan son anda 

kurtu lan şoför öfkeyle yanımdan geçti. 

Yaşıyordu. 

O zaman ölen kimdi? 
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Telefonumdaki tarayıcıda hala Trudy Dobbs'un Facebook he­

sabı açıktı. Trudy'nin  çekingen bir şekilde gülümsediği bir profil 

fotoğrafı karşıma çıktı. Suratın ın fotoğraflarına bakmıştım, ama 

vücuduna dikkat etmemiştim. 

Çevrimiçi fotoğraf albümlerinden birinin ismi Baja'ya Yolcu­

luk'tu. Çeşitl i plaj larda çeki lmiş yığınla fotoğraf vardı .  Albümdeki 

beşinci fotoğraf Trudy'i neredeyse arka planda kalacak şeki lde, 

ortadaki çift kameraya gülümserken onların arkasındaki gözü kör 

edecek kadar beyaz taş merdivenlere doğru dönük vaziyette gös­

teriyordu .  Hareket ederken, sol ayağın ı  merdivene koymuş ve ar­

kadaki gergin bacağıyla öne doğru adım atarken çeki lmişti. 

Sağ ayağındaki dövmede solmaya başlamış kırm ızı ve siyah 

renkte düşen gü ller vard ı .  Jefferson Eyaleti morgunda gördüğüm 

dövmeyle aynı dövme. 

Trudy Dobbs, Kend ile birl ikte kulübede ölmüştü. Yüzüne iki 

kurşun yemişti . Kabuslarıma giren siyah kandan kanatlar ona ait­

ti, Elana'ya değil. Elana saklanmak için en iyi arkadaşının k iml iğini 

ku l lanmıştı. 

Ama neden? Kulübedeki cinayetlerden o mu sorumluydu? Ta­

nıd ığım Elana çok güzel bir kadındı ve bunun farkındaydı. Bunu 

kul lanırdı .  Türlü dolandırıc ı l ıklar ve hırsızlıklar yapabilecek bir in­

sandı. Ama cinayet? 

Wil lard. Dövmeyi gördüğü anda cesedin Elana'ya ait o lmadığını 

anlamıştı. Polislere yalan söyled i .  Ve bana. 

Yeğeninin arkadaşlarını öldürdüğünden haberi var mıydı? 

Kahretsin, en başından beri c inayetlerde Wi l lard'ın mı parmağı 

vardı? 
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Öğle vaktiydi . Eğer Wil lard seyyar kumarhanesini dün gece bir 

yerlere kurduysa, ?U anda muhtemelen onu parçalarına ayırmakla 

me?guldü. Onunla yüz yüze görü?mek ve onun sevgi l i, tatl ı yeğeni 

hakkında sual ler sorarken gözlerine bakmak istiyordum. 

Onu aradım. Cevap yoktu. Ba?ka bir numara aradım. Teknik 

olarak kamuoyuna açık bir i?letmeydi fakat sokaktan geçen kimse 

Kuzey Asya Ticaret Birl iği'ne ad ım atmazdı. Onları n ticareti küçük, 

belli bir kesimin tekel indeydi .  

Daha kesin konuşmak gerekirse b i r  Rus ailesinin. 

Te lefonun çalmasını bekledim. KATB ofislerinde bu saatlerde 

biri lerinin olacağından neredeyse emin sayı l ırd ım ama telefon ların 

çalıştığı konusunda şüphelerim vard ı .  

"Evet?" dedi b i r  ses telefon yaklaşık b ir  düzine kez çaldıktan 

sonra. 

"Van Shaw. Reuben'le konuşmak istiyorum:' 

"Burada Reuben diye biri yok:' 

"Not al:' Ona ismimi tekrar söyledim ve telefon numaramı ver­

dim. "Benimle konuşmak isteyecektir:' 

"Tamam;' dedi ikna olmamı? bir sesle. Sonra da kapattı . 

Reuben K. kart oyun larını severdi .  Aksiyona ve kızlara bayı l ırd ı .  

En çok da önemli  biriymiş gib i  h issetmeyi severdi .  Eğer Seattle'da 

dün gece bir oyun düzenlendiyse, o da oraya gitmi? ve Wil lard ma­

saları düzen leyip oyuncu lara çeki düzen verirken etrafı kolaçan 

etmi? olmal ıydı. 

Elana beni görünce kaçmı?tı. Kim o lduğumu anlamış mıydı? 

Aradan çok seneler geçmişti ve tanrı bil iyor bu süre zarfında yü­

zümden büyük bir kesit parçalanı p, tekrar birle?tiri lmişti. 
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Ama afal layan yüz ifademden, Elana benim onu tanıdığim ı  an­
lamış olmalıydı . Ve bu gerçek onu dehşete düşürmeye yetmişti. 
Eğer benden korkmuyorduysa bile birilerinden ödü patladığı bel­

liydi .  
Stüdyoya tekrar geri gelmeyecekti ve muhtemelen Amex kre­

di kartını çoktan çöpe atmıştı. Belki de şehri tümden terk etmişti. 

Onu köşeye sıkıştırıp, ne haltlar döndüğünü öğrenmek için harika 
bir fırsatı kaçırmıştım. Acı gerçek ağzımda acı bir tat bırakmaya 
yetmişti. 

Telefonum çald ı .  

"Kalk ve harekete geç, asker! Yeni günü testislerinden yaka­
lamanın vakti geld i ! "  Reuben hala Cumartesi gecesinden kalma 

coşkusunu koruyordu. Muhtemelen biraz kimyasal i laç desteği i le 

birl ikte. 
"Öğleden sonra oldu, Reuben. Ve hatırlarsan seni arayan ben­

dim:' 
"Aradın, aradın ve bu beni çok mutlu etti. Demek teklifimi dü­

şündün:' 

Reuben'in onun için çal ışmam konusundaki tekl ifin i  çoktan 
unutmuştum. Kuznetsov'lar ve Maurice Haymes arasında bir dün­
ya kariyer fırsatı beni bekliyordu. 

"Arama sebebim o değil;' dedim. 
"Değil mi? Bekle biraz:' Bir araba kapısının kapanışını duydum. 

Geri geldiğinde sesi arabanın daha ufakça hudutlarında yankı yapı­

yordu. "Van, adamım. Harbiden. Beni bu kadar erken saatte arayıp, 

günüme kötü havadislerle mi başlatıyorsun? Meslektaşlar birbiri­
ne böyle yapmaz:' 

"Diğer arkadaşımızı bu lmam gerek. Koca adamı:' 
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"Madem arkadaşın, telefonunu neden almadın?" Reuben şimdi 
huysuzlaşmıştı. Manik ruh halinden bir anda kederi iye döndü. 

"Telefonu bende var. Telefon çekmeyen bir yerde olabil ir:' 
Oyunlar için cep telefonlarının sinyal lerin i  sabote edecek b ir  me­
kanizma kul lanıyorlardı. 

"Ah. Belki:' Reuben yanındaki birine Rusça bir �eyler söyledi. 
"Arkadaşımız �u anda çalı�ıyor. Onunla sonra konuşsan daha iyi:' 

"Ona şu  anda ihtiyacım var:' 
"Şimdi, hep �imdi .  Ya senden şimdi  bir cevap istesem, Van? Ge-

leceğini düşünüyor musun, düşünmüyor musun?" 
"Reuben . . .  " 

"Evet ya da hayır?" 
Wi l lard'ı bu lmak istiyordum. Fakat rütbesi ne kadar küçük olur­

sa olsun bir Bratva· kaptan ına tutamayacağım sözler verecek ka­
dar değil. 

"Hayır:· 
Arabanın çalı�maya başlayan motoruyla birl ikte Reuben'in 

abartı l ı  iç  çekişini duydum. "Tamam;' dedi. "Senin yeteneklerine 
sahip bir adam için bence yanlı� bir karar. Ama aram ızda bir küs­
lük olmadığını göstermek için şu kocaman arkadaşınla konu�mana 
izin vereceğim. XX Motorsporları'nı bi l iyor musun? Tacoma'daki?" 

"Bulurum;' dedim. 
"Kıçını kaldırsan iy i  edersin. Yarın gece bin altı yüz ki lometre yol 

tepmiş olacak:' 
Bin altı yüz kilometre Los Angeles demekti. Ya da belki Las Ve­

gas. Bildiğim kadarıyla Kuznetsov'ların bölgesinin bir hayli d ışında 

• Rus mafyası .  
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..§ kalan şehirler. Belki de Reuben büyük planlarından bahsederken 

ı palavra atmıyordu. 

� On dakikadan az bir süre içinde 1 -5 Güney yoluna çıkmıştım. 
Lıj 

_§ Ben arabayı ku l lanırken, bana her zaman bir akıl hastasına hitap 
\..'.) 

ediyormuş gibi görünen o meşhur kadın sesi telefonumdaki yön 

bulma uygulamasından XX Motorsporları'na gitmem için bana git­

mem gereken yönü tarif ediyordu.  Canlı ama teskin eden sesiyle. 

XX, Güney Ucu'nda büyük, iki katl ı bir garaj ın bir parçasıydı .  Saç 

levhadan yap ı lma duvarları parlak, temiz bir fi ldişi renginde olan 

mekanın büyük tekerlekl i kapısının üzerinde, grafiti tarzında iki 

tane çapraz si lahtan oluşan mor ve siyah renkte X işaretleri meka­

nın adını resmediyordu. Wil lard'ın geçici, seyyar kumarhanesi için 

ideal bir yerdi .  Ağır demir çitlerinin içindeki süslü arabalarla dolu 

otoparkı gören hiç kimse durup, iki kez düşünmezdi. 

Park alanı şu anda çoğunlukla boştu ve kapı lar açıktı. Geçerken 

altı metrelik bir taşıma kamyonun garaj kapısına doğru geri geri 

gittiğini gördüm. Ve Wil lard'ın Escalade'si kenara park etmişti. 

Yakalad ım seni, onun bunun çocuğu. 

Sanayi bölgesinde pazar günü öğleden sonra ölüm sessizliği 

vard ı .  Taşıma kamyonu d iğer arabaların arasından ayrı l ıp  benim 

kamyonetimin yanından geçerken, arabamı yarım sokak i leriye 

park ettim. Kamyonun kabininde iki kişi vardı . İkisi de Wil lard ola­

bilecek kadar i ri deği ldi .  

Kapıya doğru yürüdüm. Wi l lard'ın siyah Escalade'si hala ora­

daydı .  Taşımacılar tekerlekli kapıyı, ıssız dış alanda siyah bir d ik­

dörtgen oluşturacak şekilde açık bırakmışlardı. Kapının altına, onu 

sabit tutmak için yarım metrelik bir levye sıkıştırı lmıştı. Açık dük-
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kanın içinden gelen hareket seslerini ve radyodan çalan bebop caz 
müziğini duyabiliyordum. 

Müzik durdu. Levyeyi sessizce el ime aldım ve Escalade'n in ar­
kasına saklanmak için kenara çeki ldim. 

Wil lard garajdan çıktı. Her zaman giydiği kahverengi takım el­

biselerden birini ve yeşil b ir  kravat giymişti. Uzun bir  gece geçirmiş 
olmalıydı. İçinde muhtemelen geceden kalma hası lat olan deri bir 
spor çantasını yere koydu ve garaj kapısını kapatmak için döndü. 

Çel ik kapı altı metre uzunluğunda ve dört buçuk metre geniş­
liğindeydi. Hareket ettirebilmek için Wil lard'ın bile iki el iyle sıkıca 

asılması gerekmişti. Yarısı garajın içerisinde, yarısı d ışarıda kalacak 
şeki lde geriye doğru yavaşça yürüdü, aynı zamanda gözleriyle ar­
kasını  kontrol ediyordu. 

Ona biraz yardım etmeye karar verdim. Escalade'nin arkasın­

dan fırlayarak tekerlekl i kapıyı tüm gücümle ittirdim. Kapı kalan 
son bir buçuk metreyi hızla kat etti. Wil lard'ın hantal cüssesini 

tamamen ara�an çekemeyeceği kadar hızl ıydı. Kapı d ikmesine 
çarparak, geriye düştü. Kapının köşesi omzunun hemen altında 
sağ kolunu kıstırd ı .  Bağırarak, vücudunun altında kalan ayakları 
üzerinde tekrar ayağa kalkmaya çal ıştı. Aşağı uzanıp levyeyi kapı 
i le  sürgü arasındaki boşluğa sıkıştırdım  ve yukarı çektim. Kapı üç 

santim daha i lerledi. Wi l lard bu kez daha tiz bir tonda, bir kez daha 
çığlık attı. 

"Van, n'oluyor lan?" dedi. Sıkışmış kolunu çekiştirmeye başladı 

ama güç alacağı bir yer yoktu. Ona bunu bıraktı rıncaya kadar lev­

yeye sertçe ası ld ım. 

"Kolumu kırıyorsun;' dedi .  Geniş yüzü kıpkırmızı olmuş ve ter 

içinde kalmıştı. 
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"Evet;' dedim. "Bana Elana'dan bahset:' 

Wil lard kapıyı ittirmeye başladı .  Gücü muazzamdı .  Saç levha 

homurdandı. Fakat Wil lard bi le yüksek karbonlu çel ikten daha 

güçlü deği ldi .  Bu kez levyeye yavaş geçen bir otuz saniye boyun­
ca ası ldım. Pazı larda birçok hassas sinir uçları vard ı .  Ağır kapının 

metal kenarı Wil lard'ın takım elbisesin in ve ceketin in kumaşını 

gergin leştirecek kadar sert bastırıyordu.  Durduğum zaman Wil lard 

kusabi lecek gibi görünüyordu. 
"Bir sonraki sefere omzumla bastıracağım;' dedim. 

"Ne istiyorsun?" dedi soluk soluğa. Levyeyi tutan el imi yeniden 

ayarladığımı görünce hızl ıca taktik değiştirdi. "Tamam, dur. O ol­

madığını b i l iyordum. Hastanedeki cesedin:' 
"Ama polislere yalan söyledin. Ve bana:' 
Wil lard' ın nefesi dişlerinin arasından vızıldad ı . "Tanrı aşkına, bi­

raz sakin leş. Evet, herkese onun Elana o lduğunu söyledim. Hol l is'e 

bi le. Zaman kazanmam gerekiyordu. Onu bulmak için:' 
"Ölen kadının kim olduğunu bi liyor muydun?" 
"Hayır. Ama cesedi korkunç görünüyordu, bu da bana bir fikir 

verdi .  Aptala yatmanın bana birkaç gün kazandıracağını anlad ım. 
Eğer Elana hayattaysa belki benimle temasa geçerd i. Ama geçme-

d. ,, ı. 
"Kend'i omu vurdu? Ve d iğer kadını?" d iye sordum. 
"Bilmiyorum:' Yüzünden düşen b in parçaydı. Her zaman sura­

tında olan o beton ifade yerin i  sadece fiziksel olmayan bir acıya 

bırakmıştı. 
"Palavra:' 
"Sana söylediğim gibi. İşe gelmedi ve telefonlarıma cevap ver­

medi .  Hala da vermiyor. En az yüz kez denedim. Hatta telefon şir-
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ketini arayıp, bir polis kim liği kul lanarak onlara telefonunun yerini 
takip ettird im. Günlerd ir kapal ıydı. Kahretsin, kolum. Parmaklarımı  
h issetm iyo rum:' 

"Muhtemelen böylesi daha iyi:' 

"Seni aradı mı? Onu gördün mü?" 

"Çok kısa bir süre gördüm, sonra da tabanları yağladı. Tehl ike­
deyse bunu neden sana söylemesin ki?" 

"Levhanın üzerinde yatan o kızı gördüğümden beri ben de aynı 
şeyi merak ediyorum:' 

Büyük, haşin Wil lard Amca'nın üstesinden gelemeyeceği ne 

olabi l i rdi? 
Ya da belki o da Elana'nın kaçtığı şeyin bir parçasıyd ı .  
"O b ir  katil deği l;' dedi Wil lard. 

"Sen öylesin:' 
"Bu benimle alakalı deği l .  Yemin ediyorum, neler döndüğünden 

haberim yok." 

Wil lard'a, tend_onlarından birkaçın ı  koparacak kadar kızgındım 
ve bundan zevk alıyordum. Ama Trudy'i gördüğünde verdiği tepkiyi 

görmüştüm. Bel l i  ki keder deği ld i .  Daha çok rahatlamaydı. 

"Pol isler umurumda bile değil;' dedim. "Bana güvenmen gere­
kirdi:' 

"Sana bu işin peşin i  b ırakmanı söylemiştim:' 

Kapı d ikmesine yığıldı. Gömleği o kadar sırılsıklam olmuştu ki, 
göğsündeki gri kıl ları görebil iyordum. G ıdısı sarktı. Yaşl ı  görünü­

yordu. Ama o tabak kadar el lerini üstüme geçirebi l irse hala boy­

numu kırabi l ird i .  
"Hareket etme:' Uyarı mahiyetinde levyeyi kaldırd ım. Etrafında 

geniş bir daire çizip arkasına geçerken Wil lard yerinde durdu. Sağ 

245 



böbreğinin üzerindeki ufak tabancayı kıl ıfından çıkard ım.  38.kal ib­
rel ik bir Kahr tabancaydı. 

"Hadi ama;' diye gürledi. " Eğer sana si lah çekecek olsaydım, 
bunu çoktan yapardım:' 

"Tabi sağ elini kul landığını saymazsak. İstersen bana parano­
yak de:' Şarjörü çıkard ım ve cebime koydum. Namludaki kurşuna 
da aynısını yaptım. Tabancayı da Wil lard'ın iri cüssesinden kalan 
açıkl ıktan garaj ın i çerisinde bir yerlere fırlattım. 

"Şimdi ne olacak?" d iye sordu. 
"Şimdi bu ai le dramını da yanına alarak gidip, kendini beceri­

yorsun;' dedim. "Benden bu kadar:' 
Yer açmak için  kapıyı ittird i ve mağara adamı kaşları acıyla bu­

ruşurken ihtiyatlı bir şeki lde kolunu indirdi .  El i  garaj duvarlarının 
boyası kadar beyazdı. 

"Onu bu lmam gerek;' dedi. 
"Bunu onun tatil parasını ödeyen ölü kıza anlat." Kapıya doğru 

çekilmeye başladım. 
"Deden olsa yardım ederdi:' Bana doğru döndü. Her zamanki o 

vurdumduymaz maske suratına tekrar yerleşti. Neredeyse. "Dono 
ailenin ne demek olduğunu bilirdi :' 

"Dedem olsa paranı almıştı;' diye cevapladım. 
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2 2 .  BOLU M  

Akşamın koşuşturması n ihayet durulduğunda Luce barı kapat­

ma işini Fye ve diğer çalışanlara bıraktı ve Leo i le birli kte eve geldi. 

Elana ve Willard'la i lgil i havadisleri anlatırken şömineye odunları 

yerleştiriyordum. 

"Tanrıya şükü� hala hayatta;' dedi Luce. "Ama o zaval l ı  kız, 

Trudy. Kimse onu araştırmaya gitmedi m i?" 

"Yalnız yaşıyordu. Elana bunu bi l iyordu, Trudy'nin patronuna 

mesaj atarak ve Facebook'ta paylaşım yaparak kendine zaman 

kazandırmaya karar verdi .  Birkaç gün için işe yaradı:' 

Luce, Dono'nun  eski sallanan sandalyesine oturdu ve sohbetin 

konusu bunu gerektiriyormuş gibi şiddetle gerindi. 

"Buna sevinmem gerekir;· dedi Luce, "Ama Trudy'n in parasını 

ve eşyalarını kul lanarak kaçmak Elana'yı olabilecek en soğuk kalp l i  

şeki lde gösteriyor:· 

"Belki de çaresiz durumdadır. Elana'yı bir katil olarak düşünme­

yi akl ım almıyor. Belki cinayete şahit o lmuştur:' 
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.8 "O zaman neden pol ise haber vermesin? Ya da Wil lard'a?" 

1 "Pol is leri anlayabi l irim.  Elana'nın ailesi polislere Dono'nun gü-

� vendiğinden daha fazla güvenmiyor. Neden amcasına söylemediği 

� ise tam bir muamma. Belki o da bunun bir parçası ve Elana bunun 

farkında:' 

Luce şaşkınl ıkla bir kaşını kaldırdı .  "Ama seni o kulübeye ken­

disi yol ladı :' Daha sonra öfkeyle nefes verd i .  "Boş ver. Bu suçun 

işlendiği zaman başka bir yerde olduğunu kanıtlamak iç in sahte 

bir gerekçe olabi l i r, değil mi? Elana işe gelmeyince endişenmiş gibi 

yaparak:' 

"Morgda cesedin Elana'ya ait o lmadığın ı  gördüğünde gerçek­

ten şaşırmıştı, o kadarından eminim. Bu da beni tetiği çekenin o 

olmadığına inandırıyor:' 

"Kend ve Trudy, birl ikte ö ldü ler:· dedi. "Acaba aralarında bir şey 

mi vard ı?" 

"Belki. Kend biri leriyle kırıştırıyorduysa bu bir gerekçe sağlamış 

olabi l ir. Fakat o grubun kend i  çöplüklerin i  temizlerken ne hal leri 

varsa görmelerine izin vereceğim. Artık umurumda bile değil:' 

Leo ateşi şömine sehpasıyla dürttü. Bu akşam favori gri ka­

püşonlu kıyafetinin üzerine mavi bir yeleği zırh gibi giymişti. An­

lattığım hikayenin yarısına geldiğimden beri tek kelime etmemişti. 

Luce'a gözlerimle işaret ettim.  

"Duş alacağım:' Ayağa kalktı ve bana h ız l ı  b i r  öpücük verdi. 

"Kahve koyabi l ir  misin?" Luce uykusunu etki leme derdi olmadan 

günün her saati kahve içebi l i rd i .  Belki de barmenlikle alakalı bir 

şeydir. 

248 



Leo, Luce üst kata çıkıncaya kadar bekled i. Ateş çatırdayıp 

neml i  odunları yutarak minik hayat bel i rti leri gösterirken şömine­
nin yanına oturdu. 

"Beni çağırmalıydın;' dedi . "Wi l lard'ı konuşturmaya gittiğinde, 

beni aramal ıydın:' 
"Senin Luce'u korumanı istedim:' 
Kafasın ı  sallad ı .  "Luce'un yanında öğle yemeği kalabalığı vard ı .  

Ya da ben yokken ortalı kta görünmeyebi l ird i .  Öncelik sendin, ada­

mım:· 
"Üstesi nden geldim. Wi l lard'ı tanıyorum:' 

"Tanıdığını sanıyorsun. Ş imdiyse onun kulübede o insanları öl­
dürmüş olabi leceğinden şüpheleniyorsun:' Gözleri ben, pencereler 

ve kapı arasında gidip geldi .  
"Risk bana aitti;' ded im. "Belki yan lış karard ı ama oldu, bitti. 

Kaskına pislemişim gibi davranma:' 
"Orada arkasını ko l layacak başka b iri olsayd ı, boku yemiştin:' 
"Bu konuda �esap vermem gereken pisl ik lerden biri deği ls in, 

Leo:' 

Gri kapüşonunun altından bana baktı. "Unut gitsin:' Ayağa 

kalktı ve önce mutfağa, oradan da dışarıya çıktı . 
Bir başka kütüğü ateşe attım ve alevlerin nefes alması için kül­

leri harladım. Leo kır ı lgandı. Belk i  de bu tür konularda daha hassas 

davranmalıydım. Fakat bu akşam hiç havamda deği ld im. 
Luce merd ivenlerden aşağı ind i .  Sarı saçları banyodan ötürü fok 

tüyleri gibi parlak görünüyordu. Üstüne benim çamaşır suyu lekeli 

Bahriyeli süveterimi ve kendi taytını giymişti. Eğer taytım olsaydı 
muhtemelen onları da asırırd ı .  

' 
"Leo iyi mi?" diye sordu Luce. 
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� "Henüz değil;' dedim. 

ı Bana sarı ld ı .  "Ona yard ım edecek biri lerini bulabil ir misin?" 

� "Ne tür bir yardıma ihtiyacı olduğunu bilmiyorum. Doktorlar ve 
l.(j 
� i laçları denedi:' 
C5 

"Belki başkaları vard ır:' 
Binlercesi . Ve çeşitli programlar ve Gazi İşleri Bakanl ığı Hasta­

neleri ve gönül lü kuru luşlar. Yarım bulmak işin zor kısmı deği ld i .  
Leo'nun devriye gezdiğini duyabiliyordum, ön kısımdaki veran­

daya u laşmıştı. Oldukça sessizdi ama eski tahta suntalardan biri 

gıcırdadı .  Onu içeriye almak için ön kapıyı açtım.  
"Kahve yapacağım;· dedim. 
Ardından mutfak kapısının etrafa kıymıklar saçarak aniden 

açı lışını duydum. Leo gözleri fal taşı gibi açı lmış bir halde koşarak 
mutfağa girdi .  Luce'a doğru uzandım ama Leo çoktan depar atarak 

onu Amerikan Futbolcuları gibi omuzlamış ve kafa üstü bana çarp­

tırmıştı . Camlar paramparça oldu. Açık kapıdan fırlayıp, sırt üstü, 
Luce ve Leo neredeyse tam üzerimde olacak şekilde yere düştü­
ğüm sırada selobantla yapıştırı lmış kalın, beyazımsı bir si l indirin 

sallanan sandalyeye çarptığını  ve çılgınca sektiğini gördüm. Hepi­

miz verandadan aşağıya yuvarlandık. Mucura çarpmadan hemen 
önce, patlayıcıdan gelen büyük bir ses evin duvarlarında yankılandı 

ve parlak bir ışık Luce ve Leo dahil görüş alanımdaki her şeyi yuttu. 

Yanıyordu. Leo, yanıyordu. Yüz üstü yatmış, hareketsiz duru­

yordu.  Yeleğinin arka kısmı alev alıp, parladı. Onu tuttum ve kıvı l ­
cımları söndürmek için ters çevird im. Sonra yoğun b ir  baş dönme­

siyle birl ikte tekrar yere yığı ld ım. 

Leo baygındı ama nefes alıyordu. Luce onun hemen yanında 
yatıyor ve yavaşça hareket ederek bana bir şeyler söylüyordu. 
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Kulaklarım yüksek perdeden böcek vızıltılarıyla doluydu. Adını 

söylemeye çalıştım fakat daha sonra öksürmeye ve ard ından yol 

kenarındaki mucurların üstüne toz toprak dolu ağzımla an iden 

kusmaya başladım. 

Beyaz duman perileri etrafımızda girdap gibi dönüyordu .  Lu­

ce'un kafas ının diğer tarafı kan içindeydi. Onu kontrol etmek için 

Leo'nun üzerinden süründüm. Kulağı kesi lmişti. Pembe yumağa 

daha yakından bakmak için eği ld iğimde yanağına benim ba?ımdan 

akan bir dam la kan damladı .  

" İyi misi n?" d iye sordu.  On beş santim yakındayken söyledi­

ği kel imeleri seçebi l iyordum.  Gözleri açık deği ldi .  Göz bebeklerini 

kontrol etmek için Leo'nun göz kapaklarını açtım. Kendine gelme­

ye başlayarak, hafifçe kıvrand ı .  

Uyuş;muş durumdaki beynim gitmemiz gerektiğin i  söyledi .  

Bombayı atanlar hala yakınlarda olabi l ird i .  

Sağ tarafımda bir hareketl i l ik oldu. Si lah ım yoktu. Beceriksizce 

ayağa kalktım. Daha sonra Stanley üzerimize ko?tu. Endişeli hav­

lamaları ku laklarımdaki çınlamayı del ip geçiyordu. Oradan, oraya 

del i  gibi koşturuyordu. Addy Proctor basamaklardan yavaşça yü­

rüdü. Yuvarlak yüzü korkuyla çarpı lmıştı. 

Etrafımızı çevreleyen duman şimdi daha kal ın  ve kara bir hal 

almıştı. Ve ısı vard ı .  Kendimi toparlad ım ve eği l ip, Luce'a ayağa 

kalkması için yard ım ettim. Addy onunla birl ikte sokağa doğru yü­

rüdü. Ben de kol larımı Leo'nun altına koyarak onun yetm iş ki lo luk 

ağırlığın ı  itfaiyeci kald ırış;ıyla kaldırd ım. Bana yabancılaşmaya baş­

layan ayaklarımın üzerinde Leo'nun ağırlığıyla sendeleyerek Addy'i 

takip ettim.  
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İ l k  itfaiye o lay mahall ine vard ığında kald ırıma ulaşm ıştik. Si­
renleri net bir şeki lde duyabil iyordum. 
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23.  BOLU M  

Leo tam kendine ge l ip  bana sorular sormaya başladığında, 

sağlık ekipleri onu hastaneye götürmek için yola koyuldu. Luce'u 

da almak istedi ler. Fakat o bensiz gitmeyi reddetti. Beni de almak 

istediler. Bu konuda oldukça ısrarcıydı lar. Fakat ikimiz de ayaktay­

dık ve sorularını ikna edici bir şekilde yanıtlıyorduk. En sonunda 

onlara defolup gitmelerin i  söyledim. 
İçlerinden biri ayrılmadan önce bize bir avuç gazlı bez fı rlattı . 

İtfaiyecilerin el lerinden geleni yapmalarını seyrederken gazlı bez­

lerden birini yüzümün kenarındaki derin kesiğe koydum ve bir di­

ğerin i  de kulağına koyması iç in Luce'a uzattım. 

Patlama evin kenarın ı  paramparça etmiş ve ön odadaki tüm 

canların tümünün kırı lmasına yol açmıştı. Fakat bu sadece başlan­

gıçtı. Şöminedeki alevler şiddetli sarsıntıyla sönmemiş, tam tersi­

ne evin eski tahta iskeletiyle beslenen bir canavar gibi büyümüştü. 
İtfaiyeci ler yangın musluklarıyla önlü arkalı cebelleşirke ki tane 

sudan yay havada süzülerek ikinci kata u laşıyordu. Bu noktada 
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çabaları daha çok yakınlardaki evleri kurtarmaya odaklanmıştı. 
Dono'nun evinin ön kısmı tarumar olmuştu. Arka kısmıysa siyah 
dumanlar ve püskürtülen su ardında görünmez durumdaydı. Sahip 
olduğum tüm kişisel belgeler kül o lmuştu. Dono'nun kitaplarıyla 
birl ikte. Annemin Saint Christopher madalyonu. Diğer her şey. 

Ün iformalı bir polis ortağıyla birl ikte gelerek bizi sorgulad ı .  
Bunu yapmış olabi lecek bir in i  tan ıyıp tanımadığım kısmına geldi­
ğinde ona hayır cevabını verd im.  Guerin'e zaten T.X. Broch'tan söz 
etmiştim. Üniformal ı lara o ismi söylemem tüm geceyi aynı bi lgiyi 
tekrar tekrar, bu kez kayıt altında anlatmak zorunda kalmak anla­
mına gelecekti. 

Neyi sakladığımı Luce bil iyordu elbette. Yüzü ifadesiz kald ı .  
Ama ondan yayılan enerj iyi hissedebil iyordum. 

Pol is bana detektiflerin b iz imle temasa geçeceğini söyled i .  
Kısmen hakl ıyd ı .  İnsanlar etrafa patlayıcı lar atmaya başladıkları 
zaman FBI da konuya i lgi göstermişti . Patlayıcıyı kimin attığın ı  dü­
şündüklerine bağl ı olarak belki İç İşleri Bakan l ığı bi le konuya dahi l  
olabi l ird i .  Patlayıcı lar konusunda benim de eğitiml i  olduğum da 
kimsenin gözünden kaçmayacaktı . 

Yerel haberlere ait karavanlar, itfaiye araçlarından beş daki­
ka sonra gelmişti . Sunucu larını yangın ı  arka plana alacak şeki lde 
konuşlandırmak için birbirleriyle yarışmışlardı .  Yangın ın  fotojenik 
kısmı artık sona ermişti. Pol is in bizimle işi bittiğinde, gomalaka' 
i le ci lalanmış bir vitrin mankeni kameramanıyla birl ikte yan ımıza 
koşup bizimle röportaj yapmak isted i . Onu sağlık ekipleri ne kul lan­
dığımdan çok daha az kibar bir d i l le reddettim. 

• Cila yapımında kullanı lan zamk kıvamında bir madde. Hindistan'da yetişen bir ağaç 
türünün üzerine konan bir böceğin salgısından elde edi l ir. 
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Luce itfaiyecileri üzerinden dumanlar tüten bir duvarı dışarı 

doğru devri lmesin d iye yıkarken izledi. "Bunu yapan Wil lard de­

ği ldi;' dedi. 

Söylediğine katılarak, başımla onayladım.  "Sabah sporunu 

yapmak için b irkaç kemiğimi kırmak isteyebi l i r. Ama hayır, bunu 

yapan Broch o lmal ı:' 

"Dün yol ladığı o iki dallamadan sonra şimdi daha güçlü deniyor:' 

Broch'u hafife almıştım. Fogh ve Guerin beni o tefecinin akıl 

almayacak kadar vahşi olduğu konusunda uyarmışlardı ama ben 

buna rağmen defansif oynamıştım.  Aptalca. Luce kızmakta hak­

l ıydı .  

Te lefonum çald ı. 253··ıe başlayan bir numaraydı. 

"Bay Shaw? Arthur Ostrander:' Maurice Haymes'in avukatı. 

"Kötü bir zamanlama, Bay Ostrander:· 

"Farkındayım. Şu anda televizyondas ınız:' 

Haber karavanları. Röportaj yapmasak bile kameraları bizi 

uzaktan çekmiş olmal ıyd ı .  Luce canl ı  yayına çıkarmamak için fazla 

güzel bir kızdı. 

"Hemen konuşmamız en iyisi;' dedi. "Şehir merkezindeki kulü­

bümdeyim. Sizi almak için bir araba yol lamamı ister misiniz?" 

"Hayır;' dedim. Leo'yu kontrol etmek istiyordum. 

"Durum çok aci l, Bay Shaw. Öyle olmasaydı böyle bir zamanda 

aramazdım:' 

Luce söylenenleri duyabiliyordu. Bana şaşırmış bir yüz ifade­

siyle baktı. En az onun kadar kafası karışmış bir halde omuzlarımı 

• Washington'da, Seattle ve Puget Koyu'nun güneyindeki bölgelere ait alan kodu. 
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silktim. Yiğid i  öldür, hakkını  ver. Ostrander merakımızı alevlendir­

meyi baş;armış;tı. 

"Eğer bu kadar öneml iyse . . .  " dedim. "Bir saat içerisinde benim-

le İsveç Hastanesi'nde bu luş;. Aci l giriş; inde:' Kapattım. 

"Maurice Haymes'in avukatı bu muydu?" diye sordu Luce. 

"Ve anladığım kadarıyla aileni n pisl iklerini  temizleyen kiş;i:' 

Evin  içindeki alevler kaytarmaya baş;lamış;tı. İtfaiyeci lerin yan-

gın muslukların ı  yangına daha yakından ve güçlü doğrultmaların ı  

izledik. Luce uzanıp, koluma girdi. Geçici b i r  ateş;kesti. Kulağındaki 

kesik pıhtı laş;mış;tı. 

"Leo ikimizi de kurtardı;' dedim. 

"Evet:' 

"Çünkü hazırl ıkl ıydı:' 

Luce kafasını hayır anlamında sal ladı. "Bu sadece tesadüftü. 

Bizim sansımız:' , 
"Belki de Leo'nun beyninin muharebede takılı kalması bir l ütuf­

tur. Fakat benim de hazırl ıkl ı  olmam gerekirdi:' 

"Bunu tek baş;ına düzeltemeyeceğini söylerdim;' dedi, "Ama 

bu ke l imeleri duyunca kırmızı bayrak görmüş; boğa gibi olacağına 

eminim. Bunu yapmamalısın:' 

"Bu akş;am birileri bizi öldürmeye çalış;tı:' 

Luce içinde herhangi bir neş;e emaresi olmayan bir kahkaha 

attı. "Albie Amcam bana barı kul lanarak Dono'nun kara paraların ı  

aklamasının sebebinin aileyi geçindirmek olduğunu söylerdi. Bunu 

yapmazsa ay sonunu getiremeyeceğimizi söylerdi. Belki de haklıy­

dı. Fakat Albie bunu sadece para için yapmıyordu:' 
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Eve arkasını döndü. İçin için yanan duvarlardan yükselen du­
man projektörlerden gelen ışıkla yarı saydam beyaz bir renk al­
m ıstı. 

, 

"Bunu yaptı çünkü i?in heyecanını özlüyordu;' dedi Luce. 

2 5 7  





. .  

24. BOLU M  

Luce aci l  servis yerine eve gitmek istedi .  Ben buna itiraz edince 

daha da kararl ı hale geldi. İsveç Hastanesi'ne koşturmadan önce 

onun arkadaşı Marcie gözetimde güvenle yatağa yattığından emin 

oldum. 

Hasta kabul  görevl isi aileden bir i  o lup olmadığımı  sordu. Ona 

Leo'nun kardeşi olduğumu söyled im.  

" 1 4C numaral ı  muayene odasında;· ded i  görevl i ,  bi lgisayar ek­

ran ına bakarak. "Burada birçok bilgi eks ik. Sigortası var mı?" 

Leo'nun artık sırt çantası bile yoktu. "Gazi İşleri Bakan l ığı'nı 

kontrol et;' dedim koridorda yürümeye başlarken. 
İ leri derecede hastaların konulduğu duvarları yastı kl ı  odada, 

aralarındaki perdeler yarıya kadar çeki lmiş dört tane ameliyat ma­

sası vardı. Yataklardan ikisinde hastane kıyafetleri giymiş iki kişi 

yatıyordu. İkisi de uzun süredi r  bir evde kalmamış gibi görünü­

yorlardı. Leo, uzak taraftaki yataklardan b ir inde, genç bir hemşire 

boynunun arka kısmını incelerken üstsüz bir şeki lde yatıyordu. 
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_§ "Rapor ne?" d iye sordum. 

ı "Yanık ve kavruk. Fakat başka bir şey pek yok:' 

� "Kıyafetleri onu çok daha kötüsünden korumuş;· dedi hemşire. 

� Başıyla Leo'nun odadaki tıknaz, tahta sandalyelerin üzerine atı l-
G 

mış yeleğini ve gri kapüşonlu süveterini işaret etti . Yeleğin sadece 
yarısı hala maviydi. Arka kısmı yan ıp kül o lmuş Gore-Tex parça­
larıyla kararmıştı. Dış katmanın tamamen soyu lduğu kısımlarda 
beyazımsı pamuk püskü l leri görünüyordu. 

Bu, Luce'un derisinin başına gelebi l ird i .  
"Boynunuzdaki ve saç derinizdeki bu yanıklar sadece birinci de­

rece, Bay Pak;' dedi  hemşire. " İşitme duyunuz şimdi nasıl?" 
"İyi:' 

"Tamamen düzeld i  anlamında mı yoksa çı nlama eskisine oran­
la azaldı anlamında mı? Ambulanstan Barry buraya seni i lk  getir­
diklerinde onun söylediği hiçbir şeyi duyamadığını söyledi:' 

"Azaldı;' d iye iti raf etti Leo. 
"Tamam. Doktor yakında gel ip, seni görecek:' 
Leo kaşlarını çattı. "Taburcu olmaya hazırım:' Onaylamam için 

bana baktı. 

"Bay Pak;' dedi hemşire. "Travma geçirmiş olabil irsiniz. Ya da 
daha kötü bir şey olmuş olabil ir. Zaten buradasınız. Bari emin ola­
lım, anlaştık mı?" Buğday rengi saçları ve serpi lmiş çil leri olan hoş 

b ir  kızdı. Cazibesini nası l  kul lanabileceğini bi liyordu .  
"Şu anda aci len gitmemiz gereken b i r  parti yok zaten;' dedim 

Leo'ya. 

Gözlerini hızlıca penceresiz odanın içerisinde gezdirdi. Hemşi­

reden bize biraz izin vermesini rica ettim.  Leo'ya bir kez daha baktı 

ve başıyla onaylayarak bize bir yere ayrı lmamızı söyledi. 
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"Bırak doktor seni kontrol etsin;· ded im Leo'ya, odada sadece 

biz ve uyuyan evsizler kald ığında. "MRl"'a ihtiyacın olabil ir. Kafam 

zar zor kendine geldi ve sen bizimle patlarna arasındaydın:' 

"Amonyum Nitrat esaslı .. bir tür patlayıcı kul lanmışlar, değil 

mi?" dedi Leo. Omuzlarını kamburlaştırdı ve pudralı vücudundaki 

sargı lar daha da sıkı laştı. 

Onaylad ım. "Patlama sesi p lastikten gelemeyecek kadar hafif­

ti. Muhtemelen ticari bir markanın:' 

Bu düşünce akl ımı kurcaladı .  Ostrander'la konuşulacaklar l is­

tesine ekled im.  Eğer randevumuza hürmet ederse, birkaç dakika 

içinde burada olacaktı. 

"Burada kalmak istemiyorum;' dedi Leo. 

Gözleri o sağa sola hızl ıca bakma dansını yaptı. Odaya yalnızca 

bir tek giriş vardı, bu da aynı zamanda tek çıkış olduğu anlamına 

geliyordu. 

"Kıçımızı kurtard ın;' dedim. "Teşekkürler:' 

"Luce iyi mi?" 

"İyi . Ve kızgın:' 

"Benim de oldukça tepem attı:' Leo sandalyeden yeleğini al­

mak için uzandı .  "Kahretsin, şuna bak:' 

"Sadece bombacıya kızgın deği l:' 

Gözleri üzerimde sabitlendi. En azından tüm d ikkatini bana 

vermesini sağlamıştım.  "Sana mı kızgın?" 

• Magnetic Resonance lmagining: Manyetik Rezonans Görüntülemesi 
•• Oksitleyici madde olarak bir Amonyum Nitrat solüsyonu kullanılan, iç kısmı jele ben­
zeyen dış kısmı ise genellikle sosis şeklinde olan patlayıcı lar. Kararlı yapısı ile kontrollü 
patlamalar yaratmak adına daha uygun olduğu için birçok alanda dinamitin yerini nere­
deyse tamamen almıştır. İngilizcede 'water gel explosive' olarak adlandırılır. 
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.8 Yanındaki duvara yaslandım. "Luce benim bir çeşit savaş ba-
'§ ğımlısı olduğumu düşünüyor. Sadece işler zora girdiğinde kendim � 
� olabi ld iğimi:' Omuz silktim. "Belki de tamamen haksız sayılmaz. 
üj 
a3 Hayat şu an bana çok daha gerçek geliyor:· 
G 

"Bunun neresi kötü ki?" 

"İyi ya da kötü. En azından artık geceleri hayalet gibi ortalıkta 

dolaşmıyorum. Sana bu kısmı anlatmamıştım:' 
Yanık kumaş parçalarının yerdeki döşemelere düşmesine izin 

vererek yanmış yeleğini aldı .  
"Sen de bu şeki lde hissediyor musun?" diye sordum. "Mahsur?" 

Kara bir taneyi el iyle koparırken Leo kafasını hayır anlamında 
salladı. Taneciği el inde küle dönüşünceye kadar döndürdü. "Fazla 

gerçekçi. Bazı şeyler duyuyorum:' 
"Sanrılar?" Kapının d ışında bekliyor olması ihtimaline karşı 

hemşirenin duyamayacağı kadar kısık sesle konuştum. 
"Hayır. Anı lar. Tüm ekibimin Paktika eyaletinde olduğu son gö­

revim. Sharana'da bir hafta boyunca parmak uçlarımız üstünde 
durup, karavanalarımızı yiyip, ağır l ık kaldırarak bize söylemedikleri 

her ne haltsa onun için yeşil ışık veri lmesini bekledik. Söylenti le­

re göre Tal iban reislerinden biri sorgulama esnasında her şeyi öt­
müştü. İstihbarata dağlardaki bir eğitim kampından bahsetmişti. 

Kısın terk edi l  mis:' 
, , 

Leo'nun bana çekinerek benim kabuslarımın bir kış operasyo­
nundan sonra mı başladığını sorduğunu hatırladım. Afganistan'da 

kışlar cehennem kadar tehlikel iydi .  Göreve gittiğimizde hava des­

teğini ya daha az alabil ir ya da hiç alamazdık. Hava dakikalar içeri ­
sinde parlak ve güneşliden baştan aşağı fırtınaya dönüşebiliyordu.  

Sırtında otuz ki lo yükle yürümek, her iki ayağına da çapa bağlan-

262 



mış bir vaziyette yürümeye benziyordu. Ve düşmanlar kara kışın 
bağrına kaçmaktansa sığınaklarına saklanıp, kanlarının son dam­
lasına kadar savaşma eği l imi gösteriyorlardı . 

"Eğer terk edi lmişse . . .  " diye söze devam etmesi için teşvik et­

tim. 
"Reisleri kampta gömülmüş bazı Amerikalı cesetleri olduğunu 

itiraf etti. Aylar öncesinden kaybolan insanlar:· dedi Leo. 
Başımla onayladım.  Seçme şansları olduğunda Korucular kara 

kışın ortasında avlanmaya çıkmazd ı . Ama bazen seçme şansı o l­

muyordu. 

"Bize bunun için maaş veriyorlardı;' dedim. "Öne atı l ıp, işler 
sarpa sardığında bunun keyfini ç ıkarmak için:' 

"Evet. Sonra kuşlar müfrezemizi pi lotların el lerinden geldiği ka­

dar yakına bıraktı ama önümüzde hala uzun bir gece ve tırmanış 
vard ı . Kampın yüksekl iği üç bin beş yüz metre civarındaydı .  Har­
biden sadece bir hayalet şehirdi. Sade taş duvarlar ve içlerinden 

bir tanesi tamamen donmuş o lan kapılara koyulmuş kontrplak 
kaplamalar. Taliban'ın burayı sadece yazın kul lanıyor olmasına hiç 
sasırmamıstım:' 
, ' ' 

"Onları buldunuz mu?" 
Leo duvara baktı .  Utah'ta katı ldığı psikiyatri programında bi le 

bu hikayeyi yüksek sesle anlattığından şüpheliydim. Tekrar konuş­

maya başladığında sesi hızlı ve hafifti, sanki kelimeleri birbirin in 

üstünden atlar gibi. 

"Yanımızda bir K9 köpeği vardı ve koklayarak doğru noktayı ye­
terince çabuk buldu. Üç metreye üç metre genişl iğinde bir arazi 

parçasıydı. Karı kürediğimiz zaman kendini çok bell i  etmeye başla­

dı. Kenarlarından kazmalarla kazmaya başladık. Güneş yükselme-
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fj ye başlamıştı ama sis ve yoğun bulut tabakasından bunu anlamak 

ı neredeyse imkansızd ı .  Donmuş toprağı ve altındakileri temizle-

;fi memiz yaklaşık üç saatimizi aldı .  Bir toplu mezardı. Bizim piyade 

� erlerimizden ikisi ve yerli halktan birçok kişi. Aileler. Muhtemelen 
\..'.) 

iş birl iği yapmayı reddeden insanlar:' 

"Tanrım:' 

"Hepsi bir araya sıkışmıştı. Bi rbirlerinden ayırmak için kıyafet­

lerini kesip, koparmamız gerekmişti. Diğer türlü . . .  " 

Onayladım. Diğer türlü kıyafetlerle birl ikte derileri de soyula­

caktı. Soğukta bırakılan cesetleri benim de görmüşlüğüm vardı . 

"Ceset torbaları getirmiştik ama cesetler sığmıyordu. Uzuvla­

rının hepsi d ışarı doğru açık bir şeki lde donmuştu ve kimse on­

ları hareket ettirmek istemiyordu. Bir şeylerin kopacağından çok 

endişeleniyorduk. Sadece bizim oğlanları e l imizden geldiği kadar 

güzelce torbalara sarmalayıp, bantladık ve tahliyeyi çağırdık:' 

Koridorda birisi başka bir odaya doğru hızlıca yürüyerek kapın ın 

önünden geçti . Leo durdu. 

"Bazı şeyler duyduğunu söylemiştin;' ded im.  

B ir  transtan uyanır gibi s i lkindi .  "Dönüş yolunda Chinook'tay­

dım. Bir helikopterin içerisi nası ldır bi l irsin. Pervaneler ve rüzgarın 

sesinden dolayı hiçbir halt duyamazsın. Fakat ben yı lbaşı hediye­

leri gibi sarmalanmış vaziyette yerde birbirine bağlı olarak duran 

cesetlerin hemen yanında oturuyordum. Ve bir ses duyduğumu 

bil iyorum. Plastiğin altından. Kayaya sürten diş sesi gibi bir şey. 

Kusun havada her sal lanısı ve sarsı l ısında torbalarda baska bir 
I I I I 

şeylerin kırı ld ığını duyabi l iyordum. Kaslar. Kemikler. Ne olduğunu 

bi lmiyordum. Ama gözümün önüne getirebil iyordum. O çocuklar-
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dan buz sarkıtlarından ba?ka geriye bir şey kalmamıştı. İçeride pa­
ramparça oluyorlardı:' 

Tanrım: "Böyle bir ?ev herkesin psikolojisini altüst ederdi, Leo:' 

"O zaman bunun üstünde o seki lde düsünmemistim. Kendi 
, , , 

kendime bu berbat bir şey diye düşündüm. Ama sonra . . .  " Bocaladı. 
"Çocukken izlediğin korku fi lmleri gibi. İzlediği n sırada seni ra­

hatsız etmez. Ama daha sonra, gece vakti üzerinde düşünürken, 
asıl o zaman korkunçtur:' 

"Aynen öyle;' dedi Leo. "Sonrasında. Karanl ı kta:' 
Bekledim. Daha fazla bir şey söylemedi. Sadece sahip olduğu 

yegane şeylerden biri olan kıyafetlerinden kalan yanık kalıntı lara 
bakmakla yetindi .  Leo'nun yirmi beş yaşında olduğunu bi l iyordum. 

Fakat o an çok yaşl ı  görünen gözleriyle bir l ikte yüzü bunun en az 

iki katı yaşında görünüyordu.  
"Onları eve getird in;' dedim. "Ne olursa olsun, o adamlar şu an 

olmaları gereken yere dönebild i lerse bu senin sayende oldu:' 
Dono'nun kul lan at telefonu ile b irl ikte kamyonette sakladığım  

birkaç parça eşya ve deri ceketim yangından kurtulmuştu. Telefo­
na kendi numaramı kaydettim ve ceketimle birlikte Leo'ya verdim. 

"Telefonun şarjı dolu .  Seni bıraktıkları zaman beni ara:' 
Küçük gümüş kepçeyi el inde tekrar ve tekrar çevirirken başıyla 

onaylad ı . 

"Le o:' 
Gözleri benimki lerle bulu?uncaya kadar bekledim. 

"Karanlıkta olabi l i rsin;' dedim. "Ama karanlığın içinde yalnız de­

ğilsin, kardeşim. Anlaşı ldı mı?" 
Göz yuvalarının etrafındaki kemiklerin üzerinde duran derisi 

gergindi. 
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� "Göreve çıktığımızda karanlık bizden korksun;' ded i . 
� Neredeyse bir hırı ltı çıkarak gü lümsedim. "Aynen öyle:' 
� 
� l.ıj 
c:: 

� l.,j 
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. .  

25.  BOLU M  

Girişte bekleyen Ostrander deği ld i .  Kırmızı bir alana park etmiş 

bir Cad i l lac'a şişman gövdesini yaslayan Rudy Rusk'tı. Onu son 

gördüğümde giyiyor olduğu aynı mavi pardösüyü ve gri pantolonu 

giyiyordu.  Göğsünde kavuşturduğu kollarında kırışan pardösünün 

önünü açık bırakması gerekmişti. 

Pişmiş kelle gibi s ırıtarak yaklaştığımda Rusk'ın sinirl i  suratı bir 

kat daha kızardı .  

"Rudy. Kredi kartı borçların ne alemde?" ded im.  

Arkas ına bakmadan uzanarak arka kapıyı açtı. "Gir içeri;' dedi, 

sanki pol is arabasıymış gibi . 

"Tabi;' dedim. "Sonrasında birl ikte dondurma yemeye gidebi l i­

r iz .  Fakat taksi servisliği yapmak senin maaş bordronun biraz al­

tında kal mıyor mu?" 

Rusk' ın  boynu geri ld i .  Bana yumruk atmak isted i . Muhtemelen 

pol isken tutuklamaya direnmeyi kolayca mazeret gösterip insan-
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ları yumruklamaktan hoşlanıyordu.  Emekl i l ik tam anlamıyla' hayal 

ettiği gibi o lmamıştı. 

O pis sırıtışı yüzümde saklamaya devam ettim. "Gidelim:' Kan­

dırı lmak, yalan söylenmek ve neredeyse havaya uçmakla geçen bir 

günün ardından Rudy Rusk'ın birkaç dişini onun için kırmak olduk­

ça eğlenceli olabi l irdi. 

Yemi yutmayacak kadar zekiyd i .  Belki de ayağımı sıkıştırmak 

için bir fırsat kollayarak kapıyı biraz daha faz la açtı. 

"Seni takip edeceğim;' dedim. "Kamyonetimi hatırlıyorsun:' 

Hayal gücüm olabil irdi ama Rusk' ın boynunda bazı kı lcal da­

marların patladığından neredeyse emin gibiyd im. 

Şehir merkezinde Cherry Sokağı'ndaki bir binaya kadar Cad i l­

lac'ını takip ettim.  Rusk dış kısımdaki bir vale standına park etti. 

Saat neredeyse sabahın ikisiydi ama burgonya renkl i  yelek giymiş 

bir görevli en yakındaki kapıdan hemen fırlad ı .  Bense sokağın kar­

şısındaki park alan ını tercih ettim. 

Beyaz taş binanın girişi süslü sütunlarla dekore edi lmişti. Ben­

zer sütunlar b inanın birinci katındaki, beş metre yükseklikteki tüm 

pencereleri destekl iyordu.  Rusk beni bi rkaç merdiven yukarıdaki 

giriş kısmında bekliyordu. Kapının kayute camında büyük, kalig­

rafik b ir A harfi boyanmıştı . Yaklaştığımda kapı açı ld ı .  Valenin ye­

leğiyle aynı burgonya renginde bir takım elbise ceketi giymiş biri 

kapının arkasında bizi karşı lad ı. 

"İyi akşamlar Bay Rusk;' ded i kapı görevlisi ve başıyla beni se­

lamladı. "Beyefendi:' 

"A harfi neyi simgel iyor?" d iye sordum ona. 
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"Kulübün ismini, efendim. Aerie·:· 

El bette öyleydi .  Zengin lerin oyun alanlarına kartal yuvası ismi 

koymasıyla dalga geçebil irdim. Fakat dedem de kendi barına gü­

nahkar bir  kadın ve Şeytan'la i lgil i b ir  efsanenin ismini vermişti. O 

yüzden yargılamamam gerektiğin i  düşündüm. 

Rusk'ı takip ettim. Kulübün lobisinde mermer bir zemin, tava­

nı süsleyen devasa bir cam avize ve kapıcının oturduğu küçük bir 

masa bulunuyordu.  Lobinin tüm geniş, tahta kapıları kapal ıyd ı. 

"Bay Ostrander locada;' dedi kapı görevlisi , bizi sağdaki ilk ka­

pıya yönlendirerek. Kapıyı iki kere çald ı  ve yana çekerek kapıyı açtı. 

Eğer lobi sade dekore edi lmiş sayı l ı rsa, loca buna tezat olma­

sı için tasarlanmıştı. Bir daire şekl inde dizi len alçak, deri koltuklar, 

duvardan duvara uzanan açık kahverengi bir halı ve uzak taraftaki 

uzun bir bar. Locanın dekorunun altmışl ı  yı l ların başlarına ait hava­

sı ya o dönem Seattle'da jet uçakları patlamasının yaşandığı döne­

me bir retro gönderme yapmak için ya da kulübün üyelerini tekrar 

genç hissetti rmek için seçi lmişti . Işıkların çoğu loşlaştırı lmıştı ve 

oda serindi . Ostrander odanın en parlak köşesini işgal etmiş, tısla­

yan bir gazlı şöminenin karşısında oturuyordu. 

"Böyle zor bir zamanda geldiğiniz için teşekkürler;' dedi bana. 

"Lütfen oturun .  Size bir şey ikram edebi l i r  miyim?" Rusk'ı selam­

lamadı .  

Kafamı hayır anlamında sal lad ım.  İki tane sandalye vardı, biri 

onun tam karşısında, diğeri de ateşe yakın. Bu gecelik ihtiyaç du­

yacağımdan da fazla oranda ateşe maruz kalmıştım ama yine de 

• Yüksek kuş yuvası veya yüksek rakımlı b i r  yerde bulunan ev. 
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� o sandalyeyi seçtim. Geniş odaya arkamı dönmek istemiyordum. 
� Rusk kendini yakındaki diğer sandalye çemberine yerleştird i .  � 
� "Geçen gün olan ve garip b i r  davranıs, olarak görülmesi olağan 
Lt 
� şey için özür dileyerek başlamama izin verin;' dedi Ostrander. Bu 

G 
seferki yumuşatı lmış kahverengi renginde, ekose kumaşlı o lan bir 
başka üç parçalı takım elbise giymişti. Sanki yer çekimi zayıf vücu­

duna fazladan etki yapıyormuşçasına yorgun görünüyordu. 
"Takd ir etmel isiniz ki Rudy bizim çıkarlarımıza uygun hareket 

ediyordu:· 

"Etmel iy im:· 

"Efendim?" 
"Adamınız için özür di l iyordun;· d iye geçiştirdim. 

"Evet. Rudy bana top lantımızdan sonra Columbia garaj ında 
olan olayları anlattı. Yetkilerini aştı. Ondan aracınızı aramasını asla 

istemediğim gib i  bunu yapması gerekeceğine dair b ir imada da 

bulunmadım:' Ostrander' in, herhangi bir konuşmayı kulağa yazı l ı  

bir sözleşmeden okunuyormuş g ib i  gelmesini sağlama yeteneği 
hayranlık uyandırıcıydı . 

Rusk'a baktım. "O zaman bu fikri kafana sokan şey neydi?" 
Ostrander öne doğru eği ld i .  "Korkunç bir gece geçi rdiniz. Ha­

berlerden anlad ığım kadarıyla eviniz harabeye döndü, öyle değil 

mi? Tanrıya şükürler olsun size ve arkadaşınıza bir �ey olmadı:' 

Konuşmak için ağzımı açtım ama Ostrander el ini kaldırıp  beni 
susturdu. 

"Bunu söylüyorum çünkü şu anda her şey d ibe vurmuş gibi 

görünebil ir;' dedi. "Fakat burada bir fırsat yatıyor. Eğer Maurice ve 
benim sizde b ıraktığımız kötü i lk  intibayı telafi etmemiz için bize 

müsaade ederseniz, tekl ifimiz hala geçerli:' 
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Locanın içinde etrafa göz gezdird im. Loş tepe lambalarından 

gelen kırmızımsı parıltı barın ardındaki işlenmiş kristal camların 

yüzünden yansıyordu. Hem barın kendisi hem de duvar paneli ha­

kiki ceviz ağacından gibi görünüyordu .  

"Tekl ife bağlı;' ded im.  

Ostrander, içerisi nde herhangi b i r  sıcakl ık barınd ırmayan, ki­

barl ık takl idi yapan o cenaze levazımatçısı gülümsemesiyle karşı­

lık verdi. "Detaylara geçmeden önce bir şeyi açıkl ığa kavuşturmam 

gerekiyor. Bu sohbette Haymes Geliştirme şirketin i  resmi olarak 

temsil etmiyorum. Az sonra konuşacağım ız her şey tamamen var­

sayıma dayalı:' 

"Para kısmı hariç:' 

"O kısım hariç, evet:' 

"Devam et. Eğer size yard ımcı olabi leceğim i  düşünürsem fiyat 

konusunu konuşuruz:' 

Başıyla onayladı. " İki hafta önce HGİ binalarından birinde bir 

soygun oldu:' 

"Amonyum Nitrat esaslı patlayıcı lar;' dedim. 

Ostrander, Rusk'a kızgın b ir bakış fırlatmadan önce bana kısaca 

baktı. 

"Rusk bana bir şey söylemedi;' dedim. "Kend'in sahip olduğunu 

daha önceden bana zaten söylediğin iz kutuları arıyorsunuz. HGİ 

d iğer her şeyin yanında bir inşaat şirketi. Ve bu akşam birisi pen­

ceremden içeri bir bomba fırlattıktan yarım saat bile geçmeden 

bana telefon ettiniz. Bomba bir inşaat şirketinin kontrol lü yıkım­

larda veya dağlarda tünel açmakta kul lanabileceği türden oldukça 

dengel i, ticari bir patlayıcıyd ı:' 
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Ostrander kadehinden bir yudum aldı. Görünüşe bakılırsa sek 

Scotch viskiydi. Yumrulu bilek kemikleri, üzerinde defne yaprakları 

i le süslü bir imparatorun resmi  olan Roma sikkeleri şeklindeki kol 

düğmeleriyle kapattığı gömleğinin kollarından dışarıya taştı. 

"Sizi yanlış değerlendirmişim, Bay Shaw;' ded i . 

"Olur öyle:' 

Derin b ir nefes aldı .  "Eğer . . .  Ve burada tamamen varsayıma da­

yalı konuşuyorum- ola ki böylesi patlayıcılarla dolu büyük miktar­

da kolinin ortadan kaybolduğu ortaya çıkarsa, bu ş irket için zarar 

verici bir durum olabi l ir. Kısmen:' 

"Elbette. Federal bir soruşturma, yerel ve devlet hükümetle­

riyle olan inşaat sözleşmelerin izin üstüne bir kürek dolusu kısmen 

atacaktır:' 

Koltuğunda oturuşunu değiştird i .  "Belki:' 

"Zannedersem Maurice'nin val i l iğe aday o lacağı söylentileriyle 

i lgili bir haber de okumuştum. Oğlu bomba çalıp, kız arkadaşlarını 

öldürürken düzen ve refah çağrısında bu lunmak zor olmal ı:' 

Ostrander'ın yüzünde içtiği viski aniden sirkeye dönmüş gibi 

ekşi bir ifade oluştu fakat kafasını bariz olası sonuçları değerlen­

dirir gibi yana eğdi. 

"Öyleyse patlayıcılarınızı geri istiyorsunuz;' dedim. "Son derece 

sessiz bir şekilde:' 

"Kesinl ikle. Buna mecburuz:' 

Boynumu çevird im. Kaslarım ağrıyordu .  Yangından sonra vücu­

dumda oluşan adrenalin ve endorfin patlamasının yarattığı fizyo­

lojik akşamdan kalmalık emareleri. Üzerimde Luce ve Leo varken 

verandadan kald ırıma düşüşümü saymıyorum bile. 
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"Teklif ettiğiniz i çkiyi şimdi alacağım;' ded im ve Ostrander, 

Rusk'a hazırlamasını söyleyemeden ayağa kalktım. Ceviz ağacın­

dan barda tüm içkiler açıkta, arka duvarda ası l ı  buzlu camdan ay­

nanın önüne diz i lmi�ti. Aerie'nin üyelerinden alıyor olduğunu dü­

şündüğüm üyel ik ücretleri göz önünde bulundurulduğunda içkileri 

gizlemek şık bir hareket o larak kabu l  edi lmezdi. 

Ostrander'in içiyor olduğuyla aynı renkteki Scotch viskiyi seç­

tim. On sekiz y ı l l ık  b ir  Laphroaig. Şişeyi ve bir bardağı yanıma ala­

rak sandalyeme döndüm ve kendime tadıml ık doldurdum. 

"Kend'in patlayıcı ları neden istediğini düşünüyorsunuz?" diye 

sordum. 

"Bilmiyoruz. Şu noktada bu ehemmiyetsiz. Önemli olan . . .  " 

''. .. onları geri almak, o kadarını anladım:' Bir yudum içtim. Laph­

roaig'in tadı ahşap dumanı ve uzaktan gelen bir tarçın karışımı gi­

biydi. "Ne kadar aldı?" 

Ostrander, Rusk'a baktı. 

"Hepsini;' dedi Rusk "İ ki düzine Tovex kutusu. Her biri yirmi ki lo 

ağırlığında. Artı yıkım kapsül leri:' 

Selobantla sarı lmış bomba penceremden atı lmadan önce bi le 

Amonyum Nitrat esasl ı  patlayıcıların neye benzed iğini b i l iyordum. 

Devasa domuz sucuklarına benzeyen şişman, esnek tüpler. Gör­

düğüm tüpler yaklaşık yirmi santim uzunluğundaydı. Tahminimce 

her bi ri bir kilo ağırlığındaydı. Kutu başına iki düzine tüp. Elana'nın 

Volvo'sunu ve katlanmış arka koltuklarının açtığı büyük kargo ala­

nını düşündüm. Kend'in kutuları tavana kadar istiflemesi gereke­

bi l irdi ama sığdırmak mümkü ndü. Hal ı  da ağırl ıktan oluşan çentik­

ler oluşmuştu. Beş yüz e l l i  ki lo dolusu jölel i  yıkım. 
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.§ Peninsula'ya, oradan da kulübeye giderken Kend, Puget Ko-
'E: yu'nun etrafında son derece gergin bir araba yolculuğu yapmış 
:E 
� olmalıyd ı .  Meraklı bir eyalet pol isinin kenara çekmesini istemesi 
lci 
� Kend'in daha nefes almaya bi le fırsat bu lamadan maksimum ko-

G 
rumalı bir hapishane hücresine tıkılmasına yeter de artardı. Yine 
de terminalde polis köpeklerinin her arabayı kokladığı feribota bin­
mekten daha güvenl i  bir seçenekti. 

"Kulübeye vardığımda kutu lar gitmişti;' dedim. "Kend'in on ları 
aldığını nereden bi l iyorsunuz?" 

"Ölümlerinin aynı gece olması tesadüfü dışında . . .  " dedi Ostran­

der, "Bazı kanıtlarımız var:· 
Devam et anlamında bir hareket yaptım. 

"Video;· dedi Rusk. "Depo bölümünün alarm ve kameraları dev­
re dışı b ırakı lmıştı:' Ostrander'a baktı. "Aylardır daha iyi bir sistem 
kurmanızı söylüyordum:' 

Ostrander iç çekmeye benzer bir ses çıkardı. 
Rusk cep telefonuna eliyle hafifçe vurdu. "Fakat sokağın karşı 

tarafındaki bir kamera şirket için onu iş üstünde yakaladı:' 
"Mahkemede del i l  olarak sunulabilecek bir şey deği l;' dedi Ost­

rander hızl ıca. "Kend'in yüzünde maske vard ı ve sadece uzaktan 
görü lebiliyordu. Fakat onu iyi tanıyan herkes için, onun o olduğuna 

dair şüphe yoktu:' 

"Görelim bakalım," dedim Rusk'a. 
Ostrander başıyla onaylayınca Rusk telefonundaki videoyu açtı 

ve bana uzattı. 

Görüntü yaklaşık otuz dakika uzunluğundaydı. İ lk birkaç saniye 
sadece gece vakti karşıda iki küçük binanın olduğu boş bir sokağın 

pürüzlü, renkli görüntüsü vard ı .  Üç metre genişl iğinde bir sokak 
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binaları ayırıyordu. Binalar, üzerinde elektrik akımı olduğunu gös­

teren tabelalar ası l ı  olan agresif görünümlü dikenl i  tellerle çevri l i  
çitlerin içerisindeydi. 

Daha sonra binaların arkasından sokağın bir tarafından d i­

ğerine doğru b ir  adam yürüdü. Kameradan yaklaşık yirmi metre 
uzaktaydı. Yüzü kar maskesi veya yün bir başlıkla kapatı lmıştı. Ar­

kasından bir e l  arabası çekerek hızl ı adımlarla iki saniye kadar bir 

sürede gözden kayboldu. İki dakika geçti ve aynı el arabasın ı  bu 
kez oldukça ağır olduğu bariz o lan üç büyük kutu yüklenmiş bir şe­

ki lde arkasından çekerek tekrar belirdi. Kutular işaretli deği ldi .  Bir 

dakika sonra karşıya tekrar koştu. 
Maskel i  adamın aynı süreci sanki video tekrara al ınmış gibi 

yedi kez daha tekrar edişini izled im.  Rusk ayağa kalkıp, kendine bir 

votka koydu. Ostrander da ben şovu izlerken ben i seyrediyordu. 
Kend' in kutularla olan son seyahatinden sonra kameranın karşı­
sı ndaki sokak bir süre l iğine aydınlandı .  Görüntünün köşesinde iki 
tane far bel ird i .  Sonrasında görüntü sona erdi. 

Volvo'ya kutuları yüklemesi her seferinde sadece bir dakika 
sürmüştü . Kend cılız bir adamdı. Kısa kasalı arabaya yirmi kiloluk 
yükü o kadar hızlı yükleyemeyecek kadar cı l ızdı. 

"Biri yardım etm iş;' dedim. Rusk onaylad ı . 

Telefonu ona geri verdim. "Ve bu kişinin ben olduğumu düşün­
dünüz:' Ku lübede ben de vard ım. Wil lard'ı tanıyordum ve Wi l lard' ın 

yeğeni Kend'in kız arkadaşıydı. A noktasından B'ye, oradan da C'ye. 
"Öyle sandık. Ta ki bu akşam evinize bir saldırı düzenleninceye 

kadar;' dedi Ostrander. 
Söylemeye çalıştığı şey şu anda beni harekete geçirecek bir 

sebebim olduğuydu. Daha önce benim bir düzenbaz olduğumdan 
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yarı emindi ler. Şimdiyse Tovex'lerin çal ınmasıyla bir alakam oldu­
ğundan emin değil lerdi ama eğer kutuları çalan gerçekten oysa, 
onları Wil lard'dan geri çalabilecek kadar hala pis işlere yatkın o l­
duğumu umuyorlardı. 

Ostrander iskelet parmaklarını d ikleştirdi. "Rudy güvenlik gö­
rüntü lerini bulduktan sonra, Kend ile pazarlık edebileceğimizi um­
duk. Patlayıcı ları geri iade etmesini ve ağır bir cezadan, hatta daha 
kötüsünden kurtulmasını sağlamak istiyorduk. Fakat cumartesi 
günü Maurice'nin çağrılarına cevap vermedi:' 

"Ve sonrasında ö lü  olduğu ortaya çıktı. Ve Tovex'ler gitmişti . S iz 
de canavar ve girdap arasında mahsur kaldınız:' 

"Tıpkı Scylla ve Charybdis· hikayesinde olduğu gibi. Evet. Yet­
kili mercileri yankı uyandırmadan bi lgi lendirmek için artık çok geç. 
Öylece oturup bu patlayıcıların . . .  Başka amaçlar iç in kul lanılmaya­
cağını ummamız da mümkün deği l:' 

Bunu yapmaları gerçekten mümkün değildi .  Başkaların ın hava­
ya ummasını zerre umursamıyor olsalar bile. Eğer Tovex'ler evimi  
dümdüz ettikten sonra tekrar başka bir yerde kul lanı l ı rsa şehirde 
kaçık b ir  bombacının olduğu kanısı uyanırdı. Bundan sonra da fe­
deraller gri takım elbise giymiş yağmur damlaları gibi gökten dü­
şerdi. En nihayetinde de Ostrander ve Rusk izlerin i  gizlemek iç in 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın patlayıcıların i zi HGİ'ye kadar takip 
ed i l irdi .  

"Oyuncaklarınızı size geri getirebil irim:' Laphroaig şişesini el i­
me aldım. 

• Yunan mitolojisinde dar bir boğazın iki ucunda yaşayan iki canavarın hikayesi. Charyb­
dis'in denizden su içerken yarattığı girdaplardan kaçmak isteyen denizciler karşı tarafta­
ki Scylla'ya yem olur, ondan uzak durmak isteyenler de Charybdis'in gazabına uğrarlardı. 
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Gözümün ucuyla gördüğüm kadarıyla birbi rleriyle bakıştılar. 
"Emin misin?" diye sordu Ostrander. 
"Öncell ikle bir rakam söyleyin:' 

"Ell i bin;' dedi Ostrander. · 

Scotch viskiyi koymayı b ıraktım. Bardağın dib inde serçe par­
mak kadar bir genişl ikte viski vard ı .  "El l i .  Vali l iğe oynayan biri için:' 

Bi raz daha viski doldurdum. Viski bardağının tepesinde az önce di­
binde duran genişlik kadar bir boşluk kal ıncaya kadar doldurmaya 
devam ettim .  

"İki yüz;' dedi Ostrander. "Bin:' 
"Tanrım;' dedi Rusk midesi bulanmış gibi. 
"Yarısı şimdi;' dedim. 
Ostrander parmağını aylakça sal ladı. "Bu saçmalık:' 

"Evine bombalar atılan kişi sen değilsin;' ded im.  
"Evet, o konuda. Biri leri hangi lanet gerekçeyle seni öldürmek 

istiyor?" diye sordu Rusk. Bir kez daha kan damarlarının sağlığı­
nı  tehl ikeye atmaya başlamıştı. "Tüm bu olanlar içinde bana lanet 

olasıca masum bir görgü tanığı olduğunu söyleme:' 
Ostrander, Rusk'a nezaketsizliğinden ötürü sinirlenmiş gibi 

baktı ama yine de başıyla onayladı. "Bu kutuları bize geri getire­
bi leceğinden nasıl bu kadar emin olabi ldiğini bizimle paylaşman 

gerek. Söylediğini yapabileceğine dair bize biraz teminat ver:' 

Ağzına kadar dolu bardaktan oldukça hoş bir yudum aldım ve 

bardağı geri koydum. Ostrander ve Rusk'la yeterince eğlenmiştim. 

Sandalyeden kalktım.  

"Dramatize etmeye gerek yok;' dedi Ostrander. "Yarısı peşin 

olsun:' 
Locanın kapısına doğru yürüdüm. 
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"Eğer bu da pazarl ığın bir parçasıysa, bir anlamı yok;' diye ses­
lendi . 

Kapıyı açtım ve çıktım. 
" İstediğin ned ir?" diye sordu Ostrander, sesi kapanan kapı 

kadar gergin bir şekilde. Rusk'ın ağzından çıkan bir başka küfürü 
duydum. Kapı görevlisin i  ürküttü. 

Fazla zengin insan tanımamıştım. Fakat bi ldiğim bir şey varsa 
o da eğer yeterince büyük bir çekiciniz varsa tüm sorunların bir 
çivi gibi göründüğüydü. Bırakal ım benim daha fazla para peşinde 
olduğumu düşünsünler. Bana söyleyecekleri hatta belki de söyle­
yebi lecekleri her şeyi zaten anlattı lar. 

Bu da yeterli o labil ir. 
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. .  

26. B O LU M  

Cuma sabahı saat üçte şeh ir merkezi, bomboş o lmaya mümkün 

olabildiği kadar yakındı .  Pencere açık olduğu iç in kamyonetimin 

motorunun sesinin sanki şehir onunla birl ikte mırı ldanıyormuş gibi 

cam abidelerden yankı lanışını duyab i l iyordum. Kamyoneti birkaç 

sokak sürdükten sonra aşağı yukarı Aerie Club ve Morgen'in tam 

ortasında bir yerlere park ettim. Bir ki lometreden az bir mesafede 

beyaz yakal ı l ıktan mavi yakal ığa geçiş. 

Henüz başka kimseyle konuşmak için hazır değildim. Luce'la 

bile. Onun yerine kamyonette oturdum ve trafi k ışıklarının ağır 

döngülerinde yaptıkları küçük dönüşümlü yolculuğu izledim. Uzun 

bir günü takip eden uzun bir gece olmuştu. Zihnim o lan her şeyin 

etkisiyle sersemlemişti. 

Güzide Avukat Arthur Ostrander'e günahım kadar güvenmiyor­

dum. Fakat b ir konuda haklıyd ı .  Patlayıcıları her kim aldıysa onu 

ve patlayıcıları bulmak için gerekçem vardı. Fazlasıyla çok hem de. 

Tüm motivasyonumu alıp, ai le yadigarı evimin şekl inde bir heykel 
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yapsam, ard ına da Luce'un, Leo'nun ve benim hayatlarımızı b irer 

dağ olarak çizsem ancak durumu tarif edebil irdim. 
Maurice Haymes parasını al ıp, bir yerlerine sokabi l ir, sonra da 

toptan ateşe verebi l irdi .  Beni parçalara ayırmak isteyen kişiyi bu­

l uncaya kadar hiçbirimiz güvende deği ldik. Luce'u neredeyse öldü­
ren kişiyi. Önemli olan tek şey buydu. 

Patlayıcıları geri almak Maurice Haymes için de çok önemliydi. 

Hatta belki tüm geleceği buna bağl ıyd ı .  Ostrander bana o kutuların 
p iyasa değerinin yüzde birkaç bin katını vermeye razı olduklarını 

kanıtlamıştı. Belki de Kend babasının bu zayıf karnın ı  bulmuş ve 

Tovex'leri başındaki Broch belasından kurtulmak iç in şantaj yap­
mak maksadıyla çalmıştı. Fakat Kend biricik babasıyla anlaşma 

sağlayamadan öldürü lmüştü. Kend ve Trudy'i her kim öldürdüyse, 

Tovex'leri çift tekerl i bir kamyonetin içinde taşımıştı. 
Peki Kend'e patlayıcıları çalması için kim yard ım etmişti? Ve şu 

an kimdeydi? 

Akla i lk gelen is im hiç şüphesiz Elana'ydı .  Suç sabıkası vardı .  
Kulübede bulunmuştu. Hatta mecbur kalırsa yirmi kiloluk kutuları 

da Volvo'ya yükleyebilecek kadar da güçlüydü. 
Fakat bu tür bir ağırl ık kaldırma iş i  i çin daha çok ihtimal verd i-

ğim başka bir kişi vardı. 

Barrett Yorke telefonu üçüncü çalışında açtı. 

"Demek uyanıksın;' dedim. 
"Duydun mu? Trudy'e olanları?" Sesi çatal l ıydı. 

Neyin geleceğin i  tahmin edebil iyordum ama aptala yatmak zo­

rundaydım. "Seni mi  arad ı?" 

"Trudy ölmüş:' 
"Ölmüs mü?" 

, 
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"Bir akrabası ona u laşmaya çal ışıyordu ve bir kayıp raporu oluş­
turmuslar. Sonrasında bunca zamandır kulübede öleninin asl ında 

1 

o olduğunu anlamışlar. Kimse Elana'nın yerin i  b i lmiyor. Tanrım:· 
Polis çoktan Elana Col l 'u aramaya başlamış olmalıydı. Trudy'nin 

ölüm zamanı ve onun hesabından yapılan çevrimiçi paylaşımların 

zamanını karşılaştırd ıklarında araştı rma daha da ciddi leşmiş ol­

mal ıydı. 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm;' dedim. 
"Zaval l ı  Tru:· Barrett saatlerdir ağlayan ve ağlamaktan artık bi­

tap düşmüş bir  kiş inin çıkaracağı o sessiz, pürüzsüz hıçkırık sesle­

rinden çı kararak ağlamaya başladı. Bu saate kadar uyanık kalma­
sının tek sebebi kederin din lenmesine olanak vermemesi olduğu 

anlaşı l ıyordu. "Gerçekten iyi bir insandı, bil iyor musun?" 

"Öyle görünüyordu.  Çizimlerinden hoşlanmıştım:· 
Barrett ağlarken trafik lambaları iki tur daha renk değiştirdi. 

"Beni aradın;' d iye söze başladı ağlama krizini atlattığında. 
"Aynen. Kardeşinle konuşmam gerek:' 
"Tanrım, sıraya gir. Neler oluyor?" 
Yerimde doğru ldum. "Başka biri daha mı Parson'la görüşmek 

istedi?" 

"İstemek doğru kel ime deği l .  Bunun için bir miktar kibarl ık  ge­
rekiyor:' 

"Kim?" 
"Kend'in ölümünü araştırdığını söyleyen dangalağın teki. Dün 

gece Parson'ın evde olup o lmadığını ve nerede o lduğunu öğren­

mek için aradı:' 
Adam, Kend'i araştırdığını söylemiş. Doğrudan doğruya iddia 

da etmeden bir polis olduğunu ima etmiş. " İsmi Rusk mıydı?" 
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"Söylemedi. Resmi biri gibi davranıyordu ama tüyler ürpertici 
bir havası vardı .  'Bana şunu söyle, bana bunu anlat: Bir gazeteci 
olduğunu düşündüm. Ona nereye kadar yolu olduğunu  söyledim. 

Beni o kadar del i  etti ki b ir  an sürünerek telefon kablosunun için­

den çıkacağın ı  sandım:' 
"Ona bir şey anlatmamakla en doğrusunu yapmışs ın. Peki Par­

san nerede?" 

"Olay da o ya. B i lmiyorum. Kaçıktan bahsetmek için Parson'u 
aradım ve onun ödü patladı .  Ona h içbir şey söylemediğimi  anlat­

tım ama d irekt telefonu yüzüme kapadı. Tüm gece eve dönmedi ." 
Kahretsin .  Rusk, Kend'in bi lgisayarına sahipti. Muhtemelen 

Kend'in yakın arkadaşlarını araştırıyor ve Kend'in yardakçısı ola­

bi lecek siklette olan ları bulmaya çalışıyordu. Belki Barrett onu 
listedeki bir sonraki kişiye yönlendirmiştir. Belki de Rusk' ın pol is 
içgüdüleri ona doğru iz üstünde olduğunu söylemiştir. 

Fakat HGİ 'nin güvenl ik şefin in  soruları yüzünden Parsan kaçıp, 
saklanmıştı. Bu da o koca oğlanla i lgi l i  şüphelenmeye başladığım 
şeylerin doğruluğunu ispatlıyordu. 

"Barrett;' dedim. "Bunu başka nası l sorabi l irim b i lmiyorum . . .  

Parsan . . .  Normal mi?" 
Barrett d udak büktü. "Parson gayet iyi. Çok konuşmadığı ve 

konuştuğunda fazla karmaşık cümleler kurmadığı için herkes onu 

geri zekalı sanıyor. Ama harbiden, o oldukça akı l l ıd ır. Motorlar, 
elektronik aletler gibi konularda muazzamdır. Onun tek sorunu 

fazla hisl i olması. Beni, ai lemizi ve arkadaşlarını çok fazla seviyor. 
Kend ve Elana'yı, şimdi Trudy'yi oldu sanırım, arkadaşların ın öldü­

ğünü öğrendiğinde bu onu neredeyse tamamen mahvetti. Bi ldiğin 
gibi, kendini koruyabi leceği pek fazla savunması yok:' 
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"Saf:' 

"Evet. O öyle b iri. Van?" 
"Efendim?" 

"Parson'ın bası dertte mi?" Sesi kısıktı . 
1 

"Bi lmiyorum, Barrett:' 
"Sana gerçekten kafayı takmıştım, bi liyor musun? Sadece beni 

reddettiğin için değil . O kadar zayıf değil im. Ama bana Trudy'nin 

evindeyken her şeyi anlatmadığın ı  biliyordum:' Kasıtlı olarak iç 
çekti ama bu sonradan bir esnemeye dönüştü. "Bana şu anda da 

muhtemelen her şeyi an latmıyorsun.  Gizeml i  erkekler. Neden hep 

sizin gibilere abayı yakıyorum? Sen ve Kend gibi:' 
Bunu o kadar kısık sesle söyledi ki doğru duyduğumdan emin 

olamadım. "Kend? O ve sen?" 
"Hmm? Hayır, hayır. Sadece ondan çok hoşlanıyordum, hepsi 

bu. Aramızda hiçbir şey olmadı. Belki onunla Elana . . .  " Tekrar es­

nedi. 

Kend' in dairesinde neden tüm aşk notların ın bir çekmeceye 
tı kıldığını anlamaya başlamıştım. Ve belki de Barrett ve Trudy i le 

o lan fotoğrafın neden diğer notlarla birl ikte sürgün ed i ldiğini .  
"Eğer Parson'dan haber alırsan beni ara. Size yardım ederim:' 
"Elbette:' Sesi telefonu kapatırken bi le çoktan uykuya dalmış 

gibi çıkıyordu. 
Parson Yorke'ta bir Saint Bernard köpek sürüsünden bile daha 

fazla sadakat vard ı . Özell ikle en yakın arkadaşı Kendrick'e karşı. 

Parsan, Kend'e büyük soygun sırasında yard ım etmiş olabi l irdi .  

Kend'in Elana'yı öldürmediği konusundaki inancı nda samimiyd i .  

'O zaman söylenti lerin doğru ol duğunu mu düşünüyorsun?' 
d iye sormuştu Barrett bana çatı katı barında. Parsan benim yeri-



me aniden cevaplamıştı. 'Hayır: Düz bir ifade. Hayır, Kend onu ö l­
dürmedi. Hayır, o b ir  kati l deği l .  Parsan bu ikisini birden kast etmiş 
olabi l i rdi .  

Ya da belki de koca tosuncuk farkında olmadan 'Hayır, Elana 
ölmedi: demek istemiş olabi l ir. Acaba bundan haberi var mıydı? 

Elana'yı korkutmuştum. Trudy taklidi yaparak elde ettiği az sa­
yıda erzak ve barınağı kaybetmişti. Ford Sedan'dan kurtulmadan 
önce eksiklerini kapatıp Seattle'dan bin lerce kilometre uzaklaşmış 
olabi l irdi. 

Fakat sanmıyordum. Kulübede olan vahşetten sonra bile Se­
attle'da saklanmaya devam etmişti. Hala bir zamanlar tan ıdığım 
Elana kadar inatçıysa şu anda da saklanmaya devam ediyor ol­
mal ıydı. Paraya ve kalacak bir yere ihtiyacı olacaktı. Bunun için de 
biri lerinden yard ım isteyecek kadar çaresiz olacaktı . İyi kalpl i  Par­
son'ın seve seve yard ım edeceğini tahmin edebil iyordum. 

Tabi Elana'nın bunca zamandır kaçtığı k iş i  Parsan değilse. 
Sadece büyük ve saf bir çocuk. Elektronik eşyalarla arası hari­

ka. Güvenlik sistemleri gibi. Ve belki de bombalar. 
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2 7 .  BOLU M  

Sabah dokuzda birisi Luce'un kapısını çald ı .  İkimiz de kütük gibi 

uyumuştuk ama daha farkına bile varmadan Smith & Wesson s i­

lahımı elime almıştım bi le. Luce'a yatağın arkasına saklanmasını 

işaret ettim. 

Kapı üç kez daha çalındı .  Bu kapı çalış şekl ini daha önce duydu­

ğuma oldukça emindim ama risk almanın anlamı yoktu. 

"Kim o?" dedim. 

"Guerin:· 

Silahı Luce'un dolabına koydum ve pantolonumu giyip kapıyı 

açtım. 

Guerin koridorda ortağı Kanellis' le bir l ikte duruyordu. Kanel­

l is benim yaşlarımda, daha uzunca kahverengi saçları olan, yarış 

köpeği vücutlu biriyd i .  Son gördüğümden beri tarzını  değiştirmiş­

ti . Dar bir pantolon ve avcı ların giyd iği karel i  bir gömleğin üzerine 

fiti l l i  kadife kumaştan bir ceket ve gri kravat giymişti. Profesyonel 

görünüyordu. 
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"Günaydın;' dedim. 
"Evinize olanları duydum. Siz ikin iz iyi m isiniz?" d iye sordu Gu­

erin. 
"Evet, tesekkürler;' dedi Luce resmi bir seki ide. Üzerine bir sa-

, , 

bahl ık geçirmişti. Kanel l is onu hiçbirimizin gözünden kaçmayacak 

şeki lde baştan aşağı süzdü. 
"Meşgul görünmüyorsunuz;' dedi Guerin. "Hadi bir yolcu luğa 

çıkal ım:' 
Başımla onayladım ve giyinmek için kapıyı kapadım. 
"Bombalama olayını mı araştırıyorlar?" diye sordu Luce. 

"Broch'u araştırıyorlar. Eğer şanslıysak ikisi aynı şeydir:' 
Beni öptü. Vücut sıcaklığını kıyafetlerimizin üstünden çıplakken 

olduğu kadar güçlü hissedinceye kadar bekledim. 
Önceki gece Ostrander ve Rusk i le olan buluşmamdan döndü­

ğümde Luce ayaktaydı ve Marcie i le birlikte beni bekliyordu. Yaln ız 

kal ır  kalmaz Luce beni kend ine çekmişti. Geceden kalan tüm acı ve 

dehşet bir anda buharlaşmıştı. Tüm gücüyle bana sarı lmış, benim 
de ona aynı şeki lde sımsıkı sarı lmamı istemişti. Sonunda nefes 

nefese kald ı  ve omzumu ısırd ı .  Öyle sert ısırd ı ki birbirimizden sırı l­

sıklam vaziyette ayrı ldığımızda yastığın üzerindeki kan lekelerin in 

aşktan mı yoksa önceki yaralarım ızdan mı kaynaklandığını bi lemi­

yorduk. 
Ceketimi  omuzlarıma geçird im ve onu bir kez daha öptüm. 

Sonra da ondan Leo'yu arayıp, pol islerle işim biter bitmez İsveç 
Hastanesi'ne uğrayacağımı söylemesini istedim. Kend i  kendime 
bunun çok uzun bir bekleyiş olmayacağını umuyordum. 

Dedektifleri gümüş Lexus sedan arabalarına kadar takip ettim.  

Arabayı Guerin kullandı. Kanell is arkaya geçt ve yolcu koltuğunu 
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bana bıraktı . Bu bir polis kruvazörünün parmakl ık  korumalı arka 

koltuğu olmadığı zaman kul landıkları standart prosedürdü.  Geçen 

her dakika daha da huzursuzlaşıyordum. 

"Kişisel araban mı?" diye sordum Guerin'e. Başıyla onayladı. 

"Hoşmu?;' dedim. 

"Öyle olsa iyi o lur. Everett'te takas edeceğim:' 

"Takas aracı nerede?" 

'Bekle ve gör' olarak yorumladığım bir hareket yaptı . Montla­

ke üzerinden 1-5 yoluna ve kuzeye çıkan bir otoban giri?ine doğ­

ru sürdü.  Bulutlara yetiştik ve yağmu r  damlaları ara sıra arabanın 

ön camına çarpmaya başladı. Tap, tap d iye ses çıkarıyorlardı. Göz 

ardı etmek için fazla ağır, arabanın ön cam sileceklerinin en hassas 

ayarı için bi le fazla hafifti ler. Seattle tarzı su işkencesi. Guerin cam 

si leceklerini her kilometrede bir kez açıp kapayarak kendini tatmin 

ediyordu. 

85. sokak çıkışından saptı. Arka koltukta oturan Kanellis'in göz­

lerini üzerimde hissedebil iyordum. Guerin 99. Otoban'a saptığında 

beni nereye götürdüklerini tahmin ettim. Şehrin bu kısmında çam 

şekl inde bir oda spreyini  pencereden sal lasanız mutlaka satıl ık bir 

arabaya çarpard ı . 

Guerin, Apex Oto isminde bir şirketin bölmesine park etti. O l ­

dukça kısa b i r  tırmanışın ardından şirketin isminin amaçladığı zir­

veye çıkmıştık. Arsada pencerelerinde yapışkanlar olan sekiz ara­

ba saydım. Arabaların hiçbiri on beş seneden genç değildi .  Ya da 

yıkanmış. Arsada dekorasyon olarak kullanılan herhangi b ir  renkl i, 

üçgen flama ya da devasa şişme goril yoktu. Sadece içerisinde bir 

ofis ve iki tamirhane bulunduran bir cüruf betonu blok vardı. Ta-
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mirhanelerin olduğu büyük, metal bölmeler kapalıydı .  Oflse açılan 

kapı ise açıktı. 
Arazide üç tane de resmi araba vard ı. İki tane gıcır gıcır ma­

vi-beyaz renkli polis kruvazörü ve bir tane de çiziksiz koyu gri pa­
nel van. Sarı-siyah ceketli bir o lay yeri inceleme görevl isi karavanın 

arkasına sinyal malzemesi sandıkları yüklüyordu.  
"Burası Broch'un mekanı m ı?" diye sordum Guerin'e. 

"Daha önce buraya geldin mi?" 

"Hayır:' 
Guerin olay yeri inceleme ceketi giyen adama seslendi. "Her 

şey hazır mı?" 
Adam başıyla onayladı .  "Harold işini bitirmek üzere. Gidebil ir­

sin iz:' 
Kanell is alüminyum folyo paketinden bir sakız külçesi ç ıkardı ve 

ağzına attı .  Oldukça lakayt bir şeki lde. "Hadi ,  i çeri b ir  göz atal ım:' 
Ün iformalı adam kapıyı tutarken, iki ortak iki yanıma geçti ve 

kapıdan gird ik. İçeride ne göreceğimi tahmin edebil iyordum. Gu­
erin ve Kanel l is de bunu bi ldiğimi bi l iyorlardı. Ama bu olduğunda 

yüzümdeki ifadeyi görmek istiyorlard ı .  
Ufak resepsiyon alanını geçerek arka tarafa yürüdük. Çirkin bir  

odaydı. Odanın aşağı yukarı tam ortasında geniş bir  masa, onun 
önünde iki tane sandalye ve duvara yaslanmış dört tane aşınmış 
metal dosya dolabı vardı .  Asma tavan gözenekli beyaz döşemeler­
den yapı lmıştı ve yerdeki yumrulu  gri halı yı l ların kahve lekesinden 

ötürü kahverengi lekelerle bezel iydi. 

Masanın arkasında oturan bir adamın gövdesi vardı. Dik bir 
şekilde duruyordu ve kelleşmekte olan kafası sanki kucağına dü­
şürdüğü bir şeye bakıyormuş gibi i leri doğru eğilmişti. Orta yaşl ı  
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ve yapı l ıydı .  Bir kravat ve kal ın kol kaslarını göstermek iç in yarıya 
kadar sıyrı lmış beyaz bir gömlek giymişti. Gömleğin in sağl ıksız sa­
yılacak kadar büyük bir kısm ı  artık beyaz deği ld i .  Göğsünün tam 
ortasındaki yüksek kal ibrel i  bir si lahtan kaynaklanmış gibi görünen 

iki kurşun yarası sebebiyle kan, gömleğin rengini karartmıştı. 
"Onu tanıyor musun?" d iye sordu Guerin .  
"Hayır. Broch o lduğunu varsayıyorum;' dedim. 

"Torrance Xavier Broch;' dedi Kanel l is  sanki bir tanıtım yapar 
gibi . 

"Ve bu;· dedi Guerin. Tamirhane bölmelerine açılan yan kapıdan 
onu takip ettim. Tavan lambaları sonuna kadar açıktı ve rutubetli 

ofisle oluşturduğu tezat tüyler ürperticiydi. Guerin beni yağ çukur­
larından birine götürdü ve aşağı baktı. 

İki metre aşağıda, çukurun d ibinde başka bir ceset yatıyordu. 
Market'te beni kıstıran vücut gel iştirmeci. Yüzü koyun yatıyordu 

ama kafası yana dönük olduğu iç in onunla yaptığımız kavgada ona 
savurduğum yumruklar yüzünden o luşan sarımsı bir yarayı ve ol­
dukça morarmış gözünü seçebil iyordum. Dapdar bir siyah, kolsuz 
gömlek giymişti. Aşırı büyük pazıları sönmüş gibi görünüyordu. 

Kafasının altında küçük bir kurumuş kan birikintisi vard ı .  
"Resmi bir ö lüm sebebi tespit edi l inceye kadar en iyi tahmin i­

miz çukurun d ibindeki arkadaşın bununla öldürülmüş olduğu;· dedi 

Guerin, yerde duran bir lokma anahtarı işaret ederek. Olay yeri in­
celeme ekibinden b iri c ımbızla etrafından l ifler ve diğer parçalar­
dan örnekler alıyordu.  Lokma anahtarın kendisi için hazır bekleyen 

büyük bir plastik torba da adamın hemen yanında duruyordu. 

"Dükkanın yan kapısı zorlanarak açı lmış;' dedi Kannelis. "Muh­

temelen katil içeriye önceden girdi ve Broch'u bekledi. Ya da ki l id i  
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patlattı ve Bay Kas Yığını sesin ne o lduğunu kontrol etmek için gel­
diğinde onu arkadan mıh ladı. Daha sonra da adamımız ofise gitti 

ve Broch'u masasında vurdu:' 

"Broch masa çekmecesinde bir silah saklıyordu ama ona hiç 

dokunmamış," dedi Guerin. "Bu yüzden i l k  cinayetin onu alarma 
geçirmeyecek kadar sessiz olması mümkün:' 

"Profesyonel bir tetikçinin işi o lduğunu mu düşünüyorsun?" 

d iye sordum. 
"Henüz herhangi bir şeyi sesl i  düşünmüyorum;' dedi .  Dışarıda 

arazi kapılarının önünde duran büyük bir aracın sesi geldi .  "Bu ge­

len Adli Tabip o lmal ı .  Hadi yollarından çekilel im:' 
"Adamlar öleli çok olmamış;' dedi Guerin bir kez daha d ışarı­

ya çıktığımızda. "Dün gece geç saatlerde veya bu sabah çok erken 

saatlerde. Bi ld iğimiz kadarıyla etrafta kimse silah sesi duymamış. 

Sabah altıda bir parça tesl imatçısı cesetleri bulmuş. Dün gece on 
civarından beri neredeydin?" 

"Patlamadan kurtulmak dışında?" 
"Onun dışında:' 
"Luce'u, arkadaşı Marcie i le birl ikte apartmanına bıraktım. İsveç 

Hastanesi'nde arkadaşım Leo Pak'ı ziyaret ettim. Bizi bombadan o 
kurtarmıştı. Daha sonra geri döndüm:' 

"Luce, sarışın olan mı?" d iye sordu Kanel l is. Ku llandığı kel ime­
lerin içine, ona gri kravatını yedirmemi istetecek pis bir hayranlık 

emaresi katmıştı. Bunu fark edip, pis pis sırıttı. 
Guerin ikimizin de dikkatini tekrar kendine çekecek kadar kes­

kin konuştu. "Direkt hastaneye mi gittin? Sonra da doğrudan eve 

döndün?" 
"Şehir  merkezinde durdum. Kafamı toparlamak için:· 
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"Şehir  merkezi;' dedi Kanellis sanki Neptün'ü ziyaret ettiğimi 

söylemişim gibi. 
"Üzerinize bir bomba atmama izin verin. Böylece ardından ne 

kadar neşeli h issettiğin izi görürsünüz:' 

"Ve az önceye kadar Broch'u hiç görmedin;' dedi Guerin. 
"Hayır. Ve katil buraya onu öldürmeye gelmişse o zaman onu 

daha önceden görmüş demektir:· 

"Belki;' dedi Kanell is. "Elbette işletme Broch'a ait. Ve içerideki 
kocaman masanın ard ında oturan kişi de adamın ta kendisi . Bunu 
tahmin etmek için büyük bir zeka sıçrayışı gerekmiyor:' 

"Çukurun dib inde yatan adam zor bir hafta geçirmiş;' dedi Gu­
erin. "Yüzüne bakıl ırsa birisi onu bir iki gün önce fena benzetmiş. 

Bunun hakkında bir şey bil iyor musun?" 
"Sana Broch hakkında bi ldiğim her şeyi anlattım. Ve tahmin et­

tiklerimi:' 

"Bunu yaparken de kendi son birkaç günlük faaliyetlerini anlat­

maktan itinayla kaçındın:' 
"Bana hiç itibar göstermiyorsun. Bir gün gel ip sana Kend Hay­

mes ve Broch hakkında her şeyi anlattıktan hemen sonra ertesi 

gün koşarak Broch'a kurşun sıkmazdım:' 
"Belki başka seçeneğin kalmamıştır;' dedi Kanel l is. "Belki Broch 

peşine düşmüştür. Küçük bir önleyici harekat. Böyle bir pislik söz 

konusu olduğunu seni kim suçlayabil ir?" 
Guerin'e baktım. "Lütfen bana onu yakın zamanda sorgu lama 

konusunda eğiteceğini söyle:' 

"Hey;· dedi Kanel l is. 

"Bayan Boylan'la konuşacağım;' dedi Guerin, "Ve arkadaşın Leo 

ile:' 

29 1 



"Burada isimiz bitti mi?" 
, 

"Şimdi l ik. Fakat seni bulup, yüz yüze konu?abileceğim bir yer­
lerde kal .  Broch'la hesapla?mak isteyebilecek ba?ka kim olduğunu 

. anladığımızda sana soracak daha fazla sorum olacak:' 
Harika. Guerin' in suç esnasında nerede olduğumu teyit etmek 

için Luce'u arayacağı yetmezmi? gibi, şimdi de ona sözünü verdi­
ğim tatile çıkamayacağımız kesinle?ti. Bensiz gitmesi için onunla 
konuşabilirdim. Ama bu konuşmanın ne kadar i lerleyeceğin i  tah­
min edebi l iyorum.  Luce akl ına bir şey koyduğu zaman onu yerin­
den oynatması bir Abrams tankından daha zor olabi l iyor. 
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28. BOLU M  

Nihayet hastaneye gidebi ldiğimde Leo neredeyse yorgunluk­

tan bayı lmak üzereydi .  Çi l l i, güzel hemşire onun tüm gece uyuma­

dığını, öylece oturup nefes alıp verdiğini ve bundan paçayı kurtara­

bi leceğini düşündüğünde yataktan kalkıp volta atmaya başladığını 

söyledi. 

Onu al ıp Addy Proctor' ın evine götürdüm. Telefonum sabah­

tan beri hiç susmamıştı. Çağrılardan biri, m isafir odasının Leo, ben 

veya ne yapabileceğim ize karar veri nceye kadar başka kimin ihti­

yacı olursa onun için hazır olduğunu söylemek için arayan Addy'ye 

aitti. İkinci önemli çağrı günün i lerleyen saatlerinde bir yangın mü­

fettişi i le evin orada bir randevu ayarlamak için arayan itfaiye de­

partmanından gelmişti. Diğer tüm çağrılar gazetecilerden gelmişti. 

Yangının bir bombadan başladığı bi lgisi yayı lmıştı ve basın daha 

fazla bi lgi alabi lmek için akbabalar gibi tepeme üşüşmüştü. Onlar­

dan gelen mesaj ları si ldim. 
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Leo ve ben Addy'nin evine girdiğimizde Stanley ellerimizi kok­

lamak için sevinçle kuyruk sal ladı. Evindeki hiçbir oda 4 metreye 4 

metreden geniş deği ld i  ve odaların hepsi beyazlatı lmış ah?ap yer 

döşemesiyle parlatı lmış ve her duvar bezelye yeşi l i  ç içeklerle kapl ı 

duvar kağıtlarıyla kaplanmıştı. 

Addy ona ihtiyacı olabi leceği şeyleri nerede bu labi leceğini an­

latırken Leo ağzını açmadan, ba?ıyla onayladı. Çamaşır makinesi 

ve kurutucuyla i lgi l i  cümlesinin ortasında, Leo bo? yatağa kendini 

bıraktı. 

"Ba?ard ın;· dedim ona. Çoktan uykuya dalmı?tı. 

Addy ve ben salona gittik. 

"Doktorlar onu taburcu mu etti?" diye sordu Addy. Sesinde 

şüphe vardı. 

Ba?ımla onaylad ım. "Tek ihtiyacı olan d in lenmek:' 

"Hmm. Zannedersem kendin için de aynı ?evi söyleyeceksin:· 

"Tek ihtiyacım olan şey iyi bir temizl ikçinin telefon numarası .  

Evim darmadağın:' 

"Komik:' Kendisini yarı yarıya yutan, tıka basa dolu, sırma iş­

lemeli bir koltuğa oturdu. Stan ley kafasını onun küçük ayakların ın 

üstüne koymak için cup diye kendini yere attı. "Pekala. Bu konu 

hakkında istediğin kadar İrlandalı tavrı takınabilirsin. Ama önem 

verdiğim insanların etrafında evler patlamaya başlayınca endişe 

ediyorsam kusura bakmaman gerekir. Ödümü patlattı. Bu duygu­

yu biraz olsun bile sevmedim:· 

Stanley bi le sitemkar görünüyordu. 

"Haklısı n;' dedim. 

Bir süre oturduk. 
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"Yakın larımda i lk kez bir bomba patladığı zamanı hatırlayamı­
yorum bi le;' dedim. "O kadar uzun zaman geçti ki. O yüzden b i r  sivil 
için bunun nası l  bir his olabileceği konusunda belki de fazla ukala 

davranıyorum:' 

"Tekn ik olarak sen de bir sivi lsin. Luce da öyle:' 
"Luce benden ik i  kat çetin ceviz:' 
"Ve olduğundan da güçlü görünüyor. Umurumda bi le deği l .  Onu 

al ve çek git buralardan. Bu, olur da haberin yoksa diye söylüyo­
rum, seni ö ldürmeye çalışan biri o lduğunda bir sivi l in yaptığı dav­

ranıs sekl id ir. En mantıkl ı davranıs sekli:' 
t I I 1 

"Seattle'da kalmam gerek:' Addy'ye merhum T.X. Broch'la i lgil i 

ç ıplak gerçeği ve Guerin' in yakınlarda kalmam için ısrarını anlattım. 
Sabırsızca ayaklarını yere vurdu.  "Hayatında hiçbir zaman poli­

sin senden yapmanı istediği şeyi umursadın mı ki?" 
"Kaçmamın beni ç ifte cinayet davas ında baş; şüpheli yapacağı 

zaman umursamak durumundayım:' 

"Abuk;' dedi İngil iz aksanıyla. 
"Abuk mu?" d iye gü ldüm. 
"Konuyu değiştirme. Şüphel i  konumuna düşmek umurunda 

bile deği l .  Sadece el lerini bombayı atan kişinin boğazına geçirmek 
istiyorsun:' 

Yaptığı tanım o kadar doğruydu ki bu fikri düşününce yumruk­

larım kendi l iğinden sıkı ldı .  

"Lafı gediğine oturtmakta üstüne yok, Addy:' 

"Gazetede yazdığım tavsiyeler sütunundan kalma eski bir alış- · 

kanl ık İş in yarısı zırvaları es geçip, doğrudan sadede gelmekten 
ibaretti:' 

"Eskiden bir kütüphaneci olduğunu sanıyordum:' 
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.8 "On dört yaşımdan beri çalışıyorum. Birçok işte çalıştım. Ve 
� sen de şu an konuyu değiştirmek için yine üçkağıtçı l ık yapıyorsun;' � ,.),;: dedi Addy. Li] 
� "Pekala;' dedim. "Sorunumu kendim halletmek istiyorum. Du-
\...:J 

rumu çözsünler d iye polislere bel bağlamayı deği l:' 
"Peki bu tatmin için Luce'u kaybetmeye değer m i?" 

Addy'nin duymak istediği cevabı bi l iyordum. Fakat bu cevabın 

tam olarak gerçeği yansıtacağından şüpheliydim. 
"Onunla konuşurum;' dedim en ni hayetinde. 
"En azından bu da bir şeydi r:' 

Veda edip ayrı ldım. Kamyoneti şehir merkezine, Luce'un evine 
doğru sürdüm. 

Ne anlama geldiğin i  anlayıp, benden ayrı l ır mıydı? Addy haklıy­

dı. Gerçek sorun polisler deği l di .  Ephraim Ganz'dan hukuki sorun­
ları hal letmesini isteyebilird im. 

Sorun gitmek istemiyor olmamdı .  Onunla konuşmaya başla­

dıktan yaklaşık iki saniye sonra bunu anlard ı .  
Madison yolunda i lerlerken Barrett Yorke'tan telefon geldi .  
"Van;' dedi .  "Lütfen:' Her heceyi ağzından güçlükle çıkarıyor gibi  

konuşuyordu. 

"Bir şey mi o ldu?" 
"Parson'la ilgil i;' dedi . "Başı belada:' 

"Nerede?" 

"Ai lemize ait kiralık bir evde saklanıyordu.  Van, biri lerinin onu 

takip ettiğinden emin olduğunu söyledi. Arabayla evinin önünde 

dolaşıyorlarmış. Onu öldürmek isted iklerin i  düşünüyor:' 
"Kim?" 

"Bi lmiyorum. Parson'ın bi le bildiğinden emin deği l im:' 
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"Tam olarak nerede olduğunu söyledi mi? Telefonda?" 

. "Evet. Tanrım, bu kötü bir şev mi?" 
Rusk daha önce Barrett'a baskı yapmıştı. Eğer Parsan hakkın­

daki ?Üphelerimi  payla?ıvorsa, eski polis muhtemelen onun tele­
fonlarını dinl iyordur. 

"Pol ise gitmesi lazım, Barrett. Hemen şimdi:' 
"Bunu ona söyledim.  Bunu yapmayacak. Güvende olmayaca­

ğın ı  söyledi, polislerin yanında bi le. Onu duyman lazımdı, Van. Sesi 
küçük bir çocuk gibi çıkıyordu. Gel ip onu almamı isted i .  Ama biri 
onu gerçekten öldürmek istiyorsa . . .  " 

"Adresi ver;' dedim. Üniversite semtinde, kampüsün kuzeyin­
deki bir adresi verdi. Trafikte bir boşluk buldum ve kamyonetin di­
reksiyonunu bir kesi?im yoluna doğru kırdım. Kar?ıdan gelen bir 
tanker bana çarpmasına en az iki ki lometre mesafe olmasına rağ­
men es zamanlı olarak fren leri kökledi ve kornasın ı  öttürdü.  

1 

"Ona geldiğimi söyleme;' dedim. "Ona yard ım edeceğim.  Ama 
pol isleri ara. O ne düşünürse düşünsün Parsan nezarette daha gü­
vende olacaktır:' 

"Bunu neden yapıyorlar?" d iye sordu Barrett. Po l isten mi, Par­
son' ın pe?inde olduğunu dü?ündüğü birinden mi yoksa bir başka­
sından mı söz ettiğinden emin deği ld im. 

"Telefonunu yakınlarında tut;' dedim ve kapadım.  
Montlake Köprüsü üzeri nden geçip 23.  Sokakta kamyonetin sı­

nırları nı zorladım ve tüm sarı ışıklardan ve kampüse giden yokuşta 
birkaç kırmızı ışıktan h ızla basıp geçerek Ün iversite Semtine on 
dakika içerisinde vardım. 

Barrett'in bana verdiği adres, Washington Üniversitesi'ne ait 
dernek yurtlarından iki sokak ötedeydi. Dernek ve sosyal ku lüplere 
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ait evlere bu kadar yakın olduğu için kaldırımlar arabalarla doluy-

du. Kamyoneti bulduğum rastgele bir evin önündeki boşluğa park 

ettim. 

Ev bir bungalov· için büyük olmasına rağmen etrafındaki çoğu 

evden daha ufaktı. Bu mahal le son gördüğümden bu yana birkaç 

çentik daha geni?lemi?ti. Eğer bu kiralık b ir mülkse Yorke ai lesi, 

muhtemelen kiracı olarak okulu ziyaret eden profesörleri ve ge­

çici ün iversite çalı?anlarını hedeflemi?ti. Bir süre evi gözetledim. 

Pencerelerin önünden kimse geçmedi. Evin verandası asırı tuhaftı. 
, 

Kapı kraliyet mavisine boyan mı? ve gnome .. heykelciğinin etrafın­

dan kapının iki tarafındaki çömleklere konulmu? ç içekleri sulayan 

ufak bir bahçe hortumu yerle?tiri lmi?ti. Parlak ve ne?el i  bir h issi­

yat veriyordu. 

Bungalovun bahçesi büyük çakıl taşlarından olu?uyordu. Çakı l  

taşlarının bakımı, çimlerden daha kolaydı. Etraftan dola?tım ve yan 

komşunun bahçesinden geçerek alçak çitlerin üzerinden atlad ım. 

Evin içinde bir yerlerden ağır bir şeyin yere dü?me sesi geldi .  

Olduğum yerde durdum ve din ledim. Ses tekrar gelmedi .  

Arka bahçede kimse yoktu. Pencereden yemek odasına ve ar­

kasındaki salonun bir kısmına bakmak için sundurma verandaya 

tırmandım. İçeride hala bir hareket görmemi?tim. 

Arka kapıyı kontrol ettim. Ki litli deği ldi .  Şehrin bu kısmı için bi­

raz al ışı lmadık bir ?eydi. Kapıyı o kadar yavaş açtım ki arkasındaki 

* Genellikle tek katlı olan ahşap kır evlerine verilen isim. (Sayfiye evi.) 
** Kökeni Antik Roma'ya kadar uzanan ve şans getirdiğine ve içinde bulunduğu bah­
çeyi koruduğuna inanıldığı için bahçelere konulan, süs amaçl ı  küçük 
cüce heykel i .  
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bir kaplumbağa çoktan yoldan çeki lebi l ird i .  Menteşeler kaygı verici 
şeki lde gıcırdadı ama yüksek bir çatırtı çıkartmad ı. 

Kapı benim içeriye girebi leceğim kadar açı ld ığında üst kattan 
bir adamın sesini duydum. Ne söylediği anlaşı lm ıyordu ama tele­

vizyondan gelmediği kesindi. Kapıyı açtığım kadar yavaş bir şeki l­
de kapadım ve sanki buna tepki veri rcesine sesin tekrar konuş­

tuğunu duydum. 'Nerede' kelimesini  duyabi leceğim kadar yüksek 
sesle söylemişti . 

Daha sonra başka bir  ses ge ldi .  Ete çarpan b ir  darbe sesi ve onu 

takip eden boğuk b ir  feryat. Üstümdeki odadan b i r  ahşap çatırtısı 

geldi ve bir darbe sesi daha. 
Bu kez 'Söyle bize' deni ldiğini duydum. 
'Biz'. Demek yukarıdaki işkenceyi her kim yap ıyorduysa, yalnız 

deği ld i .  
Ceketimin cebinden Dono'nun Smith & Wesson tabancasın ı  çı­

kardım ve ana koridordan merdivenlere doğru dikkatlice i lerledim. 

Yukarı baktığımda üç tarafında üç kapı olan bir  boşluk gördüm. Biri 
solda, bir i  sağda ve diğeri de ortada. Yarışma programlarındaki 
gibi. 

"Burada olduğunu bizden başkası b i lmiyor;' dedi adam. Ara­
mızda bir tavan duvarı o lmayınca duymak kolaylaşmıştı. "Bu sa­

dece başlangıç, Yorke:' 
İ lk adımımda altımdaki ahşap ağırl ığımın altında ses çıkartma­

dı. 

Rudy Rusk'ın, "Onu taşıdınız mı? Nereye?" deyişini duydum. 
''Taşımadık. B iz kutuları açmadık;' dedi  Parsan Yorke. Alçak 

perdeden ve buğulu gelen sesini zar zor tanıdım. Özel l ikle son iki 

kelime 'kutulağı açmadığ' gibi çıkmıştı. 
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_§ "Başlatma yalanına!" dedi Rusk. "Kutulardan bomba yaptınız. 

ı Bir tanesini de Shaw'a attınız. Sizin iç in mi çal ışıyor? Tovex'ler 

� onda mı?" 
lLi 

� " İçlerinde ne olduğunu bi lmiyordum . . .  " 

lj 
"Tekrar;' dedi Rusk. Bir başka darbe sesi daha ge ldi. 

"Kahretsin, bayı ldı;' dedi d iğer adam. 

"Uyandığında bıçağı kulak zarında kul lan;· dedi Rusk. 

Konuşmaların ı  fı rsat b i l ip merdivenlerden üç ad ım daha çıktım. 

Boşluğun sağ tarafında kalan odadaydı lar. Bir gö lge bir kapıdan çı­

kıp d iğerine girdi ve tüm kapı ların üst katın çoğunluğunu oluşturan 

büyük bir odaya açıldığını anladım. Sustalı bir bıçağın açı l ı rken çı­

kardığı mekanik sesi duydum. 

Parsan Yorke benim en sevdiğim insanlardan biri deği ldi .  Ama 

ku lağı sustalı çakıyla di l imlenecekken onu burada yalnız bıraka­

mazdım. Ve daha iyi bir fırsat yakalama şansım olmayacaktı . 

Merdivenin kalan basamakları nı ikişer ikişer koşarak çıktım ve 

si lahım önümde sağdaki kapıya hızl ıca daldım. 

Oda bir ana yatak odası sü itiydi .  İ ki adam Parson' ın iki tarafın ı  

çevrelemişti. Koca oğlan konforlu  b ir  keten sandalyede yüzü bana 

dönük bir vaziyette neredeyse yana yatık bir şeki lde yığı l ıp kalm ış­

tı. Sandalyeye bağlı deği ldi ama kalkabi leceğinden şüpheliyd im. 

Yara bere iç indeki yüzünde ve XXXL gömleğinde oldukça fazla kan 

vard ı . Sandalyenin fi ld işi rengi keten kumaşı kanla lekelenmişti. 

Adamlar sanki bir şirket toplantısına hazırlanmış gibi açık mavi 

gömlek ve kravat giyiyorlardı. Bıçağı tutanı tanımıyordum. Kahve­

rengi, kuş tüyüne benzer saçları vard ı ve sol el inde daha fazla kan 

lekeleri vard ı .  
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"Merhaba Rude;' dedim gözlerim i  bıçaklı adamdan ayı rmaya­

rak. Tabancamı göğsüne doğrultmuştum. "At el indekini:' 

Tereddüt etti. Tetiği tutan parmağımı gerginleştirince elinde­

ki bıçağı odanın köşesine hızl ıca fırlattı. Yatakta, karyolanın ayak 

ucundaki tahtada duran ceketlerinin ası l ı  o lduğu yere baktı. 

"Yapma;' dedim ve odaya girdim. Odada dokunma mesafesin­

den uzakta kalabileceğim ve net bir atış şansı yakalayabi leceğim 

kadar büyük b ir  açıkl ık vardı .  

"Bu işi bize bırak, Shaw;' dedi Rusk. "Toz oı:· 

"Önce siz:· 

"Buradaki şişko çocuğa senden ö nce ulaştık. Ama hala bu  işten 

kendine ç ıkar sağlayabi l i rsi n:' 

Parsan in ledi. Gözleri nden biri morarmış ve şişl ikten kapan­

mıştı. 

"Kenara çeki l in;· dedim. 

Rusk alaycı bir şeki lde gülümsedi. "Ona mı yard ım ediyorsun? 

Bu hergele seni havaya uçurmaya kalkıştı. Evini yerle bir etti:' 

"Çekilin:' Bıçaklı adam geriye doğru bir adım attı. Rusk yerinden 

kıpırdamadı. 

"En az yirmi sene, ateşli si lahla cinayetten;' ded i .  

Si lahı kasıklarına doğrulttum. "Öldüren türden bir atış yapma­

ma gerek yok:' 

Aşağı kattan adım sesleri geldi .  Kapının önünden çeki lmek için 

kenara kaydım. 

"Vince;' diye seslendi b ıçakl ı  adam. "Takviye geti r:' 
İ ki adam, si lahları yatağın üzerinde ulaşabi lecekleri bir yerde 

duruyordu, iki kapı ve alt katta en az bir tetikçi daha vard ı .  Ve Par-
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.8 son uyanmaya başlıyordu.  Taktiksel olarak konuşmak gerekirse bu 
� durum hızla boka saracaktı. � 
� Vince pek akı l l ı  deği ldi .  Merdivenlerden koşarak çıkmaya başla-

� dı .  Ortadaki kapının üstüne nişan alıp, ateş ettim. Kurşunun etki-
G 

siyle tahta çerçevenin büyük bir parçası kopuk ufak kürdanlar şek-
linde yerlere saçı ldı .  Rusk ve b ıçaklı adam yere yattı. Kulaklarım ani 

si lah patlaması yüzünden çınladı .  
"Olduğun yerde kal, Vince;' d iye bağırd ım. Si lah sesi Parson'u 

kendine getird i .  Oturduğu yerden kalkmaya çal ışırken gözleri ni kır­

pıştırıp bir şeyler mırıldandı .  

"Rudy?" d iye merdivenlerden seslendi Vince. 
"Destek çağır, lanet olası;' dedi bıçakl ı adam yuvarlanarak 

sandalyenin arkasına geçerken. Bir gardırobun küçük bir koruma 

sağladığı bir noktada sırtımı duvara yasladım. Rusk, keten sandal­
yenin arında dizleri üzerinde duruyor ve minik bir cep tabancasını 

Parson'ın göğsüne doğrultuyordu. 
"Silahını yere at;' dedi bana. 
"Hayır:' 
Bıçaklı adam yatağın kenarındaki ceketlerine doğru bir hamle 

yapınca onun hemen önünde yerde bir beysbol topu büyüklüğün­
de açacak şeki lde bir kez daha ateş ettim. Bir kez daha sandalye­

nin arkasına saklandı. 

"Gidiyoruz;' dedi Rusk, "Ve o da bizimle geliyor:' Parsan gayri ih­
tiyari beceriksizce kaçmaya çalıştı ama Rusk onun koca cüssesini 

bir kalkan olarak ku l lanmaya devam ederek onu kulağından çeke­

rek bir kez daha yerine oturttu. 
"Onu öldürürseniz Tovex'lerin nerede olduğunu size söyleye­

mez;' dedim. 
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"Denemeye değer:· Rusk kafasını  kapıya doğru çevirdi. "Git;' 

dedi ortağına. Bıçakl ı adam daha fazla teşvike ihtiyaç duymadan 
kapıya, oradan da merdivenlerden aşağıya koştu. 

Rusk cep tabancasını Parson'ın boğazına dayayıp onu azarladı .  

"Benimle geliyorsun, yoksa kız kardeşini bulup onu sakat bırakı­
rım;· diye hırladı. "Kalk ayağa sersem herif' 

Parson titreyerek ayağa kalktı. Rusk gözlerini üzerimden ayır­

madı .  Onu yüzünden vurabi l irdim. Parson'ın yanağının hemen ya­
nından o atışı yapmayı riske edebi lecek kadar keskin bir nişancıy­

dım. Fakat bu tek şansımdı. Rusk'ı ö ldürmeden yaralama şansımı 
kaybetmiştim. Belki merdivenlerden inerken güzel bir açı yakala­
yabil irdim. Tabi Vince ve çetesi odadan dışarı adımımı attığım anda 
kafamı uçurmak için hazırda beklemiyorlarsa. 

Rusk, Parson'ı aramızda tutarak yan yan i lerledi ve neredeyse 

kapıdan dışarı adımını atmaya yaklaştı. Parsan yalnızca bir tane­

siyle görebildiği üzgün gözleriyle bana baktı. Başıyla işaret verdi .  
Ve kendin i  hızla geriye attı. Koca cüssesi Rusk'ı devirdi ve ik i  

adam kapılar ve merdiven arasındaki boşluğa yuvarlandı. İki yüz 
elli kilonun üzerindeki bir ağırlık ince tırabzanın üzerine hızla çarptı 

ve sanki yoluna hiçbir şey çıkmamışçasına delip geçti. Üç buçuk 

metre aşağıya düşüp tavandan gelen alçı parçacıkların ı  etrafa sa­

çarak büyük bir sesle yere çakıldıklarında hızla koştum. 
Ön kapı açıktı. Bıçaklı adamı veya başka bir ini göremiyordum. 

Si lahımı doğrultup hız la merdivenlerden aşağıya koştum. Hala 

kimse yoktu. Evin önündeki kaldırımdan bir araba patinaj çekerek 

hızla uzaklaştı. 
Parsan ve Rusk ince bir koridor masasının üstüne düşmüş ve 

onu ve üstünde duran süs vazosunu  paramparça etmişlerdi .  İki-
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si de yerde kımıldanıyordu. Rusk sersemlemiş bir şekilde kapıya 

doğru sürünüyordu. Tabancamın namlusuyla kafasın ın arkasına 

sertçe geçirdim. Bayı ldı .  

Parsan elleriyle duvara tutunarak, gargara yapar gibi sesler çı ­

kardı .  

Boğuluyordu.  Bel ki de masanın üzerine ters b ir  şekilde düş­

müştü ya da Rusk'ın kolu boğazına çarpmıştı. Daha koyu renkte 

kan lekeleriyle kapl ı  kıpkırmızı olmuş yüzünde kırmızın ın  her to­

nunu seçmek mümkündü. Kafasın ı  geriye yatırd ım ve işaret par­

mağımı  boğazına soktum. lslak bir şapırtı sesi sonrası ciğerlerine 

tekrar hava dolmaya başlad ı . Ei lerin i  bana doğru sallayarak inledi. 

"Düzgün dur, kahrolası;' dedim. işaret parmağımın altında bo­

ğazının tekrar kapandığını hissettim ve kıvranışı zıvanadan çıktı. 

Evi tanımıyordum. Bir yerlerde bir ilk yard ım çantası var mıydı? 

Parson'ın gören tek gözü kocaman oldu. 

Bahçe hortumu. Ön verandada. Rusk'ın baygın vücudunun üs­

tünden atlad ım ve bahçe gnomeunun etrafına sarı l ı  hortumun ol­

duğu yere koştum. Bıçağımın metali keskindi .  On saniyeden daha 

çabuk bir sürede otuz santimlik bir plastik boru kestim. 

Parson'ın ayağı duvarı tekmeleyerek bir göçük oluşturdu. Diz­

lerimi kolların ın üstüne koydum ve ona kıvranmayı kesmesi için 

bağırd ım. S ırf hayatını  kurtarabi lmek için onu da silahla bayıltmak 

istemiyordum. Kocaman vücudu kabardı ve neredeyse üzerinden 

düşmeme sebep oluyordu. Başını yakaladım ve boruyu boğazın­

dan içeri soktum. Borunun içerinden hava girerken öksürüp öğür­

dü. Tüm konsantrasyonunu oksijen almaya harcarken vücudu ne­

redeyse tamamen gevşedi .  
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Üç koca adam orada, küçük koridordaki döküntülerin arasında 

sanki dünyan ın en kötü akşamdan kalmalığını yaşayan sarhoşlar 

gibi yatıyorduk. 

Parson'a her şey yolunda işareti yaptım. "Nefes alabil iyor mu-

sun?" 

Zayıf bir onay verd i . Dışarıda uzaktan gelen polis sirenlerini du­

yabi l iyordum. 

"Bana borçlusun, Parsan,'' dedim. "Elana'yı kurtarmama yard ım 

et. Onu gördün mü? Ona saklanabileceği bir yer buldunuz mu?" 

Tereddüt etti. Sonra da onayladı. 

"Tovex'lerin nerede olduğunu bi l iyor musun?" 

Bel l i  bel irsiz bir ?ekilde ba?ını sal ladı ve ardı ndan acıyla boru­

dan inledi. 

" Parmaklarını aşağı veya yukarı kaldır. Ve hızl ı ol. Elana'nın  ne­

rede olduğunu bana söyleyebil ir misin?" 

Onayladı .  Rusk'ı işaret etti. Ve tekrar parmağıyla onayladı. 

Sirenler kesinl ik le bizim için geliyordu.  En az i ki araba ve belki 

de bir  motorsiklet. Rusk'ın ceplerin i  kontrol ettim ve şık, sarı çizgi l i  

kı l ıfında bir iPhone buldum. 

"Senin mi?" d iye sordum Parson'a. Parmağını yukarı kaldırdı. 

"Onu arad ın mı? Mesaj attın mı?" 

Olumsuz. Telefonu açtım ve ona uzattım. Parsan Haritalar uy­

gulamasına dokundu. 

Yakın zamanda ziyaret edilen yerler l istesine baktım. İ lki tam 

burası, bungalov evdi. İkincisi de sadece bir buçuk ki lometre kuze­

yimizdeki Ravenna bölgesindeki bir yerdi. 
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"Burası mı?" diye sordum. Olumlu. Sirenler hemen d ışarıda 
durdu ve LED ışıkları evin antresini daireler çizen kırmızı ve mavi 
ışığa buladı. Adresi Parson'ın telefonundan si ldim. 

Polisler içeriye hücum ettiğinde çoktan silahımı atmış ve elle­
rimi tesl im olur vaziyette havaya kald ı rmıştım. Beni vurmadı lar. 
Belki de şansım dönmeye başlamıştı. 
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YAS O N  YED i  
' 

Dona, Wil lard ve Dono'nun avukatı Ephraim Ganz, Morgen'in 

kapısından içeri adımımı atar atmaz hep beraber bana döndüler. 

Güne?li öğleden sonranın ortalarında, yüksek pencerelerin pis­

l iğinden yeteri kadar güne? ı?ığı girdiği için, Dona arzu ettiği gibi 

tepe lambalarını kapalı tutabil iyordu .  Üçü de aydınlatmanın bariz 

b ir  şekilde daha güçlü olduğu kısımda uzun, tahta masalardan bi­

rinin ucunda oturuyordu. 

Dono kapının ardımdan kapanışına kadar bekledi. 

"Elana tutukland ı;· dedi. 

Sırtımdaki okul çantasını yere attım. "Neden? Ne için?" 

"Büyük çapl ı  hırsızlık ?Üphesiyle tutuluyor;' dedi Ganz, "Sultan 

Eyaleti tarafından:' 
Önce Ganz'a, sonra da Dono'ya baktım. Ba?ıyla teyit etti. "Bu­

rada rahatça konu?abil iriz:' 

"Gal lison sebebiyle mi tutuklandı?" d iye sordum. "Onun olayla 

hiçbir alakası yoktu. En azından tam o larak:' 
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"Deli l ler öyle söylemiyor, Van;· dedi Ganz. "Şerifin departmanı 

Elana'nın parmak izlerini olay yerinde kaynak yakıtı tankı gibi bir 
şeyin üstünde bulmuş:· 

Parmak izleri. Ama Elana alet edevata hiç dokunmamıştı. Hatta 

onları görmemişti bi le. Tankı, çubuğu ve geri kalan her şeyi kamyo­
netin arkasındaki ki l itl i bir yere gizlemiştim, ta ki biz . . .  

Ta k i  biz birlikte kamyoneti park edene kadar. Kahretsin. Ela­

na beni Gall ison işinin detaylarıyla ilgili sıkıştırıp duruyordu. Sırf o 
aptal merakını gidermek için geri dönüp ki l idin iç inde bu labildikle­
rini kurcalamış o lmalıydı. Ve neye dokunduğu konusunda dikkatsiz 
davranmıştı. 

Dono'nun yüzünü okumak zor değildi .  'Sana söylemiştim, evlat: 

O gece benim Elana'nın beni bırakmasına izin vererek, onun tabi­

riyle ne kadar d ikkatsiz davrandığım konusunda kavga etmiştik. 
Savunmam, Elana polislerin d ikkatini dağıtmasaydı şu an hapiste 

olacağım bu yüzden de onun etrafta gezinmesinin bizim için çok 
daha faydalı olduğunu yönündeydi. Şimdiyse işin rengi değişmişti . 

"Bu sadece tesadüf, değil mi?" dedim. "Parmak izleri o tankın 

üzerinde aylar öncesinden kal ma olabi l ir:' 
Ganz kafasını salladı. "İki devriye polisi o gece onu Gal l ison ofi­

sin in yakınlarında gördüklerin i  doğrulayabil ir. Tabanları yağlama­

dan önce onlara o gece bir arkadaşından dönerken saldırıya uğra­

dığını söylem iş. O yüzden daha en baştan şüpheli görünüyor. Dün 
eyalet dedektifleri parmak izlerinden onun kimliğini tespit ed ip 

· izini okuluna kadar takip etmişler:· 

"Elana, şerifin ofisinden Wi l lard'ı aradı;' dedi Dono, "Sonra da 

Wil lard beni aradı. Bu sabah itibariyle Ephraim'in aniden Elana'nın 

yasal temsilcisi o lmasın ın sebebi de bu:· 
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Ganz notla.rına göz gezdirdi .  "Ben oraya varmadan önce ona 

ziyaret ettiği arkadaşının kim olduğunu söylemesi için baskı yap­

mışlar ama bunu söyleyememiş. Tüm bun lara Gall ison'dan birkaç 

bin dolar değerinde optik lenslerin de çal ındığın ı  eklersek . . .  " Omuz 

silkti . "Bu onlara onun hikayesinin arkasındaki esrar perdesini 

araştırmak iç in yeterli motivasyonu sağlayacaktır. Şu an için tavsi­

yeme uyup onlara tek bir kelime daha söylemiyor:' 

"Dava açabi l irler mi?" d iye sordu Wi l lard. İ lk defa konuşmuştu . 
İçeri adımımı  attığımdan bu yana bana bir kez bi le bakmamıştı. Üç 

adam birbirinden o kadar farklı boyutlardaydı ki üçü de sanki farklı 

tür köpeklermiş gibi görünüyorlardı. Ganz bir Jack Russell terrier'i, 

Dona kaslı bir Doberman ve koca adam Wil lard da müzede gör­

düğüm çizimlerdeki kı l ıç d iş l i  aslan ın köpek versiyonu olan soyu 

tükenmiş eski ala kurtlardan biri olmalıydı. 

"Elana'nın sabıka kayd ına bakarsak . . . " dedi Ganz, "Ellerinde bir 

dava ve ceza için yeterl i malzeme olduğunu söyleyebilirim:' 

Yüce tanrım. "Sabıka kaydı?" 

"Elana'nın daha önceden tutuklanmışl ığı var;' dedi Wil lard. 

" İ ki kez;' d iye ekledi Ganz. "Birisi h ırsızlıktan d iğeri de başka bir 

kızla yaptığı ve sonradan kontrolden çıkarak bir saldırı şikayetine 

dönüşen bir kavgadan. İkisinde de şartlı tahliye kararı çıkmış:' 

Bu sefer şartlı tah l iye kararı çıkmayacaktı. Büyük çaplı hırsızlık­

la suçlanırken buna imkan yoktu. 

"Lenslerden vazgeçmemiz gerekiyor;' dedim. " İstedikleri şey 

onlar:' 

Dona bana baktı. 

"Bu benim işimdi;' dedim. "Karar bana ait:' 
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.§ "Saha operasyonu sana aitti," dedi Dono, "Çünkü bunu isted in, 

ı ben de sana izin verdim:' 

� "Eğer lensler satı ldıysa onları geri alabi l iriz:' 
G5 
� Dedem en sinir l i  olduğu anlarda neredeyse tamamen hareket-
G 

sizleşird i .  Son bir dakikadır kı l ını bile kıpırdatmamıştı. Fakat şimdi 

sanki bunu fark etmiş gibi  avucunu yavaşça masaya koydu. 
"Lensleri geri almak mümkün  olsa bi le;' dedi, "E lana anlattığı 

masalı değiştirip lensleri geri verd iğinde polisler ne söyleyecek sa­

nıyorsun?" 
"Tam bir itirafname isteyecekler;' dedim otomatikman. Sonra 

da bunun ne anlama geldiğini fark ettim.  Elana'ya her şeyi en ince 
ayrıntısına kadar anlattırırlardı . Özel termal kaynak makinasını ve 

diğer ekipman ları nereden bulduğunu. Binaya nasıl gird iğini. Pen­
cereyi nası l  kestiğin i .  

Ve bunların hiçbirini açıklayamadığında veya aletleri nasıl kul la­
nacağın ı  bildiğini ispatlayamadığında polisler en az bir ortağı daha 

olduğunu anlayacaklardı .  Paçayı kurtarmak istiyorsa onu da ele 
vermesi gerekecekti. 

"Yetişkin deği l im;' dedim. "Sonuçlarına katlanabi l ir im:· 
Ganz hayran l ıkla ısl ık çald ı .  Wi l lard açıkçası biraz korkmuş gö­

ründü. 

"Kahramanca;' dedi Dono, ara sıra bana asl ında tam tersini ima 

ederken 'zeki' dediğinde söylediğiyle aynı şeki lde. 
"On yedi yaşındasın, evlat;' dedi Ganz, "Ve Sultan Bölge Baş­

savcısı'n ı  tan ıyorum. Orada seçim yıl ı  ve Gall ison büyük haber 

oldu. Yaşının görmezden gel inmesi için baskı yapacaktır. Hem 
mahkemede hem de hüküm veri l i rken :' 

"Ama lenslerden vazgeçersek . . .  " 
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"Bu bir seçenek değil;' dedi Dona. 
Ona baktım. "Öyleyse sana borcum olsun:' 
"Kahretsin, mesele para deği l:' 
"Tanrım:· Masanın  etrafında yürüdüm. "Kendi kıçını kurtarmak 

iç in endişeleniyorsun, değil mi? Eğer polislere benden bahsederse 
o zaman etrafı kolaçan edip doğrudan sana bakacaklar:' 

Dona bir kez daha kaskatı bir ağaç takl id i  yapmaya geri dön­

müştü. "En azından bundan daha zekice davranmaya çalış. Böyle 
b ir  ağır suç sana yapışıp hayat boyu kü lfet olur:· 

Bunun ne an lama geldiğini bi le b i lmiyordum ama o anda umu­
rumda bi le olmayacak kadar sini rliydim. Kızdığım şey Dono'nun o 
gece nerede olduğuyla i lgil i uyduracağı yalan her ne olursa olsun, 

i nce elenip sık dokunmuş olacağıyd ı. Elana'nın sözüne karşı onun 
sözü. Ve sesimi çıkarmazsam, beni m  sözüm. 

Sırf aptalca bir hareket yaptı d iye on beş yaşında bir kızın ıslah 
evini boylamasına izin vermek benim sözlüğümde alçakl ığın da­
niskasıydı. 

Wi l lard'a baktım. "Bana Elana'n ın bu duruma düşmesine izin 

vermeyeceğini söyle. Yapabi leceğimiz bir şeyler olmalı:' 
Homurdandı .  "Biri lerine rüsvet verebi l iriz. Oradaki ıslah evi 

' 
özel leştiri ld i .  Tepelerdeki b iri leri avucunu uzatacaktır. Eğer Elana 

başını beladan uzak tutarsa iyi halden tah liye olabil ir:' 

"Bir sene;' dedi Ganz, "Doğru hakimi bulabilirsek:' 

Dik d ik baktım.  "Hapiste b ir  sene:· Nası l  bu kadar kayıtsız man-

kafal ı lar olabil iyorlardı? 

"Eğer Elana iş birl iği yaparsa;· diye düzeltti Ganz. 
Wil lard derin bir nefes aldı. "Onu ben ikna ederim:· 

Ederdi. Bundan şüphem yoktu. Tanrım. 
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Ganz eyalet için bazı belgeleri doldurması gerektiğiyle' i lgi l i  bir 

şeyler söyledi ve hızl ıca kapıdan çıktı. Wil lard giderken tek bir ke­

l ime bile etmedi .  

Dono ve ben masada yalnız kalmıştık. O beni kafasında tartar­

ken, bense onu düşünmemeye çal ışırken bir dakika geçti. 

"Sen ne yapardın?" d iye sordu en sonunda, "Eğer tankın üze­

rinde parmak izlerini b ırakan kişi sen olsaydın?" 

Bir kerel iğine bi le olsa bir konuda varsayım yapmakta dedem­

den önce davranmıştım.  Birilerini ispiyonlamaktansa ıslah evine 

gitmeyi seçeceğimi bal gibi b i l iyordum. Ama ben Elana deği ldim, 

o da ben değildi. Zira Sultan Eyaleti'nin beni tıkacağı herhangi bir 

kodeste başımın çaresine bakabil ird im. 

"Eve gidiyorum;' dedim. 

"Bu kimsenin suçu değil, bi l iyorsun. Sadece makus talih:' 

Yazı turanın şanslı tarafına denk gelen biri için söylemesi ko­

laydı. 

Metro'yu yakalamaktansa Tepe' den uzun bir yürüyüş yapmaya 

karar verdim. Denny üst geçid in in oradaki dik yokuşta tam ayak­

larım ısınmaya ve kendine gelmeye başladığında zangır zangır bir 

Celica hızla yanımdan geçti ve ödümü patlatmaktan başka bir işe 

yaramayacak şekilde kornasın ı  öttürdü. Küplere binmem gere­

kirdi. Ama Celica'nın şoförüne yönlendirecek bir parça öfkem bi le 

kalmamıştı. Öfkem Dona, Ganz, Wil lard ve Gall ison'dan başlayıp 

aptal dünyadaki her şeye kadar istikrarlı bir şeki lde yayı lmış ve en 

sonunda ait olduğu yere geri dönmüştü. Kendime. Elana'nın beni 

arabayla bırakmasına ve böyle l ikle kamyonetin yerin i  öğrenmesi­

ne vermiştim. O gece kurtardığı kişi bendim. 
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Ve her şey nihayete erdiğinde onun bu işin ceremesini çekme­
sine izin veren kisi bizzat ben olacaktım .  

1 
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. .  

29.  BOLU M  

Ephraim Ganz ve ben, Seattle Pol is Departmanı'nın Kuzey Mer­

kezi'nden tutuklanmamdan neredeyse tam yirmi dört saat sonra 

bir l ikte çıktık. Lobiden geçerken omzunda bir avukat çantası olan 

genç birine başıyla selam verd i .  

"Pekala;' dedi Ganz, "Rusk'ı kapının orada patakladın. Ama çok 

fazla deği l ." 

"Ostrander'ın adamlarından biri miydi o?" 

"Aynen. B ir  ortağı bile deği l .  Eğer buraya onu yol ladı larsa çok­

tan bir anlaşma sağlanmış ve Rusk'ın sadece eve götürecek birile­

rine ihtiyacı kalmış demektir:' 

"Rusk ve adamları Parsan Yorke'u neredeyse öldürünceye ka­

dar dövdüler:' 

"Rusk bunun tam tersini iddia ediyor. Arabasını  bulup, onu sor­

gulamak için evine geldiklerinde koca oğlanın onlara saldırdığını 

söylüyor:' 
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� "Bu palavraya kim inanır ki?" 

ı "Aşağı yukarı senin Smith & Wesson tabancayı o lay yerinde 

� bulduğunu uydurduğun hikaye kadar inanı l ı r. Rusk ke_ ndi  h ikayesi-
lij 

_fü ne sadık kald ı  ve sen de kendininkine. Sonuç olarak işte buradayız. 
\..'.) 

Herkes Yorke'u bulunca aşırı heyecanlandı:' 
Patlayıcı lar hakkındaki haberlere olan i lgi almış başı nı gidiyor­

du. 'Patlamıştı' daha doğru bir kelime olabil ir. Polisl ere Barrett' ın 
beni arayıp kardeşi hakkında bilgi verd iğini, çocuğu bulmaya git­
tiğimde de Rusk'ın onu kayıp patlayıcı lar hakkında sorguya çekti­

ğini duyduğumu söylemiştim. İnandırıcı olacak kadar doğruydu ve 

pol isleri penceremden içeriye atılan Tovex'in kaynağı konusunda 
baya meraklandırmı?tı. Merkezinde Maurice Haymes olan ve HGİ 

şirketi etrafında dönen, di l lere destan bir karalama kampanyası 
baslamıstı. , , 

Ancak işin kötü yanı herkesin bana saldıran çı lgın bombacının 

Parsan olduğu kanaatine varmasıyd ı .  Ve aksin i  işaret edecek ye­
terince delil yoktu. 

Diğer yayaların arasında uzun çimenlerin arasında gezinen bir 

firavun faresi kadar rahat i lerleyen Ganz'a yetişmek iç in hızlandım. 

"Parsan bana patlayıcıların onda olmadığını söyledi. Ona inanıyo-
rum:' 

"Ama onun Kend Haymes'e patlayıcı ları çalmakta yard ım etti ­

ğinden eminsin. Neden aradığın adam o olmasın ki?" 
"Parson' ın, Kend'le bir l ikte çaldığı şeylerin ne olduğunu hiçbir 

zaman öğrendiğini sanmıyorum. Soygunu güvenl ik kamerasından 

izledim. Tovex kutularının üzerinde bir işaret yoktu. Ve Rusk onu 
hırpalarken Parsan onun ve Kend'in kutuları asla açmadığını iddia 

etti:' 
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Ganz şüpheci görünüyordu. "Oğlan düzinelerce ağır kutu çalmış 

ve içlerinde ne olduğunu hiç sormamış mı?" 
"Parsan, Kend'in dünya üzerinde yürümüş olan en iyi insanlar­

dan biri olduğuna inanıyordu. Bel ki de Kend, Parson'ın ne kadar 
az bi l irse o kadar güvende olacağın ı  düşünmüştü . Yardım istedi ve 

Parsan koşa koşa geldi .  Ama Parsan gözünü tekrar açtığında bir 
baktı ki Kend ö lmüştü. O zamandan beri hayatı cehenneme dön­

müş durumda. Polislerle patlayıcı ları takas etme şansı bi le yok:' 
"O zaman bu lanet kutular kimde? Kayıp kızın adı neydi?" 
"Elana Coll. Hırsızlığa yardım etmiş  olabil ir. Ama kulübede Kend 

ı1e Trudy'i her kim öldürdüyse, Tovex'leri de onun aldığından emi-
n im:' 

"Pol islerin, Kend ve Dobbs hatununu. Parson'ın öldürdüğüne 
:lair bir teorisi var:' Ganz işaret etti ve yaya geçidinden geçmek için 
'ı ız landık. "Bana pek bir şey söylemediler ama yüzlerindeki bakış 

Jüyük bir davayı sona erdirmek üzere olan tüm kanun adamların ın  
;ahip olduğu bakışın aynısıydı. Sanki aşırı beslenmiş; kedi ler gibi:' 

"Hayır. Tahminimce Kend, Tovex'leri babasına şantaj yaparak 
tefeciye olan borcunu ödemek için çaldı. Ama şu anda Broch ölmüş 

:lurumda ve patlayıcılar hala ortal ıklarda yok:' 
"Daha i lginci de var;' dedi Ganz sırıtarak. " İçeriden bir kaynağım 

Jana polislerin Parsan Yorke'un cep telefonundan T. X. Broch'un ta 
<endisine yapı lmış bir arama kaydı bulduklarını söyledi. 

Yerimde donakaldım. Ganz yürümeye devam etti ve ona yetiş­

nnek için koştum. 

"Şaka yapıyorsun;' dedim. 

"Onu ölü buldukları yozlaşmış iş;letmeyi aramış. Çocuk Broch'u 
:anıyormuş:' 
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"Kahretsin. Belki onları ö ldüren gerçekten Broch'tu ve Parsan 
da Broch'u öldürdü.  Ve belki de pol isler patlayıcıları Broch'un bok­
tan kul lan ı lmış arabaların ın içinde bulacak:' 

Ganz garaj görevlisine otopark fişini uzattı. "Ne tür bir tefeci 
bomba ister ki?" 

"Parayı umursamayan türden birid ir  belki:' 
Ganz' ın arabasını sessizce beklerken bu fikir akl ıma başka dü­

şünce ipl ik leri sardı. Gelen araba bir bıçak kadar uzun ve parlak bir 
Tesla çıktı. 

"Aman tanrım;· ded im. "Hukuk Fakültesi 'ne gitmel iymişim:· 
"Sana yaramazdı;· dedi Ganz kendinden emin bir şekilde. 'Tar­

tışmaları kazanmak için insanlara ateş etmene izin vermiyorlar. 
Asliye Mahkemesi' hariç. Seni bir yere bırakayım mı?" 

"El koyulan arabaların çeki ldiği yere bırakabi l i rsin. Kamyoneti 
park ettiğimde çok acelem vardı:· 

"Bir de utanmadan lüks arabama göz d ikiyorsun;· dedi Ganz. 
"Senin herhangi bir şey kul lanmana izin vermeleri b i le bir mucize:· 

Trafik kural larını çiğnemeyi yakın zamanda bırakabileceğimi 
sanmıyordum. Parsan bana Elana'nın yeni saklanma yerin in ad­
resini göstereli tam bir gün olmuştu. Onu orada bulabilmek hala 
ufacık bir şansım varsa şehirdeki tüm kırmızı ış ıklardan geçmek­
ten hiç tereddüt etmezdim. 

• Küçük anlaşmazlıklara bakan belediye veya mahalli idare mahkemesi. 
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30. BO LU M  

Arabayı sokağa park ettim ve Luce'un apartmanına çıkan mer­

d ivenleri hızla koştum. Rusk'ın adamlarıyla yaptığım kavgadan ve 

aşırı sıcak sorgulama odalarında geçen bir geceden sonra kıyafet­

lerimi acilen değiştirmeye ve yen i  bir s i laha ihtiyacı m vardı. Do­

no'nun Glock tabancasını  Luce'un mutfağındaki süpürgel ik lerden 

birine saklamıştım. 

Luce'un dairesinin kapısında iki tane kil it vard ı .  Kapı kulpunda­

ki yaylı kilit ve Medeco marka döndürülerek açı lan bir yaysız ki l it. 

Kapıyı açmak için ik i  farklı anahtar gerekiyordu ve ben hep önce 

yaysız ki l idi açıyordum. 

Anahtar döndü. Direnç göstermeden. Eğer Luce evde olsaydı o 

anahtarı ki l idin içinde bırakmış olurdu.  Al ışkanl ık. İçeriye her giri­

şimizde bunu yaptığını görmüştüm. Eğer d ışarıda olsaydı da ki l id i  

arkasından kil itlerd i .  

Yana çeki ld im. Diğer anahtarı yaylı kil ide koyup, döndürdüm. 

Kapıyı ittirerek açtım. 
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"Sorun yok, Van:' Luce'un sesi. "Buradayım:· 

Hareket etmedim. "İyi misin?" 
"Bir şeyim yok. Sadece aşırı tepki göstermeni istemiyorum, an­

laştık m ı?" 
İçeriye baktım. Dairenin kapısı mutfakla yatak odasın ı  birbirin­

den ayıran kısa bir koridora açıldı. Kapın ın oradan mutfağın yakla­
şık olarak yarısını görebi l iyordum. Luce, üzeri nde yıpranmış Mavi 
Ay Tavernası tişörtü, koyu renk panto lonu ve çıplak ayaklarıyla, 
kendisine ait iki yemek sandalyelerinden birinde oldukça d ik bir  
şeki lde oturuyordu. Beni selamladı ve masanın d iğer ucunda baş­

ka birinin olduğunu ima ederek başıyla işaret etti . İçeri gird im ve 
daha iyi görebileceğim bir açıya geçtim. 

Elana'ydı .  Uzun boyuyla gergin b ir  şeki lde ayakta duruyor ve 

tek eliyle üç ocaklı fırından destek alırken d iğer el ini  dana derisin­
den omuz çantasının içinde görünmeyecek şekilde saklıyordu. Sa­

çındaki kırmızı boyayı siyah renkle değiştirm iş ve daha da kısaltıp 

katlı kestirmişti. 
Bir şey söylemedi. Gözlerin i  kocaman açmış, ağzını aralamıştı. 

Öfke, adrenal in veya ikisiyle birden doluydu. 
"Ona eğer burada kalırsa onu polislere ihbar etmeyeceğine dair 

söz verdim;' dedi Luce. 
Gözlerimi  omuz çantasına diktim. 

"Benim peşime düşmüştün;' dedi Elana. 

Bir düzine yıl sonra sesin i  i lk  defa duyuyordum. Tamamen 
unutmuştum. Luce'un sesi gibi alçak ve sıcak değildi . Elana'nın 
sesi sanki bir kez dişi gibi konuşmayı öğrendikten sonra bir daha 

öyle konuşmayı bırakmamış gibi daha tiz b i r  tonda çıkıyordu.  Ya da 

stresten gerilmişti. 
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"Trudy'nin peşine düştüğümü sanıyordum;' dedim. 

"Trudy öldü:' 
"Bi liyorum.  Polisler de bi liyor. Seni arayacaklardır:' 
Yeş;i l gözleri arkamdaki açık kapıya baktı. "Kimin için çal ış;ıyor-

sun?" d iye sordu Elana. "Willard?" 

Luce kafasın ı  salladı. "Kimse için, El. Sana söylediğim gibi:' 
"Wil lard, bana bu işten uzak durmamı söyledi;' dedim. 

Elana başıyla onayladı .  "Hakl ıydı:' 
"Sana ne oldu?" d iye sordu Luce. 
"Uzak durmalısın;' dedi Elana bana sanki Luce'u duymamış; gibi. 

"Hayatta olmaz;' dedim. "Biri bizi havaya uçurmaya kalkıştı. To-
vex'ler nerede?" 

Luce bana kendimi dizginlememi söyleyen bir bakış; attı. 
"Bizimlesin;' dedi Luce E lana'ya, avuçlarını masaya koyarak. 

"Bize neler döndüğünü anlat:' 
Elana bana baktı. "Önce sen:' 

"Kulübede cesetleri buldum. Sana olanlar için biri lerin in ziyade-
siyl e hesap vermesi gerektiğini düşündüm:' 

"Neden? Bana bir şey borçlu olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Elana, lütfen;' dedi Luce. "Biz senin arkadaş;ınız:' 
"Arkadaşları fazla yaşamıyor;' dedim. "Ya da ölmekten beter 

ol uyor. Parson'ın şu anda nasıl göründüğünü görmen lazım. Baş­

ka seçeneğin yok, Elana. Eğer polisler bunu yapmazsa Haymes ve 

çetesi seni alaşağı edecek:' 
Bakmaya devam etti. "Bu deli l ik. Kend'i ben öldü rmedim:' 

"Haymes'in umurunda olan tek şey birisi onları b ir  b inayı hava­

ya uçurmak için kul lanmadan önce patlayıcılarını geri almak. Ne­

redeler?" 
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Elana cevap vermedi. Sadece bana ve Luce'a bakmakla yetindi. 

"Artık Broch'tan korkmana gerek yok;' dedi Luce. "O öldü:' 
"Öldü mü?" Yeşi l  gözlerini üzerime sapladı. "Bunu sen mi yap-

tın?" 
-

"Ben de sana aynı şeyi sormak üzereydim:· 
E lana'nın yüzü buruştu. Bir an için gözyaşlarına boğulacağını 

sandım. Sonra yüzeye başka bir duygu çıktı . Tatmine benzer bir 

şey. 
"Kapıdan uzaklaş;' ded i .  

"Seni bulacaklar, Elana:· 
"Onlara o şansı tanımayacağım:· Çantasının içindeki e l i  yer de­

ğiştirdi .  "Çeki l :' 

Dar koridordan yatak odasına doğru çeki ldim. Elana benimle 

arasındaki mesafeyi koruyarak ve bir gözüyle de Luce'u kontrol 
etmeye devam ederek, öne doğru yürüdü. Yana doğru ad ımını  attı 

ve kapıdan çıktı. 
"El . . .  " d iye seslendi Luce ama o çoktan gitmişti. 
Kapıyı kapadım. 
"Lanet olsun sana!" dedi Luce. "Neden ona baskı yaptın? Onu 

vazgeçmeye ikna edebi l ird im:· 
"Hayır. Bize b ir  mesaj vermeye çalışıyordu:· 

"Buraya beni tehdit etmeye gelmemişti. Yardım istiyordu:' 
"Para. Parsan artık onun kişisel para makinesi o lamaz:' 
"Ve her şeyden öte konuşacak biri lerini .  Onu görmedin mi? 

Dehsete düsmüs:· 
I 1 r 

"Öyle olması gerek. Peşinde hem pol isler hem de  Rudy Rusk 
var. Ve başka birisi:' 

"Kim?" 
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"Ona, Kend'e ve Parson'a, Kend'in babasından patlayıcıları 

çalmalarına yardım eden kişi. Olayların mantığını kafamda ancak 
bu şeki lde yerine oturtabil iyorum. Kend bir h ı rsız deği ldi. Parsan 
alarm şemasını çözecek kadar konuyla ilgili bi lgi sahibiydi. Ama 
Tovex'leri isteyen bir başkasıydı ve muhtemelen Kend'e şemayı da 
HGİ çal ışanlarından birine rüşvet vererek o getirmişti. Kend Hay­
mes'i sömürmek için bunu yapanın Broch olduğunu düşünmüş­
tüm.  Şimdiyse Broch öldü, biri leri bize bomba fırlatıyor ve Elana 
hala lanet olası yoluna çıkan herkesi vurmaya hazır görünüyor. Bu 

yüzden bir başkası da işin içinde o lmalı . Elana ve Kend'e ihanet 
eden biri :' 

"O zaman neden gid ip  Wi l lard'dan yard ım istem iyor? Eğer onu 
koruyabi lecek biri varsa o da odur:· 

"Ona güvenmiyor:· 
"Bu çı lgınca. Wil lard onu asla incitmez:' 
"Muhtemelen. Ama bu ona yardım edeceği anlamına da gelmi­

yor:' Tıpkı daha önce olduğu gibi. 
"Tanrım:' Luce ayağa kalktı ve bana doğru gelmek yerine buz­

dolabın üstündeki, içkilerini sakladığı dolabın kapağını açtı. Yeni bir 
Walker Red şişesi aldı ve kapağını açtı. 

İkinci bir bardak almak için uzandığında "Bana koyma;' dedim. 

Bardağı geri koydu ve kendisine bir shot bardağı doldurarak yarıya 
kadar kafasına d ikti . 

Addy, Luce'un benim için ne kadar değerli olduğunu sormuştu. 

Luce'un oturuyor o lduğu koltuğu yakına çektim ve yanına otur­

dum. "Albie işin heyecanını özlüyordu demiştin:' 

Bardağın üzerinden bana gözlerini k ısarak baktı. "Konuyu mu 

değiştiriyorsun?" 
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"Sadece kısmen. Elana'yı bu işten zevk aldığım iç in kovalamı-

yorum:' 
Düşünürken yudumlamaktan ziyade dudaklarına değdirerek 

Scotch viskisinden küçük bir tad ıml ık  aldı . "Eğer güvende olmamızi 

istiyorsan tek yapmamız gereken şey uzaklaşmak:' 
"Belki:' 

"Eğer evin in başına gelenler için intikam almak istiyorsan ya da 
benim hayatıma kast edenleri . . . " 

"Senin için:' 

Luce verdiğim hızl ı  cevaba karşı l ık olarak gergin bir şekilde gü­
lümsedi .  "O zaman bu konuda ne düşündüğümü bi l iyorsun. İnti­

kam herkese iki kat bedel ödetir:' 
Kol larımı göğsümde kavuşturdum. Sol e l imdeki parmaklar, as­

kerlikte en son yaralandığım ve Landstuhl hekimlerinin kolumdaki 
yumuşak kısımlarda ince bir işçi l ik çıkartmak zorunda kaldığı za­

mandan kalma olarak ötekine kıyasla bir parça daha gergindi .  

"Pek uyumadığımı bil iyorsun;' dedim. 
Bana bir süre baktı ve sonra bardağını ocağın üstüne koyarak 

gel ip  karşıma oturdu. "Bil iyorum. Uyandığımda sen de benimle 
bi�kte uyanmış takl idi yapıyorsun:' Gözleri yüzümdeki yaralara 

gitti. Bu Luce'la birl i kteyken artık çok nadir olan bir şey o lduğu için, 

olduğu zaman daha çok d ikkatimi  çekiyordu.  "Rüyalar mı görüyor­

sun? Kabuslar?" 
"Bazen. Ama onlar sadece yaşadıklarımı  hatırlatan anılar:' İ h­

tiyacım olan kel imeleri düşünerek seçtim. "Çatışma sırasinda her 

şey kafa karıştı rıcı olabil ir. Tam bir kaos olur. Ald ığımız tüm eğitim­
ler bunun içindi .  H içbir şey göremez ve duyamazken, kimse sana 

ne yapman gerektiğini söyleyecek durumda olmadığında ve ödün 

324 



bokuna karıştığında hala hayatta kalmanı sağlayacak şeyi yapabi l­

meye devam edebilesin diye:' 
Luce başıyla onayladı ve devam etmemi bekledi. 

"Çoğu zaman bu benim için böyleydi .  Bazen düşmanını altına 

edecek kadar korkutan şey biz olduğumuzda bile. Ve sonra bir se­
ferinde hiç de öyle olmadı. O seferinde ortada h iç korku ya da be­

l irsizl ik yoktu. Sadece etki ve tepki:' 

Luce'un mutfak penceresinde bir rüya kapanı' vardı. Bir örüm­
cek ağı gibi örü lmüş ip l ikler, renkl i  boncuklar ve merkezinde üzeri­

ne güneş ışıkları değdiğinde odanın iç in i  farklı renk ve gölge tayfla­

rıyla donatan bir kristal bulunan tahtadan bir çember. 

"Bir heyecan ya da coşku değildi;' ded im.  "Bir belirginl ik anıydı .  

O kadar aç ık  seçikti k i  o günden sonra tüm dünya gözüme sanki 

teleskopun yanl ış ucundan bakıyormuşum gibi görünmeye başla-

d ı :· 

"Şu anda da böyle mi  h issediyorsun?" 

"Hayır. Uzun süred i r  bu şeki lde hissetmedim:' Masanın üzerin­

deki bir portakal rengi yansımaya parmağımla dokundum. "Ama 

rüyalar. Onlar bazen aniden çıkageliyor. Ve uzun süredir o rüyaları 

görüyorum:' 

Luce uzandı. El imi tutmadı sadece benim portakal rengi ışık 

yansıması na dokunduğum gibi parmak uçlarıyla el lerimin üst kıs­

mına dokundu. 

"Dono gibi;' dedi. 

* Kuzey Amerika Kızılderilileri tarafından kabuslardan korunma amacıyla, söğüt dalların­
dan bir kasnağın ip ile örümcek ağı gibi örülmesiyle yapılan ve kötülükleri yakalayıp yok 
ettiğine inanı lan nesneler. Genellikle kişisel eşyalarla veya tüy ve boncuk gibi aksesuar­
larla süslenerek yatak ucuna asılır. İngilizcesi dreamcatcher'dır. 
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Ona baktım. 
"Bir soygun işi yaptıktan sonra onun üzerine çöken kasvetli ha­

valar gibi. Bi l irsin:' 
"Bi lmiyorum:' 

"Tanrım, gerçekten bi lmiyorsun. Buralardan gittiğinde ne kadar 
genç yaşta olduğunu unutuyorum. Onu bir yetişkin olarak tanıma 

şansın hiç olmadı:' Ellerinden birini alnına koyup, kad ife çiçeği sa­

rısı saçlarını geriye doğru düzeltti. "Elbette ağzını açıp  bunun hak­
kında en ufak bir kel ime söylemese bile Dono'nun bir işler peşinde 
olduğu her zaman çok bel l i  o luyordu. Gözleri parı ld ıyor, daha çok 

gülüyor ve her şeye aşırı derecede konsantre o luyordu. Asabi kı­
sımlarını çıkartırsak kafein veya kokain almış gibi:' 

"Hatırlıyorum. iş esnasında aksanı ortaya çıkıyordu:' 

"Aynen, o da var. Bir de işin sonrası vard ı. Çöküyordu .  Neredey­
se yas tutar gibi o luyordu ama ağlamak yerine söyleniyordu. Bunu 

i lk kez fark ettiğimde yaptığı soygunun çok kötü geçtiğini düşün­
müştüm:' 

"Muhtemelen nasıl geçtiğin in  b ir  önemi yoktu:' 
"Sadece bitmiş olduğu için;'. dedi, başıyla onaylayarak . .  

"Ben dedem deği l im:' 
"Sen bir düzenbaz deği ls in, hayır. Ama ikiniz de . . .  " Tereddüt 

etti. "İkiniz de sıradan bir hayattan elde edebi leceklerinizden daha 

fazlasına ihtiyaç duyuyorsunuz. Onun için ve sen çocukken ihtiyaç 

duyduğunuz bu şey suçtu. Daha sonra belki de senin için bu ?.ev 

ordu oldu. Daha yoğun yaşama şansı. Farkl ı  kural larla. Tam olarak 
ne olduğunu bi lmiyorum:' 

"Dona hep bir korsan olmak istemişti. Belki ben ona farklı b ir 

şekilde çekmişimdir:' Kendimi gü lümsemeye . :orladım. 
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Bu dü?ünceyi cidden aklında tartmakla ilgil i bir şaka yaptı. "Seni 
bir Samuray olarak hayal edebil iyorum. Tüm o kı l ıçlar, ritüel ler ve 
savaşlar tam senl ik. O zamanlar da harika bir iş çıkartırd ın:' 

Günümüzde o kadar iyi b ir  iş çıkaramadığımı ima ettiğine dair 

bir çıkarım yaptım.  Anın içinde harikalar yaratıp, herhangi bir gele­
cek p lanı söz konusu olduğunda batırıyordum. 

Derin bir nefes aldım. "Tüm bunlar öğrenilmiş davranışlar. Öğ­

ren i ld iği gibi unutulabil ir:' 

Luce'un suratı ifadesizd i .  Te lefonum çaldı .  
"Elana buraya geldi;' dedi Leo telefonun öteki ucundan. Tam 

olarak nerede olduğunu bi l iyordum çünkü Leo'ya adresi ben ver­
miştim. Addy Proctor'un külüstür Saab yük arabasını Ravenna'da, 

Parsan Yorke'un telefonundan bulduğum adresin d ışına park et­

mişti. Elana'nın yeni saklanma yerinde. 
Luce, ufak masanın diğer ucundan Leo'nun sesini duyarak bana 

baktı. 

"Yola koyuluyorum;' dedim. 
"Pe?inden gidiyorsun;' dedi Luce. 
Telefonu göğsüme koydum. "Umduğumuz gibi tesl im olabil ir. 

N ihayet pol islere ortağının kim olduğunu söyleyebi l i r. Ya da işler 
kızı?tığı için patlayıcı ları alıp ?ehirden sıvışmayı planl ıyor olabi l i r:' 

"Tanrım, Van:' 

"Eğer bizi öldürmeye çalı�an pisl i k  onun da peşindeyse yardıma 
ihtiyacı olacak:' 

"Demek ?imdi onu koruyorsun?" 

"Harekete geçti;' dedi Leo. 
"Hatta kal;' dedim. Aşağıya uzand ım, süpürgeliğin kapağını aç­

tım ve Glock tabancayı aldım. 
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Luce'un yüzü bembeyaz o ldu. "Ne kadar zamandır orada du­
ruyordu?" 

"Onu saklamam gerektiğinde burada değildin:' 
"Git:' 
"Açıklamaya vaktim yok. Özür di lerim:' 
"Bununla ba� edebi leceğimden eminim. Defol :' 
Leo'nun sesi havada yankı landı. "65. Sokaktan doğuya gidiyor. 

Ye�i l  bir Audi'nin içinde:· 
Luce arkamdan kapıyı kapadı ve yaysız ki l id i  ki l it ledi . Oldukça 

kararl ı  bir ses çıkarmı�tı. 
"Onun pe�inden ayrı lma;' dedim Leo'ya çıkı�a doğru ko�arken. 
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3 1 . BOLU M  

Leo, E lana'yı takip etmeyi sürdürdü ve ben de şehri boydan 

boya geçip onunla buluştum. Elana otobandan uzak durmuştu. 

Ravenna'dan geçip, Cut üzerinde şu an moloz yığınına döndüğü 

için artık benim mahal lem diyebi leceğimden emin olmadığı m  böl­

geden geçerek Merkez bölgesine doğru daha da güneye i lerlemiş­

lerdi .  Üstünkörü geçit törenine orada katı ldım. 

Bir zamanlar Elana'nın beni öptüğü yerden, Garfield Lisesi 'nin 

geniş kampüsünden geçtik. İnan ı lmayacak kadar uzun bir zaman 

önce gibi geliyordu. 

Leo hatta geri döndü. "Sola döndü . . .  Şeyden . . .  Fir'den . . .  San ı­

rım. Kahretsin, bu şehrin tabelalarının nesi var böyle?" 

"Bunu şehre gelen turistlerle eğlenmek için yapıyoruz. Ona bi­

raz mesafe ver. Takip ed i l ip edi lmediğini kontrol ediyor olabi l ir:' 
Üçümüz de Seattle' ın kentsel nezih leştirme projesinin kar­

maşık deseni gibi görünen Merkez bölgesinin derin l iklerine doğru 

i lerliyorduk. Terk ed i lmiş evler, inşaat ekipleri betonu pürüzsüz leş-
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.§ tirme işlemini daha az önce bitirmiş gibi görünen pırıl pırı� evlerin 

j yanında bel veriyordu.  

� Elana bizi Rainier üzerindeki uzun b ir  patikadan güneye yön-

� lendirdi ve en sonunda Cloverdale tarafına döndü. Karnımdaki 
� 

kaslar geri lmeye başlamıştı. Gerçekten gittiğini  tahmin ettiğim 

yere mi gidiyordu? Sonraki birkaç sokak boyunca bu hissiyat daha 

da yoğunlaştı. 

"Durdu;' dedi Leo. "Volpe Sokağı'nın köşesinde:' 

Tam olarak nerede olduğunu b i l iyordum. 

"Park etme," dedim. "Yola devam et ve i lerden bir yay çiz. Se­

nin le bir sokak kuzeyde buluşacağım:' 

Arkasına park ettiğimde Leo, Saab'ın dışında bekl iyordu. Ela­

na'n ın nihayet durduğu sokağa geri yürüdük. Köşede, duvara yas­

lanmış bir çöp konteynırı bulunan bir içki dükkanı vardı . Çöp kon­

teynırı Leo ve ben binanın köşesinden etrafı kolaçan ederken bize 

güzel bir gizlenme alanı sağlamıştı. 

"Oraya girdi;' dedi Leo. 

Mekanın bir tabelası yoktu. Berbat bir yer gibi görünüyordu. Yıl­

ların yıpranması b inanın harcı ve tuğlalarını is lekeleriyle aşındır­

mıştı. Pencereler içeriyi kimse göremesin d iye füme camdan yapıl­

mıştı. Binanın önüne siyah bir Lincoln Town arabası park ed i lmişti. 

Lincoln, binayla tezat oluşturacak şekilde gıcır gıcırd ı .  

Leo homurdandı .  "Ne hoş mahalleymiş. Bu mekanı b i liyor mu-

sun?" 

Başımla onayladım. "Kuzey Asya Ticaret Birl iği:' 

"Kuzey Asya?" d iye sordu Leo. "Kuzey. Kore gibi mi?" 

"Sibirya gibi:' 
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Metalik mavi b ir  BMW sokaktan hızl ıca geldi ve Lincoln'ün on 
beş santim arkasında abs·'sinden çıkan tıslama sesiyle durdu.  İki 
adam araçtan indi. 

Sürücü zor bir vakaydı. Başka bir şeye benzemiyordu. Eşofma­
nın ın yukarıya kıvrı lmış uzun kol larından görünen el leri ve ko lunun 
üst kısmı damarlı ve kaslarla doluydu. Yüzü uzun, gözleri Asyalım­
sıydı ve elmacık kemikleri ve kaşlarının arasındaki ç ıkıntı s ıkı lmış 
birer yumruk gibi dışarıya çıkıntı yapmışlard ı .  Köprücük kemiğinde 
Bratva···ya ait mavi dövmelerin ucu görünüyordu. Hiç şüphesiz bir 
tetikçiydi .  

Yolcusuysa yüksek alnından sivri uçlu, b in lerce dolarl ık ayakka­
bı larına kadar çok iyi tanıdığım biriydi .  

"Ve o rada teşrif eden;' dedim sessizce, "Reuben Kuznetsov'un 
ta kendisi:' 

• Antilock Breaking System. Kilitlenmeyen Fren Sistemi. Lastikleri aniden durdurmak 
yerine kademeli olarak durduran, bu sayede olası kaymaları engelleyerek daha hızlı dur­
mayı sağlayan fren sistemi. 
• •  Rus Mafyası 

3 3 1  





. .  

3 2 .  BOLU M  

"Rus mafyası mı?" d iye sordu Leo. 

"Rus mafyaları ndan biri . Tahmin ettiğinden daha düzensizler:· 

"Yine de kötü haber diye tahmin ediyorum:' 

"Evet:' E lana ne haltlar karıştı rıyordu? 

Kuzey Asya Ticaret Birl iği 'nin ön kısmını gözetled ik. Reuben ve 

zor vaka içeri girmişlerdi .  Füme camların ardından hiçbir şey gö­

rünmüyordu. 

"O zaman hatun ne? Bir gangster mi?" dedi Leo. 

"Bi lmiyorum:' 

"Kuzey Sibirya Bi lmemneleri 'nin erkek arkadaşının ölümüyle 

nasıl bir i lgisi var?" 

"Onu da bi lmiyorum:' 

Leo başıyla onayladı. "Üst düzey istihbarat almak ne güzel:' 

KATB binasının ön kapısı açı ldı . Binadan i l k  çıkan siyah eşof-

manlı, haşin görünümlü zor vaka oldu. İ k i  tane atletik görünümlü 
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adam onu takip etti. İkisi de kısa, kaslı, alt seviye Bratva h'aydut­

larıydı. 
Reuben K de d ışarı çıktı. 

Elana onun elini tutuyordu .  
Muhtemelen yeni saklanma yerinde üzerindeki kıyafetleri de­

ğiştirmişti. Alçak kesimli , önü açık, mavi bir b luz ve etkileyici ba­
caklarını daha da etkileyici gösteren dantel l i  bir gri pantolon giy­

mişti .  Reuben BMW'n in yolcu koltuğu kapısını onun için açtı ve 
Elana arabaya bindi .  Üç çam yarması Lincoln'e bindi ler. 

"Hadi;' dedim. Leo ve ben sokağı geçip hızlıca Saab'a koştuk. 

Aceleyle bana anahtarları attı . Araba·ıla sola üç kez h ızl ıca dön­
düm ve gergin bir bekleyişle geçen yarım dakika sonunda BMW ve 
Lincoln'ü iki sokak ötede, bir tepeyi aşıp Rain ier'a doğru giderken 

yakaladık. 
"Kız pek reh ine gibi görünmüyor;' dedi Leo. 

"Hayır:' 
"O zaman neden onları takip ediyoruz?" 
"Çünkü bizi hala patlayıcı lara götürebi l ir:' 

"Ve çünkü küplere bindin:' 
"O da var:' Lanet olası bir enayiden başka bir şey değild im. Ela­

na Coll beni oyuna getirmişti. Ve daha da kötüsü, nedenini bile b i l­
miyordum. 

Onları önce güneye, sonra da Columbian Yolu ve Batı Seattle 
otobanından batıya ve Duwamish Nehri'nin el l i  metre üzerindeki 

uzun köprüden i lerisine doğru takip ettik. Harbor Adası'nın aşağı­

sında, ofis binası yüksekliğinde kocaman vinçler yük gemilerinin 
üzerinden kendi lerini gösteriyordu. Çel i k  kargo konteynırları şaşır­

tıcı bir hızla hareket ediyor ve havada zarafetle süzülüp demiryolu 
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araçlarına yükleniyorlardı. Aynı tren rayları, ham petrol ç ıkarılan 
arsalardan kuzeye doğru genişl iyor ve beyaz tanklarıyla adaya tu­
tunan bir kıskaç kolonisi gibi görünüyorlardı .  

Parlak mavi BMW ve Lincoln sağ şeritte kal ıp, uzun, yavaş bir 
yay çizerek adanın karşı tarafına giden çıkışa saptı lar. Öğleden 
sonranın ortalarıydı. Bize gizl i l ik  sağlayacak kadar trafik vard ı. Yine 

de Reuben'in aramızdaki mesafeyi yüz metre daha açmasına izin 
verdim. Leo bana sorgu larcasına baktı. 

"Onları kaybetmeyeceğiz;' dedim.  "Adada pek fazla yol yok:' 

BMW batıdaki akarsu yatağının kıyısını takip ederek b ir  yay 

çizdi. Dört yüz metre sonra bir nakl iyat sahasına gird i ler. Alan mi­
nik bir hapishaneye benziyordu. Tepesinde dikenl i  tel ler bulunan 
iki buçuk metrel ik zincir baklaları ve bir tarafında ağır alaşıml ı  ki l it 

bulunan demir çıtalardan yapı lma bir kızakl ı kapı. 
Avlunun karşısındaki sokakta bir park alanı vardı .  Park alanına 

girdim ve olan biteni seyredebi leceğimiz bir noktada durdum. 
"BerPac İthalat;' dedi Leo, binanın üstündeki tabelaları okuya­

rak. "Senin şu Sibiryalı kankaların ı  düşünürsek Ber muhtemelen 

Bering Denizi 'n in kısaltması o lsa gerek:' 

Reuben, E lana ve haydutlar biz izlemeye devam ederken içeri 
girdiler. Elana soğuk havada ısınmak için Reuben'in uzun cüssesi­

ne sokuldu. 

BerPac binası ik i kat yüksekliğinde ve kenarları koyu lacivert 
boyanmış ahşapla duvarlarıyla yaklaşık on beş metre genişl iğin­

deydi .  Avlunun arka tarafının karşısında, su yatağının kenarına bir 

t ır ın park edebileceği kadar boşluk bulunan açık bir rıhtım vard ı .  
BerPac'in rıhtımın kenarında sabitlenm iş, ada standartlarına göre 

ufak, kendine ait bir vinci bulunuyordu. 
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.§ BMW ve Lincoln binanın önüne park eden tek araçlar Cleği ldi .  

1 Aynı zamanda kenarlarına ve bagaj kapağına kırmızı renkle Ber-

� Pac ismi yazılmış gri bir GMC kamyon park etmiş halde duruyordu.  

� GMC'nin arka d ingi l inde dört tekerlek vard ı .  

On ları Leo'ya işaret ettim. "Bu tekerlekler sana yepyeni görün­

müyor mu?" 

"Oldukça temiz:' 

"Aynen:' Eğer tekerlek izlerimin bir cinayet mahal l inde bu luna­

bi leceğini düşünseydim ben de Goodyear'den biraz al ışveriş yap­

maya öncel ik verirdim. 

"Aradığımız yer BerPac;' dedim kısa bir süre bekledikten son­

ra. "Patlayıcı ların içeride olup, olmadığını veya Reuben'in onları 

ne için istediğini bi lmiyorum. Ama o çift tekerli kamyonet Kend ve 

Trudy'nin öldürüldüğü zaman kulübede olanla aynı kamyonet de­

ğilse gidip  o yeni tekerleklerini yiyeceğim:' 

"Bu da on ları öldürenin BMW'yi kullanan o dallama olduğu an­

lamına geliyor:' 

"Ya da öldürttüğü. En akla yatkın tahminim Reuben'in şu siyah 

koşu elbiseli, haşin görünüşlü hıyarı gönderdiği:' 

Leo bana baktı. "Ve:· 

Başımla onayladım. "Ve Elana her şeyden haberdar. Hatta belki 

de onlara tuzak kuran odur:' 

"Eğer tek istedikleri şey ham patlayıcılarsa neden iki kişiyi öl­

dürdüler?" 

"Bi lm iyorum. Kend' in ölümü izlerin i  saklamaya yarayabi l i rdi .  Bu 

biraz mantıkl ı .  Trudy de sivil zayiat olmuş olabil ir:' 

"Bunu yapan kişinin cidden taş kalpli biri o lması gerekir, Van:' 
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Bir süre oturduk. Bratva haydutlarından biri kızaklı kapıya doğ­
ru geld i  ve onu kapadı. Ki l id in çıkardığı ç ınlama sesini arabanın 
içinden bile duyduk. 

"Öyleyse patlayıcı lar oradaki binada olabi l i r;' dedi Leo. "Ya da 

oradaydılar ve şimdi başka yere götürü ldüler. Mafya hakkında pek 
bir zıkkım bi ld iğim söylenemez ama bir şey çaldıkları nda bunu onu 
satmak için yaparlar, değil mi?" 

"Üç kuruş kara geçmek için Amonyum Nitrat esaslı ticari patla­

yıcı ları satmak fazla zahmetl i ve riskl i  bir iş. Reuben del in in tekidir 
ama o türden bir deli deği l :' Parmaklarımla d ireksiyonun üzerinde 

ritm tuttum. "Tovex'leri istiyor. Yarım ton patlayıcıya ihtiyaç duy­
mak için b i r  sebebi var:' 

"O zaman ortada büyük bir teh l ike var:' 
"Evet:' Reuben b i ld iğim kadarıyla herhangi türden bir terörist 

deği ldi . Diğer b irçok suç ailesi gibi Bratva'nın da politikası kend i le­

riyle başlayıp, kendileriyle biterdi. Her zaman işin ucunda para, güç 
veya her ikisi b irden o lurdu. 

Kend'in çaldığı patlayıcı lar Reuben'deydi. Kend'in kumar bor­
cunun çetelesi T. X. Broch'taydı .  Çoğu tefecinin arkasında onları 

kollayan ve sıcak para akışını sağlayan daha büyük bir bal ık olurdu. 

Belki de Broch'u destekleyenler Reuben'in ailesiydi .  Bu da Reu­

ben'in Broch'a biraz harçl ık verip Kend'in ip lerini tepeden tı rnağa 

ele geçirebi leceği anlamına gel iyordu. Broch buna karşı çıkacak 
kadar aptal o lamazdı. 

Reuben'i rahatl ıkla Kend' in önünde özgürlük  vaadi verirken ha­

yal edebi l iyordum. 'Tek gecel ik  bir iş, babandan b irkaç kutu çal ve 

tüm borçların affedi lsin. Günah kadar kolay, dostum.  Elana, erke­

ğine bir içki daha getir: 
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Elana en başından beri Kend'le oyun mu oynuyordu?
' 
Kend' i 

Reuben'le Wil lard' ın kart oyunlarında tanıştı rmış olabil ird i .  Kend'in 

Broch'un hayalet bahisçisinden haberdar olduğundan emin ol­

muştu. Oltayı sal ıp, ipi gevşetmiş ve Reuben' in  onu avlamasına 

zemin hazırlamıstı. 
' 

Ve şimdi de tüm malvarl ığın ı  sergileyecek kıyafetler içinde Reu­

ben K i le el ele tutuşmuş, lanet olası bir pişmiş kel le  gibi sı rıtıyordu. 

"Eğer aptal l ık konusunda bir yarış düzenlendiyse . . .  " dedim, 

"Açık ara öndeyim demektir:· 

"Onlar senin arkadaşlarındı, kardeşim;· dedi Leo, gözlerini 

uzaktaki nehrin üzerindeki tren köprülerinden, tersanelerden ve 

yan yana dizi lmiş konteynırların göz alıcı duvarlarından ayırma­

dan. "Senin yerinde ben olsam, ben de on lara güvenirdim:· 

"Alaydaki gibi deği l .  Adamlarımıza güveniyordum. Sana güveni­

yorum. Bu insan lar hakkında daha temkinl i davranmalıydım." 

Omuz si lkti. "Polisleri çağırıyor muyuz?" 

"Onlara tes l im edebileceğimiz, arama izni çıkartmalarına yara­

yacak hiçbir şey yok. Patlayıcı ların nerede olduğunu görebi l irsek 

gerekli işlemleri yapabi lecek b ir  dedektif tanıyorum:' Bunun üze­

rinde düşündüm. "O kız bizim el imizdeki en büyük koz. Eğer onu 

Reuben hakkında bi ldiklerimizle tehdit edebil irsem belki kendini 

kurtarmak iç in onu ele verebi l ir:' 

"Bu da yen i  erkek arkadaşı ortal ıklarda yokken onunla konuş­

mak anlamına geliyor:' Leo, BerPac bi nasına tekrar baktı. "Yoksa 

bir tahliye mi planl ıyorsun?" 

Gülümsedim. "Henüz kaleye baskın yapmayalım. Postu deld ir­

meden mucizevi bir şeki lde onu oradan çıkarmayı başarsak bile b i r  
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kız kaçırma şikayeti polislerle olan durumumuza fayda sağlama­

yacaktır:' 
"Burada b iraz açıktayız, Çavuş;' dedi Leo, etrafa bakınarak. 

Haklıydı .  Park alanı özel bir işletmeye aitti. Burada ne yaptığı­

mızı sormak için biri lerinin gelmesi an meselesiydi .  
Leo kafasıyla üst geçidi işaret etti. "Bir el dürbünü alıp oranın 

altından mekanı kolayca gözetleyebi l iriz:' 

"Ve ayrı ldıklarında onu takip edip daha iyi bir fırsat kollarız. 
Bana uyar:' 

"Bekle;' dedi Leo. Parmağıyla işaret etti. "Rıhtımın orada:' 

Zincir baklasının arasından, Reuben'in teğmeninin  siyah eşof­
manını ve BerPac binasının d ışında yürüyen kırmızı giymiş başka 

b ir  haydudu seçeb i l iyordum. Biz izlerken rıhtımın kenarında bir 

merdivenden inip, gözden kayboldular. 
"Kahretsin;' ded im.  "Tekneleri var:· Eğer su yolunu takip ederek 

giderlerse onları takip edemezdik. 
On dakika sonra iki adam merd ivenden tekrar çıktı ve yen iden 

içeriye girdi ler. Beklemeye devam ettik. Kimse dışarı çıkmadı .  
"Şimdi ne olacak?" d iye sordu Leo. 
Güneşin Batı Seattle'daki kara parçasının ardından batmasına 

kadar yaklaşık olarak bir saatim iz kaldığını tahmin ediyordum. Yer­

deki gölgeler şimdiden siyah parmakların ı  doğuya doğru uzatma­
ya başlamıştı. Eğer Reuben ve Elana ortal ık kapkaranl ık  olduğunda 

tekneyle buradan giderlerse onları h iç göremeyebi l irdik.  

Arka cebimden telefonumu ç ıkard ım.  

"Umarım pizza söyleyeceksindir;· ded i Leo. 

Yemek yemek kötü bir fikir değildi .  Ama daha çok ihtiyacımız 

olan bir şey vardı. 
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33. BOLU M  

"Evlat, telefondaki sesinden korkmaya başlıyorum:' 

Holl is'in sesin i  sürat teknesinin motorunun çıkardığı sesin üze­
ri nden, daha onu görmeden duydum. Artık alacakaranl ık  çökmüş­

tü ve gölgeler su ve karayı harmanlamak için birbirine karışmaya 

başlamıştı. Harbor Adası'nın güney ucunda bir rıhtıma demirle­

mişti. Pruvaya atladım. 

Sürat teknesi sıradan bir beton gibi görünen ama dalgaları b ir  

mızrak gibi  delebilen yedi metrelik b ir Stingray'di .  Geçen sene eve 

döndüğüm kısa süre zarfında tekneyi Hol l is'in marinasında de­

mirlemiştim. Şamandıra ücreti karşı l ığında ara sıra tekneye bakıp, 

tuzlu havanın motor hortumlarını mahvetmesine engel o luyordu. 

" İyi iş çıkartmışsın;' dedim güverteye çıkarken. 

"Çok fena acelen olduğunu söylemiştin, öyle değil mi? Bekle, 

şimdi ! "  

Dümenin başına geçtim ve gaz pedalına bastım.  Hol l is banka 

sertçe oturduktan sonra eşofman altı bank koltukta hafifçe sıyrı-
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.8 larak ona ihanet etti. Rotamızı l imana çevirdim ve dar su yolunda 

j hızla i lerledik. 

� "Adam kaçırmayla i lgi l i  bir 'i>ey söylememiştin;' dedi Holl is. Yüzü 
l(j 

� rüzgar ve soğuktan ötürü her zamankinden daha pembeydi ve ku-

lakları neredeyse bembeyaz olmuştu. Eşofmanının üstüne Vi'f>ne 
kırmızı bir yağmurluk giymişti. 

"Kulübede bir battaniye var;' dedim. "Ona sarınabi l irsin:' 
"Tanrım, ne kadar ısrarcı b i r  piçsin. Böyle iyiyim:' 
"Gizlenmek için, soğuktan değil .  işaret şamandırası gibi görü­

nüyorsun:' 
İç geçirdi ama sesini ç ıkarmadı. BerPac'a yakla'f>ırken tekneyi 

yavaşlattım. Rıhtımı suyun öteki tarafında yaklaşık yüz el l i  metre 
uzağım ızdaydı. Reuben'in teknesi hala orada, merd ivenlere bağ­

lı bir şekilde duruyordu. Gösterişl i Cobalt teknesi yaklaşık dokuz 
metre civarı uzunlukta, siyah, yüksek bir motorbottu. Tam anla­

mıyla bir hız teknesi deği ld i  ama oldukça yakındı. Arka traversine, 
muhtemelen bir fi l ikayı sudan kaldırmak amacıyla küçük bir kal­
dıraç monte edi lmişti. Teknesi adalara hızlı yolculuklar yapmak ve 

kıyıya yakın yerlerde alabalık avl.amak için idealdi .  Fakat Reuben' in  
aklındaki şeyin akşam yemeğinde bal ık yemek olduğunu düşün­
müyordum. 

Suyun bu tarafında, terk edi lmişl iğin o kayıp görüntüsüne sahip 

i ki tane işletme vardı .  Özell ikle daha da yıkık dökük olanın ı  seç­
tim ve sürat teknesini, işletmenin yüzer havuzundaki terk edi lmiş 

boşluğa ters bir şeki lde bağladım.  Karaya bu kadar yakın o lunca, 

çürüyen kandi l  çiçeklerinin kokusu temiz tuzlu havayı ve motorun 

dumanını bastırıyordu. 

"Demek burası BerPac;' dedi Hol l is, kaşları üzerinden bakarak. 
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"Bana ne söyleyebil irsin?" 

"Limandaki adamımı aradım. Oradaki BerPac şirketi, dağıtıcı 

gemisi 'MV Osprey' i le yarın gece erken saatlerde iki adet standart 

dokuz metrel ik konteynırın teslimatı için zaman çizelgesi yapmış. 

Osprev gemisi, şu anda Puget Koyu'ndan çıkmış olması gereken 

ve Panama kanalı yönünden gelen bir Maersk'ten konteynırları 

tesl im alacak:' 

"Ne konteynırları?" 

"Ah:' Holl is'ten yayı lan neşel i  enerj iyi hissedebiliyordum. "Gö­

rünüşe göre yı lda üç, dört kez yaptıkları standart bir teslimat. Ber­

Pac işlerin in neredeyse hepsini Norilsk i le yapıyor. Onun ne oldu­

ğunu bi liyor musun?" 

"Sibirya'da bir kasaba:· 

"Sib irya'da bir maden. Tüm lanet dünyadaki en büyük maden­

lerden biri:' Hol l is bu söylediklerini sanki kendisi de yarım saat 

önce öğrenmemiş gibi konuşuyordu. Bozmadım. Böylesi, lafını 

kesmekten daha hızl ıydı .  "Metal madenci l iği yapıyorlar. N ikel ve 

bakır, ama platinyum da çıkarıyorlar:' 

"Demek iki konteynır dolusu metal?" 

"On ları iki konteynır o larak düşünme, evlat. Onları kırk iki mil­

yon dolar olarak düşün. Üstel ik bu taban fiyatı:· 

Tanrım. Hol lis'in bu kadar keyifli görünmesine şaşmamalıydı. 

"Ama Reuben o kahrolası metale şu anda zaten sahip;' dedi 

Hol l is. "Ya da ailesi sahip, k i  bu da aynı kapıya ç ıkar. BerPac, 

ABD'deki alıcı lar ne isterlerse Norilsk'ten ona göre toptan sipariş 

veriyor. Gümrük memurları konteynırları resmi olarak onaylıyor. 

Hepsi yasal:' 
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' 

.§ Bunun üstünde düşündüm.  BerPac binasının lacivert rengi gece 

ı vakti kanal suyunun göründüğü kadar siyah görünüyordu. Binanın 

� üst katında ve aşağısında ışıklar titreşti. Pencerelerin önünden ge-
L(j 

� çen kimseyi görmedim. Dört adam ve bir kad ın küçük hisarın içeri-
1..:ı 

sindeydi ve mekan bir Ortodoks kl işesi kadar sessizdi .  
"BerPac, metal i  niye ihraç etmek istiyor?" d iye sordum, daha 

çok kendime. "Boş ver onu. Bratva Kardeşliği neden istesin?" 

"Paravan şirket?" diye tahmin etti Hol l is. "Otantik  bir iş letmeye 
sahip  olmak her zaman avantaj l ıd ır:' 

"Konteynırlarda başka bir şey olabi l i r  mi?" 

Hol l is e l in i  sal ladı . "Yüksek ihtimalle Gümrük Memurları onları 
kıyı larımıza getirmek için onay vermeden önce içlerini açıp bakı­

yordur. Bu gün lerde ne kadar d ikkatli olduklarını bi l iyorsun:' 

Birkaç ton metal. İk i  tırla taşınabilecek bir çift dokuz metrelik 
konteynır. Daha küçük bir araç için fazla ağır. Ağırl ıkları ne kadardı 
acaba? 

"Konteynırların ağırlığını kontrol ediyorlar mı?" d iye sordum. 
Yük gemisinde teraziye koyuyorlar mı?" 

"Hayır. Ağırlıklar geld ikleri l imanların bi ld irgesinde kayıt edi l ir:' 

"Bu da Sibirya'da:· 
"Elbette:' 

"Reuben'in babasının istediği herhangi bir kuralı koyabildiği 

yerde:' 
Holl is'in yüzü şaşkın l ıkla gevşedi. "Bi ldirinin yanlış o lduğunu 

düşünüyorsun:' 
"Yaş l ı  Lev'in imkanlarına sahip bir Bratva patronu olsaydım ve 

Amerika'ya para getirtmek isteseydim, sanırım bi ld irideki her şeyin 

dört dörtlük olduğundan emin olmak isterdim. Tabi yaklaşık yüzde 
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on beşl ik yük azl ığı nı saymazsak. Bir avuç insana rüşvet ya da teh­

d it yoluyla b irkaç işlem yaptırırsınız ve işlem tamam. Gümrüğün 

bu tarafında memurlar konteynırları açarlar ve görmeleri gerek 

metali görürler ve geçişe onay verirler. Reuben'in görevi yasal al ı­

cılara ulaştırı lmadan fazladan platinyum ve bakı rdan kurtulmak:' 

"Kendi mal larından araklamak;' dedi Hol l is. "Hoşuma gitti:' 

Benim de öyle. Fakat bu Berpac'ın  sevkiyatının Reuben ve ai lesi 

için sıradan bir o lay olduğu anlamına geliyordu. Bu yüzden patla­

yıcı lara neden ihtiyaç duyduğunu açıklamıyordu. Tabi patlayıcılar 

on daysa. 

"Kuznetsovlar'a olan bu ani i lginin sebebi ne?" diye sordu Hol­

l is. "Umarım para kazanabi leceğin bir sebeptir:' 

"Elana, Reuben K i le bir l ikte:' 

Hol l is'i n bana doğru eği ldiğini h issettim. "Birl i kte derken, bir l ik­

te yatıyorlar gibi mi?" 

"Zannedersem öyle:' 

"Telefonda bundan bahsetmemistin:' 

"Konu o değildi .  BerPac'tı:' 

"Ya Wi l lard?" 

"Bi lmiyorum:' 

1 

"Öyleyse burnunu soktuğun her ne ise o da bunun bir parçası 

olabi l i r. Bana tüm bunlardan bahsetmeyi planl ıyor muydun peki? 

Ya da ben ayağımı ayı kapanına kaptırıncaya kadar bekleyecek 

miydin?" 

Holl is'in iri cüssesine baktım. "Beni öldürmüş olabi l irlerd i ,  Hol­

l is .  Luce'u öldürmüş olabi l i rlerd i:' 

"Buna inanmıyorsun, deği l mi? Elana böyle bir şey yapmaz:' 
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"Reuben'in yapabileceğine inanıyorum. Ve eğer Elana Reu­
ben'le bir l ikte yaşıyorsa o zaman belki de Elana ve Wil lard'ın dü­
şündüğüm gibi insanlar değil lermiş:' 

"Ağzından çıkanı kulağın duysun. Wil lard senin düşmanın değil ,  
evlat. Bu kafayla az sonra benim de seni öldürmek istediğimi dü-
şünürsün:' 

Bir martı sürüsü suyun hemen üzerinden kanat ç ırparak geçti 
ve arkalarında tiz bir ses ve suyun üzeri nde oluşturdukları titrek 
dalgalar bıraktılar. Bir kez daha BerPac'a doğru döndüm. Aynı ışık­
lar açıktı. Hala b ir  hareket yoktu. 

"Tekneyi getirdiğin için teşekkürler;' dedim. 
"Tüm söyleyeceklerin bu kadar mı?" 
"Anlıyorum. Tarafsız kalmak istiyorsun. Senden başka iyi l ik is­

temeyeceğim:' 
"Tanrım, delikanl ı:' Hol l is kafasını sal ladı ve güverteden çıkarak 

rıhtıma adımını attı. Işıksız kıyın ın derin karanlığında bir anda orta­
dan kaybolmuş gibi göründü. 

Hiçl iğin içinden gelen sesini  duydum. "Dedeni severd im. İyi bir 
arkadaştı;' dedi. "Ama aynı zamanda tanışma şerefine nail oldu­
ğum en yalnız piçti:' 

"Ve ben de tıpkı onun gibiyim. Bu şarkıyı daha önce duymuş­
tum:' 

"Hayır, evlat;' dedi Hol lis. "Dono bile biri lerine güvenmek zo­
runda olduğunu bi l irdi. Yoksa herhangi b ir lanet olasıca şeyin ne 
anlamı kalır?" 
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YAS ON S E KiZ 
1 

Bana, "Kural ları anladın mı?" diye hızl ıca ve sıkı lmış vaziyette 

sordu cezaevi görevl isi, antrenman alanına açılan kapının ki l idini 

açarken. "Dokunmak yok. Etrafta gezinmek yok. Oturduğun yerde 

kal. Küfretmek veya agresif tavırlar sergilemek yok. Herhangi bir 

şey vermek yasak. Eğer bir şey uzattığını görürsek tüm o arama 

faslına yeniden başlamamız gereki r. Bunun anlamı onun tepeden 

tırnağa komple aranacak olmasıd ır. Anladın mı?" 

Anlamıştım. Del iklerden söz ediyordu. Elana'ya vereceğimden 

bu kadar korktukları şeyin ne olduğundan emin deği ldim. Zaten 

ceketimi almışlar, ayakkabılarımı ve çoraplarımı  içine bakmış ve 

el leriyle üzerim i  arayarak metal detektörüyle baştan aşağıya beni 

kontrol etmişlerdi. Elana lanet olası  bir seri katil deği ldi. Kuralların 

geri kalanını  da gayet iyi anlamıştım. Gardiyanlar duvarda ası l ı  olan 

ve havuzlarda yazan 'Koşmak yasaktır, Su sıçratmak yasaktır, At­

lamak yasaktır' tabelaları gibi büyük kırmızı harflerle yazı lmış aynı 

tal imatları e l leriyle göstererek kural ların üzerinden ş imdiden iki 
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� kere geçmişlerdi .  Su ltan Eyaleti lslahevinin çitlerin iki tarafında da 

j geri zekalı larla uğraşmaya al ı�kın oldukların ı  tahmin ettim.  

� Antrenman alanı umduğumdan daha küçüktü. Yarısı betondan, 
l.(j 

� yarısı rezalet durumdaki ç imlerden oluşan ve üç  buçuk metrel ik 

z inc ir  baklasıyla çevri l i ,  sade bir d ikdörtgenden ibaretti. Kapıya 

en yakın kısımda bulunan beton alanın çoğunluğunu, iki tarafında 

oturmak için banklar bu lunan piknik masaları kaplıyordu .  Masala­

rın bazılarına çoktan bazı mahkumlar ve ai leleri oturmuşlardı .  

"Şuraya;' dedi cezaevi görevl isi, boş b i r  masayı işaret ederek. 

Oturdum. Masa ve banklar, oyun alanı ekipmanlarıyla aynı sert 

plastikten yapı lmış ve ahşap izlenimi verecek şeki lde kal ıplanmış 

ve boyanmıştı . Parçaların tüm ü  betona kaynakla tutturulmuştu. 

Gardiyan ayrı ld ı  ama diğer cezaevi görevli leri kulak mesafe­

sinden uzakta sayı lmayacak bir mesafede, masaların etrafında 

beklemeye devam ediyorlardı .  Ai leler alçak sesle konuşuyorlardı. 

Çok alçak sesle. Eğer gayret edersem yan masada, muhtemelen 

mahkumun küçük kız kardeşi olan bir kızın ağladığını duyabil iyor­

dum. 

Merkezde uzak taraftaki penceresiz duvarda başka bir kapı 

açı ldı ve bir gardiyan Elana'yla birl ikte dışarı çıktı. Tüm ıslahevleri 

mahkumlarına standart elbise giydi rmiyordu ama Sultan'da kural 

böyleydi .  Elana beyaz bir tişört ve pas rengi bir sade pantolon giyi­

yordu .  Hava, d iğer mahkumlarda gördüğüm aynı renkte, uzun ko l­

lu, V yakalı ve arka kısmı 'SCD lslahevi Sakini' armasıyla süslenmiş 

ceketi giymesine gerek duymayacağı kadar sıcaktı. 

Etrafına bakındı, beni gördü ve ona bir şey söylenmesine ge­

rek kalmadan oturduğum masaya doğru geld i .  Kahve rengi saçları 
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omuzlarına serbestçe dökülüyordu. lslahevinde saç bandına izin 

yoktu. Aramalarda sorun ç ıkartıyorlardı. 

Elana, daha kısa kestirdiği saçları hariç üç aşağı beş yukarı onu 

son gördüğüm zamanla aynı görünüyordu.  Aynı elmacık kemikleri 

ve hafifçe kal kık gözler. Geniş ağzı düz bir çizgi halinde duruyordu. 

Oturdu ve bana baktı. 

"Senin Wil lard olduğunu dü?ünmü?tüm," dedi. "Gardiyanlar sa­

dece ziyaretçin ge ld i  d iyor:' 

"Ben senin üvey karde?inim, bugünlük:' 

"Neden?" 

El lerimi açtım. "Nasıl olduğunu görmek için. Wil lard d ı?ında 

başkasının seni görmesine uzunca bir süre için izin vermiyorlar:' 

"İ lk altı ay, birinci dereceden akrabalar dışında ziyaretçi yasak;' 

dedi ezberden okurcasına. "Bu b ir  ayrıcalık. Ki ben de buna daha 

sahip olamadan kaybettiğim için bir üç ay daha eklendi:' 

Wil lard Dono'ya, Dona da bana E lana konusunda hemen he­

men hiçbir şey anlatmasa da ortada bir sorun olduğunu bil iyor­

dum. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Kavgalar. Burada kavga etmen gerekiyor. Çete ler var:' 

"Bahsettiğin üç ay sadece ayrıcalığı geri kazanabilmek için mi, 

yoksa . . .  " 

"Kavga yüzünden üç ay süre daha eklendi. Artı başka şeyler:' 

Ayrıntıya girmedi. 

"Ne kadar süre?" diye sordum, vereceği cevaptan korksam bi le. 

Elana ka?ların ı  çatarak bana baktı. "Sana kızgın değil im. Suçlu­

luk triplerine girmene gerek yok:' 
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Onda neyin biraz değişik olduğunu fark ettim. Eskisi gibi yerin­
de kıpır kıp ır  hareket etmiyordu. 

"Devreye girmeliydim;' dedim. "Polislere olanları anlatmalıy-
d ım:' 

"O zaman tam bir aptal o lmu� olurdun. Ben yine burada olur­
dum, sen de bu binanın öteki tarafındaki oğlanların arasında olur­
dun. Ya da Monroe'ya yatırı l ı rd ın :· 

"Sana daha hafif bir ceza verirlerdi. Hatta onları i�in içinde o l­
madığına ikna edebilsem belk i  de hiç:' 

"Ve Dono'yu ele vermek zorunda kal ırd ın. Wil lard Amca her �eyi 
izah etti:' Sesi acıkl ıydı .  

Yan masada ağlayan küçük kızın olduğu aile gardiyanlardan biri 
tarafından uzakla�tırılıyordu. Mahkum çoktan ayrı lmıştı ama kız 
yine de ağlamaya devam ediyordu. Kimse umursamıyordu. 

"Üzgünüm;' dedim. 
Elana omuz si lkti. "Olan oldu. On dört ay daha geçecek ve öz­

gürlüğüme kavu�acağım. O zamana kadar Genel Öğretim Gel iştir­
me' sınavıma gireceğim. Burada ehl iyet de alabi l iyorum :' 

On dört ay. Tanrım. Toplamda neredeyse iki sene. Bu Dono'nun 
ben küçükken County'de yattığından daha uzun süreydi .  

"Sen iy i  misin? Güvende m is in?" 
"Onun yerine bana Watson'dan bahset;' dedi. "Haberler olma­

dan burası sıkıcı:' 
Ona son sınıftan bazı h ikayeler an lattım. Genelde çuvalladığım 

sınavlardan ve hiç matah olmayan parti lerden bahsettim. Elimden 
geldiğince dı�arıdaki hayata dair hiçbi r �eyi çok eğlenceli o larak 

• Amerika ve Kanada okullarında uygulanan bir test. Bu testi geçen kişilerin o ülkenin lise 
eğitiminde kazandırılan becerilere sahip olduğu onaylanır. 
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anlatmamaya gayret ediyordum. Elana beni d in led i  ve anlattık­
larım esnasında doğru anlarda doğru yüz ifadeleri ni takındı. B ize 
ayrılan yarım saatl ik sürenin dolmasına üç dakika kala, Rab Fir­
mino ve arkadaşlarının dolapları su balonlarıyla doldurmalarından 
bahsettiğim bir cümlenin tam ortasında durdum. Bir süre sessiz 
kaldık. 

"Neye ihtiyacın var?" diye sordum. "Dışarı ç ıktığında?" 
"Dışarı çıktığımda arabaya atlayıp, bir yön seçip, buralardan ba­

sıp gideceğim. En azından, bir sürel iğine:' Kedi leri andıran gözlerini 
bana doğrulttu. "Beni burada ziyaret etme dürtüsüne karşı koya­
bi l i rsin. Benim için yapabileceğin şey bu:' 

"Eyalet sen in  bir harçl ık alabi leceğini söylüyor. Ben sana . . .  " 
"Seni bir daha görmek istemiyorum;· dedi. Kalktı ve cezaevi gö­

revlisi masamıza doğru yürümeye başladı. 
"Elana:' 
"Bitti mi?" diye sordu gard iyan. 
"Bitti;' d iye cevapladı Elana. Gardiyan başıyla onayladı ve dış 

kapıya yöneldi . Elana gardiyanın gittiği yöne doğru geriye bir iki 
adım attı. 

"Bunu ben im için bir hed iye olarak say;' dedi bana, arkasını dö­
nüp gardiyanı takip etmeden önce. "Daha yeni doğum günümdü:' 
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34. BO LU M  

Öğleden kısa bir süre sonra gergin yüzlü zor vaka, BerPac bi­

nas ından ç ıktı ve merdivenlerden Cobalt motorbota indi. Motoru 

çalıştırd ı ,  halatları çözdü ve gözden kayboluncaya kadar tekneyi 

kanalda kuzey yönünde uzaklaştırdı .  

Binanın etrafında başka kimseden bir işaret yoktu. Reuben ya 

da E lana'dan iz yoktu. Yirmi saattir BerPac binasındaydılar. Binaya 

adamın kol larında girmişti. Neredeyse yüzünde gü ller açıyordu. 

O zaman neden onun için bu kadar endişeleniyordum? 

Saab'ta bekleyen Leo'yu aradım. "Bir hareket var mı?" 

"Olsa arardım:' 

"Büyük veled-i zina tekneyle uzaklaştı:' 

"Onu takip edecek misin?" 

" İstediğimiz şey Tovex. Ya da kız:' 

"Hangisine olduğuna karar versen iyi olur;' dedi Leo. "Burada 

sonsuza dek kalamayız:' 

Hayır, kalamazdık. 
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.8 "Yerinde kal;' dedim. "Tekneyi o tarafa yanaştıracağım:' · 

j Simsiyah, yoğun bulutlar sabahtan beri batıdan sanki akı l ların-

� da bir hinl ik varmış gibi gelip, kümelenmişti. Öğle vakti havanın s ı-

� caklığı gece yarısında olduğundan daha soğuk olmuştu. Şubat ayı 

mücadele etmeden bir yere gitmemeye kararl ıydı. 

Leo'yla arabada buluştum. Sürücü koltuğunda oturmuş BerPac 

avlusunun ön kısmını izl iyordu. Yoru lmuş veya sıkı lmış gibi görün­

müyordu. Tam tersine oldukça uyanık  ve istekl i  görünüyordu. Be­

nim de aynı şeki lde h issettiğim i  fark ettim. 

"Bekl iyorlar;' ded im. "Bu akşam geç saatlerde nakl iye gemisi­

nin metali getirmesini bekl iyorlar. Neden beklediklerini bi lm iyo­

rum. Ya da neden buraya çok önceden gelmeleri gerektiğin i .  Ama 

buradalar ve gemi geliyor:· 

Kırlangıçlar, yolun her iki tarafında da büyüyen böğürtlen ağaç­

larının ulaşı lamaz dal larına ve üst geçidin yüksek sütunların ın ara­

sına yuva yapmışlardı. Düşen hava basıncı sebebiyle tetikteydi ler. 

Böğürtlenlerin aras ından tek bir tüy bile düşürecek kadar zaman 

kaybetmeden b ir  çırpıda uçup gittiler. 

"Hava karard ığında . . .  " dedim, "İçeri giriyorum:' 

Leo oldukça hareketsizdi .  " İnançl ı bir insanım adamım, ama . . .  " 

"Çatışmaya girmeyeceğim.  Sadece yakından bakmak istiyo-

rum. Tovex'ler oldukça yer kaplayan şeyler. Eğer binanın içindeler­

se pencereden yerini tespit ederim ya da en azından nerede zu la­

land ığını çıkartabil irim. Eğer yerini bulursam Guerin'i ararız, o da 

BerPac'ın dünyasını başına yıkar:' 

"Peki ya Elana?" 

"Ne olmuş ona?" 
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"Hadi ordan. Kızı gördüm. Erkekler çok daha azı için akreplerin 

üstünde göbek üstü çıplak sürünebil i r:· 
"Biz öyle deği ldik:' 
"O zaman ne?" 
Üzerinde düşündüm. "Çocuklarımız benzer şekilde oldukça so-

runlu geçmişti. Hep ikimizin çok benzediğin i  düşünmüşümdür:' 

"Ve hala bu düşünceyi kafandan atamıyorsun:' 

Ona baktım. Omuz silkti. 
"Bu sadece misi l leme yapmakla i lgil i o lsaydı, ne yapardık, Ça­

vuş? Suyun karşı tarafındaki barakalardan birine saklanıp, Rus 
elemanın b ir  pencerenin önünden geçmesini beklerdik. Sonra da 
BAM. Ama bunu yapmıyoruz:' 

"Bu benim geçmek istemediğim bir çizgi. En azından mecbur 

kalmad ıkça:· 
"Öyleyse bell i ki istediğin başka bir şey var:· 

Vardı .  Elana'n ın  bana tüm bunların sebebini an latmasını isti­
yordum. Kuznetsov'larla, arkadaşlarının gözünün önünde ölmesi­
ne seyirci kalabilecek kadar nası l  iç l i  d ışl ı olabildiğini anlatmasını . 
Hayatlarımızın bu denl i  içine etmeyi nası l  başarabi ldiğimizi anlat­
masını .  

Fakat bu şansı elde edemeyecektim. Ümit edebileceğim en iyi 

seçenek onu hapishanede ziyaret etmekti. Bir kez daha. 

"Eğer bu akşam oraya gireceksen," dedi Leo, "Yedek şarjöre ih­
tiyacın olacak. Ve daha koyu renkli kıyafetlere:' 

Haklıydı, üzerimdeki spor kıyafetler uygun deği idi .  Sürat tekne­

sinde yedek kıyafet olarak sakladığım bir siyah pantolon ve ceket 
vardı. iş için  ideal kostümdü. Elana Coll , nefes kesici kıyafetler gi­

yebiliyorsa, ben de giyebi l i rdim. 
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Ah. 
Bir m isil leme fikri o kadar sert ve katı bir halde beynime sap­

landı ki boğazımda nefesim düğümlendi. 

Kahretsin. 
"Leo;' dedim. "Sanırım felaket derecede büyük b ir  yanlış yap­

tım:' 
Bana döndü. 

"Elana bir katil deği l .  Ama olmayı planlıyor;' dedim.  "Reuben'i 
öldürecek:' 

Elana cinayet mahall inden kaçmıştı ve Wil lard bana yalan 
söylemişti. Bu iki gerçek en başından beri tüm olanları düşünme 

şekl imi zehirlemişti. Elana'nın yaptığı her ham lede onun patla­

yıcıları çalmaya yardım ettiğin i  ve peşinde olan kişiden bir ad ım 
önde olmaya çalıştığını varsaymıştım. Polislerden. Rusk'tan. T.X. 

Broch'tan. Ama bunların hiçbiri Elana'nın denklemin bir parçası o l­
duğunu dahi bi lmiyordu. Onu kovalayan tek kişi bendim. 

Kulübeden kaçtıktan sonra yeraltına saklanmıştı. Para ve sak­
lanacak yer için Trudy'nin kredi kartın ı  ve stüdyosunu kul lanmıştı 

çünkü herkesin mümkün olduğunca uzun bir süre E lana Col l 'un öl­

düğünü sanması onun işine gelecekti. 

Kamuflaj. Gizlenme. Ta ki arkadaşlarını kimin öldürdüğünü bu­
luncaya kadar. 

Elana, ben ve Luce ona Broch'un öldüğünü söylediğimizde şa­
şırmıştı. Kend'in takıntı l ı  bir kumarbaz olduğunu bi l iyordu. Onun 

tefecisini uzunca bir süre aramıştı. Onun zaten öldüğünü öğren­
diğinde verdiği ilk tepki intikamını çaldığımı düşünerek bana öfke­

lenmek olmustu. 
I 
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Luce ve ben ona baş;ka bir şey daha söylemiştik. Ona Haymes 

ve Tovex' lerden bahsetmiş;tik. Haymes ve onun saldırgan köpeği 

Rusk'ın onu neden arıyor olabileceği konusunda kafası karış;mıştı. 

'Patlayıcılar' kelimesini kul lanmış;tım  ve bana bön bön bakarak ce­

vap vermiş;ti. Şaş;kındı .  Soygun hakkında en ufak ipucu bile yoktu. 

Fakat Luce'un mutfağında tam o anda aklında bazı parçaları 

bir leş;tirmiş;ti. Ölü bir tefeci artı patlayıcılar zihninde bir ampulün 

yanmasına sebep o lmuştu. Elana apar topar gitmişti. Güzel görü­

necek kıyafetler giymiş ve Reuben K'yı bulmaya gitmişti. 

"Eğer onu öldürmek istiyorsa . . .  " dedi Leo, "Ona izin mi vermeli­

yiz? Bırakalım öldürsün?" 

BerPac'a baktım. Kapalı gökyüzünün kasvetl i  görüntüsünde 

terk edilmiş ve yalnız görünüyordu. 

"Yirmi dört saattir orada;· dedi. "Yanl ış giden bir şeyler var:· 

"A planına geri döndük:' Yere yakın  bu lutlara doğru baktı. "Hava 

berbat:' 

"Kar, yağmur ya da her ikisi b irden. Bel ki de kış i l k  kez bizim 

avantaj ımıza çalışıyordur. Herkesin soğuktan büzüş;üp binanın iç i­

ne saklanması çok da kötü bir şey olmaz:· 

Homurdandı. "İyimserl iğini takdi r  etmek lazım, adamım:' 

Leo'ya döndüm. "Kanunları ç iğniyor olacağım. Eğer işler çığırın­

dan çıkarsa, belki de bazı büyük kanunları çiğnemem gerekebil ir. 

Henüz bir suç ortağı değilsin. Ve olmana da gerek yok:' 

Elmacık kemiklerin in üzerindeki deri gerginleştiğinde yüzünde 

parlak bir eğlenme ifadesi belirdi. "Beni de havaya uçurmaya çal ış­

tıklarını unutuyor gib isin:' 

"Bu b ir  gerçek:' 
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Dışarıda rüzgar daha hızl ı esmeye başlayınca kı rlangıçlar bir 
kez daha çı ldırmış gibi  daireler ve döngüler çizdi. 

"Madem ki partiye geldik . . .  " dedi Leo, "O zaman dans edelim:' 

358 



. .  

35. BOLU M 

Leo sürat teknesini rıhtımın üç metre altındaki beton temel 

direklerine doğru yakla?tırdı .  Plastik davlumbazın altındaki d ı?tan 

takmalı motor bizi yakla?ık yarım deniz mi l i  hızında karan lığa doğ­

ru ittirirken hafifçe mırı ldandı. Bul utlardan olu?an saklanma alanı 

o kadar al çaktaydı ki istesem üzerinden bir voleybol topunu smaç­

layabi l ird im. 
İkimiz de açık  rıhtımın, çitlerle ağır b ir ?eki lde korunan BerPac 

avlusunun en iyi kesi?im noktası olduğu konusunda uzla?ml?tık. 

Ben sancak ba?ı omuzluğunda duruyordum. On metre kala el imi 

kaldırdım. Leo gazı kesti. Tekne sürüklenmeye ba?lamadan yük­

seğe zıpladım ve destek kiri? ini  eld ivenl i  parmaklarımla yakaladım. 

Altımda, d ı?tan takmalı motorun Leo onu geri vitese taktığın­

da derinle?en homurtusunu duydum. Aksi yönde, BerPac'a doğru 

i lerlemeye ba?ladım. Sol el, sağ el, sol el. Tıpkı Benning'deki engel l i  

antrenman sahasındaki gibi .  Tek farkı daha fazla kıymık olması ve 

sonunda vurulabilme ihtimaliydi .  
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Yan taraftaki avlu ve BerPac'ın avlusunu ayıran çitler beton rı h­
tımdan suya kadar uzanıyordu. Botumun başparmak kısmını d i­
kenli tel lere geçirmek ve parmaklarımla ona ulaşmak iç in  uzanmak 

zorunda kaldım. Oldukça yavaş hareket ediyordum. Metal, ağırlı­
ğımla hafifçe sallandı ve çit boru ları takırdadı. En azından j i letli tel 

bariyerler yoktu. Pazılarım bir tembel hayvan kadar ağır hareket 
etmekten sını rları zorlayacak şekilde kası l ırken, çitin kenarından 

tırmandım. 
Şimdi öteki tarafa geçmiştim. BerPac'ın r ıhtımının beton du­

daklarını yakalad ım ve derin b ir  nefes alarak, mafsal l ı  vincin taba­

nındaki bodur piramidin arkasından kendimi  yukarı çektim.  Beto­

nun üzerinde yatıp etrafa bakındım. 

Rıhtımda hiçbir şey ve hiç k imse yoktu. Bu tarafta hiç kamera 
yoktu. Dış ışıklarda hareket sensörleri yoktu. Sadece binanın du­
varında üç lamba ve birçok hoş görünümlü gölge vardı. Karanlığın 
oluşturduğu minik havuzlardan birine çömeldim. 

Tekne, rıhtım merdiveninin d ibinde, ait olduğu yere tekrar bağ­
lanmıştı. Loş ışığın içinde, kokpitinin arka kısmında daha önce ora­

da olmayan bir şey olduğunu görebil iyordum. 2 metre eninde, 1 

metre uzunluğunda ve 1 metre derinliğinde uzun, d ikdörtgen bir 
sandık, oldukça şişman bir at için hazırlanmış bir tabut gibi duru­

yordu. Amonyum Nitrat esasl ı ,  tüp şekl indeki patlayıcı ları ambala­

jından çıkarıp, tekrar paketlemedilerse bu sand ık Tovex kutularını 
saklamak için faz la küçüktü. İç in i  açıp gerçeği öğrenmek için ge­

rekli ne aletlerim ne de zamanım vardı .  
Ve şu anda başka b ir  öncel iğim vard ı .  Elana neredeydi? 

Binanın iki penceresinden zayıf bir ışık parıldıyordu. Biri yuka­

rıda, b iri zeminde. Pencereler, manzara sağlamaktan ziyade gün 
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ışığını en veriml i  şekilde kul lanmak için tasarlandığı için oldukça 

yükseğe yerleştiri lmişti. İçeride hiçbir şey hareket ed ip, ışığın önü­

nü kesmedi. 

Cebimden Glock tabancayı ç ıkard ım ve zincir baklasının yayın­

dan binanın köşesine doğru koştum. Ben yaklaştı kça oda pencere­

den kendini ağır ağır ortaya çıkarmaya başladı .  Dağınık masaları ve 

dosya dolapları olan, içinde hiçbir insan bulunmayan bir ofis oda­

sıydı. Uzak köşedeki odaya açılan karşı kapı açıktı. 

Kapıdan bir koltuğun kenarını görebil iyordum. Gri bir pantolon 

ve kısa, siyah topuklu botlar giyen, uzun baldırlı bir kadın bacağı. 

Biraz i leride, binanın yakın tarafında, içeriden gelen ışığı çitle­

re aktaran ikinci bir pencere vardı .  B inanın köşesinden ona doğru 

i lerled im. Kısa bir sabitleme pimi pencereyi 8 santim kadar açık 

tutuyordu. Bekled im. İçeriden hiç ses gelmedi. 

Pencere camından içeriyi gözetledim. Elana, sadece siyaha bo­

yattığı saçları gözükecek şekilde arkası dönük vaziyette koltuğa 

seri lmişti . Uzun, deri döşemeli koltuk, BerPac'ın garajı gibi görünen 

bu bomboş, çorak mekana ait deği lmiş gibi görünüyordu. Elana'n ın 

kafası yana doğru devri ldi . Birkaç gürültülü kalp atışı boyunca onu 

izledim. Nefes alıyor olabil irdi .  Ama eli koltuğun tahta kollarından 

birinden durgun bir şeki lde sarkıyor, ayaklarıysa zarafetsiz bir po­

zisyonda duruyordu.  Acıtacak şeki lde sere serpe uzanmıştı. Uyan­

dığında birçok yeri ağrıyacak ve acıtacaktı. Tabi eğer uyanırsa. 

Uyuşturulmuştu. Ya da aşırı yorgunluktan bitap düşmüştü. 

Gümbürtü lü  bir hareket sesi geld i  yukarıdan. Adamların hepsi 

yukarıda mıydı? 

Bekled im. Odaya kimse girmedi. 
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.§ Onu dışarı çıkartabilir miyd im? Daha önce gördüğüm ofis ala-

ı nına açı lan kapı oradaydı. Ön kısımdaki büyük garaj kapısı kapalı 

� ve ki l itliydi. İçerideki açık pasaj lardan b ir  başkası da merdivenlerin 
Lı.J 

gi olduğunu düşündüğüm bir  koridora çıkıyordu.  Pencereyi kontrol 
!_,'.) 

ettim.  Sadece ufak bir ses çıkartarak menteşeleri üstünde rahatça 

açı ld ı .  

Kendimi yukarı çekip, botlarımdan birini yavaşça pencere per­

vazına koydum. Tekrar dinled im. Pervaza oturdum ve odaya gir­

d im. 

Elana kımıldamadı .  Yukarı kattan tekrar bir sürtünme sesi geldi .  

Daha sonra sadece Elana'nın uzun, sabit nefes alışverişleri duyul­

du. 
Üç adım sonra koltuğun yanındaydım. Yüzü o kadar gevşemişti 

ki çenesi sarkmış ve büyük alt dudağı merkezden iki buçuk santim 

kaymıştı. Gözlerini kontrol ettim. Göz bebekleri normal o lmak iç in 

bir nebze daha büyüktü. Onu sırtıma al ıp  rıhtıma geri dönebi l irdim. 

Leo'ya işaret eder ya da mecbur kal ı rsam onun baygın vücudunu 

suda taşıyarak yüzerd im. 

Arkamda, Elana'nın görmez durumdaki yeşim gözlerinde yan­

sıyan bir hareket gördüm. 

Tabancamı çekerek döndüm. Şok tabancası bana çarpıncaya 

kadar hareketimi  yarılamıştım. 

Kafatasımdan ayak parmak uçlarıma kadar vücudumdaki tüm 

kaslar acıyla sarsı ld ı .  Mengeneyle ezi l i rken aynı anda atlar tara­

fından vücudum parçalanıyormuş gibi bir histi. Ciğerlerim çığl ık  

atmak için kendini parçaladı ama başaramadı lar. Gördüğüm son 

net görüntü koridor kapısında duran Zor Vaka'n ın  zaferle buru-
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şan haşin yüzüydü. Hemen sonrasında beton zemine o kadar sert 
düştüm ki dünya çok ötelere fırlayıp, gitti. 

Elektrik şokunun en kötü etkileri, eğer hayatta kalırsanız, ça­
bucak geçiyor. Reuben K'nin neşeli kahkahasın ı  duyduğumda aya 
yaptığım ufak yolculuğu tamamlayıp, dünyaya dönüyordum. 

"Ona tekrar vur;' dedi. 
Ve sonra ıstıraptan bir rokete binip çok çok uzaklara gittim. 
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. .  

36. BOLU M  

Dehşetle uyandım. Tamamen ayı lamamıştım. Kabusları bir 

anda def eden tü rden bir uyanma deği ldi .  Çok yorgundum. Ağzım­

da berbat bir tat vard ı .  Yükseldik ve tekrar alçaldık.  Sonra 'biz' ani­

den bir teknenin kaygan olmayan, kaba saba zemininde yan yana 

yatan Elana ve bana dönüştük. Ceketim gitmişti ve zeminin pütür­

lü yüzeyini tişörtümün üzerinden hissedebil iyordum. Hala geceydi. 

Yukarı, aşağı hareket teskin ediciydi .  Uyku alemine tekrar geri 

düşmek istemiyordum. Ama karşı koyamadım. 

Sonra b irkaç e l  beni omuzlarımdan ve bileklerimden tutup hız­

l ıca kald ırınca kendime geldim. Beni b ı raktıklarında yere düşmenin 

etkisini hafifletmek için çenemi göğsüme yakın laştı rmayı akıl ede­

cek kadar kendime gelmiştim. Dişlerimi ağzımdaki kumaş tıkaca 

geçird im. 

"Ayı ldın m ı?" diye sordu Reuben bir yerlerden. Bakmaya çalış­

tım. Bileklerim ve d irseklerim arkamda sıkıca bağlanmıştı. Aynısı 
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dizlerim ve ayak bi leklerim iç in de geçerliydi. Azıcık kıvrılabil iyor­

dum ama dönemiyordum. 

Siyah eşofmanl ı  Zor Vaka görüş alanıma bulanık bir şeki l de gir­

di ve görüş alanımın çaprazına doğru i lerledi. Ayaklarını sağlam­

laştırıp, bana bakarak bir süre durdu. Ayağıyla kafamı ezmek üzere 

olduğuna dair bir farkındalık anı yaşadım. 

"Kasym;' dedi Reuben. 

Zor Vaka ona baktı. 

"Onu bu tarafa çevir de görebi lsi n;' dedi Reuben. Daha sonra 

muhtemelen verdiği emri tekrar ederek Rusça bir şeyler söyledi. 

Kasym botunu omzuma koyarak öteki tarafa yüz üstü devri ­

leceğim şeki lde tekmeledi. Düzelebilmek için yerimde kıvrandım. 

Reuben bana doğru yürüdü ve otuz santim öteden, sanki ak­

varyumu seyreder gibi yüzüme bakmak için eği ldi .  Yüksek alnı ve 

kalkık burnu kadraja rahatsızlık verici şekilde girdi. 

"Hey, hayat dolu görünüyorsun;' dedi. Kasym'a bakıp sırıttı. 

"Gördün mü, kaltağa fazla vermişsin. Yarım doz gayet yeterli'.' 

Ağzımdaki kumaşı tükürmeye çalıştım ama ağzım ve di l imin 

koordinasyonunu sağlayamadım. Reuben yanağıma hafifçe vurdu. 

"Parti zamanı, dostum;' dedi. "Biraz sakin leştirici karışımı iyi 

gelmiştir:' 

Bu odaklanmakta neden bu kadar zorluk çektiğimi açıkl ıyordu. 

Bana i laç vermişlerdi .  İ leri derece uykusuzlukta kullan ılanla aynı 

i laç. Ya da tecavüz hapı. 

Reuben uzun parmaklarıyla ağzımdaki kumaşı çıkardı .  Reuben 

geniş bir çal ışma masasının yanındaki bir tabureye oturmak iç in 

ilerlerken titreyerek, nefes nefese öksürdürr . Kasym de ona ka-
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tı ldı. Bana bir süre daha baktı ve sonra bir tabure çekip masanın 

üzerindeki bir ?evi ayarlamak için eği ldi .  

Bana verdikleri i laçlar Ambien'den veya diğer uyku i laçlarından 

çok da farkl ı  değildi. Kendine ge l, Shaw. 

Reuben sırıttı. "Kasym'i sinirlendi rdin çünkü neredeyse onu öl­

::lürüyordun, farkında mısın? Sen i şok tabancasıyla çok fena dürttü 

3.ma yine de si lahınla ateş ettin:' Kasym'e bakmak için tabureye 

=ği ldi ama Kasym oralı olmadı. "Tam çirk in kafanın üstünden, ha?" 

Görüşüm netleşiyordu. Daha ilerisini görebi lmeye başlamıştım. 

�alışma masasında oturan Reuben ve Kasym'in arkasında büyük 

Jir pencere vardı ve camlardan yakın sayılabilecek bir uzaklıkta gö­

·ünen bir petrol tankının parlak, beyaz kıvrımlarını seçebil iyordum. 

Dokuz metre üstümüzde tahta kiriş lerden ve alüminyum kapla­

-nadan yapılma bir tavan bombeli bir şeki lde duruyordu. Tavana 

·ağmen sanki d ışarıdaymışız gibi bir h issiyat vard ı ve gelen sesler 

je bunu doğru luyordu.  Yakınlardaki Kobalt tekne hafifçe sallandı .  

�ihnim bu bi lgi l i  sersemce tarttı ve petrol tarlasın ın yanındaki bü­

{Ük bir kayıkhanede o lduğumuz ç ıkarım ını  yaptım. 

Elana neredeydi? Yana doğru dönmeye çalıştım ve vücudum 

stediğim hareketi yapmak için benimle işbirl iği yapınca yarı yarıya 

?aşırdım. E lana ve başka bir adam kayıkhanenin duvarına yaslan­

-nış vaziyette yatıyorlardı. Elana, tıpkı benim gibi kol larından ve 

Jacaklarından kablo bağıyla bağlanmış bir şeki lde bana dönüktü. 

�ğzına bir kumaş parçası tıkı l ıp, selobantla kapatı lmıştı . İplerini 

�ayıfça zorlayarak hareket etti. Adam boya lekeleri o lan bir tulum 

�iyiyordu. Bağl ı değildi ve ağzı kapatılmamıştı. Ölü olabil ird i .  

"Buraya gel :' Reuben'in sesi. "Bu hoşuna gidecek:' 
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.§ Bileklerimdeki kablo bağın ı  bir tutacak gibi kavradı ve beni'yer-

) de sürükledi. Bunu hızlı b ir yolculuğa çevirecek kadar güçlüydü. 

� Kablo bağın ın  keskin plastiği etime battı ve bu kutlu acı sayesinde 
c: 

Qı kafamdaki uyuşukluğun son kırıntıları da kayboldu. 

Reuben beni doğrultup, çalışma masasının köşesine yasladı. 

"Bak;' dedi kayıkhane duvarına doğru i lerlerken. Bir düzine siyah 

spor çanta kapının yanına dizi lmişti. Reuben içlerinden bir tanesini 

homurdanarak kaldırd ı  ve bana doğru getirirken fermuarını açtı. 

"Partiyi buraya getirdim:' 

Spor çantanın içinde her b i ri yaklaşık otuz santim boyunda ve 

1 buçuk santim kal ın l ığında olan üç tane çelik kutu vardı .  Kutu ların 

her biri tepeden açılmış ve V şeklinde parlak, beyaz renkli Tovex'le­

ri ortaya çıkarmıştı. 

Şeki l lendir i lmiş patlayıcı lar. Diğer tüm tarafları kapatılarak pat­

lamadan oluşan bütün kinetik enerj iyi o V şekl ine yönlendiriyordu.  

İ nfi lak dalgası yoluna çıkan hemen her şeyi dümdüz ederd i .  Bina­

ları yıkmak için buna benzer patlayıcı lar kul lanıyorlardı .  

"Son iki günde bun lardan el l i  tane yaptık;' dedi Reuben. 

İki bodur Bratva haydudu kayıkhaneye girdi .  Mavi pantolon­

larına uyum sağlayan ceketler giymişlerdi .  Arkalarında beyazlar 

giymiş Jurlee Petro vardı .  Kasym onlara Rusça bir şeyler bağırdı 

ve ikisi de ağır spor çantalardan ikişer tane al ıp, ağır yüklerini taşı­

yabildikleri kadar hızl ı  b ir  şeki lde kapıdan d ışarı taşıdı lar. 

Reuben taburesini benim önümde oturabileceği bir yere getirdi .  

Gözlerinin altındaki yorgunluk torbalarına rağmen gözleri parı ldı­

yordu. Kokain, meth veya her i kisini birden alarak kafayı bulmuştu . 
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"Her şeyi yerli yerine oturtmak saatler alıyor. Tıpkı domino taş­
ları gibi. Ama ah . . .  Beklediğimize değecek:' Bana göz kı rptı. "Göre­
ceksin:' 

"Ne göreceğim?" diye sordum, kel imeleri zar zor telaffuz ede­
rek. 

"Yücel im·;· dedi. "Bu kelimeyi seviyorum. Benim iç in yen i  bir 
kelime. Uzun b ir  süre boyunca başımın belası oldun ama şimdi se­
bebini anlıyorum. Bu kaderdi. Çünkü burada olman gerekiyordu:' 

"Nerede?" Çal ışma masasının üstünde aletler vardı. Belki kablo 
bağlarım ı  kesmeye yarayacak bir şeyler bulabi l i rdim. Eğer Kasym 
ve Reuben'i hala çakırkeyif olduğuma inandırabi l i rsem. 

"Aptal ı  oynama;· dedi Reuben, sanki akl ımdan geçenleri duy­
muş gib i .  "Sen ve senin 'uzko glaziye .. , arkadaşının izled iğini b i l i ­
yorduk. O,  Kasym mesaj ımızı pencerenden içeri sal ladığında evin­
de olanla aynı ufak dal lama, değil mi?" 

Bir mesaj. Bomba üçümüzü birden neredeyse öldürüyordu ve 
hiç şüphesiz evi paramparça etmişti. 

Leo. BerPac'ı izl iyordu.  Polisleri çağırmış olabi l i rd i .  
"Hayır, hayır;' dedi  Reuben, bir kez daha zihnimi okuyup kıkır­

dayarak. "Ondan yardım alamayacaksın. Bu işe burnunu sokabile­
ceğini düşünmüştük, seni küçük sıçan. O seni rıhtıma bıraktıktan 
sonra ben de kendi askerlerimi çağırdım. Kıyaya geri çıkmasını 
bekledi ler. Elveda, çekik göz:' 

Aman tanrım. 
Kasym çalışma masasından kalkıp tekneye doğru yürüdü.  Te­

kerlekli b ir yük arabasını rıhtımın kenarına getirdi ve çevik b ir şe-

.' Astronomide en yüksek nokta, zirve anlamına gelen kelime. 
•• Rusçada çekik gözlü demek. Genelde Uzak Doğulu Asyalılar için kullanılır. 
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kilde kokpitine atladı. Daha sonra da kulübeye doğru gözden 'kay­
boldu. 

"Anlamıyorum;' dedim. 'Annamıyoğm: 
Reuben iç çekti. "Belki de b ir  sonraki sefere çeyrek doz enjekte 

ederiz. Pekala. Eğer açıklama yapmazsam seni buraya getirmemin 

bir anlamı kalmaz:' 
Aynen öyle. Kafam çok iyi. Uzaklaş ve tetikçin Kasym dönme­

den önce masanın üstündekilere göz atmam için bana zaman ka­
zandır. 

Bunun yerine Reuben masaya uzandı ve bir selobant rulosu 

ald ı .  Uzun bir parça koparıp benim ve 1 buçuk metreye bir buçuk 
metrel ik çal ışma masasının etrafına doladı. Tam anlamıyla yapışıp 
kalmıştım. İhtiva eden korkuyu gözlerimde bell i  etmemek için çok 

çabaladım. 
Reuben yerden bir kova aldı ve tutacağına bağlanmış ince bir ip i  

kullanarak suya batırmak için i lerledi. Geri döndü ve suyu yüzüme 

fırlattı. Buz gibi tuzlu suyla şoke olmak şok silahına benzer bir etki 
yaptı. Nefesim kesildi. 

"Güzel;' dedi Reuben. "Fazla va.ktimiz yok ve ben senin için yap­

tığım her şeyi bi lmeni istiyorum. Seni, aşağıl ık  nankör pisl ik:' 
Öfkeliydi .  Ama aynı zamanda mutluydu da. Çünkü Reuben her 

zaman en mutlu psikopatlardan biri o lmuştu. Yeni olan öfkeydi. 

"Seni olaya dahil etmeye çal ıştım;' dedi. "Sana dünyanın  değiş­

mekte olduğunu söylemiştim. Benim vaktimin geldiğini. Söyleme­

d im mi?" Geride kalan spor çantaları işaret etti. "Kanıtım işte tam 

orada. Kasym telefonundaki birkaç tuşa bastığı anda tüm patlayı­
cılar havai fişek gibi patlayacak. Su yolundaki istinat duvarı nı yok 

edecekler. O şişko tanklarda delikler açıp jet yakıtını ve d izel ben-
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zini basınçla yüz metre öteye sıçratacaklar. Bir mi lyon vari l l ik bir 

tsunami adanın o kısmına ve etrafındaki su lara yayılacak. Sonra 

da . . .  " 

Oturduğu kokpitin vinciyle Kobalt teknenin yük asansöründen 

büyük ve ağı r bir yükü indi rmekte olan Kasym'a ba?parmağıyla 
onay verdi .  Yük mavimsi beyaz renkte ve genişleti lmi? b ir  vari l ?ek­
l indeydi. l rak'taki havaalanları nda buna benzer ?evler görmü?tüm.  

B ir  MK-77 yangın bombası. Parafi n, beyaz fosfor ve Tanrı b i l i r  
daha neler. Üç yüz kilonun üzerinde b ir  cehennem kesiti. 

Reuben bana kocaman gülümsedi. "Sonra da kibriti yakacağız:' 

Numara yapmaya gerek kalmamı?tı. Yerime mıhlanmıştım. 

"Binlerce insan öldüreceksin;' dedim. 
"Ah, sadece yüzlerce insan. Belk i  daha az. Ama olay bu değil . 

Lanet olası bir anar?ist deği l im ben:' Bunu sanki onu gücendirmi­

şim gibi söyledi. 
"O zaman neden?" 
"Sihir, Van, adamım:' Şimdi heyecanl ıydı. Yılba?ı sabahını iple 

çeken bir çocuk gib iydi .  "Herkes başka yöne bakarken dünyadaki 
en büyük numarayı yapacağım. Polisler. İtfaiye. Departmanlardaki 

her bir lanet olası görevl i .  Hayal edebil iyor musun?" 

Edebil iyordum. Söndürülemeyen bir yangını ve alevlerin be­

ton adanın kendisini bile sulara gömecek kadar sıcak olu?unu ha­
yal edebiliyordum. M ilyon larca galon petrol Puget Koyu'na karı­

şıp alev alacaktı. Konteynır vinç lerinden daha yükseklere u la?an 

bir şenl ik ateşi yük gemi lerini m ideye indirecekti. Seattle sahi l ine 
doğru ik i  yüz metre i lerlediğinde kendine köprü ayakları, tekneler 

ve binalardan olu?an yeni ziyafetler bu lacaktı. 
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_§ "Metal nakliyatını çalacaksın. Hepsin i;' dedim Reuben'e. �esim 

J ifadesiz çıkmıştı. 

� "Çok doğru! Baya iyi, Van. Ama metal sadece paradan ibaret. 
l(j 

_§ Araçlar amaçlar içind ir:' Kollarını sanki dünyayı kucaklamak ister 
l.j 

gibi kocaman açtı. "Şu anda adanın d iğer tarafındaki r ıhtım ları-

mızda beni bekleyen yetmiş m ilyon dolar var. İ lk patlamanın sesini 

duyar duymaz onları alıp pol is ler adayı komple kapatmadan bura­

lardan gideceğiz:' 

"Lev seni öldürecek. Oğlu b i le  o lsan:' 

"Biri leri neler döndüğünü çakozlamadan önce babam çoktan 

ölmüş olacak;' dedi Reuben. "Şu anda l rkutsk'tan uçakla geliyor. 

Körfez akıntısı onu buraya taşıdığı sırada onun parası benim pa­

ram olmuş olacak. Lev Rusya'yı b ir  daha göremeyecek:' 

Metal tabureden kalktı ve istifini bozmadan onu el ine alıp ka­

yıkhanenin içinde altı metre öteye fırlattı. Yere düştüğünde ağı r b i r  

ses çıkardı ve ardından Elana'nın arkamdan ağzındaki kumaşın al­

tından panikle bağırışını duydum.  Kasym yangın bomba.sın ı  teker­

lekli yük arabasına yüklemeye sadece çok kısa bir süre ara verdi .  

Reuben yanıma gel ip bacak bacak üstüne atarak oturdu.  Sami­

mi b ir dostuyla içten bir şekilde konuşur gibiydi. 

"Lev bir dinozor. BerPac siparişlerinin niye bu kadar sık tırtık­

landığını sorgu lamadı bile. Bu nakliyatta mümkün olduğunca fazla 

mal getirtmek için birçok sahte şirket kurdum. Sana söyled im.  De­

vir benim devrim. Ve yetmiş mi lyon dolar da benim savaş zırhım. 

Benim yanımda olmayan Kardeşlikte benim tarafım ı  tutmayan 

Bratva kaptanları tıpkı onun gibi tarih sahnesinden si l inecek. Biz 

hazırız:' 
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Yüzü deforme oldu. Neşe ve öfke kurumuş ki l  gibi çatlayıp için­

deki del i li ği açığa çıkardı. "Arkadaşım olmanı istedim, Van. Bu iş 

için gerekl i  yetenek ve zeka sende var. O Broch böceği bana gelip 

senin Kend Haymes konusuna burnunu soktuğunu ve kumar me­

kanını yakalattığın ı  söylediğinde kahkaha attım. El bette onun için 

fazla iyiydin. Ona konuyu halledeceğimi söyledim:' 

Reuben' in ağzın ın kenarında min ik bir tükürük balonu vardı. 

Bomba arabaya yüklenmişti. Kasym arabayı yavaşça kapıya doğru 

sürüyordu. 

"Ve aynen dediğim gibi yaptım. Senin için işleri yoluna koydum. 

Kasym ikisin i  de harcadı, böylece ortada daha fazla Broch sorunu 

kalmadı:' Parmağını azarlarcasına bana doğru salladı. "Ama her 

boka maydanoz olmaya devam ettin. Öyle yapacağını bil iyordum. 

O an fazla yaklaşman için çok riskli b ir zamandı. O yüzden sana 

d ikkatini dağıtacak bir şey verdik. Evin için üzgünüm ama b i l i rsin. 

Herhangi bir şeye çok fazla bağlanmamak gerekir:' 

Luce ve Leo gibi şeyler. "Keçileri kaçırmışsın, Reuben:' 

Tokadı o kadar ani geldi ki başta acı duymadım. Sadece başımın 

sola doğru ani dönüşü ve beyaz bir ışık vardı .  

"Sana bir iyi l ik yaptım. Ve sen karşı l ığını bana nası l  ödedin? Ha­

yatımın en güzel gününün içine etmeye çalışarak:' Sesi çatlak çı­

kıyordu. Bana bakarken yüzünde yen i  bir maske belirdi .  Bu seferki 

hüzünlüydü. "Zengin olabi l irdin:' 

Kalktı ve içinde şekil lendiri l miş patlayıcılar o lan kalan son spor 

çantaları yük arabasındaki yangın bombasının yanına yerleştirdi. 

Kasym tekneye çıktı ve omzuna dolu bir sırt çantası attı. Patronuy­

·ıa Rusça konuşurken çantanın kayışların ı  ayarladı. 
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.§ Reuben masadan yumuşak plastikten yapı lma kırmızı b ir  paket 

ı aldı . Paket yaklaşık yarım ayakkabı kutusu büyüklüğündeydi .  O ve 

� Kasym tekerlekl i  yük arabasındaki yangın bombasına doğru yü-
1..(j 

� rüyüp bir şeyler konuşmaya başladı lar. Kırmızı paketin köşesinde 
\..:ı 

dij ital bir zamanlayıcı gibi görünen bir şey vardı. Zamanlayıcıdan 
çıkan kablolar paketin içine gidiyordu.  Ben bakarken, Reuben za­
manlayıcının tuşlarına dokundu ve kırmızı rakamlar bel i rd i .  

Rusça bi lmiyordum ama ana fikri anlamıştım. Yangın bombala­
rı darbeye bağlı o larak parçalanır ve patlarlar. Kırmızı paket muh­
temelen Tovex'lerden imal edilen ufak bir bombaydı. Göl bir kez ra­

fine petrol le kaplandıktan sonra Mark 77'nin yol açacağı çok daha 
büyük ve sıcak patlamayı tetiklemeye uygundu. Reuben coşkuyla 

Kasym'in omzuna b ir  şaplak attı ve paket bombasını Zor Vaka'nın 
sırt çantasının içine koydu. 

Kasym, Jurlee Petro kostümü giymiş d iğer iki haydut tekrar çı­
kageld iğinde, ağır cüssesiyle dolu yük arabasına atladı .  Spor çan­
talar gitmişti. Kasym'in taşıdıkları hariç, şekil lendiri lmiş patlayıcı­
ların çoğu şu anda yerlerine yerleştir i lmiş olmal ıydı . 

Bodur kabadayılardan biri Elana'yı işaret etti ve Reuben'e bir 
şeyler söyled i . 

"Evet;' diye onayladı Reuben. Beni işaret etti . "Buraya:' 

Haydutlar yürüyüp, Elana'yı kald ırd ı lar ve yavaşça benim önü­
me bıraktı lar. Elana ter içinde sırı lsıklam olmuştu ve gözlerinde 

vahşi bir bakış vardı .  Haydutlar ağzındaki bant şeridin i  ç ıkardılar ve 

Elana ağzındaki kumaş parçasını tükürdü. 
Üç adam Kobalt tekneye bindi ler. Reuben motoru çalıştırdı ve 

geriye giderek kayıkhaneden çıkmaya başladı. Yüzünde mutlu bir 

gülümsemeyle bana döndü. 
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"En iyi kısmı ne b i l iyor musun? İşler nihayete ererken, ik ini­
zin de burada olmanıza ihtiyacım olduğuna nası l  karar verd iğim;' 
dedi. "Po l isler en sonunda sizin k iml iklerinizi tespit ettiklerinde 
onun cesedin i  Kend ve çal ıntı patlayıcı larla bağdaştıracaklar. Hatta 
sen in de bir asker kahramanı olarak onunla birl ikte çal ıştığını ve 
patlayıcı ları yapmaya yardım ettiğin i  bi le düşünebil irler. Kablolu TV 

haberler kanalları bu h ikayeyi soyup soğana çevirecekler. Terörist 
entrikaları. Güzel kız. Zengin aile:' 

Tekne rıhtımdan çıkmıştı. Reuben vitesi i leriye attı ve motorlar 
güçle gürledi .  Homurtunun üzerinden sesin i  yükseltti. 

"Hepsi çok romantik:' 
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3 7. BOLU M 

"Aman tanr ım!" dedi Elana. i ki büklüm olmuştu ve ağzına tıkı lan 

kuma? parçasından ötürü sesi hala çatall ı  çıkıyordu. "Tanrım:' 

"Elana;' dedim. "Elana, bana bak. Dizlerin in üzerine doğru l. He­

men:' Hareket etmeye başladı ama beni gerçekten duyduğundan 

emin deği ldim. Dizlerimi büktüm ve botlarımı  çimento zemine 

yaslad ım. Kablo bağı bantları uyluklarıma battı . 

Bana odaklandı .  Gözleri uyu?turucunun etki lerinden arınmıştı 

ama gözlerinin altında yorgunluktan torbalar oluşmuştu. 

Kafamla, yerde yatan adamı işaret ettim. "Öldü mü?" 

"H-hayır:' Tek dizi nin üstüne doğruldu ama halsizl ikten tekrar 

düştü. "Onu uyuşturdular. Gördüm:' 

"Onu uyandır. Mecbur kalırsan, canını yak:' Adama doğru bir 

solucan gibi kıvrılarak i lerlemeye başladı. 

�yağımla sertçe itti rdim. Daha da sert. Botlarımı sertçe yere 

yaslamıştım ve tüm gücümle ittiri rken çalışma masasının ayağının 

baskısını omurgamda hissediyordum. Ayaklarımla dört yüz ell i k i lo 
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.fl kaldırabil iyordum. Tazı gibi koşabiliyordum. Masayı devirebil ird im.  

) Masanın ayağını kırabi l irdim. Bir şeyler yapabi l i rd im. 

� Hiçbir şey olmadı. Masa o kadar az hareket etti ki, duvara kay-
lJ...i 

� nak yapı lmış olsa anca bu kadar olurdu. 

Elana, önlüklü adamın yanına vardı .  Ku lağına bağı rdı. Yanağını 
ısırdı. 

"Fazla derin uykuda;' diye seslendi .  
"O zaman ayağa kalkman gerek. Benim bağlarımı kesebi lecek 

bir şey bul:' 

"Ufak bir tornavidası var. Göğüs cebinde'.' 

"Al onu:' 
Burnunu ve çenesini kul lanarak dediğimi yapmak için işe ko­

yuldu. Hiç m ızmızlanmadı .  H iç  bekletmedi. Zor bir durumda kalan 

akı l l ı  bir kızd ı .  Phi l l ips marka ufak bir tornavidayı kayıkhane çalı­
şanın ın cebinden ucu görünecek şeki lde çıkardı ve sarı tutacağını 

dişleriyle ısırarak çıkardı. 
Elana sırtı bana dönük bir şekilde, d izlerinin üzerine doğru lmak 

için ayaklarımı basamak olarak kul landı. El leri göğsüme yakındı .  
Tornavidayı karn ımın üstüne bıraktı ve el ine aldı .  

"Bandın üstünde del ikler açmaya başla;' dedim. "Nişan almayı 
dert etme. Ne kadar h ızlı ve ne kadar çok yaparsan o kadar iyi:' 

Bi rkaç başarısız deneme sonrası ritme girmişti. Tornavidanın 

ucu bi rkaç düzine defa pazı larıma ve göğüs kaslarıma saplandı 
ama band ın üzerinde açtığı her del ik için buna değerd i. 

Tüm masayı omzuma sırtlanacakmış gibi öne doğru eği lebildi­

ğim kadar eği ldim. 

"Devam et;' demeye çalıştım ama bant bir anda koptu ve sa­
karca yan tarafıma doğru düştüm.  
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Alnımın üstünde doğru larak d izlerimi vücudumun altına koy­
dum. İ lk egzersiz zıplamamdan sonra diz kapaklarım sertçe yere 

çarptı, ikincisindeyse ayağa kalkmayı başardım. Dik durabi lmek 
için masaya yaslandım ve üzerinde neler olduğuna göz attım. 

Bir çatal çekiç, iki tane tornavida daha ve birçok boya malze­
mesi vardı. Reuben'in paket bombasının yapımından kalma kör 
penseler ve kab lo parçası artıkları kalmıştı. Kablo bağların ın ka­
l ın plastiğin i  kesmeye yarayacak hiçbir şey yoktu. Kapalı durumda 
ama kapağı açık olan metal bir alet çantası vard ı . Oldukça i leriye 

uzanarak kafamla onu yere düşürdüm. İçindekiler gürü ltüyle yere 
saçı ld ı .  

Sadece tüpler, lehim yapmak iç in gereken bi rkaç alet edevat 
ve muhtemelen rıhtımdaki deliklerde ve bakır boru larda yapılacak 
ufak tamiratlar iç in kul lanı lan, mavi benzin tankı ve si lah şeklinde 
tutacağı olan ufak bir propan şaloma vard ı . Falçata veya kol i bıçağı 

yoktu. 

Ah, tanrım. 
Ne yapmam gerektiğini b i l iyordum. 

Dizlerimin üzerine çöktüm ve şalomaya doğru i lerledim. Hor­

tum.un ağzını  parmaklarımın arasına ald ım ve gari p bir şeki lde Ela­
na'ya doğru zıpladım. 

"Ne yapıyorsun?" d iye sordu. 

"Olduğun yerde kal;' dedim. "Masaya yaslan:' 

Şalomanın benzin tankını bağlı b i leklerinin hemen üstünde ba­

cakların ın arasına dayadım. Pirinç hortum ucu d ışarı dönüktü . Çizgi 

fi lrT)lerdeki öpücük öncesi yüzünü buruşturan hortumlu hayvan­
lardan biri gibi görünüyordu. 

"Hiç hareket etmemeye çalış. Ve bakma;' dedim. "Tanrım:' 
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"Gülüyor musun sen?" diye sordu Elana. 
"Gerginl ikten:' Döndüm ve tabanca şeklinde tutacağı el lerimin 

arasına alıncaya kadar kendimi kör gibi hissettim. Sakarcaydı. Te­
tik, yüzük parmağımla serçe parmağımın altındaydı. Tetiği s ıkabi l ­

d iğim kadar sert sıkmak zorundaydım. Sıkınca gelen k l ik  sesi. Sı­
kınca gelen klik sesi. S<Jnraki sıkışımda ateşin başlamasıyla tok bir 

ses geldi ve kolumdaki kı l lar yandı .  Bir süre sonra ateş ısl ık çalan, 
dengeli bir nefese dönüştü. 

Kendim de iki uzun ve yavaş nefes aldım. Aklımı başka yere 
yönlendirmeye çabaladım. Az sonra olacaklar, çok uzaklardan sey­

rettiğim bir televizyonun ekranındaki bir görüntüden başka b ir  şey 
değildi. 

Bu canımı fena yakacaktı. 
Geriye doğru yaslandım. Bi leklerim şalomaya doğru eğildi .  Ale­

vi bir süre el imi yaladıktan sonra şalomanın tısladığı yerle kablo 

bağlarını aynı hizaya getirerek doğru açıyı yakaladım. Eriyor muy­
du? Arkamı göremediğim iç in her şeyi h issettiğim kadar anlaya­
bi l iyordum. Bi leklerimdeki ısı başlarda katlanabi l i r  düzeydeyken 
sonradan biri leri ellerimi demir testereyle kesiyormuşçasına ani 

bir dehşet hissiyatına dönüştü. Kaslarımı zorlayarak, el lerimi alev­

den uzaklaştırmak için kablo bağı çekiştird im. Yanık p lastik par­
maklarıma damladı .  Bağırmış olabi l irim. Arkaya düşüp şalomayı 

devirirsem Elana, ben veya ikimiz birden aniden yanmaya başla­
yabi l i rd ik. 

Daha sonra el lerim, bi leklerimdeki kayışın izin verdiği ö lçüde 
yanlara uzandı. Nefesim kesi ldi  ve ani rahatlamayla boğazım dü­

ğümlendi. Kendimi kayıkhanenin soğuk sularına atmak istedim. 

Boğulmak içinde bulunduğum duruma göre yeğdi. 
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"Van;' diyordu Elana. Titreyerek başımla onayladım. Henüz gü­

vende deği ld ik. 
El lerim çözüldüğü için şalomayı aldım ve Elana'nın el leri ve dir­

seklerindeki bağları kesmeye başlad ım. Alevi ci ldinden uzak tut­

mama rağmen acı çekiyordu. Yine de bunu sadece sıkıca s ıktığı 
d iş lerinden ve ara sıra ettiği küfürlerden belli ediyordu. Bundan 
sonra lanet olası plastik bağların kalanını kesmek kolaydı .  

Kayıkhanede telefon yoktu ve kocaman yarıktaki tek tekne ik i  
kürekli ufak b ir  kayıktı. Dıştan takmalı motoru olan ufak bir kayık 

bi le yoktu. 

"Kürek çekebil ir misin?" diye sordum Elana'ya. 
"Sanırım. Ama sen . . .  " 

"Hayır:' Buraya yard ım gelmesini beklemek için zaman yoktu. 
Kasym tam şu anda şekil lendiri lmiş patlayıcı ları patlatmaya ha­
zırlanıyor olabil irdi .  Büyük patlama ondan kısa bir süre gelecekti. 

Kontrol altına alınamazsa yangının, o labi lecek en kötü yönde esen 
rüzgarı da hesaba katarsak şeh ir merkezindeki gökdelenlere bi le 

ulaştığını hayal edebil iyordum. Yangı n bir kez momentum kazan­
dığında tüm eyalette bi le onu durdurabi lecek yeterince itfaiyeci 
yoktu. 

Kayıkhane çalışanı hala baygındı. Onu kald ı rdım ve kayığa ta­
sıdım. 
' 

Elana da kayığa bindi ve beceriksizce kürekleri çekmeye başl,a­
dı. "Van, kalmak zorunda değilsin:' 

Halatları çözdüm ve kayığı kayıkhanenin ağzına doğru çektim, 

daha.sonra da Seattle semalarına doğru ittirdim. 

"Karşı kıyaya geç. İ lk gördüğün insana git. Gerçeği açıklamayı 

unut. Ona bu adamın baban olduğunu ve kalp krizi geçird iğini söy-
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le. Telefonlarını al, 9 1 1 'i ara ve 'bomba' ve 'Furlee petrol rafinerisi' 
kel imelerini mümkün olduğunca h ızlı söyle. Geriye kalanları sonra 
tamamlarsın. Anladın mı?" 

Anlamıştı. Ked iyi andıran yeşil gözlerinin etrafında yüzü solgun, 
üzgün ve öfkel iydi. 

Kayıkhaneden d ışarıya koşmadan önce çalışma masasından 
çatal ağızl ı çekici aldım. Hiçbir şey olmamasından iyiydi. 
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38. B O LU M  

Uğursuz bulutlar nihayet musluklarını açtı. Buz gibi yağmur 

damlaları yerde patırdamaya başladı. Petrol çiftliğinin zincir çitle­

rinden kalın sulusepken tanecikleri daml ıyordu. Reuben'in adam­

ları yük arabasını taşıd ığı ölümcül yükle birl ikte mülkün içine sok­

mak için çitlerde büyük, kara şeklinde bir del ik açm ışlardı .  

Petrol tankları karanlıkta paganlara özgü kutsal bir alan ve 

Paskalya Adası'nın yirmi birinci yüzyıl versiyonu gibi görünüyor­

du. Bazı rezervuarlar tahı l  ambarları gibi cıl ızken bazıları da minik 

stadyumlar kadar şişmandı. Tüm rezervuarlar, tepelerinden nazik­

çe parı ldayan sarı ış ık larla çevrelenmişti. Yerdeki derme çatma ışık 

ve gölgeler bile bombeliydi .  

Bana en yakın tankın tabanında, kenarına yapıştı rılan şeki l len­

d iri lmiş patlayıcı ları n karanl ık  kutularını gördüm. Kusursuz bir ci ldi 

bozan kara tümörler gibiydiler. Muhtemelen sentetik yapıştırıcı­

larla sabitlenmislerdi . , 
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Borular, arsayı çaprazlamasına kesiyordu. Küçük borular' otuz 

santim çapında ve yere yakındı lar, en büyük boru ise bir ki lometre 
uzunluğunda ve desteklerin üzerinde yükseliyordu. Koşarken ken­

dime s iper etmek iç in ona yakın ve eği l i r  pozisyonda i lerl iyordum. 
Arsa, dondurucu yağmurun tamamen üstünü kapatamayacağı ka­
dar yoğun ve tiksinç bir şekilde benzin kokuyordu. Buradaki hava 
b i le yan ıcıydı .  

Tanklarla do lu  arazide Kasym'in nerede olduğunu bi lmiyordum. 
Eğer büyük konteynırların hepsinde del ik açacaklarsa maksimum 
etki yaratmak iç in yük arabasındaki yangın bombasın ı  arazinin 

merkezine yakın bir yere koyması gerekecekti. 
Yanında si lah taşıyor olmal ıydı .  Benimse elimde bir çatal ağızlı 

çekiç vard ı .  Sürpriz bir saldırı yapamazsam hiçbir anlamı o lmaya­

caktı. 

Yüz metre boyunca büyük borunun yanından, gemiden kaçan 
bir kemirgen gibi koştum. Su lusepken saçlarımı ve sırtımı  sırılsık­
lam etti. 

Daha sonra onu gördüm. İki tane devasa tankın tam ortasında, 

yük arabasında duran Mark 77'yi. Kasym ortal ıklarda yoktu. Ayrıca 

Mark 77'nin mavi-beyaz tüpünde paket bombası da görünmüyor­
du. Güzel. Güzelden de iyi . Kasym hala şeki l lendiri lmiş patlayıcı la­
rın son kalanların ı  yerleştiriyor olmalıydı .  

Petrol çiftliği güvenliğin in kötü havalardan korunmak iç in kul­
land ığı, b ir  buçuk metrelik, pencereli b ir  baraka olan b ir  güvenl ik 

kulübesi buldum. İç i boştu. Telefon kabloları duvardan ve alıcıdan 

sökü lmüştü. 
Boruya geri döndüğümde bir kurşunun burun kemerimin tam 

üstünden vızıltıyla geçtiğini h issettim. Arkamdaki camı parçaladı .  
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Koştum. 
İkinci kez ateş ettiklerinde bir susturucunun, çok uzaklardan 

gelen bir alkış sesine benzeyen, ufak çatırtısını duydum. Taban­

ca kullanıyorlardı. Yaklaşık yirmi metre mesafeden. Kasym nişan 

almak için bekl iyordu. Borunun altına doğru takla attım. Üçüncü 

kurşun d izimden sadece otuz santim uzaktaki bir metal destek di­

reğine çarparak ç ınladı. 

Siper almak anlamsızd ı .  S i lah ımın olmadığın ı  b i l iyordu. Sa­

dece bana doğru yürüyüp, beynimi uçurabi l irdi .  Aramıza mesafe 

koymam gerekiyordu. Zemin yağmur ve buz parçacıklarıyla kay­

ganlaşmıştı . Kasym'in peşimden koşarken çıkardığı ayak seslerin i  

duyabi l iyordum. Tanklar arasındaki gölgelere doğru tüm gücümle 

koşarken bacaklarım kendine geldi .  

Yan ımdan vızı ldayarak geçen başka bir kurşun olmadı. Beni 

yakalamaya ya da en azı ndan görüş alanından kaybetmemeye 

konsantre olmuştu. Ölümcül b ir  sobeleme oyunuydu. Kaygan kal­

d ırımda savrularak önce bir tankın, daha sonra da bir başkasının 

etrafından dolandım. Geriye baktığımda onu gördüm. Eşofman­

dan oluşan kıyafeti bu küçük egzersizim ize uygundu ama hala yarı 

yarıya dolu gibi görünen sırt çantası onu yavaşlatıyordu. Mücade­

leyi kazanarak aram ızdaki mesafeyi açıyordum. 

Ama Kasym'ın beni yakalaması gerekmiyordu. Tek yapması ge­

reken paket bombasını  yangın bombasına takmak ve patlama ala­

nından uzaklaşıp, tetikleyiciyi çalıştırmaktı. Alev fırtınası için kaç 

dakikamız kalmıştı? 

Fark ettim ki beni daha fazla takip etmiyordu. Otuz metre geri­

den, büyük borunun o lduğu taraftan yumuşatı lmış bir çarpma sesi 
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geldi .  Benden uzakla?ıvor muydu? Ya da aln ımın tam ortasına kur­

?Un sıkmak için öteki taraftan mı dolanıyordu? 

En yakındaki tankın kö?esinden dolanarak çıkan ince bir mer­

divenin yanında durdum. Tepeye çıkmak bana daha iyi bir görüş 

noktası sağlardı. A?ağıda kalmaksa kaçmak için imkan verirdi. 

Tırmandım. Basamakların ince çel ik  ızgaralarından su birikinti­

leri göz ya?ları gibi a?ağıya düşüyordu. Korkuluklara tutunarak tek 

seferde üç basamak çıktığım büyük adımlar atıyordum. 

Yakla?ık dokuz metre yukarı çıktığım onuncu adımımda Kas­

ym'i gördüm. Ve heykel gibi durdum. 

Otomatik tabancasını iki el iyle tutarak bir yandaki tankın kö?e­

sinden oldukça sessiz bir ?eki lde yakla?ıyordu. Belki büyük bom­

bayı henüz hazırlamamı?tı ve i?inin yarıda kesi lmesini istemiyor­

du. Ya da belki de beni öldürmeyi gerçekten çok istiyordu. 

Hareket edemezdim. Çıkartacağım en ufak sesle b irlikte yukarı 

bakar ve ben daha tek bir adım atamadan vücudumda dört tane 

delik açard ı .  Sulusepken havada küçük girdaplar halinde dönüyor 

ve ı?ıkların önünden geçerek etrafımızdaki her ?eve elmasımsı b ir  

parlakl ık katıyordu. 

Kasym yaklaşmaya devam etti. Tankın çevresindeki yolunu ya­

rı lamı?tı ve neredeyse doğrudan doğruya önüme gelmişti. Ti lkinin 

uzun çimlerin içinde kaybolmasını bekleyen bir tavşan rolüne bü­

rünmüstüm. 
I 

Beni geçti. Ve çok yukarısındaki benim varl ığımı  hissetti. Beni 

hissedeceğini ondan bir an önce anlamıştım ve arkasını dönüp si­

lahını kaldırmadan önce el imdeki çekici bir beysbol atışı yapar gibi 

fırlatmaya ba?ladığım hareketi yarı lamı?tım. Havada döndü ve 
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kafasından sekti. Merdivenlerden hızlıca inerken silahın takırtıyla 

yere düştüğünü duydum. 
Çekiç onu sersemletmişti ama bayılmamıştı. Yalpalayarak dü­

şen silahını  almaya çalıştı . Üzerine atı ldım. Sığ, buz gibi su biri kin­

ti leri nin içerisinde yuvarlandık. Dirseğiyle yanağıma sağlam bir 
darbe ind ird i .  Dizimle karnına vurdum. İkinci kez tekmelediğimde 

bir elini çenemin altına koymuş, nefesim kesi l inceye kadar boğ­
maya başlamıştı. Çok güçlüydü. Gücümü topladım ve onu aniden 
çekerek üzerimden fırlattım. Ayağa kalktığımızda diğer el in i  beline 
doğru indird i ve tekrar geriye sıçramadan hemen önce ona sağlam 

bir sağ kroşe attım. Bıçağının metali hemen önümde havayı yardı .  

Hamle yaptı. Eğer sersemlememiş olsaydı belki de bıçağın kab­

zasını kalbime kadar saplayabi l ird i .  Ama fazla i leriye uzanmıştı ve 

onu bi leğinden yakalayıp elimle d irseğine vurdum. Bıçak uyuşmuş 
parmaklarından aşağıya, yere düştü. Bileğini arkasında sı rt çan­
tasının etrafına doğru bükmeye çalıştım. Kolunu omzundan çı­
karmaya çal ıştım. Beni çel i k  tankın oraya sürükledi. Onun kolunu 
tutan kolum ikimizin arasında sıkışıp kalmıştı. Büyük yumruğuyla 
kaburgalarımın hemen altından bana yumruk attı. Acı. Darbenin 

gücüyle tüm vücudum sarsıldı .  Dönerek, bir sonraki yumruğundan 

kaçmayı başard ım. Ama beni bir sonraki darbeden kaçamayaca­
ğım bir yere s ıkıştırmıştı. Ve kafası normale dönüyordu. 

Kaçmaya çal ışmak yerine ona sarı ldım. Böbreklerime yiyece­

ğim ve beni felç edecek bir yumruk daha kaldıramazdım. Kasym 

beni tankın boyasına yapıştırmak iç in sertçe ittird i .  Ter ve yağ ko­

kuyordu. Onu daha iyi kavrayabilmek için bir elimle onu pençele­
dim. Sırt çantasının üstü açı lmıştı . Omzuyla çeneme vurdu.  Soluk 

boruma baskı yaptı. Omzunun üzerinden, zamanlayıcısı o lan kü-
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çük, kırmızı paket bombasını gördüm. Nefes alamıyordum'. Par­
maklarım neredeyse otomatik bir şeki lde tuşların üzeri ne kapandı. 
Hem gerçekte hem de zihnimde karanl ıkta parlayan kırmızı ra­

kamlar bel irdi. 01 :00. Ardından 00:59. Geri sayım devam ederken 
zamanlayıcı bipl iyordu. 

Kasym sesi duydu. Ne anlama geldiğini bil iyordu. Gözleri panik­

le büyüdü. Beni itti rdi ama sıkıca tutan kişi artık bendim. Bir köpek 
balığı gibi kıvrandı, kafa atmaya, pençelemeye, bir şeyler yapma­
ya çal ışıyordu.  Onu tutmaya devam ettim.  Zamanlayıcı neredeyse 

mutlu bir ?eki ide biplemeye devam ediyordu. 

Bu şeki lde ölmek çok da kötü sayılmazdı .  Bir düşmanla birl ikte. 
Bir amaç uğruna. 

Luce'u özlerdim. 

Ayrıca Reuben hala ortalıktaydı .  
Kasym geri ad ım attı ve bir kez daha telaşla beni ittirdi .  Bu kez 

onu bıraktım. S ırt çantasının ağırlığı onu geriye doğru savurdu. E l­
lerimi kafatasında kırmayı umursamayarak ona ik i  tane üç lü boks 

yumruğu attım. Bir dizinin üzerine devri ldi ve kulağın ın tam üstüne 
o kadar sert bir tekme attım ki yana doğru uçarak yere düştü. 

Daha sonra etrafta dolanan bir canavardan kaçar gibi koşmaya 
başladım. Ne kadar uzaklaşmam gerekiyordu? Yirmi metre. Otuz. 

Bir sonraki tankın bombeli gövdesin in  arkasına yarı atlar, yarı dü­
şer vaziyette zıpladım ve geriye baktım. 

Kasym hayret verici b ir  şekilde hala ayıktı. Dizlerinin üzerindey-

di .  Bomba patlarken, sırt çantasının göğüs kısmındaki bağlarını ç ı­

kartmış ve omuz kısmındaki bağların ı  çözmekle uğraşıyordu. 

Bu sahneyi daha önce görmüştüm. Yüksek tesirl i  patlayıcı ların 
çok yakın mesafeden insan vücuduna yaptıkları etkinin, beni hala 
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fazlasıyla etki lediğini söyleyebilmek isterdim. Ama intihar bomba­
cı ları günümüz sava�larında en az b ir  yüzyıl önce hardal gazının 
kullanı ldığı kadar s ık kul lanı lan bir olguydu. Ve bomba bu kadar 
yakındayken bombaların etkileri arasında fazla bir farkl ı l ık yoktu. 
E l ler ve ayakların kopması çoğunlukla sabitti. 
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39. BOLU M  

Yarı yarıya kör olmu�, kulakları m çınlar vaziyette, Kasym'in 

tabancasını almak için sendeleyerek dehşet bölgesine geri dön­

düm. Kısa, d ikdörtgen şekl inde bir susturucusu olan bir FNP-45'ti. 

Nam luda bir, �arjörde ise on tane kurşun vardı. Yeterliydi. Aynı za­

manda, kandan vıcık vıcık olmuş olan çatal ağızlı çekici de yanı­

ma aldım. Kara duman, sulusepkene e� l ik  ederek bir o yöne bir bu 

yöne daireler çizerek dans ediyordu. 
İçimde bir parça, o ldukça etki l i  bir otomatik p i lotta hareket et­

tiğimi fark etti. Öfke ve eğitimim birleşerek, amacımdan sapma­

mak ad ına tüm acıları göz ardı edebi l mem için bana gerekli yardımı 

sağlıyordu.  Reuben K'yi alt etme amacım.  Öfke 'Hadi' dedi. Hazır­

l ığım 'Bu taraftan' ded i . 
Ön taraftaki güvenl ik kulübesinin yanında herhangi bir yükü ol­

mayan, düz platform bir d izel Ford kamyonet vard ı. Tırmanıp, çe­

kiçle önce penceresini k ırd ım, sonra da çekici ku l lanarak ateşleme 

kablolarına erişebi lmek için d ireksiyon kolonunu parçaladım. 
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Hareket hal indeki kamyonet birinci viteste bi le petrol çiftliğinin 
zincirleri ve asma kilidini sank i  meyan kökünden yapılma ipl ikler­
miş gibi rahatça kopardı. Tekerlekleri ıslak asfaltta kayarken, sekiz 
pistonun içebileceği kadar benzini içmelerine izin verd im ve kam­

yoneti yola çıkardım. Adanın öteki köşesindeki BerPac arsasına bir 
buçuk kilometreden biraz daha fazla mesafe vardı .  Frene basıp, 
geniş bir virajdan sağa dönmeden önce düz platform kamyoneti 
besinci vitese takmıstım. 

' , 

BerPac'ın kap ısı, menteşelere bağlı zincir baklavalardan çok 
daha zorluydu. Düz platform kamyonet yaklaşık beş ton çekiyor­

du. Kapıya çarptığımda hız göstergesi altmış beş ki lometrenin 
üzerindeydi. 

Sonuç barizdi. Kapı ince bir mukavva gibi büküldü ve geriye 

doğru infilak ederek BerPac b inasına doğru devasa bir satır gibi 
çı lgınca uçtu. Kamyonet sıçradı ve yavaşladı ama stop etmedi. 

Sahneyi, kamyonetin çatlayan ön camından tablo seyreder 
gibi seyrettim. Yükleme rıhtımının vinci hareket halindeydi ve bü­

yük çelik yükleme konteynırı havada narin görünen halatlarla ası l ı  
duruyordu. Arkasında bir tane haydut vardı. İkinci adam bekleyen 
bir tırın önünde duruyor ve aval aval üzerine gelen düz platform 
kamyonete bakıyordu. D ireksiyonu büyük bir hedef olan konteynır 

kutusuna doğru yönlendird im ve kapıdan atlayıp beton zeminde 

iki kere yuvarlanarak kamyonetin tek başına yokuş aşağı kayma­
sına izin verd im. 

İk i  saniye sonra kamyonet konteynıra sertçe tosladı ve devasa 

kutu üzerinden etrafa yağmur damlaları saçarak deli gibi döndü. 
Kablolar çok tiz bir sesle koptu. Ayağa kalkmış_

, koşuyordum. Çarp­

ma sesinin altında bir yerlerden gelen b ir  çığl ık duyulmuştu. Daha 
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sonra da yetmiş milyon değerindeki değerli metali taşıyan çelik 

konteynırın köşesi rıhtıma düştüğünde muazzam bir davul sesine 

benzeyen bir ses geldi .  

Haydutlardan biri tırın altına saklanmıştı. Beni e l imde silahla 

yaklaşırken görünce üç büyük adımda kendini rıhtımdan Puget 

Koyu'nun soğuk sularına attı. 

Reuben, el inde bir cep telefonuyla BerPac binasından koşa­

rak çıktı. Muhtemelen neden tek bir patlama sesi duyulduğunu ve 

gerçek havai fişek gösterisinin ne zaman başlayacağını öğrenmek 

için Kasym'a ulaşmaya çal ışıyordu.  

Şaşkınl ıktan ağzı bir karış açıktı. Beni, ızgarada pişiri lmiş bir 

halde görmemek büyük bir şok etkisi yapmış o lmalıydı . Telefonu­

nu beceriksizce arka cebine tıkıştırdı .  Alnına, Kasym'in tabanca­

sıyla vurdum. Tökezledi ve ona tekrar vurdum. G lock tabancamı 

bel indeki kemerinden aldım ve yere attım.  

Reuben hala ayaktaydı .  O koca kafası şaşırtıcı biçimde sertti. 

Ama dengesini sağlamaktan daha fazlasını yapamayacak kadar 

afal lam ıştı. Yüzünden kan akmaya başladı. El lerinden birini içgü­

düsel olarak kana dokunmak için kaldırd ı .  Üstünü aradım ve deri 

ceketinin cebinde arabasının anahtarlarını buldum. Bıçağını  ve 

cüzdanını ald ım.  Kol larını arkasından bükerek onu elektrik mavi­

si BMW'sine doğru götürürken tekrar karşı koymaya başlad ı . Onu 

bagaja tıkmadan önce kafasını iki kez çamurluğa çarptı rd ım. 

Arkamdan, eskiden kapının olduğu yerden gelen, tekerlerin pa­

tinaj yapma sesini duydum. Göz atmak için baktığımda Addy Pro­

ctor'un eski Saab arabasını avluda patır kütür i lerlerken gördüm. 

Arabayı Leo ku l lanıyordu. Durduğunda yüzünün alnındaki derin 
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bir kesikten ötürü kurumuş kanla kaplı bir maskeye dönüştüğünü 

gördüm. 
"Aman tanrım," dedim arabaya doğru giderek. "Reuben sen in 

öldüğünü söylemişti . Cesedini bulmaya gitmek üzereydim:' 
"Ben de biraz şaşkınım;' dedi. Kapıyı açtı ve hafifçe titreyerek 

b ir  ayağını yere koydu. Mossberg marka pompalı tüfek kucağında 

duruyordu. 
"Neler oldu?" 
"Arabada beklemek için fazla sabırsızlaştım. Bil iyorsun, bütün 

gün orada park edip beklemiştik. Riskliydi. O yüzden yakınlardaki 

çal ı l ıklara saklandım. O hergelelerden iki tanesi . . .  " kafasıyla Ber­
Pac binasını işaret etti "Karan l ıkta gizlice yaklaştılar. O kadar çok 
ses çıkarıyorlardı ki davul çalıyor olsam bile on ları duyardım. Geri 

zekal ı lar:' 
"Öldüler mi?" 

"Öyle umuyorlardır:' Mossberg'i kald ı rdı .  "Dedenin plastik mer­
mileri. Sanırım o kadar yakından ateş ettiğim için bi rkaç kemikle­
rini kırmış olmalıyım. Arka koltuktaki, komşuna ait i pl iklerle onları 

bağladım ve ağızlarını tıkayarak d ikenl i  çalı l ıklarda bıraktım :· 

Addy'nin dikiş malzemeleri iki Bratva kati l in i  etkisiz hale getir­
mişti . Bu görmeye değer bir manzara olmalıydı. 

Köprünün i lerisinden siren sesleri duydum. Ve daha uzaklarda 
bir yerlerden çok daha fazlası geliyordu. 

"Peki suratına ne oldu?" Alnındaki kesiğin etrafındaki etleri şiş­
mişti. Sulusepkenin yağan son birkaç taneciği, kanı yanaklarından 

silmek için el lerinden geleni yaptı. 
Leo mahcup görünüyordu.  "Kaydım. Kafamı betona çarptım:' 

Gözlerini kapadı ve i rki ldi .  
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"Sakın uyuma;' dedim. "Sen i bir hastaneye götüreceğiz:' 
"Evet. Bu akı l l ıca bir fikir olabi l i r. Arabaya döndüm ve seni 

bulmak için dola?tım ama yolun dı?ında bir yerlerde bayılmı?ım. 
Şansl ıyım ki arabayı d irekt suya doğru sürmedim:' 

Aci l servis araçlarının adaya geçi?i sağlayan uzun geçitten gel­
diklerin i  göremiyordum ama bir nehir dolusu ı?ığın alçak, koyu 
renk bulutlardan yansıdığını ve yağmurdan prizmalar oluşturduk­
larını görebil iyordum. 

"Bugün ikimizin de ?ansı yaver gitti," dedim. "Şansımız devam 
ederken, had i  gel buradan defolup gidel im:' 
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40. BOLU M  

Birkaç saat sonra, Sea-Tac havaalan ı Kuzey Uydusu terminali­

nin 3 kilometre i lerisinde bir çakı l alanda oturuyordum. Alan, asla 

tamamlanmama ihtimali o lan bir i nşaat projesin i  bekled iği için 

boştu. Reuben'in BMW'si, herhangi bir yönde yüz metrekare içeri­

si ndeki yegane şeylerden biriydi .  BMW, ben ve bagajdaki Reuben. 

Arabayı durdurduğumda ilk yarım saat çok fazla ses çıkarmış­

tı. Tehditler, vaatler ve yakarışlar du rmadan başa dönen bir şar­

kı l istesi gibi tekrarlanıyordu. Onu bagaja tıkmadan önce bi lerek 

bozduğum arabanın iç kısmına açı lan bagaj kapağını durmadan 

zorladığını duyabil iyordum. Zırvaları beni eğlendirmeyi kestiğinde 

Jna, eğer tek bir kelime daha ederse egzoz borusuna bir hortum 

takıp bagaja yönlendireceğimi ve onu sakinleştirmek için karbon­

jioksit ku l lanacağımı söyledim. Bir saat boyunca çenesini tuttu. 

Jaha sonra su istedi. Buna cevap olarak motoru çalıştırıp devrini 

(Ükselttim. Bundan sonra başka bir konuşma olmadı. 
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Beklemek ben im için sorun deği ld i .  Zamanımın çoğunu sÜrücü 
koltuğunda uyuklayarak geçirdim. Yanık bi leklerimin ve vücudum­
daki d iğer, sayamayacağım kadar fazla yaranın  acısı ne zaman de­
rin bir REM* uykusuna dalmaya geçecek o lsam beni uyandırıyordu. 
En sonunda çıkıp park alanında dolaşacak kadar dinlenmiştim. So­
ğuk hava beni kendime geti rd i .  Birkaç tokat sonrasında adımlarım 
yürümeye başlad ığım andan çok daha güveni l i r  hale geld i .  

Sabah altı civarında telefonum çaldı. Telefonun d iğer ucundaki 
tan ımadığım adama nerede olduğumu söyledim.  Başka tek bir ke­
l ime etmeden kapadı. 

Yirmi dakika sonra iki siyah l imuzin park alanına park etti . Ka­
pısı açık BMW'nin yanında bekledim. Kemerimde Glock tabancam 
görünür vaziyette duruyordu. Merhum Kasym'in FNP tabancasıy­
sa kemerimin arkasındaydı. 

Limuzinler, BMW'nin altı metre önünde birbirleriyle yan yana 
durdular. Soldaki l imuzinden bumburuşuk koyu renk takım e lbise­
ler ve kravatsız beyaz gömlekler giyen iki tane iri yarı adam indi .  
Diğer arabanın  sürücü koltuğundan da benzer kıyafetler içindeki 
b ir  başka adam indi .  Hepsi ind ikleri kapıları açık bıraktılar. 

Adamlar park alanına göz gezdird i ler. Bana baktılar. 
"Si lahını at;' dedi ikinci arabanın sürücüsü. Ağır bir Doğu Bloğu 

aksanı vardı .  
Gülümsedim ve kafamı sal ladım. 
Tedbirl i  davrandıkları iç in onları suçlayamazdım. Taşıdığım sila­

hın dışında kir pas içinde, yaral ı  ve hastalığı bu laştırmaya hevesli 
kuduz bir köpek gibi görünüyordum. 

* REM: Rapid Eye Movement adı verilen, derin uykudayken gözlerin hızlıca hareket ettiği 
uyku evresi. 
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Kayarak aşağı inen bir pencerenin v ız ı lt ısını duydum. Benimle 

konuşan adam pencereye eği l ip  çok sessiz bir Rusça i le bir şeyler 

konuşmaya başladı .  Diğer iki adamla ben, bi rbirimizi izlemeye de­

vam ettik. 

N ihayet sürücü l imuzinin arka kapısın ı  açtı ve Lev Kuznetsov 

aşağı indi .  

Reuben'in babası olduğu şüphe götürmezdi .  Boyu birebi r  ay­

n ıydı ama Lev bi raz daha ince ve kamburdu. Kocaman al ınları ta­

mamen aynıyd ı .  Reuben'in ke l leşmeye başladığı noktalarda Lev'in 

saçları tamamen dökülmüştü. Kaşları neredeyse görünmeyecek 

kadar beyazdı. Lev tahmin ettiğimden de yaşlıydı .  Reuben doğdu­

ğunda ell i l i yaşlara yaklaşmış olmalıydı .  Geniş yakalı ,  çift düğmel i  

siyah bir kruvaze takım elbise ve yaz sonu mısırlarıyla aynı renkte 

bir kravat giyiyordu. Dizlerine kadar uzanan ceketi muhtemelen 

samur kü rkündendi. Eğer öyleyse ceketi oğlunun BMW'sinden 

daha pahalıya gelmiş olmalıydı. 

Ama her şeyden daha i lginci uzun uçak yo lculuklarına rağmen 

Lev pirüpak görünüyordu. Bel ki de güç sahib i  o lman ın sırlarından 

b iri de buydu.  Askerler üstünü başın ı  batırırken kral lar zarif kal ı­

yordu.  

Eğer si lahım onu endişelendiriyorduysa b i le bunu bana göster­

meye tenezzül etmedi. Üç metre yakınıma kadar yürüdü. 

"Sen Shaw'sun;· dedi. 

"Evet:' 

"Wi l lard, oğlumun sana birçok sorun çıkardığını söyled i:' Lev'in 

aksanı çok ağırdı ve kelimeleri sanki nasıl telaffuz edildiklerini de­

niyormuş gibi gevrek söylüyordu. 
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"Sadece bana değil:' Şu ana kadar Seattle'da neler olduğu tiak­

kında Lev'e bi lgi veren tek kişin in Wil lard olmadığından emindim. 

Yaşlı kral Reuben'in planları hakkında benim bi ldiğimden daha faz­
lasını bi le b i l iyor olabi l irdi .  

"Buradayım;' dedi Lev. 'Onu bana ver' demek istemişti. 
Onaylad ım ama bir şey söylemedim. 

"Evet. Anlaşma. Wil lard bana senin endişelerinden bahsetti, 
senin . . .  " Eliyle bir 'lütfen boşlukları doldurunuz' işareti yaptı. 

"Durumumdan:' 
Leo başıyla hafifçe onayladı. "Bun ları senden duymak isterim. 

Senin kel imelerin le:' 
Sesinde öfkeli bir tını vard ı .  Bir mayın tarlasında yeni çıkartılan 

bir haritayı takip ederek i lerlediğimin farkındayd ım. Haritan ın gü­

venl i  olduğuna güvenirsiniz. Ama yüzde yüz deği l .  Lev Kuznetsov 
çok zor bir durumdan kendi entrikalarından çok şans eseri kurtu l ­

muştu. Kendisini borçlu hissediyor ve bu tanıd ık olmayan duygu­
dan ötürü küplere biniyor o lması mümkündü. Durum ne olursa o l ­
sun oğluna dokunmuş olmamdan ötürü rencide olmuş olması da 

olasıyd ı . Ego, önceden kestiri lemeyen etki ler yaratabi l iyordu.  

"Sana Reuben'i göreceli olarak tek parça halde tes l im edece­
ğim;' dedim. "Reuben, kendisine destek o lacak tüm Bratva kap­

tanlarının isimlerini b i l iyor. Böylel ikle bir darbenin önüne geçmiş 

olacaksın. Bunun karşı l ığında, Kardeşliğin beni ve arkadaşlarımı  

unutacaksınız. Ve Reuben' in  ben im için b ir daha asla bir tehdit 
o luşturmayacağına dair senden söz alacağım:' 

"Bu şartı oldu bi l, sana bunun sözünü verebi l irim. Arkadaşlarım 

derken?" 

"Reuben sevgi l imi ve b ir  arkadaşımı öldürmeye çalıştı:' 
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Lev anladığına dair ufak bir mırıltı çıkarttı. "Ve onu sağ bıraktın:' 

"Çünkü hala bir ederi var:' 

"Para değil?" 

"Para deği l:' 

Lev başıyla onayladı. "Benimle -bizimle- bu şeki lde buluşmak­

tan korkmuyor musun?" Başıyla boş park alanın ı  işaret etti. 

"Willard sana saygı duyuyor;' dedim. 

Lev yine o ufak mı rıltıyı çıkardı .  Park alanını çevreleyen ve kışa 

rağmen hala yemyeşil olan çimlerle kaplı tepeye baktı. Akl ından 

her ne geçiyorduysa bunun için bir süre bekleyip düşündü. Benim 

düşünmeme gerek yoktu. İşler sarpa sararsa seçeneklerim olduk­

ça kısıtl ıydı. Ama bahiste büyük oynamaya istekliyd im. 

"Willard da senden aynı şekilde bahsetti;' dedi Lev. "Bu anlaş­

ma gerçekleşebil ir:' 

BMW'nin sürücü kısmına yanaştım ve bagaj kapağını açan · 

düğmeye bastım .  

Babasının yaklaştığını anladığında Reuben'in ona seslenmesini 

bekliyordum. Bunu yapmamıştı. Yüzündeki kurumuş kan lekeleriy­

le birlikte kokuşmuş bagajda yatarken onu gördüğümde sebebin i  

anladım. Gözleri, dolabında bir canavarın yaşadığından kesinlikle 

emin olan bir çocuğun, parlak, katıksız dehşetine sahipti. Ve tam 

şu anda dolap kapağın ın yavaşça açı ld ığına şahit o luyordu. 

Diğer l imuzinden çıkan iki adam Reuben'i neredeyse nazik bir 

şekilde arka koltuğa taşıdılar. İçlerinden biri onun yanına oturdu. 

Diğeri sürücü koltuğunun orada bekledi. 

Lev, tüm bu el değiştirme esnasında oğluna bir kez bile doğru­

dan doğruya bakmamıştı. 
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.§ "Yapmam gereken bazı . . .  Ayarlamalar var;' dedi. "Bazı fırsatlar 

ı doğacak. Saygımızı hak eden birini aramızda görmekten onur du-
� yarız:' 
li5 

.§j "Hayır. Teşekkürler:' 
l:J 

Başıyla onayladı ve limuzinine geri yürüdü. Sürücüsü kapıyı 

onun için tuttu ve hepsi birden arabalarına binerek havaalanına 

doğru geri giderek gözden kayboldular. Şu ana kadar özel uçağına 

tekrar benzin doldurulmuş Sibirya'ya geri dönmesi için hazırlan­

mış olmalıydı. 

Birkaç dakika geçti. Derin nefesler alarak arabanın kaportasın­

da oturdum. 

Wil lard tepeden inmeyi bitirdi ve benimle buluşmak için geniş 

park alanına adımını attı. Takım elbisesinin üstüne bir yağmurluk 

giymişti ve yağmurluğu ve pantolonu çimenlerde yattığı yerden 

dolayı ıslaktı. Teleskopuyla bir l ikte Merkel 30-06 tüfek, omzundan 

sarkıyordu. Onun el lerinde bir havalı tüfek kadar ufak görünüyor­

du. 

"Her şey yolunda gitti mi?" d iye sordu. 

"Lev ve benim yakın zamanda bir l ikte vodka bardaklarımızı to­

kuşturacağımızı sanmıyorum ama evet:' 

Tüfeği BMW'nin açık bagajına koydu ve bagajı kapadı .  

Eğer Glock tabancamı çekseydim plana göre Lev'i n adamlarına 

sağ tarafımda kalanlardan ateş etmeye başlayacaktım. Wi l lard da 

solumdakilerden başlayacaktı. Bundan daha i lerisi için plan yap­

maya fırsatım olmamıştı. Hayatta kalma ihtimalim  daha detaylı bir 

plan yapmamı gerektirecek kadar fazla deği ldi .  

"Teşekkürler;' dedim. 
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Wil lard omuz si lkti. "Bana güvenmen için çok şey yaşaman ge­
rekti:' 

Lev Kuzetnov'la pazarl ık ederken, aynı zamanda Wil lard'ın sa­
dece n işan aldığı noktayı yarım derece çevirerek rahatlıkla taraf 
değiştirebileceğinin de farkındaydım. 

"Aynı durumda olsa Elana'nın beni  bağışlayacağını  zannetmi­
yorum;' dedi Wil lard. 

"Yeğenin kızdırı lacak bir insan değil. Kend ve Trudy öldürüldü­
ğünde, onları n kati l lerinin peşine tek ba?ına düştü:' 

Wil lard'ın yüzünde d iğer tüm duygular kadar şaşkın l ık da belir-
di .  Kaşları büküldü. "On ları öldürmek iç in?" 

"Kend'i sevmişti. Ve çel ik gibi bir iradesi var. Reuben'le iş ler 
zora gird iğinde hiç taviz vermedi:' 

Derin bir nefes aldı. "Tanrı belamı verecek:' 
"Hepimizin:· 
Reuben'in BMW'sine doğru baktı. "Güzel araba. Artı k senin mi?" 
"Kamyonetimi özlüyorum. Eğer iç ine s ığabi l irsen seni arabana 

geri bırakayım:· 
Kafası tavanın kumaşında ufak bir göçük açarken ve omuzu vi­

tes kolunun oradan bana dayanırken, arabaya sığmayı başarm ıştı. 
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41 . BOLU M 

Addy Proctor ve ben, çiseleyen kış yağmurların ın arasında ani­

den beliren parlak güneş ışığı büyüsünden faydalanıp onun dar 

ön verandasında, yuvarlak bir masada oturuyorduk. Masa lam­

balarından birinin kablolarını yenisiyle değiştiriyordum. Addy Pat 

Barker'ın bir romanını okuyor ve özenle yulaf ezmel i  kurabiyeler 

yiyordu. 

Güneş ışığı o lsa bi le hava hala soğuktu. Addy tüm eşyaları için­

de kendine sarınacak birkaç kalın, mavi süveter ve siyah bir man­

to bulmuştu . Ayakların ın  dibinde yatan Stanley'in bi le üstüne yün 

ekose kumaştan bir battaniye örtülüydü. Battaniyenin üzerinde 

çok sayıda çiğnenmiş kısım vardı. Masadan düşebilecek bir kura­

biye olması ihtimal ine karşın gözlerin i  dört açmış bekliyordu. 

Guerin'in gümüş Lexus'u sokağa girdi ve Addy'nin evinin önün­

de park etti. Stanley benim dikkat kesi ldiğimi fark edince leğen 

kemiğinin oralardan bir yerlerden bir homurtu çıkarmaya başla­

dı. Alet çantasını kucağıma, aletleri de plastik tepsi lerinde masa-
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nın üzerine koydum. Alet çantasının açık kapağı el lerimi gizlerken 
Smith & Wesson tabancayı ceketimin altından kutunun dibine 
koydum ve Guerin arabadan çıkarken tepsiyi üzerine kapadım. 

"Aletlerini ceket dolabına kald ırayım;' dedi Addy. E l  çabukluğu 
numaram gözünden kaçmamıştı. "Biz uzaktayken onlara ihtiyacın 
olursa, kend i  anahtarını kul lan:' İçeri gittiğinde Stan ley de onu ta­

kip etti. 
"Gelmeden önce aramalıydın;' ded im Guerin'e. "Ya festival iç in 

Rio'ya gitmiş o lsaydım?" 

"O zaman ü lkeden kaçtığını varsayard ım;' dedi son derece ciddi 
bir şeki lde. 

Addy'nin biraz önce kalktığı koltuğa oturdu. Guerin'de daha 

önce görmedim bir hava vard ı. Her zamanki gibi muntazam gö­
rünüyordu. Ama tertemiz gözlüklerin in ve ko lalı yakasının altında 
sanki görünmez bir yük taşıyor gibiydi. 

"Bu resmi bir ziyaret değil;' dedi . 
Başımla onayladım. El inde kelepçe taşımıyordu. Ganz'ı arama­

ma gerek yoktu. Şu anda resmi bir ziyaret ancak böyle sonlanabi­

l irdi .  
"Broch hakkında yeni bir şey mi  bul dun?" diye sordum. 
"Broch . . .  " dedi sanki pol is lerin Başkan McKinley'i k imin öl­

dürdüğünü bulup bulmadıklarını sormuşum gibi .  "Gündemimiz­

de Broch'tan daha başka konular var. Kendini  tamamen havaya 
uçurd uğu için geride ONA bıraktığına bi le şükrettiğim, kim liği he­
nüz bel irsiz bir terörist şüphel imiz var. Oranın hemen yanında Bay 

Algin diye bi ldiği bir müşterisiyle buluşmakta olan bir kayıkhane 
müdürümüz var. Son hatırladığı şey bu. Zavall ı hergele o gece öyle 

bir uyuşturulmuş ki bir gün Algin'i teşhis edebilirse, ki bunun ger-
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çekleşeceğinden şüphel iyim, herhangi bir savunma avukatı intihar 

notu o larak geriye sadece kırk sekiz numara ayakkabı larını bı rakan 

merhum aptal kadar del ik deşik b ir savunma sunabil ir. Ayrıca kula­

ğıma gelen söylentilere göre yaklaşık bir sene önce askeri b ir  hava 

üssünden çalınan oldukça büyük bir bombamız var. Pentagon'un 

bunu onaylayacağından değil elbette:' 

"Bu nerede oldu?" d iye sordum. 

Sorumu duymazdan geldi .  "Bunun d ışında bir  de petrol alanın­

dan araklanan ve adanın karşı tarafındaki bir Rus nakl iye şirketine 

çarpan çalı ntı bir kamyonetim iz var. Orada da sanki üzerine Go­

dzil la basmış gibi görünen bir başka ceset daha var. Dallamanın 

d iş örneklerine bakıl ı rsa bir Rus'muş ama onun da kiml iğini kimse 

teşhis edebi l irse şaşarım. Federal ler ve gümrük memurları Ber­

Pac arazisini didik d id ik incel iyor:' Parmağıyla beni işaret etti. "Ve 

elbette ne h ikmetse aynı gece yaralanan senin şu arkadaşın Leo 

var." 

"Kendini yaralayan. O gece kend ini yaraladı. Evdeki şu merd i­

venlerden düştü:' 

Guerin bana baktı. "Lanet olası b i r  ş irin l ik abidesisin, değil mi? 

Kimsenin seni enseleyemeyeceğini m i  sanıyorsun? Bir yerlerde, b ir 

şeylerin üzerinde mutlaka kullanı labi l ir parmak izleri vardır. Ya da o 

gece bozu lmayan ve o nevi şahsına münhasır suratını yüksek çö­

zünürlüklü görüntüde teşhis edebileceğimiz bir kamera buluruz:' 

Addy'nin l imonlu çayından bir yudum aldım. "Diyel im ki bu söy­

lediklerin gerçekten oldu.  Beni ne için enseleyeceksiniz?" 

Sandalyesine yaslanmadan önce b ir  süre daha o polis bakışın­

dan attı . Sokağın i lerisinden, muhtemelen Madison Park istasyo-
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nuna dönen bir itfaiye aracı geçti. ik imiz de onun geçmesini sey­
rettik. 

"Evet;' dedi Guerin hala sokağa bakmaya devam ederek. "Her­
kes gerçekten fazlasıyla pis bir o laydan çok ucuz kurtulduğumu­
zun farkında. Hatta federallerden biri, petrol tanklarının oradaki 
tüm bombaları etkisiz hale getirip bubi tuzakları ararken orada 
daha fazla bekleyemedi. Orada durmanın çığl ık atmaya hazırlanır­
ken derin bir  nefes almak gibi olduğunu söyledi:' 

Kaşlarımı  merakla kaldırdım. Bana da tam olarak o şekilde his­
settirmişti. Düşünceyi paylaşmıyordum. Ama belki de Guerin'in 
neden böyle göründüğünü anlamıştım. 

Tekrar bana döndü. "Yani tüm bu zırvalıklar basına yansıyacak 
ve senin  kıçını mahkemeye taşımak en az altı ay alacak. Belki seni 
bir süreliğine Gitmo'yu ziyaret etmiş halde buluruz. Belki de haber 
döngüsü devam ettiği sürece seni lanet olası bir mil l i  kahraman 
ilan ederler:' 

Guerin kalktı. 
"Ya da belki ortada 'bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın' du­

rumu olabil ir;' dedi. "Henüz karar vermedik. Fakat Rio'yu plan ların­
dan çıkarsan iyi edersin. İnsanların yanlış izlenimlere kapılmasını 
istemezsin:' 

"Tam burada olacağım;' dedim. "Yeniden inşa etmem gereken 
bir ev var:' 
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42. BOLU M  

Barrett ve Parson Yorke, Elana'yı arkadaşların ın mezarların ı  zi­

yaret etmesi için Crown Hi l l  mezarlığına getirdi ler. Üçü de Kend' in 

bir hafta önce yapılan cenazesini  kaçırmıştı. Seremoni sırasında 

E lana hala saklanıyordu. Barrett ise perişan durumdaki kardeşinin 

yanında kalmıştı. 
Şu anda bile Parson hala sarsılmış görünüyordu. Rusk'ın onu 

pataklamasından doğan fiziksel yaralar iyileşmişti ama yaraları 

bundan daha derine in iyordu. Yorke ai lesinin yaptığı bir çok yasal 

hokkabazlık sonrasında kefaletle serbest bırakılmıştı. Onu yanl ış 

insanlara güvenen büyük, aptal bir çocuk olarak resmetmişlerdi .  

Tamamen palavra sayılmazdı. Ama Federaller ne olur ne olmaz 

diye pasaportuna el koymuşlardı. 

Mezarlık, çimenliğin, ağaçların ve düz taşların arasına yayıl­

mış aile bölümlerinde hala d ikey mezar taşlarına izin veriyordu. 

Kend'inki bir levhanın üzerinde ismi, doğum ve ölüm tarihleri ya­

zan ufak bir granit bloktan yapılmaydı. Haymes ailesinin diğer me-
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.§ zarları da yakınlardaydı. En eski lerinde tarihler o kadar s i l inmişti ki 

ı sadece sütunun on dokuzuncu yüzyılda oyulduğunu anlayabiliyor-

� dum. Kend'in mezartaşı içlerinde en küçüğüydü. 
l(j 

j;j Barrett bir şi ir okudu. Parsan ayakta öylece durup mezar taşına 
(_,:) 

baktı. Elana sessizce ağladı. 
Harbor Adası'ndan sonraki günlerde Elana bana o uzun, kor­

kunç gecede ku lübede yaşadıkların ı  anlattı. Kend' in kumar alış­
kanlığı ve baştan savmalığı i ki aşığın arasına b ir  duvar örmüştü. 
Barrett aralarındaki gergin l iğin odak noktasıydı .  Elana onun ve 

Kend' in aralarında bir şeyler karıştı rdıklarından şüphelenmeye 
bas lam ıstı. 

I I 

Kend, Elana'yı arayıp kulübeye gittiğini söylediğinde aklına en 
kötü ihtimali getirmişti. 

"Onun öylece gitmesinin ne kadar garip olduğunu düşündüm 
ve kafayı Kend ve Barrett'in birl ikte kırıştıracaklamıa taktım;' de­
mişti Elana bana. "Daha sonra Trudy'i aradım ve yarım akşam 

boyunca aynı zırvalarla onun da kafasını şişirdim. En nihayetinde 
ikisinin de canı cehenneme dedim ve onları iş üstünde yakalamak 
için yola koyuldum:· 

"Sen ve Trudy birl ikte yola koyuldunuz. Onun üstü açı l ır spor 
arabasıyla;· dedim. 

"Kend'in artık bir arabası o lmadığı iç in benim arabamı almıştı. 
Del iye dönmüştüm. Bu sapladığın bıçağı daha çok acı versin d iye 

içeride döndürmekten başka bir şey değil, haksız mıyım? Barrett'la 

ben im arabamı kullanıp bir hafta sonu kaçamağı yapmak:' 

"Ne oldu?" 

'Trudy ve ben kulübeye vardık. Saat çok geçti, neredeyse sabah 
o lmuştu. Hiçbir yerde Barrett'tan eser yoktu. Kend hala uyanıktı. 
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Ve kızgındı. Bize gitmemiz gerektiğini söyledi ama bana nedenini 

söylemedi. Yola bakıp duruyordu:' 
"Reuben'in gel ip  Tovex'leri almasını bekl iyordu:' Ama gecenin 

bir yarısı ziyaretine gelen Kasym olmuştu. 

"En sonunda Kend'e o kadar kızmıştım ki onu orada bırakıp, 
sakin leşmek ve kafamı toplamak için ana eve gitmek zorunda kal ­

mıştım.  Kavgamız Trudy'i çok yordu. O orada kald ı .  Barrett gerçek­
ten çıkagel irse diye kalmıştı ama aynı zamanda daha faz la araba 
kullanmak istemiyordu:' 

Elana bir saat sonra geri dönmüş ve kabus gibi bir manzarayla 

karşı laşmıştı. 
"Onları gördüğümü zar zor hatırl ıyorum;' demişti bana. "Çok 

garip değil mi? Sanki çok . . .  " 

"An lıyorum:' Ku lübede olanları arzu ettiğimden çok daha ay­
rıntı l ı  hatırl ıyorum. O görüntü ler geri geldiğinde Elana'n ın  onlarla 
başa çı kması için yardım alması gerekecek. 

"Sadece koştuğumu hatırl ıyorum. Yardım çağırmak için koş­
tuğumu. Kaçtığımı .  Onları öldüren her kimse belki benim de pe­
şimde olabil irdi. Arabayı sürebi ldiğim kadar h ızlı sürdüm. Feribota 

varıncaya kadar çantamın kulübede kaldığını fark etmemiştim. 

Trudy'nin çantası hala arabadaydı. O yüzden feribot ücretini onun 
parasıyla ödedim ve bu akl ıma bir fikir getirdi :' 

"Trudy olarak saklanmak;' dedim, "Güvenl iğini sağlayıncaya ka-

dar:' 

"O zamana kadar onları birinin neden öldürdüğünü anlamış­

tım, ya da anladığımı sanıyordum. Kend bana karşı hep dürüst 
o lmuştu, en azından kumar konusunda. Başını fazlasıyla belaya 

sokmuştu. Babasından yardım istemesi gerektiği konusunda tar-
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tışmıştık ama o bunu kabul etmemişti. Onun bahisçisini bulabile­

ceğimden emindim. Parson'a hayatta olduğumu söyleme riskine 

girdim. Şehirde birkaç yerde bahis oynayarak ve Kend'i tanıyanları 

araştırarak bana yardımcı olmaya çalıştı. Listenin en tepesinden 

Broch'un ismi ç ıktı:' 

Parsan, Broch'un işletmesini bu yüzden arayıp, kendisini Broch 

cinayetinde baş şüpheli konumuna düşürmüştü. Reuben her ne 

kadar Broch'u saf dışı bırakarak bana bir iyilik yaptığı konusun­

da böbürlense de aslında o tefecinin ortadan kaldı rı lması Kend' in 

bombaların çalınmasıyla olan i lgisi düşünüldüğünde Rus Mafyası­

na çıkabi lecek bir araştırmanın önünü kesmek için yapı lmıştı. 

Elana ve Barrett geçen hafta birl ikte fazlasıyla gözyaşı dökmüş 

ve barışmışlardı .  Arkadaş grubu çemberleri daralmış ve daha da 

sıkılaşmıştı. 

Mezarları artık saf topraktan bir d ikdörtgen seklinde bırakmı-
� , 

yarlar. Muhtemelen fazla kasvetli d iye. Taze yeşil çimenlikten şe-

ritler mezar taşının önünde yeşim taşından bir örtü gibi duruyor­

du. Elana eğildi, bir çiçek buketi bıraktı ve uzunca bir süre Kend'in 

ismine dokundu. 

"Geldiğin için teşekkürler;' dedi bana, kalkarken. "Bizimle 

Trudy'nin yanına yürümek ister misin?" Trudy yakı lmıştı. Saklandı­

ğı kap mezarl ıkta güvercinl iklerin oradaydı .  

Elana toprak yolda topuklu ayakkabılarıyla yürüdüğü iç in  sen­

deliyordu. Kapalı anıt mezarlara giden hafif yokuşta yürürken ko­

luma girmişti. 

Mezarlıkta yürü rken nihayet onlara Reuben Kuznetzov'a tam 

olarak ne yaptığımın ayrıntı larını anlattım. Yaşl ı  Lev'in adamlarının 
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onu limuzine nasıl tıkıştırdığını duyduğunda ağzında memnuniyet 

bel irtisi olan sert bir çizgi bel i rdi. 
"Kend'in babasının şirketinden çaldığı kutu lardan bahsettiğin­

de onun Reuben olduğunu anlamıştım;' dedi. "Reuben birkaç ay 

önce Wil lard'ın kart oyunlarında ağzımdan laf almaya çalışmıştı. 
Sadece sohbet ediyor gibi davranıyordu. Kend babası için mi çal ışı­
yordu? Bana düzgün davranıyor muydu, bana para harcıyor muy­

du, bunun gibi zırvalar:' 
"Hem istihbarat toplayıp hem d e  sana asılmış. Zamanını ve­

riml i  ku l lanmış;· dedim. 
"Daha sonra onun Kend'le sıkı fıkı olmaya başlad ığını fark et­

tim. Reuben'in sadece kart oyununda büyük oynayacak bir enayi 

peşinde olduğunu sanmıştım. Ama tüm bu zaman boyunca Kend'i 
tuzağına düşürüyordu, değil mi?" 

"Reuben muhtemelen zaten babasından metalleri çalmanın 

yo l ların ı araştırıyordu. Büyük bir dikkat dağıtıcıya ihtiyacı vard ı. 
Ayrıca Reuben'in patlayıcılarla arası iyiydi:' 

"Onu öldürmeye hazırdım;· dedi .  "Bunu yapmayı istedim. Wil­
lard'ın sazı el ine alıp işleri rayına koymasını istemedim. Eğer am­
cam sorun larımı  hiç öğrenmeseydi bu benim işime· gelecekti:' 

' Wi llard ona son yardım etmeye çalıştığında, Elana'yı Gal l ison 
Mühendisl ik'teki soygunumuz hakkında sessiz kalmaya ikna et­

mişti. Bunun için hala suçluluk h issediyorum. Ve Elana'yı amca­

sının önceliklerine karşı ihtiyatlı davrandığı için suçlayamazdım . 
. Kend ve Trudy onun için hiçbir şey ifade etmiyorlardı . 

Parsan ve Barrett eski taşların bazı larını hayranl ıkla incelemek 

için uzaklaştıklarında Elana ve ben arkada bekledik. Elana kafasını 

salladı. "Yeterince yaklaşmak için Reuben'e oyun oynamaya çalış-
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.§ tım. Ona Kend ve Trudy'i ku lübede öldürenin muhtemelen Kend:in 
� 
� tefecisi olduğunu ve Broch'un benim de peşimde olduğunu dü-

� şündüğüm için kaçıp birkaç gün sakland ığımı söyledim. Ona Broch 

� öldüğü için çok rahatlad ığımı ve kendimi güvende hissedinceye 

kadar büyük, çetin ceviz Reuben'in yanında kalırsam daha mutlu 

olacağımı  anlattım:' Taklidini yapmak için el iyle saçlarını savura­

rak, kirpiklerini kırpıştı rdı .  

"Oltaya düşmedi:' 

"Aptal kafam. Korkmuş kız taklidi yaptım ve o da bana 'Sorun 

değil bebeğim, ben seni korurum: dedi:' 

"Reuben'in kendisi de fena bir aktör sayı lmaz. Belki de zaten 

senden şüpheleniyordu:' 

"Nakl iyat şirketin in kapısından içeri adımımızı atar atmaz evcil 

köpeği boynuma şırıngayı sapladı. Öleceğimden emindim. Kayık­

hanede uyanınca çok şaşırmıştım. Seninle:' 

"Orada uyanabi ldiğim için ben de fazlasıyla memnunum:' 

Paçayı kıl payı kurtarmıştık. Akı l sağl ığımı  korumak için o ge­

ceyle i lgi l i  detayları hala zihnimden uzak tutuyordum. Üzerinden 

belirli bir zaman geçtikten sonra belki detaylara daha yakından 

bakıp ne kadar ucuz atlattığımıza hayret edebil irdim. 

"Wil lard benden kart oyunlarını devralmamı istedi;' dedi Elana. 

Derin düşüncelerimden uyanarak kafamı kaldırdım. " İstiyor 

musun?" 

"Öyle bir o lası l ık var;' dedi. "O.nun yerine alın teriyle para kaza­

nan bir vatandaş da olabi l i rim. Henüz yolumu seçmedim:' 

"Wil lard ne yapacak?" 
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·Gülümsedi. "Onun bile bunu bi ldiğinden emin deği l im. Ama 
gerginleşmeye başladı. Bir aksiyona iti raf ettiğinden daha fazla 
ihtiyacı var:' 

Yaşl ı  Lev'le o lan buluşmamdan sonra el inde tüfekle çıkageldi­
ğinde Wil lard mutlu görünmüştü. 

Trudy'nin küllerin in saklandığı kabın duvarda koyulduğu böl­
medeki granit levha sade ve zarifti. E lana memnun olmuştu . Üze­
rinde Gertrude yerine Trudy yazıyordu, keza Elana'nın söylediğine 

bakı l ırsa Öyle yazsa Trudy bundan nefret edermiş. 

Park alanına geri yürüdük. Patika engebesizdi ama Elana yine 

de koluma gird i .  
"Reuben'i öldürmediğine sevindim;' dedim. 

"Başlarda onu öldürebi leceğimden emindim:' Kafasını sal lad ı. 
"Şu anda o kadar emin deği l im:' 

"Birini ö ldürmek seni değiştirir. Sonrasında:· 
Bana baktı. Açık yeşil gözleri, acele etmeden ve utanç duyma­

dan yüzümün sol tarafındaki tüm yaralar boyunca yolculuk etti ve 
benim gözlerim le tekrar buluştu. 

"Keşke onları tanıma şansın olsaydı;' dedi. 
Yeşil ç imenliklere ve mezar taşı sıralarına baktım ve teh l ike­

ye odaklanmakla geçen uzun bir süreden sonra başıma musal lat 

o.lan gerçekl ikten bir hayalet gibi uzaklaşma hissiyatını düşündüm. 

Şimdr kendimi o kadar ayrı hissetmiyordum. Ayrıca çatışmada bu­

lunma ihtiyac ım da kalmamıştı. 

Çoğunlukla, önümdeki mezarlardan birin i  işgal etmediğime 
minnettardım. 

Bu yeterliydi .  
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43. BO LU M  

Luce ve ben öksüz kalan taş basamaklarda durmuş, evin yan­

mış yıkıntılarına bakıyorduk. Eşyaların çoğu ilk yandıkları yere yığı­

l ıp kalmış, sonraki günlerde yağan yağmur ufak parçaları ve kü lleri 

istikrarlı bir şekilde eski taş zeminin dip lerine doğru taşıyarak ıslak, 

kömürümsü bir çamur yığını çukuru oluşturmuştu. Hala yıkılma­

yan kalıntılarsa bir tiyatro sahnesinin bir parçası gibi görünüyordu. 

"Ön cephenin tam tersi nedir?" diye sordum, taş basamaklar­

dan inip yığının köşesinde dolanırken. "Evin arka kısmı için özel bir 

kel ime var mı?" 

. Altın yaldızlı saçlarından bir tutamı kulağının arkasına atarak 

gülümsedi. "Hep bu kara mizaha sahip miydin yoksa bu özell ik or­

_duya mahsus bir şey mi merak ediyorum:' 

"Evet ve evet:' 
İki gündür açan güneşli hava istemeyerek de o lsa biraz sıcaklık 

sağlamıştı ve ikimiz de ceket giymiyorduk. Luce'un yeşil bluzu, ar­

tık orada olmayan ağaçların rengini bir parça da o lsa telafi ediyor-
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.§ du. Hava sıcakl ığı bunu gerektirmese de uzun kol lu, ekoseli , pazen 

ı bir gömlek giyiyordum. Yan ık bi leklerimdeki sargılar, çok sayıda 

� insanın bana utanç ve merhamet karışımı bir şekilde bakmasına 
� sebep oluyordu. 
\.j 

Ayağımla önümdeki ufak cüruf ve kereste yığınını kenara it­
tirdim. "Bir tırmık ve küreğe ihtiyacım olacak. Bel ki hala kul lanı l ır 
durumda olan birkaç eşya kalmıştır:' 

"Bardaki ahal iden bir inin bahçe aletleri mutlaka vard ı r. Buraya 
gel ip, imece usulü çalışırız;· dedi Luce. Sesi biraz fazla neşel iydi .  

"Bunu yapmana gerek yok;' dedim. 

"Benim iç in sorun olmaz:' Daha sonra bana yan yan baktı. "Sa­
dece enkaz çalışmalarını kast etmiyorsun:' 

"Ben imle konuşmak istiyordun;' dedim. "Olayların yatışmasını 

bekliyordun:· 
Luce gözlerin i  eğip verandanın suntalarına baktı. Yangın uzak 

taraftaki bir parça ahşabı es geçmişti. Yanmamış ahşap kısım, 
basamaklardan üç adım ötede başlayıp, yanık eşiyle kesişinceye 
kadar evin etrafında beş metrel ik bir kavis çiziyordu. "Kendini  ko­
ruman gerekiyordu. Ve beni:' 

"Öyleyse, işte buradayız:' 

Başıyla onayladı . Bekledim.  

"Birbirimiz için doğru kişiler değil iz;' dedi. "Geçen bu haftalar, 
tüm bunlardan öncesi bile:' eliyle evi işaret etti, "Bir çıkmazday­

dım. Sorun Wil lard ya da Broch ve adamları deği ldi :' 
Arka bahçeye bir karga kondu, bize baktı ve aklında her ne var­

sa ondan vazgeçip tekrar havaland ı .  

"Belki de i l işkimizi olduğundan daha değerli görmeye çalı�ıyor­
duk;' dedim. 
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"Lütfen bunu yapma. İ l işkimizi bu şeki lde değersizleştirme," 

dedi. Yaşlı gözleri fırtınalı renklerine ayrı bir boyut katıyordu. "Ge­

çen sene sen buradayken birl ikte olabi ld iğimiz süre çok kısa ve yo­

ğundu. Eve kalmak için geri döndüğünde işlerin iki şekilde gel işebi­

leceğini düşünmüştüm. Ya h issettiğim bu yen i  enerj i  ve sırı lsıklam 

aş;k yavaş yavaş solup gidecekti, k i  bu benim için sorun o lmazdı. Ya 

da daha faz lasına dönüsecektik:' 
, 

"Ama ikisi de olmadı:' 

"Hayır. Ve bunu sen de bil iyorsun. Bunu görebi l iyorum. Seni git­

tikçe daha fazla istiyorum. Ve sen kendini çekiyorsun. Kend ve Rus 

Mafyasıyla i lgi l i  başımıza gelen bu tanrının  cezası kabus. Sebebi bu 

değildi .  Bu sadece sana gitmek için bir yön verdi:' 

"Niyetim bu deği ld i ." 

"Eğer öyle olsaydı bu daha kolay o lurdu. Şey görünüyordun . . .  

Doğru kel ime mutlu değil .  Dayanıklı. Benimle birlikteyken oldu­

ğundan daha çok:' 

"Mutlu o lmak için adrenali ne ihtiyacım yok, Luce:' 

Bunu düşündü. "Belki yoktur. Ama bu senin bu iş;ler için doğdu­

ğun gerçeğin i  değiştirmez. Bu türden heyecanlar iç in .  Geçtiğimiz 

haftanın tüm ıstıraplarının ardından, gerçekten bu hengameden 

uzak kalmış; olmayı yeğlediğini söyleyebil ir misin? Eğer Elana ve 
. 

tüm o insanların kurtarı lmaya iht_iyacı olmasaydı yine de olaya da-

hil olmaz mıydın?" 

. Bu türden varsayımları nasıl cevaplayacağımı bi lmiyordum. Bir 

kahraman olmak için olaya dahil olmamıştım. Ya da Reuben K'nin 

ası ldığını görmek için. Eğer bombalar patlasaydı ve şehir yansaydı, 

bunu engel leyebi l ir miydim diye merak etmeyi asla bırakamazdım. 
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Bu soru i le yaşayamazdım. Yaşamımı Seattle'da sürdürürken ol­
mazdı. Belki de hiçbir yerde bu mümkün olmazdı. 

Bunların h içbiri benim ve Luce için ya da birliktel iğimiz açısın­
dan öneml i  değildi. Cevap i l işkimizi tamir etmeyecekti. 

"Yaşamlarımız;' ded im. Daha fazlasını söyleyeceğimi düşün­
müştüm ama ardından gelecek kel imeler her neydiyseler asla ağ­
zımdan çıkmadı lar. İkimiz de öylece durduk. 

"Bir şeyler işletmeyi seviyorum. Bir gün Morgen'i sattıktan 
sonra muhtemelen işletecek başka bir şeyler bulurum;' dedi .  

"Barı suçlamıyorum. Ya da seni:' 
En üst basamağın köşesinde durdu. Kuzeylilerin Valkürleri" ha­

yal ederken gözlerin in önüne gelen türden bir kadındı :  Savaş ala­
nın ın üzerinde kanatlarını açmış uçan. 

"Seni gerçekten . . .  " dedi Luce ve neredeyse o daha lafa başla­
madan onu durdurmak için kafamı sallamaya başlamıştım. 

Muhtemelen doğruydu. Bunu duymamak için bir başka geçerli 
sebep daha. 

• İskandinav mitolojisinde, savaş alanındaki insanlar arasından kirrtlerin ölerek Valhal­
la'da Odin'in savaşçısı olma onuruna erişeceğini belirlediğine inanılan kutsal dişi varlıklar. 
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44. BOLU M 

Kış yağmurlarının geri dönmesi uzun sürmedi. Yumu?ak, buz 

gibi bir patırtı Leo ve ben Botanik Bahçesi'nin iki şeritli yolundan 

koşarken insanların çoğunu kapalı alan lara yönlendirmişti. Su ge­

çirmeyen kıyafetler ve beysbol şapkaları ve kapüşonlar giymiştik. 

Sabahleyin erken saatlerde ald ığımız ayakkabı lara rağmen, benim 

ayaklarım şu an yirtı lmış olan ASICS'in, Leo'nunkiler de New Ba­

lances'ın içinde sırılsıklam o lmuştu. Seattle çorapları. 

Ne zaman bir araba yaklaşsa, kaldırım taşlarında akan ufak 

nehrin içine atlıyor ve arabanın geçmesini bekliyorduk. Yolun ke­

narındaki çamurun içinden koşabilird ik. Ya da eve geri dönmek 

için dolambaçlı yoldan giderek yolu uzatabi l ird ik. Ama daha yavaş 

hızda ilerlemek bizim için daha iyiydi .  Leo hala iyileşme aşamasın­

daydı. Ve bi leklerimdeki sargılar çıkarılmış olsa da benim de bazı 

eklemlerim veya kaslarım ara s ı ra şiddetli bir ağrıyla memnuniyet­

sizliklerini bana hatırlatıyorlardı .  
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"Daha önce buraya gelmiş miydin?" diye sordum, kafam la kızıl­

cık ağaçlarını işaret ederek. 

"Hayır;' dedi Leo, aldığı nefeslerin arasında. 

"Yapraklar düştüğü için şu an çıp lak görünüyorlar. Bahar geldi­

ğinde burası muhteşem bir yere dönüşüyor:' 

Bir minivanın yavaşça geçmesini bekledik. Leo ağaçların güzer­

gah ını geçtiğimiz tüm sokak ve arabaları taradığı gi bi tarad ı .  

"Uyuyabi l iyor musun?" diye sordu. 

"Çoğunlukla;' dedim. "Tüfek ateşiyle i lgi l i  şu eski rüyayı sadece 

dün gece gördüm. Ama sonrasında uyuyabi ld im. Ya sen?" 

"Bir uyuyup bir uyanıyorum;' dedi. "Ama gündüzleri daha iyi :' 

Parkın sonuna vard ık ve Montlake'e doğru dönemeçli yoldan 

i lerledik. Bacak kaslarımı esnetmek için durdum. Leo omuzları dik 

bir şeki lde, verdiği nefesler havada beyaz buğular çıkartarak ayak­

ta bekledi. 

"Gazi İşleri Bakanlığı bana bir başlangıç tarih i  verd i;' dedi. 

"Mart'ın son haftası:' 

"Yatı l ı  hastane programı mı?" diye sordum. Başıyla onaylad ı . 

"Ne kadar sürecek?" 

" İki hafta süreceğini düşünüyorlar. Sonrasında da d ışarıda ba-

kım yapacaklar:' 

"Çok uzun deği lmiş:' 

"Çok uzun değil;' d iye hemfikir oldu. "Ayrıca şehrin içinde:' 

"O zaman seni ziyarete gelebi l irim:' 

"Evet." 

"Belki senin hemşiren de ziyarete gelebi l ir;' dedim . 
. 

Bana yan yan baktı. "Onu bi l iyor musun?" 
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"Geçen hafta seni hastaneden almaya geldiğimde yanakları kı­
zarmıştı. Ve bluzunun fermuarı sonuna kadar kapal ı değildi:' 

Leo muhtemelen gülümsedi . Söz konusu kişi Leo olduğunda 
bunu anlamak zordu. 

Planlar yapan tek k iş i  o deği ld i .  Harap o lan evden gelecek ufak 
sigorta geliriyle zar zor da olsa yeni b i r  arsa ve yeni bir evin is­
keletini  inşa edecek keresteleri alacak param olacaktı. Gerisin i  o 
noktaya vardıktan sonra bir şekilde hal lederdim. 

Parça parça yeni  bir gelecek inşa edecektim. Luce bunun bir 
parçası olmayacaktı. Ç ıkacağım merdivenin basamaklarında bu 
gerçeği de  kabul lenmem gerekecekti. 

"Ne kadar kald ı?" diye sordu Leo, 24. Cadde'n in  tepesine ba­
karak. 

"Sokağıma mı? Tümüyle yokuş ve bir buçuk ki lometreden fazla. 
O tırmanış insanı mahveden türden:' 

"Otobüse binebi l iriz;' dedi. "Eğer istersen:' 
"Kafasında d ikişler olan ben deği l im:' 
"Sal la gitsin. Oraya senden önce varacağıma biftekli bir akşam 

yemeğine iddiaya girebil irim:' Yüzündeki gülümseme şimdi olduk­
ça barizdi . Zihnimi dertlerimden uzaklaştırmak iç in bana yem atı­
yordu. 

Kaslarımı esnetmeyi bitirdim. Parmak uçlarımda, esnek ve 
enerj ik bir şekilde iki kez zıpladım ve kafamı kaldır ıp dik yokuşa 
baktım. 

"Kapa çeneni ve koş;' dedim. 
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TESEKKU RLER 
1 

'Kara Zemheri'yi sıcak bir mevsim haline getird ikleri iç in aşağı­

daki insanlara teşekkür etmek istiyorum: 

Öncel ikle, editörlerim; Wil l iam Morrow'daki Lyssa Keusch ve 

Faber & Faber'daki Angus Cargil l 'e. Romanı şekil lendirme, roma­

nın karakterlerine derinlik katma ve zor bir işi zarif gösterme ko­

nularında muazzam iş arkadaşları oldular. İkinci kitabını yazmakta 

olan herhangi bir yazarın bu girişimi  sırasında sinirlerini en çok 

bozabilecek konuda, kitabı tesl im tarihine yetiştirmenin zorlukları 

sürecinde bahşettikleri şevk ve teşvikler için onlara özel l ikle min­

nettarım. 

Her iki yuvadaki ekipler, bir yazarın isteyebileceğinin en iyisi. 

Morrow'dan Daniel le  Bartlett, Kaitl in Harri, Richard Aquan, Mark 

Steven Long ve Rebecca Lucash'a; Faber'den Sophie Portas, Luke 

Bird ve Katherine Armstrong'a içten teşekkür ve takdirlerimi  su­

narım. 
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Aaron Priest Yayıncı Ajansı'ndan temsilcim Lisa Erbach Van­

ce'e. Lisa, benim gemi lerimin olmasını bırakın ufak bir teknemin 
bi le olduğundan emin olmadığım denizlerde yelken açıyor. Bu su­

larda yolculuk edebi l iyor olmam tamamen onun uzmanlığı ve kav­
rayışı sayesinde ve onunla çalışmak benim için büyük bir tal ih .  Ab­
ner Stein Ajansı'ndan Caspian Dennis karşı kıyılarda bayrağı bizim 

için harikulade bir şekilde taşıyor; teşekkür ederim, Caspian. 

Bu roman bir kurgu ürünü ve bazen yetki sınırları, coğrafi özel­
l ikler, yöntemler veya başka konularda hikayenin akışını sağlamak, 

yasal ekiplerin memnuniyetin i  baki k ı lmak ve tehl ikel i veya gizli 

bi lgilerin ait oldukları yer ve kişilerde kalmasını sağlamak amacıyla 
bi raz esnek ve gelişigüzel davranmış olabi l i rim. Yine de mümkün 

olan her yerde isabetli bi lgi ler sağlamayı amaçladım. İsmini  verd i­
ğim ya da gizl i  tuttuğum, uzun gayretler sonucu kazandıkları b i lgi 
ve tecrübelerle esere katkıda bulunan profesyonellere büyük bir 

vefa borcum var. Aralarında 1 /75 Muhafız Alayı'ndan Christian 
Hockman ve 82. Havadan Taşınan Kara Kuvvetleri 1 .  Tugay'ından 
Matt Holmes'ün de bu lunduğu Amerika Birleşik Devletleri Ordusu 

emektarlarına. Yasa koruyucular ve Acil Durum Ekiplerine, ikisi de 

A.B.D. Orman H izmetleri'nden olan pol is memuru David Jacus'a 
ve Bölge Korucusu Dean Yoshina'ya ve İtfaiye Şefi Matt Cowan'a 

teşekkürler. Her zaman olduğu gibi gerçekten havalı olan her şey 

onlara, herhangi b ir hata ise bana ait. 

Harika bir öğretmen ve bir yazar o lan Jerrilyn Farmer'ın önder­
l ik ettiği yazar grubunun bir parçasıyım. Onun ve Cumartesi Sabahı 

Çetesi 'nden Beverly Graf, Eachan Hol loway, Alexandra Jamison ve 

John McMahon'un katkı larından ne kadar bahsetsem az ge lir. İna­

nı lmaz yetenekli b ir  ekipler. 
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İ l k  romanım 'Ölümün Şifresi' için İ rlandaca tabirler sağlayan, İ r­
landa Galway'den arkadaşım Aine Kelly'e gecikmiş teşekkürlerimi 
ve sevgi lerimi  yolluyorum. O kitabın sonunda çuvallayarak Aine'i 
teşekkürler bölümüne dahi l  etmeyi unuttum, fakat umuyorum ki 
bir sonraki eserimde onun daha bile fazla vaktini çalarak bunu te­
lafi edeceğim.  ısmarlayacağım biralar konusunda pazarlık edece­
ğiz. 

Hem çeki rdek hem de geni�leti lmiş ai leme: Sizi seviyorum. 
Bunu siz olmadan asla başaramazdım. Bunu hiç istemezdim bi le. 

Ve son olarak: Her kitabın bir parçası ona vakit ayıranlara aittir. 
Teşekkürler, Sevgi l i  Okur. 

427 





YAZAR HAKKI N DA 

Bir Seattle yerl isi olan GLEN ERi K HAMILTON, bir yelkenl i­
de büyüdü ve gençliğini l imanlarda, ticari rıhtımlarda ve Pacific 
Nortwest'in adalarında bela arayarak geçird i .  Şu anda ailesiyle 
b i rlikte California'da yaşıyor ve sık sık yağmuru içine çekmek için 
memleketine dönüyor. 






