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HAMAMBÖCEGİ 

lan McEwan l 948'de İngiltere'de doğdu. Sussex Üniversitesi'nde İngiliz Ede­
biyatı eğitimi gördü. East Anglia Üniversitesi'nde İngiliz Edebiyatı üzerine 
yüksek lisansını yaparken romancı Malcolm Bradbury'den yaratıcı yazarlık 
dersleri aldı. 

İlk öykü kitabı İlk Aşk, Son Ayin ile Somerset Maugham Ödülü'nü kazandı. 
Üç kere Booker Ödülü'ne aday gösterildi, 1988 yılında Amsterdam ( 1988; 
Amsterdamela Düello, çev. Ülkem Çorapçı, Yapı Kredi Yayınlan, 2018) ile bu 
ödülü kazandı. 2006'da Saturday (Cumartesi, çev. İlknur Özdemir, Yapı Kredi 
Yayınlan, 2007) adlı romanıylajames Tait Black Anı Ödülü'nü kazandı. Sahilde 
adlı romanıyla İngiliz Kitap Ödülleri Yılın En İyi Kitabı ve Yılın En İyi Yazarı 
ödüllerini kazandı. Diğer önemli eserleri arasında Beton Bahçe, Yabancı Kucak, 
Sonsuz Aşk, Kefaret, Çocuk Yasası ve Fındık Kabuğu sayılabilir. 

Lale Akalın 1946 yılında Ankara'da doğdu. 196 7 yılında Ankara Üniversitesi 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden mezun olduktan sonra Hacettepe Üni­
versitesi'nden yüksek lisans derecesini aldı. Çeşitli üniversitelerde öğretim 
görevlisi ve okutman olarak çalıştı, 2003 yılında emekli oldu. Bir süre daha 
çeviri dersleri verdikten sonra 2014 yılında üniversiteden ayrılarak yalnızca 
çevirmen olarak çalışmaya devam etti. Evli, iki kızı var, İstanbul'da yaşıyor. 

Başlıca çevirileri: Robert Owen, Yeni Toplum Görüşü ve Lanark Raporu (Kay­
nak Yayınları); Britanya Edebiyatından Öyküler (Esra Melikoğlu ile birlikte; 
Notos); Amerikan Edebiyatı ôykü Antolojisi (Esra Melikoğlu ile birlikte; Dünya 
Yayınları); Roald Dahi, Tek Başına (Can Yayınları); Ruth Rendell, Portobello 
(Doğan Kitap); Jeanette Winterson, Günışığı Kapısı (Doğan Kitap); Rachel 
Cusk, Çerçeve, Geçiş, ÔVgü (YKY); Catherine Chanter, Kuyu (YKY); Alberto 
Manguel, Efsanevi Yaratıklar (YKY). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu kısa roman bir kurmaca eserdir. Adlar ve 
karakterler yazarın hayal ürünüdür ve ölü ya da diri 
gerçek hamamböcekleriyle aralarındaki benzerlikler 
bütünüyle rastlantısaldır. 
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Önsöz 
lan McEwan 

Önce bir başbakanın, sonra bir diğerinin inatçı, talepkiir pazarlıkla­
rı , parlamentonun kargaşaya düşüp felce uğraması , iki genel seçim 
ve ülkenin baştan başa bölünmesi nedeniyle son zamanlarda Büyük 
Britanya bu adaların tarihinde hiçbir zaman akla hayale gelmemiş, 
en anlamsız, en mazoşistçe hedefi gerçekleştirmeye çalışmakta. 
Başkan Putin ve Başkan Trump hariç dünyanın geri kalan kısmı 
dehşet içinde seyrediyor. Eğer bir gün gelir, Avrupa Birliği'nden 
çıkmayı becerebilirsek, bu sefer de on beş yıl boyunca tekrardan 
geriye doğru; çok yönlü ticaret antlaşmalanmızla, bilim ve güvenlik 
alanında yaptığımız işbirlikleriyle ve binlerce başka yararlı düzenle­
meyle bir zamanlar bulunduğumuz noktaya benzer bir şeye doğru 
umutla zorlu bir tırmanışa geçeceğiz . Bunu kendimize niye yapıyo­
ruz? Benim Hamamböceği Başbakanım, Alman Şansölyesi'nin bu 
sorusuna tek olası yanıtı veriyor: İşte. 

Hamamböceği bu yolculuğun, umutsuzluğun kahkahayla bu­
luştuğu noktasında yaratıldı . Birçok kişi Brexit sürecinin hicvin 
de ötesine geçip geçmediğini soruyor kendine .  Hangi kötü yü­
rekli romancı böyle bir şey hayal edebilirdi? Bu süreç, tek başına 
alındığında, dolambaçlı yoldan kendi kendini hicvetmektir. Belki 
de yapılabilecek tek şey alay etmek ve kahkahaların sağlayacağı 
tesellidir. 

Brexit anı gelip çatsa da çatmasa da, çok uzun süre kendi kendi­
mize sorular soracağımız kesin. Yalanlar, kuşkulu para kaynaklan, 
Rusların işin içinde olup olmadığı geleceğin tarihçilerini meşgul 
edecek. Ve bu tarihçiler günümüzde Avrupa'yı, ABD'yi, Brezilya'yı, 
Hindistan'ı ve daha birçok ülkeyi pençesine almış popülist hareket­
lerin ortak noktası olan özel bir büyülü tozun sebep olduğu körlüğü 
mutlaka araştıracak. Bu tozun içindekileri artık iyi tanıyoruz: Vahşi 
bir mantıksızlık, yabancı düşmanlığı, sabırla çözümleme yapmaya 
karşı direnç, "uzmanlar"a duyulan güvensizlik, başkalarına horoz­
lanacak ölçüde kendi ülkesine bağlılık, basit çözümlere tutkuyla 
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duyulan inanç , kültürel "saflık" özlemi - ve bu içgüdüleri sömüren 
bir avuç alaycı politikacı. 

Tabii , yerel koşullar her yerde farklı oluyor. Brezilya'da Amazon 
yağmur ormanlarım yakmayı tercih ediyorlar. ABD, Meksika sını­
rına dikeceği duvarın özlemini çekiyor. Türkiye gazetecileri kilit 
altında tutma sanatım mükemmelleştirmiş durumda. Britanya'da, 
büyülü toz gözlerimizi kör ettikçe öğrendik ki, AB'nin çoktandır 
oluşmakta olan ekolojisi ülkemizin tabiatının florasını derinden 
şekillendirmiş. Görüyoruz ki bu bitkileri koparıp atmak hem pek 
kolay değil hem de gaddarca. Ama bu kimseyi vazgeçirmedi. Yo­
lumuzdan dönmeyeceğiz - işte. 

Britanya'yı tarihsel bakımdan haksız kılan pek çok şey vardır 
ama bu haksızlıkların AB'den kaynaklandığı pek söylenemez. Brexit 
taraftarları, seçmenleri bunun tersine ikna etmeyi görev edindiler. 
Bunda % 3 7 oranında başarılı oldular ki bu oran gelecekte uzun 
yıllar boyunca ortak yazgımızı dönüştürmeye yetecek. Brexit yanlısı 
risk fonlarının sahipleri , plutokratlar, Eton mezunları ve gazete 
sahipleri , klasik popülist büyülü toz üslubuyla, kendilerini seçkin 
düşmanı ilan ettiler. Bu hamle işe yaradı ve artık seçkinlik karşıt­
lığının seçkinleri hükümetimiz olarak başımızdalar. 

Bir İngiliz edebi geleneği olan siyasi hicivde temel metin hala 
jonathan Swift'in Alçakgönüllü Bir Ôneri adlı eseridir. Bu metni 
ilk okuduğumda on altı yaşındaydım. Metnin, bebekleri pişirip 
yemenin uzun süredir devam eden bir soruna çözüm olacağını hiç 
gözünü kırpmadan öne sürmesi bir vahşet ve garabet örneğiydi, 
ama Swif t'e göre İrlanda'daki İngiliz yönetimi acımasızlıkta bundan 
geri kalmıyordu. 

Brexit'le beraber siyaset hayatımıza çirkin ve yabancı bir şeyler 
girdi ve canlılar arasında en hor görülen varlık olduğundan, bir ha­
mamböceği yaratmak bana mantıklı geldi. İnsanla haşere arasında 
fiziksel bir yer değişimi yaratmak için gösterilen her çabanın yolu 
Kafka'mn Dönüşüm'üyle kesişir. Ama ben bu anlamda Kafka'mn 
karşısında saygıyla eğildikten sonra Swift'e döndüm. Önümde du­
ran görev, Brexit'in kendi kendini tahrip eden saçmalığına denk 
düşebilecek bir siyasi ve ekonomik proje uydurmaktı. Uydurduğum 
gülünç "Tersinme" başarılı oldu mu, emin değilim. Ulusal proje­
nin büyüklüğü ve muhtemelen en azından önümüzdeki bir kuşak 
süresince üzerimizde yaratacağı etkiler düşünülünce, belki de bu 
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ölçüdeki bir saçmalıkla boy ölçüşecek bir şey yaratmak mümkün 
değildir. 

Seçmenlerin neredeyse üçte ikisi Avrupa Birliği'nden çıkmama 
yönünde oy kullandı. İş dünyası, tanın, bilim, finans ve sanat çevre­
lerinin büyük bir kısmı Brexit projesine karşıydı. Milletvekillerinin 
dörtte üçü AB'de kalma yönünde oy kullandı ama bunların çoğu 
kamu yararını göz ardı ederek, partiye sadakatin ve mantığı körel­
ten, çocuklarımızın Kıta Avrupası'nda özgürce yaşama ve çalışma 
olanaklarını engelleyen şu sevimsiz Sovyet ifadesinin, şu kafa ka­
nştıncı büyülü tozun, yani "halk fikrini söyledi"nin ardına sığındı. 

Kendi cehaletine gözlerini kapatmış olan popülizm, kan ve 
toprak söylemleriyle, yerine getiremeyecekleri yabancılara karşı 
üstünlük özlemleriyle ve iklim değişikliğine karşı takındıkları acıklı 
küçümser tavırla, ileride bazıları Brexit'ten de daha can yakıcı, daha 
kötü sonuçlar verebilecek başka canavarlar yaratabilir. Fakat bu 
canavar çeşitlemelerinin hepsinde hamamböceği ruhu gürbüzleş­
meye devam edecektir. Bu yaratığı iyi tanımalıyız ki yenebilelim. 
Yeneceğimize inanıyorum. 

Eğer akıl gözlerini açmaz, galebe çalmazsa, biz de o zaman 
kahkahaya güvenmek zorunda kalabiliriz . 
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Zeki ama bir derinliği olduğu kesinlikle iddia edilemeyecek olan 
Jim Sams, o sabah huzursuz rüyalardan uyanınca kendini devasa bir 
yaratığa dönüşmüş buldu. Uzunca bir süre (en sevdiği duruş olmasa 
da) arkası üstü yatar vaziyette kaldı ve kendisinden uzakta duran 
ayaklarına, acınacak kadar az sayıdaki kol ve bacaklarına dehşetle 
bakakaldı. Yalnızca dört taneydiler tabii ki ve kımıldamıyorlardı. 
Daha şimdiden özlem duyduğu kendi minik, kahverengi bacakları 
olsaydı, umutsuzca bile olsa yine de neşeyle kımıldıyor olurlardı. 
Hareket etmeden yattı, paniğe kapılmamakta kararlıydı. Bir organ, 
kaygan ve güdük bir et parçası ağzının içinde ıslak ve yamyassı yatı­
yordu - özellikle de uçsuz bucaksız bir mağaraya benzeyen ağzının 
içini keşfetmek için kendiliğinden hareket ettiğinde ve sessiz bir 
telaşla fark ettiği gibi, sonu görünmeyen bir dizi diş boyunca kay­
dığında, iğrençti. Gözleri bedenini bir uçtan bir uca taradı. Rengi, 
omuzlardan ayak bileklerine kadar solgun bir maviydi. Boynunun 
ve bileklerinin çevresinde daha koyu mavi şeritler, bölümlü olma­
yan göğüs bölgesi boyunca ise dik bir çizgi doğrultusunda beyaz 
düğmeler vardı. Bu çizgi üzerinde aralıklı olarak hissedilen hafif 
esintinin de nefesi olduğunu varsaydı; bu esintinin pek de itici 
olmayan kokusu, tahıldan yapılma bir alkollü içkiden ve çözün­
mekte olan gıda maddelerinden oluşmuştu . Görüş açısı ne yazık 
ki son derece daralmıştı -ah nerede o petek göz- ve gördüğü her 
şey fevkalade sıkıcı bir şekilde rengarenkti. Yavaş yavaş anlıyordu 
ki, garip bir şekilde içinin dışına çıkması sonucunda korunmasız 
kalan eti artık iskeletinin dışında yer alıyordu, bu yüzden de iskeleti 
kendisi için bütünüyle görünmez durumdaydı. O tanıdık parlak 
kahverengiyi bir an bile olsa görmek ne kadar rahatlatıcı olurdu. 

Bütün bunlar yeterince endişe vericiydi ama giderek uykusu 
açıldıkça, tek kişilik önemli bir görev üstlenmiş olduğunu hatırla­
dı, gerçi şu anda bunun tam olarak ne olduğu aklına gelmiyordu. 
Tahminen beş kilo kadar çektiğini düşündüğü bir kafayı yastıktan 
kaldırmaya teşebbüs ederken, geç kalacağım, diye düşündü. Bu 
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ha ksızlık, diye söylendi . Bunu hak etmiyorum. Derin bir uykuda 
bölük pörçük, vahşi rüyala r  görmüştü. Sürekli bir a nlaşmazlık  
içindeki yankılı sesler peşini bırakmamıştı .  Ancak başının geriye 
düştüğü şu anda uykusunun derinliklerindeki bazı şeyleri görmeye 
başlıyor ve onları ya tıştırmaya çalıştıkça zihnine parça parça anılar, 
izlenimler dağılıyordu. 

Evet, gayet hoş bir şekilde çürümekte ola n  Westm inster 
Sa rayı 'ndan bir veda bile etm eden ayrılmıştı . Böyle olması gere­
kiyordu . Gizlilik her şey demekti . Kimse kendisine böyle bir şey 
söylem ediği halde bunu biliyordu. Ama tam olarak kaçta yola çık­
mıştı ?  Hava karardıktan sonra olduğu kesindi. Dün gece miydi? Bir 
önceki gece mi? Yeraltındaki otoparktan çıkmış olmalıydı . Girişteki 
polis memurunun cilalı ayakkabılarının yanından geçmiş olmalıydı . 
Şimdi hatırlıyordu işte .  Kaldırım kenarındaki su oluklarını izle­
yerek hızla yürümüştü ,  ta ki Parlamento Meydanı'ndaki korkunç 
yaya geçidinin ucuna gelinceye kadar. Oralarda oyalanan ve onu 
caddenin asfaltı na gömmek için sabırsızlanan bir dizi arabanın 
önünden, caddenin diğer yanındaki su oluğuna doğru bir hamle 
yapmıştı .  Bu hamleden sonra, Whitehall'un gitmek istediği tarafına 
ulaşmak için geçmesi gereken bir başka korkunç caddeyi geçinceye 
kadar aradan bir hafta geçmiş gibi gelmişti ona .  Peki sonra ?  Tabii 
ki metreler boyunca tabana kuvvet koşmuş, sonra da durmuştu . 
Neden? Yavaş yavaş hatırlıyordu şimdi. Bedenindeki her kanalın 
içinden derin derin soluyarak, çok yararlı bir yağmur ızgarasının 
yanında biraz soluklanmış ve a tılmış bir pizza diliminden a tıştır­
mıştı .  Hepsini bitirememişti ama elinden geldiğince yemişti .  Şansı 
varmış, pizza margherita çıkmıştı . En sevdikleri arasında ikinci 
pizza çeşidi. Zeytini yoktu, en azından yediği dilimde.  

Kontrol edemediği başının pek de büyük çaba sarf etm eden 
180 derece dönebildiğini keşfetti. Sonra başını yana çevirdi. İçinde 
bulunduğu yatak odası , perdeleri kapanmamış olduğu için sabah 
güneşinin sevimsizce aydınlattığı küçük bir çatı odasıydı . Yatağı ­
nın yanında bir telefon, yok, iki telefon duruyordu. Kısı tlı görüş 
alanı içinde kal arak doğ rulttuğu bakışları halı boyunca ilerl edi 
ve süpürgelikle süpürgeliğin alttaki kenarı boyunca uzanan dar 
aralıkta durdu. Sabah güneşinden kurtulmak için kendimi oraya 
sıkıştırabilirdim, diye düşündü hüzünle. Çok da mutlu olurdum . 
Odanın öteki yanında bir kanepe, onun hemen yanında bir sehpa , 
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sehpanın üstünde de kesme camdan bir bardakla boş bir viski şi­
şesi vardı . Bir koltuğun üstüne serilmiş vaziyette bir takım elbise, 
yıkanıp katlanmış bir gömlek duruyordu. Pencerenin önündeki 
daha büyükçe bir masanın üstünde, birbiri üzerine konmuş, kutu 
şeklinde iki tane dosya vardı , ikisinin de rengi kırmızıydı . 

Bir kere gözlerinin hiç yardımsız,  kesintisizce, ikisi birlikte çe­
peçevre döndüğünü anlayı nca onları oynatmanın püf noktasını 
kavramaya başladı . Dilini zaman zaman göğsüne sarkacak şekilde 
dudaklarının dışına doğru sarkı tmak yerine suları sızan ağzının 
sı nırları içinde tutmak daha rahat bir duruş sağlıyordu. Korkunç. 
Fakat yeni bedenini yönetmenin sırrını çözüyordu. Çabuk öğrenen 
biriydi. Canını sıkan şey, işe koyulmak zorunda olmasıydı . Alına­
cak önemli kararlar vardı . Birden, yer döşemesinde bir hareketlilik 
dikkatini çekti . Gördüğü şey, kendisinin eski biçiminde küçük bir 
yara tıktı . Bu, kuşkusuz, şimdi kendisinin yerleşmiş olduğu bedenin 
yerinden edilmiş eski sahibiydi. Minik yaratığı , halının tüylerinin 
üzerinden geçip kapıya ulaşmaya uğraşırken bir tür korumacı il­
giyle seyretti. Yaratık kapının ağzında tereddü t etti. İkiz antenleri, 
böcek olmaya yeni başlamış birinin acemiliğiyle kararsızca oynadı . 
Sonunda bü tün cesaretini topladı , tökezleyerek kapının altından 
geçip zor ve tehlikelerle dolu inişine başladı .  Saraya kadar uzun bir 
yolu vardı ve yol boyunca pek çok tehlikeyle karşı laşacaktı . Ama 
eğer ayak altında ezilmemeyi başarabilirse, sarayın arkasındaki 
ahşap duvar kaplamalarının ya da döşeme tahtaları nın altı nda, 
milyonlarca kardeşinin arasında güven ve teselli bulabilirdi. Ona 
esenlik diledi . Ama artık kendi başındaki konularla ilgilenm esi 
gerekiyordu. 

Ama jim hala kıpırdamıyordu. Hiçbir şey mantıklı değildi. Ken­
disini bu tanımadık odaya getiren yolculuğu ve olaylan bir bütün 
halinde bir araya getiremedikçe, hareket etmesi anlamsızdı . Tesadü­
f en önüne çıkan o yemekten sonra, tepesindeki telaş ve gürültüyü 
neredeyse hiç fark etmeden, kendi başındaki dertlerden başka hiçbir 
şeyi düşünmeden, yağmur oluğunun gölgesine sığınmış vaziyet­
te hızla yol almıştı . Aradan ne kadar vakit geçtiğini ve ne kadar 
ilerlediğini hatırlamıyordu. Kesin olarak hatırladığı , en sonunda 
önünde dağ gibi yükselen bir engelle karşı laşmış olduğuydu. Hala  
ı lıkça ve dumanı hafifçe tüten küçük bir dışkı dağıydı bu . Başka 
bir zaman olsaydı keyfine diyecek olmazdı . Kendini bu işlerin us-
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tası sayardı. İyi yaşamasını bilirdi. Malı gördü mü tanırdı. Benzin, 
muz kabuğu ve at eyeri sabunu bulaşmış o lezzetli kokuyu kim 
tanımazdı ki. Saray Süvari Alayı ! Yemek arası atıştırmak ne hataydı 
ama ! Margherita, önündeki dışkıya duyabileceği -ne kadar taze ve 
güzide bir parça da olsa- bütün iştahı alıp götürmekle kalmamış, 
giderek artan bitkinliği nedeniyle dışkının üstünden aşma hevesi 
bile bırakmamıştı içinde. Dağın gölgesine, ince oluklarla bezeli 
bayırlık arazisine sindi ve önündeki olasılıkları değerlendirdi. Olan 
biteni bir an tarttıktan sonra,  ne yapması gerektiği ayan beyan 
ortaya çıkmıştı. Kocaman yığının etrafından dolaşabilmek ve ters 
tarafına ulaşabilmek için karşısında duvar gibi yükselen kaldırım 
taşını dikine adımlamaya başladı. 

Şimdi, tavan arasındaki yatak odasında arkasına dayanmış otu­
rurken, özgür iradesiyle ya da özgür bir iradesi olduğuna dair yanıl­
samayla, yollarının ayrıldığı ve daha büyük bir yönlendirici gücün 
etkisi altına girdiği noktanın bu olduğuna karar verdi. Kaldırıma 
tırmandıktan sonra kolektif ruha boyun eğdi. Tek bir bireyin kav­
rayamayacağı büyüklükteki bir planın minik bir öğesinden başka 
bir şey değildi. 

Kendini kaldırım taşının üstüne doğru çekerken, dışkı öbek­
lerinin kaldırımın eninin üçte birine yayılmış olduğunu gördü. 
Derken, birdenbire tepesinde bir fırtına patladı: On binlerce ayağın 
çıkardığı bir ses tufanı, şarkılar ve zil sesleri, ıslıklar ve borazanlar. 
Bir gürültülü gösteri daha. Hem de akşamın bu saatinde. Evde 
olmaları gereken saatte sokakta sorun yaratan baş belası insanlar. 
Son zamanlarda bu protestolar hemen her hafta düzenleniyordu. 
Zorunlu hizmetleri aksatıyor, işine gücüne bakan sıradan, saygın 
kişilere engel oluyorlardı. Her an ayaklar altında ezilmeyi bekleye­
rek kaldırım taşının üstünde dondu kaldı. Büzülmüş durduğu yerin 
birkaç santim ötesinde yeri döven, kendi boyunun on beş misli 
uzunluğundaki ayakkabıların tabanları antenlerini ve kaldırımı 
titretiyordu. Tamamen kaderine boyun eğmiş bir ruh hali içinde 
bir noktada yukarıya bakmayı akıl etmesi onun için ne büyük şans 
olmuştu. Ölmeye hazırdı. Ama fırsatı -yürüyüş kolunda bir ara­
lık- görmesi de o ana rastlıyordu. İkinci gösterici dalgası elli metre 
ilerideydi. Göstericilerin flamalarından oluşan akıntıyı, mavi zemin 
üstüne san yıldızlı bayrakların taşındığını gördü. Britanya Bayrağı 
da vardı tabii . Ömründe hiç bu kadar hızlı seğirtmemişti. Bedeni-
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nin tüm bölümlerindeki nefes borularını kullanmış, nefes nefese 
kalmıştı. Yürüyüşçüler korkunç ayaklarıyla çıkardıkları patırtıyla, 
yuh sesleri ve vahşi trampet vuruşlarıyla tepesinde bitmeden bir­
kaç saniye önce, öteki yana geçip ağır bir demir kapının yanına 
varmayı başardı. Can korkusu ve öfke gibi uygunsuz bir duygu 
bileşimine kapılmış vaziyette can havliyle kaldırımdan uzaklaşıp, 
canını kurtarmak için bahçe kapısının demirlerinin altından zar 
zor geçerek bir ara sokağın görece korunaklı sükunetine sığındı 
ve burada anında tipik bir polis çizmesinin tabanını fark etti. Her 
zamanki gibi güven vericiydi. 

Sonra mı? Boş kaldırım boyunca ilerledi, bir dizi seçkin villanın 
önünden geçti. Burada mutlaka plan uyarınca hareket ediyordu. 
Kendi türünün ürettiği salgısal bilinçdışı ona gideceği yön konu­
sunda içgüdüsel bir bilgi bahşetmişti. Yanın saat boyunca olaysızca 
yol aldıktan sonra, yazgısı uyarınca durakladı. Sokağın öte yanında, 
içinde yüz kadar fotoğrafçının ve muhabirin bulunduğu bir grup 
vardı. Yanı başında ise, aynı hizada bulunduğu bir kapı görünüyor­
du. Kapının dışında da bir polis memuru daha duruyordu. Tam o 
sırada bir kapı ardına kadar açıldı, topuklu ayakkabı giyen bir kadın 
dışarı çıktı ve onu tam dokuzuncu ve onuncu karın segmentlerinin 
arasından zıpkınlamasına ramak kaldı . Kapı açık kaldı. Belki bir 
ziyaretçi gelecekti . O birkaç saniye içinde jim -her zaman iyiye işa­
ret anlamına gelecek şekilde- süpürgelikleri biraz çizilmiş, hafifçe 
aydınlatılmış, güleryüzlü bir hol gördü. Kendisine ait olmadığından 
artık emin olduğu ani bir içgüdüyle bir koşu içeri girdi. 

İçinde bulunduğu olağanüstü şartlar göz önüne alındığında, 
yani tanımadık bir yatakta yatarken, böyle aynntılan hatırlaması 
başarıydı doğrusu. Beyninin, zihninin eskisi gibi olduğunu bilmek 
iyi gelmişti. Her şeye rağmen öz benliğini korumuştu . Bir kedinin 
hiç beklenmedik varlığı süpürgeliklere doğru değil de merdiven­
lere doğru koşmasına sebep olmuştu. Üç basamak tırmanmış ve 
arkasına bakmıştı. Kahverengili beyazlı bir tekir olan kedi onu 
görmemişti ama jim aşağıya inmeyi tehlikeli bulmuştu. Ve uzun 
tırmanışı böyle başlamıştı. Birinci kattaki sahanlıkta gidip gelen, 
odalara girip çıkan pek çok insan vardı. Burada üstüne basılıp ölme 
ihtimali yükseliyordu. Bir saat sonra ikinci kata ulaştığında baktı 
ki halılar elektrikli süpürgeyle şiddetli bir şekilde süpürülüyor. Bu 
şekilde kaybolan, emilip tozlu bir hiçliğe karışan kaç can tanımıştı . . .  
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Tırmanmaya devam etmekten başka seçeneği yoktu, ta ki. . .  Ama 
şimdi, bu tavan arasında, yatağın yanındaki komodinin üstünde 
duran telefonlardan birinin aniden, canhıraş bir şekilde çalma­
sıyla tüm düşünceleri silindi gitti. En sonunda kollarından birini 
oynatabildiğini keşfetmiş olmasına rağmen hiç kıpırdamadı. Sesine 
güvenemiyordu. Sesi çıksa bile ne diyecekti ki? "Ben sandığınız 
kişi değilim" mi diyecekti? Dört kere çaldıktan sonra telefon sustu. 

Arkasına yaslanıp, deli gibi çarpan kalbinin yatışmasını bekledi. 
Bacaklarım oynatmaya çalıştı . Sonunda bacakları kımıldadı. Ama 
ancak birkaç santim. Bir kere de kollarından birini oynatmayı de­
nedi ve ta tepesine dikilinceye kadar kolunu kaldırdı. Eh, o zaman 
hikayemize dönelim. Son basamağı da tırmanmış ve nefes nefese en 
üst katın sahanlığına gelmişti. En yakın kapının altından sürünerek 
geçmiş, kendini küçük bir dairede bulmuştu . Genelde dosdoğru 
mutfağa giderdi ama bu sefer karyolaya tırmandı ve tam anlamıyla 
tükenmiş bir vaziyette yastığın altına doğru süründü. Derin derin 
uyumuştu herhalde - ama hay Allah kahretsin, kapının vuruldu­
ğunu işitti ve daha cevap veremeden baktı ki yatak odasının kapısı 
açılıyor. Bej rengi pantolon takım giyen genç bir kadın kapının 
ağzında duruyordu, kadın içeri girmeden önce çevik bir hareketle 
ona başıyla selam verdi. 

"Telefon etmeye çalıştım ama yukarı çıksam daha iyi olur diye 
düşündüm. Başbakanım, saat neredeyse yedi buçuk oldu." 

Verecek bir cevap bulamadı. 
Bir tür asistan olduğu anlaşılan kadın odaya girdi ve boş şişeyi 

yerden aldı. Hali tavrı kendisiyle fazlaca içli dışlı gibiydi . 
"Görüyorum ki epeyce neşeli bir geceymiş." 
Uzun süre sessiz kalması uygun düşmeyecekti. Yattığı yerden 

anlaşılmaz bir ses çıkarmaya çalıştı, iniltiyle hırıltı arası bir şey 
çıktı . Hiç de fena değil . İstediğinden biraz daha yüksek perdeden, 
biraz hıçkırığı andırır şekilde çıkmıştı ama makul sınırlar içindeydi. 

Asistan büyükçe masa yönünde, kırmızı kutuları işaret ediyordu. 
"Şey için pek vakit bulamadınız galiba." 

Jim, güvenliği elden bırakmamak adına yine aynı sesi çıkardı, 
bu sefer daha alçak perdeden. 

"Belki kahvaltıdan sonra bir göz at- Size hatırlatmam gerekiyor. 
Bugün çarşamba. Saat dokuzda kabine toplantısı var. Öğlen de 
hükümetin öncelikleri ve Başbakan'a Sorular Oturumu." 
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Başbakan'a Sorular Oturumu. Çürümüş lambrilerin arkasına 
büzülüp birkaç bin seçme tanıdıkla birlikte böyle kaç oturumu 
büyülenmişçesine dinlemişti? Muhalefet liderinin bağıra bağıra 
sorduğu sorulara, bunlara verilen parlak ama konuyla ilgisiz ce­
vaplara, neşeli yuhalamalara ve zekice koyun taklitlerine ne kadar 
da aşinaydı. Her hafta sahneye konan operetin başrol oyuncusu 
olmak demek, hayallerinin gerçek olması demekti. Ama yeterince 
hazırlıklı mıydı acaba? Nasıl olsa başkalarından daha kötü durumda 
olamazdı. Hele kağıtlara hızla bir göz attıktan sonra. Birçokları gibi 
o da kendini Avam Kamarası'ndaki sevkıyat kutusunun başında 
hayal ediyordu.1 Şu anda yalnızca iki ayağı olsa da ayağa fırlamakta 
çok cevval davranacaktı. 

Bir zamanlar hoş bir mandibula taşıdığı yerde şimdi sahip ol­
duğu sağlıksız, kütük gibi sert doku ilk kez kıpırdadı ve ilk insan 
sözcüğü ağzından fırladı. 

"Tamamdır." 
"Kahvenizi aşağıda hazır edeceğim." 
Çok zaman çay salonu katında, gecenin köründe kahve yudum­

ladığı olmuştu. Onu gün boyu uyanık tutsa da tadını severdi kah­
venin ve dört şekerli, sütlüsünü tercih ederdi. Yanında çalışanların 
bu tercihini bildiğini varsayıyordu . 

Asistan odadan çıkar çıkmaz üstündeki yorganı açtı ve en so­
nunda boru gibi bacaklarını halının üstüne doğru savurmayı ba­
şardı. Sonunda baş döndürücü bir yükseklikte, hafifçe iki yana sal­
lanarak, solgun elleri alnına dayalı ve yine inleyerek ayakta durdu. 
Birkaç dakika sonra, dengesiz adımlarla banyoya doğru yol alırken, 
yine o eller çabucak pijamalarını çıkarmaya başladı. Pijamalardan 
kurtulup hoş bir şekilde ısıtılmış fayans zemine bastı. Bu iş için özel 
yapılmış seramik bir çanağın içine gürül gürül su akıtmak hoşuna 
gitti ve keyfi yerine geldi. Ama yüzünü lavabonun üstündeki aynaya 
döndüğünde yine keyfi kaçtı. Boyun niyetine kalın, pembe bir sap 
üzerinde zar zor duran, oval bir tekerleğe benzeyen yüz çok itici 

Sevkıyat kutulan (despatch lıoxes) eskiden İngiliz milletvekillerinin Avam Kamarası'na 
belge getirmek için kullandıkları kutulardı. Günümüzde Avam Kamarası'nda iki 
adet "sevkıyat kutusu" bulunur ve bunlar toplantı salonunun tam ortasında, ikti­
dar ve muhalefet milletvekillerinin oturdukları sıralan ayıran boş alandaki büyük 
masanın üstünde durur. Ön sıralardaki kıdemli iktidar ve muhalefet milletvekilleri 
konuşmalarını kendi taraflarındaki "sevkıyat kutusu"nun yanında yaparlar. (ç. n.) 
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geldi ona. Düğme gibi ufacık gözler onu dehşete düşürdü. Bir dizi 
kirli beyaz dişi çerçeveleyen koyuca renkli et midesini bulandırdı. 
Ama ellerinin muslukları açmasını ve tıraş sabunuyla tıraş fırçasına 
uzanmasını seyrederken, "Ben soylu bir dava uğruna burada bu­
lunuyorum ve her şeye göğüs gererim" diyerek kendini rahatlattı . 

Beş dakika sonra, çıkarılıp önüne serilmiş giysileri giymesine 
sıra geldiğinde, hala dengesini bulamamış vaziyette, midesi bula­
narak ayakta duruyordu . Kendi cinsinden olanlar güzelim parlak 
bedenleriyle gurur duyar ve anlan örtmeyi akıllarına bile getir­
mezlerdi. Beyaz külot, siyah çoraplar, mavi-beyaz çizgili gömlek, 
koyu renk takım elbise, siyah ayakkabılar. Ellerinin nasıl otomatik 
olarak hızla ayakkabı bağlarını, sonra da tekrar banyo aynasının 
önünde kravatını bağladığını gözledi. Kızılımsı kumral saçları­
m tararken, birden bu rengin sevgili kabuğunun rengi olduğunu 
özlemle fark etti. Sonunda merdiven başında durduğunda, "En 
azından yakışıklılığımdan bir şeyler kalmış" şeklinde hüzünlü bir 
düşünce geçti zihninden. 

Elleri kendisini nasıl tıraş etti ve giydirdiyse bacaklarının da 
kendisini sağ salim aşağı taşıyacağına güvenerek baş döndürücü 
bir inişe girişti. Tırabzanlara sıkı sıkı tutunurken her adımda di­
linin ucuna gelen iniltiyi zapt etti . Dar açılı merdiven dönüşleri 
olan sahanlıklara geldikçe tırabzanlara iki elle asılıyordu. Gören 
kendisini akşamdan kalma sanabilirdi. Ama çıkması dün bir saat 
süren merdivenleri yedi dakikada indi. Merdivenlerin alt ucundaki 
sahanlıkta onu bekleyen bir grup çok genç kadın ve erkek vardı. 
Hepsi de ellerinde birer dosya tutuyordu. Hafif ve farklı seslerle 
koro halinde saygıyla mırıldandılar: "Günaydın Başbakanım." Onun 
konuşmasını beklerken hiçbiri doğrudan yüzüne bakmaya cesaret 
edemiyordu. 

Boğazını temizledi ve "Hadi işimize bakalım" diyebildi. Söze 
devam edemeyecek şekilde boğazı düğümlendi ama Tanrı'ya şükür, 
diğerlerinden yaşça daha büyük, onunki kadar pahalı görünen bir 
takım elbise giymiş bir adam diğerlerini iterek aradan sıyrıldı ve 
Jim'i dirseklerinden tutup koridor boyunca sürükledi. 

"Bir şey diyeceğim." 
Bir kapı ardına kadar açıldı ve o odaya girdiler. "Kahven burada." 
Kabine toplantı salonundaydılar. Uzun masanın ortalarında bir 

yerde, en büyük iskemlenin önünde bir tepsi içinde kahve duruyor-
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du. Kahveye öyle bir hırsla atıldı ki son birkaç adımını koşarak attı. 
Yanındakinden önce kahveye varıp bir an için şeker kavanozuyla 
baş başa kalabilmeyi umuyordu. Ama kendini teklifsizce iskemleye 
bıraktığı sırada kahvesi fincana doldurulmaya başlamıştı bile. Tep­
side şeker yoktu. Süt bile yoktu. Ama fincan tabağının gölgesinde, 
yalnızca kendisinin görebildiği, ölmekte olan bir atsineği vardı. 
Her birkaç saniyede bir kanatlan titriyordu. jim gözlerini ondan 
zar zor ayırdı ve söylenenleri dinledi. Hapşırabileceğini düşünmeye 
başlıyordu. 

" 1922 Komitesi.2 Kahrolası olağan şüpheliler." 
"Hımın, evet." 
"Dün gece." 
"Tabii." 
Atsineğinin kanatlan titrediğinde çok yumuşak bir boyun eğme 

fışırtısı çıkarıyordu . 
· 

"İyi ki orada değildin." 
Bir atsineği ölümünden on dakika sonra son derece acı bir tat 

alır. Can çekişiyorsa veya yeni ölmüşse peynir tadı verir. Genellikle 
rokfor tadı. 

"Öyle mi? "  
"İsyan. Sabah gazetelerinin hepsi çarşaf çarşaf yazmış." 
Yapacak bir şey yoktu. Başbakan hapşıracaktı. Hapşırığın yavaş 

yavaş geldiğini hissetti .  Belki toz olmayışındandı. İskemleyi sıkıca 
kavradı. Bir anlık patlama sırasında kendinden geçtiğini sandı. 

"Çok yaşa. Güvensizlik oyu vermekten söz edildi." 
Kullanışsız gözkapaklanyla donanmış gözlerini açtığında sinek 

gitmişti. Hapşırıkla sürüklenip gitmiş. "Kahretsin." 
''Aynı fikirdeyim." 
"Nereye gitti? Yani neresinde mantık var bunun-" 
"Her zamanki gibi. Sen kendini belli etmeyen bir Düzgider­

mişsin de . . .  Proje'nin arkasında durmuyormuşsun da .. . İş bitirici 
değilmişsin de . . .  Parlamentodan hiçbir şeyi geçiremiyormuşsun 
da . .. Omurgasızmışsın da .. . Böyle şeyler işte ." 

2 Muhafazakar Pani içinde 1923'te kurulmuş ama 1940'tan itibaren önem kazanmış 
olan 1922 Komitesi, düzenli toplanan '1\rka Sıra Milletvekilleri"nden (Backbrnchers) 
oluşur. Önemli mevkilere sahip "Ôn Sıra Milletvekilleri"nden (Fronıbrnchers) bağım­
sız karar alabilen bu milletvekilleri pani liderinin seçiminde önemli rol oynayabilir. 
(ç. n .) 
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Jim fincanını ve tabağını kendine doğru çekti. Yok. Paslanmaz 
çelik demliği kaldırdı. Orada da yok. 

"Ben de onlar kadar Tersinciyim." 
Özel danışmanı -eğer gerçekten özel danışmanıysa- sessiz kala­

rak aynı fikirde olmadığını gösterdi. Sonra da "Bir plan yapmalıyız. 
Ve çabuk olmalıyız" dedi. 

Adamın Galli aksam işte şimdi belli olmuştu . Galler mi? Ta 
batıda, küçük bir bölge, dağlık, yağmurdan sırılsıklam, güvenil­
mez. Jim bazı şeyleri bildiğini görüyordu, değişik şeyleri. Değişik 
bir açıdan. Görüş açısı gibi anlayışı da daralmıştı. Türdeşleriyle en 
geniş şekilde ve anında bütünleşmekten, okyanus kadar sonsuz 
salgı kaynaklarından artık eser yoktu . Ama sonunda kendisi için 
belirlenmiş olan görevi baştan sona hatırlamıştı. 

"Önerin ne? "  
Kapıya tek bir kere vuruldu, kapı açıldı ve koca çeneli, arkaya 

taranmış simsiyah saçlı, ince çizgili takım elbise giymiş uzun boylu 
bir adam içeri daldı. 

"Jim, Simon, merhaba. Size katılmamın bir sakıncası var mı? 
Haberler kötü . Şifre şimdi çözüldü-" 

Simon adamın sözünü kesti. "Benedict, bu özd bir görüşme. 
Zahmet olmazsa voltanı al." 

Dışişleri Bakanı yüzünün ifadesinde en ufak bir değişiklik ol­
madan arkasını döndü ve kapıyı arkasından abartılı bir özenle 
kapatarak odadan çıktı . 

"Özel okullarda eğitim almış bu tiplerde canımı sıkan şey şu ," 
dedi Simon, "kendilerini her konuda yetki sahibi hissediyorlar. 
Tabii sen hariç ." 

'Tabii. Planın ne? "  
"Sen kendin söyledin. Uzlaşmazlara doğru bir adım attın mı 

hemen çığlık çığlığa daha fazlasını isterler. İstediklerini verirsen 
canına okurlar. Proje'yle ilgili işler ters giderse, istisnasız herkesi 
suçlarlar. Özellikle de seni ." 

"Eee?"  
"Halkın ruh halinde bir kararsızlık var. Odak gruplar yeni bir 

hikaye anlatıyor. Kamuoyu yoklama şirketimiz dün telefon edip so­
nuçları bildirdi. Genel bir bıkkınlık var. Bilinmeyenden duydukları 
korku insanları yavaş yavaş sarıyor. Oy verdikleri, ortaya saldıkları 
güçlerle ilgili endişeleri var." 
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"O sonuçları duydum" diye yalan söyledi Başbakan. Bozuntuya 
vermemesi önemliydi. 

"Önemli olan şu. Uzlaşmazları tecrit etmeliyiz. Güvenoyu is­
teyeceklermiş ! Zor isterler !  Birkaç ay parlamentoyu tatil et. Piç 
kurularını şaşırt. Hatta daha da iyisi, yolunu değiştir. Dönüş yap-" 

"Sahi mi? "  
"Kesinlikle. Dönüş yapmalısın-" 
"Düzgiderlerden yana?"  
"Evet. Parlamento ayaklarına kapanacaktır. Çoğunluk sende 

olur - kıtı kıtına da olsa." 
"Ama halkın ira-" 
"Hepsinin canı cehenneme. Ahmak serseriler. Burası parlamen­

ter bir demokrasi ve yetki sende. Meclis işlemiyor. Ülke param­
parça. Bir süpermarkette şu aşın Tersinci milletvekili bir Düzgider 
milletvekilinin canına okudu. Serseri bir Düzgider tanınmış bir 
Tersincinin üstüne salep döktü ." 

"Çok sarsıcı bir olaydı" diyerek bu fikre katıldı Başbakan. "Ce-
ketini temizleyiciden yeni almış adam." 

· 

"Her şey çorba oldu jim, artık buna bir son verme vakti geldi." 
Sonra hafifçe ekledi: "Buna gücün var." 

Başbakan danışmanının yüzüne bakakaldı. Bu yüzü ilk defa 
derinlemesine algılıyordu. Danışmanın yüzü dar ve uzundu, şa­
kaklarda içe doğru göçüyordu. Gözleri küçük ve kahverengiydi, 
ağzıysa sımsıkı kapalı bir goncaydı. Kır düşmüş üç günlük bir 
sakalı vardı, Superman tişörtü üstüne siyah ipek bir takım elbise 
giymişti, ayağında spor ayakkabı vardı. 

"Söylediğin çok ilginç" dedi Başbakan sonunda. 
"İşim seni görevde tutmak, bu da seni görevde tutmanın tek yolu." 
"Bu bir . . .  bir . . .  " ]im doğru sözcüğü bulmaya çalışıyordu. Salgı 

olarak pek çok çeşit biliyordu ama onlar da solup gitmeye başla­
mışlardı. Sonra hemen buldu. "U dönüşü olur ! "  

"Pek de değil. Eski konuşmalarına yeniden bir göz attım. Oralar­
da tongaya düşmemeni sağlayacak yeterli malzeme var. Güçlükler. 
Kuşkular. Gecikmeler. Uzlaşmazların senden nefret etmesine neden 
olan şeyler. Shirley zeminini hazırlar senin için." 

"Gerçekten çok ilginç." Jim ayağa kalkıp gerindi. "Kabine top­
lantısından önce Shirley'le benim de konuşmam lazım. Birkaç da­
kika bana müsaade et." 
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Uzun masanın etrafından dolaşıp kapıya yöneldi. Adım atmak­
tan zevk almaya ve yeni bir kontrol duygusu hissetmeye başlamıştı. 
Ne kadar olanaksız görünmüş olsa da iki ayak üzerinde de dengede 
durmak mümkünmüş demek. Yerden bu kadar yüksekte olmak 
artık pek rahatsız etmiyordu. Ve şimdi, başka birinin yanında bir at­
sineği yememiş olmaktan memnundu. Pek hoş karşılanmayabilirdi. 

"Ne düşündüğünü öğrenmek için bekleyeceğim o zaman" dedi 
Simon. 

]im kapıya vardı ve tuhaf görünüşlü elinin parmaklarıyla kapı­
nın tokmağını hafifçe sardı. Evet, bu yumuşak, yeni makineyi kulla­
nabiliyordu. Dönüşün yavaşlığının tadını çıkararak, danışmanla yüz 
yüze gelene kadar döndü. Danışman iskemlesinden kalkmamıştı. 

"Düşüncelerimi şimdi öğrenebilirsin. Yanın saat içinde istifa 
mektubunu masamın üstünde görmek istiyorum ve saat on bire 
kadar binayı terk etmeni bekliyorum." 

Minik, cana yakın bir kadın olan basın sorumlusu Shirley baştan 
aşağı simsiyah giyinmişti, yüzüne büyük gelen siyah çerçeveli bir 
gözlük takıyordu ve can sıkıcı derecede düşman bir türe, geyik­
böceğine benziyordu. Ama Shirley, Başbakan'ın önüne düşmanca 
manşetler taşıyan -"Şu Salakjim'i Sepetle ! ", "Allah Aşkına Git ! "  - bir 
sürü gazeteyi açarken gayet iyi anlaştılar. jim'in, Simon'ın kullandığı 
ifadeyi tekrarlayıp, arka sıra milletvekilleri olan ödünsüz Tersinci­
lerden "Kahrolası olağan şüpheliler" diye söz etmesi haberleri zarar­
sız ve komik bir hale getirmişti. Jim ve Shirley birlikte kıkırdadılar. 
Ama daha ciddi gazeteler bunun ardından pekala güvensizlik oyu 
çıkabileceğinde hemfikirdi. Başbakan parti içindeki hem Düzgider 
hem de Tersinci eğilimleri tecrit etmişti. Fazlaca yatıştırıcıydı. Her 
iki kanada da el uzatarak hemen herkesi uzaklaştırmıştı. Tanınmış 
bir köşe yazan, "Politikada iki tarafı da tutmak ölüm hırıltısıdır" 
diye yazmıştı. Genel kanıya göre, oylamadan güvensizlik çıkmasa 
bile sırf güven oylamasının yapılması bile Başbakan'ın otoritesini 
sarsacaktı. 

"Bakarız" dedi Jim ve sanki çok müthiş bir şaka yapmış gibi, 
Shirley yüksek sesle güldü. 

Jim, yalnız başına oturup önündeki toplantıya hazırlanmak için 
odadan çıkmaya davrandı. Shirley'ye, Simon'ın istifa mektubunu 
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medyaya, kendisi sokağa adımını atıp gazetecilere herhangi bir 
sorun olmadığına dair açıklamayı yapmadan hemen önce vermesi 
talimatını verdi. Shirley meslektaşının kovulması karşısında hiçbir 
şaşkınlık göstermedi. Aksine, sabah gazetelerini toplarken neşeyle 
başım salladı. 

Kabine toplantısına geç kalmak Başbakan dışında herkes için 
uygunsuz kaçardı. jim odaya girdiğinde herkes yuvarlak masanın 
etrafında yerini almıştı. jim, Maliye Bakanı ile Dışişleri Bakam 
arasındaki yerini aldı. Heyecanlı mıydı? Pek değil. Başlangıç çiz­
gisinde öne atılmaya hazırlanan bir koşucu gibi gergin ve hazırdı. 
Aklındaki öncelikli konu inandırıcı görünmekti. Parmaklan kra­
vatım bağlamasını nasıl bildiyse, Başbakan da en iyi etkinin söze 
başlamadan sessizce odaya göz gezdirip herkesle göz teması kurarak 
elde edildiğini öyle biliyordu. 

İşte tam o birkaç saniye içinde, önce Lancaster Dükalığı Yüksek 
Yargıcı Trevor Gott'un, sonra İçişleri Bakanı ile Adalet Bakanı'nın, 
Avam Kamarası Lideri'nin, Ticaret Bakam'mn, Ulaştırma Bakam'mn 
ve sandalyesiz Devlet Bakam'mn yumuşak bakışlarıyla karşılaşınca, 
kalbinden çıkıp omuriliğinden aşağı doğru dalga dalga yayılan anlık 
bir aşinalık, alışılmadık, çiçek gibi açan, aşkın bir sevinç hissetti . 
Dış görünüş olarak sükünetini korudu. Ama açıkça görüyordu. Ka­
binenin hemen tüm üyeleri onun inançlarım paylaşıyordu. Bundan 
çok daha önemlisi -şimdiye kadar bunu hiç bilmiyordu- onun kö­
kenlerini de paylaşıyorlardı. O korku dolu gece Whitehall'da yukarı 
tırmanırken görevinde yapayalnız olduğunu sanmıştı. Görevinin 
ağır yükünün paylaşılmış olduğu, o anda kendisi gibi başkalarının 
da farklı farklı bakanlıklara doğru yollanmakta oldukları ve oralar­
da başka başka bedenlere girip mücadeleye atılacakları aklına bile 
gelmemişti. İki düzine kadar kişi, ülkenin en iyileri olan küçük 
bir grup, aksayan bir önderliğin içine yerleşip bu önderliğe cesaret 
aşılamaya gelmişti. 

Ancak ufak bir sorun, rahatsız edici bir şey, bir eksiklik vardı. 
Hain yanındaydı. Bir bakışta görmüştü. Cennette her zaman bir 
şeytan vardır. Tek bir tane. Çok muhtemeldi ki, saraydan çıkma­
yı başaramamış, tıpkı kendisinin de saray bahçesinin kapısının 
önündeki kaldırımda neredeyse başına geldiği gibi, ayaklar altında 
kurban olmuş cesur bir haberci de vardı aralarında. jim, Dışişleri 
Bakam Benedict St. john'un gözlerine bakınca insan retinasının 
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boş, dirençli duvanyla karşılaşmış ve onu aşamamıştı. Nüfuz edi­
lemez. Orada hiçbir şey yoktu. Yalnızca insan. Sahte. İşbirlikçi. 
Halk düşmanı. İsyan edip kendi hükümetini düşürme yönünde 
oy kullanabilecek tıynette biri . Bunun çaresine bakılmalı . Fırsat 
çıkacaktır. Şu anda değil. 

Ama işte geri kalanlar da buradaydı. Saydam, yüzeysel insan 
biçimlerinin ardında onlan anında tanıdı. Bir grup erkek ve kız 
kardeş. Başkalaşmış radikal kabine. Bakanlar masanın etrafında otu­
rurken gerçekten kim olduklan ve hepsinin neler bildiği konusunda 
hiçbir belirti göstermediler. Ne kadar ürkütücü bir şekilde insanı 
andınyorlardı! Gri, yeşil, mavi ve kahverenginin memelilere özgü 
çeşitli tonlanndaki gözlerinin içine ve ardına, varlıklannın panlda­
yan hamamböceği özüne nüfuz ederek bakınca meslektaşlannı ve 
onlann değerini anladı ve sevdi. Kendi özündendiler. Sarsılmaz bir 
cesaret ve başarma iradesiyle donanmışlardı. Kan ve toprak kadar 
saf ve heyecan verici bir fikirden ilham almışlardı. Basit bir mantı­
ğın ötesine geçen bir amaca ulaşmak uğruna harekete geçmişlerdi: 
Gizemli bir ulus anlayışını; dini inanç gibi yalın bir şekilde iyi ve 
hakiki, bir o kadar da basit bir kavrayışı kucaklamaktı amaçlan. 

Bu cesur grubu bir arada tutan bir başka etken de ülkeyi bek­
leyen ve maalesef başkalannın payına düşecek olan yoksunluk ve 
gözyaşı konusunda hiç kuşkulannın olmamasıydı. Ancak bir konu­
dan daha emindiler: Zaferden sonra tüm ulus muazzam ve yüceltici 
bir özsaygı nimetine erişecekti. Şu anda, bu salonda artık zayıflara 
yer yoktu. Ülke artık iğrenç bir kölelikten kurtulmak üzereydi. En 
değerli olanlan bağlayan zincirler kınlmaya başlamıştı bile. Düz­
gider yükü kısa sürede milletin sırtından kaldınlacaktı. Kafesin 
açık kapısının önünde duraksayanlar her zaman olur. Bırakın onlar 
kendi seçtikleri esaret içinde, yozlaşmış ve itibarsız bir düzenin 
köleleri olarak, tek tesellileri olan çizelgeleri, dilimli grafikleri, kısır 
akılcılıklan ve zavallı pısırıklıklanyla baş başa sinip kalsınlar. O 
önemli olayın onlann denetiminden kurtulduğunu, çözümlemenin 
ve tartışmanın sınırlannı aşarak tarihe mal olduğunu bir bilebilse­
lerdi. İşte bu masada bile tarihin tekerleği dönüyordu. Toplumun 
kaderi kabinenin sessiz gücünün ateşinde çelik gibi şekilleniyordu. 
Katıksız Tersincilik anaakımdı. Artık geri dönmek için çok geçti ! 
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Konuyu önemseyenler arasında Tersinciliğin kökenleri meçhuldür 
ve epeyce tartışmalıdır. Tarihinin önemli bir kısmında bu fikir 
bir düşünce deneyi, bir yemek sonrası ev eğlencesi, bir şaka ola­
rak kabul edilmiştir. Tersincilik, eksantrik kişilerin, gazetelere el 
yazısıyla yazdıkları uzun ve tutkulu mektuplar gönderen yalnız 
adamların özel alanıydı. Hani pub'da sizi esir alıp sıkıntıdan patla­
tıncaya kadar bir saat konuşan cinsten kişilerin. Ama fikir bir kere 
benimsendikten sonra bazılarına güzel ve basit göründü. Bırakın 
para akışı tersine çevrilsin, ardından bütün ekonomik sistem, hatta 
milletin kendisi bile arınacak, saçmalıklarından, israftan ve adalet­
sizlikten temizlenecektir. Bir çalışma haftasının sonunda çalışan, 
çalıştığı her saatin karşılığı olan parayı işvereni olan şirkete öder. 
Ama dükkana gittiğinde alıp götürdüğü her bir parça için pera­
kende fiyatlardan kendisine ödeme yapılır ve böylece kaybı bol bol 
karşılanır. Yasa kişinin para biriktirmesini yasaklamıştır. AVM'de 
alışveriş yaparak geçirdiği zorlu bir günden sonra bir bankaya ya­
tırdığı para yüksek miktarda eksi faiz yazar. Bu yüzden, tasarruf­
ları uçup gitmeden önce gidip kendine daha yüksek ücretli bir iş 
bulsa veya daha yüksek ücretli bir işin eğitimini alsa akıllıca bir 
iş yapmış olur. Kendine ne kadar iyi, yani ne kadar yüksek ücretli 
bir iş bulursa bu işin ücretini ödemek için o derece fazla alışveriş 
yapması gerekecektir. Bu durumda, ekonomi canlandırılmış olur, 
piyasada daha fazla nitelikli işçi olur ve herkes kazanır. Ev sahibi 
yılmadan, yorulmadan alışveriş yapmalıdır ki kiracılarına ödeme 
yapabilsin. Hükümet nükleer enerj i  istasyonları edinir ve uzay 
programını genişletir ki çalışanlarına vergi armağan edebilsin. Otel 
yöneticileri en iyi şampanyayı, en yumuşak çarşaflan, en nadide 
orkideleri ve şehrin en iyi orkestrasının en iyi trompetçisini getirir 
ki müşterilerine para yetiştirebilsin. Dans pistindekiler için başarılı 
bir performans sergilediğinin ertesindeki gün trompet virtüözünün 
adamakıllı alışveriş yapması gerekir çünkü bir sonraki gösterisinin 
ödemesini yapacaktır. Sonuç tam istihdamdır. 
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Önemli iki on yedinci yüzyıl ekonomisti olan Thomas Mun ve 
josiah Child paranın ters dolaşımına şöyle bir değinip geçmişler 
ama fikri fazla önemsemeden bir kenara atmışlardı. En azından, 
fikrin dolaşımda olduğunu biliyoruz . Adam Smith'in ufuk açıcı 
eseri Uluslann Zenginliği'nde ya da Malthus'ta veya Marx'ta hiçbir 
şey yoktur. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Amerikalı ekono­
mist Francis Amasa Walker para akışını başka tarafa yönlendirme 
konusuna bir miktar ilgi göstermişse de anlaşılan bu ilgi, epeyce 
hacimli yazılarına yansımaktan ziyade daha çok sohbetleriyle sı­
nırlı kalmıştı. 1 944'te, savaş sonrası ekonomik düzenin çerçevesini 
çizen ve Uluslararası Para Fonu'nu kuran kritik Bretton Woods 
konferansında, alt komitelerden birinde , Paraguay temsilcisi jesus 
X. Velasquez baştan sona tutanakla kayda geçirilen, Tersinciliği 
savunan ateşli bir konuşma yaptı. Velasquez destek bulamadı ama 
kendisi genellikle kamuoyu önünde bu terimi ilk kullanan kişi 
olarak saygıyla anılır. 

Bu fikir Batı Avrupa'da çoğu zaman sağdaki ya da aşın sağdaki 
gruplara çekici geldi çünkü devletin gücünü ve erişimini sınırlı­
yor görünüyordu. Örneğin Britanya'da en yüksek vergi oranının 
hala yüzde seksen üç olduğu durumda, hükümet en canıgönülden 
alışveriş yapanlara milyarlar aktarmak zorunda kalacaktı . Keith 
joseph'in "ekonomin tersine akışı" konusuna Margaret Thatcher'ın 
ilgisini çekmeye çalıştığı söylenir ama Başbakan konuya ayıracak 
vakit bulamamış. 1980'de BBC'nin yaptığı bir mülakatta Sir Keith bu 
söylentinin tamamen gerçekdışı olduğunda ısrar etti .  1990'lardan 
2000'li yıllara doğru Tersincilik çeşitli özel tartışma grupları ve 
ortanın sağında yer alan ve çok tanınmayan düşünce kuruluşları 
içinde kalarak alçakgönüllü bir profil sergiledi. 

Tersinci Parti popülist, seçkincilik karşıtı mesajıyla sahneye 
gösterişli bir şekilde çıktığında muhalifleri arasında dahi " tersine 
akış" tezine zaten aşina olan birçok kişi vardı. Tersinciler Ameri­
kan Başkanı Archie Tupper'ın onayını aldıktan sonra, hele hele bu 
fikir seçmenleri uzaklaştırmaya başlayınca, Muhafazakar Parti de 
buna tepki olarak yavaşça sağa ve daha da ötelere kaymaya başladı. 
Ancak muhafazakar anaakım için Tersincilik, eski Maliye Bakanı 
George Osborne'un ifadesiyle, "dünyanın en salakça fikri" olarak 
kaldı. Paranın eski ve denenmiş tarzda dönmesini tercih edenle­
re hangi ekonomistin ya da gazetecinin "Düzgiderciler" terimini 
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yakıştırdığını kimse bilmiyor. Pek çok kişi ilk kullananın kendisi 
olduğunu iddia etti . 

Solda, özellikle de "eski sol"da Tersinciliğe hoşgörüyle bakan bir 
avuç kişi her zaman olmuştu . Bunun sebeplerinden biri, bu eko­
nomik yöntemin işsizleri güçlendireceğine inanmalarıydı. Ödeme 
yapmalarım gerektiren bir işleri olmadığından ve alışveriş için çok 
vakitleri olduğundan, işsizler servet biriktirme şeklinde olmasa 
da mal edinme şeklinde ciddi ölçüde zenginleşebilecekti. Bu ara­
da, zaten servet sahibi olanların, kazançlı iş alanlarında harcamak 
dışında servetleriyle yapacakları bir şey yoktu . İşçi Partisi'nin işçi 
sınıfından seçmenleri oğullarından birini Eton'a ya da kızlarından 
birini Cheltenham Leydi Okulu'na sokarak ne kadar kazançlı çıka­
caklarını kavrayınca onlar da beklentilerini yükseltmeye başladılar 
ve davalarına ihanet ettiler. 

Muhafazakar Parti, seçmen desteğini sağlamlaştırmak ve parti­
deki Tersinci kanadı yatıştırmak amacıyla 2015  seçim bildirgesinde, 
para akışını tersine çevirme konusunda referandum yapmayı vaat 
etti. Bunun, emekçi yoksul kesim ile bütün sınıfların yaşlıları ara­
sında gerçekleşen ama açıkça kabul edilmeyen bir ittifaka büyük 
ölçüde bağlı olarak beklenmedik bir sonucu oldu. Yoksul emekçi­
lerin mevcut durumdan hiçbir çıkarları olmadığı gibi kaybedecek 
bir şeyleri de yoktu. Bu yüzden evlerine zorunlu tüketim maddeleri 
de lüks tüketim maddeleri de almayı, ne kadar kısa sürse de nakit 
zengini olmayı dört gözle bekliyorlardı. Yaşlılarsa, zihinleri gide­
rek bulamklaştığından, geçmişe duydukları özlem nedeniyle saati 
tersine çevirmek diye anladıkları bir öneriyi cazip buluyorlardı. 
Hem yoksullar hem de yaşlılar, her iki grup da, değişik ölçüler­
de milliyetçi heyecanla şevklenmişti . Tersinci basın çok zekice 
bir atılımla, davasını bir yurtseverlik görevi ve ulusal diriliş vaadi 
olarak sunmayı başarck: Servet ve fırsat eşitsizlikleri, kuzey-güney 
bölünmesi ve ücretlerdeki durgunluk dahil, ülkede bozuk giden 
her şey finansal akışın yönüyle ilgiliydi. Eğer ülkenizi ve halkınızı 
seviyor idiyseniz, mevcut düzeni başaşağı etmek zorundaydınız. 
Eski akış yalnızca aşağılık bir yönetici seçkinler grubunun çıkar­
larına hizmet etmişti. "Parayı Tersine Çevir" karşı konulamayan 
sloganlardan biri haline geldi. 

Referandum çağrısı yapmış olan başbakan derhal istifa etti ve 
bir daha sesi soluğu işitilmedi. Onun yerine ortada bir uzlaşma 
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adayı belirdi: Ilımlı Düzgiderci james Sams. Sams, Buckingham 
Sarayı'na yaptığı ziyaret dönüşü Downing Sokağı'ndaki konutun 
merdivenlerinde sıcağı sıcağına yaptığı açıklamada halkın isteğine 
saygı göstermeye söz verdi. Para tersine döndürülecekti. Ancak 
tirajı düşük basın organlarında ve kimsenin aldırmadığı uzman­
lık dergilerinde yazan birçok ekonomistin ve başka yorumcuların 
öngörmüş olduğu gibi, bu iş o kadar kolay değildi. Birinci ve en 
baskın sorun dış ticareti ilgilendiriyordu. Almanlar hem mallarımızı 
hem de birlikte gönderilen hatırı sayılır miktardaki ödemelerimizi 
almaktan mutlu olacaklardı·kuşkusuz. Ama bize, arabalarını içi 
nakit dolu yollayarak karşılık vermeyecekleri muhakkaktı. Zaten 
dış ticaret açığımız olduğuna göre, kısa zamanda iflas edecektik. 

Öyleyse Düzgider bir dünyada Tersinci bir ekonomi nasıl geli­
şecekti? En önemli ticari ortaklarımız olan Avrupalılarla yaptığımız 
görüşmeler hız kaybetti. Aradan üç yıl geçti. Sağduyu ile halkın 
isteği arasında bocalayan, çoğunluğu Düzgiderci bir parlamentonun 
hiçbir pratik çözüm önermesi mümkün değildi. Sams, kendisinden 
önceki başbakandan bıçak sırtı bir çoğunluk devralmıştı ve partisi­
nin içindeki hırslı hizipler arasında dönüp duruyordu. Buna rağmen 
bazı gazeteler onu Talihli jim adıyla tanımıştı çünkü bundan çok 
daha kötüsü de olabilirdi: Bizzat muhalefet lideri Horace Crabbe, 
Lenin sonrası solculardan yaşlı bir Tersinciydi. 

Sam ne yapacağını bilemezken ve kabinesi çeşitli görüş ayrı­
lıkları içinde bölünmüş durumdayken Muhafazakar Parti'nin arka 
sıralarında özleştirmeci bir hizip konumunu sağlamlaştırıyordu . 
Britanya bu işe yalnız girmeli ve dünyanın geri kalan kısmına örnek 
olarak onları kendi yanına çekmeliydi. Eğer dünya Britanya'yı izle­
yemezse, kaybeden kendileri olurdu. Bunun adı TÜT idi. Tek Ülke­
de Tersincilik. Ardından şarkılar ve duvar resimleri her yere yayıldı: 
Tüttü-rüttü-tü. Daha önce de, 1940'ta Fransa düşüp Nazi dehşeti 
Avrupa'yı yutarken de yalnız başımıza direnmiştik. Şimdi onların 
arabalarını niye dert ediyoruz? Ama Sams tedbiri elden bırakmadı 
ve tarafların hepsine her türlü vaatte bulundu. Çoğu ekonomist, 
Londra'nın finans merkezindeki gazeteciler, iş dünyasının liderleri 
ve bütün finans sektörü, eğer Sams tavizsiz Tersincilerin yolunu 
izlerse bir ekonomik felaket olacağını öngördüler. Bankalar, takas 
odaları, sigorta brokerleri ve uluslararası şirketler daha şimdiden 
yurtdışına taşınmaya başlamışlardı bile. Önde gelen bilim insanları, 
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N obel ödüllüler basına önemli mektuplar yazarak umutsuzluklarım 
ifade ettiler. Ancak sokaklarda halkın sesi iştahlı ve canıyürekten 
çıkıyordu: Yapın şunu ! Ortalığı giderek büyüyen bir öfke hali ve 
mantıklı bir aldatılma kuşkusu kaplamıştı. Bir gazetenin karika­
türü jim Sams'i Shakespeare'in Gloucester'ı görünümünde, gözleri 
kör edilmiş, kireçtaşı uçurumun başında sendelerken, öte yanda 
ise Edgar görünümündeki sağlam yapılı Tersinci john Bull'u3 onu 
atlamaya teşvik ederken çizdi. 

Derken Sams ve kararsız kabinesi hiç haber vermeden ve herkesi 
şaşkın bırakarak cesaretini toplamış göründü. Sıçramak üzereydiler. 

Masanın etrafındaki her çift gözün içine nüfuz edince ve neşeyle 
salgısal bir şarkı tutturmayacağından emin olunca Başbakan ağır 
bir hoş geldiniz konuşması yaptı. Sesi alçak perdeden ve biteviye 
çıkıyordu. Sağ elmacıkkemiğinin üstündeki bir kas seğirip duru­
yordu. Bunu daha önce kimse görmemişti. Konuşmasının giriş 
kısmında, bundan sonra parlamentoda tek bir ses olarak oy verecek 
olan "yeni" bir kabine olduklarından söz ederken ortak kimlikleri­
ne tek bir kere değinip geçti. Bundan sonra parti içi disiplinsizlik 
yoktu. Körlemesine toplu itaat. Bunu, masanın çevresinde bir süre 
duyulan kağıt hışırtısı ve onay mırıltıları izledi. Hepsi tek bir fikirde 
birleşen, kendilerini adadıkları amaç uğruna çalışan bir gruptular. 

Sonra sıra işe geldi. Son zamanlarda yapılmış bir seçmen dav­
ranışı araştırması çoğaltılmış vaziyette hazır olacaktı, çıkarken alıp 
iyice okumalıydılar. Tek bir sonuca iyice dikkat etmeliydiler: Yirmi 
beş ila otuz dört yaş arası grubun üçte ikisi "parlamentoyu dert 
etmek zorunda kalmayacak" güçlü bir liderin özlemi içindeydi. 

"Şimdilik dert ediyoruz" dedi jim. "Ama . . .  " Sözünün sonunu 
getirmeyip bekledi. Salonu bir sessizlik kapladı. Devam etti . "Gecik­
miş Ters Çevirme Yasa Tasarısı üç ay içinde meclise tekrar gelecek. 
Muhalefetin bütün değişiklik önergeleri oylarınızla reddedilecek. 

3 İlk olarak 18. yüzyıldajohn Arbuthnot adlı bir İskoç hiciv yazan tarafından tipik bir 
İngiliz'i simgelemek için kullanılmış olan bu ad, ABD'nin "Sam Amca"sı gibi İngiliz 
kimliğini ifade etmek için kullanılageldi. Karikatürlerde golf pantolonu ve kuyruklu 
ceket giymiş, göğsünde İngiliz bayrağı taşıyan, göbekli, kırmızı yanaklı bir adam 
olarak çizilenjohn Bull, İngilizlerin farklı dönemlerde kendilerine atfetmeyi uygun 
gördükleri özellikleri de simgelemiştir. (ç. n.) 
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Uyum önlemleri bugünden itibaren alınmaya başlayacak. Maliye 
Bakanı teyit edecektir, geçiş düzenlemeleri için sekiz milyar har­
cayacağız ." 

Solgun, kır kaşlı, beyaz keçisakallı, soğuk bakışlı ufak tefek bir 
adam olan Maliye Bakanı bir anlık şaşkınlığını bastırdı ve bilmiş 
bilmiş başını salladı . 

Başbakan da cevap olarak ona başını salladı ve dudaklarını 
aralamadan kısık bir gülümsemeyle baktı . Büyük bir ödül. ''Artık 
açıklayabilirim. Tersinleme gününü saptadım. T-Günü, dükkanların 
kapalı olduğu 25 Aralık'ta olacak. Bunun ardından, Noel alışveriş­
leri GSYİH'da devasa bir artış sağlayacaktır." 

Başbakan etrafına bakındı. Herkes dikkatle onu izliyordu. Bu iş 
için önlerine konmuş bloknotlara bir şeyler çiziktiren tek bir kişi 
bile yoktu. Jim kollarını kaldırdı ve başının arkasında parmaklarını 
birbirine geçirdi, tuhaf bir şekilde hoş bir duyguydu bu. 

"Sayısal kolaylaştırmayı, para basmayı pürüzsüzce yürüteceğiz 
ki mağazalar müşterilerine verecek para bulabilsinler ve müşteriler 
de yaptıkları işin ücretini ödeyebilsinler." 

Dışişleri Bakanı birdenbire "Yeni bir gelişme oldu-" dedi. 
Başbakan onu başının ufak bir hareketiyle susturdu. Kollarını 

iki yana sarkıttı. "T-Günü'ne, ya da biz ona pekala Tek Günümüz 
de diyebiliriz, ulaşmak kendimizi adadığımız ilk önceliğimizdir. 
İkinci önceliğimiz de neredeyse aynı önemdedir. İkincisi olmazsa 
birincisi de başarılı olamaz." 

Etki yaratmak için konuşmasına ara verdi. Bu kısa süre için­
de, Benedict St. john'u ne yapacağını tartmak için vakit buldu. 
Tek uyumsuz oydu. Downing Sokağı'ndan kusursuz bir cinayet 
ayarlamak pek de kolay olmuyordu. Çok eski tarihlerde biri Avam 
Kamarası'ndan ayarlamıştı bunu: Şu melon şapkalı gösterişçi salak, 
jeremy Thorpe. O kumpasın çözülme biçimi yeterince uyarıcıydı. 

"Yolda önümüze bazı engebeler çıkacaktır; halkı da bizimle 
birlikte uygun adım götürmeliyiz . Şu anda, tam müthiş popüler 
olmamız gereken bir sırada odak gruplar huzursuz. Hayati dere­
cede önemli. Bu yüzden, düşük ücretlilerin vergilerini yükseltiyor, 
zenginlerinkini düşürüyoruz. Ayın yirmi beşinden sonra işçilere 
büyük bağışlar geliyor. Bilge Maliye Bakanımızın da kabul edece­
ğinden emin olduğum gibi, bunları ödemek için de, günlük hasılatı 
toplamak amacıyla yirmi bin polis memuru, elli bin hemşire, on 
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beş bin doktor ve iki yüz bin çöpçü daha istihdam ederek hükü­
met gelirlerini artıracağız. Bu yeni ücretliler, kendilerine ödenen 
vergilerle, alındıkları işin bedelini kolayca ödeyeceklerdir. Çinliler 
de bizim için yapacakları üç nükleer santralden dolayı bize sekiz 
yüz milyar borçlular." 

Salondaki dikkat yüklü sessizlik ortadan kalkmaya, niteliğinden 
kaybetmeye başladı. Kimse Çin hükümetine güvenmiyordu. Borçla­
rını öderler miydi? Onlar da kendi muazzam ekonomilerini tersine 
çevirirler miydi? Birisi kibarca öksürdü. Birkaç kişi tırnaklarını 
inceliyordu. jim, kabinenin desteğini kaybetmediyse de şüpheci bir 
tavra kaymaları tehlikesinin bulunduğunu fark etti. Kuzeydoğudaki 
seçim bölgelerinden birinin milletvekili olan, pipolu, cana yakın 
ama aşırı hırslı bir kişi olarak tanınan Ulaştırma Bakanı, Jim'in 
imdadına yetişti. 

"Birmingham hızlı tren bağlantısını kararlılıkla sürdürürsek 
çok büyük para tasarruf ederiz ." 

"Muhteşem. Teşekkürler, jane." 
Bundan cesaret alan, adaleli yapılı, köşeli çeneli Savunma Bakanı 

Humphrey Batton "Ve aynca dört tane daha uçak gemisi sipariş 
edersek" dedi. 

"Mükemmel, Humph." 
"On bin yeni mahpus için yapacağımız hapishaneler iki buçuk 

milyar getirir." 
·�ferin Frank." 
Aniden herkes konuşmaya başladı. Herkes Başbakan'ı memnun 

etmeye çalışıyor, birbirinin sesini bastırma gayreti içinde, bu yeni 
durumun mümkün kıldığı, kendi alanlarına ait projeleri bağıra 
çağıra anlatıyordu. 

Başbakan'ın yüzü aydınlandı, arkasına dayandı ve ara sıra " Hiç 
fena değil . . .  işte istediğim ruh bu . . .  Harika ! "  diye mırıldanarak 
seslerin onu yalayarak üzerinden geçip gitmesini izledi. 

Bir süre sonra kaçınılmaz olarak odaya bir yorgunluk duygusu 
çöktü. Bu durgun havayı Dışişleri Bakanı'nın sözleri böldü. 

"Biz ne olacağız? "  
Bütün başlar saygıyla Benedict St. John'a döndü. O anda Jim, 

adamın diğerlerinden farklı durumunu anlayan tek kişinin kendisi 
olduğunu fark etti . 

"Ne? " 
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Dışişleri Bakanı aşikar bir noktayı işaret etmek için avuçlarını 
iki yana açtı .  "Benim durumumu ele alalım. Ama sizin durumunuz 
da olabilir pekala . Gelecek yıl ,  Küresel Britanya için dünyanın 
bütün başkentlerine gitmem ve hükümetlerini bizimle birlikte bu 
işe katılmaya ikna etmem gerek. Ve yıllık maaşım 141 .405 sterlin." 

"Eee?"  
"Ailemin bütün fertlerine karşı sorumluluklarımı da katarsanız, 

bu miktar geçimimiz için tek kelimeyle çok fazla. Maaşımı ödeye­
bilmek için bütün o alışverişi yapacak zamanı nasıl bulacağım? "  

Masanın altında yine o alçak perdeden çıkan hışırtılı ses duyul­
du. jim etrafına bakındı. Benedict hicivli mi konuşuyordu? Belki 
de hepsi adına konuşmuştu. 

Başbakan Dışişleri Bakanı'na katıksız bir aşağılamayla baktı. 
" Şu işe bak, ben nasıl . . .  sen, yani. . ." 
Onu bu durumdan kurtaran yine Ulaştırma Bakanı jane Fish 

oldu. 
''Amazon'a gir Bennie. Tek bir tık. Kendine bir Tesla al ! "  
Bu zarif çözüm karşısında herkes derin bir oh çekti . Başbakan 

devam etmeye hazırdı ama St. john sözünü bitirmemişti. 
" Endişeliyim. T-Gününüzde sterlinin şiddetle çakılması kuv­

vetle muhtemel." 
T-Gününü.zde mi? Bu kabul edilemezdi ama Başbakan sevecen 

bir gülümseme takınmayı başardı. "Düşüş ithalatımızı canlandırır." 
"Tam üstüne bastın. İhracat. Dış ülkelere çok daha fazla para 

göndermemiz gerekecek." 
jim bir çocukla konuşur gibi açıkladı. "Bu da ithalattan kazan­

dığımız paralarla dengelenecek." 
"Üç yılda kendi tarafımıza çekebildiğimiz tek ülke St. Kitts ve 

Nevis Federasyonu. jim, bu bizim mahvımıza neden olabilir." 
Bütün bakanlar bu açık meydan okumayı yakından izliyordu. 

Başbakan'ın patlattığı ani ve keyifli kahkaha gayet içtendi, çünkü 
geleceği görmüştü, yalnız Dışişleri Bakanı'nın açıklanamayan ölü­
münü değil, konuşmayı bizzat kendisinin yaptığı orta derecede 
ihtişamlı cenazeyi bile . St. Paul Kilisesi'nde. Elgar'ın "Nimrod"u 
çalınacaktı. Kraliyet Süvari Alayı. Bu, jim'e henüz kahvaltı etme­
diğini hatırlattı. 

"Eh, Benedict, Kari Marx'ın dediği gibi, bir ülkeyi mahvetmek 
için çok çaba gerekir." 
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"Onu söyleyen Adam Smith'ti." 
" Daha da iyi ya." 
Bakanlar ferahlamıştı. Başbakan'ın bu son söylediklerini tar­

tışmayı bitiren, lafı gediğine koyan bir söz olarak yorumlamaya 
gönüllüydüler. jim bir sonraki gündem maddesini duyurmak için 
derin bir nefes aldı. 

Ama Dışişleri Bakanı " Şimdi de önemli konuya gelelim" dedi. 
"Yeter be adam" diye homurdandı İçişleri Bakanı Frank Corde. 
Benedict, Savunma Bakanı'nın tam karşısında oturuyordu. Bu 

ikili bakışınca Batton omuzlarını silkti ve önüne, ellerine baktı. 
Sen söyle. 

"Gelişmekte olan bir durum. Henüz resmi açıklama yok. Ama 
bana Daily Mail'in bunu resmi intemet sitesinde yayımlamak üze­
re olduğunu söylediler. Bu yüzden hepinizin bilmesi gerekir. Ben 
genelde-" 

" Hadisene" dedi jim. 
"Bu sabah saat yediyi az geçe bir Fransız fırkateyni, Bretanya 

kıyılan açıklarında, Roscoff yakınında seyreden Larkin adlı balıkçı 
teknemizle çarpışmış. Tekne ikiye bölünmüş. Altı kişilik mürette­
bat. Hepsi de denizden çıkarılmış ." 

" Memnun oldum. Öyleyse, haydi-" 
" Hepsi boğulmuş." 
Başbakan ve meslektaşları ölümü günlük bir unsur olarak göre­

rek büyümüşlerdi. Ölüm sonrası çekilen ziyafet de hem geleneksel 
bir temizlik gereğiydi hem de terbiye icabıydı - düşüncelerini bu 
konudan çekti kopardı. Söze başlamadan önce kısa bir sessizlik 
olmasını sağlayacak kadar bilirdi bu işleri. "Çok acı. Ama denizde 
böyle şeyler oluyor. Bunu biz neden tartışıyoruz?" 

"Tekne yasadışı avlanıyormuş.  Fransız karasularında." 
"Yani? "  
Dışişleri Bakanı çenesini ellerine dayadı. "Ölenlerin akrabalarına 

haber verilirken biz olayı gizli tutuyorduk. Ama Twitter'da açığa 
çıktı. Şimdi etraf ta dolaşan hikayeye göre Fransızlar teknemize 
kasten çarpmışlar. Kendi karasuları haklarını dayatmak için." 

Lancaster Dükalığı Yüksek Hakimi, "Fransızların iddiası ne? "  
dedi. 

"Yoğun sis , küçükçe ahşap tekne, kıyıdan iki kilometre açıkta, 
radyo vericisi nedense kapalı . Fırkateynin radarında görünmemiş. 
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Bizim deniz verilerimiz ve diğer kaynaklar onların söylediği her 
şeyi destekliyor." 

"O zaman her şey açık demektir" dedi Adalet Bakanı. 
Dışişleri Bakanı saatine baktı. Daily Mail bugün intemet say­

falarında kavgacı bir metin yayımlayacak. Yurtseverce bir öfke. 
Yakında hikaye bütün platformlarda görülür. Giderek tadı kaçıyor. 
Elli dakika önce, biz toplantıya girerken,  birisi Fransız Sefareti'nin 
penceresine bir taş atmış." 

Durdu ve Başbakan'a baktı. "En üst düzeyde bir beyanata ihti­
yacımız var. Bu saçmalığı yatıştırmak için." 

Herkes Jim'e bakarken Jim de iskemlesini geriye itip tavana 
bakarak "Hımın" dedi. 

Benedict tatlılıkla ekledi, "Bir de Fransa Cumhurbaşkanı'yla, 
konuşmanın kaydedileceği bir telefon görüşmesine?"  

"Hımın." 
Hepsi dikkat kesildi ve bekledi. 
]im sonunda iskemlesini düzeltti ve geleneksel olarak bakanlar­

dan ayn oturan Kabine Sekreteri'ni başıyla işaret etti. "Eğer hepsi 
birlikte gömülüyorsa cenazede bulunmak isterim." 

Dışişleri Bakanı söze başlamaya çalıştı , "Bu biraz-" 
"Dur, dur. Daha da iyisi, eğer tabutlar yurda hep birlikte getirili­

yorsa -ne halt ederseniz edin, öyle olmasını sağlayın- ben de orada 
olmaya karar verdim, rıhtım, uçak pisti, neresiyse işte ." 

Diğerleri, öfkeden değil, büyülendikleri için donmuş kalmışken, 
Dışişleri Bakanı titriyordu. Tam ayağa kalkmak üzereydi ki tekrar 
oturdu. "Jim, bunu yapamazsın." 

Başbakan birden neşelenmiş görünüyordu. Soğukça, alaycı ve 
inişli çıkışlı bir ses tonu kullanmaya başladı. "Şimdi bak Benedict, 
bu toplantı dağılınca köşeyi dönüp o muhteşem ofisine gideceksin 
ve iki şey yapacaksın. Fransa elçisini çağınp bir açıklama isteye­
ceksin. Ve bu yaptığını basın bürona bildireceksin." 

Dışişleri Bakanı derin bir nefes aldı. "Oyun oynayamayız. Fran­
sızlar bizim çok yakın müttefiklerimiz." 

"Altı tane cesur adamımız ölmüş. Aksi kanıtlanıncaya kadar 
bunu aşağılık bir saldın olarak kabul ediyorum." 

Sonunda, Savunma Bakanı cesaret buldu. Sesinde boğuk bir 
tını vardı. ·�lında Deniz Kuvvetleri Komutanlığı verileri oldukça 
sağlam." 
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"Deniz Kuvvetleri komutanları ! Eyyamcılar, hepsi de. Hiç 
kuşkum yok, hepsinin de akıllarında Dordogne'daki çiftlik evleri 
vardır." 

Bu iyiydi işte. Fransa'nın moda olmayan pek İngiliz bir köşesi. 
Masanın etrafında kıkırdamalar duyuldu. St. John'un çenesinin 
gergin hatları artık söyleyecek bir şeyi kalmadığını gösteriyordu . 
Ama Başbakan gözlerini dikip hemen hemen otuz saniye daha 
ona dik dik bakmaya devam etti . Diğer bakanların, özellikle de 
bir zamanlar İkinci Paraşüt Alayı'nda yüzbaşı olduğu için halk 
tarafından sevilen Humphrey Batton'ın üzerinde bu bakış korku 
yarattı . Batton önündeki masanın üzerinde duran su bardağının 
içinde ilgisini çekecek bir şey buldu. Bardağı iki elinin arasına 
alıp sıkıca kavradı. 

''.Amerikalıları yanımıza alırız" dedijim. "Fransızlara karşı özel 
duygular besliyorlar. Bir diyeceği olan var mı? Güzel. Şimdi, nere­
de kalmıştık?"  Cebinden Spectator dergisinden yırtılmış bir kağıt 
parçası çıkardı. Kağıtta kurşunkalemle yazılmış bir liste vardı. 
"T-Günü'nün anısına on sterlinlik bir madeni para çıkaracağız . 
Benim kafamda bir saatin aynaya yansımış ters görüntüsü var. " 

Buna verilen toplu cevap "Muhteşem . . .  harikulade bir fikir" 
şeklinde oldu . Yüksek Hakim belirgin bir şekilde yutkundu ve 
başını salladı . Birisi "Ters yüzüne basılacak herhalde" dedi. 

Başbakan hışımla etrafına bakınarak suçluyu aradı. Espri güme 
gitmişti. "Başka fikri olan?"  

Hiçbir fikir yoktu . 
"Sonra. T-Günü'nü ulusal bayram ilan edeceğiz. Besbelli ki Noel 

döneminde olamaz, bu yüzden yeni yıldaki en yakın tarihi seçiyo­
rum, 2 Ocak. İtiraz edenler? "  

"Yok" diye mırıldananlar oldu. 
"Güzel. Bu tarih de zaten benim doğum günüm oluyor." 
Bunu işitince, Dışişleri Bakanı hariç bütün kabine üyeleri ma­

saya vurarak alkış tuttular. 
Başbakan elini alkışı yatıştıracak şekilde, alçakgönüllülükle kal­

dırdı ve salon sessizliğe büründü. Jim önceki varoluşunda böyle bir 
doyum hissi tatmamıştı hiç . Mutsuz ve dengesiz, kolunu, bacağını, 
hatta dilini bile denetleyemediği bir durumda uyandığından bu 
yana iki üç saat değil, beş yıl geçmiş gibi geliyordu ona. Meslek­
taşlarının yüzünde görüyordu - komuta kendisindeydi, burada ve 
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ülkede ve hatta daha da ötesinde, bir güçtü o. İnanılmazdı. Nefes 
kesiciydi. Şaşırtıcıydı. Önünde hiçbir şey duramazdı. 

Önünde duran listesine göz attı . "Ha, evet. Şöyle bir şey düşün­
düm. Tersinci hareketin bir şarkıya ihtiyacı var, olumlu bir şeye. 
Bir tür ulusal marş . 'Neşeye Övgü'den daha modaya uygun bir şey. 
Sonra birden dank etti. Altmışlardan kalma şu eski, sevilen şarkı, 
'Walking Back to Happiness.'4 Mutlaka biliyorsunuzdur. Bilmiyor 
musunuz? Yahu , Helen Shapiro ! "  

Şarkıyı ya da şarkıcıyı bilmiyorlardı. Ama başlarını hayır anlamın­
da sallamaya cesaretleri yoktu . Onları gizlice bağlamış olan şey ne 
idiyse, her biri kendi rolüne gömülmüş, o rol içinde kaybolmuştu . 
Cehaletleri pahalıya patladı, çünkü Başbakan kollarını iki yana aça­
rak ve tecrübeli bir şarkıcı gibi dudaklarına zoraki bir gülümseme 
kondurarak, titrek bir bariton sesle şarkıyı söylemeye başladı. 

"Mutluluğa geri dönüyorum, la la , oo, oo." 
Hiçbiri diğerlerinin gözünün içine bakmaya cesaret edemiyor­

du. Yanlış zamanda belirecek bir gülümsemenin insanın meslek 
hayatını sonlandırabileceğini hissediyorlardı. Başbakan parmakla­
rını oynatarak, hadi, siz de işareti verdiğinde koroya katılmamaya 
cesaret eden de çıkmadı. Tıpkı Hubert Parry'nin bir ilahisini söy­
lermişçesine ciddiyetle , koro halinde hep birlikte söylediler. "La 
la laa, da di duum.'' 

Jim, diğer bakanlar bütün güçleriyle haykırırken bile Dışişleri 
Bakanı'nın sessizce oturduğunu gördü. Şarkının sözlerini söyler gibi 
bile yapmıyordu. Adam hareketsizce, belki de biraz utanarak düm­
düz önüne bakıyordu. Yoksa bakışlarındaki şey küçümseme miydi? 

Şarkı her kafadan bir ses çıkarak sona ererken St. John ayağa 
kalktı ve hiç kimseye doğrudan hitap etmeden, " Eh, bildiğiniz 
gibi, yapacak işlerim var" dedi. Başbakan'a çıktığını belirten bir 
baş işareti dahi yapmadan hızla salondan çıktı. 

St. john'un salondan çıkışını izlemek için başını çevirdiğinde 
Jim bu kadar büyük bir neşe ve nefreti aynı anda hissetmenin nasıl 
mümkün olabildiğine şaştı. Şu anda bütünüyle sahip olduğu insan 
kalbi meğer ne harikulade bir şeymiş. 

4 "Mutluluğa Geri Dönüyorum" (ç. n.) 
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Jim, toplantıya son verdikten sonraki birkaç dakikayı, öncelikler 
hakkında yapacağı açıklama üstünde çalışarak yalnız başına ge­
çirdi. Seçtiği bazı alıntılan basın açıklaması şeklinde düzenlemesi 
için Shirley'ye verdi. Shirley hızlı ve güzel çalışıyordu. Başbakan'ın 
arabasının dışarıda olduğu ve Başbakan için ön kapının açılmakta 
olduğu duyurulduğunda basın, hükümetten yeni ve cüretkar bir 
şeylerin gelmekte olduğu duyumunu almıştı bile . Dışarıdaki gün 
ışığına adım atmak, bir gece önce altından sürünerek geçtiği kapı 
eşiğinin üstünde dimdik yükselmek ne kadar hoştu . Sokağın karşı 
yakasından ona yöneltilen heyecanlı soru kargaşasını işitmek de 
çok hoştu . Arkasından kapanmış olan ön kapının önünde durup 
fotoğrafçılara her zamanki yanın dakikayı tanıdı ama konuşmadı. 
Bunun yerine elini dostça bir selam anlamında kaldırdı ve fotoğraf 
makinelerine doğru kararlı bir edayla yanın ağız gülümsedi. Petek 
gözle değil iki gözle yönelttiği renkli ve odaklanmış bakışlarını ar­
tık tam anlamıyla kontrol edebiliyordu. Bu bakışları gazetecilerin, 
kameraların üzerinde yavaşça gezdirdi, (tam zevkine göre bir zırhlı 
araba olan) Jaguar XJ Sentinel yanaşıp kapısı açıldığında artık ağzı 
kulaklarında sırıtarak iki elini de muzaffer bir edayla kaldırdı ve 
arabanın arka koltuğuna kayıvermek üzere eğildi. 

Whitehall'dan Westminster Sarayı'na kadar süren kısa yolcu­
luk sırasında, parlamentonun ortasında, sevkıyat kutusunun yanı 
başında durup hükümetinin niyetlerini açıklayacağı anın zevkini 
çıkarmaya yetecek zamanı buldu. Onu en çok kamçılayan, lambri­
lerin arkasına sinmiş olan saklı, sessiz dinleyicilerdi. Bu dinleyiciler 
daha şimdiden karanlıkta toplaşıyor olmalıydılar. Ailesi onunla 
nasıl da gurur duyacaktı. 

Hansard'dan, 19 Eylül, Cilt 664. Hükümetin Öncelikleri 

Başbakan Oames Sams) 
İzninizle Sayın Başkan, aslında yeni Muhafazakar hükümetin 

misyonu konusunda bir açıklama yapacağım. Yasa tasarısı Avam 
Kamarası'na dönünce, misyonumuz, büyük ülkemizi birleştirmek 
ve yeniden güç aşılamak ve onu yalnızca yeniden büyük bir ülke 
yapmakla kalmayıp dünyanın en büyüğü yapmak amacıyla Tersin­
ciliği uygulamak olacaktır. 2050'de Birleşik Krallık'ın Avrupa'daki 
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en büyük ve en müreffeh ülke olması ihtimali muhtemelden fazla, 
imkansızdan azdır. Yepyeni bir tersine para akışlı ticaret anlaşma­
ları ağının tam ortasında yer alacağız. Her alanda, gezegenimizde 
birinci olacağız. Elektrikli uçağın dünyadaki anavatanı olacağız . 
Değerli gezegenimizi yıkıntıya çevirmemekte tüm dünyaya önderlik 
edeceğiz. İşte bu dünya bizim sunduğumuz parlak örneği izleyecek 
ve geri kalmamak için bütün uluslar kendi para akışlarını tersine 
çevirecektir - [Müdahaleler. ) 

Başkan 
Sakin olalım. Bu salonda aşırı gürültü var. Çok fazla sayıda 

meclis üyesi fikirlerini Başbakan'ın suratına haykırmakta sakınca 
olmadığını düşünüyor. Şu konuya açıklık getirelim: Bunu yapmak 
sakıncalıdır. 

Başbakan 
Sayın Başkan, müdahalenizi alkışlıyorum. Hükümetimiz artık 

bölünmüş durumda değildir. Bendeniz ve bütün bakanlar tek bir 
vücuduz ve tek bir görüşe sahip olarak konuşuyoruz. Birliğimiz 
sayesinde yenilmez bir durumdayız . Bu nedenle, yasa tasarısı ge­
çecektir. Hiçbir şey yolumuza çıkamaz. Geçişe hazırlanmak için 
bürokrasiyi güçlendiriyoruz. Ticaret anlaşmalarımızı cesur St. 
Kitts ve Nevis'ten öteye genişletmek için hızla ve yeni bir ivmeyle 
harekete geçeceğiz . O zamana kadar Tek Ülkede Tersincilik'i ilan 
edeceğiz . Tıpkı geçmişte olduğu · gibi tek başımıza ayakta dura­
cağız . Tersincilik hakkında son derece aşırı birçok olumsuzluk 
yayıldı. Gün, zayıf Düzgider düşünce günü değildir. Kimse kuşku 
duymasın, para akışı yönünü değiştirmek üzeredir - ve bunun 
zamanı gelmiş de geçmektedir. Yararlı sonuçlan daha birinci gün­
den, T-Günü'nden itibaren hem makro hem de mikro düzeylerde 
hissedilmeye başlayacaktır. Örneğin, T-Günü'nde, yeni haklarla 
donanmış polis kuvvetimiz sorumsuzca hız yapan bir sürücüyü 
durdurup pencereden iki tane elli sterlinlik banknot uzatabile­
cektir. Muhtemel suçlamalar karşısında bu parayı çalışıp daha çok 
fazla mesai ödemesi için mi yoksa biraz daha iyi bir iş bulmak için 
mi harcayacağı konusunda sorumluluk artık o sürücüye kalmıştır. 
Bu , Tersinciliğin ekonomiyi nasıl teşvik edeceğine, pırıl pırıl va­
tandaşlarımızı nasıl harekete geçireceğine ve demokrasimizi nasıl 
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daha sağlıklı bir hale getireceğine dair yalnızca tek bir örnektir, 
Sayın Başkan. 

Tersincilik geleceğimize bereket getirecektir - temiz, yeşil, 
müreffeh, birlik içinde, kendine güvenen ve hırslı bir ülke. Hep 
birlikte kollarımızın bütün gücüyle bu göreve asılırsak Düzgiderci 
ekonominin ve onun girişimciliği reddeden kurallarını uygulayan 
hantal bürokrasisinin yükü ve Sağlık ve Güvenlik engelleri birer 
birer, hepimizin üzerinden kalkacaktır. Ve bu yük, kısa sürede 
yeryüzündeki bütün ülkelerin üzerinden de kalkacaktır. Bir Altın 
Çağ'ın başlangıcındayız, Sayın Başkan, bu geleceği de bu açıklama 
gibi , bu parlamentoya saygıyla sunuyorum. 

Bazı sayın üyeler ayağa kalktı -

Başkan 
Sessiz olalım. 
[Devamı var. ) 
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O sabah Fransa Sefareti'nin penceresine taş atan genç kaçtı ve hiç­
bir tutuklama yapılmadı. Paris bu noktayı not etti. Olay sırasında 
Knightsbridge'de toplanmış kalabalığın elli kişi civarında olduğu 
tahmin edilmişti. Akşamüstü olduğunda kalabalık beş yüz kişiyi 
buldu. Bunların bazıları Tersinci Parti'nin sağladığı otobüslerle 
Hull'dan gelmiş kaçak balık avcılarıydı. Sloganlar ve bağrışmalar 
vardı ama bunun dışında barışçıl bir gösteriydi. Fazladan getirilmiş 
olan beş polis memuru elçiliğin ana giriş kapılarının önünde durup 
gösteriyi seyretmek dışında pek bir şey yapmadı. Ama saat dört 
buçuktan hemen sonra birisi "alev alıcı bir düzenek" attı. Düzenek 
bir pencerenin altında bulunan defne ağaçlarının dibindeki ıslak 
çimenlere, alev almadan, zararsızca düştü . Bu, aslında içinde iki 
parmak kadar hafif bir sıvı bulunan bir süt şişesiydi. Belki de tek­
nik olarak doğru sayılabilecek şekilde, düzeneğin benzin bombası 
olduğu rivayet edildi. Bu saldırı da not edildi Paris'te. 

O gün öğleden sonra, daha erken saatlerde, Fransız Büyükelçisi 
Kont Henri de Clermont I.:Herault kaçak balık avlayan altı İngiliz 
balıkçının ölümü konusunda açıklama yapması için Dışişleri Bakan­
lığı ve İngiliz Devletler Topluluğu Ofisi'ne çağrılmıştı. Büyükelçi'nin 
ailelere en samimi ve yürekten taziyelerini ve trajik kaza konusunda 
en derin özürlerini ifade ettiği görüşme resmen "yapıcı" olarak ta­
nımlandı. Basın bunlara pek yer vermedi çünkü Başbakan öğleden 
sonra saat 5'te Downing Sokağı'ndaki konutundan çıktı ve hiç de 
olağan sayılmayacak ölçüde kararlı ifadeler taşıyan bir açıklama 
yaptı. Bomba adı verilen şey, ne kadar kınanacak bir şey olsa da, 
incelenmiş ve bir havaifişek, daha doğrusu ıslanmış bir maytap 
olduğu anlaşılmıştı. Yani son derece tatsız bir şakadan öte bir şey 
değildi. Sonra Sams "İngiliz kahramanları" olarak tanımladığı ölüle­
rin adlarını okudu. Yaslı ailelere taziye dileklerini bir de Sams ifade 
etti ve bu acı olayın onu "rahatsız ettiğini", Büyükelçi'nin daha önce 
yaptığı açıklamanın onu "tam olarak tatmin etmediğini" söyledi. 
Başbakan uzmanların görüşünü almıştı. Modem teknolojinin, özel-
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likle de günün gereklerine uyarlanmış bir gemideki teknolojinin 
9 metrelik bir balıkçı teknesini sis ne kadar yoğun olursa olsun 
nasıl fark etmediğini anlamak zordu. Öyle anlaşılıyordu ki balıkçı 
teknesinin kaptanı Fransız karasuları içinde olduğunu ve yasadışı 
avlandığını belki de bilmiyordu . Sams kurallar üzerine inşa edilmiş 
uluslarararası bir düzende toprak bütünlüğüne ilişkin ulusal hakla­
rın gözetilmesi gerektiğini kabul ediyordu. Ancak -burada durak­
ladı- ihlaller olduğunda "karşılık verileceği göz önüne alınmalıdır 
ve karşılık verilmesi uygundur." Bu yüzden, "çok yakın dostlarımız 
olan Fransızlardan daha fazla açıklama bekliyor"du. Soru almadan 
aniden döndü ve On Numara'nın kapısından içeri girdi. 

Bir anda, trajediden diplomatik kriz doğmuştu. İşlerin bu şe­
kilde "İngiliz tarzı tersine çevrilmesi"nden ve bu durumun Fransız 
şarap ve peynirlerinin İngiltere'ye ihracını tehdit eder hale gelme­
sinden dolayı zaten şaşırmış ve huzursuz olan Başkan Larousse, 
sözcüsünün ifadesiyle, İngilizlerin "çok iyi bir dostun sözlerinden 
kuşku duyması nedeniyle hayal kırıklığına uğradı." Sams yönetimi­
nin "Kendini Fransız karasularında buluvermiş masum balıkçıları 
katletmenin Fransız hükümet politikası olduğu"nu ima etmesinin 
"Fransızların değer verdiği her şeye hakaret" anlamına geldiğini 
de söyledi. Anlaşılan Mr. Sams, ülkesini bölen bir kararın yarattığı 
güçlükler içinde, "mantıkdışı bir Twitter fırtınasının beslediği öfke­
nin imal ettiği milliyetçi bir dalga"nın arkasına sığınıyordu. Başkan 
isteksizce de olsa büyükelçisini geri çağırmaya karar vermişti. Kont 
Hemi de Clermont I..:Herault görüş alışverişi için Paris'e dönecekti. 

Haliyle, Jim de Paris'teki İngiliz büyükelçisini geri çağırmaya 
karar verdi. İşler yolunda gidiyordu. Böyle zor bir zamanda ülkenin 
sağlam bir düşmana ihtiyacı vardı. Yurtsever gazeteciler, Fransızları 
sindirdiği ve "kaybettiğimiz yurttaşlanmız"ın hakkını savunduğu 
için Başbakan'ı övdüler. Avam Kamarası'na sunulan öncelikler lis­
tesi de basının önemli bir bölümü tarafından olumlu karşılanmıştı. 
Daily Mail'de yayımlanan bir köşe yazısı, "Jim Bu Coşkuyu Nereden 
Buldu?"  başlığını taşıyordu. 

O ilk kalabalık günün sonunda, Başbakan binanın en üst ka­
tındaki küçük dairesine çekilip vaktini salgısal bilinçdışının ilkel 
bir biçimi olduğuna karar verdiği Twitter'ı anlamaya çalışmakla 
geçirmişti. Archie Tupper'ın en son üretimi olan mesajı okumuş ve 
Amerikan Başkanı'nın belki de "bizden biri" olduğundan kuşkulan-
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maya başlamıştı . Whitehall Bilişim Teknolojileri departmanından 
gönderilen sırnaşık bir şahıs Başbakan'ın kendi Twitter hesabım 
açmasına yardım etti . Başbakan iki saat içinde 150.000 takipçiye 
ulaştı. Bir saat sonra bu sayı ikiye katlanmıştı. 

jim, kanepenin üstünde rahatça uzanırken, tweet atmanın artık 
Roscoff Olayı diye anılan bu olay hakkında derin düşünceler pay­
laşmanın mükemmel bir yolu olduğunu anlamıştı . İlk teşebbüsü, 
özgünlüğü olmayan zayıf bir çabaydı. "Düzgitçi Larousse eziğin 
teki ve benim görüşüme göre hafızalarımızdaki en etkisiz Fransa 
Cumhurbaşkanı." Benim görüşüme göre - sanki başkaları da varmış 
gibi. Zayıf. Geriye alması da imkansız. Ertesi gün Amerikan Başkanı 
tartışmayı yatağından yönetmek ve nasıl yapıldığını göstermek üze­
re erken uyandı. "Minik Sylvie Larousse İngiliz gemilerini batırıyor. 
KÖTÜ ! "  Şiir gibiydi, yoğun bir anlam ile metni ayrıntıdan çarçabuk 
arındırmayı pürüzsüzce birleştirmişti. Larousse önce iğdiş ediliyor, 
sonra da, doğru olsun olmasın (Başkan'ın adı Sylvain'di ve boyu 1 75 
santimdi) , onu sonsuza kadar etiketleyecek bir şakayla küçültü­
lüyordu; balıkçı teknesi gemi, gemi de gemiler olmuştu ; insanlara 
artık bezdirici gelen ölümlerden söz edilmemişti. Sonunda verilen 
yargı çocuksu ve saftı, hatırda kalıyordu ve doğruluğunu kısalığın­
dan alıyordu. Ve en sondaki o büyük harflerin ihtişamı, o veciz 
ünlem işareti ! Özgürlük ülkesinden işte yaratıcı bir özgürlük dersi. 

Daha sonra, Jim, kalemi not defterinin üzerinde gezdirerek 
Tersinme yasa tasarısında bazı ince düzeltmeler üzerinde çalıştı. 
Tasan suçlular için fırsatlar yaratıyormuş gibi görünüyordu: İşsiz 
kal, acımasızca alışveriş yap, bavula nakit parayı doldurup kirli bir 
AB ekonomisine kapağı at, orada bir banka hesabı açtır. Calais'de 
para kazanmak için çalış, Dover'da ise para kazanmak için alışveriş 
yap. Piç kuruları. Çözüm basitti - bunlar zaten olmaktaydı. Nakdin 
geçerli olmadığı toplum, dükkanlarda kazanılan ve çalışma sıra­
sında harcanan her kuruşun elektronik izini yaratacaktı. Yirmi beş 
sterlinden fazla para biriktirmek iyice duyurulup suç sayılacaktı. 
En yüksek ceza mı? Çok katı olmamak lazım, özellikle de en başta. 
O zaman beş yıl diyelim. 

Harfleri oluşturmaktan zevk alarak, düzgün bir el yazısıyla hızlı 
hızlı notlar aldı. Ters yönde gelişmiş bir başparmak pek de fena 
fikir değilmiş. Homo sapiens gibi zıpçıktı genç türler bazen yararlı 
gelişmeler ortaya koyabiliyordu. Fikirlerin geliştirilmesi ya da yay-
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gınlaştınlmasına gelince, el hünerinin bütün çekiciliğine rağmen, 
yazılar acıklı bir şekilde birbirine benziyordu. Yoğun çalışmasına 
sadece bir kere ara verdi, o da bir tepsiyle önüne gelen peynirli 
makarnayı yalayıp yutmak içindi. Salatayla uğraşmadı bile . 

Sonra. Tasarı yasalaşır yasalaşmaz ilk uğraşacağı konu Amerika­
lıları ekonomilerini tersine çevirmeye ikna etmek olmalıydı mutla­
ka. Bundan sonra her şey çorap söküğü gibi gelecekti. İhracatlarını 
karşılayabilmek için Çinliler de ekonomilerini tersine çevirmek 
zorunda kalacaklardı , Japonlar ve Avrupalılar da öyle . Tupper'ı 
kafaya almak için önceden kafa yormak, hoş sürprizler bulmak 
lazımdı. jim yazdığı notların dördüncü sayfasına gelmişti. Sorun: 
AT içkici değil / gevşek resmi ziyaret / HM'li ziyafet altın kaplama at 
arabası uşaklar trampet bölüğü parlamentoda konuşma vb / Soylulann 
çoğu Dizbağı Nişanı artı Victoria Haçı Ödülü artı şövalyelik nişanı 
/ White'.<i kulübüne üyelik I özel Hyde Park Golf Parkuru armağanı. 

Ama Amerikan Başkanı büyük zevkleri, kendi kesin ahlak ku­
ralları olan, şeref sisteminin taktığı kurdeleler ve madalyaların çe­
kiciliğine değer vermek üzere eğitilmemiş, ciddi bir adamdı. Daha 
pahalı kulüplere ve daha büyük golf parkurlarına sahip olan biri 
için White's Kulübü veya Hyde Park golf parkuru ne ifade ederdi? 
Hayat boyu "Başkanım" hitabını duyacak birini, isminin başında 
"Sir" unvanının olup olmaması ilgilendirir miydi? O akşamüstü 
Başbakan konuyla ciddi bir şekilde ilgilendi. Emrindeki personele 
Amerikan sisteminin bazı hukuki incelikleri ile Başkan'ın iktida­
rının sınırları ve bu iki unsurun ekonominin tersine işlemesinde 
nasıl bir rol oynayabileceği konularında inceleme yapma direktifi 
vermişti . jim artık ABD Anayasası'nın ikinci maddesi hakkında 
bilinebilecek her şeyi biliyordu. Kanun Hükmünde Kararnameleri 
ve Başkan'ın yürütme gücünün dehşet verici boyutlarını biliyordu. 
Çoğu insan gibi artık o da Başkan'ın aynı zamanda ABD Silahlı 
Kuvvetleri'nin Başkomutanı olduğunu biliyordu. Hükümet sekre­
teryası jim'e Amerikan savunma bütçesinin nasıl bir süreç içinde 
tartışıldığı ve sonuçlandırıldığı hakkında genel bir özet sağlamıştı. 
Bir yıl sonrası için tam olarak kaç milyar doların ayrıldığı jim'in 
notları arasına girmişti . Adalet Bakanı Downing Sokağı'na gelip 
durumu açıklamıştı. ABD Başkanı, Kongre'nin kabul ettiği savunma 
bütçesini bir emirle kendi ofisinin emrine devredebilirdi. Stan­
dart Tersinci süreçte fonlar sistemde aşağıdan yukarı doğru, Kara 
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Kuvvetleri'nden, Deniz Kuvvetleri'nden ve Hava Kuvvetleri'nden 
ve onların bütün tedarikçi ve imalatçılarından doğrudan doğruya 
Başkan'a akacaktı. Yedi yüz on altı milyar dolar Başkan'a ait olacaktı. 

Jim, Adalet Bakanı'na "Kişisel olarak mı? Hukuken ona ait mi 
olacak? " diye sordu. 

"Evet, hukuken. Bu, muhaliflerini şaşırtacak bir örnek teşkil 
edebilir. Ama şimdiki başkan söz konusu olunca, herkes zaten 
şaşırmaya alışkın." 

·�çıklığa kavuşturalım" dedi Jim. "Parayı bankaya yatırabilir 
mi? "  

"Tabii. Belki Cayman Adaları'na gönderir. Rusya Başkanı yar­
dımcı olabilir. Düşük faizle bile yılda yedi sekiz milyar dolarla, 
anaparaya dokunmadan oldukça rahat yaşayabilir." 

"Peki ABD savunması? "  
Adalet Bakanı güldü. "Kongre bütçeyi tekrardan onaylar. Bu­

günlerde borç almaya bayılıyorlar." 
Ama şu anda, Big Ben kederli kederli on biri vururken, Jim bü­

tün bunları telefonda nasıl anlatacağını düşünerek endişeleniyordu. 
Tupper sade bir hayat süren bir adam değildi. 716  milyar işini görür 
müydü? Başkan'a eğitim bütçesine de el koymasını önerse miydi? 
Sağlık bütçesiyle beraber? Ama o zaman üç ayn yürütme emri ver­
mesi gerekecekti. Fazlaca karmaşık. Şansını bir kere denemeliydi. 
Washington'da saat akşamın altısıydı. Başkan televizyon seyretmek­
ten başını kaşıyacak vakit bulamıyor olmalıydı ve rahatsız edilmeyi 
hoş karşılamayabilirdi. Jim boş yemek tabağındaki kabuklaşmış 
renk sarmallarına, morumsu kırmızılara ve kremimsi beyazlara 
dalıp birkaç saniye daha tereddüt etti . Sonra aşağısını arayıp gece 
personelinden tutanak tutulmayan bir hat istedi. Karşılıklı kimlik 
sorgulama işlemleri, ses dağıtma şifrelemesini etkinleştirmek ve 
Başkan'ın dikkatini çekmek yirmi beş dakika aldı. Bir on dakika da 
Başkan'la bağlantı kurmakla geçti. Öngörülmemiş bir görüşmeye 
göre hiç de fena sayılmazdı. 

"Jim." 
"Sayın Başkan. Umanın sizi rahatsız etmiyorum, önemli bir-" 
"Yoo, sadece şey . . .  Duyduğuma göre Fransızlara ağzının payını 

veriyormuşsun." 
"Bizim çocuklardan altısını katlettiler." 
"Cinayet iyi bir şey değil, Jim." 
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''Aynı fikirdeyim. Tamamen katılıyorum." 
Kurdukları fikir birliğinin iletişimlerinin amacım gölgede bı­

raktığı endişe dolu bir dakika geçti. Jim hattın diğer tarafında, 
arka planda bağırmalar, silah sesleri ve at kişnemeleri duyuyordu . 
Derken aniden sahne değişti ve kaktüslerle tepelik bir araziyi çağ­
rıştıran, korno ve yaylı çalgıların katıldığı görkemli bir orkestra 
müziği duyuldu. Jim zihninde sakınca yaratmayacak bir hal hatır 
sorma konuşması tasarladı. "Herkes nasıl? Umarım Mel-" 

Ama Başkan onu dinlemeden konuştu. "Sizde ne var ne yok? 
Neydi şu şey, Tersleme projesi mi neydi? "  

"Tersincilik mi? Harika. Başlamaya hemen hemen hazırız . Bu-
rada heyecan dorukta. Tarihi bir dönüm noktasındayız." 

"Bir şeyleri sarsmak iyidir. AB'nin canına oku." 
"Sayın Başkan, sizinle konuşmak istediğim konu buydu ." 
"İki dakikan var." 
Böylece Başbakan, meseleyi Adalet Bakam'nın kullandığı te­

rimlerle, su tesisatıyla ilgili kendi buluşu olan bazı renkli ifadeler 
ve hava durumu imgeleri de ekleyerek anlattı. Borulardan yukarı 
doğru güldür g�ldür tersine akan yeni salıverilmiş enerji eski tarz 
düşünceyi havaya uçuruyor, eski engellemeleri patlatıp bir kenara 
savuruyor ve sonunda fışkırma ya da çıkış noktasından harikulade 
bir fıskiye gibi havaya yeni ticaret anlaşmaları, fonlar, elektronik 
dolarlar fışkırıp yeryüzüne düşüyor, çoktandır beklenen bir yağ­
mur gibi, hortum yaparak düşen sonbahar yapraklan fırtınası gibi, 
anafor yaparak yağan tipideki kar taneleri gibi. . .  

"Benim hesabım mı?"  dedi Başkan boğuk bir sesle . "Benim şirket 
hesabıma mı diyorsun? " 

"Offshore tabii . Adamlarınıza kontrol ettirirsiniz." 
Yalnızca televizyondan dalga dalga gelen bir kahkaha ve mü­

zikhol piyanosu seslerinin, bardak şakırtılarının ve silah atarak 
kutlama yapanların çıkardığı patırtının böldüğü bir sessizlik oldu. 

Sonunda, "Sen böyle anlatınca bundan bir şey çıkabileceğini 
görebiliyorum. Seninle birlikte, kesinlikle şu Terslemenin başarılı 
olmasını sağlayabiliriz jim. Ama şimdi ben şey. .. " 

"Son bir şey Sayın Başkan. Size özel bir soru sorabilir miyim?"  
"Tabii. Şey hakkında olmasın da-" 
"Yok, yok. Tabii. Öncesi hakkında . . .  " 
"Neyin öncesi jim? " 
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·�ltı? " 
"Bir daha söyle." 
"Tamam. Siz bir zamanlar . . .  " 
"Bir zamanlar ne? "  
"Şey . . .  var mıydı? "  
"Hey Yarabbim ! Söylesene jim ! N e  var mıydı? "  
Cevap fısıltı halinde geldi. "Altı bacağınız?"  
Hat kesildi. 

Kişisel ve ulusal ruh halinin güvenilir simgesi olan hava koşulları 
kargaşa içindeydi. Beş gün süren ve rekor yüksekliklere ulaşan sıcak 
hava dalgasını, ülkeyi baştan başa etkileyip iki haf ta devam eden 
rekor düzeydeki yağmur izledi. Bütün küçük nehirler gibi Tha­
mes de yükseldi ve Parlamento Meydanı on santim yükseklikteki 
suyun ve suda yüzen bir sürü plastik ve karton kalıntının altında 
yıvıştı kaldı. En iyi fotoğrafçılar bile bu görüntüyü ilginç bir hale 
getiremezdi. Yağmur durur durmaz bir kere daha güçlü bir sıcak 
hava ta Azor Adalan'ndan İngiltere'ye ulaştı ve daha uzun süren 
ikinci bir sıcak hava dalgası başladı. Sel suları çekilirken, bir hafta 
boyunca Londra'nın nehir kıyısındaki her yerinde, ayak altında 
kalın, pürüzsüz bir balçık tabakası serili kaldı. Nem hiçbir zaman 
yüzde doksanın altına düşmedi. Çamur kuruyunca geride toprak 
kaldı. Kavurucu rüzgarlar estiğinde, görülmedik bir azgınlıkla 
günler boyu esen bu rüzgarlar şehirde yeni türde bir kum fırtınası 
yarattı: Sütunu üstünde dikilen Nelson'ı örtecek yoğunlukta, kah­
verengimsi sarı bir kum. Tahlil sonucunda kumların bir kısmının 
Sahra Çölü'nden gelmiş olduğu ortaya çıktı . Borough Pazarı'nda 
satılan bir parti taze hurmanın içinde on santim uzunluğunda canlı, 
siyah bir akrep bulundu . Ateşli sosyal medyayı bu zehirli yaratık­
ların rüzgar kaynaklı olmadığına. ,  bir güneybatı rüzgarıyla Kuzey 
Afrika'dan gelmediğine ikna etmek mümkün değildi. Selle gelen 
akrepler Kutsal Kitap'ı yankılıyordu. Gerçek olsun olmasın, bunlar, 
pervasız ideologların yönlendirdiği bir hükümet ile ülkenin başında 
bir felaketin dolaştığından emin olan büyükçe bir azınlığa dahil 
seçmenlerin arasındaki müthiş huzursuzluğu körükledi. Hatırı 
sayılır ölçekteki biraz daha büyük bir başka azınlık ise ülkeyi büyük 
bir maceranın beklediğine inanıyordu. Maceranın başlaması için 
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sabırsızlanıyorlardı. Her iki grubun da parlamentoda temsilcileri 
vardı ama hükümette temsil edilmiyorlardı. Hava durumu uygundu. 
Kargaşa ve daralmış görüş sahası her yeri kaplamıştı. 

Fransızlar, ölmüş balıkçıların cenazelerini otopsiden sonraki 
bir hafta boyunca, isteksizce, birer birer serbest bıraktı . Cenaze­
leri , jim'in görünmek isteyeceği cinsten bir havaalanı olmayan 
Stansted'e gönderdiler. Hükümetin ısrarıyla ölüler hemen ailelerine 
teslim edilmedi. Cambridge'in dışındaki bir soğuk hava deposun­
da tutuldular ve son kişi de Fransa'dan getirilince Kraliyet Hava 
Kuvvetleri'ne ait bir nakliye uçağıyla altısı birden Royal Wootton 
Bassett'e getirildi. Planlamayı jim üstlendi. Nefesli çalgı bandosu 
olmayacaktı. Bunun yerine kendisi uçak pistinde tek başına duracak 
ve dört motorlu kocaman pervaneli uçak pistte dolaşıp dururken 
uçağa ve bir fotoğrafçı ordusuna sessizce bakıyor olacaktı. Dev bir 
makinenin karşısında duran cesur, yalnız bir adam. jim'in anten­
leri gayet ince bir şekilde halkın duygularına ayarlıydı. Tesadüf bu 
ya, günlerden şiddetli yağmurların ilk günüydü. İngiliz bayrağıyla 
örtülü tabutlar ağır tempolu cenaze yürüyüşüyle Muhafız Alayı 
tarafından tek sıra halinde uçaktan çıkarıldı ve Başbakan'ın ayakla­
rının dibine bırakıldı. Yağmur rolünü iyi oynadı. Başbakan yağmur 
bardaktan boşanırcasına yağarken hazırol duruşunda çok isabetli 
bir şekilde şemsiye kullanmayı reddetti. Yüzündekiler gözyaşı mıy­
dı? Gözyaşı olduğunu düşünmek mantıklı olurdu. Ülke geçici bir 
keder çılgınlığı içinde bir araya geldi. Hull'da ve Londra'da demirli 
HMS Belfast kruvazörü yakınlarında çiçekler, oyuncak ayılar ve 
oyuncak balıkçı tekneleri birkaç metrelik yığınlar halinde yükseldi. 

Sonra ikinci sıcak dalgası geldi. Başbakan'ın fınn kapağı gibi bir 
damın altına sıkışmış, pencereleri kumlu rüzgarlara karşı sıkı sıkıya 
kapatılmış olan dairesi olağanüstü sıcak oluyordu. Ama nemli sıcak 
jim'e enerji veriyordu. Kendini hiç bu kadar sağlıklı hissetmemişti. 
Heyecandan seyrelmiş kanı bedeninde hızla dolaşıyor ve zaten meş­
gul zihnini yeni fikirlerle besliyordu. Simon'ın yerine yeni bir özel 
danışman getirmeyi reddetmişti . Kabine toplantısı da yapmıyordu 
artık. Parlamentoda da söz verdiği gibi, Tersinciliği sağlamak, her bir 
hücresiyle yöneldiği tek amaçtı. Tersine.ilik onu tam anlamıyla pen­
çesine almıştı ve bunun neden ve nasıl olduğunu bilmiyordu. Bilin­
cinin tam yerinde olmadığı bir saadet durumundaydı ve zamandan, 
açlıktan, hatta kendi kimliğinden bile haberdar değildi. Tersinciliği 
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hezeyan halinde takıntı yapmıştı ve tuhaf bir tutkuyla yanıp tutu­
şuyor, sabırsız bir arzuyla açıklamalar, ayrıntılar ve düzeltmeler 
talep ediyordu. Aklında hayal meyal uyanan 1940'lardaki Churchill 
imgesinin verdiği bir dürtüyle her yazılı talimata "Yukarıdakilerin 
başarıyla tamamlandığını belirtmek için bana tekrar şahsen bilgi 
verin" şeklinde bir ek düşüyordu. Bu ifade basına sızdırıldı. Başba­
kan MiS ve Ml6 şefleriyle, iş dünyasının ve sendikaların liderleriyle, 
doktorlarla, hemşirelerle, çiftçilerle , okul müdürleriyle, hapishane 
müdürleriyle ve üniversite rektör yardımcılarıyla toplantılar yaptı. 
Soru almamayı tercih ederek hepsine farklı sektörlerin yeni rejimde 
nasıl gelişeceğini sabırla anlattı. Parti başdenetçisiyle düzenli olarak 
görüş alışverişinde bulundu. Tersincilik yirmi oy kadar bir farkla 
parlamentodan rahatça geçecek gibi görünüyordu. Başbakan bakan 
arkadaşlarına iç yazışma notları gönderiyor, emirler yayımlıyor, 
onlarla cesaretlendirici telefon görüşmeleri yapıyordu. Shirley'ye 
ilham verici basın bildirileri gönderiyordu. Bürokrasi gereğince 
hızlandırılmıştı, Londra'nın bir başından bir başına bütün bakan­
lıklarda ışıklar bütün gece yanıyordu. Tabii Downing Sokağı'ndaki 
dairede de. Dışarıda ise, elektronik ortamda gönderilemeyecek 
kadar gizli belgeleri bir yerden alıp başka bir yere teslim etmek 
için dosya dağıtıcıları sıraya girmişti. 

Daha uzaklardaki gelişmeler de iyiydi. Provence'taki, sahibi 
İngiliz olan bir çiftlik evine Fransız yurtseverleri tarafından kırmızı 
boya sürülmüştü . Londra'da yayımlanan akşam gazeteleri gayet 
sağlıklı bir şekilde ateş püskürdü. Başbakan, Başkan Larousse'u 
kişisel olarak sorumlu tutunca, Sun gazetesindeki bir karikatürde, 
elinde golf sopası tutan vejim'in yüzüne sahip bir john Bull figürü 
yayımlandı ve intemette hızlıca yayıldı. Kamuoyu yoklamalarında 
Sams'in oyu Horace Crabbe'in on beş puan önündeydi. Sabahın er­
ken saatlerindeki tweet'lerinde Amerikan Başkanı, Başbakan Sams'i 
"büyük adam" olarak niteliyor, bütün ABD ekonomisini tersine 
çevirmenin vaktinin geldiğini bildiriyordu. Öğle saatlerinden önce, 
Dow jones bin puan düştü. Ertesi sabah Tupper fikrini değiştirdi. 
Dediğine göre, sadece "o fikri sınıyor"muş. Bütün dünya borsala­
rı güven tazeledi. Amerikan Merkez Bankası Başkanı Tersinciliği 
"kaçıklık" olarak küçümseyince Başkan öfkeyle eski sözüne dön­
dü. Tersincilik yine tartışılır oldu. Tersincilik "eski seçkinlere diz 
çöktürecek"ti. Bu sefer Dow jones etkilenmedi. Bir Wall Street 
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şirketi çalışanının içeriden bilgiyle söylediğine göre, piyasalar ancak 
panik yapma zamanı gelince panik yapardı. 

Haberi vermek için bir akşam geç saatte kapısına vuran kişi 
Gloria'ydı, hani o ilk sabahjim'i uyandırmaya gelen, pantolon takım 
giymiş genç kadın. Simon, tek başına yaşadığı Ilford'daki evinin 
yatak odasında bir halatla asılı bulunmuştu . Daha da iyisi, hiçbir 
not bırakmamıştı. Bulunduğunda, ölümünün üstünden en azından 
bir hafta geçmişti. Gloria şampanya bulmaya aşağı indiğinde Jim 
hızla övgü ve üzüntü dolu bir not yazdı. Simon'ın hatıralarını yazı­
yor olmaması ya da "Proje�'nin düşmanlarıyla beraber bir kumpas 
içinde bulunmaması iyiydi. Gloria iyi geceler diledi ve sıcak, övgü 
dolu metni -herkesi çok duygulandıracaktı- bilgisayarda yazması ve 
yayımlaması için Shirley'ye götürdü. Başbakan bir yandan çalışma­
sına devam ederken şampanyayı tek başına içti . Ama her zamanki 
yoğun dikkati biraz zayıflamıştı. Bir şeyler rahatsız ediyordu onu, 
yavaş yavaş çözülen, tam olarak açıklayamadığı bir kuşku ipliği. 
En sonunda, kalemini bırakıp şu işi bir düşünmesi gerekti. Kendisi 
gibi mantık abidesi birinin bile aklından çıkaramadığı önemsiz bir 
hurafeden öte bir şey çıkmadı ortaya: Son zamanlarda yalnızca iyi 
haberler gelmişti - çalışmaların canlı temposu, parti başdenetçisinin 
yaptığı hesaplar, 1922 Komitesi isyanının hezimete uğraması, ölen 
balıkçılar, yandaş basın, hızla yükselen popülerliği, kırmızı boya, 
Tupper'ın övgüleri, şimdi de bu. Bir ömür almış olan deneyiminiz, 
şansınız size art arda güldüğünde bunun bir noktada biteceğini 
söylüyorsa çok mu mantıksız davranıyor olurdu? İpin ucundaki 
Simon Başbakan'ı huzursuz etmişti. Bütün gece bu mutlu ölümün 
bir dönüm noktası mı olduğunu düşünerek kaygılandığından, doğ­
ru dürüst uyuyamadı. 

Gerçekten de öyle oldu. Ertesi sabah, bir değil, iki nokta teker 
teker aynı yöne döndü. Birincisi sabah erken saatlerde parti başde­
netçisinin yolladığı bir e-posta biçiminde geldi. Kendi denetlediği 
arka sıra milletvekilleri arasında komplocu bir grup vardı, Londra 
dışında bir yerlerde, birinin evinde toplanan bir grup Düzgiderci . 
Bunlar hakkında fazla bir şey bilinmiyordu, ne kaç kişi oldukları ne 
de adlan. Öne çıkan bazı muhtemel isimler vardı ama hiçbir delil 
yoktu, yalnızca yatıştırıcı, inkar edici ifadeler vardı. Kimliklerini 
gizlemek için şu ana kadar oylamalarda hükümeti desteklemişlerdi. 
Parti denetçileri bürosunun dikkatinden nasıl kurtuldukları bir sır 
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veya mucizeydi. Ama artık kesin olan bir şey vardı. Grubu harekete 
geçiren güç Dışişleri Bakanı Benedict St. john'du ve grubun niyeti, 
yasa tasarısı tekrar Avam Kamarası'na geldiğinde Tersinciliği alt 
etmede mu halef ete destek vermekti. 

Başbakan tıraş olur, giyinirken ve merdivenlerden inerken ak­
lında bu çirkin vefasızlık vardı. İçindeki öfke birine vurma ya da 
bir şeyler kırma isteği uyandırıyordu. Alt kademe personeli holde 
onu selamladığında hoş görünmek için çaba sarf etmesi gerekti. 
Başka işlerle fazla meşgul olmuştu, fazlasıyla kendinden emin dav­
ranmıştı. Benedict St. john'la günler önce hesaplaşmalıydı. Kendi 
başına hareket edebilseydi, jim gayet mutlulukla adamın boğazına 
bıçağı dayardı. Kahvesini içmek için oturana ve dudaklarını sımsıkı 
kapatmış basın sekreteri Daily Telegraph gazetesini açıp önüne ko­
yana kadar bu öfkeli, şiddet dolu düşünceler zihninden silinmedi. 

Gazete en başarılı olduğu şeyi yapmış, hükümetin ta kalbinden 
sızdırdığı haberlerden birini daha yayımlamıştı; haberin kendi kesin 
Tersinci çizgisine ne kadar aykırı olduğuna hiç aldırmamıştı. Yayına 
atlatma haber yapmanın çekiciliği hakimdi. Yayımladıkları, Roscoff 
Olayı'nın bir kaza olduğuna dair Kraliyet Donanması'na ait bir iç 
yazışmanın güzelce toparlanmış bir özetiydi. Haber kuşkuya pek 
yer bırakmıyordu: Radar ve uydu verileri, gemi-kıyı arası telsiz ka­
yıtları, kurtarma dalgıçlan-fırkateyn arası iletişim kayıtlan, Fransız 
sefareti- Elysee Sarayı arası telefon kayıtlan ve tanıkların ifadeleri. 
jim hepsini iki kez okudu. Burada Simon'ın ulaşma imkanı olan 
hiçbir şey yoktu. Birçok şema ve fotoğraf arasında kendisine ait bir 
resim vardı: Uçak pistinde, bayrakla örtülmüş tabutların yanında, 
yağmurdan sırılsıklam ve dimdik duruyordu. Sızdırma siyasi bir 
hesaptı ve Düzgitçilerin başının altından çıktığı çok açıktı. Kaynak 
çok belliydi. Bu iki kötü gelişme birbiriyle ilişkiliydi. Düşmanları 
harekete geçmişti ve Tersincilik saldırı altındaydı. jim çabuk dav­
ranması gerektiğini biliyordu. 

Shirley'nin bürosu bir basın bildirisi hazırlamıştı bile. jim bildi­
riyi baştan sona okuyarak Fransızlardan özür dilendiğini ima eden 
bütün ifadeleri sildi. Bu, makul bir tutunma mevzisiydi. Basına hiç­
bir demeç vermiyordu. Aslında Başbakan Larkin'in mürettebatının 
başına gelenlerin acı bir kaza sonucu olduğunu öğrenince müthiş 
rahatlamıştı. İşte, Fransız hükümetinin, kendine özgü sebeplerle 
bir türlü sağlayamadığı yadsınamaz kanıtlan cesur Kraliyet Do-
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nanması sağlamıştı. Hayatlarını kaybetmiş olan mürettebatın aile­
lerinin yaşadığı korkunç kayıp yine de büyük, vs . . .  acılı aileler vs. 
Başbakan Fransız yetkililere yaptıkları bütün vs, vs için teşekkür 
ediyor, değerli komşumuzu , telsiz ve telefon kayıtları trafiğinin 
Birleşik Krallık'ın Beşinci Cumhuriyet'e derin saygısının samimi bir 
ifadesinden vb, vb, vb başka bir şey olmadığına dair temin ediyordu. 

Metni imzaladı ve merdivenleri çıkarken personeline rahatsız 
edilmek istemediğini söyledi. Dairesine gelince kapıyı kilitledi , 
sehpanın üstündeki kağıtları temizledi ve sehpanın ortasına koca­
man bir bloknotla bir kırmızı tükenmezkalem koydu. Elini çene­
sine dayayıp tereddütle oturdu. Sonra isimler yazmaya, isimlerin 
etrafına daireler çizmeye, daireleri ok ve soru işaretleriyle donattığı 
tek ya da çift çizgilerle birleştirmeye başladı. Eylemleri ve onları 
saptırmaya yarayacak ittifak gruplarını, aralarındaki çatlaklar ve 
yol açacağı kepazelikler dolayısıyla ulaşabileceği muhtemel sonuç­
ları, bütün bunların ortaya çıkabilirliğini ve inkar edilebilirliğini 
değerlendirdi. Terbiye edilmiş ve dengeli bir zihni vardı, hayal bile 
edilemeyecek uzunlukta zaman dilimleri boyunca hayatta kalma 
ve türünü geliştirme sanatına kalıtım yoluyla uyarlanmıştı. Aynı 
zamanda da, kesintisiz, hemen hemen günbegün verilen mücadele, 
sahip olduğu her şeyi -hiç belli etmeden- savunma konusunda 
çaba bile harcamadan ustalaşmasını mükemmelleştirmişti. Ayakta 
kalacağı bilgisi onu soğukkanlı yapmıştı. Ve şu komplo tasarlama 
anında bile son derece bilinçliydi; ne pahasına olursa olsun sonuç 
alma çabası demek olan en saf şekliyle politikanın keyfini damar­
larında hissediyordu. Dikkatle düşündü, hesap yaptı ; yarım saat 
sonra, Dışişleri Bakanı'nı öldürmek için adam tutmakta gecikmiş 
olduğu artık zihninde çok netleşmişti. Temiz bir sayfa açtı ve dü­
şünmeye başladı. 

Cinayetin başka, daha ince biçimleri de vardı. Çağdaş toplumsal 
hayat, yeni amaçlar için üretilmiş silahlarla, tuzak telleriyle, zehirli 
oklarla, dikkatsiz bir adım bekleyen mayınlarla dolu mecazi bir 
cephanelikti. Bu sefer Jim tereddüt etmedi. Muhtemelen Guardian'a 
vereceği makaleyi yazmak iki saatini aldı. Bu yazı, yazarını Jim'e 
bütünüyle yabancı olan, başkasının zihnine girme hilekarlığını yap­
maya mecbur bırakıyordu. Sebat etti ve üç paragraf sonra kendine 
ya da bulup kandırmak zorunda kalacağı kişiye acımaya baŞlamıştı 
bile. Ya da tehdit edeceği. Ucu açık bir plandı. Yalnız yazarak orta-
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ya çıkarılabilirdi. Bitirince çatı dairesinin kısıtlı alanında övünçle 
bir aşağı bir yukarı yürüdü. İnsanı birbirine sımsıkı dolanmış bir 
dizi yalandan daha fazla özgürleştiren bir şey daha yoktur. Demek 
insanlar bunun için yazar oluyormuş. Sonra yeniden oturdu, eli 
telefonun yakınlarında gezindi. Listesinde üç isim vardı. Hangisine 
güvenebilirdi? Ya da en az güvenmediği kimdi? Daha soruyu ken­
dine sorarken cevabı biliyordu ve işaretparmağı tuşlara basmaya 
başlamıştı bile. 

jane Fish hakkında herkesin bildiği tek şey pipo içtiğiydi. Yine 
herkes bilirdi ki aslında pipo içmezdi. Tütün bile kullanmazdı. 
Yıllar önce, hükümetteki en zavallı, en acınası, en az sevilen iş olan 
Kuzey irlanda'dan Sorumlu Devlet Bakanı olarak işe başladığında 
Belfast'ta tütün tüketimine karşı bir bağış toplantısına katılmıştı. 
Pasif içiciliğin tehlikelerine dikkati çekmek için bir pipodan bir ne­
fes çekip bir çocuğun yüzüne üflemeyi kabul etmişti. Küçük kızın 
gözleri kapalıydı ve dumanı içine çekmedi. Ama toplumsal hayat 
büyük fırça darbeleriyle yaşanır. Bunu iki günlük olağan medya 
fırtınası izledi. Fish sözünü sakınmayan bir insan olduğundan, 
sık sık haberlerde yer aldığından ve hoş, aşırılığı olmayan bir yüze 
sahip olduğundan, karikatürcüler çaresiz onu ağzında pipoyla çiz­
mek zorunda kaldılar. Siyasi portre yazarları için o sonsuza kadar 
"pipo içen jane Fish" olarak kalacaktı. Çok popülerdi. Görüşleri 
bilinenler yelpazesi içinde çoğu zaman saçmalamayıp pratik ha­
reket edenler hizbine dahildi ve kamuya açık yerlerde emzirmeye 
karşı aldığı açık tutum nedeniyle çok seviliyordu. Hep tutkulu bir 
Düzgiderciydi, ta ki halkın iradesine olan saygısı yüzünden tutkulu 
bir Tersinci oluncaya kadar. Her iki taraf hakkında da iyi şeyler 
söylediği için herkes ona hayrandı. 

Başbakan'ın değerlendirmesine göre, listesindeki üç kadın ara­
sında salgısal köklerine en yakın olanı jane Fish'ti. Başbakan'ın 
yargılan kuvvetliydi. O gece jim telefonda olguları açıkça ortaya 
serdiğinde, derhal kararlı bir şekilde harekete geçilmesi gerektiğini 
Fish hemen anladı. Benedict'ten hep kuşkulandığını söyleyerek 
jim'e kalbini açtı . jim el yazısıyla yazdığı makalesini mühürlü bir 
kılıf içinde, bisikletli kuryeyle derhal ona gönderdi. jane doksan 
dakika sonrajim'e telefon ederek değişiklik önerilerini bildirdi. De-
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ğişikliklerin bazıları tarihsel ayrıntılarla ilgiliydi, bazıları ise jane'in 
"ifade tarzı" adını verdiği şeylerle. Ertesi sabah Shirley karmakarışık 
el yazısı makaleyi bilgisayarda yazdı, sonra da yerine ulaştırmak 
ve Guardian'ın genel yayın yönetmeniyle görüşmek üzere King's 
Road'a gitti. Yazı gazetenin üretim birimlerini dolaşırken Başbakan 
basın danışmanının gazete binasından ayrılmamasında ısrar etti. Bu, 
bir zamanlar köşe yazılarının yayımlandığı sayfalarda Usame bin 
Ladin'in yazdığı bir makaleyi yayımlamış ve aşın uçtaki bir örgüt 
olan Hizb ut-Tahrir'in maaşlı bir üyesini muhabir olarak çalıştırmi.ş 
açık fikirli bir gazeteydi. Jane Fish'in bir yazısını yayımlaması yayın 
politikasını biraz fazla esnetmek demek olurdu ama Düzgiderci 
bir gazete, küçümsediği bir hükümetin bir bakanının bir başka 
bakanını mahvetmesine nasıl kayıtsız kalabilirdi? 

Büyük bir gazetenin önemli bir haberi kotarması için yalnız­
ca birkaç saati kalmışsa bunu izlemek muhteşem bir şeydir, çok 
etkileyicidir. Muazzam bir uzmanlık ve takım çalışması, kuvvetli 
bir bellek ve hızlı çözümleme gerektirir. Koca bina uğulduyordu. 
Shirley daha sonra kendi personeline, bunun kanlı bir savaşta cep­
hedeki bir hastanede bulunmaya benzediğini söyledi. Üç tane iç 
sayfa dışında, baştan aşağı birinci sayfa ve başmakale bizzat genel 
yayın yönetmeni tarafından altüst edildi. O akşam saat beşe doğru 
ilk nüshalar baskı makinelerinden çıkmaya başladı. Yaşlıca gaze­
teciler için, yeni basılmış bir kağıt gazete nüshasını elinde tutmak 
mutlaka coşkulu bir andır. Ama bu artık anlamsızdı. O sırada gaze­
tenin internet sayfası durmadan yeni güncellemeler yaparak ifşaatı 
dört saattir zaten yayımlamaktaydı. Rakip gazetelerin ertesi günkü 
baskıları için haberi alacak, televizyonlannsa akşam haberleri için 
ellerindeki bülteni yeniden düzenleyecek çok zamanlan olmuştu. 
Sosyal medya, bloglar ve internet dergileri tutuşmuştu. İnce tarihi 
ayrıntılarla cinayet şeklinde sunulmuş olup sadece kaza olduğu or­
taya çıkan Rascoff Olayı listelerin aşağı sıralarına indi. Başbakan'ın 
parmağı Fransızları işaret ettiyse bu onun da başkaları gibi yanıl­
dığını gösterirdi. Bretanya açıklarında entrika yoktu ama burada, 
Whitehall'da fazlasıyla vardı. Devletin büyük mevkilerinden birinin 
sahibi rezil olmuştu . Dışişleri Bakanı neredeydi? Ne zaman istifa 
edecekti? Hükümet, krizi nasıl ele alacaktı? Bu , Tersincilik için ne 
anlama geliyordu? Güç sahibi insanlar davranışlarını ne zaman 
düzelteceklerdi? Başbakan'ın bu son soruya cevabı tek bir kelimeydi. 
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Yazı 2857 sözcük uzunluğundaydı ve intikamdan ziyade üzüntüyle 
yazılmıştı . Bu , zaman zaman sözlü saldırıya dönüşen bir taciz , 
zorbalık, müstehcen sataşmalar ve uygunsuz fiziksel dokunuşlar 
öyküsüydü. Fish'in gerçek anlamda bir tecavüzün olmadığını döne 
döne ifade etmesi, anlattıklarına daha da dürüst bir hava veriyordu. 
Sözünü sakınmayan dobra kuzeylinin bu olaylan böylesine toy bir 
duyarlılıkla anlatması bazı insanları gözyaşlarına boğdu. Bir editör 
yardımcısının gözlerinde bile yaş vardı. Sarsıcı olaylar on beş yıl 
öncesine, Jane Fish'in o zamanlar Çalışma ve Emeklilik Bakanı 
olan Benedict St. john'un parlamentodaki özel sekreteri olduğu 
dönemdeki yirmi aylık bir zaman dilimine kadar gidiyordu. Fish 
o zamandan bu yana mesleki geleceğinden endişeli, açıklama ya­
pamayacak kadar utanç içindeydi ve yetenekli meslektaşını tuhaf 
bir şekilde koruyarak acı çekmekteydi. Sessizliğini artık bozuyordu 
çünkü Dışişleri Bakanı'nın en küçük evladı on sekiz yaşına gel­
mişti ve jane bir zamanlar kendisinin de sahip olduğu mevki gibi 
hassas mevkiler işgal eden genç kadınlara karşı bir görevi olduğu­
na inanmaya başlamıştı . Birinci sayfa manşeti şöyleydi: "Dışişleri 
Bakanı'nın Utancı". Yazıyla birlikte verilen bir fotoğraf St. john'un 
bavulunu taşıyan Fish'i amirinin arkasından trene binerken gös­
teriyordu. Esas yazının çevresinde kutu içinde verilmiş açıklayıcı 
metinler ve çözümlemeler yer alıyordu. Genel Yayın Yönetmeni 
başmakalesinde jane'in amirinin bu alçakça tavrından acı duydu­
ğunu belirtiyor ama acele yargıya varma konusunda da uyarıda 
bulunuyordu. Köşe yazılarından birinde Guardian'ın genç bir ya­
zarı fetva veriyordu: Kurban her zaman haklıdır ama bu yetmez, 
inanılmaya da hakkı vardır. 

Başbakan o gün öğleden sonra kabine toplantı salonunda ga­
zetenin kendi satın aldığı nüshasını okurken, kendini şöyle bir 
tarttığında bu gazete çalışanına hak verdiğine karar verdi. Eserini 
okudukça ve olayların sergilenişine hayran oldukça, öykü git­
tikçe daha inandırıcı gelmeye başlamıştı. jane'e hakkını teslim 
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etmeliydi. Bunlar ne gaddar, acımasız , kalpsiz yalanlardı böyle . 
Erkek iktidarının gerçek kurbanlarına hakaretti bu . Yazıya kendi 
imzasını atmaya cesaret eder miydi? Bu sayfalarla sınırlıyken öykü 
kendi hakikatini üretiyordu ; bir nükleer reaktör de kendi ısısını 
böyle üretir herhalde, diye düşündü . Bu olaylar cereyan etmiş 
de olabilirdi, etmemiş de. Pekala cereyan etmiş olabilirdi , etmiş 
olması gerekiyordu . Cereyan etmişti ! jane adına öfkelenmeye 
başladı. Dışişleri Bakanı alçağın tekiydi. Bundan da kötüsü , geç 
kalmıştı . 

Beş dakika sonra St. Johii salona alındı. Jim hala gazeteyi oku­
yordu, artık elinde kalem, göstere göstere okuyordu. İki erkek se­
lamlaşmadılar, Başbakan ayağa da kalkmadı. Karşısındaki sandal­
yeyi işaret etti. En sonunda, gazeteyi katladı, içini çekti ve hüzünle 
başını salladı. "Yani . . .  Benedict." 

Dışişleri Bakanı cevap vermedi . Jim'e gözünü dikip bakmaya 
devam etti. Bu biraz moral bozucuydu. Sessizliği bozmak için Baş­
bakan "Tek kelimesine bile inanmıyorum" dedi. 

"Ama? "  diye atladı St. John. "Ama diye ekleyecektin." 
"Evet, ekleyeceğim. Ama, ama ve ama. Bu bizim için iyi bir şey 

değil . Bunu biliyorsun. Bu iş temizleninceye kadar senin ortalıkta 
görünmemeni istiyorum." 

"Tabii ." 
Tekrar sessizlik oldu . Jim nezaketle "Eskiden bu işler nasıl olur­

du biliyorum. Dosya dolabının arkasında biraz aşna fişne . Şimdi 
durum değişti. 'Me Too' hareketi falan filan. İşte aması bu . Gitmen 
lazım. Bu son sözümdür. İstifanı bekliyorum." 

St. john masanın üstünden uzandı, gazeteyi kendine doğru çekti 
ve önüne serdi. "Bunun arkasında sen varsın." 

Başbakan omuz silkti . "Sen de Telegraph gazetesine sızdırdın." 
"Bizimki baştan sona doğruydu. Ama sizinki ! "  
"Bizimki de artık doğru Benedict." Jim saatine göz attı. "Buraya 

bak, seni kovmam mı gerekecek? " 
Dışişleri Bakanı cebinden dörde katlanmış bir kağıt çıkardı ve 

masanın üstüne fırlattı .  
Jim kağıdı açtı. Her zamanki şeyler: Verdiğim hizmetten onur 

duydum . . .  temelsiz iddialar . . .  son derece değerli hükümet çalış­
malanndan uzaklaştırmak için. 

"Güzel. Olmuş. Komploculannla daha fazla vakit geçir." 
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Benedict St. john gözünü bile kırpmadı. "Senin canına okuya­
cağız ]im." 

Bu tür söz düellolarında, insan son sözü söyleyemese bile son 
çalımı atmak önemlidir. Başbakan ayağa kalkınca masanın altındaki 
bir düğmeye bastı. Bu kısım dikkatle ayarlanmıştı. Otomatik bir 
tüfek taşıyan gür sakallı bir polis memuru içeri girdi. 

"Beyefendiyi ön kapıdan dışarı çıkar. Ve yavaş gidin" dedi jim. 
"Bahçe kapısından dışarı çıkmadan önce dirseğini bırakma." 

İki adam el sıkıştılar. "Seni orada bekliyorlar Bennie. Bir foto 
operasyonu. Tarağımı ödünç almak ister misin?"  

AB'nin neredeyse sonsuz kurallar ve gümrük birliği protokolleri 
bütünü içinde bir üye devletin para dolaşımım tersine çevirmesine 
engel olacak hiçbir şey yoktu . Ama bu pek de izin verdiği anlamına 
da gelmezdi. Yoksa gelir miydi? Karşı bir yasa olmadıkça her şeyin 
yasal olması açık toplumun tanımlayıcı ilkesidir. Avrupa'mn doğu 
sınırlarının ötesinde, Rusya'da, Çin'de ve dünyanın bütün totali­
ter devletlerinde, devletin izin verdiği şeyler dışında her şey yasa 
dışıdır. AB koridorlarında paranın tersine dolaşımım kabul edile­
bilir uygulamaların dışında tutmayı kimse akıl etmemişti çünkü 
kimse daha önce böyle bir şey duymamıştı . Eğer birileri duymuş 
olsaydı bile bunu yasadışı hale getirecek yasal ya da felsefi ilkeleri 
tanımlamak zor olurdu. Temel bilgilere başvurmak da yardımcı 
olmazdı. Herkes bilirdi ki tek bir istisna dışında her fizik kuralında 
tanımlanan olgunun ileri doğru cereyan ettiği gibi geriye doğru 
da cereyan edememesi için hiçbir mantıklı sebep yoktur. Ünlü 
istisna , ikinci termodinamik yasasıdır. Bu muhteşem sisteme göre 
yalnızca zaman tek yönlü hareket eder. Öyleyse Tersincilik ikinci 
termodinamik yasasının özel bir durumuydu ve bu yüzden bu 
yasayı ihlal etmekteydi ! Acaba etmekte miydi? Bu sorun, sık sık 
yaptıkları gibi, üyelerin Brüksel'e sıvışmak zorunda kaldıkları sa­
bah saatlerine kadar Strasbourg Parlamentosu'nda canlı bir şekilde 
tartışıldı. Strasbourg'a varıp bavullarım açıp güzel bir öğle yemeği 
yiyinceye kadar herkes ipin ucunu kaçırmıştı zaten. CERN labora­
tuvarlarından özel olarak bu iş için gelen bir teorik fizikçinin bazı 
ilginç denklemlerle üç saate yakın bir sürede her şeyi düzeltmesi 
bile fayda etmedi. Üstelik ertesi gün başka sorunlar da çıktı. Eğer 
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tersten söyleseydi, bu bilim insanının söyledikleri yine de doğru 
olur muydu? 

Birçok başka mesele gibi bu mesele de bir kenara kondu. Moldo­
va dondurması konusunda şiddetli bir tartışma sırada bekliyordu. 
Konu, Avrupa Birliği karşıtı Londra basınının küçümser pozuna 
girdiği kadar önemsiz değildi. Yüksek nitelikli Moldova ürününün 
içerdiği maddeleri AB kurallanyla uyumlu hale getirme mücadelesi, 
stratejik konumdaki minik ülkenin geleceği hakkında Batı ile Rusya 
arasındaki artan gerginliğin küçük ölçekte bütün unsurlanm temsil 
ediyordu. Bu karmaşık bir işti ama en azından kuramsal olarak çö­
zülebilir görünüyordu . Tersincilik ise bütün bunlann ötesindeydi. 

Bu ürkütücü karar referandum yoluyla alınırken ortalama Brük­
sel memurlan şaşkınlıkla bakakalmıştı. Sonra, zaten öngörüldüğü 
üzere, bütün karmaşıklığıyla o süreç bocalama içine girip çamura 
saplandığında insan ne de olsa biraz rahatlıyor, omuz silkiyordu. 
Kuşkusuz bu saçmalık da geleneksel tarzda raflara kaldınlmak 
üzereydi. Ama son zamanlarda şu merhametli , titrek Başbakan 
Sams'in bir kişilik değişikliği yaşıyor görünmesi ve Avrupa ile be­
raber ya da yalnız, Tersinciliği ne pahasına olursa olsun geçirmeye 
çalışırken çağdaş bir Perikles gibi kurnaz ve acımasız davranması 
daha da büyük şaşkınlık kaynağıydı. Bu iş sahiden olacak mıydı 
yoksa? Parlamentolann anası, ülkenin aklım başına getiremeyecek 
miydi? Yani eğlenme ihtiyacı hisseden Brükselli bir adam Londra 
Ritz'de alabildiğine lüks bir hafta sonu geçirebilecek ve sonra hesabı 
kapatırken elinde üç bin sterlinle yürüyüp gidebilecek miydi? Ve 
belki de aynı gün yasadışı fon bulundurmaktan tutuklanacaktı? Ya 
da en azından ülkeden çıkarken parasına el konacaktı? Ya da -ne 
korkunç- otelin mutfağında kendine bir iş satın alıp cebindeki para 
harcanana kadar bulaşık yıkamak zorunda kalacaktı? Bir ülke böyle 
bir şeyi kendine nasıl yapardı? Çok acı bir şeydi. Gülünçtü. İnsanın 
kendi çıkanna ters davranmayı seçmesine Yunanlann verdiği bir ad 
var mıydı? Evet, vardı. Ahrasia diyorlardı. Mükemmel. Bu sözcük 
hemen yayılmaya başladı. 

ABD Başkam'mn tweet'leri konuyla ilgili olarak bir dereceye ka­
dar tutarlı olmaya başlayınca şaşkın, bıkkın ya da küçümser gülüm­
semeler donmaya başladı. Tersincilik, serbest ticaret, Amerika'nın 
refahı ve büyüklüğü adına "iyi bir şey"di. Başbakan Sams büyük 
adamdı. AB'ye yetki devri anlaşmalanna göre bu bütünüyle ülke 
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içi bir mesele olsa da Başkan Tupper'ın bir kumarhane zinciri­
nin milyarder sahibi olan eski bir generali Britanya Ulusal Sağlık 
Hizmetleri'nin yeni "çar"ı olmaya aday göstermesi Brüksel'deki bazı 
kişilerin canını sıkmıştı. İşte bu tür çeşitli sebeplerden, Başbakan 
Aralık başında NATO genel merkezinde bir konuşma yaptığında 
herkes onu olağanüstü bir nezaketle dinledi. 

Sams toplantıya itibarı kalmamış olan Dışişleri Bakanı'nın yerine 
katılmıştı. Aciliyet vurgusu dışında konuşmasında yeni herhangi 
bir unsur yoktu. Başbakan dosdoğru sadede geldi. Herkesin bil­
diği gibi Birleşik Krallık, içinde bulundukları ayın yirmi beşinde 
maliyesini, dolayısıyla da kaderini tersine çeviriyordu. Jim neşeyle 
"Bu tarihi unutmayın ! "  diye bağırdı. Bazı yüzlerde nazik gülümse­
meler belirdi. Başbakan, büyük konferans salonundaki dinleyiciler 
arasındaki görüşmecilerin uzun süredir aşina oldukları bir talepler 
listesi sıraladı. AB'nin Birleşik Krallık'a yapacağı 1 1 ,5 milyar ster­
linlik yeni yıllık katkılardan ilkinin tarihi 1 Ocak'tı . NATO'nun ilk 
ödemesinin Haziran'a kadar vakti vardı. AB'nin Birleşik Krallık'a 
yapacağı tüm ihracata eşlik edecek fonlar yüzde ikilik bir enflas­
yon oranına göre hesaplanmalıydı. Ve tekrar ediyordu -buradajim 
herkesi kucaklarmış gibi ellerini açtı- bir iyi niyet belirtisi olarak, 
Birleşik Krallık'ın AB'ye ihracatına eşlik edecek olan fonlar da aynı 
oranda enflasyon göz önüne alınarak hesaplanacaktı. ABD'nin "ha­
reket yönü"ne ilişkin daha fazla teknik mesele ve güvenceler söz 
konusuydu. Jim'in, konuşmasının son cümlelerinde çok geçme­
den "gözlerinize perdeler inecek" şeklinde bir umut ifade etmesi 
salonun arka kısmındaki kabininde oturan Bulgar çevirmeni iyice 
afallattı. Perdeler inecek, dedi Başbakan, ve herkes "bizi geleceğe 
doğru körlemesine izleyecek." 

Daha sonra bir Fransız diplomatın, ziyafet salonuna doğru 
ilerlerken, bir meslektaşına "Neden ayağa kalkıp alkışladıklarını 
anlamıyorum" dediği duyuldu. "Hem de o kadar yüksek perdeden 
ve o kadar uzun süre." 

Daha yaşlıca olan diğer diplomat açıkladı: "Çünkü söylediği her 
şeyi tiksindirici buldular." 

İngiliz basınının Jim'in konuşmasını zafer olarak nitelemesi 
mantıksız değildi. 

Ertesi gün Berlin'de kaygı verici bir an yaşandı. Başbakan, Al­
man Şansölyesi hanımefendiyle özel bir görüşme için oradaydı. 
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Şansölye'nin parlamentoda çok meşgul olduğu bir gündü ve özür­
ler dileyerek jim'le çalışma odasının yakınındaki minik bir odada 
buluştu . İki çevirmeni, not alan iki kişiyi, üç koruma görevlisini, 
Alman Dışişleri Bakam ve İngiliz Büyükelçisi'ni ve müsteşar yar­
dımcısını saymazsak iki lider baş başaydı. Çok eski bir meşe masa 
oturdukları yeri ayırıyordu. Başka herkes ayakta durmak zorunda 
kalmıştı. Başbakan, Şansölye'nin omzunun üstünden, Spree nehri­
nin ardındaki müzeye doğru bakıyordu. Dökme cam pencerelerin 
ardında, Berlin Duvarı'mn tarihini anlatan bir teşhir panosu vardı. 
jim iki kelime Almanca biliyordu: Auf ve Wiedersehen. Toplantının 
ortalarına gelindiğinde istediklerini bir bir sıralamıştı. Ren havzası 
beyaz şaraplarından çok daha üstün olduğunu açıkladığı İngiliz 
Glasswegian beyaz şarabı ihracatına karşılık Almanya'nın İngiltere'ye 
araba ihracatına eşlik edecek fonlara ilave fonlar talep etti. 

Şansölye'nin Başbakan'ın sözünü kesmesi tam bu noktada oldu . 
Dirseklerini masaya dayamış olan Şansölye elini alnına bastırdı ve 
yorgun gözlerini kapattı . "Warum ?" dedi ve bunun ardından kısa 
bir söz karmaşası geldi. Bir kere daha "Warum . . .  " deyip daha uzunca 
bir karışık ifade ekledi . Sonra bir kez daha aynı şey. Ve sonunda, 
gözleri hala kapalı, başı biraz daha aşağı düşmüş ve biraz daha 
masaya doğru eğilmiş vaziyette, basit, ağlamaklı bir "Warum?" 

Çevirmen duygusuz bir sesle, "Bunu neden yapıyorsunuz? Ne­
den, ne amaçla milletinizi bölüyorsunuz? Neden en iyi dostlarınızı 
bu taleplerle zora sokuyor ve sizin düşmanınızmışız gibi hareket 
ediyorsunuz? Neden?"  dedi. 

jim'in zihni boşaldı . Evet, bu kadar çok yolculuk yapmaktan 
usanmıştı. Odaya sessizlik hakim oldu. Nehrin karşı yakasında bir 
grup okul çocuğu müzeye girmek için öğretmenlerinin arkasında 
sıra oluyordu. Başbakan'ın iskemlesinin tam arkasında dikilmekte 
olan İngiltere Büyükelçisi yavaşça boğazım temizledi. İçerisi hava­
sızdı, birisinin pencereyi açması lazımdı. Başbakan'ın zihninden 
birçok güçlü cevap geçti ama hiçbirini dile getirmedi. Çünkü . . .  
Çünkü biz böyle yapıyoruz. Çünkü biz buna inanıyoruz. Çünkü 
yapacağımızı söylediğimiz şey bu. Çünkü halkımız bunu istediğini 
söyledi. Çünkü ben onların yardımına koştum. Çünkü, işte . . .  Nihai 
tek cevap buydu: İşte. 

Sonra aklı tekrar hafiften geri gelmeye başladı ve bir önceki 
akşamın konuşmasından bir sözcüğü hatırladı. "Yenilik" dedi 
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Şansölyeye. "Bir de elektrikli uçak." Endişe dolu bir duraksama­
dan sonra arkası gürül gürül geldi. Tann'ya şükür. "Çünkü, Bayan 
Şansölye, biz temiz, yeşil, müreffeh, birlik içinde, güven dolu ve 
hırslı olmak niyetindeyiz ! "  

O gün öğleden sonra Başbakan, büyükelçinin Tegel Havaalanı'na 
doğru hareket halindeki limuzininde uyuklarken telefonu çaldı . 

Parti başdenetçisi "Maalesef haberler kötü" dedi. "Tehdit edebil­
diğim kadar ettim. Tekrar aday olamayacaklarını biliyorlar. Ama bir 
düzine katlan ya da daha fazlası Benedict'in tarafına geçti. Kabine­
den atılması onu daha popüler hale getirdi. Fish'e de inanmıyorlar. 
Ya da zaten ondan nefret ediyorlarmış. Şu andaki duruma göre yirmi 
oy kadar açığımız var . . .  jim, orada mısın? "  

"Buradayım" dedi jim sonunda. 
"Eee?"  
"Düşünüyorum." 
"Daha iyi bir sıçrama yapmak için parlamentoyu tatil etmeye 

ne dersin? "  
"Düşünüyorum." 
Kurşun geçirmez camın arkasından dışarı bakıyordu. Önünde 

ve arkasında motosikletli eskortlar olan limuzinin şoförü dar, yeşil 
yollardan, çeyrek dönümlük bakımlı bahçeleri olan yine bakımlı 
küçük evlerin önünden geçen dolambaçlı bir güzergah izliyordu. 
Minik ikinci evler diye düşündü jim. Berlin'in üstünde belirli bir 
grilik vardı. Pürüzsüz ve hoş bir grilik. Bu grilik havaya da, açık 
renk kumlu toprağa da, benekli taş işçiliğine de işlemişti. Aynı gri­
lik ağaçlara, çimenlere ve şehrin kırsal dış sınırlarına bile sinmişti. 
Bu, düşünmeyi sürdürebilmek için gerekli olan soğuk ve geniş 
grilikti . Başbakan düşünür, parti başdenetçisi de beklerken jim 
kalp atışlarının yavaşladığını ve düşüncelerinin, yanından geçmekte 
oldukları küçük evler kadar muntazam ve müstakil kalıplar içinde 
düzene girdiğini hissetti . Karşılaştığı her çağdaş sorunu çözebile­
cek çok eski bir beyne sahip gibiydi. Bunu salgısal bilinçdışının 
derin kaynaklarından yararlanmadan da yapabilecek gibiydi. Ya da 
çerçöp dolu intemetten. Kalemi ya da kağıdı olmadan. Danışmanı 
olmadan. 

Başını kaldırdı. Hazır beklemekte olan Kraliyet Hava Kuvvetleri 
jetine kadar Başbakan'a eşlik etmekte olan araba ve motosiklet ka­
filesi, tekrar anayola çıkmak üzere durmuştu . Tam o sırada aklına 
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bir soru geldi. Soru sanki yüz kilometrelik bir kuyunun dibinden 
çıkıp gelmiş gibiydi. Kendini sunmak için nasıl da hafifçe ve şahane 
bir şekilde yükselmişti. Soruyu sormak nasıl da kolaydı: Dünyada 
en çok kimi seviyordu? Cevap anında zihninde hazırdı ve ne ya­
pacağını çok iyi biliyordu. 

Archie Tupper bir işadamı dostundan, yasama meclisinin Cumhuri­
yetçi üyeleri ve onların bağlı oldukları çeşitli enstitüler ve düşünce 
kuruluşlarıyla acil bir toplantı düzenlemesini isteyince kimse şaşır­
madı . Bu toplantılar olağandı, daha çok dindarları toplardı, zengin 
fonlarla beslenirdi , yurtseverdi ve şenlikli geçerdi. Toplantılarda­
ki genel eğilim kürtaj karşıtı ve silah serbestisinden yana olmak 
ve serbest ticaret konusuna güçlü vurgu yapmaktı. Bu toplulukta 
madencilik, inşaat, petrol, savunma, tütün ve tıbbi ürünler yaygın 
biçimde temsil edilirdi. Jim partinin lideri olmadan önce kendisinin 
de birkaç kere bu toplantılara katılmış olduğunu şimdi hatırladı. 
Smokinleri içinde gayet rahat, koku sürünmüş, sinekkaydı tıraşlı 
pembe yüzlü , belirli bir yaşa gelmiş, kibar, iriyan beyefendilere 
dair yalnızca hoş anılan vardı. (Az sayıda kadın olurdu ve beyaz 
olmayan kimse bulunmazdı.)  Kibar bir adam onu Idaho'daki milyon 
dönümlük bir arazideki çiftliğe cömertçe davet etmişti . Beş dakika 
sonra bir başkasıjim'i İç Savaş öncesinden kalma bir çiftlikte ağır­
layacağını vaat etmişti . Cömert ve yardımsever bu insanlar iklim 
değişikliğinin ve BM, NATO ve AB gibi uluslararası bir örgütün adı 
geçtiğinde düşmanca bir eğilim gösteriyorlardı. Jim orada kendini 
çok rahat hissetmişti . Bu kişilerin İngiltere'nin Tersinci projesine 
yakın bir ilgi duymaları ve yardımcı olmaları kaçınılmazdı. Gerçi 
çoğu, Tersinciliğin ABD'den ziyade küçük bir ülkeye daha uygun 
olduğunu düşünüyordu ama belki de Tupper onları bunun tersine 
ikna etmek üzereydi. Doğru inanışlara sahip İngiliz milletvekilleri 
geçmiş birkaç yılda bu toplantılara sık sık davet edilmişlerdi. Ama 
hazırlıksız yapılacak olan bu toplantının teması tersine akışlı maliye 
olacaktı. Başkan kısa bir açış konuşması yapardı. Yabancı davetliler 
arasında hükümet taraftan kırk Muhafazakar milletvekili vardı. 
Toplantının yapılacağı yer rastlantısal olarak Archie Tupper'a ait 
olan ve dolayısıyla toplantı sürecine belirli bir samimiyet havası 
verecek olan, Washington'daki bir oteldi. 
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İngiltere'den gelen grup için zamanlama uygun değildi. Parla­
mentonun programı doluydu. Konuşulan tek konu Tersincilikti. 
Hain Dışişleri Bakam'nın başım çektiği isyan konusunda kaygı 
büyüktü . Oylama için kararlaştırılan tarih 19 Aralık'tı. Seçim bölge­
siyle ilgili işler bu tarihlerde hep yoğunlaşırdı, bir de Noel için veril­
miş sözler ve aile toplantıları da vardı. Ama bu lüks bir yolculuktu, 
birinci sınıf seyahat, beş yüz metrekareden de büyük otel süitleri, 
geceliği binlerce sterlinlik dudak uçuklatan harcamalar, Başkan'la el 
sıkışma ve Amerika'mn İngiliz projesine ilgisinin büyüdüğüne dair 
genel bir heyecan. Üstüne üstlük, Başbakan hepsine kişisel olarak 
yazıp toplantıya katılmaya teşvik etmişti. Kendisi katılmayacaktı 
ama yerine çoğu zaman "iki boyutlu" diye tasvir edilen, sık sık fevri 
davranan ve sıkıcı bir adam olan Lancaster Dükalığı Yüksek Yargıcı 
Trevor Gott'u yolluyordu. Başka yolu yoktu - milletvekilleri meslek­
taşlarından, seçim bölgelerindeki görevlilerden ve ailelerinden özür 
dilediler ve "eşleşme" düzenlemesi yapmaya koyuldular. "Eşleşme", 
Avam Kamarası'nda yapılacak bir oylamada bulunamayacak olan bir 
parlamento üyesinin karşı partiden bir üyeyle eşleşmesi demekti. 
Her iki üye de oylamaya katılmaz, dolayısıyla oylama sonucu de­
ğişmezdi. Bu düzenleme özellikle resmi görevler nedeniyle çoğu 
zaman uzakta olan iktidar partisi milletvekilleri açısından yararlı 
olurdu. Ayrıca, hasta olan, bunamış olan ya da cenazelere katılan 
milletvekilleri için de yararlıydı. 

Toplantı, hemen her zaman olduğu gibi dehşetli başarılı oldu. 
En başta Başkan Tupper İngiliz Başbakam'nın müthiş olduğunu, 
Tersinciliğin iyi olduğunu söyledi. Kongre üyeleri, senatörler, 
oligarklar ve düşünce kuruluşlarından entelektüeller arasında, 
dünyanın onların rüyalarına uygun olarak yeniden yapılanmakta 
olduğuna dair neşeli bir anlayış vardı. Tarih onların yanındaydı. 
18 Aralık akşamı verilen ziyafet ondan önceki bazı davetler kadar 
muhteşemdi. Konuşmalardan sonra kalabalık bir orkestra Frank 
Sinatra'yı taklit eden bir şarkıcının yüksek perdeden sunduğu bir 
"My Way" yorumuna eşlik etti. Derken, Gloria Gaynor benzeri biri 
akşam yemeğindeki yedi yüz katılımcıyı "l Will Survive" şarkısıyla 
gözyaşları içinde ayağa fırlattı . 

Tam herkes yerine otururken kırk davetlinin telefonu aynı anda 
titredi. Parti başdenetçisi Londra'ya dönmelerini emrediyordu. 
Onları toplu olarak taşıyacak otobüs otelin önüne gelmişti bile . 
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Uçakları iki saat içinde kalkıyordu. Bavullarını hazırlamak için 
on dakikaları vardı. Hayati Tersincilik oylaması için ertesi sabah 
saat on birde Avam Kamarası'nda olmaları gerekiyordu. Eşleşme 
düzenlemesi bozulmuştu . 

İngilizler yeni dostlarına veda etmeye vakit bile bulamadan 
ziyafet salonundan ayrıldılar. Ronald Reagan Havaalanı'na gidene 
kadar İşçi Partisi'nden meslektaşlarına ne küfürler savurdular. Ap­
talca güvendikleri kişilerin kalleşliği yüzünden cennetten çekilip 
alınmak nasıl bir rezaletti . Milletvekillerinin çoğu uyuyamayacak 
kadar kızgın olduklarından uçakta içkilerin dağıtıldığı arabayı ce­
zalandırdılar ve Heathrow'a ininceye kadar küfür ettiler. Chiswick 
civarındaki yoğun trafik nedeniyle, oylama zili çalmadan ancak 
birkaç dakika önce Avam Kamarası'na vardılar. Sonradan kendile­
rinden Washington Alemcileri diye söz edilecek bu grubun üyeleri, 
eşleştikleri vekillerin parlamentoda olmadığını ancak sırayla par­
lamento holünden geçerken fark ettiler. Tasan yirmi yedi oy farkla 
kabul edildi. Tüm sabah boyunca insanların söyleyip durduğu gibi, 
gerisi "tarih"ti. Ertesi gün Tersincilik yasa tasarısı Kraliyet onayını 
da alıp yasalaştı. 

Bu tabii anayasal bir rezaletti , bir yüz karasıydı. Düzgiderci 
basından öfke kükremeleri. Eşleşmenin tarafı olan kırk İşçi Partisi 
milletvekili öfkeyle Observer'a imzalı bir mektup gönderip Sams 
hükümetinin "kirli, utanmaz manevralan"nı kınadılar. Durumun 
mahkemelerce ele alınması için çağrılar yapıldı. 

"Bu işten sağ salim çıkacağız . Her şey düzelecek. Görürsün" 
dedi jim jane Fish'e telefonda. Daha sonra, başdenetçinin parla­
mentodaki odasına bir kasa şampanya göndertti. 

Jim o akşam BBC televizyonuna uzun bir demeç verdi. Ciddi, 
mantıklı bir ses tonuyla "Özür mü dileyecekmişim?"  dedi . "İşin 
temel noktalarını açıklayayım. Bu ülkede yazılı bir anayasamız yok. 
Bunun yerine elimizde var olan, gelenekler ve adetlerdir. Ve benim 
çıkarıma ters olsa da ben bunlara her zaman saygı göstermişimdir. 
Şimdi, size belirtmem gerekir ki Avam Kamarası'nda eşleşmeyi 
bozmak şeklinde uzun ve saygın bir gelenek vardır. Kısa bir süre 
önce, benim başbakanlığımdan önceki dönemde Liberal Demokrat 
bir milletvekili doğum yaparken, eşleştiği milletvekili, parti denetçi­
lerinin talimatıyla çok tartışmalı bir konuda Avam Kamarası'nda oy 
veriyordu. Çok iyi bilindiği gibi, çok saygıdeğer Michael Heseltine 
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Kraliyet asasını alıp -insanın, bozulmuş bir eşleşmeyi kutlamak 
için, diyesi geliyor- fırlatmıştı . 5  Yirmi yıl sonra milletvekillerimiz­
den üçü,  yalnız orada bulunmayan üç İşçi Partili milletvekiliyle 
eşleşmekle kalmadı, bir de üç Liberal Demokrat milletvekiliyle 
eşleşti . İşçi Partisi eşleşme düzenlemesini sayısız kere bozmuştur. 
Gece geç vakit Strangers' Bar'da bunları anlatmaya bayılırlar. Bütün 
bu örnekler artık sıradanlaşmış olan bir dalavere uygulamasını 
gelenek haline getirmiştir. Bu anayasal olarak doğrudur. İnsan do­
kunuşunun verdiği sıcaklık ve canlılık nedeniyle parlamentonun 
yanılabilir olduğunu dünyaya gösterir. Önemli oylamalarda eşleş­
menin çok daha az uygulandığını da eklemeliyim. Hayati önemde 
bir ulusal mesele risk altındaysa o milletvekillerini Washington'dan 
getirmek doğruydu. Tabii ki muhalefet yakınıp duruyor. Onların işi 
bu. Horace Crabbe bizim doğrultumuzda oy verdi diye bazı muhalif 
milletvekilleri ona darıldı. O zaman, sizin sorunuza cevap olarak, 
hayır, şiddetle hayır, ne benim ne de hükümetimin herhangi bir 
üyesinin özür dilemesi gerekiyor." 

Beyaz bir Noel olmadı ama kar çok da uzakta değildi. 1 Ocak'ta, 
T-Günü bayramından hemen önce hafif bir kar yağışı oldu. Beş 
santimlik bir kar kimseye engel olmadı. Milyonlarca insan tatilden 
sonra işe döndüklerinde, yaptıkları iş karşılığında ödeyecekleri 
parayı çıkarabilmek için mağazalara koştu . Beklenen birkaç baş­
langıç sorunu vardı. justin Bieber hayranları yıldızın konserine 
geldiklerinde kendilerine para ödenmesini beklediler. Gösteri iptal 
edildi. İnsanlar ATM'ler önünde toplanıp daha önce kartı soktukları 
deliğe nakit sokuşturmaları mı gerektiğini düşünmeye başladılar. 
Ama en yüksek Ocak satışları bu yıl kaydedildi. Dükkanlarda mal 
kalmadı - bazıları bunun ekonomide büyük bir canlanma yarataca­
ğını düşündü. St. Kitts ve Nevis'in ticaret antlaşmasından çekildiği 
pek fark edilmedi. 

Hala Noel havasında olan ve pembe kağıttan taçla pek bir uçan 
görünen Başbakan, elinde susuz viskisi, ayakkabılarını çıkarıp bir 

5 1976'da Muhafazaka.r Pani milletvekili Sir Michael Heseltine bir eşleşmenin bozul­
ması nedeniyle oylamanın bir oy farkla İşçi Panisi lehine sonuçlanması dolayısıyla 
parlamentoda duran Kraliyet asasını alıp İşçi Panili milletvekillerine doğru fırlat­
mıştı. Bu davranışını daha sonra, yalnızca güvene dayanan bu işleyişin bozulması 
durumunda parlamentonun kargaşa içine düşeceğini ifade etmek için yaptığını 
söyleyerek açıklamıştı. (ç. n.) 

7 5  



koltuğa yayılmış, adamlarından birkaçıyla birlikte Oxford Caddesi 
boyunca kilometrelerce uzayan kuyrukların helikopterle çekilmiş 
görüntülerini izledi . Yüksek sesle söylemek isterdi ama yalnızca 
düşüncelerinde mırıldandı: Artık tamamdı; iş bitmişti. Kısa bir süre 
içinde meslektaşlarım toplayacak, saraya doğru uzun yürüyüşle­
rine başlama ve kavimleri tarafından kahraman olarak karşılanma 
vaktinin geldiğini bildirecekti . 

Son kabine toplantısından önce , öğleden sonra, Başbakan bütün 
personeli evlerine yolladı ve ön kapıdaki polis memurunun kapıyı 
aralık bırakmasını sağladı. Bütün kabine üyeleri , ödünç aldıkları 
bedenleri esas sahiplerinin dönüşüne hazır bir şekilde , bakanlık­
taki masalarında derli toplu vaziyette bırakacaklardı. jim kendi 
bedenini üst kattaki yatağın üstünde bıraktı. Bu sebeple, toplantı 
için sıkı bir giyim kuralı koydu: Dış kabuk. Kabine toplantı masa­
sının üstünde toplanmalarının uygun olacağım düşünmüştü ama 
salonda bir araya geldiklerinde masanın üstü korkunç yüksek 
ve oldukça tehlikeli göründü , zira masanın bacakları çok cila­
lıydı. Bu yüzden salonun bir köşesinde , çöp kutusunun yanında 
birikerek gururlu bir çember oluşturdular. Başbakan tam açılış 
cümlelerini söyleyecekti ki dinç ve uyumsuz cıvıltılarla söyle­
nen "Mutlu Yıllar" şarkısıyla sözleri kesildi . Daha sonra hepsi 
korkuyla kapıya doğru baktılar. Kapıda görevli polis memuru 
onları duymamıştı . 

Kabine toplantısı standart İngilizceden on kere daha hızlı akan 
salgısal dilde yapıldı. jim daha konuşmaya başlayamadan, jane Fish 
bir teşekkür oylaması yapılmasını önerdi. Fish, Başbakan'ın "neşeli 
sevimliliği ve nüktedanlığıyla birleşen hedefe kilitlenme özelliği"ni 
övdü. Artık İngiltere tek başına ayaktaydı. Halk sözünü söylemişti . 
Parti liderimizin dehası onları çizginin bu tarafına çekmişti. Ülke­
nin kaderi ellerindeydi. Tersincilik sağlanmıştı ! Artık kararsızlık 
ve gecikme yoktu ! İngiltere tek başına ayaktaydı ! 

Fish, çok sevdikleri sloganları bağırdıkça aşın duygulandığı için 
konuşmasına devam edemedi, ama ne sakıncası vardı. Yükselen 
alkışlar, üst kabukların ve yan kanatların içten fışırtısı sözlerini 
selamladı. Sonra her bakan birkaç kelime ekledi, en son da yakın 
zamanda Savunma Bakanlığı'ndan terfi etmiş olan yeni Dışişleri 
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Bakanı Humphrey Battan konuştu . Batton herkesi "En büyük Baş­
bakan, başka büyük yok" tezahüratına yönlendirdi. 

Başbakan kc;muşmasını yapmak üzere çemberin ortasına geldi. 
jim konuştukça antenleri tutkuyla titriyor, kendisi de herkesin 
dikkatini üzerinde tutmak için yavaşça bulunduğu noktada dö­
nüyordu. 

"Sevgili meslektaşlarım, bu nazik düşünceler için hepinize te­
şekkür ederim.Sözleriniz beni derinden etkiledi. Misyonumuzun 
sona ermek üzere olduğu şu anlarda, hakikate karşı bir görevimiz 
var. Değerli yurttaşlarımızdan hiçbir zaman gizlemediğimiz bir şey 
var. Endüstrimizin, maliyemizin ve ticaretimizin tersine işleyebil­
mesi için önce yavaşlaması, sonra da durması gerekiyor. Zorluklar 
olacak. Belki de aşın bir cezalandırma söz konusu olabilecek. Hiçbir 
kuşkum yok ki, bu zorluklara göğüs germek, bu büyük ülkenin 
insanlarını daha dayanıklı yapacak. Ama bunlar artık bizim ilgi 
konumuz değil. Mademki artık o geçici sevimsiz şekillerimizden 
kurtulduk, artık kendimize kutlama izni vereceğimiz daha derin 
hakikatler var. 

"Bizim türümüz en azından üç yüz milyon yaşında. Yalnızca 
kırk yıl önce, bizler bu şehirde küçümsenen, aşağılama ve alay 
konusu olan marjinal bir gruptuk. En iyi ihtimalle yok farz edilir­
dik. En kötü ihtimalle bizden tiksinilirdi. Ama ilkelerimize sadık 
kaldık ve fikirlerimiz başlangıçta yavaş yavaş, sonrasındaysa ivme 
kazanarak kavrandı. Özdeki inancımız hiçbir zaman sarsılmadı: 
Her zaman kendi çıkarlarımıza uygun davrandık. Latince adımız 
olan blattodea'nın ifade ettiği gibi, biz ışıktan kaçan varlıklarız. 
Biz karanlığı anlar ve severiz. Son zamanlarda, şu son iki yüz bin 
yıl boyunca insanlarla birlikte yaşadık ve bizim kadar bütünüyle 
bağlı olmadıkları karanlığa karşı özel ilgilerini öğrendik. Ama ne 
zaman karanlık içlerinde galebe çaldıysa biz gürbüzleştik. Onlar 
ne zaman yoksulluğu, pisliği, sefaleti benimsedilerse biz o zaman 
güçlendik. Dolambaçlı yollarla ve çokça deneyip başarısız olduktan 
sonra insanoğlunun sebep olduğu bu mahvoluşun önkoşullarını 
öğrendik. Tabii ki savaş ve küresel ısınma, ama barış zamanın­
da da yerinden kıpırdamayan hiyerarşiler, servetin belli ellerde 
toplanması, derinlere işlemiş batıl inançlar, söylentiler, bölünme, 
bilime inanmama, zekaya güvenmeme, yabancılara ve toplumsal 
işbirliğine güvenmeme. Listeyi biliyorsunuz. Geçmişte, kanalizas-
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yon inşaatları , temiz suya karşı iğrenç bir düşkünlük, hastalığa 
mikropların sebep olduğuna dair teorinin geliştirilmesi ve uluslar 
arasında barışçıl uyum da dahil olmak üzere büyük sıkıntıların 
içinden geçtik. Bütün bunlar nedeniyle gerçekten de sayımız azaldı 
ve başka türlü tahribata da uğradık. Ama savaşarak cevap verdik. 
Ve şimdi de umuyorum ve inanıyorum ki bir yeniden doğuşun 
koşullarını başlatmış bulunuyoruz. Şu tuhaf çılgınlık, Tersincilik, 
genel insan nüfusunu yoksullaştmnca -ki bu mutlaka olacaktır­
bizim gelişmemiz kaçınılmazdır. Eğer düzgün, iyi kalpli, sıradan 
insanlar kandmldıysa ve acı çekmek zorunda bırakıldıysa, bizim 
gibi başka düzgün, iyi kalpli, sıradan tiplerin de çoğaldıkça daha 
büyük mutluluğa kavuşacaklarını bilmek onlar için teselli olacaktır. 
Toplam evrensel gönenç azalmayacaktır. Adalet değişmez değerdir. 

"Son birkaç aydır misyonumuz için çok çalıştınız. Sizi tebrik 
ediyor ve herkese teşekkür ediyorum. Sizin de keşfetmiş olduğunuz 
gibi Homo sapiens sapiens olmak kolay değil. İnsanların arzulan 
çoğu zaman zekiilarıyla çelişki içinde. O anlamda bir bütün olan 
bizlere benzemiyorlar. Popülizmin tekerleğine her biriniz bir insan 
omzuyla destek verdiniz. Çabalarınızın meyvelerini gördünüz, çün­
kü o tekerlek dönmeye başlıyor. Şimdi, dostlarım, güneye yolculuk 
zamanıdır. Sevgili yurdumuza ! Tek sıra lütfen. Kapıdan çıkınca sola 
dönmeyi unutmayın." 

Hiç sözünü etmemişti ama kabinesindeki bütün bakanların 
kendilerini bekleyen tehlikelerin farkında olduklarını biliyordu. 
Açık kapıdan dışarı sızıp görevdeki polis memurunun önünden 
geçmeleri bulutlu bir öğleden sonra saat dördü biraz geçe oldu. 
Kışın kasvetli havası hoşlarına gitti . Hayatına devam etmek üzere 
On Numara'ya doğru koşuşturan minik yaratığı bu hava yüzünden 
görmediler. Jim'in grubu yarım saat içinde Downing Sokağı'nın de­
mir kapılarının altından geçip Whitehall'a girmişti. Kaldırımı enine 
geçtiler ve aşağı doğru inip yağmur oluğuna girdiler. At gübresi 
tepesi çoktan yok olmuştu . Eve dönüş saatlerinin yürüyen bacak 
ormanı üstlerinde gürül gürül akıyordu. Parlamento Meydanı'na 
ulaşmaları doksan dakika aldı ve kör talih darbesini burada vurdu. 
Trafik ışıklarının değişmesini bekliyor ve yolun karşısına geçmeye 
hazırlanıyorlardı. Lancaster Dükalığı Yüksek Yargıcı Trevor Gott 
bazen yaptığı gibi fazla aceleleci davrandı, yola erken fırladı ve bir 
çöp kamyonunun tekerleğinin altında kayboldu. Trafik durunca ona 
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yardım etmek için bütün kabine yola fırladı. Gott tam anlamıyla 
iki boyuta indirgenmiş, sırtüstü yatıyordu. Kabuğunun altından 
çok sevilen bir lezzet, kıvamlı, kırık beyaz kremimsi bir madde 
fışkırmıştı. O gece bir kahramanlar ziyafeti verilecekti. Anlatacak 
o kadar çok olağanüstü hikaye varken ziyafet ne kadar eğlenceli
olacaktı ! Trafik ışıkları bir kez daha değişmeden önce meslektaşları 
Gott'u alıp fışkıran sıvıyı saygıyla göbeğinin altına yerleştirecek 
zamanı buldular. Sonra, altı bakanın her biri Gott'u bir bacağından 
tutarak Westminster Sarayı'na taşıdılar. 
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Ortodoğu'nun Şekillenişi 1 908-1 923 

Gulam Hüseyin Sôedi 
Dendil 

Hüseyin Ferhad 
Nihayet Bir Cümledir İııson 

Mine Söğüt 
Gergedan 

Selçuk Demirel 
Kıyıda Tek Boşıno 
PSİ - Bilinçohmdon Gerçeküstüne 

Stella Rimingtaıı 
Kıl Poyı 

Turgut Uyar 
Divon 

Romain Rolland 
Jeoıı-Christophe Hl 

Corlo Cossola 
Bube' nin Sevgilisi 

Hanııah Kent 
lrmoğm Cinleri 

Orlondo Figes 
Notoşo' nın Dansı - Rusya' nın Kültürel Torihi 

Halit lıya Uşoklıgil 
Moi ve Sfyoh 

H. Bülent Gözkôn 
Kont'ın Şemsiyesi 

Y E N İ L E R D E N  S E Ç M E L E R  



Y A P I  K R E D İ  Y A Y I N L A R I  I Y E N İ L E R D E N  S E Ç M E L E R  

Ayfer Yavi 
Bir Dünya Börek - Böreğin T orihsel Yolculuğu 

Nazan İ�iroğlu - Zehra İ�iroğlu 
Bugünden Düne Dünden Bugüne 

füksel Pazarkaya 
Çevirinin Estetiği ve Çeviri Serüveni 

Nikolay Semyonovi� Leskov 
Çelik Pire 

Anil Ananthaswamy 
Yo Ben Yoksam? - Benliğin Labirentinde Bir Gezinti 

Francis Russell 
Türkiye' de Görülecek 1 23 Yer 

John S. Ailen 
Obur Zihin - Yiyeceklerle İlişkimizin Evrimi 

Dag Salstacl 
Mahcubiyet ve Haysiyet 

Claudio Magris 
T uno Boyunca 
Dovonın Reddine 

Haz. Mustafa Demirtaş 
İkinci Bir Yoşom - Sevim Burak' ın Edebiyat Dünyası 

Sel�k Demirel 
Soot Koç 

Theodor W. Adorrıo 
Rüya Koyıtlon 
Müzik Yozılon 

Uğur Nazlıcan 
Bir Dükkônı Beklemek 

ilhan Durusel 
Defterdar - Evlat Ko�i İçin El Kitobı 

Ece Ayhan 
İyi Bir Güneş 

Kômuran Şipol 
Duo Çıçeği 

Georges Dumezı1 
Mit ve Destun 111 - Romo Tarihleri 

Y A P I  K R E D İ  Y A Y I N L A R I  

Kazua lshiguro 
Yirminci Yüzyıl Filmini İzlediğim Akşam ve 

Boşko Küçük Keşifler 

Richard Yafes 
M�uluk Fotoğrafı 

Wilson Amos Famsworth 
Kopodokyo' doki Amerikalı Misyonerlerin Bilinmeyen 

Tarihi ( 1 853-1 903) 

Evin İlyasoğlu 
Ben Leyla Gencer - Lo Divo Turca 

Ursula Reinhard 
Türk Aşık ve Ozanlan 

Roger Ford 
Cennetten Mahşere -

Ortudoğu' do Birinci Dünya Savaşı 

Giorgio Bassani 
Surlonn İçinde - Beş Ferroro Öyküsü 
Kuru O�onn Kokusu 

Elmore Leonard 
Rom Kokteyli 

Jose Ortega y Gasset 
Quijote Üzerine Düşünceler 

Juan Enriquez - Steve Gullans 
Kendi Evrimimizi fönehnek 

Margit Schreiner 
İnsan Dengesi 

Anne Enright 
Yeşil Yol 

Nikolay Vasilyeviç Gogol 
Üç Hikôye 

Şiir Erkök Yılmaz 
Aile İçi Muhabbet 

Simon Sebag Monteftore 
Romanovlar 1 6 1 3-1 9 1  B 

Y E N İ L E R D E N  S E Ç M E L E R  
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Fırat Suyu Kon Akıyor Baksana -
Bir Ada Hikayesi 1 

Karıncanın Su İçtiği -
Bir Ada Hikayesi 2 

T onyeri Horozları -
Bir Ada Hikayesi 3 

Çıplak Deniz Çıplak Ada -
Bir Ada Hikayesi 4 

İnce Memed 1 
İnce Memed 2 
İnce Memed 3 
İnce Memed 4 
Ortodirek -

Doğın Öte Yüzü 1 

Yer Demir Gök Bakır -
Dağın Öte Yüzü 2 

Ölmez Otu -
Doğın öte Yüzü 3 

Demirciler Çarşısı Cinayeti -
Akçosozın Ağaları 1 

Yusufçuk Yusuf -
Akçosozın Ağaları 2 

Yağmurcuk Kuşu -
Kimsecik 1 

Kale Kapısı -
Kimsecik 2 

Kanın Sesi -
Kimsecik 3 

Teneke 

Binboğolor Efsanesi 

Ağrıdoğı Efsanesi 

Hüyükteki Nar Ağacı 

Y ılonı Öldürseler 

Deniz Küstü 

Al Gözüm Seyreyle Salih 

Kuşlar do Gitti 

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca 

Sarı Sıcak 

Üç Anadolu Efsanesi 

Çokırcolı Efe 

Nuhun Gemisi - Bu Diyor Boştonboşo 1 

Yanan Ormanlarda Elli Gün -
Bu Diyor Boştonboşo 2 

Peri Bacaları -
Bu Diyor Boştonboşo 3 

Bir Bulut Kaynıyor -
Bu Diyor Boştonboşo 4 

Allohın Askerleri 

Baldaki Tuz 

Ağacın Çürüğü 

Ustadır Arı 

Zulmün Artsın 

Ağıtlar 

Gökyüzü Mavi Kaldı (S. Eyuboğlu ile) 

Yaşar Kemal Kendini Anlohyor -
Aloin Bosquet ile Görüşmeler 

Binbir Çiçekli Bahçe 

Bugünlerde Bahar İndi 

Tek Kono�ı Kuş 

Çocuklar İnsandır 

Dağın Öte Yüzü • Ortodirek / 
Yer Demir Gök Bakır / Ölmez Otu 

Yağmurla Gelen 

Kalemler 

Beyaz Pantolon 

Yeşil Kertenkele 

Y A P I  K R E D İ  Y A Y I N L A R I  / Y A Ş A R  K E M A L  



Y A P I  K R E D İ  Y A Y I N L A R I  / N A Z I M  H İ K M E T 

835 Sohr (Şiirler l )  

Benerci Kendini Niçin Öldürdü? (Şiirler 2) 

Kuvôyi Milliye (Şiirler 3) 

Yotor Bursa Kalesinde (Şiirler 4) 

Memleketimden İnsan Manzaraları (Şiirler 5) 

Yeni Şiirler ( 1 9 5 1 -1 959) (Şiirler 6) 

Son Şiirleri ( 1 959-1 963) (Şiirler 7) 

İ lk Şiirler (Şiirler 8) 

Yazılar l - Sonat, Edebiyat, Kültür, Dil 

Yazılar 2 - ( 1 924-1 934) 

Yazılar 3 - ( 1 935) 

Yazılar 4 - ( 1 936) 

Yazılar 5 - ( 1 937-1 962) 

Yazılar 6 - Konuşmalar 

Kon Konuşmaz (Romanlar l ) 

Yeşil Elmalar (Romanlar 2) 

Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim (Romanlar 3) 

Hikôyeler (Masallar, Hikôyeler l ) 

Çeviri Hikôyeler (Masallar, Hikôyeler 2) 

Piraye'ye Mektuplar 

Kemal Tahir'e Mohpusaneden Mektuplar 

Hasrette - Nôzım Hikmet Mektupları 

Nôzım Hikmet ve "Tosco" sı Semiha Berksoy 

Öteki Defterler - Bütün Eserleri (ciltti ve numaralı) 

Ne Güzel Şey Hohrlomok Seni -
Genco Erkol'ın Sesinden Nôzım Hikmet Şiirleri 
(CD ile birlikte) 

Büyük İnsanlık - Kendi Sesinden Şiirler 
(CD ile birlikte) 

Bütün Şiirleri (Delto) 

Bu Şehir Güzelse Senin Yüzünden 

Fatma, Ali ve Diğerleri 

Kuvôyi Milliye - Abidin Dino'nun Desenleriyle 

Henüz Vakit Varken Gülüm - Seçme Şiirler 

Masallar (Masallar, Hikôyeler 3) La Fontoine' den Masallar 
La Fontoine' den Masallar (Masallar, Hikôyeler 4) Sarayda 

Sevdalı Bulut 
Kafotosı (Oyunlar l ) Sevdalı Bulut Masalı 
Ferhad ile Şirin (Oyunlar 2) Üç Şiir - Yaşamaya Dair, Ceviz Ağacı, 
Yusuf ile Menofis (Oyunlar 3) Masalların Masalı 

Demokles'in Kılıcı (Oyunlar 4) 

Kadınların İsyanı (Oyunlar 5) 

Y A P I  K R E D İ  Y A Y I N L A R I  / N A Z I M  H İ K M E T 




