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John, “1ki gunde iki ceset,” dedi huzursuz bir sesle.

“Kiga giren kazik ¢itkmazmuig!” diye bir kiifiir savurdu
Mike da uykulu gozlerle arabadan ¢ikarken.

John, bir yandan burnunu cekerek “Iki giin &nce
Harleysville serifi eyaletteki polis karakollarina génderdigi-
miz brifingi okumus,” diye devam etti. “Ve yaklagik iki saat
once sabah ylriiytisiine ¢ikan yash bir mahalle sakininin
telefonuyla olay yerine gitmis. Kurbana tipki 6nceki buldu-
gumuz kurbanlara da oldugu gibi deli gomlegi giydirilmis.
Geri kalan yerleri ¢iplakmis ve viicudunda mide bulandina
iskence izleri varmis...”

Bulduklar: ceset Harleysville Pike anayoluyla Groffs
Mile yolunun kesisgtigi yerdeki aligveris merkezinin kuzey
bat: tarafindaki korulugun igindeydi.

FBI olay mahalline sar seritler ¢cekmis, Harleysville po-
lisi ¢evreyi kontrol altina almig, merakh civar halkini olay
yerinden uzakta tutmaya calisiyorlardi. Mike’dan bes dakika
once gelmis olan John, Mike'in koluna girip onu agaca dog-
ru gotiirdii. Yeni tiras olmus, siirdiigii losyon gevresinde
cicekten bir hare olusturmustu. San seridi gegmeden 6nce,
prosediir geregi olay yeri giivenlik memurunun verdigi ka-
gid1 imzaladilar.

“Serif, cesedi bulan adamla konugmusg,” dedi John.
“Adam sabah saat 6 civarinda gormiis... Yola bakan agaglar-
dan birinin arkasindaymis ve durumu hig de hog degil!”
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FBI'dan gelen 6zel kiyafetli Kanit Kontrol Birimi’ne bag-
It 6zel ajanlar, baslarindaki Ozel Ajan Rufford Flamant'in
direktifiyle olay yerinin ikinci genel kontrol safhasina gec-
misler, agacin etrafiru 1zgara inceleme yontemiyle tariyorlardi.

Gorevlilerden biri agacin lizerinde ve kurbanin tizerin-
de mor oOtesi 151k kaynag kullanarak parmak izlerini anyor,
bir gorevli de inceleme sahasinin disinda, agacin karsisinda
durmus olay yerini tripoda takti1 bir kamera vasitasiyla
kaydediyordu; daha sonra da kamera pozisyonlar: ve mesa-
felerini gosteren bir kroki ¢izecekti. Onun yanindaki olay
yeri fotograflarimi ceken gorevli de bir yandan fotograflara
ait teknik bilgileri, fotograf dizi pusulasina! kaydetmekteydi.

John ve Mike ayaklarina galos, ellerine de eldiven giyip
agacn oniine dolandilar. “Artik bu islerin bir seri katil tara-
findan yapildigina eminiz!” dedi John cesedin oniine gelince.

Mike kurbaru goriince ayak topuklarindan saglarinin
uclarina dogru sarsiai bir alev yiikselerek tiim tiiylerini tir-
pertti.

Agacin yanina atilmig kadin cesedi dldiirtilmeden once
feci sekilde doviilmiistii. Uzerinde sadece deli gomlegi vardi
ve yuziindeki parlak kirmiz: renkli morluklar éldiiriilmeden
hemen 6nce ugradig siddetin korkung izleriyle kapliydi.

“Haydi ¢ocuklar,” dedi Mike, “Isiniz bittiyse yavasca su
deli gomlegini ¢ikartalim.”

Ozel kiyafetlerini giymis olan karut kontrol birimindeki
ozel ajanlar cesedi dikkatlice kaldirip deli gomlegin bagcik-
lanm ¢ozdiiler.

Mike ve John cesede yaklasip gomlegi gikardilar ve ka-
nit kontrol birimindeki bir ajana delil posetine koymasi igin
uzattilar.

1 Fotograf dizi pusulasi, olay yerinde gekilen fotograflara ait
gerekli teknik bilgilerin kayit edildigi bir evraktir.
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Tahmin ettikleri gibi bu is yine Damgac’nin igiydi.

Kadinin viicuduna iskence gektirilmisti. Meme uclan
kesilmig, viicudunun pek cok yerine kesikler agilmisti. Bir
onceki cesetlerde de bulunan, kurbanlarin her iki koluna da
daglanmis nokta nokta kizil renkli kiiciik kabarciklarin olug-
turdugu 118 rakamu kurbamin ¢iplak kollarinda hemen dik-
kat gekiyordu. Ayrica kurbamun gogsti altina yine bir isim
daglamisti: LIZA.

Mike, kadin kurbanin meme baslar1 kopartilmis gogtis-
lerinin altina daglanmis yaziya bakt1 ve i¢i huzursuz bir {ir-
pertiyle azladh.

11
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On gilinde ti¢ kadin cesedi bulunmustu. Son iki kurban pes
pese, iki giin i¢inde birakilmisti ve diin sabah bulunan kur-
ban, kesin otopsi raporuna gore kesgfedildikten alti saat once
oldurialmiusti.

Birinci ceset 2 Haziran’da, Philadelphia kentinin bati-
sinda, West Chester’in yakinlaritnda bir su kuyusunun di-
binde bulunmugtu. Gegimini hurda toplayarak saglayan iki
geng adam kamyonetleriyle ana yoldan sapip korulugun
icindeki orman yolunda ilerlerken lastikleri patladig: i¢in
durmak zorunda.kalmiglardi. Lastige bakmak igin asag in-
dikleri sirada riizgarin da yardimiyla koti bir koku duymus-
lard1. Digeri lastigi degistirmekle ugragirken obir kardes
merakina yenik digmiis ve kokunun kaynagini aramaya
¢itkmigti. Kokunun korulugun igindeki eski bir su kuyusun-
dan geldigini fark ettiginde kuyunun yanina gitmis ve di-
binde yuzen cesetle kargilasmigti. Olayr hemen polise bil-
dirmislerdi.

Ceset, polis ekipleri tarafindan hemen ilge morguna
kaldinlip otopsisi yapilmisti. Cilt alt yag) dokusu henuz
mumyalagmamis ama cesedin karni ¢uiriyerek patlamigt.
Otopsi raporuna gore kurban yirmi giinden fazla, otuz gun-
den az bir zaman araliginda oldirilmistii. Hava sicakhgy,
nem ve kuyunun dibindeki su cesedin ¢luriime suresini ¢a-
buklagtirmigti. Bu ylizden olay yeri memurlan ileri derecede

12
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gurimiig cesetten parmak izi alamamisti. Karnina ve sirtina
daglanmis yazilar da okunmuyordu. Ama kollarinin dirsek
alti adalelerine daglanmg 118 rakami biiyiite¢ yardimiyla
zor da olsa okunabilmisti. Kadinin yiizii, bir demir pargasiy-
la par¢alanmig ve taninmayacak haldeydi.

Sorugturmayn yiiriiten Philadelphia cinayet masasi ekip-
leri on giinde ne cesedin kimligini tespit edebilmisler ne de
katille ilgili bir ipucu yakalayabilmislerdi. West Chester’de
yasayan, cinsel saldin sugundan ceza yemis tiim sabikahlan
sorgulamiglardi ama gozaltinda tutacak ciddi bir gtipheli
bulamamislard.

Ikinci cesetse bundan bir giin Once, 12 Haziran'da,
Ricboro’da, Northampton Valley Country Club’‘in kuzey
dogusunda, Tyler State Park’ta, bolge karakolunun 100 m
yakininda, kii¢lik bir su goletinin i¢inde bulunmustu. Kur-
barun sirtina  sigarayla “MESQUITA” karmina ise
“JENNIFER” yazis1 daglanmist.

Bolge savaligy seri katil siiphesiyle 6n sorusturma igini
FBI'in su¢ arastirma boliimiine vermisti. Federal Biiro’nun
olaya dahil olmasinn iizerinden yirmi dort saat ge¢meden
de bugiin ti¢lincii ceset bulunmustu. Artik savcilik da emin-
di. Karsilarinda bir seri katil varda.

Kurbanlarnin hepsine igkence gektirilmisti. Oldiiriilme-
den Once feci sekilde doviilmis, viicutlanmn gesitli yerleri
kesilip bigilmisti. Ayrica katil 6ldiirdiigii biitiin kadinlarin
kollarinun i¢ kismina 118 rakamim daghyordu. Viicutlarimin
arka tarafina “Mesquita” so6zcugiinii, her kurbanin gogiis
altina ise farkli bir kadinin ismi yaziyordu. Kurbanlarn hig-
birinin de kimligi tespit edilememigti. Ugiiniin de yaglan
yirmi ile otuz bes araligindayda.

Pennsylvania eyaleti, yilda ortalama dort ytiz cinayetle
Amerika’'mun en fazla cinayet islenen eyaletlerinin baginda
geliyordu. Adalet Bakanhgi, bu ylizden eyalette islenen tiim
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vahset icerikli davalarin sorusturmalarim FBI ve polisin or-
tak yiriitmesini istiyordu.

Philadelphia 600 Arch Sokagi'nda bulunan FBI Saha
Ofisi Su¢ Arastrma Biirosu Ozel Gorevli Ajan David
Demille, 6n sorusturma igin, profil uzmani olan kirk dort
yagindaki Mike'la birlikte deneyimli su¢ araghrma uzmani
ajanlarindan biri olan John Horner’1 gorevlendirmisti.

John Horner, yirmi bir yildir Sug Araghrma Birimi'nde
gorevliydi. Kirk yedi yasindaydi. O siralar on iki kigilik bir
ekiple tam sekiz aydir Nicky Almeida adli bir uyusturucu
liderinin pesindelerdi. Ama sekiz ayin sonunda gete liderini
veya tetikgilerini koseye sikighiracak, mahkemelerin dikkate
alacag birinci derece bir delil ele gegirememislerdi. Hal boy-
le olunca da John bu isten yeterince sikilmis ve kendisini
baska bir davaya vermesi icin FBI saha yoOneticisinin birkag
kez kapisini agindirmagt.

Profil uzmani kirk dort yasindaki Mike Northam ise
FBI'In Su¢ Aragtirma Bolumii'nde sekiz yildir gorev yapi-
yordu. Bu ige polislikten ge¢misti. Polis akademisini bitirin-
ce, dort yili miifettis yardimas: olarak, toplam on bir yil
New York Polis Departmani cinayet masasinda caligtiktan
sonra FBI'In sinavlarina girmis ve Quantico’daki ABD Deniz
Piyadeleri Ussii'niin iginde FBI Akademisi’'nin yirmi bir haf-
talik egitimini almaya hak kazanmisti. Ardindan iki yil bo-
yunca Davranug Bilimleri egitimi almuigti. Ustleri onun, gegc-
misteki on bir yillik polis departmanindaki tecriibesini de
goz oniine alarak staj yapmasina gerek olmadigini diisiin-
miigler ve profili gkarmadaki keskin tahmin becerisi yiiziin-
den onu her gegen yil sug oraniun arttigr on iki milyonluk
Pennsylvania eyaletinin en biiyiik kenti Philadelphia’nin FBI
ana ofisine gondermislerdi.

Alt1 sene once Pennsylvania’nin gesitli kentlerinde igle-
nen ve polisin bir tiirlii ¢ozemedigi bir cinayet sorugturma-
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sin1 yuriiten ekipte yer almig ve bu olay onun FBI'da yiik-
selmesine neden olmustu. Pittsburgh, Lancaster ve bagkent
Harrisburg'a musallat olan ve basinin “girtlak¢g1” diye lakap
taktigy, alt1 evsiz adamin bogazlarini keserek 6ldiiren bir seri
katilin yakalanmasinda profil uzmanlarindan biri olarak
gorev yapmugh. Hatta o sorusturmanun esas patronu (uzun
zamandir aralarn agtk olan) 6zel ajan James Clarkson’un da
boylelikle terfi almasinda yardimi olmustu.

Bir buguk saat sonra, Adli Tip Kurumu

“Yaralara dikkat ettiniz mi? Hepsinde de kan izi var.
Kurbanin heniiz kalbi atarken a¢ilmis bu yaralar.”

Adli tip doktoru Ralph Roemer’in kurbarun ugradiga is-
kenceyi anlatirken kullandigr kelimeler, yiiziindeki yesil
maskenin ardindan boguk bir tonda ytikselerek otopsi duva-
rinin fayanslarinda seytani bir tirpertiyle ¢inltyordu.

Doktor Roemer elli bes yaslarinda, oldukg¢a saghkl go-
rilnen ve yagiru gostermeyen biriydi. Sesi otoriter ama sal-
dirganliktan uzak, uzmanhginin verdigi kendinden emin bir
kararliliga sahipti. Mike daha once polise yardim amagh iki
vahget unsuru igeren cinayet sorusturmasi sirasinda bu adamla
tanigmista.

Otopsi odasinda bélge bagsava yardimasi otuz dort ya-
sindaki Robert Ruffalo'nun yaninda FBI sug¢ aragtirmadan
John Horner ve Mike Northam varda.

Kurbanin bobrekleri tizerinde derin yirthik ve kesikler
vardi. Doktor ilk once eline ince bir cetvel alip yariklarnn
boyunu dlgiiyor ve bunlar belindeki ses kayit cihazina bagh
olan yaka mikrofonuna soylityordu.

“3 cm genigliginde, tek tarafi keskin bir aletle...”

Mike bu kisimlan fazla dikkatli dinleyemezdi. Daha
sonra otopsi raporundan okuyacakti. Kurbamin bobrek bol-
gesinde iki genis yara ve viicudunun pek ¢ok yerinde ince

15
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ama derin kesikler vardi. Yizi darp edilmis, burun kemigi
ve elmacik kemigi kirilmisti. Ayrica memeleri kesilip oyul-
mustu. Yaralar cerahat rengine biiriinmiis olmasina ragmen
oyma isleminden bunun ¢ok sivri bir bicakla yapildiga ve
kurbana korkung bir ac ¢ektirmek i¢in yapildig: belli olu-
yordu. Ayak bileklerinde ve kollarinda morluklar vardi.
Kurban tipk: diin bulunan kurban gibi once kaginlmis, elle-
rinden ve ayaklarindan ip veya benzeri bir seyle saatler, bel-
ki de giinlerce bagh tutulmustu.

Doktor, Afrika asilli geng kadin asistaru ve Mike’in yar-
dimayla cesedi ters gevirtti. Sirtinda, kanat kemiklerinin ara-
sma daglanmis “MESQUITA” sozcuigii doktorun tuttugu mor
oOtesi 15181n altinda fosforlu bir renkle parliyordu.

“Sirtta, Ozellikle omuzlarda ve gluteal bolgelerde
ekimozlar ve abrazyonlar var. Saldin sert ve diizensiz bir
zeminde gerceklesmis.”

Isig1 boyunun arkasina kaldirda.

“Postmortem hipostaz, yani 6liim morluklar1 boyun
oyuntularinda mevcut. Bu morluklar kan dolasimi kesildi-
ginde baslar ve yer gekiminin kurallarina gore dagilarak on
iki saatin sonunda en belirgin konumunu alir. Yani kurba-
rumizin vicudunun bagka bolgelerinde 6lim morlugu go-
rinmedigine gore oldiikten sonra on iki saat boyunca sirt
tistii kalmis.”

Adli tip doktoru Ralph Roemer yiiziinii yaninda duran
Mike’a gevirdi. John ve savc ise masarun diger tarafinda
duruyorlardi. “Yardim eder misiniz, cesedi tekrar yiiz tsti
cevirelim,” dedi maskesinin altinda bogulan sesiyle.

Mike kurbani bacaklarindan tuttu, asistan kizla John be-
linden, doktorsa omuzlarindan tutup cesedi tekrar kaldinp
celik tegshir masasinin tizerinde asirarak ytz ustti gevirdiler.

Harici muayene bitmis sira i¢ muayeneye gelmisti. Dok-
tor elinde parlayan nesterle kurbamin derisini boyundan

16
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gobege kadar yardi. Hemen ardindan da acelesi varmig gibi
eline bah¢givan makasina benzeyen bir makas alip aletin gelik
bigaklarnin arasinda kalan gogiis kemiklerini “kiitiir kiitiir”
sesler egliginde kopardi.

flk is olarak kalin bagirsagi sokiip oradan aldi. Ardin-
dan pankreas, karaciger ve mideyi sanki oraya konulmusg
hediyelik paketlermis gibi rahatga ¢ekip ¢ikardi. En son bob-
rekleri kesip aldi. Elektronik terazide tartip sonuglarini kayit
cihazina sdyledi. Hepsini daha sonra yapilacak toksikoloji2
ve anatomopatoloji’® incelemeleri i¢in ayn ayr 6zel kaplara
yerlestirdi.

Bobrekleri delen bigak yaralarimi tek tek inceleyip derin-
likleri hakkinda yakasmna takili diktafonun mikrofonuna
bilgi verdi. “Yaralarin derinligi 15 ile 20 cm arasinda degisi-
yor,” dedi.

“Bigak mu yoksa bagka delici bir sey mi?” diye sordu
John, maskesinin ardindan eksi bir sesle. Sug¢ aletinin tiiriini
ogrenmek 6nemli bir konuydu.

“Maalesef CSI dizisindeki teknolojiye heniiz ulagama-
dik,” dedi doktor donuk bir sesle. “Insan viicudundaki yara-
lardan kahp alamayiz!”

John cahilliginden dolay: kizanr gibi oldu. “Diizgiin
kenarls, bir agis1 dar bir agis1 genis delici bir aletle agilmus,”
diye devam etti doktor.

Mike, Tanr1’ya inanan bir insandi. Gen¢ kadinlarin béyle
bos bir konserve kutusu gibi 6niinde tim yasamsal organlan
¢ikartilmug bir halde yatmalan hosuna gitmiyordu. Ozellikle
de bu insanlann birisi tarafindan, hem de hi¢ tanumadiklan
cani ruhlu birisi tarafindan vahsice 6ldiiriilmelerinden son-

2 Zehirle, onlarin organizmaya olan etkileriyle ve zehirlerin
belirlenmesiyle ugragan bilim dal.
3 Hastalikl organlarin incelenmesi.
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ra, “Tanr1 neden bu sadistlere tahammiil etmemizi istiyor?”
diye diisiiniiyordu. Oniinde yatan kadinin 6ldiiriilmeden
once feci sekilde doviilmiis, morluklar igindeki suratindan
bakiglariru yavas yavas yarilip igi bosaltilmig karnina dogru
kaydinrken.

Beyaz fayans kaph odanin ortasindaki paslanmaz ¢elik-
ten teshir masasinda yatan kadavranin gogsii simdi, yarilip
i¢i cikartilmig yemeklik bir patlicanmis gibi bosaltilmist:.

Adli tip uzmani Ralph Roemer, asistaru Bianca’ya do-
niip duygusuz bir sesle, “Simdi magduru vajinal muayene
i¢cin hazirlayalim,” diye uyard:.

Gozleri bir kurbagay1 andiran kavruk tenli Bianca, kur-
banin karu ¢ekilmis kisa bacaklarindan birini tutup yukan
kaldirdi. Doktor Roemer ise diger bacag: tutup ayirdr ve
muayene lambasimn 151811 kadimin {ireme organina dogru
tuttu. Bogtaki eliyle, igeri dogru biiztismiis, soluk renkli vaji-
na dudaklarini aralayip daha yakindan gérmek i¢in basim
yaklastirdi.

Doktor igini yapiyordu ama hem izleyen hem de uygu-
layan i¢in pek i¢ agic1 bir sahne olmamaliydi. Otopsilere alis-
kin olmasina ragmen, viicudu lime lime dogranmig kadimin
vajinasina parmaklarini sokup ¢ikartan doktorun alninda
biriken sicak terlere bakarken, Mike’in midesinde bir ¢alka-
lanma oldu. Bir an John'la goz goze geldiler. John, “Midem
kaldirmaz,” dedigi icin diinkii otopsiye katiimamisti. Ama
nedense simdikine girmek istemisti ve su an tiksintiden mi
yoksa ofkeden mi belli olmayan faltas1 gibi agilmig gozlerle
doktorun parmaklarini izliyordu. Onun da kadiru bu hale
sokan sapiga karsi ruhunda bir ofke firtinasi koptuguna
emindi Mike. Ama gimdi onun gordiiklerine pisman oldu-
gunu zannediyordu.

“Vajinasi elastik. Kizlik zar1 da eski yirtikh.”
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Doktor, vajinadan qikarttig elini asistanina dogru uzatti
ve “Swab,” diye seslendi. Sonra asistaninin uzatti ucuna
pamuk sanl bir qubugu alip kurbanin vajinasinun igine so-
kup ¢ikartt ve asistanuna geri uzatip elini havada bekletti.
Asistan bunu, i¢inde yan yanya eterle alkol soliisyonu olan
bir kavanoza koyup bagka bir pamuklu gubuk verdi. Ardin-
dan aym islemi doktor kurbanin aniisiinde de yapti. Kurba-
nin agzindan, boynundan ve gogis uglanindan harici mua-
ve tiikiiriik testi i¢in laboratuvara génderecekti.

Sperm tarama iglemi de bitince doktor bisturi ile kurba-
run kafa derisini yiiziip asistaniyla birlikte sagli deriyi kur-
barun suratiun yansina kadar soydu. Kafatasini incelerken,
“Bazal dura siymilds, sol zigomatik kemikte kirik var, ger
kalan karnial kemikler saglam,” diyerek hem odadakilere
hem de kayit cihazina bilgi verdi.

Sonra eline alc1 testeresini alip kurbanin tam tepesinden
kafatasin, etrafa sagilan kemik parcalan arasinda yanp bey-
ni ortaya gkardi. Kafatasimi keserken testerenin c¢ikardign
sesler icerdekilerin kulaklarimi tirmaliyordu. John daha fazla
dayanamad: ve ogiirerek arkadaki dezenfeksiyon eviyesine
dogru kostu. Maskesini indirip 6giirdiikten sonra igerdekile-
re, “Oziir dilerim,” gibisinden bir seyler geveleyip mosmor
bir suratla kendini disanya atti.

Doktor, suratlan bembeyaz kesilmis Mike ve sava yar-
dimasiyla goz goze geldi. Mike omuz silkince doktor maki-
nelegmis hareketlerle igsine devam etti. Sinirleri, omuriligi ve
kan damarlarini kesip serbest kalan beyni kafatasindan ¢i-
kartarak elektronik teraziye koydu. Cikan agirhig yine kayat
cihazina okudu. Sonra da iginde formaldehit* sivis1 olan bir

4+ Tip egitiminde kullanilan kadavralarnn, bozulmalarnn 6nleyen,
¢ok kétii bir kokuya sahip olan sivr.
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kaba koydu. Daha sonra bu organlar incelenip tip fakiilte-
sindeki 6grenciler i¢in kullanilacakti. Tabi kurbanin yakinlan
ortaya ¢ikip organlari almak istemezse!

Doktorun isi bitmigti. Kanli ameliyat eldivenlerini gikar-
tip ¢op kutusuna atti. Maskesini indirdi. Cesedin ayakucun-
da durup yiiziinii Mike’a kaldirdi.

“Diizglin kenarli, bir agis1 dar, bir agis1 genis delici bir
aletle iki bobregine de derinligi 10 cm olan yaralar agmak ve
bogaz1 kesilmek suretiyle oliim olay1 gergeklesmis.
Postmortem piitrefaksiyonunda, yirmi dort saatle kirk sekiz
saat araliginda...”

Bir an susup yutkunarak cesede bakt1 ve dalgin bir ses-
le, “Cesedin daha sismeye ve curiimeye baglamamis olma-
sindan da otuz alt1 saat 6nce 6ldiiriilmiis oldugunu séyleye-
bilirim. Kisacast en az yirmi dort, en fazla kirk sekiz saat
once Oldiriilmiis olmali. Tabi bu yalmizca yaklasik bir tah-
min! Kesin sonuglar yarin sdyleyebilirim ancak. G6z i¢i s1vi-
sindaki potasyum ve hipoksantin diizeyleri ya da dis ve ke-
miklerdeki aspartik asidin D ve L sekillerinin birbirine ora-
nin1 Olgtitkten sonra kesin 6lim saatini raporumda bildire-
cegim. Bunu da ancak yarin 6gleye kadar size ulastirabili-
rim,” dedi.

Mike’in kulaklan az ¢ok tibbi terimlere ahsikti. Dokto-
run dudaklarindan dokiilen Latince kokenli kelimeleri ay1k-
larsa ilk duydugu sézciikler zihninde bir zil gibi ¢almaya
baglamist.

“En az yirmi dort saat!”

Iste bu isin rengini degistiriyordu. Ciinkii diin bulunan
kadinin otopsi raporuna gore kurban oldurtildiikten alt1 saat
sonra bulunmustu. Ama t¢iincii kurbanin 6liimi tizerinden
en az yirmi dort saat ge¢misti. Fakat cesedi bulan bekgilerin
ifadesine gore o goleti en az on iki saat 6nce gérmiiglerdi ve
orada ceset yoktu! Katil on iki saat iginde getirmigti kurbanu.
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Yani oldirdiikten en az on iki saat sonra. Demek ki katil
ikinci kurbaruyla tiglincli kurbaruni ayn giin iginde o6ldiir-
miigtit! Belki de aynu saat iginde. Ama katil ikisini de ayni
gin mii kagrmigh? Yoksa daha dnce kagirip hapis tuttugu
zavalh kadinlardan ikisini daha mi1 vahsice oldiiriip kurban
etmigti?

Psikopat katil, iki kurbarmu da ayni giinde oldiirecek ka-
dar neden vahsilesmisti? Icindeki vahset arzusunu tutustu-
racak bir sey yasamis ya da gormiis olmaliydi. Onu tetikle-
yen bir sey! Ve o tetikleyici vaka her neyse, belki de katilin
icindeki vahget duygusu doyuncaya kadar onu tetikte tut-
maya ve masum insanlarin kanimi gaddarca doktiirmeye
devam edecekti!
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Su anda John'un 98 model beyaz renkli Dodge Avenger’le,
800 Spruce Street'teki Pennsylvania Adli Tip Merkezi'ndeki
otopsiden doniiyorlardi. FBI'in dis1 tamamen kurgungegir-
mez camla kapl yirmi katli granit binasinin bulundugu 600.
Arch Sokagi'na girdiler. Binarun yan tarafindaki girisinde,
ortasinda kristal piramit heykelcik olan havuz yamunda, ¢ali-
sanlarin hava alip sigara igmesi i¢cin konulmus kare seklin-
deki tahta masalarin yanindaki yoldan binanin otoparkina
indiler. John arabasini, FBI kanit kontrol ekibinin siyah mi-
nibiisiiyle jantlar1 ¢camurlu bir arazi cipinin arasina park etti.
Mike, arabadan inerken saha sefi David’i arayip binada ol-
duklarimi soyledi ve toplant1 igin iki dakika sonra odasinda
bulusmak i¢in randevu verdi.

Otoparktan binaya girebilmek i¢in John kimligini kapi-
daki elektronik sensore tutup igeri girdiler. Asansorle yirmi
dort saat araliksiz hizmet veren FBI'in 18. kattaki Su¢ Aras-
tirma Biirosu’nun merkezine ¢iktilar. Son yonetmeliklerden
sonra bina i¢inde dolasirken optik kimlik kartlarini yakalari-
na takmak zorundalardi. Bu ytizden ciizdanlarindaki kimlik
kartlarimt gomlek ceplerine ignelediler. Asansorden g¢ikinca
mavi kadife halifleks kaph koridordan saga dondiiler. Sug
Arastirma Biirosu ti¢ kata yayilmist1 ve Mike’la John'un ofisi
orta katta yer alriyordu. Otomatik kapidaki optik okuyucu-
sunun Mike’le John'un yakalarindaki kartlar1 taramasindan
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sonra gelik cam kapi sinyal vererek agildi ve icerdeki tiim
giirilti bu iki adamun yiiziine bogandi.

Icerideki devinim ve giiriiltii, ses gegirmez kat kapilar
sayesinde ana koridora tagmiyordu. Calan telefonlar, kori-
dorda operasyon seflerinin odalar1 arasinda kosturan asis-
tanlar, goreve gtkmaya hazirlanan ajanlarin heyecanh tartig-
malari, yan yana dizilmis masalarla dolu olan genis ve agk
ofislerden an kovanlarini andiran ugultular halinde digariya
tasiyordu. Bu kat, yukarn kattaki agir suglar ve asag: kattaki
cocuk ve aile suglarinin aksine ¢ok daha hareketli ve giiriil-
tilliiydii. Ciinkii paravanlar tarafindan doérde ayrilmig ana
ofisin icinde, Aile Iletisim Birimi, Istihbarat ve Sug¢ Takip
Birimi, Bilgi Degerlendirme ile Profil Degerlendirme Birim-
leri bulunmaktaydi. Toplamda kirk kisi, vardiyali olarak da
yirmi dort personel ¢alismaktaydi.

John'un caml bir bélmeyle ayrnlmis olan odas1 Sug Ta-
kip Birimi'nin ortasmnda yer aliyordu. Mike’in odasi ise Pro-
fil Degerlendirme Birimi'nin karsisindaydi. Mike bu oday1
kapincaya kadar yillarca disaridaki masalarda, susmayan
telefon ve faks makinelerinin ugultusu, elindeki dosyalarla
etrafta kosusturan 6zel ajan asistanlarimin takirtilan ve cay-
laklarin yiiksek sesli kahkahalarinin arasinda, oniinde yi81-
lan dosyalara basini gdmmiis, yogun g¢alisma temposunun
ve istlerinin fir¢alar altinda ezilmis bir halde ter d6kmdiistii.

Ana ofise girmeden 6nceki beyaz parke doseli, cila ko-
kan kisa koridorun sonunda, kirmiz1 ¢uha gerili bir ilan ta-
belasi vardi. Tabelanin en {istiinde, 2000 yilinda bes yasinda-
ki bir kiz ¢cocugunu kagirip 6ldiirme suguyla aranan, yaka-
lanmasina yardim edene yiiz bin dolar para 6diilii konmus
olan Alexis Flores adh bir suglu vardi. Mike bu ilarun asildigt
gunii diin gibi hatirhyordu. 2007'nin mayis ay1yd: ve Mike,
iki erkek gocugunu kagirip tecaviiz eden bir sapigin pesin-
deki ekibe profil ¢ikartiyordu. Gergek hayat, polisiye film-
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lerdeki kadar kusursuz degildi. Bazen bir suglunun kimligini
saptamak bile yillarca siirecek titiz bir galigmanin sonucuna
bagl olabiliyordu.

Giiriiltiilii ana ofise girince dogruca ¢aprazdaki Mike’in
odasina yoneldiler.

icerde, Su¢ Arastirma Birimi'nin bas ajami David
Demille’in bagkanhiginda, giinliik takip toplantilarindan
birini acilen yapmalan gerekiyordu. Igerde David’in asistan
Maggie Sanders da vard: ve karsilikli olarak Mike’in masa-
sinin Oniindeki deri koltuklara yerlesmislerdi. David, ellina
yasina merdiven dayamasina ragmen diizenli olarak FBI'in
spor salonunda antrenman yapmasirun neticesinde, saghgin
ve gengligini korumay1 basarmisti. Oval yiiz hatlarinin ver-
digi yumusak ifadenin aksine son derece sert, hata kabul
etmez, disiplinden 6diin vermez kararli bir kisiligi vardi.
Tiim yoneticilik vasiflan kisiliginde toplanmist1 ve yonettigi
sahanin tam anlamiyla hakimiydi.

Mike, “Perdeyi indirebilir misin?” diye arkasindan ige-
riye giren John'a ricada bulunurken masasina gecti ve ta-
vandaki asith duran projeksiyon cihazimin uzaktan kuman-
dasina bast1.

Cihazin fanlan ¢alisip beyaz 15181 yan duvara vururken,
Mike dizustii bilgisayarini agip masaiistiine “Damgac1” diye
kaydettigi klasorii agtu.

David, “Dunkii cesedi bulmamizin {izerinden yirmi
dort saat gegmeden ikinci, on giin iginde ise lig¢lincii ceset,
cocuklar. Bu cinayetleri ayn1 adamin islemedigine dair bir
siphemiz var mi1? Ya da bir seri katil isi olmadigina dair?”
diye sordu.

“Kesinlikle yok efendim,” dedi Mike, kendinden emin
bir sesle. “Ilk buldugumuz ceset ¢iiriimiigtii. Ama tizerinde
buldugumuz maddi deliller diger iki cesette bulduklarnimizla
bire bir ortiigiiyor. Gazeteler konuyu bu kadar iyi bilmiyor.
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Bu ylizden kopyaa bir katilin haberi olmas: imkansiz! Bu-
glinkii kurban da aradigimiz katilin ellerinden qikt!”

Tekrar 6niindeki makineye déndii. Diin ve on giin 6nce
bulunan cesetlerin olay yeri fotograflanini agti. Ve goriintiile-
ri duvardaki perdeye verdi.

“Cesetlerin kimliklerini halen tespit edemedik. Birinci
kurban yirmi bes-otuz yaglarinda, kumral saglh, kadin, beyaz
irktan... Ikinci kurban, yine yirmi bes-otuz yaglarinda, es-
mer, beyaz irktan bir kadin. Ugiincii kurbansa su an resimle-
ri burada yok, yirmili yaglarda ve Asya kokenli bir kadin...
Ug kurbamin da vajinal taramalarinda oldiiriilmeden once
cinsel iligkiye girdiklerine dair bir ize rastlanmadi. Ug kur-
ban da bakire degil ve kizlik zarlan eski yirtikh. Katil kur-
banlarinu birbirinden epey uzak noktalara birakmis. Whest
Chester ile Ricboro arasinda 30 milden fazla bir uzaklik var.
Ve bugiin Harleysville'de buldugumuz iglincii kurban,
Ricboro’ya yirmi mil uzaklikta. Kurbanlarin yirmi ile otuz
bes yas arabiginda kadin olmalan disinda, fiziksel olarak
birbirine yakin higbir 6zellikleri yok. En kétiisii de katilin av
alaru ¢ok genis!”

Slayti degistirip Philadelphia haritasini agti. Cesetleri
bulduklar bélgeler daire icine alinmisti. Gergin bir ifadeyle
alt dudagim 1sinp gozlerini dairelerin iizerinde gezdirdi.

“Isimiz ok zor beyler. Yaptigim on tetkiklere bakacak
olursak katilimiz kurbanlarini rastgele segiyor. Kurbanlarin
fotograflarini emniyet sitelerinde yayimladik. Ama bundan
hala bir sonug¢ ¢tkmadi. Kurbanlarini bagka bir eyaletten bile
getirmis olabilir. Belki yoldan aldig otostopgu kizlardir. Ya
da yeni evden kagan kizlar. Belki kagak fahiseler olabilir. Son
alt1 ayda eyalet sinirlari iginde kaybolan kadinlarin listesinde
bu kigilere rastlamadik. Eyalet parmak izi taramalarindansa
bir sonug elde edemedik. Su an bagka eyaletlerin sabika ka-
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yitlarinda kargilaghrma yapiyoruz. Ama bu igin sonuglan-
masi zaman alacak.”

Pennsylvania eyaletinde son on yilda kimligi belirlene-
meyen 218 ceset bulunmugtu ve bir yakini goriir umuduyla
emniyetin ve FBI'in internet sitelerinde teshir ediliyoriard:.
Maalesef pek ¢ogu da bulunduklan haliyle, yani glirimig
veya pargalanmag halleriyle gosteriliyordu.

“Kisa gelecekte bu fotograflardan bir sonug almayi
ummaktan bagka ¢aremiz yok,” diye devam etti iumitsiz bir
sesle. “Ciinkii kurbanlarin dis dosyalarint kentteki tiim has-
tane ve ozel disgilere gonderdik ama bundan da bir sonug
almak icin aylarca beklememiz gerek. Kurbanlarin tizerine
giydirilen deli gomleklerinin nereden geldigini bulmak igin
kriminal testlerin bitmesini bekliyoruz. Ayrica belki gomlek-
lerde katilden kalan, bir parmak izi, salya 6rnegi veya bir lif
veya sperm izine rastlariz!”

David sabirsiz bir sesle basini projeksiyon cihazindan
yansiyan cinayet haritasindan kaldinp Mike’a ¢evirdi.

“Bu sabah bulunan gu liglincii kurban, onun otopsisin-
den ne gikt1?”

Mike dalgin bir ifadeyle cigerlerine derin bir soluk alip
ufledi. Adli tiptan otopsi raporunu gondermigler mi diye
elektronik postasini kontrol etti ama hentiiz rapor gelmemis-
ti. Gozu bir an masanin Oniinde sol ¢aprazinda oturan
David’e takildi. David, karsisindaki koltukta oturan asistan:
Maggie Sanders’in diz alti eteginin altindan ¢ikan fileli ba-
caklarina istahla bakiyordu. Ofiste dolanan dedikodulardan
birisi de, ikisi de evli olan David’le ondan on sekiz yas kii-
cuk olan otuz bir yasindaki Maggie'nin yasak ask yasadikla-
riydi. Bir ara Mike da, diiz san saglan altin renkli bir gelale
gibi omuzlarina inen, FBI ¢alisanindan ¢ok bir Hollywood
yildizinu arumsatan Maggie’ye asilmigti ama yliz bulamayip
kisa siirede vazgegmisti.
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Bu sirada pencerenin yaninda ayakta duran John, jaluzi
perdeyi yukan kaldirip igeriye hava girmesi i¢in cami agti.
Sonra ceketinin i¢ cebinden aceleyle bir sigara alip yakt ve
ilk dumaniru biiytik bir keyifle pencereden diganya iifledi.

“Tipk: diger kurbanlar gibi 6ldiiriilmeden 6nce feci hal-
de dovilmiis!” dedi Mike, yarim saat dnce otopsisinden
¢iktigr kurbanin o halini gozlerinin 6niine getirerek. “Kolla-
rina yine 118 rakami daglanmast. Oniinde Liza, arkasinda
ise Mesquita yaziyordu.”

Yiizuinti David’e kaldirdi. David, artik Mike konugmaya
bagladigindan beri dikkatini Maggie’'nin bacaklarindan
Mike’a kaydirmisti.

“Kurban yirmi dort saatle otuz alti saat arasinda bir
zaman diliminde 6ldiirmiis. Bu da gosteriyor ki katil onu
oldurdiikten sonra bir siire daha elinde tutmus. Ve biiytik
bir ihtimalle diin buldugumuz kurbanla ayru saatler arasin-
da dldiirmiis. Kesin otopsi sonucu yarin elime gececek. Her
hangi bir cinsel saldin izine rastlamadik heniiz. Sperm tara-
malarnin sonuglarin bekliyoruz. Ama sundan eminim ki bu
ii¢ ceset de ayn kisinin eseri!”

“Yani Damgaci’ya,” dedi David’in geng ve alhmli asista-
n1 Maggie, yerel gazetelerin birinden okudugu benzetme
hosuna gitmis gibi.

“Evet. Katilimiz arkasinda on giinde ii¢ ceset birakt.
Ayrnica modus operandisi®, katilin psikolojisi ile ilgili ¢ok
ayrntili ipuglan igeriyor. Adamimiz kaynayan bir kazan, art
arda patlayan tehlikeli bir volkan. Biling boliinmesi yagiyor
olabilir. Kendini tutamyor. Igindeki vahget ve cinsel fantezi
acligr o kadar uzun siire baski altinda tutulmus ki, patlama-
ya gectigi gilinden beri zapt edemiyor; onu doyurmak igin

5 Bir katilin kendine has cinayet igleme metodu.
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her tirlti ¢ilginhigr ve deliligi yapmaya hazir. Diin Vicap*
tabanindan katilin kullandig1 yontemi arattirdik. Benzer bir
yontem, bagka bir eyalette kullanilmamig. Bizim Damga-
ci'min kendine has yontemleri var. Kurbanlarina deli gomlegi
giydirmesi, Oldiirmeden once onlar1 dovmesi, viicutlarina
bigakla iskence yapmas: ve gogiislerine dagladig: isim ve
rakamlar...”

Saha ofisi bagkani David, “Evet su mesajlarla ilgili aras-
tirmalar ne alemde?” diyerek John'a dondii. “Bir de su oda-
da sigara i¢mesen olmaz m1?” Sonra da stk stk odasinda pu-
ro ictigini bildigi Mike’a suglayia1 bir bakis atip, “Yani en
azindan toplant sirasinda,” diye ekledi.

John mahcupga basinu sallayip Mike’in masast lizerinde
duran kiilliikte sigarasint sondiirmeden 6nce derin bir nefes
daha cekti.

Maggie masmavi gozlerini seytanca kisarak diisiinceli
bir sesle “Mesquita,” dedi, kurbanlarin sirtlarinda yazan
kelimeyi hatirlatarak. “Peki, bugiin bulunan kurbanin gog-
sunde yazan neydi?”

“Liza,” diye yarutladi Mike. “Diinkii kurbanin goégsiin-
de ise Jennifer yaziyordu. Ilk kurbanin gogsiinde yaziy1 ise
okuyamadik. Bu isimler katilin takint1 haline getirdigi kadin-
larin isimleri olabilir. Belki eski sevgilileri ya da onda kot
ani birakan baska birileri...”

John iimitsizce basin1 omuzlan tizerinde sallad:. “Inter-
nette ‘Mesquita’ ile ilgili abuk sabuk seyler yaziyor. Hatta
Brezilya’da eskiden, 60’l1 yillarda ¢ocuk pornocularinin mes-
ken tuttuklan bir bolgenin adiymis. Ama bunun disinda
lizgiiniim, isimize yarar bir sey bulamadim. Mike’la ben bu
kelimenin once bir akil hastanesinin adi oldugunu dusin-
miigtitkk ama bir sey bulamadik. Sonra seri katillerin, Tann

¢ FBI'in Vahsice Islenen Cinayeti Kavrama Programu.
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onlarin cezasinu versin, dinle ilgili takintilan oldugu igin
belki dini igerikli bir mesaj olabilecegini diisiindiik ve ilahi-
yat boliimlerine mesaj attik. Ama halen bir cevap gelmedi.”

David, John'un kaba saba giineyli konugmasina aligik
olmasina ragmen uyana bakiglarla onu kisa bir siire siiz-
diikten sonra Mike’a dondii.

“Mike, seni On sorusturma i¢in segmistim biliyorsun.
Bolge savcisiyla konugtum. Dava artik tamamen bizim. Bu
davaya tam mesai harcayarak John'la birlikte bakmarnu isti-
yorum.”

Mike, merakl gozlerini David'den ayirmadan basiru sal-
lad1. Ciinkii David’in karanlik bakiglarindan kotii bir seyler
sOyleyecegini hissediyordu.

“Sug aragtirma boliimiinde yalnizca dort yardimam var
ve hepsinin de baglarinda bir dolu dosya y1g1i. En uygunu
Clarkson goriiniiyor, bu sorusturmanin patronu Clarkson
olacak!”

Mike'in goziine bir an Clarkson’un o ¢irkin yiizii geldi.
Cene kaslan titremeye basladi. Bir buguk yildir James
Clarkson’la birlikte ¢alismamislardi ve aralarinda gegen o
tatsiz olaydan sonra bir daha da onunla ¢alisabilecegini dii-
slinmiiyordu.

Hollywood filmlerindeki FBI ajanlarinin her biri de zeki,
kurnaz, yardimsever ve hursli insanlardi. Oysaki Mike’in
calistig1 birimdeki ajanlar, yardimseverlikleri ve azimleriyle
degil, birbirlerinin ayagini kaydirma konusunda hursly, iistle-
rinin goziine girmek icin azimli ve kurnaz olmanin yaninda,
analitik digiinceden uzak, tiinel etkisine’ kolayca kapilan
macgo ve isin kolayina kagmak i¢in bagkalarimin haklarin
cignemekten ¢ekinmeyen on yargilarla dolu milliyetgi insan-
lardi. Ve Clarkson bu insanlarmn baginu ¢ekiyordu.

7 Kogullara uygun olan birini suglu olarak gérme 6n yargisu.
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Hemen cevap veremedi. Basim oniine egip sol eliyle di-
ger elinin parmak kemiklerini ovdu gergince. David’in son
sOzleri kulaklarinda ¢inhyordu.

“Sorugturmanin patronu Clarkson olacak!”

Mike bagini kaldinp kararsiz ve tiksinti dolu bir bakisla
saha sefi David’e bakt.

“Sorun degil. Bu davaya bakmak istiyorum!”

“Pekala, elindeki tiim dosyalar1 rafa kaldir. Onlan
Richard’a verelim.”

“Hayur, Richard olmaz,” diye birden sesini kontrolsiizce
ylukseltip oturdugu koltuktan David’e dogru egildi Maggie.
Egilince etegi daha da geriye gitmis ve odadaki tiim erkekle-
rin bakiglari baldirlarina kadar agilan seksi bacaklarina kay-
mistl. “Basinda iki tane dava var zaten,” dedi sonra algak bir
sesle ve arkasina yaslanip bostaki eliyle etegini diizeltti.

David elini havada sinirli bir ifadeyle sallayip, “Eee ki-
me verecegiz?” diye seslendi. Maggie bir an bagini oniine
egip disiindi. Alnindan sar bir sag liilesi mavi gozlerinin
oniine diigtii. Kadin, her hareketini adeta kendisine ilgile-
rinden emin oldugu ¢evresindeki tiim erkekleri etkilemek
i¢in bilingli bir cazibeyle yapiyordu. Bir cevap bulamayinca
David, “Neyse bos ver sonra hallederiz,” deyip Mike’a don-
dii tekrar. “Ekibini kur Mike. Bize katilin profilini ¢ikar, kur-
banlarinm se¢me kriterlerini bul, kisiligi hakkinda bilgi topla,
John da gerekli sorgulamalan yapacak. Ayrica Philadelphia
cinayet masas1 ekipleri de sorgulama ve takip konusunda
bize yardimar olacak. Bunun igin irtibati Clarkson saglaya-
cak. Rutin olarak her hafta poIis ekipleriyle birlikte bir araya
geleceksiniz. Siz de bu sorugturma boyunca ayrca her gin
Clarkson’a rapor vereceksiniz ve hi¢bir sorun istemiyorum
Mike, anlagtik m1?”

Mike, bir an David’in kararli panltilarla is1ldayan gozle-
rine bakt. “Evet, elbette,” dedi kendinden emin olmayan bir
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sesle. “Yalruz kurbanlann kriterlerini belirlemek icin kimlik-
lerini bulmamiz gart. Kurbanlarin kimligini tespit edeme-
memiz genel bir gergeve gikartmamin oniindeki en biiyiik
engel su an. Ayrica seri katillerin bazen aylar boyunca siiki-
net doneminde kalip daha sonra tekrar cinayet isleyebilece-
gini biliyorsunuz. Ama bizim adamimiz 6yle goriiniiyor ki
son derece sistemli ve a¢ gozlii bir gekilde hareket ediyor. Mk
kurbaru bir ay kadar 6nce 6ldiirmiis. Cesedini on giin 6nce
bulduk. Ve simdi iki giinde iki cinayet daha igledi. Belki
bundan 6nce de cinayet islemis olabilir.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu David, meraklica
kaslarinu kaldirarak.

“Belki daha 6nce isledigi cinayetlerin kurbanlarimi bu-
lamadik. Ayrica pek ¢ok seri katilin olay yerine geri dondii-
ginii ve kendi kendine bundan sapik¢a bir haz aldigin bili-
yoruz. Belki katil, ilk kurbaruru igine athg o 1ssiz yerdeki
kuyuyu diizenli olarak ziyaret ediyordu. Cesedi buldugu-
muzu fark edince mahremine tecaviiz edildigini diisiiniip
Ofkelenerek kendini tekrar sokaklara atti, yeni bir av buldu.
Yada...”

Devam edip etmemekte kararsiz kalan Mike’a, “Ya da
ne?” diye sordu David huzursuz bir sesle.

“Ya da elindeki kurbanlardan ikisini daha arka arkaya
oldirdi!”

Mike’n sozleri havada kisa bir an asih kalip pimi ¢ekil-
mis bir bomba etkisi yaratti. Herkesin yiiz kaslan birden
korkuyla gerildi. John bile Mike’in bu yeni teorisinden sonra
saskinca ona doniip bakt.

“Yani kurbanlarin1 kaginyor ve glinler sonra mi 6ldirt-
yor diyorsun?” diye sordu David tedirgin bir sesle.

“QOlabilir. Kurbanlarn bileklerinde baglandiklanna dair
izler bulduk. Belki giinlerdir bir yerde bagh tutuluyordu. Ya
da éldiiriilmeden 6nce birkag saat bagh tutuldular. Bunu su
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an kesin olarak bilemiyoruz. Ama tiim kurbanlar yiiksek risk
grubundan, kolay avlar gibi goriintiyor. Kilolar elli bes ile
yetmis arasinda degisiyor. Ik iki kurban ortalama boyda.
Uglincii kurban ise Asya kokenli ve bir elli bes boyunda,
kolay bir av. Iki kurbarun kollarinda igne izleri var. Uyustu-
rucu bagimhsi olmalarindan siipheleniyorum. Ama kan tah-
lilleri heniiz gelmedi. Ilk kurbanin tahlillerinden uyusturucu
kullandig: anlasildi. Fahige olabilirler. Kurbanlarin bulunul-
dugu bolgedeki polis departmanlarina fotograflann gonder-
dik. Kurbanlar: taniyan var mu diye, orada yasayan fahigeler
sorguya gekilecek. Ayrica kurbanlarn yiiz resimlerini genel-
de fahigelerin takildiklar1 barlarin tuvaletlerine ve cesetleri
buldugumuz bolgelerdeki yol iizerindeki benzinliklere as-
tirdik. Aksamlar evsizlerin kalacak yer veya yemek igin ug-
radiklan kiliselere ve sosyal hizmet barinaklarina da gon-
derdik. Bir ihtimal belki evden ka¢gmis ya da macera arayan
kizlardir ve o barmnaklarda birkag gece gecirmis olabilirler.
Bir hayli moral bozucu bir yontem ama denemek zorunda-
y1z. Clinkii sokaklarda ag bir katil dolasiyor ve bir sonraki
avin ariyor olabilir!”

Mike’'in i¢ karartan sozleriyle ortama gergin ve tirkiitii-
cii bir hava yayilmisti. Belki de bu havay: dagitmak i¢in John
o meshur giineyli aksanu ile sessizligi bozdu.

“Eyalet sirurlan iginde akil hastanelerinden kagmis ya
da son dort yilda taburcu edilmis hastalarin listesini istedik.
Aynca akil hastanelerinde ¢alisan ve ge¢miste cinsel saldiri-
dan tutuklama almus sabikalilan da arastinyoruz. Ve tabi
bilimsel analizdekiler kurbanlarin iizerine giydirilen deli
gomleklerinin nereden geldigini de arastiriyor...”

John susar susmaz Mike, “Katilimiz organize bir katil
gibi goriniiyor,” diye devam etti. Gozleri arenaya qikmuig
Olimiine doviisecek bir gladyator gibi tuhaf, tirkiitiicii bir
pariltiyla bogluga dalmigti. “Cinayetleri planlayarak yaptyor.
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Kendine has yOntemler kullaniyor. Sogukkanh bir sekilde
ozenerek igliyor. Onlan feci gekilde doviiyor, bigcakla kesip
biciyor, kanlarim1 akittyor. Sonra gogiislerine ve sirtlarina
sigarayla isimler yaziyor ve en son bogazlarin: kesip 6ldiirii-
yor. Bunlan nerede yapabilir? Arabanin iginde yapamaz.
Tim bu kanl1 ayini sehirden uzakta, kendine ait bir evde ya
da rahat¢a kullanabilecegi gozlerden uzak depo benzeri bir
yerde ya da belki terk edilmig 1ss1z ve karanlhk bir fabrikada
bile yapiyor olabilir. Belki de bir dag kuliibesinde... Ama
tiim bu igreng seyleri kurbaruyla bas basa kalabilecegi ve
kimsenin onu rahatsiz edemeyecegi bir yerde yaptigina emi-
nim. Katilin kurbanlarla cinsel iliskiye girdigine dair bir ize
de rastlanmadi. Ayrica kurbanlarin hi¢biri bakire degil. Kiz-
ik zarlan ¢ok 6nceden yirtilmis. Adamimuz 6yle gériiniiyor
ki onlara sadece iskence yapiyor. Cinsel iligkiye girmiyor.
Sizofreni hastasi olabilir. Sug igleyen sizofreni hastalarinin
¢ok biiyiik bir ¢ogunlugunun kurbanlanna cinsel yonden
saldinda bulunmadigim biliyoruz ¢iinkii! Bu da katilimizin
bir sizofreni hastas1 veya ge¢miste bu problemi yagamis ol-
dugundan siiphelendiriyor beni. Bu yiizden eyaletteki has-
tanelerden gelecek bilgiler bizim igin ¢ok onemli. Katilimiz
daha 6nce bir akil hastanesinde bir siire yatmus bile olabilir.”
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David’le seksi asistam1 odadan g¢ikinca, “Resmen kaziga
oturduk!” dedi John. Hemen yeni bir sigara gikartip
David'in kalktig1 koltuga oturdu.

Mike, John’a katildigini belli eden bir basg isareti yapti ve
sikkin bir sesle, “Bir dolu isimiz var,” dedi. “Tki aydir ayni
dosyalar iizerinde yatip duruyorduk. Simdi uzun gece mesa-
ileri bizi bekliyor.”

John pis pis siritarak az once David’in giizel asistan:
Maggie Sanders'in oturdugu koltuga a¢ bir kurt gibi bakt.
“Bu arada Maggie'nin ne giydigini gordiin mu? Ne bacak
var kanda...”

Mike alayc: bir ifadeyle basin salladi. “Evet, kocas: ak-
samlar o bacaklarla giizel bir omuz dansi yapiyordur ona.”

John agzinin suyu akarak giiliimsedi.

“Bizim David gerc¢ekten de diiziiyor mu bunu acaba?”

“Birak simdi Maggie'yi kimin diiziip diizmedigini de
kurbanlarin sirtlarinda yazan o kelimenin ne anlama geldi-
gini arastir,” diye sakayla karigik payladi onu Mike. “Ilahiyat
fakiiltesini telefonla aradin mi, o s6zciigiin herhangi bir dini
manaya gelip gelmedigini ogrenmemiz lazim. Sonra kent
polisini sikighr. Fahigelerin sorgulamalar1 bitmis mi? Kent
polisinin nasil ¢alighgmn: bilirsin. Hele ki konu fahigelerse!
Eminim on saniyelik bir muhabbeti yarim saatte bitiremiyor-
lardir. Bu arada son aylarda kaybolan kadinlarin isim listesi-
ne, Jennifer'in yanina Liza’y1 da eklesinler. Bakalim iglerinde
bu isimlere sahip olanlar var mi? Sen bunlar1 kovala, ben de
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olay yerlerini gezecegim. Katil igin kurbanlan biraktig: yer-
lerin 6zel bir mandsi olabilir. Oralarin kokusunu iyice igime
cekip sindirmem lazim.”

John basini sallad.

“Tamam tamam hallederiz. Once birer kahve igip zih-
nimizi agalim ama...”

Koridordaki parali kahve makinesinden iki kahve getir-
di. Mike o sirada olay yerinde gekilmis fotograflann masasi-
nin iizerine yaymakla mesguldii. John kahvesini igerken
konuyu tekrar Maggie'nin bacaklarina getirdi. Ardindan
gegen hafta internette tanughg: bir kadinla yatakta yaptikla-
rindan bahsetti. Kahvesi bitince de isteksiz adimlarla oflaya
puflaya odadan ¢kt

John cikinca Mike derin bir nefes aldi. Kanut Kontrol Bi-
rimi'ni arayip iigiincii kurbaru bulduklan yerdeki olay yeri
fotograflarimu ve goriintii CD’lerini acilen odasina gonderme-
lerini istedi.

Ipuglan, taruklar, siipheliler, yakinlar, adli tip raporlan
diizenlenip dosyalanmas: ve yapilmasi gerekenler konusun-
da bir sema cikartilmas1 gerekiyordu. Tim bunlar yogun
dikkat isteyen zaman alic1 ve yorucu islerdi.

Diinyada islenen birinci dereceden cinayetlerin ytizde
doksan sekizi kurbarun iletisim halinde oldugu birisi tara-
findan isleniyordu. Geriye kalan yiizde ikisi ise deliler ve
seri katiller tarafindan. Kimilerine gore Amerika Birlegik
Devletleri’'nin diinyaya kazandirdig1 yeni bir suglu kavra-
miyd: seri katiller. Psikopatlarin en tehlikesi! Istatistiklere
gore Amerika'da her yil otuzdan fazla seri katil cinayeti isle-
niyordu ve diinyadaki seri katillerin yiizde yetmisi Ameri-
ka'da yasiyordu.

Mike, kimi iddialarda yer alan, Amerikan filmlerinin ka-
tillere ilham verip veremedigini de diigiinmiigtii. Amerikan
filmlerini tiim diinyada milyarlarca insan izliyordu. O za-
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man baska tlkelerde de bu filmleri izledikten sonra gencle-
rin eline silah alip okul basmalan, seri katillerin ortalikta
fink atmasi, Neo-Nazi genglerin beyzbol sopalariyla Ameri-
ka'daki gibi evsizlerin kafataslarini patlatmalar gerekiyor-
du. Ama bir gergek vardi ki o da Amerikan toplumunun,
Hollywood filmlerinin aksine cinsellige olan tutucu yakla-
simlarinin ve kati cinsiyet¢i olmalarinin yaninda bir de med-
yada sikga gosterilen asir1 siddet haberlerinin, psikolojileri
bozuk kisileri tetikliyor olabilecegiydi.

Mike medyarun haberlerinden ve ¢evrilen filmlerden
etkilenerek cinayet isleyen bir insanin olabilecegine higbir
zaman inanmamisti. Birakin birini katil yapmay, siddet ige-
rikli bir filmin insanlar1 giddetten nefret ettirecegine inani-
yordu. Ozellikle de New York Polis Tegkilati’'ndayken yilda
ortalama bes defa otopsiye katilird1 ve mesleginin ilk yilla-
rinda gordiigii cesetlerden dolayi giinlerce uykular1 kagmus,
kabuslar gérmiis ve psikolojisi bozulmustu. Ustelik bu du-
rumdan kurtulabildigi sdylenemezdi. Ne zaman bir otopsiye
katilacak olsa midesi ilk gltinlerdeki kadar allak bullak olma-
sa da cinayete kurban gitmis insanlarin otopsi masasinda
kesilip bigilen viicutlarin1 hatirladik¢a ruhu kapkaranlik bir
bulutun altinda sanciyla kivraniyordu.

Arkasmna yaslanip kurbanlarin lizerindeki isaretleri dii-
siinmeye basladi.

Deli gomlekleri... 118... Mesquita... Jennifer... Liza...

Son iki kurbanin karnina dagladig: isimler o kadinlarin
isimleri olabilir miydi? Ya da katilin takinti haline getirdigi
bagka kadinlarin isimleri... Ona psikolojik ac g¢ektirmis,
gecmiste agk yasadigl ya da reddedildigi kadinlarin isimleri?
Veya bir sonra 6ldirecegi kurbanin ismi!

Peki, 118 rakam1? En ¢ok da kafasini kurbanlarin sirtla-
rina dagladig) kelime karigtinnyordu. Mesquita...

Yabanci kokenli bir isim gibiydi...
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Kapisi galindi. Karut kontrol biriminden gozliikli, soluk
tenli, yirmili yaglann baglarinda ¢iti pit1 ve utangag bir asis-
tan kiz ¢ekingen adimlarla igeriye girdi. Mike kiza selam
verse de kizin sadece dudaklan arasindan belli belirsiz bir
Oziir s6zu ¢ikti. Elinde, bu sabahki bulduklan kurbanin olay
yeri dokiimantasyon dosyalan vardi. Sessizce masaya bira-
kip tipki odaya girdigi gibi basi oniinde ¢ikti. Mike kizin
arkasindan dudaklarini kivinp raporlan a¢h. Olay yerinde
herhangi bir miidahale yapilmadan 6nce rutin olarak ¢ekilen
video kaydiru bilgisayarinda ¢alistirdu.

Profil gikartma yogun dikkat, ¢ok iyi bir gozlem ve is-
tiin muhakeme etme becerileri gerektiren zor bir igti. Psiko-
loji egitimi almis olmanin yaninda, tahmin yiiriitme ve kati-
lin psikolojisini anlayabilecek giiglii bir empati yetenegine
sahip olmak gerekiyordu. Bu da davrarus bilimleriyle ugra-
san pek cok gorevlinin veya darusmanin kariyerlerinin daha
ilk yillarinda baska alanlara kagmalarina neden olacak cal-
kantili bir ruh haline sokardi insanu.

Mike, magdurlann fotograflarinu tek tek, bir ava gibi
derin bakislarla uzun uzun inceledi. Katilin, kurbanlarina
iskence cektirtmeye viicutlarinin neresinden basladigim ha-
yal etmeye calisiyordu. Yakin plandan ¢ekilmis yaralarin
derinlik ve genisligi hakkinda bilgi edinebilecegi fotograflara
g6z att1. Kesikler derin ama kiiguktii. Cok keskin ve ince bir
bicakla agilmusti yaralar. Oldiiriicii degil. Ama ac gektirici.
Gozlerini kapayip zihninde katilin ruh halini canlandirmaya
cabaladi. Kurbanlarina nerede iskence gektirtiyordu? Gozle-
rini baghyor muydu? Agizlarin1 baglamis miydi? Attiklan
cighiklardan ve inlemelerinden zevk almak igin agizlarni
kapatmamis miydi? Kurbanlarini olay yerine nasil gotiirii-
yordu? Kendi arabasiyla m1? Kiralik ya da ¢alinti araglarla
m1? Ya da kurbanlarin arabasiyla mi1? Oldiirdiikten sonra
cuvala m1 koyuyordu? Yoksa bir ortitye mi sartyordu?
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Sonra katilin olay yerinde birakti§y imzalar diisundd.
Kurbanlara giydirdigi deli gomlegi ile kollarina dagladig
118 rakamu katilin degismeyen imzasiydi. Bazen imza ve
modus operandi, yani katilin cinayet isleme yontemi, 6zel-
likle seri katil konusunda uzmanlagsmamis polisler tarafin-
dan cok karistirilirdi. Imzas: ise kendini ifade sekliydi. Yani
olay yerinde biraktif1 iz onun imzastydi. Bir katilin modus
operandisi, zamanla degisebilirken, imzasiun 6zii asla de-
gismezdi.

Mike'in aradigr katil, kurbanlarinin gogtislerine ayni
yontemle mesaj birakiyordu. Her seferinde farkli bir isim
yazmisti. Ama kollarindaki rakam degismemisti. “118.”

Bu rakamlar katilin hayatiyla ilgili 6nemli bir ipucunu
gizliyor olmaliydi. Onun igin hayatinda ¢ok 6nemli bir yer
tutan, ona bir seyler hatirlatan rakamlard: bunlar. Ya da bas-
ka bir seyin sifresiydi. Onlar: katile ulagtiracak bir sifre...

Mike daha fazla bilgi toplamak i¢in biirodan ayrildu.
Arabasina atlayip tek tek olay yerlerini ve katilin cesetlerini
biraktiga yerleri gezdi. Once West Chester, sonra Richboro ve
bugiin sabah son cesedi bulduklan yer olan Harleysville...

Katil igin en riskli yer burasiydi. Clinkii yolun hemen
yanundaki parkin igindeki korulugun icine birakmisti cesedi.
Dikkat ¢ekmemek igin gece yarisindan sonra getirmis olma-
Iiydi. Gorgii tanugr olmamas: kotiiydii. Yerler ¢imenlikti ve
civardaki sakinlerin sik sik kopeklerini gezdirdikleri bir park
olmasindan dolay1 olay yerinde ¢ok fazla iz vardu.

Mike diigsiinmeye basladi. Hava aksam sekize dogru ka-
ranyordu. Katil kurbanini sokaklardan segtiyse, sekizden
sonra ava ¢ikiyor olmaliydi. Sonra onu bir sekilde, organize
katillerin yaptig1 gibi, belki sempatikligini kullanarak ikna
yoluyla, belki de bir bahaneyle yanina yaklagip bayiltarak
kagiriyordu. Sonra gehir digindaki evine gotiiriiyor, orada
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iskence edip oldiiriiyor ve sonra kentin daha 6nceden segtigj
bir yerine birakiyordu.

Aynu giin iginde hepsini yaptigina inanmiyordu Mike.
Katil kurbanlanr daha 6nceden kaginyor ya da evine gelme-
lerini saghyordu. Belki is ilaru veriyordu. Evine yalruz gelen
kimseleri bayiltiyor ve onlan iskence ¢ektirmek i¢in hazirladi-
g1 evin bodrumuna ya da garaja goétiiriiyor ve onlan baglayip
iskence gektiriyordu. Belki de internetteki eskort sitelerden
ayarladig: fahigelerdi bunlar. Kurbanlann arkadaslan fuhug
yaptig igin polise gitmekten korkuyor olabilirlerdi.

Otopsi sonuglarinda kurbanlarin el ve ayaklarindan
baglandiklar1 ve bundan kurtulmak i¢in epey bir miicadele
ettikleri, bileklerindeki soyulma ve tahris izlerinden agikga
ortaya ¢tkmugt. IIk kurbanin kan tahlillerinde ve toksikoloji
taramalarinda uyusturucu kullandig1 saptanmusti. Ikinci ve
ticlincii kurbanin kan tahlilleri hentiz gelmemisti.

Katil kurbarumi nasil bagliyor? Once bayiltiyor mu?

Mike gozlerini kapatip kendini katilin yerine koydu. Se-
ri katiller, iglerindeki cinayet isleme fantezilerini doyurunca
bir siire durgunluk dénemine girerdi. Ama Damgaa, iki
giinde iki ceset birakmigti ve bu bir ay igindeki tigiincii kur-
baniyd:. Igindeki vahget arzusunun kagina kurbandan sonra
dinecegini tahmin etmek giictii. Bazen bir cinayet, katili ya-
tishrmaktan Ote yeni cinayetleri daha vahsice islemek igin
basamak olusturuyordu. Damgaci’'nin ruhunun derinlikle-
rinde Oylesine kudurmus bir 6ldiirme arzusu vardi ki, igle-
digi her cinayet ona biiyiik bir zevk veriyor olmaliydi.

Katil kurbanlarina fiziksel iskence ¢ektiriyordu. Keskin
agizl ince bir bigakla, belki bir maket bigagiyla kurbanlarin
viicutlarinda kesikler agmisti. Otopside bigak yaralarin kalibi
alinamadig) icin cinayet aletinin incelikleri bir sirdi. Belki
onlarin etlerini kesip bigerken, viicutlarindan akan kanlan
izleyerek mastiirbasyon yapiyordu. Bosaldiktan sonra gidip
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girtlaklarim kesiyor, kurbani hiniltili sesler gikartirken katil
bundan bir senfoni dinler gibi biliyiik bir keyif aliyordu. Girt-
lagindan fiskiran 1lik kan kurbamn genzine kagiyor, acinin
verdigi dehsetle goz bebekleri yuvalarindan firliyor, onun
hiriltihh sesler cikartarak girpina qirpma can gekisini izleyen
katilse, az Once bosalirken aldig1 cinsel hazza benzer bir
sevkle titreyerek o dehset dolu anin viicudunda ve ruhunda
biraktigy tirpertici duyguyla kendinden gegiyordu. Kurbanin
ruhu aclar i¢cinde bedeninden ¢ikarken, katil de kendi ruhu-
nun derinliklerinde yepyeni bir gii¢le kendini Tann’nin yeri-
ne koyuyordu. Topuklarindan saglarinin ucuna kadar titre-
yerek kendini evrenin efendisi gibi hissediyordu. Adeta or-
gazm arunda hissedilen bir mutluluk patlamasi yasiyordu!
Cuinki katil iktidarsizdi. Kurbaruyla cinsel iliskiye girmi-
yordu. Ya da kadinlara dokunamiyordu.

Mike béyle seyler diisiintirken zaman zaman bogulacak
gibi olurdu. Nasil bir cani, hi¢ tammmadig birine bdylesine
ac1 cektirmekten bliytiik bir keyif alirdi? Nasil?

Ruhu igkence gektirilen kurbanlarin o andaki goriintii-
sunii hayal edince daralmis, kendini kapkaranlik ve daracik
bir kuyunun i¢ine hapsedilmis gibi hissetmisti.

Gozlerini aqip cigerlerine temiz havayr soludu. Bazen
yaptig1 isten gercekten nefret ediyordu. Ama yapmak zo-
rundaydi. Omzuna astigt kiigik bel ¢antasinin iginden ses
kaydedici cihazimi ¢ikartti. Kurbanin bulundugu agacin di-
bine bakti. Korulugun derinliklerinden esen 1ilik bir riizgar
yanaklarini yalayip gecerken bagparmagiyla aletin kirmizi
diigmesine bastr.

“Katil, cinayetleri metodik olarak planhyor, 6nce kurban-
larim1 kaginyor, onlara bir yerde iskence gektiriyor sonra da
oldiiriiyor cesetlerini ise bagka bir yere gotiirtiyor. Onlan so-
yuyor. Uzerlerindeki takilari ve giysileri aliyor. Bu tiir eyleri
olay1 hatirlamak ve fantezisini canli tutmak i¢in alip sakliyor.
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Hatta belki yasamindaki énemli bir kadina hediye olarak ve-
recek. Ilk kurbaninin suratini sert bir cisimle pargalayarak
oldiirmiis. Kafatasindaki tiim kemikleri kirmus. ikind kurba-
runun yliza taminmaz haldeydi. Ama tglincu kurbaruni daha
az dovmis. Adli hekimin tahminine gore ikinci kurbanla
igiincii kurbarnu ayru giin 6ldiirmiis. Acaba ikisini de ayni gun
mi kagird1? Kurbanlarim nasil kaginyor? Sempatikligini kul-
lanarak mi? Yoksa para karsiiginda m1 kandinyor!”

Stop diigmesine basip bir siire diisiincelerini toparla-
maya ¢alisti. Tuhaf bir durum vard. Ik kurbanuni bir kuyu-
nun igine, ikincisini ise bolge polis karakolunun 100 m yaki-
nindaki kiigiik bir golete atmist. Bunu yaparken hi¢ stiphe-
siz suyun izleri yok etme 6zelliginden faydalanmak istemnis
olmaliydi. Ama {iglincii kurbani sakin bir mahallenin ortas:-
na, bir parkin i¢ine birakmisti. Ayrica neden onlan bir nehre
atmamigh? Kayit dugmesine tekrar bast.

“Cesetleri kartviziti gibi kullaniyor. Kurbanlar gorme-
mizi istiyor. Topluma korku salmak istiyor. Kendine asin
guveni var. Agagilik kompleksi yasiyor ve kibir duygusuna
tutsak. Ik cinayetini igleyip cesedi ormanlik bir alanda, 1ss1z
bir kuyuya atarken ¢ekingendi. Cesedin bulunmasin iste-
memisti. Ama ceset bulundu. Ve katil bunu mahremiyetine
tecaviiz olarak algiladi. Iki giin iginde iki ceset birakh. Ve
onlar1 kolayca bulunabilecek yerlere atti. Mahremiyetine
saldiniya kanla cevap verdi. Polise ve topluma gozdag: ver-
mek istedi. Bana bulasmayin demek istedi! Bu bir meydan
okumaydi. Ama yine de i¢indeki vahget duygusunu ayrm
gun iki kadim dldiirecek kadar aniden harekete gecirten ozel
bir sey yasamis olmali! Kan doktiikge kendine giiveni geldi.
Artik higbir seyden korkmuyor. Cok hizli hareket ediyor.
Yeterince kana doymadan cinayet islemeye ara vermeyecek!”

Cihazi kapatt. Cantasina geri koyup elleriyle yiiziini
ovusturdu. Cok yorulmustu. Saatine bakti. Dordui geyrek
gegiyordu. Ilerde, korulugun kenarinda kiigiik bir siis képe-
giyle gezintiye ¢ikmig ihtiyar bir adam tuhaf bakiglarla ken-
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disine bakiyordu. Muhtemelen cinayetten haberi vardi ve
cinayet mahallinde elinde bir kayit cihaziyla durmus kendi
kendine konugan bu adamin kim oldugunu merak etmis
olmahydi. Mike adama basiyla selam verip bliroya donmek
i¢in bitkin adimlarla arabasina dogru ilerledi.

Katilin kigilik §zelliklerine yakin bir profil ¢ikartmas:
haftalarini alacakti. Genelde ilk basta diisundigii cogu sey
yanlis ¢ikardi. Ozellikle pesine diistiikleri organize bir katil-
se, bu kisiler genelde ortalamanin tizerinde bir zekaya sahip
olurlardi. En biiyiik gosterileri ise adli tip alaninda ve krimi-
noloji hakkinda kitaplar okuyup kusursuza yakin, tertemiz
bir olay yeri birakmakti. Siklikla polisle oyun oynarlard:.
Onlarn yanlis iz lizerine gondermek icin geride sahte izler
birakirlarda.

Yarim saat sonra FBI biirosuna dondiigiinde, Sug Aras-
tirma boliimii sekreteri Mike’a bir mektup geldigini bildirdi.

Mike, odasina girip ceketini ¢ikard: ve kendini agir bir
kiitiik gibi koltugunun {iizerine birakti. Icinde kotii bir his
vardi. Sekreterin verdigi mektubu yirtarcasina ach.

Zarfin iginden bir adet renksiz fotograf gikmigti. Mike
fotografa bakinca donup kaldi. Tiim karu beynine hiicum
etti. Adeta elektrik akimina kapilmisti. Damarlarinin patla-
yacakmus gibi genisledigini hissetti. Ciinkii siyah beyaz fo-
tografta kafasina ¢uval gegcirilmis ¢iplak bir kadin vard: ve
gogsuniin altina,

I TAR BIan]
yazisl ile birlikte midesinin tizerine aradiklar katilin imzasi

olan ugursuz rakamlar daglanmusgt.
118
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Mike’a gonderilen o fotograf yiiziinden, tiim st diizey ajan-
lar acil toplant: igin Ozel Gérevli Ajan David Demille’in bii-
rosuna ¢agrilmuslardi.

Odada saha patronu David’in disinda Halkla fiskiler
Ofisi'nden Bayan Lauren Baker’la, Profesyonel Sorumluluk
Birimi'nden Psikolog Micheal Payne ve Damgact sorustur-
masinin bag sorumlu ajani James Clarkson da vardi.

Profesyonel Sorumluluk Birimi, FBI ¢alisanlan i¢indeki
ahlaki ¢okiis ve mevkii yanhs kullanma gibi durumlan aras-
tinirdi. Yetkililere darugmanlik yapar, ¢alisanlarnn disiplin ve
hareketlerini denetlerdi. Mike, Bay Micheal Payne’yi yakin-
dan taruyordu. Eskiden Mike'in baz1 6zel problemlerinden
dolay1 Bay Payne onu ¢ok sik ziyaret ediyordu.

“Merhaba Bay Northam, nasilsimz bu yorucu giinler-
de?” diye sordu Mike’a kapidan girer girmez.

“lyiyim doktor, ya siz?”

“Tesekkiir ederim. John sen nasilsin?”

“Eh idare eder iste,” dedi John, kelimeleri uzatarak ko-
nugstugu o tinlii giineyli aksaruyla.

David kasglarinu gatarak, “Su selamlagsma fasliu gegsek
artik,” dedi. “Oturun ¢ocuklar.”

Payne ve Lauren, David'in o genis mege masasimn
oniindeki kadife koltuklarda oturuyorlardi. Clarkson,
Lauren’in yanindaki sandalyede oturuyordu. John ve Mike
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ise karsidaki ug kisilik kanepeye gegtiler. David’in seksi asis-
tan1 Maggie ortalikta goriinmtiyordu.

“Buglin bir kere valilik, iki kere de bagsavalik aradi,”
diye soze baglad1 David. “Gazetecilere bir agciklama yapma-
miz gerek. Bazi yerel gazeteler bu sabahki cinayeti ikinci
baski yapacaklarini duyurdu. Biiyiik gazeteler haberi geg-
mek icin yarini bekleyecek. Bizden agiklama bekliyorlar.”

Odadakiler baslariru sallads.

“Philadelphia Polis Departmani’nin miidiiruyle birlikte
bir saat iginde ortak bir basin agklamasi yapacagiz ve kafes-
leme yontemini kullanacagiz. Elimizde ¢ok saglam ipuglan
oldugunu ve katile ulasmamizin an meselesi oldugunu soy-
leyip o psikopatin paniklemesini saglayacagimizi umuyoruz.
Ayrica valilik, cinayetleri isleyen manyagy ihbar edene on bin
dolar 6diil vermeyi 6ngordii. Isler kizigtyor. Yarin 6gleden
itibaren onlarca asilsiz telefon ihbar1 gelecegine eminim.
Ihbarlarla polis ilgilenecek ve FBI koordinasyon memuru ile
suirekli irtibatta olacagiz. Sehirde bir panik havasi olugmasim
istemiyorum. Yarindan itibaren gazetelerde ¢ikacak haber-
lerden sonra tizerimizdeki baski artacak.” Yiiziini Mike’a
cevirdi. “Gelelim su fotografa. Herkesin haberi var degil
mi?” Gozlerini odadakilerin tizerinde gezdirdi. “Biliyorum
cok net degil ve kadimn ytiziine guval gecirilmis, ama yine
de tanidigin birisi olma ihtimali var m1 Mike?”

Mike bir an bagim Oniine egdi ve kuru bir sesle, “Hayir
efendim, zannetmiyorum,” diye yarutladi. “Tanidiklarim
icinde kaybolan kimse yok.”

“En azindan bu giizel,” dedi David ve sikintili bir sesle
devam etti. “Basina buldugumuz kurbanlarla ilgili ayrintih
bilgi vermedik. Katilin kurbanlarin kollarina dagladig: 118
rakamini bizim disimizda kimse bilmiyor. Bu fotografta da,
umarim sahtedir, kadinin izerine o rakamin daglanmis ol-
dugunu goriiyoruz.”
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Bir an susup caru sikilmis gibi derin bir i¢ gekti. Mike’a
gonderilen fotografin kopyalarnini odadakilere uzatt. Gozle-
rini Mike’a dikti.

“Fotografin orijinalini bilimsel analiz boliimiine gén-
derdik. Elbette sahte olabilir. Biliyorum, ama bildigimiz ka-
danyla polis ve bizden bagka kimse su meshur 118 rakamin-
dan haberdar degil. Bir sekilde bu bilgiyi bir yerlerden 6g-
renmis, Damgaci'ya Ozenen iki zevzek gencin aptalca bir
sakasi olabilecegini umut etmeyi ¢ok istiyorum, ama biz yine
de en kotii ihtimalden baglayacagiz. Mike bu fotograf bize
katille ilgili ne anlatiyor?”

“Bizi koseye sikistirmak istiyor. O kadin elinde tuttu-
gunu bilmemizi istiyor. Iplerin kendi elinde oldugunu gos-
termek istiyor. Bizi panik haline sokmak istiyor. Belki elinde
onceden kacirdign daha bir¢ok kadin vardir. Ya da bizim
boyle oldugunu sanmamuzi isteyip su anda sokaklarda yeni
kurbanlarina diglerini gecirmek i¢in firsat kolluyordur. Sim-
diye kadar ii¢ kadm vahsice 6ldiirdii. Elinde, eger halen
oldiirmediyse yenisi var. Bence cinsel egilimleri sapmis, ka-
ranhk bir cinsel kimlik bunalimi geciren ¢ok tehlikeli bir
katil var karsimizda.”

Gergin ses tonunun ardinda yatan bu iirkiitiicii ifadeler
kursun gibi odadakilerin kulaklarinda ¢inlad.

“Kadinlarla cinsel iligkiye girmiyor. Onlara kadinhigim
yagatamiyor. Bu ylizden kendisini de bir erkek gibi hissetmi-
yor. Belki gizli egcinsel diirtiileri var, ama bundan utaniyor
ve erkekligini bagka yollardan ispat etmeye ¢alistyor. Cocuk-
lugunda kadinlardan nefret etmesini saglayacak agir bir olay
gegirmis olmasi muhtemel. Simdi ¢ocuklugunun kayip yilla-
rirun acisini, bunun suglusu olarak gordiigu kadinlara igken-
ce ¢ektirerek gikartmaya calistyor.”

Huzursuzluk verici bir sessizlikten sonra Clarkson kas-
lanini gatarak Mike’a dondii. Clarkson'un cildi kosele gibiy-

45

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alein Kentigerna

di, uzun boylu, giir sagh ve iri yapiliydi. Sabirsiz ve ¢ok te-
lagh bir kisiligi vardi, ¢cabucak panige kapilir, kendi hatalari-
ni bagkalarinin tzerine yikmaktan gekinmezdi. “Su sana
gonderilen fotograf Mike,” diye lafa girdi, kisa bir an susup
derin bir i¢ gektikten sonra, “Neden sana gonderdigini du-
sundin mii?”

Mike yiztini bog bakislarla odadakilerde dolastird:.
Buna verecek bir cevab: yoktu. “Eger sana gonderilen fotog-
raf,” diye devam etti Clarkson, “Damgact’dan geliyorsa, yani
tiim bunlan tek basina planlayip uyguluyorsa, adamimizin
seninle bir alip veremedigi olabilir mi?”

Onay almak ister gibi odadakilere bakti Clarkson.
Lauren ve Payne baslarini sallayip tedirgince Mike’a dondu-
ler.

Sonunda, bunca konusulan geylerin yarattig1 gerilimin
giiclii bir sekilde hissedildigi uzun bir sessizligin ardindan
Mike bagka bir ¢ikar yolu olmadigini belirtmek istercesine
ellerini merakla acarak, “Ne istiyorsunuz benden?” diye
sordu.

David, “Ug olastigimiz var,” diye s6ze girdi. “Birincisi,
bu fotografi génderen kisi aptalca bir saka yapiyor. Ikindisi,
bu fotograf gergek ve senin igeri tiktirdigin adamlardan biri-
sinin bir yakiu seni rahatsiz etmek istiyor. Ugiinciisii ise bu
fotografi gonderen kisi bizim aradigimiz Damgac ve ¢ok
ciddi. Ikinci ve tigiincii olasiliklar arasindaki baglantiy1 da
gozden kagirmamamiz lazim.”

“Hangi baglantiy1?” diye sordu Mike.

David cevap vermeden dnce sikkinca i¢ ¢ekti. Gozlerini
tedirgin, huzursuz bir ifadeyle Mike'in gozlerine dikti.
“Mike, ikinci kurbanin {izerinde hangi isim yaziyordu?”

“Jennifer.”

“Bugiin bulunan kurbanin {izerinde peki?”

“Liza.”
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“Mike, anlamadin mi1 hala?”

Mike ofkeli bir sekilde ellerini yanlara agip kanepeden
6ne dogru egildi.

“Ne? Neyi anlamadim mi1?”

“Mike, dosyan éniimde duruyor. Bunu Bay Payne fark
etti. Jennifer senin annenin adi. Liza ise, biliyorsun iste, sen
New York Cinayet Masasi'ndayken o iiziicii olaylan yasayan
eski sevgilin Liza Paxton’un ad1.”

Bu ismi duyunca birden i¢i cizladi Mike'in. Bakiglan
acyla bosluga daldi. Derin derin nefes alip diigiindii. Sonra
arkasina yasland1. Alaya bir sesle, “Bu isimlerde Amerika’da
ka¢ kadin var biliyor musunuz? Bir milyon olabilir mi aca-
ba?” diye sordu.

David kararhydi.

“Biliyoruz Mike, ama her ihtimali diisiinmeliyiz. FBI da
yiizlerce insan ¢alistyor. Bu davay: enine konuna sorugturan
ajan sayis! ise onu gecmez. Bu fotograf senin adina gonde-
rildi. Damgaci, ger¢ekten de sana kafay: takmais olabilir!”

David 6ziir diler gibi bagin1 sallad1 sonra ve yumusak
bir sesle, “Bak, Bay Payne bu yiizden burada,” diye Mike'in
gozlerine bakmamaya 6zen gostererek devam etti.

“En ufak bir ihtimali bile degerlendirmek zorundayiz.
Bu katil belki seni eskiden tanuyan biriydi. Belki de tesadiifen
duydu adirnu. Ya da yakinlarindaki birisi. Bu kadar tesadiifiin
iist {iste gelmesi siipheli bir durum. Bunu degerlendirmek
zoruﬁday1z."

Mike bir an yardim ister gibi odadaki kadinlara bakti.
Kendini faka basmig bir tavgan gibi hissediyordu. Ta en ba-
sindan beri David’'in kafasinda bu vard.

Ozel hayatiru kurcalamak! En son ¢iktig1 kadini, biiro-
dan giktiktan sonra takildig barlarda kimlerle konustugunu,
evine aksamlan kagta gittigini, hangi porno sitelerine takil-
diginy, her seyi 6grenmek isteyecegi!
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Bu konu onun fazlasiyla canini sikacakti. Clinkii Mike
Ozel hayatim1 FBI'daki mesai arkadaslanyla bile fazla pay-
lagmazdi.

“O adamu istiyorum Mike!” dedi David kisiligine uyan
kararlh sesiyle. “Ve onu bulmak i¢in bize her tiirli yardimi
yapmak zorundasin! FBI'da ¢ahsan yiizlerce insan olmasina
ragmen neden sana gonderdi o fotografi? Neden seni se¢ti?”

Aslinda Mike da igten ige ta en basindan beri bu soruyu
soruyordu kendisine.

“Neden ben?”

48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VI

1969, New York Cocuk Yurdu

“Bay ve Bayan Northam, basvurunuzu degerlendirdik
ve gonderdiginiz belgelerde gocuk evlat edinmenize mani
olacak bir durum bulamadik. Mike artik sizin ¢ocugunuz-
dur. Pazartesi giinii onu alabilirsiniz.”

Jack ve Jennifer ¢ifti, cocuk yurdunun miidiresinin bu
sozleri karsisinda yan yana oturduklan koltukta el ele tutu-
sup gilimsediler.

Jennifer'in, ilk evliliginden Samantha Morse adinda do- -
kuz yasinda bir kiz1 vardi. Bir ilag firmasinda ¢alisan Jack’la
gecen sene evlenmislerdi, ama Jack’in ¢ocugu olmuyordu.
Bu yiizden ¢ok istedigi erkek evlada bu yolla kavugmak is-
temig, Jennifer da anlayis gostermisti.

“Eger ¢ocugun ismini degistirmek isterseniz bunun i¢in
yerel mahkemeye...” '

“Yo,” diye miidirenin soéziinii kesti Jack. “Daha once
esimle konugup anlasgtik. Cocugun ismi ayrnu kalacak. Mike
Northam.”

Mike Northam’in bir yillik yurt maceras: boylece beg
yasindayken sona ermisti. Artik bir ailesi vardi. Onu gegen
sene New York'un arka sokaklarinda, kaldinmin uzerine
oturmus aglarken bir bulagik¢t bulmus, polise haber vermis-
ti.
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Mike dort yaslarinda gosteriyordu. Konusamiyordu.
Cok korkmustu. Ne ismini hatirliyor ne de bir kelime konu-
suyordu. Adli psikolog onun ¢ok agir bir travma yasadigim
soylemisti. Kollarinda minik igne izleri vardi. Belki kagirilip
uyusturucu bile verilmis olabilirdi. Mahkeme de onu, ailesi
bulununcaya kadar devlet gocuk yurdunda kalmasina karar
vermisti.

Mike alti1 yaginda okula basladi. Yasitlarindan ¢ok us-
tiindli. Cabuk 6greniyordu. Bir haftada okumay1 6grenmist;,
ama sorunlu bir ¢ocuktu. Arkadaslaniyla anlasamiyordu.
Cok kavgaaydi.

Rehberlik 6gretmeninin tavsiyesiyle Northam ¢ifti onu
psikologa gotiirmuslerdi.

Psikolog onun ustiin zekal: olduguna kanaat getirmisti,
ama Mike bu ustiin zekasii kullanmak istemiyor gibiydi.
Adeta zekasindan utang duyuyordu.

Polis akademisi sinavlarina girene kadar da derslerin-
den ¢ok yiiksek notlar almamuisti.

Okul hayatin, vasat, silik ve uyumsuz bir ¢ocuk olarak
gecirmigti.

Polis akademisinde ise kimligini bulmustu. Okulun en
gozde ogrencisiydi. Spor derslerinde ve akademik derslerde
en yiiksek notlar1 almisti.

Herkes onun geleceginin parlak olacagina inanmist,
ama Mike yine herkesi sasirtmisti.

Egitimine universitede devam etmek istese polis aka-
demisinde akademisyen bile olabilirdi. Ya da polis karakol-
larinda c¢alismaktansa emniyet merkezlerinde bir yonetici
yardimcaisi olarak baglayabilirdi meslegine.

Ama o sahaya inmek istemisti. Suglulann peginde kos-
mak.

Akademiyi bitirince de istedigini elde etmigti. Geng yas-
ta New York Cinayet Masasi'na dedektif yardimcisi olarak
atanmuigti.
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David'in ofisindeki toplantidan sonra Mike, caru sikkin bir
sekilde, saat altiya dogru odasina gecti. David’in 6nerisine bir
cevap vermemisti, ama ¢ok yakinda David’in Mike'in ge¢misi
ve 0zel hayat1 konusunda onu tekrar sikigtiracagini biliyordu.

Annesinin ve Liza'min isimlerinin kurbanlarin tizerine
daglanmas: sadece bir tesadiif olmaliydi. Ciinkii annesi de
eski sevgilisi Liza da yillar once élmiistii.

Kurbanlarin bulundugu yerleri incelemekten yeni gel-
digi icin belki gozden kagirdig: bir ayrintiy1 yakalama umu-
duyla olay yeri dokiimanlarin: tekrar incelemek istiyordu.
Birinci kurbanm cesedini bulan Philadelphia Polis Depart-
mani’'ndan aldiklar1 olay yeri inceleme tutanaklan ve foto
dizi pusulasiyla, adli patologun olay yerinde doldurdugu
ses kasetini alip masasinda incelemeye basladi.

Sonra bir kagida, her cinayet sorusturmasinda yaptig
gibi bir delil plazmasi ¢izdi.

MAGDUR

MEKAN
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Magdurun yanina kadinlarin fiziki ozelliklerini yazdi.
Kadinlar kim? Otostopcu mu? Evden kagan kizlar mi? Fahi-
seler mi? Pennsylvania eyaletinde son alti ayda sekiz geng
kadin kaybolmustu, ama ellerindeki kurbanlarla fotograflar
uyusmamigtl. Bu yiizden arama gergevesinin igine diger eya-
letleri de almislardi. Zaman araligini da iki yila gitkartmiglar-
di. Bu aragtirmayla sorusturma biriminden geng ajan Hurt
ilgileniyordu.

Zamanin kargisina ise bir ay diye belirtti. Ciinkd ilk bu-
lunan kurban bundan bir ay kadar 6nce oldirilmusti. Me-
kan olarak kuyu yazdi. Sonra altina diger iki kurban i¢in risk-
li bolgeler notunu dustu.

Ilk kurban 1ssiz bir ormanin iginde bir su kuyusunda
bulunmustu, ama ikinci ve liglincii kurban kolayca fark edi-
lebilecek yerlerde.

Neden?

Failin kargisina kocaman bir soru isareti koydu.

Camu sikilmigti. Kurbanlar hakkinda daha fazla bilgiye
ihtiyac1 vardi. Katil onlari nerede buluyordu? Nasil kagri-
yordu? Ne zaman kagirmigt? Bunlar ¢ok dnemliydi. Ellerini
saglarinda gezdirip arkasina yasland:1 ve digiinceli gozlerle
odasina bakind.

Sag tarafta evraklar sakladig su gegirmez metal dolap,
bir kogede iizerine kahve makinesi ve radyo teybi koydugu
orta boy bir sehpa vardi. Diz ¢izgi desenli ahsap ¢alisma
masasinda bir neon lambast, diz listi bilgisayan ve el yazi-
styla not aldigr kagitlar, kagit yiginlaninin altinda kalmug
kalemler, raporlar, gelen-giden evrak kutulan ve iki-ug giin-
de bir bosalttig: iki adet cam kiilliik duruyordu. Masasinun
oniinde de deri kaph koltuklar, ekip toplantilan i¢in mesai
arkadaslarina konforlu ve havadar bir imkan taruyordu on-

lara.
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Sehrin binalarini gordiigii pencere sag taraftaydi. Genis
¢aligma masasini sol tarafa dayamisti ve o duvara da uzana-
bilecegi yakinhkta beyaz bir tahta ¢akmusti. Bir davayla ilgili
kafasina takilan maddeleri miirekkepli tahta kalemiyle oraya
yaziyordu. Arkasinda ise mantar bir pano vard: ve oraya da
ilgilendigi sorusturmayla ilgili 6nemli fotograflan ve belge-
leri asardi. Yer acik kahverengi halifleksle kaphydi.

Birden igi aizlad1 gene. Gozlerinin 6niine bu sabah bul-
duklan kurban geldi. Gogsiiniin altinda daglanmis o kizil
kabarciklar halindeki harfler gozlerinin oniinde aa ac dal-
galanuyordu: LIZA.

Philadelphia Phillies talkiminin logosu olan fincanini
alip camu sikkin bir halde koridordaki kahve makinesinden
kendine bir kahve doldurup, kahvenin bastan gikartica egzo-
tik dumaninu igine gekerek odasina geri geldi. Bir siire masa-
nin 6niinde volta atip konsantre olmaya ¢alisti. Buna inan-
muyordu. Annesinin adi, eski sevgilisinin adi. Sonra kendi
adina gonderilen ¢iplak bir kadin fotografi.

Kafasi kangmistt. Huzursuz edici sorular kafasinda fir-
tina bulutlan gibi dolamiyordu. Koltuguna yerlesip kahve-
sinden 1lik, uyarici bir yudum ald1.

Oniindeki kagda katil hakkinda diisiindiiklerini yaz-
maya basladi.

Bir seri katil kurbanini asla cinayet mahallinde birak-
mazdi. Bunu “cesedin bulunmasini engellemek ve giivenlik giig-
lerini sagirtmak,” icin yapardi. Sorusturdugu katil de boyle
yapmig, kurbanint sehrin uzaginda bir su kuyusunun igine
atmigti. Bunu muhtemelen cesedi saklamak i¢in yapmist,
ama o bolgede pek ¢ok zengin orman ortiisii ve nehir yatag:
varken o kuyuyu se¢mesi Mike’in dnsezilerini uyariyordu.

“KUYU,” yazd1 sonra Mike biiyiik harflerle. Neden ku-
yuyu secti? Kuyu ana yolun yakinlarinda degildi. Tesadiifen
gormiis olamazdi. O bolgeyi ancak iyi bilen birisi tarafindan
bulunabilirdi.
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Philadelphia’da son dort sene iginde saliverilen suglular
araghirmalan gerekiyordu. Ozellikle de o bolgede yasayan
eski suglulari. Clinkii bdylesine vahset iceren cinayeti islemis
katilin igindeki saldirgan diirtiilerin mutlaka daha 6nce de
bir yerlerde patlak verdigine inaniyordu. Serbest birakilan
saldirganlar arasinda ise profile uygun, adam kagirmaktan
ve sigarayla kagirdig) kisiye sadistce iskence ¢ektirten sap-
lantih suglulan cerceve icine almalar gerekecekti. Istatistik-
lere gore siddet suguyla ceza almis insanlar, hapisten ¢iktik-
tan dort yil icinde yeni bir sug igliyorlard: ve polis suglulann
¢ok biiyiik bir kismini sug karakterlerine gore sabikalilar
icinden yakaliyordu.

“Katil cesedi bir nehre ya da gole atmady,” diye dustindii
tekrar Mike. “Sadece 1 m suyla dolu olan genis ve derin bir
kuyuya atmish. Amact sadece suyun ipuglarini 6rtme o6zelli-
gini kullanmak olsaydi bir nehre atmas: tiim ipuglariru, cese-
din tzerinde bulunabilecek, salya, kil, lif, sperm ya da kan
lekelerinin temizlenmesi demek olacakti, ama o kuyuya att ve
eger suyun icine cesedi atarken kendi sagindan sadece bir tek
tel diisiirdiiyse, bu onun yakalanmasina neden olacak!”

Tam bu sirada kapisi vuruldu ve igeriye John girdi.

Kirk yedi yasina yaklasik iki ay Once basan John'un
boynu bir boganunki kadar kalin, omuzlar1 da bir kaldinm
tas1 kadar genisti. Yanaklar hafif tombul, cattkk kaslan sal-
dirgandi. Alninda derin ¢izgiler vardi ve karsisindakine ce-
vabini almak igin sabirsizlandigi sorular sorarken bu ¢izgiler
daha da belirginlesiyordu. Soguk, kaba ve ciddi bir insan
olarak taminurdi. Polis olmadan 6nce Tanmn’ya biiyiik bir sa-
dakatle inanirdi. Fakat bu meslekte gordikleri, inang duy-
gusunu zedelemis, kendisine su soruyu sormasin saglamig-
t1: Bir insani, bizim toplumumuzda, yam bagimizda dogup biiyu-
miis masum bir ¢ocugu, nasil bir etki acimasiz bir katile doniigtii-
rebilir?
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HAla bu soruya bir yanit bulamamasti.

Washington D.C."de bulunan FBI'in yonetim merkezin-
de on bes yi1l calistiktan sonra, yagadig: bir travma sonrasin-
da bes y1l once New York Saha Ofisi'nden birkag ajanla bir-
likte, her yil sug oramunun iirkiitiici bir sekilde yiikseldigi
Pennsylvania’min Philadelphia gehrine tayin edilmigti. Bu
tayinde yagadig1 korkung travmanin etkisi biiyiiktii tabi.

Horner’'in acilara batmig ve taglagmug olan yiiregini bu
umutsuzluga siiriikleyen tek neden yirmi y1l boyunca FBI'da
sorusturdugu su¢ davalarinin onun ruhunu bogmas: ve ru-
hunda derin yaralar agmas: degildi. Karisiun onu g yil
once terk ettigi giinden beri i¢inde buyiik bir bogluk vardi.
Gogsuniin altindan cigerinin sokiiliip alindigiru hissediyor-
du.

John, “Su gegen giin Chicago Universitesi'ndeki teoloji
boliimiine attigimiz maile cevap gelmis,” dedi.

“Ee?”dedi Mike gozleri umut iginde.

“Bir bok ¢ikmadi. Mesquita kelimesinin Hiristiyan lite-
ratiiriinde bir yeri yokmus.”

“Himm, kotii. Sen biraz daha bu konuyu dessene.”

John kaglarim ¢att1. “Mike bir bok yok iste!” diye parladi
bir anda. “Iki giindiir Mesquita’yla yatip kalkiyorum. Porte-
kiz’'de boyle bir otel var, bir futbol takimu var, abuk sabuk
kisilerin soyadlarinda var, hatta Brezilya'da kirk yil 6nce bir
¢ocuk pornosu isi yapan bir malikdne ismi var ama bagka
higbir bok yok!”

“Peki, tamam tamam kizma. Fahiseleri sorgulayacak po-
lislerden bir haber geldi mi?”

“Hayir Mike, gelmedi.”

“Yarin sabahtan sunlan bir sikistiralim. Savsaklamasin-

’”

lar.
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John bagini sallayip saatine bakt. “Of saat yedi olmus.
Benden buglinliik bu kadar patron, ben gikiyorum. Gel, bi-
zim Country'de iki kadeh viski atip karilara takilalim m1?”

Mike diisiinceli bir ifadeyle hayir anlaminda basini sal-
ladi. “Benim biraz daha ¢alismam lazim. Toparlamam gere-
ken seyler var.”

“Off, iyi iyl tamam, yarin goriigiiriz. Umarim sabah ko-
tii bir haberle uyanmayiz gene. Tanrim, o manyak yuziinden
ne ¢ilginca giinler yasiyoruz boyle!”

John'un ¢ikmasindan birka¢ dakika sonra Mike’t FBI'in
kimlik tespit ve araghrma bolimiinden Mays aradi. Tele
konferans tusuna basti Mike. “Uzgiiniim Mike, son bir yilda
eyalet siurlan icinde Liza veya Jennifer isminde kaybolan
kimse yok,” dedi.

“Peki sagol Mays.”

Bu arada Mike’a gonderilen fotograf da incelenmisti de-
tayl: bir sekilde. Fotografta yer alan kurbanin 6zellikleri be-
lirlenmeye calisithyordu. Otuz bes yasindan biiyiik, beyaz
kadin, boyu 1.75’le 1.80 arasinda, zayif, dik omuzlu.

Son bir ayda kaybolanlarin egkalleriyle kargilagtiracak-
lardi, ama fotograftaki kadinin yiiziine guval gegirildigi igin
tahmini viicut 6zelliklerini kay1p sahislarla karsilastirmaktan
bir sonug elde edilemeyecegini duslintiyordu Mike.

Kafasinun iginde biiyiik bir bask: vardi. Iki giindiir kur-
banlarin durumlarimm ve katilin ruh halini o kadar fazla di-
sunmustu ki yorgun dusmistii. Agzinda bir acilik hissedi-
yordu. Damagindaki aalig) bastirmak i¢in koridordaki kah-
ve makinesinden bol sekerli ve kremal1 bir kahve daha dol-
durup odasina geri dondii.

Uzerinde Philadelphia Phillies takimiun logosu olan
elindeki fincani ona Phillies’lerin iki sene dnce, sezonu ikinci
olarak bitirdikleri zaman gittikleri son magtan sonra Kristen
hediye etmisgti. O gliniin amsina bu fincandan bir de
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Kristen'de olmaliydi. Sonra Kristen’le son giinlerde hi¢ ha-
berlesmediklerini hatirladi. Cep telefonunu gikartip iginde
tuhaf bir huzursuzlukla rehbere girip Kristen’i aradi, ama
ulasamadi.

En son bir hafta kadar once telefonda konusmuslard:
onunla ve su siralar Mike’in pek aklina gelmiyordu. Oysa iig
yil 6nce her iligkinin baginda oldugu gibi ikisi de birbirlerini
yeni tanimanin verdigi heyecanla havalarda uguyordu. Hafta
icleri pek goriisemedikleri icin, hafta sonlarini ikisi de iple
cekiyor, cumartesi giinleri 6gleden sonra bulusup, Bagimsiz-
Ik Binasi’'nin karsisindaki parktan kiraladiklarn faytonun
arka koltugunda birbirlerine sarilarak at nallan arasinda
tarihi yapilarin arasinda geziyorlar, geng asiklar gibi kimseye
aldirmadan uzun uzun Opiisiip giiliisiiyorlar, aksam olunca
da, hafta sonlar1 arabalarn girmesinin yasak oldugu South
Street’teki soulrock barlarina gidiyorlar, bira icip kendilerini
caz rakin biiyiilii ezgilerine birakiyorlardi.

Mike tehlikeli ve fedakarlik isteyen bir is yapiyordu.
Gecesi giindiizii belli degildi. Bazen giinler, hatta haftalarca
onu goremeyebilecegini soylemisti onceden. Kristen ise her
seye razi goriinityordu, ama daha altina aymn sonuna gel-
meden iligkilerinde derin ve tamiri zor ¢atlaklar olusmaya
baglamugt1. ik baglarda Mike, Kristen’in iizerine diisiip, onu
ilgi ve sevgi yagmuruna tutmugtu, ama Kristen kendini bu
iliskiye ¢ok fazla kaptirmamaya 6zen gostermisti. Daha son-
ralan ise, nehir suyuna kapilmis ince bir dal pargas: gibi
agkin atesine kendini kaptirmis, Mike’1 hayatinin merkezine
almugti. Artik Kristen bir an olsun Mike’1 yalmz birakmak
istemiyor, Mike onu iki giin aramasa ¢ileden gikiyordu.

Mike zihninden Kristen'le ilgili {izerini toz tutmug anila-
riu uzaklagtirdi. Oniindeki davaya dénmek istedi, ama igine
is gibi ¢oken agir bir yalrzlik duygusuyla sarsildigim hissetti
birden. Bazen boyle oluyordu. Sebepsizce, aninde bastiran bir
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yagmur gibi ylireginin ¢oraklig: yalmzhk kumlariyla bogulu-
yordu. Sag tarafindaki pencereden digartya bakti.

Aklina bu sefer de 8. sinuftaki 0gretmeni Bayan Melinda
gelmigti. Mike’a bir ¢ocukken, “Liderler yalmiz olur, sen bir
lidersin,” demisti. “Hayat senin igin zor gececek, umarim pes
etmezsin!”

“Coktan havluyu yere attim Melinda,” diye digindii
Mike, 6gretmeninin sozleriyle dalga gecercesine. Isteyerek
polis olmustu. Daha sonra FBI'a kendi istegiyle, ¢ok fazla
calisarak, hak ederek gecmisti ama simdi ne istedigini bilmi-
yordu. Hayatin ona sundugu ve ondan kagirdigr her seyi
tilketmisti. Kirk dort yasina basmisti, artik gengligi gerilerde
kalmus, su gibi gecen yillar onu hizla esgsiz, ¢ocuksuz ve ha-
liyle torunsuz, yalniz bir ev hayatinda pinekleyecegi emekli-
lik y1llarina dogru olanca acimasizligiyla itekliyordu. Yasam,
golgesi olmayan bir hayalet gibi hizla gecip gitmisti yanin-
dan. Ozellikle son aylarda kendini bu gélgenin pesinde kos-
turan bir hayalet gibi hissediyordu.

Profil uzmanhg: zor bir meslekti. Olay yerinde gekilmis
kanl fotograflarin karsisina gecmek, saatlerce, giinlerce olay
anin1 hayal etmek, sonra kendini 6nce kurbanin yerine, ar-
dindan da katilin yerine koyarak onun ne hissettigini, ne
distindiigiinii anlamaya ¢alismak, profil uzmanlarinin psi-
kolojilerini derinden etkiliyordu. Bu yiizden pek ¢ogu dii-
zenli olarak FBI psikologlarina goriiniirdii zaten, ama bu
Mike’in dogasinda vardi. Sanki olay anin1 daha 6nce gdrmiis
gibi olaganiistii bir basanyla tahminlerde bulunuyor, katilin
ruh hali ve kisiligiyle ilgili gok 6nemli bulgulan ortaya ¢ikar-
tiyordu.

O kadar ¢ok basgka birisi olmustu ki, bagkalarimin ruh
halini anlamak i¢in empati kurma yetenegini o kadar ¢ok
kullanmist: ki belki de kendisine fazlasiyla yabana kalmigt.
Adeta ruhu, ipi kopmus hafif bir ugurtma gibi kagip gitmisti
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bedeninden. Gordiigii ve ¢dzmek igin pesinden kosturdugu
her cinayetten sonra ruhundan bir seyler azalmusti.

Aslinda higbir zaman bir lider olduguna inanmamis,
bdyle bir yetenege sahip oldugunu gosterecek bir firsati da
olmamigh. Hatta su anda kendini insanlardan kagacak yer
arayan, ¢ignenmis, ezilmig, unutulmus, fakirlesmis yaral
ruhunu tekrar gengligine gotiirecek mucizevi bir zaman ma-
kinesi arayan uzlasmaz ve ofkeli bir gezgin olarak goriiyor-
du.

Bu diinyada belki de ¢ok az insanin sahip olabilecegi
onur budalasi inatgt kalbi, artik Kristen i¢in atmiyordu ve
ona bir daha goriismek istemedigini sdyleyecek cesareti,
aylardir kendinde bir tiirlii toplayamiyordu!

Simdi, yillar 6nce yasadigi erkeksi heyecanlardan ol-
dukc¢a uzak, yorgun, sinirli ve bu aramay: sanki bagka bir
biirodan pesinde kosup tiikkendigi tatsiz bir sorusturma ra-
porunu istemek i¢in zoraki yapacakmis gibi hissederek, sik-
kin bir tavirla cep telefonunu tekrar eline alip kulagmna go-
tirdii. Arama tugsuna basmusti ki birden tirperdi. Niyeyse
ansizin ¢akan bir simgek gibi gozlerinde bugiin ona génderi-
len fotograftaki kadimn goriintiisii parnldadi. Gogsiinde
BENI KURTAR yazan ve kafasina cuval gecirilmis o garesiz
kadinin fotografi yiiregine mih gibi ¢akild: ansizin. Belki
hala yagiyordu kadin ve o sapigin elinde dogranacag sani-
yeyi bekliyordu...

Belkemigini soguk bir iirperti yaladi. Sanki 6niinden bir
hayalet ge¢mis gibi irkildi. “Fotografi neden bana gonder-
di?” diye diglindii tekrar, telefonun diger ucundan onu hu-
zursuz eden, “Aradigimz kisiye su an ulagilamiyor...” tele me-
sajiru dinlerken. .
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Saat yediyi on gege biirodan aynldu.

Cok yorulmustu ve biraz giinlik meselelerden uzakla-
sip kafasimi bosaltmasi gerekiyordu. Bu ylizden ofisten ¢ik-
madan Once eski bir dostu aramuist.

Onunla Schaefer William Hastanesi'nin karsisindaki
Woodlands Mezarligi'min girisinde saat yedi bugukta bulu-
sacaklardi. Dort millik yolu yaklasik on bir dakikada ald.
Trafik is ¢ikisi oldugu i¢in yogundu, ama ¢ift yonlia Baltimo-
re Bulvari’'ndan ciktiktan sonra, Woodland Caddesi’'ne do-
nen dortli kavsakta birka¢ dakika kirmizi 1s1ga takilmas:
disinda frene basmak zorunda kalmamasti.

Bulusma saatine on dakika vardi. Mike, iki yildir
Frank’i taruyordu ve en son bir ay kadar 6nce ondan alis
veris yapmistl. Ondan once aligveris yaptig1 kisi yakay ele
verdigi i¢in bilirodaki glivenilir bir arkadasinn tavsiyesiyle
Frank’'la is yapmaya baslamisti. Frank, Miket Market
Street'te ¢alisan gozii tok bir sigortact zannediyordu. Bir
referans ile gittigi i¢cin Frank ondan hi¢bir zaman siiphelen-
memisti. Zaten alisverisleri de bir dakika bile siirmez fazla
muhabbet etmezlerdi.

Mike arabasini, mezarligin ak¢a agaglarin arasinda ka-
lan demir parmakl kapisinin bir 20 m gerisine, yolun diger
tarafina doniis yapip park etmisti. Clinkii evi Belmont'tayd:
ve aligveris bittikten sonra geldigi yoniin ters istikametine
gitmek zorundayd.
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Hava ilik ve nemliydi. Klimay1 kapatip camlan acti. Ci-
gerlerinden gelen kisa ama siddetli bir oksiiriik nobetiyle
birka¢ sanive sarsildi. Belki de puroyu azaltmasi gerekiyor-
du, ama puronun o huzinli dumanlannin etrafinda dans
etmesini izleverek diigiincelerine konsantre olmaya aligmist.

Cep telefonu ¢aldi. Arayvan Kristen’in ¢alishg bankadan
cok vakin bir arkadas: ve ayru zamanda onun sekreteriydi.
Mike telefonu agp hizla kulagina goturdu.

“Selam Sally, nasil gidiyor?”

Sally’nin sesi tedirgindi.

“Iyvivim Mike, Kristen seninle mi birlikte?”

“Hayr Sally. Onu bir hattadir gormedim. Ne oldu?”

Bir an gergin bir sessizlik oldu.

“Nerede oldugunu bilivor musun?”

Mike sasirmust.

“Is verinde degil mi Sally, sen neden bahsediyorsun?”

“Kristen, pazartesi giinii telefon edip izin aldi. Ug giin-
ligiine. Bugin gelmesi gerekiyordu. Ben sizin hafta sonu bir
vere gittiginizi ve birka¢ gun daha kacamak yapacagiruzn
sanmistim.”

Mike endiselenmeye baslamusti.

“Sally, Sally beni dinle, bastan anlat her seyi tamam
m1?”

Sally’nin konusmayva baslamadan 6nce derin bir nefes
aldigani duvdu.

“Kristen, pazartesi glinii telefon etti ve {i¢ giinliigiine ta-
tile ctkacagirnu soyledi. Sesi de her zamanki gibiydi, ama o ug
gin diin doldu ve o bugin ise gelmedi. Telefonu da sabah-
tan beri anyorum, ama kapal1.”

Mike dogruldu. Disunmeye ¢ahsiyordu. Kristen'i g
vildir tanuyordu ve Kristen simdiye kadar ona haber verme-
den higbir yere gitmemisti. Kavga edip aynldiklarinda bile.
Gok sinirli olsa bile ona kafasiru toparlamak igin githgi yen
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mesaj atarak bildirirdi. Kristen olgun bir kadindi ve ne yap-
mak istiyorsa kimseye hesap vermeden yapardi, ama sorum-
luluklarinin, ihtiraslarinin veya komplekslerinin Oniine geg-
mesine asla izin vermezdi. Pittsburgh’da Universiteden eski
bir kiz arkadagi vardi. Bazen kafasini dagitmak igin onun
yanina giderdi. O arkadaginin adini diigiindi bir an Mike,
ama hatirlayamadi. “Sally, Pittsburgh’a gitmis olabilir mi?
Orada bir arkadagi vardi onun...”

“A evet, Elaine, onu hi¢ dlisiinmemistim. Ben simdi onu
arayip sana haber veririm.”

“Evet, evet iyi olur, gorigiiriz.”

Mike birden kendini digariya atti. Sol elini beline atip
diger elini sikintiyla yiiziine gotiirdii. Kristen neden boyle
yapmist1? Basina bir ig gelmis olabilir miydi?

Mike kot seyler diisinmek istemiyordu. En son go-
riismelerini hatirlamaya ¢aligti. Gegen hafta Sali ya da Car-
samba giini haftalik rutin telefonlagmalarindan birini yap-
mislardi. Ondan Once ise bir onceki hafta aksam yemegi igin
disan gkmiglardi. Kristen her zamanki gibiydi. Neseli, dedi-
koducu ve fazla merakh. Mike’a neler yaptigiyla ilgili pek
¢ok soru sorup higbirinde de ayrinhl cevap alamamasina
ragmen en ufak bir tartisma ge¢gmemisti aralaninda.

“Nerede olabilir bu kadin?” diye diisiiniirken elinde
tuttugu cep telefonu titremeye basladu.

“Sally, konugtun mu orada miymig?”

“Mike,”dedi Sally lizgiin bir sesle. “Orada da yokmus.
En son internetten mesajlagsmislar o da iki ay 6nce.”

Mike diglerini sikti. Gergin bir sessizlik yayild1 aralari-
na.

“Peki tamam Sally, onu bulmaya galisacagim, sen de bir
haber alirsan beni ara.”

Mike telefonu cebine koyarken sanki suglu olan digle-
riymig gibi onlar 6fkeyle birbirine gegirdi. Kristen’in bagina
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bir sey gelecegini diiglinmek istemiyordu. Aralarindaki so-
gukluktan dolayr kendisinin dikkatini ¢ekebilmek i¢in boyle
bir sey yaptigimi diistindii bir an. “Belki Sally’nin de haberi
vardir. Sirf benim ilgimi eskisi gibi tizerine ¢ekebilmek igin
diye sovdii

1
!

boyle ¢ocukga davramyordur! Aptal kadin
hingla.

Ama az sonra bu diiglincesini kafasindan atip kendin-
den utandi. Kristen ¢ok olgun bir kadindi ve boyle bir sac-
malik asla yapmazdi. “Belki de yine geng bir erkek bulmus
onunla kalyordur,” diye distindii sonra. “Keyfine bak
Kristen ne de olsa arkanda senin i¢in endiselenecek bir stirt
aptal var!”

Birka¢ saniye sonra tekrar telefonu caldi. Bu sefer
Frank’ti.

“Soyledigin gibi, mezarligin girisine yakin bir yerdeyim
ve yoldan her saniyede bir araba gegiyor.”

Telefonun diger ucundan Frank’in o sevimsiz siritigla-
rindan birini takindigim hayal etti.

“Biliyorum, demin gegen arabalardan birisi benimkiydi.
iki dakikaya oradayim.”

Telefonu kapatti. Eskiden otoban altlarinda ve gecenin
karanliginda bulusurlardi. Giindiz vakti, hem de
gozoniinde bir yerde aligveris yapmak Frank’in nereden
aklina gelmisti anlayamadi Mike.

Bes dakika sonra arabasina, uzun boylu ve zayifliktan
derisinin lizerinden kemikleri sayilan kirk yaglarinda biri
yaklast. Uzerinde gri keten bir yazlik ceket, altinda ise buz
mavisi eski bir kot pantolon vardi. Bir haftalik sakalla kapl
yliziine ayna camh genis cerceveli bir giines gozliigii takmis-
ti.

“Selam Mike.”

“Selam. Arabaya gegelim.”

63



Alein Kentigerna

Arabaya bindiklerinde Frank ceketinin yan cebine elini
soktu. “5 gramdi degil mi?” diye sordu. Eli hala cebinde,
gozleri ise etrafi tariyordu.

Mike basini sallayip ciizdanindan bes yiiz dolar ¢ikartt:.
Yiiziinde sevimsiz bir giiliimseme ile bagin1 Mike’a ¢evirdi.

“Dostum bu mallar1 getirmek bu sefer masrafli oldu. Bu
yuzden yedi yiiz papel vereceksin!”

“Ne! Sa¢gmalama, beni ¢arpmaya mi galigtyorsun!”

“Dostum gergekten soylilyorum. Eger yedi yliz papel
vermezsen malin ancak yarisiru alirsin!”

Mike diglerini gicirdatti.

“Bana bak, giindiiz vakti burada oturup pazarlik mu ya-
pacagiz?”

Yiiziindeki giiliimseme birden huzursuz bir ifadeye bi-
rakt yerini.

“Ben gidiyorum o zaman.”

Elini arabanin koluna atmisti ki Mike adamin kolunu
tuttu.

“Tamam dur, bak lizerimde baska nakit yok, her za-
manki fiyattan olacagini diigiinmiistim.”

“Uzglinim yapacak bir seyim yok. Paray1 getirdiginde
beni tekrar ararsin.”

Mike bir an diistindii.

“Tamam yarisini ver o zaman.”

Frank cebinden bir kiiglik siyah poset gikartip hemen
torpido goziine koydu.

“Bu posette 2,5 gr var. Emin misin dostum diger poseti
de almayacagina?”

Mike kizgin bir ifadeyle elindeki paradan iki yiiz dola-
rinu ayirip geri kalanin1 adama uzatt.

“Elli dolar iistiini ver.”
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Frank paray: hemen ceketinin diger cebine soktu. Yana
cgilip kot pantolonunun cebinden bir tomar para gikartt,
arasindan iki yirmilik bir onluk uzatt:.

“Bizde paranin istii kalmaz.”

Frank arabadan inerken Mike, Mercury Cougar marka
arabasini galistinp gazi kokledi.

“Namussuz herif, yiiz dolar soktu bana!” diye bir kiifiir
savurup hizla eve doniisg yoluna sapt.

‘Giines heniiz batmamigt1 ve yiiksek binalarin camlarin-
da bir ustura gibi ¢akarak dénemeclerde Mike'in gozlerini
kamastirtyordu. Torpidodan giines gozliiklerini ¢ikartip
takh. Kentin bu saatlerdeki motor giiriiltiislinti, kararsiz
klakson seslerini, karsidan kargiya gecen insan kalabaliklari-
ni1 hi¢ sevmiyordu.

Belmont'ta oturdugu evin yakinlanna geldiginde mide-
sinin kazindigin fark etti. Haftada en az li¢ dort kere yaptig:
gibi, Lancaster Bulvar uizerindeki Texax Wiener’de karniru
doyurmak igin durdu.

Saatine bakti. Akrep onun tizerinde, yelkovansa sekize
dogru yaklasiyordu.

Frank’'in athg kazigr unutmugstu. Aklina tekrar Kristen
gelmisti. “Ya dogruysa?” diye gecirdi iginden tirkerek. “Ya
gercekten kaybolduysa?”

Aklina ona gonderilen fotograftaki kadin geldi birden
ve kani beynine sigradi. Elleri titredi. “Yo hayir,” dedi igin-
den. “Paranoya yapiyorum. O katil herif Kristen’i nereden
bulup kaciracak ki? Ustelik de neden?”

Endigselenmemeye ¢alisiyordu ama elinde degildi. “Ya
Kristen’in bagina bagka bir sey geldiyse?” diye diisinmekten
kendini alikoyamiyordu.

Daha once Kristen’in onun dikkatini ¢ekmek igin boyle
bir oyun hazirladigini diisiindiigiinii hatirlayinca bir an
kendinden utand1.
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Kristen'in  gercekten de ona ihtiyaa olabilirdi.
Kristen’'den is yerindekiler bile iig giindiir haber alamamist:.
Mike boyle bir olay olmamis gibi davranamazdi.

Restorandan igeri girerken sakaklarinda sivri bir zonk-
lama hissediyordu. Bu Mike'in ¢ocuklugundan beri ¢ektig
siddetli bas agnlarindan birinin ayak sesleriydi. Kristeni
diistiniirken aklina ister istemez yillar 6nce yasadigy ve hala
unutamadig kotii bir arus1 geldi.

Hayatinda sadece bir kere sevdigi birisini umursama-
mist1 ve bunu yaptigina sonra ¢ok pisman olmustu.

Tekrar basina boyle bir seyin gelmesini asla istemiyor-
du.

Kim isterdi ki?
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IX

On iki yil 6nce, 1996 New York Sehir Mezarligi

“...Onu yarundaki azizlerin yanuna al Tanrim, Amin!”

Rahibin tok sesi, siyahlar iginde giyinen hiiziinlii giiru-
hun ytiregindeki aciy1 daha da koriiklemisti. Hava yagmurlu
oldugu i¢in yas kuyafetlerine uygun siyah renk semsiyeler
agllmig, cogu gilines gozliiklii insanlarin yanaklan, tipk: ya-
gan yagmur gibi kesintisizce doktiikleri gozyaslaryla 1slan-
misti.

Toren kalabaligin arasmna karismamus, arka tarafta, bir
husu agacinin yaninda duran Mike, sonsuz bir bogluk hissiy-
le yash gozlerini giines gozliiklerinin arkasina saklamisty,
ama bu aciya daha fazla dayanamadi. Tabut mezara dogru
indirildikten sonra mezarlik gorevlileri tabutun {izerine kum
atarken gozyaglanni tutamad: ve kesik kesik aglamaya bas-
lad1.

New York Polis Departmani’'ndan zaten az sayida olan
birkag¢ siki dostu onu yalmz birakmamis ve destek olmak
icin Mike'in yanunda durmuglarda.

Katimcilar yavas adimlarla ¢amurlu yollardan ayrilir-
ken Mike'in yanuna Altmis yaslarinda, kisa boylu, gozleri
alinda mor halkalar olan esmer bir kadin gelip durdu.
Mike‘a agagidan ofke yiiklii bir bakis atti. Oyle ki Mike bu
bakigt hayati boyunca unutamayacakti. Ardindan Mike'in
suratina Ofkeyle tiikiirdii ve onun koluna girmis olan geng
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bir adam tarafindan oradan uzaklastinldi. Mike dudaginin
kenarindan akan tiikiiriigii utang iginde silerken yanindaki
arkadag1 “Haydi gidelim Mike,” dedi sessizce.

Mike burnunu gekerek bagini yanlara salladi. “Yalnizca
birkag¢ dakika...” dedi titreyen bir sesle.

Rutubetli riizgdr saglarin1 ugururken mezarnn bagina
dogru agir adimlarla yaklasti. Mezar gorevlisi iki kigi hala
tabutun tlizerine toprak atmaktaydi. Mike mezarin gevresin-
deki cicek ¢cemberine bakti. Sonra da mermer mezar tagina.
Yiiregi bir kez daha sarsildi. Mezar taginda giumig varakl
biiylik puntolarla su yaziyordu:

LiZA SAMANTHA PAXTON
HER AN VE SONSUZA KADAR
YUREGIMIZDE YASAYACAK
1957-1996

Mike in firtinali bir birliktelik yasadig1 sevgilisi artik
topragin altinda yatacakti. Koluna vurdugu altin vurug de-
nen asir1 dozdaki siringa sayesinde!

Mike onu dinlememisti. Liza, “Eger beni terk edersen
kendimi Oldiiririm,” diye defalarca mesaj birakmist
Mike’a. Ama Mike telesekreterindeki o mesajlarin higbirini
dinlemeden silmisti.

Ofkelenince gozii higbir seyi gérmiiyordu. Liza’nin me-
zar1 basindan ayrihirken gozlerinin 6niine birkag giin 6nce
yasananlar geldi. Liza’y1 yatak odasinda, bagka bir erkegin
yaninda yatarken gordugu o geceyi hatirlad: tekrar.

iceriye riizgar gibi dalip 6nce adami bogazina sanhp ya-
taktan ¢ikartmigti. Adam daha ne oldugunu anlayamadan
Mike'in suratinin ortasina attigi balyoz gibi yumruklarla
yere yigilmigt. Mike bir siire de adamt sivri uglu kovboy
¢izmeleriyle yerde tekmelemigti.
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Liza adamla yataga girmeden 6nce hangi haptan kul-
landiysa, ancak Mike'in komodinin {izerine dayadig gizme-
lerinin iizerindeki kan lekelerini yorgana silerken gozlerini
acabilmisti. Once hayal gordiigiinii sanmigt Liza. Gozlerini
kirpigtinip tekrar baktiginda Mike onun tepesine dikilmis,
yikilmig bir adam gibi acil1 gozlerle ona bakiyordu.

Solgun bir sesle, “Mike, dinle beni...” demisti Liza, ama
Mike elini havaya kaldirmisti hisimla. Liza sesini kesip kor-
kuyla gozlerini kapatmisti. Cok ge¢cmeden yanaginin tize-
rinde bir tokat patlamasini beklerken kulaginda yankilanan
kapmnin sesiyle irkilmisti.

Liza yataktan firlayip Mike’in pesinden kosmugtu. Onu
salondan ¢ikarken yakalamisti. “Mike,” diye aglamakli bir
sesle haykirmigt: arkasindan. “N’olur dinle beni. Dinle!”

Mike kapinin éniinde dimdik durmustu. [hanetin onu-
runda akitmaya basladig1 kanlar1 sakaklarinda hissederek
yumruklarim ve diglerini sikmis ve “Ne var!” diye haykir-
mist. “Ne diye dinleyecegim seni ha! NEEEEE!” Ofkeden
patlamak iizere olan yuziinii Liza’ya donmiigtii. Yanak kas-
lar1 hirsla titriyordu. Aldig uyusturucudan dolay1 gozaltlar
morar1p sismis Liza ise ayakta zor duruyor gibi bir hali var-
di. Mike ellerini kaldirnip “$u haline bak” gibisinden kiigiim-
seyici bir hareket yapmigti, sonra genzinde aglamakla 6fke-
den haykirmak arasinda gidip gelen bir huckirmayla, “Sen
uyusturucu bagimhsi bir orospusun!” diye haykirmisti.

Liza, “Mike seni seviyorum!” diye bagirmisti boguk, ag-
lamakl1 bir sesle. “O adam... O... bir hataydi... Beni kag
haftadir aramiyorsun. Cok yalnuz ve acihydim. O... O
adam... Barda tanistim onunla. Higbir anlarm‘yok benim igin
anlamiyor musun? Seni seviyorum, gitme?”

“Dogru. Senin igin anlam ifade eden tek sey haplar ve
alkol. Bir giin...” kisa bir an susup nefretle burnunu ¢ekmisg-
ti. “Bir giin hap almak igin paran kalmazsa ne olacak? Ne
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olacak biliyor musun, bacaklarina yirtik bir jartiyer ve mini
etk giyip Brodway sokaklarina gikacaksin.” Ofkeden kan
kizilma donmis gozlerle Liza’nmin solgun yiizine bakmigt:.
“Defol git hayatimdan orospu! Defol git!”

Liza kollarini agip, “Mike dur ben...” diye seslenmigti ki
iste 0 an tokadi1 yapistirmigti Mike. Hem de oyle siddetli bir
tokatti ki bu, sanki uzun zamandir iginde biriktirdigi, kadin-
lara kars1 duydugu ofkeyi de yapistirmak istemisti bu toka-
diyla. Bir an samarin yankisi salonun bos duvarlarinda asili
kalmigt1. Sarigin kadin sag tarafa dogru sarsilarak diismiisti.
Act iginde sol yanagini tutup kalgasinin {izerinde dogrulmug
ve aglamaya baglamigti. Mike ona igrenti yiikli son bir bakis
atmis, sonra da ¢ikip gitmisti.

Liza hickira higkira aglayarak yiiziini ellerinin arasina
almis ve “Mike, ben... ben... hamileyim!” demisti higkirikla-
r arasinda.

Ama Mike onu duymamugti. ki aylik hamile oldugunu
da Liza'min intiharindan sonra, otopsi raporundan 6gren-
migti. Liza bu intihariyla sadece kendini degil, ayru zamanda
Mike'in oglunu da oldtirmusgti.

Mike, Liza’nin karnindaki bebegin gercekte kimden ol-
duguna her zaman siipheyle yaklagmisti, ama artik bir one-
mi kalmamist. Ikisi de su anda Liza’nun tabutunda yahyor-
du. Geriye acidan ve vicdan azabindan baska Mike’a hicbir
sey birakmadan. Oysa Liza'min ona 6lmeden once giinler
boyunca birakhg) mesajlarda ne soyledigini merak edip sil-
meden dinleseydi, Liza’nin zaten o ¢ocugu dogurmay: iste-
medigini de 6grenecekti.

Otuz dokuz yasindaki Liza, o gocugu aldirmak igin has-
taneden ¢oktan randevu almisti bile, ama Mike hi¢bir zaman
bunlan bilemeyecekti.

Gomiildigu o bilinmezligin ve vicdan azabiun igin-
deyken Mike'in psikolojisi alt iist olmugtu. Liza’y1 gergekten
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de sevmisti. Kendisinden sekiz yas biiyiik olmasina ragmen
onunla evlenmeyi bile diisiinmiistli, ama Liza, Mike’a gore
ilahi bir giizellikle donanmig olmasina ragmen, saldirgan,
tedirgin, ice doniik ve anlagilmaz derecede kirilgan bir ka-
dind1.

Liza'min intihanindan sonra tekrar uyurgezerlik hastali-
g1 niiksetmeye baglamish Mike'in. Birkag ay siiren pisiko
terapilerden ve kullandig: agir ilaglardan sonra yavas yavas
bu hastaligindan kurtuldu ve Liza’nun actig1 o korkung yara-
nun kapanmasim, zamann biyiili iyilestirici 6zelligine bi-
rakmigti.
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X

Yemegini yiyip restorandan ¢ikinca arabasina binmeden
once bir kez daha Kristen'i aradi. Yine kapaliyd: telefonu.
Icerde yemegini beklerken FBI operatdriinii arayip,
Kristen’in telefonunun nerede oldugunu arastirmasini iste-
migsti, ama operator herhangi bir sinyal yakalayamamisti. En
son gecen pazartesi giini saat 18.30 sularinda, Kristen’in
calishign bankanin yakinlarindaki baz istasyonundan sinyal
gelmigti. Bliyiik bir ihtimalle ondan sonra Kristen sim kartiru
telefonundan ¢ikartmist.

Bagiru direksiyona koyup umutsuz bir ifadeyle elindeki
verileri gozden gecirdi. Kristen pazartesi giinii telefonla is
yerini arayip birkag¢ giin gelmeyecegini soylemisti. Telefo-
nundan gelen sinyal ise ¢alistigi bankamin yakinlarindan
arama yaphgin gosteriyordu. Muhtemelen kafas1 bozulmus-
tu ve Sally’i aradiktan sonra, o giin sehir disina gikmust.
Michigan’1 ¢ok 6zledigini sdylerdi sik sik. Dogup biiyudugi
yeri. Belki oraya kagmisti. Orada babasindan kalma, gol
manzarali bir evi vardi. Bir ara Mike’la kagamak yapacaklar-
di, ama Mike’in islerinden dolayr firsat bulamamiglardi.
Sonra orada dogamn ortasinda biraz daha kalip kafasim
toparlamak istemigti. Insanlardan uzakta, dertlerden uzakta
ve Mike’dan uzakta. Rahatsiz edilmemek igin de telefonunu
kapali tutuyordu siirekli.

Ama emin olamiyordu. “Ya bagina bir ig geldiyse?” diye
siirekli tedirgin bir haldeydi.
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Mike sabah olmasin bekleyemeyecekti. Hemen cep tele-
fonuna sanlip aragtirma biriminden bir arkadagini arada.

“Nelson, biiroda misin?”

“Hayir efendim, gtktim. Sorun nedir?”

“Yok, yok bir gey. Biiroda kim nobetgi bu gece?”

“Samual, efendim.”

Mike, telefonu kapar kapamaz Samual’i arad.

“Samual, ben Mike Northam, senden bir gey isteyece-
gim?”

“Evet efendim.”

“Burodasin degil mi?”

“Evet efendim.

“Not al, Kristen Greer. G-r-e-e-r... evet ¢ift e. Tum hava
yolu sirketlerini ara, pazartesinden bugiine gegen giinlerde
bir yer ayirtmus mi 6gren.”

“Tabi efendim.”

Telefonu kapath. “Haydi bakalim Bayan Greer, nereye
gitmigsiniz 6grenelim bakalim,” dedi kendi kendine.

Yemegini yerken sakaklarinda baglayan agn almna ve
kulaklarinun iizerine dogru yavas yavas yayilmaya baslamis-
ti. Iginden bir lanet okuyup caddedeki 200 m'lik boglugu,
kavsakta durmus yesil 151g1n yanmasiru bekleyen ve iginde
hi¢ yolcusu olmayan bir Phlash Loops® ¢ikana kadar gazi
kokleyerek aldi.

Evine vardiginda gokytiziine hiiziinlii bir alacakaranhk
diismiistii. Anahtarini gikanp kapiyr acarken o daimi yalniz-
Ligin altinda ezilip biiziilen evine girmeyi hig istemedi. Ken-
dini diinyanin en yalniz insan gibi hissedecegi, karamsarlk-
la dolu dipsiz gecelerden birine daha diismek lizere oldugu-
nu hissederek yorgunluktan sizlayan ayaklarimu guglikle

8 Kentin her noktasinda durag olan minibils otobiis kangimu
Philadelphia’ya 6zgii bir toplu tagima araci.
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esikten igeri atti. Ceketini gikartir gitkarmaz hemen mutfaga
gecti ve buzdolabinu agip etkili bag agrisi ilaglarindan birini
alip yuttu.

Higbir sey diigiinmek istemiyordu. Ne Kristen'i, ne kati-
li, ne de 1s1ltilh caddelerin arkasindaki karanlik Philadelphia
suglarini... Bagimn her iki yanina da ¢ekig gibi vuran agrinin
yanunda bir de sabahtan beri igine dalip bir tiirlii gckamadig:
sorugturmanin verdigi yorgunluk, omuzlarindan tium eklem
yerlerine dogru azginca akan bir sel gibi git gide agirlagarak
yayiliyordu. Birkag¢ saat dinlenmeye ve zihnini bosaltmaya
karar vermis olmasina ragmen, mutfaktan ¢ikarken aklina
bir zamk gibi yapismus olan kurbanlarin iizerinde yazan
yazilar belirdi.

Zavallilarin tenlerine daglanarak kirmizi kabarcikli te-
pecikler olusturmus harfler, masumiyetin 6ldiigi bir diin-
yada sgeytanla yapilan anlasmanin kanli damgalan gibi
Mike’in vicdaninda parildiyordu.

118, Mesquita, Jennifer ve en son bugiin bulduklar kur-
banun lizerinde yazan Liza isimleri adeta seytanin attig im-
zalarmis gibi huzursuz edici bir sesle Mike’in zihninde inli-
yorlardi.

Yorgunlugunu ve bas agrisini uiizerinden atinca Hurt’t
aramasi gerektigini hatirladi. Su¢ arastirma ajanlarindan iig
yildir sahada gorev yapan, otuz ii¢ yasindaki kara derili
Hurt Nelson’u cep numarasindan arad.

“Hey Hurt, rahatsiz ettim. Eyaletteki akil hastanelerinde
calisanlarin sabika kayitlarini aragtiracaktin, bir geyler qikt
mi1?”

“Hayir Mike. Sadece iki hastaneye bakabildim, onlarin
da ¢alisanlari temiz goriiniiyor. Digerlerinin aragtirmasi sii-
riiyor.”

“Tamam Hurt, gortigtirtiz.”
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FBI'in saha igi rutin teleton konusmalanndan birisiydi.
Cavlak ajanlar avne anda pek ok dosyava bakhg igin sikalip
da iglerini savsaklamamalan igin sik sik aravip baskt yap-
mak gerekivordu. Gergt Hurt Nelson gok galhiskan bir ajands,
ama vine de bos birakmamakta favda vardr.

Bu arada Philadelphia’daki tiim eminivet giiglerine bu
geceden itibaren bagsavalktan kirmuzi alarma gegmeleri
konusunda emir verilmigti. Eger polis ekiplen iglerini sav-
saklamamugsa, tahiselere geceleri valmz dolasmamalan ve
tarumadiklan kimselerin arabalanna binmemeleri konusun-
da uvanlacakt. Kenti gezen devriveler iki katina ¢ikartila-
cakt. Yolda belirli noktalarda gevirmeler vapilacak ve sup-
heli tim tasitlar durdurulup aranacakti;, ama Mike bu tip
uvgulamalardan bir sev gktigina hentiz sahit olmamugti.

Karsilanndaki katilin sira disi ve su giine kadar nam
salmis katiller icindeki en ciiretlisi oldugunu disinuvordu.
Seri katillerin isledikleri cinavetlerin arasinda zaman tark:
olurdu ve riske girmemek icin genelde kurbanlarini kaqnp
ellerinde tutmazlardi, ama karsilanindaki katil eger Mike'in
tahmini dogruysa, kurbanlariru 6nceden kaginp elinde tutu-
vordu. Sonra da sirayla onlan éldiiriiyordu. Mike, kurbanla-
1 bulduklan verlerin bile Kkatil taratindan 6zel olarak segil-
mis oldugunu disiiniiyordu ve en onemlisi, katil vahsi fan-
tezilerini doyurabilmek i¢in daha elinde kag tane daha caniru
alacag kurban tutuyordu, bilmiyordu.

Yukan gkip ilik bir dug aldi. Suyun viicuduna yaydig:
serinlik gergin ytz kaslanm yumusatip viicuduna gegici bir
gevseklik vermigti. Aynadaki aksine bakti. Aklasip seyrel-
meye baslayan saglanyla orta yaslarniru geride birakmus, yash
ve miskin bir erkek olma yolunda hizla ilerliyordu. Gevse-
yen kaslan ve yavas yavas ¢tkmaya baglayan gobegine rag-
men yine de “Idare ederim,” diyerek kendini avuttu. Agk
hayatinda mutlulugu hi¢bir zaman bulamamusg, artik pek ¢ok
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sey i¢in geg kalmig bir yagtaydi. Onu hayata baglayan tek sey
isiydi.

Banyodan g¢iktiktan sonra iizerine rahat bir seyler giye-
rek salona indi. Simdi daha ding goriiniiyordu. Gozleri canh
bir balik gibi parliyordu. Yiiziine dogal bir 1s1tk yayilmug,
glinegin altinda parildayan bir gol gibi aydinlanmigti surat.

Buzlu bir viski koyup kendini salondaki kanepenin tize-
rine atti. Bag agris1 siddetlenmigti. Ilag etkisini gosterene
kadar bu agriyla kivranmak zorunda kalacakt.

simdi Kristen yaninda olsayd: Mike'in bagini dizleri
lizerine koyar ve uzun ince parmaklariyla sakaklarin ovardi.
Tabi aylar once...

Cep telefonunun sesi Mike’1 anilarindan kopardi.

“Mike Northam konusuyor?”

Arayan Samual'di.

“Efendim, pazartesi giiniinden persembe giiniine kadar
tiim hava uguslarini kontrol ettim. Kristen Greer adina ayir-
tilmis higcbir ugus goriinmiiyor.”

Mike’in surati asildi. Bunu beklemiyordu. “Sey...” ded;,
sesi kotiilesmisti. “Sagol Samual, isine geri donebilirsin.”

Telefonu kapatt1. Eger sabaha kadar Kristen’den bir ses
¢itkmazsa kayip ilam verecekti.

Mike gominedeki gaz kiitiigiine dalarak karsisindaki
kanepeye elindeki Irlanda viskisiyle oturdu. Ayaklarini pufa
uzatt1 ve kumanda aletiyle miizik setinden popililer bir soul
miizik kanali agip bir siire zihnini tiim her seyden uzaklas-
tirdi. Kisa siirede yorgunluktan agirlasan gozleri yavagca
kapandi. Ne kadar uyudu bilmiyordu, ama derinlerden ge-
len bir sesle irkildi.

Gozlerini achiginda kendini kanepede buldu. Miizik se-
tinin kolonlarindan yumusak bir tonda, Marvin Gaye'in sesi
yiikseliyordu. Israrla ¢alan cep telefonunun git gide ytikse-
len zili setten yiikselen Marvin'in bugulu sesini keskin bir
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qiglik gibi bastiriyordu. Kolundaki saate bakti. Yarim saat
bile uyuyamamigti.

Viski kadehini kanepenin yanindaki cam sehpaya ko-
yup ayaga kalkti. Yorgun ve uyusuk adimlarla telefonunu
biraktign kdgedeki sehpanin yaruna yiiriidii. Telefonda ozel
numara vardi.

Uykudan kalktig1 anlasilan gergin sesiyle, “Northam
konuguyor,” diyerek telefonu agt1.

Kars! taraftan derin bir soluk sesi duydu. Birden igi {ir-
perdi Mike'in. K6tii bir haber alacakt.

“Mike, ben Jason Miller,” dedi kars1 taraftan Olgiin bir
ses.

Jason Miller, federal biironun Bilimsel Analiz bélim se-
fiydi. Yarina kadar erteleyemedigine gore onemli bir sey
.bulmus olmaliydi. “Ne var Jason?”

“Mike, bilmeni istedim. Gida analiz laboratuvarindan
birisi aradi beni. Onemli olacagini diisiinmiis. Diin sabah
otopsisi yapilan kizin midesinden ve akcigerinden korkung
bir sey ¢ikmug!”

“Ne ¢ikmig Jason?”

Cevap vermeden once derin bir i¢ ¢ekti.

“Midesinde ve akcigerinde insan eti bulmuglar!”
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Bu dnemliydi. Katilin 6ldiirdiigii kadinin midesinden insan
tirnagy ile cigerinden insan parmagi pargasi gkmisti. Sapik,
muhtemelen kizin kestigi parmaklanm kendisine yedirtmis-
ti. Bu katilin psikolojik profilini netlestirme yolunda ¢ok
onemli bir karut barindiriyor olabilirdi. Ustelik bu aymnt
Mike'in kafasinda bir simsek cakmasina neden olmustu.

Hemen diz iistii bilgisayarini acip FBI'in Siddet Suglulariru
Yakalama Programi’'na (VICAP) baglandi. FBI kimlik numara-
sin1 girdikten sonra arama motoruna aradig: katilin kurbanlarn-
n1 Oldiiriirken kullandig1 yontemlerin anahtar kelimelerini yaz-
d1. “Insan eti yedirmek; bicak ile iskence; Sigara ile daglamak;
deli gomlegi giydirmek...”

Kiiciik yagtaki oglan ve kiz cocuklariru oldiiriip yiyen
Andreas Bichel’den, ¢ogu Asya ve Afrika kdkenli on yedi ada-
mu ve erkek ¢ocugu oldirip yiyen Jeffrey Dahmer’a; kagirdig:
zenci kadin kurbanlarimin etlerini diger kurbanlarina yediren
Pennsylvania canisi Gary Heidnik’ten, insan etine karsi daya-
nilmaz bir istah duyan bisekstiel cani Ottis Toole ve onun sug
ortagi Henry Lee Lucas’a kadar oldiirdiikleri kurbanlarin etle-
rinin tadina bakan ge¢misgte yasamis birgok seri katilin isimleri
listenin hemen en iist siralarinda ¢ikmusti.

Ama aradig kisi bu sapiklarin arasinda degildi. Arama
oOl¢clitiine yazdig1 kelimelere “Akil hastanesi,” diye ekledi.

Ve aradig seyi buldu.

Herbert Condon.
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Pennsylvania Universitesi matematik profesorii ve eski
Philadelphia Newton Atom ve Biyokimya Arastirma Vakfi
avesi.

1951 dogumlu bu adam, ¢ok ustiin bir zekaya sahipti.
Yirmi sekiz yasinda Pennsylvania Universitesi'nde matema-
tik profesorii oldu. Daha sonraki yillarda tig kere intihar
ginisiminde bulundu. Otuz dort yasinda sizofreni paranoyak
teshisiyle ¢ yil akil hastanesinde yath. Taburcu olduktan
yedi vil sonra, 1996 yilinda, kirk dort yasindayken sekiz ay
icinde dort kadim kagirip evinin bodrumuna kilitledi. Onla-
ra hicbir cinsel bir saldirnda bulunmadi. Ilk kurbanmu 6
Temmuz da, saat sabah 7.15 de bogarak 6ldiirdii.

Daha sonra dldiirdiigii kurbanin gogsiine 12 CM'LIK inga-
at givileriyle E=mc? yazisiru ¢akt. Oldiirdiigii kurbanin kollari-
ru keserek diger kurbanlara yediriyordu. Yakalandiktan sonra
yetkililere bunu “insan etinin ne kadar igreng bir sey oldugunu
tathrmak istedigim i¢in yedirdim,” agtklamasinda bulunmusgtu.

Ikinci kurbanini 6 Agustos’ta yine aym saatte oldirdii.
Diger iki kurbaruru dldiiremeden yakalandi. Cinki Polise
kanla yazilmus bir not gondermisti.

“Ben Trocki, cehenneme hos geldiniz.”

Herbert bir hata yapmusti. Kagitta degil, ama mektup
zarfinda parmak izi bulunmustu. Bu yuzden yakalanmisti.

Yaptig oldlirme ayininde kullandig) yontemlerin nede-
ni olarak, Hirogima’ya 6 Agustos 1945'de atilan atom bomba-
siun Pennsylvania saatiyle 7.15’e denk geldigini soylemisti.

Delirmesinin nedeni olarak kullandigl agir depresyon
ilaglanmn suglamisti.

Herbert Condon halen Philadelphia Akil Hastaliklan
Hastanesi'nde agir sizofreni paranoyak teghisiyle tedavi
goruyordu.

Pennsylvania’da kagirdiklar1 kurbanlarin etlerini diger
kurbanlara yediren iki cani yakalanmugti. Birisi 1987’de yaka-
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lanip 6 Temmuz 1999’da idam edilen Gary Heidnick, digeri
ise halen Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nde tutu-
lan Herbert Condon'du.

Ikisinin de IQ’lan ¢ok yiiksekti. Gary Heidnick sifirdan
bagladig ticaret hayatinda kisa zamanda beg yiiz bin dolar-
lik servet edinmis ticari bir dehaydi. Digeri ise yirmi sekiz
yasinda matematik profesorii olmus dahi bir akademisyendi
ve ikisi de sizofreni paranoyak teghisiyle bir siire ayni akil
hastanesinde tedavi goriip taburcu edilmiglerdi

Mike, diz iistii bilgisayarit sehpanin lizerine koydu.
Okuduklan midesini bulandirmigti. Bu dava belki de haya-
tinin en 6nemli davasi olabilirdi. Bir FBI ajanina ya da bir
cinayet masas: dedektifine ¢ok fazla seri katil sorusturmasi
gelmezdi, ama yine de bu davay1 sonuna kadar gotiirebile-
cek giicii kendinde bulamuyordu. Cok yorulmustu.

O an aklina Frank’tan satin aldigy 2,5 gr'lik kokain tor-
basi geldi. Bir lanet okuyup hemen disar1 ¢ikti. Kokaini ara-
basmin torpido goziinden almayr unutmustu. Kaldirimin
yanina park ettigi arabasmin torpido goziinden torbasiru
alip on yildir yagadigy iki kath miistakil evine geri girdi.

Az Once ayaga kalkarken cam sehpann iizerine koydu-
gu diz st bilgisayann ileri dogru itekleyip torbasindan bir
parga tozu sehpanin tlizerine yaydi. Aceleyle mutfak ¢ekme-
cesinden bir pipet getirip kokaini burnundan cigerlerine
cekdi.

Arkasma yaslandi. Birkag dakika ge¢meden kendine
agin derecede giiven gelmisti. Kasiklarindan baglayan tuhaf
bir 1sitnma hissi tiim viicuduna dalga dalga yayiliyordu.
Uzerindeki tigortii cikartip huzurlu ve mutlu bir ifadeyle bir
kenara atti. Tekrar diz iistii bilgisayarimi kucagina ahp
Facebook’a girdi. Son birka¢ giindiir yeni tarustigi otuzlu
yaslarin sonundaki hos bir kadinla konusuyordu. Kadini
uzaktan tarudig bir arkadaginin arkadas listesinden rast gele
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segmisti. Kadin en son diin gece ona ne is yaptigini sormus,
Mike da diiriistliik erdemdir diye diisiinerek FBI'da davranis
bilimi uzmani olarak galigtigin1 soylemigti. Hesabina girince
kadinin onu listesinden silmis oldugunu fark etti. Derin bir
i¢ ¢ekip arkasina yaslandi. Kadinlar ya devlet igin ¢alisan
givenlik elemanlanindan korkuyorlardi ya da onun isini
begenmiyorlardi. Ya da yalan soyledigini diistiniiyor olmali-
lard1.

Daha fazla bu aptal siteyle ugragmayacakti. Vakit onun
i¢cin ¢ok degerliydi. Hesabir: kapatip tizerinden buylik bir
yiik kalkmisgasina rahatlamis bir halde arkasina yaslandi.

Oniindeki sorusturmaya konsantre olmasi gerekiyordu.
Alt senedir bir seri katil davasina bakmamisti ve ¢ok iyi bir
pozisyonda degilse bir federal ajarun karsisina her zaman bir
seri katil davasi ¢tkmazdi. Iki buguk sene dnce evinde dayak
atilarak oOldiiriilen ve faili bulunamayan bir egcinselin sorus-
turmasini yuriiten Philadelphia Cinayet Masasi'na profil
cikartma ve daha once sorgulanan suphelilerle katilin kisilik
analizini kiyaslama konusunda iki aydir yardim ediyordu ve
Damgac1 dosyasi yiiziinden bu cuma glinki emniyet toplan-
tisina katilamayacakti. Son iki haftadir da New Jersey ile
sinirindaki ormanda gecen ay bulunmus olan, iki kimliksiz
kadin cesediyle ilgileniyordu. Cesetler adli ip raporuna gore
en az bes yillikti. Polis daha cesetlerin kimligini bile tespit
edememisti. FBI ise ondan bu kadinlarn oldiirenin bir seri
katil olup olmadigini saptamasinu istiyordu. Mike, sadece
su¢ mahalli fotograflarina, cesetlerin tizerinde bulunan giysi-
lere, kurbanlarin yatis pozisyonlarina ki vahsi hayvanlar,
yagmurlar, seller yiiziinden yerlerin degismis olan kurbanla-
ra bakarak bir sonuca ulagmasini bekliyordu. Mike bir defa-
sinda cesetlerin bulundugu bolgeyi bile gezmigti, ama kim-
likleri bile saptanamamuis alti senelik iki ceset hakkinda aym
kisi tarafindan oOldiiriilmiis olmalan disginda soyleyecegi
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bagka bir geyi yoktu. Ayni kiginin 6ldiirmig olmasina inan-
masi cesetlerin ayni bdlgede, birbirine 50 m mesafede bu-
lunmug olmalar ve kadinlarin yaglarinin yirmi begle otuz
bes arasinda olmalariydi, ama bunun bir seri katil tarafindan
yapilmig olmasini kanitlamazdi. Belki kadinlar birbirini ta-
niyordu ve kiskang bir sevgili ya da ikisiyle birden derdi
olan ofkeli biri tarafindan bile islenmig olabilirdi. Ayni bél-
gede belki bagka bir ceset daha bulunsa fikirleri netlesebilir-
di, ama heniiz bir gey bulunmamisti.

Ellerindeki kan hentiiz kurumamuis, ortalikta dolasan ve
her an cinayet islemeye hazir bir seri katil davasi ise higbiri-
ne benzemezdi. Insanin psikolojisini ve mesaisini epey bir
harcardi, ama onu 1siltilar i¢inde parlayan diinyanin derin-
liklerine itilmig habis ruhlarin en karanlik ve en vahsi golge-
leriyle bulustururdu. Disarida, sokaklarda, onunla birlikte
biiylimug, ayru okul gitmig, ayru sarkilari dinlemis, ayru
kizlardan hoglanmig ama ondan ¢ok farkli bir yol ¢izmis
onlarca katil ve suglu geziniyordu.

Oniinde ¢ok karanlik ve stkintih bir yol vardi. Giinlerce
kurbanlarin olay yeri ve otopsi fotograflarini inceleyecek,
kurbanlarin kimlikleri tespit edildiyse onlarin hayatlanm
didik didik edecek ve katilin onlan hangi kistaslara gére
sectigini bulup onun av alanini bulmaya ¢alisacakti. Sonra
katilin gocuklugunda yasadig1 sorunlarla ilgili tahminler
yuriitecek, varsa tespit edilen siiphelilerin ruh halleriyle,
aradiklar: katille ilgili saptadig psikolojik bulgulan kiyasla-
yacakt. Bu is aylarca, belki yillarca siirecekti. Ve o kadar
emek harcayip, katille neredeyse ayn1 anda soluk alip ver-
meye baglamigken, FBI'In yillik performans degerlendirme-
sindendiigiik not alip bagka bir davaya yonlendirilecekti. Ya
da buna itiraz ederse FBI ona mobing® uygulayacakt.

9  Genellikle iglerini dogru diizgiin yapan, giivenilir, ilkelerine
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Derin bir soluk alip cigerlerine biraz daha kokain gekti.
Kokainin verdigi yalanca cesaretle olsa gerek rahatca ruhun-
daki pigmanliklarla yiizlegebiliyordu. Diigiinceleri iyice da-
gilmigt. Nedense oturdugu koltuktan ayaga kalkmaya ¢ali-
sirken kalbinde korkung bir ¢arpint1 oldu ve bir an kalp krizi
gecirdigini sanarak korkuyla kendini koltuga geri birakt.
Elini gogsiine gotiirdii. Carpinti gegince kendi kendine giil-
di. Bu, kokain alsin almasin sik sik yasadig: bir duyguydu
ve her seferinde gogsiinde oliimiine bir korku duyuyordu.
Kokain kullananlarin panik atak yasadiklarimu biliyordu,
fakat her seferinde ayru korku tuzagina diistiyordu.

Bir siire oturdugu yerde hi¢bir sey diisiinmeden boglu-
ga bakt1. Diisiincelerini toparlayamiyordu ve higbir sey zerre
kadar umurunda degildi o an. Belki simdi Damgaa, disari-
da, gecenin karanliginda kendine yeni bir av artyordu. Ma-
sum bir gen¢ kiz1 kagirip ona korkung iskenceler gektirterek
oldiirecekt.

Ama bu o an Mike’in zerre kadar umurunda degildi. Bir
erkek neden bir kiza igkence c¢ektirirdi? Kriminal uzmanlar,
bu tip bir 6fke patlamasinin, katilin kurbamina tamamen
hitkmetmek ve onu asagilamak seklindeki habis arzusundan
dogdugunu digtiniirlerdi. Ama Mike farkli diistiniiyordu.
Hicbir erkek kadinlar tarafindan asagilanmadiysa onlan
iskence cektirterek oldiirmezdi. Bir seri katil kadinlar tara-
findan ne kadar ¢ok asagilandiysa, onlara da o kadar ¢ok aa
cektirerek oldiirtiyordu.

Aklindan bir firtina hizinda o kadar ¢ok sey geciyordu
ki kafasi allak bullak olmustu.

sadik, yaratiaa ve zeki insanlarin ¢aligtiklar1 yerde st diizey
yoneticileri tarafindan bagarisizlikla suglanarak sistematik bir
sekilde ezilmesi ve ig yerinde diger caliganlardan yaliilmig bir
odada kiginin 6zgiivenini zedeleyecek igler verilmesi.
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Cep telefonu gald1. Arayan Sally’di ve sesi kotii geliyor-
du.

“Mike, ge¢ oldu biliyorum ama Kristen'den bir haber
aldin m1?”

“Hayir Sally, lizgliniim. Ugus kayitlarina da baktirdim,
ama Oyle goriiniiyor ki ucaga da binmemis.”

“Kocamla birlikte onun evine gittik Mike. Yedek anah-
tar1 sakladig yeri biliyordum. Igeri girdik, ama evde de yok-
tu. Mike polisi aramaliy1z bence.”

Mike derin bir soluk aldi. Sally’nin sdylediklerini haz-
metmeye calistyordu.

“Tamam Sally, polise haber verecegim. Sonra goriisi-
ruz.”

Kristen!!!
Onun ismi firinanin ortasinda aniden gokten yere inen
oliimcil bir simgek gibi vicdaninin ortasinda ¢akiyordu.

Koltuktan hizla kalkip gerindi. Aldig1 kokainin etkisiyle
daha kirlgan olmustu. Genzinde ac1 bir tatla telefonunun
bagina gidip 911'i arad1. Bunu yapacagiru hi¢ disiinmemisti.
Ama artik ciddi ciddi endiseleniyordu. “Ben Ozel Ajan Mike
Northam. Bir kayip ihbarinda bulanacaktim. Kaybolan sah-
sin ad1 Kristen Greer. Elli alti yasinda, beyaz, kadin. Adre-
si...” diye baglayarak Kristen’le ilgili bilgileri verdi.

Hattaki kadin onu polis merkezine yonlendirdi. Birkag
dakika sonra telefonu agan nobet¢i memur uykulu bir sesle
Mike’a polis departmaninun internet sitesine girip kayip ih-
ban yapilan sahsin bilgilerini ve varsa fotografimi yiikleme-
sini istedi. Mike telefonu kapattiktan sonra bilgisayarinin
basina gecti ve Philadelphia Polis Departmani’nin internet
sitesini agip Asayis Biirosu’nun Yetigkin Kayip Insanlar for-
munu doldurdu. Bilgisayarinda bulunan Kristen’in fotograt-
larindan birkag tanesini gonderdi.
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Saatin 11.30'a yaklastigini goriince, “Bu gecelik bu kadar
yeter,” diye sdylendi. Kokainin etkisi de hemen hemen geg¢-
migti zaten. Omuzlarindan topuklarina dogru agir agir akan
inanilmaz bir yorgunluk, ruhunun acilarla ¢oreklenmis kat-
manlari ise korkung bir bezmiglik ve hayata karsi kayitsiz bir
umitsizlik duygusu ile ¢alkalaniyordu. Su an Damgaa kapi-
sina bir tekme atip aniden igeriye dalsa, kargisina gikip onu
oldiirmek istedigini sdéylese Mike ona sadece gulerdi.

Yatmaya ¢ikti ama hemen uyuyamadi. Uykuyla uyanik-
lik arasinda sikintihi bir sekilde yataginda doniip durdu. Ne
zaman uykuya dalsa gozlerinin 6niine Damgaci'min dogra-
dig1 kadin kurbanlar, otopsi sirasinda tiim i¢ organlan alin-
mig bedenler, kagirihp iskence edilen kadinlarin aa dolu
qighiklari, akil hastalariun paranoyak diinyalan ve psikopat-
larin karanlik ge¢misleriyle birden, hi¢bir neden yokken
sirra kadem basan yagl sevgilisi Kristen geliyordu. Bir de on
{ic y1l once intihar eden eski sevgilisi Liza... Onu bagka bir
erkekle yakaladigi ihanetin yatagi! Karnindaki bebegi.
Mike’in bebeg;...

Sonra bu sabah eline gecen o fotograf, agactan diisen bir
yaprak gibi salinarak yavas yavas belirdi gozlerinin oniinde.
Kadinin iizerinde yazan BENI KURTAR yazis.

“Neredesin Kristen?” dedi Mike uyku ile uyaniklik ara-
sindaki o sisli gegitte sayiklayarak. “Ya o fotograftaki kadin
Kristen ise?”

Belki o g6zii donmiis katil Mike’in hayatinda bir yerler-
deydi. Ge¢misindeki karanlik bir kogeye gizlenmisti, ama
oldirdugii diger kizlar? Madem Mike’la bir alip veremedigi
vardi neden dogrudan Mike'tan hesap sormak istemiyordu
da kim olduklarimi bilmedigi kizlar1 kagirip onlan vahsice
katlediyordu?

Belki de Mike"1 korkutmak igin. Onunla oynamak igin.
Onunla dalga ge¢mek, FBI biirosunda kiigiik diigiirmek igin.
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Ama kim?

Yo hayir, o fotograftaki kadin geng bir kadindi, Kristen
ise elli alt1 yasindaydi. O kadin Kristen olamazdi...

Karanlik diisiineler i¢cinde bogusurken uyuya kaldu.



XII

Uyandiginda giinesin dogmus oldugunu fark etti. Salonun
ortasinda yerde, qiplak bir halde yatiyordu ve pencereden
bosanan giinesin bal renkli 1siklan tath bir sicaklikla gogsu-
nii yahiyordu. Bir siirii kdbus gormiistii gene. Vahsice 6ldii-
rilen kurbanlar, tecaviiz edilen kadinlar...

Bir de sempanze gormiistii. Cok garip bir riiyayd.
sempanzenin bir ad: bile vardi. Melvin Calvin diye ¢agiri-
yordu Mike onu. Nobel Odiillii {inlii biyokimyacinin ismiyle
ve gsempanze onunla matematik hakkinda tartisiyordu.
Georg Cantor’un sonsuz kiimeler formiilii hakkinda.

Eskiden Mike’in sayilar iizerinde saplantis1 vardi. Onu
yaslarinda hafizasim1 sinamak igin ytizlerce rakami kisa za-
man icinde ezberlemeye calisirdi. Su son yillarda gkan
sudoku bulmacalarina da merakliyds, en belalilarimu bile beg
dakika i¢inde ¢ozerdi.

Mike salonun ortasinda ¢iplak bir halde ayaga kalkar-
ken saskinca ellerinin ilizerinde ve bileklerine bulasan kan
kizih boya kalintilarini gordii. “Burada ne isim var?” diye
soylendi.

Diin gece salonda kokain alip icki igmisti. Sonra yukan
kata yatagina ¢ikmigt, ama simdi salondaydi ve ginlgiplakt.

O an ge¢misi hatirladi. On {i¢ yagina kadar uyurgezerlik
hastaligiyla miicadele etmisti. En son, on ii¢ sene evvel Liza
oldiigiinde de aym hastalig: niiksetmisti. “Neden yapryorum
bunu neden?” diye homurdandi. Liza’nin 6ldiigii zamanlar-
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da da uyurgezerlik yaptig1 ¢ogu gece ya arabasini galigtirir-
ken ya da evinden kilometrelerce uzaktaki bir parkta, takim
elbisesini giymis bir halde basibos gezerken uyaniyordu ve
oraya kadar nasil geldigini, ne yaptigini hig hatirlamiyordu.
Ancak aldig psikolojik tedaviler ve ilaglardan sonra bu has-
taligindan kurtulabilmisti.

Her iki eline ve bileklerine bulagmis kirmizi boya kalin-
tilarina bakti. Merdiven boslugundaki, igeriye temizlik mal-
zemeleri ve bir siirii 1vir zivin istifledigi kiiglik bolmedeki
raflarin birinde birka¢ kirmizi sentetik boya kutusu oldugu-
nu hatirliyordu. Bos zamanlarinda bahcede ahsap kutular-
dan siis egyalar1 yapmayi, hurdalar allayip boyayip estetik
bir goriiniim verdirmeyi seviyordu. $imdi ellerindeki o bo-
yanin nereden geldigini tahmin edebiliyordu, ama o boyay:
nerede kullandigini hatirlayamiyordu.

“O boyayla ne yaptin Mike? Neyin iizerini boyadin?”
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Telefon ¢aliyordu. Mike sagkin ve uykulu adimlarla késedeki
telefona dogru yiiriidii. Karg: taraftan ses, “Neden cep tele-
fonunu agmiyorsun Mike? On dakikadir sana ulagmaya ¢ali-
styorum,”diye bagiriyordu.

“Baginp durma sabah sabah! Duymadim iste, ne oldu
John? Sakin yeni bir ceset daha bulundu deme!”

“Hayir, bu sefer iyi bir haber. Bizimkiler iki numaral
kurbanun kimligini tespit etmisler.”

“Kimmis?”

“Charlotte Burke adinda bir otoban fahisesi.”

“Harika. Tahmin ettigimiz gibi, adamimizin avi fahige-
lermis. Bana bu kadinla ilgili ayrintili bilgi lazim. Toplantida
bulusuruz John.” .

Mike saatine bakti, sekizi on ge¢iyordu. Buzdolabindan,
tipki diin gece yaptig1 gibi tekrar kuvvetli bir agr kesici alds,
¢linkii sakaklarinda yavag yavag baglayan igne uglu bir zonk-
lama, ilerleyen saatlerde kopacak korkung bir agrinin haber-
cisiydi. Yiiziinii yikadi. Ellerindeki ve parmaklarindaki boya
kalintilarini ¢ikartirken tirnak térpiisiiyle kazimak zorunda
kaldi. Uyurgezerligi sirasinda sira disi seyler yaptg icin
buna aligikti. “Nereyi boyadin lanet olasi1!” diye kendi ken-
dine kizdi. Tiras oldu. Bes dakika sonra banyodan ¢ikinca
yatak odasmna gitti, parlak yiiziiniin {izerinden keskin bir
losyon kokusuyla gevresine yasemin esansh bir dalga yaya-
rak gri bir takim elbise giydi.
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Sonra agag) kata indi. Evinin oniindeki genis caddenin
kenarina park ettigi 2002 model Mercury Cougar marka ara-
basina atlay1p riizgar gibi bir hizla FBI biirosuna gazladu.

Kurbanlarini fahigeler arasinda segiyordu. Fahigeler
yiksek risk grubundaki avlardi. Para kazanmak igin miigte-
rileriyle 1ss1z yerlere gidebilirlerdi.

Katil kurbanlarina tecaviiz etmiyor, cinsel iliskiye gir-
miyordu. Iskence cektirip 6ldiiriiyordu. Ik kurbanini surati-
n1 ve kafatasiru darmadagin edene kadar sert bir cisimle
vura vura oldiirmiistii. kinci kurbaruni, yani Charlotte
Burke’'nin ise meme uglarimu kesmis, parmak uglarini dog-
ramig, sonra bu parcalart ona zorla yedirtmis, viicuduna
bigcakla iskence gektirmis, en sonunda bogazimu keserek ol-
diirmiistii. Akittigr onca kana ragmen icinde kopan ofke
patlamasi dinmemis, ikinci kurbamin oldiirdiikten hemen
sonra ugiinci kurbanina da benzer iskenceler gektirtip ol-
diirmiistii.

Odasina girdiginde faks makinesinin yazicisindan FBI
antetli birka¢ sayfa kagit sarktigini fark etti. Bu kagitlar FBI
laboratuvar1 kimya boliimiinden geliyordu. Diin Mike’a ge-
len zarfin ve i¢inden ¢ikan fotografin iizerinde bulunan toz-
larin analizi tamamlanmigti. Mike ceketini ¢ikartip sandalye-
sinin arkasindaki ahsap ceket askiligina asti. Kagitlari masa-
sina koyup hemen incelemeye basladi.

Fotograf kartina sinen gazda 2,9 bekarel radon olgtil-
miigtii. Ayrica zarfin izerinde yiiksek nem oraru vardi.

Fotograf ve zarfta yapigsan tozun biiylik bolimi kereste
tozundan meydana gelmigti. Tozlann yogunlugunu ve ki-
rilma katsayisima hesaplamiglar ve tozun buytlik ¢ogunlugu-
nun uzun igneli ¢am agaglarindan geldigini bulmusglard.
Uzmann yazdig bilirkigi raporunda uzun igneli ¢am agag-
larinin, yapi kerestesi olmaya en ideal tiirler iginde oldugu-
nu belirtmigti. Ayrica zarfta biriken radon gazi degerlerinin
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¢ok disiik olmasi ve yiiksek nem orani, mektubun ahsap bir
mekanda muhafaza edildigini gosteriyordu. Mektup posta-
neden Mike’a 12 Haziran gilinti, yani diin postalanmisti. Tim
mektuplar gidecegi yerlere gore ayrnlip tasitlara yikleme
yapilacag) saate kadar postanenin bodrum katinda tutulur-
du. Postane binasi betonarmeydi ve Amerika’'daki pek ok
betonarme binada oldugu gibi bodrum katinda yirmi dort
saat ¢alisan radon gaz tahliye aspiratorleri’® vardi. Raporu
yazan uzmana gore mektubun postanede kaldig: yaklasik on
iki saatlik zaman dilimi i¢inde zarfta tespit edilen 2,9 bekarel
oranindaki radon gazindan etkilenmesi miimkiin degildi.

Bunun hemen altina FBI kimya uzmaru su gorisu yaz-
misti:

“Amerika’da ormanlar her yil kesilen miktarmmun %23’
kadar biiytimektedir. Kesilen her yiiz agaca karsilik yiiz yirmi
li¢ agag dikiliyor. Amerikan Orman ve Kagat Birligi'yle yapti-
gimiz yazigmalardan da Amerika'da her sene ormanlann,
yiizolgimt ve aga¢ miktarinin ortalama %10 arthgim teyit
ettirdim. Bu bilingli yaklagim neticesinde, neredeyse bir asir-
dir, hagarata dayanakly, fiziki mukavemeti yiiksek, hizli bii-
yliyen agaclar yetigtirilmektedir. Amerika’da bundan yiiz yil
once, son ¢agina varmig ve ingaatta kullarulmis agaglarla su
anki agaglann oOzellikleri bir degildir. Ge¢miste yetisen agag
tirlerinin bolgesel dagiliminu gosteren ayrintili bir kayit bu-
lunmadig i¢in de bundan yuiz y1l 6nce hangi bolgede ne tir
agaclar yetistigini bilmiyoruz. Bolgedeki geleneksel ahsap
evler, kurulduklan yerdeki agaclardan hazirlanarak insa edi-
lirdi. Elimizdeki verilerden aradigimiz mektup zarfirun, tah-

10 Radon, radyoaktif bir gazdir. Akciger kanserinden Olenlerin
%14’ti bina i¢i radona maruz kalanlardir. Bu yuzden Ameri-
ka'da ozellikle kurumsal binalarda radon gaz: tahliye aspirator-
leri vardir.
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minen uzun igneli ¢gam agaglarindan ingsa edilmig bir evde
muhafaza edildigini anliyoruz, ama bundan belki de yiiz yil
once inga edilmis bir evse, bu, su anda o bilgede ayni tiirden
agaglar yetismiyor olma ihtimalini gbz 6niinde bulundurma-
mz gerekir. Bu evin sadece son yirmi yil iginde insa edilmedi-
gini biliyoruz kesin olarak. Ciinkii modern ahsap evlerde
mantara, bocege ve hava sartlarina karg1 korumak igin ahsa-
bin emprenye islemi yapihir. Bu islem igin kromsuz ve borsuz,
bakir ve amonyum tozu kullanilir ama tozun yapisinda biz bu
maddelerin higbirine rastlamadik. Eldeki verilerle, eger mek-
tup zarfi birka¢ giin bir evin iginde muhafaza edilmigse, bu
evin kesin olarak en az yirmi yil 6ncesinde insa edilmis eski
tip bir ev oldugunu soyleyebiliriz.”

Mike raporu okuyunca diisiinmeye basladi. Ameri-
ka'daki konutlarin ortalama ytizde doksani ahsaptan yapili-
yordu. Deprem sigortasi priminin beton evlerde ahsap eve
gore bes misli fazla olmasi, ahsap evlerin depreme dayanik-
hlik agisindan betonarme binalardan daha saglam olmasi,
ayrica betonarmelerin yiiksek olgiilerde radon gazi salgila-
mas1 ve ahsabin ¢ok daha saghkli oldugundan ve maliyet
fiyatinin da daha ucuz olmasi nedeniyle, evlerin yiizde dok-
san1 ahgaptan inga edilmisgti. Bu Amerikan’in ulusal bir poli-
tikasiydi. Bu izin pegine diisiilebilirdi. Ama yirmi yildan
once kag¢ ahsap ev yapilmist: Philadelphia’da ve g¢evresinde?
Mike, kargisina ¢ok yiiksek miktarlarda ev sayisi ¢ikma ih-
timalini biliyordu, ama ilerde ellerine birden fazla siipheli
gecerse yasadiklari evin insaat Ozelliklerine gore siipheli
sayisini dusirebilirlerdi. Ayrica bulunan bu sonug¢ Mike’in
ilk tahminiyle de uyusuyordu. Katilin kalabaliktan uzak,
gozlerden uzak bir evde kurbanlanim sakladigini iddia et-
misti. Eski tip evlerin de yeni ve modern yerlegimlerden
uzak bolgelerde kaldigimi goz Oniine alinca, katil igin ilk
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bagta yaptiga profil tahmininin isabetli olma ihtimalinin yiik-
sek ¢tkmasina sevinmisti.

09.30'daki sabah brifingine yarim saatten fazla vardi.
Uzerindeki mahmurlugu kazimak igin koridordaki makine-
den sert bir kahve koyup odasina gegti. Ince purolarindan
birini yakip camn oniinde i¢meye basladi. Yarim saat sonra-
ki toplant;, bu sorusturmada Clarkson bagkanhiginda yapila-
cak ilk toplant1 olacakt.

Purosu ve kahvesi bitince James Clarkson’un odasina
gitti. Icerde sug aragtirma ajani geng Nelson Hurt da vardi.
Hurt heniiz otuz u¢ yagindayd: ve meslekte stajyerligi dahil
ug yildir gorev yapiyordu. Bir sporcu gibi saglam viicudu-
nun yaninda heyecanls, kapir kipir ve gece mesailerine kal-
maktan dirdirlanmayan, yaptig isi ¢ok seven Afroamerikan
irktan bir ajandi. Bu sorusturmada istihbarat isini yoneten
ekibin basindaydi.

Birka¢ dakika sonra kapi vurulup igeriye John Horner
girdi. Odanin klimas1 ve havalandirmasi agik olmasina rag-
men John'la birlikte igeriye keskin ve inatg bir sigara duma-
n1 girmigti. Bunun John'un sigara dumaruyla beslenen ciger-
lerinden mi yoksa diin gece gittigi barda ceketine sinen du-
mandan m geldigi anlasilamiyordu. Mike’in yarundaki kol-
tuga otururken, “Eee beyler ne buldunuz?” diye seslendi
Clarkson.

John enerjik bir sesle ikinci kurbarun kimliginin tespit
edildigini haber vererek basladi. Sonra ceketinin i¢ cebinden
ikiye katlanmis bir dosya kagidi qikartip topladig: bilgileri
okumaya bagladu.

“Kurbarun adi Charlotte Burke. Yirmi yedi yasinda. Ge-
nellikle Alice ismindeki ev arkadas ile birlikte Pennsylvania
Turnpike yoluyla Hulmeville yolunun kesistigi kopriiniin
uzerinde ige ¢ikarlarmis ve miigsterileriyle elli dolara ilerdeki
yesillik arazide beraber olurlarmis. 11 Haziran gecesi Alice,
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regl oldugu icin evde kalmig. Charlotte ise saat 09.00 gibi ige
¢tkmig, ama geri gelmemis. Telefonlarina bir giin boyunca
cevap vermemis. Kayip ihbarin1 ev arkadagi diin gece yap-
mis. Alice’in iki giin beklemesinin nedeni Allentown’un bir
kasabasindan gegen sene evden ka¢gmig bir uyusturucu ba-
gimlis1 olmasiymis. Uyusturucu bulabilmek igin fahiselik
yapiyormus. Basinin derde girmesinden korktugu igin polise
gitmemis ama sonra vicdani rahat etmemis. Ilk sorgulamasi-
n1 Newportville polisi yapmis. Hemen Philadelphia polis
departmaru yargigtan emir kagid: ¢ikartmis ve GSM opera-
torlinden rapor istemisler. Cep telefonunun sinyallerine
bakmuislar. En son sinyal 12 Haziran giinii aksamiizeri, saat
22.15 sularinda, 513 nolu yolun sonundaki futbol sahasinin
yakinlarindaki istasyondan gelmis. Diin aksamiizeri oraya
birilerini gondermisler ama bir sonraki baz istasyonu ara-
sinda 7 km?lik bir alan varmig. Memurlar yol boyunca ara-
ma yapmislar ama ne telefonu ne de Charlotte’den bir iz
bulamamiglar. Kurbamun kimlik tespitini ise diin aksam
Philadelphia polis departmanindaki ¢ocuklar yapmis. He-
men bize haber verdiler. Arkadaginn ifadesini Newportville
polisinden istedim. Ayrica kiz1 biz de sorgulayacaksak Gog-
men Biirosu ile baglanti kurmamiz gerek ciinkii kiz hala
orada gozaltindaymis.”

Clarkson acimasiz bir ifadeyle basini salladi.

“Bunu ben hallederim.”

Soguk bakiglarin1 Mikea ¢evirdi.

“Mike, sende bir geyler var m1? Profil isi nasil gidiyor?”

“Evet, kurbanlardan birinin kimliginin tespit edilmesi
olumlu bir gelisme. Elimizdeki en giiglii bulgu katilin kesin-
likle kurbanlarla cinsel iligkiye girmemesi. Katil sadece onla-
r1 Oldiirmekten ve igkence ¢ektirmekten zevk aliyor. Bu da
onu sehvet delisi degil de daha ¢ok organize bir misyoner
katil oldugu konusunda bize bir ipucu veriyor. Diin gece
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Jason bana telefon etti ve Charlotte’'un midesinde insan
parmagi bulduklarini soyledi. Su an bulduklan pargayla
Charlotte’'un DNA'larini karsilagtiniyorlar. Tahminimce bu
parmaklar Charlotte’a ait. Katil kizin parmaklarini kestikten
sonra bunlar1 ona yedirtmis.”

Bir an odadaki herkesin surati bembeyaz kesildi. John
kendini tutamadi ve “Asagilik sapik herif!” diye bir lanet
okudu.

“Buldugumuz bu yeni bulguyla Vicap'ta bir araghirma
yaptim. Pennsylvania’da kurbanlarinun etlerini diger kurban-
larina yediren iki manyak yasamis. Birisi hatirlarsaniz, on
bes y1l 6nce idam edilen tinlti cani Gary Heidnick, digeri ise
halen Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nde yatan
Herbert Condon isimli eski bir profesor. Bizimkinin bir kop-
yacl katil'! oldugundan sliphelenmistim ama et yedirme
vakasi disindaki bulgular uyusmadi. Gary ile profesérin
kullandigzr yontemler ¢ok farkh. Katilin kurbanlarina deli
gomlegi giydirmesinin alhindaki neden, bize bir mesaj verme
niyetiyle ya da hedef gsasirtmak igin olabilir diye diistiniiyo-
rum. Adamimiz bir siire akil hastanesinde yatmis olabilir.
Misyoner katiller genelde sizofreni paranoyak ¢ikabiliyor ve
bu tip kigiler kurbanlariyla cinsel temasta bulunmaktan ge-
nelde kacgmur. Oldiirmeyi kendilerine bahgedilmis bir gorev
olarak goriirler ve sadece bu amaca hizmet ederler. Kurban-
lan tizerinde vahgi igkence metotlan deniyor. Bundan keyit
almiyor olabilir. Yapmak zorunda olduguna inanuyor. Kur-
banlarini cezalandirma amaayla, eskiden engizisyonun sey-
tan gtkarma torenlerinde yaptig: gibi, kutsal bir amaca hiz-
met ettigine inanarak yapiyor, ama yine de elimdeki bilgiler

't Bir seri katilin igledigi cinayet yontemlerini taklit eden bagka bir
seri katil.
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heniiz ¢ok esnek. Kurbanlar hakkinda elime daha ¢ok bilg;
geldikge profilin gercevesi daha da daralacaktir.”

“Tesekkiir ederim Mike. Hurt sende bir gelisme var
m1?”

“Ben ve ekibim son dort yil iginde Philadelphia’da ha-
pisten ¢ikan tiim suglulan tariyoruz,'?” diye séze bagladi.
Konusmasi akia ve sakindi. “Ozellikle de kadinlara kars:
sadist eylemlere meyilli sabikalilar1. Ayrica kentteki akil has-
tanelerini ve psikolojik yardim merkezlerini araghriyorum.
Daha once Mike'in séyledigi gibi, eylemlerinden sabikali,
son dort yil iginde taburcu olmus ya da buralarda halen ara
sira tedaviye gelen birilerini. Ve aradigimiz 6zellikte sadece
bir kisi bulabildim. Bu adamin bilgilerine Kimlik Tespit Bo-
liimii'nden ulastim.”

Ceketinin i¢ cebinden not defterini gikartip okumaya
baslad. X

“Ad1 Ralph Chandler, otuz sekiz yasinda, yirmi yagin-
dayken farkli zamanlarda iki geng kiz1 kagirmus. Kayip ihba-
rindan alt1 glin sonra polis bir ipucunu degerlendirip evine
baskin diizenlemis ve rehineleri Chandler onlar 6ldiirme-
den kurtarmis. Yapilan sorgulamada Chandler onlan o6l-
diirmeyecegini, sadece hi¢ kiz arkadas1 olmadig ve onlarla
biraz sohbet etmek i¢in kagirdigim sdylemis. Kizlarin tize-
rinde darp izleri bulunmus. Kizlarn ifadesine gore Chandler
sebepsizce 6fke patlamasi yasayip onlari doviiyormus. Ve
onlarn 6ldirmekle tehdit ediyormus. 1991 yilinda eyalet yar-
gic, kasten yaralama sugundan, tehditten ve hiirriyetten
yoksun birakma sug¢larindan on iki y1l vermis, sonra iyi hal-
den ve Chandler’in psikolojik sorunlar yiiziinden cezayi alt
yul dokuz aya indirmig. Dort sene sonra sarth tahliyeyle ¢ik-

12 Aragtirmalara gore hapisten ¢ikan kigiler ortalama 4 yil iginde
tekrar su¢ iglemektedir.
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mus. Hapisten qktiktan sonra gegirdigi ii¢ sene boyunca ne
vaptigr tam bilinmivor. Onu bir ige yerlestirmisler ama Ralph
kisa sure sonra oradan ayrilmig ve sartli tahliye polislerine
izini kavbettirmis. Sonra virmi yedi yasinda, yine bir kizi
kagrmug. Gorgii taruklann verdigi egkali degerlendiren polis
evine baskin diizenlevip kiza kurtarmus. Yargi¢ bu sefer onu
dokuz seneve carptirmis. Adamimuz bir sene evvel gkmig
hapisten.”

“Su kaqrdig kizlann arasinda Jennifer ve Liza isminde
bir kiz mivmus peki?” dive sordu Mike.

Hurt dudagiru biiziip elindeki kagida bakti.

“Yok, havir, isimler farkli.”

“Pekd, evinde kiza bir sey yapmus mi?” diye sordu Mike
kusku dolu bir sesle.

Hurt belli belirsiz giiliimsedi.

“Kiz1 ona oral seks yapmasi igin zorluyormus. Kiz iste-
meyince de onu déviiyormus. Sonra da kendi kendini tatmin
edip kizin tizerine bogaliyormus.”

John, “Pislik herif!”diye homurdanda.

Clarkson, “Adresini bulabildin mi?” diye dé6ndii Hurt'a.

“Evet, Philadelphia Akil Hastaliklan Hastanesi'nde te-

Clarkson parlak bakislarnimi John'a ¢evirdi ve canl bir
sesle, “John, yaruna birini alip bu adami getirin. Bir sorgula-
yalim. Ve dikkatli olun. Eliniz her ihtimale kars: tetikte ol-
sun. Aradigimiz kadin kasabi, o herif olabilir!”
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Ozel ajanlar, Philadelphia Akil Hastaliklar Hastanesi’nden
Ralph Chandler’i FBl'a getirmislerdi. Onu, fleksiglastan tek
yonlii ayna olan sorgu odasma tiktilar ve John’la birlikte
Mike igeri girip sorgulamayi yapmaya bagladi. Clarkson’la
birlikte David de aynanin arkasindan sorgulamay: izliyor-
lard1.

Ralph Chandler, ince uzun, elmacak kemikleri ¢ikik,
avurtlar ¢ukur, gozleri ise bir sansar gibi kurnaz ve tehlikeli
1siklar sagan, seyrek sagli, almin kenarlan agilmis, kavruk
tenli bir adamdi. Derin ve ilirkmiis bakislariyla sandalyeye
oturur oturmaz sorgu odasinin dort bir tarafini didik didik
incelemigti. Uzerinde salas bir kot pantolonla ucuz ve kirisik,
mavi bir gomlek vardi. Adam herhangi bir olay yerinde ya-
kalanmis olsaydi birinci dereceden zanl olacak kadar siiphe
cekiciydi.

John, adamin oniine bir kagit uzatti. Kagitta “FBI ile is-
birligi yapmaya hazinm. Bana sorulan sorulara kendi iste-
gimle yamimda avukatim olmadan diiriistge cevap verece-
gim,” yaziyordu.

Ralph kagadt sinirli bakiglarla, iginden uzun uzun birkag
kez okudu. Yaninda, ayakta duran John adamin oniine mi-
rekkepli bir kalem birakti. Ralph sinirli gériniiyordu. Siirek-
li metal masamin altindaki bacaklarimi agp kapatiyordu.
“Neden?” diye sordu gergin bir sesle. “Ben igledigim tiim
suclarin cezasiru ¢ektim. Ve higbir sey yapmadim. Buna hak-
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kiniz yok. Beni neden buraya getirdiginizi sdyleyin 6nce!
Yoksa avukatim gelmeden konugmayacagim!”

Mike, adamin kargisina oturdu. John’sa hafif¢e ona dog-
ru egilip bir elini masanin iizerine koydu.

“Bak dostum, avukat mu istiyorsun, getirtiriz. Ama avu-
katin gelene kadar burada seni saatlerce tutariz. Avukat oyle
bir telefon edince zirt diye gelir mi saniyorsun? Senin yurt-
severlik yasasindan haberin var m1 ha?”

“Neyden?”

“Yurtseverlik yasasi. Artik Oyle mahkeme emriymis,
avukatmis, suymus buymus beklemiyoruz. Siipheli bir du-
rum varsa seni U¢ giin boyunca gozaltinda tutup, bu siire
boyunca evini is yerini, arabani, hatta képeginin kuliibesini
bile arayabiliriz. Ve bizim aramalarimiz bitene kadar sen de
kodeste kalirsin. Istersen boyle yapalim. Sen bilirsin...”

Mike giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Bu yasa 26
Ekim 2001’de Baskan Bush tarafindan “The USA Patriot Act”
(Yurtseverlik  Yasasi)in  terérle miicadele yasalan
kapsaminda gkartilmigh. Federal Sorusturma Biirosu
ajanlarina, mahkeme emri olmadan vatandaglarin gizli
bilgilerine ulagsma, evlerini onlardan habersizce arama izni
verilmisti. Her zaman degil, ama bazen bdyle kiigiik yalanlar
ise yarnyordu. Ralph’'in gozlerine bakt. John'un yalam
tutmus gibiydi. Adamin yiiz kaslar segiriyordu.

“Birkag¢ soru sorup gonderecegiz. Eger suglu degilsen
neden korkuyorsun? Hadi imzala su kagid1 ve biz de igimizi
bitirelim.”

Ralph yutkundu. Sonra kagidi masaya koyup imzalad.

Mike, kurbanlarin olay yerinde ¢ekilmis fotograflarimu
cikartip Ralph’in oniine uzatti. Ralph fotograflar1 goriince
bir an irkildi. Gozlerini kirpigtirarak Mike’a bakti. “Ben
yapmadim,” dedi tirkmiis bir sesle.

Ralph’in baginda duran John, “Sana sen yaptin m diye
sorduk mu?” diye seslendi.
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“Taruyor musun bu kadinlar?”

“Hay1r, ¢ekin gsunlar1 6numden,” deyip fotograflan eli-
nin tersiyle itti. “Tanumiyorum.”

“Suratlan pek tanunacak halde degil zaten,” dedi Mike,
gozlerini zanlimun gozlerinden ayirmadan. “Son iig gecedir
neredeydin?”

“Ben evdeydim.”

“Karutlayabilir misin?”

Ralph gozlerini bos bos kirpistirarak bakti. John elini
Ralph’in omzuna koyup yiiziinii kulagina egdi.

“Oglum, sahidin var m1?”

“Yok,” dedi Ralph, belli belirsiz duyulan, lirkek bir ses-
le. “Ben yapmadim,” diye inledi sonra, ama o kadar kisik
sesle sOyliiyordu ki kendi bile zor duyuyor olmaliydi. Titri-
yor ve sorulara asir1 tepki veriyordu.

“Damgaci sen misin?”

“Kim?”

“O kadinlan senin oldirdagini biliyoruz, haydi itiraf
et de bitsin bu ig.”

“Hayar,” diye bagird: Ralph.

John adamin omzunu sikt.

“Bagirma oglum buras: FBL.”

“Ben yapmadim, Incil’e el basarim ki ben yapmadim,”
diye yalvardi adam.

Gok korkmugtu. Ama Mike daha 6nce de boyle suglular
gormiisti. Yaptiklarin Incil uzerine yemin ederek inkér
eden, polisin kargisinda Azrail gormiis gibi titreyen, salya
sumik yalvarip af dileyen, ama saliverilince de disarida as-
lan kesilen, masum insanlarin bogazlarini yiiz dolar ugruna
dograyip atan. Fakat seri katiller sogukkanl: olurlardi. Hatta
bazilar1 kendini begenmis ve kiiltiirli.

Ralph, ontindeki plastik masanin uizerindeki mikrofona
Damgaci’'nin kendisi olmadigin séyledi. Boyle birinin varl-
gindan bile haberi yoktu.
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Devam eden on bes dakikalik sorgulama boyunca tum
suglamalarn reddetti. Soyledigine gore bugiinkii gazeteleri
okumamus ve giinlerdir televizyon da izlemiyordu. Ralph
Chandler sonunda yalan makinesine sokulmak istedigini
haykirdi. Yalan makinesinin eyalet mahkemesinde bir delil
tesgkil etmedigini bile bilmiyordu.

David ve Clarkson tiim sorgulamayi aynanin arkasin-
dan biitiin dikkatlerini vererek izlediler.

Sonunda Mike ayaga kalkti aynaya dogru donip bagini
yanlara salladi.

Daha 6nceden sabikasi oldugu igin Ralph’in DNA orne-
gi ve parmak izi FBI'da mevcuttu. John, “Dava sonuglanin-
caya kadar eger eyalet disina ¢ikarsaniz biiroya haber vere-
ceksiniz,” deyip oniine bir kagit daha uzatti. “Oku ve imza-
la.”

Mike yan bolmeye gecti.

Clarkson ve David yiizlerini ona dikti. Mike'in gozleri
yildizsiz bir gece kadar pariltisizdi, durgun, heyecansiz bir
sesle, “Aradigimiz adamin o olmadigina eminim,” dedi. “Bi-
zim aradigimiz ¢ok zeki biri. Sectigi kurbanlar1 onlarin evin-
de 6ldiirmeyecek kadar zeki.”

Aynanin diger tarafinda, masada oturan adama bakti.
Yiiziini tekrar gevirdiginde gozleri bu sefer fokurdayan bir
yanardag gibi 1s1ldiyordu; derinlerde giiglii bir iradeye sahip
oldugunu disartya vuran oOliimciil ve kararli bir sesle, “O
Damgaci’nin hayatimin bir yerinde karsima ¢iktigina, onun-
la tarugtigima eminim ve neden bilmiyorum, ama benden
fena halde nefret ediyor!” diye bitirdi lafin.

Sonra ceketini alip ayaga kalkti ve seri adimlarla kori-
dorun sonundaki tuvalete dogru yoneldi.
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Ralph Chandler’in sorgulamasindan giktiktan beg dakika
sonra polis, Mike’1 aradi. Sorgulama sirasinda da iki kere
aramis ama telefonu sessizde oldugu i¢in Mike aramayi ya-
nitlamamaist.

“Merhaba Bay Northam, ben Philadelphia Polis De-
partmani, kayip salus biirosundan dedektif yardimcisi James
Robertson. Diin aksam bir ihbarda bulunmugsunuz bunun
icin aramistim, iki dakikanizi alabilir miyim?”

“Evet, tabi ki sizi dinliyorum?”

“Kayip sahis, Kristen Greer. Birlesik Pennsylvania Ban-
kasi’'nda miidire. Dogru mu?”

“Evet dogru.”

“Siz onun nesi oluyorsunuz?”

“Sevgilisiydim. Yani sevgilisiyim.”

“Bay Northam, yardima olabilmem igin agik cevaplar
verin. Sevgilisi misiniz sevgilisi degil misiniz?”

“Yani ayrilmigtik, ama tekrar arada sirada goriistiyo-
ruz.” .

“Peki, Bayan Greer’in herhangi bir ruh hastahg var
mi1?”

“Hayir yok.”

“Peki, daha 6nce boyle habersizce bir yerlere gitti mi?”

“Yo hayir.”

“Peki, onu tehdit eden birisi var miydi1?”

“Hayr, yok, yani bilmiyorum.”
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“Eski kocasi, eski sevgilisi, herhangi birisinden tehdit
aliyor muydu?”

“Yo hayir. Bana soylemedi.”

“Peki, Bayan Kristen Greer’in basina bir sey gelmis ola-
bilecegine dair somut bir stipheniz var m1?”

“Bilmiyorum, bakin, tek bildigim telefonuna cevap
vermedigi ve glinlerdir kay1p oldugu.”

“Peki, Bay Northam, isminizi dogru sdyledim degil
mi?”

“Evet dogru.”

“Tekrar soruyorum Bayan Greer’in basina herhangi ko-
ti bir sey gelmis olabilecegine dair elinizde bir delil var mi?
Somut bir karutiniz var mi? Evine zorla girilmis mi? Arabasi
terk edilmis olarak mi bulundu? Sizi arayip bir seyler soyle-
di mi? Ya da basiun dertte olduguna dair bize gosterebile-
ceginiz somut bir kamut var m1?”

“Ne, nasil? Ne demek istiyorsunuz? Bakin ben bir FBI
ajaniyim, seri numaramu vereyim mi? Onun kaybolduguna
inanmiyor musunuz?”

“Bakin Bay Northam, madem FBI ajarusiniz bizi anla-
maruz gerekir. Her giin onlarca kayip ihbar aliyoruz ve on-
da dokuzu yanls anlasilma gikiyor. Yetiskin insanlar bazen
yalniz kalmak ister. Eyalet yasalar geregince resit olmayan
bir kayip ihbari i¢in dosya agabilmemiz i¢in ya ihbarinizdan
sonra kirk sekiz saat gegmesi gerekir ya da bize somut bir
kanit gostermeniz gerekir, aksi halde yapabilecegimiz bir sey
yok.”

Mike'in bir anda salterleri atmisti. “Ne?” diye haykirdi.
“Nasil yani? Bana arkadagimin sorusturmasina baslayabil-
meniz igin 6nce cesedini bulmaniz gerektigini mi ima edi-
yorsunuz? Tann agkina ne sagmaliyorsun sen? Bana miidii-
rini ver!”
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“Bay Northam sakin olun. Bakin, béyle durumlarla sik-
likla kargilagiyoruz, sabirli olun. Haber alamadiginiz. her
yakintnizin dldtiriilecegini ya da kagirildigini diisinmeyin.
Birkag glin sonra eger ortaya ¢ikmazsa bize tekrar bagvu-
run.”

“Lanet olsun, beni dinle lanet olasi! Ben Mike
Northam’im, FBI Su¢ Arastirma Boliimii davranig bilimler
uzmaniyim. Ve su anda Damgaa davasimi aragtiriyorum.
Disarida kadinlar kagirip onlari dograyan bir manyak var ve
sen benim arkadagimin laf olsun diye telefonunu kapattigini
sOyleyemezsin tamam mi1? Derhal o dava dosyasini agiyor-
sun ve sorusturmaya bashyorsun!”

“Bay FBI ajani, tizgliiniim ama bunu yapamam. Dosya
acabilmemiz igin eyalet yasalar1 geregince yasal siirenin
gecmesi gerekir. Bunun diginda tekrar ediyorum bana suna-
caginiz maddi bir delil olmadigy siirece simdilik size yardim
edemem. Bugiin kayip ihbarinda bulunan yirmi ikinci ya da
yirmi tiglincii kigisiniz, biliyor musunuz? Bu Damgaci ortaya
¢iktigindan beri onlarca kisi bizi arayip kizlarinin ya da sev-
gililerinin kayboldugunu soylityor. Belki arkadasimiz sizin
telefonlarina bakmak istemiyordur bunu hi¢ diisiindiiniiz
mii?”

Mike bir an sessiz kaldi. Ofkeden patlamak iizereydi.
Eger agzindan bir anlik bog bulunarak kiigiiciik kot bir soz
cikarsa kendine hakim olamay1p icini bosaltana kadar kars-
sindaki polise ¢ok agir kiifiirler edecegini biliyordu. Sakakla-
rindaki damarlar kanla dolmustu. Bostaki elini sakalarinda
gezdirirken, “Bakin, sadece telefon kayitlarina bakin o za-
man. En son kimlerle goriismiis ona bakin,” dedi sakin ol-
maya galisarak.

“Uzgiiniim bayim, bunun i¢in de yargigtan izin almam
lazim. Simdi diger hatta bagka bir goriismem var, akhniza
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elle tutulur bir gey gelirse merkezi tekrar arayin, yasal giin
dolunca sizi arariz, iyi giinler.”

Telefonu kapatmusti. Mike ‘orospu ¢ocugu’ diye bir kii-
fir savurup telefonunu masasinin iizerine firlatti.

O an aklina birden Tanya Rider olay: geldi. Gegen yil,
birden bire ortadan kaybolmus bir kadindi. Kocasi tiim giri-
simlerine ragmen ortada bir su¢ unsuru olmadig: igin ilk
giinler polise dava sorusturmasi agirmamisti. Sonunda, bir
hafta kadar sonra bir yargi¢ Tanya Rider’in telefon kayitlar-
na bakilmasina izin vermisti. Ve kadinin telefonundan gelen
en son sinyallere bakarak polisler, kadinin is yerinden evine
doniis yolundaki oto yolun bir yerlerinde, yolun 4 m asagi-
sinda ormanlik bir arazinin kiyisinda arabasini yan yatmis
olarak bulmuglardi. Kadin arabanin igine sikisip kalmigh.
Sekiz giin boyunca a¢ susuz ve yaral bir halde yasamay:
basarmisti. Isin en ac1 tarafi ise polisin hem dava dosyasini
giinlerce agmamis hem de agtiktan sonra ilk siipheli olarak
olay1 ihbar eden kocasimi gozaltina almis olmasaydi. Yasal
siire dolduktan sonra polisin ne yapacagini iyi biliyordu
Mike. Polis, birinci dereceden siipheli olarak Mike’1 sorgu-
lama odasina alacak ve gerekli gortirlerse onu yalan makine-
sine sokacaklarda.

Sinirleri alt iist olmustu Mike’in. Her sey tist iiste geli-
yordu. Philadelphia gecelerinde fahiseleri kesip dograyan
bir sapik ve Kristen’in kaybolusu! Mike o kadar tedirgindi ki
her an bir telefon gelip 6ldiiriilen yeni bir kurban bulundu-
gunu soyleyecekler diye kulaklan strekli telefonun sesin-
deydi.

Sakinlesmesi igin kafasini bagka islere vermesi gereki-
yordu. Odasina gegince kimligini tespit ettikleri iki numara-
lar1 kurbanin, yani Charlotte Burke’un istihbarat biriminden
gelen bilgilerini okumaya baglad.
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Charlotte Burke, 1980 Romanya dogumlu. iki sene 6nce
Amerika’ya turist vizesiyle gelmis. Cikis yapmamis. Uyustu-
rucu bagimlisi, eroinman ve bir seks isgisi.

Otopsi raporunda da 6ldiiriilmeden once feci sekilde
dovildigl, viicuduna elektrik verildigi ve parmaklarinin
kesildigi yazihydi. Katil, suratin1 taninmayacak hale getirene
kadar sert bir cisimle vurmustu.

Bir saat sonra FBI Laboratuvar: Bilimsel Analiz bolim
sefi Jason Miller, Mike'in odasina geldi. Tombul yanakl,
seyrek sar1 saglarin geriye dogru tarayan ve siyah gergeveli
4,75 numara gozliik takan kirk dokuz yasindaki bu adam
doksan dort kiloluk bir ciisseye sahipti.

O her zamanki sakin, duru sesiyle, “Mike, sana giizel
bir haberim var,” diye s6ze basladi. “Kurbanlarin tizerinde
buldugumuz deli gomleklerinin nereden geldigini bulduk.”

Mike, bilgisayarina yazdigl rapordan gozlerini kaldirip
merakl1 ve heyecanh bir ifadeyle Jason’a bakt.

“Otursana Jason, nasil buldunuz, nerden geliyormus?”

Jason, Mike’in masas1 ontindeki deri koltuga oturunca
agirhigi yuziinden deri koltuk giardayip ahsap aylaklarin-
dan esneme sesi duyuldu.

“Once deli gomleklerinin satildig1 yerleri tespit ettik.
Bunun i¢in Philadelphia’da tibbi malzeme satan on iki diik-
kan, bir tane de kostiim magazasi bulduk. Son alti ayda bu
magazalardan hi¢ deli gémlegi satin alinmadigini 6grenince
goziimiizii bu malzemeleri tireten Harrisburg’daki iki fabri-
kaya gevirdik. Bu fabrikalardan birer tane deli gomlegi or-
negi getirttik. Ama dokuma malzemeleri bizdeki gomlekler-
le uyugmadi. O zaman biz de hastanelere yoneldik. Once
Harrisburg'daki fabrikalardan malzeme alan Philadelp-
hia’daki akil hastanelerini listeden ¢ikardik. Geri kalan ku-
rumlardan birer gomlek aldik. Bu iste Hurt'in ekibi ¢ok kog-
turdu. Tiim 6rnekleri bir ka¢ saat icinde laboratuvara getir-
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diler. Biz de ¢ozgti sikligy, atks siklig1, ¢ozgii iplik numaras,
atki ve ¢ozgi ipligi elyaf kanisim oranlarim elimizdeki or-
nekle karsilagtirmaya basladik. Ve sanshyiz. Elimizdeki
gomleklerle sadece bir tanesi uyustu. Diger hastaneler eyalet
disindaki atdlyelerden temin ederken, Philadelphia Akil
Hastaliklar1 Hastanesi, daha ucuz ve daha saglam liflerden
uretildigi i¢in kuruma alinan tiim deli gomleklerini Bati
Virginia’daki bir tekstil fabrikasindan aliyormus. Boylece
katilin kurbanlarina giydirdigi gomlekleri Philadelphia Akil
Hastaliklar1 Hastanesi'nden temin ettigini anladik.”

“Ya da,” diye araya girdi Jason’1 dikkatle dinleyen Mike.
“Virginia'daki fabrikadan ald1.”

“Bu zor bir ihtimal,” dedi Jason. “Fabrikalar {i¢ bes tane
satim yapmaz. Kurumlara, faturayla toplu satis yapar. Teyit
ettirmedim ama bizim adamumiz gidip de fabrikadan, hem
de kimligini agiga ¢ikartma riskini goze alip da ytizlerce
gomlek almamistir herhalde... ”

“Gene de aragtirmak lazim,” dedi Mike. Sonra gozleri
bosluga dalip diisiinmeye bagladi. “Belki katil bir siire o
fabrikada ¢aligan birisidir. Oradan temin etmistir gomlekle-
ri.”

“Ya da geriye tek ihtimal kaliyor. Philadelphia Akil Has-
taliklar1 Hastanesi'nde ¢alisan birisidir.”

Mike’in aklina bunu yapabilecek tek bir isim geliyordu.
Demin sorgulamasiru yaptiklar1 Ralph Chandler. Ama elle-
rinde onu suglayacak fiziki bir karut yoktu.

Jason’a tesekkiir edip onu ugurladiktan sonra hemen
John'u aradi. Once Jason’in buldugu bilgileri onunla paylag-
t1.

“Sen gu fabrikayla goriigiir miisin John, son doért yilda
¢aliganlarin listesini gondersinler. Sabika kayitlarin inceleye-
lim. Ayrica son aylarda kimlere, hangi kurumlara gémlek
satmuglar bir 6gren.”
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“Tamam, sorun degil, sen ne yapacaksin aklinda bir sey-
ler varmis gibi geliyor?”

“Evet, var ama ne var ben de bilmiyorum. Bir yere git-
mem lazim. Sadece gidip birka¢ doktorla gorlisecegim. Ne
aradigimi tam ben de bilmiyorum. Philadelphia Akil Hasta-
liklar1 Hastanesi'ne gidecegim. Philadelphia’da son yirmi
yilda ¢ikan en acimasiz iki seri katil de o hastanede yatmus.
Hatta bir tanesi halen orada.”

%3k %

1946 dogumlu Doktor Geldof Wieland, her pazar sabahi
hastanenin yakinindaki Manor Goli'nde kiirek g¢ekip, her
carsamba aksamdiistleri oturdugu villanuin ti¢ sokak asagisin-
daki tenis kortlarinda tenis oynardu.

Ofisinin duvarinda, 1975'de bitirdigi Princeton Universi-
tesi Thp Fakiiltesi diplomasinin yaninda Pennsylvania sena-
torleriyle on yil kadar 6nce gektirdigi birkag fotografla, tini-
versite yillarina ait kiirek ¢ekme yarismalar sirasinda fotog-
raflanmig resimler asihiydi. Karsidaki Van Sciver Nehri'ne
bakan genis pencerenin yanindaki dolapl rafin iizerinde ise
iki tane takim kiirek ¢ekme kupasi ile bir tane tenis turnuva-
s1 plaketi duruyordu.

Mike, biirodan ¢ikmadan once telefon edip Doktor
Wieland ile goriisme talebinde bulunmustu. Odaya girince
kimligini gosterip kendini tanitti. Doktorla el sikistiktan son-
ra doktorun gosterdigi koltuga oturdu.

“Damgaci cinayetlerini duydunuz mu?”

Doktor asik bir suratla basini salladi.

“Korkung bir olay. Duymayan kalmig midir?”

Bir an koltugundan dogrulup ¢iglik atarcasina, “Yoksa
bugiin gozaltina aldigiz Ralph Chandler’in bu olanlarla
ilgisi mi var?” diye sordu.
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Mike adami rahatlatmaya galisti. “Yo heniiz panige ka-
pilacak bir durum yok. Cinsel siddet sucundan eski sabikah
oldugu igin federal biironun yaptigi rutin sorgulamalardan
birisiydi. Ondan siiphelenmek igin hi¢bir neden yok su an.”

Doktor bir kasini kaldirdi.

“Dogrusu i¢imin ¢ok rahatladigini soylemem. Hasta-
nemizde belirli oranda oziirlii ve sabikali ¢calistirmak zorun-
dayiz. Temizlik isini eskiden Ozel sirketlere veriyorduk, ama
bize pahaliya mal oluyordu. Bu yiizden kadrolu eleman al-
ma yoluna gittik. Is bulma kurumu da bir y1l kadar 6nce onu
bize gonderdi. Ve su an boyle bir suglamaya muhatap olmus
birisiyle ayru ¢atida olmak biraz...”

“Liitfen Bay Geldof, bana giivenin. Su an endiselenecek
hi¢bir sey yok. Ben buraya onun i¢in gelmedim.”

Doktor arkasina yaslanip kaslarinu siipheli bir bakigla
catt1.

“Ne i¢in geldiniz?”

“Az Once FBI laboratuvarindan bir rapor elime ulast.
Kurbanlann tizerine giydirilen gémlekler bu hastanede kul-
lanilan gomleklerle aynymus.”

“Bu kotii. Hastanemin ve ¢alisanlarinim zan altinda ol-
mas1 hosuma gitmez.”

“Biz de eger bir yanlighk varsa bunu diizeltmek i¢in
elimizden gelen tiim gayreti gosterecegiz.”

“Gomlekleri Ralph Chandler’in mi ¢aldigini disiini-
yorsunuz?”’

“Ralph Chandler’in dosyas: elimizde. Etrafindakilerin
sorgulamas: da bir iki giin iginde biter. Bu konuda endise
etmeyin. Ve sorusturmarun bitmesini bekleyin. Ben sizden
bagka bir konuda yardim isteyecegim.”

“O sapig1 yakalamaniz igin elimden gelen her tiirlii yar-
dim1 yaparim.”
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“Sizinle Herbert Condon hakkinda konusmak  istiyo-
rum.”

Geldof'un yiiz hatlar1 birden gerildi. Araya giren hu-
zursuz sessizlikte Geldof kravatini gevgetip derin digtincele-
re daldu.

“Tam olarak ne 6grenmek istiyorsunuz, internette onun-
la ilgili dolagsan bir siirii bilgiye rahat¢a ulasabileceginiz hal-
de buraya kadar geldiginize gore daha fazlasini istiyor olma-
lisiniz.”

“Evet, onun hasta dosyasini gormek istiyorum ve...”

Doktor sabirsiz bir sesle Mike'in soziinii kesti.

“Hastalarimizin dosyast koruma altindadir. Bu bilgiyi
ancak mahkemeden...”

“Biliyorum,” diyerek bu sefer Mike doktorun sézini
kesti. “Biliyorum tabi, mahkemeden izin belgesi getirmem
lazim. Ama bu vakit alacak. Ben bu konuda anlayish olaca-
gimz1 ve FBl'a yardim edeceginizi umarak rica ediyorum.
Herbert Condon’dan 6grenecegim seyler aradigimiz katilin
psikolojisi hakkinda bana ¢ok onemli fikirler verebilir.”

Doktor ellerini birbirine birlestirip bir siire bagin1 6niine
egerek distindi.

“Peki, mademki vakit kaybedemeyeceginiz kadar acil,
dosyanin bir kopyasini size verecegim. Ama bu aramizda
kalacak. Bagka bir sey var m1?”

“Evet, bir sey daha istiyorum, onunla konugmak.”

“Bay Herbert’'la m1?”

“Evet, mumkiinse hemen.”

Doktor ellerini birbirinden aymrp kugkulu, sagkin bir
ifadeyle Mike’a bakt.

“Bu yasal bir sorgulama olmayacak degil mi?”

“Tabi ki hayir. Ben profil uzmaniyim. Kayitlara hasta zi-
yareti olarak gegebilirsiniz.”
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Doktor bagini salladi. “Bunu ayarlayabilirim,” dedi ve
telefonunun ahizesini kulagina gotiiriip birkag tusa basti.

“Katy, 24-A servisindeki tehlikeli hastalar boliimiinden,
hasta 118’i goriisme odasina ¢gikartin, bes dakika iginde. Te-
sekkiir ederim.”

Doktorun soyledikleri 6nce Mike’in dikkatini ¢ekmedi.
Kucagna aldig1 cantasini agmig sorugsturma dosyasini yanina
alip almadigia bakiyordu. Doktor telefonu kapatirken bir-
den iirperdi.

“Siz ne dediniz?” diye sordu. “Az 6nce 118 mi dediniz?”

Doktor bilmeden 6nemli bir sey soyledigini fark ederek
kaslarini ¢atti. “Bay Condon’un kaldigr odanin numarasi.
Neden sordunuz?”

Mike’1n i¢i korkuyla tirpermisti. Damgaci’'mun 6ldiirdii-
gu kurbanlarin koluna yazdig: rakam da 1187di.
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Bu bir tesadiif olabilirdi. Ama Mike’in profesyonel diigtince-
si bunun bir tesadiif olmadig yoniindeydi. Her seri katilin
kendine 6zgii hastalikli bir ruh yapist olurdu ve kullandig:
cinayet yontemleri bagka katillerinkine benzemezdi. Ama
cinayetlerindeki kiigiik ayrintilarda seri katillerin birbirinden
ilham aldiklar1 daha 6nce kanitlanmisti. Hatta Mike bu ko-
nunun FBI'in Quantico’daki Suclu Kisilik Profili Cikarma ve
Danismanlik derslerinde de islendigini hatirhyordu.

Damgaci, biliyuk bir ihtimalle kurbanlarina insan eti ye-
dirtme fantezisini Herbert Condon’dan esinlendigi i¢in, hay-
ran1 oldugu bu akil hastas: seri katile gonderme yapmak igin
kurbanlarinin kollarina, onun hastanede kaldig1 odanin nu-
marasini damgaliyor olmaliydz.

Mike’in aklina bir soru takilmisti.

“Bay Wieland, Herbert Condon’un hig ziyaretgisi oluyor
mu?”

Adam olumsuz anlamda basiru sallada.

“Hi¢ akrabasi yok. Daha dogrusu onu ziyarete gelen
hi¢bir akrabasi yok. Anne ve babas: yillar 6nce olmiis. Kar-
desi de yok. Hayati boyunca hig¢ evlenmemis.”

Mike iizgiince basim salladi. Adam bir akil hastasiydi
ve yaptiklari her ne kadar korkung geyler olsa da bunca vil
boyunca onu ziyarete kimsenin gelmemis olmamas: hiiziin
vericiydi.
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“Sadece bir kisi onu ziyaret ediyor,” diye devam etti
sonra Doktor Wieland.

Mike sasirmisti.

“Kim? Demin kimse ziyaretine gelmiyor demistiniz.”

“Yakin bir akrabasi gelmiyor dedim. Ama Profesor
Elmore Ellington onu yillardir diizenli olarak ziyarete gelir.”

“Profesor Ellington mu? O da kim?”

“Pennsylvania Universitesi’'nden bir profesor.”

“Yani arkadasgi oyle mi?”

“Sayilir,” dedi Wieland biraz ¢ekingen bir sesle.

“Nasil sayilir? Sadece is arkadast miymig, onu mu de-
mek istediniz?”

Wieland'in bu konuda pek konusmak istemedigi yliz
ifadesindeki sikintidan belli oluyordu.

“Biraz moral bozucu bir konu. Aslinda ikisi eskiden iyi
arkadaslarmis. Hem mesleki agidan da ortak calismalar ve
arastirmalar yapiyorlarmig.”

Araya sessizlik girince Mike kulaklarini dikkatlice dok-
tora vererek, “Evet sizi dinliyorum,” diye tegvik etti.

“Herbert Condon hastalaninca, siz de biliyorsunuzdur
belki, basin on yil kadar once bir¢ok kere manset yapmist
bu konuyu. Herbert kizlan kagirip oldiiriiyordu.”

“Evet biliyorum.”

“Iste kagrdigt kizlardan birisi Ellington'un kiziydi!
Ama sag salim kurtarildi.”

Mike'in duydugu sey karsisinda gozleri kocaman agild.
Tam bu sirada telefon galdi. Herbert Condon goriismeye
hazirdi. Hastane miidiri Geldof Wieland, Mike'in yanina
bir glivenlik gorevlisi verip onu goriisme odasina yonlen-
dirdi.

Mike’in odadan ¢itkmadan 6nce miidiiriin son soyledigi
konu hakkinda bilgisi yoktu. Demek Herbert Condon kur-
banlan arasina, diger seri katillerin aksine, daha 6nceden
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tanisiklign  oldugu birini de segmisti. Zaten Herbert
Condon’un diger seri katillerle ayni1 kategoriye konulmas:
sug bilimi agisindan dogru olmazdi. Ciinkii Herbert Condon
bir akil hastasiydi. Bu yiizden de diger seri katiller gibi su an
hapishanede degil, akil hastanesinde yatiyordu ve mahkeme
tarafindan idam cezasi almaktan kurtarilmist.

Gorlisme odasi hastanenin diger kanadinda, zemin kat-
taydi. FBI'in sorgulama odalarina benziyordu. Igerde metal
bir masa, masanin etrafinda ise plastik sandalyeler vardu.
Icerde, elektro sok tabancaly, iiniformali bir giivenlik gorevli-
siyle bir hastabakic1 bekliyordu ve ikisi de ayakta, odamn iki
ayr kosesinde, elleri arkada duruyorlarda.

Masada, mavi renkli hastane kiyafetleriyle sakince
oturmakta olan, kirk dort yasindan beri akil hastanesinde
yatan, iki gen¢ kiz1 oldiirtip gogiislerine ¢ivilerle Einstein’in
kiitle enerji esitliginin formiilii olan e=mc? yazan elli alt ya-
sindaki sizofreni paranoyak hasta Herbert Condon, oldukg¢a
saghkli ve gugli bir goriiniime sahipti. Tirse yesili, soguk
gozlere sahipti. Sariya yakin parlak saglari, genis elmack
kemikleri, Slav irkina 6zgii kaliptan ¢tkmiggasina kiigiik ve
kalkik bir burnu vardi. Kaglan1 ¢atikti ve suratindaki donuk
ifadeden ne hissettigini anlamak imkansizd.

Mike, Herbert Condon’un karsisina otururken ¢antasiru
usulca masanin iizerine koydu.

“Merhaba Bay Condon, ben FBI profil uzmani, 6zel ajan
Mike Northam’im. Nasilsiuz?”

Herbert, yesil gozlerini yumusak bakiglarla Mike’in goz-
lerine kaldirda.

“lyiyim sayin ajan, buraya tez aragtirma konunuz igin
mi geldiniz?”

“Yo, hayir. Size birkag soru sorup gidecegim.”

Cantasinu agip i¢inden kayit cihaziru gikartt ve digme-
sine basip masanin iizerine koydu.

114



Haliisinasyon

“Bay Condon, su an Philadelphia sokaklarinda serbestce
dolagip kadinlan igskenceyle 6ldiiren cani bir seri katil var. Ve
oyle goruniiyor ki sizin gegmiste yaptiklarinizdan bir hayli
etkilenmis. Size hayran oldugunu distinuyorum. Eskiden
beri size hayran oldugunu bildiginiz birisi var mi1? Belki eski
bir 6grenciniz. Sizden ¢ok etkilenen birisi..?”

Condon, Mike'a uzun uzun bakti. Sonra yiiziinde silik
bir giliimseme belirdi. “Ben buraya yanlslikla atildim,”
dedi.

Mike kaslarnni yukar: kaldirdi.

“O cinayetleri siz islemediniz mi?”

“Hayir. Bunu yapan ruh hastas bir manyakti. Bense akli
basinda bir insanim. Uzgiiniim, ama yanlis kisiyle konusu-
yorsunuz.”

Doktor Wieland, Mike’1 bu konuda uyarmisti. Condon,
yaptiklarinu inkar ediyordu ya da gergekten hatirlamiyordu.

“Sey, lizgiiniim. Sorumun bagini unutun. Peki, size mes-
leki agidan veya kisiliginize hayran bir kimse var miydi?
Sizin fikirlerinizden veya tiniversitedeyken yaptiklarimizdan
cok etkilenen birisi? Sizi taklit etmek, sizin gibi olmak iste-
yen birisi?”

“Hayir evlat, boyle biri yoktu.”

“Jennifer ya da Liza adinda birilerini taniyor musu-
nuz?”

Herbert Condon bakislarini yere egip bir siire diisiindii.
Oldukga sakin goriiniiyordu ve oturusu da ¢ok rahatti. Elle-
rini gogsiinde birlestirip bagini yanlara sallad.

“Hayir, tizgliniim, ailemin i¢inde ya da hayatima bir se-
kilde girmis bu isimlerde hatirladigim kimse yok.”

“Peki, Mesquita sozciigu sizde bir geyler ¢agristinyor
mu?”

Herbert Condon bu sefer o durgun yesil gozlerini
Mike'tan ayirmadan bagiru salladi.
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“Uzgiiniim, hi¢bir anlam1 yok.”

Mike bagini salladi. Bu adamla konugmak vakit kaybiy-
di. On iig yildir akil hastanesinde yatan bir sizofreni hastas,
sadece onun yaptiklarindan ilham almis sapik ruhlu bir seri
katille ilgili ne anlatabilirdi ki? Mike’in i¢ine birden kapkara
bir bulut ¢oktii, gogsii karamsar bir hisle daraldi. Sabahtan
beri omuzlarinin iizerinde sallanan yorgunluk tekrar iizerine
binip tim agirhigini bastird1. Bu davayi belki de hi¢ ¢gozeme-
yecekti! Katil, aylar belki de yillarca yeni bir cinayet isleme-
yecekti ve ellerinde hi¢bir fiziki kanmit olmadiga icin de katile
asla ulasamayacaklardu.

“Tegekkiir ederim Bay Condon, sizi rahatsiz ettigim i¢in
kusura bakmayin. Umarim bu yanlislik bir an 6nce diizelir
de eski giinlerinize geri donersiniz.”

Kayit cihazimi kapath ve c¢antasin icine koyarken
Herbert Condon’un, “Umarm bu bir an once gerceklesir,”
dedigini duydu. Mike, adamin soyledigiyle ilgileniyormus
gibi yaparak bagiru salladi. Cantasimu kapatip ayaga kalkt.
“Clnkii digsarida bitirmem gereken bir is var,” diye devam
etti adam.

Mike gitmek igin kapiya dogru yonelmisti ki basiru ha-
fifce hastaya cevirip, “Nedir o is?” diye Oylesine sordu.

Herbert Condon’un gozlerindeki vahsi ifadeyi hayat
boyunca unutmayacaktr.

“Profesor Elmore Ellington’un bana yaptiklarindan do-
lay1 basint viicudundan ayirip kesik kafasiyla rugby oynaya-
cagim!”
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Elmore Ellington, 1934 yilinda Virginia’da dogup biiyiimus,
iniversiteyi ise Seattle'da Washington Universitesi'nde
okumusg, ayru okulda biyoloji mastir1 yapmusg bir bilim ada-
muydi. Otuz iki yaginda, Washington Universitesi'nde kimya
profesorii olmus, yaptig1 arastirmalar ve fikirleriyle erken
yaslarda bilim ¢evresinin dikkatini ¢ekmisti. Yedi yil kadar
once Pennsylvania Universitesi'nden emekli olmustu. Su an
Pennsylvania Biyomedikal {lag Firmasi'mn kurucu temsilci-
ligini yapmaktayd.

Mike, hastaneden ayrilmadan once Herbert Condon’a
neden Elmore Ellington’u o6ldiirmek istedigini 1srarla sor-
mugtu ama bir cevap alamamuigti.

Mike, arabasini hastanenin bir alt sokagina park etmisti.
Hala kendini gok isteksiz hissediyordu. iginden higbir sey
yapmak gelmiyordu. Oniindeki dosyaya yogunlagamiyordu.
Bu ruh halinin nedeni, kullandig1 kokainin yan etkisi olabi-
lirdi, bunun farkindaydi. Ama daha korkung bir gercek var-
di. Mike aylardir depresyondaydi. Bunun igin uzun bir siire
eforxes isimli anti depresyon ilaci bile kullanmigti. flaa kul-
lanmaya basladig: ilk zamanlarda kendini bomba gibi hisse-
diyordu ama zamanla bir¢ok yan etkisi ortaya gikmisti. Bu
yiizden ilacl birakip kokaine geri donmiistii.

Arabasina binince FBI'dan Elmore Ellington’un telefon
numarasiu 0grendi. Hala neyin peginde oldugunu bilmi-
yordu ama Herbert Condon’un anlattiklar1 merakinu ategle-
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misti. Adam Elmore’un kizint kagirmisti ve muhtemelen
oldirecekti. Polis erken davranip kizi Condon’un mezbaha-
sindan kurtarmigti. Ama Elmore Ellington ona karg: hig kin
giitmemis gibi adam1 yillarca hastanede ziyaretine gelmisti.
Herbert Condon bir sizofreniydi. Hangi ruh haliyle Profesor
Ellington’u 6ldiirmek istedigini soyledigi onemli degildi.
Mike, neden Ellington’un, Herbert Condon’1 yaptiklarindan
sonra terk etmedigini merak ediyordu. Arabasini ¢aligtirma-
dan once Ellington’u telefonla aradu.

“lyi giinler, Bay Ellington’la m1 goriigiiyorum. Ben FBI
ozel ajan1 Mike Northam’im. Bir iki dakikaniz1 bana ayirabi-
lir misiniz?”

“Davay1 size mi verdiler?”

“Hangi davay1?”

“Kizimin davasinz.”

“Pardon, anlayamadim.”

“Ajan Northam, polis sizinle goriigmedi mi?”

“Hay1r, hangi konuda anlamiyorum?”

Adamin telefonun diger ucundan gergince i¢ ¢ektigini
duydu Mike.

“Kizim, kizim dort giin 6nce kayboldu. Ben de sorus-
turmayi FBI'a verdiler sandim. Siz neden aradiniz beni?”

Mike’1n hisleri birden tehlike ¢anlar1 ¢calmaya baglamisti.
Bir siire sessiz kalip dustincelerini toparlamaya ¢alisti. Her
sey ¢ok ani ve st tiste geliyordu.

“Musait misiniz? Sizinle goriismem lazim. Kizinzla ilgi-
li olabilir. Bana adresinizi verin.”

Adresi aldiktan sonra pegeteyle ensesinde biriken terleri
silerken kontagy ¢evirdi. Saatine bakti. 12.00’ye geliyordu.
Vitesi otomatige alip gaza bast.

Herbert Condon bundan on ii¢ y1l 6nce dort kizi kaginp
ikisini Hirosima’ya atom bombasinin atildigi saatte ayin
yaparak oldiirmiigtii. Diger kagirdigy ve gelecek ayin altisin-
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da oldurecegi kizlardan birisi ise arkadagi ve meslektas:
Elmore Ellington’un kiziyd:.

Aradan on ug yil gegiyordu. Philadelphia’da, Herbert
Condon’undan ilham alan bir bagka seri katil ortaya gikiyor-
du. Ug kiz1 kaginp vahsgice 6ldiirmiistii. Elinde bir kiz daha
vardi. Diin elindeki o kizin fotografin1 Mike’a gondermisti o
manyak. Ve Elmore Ellington dort giin énce kizinin kaybol-
dugunu soyliiyordu. Mike gazi kokledi. Bel kemiginden
dalga dalga yayilan tirpertici bir his ona bir seyler buldugu-
nu soylityordu.

Yirmi dakika sonra arabasimu Springfield’in merkezin-
deki, Gliney Rolling yolu tizerindeki beyaz evin oniine park
etti. Uzerinde 4152 yazan aga¢ renkli posta kutusunun
oniinden gecip bahgeye girdi.

Dort tarafi yesillikler icinde, beyaz renkli, turuncu ¢atisi
goge keskin bir ticgen hat ¢izen iki kath ahgap bir evdi. Mike
verandaya ¢ikip kapinin ziline bast1.

Gok gecmeden kapr agildi. Mike’in karsisina yetmisini
devirmis, kirlasmis gri uzun saglarim arkaya dogru duzgun-
ce taramus, gozlukli, gri kegi sakalli, igmekten pembelesen
yanaklar1 biraz daha zayif olsa Sean Connery’i andiracak
keskin yiiz hatlarina sahip, kisa boylu karizmatik bir adam
ikt

“Profesor Elmore Ellington siz misiniz?” diyerek kimli-
gini cikarttt Mike. “Ben FBI'dan Mike Northam, telefonda az
once konusmugtuk.”

Adam Mike'in uzattigr clizdamn seffaf i¢ kabinda par-
layan mavi san renklerdeki armaya bakip, “Igeri buyurun
ajan Northam,” diyerek onu buyur etti.

Evin i¢i olduk¢a sade ve soguk dosenmisti ve her yerde
kitaplar vardi. Tavana kadar yiikselen kitap raflan duvar
gorevini bile gorebilirdi, hatta o kadar ¢ok kitap vardi ki
raflar yetmemig, kogelere, uygun buldugu yerlere dahi kitap-
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lar iist tiste yigmigti profesor. Yemek masasi, kosede telefo-
nun bulundugu kapakl kiiciik bir biife, bir tanesinin uze-
rinde kitap ve gazetelerin daginik halde birakildigs, kilifinda
yag ve pas lekelerinin dantel dantel yayildig: ii¢ tane eski
kanepe, ortada tizerinde bir adet televizyon kumandasiyla
acik halde bir dergi brrakilmisti. Cilas1 kazinmig antika bir
sehpa da bulunan salon itk bakista zamaninin ¢ogunu diga-
rida gegiren, ¢calismaya ya da sosyal hayata diiskiin yalmz bir
insanin yasadig bir ev izlenimi uyandiriyordu.

Icerdeki koltuklara oturdular. Bir an sessizce birbirleri-
nin gozlerine baktilar. Mike konuya nasil girecegini kestire-
miyordu. Uzerindeki bezginlik, beyninin i¢ini hamurlagtir-
misti. Adamin dort giin 6nce kizi kaybolmustu. Simdi Dam-
gaci’dan bahsedip elindeki fotografi gostererek adami bos
yere panikletmek istemiyordu, ama bunu yapmak zorun-
daydi.

“Profesor, kizimzin kagirilmus olabilecegini diisiiniiyor
musunuz?”

Adam gozlerini sikintili bir ifadeyle yere egdi.

“Bilmiyorum, dogrusu, bilemiyorum. Hicbir sey diisii-
nemiyorum.”

“Kayboldugunu nasil anladimiz?”

“Biz beraber yagiyorduk. Kizim yerel bir dergide ¢ahs-
yordu ve arilarin su muhtesem kaybolusuyla ilgili bir dizi
haber hazirliyordu. Cok calisirdl. Bazen eve ofisten ¢ok geg
saatlerde donerdi. Ama giinde en az iki ii¢ kere telefonda
goriigirdik ve birbirimizi her yaptigimizdan haberdar
ederdik.”

Bir an susup nemli gozlerle bosluga bakti. Tekrar ko-
nugmaya bagladiginda sesi aciyla titriyordu.

“O giin, aksama dogru beni aradi. Ofiste kalip yazisim
bitirecegini ve ge¢ gelecegini, yemege beklemememi soyle-
migti. Ben sekiz gibi kanepede uyuya kalmigim. Uyandigim-
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da saat ona geliyordu. Hemen kizimi aradim. Telefonu cevap
vermiyordu.”

“Telefonu kapali miydi yoksa agmiyor muydu?”

“Caliyordu, agmiyor ya da duymuyordu. Saat on bire
kadar {i¢ dort kere daha aradim, yine agmad:. Ofisin telefon-
lanni aradim, hep telesekreter gikti. Sonra Lillian“in ofisten
bir arkadasini aradim. Telefonlarina cevap vermedigini soy-
ledim. Bana endiselenmememi, isine konsantre oldugu icin
telefonu sessize almig olabilecegini soyledi. Ona diger arka-
daglarini arayip Lillian’in nerede oldugunu bilen var mi diye
sormasiru istedim. Aradan bir saat daha gecti. En az yirmi
kere daha aradim kizimi. Ama cevap vermedi. Arkadagsin-
dan da haber gkmadi. Ofisine gittim. Kimse kapiy1 agmadi.
Arkadasimu tekrar arayip ofise ¢agirdim. Saat on iki buguk
gibi igeriye girdik. Kizim orada degildi. Hemen polise gidip
kayip ihbarinda bulundum. Polis iki giin sonra arashrmaya
bagladi. Yetiskin insanlarin sorusturmasimna kirk sekiz saat
sonra basliyorlarmis. Ofisin bulundugu binada kamera sis-
temi yoktu. Bu ylizden kizzimin ofisten ne zaman ¢iktigin
bulamadilar. Telefon kaydinda ise en son konustugu kisiler
icinde yabanc bir kimse yoktu. En son sinyal ise ofisin bu-
lundugu bolgeden gelmisti. Daha sonra ise polisin dedigine
gore telefonunun ya sim kartin1 gikartmigti ya da sarj bit-
misti!”

Mike bagini salladi. Ona gonderilen fotograftaki kadinn
Ellington"un kiz1 olup olmadigin1 merak ediyordu. Damgac
gercekten de Herbert Condon’a saplantih sekilde hayran
birisiyse ki dyle goriiniiyordu, onun on ii¢ yil dnce yanm
biraktig isi bitirmek isteyebilirdi. Ama bunu profesére sor-
madan 6nce Mike’in iyice emin olmasi gerekiyordu.

“Kiziniz ka¢ yasindaydi?”

“Otuz sekiz.”

“Dig goriiniisii hakkinda bilgi verebilir misiniz?”
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“Dalgali uzun siyah saglari vardi. Orta boyluydu. Ince
bir yapisi vardi, genis omuzluydu, iyi bir fizigi vardi, yedik-
lerine ¢ok dikkat ederdi. Diizenli olarak spor yapardi.”

Profesoriin verdigi bilgiler fotograftaki kadinla uyusu-
yordu. Aslinda bu fotografi gostermeden Once aile irtibat
polislerinden veya psikologlardan yardim istemesi veya bu
konuyu danigsmast gerekiyordu. Ama bu ¢ok fazla vakit kay-
bettirecekti. Ustelik Mike'in dogru iz iizerinde oldugunu
gosteren ¢ok bulgu vardi. Herbert Condon bir misyoner ka-
tildi. Kagirdig: kurbanlarla cinsel iliski kurmuyordu, onlan
sadece hastalikli bir gorev bilinciyle oldiiriiyordu. Tipk
Damgaci gibi. Ve Condon, yillar 6nce Profesor Ellington’un
kizini kagirmigti. Ve on g yil sonra, ortaya Damgaci lakapli
yeni bir seri katil ¢ikiyor, oldiirdiigii kurbanlarin cesetleri
bulunurken Ellington’un kiz1 tekrar ortadan kayboluyordu.
Bir an bogazinda bir sey diiglimlendi Mike’in. Derin bir ne-
fes alip rahatlamaya calist1. Cesaretini toplamaya c¢abaladi.
Teskin edici bir sesle, “Bay Ellington, simdi size bir fotograf
gosterecegim, bu fotografin kizinuza ait olup olmadigiru soy-
leyebilir misiniz?”

Adam o an Mike’a dyle bir bakis att1 ki Mike'm yiiregi
cizladi. Adam ona bir ceset fotografi gosterecegini diisiin-
miis olmaliydi. Mike kelimeleri dikkatle secerek, “Elimdeki
fotograf halen yasadigin diistindiigiimiiz bir kiza ait.”

Mike ¢antasin agip bir dosya ¢ikardi. Dosyadaki resim-
leri Ellington’a gostermemeye dikkat ederek icinden bir say-
fa acti. Dikkatle diger sayfalan arkaya dogru kivirip diin ona
gonderilen fotografin dosya kagidina biiyiitillmus fotokopi-
sini gosterdi.

“Bu sizin igin zor bir sey biliyorum ama bu sizin kiziniz
olabilir mi?”

Adam dosyay1 Mike'in elinden g¢ekip aldi. Resme tim
dikkatliyle bakt.
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“Yiice Tanrim, bu, bu...”

Adamin gozleri dehgetle agilmis, kelimeler bogazinda
hkanmigti. “Bilemiyorum, bilemiyorum olabilir de,” diye
inledi. “Neden neden basima geliyor bunlar neden?” Gozle-
rini kapay1p dosyay1 Mike’a geri uzatti.

Mike seffaf dosyayr kapatirken i¢i pargalanmigti ve yan-
lis yaptiginu diisiinerek pisman olmustu. Hem fotografin
gercek olup olmadig: heniiz kesinlik kazanmamigt.

“Sizi endiselendirmek istemedim, tizgiiniim, bu fotog-
raftaki kiziniz olmayabilir. Sadece emin olmak zorunday-
dim.”

Adam sakinlegince gozlerini agip beklenti dolu bir ifa-
deyle Mike’a bakt.

“Benden ne sakliyorsunuz, ne oldu? Liitfen soyleyin.”

Mike diglerini sikip basini niine egdi. Alnindan boncuk
boncuk terler dokiiyordu. Daha fazlasini sGyleyip de adamin
hayatinu iyice cehenneme g¢eviremezdi. “Bay Ellington, bu
sabah Herbert Condon’la bir goriisme yaptim,” dedi.

Profesor kaslarini kaldirdi.

“Condon mu?”

“Evet, on ii¢ y1l once kagirdig kisiler arasinda sizin ki-
zin1z oldugunu da biliyorum.”

“Bunun su an olanlarla ne ilgisi var?”

Mike, profesoriin kizii Damgaci’min kagirmis olabile-
cegini sOylemek istemiyordu. Guglii bir varsayimdi ama yine
de kesinlesmemisti. “Benim merak ettigim,” diyerek konuyu
zekice degistirdi. “Siz neden onunla dostlugunuzu hig kes-
mediniz? Hastaneden ogrendim, yillardir diizenli olarak
Herbert Condon’u ziyaret ediyormussunuz.”

Ellington’un surat ifadesi birden degisti. Gozlerini ka-
¢irdi. “Biz arkadasiz. Cok samimiydik,” diye geveledi.

“Evet, bunu biliyorum, tahmin edebiliyorum, ayn tni-
versitede ¢alismigsiniz yillarca. Ama kizimizi kagird ve polis
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zamaninda yetigmeseydi belki de ona zarar verecekti. Ve siz
onu affedip hastanede hig¢ yalniz birakmadiniz. Onu ziyaret
eden tek kisi sizmissiniz.”

Profesor ytiziinii Mike’a gevirdi.

“Bakin Bay Northam, Profesor Condon bir sizofreni
hastasidir. Onun iyilesip tekrar normal hayata donmesini
kimse benden daha fazla isteyemez. O ¢ok zeki ve basanh
bir akademisyendi. Ve kizzmi hastaliginin en ug noktaya
ulagtig1 bir donemde kagirdi. Ne yapti§ini bilmiyordu. Zaten
su an bile bu yaptiklarint hatirlamiyor. Ayrica kizim hayatta
kald1. Ona kin duymam igin higbir neden yok.”

Mike anlayigla basini salladi. “Ama o size duyuyor,”
dedi.

Ellington kaslarini gatti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Hastaneden ayrilmadan Once bana sizin basinizi kesip
onunla rugby topu gibi oynayacagini soyledi!”

Ellington bir an giiliimser gibi oldu. Gozlerini tekrar ka-
cird1. “Esprili kisiligini hi¢ kaybetmedi,” dedi. Kisa bir ses-
sizlikten sonra gozlerini suglayia ve kiiglimseyici bir ifadey-
le Mike"in yiiziine gevrildi. “Saka yapmustir ya da o bir sizof-
reni hastasi1 Bay Northam, sdylediklerini ciddiye almaruz ¢ok
sagma!”

Mike bagini salladi. Nedense Profesér Ellington’un o an
bir sey sakladigini hissetti. Ama bagka soracak sorusu kal-
mamigt. “Benim gitmem lazim, polisten haber bekleyin
umarim kiziniz sapasaglam evine doner.”

Ellington bir anda uzanip elini Mike’in elinin tizerine
koydu. Gozleri aci iginde parliyordu.

“Benden bir sey saklamiyorsunuz degil mi? Ne olur di-
rust olun!”

Mike omuzlar izerinde basini sallad.

“Yemin ederim, saklamiyorum.”
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“Bana yardim edin, bu aciy1 kimse yasamasin. Bu ¢ok
aci verici bir gey...”

Mike bagini sallayip adamin ac1 dolu gozlerinden bakig-
larinu kagirdi. Diger eliyle adamin yaghliktan burusmus eline
dokundu.

“Merak etmeyin onu bulacagiz. Giiglii olun.”

Mike, Profesor Ellington’u kusku i¢inde birakarak ara-
basma dogru yoneldi. Kafasinda bir siirii soru dolastyordu.

Eger Damgaa, Ellington’un kizini kagirdiysa, hedefin-
deki kizlar sadece fahigeler olmuyordu. Belki heniiz kimligi-
ni tespit edemedikleri diger iki kiz da fahise degildi. Ya da
Damgaa Ellington’un kizini saplanti haline getirmisti. Onu
oldiirerek Condon’un yanm biraktigy hastalikh isi bitirecek
ve iistadna bir jest yapacakti. Igindeki kugkular bir iplik
yumag gibi karmakarigik bir hal almisti.

Aklma tekrar Kristen geldi. Telefonunu cikartip aradi.
Halen ulagilamiyordu. Polise gidip ifade vermeliydi. Ama
telefonda soyledikleri disinda onlara verebilecegi baska bir
bilgi yoktu. .

Bu sirada telefon galdi. Arayan Nelson Hurt't1.

“Hey Nelson, ne haberlerin var?”

“Diin bulunan Asyali kizin da kimligini teghis ettik
Mike. Kiz kagak gogmen bir fahigeymis.”

Boylece Mike'in kafasinda donlip duran sorulardan bi-
risi artik cevabini kesin olarak bulmustu. “Adamimizin fahi-
selere kafayr takhina artik eminiz,”dedi. “Kuyunun icinde
buldugumuz ilk kurbarin kimligj tespit edildiginde onun ne

i yaptigini araghrmamiza gerek kalmayacak Hurt. Clinkii o
da fahige ¢ikacak!”
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Saat biri geciyordu. Mike'in karni actkmist1. FBI'a donmeden
once goz kapaklarina binen uykusuzlugun agirhigimni iki fin-
can javandi'yle'® yikayip midesindeki a¢hign doyurmak igin
gaza bast.

Biironun iist caddesindeki Market Street’e sapti ve bir
kafenin oniinde durdu. Sokaklarda, o sicaga ragmen ceket ve
kravatla dolasmak zorunda kalan sirket calisanlarniyla, gev-
rek kahkahalar atarak birbirleriyle itisip kakisan ogrenciler
ve ylizlerinde bos bir mutluluk ifadesiyle ellerindeki harita-
larla heyecanli heyecanli dolanan yabana turistler varda.

Késedeki cam kenarinda sakin bir masaya gegip garson
kizdan bir hamburger ve yanina sicak kahve soyledi. Canta-
si1 agip igcinden Doktor Geldof Wieland'in verdigi Herbert
Condon’un hasta dosyasin: gikartti.

Herbert'in hasta dosyas: bir hayli kalindi. Mike, onun
on ¢ yi1ldir aynu hastanede yattigin: diisiiniince bunun nor-
mal olabilecegini diisiindii. Dosyanin ilk sayfalarinda, arsiv-
lendigi ilk yildan itibaren siralanmis, terapist 6n degerlen-
dirme formu, tibbi muayene ve miisahede kagidi, hasta dos-
yasi icerigi kontrol formu gibi belgeler vardi.

Mike’in aradig1 sey, hastayla terapiye giren psikiyatri
doktorunun doldurdugu hastanin ruh saglig gelisim kont-
rol raporlariydi. Dosyanin sonunda bu raporlarin ayr bir

13 Koyu renkli, sert bir Endonezya kahvesi. Java adasinda tiretilir.
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klasor icinde tarih sirasina gore toplanmis oldugunu gérdii.
Hemen san renkli klasorden cikartip raporlara bakmaya
bagladi.

[lk rapor 1995 yihinda yazilmist. Herbert Candon’un o
donemki psikiyatri doktoru, su an Philadelphia Akil Hasta-
liklant Hastanesi'nin miidiirii olan Bashekim Geldof Wieland
idi.

Bu sirada surat: bir karis asik olan garson kiz Mike’in
siparigini getirip geri isine dondii. Mike kahvesinden bir
yudum alip ilk raporu bir ¢irpida okudu.

Ik raporun sonunda Herbert Candon’un kadinlardan
korktugunu, hayatinda hi¢ kiz arkadast olmadigini, gengli-
ginde sadece dersleriyle ilgilendigini, sosyal iletisim yonu-
niin ¢ok zayif oldugunu yazmist1 Doktor Wieland.

Mike dumaru fincamindan tiiten kahvesinden bir yu-
dum daha alip hamburgerini 1sird1. Bir yandan da diistint-
yordu.

Herbert Condon’un kadinlarn oldiirecek kadar nefret
etmesinin bir nedeni de duygularini kadinlara agamiyor
olusu olabilirdi. Onlan bilingalinda saplant: haline getirmis-
ti. Duygusal ve cinsel aghigim bir kadinla tatmin edemeyince
de arzular bir okyanus gibi kabarmis, sonunda kontrolden
cikip vahsi bir kasirgaya dontismiistii. Herbert'in vicdarmn
karanlik bulutlarla orten, yagmur yerine kurbanlarin kanla-
rin1 akitan acimasiz ve hastalikl bir kasirgaya...

Damgac, eger Mike’in tahmin ettigi gibi Condon’dan
esinleniyor ve ona karsi bir hayranlik besliyorsa, onunla
kendisi arasinda ruhsal bir bag kurmus olmahydi. Bu bagin
olugmasim ve gliclenmesini saglayan, kendi hayatiyla onun
hayat1 arasinda benzer noktalar olmaliyd.

Damgac, kagirdigr kurbanlara tecaviiz etmiyordu. Ka-
dinlara diigmanlik besliyordu. Belki egcinsel yonelimi bile
olabilirdi. Adeta onlar1 cezalandirir gibi korkung bir 6fke pat-

127



Alein Kentigerna

lamasi yasayarak agir iskenceler gektirerek oldiirliyordu.
Kurbanlarinin hayatlarinin, 6liim ile yasam arasindaki ¢izgide
kendi elinde olmasindan biiyiik bir haz aliyor olmahydi. O
olim aninda, karanlik gozlerini kurbarunun yavag yavasg 1sig:
sonmekte olan gozlerinin i¢ine ¢eviriyor, kurbaninin verdigi
son nefesi, bu hayattaki en degerli manevi hazineymis gibi
kendi cigerlerine cekiyordu. Adeta 6ldiirdiigi kurbanlarin
ruhlarina sahip oluyor, kendini bir Tanr olarak goriiyordu.

Hasta raporuna gore Condon’un sosyal yonu zayifti.
Belki katilin Condon’a kendini yakin hissetmesinin bir nede-
ni de buydu. Damgac1 da asosyal bir insand..

O zaman Mike’1n ilk tespiti hatali ¢ikabilirdi. Clinki or-
ganize katillerin genellikle sosyal yonleri gui¢li olurdu. Ama
Damgaci asosyal bir insan ise, o zaman organize katil ola-
mazdi. On yedi-yirmi bes yaslan arasinda izole bir donem
yasamus olmaliydi. Ruh sagligi normal degildi. Depresyon
tedavisi almus ve dizenli olarak ilag kullaruyor olabilirdi.
Herhangi bir profesyonel yardim aldiysa tanim sizoit dav-
rarus gosterdigi seklinde siniflandirilmis olabilirdi.

Condon’la Damgac arasindaki en biiyiik ortak nokta
belki de ikisinin de gizofrerti hastasi olmasiydi. Condon daha
once kizlan kaginp oldiirmeden 6nce sizofreni tedavisi gor-
miigtii. Belki de o donemde beraber tedavi gordiigii hasta-
lardan birisiyle arkadagga bir yakinlik kurmustu. Ya da
Damgaci, Condon’1t sadece basindan ve internetten takip
ederek etkilenmigti. Bu sorugturmadaki FBI arastirma ajanla-
1, son on yilda Philadelphia’da sizofreni tedavisi goren ve
siddete yatkin sabikali hastalarini da aragtinyorlarda.

Eger Mike'in bu son tahminleri dogru gikarsa siipheli
gercevesi epey bir daralacak, eyalet akil hastaneleri veya tip
merkezlerinde tedavi goriip sizoit teghisi konmus, rontgenci-
lik, fetis hursizligy, teshircilik gibi suglardan sabikasi olan
suglular stipheliler listesinin bagina koyacaklardi.
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En onemlisi de Damgaci, eger Ellington’un kizim kagir-
diysa, Mike, bu olay1 sorusturan polisten bilgi almaliydi.
Cunkii Damgaa’mun fahigeleri kagirmasi kolaydi. Ama
Ellington'un kizinu kagirmasi i¢in mutlaka 6n hazirlik yap-
mig olmaliydi. Belki onunla 6nceden iletisim bile kurmus
olabilirdi. Kizin kargisina son giinlerde sik sik ¢ikan, onunla
yeni arkadas olmus birisi...

Cep telefonu caldi. Agzim1 pegeteye silip ceketinin ce-
binden telefonunu ¢ikartti. Arayan John'du.

“Dinliyorum, John?”

John"un sesi heyecanliydi.

“Mike nerdesin?”

“Market Street’teyim ne oldu?”

Koti bir haber verecegi korkusuyla kalbi cizliyordu.

“Ugiincii kurbarun kimligini tespit ettik.”

“Biliyorum, yarim saat kadar once Hurt bana haber
verdi.”

“Hepsi bu degil ama kizin telefonundan hala sinyal ge-
liyor. GSM sirketi baz istasyonunu daha yeni gliglendirmis.
Sansliy1z. Sinyalin geldigi noktay1 5 m?1ik bir ¢embere aldik.
Tam ortasinda bir ev ¢ikt1.”

“Bir ev mi ¢kt1?”

“Evet. Clarkson yargigtan arama izni ¢ikard: bile, su an
baskina gidiyoruz!”

“Harika, adres kime ait?”

“Gary Lockwood adinda bir yazilimaiya aitmis. Adamin
sabika kaydi yok. Ama evinin aranmasina engel olamaya-
cak!”

“Evi nerede?”

“Ee, bir saniye... Glenolden’de oturuyor, Giiney Elm-
wood Bulvarr’yla Inskeep Bulvari’nin kdsesinde.”

Mike bir an ona gonderilen fotograftaki toz analiz so-
nuglarini gézleri niine getirerek Gary’nin yagadign mahal-
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ledeki evin kag yillik olabilecegini disiindi. Bildigi kadariy-
la oradaki evler ¢ok eski degildi. Katilin muhtemelen kur-
banlarini esir tuttugu evler yirmi yildan yash olmahyd:.
“Tamam John, iyi sanslar, bir sey bulursaniz beni haberdar
et.”

Telefonu kapatip hamburgerinin kalanim1 agzina ath.
Haberin Kristen'le veya yeni bir kurbanla ilgili olmamasi
icini rahatlatmigti. Masasinin tizerine yaydig: evraklan tek-

rar diizenli bir sekilde dosyaya koyup asik suratli garson
kiz1 hesab1 6demek i¢in yanina ¢agirds.
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On yedi yil énce, New York

Banyodan kusma sesleri geliyordu. Kapida elinde hav-
luyla bekleyen Jennifer Danna Northam, sikkin bir bekleyis-
ten sonra yipranmis bir halde banyodan ¢ikan kocasina elin-
deki havluyu uzatip moralsiz bir sesle, “Iyi misin tathm?”
diye sordu.

Bes bucguk aydir uygulanan kemoterapi ytiziinden kafa-
sinda bir tane bile sa¢ kalmamais olan Jack Northam sararmis
yiiziini havluya silmeden 6nce baginu salladi.

Jennifer, “Az 6nce Doktor Kramden aradi. Acilen bizi
gormek istiyormusg,” dedi. “Ama eger kendini iyi hissetmi-
yorsan daha sonra da gidebiliriz tathm ya da ben tek bagima
giderim.”

Jack basiru sallada.

“Yo, biraz hava alsam iyi olur sarurim. Ben de gelece-

gim.”
Yirmi dakika sonra evden ¢ikan ¢ift, otuz bes dakikalik
bir yolculuktan sonra, 3. Cadde’yle George Burns Yolu koge-
sindeki bes katli Cedars-Sinai Hastanesi Kanser Enstitiisii'ne
varmiglardi.

Doérdinct kattaki hematolog Doktor Adriel Kramden'in
odasma g¢ktlar. Doktorun yiiziindeki ince tebessiim evli

ciftin icinde meraka neden oldu. Doktor masasinin iizerin-
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deki dosyay1 agip icinden hastane antetli birkag sayfa kagt
¢ikardi.

“Jack Northam, bu sabah elime raporlarimiz ulasti. Itiraf
etmem gerekir ki kan testleri, kemik iligi testi ve akciger
rontgenleriniz beni oldukga sasirtt1. Kanserli hiicrelerinizde-
ki auer cisimcikleri denen olusumlar, yakalandiginiz akut
kan kanserinin miyeloit tipte oldugunu gostermisti bize.
Kisacas1 yasama sansiz akut lenfositer 16semiye gore ol-
dukga diigiiktii, yluizde yirmi sansiruz vardi. Dort ay once
konsolitasyon evresi tedavisine gectigimizde sizi hastaneden
taburcu edip remisyon evresindeki ilaglarla tedavinizi sur-
diirmeye karar vermistik. Gegen hafta yapilan tetkikleriniz
su anda elimde.”

Doktorun soyleyecekleri karsisinda Northam cifti nere-
deyse heyecandan titremeye baslamisti. Jennifer Northam’in
yureginde dolanan o&liimciil kelimeler onu neredeyse endi-
seden yere serecekti. Yoksa kocasi, beklenenden c¢ok daha
kisa siirede mi o6lecekti!

“Bakin,” diyerek doktor devam etti temkinli bir sesle,
“Ileride bizi ne bekler bilemem. Bir siire daha diizenli olarak
kontrollere geleceksiniz. Ama tetkikler sunu gosteriyor ki,
kanserli hiicrelerinizde inanilmaz bir iyilesme kaydedilmis.
Yiizde doksan dokuz oraninda!”

Doktor oniindeki test sonuglarina tekrar saskin bir bakis
atip bir an ne soyleyecegini bilemedi.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse meslek hayatimda bu
kadar ¢abuk bir iyilesmeye taruk olmamistim. Diizenli ola-
rak kontrole gelmeye devam edeceksiniz ve gerekli testler
yapilmaya devam edecek. Ama su andan itibaren artik ke-
moterapi uygulamaniza son veriyorum.”

Jack ve Jennifer Northam bir an i¢in doktoru anlaya-
madilar. Heniiz dort ay 6nce aymi doktor, Jack'i iki yl bile
yagatabilme ganslarinun yiizde besten bile daha az oldugunu
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soylemisti. Diinyada her yil alti milyon insan kansere yaka-
laniyordu ve dort milyondan fazlasi 6lityordu.

Jennifer Northam yiiziinii esine gevirdi. Ikisinin de goz-
leri dolmugtu ve daha fazla kendilerini tutamayip doktorun
onlinde birbirlerine sarildilar. Hayatlarinda alabilecekleri
bundan daha mutlu bir haber olamazdi. Jennifer bu mutlu-
luga daha fazla dayanamadi ve kocasiun kollan arasinda
aglamaya basladi. O kadar mutluydu ki doktorun soéyledigi
son soOzler uzak bir gezegenden geliyordu adeta.

“Sevincinizi kursaginizda birakmak istemem ama bazi
hastalarda 16semi tekrar ortaya ¢ikabilir. Bu yiizden kesin
olarak iyilestiginizi soyleyebilmemiz i¢in bes yil hastaliksiz
donemde kalmamiz gerekiyor... Liitfen moralinizi yiksek
tutun ve hayatinizin tadini ¢tkann...”
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Mike, FBI'daki ofisine ge¢misti. Herbert Condon’un hasta-
neden aldig1 dosyasin1 masasinn iizerine koydu. Pencereyi
act. Digarida yirmi bes derecelik bir hava sicakhigi olmahyd:
ve nehirden tuzlu bir serinlik geliyordu.

Ceketini askilifa astt ve masasimndaki kutudan bir puro
alip koltuguna oturdu. Glimiis renkli cakmaginu ¢akip puro-
sunu tutusturduktan sonra igine derin bir nefes alip burun
deliklerinden iifledi.

Yol boyunca aklindan bir stirii sey gegmisti. Bir an yap-
mas! gereken bir sey oldugunu ama bunu unuttugunu fark
etti. Biraz diisiinlince hatirladi. Masadaki telefona uzarup
Philadelphia Polis Departmani kayip sahis biirosunu aradh.
Kendisini tarutip sicil numarasinu verdi. Operator onu bir
kag¢ dakika beklettikten ve birkag telefon aktanmindan sonra
ilgili birime bagladi. Mike, bu silirede karsisina gkacak poli-
sin birkag¢ saat once tartistif1 polisin olmamas: i¢in i¢inden
dua etti. Telefonu Andrew Self adinda bir dedektif ach.
Mike, once kendini tarutip ona Profesor Elmore Ellington'un
kizi Lillian Ellington’un sorugturmasinin nasi gittigini sor-
du. Adam, Mike’a su an Lillian"in yakin g¢evresini sorgula-
diklariru sdyledi. Bunun iizerine Mike adamdan bir gey rica
etti. Lillian’in telefonundan en son kimlerle irtibat kurdugu-
nu ogrenmek istiyordu.

Dedektif Andrew Self bir an duraksada.
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“Ajan Northam, bu resmi bir sorusturma raporudur.
Bunu neden istiyorsunuz?”

Mike, polislere fazla giivenmezdi. Kimi polis memurlan
ve sefleri gazetecilerle fazla igli disli olurdu. Bu yizden
Damgaa davasina baktigini sdylemedi. Bunun yerine ma-
sum bir yalan uydurdu.

“Bakin, ben Profesor Ellington’un bir aile dostuyum.
Arayp teyit ettirebilirsiniz. Adama yardim etmek istiyorum.
Ben bir federal ajanim. Ve amacim sadece yardim etmek.”

Uzun bir sessizlik oldu. Mike, telefonun diger ucundan
gelen seslerden polisin gergince sakiz ¢ignedigini duyuyor-
du. Ama dedektifin cevabi olumsuz olmamist.

“Bak, sOyledigin her seyi teyit ettirecegim. Eger olum-
suz bir sey goriirsem her seyi unut.”

“Tamam, merak etme gérmeyeceksin.”

“Tam adin ne?”

“Mike Northam. FBI Su¢ Arastirma Birimi'ndenim.”

“Tamam, yazdim.”

“Dur, kapatmadan sana faks numarami da vereyim dos-
tum...”

Mike faks numarasin verip telefonu kapatti.

Bilgisayarin: acip elektronik postalarini kontrol etti. Ad-
li tabip Ralph Roemer, diin sabah cesedini bulduklar1 Asyali
kizin otopsi raporunu gondermisti. Bu seferki kurbanin mi-
desinde veya cigerinde insan eti atiklan bulunmamisti.

Mike, arkasina yaslanip katili gozlerinin oniine getirdi.
Adli tip raporunda belirtilen kesin 6lim saatlerine gore iki
kurban da aymn saatlerde 6ldiiriilmiigtii. 11 Haziran"1 12'sine
baglayan gece. Damgaci, diin sabah cesedi bulunan Char-
lotte’'un parmaklarini kesip ona zorla yedirmigti. Ama ayru
igkenceyi Asyal1 kiza yapmamugti. Ve onun cesedini bir koca
gin bekletip 13 Haziran gecesinde bir parkin kenarina at-
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nustt. Ikisini de aym gece 6ldiirecek kadar onu deli eden bir
Ofke patlamast yasanug olmahydt,

“Bu vahsgeti sana yaptiracak ne gordiin veya ne duy-
dun? Kiz arkadasindan mi ayrildin? Bir fahiseyle beraber
olurken basansiz mi oldun? Neden fahiselerden bu kadar
netret ediyorsun?”

Cep telefonundan Hurt Nelson’u arayip odasina gagir-
di. Asyalt kiz hakkinda daha fazla bilgiye ihtiyaci vard:.

Bes dakika icinde kara derili Hurt Nelson, elinde ko-
puklii bir bardaga doldurdugu sicak bir kahve ve ytiziinden
hig eksik olmayan o bembeyaz giiliimsemesiyle iceri girdi.

“Selam Mike, ne haber?”

“lyi gidiyor Hurt, otur da su Asyali kurbanla ilgili neler
buldun anlat.”

Hurt masanin oniindeki deri koltuga oturup bacak ba-
cak tuizerine att1i. Gomlek cebine koydugu not defterini ¢ikart-
t1.

“Kurbanin lakab:1 Chloe‘ymis. Gergek adi Sherie Lou
Garcia. Yirmi bir yaginda, bir Filipinli. Buraya kagak yollarla
gecen sene gelmis. Aslinda 25 Mayis’tan beri kayipmis. Ama
calistiklar1 motelin sahibi kimseye haber vermemis.”

“Kimligini nasil tespit ettiniz?”

“Buraya bir buguk saat mesafedeki Buckingam ile La-
haska arasinda bir motele Gogmenlik Biirosu ve eyalet polis-
leri diin baskin yapmis. Motel uzun zamandir Gog¢menlik
Biirosu tarafindan gozetim altindaymus zaten. Motelde bes-
alt1 tane kagak gogmen fahise varmis. Kagak Asyal kizlardan
birisi 0 zaman soylemis arkadasimin yirmi gundiir kayp
oldugunu. Polislerden birinin, Damgaci’nin oldiirdugi kur-
banlardan birisinin de Asyah oldugu aklina gelmig. Cinayet
biirosundan diin buldugumuz kizin olay yerinde ¢ekilen
fotograflarini istediler. Arkadasi fotograflart goriince kizt
teshis etmis.”
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“Bu kiz1 sorguladiniz mi?”

“Gogmen Birosu’ndaki isi bitince kizi sorgulayabilece-
giz.

“Peki, kizin kaybolusuyla ilgili bir ey ogrenebildin mi?
Yani nasil olmus olay?”

“Polislerle konustum. Bunlar gece yarisindan sonra ana
yola dokiiliip miisteri cekmeye ¢ahisiyorlarmis. Kizlardan bir
tanesi de motelin otopark alaninda beklermis. O gece Chloe
park alanindaymis. Sonra bir bakmuglar kiz yok olmus. O
saatte bir iki araba park alanindan ¢ikmis ama kimse araba-
lara dikkat etmemis. Zaten dedigim gibi, kizlar kagak oldu-
gu icin motelin sahibi de kimseye bildirmemis. Motel sahibi
bunlari 6ldiirmekle tehdit ediyormus. Bunlar da korktuklan
icin kimseye bir sey soyleyememisler.”

Mike derin bir nefes aldu.

“Motelde kalan miisterilerin listesine g6z atmamiz la-
zim. Bunu halledebilirsin degil mi?”

“Tabi ki sorun degil.”

“Peki telefon. Kizlarin telefonlar1 varmis. Telefondan
onu aramamuislar mi1?”

“Aslinda kizlarn hepsinde telefon yokmus. Motel sahibi
yasaklamis telefonu. Bu bizim Chloe’e de kullandig) telefonu
hattiyla birlikte musterilerinden birisi vermis. Telefonu Tom
Mitchell adina kayith. Lumberville de yasayan bir giftgi. Te-
lefonu aylar once vermis kiza. Chloe’yi o telefondan ertesi
gini aramis arkadasi. Ama ulagamamus.”

Mike basini salladh.

“Tesekkirler Hurt, iyi is ¢ikardin. Hadi gidip su motel
kayitlarina ulas simdi.”

Hurt odadan gkinca Mike tekrar Herbert Condon’un
dosyasini agip Doktor Geldof'un 1995 yilinda yazdig: rapor-
lara goz atmaya bagladi. Goziine ¢arpan bir gey yoktu. Dok-
tor Geldof, Condon’un bazi terapi seanslarinda igledigi cina-
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yetleri siddetle inkar ettigini, kendisinin akh baginda bir
adam oldugunu soOyledigini yazmisti; bazi raporlarda ise
Condon'un bu cinayetleri kendisinin igledigini, Bagkan
Clinton tarafindan bir gece televizyon vasitasiyla gizli bir
mesaj aldigiu ve ilk operasyonu 6 Agustos'ta gergeklestirdi-
gini, aksi halde tigiincii diinya savasinin gikacagini soyledi-
gini yazmisti. Hatta 1995 yilinin ekim ayinda yazdigi bir
raporda, Condon’un kendisini Amerikan’in en dahi insaru
oldugunu, ama kiymetinin ¢ok ge¢ anlasilacagini ve 2012
yilinda 6zgiirlitkk heykelinden daha biiyiik boyutlarda bir
heykelinin dikilecegini sdyledigini de eklemisgti.

Doktor Geldof Wieland'in 1995 yilindaki yazdig en son
raporda ise gecen eylul ayinda akut sizofreni siiphesiyle
hastaneye getirilen Profesér Herbert Condon’un hosgorii
yoksunluguna sahip; sizofreninin temel ve ikincil tiim belir-
tilerini tagidigini, diisiince akigi ve igeriginde temel bozuk-
luk, paranoyak belirti ve bulgular bulundugunu, bu sebep-
lerden Otiirti hastaya gizofreni paranoid tarusi kondugunu
yazmisti.

Mike, bipleyen faksin sesiyle irkildi. Okudugu rapor-
lardan basimi kaldirip kosedeki faks makinesine bakti. Yazi-
cidan ¢ikan kagidi almak igin ayaga kalkti. Kagit polis de-
partmanindan gonderilmisti. Profesor Ellington’un kizinmn,
kayboldugu giinkii telefon goriisme kayitlariydi.

Yazicidan kagidi kopartip hemen tizerinde yazan numa-
ralara ve kargisindaki isimlere goz atmaya baglamigt ki ce-
bindeki telefonu ¢almaya bagladi. Arayan John'du. Bir yan-
dan yazicidan aldigr kdgida bakmaya devam ederken obiir
eliyle telefonu agip kulagina gotiirdii.

“Hey John, ne buldunuz?”

“Kurbanin telefonunu evde, yatak odasindaki dolabin
¢cekmecesinde bulduk Mike. Bunun diginda ev temiz ikt
Gary telefonun nereden, nasil evine geldigini bilmedigini
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iddia ediyor. $imdi toparlaniyoruz. Gary’i FBl'a getirip ifa-
desini alacagiz. Biraz heyecanlandi. Bu yiizden avukatini
istedi.”

Mike’in gozii bir an elindeki rapordaki bir isme takild:.
Birden irkildi.

“Evet, John, Gary Lockwood kesinlikle avukatin1 da ge-
tirsin,” dedi Mike, elindeki kagittan gozlerini ayirmadan.

“Neden ne oldu ki?”

“Gelince anlatirim.”

Telefonu kapatti.

Gunki elindeki rapora gore Elmore Ellington'un kizi

kayboldugu gece, Gary Lockwood tarafindan ii¢ kere tele-
fonla aranmisti.
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Gary Lockwood kirk yasinda, sarigin, uzun ince narin yapih
¢ok yakigsikli bir adamdi. Saginin agik rengiyle tezat olustu-
racak koyu renkli kalin kaslarinin golgeledigi agitk mavi goz-
leri turkuaz rengindeydi. Gozlerinde parlak, dikdortgen
gerceveli bir gozlikk vardi. Giilimsedigi zamanlar, genis ve
bi¢imli dudaklarmin kenarlarinda ortaya ¢ikan hilal seklin-
deki derin gamzeler, koseli hatlara sahip sert yliziinde sem-
patik ve sicakkanli bir goriintii veriyordu.

Ama su an giliimsemekten ¢ok uzak bir ruh haline sa-
hipti. FBI ajanlan Gary’i sorgu odasma alip kahve ikram
ettiler ve onu 6niindeki mikrofonla yalniz biraktilar.

Gary, Pennsylvania Harrisburg’da diinyaya gelmisti.
Universiteyi Pennsylvania Universitesi Bilgisayar Boli-
mii'nde okumustu. Yillarca ozel bir sirkette ¢alismis sonra
kendi sirketini kurmustu. Zekasirun en dikkat cekici yonu
ise hentliz yirmi yagindayken Ulusal Hafiza Olimpiyatlan
sampiyonu olmasiydi.

Gary’i sorgulama odasina almalarinin {izerinden bir sa-
at ge¢misti. Mike bu sirada odasinda John ve Hurt Nelsona
kisaca bugiin neler yaptigim anlatti. John’a, Protesor
Ellington’un iki gece 6nce kaybolan kizinin telefon goriigme
raporunu gosterdi.

“Vay vay! Demek kiz kayboldugu gece Gary Lock-
wood’la goriismusg ha? [smi teyit ettirdin mi? Bagka bir Gary
¢ikmasin?”
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“Tabi ki teyit ettirdim. Ayrica siz gelmeden 6nce Profe-
sor Ellington’la da goriistiim. Gary, kizinun birkag sene 6nce
tarugtig1 bir arkadasiymis. Onunla tenis kuliibiinde tanigmis-
lar.”

Avukat gelince Gary ile bag baga kisa bir goriigme
yapmak i¢in ajanlardan izin aldi. Beg dakika sonra Hurt Nel-
son, John Horner ve Mike Northam sorgulamayi1 yapmak
icin odaya girdiler.

{1k s6zii John Horner aldh.

“Evinizde cep telefonunu buldugumuz kizi siz mi 6l-
diirdiiniiz?”

“Hay1r.”

“11 Haziran gecesi neredeydiniz?

“Evimde.

“Sahidiniz var m1?”

Gary avukatma yandan bir bakis ath. Avukati omuz sil-
kince, “Hayir yok,” dedi.

Hurt Nelson masarun iizerine koydugu dosyadan kur-
banlarin olay yerinde ¢ekilmis fotograflarimi gikarttr.

Gary fotograflara bir an bakip yliziinii burusturarak ka-
fasin1 bagka yone ¢evirdi.

“Bu kizlan taniyor musunuz? Onlarla bir iligskiniz oldu
mu?”

“Hayir. Higbirini tanimiyorum, daha once de gdrme-

dim.”
“Diin sabah cesedini buldugumuz Chloe lakapli, gercek
ad1 Sherie Lou Garcia olan Filipinli kagak go¢men fahigenin
kullandiga cep telefonu evinizde bulundu. Bunun igin ne
sOyleyeceksiniz?”

“Bir sey soyleyemeyecegim.”

“Oraya kendi kendine gelmedi degil mi bu alet?”

Avukat: araya girdi, “Bu soru mecazi bir soru, miivekki-
lime net sorular sorun liitfen.”
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“O telefonu oraya kim getirdi?”

“Bilmiyorum.”

“Sherie Lou Garcia’y: siz mi 6ldiirdiiniiz?

“Hayir.”

“Peki, telefon evinize nasil geldi?”

“Soyledim ya bilmiyorum.”

“Evinize yabancilar gelir mi?”

“Yani, yabancilar derken, evet ¢evrem c¢ok genistir ve
cok misafirim olur.”

“Evinize son zamanlarda zorla girildigine dair bir guip-
heye kapilip polise sikdyette bulundunuz mu?”

“Hay1r.”

“O halde kurbana ait o telefonu, dolabiniza siz koyma-
diysaruz, evinize gelip giden misafirlerinizden birisi birak-
muis olabilir mi?”

Sorgulama sirasinda Gary'nin basi genellikte asagiya
bakiyordu. Ama bu sorudan sonra yiiziinii kaldinp karsi-
sindaki sandalyede oturan John’a sagkinca bakt.. Gozliigiini
diizeltti.

“Ben kimseyi zan altinda birakmak istemem. Cevrem-
deki insanlar da tipki benim gibi seckin kimselerdir.”

“25 Mayis'tan sonra, bugiine kadar evinize kag kisi girip
akt?”

Gary omuz silkip dudak biizdii.

“Cok kisi. Hatta gecen hafta sonu evimde bir parti ver-
migtim.”

“Davetliler kag kisiydi?”

“Cok fazla.”

“Kag kisi?”

“Iki yiiz kadar!”

John derin bir “Of” ¢ekip arkasina yaslanda.

Gary omuz silkti. “Evime Noel partilerinde dort ytiz ki-
si geldigi de olur!” Sesi alayciydu.
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S0z sirasini ayakta, siiphelinin kargisinda bekleyen Mike
almagti.

“Jennifer isminde kimseyi taniyor musunuz?”

“Hay1r.”

“Liza?”

“Hayar.”

“Mesquita sozciigiiniin bir anlami var mu sizin igin?”

Biran duraksadi. “Hayir.”

“Herbert Condon’i taniyor musunuz?”

Gary bu soruya hemen cevap vermedi. John da bu so-
rudan sonra bagini, kalin boynunun {izerinde hafif¢e dondii-
rip merakh bir ifadeyle Mike’a bakti. Mike gozlerini kirpis-
tirds.

“Tarumiyorum.”

“Herbert Condon ismini hi¢ duymadiniz m1?”

“Sey aslma bakarsaniz duydum ama sahsen tanimiyo-
rum, demek istedim.”

“Herbert Condon’la hi¢ goriigtiiniiz mii? Pennsylvania
Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nde.”

“Hayir.”

“Gegmiste hi¢ ruhsal bir hastalik gecirdiniz mi?”

Gary bu sorudan rahatsiz olmus gibi irkildi bir an. “Ha-

r”

VIT.
“Peki, Lillian Ellington’u taniyor musunuz?”

Gary'nin kaglar ¢atild1 bir an. Basini agagiya salladh.
“Taruyorum.”

“Su an onun nerede oldugunu biliyor musun?”

Gary buz gibi bir ifadeyle bu sefer bagini yanlara sallada.
“Kayboldu.”

“Kayboldugunu biliyorsun demek?”

“Evet.”

“Ne zaman kayboldugunu da biliyor musun?”

“Evet, dort giin once.”
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“Peki, seninle bulugtuktan sonra m1 yoksa daha sonra
m1?”

Avukati araya girdi.

“Beyler, yeter ama. Bu sorusturma Lillian’la mu ilgili
yoksa telefonla mu ilgili? Elinizde higbir somut kanit yok,
mivekkilimin sabika kaydi temiz, vergi borcu bile yok, onu
boyle zan altinda birakan sorular soramazsimiz!”

John kaslarini ¢atip avukata bakt.

“Evinde diin bogaz: kesilerek oldiiriilen bir kadina ait
telefon bulundu. Ve dort giin 6nce bir kiz kagilirdi. Ve o ki-
zin telefonda en son konustugu kisi de miivekkilinmis. Sen-
ce bunlar birini zan altinda birakmaya yetmez mi?”

“Yapmayin, Lillian miivekkilimin bir arkadasi, bunu
olay1 sorusturan polis raporlarindan da bulabilirsiniz. Size
eyalet yasalarim1 hatirlatmak istemiyorum. Miivekkilimin
evinin bahgesinde bir ceset bile bulsaniz onu gozaltinda tu-
tabilmek i¢in birinci sinif bir kanita ihtiyacimiz var!”

“Birinci sinif m1? Sizce buldugumuz bu telefon ikindi si-
nif bir kamit m1? Neden benim evimde bulunmadi bu tele-
fon? Ya da bagka birinin? Neden miivekkilinin evinde bu-
lundu, soyler misiniz?”

Avukat kiigiimseyici bir ifadeyle basinu sallayip, “O tele-
fonu evine mivekkilimin getirdigine dair elinizde higbir
somut karut yok. Susma hakkiru kullanabilirsin,” dedi
Gary’e donerek. “Bu sorgulama tam bir sa¢gmalik.”

“Sagmalik m1? Bunu boyle rahatca bolge bagsavcisina da
sOyleyebilir misin? Elimizde maddi bir delil var. Birinci surut
bir delil hem de! Ve o delil miivekkilinin evinde, yatak oda-
sindaki dolabin iginde bulundu? Nasil girdi oraya acaba?”

“Belki kiz telefonunu birine satt ve Gary de ondan ald.
Bunu agiklamak zorunda degil. Bu telefon higbir seyi kamt-
lamaz.”
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John tam agzim agmug, her zamanki gibi bagirarak bir
sey sOyleyecekti ki kapr agildi ve esikte Clarkson’un asik
suratt goriindii. Bu siire boyunca aynali camin arkasindan
izlemisti sorgulamay1. “Tamam, John, adami serbest birakin.
Telefonun iizerinde Gary’e ait parmak izi ¢tkmadi,” dedi
duygusuz bir sesle. “Ama savci Gary’nin parmak izi ve DNA
ornegi vermesini istedi, bu yiizden buradan ¢itkmadan once
laboratuvara ugramaniz gerek.”

John sikintil1 bir ifadeyle arkasina yaslarup ellerini geri-
ye dogru taradigy saglarinin tizerinde gezdirdi. “O partiye
katilan herkesin ismini, telefonunu ve adresini istiyorum,”
dedi Gary’e emir verircesine. “25 Mayis’tan sonra evine girip
¢ikan herkesi. Aksam olmadan listeyi gonder, yoksa yakana
yapigirim.”

Avukati basini yanlara sallad:.

“Bunun igin savalik izni gerek. Ozel hayata boyle teca-
viiz edemezsiniz!”

Gary, “Tamam,” dedi. Odadaki herkes saskinca yiiziinii
Gary'e dikti. “Tamam, istediginizi yapacagim. Ciinki bu
olay sinirlerimi bozdu. Ben masumum. Ve bunu kanitlamak
i¢in istediginiz her seyi yapacagim.”

Ayaga kalktiklarinda Hurt Nelson, “Hey durun, sunu
imzalamaniz lazim,” diyerek ifade tutanagini uzatti. Avukat
ifade tutanagina bir goz atip sessizce basiu salladi. Gary,
avukatinin yaninda ifadesinin alindifiru belirten belgeye
imzay1 att1 ve avukatiyla birlikte odadan ¢ikt.
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Mike sorgulama odasindan ¢ikip FBI'in 18. kattaki Sug Arag-
tirma Biirosu'nun yan yana dizilmis masalarla dolu olan
genis ve agik ofisine ge¢mek iizere asansoriin 6niindeki be-
yaz parke doseli koridora girdi.

Koridorun sonunda kirmizi guha gerili ilan tabelasinn
yanindan gecerken kulaklar1 karsi duvardaki kigiik LCD
televizyona takildi. Ekrandaki haber biilteninde kadin spiker
heyecanli bir sesle bir haber veriyordu.

“...Orta Pennsylvania bilgesi Birlesik Devletler avukati olan
Martin C. Carlso, yaptigi agiklamada, 3 Nisan 2007 de yakalanan,
kirk yedi yasindaki ¢ocuk pornocusu... ”

Diin FBI'in Adalet Bakanhig1 Basim B6limii’'niin yayima
verdigi, Pennsylvania’da FBI ajanlari tarafindan yakalanan
kirk yedi yagindaki John New adli bir ¢ocuk pornocusunun
bugiin baglayan mahkeme haberiydi bu.

Bir an olay1 kendi yagiyormus hissiyle irperdi Mike. Se-
ri ve uzun adimlarla odasina yoneldi.

“Ee, adamun elini kolunu sallayarak gitmesine izin ver-
dik,” diye soylendi John, Mike’in hemen arkasindan ofise
girerek.

Mike omuz silkip masasina oturdu.

“Yapacak bir sey yok, hem Gary tamamen vakit kaybi.”

“Sen onun Damgaci olduguna inanmiyor musun?”
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“Hayir,” dedi Mike kendinden emin bir sesle. “Diisun-
sene, buldugumuz kurbanlarin iizerinden katilin kimligini
ortaya gikartacak en ufak bir ipucu bile bulamadik. Bu kadar
temiz ve titiz ¢alisan bir katil, neden kurbaninin telefonunu
evine getirip saklama salakligini yapsin ki?”

John diisiinceli bir ifadeyle bagini sallayip Mike’in ma-
sas1 onundeki deri koltuga yerlesti.

“Belki gozii donmiistii. Ne yaptigiu hatirlamiyordu.
Belki cift karakterlidir. Tam bir delidir.”

Mike giilimsedi.

“Birinin delilik anunda isledigi cinayetlerde bile zekast
durmaz John. Cogu ruh hastasinun birini 6ldiirdiigiinde de-
lilleri saklayacak kadar bilinci yerinde oluyor.”

“O zaman geriye tek bir secenek kaliyor. O telefonu
oraya katil getirip koydu.”

“QOlabilir ve Gary'den fazla hoglanmayan birisi. Ya da
avukatinin dedigi gibi, Gary o telefona baska yollardan sa-
hip oldu ve bunu sdylemek istemiyor. Kolay olmayacak.
Eger katil Gary’nin arkadaslarindan ise er geg stiphelilerimi-
zin listesine girecek. Ama...”

Mike devamiru getirmeden once bakislariru sikintili bir
ifadeyle bosluga dikti.

John huzursuz bir ifadeyle kaslarim gatt. “Ama ne?”

“Adam gecen hafta evinde iki yiiz kisilik bir parti verdi-
gini soyliiyor. Belki partiye gelen arkadaslarimin arkadasla-
rindan birisidir. Gary bile ilk kez o giin tarusmis olabilir.
Herkesi sorgulamamiz aylar siirer ve elimizde maddi bir
karut olmadig siirece katille yiizlegsek bile onu kirk sekiz
saatten fazla burada tutamayiz! Bize karut lazim, John, avu-
kat1 hakly, birinci simif bir kanit hem de!”

John, canu sikilmug gibi derin bir i¢ gekti.

“O halde su an rutin sorgulama iglerine devam etmek-
ten bagka yapacak bir ¢are yok! Gary’nin mal varliklanm
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kontrol edecegiz, telefon sinyallerini, bagka bir evi varsa
orayl1 da arayabiliriz. Ama ne buluruz bilmiyorum. Bu is
lyice sarpa sard1!”

Mike gulumsedi.

“Elimizi boka sokmadan yiiziigii bulamayiz John.”

Bir siire sessizlik olunca John, diin gece NBA final seri-
sinde Boston Celtics’le Los Angeles Lakers arasinda oynanan
magtan bahsetti. Celtics durumu t¢-bir yapmisti. Mike da
fanatik bir Los Angeles taraftariydi, ama diin geceki maq
tamamen unutmustu.

John ¢tkinca Mike klimay1 ¢ahstirip basimi masasinin
lizerine koydu. Yorgunluktan ve uykusuzluktan goz kapak-
lan agirlasmisti. “Kokaine ihtiyacim,” var diye diisiindii. Su
an evinde, yataginda olmak i¢in maasimnin yarisimi verebilir-
di.

Uzerine binen yorgunluk zirhin1 delmek icin, alnini ma-
sanun lizerindeki yumusak deri dosyamin tizerinden kaldir-
madan on bes dakika kadar uyukladi. Uyanmasina neden
olan gey gordugu tuhaf bir riiyaydi. Riiyasinda gece saatle-
rinde Brezilya'ya gidiyordu ve ugaktayken g6zyaglarn bir sel
gibi dizlerine bosaryordu.

GoOgslini daraltan tuhaf bir sikintiyla goézlerini act.
Kendini kug gibi hafif hissediyordu. Kahve icip zihnine ag
oren uyuntulugu stipiirebilmek icin digaridaki kahve maki-
nesinden fincanina sekersiz bir americano koydu.

Masasirun tizerindeki panatella denilen ince ve uzun pu-
rolarin bulundugu kutudan bir puro alip yakti. Pencereye
dogru yiiriidii ve cami agip kentin ugultusuyla birlikte igeri-
ye bosalan sicak havanun nem yiiklii 1lik dalgalarna yiiziinii
tuttu. Bir siire higbir sey diislinmeyip beynindeki kugku
daglarimin tizerindeki yiki hafifletmeye g¢alisti. Hareketh
calisma binalarimin goge uzanan gri damlarimn siluetleri
parlak Philadelphia giineginin altinda erimis krom renginde
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goriliyordu. Kargidaki Bagimsizlik Parki'nin terk edilmis
yuriiyls yollart ve kimsesiz banklari, yalmz asiklarin buruk
hiilyalara dalmas: igin olduk¢a uygun, melankolik ve 1ssiz
bir hale biiriinmiistii. Oglen saatleri oldugu icin parkta pek
insan goriinmiiyordu. Sadece 100 m kadar asagida Market
Street’in lizerinde kayan trafigin yogun ve ugursuz homur-
tular1 bu tenha goriintiiniin huzur uyandiran ruhunu emi-
yordu. “Giiriiltii ve huzur, rekabet ve paylasim, iyi ve ko-
ti... Ayn1 kentin icinde, ayn1 mahallede, hatta ayni evin
icinde biiylimiis insanlar nasil bu kadar birbirinden zit olabi-
liyor, nasil diinyay1 bu kadar farkli yorumlayabiliyorlar,”
diye diistindi. “Kimileri yasadig1 hayattan bir seyler almaya
calisiyor, kimileri ise hayata bir seyler katmak... Kimisi vahgi
bir hayvan gibi insanlar1 oldiiriiyor, kimileri de insanlarin
hayatinu kurtarabilmek i¢in 6mriini tiiketiyor.” O an, gegen-
lerde okudugu ama ismini hatirlayamadigi bir yazarin gelik-
ten bir yumruk gibi beynine gomiilen o sert sozlerini hatir-
lad1.

“I¢indeki biitiin umutlar: oldiir, geriye sadece vahsi ve kuduz
bir kopek kalir!”

Bir anda esmeye baslayan riizgarin aci iniltileri Mike’in
bu ugursuz diiglincelerine egslik etmek istercesine kulakla-
rinda kasvetli bir sesle uguldadi. Insan olmak umut etmekti.
Kolundaki saatin tik taklari zamanin oldiiriicii ¢ivilerini bos-
luga cakarken, masasindaki cep telefonunun git gide yiikse-
len ziliyle tirperiverdi.

Sinir bozucu motor ve klakson giirtiltiilerini kesmek i¢in
cami kapayip masasina yirudi. Telefonun ekranindaki nu-
maraya bakti. Ozel numaraydi. Ekipteki ajanlarindan birisi-
nin aradigini diigiindii. Israrla ¢alan telefonunu sol eline
aldi, agmadan o6nce diger eliyle Philadelphia Phillies takimi-
nin logosu olan fincanindan bir yudum kahve alip telefonu-
na cevap verdi.
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“Hala bagin agriyor mu Mike?”

“Pardon?”

“Kim oldugumu merak ediyorsun, degil mi Mike?”

Ses, adeta karanlik bir kuyunun icinden geliyordu. Mike
trperdigini hissederek, “Kimsiniz?” diye sordu.

“Dogradigim kadinlarin kimliklerini tespit edebildiniz
mi Mike?”

Bir anda tiim karu beynine firlad: Mike’in. Bu oydu.

Arayan o manyakti!
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“Kimsin sen?”

Katilin sesi derinlerden, adeta bir kuyunun iginden yiik-
seliyormus gibi yankilaryordu.

“O fahigeler i¢in {iziilme Mike. Her yerde varlar. Bagimi
agnitiyorlar. Kadinlarin sesinden nefret ediyorum Mike. Tip-
ki1 senin de ettigin gibi. Birbirimize benziyoruz Mike. Ama
sen ge¢migin hakkinda higbir sey bilmiyorsun. Kim oldugu-
nu bilmiyorsun? Gergek anne ve babaru hi¢ merak ettin mi?”

Mike'in tiim kani beynine ¢ikmigti. O manyak, Mike
hakkinda gereginden fazla sey biliyordu. Cok 6zel seyler.

“Gergek annem babam mi? Kimmis onlar, madem sen
biliyorsun, buraya gelip benimle paylasma inceligini goster-
sene!”

“Komik birisin Mike. Babandan hala nefret mi ediyor-
sun?”

Mike bir an beyninden vurulmusa dondii. O psikopat
Mike'in babasindan nefret ettigini bile 6grenmisti.

“Ne yaptim ben sana? Bir yakinini hapse tiktim degil
mi?”

Mike onu kizdirmaya ¢alisiyordu.

“Eminim su anda beg-alt1 tane zenci bagirtarak onu bir
giizel hallediyorlardir!”

Karsisindaki cevap vermeden once yine derin, hinltih
bir soluk aldi. Mike onu sinirlendirip kontroliinii yitirtecegi-
ni saniyordu ama umdugu etkiyi yaratamadi.

151



Alein Kenligerna

“Kim oldugumu asla bulamayacaksin Mike ama ben sii-
rekli senin yakinlarinda olacagim!”

“Manyak herifin tekisin sen biliyor musun? Hastasin!
Benim hakkimda da bir bok bildigin yok!”

Kars: taraftan ses gelmeyince Mike sesini daha da yuk-
seltti.

“Konussana hadi, neden sustun! Masum insanlan oldu-
recegine benimle paylagsana derdini! Eminim nerede otur-
dugumu da biliyorsundur, gelsene hadi, kozlarimizi bas
basa paylasalim!”

Telefonun diger ucundan bir kag dil saklatma sesi geldi.
Sesini kisarak konugan katil trkiitiicii derecede sogukkanl,
kibirli ve kontrolliiydii.

“Olmuyor boyle Mike, simdi sakince dinle beni. Yapti-
gim her seyin bir nedeni var. Benim bir canavar oldugumu
saniyorsun, ama degilim. Benim yerimde olsan sen de ayni-
sin1 yapardin. Her insanin yiireginde karanlik bir kuyu var-
dir Mike ve 6ldiirmek insanin en dogal hakkidir! Bu sabah
ziyaretine gittigin Doktor Wieland'in evine az Once senin
i¢in bir hediye biraktim. Gidip alsan iyi olur.”

Mike’in kalbi kiit kiit atmaya bagladi.

“Ne! Neden bahsediyorsun sen?”

Telefon kapandi. Mike bir siire oldugu yerde donup
kald1. Tepkisini 6l¢mek igcin mahsustan o psikopata hakaret
etmigti, ama karsisindaki sakinligini korumay: bilmis ve
iistiine ustliik bir de Mike’in zihnini allak bullak eden o sey-
leri sOylemisti.

“Bu sabah ziyaretine gittigin Doktor Wieland'in evinde
senin i¢in bir hediye biraktim...”

Bu sozler Mike'in zihninin iginde, sessizlige sikilan bir
kursun gibi yankilanarak dolamiyordu. Katil onu takip edi-
yordu!
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Mike, bel kemiginde Girperen bir hisle telefonu masas:-
nin tizerine koyup koltuguna oturdu. Katilin konusmas
onun kisiligi hakkinda Mike’a pek ¢ok bilgi vermisti. Sakin-
lesmek i¢in purosunu agzina aldi ve dumaninu havaya iifle-
yerek o manyagin az once telefonda kendisine sdylediklerini
diigiinmeye basladi. Katil telefonda onunla konusurken se-
sini Grkitiici derecede kisiyordu; belki bir ses degistirme
aleti kullaruyordu. Bu yiizden Mike onun kag yag araliginda
oldugunu tahmin etmekte zorlandi. Belki 30-40 yaslar ara-
sinda olabilirdi.

Sesi urkiitiicti derecede sogukkanhydi, kibirliydi. Yaka-
lanmayacagina emindi. Kendini bir tanr olarak goriiyordu.
Bu ytizden yaptiklarindan en ufak bir pismanlhik duymuyor-
du. Aslinda kaygilanmamasi, bu kadar rahat davranmasi
iyiye isaretti. Hata yapacakti. Kendine bu kadar asin gu-
venmesi hatayr da pesinden getirecekti. Ama katilin ayni
zamanda bu kadar sogukkanli olmasi Mike"1 trkiitiiyordu
da. Elini yeni kana bulamis bir katilin o tistunliik taslayan
heyecaru ve budala kibri, karsisindaki katilde yoktu. Adam
cok profesyoneldi, kibri Ol¢iiliiydii, kendine giiveni ise akil-
aydi, agik agtk meydan okumuyordu, adeta avina pusu ha-
zirlayan bir ava gibi, usul usul ilerliyordu. Bu kadar kontro],
cinayet iglemeye birka¢ hafta 6nce baglamis toy bir katili
agiyordu. Bu da Mike’1 baska bir yere gotiiriyordu. Adam
bir profesyoneldi. Daha énce kesinlikle cinayet ya da agir bir
siddet sugu iglemisti. Oyle ya da boyle sucun iginde yer al-
misti.

Kafasint meggul eden bagka bir sey daha vardi. Babasi. ..

Katil, “Babandan hala nefret mi ediyorsun?” diye sor-
mugstu.

Purosunu kiil tablasinda sondiiriip elleriyle yiiziinii
ovalad.

“Katil bunu nasil bilebilir?
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Mike babasinin ne yiiziinii gormek ne de onunla ilgili
bir sey duymak istiyordu. Ofkeyle dislerini sikti. Gozleri bas
agritict bir siziyla bugulanmigti. Mike babasindan nefret
ettigini Kristen’e bile anlatmamisti. Bunu annesi diginda
kimse bilemezdi.

O olaydan sonra babasiyla hi¢ konusmamgti. Neredey-
se on yedi yildur...
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On bes yil énce

Jennifer Northam, gbzyaglan icinde salondaki kane-
pede oturuyordu. Kosedeki abajurun yaydig log 1giklarla
aydinlanan salon, aali kadiun yiiziindeki derin ¢izgileri
koyu golgelerle daha da keskinlestirmisti.

Umutsuzca genis yiiz kaslarint gerip arkasina yaslandi
ve uzun bir siire bosluga daldi. Sonra gogiis kafesindeki
sikintiy1 giderecekmis gibi cigerlerine derin bir nefes alip
verdi, elindeki 1slak mendile nemli yanaklariru sildi. Umut-
suzluk, gogiis kafesine oturmusg bir kurt gibi yiiregini kemi-
riyordu. Kafas1 kursun gibi agirlasms, genzi kurumus, ya-
naklar aglamaktan sismis, gozleri buz mavisi bir menevisle
yaslanmugti.

Derken igcerdeki odadan Jack Northam ¢ikti. Elinde ba-
vulu varda.

Kargisindan gecgerken karisina kagamak bir bakis atip
hi¢bir duygu kalintis1 barindirmayan soguk gozleriyle kapi-
ya dogru yoneldi. Oysa bu gozler karisina yillar boyunca
agkla, sevgiyle, tutkuyla bakmisti. Jennifer igin bu gergek
tokat gibiydi, sevdigi adamin goézlerindeki panltinin yapma-
cik oldugunu anlayabilmesi igin onun dudaklarindan dokii-
lecek ac1 kelimeleri duymasi gerekmisti.

Jack elini kapinin tokmagina uzatinca durdu. Séylemek-
te kararsiz oldugu kelimeler dilinde agirlagiyor, aa veriyor,
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ama vicdani onlar1 6zgiirliige ugurmak icin damaginda sa-
birsizca debeleniyordu. Yumruklarini sikip tirnaklarini avug
iclerine batirdi. Yiiziinii omzunun tizerinden kanepede otu-
ran kanisina gevirip hiiziin dolu bir bakis atti. Adeta bu olan-
lardan kendisi sorumlu degilmis gibi. Aradaki sessizlik ve
bu bakisma hicbir kelimenin yerini tutamazdi, her sey dur-
gun bir gol kadar seffaf ve agikt. Oliilerin arkasindan ne
konusulabilirdi ki?

Artik Jack ve Jennifer’in evliligi 6lmiigstii. “Once ben se-
nin hastaliginla ilgilendim yillarca, sonra da sen benimkiyle.
Ama artik yapamiyorum. Bu durumuna katlanamiyorum,”
dedi Jack gatalli bir sesle. “Mike’a de ki...” diye devam ett;,
ama devamuinu getiremedi, agz1 agik bir halde sustu, genesi
kasilds, yliziine pismanlik dolu, korku dolu bir anlam otur-
du.

Jennifer kendine birka¢ adim uzakta duran, oysa ger-
cekte derin bir ugurumun diger yakasindan bakan kocasinin
gozlerinin i¢ine bakmaya ¢alist1.

Jack Northam, gozleri acidan incecik bir cam gibi parla-
yan esinin gozlerine bakamadi, basinu egdi ve sozciiklerin
devamini karisiyla arasina giren ugurumun igine atti. Du-
daklarmin ucuna kadar gelmis olan kelimeleri aciyla yutku-
narak bogdu. Dislerini sikip kapinin tokmagini sertge gevirdi
ve aceleci adimlarla kendini disann ath. Kapiun sesi
Jennifer'in ensesinde buz gibi bir tirperti uyandirdi, tiylen
diken diken oldu. Kapinin ¢arpan aa sesi, Jennifer’in ytire-
gini delip gecen bir silah sesi kadar dliimctildu.

iki ay sonra bogandilar.

Jack Northam, kanseri yendikten iki y1l sonra kansinin
ruhsal problemlerini bahane ederek onu kendinden on altt
yas kiigiik bir kadin igin terk edip gitmisti.
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Mike babasinu hig affetmemisti. Kanser oldugu zaman annesi
onu bir an olsun bile yalniz birakmamisti. Onunla aglamuis,
gecenin bir yarisinda onunla birlikte kalkip banyoya kos-
mus, umutsuzluk dolu, sana dolu giinlerde kocasini bir
saniye olsun yalniz birakmamisti.

Buna karsilik babasi kanserden kurtulduktan iki y1l son-
ra bagka bir kadin i¢in vefakar annesini terk edip gitmisti.
Mike, o giinlerde ¢igegi burnunda bir dedektif olarak New
York'ta gorev yapiyordu ve babasmin kanser oldugunu bile
cok gec¢ Ogrenmisti. Annesi ve babast Mike’a bunu babasi
mucizevi bir hizla iyilestikten sonra séylemislerdi.

Tipki 6z evlatlar1 olmadigini ona on ii¢ yasindayken iti-
raf etmeleri gibi!

Katil ona, “Gercek anne ve babam hi¢ merak etmedin
mi?” diye sormustu. Demek ki Mike’in evlathik oldugunu da
biliyordu. Bunu Mike'in ¢evresinde bilen kag kisi vardi ki?

Onu 1968'de, tahminen dort yagindayken, bir lokantanin
bulagik¢isi, New York'ta bir ara sokakta baygin halde bul-
mustu ve polise teslim etmisti. Polis sorusturmasindan bir
sonug¢ ¢tkmayinca mahkeme onu yurda vermisti. Iki ay bo-
yunca tek kelime bile konugmamigti. Dort yasindan once ne
yaptigini, nerede yasadigini, annesinin ve babasirun adlarini,
kisacast higbir sey hatirlamiyordu. Adli ¢ocuk psikologu
onun ¢ok ciddi duygusal bir travma gegirdigini, bagindan-
belki de kaza, kagirilma, hapsedilme gibi kotii bir olay gegti-
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gini ve gegici amnezi'* yasadigini soylemisti. Kolundaki igne
izleri de ktigiik Mike'in kagirilmig olabilecegi ihtimalini giic-
lendiriyordu, ama polisin eyalet ¢apinda bir y1l siiren arag-
tirmalarinda Mike’in nereden gelmis olabilecegine dair tek
bir iz bile bulamamislardi. Bir yil sonra da Jack ve Jennifer
Northam cifti tarafindan evlatlik alinip yurttan alinmigti. Bu
yiizden Mike ne gerg¢ek adini, ne de nerede dogdugunu asla
ogrenememisti.

Mike bunu ¢ok diigiinmiistii ge¢miste. Kagirilmis miy-
d1? Gergek annesi ve babasi 6ldiiriilmiis miydii? Polis higbir
sey bulamamisti. Ertesi yilsa ¢ocuk yurdundan Jack ve
Jennifer Northam cifti onu evlathk almisti. Evlat edinmek
i¢in sekiz aydir sirada bekliyorlardi.

Bu gergekleri su anda FBI yoneticisi David Demille ve
Profesyonel Sorumluluk Birimi’'nden Micheal Payne disinda
bilen yoktu.

Birde Kristen biliyordu. Kristen bagka birisine sdylemis
olabilir miydi?

Bu arada Kristen’i tamamen unuttugunu fark etti. Giin
igerisinde birkag kez aramigti, ama telefonu halen kapaliyd.
Sally’i aradi ve polise kayip ihbarinda bulundugunu séyledi.

“Kirk sekiz saat iginde resmi sorusturma dosyasiru aga-
caklar Sally.”

“Cok korkuyorum Mike, bir arkadasim haberlerde bir
seri katilin kadinlan éldiirdigiini duymus.”

“Hayir Sally, endiselenme, o katil sadece hayat kadinla-
rina saldiriyor. Kristen’i sapasaglam bulacagiz.”

Telefonu kapatinca ona diin gonderilen fotografi gikar-
tip tekrar bakti. Kafasina ¢uval gegirilmis kadinin iizerinde
yazan “Beni Kurtar” yazisi ruhunun derinliklerinde ac1 dolu

14 Hafiza kaybu.
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bir zehir gibi patliyordu. “Kimsin sen? Lillian mi1? Kristen
mi?”

Purosu dibine gelmisti, kiillikkte sondiirdii. Zihni
Kristen’le yasadiklar1 anilarin golgede kalmis ara sokakla-
rindaydi. Oralarda, goziinden kagan bir ayrinti arniyordu.
Eger o manyagin Kristen'in kaybolmasiyla bir ilgisi varsa, ki
Mike’t demin aradiginda bundan hi¢ bahsetmemisti, sadece
Mike'tan degil, onun beraber oldugu kadindan da intikam
almak isteyen biri olmaliydu.

Bu fikir beyninde bir 151k yakt. Belki de katil Mike’'in
degil, Kristen’in pesindeydi. Belki de Kristen’in ¢evresinden
birisiydi. Tabi Kristen'in kaybolmasiyla ilgisi varsa?

Ama Mike'tan ne istiyordu? Ya 6ldiirdiigii fahigeler?

Hedef sasirtmak, Mike’in zihnini bulandirmak i¢in onu
telefonla aramug olabilirdi. Mike’la ilgili 6grendigi boliik
porgiik bilgileri bir yumak gibi sanp sarmalayip sanki hak-
kinda ¢ok fazla sey biliyormus gibi yaparak dikkatini bagka
tarafa ¢ekmek i¢in bir zihin bulamac: yaratmaya c¢alisiyor
olabilirdi. Zeki ve organize bir katil boyle yapardi!

Mike biraz daha diistiniince bu yaklasim: ona ¢ok man-
tikl1 geldi. Katil konusurken de konudan konuya atlayarak
Mike’in kafasiu karistirmaya, sorusturmay: yanhs bir yone
cekmeye calismish. Belki de bunu bilingsizce yapiyordu,
diistincelerini toplama problemi olabilirdi. O an katilin bir
iste calisip calisgmadigini diistinmeye bagladi. Bu katilin pro-
fili i¢in 6nemli bir ayrmtiydi. Bu tip karakter karmasas: ya-
sayan psikopatlar diizenli olarak bir igte calismazds, sik sik is
degistirirlerdi. Karsisindaki katil de boyle olmaliyds, ¢linkii
calkantili bir ruh hali, narsist davramis bozuklugu vardi.
Suglanmak onu deli ediyordu. Kendini bir tanr1 olarak gorii-
yordu. Belki gercekten de iistiin bir zekaya sahipti, ama
kiymeti bilinmedigi i¢in yaptig: biitiin hatalan bagkalarinin
uzerine yikiyordu. Bu yiizden yalnuz yagiyordu, kendini
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toplumdan soyutlamisti. Eger maddi durumu biraz iyiyse
belki higbir igte ¢alismiyor da olabilirdi. Bagkasinin emr
alinda ¢alismak onu kiiciiltiirdii, bu ylizden baski altinda
yasamaktansa fakir ama 6zgiir bir hayat siirmeyi tercih et-
mis bile olabilirdi. Belki issizlik maagiyla geginiyordu ya da
ordu maasyla...

Tabi bir oyuna gelmediyse... Demin arayan kigi Damga-
c1 olmayabilirdi! Bunu 6grenmenin tek bir yolu vardi.

“Hay lanet!” diye bir kiifiir savurdu Mike ve FBI opera-
torinii arayip az once cep telefonunu arayan numaramnn
adresini tespit etmelerini istedi.

Sonra Doktor Geldof Wieland’1 aradi. Hastane sekreteri
birkag saniye beklettikten sonra baghekimin odasini baglads.

“Doktor, ben Mike Northam, tekrar rahatsiz ediyorum
ama bu sefer ki ¢cok ciddi.”

“Sizi dinliyorum Bay Northam. Yoksa bir gelisme mi
oldu?”

“Evet, teyit etmemiz lazim. Sizi fazla endiselendirmek
istemem ama su an ig yerinizden ayrilip evinize gidebilir
misiniz?”

“Neden, ne oldu?”

“Az once bir ihbar aldik. Evinize gizlice girilmis olabilir.
Bunu degerlendirmek zorundayiz. Ben simdi polise haber
verip bir ekibi oraya yonlendirecegim. Siz de bir gidip kont-
rol etseniz iyi olur.”

Doktor bir stire sessiz kaldi. Mike adamin durumunu
anlayabiliyordu. Philadelphia’da vahsi cinayetler isleyen bir
sapigin pesine dugmus bir FBI ajaru ona, “Evinize gizlice
girilmis olabilir,” diyordu. Insami huzursuz edecek, uykula-
rin1 kagiracak sinir bozucu bir durumdu. “Tamam, Bay
Northam, gidip kontrol edecegim.”

“Polislerle birlikte girin mutlaka eve. Size ait olmayan
bir esya, belki bir telefon, bilmiyorum evinizde olmamas:
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gereken herhangi bir egya var mu kontrol edip beni arayin.
Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim. Ama kontrol etmek
zorundayiz.”

“Tamam, Bay Northam, size haber verecegim.”

“Bana gimdi adresinizi verin. Is birliginiz i¢in tesekkiir-
ler...”
Mike adresi alinca telefonu kapatti. Once polisi arayip
durumu anlatti. Sonra da ekiptekileri son gelismeleri haber-

dar etmek i¢in acil olarak odasinda toplantiya ¢agirdi.
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Sirtlarinda san harflerle FBI yazan agik mavi riizgarliklan
lizerlerine giymis Kamit Kontrol Ekibi, Doktor Wieland'in
evinde parmak izi, ayak izi ve elektrikli siipiirgelerle muhte-
lif sag teliyle lif 6rnekleri artyordu.

Mike, devriye arabasinin arka koltugunda hayalet gor-
mis gibi bembeyaz bir yiizle oturan Doktor Geldof
Wieland’in yanina gitti. “Iyi misiniz?” diye sordu.

Geldof kederli yiiziinii tedirgin bakiglarla Mike’a gevirip
sessizce basimu salladi. Mike, “Az sonra psikolog burada
olur,” dedi.

Geldof gozliigiinii diizeltti. “Hayatim boyunca pek ¢ok
akil hastasiyla ugrastim. Onlarla ilgili ¢ok kotii anlara tanik
oldum, onlarin agzindan insamn aklinin almayacag: kor-
kung geyler duydum. Ama bu kadar igreng bir seye sahit
olmamigtim hig.”

Mike pismanlik igeren bir ifadeyle bagin salladi. Soyle-
yecek bir sey bulamiyordu. Doktor Geldof’un sahit oldugu
sey yliziinden bir parga kendini suglu hissediyordu.

“Mike, bizimkiler kalintilar1 toparlayacaklar gormek is-
ter misin?” Mike’in arkasindan seslenen Karut Kontrol eki-
binin basi Ozel Ajan Rufford Flamant't1.

Mike, Doktor Geldof'u ekip arabasinda yalruz bagina bi-
rakip diisiinceli bir halde eve dogru yoneldi.

Doktor Wieland'in evi, Philadelphia Akil Hastaliklan
Hastanesi'ne arabayla on dakikalik mesafedeki Hulmeville
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Mahallesi’'nde, 3,5 dekarlik yesil bir arazi tizerine kurulmus,
arka bahgesinde bir ylizme havuzunu da barindiran, etrafi 2
m yiiksekliginde bir duvarla gevrelenmis kolonyal tarzinda
bir villaydi. Etrafi da kocaman yesil bahgeleri olan birgok
villa ve malikaneyle cevriliydi.

Mike, demir bahge kapisindan gecip, yolun her iki kiy1-
sinda da uzanan fundaligin arasindan ilerleyip villanin onu-
ne geldi. Karsisinda, uzun pencereleri, yiiksek tavanlaryla,
klasik bir Fransiz mimarisini andiran liiks bir villa duruyor-
du. Ev, kestane agaclarinin golgeledigi sundurmanun agagi-
sinda, genis mermer merdivenlerin her iki yanini da siisle-
yen kiregtasindan 2 m boyundaki iki Meryem Ana heykeliy-
le ziyaretgileri dinsel bir hos geldin havasiyla karsiliyordu.
Mike bu heykellerin ayrusini doktorun miidirligiina yapti-
g1 Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nin bahg¢esinden
de hatirliyordu. Demek ki Doktor Wieland ya hastaneye
miidiir olduktan sonra evinin girisindeki bu heykellerden
birer tane kopya da kendi ¢alistigi hastaneye yaptirmist: ya
da daha sonra hastanede gordiigii heykellerin kopyasiru
kendi evinin bahgesine de yaptirtmst.

Yaninda yiirityen Ozel Ajan Rufford Flamant‘la birlikte
kayrak tasiyla doseli bahge yolundan gecip, 2 m’lik gorkemli
heykellerin golgesi altindan verandanin basamaklariru ¢ikti.
Hava sicaklign 6gleden sonra birden yiikselmisti. Gegen yil-
lara gore hissedilir derecede artan sicaklik, heniiz yazin basi
olmasina ragmen, glinesten kizgin uglu oklar yagiyormusca-
sina kemiklerine kadar 1sirtyordu onlar.

Mike’in yiizii nemden sirilsiklam olmugtu. “Bu havada
ceket giymek ¢ok kotiy,” diye soylendi Rufford, ceketinin
yan cebinden ¢ikardig: bir mendile yiizinii silerken.

“Eve nasil girildigi belli mi?” diye sordu Mike, kapida,
olay yerine girecek olanlarin ismini ve imzasini alan ¢aylak
bir ajanin uzatti1 formu doldururken.
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“Arka bahge kapisinin cami disaridan kirilmis. Ama ka-
pida parmak izi bulamadik. Biiylik bir ihtimalle eve giren
kisi eldivenliymis. Ama yine de evin her yerinde parmak izi
ariyoruz.”

Mike ellerine lateks eldiven giyince, Rufford onu dog-
ruca Geldof’'un yukani kattaki, penceresi arka bahgedeki
yuzme havuzuna bakan yatak odasina gotiirdii. Merdiven-
lerden ¢ikarlarken tirabzanlarda yere ¢omelmis, ellerinde
luminol sigeleri ve biiyiiteglerle parmak izi arayan 6zel kiya-
fetli gorevlilerin yanindan gectiler.

Mike igeri girince bir flag patladi. Rufford’un ekibindeki
ajanlardan bir tanesi yatagin tizerindekilerin fotografinu ge-
kiyordu.

Mike genis yatagin yanina yaklasti.

Geldof'un, “Hayatim boyunca bu kadar igreng bir sey
gormedim,” demesine neden olan kalintilar yatagin tizerin-
de duruyordu.

Dirsegin tizerinden kesilmis iki adet kadin kolu, kesik
yerleri birbirine bakar pozisyonda yatagin tizerine birakil-
mistl. Kesigin iizerindeki pihtilasmis kan, kollarin sahibi
yasarken kesildiklerini gosteriyordu.

Iki kolun da iizerine tipki diger kurbanlarin kollaninda
oldugu gibi ayru rakam daglanmisti. “118”

Cesedin geri kalaru heniiz bulunmamigti. Damgac din
geceyi de bos gegmemisti. Ya yeni bir kurban kagirip parga-
lamist1 ya da muhtemel esirlerinden birisini kurban etmigti.

Tiyleri diken diken olan Mike'in gozleri kesik kollar-
dan yavas yavas duvara dogru kayd.

Damgaci, duvara kanl harflerle bir mesaj biraknugt.

Mesaji okuyunca Mike'in tiim kant beynine sigradu.

Duvardaki kanli yazida 13 Ekim 1996 yaziyordu!
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13 Ekim 1996, New York

Glinlerden persembeydi. Liza'nin 6liimii iizerinden ug
glin gecmisti. Mike’a toparlanincaya kadar cinayet masasin-
daki gefi izin vermisti. O da kafasimi dagitmak igin evinde
sabahtan aksama kadar bira i¢ip televizyonda ¢izgi film izli-
yordu. Oglene dogru telefonu caldi. Arayan cinayet masa-
sindaki arkadaglarindan birisiydi.

“Mike, iyi misin?”

“lyiyim James, dyle takiiyorum evde. Sizin isler nasil
gidiyor?”

“Bildigin gibi. Ee, sana bir sey sdyleyecektim.”

“Dinliyorum.”

James bir siire sessiz kaldi. Mike onun kot bir haber
verecegini hissederek endiselendi.

“Konus James, ne oldu?”

“Eger bugiin disan gikarsan, oturup bir yerlerde bir sey-
ler icelim diyecektim.”

Mike hemen cevap vermedi.

“Olur. Aksam her zamanki yerde bulusalim.”

“Tamam goriigiirtiz.”

James telefonu kapatmadan birka¢ saniye daha bekledi.
Mike’in iginde huzursuz edici bir his uyanmisti. James tele-
fonu kapatincaya kadar bekledi.

Banyoya gidip yliziini yikad. Saglan bir hayli uzamigt.
Gtinlerdir yikanmiyordu ve ensesine dékiilen uzun uglan
yagdan parhiyordu. Saglarin 1slatip arkaya dogru att.
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James’1 yillardir taniyordu. Ayni ekipte galisiyorlardi ve
artik birbirlerine kotii bir haber verecekleri zaman ses to-
nundan bunu hemen hissedebiliyordu. James ona bir sey
sOylemek istemisti, ama cesaret edememigti.

Bunun igin aksam olmasini beklemeye niyeti yoktu
Mike'in. “Lanet olsun James, yine ne oldu?” diye kendi ken-
dine sdylendi.

Oturma odasmna geri doniip kanepeye uzandi. Yere
koydugu kutu biray: eline aldi. Dibinde kalan son birkag
yudumu daha igti.

Simdi telefon etse James ona yine bir sey soylemeyecek
ve aksam goriigelim diyecekti. Merkeze gidip neler oldugu-
nu Ogrenmek istiyordu. Ama i¢inden de evden gkmak gel-
miyordu. Sanki diinyanin tiim yorgunlugu omuzlarnn ize-
rine binmisti. Liza'run intiharimin yarathg aciy1 atlatmas:
kolay olmayacakti. Cinayet masasindaki sefi Bayan Maggie
Berkeley ona bir psikologa danismas: konusunda israr et-
migti. Ama Mike ruh doktorlarindan korkuyordu. Saghg:
cok kot olmayan bir insanin o odaya ayak basinca kendini
otomatikman hasta ve yardima ihtiyac1 oldugunu hissedece-
gine inaruyordu. Sagma bir kuruntu oldugunun farkindayd;,
ama bu acayla tek bagina miicadele etmek istiyordu. Ayrica
yalnuz degildi. Ucuz biralar ve aghgmi yatistiracak cipsler
oturdugu evin hemen karsisindaki markette giin boyunca
onu bekliyordu.

Gidip buzdolabindan kendine yeni bir bira aldi. Kutu-
nun kapagin agip televizyonun kargisina oturdu. Gozi, or-
tadaki eskimis ahgap sehpanin tizerine athg dedektif roze-
tiyle silahina takildi. Otuz iki yagindayd:i ve artik cinayet
masas1 dedektifi olmaktan hi¢ de keyif almiyordu.

Yillarca, gecesini gilindiize katip katillerin, sapiklaru
canilerin peginde kogacak, amirlerinden sayisiz firga yiyecek
is arkadaglariyla kavga edecek ve belki on yil sonra gektigi
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onca cileden sonra ulagabilecegi en son nokta bir polis de-
partmarun sefligi olacakt.

Bunun igin degmezdi. Meslegi onu ¢ok yipratmist:.
Ama igindeki umutlarin hepsini oldiirmemisti. Hayatim
degistirmesi gerekiyordu. “Eskiden yasamak icin ¢alismak
zorundaydi insanlar,” diye diisiindd. “Simdi ise ¢alismak
i¢in yagsamak zorundayiz!”

Gegen y1l polis akademisinden beri goristiigii bir arka-
dasinin FBl'a gectigini 6grenmisti. Otuz yaginin uzerindeki
tiniversite mezunu herkes FBI’a bagvurabiliyordu. Gergi si1-
navlarinin ¢ok zor oldugunu ve elemelere giren her on kisi-
den sadece birinin akademiye kabul edildigini duymustu.
FBl'a girmek hayatiru ¢ok fazla degistirmeyebilirdi. Ama
daha iyi bir maas ve daha prestijli bir gelecege adim atabilir-
di. Zaten bu yasta elinden bagka bir is gelmezdi.

Kapisi ¢alindi. A¢cip agmamak konusunda kararsizdi. Zi-
li 1srarla ¢almaya devam edince bir kiifiir savurup ayaga
kalkti. Elinde bira kutusuyla kapiy act1.

Karsisinda cinayet masasindan {ig kisi vardi. Birisi yirmi
dakika oOnce telefonda konustugu James idi. Digerleri de
stirekli aym renk takim elbiseleriyle dolasan cinayet masasi-
nin emektarlar tegmen Martin'le Albert'ti.

“Selam Mike, nasil gidiyor,” diye sordu Martin. Soguk
surat lakabiru taktiklan kara camli gozliiklerini yine yiiziine
takmig olan Albert onun yanindaydi. Tipki Mike gibi genel-
de kot takimla dolagan James ise arkada duruyordu ve basi-
n1 yere egmisti.

Mike derin bir soluk ald1.

“Neler oluyor hemen soyleyin?”

“Igeri girebilir miyiz?”

Mike diglerini sikip basini 6niine egdi. Aklina higbir sevy
gelmiyordu. Ama kotii bir haber getirdiklerine emindi.
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Bagimi sallayip kapiy1 agtk birakarak salona dondii. En
kotiistine kendini hazirlamasi gerektigini hissediyordu. Sila-
hin1 ve rozetini koydugu sehpanin arkasina gegip birasindan
bliyiik bir yudum daha ald:.

Dedektifler salona girip Mike’in karsisina gegtiler.

“Mike, bu bizim i¢in ¢ok zor ama yapmak zorundayiz,”
dedi Martin.

Mike tekrar dislerini sikap 6fkeli bakislarla dedektifler
suzdu.

“Neler oluyor, soyleyin artik!”

“Liza,” dedi Martin. “Liza’nin 6liimiine sebep olan si-
ringanin tizerinde senin parmak izlerini bulmuglar.”

Mike giiliimsedi.

“Ne sagmaliyorsunuz siz?”

“Savcinin emri var. Seni tutuklamak zorundayiz. Zorluk
cikartma.”

Mike oOniindeki sehpaya bakt. Silahinin namlusu de-
dektiflere dogru gevriliydi. Mike usulca egilip bira kutusunu
silahinin yanina koydu.

Albert kelepgeleri gikartt1. Martin Mike’a dogru bir adim
atti.

“Mike uslu ¢ocuk ol ve bizimle birlikte merkeze gel.”

Mike gozlerini James’e dikti. Eli silahinin hemen yanin-
dayd1 ve karincalasiyordu.

“James, bu sagmalik da neyin nesi?”

James kederli bir sesle, “Mike tzgiiniim. Bir yanlighk
olduguna eminim. Ama simdi bizimle gelsen iyi olur,” dedi.

Albert gozlerini vahsi bir yirtica gibi Mikea dikmig,
elindeki kelepgelerle birlikte yaklagiyordu. Bir gozii sehpa-
nin iizerindeki silahta digeri onun yaninda duran Mike'in
havadaki elindeydi.

Martin, “Haklarmmi biliyorsun, sOylememe gerek yok
degil mi?” diye konustu.
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Mike ofkeyle inleyerek, “Ne diyorsunuz siz? James, bu-
nu nasil yaparsiruz?” diye sordu.

Albert, Mike’in sol tarafindan agir agir yaklasxp kelepge-
leri kaldirdi. Martin’se Mike'in sag tarafina gegip yumrukla-
riru sikti.

Mike’in ses tonundan ve bakiglarindan kontroliinii kay-
bedecegini anlamigti James.

Albert buz gibi bir sesle, “Ellerini uzat da kelepgeyi ta-
kayim,” dedi.

Mike dislerini sikti. Bir anligina gozlerini kapatti. Elini
silahinin Gizerine dogru yaklastird.

James, “Durun!” diye bagirdi. Albert’i iterek Mike'mn
yanuna geldi ve bilegini tuttu.

“Mike iizgiiniim, {izgiiniim. Halledecegiz bunu! Sakin
ol, lutfen sakin ol.”

Albert duygusuz bir sesle, “James kenara gekil de ke-
lepgeyi takayim,” dedi.

James tehdit dolu bir ifadeyle gozlerini ona gevirdi.

“Bana bakin, o kelepgceyi eger hemen kaldirmazsan onu

senin bi tarafina sokarim! Yolda gelirken boyle konusmamuis-
tik.”

Martin alayai bir ifadeyle giildii.

“O hir¢imun biri, biliyorsun bunu.”

James, “Bunu ben halledecegim,” dedi inat¢1 bir sesle.
Sonra yiiziinii Mikea ¢evirdi. “Mike, Mike dinle beni. lyi
misin? Her sey diizelecek. Tamam mi, bu isi halledecegiz.
Giiven bana.”

“Ben yapmadim James, ben yapmadim.”

“Bunu halledecegiz Mike. Liitfen hadi benimle gel.”

Elini dostca Mike'in omzuna atti. Ve hala elinde tuttugu
kelepceyi saga sola bir zincir gibi sallayan soguk yiizlii
Albert'in yanindan gegirip onu agagidaki ekip arabasina
gotirdd.
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Saat dérde dogru Doktor Geldof Wieland'in FBI'da ifadesi
alinip serbest birakilmisti. Doktor Wieland verdigi ifadede,
sabahleyin evinden gikarken herhangi bir gariplik fark et-
medigini sGylemisti. Damgaci, Mike’a telefonda da soyledigi
gibi, Mike'in doktoru ziyaretinden sonra onun evine gidip
kollar1 birakmis olmaliydi.

Doktor Wieland alti sene 6nce karisindan ayrlmisti. Ka-
nisiun kameralara karsi fobisi vardi. Bu ylizden evlerine
hi¢cbir zaman giivenlik kameralar taktirmamiglardi. Karisi
gittikten sonra da Wieland bu aliskanlif1 stirdiirmiis ve ka-
meraya gerek olmadigini diistinmiistii.

Geldof'un ifadesinden sonra Damgaci ekibi rutin aksam
toplantisi i¢in Clarkson’un odasinda bulustu. Herkesin sinir-
leri gergindi.

Katilin Mike"1 telefonla aramasinin iizerinden birkag sa-
at gecmisti. FBI operatori Mike’1 arayan telefonun numara-
sin1 tespit etmigti.

Clarkson, “John, su istihbarat ajarimiz Nadia Morse’u
bu is icin gorevlendir. Toplantidan sonra bdlge yargicina
gidip izin ¢ikartsin,” dedi. “Bu telefon numarasinin kime ait
oldugunu, su an nerede oldugunu, son giinlerdeki goriisme
kayitlarini, hepsini tespit etti.” Sonra Mike’a dondii. “Mike,
dyle goriiniiyor ki bu adam sana kafay: takmug. Bolge savct-
siyla ve polisiyle konugacagim, bir siire seni korumaya ala-
cagiz.”
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Mike tam bir gey soylemek igin agzini agmist: ki Clark-
son, “Itiraz istemiyorum,” diyerek sesini yiikseltti. “Riske
giremeyiz. Adamin bizimle oyun oynamasina izin vermeye-
cegim. Ve ajanlarimdan birisini tehdit etmesine de!”

Mike cgaresizce arkasina yaslandi. “Tamam, ama daha
onemli bir konu var,” dedi sonra. “Katil, Doktor Wieland”
ziyaret ettigimi nasil bilebilir? Beni takip mi ediyor. Burodan
birisiyle mi irtibat halinde? Ya da hastanede calisan birisi
olabilir mi?”

“Ralph Chandler mi?” dedi John, o kavruk giiney aksa-
niyla. “Adam: daha sabah sorguladik. Ve serbest kalir kal-
maz boyle bir halt mi1 karigtird1? Hi¢ sanmiyorum!”

“Doktor Wieland'in evi sehir telefon defterinde mev-
cut,” diye devam etti Mike. “Adresini kolayca bulmus olmal..
Ama esas mesele, neden? Neden Damgac o kollann Doktor
Wieland'in evine birakti? Bizimle konusuyor. Bize mesaj
birakayor. Bir seyleri arastirmamizi, bir seyleri kurcalamami-
z1 istiyor. Ama neyi kurcalayacagimizi ve arayacagimizi su
an bilmiyoruz.”

“Peki duvardaki su tarith,” dedi Clarkson. “13 Ekim,
kagt1?”

“1996,” dedi John.

“Bu tarih senin igin bir anlam ifade ediyor mu Mike?
Belki de kurcalamamiz gereken sey budur!”

Mike disiinceli bir ifadeyle basini olumsuz anlamda
salladi. Yalan soyliiyordu. Bu tarih Mike’in Liza'min 6lii-
miinden sorumlu tutulup tutuklandig: tarihti. Ama su an
icinden bunu itiraf etmek gelmemisti. Tuhaf bir sekilde i¢-
gludileri ona su an susmasi gerektigini soyliiyordu. Tiyleri
Urpermigti. Bel kemiginde bir karincalasma hissediyordu.
Kafas: allak bullak olmustu. Katil dersine ¢ok iyi ¢alismustu.
Pesindeki avcilarin kafasini karistiracak, onlan yanhs iz tize-
rine siirecek sahte izler birakiyordu. Mike yoniiniin nereye
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gevirecegini sasirmigti. Katil onun ge¢misini gok iyi biliyor-
du. Bu katil basit bir ruh hastasi degildi. Planh, programh ve
organize hareket ediyordu. Katil, gercekten de Mike’in geg-
migsinde bir yerlere ait olabilirdi.

Odaya karanlik bir sessizlik ¢okmiistii, agirhgiyla oda-
dakilerin i¢ini bunaltan puslu, yapiskan, vahsi ve agir bir
sessizlik.

“Doktor Geldof Wieland'la ilgili kapsamli bir aragtirma
istiyorum Hurt. Banka kayitlari, telefon kayitlan, miulkleri-
nin adresleri, arabasinun plakasi, her seyi. Katil neden onun
evini secti?”

“Su Gary'i de takibe alahm,” dedi John. “O heriften de
hi¢ iyi kokular almiyorum.”

Clarkson basim sallada.

“Yargicla konusacagim. Katilin Doktor Wieland ile
Gary’nin evini se¢gmesinin bir nedeni olmali. Telefonlarini da
dinlettirelim. Bu arada John, buraya ifadelerini almaya ¢a-
girdigimiz guphelilerle konusurken su iislubunu degistir.
Daha sonra Yasal Konsey Boliimii’® benim bagimi agritiyor.”

John umursamaz bir ifadeyle basim sallarken, Mike ba-
sin1 pencereye ¢evirip digar1 bakti. Esen kasvetli bir riizgar
yliziinii yalayip odaya akt1 ve bir anligina igerdeki sicak ha-
vay1 dagitti. Mike, katilin neden kesik kollar1 Geldot’un evi-
ne biraktigini diisiintiyordu.

“Geldofu ziyaret ettigimi nasil bildi? Beni mi takip edi-
yor? Telefonda siirekli ensende olacagim demisti. Cevrem-
deki insanlardan birisi olabilir mi? Telefonda sesini degjsti-
riyordu. Sesinden onu taniyacagimdan korkuyor belki de.
Belki de onu hatirlayacagimdan...”

Mike huzursuz bir ifadeyle gozlerini odadakilerin vuz-
lerinde dolastirdi. Bir an bogulacak gibi hissetti kendin.

15 FBI ¢aliganlarina yasal tavsiyelerde bulunan FBI danigmanlan.
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Kristen kayipti. Ellerinde sahipsiz iki kesik kol vardi. Ve katil
Mike hakkinda ¢ok sey biliyordu.

“Kokaine ihtiyacim var. Tatile ihtiyacim var. Bu islerden
bir suireligine uzaklagmam lazim. Belki de hayattmin sonuna
kadar...”

Clarkson’'un masasi iizerinde calan telsiz telefonunun
sesi Mike"1 diisiincelerinden ¢ekip ¢ikardi. Clarkson telefon-
da kisa bir goriisme yapti. Telefonunu kapatinca ytzunu
odadakilere ¢evirdi.

“Jason aradi. Kesik kollar kirk yaglarinda bir kadina
aitmis. Ama eyaletteki parmak izleri taramalarindan bir sey
ctkmamis. Simdi ulusal bankada anyorlarmis. Birka¢ saate
tarama biter. Esas sevindirici olansa...”

Kaglarimi meraklica ¢atan John, “Neymis?” diye boldi
lafin.

“Kurbanin tirnaklari arasinda kil ve doku oOrnekleri
bulmuglar. Goriintise gore kurban bir sekilde Damgaci’yla
temas kurmus. Yani o drmeklerin Damgaci’ya ait oldugunu
umuyorum. Simdi hemen DNA analizine baslayacaklarms,”
dedi. “Eger katilin veri tabanimizda DNA 6rnekleri varsa, bu
sefer katilin kimligini saptadik demektir!”

Bu giizel bir haber gibi duruyordu!

Tabi katil kurbanirun tirnaklar: arasinda kil 6rnegi bira-
kacak kadar aptal birisiyse!

Mike saat altiya dogru FBI'in garajina indi. Arabasiru ga-
histinp garajdan ¢ikti. Arch Caddesi'nden 500 m kadar do-
guya dogru yol aldt ve Cin Mahallesi’'nin girisinden sola
doniip 10. Sokak’a sapti. Market Street’e ¢ikinca, evine vara-
bilmek i¢in yaklagik 8 km siirecek olan yolculugu baslamgt.
Genelde on sekiz dakikada evine varabilecekken, bu saatler-
de biirodan ¢ikinca, is doniisii trafigine takildig i¢in bazen
otuz dakika siirebiliyordu yolculugu.
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Giineg artik iyice kendini gostermisti. Binalarin arasin-
dan giiliimseyerek Oylesine saf ve parlak bir sicaklik yay:-
yordu ki Mike’in arabasinin camini bir 1zgaraya ¢evirmisgti.
Mike torpidoya egilip iginden giines gozliiklerini alirken
klimalar1 da sonuna kadar agti.

Mike, Kristen'le ilgili i¢ini kaplayan sikintili distince-
lerden daha uzaklagsamamisti ki, Kennedy Bulvari’nin Mar-
ket Street’e baglandig 32. Sokak’in ortalarinda, toprak renkli
Bilgisayar Merkezi binasinin yanindan gecerken sakaklarina
yavas yavas sivri bir agrinin binmeye basladigini hissetti.

“Agn kesici lazim, kokain almam lazim...”

Birkag saat once Doktor Geldof’un yatak odasinin duva-
rinda gordiigli o yazi, zihnini i¢inde kanl bir girdap gibi
doniip duruyordu. Katil, Liza'min Olimiinden dolay
Mike’in  suglu bulunup tutuklandigi tarihi Doktor
Wieland'mn yatak odasindaki duvara yazmisti. Neden? Katil,
Liza'nin ¢evresindeki birisi miydi? Liza’run o kadar genis bir
cevresi vardi ki, Mike’la ¢tkmadan Once en az kirk tane sev-
gili degistirmis olmaliydi. Liza’y1 saplanti derecesinde seven
bir sevgilisi olmug muydu, Mike bunu hatirlamiyordu. Ayr-
ca Mike, Liza'nin oliimiiyle suglandig1 davadan aklanmust.
Ama meslegine geri dénmemisti. Istifa edip birkag y1l sonra
FBIl'a girmisti.

Katilin bunlari bildigini er ya da ge¢ FBI'dakilerden biri-
si fark edecekti. Mike bunu ekiptekilerden saklayarak dogru
yapip yapmadigina emin olamiyordu simdi. Ozellikle de
Bay Payne, onun dosyasini ve Damgact dosyasini kargilag-
tirmali olarak inceliyordu. Bugiin bulduklar1 bulgunun ra-
porunu okudugu zaman bu ayrint1 er ya da ge¢ mutlaka
goziine ¢arpacakti. Mike yanlig yaptigini diigiintiyordu. Hem
de ¢ok yanls. Sorugturmayla ilgili bilgi saklamigti. Ve bunu
nasil diizeltecegini bile bilemiyordu.
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“Katil benden ne istiyor?” diye sordu kendi kendine.
Artik David’in ilk bagta ortaya attigy teoriye inaniyordu.
Katil, Mike’a kafay1 takmisti. Kurbanlarin viicutlarina yazdi-
g1 o isimler, Liza, Jennifer... Bunlarin tesadiif olmadigina
emindi artik. Katilin o karanlik solugunu ensesinde hissedi-
yordu. Birisi intihar eden eski sevgilisinin adiydi. Digeri
annesinin adiydi. Bir de on giin 6nce West Chester’daki ku-
yunun i¢inde bulunan, heniiz kimligini saptayamadiklan bir
kurban daha vardi. Ceset ¢iiridiigii i¢in adli p kurbanin
gogsune daglanmus yaziyr okuyamamuglardi. Mike'in igi
acyla tirperdi. O kurbanin gogsiinde Mike i¢in 6énemli olan
bagka bir kadinin ismi daglanmig olabilir miydi?

Mesela Kristen’in ismi? Ya da...

Mike’1n i¢inde birden ac1 dolu bir simsek cakt.

Zihni, kanh bir nehir gibi birden yillar 6ncesine akt.

“Samantha!” diye bir ¢ighk att1 o kanli nehrin dokiildii-
gl yerden...
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Yirmi dért yil 6nce, New York

Yirmi dort yagindaki Samantha Morse, polis merkezin-
de fotograflan cekildikten sonra ertesi giin mahkemeye ¢i-
kartilmak icin karakolun gozalt hiicresine konulmustu.

Annesi olay1 6grenir 6grenmez solugu polis merkezinde
aldi. Karamsarlik, pismanlik ve sikint1 dolu gecen birkag saat
sonunda otuz iki yasindaki avukat Michael Baker, savca yar-
dimasiyla goriisiip polis merkezinde bekleyen annenin ya-
nina geldi.

“Bayan Northam. Haberlerim iyi. Saval yardimaist kizi-
nizin iki y1l boyunca uyusturucu tedavisi gormesini istedi.
Eger bu siire iginde tekrar uyugturucu kullarursa, hapis ce-
zas1 yatacak. Eger kizimz bunu kabul ederse yarin sabah
mahkemeden sonra ozglirliigiine kavusur.”

Jennifer Northam rahatlamus bir ifadeyle baginu sallayip
aciyla karnigik giikkran dolu bir sesle, “Tesekkiir ederim Bay
Baker, tesekkiir ederim,” diye seslendi.

Alti yil sonra

Mike Northam iki y1ldir New York Polis Departmarnu ci-
nayet masasinda miifettis yardimcilig: staji yapiyordu. Bu vil
icinde terfi alip miifettis yardimcisi olmay1 bekliyordu.

Ahlak masasinda gorevli bir arkadagt gegen giin ona bir
dosya getirmigti. Mike, dosyadaki fotograttan hadiun him
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oldugunu hemen tanimisti. Bu kadin bes yildir kayip olan
kiz kardesi Samantha Morse'du.

Geceleyin dosyay1 okuduktan sonra i¢i aciyla burkul-
mugstu. Hemen ertesi sabah Samantha’nin adresine gitti.

Samantha, lizerinde mavi sabahligi, gozlerinin altinda
mosmor lekelerle kapinin zinciri tizerinden Mike’a bakiyor-
du. Kapiy: sekizinci galista agmugti ve viicudundan Mike’in
yiiziine dogru agir bir parfiim kokusu esiyordu.

Mike’in gozlerinde bir parca 6fke bir par¢a da act dolu
bir ifade vard:.

“Benti igeri almayacak misin?”

Samantha bir an tereddiitte kaldiktan sonra zinciri ¢1-
kartip kapirun arahginda kayboldu. Mike igeri girip kapiy1
kapatti.

Evin i¢inde fazla egya yoktu. Pencerelerin iizerine bordo
renkli giines perdeleri ¢ekilmisti. Sehpalarin {izerinde icki
siseleri, kadehler ve Oylece g¢ikartilip afﬂm1§ kadin i¢ ¢cama-
sirlar1 vardi. Evin hangi amaca hizmet ettigi cok agikti.

Samantha ortadaki ikili kanepeyle oturup bir sigara
yakti. Baginda dikilen Mike’a, “Cok erken degil mi?” diye
sordu. “Otursana...”

Mike, kiz kardeginin gosterdigi kosedeki koltuga oturup
yiiziinii ellerinin arasina aldi. Alnin tizerinden baginin arka-
sina dogru taradigl uzun saglar1 burnunun ucuna kadar do-
kiildi.

“Beni bulacagini biliyordum,” dedi Samantha. “Bir giin
gelecegini biliyordum, ama bu kadar erken saatte beklemi-
yordum.”

saka yapmaya caligiyordu, ama Mike'in espri kaldiracak
glicli yoktu. Polis olduktan sonra sinirleri ¢ok yipranmisgti.
Artik eskisi gibi hoggoriilii ve sevecen biri degildi.

“Erkek olmugsun,” dedi Samantha, kederli sesiyle. “Kag
yil oldu, yedi mi, sekiz mi?”
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Mike arkasina yaslanip Samantha’ya bakt. “Alti y1l,”
dedi.

“Polis oldugunu duymustum. Bu sayede mi beni bul-
dun?”

“Ne fark eder ki!” dedi Mike kaba bir sesle. Bir an uzun
uzun birbirlerine baktilar. Ayri evde on bes yildan fazla ya-
samuglardi. Samantha, Mike’dan dort yas biiyiiktii ve Mike
onu her zaman icin iyi bir abla olarak hatirhyordu.

“Annem iyi mi?” diye sordu sonra Samantha.

Mike basiu sallayip gergin bir ifadeyle alt dudagiru
1s1rd.

“Seni aramadigimiz yer kalmadi. Annem sen evden kag-
tiktan sonra aylarca agladi. Ruh saglig1 giinden giine bozul-
du. Senin oldiigiini diisiinmeye baslamistik ve sonra diin
bir arkadasim dosyani getirdi. Gegen yil fuhustan tutuklan-
massin.”

Mike susup ablasinin gozlerinin i¢ine bakti. Samantha
¢ok yaglanmigti. Otuz yasindaydi, ama gok daha biiyiik gos-
teriyordu ve Mike’in annesiyle ilgili s6zlerinden dolay1 goz-
leri nemlenmigti. “O lanet uyusturucular yliziinden degil
mi?” diye sordu Mike gergin bir sesle. “O lanet geyi biraka-
madin! Ve uyusturucu alabilmek i¢in simdi etini satiyor-
sun!”

Samantha gozlerini Mike’dan kagirdi. Bir cevap verme-
di. Sigarasindan derin bir nefes alip qiplak ayaklarim orta-
daki pufa uzatti. Uzerinde sabahhig1 vard: ve joleyle dalga-
landirilmis sar1 saglar1 omuzlarindan memelerine dokiilii-
yordu.

Mike, “Annemle babam senin i¢in...” demesine kalma-
dan Samantha birden “Kes sesini!” diye sesini yiikseltti.

Mike irkildi. Sagkin, sorgulayici bir bakigla ablasina bak-
t1.
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“Bana babamdan bahsetme. O adamin adini bile agzina
alma!”

“Neden?” diye sordu Mike tedirgin bir sesle. “Neden,
ne yapt sana 0?”

“Higbir sey. Sadece onu hatirlamak istemiyorum.”

Mike ayaga kalkti. Agir adimlarla Samantha’ya dogru
yaklagti. Diglerini gicirdatiyordu. Samantha yiiziini tirkekge
Mike’a kaldirda.

“Eve doneceksin,” dedi Mike amirane bir sesle. “Bu ig-
reng hayattan kurtulacaksin. Uyusturucu tedavisi gorecek-
sin.”

“Hayir, o eve donmeyecegim.”

“Benim evime tasinirsin. Ya da...” Sesi yumusamisti.
“Bu igreng yerde oturmani istemiyorum Samantha. Sana
bagka bir ev tutariz. Ben sana yardim ederim, ama artik ken-
dini satmayacaksin.”

“Benim hayatima karisamazsin Mike!”

Mike kontroliinii kaybetmek iizereydi. Ellerini tekrar
yliziine gotiirup sirtint Samantha’ya gevirdi.

“Lanet olsun sana!” diye inledi ellerinin arasindan. “Ne
oldu sana boyle ha? Ne oldu? Kendini gebertmek mi istiyor-
sun!”

Samantha buruk bir ifadeyle giiliimsedi.

“Ben yillar 6nce 6ldiim Mike, yillar 6nce!”

Mike yiiziinii hiddetle kardesine ¢evirdi.

“Neden, ne oldu?”

“Higbir sey bilmiyorsun,” dedi. “Higbir sey?”

“Neyi bilmem gerekse soylesene!”

“Annem ve baban hakkinda higbir sey bilmiyorsun!”

“Soyle o zaman ne bilecegimi! Babamla aranda ne gegti-
ginden baglayabilirsin!”

“O senin baban degil Mike!”
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“Bunu biliyorum, bunu biliyorum!” diye bagird1 Mike.
“Ben evlatlik alindim. Sen Jennifer’in 6z kizisin. Jack de
{ivey baban. Benim iginse ikisi de iivey. Oz annemi ve baba-
mu1 hi¢ tantmadim. Biliyorum bunlar, ne olmus?”

Samantha bir an Mike'in gozlerine derin bir ifadeyle
bakti. Aci, pismanlik ve actma dolu gozlerle. Mike ablasinun
yanina oturdu. Dirseklerini kendi bacaklarinin iizerine ko-
yup genesini elinin {izerine egdi.

“O adam ne yapti sana Samantha?” Mike bagiru yana
cevirip ablasiun goézlerinin icine bakti. “O adam sana ne
yapt1?” diye sordu tekrar. Sesi yalvarir gibi ¢ikiyordu.

Samantha aci bir ifadeyle yiiziini 6teki tarafa gevirdi.

“Soracagim ona,” dedi Mike. “O herifin karsisina gecip
bunu soracagim!”

Samantha birden qighk ath. “Hayir,” diye bagirdi. “Ha-
yir, sakin yapma! Boyle bir sey yaparsan kendimi 6ldiirii-
rim!”

Mike sagkinca agzini acti. Aklindan lanetli bin bir tiirli
diisiince geciyordu. “Neden?” diye inledi.

Samantha dislerini sikti. Giigliikle yutkunduktan sonra
“Tamam,” dedi. “Bu evden ¢ikacagim Mike. Tedavi de ola-
cagim, ama Jack’la benim hakkimda konugmayacaksin. Ben
sadece ondan hoslanmiyorum tamam mi? O da benden.”
Yiizunia kursun gibi agir ve tehditkar bakiglarla Mike’a ce-
virdi. “Tamam mi1? Hepsi bu.”

Mike hepsinin bu olmadigini hissediyordu. Sorgulayia
bakislarla derin derin ablasina bakti. Ona su an o kadar aci-
yordu ki yiiregi paramparca olmugtu. Onu anlamiyordu.
Onu anlayamiyordu. O bir seyler gizliyordu. Babasiyla onun
arasinda bir seyler gecmisti, ama ablasini1 tanuyordu ve goz-
lerindeki safir renkli ifadeden onu 6ldiirse bile bunu asla
soylemeyecegini anlamigt. Israr etmek sadece onu daha da
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izecek ve aralanndaki bag1 daha da zayiflatmaya yarayacak-
t1 sadece.
“Tamam,

144

dedi Mike icindekileri bastirmaya gayret
ederek. “Bundan sora hep birlikteyiz, tamam mi1?”
“Tamam,” dedi Samantha da.

On yedi yil sonra, Pennsylvania

Isabella yillarca uyusturucu tedavisi gormiistii. Otuz al-
t1 yasindayken is bulma ajansinin 6nerdigi bir sigorta sirke-
tinde gecici olarak ise baslamis, orada tanistigi, kendisinden
dokuz yas biyiik bir ¢alisanla dort ay ¢iktiktan sonra evlenip
esinin kiiciik bir semtte oturdugu apartman dairesindeki iki
odali evine tasinmigti. Kazanglari ¢ok fazla degildi ama idare
ediyorlardi. Ik alti ay ¢ok kolay ge¢cmemisti. Birbirlerini
fazla tanimadan evlenmislerdi. Cok fazla ortak zevkleri yok-
tu. Karakterleri ¢ok fazla uyusmuyordu ama agkin buytuli
alevleri yerini giinliik sorunlarla beraber miicadele etme
aligkanligina dontisiince, kiigiik uyusmazliklari bir kenara
itip zamanla birbirlerini sevmeyi 6grenmislerdi.

Ama bu sevgi oyunu gocuksuz ve ¢ogu zaman Isabel-
la’nin ya isvereninden ya da kendisinden kaynaklanan prob-
lemler yiiziinden isini degistirmek zorunda kalip issizlik
icinde gegen dokuzuncu yilini doldurdugunda, artik bera-
berliklerinin bir daha tamiri asla olmayacak sekilde bozul-
dugunu anlamiglardi. Heyecansiz ve tutkudan uzak bir cin-
sel hayat, Isabella’run ev islerindeki beceriksizligi ve alkol
problemi, Martin’in ise romantizmden ve ilgiden uzak, oyle-
sine surdiirmek zorundaymus gibi hissettigi bir evlilik, so-
nunda en ufak bir anlagsmazlikta bile kopan kavga firtinalan
onlan kaginilmaz sona getirmisgti.

Ik celsede boganmuiglardu. Isabella o y1l kirk yedi yagina
girmisti. Ikinci gengliginin neredeyse yarisini ashinda hig asik
olmadig bir adamla ge¢irmis oldugunu, ondan 6nceki yilla-
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nni ise uvusturucu bagimhhg: yiiziinden heba ettigini anla-
mig, gegmise donup baktiginda ise esrarla tamistign on bes
vasindan sonra aslinda bir adim bile ileri gidemedigini an-
lamigti. Artik hayata yeni bir baglangi¢ yapacak glicii ve ar-
zuvu kendinde bulamiyordu, ama bogandiktan sonra icgu-
dilerini takip edip iki y1l boyunca tiim giiciiyle, dayanabil-
digi noktaya kadar ayakta kalmaya cabalamigti. Buldugu
gegici vasifsiz islerde ¢alismisti. Garsonluk, barmenlik, tez-
gahtarlik, sekreterlik... Varligiyla yoklugunun birkag kisi
disinda kimse tarafindan fark edilmedigi, ne sosyallesme
adina ne de yeni bir ask bulma firsati vermeyecek yogun ve
yalruz ¢alisma saatleri...

Gegen yil, kendini diinyanin en kadersiz, en yalniz in-
saru hissettigi bir gece, is yerinden c¢ikinca, hem iki kadeh
icki igip rahatlamak hem de yalnizlifiru bir geceligine de
olsun unutturabilecek bir partner bulma umuduyla yasadig;
bolgenin en biiyiik barmna gitmisti.

Her sey uciincii kadehten sonra hizla gelismisti. Barin
oteki ucundan ne zaman baksa gozlerini ondan ayirmayan
spor kayafetli, hi¢ de art1 bir 6zelligi olmayan, otuz yaglannn
bagsinda geng bir erkek birden yaninda bitivermisti. Sicak bir
merhabadan sonra beraber i¢ilen birer kadeh ickinin ardin-
dan bir taksiye binip Isabella’nin evine gitmislerdi.

Adam yakigikli sayilmazdi. Alt tabakadanmus gibi bir
konusmas1 vardi, ama ategliydi. Isabella’ya ara vermeden
ard1 ardina ihtiyaa olan zevki yasathiktan sonra soguk bir
seyler igmek igin salona ge¢miglerdi. [ste 0 zaman gen¢ adam
cebinden kii¢lik, beyaz bir torba gtkarmisgt.

“Biraz mutluluga ve sanki diinyanin son gecesiymis gibt
sabaha kadar sevismeye ne dersin?”

Yillardir kagip saklandig1 o karanlk kapt lsabella’un
oniine tekrar gikmigti. Daha once de kirk defa karsilagnust
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bununla. Nasil bagsa ¢ikacagini biliyordu. Esas mesele daha
fazla kagmak isteyip istemedigiydi.

Daha onceleri kagmay1 basarmist;, ama ruhunun derin-
liklerinde her zaman bu kapinin eninde sonunda karsi ko-
vamayacag bir gekilde karsisina tekrar gikacagini hissetmisti
ve artik kagmak istemiyordu.

“Bu arada,” dedi gen¢ adam, kendi kendine nedensizce
bir kahkaha atip. “Ben senin adini unuttum yahu?”

Hayatim kendi elleriyle mahvetmisti Isabella. Bu nokta-
da olmasinin nedeni kendi yaptify secimlerdi. Elbette bu
karanlik ve yalmizlikla dolu hayata diismesinde bircok etken
vardi, ama bunlar bahaneydi. Anlik zevkler ugruna gelece-
gini feda edenlerdendi o. Bekaretini on dort yasinda kay-
betmisti. [lk ¢ocugunu on yedi yasindayken aldirmigti. On
sekizine gelene kadar yirmiden fazla erkekle ¢ikmis sadece
birka¢ tanesi hari¢ hepsiyle de yatmist. Evlenene kadar en
uzun iligkisi iki ay stirmiistii.

Uyusturucu bulabilmek i¢in yirmi bes yasindan otuz
yasina kadar fahigelik yapmust.

Onun hayat1 buydu. Hayat1 boyunca kimse igin vazge-
¢ilmez birisi oldugunu diistinmemisti. Cirkin sayilmazdi.
Ama o herkesin gozlerini ve riiyalarini siisleyen kizlardan
birisi de olmamigt hi¢cbir zaman. Annesi ve tlivey erkek kar-
desi onun i¢in bir seyler ifade ediyordu bir zamanlar. Erkek
kardesi kendi yolunu bulmustu. Annesi ise hastaydi. Psiko-
lojik sorunlan yiiziinden annesi yillar 6nce intihar etmigti.
Isabella, annesinin eski kocasindan, o dokuz yasindayken
evlendigi o adamdansa nefret ediyordu. Ciinkii daha on dort
yasgindayken onun bekaretini alan adam oydu: Jack
Northam.

Bunu kimseye sdyleyememisti. Ne annesine, ne iivey
kardesine.
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Uyusturucu tedavisi gorup uvey kardesi Mike’in evinde
yasadig1 o birkag yil hayatinin en huzurlu dénemiydi. ikisi
de yalmzdi. Mike'in hayatinda bir kiz arkadas yoktu.
Isabella ise uyusturucu bagimliligiyla savagiyordu. Birbirle-
rine ¢ok yakinlasmuglardi. Belki de aralarinda kardesligin
otesinde bir geyler vardi ama ne Mike ne de kendisi, bunu
birbirlerine itiraf edecek cesareti bulamamiglard: higbir za-
man. Sonra hayatina birden Martin girmisti. Hemen evlen-
mislerdi.

Artik geri donmek icin ¢ok gegti.

Samantha i¢in her sey cok gecti. Ismini unuttugunu séy-
leyen ve bir elinde uzattig1 kokain torbasi olan geng adama
ihtirash bir bakis att1. “Isabella” dedi. “Adim Isabella.” Bu
aslinda Samantha’nin uyusturucu bulabilmek icin etini satti-
g1 zamanlarda kullandig1 ismiydi. ..

Alti ay sonra

Kafasinda beyzbolcu kasketi, gozlerinde siyah renkli,
kalin camh gozliikler olan bir adam, beyaz renkli bir kamyo-
netle gines batmak tizereyken Belfast ile Wind Gap’1 birbi-
rine baglayan 115 nolu yolda, yerel radyo kanalinda ¢alan
country sarkicis1 Kenny Chesney’in bir sarkis: egliginde iler-
liyordu.

Yolun kenarinda siyah mini etekli, sporcu fizigine sahip
bir fahise goriip hemen direksiyonu yana kirdi. Deri ¢izme-
leri dizlerinin altinda, liile liile uzun sar1 saglar beline kadar
dokiilen, boynunda da kirmiz1 bir fular olan agir makyajl
fahisenin yanina yaklasip frene bastt.

Otoyol fahisesi normalde bu isi Allentown’da'é bir barin
tist katinda kiraladig1 kiiciik bir odada yapiyordu. Bann

16 Pennsylvania eyaletinin Philadelphia’ya komgu gehirlerinden
birisi.
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sahibiyle ortak ¢aligiyorlardi, ama bara son zamanlarda da-
danan iki uyugturucu saticis1 pezevenk, para vermeden ka-
dina sahip olup bir de kazancina ortak olmaya ¢alismis, iiste-
lik kadina koruma sozii veren barin sahibini de korkutup
aradan ¢ikartmislardi. Bu ytizden kadin arkasinda higbir iz
birakmadan dort aydir ¢alistigl yerden kagmisti. $imdi elin-
de sahip oldugu tiim varin: tasidig kiigiik bir deri el ¢anta-
siyla, kendine polislerden ve pezevenklerin basina bela ag-
mayacag saglam bir yer buluncaya kadar yol kenarlarinda ig
tutarak para biriktirmek zorundaydi. Cok eskiden bu isi
New York'un arka sokaklarinda yapiyordu. Evlenip bosan-
diktan sonra Pennsylvania’ya taginmist. Simdi hedefinde
yasamak icin 0yle herhangi bir yer yoktu. Kader onu nereye
siiriilklerse oraya gidecekti. Aradig) yer polislerin baskinla-
rindan uzak, aynu zamanda da istedigi her an rahatga uyus-
turucu bulabilecegi bir yer olsun yeterdi. Bir de yarunda onu
belalt belescilerden koruyacak giivenilir ve saglam bir ko-
rumasi olursa hi¢ de fena olmazdi. Bdyle bir koruma i¢in
kazancinin yansindan fazlasini ve etini seve seve paylasma-
ya hazird

Oniinde duran kamyonetin igindeki, beyzbol sapkasim
siyah giines gozliiklerinin tizerine kadar indirmis adam yana
egilip camu acti. Fahigse cama dogru yaklagirken kadimn go-
riindiigiinden ¢ok daha yash oldugunu anlad: adam. “En az
kirk bes,” diye diisiindii iginden. “Hey yavrum nasil gidi-
yor?”

“Ne tarafa boyle yakigikl1?”

“Saylorsburg Havaalani'na. Tarifen nedir giizelim?”

“Arabada yapanz ya da ayakta. Tek seferlik elli dolar,
saatlik istersen yiiz olur, bunun i¢in de 2 km ileride bir motel
var. Yirmi papellik oda kiras1 da senden olur.”

“Elli dolar bana uyar, nereye gidecegiz?”

“Hemen surada bir koruluk var.”
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“Sen yalruz m1 galhigiyorsun?”

“Haynr, bir arkadagim vardi ama ilerde ig tutuyor o da,”
diye yalan soyledi. “Merak etme koruluk biiyuk kimse bizi
rahatsiz edemez.”

“Tamam, atla hadi.”

“Hey para pesin!”

“Tamam yavrum.”

Adam egilip kot pantolonunun arkasindan bir clizdan
cikartti.

“Iste al bakalim ticretini.”

Kadin parayi1 ¢cantasinin igine atip arabaya bindi.

Adam yan koltuga oturan fahisenin bacaklanna baka-
rak, “Adin ne fistikk?” diye sordu.

“Isabella,” dedi.

Adam yanindaki kapinun cebinden bir sok tabancas: ¢i-
kartip kadinin boynuna yapigtirdi. Kadin bir qighk atip ka-
sild.

“Orospu!” dedi adam, sok tabancasimi bayilan kadinin
boynundan ¢ekerken. Sesi vahsi bir yirtia gibi gkiyordu.
“Sana Oyle acilar ¢ektirecegim ki, Azrail’in bile g6z bebekleni
dolacak!”

Adamun bayilthgr fahisenin gercek adi Samantha
Morse'du.
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Mike ablasindan bir yildir haber alamiyordu. Samantha ko-
casindan iki sene 6nce boganmigti. Mike onun tekrar uyustu-
rucuya baslamis olabileceginden kugkularuyordu.

Annesini dustinmeye bagladi. Ayr kaldiklarn yillarda
sukran giinleri ve Noellerde ziyaretine gitmeyi ihmal etme-
digi annesi yillar 6nce intihar etmisti. Jack Northam onu terk
ettiginde, annesi uzun siire psikolojik tedavi géormiistii. Ama
bu tedaviler bir ise yaramamusti.

Katilin gercek annenle babani tarumiyorsun laf zihnini
matkap gibi oyuyordu. Katil, nasil Mike'n evlat edinildigini
ogrenmisti? Mike'mn iivey babasimi ya da annesini taruyan
birisi olabilir miydi?

Onu evlathk alan, biiyliten ve ismini veren adam Jack
Northam’d1.

Katilin telefonda soyledikleri bir kere daha ¢nlad: ku-
laklarinda.

“Gergek annenle babaru tanimiyorsun...”

“Uvey babami ne kadar taniyorum ki?” diye sordu ken-
di kendine.

O an hayatinda “baba” olarak bildigi insarun gegmisini
diisiinmeye bagladu:

Jack Northam o zamanki esi Jennifer Northam ile birlik-
te onu dort-bes yasindayken, 1969 yilinda ¢ocuk yurdundan
alip evlat edinmislerdi. Bunu ona Mike on ii¢ yagindayken
itiraf etmiglerdi. Mike bu travmadan kolay kolay kurtula-
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mamistt. Anne ve babasi olarak bildigi kigilerin gergek ailesi
olmadigint ogrenmesi ruhunda soguk dusg etkisi yaratmis,
birkag ay ailesiyle hi¢ konugmak istememigti. Sonunda okul
psikologu devreye girip Mike’la 6zel olarak ilgilenince Mike
bu gergegi zor da olsa sindirebilmisti. Jack 1989 yilinda kan-
sere yakalanmist. Uzerinden o kadar ¢ok zaman ge¢misti ki
Mike tivey babasinin hangi kansere yakalandigini bile hatir-
lamiyordu su anda. Annesi ve babasi onu aylar sonra aramig
ve babasinun kansere yakalandigini ama bu hastalig: yendi-
gini sOylemislerdi. Doktorlar daha dort ay 6nce ona tig-dort
y1l dmiir bigmiglerken, dort ay sonra, tarihte belki de ilk kez
karsilagilan mucizevi bir olayla babasinin viicudundaki kan-
serli hiicreler ytiizde yiiz oraninda iyilesme gostermisti. Peki,
sonra ne olmustu, babasi birkag yil sonra, ona en koti anla-
rinda hep destek olan, onu asla yalniz birakmayan karisini
geng bir kadin i¢in terk edip gitmis, annesi de birkag y1l son-
ra ilag icerek intihar etmisti.

1991 yilindan sonra Mike babasiyla hi¢ konusmamugt.
Sadece New Jersey’a tasindiginu ve birkag yil once tesadiifen
birisinden, ugrunda Jennifer’: terk ettigi kadindan da ayrl-
digiru duymustu.

Kafasinin i¢i o kadar doluydu ki artik bunlan diisiin-
mek istemiyordu. Eve gider gitmez uyuyacak ve birkag saat-
ligine de olsa her seyden zihnini uzaklagtirmayi planhyordu.

Arabanin radyosunda ¢alan Kristen’in en sevdigi sarki-
lardan biri olan Guns N Roses’in “Dont Cry” sarkisi aklina
yine onu getirmigti.

Hemen telefonundan Kristen’i aradi. Hala ulagilami-
yordu. “Aptal polisler ve aptal kanunlar!” diye lanet okudu.
Yasal siire yarin aksam dolacak ve polisler Kristen igin bir
kayip dosyasi agacakti. Ve Kristen resmi olarak kayip kigiler
listesine girecekti! Oldiiriilmiis olmasi, kaginlmug olmasi
veya tecaviize ugrayip bir qukura gémiilmiis olma ihtimalle-
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rini bile aragtiracakti polisler. Mike dahil ¢evresindeki herkes
supheli listesinde olacakti. Mike'in bogazinda bir sey du-
gumlendi. Sikintiyla ig gekti. Birinci dereceden siipheli ken-
disiydi. Kristen'le aralarinin aylardir agik oldugunu herkes
biliyordu.

Mike’'in gercekte Kristen’den sogumasinin birgok nedeni
vard. Kristen’in ¢ekilmez bir karakteri olmasi, onun, sevdigi
icin hi¢ emek vermeyen, siirekli ilgi isteyen, yorumlamaktan
ve incelikten uzak, yiiksek yagam olanaklarina sahip siradan
bir Amerikan kadinu gibi sadece tiiketmek i¢in yagamasi ve
son zamanlarda oldukg¢a siradanlagan tartismalar... Sonra
gecen y1l onu geng bir erkek i¢in terk edip iki ay sonra pis-
manhk i¢inde geri donmesi... Ayrica Kristenin elli yagina
merdiven dayamus olmasi... Su an kirk sekiz yasiru doldur-
mustu. Yliziindeki kirigikliklar daha da derinlesmis ve bagta
cene alt1 olmak tizere yanaklar1 ve gogiisleri sevimsiz dere-
cede sarkmis, baldirlarinda ve karninda da seliilitler belir-
misti. Mike artik eskisi gibi onu ¢ekici bulmuyor ve ilk za-
manlanndaki gibi arzulamiyordu.

Kristen on ay once Mike1 geng, yakisikli ve zengin bir
geng icin terk etmisti ama daha sonra pisman olmustu ve
Mike’a geri donmiigtii. Fakat bir katir kadar inatg ve onuru-
na korii kortine bagh Mike, Kristen'le tekrar ask tazelemeye
sicak bakmamigti. Mike artik Kristen’i istemiyordu. Sadece,
birbirlerini eskiden deli gibi seven iki iyi dosttular, o kadar.
Ama Kristen hala ona asik oldugunu soyliiyordu. Sabrede-
cegini s0ylemisti ona, tipki o ziippe igin Mike'1 terk ettiginde
Mike'in ona caresizlikle sdyledigi gibi. “Sabirla bekleyece-
gim,” demigti Kristen, “Sen beni tekrar eskisi gibi sevmeye
baglayincaya kadar!” O zamandan beridir de bekliyordu
ama Mike i¢in degisen hi¢bir sey olmamusti.

Mike bir an kugatildigini hissetti; giinlerdir peginde ol-
dugu o katil, sanki ¢ok daha 6nceden, aylardir, hatta yullar-
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dir Mike’in ensesindeydi ve bu kirli oyununu sahneye koya-
cak anin gelmesi igin sessizce bir kosede beklemisgti. Hatta su
anda bile ¢ok yakinlarindaydi. Onun varliginin baskisini
sanki yan koltugunda oturuyormuggasina hissediyordu.
Tekrar o fotografi digiindii. “Hayir, resimdeki Kristen de-
gill” diye bagirmak geldi iginden.

Derin derin nefes alip verdi. Biraz sakinlegince daha
mantikli diisiinmeye bagladi. Manyagin muhtemelen elinde
olan kadin Kristen falan degildi. Kristen’in o kadar sik: bir
viicudu yoktu. Evet, ince yapiliydi, ama fotograftaki kadin
daha ¢ok otuz bes yaslarinda belki de daha geng bir kadind:.
Paranoyak¢a davranmisti. Fotografi goziinun ontiine getirdi.
Iyice emin oldu.

“O manyak eger Kristen'i kagirsayd: bunu telefonday-
ken kesinlikle sdylerdi. Bana meydan okurdu. Kristen'in
elinde olmasinin beni delirtecegini bilirdi.”

Evine varir varmaz tiizerini bile degistirmeden, sadece
ceketini bir yana firlatarak kendini salonundaki kanepenin
lzerine att.

Cok uzun bir gun gecirmisti. Sabah salonda iki eli de
kirmiz: sentetik boya kalintilanyla kaph c¢irilgiplak bir halde
uyandigindan beri uyurgezerlik hastaliginin pengesine tek-
rar diismekten korkuyordu.

Birinin yataga uyumak i¢gin girdikten saatler sonra ken-
dini parkta dolagirken ya da arabasirun kontagin gevirirken
uyanmasi korkung bir seydi. O ana kadar ne yaptigin hatir-
layamamanin verdigi dehgset duygusu surata inen sert bir
tekme gibi sagkina gevirirdi insani. Uyurgezerligin ne kadar
trpertici bir hastalik oldugunu ancak buna yakalananlar
bilebilirdi. Tekrar ilaglara baslamak zorunda kalmamak ign
icinden dua ediyordu.

Diin Bayan Crook’la randevusu vardi ve iglerini bahane
ederek yine terapiye katilamamigti; onu st tiste ugtincu hez
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ekiyordu, oysa ne kadar kizsa da, su anda Crook’un
psikoterapisine ihtiyac oldugunu hissetti ya da daha dogru-
su belki de sadece dertlesecek, konusacak, i¢indeki sikintilan
ve kaygilar paylasacak iyi bir dinleyiciye.

Kendini diinyanin en yalniz insaru hissettigi o uzun ge-
celerden birini daha yasiyordu. Yalruzlik {izerine 6lii bir bo-
ga gibi ¢okmiigtii. Iskenceyle dldiiriilen kurbanlar, ablasinin
ani kaybolusu, babasinin annesini geng bir kadin igin terk
edigi, tipki ablasi gibi birdenbire kaybolan Kristen’le
Liza'mun intihariyla birlikte onun rahminde daha diinyaya
gelemeden olen Mike'in ¢ocuguyla en keskin halini alan
incitici bir arular denizi yiiregine y1g1lmis onu boguyordu.

Icerisinin ¢ok sicak oldugunu hissedip pencereleri agt.
Yan komsusu bahgesini suluyordu. Bu yiizden salonu islak
¢im kokusuyla doldu. Bu hos kokuyu derin derin igine gekip
ieriye dondii. Uzerindekileri ¢ikartip koltugun iizerine atti
ve kendini kanepeye birakti. Birkag saat uyumak iyi gelecek-
ti.

Bagina gelecek olanlardan habersizce!
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Profesor Ellington dusa girmisti. Yasli, burusuk, kavruk cil-
dini ilik suyun altina soktu. Bolera tipi dus baghigimn goze-
neklerinden akan ilik damlaciklarin serin oksayiglarina bi-
rakti kendini. Gogsiindeki ve bacaklarindaki aklagmis tiyler
1slanarak tenine yapist. Viicudundaki gerginlik suyun gi-
zemli glicliniin altinda pargalara ayrihrken, banyonun buzlu
camindan igeriye kirilan giinesin 1siklar, tedirgin yiiziindeki
sert hatlan bal renkli bir yumusaklikla yaliyordu.

Uzun bir siire hicbir sey diisiinmemeye calisarak dusta
kaldiktan sonra muslugu kapadi. Kendini rahatlamis hisse-
diyordu. Dustan ¢ikip kurulandi. Havluyu beline sanp yii-
ridii. Aynanin iizerindeki ince buguyu elinin ayasiyla silip
sanki dogdugu diinyadan kopmus da zamann tozlan altin-
da kalip ait olmadigy bagka bir tarihte ortaya ¢ikartilmus,
yipranmig bir tarihe esere bakar gibi sana igindeki yiiziine
bakti. Mavi gozleri, glimiisi bir denizin hiizniiyle derinlesip
renksizlesmisti.

Tiras képiiglini yliziine suriip biyiklanna ve keg saka-
lina dokunmadan her zamanki gibi yliziini dikkatlice tirag
etti. Pencereyi agik birakip odasma ¢ikti. Giinliik kiyafetleri-
ni giydi. Yatagiun basucundaki komodinin {izerinde yillar
once, kizinin {iniversite mezuniyeti sirasinda gektirdikleri
fotograf1 vardi. Fotografi 6plip 6zlem iginde gogsiine bastir-
di.
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Higkiniklarini tutarak asagr kata indi. Salondaki 1518y
yakar yakmaz korku dolu bir qiglik atarak geriye dogru sic-
rad1. Ciinkii salonun ortasinda biri duruyordu.

“Lanet olsun!” diye bir kiifiir savurdu profesor. Aciyla
yutkunup gozlerini simsiyah kiyafetler i¢indeki adama ge-
virdi. “Kizimi sen mi kagirdin?”

Karsisindaki adam sessizce basini salladi. “Neden?” di-
ye sordu Ellington ofke icinde. “Soyledigin seyi yaptim. O
adamin yerini buldum. Istedigin paray1 da verdim. Kizimi
neden kacgirdin?”

Karsisindaki adam girtlagindan hiniltih bir ses ¢ikarta-
rak cevapladi. “6 Ekim 1968, hatirhyor musun?”

Ellington bakislarini yere egdi. Pismanhk ve ac1 dolu bir
sesle, “O lanet tarihi nasil unutabilirim ki?”

“Ben orda miydim?”

“Ne?”

“Mesquita’da miydim ben de?”

“Gegen geldiginde de sormustun. Yiice Tanrim!” Sesi
aglamakli bir hal almigt. “Hatirlamiyorsun degil mi? Hafi-
zan gidip gidip geliyor. Sana ne yaptik boyle!” Profesor bir
an bir ¢lumctl bir sirr1 hatirlamis gibi irkildi. “Tannm,
McFerran’t da sen dldiirdiin degil mi?”

Katil bog gozlerle profesore bakiyordu. Profesor
“William McFerran, benim ortagimdi” diye devam etti.
“Yedi y1l once cinayete kurban gitmisti, sen mi 6ldiirdiin onu
da?”

Katilin gozleri uzaklara daldi bir anhigina. Profesoriin
sOylediklerini anlamamig gibiydi. “Artik ¢ok geg!” dedi pu-
suya yatmug vahsi bir yirticiyr andiran huniltili sesiyle.

“Ne olur kizimi birak! Bana istedigini yap ama onu bi-
rak!”
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“Artik ¢ok ge¢!” diye tekrarladi kargisindaki ve profess-
re dogru agir agir yaklagti. Elinde tuttugu tabancanin karan-
lik namlusunu profesériin ytiziine dogrulttu.

Yaght profesoriin gozleri korkuyla agild1. “Ne olur yalva-
rinm!” diye inildedi tekrar. “Kizimi birak, ne olur!”

“Merak etme,” dedi katil teskin edici bir sesle. “Fazla
hasret gekmeyeceksin, seni kizinin yanina gonderecegim!”

Birden ileri dogru atildi. Profesdr sanki kurgundan ko-
runabilirmis gibi i¢giidiisel olarak ellerini yiiziine dogru
kaldirip baginu elleri arasina gomdii. Kalbi yerinden firlaya-
cakmus gibi ¢arpiyordu. Katil silahinin namlusunu profeso-
riin sakagma dayadi. Namlunun soguk agzi profesériin kor-
kudan deli gibi atan sakagina deyince kan birden buz kesti.
Bu ani, daha once defalarca kez yasamist: zihninde. Bundan
kagis1 yoktu. Sonunda, yaptiklarirun hesabimi bir giin vere-
cegini biliyordu. Katilin yakici nefesini yliziinde hissetti.
Kisa bir an, son bir kez, yiiziini orttiigii ellerinin parmaklan
arasindan diinyaya baktiktan sonra gozlerini kapadi. Patla-
yan kurgun once sakagini, ardindan kafatas: kemigini parga-
layip kafasinun diger yarundan iki parmak genisliginde bir
delik agarak salonun yan duvarma garpt.

Yere serilen Profesér Ellington’un parcalanan beynin-
den akan koyu renkli kan salonunun parkesine sicak sicak
yayilirken katil profesore bakarak karanlik ve kin dolu bir
sesle, “Adalet yerini buldu!” dedi.
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FBI Bilimsel Analiz Laboratuvari, saat 20.23

Ugiincii kurbanin tirnag arasindan gikan sag tellerinde
epitelyal hiicre olmadig: i¢in cekirdeklerinden DNA incele-
mesi yapilmas: imkansizdi. Fakat katile ait olduklan sandik-
lar1 bu sa¢ 6rneginden yola gikarak, zanlinin 1rkini, cinsiyeti-
ni, hangi tip sampuan kullandigini, genetik bir rahatsizlig
olup olmadigin, eger kullamiyorsa son doksan giin iginde
hangi tip uyusturuculan kullandigi, hatta eger bir kadinsa
meme kanseri olup olmadigini, o kisinin sagindaki hidrojen
ve oksijen izotoplarindaki farktan haftalar belki de yillar
once hangi cografik boélgelerde bulundugunu bile ortaya
¢ikartabilirlerdi. Ama bunlarin her biri de ayr1 uzmanhk
isteyen aragtirmalardi ve farkli sehirlerdeki uzman
laboratuvarlara gonderip sonucu almak i¢in haftalarca bek-
lemeleri gerekirdi.

Bu yiizden laboratuvar sefi Jason Miller, 6nce ellerinde-
ki tel ornegini dordiincii kurbanin sa¢ ornekleriyle kargilag-
tirmig ve bu 6rnegin kurbana ait olmadigim saptamisti. Bu
tel 6rneginin katil zanlisina ait oldugunu diisiintiyordu.

simdi de zanlinin, kurbanin evinde bulunup bulunma-
diginu tespit etmek igin evde bulduklar: sag teli drmeklerini
inceliyordu ki dordiincii kurbanin tirnagindan ¢ikan sag teli
ornegiyle, evde bulunan sa¢ 6rneklerinden bir tanesinin ¢ok
bariz bir gekilde mikroskobik benzerlik gosterdigini fark etti.
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Eger gozleri yamilmiyorsa bu su demekti: Katil dordiinci
kurbanin evinde de bulunmustu.

Ama yine de her ihtimale karsilik, emin olmak igin bir
karsilagtirma yapmalan gerekiyordu. Ciinkii DNA haricin-
deki higbir bilimsel karsilastirma yuzde yiiz dogru sonug
veremezdi. Parmak izleri kargilagtirmalarinda bile hata ya-
pilma ihtimali vardi. Cok diisiik bir ihtimal olsa da iki tane
insanin sag, kil veya parmak izleri birbirine ¢ok fazla benze-
yebilirdi. Hatta bir keresinde parmak izlerinden yola gkila-
rak Massachusetts'de bir polis memurunu 6ldiirmekten alt
y1l hapis yatan Stephan Cowans’in haksiz yere hiikiim giy-
digi DNA incelemeleri sonucunda ortaya ¢ikmisti ve devlet
milyonlarca dolar tazminat ddemek zorunda kalmisti. New
Scientist'de yayimlanan bir habere gore, yalmizca 2002 yilin-
da ABD’de yapilan parmak izi eslestirmelerden 1900'iiniin
yanhs oldugu saptanmisti ve bu bulgular parmak izinin ke-
sinlikle dogru bir kanit oldugu goriisiinii bir kez daha kus-
kuya disurmiistii.

Evi inceleyen FBI arastirma ekibinin sa¢ ve DNA 6rnek-
leri, gereksiz kansikliklara yol agmamak igin zaten veri ban-
kasinda mevcuttu. Ciinkii bir insan giinde ortalama yiiz tel
dokebilirdi. Tipki olay yeri inceleme ve aragtirma ekibinde-
kilerin parmak izlerinin alinmas: gibi, olay yerindeki ince-
lemeler esnasinda sa¢ ve kil dokiilme ihtimaline karsilik
zanlhlarinkiyle karigtirmamak igin personelin sa¢ ve kil or-
nekleri de kay1t altinda tutulurdu.

Laboratuvar sefi bilgisayardan personel kayitlarnin bu-
lundugu verilere girdi ve evde bulunan sag teli drneklerini,
olay yeri inceleme raporunda imzalari bulunan personeli-
ninkilerle kargilagtirmaya bagladi. On beg dakika sonra elin-
deki drnekle o giin evi aragtiran personelden birinin sag teli-
nin, yiizde doksan dokuz mikroskobik benzerlik gosterdigi-
ni gordii.
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Evde olay yerini inceleyen FBI personeline ait parmak
izi, lif ve sag tellerinin bulunmast ¢ok dogaldi ama kurbanin
tirnaginda bulunmamas: gerekiyordu!

Evin icinde bulunanla kurbarun tirnagi arasinda bulu-
nan sag teli aymn kisiye aitti. Jason Miller bir yanlishk yapip
yapmadiginu anlamak icin tekrar tekrar numaralandirilms
delillere goz ath. Evde bulunan sag teli 6rnegiyle kurbanin
tirnaklan arasinda bulunan sag teli 6rnegi ayni ajanin sag teli
ornegiyle benzerlik gosteriyordu. Yorgunluktan gézlerinin
kendisine bir oyun oynayip oynamadigini anlayabilmek i¢in
sertge goz kapaklarimi ovusturdu. Tekrar bilgisayarin mavi
ekrarunin kosesinde goriinen fotografa baktr.

Yanilmiyordu. Kurbanin tirmaginda bulunan sa¢ orne-
giyle evinde bulunan sa¢ 6rnegi aym kisiye aitti. Ve bu kisi
Ajan Mike Northam’d..
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Yarim saat sonra, 21.16

FBI'in davranis bilimleri birimi, kuruldugu giinden beri
tartigilan bir uzmanhk alaniydi. Bazi uzmanlar, saldirgan
profili gikarmarun, saldirgan: kategorik olarak belirleyebile-
cek mucizevi bir kavram olmadigini ve FBI'in davranig birim
uzmanlarinin ortaya koydugu profillerin bilimsellikten
uzak, kisir ve s1g oldugunu iddia ediyorlardi. Buna kamt
olarak da Amerika’da her yil seri katiller tarafindan oldiiri-
len otuz besin tlizerinde kurbami gosteriyorlar ve FBI'in ra-
porlarina gore halen iilke smirlar icinde serbestce dolasan
iki ytliziin iizerinde seri katilin oldugunu tahmin ediyorlard:.
FBI davrarus bilimler uzmanlarimin ortaya koydugu tahmin-
ler, sadece sorusturmanun seyrine yardimca olan stratejik bir
unsurdu. Profiller, strateji gelistirmeye rehberlik eder, sadece
fail arayisinda, alan daraltmaya yardima olurdu.

Seri katiller, kendilerine gore belli bir mantik igerisinde
hareket eder, bu mantigin ve yontemin igerigini bozmazlar-
di.

Mike, davramus bilimleri alaninda uzmanlagmak igin
ozellikle seri katilleri yillarca arastirmigti. Ortaya atilms
bir¢ok tezi okumus olmasina ragmen Freudcu kuramalarin
yaptig1 agiklamalan aklina en yatkini olarak kabullenmigti.
Onlara gore seri katiller, ocukluk yasta psikocinsel geligme-
leri durmus, agir bir travma yasamug, kotii gartlar altinda

198



Haliisinasyon

yetigtirilmig ve bunun sonucunda duygusal gelisimleri dur-
mus, rahatsiz kisilik sahibi insanlardi. Oldiirmekten, insan-
lara aa gektirmekten, vahsi, ilkel bir zevk aliyorlardi. Sorun-
lu bir ailede buytidikleri igin empati yapamiyorlardi. Yasa-
diklar1 bunalimin suglusu olarak gordiikleri insan gruplari-
ni, kinlacak bir egya olarak gortiyorlardi. Parcalara ayirmak-
tan zevk aldiklari birer esya...

Mike cam sehpanin iizerine doktiigii kokainden pipet
yardimuyla derin bir nefes cekip arkasma yaslandi. Elinin
alinda 9 mm’lik G 35 model Glock marka tabancasini almus,
sarjorunt gikartmigti. Dalgin bir sekilde arada sirada bunun
silaha zarar verecegini bile bile tetik diisuiriiyordu. Kokainin
verdigi rehavetle o an kendini diinyarun en mutlu insani
hissediyordu. Hicbir sey umurunda degildi. “Neden yasiyo-
ruz ki? Ne manas1 var?” diye diisiinityordu. Tanr1’ya inaru-
yordu. Inanmak istiyordu. Bir agiklama bekliyordu. “Cekti-
gimiz bunca acinin bir nedeni olmal1?”

Ansizin ¢alan cep telefonun sesiyle irkildi.

Yandaki sehpaya koydugu telefonunu alip ekranina
bakmadan kuru bir sesle acti.

“Northam konusuyor?”

“Mike, Clarkson seni tutuklama emri verdi. Federaller
her an kapi c¢alabilirler. Sadece neler oldugunu anlamak
istiyorum...”

Mike duyduklariru idrak edemedi bir an. Kokainin etki-
siyle rityada oldugunu sanda.

“Ne, ne, sen de kimsin, neden bahsediyorsun sen?”

“Mike, ben John, Tann askina, uyuyor muydun, dedik-
lerimi duyuyor musun, Clarkson seni tutuklatacak!”

Sesi hala tedirgin ¢itkmiyordu.

“Saka mi1 bu, ne tutuklatmas1?”
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“Bak Mike, benim de kafam karisti. Doktor Geldof’un
yatak odasinda buldugumuz kollar vardi ya? Tirnaginin
arasinda bulduklar sag¢ drnekleri seninkiyle ayni ggtkmis.”

Mike koltugundan firlamisti. “Ne?” diye bir ¢ighk att.
John'un soyledikleri garip bir sekilde kokainin etkisini silip
atmist.

“Bu sa¢malik, sen i¢tin mi yoksa John, sarhos falan mi-
sin?”

“Sarhos falan degilim Mike, lanet olasi kulaklarin1 ag ve
dinle beni! Neler oluyor Tann agkina, anlam veremiyorum
bir tiirlii. Boyle bir sey nasil olabilir?”

“Ben bilmiyorum John, bu... Sa¢gmalik, laboratuvarda
bir hata yapmis olmalilar.”

“Bilmiyorum Mike, testleri bizzat Jason Miller yapmus,
hata olmadigina emin gibi. Su anda ben de yoldayim, seni
almaya geliyorum. Ama Clarkson ve ekibi benden 6nce ¢ikt.
Sana sadece haber vermek istedim.”

Mike bir an sessiz kaldi. Sanki kotii bir riiya goriiyor-
mus da aniden yataginda uyanmak i¢in dua etti iginden.
Sessizlik uzadik¢a ylregini delen korku ve tedirginlik de
derinlegti.

“Mike, orada mismn?”

“Evet, buradayim,” dedi buz gibi bir sesle. “Bak ben ka-
til falan degilim John, bir yanliglik olmali.”

“Biliyorum Mike, bak, endiselenme, sorgulanman sira-
sinda ben de orada olacagim. Sakin bir sagmalik yapma.
Clarkson ve adamlarinin seni gozaltina almalarina izin ver.
FBI'a gideriz ve bu olay etraflica konuguruz.”

Mike yine sesiz kaldi. “Gozaltt m1,” diye tekrarlad: igin-
den. Kafas: allak bullak olmugtu. Bir suglu gibi elleri kelep-
gelenip FBI'in sorgulama odasia mi gottiriilecekti.

“Delilik bu!”
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“Tamam mi? Mike, anlagtik mi1? Birak seni gozaltina al-
sinlar. Nasil olsa sugsuzlugun ispatlanir.”

“Evet,” dedi Mike, isteksiz bir sesle. “Sizi bekliyor ola-
cagim.”

Garesiz bir ifadeyle telefonu kapatti. Tam o sirada sanki
kurulmus gibi ev telefonunun melodik zilini duydu. Adeta
bir silah patlamig gibi yiiregi yerinden firladu.
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Kristen gozlerini act. Sanki bir tabutun i¢indeymis gibi tiim
eklem yerlerinin tutuldugunu, hicbir yerini hareket ettire-
medigini hissediyordu. “Ne oldu bana?” diye kendi kendine
soruyordu.

[Ik gérdiigii sey, karst duvarda eski piiskii, tizerinde ki-
rin pasin sel gibi iz biraktig1 bej renkli kalin bir perdenin
tavandaki pembe gece lambas! sayesinde kan renginde pa-
rildadigiyds.

“lyi ama neredeyim ben?”

O an ellerini hareket ettiremedigini anladi. Bilegi, kalin
bir iple simsiki karyolanin koselerine baglanmisti. Bagiru
kaldinp ayakuglarina bakinca ayak bileklerinden de ayru
sekilde karyolanin metal kose direklerine baglanmis oldu-
gunu fark etti. Isin en kétiisii ise agzini agamiyor olusuydu.
Goremedigi icin neyle baglanmis oldugunu bilemiyorduy,
ama agzinn bir bezle baglanmamis oldugunu dudaklarnnn
iizerindeki yapigkan seyden anlayabiliyordu.

“Agzimi1 bantlamiglar!”

O an gozlerinin oniine diin gece, -kag giindiir burada
baygin bir halde uyudugunu hatirlayamiyordu- belki de,
ondan onceki gece olanlar geldi.

O, bankamn arkasindaki park yerinde, tam arabaya bi-
necegi sirada yanina gelmis ve kimligini gosterip konugma-
lar1 gerektigini sdylemisti. Sonra arabaya bindiklerinde ag-
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zina eter gibi kokan bir bez dayamisti. Aniden gozleri kara-
rip kendinden gectigini hatirliyordu.

Gozlerini agtiginda sarhos gibiydi, bagt dontiyor ve tiim
kaslarinin tutuldugunu hissediyordu. Tahta kaplamali bir
zeminin lizerinde uyusmus bir halde yatiyordu ve lzeri ¢i-
rilgiplakti. O, gogsiiniin altina, sanki dovme yapar gibi ka-
lem gibi bir seyi batirp kaldinyordu. Sonra onu ayaga kald:-
rip ellerini arkasindan baglamis ve kafasina bir guval gegir-
migti. Ardindan ¢uvalin seyrek oOrgiileri arasindan bir flag
patlamisti...

Tim hatirladig1 buydu. Hala bu olanlara inanamiyordu.
Oysa aylardir viicudunu forma sokmak igin diizenli olarak
jimnastik salonuna gitmis, maasmin neredeyse yarisiru
seliilitlerinden kurtulmak ve yiiziindeki kingikliklan gider-
mek icin 6zel bakim kremlerine harcamisti. Hepsi Mike i¢in-
di! Tekrar onu sevmesi igin!

Ama simdi... [nanmak istemiyordu.

“Mike da m1 bu igin i¢inde? Ama neden?” diye diisiinii-
yordu.

O sirada yan taraftan bir kapimnmn agldigini duydu. Ige-
riye o girmisti. Topuklarini vura vura Kristen’in basucuna
yaklasti. Elinde bir uydu telefonu vardi. Yilan gibi keskin
sesiyle, “Simdi beni iyi dinle agagilik fahige, seninkini araya-
cagiz ve benim soylediklerimi tekrarlayacaksin, anladin mi?”

203



XXXVI1

Mike, korkudan ve ofkeden titreyerek telefonu kapatti. Az
once telefonda duyduklarina inanamiyordu. Kendini bir
ucurumdan diisiiyormus gibi hissediyordu. Hizla dis kapiya
yoneldi. Kapiy1 acip yerdeki paspast kaldirdi. Altinda yazi-
s1z bir zarf duruyordu. Zarfi ald: ve igeriye girdi. Yiiregi
neredeyse yerinden firlayacakmis gibi carptyordu. Uzerin-
deki delilleri yok edebilecegini hi¢ diisiinmeden zarfin agzi-
m yirtt. Igindeki kigidi ¢ikarip katlanan yerlerinden agh.
“Lanet olsun!” diye inledi. “Lanet olsun!” Kagitta yazan her
harf bir kursun gibi yiiregine firhyordu. “Ben simdi ne yapa-
cagium?”

Bir araba sesi duydu. Evinin 6niine bir araba gelmisti.
Mike egilip kapinin deliginden disariya bakti. Clarkson ve
iki ajan evin bahgesine girmiglerdi bile.

Mike’in basi donmeye basladi. Olanlara bir tirlii ina-
namiyordu! Yagadigi gsoku atlatmak igin diisiinmesine bile
firsat1 yoktu. Her sey o kadar hizh gelismisti ki! Kapirun zili
yliregine batan bir 6liim nagmesi gibi ¢inlad1. Mike bagka bir
sansinin olmadigin biliyordu. Clarkson’a laf anlatarak boga
zaman harcayamazdi. Salona geri dondii. Silahini aldy, pan-
tolonunu, gomlegini ve ayakkabilarimi giyip bir golge gibi
sessiz adimlarla arka taraftan garaja agilan kapinn bulun-
dugu mutfaga daldr.

Clarkson bir kiifiir savurup cep telefonunu kulagindan
indirdi. “Pi¢ kurusu, telefonunu da agmiyor! Hey Northam,
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a¢ su lanet kapiyi, yoksa kirdirmak zorunda kalacagim!”
Yaralt bir boga gibi bagiriyordu. “Seninle konugmaya gel-
dik!”

Birka¢ saniye daha bekledi. Clarkson kendi kendine
soylenmeye bagladi. “Ne i¢in geldigimizi anlamig olabilir
mi!” Sonra sabirsiz bir ifadeyle geriye ¢ekilip, “Kirin su lanet
kapiy1!” dedi adamlarina.

Mike mutfak kapisiru agip garaja girdi. Yan taraftaki ki-
ciik pencereden igeriye uzaktaki sokak lambasinn 15181 ince
bir tiil gibi siziyordu. Uzerinde alet edevatlarin bulundugu
raflarin {izerine gikip pencereyi act. Tam bu sirada boguk
bir silah patlamasi duydu. Clarkson’la adamlann kapirun
kilidine bir el ates edip eve dalarken, Mike pencereden ken-
dini garesizce bahgeye att1.

Yere diiserken sol el bilegini incitti. Actyla bilegini tutup
etrafina bakindi. Etrafin sakin oldugunu goriince vakit kay-
betmeden kosarak bir kedi gibi arka bahge duvarina ¢ikti ve
yandaki evin giillerle donatilmis zeminine birakti kendini.
Saskin ve korkmus bir haldeydi. Olaylarnn nasil bu hale gel-
digine, adeta bir saatli bomba gibi kurulup ard: ardina pat-
lamasina bir tiirlii anlam veremiyordu. Birka¢ giil dalimi
kirarak yere diistii ve ¢imlerin iizerinde sirt iisti uzarup
soluklandi. Cigeklerin arasindan sag kolunu havaya kaldird:
ve diger eliyle 1s1§1na basip saatine bakti. Vakti daraliyordu.
Kirk dakika i¢inde Kristen'in tutsak tutuldugu yeri bulmasi
gerekiyordu.

Yoksa o manyak, Kristen'i parcalara ayiracagmna dair
yemin etmigti!

205



XXXVII

Bes dakika énce

Ev telefonu caldi. Mike endigeyle telefon sehpasina yu-
ridii. Arayan 6zel numara idi. FBI'dan ariyor olmaliydilar.
Eli titreyerek ahizeye uzand.

“Northam’in evi?”

Kars: taraftan ses gelmiyordu. Bir azirth duydu. Sanki
arayan kimse disaridan, riizgarlh bir yerden anyordu. So-
nunda, ¢ekingen, zayif, adeta derin bir kuyunun dibinden
geliyormus gibi ac1 dolu bir inleme duyuldu.

Mike sesi tantmigti. Bir an oldugu yerde ¢akili kald.

“Miiiike... Kurtar beni...”

Duydugu sese inanamiyordu. Bu Kristen’in sesiydi. Ag-
zindan ¢ikan kelimeler, yasadig:1 dehsetle ezilip biiziilen
gli¢siiz dudaklarindan cansizca dokiiliiyordu.

“Kristen?” diye bagirdi Mike.

Bir erkek sesi geldi bu sefer kargidan.

“Duydun mu?”

Telefonu o manyak eline almigti. Mike’in bag1 donmeye
bagladi. Adeta kiigliciik bir balik¢gi teknesindeydi ve dev bir
anafora tutulmus gibi midesi, bagi, tiim dengesi alt st ol-
mugtu. Oteki eliyle telefon sehpasindan destek alarak,
“Duydum!” dedi i¢i actyan bir sesle.
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“O halde Kristen’i bulman gerek! Saat 10.00’a kadar vak-
tin var. Yalniz gel. Geg kalirsan onu pargalara ayirinm... Bu
arada, paspasinin altinda bir hediyem var!”

Telefon kapandi. Mikein bagindan kaynar sular dokiil-
milg, dizlerinin bag1 ¢6ziilmiistii. “Kristen...” dedi tutuk,
acili, saskin bir sesle. “Kristen onun elinde.”

Hem de en bagindan beri onun elindeydi! O fotograf
Kristen'in fotografiydi ve Mike bunu bir tiirlii kabul ede-
memisti. O manyak igin ta en bagindan beri Kristen'i elinde
tutuyordu.

Amaa ilk bagtan beri Kristen’e ve belki de bu sayede
Mike’a zarar vermekti! “Ama neden?” diye siirekli kendi
kendine soruyordu.

Mike, komsusu Bay Hannahlar’in evinin bahgesinden
kimseye goriinmemek icin egilerek arka tarafa ilerledi ve bir
eliyle destek alarak ata biner gibi demir parmaklarin tizerin-
den atladi. Yandaki yola ¢ikmist. Icini dolduran kaygiy:
donuk yiiz ifadesinin arkasina gizleyerek ellerini cebine atti
ve uzun adimlarla kaldirim boyunca evinden miimkiin ol-
dugunca uzaga yiiriimeye bagladi. Clarkson’un evde kendi-
sini bulamayinca polislerden yardim isteyecegini tahmin
ediyordu. Kipiy1 kirip evine girdiklerine gore yargigtan ara-
ma izni de ¢ikartmis olmaliydi. Hem de bu kadar kisa bir
zaman i¢inde!

“Neler oluyor, deliriyor muyum yoksa?”

Kendini ¢ok tuhaf hissetti bunu diisiiniince. O bir kanun
adamiyd: ve simdi bir suglu gibi kanunlardan kagiyordu.
Katilin telefonda soyledikleri tekrar kulaklarinda ¢inladi.

“Saat 10.00’a kadar vaktin var!”

“Kristen’i bulmak? Hem de yarim saat icinde...”

Katil onunla bir kedinin fareyle oynamast gibi oynu-
yordu. Mike, o an oOfkeden neredeyse oniine ¢ikan agact
yumruklanyla devirebilecekmis gibi giiglii hissetti kendini.

207



Alein Kentigerna

“Ah Kristen, ne kadar da aptalim,” diye aciyla af diledi igin-
den.

Yanindan bir motosikletli gecti. Motorun glimbiirtiisii
kulaklarinda yankilanirken elini cep telefonuna att.
Clarkson cep telefonunun sinyalinden onun yerini bulabilir-
di. Tam cep telefonunu kapatip iginden hattin1 gikartacakt ki
vazgecti.

Elini yan cebine atip paspasin altindan ¢ikardig: zarfin
icindeki kagida bakt.

“Belmont Bulvar;, PDIMLSPU 1 O A” yaziyordu
zarfta. Hepsi bu.

Mike kagitta yazanlan idrak edemiyordu. Beyni dur-
mus gibiydi. “Belmont bulvari... Peki sonrasindaki harfler?
Ne anlami var?”

Tam o sira kdseden bir polis arabasinin dondigiinii
gordi. “Hay senin... Tam da siras1!” diye sovdii.

Tepe 1s1klarinu yakmus bir devriye arabasi yavas bir huzla
Mike’in lizerine dogru geliyordu ve etrafta Mike’in kendini
gizleyebilecegi hicbir yer yoktu.
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Mike, elindeki kagid1 aceleyle cebine koyup polis arabasina
bakmadan yiiriimeye devam etti. Araba yolun o6biir seridin-
den yaklasiyordu. Tam yanindan gecerken Mike yan gozlerle
arabaya bakti, fakat polisler ona dikkat etmemis olacaklar ki
yollarina devam ettiler.

Araba yanindan gecip giderken, Mike bir an rahatladi-
ginu hissetti. Tekrar elini cebine atip zarfi ¢ikard: ve kagitta
yazanlar tek tek zihnine kazida.

Kagidi geri cebine koyacakt ki kesik bir siren sesi geldi
arkasindan. Mike irkilerek déndii. Az 6nceki devriye arabasi
yanina gelip aniden durmustu. Camdan kafasini uzatan bir
memur, “Iyi geceler bayim, kimliginizi gorebilir miyim?”
diye sordu.

Mike polis memuruna giiliimsedi. “Elbette” dedi ve y6-
niinii aniden arabanin ters istikametine gevirip var giliciiyle
kosmaya baglad:.

Polis bir lanet okuyup “Bas gaza!” diye bagird1 yanin-
daki memura. Sofdr koltugundaki memuru direksiyonu sola
kirarak gaza basti ve araba asfaltta act ac1 Oterek geriye
donmek i¢in burnunu ¢evirdi.

Mike deli gibi kosuyordu. Cok az vakt vard: ve simdi
de pesine bir polis arabasi takilmigti. Tiim bunlarin bir kabus
olmasi i¢in dua ederek cebindeki cep telefonunu ¢ikartip

yere firlath. Telefonunu yaninda tagimak onu tehlikeye ata-
cakh.
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Polis arabasi sirenlerini galistirmis pesginden geliyordu.
Mike koseyi dondii. Sonra citlerden atlayip bir evin bahgesi-
ne daldi. Atlarken yerde yuvarlandi. Ayaga kalkt. Pantolo-
nunun arkasina sikigtirdigy silahi dugebilirdi, onu ¢ikartip
eline ald1 ve ¢imlerin uzerinde deli gibi kogsmaya baslach.
Evin sahibi bu arada siren seslerini duymus olacak perdeyi
aralayip digariya bakmus ve bahgesine giren yabanciy1 gor-
mistii. Tam o sira polis arabasi da Mike’in bahgesine daldig
evin oniinde ac bir fren yapip durdu ve sirenlerini kapatt.
Yan koltukta oturan polis memuru disaniya firladi ve
Mike’in pesinden o da bahgeye daldu.

Mike yandaki evle bahgeyi birbirinden ayiran ara duva-
ra tirmarnurken arkasindan bir ses duydu.

“Dur, yoksa ates ederim!”

Mike bu tehdidi umursamayip kendini yukan g¢ekti ve
cevik bir hareketle duvarin iizerinden kendini Obiir tarafa
birakt.

Geng polis memuru Lanston, silahiru geri kalifina koyup
tim glicliyle kostu ve duvarn uizerinden tutup kendini yu-
kan cekti ama kendini hemen asagiya birakmadi. Once ka-
ranlik bahgeye bir goz atip siiphelinin ne tarafa gittigini kes-
tirmeye caligti. Ama anlayamadi. Bahgede bir iki kalin gov-
deli aga¢ diginda higbir sey yoktu. Tekrar silahini megin kih-
findan gikartti ve tedirgin gozlerle kendini duvardan agaguya
birakt.

“Bu kadar hizli hareket etmis olamaz. Kesin buralarda
bir yerde. Su agacin arkasina saklandigina eminim,” diye
diistindu.

Geng polis memuru Lanston silahinu 6ntinde tutup kar-
sisindaki kalin gévdeli mege agacina dogru yavagca yaklagt.
Tipki filmlerdeki gibiydi. Her sey bes dakika once aldiklan
ihbarla baglamisti ve Tann’nin bahgettigi bir lutufla telsizden
gelen egkale uyan bir kisinin yanindan gegtiklerini tark ede-
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rek donmiglerdi. Adama yaklasirlarken Lanston’un hisleri
alarm vermis ve bu adamda tuhaf bir sey var diye diisuin-
miigtii. Adam kagmaya baslayinca da yillardir bekledigi fir-
satin ayagina kadar geldigini fark etmisti. Merkezden gelen
ihbarda adamin FBI tarafindan arandig bildirilmisti. Oyley-
se onemli bir kagak olmaliyd: ve Lanston adami yakalamak
i¢in Tann'nun kendisine yardimci olacagina umarak disariya
firlamugti. Fakat su an Lanston korkudan bayilabilirdi. Yasa-
digy korku, icindeki cesaretin atesini bir hayli huzli emiyor-
du. Iki adim daha atip yaklast1 agaca. Kalp atiglarirun sesi bir
davuldan geliyormus gibi giimbiirdiiyordu.

“Umarm adamin silah1 yoktur!”

Vardi. Fakat ates etmek i¢in kullanmay1 digunmiiyor-
du. Polislikten gelme Mike, tecriibesiz geng polis memuru-
nun arkasindan yavas¢a yaklasti ve Glock’unun kabzasiru
tim kuvvetiyle geng polisin ense kokiine indirdi. Lanston
bir kiitiik gibi yliziistii yere devrildi. Ama hemen bayilmad.
Sersemlemis bir sekilde inledi ve bilingsizce ayaga kalkmaya
calish. Mike, gen¢ memurun tepesine binip bir iki kere daha
kafasina vurdu. Sonra onun kemerindeki kelepgeleri gikartip
seri bir hareketle ellerini arkasindan bagladu.

Mike yerdeki yar1 baygin bir halde yatan elleri kelepge-
lenmis memura bir kere daha bakti. Cocugun gémlek yakas,
yanlan kafasindan akan 1lik karuyla kizila boyanmisti. O an
gocuga acidi. Bir ambulans ¢agirmayi istedi ama telefonunun
athg icin bunu yapmasi imkansizdi. Hem vakti daraliyordu.
Ne de olsa arkadasi onu bulur diye diisiindii ve ayaga kalkip
hizla bahgenin 6biir duvarina dogru yeniden kogsmaya bag-
ladi.

Kristen’i bulabilmesi i¢in vakti giderek daraliyordu ve

onu nasil bulacagiru hald tam olarak bilemiyordu. Saatine
bakti: 21.36
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Lancaster Bulvari’'na ¢ikt. Caddede yiiriiyen insanlarn
gortince aralarina karnigacag: igin sevindi. flerde karnini do-
yurmak igin pek gok sefer geldigi New World Deniz Uriinle-
ri Lokantasi vardi. Cadde boyunca bunun gibi daha pek ¢ok
lokanta ve restoran siralandig igin taksi bulmasi zor olma-
yacakt.

Adimlarini hizlandirdi. Uzaklardan bir yerlerden siren
sesleri gelmeye bagladi. Pesindeki polisler merkeze bildirmig
olmaliydilar ve simdi yakin bir karakoldan takviye devriye-
ler geliyor olmaliyd:. Lokantanin énunde taksi yoktu. Ama
kosede bulabilecegine emindi. Bir 10-15 m daha yurtiyunce
kars: kaldirirmdaki Hong Kong Restaurant’in 6niinde bekle-
yen bos bir taksi gordii. Kosar adim karsiya gecti ve kazasiz
belasiz taksiye atladi.

Mike, kara derili sofore nefes nefese, “Belmont Bulva-
r’'na,” dedi. “Tam adresi oraya gikhigimizda sdyleyecegim.”

Belmont Bulvan bulundugu yere birka¢ blok uzaklik-
taydi. Bulvarmn toplam uzunlugu 4 km’yi buluyordu ve
Schuykill Nehri'nde bitiyor, nehrin kargisina bir kopriyle
baglanarak adini bagka bir caddeye birakiyordu.

Philadelphia sehrinin tigte birinin irkina mensup olan
kara derili taksi goforii omuz silkip, “Emredersiniz bayim,”
diyerek taksimetreyi a¢ti ve agir agir duraktan kalkti. Taksi
tam kavsaktan gecerken sag taraftaki yolda bir polis arabas:
yanasip durdu ve Mike bir anligina cama doniip iginde tel-
sizle konugan polislere bakti. Polisler yiiziine bile bakmamus-
lard1 onun. Yan koltukta oturan memur elindeki telsizle he-
yecanli heyecanli konugurken endigeli bakiglarla etrafiru
siiziiyordu. Tehlikeyi atlattigim diigiinerek sofére dondii ve
hala olayin soku icindeki sesiyle, “Kaleminiz var m1?” diye
sordu.

Sofor, “Var,” deyip soran gozlerle tepe lambasindan Mi-

ke’a bakt.
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“Tamam, ver o zaman,” dedi Mike, sabirsiz bir sesle. Bu
arada susuzluktan oliiyordu. Az 6nceki ufak kovalamaca ve
siddetli adrenalin yiikselmesi bogaziru kurutmustu. Yuzin-
deki ve ensesine akan terleri cebinden ¢ikardig: bir peceteye
sildi. Taksi soforii gomlek cebinden ¢ikarttig: bir tiikkenmez
kalemi arkaya uzatirken, “Cok sicak bir giindii degil mi
efendim,” diyerek laf olsun diye konustu.

Mike bir cevap vermedi ve kalemi eline aldi. Sofor bagka
bir seyler daha mirildandi, ama Mike ona da cevap vermedi.
Artik zihni katilin ona birakhg1 notta yazan kabus dolu harf-
lerdeydi:

PDIMLSPU1O0A
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IIk bakista zekd problemlerinin hepsinin de ¢oziimi imkan-
s1z gibi goriiniir. Kendine bir ipucu aradikga, problemin nite-
ligine gore bazen ¢ok kisa bir stirede bazen de ¢ok daha
uzun bir stire sonunda ¢éziime ulasihir. Zeki insanlarin da-
sinme tarzi, normal insanlarin diistinme tarzindan yiz yir-
mi agidan farkhdir.

Siradan bir zekdya sahip kimse, probleme ige yaramaya-
cak bir yontem tizerinden inatla saldirp zamanini bog yere
titketirken, ileri zekaya sahip bir kimse ise yaramayacak se-
cenekleri siiratle eleyip yepyeni yontemler tiretir.

Zeki insan, problemin her yoniiyle ayn1 anda degil, tek
tek sirayla ilgilenir. Bu, ¢6ziime ulagmasinda onun zamaniru
alsa da emin bir adimdir. Francis Galton’un' tarumladig
zeka ogelerinden biri de ¢alisma eylemidir. Zeki bir insanla
normal bir insani ayiran en onemli seylerden biri budur.
Zeki insan problemi ¢ozmek icin kendi sinirlanni zorlar,
cesaretinin kirilmasina izin vermez ve kendinden emin olur.

Mike saatine bakti: 21.40

Kristen’i kurtarabilmesi i¢in yirmi dakikas: kalmigt.

Su anda Kristen’in hayatta olduguna emindi. O manyak
sadece Mike’la oynamiyordu...

7 Zekanin kahtimsal oldugunu 6ne siiren “Sir” iinvanh Ingiliz
bilim adami. Charles Darwin‘in de kuzenidir. Parmak iz1
{izerindeki ¢alismalariyla kriminolojinin temelini atmigtir.
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Onu, bu son hareketiyle sonunda arenaya ¢agirmigti.
Yani diielloya. Kimin iistiin oldugunu ispat etmeye.

Tim her geyi bu an i¢in hazirladigina, tiim planlarin,
hastahikl fantezilerinin son noktasi olan bu an igin yaptigina
emindi. Bu ylizden o manyak Kristen’i saat onda o6ldiirece-
gini soylediyse, o saatte soziinii tutacagina emindi Mike. Ne
bir dakika erken ne de bir dakika geg!

Mike harflere odakland:

PDIMLSPU10A

Ik basta yapacag sey, problemin niteligine bakmakti.
On harf ve bir rakam.

Rakam oraya rastgele konmus olamazdi. Eger hileli bir
soru degilse ki, -aksini diisiinmek bile istemiyordu- o raka-
min orada olmasinin bir nedeni olmaliydi.

Harflerin arasindaki bosluklara bakti. Harflerin diizenli
bir aralikla dizilip dizilmedigine bakh. On saniye iginde bu
segenegi es gecip bagka bir segenege gecti. Harflerin yerini
degistirip anlamli bir kelime tiretmeye ¢aligh. Ama elli sani-
ye sonra bunu da pas gegti.

Harflerin okunuslarin yazd: bu sefer: Pi, Di, Ay, eM, eL,
eS, Pi, Yu, van, Ou, eY...

Bir bulmacay1 ¢ozerken olagandisi 6geleri bulmas: ge-
rektigini biliyordu.

Harflerdeki tekrarlanan sesleri saydi. En fazla e ve i sesi
vardi.

Ama bu bir anlam ifade etmedi. Kristen'i bir yerde tu-
tuyordu. Bir adreste. Bu kodlar bir yerin adresini isaret edi-
yor olmaliydi. Ama kodlar dogrudan bir adresin gifrelenmis
hali miydi yoksa o adreste kalan bir kimsenin, katilin adin
mi1 veriyordu? Bir an i¢in umutsuzluga kapildi. Ter iginde
saatine bakti: 21.43
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Tipki eskiden, okul yillarindayken ¢ozmeye calistigy ze-
ka problemleriyle ugrasirken konsantre olmak i¢in yaptig
gibi kendisine soyledigi o sozleri tekrarladi icinden.

“Israrc ol, 1srarci ol, 1srarci ol...”

Derin bir nefes alip tekrar probleme dondu.

“Simdi,” dedi i¢inden. “Bu bir sifre ve bu sifre eger basit
yontemle sifrelendiyse, her harfin yerine baska bir harf ko-
nulmus olmas: gerekiyor. Bunu ¢dzmek igin de frekansa
bakmaliyim. Her harfin ne kadar sik kullaruldigina. Ama
bunun igin elimde ayni yontemle yazilmis uzun bir metin
olmasi gerekir. Oysa sadece elimde on harf var.”

O an sifrede yazan “1” rakamina odakland: gozleri. Bu
belki de anahtar olabilirdi.

“Tabi ya,” diyerek bir rakaminin harflerle yazilisin yaz-
d1 eline. “One.”

Bu sifrenin anahtar1 olabilirdi. Ama anahtann nereye
koymasi gerektigini bulmaliyd.

Problemdeki P’yi “0”, D’yi “n”, A'y1 da “e”diye okuma-
y1 denedi.

Fakat kodda verilen harflerden sadece P iki kere tekrar-
lanuyordu. Ortaya, “One... O...” diye bir sey ¢kti. Sofore,
“Buralarda One diye baglayan bir yer var mi, mahalle ya da
sokak ismi?” diye sordu, ama sorarken bile umutsuzdu.

Sofor baygin gozlerini dikiz aynasina kaldirdi, sonra
tekrar yola gevirirken, “Yok sanirim,” dedi ilgisizce.

“Bir” rakaminin!® es anlamli kelimelerini diisiindi son-
ra.

“a, an, unique, the same, united, once...”

Hepsini sirayla sofore saydi. Ama siyahi sofor, “Bilmi-
yorum efendim, belki de olabilir ama hangi mahallede an-
yorsunuz?” diye sordu.

18 1 rakaminun Ingilizcede yazilisi: One
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Daha neyi nerede aradigini bile bilmiyordu Mike! Yanhs
iz izerinde oldugunu diisiindii. Bagka bir anahtar olmaliydi.

Clarkson ve adamlarn Mike'in evini didik didik anyor-
lardi, ama bir sey bulamiyorlardi. Clarkson, kapiy1 kirip eve
girdiklerinde, salondaki 1siklann agik olmasina ragmen evde
Mike’in olmadigim goriince evi arastirirken mutfaga girmis
ve onun mutfak kapisindan garaja, oradan da bahgeye ¢ikip
tiydigiini anlamist. Sonra da hemen bolge polisini arayip
Mike'in eskalini vermisti.

Evi aramaya baglamiglardi. Mike'in dolaplarina, gekme-
celerine, hatta yastiklarinin altina bile bakmiglardi, ama bir
sey bulamamuiglardi.

Clarkson bir sigara yakip salonda durmus sinirli sinirli
diistiniiyordu. Mike’in kagmis olmasi onun sugu kabul etmis
oldugunu gosteriyordu. Ama onu tutuklamaya geldiklerini
nereden anlamisti? Clarkson simdiye kadar onun evini hig
ziyarete gelmemis olmasina ragmen, ayni sorusturmada
calisan ajarunu gormeye gelmesinin ¢ok garip bir durum ol-
madigin, kisacast Mike’in onun geldigini fark edince gizlice
kagmasinin hi¢bir mantikli agiklamasi olmadigimi disint-
yordu. Mike tutuklanacagin hissetmis ya da birinden haber
almigtr. “Tilki herit,” diye soylendi ig¢inden.

Mike’in kokain ictigi ¢cam sehpanin 6niinde durdu. Ca-
mun iizerindeki beyaz toza ser¢e parmagini batirip tadina
bakt.

Yanina yardimcisi gelmisti. “Sunun tadina baksana,
tahmin ettigim gsey mi?” diye camin tizerindeki tozu isaret
etti.

Yardimais: orta parmagini 1slatip toza batirdi ve diline
gotlirdii. “Kokain efendim,” dedi.

“Kokainin uzun siireli kullammmi paranoyaya neden
olurdu degil mi?”

Bagyardimcisi kafasini salladi.
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“Hatta kokainin uzun siireli kullanimi hafif depresyon-
dan kokain psikozuna kadar ciddi zihinsel problemlere yol
agabilir.”

“Kokain psikozu dedigin sey bagimlilara sizofren hasta-
Jannin yasadiklarimi yasattiriyordu degil mi? Miptelasina
sanrilar gosteriyor ve psikolojik sorunlan olan kisilerde ba-
zen cinayet islemeye bile gotiirebiliyordu degil mi?”

“Evet, yani Virginia'daki derslerden hatirladigim kada-
riyla oyleydi!”

“Efendim, bakin burada ne var?” diye seslenen ajanmn
sesiyle konusmay1 kesip baglariru kaldirdilar.

Ajanlardan biri duvardaki resmin oniine geldi. Duvar-
daki sarap rengi boyadan farkli, ¢er¢evenin tam anlamiyla
ortmeyi basaramadigi, kizil renkli ince bir kavisin resmin
altindan digarn tasmis olmas: dikkatini ¢ekmisti. Ajan cerge-
veyi duvardan kaldirirken Clarkson merakli bir ifadeyle
duvarin 6niine geldi.

Sigarasimin dumanuni disanya iifledi. “Hey hey hey!”
dedi zafer kazanmus bir edayla.

Tam o sira igeriye John Horner girdi. Holdeyken oteki
ajanla konugmug ve Mike'in ka¢mis oldugunu 6grenmist.
Clarkson’la g6z goze geldiler. John suglu bir yiiz ifadesiyle
bir anligina ona baktiktan sonra goézlerini kagirarak duvar-
daki yamal1 yere yaklast.

Clarkson, “Onu almaya geldigimizi nereden &grendi
bilmiyorum John,” dedi 6fkeyle. “Ama onu bulacagim. Sana
s0z veriyorum! Ayrica on iki saat i¢inde bu duvarda yazan
tarihin ne anlama geldigini de 6grenmek istiyorum!” Sonra
da sigarasini agzina alip John'un yanindan sinirli adimlarla
gecerek disariya gikt.

John sagkin bir ifadeyle Clarkson’un neden bahsettigin
anlamak i¢in, elinde ¢erceveli resimle bekleyen ajarun yanina
gelip duvara bakt:
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Kan kizili boyayla yazilmig bu tarihi i¢inden telaffuz
ederken “Mike, haberim olmadan hangi boktan belaya bu-
lagtn?” diye s6ylenmekten kendini alamada.

Mike, taksinin i¢inde tekrar saatine bakti: 21.46

Cok az vakti kalmigh ve yavas yavas Kristen’i kaybetti-
gini dustinmeye baglamisti. O sira taksicinin karsisindakine
bir girtlak problemi varmis gibi izlenim veren kart sesini
duydu. “Baymm, yola devam edeyim mi?”

Mike yiiziinii kaldirdi. Taksici arabay: sola ¢ekip dur-
mustu. “Ne oldu?” diye sordu gozlerini etrafta gezdirerek.

“Belmont Bulvar’nin sonuna geldik efendim,” dedi tak-
sidi, omzunun tiizerinden arkada oturan Mike’a donerek.
Mike arabamin 6n camindan karsiya bakti. Ust gegidin iize-
rinde, en ¢ok sehirlerarasi nakliyat tirlanmin gegis yolu ola-
rak kullandiklan parali Schuykill Expressway Otobani, su-
ratli ve bogucu bir giiriiltiistiyle akmaktaydi. Altlannda ise
sinldayarak Schuykill Nehri akiyordu ve nehrin iizerindeki
koprii bulvann bittigini isaret ediyordu.

Elleriyle yiiziini ovusturdu. “Burada bekleyelim, birkag
dakika bana izin ver,” dedi.

Kara derili sofor tam bir sey sdyleyecekken “Ve liitfen
sesini ctkartma,” diye tersledi onu Mike.

Sofor irkilerek oniine dondii ve sustu.

Mike, almindan sicim sicim terler dokerek tekrar bakis-
lariru elindeki kagida egdi. Ceketini gkartmig, kollarin si-
vamugtl. Sofdér arada bir dikiz aynasindan saskin saskin
Mike‘a bakiyordu.

Mike, “Bu bir polialfabetik sifre,” diye diistindii iginden.
O ana kadar diigiindiigii tiim yontemlerden vazgegmisti.

Eger Mike’in tahmin ettigi gibi bu ¢ok alfabeli bir sifre
ise, bunu ¢6zmesi igin basit bir anahtara ihtiyaa vardi.
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Anahtar kelimeyi bulmak igin fazla diiginmedi. Olaya
katilin goziinden bakarsa, ortada iki silahgor vardi ve ugru-
na miicadele ettikleri kisiyse Kristen Greer’di.

Mike sifreyi bir kere daha yazdi. Ve altina da anahtar
kelime oldugunu dusiindiigii harfleri yazda.

PDIMLSPU1IYM
KRISTENGREE

Polialfabetik sifrelerde A'dan Z’'ye kadar biitiin harflere
tek tek bir rakam verilirdi. Sonra sifrelenecek climle yazilr,
cimlenin altina da anahtar kelime yazilirdi. Genellikle anah-
tar bir ya da iki kelime olurdu, birisinin ad1 ve soyadi gibi.
Ciimle bitene kadar bu anahtar siirekli yazilirda.

Karmagik olansa suydu: Ust satirdaki harfin kodlanma-
s1, alinda yazan harfe gore yapilird1 ve altinda yazan her
harf i¢in o harfle baglayan ayn bir alfabe dizisi kullanihird.
Yani yukandaki gifreleme yontemine gore, P'nin kodlanma-
sina K harfi, D'nin kodlanmasina da R harfinin bagta oldugu
bir alfabe dizimi ile baslanirda.

Kodlarken bu yol takip edildigi igin, sifreyi ¢6zmek igin-
se tam tersi yol izlenirdi.

simdi Mike’in yapmas: gereken sey gayet basitti: Tipk
zeka olimpiyatlarinda yaptigy gibi bir denklem kurmak.

Sifreli dizime “x” yazdi. Anahtar kelimeye “b”. C6ztim-
de ulagacag kelimeye ise “a”. Ingilizcede toplam 25 harf
vardi. Denklemi sOyle kurdu:

a = x — b+26 ya da x degerinin b’den biiyiik olmasi du-
rumunda a= x -b +1

Once hata yapmamak igin alfabedeki biitiin harfleri hiz-
la kagida yazdi. Cozecegi sifredeki harflere ve anahtar keli-
medeki harflere alfabedeki sirasina gore 1'den baglayarak
rakamlar verdi.
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X=PDIMLSPU1O0A
16-4-9 - 13- 12-19-16- 21 1- 15- 1

B=KRISTENGREE
11- 18-9-19- 20- 5-14-71-5-5

Sonra formiile gore gikartip topladi.
A=6-12-1-20-18-15-3-151-11-22

Cikan rakamlarin alfabedeki siraya gore yerlerine bakt.

Altina harf “F” ydji; on ikinci harf “L” ve ondan sonra-
kiler A, T, R, O,C,O,1kw

“Flat Roco,” dedi ve sonra “k” ile “w” harflerinin anla-
minu diigliniip alfabeden yerlerini saydi. “11 22”

Taksici yiiziinii sorgulayicar bakislarla Mike’a cevirip
“Qziir dilerim bayim?” dedi.

“Flat Roco Sokag1 A1122 numara,” dedi aceleyle.

“Flat Rock Sokag1 olmasin efendim?”

Mike bir eline yazdigina bir de taksi sofériiniin yiiziine
bakti. “Hayir, Roco,” dedi. “Flat Roco!”

Sofor basimmi salladi. “Bayim bu civarda Roco Sokagt
yok. Batt Manayunk’tayiz. Ve burada, az ilerde, sadece Flat
Rock Sokagz var.”

Mike saatine bakti. 21.49 goziikiiyordu. “Tann askina
bas su gaza!” diye bagird1. “Dedigin yer olsun.”

Taksici homurdanarak el frenini indirdi ve vitesi bire
gecirip gaza basti. Kavsag) doniip soldaki ara yola sapti.
“Cabuk ol, eger beni iki dakikada oraya yetistirirsen sana
yirmi dolar bahsis veririm.”

sofdr kugkulu bir bakis att1 dikiz aynasindan sonra aya-
giyla gazi kokledi.
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Bu arada Mike, neden sokagin adini tam olarak dogru
bulamadiginu diiginmeye baglamisti. Eline yazdiklarini
kontrol etti. Hayr, bir yanlis yapmamust.

Taksi kiviimh dar yollardan manevralar yaparak siiratle
yoluna devam etti. Bir dizi villanin oniinden gegctiler. Mike
hizla posta kutularindaki numaralara bakiyordu. Iki dakika
sonra sofor arabayr durdurdu. “Yol sola doniiyor, devam
edeyim mi?” diyerek Mike’a dondii.

Mike iyice paniklemigti. “Bilmiyorum,” dedi iirkek bir
sesle. Caresiz gozlerle yoldan gecen birileri var mu diye bak-
t1. Birine adresi sormasi gerekiyordu, ama mahalle adeta terk
edilmis gibi bir tek kisi bile yoktu. “Devam et ve sag tarafta-
ki evlerin posta kutularinin numaralarina bak,” dedi aceley-
le. “Unutma, A1122’yi anyoruz!” Kendisi de sol taraftakilere
bakacakt.

Sofér direksiyonu sola kinp gaza basti. Her yerde agag-
lar ve genis evler vardi. Agaglikh dar sokagin her iki tarafi
da villa ve malikanelerle siralanmigt.

Mike buldugu kodu tekrar kontrol etti. Nerede hata
yaptigini bulmustu sonunda. $Sifrenin anahtan iki kelimeden
degil, bir kelimeden oluguyordu. Sadece Kristen; soyadi yok-
tu. Boylece sokagin son harfindeki hata diizelmis oluyordu.
Sifrenin sonundaki 10A’y1 Kristen’e gore tekrar kodladi.
9-19

O ve A'nin rakamlanindan gikartip 1 ve 26’yla topladi.
7-8

“Yanhig!” diye bagirdi ansizin. “178 numaray1 anyoruz!”

Taksici bu sirada arabay1 yavasglatti. “Zaten yol bitt,”
dedi ve Obiir sokaga doniip frene basti, geri geri geldi ve
tekrar Flat Rock Sokagi'na girerken Mike saatine bakt.
21.54'di1. Icinden bir seylerin koptugunu hissetti. Aciyla dig-
lerini sikip burnunu cama dayadi. Alru terden su gibi 1slan-
misti. “Bu numaray:r az once gormigtiim,” dedi “Ama ne
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taraftaydi unuttum. Sen soldaki posta kutularina bak, ben de
sagdakilere bakacagim,” dedi tekrar. Kristen’in alti dakika
sonra oldiiriilecegini diistinmek bile istemiyordu. Neredeyse
caresizlikten aglamak iizereydi.

ki dakika sonra taksici aniden durdu. “Burasi efen-
dim,” dedi. “178 numara.” Mike basinu sol tarafa cevirdi.

Onii agaclikly, yesillikler icinde genis bir bahgesi olan bir
villanin oniinde duruyorlardi. Mike saatine bakti. 21.56. Tak-
siciye parasini 0dedi. Ceketini giydi. Taksi soforii Mikein
fazladan yirmi dolar verdigini goriince, “Sizi bekleyeyim mi
efendim?” diye sordu memnun bir sesle.

Mike ise artik taksicinin diinyasinda degildi. Villaya ba-
karak asag indi ve arabanin kapisini kapatti. Evin tst kati-
nin 15181 yaniyordu. Derin bir nefes alip villanin bahge kapi-
sina yluriidii. Ahsap parmakli kapiyr acti ve bahgedeki tas
doseli yolda yurirken kararh bir sekilde pantolonunun ar-
kasindan silahini ¢ikardi. Eger Kristen dlmiigse o manyag:
hi¢ diistinmeden alrunin ortasindan vuracakti!

Kendinden emin bir ifadeyle verandanin basamaklarin-
dan qkti. Uzerinde piring bir levhada 178 yazan kapiun
zilini ¢ald1. Eger on saniye i¢inde kap1 agilmazsa kilide ates
edip igeri dalacakti. Parmagim zilin iizerinde tutup saymaya
baslad:.

Bes saniye gecti, alti, yedi sekiz dokuz...

Ve kapr agld1.
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Kapiy1 yirmi yaglarinda bir delikanli agmigti. Bir kaginin
lizerinde pearcing takili, iki kulagimndan da biiyiikli kiglikla
kiipeler sallanan, uzun boyluy, sarisin ve yakigikli bir gengti
kapinin araliginda duran. “Buyurun bayim?” dedi nazik bir
sesle zincirini ¢ikarmadig kapinin arahigindan merakh ba-
kislarla.

Mike bir an ne soyleyecegini bilemedi. Sol elinde, go-
ziikmeyecek sekilde arkasina gizledigi silahun1 tutuyordu ve
zili galdig1 sag elini pantolonun arka cebine gotiiriip ciizda-
nin1 ¢ikardi. Bilegini biikerek kabimi asag: indirdi ve “Ben
Ajan Mike Northam,” dedi. “Bir ihbar aldik. Bu evin sahibi
siz misiniz?”

Gocuk, Mike'in gosterdigi kimlikten yiiziini kaldinp
kusku dolu bir bakis att. Omuz silkerek, “Babamin. Evin
sahibi babam,” dedi tedirgin bir sesle.

“Babanizin ad1 nedir?”

“Tolman Serritt?”

Cocugun arkasindan, “Sorun nedir Joan?” diyen bir
adamin sesi duyuldu. Cocuk yana ¢ekildi ve kirk yaglarinda,
gur gri saglarini sola yatirmis, gozliiklii, spor giyimli bir
adam kapiya dogru yaklagt. “Ne istiyormus beyefendi?”
diye sordu ogluna.

“lyi aksamlar bayim,” dedi Mike umutsuz bir ifadevle.
Yanlis eve gelmis oldugunu diisiindii o an. “Sanirim bir yan-
lighk oldu,” dedi.
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“Problem nedir?”

“Bir ihbar almigtim. Kristen Greer, diye birini taniyor
musunuz?”

“Hayir.”

“Samirim bir yanlighk oldu 6ziir dilerim!” dedi ve hizli
bir hareketle arkasina doniip silahini 6niine aldi, baba ve
oglun silahimi goriip gormedigini bilmiyordu, ama bunu
diisiinecek zamani yoktu, kosar adim bahge kapisina dogru
yuriidi.

Bahgeden ¢ikarken sagkin haldeki baba ve oglu kapiy:
kapatmislardi. Mike silahiru ceketinin yan cebine koyup
sokak lambasinin altina yiiriidii. Taksicinin gitmis oldugunu
fark etti. Burusturarak cebine koydugu kagidi c¢ikard:i ve
sifreye bakip bir siire daha diisiindii.

Sifrenin sonunda yazan ve “1” rakamiyla baslayan o iki
harf. Aradigy evin numarasini gosterdigine emindi ama kul-
landig1 yontem yanlis olmaliydi. Tekrar diisiinmeye baslada.
O ve A harfi. Anahtar kelimede bu harflerin altina I ve S
harfleri geliyordu.

Normal alfabe diziliminde A'dan baslayarak O’ya kadar
saydi. 15 rakamu ¢rkmusgti. Ik basta buldugu da buydu. Bir an
icin umutsuzluga kapihp tamamen yanhs bir yerde bulun-
dugunu diisiindii. Ama buldugu anahtar kelimeden sonra
tesadiifen Flat Rock Sokagi'min adi ¢tkamazdi. Dogru yol-
daydi, ama evin numarasinda yanlig hesaplamig olmaliyda.

Bir siire daha diigiindii. Rakamlara konsantre olmaya
caligti. Birka¢ dakika sonra nerede hata yaptigini buldu. Sif-
renin sonu rakamlar1 gosteriyordu, yani dogal sayilan, o
halde 1'den degil 0'dan baglayarak saymaliyd: harfleri. Bu
sefer alfabeyi sayarken A’y1 sifir diye okuyarak baglad: ve o
zaman sifredeki O harfinin yerini 15 degil, 14 olarak buldu.
Ikinci harf A’yd1 ve onun karsihg: da sifirds. 1 ve S'yi de si-
firdan baglayarak yeniden sayd: ve 8 ile 17 rakamlanna ulag-
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t1. Formiile gore ¢ikardi ve bu sefer sayarken sifin da kul-
landig1 igin on dortten sekizi ¢ikarirken sonucu bir ile top-
lamad1 ve sifirdan on sekizi ¢ikartinca onu da yirmi alt1 yeri-
ne yirmi besle topladi. Sonug 6 ve 7 idi. Harflerin oniindeki 1
rakamini da diigliniince evin numarasini 167 olarak hesap-
ladi. “Umarim bu sefer yanlis yapmamisimdir,” dedi ve yo-
lun agagisina dogru kosmaya bagladi.

Demin taksiyle giderken ev numaralarinin sokagin yu-
karisina dogru arttigin gormiistii. Aradig) ev on hane asag;-
da olmaliyda.

Arabayla gelirken on dakika kadar 6nce taksicinin, “Yol
burada sola doniiyor,” dedigi yere geldi. Kbsedeki 168 nolu
evi de gecti. Yolu takip edip kosmaya devam etti ve karsisina
166 nolu posta kutusu g¢ikti. Saskinca durdu. Saatine bakt:
21.59

Cighk atmamak igin alt dudagini 1sird1. Cok ge¢ kalmisg-
t1. Kalbi giim giim atarken sagkinca etrafinda dondu. “Nere-
de bu kahrolasi ev?”

Bagini gevrede gezdirirken az geride, sokagin sola kiv-
rildig1 yerde, agaclarin arasindan sag tarafa giden dar bir
patika yol gordii. Fazla digiinmedi. I¢giidiilerine giivenerek
patikaya dogru kostu. Korulugun arasina girince bir anda
her taraf 1giklari kapatilan bir hiicre gibi karardi. Sokag ay-
dinlatan 1giklar agacglarin yapraklan tarafindan tutuldugu
i¢in ontinti gormekte zorlaniyordu, ama dalgalara karg1 ku-
lag atar gibi karanhg yararak kosmaya devam etti.

Yiiziint jilet gibi cizecek algak ginkgo agaglarirun yelpa-
ze seklindeki yapraklarindan korunmak igin kollarini ytizi-
ne siper edip agaglarin arasinda kosusunu siirdiirdi. Onun
toprakta puflayan adimlarinu agaglardaki arar bocekleri
eslik ediyordu. Bir 15 m daha kostuktan sonra birden 6niinii
oren dallarin artik kollarina ¢carpmadigin: fark etti ve gokyu-
ziindeki yildizlarla burun buruna geldi. Durup karsiya baktt.

226



Haliisinasyon

30 m kadar ileride, bahgesi kirik dokiik beyaz citlerle gevrili,
st kat pencerelerine kadar uzanan yagh ceviz agaglan olan
iki kath eski Amerikan tipi bir ev vardi ve yukan katinda,
bahgeye bakan camlarinun biri agag dallarinin arasindan ates
renginde parildiyordu. Sanki havada asili kalan dev bir ya-
rasanun gozleri gibi karanligin agzinda kizil kizil parildiyor-
du pencereler.

Mike’in iggiidiileri onu uyard:. Nefes nefese pantolonu-
nun arkasindan silahini gikard: ve siirgiisiinii ¢ekip namlu-
suna mermiyi verdi. Tekrar saatine bakti: 22:04

Hizli adimlarla evin diz boyuna kadar uzanan seyrek
otlarla ortiilii bahgesine girdi. Ev o kadar eskiydi ki onarim
bekleyen ciirlimiis, kirik dokiik haldeki ¢itlerin bir kapaisi
bile yoktu. Gozlerini yukarida parildayan camdan ayirma-
dan evin oniine kadar yiiriidii.

Silahiru iki eliyle tutup dikkatli adimlarla sundurmaya
cikti. Gicirdayan -ahsap basamaklar bile o kadar yasliyd: ki
Mike bir an i¢in basamagn igeri ¢okeceginden endiselendi
ve daha hizh hareket etti. Sundurmaya ¢ikinca tel bir tente
cikt1 kargisina. Tenteyi digsar1 dogru aginca arkasindaki boya-
s1 dokiilmiis ve kurtlar tarafindan desilmis ahsap bir kapiyla
karsilagti, ama kapinn aralik birakilmis oldugunu fark ede-
rek rahatladi. Bir de kapinin kilidiyle ugrasarak zaman kay-
betmeyecekti. Sag eliyle kapiy1 yavasga itti. Kapi, kavga eden
kedilerin seslerine benzeyen tirkiitiicii bir ¢iglikla gicirdaya-
rak iceri acild1.

Nefesini tuttu ve adimini egikten igeri atti. Rutubete bo-
gulmus hole girince bir siire agir agir nefes alip gozlerinin
karanhiga aligmasini bekledi. Sonra icerdeki nemi yararak
parmaklarinin ucunda yiiriimeye basladi. Holiin solundaki
kapidan igeriye g6z atti. Karanligin i¢indeki koyu golgelere
bakt1 kisa bir an. Uzun bir tezgah ve duvardaki dolaplardan
orasinin bir mutfak oldugunu anladi. Yiiziinii 6biir tarafa
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dondi. Silahini oniinde tutarak diger kapidan igeriye dald.
Bir oturma odasiydi. Koselere yerlestirilmis ve iizerine beyaz
ortu serilmis dortli bir kanepe takimindan baska goziine bir
sey carpmiyordu.

Yavag adimlarla ylirliiylip oteki taraftaki kapidan qkt.
Sanki bir balina tarafindan yutulmus gibi daralma hissi ve-
ren karanlk ve rutubet kokan bir koridora girdi. Akliu ke-
miren ve kaslanna deli gibi adrenalin pompalayan korkusu-
nu yenmek igin dislerini sikti ve biiyilik bir cesaretle kalp
atislarimun glimbiirtiisiinde koridorda ylirimeye devam etti.
Koridorun sonunda karsisina yukanya uzanan donerli bir -
merdiven ¢ikmisti.

Derin bir soluk daha aldi. Oliime belki de dniindeki ba-
samaklarn sayis1 kadar bir mesafe vardi. Belki de katil son-
daki basamagin sonunda namlusuna tek bir 6litm doldu-
rulmus silahini dogrultmus onu bekliyordu. Silahinin kabza-
sinu gi¢ almak igin iki eliyle sikt1, eklem yerlerindeki kemik-
lerin beyazhgr cakmak tas1 gibi panldadi. Yavas ve dikkatli
adimlara yukan gkmaya basladi. Bazi basamaklar Mike'in
agirhgiyla esneyip tipki bir keman gibi giardiyordu. Eger
katil igerdeyse ¢oktan Mike'in geldigini duymus olmaliyd.
Ama Mikein bunun i¢in alacagi bir 6nlemi yoktu. Eger katil
ona bir tuzak kurduysa bile Mike goktan bu tuzaga girmis,
Kristen’i kurtarma umuduyla tim riskleri iizerine almust.
Merdivenlerin ortasindayken kafasinda dolanan kotii fikirle-
ri uzaklashrmaya galisiyordu: “Olecegim, buradan kurtulu-
sum yok! Bunlarin hepsi de tuzakt!”

Son basamag) da yavasga asinca biiyliik bir hole qkt.
Holiin sonunda ug¢ tane kap: vard: ve sagdaki hafif agik bi-
rakilmis kapinin araligindan kizil renkte titrek bir 151k tagi-
yordu disanya.

Mike, gozleri diger kapilarin ardindan gelecek en ufak
bir citiriya kulak kabartmig olarak tereddut etmeden 151810
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geldigi kapiya dogru ytriidi. Kaslarina yayilan adrenalin
viicudunu ter iginde birakmig, gémlegini tenine yapistirmis-
t1. Tabancanin kabzasi terden su gibi olan elinden yavas ya-
vag kayryordu. Kapinin 6ntinde durdu, derin bir nefes alip
kapiya bir tekme atti ve silahini ok gibi dogrultup iceri daldu.

Dikdortgen seklinde, buylik ve iginde hi¢ esya olmayan
bal renkli bir odadaydi. Tipk: bir ugak pisti gibi yere, karsi-
likli olarak yanan kirmizi mumlar konmus ve ince uzun bir
yol yapilmisti. Mike kapinin riizgariyla ayaklarinin dibinde
sonen birka¢ muma bakti once. Sonra gozleri diger yanan
mumlarin 1518101 takip etti. Karanligin i¢cinde dans eden alev-
ler atesten bir gecit gibi uzuyordu ve ge¢idin sonunda...

Duvara ¢ivilenmis o seyi gordii!

Yapiskan ve agir bir dehget duygusu cigerlerindeki so-
lugu emip agir agir viicuduna yayildi. Tiiyleri diken diken
oldu. Adeta sivri agizli binlerce ok tenine batip ¢ikayordu.

Kristen’in anadan iryan halde duvara ¢ivilenmis ve
girtlag: kesilmig, cesedi mumlarin aydinlattigi yolun sonun-
da duruyordu.

Yarilmus ve kanli bir dudak gibi aglmis girtlagindaki
korkung kesikten akan koyu renk kani giplak gogiislerini ve
karminu bir nehir gibi kizila boyayip ayaklarn altindaki tahta
kaplamalar kan goline ¢evirmis, etrafa kendine 6zgii, pash
demiri andiran nahos bir koku salmuisti.

Mike bir an bu gordiigii sahnenin gergekligini kavra-
yamadi. Adeta su an ¢ekilmekte olan bir korku filmi setinin
ortasina ansizin dalmig gibi hissetti kendini ve iginden giil-
mek geldi.

Bazen bir insan hayatinda karsilasabilecegi en korkung
anda kendini kaybedip istemsizce giilme krizine tutulmasi
gibi, Mike kahkahalar atarak katila katila giilmeye baglamis-
ti. Kristen'in cesedine silahini dogrultmus bir halde, kendi
kendine bir siire daha giildii. Iki adim daha yaklagti, ama
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yiiregi daha fazla yaklagmasina izin vermedi. Birden giilme-
yi kesip oldugu yere, mumlarin arasina diz ustii ¢okti. Aa
icinde titredi. Caresizlikten, pismanltktan, bitkinlikten ve
Ofkeden ayaklar1 bogsanmus, ipleri olmayinca ayakta durama-
yan igi kof bir kukla gibi ¢okiip kalmigti.

Kristen’e asik degildi ama onu seviyordu. Mike farkinda
degildi ama Kristen, Mike’'in tanidig ii¢ kadin i¢inde ona en
fazla deger veren tek kadin olmustu. O su an Kristen'i bir
kardesi gibi sevse bile. Yiiziinii kaldirip cesede bakt1 son bir
kez. Kristen’in karnina daglanmuis olan, iizeri pthtilagmig kan
lekesiyle kaplanmus belli belirsiz o “Kurtar Beni” yazisiyla
kollarina daglanmus 118 rakamiru gorebiliyordu. Yerdeki
tahtalarin iizerinde de piril pinl parlayan bir kan golii vardi,
ama su anda Kristen'in cansiz viicudundan asagiya kan
damlamiyordu. Kesik girtlagindan bosanmis tiim kar pihti-
lasmist.

Mike, yiiregini degen acty1 bastirmaya ¢alisirken neler
olup bittigini yeni yeni kavramaya baslad.

Katil, Kristen’i ¢gok daha 6nce 6ldiirmiistii. Belki yarim
saat once, belki de bir saat 6nce ama kesinlikle telefonda s6z
ettigi gibi saat 10.00'da degil!

Katil, Mike’a zor bir bulmaca sormustu. Ama Mike za-
maninda bulmacay1 ¢ozmeyi basarip saat 10.00’dan 6nce eve
girmis olsaydi bile Kristen'in cesediyle karsilasacagina
emindi. Katil ne olursa olsun Kristen’i 6ldiirmeyi kafasina
koymustu ve cesedini Mike’in bulmasini istemisgti.

Katil hileli bir oyun oynamisti ve tek amaca tipki bir
hayvan gibi bogazimi dogradig1 Kristen'in cesedini Mike'la
karsilagtirmakt.

Calan bir telefon sesi Mike’in az kalsin ytiregini durdu-
racakti. Basin1 omzunun {izerinden bosanan bir yay gibi
hizla arkasina gevirip bakti. Késede, yerde eski tip, ¢evirmeli
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bir telefon vard: ve adeta gaipten bir haber iletecekmis gibi
ac1 aa ¢aliyordu.

Mike ayaga firladi. Telefona dogru yiradi. Bir kazaze-
de gibi yipranmig bir halde, egilip ahizeyi eline ald1 ve kula-
gina gotiirdii.

“Mike, orada misin?”

“Seni pi¢ kurusu!” diye haykirdi Mike. “Seni gebertece-
gim! Yemin ediyorum seni gebertecegim!” Ofkeden agzin-
dan tiikiiriikler sagarak kontroliinii kaybetmis bir halde ba-
ginyordu. “Orospu ¢ocugu pi¢! Hayvan herif!”

“Sakin ol Mike!” diye sesini yiikseltti katil de. “Beni ge-
bertmen i¢in 6nce bulman lazim!”

“So6yle yerini o zaman lanet pi¢! Soyle hadi!”

“Su an yakinindayim, ama yarim saat sonra ugagim var,
uzaklara gidiyorum!”

“Higbir yere gitmiyorsun pi¢ herif! Seni yakalayacagim
ve bunun hesabini vereceksin...” Gozyaslarim tutuyordu
Mike. Sesi 6fkeden ve acidan ¢atallasarak kanli odada ¢inli-
yordu. “Onu oldiirdiin. En bagindan beri onu oldiirmeyi
planliyordun. Bu an i¢in. Tiim her gsey bu an i¢indi!”

Sogukkanh katil hinltili sesiyle yanitladi.

“Evet Mike. Kristen'in kaderi seninle tanistig1 giin ¢i-
zilmigti. Bunu anladigini saniyorum... Ama hala yalan soy-
ledigimi mi samiyorsun? Bunu yapmay: sen de ¢ok istiyor-
dun. Kristen’in dlmesini sen de istiyordun. Senle ben aym
kaderi paylasiyoruz! Ikimizin de kaderi 6 Ekim 1968'de ci-
zildi Mike!”

“Kapa geneni lanet hayvan! Seni gebertecegim! Senin
girtlaginu kesip o dilini kigina sokacagim!”

“O zaman 6nce beni bul Mike. Sana bir sans daha vere-
cegim. Her geyin bagladig1 yere gidiyorum. Bu olanlarin
baglamasina neden olan yere! Brezilya’ya gidiyorum. Her
sey daha yeni baghyor Mike. Eger senin ve benim gergekte
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kim oldugumuzu bulmak istiyorsan, tim bunlarin nedenini
ogrenmek istiyorsan Mike, kirk sekiz saat sonra, 16 Haziran"s
17’sine baglayan gece yarisi saat tam on ikide, Rio’da
Jeneiro’da, Nilopolis Cabral’daki Sinyora Amelia Bari'nda ol.
Seni orada bekleyecegim!”

Ve hat kesildi.
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Kirk ti¢ yasindaki Miguel Garrett gozlerini agti. Etrafi kapka-
ranhkht. Bir siire gozlerinin karanhiga aligmast igin bekledi.

Son giinlerde ne yaptigiru ve neden kendinin su an bu-
rada oldugunu hatirlamaya caligt. Ama biiyiik bir bogluk
zihnini matkap gibi deliyordu. Baginda korkung bir agn
vardi. El yordamiyla sagina soluna bakindi. El feneri hala
yaninda duruyordu. “Sansa bak!” dedi.

Feneri eline alip mandali itti. Pili hala bitmemigti. Ama
yaydigr 1siktan enerjisinin azaldigini goriiyordu. Fenerin
olgiin 1siklarimi duvarda gezdirdi. Isik demeti karanligy yir-
tarak duvarin tizerindeki piturlii ylizeyin golgelerini yalada.
Koselerinden dantel dantel oriimcek aglarimin sarktig: kap-
karanlik bir magaranin dehlizindeydi. Feneri ontine tutar-
ken, zemini tiil gibi kaplayan beyaz toz y1gim igine yar go-
miilmiis metal bir nesnenin cilveyle parildadigimi gordii.
Nesneye dogru yaklaginca yanilmadigiru anladi. Yerde plas-
tik kaplamal1 gri renkte bir tabanca varda.

Silahi eline ald1 ve sagina soluna bakti. Silahlardan an-
lamazdi, ama bir emniyeti olabilecegini biliyordu. Fakat bu
silahuin emniyet mandal1 yoktu.

Silahin dolu olup olmadigini kontrol etmeden uyugan
bacaklarindaki kan dolasimimi diizeltebilmek i¢in Oniinde
uzanan karanhk dehlizde yiiriimeye baglad..
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On yedi sene énce, Philadelphia Akil Hastaliklari Hastanesi

“1989 yilinda, yirmi dort yasimdayken, Brezilya’'dan Ameri-
ka'ya donmiigtiim,” dedi Miguel, yorgun bir sesle. “Ciinku
Rio’'da issizdim. Amerika icin firsatlar iilkesi deniyordu ve
benim de birinci vatanim Amerika’ydi. Daha once anlatmus-
tim. Ben dort yasindayken annem Rio’ya tasinmak zorunda
kalmisti. Amerika’ya geldikten iki ay sonra bir barda garson-
luk yapmaya basladim. Bir giin bir kavga gkti. Adamun biri-
nin diglerini doktiim. Hapse atildim. Yargicin 6niine ¢cikmayl
beklerken ordu kiyafetli iki subay ziyaretime geldi. Bana bir
teklifte bulundular. Bana yargicin sekiz ay hapis cezasi vere-
ceklerini soylediler. Ya hapse atilacaktim. Ya da... Orduya
katilirsam hapse girmekten kurtulacagimi, hem de iyi maas
alacagimu soylediler. Fazla diistinmedim ve kabul ettim. Se-
kiz ay sonra da kendimi Korfez savasinin ortasinda bul-
dum.”

“Sanrlar gériiyor musun?”

“Evet, bazen...” Yutkunmak i¢in bir an sustu. “Sesler de
_ duyuyorum. Silah ve bomba sesleri... Uyurken her gece
irkilerek uyaruyorum. Kalabaligin igine ¢ikamiyorum. Sekiz
aydir bir kiz arkadasim yok. Sadece bir kere denedim o da
olmadi, basaramadim.” Yumruklarini sikti. Gozleri uzaklara
dald1 ve birden yaglarla doldu. Sesi titreyerek anlatmaya
devam etti. “Nasil olsun ki? Arkadaslarimin uzaktan ku-
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mandah patlayicilarla paramparga olmalarini  seyrettim.
Birgogu daha gocuk yagtaydi. Hi¢ sevigsmediklerine, bir kizin
elinden tutmadiklanina eminim. Onlar, onlar su anda Gylece
topragin altinda yatarken ben higbir sey olmamis gibi nasil
bir kizla sevigebilirim ki?”

Gozlerinden birer yas siiziildii yanaklarina, en az {i¢ ay-
dir kesmedigi uzun sakallarninin uglarinda bir an kararsizca
titreyip ¢enesinden asag: siiziildiiler. “Saninm savasin en
biiyiik acis1 bu,” dedi daha sonra titreyen bir sesle. “Bagkala-
rninun giinahlarini temizlemek igin savastik ve benim gibj
hayatta kalanlara yasamlar1 boyu, aslinda bizim yuziimiiz-
den 6lmeyen insanlarin vicdan azabin ¢ekmek kald1!”
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Kekremsi kiif ve rutubet kokusu Miguel’in cigerlerini yon-
tuyordu. Dehlizin tavarundaki ¢atlaklardan yer yer kararsiz-
ca su tanecikleri damliyordu.

Miguel bir elinde feneri, digerinde silah1 dehlizde bes
dakika kadar yiiriidii. Sonra fenerini kapatip durdu bir an.
“Ya yanhs yone gidiyorsam?” diye diigiindu.

Icerisi serindi. Ama hicbir yerden 151k gelmemesi
Miguel'i trkiitiiyordu. “Beni bir yeralth magarasina mi athlar
yoksa?” diye kendi kendine sordu.

Derin derin nefes ald1 cigerlerine. Iceride bol miktarda
temiz oksijen vardi. Igeriye bir yerlerden hava giriyor olma-
liyd1. “Mutlaka kurtulacagim buradan?”

Yiirimeye devam etti.

Fenerin 15181nin yavasg yavas zayifladigimi goriiyor ve
isin daha da kotii yam1 magaranin herhangi bir yerinden en
ufak bir 1g1k bile gelmiyordu. Ama soludugu oksijende bir
azalma yoktu. Bu igte bir mantiksizlik oldugunu sezinliyor-
du. Bir yerlerde agiklik oldugunu isaret edecek ne bir hava
akim yiiziini yaliyor ne de feneri kapattiginda etrafta igeri-
ye si1zan kiigliciik de olsa bir 151k suiziilityordu. “Kesin yanhs
tarafa gidiyorum, ama geri donmek de istemiyorum!” diye
diigiiniiyordu.

Sonunda beklemedigi bir sey oldu. Yiiriidiigi karanlik
galeri bir bogaz gibi iyice daralmaya baglamigti ve Miguel
tam geri donmeye karar verecekken yolun bittigini gordii.
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Fenerin 1g1gin1 karsisindaki duvarda gezdirdi. Gozlerine
inanamiyordu. Yavas adimlarla yolun sonuna kadar gitti ve
agsagiya bakti. Merdivenleri gordii.

Tipk: eski bir satonun mahzenine inen merdivenler gibi
kara renkli tas basamaklar vard: oniinde. Bir magarada, in-
san yapimi merdivenler...

“Eski ¢aglardaki insanlarmn yasadig: bir yeralti sehrinde
miyim yoksa,” diyordu? Fenerin 1s1gimu kapatip karanlikta
disiinmeye basladi. Asagida ne vardi? Burasinin mutlaka
bir ¢ikisi olmahydi, ama ne tarafta?

“Kaybolacagim. Geri donmem lazim,” diyordu stirekli.

Ama i¢inden bir ses kaybolmayacagini ve asagiya mut-
laka inmesi gerektigini sdyliiyordu. Buraya kadar gelisi ¢cok
kolay olmusgtu. Ciinkii hi¢bir yol ayrimindan gegmemisti. Bu
yiizden basladigl yere donmesi kolaydi. Ama agagida ne
vard1? Hi¢bir tahmin yiriitemiyordu.

Derin bir soluk ¢ekti cigerlerine. Fenerin mandalim itti.
Istk karanhg: disleyerek kazidi. Silahini havaya kaldirip ya-
vag yavag merdivenlerden asagiya inmeye bagladi.

1991 Philadelphia

Psikolog, “Bana hikayenizi anlatin,” dedi. “Askerden
onceki hikayenizi...” Elli kisur yaglarindaki pos biyikls,
tombul yanakli, kisa kagl, iri gozlii doktorun sesi sakin, i¢-
ten ve ilgi ylikliiydii. Karsisindakinde sayg1 uyandiriyordu.

Miguel, sinirli bir ifadeyle burmnunu ¢ekti. Aayla yut-
kundu. Hikayesini anlatmaktan hoglanmazdi. “Anlatacak
fazla bir sey yok,” diye bagladi. “Rio’da bok gibi bir hayatim
vardi. Babam evi terk etmisti. Annem Olmiistii. Salak karde-
sim serserinin tekiydi. Her giin esrar ¢ekip sapittyordum.”

“Paray1 nerden buluyordun?”

“Gecici igler yapiyordum, otellerde bellboyluk, pompa-
alk, garsonluk, kirtk dokiik igler igte. Bir giin otelde Ameri-
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kah bir fistikla tamgtim. Iki sene éince. Amerika’ya gelmemin
nedeni oydu. Ama anlasamadik. Ayrildik. Bense Amerika‘da
kaldim. Brezilya'yla donmek istemedim. Ama gegici islerde
de ¢alismak ve serserilik yapmak istemiyordum. Aklimda
yoktu. Ama o firsat ayagima kadar gelince kagirmak isteme-
dim ve sonra orduya yazildim.”

Psikolog basini salladi. “Viicudundaki gizikler?” diye
sordu. Miguel saskinca bakinca psikolog, “Polisler soyledi,”
dedi.

Miguel i¢inden “Orospu ¢ocuklary,” diye homurdand:.
Dislerini sikt1 ve gozleri bosluga dalip yiiz kaslart yavas ya-
vas gerildi. “Viicudumun g¢alinti oldugunu hissediyorum!”
dedi turkek, kuru bir sesle. “Sanki bana ait degilmis gibi.
Aynaya bakinca kendimi ilk kez goriiyormusum gibi hisse-
diyorum. Bakin suna...” deyip gomleginin kollarint siyirdi.
Kollan1 kesikler igindeydi. “Hatirlamiyorum bile!” dedi.
“Kollarimda ve gogsimde ¢izikler var. Gece yatarken yoktu.
Ama uyandigimda her tarafimda kesikler olmustu.”

“Kabuslar, uyku bozukluklari, duygusuziuk, asirt duy-
gusallik, zevk alamama, gereksiz lirkme-sicrama refleksi,
bellek ve dikkat ile ilgili sorunlar yasiyor musunuz?”

Miguel gergin gergin soluklandi. Igindeki 6fke patlama-
ya hazir bir silaha donugmiistii. “Artik seks yapamadigimi
soyledim ya!” dedi sertce. “Hayatta zevk alinabilecek bir gey
kalmadi benim igin!”

Olim yiiklii bu sdzciikler, duvardan seken birer kursun
etkisiyle havada ginlad.

Ardindan gelen sessizligin trkiitiici ugultusu git gide
uzayinca Doktor, “Fiziksel veya psikolojik stres sirasinda,
kisinin adrenal bezi bu hormonlardan bol miktarda steroid
sinift bir hormon salgilar,” diyerek sessizligin sesini kesti.
“Siddetli fiziksel stres durumlarinda yagamsal oneme sahip
olan bu hormonlar, kronik psikolojik stres durumlannda
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yuksek tansiyon gibi strese bagli bozukluklara yol acabilir.
Doganin zor kosullarinda teroristle ya da savag meydania-
ninda diigmanla carpisan gaziler, ikinci yasamlarinda ilgisiz-
lik sonucu, PTSB (Post Travmatik Stres Bozuklugu) gibi ciddi
anlamda tedavi gerektiren psikolojik rahatsizligin pususuna
digerler ve tipki sizin gibi, hem kendilerine hem baskalarina
zarar verirler.”

“Ben kimseye zarar vermedim!” diye ofkeli bir sesle
kars: cikt1 Miguel.

“Oyle mi?” dedi doktor ciddi bir ifadeyle, “Peki neden o
zaman diin gece tutuklandimz?”

Miguel bir cevap vermedi. Alt dudagini 1sinp kiigiilticii
bir ifadeyle bahglérlm kagird:.

“Pismanlik,” dedi doktor. “Vicdan azab: gekiyorsunuz
ve kendinizi cezalandiriyorsunuz. Vietnam Savasi’na katil-
mis eski askerlerden PTSB tanisi almis olanlarin bir¢ogunun
simdi igsiz oldugunu, yarisinin siddet suclar1 olmak iizere
cesitli nedenlerle tutuklandigint ve dokuz bin gazinin intihar
ederek yagsamina son verdigini biliyoruz. Eger profesyonel
yardim almazsaniz, bunun sonu sizi intihara bile gotiirebilir!
Izin verin size yardim edelim.”

“Ne yapacaksin, penisimi mi tedavi edeceksin?”

Doktor gozlerini kagirdi. Gergince bir nefes aldi. Ofke-
sini kontrol ederek, “Uyumakta zorluk cektiginizi soyledi-
niz, ilk basta bu sorunu ¢6zmeliyiz,” dedi.

“Patlama seslerini de kesebilecek misin?”

“Evet.”

“Peki, bana insanhgimi da geri verecek misin? Etrafim-
daki kusatmadan beni kurtarabilecek misin? Kusatilmis ol-
dugumu hissediyorum. Bu diinyaya ne i¢in geldigimi ne igin
yasadigimi diigiiniiyorum ve verebilecegim tek bir cevap
var: Tiiketmek! Televizyonda izledigim reklamlar, filmler,
bana hep qlginca titketmemi sOylityor, trettigim geyin ise
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yaraylp yaramadiginin, verdigim emeginin hicbir onemi
yok, gozlerim kapah bir sekilde tiiketmemi istiyorlar ben-
den. Ve harcayacak param olmadiginda, tiiketecek bir sey
bulamadigimda kendimi tiiketiyorum, iligkilerimi tiiketiyo-
rum. Insanhgimdan azaliyorum, tiikettikge azaliyorum ve
bunun farkinda degilim. Filmlerde izledigim, gercek hayatta
asla karsima ¢itkmayacak kadinlara asik oluyorum, onlarla
sevigmek, onlarla ask yagamak istiyorum ve karsima ¢ikan
kadinlarda bilingalima yerlesen o muhtesem film yildizi
kadinlar1 bulamayinca karsimdakinden hizla soguyorum.
Kimseyi anlamadan, dinlemeden yargilayip kendimden
uzaklastinyorum. Her seyden nefret ediyorum, biitiin dev-
letlerden, kurumlardan, insanlardan, toplumdan, dinlerden,
her seyden... Hepinizden!”

Miguel’in kin dolu s6zleri odada vahsi bir silah gibi ardi
ardina patlamigti. Doktor i¢ini acitan bu soézlerden sonra
Miguel'in siradan bir insan olmadigini anlamisti. O zeki ve
mantikhi bir adamdi, ama kalbi kirikti ve yaralarini 6fkesiyle
dindirmeye ¢aligiyordu. “Bay Garrett, sizi ¢ok iyi anliyo-
rum,” diyerek igten bir sesle sdze basladi. “Ama nefretinizi
kontrol alinda tutmalisiniz. Daha 6nce iki kere intihar etme
girisiminde bulunmugsunuz. Diin de bir barda arkadaslari-
nizla igki icip yan masadaki iki kisiyle kavga ettiniz. Polis
sizi gozaltina aldi1. Su anda da akli dengenizin yerinde olup
olmadiginin anlagilmasi igin sizi buraya gonderdiler. Eger
olumlu bir rapor vermezsem sizi tutuklayacaklar. Sizi seven
insanlar igin tedavi olmay1 kabul edin. Tipk: sizi disanda
bekleyen arkadaslariniz da istedigi gibi...”

“Onlar benim arkadagim falan degil!” diye ofkeyle dok-
torun lafin1 kesti Miguel. “Onlarin hepsi de orospu gocugu!”

“Bakin boyle konugmaymn. Biliyorum, devletin ve top-
lumun ilgisizligi yliziinden pek ¢ok savag gazisi sivil yagama
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dondiikten sonra zor giinler gegiriyor. Ama sevdiklerinize
sirt gevirmemelisiniz.”

“Benim sevdigim kimse yok!” diye kiikredi Miguel.
Gozleri alev alev nefret kusuyordu. “Kimse de beni sevmedi.
Beraber oldugum kadinlar bile, hepsi de etimin pegindeler.
Onlar igin et y1g1iniyim ben, sevilmeyecek asik olunmayacak,
sadece sevisilip bir kenara atilacak bir adamim. Yalnizca bir
seks araciyim! Bir vibratérden farksizim!”

—~
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Miguel merdivenlerden inmeye devam ediyordu. “Amma da
derinmis,” dedi kendi kendine.

Basamaklardan indik¢e rutubet ve serinlik aniden art-
mus, terli giysisine yapisan soguk nem sirtimi ignelemeye
baslamist.

Yaklagik kirk-elli basamak inmisti. Sonunda fenerinin
1siklarimin zemine diistiiglinii gordii. Gergin bir halde son
basamaklar1 da indi ve yliksek tavanli, genis, besgen bir
odaya gkt

Fenerini odada gezdirirken gozleri faltast gibi agilmugt1.

“Buras1 magara degil,” dedi. “Burasi bir siginak.”

Bir tarafta kasalar yigihydu. Irili ufakly, nikelaj kaph pek
¢ok kasa. Diger bir duvarin ontinde metal dolaplar; obiir
duvarda da iki tane biiyiik dolap benzeri metal kutu vardh.
Ama Miguel’in feneri altinda 1sildayan iizerindeki fosforlu
diigmeler, bu dolaplarin elektronik bir ¢esit alet olduklarnmu
isaret ediyordu. Bir jenerator ya da gii¢ kaynag gibi. Adeta
70’li yillarda gevrilen bir bilimkurgu filminden kalma eski
bir setin i¢indeydi.

“Neredeyim ben?”

Aklindan higbir sey gegmiyordu. Beyni durma noktasi-
na gelmigti. Merdivenleri inmeden Once yureginde filizlenen
umut tohumlar bir anda kurumustu. I¢inden bir ses bu defa
da “Buradan asla ¢ikamayacaksin,” diye kikirdiyordu. Tam
da i¢indeki bu umutsuz sesle savagirken odanin diger koge-
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sinden gelen boguk bir tikirti duydu. Hemen ardindan da
zemine bir fener 15181 diigtii. Korkuyla fenerini kapatti ve
yere egilip 15181n geldigi yere dogru sessiz adimlarla siiztil-
dii. Duvarin kenarina saklands, silahini yukar: kaldirdi. Ne-
fesini tutup beklemeye basladi.

Yukaridan ayak sesleri geliyordu. Birisi iniyordu asag-
ya. Topuk sesleri git gide yaklagiyordu. Ayaklarimin dibine
dusen fener 15181 siirekli ileri geri diizensiz yaylar ¢iziyordu.
Isigin yere yayilmasi git gide artiyordu. Birkag¢ basamak son-
ra agag: inen her kimse igeriye girecekti. Sirtin1 duvara da-
yad1 ve gergin bir sekilde nefesini tuttu.

Sonunda adam merdivenlerden indi. Tipki Miguel’in
yaptig1 gibi once esikten igeri girip durdu ve odamn iginde
fenerini gezdirdi.

Miguel adamin iki adim arkasinda duruyordu. Bir an ne
yapacagin bilemedi, ama hizla bir karar vermesi gerekiyor-
du. Bir elinde fener, digerinde silah olan kollarini gapraz
tutup fener tutan elini dirseginden kirdi. Silahu ve feneri
adamin kafasina dogrulttu. Sonra fenerini yakt.

Mandalin sesini duyan adam irkilerek yiiziinii Miguel'e
dondii.

“Kaldir ellerini!” diye bagird1 Miguel. Karsisindaki iri
yapili uzun boylu adam Miguel'in tuttugu isiktan rahatsiz
olmug gibi gozlerini kisip basin1 yana ¢evirdi. Sonra saldir-
gan bir ifadeyle o da fenerini Miguel’in ytiziine tuttu.

Adamin gozleri birden korkuyla agldi. Sonra bir an
sagkinhiga biriindii, ardindan da nefret iginde “Seni pi¢ ku-
rusu,” diye bagird:.

Korkudan elindeki silah bir yaprak gibi titriyordu.
“Kimsin sen?”

Kargisindaki, “Kim oldugumu bilmiyor musun manyak
herif?” diye hirlad.

“Kaldir ellerini! Kimsin sen?”
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“Benim kim oldugumu biliyorsun manyak!” dedi tekrar
kargisindaki. “Seni gebertecegim!”

Miguel saskinca gozlerini kisip daha dikkatli bakt
adama ve silahin: daha kararh salladi1 bu sefer. “Kimsin sen
ve neden bahsediyorsun?”

“Birak numaray1!” dedi o zaman karsisindaki adam
sert¢e. “Ben Mike Northam’im sapik herif!”
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Bir giin énce, aksamiizeri

Gilinesin altinda kristal 1giltilariyla pinil pinl menevisle-
nen kumsallar, denize yumurta seklinde serpilmis, dalgalar
degen oylumlu ¢iplak kayaliklari, tung renginde sislerle Ortii-
lii birer piramit seklinde uzanan dik daglar, bir yilan gibi
kivrila kivrila uzanan limon renkli kiyilari, yemyesil ve hala
canli kalmay: bagarabilmis bugulu yagmur ormanlannn
yiuzine gri ve dolambagh koridorlar kaziyan sisli, bakir ne-
hirleriyle biiyiilii ve bagtan ¢ikartic1 Brezilya, bigagin sirtinda
olume adanmis kurban gibi, sunak iizerine yatirllmis bakire
bir kiz gibi masumca yatiyordu asagida.

Mike onu Washington'dan getiren Boeing 777’nin ca-
mindan asagida uzanan yesil ve mavinin kesistigi cenneti
izliyordu. New York JFK Havaalami’ndan diin sabah saat
10.00 ucagma binmis, oradan once Charlotte’ye, sonra
Washington’a, Washington'dan da dokuz buguk saatlik bir
ucusla Sao Paulo’ya varmusti. Yaklasik on bir saattir hava-
daydi ve iki kere aktarma yapmuis, aralarda gecen bekleme
stireleri ytliziinden de yirmi {i¢ saattir yol mahkiimlugundan
kurtulamamusti.

Bir saat on bes dakika sonra, Rio de Janeiro'nun kuze-
yindeki Aeroporto Internacional Antonio Carlos Jobim Hava
Yollann terminalinin 6niinden, kenarlarinda mavi sgeritlerin
bulundugu parlak sar1 renkte bir taksiye bindi. Saat Brezilya
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saatine gore Oglen 12.00'ye gelmek tizereydi. Tek kelime
Portekizce bilmedigi igin arka koltuga oturur oturmaz taksi-
ciye ilk sordugu sey, “Ingilizce biliyor musunuz?” oldu.

Saglart i¢ numaraya vurulmus, otuzlarin ortasindaki
melez tenli taksici Portekizce, “Ne soyledigini bilmiyorum
gringo!” diye yanitladi. “Bugiin bir dostumun yerine bakiyo-
rum.”

Rio karnavali i¢in sehre akin akin gelen turistler ytiziin-
den taksicilerin Ingilizce bilecegini ummustu Mike.
“Nilopolis Cabral,” diye gidecegi yeri sOyledi bunun uzeri-
ne. “Sinyora Amelia Pub.”

Adam tepe aynasindan kaslarini gatti. “Sinyora Amelia”
diye tekrar etti.

“Si si, Sinyora Amelia Pub.”

“Pub?”

“Si.”

“Oo, Sim sim, Sinyora Amelia Publicacao,” dedi taksic
bunun {izerine melodik bir sesle ve Mike'in sagkin bakislan
altinda el frenini indirip gaza basti.

Mike iginden, “Umarim dogru yere gotiiriir beni,” diye
gecirdi.

Uzerinde havaalanimin bulundugu Governador Adasimi
Guanabara Korfezi'nden ayiran Trompowski Kopriisii'ne
¢iktilar. Yaklagik 500 m'lik asfalt kopriiniin sonundaki agag-
likli yamacin asagisinda kiigiik bir iskele ve mavi acikhga
demir atmus bir diizine kadar tekne dalgalarin {izerinde uy-
sal uysal sallaniyordu. Mike, yirmi dort saatten fazla siiren
bol sarsintili, adrenalin yiikli yolculuktan dolayr kendini
bitkin ve yilgin hissediyordu. Kaslarini diri tutan kani1 demir
gibi agirlasmig, damarlarinda agir aksak dolagsmaya bagla-
masti.

Linha Vermelha yoluna g¢iktiklarinda sofdr eline telsizi
alip merkezle bir seyler konustu. Mike, bu konusmadan sa-
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dece Sinyora Ameila laflarin anlayabildi. Yiiziinli cama do-
niip gokyuziine bakt.

Gok daha aydinlikti burasi, kigin basinda olmasina
ragmen henuz kurak yazin etkisi dinmemisti. Sicaklik 22
dereceydi, ama tutkal gibi yapiskan nem yiiziinden daha
fazla hissediliyordu. Eski model arabada klima yoktu. Mike
camu agti. Esen yel aynk camdan kivrilarak Mikein kisa ve
terli saglarimun arasinda gezindi. Insanun tenini tiftikleyen,
Philadelphia’dan daha canli, daha ince bir nem geziniyordu
havada. “Sarurim tropiklere 6zgii olmali,” diye diigundiu
Mike, alminda biriken ter taneciklerini avucuna silerken.

Araba alt1 seritli genis Brasil Bulvari'na gikip sehrin ku-
zey bat1 yoniinde ilerlerken, Mike sikintiyla diin gece yaga-
diklarim tekrar diisinmeye basladi.

6%

“...Mike, 16 Haziran1 17’sine baglayan yarin gece, saat
tam 12’de, Rio’da Jeneiro’da, Nilopolis Cabral’daki Sinyora
Amelia Bari'nda ol. Seni orada bekleyecegim!”

Mike telefonu kapatti. Bir stire kipirtisiz, neredeyse ne-
fes bile almadan kari buz tutmus halde bekledi. Ofkeden
yuziindeki kaslar kan toplamig, zangir zangir titriyordu.
Tum bedeni acidan ve oOfkeden kasilmis, teni kemiklerinin
tizerinde ¢elik gibi gerilmisti. “Bu bir kabus, bu bir kabus!!!”

Lanetli evden aynlmadan once Kristen'in cesedine son
bir kez bakti. Bagirsaklarini diiglimleyen siki bir krampla
icinin kalktigini hissetti. Icine yapisan koyu bir hiiziin ve
yiirek desici bir vicdan azabiyla basamaklar1 ugarak indi ve
kapiy1 agip kendini evin arka tarafindaki ormana atti.

Kestane agaclarinin arasinda nereye gittigini bilmeden
ruzgara yiizlinii doniip saskinca yuridii. Ugultulu bir riiz-
gar esiyordu ve agaglarin narin dallarini sanciyla burkuyor-
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du. Kendini cehennemde hissetti Mike, ytliregini degen alev-
ler gogiis kafesine pengesini gegirmis acimasizca iligini, ke-
migini kemiriyor, i¢inde kaynayan aci dehgetli bir istirapla
damarlarinda kopiirtiyordu. Aci, hayatinda hig bu kadar saf,
bu kadar ¢iplak ve bu kadar oliimciil saplanmamuigti yuregi-
ne. Liza'nin éliminden beri boylesine bir ac1 gecirmemisti
yiregi. Gozleri, Kristen'in girtlagin1 desen karanlik yangn
kanlt bogaz tarafindan kor edilmisti. Sanki Kristen onun
yuzinden Olmiigtii. Bu gergegi hicbir bedel, higbir gunah
degistiremezdi artik. ‘

Nefesi genzinde kuru kuru harildady, i¢indeki ac alev-
den bir kirbag gibi tiim bedeninde sakladi. Manyagin telefo-
nunda soyledikleri silah gibi patliyordu kulaklarinda.

“...Sinyora Amelia Bari'nda ol. Seni orada bekleyece-
gim!”

“S6z vermigtim,” dedi kendi kendine acidan titreyerek.
“Bir daha benim yiiziimden kimsenin Glmesine izin verme-
yecektim!” Gozyaglar1 kirpiklerinden dokiilmeye bagladi.
Yaglari tuzlu tuzlu dudaklarimin kenarlarindan akarken aay-
la sayikladi. “Bunun Kristen’le bir ilgisi yoktu! Bu mesele
tamamen, benimle ilgili! Ama neden?”

Ana yola gkinca bir taksi bulana kadar epey bir siire
daha sarhosg gibi ytriidii. Belki yarim saat belki de bir saat...
Zaman karanlik ve kanl bir nehir gibi akip gecmigti. Hollow
Yolu'nda bir taksi durag: buldu.

Taksiye binip sofore en yakindaki motele atmasini soy-
ledi. Ama birkag dakika sonra fikrini degistirmigsti. Bogaziru
temizledikten sonra taksiciye bu saatte nereden araba kirala-
yabilecegini sordu.

Adam dikiz aynasindan Mike’a bakti. “Ben sizi goture-
yim bayimm,” dedi. “Bir yakinim oto kiralama igt yapuor
1700 Race Street’te. Yirmi dort saat agiktir.”
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“Tamam,” dedi Mike. “Yalniz 6nce bir ATM'den para
¢ekmem lazim.”

Taksici onu once, gidecekleri yerin dort cadde agagisina,
1230 Arch Street’teki Citibank’a gotiirdii.

Mike, ATM'deki hesabindan bin dolar para gekip gerisin
geri taksiye dondii.

Taksici ti¢ dakika sonra onu Race Street’teki acentenin
otoparkina birakti. Mike ona iicreti ve bes dolarhik bahsisi
verip acentenin yonetim biirosuna dogru yorgun ama kararh
adimlarla yuiriidii. Biyikly, uzun sagli, giiney aksanuyla konu-
san bir adamla kisa bir konusma yaptiktan sonra ehliyetini
cikartip gerekli belgeleri imzaladi ve adamla birlikte bir di-
zine kadar otomobilin bekledigi otoparka ¢giktilar. Adam onu
mavi renkli 2005 model Ford Fusion marka bir otomobilin
yanina gotiirdii. Anahtarlar1 verdi. Mike hemen arabaya
atlayilp kontagy cevirdi ve saglarimi arkasmnda atkuyrugu
modeliyle baglamis olan gobekli acente memurunun yanin-
dan hizla gegip gitti.

Bir an once eyaletten ¢ikmasi gerekiyordu. Iki saat sonra
New York'ta olabilir ve sabah ugagiyla iilkeden ayrilabilirdi.
Clarkson eyaletteki biitiin havaalanlarina emir gondermis
olmaliydi. Eyalet disindaki havaalanlarina da emir gondere-
bilirdi, ama bunun i¢in once savayla goriismesi, onun da
diger eyaletlerdeki yetkili yargiclarla goriismesi gerekirdi.
Bu siirede de Mike Brezilya’ya havalanacak ugaga binebilir-
di. Birinci dereceden cinayet zanlis1 veya bir kanun kagag
olmadig igin de Clarkson’un komsu eyaletlerdeki savcilan
ikna edebilmesi epey bir zaman alacakti.

Artik daha sakindi. Diisiincelerini toplamaya ¢ahsiyor-
du. Radyodan hafif bir miizik kanali agti. Hoparlorlerden
yiikselen oksayici notalar kanatlariu hafifce Mike’in zihnini
sirtlamig onu 1ss1z ama gegici bir huzur vadisine kagirmust.
New Jersy Nehri'nin iizerindeki Betsy Ross Képriisii'ne ¢1-
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kacak rampayr tirmanirken gozlerini nehrin  karsisinda
uyuklayan sehrin igiklarina gevirdi. Belki de son kez gordii-
gu, artik igindekilerin giintin yorgunlugunu {izerinden at-
mak i¢in yatak odalarina gekilip 1giklan kapatarak karanhga
terk ettikleri binalara bakarak diisiincelere dald:.

“QO manyak en bagindan beri Kristen’i elinde tutuyordu.
Peki ama oldiurdugi diger kizlar neden oldirmiistii? Amaci
en basindan beri sadece beni delirtmekse, neden ilk bagtan
Kristen'i elinde tuttugunu acikga belli etmedi? Diger fahige-
leri bana meydan okumak i¢in mi oldiirdii? Ya Kristen'?
Benim acizligimi gostermek, kendisinin benden daha zeki,
daha gucli oldugunu gosterebilmek, beni kuglik diisiirmek
icin mi? Yoksa intikam almak i¢in mi? Neyin intikamini?”

Keskin sorular birer bigak gibi saplaniyordu zihnine.
Diisiindiikge daha da ayagina dolanan bir soru yumaginin
ortasinda buldu kendini. Oriimcek agina yapigmig sinek gibi
tuzaga dusurulmiistii.

“Sanki bu sorusturma, iglenen fahige cinayetleri, en ba-
sindan beri beni koseye sikistirmak i¢in mahsustan ontime
sunulmus gibi. Oldiiriilen fahiseler adeta zihnimi
Kristen’den uzakta tutabilmem igin bir yemdi. Sahte bir seri
katille mi karg1 karsiyaydik en basindan beri? Tim bunlar
sapik¢a bir oyun mu? Her sey o kadar kansik, veriler birbi-
rinden o kadar kopuk ki! Ve her sey o kadar kusursuz plan-
lanmus ki!”

Mike kendisini dipsiz bir kuyunun igine dogru diigtii-
guni hissediyordu. Kontrol her zaman manyagin elindeydi,
kendisi, bir ipucu bulma umuduyla oradan oraya karmagik
bir ip yumaginin pesindeki bir kedi gibi kostururken o man-
yak kag giindiir Kristen'i elinde tutuyordu. Mike bunu du-
siiniince delirecek gibi oldu. Adamin amaci da bu olmahyd.
Mike’a ait olan bir seye, onun haberi yokken giinlerdir elinde
tutup ona sahip nlmak! Fskiden Mike’a ait bir geyi ondan
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alip ikisine de iktidariru gostermek. “Ama neden? Neden?”
diye siirekli kendi kendisine soruyordu Mike. “Yoksa bilme-
den, o manyagin sahip oldugu bir seyi elinden mi aldim?”
Mike bunu diisiiniince bir an irkildi. “Ge¢misim,” dedi.
“O, orospu ¢ocugunu yakalamami saglayacak tek sey gegmi-

simde. O manyakla gegmisinde bir yerlerde tarustigima emi-
nim. Ama ne zaman, nerede?”

Bugtn

Kirk dakika sonra sar taksi bir mahalleye girdi. Etrafla-
n, alt alta, yan yana yigilmis, ¢atisiz, penceresiz, sa¢ veya
tenekelerle kapatilmis, mavi, beyaz ve sar1 renklerde, birgo-
gu sivasiz, sadece kink dokiik tuglalarla oriili, damlarinda
1slak ¢amagirlar asili derme ¢atma binlerce yigma yapiyla
cevrilmigti. Sehrin gobegindeki modern gokdelenlerin he-
men arkasinda boylesine bir harabeyi gérmeyi tahmin et-
memisti Mike. Dar ve dolambag¢h ara sokaklar pislik igin-
deydi. Eski araba lastikleri, kirik, kopuk aktarma borulan,
yerlerinden sokiiliip atilmig kaldinm taglari, ¢op ve igki sige-
leri etrafa sac¢ilmigti. Gordiigi fakirlik ve unutulmusluk i¢ini
karatt1 bir an.

Taksi birka¢ dakika sonra, karsis1 ¢ok genis ve diiz bir
yesillige bakan Franca Leite Caddesi'ne girdi. “Bayim pek
mafya babasina benzemiyorsunuz,” dedi durgun bir sesle
sofor. Yalmz sofor Portekizce konustugu icin Mike bir sey
anlamiyordu tabi. “Su anda bir favelada bulunuyoruz, uma-
rim ne yaptiginizi biliyorsunuzdur. Boyle alt yiiz tane favela
vardir Rio’da. Agliktan kivranan, 5 dolar i¢in birbirini vuran
insanlann yagadig) acimasiz ama bir o kadar da siki baglann
oldugu arka mahallelerdir. Amerikalilar gibi samimiyetsiz
degilizdir biz. Gergekten sicak insanlarizdir ve biraz da sa-
fizdir. Bu yoniimiizii seviyorum. Ayrica bizim favelalanmz
solcudur. Fakat bizleri orgiitleyen gey aglik, igsizlik ve katik-
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siz nefrettir, bu ytizden getelerin pengesinden kurtulamazsi-
niz. Ben de favelalarda biiyiidiim. Ama getelere girmedim ve
kigimi kestirmemeyi basardim.”

Mike higbir sey anlamadig: igin sakin sakin konusan
taksicinin sozunu kesmedi. Sessizce camdan digariy1 seyre-
diyordu. “Bizi yOnetenler ¢ok zekidir,” diye devam etti ge-
veze taksici. “Uyusturucu igini gormezden gelirler, boylece
geteler birbirini yiyor, gengler de uyusturucu bagimlisi olu-
yor. Bazen i¢gme suyunu bile zor bulurken kokaini, esran,
eroini her yerde ve ¢ok ucuza bulursun. Polise ve biirokrat-
lara da payimu verdin mi kimse sana dokunamaz. Eger uyus-
turucu isi biterse favelalar para icin ayaklarur ve devrim
atesini bir kez yakarlarsa diinyanin hicbir ordusu bu atesi
sondiiremez...” Umutsuzca basini salladi. “Ama uyusturucu
isi altin kadar degerli ve insanlar1 yeni bir diinya yaratmak
fikrinden daha ¢ok pesinde siiriikliyor. Kullandik¢a daha
¢ok istiyorsun ve suga saplanarak kolay para kazanmanin
yollarini anyorsun. Eskiden buralarin her yerinden altin
figkirirds, simdi her yerinden kan figkiriyor. Insan énce kar-
ninu doyuruyor, sonra da goziinii doyurmaya baghyor, ama o
kadar karanlik ve derin ki gbéziimiiz, heniiz onu doyuracak
bir altin rezervi bulunamadi diinyada!”

Daha sonra arabay: yavaslatip direksiyonu yolun soluna
dogru kirdi Bir geyler soyleyerek yolun karsisini gosterdi.
Mike cama egilip soforiin gosterdigi yere bakh. Tespih gibi
dizilmig yapilarin kosesinde iki katli salas bir bina ve oniinde
kargacik burgacik bir yaziyla “Sinyorita Amelia” yaziyordu.

Mike dusgiinceli bir yiizle oniine dondiigiinde melez
taksicinin omzunun ilizerinden kendisine baktgin: fark etti.
“Aradigin yer burasi,” dedi.

Mike bagimi yanlara salladi. “Ne soyledigini anlamiyo-
rum, beni otele gotiir.”

“Ne diyorsun?” dedi taksici Portekizce.
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“Otel, otel, tamam mi? Otel. Yakinlarda bir otel bul ba-
na, otel.”

“Aa, hotel, oki oki.”

Tekrar gaza basti taksici. Bulunduklann bolge Brezil-
ya'min o meghur altin renkli plajlarimin ve rengarenk eglence
hayatiun ¢ok uzagindaydi. Atolyeler ve tamirhanelerin sik
bir sirayla dizildigi uzun caddede tek tiik bir iki kiigiik lo-
kanta ve bir de market vardi. Geri kalam kink dékiik sivalan
ve karanlik, tehdit dolu goriiniimleriyle derme ¢atma miis-
takil evlerden olusuyordu.

Uzerindeki hareket ettikleri cadde ii¢ arabanin yan yana
gecebilecegi genislikteydi, fakat ara yollar o kadar dar ve
karanliktt ki Mike buralara giinesin hi¢ girmedigine emindi.
Sokaklarda eski gazete sayfalari ugusuyor, ilerledikleri gukur
dolu, toz, toprak ve ¢akil taglariyla dolu cadde boyunca, 6gle
giinesinin kizilhg altinda kirik icki sigesi camlan 1sildiyor,
taksinin lastikleri altinda findik taneleri gibi kitirdiyorlard.
Kaldirim boyunca oraya buraya diizensizce ¢op posetleri
atilmig, camdan igeriye arada sirada keskin sidik ve ¢op ko-
kusu geliyordu. Belki de 6glen uykusunda olduklarindan ve
de yapacak igleri olmadigindan sokaklarda fazla insan go-
riinmiiyordu.

Mike, bir an igin oniindeki sorunlan unutup baska bir
sey diisiinmeye baglad1.

“Acaba boyle bir mahallede dogsaydim ne olurdum?
Muhtemelen cebimde bir kanun adami kimligi olmazd: ve
karakollarda kabarik bir sabika dosyam bulunurdu!”

Taksici onu on dakika dolagtirdiktan sonra Nilopolis'in
merkezindeki Rua Adolfo Bergamini‘deki, Fenix Motel'de
birakti. Buradaki binalar ve yollar favelalardaki tecaviiz eder
gibi birbirinin iistiine binmis kuliibelerle kiyaslanamazds
bile. Motel ve bulundugu cadde gok bakimli ve modern gé-
runliyordu. Mike clizdarum gikartirken taksici, “Rio’ya hos
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geldiniz bayim,” dedi Portekizce. “Burasi ucu kokaine bati-
rilmis ustura gibi bir kenttir. Altin kumsallanyla, gizel
popolu kizlariyla, uyusturucusuyla, dansi ve mizigiyle in-
sanin bagini dondiiriir, sabaha dogru da aletinizi kesip arka-
niza sokarlar. Dikkatli olun.”

Mike adamin ne sdylediginden habersiz ona clizdanin-
dan iki adet on dolar sayip uzatti. Adam hafifge giiliimseye-
rek “Agradecer,” dedi ve Mike anlamasa da “Gece digsan
cikarsaniz kolunuzda saat ve nakit para tasimayin,” diye de
uyarmaktan geri kalmadi ve paralan tuttugu elinin bagpar-
magin1 havaya kaldirip! Mike'r ugurladi.

Bes kath motelin dis1 tamamen camdan yapilmigt. Giri-
sinde de dalga seklinde genis bir ¢ardak vardu.

Resepsiyondaki gorevli Ingilizce bildigi icin bu sefer an-
lagmalar kolay oldu. Tek kisilik bir oda kiralayip asansorle
odasina ¢ikti.

Odada bir gardirop, yatagin arkasinda genis bir ayna,
sag tarafta da metal bir komodin ve iizerinde de telefon var-
d1. Jilet gibi gerilmis carsafin {izerinde ve yastiklarda da mo-
telin armasi olan kanatlarini agmis kestane renginde birer
kartal sembolii vardi.

Mike pencereyi agip cigerlerini temiz havayla doldurdu.
Yoldan pek araba ge¢medigi icin motor giirtiltiisii dinleme-
yecek olmanmn verdigi keyifle ceketini, gomlegini ve panto-
lonunu ¢ikartip sandalyeye ast1 ve kendini yatagin tizerine
att1. Ellerini ensesine atmadan Once saatine bakti: 12.58

Biiyiik bulusmaya on bir saati vardi. Tabi Damgaci’nin
yeni bir oyunuyla daha kargilasmazsa. O psikopatin kargisi-
na ¢tkmaya cesaret edecegini diigiinmiiyordu. Gergi bunu
yaparsa Mike'in kendini savunmak igin ¢iplak yumruklann-

' Bu hareket Brezilyallann viicut dilinde, “Tudo bem” demekbir
Yani tebrik etmek icin ya da tegekkiir etmek igin hullanihir
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dan bagka bir silahi olmayacakti, ¢linkii 9 mm’lik Glock’unu
New York'a gittigi ve agik bir otoparka terk ettigi kiralik
arabanin torpido goziinde birakmak zorunda kalmisti, ama
o psikopatin kendisini 6ldiirecegine de ihtimal vermiyordu.
Eger o manyak bunu isteseydi Mike’1 Kristen’in cesedini
buldugu karanlik evde rahatlikla yapabilirdi. Oldiirmek igin
onu ta buralara kadar neden getirsin ki? Onun bagka bir
amaa vardi. Mike’in zekasini ve sabrini siniyordu.

“Gorelim bakalim,” dedi Mike intikam hirsiyla. “Beni
neden buralara kadar getirdin gorecegiz bakalim?”

Aslinda buralara kadar gelmis olduguna inanamiyordu
hala. Gozleri uykuya kapanmadan 6nce son kirk sekiz saat
icinde yasadiklar tekrar gozlerinin oniine geldi. Amerika’da
FBI tarafindan aranmiyordu. Katil ise onu Brezilya'ya ¢agir-
mustt. Her sey o kadar ani olmustu ki, Mike ancak sirtindan
giren bir kursun gibi, yasadiklarimun acisin geg fark etmisti.
Icinde cok kuvvetli bir his bu gece katille karsilasacagir
sOylityordu. Onunla kargilastign zaman, Mike ne pahasmna
olursa olsun bu yaptiklarinin nedenini ona soylettirecek ve
ardindan da gozuni bile kirpmadan onu cehenneme yolla-
yacakti. Ciinkii buraya bir kanun adami olarak gelmemisti.

Bunu yapacagina yol boyunca bin defa yemin etmisti.
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Mike’in karslsmdaki adam oydu ve ona bir silah dogrult-
mustu. Bu adam, Gary Lockwood’dan bagkas1 degildi. Dam-
gac'nin oldiirdiigii tiglincti kurbamin cep telefonunun evin-
de bulundugu bilgisayar programaist.

”iyi,” dedi Mike'in karsisindaki adam, “Memnun ol-
dum ben de Miguel Garrett.”

Mike derin bir soluk aldi. Elindeki feneri yere atti. Sonra
“QOldiirecek misin beni ha? Hadi ne duruyorsun vursana!”
diye tehdit dolu bir sesle hirlay1p kollariru iki yana agt.

“Hey, seni neden o6ldiireyim ki?” Sorgulayic bir yiizle
Mike'1 tepeden tirnaga stizdii karsisindaki adam. Sonra mavi
bakiglarin1 kugkuyla derinlestirirken, “Bu magarada bulun-
mamin nedeni sen misin?” diye sordu.

Mike, “Birak zirvalamay: Gary, beni vuracaksan vur bit-
sin artik! Yoksa elime gegen ilk firsatta ben seni gebertece-
gim!” dedi hasin bir sesle.

Karsisindaki adam kaglarinu kaldirip saskinca Mike’a
bakti. “Hadi vursana!” diye bagirdi1 Mike ve birden deli gibi
haykirmaya bagladi. “Vur hadi! Vur korkak herif! Vur beru
vur vur vur vur vuuuuuuur!”

“Sakin ol bagirma...” diye araya girecekti ki Mike, bir
anda ileri atilip sag eliyle adamin silahinin namlusunu agagt
egdi ve suratinin ortasina okkal1 bir yumruk savurdu.

Adamm dudag Mike'in yumruk kemigi altinda ezilip
patlarken adam geriye dogru sendeledi. Mike firsattan ya-
rarlanip ileri atild1 ve bu sefer onun karn bogluguna siki bir

258



Haliisinasyon

yumruk indirdi. Adam birden iki biikliim oldu ve Mike vakit
kaybetmeden dizini yukan kaldinp, bag! yere egilen adamin
cenesine gecirdi. Herifin alt disleri {ist dislerine gegerken
cene kemigi ac bir sesle kiitiirdedi. Ardindan da inleyerek
yere y1g1ldi.

Birkag¢ saniye gozleri kararda.

Gozlerinin oniindeki karanlik sis kalktiginda, Mike’'in
tizerinde oldugunu anladi. Mike sagli sollu yumruklarin
acimasiz bir hursla onun yiiziine gémiiyordu, ama kendisi-
nin Miguel oldugunu iddia eden adam artik aa hissetmi-
yordu. Sadece yiizii plastik bir top gibi bir o yana bir bu ya-
na gidip geliyordu. Mike’in her bir yumrugu balyoz etkisi
yaratarak adamin ytiziinde derin ¢liriikler olusturuyordu.
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1974, New York

Jennifer Northam, gece yarist saatlerinde korkung bir
bas agnisiyla uyarup mutfaga indi. Iki tane agr kesici alip
agzina att. Sonra da buzdolabindaki viski sigsesine uzandi
Kapagin agip siseyi kafasina dikti.

Tam bu sirada mutfagin oniinde kiigiik Mike belirdi.
Uykulu goézlerini kirpistinp yardim isteyen bir sesle, “Anne
kabus gérdiim,” dedi. |

Jennifer elindeki viski sisesiyle buzdolabinin kapis: iize-
rinden kan ¢anagina donmiis gozlerle ogluna bakt.

“Ne?”

Mike kogarak annesine sarilmak istedi, ama Jennifer og-
lunu eliyle itekledi. “Mike, defol git buradan!”

“Anne!” diye yalvardi ¢ocuk.

“Mike, bagim agriyor senin simarikligini cekemem sim-

di!”

Mike bir kere daha sarilmak i¢in hamle yapt.

“Anne ¢ok korktum, ama...”

“Defol!” diye bagird: Jennifer.

“Ne oluyor?” diyen Jack’in sesi duyuldu kapinin agzin-
da.

Jennifer viski sigsesini buzdolabina geri koyup kapisiru
sertce kapatt1 ve Mike'in yanindan gegip Jack’e manidar bir
bakis atarak, “Oglunla ilgilen, bak kabus gormiis,” dedi katy
merhametsiz bir sesle.
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Mike annesinin ona bagirmasindan ¢ok kotii etkilenmis-
ti. Aglamakli ytiziinii burugturarak bagiru 6niine diigtirdii.
Jack oglunun yanina gelip 6niinde ¢émeldi.

“Iyi misin Mike?”

Mike aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Uziilme, annen iyi degil Mike, onun, biraz bugiinlerde
canu sitkkin. O seni ¢ok seviyor ashinda!”

“Hayntr, sevmiyor baba, ben de onu sevmiyorum. Onun
olmesini istiyorum!”

Jack ogluna sarilda.

“Boyle sdyleme Mike. Ne olur! O senin annen. ikimiz de
seni ¢ok seviyoruz.”

Mike, babasinin omuzu iizerinden gozlerini vahsi bir
kurt gibi acti.

“Ben sadece seni seviyorum baba, sadece seni. Bliyiidii-
gumde annemi 6ldiirecegim!”
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Miguel, gozlerini aghginda her tarafin aydinlanmug oldugu-
nu gordii. Rutubetle kaplanmis catlaklarla dolu tavanda
beyaz renkli kirli floresan lambalar vardi ve her an sonecek-
lermis gibi cizirdayarak yamiyorlardi. Bir de duvarn arka-
sindan homurtuya benzer boguk bir ugultu geliyordu. Bir
jeneratoriin sesine benziyordu.

Aciyla yiiziinii burugturup dogrulmaya calisirken nikel
dolaplarin arasindan ¢ikan Mike1r gordi. Elindeki silahi
hemen fark etmisti.

Miguel baygin halde yatarken, Mike da siginag ve tu-
nelleri gezmisti. Su an bulunduklan 50 m?lik siginaga bag-
lanan zit yonlerde iki tiinel vard: ve ikisinin de yolu kilitli
birer gelik kapiyla son buluyordu. Kapana sikismus bir fare
gibi hissediyordu kendini su anda.

Miguel yiiziine dokundu ve yanaklarnnin, gozlerinin
sismis oldugunu, feci sekilde sizladigini hissetti. Hatta sol
gozi neredeyse sislikten kapanmisti. Yiiziinden topuklarina
kadar tiim kemikleri siddetle agriyordu. lyi bir dayak yemis-
ti ve caresiz bir 6fkeyle yaniyordu igi.

Etrafta bir boga gibi sinirli sinirli dolanan Mike,
Miguel’in kargisina gegip asagilayiar bir giiliimsemeyle,
“Nedir bu?” diye sordu. “Bunun anlami ne? Biitiin bunlann
anlami ne? Artik konugsmanin vakti gelmedi mi?”

“Sen... Sen neden bahsediyorsun?” dedi Miguel yorgun
ve acl bir sesle.
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“Kes artik palavray1!” diye bagirdi Mike. Elindeki silah
sallayarak, “Seni burada dayaktan gebertebilirim. Silah da
artik bende. Simdi hemen bana amacinin ne oldugunu anlat
sapik herif! Artik oyun bitti!”

Miguel derin bir i¢ ¢ekti. Karsisindakinin deli oldugunu
digiinuyordu ve soylediklerinden higbir sey anlayamiyordu.
Bos bos bakti ona.

Mike tekrar arkasmna dondii. Bir iki adim yiiriidii ve ka-
ranligin koynunda ¢ighk atan ag¢ bir yirtiaa gibi, “Her seyi
anlat pislik herif, her seyi!” diye haykirdi. “Neden 6ldiirdiin
o fahiseleri?” Tekrar Miguel’in {izerine atlayip onu girtlakla-
yacakmis gibi nefretle yiliziinii doniip iizerine yirudii. “Ve
en Oonemlisi, benden ne istedin? Kristen’den ne istedin?”

Miguel’in nutku tutuldu korkudan. Yedigi yumruklar-
dan ylizii gekigle doviilityormus gibi i¢im i¢im sizliyordu ve
tekrar boyle bir dayak yemeye dayanabilecegini sanmiyor-
du. Pasl bir ¢ivi yutmuscasina bogazindan midesine dogru
bir ac1 akt1 ve yiiregi korkuyla hopladi. Karsisindaki deliye ne
cevap verecegini bilemiyordu. Bakislarimi baginda dikilen
adamdan trkekce kacirdr.

Bir sey sOylemezse, adamin bu sefer onu oldiirecegini
digliniiyordu. Sesindeki korkuyu bastirmaya ¢alisarak,
“Bak, dostum, yanhs kisiyle konusuyorsun. Ben 1992 yilin-
dan beri Brezilya'da yasiyorum,” dedi.

Ve hayatini anlatmaya bagladi.
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Anlattigr hikayeye gore Miguel’in asil adi Michael Garrett'ti.
Annesi Pennsylvaniali bir kimya doktoruydu. Michael iig
yasindayken, 1968 yilinda Brezilyali bir tiiccarla evlenip Rio
de Janeiro’ya taginmugti, ama Michael daha kiigiik yagta an-
nesini kanserden kaybetmisti. Ondan birkag yil sonra da
babasini. Parasizliktan 1989 yilinda Amerika’ya gelmigti.
Sonra orduya yazilmis, sekiz ay Irak’ta kaldiktan sonra bir
catismada yaralandig igin terhis edilmigti.

Savagtan sonra gazilikten aldig) tazminati kadinlarla ve
gece hayatinda birkag ayda bitirince Brezilya’ya geri donmek
zorunda kalmisti.

“Hah,” dedi Mike, Miguel’in hikayesini dinleyince. “Bu
palavralara inanacagimi mi samiyorsun sapik herif?”

Miguel kizgin bir yiizle karsisindaki adama bakt ve ol-
dukca agdali, gevrek ve melodik bir aksanla Portekizce,
“Neye inanacagin umurumda bile degil, kiggmin yankisi!”
dedi.

Mike gozlerini kisip Miguel’e bakt: ve silahinit dogrulttu.

“Ne dedin?”

“Filho de puta!” dedi bu sefer. “Orospu ¢ocugu!”

Mike, Miguel’e yaklagt ve silahini onun kafasina dogru
tuttu. “Ne dedin dedim?” diye bagirdi.

“Portekizce konusuyorum,” diye bagirdi Miguel ingiliz-
ce olarak. “Portekizce, anladin mi1?”

Mike kaglarini gatt1 siipheyle. Sonra geri gekildi. Narst-
sindaki adamda karsilastiklari andan beri tark ettigi ama
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fazla umursamadig bir seyi yeni yeni 6nemsemeye basla-
migt. Adam Ingilizceyi zaman zaman aksanla konusuyordu
ve bu Latin Amerikahlara 6zgii bir aksaru hatirlatiyordu ona.
Konusma sekli ¢ok akiaydi, ama tonlamalarini ve gegisleri
bir siir okur gibi zaman zaman abartili bir sekilde uzatiyor-
du.

Bu haliyle Mike'in iizerinde yeterince tehdit edici, sup-
heci ve sinsi bir hava birakmigt. Tekrar yiiziinii Miguel’e
cevirip siipheyle bakti. Karsisindaki adam gercekten de Gary
olmayabilir miydi?

Karsisindaki adam elini kot pantolonunun arkasina at-
must1 bu arada.

“Hey c¢ek elini!” diye tabancasimt ona dogru dogrultup
tehdit etti Mike.

“Hey sakin ol, clizdamum ¢ikartacagim tamam mi?” Ya-
vagca ciizdanimu arka cebinden ¢ekip iginden bir fotograf
uzatt1 Mike’a. “Al bak,” dedi.

Mike bir an kararsiz kaldi. Sonra goniilsiizce uzarup fo-
tografi Miguel’in elinden sertce ¢ekti. Avrupahlara benzer
yliz hatlar1 olan ¢ok giizel, sarigin bir kadin vard: fotografta.
“Annem,” dedi Miguel.

Ama bu s6z bir kurgun gibi Mike'in bir kulagindan gi-
rip obiiriinden ¢ikt. Ciinkii fotografa baktigi andan itibaren
bu diinyadan kopmustu. Delici gbzlerle fotograftaki kadina
bakiyordu. Cok uzak gegmisten, kiiciikliigiinden beri sik sik
rityalarinda gordigi, peri glizelliginde belli belirsiz bir yiiz
simdi ona bilingaltinin sir dolu sisli denizlerinden el salli-
yordu.

O kadini1 tanuyordu, ama...

Ama ¢ok uzak, hatirlamakta giigliik ¢ektigi, hayalle ger-
cek arasu sisli bir ge¢migten.
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X

Iki giin énce, 15 Haziran sabah saat 11 sulari, Amerika

Mike, Rio ucagina binmeden bir saat kadar 6nce New
York JFK Havaalani’'ndan John'u aramis ve ona Kristen’in
cesedini nerede bulacaklarini soyleyip baska higbir agikla-
mada bulunmadan telefonu kapatmisti.

Bunun tizerine FBI ajanlari, Clarkson yonetiminde Flat
Rock Sokagi'ndaki 167 no’lu eski, ahsap Amerikan evine
baskin diizenlemislerdi.

Kristen'in cesedini yukar kattaki, 6n bahgeye bakan
odalarin birinin duvarina civilenip bileklerinden baglanmig
olarak buldular.

Clarkson, zavalli Kristen’in yarik girtlagindaki kiif ren-
ginde pihtilagmis kanlara bakarak yaminda duran John’a
kendinden emin, niikteli bir edayla dondii.

“Ee, hala Mike'in sugsuz olduguna mi1 inaniyorsun?”

John derin bir ig gekip diglerini sikt1. Neler olup bittigini
o da anlayamiyordu.

Daha sonra olay yeri teknisyenlerinin aragtirmasi igin
evi bosaltip ¢evresini koruma altina aldilar. Arka bahgede,
yeni oldugunu diisiindiikleri tekerlek izleri buldular.
Laboratuvarda incelemek i¢in dikkatle kalibin aldilar.

Uzmanlar lastigin iizerindeki karakteristik desenleri, tur
capmu ve lastigin genisligini. ortaya gqkartinca, FBI'in veri
tabanindaki, otomobil fabrikalarinin yillara gore {irettidi
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lastik modellerinin kayitlaniyla karsilagtiracaklar, boylelikle
olay yerinde lastik izi bulunan otomobilin modelini ve mar-
kasini tespit edebileceklerdi.

Hurt Nelson ve ekibine de yeni bir gorev diisiiyordu. Bu
eski, terk edilmis evin kime ait oldugunu bulup o kisi hak-
kinda kapsaml bir aragtirma yapmalan gerekecekti.

Ogleden sonra John biiroya déndiigiinde, kafasi karma-
kansiktl. Yillardir tanudigy, pek ¢ok davada beraber ¢alistiga
gorev arkadagimn psikopat bir katil olabilecegine bir tiirla
inanmiyordu. Bu yiizden sabah saatlerinde biiroya vardi-
ginda ilk is Mike’in odasim aragtirmak olmustu. Fakat aras-
tirma ajanlar1 ¢oktan Clarkson'un emriyle etrafi dagitip di-
dik didik etmis, Mike'in her zaman darmadagm bir halde
biraktigi masasinin tizerindeki biitiin notlara ve belgelere el
koyduklan i¢in John da ise yarar hicbir sey bulamamigt
odada.

Hala, Mike'in sa¢ teli Orneklerinin, Doktor Geldof
Wieland'in evinde bulduklari kolun tirnaklan arasindan
nasil ¢iktigina mantikli bir agiklama getiremiyordu, ama
yine de iginden bir tiirlii onun katil olduguna inanmak gel-
miyordu. Hatta bu yiizden sabahleyin bu konuda
Clarkson’la ufak bir tartisma ge¢misti aralarinda...

“Bak, hislerini anliyorum John, Mike’tan hoglanmadi-
gim1 digiindiigiinii de biliyorum, fakat bir FBI ajarurun katil
zanlis1 olarak aranmasi benim i¢in hi¢ de kabullenilir bir
olay degil. Eger katilin gercekten de Mike oldugu ispatlanir-
sa bagtmizin nasil agriyacaginu bir diigiin. Ulusal basin tize-
rimize ¢ullanacak. Zaten ¢ok tartigilan bir birim olan Davra-

nig Bilimi Uzmanlig1'nun itiban iki paralik olacak, I¢ Hizmet-
ler Midiirliigii'nden tut da Adalet Bakanhgi'na kadar pek
cok miifettis bizi sorguya ¢ekecek. Eger davada bir suiistima-
limiz oldugu digiiniiliirse bazilarimizin, buna sen de dahil

267



Alein Kentigerna

gorevden bile alinma riski dogacak.” Bu sozler karsisinda
John diistincelere gomiuilmiisti.

Sikintiyla i¢ ¢ekip John’un omzuna dost¢a dokunmustu
Clarkson. “Umarim sen hakli ¢ikarsin, umarim bir yanhghk
olmustur... Ama John, Tanr1 agkina diisiinsene, katil Mike’a
eski sevgilisinin fotografini génderiyor, ona telefon ediyor,
fakat Mike ne telefon konugmalarim kaydediyor ne de FBI
operatOriinii arayip arayan kisinin yerini tespit ettiriyor, en
son Damgaci’'min 6ldiirdiigii bagka bir kurbanin tirnaklan
arasindan onun sag ornekleri gikiyor... Ve en onemlisi Mike
kendini savunmak yerine sirra kadem bastyor. Ik basindan
beri, bu davada olup sorusturmay: yanlis yonlendirebilmek
icin Kristen’in fotografim kendi kendisine gonderdigine
eminim. Tanr1 agkina, bir adam kendi sevgilisinin viicudunu
tanimaz mui? Defalarca sormamiza ragmen 1srarla o fotograf-
taki kadimin Kristen olmadigini sdyledi bize. Sen de biliyor-
sun, Mike'in karanlik, asabi ve tutarsiz bir yonii var. Istatis-
tikleri benden iyi bilirsin, seksiiel psikopatlarin ¢cogu evli ve
¢ocukluy, is gii¢ sahibi normal hayat siiren kimselerdir. Belki
Mike da boyleydi, bize suglularin pesinde kogan bir adalet
adamu gibi gosterdi kendini, oysa ruhunu seytana satmug bir
psikopatt!”

John’un Clarkson’la yaptig1 bu konusmadan sonra kafa-
s1 iyice karigmus, sinirleri alt tist olmugtu. Neye inanacaguu
bilemiyordu. Mike’in umumi bir telefondan kendisini arayip
ona Kristen'in cesedini bulacaklar1 yerin adresini verdikten
sonra telefonu ¢at diye John'un suratina kapatmasini hatirla-
yinca ofke iginde tekrar iirperdi. Ustelik Kristen’in cesedinin
bulundugu evdeki telefonun ahizesinde Mike’in parmak
izleri de bulunmustu.

John, “Lanet pig,” diye sovdii disindan Mike'a. “Lanet

pi¢!”
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“Ne oldu?” diye sordu Miguel. “Neden fotografa oyle baki-
yorsun. Annem o benim. O fotografi da yillar once gektir-

4

mis.

Mike daldig: diisiincelerinden siyrildi. Zihni bulanmust.
Kargisindaki adamin yiiziine bakti dikkatlice. Hayir, onu
tanumiyordu; yani onu ilk kez ti¢ giin 6nce, FBI'daki sorgu-
lama sirasinda gormiistii. Bunun diginda onu hayatinin hig-
bir doneminde gormemisti, ama annesi oldugunu iddia etti-
gi o fotograftaki kadin? O kadin Mike'in diiglerindeki ka-
dindi. Kiigiikken o kadimn riiyalarinda goriirdii. Daha sonra
unutmustu, ama bilingalti kadirun goriintiistinii kaydetmisti
zihnine. Iste simdi yillar sonra bir fotografta tekrar karsisina
cikinca bilingalt1 harekete gecmisti.

Hayati boyunca deli gibi asik oldugu tek kadin olan
Liza Paxton’a ¢ok benziyordu fotograftaki kadin. Mike, y1l-
larca neden daima kendisinden yasca ¢ok biiyiik olan kadin-
lara ilgi duydugunu merak etmisti ve bunu ¢ok zeki oldugu
ve onun zekasimi ancak kendisinden biiyiik, olgun kadinla-
rin anlayabildigini sanmigti. Belki de cevabi simdi yillar son-
ra, biyudigi topraklarin diginda, Brezilya’da bir yeralt
siginaginin iginde aliyordu. O kadin, karsisindaki adamin
ona gosterdigi fotograftaki kadin, Mike"in kiigiikken yllar
boyunca diislerinde gordiigii kadindi. O kadimi daha once
gormiigti. O kadin daha onceden tamiyordu, ama hayir rii-
yalarinda degil, gercek hayatta, gozleriyle gormiis hatta ko-
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nusmustu onunla. Bundan emindi, ama ne zaman ve nerede
bunu hatirlayamiyordu.

“Hey fotografi ver, igine diiseceksin?”

Kargisindaki adamin sesiyle irkildi Mike. Fotografi ona
uzattl. “Anlatsana biraz?” Sesi durgunlagmigti.

Miguel fotografi tekrar clizdanina koydu.

“Neyi?”

“Anneni!”

Miguel derin bir nefes alip verdi.

“Neden anlatacakmigsim ki?”

Mike, karsisindaki adamin gozlerinin igine bakti 6fkey-
le. Miguel bu bakislar1 artik biliyordu ve cani tekrar dayak
yemek istemiyordu. Cigerlerinin tiitiine ihtiyaci vardi.

“Sigaran var mi1?”

“Sigara m1?”

“Eger sigara verirsen anlatirrm.”

Mike keten pantolonunun yan cebinden bir paket
sigarrillos ¢ikartip bir tanesini Miguel'e uzatt. “Hey, puro
iciyorsun demek ha, giizel, sevdim bunu,” dedi Miguel dal-
gaa bir sesle ve Mike'in uzattig) kisa puroyu diglerinin ara-
sina aldi. “Yaksana,” dedi homurdanarak.

Mike, zipposunu ¢ikardi ve dikkatlice uzanarak puroyu
yakt1. “Anlat haydi!”

Miguel ucu kizillasan purosundan igine derin bir du-
man ahp iifledi.

“Annem fotografta da gordiigiin gibi ¢ok giizel bir ka-
dindi. Bir kimyagerdi. Ik evliligini Amerika’da, Pensilvan-
ya'da yapmig. Bir polis memuruyla evliymig. Adam, yani 6z
babam ¢ok icermis. igmedigi zamanlarda da hep isteymis.
Annem bu kadarimi anlatmisti. Bogsanmuglar. Bosandiktan
sonra annem Brezilyal: bir tekstil tiiccariyla tanugmig. Hemen
asik olmusglar. Annem beni de alip Rio’ya taginmug. Okul
yillar1 benim igin berbatti. Portekizce 6greninceye kadar Og-
retmenler canimi gikartmigt:.”
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Miguel'in gozleri dalmisti. Ya ¢ok iyi rol yapiyordu ya
da gergekten de anularinin iginde kaybolmustu. “Ikiz karde-
sin var miydi, hatirhiyor musun?”

Miguel saskin bir bakis att1. “Yo, bu da nerden ¢ikt1?”

“Bog ver. Sonra ne oldu peki? Annen?”

Miguel, Mike'in yiiziine bakt hiiziinlii bir ifadeyle.
“Qldii,” dedi. “Ben on alt1 yagindaydim. Kanserdi. Cok geng-
ti ve kark iki yasindaydi. O glinleri iyi hatirlayamiyorum.
Annem siirekli hastaneye giderdi. Babam beni bir giin apar
topar amcamin yanina gondermisti. Okullar yaz tatiline da-
ha yeni girmigti. Birka¢ hafta sonra da annemin 6liim habe-
rini aldik ve cenazesini kaldirdik.”

Mike normal bir ortamda olsaydi “Uziilldim,” derdi,
ama karsisindaki birinci dereceden bir katil zanhsiyken an-
lathg1 seylere kanamazdi.

“Peki Amerika? Sen bir Amerikan vatandasisin. Neden
Amerika’ya yerlesmedin?”

Miguel basin iki yana sallad1. “Anlathm ya, sadece bir
kez geldim. 1990 yilinda ve is bulamayinca, parasizliktan
orduya yazildim. Sonrasi, savastan sonrasi da kabus gibiydi.
Amerika hi¢ de filmlerde anlatildigy gibi bir tilke degil. O
filmlerde gordiigiim giizel kizlara sokaklarda ¢ok rastlama-
dim. Ayrica erkekleriniz de ¢ok kaba, gorgiistiz ve cahil!”

“Tesekkiir ederdim! Peki baban? Amerika’da dogdugu-
nu ve babamin Amerikali oldugunu séylemistin.”

“Evet ama dort yasimdan sonra onu hi¢ gormedim. An-
nem onu hatirlamak bile istemiyordu.”

“Babanin ad1 neydi?” diye sordu Mike ve gozlerini belki
bir yalan yakalarim diye Miguel’in mavi gozlerine sapladi.

“Fytch.”

“Fytch? Soyadi peki?”

“Nerden bileyim, anneme hi¢ sormadim bunu.”

“Annenin ad1?”
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Mike’in karsisindaki adam bu sorgulamadan sikilmis
gibi sinirlice purodan cigerlerine derin bir duman alip fle-
di. “Olexa, Olexa Garrett.”

“Peki, senin adin ne?”

“Miguel.”

“Gergek adin bu degildi galiba?”

“Michael,”diye sesini yiikseltti karsisindaki adam of-
keyle. “Dedim ya, gercek adim Michael’d1 benim.”

Kirk yil 6nce, 1968 yili, Amerika, Pennsylvania

Olexa Garrett, Pennsylvania’da, Jefferson Tip Koleji'nde
okumustu. Ilk evliliginden ikiz ¢ocuklar1 vardi. Michael ve
Gary. Gegen seneki bogsanma davasinda mahkeme ¢ocuklar-
dan birini esine digerini de onun vekaletine vermisti. Olexa,
¢ yasindaki oglu Michael ile birlikte Pennsylvania’da yasi-
yordu ve Ozel bir laboratuvarda ¢alisiyordu.

Son iki yildir, nootropic yani zeka arttiricl ilaglar {izerin-
de calisiyordu. 60'l1 yillarda Belgikali kimyagerler tarafindan
kesfedildikten sonra Amerika‘daki bazi 6zel tip kuruluglan
bu ilaglar tizerinde ¢alismaya baslamisti. Simdi, Olexa’run
tizerinde ¢alistif1 ilacin da, yapilan testlerde hafizay1 giic-
lendirdigi, beyin hiicrelerini korudugu, konsantrasyonu
arttirdig ve zekayi gelistirdigi kanitlanmast.

Gegen ay Pentagon’dan iki list diizey yetkili Olexa ile
gizli bir gorigsme yapmus ve bundan sonraki bilimsel gahs-
malarini ve iizerinde calistigl ilac gelistirmek igin devlet
adina gizli bir projede yer almasinu istemiglerdi. Bunun igin
¢ok iyi para ve kariyer, saglam bir gelecek vaat etmislerdi.

Olexa projeyi kabul etmisti, ama bunun i¢in Ameri-
ka’dan ayrilmasi ve gegici bir siire Brezilya’ya taginmas: yge-
rekiyordu.
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Eski eginin yaninda olan diger oglu Gary ile vedalastik-

tan sonra oglu Michael ile birlikte valizini toplayip Rio de
Janeiro’ya taginmist.
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iki giin 6nce, 15 Haziran, FBI Biirosu

Saat 6gleden sonra 12.50’ydi. John diin gece Mike’'mn
evindeki duvarda yazili olan tarihi internette aragtinyordu: 6
Ekim 1968

Onemli hicbir olaya rastlamamisti. Bu tarih belli ki
Mike'in hayatiyla ilgili bir tarihti. Bunu oOgrenmek igin
Clarkson’un Mike’m dosyasiru didik didik ettirtecegini tah-
min edebiliyordu John. Bu ylizden kendisinin yapacag: bir
sey yoktu.

Kapisi calind1. Igeriye, istihbarat biriminden geng aras-
tirma ajan1 Nadia Morse girdi.

Boyu uzundu, mermer gibi soluk beyaz bir teni ve uzun
kirpikleri vardi. Kenarlarindan bastirilmig gibi yassi, dik bir
yuzi vardi. “Efendim, ajan Northam’in telefonuna gelen
aramanin kimin telefonundan yapildigim tespit ettirdim,”
deyip yumusak bir hareketle elindeki raporu John’un masa-
sinin iizerine birakt. Sesi tok ve bas dondiirticiiydi. Cocuk-
suluktan uzak, insanin igini titreterek heyecan uyandiran bir
ses.

John, kizin goézlerinin i¢ine bakarak ¢apkin ¢apkin siiz-
dii onu. “En fazla otuz olmali,” diye diisiindii. Nadia,
John'un iri bakislarindan rahatsiz oldugunu belli etmek igin
tiksirarak gozlerini kagirinca, John da delici bakislarini geng
ajandan c¢evirip rapora bakti. Bunu tamamen unutmusgtu.
Diin 6gleden sonra Mike, o katilin kendisini aradigint soy-
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lemisti. Sonra da Doktor Geldof Wieland’in evindeki o kesik
kollan1 bulmuslardi. Katilin Mike’1 aradig telefonun sahibi-
nin ismini, adresini, gortisme kayitlarinu bulmasi igin John,
Nadia Morse’'u gorevlendirmisti. Gergi Clarkson, Mike’a
boyle bir telefonun gelmis olduguna inanmiyordu. Ciinki
ona gore katil Mike'tr. Doktor Wieland'in evine de o kollan
kendisi yerlestirmisti. “Katil beni izliyor olmali,” demisti
Mike gegen giinkii toplantida. Clarkson artik boyle bir seyin
miimkiin olamayacagina iyice inanmigt1. Katil Mike’1 izlemi-
yordu, onunla beraber hareket ediyordu. Katil Mike'in igin-
deydi. Mike belki de sizofreni paranoyakti. Evinde kokain
bulmuslardi. Kokainin miiptelalarina paranoyakc¢a davran-
dirdiginu, sug igleme dirtisiinii tetikledigini biliyorlardi.
Katilin kurbanlarin viicutlarina yazdigy o isimler, Liza,
Jennifer, hepsi de Mike'in hayatindaki 6nemli kigilerin isim-
leriydi. John'sa tiim ipuglar1 Mike"1 gosterse de giineyli ina-
dina yenik diigerek, son bir umutla eldeki verileri tekrar
gozden geciriyor, Mike'1 temize ¢ikartacak bir seyler ariyor-
du.

“Kim bu adam?”

“Ismi William McFerran efendim. Washington Universi-
tesi Molekiiler Biyoloji boliimiinden mezun olmus. Otuz
yedi yasindayken Pennsylvania Universitesi Biyokimya Bo-
limii'ne profesor olarak atanmis. Yillarca o boliimiiniin bag-
kanhgimn da yapmis. Emekliligine yakin Pennsylvania Biyo-
medikal fla¢ Firmasi'm1 kurmus. Isin kotiisii, dort yil Once
altmis Gi¢ yasindayken cinayete kurban gitmis.”

“Cinayet mi?”

“Intihar siisii verilmig bir cinayet. Kendini vurdugu ta-
bancanin lizerinde parmak izleri varmig, ama adli tip otopsi-
sinde beynini pargalayan kursunun agtigi yaramun iginde
barut izleri bulunmus. Tabancay: alnina dayayip atesledigi
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kesinmis, ama elinde ve kolunda barut izi bulamamuiglar.
Yani tabancay1 bir bagkasi alnina dayayip tetige ¢cekmis.”

“Katilini bulamamiglar mi1?”

“Hayir. Olayt o donem cinayet masasi dedektiflerinden,
simdi emekli olmug, Rupert Atwell adinda bir polis aragtir-
mis, ama failine ulasamamis. Dosyasin1 da daha kapatma-
miglar. Geng¢ ortagina devretmisler. Bu bilgileri de ondan
ogrendim zaten.”

John, geng ajan Nadia’nin raporuna tekrar egildi. “Hey,
anlamadigim bir sey var. Bu adam madem dort sene once
olmiis, kendine ait bir telefon numarast nasil oluyor?”

Nadia tekrar konusmadan oOnce girtlagini temizledi.
“Efendim, telefon sirketindeki verilere gore bu numaray:
William McFerran ii¢ ay oOnce telefon sirketine ait
Philadelphia’daki bir diikkdndan satin almis. Saninm birisi,
onun kimlik bilgilerine ulasip sahte bagvuru yapmis.”

John huzursuz bir ifadeyle kaglarini ¢atti. Raporda
McFerran‘a ait telefon kayitlarinda son ti¢ ayda sadece iki
kere arama yapildig1 yaziyordu. Birisi Mike'in numarasiydi.
Digeri ise Gary Lockwood un. Ustelik iki giin 6nce aranmus-
t1. Yani Gary’i FBI'da sorguladiklar giin olan 14 Haziran'da.
“Hey hey hey, su ise bak, bu Gary serserisi yine karsimiza
cikt1. Katil 6nce Gary’i sonra da Mike’1 aramig. Neden?”

“Bilmiyorum efendim.”

“Sana sormadim zaten. Bu isten hi¢ hoslanmadim. Her
tagin altindan Gary ¢ikiyor. Bu Gary Lockwood serserisini
mercek altina almani istiyorum. Gary hakkinda her seyi isti-
yorum. Okudugu okullari, ¢iktig1 kizlar, cinsel egilimini,
yedigini ictigini, her boku... Halledebilir misin?”

“Sorun degil.”

“Peki, su an bu telefonun sinyallerine ulagabiliniyor
mu?” Ajan Nadia kendinden emin bir ifadeyle bagin: sallad1.
“Evet efendim. Teknik birimdeki operatdriimiiz telefonun
sinyallerinin New Morgan’daki bir evden geldigini tespit
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etti. Adresi kontrol ettim. Tipki telefon gibi, ev de Profesor
McFerran’a aitmis.”

John bir an irkildi. “Evde kimse oturuyor muymus su
anda?”

“Goriiniise gore hayir efendim. McFerran oliince eve
kimse sahip gikmamis.”

“O zaman hemen evi arama izni ¢ikartmaliyiz.”

Bunlarn, i¢inde bulundugu durumda kelime haznesin-
deki sozciiklerin anlamlarinu igine gore degistiren meshur
glineyli aksaninin koyu ve yapigkan agdasiyla sOylemisti.
Nadia’y1 etkilemeye ¢alisiyordu. Kaglarm gatarak eline telsiz
telefonunu aldi. Clarkson’u arayip ona son gelismeleri anlat-
t1. Clarkson konusmak i¢in onu odasina ¢agirinca telefonu
kapatti.

Nadia isini eksiksiz yapmis olmanin verdigi gururlu bir
sesle, “Simdilik bu kadar efendim, benden istediginiz bagka
bir sey yoksa ¢ikabilir miyim?” diye sordu.

John dalgin bakiglarimi Nadia’ya kaldirdi. O kadar giizel
bir kiz degildi aslinda.

“Nerelisin sen?”

Kadin bir an bu soruya sasirmig gibi duraksadi, once
John'un gergek niyetini tarhiyormugcasina siipheli gozlerle
onu siizdii. “Virginia,” dedi silik bir sesle.

“Aaaa demek Virginialisin, aksarundan anlamaliydim,
giizel memlekettir be.”

“Evet, yazlar ¢ok sicak olmaz, kiglan da fazla karh...”

“Evet evet,” diye araya girdi John. “Bir ara Virginia
hakkinda uzun uzun konugmaliyiz senle, basimizdaki su
sorugsturma hafiflediginde, yemege ¢ikariz, bana uzun uzun
anlatirsin.” Sonra da giiliimsedi.

Nadia'nin yiiziinde ise tedirgin ve buruguk bir ifade be-
lirir gibi oldu sonra higbir sey soylemeden hirpalayic1 bakisg-
larla aceleyle arkasiru doniip odadan ¢ikt.
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John daha sonra Clarkson’un odasina gitti. Clarkson, su
an McFerran’in evini arastirilmasini gereksiz buluyordu.

“Vakit kaybi John, sadece vakit kaybi!”

“Mike’in suglu olduguna inaniyorsun madem bir kanit
bulalim, bak elimdeki rapora gore katilin Mike’1 aradig; tele-
fon numarast dort sene 6nce oldiiriilen Profesor McFerran‘a
aitmis. Belki onun o6ldiiriilmesiyle tiim bu olanlarin bir ilgisi
vardir. Bunu ortaya ¢ikartalm ve siiphe perdesini ortadan
kaldiralim. Eger Mike gercekten sucluysa ya da bir hatas:
varsa adalete teslim ederken bundan emin olalim.”

John’un bu ¢ikas1 iizerine Clarkson’un yiiziinde alaya
bir gililimseme belirdi.

“Bunu yapmak icin 6nce Interpol’le baglantt kurmamiz
gerek, sonra da Brezilya hiikiimetiyle.”

“Anlamadim?”

“Mike, New York iizerinden aktarmali bir ucakla Rio de
Janerio’ya u¢mus,” dedi. John'un agz: agik kaldi. “Eger Mike
gercekten de suglu olmasaydi, Brezilya'ya kagar miyd: sen-
ce?”

John basiru 6niine egdi. “Peki, onu arayan numara? Bir-
kag ay once birisi McFerran'in kimligini kullanarak bir tele-
fon hatt1 satin almig ve bu iki ay i¢inde sadece iki kisiyi ara-
mus. Birisi Mike digeri de Gary Lockwood. Sence bu siipheli
bir durum degil mi?”

Clarkson sikintihi bir ifadeyle arkasina yaslandi. Derin
derin John'a bakt. Bakiglarinda bir parga acima bir parga da
kiiciimseme vardi.

“Tamam John, istedigini yapacagim. Yargi¢tan arama
kagidi ¢ikartacagim. Git evi giizelce aragtir. Umarim bir gey
bulursun. Ciinkii eger bir sey bulamazsan gelecek hafta so-
nuna dek ek mesaiye kalirsin.”

“Anlastik patron.”
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“Annen Amerika’dayken ne is yapardi1?” diye sordu Mike.

“Sen beni hi¢ dinlemiyor musun?” diye 6fkelendi Gary
Lockwood’a ikizi kadar benzeyen ama adinin Miguel oldu-
gunu iddia eden adam. “Tanrim, kimyagerdi. Rio'dayken de
ilag firmalar i¢in ¢alist yillarca. ”

“Peki hi¢ akrabas1 yok muydu, tamam babanla ve onun
akrabalariyla konugmayabilirsin ama annen, anneninkilerle
niye goriismedin daha sonra?”

“Annemin iki erkek kardesi de Vietnam’'da 6lmis. An-
nemin anne ve babasi tutucu insanlarmis. Annem babamdan
bosaninca eve de donmek istememis. Zaten babam rahat
birakmazmus. Babam bir polis memuruymus ve dedigim gibi
biraz arizaliymis. Annem polislerden ve Amerikan politika-
sindan nefret ederdi. Bu ylizden bir yabanciyla evlenip iil-
keden kact1 belki de.”

“Bir hippiydi ha?”

“Evet, belki de. Bir sefer, gen¢liginde uyusturucu kul-
land1gin ve gosterilere katildigini séylemisti bana.”

Eger Mike su anda disarida olabilseydi FBI'dan kolayca
karsisindaki bu herifin anlattiklarinin dogru olup olmadigiru
arastirtabilirdi, ama su anda imkansizdi. Sadece hislerine
giivenerek tek kelimesine bile inanmamaya devam ediyordu.
Araya giren sessizlikten sonra, “Kapinin lizerinde yazan
kodlar biliyor musun?” diye sordu Mike.

“Hangi kodlar1?”
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“Tunellerdeki cikislar kapali. Celik birer kapr var ve
tizerinde de dugmeli paneller var. Kapilar sifreyle agihiyor
olmali.”

“Tabi ki bilmiyorum, nereden bileyim? Soyler misin se-
nin sorun ne? Burada olmamizla benim higbir ilgim yok!
Neden bana inanmu...”

“Cunki seni gordiim,” diye sesini yiikseltti Mike.
“Philadelphia’da bir tasarimciydin ve birkag giin 6nce FBI
tarafindan cinayet zanlsi olarak sorgulanmistin.”

“Peki sen necisin, nerden biliyorsun bunlari?”

Mike, Miguel'in yiiziine bakh sorgulayia bir ifadeyle.
“Clinkit ben bir FBI ajaruyim. Ayrica,” diye devam etti gozle-
ri keskin bir bigak gibi parlayarak, “Seni diin gece o barda da
gordim!”

“Hangi barda?”

“Sinyora Amelia baninda...”

Din gece

Cekilen giinesin yerini birakacag1 gecenin uzun golgele-
ri yavag yavas kentin iizerine ortiilerini seriyordu. Sarimtirak
bir ka¢ bulut akintinin iginde yiizen daginik pamuk kiimele-
riymis gibi kendilerini ozglirce riizgara birakmis, kentin
iizerinden agir agir yalniz ufka dogru kayiyorlarda.

Mike, kaldig1 motelin odasinda aksam saat altiya kadar
uyumusgtu. Uyandiginda havamin agarmaya bagladigini gor-
dii. Yirmi dort saatlik ugak yolculugundan sonra g¢ektigi bu
bes saatlik uyku onu dinlendirmek yerine daha da yormus-
tu. Agliktan dilinde pas tad: birikmisti, midesi ise zinpara
kagidiyla kaziniyordu sanki. Viicudu terden yapis yapis
olmustu.

Yataktan kalkip dusa girdi. Havluya kurulandiktan son-
ra ii¢ glindiir Gizerinden ¢ikartmadigi gémlegini ve pantolo-
nunu tekrar giydi.
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Otelin restoranina indi. Yaklasik yiz kisilik restoran
dort-bes masa diginda bostu. Duvar dibinde bir masa segti
kendine. Garsonun Onerisiyle Corioca’larin Churrasco? gele-
negine uygun olarak, en az {i¢ hafta dinlendirilmis, uzerleri-
ne sadece okyanus tuzu serpilip 6zel sislere gegirilerek pisi-
rilen et 1zgaradan sOylemisti. Ayrica yanina minas peyniri,
kizarmis muz, mantar ve taze patatesli mezelerden de iste-
misti.

Masalarda bir yiizii yesil diger yiizii kirmizi kartlar
vard1. Yesil tarafi agik oldugu siirece et ve yemek servisinin
devam edecegini soyledi garson ona.

Mike, belki de bu ziyafeti son yemegi olabilecegini dii-
sindiigiinden karni iyice doyurmak istiyordu. Masadaki
her seyin tadina baktiktan sonra masadaki kartmn kirmizi
tarafim1 cevirip bir kadeh daha caipirinha® istedi. Yabanasi
oldugu, ama garsondan adlarimin tamarindo ve cupuagu ol-
dugunu 6grendigi bir iki tropik meyvenin asitli tadina ba-
karken yan masadakilerin Ingilizce konustuklanm fark ede-
rek kulak misafiri oldu. Adamlar giinlerdir yagmur yagma-
digin konuguyorlardi. Bir puro yakip igkisini yudumlamaya
baslada.

Mike saat sekiz bucuga dogru hesabi pesin parayla
odeyip disant ¢itt. Hava iki-ii¢ derece daha serinlemisti.
Ayin beyaz 1siklan gehrin {izerine yumusak bir tiil gibi se-
rilmigti. Otelin 6niindeki caddede bir siire yuriidi. Agk ha-
va iyi gelmisti. Ogle saatlerinde pek kimse gdriinmemesine
ragmen aksamleyin sokaklar biraz kalabaliklasmigti. Yanun-
dan, diz lizerine kadar deri ¢izme ¢ekmis, siiper minili, ko-
caman etli, 1slak dudaklan ve gozlerinde glines gozlugi
olan, bir travesti mi yoksa iri kemikli bir kadin mt oldugunu

2 Barbekii, mangal.
3 Bir gesit rom.
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anlayamadig bir seks isgisi gecti. Caddenin sonundaki kése
basinda, agilir kapanir masalar1 kaldirnma tasmis bir
langonet’e? rastladi. Riolular aksamlar yalruz olmayi sevme-
dikleri igin masa ve sandalyeler hinca hing doluydu. Her
renkten insan vardi ve agizlarini sapirtida sapirtida yemek
yerken bir yandan da servis tezgahinin iizerindeki teypten
yitkselen miizigin sesine karisan giiriiltiilit kahkahalar ata-
rak soguk biralarinu igiyorlardi.. Mike, masalarin arasindan
gecip, lizerine sinen yabanci ve alayci bakislarin, hatta bir iki
ufak laf atilmasinin tehdidine aldirmadan yoluna devam etti.

Yolun karsisina gecti. Havaalanundayken aldig1 ince pu-
rodan bir tane yakip etrafta gezinmeyi stirdiirdii. Purosu
bitince gerisin geri otele dondii. Saat 21.10'du.

Katilin verdigi bulusma saati yaklastikca Mike'in ger-
ginligi de artiyordu. Vakit gecirip kafasini dagitmak igin
internete girmeye karar verdi. Fakat otelde umumi bilgisayar
bulunmadig) i¢in resepsiyon gorevlisi ona iki cadde asagida
bulunan internet cafeyi tarif etti.

Mike iki cadde asagiya yiiriidii ve saat 11.00°e kadar
orada vakit gegirdi. Gazetelere girip giincel haberleri okudu,
John’a e-posta atip olanlardan haberdar edip etmemeyi dii-
siindii. Fakat simdilik sessiz kalmanin dogru olacagiu 6n-
gordii.

Bulugma saatine bir saat kala Mike’1n i¢i fokurdayan bir
kazana doniigmiistii. Artitk daha fazla bekleyemeyecegine
karar verdi. Yoldan bir taksi gevirip gidecegi adresi soyledi.

Amelia Bar’in 6niinde taksiden indiginde saat 23.22'ydi.

Barin isminin yazildig) tabelanin gevresindeki renkli kii-
¢ik 1siklar yanip yanip soniiyordu. Barin oniinde, mango
agaclarinin arasindan kaldirima uzanan metal bir merdiven

* Rio'da her sokak kosesinde rastlanan agik hava kafeteryalari.
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vardi. Paslanmig demir merdivenleri tirmanirken pas iginde-
ki tirabzana degmemeye dikkat etti.

Barin girisinde, iplere baglanmis kugiik metal bambu
borulariyla deniz kabuklarindan olusan bir salkim vard: ve
igerden orta siddetli bir dans miizigi geliyordu. Eliyle salki-
m1 kenara itince deniz kabuklari ve metal bambu borulan
cinlayarak 1slik sesi gikardi. Esikten igeri girdigi zaman ayak-
lann altinda bel veren ciliriimiis doseme tahtalarinin gaartisi
icerdeki guiriltili miizigin altinda ezildi.

Igerisi bogucu derecede karbondioksit ve nem yiikliiy-
dii, buram buram kiif ve marihuana kokuyordu. Basik ta-
vanli, koselere asilmis iki li¢ gece lambasinin los 1siklanyla
zayifca 1s1ldattign mekén, yan yana duran iki mistakil evi
birbirinden ayiran duvarin yikilmasiyla birlestirilerek mey-
dana getirilmigti. Patlak hoparlorlerden gelen aizirtili rep
miizigin s6zli temposuna ayak uydurmaya caligan bir grup
zenci delikanli, ortalarina aldiklarn iki kizla kendilerinden
gesmigcesine dans ediyorlardi. Pek fazla masa ve sandalye
yoktu. Igerdeki otuza yakin insan sirt sirta ayakta duruyor-
du.

Barin Oniine gitti. Kafasiyla tempo tutan, terli ve sert
kaslarina simsiki sarilmis beyaz atletli kavruk tenli barmen-
den bir bira istedi. Barmen biray1 uzatirken “Papel!” dedi.

Mike cebinden iki dolar gikartip uzatti. Barmen paray:
hizla ¢ekip cebine indirdi. Mike’in verdigi iki dolar muhte-
melen biranin bardaki fiyatinin iki kat1 olmaliydi.

Mike birasini bitirirken saatin gece yarisina gelmesine
bes dakika vardi. Barmene tuvaleti sordu. Sol tarat isaret etti
melez barmen. 1gerdeki iki masada oturan bir grup ayvas
yabani bakiglarla Mike"1 siizdii. Mike saldirgan bakislan
gormezden gelip kogsedeki kapiyr agip igeri girdi. Bolme o
kadar dardi ki Mike kemerini ¢6zerken dirsekleri duvara
carpryordu. Sular kesik oldugu igin milletin birbirine hany-
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mis zehir gibi kokan idrar atiklarindan bayilmamak igin
nefesini tutup igini gordii. Aceleyle bolmeden ¢ikip tekrar
bann onune gitti.

Iki dakikada bir caktirmadan saatine bakiyordu. Igtigi
ikinci aa biranin da yarisina gelmisti. Saat 00.08. Kimi bek-
ledigini, burada ne isi oldugunu anlamak igin sirtin1 bara
dayayip etrafinu siizityordu ki hemen oniinden igerdeki onca
siyah derili insarun i¢inde altin gibi parlayan uzun san sagla-
r1 omuzlarina dokilen bir adamin hizla gectigini fark etti.
Onu hemen taniyamadi. Adam yan taraftaki odaya girerken
onun yiiz imgesi Mike’in hafizasina bir bomba gibi patlad:.
Bu oydu, az 6nce 6niinden gegen kisi Gary Lockwood'du.

Mike heyecandan ellerinin titredigini hissetti. Onunla
karsilasacagini hi¢ tahmin etmemisti. Heyecanla bardagini
barin tizerine birakti. Gary’nin girdigi bolmeye gegti. Ayakta
duran insanlan gozleriyle taradi. Ilerde arka tarafta kirik
dokiik bir kapmnin kapandigim gordii. Gary o kapidan ¢ik-
mist1.

Homurdanmalarina kulak vermeden insanlar: ite kaka
aralarindan gegti. Yaraladigr avina son oldiiriicii pengeyi
atacak geng bir aslanin sabirsiz heyecaniyla kapiy: agip disa-
1 ¢iktr.

Barin arka kapisindan digar giktiginda iki jaca agacimun
arasindan agagiya uzanan kiiflii bir merdivenin baginda bul-
du kendini. Asagida, duvarin kenarinda ise Gary’nin, ayin
isiklariyla parildayan san saglarim gorebiliyordu. Gecenin
karanhginda yiizii secilmeyen siyahi biriyle konusuyordu.
Tam o sirada Mike arkasindaki kapinin agldiginu hissetti.
Fakat arkasina donemeden leopar gibi siyah tenli giiglii bir el
agzim1 kapatmigti. Keskin bir eter kokusunun nefes boru-
sundan yanarak cigerlerine doldugunu hatirliyordu. Sonrasi
dipsiz ve kabus dolu bir karanlkti...

285



Alein Kentigerna

Uyandiginda on iki saatten fazla zaman gegctigini fark
etmisti. Yani gozlerini magarada actiginda saatindeki tarih,
17 Haziran dgleden sonra 17.00'yi gosteriyordu. Tabi saatin-
deki tarih ve zaman degistirilmediyse.

Simdi

“Bak dostum,” dedi Miguel. “Sen buralarin yabancisi
olmalisin. O bar, her tiirlii uyusturucuyu bulabilecegin siki
bir yerdir. Ben oranin devamhi miisterilerindenimdir. Is yap-
tigam adam, yani uyusturucu satin aldigim adam bir haftadir
beni bekliyordu. Sonra diin sabah arayip gece yaris1 Amelia
Bar’da bulusmak istedi. O barda bulunmamin tek nedeni
oydu.”

“Peh, peki beni goriince neden kagtin?”

“Ne? Seni gormek mi? Dostum bana, bulusacagim
adamin barin arka bahgesinde beni bekledigini séyledikle-
rinde digartya gtktim ben de. Sonra, sonra mali alacagim
adamla konugurken arkamdaki merdivenlerde bir ses duy-
dum. Yiiziimii dondiigiimde, merdivenlerden birisinin diis-
tigiinii gordiim. Anlattigin hikayeye gore o merdivenlerden
diigen adam sen olmalisin. Sonrasini hatirlamiyorum. Bagi-
min arkasina bir darbe aldim ve yere diigtiim.”

Mike karsisindakinin anlattiklarinin tek kelimesine bile
inanmadan yiiziine alayci bir ifade verdi.

“Bak dostum,” dedi tekrar Miguel. “Bizi kimin, kimlerin
kagirdigini ve buraya neden hapsettiklerini bilmiyorum, ama
Rio da birini goziine kestirdiysen bu isi on dolara bile yapa-
cak o kadar ¢ok adam bulursun ki? Eger anlattigin hikaye
dogruysa, bence birileri esas senin pesindeydi ve beni de
seni kagirmalarina sahit oldugum igin buraya hapsettiler!”

Mike kargisindaki adamin soylediklerine bir tiirli
inanmiyordu, ama yine de yiiziinii yere egip diigiincelere
daldi. FBI'in egitim programindayken davrang bilimleri
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derslerinde pek gok 6rnek kaset izlemislerdi. Bir insanin go»
hareketlerinden, ses tonundan, mimiklerinden, el kol jestle-
rinden yalan soyleyip soylemedigini anlayabilirdi; bazi du-
rumlarda tabi. Ciinkii egitimli profesyonel yalancilar vard:
ki yalan testini bile gegebiliyorlardi. Kargisindaki adamda da
su ana kadar yalan soyledigini gosterecek en ufak bir hare-
ket goziine carpmamuisti. Pek ¢ok insan bir soru soruldugun-
da gozlerini yukarya, saga ya da sola kaldinirdi. Cunkii
beynin hafiza boliimii, kimi insanlarda sagda, kimilerinde
de solda olurdu. Bu yiizden hatiralarla ilgili bir soru sorul-
dugunda insanlar cevabi hatirlamaya c¢alisirken gozlerini
hafiza boliumlerine gore ya saga ya da sola kaldirirdi. Oysa
karsisindaki adam bakiglarini hep sabit tutuyordu. Adeta
CIA’'in ya da bagka gizli istihbarat orgilitlerindeki ajanlarin
yalan sdyleme egitimlerinde aldiklarn1 derslerden sonra goz
hareketlerini terbiye edip her tiir soru karsisinda gozbebek-
lerini sabit tutmalar gibi.

Bu yiizden Mike karsisindakinin dogru soyleyip soyle-
medigini anlamak igin elindeki verileri tersten gozden ge-
¢irmeye basladi. Onun Gary olup olmadiginin ihtimallerini
dugtiniiyordu. Clinki eger tim bunlari planlayan adam,
yani Damgaci, eger kargisindaki kisiyse, su andaki amaa
neydi? Su anda oynanan bu tiyatro, bir seri katilin davrams
psikolojisine hi¢ de uymuyordu. Katil onu neden Brezil-
ya'ya, Rio de Janerio’ya ¢agirmigti? Katil eger karsisindaki
adam degilse, gercek katil onlardan ne istiyordu? Ve en mii-
himi eger karsisindaki Gary degilse, o zaman geriye tek bir
secenek kaliyordu. Kargisindaki adam Gary’nin ikiz karde-
siydi.

“Senin kardesin var mi peki? Amerika’dayken, annenle
babanin bir ¢ocuklart daha var miydj, senin bir ikizin?” diye
sordu ve gozlerini Miguel’in goz bebeklerinin derinliklerine
dikti.
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Miguel giillimsedi. “Soyledim ya, daha bes dakika ol-
madi. Senin kafanin ici saman mi dolu? Bir kardesim olsayd:
annem sdylerdi bana. Bak oradan nasil gériindagumu bil-
miyorum, ama ben de buradan kurtulmak istiyorum...” Sesi
ictendi ve bakiglar1 da ofkeliydi. “Beni nasi} Philadelphia’da
gormiis olabilecegini bilmiyorum. Muhtemelen bagkasina
benzetiyorsundur. Cunkii ben hayatimda sadece bir kere
Amerika’da bulundum, o da bundan yirmi sene once. Geng
ve orduya katilacak kadar salak bir g¢ocukken. Senin kim
oldugunu da bilmiyorum. Hayatimda ilk defa gortiyorum,
ama madem burada bulunmak senin de canim sikiyor, oy-
leyse ayru taraftayiz dostum. Su manasiz tartismalart birakip
buradan kurtulmanin bir yolunu bulsak iyi olur sarurim. Ben
kendimle ilgili her seyi anlattim sana. Simdi, burada neden
ikimizin de bulundugunu bulmamiz ve buradan kurtula-
bilmemiz igin belki de senin hikayeni anlatman lazim. Evet
dostum, simdi sira sende, madem bir FBI ajanisin, senin bu
fare yuvasinda ne igin var?”

On sekiz yil 6nce, 1990, New York

Mike’in {ivey ablast Samantha Morse, Mike’in evine ta-
sinmigtl. Samantha, s6z verdigi gibi once uyusturucudan
kurtulmak i¢in uzun bir siire tedavi merkezlerinde rehabili-
tasyonlara katilacakt.

Ama Mike'in zihnini kanl bir bigakla oyup duran bagka
bir konu vardi. Samantha’nin Jack Northam’dan nefret etme-
si!

O adam Samantha’ya her ne yaptiysa Samantha o ada-
min adimni bile agzina almak istemiyordu.

Mike da Jack’ten ¢ok hoglanmazdi. Kiigiikken annesini
dévdiigiinii hatirlardi. Gergi bu onun goziinde ¢ok fazla
tekrarlanmamigt;, ama yine de ona kargi kiiglikliigiinden
kalma bir kizginhik vardi.
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Jack’la Jennifer evliliklerinin yirmi dordincii yilina
girmiglerdi. Jack su an elli yasindayds, bir ilag firmasinda
biyokimyager olarak galisiyordu. Jennifer ise kirk sekiz ya-
sindaydi ve halen 6zel bir okulda miizik 6gretmenligi yapi-
yordu.

Mike, cinayet masasindaki amirinden birkag saatligine
izin alip Jack’in ¢alistig is yerine gitmisti.

“Jack, seninle birka¢ dakika yalniz konusabilir miyiz,
eger musaitsen.”

“Evet olur, gel klinige gegelim su an bostur.”

Mike, beyaz onlitk giymis {ivey babasi Jack Northam’i
kendinden kararli adimlarla takip etmisti. Jack onu korido-
run sonundaki bir laboratuvara soktu.

Ellerini beyaz o6nliigiiniin yan ceplerine sokup ylizuni
merakl bir ifadeyle iivey ogluna gevirdi.

“Sorun ne?”

“Samantha’yla aranda ne gecti?”

“Nasil, ne zaman? Samantha’y1 buldun mu yoksa?”

“Evet, buldum simdi benim evimde.”

“Oh Tanrim, siikiirler olsun. iyi mi peki, nasi11?”

“Hayar, iyi degil tabi ki. Senden nefret ediyor ve bunun
nedenini ¢ok merak ediyorum.”

Jack bakiglarinu yere egdi. Gozliigunu diizeltti. Caru si-
kilmisti.

“Benden neden nefret etsin ki?”

Bunu sdylerken Mike'in yiiziine bile bakmamuist.

“Birak oyunu Jack! Samantha sadece senden degil, tiim
erkeklerden nefret ediyor. Hayatina dogru diizgiin kimseyi
sokmadi simdiye kadar. Lisedeyken ona motor diyorlards,
biliyor musun? Erkeklerin pis pis ylziime siritarak, bu
onuncu siniftaki o motorun kardesi degil mi, demeleri nasil
bir seydir bilir misin? Ozellikle de bu kelimenin anlamin o
yasta bilmiyorken... Samantha erkekleri cinsel agidan kulla-
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mp bir kenara iterdi. Neden yapardi bunu sence? Neden
onlardan nefret ediyor!”

Jack kaslarimi catarak Mike’a bakti. “Nerden bileyim
Mike, ben psikolog degilim. Ayrica bu konugma bi¢iminden
de hi¢ hoslanmadim. Gergek babasi onu ve Jennifer’i terk
edip gitmis, biliyorsun. Belki bunun etkisiyle dyle olmugtur.”

“Senden neden nefret ediyor peki!”

“Bilmiyorum, bunu ona sorsana!”

“Sordum soylemedi. Belki sen soylersin.”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

“Belki annem biliyordur. Onunla konugmamu ister mi-
sin?”

“Bana bak Mike, isim glicim basimdan askin zaten bir
de senin bu abuk sabuk paranoyalarinla ugragamam.”

Mike’1 bir kenara itip kapiya dogru yonelmisti, ama
Mike onu omzundan tutup engel oldu.

“Anneme soracagim. Samantha’nin neden uyusturucuya
bulagtigini, neden erkeklerden ve 6zellikle de senden béyle-
sine nefret ettigini ona soracagim!”

Jack dislerini sikarak ogluna dondii.

“Jennifer’a higbir sey sormayacaksin Mike. Ne yapmaya
calistigiu anlamiyorum. Bizi rahat birak. O orospu kardesi-
ne de soyl...”

Mike birden yayindan firlayan bir ok gibi sag yumru-
gunu Jack'in genesinin altina gegirdi. Jack’in bagi yayl bir
kapak gibi arkaya dogru yatip tekrar diizeldi. Mike bu sefer
onun mide bogluguna bir yumruk indirdi. Jack nefessiz kalip
iki biikliim oldu. Mike bir kaplan gibi tirnaklarini omuzlari-
na batirip livey babasina ¢elme takarak yere yikti. Polis aka-
demisindeyken aldiklari yakin doviis derslerinde gok bagari-
I1 olmugtu. Kilo olarak da yap: olarak da Jack’'in bir buguk
katiydi. Onun tizerine gikti. Jack aldig giiglii darbelerin ethi-
siyle sersemlemigti. Elleriyle yliziinii korumaya g¢alisiyordu.

290



Haliisinasyon

“Soyle serefsiz herif!” diye bagirdi Mike. Bir yandan da
sagh sollu yumruklarimt Jack’in yanaklarina geciriyordu.
“Ne yaptin ona? Taciz ettin degil mi? Asagilik herif! Soyle
haydi!”

“Hayir,” diye bagird1 Jack. “Biz sevgiliydik onunla. Biz
sevgiliydik!”

“Ne?” Mike vurmayi kesti. Aldig1 darbelerle ylizi pathi-
can gibi kizarms olan Jack’in yakasindan tutup sarsti. “Ne
dedin?”

“Sevgiliydik dedim.”

”inanrmyorum, ne zaman?”

“O kugiikken. Yaptigim bagiglanamaz bir sey biliyorum,
Samantha bana asikti. Bunu anlayabiliyordum. Bu yiizden
ona kars1 mesafeli duruyordum, ama bir giin ¢ok i¢gmigtim.
Sarhogtum ve annenle problemlerimiz vardi. Biiyiik bir ha-
taydi. Onunla beraber oldum. Sonra pisman oldum, ama
Samantha beni tehdit etti. On dort yasimn sonlarindaydi.
Bana deli gibi agsikt1.”

Mike sarsilmis bir ifadeyle ayaga kalkti. Duyduklarn
yildinnm gibi carpmusti onu. Jack belki yalan soyliiyordu.
Yaptig1 igreng seyin iizerine bir kilif uydurmaya ¢alisiyor
olabilirdi.

Mike dislerini sikarak Jack’e bakt. Jack da ayaga kalkip
lizerini basini silkeledi.

“Her ne olursa olsun,” dedi Mike tehdit yiiklii bir ifa-
deyle. “Bu yaptigin yanina kalmaz!”

Jack savunmasiz bir sesle, “Ne yapacaksmn?” diye sordu.

Mike bir an bakiglarini yere egip diisiindii. Sonra karan-
lik, lekeli bakislarla babasina bakti. “Jennifer bunu bilecek.”

Jack’in birden gozleri yuvalarindan firlayacakmg gibi
kocaman agildi. “Delirdin mi sen? Annenin ne kadar hassas
bir psikolojisi oldugunu bilmiyor musun? Onu dldiirmek mi
istiyorsun?”
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Ama Mike c¢oktan kararini vermisti. Arkasina dénip
hizla kapiya yoneldi. Jack arkasindan bagirdi. “Sagmalama!
Sakin boyle bir sey yapma! Mike dur!”

Mike ¢oktan gkip gitmisti.
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“Sana hicbir sey anlatmak zorunda degilim. Zaten bunun
i¢in bir nedenim de yok!” diye ¢ikistt Mike.

Miguel bagi sallad: yanlara. “Birbirimize glivenmez-
sek nasil buradan...”

“Kapa ¢eneni. Sana giivenmiyorum! Neyin pegindesin
onu da bilmiyorum!”

Mike isini sansa birakamazdi ve sinirleri yeterince y1p-
ranmistt; bu yiizden kartlar1 agtk oynamak istedi. Karsisin-
daki adama gilivenmiyordu, giivenmesi i¢in de, demin de
dile getirdigi gibi hicbir nedeni yoktu. Onun diistincelerini
kanstiran tek geyse, silah karsisindaki adamin elindeyken
Mike’a ates etmemis olmasi, hatta eline ilk defa silah alan
biriymis gibi titretmesi ve ardindan Mike’a kaptirmasi ol-
mustu. Bir seri katile gore fazla riskli ve aptalca bir davrarnis-
t1 bu. Bu yiizden karsisindaki adam Gary miydi yoksa bagka
birisi miydi bilemiyordu, onu buraya tikan manyak karsi-
sinda duran adam miydi, ne planliyordu bunu da bilmiyor-
du, ama oynanan oyunu, kurbanlk bir koyun gibi izlemeye
niyeti yoktu.

“Sen, oldugun yerden sakin kipirdama, yoksa kursunu
beynine yersin!” diye uyard: kargisindaki adami ve siginagin
icindeki nikel kapl kasalarin yanina gitti. Kasalar 6zel sifreli
kilitlerle kilitlenmigti. Yedili bir sifre grubu vardi kilitlerde.
Ik dort sifre rakamlardan, diger iicii ise harflerden olusu-
yordu ve harfler A'dan I'ya kadardi. Kasalardan vazgegip
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sag taraftaki mermer tezgiha yoneldi. Tezgadhin iizerinde
deney tiipleri, kiiglik ocaklar, sogutucular, paslanmaz kaplar
ve iki-li¢ tane mikroskop vardi. Mike tezgahin altina egildi.
Rutubet tarafindan kemirilmis yarim diizine kadar dolap
kapag vard. Sirayla agmaya basladi. Birgogu bogtu. Sondaki
dolabin icinde iki diizine kadar konserve ve dort kasa ma-
den suyu sigesi buldu. Yiyeceklerin tarihlerine bakti. Daha
bozulmalarina dokuz ay vardi.

Basini dolaplardan kaldirip etrafina bakindi. Tavann
yerden yiiksekligi 5 m civarindayd: ve duvarnn tavanla bir-
lestigi yerlerde, birkag¢ tane havalandirma izgaras: vardi.
Ama bir insanin sigamayacagy kadar dardi bu 1zgaralar.

Siginagin arka tarafinda bir paravanla ayrilmis kiigiik
bir bolme vardi. Mike oraya yoneldi. Paravarun arkasinda bir
lavabo, tizerinde sivi sabun kabi ve yan tarafinda da tizeri
sarimtirak renkte bir klozet vardi. Jenerator tirbinlerinin
boguk ugultusu bu bolmede daha fazla duyuluyordu. Sanki
duvarin arkasinda bagka gizli bir odaciktan geliyormus gibi.
Muslugu agip suyun rengine bakt. Biraz sanmtirak renk-
teydi. Avucuna doldurup kokladi. Kiif, kanalizasyon ya da
asir1 bir klor kokusu almadi. Her ne kadar kokusu ve ren-
ginden suyun mikroplu olup olmadigin: anlayamayacak olsa
da avucuna doldurarak suyu igti. Saatlerdir susuz kaldig
i¢in kuruyan bogazi ferahlamigti. Yliziinii yikad: ve ensesini
1slattp cigerlerine derin bir soluk ald1.

Paravandan ¢ikip kargi duvarin oniine gitti, bir yandan
da Miguel’i goz ucuyla suziiyordu. Miguel de sirtim1 arka-
sindaki, elektronik bir cihazmus gibi {izerinde diigmeler olan
metal dolaba dayamus, ellerini de kafasinin arkasina kavug-
turmus kugkucu bir ifadeyle Mike'1 izliyordu.

Miguel'in karsisindaki duvarda mermer bir tezgah, tize-
rinde de 35 ekran, sanki 70’li yillardan kalmug gibi eski tip
bir televizyon vardi. Tezgahin altindaki dolabin ¢ekmecesini
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act1 Mike ve eski bir video oynatici ile siyah renkli bir video-
kaseti kab1 gordii.

Kab1 alip igini agti. Uzerinde bir sey yazmayan bir VHS
kaset ¢ikt1 icinden.

“Belki porno filmdir koysana!” dedi Miguel arkadan.

Mike onu umursamadi. Video oynaticiy:r ¢ikartip scart
kablosunu TV’'nin arkasina takti. Sonra fislerini duvara mon-
te edilmis uiglii prize takh. TV'yi agip play’a bast1 ve geri ge-
kildi.

Birkag saniye sonra ekrana ¢ok eski kayith bir goruntu
geldi. Siyah beyaz goriintiide ekranun sag tarafin1 kaplayan
bir CIA'in logosu, logonun yaninda ise bularuk bir yaz: var-
dr:

PROJECT
MK - ULTRA

MANCHURIAN CANDIDATE
SECRET NOFORN LIMDIS

(Amerika Birlesik Devletleri, Merkezi Istihbarat Tegkila-
t;; Mangurya Kobay1 Projesi)
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Mike'in koydugu kaset siyah beyaz bir belgeseldi ve belge-
sel, ekranda CIA binasimun uzaktan ¢ekilmis bir fotografi
esliginde, goriinmeyen bir anlaticmin konugmasiyla bagli-
yordu:

1947

ABD Atom Enerjisi Komisyonu, insan deneklere da-
mardan radyoaktif maddelerin verilecegi deneylere baglaya-
cagi bildiren gizli bir belge yayimladi. CIA, Amerikan is-
tihbarat tarafindan silah (zihin kontrol, beyin yikama arac)
olarak kullanilabilmesi i¢in LSD arashrmalarina baslada.
Hem sivil hem asker denekler haber verilerek ya da verilme-
yerek bu deneylerde kullanild.

1953
CIA, MK-ULTRA projesini baglatti. Resmi olarak on bir yil
suren bu aragtirma programi, zihin kontroliinde kullanilabi-
lecek ilaglarin ve biyolojik silahlarin iiretimi ve denenmesi
icin tasarlanmusti.

1964
CIA ve Savunma Bakanlig, ortaklasa, zihin kontrol teknik-

lerinin aragtirildigyt MK-SEARCH Projesi'ni baglath. Ayni yil
resmen sona erdirilmis géziiken MK-ULTRA Projesi aslinda
MK-SEARCH Projesi'yle birlestirilmigti. MK-SEARCH Pro-
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jesi, davranus ve alg1 bozukluklarina yol acan kimyasallar
(uyusturucular) yoluyla insan davranislarimi yonlendirme
¢alismalarina verilen isimdi.

1966
CIA, yine MK-ULTRA'nin devamui olan Proje MK-OFTEN"1
baglatti. Bu, belli kimyasallarin insanlar ve hayvanlar tze-
rindeki zehirleyici etkilerini arastiran bir projeydi.

ABD ordusu tarafindan New York kent metrosuna
Bacillus subtilis mikrobu verildi. Ordu bilim adamlannin
bakteriyle dolu ampulleri havalandirma 1zgaralarina atmala-
11 sonucu bir milyonun iizerinde insan bu zehirli havay1 so-
ludu.

1967
CIA ve Savunma Bakanligl, yine biyolojik ve kimyasal silah-
lar1 denemeyi amaglayan MK-NAOMI Projesi'ni hayata ge-
cirdi.

1969
Savunma Bakanligi’'ndan Dr. Robert Mac Mahan, bes-on yil
icerisinde, “Insanin bagisiklik sistemine saldiran ve higbir
ilagla tedavi edilemeyen sentetik bir viriis gelistirmek igin”
Amerikan Kongresi'nden on milyon dolar 6denek talep etti.

1970
Odenegin saglanmasinin ardindan CIA gozlemi altinda
yiiriitillen proje, ordunun ¢ok gizli biyolojik silah tesisi ola-
rak bilinen Fort Detrick’teki Gizli Operasyonlar Boliimii'nde
baslatildi. Burada, AIDS benzeri viriisleri ayrnighrmak igin
molekiiler biyoloji teknikleri kullaruldig yolunda dedikodu-
lar ¢ogalmisgt.
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ABD, DNA’larindaki genetik degisiklikler ve varyasyon-
lar nedeniyle hassas olan belli etnik gruplari hedef almak ve
yok ctmek amaciyla tasarlanmis “etnik silahlari” geligtirme
caligmalarint yogunlastirdr.

1975

ABD Donanmasi’'nin kansere neden olan viriisleri gelis-
tirmek amaciyla 6zel bir viris kanser programi baslattig
tahmin ediliyor. Fort Detrick’deki Biyolojik Silah Merkezi'nin
virts boliumiine Fredrick Kanser Aragtirma Tesisleri ad: veri-
lerek Ulusal Kanser Enstitiisti'niin (NCI) denetimine verilir.
Bilim adamlan burada, ayni zamanda, higbir bagisikligin
bulunmadigr bir virlis aynstirdilar. Bu viriise sonradan
HTLV (Insan T- hiicresi Losemi Viriisii) ad1 verildi.

Sovyetler’in gelistirdigi diistinulen biyolojik silahlan ve
beyin yikama yontemlerini 6rmek alan ABD, 1947 yilinda
CIA'nin kurulmasiyla bir dizi zihin kontrol projesinin ilkiri
baglatti. ABD’ye getirilen Nazi doktorlar da bu projelerde
yer alacakti. Manhattan Projesi ad: altinda atom bombasint
gelistiren hiikiimet, gizli projeler konusunda biiyiik tecriibe
kazanmigti. Zihin kontrol deneylerinde insanlarin kullarul-
dign bu programlarin kod adlari, “CHATTER, BLUEBIRD,
ARTICHOKE, MK-ULTRA, MK-SEARCH ve MK-DELTA” idi.

Neredeyse tiim ulkeyi sarmis olmasina karsin yillarca
biyiik gizlilikle stirdiriilen bu deneylerde olan bitenden
habersiz insanlarin, kii¢lik ¢ocuklann, akil hastalanmn, tu-
tuklularin kullanuldig belirlendi.

Deneyler sirasinda olimlerin meydana geldigi; birgok
denegin dengesini kaybettigi ve bazilariin intihara kalkig-
tiklar1 bugiin artik kesin olarak biliniyor.
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MANCURYA KOBAYLARI

Galigmalanni insan davraniglarini kontrol yoniinde ge-
nisletmek isteyen CIA, Mangurya Projesi kapsaminda “istem
dis1” katillerin yaratilmasi igin 60’h yillarda bir zihin kontrol
projesi baglatti. Kobaylar1 arasinda sizofreni hastalari olmak
uzere ¢ocuklar, askerler ve siradan insanlar bile vardi. Seci-
len kobaylarin katile doniisiimii, ilaglar veya 6zel teknikler
sayesinde yiriitiilen beyin yikama seanslar1 sonucunda ger-
ceklesiyordu. Radyasyon, elektrosok, hipnoz, basta LSD ol-
mak iizere gesitli kimyasallar, askeri arag geregler, iskence
aletleri kullaniliyordu.

Bu korkung deneylerin gergeklestirildigi yerler arasinda
44 tniversite, 15 bilim vakfi, 12 hastane, 3 hapishane ve ilag
sirketleri bulunuyordu. Arastirmalarda diinyaca iinlii psiki-
yatrlar, psikologlar ve beyin cerrahlan yer aliyordu. Zihin
kontrol calismalarinda CIA ile isbirligi yapanlar arasinda
Amerikan Psikoloji Dernegi, Amerikan Psikiyatri Denegi'nin
eski bagkanlari, Biyolojik Psikiyatri Toplulugu ve o6diilli
psikiyatrlar vardi. ABD’de zihin kontrol deneyleri sadece
CIA tarafindan degil, ABD Ordu Haber Alma Dairesi ve
Ordu Kimyasal Silahlar Ofisi tarafindan da yiiritiildi. As-
kerlere birer kagit imzalatarak kobay olmalan saglanda.
Mangurya belgelerinin biiylik boliimi yine programi basla-
tan kisi olan CIA Bagkani Richard Helms’in emriyle 1972'de
yok edildigi i¢in insanlar tizerinde zihin kontrol deneyleri-
nin gercek boyutu belki de asla bilinemeyecek.

CIA'nin Mangurya projesi kapsaminda 6zellikle radyas-
yon ve LSD'nin kullanildig1 deneylere agirhk verdigini gos-
teriyor. Bu deneyler, CIA personeline, askerlere, casuslara,
fahiselere, akil hastalarma ve siradan insanlara tepkilerini
olgmek igin, ¢ogu durumda denegin haberi olmadan LSD
verilmesini igeriyordu. Bu tiir deneylerde eroin, meskalin,
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skopolamin, marijuana, alkol ve sodyum pentatol gibi mad-
deler de kullanildi.

ABD'LI PSIKIYATRIST ROSS’UN ARASTIRMASI:

“Manguryali Aday” gercekti

Kisilik boliinmesi konusunda uzman olan ABD'li psiki-
yatr Colin A. Ross, giiniimiize kalan belgeler tizerinde yapti-
g1 uzun siireli arastirmalardan sonra kaleme aldigi “Blue
Bird: Psikiyatrlar Tarafindan Kasith Olarak Yaratilan Boliin-
mius Kisilik” adli kitabinda s0yle yaziyor:

“BLUE BIRD Projesi'nde CIA, kasitli olarak kisilik bo-
liinmesi yarattign deneklerini gizli operasyonlarda kullan-
maya c¢alismistir. Belgelerin incelenmesi sonucu bu inarul-
maz deneylerde, on bir yasindaki ¢ocuklarin beyinlerine
elektrotlar yerlestirildigi, 4-11 yaslan arasindaki ¢ocuklara
haftalarca, her giin, giinde 150 mg LSD verildigi ve elektro
sok yoluyla deneklerin hafizalarinin silindigi, hayvanlann
beyinlerine elektrot yerlestirerek kimyasal ya da biyolojik
saldinlarda kullanma ¢ahsmalann yapildiga biliniyor.
Mangurya Kobaylann Projesi, CIA tarafindan 1950'lerde
BLUE BIRD ve ARTICHOKE zihin kontrol programlannda

yaratilmigtir.”
Yaklagik yirmi dakikalik anlati bu sozlerle bitince Mike

ve Miguel baslarin gevirip bos gozlerle birbirlerinin yuzleri-
ne baktilar.
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Iki giin énce, 15 Haziran, Philadelphia

Saat 14.00%e geliyordu. Damgaa davasimi sorusturan
ajanlar John Horner, Hurt Nelson’la beraber John'un Dodge
Avenger’iyle dort yil Once cinayete kurban giden Profesor
William McFerran’in, kente bir saat yirmi dakika uzakliktaki
New Morgan yakinlarindaki ormanlik alarun i¢indeki dag
evine dogru gidiyordu.

Biirodan ayrilmadan once John, New Morgan serifine
bilgi verip eve girmek i¢in ekipman ve destek istemisti.

Once bolge serifinin ofisine ugramuglardi. Heyecanlh
olaylarin uzaginda yasayan elli yaslarindaki emektar serif,
yanuna bir memur, bir de kapiy1 kirmak i¢in balyoz alarak
John'un arabasina binmisglerdi.

Motoru tekrar calistiran John dikiz aynasindan arkada
oturan beyaz biyikli serife bakarak, “McFerran’in cinayetini
hatirhyor musunuz?” diye sordu.

Serif, elmacik kemiklerinin arkasina gémiilmiis badem
seklindeki diri mavi gozlerini uzaklara dikip, “Evet tabi ki,
bizim buralarda boyle fazla cinayet olayi olmaz,” dedi. Sesi
yasina gore olduk¢a geng ve dinamik ¢ikiyordu. “Arada si-
rada sarhoslarin yaptig1 veya alacak verecek meseleleri yii-
ziinden ¢ikan kavgalar diginda bir olay olmaz zaten. McFer-

ran’inki ¢ok farkliydi bu yiizden. Himm, dur bir digiineyim,
galiba dort sene gegti tizerinden. Cesedini beg giin sonra
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bulduk. Profesdérden haber alamayan bir arkadasi merak
edip evine gelmis, kapist agikmis. [geri girince salonda onu
bir silahla basindan vurulmus olarak bulmus. Haberi alinca
hemen oraya gittik. Silah hala elindeydi. Hemen adli tipa ve
cinayet masasina haber verdik. Intihar gibi goriiniiyordu.
Evinden hi¢bir degerli esya alinmamigti. Bir hirsizlik olayi
degildi. Kapida zorlama da yoktu. Zaten otopsiden sonra
cinayet oldugu anlasildi. Bolgemde yagayan iki sabikaliy:
benim ofisimde cinayet masasindan bir dedektifle beraber
sorguya gektik. Ama bir sonug alamadik. Oyle goriiniiyor ki
cinayeti isleyen katil profesoriin tarudig birisiydi. Eve zorla
girilmemisti ¢linkii. Savcl olayi cinayet masasina verdigi igin
ben ondan sonra bir arastirma yapmadim. Bir ara, daha son-
ra olay1 sorusturan o dedektife bir gelisme olup olmadigim
sormugtum telefonla. Adam beni terslemisti. Olay: aydinla-
tamamigti ve bu ylizden biraz kizgindi sarurim. Duyduguma
gore faili halen bulunamamig. Unutuldu gitti. Profesériin o
giizel evi de Oylece sahipsiz kalds, ¢liriimeye terk edildi.”

“Bir yakini falan yok muydu?”

“Kizi vardi. Nerede yasadiginu bilmiyorum. Olaydan
birkag hafta sonra gelip evdeki degerli esyalan alip gitmisti.
Evi satisa da ¢ikarmisti ama alan olmadi. Sonra kiz1 da vaz-
gecti galiba, bir daha goriinmedi.”

“Ya kar1s1?”

“Bildigim kadariyla profesor karisi dliince inzivaya ge-
kilmek igin buraya taginmis. Bir tane de kdpegi vardi. Ama o
olaydan sonra kopegini de bulamadik. Ya hayvan korkup
kact1 ya da katil onu da oldiirip bir yere ath!”

McFerran’in evi, etrafi kayin, mese ve kavak agaglanyla
cevrili ormanlik bir arazinin igindeydi. Iki kath, ahsap, ke-
narlar1 beyaz oymalarla siislii, Victoria tarzinda bir evdi.
Otlarin ve ¢alilarin istilasina ugramig bahgeyi clirumiis ve
boyasi1 dokiilmiis yiiksek bir ¢it gevreliyordu.
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Citin Oniinde arabay1 durdurup asag: indiler. Hava bu-
lutlanmigti. Yiiksekte olduklari i¢in ormanin derinliklerin-
den esen serin riizgar yiizlerini 1sirtyordu. “Yagmur kokusu
aliyorum,” diye mirildands serif arabadan ¢ikarken.

Gitin kirlip yere serilmis kapisinin iizerinden gegip
bahgeye girdiler. Dikenli otlar John'un dizlerine kadar geli-
yordu. Ev bu haliyle korku filmi dekorlarini andiriyordu.
Evin tiim panjurlart indirilmigti. Duvarlarin dibine siva ve
moloz pargalar1 dokiilmiistii. Verandanin basamaklarinda
cam kirnklan parliyordu. Catlamis kirisleri saran yabani
sarmasiklarin golgesinde kalmis karanhk verandaya ¢iktilar.
Evin bahgesine girdikleri andan itibaren tirkutiicii ve lekeli
bir sessizlikle etraflar1 kusatmisti. Ayaklan altinda gicarda-
yan verandanin doseme tahtalar1 disinda higbir ses duyul-
muyordu.

Serifin yardimcisit elindeki balyozla kapimun o6niinde
durdu. Kapirun kilidine balyozu vurmak igin hazirlarurken
arkasinda duran kir biyikli serif, “Dur bir dakika!” diye ses-
lendi. John ve kara derili Hurt yiiziinii serife gevirdiler. Serif,
elinde balyozla bekleyen yardimcasinin yanindan gegip elini
kapimnin tokmagina uzatt. Kilitliydi. “Tamam, sadece kontrol
etmekte fayda vardi, hadi kir su kapmun kilidini!” dedi geri-
ye cekilirken.

Yardimcis: balyozu yere paralel bir agiyla kaldinp kapi-
nin kilidine dogru savurdu. Cilas: ¢atlamig, baz1 yerleri kurt-
cuklar tarafindan oyulmus, ciiriik ahsap kap: sarsilip catir-
dadi. Ama kilidi bogsalmadi. Serifin geng¢ yardimais iki vurus
daha yapti. Ugiincii vurusta kapinin icindeki piring kilit ak-
sami parcalanarak dagildi ve kapi igeri dogru yavagga giar-
dayarak araland.

John ve Hurt 6nden girdiler. Holden gegince kargilarina
bir koridor qikti. Koridorun sonunda asagi, bodrum katina
inen merdiven araligini gorebiliyorlardi. Sag tarafa doniip
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ahsap duvar lambirili, tizeri gatlak ve kiriklarla kapl yer
dosemeleri koyu renkli bir salona gegctiler. Evde fazla esya
yoktu. Cilast gatlamig maun bir yemek masasi, etrafinda
yipranmig ve toz iginde kalmis koltuklar, kargi kosede de
devasa ve isli tas bir somine. Tavanin kenarlan siisli karton-
piyerlerle ¢evrilmisti. Tavanun tiim kogelerinden kirli ve
karmagsik oriimcek aglari sarkiyordu. Genis salonla mutfak
birlesikti ve mutfak dolaplarinin koselerinden duvarlara
yine insanin yiiziinii eksiten 6riimcek aglar1 uzaruyordu. Ust
kata ¢ikilan merdivenler de salonun sagindayda.

Ama esas dikkat ¢ekici sey salonun ortasinda yatan
seydi.

John ve Hurt birden ceketlerinin altindaki omuzlarina
asili silahlarini mesin kiliflarindan gekip pozisyon aldilar.
Igeri girdiklerinde burunlarina gelen o kiif kokusunun ne-
denini anlamislardi.

Onlarin arkasindan salona giren serif ve yardimasi yer-
deki geyi goriince birden olduklar yerde ¢akili kaldilar. Su-
ratlan birden gerifin biyiklar gibi bembeyaz olmustu.

“Evi araymn!” diye seslendi John kisik bir sesle. “Hurt,
serif, biriniz tist kata digeriniz de alta baksin!”

Hurt, elinde 9 mm’lik Glock’uyla beraber sagdaki mer-
divenlere donerken sgerif de yardimcisina agagiya bakmasi
icin bagsiyla igaret etti. Sonra kalin kaglarimi catarak John’un
yanina geldi. John silahim indirmis yerde yatan geye baki-
yordu.

“Yiice Tanrim!” dedi serif eksi bir sesle.

“Taruyor musun?” diye sordu John yerde yatan seyden
gozlerini ayirmadan.

“Hayar, hi¢ gormedim. Tanrim! Kollarin1 kesmigler!”

John da tam olarak bunu diisiiniiyordu. Yerde yatan,
girtlag bir ugtan obiir uca kadar yarilmig kadinin omuzlari-
nin hemen altindan kesilip kopartilmug kollariun yerindehi
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kanli kisimlara bakarken, gegen giin Doktor Wieland’in
evinde bulduklar kollarin sahibine ulastiklarini distiniiyor-
du.

“Yukansi temiz,” diye seslendi Hurt gicirdayan basa-
maklardan salona inerken. Hemen ardindan serifin yardim-
ast da salona girip basini olumsuz anlamda salladi. John
silahim1 tekrar omzundaki kilifa sokarken cep telefonunu
ctkardi ve Clarkson’u aradi. Cesedin basinda ona ne buldu-
gunu anlatirken Clarkson sadece sessizce onu dinliyordu.

“Hemen olay yeri birimini gonder Clarkson,” deyip te-
lefonu kapattiktan sonra digerlerine, “Hadi disan ¢ikalim,
hi¢bir seye dokunmamamiz lazim,” diye uyardi.

Serif, gordiigii ceset yiiziinden kiifiirle karisik homur-
danarak yardimasiyla birlikte disariya gitkmak i¢in hole do-
nerken, John birden durup Hurt'un omzuna dokundu. “Dur
bir dakika, bir sey merak ediyorum,” dedi.

Tekrar cesedin basina gitti.

“Eldivenin var m1?”

Hurt basini olumsuz anlamda sallada.

John homurdanarak cesedin bagina egildi.

“Meraktan ¢atlarim,” dedi. Kadinin tizerindeki pas ren-
gindeki kanli gomleginin diigmelerinin birkag tanesi agikt.
John dikkatlice diger diigmeleri agp kadinun gdmlegini
ayirdi.

Hurt tedirgin bir sesle, “Bu da ne?” diye sordu.

John karanlik bir ifadeyle bagini yanlara sallayip kurba-
nin gogiis altina daglanmis yaziyi bir kere daha okudu.

“EFORXEZ"
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“Neydi simdi bu?” diye sordu Miguel izledikleri belgesel
bitince. |

Mike'msa gozleri bogluga dalmig diigiiniiyordu. Birkag
dakika dyle sessiz kaldiktan sonra sanki bir seye karar ver-
mis gibi hizla kogedeki kasalarin bagina gitti. Egilip {izerin-
deki sifreli kilitlere bakti. Birka¢ saniye daha disiindu ve
silahin1 yere koydu, sonra kilidin iizerindeki rakamlan ce-
virmeye basladi. Kilit agilmast.

Kars1 kosede oturan Miguel, “Hey bunu nasil yaptin?”
diye seslendi.

Mike onu umursamadi ve kilidi ¢elik halkadan kurtanp
kasanin kapagini kaldirdi. Kasarmun i¢indekileri goriince kisa
bir an saskinlik yasadi. Miguel boynunu diklestirmis merak-
la oraya bakiyordu ama bulundugu yerden Mike’in neye
bakhgini goremiyordu. Mike kasaya elini daldinp iginden
agir bir sey ¢ikartti.

Onun kasadan gikardig: seyi goriince Miguel, “Hadi be
serefsiz!” diye bir kiifur savurdu. Sonra iirkmiig bir sesle
ekledi. “Biz hangi cehennemdeyiz be?”

Iki giin 6nce 15 Haziran, Philadelphia FBI biirosu

FBI, polisin kayip sahis masas! ekiplerinin yardimuyla
kisa siirede Profesér McFerran’in evinde bulunan Kadin
kurbarun kimligini tespit etmigti. Bu kadin, beg gun once
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kaybolan Lillian Ellington’du. Pennsylvania Biyomedikal flag
Firmasi'min su anki patronu Profesér Elmore Ellington’un
kaybolan kiz1.

Su an Clarkson’un ofisinde Damgaca sorugturmasinin
bas ajanlar1 durum degerlendirmesi yapiyordu.

“Hala tium bunlar1 yapan kisinin Mike m1 oldugunu da-
sunuyorsun?” diye sordu John, Clarkson’a.

Clarkson sikkinca basimu dniine egip parmaklarimi ku-
turdetti. “Mike’in sorunlu bir ge¢misi oldugunu biliyorsun
degil mi?” Gozlerini sivri bakiglarla John’a kaldirmish. “Alh
yasinda ¢ocuk yurdundan evlat edinildigini! Bes yagsindan
oncesine kadar nerede yasadigini bilmedigini! Seri katillerin
¢ocukluk doneminde ciddi travmalar yagadiklarimu ve koti
bir ailede biiyiidiiklerini biliyoruz.”

“Yapma Clarkson, her kotii ailede biiyiliyen seri katil
olmuyor?”

“Elimizdeki maddi delili unutuyorsun. Doktor Wie-
land'in evinde buldugumuz kesik kollarin tirnaklar1 arasin-
dan Mike'in DNA o6rnegi bulundu. O kollarin sahibine de
bugiin ulastik. Lillian Ellington. 10 Haziran'da kaybolan
kadin. Su an Jason Miller ve ekibi cesedi buldugumuz evde-
ki ipuglarimi degerlendiriyor. Cok sayida parmak izi bulun-
du. Gor bak, o parmak izlerinden birisi Mike’a ait ¢ikacak!”

O kadar kindar ve kendisinden o kadar emin konusu-
yordu ki John ters bir bakis atinca, “Bana dyle bakma John,
umarim ¢ikmaz, umarim sen haklisindir,” diye toparlamaya
calish. “Ama Mike’in aleyhinde o kadar delil var ki! Sunu
dinleyin,” diyerek g¢ekmecesinden bir rapor ¢ikartti. “Diin
Geldof Wieland'in evinde buldugumuz kesik kollarin basu-
cundaki duvarda yazan kanl: tarihi hatirliyor musunuz?”

John ve Hurt soran gozlerle birbirlerine bakinca, “Ben
hatirlatayim,” diyerek devam etti Clarkson sinir bozan kibir-
li sesiyle. “13 Ekim 1996. Diinkii toplantida, burada tam bu
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saatlerde yaptigimiz aksam toplantisimi hatirhyor musunuz.
peki? Mike’a bu tarihin senin igin bir anlami var mi diye
sormustum. Hatirladiniz mi?”

John ve Hurt baslarini salladi. “Peki, o ne demigti? “Ha-
yir” demisti. Degil mi?”

John, “Evet, ne olmus nereye varmaya ¢aligiyorsun?”

Clarkson koltugunda dogruldu ve yiiziine derin, kug
kucu bir mana verdi. “O tarih Mike’in New York polis de-
partmanindayken tutuklandig ve cinayetten sorumlu tutul-
dugu tarihmis!”

“Ne?” diye hafif bir ¢iglik att1 John. “Neden? Ne cinaye-
ti?”

“Iliskisi oldugu,” elindeki rapordan isme bakt.. “Liza
Paxton adinda bir kadini 6ldiirdiigt gerekgesiyle iki ay tu-
tuklu kalmis. Sonra mahkemeye c¢ikmis. Avukati ¢ok iyi bir
savunma yapmuis. Jiiri tiyeleri de zaten intihara meyilli ve
uyusturucu bagimlist olan Liza'mun intihar ettigini onamus,
Mike’1 serbest birakmuslar.”

Kisa siiren, karanlik ve yapigkan bir sessizlik odaya ya-
yild1. John dudaklarn biiziip, “Ee ne olmus?” dedi sonunda.
“Adam serbest birakilmis iste! Mahkeme tarafindan sugsuz
bulunmus.”

“Mesele bu degil John. Mike diinkii toplantida bunu
neden gizledi?” Clarkson’'un gozleri zalim ve kurnaz bir
ifadeyle parliyordu. “Sizce bir adam tutuklandig: ve cinayet-
ten yargilandigy boyle bir tarihi unutabilir mi?”

John arkasina yaslanup her sabah kalktiginda 6zenle vi-
kayip kuruttugu ve fircah tarakla arkaya dogru kabartarak
taradig1 saglarinda elini gezdirip bir of ¢ekti. Kafas: allak
bullak olmugtu. Siipheler Mike’in {izerinde zehirli bir gol
gibi birikiyordu.

“Bilmiyorum.”

Bu sirada Clarkson’un telsiz telefonu galdu.
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“Clarkson konuguyor?”

“Ben Miller, kurbanin bulundugu evdeki parmak izleri-
ni kargilagtirdik. Olay yerine ilk gelen ekibin ve kurbanin
disinda farkl tek bir parmak izi vardi.”

Clarkson heyecanla koltugunda dogruldu.

“Kimin?”

“Gary Lockwood un!”
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Gary Lockwooda ikizi gibi benzeyen ama adinun Miguel
oldugunu iddia eden adam Mike’in kasadan ¢ikarttig1 seye
hayret i¢cinde bakiyordu.

Glinkii Mike'in kasadan gikarttgl sey, Amerikan mali
ikinci diinya savagindan kalma ordu tiifegiydi.> Kasanin
icinde bunun gibi daha bir siirii gesit ¢esit silah vardi. Diger
kasalan da act tek tek. Aynu gifreyle.

Bir kutunun iginde vitamin ve antibiyotik haplan ¢ikt.
Sonra eski tip gaz maskeleri. Sadece tek bir kasanin kilidini
acamamigti.

Kiiciik bir orduya yetecek kadar silah vardi ama hig
cephane ve garjor yoktu. Mike tiifeklerin birka¢ tanesinin
kurma kolunu ¢ekip parmagiyla kontrol etti. Atim yataklan
bostu.

“Neler oluyor? Bu silahlar da ne? Hem sen o kasalarn
kilidini nasil actin?” diye tekrar sordu Miguel afallamig bir
sesle.

Mike ters bir bakis atti ona. “Bos ver,” dedi. Sonra orta
yerde durup kasalarin iginden gikarttig: silahlara bakt. Tek
biri hari¢ biitiin kasalarn agmigti ama aradigi seyi bulama-
mist.

“Ne artyorsun?” diye sordu Miguel.

5 Trenchgun M1897, M1 Carbine, Lee Enfield MK-III
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Mike diistinityordu. Ama demin izledikleri belgeseli ya
da bu silahlarin orada ne iginin oldugunu degil. Tiim bunlan
tezgahlayan Damgaci’y1 ve ne yapmaya calistigini. Karsisin-
da duran adamin (Miguel ya da Gary, her kimse artik) Dam-
gac olmadigimi diisinmeye baslamusti; belki katille gizli bir
anlasma yapmak zorunda kalmis olabilirdi ama o kesinlikle
katil degildi. Soguk, inat¢1 ve pazarliksiz bir dirtii Mike’s
karsisindaki adamda biriken siipheleri dagitiyordu. Mike
kendini Damgaci’nin yerine koymaya ¢alisiyordu. Damgaa
bir nedenden dolay1 Mike'tan nefret ediyordu ve onun haya-
tim kdbusa g¢evirmeye ¢alistyordu fakat bunu siradan bir
sekilde yapmiyordu. Mike’m onurunu ve ruhunu inciterek,
agir agir kanmna karisan 6ldiiriicii bir zehir gibi, mantigin ve
hislerini fel¢ ederek yapmaya ¢alistyordu. O siradan bir seri
katil degildi ve amaa simdilik Mike1 dldiirmek degildi.
Clinki isteseydi bunu simdiye kadar bir¢ok kez yapabilirdi.
Ona aa vermek istiyordu, oriimcek agma takilan bir sinegin
caresiz ¢irpiruglar gibi Mike'in ¢irpinmasim izlemek istiyor-
du.

Onu sintyordu. Bir testti tiim bu olanlar. Bu yiizden tip-
ki daha once de yaptig: gibi, bir yerlere kendisi i¢in birakil-
mus bir sifre olduguna emindi Mike ve katilin kendisini bir
yerlerden izledigine de emindi.

Uzerinde renkli diigmeler olan pash dolaplara bakt.
Eski mermer tezgahlara, ic¢ini bosalttigi nikel kasalara...
Damgaci’nin daha dnce yaptiklarini diigiindii. Kesip dogra-
digr kadinlari. Onlann gogsiine dagladigy yazilan. Lisa,
Jennifer, Mesquita... Ona bir mesaj vermeye ¢alismist.

Birden yiiziinii Miguel'e ¢evirdi. Miguel, Mike’in bakis-
larindan irkildi. Tehdit dolu bir ifadeyle Miguele yaklast
Mike. Kargisinda durup buyurgan bir sertlikle, “A¢,”dedi.

Miguel diismanca kaglarini ¢att1. “Ne?”

“Gogsiinii ag!”
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Miguel alayc bir sesle, “O bi¢im falan misin sen be?”
diye yarutlada.

“A¢ dedim!” diye bagird1 Mike. Ve silah1 yiiziine dog-
rulttu. “Yoksa bu sefer gercekten beynini dagitinm!”

Miguel homurdanarak diigmelerini acti ve gogsuni
gosterdi.

“lyice ag,” dedi Mike. “Karnina kadar.”

Miguel tim diigmelerini a¢ti. “Al,” dedi. “Umarim iis-
tiime ¢ikip isini halletmezsin!”

Miguel’in gogsii ve karru bir siit kadar beyaz ve lekesiz-
di. Hi¢bir sey yazmiyordu.

Mike i¢i daralmis gibi derin bir nefes ald1. Bir iki adim
uzaklash. Digiinceli bir ifade vard: suratinda. Sonra yirtar-
casina kendi gomlek diigmelerini acti. Basimu egip gogsiine
bakti.

Kirmizi miirekkeple gégsiine damgalanmis harfler ta-
vandaki florasan lambalarin titrek igiklan altinda alev gibi
parhyordu:

EFORXES

Mike’'in gogsiinde yazan yaziy1 goriince Miguel, “Kah-
retsin!” dedi. “Millet sevgilisinin adiru falan yazdinr, sen de
bunu mu yazdirdin?”

Mike ona ters bir bakis atti. “Ben yazdirtmadim bunu
salak herif!” dedi. Ve {izerine basarak, “O yapmig!” dedi.

“Kim?”

“Beni buraya atan o manyak!”

Kisa bir an sessizlik oldu. Mike ve Miguel ugursuz ba-
kiglarla birbirlerini stizdiiler. “Ee,” dedi daha sonra Miguel,
“O manyak senin karnina neden bir antidepresan ilacirun
ismini yazmig ki? Ayrica benden ne istiyor? Su aranuzdaki
depresyonik sorunlar bagka yerde ¢ozseniz olmaz m:?”
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“Su gereksiz esprileri kessen artik! lyice sinirime do-
kunmaya bagladin.”

Tekrar gergin bir sessizlik oldu. Mike, Miguel’i kuskuy-
la siiziip manali bir sesle, “Biraz fazla sakinsin,” dedi. “Bu-
lundugumuz duruma gore?”

“Hey yine baslama,” diye yarutlad: Miguel. “Ne yap-
mamu bekliyorsun yani? Bir siginakta gozlerimi agiyorum ve
aygir gibi bir herif iizerime atlayip beni sirf birine benzetti
diye bayiltana kadar yumrukluyor. Sonra da kargima gegip
soyun haydi diyor ve benim viicudumu begenmeyince ken-
disi soyunuyor ve gogsiinde bir antidepresan ilacin ismi
cikiyor. Ne yapmamu bekliyorsun su anda? Kamera nerede
diye el mi sallayim yoksa senin su ¢iplak gogsiine bakip tis-
tiine mi bosalmami bekliyorsun! Ne tiir bir sapiklik bu boy-
le! Yeni bir tarikat falan misiuz siz ha? Ad: da antidepresif
gay'ler falan m1?”

“Hey hey kes kes tamam mui kes artik! Kapa ¢eneni! Ne
kadar ¢ok konusuyorsun? Kapa tamam mu artik su boktan
¢eneni kapa! Yoksa yine dagitacagim!”

Mike, arkadaki mermer tezgaha yaklasip sirtin1 yasladu.
Cigerlerine birka¢ kez derin derin soluk alip sakinlesmek
icin bekledi. Miguel’se ayaga kalkmisti. “Hey ne yapiyor-
sun?” dedi Mike, asagida tuttugu silahinin tetigine parma-
gin1 goturerek.

“Ne? Senin tutsagin miyim ben su anda? Bacaklarim ag-
ridi, hareket etmem lazim.”

Miguel topallayarak uyusuk uyusuk dolanmaya bagladi
ortada. Mike’la aralarinda 3-4 m vardi ve Mike bir an olsun
bile g6zlerini ondan ayirmiyordu.
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iki giin énce 15 Haziran, Philadelphia FBI birosu

Elmore Ellington’un kiz1 Lillian'in cesedinin bulundugu
evde Gary Lockwood’un parmak izlerine ulagilmigt. O an
John, 6zel ajan Nadia Morse’'un bu o&glen getirdigi
McFerran'in telefon kayitlarinda, McFerran'in telefonundan
diin Mike Northam’in arandiktan birka¢ saat sonra Gary
Lackwood’'un da arandifimi 6grenmisti. Ve gimdi Lillian'in
cesedinin bulundugu evde Gary’'nin parmak izleri bulun-
mustu.

Pis kokular aliyorlardi. Saat 19.08'di. Clarkson 6zel go-
revli ajan David’e rapor verdikten sonra kirmizi diigmeye
basild:.

Celik yelekli, siyah askeri kiyafetler igindeki FBI'a bagh
SWAT timi on bes dakika i¢cinde hazirlanda.

Tutuklamaya gidecek olan John, Nelson Hurt ve Clark-
son da {izerlerine FBI yazih ¢elik yelekleri giydiler.

FBI binasiin en alt katindaki garaja inerlerken
Clarkson, 0zel kiyafetleri icinde yaninda duran acil miidaha-
le timi takiminun gefine brifing veriyordu.

“Plastik mermi ve goz yasartict kullanacaksiniz. Adam
silahl1 ve tehlikeli olabilir. Belki Amerika’un son yillardaki
en tehlikeli seri katilini tutuklamaya gidiyoruz. Elimizde
birinci sinuf bir delil var. Eger ategli silahla kargihik verirse
onu vurun ama dldiirmemeye ¢alisin. Adami sag istiyorum.
Anlasildi m1?”
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“Anlasildi efendim.”

Asansor kapilar: agilinca tim takiminin sefi kendi adam-
larin1 goturecek arkadaki minibiise dogru kostu. Damgacai
ekibi ise seri adimlarla asansorden ¢ikip 6ndeki minibiise
dogru ilerlerken John, Clarkson’a yandan bir bakis atip, “Sa-
na sOylemigtim, bunlar1 Mike yapmis olamaz demigtim,”
dedi.

Clarkson dislerini sikti. “Gorecegiz,” dedi. “Once su
Gary’i sag salim getirip bir sorgulayalim.”

Minibiisiin arkasina bindiklerinde John'un telefonu gal-
di.

“Ben John?”

“Ben Nadia, kurbamin gogsiinde yazan yaziy1 arastir-
dim. Eforxes on yildir piyasada bulunan bir antidepresan
ilactymig. Pennsylvania Biyomedikal Ila¢ Firmasi tarafindan
tiretiliyormus.”

“Pennsylvania Biyomedikal mi? Bu bana nereden tani-
dik geliyor?”

“Dort yil once oldiiriilen Profesér McFerran efendim.
Bu firmanin ortaklarindan. Su an firmanin basinda Profesor
Elmore Ellington varmis. McFerran'in evinde bulunan kadin
kurban Lillianin babasi. Daha kétisii ise...”

“Evet soyle?”

“Haftalik temizlik igin gelen temizlik¢i kadin, profeso-
riin cesedini diin salonda bulmus. Profesoriin elinde bir ta-
banca varmis. Tipki dort yil 6nce McFerran’a olanlar gibi.
Cesedi otopsi igin adli tipa kaldirilmis.”

John telefonu kapatti. Duyduklarint Clarkson’la Hurt’a
anlatmadan once sindirmeye ve bir siraya koymaya g¢aligti.
Philadelphia’y: kana bulayan bir seri katil. Hakkinda tutuk-
lama emri ¢ikarttilar bir FBI ajani. Dort yil arayla oldiinilen
bir ila¢ firmasinin bagindaki iki profesér. Tim bu olanlar
onlar1 nereye gotiiriiyordu?
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John telefonda Nadia’dan duyduklarini ekiptekilere an-
latinca Clarkson karanlik diisiinceler iginde koltuguna go-
muldi. Biriindigi sessizlik yeterince sey soyliyordu ashn-
da. Bu sorusturma siradan bir seri katil davasi degildi artik.
Arkasinda ¢ok daha karanlik ve kanl sirlart barindan lanetli
bir sorusturmaydi. Tipki bir buzdag: gibi, suyun lizerinde
goriinen tehlikeli dikelti ellerini kana bulayan seri katile aitti,
ama esas karanhk kismi, katilin ruhu, suyun altindayds; seri
katilin isledigi cinayetlerin altinda sirlarla dolu bir ge¢migin
kanli hesaplasmast yatiyordu. Bu sorusturmanin daha ne
kadar derinlesecegini diisiindii. Su ana kadar topladiklan
bilgilerle bunu tahmin etmesi oldukga guigtii. FBI blirosunun
davrang bilimleri uzmani Mike bile bir stipheliydi. Belki
katil o degildi ama bir sekilde o buz daginin altindaki hesap-
lasmanun iginde yer aliyordu. Clarkson buna emindi. Diisiin-
celerini toplayinca David’i arayip bilgi verdi.

“Yola giktik efendim. Yirmi dakika i¢inde Gary’nin
evinde oluruz. Bagka bir sivil ekipse Gary’'nin ofisine gitti.
Onu bu gece mutlaka FBI'a getirecegiz efendim.”

Mayis 1968, Pennsylvania

Olexa Garrett, polis memuru esi Fytch Lockwoodtan
bosandiktan sonra Harrisburg'da’ki Mercury Arastirma La-
boratuar’'nda ¢alismaya baslamisti.

Diger oglunu, Michael'm ikiz kardesi Gary’i babasi
Fytch iki haftadir ona gostermiyordu. Bu ylizden Olexa avu-
katin1 devreye sokup ihtar yazisi gondermisti. Eger bu hatta
da oglunu gostermezlerse kapisina polis getirecegine yemin
etmigti. Tabi miimkiinse Fytch’la polis merkezinden arkaday-
lar1 olmayan polisleri.

Fytch, alkolik ve kavgaciydi. Olexa onunla evli haldidu
alti yili diigiiniince bagini duvarlara vurast geliyordu. “Ah
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aptalliktir,” diyordu iginden. “Agk ormanda yasamasi gere-
ken bir ay1y1 sana Clark Gable gibi gosteren bir LSD'dir!”

Isten yeni gelmisti. Ug katli bir apartman dairesinin en
ust katinda, onii ve arkasi agik araziye bakan, iki gozli kii-
ik bir dairede yasiyordu. Michael’'in bakicisini ugurladik-
tan sonra ustiinii degistirip televizyonun karsisina gegti.

Ulkenin pek ¢ok yerinde Vietnam savasini protesto eden
universite ogrencileriyle polis arasinda siddetli ¢atismalar
meydana gelmisti.

Celp kagitlarin1 yakan Amerikali 6grencilerle, polisin ta-
rafinda yer alan ve protestocu dgrencileri tartaklayan Ame-
rikan ingaat is¢ilerinin ¢atismalarini gosteriyordu bir televiz-
yon kanali.  Bu sirada igeriye elinde oyuncak ayisiyla
Michael girdi. “Neden kavga ediyorlar anne?”

“Savasi protesto ediyorlar Michael.”

“Protesto ne demek?”

“Karst gitkmak demek, devleti uyarmak demek.”

“Neden kargi gikiyorlar?”

“Savag kotii bir sey ¢linki.”

“Savasi kim ¢ikardi anne?”

“Amerika.”

“Neden?”

“Ciinki biz savagg bir tilkeyiz oglum.”

“O zaman biz kotii bir tlkeyiz anne!”

Olexa tli¢ yagindaki Michael’a bakti. Bu tarz sordugu so-
rulara ve ulagtigi ¢ikarimlara aligtkh. Ama bazen gene de
sasirmaktan kendini alamiyordu. Michael bir yasindayken
konugmaya baslamisti. Ug yagina gelene kadar da kurdugu
tim cimlelerin sonuna mutlaka bir soru igareti koymustu.
“Yildizlar neden havada duruyor anne? Bagka gezegenlerde
insanlar yagiyor mu anne? Tanr1'y1 neden goremiyoruz an-
ne? Ben diinyaya nasil geldim anne?”
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Olexa, oglunun oturmasi igin yanina gelmesini isaret et-
ti. Michael yanina oturunca annesi onun ipeksi sar1 saglarm
oksadi. “Iki hafta dnce sali giinii Brezilya'ya gidecegimizi
soylemistin,” dedi Michael kucagina aldig1 ayisinin yuvarlak
kulaklariyla oynarken.

Annesi gozlerini kirpistirarak ogluna bakti. “Brezilya
m1?”

“Evet sOylemistin ya, Latin Amerika’daki giizel iilke. Ne
zaman gidecegiz?”

“Gitmek mi istiyorsun?”

Michael o 1s1l 151l parlayan mavi gozleriyle haberlerdeki
gosterilere bakti. Havaya kalkan coplara, kalkanli, plastik
zirhl1 polislerin arasindan goge dogru uzanan zafer isaretle-
rine, karmasaya, kavgaya, yerlerde siirtiklenenlere...

“Evet anne, Amerika’dan gidelim.”

Olexa bagin salladi. iki haftadir savunma bakanliginin
yaptig1 teklifi diisiinitiyordu. Savunma bakanhg: i¢in ¢alis-
mak istemiyordu. Ama Michael'm Amerika’da biiytimesini
de istemiyordu. Belki onu Avrupa’ya gotiirmeliydi. Bunun
i¢cin de para bulmasi lazimd.

Ve Savunma bakanliginin yaptg teklif maddi agidan
oldukga cezp edici bir teklifti.

2008 Philadelphia

FBI'n SWAT timini tagiyan minibiis, Gary’'nin evinin
yan sokaginda bekliyordu. Icinde operasyon  gefi
Clarkson’un ve diger ajanlarin oldugu koyu caml: siyah mi-
nibiis ise Gary’'nin evinin oniindeki sokakta, eve 30 m mesa-
fede park halindeydi. Gary'nin evde olup olmadigin anla-
mak ve giiphe cekmemek igin evine bir pizza siparig etmig-
lerdi ve on dakikadir pizzanin gelmesini bekliyorlardu.

318



Haliisinasyon

19.50'de, pizzaa kurye Gary’'nin evinin dniinde goriin-
dii. Motosikletini park edip siparisi ulastirmak igin evin bah-
cesine girdi.

Clarkson arabanin 6n koltugunda, dis cami siyah mini-
biste elindeki diirbiinle pizzaciy1 gozliiyordu. Pizzaa evin
verandasina ¢ikinca goriis agisim kaybetti. Clarkson nefesini
tutup saymaya basladi. Bir dakika ge¢meden pizzaci eli bos
olarak tekrar basamaklarda belirdi ve motoruna dogru iler-
ledi. “Bingo,” dedi Clarkson. “Gary evde. Ustelik de oyle
ackmus ki pizza siparis etmemis olmasina ragmen bizim
gonderdigimiz pizzayi ald1.”

Ceketinin yakasina takili mikrofona dogru “Hank,
adamimiz igerde,” diye seslendi. “Takimlar yerlerini alsin.”

Kulakligindan gelen Hank'in sesini duydu. “Mavi, san,
yesil, yerlerinizi alin haydi, operasyona bagliyoruz!”

Clarkson tekrar diirbiiniinii goziine gotiirdii.

Kafasina siyah bir bere, yliziine gaz maskesi gecirmis
olan tim sefi Hank'in elinde plastik mermi ve gaz bombasi
atabilen Belgika yapimi FN 303 vardi. Bu silah 2004 yilinda
Boston eyaletinde yirmi bir yasindaki bir gencin 6liimiine
neden oldugu icin Boston'da yasaklanmis ama diger pek ¢ok
eyalette halen kullanulmaktaydi.

Gary’nin on bahgesine dalan Hank'in ve yarundaki iki
adaminin elinde tuttugu yar1 otomatik bu silahlarn igerisin-
de biber gaz igerikli 17,27 mm’lik plastik mermiler vardu.
Eger Gary direnmeye ¢alisirsa, bu mermilerle etkisiz hale
getirilmeye calisitlacakti. Eger bunlar bir ise yaramazsa bu
sefer igeriye gaz bombasi atilacak, Gary atesli silahlarla kar-
sihik verirse en son gare olarak ise operasyon timinin omuz-
larinda asili duran hafif makineli MP5’lerin gercek mermile-
riyle cevap alacakt.

Clarkson arabay: kullanan ajana isaret verdi ve operas-
yonu daha net gorebilmek i¢in Gary’nin evinin 0niine yavas-
ca yaklaghlar.
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Ellerinde plastik mermili tiifekleri olan Hank ve iki
adami Gary'nin kapisinin iki yanina gizlenmiglerdi. Bir
adamu ise her ihtimale karsilik belindeki M1911 yar otoma-
tik tabancayr gikartip kapiya yaklasti. Clarkson’un kulakli-
gindan Hank'in sesi duyuldu. “Mavi, san, yesil yerlerinizi
aldiniz mi1?”

“Mavi tamam... Sari, tamam.”

Yesilden ses ¢ikmadigy icin Hank bekliyordu. Diger ta-
kimlar evin etrafimi sarmus yesil takimin yerini almasini bek-
liyorlardi. Eger Gary evin arkasindan ya da yan pencereler-
den kag¢maya calisirsa orada etkisiz hale getirecekler ya da
Gary bir direnis gosterirse igeriye pencerelerden gaz bomba-
lan1 yagdiracaklardi.

Yarim dakika ge¢misti ki kulakliklardan, “Yesil tamam,”
so0ziini duydular.

“Harekete geciyoruz,” dedi Hank.

Elinde yar1 otomatik tabancasi olan 6zel kuvvet koman-
dosu zile basip kapinin yanindaki duvara kendini siper et-
mis diger arkadasinin yaruna gegip siper aldi.

On bes saniye gecti, ama kap1iy1 agan olmadi. Hank eliy-
le igaret etti. Adamu zile tekrar bastr.

Bir on bes saniye daha. Hank mikrofona konustu. “Ta-
kimlar, bir hareketlenme goriiyor musunuz?”

Kulakliklardan derin bir ses geldi. “Adamimiz mutfak-
ta... Buzdolabin act1 su an.”

Hank tekrar igaret verdi. Bu sefer adam zile daha uzun
iki kez basti. Egilip silahimin kabzasim sabirsizlanarak iyice
kavradi.

“Haydi Gary, haydi a¢ su lanet kapiy1,” diye sdylendi
Clarkson gozlerinin iizerindeki diirbiinden heyecan iginde
evin kapisina odaklanmis olarak.

Kulakliklardan yine o derin, aiziltih ses duyuldu. “Buz-
dolabindan ¢ekildi... Kulaklarinda kulaklik var... Hey du-
run... Ne yapiyor bu!”
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“Ne oldu?”

“Adam qildirmig gibi kogmaya bagladi... Adami kaybet-
tim... Evin i¢ine kagti!”

Hank, “Baslayin, gaz bombasi gaz bombasi!” diye ba-
girdi.

Ama bunu sGylemesinin tizerinden birkag¢ saniye geg-
migti ki, bir ka¢ metre gerisindeki bir pencereden gangirti
duyuldu. Perdeye sarli bir cisim Gary’nin evinden digariya
firlamastr.

Kapinin yarundaki SWAT ekipleri sagkinca bahgeye dii-
sip yuvarlanan cisme baktilar. Onlar daha ne oldugunu
anlayamadan cisim birden ayaga kalkti ve {izerine dolanan
tiil perdeyle deli gibi kosmaya bagladh.

“Plastik mermiler, ates ates!” diye bagird: Hank.

Kapmin yaninda konuglanmis olan 6zel kuvvetler gaz
icerikli mermilerle dolu olan tiifeklerini bahcede kosan ada-
ma dogrulttular ve tetige ardi1 ardina basmaya basladilar.

Sikistirilmis gazin etkisiyle namludan firlayan mermiler
saniyede 85 m’lik bir hizla havada vinlayarak, yola dogru
kogmakta olan tiil perdeli sahsa dogru yagmaya basladi.
Kisa siirede sahsin tizerindeki til perdenin arkasina isabet
edip patlayan plastik mermilerden sagilan renkli boyalar
sahsin sirtin1 kirmiziya boyadi. Sanki sahsin sirt1 delik desik
olmustu da o deliklerden taze kan akiyor gibiydi. Ama gaz
icerikli boyali mermiler adamin ancak gogsune veya yiiziine
yakin bir yerlere isabet ederse etkili olabilirdi. Bu ytlizden
adam ¢igliklar atarak kogsmaya devam ediyordu.

Clarkson diirbiinii yan tarafa atip, “Adam kagiyor firla-
yin!” diye bagirdi ve tabancasin: kilifindan ¢ekip minibusten
atladi. Onun ardindan arka tarafta oturan John ve Hurt ta-
bancalarinu ¢ekip kizakli kapiy: acarak asfalta atladilar.

Uzerlerinde sari harflerle FBI yazan celik yelekli ozel
ajanlar minibiisten atladiginda, bahgeden asfalt yola tirlayan
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sahisla aralarinda 20 m kadar mesafe vardi. “Kipirdama
FBI!” diye bagirdi Clarkson.

Ama adamin durmaya niyeti yoktu. Yolun ortasindan
ajanlarin ters istikametine dogru cilginlar gibi kogsmaya de-
vam ediyordu.

Tam yol donemecine gelmisti ki bir kadiun ¢qighgini
andiran ac bir fren sesi tiim mahalleyi inletti.

Kaportaya carpan cismin tok sesi duyuldu. Uzeri tiil
perdeyle Ortiilmiis sahus havada yarim bir takla atip yolun
kars1 kenarina ugarken, altindan kayan arabanin lastiklerin-
den ¢ikan bembeyaz dumanlar havaya yanik lastik kokusuy-
la birlikte yayiliyordu. Sanki tam hiz ilerleyen buharli bir
lokomotif gibi kara lastiklerin altindan beyaz dumanlar ¢ik-
misti.

Clarkson'un kulakligindan Hank’'in cizirtilar iginde ne-
fes nefese sesi geliyor.

“Adam diistii! Adam diigtii!”

Evin sol tarafini alan sar1 takim lideri, “Goriis alarumnda,
adam kaldirimin yaninda, hareket etmiyor,” dedi.

Clarkson ve ekibi kazanin oldugu yere dogru kostular.
Ucii de nefes nefeseydi. Ardindan sar1 takim geldi. Baglarn-
da kompozit baglik, ellerinde gaz tiifekleri olan tam techizat
¢ SWAT komandosu.

Kagan sahsa ¢arpan arabanin igindeki kadin sofdr soka
girmigti. Clarkson tizeri tiil perdeyle sarili gahsin yaruna
geldi. Elindeki tabancay: tizerine dogrultmustu. SWAT ekibi
de sahsin etrafimi giivenlik ¢cemberine ald..

John yavasca yerdeki sahsa yaklasti. Tabancasin kilifina
sokup diz ¢Oktii. Ve biraz ugrastiktan sonra tiil perdeyi yir-
tip sahsin yiiziinii ortaya ¢ikartt.

“Evet, bu Gary,” dedi yorgun bir sesle. Sonra elini boy-
nuna gotiirdii. “Nabzi yavag atiyor.”

Clarkson Hurt’a dondii. “911'i ara.”
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Sonra tabancasini kilifina sokarken beyaz gomleginin
yakasindaki mikrofona “Hank, burasi kontrol altinda, siz evi
arayin,” dedi.

Ardindan cep telefonunu gikarttr ve bolge polisini ara-
y1p givenligi saglamalari i¢in acilen olay yerine gagirdi. Ya-
nindaki SWAT ekibine de, “Trafigi diizenleyin,” dedi.

John elinde silahla, baygin halde yatan Gary’nin yam
basinda kaldirima oturmustu. Hurt’sa bu arada kazay: ya-
pan kadinin yanindaydi. Kapisini agmis ona teskin edici bir
seyler soylityordu.

Clarkson etrafina bakindi. Cevredeki evlerin pencerele-
rinden ya da kapi onlerinden merakli mahalle sakinleri olay1
izliyordu. Kimisi cep telefonuna ¢ekiyor, kimisi ise kulagina
gotiirdiigii telefonla, ancak filmlerde gordiigii bir sahneye
canh canlt sahit olmamun verdigi heyecanla ya bir tanudigina
anlatiyor ya da medya mensuplarina haber veriyordu. Yarim
saat i¢inde yerel bir¢ok gazete muhabiri ve TV kanali buraya
iistisebilirdi. Ellerini ¢cabuk tutmalar: gerekiyordu.

Clarkson yuziniu goge kaldirdi. Havada keskin bir
yagmur kokusu vardi. Clarkson hareketsiz yatan sarigin
adama bakti. Belki de Amerika’nin son yillardaki en tehlikeli
seri katili ayaklar dibindeydi. Bu onun mesleki kariyeri aci-
sindan ciddi bir sigrayis noktasi olabilirdi. Ama emin olmak
icin daha erkendi. Bir cinayet mahallinde zanlimin parmak
izleri bulunmustu. Ama bu onu igeriye tikmaya yetmezdi.
Bir itirafname ya da destekleyici bagka karutlara...

Clarkson’un kulagindaki kulakliktan bir cizirti gelince
diisiinceleri boliindii. Hank konusuyordu. “Efendim, burada
gormeniz gereken igreng bir sey var,” dedi.

Clarkson kosma esnasinda yerinden oynayan kulakligi-
na sol igaret parmagim bastird1. “Ne buldunuz?”

“Korkung bir sey efendim. Buzdolabinda kesik bir ka-
din bagi var!”
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Aradan kirk bes dakika ge¢misti. Miguel sirtimi kasalara
vermis bagi oniinde uyukluyordu. Mike ise tezgahin ustiine
oturmus, uzun bir siire derin derin, gogsiinde yazan seyin
ne anlama geldigini disiiniip durmustu. Eforxes, Mike’in
yillarca kullandig: bir depresyon ilactydi. Damgaci, Mike’in
bu ilaa kullandigini nereden biliyordu? Ya da bagka bir sey
mi anlatmak istiyordu?

“Buldum,” dedi sonunda Mike.

Miguel uykulu yiziuni ona kaldirda.

“Neyi buldun?”

“Sanirim kapilari nasil agacagimizi buldum!”

Mike yaklasik kirk bes dakika diisiinmiistii.

Migueli ontine katip merdivenlerden ¢iktilar ve galeri-
nin igine girdiler. Mike dolaplarin arkasindaki bir panelin
lizerinde enerji yazan kolu asag: indirince devreye giren
jenerator sayesinde dehlizlerin duvar kenarina diizenli ara-
liklarla yerlestirilmis eski ve kirli halojen lambalar da devre-
ye girmig ve galeriyi 6lgiin beyaz 1siklarla aydinlatmisti.

50 m ileride, galerinin sonundaki ¢elik kapiya geldiler.
Kapinin lizerinde djjital bir klavye vard ve 1siklan soniikti.

Mike, silahi Miguel’in sirtina dayayip, “Soyledigim ke-
limeyi gir oraya,” dedi otoriter bir sesle.

“Hadi ya, neden sen girmiyorsun?”

“Soyledigimi yap! Eforxes yaz oraya!”
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Miguel derin bir soluk alip tuslara basarken, Mike ger-
gin bir gekilde kapirun agilmasiru bekliyordu.

“Hayrr, bir bok olmads,” dedi Miguel.

“Tersten yaz bir de. Sexrofe!”

Miguel tuslara basti. Yine bir sey olmadi.

“Ee,” dedi Miguel, “Istersen bir de Da Vinci'nin kodunu
girelim. Ka¢t1? Dan Brown'u arayalim mi!”

“Kapa geneni!” dedi Mike sinirli bir sesle. Diigliniiyor-
du.

“Yiirii,” dedi Miguel’e sonra. “Bir de obiir galerideki
kapida deneyelim.”

15 Haziran Pennsylvania Devlet Hastanesi, aksam saatleri

Diin aksamki kovalamacinin ardindan arabanun garp-
masiyla bir bacag ciddi derecede kinlan Gary Lockwood
hemen en yakin hastaneye kaldirilip ameliyata alinmigt.

Clarkson, artik buzdolabinda kesik kadin basinin bu-
lunmasindan sonra, Damgaci sorusturmasindaki bir numa-
ral1 zanh olarak 6ne ¢ikan Gary’'nin ifadesinin alinmasi igin
sabahi bekleyemezdi.

Ameliyatin hemen ardindan doktorlarla goristiikten
sonra John’la birlikte odasma girdiler. Clarkson savcinin
emriyle en yakin karakoldan polis destegi istemigti. Clinkii
gozaltina aldiklar siipheli her ne kadar bir bacagy algida da
olsa tehlikeli bir sadistti ve ameliyatin hemen ardindan onu
gozetleyen polisler tarafindan bir kolundan yataginin kena-
rina kelepgelenmisti.

Gary, narkozun etkisiyle uykuluydu. Gozlerini yan ag-
mug, yagadig1 son birkag saatin agirliyla yiizii soluklagmst.

Clarkson, Gary’'nin bagucuna bir sandalye gekip oturdu.
John’un verdigi ses kayit cihazini komodinin tizerine birakip
kayit tusuna bast. John'sa yatagin ayakucunda, Gary'nin
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ylziine tam cepheden bakarak ayakta bekliyordu. Nobetgi
polis memuru ise kendine kahve almak icin kantine inmisti.

“Bay Gary Lockwood, artik yolun sonuna geldik,” dedi
Clarkson, kendinden emin ve sakin bir ses tonuyla.

Lockwood’un yiiz ifadesi ugurumdan diisen biri gibiy-
di. Yiiziinii Clarkson’a gevirip agz1 korkuyla aralandi. Sanki
o hizla yere ¢akilmadan 6nce hala hayatta oldugunu Tanri'ya
yakarmak i¢in qiglik atacak gibiydi. O kanh katil damgasini
yemeden Once 0zglir bir insan olarak bu hayatta atacagi: son
qghg...

“Lillian Ellington,” diye devam etti Clarkson. “Senin su
tenis kuliibiinde tanistifin, Profesér Elmore Ellington’un
kizi. Hani bes giin 6nce kaybolmustu. Bugiin cesedini bul-
duk. Dort yil once oldiiriilen ve Ellington’un ortagi oldugu
ilag¢ firmasinin sahibi bir bagka profesoriin evinde! Ve o evde
senin taptaze parmak izlerin vard: Gary. Sonra senin evin-
deki buzdolabinda buldugumuz bir kesik kadin bagi var
elimizde. Bunlar seni agir ceza mahkemesine gotiirecek bi-
rinci derece kanitlar! Artik her seyi anlatmarun tam zaman.
Evet, diger cesetler nerede?”

Gary aglamak tizereydi. Kaglar, diisiip de kolunu in-
citmig kii¢lik bir ¢ocugun aglamakl ifadesi gibi titriyordu.
“Neden bahsediyorsunuz siz?” Sesi de ciliz, ayakaltinda
cignenip ufalanan giiz yapraklan gibiydi.

“Birinci dereceden cinayet zanhsisin. Damgaa oldugu-
nu itiraf et. Diger cesetlerin yerini sdyle. Zaten saat epey ge¢
oldu. Biz de seni rahat birakalim, evimize gidelim. Hepimiz
i¢in yorucu bir guin oldu diyorum.”

“Ben yapmadim,” diye inledi Gary. Sesi, sogukkanh ve
zalim bir katilden ¢ok tecaviize ugramak tizere olan garesiz
bir kiz gibiydi.

“Yeter artik, bizimle oyun oynamay: birak. Seni daha iki
giin once FBI'da sorguladik. Kurbanlardan birine ait bir cep
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telefonunu evinde bulduk. O kizlar nerede 6lduriiyorsun?
Basiru kestigin kadinin viicudunun geri kalani nerede? Elin-
de daha kag kiz var ve nerede sakliyorsun, anlat haydi?”

“Eger is birligi yaparsan ve cinayetleri nerede isledigini
sOylersen savayla konusurum. O da sana acir ve belki idama
gondermez,” diye ekledi Clarkson zalim bir sesle.

“Yalvarinm susun. Ben degilim, ben yapmadim. Ben
masumum.”’

“Gary, lanet olsun,” dedi John ¢ocuk azarlar gibi alayc
bir sesle. “Oglum yakalandin artik suglarin itiraf et, bu diin-
yada degil ama Tanr1 katinda belki merhamet bulursun.”

Gary’'nin gozlerinden yaslar akmak tizereydi. Seker is-
teyen kiigiiclik bir ¢ocuk gibi, yalvaran gozlerini John'a dikti.
John onun cani bir ruh hastasi oldugunu bilmese belki de
acird.

“Size,” dedi Gary, “Her seyi anlatacagim.”

Clarkson’un da John'un da gozleri parlad: birden. “Hah
soyle, anlat haydi,” dedi John heyecanla.

“Tiim bu cinayetleri benim ikiz kardegim isledi,” dedi
Gary. “Michael Lockwood, bes y1l 6nce Philadelphia Akil
Hastaliklar1 Hastanesi’'nden firar etmisti. O bir gizofreni pa-
ranoyak!”

Rio de Janeiro

Alaya bir sesle, “Ee Bay Einstein,” dedi, Gary’e ikizi gi-
bi benzeyen adam. Mike'mn soyledigi kelimeleri diger galeri-
nin sonundaki kapida da denemigler ama bir sonug alama-
miglardi. “Bagka mucizevi kelimeleriniz var m1? Hayir, yani
bunlar hi¢bir seye yaramadi da onun igin séylu..."”

“Kes!” diye bagird1 Mike ve onu sirtindan gelik kapiya
dogru itti. Miguel, son anda ellerini koymasa surati neredey-
se kapiya yapisacakti. Mike'in o6fkesini ve giiciinii kontrol
edemedigini ¢oktan anlamigti, ama ona takilmaktan da ken-
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dini alamiyordu. Mizaci boyleydi, en berbat durumlarda bile
espri yetenegini ve alayciligini kaybetmiyordu.

Siginaga geri dondiiler. Mike'in surati buz gibiydi.
Resmen hayal kirkligina ugramisti. Halbuki daha bes daki-
ka once dehlizlere ¢ikarken kendinden ¢ok emindi. Miguel’se
onun kibrinin bdyle yerlere serilmesinden gizliden gizliye
keyif aliyor, i¢inden kis kis giiliiyordu.

Mike somurtarak bir kdseye ¢ekildi. Miguel'se tezgahin
altindaki dolaplan ac¢ti ve kendine bir kutu balik konservesi
aldi. Dolabin kosesinde, bir kutunun iginde plastik ¢atal ka-
sik ve tabaklar buldu. Nikel kasalarinin {izerine getirip kon-
serveyi acti ve plastik tabaklardan birine koyup afiyetle ye-

mege koyuldu.
“Ah be, ne mact ama?” dedi daha sonra agzin sapirda-

ta sapirdata konservesini yerken.

“Ne?”

“Boston Celtics Los Angeles Lakers magi1? Lakers yirmi
bes say1 ustiinken ikinci yarida Boston mag¢i kazandi! Ne
mact1 ama izlemedin mi yoksa?

Mike bos gozlerle Miguel’e bakiyordu.

“Kahretsin!” dedi Miguel. “Buradan bir an 6nce ¢ikma-
miz lazim, yarin sampiyonluk mac¢i var!”

Mike agagilayia bakiglarla bakti Miguel’e. Sanki bagka
bir diinyadan gelmis bir canltymus gibi. Miguel’in o iddia
ettigi kisi mi, yoksa Gary mi oldugundan héla emin degildi
ama hangisi olursa olsun ondan fena halde giak oluyordu
ve su an uzerine atlayip o guzel burnunu beynine
gommemek i¢in kendisini ger¢ekten de zor tutuyordu.
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15 Haziran gecesi, Pennsylvania Devlet Hastanesi éni

Clarkson ve John Hormner, yukarida, Gary Lockwood un
ifadesini alinca dogruca John'un arabasina geri donmiislerdi.
Gary'nin odasindan ¢iktiklarindan beri biirtindiikleri sessiz-
ligin altinda Gary’nin anlattig1 tuhaf hikayenin izi vardi.

Gary onlara ikiz kardesinden bahsetmisti. Michael
Lockwoodtan. 2001 yilinda komsusunun terdrist oldugun-
dan siiphelenerek onu oldiirdiigli icin sizofreni teghisiyle
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'ne kapatilmist.

Ama birkag yil sonra akil hastanesinden kagip kayiplara
karismsti.

Gary, bu cinayetlerinin ikiz kardesi tarafindan islenmis
olabilecegini iddia etmisti. Clinki bundan birkag hafta once
posta kutusunda elden birakilmig bir kagit bulmustu. Kagt-
ta kanh harflerle, “Herbert Condon’un ve diger erkeklerin
intikaminm alacagim! Sar1 Einstein.” yaziyormus.

Sar1 Einstein, Michael’a kiigiikken babasinin taktig bir
lakapmus ve bu lakabini sadece ailedekiler biliyormus.

Gary’'nin iddiasina gore bu kagidi1 Michael’dan bagkasi
yazmis olamazmus. Ama kagidi saklamamig, okuduktan
hemen sonra ¢ope atmug. Polise gotiirmemis. Ciinkii polise
guvenmiyormus. Daha 6nce de kardesi hastaneden kaginca
Gary'nin ona yardim ettiginden siiphelendikleri igin onu
uzun bir zaman gozetlemigler, takip etmigler, telefonlarniru
dinleyip onu taciz etmigler.
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Bu ylzden tekrar polislerle karsilagmak istememis. Ka-
g1d1 burusturup ¢ope atmis.

Gary ayrica, Lillianin cesedinin bulundugu evdeki
parmak izlerinin ikiz kardegine ait olabilecegini soylemeye
calismisti. Ama kriminoloji bilgileri tist diizeyde olan iki st
diizey FBI ajanuna bunu yutturamazdi. Ciinki tek yumurta
ikiz kardeglerin bile parmak izleri birbirinden yiizde beg
oranunda farkli olurdu.

Bunu Gary’ye soylediklerinde Gary kipkirmizi kesilerek
hickirmaya baglamisti. “Biliyorum, ben de o evdeydim, itiraf
ediyorum,” diye agladi. “Ama beni Lillian telefonla aramigt.
Sesi ¢ok kotiiydi. Bana o evin adresini verdi ve yalniz bagi-
ma gelmemi sdyledi. Hemen arabama atlayip gittim. Igimde
kot bir his vardi. Ev viraneye donmiistii. Lillian belki de
kagirilmisti. Polisi aramaliydim. Ama aptallik ettim iste. Eve
girdim. Ve Lillian"in cesedini gérdiim. Tannm, ¢ok kotiiy-
di!”

Bu anlattiklar1 McFerran'in telefon kaydindaki bilgiyle
uyusuyordu. Ciinkii McFerran adina alinan telefon numara-
sindan, once Mike daha sonra da Gary aranmusti. Belki de
katil, yani Michael, Lillian"t 6ldiirmeden once tehdit edip
telefonla Gary’i arattirmisti. “Niye polise haber vermedin?”
diye sordu John.

“Tannm, ¢ok korkmustum. Hem nasil haber vereyim.
FBI tarafindan sorgulanmigstim. Ayni giin bir bagka kadirun
cesedini buldugumu soylesem ne diigiiniirdiiniiz? Korkmus-
tum tamam mi1? Ben korkak bir insaum! Ve basimin derde
girmesini istemem!”

Simdi Gary'nin anlattigt hikayenin pargalarin birlegti-
rip kontrol etmeleri gerekiyordu. Yapacaklan ilk is Gary’nin
ikiz kardesi Michael Lockwood’la ilgili bilgi toplamaktt.
Clarkson telefonunu ¢ikardi ve Philadelphia Akil Hastalikla-
r1 Hastanesi’'nin miidiirii Doktor Wieland’ arad1.
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“Biliyorum doktor, saat epey bir ge¢ oldu, ama yard:-
mirnuza ihtiyacimiz var. Michael Lockwood ismi size bir ¢ag-
risgim yapiyor mu? Sizin hastanenizden kagan bir akil hastasi
oyle mi?” Yandan John'a gozlerinin igi parlayarak bakt.
“Tamam o zaman. On bes dakika sonra goriisiiriiz. Is birligi-
niz igin tesekkiirler.”

Mike hakli ¢ikmusti. Daha olay1 sorusturmaya bagladik-
lan ilk giinki toplantida, “Katilimiz daha 6nce bir akil has-
tanesinde bir siire yatmis bile olabilir,” demigti. Tahmini
dogru gikmus goriiniiyordu. Mike ¢ok iyi bir profil uzma-
niydi. Eyaletteki biitiin akil hastanelerinden, son yillarda
taburcu edilen veya hastaneden kagan hastalarin listesini
istemislerdi. Bunu resmi bir yaziyla istedikleri i¢in halen bir
cevap gelmemisti. Eger Gary bu itirafin1 yapmasaydi,
Michael’'in ismine ulagmalar: belki de giinler siirebilirdi.

John kontag: cevirip gaza basti. Duglinceli gorunuyor-
du. Ana yola ¢iktiklarinda sessizligini bozdu. “Ilk buldugu-
muz ii¢ kadin kurbana akil hastast gomlekleri giydirilmigti.
Yapilan tetkiklerde bu gomleklerin Philadelphia Akil Hasta-
liklar1 Hastanesi’'ne ait oldugu ortaya ¢ikti. Ve simdi elimiz-
de, siipheli olarak ayrnu akil hastanesinden dort bes yil once
kacan bir sizofreni hastas: var!”

Clarkson omuzlarinu silkti. “Pargalar uyusuyor ama bu
buz dagimn goriinen kismi. Bir de bu sapik cinayetlerle bag-
lantis1 varmig gibi goriinen Profesor McFerran, Profesor
Elmore Ellington ve onun kizimin cinayetleri var. Bu iki pro-
fesor Pennsylvania Biyomedikal Ilag¢ Firmasi'nin sahipleriydi
degil mi? Profesor Ellington ve kizi ise birer giin araliklarla
oldirilda!”

“Ellington’un oldiriildugi kesin degil. Elinde tabancay-
la salonun ortasinda yatiyormus. Belki de intihar etti!”

Clarkson onu onaylayarak sessizce bagini sallad1. Profe-
sor McFerran da dort yil 6nce aymi gekilde bulunmusg ve
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otopsisinde cinayete kurban gittigi anlasilmisti. Profesor
Ellington’un otopsisinden de eger cinayet kuskusu ortaya
cikarsa, Philadelphia cinayet masasiyla ortak bir dosya agip
Damgac sorusturmastyla o dosyay: birlestirebilirdi. Bu da
islerini zorlastiracakti. Bilgi alisverisi normaldi, ama bagka
birimlerin ortak dosyayla ugrasmasi isleri karmagiklagtirirdi.
Tecriibeleri bir sorusturmaya ne kadar az birim miidahil
olursa iglerin o kadar yolunda gidecegini 6gretmisti onlara.

Clarkson’un artik Mike’tan katil veya zanli olarak bah-
setmemesi John'un hosuna gidiyordu. Hala igiincii kurba-
nin tirnaklan arasindan Mike’in sag tellerinin nasil gktigir
aciklayamamuislardi. Bu ada Mike’in halen olagan bir siipheli
durumuna diisiiriiyordu. Ama yine de katilin veya katillerin
ibresi yavas yavas Mike'tan uzaklasmaya baglamis goriinii-
yordu ve i¢inden John, bunun bu sekilde devam etmesi icin
dua ediyordu.

Saat 11.30'a dogru Doktor Geldof Wieland’in evine gel-
diler. John, arabadan inip dovme parmakligin iizerindeki
kameral: diyafonun diigmesine basip bekledi. Kars: taraftan
doktorun sesi gelince kendini taruttr. Otomatik d6vme demir
kapt ortadan ikiye ayriip agir agir agilirken John da
Dodge’sine geri dondii.

Yavagca gaza bast1 ve bahge lambalar altinda, yolun her
iki kiyisinda da uzanan koyu yesil fundaligin arasindan iler-
leyip villanin ontindeki taglik yola arabayi park etti. Tipks
Doktor Wieland'in miidiirti oldugu Philadelphia Akil Hasta-
liklar1 Hastanesi'nin girisinde de bulunan kire¢tasindan iki
Meryem Ana heykelinin arasindan mermer merdivenleri
adimlayarak verandaya ¢iktilar.

Doktor Wieland onlar1 salona buyur etti. Koyu renkli
pencere ve solgun bej renkli perdeler ortami daha da loslas-
tirmigh. Fiskos koltuklar, bir kanepe, kadife iskemleler, renk-
li abajurlar ve duvarda birka¢ devasa boyutlardaki yagh
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boya tablolarla ile doktorun genglik yillarinda gekilmis bir-
kag fotografla sade bir goriintiisii vardi evin. Duvarlarda hic
aile fotografi olmamas dikkat ¢ekiciydi.

Genis salonun biiyiik bir bolimii, orada yasayan insa-
nin adeta ¢ok fazla diistindiigiinii ve icerde ona bolca volta
atacak kadar yiiriiylis imkam yaratmasi igin bilerek bos bi-
rakilmis gibi bir izlenim veriyordu.

Clarkson otururken, “Doktor Wieland, anlayisimiz i¢in
tesekkiir ederiz,” dedi. “Size telefonda da soyledigim gibi
Michael Lockwood hakkinda konusmaya geldik. Bize ondan
bahseder misiniz?”

“Tabi, ama merakim1 mazur goriin. Benim evime biraki-
lan o kesik kollarin, Michael’'in isi mi oldugunu diiginiiyor-
sunuz?”

“Su an bunu arastirtyoruz. Michael sizin hastaniz miy-
di1?”

“Evet, onunla uzun siire ilgilendim. Ciinkii ilk zamanlar
olduk¢a problem gikartiyordu. Eee...” Gozliklerini ¢ikartip
elleriyle etrafi kirngmigs yorgun gozlerini ovugturdu. Sesi de
bitkin ve uykuluydu. “Ee, uzun bir siire once birini 6ldiir-
miistii. Bir Tlrk’tii sanirim. Komgusuymus. Su 11 Eylil sal-
dinlarindan sonra iilkede esen korku ve panik havasinn
cereyaniyla, eline bir av tifegi alip adamu bahgesinde 6l-
diirmiis. Ee, onun bu olaylarn yapan terdristlerden biri oldu-
gunu diisiiniiyormus. Ilk goriiste 1rkg1 bir cinayet gibi gori-
niiyordu. Ama polis onun ilk sorgusundan sonra ifadelerin-
deki geligkilerden ve sdylemlerindeki qilginliklardan siiphe-
lenip onu bize gonderdi. Bilirsiniz, az ceza almak veya akil
hastanesine atilmak i¢in deli numaras: yapar kimi suclular.
Ama bizler onlarin rol yaptiklarini hemen anlariz. Michael
gozetim altina aldik. Ve yaptigimiz tetkiklerden sonra sizof-
reni paranoyak teghisi koyduk.”

“Nasil ka¢t1 hastaneden?”
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Doktor sikintili bir sekilde dudaklarini islatip gozlerini
kisti. Hatirlamaya ¢abaliyordu. “Michael ¢ok zeki bir has-
taydi. Aslina bakarsaniz o zamanlar hastanemizin bir giiven-
lik zaafi vardi. Ve Michael o zaafi ¢ok iyi tespit edip kullan-
di. Glivenlik elemanlarimizdan birinin Giniformasini giydi ve
acikgasi, elini kollunu sallayarak hastaneden kagt!”

“Onunla ilgili bagka ne sdyleyebilirsiniz? Kisiligiyle ilgi-
1i?”

“Michael bir sizofren paranoyak hastasiyd:. Bagka bir
insanin kigiligine biiriiniiyordu. Miguel diyordu kendine.
Brezilya’dan geldigini séylityordu. Bazen de her iki kimligi
birden tasiyordu. Hem Michael hem Miguel oldugunu soy-
liyordu. Gldﬁrdﬁgﬁ adam da, su Tirk, adi, hah hatirladim,
Mehmet'ti, galiba eski bir savas gazisiymis. Michael da ken-
disinin bir savas gazisi olduguna inandirmisti. Sanurim bu
hikayeleri oldiirdiigii komsusundan dinlemisti. Ve bir sekil-
de zihni komsusunun anlattigl hikayeleri kendi anilarina
kaydetti. Zaman zaman da 1968 yilinda Brezilya'da bir sig1-
nakta denek olarak kullanuldigini s6ylerdi. CIA’in deneyle-
rinden, Mangurya Projesi’'nden falan bahsedip dururdu.
Bilim kurgu filmlerinin senaryosunu andiran bir diinya ya-
ratmist1 kendisine. O diinyanun iginden ¢ok az gikiyordu. Ve
¢iktigl zaman da tehlikeli bir katile doniistiyordu.”

“Yani Damgaci, Michael Lockwood olabilir mi?”

Wieland bagini salladi. “Olabilir. O bir sizofreni hastasi.
Ve yardima ihtiyac var. Su an, halen hayattaysa bir bagkasi-
nin, daha dogrusu bir seri katilin kimligine biiriinmiis bile
olabilir.”

Clarkson, doktorun yaptig1 gondermeden bir sey yaka-
lamigti. “Herbert Condon, Pennsylvania’nin en tehlikeli ruh
hastas1 seri katillerden birisi. Aym1 zamanda da halen sizin
hastanenizde yatiyor. Kagmadan once Michael onunla ileti-
sim kuruyor muydu?”
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“Tabi,” dedi doktor. “Bu adamlar hasta. Tedavi olmalari
gerekli. Sadece ilaglarla akil hastaligini tedavi edemeyiz.
Psikoterapi ve sosyal terapi ok 6nemli. Bagkalariyla iletigim
kurmalan ozellikle hastaliklarinin iyilesme seyri agisindan
bizim i¢in ¢ok Onem arz ediyor. Onlarin sosyallesmesi ve
bagka insanlarla bir seyler paylasmasi...”

“O halde Herbert Condon bu siire igerisinde Michael

Lockwood'u inandirmus olabilir mi?” diye soziinii kesti
Clarkson.

“Neye?”

“Herbert Condon'un misyonunu biliyorsunuz? Bir
amaci olduguna inaruyordu. Geng kizlan kagirip viicutlarina
civiler ¢akarak 6ldiirmek gibi. En son kagirdig: kurban da
Lillian Ellington’du. Yarim. birakhg: isi tamamlamasi igin
Michael’1 kandirmig ve onun daha da, nasil séyleyeyim, deli-
ligini koriiklemis olabilir mi?”

Doktor Wieland bu soru karsisinda Clarkson’un yiiziine
uzun uzun bakti. Diisiinceli, sorgulayic1 ve karamsar bir
ifadeyle. Sonra diglerini sikip bagiu egdi. “Olabilir,” dedi.
“Maalesef olabilir. Herbert Condon hasta olmasinin yaninda
cok karizmatik ve istiin zekdll bir insan. Yiiksek kiiltiire
sahip bir bilim adami. Ve Michael'da ¢ok zeki, kiiltiirlii biri-
siydi. Siirekli kitap okurdu burada. Herbert Condon’a kars:
bir baglilik hissetmis olabilir. Ve onun yarim birakhgini dii-

stinduigii sadist igleri bitirmek igin hastaneden kagmis olabi-
lir!”
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Brezilya

Michael, kasalarin yaninda birkag¢ saat uyuklamugt.
Uyandiginda “Saat ka¢?” diye sordu.

Mike kolundaki saatten gece yarisinu ii¢ gegctigini bili-
yordu, ama bunu ona sdylemedi. “Kalk haydi,” dedi. “Kap1-
ya gidiyoruz. Tekrar deneyecegiz.”

“Oo, Einstein geri dondii demek,” dedi Michael alaya
bir tonla. Esneyip gerindi. “Tamam, ne demek, o silah sizde
oldugu siirece emrinizdeyim lordum!”

Dik merdivenlerden ¢ikip galeriye girdiler. 50 m sonra
celik kapinn oniindeydiler.

“Ee,” dedi Michael kapmin oniine gelince. “Dua oku-
yup mu agacagiz bu sefer, yoksa gizli giiclerini mi kullana-
caksin!”

Mike ise kendinden emin bir sesle, “Kristen yaz oraya,”
dedi.

Michael alayc: bir sekilde giiliimseyerek kontrol paneli-
nin Gizerindeki tuglarin izerine basip onay tusuna dokundu.

At gibi kaba bir ses ¢ikartarak yapmaciktan guldii. “Ee
Einstein, yine cortladin!”

Mike tekrar diigiindii. “Mike yaz,” dedi sonra. “Mike
Northam.”

Michael omuz silkip sdyleneni yapti. “Gene karavana!”
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Mike baginu oniine egip diigiinmeye galist. “6 Ekim,”
dedi sonra birden. “6 Ekim 1968”

Panelin tuzerindeki dijital bir akorttan ti¢ defa “bip bip
bip” sesleri geldi. Kapinin kilidi agilmigti. Michael’in gozleri
de hayretten faltag gibi aqildi. “Bagardin,” dedi yiiziinii om-
zunun tizerinden Mike’a ¢evirerek. “Bunu nasil yaptin?”

“6 Ekim 1968.” dedi Mike manali bir sesle silahinin
namlusunu Michael’in ensesine dayayarak. “Belki bu tarihin
ne manaya geldigini sen bana sdylersin?”

Subat 1968, ABD, Washington’da bir gékdelenin tepesinde
kugik bir helikopter pisti

“Profesor Elmore Ellington, bu Bay King, Pentagondan,
bu da Bay Atkins, Hava Kuvvetleri Yarbay1.”

Ellington helikoptere biner binmez orada oturan iki sivil
kiyafetli adama tek tek elini uzatip tokalasti. Onu bu kisilerle
tarugtiran iist diizey bir CIA yoneticisiydi. Helikopterin per-
vanelerinden ¢ikan giiriiltii yizinden Ellington bagirarak
yarundaki CIA yoneticisine, “Peki artik nereye gittigimizi
bana sdyleyecek misiniz?”

CIA yoéneticisi bagiru salladi. “Once Atlanta’ya, oradan
Houston’a ve oradan da bagka bir hava tasitiyla Brezilya’ya.”

Ellington’un kaglar kalkt. “Brezilya mi1?”

“Evet bay Ellington, yarbay sizi orada korumakla gorev-
li. Bay King de sizin ¢aligmalarimuzi denetleyecek. Projenize
orada baglayacaksimiz. Ve daha onceden anlaghgimiz gibi,
bu sabah itibariyle hesabiniza daha once anlastigimiz para
yatinldi. Geri kalan parayi proje bittiginde alacaksimz.”

“Peki ama neden Brezilya? Arizona’daki laboratuvarim
ne olacak?”

“Her yerde Rus ajanlar var profesor, biliyorsunuz, kan-
sik glinler geciriyoruz. Vietnam savagini protestolari her
gecen giin daha da artiyor. Bu kangikliklardan yararlanan
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pek ¢ok Rus ajani iilkemize sizmig durumda. Bu yiizden
bunu simdiye kadar size soylemedik, bu projenin gergekles-
tirilecegi yerin ¢ok gizli tutulmasi gerekiyordu. Ayrica iste-
diginiz ¢ocuklart orada kolayca bulduk. Brezilyada ikinci
diinya savagindan beri ¢esitli ¢alismalar igin kullandigimiz
buytik ve gizli bir yeralti laboratuvarimiz var. Orada istedi-
giniz her imkana ulasabileceginize emin olabilirsiniz. Tipki
buradaki gibi.”

“Peki Bay Rue. Amerika’'nin gelecegi agisindan dogru
karar vermissiniz.” Gozlerinin i¢inde gururlu bir parlt yan-
d.

Sonra el sikigtilar ve helikopter Ellington’u Brezilya’ya
gotiirmek igin pistte kalan CIA yoneticisinin gozlerinde pa-
rildayan zafer igiklarinin 6niinde agir agir goge dogru yiik-
seldi.

Simdi

Michael celik kapiy1 iterek acti. Oniinde, Tanr’run inine
giden elmastan bir yol gibi piril piril bir koridor uzaniyordu.
Hastane koridorlarim hatirlatan, beyaz, kare parkelerle dése-
li aydinhik ve ferah bir koridor.

“Evet, seni dinliyorum,” dedi Mike tabancanin nam!lu-
sunu tekrar onun sirtina bastirarak. “6 Ekim 1968”

“Him...” dedi Michael kapidan gegip koridora girerken.
“Bir diisiineyim. Janis Joplin’in 6liim tarihi olabilir mj? Ya da
Bay marihuana Hendrix'in! ”

“Canin dayak istiyor yine herhalde?”

“Bak, nereden bileyim ben be? Bu tarihi sen sOyledin
bana ben sOylemedim, suna baksana, giizel bir espri bile
¢ikartamadim. Anladin m1?”

Mike silahimi indirdi, ama temkini elden birakmad,
gozlerinin ucuyla onun her hareketini bir yirtic1 gibi izleye-
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rek pesinden yliriiyordu. O sira uzaktan gelen saf, titrek bir
muizik sesiyle bir anligina duraksadilar.

Yanhis duymuyorlardi, koridorun derinliklerinden mii-
zik sesi geliyordu. Ve duyduklar1 o melodi, garip bir bigimde
ikisinin de ruhunda, biiytilii, Tanrsal bir kok saldi.

Temmuz 1968, Brezilya, ayni siginak

“Doktor Olexa, Doktor Olexa, uyanin liitfen, Profesor
Ellingtoh sizi ¢agiriyor!”

Olexa’ya seslenen, beyaz onliiklii geng asistan kizlardan
birisiydi. Olexa iki aydir Mesquita’daki gizli CIA {issiindey-
di. Uzaktan gorenler i¢in buras, etrafi kalin ve {izeri dikenli
teller olan duvarlarla gevrili ABD'ye ait bir askeri {istii. Igin-
de her ili¢ ayda bir personeli degisen askeri bir baraka,
laboratuvarlarda ¢alisan doktorlarin ve asistanlarin kaldig:
iki tane de villa varda.

Olexa irkilerek gozlerini a¢ch. Hemen yanunda uyuyan
sar1 sacli ¢ocugun almma bir Opticiik kondurup, “Hemen
donecegim Michael,” dedi. Yataktan kalktr. Caligma masasi-
nin iizerinden gozliiklerini alip takti. Sar1 saglarim ensesinde
topladi. Onliigiinii giydi. “Alicia, sen Michael ile kalabilir
misin? Uyarnur da beni gormezse aglar.”

“Sorun degil.”

Olexa esneyerek villadan digsar ¢ikh ve etrafi gigeklerle
gevrili toprak yoldan kars: tarafa dogru yiiriidii. Uzerinde
bir gozcii kulesi olan yesillik tepenin eteginde celikten bir
kap1 vardi. Yeraltindaki siginaga inen kapiyd: bu ve kapi-
sinda silahli bir asker duruyordu. “lyi geceler Doktor,” diye
selamladi geng asker onu. “Siginaga mi?”

“Evet,” dedi Olexa ve kimlik kartin1 kapinin yanindaki
panele okutturup kapinin a¢ilmasini bekledi.

Asagi indi. Cogu uyuyan, bir kag tanesi ise bir geyler
yemekle mesgul olan §empanzelerin kafesleri 6niinden gegti.
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Beyaz bir holden gegip camekanla ayrilmis, yerleri beyaz
dogseme taglarla ortiilii biiyiik bir salona girdi. Salonun orta-
sinda yerde, siyah sa¢h dort yaslarinda bir cocuk vardi. Elin-
deki kegeli kalemle yere bir seyler yaziyordu.

Kars1 tezgahin Oniinde ise kollarin1 gogsiinde kavus-
turmus sevingli bir ifadeyle ¢ocugun yaptiklarini izleyen
Profesor Ellington duruyordu.

Kosedeki tezgahuin {izerinde 56 ekran siyah beyaz bir TV
vard1 ve Dolly Parton’un 1960 yilinda bir sov programu sira-
sinda insarun kalbini iirperten egsiz sesiyle seslendirdigi It's
My Time adli sarkisinin video kaydi oynuyordu.

Su an ayni yer:

It's my time

It’s my time

It’s my time to cry

Whoa whoa

It's my time to cry yeah

It’s my turn to cry mmm...

Michael ve Mike, koridorun duvarlarinda bir hayalet
gibi gezinip onlar1 adeta kulaklarindan cekerek pesinden
siiriikleyen melodinin pesine takilmus yiiriiyorlardi. Ilerde,
diimdiiz devam eden koridorun sag tarafinda bir agiklik
vardt ve ses de oradan geliyordu. Michael durup Mike’a
sanki “Onden sen git” der gibi bir bakis atth. Mike silahuru
dogrultup ona fisildad:: “Yiira haydi!”

Michael ona ugursuz bir bakis atip dislerini sikti. Sonra
bolmeden igeriye girdi. Genis, beyaza boyanmis bos bir hol-
dii. llerde bir egik daha vardi ve miizigin sesi simdi daha
gii¢li geliyordu. Mike silahini her an ateglemek igin yukarda
tutarak Michael’a devam etmesi i¢in kafasiyla bir igaret daha
yapti. Michael karsiya yirtyiip kapr boglugundan igeriye
girdi. Karsisina, saga dogru uzanan dar ve kisa bir koridor
cikmig ve koridorun sag tarafinda duvarla, sol tarafi ise ca-
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mekanla bolunmiisti. Camekanin arka tarafinda ise, igeriye
sanki higkiriyorlarmig gibi kesik kesik titreyerek yanan halo-
jen lambalar aizirdayarak cimrice igiklarimi damlatiyordu.
Isiklarin bugulu bugulu aydinlattigi bolme ¢ok genisti ve
orta yerde karsiliklt yerlestirilmis, disci koltuklarina benzer
iki adet biiyiik, toz iginde siyah deri kapl koltuk vardu. Iler-
den, dar ve kiigiik koridorun bittigi yerden camekanin arka-
sima dolasip igeriye girdi Michael.

Sol taraftaki duvarin 6niinde yerden tavana kadar uza-
nan kitap raflarinin tzeri, ciltli kitaplar, tip ansiklopedileri
ve dosya kaplariyla doluydu. Ortada karsilikhi duran, tizeri
buruguk siyah deriyle kapli, arkaya ytiz kirk derece yatik iki
devasa koltuk duruyordu. Koltuklarin ahsap ayaklariun
rutubetten dolay: cilast soyulup ufalanmigti. Hava pas, eski
deri, tutkal ve kire¢ kokuyordu.

Mike ve Michael'in gozleri sigmagin obiir tarafina kay-
d1. Uzak kosede, piring bir sehpanin tizerinde 56 ekran bir
TV vardi ve sarigin, gekici bir kadin, adeta dinleyeni, agiklan
oklariyla avlayan Eros gibi tam kalbinden vurup asik eden o
buyiileyici, heyecan dolu sesiyle Amerikan folk miiziginin
en Uinli sarkilarindan biri olan It’s My Time adli sarkiy1 ses-
lendiriyordu.

1968, ayni yer

Melodi o kadar duru, tath ve temizdi ki odanin igerisini
sicactk bir duyguyla sarmisti. Miizigin nagmeleri heyecan
uyandiria bir tonda yiikselip algaliyor, sarkinin sozlerine
hi¢bir kelimenin anlatamayacag) bir his katarak ona biiytily,
coskun ve seving dolu bir ruh kazandiriyordu.

“Cocuk, bu sarkiy: ¢ok sevdi,” dedi Ellington. “Bu yiiz-
den videoya ¢ekip tekrar tekrar oynatiyorum.

Olexa gozlerini kirpistirarak neden gecenin tigiinde Profe-
sor Ellington’un onu buraya ¢agirdigint anlamaya galistyordu.
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“Gel,” dedi Profesor giilimseyerek. “Cocugun yere
yazdig1 seylere bak Olexa.”

Olexa derin bir nefes alip ¢ocugun yanina yaklash. Co-
cuk televizyondan ¢alan sarkinin melodilisini mirildanarak
yere bazi liggenler ¢izip yanina bir seyler yaziyordu. Bu ¢o-
cuk 118 no’lu ¢ocuktu. Laboratuvardaki sempanzelere dahi
insan isimleri takan Brezilya'daki bilim ekibi, u¢ denek ola-
rak kullandiklari ¢ocuklara ise isim olarak bir takim sayilar
veriyorlardi. Boylece ¢ocuklar: ilerde bugiinleri ¢cagristiracak
isimlerden uzaklastirmis olacaklarini diisiiniiyorlardi.

“Bu ¢ocuk dort yasinda Olexa,” dedi Profesor ¢ocugun
yazdiklarina bakarak. “Ve sekizinci sinif matematiginin ko-
nusu olan Pisagor bagintisi sorularinu ¢ozebiliyor.”

Emekleyerek yere, mavi kegeli kalemle bir seyler yazan
¢ocugun yazdiklarina bakan Olexa’nin mavi gozleri koca-
man acilarak basin profesore cevirdi.

“Evet,” dedi Profesor negeyle. “Senin sayende Olexa,
senin buldugun nootropic ilag sayesinde bu ¢ocuk on yillik
zihinsel geligimini iki ayda tamamladi. Bu bulug diinya tari-
hine gegecek!” Sonra da sagkinhktan dili tutulan Olexa’ya
hizla gelip sarildi.

Olexa'nin gozleri yasarmisti. Sevingten ne yapacagiu
bilmiyordu. Giiliimsemeyle sevingten aglama arasi bir higki-
rik sesi gikartarak o da profesore sarildi.

Simdi

“Tanrnim,” dedi Michael, “Ne kadar giizel bir ses bu!”

Mike, silahiru iki eliyle bosluga dogrultmus etrafiru kes-
kin ava gozleriyle dikkatlice siiziiyordu. Icerde birkac parca
esyayla bir kiitiiphane digsinda higbir seyin olmadigina emin
olunca silahini indirip televizyonun birkag metre kargisinda
biiyiilenmis gibi tutulup kalmis olan Michael’in yaruna gel-
di. “Kim bu kadin?” diye sordu Michael.
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“Dolly Patron. Eski bir Amerikan Country sarkicisi.”

“Dejjjavu” dedi Michael “j” harfini melodik bir sesle
uzatarak.

“Ne?”

“Dejavu yagadim.” Kugkulu gozlerle etrafina bakindi.
Kaslan gatilmus, ylizii tuhaf bir ifade almisti. “Ben bu sesi
daha 6nce de duymustum, eminim.”

Mike, numara yapip yapmadigim anlamak i¢in merakl
bakislarla Michael’1 siiziiyordu. Bu sirada sarki bitmis, ama
kayit tekrar baslamisti, sanki kendini baga sarmis gibi, dok-
sanlik kasetin tizerine ayru sarki defalarca kez kaydedilmisti
“Ayn sark: yeniden bagladi,” dedi Mike televizyona baka-
rak.

Ama Michael bunu duymamisti. Cilinkii zihni artik bas-
ka bir boyuttaydi.

Michael birka¢ adim yiiriidii. Gozleri faltasi gibi agilmus,
kinigik alninda inci taneleri gibi terler birikmisti.

Bir insan boyunu rahatlikla gecen, salonun ortasindaki,
adeta bir fiize rampasi gibi yukarn dogru dikilmis siyah kol-
tuklara dogru yaklasti.

Hatirliyordu. Arkada galan mizik onun zihninde, hig
bilmedigi gizli bir odayr isiklandirmisti. Simdi Dolly
Parton’un sihirli sesi, Michael'in ruhunda hi¢ bilmedigi bir
enstriimam harekete gegirmis, ilk defa duydugu akortlardan
tinlayan gizemli sesler Michael’in, karanlikta kalmis, su gii-
ne kadar riiyalan diginda bir kez bile goziiniin oniine gel-
meyen oOrtiilii bir ge¢misin perdelerini aralamisti. Michael bu
laboratuvar riiyalarinda gormiigtii. Hem de yiizlerce defa...

Ama daha 6nemlisi, bir zamanlar burada gergekten ol-
dugunu hatirliyordu. Rilyalarinda gordiigii yer gergekti.

Mike’a dogru dondii yiuiziinii. “O sensin,” dedi tuhaf bir
bakisla.
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Mike silahini her an kaldirip ates etmeye hazir bir sekil-
de parmagn tetige gotiirdii. “Sen neden bahsediyorsun?”

Michael zorlukla yutkundu. Adeta beynini delen ve bir
nehir gibi gozlerinin oniine hiicum eden anilan girtlaginda
sikisip kalmigti. “Seni hatirliyorum, sen yere ¢omelir dokto-
run verdigi kegeli kalemle yere matematik formiilleri yazar-
din!”

Mike"in yiizii gerildi. Silik, alayc bir giiliimseme belirdi
yuziinde. Karsisindaki adamin rol yaptigina emindi. “Ne
sagmaliyorsun sen be?”

“Hatirhyorum,” dedi Michael sisli bir sesle. Boynunu
hafifce yana biikmiis, gozleri garip bir ifadeyle hiiziinlen-
misti. “Senle ben buralarda, bu koridorlarda birbirimizi ko-
valardik.” Sesi titriyordu, sonra gozlerini delici bakiglarla
Mike’a gevirdi. Oyle ki gozleri sivri uglu iki oku andiryor,
Mike’in ruhunun derinliklerini oyuyordu acimasizca. “Saru-
rim,” dedi sonunda, “Biz burada dogmustuk!”
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Bir giin énce, sabah saatleri,
16 Haziran Pennsylvania, FBI biirosu

John Horner ayaklarimi masasina uzatmis elinde FBI'in
telsiz telefonuyla Philadelphia Polis Departmani'min FBI
haberlesme memuruyla konusuyordu.

“Bayan Sanders, ben FBI 6zel ajan John Horner. Sicil
numaram 6645, not alabilir misiniz? Bir ismi arastirmanizi
isteyecegim... Sahsin ad1 Michael Lockwood, ¢ift o ile yazili-
yor... Evet, Pennsylvania Harrisburg dogumlu. Bes yil 6nce
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'nden kagmis. Bir
kisiyi oldiirmekten hiikiim giymis. Evet, bu adamin kagak
takip dosyasiyla hangi dedektifin ilgilendigini bulabilir mi-
siniz? Tamam, tesekkiirler Bayan Sanders, sesiniz bu arada
cok hos gercekten de... Ee, tamam tegekkur, sizden haber
bekleyecegim. Telefon numarami kaydedin...”

FBI'daki dahili numarasmi sdyledikten sonra telefonu
kapatip ellerini ensesinde birlestirdi. Diin gece Gary Lock-
wood'un anlathklarini diigtintiyordu. Her gsey ¢ok ilgingti.
Gary’nin ikiz kardesi Michael sizofreni paranoyakti. 11 Eyliil
saldinllarindan sonra komsusunu oldirip onun kimligine
biirlinmiuistii. Doktor Geldof onun ¢ok tehlikeli bir hasta
oldugunu soylemisti. Ustelik Michael Lock-wood,
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'nde tehlikeli hasta-
lar boliimiinde yatarken, bir bagka ruh hastasi sadist katil
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Herbert Condon’la arkadaglik kurmustu. Herbert Condon,
118 no’lu odada yatiyordu. Damgaci da 6ldiirdiigi kurban-
larin kollarina 118 rakamlarim1 daghyordu. Yillar 6nce
Herbert Condon’un kagirdigi ama oldiirmeden polis tarafin-
dan kurtarilan Lillian Ellington ise iki glin 6nce oldiiriilmiig-
tii. Her ne kadar tiim taglar diizgiin olarak bu sorugturma
piramidinin kenarlarina tam olarak oturuyor goriinse de
hala cevap verilmesi gereken sorular vardi. Ugiincii kurban,
Filipinli kagak fahige Sherie Lou Garcia’nin tirnaklar: arasin-
da Mike Northam’in sa¢ ornekleri bulunmustu. Aklina tek
bir mantikli agiklama geliyordu, o da katil daha 6nce Mike'i
taniyordu ve ona saglarindan 6rnek alacak kadar yakinlag-
mistl. Ama nerede, ne zaman?

Yarim saat sonra telefonu ¢aldi. Arayan PPD’deki FBI
haberlesme memuresiydi. “Bay Horner, istediginiz bilgiye
ulastim. Michael Lockwood un dosyasiyla kagak sahis biiro-
sundan Dedektif Nina Young ilgilenmis. Masa numarasiu
veriyorum, kaydedin liitfen...”

John, telsiz telefonunu sol omzuyla yanag: arasina sikis-
tirip masasina egildi ve kadimn soyledigi telefon numarasim
bir kagida kaydedip telefonu kapatt.

“Himm, bir kadin dedektif ha, bakahm ne bulacagiz,”
diye homurdanarak numaray: tugladi. Telefon dordiinci
calistan sonra agildi.

Karg taraftan geng bir kadin sesi “Nina Young,” diyerek
telefonu actr.

“Ben 0©zel ajan John Horner, FBI, dort bes yil once
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nden kagan tutuklu
zanli Michael Lockwood un dosyasi igin aramistim sizi? FBI
iletisim memuresi size bilgi verdi mi?”

“Evet, 6zel ajan Bay Horner, size tam olarak nasil yar-
dima olabilirim?”

“Konu biraz uzun, 6glen yemeginde goriigsek?”
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Kadin bir an cevap vermedi. Sonra soguk bir sesle, “Bu-
na zamanim yok, ancak telefonda yardima olabilirim o da
birkag¢ dakika...”

“Peki tamam. Bana ne soyleyebilirsiniz? Michael
Lockwood’un dosyasi kapatildi mi1? Su an nerede olabilir?”

“Hayir, dosya kapatilmadi. Onu bulamadik. Bagka bir
éyalete kactigindan siipheleniyoruz. Bu yiizden dosyayi
FBT'a verdik.”

“Anliyorum. Peki hakkinda bir gseyler bulabilmis miydi-
niz? Yani hastaneden kagtiktan sonra, ne yapmis olabilir?
Kimlerle gortistiigiine dair bir bilgi? Takip raporlarimz var
mi?”

“Tabi ki var, Michael’in hastaneden kactiktan sonra ne-
rede saklandigiru saptadik ama yeteri kadar karut toplaya-
madik. Michael ¢ok zeki bir kagak!”

“O halde dosyanizda epey bir tahkikat bilgisi olmali!”

“Ne demek istediginizi anliyorum. Eger savaliktan izin
kagidi gikartirsamiz size dosyanin kopyasini gonderebili-
rim.”

John kadinlara kur yaparken kullandigr o meshur me-
lodili ses tonunu takindi. “Haydi yapmaymn Dedektif
Youuung.” Erkeklerin diinyasinda yagayan bir kadin polisin
neler ¢ektigini bildigi i¢in “dedektif” kismiru 6zellikle gliglii
bir tonda vurgulamugti. “Ikimiz de ayru taraftayiz dedektif.
Bu yasa dig1 bir istek degil. Bana dosyanin bir kopyasiru
fakslamak en fazla on dakikaruzi alir; hem belki bir giin ben
de sizin igin seve seve bir iyilik yaparim. Biliyorsunuz, poli-
sin istihbarat kaynag: FBI ajanlarinki kadar giigli degildir.”

Kars: tarafta bir sessizlik oldu. John kulak kabartmus,
kadinun nefes aliglarinu dinliyordu.

“Tamam, 6zel ajan Bay Horner. Size dosyanin bir kop-
yasiru fakslayacagim. Ama bu aramizda kalacak ve dediginiz
gibi, belki bir giin benim de size isim diiser.”
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“Zevkle yardiminiza kogarim Dedektif! Beni bundan
sonra koruyucu prensiniz olarak gorebilirsiniz. Size faks
numarami vereyim. Yaziyor musunuz?”

John telefonu kapatt.

“Gorelim bakalim su Michael denilen ruh hastas: hasta-
neden kac¢inca ne bok yemis?”

Sonra Clarkson’u aray1p gelismelerden onu haberdar et-
ti. FBI'in Washington merkeziyle goriisip Michael Lock-
wood dosyasiyla ilgilen ajanlardan resmi bilgi almalarn gere-
kiyordu ve bu siireci hem hizlandirmak hem de usuliine
uygun bir sekilde yapmak i¢in devreye saha sefi David
Demille’nin girmesi gerekiyordu.

Kirk dakika sonra odasindaki faks makinesinin uyar
sinyali verdigini fark etti. John makineden ¢ikan kagitlan
toplayip masasina oturdu ve Dedektif Young'un gonderdigi
raporlar1 okumaya baslad.

On sorusturma raporunun sonunda, “Hakkinda Pensil-
vanya Eyalet Savalig: tarafindan yakalanma emri ¢ikartilan,
birinci dereceden cinayet hikiimliisii, akli dengesi bozuk
Michael Lockwood'un, hastane kayitlari, tanik beyanlan ve
bulunan deliller de dikkate alinarak her hangi bir tereddiide
meydan birakmadan, agik ve net kanitlarla 17 Aralik 2003
tarihinde Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'nden kag-
tig1 saptanmustir,” diye yaziyordu.

Tarih sirasina gore yerlestirilmis diger raporlara ve taruk
ifadelerine goz atmaya basladi.

Kisa surede Dedektif Young'un yazdigl raporlara hay-
ran kalmisti John. Kadinin ¢ok titiz ve diizenli bir sorustur-
mact oldugu anlagiliyordu. On sorusturmay: yapan ilgili
karakoldan alinan tanik ifadeleri, Michael'in tanudig insan-
larla yapilan goriismeler, istihbarat bilgileri, derlenen bilgt
ve belgeler, olayin detayh tahlili gereksiz ve yersiz agtklama-
lardan kagimilarak, imla ve gramer kurallarina uygun olarak
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ozenle tutulmustu. Her bas komiserin ve savcinin minnet
duyarak okumak isteyecegi tiirden bir dosyayd:.

Michael'in ikiz kardegi Gary Lockwood’un iki kere ifa-
desine bagvurulmus, bir tanesi ise yalan makinesine bagla-
narak alinmigh. Bu ifadeleri alirlarken Dedektif Young'a iki
tane erkek sorgu miifettisi eslik etmisti. “Gary’i rahatsiz
edenler bu tipler olmali,” diye diisiindii John.

Yirmi dakika sonra oniindeki kagida yazdig) notlardaki
isimlerden birisini daire icine aldi.

Christopher Rogers.

Bu kisi, Dedektif Young'un takibi sonucunda ve baz ta-
ruk ifadelerine gore Michael Lockwood'un hastaneden kag-
tiktan sonra bir siire evinde gizlendigi kisiydi. Ve en 6nemli-
si bu kisi, Pennsylvania Biyomedikal Ilag firmasimnin ortaklar
arasindaydi.

John, Christopher Rogers’in ismini bir kere daha daire
icine alip yanuna biiylik bir soru isareti koydu. Diger elini
cenesinin altina dayay1p dirsegini masaya koydu. Obiir elin-
deki kalemin ucunu kagidin tizerine hafifce vurarak kalemin
diger tarafi masaya gelecek sekilde elinde salhiyor, bir yan-
dan da diigtiniiyordu.

Son giinlerde yasadiklar1 bu kanli kovalamacarn bir
yerlerinden mutlaka ayni firmanin ismi gikiyordu.

Pennsylvania Biyomedikal.

Her geyin, yasanan bu kanli hesaplagmalarin ve seri kat-
liamlarin merkezinde Pennsylvania Biyomedikal Ilag Firmas:
var goriiniyordu.

Hemen telefonuna sarildi ve Nelson Hurt’t odasina ca-
girdi. Ondan ve ekibinden acilen Pennsylvania Biyomedikal
Firmasi ve Christopher Rogers hakkinda bulabildigi her tiir-
li bilgiyi toplamasini isteyecekti.
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Brezilya

Michael en son sdylediklerini, “Saka yapiyordum sade-
ce,” diye gecistirmigti. Mike da iistelememigsti. Bir an 6nce
buradan kurtulmak ve tekrar gokyiiziinii gérmek istiyordu.
Kapali yerlerde uzun siire kalamazdi.

Ikinci siginagin her yerini aragtirmistt Michael ve Mike.
Hatta odalarin birinde, i¢inde bulunduklarn ikinci siginagin
krokisini gosteren, tahta bir panoya asili, tizeri 6zel plastik
korumali bir ¢izim bile bulmuslarda.

A

\¢ 1 *— p— ————
we ’_Yemekhana

B Laboratuer

Ana koridorda, ikinci sigmagin ¢ikis1 olduguna tahmin
ettikleri, sadece bir tane kilitli gelik kap1 vardi ve bu sefer
tizerinde diigmeler olan bir panel yoktu. Onlerindeki gelik
kapy, digan1 gtkmak igin degildi, siginaga girmek igindi. Mike
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ve Michael kapiyr gordiiklerinde soran gozlerle birbirlerine
baktilar. Michael o an, “Bir 6nceki kapiy: baska bir sifreyle
actik, bu ikinci siginaktan bizi ¢ikartacak olan bu kap1 da
goruldugi kadariyla yalmzca disaridan agiliyor, peki biz bu
kahrolas! yere nereden girdik?” diye sordu.

Mike omuz silkti. Su anda higbir sey diisiinemiyordu.
Kapana sikistiklarimi hissediyordu. “Belki diger galerideki
kapidan girdik.”

“Evet, ama o kap1 da sifreli.”

Siginaktaki odalan aragtirmaya devam ettiler. Daha on-
ce mutfak olarak kullanildig anlasilan odalarin birinden, bir
tezgah dolabinun iginden yillanmisg bir sige Iskocg viskisi ve iki
tane kadeh buldular.

Fikir Michael’dan ¢ikmisti.

Camekanla ayrilmis laboratuvara doniip karsiikli du-
ran o biiylik, devasa siyah koltuklara oturdular ¢aresizce.
Michael, Mike'in uzattif1 kadehi agzina kadar doldurdu.

I1k kadehleri bitene kadar tek kelime konusmadilar. Ha-
yallere dalmiglardi. Ikinc kadehe basladiklarinda Michael,
“Pandora Projesi'ni duymus muydun?” diye sordu ansizin.

Mike, “hayir” anlaminda bagiru salladi.

Michael’'in gozlerinde hinzir bir 1g1k yandi. “Bence biz
kirk yildir bir deneyin i¢indeydik,” dedi. “Zihnimiz kontrol
altindaydi. Asagidaki kasette Mangurya Kobaylar'ni izledik
ya!”

Mike kaslarin cattu.

“Eee?”

“Mangurya Kobay1,” diye devam etti Michael, bildigi bir
seyi acgiklarken bobiirlenen kimselere 6zgii ses tonuyla,
“Kendi iradesi diginda, bir takim beyin yikama seanslarinin,
ilaglarin veya hipnozun etkisiyle bagkalarinin istedigi baz
eylemleri yapan kisilere verilen isimdir. Hatta baz1 satanist
tarikatlar, dur bir saniye neydi adi... Hah hatirladim, Tan-
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ri'nin Gocuklari isimli Hiristiyan mezhebi ve Halkin Tapina-
grmin da CIA tarafindan bu deneyler sayesinde yaratildig;
ortaya ¢ikarildi. Saninm gu Halkin Tapinagi’nin dokuz yuz
miiridi yetmisli yillarda topluca intihar etmig.”

Michael kadehinden koca bir yudum viskiyi midesine
yuvarlamak igin sustu. Yiiziinii eksiterek Mike’a ¢evirdi. “Ne
anlatiyordurn ben?” Kisa bir an ikisi de bos bos birbirlerine
baktilar. “Him, beyin frekanslari. Her insann belli bir dalga
boyunda yaydig1 insanin elektromanyetik yayin frekansi
vardir. Misal, grenme, anlama, idrak i¢in zihnin zorlandig)
sirada beynin ¢ikardig: elektro manyetik dalgalar, simdi tam
hatirlamiyorum, ama 11'le 60 hertz arasinda yayin yapiyor.
Eger bir insanin beynine bu frekans dalgasindan uygun bir
vericiyle yayin yaparsan, onun biitiin algilama sistemini
degistirebilirsin. CIA’in ikinci diinya savasindan beri bunun
tizerinde ¢alisti1 bilindik bir gercek. Bence seri katillerin
sadece Amerika’dan firlamalan da bdyle bir deneyin iiriinii.
Ama bu proje heniiz deney asamasinda! Gelecekte Amerika
bir tilkeye saldiracagi zaman diismanin ordusunu birbirine
kirdirtacak. Bunun igin normal bir insandan bir katil yarat-
ma frekansi bulmaya ¢alisiyor. Eger yaratacaklan katillerin
sececekleri kurbanlar1 da belirlemenin yolunu bulabilirlerse,
onlerinde kimse duramayacak.”

Mike, i¢kinin de etkisiyle Michael’'in anlattiklariru ken-
dini vererek dinlemiyordu. Ama Michael seri katillerden
bahsedince birden kulaklarini kabartti. Kugskulu bir sesle,
“Ee, nereye varmaya ¢alisiyorsun?” diye sordu.

“Biz  sanirim  1960’larin  sonundan beri bu
laboratuvarlarda denek olarak kullaniliyorduk. Geg¢miste
yasadigimizi zannettigimiz her sey aslinda hayal. Programli
goriintiiler. Benim Brezilya'da yasamis olmam, senin... Iste
hangi cehennemden geldiysen, yasadigini zannettigin her
sey aslinda beynine yerlestirilmis goriintiiler.” Birden sesi

352



Haliisinasyon

cok ciddileserek devam etti. “Sonra bir gseyler oldu ve... Iki-
miz de gozlerimizi agtik. Sanki ayrt ayri hayatlarimiz varmig
gibi. Senin ne is yaptigim bilmiyorum, ama zihninde ge¢gmi-
sine ait her sey bir hayal. Tipki benim Rio’da yasadiklarim
gibi. Su anda deney bir sekilde sonlandi. Daha dogrusu bir
terslik oldu. Ugiincii diinya savasi. Evet, ya da Cern’de yap-
tiklar1 karsit maddeyle ilgili deneyler yiiziinden, biiyiik bir
patlama, bir kara delik olustu disarida ve bizim burada zih-
nimizi kontrol eden aletler bozuldu. Ya da belki de hala o
deneyin i¢indeyiz biz, bunlar1 bana sdyleten de deneyi ya-
panlar...”

Mike’m gozlerinin 6niinden, birkag saniye igin son bir
hafta i¢inde yasadigi o korkung seyler bir film geridi gibi
gecti. Philadelphia’da oldiiriilen kadinlarin gogsiinde yazan
o isimler, Mike’1n intihar eden annesinin ve eski sevgilisinin
isimleri, katilin kendisine telefonda soyledikleri ve en son
Kristen’in tiim kaninu bogaltan girtlagindaki kanh yarik...

Bunlarin hepsi de hayal tirtinii miiydi?

Sarhoglugun etkisiyle bir an kapildign bu hayalden
uzaklagti. Alayc bir gililimsemeyle, “Cok genis bir hayal
giiciin var!” dedi.

Kisa, huzursuz bir sessizlik daha girdi araya. Michael
elinde yarisina kadar igtigi viski kadehiyle ayaga kalkt. Yal-
palayarak televizyonun bulundugu tezgaha dogru yiiriidii
ve Mike’in son soyledigini duymazdan gelerek hala ciddi bir
sesle, “Laboratuvara girdigimizde televizyonun agik olmasi-
nin nedeni de buydu,” diye devam etti. Mike’a sirt1 dontiktii.
“Sen agagidaki jeneratoru galistirinca televizyon da agildi.
Cunki burada bizden once kalanlar burayi terk ettiklerinde
bu Tv agikti. Her ne olduysa apar topar terk etmis olmalilar
buray1.”

Televizyonun yaninda ¢ok eski bir kasetgalar vard.
Michael oynat tusuna bast1 ve kiigiik hoparlérlerden cizirtih
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bir sesle, The Maviricks’in Blue Moon adli duygusal sarkisi-
nin tinilan ytikselmeye basladi.

Michael sesini iyice agip yalpalayarak koltuguna geri
dondi.

Mike’sa ard1 ardina yuvarladig1 kadehlerden sonra iyice
gevsemisti. Silahini beline, hemen sol eline alabilecegi sekil-
de pantolonunun sagina takmisti. Dordiinci kadehleri de
bitirdiler. Mike ve Michael artik ¢akir keyifligin sinirini ag-
miglar ve sarhos olmarun verdigi umursamazlikla sohbeti
koyulastirmiglardu.

Mike bir yandan da sarhos kafayla Michael’in davrarus-
larin1 6lgmeye ¢alisiyordu. Onda bir ¢ocuksuluk seziyordu.
Kirkl1 yaslarin basini siiren olgun bir adam gibi degildi.
Yirmili yaslarin bagsindaymis gibi alayci, umursamaz, basi
dik ve yapmacik, asi bir imaj ¢izme kaygisindayd:. Gergek
kimligini bu maskelerin altina gomiiyordu.

Mike viski kadehinden biiyiik bir yudum daha aldi. “Su
karanlik diinyada zihnimi rahatlatan tek sey alkol oluyor
bazen biliyor musun?” dedi. “Cilinkii uyusturucular, katille-
rin yanunda bile mutlu ediyor insani!”

“Mutluluk da bir uyusturucudur!” dedi Michael,
Mike'in yaptigi gondermeyi anlamazdan gelerek. “Bu yiiz-
den esas ama¢ mutlu olmak degil, benligini uyusturmaktir.”

Mike sustu. Derin gozlerle karsisindaki adami siizdii.
“Her cinayetin bir nedeni vardir,” dedi Michael. “Ve her
katilin i¢inde bir masumiyet vardir!”

Mike ¢ok sarhostu ve Michael’in soylediklerini tam an-
lamadi. Artik her seyi bos vermisti. Bu oyundan yorulmustu.
Karsisindaki eger gercekten Damgaci’ysa, bu isi bir an once
sonlandirmasin istiyordu.

Michael elini viski kadehinin iizerine getirip avucunu ag-
t1. “Kiigiikken cisimleri diigiince giiclimle kaldirmaya galigir-
dim biliyor musun? Ama kaldirdigim tek gey penisim oldu!”
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Mike kendini tutamay1p giild.

Ansizin, “Tanrt’ya inanir misin dostum?” diye sordu
Michael.

Mike bagini one dogru salladi. “Ama her zaman iyi
adamlarin yaninda olmuyor,” dedi kederli bir sesle.

“Tann’nin her geye giicli yetiyorsa neden kotiilere bu
kadar miisamaha gosteriyor ki?”

Mike omuz silkti. “Evrenle ve varolusla ilgili zihnimizin
kavrayamadig: ¢ok sey var.”

Michael giiliimsedi, giilimsemesi bile nefret i¢cindeydi.
“Belki Tann da insanoglunu umursamiyordur. Yoksa insa-
noglunun bu kadar ac1 ¢ekmesine gz yummazd1!”

Sonra da giildii. Ama bu giiliis, sanki korkutucu bir ya-
ratigin karanlik ormanin kalbinden qighk atmas: gibi, ilkel
bir eglenme arzusuyla kaplydi.

En son su sozi ekledi.

“Bu diinyada sadece tek bir sey insaru Tann’nin yerine
koyabilir. O da birini 6ldiirmek!”
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Mike ayildiginda her yerini kiyan agrlar dolaruyordu viicu-
dunda. Gézleri hemen karsisindaki koltuga kaydi. Michael
yoktu. Eli beline gitti. Silah1 oradaydi.

Rahat bir soluk alarak koltuktan kalkt. Silahiru eline al-
di. Ve o0 an camekanin arkasindan bir ¢ift ayak sesi geldi.

Michael girdi igeriye. “Viski iyiymis be, hi¢ bag agrisi
yapmadi,” dedi.

“Nerdeydin?”

“Tuvaletteydim.”

Mike saatine bakti, 09.00. Midesi guruldaymnca elini
karnina gotiirdii.

“Haydi,” dedi Michael, “Asag inip bir seyler yiyelim.”

1968 Eyliil, ayni siginak

Doktor Olexa Garrett calan telefonunun sesiyle gozleri-
ni ach. Yatagimin yamindaki abajurun diigmesine basti ve
15110 etkisiyle gozlerini kisip komodinin tizerindeki saate
bakt1. Sabahin dort buguguydu.

Yataginda dogrulup telefonunun ahizesini kulagina go-
tiirdi ve yaninda uyuyan oglu Michael’in uyanmamasi igin
kisik bir sesle, “Doktor Garrett konusuyor,” diye seslendi.

“Olexa,” dedi kargi taraftan tok bir ses. “Cabuk
laboratuvara gel.”

“Ne oldu?”
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“Sempanzelerin bulundugu kisma gel. Korkung bir sey
oldu!”

Simdi

“Nerden biliyorsun?” diye sordu Mike. Agag: siginakta
nikel kaph silah kasalarin tizerinde birka¢ kutu konserve

acmiglar, plastik ¢atal kasiklarin yardimiyla karinlarinu do-
yuruyorlarda.

“Neyi nereden biliyorum?”

Mike diin gece sarhos olmadan 6nce konustuklarn seyle-
ri diisiiniyordu. “Anlattigin o seyler... Hem o eski kasette
izledigimiz Mangurya Kobaylamn ile ilgili de oldukca gey
biliyordun. Tesadiif miiydii bunlarin hepsi?”

“Cok kitap okurum,” dedi Michael, Mike’in ignelemesi-
ni anlamazliktan gelerek. “Ben entelektiiel bir jigoloyum.
Tek igim sevisip kitap okumaktir. Bir de esrar ve arada bir de
kokain ¢ekerim.”

“Cok soylu bir yasam,” dedi Mike alayc bir sesle.

“Hey sen kendine bir bak, ceket kravatin var ama yine
de bok gibi goriiniiyorsun; yiiziindeki ¢izgilerden hayatin
seni nasil bir matkap gibi kaziyip delik degik ettigi belli olu-
yor. Kurallara uyup yasayinca ne oluyor ki, etrafindaki bok
cukurunun ne kadar derin oldugunu goremiyorsun sadece,
clinkii ¢alisip topluma faydali bir gerzek olmak igin o kadar
mesgulsiin ki pisligin iginde yilizdigiiniin farkinda degil-
sin!”

Michael’in kontrolden ¢ikmisgasina siiratle dile getirdigi
sozleri dinliyordu Mike sagkinca.

“Toplum dedigin bu iste, yasadig1 ¢ukurun igine sigan
bir hayvan siiriisii. Devletse sigma saatlerini bile ayarlayan
bir kurum. Tanr da insanlarin sigma sekillerine gore giinah
ya da sevap yazan bir bek¢i. Bu kadar basit iste, senin gibi
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ceket kravat giyenlerin diinyamizi uygarlikta getirdikleri son
nokta bu!”

1968 Eylil

Olexa homurdanarak yataktan kalkt1 ve lizerine bir gey-
ler giyip yaka kartinu da alarak villadan ¢ikh. Odadan aynl-
madan 6nce musil misil uyumakta olan Michael’in alnina
yumusak bir Opiiciik kondurmayi ithmal etmemisti.

O, bes yasindaki 118 no’lu denek ¢ocugun zekas: diger
tim ¢ocuklan geride birakmigti. On ii¢ yasindaki ¢ocuklann
seviyesine gore hazirlanmis Pisagor’un matematik problem-
lerini ¢ozebilmisti. Bu miithis bir bulustu. Olexa’run buldugu
ilag, zekas1 normalin tizerinde olan ¢ocuklarda daha biiyiik
ve daha hizl bir etki yaratryordu.

Ama Profesor Ellington’un telefonda soyledigi sey te-
dirgin edici bir melodi gibi zihninde yankilarup duruyordu.

“Gormen gereken korkung bir sey oldu!”

Ne olmustu? Hem de sempanzelerin kaldig1 kisimda...

[lacin yan etkisini gorebilmek igin uzun bir siireden beri
diizenli olarak gsempanzeler {izerinde deniyorlardi. Zaten
insanlar iizerinde denemeye de sempanzeler iizerinde alt ay
denedikten sonra baglamuslardi.

Olexa sifreli kapilardan gecti. Girmeye sadece iistte ¢ali-
san doktorlarin ve bazi 6zel askeri personelin yetkisi oldugu,
yerin 25 m altindaki ana laboratuvarin koridoruna indi. Ye-
mekhanenin kargisindaki kii¢iik odalarda denek olarak kul-
lanulan ¢ocuklar uyumaktaydi. Kapilan kilitliydi ve yirmi
dort saat soyunca 6zel giivenlik kameralariyla seyrediliyor-
lard1.

Olexa, merdivenleri kullanarak sempanzelerin katesle-
rinde yasadigi B boliimiine indi. Fluoressant lambalarla ay-
dinlatilmig odada Profesér Ellington diginda bugiin bu katta
nobetci olarak kalan iki asistan doktor daha vard: ve endigeli
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bir yiizle, gii¢ kaynagimin bulundugu dolabin arkasindaki
bir seye bakiyorlardi.

Olexa, merakh bir ifadeyle yanlarina gelirken ellerinj
beyaz onliigiinii yan ceplerine atmis olan Ellington karanhk
bir ifadeyle yiiziinii ona ¢evirdi.

Olexa merak ve korku dolu gozlerle profesériin yanina
geldi. Profesor basiyla sessizce yan tarafi isaret etti. Olexa
profesoriin isaret ettigi yere bakinca birden irkildi. “Aman
Tannm!” diye hafif bir aglik att1. “Ne oldu boyle?”

“Melvin Calvin adini verdigimiz o iistiin zekali sem-
panze kafesinden kagmis ve sonra diger kafeslerin kilidini
aqip dort tane sempanzeyi Oldiirmiis! Giivenlik kamerala-
rindan olanlan izledik. Korkung bir sekilde diger sempanze-
lerin kollarinu ve bacaklarini kopard:. ki tanesinin kafasiru
un ufak edinceye kadar yere vurdu!”

“Aman Tanrim!” dedi tekrar Olexa, kimisi kafesin i¢in-
de, kimisi de yerde kanlar i¢inde yatan maymunlara baka-
rak. “Peki, Melvin Calvin’e ne oldu?”

“Maymunlarin bagrslarni duyan bir asker silahini ¢1-
kartip buraya gelmis. Melvin ona da saldirmig. O da vurmak
zorunda kalmis. Otopsi igin hayvani kaldirdik. Onu boylesi-
ne delirten seyin ne oldugunu merak ediyorum!”

Olexa’'nin aklina 118 no’lu ¢ocuk gelmisti. Zekasi, tipk
Melvin isimli maymun gibi, diger tiim tiirdeglerinden ilerde
olan ¢ocuk. Dili s6ylemeye varmiyordu. Aciyla, yutkunarak
konustu. “Ya aym seyler 118’e de olursa?”

ProfesOr bagini 6ne dogru salladi. “Bunu diigiindiik ve
onu hemen ayr bir bélmeye aldik! Bunu o sempanzeye yap-

tiran dirtiide senin buldugun ilacin yan etkisi var mi, bunu
yakinda gorecegiz!”
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Simdi

Karinlarin1 doyurunca tekrar iist kata, ikinci siginaga
¢ikmislardi Michael’la Mike.

Icki igtikleri, koridordan camekanla ayrlmis genisg
laboratuvara girdiler.

Koltuklarin karsisindaki duvara dayali kitapliga bakt
Mike. “Su kitaplart karigtiralim,” dedi. “Belki ise yarar bir
sey vardir.”

Michael yaklasik bine yakin kitabin oldugu raflara bak-
t1. “Ne? Tek tek bunlart m1 okuyacagiz?”

Mike alayc1 bir sesle yarutladi.

“Entelektiiel bir jigolo oldugunu soyleyen sendin. Ne
yapalim burada jigololugunu gosterebilecegin bir ortam yok,
bari kitap kurdu olmani goster.”

Kitaphga dogru yuriuyup raflardaki kitaplara gz atma-
ya bagladu.

Ik defa sirtin1 Michael’a doniiyordu. Ciinkii Michael’in
kotii bir niyeti olsaydi eger, Mike viskinin etkisiyle sizmig bir
sekilde koltukta uyurken onun silahini1 rahat¢a alabilirdi.
Mike, Michael'in su ana dek anlattiklarina hala giipheyle
yaklasiyordu, ama onun varhigindan ilk zamanlardaki kadar
da tedirgin olmuyordu artik.
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2005, Philadelphia ézel bir psikiyatri klinigi

Psikiyatri doktoru cinsel terapist Declan Walton, yiizi-
nit kugkuyla Mike’a kaldirdi. “Benden hala sakladigin bir
sey varmis gibi geliyor. Otuz yasina kadar ciddi bir iligkin
olmadigini sdyledin. Kadinlara karsi yabanci oldugunu, on-
lardan kagtigiu. Hayatima ii¢ kadin girdi dedin, biri
Liza'ydi, digeri su an beraber oldugun Kristen... Peki tigiin-
ciisii kim? Neden {iglincii kadimin admn bile anmadimz Bay
Northam?”

Kizgin bir alev dalgas: kopiirerek Mike'in gdzbebekle-
rinin derinliklerinde parildadi. Doktora ofke ve pigsmanlik
dolu bir bakis atti. Gozlerindeki yikic ifade doktoru rahatsiz
etmisti. Doktor bakiglarin1 kagirmak zorunda kald.

On bes yil 6nce, 1993, New York

Mike yataktan kalkti. Tuvalet masasindaki aynada ken-
dine bakti. Yiiziine, ¢ektigi pismanhk ve vicdan azabi yii-
ziinde derin ve yorgun cizgiler kazilmisti. Arkasindaki ya-
taktan ¢irilgiplak bir kadin kalkip yamna geldi ve kollanm
beline dolay1p Mike’1 hafifce omzundan optii.

Mike gozlerini kapayip diglerini sikti. “Artik yeter,” de-
di. “Buna daha fazla devam edemem.”

Kadin itiraz etti. Sesi aglamakliydi. “Mike, ben seni ger-
cekten...”
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“Biliyorum,” diye fisildad1 Mike pismanlik dolu bir ses-
le. “Ama artik yeter... Bu bir ¢ilginhik.”

lemistin, ama gece olunca kollarimin arasinda mutlu oldun.”

“Hayir” dedi Mike. Bu sefer sesi sakindi. “Insanlar ka-
derini kendi ¢izer. Bu son.” Yiiziinii kadina dondi. Gozleri-
nin icine bakt.

“Bu sefer gergekten son anne!”

Jennifer Danna Northam, kocasi Jack Northam onu
geng bir kadin igin terk edince bunalima girmigti. Strekli
telefonla Mike1 ariyor ve onu gormesini istiyordu. Mike
birka¢ kez onu gormeye gitmisti. Sonra bir gece annesi onun
evine gelmisti. Sarhostu ve acihydi. Mike da yalruzdi, yillar-
dan beri. Hayatina ciddi anlamda hi¢bir kadin girmemisti.
Birkag kere gecelik iligkiler yagamigti. Barda tarustigi ya da
karakolda ¢alisan ve monotonlagan ev hayatina heyecan
katmak isteyen birkag evli ya da nisanh kadin memurla.

“Artik gitmeni istiyorum,” dedi Mike. “Artik git. Yoksa
elimden bir kaza ¢ikacak.”

Uvey annesi fazla tartismadi. O da bunun bir hata oldu-
gunun ilk bastan beri farkindaydi ama kirik kalbinde yanan
intikam atesini sondiirmek igin kendini ivey oglunun kolla-
rina atmusti. Esyalarmi toplamak igin dolaba yoneldi. Alt
haftadir iivey ogluyla beraber yattiklan yataga son kez bakt.

Gozlerinden birer damla yas siiziildii.

2008 Brezilya

Mike kitap raflarinin birinde Wilhelm Reich’iné cinsellik
lizerine yazdig bir kitap bulmustu Mike ve sayfalarn arasinda

¢ Wilhelm Reich (24 Mart 1897-3 Kasim 1957) Avusturya-
Macaristan’da dogmus, Pennsylvania-ABD’de 6lmiig psikana-
list. Freud'un 6grencisi. Yagaminin sonuna dogru sizofrenik be-
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Oidipus Kompleksi'yle? ilgili bir seyler yazdigim goriince adeta
kelimeler elini 1sirmig gibi aceleyle kapagini kapayip geri rafa
yerlestirdi.

Michael, Mike'in duydugu bu kisisel rahatsizliktan ha-
bersiz yan tarafta diz iistii ¢0kmiis, asag: raflardaki kitaplarn
inceliyordu. “Tipla ilgili bir siirii ansiklopedi var burada.
Sonra psikanaliz, psikoloji, kuantum fizigi, biyoloji kitapla-
ri... Beat kusagindan birka¢ yazarin romani... Himm, Jack
London’un Demir Okge'si de varmis, okumustun degil mi?”

“Evet, evet okudum tabi ki.”

Michael, kirmiz1 bir ciltle kaplanmig, iizerinde higbir
yaz1 yazmayan ince bir kitab1 ¢ekti raftan. Kapagin kaldirip
sayfalarinu gevirdi. Ayaga kalkarken, “Ilging bir sey bul-
dum,” dedi.

Mike yan taraftan kafasin ¢evirdi ona.

“Bir giinliik,” dedi Michael.

“Glinluk mi?”

“Evet, el yazisiyla yazilmis. Mart ayindan Ekim ayimna
kadar tutulmus. Uzerinde 1968 tarihi var. ”

“1968 mi? 6 Ekim 1968 tarihi de var m1?”

Michael kitaptan yiiziinii kaldirip Mike’a déndu. “Sen
bana daha once de 6 Ekim 1968'de ne oldu diye sormustun
degil mi?”

Mike diislinceli bir ifadeyle yiiziini yere egdi. Bu tarihi
neden hatirladigini simdi hatirlamugti. Katilin ona Kristen’in
cesedinin bulundugu evdeki telefonda sdyledikleri simgek
gibi cakt1 zihninde. Katil, “Tkimizin de kaderi 6 Ekim 1968'de
¢izildi,” demisti ona. Kristen’in cesedini gordiikten sonra

lirtiler gostermigti. Hayati Amerika’da bir cezaevinde noktalan-
d.

Sigmund Freud'un kurucusu oldugu psikanalitik teoriye gore
erkek gocugun annesine duydugu ask.
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yasadig1 sokun etkisiyle katilin s6yledigi bu tarihi ilk nerede
duydugunu unutmusgtu.

Bu sirada Michael tuhaf bir bakigla kitabin ilk sayfasina
odaklanmigti. Michael'in yanina gelip basiu kitaba egdi.
Kitabin i¢ kapagindaki resmi goriince birden irkildi.

Cinki kitabin ilk sayfasinda Michael’in, “Annemin fo-
tografi” diyerek ona ciizdanindan ¢ikartip gosterdigi kadi-
run bir fotografi vardi ve altinda Olexa Garrett yaziyordu.

“Bu kadin senin annen, degil mi?”

Michael hiiziinlii bakiglarla fotograftan goziinii ayirma-
dan “Evet,” dedi. Ve harfleri agzinin i¢inde 6fkeyle ¢igneye-
rek, “O benim annemdi!”
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6 Ekim 1968

Yirmi dokuz yagindaki Charlie Greif, {i¢ y1l nce, on iki
aylik egitimini tamamlamuis ve fiziksel, psikolojik tiim testle-
ri gectikten sonra CIA’in 6nemsiz islerinde kendini karutla-
yacag) saha gorevine atanmigti. Bir yil sonra basit sorumlu-
luklar yiiklendigi saha gorevi bitecek ve daha ciddi projeler-
de calisacakti.

Ug yildir diinyanin pek cok yerine yolculuk yapmus, iist
dlizey ajanlar1 ya da onemli kimseleri korumus, ayru za-
manda da Amerika’da ajanlik egitimine devam etmisti. Atia-
lik, yakin doviig sporlan ve diigmanla temas dersleri almaya
da devam ediyordu.

Simdiki gorevi de dort ay once baglamigti. Tehlikesiz bir
isti. Hatta fazla durgun ve sikict! Iki ay sonra yurt dig1 gorevi
bitecekti ve Amerika’ya dondiigilinde bir buguk yildir birlik-
te oldugu kiz arkadasina evlenme teklifi etmeyi planliyordu.

Oniindeki giivenlik ekranlarina bakti. Cocuklarn kaldi-
g1 odalar, sempanzelerin kaldig1 yer ve laboratuvar her za-
manki gibi sessizlige gomiilitydii.

Sadece yemekhane kisminda bir hareket vardi. Bunun
nedeni de doktorlarin toplant1 yapiyor olmasaydi. Profesor
Ellington, sarigin, giizel Doktor Olexa Garrett ve diger g
doktor yaklagik kirk beg dakikadir bir konu tizerinde tartisip
duruyorlardi. Ger¢i Charlie onlarn seslerini ekrandan duy-

365



Alein Kentigerna

muyordu, ¢iinkii siginakta mikrofon yoktu, ama giivenlik
ekranindan takip ettigi doktorlarin ellerinin ve kollarinin
hareketlerinden hararetli bir konu tizerinde tartistiklarni

anlayabiliyordu.

Bes dakikada bir okudugu kitaptan bagini isteksizce
kaldirip ekranlarin birinde bir hareket olup olmadigina ba-
kiyordu. Gegen giin, o ¢lgin maymunun ortaligx birbirine
katip tiirdeslerini katletmesi disinda dort aydir siginakta
hi¢bir sorun yaganmamuistt.

O maymunu bir bagka giivenlik ajanit vurmustu. Arcadia
Makine ve Alet firmasinin CIA i¢in 1966’da tirettigi, hassas tetik
mekanizmasina sahip yart otomatik AMT Skipper 66 model
tabancasiyla tek kursunla 6ldiirmiistii.

Ayni tabancadan kendisinde de vardi. Yaklasik yarim kilo
agirhiginda, 15 cm uzunlugundaki bu tabancay: yedi yagindaki
bir ¢cocuk bile rahatlikla kaldinp tetigini ¢ekebilirdi.

Fakat siginakta nobetgi oldugu giinlerde, gilivenlik ekran-
larinin kargisinda oturmak digsinda bagka bir isi olmadig: za-
man, rahat rahat oturup kitap okuyabilmek i¢in koltuk alt kili-
finda tagidig: tabancasini, su an yaptig: gibi ¢ikartip masasinin

lizerine koyardu.
Saat 20.00'ye geliyordu. Nobeti iki saat once baglamisti ve

sabah 06.00'ya kadar burada oturacakti. Son bir saattir kitap
okuyordu ve iki bardak kahve i¢misti. Bu ytizden mesanesinde
bir sigkinlik hissediyordu.

Ekranlara bir kere daha bakti. Bilim adamlar: hala ye-
mekhanede toplantidaydilar. Okudugu kitabi, kaldig sayfa-
y1 kaybetmemek igin ortasi ayrik olarak masaya yatirdl. Ar-
kaya dogru yaslanip kollarini yukariya dogru gerdi ve om-
zunu kuttirdetti.

Cok sikial bir isti, ama sevgilisiyle mutlu bir yuva kura-
bilmek i¢in verilen tiim gorevleri hatasiz yapmasi gerekiyor-
du. Zaten topu topu bir yili kalmigti. Sonra burada yaptig
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gibi onemsiz bu tarz islere kendisinden sonra gelen tecriibe-
siz ajanlara devredecekti.

Tuvalet, bulundugu gtivenlik kontrol odasindan ¢ikinca
hemen sol ¢aprazindaydi. Iki dakikada geri gelirdi. Bu yiiz-
den tabancasim yanina almaya gerek gormedi.

Ayaga kalkt1 ve koridora ¢ikti. Sol tarafindaki pes pese si-
ralanan odalarda, kilitli kapilarin arkasinda denek olarak kulla-
nulan ¢ocuklar vardi. O ¢ocuklara aciyordu. Nereden geldikleri-
ni bilmiyordu. Usteki bilim adamlariyla konugmaya caligmisti
ama diizgiin bir cevap alamamusti. Bu iiste gizli seyler yapildi-
giru biliyordu. Bu yiizden bu gorev igin secilmisti. Bu siradan
bir giivenlik isi degildi. Yoksa polis, asker veya bagka birileri bu
is igin kolayca bulunabilirdi. CIA onu buraya gondermigti. Cok
onemli bir is degildi ama iiste sadece CIA i¢in ¢alisanlar vardi
ve hepsi gordiiklerini, yaptiklarim hayati pahasina kimseye
aciklamayacagina vatanlar ve gerefleri iizerine yemin etmigler-
di. Tek bildigi ¢ocuklar iizerinde bir takim ilaglarin deneniyor
olusuydu.

Charlie tuvalete dogru yoneldi. Daha on saat siginakta va-
kit gegirecekti. I¢i birden sikintiyla doldu. Haftada iki kere sig1-
nak nobetindeydi ve bu is gercekten de ¢ok can sikiciydi.

Mesanesini bogalttiktan sonra ellerini yikayip kurutma
kagidina sildi. Aynada saglarimi diizeltti. Ve disan ¢ikinca
birden ayaklar1 oniinde dikilen gélgeyle karsilasinca korkuy-
la irkildi.

Daha ne olup bittigini anlayamadan hemen birkag¢ adim
oniinde patlayan bir silah sesiyle ayaklar1 yerden kesildi.

Ama filmlerdeki gibi arkaya dogru degil 6ne dogru diis-
ti. Halen ne oldugunu anlayamamigt. Ayag1 kaymis oldu-
gunu sandi. Sol yanagi yerdeydi. Gogsiiniin iizerinde de
sanki tornavida bastiriliyormus gibi bir ac1 hissediyordu.

Derken ileriden, koridorun solundaki yemek odasinin
icinden beyaz onliiklii bilim adamlarirun ciktiklarim fark
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etti. Etrafi bulanik goriiyordu. Ayagi nasil kaydiysa kafasin
kot vurmus olmaliyda.

Doktorlarin arasinda, biraz 6nde, san1 saglarini her za-
manki gibi arkasina baglamis, o derin, mavi gozlerini goz-
liklerinin arkasina saklamis giizel Doktor Olexa’y: fark etti.

Derken o patlama sesini tekrar duydu. Hala irdeleyemi-
yordu. Bu bir silah sesiydi. Ama nereden geliyordu? Kafasi-
nin arkasindan, zemine diisen bir kovanin yerden sekerek
¢inlamasini duydu.

Hemen ardindan da ilerden kosarak gelmekte olan dok-
torlardan bir tanesinin dizlerinin {izerine ¢oktiigiinii gordd.
Gozleri bir an kapandi. Etraf zift gibi karanliga gomuldii.
Goziinii tekrar actiginda dizlerinin iizerine ¢oken gozliikli,
sakalli, gen¢ doktorun karrunda kizil bir leke oldugunu fark
etti.

Olexa’nin attigh qiglik koridorda yiirek hoplatia bir ¢in-
lamayla yankiland1. Profesor Ellington’un kendisini bir ke-
nara attifim gordii. Tam bu sirada kulaginin {izerinde bir
patlama sesi daha duydu.

Bu sefer Olexa’'nin diger yanindaki diger gen¢ doktorun
yere devrildigini gordii. Hem de boylu boyunca, 6ne dogru
bir ¢am agaa gibi devrilivermigti ve hi¢ kimildamadan yati-
yordu.

Olexa ellerini yiiziine gotiirip bir qiglik daha att ve il
dirmigcasina Charlie’nin bulundugu tarafa dogru kosmaya
basladi. Kadinuin siyah kot pantolonunun altina giydigi siyah
spor ayakkabilarinin hareketini ve yukar1 dogru kayan paga-
larinin altindan, bir zencinin disleri gibi parlayan beyaz go-
raplarini gorebiliyordu Charlie.

Bir patlama sesi daha duydu. Gozleri tekrar kapandi. Bu
seferki karanlik daha fazla siirdii. Gogstindeki yanma gidde-
tini arttirmugtt. Bir an nefesi bogazinda diigiimlendi. Inleye-
rek kasildi. Istemsiz bir titreme topuklarindan omuzlanna
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kadar tim kaslarini sarsti. Genzine kanli bir balgam geldi,
hirlldayarak tikiirdi. Gozlerini tekrar agtiginda patlamalar
ve gigliklar kesilmisti.

Yerde, az uzaginda, koridorun ortasinda boylu boyunca
yuziikoyun yatan, ensesinde topladig: san saclar1 dagilmis
kadini gordii.

“Olexa,” diye inledi. Ve basimin {iizerinden gegip
Olexa’ya dogru yiiriiyen kiigiik bir golge gordu.

Evet, gozleri yarulmiyordu. Bu bir ¢ocuktu ve elinde
Charlie’nin tuvalete girmeden 6nce giivenlik masasina birak-
tig1 hassas tetikli CIA igin iiretilmis AMT 66 varda.

Gocugun oldiirdiigii diger iki asistarun da yanindan ge-
¢ip sogukkanli adimlarla, koridorun sol tarafindaki duvara
sirtiru yapistirip yere ¢omelmis, basimi da ellerinin arasina
almis, korkudan tir tir titreyen Profesor Ellington"un karsisi-
na dikildigini gordii.

Profesoriin ellerini ¢ocugun ona dogrulttugu tabancaya
dogru uzatip yalvaran bir sesle “Hayir!” diye inledigini igitti.

Tam bu sirada yemekhaneden beyaz onliigiiniin kuyru-
gu arkasinda ugusan bir bagka doktor firladi. Havada stizii-
lerek ¢ocugun tlizerine kapaklandi. Koridorda yuvarlandilar.
Cok kisa siiren bir bogusmadan sonra bes yasindaki ¢ocu-
gun elindeki silah1 almay1 bagard.

Profesor Ellington dehset iginde ayaga kalkti. Olexa’ya
dogru kostu. Onun yiiziinii yukar1 dogru gevirdi.

Charlie'nin gozleri tekrar kapand.

Geri actiginda ¢ocugu yakalayan doktorun bir eliyle kii-
clgii yaka paga stiriikledigini gordii. Charlie’nin bulundugu
tarafa dogru getiriyordu. Cocuk vahsi bir hayvan gibi hinlt-
lar gikartarak doktorun ellerini tirmaliyordu. Charlie, dokto-
run diger elinde namlusundan her an elinden diigiirecekmis
gibi hafif¢e tutugu, az 6nce etrafa 6liim kusan tabancasinin
koridorun 1giklar: altinda parlayan soguk metalini gordii.
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Doktor, ¢ocugu Charlie’nin yanindan gegirirken Charlie
¢ocugun yiiziinii bir an igin gormeyi basardi. Cocuk, doktor-
larin, “118 no’lu denek,” dedikleri ¢ocuktu ve gozleri, tipki
oli bir baligin gozleri gibi parliyordu!

Charlie’nin gozleri sonsuz karanliga kapanmadan 6nce
gordiigii en son sey 118 no’lu ¢ocugun oliimciil 1g1klarla par-
layan o korkung ve donuk gozleriydi.
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17 Haziran, Philadelphia

Nelson Hurt, 6glene dogru John'un camh bir bélmeyle
ayrilmis olan Sug Takip Birimi’nin ortasindaki odasmna geldi.
Yiiziinde, diin sabah saatlerinde John’un ona verdigi gorevi
yerine getirmis olmarun hakli gururu vardt.

“Iste,” dedi masasina bir dosya birakarak. “Istedigin
bilgiler.”

John is yerine daha yeni gelmisti. Suratindan uyku aki-
yordu. Saglan yagh ve dagimkti. Gozlerinin etrafinda mor
halkalar olugmustu. Lacivert takiminin lizerine giydigi agik
gri renkteki kravatin bile diizgiin baglayamamigti. Diin ge-
ceden kalmus gibi bir hali vardi. Esneyerek Hurt'un onune
koydugu dosyay: acti.

“Bana sert bir kahve getirir misin?”

Hurt basini sallayip koridora ¢ikti. Bes dakika sonra
odaya geri dondiigiinde elindeki kopiik bardagi dumaru
tuterek John’un oniine koydu. John bu sirada bagiru kollari-
nin iizerine koymus masada uyukluyordu.

“Hey John, kahveni getirdim.”

John yorgun yiiziinii Hurta kaldinp b1r siire saskin sas-
kin bakti. “Kahve,” diye tekrarlad: Hurt, beyaz diizgiin dig-
lerini gosteren siritigiyla. John gozlerini kirpigtinp esnedi.
Sonra oniindeki bardag: eksi bir yiizle kaldinp bir yudum
aldi. “Bakmadin m1 dosyaya?” diye sordu Hurt.
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John basini salladi. “Otur da anlat iste, playboy bile
okuyacak halim yok.”

Hurt masanin ontindeki deri koltuga oturdu.

“Once hangisinden baglayim?”

“Fark etmez.”

“Pennsylvania Biyomedikal Ilag¢ Firmasi, 1988 yilinda
kurulmus. Uluslararas: pazardaki biiylimesini bu y1l 15 mil-
yon dolara gikarmig ve yirmiden fazla iilkeye ihracat gergek-
lestirmekteymis. Bir¢ok farkli ilag iiretiyorlar. Sinir sistemi
ilaglari, vitamin ilaclari, beslenme ilaglarn, lireme ilaglan,
kanser ilaglar1, noroloji, antidepresan, sizofreni ve diger psi-
kiyatrik ilaglar. Bir milyon dolarlik bir yatinmla, ii¢ ortak
tarafindan kurulmus. Profesor Elmore Ellington, Profesor
William McFerran ve Christopher Rogers. Bu ii¢ ortaktan
akademik ¢ikigh olmayan ve sirketin en biiyiik paymna sahip
olan  aralarindaki tek isim Christopher Rogers.
Pennsylvania’da eczacilik yapan bir ailede biiyiimiis. Uni-
versite okumamis. Ailesinden kalan sermayeyle bir siire
eczacilik isine devam etmis. Daha sonra 1988 yilinda diger
ortaklarla birlikte bu sirketi kurmuslar.”

Hurt bir anligina susup genesinin altin1 kagidi. Sabah ti-
ras olurken ¢ene kemiginin tizerine kii¢iik bir kesik atmist.

“Ee, devam et,” dedi John baygin gozlerle.

“Ortaklardan birisi, McFerran'in dort y1l 6nce, Elmore
Ellington’un da iki giin once 6ldiriildigind biliyorsun.”

“Ellington’un otopsi raporu gelmedi daha. Polisten ha-
ber bekliyoruz.”

“McFerran olduriildiikten sonra diger ortaklar Ellington
ve Rogers sorgulanmis ama cinayet saatinde baska yerlerde
olduklarmmi ispatladiklan i¢in aklanmiglar. Bundan daha
ilgin¢ olansa, bu bilgiyi Nadia buldu, Christopher Rogers,
Kristen Greer’in eski kocasiymis.”
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John gozlerini kirpistirarak Hurt’a bakti. Kristen Greer,
Damgaci’'nin dordiincii kurbaniydi. Ama daha onemlisi...
Jetonu disunce “Ne?” diye bir qglk atti John. “Mike’in
Kristen’i mi?”

“Kesinlikle! Alt1 y1l evli kalmiglar ama sonra bosanmis-
lar. Ve Christopher Rogers, McFerran dldurildiikten bir ay
sonra kayiplara karismis. Kimse nereye gittigini bilmiyor.
Ama gitmeden 6nce, bankadaki hesaplarin1 bogaltmis. Green
Point’te, dort yiiz bin dolarhik bir orman arazisi satin almus.
Arazinin iginde bir de ciftlik varmus. Applachian Ciftligi.”

“Green Point mi? O da nerede?”

“Him, seyde Harrisburg’a bagliymus...”

John, Hurt'in anlattiklarini zihninde tartiyordu. Dort yil
arayla oldiiriilen bir ila¢ firmasimn basindaki iki profesor.
Ve ilk cinayetten sonra ortalardan kaybolan diger ortak,
Christopher Rogers; aym1 zamanda Damgaci’'nin dordiincii
kurbani ve Mike’in eski sevgilisi Kristen Greer’in eski kocasi.
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'nden kagtiktan son-
ra tanik ifadelerine gore, sizofreni paranoyak hasta Michael
Lockwood’u bir siire evinde saklayan kisi.

Kayiplara karismadan once bankadaki hesaplarimi bo-
saltmig ve dort yiiz bin dolar gibi bir para harcayarak
Philadelphia’ya iki saatlik mesafedeki Harrisburg’da bir
ciftlik satin almus.

Bir adam neden dort yiiz bin dolara bir ciftlik satin al-
diktan hemen sonra ortadan kaybolur? Tabi basmna bir is
gelmediyse... Ya da ortadan kaybolmasini gerektirecek kotii
bir olaya sahit olmadiysa...

Michael Lockwood. Sizofreni hastasi bir katil! Ellerin-
deki bu bir numaral zanlhyla, milyon dolarlara sahip Chris-
topher Rogers arasinda ne gibi bir baglanti vardi? Eger taruk
ifadeleri ve polis raporlarinda bir hata yoksa Christopher
Rogers, Michael Lockwood’a yardim etmisti. Michael, has-
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taneden kagtiktan birkag¢ hafta sonra is¢e McFerran cinayeti
islenmisti. Christopher, kendi ortaklarini ortadan kaldirmak
icin Michael’t m1 kullanmist1? Akli dengesi bozuk birinden
cinayet islemesi igin yardim almak ne derece mantikliydi?

Michael Lockwood, belki fahigeleri 6ldirlip tizerlerini
daglayan Damgaci’'yd: veya degildi ama McFerran’in cina-
yetiyle Christopher’in aniden ortadan kaybolmasinin arka-
sinda onun parmag: var gibi goriiniiyordu. Ya da bagka bir
sey vardi. Christopher ile Michael’1 bulusturan daha keskin
ve olimctil bir sir.

John'un yorgun gozleri birden 1sildadi. Uzerindeki yor-
gunluktan birden siyrilarak ayaga firladi. Hurt’a, “Burada
bekle,” deyip heyecanla odadan ciktr.
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Michael, yaminda duran ve gozleri 6li bir baligin gozleri gibi
parlayan Mike'in gozlerine bakti. “Hayir,” dedi. “Bu glinliik-
te 6 Ekim 1968’ ait bir sey yazmuyor,” dedi. Ama ses tonu
soguk ve hir¢indi.

Mike"in gozleri tekrar siipheyle parliyordu.

“Annenin fotografinun o kitapta ne isi var?”

Michael yiiziinii tekrar kitaba egdi diisiinceli bir ifadey-
le.

“Bunun tesadiif olma olasihg: yiizde kachr?”

Sesi tedirgindi. “Bence birisi ikimizi de buraya bilerek
kapatti. Bize bir sey anlatmak i¢in...”

Mike o sirada bir sey fark etmisti. Kitaplari ¢ekince or-
taya ¢tkan rafin arkasindaki duvarin rengi kitapligin disinda
kalan yerlerden farkliydi. Elini uzatip duvara vurdu. “Hey,
bu duvarin arkasi bos,” dedi heyecanla. “Haydi, su kitaplig:
cekelim suradan.”

Kitaplik goriindiigiinden daha agirdi. Yerinden ¢ok ha-
reket ettirememiglerdi. Kitaplig1 yere devirmekten bagka
careleri yoktu.

Uzerindeki kitaplarla birlikte kitapligi yere devirince
ahsap raflarindan birkag tanesi ¢atirdayarak dagildi.

Mike kitaphgin arkasindan ¢ikan duvara yumruguyla
tekrar vurdu. “Bu duvar: yitkalm!” dedi.

Michael’in gézlerinde kurnaz bir 151k parladi. “Asagida-
ki silahlar1 kullanalim,” dedi.
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Yaklagik yarim saat ugrastiktan sonra, asagidaki nikel
kasalarin iginden ¢ikardiklari ikinci diinya savagindan kaima
eski tiifeklerin dipgiklerini kullanarak duvarda bir gegit ag-
may1 bagarmiglardi.

Igeri girdiklerinde gozlerinin bir siire karanliga aligmasi
icin beklediler.

Duvarin arkasindan kiigiik bir oda ortaya gikmigti. Ta-
vani yerden 3 m yukaridaydi. Alani ise 20 m’ye 10 m kadardi
ve etraf 1vir zivir egyayla doluydu. Yan duvarlarda, iglerinde
karton kutular ve kalin kaplt dosyalar bulunan metal raflar
vardi. Orta yerde ¢esitli ebatlarda dort bes tahta kasa, karsi
duvarin oniinde ise biife benzeri bir dolap vard.

Michael ve Mike odanin i¢inde dolasip bir kap: aradilar.
Sonra ellerindeki tiifeklerin dipgigiyle duvarlara vurarak
arkasinin bos olup olmadiginm kontrol ettiler.

Mike kirgin bir sesle, “Lanet olsun!”dedi. “Duvarlar ¢ok
saglam!”

Bu laf Michael’in beynine yumruk gibi indi. Dipgigini
duvara vurmaktan tozlarup aginmis elindeki eski tiifegi yere
att1. Basiu ellerinin arasina alip arkasindaki tahta sandigin
{izerine oturdu. “Ne yapacagiz o zaman? Oliip gidecek mi-
yiz burada?” dedi umutsuz bir sesle. Alayclig1 ve umursa-
mazlig1 bir anda sabun kopiigl gibi ugup gitmisti.

Mike cevap vermedi. O da karsisindaki kasarun tizerine
oturdu uimitsiz bir ifadeyle.

“Yani siginagin ana girigi sadece bir kapidan ve o da di-
saridan agiliyor oyle mi?” diye tekrarladi Michael. Dislerini
sikip okkal1 bir kiifiir savurdu.

Mike’'insa gozleri iizerlerine oturduklan tahta kasalara
kaydi. “Bu kasalarin i¢inde ne var?”

Michael ayaga kalkti. “Boktan boktan geyler vardir her-
halde,” dedi ve diz ¢Okiip kasanin asma kilidini tuttu. “Pek
saglam degil,” dedi. Yere attig1 tiifegi tekrar eline aldr ve
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dipgigiyle birkag sefer asma kilide vurdu. Kilit kirilinca diz
¢Okiip kasanin kapagim kaldird1.

“Hadi be!” diye bagirdi. “Sanirim bu lanet yerden nasil
¢tkacagimizi buldum!”
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Bir kasanun icinde birkac teneke benzin vardi. Icerdeki tiim
kasalari laboratuvara ¢ikartmiglardi.

“Buraya ellerinde ne varsa doldurmuglar!” dedi
Michael. Kasanin i¢inde bir kazma bulmustu ve iglerini bo-
salttiklar1 kasalardan birini pargaliyordu.

Mike da bagka bir kasadan ¢ikarttgi, en az kirk yillik
kalip sabunlar eziyordu ayagayla.

“Ise yarayacagina emin misin?” diye sordu Mike.

Michael bir an elindeki kazmayla kasaya vurmay1 bira-
kip siritarak Mike’a dondii. “Elbette,” dedi. “Doviis Kuliibii-
nii izlememis miydin? Orada da bunun gibi malzemeler
kullaniyorlardi. Esit miktarda portakal suyu ve benzini ka-
ristirmak, ya da benzinle diet kola veya kedi kumunu kans-
tirmak...”

“Emin misin peki?”

“Evet, izledigim ya da okudugum seyler merakimi ce-
kerse aragtirmasini yaparim. Internette de kol geziyor boyle
seyler. ”

Yeteri miktarda kasalardan kirdiklar1 tahta pargalarim
ortaya topladilar. Benzin bidonlarindan bir tanesinin plastik
tipasini ¢ikartip tahtalan islattilar. Sonra Mike, ceketini ¢1-
kartip bir kenara atmadan once cebinden ¢gakmagini gikartt:
ve tahtalan tutusturdu. Ardindan, kazmayla agzim pargala-
diklar1 bir teneke kutu benzini dikkatlice yanan tahtalann
tizerine oturttular. Mike sesli olarak homurdandh.
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“Umarim dumandan gebermeyiz.”

Citirdayarak yanan tahtalardan ¢ikan duman ve is du-
vardaki kugiik havalandirma deligi 6niinde toplaniyordy,
ama 1zgararun arkasindaki pervane dumani disan gtkarmaya
yetmiyordu. Tenekedeki benzin 1sinmaya baslayinca Mike’in
ayaklariyla ezip pargalara ayirdig: bir kilo kadar sabun kali-
biru teneke kutunun igine atmaya bagsladilar. Bir yanda da
Mike elindeki kazmanin sapiyla tenekenin igindeki benzini
kanstirarak sabunun daha kolay erimesini saglamaya ¢aligi-
yordu. Yiikselen 1sidan dolay1r Michael'in yuzu ter iginde
kalmis, omzuna kadar dokiilen uzun san saglan ensesine
yapismistl.

Zaman gegtikge icerdeki duman nefes almay1 gliglestir-
meye bagladi. Mike gomleginin koluyla agzim1 tikamasina
ragmen Oksiirmesine mani olamadi.

“Bogulacagiz, haydi...”

“Tamam,” dedi Michael de oOksiirerek. “lki dakika da-
ha!”

Bir muddet sonra eriyen sabunlar tenekenin igindeki
benzini katilastirmaya baslayinca “Tamam,” diye bagirdi
Michael. Tenekenin teline kazmanin sopasini gegirip Mike’la
birlikte havaya kaldirdilar. Tenekeyi yan tarafa koyup atesi
sondiirmek igin tizerine, daha once igindeki yag1 bosaltip
agag1 siginaktaki cesmeden suyla doldurduklar bir bidonu
bosalttilar.

Sonra tekrar kazmann iki ucundan tutup bunu, sigina-
gin sonundaki, ¢elik kapinin oniine tasidilar. Mesafeyi kat
ederlerken de tenekenin i¢indeki karisim biraz sogumustu.
Nefes nefese ana kapinin 6niine geldiler.

Michael ne yaptigindan emin goriiniiyordu. Tenekenin
iginde, kendi hacminden daha fazla sabunla karisinca jel
kivamina gelmis benzinin igine ellerini daldirip plastiklesmis
kangimi avucunda dovdii. Ve ana kapmun koselerine ve
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tahmini mentege yerlerine yapistirmaya bagladi. Kapi, deniz
altilarin bolmelerini birbirinden ayiran su gegirmez gelik
kapilara benziyordu.

“Buna Napalm Bombasi diyorlar,” dedi Michael. “Si-
zinkiler zamaninda Vietnam'da olduk¢a fazla kullanmisti.
Bomba patladig1 zaman ortaya ¢ikan sicaklik 1000 dereceyi
bulacak!”

Michael isini bitirince, Mike daha once getirdikleri iki
teneke benzinden birini alip kapiun iizerine tum yuzeyine
doktii. Michael de diger tenekeyi ald: eline ve kapidan itiba-
ren yere dokerek koridor boyunca yiiriidii. 20-30 m gerideki,
laboratuvara agilan bélmenin 6ntine gelince durdu. Mike da
elindeki tabancayla onun pesinden geldi. Yiiziinden ter
damlalar1 akan Michael’a bir bakis atip pantolon cebindeki
cakmagy ¢ikardi. Michael sinitti. “Hadi,” dedi eliyle alninda-
ki terleri silerek. “Bizi 6zgurluge ugur.”

Mike yere egilip ¢cakmagy ¢akti. Alev alan benzin buyiik
bir hizla koridorun sonundaki kapiya dogru yanarak gitti.
Kapiya ulasinca kapmin iizerine doktiikleri benzin birden
biiyiik bir 151k sagarak parladi ve sonunda Michael’in yaptg:
napalmlara ulagti.

Mike ve Michael bélmenin igine girmisler, patlamadan
ve sicakliktan korunmak igin duvara sirtlarin dayamislarda.
Mike yiiziini gevirip ters bir bakis atarak Michael’a bakt.
Michael'in anlattign patlama sesini duyamamisth hala. So-
nunda Michael kafasimni ¢ikartip kapiya bakti. Kap1 korkung
bir 151k gikartarak alev alev yaniyordu. Oyle ki ortaya gkan
1s1 30 m'den dahi Michael'in yiiziine ¢arpiyordu. Ama na-
palmlar diistindiigii gibi patlayip, kapiy1 hava ugurmamusti.

“Tuh be!” dedi Michael bu sahne karsisinda. “Bir daha o
boktan Hollywood filmlerine giivenmeyecegim!”
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John, dort yil once, Christopher Rogers'in, Michael Lock-
wood’un hastaneden firar etmesinden ve McFerranin cina-
yetinden hemen sonra satin aldif ciftlikte arama yapmak
i¢in Clarkson’dan bekledigi destegi bulamamugti.

Bolge yargicindan izin almalar gerekiyordu, ama elle-
rindeki ipuglari, evin aranmasi igin yargia tatmin edecek
kadar giiglii degildi. “Bunun igin vakit 6ldiirmeye degmez,”
demisti Clarkson.

“Ama adam ortadan kaybolmus,” dedi John. “Bunda bir
is var. Bir akil hastast hastaneden kagiyor. Bir gorgii sahidi,
Michael Lockwood’un, Christopher Rogers'in evinde sak-
landiginu ihbar ediyor. Aym giinlerde Christopher’in ortag:
McFerran oldiiriiliiyor. Sonra Christopher sehir disinda 1ss1z
bir yerde bir ¢iftlik satin alip suirra kadem basiyor, sence aras-
tirnlmasi gerekmez mi?”

“Tamam o zaman John, gidip tiim bunlar yargica anlat,
bakalim seni ka¢ saniye iginde odasindan kovacak? Elbette
bir tuhaflik var. Ama bolge yargicina gidip de, “Burnuma
kotii kokular geliyor, dort yildir kayip olan bu adamin evini
aramama izin verir misiniz,” diyemezsin! Bunlarla ikna
edemezsin! Istersen gidip sansini dene... Ama benim tavsi-
yem, madem sahaya ¢ikmayr bu kadar istiyorsun, yanina
birini alip o ciftlige git. Bir aragtir etrafi, cevredekilerle ko-
nug, bilgi topla. O ciftlikte arama yapmaru saglayacak bir
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taniga veya saglam bir ipucuna rastlarsan gelip beni tekrar
bul!”

John burnundan soluyarak Clarkson’in odasini terk et-
migti. Aslinda Clarkson hakhydi. Elindeki sorusturmada
birinin, hem de dort yildir kayip olan birinin evini aramast
igin yargigtan izin ¢ikartabilecek higbir saglam kamit yoktu.
Sadece Michael Lockwood hastaneden kaginca, polisi arayip
adamin Christopher’in evinde saklandigini ihbar eden bir
tanik vardi. Bunun iizerine o donem zaten polis Christop-
her’in evini aramisti. Ama bir iz bulamamuslardi.

Damgaci'nin Michael Lockwood oldugunu ispatlayacak
bir karnutlart da yoktu. Christopher’in Michael’a yardim ettigi
bile ispatlanmamigken, Michael’in ikiz kardesi Gary’'nin
suglamasiyla Damgaci cinayetleri yiliziinden Michael’,
McFerran ile Ellington’un cinayetinin de azmettiricisi olarak
Christopher’t suglayamazdi. Bu eyaletteki hicbir yargi¢ sag-
lam dayanaklar olmadan bu tip suglamalar ciddiye almazdi.
Clarkson hakliydi. Araghrma yapmaliydi. Daha ¢ok bilgi
toplamaliydi. Tanik, ihbarc1 veya maddi delil bulmaliyda.

Odasina geri dondii. Hurt’a “Silahiru al, Christopher’in
ciftligine gidiyoruz,” dedi.

Harrisburg yoniine doniinceye kadar pek fazla bir sey
konusmamuglardi. Clinkii John gegen bir saatlik yol boyunca
basini pencereye dayayip kendini klimanin serinligine bira-
karak diin gecenin sarhoslugunu uyuyarak ¢ikartmisti. Sa-
dece bir ara Bernville’den gecerlerken John basiru kaldinp
etrafina baktiginda, dort bir yanlarimuin sonsuzluga uzani-
yormus hissi veren tarlalarla kapli oldugunu gormiistii.

Harrisburg yoluna saptiklarinda ise sar renkli ekin tar-
lalar yerini yesil bir bitki ortiisii ve agaglara birakmugti.

John'un titreyen cep telefonu uyanmasina neden oldu.
Homurdanarak dogruldu ve cebinden telefonunu gikartip
yanitladi.
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“Ben Horner?”

“John, ben Miller, 14 Haziran giinii, Kristen Greer’in ce-
sedinin bulundugu evin oniindeki tekerlek izlerinin incele-
mesi bitti. Olay yerinde kullarulan araba, 91 model Ford
Explorer XLT V6 cip ¢ikt1 ve bir saniye...” Arkadan Miller’a
birisinin seslendigini duydu. Hemen ardindan telefonun
diger ucundan kagit hisirtilar1 geldi. Miller'in kisik bir sesle
arkasindaki birisine “Al su kagidi, bunu sug aragtirmaya
gonder hemen,” dedigini duydu. “Tamam mi John, s6yledik-
lerimi anladin my, zanlt 91 model Ford cip kullaniyor olabi-
lir.”

“Tamam Miller, bunu zihnime yazdim.”

Tesekkiir edip telefonu kapatti. Yiiregi heyecandan hop-
lamaya baglamigti. Eger olay yerinden tesadiifen bir bagkasi
gecmediyse, zanliun kullandig arabayi tespit etmiglerdi. Bu
onemli bir delildi.

Hurt, onlerinde ilerleyen Bethel kasabasi serifine ait po-
lis aracin1 sollarken “Ne oldu?” diye sordu.

John, FBI bilimsel analiz sefinin telefonda ona sdyledik-
lerini anlatts.

Rock Yolu'ndan 443. Yol'a dondiikten on dakika sonra
Irvin Kasabasi’'na vardilar. Postanenin oniindeki beyzbol
sapkali, giines gozliikkli bir adamdan Green Point'teki
Applachian Ciftligi'ne nasil gidebileceklerini dgrenip yola
devam ettiler.

Sagh sollu, aralarinda genis mesafeler olan giftlik evle-
rini geride birakip, 10 km daha gift yonlii 443. Yol'da devam
ettiler. Sonra altindan kiiglik bir gay akan kopriyii gegtikten
sonra kasabadaki adamin sOyledigi dort yol agzina geldiler.
Hurt frene basip yavagladi. Applachian yazan tabela solu

gosteriyordu. Hurt direksiyonu kirip ormarun igine dogru
kivrilan eski yola sapti.
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“Ne demisti adam, dondiikten sonra ilk saga mi sola
mi1?”

John dudaklarini blizdii. Karsimiza ¢ikan ilk yol sapa-
gindan demigti galiba?”

500 m ileride Hurt frene bast ve sola kivrilan yola don-
dii.

Ormanlik yolun 200 m igerisinde, agaglarin arasinda,
yaklasik bes doniimliik bir arazinin tizerinde kurulmus, etra-
fi beyaz citle cevrili, yesil panjurlu ciftlik evini gordaler.
Hurt direksiyonu kirip ciftlige dogru giden ince tozlu yola
sapt.

Citin kapist agik oldugu igin igeriye arabayla girip evin
éniinde arabadan indiler. John, “Once bir evin etrafini geze-
lim,” dedi.

Hurt, sol taraftaki cigek tarhlarina dogru ilerledi, John
ise sag tarafa, dis cephesi birka¢ kat boya ve iyi bir tamir
isteyen ahira dogru yoneldi.

Micir ve dikenli otlarla ortiilii zeminde yliriiytip ahurin
icine bakt. Catidaki ve duvardaki kirik tahtalarin arasindan
iceriye boganan giines hiizmeleri ahirin ortasindaki arabanin
iizerinde aydinhk lekeler birakiyordu.

John arabaya yaklasti. Bu Ford Explorer model eski bir
cipti. Hemen aklina biraz 6nce Miller'in telefonda soyledik-
leri geldi. “Zanli, 91 model Ford Explorer cip kullaruyor ola-
bilir.”

Iste, sonunda John, bu evi aramak igin somut bir delil
bulmustu.
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Mike, bosa giden vakitleri ve emekleri sonucunda ¢ok sinir-
lenmisti. Michael’dan uzaklagsmak ve rahat rahat dusiinebil-
mek icin asag kata indi.

Umitsizlige kapilmisti. Caresizlik sabriu kemiriyor,
Damgaa tarafindan bir fare gibi kapana sikigtirilmis olma-
nin ve Damgaci’min kimligini halen ortaya ¢kartamamis
olmanin verdigi 6fke damarlarim sisiriyordu.

Yaklagik bes dakikadir siginagin icinde, tizerinde ne ige
yaradigini bilmedigi 151kl diigmeler olan metal dolaplarin
arasinda volta atiyordu.

Yukaridaki Michael veya Gary, gercekte her kimse, igin-
den bir his onun Damgaca olmadigim soyliiyordu. Peki,
Damgaci neden onu se¢misti? Neden ikisini birden bu sig1-
naga kapatmisti? Damgaci belki de bu davarun en bagindan
beri gozlerinin 6niindeydi, ama yaptig1 kurnaz sagirtmaca-
lar, oynadig; hileli oyunlar Mike’la onun arasina kalin bir sis
perdesi Ormiigtii. Ama Mike heniiz pes etmemigti, inatq
yaratilis1 son ana kadar o perdeyi yirtmak igin ¢abalamay1
emrediyordu ona. Cinayetlerin bagladig: ilk giinden itibaren
olaylari, bulduklarn ipuglarin ve siiphelileri tekrar diigiindu.
Profesor Ellington, Ralph Chandler, Gary Lockwood...

Belki de islenen cinayetler, hasta ruhlu bir seri katilin igi
degildi. Seytani bir plamin pargasiydi, kurbanlar onceden
tespit edilerek, bilingli bir aklin plaruyla 6ldiirilmiigti. Ama
hala kendisinin bu oyuna neden segildigini anlayamiyordu.
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Kristen’in kurban segilmesi tamamen Mike’1 buraya gekmek
icindi. Bu siginaga. Ama neden? Tiim bu ¢abalar, bu oyunlar
ne igindi?

Tam bunu diisiiniirken gozleri, iginden Amerikan mals
ordu silahlarimu gikardiklart nikelaj kasalara takildi. Bir di-
zineye yakin kasanin hepsini agmus, icleri bos silahlar taban-
calar, vitamin ve minarel haplar, sonra da eski tip gaz mas-
keleri bulmustu.

Sadece tek bir kasarun kilidini acamamisti. Ve diger ka-
salarin aksine o kasarun iizerinde dort rakamdan olusan bir
sifreleme vard.

Hatta diger kasalarin kilidini agacak sifreyi Michael ona
nasil buldun diye sordugunda, Mike onu kizdirmak igin
cevap vermemisti. Kasalarin sifresi 1947 CIA ile 1975
ABD’ydi. Mangurya Kobaylan ile ilgili izledikleri belgesel,
1947 tarihiyle bagliyor 1975 tarihiyle bitiyordu. Mike kasala-
rin kilidine baktiginda yedili bir sifreleme oldugunu, sifrele-
rin ilk dort tusunun rakamlardan, diger ti¢iiniin de harfler-
den olustugunu gormiistii. Belgeseli izlerken en ¢ok CIA ve
ABD sozciikleri geciyordu. Ve tarihlerle birlikte. Mike'in sira
dis1 zekasi hemen bir ¢agrigim yapmusti. Eger tarihler ve
harfler tutmasaydi belgeselde duydugu tiim tarihleri ve g
harfli kisaltmalar tek tek kilidin sifresine yazacakt.

Kasalara dogru yturidii. Hepsi birbirine benzeyen kasa-
lar1, tizerinde digerlerinden farkli bir sifreleme kilidi olan
kasay1 bulmak i¢in hizla taradu.

Kasanin baginda ¢oktii. Elini ¢enesinin altina getirip du-
siinceye dald1. Diger kasalar1 agtig: sifre bir tek bu kasada ige
yaramamistl. Kasanin i¢inde ne olabilirdi?

Bunu merak ediyordu, ama fazla limitlenmek istemi-
yordu. Ama kasayr agmak ayru zamanda ona higbir geyi
kaybettirmeyecekti. Clinkii artik kasay1 agmanin bir yolunu
biliyordu.
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Tabancasini gikardi. Sarjorii daha once kontrol etmisti.
I¢inde sadece bir kursun vardi. Zor bir karar vermesi gereki-
yordu. Eger yukandaki adam, Michael mt, Miguel mi, Gary
mi, her kimse, eger Mike’a kars:1 zarar verici bir harekete
gececekse artik Mike ona kars1 savunmasiz bir pozisyona
diigecekti. I¢giidiileri o mermiyi saklamasi gerektigini soy-
liyordu. Ama bu oyundan artik sikilmisti. Damgaci eger
yukaridaki adam degil de baska birisiyse, onu burada bek-
lemeyecekti. Eger tiim bunlar1 planlayan yukaridaki adamsa,
belki silahindaki tek mermiyi de harcamasi onu harekete
gecirip Mike’1 ac1 da olsa gergeklerle karsilastiracakti. Silahin
ist mekanizmasin geriye ¢ekti. Mermiyi namlunun agzina
verdi.

Namluyu yavasca kilidin {izerine tuttu ve tetigini ¢ekti.

Patlayan tabancanin g¢ikardig ses igerde yankilarurken
neredeyse Mike’'in kulak zarin1 patlatacakt.

Kulaklarindaki ¢inlama ytiziinden agzini burusturarak
kilide bakti. Evet, basarmisti, kilit parcalanmisti. O kadar
limitlenmemesine ragmen yine de heyecandan kalbi dura-
caktl. Parcalanan kilidin aksanimi kasarun ¢engelinden ¢ikar-
tip biiyiik bir heyecanla kapagini kaldirda.

Sonunda “Tanrim!” diye bir giglik atti. “Umarnm bunlar
ise yarar!”
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Michael'la birlikte kasay1 yukan kata ¢tkarmiglardi. A bol-
mesinde, en uctaki, Miguel'in yaptgi sozde Napalm bomba-
styla eritmeye caligtiklar1 kapinin 6niine. Kap1 héla yanyor-
du bu yiizden fazla yaklasmadilar.

Sonra kasayi yere biraktilar. “Umarim bu seferki ige ya-
rar!” diye sOylendi Miguel.

Mike buna cevap vermedi. “Once benzin getirelim.”

Kitapligin arkasindaki duvara agtiklar1 gegitten ¢ikar-
diklar1 teneke benzini getirdiler. Bu sefer Napalmlan yerles-
tirirken yaptiklar isi tersten yaptilar. Kapidan 30 m kadar
gerideki laboratuvarin girisinden benzini agir agir dokerek
kapimun oniine kadar gittiler. Bir 6nceki benzini dokiip atese
verdikleri yaruk yer, koridorun parkesi iizerinde ince ve sim-
siyah bir yol yapmist: zaten. Sonra ilerdeki kasayi aldilar ve
onu dikkatlice kapinun oniinde getirip biraktilar. Biraz da
onun igine benzin dokiip kosarak uzaklastilar.

Mike'in agagida, kilidine ates agip agtig1 kasanin iginden
el bombalari gikmigti. Bir de el bombalarin iizerinde, siyah
kadife kapl kiigiik bir yiiziik kutusu bulmustu. Kutuyu ag-
tiginda ise iginden, elindeki tabancaya ait bir kurgun gtkmus-
t1. Damgaci, Mike’in sanki o kasanin kilidine ates agacaginu
tahmin etmis gibi i¢ine bir kursun daha birakmusti. Mike
hemen sarjoriine buldugu kurgunu koyup tabancanin meka-
nizmasini geriye ¢ekmisti. Simdi namluda ateglenmeye hazir
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oldurict bir kursunu daha vardi. Ama bu kursun, Michael
i¢cin miydi, yoksa gergek Damgact i¢in mi?

Nefes nefese laboratuvara agilan kiigitk odanin 6ntine
geldiler. “Haydi, yak sunu da gorelim artik!” dedi Michael
sabirsiz bir sesle.

Mike bir kez daha cebinden ¢akmagini gikartti. Kapag-
ni kaldirip ¢akmagini ¢akt1 ve alev alan fitili kararl: bir ifa-
deyle yere egip benzine tuttu.

Tipk: az onceki gibi alevler yerdeki benzinin iizerinden
hizla yanarak kapinin 6niine koyduklar: el bombas: kasasina
dogru ilerledi.

Mike ve Michael odanin i¢ine girdiler. “Umarim o bom-
balarin son kullanma tarihleri ge¢memistir!” diye seslendi
Michael sakayla karisik.

Gergin bir bekleyis oldu. Michael de Mike da alevler ka-
sanin i¢indeki el bombalarina ulasir ulasmaz patlayacagim
diisiinmiislerdi.

Ama en ufak bir patlama duymadilar.

“Hay anasini be!” diye bir kiifiir savurdu Michael. “Sa-
rurim bu pislik yerden kurtulamayacagiz.”

Mike, “Pimini ¢ekelim,” dedi. “Acele davrandik. Bom-
balardan birinin pimini ¢ekip kasaya dogru firlatalim.”

“Bence bombalar eski, belki de icleri bostur. Hem sen
hi¢ el bombasi attin m1 hayatinda? Ben askerde ¢ok athm. Ug
kilo o bombalar! 30 m uzaga atmak kolay degil, ayrica o
uzakliga atmak icin yukar firlatman gerekir ki...” Tavan ¢ok
agagida diyerek ciimlesini bitirecekti ki giiglii bir patlama
ikisinin de olduklari yerde sigramalarina neden oldu.

Patlayan nikelaj kasanin ve bombalarin yarattig tahri-
battan dolay1 kirnlip pargalara ayiran parke ve duvar parga-
lann bulunduklar1 odanin oniine kadar firladi. Ard1 ardina
dort bes patlama daha oldu. Oyle ki Michael de Mike da
elleriyle kulaklarini tikayarak bir anda olduklar: yere sinmig-
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ler, neredeyse her patlamada titremiglerdi. “Ha s.ktir” diye
bagirdi Michael, “Neredeyse kulagim sagir olacakti!”

Patlamalarin etkisiyle ikisinin de kulaklarinin ig¢inden
¢inlama sesi geliyordu. Yavas yavas ayaga kalktilar. Patlama-
larin etkisini gormek i¢in heyecanla koridora giktilar.

Koridor, tas, moloz ve demir yigin1 haline gelmis, pat-
lamalarin dalgalariyla pargalanan duvarlardaki algidan ¢-
kan dumanlar kapinin 6niinde birikmisti.

Onden Mike, arkasindansa Michael yavagca kapiya dog-
ru yurudiiler. Etraflarini kusatan beyaz sisi elleriyle kovarak
onlerini gdormeye ¢aligiyorlarda.

Biraz daha yaklastilar. Burunlarma keskin bir yanmk ve
talas kokusu geliyordu. En sonunda, perde gibi kapinun
oniine yigilmis duman delen parlak bir 1s1k gordiiler. Se-
vingten nerdeyse kalpleri duracakti. Cilinkii kap1 yerinde
yoktu!

Bombalar kapiyi, etrafindaki duvan da pargalayarak di-
sartya ucurmustu. Yamulmus, egilip biikiulmius celik kapy,
esikten 5-6 m kadar uzaga firlamigt.

Moloz ve talas y1gininin tizerine ¢iktlar. Hala basardik-
larina inanamiyorlardi. Kurtulmuslardi. 2 m ileride 6zgirliik
onlar bekliyordu.

Mike, moloz yigininu ¢igneyip kendini digsar1 atti. He-
men pesinden de sinta sirita Michael firladi.
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VII

John ve Hurt evin 6niinde tekrar bulustular. John, ahinn
icinde ne gordiigiinii Hurt'a da anlatt1.

Sonra kararli adimlarla merdivenlerden ¢ikti. Ceketinin
altindaki silahin1 mesin kilifindan gikarda.

Hurt hemen pesinden kosup geldi. “Ne yapiyorsun
John?”

John'un gozlerinde barut gibi bir ifade vardi. Yandan
Hurt'a sert bir bakis atip, “Yargictan arama izni ¢gkartip bu-
raya geri gelmemiz saatler alir. Yasalan biliyorsun, eger kati-
lin kagma ya da delilleri yok etme ihtimali varsa...” Birden
geri cekilip kapmun kilidinin oldugu yere giiglii bir tekme
atti. Hurt'un sagkin bakislar1 altinda kap: ¢atirdayarak igeri
dogru agilirken, “O eve girmek bizim en yasal hakkimizdar,”
dedi.

Salona girdiginde, yukan kata ¢ikan merdivenlerin
oniinde durup bagirdi. “Michael... Christopher... FBI!”

Pesinden Hurt geldi. Elinde silah: vard: ve endiseli ba-
kiglarla John'a, “Umanm ne yaptigin1 biliyorsundur,” gibi-
sinden bakiyordu.

John, Hurt’a burada bekle isareti yapti ve agir agir yu-
kan kata cikti.

Tek tek biitiin odalar1 gezdi. Ama igeride kimse yoktu.
Hig egya da yoktu. Sadece odalarin birinde bir yatak vardi ve
dagiuk haldeydi. Komodinin tizerinde de meyve suyu ku-
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tusu vardi. John kutunun tizerindeki tarihe bakti. Bu senenin
tarihi vardi.

Sonra agag: kata geri indi. Hurt’la birlikte bu sefer bod-
rum katina bakmak i¢in evin arka tarafina qgiktilar.

Bodruma agilan tahta kap1 kiymik ve budaklarla dolu
eski bir kapiydi. Kapinin metal kolu da pas lekeleriyle do-
luydu. Kapiun iizerinde, ¢iiritk metal halkalara bagh bir
asma kilit asithiydi. Giinese ve yagmura yillarca gogiis germig
ciriik ve pash kapinin aksine asma kilit yeni gibi goruni-
yordu.

Hurt, ahirdan eski bir balyoz buldu. Asma kilidi parga-
ladilar. Altindaki plakayla birlikte kapinin demir halkalan
da kilitle birlikte yere diistii.

Hurt arabadan fener getirdi. Algak tavana ¢arpmamak
icin baslarimi egip beton merdivenlerden rutubet ve nem
kokan asagiya indiler. Ve aradiklar1 sey oradaydi.

Kirli tavandan tizeri yagh lekelerle dolu pis bir ampul
sarkiyordu. Zemin betondu ve boyasiz duvarlarin sivas: yer
yer dokiilmiistii. Kap: boglugunun tizerindeki su borusun-
dan bir ucu asagrya sarkan bir kelepce gordiiler. Kelepgenin
lizerinde pash kan lekeleri vard.

Kosedeki, eski, kiiflii bir banyo kiivetinin i¢inde ise basi
ve kollar1 olmayan bir kadin cesedi buldular. Kadinin viicu-
dunu yikamis pithtilasmus kan lekelerinden bagimin kesilme-
sinden ¢ok fazla zaman ge¢medigini gosteriyordu.

Bu viicut, Gary’nin buzdolabinda bag: bulunan kadina
ait olmaliydi.

Sonunda Damgaci’'nin mezbahasin bulmuslardi. Kagir-
dig: fahigelere burada iskence edip oldiiriiyordu.

Peki ama Damgaci kimdi?

Michael, Gary, Christopher?
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John 6nce olay yeri ekiplerini ¢agirmak istedi. Ama on-
lar evde araghirma yaparken Damgaa buraya geri donerse
onlan goriip kagabilirdi.

Belki de Damgaci’y1 beklemeleri gerekiyordu!
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VIII

Mike ve Michael siginaktan giktilar. Kurtulmuslardi. Buna
inanamiyorlardi. Tepeden ok gibi inen giines 1siklarn karsi-
sinda gozlerini kisarak gevrelerine bakindilar. Patlamarun
ugultusu hala kulaklarinin iginde yankilaniyordu.

Ilerde iki katl, eski tip bir villa vardi. Su anda, istii kiif-
i tel orglyle kusatilmis 2 m boyunda duvarlarla ¢evrili,
yaklasik alti doniimliik, askeri bolge gibi korunakl bir ara-
zinin ortasinda duruyordu. Etraflarim1 kusatan duvarlarin
disinda ise dort yanlar agaglik tepelerle ¢evrili ormanlik bir
arazi vardi.

Michael, “Hangi cehennemdeyiz biz?” diye sdylendi.

Mike’insa gozleri villadaydi. Villanin girisinde, yiizleri
birbirine doniik, ellerinde ¢icek demeti tutan iki tane heykel
duruyordu. Mike, bir an bu heykelleri nerede gordugiini
hatirlayamadi. Villanin 6niindeki 3 m boyundaki bu heykel-
ler Meryem Ana heykelleriydi.

Mike elindeki tabancasina bakti. Namlunun agzina son
mermiyi de siirdii ve Michael’a buyurgan bir tonla seslendi.
“Yiiri benimle, su villaya bir goz atalim!”

Eskimis, cilas1 yliziiliip kararmis ¢entikli ahsap kapiyr
bir tekme indirerek acti1 Michael. Mike hala ona giivenmedi-
gi icin arkasinda, iki eliyle kabzasina sanldigi silahum
Michael’in ense kokiine dogru tutuyordu.

Giriste {iglii bir kanepe takim, iri kanal diigmeleri olan
eski ve biiyiik ekran bir televizyon ve arka tarafta alti kisilik
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bir yemek masasi olan mutfakla birlesik genis bir salon var-
d1. Pencerelerin 6niindeki sararip solmus ve giiveler tarafin-
dan kemirilip delinmis perdeler uzun zamandir evle ilgile-
nilmedigini gosteriyordu.

Mike, Michael’a basiyla isaret edip sessizce yuriimesini
soyledi. Mutfagin 6niinden gegtiler ve ahsap basamaklardan
agir agir st kata giktilar.

Ust katta ii¢ oda vardi. Ik iki oda esya olarak yalnizca
birer yatak ve gardiropla donatilmugh. Ama ugunci oda, bir
yatak odas: degildi. Elektronik cihazlarla dolu kontrol oda-
siydi. Ve o odanin diger ucundaki masada birisi oturuyordu!

Ustelik bu adam Mike'in ¢ok iyi tarudign ama uzun za-
mandir gormedigi birisiydi.

Belki de hayatta gormek isteyecegi en son adamdi.
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IX

John ve Hurt tekrar evin salonuna dondiiler. Hala karanhk
bodrum katinda gordiikleri. igreng iskence ve olim imgesi-
nin vicdanlarinda actif1 yarayla bogusuyorlardi. John, da-
marlarinda korkung bir 6fkenin kabardigini hissediyordu. O
asagilik Damgac’yr buldugunda suratimm yumruklanyla
diimdiiz edebilirdi. Yatismak icin viskiye ihtiyac1 vardi.

Icerde, iclii bir kanepe takim, iri kanal diigmeleri olan
eski ve biiylik ekran bir televizyon, televizyonun altindaki
rafta ise bir videokaset oynatici vardi. “Bu video oynaticilar
hala piyasada m1?” diye sordu Hurt.

John bir cevap vermedi. Gozliiklerini takmis, dikkatli
bakiglarla etrafi inceliyordu. Salonun bir ucu, alti kisilik bir
yemek masast olan mutfakla birlesiyordu. Pencerelerin
oniindeki sararip solmug ve giiveler tarafindan kemirilip
delinmig perdeler uzun zamandir evle ilgilenilmedigini gos-
teriyordu.

Yan duvarda bir kitaplik vardi. John eldivenlerini giydi
ve raflardaki kitaplan incelemeye bagladh.

Kitaplarn ¢ogu seri katillerle ilgili denemeler ya da po-
lisiye kitaplardi.

“Herif¢ioglu kendini bunlarla besliyormus,” diye soy-
lendi John. “Polisiye kitaplar gercekten de seri katillere il-
ham veriyor mu acaba?”
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Hurt televizyon rafindaki video oynatictnin 6niine gitti.
Egilip parmagiyla kaset kapagini yokladi. “Hey bunun igin-
de bir kaset var.”

John eline aldigi Mangurya Kobaylar isimli bir kitabi
incelerken dalginca kitaptan baginu kaldinp Hurt’a dondi.
“Oynatsana,” dedi.

Hurt kablolar1 kontrol etti. Sonra televizyonu agh. Ka-
nncali ekran goriiniince televizyonun oniindeki diigmelere
basarak video kanalin: buldu.

Sonra video oynaticinin diigmesine basti. Birkag saniye
sonra televizyonun ekramu karardi ve hemen ardindan ekra-
nun ortasinda fildisi renginde bembeyaz teni olan bir adamin
yiizii belirdi. ]

Sonunda Damgaci’yla tamugma sansiru yakalamuslarda!
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X

Mike’in adeta kamu donmustu. Sasirmis, ihanete ugramuis,
dehsete diismiis gozlerle karsisindaki masada oturan adama
bakakald.

“Sen! Senin ne isin var burada?”

“Seni tekrar gordiigiime sevindim Mike. Uzun zaman
oldu.”

“Burada... Burada ne yapiyorsun?”

Mike'in gozleri bugulandi. Gordiugu kisinin gergekten
de o olduguna inanmak istemiyordu.

Kargisindaki masada oturan adam, Mike’in on bes yildir
gormedigi tivey babasi Jack Northam’dan bagkas: degildi.

Biraz yaslanmusti, altmisimi coktan gecmis olmaliyds; ka-
fasinin lizerindeki saglar da dahil viicudundaki tiim killar ya
dokiilmiistii ya da Jack kendisi kesmigti. Buna ragmen hala
Mike'in hatiralarindaki gibi bir adamdi ve oldukga saghikh
goriiniiyordu.

Mike’in yiizii aciyla gerildi, sinirden ve yiiziinii 6rten
hassas bir hayal kiriklig: ortiisiiniin ardina gizledigi gozyas-
larini tutmaya ¢ahisiyordu. Saka gibiydi her sey. Kelimeler
bogazinda diigiimlenmisti. “Bu... Bu nasil olur? Tiim bunla-
r1 gercekten de sen yapmis olamazsin degil mi?”

Jack Northam’in bakiglar1 durgundu. “Nereden bagla-
yacagimi bilemiyorum,” diye baglad1. “En iyisi en bagindan
anlatmak. Her sey 1968 yilinda bagladi Mike. Amerika‘'da
baglarin1 Profesér Elmore Ellington’un gektigi, CIA igin ¢al-
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san bir grup bilim adamy, zihin kontrol projesi ad1 verdikleri
¢ok gizli bir proje yurutiyorlardi. Ellington CIA'den bir grup
¢ocuk bulmasini istemigti. Kimsesiz ¢ocuklar. Ciinkii deney-
lerde bir¢ogu halen deneme agamasinda olan ve ¢ogunlukla
kobay gsempanzeler tizerinde denenen kimyasal ilaglar kul-
lanilacakti. Bu ¢ocuklara u¢ denek deniyordu. Yani sonlan
olimle bitebilecek deneklerdi. Asil amag, ¢ocuklarin zihinle-
rini yikayarak ilerde onlardan birer katil yaratihp yaratla-
mayacagilydi. CIA deney iissii olarak burayr se¢misti, yani
Brezilya'y1. Clinkii aglikla pengelesen Rio’nun arka sokakla-
rinda istemeyecekleri kadar ¢ok ¢ocuk vardi. Tahmin etmis-
sindir sarurim. Sen o kobay ¢ocuklardan birisiydin.

Bir giin diger ¢ocuklarla birlikte kaldigin odandan kag-
may1 basardin. Tuvalete giren bir ajanin disarida biraktgn
tabancasiru aldin ve Oniine ¢ikan herkesi 6ldiirdiin. Doktor-
lar1 ve asistanlari! Seni ben durdurdum. O zamanlar
Ellington'un asistaniydim. Sen, zihin ilaglannin mucidi
Olexa’y1 ve diger iki doktoru oldiirdiikkten sonra
Ellington'un almina silah1 dayamistin. Ben yemekhanede
gizleniyordum. Kapinun araligindan seni gordum. Arkandan
senin {izerine atlayip Ellington’un da kendimin de hayatim
kurtardim. Ug doktoru 6ldiirmiistiin. Projeye ara verildi.
Yurda dondiik. Sen ve diger ¢ocuklar farkli yurtlara verildi.
CIA, her seyin yasal olmasina ¢ok dikkat ediyordu. Seni bir
yil boyunca yurtta sakladilar. Ve sonra CIA igin ¢alisan evli
bir bilim adaminin himayesine alinman istediler. O kisi de
bendim. Ben ve o zaman yeni evlendigim Jennifer, seni evlat
edindik. Amag¢ normal bir ailede yetisen deneklerin, kontrol-
li birer katile donistiriiliip donugtirilemeyecegini test
etmekti.”

Jack burada susup Mike'mn gozlerine aciyarak bakti.
Mike’sa karigik duygular icindeydi. Ofke, ihanet, aptal yeri-
ne koyulma ve tiksinti. Babasmi yillardir gérmiiyordu. Kiz
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kardegi Samantha’yi taciz eden, annesini bagka bir kadin icin
terk edip giden adam yillar sonra karsisina gecip ona akil
almaz bir hikaye anlatiyordu. Mike hingtan, saskinliktan ve
igrenmeden, sonunda alayc bir tepkiyle giiliimsedi.

Jack’in yiiziinde de buruk bir giiliimseme belirdi.
“Inanmadiginu biliyorum ama sana ispatlayacagim. Sonunda
anlayacaksin. Sabirli ol, daha anlatacaklarim bitmedi. Sen
akranlarindan her konuda c¢ok iistiindiin. Her seyi ¢abuk
kavriyordun. Kolay 6greniyordun. Ustiin zekali oldugun
siiphesizdi. Olexa’nin verdigi ilaglar zekdni inanilmaz bir
ileri seviyeye tasimist. Daha dort yasindayken on dort ya-
sindaki ¢ocuklann zorlanarak yaptigi matematik sorularn
eksiksiz ¢oziiyordun. Ama Olexa’'min buldugu ilaglann ya-
ninda, sana bagka ilaglar da veriyorduk. Doktor Olexa, ora-
daki deneylerin asil amacini bilmiyordu. Asil amag, o ¢ocuk-
lardan tstiin birer katil yaratmakti. Senin belki i¢cinde, genle-
rinde vard: bu ya da laboratuvarlarda sana verilen ilaglar
yuziinden bdyle olmustun. Ama sadece ilaglar yiiziinden bir
katile doniistitysen diger ¢ocuklarin da birer katil olmasi
gerekirdi. Ama olmamuglardi. Sen farkliydin. Bu yiizden
bilingli ellerde bir 6lim makinesine doniistiiriilebilecegini
umuyorduk. Okula bagladin. Cok problemliydin. Bir dersten
istediginde en yliksek notu aliyordun. Bazen de en dusiik
notu. Arkadaslarinla problemlerin vardi. Kimseyle anlasa-
miyordun. Herkes tarafindan diglanmistin. Bu ytlizden de
kendine hayali arkadaglar edinmeye baglamistin. Daha do-
kuz yasindayken iki tane hayali arkadasin vardi” Susup
Mike’in gozlerine bakti. “Seni bu ylizden psikologa gotiir-
mek zorunda kalmistik.”

Mike sonunda dayanamayip patlamigt. Ofkeli, gliven-
siz bir sesle, “Haydi anlattiklarina inandim diyelim. Peki,
annem biliyor muydu? Benim bir denek olarak kullaruldig:-
mi1! Senin bir CIA ajani oldugunu?” Mike bunlar sdylerken
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yuzini igreng bir tiksintiyle burugturmustu. Jack’e inanmi-
yordu.

“Hayir. Tabi ki bilmiyordu. Ben bir ajan degilim ayrica,
bir zamanlar, ¢ok eskiden CIA i¢in galigan bir bilim adamiy-
dim. Sir saklamay iyi bilirim. Neyse, sana arada sirada an-
nenden ve ablandan gizli baz ilaglar veriyordum. Annen
beni bir ila¢ firmasinda ¢aligtigimi saruyordu. Kismen dog-
ruydu. O firma Ellington’un bas doktor oldugu bir firmayd:
ve firma CIA igin ¢alistyordu. Sonra 1977°'de CIA, Mangurya
Kobaylar1 Projesi'ne son verince artik devlet tarafindan
Ellington’a 6denek ayrilmadig; igin seni gozden qikardilar. O
giinden sonra sana ila¢ vermedim. CIA'deki gorevimden
ayrildim. Bagimsiz laboratuvarlar igin ¢alismaya bagladim.
Seni kendi haline birakhm. Ama ilaglarnin etkisi zamanla
etkisini gostermeye baglad1.”

Jack susmus, ogluna sdylediklerini sindirmesi igin za-
man vermisti. Mike'msa gozleri éfkeyle parhyor, topukla-
rindan omurililigine kadar soguk bir dalgayla tirperiyordu.
“Higbirine inanmiyorum,” diye bagird:.

Babasi1 da sesini yilikselterek karsilik verdi. “Dinle o za-
man! Liza'y1 gercekte kimin oldurdugiini bilmiyorum. Bu
davadan aklandin. Ama Jennifer’1 kimin 6ldiirdiigiinii bili-
yorum!”

“Oldiirmek mi? Annem intihar etti!” Jack suglayia ve
kederli bakiglarimi manal bir ifadeyle Mike'in gozlerinin
derinliklerine dikti. “Ne var?” diye sesini yiikseltti Mike.
“Neden bakiyorsun oyle?”

Jack’in sesi acimasizdi. Gozleri avina pusu kurmus bir
kurt kadar keskinlesti. “Annen intihar etmedi Mike. Onu da
sen oldiirdiin ve intihar siisii verdin.”

“Yalan!” diye bagird1 Mike. Ayaklarinin altindaki zemin
adeta kayiyor, sakagindaki damarlar patlayacakmis gibi
atiyordu. Babasinin {izerine atlayip onun suratin darmada-
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gin etmemek igin kendini zor tutuyordu. “Yalan soyliiyorsun
adi herif! Bunu neden yapiyorsun?”

“Yalan soylemiyorum Mike. Yaptiklarinin farkinda de-
gilsin. Igindeki o katil bazen uyaniyor. Bazense uzun yillar
siiklinet donemine giriyor. Vicdanin bazen onunla kavgaya
tutusuyor. Bir yarun teslim olmak ve artik diizgtin bir adam
olmak istiyor. Diger yarinsa yaptiklarindan hi¢ pismanlik
¢ekmiyor. Vicdanin zaman zaman i¢indeki o ikinci adamla,
yani o katille hesaplasiyor.”

Mike’in elleri titremeye baslamisti. Avucu o kadar ter-
lemisti ki elindeki silah neredeyse kayip diisecekti. Uvey
babasimin gozlerinin igine onu 6ldiirecekmis gibi bakarak,
“Bunu neden yapiyorsun?” diye soruyordu iginden. “Bunu
bana neden yapiyorsun pig herif?”

“Hala anlamadin m1 Mike?”

Jack karanlik ve soguk gozlerini Mike’in gozlerine dikti.
“Philadelphia Damgacisi sensin. O kadinlarn1 da sen oldiir-
diin. Ciinkii hayatinin biiytik bir donemini iktidarsiz olarak
gecirdin. Iyi diisiin. Gegmigine iyi bak. Ne lisedeyken ne de
polis akademisindeyken hig kiz arkadagin olmadu. Ilk cinsel
deneyimini de, benim karimla, yani iivey annenle yagadin.
Belki de benden Samantha’nin intikamini almak i¢in Jennifer
seni kulland1. Bilmiyorum, ama sizi yakaladim. Gérdiim sizi.
Bu ytlizden terk ettim onu. Hatta terk ederken de onu asag)-
lamak i¢in hayatimda bagka bir kadin oldugu yalamini uy-
durdum. Bu yiizden hep nefret ettim senden. Sen, benim
Samantha’yla beraber olmami Jennifer’a anlathginda ki bu
bir hataydi, bunun ig¢in her zaman pismanhk duydum,
Jennifer beni terk etmisti. Aylarca bana geri donmesi igin
yalvarmigtim. Ve bana geri dondiikten sonra seninle yatt.
Seni kullandi. Onun da psikolojik sorunlan vardi. Annenin o
stire iginde akil hastanesinde yattigin biliyor muydun? Agir
depresyon ilaglar1 kullandigini?”
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Mike'in kafasi karismisti. Annesinin psikolojik sorunlari
oldugunu ve ilaglar aldigini hatirhiyordu. Bir ara, Mike’la
beraber olduktan sonra, birkag ay boyunca annesinden hig-
bir haber alamamisti. Annesi haftalar sonra ona telefon edip
kafasiru toplamak igin sehir disinda tatilde oldugunu soyle-
misti ona. Yalan mi soylemisti? Sorgulayic1 bakiglarini baba-
sma dikti.

“Sana hem kizgimim hem de aciyorum,” dedi Jack, Mi-
ke'in kafasinin kangtigini goriince. “Igindeki katil sana gok
kotii seyler yaptirdi. Ama artik vicdanin buna isyan ediyor!”

Mike kontrolii kagirmak istemiyordu. Giigliikle yutku-
nup silahinin kabzasimi parmaklarmnin bogumlan beyazla-
sincaya kadar sikt. “Icimde katil falan yok, hepsini uyduru-
yorsun!”

“QOyle mi, 6ldiiriilen kurbanlarin {izerine daglanmus ya-
zilan distin. O yazilar, senin vicdaninin sesiydi. “Jennifer,
Liza, Mesquita...” 118 ise 1968 yilinda sana burada denek
olarak verilen numaraydi. Daha sonradan olaylan amimsa-
mamalan icin deneklere birer rakam veriyorduk. Icindeki
katil o kurbanlan oldiirdiikten sonra vicdaninla hesaplasg-
mak i¢in sevdigin ve Oldurdigin kadinlarn isimlerini o
kadinlarin viicutlarina yazman saghyordu. Sen bir katilsin
Mike! Cift kisilikli bir katilsin hem de... Seni biz yarattik.
CIA yaratti. Sen 6 Ekim 1968'de Mesquita’da yaratildin!”

“Yalan!” diye bagirdi Mike. Kalbi giim giim atiyordu.
Kontroliinii her an kaybedebilirdi. Ytizii terden pul pul ol-
mustu. Oldiiriilen kurbanlarin pargalanmis yiizleri gozleri-
nin oniine geldi. Aglamakh bir sesle, “Ben katil falan degi-
lim!” diye inledi.

“Oylesin. Kisiligin ruhunu ikiye boldii. Katil ve polis.
Kisiligin bir tarafi cinayetler islerken diger tarafi da onu ya-
kalamaya ¢alistyordu. Bu yiizden oldurdiiglin kurbanlarin
tizerine ruhunun karanlik kisiligini takip edebilecegin izler
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birakiyordun. Ruhunun karanlikla aydinlig: arasinda sikigip
kalmis vicdanin, kalbinin aydinlik tarafina yardim etmeye
calistyordu. Glinlerdir pesinde oldugun katil, Damgaci, sen-
sin Mike. Hatirlamiyor musun? Beni telefonla aradin. Bun-
dan g gun once. Artik durmak istedigini soyledin. Eger seni
kimse durduramazsa onlarca kadin1 daha oldiirecegini soy-
ledin bana. Kristen’i 6ldiirdiikkten sonra Brezilya'ya, Rio de
Janeiro’ya, tiim her seyin basladig: yere gelecegini soyledin.
Neden bahsettigini hemen anladim. 1968 yilinda burada
yasananlar1 hatirladigini anladim ve hemen pesinden buraya
geldim. Igindeki katili durdurmaya geldim Mike. O olanlar
hatirliyor. Her seyin burada basladigini biliyor. Mike, sana
yardim etmem gerek.”

Mike’in kafasi allak bullak olmustu. Bakiglarini yere eg-
di. Alnindan boncuk boncuk terler dokiilityordu. Jack ayaga
kalkt1 ve masanin etrafindan dolasip yavas adimlarla Mike’a
dogru yiuridi. Sesi ¢ok yumusakti. Tipki sefkatli bir baba
gibi. Bembeyaz bir mermere benzeyen elini uzath. “Giiven
bana oglum. Tedavi olman gerek. Bunu sana ben yaptim.
Senin kisiligini bozan o ilaglar, tipki Michael gibi kafanin
icinde yagayan o hayali arkadaglar yaratmana CIA’in verdigi
o ilacglar neden oldu. Bundan kurtulabilirsin. Giiven bana!
Ver o silahi...”
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Hurt hemen televizyonun yarundaki kanepeye oturmustu.
John ise elinde hédla Mangurya Kobaylar: isimli kitab1 agmig
televizyonun karsisinda ekrana bakiyordu.

Ekranda kel kafali bir adam belirdi. Durusu sogukkanh
ve ciddiydi.

“Ben Jack Northam’im. Ben bir kanser hastasiydim.
Olecegimi biliyordum. Bir giin gazetede kanser hastalar
izerinde denenecek yeni bir ilag i¢in goniullii denekler aran-
digiu duydum. Philadelphia’ya geldim. Bir laboratuvarda
ilaclar1 kullanmaya basladim. Kanserden mucizevi bir gekil-
de hizla kurtuldum ama psikolojim bozuldu. Ayni dénemde
bagka bir ila¢ da kullaniyordum. Eforxes ismindeki depres-
yon ilaci. Sonra bir giin bana bir gey oldu. Birden bagka bir
insana donuistium.

Icimde vahsi bir hayvan uyanmigti. “Bana 6ldiirmelisin.
Oldiirmek insanin en dogal hakkidir!” diyordu. Cinayetler
islemeye bagladim. Bundan dort sene 6nce. New Jersey’de iig
tane fahiseyi oldiiriip ormanlik alana attim. Polis cesetlerini
daha gegen ay buldu. Kagak gd¢men olduklan i¢in kimse
kaybolduklarinu bile anlamamigti. Yaptiklarimdan pigman-
dim. Ama zevk de aliyordum. Kendime engel olamiyordum.
Susayinca tipki su aramak gibi, ben de kan ariyordum. Ter-
lediginizde, ¢ok fazla yoruldugunuzda bir dus almak size iyi
gelir ya, ben de ellerimi kana bulayinca kendimi huzurlu
hissediyordum. Tipk: orgazm olmak gibi bir tat aliyordum
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bundan. Ama vicdanim rahat degildi. Kisiligim vicdanimi
da ikiye bolmisgtii. Beni bu hale sokan o kanser ilaglarn ve
depresyon ilaglariydi. Eminim. Pennsylvania Biyomedikal
Firmasi'nin tirettigi o ilaglardi. Bu ylizden onlardan intikam
almam gerekti. Dort yi1l 6nce Biyomedikal Firmasi’nin ikinc
ortagi Profesor McFerran'i 6ldiirdiim ve olaya intihar stsu
verdim. Sonra Christopher’t buldum. McFerran’t benim o6l-
dirdiigiimi biliyordu. Korkuyordu. Eger yakalanirsam ba-
sina ilag firmasinin yaptig: tiim pislikleri anlatacagimi soyle-
yerek ona santaj yaptim. Ona bu iftligi aldirdim. Sonra 6l-
dirip arkadaki ormana gomdiim. Ardindan ruhum misyo-
nunu tamamlamus gibi biiytik bir huzura kavustu. Polis asla
izimi bulamadi. Ug yildir cinayet islemiyordum. Ta ki gegen
ay West Chester yakinlarinda bir fahiseyle tanisincaya kadar.
Kadin beni asagiladi. Ciinkli aldigim o ilaglar, o depresyon
ilaclar veya kanser ilaglan ytiziinden erkekligimi kaybetmis-
tim. Arada sirada i¢cimdeki arzulan dinleyip fahiselerle de-
nemeye calisiyordum. Ama bagsaramiyordum. O fahise bana
guliince onu oldiurdum. Sonra o kuyunun igine attim. Ve
birden i¢cimdeki vahget tekrar patladi. Ve ard: ardina fahise-
leri kagirip 6ldurmeye basladim. Fahiselerden birinin telefo-
nunu Gary Lockwood’un yatak odasina sakladim. Gegen
haftalarda evinde verdigi bir partiye gitmistim. Onu Michael
araciligiyla biliyordum. Michael'1 ise Philadelphia Akil Has-
tanesi'nden taruyorum. Bir donem orada tedavi olmustum.
Telefonu onun yatak odasindaki dolaba sakladim. Sonra da
kanl harflerle sanki Michael yazmug gibi bir not yazip evine
gonderdim. Boylece polis Gary’den veya Michael'dan giiphe-
lenecekti. Gary’nin evindeki buzdolabina kesik basi da ben
koydum.

Ama dedigim gibi vicdanim zaman zaman benimle sa-
vagtyordu. Beni boylesine bir hayvana doniigtiiren o ilaglan
uretenlerden intikam almaliydim. Kizini Sldiirdiikten sonra
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Profesor Ellington’u da dldiirdiim. Amacim kizini 6ldiirmek
degildi once. Babasina iskence ¢ektirmek ve sug¢u Gary’nin
uzerine atmaktli. Ama bir sinir aninda kizi1 da oldirdim.
Doktor Geldof'un evinde buldugunuz kollar onun kizinin
kollart. Oldiirmeden 6nce onu agagidaki kiivette parcalara
ayirdim. Kristen Greer’i de ben 6ldiirdiim. O fahise kocasi-
nin ne yaptgini biliyordu. Hastalar iizerinde o ilaglann de-
nendigini biliyordu. Ciinkii Pennsylvania Biyomedikal Ilag
Firmasi'min kazandig: kanl paralar1 bankasinda topluyordu.
Christopher Rogers’in eski karisiydi. Rogers'in ve sirketinin
benim gibi deneklerin hayatini karartarak kazandig: paralar-
la zengin olmuslardi. En son Akil Hastanesi'nin miidiiri
Geldof Wieland’i da oldiirecektim. Ciinkii hastanesindeki
hastalarin {izerinde, habersizce Pennsylvania Ila¢ Firma-
si'min irettigi ilaclarin denenmesine izin veriyordu. Mike'la
hesaplasmamiz bittiginde onun hesabiru gormek igin geri
gelecegim.”

Jack burada susup yapmacik bir kahkaha att1.

“Mike dedim de, bir ara onu Damgaci sanip nasil da pe-
sinden kosmustunuz?” Tekrar giildii. “Kafaruzi karishrmak
i¢in, 6ldurdiugiim fahiselerden birinin, simdi hangisi oldu-
gunu hatirlamiyorum, tirnaklar: arasina iivey oglum Mike'in
saclarinu koymustum. Ciinkii o karimla yatmugti. Bir giin eski
karimimn evine gitmistim. Esyalar1 arasinda, giinliginin
icinde, Mike’la ilgili bir b6liim vardi. O zaman 6grenmistim
bunu. Sayfanin altina, karim Mike’in bir tutam sagini bant-
lamisti. Glinliigii yanima almigstim o giin. Karimin ihanetinin
bir belgesi olarak. Belki de ruhumun karanhik yonii yillar
sonra yapacagim vahsgetin sugunu Mike’a atabilmem igin
beni daha o giin programlamisti. Bu kaseti izliyorsaruz igler
ters gitmis demektir. Hala benden ¢ok uzaktasimiz demektir.
Ve Mike bana inanmamis demektir!”
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Mike, livey babasinun, “Giiven bana, ver o silah1,” demesinin
ardindan bir an irkildi. Adeta kendini demirleri yiiksek ates-
te kizdinlmus bir kafese kapatilmis gibi hissetti.

Birden elindeki tabancay1 babasmin yiiziine dogrulttu.
Gozlerindeki ifadede kapkaranlik bir bogluk vardi. Kimseye
inanmayan, yildizsiz bir gece kadar karanhk bir bakis asiliy-
d1. Cilinkii Jack’in son soyledigi s6zlerin birisi onu {irpertmis-
ti.

Mike, avina oliimctil darbeyi atacak bir kaplan gibi ba-
basimn gozlerinin igine bakiyordu ve onun ne diisiindiigiinii
hissetmeye c¢alisiyordu. Fakat karsisindaki adamin mavi
gozlerinde cesur adamlara 6zgii ategli bir saldirganhgin ki-
vilcumlan sagiliyordu. Ne yapmak istedigi bu kararsiz kivil-
cumlarin ardinda séniip yok oluyordu. Burusuk ve gergin
yiz cizgileri yikima ugramig bir adamin direnise ge¢mis
gugsiiz inatgligiyla, gegen her saniyede bir ugurum gibi da-
ha da derinlegiyordu.

Mike hayatinda daha 6nce kimsenin kargisina gegip atesg
etmemigti. Ustelik kargisindaki adam onun iivey babasiydu.
Oliimiin soguk riizgar yiiziinii daghyor, o karanhk, sldiir-
me duygusu gelikten yumruklarla delercesine gogsiinii
yumrukluyordu.

Gegen o her saniye adeta bir y1l eksiltiyordu dmriinden.
Mike’in tuttugu silahin namlusu titriyordu. Aklina soracak
bir soru gelmiyordu. Kelimeler dilinin ucunda eriyip yok
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oluyordu. Tiim bu olanlar bir kabus gibiydi. Terleyen elle-
rinden yavag yavas silahin kabzasi kaymaya bagladi. Alnin-
dan ve boynundan akan terler gomleginin yakasini sirilsik-
lam yapty, yiiziine terden 1siltili bir perde yapisti.

Jack durdu. Havadaki eli titredi. Mike'in gozlerine bak-
t1. “Mike,” dedi yumusak bir ifadeyle.

Mike nefesini tuttu. Adeta nehre diisiip akintiya kendini
birakan biri gibi, kaderine karsi ¢tkamayacagini anlamis gibi,
sanki hayat1 boyunca hep bu andan ka¢gmis da sonunda kor-
kusu girtlagina pengesini gegirmis gibi, bir mucize olmasiru
beklercesine gozlerini bir anligina kapadi... Sanki gozlerini
geri actiginda her seyin bir diig olacagini gérecekmis gibi.

Jack tekrar konustu. Ama sesi bu sefer uzaklardan geli-
yordu.

“Ben senin...”

Tam bu sirada silah patlada.

9 mm ¢apinda sivri bir kursun etrafa kan ve doku dam-
lalan fiskirtarak Jack Northam’'in alnini delerek arkasindaki
duvara saplandi. Jack'in bagt kursunun girdigi tarafa dogru
bir giivercinin boynu gibi biikiildii, bir salise kadar viicudu
sabit kaldi, ama sonunda oliime yenik diistii ve iflas eden
sinir sistemi onu bir ¢am agaa gibi dimdik ylziisti yere
serdi.

Mike, 6liim aninda Jack’in hala agik olan gozlerine sok
icinde bakakalmigti. Kursun, beynini delip gectigi anda dahi
Jack sanki her seyi goriiyormus gibi canli gézlerle onun goz-
lerinin i¢ine bakiyordu.

“Bu Kiristen i¢indi,” dedi Mike, derin bir nefes vererek.
“Ve diger kadinlar i¢in!”

Bir ara Jack gergekten de tiim anlattiklarina onu inandi-
nyordu. Ama son anda bir hata yapmigti. Ona Michael'dan
bahsetmemis olmasina ragmen Jack, “Zihnin Michael gibi
hayali arkadaglar yaratt1,” demisti.
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Eger Michael, Mike’in hastalikly zihninin yarattigs bir ki-
siyse babasi nasil bunu bilebilirdi ki?

Tam bu sira Michael'in ortadan kayboldugunu fark etti.
Belki de yukari kata, bu odaya girdikleri andan itibaren
Michael yoktu.

Birden arkasindaki kap: bir tekme darbesiyle agildi ve
iceriye acimasiz bir ifadeyle Michael girdi.

Ustelik de elinde kocaman bir tabanca vardi.

Mike’sa silahindaki tek ve son kursunu babasinin alnina
sitkmigti.
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Michael elindeki altt patlar1 Mike'1n yiiziine dogrulttu.

“Mike geriye dogru bir adim attu.

“Ne yapiyorsun?”

Michael'in gozlerindeki ifadeyi daha 6nce hi¢ gorme-
misti. Adeta siginaktaki o alayci, umursamaz ve korkak
Michael gitmis, yerine bambagka bir insan gelmisti. Kin yiik-
lii, intikam yiiklii, acimasiz ve kararli bir adam vard: gimdi
karsisinda.

“Seni pislik katil!”

“Ben katil falan degilim,” dedi Mike. Yiiregi agzina
gelmisti. Michael'n yiiziine dogru tuttugu silah efsanevi
44'lik Magnum’du. Ve namlusunun iri agzi, kendi agzinin
bir karig uzagindaydi. Eger Michael tetigi ¢ekerse, bu mesa-
feden Mike’in suratim ikiye ayirabilirdi.

“Ben katil degilim!” diye tekrarladi korkuyla.

“Annemi 6ldiirdiin sen! 6 Ekim 1968’de.”

“Kim anlatti bu sa¢gmalig1 sana? Babam mi1? Jack Nort-
ham m1?”

Michael gozlerini kurt gibi kisarak bir adim daha yak-
lag. Mike “Yapma!” diye bagirmak igin agzimi actiginda
daha kelimesinin sonunu getiremeden Michael uzun namlu-
lu Magnum’unu Mike’in agzinin igine soktu. Mike disleriyle
namluyu 1sirdi. Dili istemsizce namlunun agzim kapada.
Soguk metalin tadiru hissetti. Olecekti. Korkudan girtlak
yumrugu inip ¢ikti. G6zlerini kapadi.
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Biliyordu. Artik her seyin sonu gelmisti.

Tam bu sirada kapinun arkasindan bir giiriilti koptu. Bi-
risi kapiy1 tekmeyle kirip igeri dalmigt.

Mike, gozlerini agtiginda kapinin agzinda beyaz onliik-
lii bir adam gordii. Gozleri bir an bu adami tam segemedi
ama yliziinde ona tanidik gelen bir gey vardi. “Dur Mike!
Sakin tetigi ¢gekme!” diye bagirdi kapidaki adam.

Mike o an bir seyi daha fark etti. Michael yok olmustu.

Ve o silah, 44'liikk Magnum simdi kendi elindeydi. Uste-
lik de namlusunu kendi agzinin igine sokmusgtu.
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Mike bir an urperdi. Bagi dondii. Sanki yillardir i¢inde tut-
tugu, hapis ettigi, onu bogan karanlik ve anlagilmaz bir duy-
guyu digina kusmus gibi kasilip titredi.

Silahin namlusunu sagkinca agzindan ¢ikard: ve kapi-
nin agzindaki adama ¢evirdi. “Dur yaklasma!” diye haykir-
di. “Michael nereye gitti?”

“Kim?”

“Michael, ya da Miguel?”

“O da kim?”

“Lanet olsun! Nereye gitti 0?”

“Bu odaya sen yalniz basina girdin Mike!”

“Sagmalama?” diye bagirdi. O an kiminle konustugunu
fark etti. Gozleri kocaman agldi. “Lanet olsun!” diye bir
kiifiir savurdu. “Sen, sen Herbert Condon’sun!” diye bagirdi
kapinin agzindaki beyaz 6nliiklii adama. lIyice agirlasan si-
lahinin kabzasinu iki eliyle kavradi. Bu arada tabancanin
Magnum olmadigim da fark etmigti. Elindeki silah Glock’a
doniigmiisti. “Sen Philadelphia Akil Hastanesi’nin 118 no’lu
odasinda yatan o ruh hastasisin!”

“Mike,” diye seslendi karsisindaki adam. “Evet, ben
Herbert Condon’'um. Ama ben hasta degilim, senin dokto-

17

runum.
“Ne?”
“Mike, burasi New York Akil Saglig1 Patoloji Klinigi ve
118 no’lu odada kalan hasta, sensin!”
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“Sen ne sagmaliyorsun?” diye bagirdi Mike.

“Mike dinle beni sakin ol, her seyi anlatacagim sana.”

“Bu sa¢gmaliklart babam mi inandird: sana?”

“Baban m1?”

“Evet, su yerdeki adam.”

Herbert yerdeki adama bakt1 aciyla. “Mike, o adam bu
hastanenin giivenlik gdrevlisi.”

Mike yerdeki adama bakt. Yiiziistii yatan babasimnin ba-
sinin sa¢si1z arkasinu gorebiliyordu.

“Mike etrafina bak, burast New York Akil Sagligy Has-
tanesi'nin guvenlik odasi,” dedi Herbert.

“Yaklagsma, bir adim daha atarsan seni vururum!”

“Mike, dinle beni liitfen. Gegen yil Philadelphia’da, ba-
sinin Damgaci lakabini taktig: bir seri katil ¢ikt1 ortaya. Bu
adam bir siiri gogmen fahiseyi oldurdi. Kurbanlan iginde
Pennsylvania Biyomedikal Ilag Firmasi'nin ortaklan da var-
di. Katil uzun zamandir ‘Eforxes’ isminde bir antidepresan
ilact kullandigini ve cinayetleri islemesine neden olan seyin
bu ila¢ oldugunu iddia etti. Daha kotiisti, katilin kurbanlan
arasinda Samantha isminde bir hayat kadim daha vardi.
Mike, Samantha senin kiz kardesindi. Giinlerce, haftalarca
gazeteler ve televizyon programlari bu cinayetlerden bahset-
t.”

“Lanet olsun, birak artik bu palavralar neden yapiyor-
sunuz bunu bana?”
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“Mike dogru soyliiyorum. Bu cinayetleri isleyen kisi,
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’'nin miidirii Doktor
Geldof Wieland'ti!”

“Birak palavrayi artik!”

“Tamam, Mike dinle beni, sana her geyi ispat edecegim.
Sakin ol.”

Elini cebine dogru atinca Mike, “Kaldir elini!” diye ba-
gird1.

“Sakin ol! Sakin ol tamam mi? Telefonumu g¢ikartaca-
g1m, sana bir sey gostermeliyim.”

Cebinden yavasca bir android ¢ikartip ekranina birkag
kere bast1. Sonra Mike’a dogru gevirdi.

“Goruyor musun?”

Ekranda John Horner”1 gordii Mike. Haberin altinda da
“Philadelphia 2008 Haziran” yaziyordu.

“Qlay ii¢ FBI ajaru ¢6zdii. John Horner, Hurt Nelson ve
profil uzmani Dennis Harper. Ipuglan onlar1 dért yildir ka-
yip olan Pennsylvania Biyomedikal Ila¢ Firmasi'min eski
sahibi Christopher Rogers'in sehir digindaki ciftlik evine
gotiirmiisti. Kacirilip pargalara aynlan kadinlarnn cesetlerini
o c¢iftlik evinin bodrum katinda buldular. Katil onlara bir de
kaset birakmisti. Yaptig1 cinayetleri itiraf ediyordu. Kaseti,
Philadelphia Akil Hastaliklar1 Hastanesi’nin miidiirii Doktor
Geldof Wieland kaydetmigti. Doktor Wieland, anlattigina
gore alt1 yil once karisindan ayrilmis ve agir bir bunalim
gecirmis. Kurtulmak igin de antidepresan ilaai Eforxes kul-
lanmaya baglamig. Bir iddiasmna gore de kendisi,
Pennsylvania Biyomedikal firmasinin iirettigi pek ¢ok psiko-
terapik ilaci, hastanesindeki hastalar tizerinde denemelerine
yillarca yasa dig1 olarak izin veriyormus. Buna g6z yumdugu
i¢in de firmadan yiikli miktarlarda para aliyormus. Fahise-
leri 6ldiirmeye baslamadan bir ay 6nce Eforxes’in dozajini
iki katina ¢ikartmis. Sonra da ardi1 ardina cinayetler islemeye
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baglamig. Polis, West Chester’daki kuyuyu bulmasaydi, ol-
dirdigi biitiin kadinlart ayni kuyuya atacagini sdylemis.
Polis kuyuyu bulunca ¢ildirmis. “Annemin rahmine ellerin;
sokmuslar gibi hissettim,” demis. Bu ilag hakkinda ikinci
suglamaydi. 2001 yilinda da ayni ilaa kullanan Andrea Yates
isimli bir kadin beg ¢ocugunu kiivette bogarak oldiirmustii.”

“O ilagtan ben de kullantyordum,” dedi Mike titrek bir
sesle. Kafas1 karigmis gibiydi. Ellerinin ve ayaklarinin bir
yaprak gibi titredigini hissediyordu. Ustii bagt buz gibi ter
icinde kalmisti.

Doktor ona tuhaf bir bakig atti. “Mike, sen o ilaci higbir
zaman kullanmadin,” dedi. “Seni 1996 yilinda, ¢ kadim
ard1 ardina vahsice 6ldiirme suglamasiyla buraya getirdiler.
En son oldurdiigiin kurbaninin adi Liza Paxton’du.”

“Hayiwr!” diye bagirdi Mike. “Onu ben oldiirmedim.
Onu seviyordum.”

“Mike, o senin sevgilin degildi. Oldiirdiigiin diger kur-
banla da bir iliskin yoktu. Ikisini de tesadiifen se¢cmistin.
Sadece ilk kurbanin1 taruyordun.”

Herbert Condon, Mike’a delici bir bakis atip bir adim
yaklagtr. Silahim ileri dogru tutmaktan kol kaslan iplik gibi
uzamuis ve eli iyice agirlasmis olan Mike tabancasirun namlu-
sunu titreyerek Herbert'in yiiziine dogrulttu.

“Mike,” dedi Herbert Condon kararl bir sesle. “Ilk 6l-
diirdiigiin kurban senin 6z annendi.”

Mike'in bu sefer attigr qighk odanin pencerelerini zan-
girdatmust. “HAYIR! Annemi 6ldiirmedim ben! O, o...” Ko-
nusmakta zorluk ¢ekmeye baglamist. Dili damagi kurumus,
yanaklari, alnindan akan buzlu terlerle tuzlu, saydam bir
tabakayla ortiilmiistii. “Annem intihar etti!”

“Mike, bunu senin zihnin uyduruyor. Bu hastanede
kaldigin on ii¢ y1l boyunca pek ¢ok karaktere biirlindiin.
Dokuz giindiir de terapi seanslarinda senden bir FBI ajanu
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Haliisinasyon

oldugunu dinliyorum. Hikiyene gore kiz kardesinin katili
Philadelphia Damgacisi’u yakalayan bir FBI ajanisin. Dam-
gact da senin 6z babandi. Yere bak Mike. Yerde yatan adama
bak!” Mike bakmamak igin direnince Herbert bagirmak zo-
runda kald.

“BAK HADI!”

Mike titreyerek yere bakti. Yerde tiniformal: bir giiven-
lik gorevlisi vard: ve suratinin altindaki parkenin iizeri koyu
renk bir kan goleti olmusgtu.

“Hayir,” dedi Mike titreyen bir sesle. “Oradaki adamu
degistirdiniz. Orada Jack Northam yatiyordu!”

“Mike, hakkindaki her seyi biliyorum. Neden bu halde
oldugunu! Sen Jack Northam’la Jennifer Northam'in ikinci
cocuklarn olarak 1964 yilinda New York'ta dogdun. Sen dort
yasindayken ailecek Rio de Janerio’ya tatile gittiniz. Ama
orada kotii bir sey oldu. Baban o giin rahatsizlandiga igin
" otelde yatiyormus. Annen de seni ve Samantha’y1 plaja go-
tirmiis. Sonra, annen plajda giineslenirken Samantha’dan
seni tuvalete gotiirmesini istemis. Samantha seni tuvalete
gotirdigiinde iki adam, ablanla seni kaqirmaya ¢ahismus.
Samantha adamlarin elinden kurtulmay: basarmig. Fakat
adamlar seni gotiirmiis. Bu olaydan ii¢ hafta sonra 6 Ekim
1968 yilinda, Rio polisi bir ihbar1 degerlendirip Mesquita’da
bir villaya baskin diizenlemis. Seni ¢ocuk pornocular kagir-
mis Mike. U¢ hafta boyunca kagirdiklan bagka cocuklarla
birlikte sana ve digerlerine tecaviiz edip videoya almiglar.”

“Hayir! Haymir! Olmad: boyle bir ey, yalan!”

Herbert'in sesi acima yiikliiydii. “Dogru sdyliiyorum
Mike. Seni perigsan haldeki ailene geri vermigler. Birlikte
Amerika’ya donmiigsiiniiz. Ama annen ve sen, olay1 uzun
siire lizerinizden atamamigsimz. Yillarca psikolojik tedavi
gormiigsiiniiz. Bu olaymn kisiliginde actig1 yaralar hig¢ ka-
panmamig. Hayatin boyunca hig kiz arkadagmn olmamug. Hig
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Alein Kentigerna

diizenli bir isin olmamis. Gegici ve vasifsiz islerde calismig-
sin. Okuldayken ¢ok sorunlu bir gocukmussun. Yalniz, i¢ine
kaparnuk ve bunalimli. Ailen ne yaptiysa seni sosyal hayata
kazandiramamig. Lise yillarinda esrar ve uyusturucuya
alismigsin. Ruhunun kaynayan ofkesini ancak bu yolla bas-
tirmay1 basarmigsin yillarca. Ama sonra otuz iki yasinday-
ken artik boliinen, parcalanan 6fke i¢indeki kisiligini kontrol
edememeye baslamissin. Erkekligini ispat edemedigin igin
kadinlardan hep nefret etmissin! Kiigiikken basina gelenler
yuziinden bilingaltin annen ve babandan intikam alma arzu-
suyla dolmug! Once anneni &ldiirdiin. Sonra da diger iki
kadini! Mike, yardim etmek istiyorum sana. Sana yardim
etmemize izin ver!”

Mike aglamaya baslamisti. Yiiziinii kaplayan ter, artik
gozlerinden hickirarak bosalan yaglarin altinda silinip git-
misti. “Hayir!” diye inledi tekrar. “Hayir!”

“Mike,” dedi Herbert teskin edici, sakin bir sesle. “Sen
bir sizofreni hastasisin. Sana yardim etmemize izin ver.”

Mike’'mn ayakta kalacak giicii kalmamisti. Oliimciil bir
yara almis gibi yere ¢0ktii. Tam bu sirada kapinin agzinda
bir kadin belirdi. Tipki Herbert Condon gibi beyaz onliik
giymis, gozlerinde dar cerceveli gozliik olan, saglarini arka-
sinda toplamus kirkli yaslarinda bir kadin. Mike o kadiru
hemen tanimigtu.

“Kristen,” diye inledi.

“Evet,” dedi Kristen. “Ben senin psikiyatristinim Mike!”

Mike gozyaglan arasinda “Yardim edin bana!” diye in-
ledi. “Bana yardim edin!”
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XVI

Herbert Condon, elini doktor onliigiiniin yan ceplerine sok-
mus pencerenin oniinden asagiya bakiyordu. Digarida, New
York Akil Saglig ve Patoloji Klinigi'nin girisindeki iki Mer-
yem Ana heykelinin oniine bir cenaze arabasiyla iki polis
arabasi park etmisti.

“Basimuz derde girecek,” dedi Doktor Herbert Condon.

Doktor Kristen yanina geldi ve elini arkadas¢a onun
omzuna koydu. “Hi¢ kimse boyle olmasini istemezdi!”

“Simdi saglik dairesi bu olayda bir ihmalimiz var m di-
ye giinlerce sorgulayacak bizi!”

“Talihsiz bir olay Herbert. O giivenlik gorevlisi daha
¢ok gengti.”

“Basinin duymamasi icin elimizden gelen her seyi yap-
maliy1z!”

Elindeki tabancay1 aldiktan sonra koluna sakinlegtirici
igne yapip bir sedyeye yatirdiklann Mike"1 iki hastabakici, 6n
bahgedeki ince yoldan diger binadaki tehlikeli hastalar bo-
liimiine gotiiriiyorlardi.

Herbert sedyede yatan Mike’a bakti yukaridan. “Oscar
Wilde “Hayat, insanun uyumasina izin vermeyen bir kabus
gibidir,” demis. Bu herkes i¢in bdyle mi bilmiyorum ama
Mike gibiler i¢in béyle olmali!”

“Herkes i¢in,” dedi Kristen ise karamsar bir sesle, “Ha-
yat herkes icin boyle...”

SON
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