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Margaret (Eleanor) Atwood

Feminist ozan, romanci ve elegtirmen Margaret Atwood 1939'da
Kanada, Ottawa'da dogdu. Cocuklugunun ilk yillari, babasmin
ugrasi nedeniyle Quebec'te gegti. Ailesi 1946'da Toronto'ya gdctii.
Yiiksek okul 6grenimini Leaside High School'da yapan Atwood
daha sonra Toronto Universitesi'ne devam etti. Bu arada yazimsal
calismalariyla dikkati gekti. Birgok akademik iinvanin sahibi oldu
ve ¢esitli Kanada ve Amerikan iiniversitelerinin kadrolu yazarlari
arasina katild.

Atwood ilk Gintinii 19 yagsmdayken yazdigi siir kitabi "Double
Persephone"yle (1961) yapti. Mitolojik izleklere yer veren bu
kitabiyla E.J. Pratt madalyasi kazandi. 1964'te yayimlanan "Halka
Oyunu"yla da Kanada Genel Valiligi Siir Odiiliinii aldi. Aldig1 diger
odiiller arasinda Booker Prize ve Arthur C.Clarke Odiilii de var.

Siir. roman, 8ykii, bilimkurgu, antoloji gibi gesitli kategorilerde
50'yi askin yapiti olan Atwood su anda yazar Graeme Gibson ve
kiziyla birlikte Ontario'da yastyor.
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BU BENiM FOTOGRAFIM

Bir siire 6nce gekildi.

Hatali bir baskiyi andiriyor

ilk bakista: kagitla kaynasmis
bulanik ¢gizgiler ve gri noktalar;

daha dikkatli bakinca

dala benzer bir sey goriiyorsunuz

sol késede: bir agacin pargasi
(pelesenk ya da ladin) ve sag tarafta
diizgiin bir yamaca benzeyen bir leke
ve kiigiik bir ahsap ev.

Arka planda bir gol,

daha da arkada algak tepeler.
(Bu fotograf, boguldugum giiniin
ertesinde gekildi.

Ben goldeyim, resmin tam
ortasinda, yiizeyin hemen altinda.

Buranin tam olarak neresi oldugunu
ya da benim ne denli biiyiik veya
kiigiik oldugumu soylemek zor:
1s1gin suda kirilmasi

aldatabilir sizi

ama resme biraz uzun bakarsaniz
beni gorebilirsiniz

bir siire sonra.)
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SELDEN SONRA, BizZ

Kalanlar biz olmaliyiz
yalnizca, her yeri ve
bu korular kaplayan
sisin ortasinda

daha giivenli olan
yiiksek yerlere dogru yiiriiyorum kopriiden
(agag tepeleri tipki adalar gibi)

su gibi yikarken

beyaz sis ayaklarimi,

toplayarak batmis kemiklerini
bogulmus annelerin

(ellerinde kati ve yuvarlak kemikler)

baliklar yuziiyor olmali
altimizdaki ormanda,

kuslar gibi, agagtan agaca

ve bir mil 6tede

genis ve sessiz kent

yitmis yatiyor, denizin altinda.

Benimle birlikte yiiruyorsun, giizelliginden
s6z ederek sabahin

bir sel baskmi oldugunu

bile bilmeden,
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kilgiik ¢cakiltaslari atiyorsun ara sira
omuzunun istiinden
derin agir havaya

duymadan tokezleyen ilk ayakseslerini
arkamizdan (agir agir) gelen
heniiz dogmamislarin

ve gormeden

tastan

(agr agir)

bigimlenen

zalim yiizlerini

heniiz insanlagamamiglarin,
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BiR HABERCI

Higbir yerden gelmedi o adam
ve higbir yere gitmiyor

ansizin ortaya gikti bir giin
toprakla agag dali arasina,
havaya asiimis
penceremin disinda

tiim karsilagmalarin planlanmis oldugunu
diisiiniirdiim bir zamanlar:

sansasyonel haberlerle

caddeden gegen gazeteci

¢ocuklarin, garson kizlarin ve kodlanmig
moniilerinin, gizli posetlerle
tramvaylarda yolculuk eden

kadinlarin bana gonderildigini
diigiiniirdiim. Ve ¢6zmek igin sifrelerini
kafa patlatirdim habire

ama bunun planlanmamig

oldugu agikti; ne yesil melekti bu,
ne yalin siyah beyaz

seytan, ne de segilmis

bir haberci; pencerenin

diginda dolanip duran

raslantisal bir yiizdii

ve aclk segik soyut bir anlami

yoksa eger, beni evlenmeye zorlayan
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komsularin gonderdigi

bir aday

olabilirdi:

benim kisime ozgii degil,

geneldi belki: tiim agilardan

incelenmesi gerekti (kokeni. nerede oturdugu.
hayattaki amact); kimlik belgeleri
incelenecck, eger hepsi tamamsa

kendisiyle konusulacakti; yere

indirildikten sonra tabii.

Burada, yanhslhkla yuttugu yesil
ya da siyah beyaz/ soylencelerden
hangisinin
bir barsak seridi gibi
ondan beslendigini
onu yerden kaldirip
bu pencereye getirdigini
merak ediyorum
goriinmez bir iple donerek
giinden giine eridi
kisisel ozellikleri
gozleri eridi
ilkin; Persembe giinii
yari-saydam oldu eti
yiiksek sesle seslenerek bana
(6zellikle) bana
umutsuz iletiler gonderdi
yok olmus agziyla

ve sessiz bir dille
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GECE TREN ISTASYONU.
HAREKETTEN ONCE

Galiba siirekli

hareket halindeyim
(higbir sey diistinmiiyor
arkamda karanlk parkta
tahta bir banka ¢Skmiis
kadin:

derin kuyulara
stiriikliiyor zihnini
arkasindan

kaydrrakla kayan ¢ocuklarin
bagirislari)

hareket ediyorum

(ve Oniimde bir adam

iic kat yukarida

beyaz bir odada dikiliyor, bir jilet
(yoksa gece bir

jilet mi) var elinde

ne igin oldugunu

diisiiniiyor

benimle hareket et.

Burada bogslukta
tikabasa dolu bir bavulun

kenarma iligmis
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soluklantyorum

(lekeli giysiler, plastik sigeler,
makaslar, dikenli tel,

bir kadin

ve bir erkek var bavulda)

Bir dakika i¢inde her sey

hareket etmeye baglayacak: erkek
odadan disarya yuvarlanacak, kadin
jileti siyah eldivenli eline alacak

ve trene binip

bir kez daha bagka bir yere hareket edecegim

Bir afig vardi

son istasyonda

elektrikli saatin altinda: Nereye?
anlastimasi zor bir kampanyanin bir pargasi;

adlari ve yerleri anons ediyor

bir hoparlor istasyonda

(sesler duragan; aradaki sessizlikler
jilet gibi ince)

bir kadin ve bir erkek

olacak bir sonraki istasyonda,
bagka bir yiiz ya da bir tamk
kattlacak bavulumdaki
koleksiyona
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Geceye dondiiriiyor
diinya beni.

Hazirim neredeyse:
bu kez uzak olacak.

Hareket ediyorum

ve sinirlarda yasiyorum
(ne sinirlar)

olabilen

tiim sinirlarda.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SATRANC SORUNLARIN! COZMEK iCIN
BiR GiRiSIiM

Kiigiik kizkardesim (dosemeye bagdas kurmusy)
bir sonraki hamlesini

imparatorlugunun diizenini diistiniiyor

satrang tahtasi basinda

asagidaki bodrumda

annesinin ¢eyiz sandiklarindan alinmig
ve duvarin 6niine siralanmis

islemeli giysiler,

yitiriyorlar dik duruslarini

kardesim ordularin karsisinda
duraksadig) anda

yayilip iizerine diisiiyor
satrang taglarinin golgeleri
tarih

ele gegiriyor onu;
yiikseliyor her tahta totem
bir olaymn amiti gibi

(oysa)
Ugsuz bucaksiz uzaniyor ovalar
pencereleri disinda bu odanin

yesil yesili cogaltiyor, yarilma aninin
i¢ zar1 agihyor gokyiiziinde

yanan bir delik olan

giinesin ¢evresinde.
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Geriye, kendine doniiyor ev

yapraklarin parlak kenarli araligindan,

bir hayal gibi beliriyor uzakta

bodrum karanlig), arkaik giimiis saatler,
islemeli kadife koltuklar, bir av borusunun
giderek zayiflayan yankilariyla.

ilerliyor beyaz sah

anilar, islemler

ve koselerle,

kagacak yeri yok

pat oldu, kendi cografyalarina
uydurmaya calistyor

kardesinin evrenini: yesil kirlar iistiinde
yonetilen siyah/beyaz alanlarin izlerini
etkiliyor segimi

basarisiz ¢6ziimii

para gibi yuvarlak bir giinesin altinda
mekanik tek boynuzlu yaratigi avlayan
tahta kral ve kraligelerin devriye gezdigi
zirhli tahtadan diimdiiz

siralar yaratti.

Beton labirentler iginde yankilaniyor
merdivenlerdeki adimlari.

Giyilmeyi bekleyerek
hisirdiyor

kardesimin bodrumundaki giysiler.
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DERELERIMDE

Bu yil uzun siirdii

sicaklik, derelerimde

yapraklarin erken dokiilmesine

ve yasli adamlarimin ken-

dilerini animsayarak derelerimdeki
bel hizasindaki

sar1 otlar kizilagaglar ve mor
yangnotlar1 arasindan

onlari kollarindan

yakalayan dallarin iginden
gectiklerini animsamalarina karsin,

yapraksiz agaclara tirmanan,
kanyonda yiizen

teneke kutulara tag atan

ya da daha 6nce

oradan gegenlerin veya
manej atlarinn
toynaklarinin agindirdig
sert patikalardan yiiriiyen
kiigiik gocuklari seyrederek

benim (dingin) derelerimde,
kentin kopriileri altinda
uyudular

geceleri
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devedikenleri gibi agi1ldi yagh adamlarim
giysileri tohum verdi

sinekkayd kesildi sakallari
yillanmis bir 6fke gibi

mosmor kesilerek

cilginca sallanirken kiigiik ¢ocuklar,
tirmanip inen kankirmiz

bir gecenin

yapraksiz gbzkapag) damarlarina
ve dallarina tirmanip iizerlerinde
cinayet diislerinde

(olanaksiz)

kagma

diislerinde

yasli

adamlarimin.
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HALININ iCiNDEN iNi$

i)
Yalnizca daglar, yelkenlileri,
destroyerleri olan
bir yiizey
penceremin digindaki liman
camda derinliksiz bir yiizey

desenli bir hali var oysa

iceride, yerde
kahverengi yesil mor
kirilgan bilesik yapraklar ve sert
tagyapraklari

Denizi goriiniir
kihyor bu
yayilmis yatarken
g6z hizasindaki bu
dolanik bahgelerde
siiziiliiyor giines
bu dam akvaryumunun pencerelerinden
siiziililyor giines

stiriiklenip gegiyorum
yesil yar11sikta dallari
renkli
siislii
ve meyvelerle
agirlagnus

marjinal meyve bahgelerinden
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uzun buz devrine
kisin
baskisi
ve siirgit kar denizde

ii)

Ama ne sallanan

ne 6zenle

korunan, ne de unutulmus:
batik kralliklar

ve cennetler var

bos okyanusta

doymak bilmez yeyicinin
doymak bilmez yenilenin
soguk miicevherli simetrileri yalnizca

pargalanmis savag
anilan arasinda

hepsi kor, hepsi ag, hepsi doymaz
pengelerini ¢ikarmis hepsi de
karanlikta kiikiirtle isildayan

ya da ndronlar gibi yanan

diis yaratiklarinin

ve burada
algilanan
tek sey

tiimel korku.
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iii)
Saat dokuz
pencerenin disinda
tabanca sesi.
Dimdik oturuyorum nasilsa
parcalayarak zarini suyun

Halinin istiinde
durmus
bakiyorum
torba dolusu kabuga
bir kez daha koklayarak bu havayi
tutuyor
yumruk olmug
elim
tenim
ata kalintilarini

fosil kemiklerini ve az1 dislerini
itiraf ediyorum:
zamandan siiziilerek

dogdum ben

ve sigindim
bu savaglarin bagladigi geceye.
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iISKAMBIL OYUNU
Her zaman iginde oldugumuz bu odada:

diger tiim oyunlardan yorulmus olarak
kagitlarimizi ¢ikarip

esli ya da

tek oynuyoruz

onemli tek sey

birimizin kazanmasi.

Bir dam var.

Daha dogrusu iki,
belden ya da bele yakin
bir yerden birlesmis
(kahin kadife giysinin altindan
neresi oldugu

tam ¢Oziilemiyor.)

iki bash bir kadin mi
yoksa?

ikisinin de sag!
cizgilerle

geriye dogru taranmis,
ikisinin de yiiziinde
planlanmis bir
yari-giilimseme.

ikisinin de elinde
diizgiin yerlestirilmis

canli duran
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bes tagyaprakl
birer altin gigek var.

Disarida bir gol
ya da bu kez bir sokak

Bir de papaz (ya da papazlar)
var, erkek oldugunu gosteren
bir sakal, elinde de

kilig mi asa mi ne

oldugu tam olarak
anlagilamayan

bir sey.

Siyah ya da kirmizi,
renk 6nemli degil:

¢ok kiigitk bir ayrim var
kupayla maga arasinda.
Onemli olanlar

cicekler ve kiliglar;
ama onlar da diiz,
karton,

Bir kamyon var disarida,
ya da belki bir tekne

ve bu 1sikli odada

karstlikli oturuyoruz
masa basinda
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kostiimsiiz, giysisiz.
Senin asa gorevini goren
higbir seyin yok
benimse

higbir

cicegim.
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KANCA ELLi ADAM

Kolu parcalanmisti
(yaklasik bir yil

once, gengken) tanidigim
bu adamm,

cayrlardaki ardig kuslarini
havaya ugurmak igin
bomba yaparken bodrumda

Elinin yerinde

bir kanca var simdi;

degisik pargalart olan

olduk¢a marifetli

bir aygit bu:

yemekler igin bigak,

el sikkmak igin

pembe plastik el,

toplumsal isler igin

i¢i doldurulmus siyah deri eldiven.

Bazen aciyacak oluyorum ona

Ama o, Bak diyor, bir fanatik gibi
parildayan gdzlerle, bir evrim

benim Kancam:

ve kolunu indiriyor
kanitlamak i¢in bunu: ¢elik soru
isareti donerek agiliyor
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ve yanan
sigarasindan
ince kiilii
birakiyor ve tutuyor
benim beceriksiz
narin derili pembe parmaklarimin
asla yapamayacag|
ince bir is bu.
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KENT PLANLAMACILARI

Bu yerlesim bolgesinin Pazar giinii sokaklarinda
turluyoruz kuru Agustos sicaginda:

rahatimizi kagiran sey,

bu mantiksal diizen:

bilingli siralar halinde dizilmis evler

ve sagliga yararh agaclar, gevredeki

en ufak bir garpikliga tepki veriyorlar, tipki bizim
otomobilimizin kapisindaki bir siyrniga tepki verdigimiz gibi.
Ne samata var burada, ne de

cam sangirtilart; higbir sey daha giiriiltiilii degil
diis kinkhig1 igindeki gayirn diimdiiz bigen
motorlu bir tirpanin dogal homurtusundan.

Diimdiiz araba yollarinin diizgiin

yaya kaldirimlarina olan isterisine kargin
kizgin giinesten ve bazi seylerden korunmak
isteyen catilarin,

hepsi egilimli;

garajlarda kol gezen belirsiz bir hastalik gibi
dokiilmiis benzin kokusu,

bir yaraya benziyor tuglaya sigramis boya,
igreng bir sarmal gibi kivrilmis plastik

boru; bir an igin gelecege gotliriiyor bizi

genis pencerelerin anormal sabit bakislar bile,
gelecekte al¢inin arkasinda ya da altinda
olusacak catlaklarin 6ngoriisiine;

devrilmis evlerin su anda kimsenin gérmedigi
buzullar gibi yavas yavas ve egimle

camur denizlerine kayacag) bir zamana.
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Kent planlamacilarinin politik fesat¢ilarin
deli yiizleriyle, birbirlerinden gizli ve kendi
ozel taktikleriyle

denetlenmemis bolgelere

yayildig yer burasi;

yonleri tahmin ederek, tahta smirlar
kadar siki gegici hatlar giziyorlar, eriyip yok olan
beyaz havadaki bir duvara

panigi izleyerek

varos diizeninin
karlarin tath ¢ilginliginda.
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30

SOKAKLARDA ASK

Bugiinlerde

sokaklarda

ask

ya (6liimii yasama geviren)
les yeyicilerin, ya da
(yasam 6liime g¢eviren)
yirticilarin

elinde

(Beyaz porselen
disli ve kirmizi

porselen tirnakh
billboard kadini

erkeklerin pesinde
farkinda bile degil onlar
6niinden gegerlerken
hayat verdiklerinin ona ya da
viicudunun kartondan yapildiginin
ya da arzularinin
tilkkenmis kaninin aktiginin damarlarinda

(Gri giysili su adama bak
fanila kadar yumu-
sak adimlarla kayip ¢ikiyor afiginden

onu bdylesine yakisikli,

kenarlar kesilmis kagit gibi diizgtin,
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gozleri harfler kadar
temiz ve keskin goren a¢ kadinlar
can atiyorlar sahip olmak igin ona
...sen Olii miisiin, 6lii miisiin sen?
diye soruyorlar, umutla. ..)

Ask, sokaklarda ne yapacagiz
bugiinlerde

ben nasil bilebilirim

ki sen, sen nasil bilebilirsin
ki ben

pargalar degiliz

o insanlarin yasama donmek igin

bir firsat bekleyen

birbirlerine yapistirilmis pargalar degiliz

(Bogazinin

sicak tenine

dokunacagin bir giin ve kagidin
hafif hisirtisini duyacagim

yada sen, zihnimin

i¢ini okudugunu

diigiinen sen, dilimdeki

siyah miirekkebi tadacak ve
tenimin hemen altina basiimis olan
yazilart bulacaksin
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SON PROTEUS*

Yapindaki tim

degisimlerde

yanindaydim: kemiklerin igi bog tastan
ilikle dolu kemige doniistiigii zaman da,
tehlikeli

postun yerini saglar aldig1 zaman da
bogazindaki kus ¢i1glig1 6ldiigii

derindeki aga¢ kabuklari ve

gozlerindeki yapraklar soldugu zaman da

yeniden her giinkii insana

doniistiigiin ana kadar:

titiden parlamis gabardiniyle

kohne masalara abanan

sokak koselerinde dikilen uyusuk bir ihtiyara;
geceleri sikici bir yataga hapsedilmis

ara sira sigrayarak uyanan

ve ekmek kirintist meyve ve 6ne egilmis

bir Kadin diisii goren bir uykucuya.

Pabucu dama atildi
tas devri dillerinin.

Sikici mesafelerimizi

koruyoruz bugiinlerde:

horozlar gibi dikleniyoruz birbirimize
pecling salonlarinin

ve kiralik dakikalarin
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dinlenme yerlerinde,
istenen tiim merdivenleri
tirmaniyoruz, seslerimiz
yorgunlukla yipraniyor,
bedenlerimiz dikkatle

Benim inangsizligimdan korkup
yesil devasa gokler

dikemezsin,

yeniden yaratamazsin

degisik kiliklardaki soylencelerini:
sen busun artik.

Simdi, bu ince ve puslu

hava zerrecikleri iginden gegip
yanima gelmeye

caligiyorsun ama

bedenine iligkin oykiiler

ya da siirprizler yok artik;

kagmniyor yiiziim
yabancilagsmis parmaklarinin
alayci dilleri,

Opiisiiniin igneli imalar
altinda.

*Proteus: Istedigi bigime girebilen eski bir deniz tanrist
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BiR YEMEK

Temiz bir masada oturuyoruz
diigtinceler yiyerek temiz tabaklardan

ve goriiyoruz, iste benim yiiregim
mikropsuz ve cam kadar saydam

iste beynim, kafatasinin
cini kasesindeki soguk su
kadar saf

sen konuguyorsun

kulakta bigak ve ¢atalin
metalsi klink!iyle ¢inlayan
sOzciiklerle.

Giivence elbette 6nemli;
bu nedenle uzaktan yiyor
ve igiyoruz, bu nedenle
styirtyoruz soyut kemigi

bir yerlerde bir seyler
saklantyor ama
viicudumun yikanmig
tertemiz dolabinda

kendini bir rafin karsisinda
diizlestiren

ve beslenen

baskalarinin artiklariyla
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etin iginde

tozlar arasinda yuvalanmis
sinsi, ilkel ve gizli bir bocek
demirbag hamambdcegi.

zikzaklar gizerek kagacak
bu parlak odadaki her seyi
stipiirdiigiinde 1giklar
(karanlikta ezemezsin onu
dostum ya da arayamazsin
aklinin bocek ilaci ve
tibbi sabun kokan
elleriyle)

acliklarimiza karsin
yine de canli kalmay: siirdiiriir o

:nasil da beslenir

farkina varilmadan doktilmis
bir avug agk kirintistyla
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HALKA OYUNU

i)

Elele tutusmus

Kutu Kutu Pense oynuyor
kirda ¢ocuklar

yanindaki

kolun igine giriyor

halkadaki her kol

teker teker geri doniiyor sonra
her viicuda yeniden

Sarki soyliiyorlar, ama
birbirlerine degil sarkilar::
sarkilarin ritmine uygun
hareket ediyor ayaklari

Yiizlerindeki yogun dikkati
gorebiliyoruz, dnlerinde
devinen bos

alanlara

dikilmis

gozleri.

Yanilip eglence sanabiliriz

bu kendinden gegisi
oysa eglence yok bu oyunda
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Anlayabiliyoruz
seyrederken
elele doniislerini
dikkatli ve neredeyse
hirsh (ne ayaklar altindaki
otlar gordii bunu, ne kiri gevreleyen
agaclar, ne de gol)
donmenin
onlar igin
tek amacinin
(hizh

yavas)
donmek dénmek
oldugunu

i)
Bu odada
seninle olmak

cami erimis bir aynadan
jelatin

kivamina

geemek gibi

Tam bir yansima
olmayi reddediyorsun
(ben de)

ama yine de kopup
ayrilmiyorsun camdan.
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Bir dolu ayna koymalari

dogru

aslinda

(elle yontulup bigimlendirilmis)
tavani yiiksek ve

gardroplari bog bu odaya;

bir ayna da

kapinin arkasinda.

Birbirleriyle tartigan, gekmeceleri

agip kapayan insanlar var bitisik odada
(duvarlar ne kadar ince)

beni; belki

bakiyor ama gérmiiyorsun

onlar dinliyor, belki de

kendi yansimani

seyrediyorsun

basinin arkasindan ya da

omuzunun {istiinde bir yerden.

Yer degistiriyorsun ve bel veriyor
altimizdaki yatak, kaybederek odak noktasini

birileri var bitisik odada

her zaman

(ytiziin uzak,
dinliyorsun)

birileri var bitisik odada.
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iii)

Bir amag

var gibidir

tim oyunlarinda
¢ocuklarin

ne denli
soyut goziikseler de
ilk bakista

Geceleri onlara ormandaki

canavarca savaslarin gizli

ihanetlerin

ve zalim cinayetlerin

soylencelerini

okudugumuzda

nadiren kulak verirlerdi bize;

biri esner ve kipirdardi durmadan; bir g¢ekicin
tahta sapini kemirirdi

bir digeri;

ayak parmagindaki minik bir kesigi incelerdi
en kiigiikleri,

oykiilere ilgisiz kalmalari
ve 6lmekte olan kahramana
son kilig darbesi inerken
killarint bile
kipirdatmamalari

sagirtird1 bizi.
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Kazdiklan siperleri
bulduk

sahilde yiiriirken

ertesi gece:

kumdan hendeklerinin kenarlarina
dikilmis ucu sivri kaziklarla
giiclendirilmis siperleri

ve bir gole ilistirilmis
kopriileri olmayan bir aday::

(bir saat iginde

suyun agindirmasina
karsin)

son bir girigimdi

belki de

bu gece sahillerinde dolagan

(kihg yiirekli) herkesten
uzak ve giivenli
bir siginak yapmak igin.

iv)

Odaya doniiyorum:

senin tiim sozciik-
oyunlarinin, viicudun
planlanmis tuzaklarinin
sakaciktan dokunmalarinin

beni belli bir uzaklikta tutmak
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ve benim orada oldugumu
kabul etmeme

girisimleri oldugunu

fark ediyorum simdi

yiiziimii seyretmeni
seyrediyorum

kendi viicudunun

aniden kesfedilmis bir pargasini,
belki de bir sivilceyi

gormiiy gibi: kayitsiz goriinerek
ama yine de miithis bir merakla
yiiziimii seyretmeni

cocuklugunda

bir iz siiriiciisii

oldugunu

kalemini ya da isaret parmagini
haritanin iistiinde

irmaklarin ve daglari gosteren
degisik renklerin iistiinde
dolastirdiging

(o yerleri ayni

yerde bulabilmek

i¢in) yer adlarini ezberledigini
sOyledigini ammsiyorum
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Benim izimi siirliyorsun simdi de

bir iilkenin smirmin ya da

senin ¢ok bildigim teninde

tuhaf bir yeni kirigikligin izini siirer gibi

ve mihlanmisg, yapismis
gibiyim ben, yayilmis
haritasina bu odanin,
beyninin kitasinin

(burada ve heniiz burada olmayan,

gardrop ve aynalar gibi,

duvarin iginden gelen ama

viicudunun yatakta aldirmadig; sesler gibi),

cakilmig gibiyim
soguk mavi givileriyle
gozlerinin

v)

Bir zamanlar kale

simdiyse miize olan gri tas blok
gibi ¢cocuklar:

baska zamanlardan

baska iilkelerden getirilmis
silah ve zirhlardan hoslanyorlar
ozellikle

ve giinlerce kiliglarla doluyor
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cekmeceleri, evlerine gittiklerinde,

giines 1sinlan bigimindeki arkaik topuzlarla,
kirilmig kalkanlarla

ve parlak kizil patlamalarla

Onlar toplari
kesfederken
(bizim ¢ocuklarimiz degil onlar)

biz digarida geziniyoruz

toprak siperlerin yaninda
gozleyerek nasil ufalandiklarini
ayaklarin ve gigek koklerinin
siirgit saldirilar altinda;

Kirilgan duruyorlar
iceride, kalede

cam sandiklar iginde simdi,
bir zamanlar disarida
savaslarda kendilerini
parlatan silahlar;,

(Kemer ve parke taslarinin

Nasil biiyiik bir titizlikle
yontuldugunu diisiiniiyorum da)
giiniimiizde

artik (¢ok fazla)

savunmaya deger olmayan seyler
nigin boylesi ince ve dzenli

bir bigimde korunur

acaba?
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\I)

Giivence oyunu oynuyorsunuz
yetim oyunu oynuyorsunuz

yalnizhgi bagiran
yirtik pirtik kis oyununu

(agim: bunu benim de oynamami
istedigini biliyorum)

resim gibi her pencerede duran
kimsesiz gocuk oyununu

cama yapigmig actyan
burunla, ensede biriken
karlarla,

mutlu aileleri seyrederek

(bir kiskanghk oyunu)

O yine de nefret ediyor onlardan: Victoria
donemi Noel kartlari onlar:

mutlu séminelerinin

ve saten kurdeleli

varos kahkahalarinin

altindaki pigmentleri gosteren

ucuz kartlar hepsi de,

ve kendilerine 6zgii

oturma odasi oyunlari var:

babay: ve anneyi oynayan

baba ve anne
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Disarida

sogukta kalmaktan
yine de

mutlu

(kendisine sariliyor o).

Sana bunu soyledigimde
(gosterisli bir sagak buzu gibi
sahte bir giiliisle) diyorsun ki:

Sen de 6yle yapiyorsun.

Bazi durumlarda

bir yalan bu, ama gergek oldugunu
varsayiyorsun, her zamanki gibi:
her ne kadar bagka mevsimlerde
baska pencerelerin dismda durmay:
istesem de.

vii)

Yeniden yaz geldi;

aym sarkiy1 soyleyerek
doniip duruyor ¢ocuklar
aynalarnda bu odanin;

Kuru otlar gibi sert

bu dogal yatak,

ufak gukurlari olan

bu burusuk yatak ortiisii
yesil cayirlart onlarin
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oray1 ¢gember gibi kusatan

agaclar var bu eskimis duvarlarin iginde
bu tikanmig algak lavabo

onlarn golii

(yakmdaki bir sahile birakilmis
bir sandvi¢ pargasinin gektigi
bir esekarisi geliyor
(bu ayrintilarda
ne kadar da dikkatlisin);
¢ocuklardan biri ¢ikmak istiyor
ama birakmiyorlar)
Kendi oyunlarmin
kat1 kurallarina gore
dondiiriip duruyorsun onlar,
ama en ufak bir eglence yok bunda

ve kolkola
yatarken biz, ne birlesmis
ne ayn
(kemikten bir kafesteki
omurgasiz bir kadina,
altiist olmus terkedilmis bir kaleye
dondtiriiyor beni gézlemlerin),
onlarin sarkilanyla eszamanh
kipirdiyor dudaklarimiz,

bitisik odadaki gekmecelerin
acthp kapanigini

dinliyoruz
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(elbette her zaman
tehlike var ama
nereye atarsiniz onu)

(sicak havadan yapilma
yuvarlak bir cam kafesi
dondiirtiyor ¢ocuklar
iplik kadar ince

bocek sesleriyle)

ve biz, odadan odaya dolagmanin,
savunma alanlarimizin

yerini degistirmenin
tekdiizeligine yakalanmis olarak
burada yatarken

bu kemikleri kirip
par¢alamak istiyorum, senin
(yaz,
kis)
hapseden ritimlerini
cam sandiklarin tiimiinii,

tiim haritalari silmek,
senin sarki soyleyerek
donen gocuklarinin
koruyucu kabuklarini
kirmak istiyorum

halkanin kopmasin

istiyorum.
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KAMERA

Bu ani istiyorsun;
neredeyse bahar, yiiriiyoruz birlikte
riizgar esiyor

yiiriiyoruz
yapraklarin géziimiiziin 6niinde Griiyor giinigigl
riizgar pazar giinleri gibi bos

yagmur kuruyor

kurtlu su birikintilerinde kaldirimlarin,

1is1gin tirmaladig) gozkapaklarimizda, esintili
(parmaklarimizda

gecenin artiklari

bunu ¢ekmek istiyor
ve bize nasil duracagimizi gosteriyorsun;

giizel bir ag1 yakalamak igin beni bir kilisenin
Oniinde durduruyor
ve ¢imlerin iistiinde poz verdiriyorsun;

bulutlarin hareket etmesini istemiyorsun,
riizgarmn balgikli temeller iistiinde yiikselen
kiliseyi sallamasini da,

giinesin gokyiiziinde hareketsiz kalmasinda
diretiyorsun

planlanmig enstantanen igin.
Ey fotograf¢i

senin cam goziinii nasil severim ben?
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Su anda neredeysen

yeniden bak, silinip gitmeden
tistiindekiler, o an1 nesnene,
o parlak fotograf kagidina:

yapraklarin ¢oziildiigii
bir giiz sonu bu

on planda goziiken ¢amurlu
moloz yigini, kilise

¢imenlere sagilmis

giydigim giysiler

ceketim ¢iplak agagcta sallaniyor
neredeyse 151k hiziyla

ufka dogru ugan

o kiigiik siyah nokta

benim
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KIS UYKUCULARI

Yanyana yatiyorlar
kalin bir sessizlik yorgani altinda.
Karla doluyor hava.

Pencere sayesinde
giderek igerdeki odayla birlesiyor
siiriiklenen arazi

riizgarla kabararak

kingiyor

beyaz ¢arsaf: hicbir sey
giivenli degil bu derin uykuda

belki onlari bir arada tutan

bu yiizen yatak yalnizca,
tehlikelerle galkalanan denizlerde
onlari tagiyan yasam-sali.

Tozlar ugusup birikiyor

yatagin altinda;

o6lii yapraklar, kirilmig

ince dallar, ktigiik hayvanlarin
suda islanmis kemikleri
toplamyor

kar altinda, deniz tabani iistiindeki
tortu gibi.
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Disarida, bogulan adamlarla
doluyor her yer

ve gerilmis uzak  yakm
kadinin yaninda

kadinin durumu anlamasindan bir siire 6nce
batip bogulmustu adam.
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iGLOO'DA BAHAR

Y iiziinii gostermesinden uzun siire once
ortaligr kavurdu giines, ¢catinin
tizerinden siyrildiginda

gordiik onu yalnizca.

Saskina dondiik isikla

bitmeyecek bir gecenin ortasinda

yasadigim diisiinen

bunun igin de kendi sicakligini saklamak igin
zaman harcayan bizler.

Bir siire once yaptim bu evi,

en soguk mevsimi istiyordum ¢iinki,
giinesin yerini alabilecegim

bir mevsimi

oysa beni ve bu insansi

vanly hesaplarimizi dikkate almadan
kendi kurallarina gore

doniiyor diinya

sicak bir okyanusa dogru

siiriikleniyoruz bu nedenle
biiziilen bir kis pargas iistiinde
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(buzun masumiyetinde

bu denli uzun siire
donmus kalnus iki kisi igin
yiizmek inanilmaz bir sey
olurdu)

bizimle ytkim arasindaki
tek sey olan buzun esliginde.
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BiLiCi KADIN

Kararan arka avluda
penceremin altinda
savas oyunu oynuyor
cocuklar

¢icek kiimeleri arasinda

raflarimda sira sira
siseler
orada yasamayi
se¢mis bilici kadimm
(her kadmin bir bilicisi olmali)

kiigiik aksam yemeklerinde bosalmig
ince yesil sarap siseleri

rahat uykularla bosalmig
turuncu-kahverengi ovaltine kavanozlari

kestiriyor bilici kadinim

bu uykularin birinde

tursuluk bir bebek gibi

burugmus, bir acayiplikler fuarinda
sagsiz, iki-bagl hilkat garibesi

yumurta akna benzeyen
bakissiz gozleriyle



durmug solmakta olan
kente bakiyorum

cocuklarin gok gesitli
sesleniyor bana

Ben 6lmek istemiyorum
ama Sen madem ki dogdun
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heyhat er yada ge¢ 6lmelisin
tabancalar gibi giirlilyor dakikalar
birlesmenin ya da ¢ogalmanin
yarari olmaz sana

goriiyorum bunu

bilicilik yaptyorum

ama bana ulasmiyor o.

Yash oriimcek

bilici kadin,

tipani agip

biraz hava verecegim

ya da goérmezden gelecegim seni.

Su anda

bir zeki hileler

torbasi tenim, dogum-

giinii armaganlar1 gibi kurdeleyle sarilmig
bes duyu ¢oziiliip agilyor

cevremdeki yirtik bir agda

ve bir erkek dansediyor
mutfagimda, bir
metronom gibi salinarak
cebindeki yari dolu siseyle
kahvaltiya kalma
umuduyla

biliyorum
roket bulmacalari var

oyuncaklan arasinda arasinda ¢ocuklarin



kosarak tiikeniyor zaman
tikirdayan kalcalarinda
erkegin, mutfagimdaki
yumusak vertebra iistiine
sicriyor kopan kafatasi
cigek

yataklart 6ngorityor bunu

patlama sonrasinin
parlakhigiyla yaniyor kent
tiim sokak 1siklari yanarken

Aldirmiyor simdi
kendisini Ben diye
adlandiran

sey
ben de aldirmiyorum

benim sag kolum olan

bilici kadinima birakiyorum bunu
o bunun igin var giinkii

giivenle siselenmis

acilari ve camdan
umutsuziuklariyla



GOC

)

Sisli dogunun alegorilerinden

kagiyorum: ata mirasi olaylarin

belleklere yapistigi; eldivenli her el sikigin

bir parmak isareti olabildigi; korsan kemiklerinin
ya da tahta gibi yontulmus ¢ikik ¢eneleriyle
gengleri gegmiste yasanan kotiiliikklere karsi uyaran
metodist biiyiikbabalarin yansima

ve kalintilarini gérmeden

magaza vitrinlerine bakamadiginiz;

heniiz tiimiiyle unutulmamis tarihlerin

clirimiis siding'li ¢iftlik evlerinin

tahtalarina sindigi dogudan kagiyorum*

giin boyu ne denize ne de
karaya bakan iskelelerde
oturur balikgilar, eski diisiince
aglarint agarlar

ve onarirlar

ve dil yasadir orada
batiya kostuk

tarihsel baglangici

heniiz bigimlenmemis
bir yer aradigimiz igin
(beynin karanhg; iizerine

asilmis bir selaleydi
tren)



ama igerlerdeki goller sasilacak derecede
eski okyanuslari, ilk tufani

anmimsatti bize: kan-

dilsmanini ve maddeyi

(selaleye mi benziyordu trenimiz

yoksa bir deniz yilanina mi?)

ve tarih oncesinde

oldugu gibi

dylesine bostu ki ovalar

bir avug kati nesne, gizli ama
bir isaret direginden

¢ok daha ani biiyiik
¢agrisimlar yaratiyordu bizde

(higbir insanoglunun

ya da yanmis bir kemigin

olmadigini diisiindtikleri

bir ¢ol diizeyinde kazip gikarilmig

tistii yazih kirik bir ¢émlek ya da kase gibi)

orada higbir elmanimn

yetismedigini biliyorduk ama

bir harikaydi

her bodur aga¢ kivrilmis bilgeligiyle

ve attoynaklarinin ¢ignedigi
irmagin kiyisindaki

higbir seyi gérmeyen o yaratik:
insan basli

bir at olamaz miydi?
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baslangicta

daglar bile

konik, sonra

ikonikti:

(¢olde

cadirlar? iiggen

gemiler? kuleler? gogiisler?
sozciikler)

barikatlar karsimizdaydi
yeniden

ii)

Gegide geldik, ontimiizdeydi
dik ve yarik bogazlar
sonunda:

trenden digar attik:

ne kadar valizimiz,
bagajimiz varsa doguya ait,
raylara biraktik

doguyla olan

tiim baglarimizi

(ve (gordiik) trenimizin

devrilme tehlikesi olan

gergek bir tren oldugunu: gergindik, solugumuz
tutulmustu bu yeni daglarin arasinda

ve girdik

Ozgiirce

yepyeni
sokak ve tepelerde
Ozgiirce ortaya ¢ikan



ve siirekli olarak

ve ¢aktirmadan bize yaklagan
(omuzumuzdaki o soguk dokunus)
bu ozgiir olusumun igine.

tam istedigimiz gibi silinip
temizlendi yiizlerimiz

(ama yeni

evlere, yeni

tabaklara, yeni kirintilara
gereksinmemiz vardr)

iii)

Umdugumuzdan daha ¢ok

ikinci el diikkani var burada:
beraberimizde higbir sey

getirmemistik ama (Oyle diistiniiyorduk)
agmaya basladik esyalarimizi.

Ustiine gelin ve damatlarin

adlarinin bas harfleri kazinmig

eski piring karyola;

kirilmis porselen gay fincanlari: yash totemik
anneler; bir sandik dolusu

giyilmis sapka.

Ormanda, hatta iistiinde yiiriinmiis
patikalardan ayri, (testereyle kesilmis
incir agac kiitiikklerinden, bundan
cok onceleri

buradan pek ¢ok kisinin
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gegtigini soyleyebiliriz
(¢ivi yazilari vardi
ustiinde agag¢ kabuklarinin)

Dogal g6zitkmek igin

sanki kasith olarak

topraktan yesil ¢ikiyor

her sey burada. (Oyle sam yorum ki
baktigimda iskeletlerim hala
pencerede duruyor olacak,

tipki kitaplar

ve parmakli eldivenler gibi.)

Sahi, bir de limanda kalmayi
reddeden deniz var:

ya donuk hava

oluyor ya da bu sahillerin iizerine
kiigtik bogulmus eller gibi
kahverengi deniz yosunlari
firlatiyor

(balikgilar
burada da
ag atiyorlar denize)

duyarsiz daglar
yuvarlaniyor

(belki de ilk balinalar?)
kagisi olmayan
sisler iginde



iCERILERE YOLCULUK

Bir dolu benzerlik var

bakiyorum da: gozlerin bir duvar

gibi diizlestirdigi, birbirlerine kilitlenmis
tepeler, iglerine girmek istediginizde
agthyorlar; kirlar gibi sonsuz

oluyorlar; uzadikga uzuyor, kokleri

cogu kez bataklikta olan

agagclar; yoksul bir iilke bu;

elle dokunmadikga tam olarak bilinmiyor
ucurumun sarphgi ve ulagilamiyor

bunun igin de. Yolculuk ¢ogu zaman

bir noktadan bagka bir noktaya

kolayca ulasmak, haritada kare bigimindeki
bir alanda isaretli bir yere

kesik ¢izgili bir hat boyunca gitmek degil,
ama ben her zaman bir dallar ordusu,
degisken 11k ve karanlik tarafindan
kusatilmis olarak yolculuk ediyorum;
bundan ayr

varig noktalari yok.

Ayrimlar da var dogal

olarak: giivenilir krokilerin yoklugu;

daha da onemlisi, kiigiik ayrmtilarin sagkinhgs;
iskemlenin altinda, olmamasi gereken bir yerde,
dikenli galilarin arasindaki ayakkabin;

mutfak masas: iistiindeki parlak

beyaz mantarlar ve bigak; yolumun iizerinde
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karstdan karsiya gerilmis bir tiimce, aniden
diisen bir agag govdesi gibi
dun oradan gegtin eminim

(yine kisir
dongillerde mi dolagtyorum ben?)

ve her zaman tehlikeyle burun buruna:
niceleri geldi buraya
yalnizca birkagi giiven iginde geriye dondii ama.

Pergelin yarar yok; giinesin tutarsiz
hareketlerinden yonergeler almanin da;
bombos bir ¢olde uzaklara seslenmek kadar
anlamsiz burada sozciikler;

Ne yaparsam yapayim
aklimi korumaliyim. Biliyorum
baska yerlere kiyasla
yolumu sonsuza dek
kaybetmek
daha kolay benim igin
burada



TAHTA VE TAS NESNELER
i) Totemler

Agagtan yapilma insanlarla dolu
parka gittik:

duragan, ¢ok boyutlu
koklerinden sokiiliip baska yere
gotiiriilmiis insanlar.

Yiizleri onarilmis,

heniiz boyanmusti.

Onlerindeki agagtan yapilma

diger insanlar

birbirlerinin kameralarina

poz veriyorlar,

yakinlarindaki yeni bir stand

kopya tablolar ve ani esyalar satiyordu.

Biri gercekti i¢lerinde.

Parcalanip yere diismiistii sirtiistii,
hain bir ¢arpma sonucu ya da
kiigiik kiglara verdigi savagimla.
Kafalardan yalnizca biri

saglam kalmisti o da

giiriimeye bashyordu

ama yagli tahtanin gergek
diinyaya donme

cabasinda, 6zenle yontulmus

figiirlerin
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gereksindigi
bir hayat vardt.

Bize gelince, yil boyunca parki gezen
biz diger tiir turistler igin

tapinilacak bir sey yok;

ne kendi resimlerimiz, ne gok-
mavisi fetisler, ne satin
alabilecegimiz

ya da bizi giilimsetecek
kartpostallar.

Hala bizim igin yasayan
birkag totemimiz var;

Gegip gidiyor olsak bile
goriiyoruz camin iginden

sararmig otlardaki 6lii agaglar
batakliklardaki beyazlasan olii kokleri
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ii) Cakiltaslari

Konusmak zordu. Sahilde
rastladigimiz yerde

renkli gakiltaglar topladik
konugmak yerine.

Denizle diizlesmisler, denizle tamamlanmiglardi.

Anlatmak istediklerini
bigimlerine yansitmiglardi
tipk1 szciiklerin bigimleri gibi
ender ve gerekli

ve sonunda

konusmaya basladigimizda

havaya dokiildii

yankilari seslerimizin tek ve

kati ve yuvarlak ve gercek

ve sonra

hafifleyip kayboldular,

topladigimiz bir avug ¢akili

eve gotlirmenin anlami yoktu, sahildeki
diger renkli ¢akillarin iistiine doktiik onlari
ve tam gitmek i¢in geriye dondiigiimiizde
bizim ani hareketimizden

tirktip dagilan bir kiigiik kuslar siiriisii
gecip kayboldu

iizerimizden: bir an igin

kati ve somut ¢akiltaslari
atilmisti
gokyiiziine

sozciiklerin ugusuydu bu.

67



iii) Tastan oyulmus hayvanlar

Elden ele dolastyor

tastan oyulmus

hayvanlar

halkanin gevresinde

1sinana kadar tas

dokunuslarla, hayvanin tasgtan yapilmig
belki de tasin ortaya gikartlmig

gergek formu olan

formunu

bilmiyor eller

ve eller, parmaklar

ve ellerin gizli kiigiik kemikleri
biikiilityorlar hissetmek igin formu,
kendilerini bigimlendiriyorlar, soguyarak
soguguyla tagin, hayvana doniisiiyor
onlar da, ta ki deri

hayvanin bir insan olup olmadigini
aragtirana dek

Sonra karanlikta
hatta hayvan gittikten
sonra, o i¢sel bigimin
imgesini korumay:
siirdiiriiyorlar

sicak elleri tutan
eller yari-bigimlenmis
havay tutan eller



PRE-AMFIBI *

Bedenimi dinginlestiren
kalmtilariyla uyarilarak
yatistyorum yeniden,
sartlyorum sana

tipki suda yiizen bir dala
sarilmig bir yosun gibi

¢evremi husatan ve giderek biiyiiyen,
karanhgin kahverengi tortulariyla
filizlerini gonderen,

bizim bigim degistirerek bu

sebze etinin

koklerin bu sessiz dogumunun

sicak giiriimesinin bir pargasi
oldugumuz bir batakligi andiran

bir uykuyla

sen, gozlerle

havadan oyulmus bigimlerinle
ve giiniin parlakligindan
kurtulmus olarak

¢evresine ¢izgi gizebilecegini
bir sey, sertliklerine gore
hesaplanmasi gereken
yerdeki oge

oldugunda,
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ama belirsizce iniyorum

burada igine  ¢okiiyor solugumuz
kammizdaki yesil ~ ve tembel
milenyumlara

tiim atalarimiz

sicak hareketli baliklar

Yer degistiriyor

yeryiizii, azaldiginda
gelgitler, odaktan 6nceki

ani getirerek; ve uyanmanin
katilagsan katmanlari iginden
goriiyoruz birbirimizi

kurumakta olan bir diinyada
saskin, allak bullak

cabaliyoruz, yeni cigerlerimizdeki

kaba hava ve sabahin kiyilarini
acimasizca kavuran giin 15131yla

*Amphibian: Hem karada, hem suda yagayan ilk¢ag hayvan



OLUDOGAYA KARSI

Bir masanin ortasinda bir portakal duruyor:

Belli bir uzakliktan
onun gevresinde dolasip
bu bir portakal demek
yeterli degil:

bizimle isi olmaz

onun, higbir isi olmaz:
yalmiz birak onu

Elime alip

kabugunu soymak
istiyorum

onun,

Portakaldan &te
seylerin sdylenmesini
istiyorum bana: onun
sOyleyecegi seylerin

Ve sen, bastirilmig giiliisiinle,
giinesin altindaki bir portakal gibi
masada, karsimda

oturuyorsun: sessiz

Sessizligin

yeterli degil simdi

benim igin, hangi rahatlik duygusuyla
kavusturursan kavustur ellerini, dnemli degil;
glinisiginda soyleyebilecegin ne varsa

onlar1 duymak istiyorum ben:



cocukluk 6ykiilerini,

amagsiz yolculuklarin,

asklarim; eklemli

iskeletini: duruslarini: yalanlarini.

Bu portakalst sessizlikler

(gimsig1 ve giilimseme)

seni konusturmaya

zorluyor beni;

su anda kafatasini bir ceviz

gibi kirabilir, seni konugturmak

ya da igini okumak igin

bir balkabags gibi dograyabilirim onu

Ama sessizce:

eger portakalt yeteri kadar
dikkatle elime alip

Ozenle tutarsam

Bir yumurta

bulabilirim

bir giines

bir portakal ay

belki de bir kafatasi; olmasina
istedigim seye

gevirebilir onu belki de
elimdeki tiim enerjinin
merkezi



ve sen, adamim, portakal 6gleden sonra
asigl, nereye

oturursan karsimda

(masa da, trende, otobiiste)

yeterince sessiz
ve uzun
seyrederim seni

sunlari dersin belki sonunda
(belki hi¢ konugmadan)
(daglar var

kafatasimin iginde

bahge ve karmasa, okyanus
ve kasirga, biiyiik biiyiikannelerinin
portreleri, sinirh bir gdlgenin
perdeleri;

¢ollerin; ozel

dinazorlarin; ilk

kadin)

bilmek istedigim tek sey:
anlat bana

her seyi

baslangicta

oldugu gibi.
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ADALAR
iki ada var:

Biri daha biiyiik, bize bakan tarafta
derin géle dimdik inen
dik granit ugurumlari var;

digeri daha kiigiik, karaya

daha yakin, iginden resifler
¢ikiyor, suyun iginde bel hizasinda
gri olii agaglar.

Yalniz olduklarini,
her zaman da yalniz olacaklarini biliyoruz onlarin.

Gol dikkat ediyor buna,
coktan tepe olmuslardi
gitseydi eger,

ve hala

gozden irak olmak
istiyorlar.

(Biz

ikimiz)

ugurumun tepesinde durmus
bakiyoruz

bilyitkk adamizda
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(beraber olma giidtilerimizi
yatistiryor belki de
simetri ve oran)

ve seviniyoruz

iki tane olduklan igin.

-~
>



iLERIYE VE UZAGA MEKTUPLAR

)

Bizim i¢in yaran yok
bunun

yarari yok, dedim
kapatarak sana kapilarini.

Kagtlardan yapilma

bir evrende yastyorum ben.
Cadirlar kuruyorum

iptal edilmis pullardan.

Okumuyor, burusturup
atryorum
yolladigin mektuplari

sdyledim
her sey senin eserin

uzakta kalman, her sey.

i)
Karsima ¢ikmani
istemedim.

Yapma dedigim halde
nastl avucumun igine
aldn
beni



Beni kendi dinyamda

birak

¢izdigim simirlarin iginde kal
diye yazdim, ama

kendi genis alanlarimi yaratip

beni iglerine almalarim sagladin.

iii)

Rahatga evime geldin
ve senden istenmeden
bulagiklari yikadin,

benim karmasa anlarim ve
altiist olmus geceyarilarimla
kirli tabaklarim arasinda

bir iligki kuramiyordun
clinkii:

giinliik dogal diizeni
saglamak yeterliydi senin igin.

Bu benim igin anlamsiz ama:
Giizel temiz tabaklarin
yeterince onemli olmadigi

bir evde yhjiyorum

ben.
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iv)
Ask ayaga diismiis bir s6zciik

disgilerin konforlu

bekleme odalarindaki

magazin oykiileri gibi orta mals,
ask benim igin bu degil ama.
Nasil agzina alirsin onu?

Keske ben de senin

ince narin omurgani
kaslarini

ya da ayakkabilarini
begeniyorum diyebilseydim

ama sen orada durmus
aptal aptal

asktan sézetmeye zorluyorsun

beni



v)
Kartlardan yapilma satomu
deviriyorsun bir iifleyiste

baska mekanlar kuruyorsun
ellerin tahtanin, ayaklarin
kumun iistiinde

bilyiik bir comertlikle
daglar, uzakliklar

bos plajlar kayaliklar

ve giinigig1 yaratiyorsun
sakin sakin yiiriirken denize

ve tuzu tadiyorsun
dondiigiinde,

bir araya getiriyorsun
kendi bedenimi; baska bir

yer

yasamam ig¢in
icinde.
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vi)
Cafcafl, gosterisli seyler giyemem
ben. Oyle sapkalar da takamam.

Ortiileri, aptal tiiyleri

ya da basimin tistiinde biiyiiyen
yapay giilii

ne yapayim?

Bu tuhaf, kiirklii coskuyu
ne yapayim ben?

vii)

Neleri icat ettin
neleri yok ettinse
olimli

ellerinle

Oylesine ustaca yaptin ki
zamaninda fark edemedim bile

iyi ama, tiim bu duvar kagtlari
nerede?

Catisizim
simdi:

benim igin
yaptigin gok
cok agik.

Acele
birkag mektup daha gonder bana.



BiR YER: FRAGMANLAR

i)

Sinirda yasiyoruz burada,
saklayan kirbaci altinda kigin,
buzdan evlerde

korkuyla,

¢ok da can atmiyoruz buna:
elimizden geleni yapiyoruz
ayakta kalabilmek igin
varimiz yogumuzla.

i)
Yolumun iistiinde olmayan
az ugranilan bir kasabadaki

yash bir kadini ziyaret etmistim bir zamanlar:

derli toplu bir evi,
eski tarz ve fakir olmasina karsin
temiz bir oturma odasi vardi:

sacakli bir yastik

somineye dizilmis cam
hayvanlar (bir kugu, bir at,

bir boga); bir ayna;

Scotland'den gelmis bir ¢ay fincan;
hanedandan kalmis birkag kasik;
bir lamba; bir masanin ortasinda
bir kagit bastiracag;:

suyla dolu

cam kiire ve

bir ev, bir adam, bir kar firtmasi.

&1
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Olabildigince tozsuz
ve oriimceksizdi
oda.
Esikte durdum
her tarafi goren bir noktada

ara sira daginiklik olsa,

bir iki egya siritsa bile

yine de hassas dengesini
koruyordu, bu algakgoniillii

ama disiplinli

i¢ diizen: disariya gelince, yolun
kenarindaki hendek; esiyle sallanan
kuru kamiglar; diiz 1slak ¢alilar ve
stipiiriiliip giden gri bulutlar

dis diizeni simgeliyordu.

i)

Kentler ileri karakollardir yalnmizca.

Kar ayakkabilar ustiinde yiiriir gibi
betonun iistiinde yiiriiyen su adama bak:
yolu yokluyor

yosunlu bataklik, koklerden ve ¢iiriimiis
kahverengi bitkilerden olugan yumusak hali
ya da kolayca kirtlabilen

buz tabakasi ve erimis kar

ya da alttaki sular

emip yutuyor onu



Agirkanh bir akintr gibi
siirikleniyor toprak.

Burgag gibi donerek, agir agir
denize dogru siiriikleniyor daglar.

iv)

Buraya gelen insanlar da

stiriikleniyor: havaya yayiliyor sessizce
sisli, bulanik bedenleri

bu yildizlararasi kaldinmlardan

v)

Olmasi gereken bu

tipki uzay digindaki gibi
yildizlarin biiyitiyen goziin
yanan tozun ugan
zerrelerinin siyahligina
diimdiiz yapistirildigi

dis uzaydaki gibi

vi)

Merkez yok;

bizimle yolculuk ediyor
merkezler

golgelerimiz gibi goriinmeden
giinessiz bir giinde.

Geriye devrilmeliyiz:
o denli 6n plan var ki.
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Simdi, gozlerimizin 6niinde

ince dallarin hareketi: kuslarin
g0z hizasindaki tiiyleri 6lii agag
govdeleri; liken

pargasi

ve aska diigmiig, organlarin

ve parmaklarin curcunasi, derideki
gozenek ve gizgilerin dokusu

vii)

Ve sarmaliyor bizi diger duyu;
bir seyi yitirdik,

adina yazi dedigimiz

ve oniimiizde kilitlenen

seyleri agacak bir anahtari

ya da belki (olasi bir maden,
kayadaki bilinmeyen metal damar1 gibi)
kaybolmamis ya da gizlenmemis
ama heniiz bulunamayan

bir seyi

bu kanigikhg, bu biiyiikliigii
ve yok olusu agiklayan
ve koruyan bir durum

ne yukansinda, ne arkasinda
ne de iginde, ama onunla olan
bir sey: bir

kimlik:
gorebilecegimiz kadar biiyiik ve yalin
bir sey.



KASIFLER

Birkag dakikaya kadar gelip
bu adayi bulacaklar
kagifler.

(Kirag bir ada bu,

kayalik, yalnizca birkag agag
ve ince bir giibre tabakasi
barindiran, neredeyse bir yatak
kadar kiigiik bir ada.

Bugiine kadar
kesfedememelerinin

nedeni de bu)

Tekneleri yaklasiyor,
bayraklar1 dalgalaniyor,
kiirekleri suyu yariyor.

Senlikler ciimbiisler yapip
naralar atacaklar

daha 6nce farkina varmadiklari
bu aday: bulunca

¢ok sasiracaklar
ayak basacak

ya da kesfedecek ¢ok az seyi
olsa da bu adann;



86

(heniiz géremiyoruz onlarr,
geldiklerini biliyoruz ama,
her zaman birkag¢ dakika
geg kalirlar ¢iinkii)

iki iskeletten

geriye kalan

bu ¢iiriimiis kemiklerden
ne kadar uzaga

ve nigin

atildigimizi

soyleyemeyecekler



SAKINLER

ilk teknenin kiyrya degmesinden
bir saniye sonra

bir sanci kadar kisa siiren

bir ¢atisma oldu

ve sonra kara pargas isgal edildi.

(dogal olarak sahil mahil
yoktu ortada:

yollar ve duvarlarla
siddeti azaltilan
dalgalarin getirdigi
nesnelerle

bir kara pargasina
déniigmiistii su)

ve onlar gelmeden 6nce

mavi yesil ¢aglar sirasinda
kopekbaliklarinin saldirip
dislerini gegirdigi bizlere gelince,
denizden uzak bir yerde

bir kayanin sirtinda

kendi adamizi tanimlarken
buldular bizi.

Kurtlara sundular

eklemsiz iskeletimizi

(o denli i¢ ice gegmisti ki
her sey, bir lesi andirtyordu)



Kemiklerimizin yeniden ete biriindiigii,
agaclarin ve otlarin

yeniden biiytidiigii

kati granitin igine

gomdiiler bizi.

Bizler bu topraklari bir arada tutan
tuz denizleriyiz
hala.

Bu kaburga kafesinin iginde
atlar otluyor simdi

ve yesil giiliiglerle

kosuyor ¢ocuklar (bilmeden
neresi oldugunu) cayirlarinda
acilmig ellerimizin.
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