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?vtargaret (Pleanor) j1_ twood 

Feminist ozan, romancı ve eleştirmen Margaret Atwood 1 939'da 

Kanada, Ottawa'da doğdu. Çocukluğunun ilk y ı lları , babasının 

uğraş ı  neden iyle Quebec'te geçti . Ailesi 1946'da Toronto'ya göçtü. 

Yüksek okul öğrenimini Leaside High School'da yapan Atwood 

daha sonra Toronto Üniversites i 'ne devam etti. Bu arada yazımsa! 

ça lışmalarıy la dikkati çekti. Birçok akademik  ünvanm sah ibi oldu 

ve çeşitl i Kanada ve Amerikan üniversitelerinin kadrolu yazarları 

arasına kat ı ld ı . 

Atwood i lk ününü 19 yaşındayken yazdığı ş i i r  k itabı "Double 

Persephone"yle ( 1961) yaptı . Mitolojik izleklere yer veren bu 

kitabıyla E.J. Pratt mada lyası kazand ı .  1964'te yayımlanan "Halka 

Oyunu"yla da Kanada Genel Valil iği Şi ir Ödü lünü ald ı .  Aldığı diğer 

ödüller arasında Booker Prize ve Arthur C.Clarke Ödülü de var. 

Şiir. roman, öykü, bi l imkurgu, antoloji gibi çeşitli kategori lerde 

SO'yi aşk ın yapıtı olan Atwood şu anda yazar Graeme Gibson ve 

k ız ıyla birlikte Ontario'da yaşıyor. 
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BU BENİM FOTOGRAFIM 

Bir süre önce çekildi. 

Hatal ı bir bask ıy ı andırıyor 

ilk bakışta: kağıtla kaynaşmış 

bu lanık çizgiler ve gri nokta lar; 

daha dikkatli bak ı nca 

dala benzer bir şey görüyorsunuz 

sol köşede: b ir  ağacın parças ı 

(pelesenk ya da ladin) ve sağ tarafta 

düzgün bir yamaca benzeyen bir leke 

ve küçük bir ahşap ev. 

Arka planda bir göl, 

daha da arkada alçak tepeler. 

(Bu fotoğraf, boğulduğum günün 

ertesinde çekild i . 

Ben göldeyim , resm in  tam 

ortasında, yüzeyin hemen altında. 

Buranın tam olarak neresi olduğunu 

ya da benim ne denli büyük veya 

küçük o lduğumu söy lemek zor: 

ı ş ığın suda k ır ı  iması 

aldatabilir sizi 

ama resme biraz uzun bakarsanız 

beni görebilirs i niz 

bir süre sonra . ) 
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SELDEN SONRA, BİZ 

Kalan lar biz olmalıyız 

yaln ızca, her yeri ve 

bu koruları kaplayan 

sisin ortasında 

daha güvenl i o lan 

yüksek yerlere doğru yürüyorum köprüden 

(ağaç tepeleri t ıpkı adalar gi bi) 

su gibi  y ıkarken 

beyaz sis ayak larımı, 

toplayarak batmış kemiklerini 

boğulmuş annelerin 

(e l lerinde katı ve yuvar lak kemikler) 

bal ık lar yüzüyor olmalı 

altımızdaki onnanda, 

kuşlar gibi, ağaçtan ağaca 

ve b i r  mil ötede 

geniş  ve sessiz kent 

yitmiş yatıyor, denizin a l tında . 

Benimle b i rl ikte yürüyorsun, güze l l iğinden 

söz ederek sabahın 

bir  sel baskını olduğunu 

bile  bilmeden, 
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kilçDk çakıltaşları at ıyorsun ara sıra 

oıııuzunun üstünden 

derin ağır  havaya 

duymadan tökezleyen ilk ayakseslerini  

arkamızdan (ağır ağı r) gelen 

henüz doğmamışları n 

ve görmeden 

taştan 

(ağır ağı r) 

b iç im lenen 

zalim yiizlerini 

hcniiz insanlaşaınamışların. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİR HABERCİ 

Hiçbir yerden gelmedi o adam 

ve hiçbir yere gitmiyor 

ansız ın  ortaya ç ıktı bir gün 

toprak la ağaç dal ı arasına, 

havaya ası lm ış  

penceremin d ı ş ında 

tüm karş ı laşmaları n plan lanmış  olduğunu 

düşünürdüm bir zamanlar: 

sansasyonel haberlerle 

caddeden geçen gazeteci 

çocukların, garson kızların ve kod lanm ış 

mönülerinin, gizli poşetlerle 

tramvaylarda yolcu luk eden 

kad ı n ların bana gönderi ldiğini 

düşünürdüm. Ve çözmek için şifrelerin i 

kafa patlat ırd ı m  habire 

ama bunun plan lanmamış 

olduğu açı ktı; ne yeşil melekti bu, 

ne yal ı n  siyah beyaz 

şeytan,  ne de seç i lmiş 

bir haberci; pencerenin 

d ışında dolan ıp duran 

raslant ısal bir yüzdü 

ve aç ık seçik soyut bir  anlamı 

yoksa eğer, beni evlenmeye zorlayan 
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koın�ularııı göııderdigi 

bir aday 

olabilirdi: 

benim kişinıe ozgü degil, 
geneldi belki: tiim açılardmı 

incelenmesi gerekti (kökeni. nerede oturduğu. 

hayattaki amacı); kimlik belgeleri 

incelenecek, eğer hepsi tamamsa 

kendisiyle konuşulacaktı; yere 

indirildikten sonra tabii. 

Burada, yanlışlıkla yuttuğu yeşil 

ya da siyah beyaz/ söyleııcelerden 

hangisinin 

bir barsak şeridi gibi 

ondan beslendiğini 

onu yerden kaldırıp 

bu pencereye getirdiğini 

merak ediyorum 

görünmez bir iple dönerek 

günden güne eridi 

kişisel özellikleri 

gözleri eridi 

ilkin; Perşembe günü 

yarı-saydam oldu eti 

yüksek sesle seslenerek bana 

(özellikle) bana 

umutsuz iletiler gönderdi 

yok olmuş ağzıyla 

ve sessiz bir dille 
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GECE TREN İSTASYONU. 
HAREKETTEN ÖNCE 

Galiba sürekli 

hareket halindeyim 

(hiçbir şey düşünmüyor 

arkamda karanlık parkta 

tahta bir banka çökmüş 

kadın: 

derin kuyulara 

sürüklüyor zihnini 

arkasından 

kaydırakla kayan çocukların 

bağırışları) 

hareket ediyorum 

(ve önümde bir adam 

üç kat yukarıda 

beyaz bir odada dikiliyor. bir jilet 

(yoksa gece bir 

jilet mi) var elinde 

ne için olduğunu 

düşünüyor 

benimle hareket et. 

Burada boşlukta 

tıkabasa dolu bir bavulun 

kenarına ilişmiş 
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soluklanıyorum 

(lekeli giysiler, plastik şişeler, 

makaslar, dikenli tel, 

bir kadın 

ve bir erkek var bavulda) 

Bir dakika içinde her şey 

hareket etmeye baş layacak : erkek 

odadan d ışarıya yuvarlanacak, kadın 

jileti s iyah eld iven l i  e l ine a lacak 

ve trene b in ip  

bir kez daha başka bir yere hareket edeceğim 

Bir afiş vardı 

son istasyonda 

elektrikli saatin altında: Nereye? 

anlaşılması zor bir kampanyan ın bir parçası; 

adları ve yerleri anons ediyor 

bir hoparlör istasyonda 

(sesler duragan; aradaki sess izlikler 

jilet gibi ince) 

bir kadın ve b ir erkek 

olacak b ir sonraki istasyonda, 

başka bir yüz ya da bir tanık 

katılacak bavulumdaki 

koleksiyona 
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Geceye döndürüyor 

dünya beni. 

Hazırım neredeyse: 

bu kez uzak olacak. 

Hareket ed iyorum 

ve sınırlarda yaşıyorum 

(ne s ın ırlar) 

olab i len 

tüm sın ırlarda. 
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SATHANÇ SOIUJNLARINI ÇÖZMEK İÇİN 

BİR GİRİŞİM 

Kliçlik kızkardeşim (döşemeye bağdaş kurınu�) 

bir sonraki hamlesini 

imparatorluğunun düzenini di.işUnüyor 

satranç tahtası başında 

aşağıdaki bodrumda 

annesinin çeyiz sandıklarından alınmış 

ve duvarın önüne sıralanmış 

işlemeli g iysiler. 

yitiriyorlar dik duruşlarını 

kardeşim orduların karşısında 

duraksadığı anda 

yayılıp üzerine düşüyor 

satranç taşlarının gölgeleri 

tarih 

ele geçiriyor onu; 

yükseliyor her tahta totem 

bir olayın anıtı gibi 

(oysa) 

Uçsuz bucaksız uzanıyor ovalar 

pencereleri dışında bu odanın 

yeşil yeşili çoğaltıyor, yarılma anının 

iç zarı açılıyor gökyüzünde 

yanan bir delik olan 

güneşin çevresinde. 
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Geriye, kendine dönüyor ev 

yaprakların parlak kenarlı ara l ığından, 

b ir hayal gibi be liriyor uzakta 

bodrum karanlığı , arkaik gümüş saatler, 

iş leme l i  kadife koltuklar, b ir av borusunun 

giderek zayıflayan yankılarıyla. 

i ler liyor beyaz şah 

an ılar, işlemler 

ve köşelerle, 

kaçacak yeri yok 

pat oldu, kendi coğrafyalarına 

uydunnaya çal ışıyor 
kardeşinin evrenin i :  yeşil k ırlar üstünde 

yöneti len siyah/beyaz alan ların izlerini 

etk i liyor seçimi 

başarısız çözümü 

para gib i yuvarlak b ir  güneşin altında 

mekanik tek boynuzlu yaratığı avlayan 

tahta kral ve kral içelerin devriye gezd iği 

zırh l ı  tahtadan dümdüz 

sıralar yaratt ı. 

Beton labirentler iç inde yankı lan ıyor 

merdiven lerdeki adımları. 

Giy i lmeyi bekleyerek 

hışırd ıyor 

kardeşimin bodrumundaki giysi ler. 
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DERELERİMDE 

Bu yı l uzun sürdü 

sıcaklık, derelerimde 

yaprakların erken dökülmesine 

ve yaşlı adamlarımın ken-

dilerini anımsayarak derelerimdeki 

bel hizasındaki 

sarı otlar kızılağaçlar ve mor 

yangınotları arasından 

onları kollarından 

yakalayan dalların içinden 

geçtiklerini anımsamalarına karş ın, 

yapraks ız ağaç lara tı rmanan, 

kanyonda yüzen 

teneke kutulara taş atan 

ya da daha önce 

oradan geçenlerin veya 

manej at ların ın 

toynaklarının aşındırdığı 

sert patikalardan yürüyen 

küçük çocuk ları seyrederek 

benim (dingin) derelerimde, 

kentin köprüleri altında 

uyudular 

geceleri 
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devediken leri g ib i  aç ı ld ı yaş l ı  adamlarım 

giys i leri tohum verd i 

s inekkaydı kes i ld i  sakal ları 

y ı l lanm ış b ir  öfke gibi 

mosmor kesi lerek 

çı lgınca sal lanırken küçük çocuk lar, 

tınnan ıp inen kankınn ızı 

bir gecen in  

yapraksız gözkapag ı damarlarına 

ve dal larına t ı rman ıp  üzerlerinde 

c inayet düş lerinde 

(olanaksız) 

kaçma 

düşlerinde 

yaşlı 

adamlan m ın . 
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HALiNiN İÇiNDEN İNİŞ 

i) 

Yalnızca dağları, yelkenlileri, 

destroyerleri olan 

bir yüzey 

pencerem in dışındaki l iman 

camda derin l iksiz bir yüzey 

desenli bir  ha lı var oysa 

içer ide, yerde 

kahverengi yeşil mor 

kırı lgan bi leşik yapraklar ve sert 

taçyaprakları 

Den izi görünür 

kı l ıyor bu 

yay ı lmış yatarken 

göz hizasındaki bu 

dolanık bahçelerde 

süzü lüyor güneş 

bu dam akvaryumunun pencerelerinden 

süzü l üyor güneş 

sürüklenip geç iyorum 

yeş i l  yarı ışıkta dal ları 

renkli 

süslü 

ve meyve lerle 

ağırlaşmış 

ma�jinal meyve bahçelerinden 
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uzun buz devrine 

kışın 

baskısı 

ve sürgit kar denizde 

ii) 

Ama ne sallanan 

ne özenle 

korunan, ne de unutulmuş: 

batık krallıklar 

ve cennet ler var 

boş okyanusta 

doymak bilmez yeyicinin 

doymak bilmez yenilenin 

soğuk mücevherli simetrileri yalnızca 

parçalanmış savaş 

anılan arasında 

hepsi kör, hepsi aç, hepsi doymaz 

pençelerini çıkarmış hepsi de 

karanlıkta kükürtle ışıldayan 

ya da nöronlar gibi yanan 

düş yaratıklarının 

ve burada 

algılanan 

tek şey 

tümel korku. 
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i i i) 

Saat dokuz 

pencerenin dışında 

Dimdik oturuyorum nası lsa 

parçalayarak zar ın ı  suyun 

Hal ı nın üstünde 

dunnuş 

bakıyorum 

torba dolusu kabuğa 

tabanca sesi. 

bir kez daha kok layarak bu havayı 

tutuyor 

yumruk olmuş 

el i m  

ten im 

ata kal ı nt ı larını 

fosi l  kemik lerini ve azı diş lerin i  

itiraf ed iyorum: 

zamandan süzü lerek 

doğdum ben 

ve sığınd ım 

bu savaşların başlad ığı  geceye. 
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İSKAMBİL OYUNU 

Her zaman içinde olduğumuz bu odada: 

diğer tüm oyunlardan yorulmuş olarak 

kağıtlarımızı çıkarıp 

eşli ya da 

tek oynuyoruz 

önemli tek şey 

birimizin kazanması. 

Bir dam var. 

Daha doğrusu iki, 

belden ya da bele yakın 

bir yerden bir leşmiş 

(kalın kadife giysinin altından 

neresi olduğu 

tam çözülemiyor.) 

iki baş lı bir kadın mı 

yoksa? 

İkisinin de saçı 

çizgi lerle 

geriye doğru taranmış, 

ikisinin de yüzünde 

plan lanmış bir 

yarı-gülümseme. 

İkisinin de elinde 

düzgün yerleştirilmiş 

canlı duran 
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beş taçyapraklı 
birer altın çiçek var. 

Dışarıda bir göl 

ya da bu kez bir sokak 

Bir  de papaz (ya da papazlar) 

var, erkek olduğunu gösteren 

bir sakal, elinde de 

kılıç mı asa mı ne 

olduğu tam olarak 

anlaşılamayan 

bir şey. 

Siyah ya da kırmızı, 

renk önemli değil: 

çok küçük bir ayrım var 

kupayla maça arasında. 
Önemli olanlar 

çiçekler ve k ılıçlar; 

ama onlar da düz, 

karton. 

Bir kamyon var dışarıda, 

ya da belki bir tekne 

ve bu ışıklı odada 

karşılıklı oturuyoruz 

masa başında 
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kostümsüz, giysisiz. 

Senin asa görevini gören 

hiçbir şeyin yok 

ben imse 

hiçbir 

çiçeğim.  
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KANCA ELLi ADAM 

Kolu parçalanmı�tı 

(yaklaş ık  bir yıl 

önce, gençken) tan ıd ığ ım 

bu  adamın, 

çayırlardaki ardıç kuşları n ı  

havaya uçurmak için 

bomba yaparken bodrumda 

E l i n i n  yerinde 

bir kanca var şimdi; 

değ işik parçaları olan 

oldukça marifet l i  

b i r  aygıt bu: 

yemekler için bıçak, 

el s ıkmak için 

pembe plastik el, 

toplumsal i şler için 

içi dolduru lmuş siyah deri eld iven . 

Bazen acıyacak oluyorum ona 

Ama o, Bak d iyor, b i r  fanat ik gib i 

par ıldayan gözlerle, bir evrim 

ben im Kancam: 

ve ko lunu ind iriyor 

kan ıtlamak içi n  bunu: çe l ik soru 

i şareti dönerek açı l ıyor 
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ve yanan 

s igaras ından 

ince külü 

bırakıyor ve tutuyor 

benim beceriks iz 

narin der il i  pembe parmak larımın 

asla yapamayacağı 

ince bir iş bu. 
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KENT PLANLAMACILARI 

Bu yerleşim bölgesinin Pazar günü sokaklarında 

turluyoruz kuru Ağustos sıcağmda: 

rahatımızı kaçıran şey, 

bu mantıksal düzen: 

bilinçli sıralar halinde dizilmiş evler 

ve sağlığa yararlı ağaçlar, çevredeki 

en ufak bir çarpıklığa tepki veriyorlar, tıpkı bizim 

otomobilimizin kapısındaki bir sıyrığa tepki verdiğimiz gibi. 

Ne şamata var burada, ne de 

cam şangırtıları; hiçbir şey daha gürültülü değil 

düş kırıklığı içindeki çayırı dümdüz biçen 

motorlu bir tırpanın doğal homurtusundan. 

Dümdtız araba yollarmm düzgün 

yaya kaldırımlarına olan isterisine karşm 

kızgın güneşten ve bazı şeylerden korunmak 

isteyen çatıların, 

hepsi eğilimli; 

garajlarda kol gezen belirsiz bir hastalık gibi 

dökülmüş benzin kokusu, 

bir yaraya benziyor tuğlaya sıçramış boya, 

iğrenç bir sarmal gibi kıvrılmış plastik 

boru; bir an için geleceğe götürüyor bizi 

geniş pencerelerin anormal sabit bakışları bile, 

gelecekte alçının arkasıııda ya da altıııda 

oluşacak çatlakların öngörüsüne; 

devrilmiş evlerin şu anda kimsenin görmediği 

buzullar gibi yavaş yavaş ve eğimle 

çamur denizlerine kayacağı bir zamana. 
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Kent planlamac ı ların ın pol itik fesatçı ların 

del i  yüzleriyle, b irbirlerinden giz l i  ve kendi 

özel takt ik leriy le 

denetlenmemiş bölgelere 

yay ı ld ıg ı  yer burası; 

yön leri tahmin ederek, tahta s ınırlar 

kadar sıkı geçici hatlar çiziyorlar, eriyip yok olan 

beyaz havadaki bir duvara 

pan iği izleyerek 

varoş düzeninin 

karların  tat l ı  ç ı lg ın lığında. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 

SOKAKLARDA AŞK 

Bugünlerde 

sokaklarda 

aşk 

ya (ölümü yaşama çeviren) 

leş yeyici lerin, ya da 

(yaşamı ölüme çev i ren) 

y ırtıc ı ların 

e l inde 

(Beyaz porselen 

d işli ve kırmızı 

porselen t ırnakl ı 

billboard kadını 

erkeklerin peşinde 

farkında b i le  değ i l  on lar 

önünden geçerlerken 

hayat verdiklerinin ona ya da 

vücudunun kartondan yap ı ldığın ın 

ya da arzu l arı n ın 

tükenmiş kan ının aktığının damarlar ında 

(Gri giys il i şu adama bak 

fanila kadar yumu-

şak adımlarla kay ıp çıkıyor afişinden 

onu böyles ine yakış ık l ı ,  

kenarları kes i l miş kağıt gibi diizgün, 
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gözleri harfler kadar 

temiz ve keskin gören aç kadınlar 

can atıyorlar sahip olmak için ona 

. . .  sen ölü müsün, ölü müsün sen? 

d iye soruyorlar, umut la ... ) 

Aşk, sokaklarda ne yapacağız 

bugünlerde 

ben nas ı l  b i lebi l irim 

k i  sen, sen nasıl bilebi l irs in 

k i  ben 

parçalar ı  deği l iz 

o insan lar ın yaşama dönmek iç in 

b ir fırsat bek leyen 

birbirlerine yap ışt ı r ı lm ış  parçalar deği l iz 

(Boğazmın  

s ıcak ten ine 

dokunacağın bir gün ve kağıdm 

hatif h ışırtısın ı  duyacağım  

ya  da sen, z ihn imin 

iç ini okuduğunu 

düşünen sen, d i l imdek i 

s iyah mürekkebi tadacak ve 

tenimin hemen altma bası lm ış  olan 

yazıları bulacaksın 
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SON PROTEUS* 

Yap ındaki tüm 

değiş imlerde 

yan ındayd ım : kemi klerin içi boş taştan 

i likle dolu kemiğe dönüştüğü zaman da, 

teh likeli 

postun yerini saç lar ald ığı zaman da 

boğazındaki kuş ç ığ lığ ı öldüğü 

derindeki ağaç kabukları ve 

göz ler i ndeki yaprak lar solduğu zaman da 

yeniden her günkü insana 

dönüştiiğün ana kadar: 

ütüden parlamış gabardiniyle 

köhne masalara abanan 

sokak köşe leri nde d ik ilen uyuşuk bir ihtiyara ; 

gece leri s ı kıcı b ir  yatağa hapsed i lmiş 

ara s ıra sıçrayarak uyanan 

ve ekmek kırınt ı s ı  meyve ve öne eğ i lm iş 

bir kadın düşü gören bir uykucuya. 

Pabucu dama atıldı 

taş devri d i l leri n in. 

S ık ıc ı  mesafelerimizi  

koruyoruz bugünlerde: 

ho rozlar gib i dik len iyoruz birbir imize 

pec l ing sa lon ların ın 

ve kira l ık dakikaların 
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din lenme yerleri nde, 

istenen ti.im merdiven leri 

tırınaıı ıyoruz, seslerimiz  

yorgun lukla y ıpraıı ıyor, 

beden lerim iz d ikkatle 

Ben im inançsızlığımdan korkup 

yeş i l  devasa gökler 

d ikemezs i n, 

yen iden yaratamazs ın 

değişik kıl ı k lardaki söylencelerini: 

sen busun artık. 

Ş imdi, bu ince ve pus l u  

hava zerrec ikleri içinden geç ip 

yaıııma gelmeye 

çalışıyorsun  ama 

bedenine i l işkin öyküler 

ya da sürprizler yok artık; 

kaçın ıyor yüzüm 

yabancı laşm ış parmaklarının 

alaycı dil leri, 

öpüşünün iğne l i  imaları 

altında. 

*Proteııs: lstedigi biçime girebilen eski bir deniz tanrısı 
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BİR YEMEK 

Temiz bir masada oturuyoruz 

dü�ilnceler y iyerek temiz tabaklardan 

ve görüyoruz, i şte benim yüreğim 

m ikropsuz ve cam kadar saydam 

işte beyn im, kafatasının 

çini kases indeki soğuk su 

kadar saf 

sen konuşuyorsun 

kulakta bıçak ve çatalın 

metals i  kl ink ! iyle çınlayan 

sözcükler le. 

Güvence elbette öneml i; 

bu nedenle uzaktan y iyor 

ve içiyoruz, bu nedenle 

sıyırıyoruz soyut kemiğ i 

bir yerlerde b ir  şeyler 

saklanıyor ama 

vücudumun yıkanmış 

tertem iz dolabında 

kendi n i  bir rafın karşıs ında 

düzleştiren 

ve beslenen 

başkalarının artık larıyla 
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etin içinde 

tozlar arasınd� yuvalanmış 

sinsi, ilkel ve gizli bir böcek 

demirbaş hamamböceği. 

zikzaklar çizerek kaçacak 

bu parlak odadaki her şeyi 

süpürdügünde ış ıklar 

(karanlıkta ezemezsin onu 

dostum ya da arayamazsın 

aklının böcek ilacı ve 

tıbbi sabun kokan 

elleriyle) 

açlıklarım ıza karşın 

yine de canlı kalmayı sürdürür o 

:nasıl da beslenir 

farkına varılmadan dökUlmUş 

bir avuç aşk kırıntısıyla 
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HALKA OYUNU 

i) 

Elele tutuşmuş 

Kutu Kutu Pense oynuyor 

k ırda çocuk lar 

yan ındak i 

kolun içine giriyor 

halkadaki her kol 

teker teker geri dönüyor sonra 

her vücuda yen iden 

Şark ı söylüyorlar, ama 

bi rbirlerine deği l şark ı ları: 

şarkı ların ritmine uygun 

hareket ediyor ayak ları 

Yüzlerindeki yoğun d ikkati 

görebi l iyoruz, ön lerinde 

dev inen boş 

alan lara 

d iki lm i ş  

göz leri. 

Yanı l ıp eğlence sanab i l i riz 

bu kend inden geçişi  

oysa eğlence yok bu oyunda 
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Anlayabiliyoruz 

seyrederken 

elele dönüşlerini 

d ikkat l i  ve neredeyse 

hırslı (ne ayakları altındaki 

otlar gördü bunu, ne kır ı  çevreleyen 

ağaçlar, ne de göl) 

dönmen in 

onlar için 

tek amacının 

(hızlı 

yavaş) 

dönmek dönmek 

olduğunu 

ii) 

Bu odada 

sen inle olmak 

camı er imiş bir aynadan 

jelatin 

kıvamına 

geçmek gibi 

Tam bir yansıma 

olmayı redded iyorsun 

(ben de) 

ama y ine de kopup 

ayrı lın ıyorsun camdan. 
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Bir  dolu ayna koymaları 

doğru 

aslında 

(el le yontu l up b içim lend ir i lm i ş) 

tavan ı yüksek ve 

gardrop ları boş bu odaya; 

bir ayna da 

kapın ın arkasında. 

B i rbir leriy le tartışan, çekmeceleri 

aç ıp kapayan insan lar var biti ş ik odada 

(duvarlar ne kadar ince) 

ben i ;  belk i  

bakıyor ama görmüyorsun 

onları d in l iyor, belk i  de 

kend i yansıman ı 

seyred iyorsun 

başın ın arkasından ya da 

omuzunun üstünde bir yerden. 

Yer değiştiriyorsun ve bel veriyor 

altımızdak i  yatak, kaybederek odak noktasın ı  

b ir i leri var bit iş ik odada 

her zaman 

(yüzün uzak, 

din liyorsun) 

bir i leri var bitiş ik odada. 
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i i i ) 

B i r  amaç 

var gibid i r  

tüm oyun larında 

çocukların 

ne den l i  

soyut gözükseler de 

i l k  bakışta 

Geceleri on lara ormandaki 

canavarca savaş ların giz l i  

ihanet ler in 

ve zal im c inayetlerin 

söylencelerin i  

okuduğumuzda 

nad i ren kulak ver ir lerdi bize; 

bir i esner ve k ıp ı rdardı durmadan; bir çek icin 

tahta sapını kemir ird i  

bir d iğeri; 

ayak parmağındak i m in ik  b i r  kes iğ i ince lerd i 

en küçükleri , 

öykü lere i lgis iz ka lmaları 

ve ö lmekte olan kahramana 

son k ı l ıç darbesi inerken 

k ı l larını b i le  

kıpı rdatmamaları 

şaşırtırd ı bizi. 
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Kazd ık ları s iperleri 

bulduk 

sahi lde yürürken 

ertesi gece: 

kumdan hendeklerin in  kenarlarına 

d ik i lm iş  ucu s ivri kazık larla 

güç lend irilmiş s iperleri 

ve bir göle i l işt i r i lmiş 

köprü leri olmayan bir aday ı: 

(bir saat iç inde 

suyun aşınd ı rması na 

karş ın) 

son bir giri ş imd i  

belk i  de 

bu gece sah i llerinde dolaşan 

(k ı l ıç yürekl i )  herkesten 

uzak ve güven l i  

bir sığmak yapmak iç in . 

i v) 

Odaya dönüyorum:  

sen in tüm sözcük­

oyunların ın, vücudun 

plan lanmış tuzaklar ın ın  

şakacıktan dokunmaların ın  

ben i be l l i  bir uzak l ıkta tutmak 
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ve benim oradn o lduğumu 

kabu I etmeme 

g iriş imleri olduğunu 

fark ed iyorum şimdi 

yüzümü seyretmen i  

seyred iyorum 

kendi vücudunun 

aniden keşfedi lmiş bi r  parçasın ı. 

be lki de bir s iv i lcey i 

görınü� g ib i :  kay ıtsız görünerek 

ama yine de müth i ş  bir merak la 

yüzümü seyretmeni 

çocukluğunda 

bir iz sürücüsü 

olduğunu 

kalemini ya da i şaret pannağını  

haritanın üstünde 

ırmakların ve dağları gösteren 

değ işik renkler in üstünde 

dolaştırd ığını 

(o yerleri aynı 

yerde bu l abi lmek 

için) yer adlarını ezberlediğ i n i  

söyled iğin i  anımsıyorum 
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Ben im iz imi sürüyorsun ş imd i de 

bir ü lken in s ınırın ın  ya da 

sen in çok bi ld iğ im ten inde 

tuhaf bir yen i  kır ış ık l ığın iz i n i  sürer gib i 

ve mıh lanmış, yapışmış 

gib iyim ben, yay ı lm ış 

haritasına bu odan ı n, 

beyn in i n  kıtasın ın 

(burada ve henüz burada olmayan, 

gardrop ve aynalar gib i, 

duvarın iç inden ge len ama 

vücudunun yatakta a ld ırmad ığı  sesler gib i), 

çak ı lm ı ş  gibiy im 

soğuk mavi ç iv i leriyle  

göz lerin in  

v)  

B ir  zaman lar kale 

şimd iyse müze olan gri taş blok 

gibi çocuk lar: 

başka zaman lardan 

başka ü lkelerden geti ri lmiş  

si lah ve zırh lardan hoşlanıyorlar 

özell i kle 

ve gün lerce kı l ıç larla doluyor 
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çekmeceleri, ev lerine gitt ik lerinde, 

güneş ış ın ları biçimindeki arkaik topuzlarla, 

kır ı lm ı ş  kalkan larla 

ve parlak kızı l patlamalarla 

Onlar topları 

keşfederken 

(biz im çocuklarımız deği l onlar) 

biz dışarıda gez in iyoruz 

toprak siperlerin yan ında 

gözleyerek nas ı l  ufalandıklarını 

ayak ların ve çiçek köklerinin 

sürgit saldır ı ları altında; 

Kır ı lgan duruyorlar 

içeride, kalede 

cam sand ıklar iç inde şimd i, 

b i r  zaman lar d ışarıda 

savaşlarda kend i lerin i  

parlatan s i  lalı lar; 

(Kemer ve parke taşların ın 

Nas ı l  büyük b ir  titizl ikle 

yontulduğunu düşünüyorum da) 

günümüzde 

artık (çok fazla) 

savunmaya değer olmayan şeyler 

n iç in böyles i ince ve özen l i  

b i r  b iç imde korunur 

acaba? 
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\1) 

Güvence oyunu oynuyorsunuz 

yetim oyunu oynuyorsunuz 

yalnızlığı bağıran 

yırtık pırtık kış oyununu 

(aç ım: bunu benim de oynamamı 

istediğini bi l iyorum) 

resim gibi her pencerede duran 

kimsesiz çocuk oyununu 

cama yapışmış acıyan 

burunla, ensede bir iken 

karlarla. 

mutlu a ileleri seyrederek 

(bir k ıskanç l ı k  oyunu) 

O yine de nefret ediyor onlardan: Victoria 

dönemi Noel kartları onlar: 

mutlu şöminelerinin 

ve saten kurdelel i 

varoş kahkahalarının 

alt ındaki pigmentler i gösteren 

ucuz kartlar hepsi de, 
ve kendilerine özgü 
otunna odası oyunları var : 

babayı ve anneyi oynayan 

baba ve anne 
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D ışarıda 

sogukta ka lmaktan 

yine de 

mut lu  

(kendis ine sarı l ıyor o). 

Sana bunu söyled iğimde 

(gösteriş l i  b ir  saçak buzu gibi 

sahte b i r  gü lüş le) diyorsun ki: 

Sen de öyle yapıyorsun. 

Bazı durumlarda 

bir ya lan bu, ama gerçek olduğunu 

varsay ıyorsun, her zamanki gibi: 

her ne kadar başka mevs imlerde 

başka pencerelerin d ış ın d a  durmayı 

istesem de. 

v i i) 

Yeniden yaz geldi; 

aynı şarkıyı söy leyerek 

doniip duruyor çocuklar 

aynaların da bu odanın; 

Kuru otlar gibi sert 

bu doga 1 yatak, 

ufak çukurları o lan 

bu buruşuk yatak örtüsü 

yeş i l  çay ı rları onların 
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orayı çember gibi kuşatan 

ağaçlar var bu eskimiş duvar ların içinde 

bu tıkanmış alçak lavabo 

on ların göl ü  

(yakındaki bir sahi le bırak ı lmış 

bir sandv iç parçasının çektigi 

bir  eşekarı s ı  gel iyor 

(bu ayrı nt ılarda 

ne kadar da d ikkati is in); 

çocuklardan biri çıkmak istiyor 

ama bırakm ıyorlar) 

Kendi  oyunlarını n  

katı kurallarına göre 

döndürüp duruyorsun onları , 

ama en ufak bir eğlence yok bunda 

ve kolkola 

yatarken biz, ne birleşm i ş  

ne ayrı 

(kem ikten bir kafesteki 

omurgasız bir kadına, 

altüst olmuş terked i lm i ş  b ir kaleye 

döndürüyor beni gözlemlerin), 

onların şarkı larıy la eşzaman l ı  

k ıpırd ıyor dudaklarım ız, 

bitişik odadaki çekmecelerin 
açı l ı p  kapan ı ş ını 

din l iyoruz 
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(elbette her zaman 

teh l i ke var ama 

nereye atarsınız onu) 

(sıcak havadan yapı lma 

yuvar lak b ir  cam kafesi 

döndürüyor çocuklar 

ip l ik  kadar ince 

böcek sesleriy le) 

ve biz, odadan odaya dolaşmanın, 

savunma alan larımızın 

yeri n i  değiştirmen in  

tekdüzel iğine yakalanmış olarak 

burada yatarken 

bu kemikleri k ı rıp 

parçalamak istiyorum, sen in  

(yaz, 

k ış) 

hapseden ritim lerin i  

cam sand ık ların tümünü, 

tüm haritaları s i lmek, 

sen in  şarkı söyleyerek 

dönen çocuklar ın ın 

koruyucu kabukların ı  

k ı rmak i stiyorum 

halkan ın kopmasını 

istiyorum. 
47 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAMEl�A 

13u anı istiyorsun: 
neredeyse bahar, yürüyoruz birl ikte 
rüzgar esiyor 

yürüyoruz 
yapraklarını gözümüzün önünde örüyor günışığı 
rüzgar pazar gün leri g ib i  boş 

yağmur kuruyor 
kurtlu su b ir ik int i ler inde kaldırım ların, 

ışığın tı rmalad ığı gözkapaklarımızda, esinti l i  
(parmaklarımızda 

gecenin artıkları 

bunu çekmek istiyor 

ve bize nasıl duracağımızı gösteriyorsun; 

güzel b ir  açı yakalamak için ben i bir k i l i senin 

önünde durduruyor 

ve ç im lerin üstünde poz verd ir iyorsun; 

bu lut ların hareket etmes i n i  istemiyorsun, 
rüzgarın balçık l ı  temel ler üstünde yükselen 

ki l i sey i sal lamasını da, 
güneş in  gökyüzünde hareketsiz kalmasında 
d iretiyorsun 

planlanmış enstantanen iç in. 

Ey fotoğrafçı 

sen in cam gözünü nası 1 severim ben? 
48 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şu anda neredeysen 

yeniden bak, silinip gitmeden 

üstündekiler, o an ı nesnene, 

o parlak fotoğraf kağıdına: 

yaprakların çözüldüğü 

bir güz sonu bu 

ön planda gözüken çamurlu 

moloz yığın ı, k i l i se 

ç imenlere saçılmı� 

giyd iğim giysi ler 

ceket im çıplak ağaçta sallanıyor 

neredeyse ışık hızıyla 

ufka doğru uçan 

o küçük s iyah nokta 

benim 
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KIŞ UYKUCULARI 

Yanyana yatıyorlar 

kalın bir sessizlik yorganı altında. 

Karla doluyor hava . 

Pencere sayesinde 

giderek içerdeki odayla birleşiyor 

sürüklenen arazi 

rüzgarla kabararak 

kırışıyor 

beyaz çarşaf: hiçbir şey 

güvenli değil bu derin uykuda 

belki onları bir arada tutan 

bu yüzen yatak yalnızca, 

tehlikelerle çalkalanan denizlerde 

onları taşıyan yaşam-salı. 

Tozlar uçuşup birikiyor 

yatağın altında; 

ölü yapraklar, kırılmış 

ince dallar, küçük hayvanların 

suda ıslanmış kemikleri 

toplanıyor 

kar altında, deniz tabanı üstündeki 

tortu gibi. 
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Dışarıda, boğulan adamlarla 

doluyor her yer 

ve ger i lm iş uzak yakın 

kadının yanında 

kadının durumu anlamasından bir süre önce 

batı p boğu lmuştu adam. 
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İGLOO'DA BAHAR 

Yüzünü göstermes inden uzun süre önce 

ortalığı kavurdu güneş, çatıııııı 

üzeri nden sıyrı ld ıg ıııda 

gordük onu yaln ızca. 

Şaşkı ııa döndük ışıkla 

b itmeyecek bir gecenin ortasıııda 

yaşadığıııı düşünen 

bunun iç in de kend i sıcaklığıııı saklamak iç in 

zaman harcayan bizler. 

B i r  süre önce yaptım bu ev i, 

en soğuk mevsim i  i st iyordum çünkü, 

güneş in yerin i a labi leceğim 

b ir  mevsim i  

oysa ben i  ve  bu insansı  

yan lı°:' hesaplarımızı d ikkate almadan 

kendi kurallar ıııa göre 

dönüyor dünya 

sıcak bir okyanusa doğru 

sürük len iyoruz bu neden le 

büzü len bir kış parçası üstünde 



(buzun masumiyetinde 

bu den 1 i uzun siire 

donmuş kalmış iki kişi için 

yiizmek inanılmaz bir şey 

olurdu) 

bizimle y ı k ım arasındaki 

tek şey olan buzun eşliğinde. 
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BİLİCİ KADIN 

Kararan arka av luda 

pencerem in altında 

savaş oyunu oynuyor 

çocuklar 

ç içek kümeleri aras ında 

raflarımda s ıra sıra 

ş işeler 

orada yaşamayı 

seçm iş  bi l ic i  kadınım 

(her kad ın ı n  bir b i l ic is i  olmal ı) 

küçük akşam yemeklerinde boşalmış 

ince yeş i l  şarap ş işeleri 

rahat uyku larla boşalm ı ş  

turuncu-kahverengi ovaltine kavanozları 

kestiriyor bi l ic i  kadın ım 

bu uyku ların bir inde 

turşuluk b ir  bebek gibi 

buruşmuş, bir acayip l ik ler fuarında 

saçsız, ik i-başlı h i lkat garibesi 

yumurta akına benzeyen 

bak ışsız gözleriyle 



durmuş solmakta olan 

kente bak ıyorum 

çocukların çok çeş itli 

ses leniyor bana 

Ben ölmek istemiyorum 

ama Sen madem ki doğdun 
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heyhat er yada geç ö lmel i sin 

tabancalar g ib i  gürlüyor dak ikalar 

b i rleşmen i n  ya da çoğalmanın 

yararı olmaz sana 

görüyorum bunu 

b i l ici l i k  yapıyorum 

ama bana u laşmıyor o. 

Yaşl ı  örümcek 

b i l ic i  kadın, 

tıpanı açıp 

b iraz hava vereceğ im 

ya da görmezden geleceğim seni. 

Şu anda 

bir zeki h ileler 

torbası ten im, doğum-

günü armağan ları gibi  kurdeleyle sarılm ış 

beş duyu çözülüp aç ı l ıyor 

çevremdeki yırtık bir ağda 

ve b ir erkek dansed iyor 

mutfağımda, bir 

metronom gib i  salınarak 

ceb indeki yarı do lu ş işeyle 

kahvaltıya ka lma 

umuduyla 

bi l iyorum 

roket bulmacaları var 

oyuncakları arasında arasında çocukların 



Aldırm ıyor ş imdi 

kendisin i Ben diye 

adlandıran 

şey 

ben de aldırm ıyorum 

benim sağ kolum olan 

koşarak tükeniyor zaman 

t ıkırdayan kalçalarında 

erkeğin, ınutfağ,ımdaki 

yumuşak vertebra üstüne 
sıçrıyor kopan kafatası 

çiçek 
yatakları öngörüyor bunu 

pat lama sonrasının 
parlakl ığıyla yanıyor kent 

tüm sokak ışık ları yanarken 

bil ic i  kadınıma bırakıyorum bunu 

o bunun için var çünkü 

güvenle ş işelenmiş 

acıları ve camdan 

umutsuzluklarıyla 



58 

GÖÇ 

i) 

Sisl i doğunun alegori lerinden 

kaç ıyorum: ata mirası olayların 

be l lek lere yapışt ığı; eld iven l i  her el s ık ı şın 

bir parmak işaret i olabi ldiği; korsan kem iklerin in  

ya da tahta gibi yontu lmuş ç ık ık çeneleriyle 

gençleri geçmişte yaşanan kötü l üklere karşı uyaran 

metodist büyükbabaların yansıma 

ve kal ınt ı larını görmeden 

mağaza vitrin lerine bakamadığ ın ız; 

henüz tümüyle unutu lmam ış tarih lerin 

çürümüş sid ing' l i  ç ift l ik  evlerinin 

tahtalarına sindiği doğudan kaç ıyorum* 

gün boyu ne denize ne de 

karaya bakan i skelelerde 

oturur bal ıkçı lar, eski düşünce 

ağlarını açarlar 

ve onarı rlar 

ve d i l  yasadır orada 

bat ıya koştuk 

tarihsel başlangıcı 

henüz biç imlenmem iş 

bir yer arad ığımız iç in 

(beynin karanlığı üzerine 

ası lmış bir şe laleydi 

tren) 



ama içerlerdeki göl ler şaşı lacak derecede 

eski okyanusları, ilk tufanı 

anımsattı b ize: kan-

düşmanını ve maddeyi 

(şelaleye mi benziyordu tren im iz 

yoksa bir deniz yı lanma m ı?) 

ve tarih öncesinde 

olduğu gibi 

öy les ine boştu ki ovalar 

bir avuç katı nesne, gizl i  ama 

bir i şaret direğinden 

çok daha an i büyük 

çağrış ım lar yaratıyordu bizde 

(hiçbir insanoğlunun 

ya da yanmış bir kem iğ in  

o lmadığmı düşündükleri 

bir çöl düzeyinde kazıp çıkarı lmış 

üstü yaz ı lı kırık b ir  çöm lek ya da kase gibi) 

orada hiçbir elmanm 

yetişmediğ in i  bi l iyorduk ama 

bir harikaydı 

her bodur ağaç kıvrı lmış b i lge l iğiyle 

ve at toynaklar ının çiğnediği 

ırmağın kıyısındaki 

h içb i r  şeyi görmeyen o yaratık: 

i nsan başlı 

bir at olamaz mıyd ı? 
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başlangıçta 

dağlar bile 

kon ik, sonr a  

i kon ikt i: 

(çö lde 

çadır lar? üçgen 

gemi ler? ku le ler? göğüsler? 

sözcükler)  

barikat lar karş ımızdayd ı 

yen iden 

i i) 

Geç ide geld ik, önümüzdeyd i 

dik ve yar ık boğaz lar 

sonunda: 

trenden dışarı att ık :  

ne kadar val izim iz, 

bagaj ımız varsa doğuya ait, 

ray lara b ı raktık 

doğuyla  olan 

tüm bağları mızı 

(ve (gördük) trenim izin 

devri lme teh l ikesi olan 

gerçek bir tren olduğunu :  gergind ik, soluğumuz 

tutulmuştu bu yen i dağların arasında 

ve girdik 

özgürce 

yepyeni 

sokak ve tepelerde 

özgürce ortaya çıkan 



ve sürekli olarak 

ve çaktı rmadan bize yaklaşan 

( omuzunıuzdaki o soguk dokunuş) 

bu ôzgür oluşumun iç ine. 

tam istediğimiz gib i s i linip 

temizlendi yüzler imiz 

(ama yeni  

evlere, yen i 

tabaklara, yeni kırıntı lara 

gereksinmemiz vardı) 

i i i) 

Umdugumuzdan daha çok 

ikinci el dükkam var burada: 

beraberimizde hıçbir  şey 

get innemişt ik ama (öyle dü�ünüyorduk) 

açmaya başladık eşyalarım ızı. 

Üstüne ge l i n  ve damatların 

adları n ın  baş harfleri kazınmış 

esk i p ir inç karyola; 

kırılm ış porselen çay fincanları: yaşl ı totemik 

anneler; bir sand ık  dolusu 

giyilmiş şapka. 

Ormanda, hatta üstünde yürünmüş 

patikalardan ayrı, (testereyle kesilmiş 

incir ağacı kütükler inden, bundan 

çok önceleri 

buradan pek çok k iş inin 
ti] 



geçtiğini söyleyebi l iriz 

(çivi yazıları vardı 

üstünde ağaç kabuklarının) 

Doğal gözükmek için 

sanki kasıtlı olarak 

topraktan yeşi l  ç ık ıyor 

her şey burada. (Öy le sanı yorum ki 

baktığımda iskeletlerim hala 

pencerede duruyor olacak , 

tıpkı k itaplar 

ve parmakl ı eldivenler gibi.) 

Sahi, bir de limanda ka lmayı 

reddeden deniz var: 

ya donuk hava 

oluyor ya da bu sahi l leri n üzerine 

küçük boğulmuş e l ler gibi 

kahverengi deniz yosun ları 

fı rlat ıyor 

(bal ıkç ılar 

burada da 

ağ atıyor lar denize) 

duyarsız dağlar 

yuvar lan ıyor 

(belki de ilk balina lar?) 

kaçış ı  olmayan 

sisler içinde 



İÇERİLERE YOLCULUK 

Bir dolu benzerlik var 

bakıyorum da: gözler in bir duvar 

gibi düzleşti rd iği, birbi rlerine kilitlenmiş 

tepeler, içlerine girmek isted iğinizde 

açılıyorlar; kırlar gib i sonsuz 

oluyorlar; uzadıkça uzuyor, kökleri 

çoğu kez bataklıkta olan 

ağaçlar; yoksul bir ülke bu; 

el le dokunmadıkça tam olarak bilinm iyor 

uçurumun sarplığı ve ulaşılamıyor 

bunun için de. Yolculuk çoğu zaman 

bir noktadan başka bir noktaya 

kolayca u laşmak, haritada kare biç imindeki 

bir alanda işaretli bir yere 

kesik ç izgi l i  bir hat boyunca gitmek deği l, 

ama ben her zaman bir dallar ordusu, 

değişken ışık ve karan lık tarafından 

kuşatılmış olarak yolculuk ediyorum; 

bundan ayrı 

varış noktaları yok. 

Ayrımlar da var doğal 

olarak: güven il i r  krokilerin yokluğu; 

daha da önemlisi, küçük ayrıntıların şaşkın lığı; 

iskemlenin altında, olmaması gereken bir yerde, 

dikenli çalıların arasındak i ayakkabın; 

mutfak masası üstündeki parlak 

beyaz mantarlar ve bıçak; yolumun üzerinde 
td 
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karşıdan karşıya geri lmiş bir tümce, aniden 

düşen bir agaç gövdesi gibi 

dun oradan geçtin eminim 

(yine kısır 

döngiJlerde mi dolaşıyorum ben?) 

ve her zaman tehlikeyle burun buruna: 

niceleri geldi buraya 

yaln ızca birkaçı güven iç i nde geriye döndü ama. 

Pergelin yararı yok; güneşin tutarsız 

hareketlerinden yönergeler a lmanın da; 

bomboş bir çolde uzaklara seslenmek kadar 

anlamsız burada sözcük ler; 

Ne yaparsam yapayım 

ak l ım ı  korumalıyım. Biliyorum 

başka yerlere k ıyas la 

yolumu sonsuza dek 

kaybetmek 

daha kolay benim için 

burada 



TAHTA VE TAŞ NESNELER 

i} Totemler 

Ağaçtan yap ı lma insanlarla dolu 

parka gittik : 

durağan, çok boyut l u  

köklerinden sökülüp başka yere 

götürülmüş i nsanlar. 

Yiizleri onarı lm ış, 

heniiz boyanmı ştı. 

Önlerindeki ağaçtan yapı lma 

diğer insanlar 

birbirlerinin kamera lar ına 

poz veriyorlar, 

yak ınlarındak i yeni bir stand 

kopya tablolar ve anı eşyaları satıyordu . 

Biri gerçekti iç lerinde. 

Parçalanıp yere düşmüştü sırtüstü, 

hain bir çarpma sonucu ya da 

küçük k ı ş lara verdiğ i savaşımla . 

Kafalardan yaln ızca biri 

sağ lam kalmıştı o da 

çüriimeye baş l ıyordu 

ama yaşlı tahtanın gerçek 

dünyaya dönme 

çabasında, özen le yontulmuş 

figürlerin 
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gereksind iği 

bir hayat vardı. 

B ize gel ince, y ı l  boyunca parkı gezen 

b iz diğer tür turist l er için 

tap ın ı lacak bir şey yok; 

ne kend i resimlerim iz, ne gök­

mavisi fetiş ler, ne satın 

alabileceğ im iz 

ya da biz i gülümsetecek 

kartpostal lar. 

Ha la biz im iç in yaşayan 

b irkaç totemimiz var; 

Geçip gidiyor o lsak bi le 

görüyoruz camın içinden 

sararmı ş  otlardaki ölü ağaçları 

batakl ıklardak i beyazlaşan ölü kökleri 



i i )  Çakı ltaşları 

Konuşmak zordu. Sah ilde 

rastlad ığımız yerde 

renkl i çakı l taşları toplad ık  

konuşmak yerine. 

Den izle düzleşmiş ler, den izle tamamlanmış lardı .  

Anlatmak isted ik lerin i  

biç im lerine yansıtmışlard ı 

t ıpk ı  sözcüklerin b iç im leri gibi 

ender ve gerekl i  

ve  sonunda 

konuşmaya başladığımızda 

havaya dökü ldü 

yankı ları ses lerimizin tek ve 

katı ve yuvarlak ve gerçek 

ve sonra 

hafifleyip kayboldular, 

topladığımız b ir  avuç çakı l ı  

eve götürmenin an lamı yoktu, sah i ldeki 

diğer renkl i  çak ı l ların üstüne döktük onları 

ve tam gitmek için geriye döndüğümüzde 

bizim an i hareketim izden 

ürküp dağı lan bir küçük kuşlar sürüsü 

geçip  kayboldu 

üzerimizden: bir an iç in 

katı ve somut çak ı ltaşları 

atı lm ı ştı 

gökyüzüne 

sözcüklerin uçuşuydu bu. 
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i i i )  Taştan oyu lmuş hayvan lar 

Elden ele dolaşıyor 

taştan oyu lmuş 

hayvan lar 

ha lkan ı ıı çevresinde 

ısınana kadar taş 

dokunuşlarla, hayvanın taştan yapı lmış 

bel k i  de taş ın ortaya çıkarı lmış 

gerçek fonnu olan 

formunu 

b i lm iyor e l ler 

ve e l ler, parmaklar 

ve el lerin gizl i  küçük kemik leri 

biiki.iHiyorlar h issetmek için formu, 

kendi lerin i  biçim lendiriyorlar, soğuyarak 

soğuğuy la taşın, hayvana dönüşüyor 

on lar da, ta ki deri 

hayvan ın  bir insan o lup olmad ığın ı 

araşt ırana dek 

Sonra karanl ıkta 

hatta hayvan gittikten 

sonra, o içsel b iç imin 

imges in i  korumayı 

sürdürüyorlar 

sıcak el leri tutan 

e l ler yarı-biçimlenmiş 

havay ı tutan e l ler 



PRE-AM F İ B İ  * 

Beden imi  d ingin leştiren 

ka l ıntı lar ıy la  uyarı larak 

yatış ıyorum yeniden, 

sarı l ıyorum sana 

t ıpk ı  suda yüzen bir  dala 

sarı lm ı ş  bir yosun gibi 

çevremi  kuşatan ve giderek bliyüyen, 

karan l ığın kahverengi tortu larıy la 

fi l i zlerin i  gönderen , 

biz im b iç im değişt i rerek bu 

sebze etin in  

kök lerin bu sessiz doğumunun 

s ıcak çürümes in in b ir parçası 

olduğumuz bir batak l ığı and ıran 

b ir  uykuyla 

sen, gözlerle 

havadan oyulmuş biçim lerin le 

ve günün parlak l ığından 

kurtu lmuş o larak 

çevresine ç izg i  ç izebi leceğin i  

bir şey, sertl ik lerine göre 

hesaplanması gereken 

yerdek i öge 

olduğunda, 
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ama belirsizce in iyorum 

burada içine çöküyor 

kanımızdaki yeşi l ve 

milenyumlara 

tüm atalarımız 

sıcak hareketl i balık lar 

Yer değiştiriyor 

yeryüzü, azaldığında 

gelgit ler, odaktan önceki 

anı get irerek; ve uyanmanın 

katı laşan katman ları içinden 

görüyoruz birbirimizi 

kurumakta olan bir dünyada 

şaşkın, allak bu l lak 

soluğumuz 

tembel 

çabalıyoruz, yen i ciğerlerimizdeki  

kaba hava ve sabahın k ıyılar ın ı  

acımasızca kavuran gün ış ığıy la 

*Amphibian: /lem karada, hem suda yaşayan ilkçağ hayvanı 
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ÖLÜ DOGAYA KARŞI 

Bir masan ı n  ortasında bir portakal duruyor: 

Be l l i  b ir uzak l ıktan 

onun çevresinde dolaşıp 

bu b ir  portakal demek 

yeterl i deği l :  

bizim le i ş i  olmaz 

onun, h içbir  iş i  olmaz: 

ya lnız bırak onu 

El ime a l ıp  

kabuğunu soymak 

i stiyorum 

onun; 

Portakaldan öte 

şeyler in söylenmes in i  

i stiyorum bana: onun 

söy leyeceği şeyler in 

Ve sen, bast ır ı lmış gü lüşünle, 

güneş i n  alt ındak i b i r  portaka l  gib i  

masada, karş ımda 

oturuyorsun : sessiz 

Sessizl iğ in 

yeterl i deği l ş imdi 

ben im iç in, hangi rahat l ık  duygusuyla 

kavuşturursan kavuştur e l leri n i ,  önem l i  deği l ;  

gi.in ı ş ığında söy leyebi l eceğin n e  varsa 

on ları duymak istiyorum ben :  
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çocukluk öyküleri n i ,  

amaçsız yolcu luklarını,  

aşk ların ı ;  eklem l i  

i skeletin i :  duruş ları n ı :  yalanların ı .  

Bu portakals ı sessizl ik ler 

(gün ışıgı ve gü lümseme) 

sen i konuşturmaya 

zorluyor ben i ;  

şu anda kafatasım b ir  cev iz 

gibi k ırabi lir, sen i  konuşturmak 

ya da iç in i  okumak iç in 

b ir  balkabağı gibi doğrayabi lirim onu 

Ama sessizce: 

eğer portakalı yeteri kadar 

d ikkatle e l i me alıp 

özenle tutarsam 

Bir yumurta 

bulab i l ir im 

b ir  güneş 

bir portakal ay 

belki  de b ir  kafatası ;  o lmasına 

i sted iğim şeye 

çevireb i l i r  onu belk i  de 

e l imdeki tüm enerj i n in  

merkezi 



ve sen, adam ım, portakal öğleden sonra 

aş ığı, nereye 

oturursan karş ımda 

(masa da, trende, otobiiste) 

yeter ince sess iz 

ve uzun 

seyrederim sen i 

şun ları ders in be lk i  sonunda 

(belki hiç konuşmadan) 

(dağlar var 

kafatasım ın  içinde 

bahçe ve kannaşa, okyanus 

ve kasırga, büyük büyükanneleri n in  

portreleri, s ın ır l ı b i r  gölgenin 

perde leri; 

çöllerin; özel 

d inazorların; i lk 

kad ın) 

b i lmek i stediğim tek şey: 

an lat bana 

her şey i 

başlangıçta 

olduğu g ib i .  
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ADALAR 

İ ki ada var: 

B iri daha büyük, bize bakan tarafta 

derin göle dimdik inen 

d ik  gran it uçurumları var; 

d iğeri daha küçük, karaya 

daha yak ın, iç inden res ifler 

ç ıkıyor, suyun iç inde bel hizasında 

gri ölü ağaç lar. 

Yal n ız oldukların ı ,  

her zaman da ya l n ız olacakların ı  bi l iyoruz on ları n .  

Göl  d ikkat ediyor buna, 

çoktan tepe o lmuş lardı 

g itseydi eğer, 

ve hala 

gözden ırak o lmak 

i st iyorlar. 

(B iz 

ikimiz) 

uçurumun tepesinde durmuş 

bakıyoruz 

büyük adamızda 



(beraber olma güdtllerimizi 

yatıştırıyor belk i  de 

s imetri ve oran) 

ve sev in iyoruz 

ik i  tane oldukları için. 
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İ LERİYE VE lJZAGA M EKTU PLAR 

i )  

Bizim için yararı yok 

bunun 

yararı yok. dedim 

kapatarak sana kapıların ı .  

Kağıtlardan yapılma 

bir evrende yaşıyorum ben. 

Çadırlar kuruyorum 

i pta l edilmiş pullardan. 

Okumuyor, buruşturup 

atıyorum 

yol lad ığın mektupları 

söyledim 

her şey senin eserin 

uzakta kalman, her şey. 

ii) 

Karşıma çıkmanı 
İstemedim. 

Yapma dediğim halde 

nası l  avucumun içine 

a ld ın 

beni 



Beni kend i dlınyamda 

bı rak 

çizdiğim s ın ı rlar ın  iç inde kal 

d iye yazd ı m, ama 

kendi  geniş  a lan larını  yaratıp 

beni  iç lerine al maların ı  sağlad ın .  

i i i) 

Rahatça ev ime geld in  

ve senden istenmeden 

bu laşı kları y ıkad ın,  

benim karmaşa an larım ve 

altüst olmuş geceyarı larımla 

k irl i  tabaklarım arasında 

bir i l i şk i  kuram ıyordun 

çünkü: 

gün lük doğal düzen i 

sağlamak yeterl iyd i sen in  iç in .  

Bu benim iç in  anlamsız ama: 

Güzel t�m iz tabakların 

yeterince öneml i  olmad ığı 

bi r ev<le y��ıyorum 

ben . 
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iv) 

Aşk ayağa düşmüş bir sözcük 

d işçi lerin konforlu 

bekleme odalarındaki 

magazin öykü leri gibi  orta mal ı ,  

aşk beni m  iç in bu deği l  ama. 

Nas ı l  ağzına al ı rs ın onu? 

Keşke ben de sen in 

i nce narin omurgan ı 

kaşların ı  

ya da ayakkabı ların ı  

beğen iyorum d iyebi lseyd im 

ama sen orada durmuş 

aptal aptal 

aşktan sözetmeye zorluyorsun 

ben i 



v) 

Kartlardan yapı lma şatomu 

dev iriyorsun bir üfleyişte 

başka mekan lar kuruyorsun 

el lerin tahtan ın, ayakların 

kumun üstünde 

büyük bir cömertl ikle 

dağlar, uzakl ı k lar 

boş plaj lar kayal ıklar 

ve gün ışığı yaratıyorsun 

sakin sakin yürürken denize 

ve tuzu tadıyorsun 

döndüğünde, 

bir araya getiriyorsun 

kend i bedenimi ;  başka bir 

yer 

yaşamam iç in 

içinde. 
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v i )  

Cafcafl ı,  gösteri şl i şeyler giyemem 

ben . Öyle şapka lar da takamam. 

Örtü leri, aptal tüyleri 

ya da baş ımın  üstünde büyüyen 

yapay gü l ü  

n e  yapayım? 

Bu tuhaf, kürk Hi coşkuyu 

ne yapayım ben? 

v i i )  

Neleri icat ett in 

neleri yok ettinse 

ö lümlü  

e l lerin le  

öy lesine ustaca yapt ın  k i  

zamanı nda fark edemedi m  b i le  

iy i  ama, tüm bu duvar kağıt ları 

nerede? 

Çat ıs ız ım 
ş imd i :  

ben i m  iç in  

yaptığın gök 

çok aç ık . 

Acele  

birkaç mektup daha gönder bana. 
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BİR YER: FRAGMAN LAR 

i) 

S ın ı rda yaşıyoruz burada, 

şak layan k ı rbac ı altında kışın, 

buzdan ev lerde 

korkuyla, 

çok da can atmıyoruz buna: 

e l im izden geleni yap ıyoruz 

ayakta kalabi lmek iç in 

varımız yoğumuzla . 

i i )  

Yolumun üstünde olmayan 

az uğran ı lan b ir  kasabadaki 

yaş l ı  bir kad ın ı  ziyaret etm iştim bir zaman lar: 

derl i top lu bir evi , 

eski tarz ve fakir  olmasına karş ın 

temiz bi r  oturma odas ı vard ı :  

saçak l ı  b i r  yastık 

şöm ineye diz i lmiş cam 

hayvan lar (bir kuğu, bir at, 

bir boğa); b ir  ayna; 

Scotland'den ge lmiş  bir çay fincan ı ;  

hanedandan kalm ış bi rkaç kaşık ; 

bir lamba; b ir masan ın  ortasında 

bir kağıt bastıracağı : 

suy la dolu 

cam küre ve 

bir ev, bir adam, b ir  kar fırtınası . 
8 1  
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Olabi ld ig ince tozsuz 

ve ôrümceksizdi  

oda. 

Eşikte durdum 

her tarafı gören bir noktada 

ara s ıra dağın ıkl ık olsa, 

bir iki eşya sı rıtsa b i le 

yine de hassas denges in i  

koruyordu, bu alçakgönü l lü  

ama dis ip l in l i  

iç düzen : d ışarıya ge l ince, yolun 

kenarındaki hendek; es iyle sal lanan 

kuru kamışlar; düz ıs lak çal ı lar ve 

süpürü lüp giden gri bulutlar 

d ış  düzeni  s imgel iyordu.  

i i i )  

Kentler i leri karako l lard ır yaln ızca. 

Kar ayakkabı ları üstünde yürür g ib i  

betonun üstünde yürüyen şu adama bak :  

yolu yokluyor 

yosun lu  batak l ık, köklerden ve çürümüş 

kahverengi b itki lerden oluşan yumuşak hal ı 

ya da kolayca kırı lab i len 

buz tabakası ve erimiş  kar 

ya da alttak i su lar 

emip yutuyor onu 



Ağırkan l ı  b ir ak ıntı gibi 

sürük len iyor toprak. 

Burgaç gibi dönerek, ağı r  ağı r  

den ize doğru sürükleniyor dağlar. 

iv) 

Buraya gelen insan lar da 

sürüklen iyor: havaya yay ı l ıyor sessizce 

s is l i ,  bu lan ı k  bedenleri 

bu y ı fd ız lararas ı ka ld ı rım lardan 

v) 

Olması gereken bu 

tıpkı uzay d ı ş ı ndaki g ib i  

y ı ld ızların büyüyen gözün 

yanan tozun uçan 

zerrelerin in  s iyah l ığ ına 

dümdüz yapışt ır ı ldığı 

dış uzaydak i gibi 

vi) 

Merkez yok; 

b izimle yolcu luk  ed iyor 

merkez ler 

gö lgelerimiz gibi görünmeden 

güneşs iz b ir  günde. 

Geriye devri lmel iy iz :  

o den i i ön p lan var k i .  
l\J 
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Ş imd i , gözleri m izin önünde 

i nce dalların hareketi ;  kuşların 

göz hizasındaki tüyler i ölü ağaç 

gövdeleri ;  l iken 

parças ı 

ve aşka düşmüş, organ ların 

ve pannakları n curcunas ı , derideki 

gözenek ve çizgi lerin dokusu 

vii) 

Ve sarma l ıyor bizi d iğer duyu; 

bir şeyi yitirdik, 

ad ına yazı ded iğimiz 

ve önümüzde ki l itlenen 

şey ler i açacak bir anahtarı 

ya da belk i  (olası bir maden, 

kayadaki b i linmeyen metal damarı g ib i )  

kaybolmamış ya da gizlenmemiş 

ama heniiz bulunamayan 

b ir  şeyi 

bu karış ık l ığı, bu büyüklüğü 

ve yok o luşu aç ıklayan 

ve koruyan b i r  durum 

ne yukarısında, ne arkasında 

ne de iç inde, ama onunla olan 

bir şey: b ir 

k iml ik :  

görebi leceğimiz kadar büyük ve yalın 

bir  şey. 



KAŞİFLER 

Birkaç dak ikaya kadar ge l ip 

bu aday ı bu lacak lar 

kaşifler. 

(Kıraç b ir  ada bu, 

kayal ı k, yalnızca bi rkaç agaç 

ve i nce bir  gübre tabakas ı 

barındı ran, neredeyse b i r  yatak 

kadar küçük bir ada. 

Bugüne kadar 

keşfedememeleriıı i ıı 

nedeni de bu) 

Teknel eri yaklaşıyor, 

bayrak ları dalgalan ıyor, 

kürekleri suyu yarıyor. 

Şen l ik ler cümbüşler yapıp  

naralar atacaklar 

daha önce fark ına varmad ıkları 

bu adayı bu l unca 

çok şaşı racak lar 

ayak basacak 

ya da keşfedecek çok az şeyi 

o lsa da bu adan ın ;  

as 
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(henüz göremiyoruz on ları ; 

geld ik lerin i  b i l iyoruz ama, 

her zaman bi rkaç dakika 

geç kal ırlar çünkü) 

iki i skeletten 

geriye kalan 

bu çürümüş kem ik lerden 

ne kadar uzağa 

ve n iç i n  

at ı ld ığ ımızı 

söyleyemeyecekler 



SAKİNLER 

İ lk  teknen in k ıyıya değmesi nden 

bir san iye sonra 

bir sanc ı kadar k ısa süren 

b ir  çat ı şma oldu 

ve sonra kara parças ı  i şgal ed i l d i .  

(doğal o larak sah i l  mah i l  

yoktu ortada: 

yol lar ve duvarlarla 

ş iddeti azaltı lan 

dalgaları n get ird iğ i  

nesnelerle 

b ir  kara parçasına 

dönüşmüştü su) 

ve onlar ge lmeden önce 

mavi  yeş i l  çağlar s ıras ında 

köpekbal ık lar ın ın sald ır ıp 

d i ş leri n i  geç ird iğ i  b iz lere ge l ince, 

den izden uzak bir yerde 

b i r  kayan ın  s ırtında 

kendi  adamızı  tan ımlarken 

bu ldu lar b iz i .  

Kurtlara sundu lar 

eklemsiz i skelet imiz i  

(o den l i  iç  içe geçmi şti  k i  

her şey, b i r  leş i  and ır ıyordu) 

87 
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Kemik lerimizin  yen iden ete büründüğü, 

ağaçların ve otların 

yen iden büyüdüğü 

katı gran itin içine 

gömdüler bizi . 

B izler bu toprakları b ir  arada tutan 

tuz denizleriy iz 

hala. 

Bu kaburga kafesin in  içinde 

atlar otluyor ş imd i  

ve  yeş i l  gü lüş lerle 

koşuyor çocuklar (bi lmeden 

neresi olduğunu) çay ırlarında 

açı lmış e l lerimizin .  
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