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“Mentsch tracht, Gott lacht.”
“Insanoglu planlar, Tann giiler”

Yiizen Tabut

Struma

Halit KAKING
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Yazar Hakkinda

Dr. Halit Kaking, 30 Nisan 1952de diinyaya geldi. Bostanh
Ilkokulu (Izmir-Kargtyaka), Alman Ortaokulu ve Avusturya
Lisesi'ni bitirdi. Siyasal Bilimler Yiiksekokulu'ndan sonra, [stanbul
Universitesi Sosyal Siyaset Kiirsiisii'nde yiiksek lisans, Uluslararasi
Iligkiler Kiirsiisi’'nde de doktora yaptu.

1974 yihinda gazetecilige basladi. Cesitli gazetelerde haber
miidiiri, yaziigleri midiirii, ekonomi servisi sefi, magazin servisi
miidiiri, genel yayin miidiirii ve kose yazari olarak galist1.

Istanbul Bilgi Universitesi'nin kurucular: arasinda yer ald1. Séz
konusu iiniversitede Kurucular Kuruluve Miitevelli Heyeti iiyeligi,
dis iliskiler koordinatorligii ve ogrenci dekanhgi gorevlerinde
bulundu. istanbul Universitesi Iletisim Fakiiltesinde uzman
gazetecilik dersleri verdi.

Halen Istanbul Universitesi Doktora Béliimii'nde misafir
ogretim tyesidir.

Almanca ve Ingilizceden gesitli geviri ve derleme kitaplari
olan Kakung, Sultangaliyev ve Milli Komiinizm, Destansi Kuramci
Sultangaliyev, Riskulov ve Kiiresel Sorunlar adh kitaplar1 kaleme
aldi.

26 yildur, gazeteci, halkla _iliskiler uzmani ve e%alxg}tgronom Zeynep
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Arinma Ve Giinah Cikarma Zamani

Tiirkiye Cumbhuriyeti'nin ilk yetmis bes yii boyunca, iilkeyi
yoneten biirokraside yer almig birtakim insanlarin devlet adina
isledikleri cinayetlerikonusmaninve gen¢ kusaklariaydinlatmanin
zamam geldi.

Bence 21. yiizyiln ilk geyregi, toplumda bir arinma ve giinah
¢tkarma zaman olarak tarihe gegecek. Bu yolda sivil topluma
onemli bir gorev diisiiyor. Kurucular1 arasinda bulundugum iki
sivil toplum orgiitii olan TESEV (Tiirkiye Ekonomik ve Sosyal
Etiitler Vakfi) ile Aqik Toplum Vakfi, uzun yillardan beri, ¢agdas
ve saygin bir iilkenin vatandaslarina yakigsacak bir arinma ve
gegmisteki giinahlarimizla ilgili bilgiye ulasma gérevini yerine
getiriyor.

Ulkemizin 6nde gelen aragtirmaci akademisyenlerinden
yazar dostum Halit Kaking, Struma olay1 hakkinda bugiine
kadar karanhkta kalmis birgok bilgiyi de iceren 6nemli bir eseri
yayimliyor.

Ben, Struma cinayetini bire bir yasadim. 1941 yilinda, 15
Arahk’ta Struma gemisi Sarayburnu agiklarina demir atti. Rihtima
yanagmasina izin verilmedi. Gece giindiiz polis nezaretinde,
769 insan 72 giin boyunca deniz ortasinda hapsedildi ve sonra
katledildi.

Bu zavall insanlara yardim elini uzatan sadece Istanbulda
mukim Yahudj cemaati oldu. Hastalara Xarag%bilecek ilaglar
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komite kuruldugunda, babam Hayim Alaton da gorev istlendi.
Ben 15 yagima yeni basmistim ve Sisli Terakki Lisesi'nin 8. sinifina
gidiyordum. Aksamlari, babamla birlikte Azapkap: civarindaki
iki firindan aldigimiz ekmek quvallarini mavnalara tagimada
yardimcir oluyordum. Sonra da, kiirekle yol alan mavnalar
Strumaya yanastiginda ekmek guvallarim gemiden sarkitilan
halatlara baglayarak bu zavalli insanlarin aghgini gidermeye
calistyorduk. Sicak ekmeklerin, beyaz un guvallarinin iginden
yaydiklari istah agic1 kokuyu bugiin elan hissediyorum.

Yazar Halit Kakingin bu eserinin en sonunda, Anadolu
Ajans'nin 24 $ubat 1942 tarihli agiklamasini bulacaksiniz.
Vatandaslarina saygisi sifir olan ceberut ve despot devlet anlayisini
yansitan bu agiklama, ayn1 zamanda utang verici bir yalani1 da
igeriyor.

Ikinci paragraf, “Geminin tamiri hitam buldugu halde...” diye
bashyor. Aslinda geminin dizel motorunun gévdesi daha Bogaz
sularina gelmeden 6nce gatlayarak arizalanmig ve gemi romorkorle
gekilerek Sarayburnu'nda demir atilmisti. Bilahare dizel motoru
yerinden sokiilerek Hali¢teki bir atolyede tamir edilmek istenmis
ise de, govde gatlagi ok derin oldugundan bagarillamamigti.

Motor arizali olarak, atélyede kalmust1.

Yani, Struma motorsuzdu. Motorsuz bir gemi, kaderine terk
edilen 769 insani tagiyan bir bilyiik yiizen tabuttu. Ve devletin
Anadolu Ajansi, utang verici bir sekilde, geminin tamirinin
bittigini iddia ediyor, yalan soyliiyordu. Katillerin cinayetlerini
ortmeye galistyordu.

Struma cinayetinin iizerinden 70 vyil gecti. Mensubu
oldugum Tiirk toplumunun elestirilecek birgok yonii var. Bence
bunlarin basinda, eskiden beri siiregelen ge¢miste kalmis sayisiz

giinahlaryla yiizlesememek ve huzura erememek var. Bu cesareti

iskalamak. .. CEEEefal BRRAUMRAVEY i HBREAPIBY S Qolap kapilarini



Struma

kilitlemek... Iyi de, cesetler orada kokusup duruyor. Koku etrafa
yayihyor, havay zehirliyor. Su dolaplar artik agip havalandirsak,
giinahlarimizla yiizlegsek, huzura ermeyi denesek daha iyi olmaz
mi1?

Ben, gergeklerle yiizlesmenin zamani geldi diyorum. Devlet
adina, biirokrasinin iginde yer almig birtakim katillerin isledikleri
cinayetleri bilelim diyorum. Bu katillerin hemen hepsi bugiin
artik hayattan gogtiiler. Ama bizler hayattayiz ve gocuklarimizin
yiziine, babalarimizin suglarindan arinmis olarak bakabilelim
diyorum.

Ben, bire bir yasadigim ve sahidi oldugum, devlet adina islenmis
cinayetlerin toplum tarafindan bilinmesi i¢in bu konular sik sik
gindeme getiriyorum. Ciinkii devletin sirtinda bu giinahlarin
daha fazla kalmasini istemiyorum. Toplum gergekleri bilsin
istiyorum, toplumuna gergekleri soyleyen bir devlet zihniyeti
olugsun istiyorum.

Yeri geldiginde 6ziir dilemeyi bilen ve 6ziir dileyerek arinan,
yiicelen ve sayginlik kazanan bir devlet istiyorum.

Devlet saydamlagirsa, hesap verme geregi duyarsa bir daha
boyle cinayetler olmaz diyorum. Yani, bu sekilde, toplumda ve
devlette biiyiik bir yiizlesme, arinma ve huzura erme yolunda bir
zihinsel devrim yagamamizin 6nemini dile getiriyorum.

Umudumu yitirmedim. Bu yolda hizla ilerliyoruz.,

Ishak ALATON
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Struma’yr Yazmak

Belgesel bir roman yazmak, zor bir istir. Oncelikle gercek bir
olayadayanacaksin... Bukonudakiciddi aragtirma ve incelemeleri
okuyacaksin... Kaynaklara, belgelere ulasacaksin... Belirli bir
zaman dilimi iginde belgesel romanin ele aldigi insanlari, bu
insanlarin yasadiklar gevreleri, donemin toplumsal olaylarini en
genis boyutlariyla isleyip aktaracaksin...

Belgesel roman, ¢ok boyutludur. Yazarinin, mensup oldugu
cografya ortiisinden soyutlanmasi sarttir. Tarafsizdir. Olup
bitenleri en nesnel verilerden hareket ederek yansitmak, gerceklere
uymak zorundadur.

Dogal olarak biitiinii saptirmamak kaydiyla imgesel diyaloglar
ve katkilar da eklenebilir belgesel romanlara. Ayrintilarla siislenir.

Struma’y1 yazarken biitiin bu faktérlere dikkat etmeye ¢aligtim.

Douglas Franz & Cahtherine Collins ikilisinin Death on the
Black Sea adli ¢aliymalar: temel bir ¢ikis noktas: olusturdu. Isik
tuttu... Simion Saveanu'nun Save the Honour of Civilization,
Efraim Ofir'in With No Way Out, Michael Solomon’un The
Struma Incident, Adam Guggenheim’'in Struma, Prof. Dr. Cetin
Yetkin'in Struma - Bir Dramin Igyiizii, Corry Guttstadt'n Tiirkiye,
Yahudiler ve Holokost adli ¢alismalarindan yararlandim.

Bu konuyu isleyen ¢esitlidillerde yazilmiginternet kaynaklarin
bir bir elden gegirdim.

Zilfa Livaneli Serenad, Hakan Akdogan Struma - Karanlikta Bir

Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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14 Holii Kolung

Rifat Bali, Tiirkiyedeki Yahudi cemaati konusunda bana gore
en yetkin arastirmacidir. Caligmalari biiyiik 151k tuttu.

Seferadlarla ilgili bolimlerde ve Judeo-Espanyol ¢evirilerde
Yusuf Altintas, Askenaz Cemaati ve Yiddis konularinda da Robert
Schild’in ¢ok 6nemli katkilar: oldu.

Editoryal redaksiyonu iistlenen sevgili dostlarim Figen Kumru
ve Korhan Atay...

Dis diinyadan ilk ve en sadik okuyucum ve sevgili arkadagim
Magi (Biton-Zilbergleit)...

Hepsine canigoniilden tesekkiir ederim.

Burada 6nemli baz1 noktalar: da 6zellikle vurgulamak isterim.
Bu ¢alismanin amaci, o donemin Tiirkiyesini aklamak veya
karalamak degildir. Olaylarin, o giinlerin giinahlari ve sevaplariyla
objektif bir bigimde —oldugu gibi- yansitilmasina ¢aligilmigtir.

Yahudi soykirimiyla ilgili olarak, agirlikli agirliksiz yasanan
biitiin olaylar 6ykii-roman veya film konusu olurken, Struma,
bugiine kadar bir sekilde hep gélgede ve ikinci planda kald1. Artik
giin 15181na gitkmalidur.

Tiirkiye, yasanan facianin dogrudan bir pargas1 oldugu halde,
bu konuda daima pasif bir tutum sergilemistir. O giinlerin
Ingiltere’sinin vurdumduymazhig: ve faciadaki pay1 da, yeterince
dillendirilememistir.

Struma’y1 romanlastirmak, siradan bir belgesel yazmaktan da
zor bir isti. Nihayet bitti. Artik takdir, okuyucunundur.

Diinyanin her neresinde ortaya gikarsa ¢iksin ve kimler
tarafindan yasanirsa yasansin bu tir insanlik dramlarinin bir

daha hi¢ ama hi¢ tekrarlanmamasini dilerim
Halit KAKINC
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Cehennem Kagkini
(Hulyen-Fuido Del Iferno)

24-25 Subat 1942

David de iyice yoruldugunu hissediyordu. Saimon, Fredi ve
Thea gittikten sonra Ilse’yi 6ptii. Karnini oksadu:

“Eeee kiigiik adam veya kiigiikkhanim... Sen de bizim gibi
yorulmussundur... Annenle birlikte giizel bir uyku ¢ekin. Sabah
yepyeni bir giin, yepyeni bir miicadele baslayacak. Ne kadar talihli
oldugunu biliyor musun? Diinyaya geldiginde bugiinlerden higbir
sey hatirlamayacaksin. Bizim anlattiklarimiz ise sana masal gibi
gelecek”

Sarildilar. Uzun uzun 6pustiler. ilse, ranzasinin bulundugu
bolime indi. Bir koseye kivrilmasiyla birlikte hemen gozleri
agirlasti. Derin bir uykuya dald1.

David de, yerde uyuyakalmis ii¢ kisinin iizerine basmamaya
caligarak tabutu andiran ranzasina tirmandi Oylece, iistiinii
¢ikarmadan uzanacak bir kdse buldu. Sessizce ve hig hareket
etmeden bir siire i¢in yarim metre kadar altindaki hafif¢e 151k
s1zan kargo bolimiiniin araligina dikti gozlerini. Hayal kurmaya
baslad:.

Hayfada deniz kiyisinda bir evleri vardi. .. O%Lrl“arl olmustu...

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey:
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16 Holit Kakng

kahvalt1 ediyorlardi. Kiigiik Simon da, yerde oynuyor, ara sira da
babasinin pantolonunun pagalarini gekistiriyordu...

Alt giivertelerde hava, nefes alinamayacak kadar agirlagmistu.
Erkekler, kadinlar, gocuklar uyuyor, kimi horluyor, kimisi de
uykusunda sayikliyordu. Riiya goriip rityalarinda hiingiir hiingiir
aglayanlar da vard aralarinda.

Giin 151mak iizereyken geminin giivertesine vuran dalgalarin
ritmi arasinda, David'in de gozleri kapandi. Uykusuna yenik
disti.

Gece yarisi geride kald1. Ve son perde, 24 $ubat 1942 sabahina
dogru safak vakti agild1 ve agilmasiyla birlikte inmesi de bir oldu.
Hava kapali ve hafif yagmurluydu. Kuzeydogudan gemiye dogru
hafif bir riizgar esmekteydi. Deniz, enikonu dalgaliydi.

Bir anda gok giiriiltiisiine benzer bir ses duyuldu. Biiyiik bir
patlama oldu. Gemi, birdenbire ortadan ikiye boliindii. Ardindan
yiz binlerce metal ve ahsap pargasi gokyiiziine firladi. Alt katlarda
uyumakta olan yolcular aninda can verdiler. Diger yiizlerce yolcu
ise kimi biraz daha yavas 6ldii, kimisi ise hala canli olarak hep
birlikte denize savruldular. Deliler gibi ytizmeye ¢alistilar. Sagda
solda tutunabilecekleri uygun tahta pargalari aradilar.

David ve yakin ¢evresindeki dort kisi, ne oldugunu bile
anlamadan patlamayla birlikte havalanarak suya diistiiler. Gemi
goktan suya gomiilmiistii. Suyun iizerinde hayatta kalanlar, ¢iglik
¢1ghiga bagirarak imdat istiyor ve yakinlarini ariyorlardi.

Insanlar, dalgalara kars1 nafile bir miicadele vermeye basladilar.
David, can havliyle kulag atarak bir tahta pargasina tutunmus olan
bir gruba ulagsmay1 basardi. Bu tahta par¢asi, gemiden kopmus
bir siraydi. Tutunabilenler, baslarini suyun iistiinde tutmaya
¢alisiyordu. Bu arada bir yandan da yiizleri buz gibi soguktan

giderek morarmaktaydi.

David’in yaﬁ%ﬂﬂ%lﬁ%’ﬁ%ﬁﬁ%i@‘ﬁ%é BYPEHERN P sessizce sulara
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gomiiliip kayboldu. Diger yanindaki ise batarken son bir hamleyle
David’in ceketine yapisti. David’in yar1 donmus parmaklari
da daha fazla dayanamadi. Coziliiverdi. Birlikte Karadeniz’in
kapkara sularina battilar.

David, son bir gayretle yeniden suyun istiine ¢ikt1 ve sira
pargasina yapisti. Cabalaya ¢abalaya kendisini bu sira pargasinin
izerine gekti. O sirada yanindan dalgalarla birlikte siiriiklenen
birkag ceset gegti.

Derin nefesler alarak uzunca bir siire hareketsiz kaldi.
Dinlenerek kendisini toparlamaya galisti.

Bir siire sonra kulag sesleri duydu. Birinin kula¢ atarak
kendisine dogru yiizdiigiinii gérdii David:

“Elimi siki sik1 tut. Seni yukariya ¢ekecegim.”

Ahsap siranin izerine ¢ikmasina yardimci oldu. Tayfa bagi
Dikof’tu kurtardigi adam.

“Sag olasin dostum” dedi Dikof disleri birbirine vurarak Rusga.
“Su felegin isine bak. Kaptan koskiinde sana ve sevgiline balik
pisirmistim... Eh her sey karsilikhdir derdi eskiler... $imdi de sen
beni kurtardin...”

“Seni hi¢ unutur muyum” diye David de Rus¢a cevap verdi.
“Elbette o giizel baliklar1 hatirliyorum. Soyle bir kendine gel de,
birlikte ilse’yi arayalim...”

Bu arada Lazar Dikof, sabah saatlerinde gorevde oldugunu ve
torpilin kara tarafindan gelisini gordiigiini anlatti. Dikof’a gore,
torpil karadan atilmis olmaliydi. Goriir gérmez hemen kaptan
koskiine dogru segirtmisti... Tam kapiy1 agmak iizereyken gemi
parampar¢a olmustu... Lazar da kendisini bir anda denizde
bulmustu.

David, yirmi otuz metre kadar ileride bir kadin bedeni gordii.

Hemen denize atlad1.
unseeeeeeeegcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 Ho,if Ku’ung

“Dur, nereye gidiyorsun?... Ne yaptigini saniyorsun? Delirdin
mi? Donacaksin...”

Karanligin iginden bir ¢iglik duyuldu.

“Yetistim sevgilim... Geliyorum. Ne olur birazcik dayan...
Seni ve ¢gocugumuzu kurtaracagim...”

David, sularin iizerinde ters donmiis yatan kadina yetisti.
Heyecanla gevirdi. Kadin hareketsizdi. Olmiistii. ilse degildi.

Sogugun farkinda bile degildi artik. Hemen yakinindaki
saglarindan kadin oldugu anlagilan bir bagka bedene dogru
segirtti. Cevirdi. O da 6lmiistii. Ve o da Ilse degildi.

Ay, kisa bir an igin bulutlardan siyrildi. Otuz metre kadar
ilerideki bir kadinin saman sarisi saglarini aydinlatti. Ilse’ydi bu
flse...

Deliler gibi kulag att1 David. Gergekten de Ilse’ydi bu sefer...
Ilsenin bagini sudan ¢ikardi. Koltugunun altina sikistirdi. Tahta
pargasina dogru yiizdi. Kollariyla miimkiin oldugu kadar yukan
kaldird1. Dikof, ilsenin bedenini yukariya gekti.

Bir an derin bir sessizlik oldu. Sanki zaman durdu.

“Olmiis!.” diye fisildadi Dikof.

“Biliyorum... Farkindayim.”

David agladi. Agladi... Aglad... Ilse’ye agladi. Dogmamis
gocuklar igin agladl. Yasanmadan sona eren mutluluklan igin
aglad.

Dikof, sigindiklar1 tahta pargasinin i¢ kisinin agirhgini
cekemeyecegini anladi. David aglarken, Ilse’nin hareketsiz
bedenini yavagga suya birakti. Saman saris1 saglar, kapkara sularda
kayboldu.

David ile Dikof sirt sirta oturup birbirlerine yaslanarak
miimkiin olabildigince sicak kalmaya ¢alistilar. “Sakin ola uykuya

dalma ha” diyeuﬁrﬁsliﬂl3 PHiKOT AR BSHRSPYIP daha hic ama



\Slr’umo 19

hi¢ uyanamazsin... Uykun gelirse beni uyar, sana Bulgar sarkilar
soylerim...”

Sabaha kadar konustular. Biri gozleri agirlasarak uykuya
dalacak gibi oldugu zaman, digeri sarsarak uykuya dalmasina
engel oldu.

25 Subat sabahi safak vakti —~yani geminin batisindan yaklagik
24 saat sonra- Dikof’un sesi duyulmaz oldu. Derken David,
uykusunun arasinda sirtinin bosaldigini hissetti. Hemen gozlerini
agt1 ve arkasina dondii. Dikof, denize diismiistii. David, yukar
¢ekmek icin egildi ve yakasina yapisti. Dikof un bedeni kat1 ve
tamamen hareketsizdi. Donarak olmiisti tayfa bag. Uykuya
dalmis ve aynen Davide soyledigi gibi bir daha hi¢ ama hig
uyanamamigt.

David, ytizerek karaya ¢ikmaya karar verdi. Denize atlad: ve
kemiklerini donduracak kadar soguk olan suda kulag atmaya
baslad. Biraz yiizdii, uzaklarda belli belirsiz kara goziiktii. Nefesi
kesildi. Gozleri suyun tuzundan yanmaya basladi. Donacagini
hissetti ve yeniden geriye dogru yiizerek son bir gayretle siranin
tistiine tirmandu.

Uzerine iyice halsizlik ¢okiip gozleri kararinca, cebinden
zorlukla gakisini gikararak bileklerini kesmeye karar verdi. “Bu
kopkoyu sularda 6lmektense, boyle can vermek ¢ok daha iyidir”
diye diisiindi.

Yar1 donmus elleri bir tiirlii gakiy1 agmay1 bagaramadu. Biitiin
vicudu tutulmustu. Yeniden denize de atlayamadi. Caresiz,
oylece gozlerini yumdu ve 6liimii beklemeye baslad. Bir siire igin
tamamen kendinden gegti. Yar1 baygin bir sekilde ecele agilacak
olan bekleme odasindaki uykusunda Strumadaki nisanlan
ve tahlisiye sandalinin altindaki sevigmeleri geldi goziiniin

oniine. Ilse’nin mutluluktan pembelesmis yuzii... Gemideki

son sise sarabii°§YAFRTHUARARY - MeSARMIEAP mutluluk icin



20 Halit Kalung

tokusturarak alkislar arasinda birer yudum igisleri... Sogugu
hissetmeden tahlisiye sandalinin altinda birbirlerinin oluslari...

Bu arada 100 metre kadar ileride kocaman bir karalti goriir
gibi oldu. Hareket ediyordu bu karalti. Homurtulu bir ses de
¢ikartyordu. Biiyiik bir gemi olmaliydi bu. David, son bir gayretle
seslenmeye ¢alisti. Bogazindan hiniltilar ¢ikti. Caresizlik iginde
kollarin1 salladi. Mucizevi bir sekilde gemideki birka¢ kisi
tarafindan fark edildi. Gemidekilerden biri karaya dogru bir flama
salladi. Karadan bir sandal yola ¢iktu.

8 ila 10 kisilik, kiirekli biiyiik bir sandald: yaklasan. David,
hareket edemez halde kivrilip kalmigti. Sandal iyice yakinlasti. iki
kisi David’i tahta pargasinin tizerinden dikkatlice sandala gektiler.

Karaya vardiklarinda yiiriiyemedigi i¢in omuzlarina alarak
kayikhaneye tagidilar. Once kogsedeki bir sedire yerlestirdiler.
Kendine gelir gibi olunca, bir par¢a yiyecek ile sicak gay verdiler.

Sonra portatif bir karyolaya yatirarak iizerini battaniyeyle orttiiler.
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Capsa Restaurant’ta A'la Carte MO nii
Legion Of The Archangel’in Ayak Sesleri

14 Agustos 1940

David, Calea Victoriei semtinin litks villalarinin arasinda 1shk
calarak bir siire yiiriidii. Athenee Palace Otelinin 6niinden gegti.
Biikreg'in en gozde lokantasi Capsada ayirttigi masaya oturdu.

Keyfi son derece yerindeydi. Jimnastik salonunda bol bol
ter atmi§, dusunu yapmisti. Saimon ve Fredi'yle birlikte yemek
yiyeceklerdi. Birka¢ kadeh sarap igecekler ve elbette agklarindan
s0z edeceklerdi.

Saimon, Medeay: anlatacak... Fredi, Thea'nin gézlerinde nasil
eridiginden s6z edecek... Ve sira sonunda kendisine gelecekti.

Ilse... Ahlse...

Iyi ki Romanya'ya donmiistii... Iyi ki girdigi okulda onu
tanimigtr... Ne biyiik bir sansti bu. Yiiziinden daima hiiziin
dolu bir ifade akan... Sessiz sedasiz, gozlerini kocaman kocaman
acarak dinleyen... Korunma iggiidiisiiyle siirekli sevgilisine
sokularak bagini gogsiine yaslayan... Sari-kizil sagh ve yanaklar
opiilesi gillerle dolu Ilse Lothringer...

Saimon’un sesi ve kahkahasiyla irkildi:

. Ucretsiz PDF Kitap rsivi- https://rantey.org .
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biraktigin Fransiz kizlarini mi diglityorsun? Galiba ilse’yle biraz
konusmam gerekecek...”

Saimon’un ardindan Fredi de geldi.

Birer kadeh Feteasca Neagra sarabi soylediler. Onden de peynir
ve sebze tabagi ile Nisetru la Gratar (1zgara mersinbalig) istediler.

Kadehler kalkt:: Lehayim!...

Ve ayn1 anda pikapta bir sarki ¢almaya basladi. Gilliimseyerek
sustular.

“Esti ingerul meu / De acum n-am sa ma mai tem / Ca va trece
o zi din viata mea fara tine / De acum eu te-am gasit / Fiecare ceas,
fiecare pas / Orice clipa cu tine / De acum sunt fericit.” (Sen benim
melegimsin / Bundan sonra artik hi¢ korkmayacagim / Bir giiniim
sensiz gecse bile / Seni buldum nasilsa / Her saatim, her adimim /
Her dakikam seninle birlikte / Artik mutluyum.)

Fredi, romantik atmosferi yarida kesti ve birdenbire olabilecek
en tatsiz konuyu agti:

“Evet beyler... Gelelim sadede... Soyleyin bakalim, Filistine
ne zaman gidiyoruz?... Hepsinden de 6nemlisi nasil ve neyle
gidiyoruz?”

Aralarinda yapisi itibariyle en realist ve de en miicadeleci
olaniyd: Fredi. Mekanik egitimi goriirken politik gelismelerin
kurbani1 olmus, giderek artan irk ayrimi baskilar1 yiiziinden
niversiteyi terk etmek zorunda kalmisti. Nisanlis1 Thea da bir
an o6nce Romanya’y: terk etme yanlisiydi. Thea, annesi Pepi ve
babasi Pinchas’t da Filistine gogmek iizere para bulmalar igin
ikna etmisti.

“Yahu sen adam olmayacaksin be kardesim...” dedi David.
“Oglum buras1 Romanya... Burada diinyanin karanliklarindan
ve ¢irkinliklerinden korunuyoruz, sen farkinda degilsin...

Bu savas, bizim sinirlarimizdan gelir geger... Bizim Yunanh
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Magda Lupescu... Ikisi bir olup mali 6yle bir gotiirityorlar ki, bu
tilkeyi savasa sokmak hi¢ mi hig islerine gelmez... Askerinden
¢Opgusiine varana kadar bu iilkedeki iniformalarin her tirlisi,
fahis fiyatlarla onlarin sahip olduklar1 dikimevinde dikiliyor...
Karaborsadaki ley ticareti de muhterem hagsmetmeaplarinin
tekelinde. Yahudi cemaatinden adamlar da, leylerini tikir tikir
dolara ¢eviriyor. Dolarlarin1 bu sayede istifliyorlar... Inan, biz
yanlis bir zamanda en dogru yerdeyiz...”

Saimon da David’i destekledi:

“Bu iilkede 750 binden fazla Yahudi yasiyor. 1923 yilinda
vatandashga kabul edildik... Ufak tefek siirtiismeler diginda
geginip gidiyoruz iste... Canim Romanyada fasist partiler de
var ama, bu bizim yiiziimiizden degil, Amerikada baslayan 1929
krizinin yansimalari... Hem bu Yahudi diigmani Cebrail Lejyonu
mudur ne haltsa, kurucusu Corneliu Zelea Codreanu denilen
¢ilgini ortadan kaldirtan da Kral Carol olmadi m1?”

Saimon Salamovici, zengin bir kumas tiiccarinin ogluydu.
Evlilik hazirhgindaydi. Biraz sorunlar1 vardi. Nisanlis1 Medea,
yoksul bir elbise tamircisinin kiziydi. Saimon’'un annesi bu evlilige
siddetle kars1 ¢ikiyordu. Baba ogul sonunda nasilsa kabullenir
diye fazlaca iizerine gitmiyorlardi.

Fredi, i¢ini gekti:

“Ah gocuklar ah, devekusu gibi baslarinizi kuma gommekte
dogrusu izerinize yok. Codreanu ortadan kalkt1 da neye
yaradi?... Yerine daha bir beteri, Horia Sima geldi... Camagsile
Verzi'yi -Yesil Gomlekliler’i- olusturdu. Fagist yemin metinlerini
bu katiller siiriisiine girmek isteyen adaylarina kendi kanlariyla
imzalatti... Dorohoideki pogromda goz gore gore 200°den
fazla kisiyi katlettiler. Su Kizil Képek lakapl Ion Antonescu’yu
da eninde sonunda bagbakanlik koltuguna oturtacaklar. Kizil

Kopek denilen Yei#F42 QE BIAAErLUSTHRYY L gecer gegmez
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her seyden once kendisine yem veren sahibi Carol'un elini
1isiracak...”

David, oldum olas: politikadan pek hoslanmazdi. Susmay1
daha uygun buldu. Sarabindan bir yudum aldi. Saimon, tam
bir seyler sdylemek iizereyken, kendilerine dogru yaklasan ve
giderek artan birtakim sesler duyuldu. Sanki uygun adim askerler
yiriiyordu... Ve hangerelerini yirtarcasina bir mars soyliiyorlard:
hep bir agizdan.

Capsa’ya dogru koseden dondiiler. Hepsi bir ornek yesil
gomlekler giymislerdi. Onlerinde flama tasiyan biri vardi. Sesleri
giderek yiikseldi:

Moartea, numai moartea legionara
(Oliim, ancak bir lejyonerin 6liimii)
Ne este cea mai scumpd nunté dintre nunti

(En yiirekten diigiinlerin diigiiniidiir bizim icin)

Pentru sfanta cruce, pentru tard
(Kutsal Hag igin, bu iilke icin)
Infrangem codrii i supunem munti
(Ormanlari alt eder, daglari fethederiz)

Nu-i temnitd sa ne-nspaimante
(Hapishaneler korkutamaz bizleri)
Nici chin, nici viforul dusman

(Iskenceden, diismandan, firtinadan yilmayiz)

De cadem cu toti, izbiti in frunte
(Hepimiz vurulursak, kursun gelsin en dnde kalana)

Ni-i draga moartea pentru Cépitan!
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David, heyecanini belli etmemeye ¢alisarak fisildad:

“Allah askina, bu herifler de kim?..”

“Tam da laflarinin iizerine ¢iktilar ortaya...” dedi Fredi.
“Gunaydin... Bunlar, size anlatmaya ¢alistigim ve bir tirla
anlatabilmeyi bagaramadigim konustugumuz pisligin par¢alari...
Horia Sima denilen Hitler bozuntusunun Camagsile Verzi’si Yesil
Gomleklilerinin, Demir Muhafizlarin en belalhlari... Olim
Miifrezeleri diye bilinirler. Ug tanedirler: Nicadori, Decemviri
ve de Razbunitori... Bunlar, Ugiincileri. Rizbunitori, yani
Intikamcilar... Partiye hos geldiniz! Heyecaninizi belli etmemeye
ve sakin olmaya ¢alisin... Bize de biraz bulasacaklardir. Farkinda
degilmis gibi davranin”

Oliim Miifrezesi, Capsa’nin tam 6niinde durdu. Aralarindan
komutanlar1 gibi géziiken gogsii armali bir yesil gémlekli 6ne
¢ikt1. Bagirarak bir seyler soyledi. Sag elini 6nce yanagina gétiirdd,
ardindan, “Yagasin Conducator!” diye haykirarak bir Nazi selami
verdi.

Intikamcilar, selam tekrarlayarak bir agizdan haykirdilar:

“Yagasin Conducator!”

Conducator diye kastettikleri, herhalde su Almanlarin
Fihrer'ini taklit eden Hitler bozuntusu Horia Sima olmali, diye
diisiindii David.

Yesil Gomlekli, yaninda iki militanla birlikte restoranin
kapisina geldi. Yemek yiyenler, sararmis yiizlerle ayaga kalktilar.

“Afiyet olsun!” dedi tikirircesine Yesil Goémleklilerin
komutani.

Kekeleyerek tesekkiir ettiler.

“Cikarin bakalim su niifus belgelerinizi... Gorelim bakalim,
aranizda Yahudiler de var m1?”

David, Saimon ve Frediden baska yemek yiyenlerin arasindan

bes Yahudi da%qetfjf(ﬁl?%iﬁp @%\‘hﬂi@ff"%%ﬁ& en kaba bir
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ifadeyle kimlikleri karistirdl. Sonra birer birer sahiplerinin
tizerine firlatti.

“Hem bu iilkenin biitiin bu nimetlerinden yararlanin... Hem
de diismanlariyla igbirligi yapin... $imdi kusana kadar yiyin, ¢ok
yakinda bu yediklerinizi rityalarinizda bile géremeyeceksiniz...
Konusmakta oldugunuz o dejenere dil, Almancadan bozmadir. O
yizden gayet iyi anlarsiniz Almanca’y1 da... Aranizda su siralar
Almanyadaki en popiiler slogan1 duyaniniz var m1?”

Yahudiler, korku dolu goézlerle baslarini olumsuz anlamda iki
yana salladilar.

“O zaman benden duyun da, kulaklarimza kiipe olsun, daris

baginiza gelsin: Jude Verrecke!™
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Parcul Cismigiu’da Gmar-Degizyon Ve
Goral-Destino Toplantisi
(Karar/Kader Toplantisi)

15 Agustos 1940

Bu isler konusulmali, ne yapacaklar1 hakkinda bir an 6nce
bir karara varilmaliydi. Zaman hizla akip gidiyor, ilke gapinda
Yahudiler'e yonelik siddet olaylar1 da giderek tirmaniyordu.
Gengtiler. Agiktilar. Onlerinde daha upuzun bir gelecek vardi.

Capsada gozleriyle sahit olduklari olay: sevgilileriyle paylasmali
ve birlikte bir karar almaliydilar. Ilse’ye, Medea’ya ve Theaya
haber verdiler. Hemen ertesi giin 6gleiizeri, Cismigiu Park'taki bir
lokantada bulugtular.

Biikregin gercekten en giizel koselerinden biriydi Cismigiu.
Biikregin tam gobeginde, Dura Goli'niin kiyisinda 170 déniim
tizerinde kurulmustu. Kurulusunun hos bir de 6ykiisii vard.

1779 yilinda Eflak Prensi Aleksandru Ipsilanti, iki bityiik gesme
yapilmasini emretmisti.

Cesmeler yapildi. Tiirkgeden alinma gesme sozciigii, cismigiu
olarak degismeden Oylece muhafaza edildi. Bu arada Prens
Ipsilanti, cesmelerin hemen arkasina kendisi icin muhtesem bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
saray yavrusu inga ettirdi.



28 Halit Koking

1800’lerin baginda, Dura Goli, bakimsizlik yiiziinden hagarat
yuvasi bir batakliga doniisti. 1830 yilinda, Baron Borosczyn,
batakligin kurutma ¢alismalarini baglatti. 1844 yilinda da
Avusturyali mimar Carl Wilhelm Meyer, géliin gevresi igin bir
park projesi hazirladi. Bu proje gergevesinde 1851de tam 30 bin
aga¢ dikildi. Gol, tamamen temizlendi. 1854’te resmen halkin
ziyaretine aqildi. 1867 yilinda gaz lambalariyla aydinlatildi.
1890da elektrik cekildi.

Mimar ion Mincu, Romen tarzi “Monte Carlo” lokantasinin
planlarini gizdi. 190071i yillarin baginda da bir Fransiz, II. Diinya
Savas1 sonlarina kadar biyiik bir ilgi gorecek olan Thierry
Restaurant’ agt1.

Ug cift, Biikresliler'in, “Amerikalilar'in Central Park varsa,
bizim de Parcul Cismigiv'muz var...” diye 6viindiikleri bu parkta

Thierry Restaurant’in bahgesindeki bir masaya oturdular.
“Im ta-al o tered!” (“Ya herru ya merru!”)

Kahvelerini soylediler. Garson uzaklasir uzaklagsmaz Fredi
dogrudan konuya girdi:

“Diin yasadiklarimiz1 duydunuz kazlar... Olaylar artik biiyiik
bir hizla tirmaniyor. Felaketler birbirini takip ediyor, daha da
edecek. Inanin, her sey daha yeni basliyor. Tanr agkina, hepinize
en agik bigimde soruyorum, daha ne kadar ve neyi bekleyecegiz?
Olmeyi, 6ldiirilmeyi mi? Burnumuzun dibinde olup bitenleri
okuyor, duyuyor, bizzat yasayanlardan da dinliyorsunuz... Artik
sira bize geliyor... Uzayda degil, Almanyadaki felaketlerden
herhalde haberdarsiniz. Ayaklarimiz ne zaman yere basacak? Cok
az kaldi ¢ok az... Bizim de bagimiza gelecekleri benden duymus

olun: Once kirsalda boy verecek katliamlar... Kéylerden ve
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sigrayacak... Eli kulagindadir, Yahudi aleyhtar1 antisemitik
yasalari ¢ikaracaklar. Aynen Almanyada oldugu gibi islerimizden
kovacaklar... Oturdugumuz evlerimizi de ellerimizden
alacaklar... Kollarimiza Davud Yildizli sar1 bantlar takacagz...
Zorunlu ¢alisma yiikiimliliigii nedir, bilir misiniz?

Zorunlu Calisma Kamplar1 uygulamalariyla boy gostererek
devam edecek felaketler zinciri... Ve kisa bir zaman igerisinde
bu kamplar, Almanyada oldugu gibi 6nce toplama kamplarina,
toplama kamplari da sonunda imha kamplarina déniisecek.

Eger biitin bunlari yasamak istiyorsaniz, kafalarinizi
devekuslar gibi kuma gémmeye devam edin...”

Kizlar sarardi, Baglarini Onlerine egdiler. Hald din
yasadiklarinin etkisinden kurtulamayan David atild1:

“Soyle o zaman, ne 6neriyorsun? Ne yapacagiz.”

“Gayet basit” diye cevap verdi Fredi. “Eski bir so6z vardir,
hatirlayin, im ta-al o teret! Yani, ya yukar1 tirmanip bu korkung
gidisattan yakalarimizi siyirmaya ¢alisacagiz ya da kafa isti
en dibe cakilana kadar goz goére gore asagiya diismeye devam
edecegiz. Tercih sizin”

“Peki ne yapacagiz?” diye sordu Saimon.

“Cok basit. Bu iilkeden gidecegiz. Bu Romenler, Almanlardan
ve [talyanlardan farkli yapida bir tuhaf insanlar... Uzerimizdeki
baskilar artacak, fakat bir yandan da bir an 6nce bu iilkeden
gitmemiz igin kapilar1 yar1 agik tutacaklar. Kostenceden
denizyoluyla Romanya’y1 terk edenlerle ilgili dedikodular
geliyor kulagima. Biz de boyle bir firsat yakalamaya ¢alisacagiz.
Gerekirse, Betar tiirii orgiitlerin sorumlulariyla iliski kurup yol
gostermelerini isteyecegiz.”

Ilse, titreyen sesine hakim olmaya ¢alisarak sordu:

“Tamam da, nereye gidecegiz? Bizi kim kabul edecek?”

Fredinin birgﬁrfﬁﬁ Egﬂé?f%?afﬁf'klﬁ'ﬂﬁ/ (aPEHSda it gtkmadu.
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“Vaat Edilen Topraklara siginacagiz elbette... [ki bin yildir

gercek sahiplerini bekleyen bu topraklar kabul edecek bizi.
Bundan boéyle artik tek bir hedefimiz olabilir: Filistine gidecegiz!”
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Katliam... Katliam... Katliam...
(Oyshargenen... Oyshargenen...
Oyshargenen... Matansina... Matansina...
Matansina...)

21-22 Ocak 1941

Saimon’un sozleri ¢ok kisa bir zaman igerisinde gergege
doniistii. 21 Ocak 1941 sabahi erken saatlerde Romanyada Yahudi
karsit1 hareketler basladi. Hizla birbirini izledi. Demir Muhafiz
ceteleri, Yahudi avina ¢ikti. Sokaklarda Yahudiler’i déverek ve
25 sinagogu yakip yikarak perdeyi resmen agtilar. Yiizlerce ev ve
isyeri atese verildi ve yine yiizlerce Yahudi katledildi.

Yiddis konusan Askenaz Dogu Avrupa Yahudileri, 6nce pek de
siradan olmayan, fakat agilabilir bir oyshargenen (katliam) olarak
degerlendirdiler bu saldirilari. Ayn sekilde Sefardik Cemaat’in
mensuplar: da gegici bir matansina (katliam) deyip gegtiler.

Olaylarin  holokost  (soykirim) boyutlarina  varacagini
tahmin edemediler. Yunanca bir sozciiktii bu. Tamamen yanip
yikilmis, kil olmus anlamina gelirdi. Dogu Avrupali Yahudiler
ise holokostu bambaska bir anlamda dinsel torenlerde Altarda
yakilarak Tanrr’ya sunulan bir sununun adi olarak kullanirlardi.

Soykinim icip, JRtapice bip Ragka riiegiliptdy belleklerinde:
Ha-Shoah.
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Katliamlarin soykirima déniisecegini, canavar siiriilerinin
sunu olarak da kendilerini kullanacagini géremediler.

Olaylar, gen¢ agiklarin Park Cizmigiuda yedikleri yemekten 15-
20 giin kadar sonra inanilmaz bir hareketlilik kazandi. Gelismeler
de her gegen giin kotiiye gitti.

Kral II. Carol, Kuzey Transilvanya’nin Macaristana birakilmasi
iizerine, tahttan ¢ekilmeye zorlandi. General fon Antonescu ve
Demir Muhafizlarn 6nciiligiinde radikal sag egilimli subaylardan
olusan bir koalisyon hiikiimeti kuruldu. Horia Sima, siirgiin yillarin
gegirdigi Almanyadan Romanya’ya dondiikten sonra kabinelerde
egitim ve aydinlanma bakani olarak gorev almaktaydi. Bu yeni
Bakanlar Kurulu’nda bagbakan yardimcisi oldu.

1940 agustosunda kral, Yahudi kimligini tanimlayan bir
yasay1 onayladi. Oylesine bir yasaydi ki bu, igerik ve kapsam
itibariyle Nazi Almanyas’m1 bile geride birakiyordu. Irk
tanimi, din taniminin 6niine gegirilmisti. Ateizmi bile kabul
etse, kanini degistiremeyecegine gore bu yasaya gore Yahudi,
Yahudi’ydi.

Antonescu ve Demir Mubhafizlar, Ulusal Lejyon Devletinin
kuruldugunu ilan ettiler. Hemen sonrasinda, Romanyal
Yahudiler’le ilgili kisitlayici yasalar yiiriirliige koydular.

Yahudiler'in Romen isimleri almalar1 yasaklandi. Mal miilk
edinemeyecek, baska cemaatlerden kadin veya erkeklerle
evlenemeyeceklerdi. Orduda ve biirokraside herhangi bir gorev
almalar1 da men edildi. Universitelerin kapilar1 Yahudi genglerine
kapatildi.

Romanizasyon Projesi dev adimlarla ilerliyordu.

Demir Muhafizlar'in baskisiyla, General Antonescu, kral
¢ekilmeye zorladu. II. Carol, yaninda 2,5 milyon dolar degerinde
miicevher vekiilliyetli miktarda altin ve de Yahudi asilli metresiyle

birlikte bir treneBiRAiFREICPPAI) 2R/ PE AR,
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On sekiz yagindaki oglu Michael, gostermelik olarak tahta
oturtuldu. General Antonescu’ya da, conducator unvani verildi.

20 Kasim 1940 tarihinde, Romanya resmen Mihver Devletler
Toplulugu’na katild1.

Olaylar, yasalarla da smirli kalmadi. Demir Mubhafizlar,
sokak saldirilarina bagladilar. Yakaladiklar1 Yahudiler'i dévdiiler,
soydular — kimi zaman da sokak ortalarinda alenen katlettiler.

1940 kasiminda on bes yasindaki Lucien Rosen adhi bir
Yahudi ¢ocugu, komiinist bildiriler dagitmakla suglandi. Demir
Mubhafizlar tarafindan déviile doviile karakola siiriiklendi. Altinci
katin penceresinden agagiya atildi. Yere diiser diismez, bir Demir
Muhafiz, beynine bir kursun sikti.

Ayni ay iginde tiiccar Solomon Klein, nedensiz yere gozaltina
alindi. Uzerindeki biitiin paraya el konuldu. Ayni aksam, kendisini
pencereden atarak intihar ettigi bildirilerek cesedi evine gonderildi.

Ve yine kasim ayinda 63 Romanyali politikaci, subay ve
polis, Demir Mubhafizlarin efsanevi lideri Corneliu Zelea
Codreanunun vuruldugu 1939 tarihli suikastta Yahudilerle
isbirligi yaptiklar1 iddiasiyla tutuklandilar. Biikres yakinlarindaki
Jilava Hapishanesi'nde topluca kursuna dizildiler.

Yahudi cemaati adina bu konudaki ilk ve son ¢ikis, 30 cemaat
kurulusunu temsil eden Romanya Yahudileri Birligi Bagkam
Wilhelm Fildermandan geldi. Filderman, dogrudan Conducator
Antonescu’ya bu konuyla ilgili 26 sayfalik bir rapor ve sikiyetlerini
dillendiren bir mektup gonderdi. Antonescu, cevap vermeye bile
tenezziil etmedi.

Demir Muhafizlarin simariklig: 6yle bir noktaya vardi ki, kendi
kurduklan rejime bile bagkaldirmaktan ¢ekinmediler. General
Antonescu, Alman ordusundan gelen desteklerle durumu kontrol

altina aldi.
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izleyen ¢ giin boyunca, Demir Muhafizlar, Biikreste onlarca
- Yahudi kékenli vatandas: oldiirdiiler.

Biikres Mezbahasr'na gotiirdiikleri sayisiz Yahudinin cesetlerini
et gengellerine asarak viicutlarindan pargalar kestiler. Ve bu pargalar
keserken koser hayvan kesimi ddetlerini taklit ederek eglendiler.

Alman ordusunun Sovyetler Birligine girdigi 1941
haziraninda Moldovya'nin eyalet bagkenti Iaside Yahudilere
kars1 ¢ok genis bir katliam baslatildi. Romen polisi, yizlerce
Yahudiyi karakollara siiriikleyerek katletti. Kagmaya ¢alisanlar
sokaklarda yakalanarak aninda kursuna dizildi. Biiyiik bir kismi
da evlerinde 6ldiirildi.

Iasi Pogromu olarak kayitlara gegen katliam sirasinda 4 bini
askin Yahudi can verdi.

Yine binlerce Yahudi tutuklanarak biiyiikbas hayvan nakilleri
i¢cin kullanilan marsandiz vagonlarina dolduruldu. fasinin
giineybatisindaki Calarasi ve Podul illoaei kentlerine nakledildiler.
Bu toplu nakiller sirasinda yiizlerce Yahudi, aglik ve susuzluktan
hayatini kaybetti.

Alman ordusu Sovyetler Birligine girince, Romanya da
Ruslar'in sagkinligindan yararlanarak bir yil kadar 6nce Ruslara
kaptirdigi Besarabya ve Kuzey Bukovinay: geri aldi. Alman
ordular1 Ukraynay: da isgale baslayinca, bu kez de Dinyester
ve Bug irmaklan arasinda kalan bolge, oldubittiye getirilerek
Romanya topraklarina dahil edildi. Romanya, bu bélgede hemen
askeri bir yonetim kurdu. Bolgeye de Transnistria ad1 verildi.

Alman SS birlikleri-polis teskilat1 ile Romanya ordusu ve
polisi igbirligi yapti. Besarabya, Kuzey Bukovina ve Transnistriada
binlerce Yahudi katledildi.

Besarabyanin baskenti Kisnievde 1941 temmuzunda
katliamlardan geri kalan 11 bin Yahudi, bir gettoda toplandi. Bu

Yahudiler, cahsfi€R3 SRR G PSR B Forunlu calisma
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kampinda ¢ahistinlmaya baslandilar. Ayn1 yilin ekim ayinda hala
hayatta kalabilenler, ¢esitli kamplara dagitildi. Cogu, yollarda
aghga ve salgin hastaliklara yenik diistii.

Tesadiifen saklanarak geride kalmay: basaranlar da birer birer
ele gegirildiler. Alman veya Romen askeri birlikleri tarafindan
acimasizca yok edildiler.

Romen yoéneticiler, Transnistriada birkag getto ile iki toplama
kamp1 kurdular. Romenlerin “koloniler” ismini tercih ettigi bu
gettolardan adi1 en ¢ok duyulani, Bug Nehrinin tam kiyisinda
binlerce Yahudi'nin enterne edildigi Bogdanovka'ydi.

Romen ordusu, Ukraynali goniilli fagist birliklerle birlikte
bir hafta iginde, s6z konusu kampta bir tek canli birakmadi.
Ayni sekilde Domanevka ve Akhmetchetkha kamplarini da ayn:
hunharlikla elden gegirdiler.

Mogilevde Yahudileri doldurduklar1 “kolonide tifiis
salgini tek bir canli bile birakmadi. Pechora ve Vapniarkada iki
toplama kamp: daha olusturuldu. Vapniarkada o6zellikle Yahudi
politikacilar toplandi. Bir siire sonra da hepsi dldiriildi.

1941 yilinin ilk déneminde Besarabya, Bukovina ve Dorohoide
yasayan 320bin Yahudi’nin enazyarisi yok edilmisti. Bukisadénem
zarfinda gesitli bolgelerde katledilen toplam 250 bini agkin Yahudi
ile 25 bin Cingene’nin 6liimlerinde de Alman Einsatzkommando
birlikleriyle isbirligi ve isboliimii yapan Romanya birlikleri ciddi
bir pay sahibiydi. Sozgelimi 1941 ilkbaharinda gergeklestirilen
Odesa Katliami’'nda can veren 100 bini agkin Yahudi'nin 6nemli
bir kismi, Romanya ordusuna mensup askerlerin silahlarindan
¢ikan kursunlarin kurbani olmustu.

Olaylar bagladiginda kayitlara gére 728 bin 115 kisi olduklar
tahmin edilen ve Romanyadaki toplam niifusun yaklagik yiizde
4'inii meydana getiren Yahudiler'in alt1 ay gibi kisa bir zaman

dilimi icerisinddYar{ARRCEERP SYEhAa ARATARARH M.
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Efsane Haham Hersh Guttman
(Mitos-Lejenda) (Rabbi/Rabbino)

Biitiin bu olup bitenler, duyuldu, 6grenildi. Her toplu cinayet,
her katliam kulaktan kulaga yayildi. Yahudiler arasinda “Ne
yapacagiz?” sorusuna cevap aranir oldu.

Bunca zincirleme facia arasinda, bir tanesi, cemaat igerisinde
efsaneye doniistii. Yakin gelecekle ilgili olarak umutlarim ve
cesaretlerini artirdi. Destansi bir sembol haline geldi.

David de bu olaydan etkilendi. inan¢ yéniiniin pek de
fazla olmamasina ve kendisini devamh bir sinagog ziyaretgisi
saymamasina ragmen, dinledikleri, bu iilkede kalip kalmama
konusundaki son tereddiitlerinin yok olmasina yol agt1.

Olayin kahramani, Hersh Guttman adinda siradan bir
hahamdi. Yirmi bes ve yirmi yedi yaslarindaki iki oglu Jancu
ve Josef’le birlikte Jilava Ormanlarrna dogru yol alan trenin
vagonlarinin birinin igine tikimiglard: onlar da.

Ormana vardiklarinda, ellerinde makineli tiifekler bulunan
Demir Muhafzlartarafindanvagonlardanitilekakilatekmelenerek
disan1 gikartildilar. Ve makineli tiifekler bir anda 6liim kusmaya
basladi. Yiizlerce insan, kanlar iginde son ¢ighklarimi atarak
topraga serildiler. Demir Muhafizlar'in alay dolu bakiglari arasinda
bir siire can qekd'gtile_r. Kisa bir siire sonra da can verdiler.

retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Haham Guttman 6lmemisti. Aldig1 yaralardan akan koyu kizil
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kanlari, bembeyaz karlara karisiyordu. Yan: bagina serilmis can
gekisen ogullarinin bileklerine uzanarak nabizlarini saymaya
¢alist1. Jancu da Josef de kisa bir siire sonra nefes almaz oldular.

Bu arada Demir Muhafizlar, vagonlara dondiiler. Tren hareket
etti. Haham Guttman, inanilmayacak bir sekilde dogrulup ayaga
kalkmayi basardi. Ardinda akan kanlarindan serit gibi kipkirmizi
bir iz birakarak sehre dogru yiiriimeye basladi.

Haham Guttman'in dise kalka kente dogru yiridigi aym
saatlerde Banque de Credit Romain’in genel miidiiri Oscar
Kaufmannin evi miisadere ediliyordu. Evde toplanan isadamlar
ve bankerlerden olusan diger bir grubun yaghlar da, bu arada
kamyonlara doldurularak Jilava yakinlarina gétiiriildiiler. Son
durakta kamyonlardan indirilerek kursuna dizildiler.

Aralarinda yaslari biraz daha geng olanlari ise yine kamyonlarla
tamamen ters istikametteki Banaesa Ormanlar’na tasindilar.
Kamyonlardan indirildiler. Hepsi once doéviildiiler. Sonra da
cirilgiplak soyularak kursunlandilar.

Yine ayni saatlerde Yahudilerin yogun olarak bulunduklar
Vacaresti Caddesinde Moise Silberstein adli bir 06grenci,
kaldirimlarda biriken halkin alkiglar1 ve tezahiiratlar1 arasinda
once sira dayagindan gegirildi, sonra da iizerine benzin dokiilerek
canli canli atege verildi. Atese verilmeden 6nce de cinsel organi da
kesilerek Yahudi oldugununkanitiolarak alkis tutanlara gosterildi.
Bu kadar: da yeterli gorillmemis olacak ki, gevredeki bir okulun
ogrencileri, siniflarindan alinarak infaz alanina getirildiler. Hep
birlikte alevler icerisinde kalmis Yahudiye kar topu atmalar
emredildi. Ogrenciler, ne olup bittigini tam olarak anlayamadilar.
Ne var ki aldiklar1 bu emre korkuyla itaat ettiler. Can ¢ekisen
Yahudi gencini kar topu yagmuruna tuttular.

Yine ayni saatlerde Calea Mosilordaki bir sinagog, toplu ayin

sirasinda atese Verstait Flefnﬁ'gﬂ) ﬂg‘ﬁﬂiﬁ&?ﬂ%@f:mg
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Biitiin bu korkun¢ sahneler yasanirken, Haham Guttman,
sehre dogru yiirimeye devam ediyordu. Kentin disindaki yollarda
da kol gezen bir grup Demir Muhafiz, Guttmania rastladi. Derhal
ates agtilar. Haham Guttman, oldugu yere yigilip kaldu.

Bir siire sonra, kendine geldi. Inanilmayacak bir sekilde
yine 6lmemisti Haham Guttman. Uzun bir siire hi¢ kipirdaman
yattig1 yerde 6ylece kaldi. Kendinde ayaga kalkabilecek giicii
hissedince, zorlukla dogruldu. Istikametini hi¢ kaybetmeden,
ayni dogrultuda kente -evine dogru- seke seke yiiriimeye
devam etti.

VeayniDemir Muhafizekibi-tesadiif bu ya— Haham Guttman’a
bir kez daha rastladi. Sahne ti¢iincii kez agildi. Demir Muhafizlar,
kiifiirler edip lanetler yagdirarak Haham Guttman bir kere daha
kursun yagmuruna tuttular.

Guttman, bu sefer hatirlayamadig1 kadar uzun bir siire baygin
kaldi. Yine 6lmemisti ve yine ayaga kalkabilecek kadar giicii vard..
Gergekten kalkt: da...

Yiiridi, yiradd, yiridi ve en sonunda evine de ulasti.
Yaralarini gizlice tedavi eden doktorlar sayesinde inanilmayacak
bir sekilde hayata tutunmay siirdiirdi, yine 6lmedi.

David, Guttman’in hikayesinden son derece etkilendi. Yash
haham, béylesine bir sebat ve direng gosterebiliyorsa, kendisi de
geng ve giiglii bedeniyle gok daha fazlasini yapabilirdi.

Kararini vermisti. Evet, o da donecekti Eve...

Madem buralardaartikistenmiyordu, o da Filistine donecekti. ..

Arayis (Zukhenish-Bushkidad)

1941 y1linin bu giderek karanliklasan giinlerinde David Stoliar,

on dokuz yasinda iriyan1 ve saglikl bir delikanhydi. Yahudilere
askerlik hizmet!JERERIAUENSY sUBRFIAA Y -Hhdan yonetilen



40 Ha'if Kalung

“Zorunlu Galiyma Kamplari’nin birinde ¢aligmaya bagladi. I,
sabahin erken saatlerinde bashyor, giin batiminda sona erince
Yahudi iggiler evlerine gonderiliyordu.

Arka arkaya yasananlar ve Zorunlu GCaliyma Kampi, David’in
Romanya’y: terk etme kararini pekistirmisti.

David, Kisinev'de diinyaya gelmis, ¢ok geng yasta birgok iilke
gezdikten sonra Biikrege babasinin yanina yerlesmisti.

Babasi Jacob, Rus Yahudisi'ydi. Bes kardestiler. Kardeslerinden
biri, Bolsevik Devrimi sirasinda Moskova'ya geri donmiistii. Diger
iki kardesi ise Fransa’ya gé¢miistii. Jacob, Kisinevde evlendi. David
diinyaya geldi. Jacob da ailesiyle birlikte bir siireligine Fransa’ya
gitti. Ne var ki bu iilkeye bir tiirlii adapte olamad.

1927 yilinda Biikrese geri geldi. Bir tekstil fabrikasi isleten
kardesine ortak oldu. lyi para kazanmaya bagladi. Biikregin
merkezinde liiks bir daire tuttu. Kiigiik Paris diye anilan Biikreg'te
hayat o giinlerde son derece dolu ve zevkli gegmekteydi.

1932 yihinda, David on yasindayken karikoca bosandilar.
Anne Magi, Parise yerlesti. David de annesinin yaninda oturmaya
basladi. Bir Fransiz okuluna yazildi. 1936 yilinda Biikrese dondii
ve egitimine Romanyada devam etti.

Yakigtkli ve son derece atletik yapiliydi. Spora ve kizlara
diiskiindii. Rusg¢a, Fransizca ve Romence konusuyordu. Hafta
sonlarini Paris’te annesiyle birlikte gegirme aligkanhigi, 1940
mayisinda Almanlarin Fransa'yr iggaliyle sona ermisti.

Romanyadaki okulda da isler tatsizlasmaya baglamgtu.
Siniflarda Yahudi 6grenciler bir tarafta, geri kalanlar ise diger bir
tarafta oturtulmaktaydi.

Ogretmenlerin tavri, diismancaydi. Almanca dersinde, Alman
asill 6gretmen, biitiin Yahudi 6grencilere kirik not veriyordu. Bu
yizden Yahudilgr icin yaz okulu kac¢inilmaz bir zorunluluk haline
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Ogrenciler gogiislerine sari Davud’'un Kalkanr'mi (Yahudi
Yildiz1) takmakta ve otobiislerde artik Yahudiler igin ayrilan ikinci
bolimde oturmaktaydilar.

David’in arzusu, bir zamanlar mihendis olmakti. Ne var ki,
Yahudi genglerin iiniversiteye girmeleri de yasaklanmuisti.

Bu arada, babasi Jacob, yeniden evlendi. Amcasiyla birlikte
islettikleri tekstil fabrikasi kapatilmamusti. Ciinkii, bu fabrika
Romen ordusu i¢in iiniforma iiretmekteydi.

Ilse Lothringer’le ilkbahar sonlarinda tanigmislardu. lse, segkin
bir aileden gelmekteydi. Flortleri hizla ilerlemis, evlenmeye karar
vermiglerdi. Iki aile de bu haberi sevingle karsilamugt.

Yahudi aleyhtar1 atmosferin yiikselmesi iizerine Jacob, oglunu
yurtdisina géndermeye karar vermisti. Fakat gecikmisti bu karar
almakta... Cogu iilke, Nazi Almanyasi’'nin korkusundan kapilarini
Yahudi go¢menlere kapatmisti. Tek hedef olarak geriye kalan,
gergekten de Filistindi...

Ne vyapacaklarini, bu cendereden nasil sag salim
kurtulabileceklerini diisiinen Jacob, 31 Ekim tarihinde oglu David
tam da on dokuz yasini1 doldururken, nihayet kafasina yatan bir
haber duydu: BETAR tarafindan, Filistine go¢mek isteyenler i¢in
bir miilteci gemisi temini igin hazirlik yapiliyordu.

BETAR hakkinda ¢ok sey duymustu... BETAR, 1923
yilinda Letonya-Rigada Ze'ev Jabotinsky tarafindan kurulan ve
Filistindeki Ingiliz mandasina karg1 miicadele veren Revizyonist
Siyonist Genglik Orgiitii’ydii... Ideolojisi, 1932 yilinda Jabotinsky
tarafindan yazilan Shir Betar’da (Betar Sarkisi) soyle anlatiliyordu:

Migov rikavon ve afar
(Copliikten ve toz toprak qukurundan)

Badam uvayeza
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Yukam lanu geza
(Yeni bir nesil dogacak bizden)
Gaon venadiv ve aksar

(Alicenap ve acimasiz)

Betar ha-nilkada, Yodefet, Masada
(Fethedilen Betarin elinde Yodefet ve Masada)
Taromna beoz ve-Hadar

(Ihtisam ve heybetle dogacak)

Ivri gam be oni ben sar

(Yoksulukta bile prenstir bir Yahudi)
Im eved im helech

(Kole de olsa, serseri de)

Notsarta be melech

(Kralin oglu olarak yaratildin sen)
Beketer David neetar

(Davud’un taciyla taglandirilmig)

Baor u-va-seter

(Ister 151kta olsun ister karanlikta)
Zachor et ha-keter

(Citkarma aklimdan o taci)

Ateret gaon ve-Tagar
(Gururun ve Miicadelenin tacin)
Al kol ma-atzur umetzar

(Her tiirlii engel ve sinirlamayla)

Im ta-al O_terg{cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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(Cikarsan da inersen de)
Belahav-Hamered

(Isyanin megsalesi ugruna)

Sa esh le-hazit “Ein Davar!”

(Tutustur tasidigin atesle megsaleni: Zarar: yok!)
Ki sheket hu refesh

(Ciinkii suskunluk ¢amurdur)

Hafker dam va-nefesh
(Feda et kanint ve canin)
Lema’an hahod hanistar

(Ortiik zarafet ugruna)

La-amut o likhbosh et hahar
(Oliim ya da dag fethetmek)

Bu haberi mutlaka David’le paylasmali, ne yapip yapip David'in
ve Ilse’nin Romanyadan baslarina daha kétii seyler gelmeden
ayrilmalarini saglamahiydi.

Bir gece, David ¢aliyma kampindan ge¢ saatlerde eve
déndiigiinde, konuyu agti. Once BETAR' anlatti Sonra gemi
olayindan soz etti. Hangi gemi olacag: heniiz belli degildi. Ama
fiyatlar daha simdiden belirlenmisti. Bilet bedeli 1.000 dolardi.
Ama, elbette ki boyle bir konuda para hi¢ sorun degildi. Onemli
olan Ilse’yle birlikte karar vermeleri ve bir an énce bu konuda
iligkiye gegerek aradaki adamlarla baglant: kurup gemide bir yer
ayirtmalartydi.

David, bu éneriyi hig tartismadan kabul etti. Ils€’'nin ve ailesinin
de kars1 ¢ikacaklarini sanmiyordu. Babasini da birlikte gitmek

icin ikna etmeY&¢aRGPT SIS yRIRsUP¥ESNnyada kalmak
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isteyecegi i¢in gelemeyeceklerini soyledi. Esi Ester, Romanyada
son derece taninmug, varhkli ve ileri gelen bir ailenin kiziydi.
Nasilsa er ya da geg bu sikint1 da gegecekti...

Geride kalacaklar1 merak etmesine de hig gerek yoktu. Onlara
kimse dokunmayacakti. Ama durum, heniiz hayat kurmanin
basindaki gengler igin tehlikeli olabilirdi.

“Peki ya annem?” diye bir tereddiit gegirdi David.

David'in Fransadaki 6z annesinden haber alamiyorlard:
uzunca bir siiredir. Jacob, basim ¢aresizlikle iki yana sallad:

“O kendi yolunu segti oglum... Yetiskin bir kadin... Akilhdir,
nerede nasil davranacagini gayet iyi bilir. Emin ol, baginin garesine
bakacaktir. Burada her seyden énemlisi sizsiniz. Inan, su dakika
yanimizda olabilseydi, o da ilse’yle birlikte Romanyadan bir an
once ayrilmanizi ister ve bu yolculuk i¢in sizi tegvik ederdi...

Istersen, konuyu 6nce Ilse’yle konusun ve bir an énce karar
verin. Hatta, bu konularda fazla bir inancin olmadigini biliyorum
ama Ilse’nin iizerinde etkisi olacagini diigiiniiyorum... Bu ii¢ kere
6limden donen Haham Hersh Guttmani duymugsundur. Heniiz
iilkeyi terk etmedi. Yahudi mahallesindeki evini biliyorum. Ortak
tanidiklarimiz da var. Al llse’yi yanina, birlikte bir ziyaretine
gidelim. Ona da danisin, fikrini sorun. O da bu fikri olumlu
bulursa, elini 6piin. Hayirduasini alin.

Cikis vizesi, o zorunlu ¢alisma kamp: pisliginden ayrilma
ve herhalde bu gemi Kostenceden kalkacaktir, tren bileti gibi
sorunlar1 da kafaniza takmayin. Bu iilkede, rejim her ne olursa
olsun, belirli kanallara riigvet verdikten sonra, halledilemeyecek
higbir sorun yoktur, inan bana...”

Bir giin sonra David, konuyu Ils€'ye agtu. ilse, ailesinin de boyle
bir gelismeden haberdar oldugunu ve s6z konusu gemiden bilet

almayi diisiindiiklerini séyledi.
Jacob, ogluﬁjﬁre\t'%z PDFSé‘?BéTS'V' iRtRT /A5 YO sonra Yahudi
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mabhallesinde oturan Haham Hersh Guttman’in evine gotiirdii.
Normalde sinagoga bile gitmeyen David igin farkli bir and1 bu.
Haham, Jacob’un anlattiklarimi hi¢ ses ¢ikarmadan dinledi.
Gozlerinden yas gelerek delikanlinin ve geng¢ kizin yapacaklar
yolculugu kutsadi ve Tanrr'ya bu gengleri korumasi igin dua etti.

Thea ile Fredi

David ve ilse i¢in artik karar verilmisti. Jacob’un tanidiklarinin
araciigiyla -olmazsa BETAR'In adamlarinin yardimiyla- en
uygun miilteci gemisi bulunacak, Filistine gogiilecekti.

Peki ya Thea ile Fredi?... Ve de Medea ile Saimon?... Onlar ne
olacaktr?

Elbette onlar1 geride birakmayacaklardi. Bunca sikintiy1
paylasmuglar, ilk heyecanlarimi, agklarini, hayallerini birlikte
yasamuslardi. Oradaki yeni yasamlarini da el ele beraberce
kuracaklardi.

Fredi'nin isi biraz daha kolay gibi goziikilyordu Thea’nin
durumuna kiyasla... 1941 yiinin ortalarina kadar iiniversitede
mekanik egitimi almaktayd:. Irk ayrim1 yiiziinden egitimini yarim
birakmak, tiniversiteden ayrilmak zorunda kalanlardandu.

Bu tiir miilteci gemilerinde iltica etmek isteyenlerden ciddi
paralar talep edildigini duymuslardi. Yolcu adaylarindan en az
1.000 dolar istendigi soyleniyordu. Dogal olarak bdyle bir paray:
bulmakta epey zorlanacaklardi.

Braila doklarinda Filistine gitmek iizere bir geminin onarildig:
haberi dolagiyordu kulaktankulaga. Fredi, “BETAR mensuplariyla
konusur, ne yapar yapar bu gemiye ben de kendimi makinist
olarak ise aldirirrm” diye diisiiniiyordu.

Thea'yla ilgili sorun ¢ikabilirdi.

Vatra Dorn&IF§7RRBiie)AdaRiPTHEN' P (kizlik soyad:
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Fessler) ile Pinchas Hilzerad’in tek kizlariydi. Fredi'yle birlikte
aile igerisinde gergeklestirdikleri miitevazi bir torenle nisan
yuziiklerini takmiglar, mutluluk yolundaki ilk adimi atmislardu.
Filistine gitmekte aralarindan en kararli olanlardandi Thea.
Fredi'yle boyle bir nedenden dolay1 ayrilacak degillerdi
elbette... Nisanlisindan ayn diismemek i¢in en kétii olasilikla,
ben de gemide temizlik gorevlisi olarak is bularak yolculuga yle

veya boyle katilirun diye kuruyordu o da planlarini.

Medea ile Saimon

Medea, 1919 Biikres dogumluydu. Babasi, siradan, yoksul
denebilecek bir elbise tamircisiydi... Annesi de ev kadiniydi...
Medea, son derece basarili bir 6grenciydi. Okulda da, okul
sonrasindaki yasaminda da ¢aligkanhigiyla her ortamda kendisini
kabul ettiriyordu. Romence ve Yiddig'in yani sira Ingilizce,
Fransizca ve Almanca konusuyordu.

1937 yilinda okuldan mezun olunca, hemen hayata atildi. Bir
mimarlik biirosunda sekreter olarak ise girdi. Kisa bir zaman
icerisinde sef sekreterlige yiikseldi.

1940 yilinda Saimon’la tamigti. Sanki birbirleri igin
yaratilmiglardi... Asik oldular. Hi¢ beklemeden nigan yiiziiklerini
taktilar. Diigiinii de geciktirmek istemediler. Evlendiler.

Goniil verdigi delikanh Saimon Salamovici, kendinden iki yas
kadar biiyiiktii. Biikreg'in en varlikh ailelerinden birinin, zengin
bir kumags tiiccarinin ogluydu.

Saimon igin iki aile arasindaki gelir farkindan dogan bu durum,
hi¢ ama hi¢ 6nemli degildi. Ne var ki annesi, bu beraberlige isin
en basindan bu yana kars1 ¢ikiyordu. Ve anne Luisa, son ana
kadar inat etti. Inadindan vazge¢cmedi. Araya girmek isteyenleri
dinlemedi. Katiigindan bir nebze olsun taviz vermedi. Oglunun
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Baba Joseph, zaman her seyin ilacidir -hele hele kucagina bir
de torun verilirse- nasilsa kabullenir diyerek karisinin fazlaca
tizerine gitmiyordu.

Yeni evlilere Biikreste giizel bir daire satin aldi. Medea
isten ayrildi. Saimon babasiyla birlikte ¢aligmaya bagladi
1941 sonbaharinda Medea, hamile kaldi. Bu haber bile anneyi
yumusatmak igin yeterli olamadi. Araya girmek isteyenleri tek
kelime konusmalarina firsat vermeden kapidan kovdu. Oglunu ve
gelinini de evine kabul etmemekte sonuna kadar direndi.

Bu arada baba, oglu ile gelininin Filistine gidecek ilk gemiye
binerek yeni bir hayata baslamalarinin daha uygun olacagim
diisiindii. BETAR mensuplariyla temasa gegerek sonradan yer
kalmayabilir endisesiyle Filistine kalkacak ilk gemi igin iki bilet
temin etti.

Yavas yavas yolculuk i¢in toparlanmaya baglayan geng evliler,
anneyle de barisarak hayirduasini almanin uygun olacagina
karar verdiler. Bu amagla Saimon’un ailesinin oturmakta oldugu
gosterisli eve ugramays ve Luisa’nin bir sekilde gonliinii alarak bu
kiisliige son vermeyi tasarladilar.

Kapiyr hizmetgi agti. Biraz beklemelerini soyledi. Az sonra
sapsar1 bir yiizle geri dondii ve utangla basini 6niine egerek
ev sahibesinin iletmesini istedigi mesajim aktardr “Soguktan
cefalarin en kotiistinii gekin... Bir yudum suya hasret kalmn...
Dudaklarimiz kurusun... Bir dilim ekmege bile muhtag olun!”

Kimi zaman tutuyordu béyle beddualar... Bu sefer de tutacag:
tuttu. Medea, ¢iktiklar1 yolculukta bebegini disiirdiigii igin
kurtulusu bekledikleri yabanci iilkedeki Yahudi Hastanesi'ne
(Or Ahayim) kaldirildi. Kaderin cilvesi, bu sayede sag da kaldu.
Annesinin lanet okudugu oglu Saimon ise torpillenen gemiden
¢tkamadigi i¢in can verenler listesinde yer ald1.

Medea, haft ¥HESE AR HIZRARY (EYREY PR B9mektubu soyle
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bitiriyordu: “Séyleyin kaymmvalideme, agzindan ¢ikan lanetin her

kelimesi aynen bire bir gercek oldu!”

Gemi (Shif-La Barka)

Tamam, hedef belliydi: Filistin. Iyi de nasil ulagilabilecekti
bu hedefe?... Karadan gitmek, olacak is degildi. Havadan da
gidilemeyecegine gore, tek bir yol kaliyordu geriye: Gemi. Dogru
diiriist bir gemi bulup kapag: sag salim Filistine atabilmek de
oyle kolay bir is degildi. Polonya Yahudileri'nin 1939da Tigerhill
gemisiyle Filistine ulagma cabalari, Ingiliz devriye gemilerince
1.400 kisinin iizerine ates agilmasi, ¢ok sayida insanin can
vermesiyle sonu¢lanmuistu.

Ocak 1940’ta Hayfa’ya ¢ikmayi basaran 600 Cekoslovak
Yahudisi, yine Ingilizler tarafindan tutuklanarak sinir dig1 edilmis,
kaderleriyle bas basa birakilmiglard.

25 Kasim 1940’ta Patria adl1 geminin batmasi, go¢ arzusundaki
biitiin Yahudiler i¢in enkorkutucu 6rnek olmustu. Tam bir dramd:
Patrianin oykiisii:

Pacific ve Milos gemileriyle Dogu Avrupadan kagan 1.800
Yahudi, Ingiliz devriye gemileri tarafindan yakalanmis ve
Hayfa'ya getirilmislerdi. Filistine gegmelerine izin verilmedi. Hint
Okyanusu'ndabiradayasiirgiinedilmekiizeredéviiliipsaglarindan
stiriiklenerek tika basa Patria adli bir gemiye dolduruldular. Gemi
tam demir almak iizereyken bir patlama sonucu batti. Yiizlerce
Yahudi can verdi.

Aymi hafta igerisinde Avusturya ve Cekoslovakyadan kagan 1.700
Yahudi'yi tastyan Atlantik adli gemi durduruldu. Yolcular tutukland.
Sonra en kotii muamelelere tabi tutularak sinir digi edildi.

Biitiin bu yaptirimlarin arkasinda iki imza vard: Filistin
Yiiksek Komiseri Sir Harold MacMichael ve Somiirgeler Bakani
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Malcolm MacDonald.
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Yarim Kalan Yolculuklar

Gemiyle Filistine ulagsma ¢abalari, ashnda Naziler'in
Almanyada iktidara geldikleri 1934 yilinda bagladi. 350 yolcu
alan Vallos, hi¢gbir makamdan izin almadan 25 Agustos tarihinde
Filistin kiyilarina yanasti. 1920den beri faaliyet gosteren Haganah
orgiitiiniin yardimlariyla karaya ¢ikmay: basardilar.

Yasadis1 gog girisimleri diye tabir edilen gemi yolculuklarinin
ilki ise 12 Ocak 1938 tarihinde Poseidon gemisinin 65 gé¢meni
Avihayil kiyilarina indirmesiyle gergeklesti.

3 Agustos 1939da 750 yolcusuyla birlikte Kostenceden yola
¢ikan Tigerhill, Libnana ugradi Oradan binen yolculariyla
birlikte Ingilizler tarafindan engellendi.

3 Ekim 1939da nehir gemisi Uranus’la Viyanadan yola koyulan
1.100 kisi, Yugoslavyada Kladovada durduruldular. Eski kaleye
hapsedildiler. 915’i katledildi.

25 Kasim 1940’ta Patria drami yasandi.

18 May1s 1940’ta Italyanbandirali buharli Pencho, ¢ogu BETAR
mensubu 514 yolcusuyla birlikte Bratislavadan demir aldi. Hedefi,
Tuna iizerinden Karadenize ¢tkmak, oradan da Ege’ye gegmekti. 9
Ekimde italya yoénetimindeki Onikiadalar’in yakinlarinda motoru
bozuldu. Yolcular kurtarildi ve Rodosa nakledildiler. Oradan da
Italyanin giineyindeki Ferramonti di Tarsia toplama kampina
gotiriildiiler.

1940 ekiminde Uranus, Schonbrunn, Helios ve Melk
adlarindaki dort nehir gemisi, Tuna’y1 asarak Romanya’ya ulasti.
Uranus yolcular, Pacifice gegti. Daha sonra, biitiin yolcular
Patria’ya alindi. Patria, infilak etti.

1940 kastminda kiigiik Bulgar gemisi —ilk adiyla Tsar Krum-
Salvador, 327 Lgt')q,menle birlikte Burgazdan ayrildi.12 Aralik
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66’s1 ¢ocuk olmak iizere 223 yolcu bogularak can verdi. Hayatta
kalan 125 kisi, 6nce Istanbul'a getirildi. Oradan da gerisingeriye
Bulgaristan’a yolland:.

Bu tiir yasadig1 go¢ girisimleri, Aliyah Bet veya Ha'apalah diye
adlandirildi.

Yasanan bitiin bu trajik deneyimlere ragmen, Filistine
denizyoluyla ulasmak zorundaydilar. Bunun igin de uygun bir

gemiye ihtiya¢ vardu.
Yani Pandelis ve Dr. Baruh Konfino

Sisko lakapli Yani, Kostencedeki hemen deniz kiyisindaki sik
ofisinde bir sise en sevdigi Midilli yapimi Uzo Barba Yani- Afrodit
a¢t1. Kiigiik bir bardagi agzina kadar doldurdu. Bir parga su ilave
etti. Oturup bir yudum aldi, arkasina yaslandi. Gébegini oksad.
Doktoru beklerken ufak ufak demlenmeye devam etti.

Tam zamaninda kapagi atmist1 Romanya’ya Yani... Campania
Mediteranea de Vapores Limitada adli acenteyi diisiik bir fiyatla
ele gegirmisti. Isletmeci olarak da su Yahudi asilli Dr. Baruh
Konfino'yu bulmas), dogrusu en biiyiikk sansiydi. Konfino'yla
aslinda gizliden gizliye ortaktilar. Doktor, ortak olarak goziikmek
istememis, isletmeci gibi kalmayi tercih etmigti.

Akillica bir davranisti bu. Kosullara uygundu. Fazla dikkati
¢ekmeden bu isi bitirmeleri gerekiyordu. Doktorun Yahudi
kokenli olmasi en bityiik avantajlariydi. Elbette ki, kendilerinden
olmayan bir Yunan armatore degil, saftkan kendilerinden birine,
Baruhia inanacaklardi kagmak isteyen Yahudiler.

Sonbiiyiik vurgunlarina hazirlaniyorlardi. Bu is bitecek, ikisi de
cepleri dolarlarla dolu olarak Amerika'nin yolunu tutacaklards. ig
hazirdi. Yolcular, boyle bir firsat bekleyen Romanyal Yahudilerdi.

Gemi de elleringféﬁtag Shukign aisha; s //rantey.org
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Su vards, un vard, geriye kalan dogru diiriist bir pazarlamayla
helvay1 kavurmaktan ibaretti. Artik ¢ocuk oyuncagiyd: her sey.

Yunanistan'in Nazi Almanyasi tarafindan isgali “I Katohi”, bu
yilin nisan ayinda (1941) baglamigti. Yunanistan’i 6nce Italya iggal
etmeye kalkismis, Yani, isin sonunu beklemeden bavullarini hazir
etmisti. Ve derhal, Romanya’ya ge¢misti.

Zamanlamasi miikemmeldi. 1941 nisaninda Almanlar
Yunanistan’a girmis, 27 Nisanda Atina diismiis ve may1s ortalarina
dogru Yunanistan; Almanya, Italya ve Bulgaristan olmak iizere ii¢
farkli devletin isgali altinda kalmugt1.

Avrupada goriilen en etkili direnis hareketleri yine de
Yunanistandan ¢ikmust.  Gerilla saldirilar;, eylem istiine
eylemler... Bu is daha da biyiiyecekti. Gidisat1 Amerikadan
izlemek en hayirlsi olacakti.

Yani'nin, hayalleri kapinin agqihp Dr. Konfinomin ofise
girmesiyle yarim kaldi. Doktor da bir sandalye ¢ekip Yani'nin
kargisina oturdu. Yani'nin doldurdugu kadehten bir yudum ald:.
“Hadi anlat bakalim” diyerek hemen konuya girdi Baruh. “Su
Struma denilen gemi neyin nesi? Anlat da, ona gére hemen bir
karar verelim.”

“Vallahi, geminin durumu pek de i¢ agic1 degil” dedi Yani.
“Sana oldugu gibi nakledeyim. Isin i¢inden ¢ikmanin yollarini
arayalim. Resmi olmayan aktarimlara gére, Struma’nin 6ykiisi
soyle: I¢cinde gemi diizeniyle ilgili herhangi bir plan yok. Statik
bir hesaplamasi da mevcut degil. Bozulmus bir halde 6ylesine
kaderine terk edilmis.

Ilk yapim tarihi 1880. Yapimcisi, Werft Palmers SB
Co. Mekén, Newcastle. Ilk ad1 Cornelia. 1885 yilina kadar
Londonderry markisine ait ve Sunderland’e kayitl.. Bu tarihte
MacKinnon adl biri tarafindan satin alinmis, aym limanda

muhafaza edilmis.
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1897de Thomas Clark, 1908-1911 aras1 E. G. Gibb adli kisilere
ait gozikiiyor. 1911-1912 yillarinda Avusturya-Macaristan
bayragiyla Spalatoda (Hirvatistan kiyisinda bir kent) Fa.
Papaic&Novac sirketine ait goziikiiyor. 1913’te Yunanistan'a
satilmis. Ad1 da, Makedonia olmus.

1925-1929 arasinda, ismi yine degismis. Kayitlara gére lonnina
adi altinda Pirede S. A. lonienne de Navigation&Vap. lonulato
sirketine ait goziikiiyor. 1930-1934 arasinda ayni isimle Pirede
Hellenic Coast Lines sirketine hizmet vermis.

1934’te gemiyi Bulgarlar satin almis. Bir parga tamir gormiis.
Motorsuz yiik gemisi olarak kullanilmis. 14 Aralik 1940ta bir
borsa sirketi satin almis, yeni bir motor yaptirmus.

Késtence Limanr'na kayith. Panama bayrag tasiyor. Iskeleti
karkasl. Striiktiiel gelik yapim. Kirisleri ahsap, giivertesi ve ig
boliimleri kereste ve kontrplak. Motoru, Tuna Nehri'ndeki eski
bir batiktan ¢ikartilarak tamir edilmis 3 silindirli benzin motoru.
Motorun markasi Beng. 250 beygir giiciinde. Yiizde 75 benzin
yiizde 25 de motor yag: karistirirsan, saatte ortalama 6 deniz
mili gidiyor - tabii, gidebilirse. Yakit tiiketimi saatte 17,5 Imp
benzin, motor yagi olarak da 1,2 Imp. galon. Gerisini zaten sen
de biliyorsun, Filistine yolcu tasima amaciyla gemiyi devraldik.
Ne zaman nasil yola ¢gikilacak bilemem ama, Bulgar asilli Kaptan
G. T. Garbatenko diye bir adamla da 6n anlagsma yaptim.

Geminin i¢i tam anlamiyla perisanlik. Ust katta 280 tane
koltuk var. Orta katinda ise sadece ve sadece 120... Altkatlardada
72’ser. Teknenin kig tarafinda 4 banyosu ve de 8 tuvaleti mevcut.
Ust kattaki odada haritalar, pusula, ¢ark, radyo-telgraf masasi ve
diger denizcilik aletleri yer aliyor. Tayfalar i¢in bir bolim ve onun
tizerinde her biri 12%er kisilik 2 tahlisiye sandali bulunuyor. Bir
de kantini var. Yolcularin bagajlari ikinci katta, iizerlerine branda

¢ekilmis vaziyette muhafaza edilecek. Mutfak, i¢me suyu deposu,
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havalandirma borulari... Ahsapla ayrilmis 6 ila 8 kamara... Her
birinde 6’sar yatak. 1 Dua Kosesi e 1 de revir bolimi... Kagit
tizerinde iki kaptanli 1skunadan, yani iki direkli yelkenli gemiden
doniistiirilmiis yat. Metrik tonaji 146,66... Uzunlugu 45,72
m... Genisligi 16,45 m... Ambar derinligi 3,35 m... Kurtarma
sandallar1 yok diye bir seyi yok. Gemi, portakal sandiklariyla
kaplanmis ve gazete kagitlar1 yapistirilmis. Bu haliyle denize
agilmasi hi¢ mimkiin gézitkmiiyor.”

Struma’nin donanimi ya da daha dogru bir deyimle perisan
halinin 6zeti, aynen bu sekilde.

Dr. Baruh Konfido, bir siire sessiz kaldi.. Bu anlatilanlar
onceden tahmin etmisti. Buna gére kurmustu biitiin planlarinu...
Elbette bu insanlarin kurtulmasini o da isterdi. Istanbula bir
varsalar, kurtulacaklard: da biiyiik bir olasilikla. Fakat boyle bir
firsat hayatta bir kere ele gegerdi. Ne de olsa 6nce can, sonra
canand...

“Kulaklarin1 iyice a¢ ve beni iyi dinle” dedi Yani'ye...
“Anlattiklarindan anladigim kadariyla, bu gemibozuntusundaolsa
olsa 200 kisi igin zar zor yatacak yer var. Oysa bizim planlarimiz
ne? Bu gemibozuntusuna 800 yolcu almak. Nerede nasil yatacaklar
diye kafani fazlaca yormana gerek yok. Kostenceden Istanbul
Limanr'na deniz yolculugu siirsiin siirsiin en fazla ii¢ giin siirecek.
Istanbul'da karaya ¢ikip, Filistine kadar devam edecekler. Canlari
kurtulacak, bu kadarcik bir zahmete katlansinlar.

Gelelim isin maddi tarafina... Yer kalmadj, bitti bitiyor diyerek
1.000 dolar ila 10 bin dolar arasinda bir para talep edecegiz
yolculardan. BETAR araciligiyla gelenlerden 1.000 dolara itiraz
etmeyecegiz... Cepleri kabarik yolcu adaylarindan ise 10 bine
kadar ne tutturabilirsek... Eh tabii, az biraz da reklam yapmamiz
gerekecek... Dogal olarak kafasi ¢alisanlar da bizi biraz zorlayacak

ve teminat talebinde bulunacaklar...”
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“Eh bunu nasil halledecegiz?” diye sordu Yani.

“Sen reklam diye bir seyin ne kadar etkili oldugunu hig
duymadin mi, gérmedin mi? Reklama Romanya'da baslayacagiz.
Bol miisteri ¢ekmemizi saglayacak son derece etkili bir reklam
olmali bu. Biitiin biiyiik Romen gazetelerine ilanlar verecegiz.
Pinil piril bir de brosiir hazirlayacagiz. Brosiirde dizelle ¢alisan
son sistem bir geminin miikemmel salonlary, liikks kamaralar yer
alacak”

Yani, giilmekten kendini alikoyamadi. “Komik olma, brosiire
ve ilanlara Struma’nin bu korkung halini koyarsak, inan en ¢aresiz
durumdaki atsineklerinden bile miisteri bulamayiz...”

“Hi¢ Queen Mary diye bir transatlantikten so6z edildigini
duydun mu sen?” diye sordu Dr. Baruh... “Reklamlarda ve
brogiirde kullanacagimiz salon, i¢yap: ve kamara fotograflarinin
tamamini Queen Mary transatlantiginden 6diing alacagiz. Queen
Mary, 1879 yilinda insa edildi. Uzunlugu tam ig¢ futbol sahasi
kadar. Simdiye kadar iretilen en uzun, en aptalca ve en berbat
gemi unvanina sahip, ama ne ¢ikar? Bu is igin bi¢ilmis kaftan.
I¢inde tami tamina 15 lokanta ve meyhanesi, 5 adet kaplicasi, bir
umumi tuvaleti, bir spor salonu ve bir de hayvanat bahgesi var,
yeter mi canim?”

“Yeter yetmesine, hatta artar bile de, bu adamlar Struma’yla
kargilagtiklar1 zaman aldatildiklarim1 anlayinca kiyametleri
koparmayacaklar mi1?”

“Elbette  kopartacaklar... Kendilerini gétiirecek esas
geminin Kostence karasularinin disinda beklemekte oldugunu
soyleyecegiz... Limandan ¢ikinca da, durumu anlayacaklar, ama
is isten gegmis olacak. Bir tiir tuzaga diiymiis olduklarinin farkina
varacaklar. Once sen devreye gireceksin ve soyle konusacaksin:
Bunca Yahudi’yi boyle bir devirde Romen topraklarimdan ¢ikarmak,
kagirmak kolay mu saniyorsunuz? Gizli bir plan hazirladik, asil
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gemi 5-10 mil kadar agikta bekliyor. Cok acele hareket etmemiz
gerekiyor... Aksi takdirde her an Naziler'in baskinina ugrayabiliriz.
Kararmzi derhal verin.

Sonunda baska bir ¢are kalmadig1 gergegi kafalarina dank
edecek ve diise kalka Istanbul yolunu tutacaklar...”

“lyi hos da vize konusunu sorduklari zaman ne cevap
verecegiz?”

“Filistin vizesi edinmek ¢ok zor, biliyorsun. Ingilizler, bu
Araplar'in petroliine muhta¢. Onlar1 kizdirmamak i¢in manda
yonetimindeki Filistine son derece kit bir Yahudi kontenjani
taniyorlar. Diyeceksin ki, vizeleri Alman kontroliindeki
Romanyadan alamazdik... Ben bu isi ¢oktan ¢dzdiim bile...
Tren yoluyla 6nden Istanbul’a gidecegim. Siz Istanbul Limani’na
vardigimiz zaman, bu problem fstanbulda ¢oktan halledilmis
olacak. Vizelerinize kavusacaksiniz.”

Masanin iizerine kagitlar1 yaydilar. Gazetelerde yayimlanacak
olan ilanlarin ve brosiir taslaginin iizerinde ¢alismaya bagladilar.
Giinde ii¢ 6giin yemek maddesini eklediler. Ucretin dolar olarak
alinacagini agik¢a yazmanin sakincali oldugunu diisiindiiler.
Yetiskinler igin 200 bin ley, kiigiikler i¢in de bu miktarin yarisinin
alinacag ifadesini uygun gordiiler.

Ozel ve genis kamaralarda yolculuk i¢in 350 bin ley notunu
eklediler. Filistine giris vizesinin Istanbulda halledilecegini
belirttiler.

Zorunlu Caliyma Kampr'ndaki David’in ve biitiin Romanya
Yahudileri’nin goérecekleri ilan, sonunda su sekli aldr:

STRUMA GEMISI, Yahudi miiltecileri Filistine gétiirecek.
Hareket Tarihi: 6 Ekim 1941

Gemi, Kostenceden hareket edecek. Yerimiz sinirli.

Bilgi ve Kayit: Aliyah Komitesi-Yeni Siyonist Orgiitii
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Adres: Mosilar Caddesi, No: 78, Kat 1

Seyahat Acentesi: TURISMUL MONDIAL - Victoria Cad. No: 5

Yolcular, bir Romen limanindan Filistindeki bir limana
gotiirillecekler. Gemi bu amagla tahsis olunmugtur. En ge¢ 30
Eylil 1941 tarihinde hareket edecek. Kayitlarimi yaptiranlara,
hareket tarihi ve yeri bildirilecek.

Kayit Kosullan:

Yolcularin pasaportlarinin ve Romen makamlarindan verilmis
¢ikis vizelerinin olmasi gerekmektedir.

Kayitlarin1 yaptirmis olanlarin bilet iicretlerinin tamamin
veya kalan miktari, agiklanacak olan tarihe kadar 6demis olmalar
gerekmektedir.

Aym kogsullar gergevesinde Biikres'teki herhangi bir banka
subesine 6deme yapilabilir.

Gemiye Binis Kosullan:

Gemiye bilet iicretlerinin tamamini 6demis olanlar binebilir.

Her yolcunun bir kabin hakki vardir.

Yolcular, yanlarina en fazla 20 kg bagaj alabilirler.

Yolculuk Kosullar:

Yolculara sabahlari ¢ay, 6glen ve aksam olmak iizere iki 6giin
yemek saglanacaktir.

Yolcular, yolculuk sirasinda kaptanin emirlerine uymak
zorundadirlar.

Bilet Bedelinin Geri Odenmesi:

Avans olarak verilen ya da pesin olarak 6denmis olan iicret, 30
Eyliil tarihine kadar yolculuktan vazgegecek olan yolculara iade edilir.

Ve sira gazete ilanlarinda ve brosiirlerde kullamilacak olan
fotograflarin se¢imine gelmisti. Dr. Baruh Konfino, ¢antasini agt1.
Bir tomar fotograf ¢ikardi.

Queen Mary transatlantiginde ¢ekilmis fotograflardi bunlar.

Birer birer ayirdilar. Dikkatle gézden gegirdiler. On elemeden
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gegenleri, ikinci bir degerlendirmeye tabi tuttular. Sonunda,

Struma diye empoze edilecek fotograflar belli oldu:

STRUMA GEMiSi
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STRUMA GEMISINDEN IC GORUNTULER

4 Kisilik Bir Kamara
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Struma’nin Girisi

“Exodus” Oncesi Soru Isaretleri
Yani Ve Baruh?

Ilanlar gikmaya bagladi. Brosiir yayimlandi. Beklenildigi gibi,
boyle bir yolculugun yapilacag: haberi bityiik bir ilgiyle karsiland.
BETAR, yolculugun organizasyonu igin agirhigini koymustu.

Yine de orgiit ierisinde “Acaba dogru mu yapiyoruz? Bu isin
sonu da felaketle biter mi?” diye kafa yoranlar vardi. Yagini bagini
almuig, biitiin politik gelismeleri gayet iyi bilen ve diinya tizerindeki
biitiin antisemitik hareketleri adim adim takip eden Smil Wolf
Livovschi, bunlarin en deneyimlisiydi.

Altmig dokuz yagindaydi. Gok sey gérmiis gegirmisti. Omriiniin
son giinlerini Filistinde tamamlamak, o topraklara géomiilmek
istiyordu. Bunun igin belki de son sanst1 Struma... Bunca yildir

biriktirdigi son parasiyla bu yolculuga katilmaya karar vermisti.
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Vermesine vermisti de, diisiinmekten -olumsuz olasiliklari
hesaplamaktan- alikoyamiyordu beynini.

Kafasina taktig1 birinci soru isareti, su Yani Pandelis’le ilgiliydi.
Bu adamun, biitiin Balkan iilkelerindeki Yahudi gogleriyle ilgili bir
baglantis1 vard.

Kurnaz, iigkagite, riigvetci bir tipti. isine geldigi zaman ¢ok
kolay yalan séylemesiyle iin yapmist1. Bu sohreti, Smil'in kulagina
kadar gelmisti. 1939 yilinda nasil yapmigsa yapmig, Mossad (Ha-
Mossad le-modiyin u-le-tafkidim meyuhadim) ajanlariyla 1939
yazinda baglant1 kurarak giivenilir bir adam oldugu konusunda
onlari ikna etmisti.

“Bu yasadigi kagak gemilerle bu isler olmaz” demigsti ajanlara.
“Yasal yollar tercih etmeliyiz. Tabii yolculariniz da normal iicret
her neyse, 6demek zorunda olacaklar”

En zayif noktadan vurmustu Sisko lakaph Yani. Gergekten
de ortada bu isleri yapan yasal bir girket ve gemi kalmamist1.
Cemaatten Dr. Baruh'un destegini aldigini duyuyorlardi. Eh,
talep ettigi licretler biraz pahaliydi ama, bu can pazarinda bunun
hesabi yapilamazdi. Sonra ne diyordu adam —giimritk memurlari,
polisler, askerler- hepsinin ceplerini doldurmazsam, nasil ¢ikariz
saniyorsunuz?

Yani, Mossad’la igbirligi yaparak Bulgaristan, Cekoslovakya,
Polonya ve Romanyali1 1.400 gogmeni Tiger Hill'le kagirmisti.
Ingilizler ates aginca iki kisi can vermisti ama, geri kalanlar sag
salim karaya ¢ikmusti.

Bu tarihten birkag ay sonra Hilda gemisinin 726 yolcusuyla,
Darien’in ise 800 gog¢menle yolculuklarinin altinda da yine
Yani'nin'nin imzasi vardu.

1941 sonbaharinda Patria ve Salvadordan sonra, Mossad,
Istanbul ile Biikres ve Késtencedeki ajanlarini ¢ekmisti. Yani,
derhal yeni bir destek orgiitii bulmustu kendine: Yeni Siyonist
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Organizasyon’'un asir1 sagcit Revizyonistler grubu. Bununla da
yetinmedi, BETAR’a onlardan da bedava yolcu alacag: vaadiyle
kendisine yardimci olmalarini istedi.

Bir siire sonra, bu iki Yahudi militan grubu arasinda yolculukla
ilgili olarak anlasmazliklar gikti. Revizyonistler, bilet fiyatlarinin
diisiirilmesini ve kendileri i¢in 100 kisilik bir kontenjan
ayrilmasini istediler. Yani, bu firsat1 kagirmadi. Bilet bedellerine
itirazlar1 olmayan ve kendileri igin 8 kisilik bedava bir kontenjan
ayrilmasi talebiyle yetinen BETAR'n iizerine oynadi. Ve sonunda
kazand1 da. Revizyonistler, Struma Projesinden tamamen
¢ekildiler. Organizasyona yardimci olma rolii, oldugu gibi Yani’nin
bu konuda yon vermeyi basardigi BETAR? kald1.

Revizyonistler, daha da ileri giderek biletlerin satig1 igin
Turismul Mondail adiyla bir sirketkurdular ve Capsa Lokantasi'nin
hemen yaninda bu sirketin merkez ofisini agtilar.

Cikis vizeleri Romanyadan alinacakti. Filistine giris konusu
sorun olmayacakti. Vizeler, Istanbulda teslim edilecekti. Hareket
tarihi olarak 6nce 30 Eylil duyuruldu. Sonra bu tarihin 8 Ekime
ertelendigi ilan edildi.

Gerekge: Geminin biraz daha bakim goérmesi gerekiyordu.
Tabii, hi¢ ama hi¢ yer kalmamisti. Ama biraz daha yiiksek rakamlar
6dendigi takdirde, belki bir yer temin edilebilirdi.

Odeyenler oldu. Yaninin ve Dr. Baruh’un cepleri daha da
siskinlesti.

Bu arada, Yani kiigiik bir el ilan1 daha yayimlad:

“Bon voyage,

Filistine hos geldiniz.

Bunun aligkin olmadiginiz bir yolculuk olacag: fikrine
kendinizi aligtirin. 600 yolcu, bazi rahathiklardan dogal olarak
yoksun kalacaksiniz. Deniz dalgal olacak. Evlerinizde alistiginiz
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konfordan mahrum kalacaksiniz. Fakat bu kosullara adapte
olmaniz gerekecek.

Sonunda Filistine varacaksiniz.

Hepiniz esitsiniz. Yahudi’siniz. Kardessiniz. Gergek kardeslerin
yaptiklari gibi, birbirinize yardimci olacaksiniz”

(Not: Deniz tutmalarina karst yanimzda ilag getirmeyi

unutmayiniz.)

Smil, biitiin bu gelismeleri kaygiyla izledi. Baska bir ¢aresi
yoktu. Bu yolculuga ¢ikacakti. Ne var ki, bu Yani denilen sisko
sahtekara hi¢ ama hig giivenmiyordu.

Peki ya ortagina, Dr. Baruh Konfino'ya?... Dogrusu bu ya, bu
adam Yahudi kimliginin arkasina siginiyor gibi geliyordu Smile. ..

Onun da Yani gibi dolandirici olmasindan korkuyordu.
Tiirkiye’nin Samimiyeti?

‘Smil’in kafasini kurcalayan en 6nemli soru isareti de suydu:
Diyelim ki bu gemiye binildi... Ve de kazasiz belasiz iki ii¢ giin
icinde Istanbula varildi... Peki, bu Tiirkler bir gemi dolusu
Yahudi’yi nasil karsilayacaklardi?

Korkusu belliydi. Tiirkiyenin samimiyeti konusunda ciddi
siphe isaretleri dolasiyordu kafasinin derinliklerinde. Tarih
icerisinde Avrupadaki ve Rusyadakine benzer olgiilerde bir
antisemitizm yasanmamusti Tiirkiyede. Ne var ki, Naziler'in
Almanyada isbasina gelislerinden itibaren bas gosteren hos
olmayan bazi olaylar ve sonrasinda da bu savas, birtakim seyleri
degistirmisti.

Ispanya cehenneminde Kralige Isabellanin 31 Mart 1492
tarihinde tim Yahudilerin iilkeden kovulmalar1 i¢in ferman

¢ikarmasi, bu iilkede yasamakta olan Yahudiler’i tamamen ¢aresiz
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bir durumda birakmugti. Bu ferman iizerine Ispanya’y terk etmek
zorunda kalan 300 bine yakin Yahudi, gesitli Avrupa iilkelerinden
siginma hakki istemis, fakat istisnasiz biitiin kapilar yizlerine
kapanmisti. Bu durum kargisinda tamamen yok olma noktasina
yaklasmis olan Ispanya Yahudilerine tek bir devlet, Osmanl
Imparatorlugu kapilarini agmisti.

En yakin iki dostu Axel ve Lazar’la bu konuyu tartisacakti. Ikisi
de tarihi ¢ok iyi bilen, kulaklar1 da her yerde olup biteni aninda
kapacak kadar agik kisilerdi. Cocukluk arkadagiydilar.

Cismigiul Park’ta bir siraya oturdular. Smil, sabirsizlikla
konuyu hemen agti. Tiirkiye'nin Yahudilere karsi tutumuyla ilgili
gorislerini sordu.

Axel, bagini iki yana sallad::

“Sevgili dostum, bitpazarina nur yagdirma... Osmanli ¢oktan
tarih oldu. Cok sey degisti Tiirkiyede... Cumhuriyet déneminde,
imparatorluk doneminin aksine Mustafa Kemal'le birlikte baslayan
ulusquluk anlayisi, daha sonrasinda endise verici noktalara ulagt1”

Gergekten de 16 Mart 1923 tarihinde, Mustafa Kemal, Adanada
esnafa hitaben yaptigi konusmada, “Memleket en sonunda yine
gercek sahiplerinin elinde karar kildi Ermeniler ve digerlerinin
burada higbir hakki yoktur. Bu bereketli yerler koyu ve 6z Tirk
memleketidir...” dememis miydi?... Boylece, Cumhuriyet’in azinlik
politikalarinin gergevesi ve gelecegi belirlenmis olabilirdi bir bakima.

Lazar, s6zi devrald::

“Haziran 1923’te Yahudi, Rum ve Ermeni memurlar isglerinden
¢ikartilarak yerlerine Miisliimanlar alinmaya baglandi. Gayrimiislim
azinhklarin Anadoluda serbestce dolagimlar kisitlandi. Karar o kadar
ani olmustu ki, pek ¢ok kisi kisitlamalar yiizinden memleketine
donemedi, gittigi yerde mahsur kaldi. Bu yetmezmis gibi Yahudiler'in
Filistine gogmelerine de birtakim engeller konuldu”

“Dogrusu, bunlari bilmiyordum...” dedi Smil. “Peki ya sonrasi?”
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“Eylil 1923’te, Kilikyadan (Adana havalisi) ve Dogu
Anadoludan savag sirasinda go¢ eden Ermeniler’in geri doniisiinii
yasaklayan bir kararname ¢ikartildi. Aralik 1923’te, Corluda
yasayan birkag yiiz kisilik Yahudi cemaatine sehri 48 saat iginde
terk etmeleri emredildi. Hahambagihigin miiracaat: iizerine karar
ertelendi, ancak benzer bir karar Catalca i¢in alind1 ve hemen
uygulanmaya konuldu.

24 Ocak 1924 tarihli Eczacilar Hakkindaki Kanun’la eczane
agma yetkisi Tiirk olma kosuluna baglandi”

Smil, konuyu a¢tigina agacagina pisman olmustu. Bir seyler
soyleyecek oldu ama, “Dur bakalim, s6ziimii kesme” dedi Axel. ..
“Pandora’nin kutusunu sen agtin... i¢inden ¢ikan kétii seyleri
sonuna kadar dinleme sabrim gostereceksin:

3 Mart 1924 tarihli Tevhid-i Tedrisat Kanunu uyarmca 40
kadar Fransiz ve [talyan okulu kapatildiktan sonra, sira Tiirkiyedeki
azinhk okullarimin binalarinin onariminda, genisletilmelerinde,
yeni binalar yapmalarinda kisitlamalara geldi. Okul programlari ve
sinavlar Milli Egitim Bakanlig: tarafindan denetlenmeye baglandu.

3 Nisan 1924’te kabul edilen Avukathk Kanunu uyarinca
960 avukat iyi ahlakli olup olmadig: agisindan degerlendirildi ve
sonugta 460 avukatin ¢aliyma izni iptal edildi. Boylece Tiirkiyedeki
Yahudi avukatlarin yiizde 57’si, Rum ve Ermeni avukatlarin dortte
¢l igsiz kald

29 Ocak 1925 gecesi, Fener Rum patrikligine segilen Araboglu
Konstantinos, bir trene bindirilerek Selanike gonderildi. Sugu,
hiikiimetin hosuna gitmeyen biri olmasiydi. Budurum, Yunanistan
tarafindan Lozan’in ihlali olarak La Haye Adalet Divanrna ve
Milletler Cemiyeti'ne gotiiriildi. Ancak, Tirkiye'nin Patrikhaneyi
de siir disi etme tehdidi lizerine, Yunanistan, sikayetlerini geri
cekti ve patrik sanki kendi istegiyle istifa etmis gibi yapilarak konu
kapatildi... Yeter mi?”
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“Bir kere kara haberci gibi basladiniz anlatmaya...” dedi
caresizlik i¢inde basini 6ne egerek Smil... “Devam edin bakalim?”

“22 Nisan 1926 tarihinde, ticari yazigmalarda sadece Tiirkge
kullanilmasini zorunlu kilan bir kanundan sonra, yonetim
kadrolarinda ¢alisan ve Tiirk¢e yaz1 diline hakim olmayan
gayrimiislimler topluca isten ¢ikartiimaya baslandi. Bu yonetmelik
uyarinca isten ¢ikartilan Rumlar’in sayisi tami tamina 5 bindi.

17 Subat 1926’da, Medeni Kanun'un kabuliinden sonra,
Ermeni, Yahudi ve Rum cemaatleri, bir biri pesi sira, Lozan
Barig Antlasmasryla kendilerine taninan azinlik haklarindan
vazgectiklerini agiklamaya zorlandilar.

Agustos 1926'da, devletin Lozan Bariy Antlasmasi’nin
yirirlige girdigi 23 Agustos 1924ten onceki tarihlerde
gayrimiislimlerce Tiirkiyede edinilmis olan tiim mallar1 miisadere
etme hakkina sahip olundugu ilan edildi”

“lyi hos da..” dedi zorlukla Smil. “Bu azinlik aleyhtar
girisimler igerisinde pek fazla antisemitik yaklagim goremedim...”

“Hele sabret... Sirasi gelecek, hem de fazlasiyla gelecek...” dedi
Lazar:

“17 Agustos 1927'de Elza Niyego adli yirmi iki yasindaki bir
Yahudi kiz1, kendisine dsik olan ve uzun siiredir taciz edenevli ve
torun sahibi Osman Ratip adinda bir adam tarafindan oldiiriildi.
Olayin devlet tarafindan ortbas edilmeye ¢alisildigini goren
Yahudi cemaatinin ilk kez sesini ¢ikarmaya cesaret etmesi iizerine,
gazetelerde yogun bir Yahudi diiymani kampanya baglatildi. Bazi
Yahudiler Tiirkliige hakaret ettikleri gerekgesiyle mahkemeye
verildiler.

13 Ocak 1928de, rejimin goziine girmek isteyen bir grup
Dariilfiinun (Istanbul Universitesi) Hukuk Fakiiltesi 6grencisinin
aldiklari karar uyarinca, birden vapur, tramvay gibi toplu tagima

araglarina Vatandas Tiirkce Konug! yazih pankartlar asilmaya
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baslandi. Donemin gazetelerinde Tiirkce Konus!hitabinatahammiil
edemeyen sozde vatandagslardan sikayet ediliyordu. Bu tarihten
itibaren kampanyanin gereklerine uymadiklar1 gerekgesiyle pek
¢ok gayrimiislim hakkinda Tiirkliigii tahkir davasi agild.

11 Nisan 1928 tarihli Tababet ve Suabati Sanatlarinin Tarz-1
Icrasina Dair Kanun'la doktorluk Tiirk olma sartina baglandi.
Boylece gayrimiislimler doktorluk yapamaz oldular.

Eyliil 1929da, Defterdarhk, Yahudi okullarini, Or Ahayim
Hastanesi'ni, Ortakoy Yetimhanesi'nive sinagoglari ticari miiessese
sayarak bunlara yapilan bagislar1 ve intikalleri vergilendirmeye
karar verdi. Uygulama geriye dogru, 1925 yilindan baslatild1.
Bu yiiksek vergileri 6deyemeyen hahambasiiga haciz geldi.
Hiikiimetin baskilari siirdii ve bagislar siki takibe alindi.

1929-1930 arasindaki 18 ay iinde Tiirkiyeli Ermenilerden 6
bin 373 kisi Suriye’ye go¢ etmek zorunda kaldi.

18 Eyliil 1930’da, Adalet Bakam1 Mahmut Esat Bozkurt,
Odemis Yaylasi'nda ‘Benim fikrim, kanaatim sudur ki, bu
memleketin kendisi Tiirk'tiir. Oz Tiirk olmayanlarn Tiirk vataminda
bir hakki vardm, o da hizmetgi olmak, kole olmaktir’ seklindeki
tinlii vecizesini soyledi.

Ekim 1930daki belediye secimleri sirasinda yeni kurulan
Serbest Cumhuriyet Firkas'nin listesinde 6 Rum, 4 Ermeni ve
3 Yahudi'ye yer verilmesi iizerine, iktidardaki CHF siddetli bir
gayrimiislim karsit1 kampanya baslatti. Parti, kurulusundan 99 giin
sonra kendini feshetmek zorunda birakildi ama, gayrimiislimlere
kizginlik bitmedi.

11 Haziran 1932de yiirirlige konan Tirk Vatandaslarina
Tahsis Edilen Sanat ve Hizmetler Hakkindaki Kanun’la
yabancilarin bazi mesleklerde ¢aligmalar1 yasaklandi. Bu durum
ozellikle Yunan uyruklu serbest meslek erbabin, kiigiik esnaf ve

sokak saticilarini kapsiyordu.
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Kasim 1932de, Izmirli her Yahudi'ye Tirk kiiltiiriini
benimsemeye ve Tirk diliyle konusmaya s6z veren birer
taahhiitname imzalatildi. izmir Yahudilerini Bursa, Kirklareli,
Edirne, Adana, Diyarbakir, Ankara Yahudileri izledi.

1933’te Mardindeki Siiryani Patrikligi, gizli ve agik baskilara
dayanamayarak cemaatin arzusu dogrultusunda, goriilen liizum
iizerine, muvakkaten (gegici olarak) Mardinden Suriyedeki
Humus’a tagindi. Ancak o giinden sonra geri donmesi miimkiin
olamadi.

14 Haziran 1934te kabul edilen ve Tiirkiye'yi Tiirk kiiltiiriinden
olan ve Tiirkce konusanlar (has Tiirkler), Tiirk kiiltiiriinden olan
ve Tiirkce konusmayanlar (Kiirtler) ve Tiirk kiiltiiriinden olmayan
ve Tiirkge konusmayanlar (gayrimiislimler ve digerleri) olarak ii¢e
bolen Iskin Kanunu'ndan sonra Anadolu’nun gesitli yerlerindeki
Rumlar ve Ermeniler, kendileri i¢in uygun goriilen bolgelere
stiriildiler”

“Bu kadar yeter...” dedi Smil. “Vakit de ge¢ oldu. Isterseniz
artik kalkahm.”

Axel ve Lazar giildiiler.

“Bak...” dedi Axel. “Sen sordun... Sonuna kadar dinleyeceksin.
Ustelik Yahudiler’in yazilmayan hikéyelerine daha yeni sira geldi.
Trakya olaylarini dinle bir, gérelim bakalim ne diyeceksin...

21 Haziran - 4 Temmuz 1934’te, Cevat Rifat Atilhan ve Nihal
Atsiz gibi irk¢1yazarlarin Yahudi aleyhtar: yazilarla galeyana gelen
kitleler, Canakkale, Gelibolu, Edirne, Kirklareli, Liileburgaz ve
Babaeskide Yahudilere saldirdilar. Olaylarda Yahudilere ait evler
ve magazalar yagmalandi, kadinlara tecaviiz edildi, bir haham
oldiiriildi. CHF Trakya teskilatinin o6rgiitledigi anlasilan olaylar
sonucu 15 bin kadar Yahudi, mal ve mﬁlklerini geride birakip
can havliyle baska sehirlere, iilkelere kagmak zorunda kaldilar.
Olaylar yatistiginda ac1 bilango ortaya ¢ikti. CHF'nin hazirladig:
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bir rapora gore Trakya ve Canakkalede yasayan 13 bin Yahudiden
3 bini Istanbul’a gé¢miis, pek ¢ok kisi de mallarini yagmalarda,
miilklerini ise yok pahasina sattiklari i¢in kaybetmislerdi.

24 Temmuz 1937 tarihli Cumhuriyet gazetesinde ¢ikan bir
ilana gore, Ankara Askeri Baytar Mektebi'ne alinacak 6grencilerde
aranan Ozelliklerden biri Tiirk \rkindan olmakt:.

6 Eyliil 1938 tarihli Cumhuriyet gazetesinde ¢ikan Tirk Kusu
Direktorligiine alinacak tayyare 6gretmenlerine dair bir bagka
ilanda ise ifade biraz daha rafine hale gelmis ve Tiirk soyundan
olmak haline doniistiirilmisti.

Agustos 1938de, Tirk hiikiimeti, ‘Tebaast olduklar: devlet
arazisinde yasama ve seyahat bakimmmdan baskilara tabi tutulan
Museviler’in bugiinkii dinleri ne olursa olsun Tiirkiyeye girmeleri ve
ikametleri yasaktir’ diyen 2/9498 numaral kararnameyi ¢ikarttu.
Ulkenin tek resmi haber ajansi Anadolu Ajansi'nda galisan 26
Musevi personelin isine son verildi. Gazete ve dergilerde genel
olarak azinlklar, 6zel olarak da Yahudiler’i iilkenin ¢ektigi
sikintilarin sorumlusu goésteren yazi ve karikatiirlerde patlama
oldu.

1938-1939da, yaklasan savasta ulusal givenligi tehdit
edecekleri gerekgesiyle, Anadolu’'nun kirsal bolgelerinde yasayan
gayrimislimler, bityiik sehir merkezlerine nakledildiler. Biiyiik
sehirlerin yasam kosullarina ayak uyduramayanlar ise iilkeden
go¢ etmek zorunda kald1.

Temmuz 1939da, Hatay'in Tiirkiye'ye katilmasi sirasinda
bolgedeki Ermeniler, baskilar sonucunda Suriye’ye gog ettiler.

8 Agustos 1939da, Avrupa'nin gesitli yerlerinden topladig:
860 Yahudi miilteciyi Filistine tasirken yolda karsilagtigi bazi
sorunlar yiiziinden [zmire siginmak zorunda kalan Parita gemisi,
yolcularin, ‘Bizi oldiiriin ama geri gondermeyin!” haykirislarina

ragmen 14 Agustos’ta iki polis motorunun refakatinde limandan



§|ruma 69

¢ikartildi. Gemi gikartilirken CHP’ye yakin Ulus gazetesi ‘Serseri
Yahudiler Izmirden Gitti’ diye baglik atti.

28 Arahk 1939da, Erzincandaki bilyitk depremde on binlerce
kisinin 6ldiigiinii duyan Tel- Aviv, Hayfa, Buenos Aries, New York,
Cenevre, Kahire ve Iskenderiyedeki Yahudi cemaatleri aralarinda
topladiklar: paralari ve giyim esyalarini Tiirkiye’ye yolladilar. Ancak
gazetelerde Yahudiler’in bu tavrinialayaalan ve bu yardimin altinda
kotii niyetler arayan yazilar, karikatiirler boy gosterdi.

12 Aralik 1940’ta, Romanya'nin Kostence Limanrndan aldig 342
Yahudi miilteciyle Istanbul’a varan Salvador’un (aslinda 40 kisilik bir
tekneydi) bir mil bile gidecek hali olmadig: halde Tiirk makamlari,
gemiyi yoluna devam etmesi igin zorladilar. Sonug hazindi:

13 Aralik’ta Silivri agiklarinda siddetli firtinaya yakalanan
Salvador’un geriye kalan parg¢alar: arasindan tam 219 6lii topland.

22 Nisan 1941de bir giin kapilarinda beliren jandarmalar
tarafindan 12 bin gayrimiislim erkek; sivrisinek kaynayan ve
sitma yayan batakligin, rutubet, ¢amur ve asir1 sicagin bunalttigy,
su darlig1 cekilen altyapisiz kamplara gonderildiler. ‘Istanbul'u
Unutunuz! diye bagiran ¢avuslarin sesleri, o giinleri yasayanlarin
belleklerine yerlesti. 20 Kur’a Ihtiyatlar denen bu ‘gavur askerler,,
Zonguldak’ta tiinel ingaatlarinda, Ankarada Genglik Parkinin
yapimuinda, Afyon, Karabiik, Konya, Kiitahya illerinde tas kirma,
yol yapma gibi agir islerde ¢alistirildilar”

Trakya Olaylar1

“Izin ver, su Trakya'y1 ben anlatayim...” diyerek Lazar araya
girdi... “O bolgede ¢ok tanmidigim, hatta akrabalarim bile var...
Dinle bakalim Smil efendi, bakalim bunlara ne diyeceksin?

1934 tarihinde Almanyada Adolf Hitler'in basa ge¢mesiyle
birlikte Tirkiyedeki antisemitik hareketler, giderek gemi aziya
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almaya bagslad:... Lazar, olup bitenleri Canakkale diye bir sehirde
yasayan, s6z konusu olaylardan sonra Romanya iizerinden
Ingiltere’ye gitmeye ¢alisan Pepi Morhaim adli birinden dinlemisti.
1934 Trakya olaylariyla kastedilen, o yilarda Tiirkiye'nin Trakya
bolgesinde Yahudiler'e karsi yapilmig saldirilardi.

O donemde Trakyada 45 bin civarinda Yahudi yasiyordu.
Agirlikh olarak ticaret ve hayvanahkla ugrasiyorlardi. Bolge
ekonomisinin can damari olan meracilik vesiit iiriinleri konusunda
son derece faaldiler. Bu yillarda Cevat Rifat Atilhan adh bir yazar,
Istanbulda Milli Inkildp adiyla bir dergi cikarmaya baslamistu.

Almanyada egitim goren Atilhan, Nazi sempatizaniydi. Nazi
ideolojisinden devsirdigi safkan, saf soy, 6z Tirk gibi kavramlar
ilk kez kamuoyunda tartiymaya agiyor ve Yahudi diismanhgin
koriikliyordu.

Atilhan'in ¢evresinde kiimelenen irk¢t militanlar, Trakyada
yasamakta olan Yahudilerin ekonomik istiinliiklerine
karsi bir seyler yapmak gerektigi propagandasim baslattilar.
Yahudi cemaatinin ileri gelenleri, bu durum karsisinda devlet
makamlarina bagvurarak giderek endise verici boyutlara ulasan
antisemitik kampanyanin durdurulmasini istediler.

Ne var ki, ¢oktan is isten geg¢misti... 1934 yilmin haziran
ayinda Trakya Yahudileri’'ne kars: saldirilar ve yagmalar birbirini
takip etti. Yahudilere ait evler, magazalar yagmalandi. Kadinlara
tecaviiz edildi. Yahudi tiiccar ve esnafin diikkéanlar1 boykot edildi.

Bu bolgede yasamakta ola 15 bin civarindaki Yahudi,
evlerini ve islerini birakip Istanbula dogru kagmaya
basladi. ‘Yahudiler’i istemiyoruz!’ diye slogan atan gozleri
donmiis kitleler, daha sonra, ‘Hadi, Yahudi yagmasina!’ diye
kiskirtildilar. Azinlik gruplar igerisinde, vatandaslarin etnik
kokenleri, dilleri, gelenekleri ve kiiltiirleri nedeniyle boyle bir
saldiriya ugramalary, ilk biiyiik diig kirikligi oldu. Cumhuriyet
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rejimiyle birlikte imparatorlugun ikinci sinif vatandag: kalmak
yerine Cumhuriyet’in esit ve 6zgiir vatandaslar1 olacaklarini
imit eden azinliklar, bu olayla aidiyet duygularinin ciddi bir
sekilde sarsildigini hissettiler.

Olaylar sonucunda Trakya Yahudileri'nin biiyiik bir kesimi,
biitiin mal ve miilklerini geride birakarak Istanbul’a goctiiler.

Trakyadaki olaylarda Cevat Rifat Atilhan kadar Nihal Atsiz
adh bir bagka yazarin da etkisi oldu. Atsiz, 31 Temmuz 1933
tarihine kadar Malatyada Tiirkge 6gretmenligi yaptiktan sonra
Edirne Erkek Lisesi'ne edebiyat 6gretmeni olarak tayin edilmisti.
Edirnede Orhun dergisini yonetmeye baslad1.

Atsiz, Edirnede biiyiik bir ragbet gordi. Hayranlan arasinda
Trakya olaylarinda 6nemli bir rol oynayan Kérmutlu ibrahim Aga
da yer vardu ibrahim Aga, kendisinden daha geng, yirmi sekiz
yasindaki Atsiz’in miiridi haline geldi.

Atsizin 1933 yiinin  son aylarinda yazdigi bir yaz,
kiskirtmalarin artacaginin en belirgin isaretiydi. Al kendin oku,
biz de biraz nefes alip ses tellerimizi dinlendirelim.”

Smil, ses ¢itkarmadan Tiirkge bir fotokopi ile daktilo edilmis
Romence terciimeyi ald1. Okudu:

“Ogleye kadar Canakkale'yi gezdik. Tiirk tarihinde biiyiik
bir doniimiin, sanh bir miidafaanin, insanhigin giicii stiindeki
kahramanliklarinin remzi olan bu sehir, ne yazik ki tam bir Tiirk
yiizii gostermiyor.

Sehirde ne kadar ¢ok Yahudi, ne kadar ¢ok Cingene, ne
kadar da Rum bozuntusu var!... Buradaki Yahudi de her yerde
tanidigimiz Yahudidir. Sinsi, kiistah, zelil, korkak, fakat firsat
diiskiinii Yahudi...

Yahudi mabhallesi, her yerde oldugu gibi burada da
qigirtkanhgin, giiriiltiiniin ve levs’in' merkezi...

1 Pislik.
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Carsidaki ditkkéanlarin levhalarini okuyoruz. Onda dokuzu bizi
sinirlendiren nankor ve kahpe milletin isimlerini tagiyor. Kuvvetli
oldugumuz zaman karsimizda kopekge yaltaklanan, bozgun
¢aglarimizdakiistahlasip diismanlarimizla birlesen tarihin bu hain
ve pi¢ milletini artik aramizda yurttas olarak gérmek istemiyoruz.

Cihan Savagr'nda dismanlarimiza casusluk eden ve
bezirganliklariyla kanimizi emen Yahudi, tarihin hep ikiyizli
Yahudi’sidir. Kurtulus Savagr’nda Bursa'ya Yunanhlar girerken
kocaman bir Yunan bayragiyla onlar karsilayan, fakat Tiirkler
Bursa’y: geri alirken ayni bayragi ordumuzun ayaklari altina seren
yine bu vatansiz Yahudidir.

Istanbulda timarhanelik bir ¢ilgin, sevdigi bir Yahudi kizini
oldirdigi zaman, kizin cenaze merasimini Tiirklere diismanlik
niimayisi sekline sokan ve hatta Tirk ordusuna usaklik eden
(¢tinkii Yahudi hicbir zaman asker olamaz) askeri tiniformalari
da dahil oldugu halde ‘Kahrolsun Tiirkler! diye bagiran ayni hain
Yahudidir. Tiirke diismanlik, bu Yahudiler’in irinden kanina o
kadar islemistir ki, vaktiyle katliamlarla 6ldiiriildiikleri Ispanya’y1
ve zaman zaman gadrine ugradiklar1 Rusya’yr kendilerine
koruyucu bilecek kadar ileri gitmislerdir. Sanki Tiirkiye miskin
Ispanyadan veya salak Rusyadan korkacak da Yahudiler hakkinda
yaptig1 tazyiki gevsetecekmis gibi. ..

Evet. Yahudi, simdiye kadar higbir kétiiliik gormedigi Tiirke
dismandir. Ciinki onun mayasi Yahudilik, yani kahpeliktir.
Tiirkeli’'ne eroini dost (?) bir milletin erkan-1 harbiyesi sokuyor,
onun Tiirkiyedeki komisyonculugunu da Ermeni ve bilhassa
Yahudi vatandaslar yapmiyor mu? Biiyiik atalarimizin degerli
savlarini unutmayalim. Onlar, Yahudiden yumurta alan, iginde
sarisinl bulamaz demislerdir. Bu Yahudi'nin hilekarhgim agiga
vuran biiyiik bir hikmettir”

“Umarim hosuna gitmistir...” diyerek ac1 aa1 giildii Axel. “Bak
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bu son sayfada da bu yazarin Canakkale'nin Bilyiilk Anafartalar
koyiinii ziyaretiyle ilgili aldig1 notlar var:

‘104 ev, 504 kisi vardl. Ugii Yahudi’ydi... Ne is gérdiigiini
sorduk. Muhtar, bakkal dedi. Hila m1 sen bezirgan! Tiirk'ii maddi
olarak kemirmeye yeltenmektesin!

Iyi bil ki bu senin son kimildanigindir... Artik damarlarinda
temiz Tiirk kani tagiyanlar, senin elinde oyuncak olmayacaklardir.
Senin mikroplugundan kederle bahseden kéylii, sanir misin ki
senidaha uzun zaman topraklarinda barindiracaktir...”

Son konusmayi yine Axel yaptu:

“Trakya olaylar1 baglamadan iki ay kadar 6nce, Vakit gazetesinde
Canakkale kaynakl1 bir haberde aynen goyle bir ifade vard::

‘Ganakkale, iktisadi cepheden tamamen Yahudilerin eline
gegmistir. Biitiin kéyler ve sehir halki, Ben-i Israil'in esareti altina
girmigtir. ..

fcra Dairesinin dosyalarinda en ¢ok alacakli olanlar,
Yahudilerdir. Koyliiler, bu tarlalari icarla kullanmaktadir..’

Atsiz, 1934 yillinin mart ayinda Orhun dergisinde ‘Komiinist,
Yahudi, Dalkavuk’ baslikh yazisinda zehir kusmaya devam etti: °...
Tirk milletinin icerki diiymanlar ii¢ tanedir: Komiinist, Yahudi ve
Dalkavuk... Komiinist, vicdanini Yahudi Marxa satmis olan vatansiz
serseri demektir. Ikinci diigman, Yahudidir. Onun Allahi paradur...
Yahudi, mayi gibidir. Derhal, bulundugu kabin seklini alir... Yahudi,
iki tirlidir: Biri asil Yahudidir... Biri de Yahudi dénmesidir...

Olaylarin meydana gelmesinden 1 ay kadar 6nce, Orhunda
ve Milli Inkildp adli dergilerde yayimlanan ‘Musanin Necip
Evlatlar Bilsinler ki’ baglikl1 makale, aslinda son isaret oldu. 1934
haziraninda Kirklareli, Tekirdag ve Edirnede Yahudiler'e Tiirkge
konugma zorunlulugu getirildi. Mallar1 boykot edildi. Arka arkaya
santajlar, yagmalar ve yipratici saldirilar diizenlendi.

Yahudilere ait magazalarin 6niinde nobet tutularak halkin o
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magazalardan aligveris yapmasi engellendi. Yahudiler’in evlerine
tehdit mektuplar1 gonderildi. 25 Hazirandan itibaren Canakkale
ve Trakyadaki Yahudiler, bolgeyi terk etmeye basladilar.
Gayrimenkullerini degerlerinin ¢ok ¢ok altinda fiyatlarla satmak
zorunda kaldilar.

28 Haziran ila 4 Temmuz arasinda Canakkale, Kesan,
Uzunkoéprii, Kirklareli ve Edirnede saldirilar meydana geldi.
Kesanda ve Uzunkopriide yasayan Yahudi ailelerine sehri 24 saat
icinde terk etmeleri emredildi.

3 Temmuz aksami Kirklarelinde 65 Yahudi evi yagmalandi.
Olaylarda bir jandarma eri 6ldii. Erkekler bigaklandi. Kadinlara
tecaviiz edildi. Bazi gen¢ kizlarin yiiziiklerini almak igin
parmaklar kesildi. Kirklareli hahami ¢inilgiplak soyuldu. Sakali
tiras edildi. Yetmemis gibi evine girildi ve kizinin 1rzina gegildi.

Edirne Mezbahasr'nda koser et kesimi yasaklandi Vali,
cemaatin sehri terk etmesini istedi. Cevat Rifat Atilhan, valinin
tutumunu 6ven bir yazi yazdu.

2 Temmuzda Edirnede Yahudi mahallesine saldirildi.
Firinalar, Yahudilere ekmek satmay1 reddettiler. Yahudilerden
bor¢ almis olanlar, bor¢larini 6demedi.

Eh soyle bakalim dostum... Biitiin bu dinlediklerine ragmen,
transit amaciyla da olsa hilé Tiirkiye’ye gitmek istiyor musun?”

Smil bagini 6niine egdi. Evet de demedi, hayir da...
Amele Taburlar:

Smil Wolf Livovschi’'nin kafasinda dolasan aslinda bu dinledikleri
kadar 6nemli baska soru isaretleri de vardi Tirkiyede giderek
yiikseldigi anlagilan bu antisemitizm dalgasi, yakinda toplama
kamplariyla noktalanabilir miydi? Hali¢ kiyllarinda simdiden bu
amagla iki toplamakampihazirlandigi dedikodusu giderek yayihyordu.
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Smil, olaylarin béyle bir noktaya ulasacagini tahmin etmiyordu.
Ne var ki, Tiirkiyeden gelen bir yakinindan aldig1 son bir haber,
bayagi canini stkmus, endiselerinin artmasina neden olmustu. Axel
ile Lazar'in verdikleri bilgilerin tizerine tuz biber ekmisti agikgasi.

Bu yilin (1941) nisan ayinda, yaslar1 20 ila 45 arasinda degisen
gayrimiislim erkekler, askerliklerini yapmis veya yapmamig
olsunlar, hig fark g6zetmeksizin Naf1a (Bayindirlik Igleri) Askerligi
ad1 altinda Tiirkiyede yeniden askere alinmiglardi.

Haberin biitiin ayrintilariyla birlikte ana kaynagi, bir Paris
gezisi sirasinda tanistigi Nathan Elias adli simdilerde tam kirk beg
yasinda olmas gereken bir dostuydu. 5 sayfalik bir mektupta, olup
bitenleri anlatmig, Smil’e icini d6kmiisti.

Agikga soylemek gerekirse, Naziler’in cirit attiklar1 Avrupa
tilkelerindeki bir tiir zorunlu ¢aligma kampinin tipatip benzeriydi
Tiirkiyedeki bu uygulama... Arkasindan toplama kamplarinin
gelip gelmeyecegini kim bilebilirdi ki...

Erkekler, kagit tizerinde tam 20 simifa ayrilmist1 Tiirkiyedeki
bu uygulamada. Isin en tuhaf tarafi, bu 20 sinifin tamaminin
gayrimiislimlerden meydana gelmesiydi. Bastaki parti
yoneticilerinin kafalarindan ¢ikmist1 bu olay. Yirmi Kura Nafia
Askerligi ad1 altinda da hemen yiiriirliige konmustu.

Askere alinan biitiin erkeklere istisnasiz en kii¢iik bir silah
bile verilmemis, asker iiniformasi giydirilmemisti... Agir angarya
islere kosulmuslardi. Bir anlamda Osmanli d6neminde uygulanan
Amele Taburlar1 anlayisinin farkh amagl bir versiyonuydu. Deyim
yerinde ise silah altina degil, kazma kiirek altina alinmiglardu.

Nathana gore kagkisinin askere alindig1 da net olarak belli degildi.
Ne kadar siire i¢in askere alindiklarim bilmiyorlardi. Bilen varsa da,
kimse soylemiyordu. Galiba esas amag, gayrimiislimlerin ticaret
yapmalarina engel olmakti. Gayrimiislimlerin en tiretken kesimi olan

erkeklerin ige alinmasiyla ticariliderligi elinde bulunduran bu insanlara
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bu sayede 6nemli bir ekonomik darbe vurulmus olacakti... Gerekge
olarak da Tiirkiye'nin savasa girmesi halinde, gayrimiislimlerin besinci
kol faaliyetlerine girmelerinin 6nlenmis oldugu savinin arkasina
siginilmaktaydi. Olasiliklarin en kotiisii, Naziler istemis olabilirdi
boyle bir uygulamay:. Tiirkiye de hayir diyememisti anlagilan.

Bir de hos bir siir eklemisti mektubuna Nathan. Niko adh bir
Rum ile Mogse adli bir Yahudi “amele” arkadaglar birlikte kaleme
almuglardi bu siiri, kaldiklar1 kampta:

Topladilar aniden, almadan fikrimizi,
Sirkeci Sevkiyat'ta bulduk kendimizi.

Ug giin ii¢ gece kaldik, yastik diye bas tasta,
Pire torbasi olduk, o yatilmaz kogusta!

Tuzla yolcusu diye, ¢ikinca haberimiz,

Orada hemen, bir anda, unutuldu derdimiz.
Attilar vagonlara, sanki birer hayvaniz,
Ayakiistii sikistik, kipirdamak imkdnsiz.
Urkerek ayak bastik Afyon Istasyonu'na,
Kapildik yabancinin ne olacak korkusuna.
Tezahiiratla karsilandik daha trenden inerken,
Kiifiir yagdi basimiza hos geldini beklerken.

Afyonda kaldik bir ay, sonra bizden sikildilar,
Civrile def etmeyi daha uygun buldular.
Ayrilirken Afyondan hepten umutlanmustik,
Sivrisinek, toz, camur, orada kalir sannusgtik.
Oysa atwerdiler Civril'in ¢ayirina,

Muhtag ettiler bizi Cingene ¢adirina.

Bu da yetmezmis gibi giin ola harman ola,
Daha da otelere gittik, ti¢ saatlik bir yola.



Silahimiz kazma oldu, kilicitmiz da kiirek,
Kaz Allah sabah aksam, dayanirsa bu yiirek.
Sanki diisman bu toprak, cukur onun yarasi,

Bos yere harcanmasin bize devlet paras.

Oglen yemeginde bulgur, aksamlar: fasulya,
Ug saatlik yoldan dolar mataramiz suyla.
Golge desen, tek agag yok, temizlenmek icin de,
Hayvan gibi at kendini, tepin dere iginde.

Sivrisinek, ucak gibi hedefini arardh.

Stuka gibi inis yapar, suratim tarardh.

Orada iki ay doldurduk, gel tezkere gel derken,
Omiir gecer vakit gecmez, tezkereyi beklerken.

Onlar miifettis yollar, keske gelmez olaydi
Umitler hep yikilds, bize cefa kolaydi.
Herkesin Meryem Anam, sendin tek inanci

Biliriz bizler igin sensin, tek kurtaricu.

Gergekten de Tiirkiyede bir tuhaf gitmeye baslamist: isler
Nathan’inanlattiklarinagére. .. 1940’larakadar, Istanbul'dayasayan
Ermeni cemaatinin spor odagi, 1926 yilinda kurulmus olan Sisli
Kuliibi'ydii. Kuruldugundan bu yana, birgok dalda sampiyonlar
¢ikardigr gibi futbolda da hep iddiali olagelmisti 1941°'de bu
amele taburlar1 uygulamasinin baslamasiyla birlikte yonetici ve
sporcularinin gogu askere alinmugsti. Geri dondiiklerinde acaba
kuliibii ne halde bulacaklards?...

1941 y1linin 22 Nisan'inda Tiirkiye Meclisi, atesli tartigmalardan
sonra Milli Miidafaa Vekaleti'nin teklifini degerlendirerek, 1312-
1329 (1896-1913) dogumlu tiim gayrimiislim erkeklerin Nafia
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Vekaletinin emrine verilmek iizere askere ¢agrilmasina karar
vermisti. Gerekgesi de Nazi ordularinin Yunanistan isgal edip
Tirkiye'nin sinirlarina dayanmalariydi.

Hiikiimet, Alman ordusunun bir sonraki hedefinin Tiirkiye
olmasindan korkuyordu. Karar geregi, mayis aymnn ilk yarisinda
25 ila 42 yas arasindaki 12 bin civarinda gayrimiislim askere
alinmigtr. Bu is gizli tutuldugu igin, askere alinacaklar durumu
kendilerini teslim almak iizere kapilarina gelen goérevlilerden
ogrenmislerdi. Buna daha sonra Tiirkiye'nin dért bir yanindaki
gayrimiislim erkekler de katildi.

Peki, madem tehlike bu kadar biiyiiktii de, neden sadece
gayrimiislimler askere alinmisti? Anlagilan Tirk hiikiimeti
bir isgal durumunda gayrimiislimlerin “besinci kol” gibi

davranacaklarindan korkmustu!...
Gavur Askerler’

Bu givur askerler, silah verilmeyen, iiniforma olarak 1939
Erzincan Depremi'nde Yunanistandan yardim olarak génderilen
solmus kahverengi ¢opgii elbiseleri giydirilen bu gavur askerler,
sivrisinek kaynayan ve sitma yayan batakhigin, rutubet, ¢amur ve
asir1 sicagin bunalttigy, su darhig ¢ekilen kamplara gonderilmislerdi.

Zonguldak'ta tiinel ingaatlarinda, Ankarada Genglik Parki
ad1 verilen bir mesire yerinin yapiminda, Afyon, Karabiik,
Konya, Kiitahya illerinde tag kirma, yol yapma gibi agir islerde
¢alistinhiyorlardi. Caliymak bir sey degildi de, isin en kotii tarafi,

“Gavur askerler...” diye alay edilmeleri ve asagilanmalariydu.

1 ikinci Diinya Savagi siirecinde yalnizca gayrimiislimler degil, miislii-
manlar da ikinci kez askere alindi. S6yle 6nemli bir fark vardi aralarinda:
Miisliimanlar’a silah verildi. Hatta deneyimli asker muamelesiyle erbas
oldular. Gayrimiislimlere ise sadece amelelik yaptirildi.
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Tiirkiye’de Kasim 1939da yiiriirliige giren hiikiimet karariyla
gayrimiislimlere bedel 6demek kaydiyla 18 ay yerine 6 ay askerlik
yapma imkdni taminmasinin arkasindaki neden, yavas yavag
ortaya ¢ikiyordu. Hiikiimet, gayrimiislimleri Tiirk ordusunda
gormek istemiyordu. Nitekim 1941de yedek subaylik sinavlarinda
hi¢bir gayrimiislim geng basarili olamamugti.

20 Kura Ihtiyatlar ise o siralar Tiirkiye'yi yénetenlerin “i¢
diisman” saplantilarinin zirvesiydi. Bu askerler, imha edilmek iizere
toplandiklarina inanmuglardi. Kazdiklar1 gukurlarin baslarinda
nezaret eden ¢avuslarin bazilar1 da, “Bu qukurlar eninde sonunda

sizin mezariniz olacak” diye korkutmaktan zevk aliyorlardi.
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Askere alinan kimi gayrimislim erkeklerin, birliklerine
teslim olmayip “sirvane” olarak adlandirilan evlerin ¢at1 ve
tavan aralarinda saklandiklari rivayet ediliyordu.

Tiirkiyedeki gayrimiislim erkeklerin bu sekilde silah
altina alinmalari, normal hayatta bir araya gelmeyen ¢ok
degisik sosyal sinifa mensup insanlarin ortak bir kaderi
paylasmalarina yol ag¢misti. Milyonerlerden fukaralara,
patronlardan memurlara, egitimli kisilerden cahil isgilere,
tiiccarlardan katiplere, saglig: yerinde olanlardan hastalara,
hocalardan cahil halka kadar degisik sosyal simiflara ait
Yahudiler de ayni kaderi paylasiyorlard..

Yahudi cemaati arasindaki korku giderek artiyordu.
Dedikodular birbirini izliyordu. Rivayete gore, iizerinde
“Yahudi” yazan pazibentler hazirlaniyordu gizliden gizliye...
Buuygulamaya ge¢meki¢in, savasin net bir sekilde Almanlar’in
lehine donmesi bekleniyordu. Bu durumda herhalde son
agamada da topluca imha edileceklerdi...

Dedikodularin dahasi da vardi. Amerikan Biiyiikelgiligi'nin
30 Eylil 1941 tarihli ve “mahrem” ibareli raporu, bir sekilde
sizmist1. Bu raporda Nafia Askerleri'nin askere alinig nedenleri
ve kararin etkileri konusunda su bilgilerin yer aldig: ileri
stiriliiyordu:

“10 Nisan 1941 tarihinde yayimnlanan resmi seferberlik
ilanim1 takiben Istanbul Vilayetinde ikamet eden 20 Kur'a
gayrimislimler, silah altina alindilar; askeri veya yar askeri
ingaatlarda ¢alistirilmak tizere Anadolu’nun muhtelif yerlerine
sevk edildiler. Bu hususi seferberlik emriyle askere alinanlarin
sayist her ne kadar agiklanmadiysa da, giivenilir bir tahmin
bu rakamin 30 bin civarinda oldugunu gostermekte. Bedeni
engelli olmalarini mazeret olarak gosteren askerler, sayet
yuriimelerine mazeret olacak bir engelleri yoksa seferberlikten
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muaf sayilmadilar. (...) Istanbul bélgesinde ikamet eden 25 ila
45 yagarasindaki Rum, Ermeni, Yahudi erkeklerin tamaminin
aniden askere alinmalarinin ve bu kararin bugiin itibariyle
halen meriyette olmasinin, bu boélgenin iktisadi hayati
tuizerindeki fark edilebilir bir etkisi oldugu asikardir.

Harp sebebiyle zaten durgun olan piyasa gayrimiislimlerin
ticari faaliyetlerden ¢ekilmeleri neticesinde daha da
durgunlasti. (...) Gayrimislim askerlerin maruz kaldiklari
davranislar  hakkindaki raporlar muhtelif. Cogunun
megsakkatlerle karsilagtiklar1 siiphesiz, zira bazilar1 ¢esitli
sebeplerden dolay hi¢ askerlik yapmamusti; ¢ogu da Tiirk
askeri igin tabii olan zor hayata aligtk degildi. Sehrin rahat
hayatindan gelenler arasindan birgogu hastaland: ve bazisi
hayat sartlarindan dolay: vefat etti.”

Smil, bu haberleri aldik¢a ve bu mektuplar1 okudukga,
atesten kagarken yangina mi gidip gitmediklerini soruyordu
kendi kendine. Aldig1 bilgiler ¢er¢evesinde goriinen
oydu ki, transit gegmeyi disledikleri tilkede de ates ciddi
olarak yakmaya baglamisti... Bu atesin yangina donisip
doniigmedigini goreceklerdi...

Ne olursa olsun gidecegim diye karar verdi Smil, en

sonunda.
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Listeler Tamam

Yagmurlu bir Biikres sabahiydi. Dr. Baruh, biirodan igeri 1shk
calarak girdi. Sirilstkklamdi1 ama, keyfi yerindeydi. Iyi haberler
alacag i¢ine dogmustu.

“Hadi bakalim Yani, ver artik su miijdeleri...”

Yunan denizci giildi. “Bendeki haberler birinci sinif. Birincisi,
su miirettebat isi halloldu. ki en 6nemli adami bulmay1 basardim.
Kaptan, kirk iki yaginda son derece tecriibeli bir Bulgar. Grigor
Tomofei Garabatenko... Yardimcisi Dikof Lazar Ivanof da Bulgar.
Kirk alt1 yaginda. Grigor’la birlikte birgok seferleri var.

Ekip de tamam. Garabedof Florsep, Maltef Blago Atanasof ve
Daminian Statanof da Bulgar... Komlos Tiberiu diye yirmi bes ya-
sinda bir de Macar'imiz var.

inanmayacaksm ama, dort de Yahudi’miz var. Molnar Nadar
ile Alfred Solomon tayfa... Thea Hilsenrad ile Eger Golda da ka-
mara hizmetlilerimiz...”

“lyi de kardesim, yolcu sayis kag etti, sen esas onu séyle...”

Yani, kocaman bir kahkaha atti. “791 oldu, yeter mi?... 8 mii-
rettebat1 sayma. Art1 8 de BETAR'In bedavac taifesinden var.
Bunlar gikart. Geriye kalan tam tamina 775 adet parali Yahudi
yolcu... Benden bu kadar. Paralar1 da sen saydin. Hadi artik soyle
bakalim, ne kadar zengin olduk!”

Giilme siras1 doktordaydi... “1.000 dolardan fazla 6deyenlerle
birlikte, kasada 1 milyon 400 bin dolarimiz var. Zenginsin Yani,
bu isi kivirdik”

Yani ayaga kalkty, elini uzatt: “Efaristo afendiko', efaristo...”

Baruh,uzatilanelisikicakavradr: “Endakse, synetoros,’endakse...”

Yani, yolcu listesini ortaginin éniine koydu. Baruh, baga goz-
liklerini takt: ve isimleri birer birer incelemeye baslad..

1 Tesekkiirler patron.
2 Bir sey degil ortak.
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Son Yemek (Letst Mitog-Ultimo Pranso)
Tren (Ban-Treno)

Hareket, 12 Araliktaydi... Eh, arada daha epeyce bir zaman var
sayllirdi. Ama 6yle bir devir yasamyordu ki, ne olacag: hi¢ ama hig
belli olmazdi. Bir an 6énce Kostence Limanr'na gidilmeli, gerekirse,
soguk havaya ragmen gemiyi gorebilecek bir noktada oturup
kalkmal, bir aksam yatmak zorunda kalinsa bile, bir goz agik kalacak
sekilde kestirmeli ve son bir sabirla yola gikis saati beklenmeliydi.

David, Kostence’ye 7 Aralik sabahi trenle gitmeye karar verdi.
[lse’nin babasi Leo ve annesi Lea da bu karara karsi ¢tkmadilar. 6
Aralik aksami, David igin babasi Jacob ve iivey annesi Malvina'ya
veda aksamiydi. Ay gekilde, ilse de son anda gelmekten vazgegen
babasi Leo ve annesi Lena’yla birlikte sofraya oturacaklar ve
miimkiin olabildigince kisa ge¢mesini diledikleri bu kaginilmaz
ayrilik 6ncesinde, gelecek igin ortak umutlarini paylasacaklardi.

Stoliar Sofrasi

Jacob, Malvina ve David, Malvindnin siisledigi masaya
oturdular. Jacob, sesinin titremesine engel olmaya ¢alisarak sarap
kadehini kaldird::

“Sevgili Oglum... Aklimiz ve kalplerimiz her an seninle birlikte
olacak... Yepyeni bir iilke... Zorlu gegecek giinler, seni bekliyor...
Gengsin, giiglisiin... Eminim bunlarin da altindan kalkacaksin...
Bir de bakacagz ki, bu koétii giinler geride kalmus... Yine bir arada
olacagiz. Giile giile git... Her sey gonliince olsun...”
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Birer yudum igtiler. Malvina’nin da gozleri yasarmisti.

“David” dedi. “Elimden geldigince, sana iivey evlat muamelesi
yapmamaya ¢aligtim. Farkinda olmadan seni kirdimsa, ne olur
beni affet. Inan son derece samimi séyliilyorum, su an su masada
annen Bella'nin da bulunmasini isterdim. Olamad1.”

Birer yudum igtiler. Jacob, mendiliyle gozlerini kuruladi.

“David... Sana kal diye hig 1srar etmedim. Ciinkii bu fasistler,
oncelikle genglere musallat oluyorlar. En fazla tehlikede olan
sensin. Tamam, hayat benim ve Malvina i¢in de bayag bir sikintili
gececek. Ama hi¢ degilse senin gibi her an 6ldiiriilme gibi bir
riskimiz olmayacak... Durumu idare edecegiz.

David... Dahasi, ben islerine yartyorum. Benim gibisini
bulamazlar. Fakat sen, biitiin diger Yahudi gengleri gibi onlar i¢in
potansiyel bir tehlikesin.”

“Emin ol...” diye ekledi Malvina. “Su an annen Bella da
Romanyada olsayds, en az bizim kadar o da gitmen i¢in seni tesvik
eder ve basina gelebilecek belalardan kurtulacagin igin sevinirdi...”

“lse’yle ilgili her sey tamam m1?” diye sordu Jacob.

“Yarin, o da benimle birlikte trene binecek... Babasi Leo
ve annesi Lea da trende olacaklar. Fakat programda kiigiik bir
degisiklik meydana geldi. Leo ve Lena, sizin gibi gelmekten son
anda vazgegtiler. ilse’yi bana emanet edecekler. Sorumlulugum iki
kat artacak. Ama umarim, iistesinden gelirim.

Bu arada babacigim ve bak bana sevgili Malvina, iizerine
o6zellikle basa basa soyliiyorum. Anne... Sevgili annecigim... Ben,
benim i¢in yaptiginiz biitiin fedakéarhklar igin yiirekten tesekkir
ederim. Kendinize iyi bakin, Filistinde bir oglunuz oldugunu

hi¢bir zaman unutmayin... Tanriya emanet olun”
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Lothringer Sofrasi

Lena’nin gozyaslari,sel olmugakiyordu. Leo, miimkiin olabildigince
metin durmaya ¢alistyor, kizinin saglarini oksuyordu. Ilse, kucagina
aldig1 heniiz iki yasindaki kanisi Shneyebol'u (kar topu) seviyordu.

“Bir tanem kizim... Inan bize, boylesi senin igin daha
hayirli... Gengsiniz, giigliisiiniiz... David’le birbirinizi gergekten
seviyorsunuz. Her an birbirinize destek olacaksiniz. Zorluklar1 da
elbette birer birer agacaksiniz. Su gemi dedigin de nedir ki, en fazla
ti¢ giin siirecek bir yolculuk. Ustelik boyle bir devirde boylesine
krallara layik bir gemi bulmak da, inan bana, herkese nasip olmaz.

Sonra, goz agip kapayincaya kadar kapag Istanbul'a atacaksiniz.
Keske o giizelligini gok duydugum sehre, daha 6nce turist olarak
gidebilseydik... Ne yapalim, kismet buymus.

Orada sizi BETAR'1n adamlar: kargilayacaklar... Filistine vize
meselesi de ¢oktan halledilmis... Sizi karayoluyla en emin bir
sekilde Vaat Edilmis Topraklar’a nakledecekler. Eh sonrasinda,
karada 6lim yok?”

Lena, mendiliyle gézlerini sildi ve araya girdi:

“llse’m... Firsatini bulursaniz, gemide veya karada oldugunuz
sirada, bir rabbi bulun ve nisaninizi da halledin. Ne yapalim,
olaylar iist iiste geldi. Nisani Biikreg'te bitiremedik. Kismet
boylesiymis... Filistine sag salim ulaginca orada da dillere destan
bir diigiin yaparsiniz... Eh bu bile unutulmayacak bir diigiin olur.
Kolay my, Filistinde karikoca olacaksiniz.”

Ilse, kopegini miisfik bir sekilde yere birakt.. Uzun uzun énce
annesine, sonra da babasina sarildi.

“Shneyebol'u size emanet ediyorum. Ona en az benim kadar iyi
bakacaginizdan eminim. Yoklugumu hissettirmeyin. Eh artik yasi
da geldi. Biikreg'in en giizel damadini bulun. Madem bizimkinin
ad1 kar topu, damadin adi da shvartsbol (kara top) olsun.”
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“Hadi bakalm hanimlar” dedi Leo. “Artik yatip dinlenme
zamani geldi. Yarin tren igin ¢ok erken kalkacagiz. Kostence'ye
gidip hayirhistyla kizimizi gemiye bindirecegiz. Vedalasmanin son

perdesini yarina saklayin.”

* %%

7 Aralik tarihinde David, Biikreg'ten Kostence'ye gitmek
tizere trene bindi. Gar, hincahingti. Yolcular, yakinlari, polisler
ve demiryollar1 gorevlileriyle doluydu. Trene binerken bir grup
isci ister istemez dikkatini ¢ekti David’in. Bunlar, en yakindaki
Galiyma Kamprnda ¢alisan Yahudi gengleriydi. Kiskanglikla
karisik gipta dolu gozlerle trene binenleri seyrediyorlardi.

Ilse, gara Leo ve Lena’yla birlikte geldi. Gozyaglar1 igerisinde
annesi ve babasiyla vedalasti. Anne kiz birbirlerine sarilarak
dakikalar boyu agladilar. Leo, kizini siki siki gogsiine bastirdu.
Saclarini koklad:.

llse, Davidin kompartimanimi buldu. Sevgilisine sarildi.
Birlikte el ele koltuklarinin yanindaki cami agtilar.

Yolculuk yapacaklar1 vagon, yavas yavag dolmaya basladi.

Once Marcus ailesi geldi. Ailenin reisi 69 yagindaki Mendel
Marcus son derece dindar bir insand: ve olduk¢a da varlikliyd.
Sadece esas memleketi olan Barladda degil, siirekli para gonderdigi
Filistinde bile daha diinya goziiyle géormeden simdiden hatiri
sayilir derecede mal miilk sahibi olmustu. Yalniz degildi. Esi Roza
ve kimyager iki oglu Leon ve Avram, babalarina hayir diyememis,
kendisine eslik etmeyi gorev bilmislerdi.

Baba Herscu-Lupu Marcus (yakinlarinin taktig lakapla Mos
Mendel [Thtiyar Mendel, Mendel Baba]) 6ylesine dindar bir insandi
ki, yolcu basina azami 20 kilo yiik alinabilecegi soylendiginde,

bu uyary1 hi¢ 6nemsememis, bavuluna giyim esyasindan daha
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¢ok Torah (Tevratn ilk 5 bolimii... Musa’nin Kitabi da denir)
parsomeni yerlestirmisti. Eger agirlik fazla gelirse, ne yapacag:
belliydi. Diinya mali diinyada kalacak, Torah parsomenleri
mubhafaza edilerek bez par¢alarindan vazgegilecekti.

Biiyiik oglu Leon, gemiye esi Cilja ve esinin annesi ile babasi
(Jassy kentinden Varcovici ailesi) ve de iki kizt Marga ve Ivette’yle
birlikte bindi. 13 yasindaki Marga, Israile, biiyiikbabasinin
masallar alemindeki en giizel iilkeden daha giizel diye anlattig:
diyara (Eretz Yizrael) gidecekleri i¢in son derece sevingliydi.
Bir an olsun yerinde duramiyor, sevincini ve heyecanim sarkilar
soyleyip dans ederek gosteriyordu.

Kiigik oglu Avram ile nisanlisi Anuta, bir inanilmaz
gergeklestirmigler, hembaba Marcus’'un hem de Anuta’nin ailesinin
goniillerini hos etmek igin yol ¢tkmadan 6nce bir sinagogda nikah
kiydirmiglardi. Anuta’nin annesi ve babasi1 Maiersohn ailesinin,
bu yolculugun giivensiz oldugu gerekgesiyle kars:1 giktiklar: igin
Anuta, deniz yolculuguna bilyiik ihtimalle annesi ve babasi
olmadan, yeni evlendigi ¢icegi burnunda kocasiyla ¢ikacakt.
Tuhaf bir balay: olacakt: bu, ama sevdigi adam, kocas: olduktan
sonra, bu kadarina da siikiirdii.

Barlad’'dan Biikrege tren yolculugu sirasinda, Varcovici ailesi de
Kostence’ye kadar birlikte geleceklerdi. Kizlarinin iiziintiisiinden
o kadar ¢ok etkilenmislerdi ki, ¢ok zor bir seyi gergeklestirerek
Biikrese birlikte gidebilmek i¢in —elbette s6z sahibi yerel yetkililerin
para isteklerini karsilayarak- izin almay: bagarmislardi.

Ayni soyadim tagityan diger bir Marcus ailesi de yine
Barladlr'ydi. Lucian Marcus (30) ve esi Kena, ayni yaslardaydilar.
Ogullar1 Julian da 7 yasin1 daha yeni bitirmisti. Lucian, kendisi
gibi berberlik yapan babasina da (50) mutlaka birlikte gitmeleri
i¢in 1srar etmisti. Babasi Joseph §oyle bir yarim agizla, “Tamam

tamam, ben de sizinle birlikte geliyorum” demisti ama, simdilik
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ortalarda yoktu. Ingallah tren kalkana kadar yetisir, ya da en kétii
ihtimalle bagka bir vasitayla Kostence’ye ulasip gemiye binerdi...

Lucian'in lakabi, Figaro’ydu. Babasindan goérdiigii berberlik
meslegini iki savag arasi Pariste iyice ilerletmis, kisa zaman
icerisinde biitiin Biikres'te meshur olarak sonunda Barlad’in
zenginler semti Strada Regalada, yani Kraliyet Caddesi’nin
tizerinde son derece popiiler bir berber salonu agmst1. Isleri son
derece iyi gidiyordu... Ta ki, bu Demir Muhafizlar ortaya ¢ikana
kadar. Olaylarbaslayinca, salon sinek avlar hale geldi. Sonra da bir
gin, sonun baslangici igin gonk ¢aldi. Demir Muhafizlar salonu
basti, cam iistiinde cam kalmad. [stese de istemese de kaderleri
belli olmus, Filistin yolu gézikmiistii.

Diger bir yol arkadaslar1 ise Micki lakaph Smil (Smuel)
Gutermacher adinda 21 yaginda bir gengti. Siyonist Genglik
Orgiiti'niin en aktif iiyelerinden biriydi. Ve Romanya ¢apinda
isim sahibi bir idealistti. Gen¢ yasina ragmen, vaktinden 6nce
olgunlagmisti. Biitiin yol arkadaslarina karsi son derece sicak
davranishiyd: ve elinden gelen higbir yardimi esirgemeyen bir
insand1. Aslen Besarabyal’'ydi. Babasi Zeev (Wolf), Kisinau’lu bir
dokuma uzmamydi. Progresul adli bir sirketin yoneticilerinden
biriydi. Micki'nin ise hayatindaki tek ideali, Yahudiler’in
anavatanina giderek Israil'in olugmasina katkida bulunmakt..

Micki, ayni1zamanda Betar Siyonist-Revizyonist orgiitiiniin de
tiyesiydi. Hayati, belki tamamen farkli gegecekti, ama gegmemisti
iste. Barladda Codreanu Lisesi'nde zekas: ve ¢aliskanligiyla en
parlak 6grencilerden biriyken aynen David gibi antisemitist fagist
baskilar yiiziinden egitimini yarida kesmek zorunda kalmus,
hayatinin bundan sonrasini ideallerine adamusti.

Micki'nin ailesi, biitiin gayretlerine ragmen yolculuk parasini bir
titrlit bulamamg, Micki de, paranin temininde ayn1 idealleri paylastig

Yahudi asilli bir mithendisten yardim istemek zorunda kalmugti.
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Schechter ailesi de geldi. Ug kisiydiler. Baruch (Burah)
Schechter (44), esi Bluma (42) ve ogullar1 Eugen fancu Cudris
(11)... Karikoca yillardan bu yana hayatlarimm muhasebecilik
yaparak kazaniyorlardi. Baruch, Romen Distributia Companyde,
Bluma da Romen-Amerikan Astra Romana Petroleum
Companyde ¢alistyorlardi.

Yolcularin arasinda iinlii bir militan daha vardi: Ozias (Iehosua)
Blanck... Ozias'in babasi Biikreg'te bir meyhane isletiyordu.
1930’larin sonlarina dogru Ozias, ticaret lisesinden mezun oldu.
Mubhasebeci olarak ¢alismaya basladi. Kader, onun hayat ¢izgisini
de degistirdi. Ozias, Barlad merkezli Siyonist-Revizyonist Genglik
Orgiitiv'niin bagkanligina kadar yiikseldi. Daha 28 yagindayd.

Yolculardan bir digeri de, tek basina boyle bir yolculuga
¢itkmakta tereddiit etmeyecek kadar cesur bir kadindi. Sofia
Sara Zuessmandi (Zisman) adi. 58 yasindaydi. Barladin en
zengin madeni egya saticisiyla evliyken iki yil kadar 6nce, kocasi
beklenmedik bir sekilde gegirdigi kalp krizi sonucu 6lmiis, dul
kalmisti. Hayata kiismemisti yine de... Ne de olsa aslan gibi bir
oglu vardi sorumlulugunu istlendigi. ..

Ne var ki babasinin 6liimiinden bir y1l sonra (1940) oglu
Joseph, Sacariya adli bir gemiye binerek Filistine go¢ etmisti.
Niyeti akademik kariyer yapmakti. Hayfa Teknik Universitesi'ne
yazilmus, kisa zaman igerisinde kendisini sevdirerek hocasi Prof.
Moshley’in en gézde 6grencisi haline gelmisti. Sara igin kendisini
hayata baglayan tek bir hedef kalmust1 geriye... Filistine oglu
Joseph’in yanina gidecek, giicii ve 6mrii yettigi siirece ogluna kol
kanat gerecekti.

Medeave Saimon da geldiler biraz sonra. Saimon, heyecanindan
adeta yerinde duramiyordu. Birka¢ parca esyalarini alelacele iist
raflara yerlestirdi. Hemen karisina déndi, sevgiyle saglarinm 6ptii:

“Iyi misin hayatim?”
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Medea, giiliimsedi. Gozpinarlar: hafif nemliydi. Iyi olmasina
iyiydi... Ne var ki bir yandan son derece izgiin, diger yandan ise
kabina sigmayacak kadar mutlulukla doluydu. Kayinvalidesinin
onlar1 evinden kovmaktan beter edisini aklindan ¢ikaramiyordu.
Ettigi beddua, o kotii sézler kulaklarinda ¢inhyor... beynini
kemiriyordu. Bir yandan da Saimon’a belli etmek istemiyordu bu
duygularini.

Inanilmaz derecede mutluydu aym zamanda. Agklan
meyvelerini  veriyordu.  Karm, arttk  gevredekilerden
gizleyemeyecegi kadar sigmisti. Hamileydi. Kismetse yeni vatanda
bir yavrular olacakti.

Fredi ile Thea da geldiler. Is konusunu halletmislerdi. Fredi,
Strumada makinist, Thea da kamara temizleyici olarak i
bulmustu nihayet. Isin zoru halledilmigti. Bir Istanbul’a varilsin,
gerisi kolayd.

Ekip tamamdi.

Binis-Yerlegsme
(Bret/Stantsye-Suvir/Intalarse)

Ertesi giin, sabahin erken saatlerinde Kostence'ye varildi
David, Ilse ve biitiin diger yolcular, yanlarindaki en fazla 20 kilo
kadar olmasina izin verilen bagajlariyla birlikte Romen gorevliler
tarafindan 25er kisilik gruplara ayrilarak Teftis Istasyonu’na
gotiiriildiiler.

Ve ilk soygun basladi. Romen miifettigler, son derece sert bir
tavirla gruplan karsilarina diktiler. Cantalarin1 bosaltmalarinm
istediler. Yahudi yolcular seslerini ¢ikarmadan ve tepki
vermemeye ¢alisarak bu emri yerine getirdiler. Cantalarini agarak
i¢lerindekileri 6nlerine yerlestirilmis biiyiik masalara doktiiler.

Sonra gayet dogal bir islem yaparcasina, bosaltilan ¢antalardaki
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biitiin paralara, miicevherlere ve degerli gordiiklere biitiin esyalara
el koydular. Yanlarinda getirdikleri i¢i bos kendi ¢antalarina
yerlestirdiler.

Islemler o kadar agir yiiriiyordu ki, yolcularin arasindaki yash
bir adam saatlerce ayakta durmanin verdigi yorgunluktan bir anda
oylece oldugu yere yikilip kaldi. Askerlerden biri gayriihtiyari
diisen yash adamin izerine egildi ve koluna girerek kaldirmak
istedi. Aralarinda daha st riitbeli oldugu anlagilan bir digeri
omzundan tutarak gekti ve yiiksek bir sesle azarladi: “Heeeey...
Kendine gel... Unutmasan iyi olur, sen Romen ordusunun
kahraman bir neferisin... Ne idiigii belirsiz agagilik Yahudiler’in
usag1 degilsin!”

David'in iizerindekalinbirkazakvedericeketvardi. Deri ceketi,
evdeki son veda yemeklerinde babasi vermis, biiyiikbabasindan
hatira oldugunu séylemis, onun da ileride kendi ogluna vermesini
istemisti. Cok degerli bir sey olmayabilirdi ama, nesilden nesile
gegecek bir hatiraydi iste. ..

David de, paralarini bir kusaga sararak bu ceketin igine
dolamisti. Romen askerlerden biri siskinligin farkina vard.
Ceketini ¢ikarttirdl. Kusagi ¢ozdiirdi. Paralara el koydu.
Cantalardan birinin igine att1.

Askerin bu tavry, sonuna kadar sessiz kalmaya ¢alisan
yolcularin tepkilerini gekti. Yiiksek sesle Davide reva goriilen bu
muameleyi protesto ettiler:

“Bu kadar da fazla... Bu agik¢a, goz gore gore soygunun dik
alast!... Bu gen¢ adam tek basina, gidecegi yerde ii¢ bes kurusa
ihtiyaci olur... Birakin, parasi yaninda kalsin!”

Askerlerin komutani pozisyonundaki asik surath, basiyla
isaret etti. Bu soyguna itiraz etmeye kalkan yolcular, derhal itilip
kakilarak tokatlandilar ve azarlandilar:

“Biraz sonra gideceginiz yerde bu paralara ve de miicevherlere
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hi¢ ama hi¢ ihtiyacimiz olmayacak... Yahudi degil misiniz,
lay1gimzi bulacaksiniz... Nasil olsa geminin bir kosesinde fareler
gibi yasayacaksimz!”

David, higtepkivermedenceketinialdivegiydi.Herseyeragmen,
bu aramay1 ucuz atlattigini diisiinityordu. Birincisi, babasinin
birlikte yedikleri son yemekte vermis oldugu biiyiikbabasindan
kalma deri ceketi birakrmiglards... Ikincisi ve hepsinden de daha
onemlisi, ceketin astarinin igine diktigi hazinesini bulamamislardi.
Bir ¢ift nisan yiiziigilydii bu gizli hazinesi... Iki giin énce ge¢
saatlerde, dikkati ¢ekmemeye ¢alisarak Biikreg'teki Kuyumcular
Carsisrna gitmisti. A¢ik olan kuyumcularin vitrinlerine soyle
bir goz atmuis, birinde bir ¢ift nisan yiiziigi begenmisti. Pazarlik
sonucu, 200 dolara birakmist: kuyumcu yiiziikleri. David de, eve
gittiginde yiiziikleri kutusundan ¢ikarmus, deri ceketin astarinin
altina dikmisti. Nasilsa ilk bulduklari firsatta, nisanlanacak
degiller miydi... Tam sevdigi kiza géreydi... Ilse’nin parmagina
¢ok yakisacakti bu nisan ytzugi.

Marcus ailesinin babasi Mos Mendel'in (Herscu-Lupu Marcus)
Torah parsomenleri de korkuldugu gibi problem oldu. Bavulunu
agmasi istendiginde, zerrece tereddiit etmedi baba Mendel. Bavul
agzina kadar doluydu. En az giyecek kadar parsomenleri yer
tutmustu.

“Bu kagitlar da neyin nesi!...” diye bagirdi askerlerden biri.

Bavulu tartiya yerlestirdi. Tartinin ibresini goriince, sesini
daha da yiikseltti.

“Dogrusu boylesi bir utanmazlik hi¢ gériilmemistir... Seninki
nerdeyse 30 kilo... Haa, yeri gelmisken séyleyeyim, size her
nasil olmugsa 20 kiloya kadar izin var demisler ama, bu arada
bu kararda da degisiklik yapildi. Verilen izin, sadece ve sadece
10 kiloyla sinirlandi. Hadi bakalim bir ayag: ¢ukurdaki moruk,
fazlahklari ¢ikar ve burada birak... Agirhgini 10 kiloya indir...”
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Mos Mendel, istifini bozmadi. Iginden belli belirsiz bir dua
mirildanarak bavuluna dogru egildi. Ne kadar giyim kusam esyasi
varsa, disariya ¢ikardi. Katladi ve masanin iizerine birakti. Diinya
malini diinyada birakmus, bez pargalarindan vazge¢misti.

Biiyiik bir saygiyla Torah parsomenlerini katladi, istifini
bozmadan yeniden biiyiik bir 6zenle bavuluna yerlestirdi.

“Sanirim tamam oldu, tartabilirsiniz.”

Romen asker, bavulu yeniden tartiya yerlestirdi.

“Tamam moruk, tami tammna 9 kilo 800 gram ¢ekti.
Vazgegemedigin bu kagit pargalari, gordigiin gibi bu diinyada
higbir isine yaramadi, umarim yakinda yollanacagin diger tarafta

sana yardimci olur...”
Hayalet Gemi (Gaystshif/Sedimnave)

Ve 12 Aralik sabahinda, yolcular rihtima alindilar. Ve hig
beklemedikleri gok biiyiik bir sok yasadilar. Once gézlerine
inanamadilar. Kargilarindaki birakin liiks bir transatlantik olmayi,
miitevazi bir yolcu gemisi bile degildi.

Kelimenin tam anlamiyla hayal kirikhigindan bile 6te bir
durumdu bu. Geminin boyu neredeyse yarim futbol sahasi
bityiikligiindeydi. Biiyiik olmasina bilyiiktii ama, yolcu gemisi
tarifiyle uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu.

Dokiintii halindeydi... Giivertesi alsa alsa, en fazla 100 kisiyi
zor sigdirirdl. Birakin insan tasgimayi, goriiniis olarak hayvan
nakliyesi i¢in bile uygun olmadig1 hemen anlasiliyordu.

Bir anda itiraz sesleri yiikseldi. Kadinlar yiiksek sesle aglamaya,
bazilar1 da ¢iglk atmaya basladi. Ortalik karigti. Kimse gemiye
binmeye yanasmadi.

Son derece uyanik bir adamd: Yani... Parayla tuttugu adamlari,
olaylar daha da biiyiimeden daha 6nceden hazirladiklar: tekerlekli
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yikksek bir platformu geminin girisinin yanindaki herkesin
gorebilecegi bir noktaya ittiler.

Platformun iizerinde Yani vardi Elinde de kocaman bir
megafon tutuyordu. En inandiric1 bir ses tonuyla, en sicak ve dost
bir ifadeyle konusmaya baslad:

“Sevgili dostlarim... Ne olur heyecanlariniza gem vurun... Ne
olursunuz, bir par¢a akilli olun. Sizler, akill insanlarsimiz. Birazcik
sabirl olun ve yapmaya ¢alisugimiz seyleri anlamaya ¢ahsin.
Bu kadar ¢ok Yahudi’yi Romen topraklarindan g¢ikartabilmek,
ta Filistinlere kadar kagirabilmek kolayca iistesinden gelinebilir
bir is mi saniyorsunuz? Her seyden once, ¢ok 6nemli bir hususu
sakin unutmayin, aklimzdan asla gikarmayin. Hele bir diisiiniin...
Yasamakta oldugunuz biitiin sikintilariniza ragmen, bu yolculuk
izninin altinda kimin imzas1 var? Hatirlayin bakalm. Bizzat bu
iilkenin lideri fon Antonescu'nun. Ne anlama geliyor bu izin? Basit.
Bu, bu iilkeden sag salim ¢ikacaginizin 6n garantisi anlamina geliyor.

Ikincisi, sevgili dostlarim, eh herhalde biz de aptal degiliz...
Oyle giinler yagiyoruz ki, babana bile tam olarak giivenmeyeceksin.
Ehben de sizin igin son derece gizli bir plan hazirladim... Elbette bu
hurdayla yola koyulmayacagiz... Sizi Istanbula gétiirecek olan asil
gemi, yani brogiirde fotograflarim gormiis oldugunuz gercek Struma,
Kostence kiyilarinin 5-10 mil kadar aqiginda sizleri bekliyor. Cok
acele hareket etmemiz gerekiyor dostlarim... Geciktiginiz takdirde,
Romen askerleri ses ¢ikarmayabilir ama, Maresal Antonescu’nun
vermis oldugu izne ragmen, artik bu iilkede de adim basi kol
gezmeye baslayan Alman Naziler’in her an baskinina ugrayabiliriz.

Hadi bakalim, hemen kararimzi verin. Ve gemiyi doldurun.”

Artik yapilacak bir sey kalmamusti. Baslarini onlerine egdiler.
Sustular. Kadnlar, gozyaslarm iglerine doktiiler. Sikisa sikisa,
mecburen itise kakisa gemiye binmeye basladilar.

Onceden Struma’ya gecen BETAR'in adamlary, giiverteye ayak
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basar basmaz biitiin yolcular1 30-40 kisilik gruplara ayirdi. Her
grubun bagina birer gorevli tayin edildi.

Gemi hareket edene kadar, iyimserler ger¢ek Struma’nin agikta
kendilerini bekledigini iimit ededursun, geng realistler, baslarina
geleni anlamakta gecikmediler. Hizla geminin igini dolastilar.

Tahminlerinden de kotiiydii her sey. Sekiz adet tuvalet mevcuttu.
Fakat biri disinda yedisi, tek kelimeyle les gibiydi. Topu topu dort
lavabo vardi. Higbirinin sular1 akmiyordu. Lavabolarin yanlarina,
biiyiicek kovalar konmugstu. Anlasildig kadariyla su deposu filan
yoktu. Su, bu kovalarla denizden c¢ekilecek, eller ve yiizler de
giivertede yikanacakti.

Uzerinde revir yazan biiyiikce kamarayr agtilar. Icerideki
dolaplar: karistirdilar. Bir sise aspirin bile bulmak miimkiin degildi.

Ranzalar, bu kadar insan igin yeterli degildi. Kullanilabilir
durumdaki her ranzaya, en az bes kisi ilismek zorundaydi.

Kantin bolimine baktilar. Ne bir tek tabak vardi, ne de
canak... Kagik, catal, bigak, bardak... higbir sey yoktu... Biitiin
malzemeler ¢alinmug, satilmig, kaybolmus olmaliydi.

David, Ilse’ye giivertenin altina inen merdivenleri gosterdi:

“Zaman kaybetmeden hemen asagiya in ve kendine yerlesecek
bir ranza bul. Sakin moralini bozma. Bu yolculuk, en fazla ii¢ giin
siirecek. Sonu iyi gelecek olduktan sonra, insan ii¢ giin i¢in her seye
katlanir. Agikta bizi bagka bir geminin bekledigini sanmiyorum.
Sen yerles. Ben seni bulurum”

Arkalarindan David de asag: kata indi. Cantasin1 bos buldugu
bir ranzanin altina tikt1 ve yeniden yukariya ¢ikti.

Bu arada Struma’ya yanagan Yani'ye ait Istria adin1 tagtyan bir
romorkor, gemiye baglandi. Struma’yr limandan agik denize dogru
¢ekmeye basladi. Hava buz gibiydi. Soguk, iliklerine isliyordu.

Islemlerin tamamlanmasi, bagiris caging ve gozyaslari

arasinda olayll gemiye binis, biitin bir gind almist.
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Aksamiistitydi. Bu arada giines batmaktaydi. Yolcular hig ses
¢itkarmadan giiverteye doldular. Gemi karadan agiliyordu.
Yavas yavas uzaklarda kalan ve ufukta kaybolmaya baslayan
Kostence’yi seyretmeye koyuldular.

Agikta baska bir gemi olmadiginin, Istanbula bu kirik dokiik,
derme ¢atma simsiyah mavnayla gitmek zorunda olduklarinin
farkindaydilar. Kendilerine gosterilen fotograflarda Queen
Elizabeth’ten farksiz duran gemi, yemlikti. O sisko Yani’'nin ve ne
yazik ki kendilerinden bir par¢a olan ve giivendikleri Dr. Baruh’'un
oyununa gelmislerdi.

Yavag yavas sikint1 bulutlar1 dagildi. Hepsine gegici de olsa, bir
seving dalgasi hikim oldu. Nasil sevinmesinlerdi ki... Ust iiste
neler yasamislardi Romanyada... Romenlere ve digerlerine gore,
adeta lanetli gibi degiller miydi...

Pasaportlar1 bile sanki “Yahudi” olduklarin1 gosteren birer
utang belgesiydi. Tamam o buz gibi giivertede ve les kokan algak
tavanh kamaralarda sayilamayacak kadar ¢ok insan vardi... Ust
usteydiler. Ceplerindeki son paralara da el konmustu.

Ama amag, fasist zulmiin yagsaninaya baslandigi Romanyadan
bir an 6nce kagip kurtulmak degil miydi?... Once Istanbula
ulasilacak, sonra da Filistine varilacakt.

Kutsal Topraklara erisildiginde 6zgiir, mutlu, huzurlu ve de
en 6nemlisi Yahudi olduklarini saklamalarina gerek kalmadan,
bundan hi¢ utanmadan yasamayacaklar miydu...

Bu zor kosullarda talep edilen parayr bulup da kapagi bu
kurtulus gemisine atabildikleri igin geride kalanlara gére dogrusu
¢ok ama ¢ok sansliydilar.

Tamam, bu Yani de, Baruh da uyanik ve paragoz kisilerdi.
Kaziklanmiglard. Ama her seyi iyi tarafindan gormekten bagska
bir ¢areleri yoktu. Bu Struma denilen hurda, belli ki ¢ok kez el
degistirmisti. Daha 6nce hayvan tagimaciiginda kullanildig: da
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belliydi. Ama bir avantajlari vard: biitiin bu olumsuzluklara ragmen.

Avantajlari, Struma'nin Panama bandirali olmasiydi.

Gengler, daha kiiltiirlii ve deneyimli gordiikleri ileri yastakilere
sordular:

“Panama bandirali olsa ne olur, olmasa ne olur?”

Yetiskinler, gengleri bu konuda aydinlatarak morallerini
giglendirdiler:

“Nedemek, neolur? Cok sey olur, ¢ok... Unutmayin ki, Panama,
bu savasta taraf degil... Yani, tarafsiz. Calistirin kafaciklarinizi
bakalim. Ne anlama gelir tarafsizlik?... Tarafsiz oldugu i¢in de
hi¢bir savas gemisi Struma’y1 batirmak niyetiyle tizerimize torpido
filan atmaz... Ve dahasi, hangi tarafa —hangi iilkeye- ait olurlarsa
olsunlar, higbir iilkenin devriye gemileri, Struma’y1 ¢ikmis oldugu

bu seferden alikoyamaz!”
Umut (Hofenung-Hatikva-Esperansa)

Kostence Limani yavas yavas ufukta kaybolmaya baglarken,
Struma’nin giivertesi tamamen doldu. Ortalik, dalgalarin higirtisi
ve motorun homurtusu disinda tamamen sessizlesti.

David, Ilse’yi geminin burnuna dogru giivertedeki bir
kiipestenin kenarinda buldu. Gozleri yaslarigerisindeki sevgilisine
sarild. [lse, bagin1 David’in gogsiine yaslad..

Biraz sonra Saimon, Fredi, Medea ve Thea da yanlarina geldi.
Alt1 gencin elleri, birbirlerinden gii¢ almak istercesine birlesti. Bir
an i¢in gozlerini kapadilar. Denizin kokusunu iglerine ¢ektiler.
Kizlar, iglerinden El Male Rachamim duasini etmeye basladilar.

Tam o sirada, kaptan koskiiniin bulundugu yerden hig
beklemedikleri bir sofar sesi duyuldu. Giderek yiikseldi... Yiikseldi...

Evet evet, sofardi bu ¢alinan enstriiman. Herhalde yolculardan
biri, bityiik bir ihtimalle de bu yolculuga katildiklar1 séylenen
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hahamlardan biri, yaninda getirmis olmalyd.

SOFAR... Sofar, kokii ok ama gok eskilere dayanan geleneksel
bir nefesli Yahudi halk ¢algisiydi. Sesini, sadece ozel torenlerde
sinagoglarda dinlemislerdi daha 6nce.

Hikayesini de duymugsluklari vard1 az ¢ok. Kog boynuzundan
imal ediliyordu. Yiizlerce y1l 6ncesinden kalma bir inaniga gére,
tam oglu Ishakn kurban edecekken Tanrr’nin gékyiiziinden
kurbanlik bir kog géndermesi iizerine, Hz. Ibrahim de, bu olaydan
sonra gokyiziine bitiin dileklerini bu kogun boynuzundan yaptig
ve sofar adimi verdigi enstriiman iifleyerek iletineye baglamisti.

Bu gelenek Hz. Ibrahimden sonra da devam etmis, zellikle
Ros Ha $ana ve Yom Kippur bayramlarinda iiflenmesi vazgecilmez
bir ddet haline gelmisti.

Fakat bir tuhaflik, bir bagkalik vardi bu kaptan kopriisiiniin
iizerinden yayllan SOFAR'In nagmelerinde... Sinagoglardaki
geleneksel ¢alimsindan sanki ¢ok daha farkh sesler ¢ikiyor,
belirgin bir melodi ¢agrisiyordu kulaklarda.

Evet... Evet... Kaptan koskiiniin tepesindeki bu kimligi
mechul ¢algici, Hatikva'y:! iifliiyordu.

Ilk saskinliklari gegtikten sonra, yolcularin arasindan birkag
kisi sofarin nagmelerine eslik ederek ¢alinmakta olan sarkiya
istirak ettiler. Sesleri giderek yiikseldi. Ibranice sozleri hepsi
biliyordu. Kisa bir zaman iginde herkes hep birlikte séylemeye
basladi. HATIKVA adli bu sarki, 1878 yilinda Ukrayna'nin sairler
kenti diye bilinen Zloczovda yasayan cemaatten Naftali Herz
Imber adl bir Yahudi tarafindan siir olarak kaleme alinmust.

Imber, 1880 yilinda Filistine go¢miis... 1888 yilinda da s6z
konusu giifte, Samuel Cohen adli bir miizisyen tarafindan bir
Moldova halk sarkisindan esinlenerek bestelenmigti. Sozciik

1 1948 yilinda gayriresmi, 2004 yilinda da resmen Israil’in ulusal marg1
olarak kabul edilmistir.



Stuma 113

olarak tam da bu yolculuga uygundu... HATIKVA, Ibrani dilinde
UMUT anlamina geliyordu:

Hatikva

Kolod balevav Pe'nimah
(Kalbinin en derinliklerinde)
Nefes Yehudi homiyah

(Bir Yahudi'nin ruhu hasret geker)

Ulfaatey mizrach kadimah

(lleriye, Dogu’ya dogru bakan)
Ayn le'tzion tzofiyah

(Bir goz, siirekli Siyon'u gozler)

Od lo avdah tikvatenu
(Umudumuz heniiz kaybolmad:)
Hatikvah bat snot alpayim

(Bu iki bin yillik umut)

Lihyotam chofsi beartzenu
(Topraklarimizda 6zgiir olacagiz)
Eretz Tziyon ve Yerusalayim

(Siyon topraklarinda ve Kudiis'te)
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Terslikler Basliyor

Bulgar Kaptan Grigor Tomofei Garabatenko, nedenini
tam olarak ¢6zemiyordu ama, son derece huzursuzdu. Kaptan
késkiinden yaninda yardimcist Dikof Lazar Ivanof’la birlikte
giverteye y1g1lmis olan yolcular: seyrediyorlard:.

Kiigiik kadehlere koyduklar: votkasindan bir yudum aldi.

“Dogrusu gozlerime inanamiyorum Dikof... Bu ne korkung
kalabalik... Ne soyleyecegimi bilemiyorum... Tanr1 sonumuzu
hayretsin... Kag kisi oldular, tam rakamu biliyor musun?”

“Bu kesmekes igerisinde tam olarak sayamadim, beni bagisla
kaptan... Korkarim, yolcu sayisi 800’4 bulmustur. Belki de
asmustir bile... Buarada motorla da gerektigi kadar ilgilenemedim.
Motorun son durumu sence nasil kaptan?”

“Simdilik idare ediyor gibi goziikilyor, ama her an her
sey olabilir. Limandan ¢ikista Strumay: Istridya baglanarak
¢ektirmemiz iyi oldu... Hig degilse, bu sayede motora biraz daha
az yiik bindirmis olduk”

“Meraklanma kaptan, tam saatinde Istanbul’a ulasacagiz..”

Kaptan Garabatenko, diisiinceli bir tavirla basini iki yana sallad:

“Nasil olacak bilemiyorum, insallah demekten baska yapacak
bir sey yok”

Ust iiste bir halde adeta her koseyi kaplayan kalabalik, giderek
giverteyi terk etmeye baslamisti. Asag: katlara inerek, iyi koti
uzanacak bir yer bulmak, bir pargacik olsun kestirerek yorgunluk
atmak istiyorlardu.

Yolcularin moralleri de biraz olsun yerine gelmisti. Gorevliler
de, bu arada yiyecek olarak herkese birer portakal, biraz fistik ve
seker dagitmislardi. Cocuklara da yarim bardak siit ve birer adet
biskiivi verilmisti.

Bu arada David de agagiya inmisti. Ileri yasta olanlar, ¢oktan
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kestirmeye baglamiglardi bile... Oksiiriikler ve horlamalar giderek
artiyordu.

Ilse de kadinlara ve gocuklara ayrilmis olan 3 numarah
bolmede iki geng kizla birlikte paylastiklar1 ranzaya ge¢misti. Bu
bolimde ¢ok sayida bebek ve kiigiik yasta cocuk da vardi.

Bebek aglamalari, birbirine karisiyordu.

Asagiya inerken David’le 20 dakika kadar sonra iist giivertede
bulusmak i¢in sozlesmislerdi. Hava daha da buz kesmisti.
Usiimemek igin sirtina bir kazak daha giydi. Sagini diizeltti.
Toparlandi. Enikonu bosalmis olan iist giiverteye ¢ikt.

David onu bekliyordu. Sarildilar.

“Senin i¢in kigiik bir siirpriz hazirladim” dedi David. “Liitfen
o diinya giizeli elini deri ceketimin i¢cebine sokar misin?”

Ilse, sdyleneni yapti. Avucunu agti. Avucundan bir cep gakisi ikt

“Elini yanhs bir cebe sokmugsun hayatim. Obiir cebe bakar
musin... Orada seni bekleyen ve ¢ok hosuna gidecek 6zel bir sey
var..”

Ilse, soyleneni yapti. Gergekten de avucunda dyle bir sey
buldu ki, gozlerine inanamadi. Heyecandan yanaklar1 bir anda
kipkirmiz: kesildi.

Avucunun ortasinda inanilmaz giizellikte ve bulutlarin
arasindan siyrilarak sanki oOzellikle bu sahneyi aydinlatmak
isteyen ay 1s1g1nin altinda piril piril parlayan bir ¢ift yiiziik vardu.

David, konusmasina firsat vermeden vyiziiklerden birini
aldy, Ilse’nin parmagina takti. Diger yiiziigii de kendi parmagina
gecirmesi igin Ilse’ye yardimci oldu.

Sarildy, sevgilisinin saglarini hafif¢e 6ptii ve kulagina fisildad:

“Diinyanin en giizel kizi, benimle evlenir misin?”

“Diinyanin en yakusikl erkegiyle kim evlenmek istemez ki!...
Evet... Evet... Evet..”
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Giines batti... Ve bir anda olanlar oldu. O saate kadar biraz
homurtulu bir sesle de olsa, tikir tikir ¢alisan Struma’nin motoru
aniden duruverdi.

Motorun stop etmesiyle birlikte biitiin gemiyi bir o6lim
sessizligi kapladi. Birka¢ dakika devam etti bu sessizlik. Sonra
aniden, motor yeniden ¢alismaya basladi. Gemiyi, alkislar ve
seving qigliklar doldurdu.

Yavag yavas biitiin yolcular1 yorgunluk basmisti. Bulabildikleri
biitiin kogelere gekildiler. Herkes bir tarafa kivrildi. Gozler kapandu.

Ve tam gece yarisinda motor yine durdu.

“Korkarim bu sefer isimiz bitti” dedi Kaptan Garabatenko.
Telsizciye dondi. “Hemen telsizinin basina ge¢ ve Kostence'yle
baglanti kur... SOS ¢ek... Bir an 6nce yardima gelsinler”

Telsizci, telsizin basina oturdu... Bir siire sonra, umutsuz bir
ifadeyle ayaga kalkt::

“Kaptan, korkarim ya bizi duymuyorlar ya da daha da fenasi,
duymalarina ragmen bizimle ilgilenmiyorlar.”

“Vazgegecek halimiz yok ya, tekrar tekrar dene” diye uyard: Dikof.

“Goriindiigii kadariyla bu is boyle olmayacak... Kalkin ve
benimle asagiya gelin” dedi Garabatenko.

Diger tayfalarla birlikte saglam goziiken bir sandali denize
indirdiler. Dikof ve Bulgar asill tayfa Statanof Daminian, sandala
atladilar. Kaptan Garabatenko, yukaridan seslendi:

“Hadi bakalim ¢ocuklar... Bileklerinize kuvvet. Kostence’ye
varir varmaz, su Yani denilen siskoyu bulun ve durumumuzu
anlatin. Ve hemen bir tamir ekibi gondermesi gerektigini sdyleyin.
Acele etsin, arada bu isi bitirelim ki, yarin yola ¢ikabilelim”

Dikof ve Daminian, biitiin giigleriyle kiireklere asildilar.

Sandal, yavas yavas Kostence yoniinde kayboldu.
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“Usta...” dedi Daminian. “Kostence’'ye gitmisken, birkag
yudum bir seyler de igecek vaktimiz olur mu dersin?”

“Once su Yani denilen al¢ag bir bulalim da, gerisi kolay”

Kara giderek yakinlasti. Limandaki doklar belirginlesti.
Doklarin arasinda bir hareket oldu. Uniformali bir asker belirdi:

“Ahoooy... Siz de kimsiniz? Daha fazla yanagmadan once
kendinizi tamtin!”

“Struma’nin  miirettebatindaniz... Motorumuz bozuldu.
Yardima ihtiyacimiz var”

Sandala seslenen askerin ¢evresi bir anda kalabaliklasti.
Askerler aralarinda konusmaya basladilar. Birden sesler kesildi.
Uzerlerine karadan yaylim atesi agildi. Kursun yagmaya baglad1.

“Ahhhh!” diye bir gighik att1 Dikof. Bir kursun kolunu siyirip
gecmisti. “Sakin durma Daminian, biitiin giiciinle kiireklere asl. ..

Birak yardimy, bu herifler bizi alenen 6ldiirmeye niyetli...”

%%

Kursunlar vizir vizir tepelerinden gegerken can havliyle kiirek
gektiler. Sonunda Struma’ya ulagmayi basardilar. Giiverteye
¢iktilar. Yolcular arasindaki doktorlar uyandirildi. Dikof’un
koluna pansuman yapildi.

Kaptan Garabatenko, ofke igerisinde kapan koskiinii ileri
geri arsinlarken, bir anda Strumaya yanagmakta olan bir
teknenin motor sesi duyuldu. $isko Yani'nin Strumayr aqiga
ceken rémorkérii Istria’yd: bu gelen. Anlagilan, telsiz mesajlarim
almislardi. Bir anda yiizleri giildii. Bir umut dalgasi yayildi.

Sisko Yani de Istria’nin igindeydi. Iki de motorlar1 tamir edecek
makinist almist1 yanina.

Ekip, yukariya kaptan koskiine ¢ikti. Sicak kahve ikram edildi.

“Ayvay1 yemis” dedi tamircilerden biri.
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Garabatenko yiiziinii eksitti:

“Birak simdi ayvayr mayvayi, tamir edebilecek misiniz, sen
ondan haber ver”

Makinist giildi.

“En fazla birkag¢ saatimiz alir. Hallederiz, sen merak etme
kaptan”

“Hadi o zaman... Hi¢ vakit kaybetmeyelim. Hemen ise
koyulun”

Makinist arsiz arsiz siritti... Parmaklariyla para sayar gibi bir
isaret yapt.

“Dur bakalim kaptan, hele 6nce fiyatta bir anlagalim...”

Garabatenko, ¢ileden gtkmamak i¢in kendisini zor tutuyordu.

“Ne fiyatindan s6z ediyorsun sen kardesim... Bu tekne de
Yani'nin degil mi? Bunca insan, onlar1 Istanbul'a gétiireceksiniz
diye bir avug para 6demediler mi? Siz de bana bu geminin kaptam
olmam i¢in para vermediniz mi? Siz de bu sirketin tamircilerisiniz.
Nasil olur da fazladan para beklersiniz!...”

Yani, gobegini oksayarak soze karistn:

“Sevgili kaptan, dogrusunu soylemek gerekirse isin en
basindan itibaren talihsiz bir yatirnmdi benim igin. Saga sola para
yedirmekten, inan cebimde bir kurus bile kalmadi. Kérdan filan
vazgectim, bari fazladan zarara girmeyeyim... Inan bana, bu isin
baska bir ¢6ziim yolu yok...”

Tamircilere dondii:

“Bu is kaga ¢ikar demistiniz ¢ocuklar?”

“Iki milyon leye hallolur... Yaklagik 7 bin 500 Amerikan dolari
eder... Yolcular, eger isterlerse bu bedeli Alman mark: olarak
da odeyebilirler... Emin ol patron, samimiyetle sdyliiyorum, bu
rakam da sadece senin giil hatirin igin...”

Garabatenko, Bulgarca sunturlu bir kiif iir savurdu. Kendini zar

zor da olsa toparlamaya galist:
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“Beyler, siz de biliyorsunuz ki bu geminin yolcularinin
ceplerinde bes kuruslar1 bile kalmadi”

Dikof, kendini tutamadi:

“Kaptan... Bana emir verin, hemen sandala atlayip yeniden
Kostence'ye doneyim. Bu asagilik heriflere evet diyecegimize
Koéstenceden adam gibi tamirciler bulayim. Inan kaptan,
askerlerden gelecek kursunlar, bu sahtekarlarin sozlerinden gok
daha namusludur... Cok daha az can acitir”

Garabatenko, Dikof’a sakin olmasi igin isaret etti. Bezgin bir
halde kaptan koltuguna ¢okti. Bir siire diigsiindii. Derin bir nefes
aldi, bagini kaldirdr:

“Dikof, hemen asagiya in... Bu Yahudiler'in arasinda en
fazla sozleri gegenler her kimlerse, onlar1 bir araya topla. Bu
yasadiklarimizi, olup bitenleri iyice anlat, anlamalarim sagla.
Goriinen o ki, geriye baska bir ¢aremiz kalmiyor. Birkag torba
bulsunlar... Tek tek herkesi dolagsinlar. Durumu hepsi bilsin.
Nikah yiiziikleri, saatleri, geriye her neleri kalmissa, degerli neleri
var neleri yoksa, bu torbalarin igine doldursunlar”

“Tamam da kaptan...” dedi Dikof. “Emin olun bu adamlar
artik isyan ederler. Eger ellerinde avuglarinda bir seyleri kaldiysa
da, vermek istemezler”

Garabatenko bagini 6niine egdi:

“Boyle davrandiklar takdirde, onlara sunu soylersin. Eger
vermeyecek olurlarsa, dalgalar yiiziinden bu gemi er veya geg
kayalara bindirir... Ya da daha kétiisii olur, riizgar tersten esmeye
baglar ve biz de kendimizi gerisingeriye Kdstence Limanr'nda
buluruz”

Yani, kaptan’in sirtin1 sivazlamak istedi. Garabatenko, Yani'nin
elini havada yakalad.

“Bu son vurgununu da al ve fikrimi degistirip de iskembelerini

dokmeden 6nce bu gemiden defol, bu seni son goériisiim olsun!”
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Dikof, yanina birkag tayfa ile BETAR mensubu gengleri ald.
Gengler, erkeklerin yarmulkelerini (sinagog sapkalari) istediler.
Ellerinde yarmulkeler oldugu halde, tek tek sabaha kadar biitiin
yolcular1 uyandirdilar. Karsi karsiya bulunduklari durumu oldugu
gibi anlattilar.

Bir tayfa, iisimemek igin birbirlerine sarilmis halde giivertede
oturan David ile ilse’nin de éniine geldi. Geng 4siklar, anlatilanlar
sonuna kadar dinlediler.

Ilse, hig cevap vermedi. Gézlerinden belli belirsiz akan
birkag damla yasi, elinin tersiyle sildi. Daha iizerine giines
bile dogmamis olan nisan yiziigiini ¢ikarip tayfanin tuttugu
yarmulkenin igine birakti. Oylece hareketsiz duran David’in
parmagindaki yiiziigi de kendi elleriyle ¢ikardi ve aymi

yarmulkenin igine att.

4%

Giin 1s1rken Dikof, Kaptan Garabatenko, Yani ve makinistlerin
oturmakta olduklari1 kaptan koskiine girdi. Elindeki biiyiik torbayi
masanin lzerine koydu.

Makinist, torbadaki yarmulkeleri disar1 aldi Igindekileri
masanin iizerine doktii. Cikanlari tek tek saydu.

Topu topu 250 yiiziik ile 5-6 tane saat ¢ikti. Hepsini toplasan,
7 bin ley bile etmez!

Garabatenko, makinistin tizerine saldirmak isteyen Dikof’a
son anda engel oldu.

“Asabina hikim ol dostum...” dedi makinist pis pis siritarak...

“Biz s6zlimiiziin eriyiz... Motorunuzu tamir edecegiz.”
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Yolcular, 13 Aralik giiniiniin nasil gegtigini hi¢ anlamadilar.
Biiyiik bir tehlike atlatilmigti. Tamam, ellerinde avuglarinda ne
kaldiysa, onlar da ugup gitmistiama higdegilse canlarikurtulmustu
ya... Romanya'ya geri donmek zorunda kalmamuslard:. .. Yollarina
devam edebilmislerdi... Bu kadar da yeterdi.

Sorunlar1 yok muydu? Nasil olmasindi ki, elbette vardi.
Siiphesiz bu sorunlar arasinda su an i¢in en 6nemlisi de, tuvalet
meselesiydi. Tuvaletlerin yalmzca bir tanesi dogru diiriist
cahistyordu. Incecik ip gibi de olsa, bu tuvaletin hi¢ degilse suyu
da akuyordu.

Eh neredeyse 800 insan... Kadini, ¢olugu ¢ocugu... Tuvaletin
kapisinda metrelerce kuyruk olusmaya baglamisti. Tabii,
beklemenin de bir haddi vardi. Altlarina yapacak degildiler ya!...

Kimi goriilmemeye ¢alisarak giivertenin bir kenarinda ihtiyag
gideriyor... Kimi de isini denize dogru halletmeye ¢alisiyordu.
Daha simdiden giivertenin bazi bolimleri digkiyla kaplanmugt:.
Dogal olarak zemin kayganlagmus, pisliklere basanlarin ayaklar
kaymis ve tatsiz diismeler yasanmistr. Ortaligi da giderek
dayanilmaz bir pislik kokusu sariyordu.

Boyle giderse, ¢ok yakinda dizanteriye yakalanmalari isten bile
degildi. Allahtan o6nlerinde bir giinliik bir yollar1 kalmisti. En geg
yarin sabah, Istanbul’a ulagacaklar, karaya bir kere adim attilar my,
artik biitiin bu dertler de hepten sona erecekti...

14 Aralik sabahi Istanbul’a ulastilar.

Ne var ki, dertler sona eremedi.

Aslinda her sey daha yeni bashyordu.



Kapilarim1 A¢gmiyor

Takvimlerin 14 Arahk 1941 tarihini gosterdigi giin, seving
¢ighklariyla uyandilar. Erken kalkanlar ve gece boyunca uykusu
tutmayanlar gordii ilk 6nce. Uzaklarda, fakat yine de gozle goriilir
bir mesafede kara ortaya ¢ikmugt1. Istanbul, gézitkkmiistii.

Kaptan Garabatenko diirbiiniinii indirdi:

“Geldik..” dedi... “En fazla 5-6 mil kadar bir yol kald1”

Haber, kulaktan kulaga kus ugusu yayildi. Biitiin gemiyi bir
seving dalgasi kapladi. Kadinlar aghyor, erkekler birbirlerine
sariliyor, ¢ocuklar gighklar atiyordu.

Gengler, dans etmeye basladi. Hahamlar, bu sefer ses
¢ikarmadan iglerinden yine Hatikva’y1 okudular.

“Galiba becerdik” diye mutlulukla giilimsedi Garabatenko.

“O sisko mendeburun so6z verdigi gibi eger yolcularin kagitlar
da hazirsa, bu defter de bdylece kapanacak” diye karsilik verdi
Dikof keyif dolu bir sesle.

Ve tam o anda olanlar oldu. Hig beklenmedik iki biiyiik siirpriz,
daha dogrusu arka arkaya zincirleme iki felaket birden yasand:

Once motor stop etti. Biraz hiriltili bile olsa kulaklarina saat
gibi gelen ritmik bir ses ¢ikartirken, sanki birdenbire dilsizlesti,
sagirlasti. Dalgalarin etkisiyle tepelerinde ugusan martilarin
gighklarinin esliginde yavas yavas belirli bir istikamete dogru
stiritklenmeye basladilar.

Ardindan, daha ne oldugunu anlamalarina firsat kalmadan
kulaklarin: delip gegen kampanalar ¢aldi. Hi¢ susmadilar...
Kulaklari sagir edercesine galmaya devam ettiler.

Kaptan Garabatenko, diirbiiniiyle kampana seslerinin geldigi
kiyyr taradi. Hig beklemedikleri bir anda, ¢ok biiyiik bir tehlikeyle
karsilagmislardi.

Girigin bir boliimii, Karadenizdeki Rus limanlarina yiyecek
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tasiyan tekneleri engellemek i¢in mayinlanmsti. Tirkler,
mayinlarin iizerini aglarla kaplamis ve gelen gemileri uyarmak
i¢in de 6zel bir kampana tertibat: kurmuslardi.

Motoru ¢aligmayan Struma da riizgarin etkisiyle dogal olarak
mayinlara dogru siiritklenmekteydi.

“Mayinlar... Mayinlara dogru siiriikleniyoruz...”

Garabatenko, telasla emir yagdirmaya baslad:

“Derhal iki tane havai fisek atilsin... Geldigimizin farkina
varsinlar... Dikof, sen de telsizin basina ge¢ ve hemen Istanbul
Limanryla baglant: kur...”

Birbiri pesi sira iki havai fisek atild1. Dikof, telsizin basina oturdu.
Bu arada, gemi hizla maynlara dogru siiriiklenerek 40-45 metre
kadar yakinlaginca, olaydan haberdar olan biitiin yolcular haliyle
biyiik bir panige kapildilar, ¢1glik ¢ighga st iiste giiverteye yigildilar.

Cocuklar, kabinlerdeki annelerini bulmak i¢in merdivenlere
akin ettiler. Sikistilar, itis kakislar ve yumruklagsmalar oldu.

Garabatenko, makine dairesine indi. Romen tamircilerin
daha yeni tamir ettikleri motorun kapagini kaldirdi. Gézlerine
inanamadi. Okkali bir kiifiir savurdu:

“Saka olmali bu saka... Allah bu pezevenklerin hepsinin
belalarini versin... Bu itler, kopmus par¢alari, birbirine boktan bir
sicimle baglamuglar.”

Kap1 agildi. Dikof, igeriye girdi. Garabatenko'nun ettigi kiifri
duymustu.

“Sakin ol kaptan... Yine de verilmis sadakamiz varmus.
Istanbul'la baglanti kurdum... Askeri bir rémorkérii yola
¢ikardilar. Ad1 da Alemdar’'mis...”

Garabatenko ile Dikof, hemen giiverteye ¢iktilar. Ve tam bu
sirada uzaktan Tiirk romorkori goziikti. .. Kiipestesinde Alemdar
yaziyordu bu romorkériin.

Alemdar biiyiik bir hizla yaklasti. Struma’nin bindirmesine
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yanlica 30-40 metre kalan ilk mayinla aralarina girdi. Struma’y:
bagladi ve Bogazi¢ine dogru gekmeye baslad.

Alemdar’in giivertesinden elinde megafonla bir Tiirk subayy,
Struma’ya dogru seslendi:

“Sakin olun, heyecanlanmayin... Alemdar romorkoriine
baglandiniz. Sizi ¢ekiyoruz.”

Struma’nin yolculari, bu Tiirk¢e sozlerden bir sey anlamadilar.
Anladiklari tek sey, hayatlarinin kurtulduguydu.

Seving gozyaslar igerisinde uzun uzun alkigladilar.

Kurtulmuglardi. David, cebinde sakladigi bir portakal
dilimlere boldii. Ilse’ye ve gevresindeki diger genclere ikram etti.

“Hadi hepimize geg¢misler olsun... Yarin bu portakaldan
kilolarla yiyecegiz...”

Kaptan Garabatenko da, kaptan koskiindeki koltuguna oturdu.
Ayaklarini uzatti. Derin bir nefes aldu.

“Dikof...” dedi. “Sanirim ikimiz de bunu hak ettik. Yarin
karaya ¢ikinca, giizel bir meyhane bulup kafalari ¢ekelim.”

“Aman meyhanesi yerinde kalsin” diye karsihk verdi Dikof.
“Ben, yarin ilk vasitayla Romanya'ya geri doniiyorum””

Gengler, kilolarla portakali yiyemediler... Kaptan Garabatenko,
bir Istanbul meyhanesi bulup kafayi ¢ekemedi... Dikof’un
Romanya’ya doniisii de lafta kald.

Izin Yerine Karantina

Alemdar rémorkorii, Struma’yr Bogazigine soktu. Yalilarin
arasindan Bogazigi'ni boydan boya kat ettiler. Sokaklary, arabalari,
deniz kenarinda yiiriiyen insanlar1 seyrettiler. Gergekten de
duyduklari kadar giizel, hayal gibi bir sehirdi Istanbul... Marmara
Denizi'nin girisine kadar yol aldilar.

Romorkor, Struma’yr Sarayburnu 6nlerinde, sahilin 250 metre
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kadar agiginda birakti Kaptan Garabatenkoya demir atmasi,
hareket etmeden polisi beklemeleri ve karantina anlamina gelen
sar1 bayrak ¢ekmesi soylendi.

Struma’nin bezgin ve yorgun yolculan igin pek de sicak bir
karsilama degildi bu. Caresiz, sessiz sedasiz oturup Istanbul'u
seyrederek beklemeye koyuldular.

Tezgah, isin 6ncesinde kurulmustu. Her sey hazirlanmisti.

Struma, daha Kostenceden demir almadan Kostencedeki
Nazi Almanyas’min temsilcileri, Istanbuldaki Nazi Almanyasi
Baskonsoloslugu’yla temas kurarak harekete gegirmisti.
Bagkonsolosluk da Liman Idaresi'ni arayarak Romanya’nin
Késtence Limanrndan yola ¢ikip Istanbul’a gelecek olan Filistin
gogmenlerini tagiyan Struma adli geminin yolcular arasinda
dizanteri salgini bagladigini bildirmisti.

Boylece higbir yolcu karaya ¢ikamayacak, disaridan da hig
kimsenin gemiye yaklagsmamasi saglanmis olacakt.

Liman Idaresi, bu uyariy1 dikkate aldi ve Strumaya sari
karantina bayragini ¢ektirdi.

Struma’nin Sarayburnu 6nlerine demir atmasinin iizerinden daha
1 saat bile gegmeden, Strumanin gevresinde bir hareketlilik oldu.
Alemdar rémorkérii, Struma'yla bagim ¢6zdii ve hizla uzaklastu.
Alemdar tamamen uzaklagsmadan, 3 tane polis motoru yanasti.

Her motordan birer polis, Strumaya ¢ikti. Kaptan koskiinde
Garabatenko’nun masasinin kargisina oturdular ve karart teblig ettiler.

“Nasil olur da hi¢ kimseyi birakmazsimiz karaya?... Bu
insanlarin higbir sugu yok ki...”

“Oziir dilerim” dedi komiser oldugu belli olan polis. “Ne
yapalimki, aldigimiz emir boyle. Britanya Hiikiimeti, konsoloslugu
aracihigiyla yolcularla ilgili pasaport ve vize islemlerini onaylana
kadar, hepiniz gemide kalacaksimiz”

“Bu isi ben ¢6zerim. Konsoloslukta bir siirii tanidigim var...”
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Komiser giildii.

“lyi hos da sevgili kaptan, siz karaya nasil ¢ikmayi
disiiniiyorsunuz? Bildigim kadariyla sizin de ne pasaportunuz
var ne de vizeniz”

“Yahu yapmayin... Ben gégmen degil, bu geminin kaptaniyim.
Buyoldanen az on iki defa ge¢tim. Bogaz’1boydanboyakat ettim.”

“Ogziir dilerim sevgili kaptan. Ne yazik ki bu konuda herhangi
bir istisnai uygulama yapilamayacak. Hem dahasi da var...”

Komiser, polis memurlarindan birine isaret etti. Polis yaninda
getirdigi biiyiik bir ¢antayi agt1. Iginden sar1 bir bayrak ¢ikardi.

“Dahasi da su: Tiirk karasularinda bulundugunuz biitiin
bu siire zarfinda, bu bayragi ¢ekeceksiniz. Ciinkii, karantina
altindasimiz. Gemideki salgin hastaligin yayilmamasi igin de hig
kimse bu gemiden ayrilmayacak. Disaridan higbir yabanc da
Struma’y: ziyaret etmeyecek.”

Polis, sar1 bayragi Dikof’a teslim etti.

Kaptan Garabatenko, tartismay1 daha fazla uzatmak istemedi.
Bu sagmalik su veya bu sekilde hallolana kadar, hi¢ degilse bu
arada motoru tamir ettirebilirlerdi.

“Peki, soylediklerinizi harfiyen uygulayacagiz... Bu arada
benim de bir ricam olacak. Sizin de sahit oldugunuz gibi
motorumuzda bir bozukluk var. Bir bakiyorsunuz tikir tikir
calistyor, bir de bakiyorsunuz aninda duruveriyor. Sizden bizim
adimiza liman vyetkilileriyle temas kurmamzi rica etsem...
Motorun bu benim hi¢ anlayamadigim arizasinin giderilmesi igin
yardimc olsalar... Bir ekip gonderseler... Tamir ettirseler... Biz
de sorunlar ¢oziiliince, goniil rahathg) igerisinde yola koyulsak.”

Komiser, olumlu anlamda basini salladi. Konusacak baska bir
sey kalmamisti. Geldikleri gibi gittiler. Kaptan koskiine agir bir
sessizlik ¢oktii. Haber, yolcular arasinda aninda duyuldu. Kesik

kesik higkiriklar disinda, Struma’nin yolculari da sessizlesti.
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16 Aralik Sali giinii, Strumaya bir tekne yanasti I¢inden
bir grup Tiirk deniz mithendisi ¢ikti. Hemen geminin makine
dairesine gegtiler. Motoru incelemeleri 3 saatten fazla siirdi.

Isleri bitince kaptan koskiine geldiler.

“Sayin kaptan, korkarim ki endiselerinizde tamamen haklisiniz.
Bu motor, ¢oktan iflas etmis. Yeni bastan yaratmak, diriltmek de
pek miimkiin géziikmilyor ama, ¢ok siki bir tamiratla size bir
par¢a daha hizmet etmesi saglanabilir. Daha dogru bir deyisle, bu
motorun 6mri kisa bir siire i¢in uzatilabilir”

Beklenenden daha iyi bir haberdi duyduklari... Bu can ¢ekisen
motor tamir gérene kadar bu arada vize ve pasaport islemleri de
tamamlanirdl. Umutlanmist: Kaptan Garabatenko:

“Peki beyler, ne kadar siirer bu tamirat?”

“Vallahi, miimkiin olabildigince kisa siirmesi i¢in elimizden
geleni yapariz. Ama yine de en erken ancak bir hafta iginde
bitirilebilir diye iimit ediyorum.”

[s dénmiis dolasmis, en hassas noktaya gelmisti en
nihayetinde... Kaptan Garabatenko, ¢ekine gekine hayati soruyu
sordu:

“Peki beyler, her sey giizel hos da bu tamirat ka¢ paraya mal
olacak bize?”

“Vallahi sevgili kaptan, inan bu motoru canlandirmak, dliyi
diriltmekten daha da zor bir sey... Tamirat masraflari, tahminime
gore en az 5 bin dolar tutar”

Kaptan sustu. Caresizlik icerisinde basini olumsuz anlamda iki
yana sallad1. Ayaga kalkt.

“Uzgiiniim beyler, ¢ok ama ¢ok iizgiiniim... Fakat ne yazik
ki biz bu paranin binde birine bile sahip degiliz... Buraya kadar
zahmet verdik... Tesekkiir ederiz”

Konu, bir daha agilmamak iizere kapanmusti.
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Efsane: Simon Brod Ve Ekibi
(Mitos-Lejenda)

Kahvaltida Simon Brod’'un Kadikdy-Erenkoy'de Bagdat
Caddesi iizerinde bahge igerisindeki evinde toplandilar. Bes
kigiydiler. Simon Brod, Rifat Karako, Itzchak Berman...
Filistinden Yahudi goglerinin organizasyonlarina yardima
olmasi i¢in gonderilen Hayim Barlas ve geng iiniversite 6grencisi
Hayim Eliyezer Kohen.

“Gidigat pekiyi degil” dedi Simon... “Son gelismeleri herhalde
duydunuz. Yolcular, Tiirk yetkilileri ile dig diinyanin dikkatlerini
Strumaya ¢ekebilmek i¢in gemide az miktarda kirmizi boya
bulmuglar... Birkag tane yatak ¢argsafi sokmiisler ve bu boyalarla
iizerlerine SOS, Immigres Juifs (Gogmen Yahudiler) ve Sauvez-
Nous! (Bizi Kurtarin!) diye yazarak biitiin bu ¢arsaflan kiipestelere
asmuglar. Kulagima geldigi kadariyla bu yazilar yazilirken gemideki
kirmizi boyatitkkenmis. .. Yazilari, gemidekidoktorlarinyardimiyla
genglerin bileklerini hafifce keserek bir kapta topladiklar: kanlarla
tamamlamiglar”

“Yahu koskoca bir ii¢ giin gecti diye” karsihk verdi Rifat
Karako. “Tiirk yetkililer Struma'nin Istanbul’a gelisinden itibaren
ilk d¢ gin boyunca, Britanyal yetkililerle pazarliklar yapip
durmuglar. Ne var ki, goriindigii kadariyla bitiin bu pazarliklar
olumlu bir sonug vermemis. Ingiltere her zamanki Ingiltere...
Filistindeki huzursuzluklar bahane eden Ingiliz yetkililer, kitlesel
Yahudi goglerine karsi olduklari gerekgesiyle Refik Saydam
hiikiimetine geminin yolculuguna devam etmemesi yo6niinde
bask: yapiyorlarmys... Sizin anlayacaginiz, Tiirkiye'nin yolcularin
karaya ¢ikabilmeleri konusunda koymus oldugu yasak, aynen
devam ediyor”

“Sakin olalim, durumu ve neler yapabilecegimizi gézden
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gecirelim” diye araya girdi itzchak Berman. “Bu Ingilizler’e
fazla bir umut baglamayalim... Bana gore, simdilik ancak iki
kanaldan hareket etme gansina sahibiz. Bu Istanbul Emniyet
Miidiiri Ahmet Demir, son derece iyi niyetli bir insan.
Sorumluluk sahibi de... Karisinin hasta olmasina ragmen,
isini gliciinii terk etmiyor. Simon, buadam senin hem komsun,
hem de iyi arkadagsiniz. Gemiye ¢ikis yasagini, gecenin geg
saatlerinde delerken, bize tolerans gostermesini rica edersen,
eminim seni kirmayacaktir.

Ingiltere Konsoloslugu'nun pasaport ofisinde galisan o Arthur
Whitall denilen adami da unutmayalim. Bu Arthur da senin
arkadagin... Ahmet Demir’le birlikte Istanbul iizerinden transit
gegisyapmakisteyen Filistin gogmenleri igin gerekli dokiimanlarin
hazirlanmas igin kag kere kapisini ¢aldik. Bizi kirmadi, hemen
her seferinde yardimci olmaya galigt1”

Simon, bagiyla onayladi. “Tamam. Elbette durumlar kotiiye
gidiyor diye havlu atip pes edecek degiliz... Sevgili adaslar,
Hayim’ler... Hemen aramizda bir goérev bolimi yapalim.
Filistinli kardesim, senden baslayalim... Sen geminin igine hakim
olmalisin. Boyle giinlerde, dogru diiriist 6nlem alinmazsa ortalik
karigir, anarsi ¢ikar.

“Gerekli 6nlemler alind1 bile” dedi Hayim Barlas. “Bildigim
kadariyla yolcularin arasinda 30 kadar doktor, 25 avukat ve 15
de mithendis var... Boyle bir ortamda, her tiirlii hukuk kuralinin
alenen ¢ignendigi bir donemde herhalde en az bilgilerine
basvurulacak olanlar, ne yazik ki avukatlardir.

Tip adamlarinin kimliklerini 6grendim. Ellerindeki olanaklarla
giliniin 24 saati, miidahaleleri gerektiginde hazir olacaklar.

BETAR mensuplarinin vyerini de, yolcular tarafindan
segilecek bir komite alacak. Normal hayatta bu tiir komitelere
hayat tecriibelerinden yararlanilacak yashlar da dahil edilir.
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Bu komitede de aymi prensip uygulanacak. Yeni lideri
belirledim: Ad1 Moritz Erlaub. Avukatlardan bir tek bu konuda
yararlandim. Erlaub, 37 yasinda Biikresli bir avukat. S6ziinii
dinleten, sayilan bir insan.”

Simon, Hayim Eliyezer Kohene dondii: “Seni es gegiyoruz
sanma gen¢ adam. Sana beklediginden de daha ¢ok is diisecek.
Soforim Hiiseyin ve bizim su Naziler'in ruhlarindan daha da
siyah Nash Amerikan otomobil emrine amade olacak.”

Giildi... “Tabii, Emirgan’a gidip ¢ay i¢meniz ya da Sislide
hovardalik yapmaniz igin degil. Sana bu konuda isimize
yarayacak ne kadar gida toptancisi, biiyik bakkaliye ve
firin gibi yer varsa, adreslerini ve temas kuracagin kisilerin
isimlerini verecegim. Diger genglerden yanina yardima
alacaksin. Siparisler giindiiz saatlerinde verilecek. Hava
kararip diikkdnlar kapaninca, siz devreye gireceksiniz.
Verdigimiz siparisleri toplayacaksiniz.

Bir tek bizim kiiliistiir Amerikan yetmez. Ozel bir kamyonet sizi
izleyecek. Tekne meselesini ben hallederim. Uskiidar taraflarindan
yiikleyip, gece yarisindan sonra Sarayburnu’na gidecegiz.

Polis meselesini de Ahmet’le ¢6zerim... Struma’ya yanasinca,
gotiirdiiklerimizi onlarin teknesine devrederiz. Yukar ¢ikartirlar.
Bu arada, daha resmi bir sekilde bizim gemiyi ziyaretimizi de
hahambasilikla ¢6zerim.

Haaaa, unutma ne verip aldigimiz:1 da giinii giiniine not edip
bana bildir ki, bagimizdaki bu kadar dert yetmezmis gibi bir de

saga sola borg takmayalim...”
Giinde Bes Paket Sigara icen Adam

Simon Brod, Strumalyla ilgili olarak bundan sonra ne

yapilacaksa —planlama-programlama ve eylem olarak- agirhigim
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koyan adamdi... Ister Sefarad ister Askenaz, yalmzca Istanbul
icin degil, Tiirkiyedeki tiim Yahudiler arasinda, dahasi istanbul
tizerinden Filistin'e gitmeye ¢aligan biitiin go¢menler arasinda da
yasayan bir efsaneydi.

Britanya Hiikiimeti'ne bagh bir manda statiisiindeki Filistine
yonelik istisnasiz biitiin yasadigt Aliya Beth Orgiitii'niin
girisimlerinde tartiymasiz en 6nemli kilit noktasiyd.

Simon, Agskenaz Cemaatine mensuptu. 18 Aralik 1892
tarihinde Istanbulda diinyaya gelmisti Yani tam 50 yagina
basmak iizereydi. Ailesi, 1800’lii y1llarin son geyreginde Istanbul’a
Rusya'dan go¢miistii.

Babasi, birinci sinif bir terziydi. 1881 yilinda Yiiksekkaldirim'da
bir magaza a¢musti. 1909 yilinda Simon 17 yagindayken,
magazasini Galata Kulesi yakinlarina tagidi. Daha sonra biitiin bir
binayi satin alacagi evini de yine ayni1 mahallede tuttu.

Simon ve kendisinden kiigiik kardesi Max, ¢ok gen¢ yasta
dogrudan dogruya kumas isiyle is hayatina atildilar. Kisa bir
zaman igerisinde bagarili oldular. 1930’lu yillara dogru Istanbul’'un
en biiyiik kumas tiiccarlar arasina girdiler.

Simon, magazasim Sultanhamam Meydam 52 numarada
acti. Iki kardeg, sik sik Ingiltere’nin yolunu tuttular. Simon, en iyi
magazalardan en pahali kumaglari ithal ederek Istanbullular'in
begenisine sundu. Aradan uzun bir zaman ge¢meden magazasi
¢ok iyi i yapmaya basladi. Tahminlerinden de 6te bir para kazandu.

Askenaz Cemaati’nden Eva adli bir geng kizla tamist1. Asik oldu.
Hemen evlendiler. Martha adini1 verdikleri bir kizlar1 diinyaya geldi.

Taksimde o giiniin varlikh ailelerinin yasamakta oldugu
Altinbakkal Sokak’ta bir daire satin aldilar. Kargi yakada Kadikoy
Erenkoyde de bir yazhik edindiler. Galata Kulesi'ne agilan Biiyiik
Hendek Caddesi’'ndeki babadan miras kalan binanin dairelerini
de Askenaz ailelere kiraya verdiler.
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Isleri yolunda gidiyordu gitmesine de, son derece basaril
olmasina ragmen Simon’un parasal diinyaisleri pek de umurunda
degildi.

Kisa boylu, pembe yiizlii, saglar1 giimiise ¢alan tombulca
bir adamd: Simon. Kilosundan beklenmeyecek o6l¢iide
hareketliydi. Gozleri yuvalarinda fildir fildir dénerdi
yakinlarinin ifadesiyle. Kimi zaman kendinden beklenmeyecek
kadar melek yiizli olur, kimi zaman da kaslar1 gatilir ve her
ne kadar gegici bile olsa, gevresine karsisindakileri dehsete
disiirecek kadar ofke sagardi.

Simon, laik diinya degerlerine gore yasayan bir adamdi
Yediklerinin koser olup olmadigina hi¢ mi hi¢ aldirmaz, giinde
ictigi sigara miktar1 bes paketi bulur, dudaklarinin kenarinda
yanar vaziyette giiniin en pahali markalarindan bir Yaka sigarasi
hi¢ eksik olmazdi. Cumartesi giinleri sinagoga filan pek ugramaz,
kutsal giinlerden de, ancak karisi1 Eva soylerse, o zaman haberdar
olurdu.

Emniyet Miidiiri Ahmet Demir ve Ingiltere Istanbul
Bagkonsoloslugu'ndan Arthur Whitall'le gercekten ¢ok iyi
arkadagtilar. Ayn1 binada oturuyorlardi Komsuydular. Ailecek
de gorisiirlerdi. Simon’un polisten tutun da Tiirk biirokrasisinin
en altindan en st kademelerine varana kadar tanimadig: kimse
yoktu.

Riigvet yoluyla is halletme, is bitirme konusu adeta uzmanhk
dal1 haline gelmisti Simon Brod’un.

Is bitirmek igin, bu yola bagvurulmak zorunda kalinirsa kime
ne kadar riigvet verilmesi gerektigini de en iyi bilen adamdi
Simon. Anadili Yiddis'ti. Fakat bu konu agildigizaman kahkahalar
atarak parmaklariyla para sayar gibi bir isaret yapar, Ladinoca bir
0zdeyisi hatirlatirdi: Todos comen! (Yemeyen yoktur!)

Tam 6 dili anadili gibi konusan Simon Brod, Go¢gmen Kurtarma
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Komitesi'nin kararlar tartisilmayan ve sozlerine harfiyen uyulan
lideri haline gelmisti.

Isbitirmek igin riigvetvermeyibilirdi ama kendi hesabini dogru
diiriist tutmay bir tiirlii bagaramazdi ne var ki... Go¢menler i¢in
barinabilecekleri bos daireleri o tutar, ceplerine yeterli miktarlarda
hargliklarin1 koyar, iistlerine baslarina onlar1 sicak tutabilecek
yeni giyecekler alir, ne yiyip ne iceceklerine varana kadar yardimc
olurdu. Ve biitiin bu harcamalarini da giinde bes paket ictigi Yaka
sigarasimin paketinin iizerine not ederdi.

Her yeni pakette de, bogalmig olan eski paketi firlatip bir kenara
atar, dolayisiyla yapilan harcamalar da sigara paketiyle birlikte yok
olup giderdi.

Avrupa iilkelerinde Naziler’in igbasina gelmesi ve Yahudiler’in
Filistine goglerinin baslamasiyla birlikte isiyle giiciiyle ugrasmayi
neredeyse tamamen birakmusti...

Erenkoydeki evi, istisnasiz giiniin her saatinde go¢menlerle
agzina kadar dolup tasardi Esi Eva ve kizi Martha, genellikle
mutfaktan ¢ikmaya bir tiirlii firsat bulamaz, evde kim var kim
yoksa birlikte yenilir igilirdi.

Sabahlari, daha giin 1igimadan evden ¢ikardi Simon. Ise,
once tren istasyonlarindan -biiyiik garlardan- baglardi. Avrupa
iilkelerinden gelen ve dogal olarak gerekli evraklara sahip olmayan
Yahudi gé¢menleri bir bakista gozlerinden, duruslarindan tanirdi.

Garlarda isi bitince vakit kaybetmeden Liman’a geger, 6nceden
saat kagta ve nereden geleceklerini 6grendigi gemilerin yolunu
gozlerdi.

Transit vizelerini hazirlatmak, goé¢menlerin durumlarina
gore resimlerini yapistirmak, kimi zaman, biitiin fotograflar1 bir
pasaportun igine yerlestirerek “Aile Pasaportu” sekline sokmak,
Filistine ulagabilmeleri i¢in gerekli diger evraklar1 ve biletleri
temin etmek hep onun isi haline gelmisti.
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Hayim Eliyezer Kohen, gengler ekibinin ara kordonu gibiydi
Simon igin. Saat kag olursa olsun, aklina bir sey takildigi zaman
Hayim’i uyandirir, daha gece yarisindan ertesi giiniin programini
yaparlardi.

Bu inanilmaz idealist, Tiirkiyedeki Yahudi cemaatinin biyiik
bir ¢ogunlugunun kendi geleceklerinden endise ettikleri igin
pasif kalmay1 daha uygun bulduklar: bir donemde elinden gelen
higbir 6zveriyi esirgemeyen ¢ilgin, ayn1 zamanda da kendinden
beklenmeyecek kadar espri sahibi bir adamdu.

Dogrusu yaramazlik yapmaya hi¢ mi hig vakti yoktu ama, bazi
dostlarinin kendisinden Kazanovadir, elinden kurtulan kadin
olmamugstir diye takilarak bahsetmelerinden biiyiik bir keyif alird1.

Espri yapacag zaman go¢menlerin Filistindeki yerlesimlerini
organize etmekle gorevli Itzchak Berman'a takilarak uyarir, sonra
da bombalarin patlatird:

“Yaz bakalim Itzchak... Hayat tecriibelerim bana sunu
ogretti: On gen¢ kadini ¢irilgiplak soymak, evinde seni bekleyen
kendi 6z karimi giydirmekten inan ¢ok daha ucuza mal olur!...
Yaz bakalim Itzchak... Koser ticareti yapmak Treif’e (geleneksel
yontemlerle kesilmemis hayvan) benzer. Alcilarla isin zordur...
Koser olmayan ticareti ise her tiirden kaygan zeminde koserden

hi¢ anlamayanlarla yapabilirsin...”

Gecikmis Yeni Yil Partisi
Nisan Ve Diigiin Bir Arada
(Ros Hasana + Tnoim + Ksube)

Takvimlerin 27 Aralik 1941 tarihini gosterdigi pazar giiniiniin
sabahi, Simon Brod ve Rufat Karako ile birlikte yedi geng, Struma’ya
ciktilar.

Simon’un yogun ¢abalar1 nihayet netice vermis ve yolcular
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ziyaret ederek bir miktar yiyecek ve ilag gotiirme izni kopartilmisti.
Izin haberi cumartesi gecesi duyulmus ve bir anda yolcular
arasinda biiyiik bir heyecan yaratmisti.

Bu ziyarete izin verilmesi, son derece olumlu bir gelismeydi
yolculara gore... Boyle bir izin verildigine gore, bunun mutlaka
devami da gelecek ve Struma’nin yoluna devam etmesi igin
beklenen izin de er ge¢ ¢ikacakti... Belki de gemi bosaltilacakt
ve karayolundan Filistine ge¢meleri i¢in topluca otobiislere
bindirileceklerdi... Belki de o kat: m1 kat1 Ingilizler ikna edilerek
Filistine giris i¢in vizeleri temin edilmisti... Belki de... Belki de...
- Kim bilir, her seyi birinci agizdan duyacak ve bu arada olup
bitenleri anlayacaklardi nasil olsa...

Soluk pazar giinesi tepelerinde dogdugunda, Struma’nin
biitiin yolcular: giiverteyi tiklm tikim doldurmuglardi. Bugiin
takvimlerde ad1 gegmeyen bir bayramdi onlar igin... Nasil bayram
olmasindi ki... Ziyaretgileri gelecek, onlara yiyecek ve sikintisini
¢ekmeye basladiklar: taze igme suyunu getirecek ve bekledikleri
miijdeleri vereceklerdi.

Giivertenin kenarlarindan salkim sagak denize dogru sarktilar.
Umutla beklemeye koyuldular.

“Iste, iste geliyorlar!” diye birden heyecan dolu ¢ighklar
yiikseldi yolcularin arasindan.

Ileride bir noktada Simon Brod ve ekibini tasiyan kiiiik tekne
goriindii. Giivertedeki heyecan bir anda doruk noktasina vardi.
Yolcular arasinda dalgalanmalar bagladi.

Tekne yavas yavas az ileride bekleyen polis motoruna yanagti.
Ekip, oldugu gibi polis motoruna gegti. Bu arada Simon ve
arkadaslarinin geldikleri tekneden ¢ok sayida yiyecek guvali ile su
bidonlar: da, polis motoruna aktarild.

Yolcular, nefeslerini tuttular. Strumanin iskelesi indirildi.
Once polisler ve gengler tarafindan guvallar ve bidonlar yukariya
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¢ikartildi, ambarlara tagindu... Ardindan ziyaretgiler de birer birer
merdiveni tirmandilar. Struma’ya ayak bastilar.

Yolcular, Simon Brodla hayatlarinda ilk kez o zaman
kargilagtilar. Biiyiikk bir alkis koptu. Cocuklar, Simona
dokunabilmek i¢in ¢iglik ¢igliga ellerini uzattilar. Moritz Erlaub,
ziyaretgilere hos geldin demek igin 6ne dogru ¢ikt1. Simona elini
uzatti. Sarildilar.

Simon, bir yandan siki sikiya pazarlik ederken, diger yandan da
bazi yetkililerin direnglerini kiracak riigvetleri dagitmay: da ihmal
etmemisti. Sabahin erken saatlerinde firinlardan yeni ¢ikmug
taze ekmek getirmislerdi ¢uvallar dolusu. Bol bol beyazpeynir,
fime ringa baliklar1 ve taze portakal gibi gidalar da biiyiik seving
gosterileriyle karsilandi.

Su sikintist gektiklerini biliyordu Brod. Bidonlar dolusu su
da g¢ikartildi. Gemide doktorlar oldugunu da o6grenmislerdi.
Fransizca eski gazete ve dergiler ile acil durumlara miidahale
etmek lizere bir siire ihtiyaglarini karsilayabilecek miktarda ilag ve
tibbi malzemeyi de unutmamuglardi.

Simon, yolcularin her biriyle bire bir konusabilme sansinin
olamayacagim biliyordu. Kaptan Garabatenko ve yardimcist
Dikof’la da tamisti. Kendisini kaptan koskiine ¢ikarmalari ve
yolculara hitap edebilmesi i¢in bir megafon vermelerini rica etti.

Kaptan koskiiniin tizerine tirmandi. Megafonu eline ald1.
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“Sevgili dostlarim...” diye baglad1 soze... “Neler ¢ektiginizi,
neler yasadiginizi biliyorum. Her an sizlerle birlikte olammiyorum
ama inanin her an yaninizda gibiyim.

Size miimkiin olabildigi kadar yiyecek icecek getirdik... Tibbi
malzemeler de var. Bildigim kadariyla aranizda islerinin ehli 30
kadar doktor bulunuyor...

Tamam, yiyecekler ¢ok litkks seyler degil ama bu sikintili
ginleri atlatana kadar 6nemli olan hepinizin sag salim ayakta
kalabilmenizin saglanmasu.

Sevgili dostlarim, her seyden once sabirli olmanizi tavsiye
edecegimsizlere... Sabirliolmalisiniz... Sonrasabirliolmalisiniz. ..
Sonra yine sabirli olmalisiniz.

Morallerinizidaima yiiksek tutmalisiniz. Moralleri bozulanlara
moralleri bozulmayanlar moral vermeli, destek olmal1”

Bir anda bir alkug tufani yiikseldi. Kadinlar aglamaya, ¢ocuklar
haykirmaya bagladu:

“Bizi unutma... Bizi unutma... Bizi unutma...”

Simon, eliyle isaret ederek yolcular1 sitkinete davet etti. Yavas
yavas sakinlestiler. Gemiye sessizlik hakim oldu.

“Sizi unutabilmem miimkiin mii... Bakin size ne diyecegim...
Bu sabir donemini normal hayatimizi siirdiirir gibi agsmak
zorundasimiz. Dort giin sonra yeni yili karsilayacagiz. 1942’ye
basacagiz. Yani taptaze umutlarla dolu yepyeni bir yila girecegiz...

Tamam tamam, 21 Eylil ginii bizim geleneksel Rog Hasana
vardir. Yeni yil diye o giinii kutlariz. Bizim eski hesaplara gore
5703 yihna girdik. Her ne ise o giin geldi ge¢ti. Ama sorarim
size, bunca dert ve megakkat arasinda hanginiz bu 6nemli giiniin
farkina varabildi ki... Herhalde higbirinizin aklina bile gelemedi.

Ne 6nemi var, inanin boyle bir durumda bu igin giinahida olmaz.
Iyisi mi 31 Aralik aksam, dillere destan bir y1lbagi partisi diizenleyin.

Sizi kiigiimseyip alay edenlere 6yle cevap verin. Ne dersiniz?”
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Moritz Erlaub elini kaldirdi.

“Son derece uygun bir teklif... Hatta, o aksami tam bir solene
doniistiirmek igin bu yeni yil s6lenini daha renklendirebiliriz.”

“Nasil yani?...”

“Sartlar ne olursa olsun, hayat devam ediyor sevgili dostum...
Bilebildigimkadariyolcularin arasinda ii¢ nisanl gift var. Romanyadaki
olaylar yiiziinden evlenmeye firsat bulamadan kendilerini Strumada
buldular. Eh aramizda rabbiler de var. Onlann nikéh torenlerini
de kutlamaya ilave ederiz. Yolcularimizin da geg ¢iftlerin de biitiin
hayatlan boyunca unutamayacaklan bir aikah ve diigiin olur”

Moritz'in konusmasi alkiglarla kesildi. Nisanh iftler
birbirlerine sarildilar.

“Durun durun, dahasi da var..” diye sozlerine devam etti
Moritz Erlaub. “Aramizda nisanlanmay: bekleyen geng asiklar da
var. llse ile David... Onlari da bu vesileyle nisanlariz. Geleneksel
isimleriyle hem Ksube’yi hem de Tnoim’i birlikte yagariz”

Alkiglar ve hurra nidalar1 biitiin gemiyi kapladi. Giderek
artarak gokyiiziine yiikseldi. David ve Ilse birbirlerine sarildilar.
Ilsenin gézlerinden birkag damla yas pembelesen yanaklarina
akti. David, el sallayarak alkislayan yolcular: selamlad..

“Bu torenler gegerli olur mu diye kafalarimiza takmayin
sakin... Elbette gecerli olur. Ciinkii igin dinsel tarafin1 yiriitecek
olan rabbilerimiz var. ille de diinyevi nikah da olsun diyenler de
hi¢ merak etmesinler. Bildiginiz gibi denizciligin diinyanin her
yerinde gecerli bir kural vardir. Deniz yolculuklarinda gemilerin
tek amiri o geminin kaptanidir. Torenleri Kaptan Garabatenko
idare eder. Bu is de boylece hallolur...”

Giivertenin ortalarindan bir el yiikseldi. Solomon Leibovici’ydi
(37) bu elin sahibi:

“Konusmamzi kestigim i¢in beni bagiglayin. Madem boylesine
guzel bir kutlama yapacagiz, bu igin miizik tarafi da olmal...



Steuma 139

Ve tabiatiyla bu is de bana ve kardesim Jacob’a (27) diser. Belki
ihtiya¢ olur diye enstriimanlarimizi yanimizda getirdik. Size
Romanya’nin mutlu giinlerinde popiiler olan sarkilardan ¢alip
soyleyecegiz. Sakin merak etmeyin, Yiddis ve Ladino diigiin ve
nigan garkilar1 séylemeyi de ihmal etmeyecegiz.”

Bir alkig tufam daha koptu. Simon, megafonu alip araya girdi:

“Sevgili ¢ocuklar, sizi de unutmug degiliz...” Elini cebine atti1 ve
bir dreidel' gikardi.

“Sizin igin kocaman bir torba da dreidel getirdik. Karinlarimzi

doyurduktan sonra bol bol oynarsiniz”

Bir Adet Liifer Ve Bir Bidon Sirke

28 Aralik Pazartesi giinii, tam giines dogmak iizereyken
Ilse’nin uykusu yarim kaldi Ne de giizel bir riiya gériiyordu
oysa... Rityasinda bu yolculuklar bitmis, Filistine ulagmiglard.

Cokdaiyikarsilanmig,rahatbirmisafirhaneyeyerlestirilmislerdi
yeni vatanlarinda... Nisanl olduklarini séyleyince de, alelacele
hemen bir sinagog bulunmug ve biitiin kurallara uygun bir torenle
nikahlar1 kiyillmigti.

Derhal, baglarini sokabilecek uygun bir yuva da aramaya
cikmiglards. .. Nasilsa ikisi de ig bulup ¢aligacaklardi. Ug bes kurus

da olsa kendilerine ait bir evleri olmaliyd:...

1 Dogu Avrupa’da o giinlerde Yahudi ¢ocuklari arasinda son derece yay-
gin olan bir topag oyunu.
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“Ilse... Ilse... Hadi uyan sevgilim... Hadi uyan artik, bak senin
i¢in bir siirpriz hazirladim... Inan, ¢ok hosuna gidecek...”

Ilse bu giizel rilyasina zor da olsa veda etti. Gézlerini agt.
Kadinlar ve ¢ocuklarin birlikte kaldiklar1 tgiincit boliimiin
merdivenlerinin basindan geliyordu ses. Daviddi. Eliyle isaret
ederek yanina ¢agiriyordu.

Kalkt1. Sirtina bulabildigi en kalin kazag: gegirdi. Merdivenlerin
basina geldi.

“Gilinaydin sevgilim... Umarim uykucugunu almigsindur...”
Yumusak bir sekilde kendine gekti Ilse’yi, saglarini kokladi.
Dudaklarindan hafifge 6pti.

“Ne yapacagimizi sdyleyince, kulaklarina inanamayacaksin.
Benim kii¢iiciik sevgilim... Giiverteye ¢ikacak, yemimizi oltamiza
takacak ve birlikte balik tutacagiz...”

iIse, gozlerini kocaman kocaman agtu.

“Gildirdin mi sen David, balik tutmak da nereden ¢ikti? Kiyida
kosede belki bir par¢a yem olacak seye rastlayabiliriz de, balik
tutulabilecek oltayi nereden bulacagiz?”

David giildii. Elini cebine att1. Son derece 6zenle hazirlanmis
profesyonel mali oldugu belli birinci sinif bir olta ¢ikardu.

“Diin gelen ziyaretgileri hatirhlyor musun? Hani aralarinda
tiknaz, saglar1 a¢ilmis bir adam vardi. Adinin Simon Brod
oldugunu sdyledi. Vedalasilirken, ben de 6ne dogru ¢iktim. Benim
yanima geldi, omzumu sivazladi. ‘Gen¢ Adam... Viicut yapindan
bol bol spor yaptigin izlenimini edindim. Umarim, balik tutmayi
da biliyorsundur’ dedi. ‘Bu kiigiik paketin i¢inde isinize yarayacak
bir olta takimi var. Tiirkler’in lifer dedigi, bizim blaubarsch diye
bildigimiz balik i¢in hazirlanmus bir olta. Bu aylar, denizlerin bu
en lezzetli baliginin Karadeniz, Bogazi¢i ve Marmarada siiriiler
halinde kol gezdigi verimli aylardur...

Bunu, sana ve sevgiline benim nisan hediyem olarak kabul
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edin... Yarin sabahin erken saatlerinde giiverteden oltay:
sarkitin... Tabii, daha 6nce bulabildiginiz kiigiik bir et pargasi
takmayi da ihmal etmeyin zokasina...

Tutacagimiz baliklar1 giizelce pisirin. Yerken de beni
hatirlayin... $imdiden afiyet olsun. Hadi bakalim, rastgele’ diye
ilave etti”

El ele tutusarak yukari ¢iktilar. Once, mutfak olarak kullanilan
ve sadece haftada bir giin sicak yemek pisirilmesi igin karar alinan
boliime ugradilar.

David, kiigiik bir parga kuru et ile peynir kaliplarindan bir
parmaklik ince bir dilim kesti. Bir an diisiindii, nasil ve nerede
pisireceklerdi —eger sans yaver giderse- yakalayacaklari baliklari?

Goziine bir koseye itilmis bir bidon sirke ¢arpti. Gilliimsedi.

Strumada Simon ve Brod’un getirdigi kisitl malzeme disinda,
dogru diirist ilag ve tibbi malzeme yoktu. Varsin olmasindi dini
biitiin hahamlara gore. Her seyin bagka bir ¢aresi vard.. ..

Duydugu kadariyla bu bir bidon sirke, gemideki inanglar1 pek
bes haham tarafindan daha Késtence Limanr'ndan demir alinirken
okunup iiflenmisti. Her derde deva oldugu rivayet ediliyordu.
Rahatsizliklar1 her ne olursa olsun, kimin herhangi bir derdi olsa,
dualar esliginde bir kasik igiriliyordu.

“Tann affetsin...” diye gegirdi iginden. “Bizim su anki derdimiz
de midelerimizi kazindirmaya baslayan amansiz bir aghk...
Baliklar1 yakalayabilirsek, ya bir parga ates bulup zeytinyag: niyetine
tuttuklarimiz1 igine atariz ya da elimizdeki miktar az da olsa,
pisirmeden bu sirkeye yatirir kendi kendilerine pismelerini saglariz.”

Kig giivertenin sag kdsesine yerlestiler. Uzerlerindeki paltolarla
bir kosede kivriip agikta uyumak zorunda kalan yolcular,
uyanmadilar.

David, dikkatli bir sekilde oltaya kiigitk bir parga et takti.
Denize atti. Misinay1 salmaya bagladi.
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Bir anda arkalarindan Rus¢a yumusak bir ses duyuldu:

“Legko prislo... (kolay gelsin) - Bog Pomos... (rasgele)...”

Arkalarina dondiiler. Kaptan Garabatenko'ydu. Yiiziinde genis
bir tebessiimle balik tutmaya ¢alisan gengleri seyrediyordu.

Telasla ayaga firladilar. Korkmuslardi. Geminin giderek
sertlesmeye baglayan yasalarini ¢ignemis olabilirlerdi istemeden.

Garabatenko, genglerin irktiigiinii anladi. David’in elindeki
oltay: ald1. Bir iki kere yoklad1.

“Gengler...” dedi sakin bir sesle. “Cekinmenize hi¢ gerek
yok. Kotii bir sey yapmiyorsunuz ki. Hem yolcularin ¢ogu da en
derin uykusunda. Uyanmalar1 daha epey bir zaman alir. Bakin
ne diyecegim. Bir iki tane balik tutalim. Sonra kaptan koskiinde
Dikof’u da uyandirip birlikte balikli bir sabah kahvaltis1 yapalim.”

Davide déndii:

“Soyle bakayim delikanli, bu sizin blaubarsch dediginiz
baliktan hi¢ tuttun mu? Huyunu suyunu biliyor musun?”

David, olumsuz anlamda bagini iki yana sallad1.

“O zaman kulaklarini a¢ ve dinle bakalim. Bu balik, denizlerin
rakipsiz en vahsi baligidir. Sizin Demir Muhafizlar'dan bile daha
belalidir. Oylesine sivri disleri vardir ki, bir 1sirigta kiigiik bir
¢ocugun parmagim rahat¢a kokiinden kopartabilir. Son derece
uyaniktir da... Baska baliklar oltaya vurdu mu, serbest birakirsin
ki rahat rahat yutsun. Ancak yuttugundan emin olursan gekersin.
Blaubarsch vurdugu zaman ise o an derhal ¢ekeceksin. Bir saniye
bile ge¢ kalirsan, oltanin ucuna taktigin kursun da gider, bu
canavar kullandigin yemi de ¢oktan midesine indirmis olur.

Aha, sansiniz varmis gocuklar iste bir tane geliyor.”

Seri hareketlerle misinay1 dolamaya bagladi. Oltay: giiverteye
ekti. Kocaman bir liifer tutmugtu. Balig1 dizlerinin arasina aldu.

“Soylediklerimi unutmayin. Dikkat edin bakin igneyi agzindan
nasil ¢ikartiyorum..”
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Cirpinan baligi giivertenin bir kenarina sikistirdi. Oltanin
ucuna bir et par¢asi daha takti. Birkag kere havada ¢evirip denize
firlatt. Misinay1 Ils€’nin eline verdi.

“Hadi bakalim kizim, gorelim marifetlerini... Sira sende...”

Ilse’nin itirazlarini dinlemedi. Beklediler. 10-15 dakika gegti
ge¢medi, bir balik daha vurdu oltaya.

“Cek kizim, daha hizl ¢ek... Sakin boglama...”

Bir lifer daha tutmuslardi. Bu arada giin iyiden iyiye 151maya
baglamusti.

“Hadi bakalim ¢ocuklar...” dedi Kaptan Garabatenko. “Bu
kadar av yeter de artar bile... Yiirilyiin bakalim kaptan koskiine...
Sira, siirpriz ziyafete geldi...”

Avladiklar: baliklarla birlikte kaptan koskiine ¢iktilar. Arada
Dikof da uyanmisti. $agkinlikla kaptana ve genglere bakti.

“Gunaydin Dikof... Sana sabah siirprizimiz var. Bu gengler
iki tane blaubarsch tutmugslar. Yanlarinda biraz da sirkeleri var.
Sende de bir parga zeytinyag: kaldiysa, ikisini karigtiriver. Kiigiik
bir de kap bul... Pisirelim. Kahvalti niyetine yiyelim. Midelerimiz
de bu vesileyle bayram etsin. Herkes uyanmp ayaklanmadan bu
isi bitirelim ki, sonra yolcular bu adamlarin isi is... Kendilerine
gizlice yukarida ziyafet ¢ekiyorlar diye dedikodu yapmasinlar.”

Dikof giildii. Tava benzeri bir tas buldu. Sirke ile zeytinyagin
karigtirdi. Atesin iizerine yerlestirdi. Baliklar1 da siiratle temizleyip
yayvan tasin igine atti. Baliklar, 5 dakika sonra hazirdi. Nar gibi
kizarmiglard. Birlikte masaya oturdular.

“Primatyevo appetita (afiyet olsun)” dedi Garabatenko.

Ayricalik (Zkhie-Diferensya)

Daha ilk giinden itibaren, saga sola telefonlar agilmaya

baslandi. Olay bazi yolcularin giivenlikleri agisindan son derece
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onemliydi. Ve baslarina bir bela gelmeden karaya ¢ikabilmeleri
icin simdiden mutlaka bir ¢6ziim yolu bulunmaliydi. Struma’nin
Sarayburnu 6nlerine ¢ekilmesi, sonu simdiden olduk¢a karanlik
goziiken belirsiz bir siire¢ i¢in somut bir uyariydu.

Saul Martin Segal (34), esi Elvira (35) ve oglu Alexanderu
Victor (14) da gemideydiler. Bu ailenin bir an 6nce salimen karaya
¢tkmalar1 saglanmaliyd.

Ciinkii Martin Segal denilen adam, diger yolculardan ¢ok daha
farkli bir adamdi. Onemli bir isimdi.

Onemi, daha sonralar1 Mobil Oil adiyla anilacak olan
Standart Oil Company’nin Romanya genel miidiirii olmasindan
kaynaklaniyordu.

Ozel hayatinda da akilli bir adamd: Martin Segal. Olaylarin
gidisati son derece agikti. Artik Romanya denilen bu iilkede
yasama sanslar1 kalmamisti. Kendisinden ve karisindan da ote
¢ocuklarin da geleceklerini diisiinmek zorundaydi Kapag: en
givenli bicimde 6nce Filistine atmaliydilar. Oradan da nasil olsa
bir yolunu bulup Amerika’ya gegebilirlerdi.

Martin, Pandelis’in kendisinden talep ettigi 40 bin dolari itiraz
etmeden 6dedi. Canlar: kurtulacaksa, elbette ki bu isin bir bedeli
olacakti. Kaziklansalar da 6nemi yoktu, ama daha 6nce ne olur
olmaz diye 6nlemlerini almay1 da ihmal etmedi.

Geminin hareketinden énce, Istanbula dogrudan Archibald
Walker’a telefon agti. 59 yagindaki Archibald Walker, Standard Oil
of New York ile Vacuum Oil Company’nin ortak sirketleri olan
Socony-Vacuum Oil'in Tiirkiye temsilcisiydi.'

Vacuum Oil Company, 1930’lu yillarda Almanyada son derece
faal bir sirketti. Viyana biirosu, bir zamanlar daha sonra Yahudi

uzmant olarak iin yapacak olan ve soykirim projelerinde 6nemli

1 Savastan sonra VACUUM sirketi, SOCONIyle birlesti ve merkezleri-
ni istanbul’daki Radyoevi’'nin yanina tagidilar.
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roloynayan Nazilerden Adolf Eichmann’a bile gezici satig memuru
olarak 1933 yilina kadar i vermisti.

Archibald Walker, Balkan iilkelerini ¢ok ¢ok iyi tanirdi.
Ug dénem bu bolgede gorev yaptiktan sonra, asiri sagin ve
antisemitizmin Balkan iilkelerinde de giderek yiikselmesi
kargisinda tam zamaninda merkezini Istanbul’a tagimist..

Istanbulda Socony’nin bagina gegti. O giinlerin Istanbuldaki
en sert Nazi aleyhtarlarindan birisi olarak isim yapti Oyle ki,
Alman Biiyiikelgiligi veya konsolosluklarini ziyaret edenlere
kapisimi kapatti... Bu ziyaretgileri evinde verdigi dillere destan
partilere gagiracagi isimler arasinda iseler derhal kara listeye ald1
ve bir daha goriismedi.

Archibald Walker’in ashinda herkes tarafindan bilinmeyen bir
bagka islevi, gizli bir isi daha vardi. 1940’larda daha sonra ClAe
déniisecek olan Amerika Birlesik Devletleri Merkezi Istihbarat
Teskilatrnin ad1 o zamanlar OSSydi (Office of Strategic Services).
Archibald Walker da, OSS’in Istanbuldaki iizerine aldig: her isi
bitirmesiyle iin kazanmis en 6nemli ajaniydi. Kod adi1 da Ross'tu.

Filistine gogmek isteyen Yahudilere de elinden gelen yardimi
esirgemezdi Walker. ABD Biiyiikelgiligi'nde ¢aligan Istanbul
dogumlu sekreter Betty Carp, bu konuda en ¢ok giivendigi ve
isbirligi yaptig1 yardimcilarindan biriydi.

Walker, diplomasinin inceliklerini de ¢ok iyi bilirdi. 1939
yilinda Polonya, Nazi Almanyasr'na teslim oldugunda, ortaya
¢tkan sorunun ¢6ziimiinde de basrolii oynamisti.

Almanlar, Varsova kapilarina dayaninca, ileride ellerinde
kullanilabilecek paraya ¢evrilebilecek bir dayanak olabilmesi
diisiincesiyle, Polonya hiikiimeti, 10 milyon dolar degerindeki
altin kiilgeleri yurtdisina gikartmak istemisti. Hemen devreye
Walker girdi.

Altinlar, trene kondu ve Kostence'ye getirildi. Kostence
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Limanr'nda derhal bir Britanya tankerine yiiklendi ve Istanbul’a
yollandi. Polonya Biiyiikelgisi Michael Sokolnicki de devreye
girdi. Altinlar1 hig bekletmeden Londra’ya yolladi.

Polonya Nazi isgali altina girince, bu altinlarin da sagladig:
destekle, Londrada bir siirgiin hiikiimeti kurulacakti.

Aslinda altinlarin Londra’ya gonderilisi de bayag: problemli
oldu. Nakliyeyibir Fransizgemisiyapacakti. Nevar ki Tiirk Disisleri
Bakanligi, Almanlarin bu nakliyeye miidahale edebilecekleri
endisesini tagidig1 gerekgesiyle yolculuga engel oldu. Tiirkler’in
daha sonraki 6nerisi ortalig1 iyiden iyiye kanstirdi: Bu altinlan
Tiirk yetkililere birakabilirlerdi... Tiirk Hiikiimeti de bunu borg
olarak muhafaza edebilirdi...

Diger bir alternatif ise altinlarin tren yoluyla Suriye'ye
gonderilmesiydi. Suriye, Fransizlar'in kontrolii altindaydi.

Sokolnicki, tren yolunu tercih etti. Derken Tiirk yetkililerden bir
miidahale daha geldi. Tirk yasalarina gére, boyle bir altin aransferinin
karsihginda sigorta olarak 50 bin dolar 6demek zorundaydilar.

Sokolnicki, bu teklifi reddetti. Altinlarin kiigiik bir bolimii
satilmadan Oyle bir parayr bulabilmeleri olanaksizdi. Olay,
digiimlenmisti. Sokolnicki, durumu Walker’a agt1.

Walker, hi¢ merak etmemesini ve bu isi halledebilecegini,
kendisini beklemesini soyledi. Gergekten de birkag saat sonra geri
dondii. Elinde kiigiik bir ¢anta vardu.

Gantay1 masanin iizerine koydu. Kilidini agti. Iginden 50 bin dolar
¢ikard:. Sorun ¢6zilmiistii. Para Turklere verildi. Tren yola ¢ikti.

Martin haklydi. Eger baslarina beklenmedik bir sikint1 gelecek
olursa, boyle bir sikintiy1 halledebilecek olan bir tek kisi vardi. O
da Archibald Walkerd..

Martin, ailesiyle birlikte Struma igin yola ¢tkmasindan bir giin
once giivenilir bir arkadaginin biirosundan Istanbul’a, Archibald
Walker’a telefon acti:
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“Sevgili Archi, giinaydin... Ben Martin, Martin Segal...”

“Dostum, giinaydin... Hayirdir... Sizin oralardan aldigim
haberler giderek tatsizlasiyor.”

“Geliyoruz Archi, geliyoruz. Elvira ve Alex’le birlikte yarin
degil obiir giin, Kostence Limanrndan Struma adh bir gemiye
biniyoruz. Ve hemen yola ¢ikiyoruz... Iki giin igerisinde Istanbul
Limanr'nda oluruz.

Bu arada resmi islerin ne olacag hig belli olmaz. Bu adamlar
bizi karaya ¢ikartmayabilirler. Senden ricam, simdiden bu isle
ilgilenmen... Eger bir terslik yasanacak olursa, karaya ¢ikmamizi
saglarsin... Su Ingilizlerden de pasaport ve vize islerini
halledebilirsen, istanbuldan hemen bir trene atlar ve dosdogru
Filistine dogru yola ¢ikanz...”

“Tamam Martin, ben mesaji aldim. Siz yeter ki Istanbul’a kadar
olan yolculuk boyunca ayakta kalmaya ¢alisin... Kendinize dikkat
edin, saghginiza dikkat edin. Hastalanmayin. Gerisini nasil olsa
bir sekilde ¢ozeriz”

“Sag ol Archi... Umidimiz, sikintilarin mutlu sonla
noktalanmasi... Elimizden geleni yapacagiz. Ayakta kalmaya
alisacagiz. Istanbulda gériigmek iizere...”

Archibald Walker, telefonu kapadi. Diisiinmeye bagladi. Is
zordu. Cetrefilliydi... Ama 6lim disinda hi¢bir sey ¢6ziimsiiz
degildi. Tiirkiyede dogru adamlari buldugun takdirde,
halledilemeyecek higbir is yoktu. Dogru adamlar ve bu dogru
adamlarin da iglerine gelebilecek uygun teklifler... Aklina, o an
isadam1 Vehbi Kog geldi. Bu is, ancak bu sekilde ¢oziilebilirdi...

En Uygun Teklif Ne Olabilir?

Vehbi Kog, Tiirkiyenin en onde gelen, etkili ve s6z sahibi
isadamlarindan biriydi. Hiikkiimette birgok tanidigi vard. Polisten
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Bakanlar Kurulu’'na varana kadar istisnasiz her kademede sozii
gegerdi.

Ankaral’'yd: Vehbi Bey. 40 yaslarinda olmaliydi. Cok geng
yasta hayata sifirdan baglamisti. Kisa zaman igerisinde ¢ok basarili
olmustu. Ug yil kadar énce de anonim sirket haline gelmisti Kog
Grubu. Kisa zaman igerisinde Tiirkiye'nin rakipsiz en 6nemli
girisimcisi olarak anilmaya baglanmigt1.

Basarii olmasina basariiydi ama, su siralar 6nemli bir
sorunla kars:1 karstyaydi. Bu sikintiy1 koz olarak kullanabilir ve
Vehbi Beyden gerekli makamlar1 ikna edebilmek i¢in yardimim
isteyebilirdi... Tabii, boyle bir yardim: saglayabilmek igin kargilik
olarak 6nemli bir bedel olmalyd: elinde. Elbette para filan
onerecek degildi Vehbi Beye... Paradan ¢ok daha 6nemli bir
koz vardi elinde. Gelecegin kapilarin1 agmasina yardimcr olacak
hayati bir koz...

Elbette, Vehbi Bey ve Kog Grubu, Nazi egilimli filan degillerdi.
Boyle bir ¢ilginhga zerrece sempati duymayacak kadar da akh
basinda bir insand1. Olay, diinya iizerinde yasanan beklenmedik
gelismelerle ilgiliydi. Bu gelismelerden Kog Grubu da etkilenmisti.

Yiyecek maddeleri iiretiminden sigorta islerine, yedek parga
imalatina kadar hemen her alanda faaliyet gosteriyordu Kog
Grubu... Dogal olarak Almanya’yla da ticari iligkileri vard.
Tiirkiye, Almanya’ya krom ihrag ediyor ve bu ihracatin tamamina
yakin bir kismini da Kog Grubu satiyordu.

Tiirkiye, krom madeni bakimindan diinyanin en zengin
tilkesiydi. Krom madeni yataklarinin ¢ok biiyiik bir bolimi de
Tiirkiyedeydi. Krom, endiistri sektoriinde ¢eligi sertlestirmek igin
kullaniliyor ve bu 6zelligi yiiziinden askeri aragvegereg iiretiminde
ihtiya¢ duyulan hammaddeler arasinda bas: ¢ekiyordu.

Tiirkiye, lilkedeki krom madeni yataklarinin tamamindan

yeterince istifade edemese bile, diinyanin ii¢ 6nemli krom
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ihracatgisi iilkesinden bir tanesiydi. Tiirkiyedeki en biiyiik krom
ihracat¢ist da Kog Grubu’ydu. Almanya, yillardan bu yana biitiin
krom ihtiyacin Tiirkiyeden temin ediyordu.

Nazi Almanyasi Silahlanma Bakami Albert Speer’in Adolf
Hitler'i, “Eger Tirkiye, Almanya’'ya yapmakta oldugu krom
ihracatim kesecek olursa, elimizdeki krom stoklarimiz en
fazla 5-6 ay yeter... Ugaklarimiz, tanklarimiz, motorlarimiz,
denizaltilarimiz ve biitiin topgu sistemimiz elimizdeki kromun
bitmesinden en fazla 3 ay sonra, tamamen iflas eder...” diye
uyardig biliniyordu.

Tiirkiye, dis politikasinda her ne kadar tarafsiz kalmis olsa da
bu ihracat durumu, dogal olarak dikkatlerden kagmadi. Ingilizler,
Kog¢ Grubu'nu kara listeye aldi. Ve Britanya kokenli sirketlerin
Kog Grubu’yla ticaret yapmalarina yasak getirildi.

Bu yasak, Ittifak Devletleri arasinda da uygulama alani
buldu. Josef Stalin, tarafsiz bir iilke bayrag: tasiyor bile olsa,
Bogazlardan Karadenize agilmaya kalkisacak her tiirlii geminin
batirilmasi igin tiim Sovyet savas gemilerine ve denizaltilarina
emir verdi.

Sanki, Struma yolcularinin kader ¢izgilerinin nasil
noktalanacagi konusunda da bir tiir 6n mahkeme ilamiyd: bu
emir.

Archibald Walker’in isbirligi teklifi, kafasinda sekillenmisti.

“Aileyi Gemiden Cikartin,
Kara Listeden Sildirelim!”

Archibald Walker, Vehbi Ko¢un Ankaradaki biirosunu
aradi ve kendisiyle ¢ok onemli bir konuda goériismek istedigini
soyleyerek randevu talebinde bulundu. Ertesi giin i¢in randevu

verildi. Walker, hi¢ beklemeden hemen Ankara’ya gegti.
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Hig vakit kaybetmeden dogrudan Vehbi Bey’in biirosuna gitti.
Kargilikli oturdular. Walker, Tiirk kahvesinden bir yudum ald1.
Formalite icabi kisaca bir hatir sordu. Hemen konuya girdi.

“VehbiBey, Almanlar’a krom satis1 yiiziinden basiniza gelenleri
gayet iyi biliyorum. Elbette boyle bir seyi hak etmediniz...
Ticaretteki yol kazasi diyelim. Ama bu kazanin daha fazla tahribata
yol agmasini birlikte onleyebiliriz, bu kara liste olayin1 ortadan
kaldirabiliriz. Tabii, bunun igin elimizde gegerli bir argiimanimiz
olmasi gerek... Artik Almanya’yla i yapmiyor olmaniz yetmez...
Daha da inandirici bir jest sergilemelisiniz...”

Vehbi Bey, basiyla onayladi. Diisiindii. Karsisindaki adam
oyle durup dururken kapiy1 ¢almazdi. Mutlaka kendisine ise
yarayabilecek bir sey onerecekti.

“Ne yapabiliriz Bay Walker? Can kulagiyla sizi dinliyorum.”

“Filistine gitmek isteyen Yahudiler’i tasiyan su goég¢men
gemilerini duymussunuzdur... Bodyle bir tanesinin daha
bugiin yola ¢ikmis olmasi gerekiyor. Bu geminin i¢inde son
derece o6nemli bir yolcu var. Adi Martin Segal. Standart
Oil Company’nin Romanya genel miidiirii... Esi Elvira ve
oglu Alexander’la birlikte yolculuk ediyor. [stihbaratima
gore sizinkiler, bu adamlarin karaya ¢ikmalarina izin
vermeyecekler... Ellerinde pasaportlar1 ve Filistine giris
vizeleri de yok. Bu tarafi sorun degil. Pasaport ve vize islerini
ben Ingiltere Konsoloslugu’yla hallederim. Bilet meselesini de
¢ozerim. Hele karaya bir ¢iksinlar, ayni gece Toros Ekspresi’'ne
bindirir Hayfa'ya postalarim. Yeter ki...”

Vehbi Bey, kendisinden ne beklendigini anlamusti.

“Dostum bu is o kadar kolay degil... Tamam, baz1 tamidiklarim
var var olmasina da, ne kadar etkili olabilirler, orasi tartigilir...”

Artik sirasi gelmisti... Archibald Walker, elindeki en 6nemli

kozunu oynadr:
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“Her seyin bir bedeli var Vehbi Bey... Bir ticaret adam
olarak inanryorum ki bunu en iyi siz anlarsiniz... Boyle bir iznin
karsihginda, Miittefikler tarafindan bazi firmalara konulmus olan
yasak listeleri yeni bagtan gozden gegirilir... Bu krom mudur
nedir, bu madenin Almanya'ya ihracati yiiziinden konulan ticaret
yasaklar kaldirilir..”

“Peki...” dedi Vehbi Bey. “Anladim. Hele bir yol deneyelim.

Elimizden geleni yapmaya ¢aligalim.”
Elden Gelen Yapiliyor

Vehbi Kog, elinden geleni yapt1 da... Derhal faaliyete koyuldu
ve Emniyet Sube Miidiirii [hsan Sabri Gaglayangili makaminda
ziyaret etti.

“Vallahi samimi s6ylilyorum, bu isi ¢6zmeyi ¢ok isterdim...”
diye cevap verdi Thsan Sabri Caglayangil. “Bugiinlerde bu islere
ne kadar ¢ok ilgi var, dogrusu siz bile tahmin edemezsiniz...
Inanilmaz paralar da teklif ediyorlar. Fakat hi¢ kimse daha sonra
bagina bir i gelir diye korkudan elini bile siiremiyor. Yapilacak
tek sey var Vehbi Bey... A¢ik¢asi, buna da ancak igigleri bakaninin
giicii yetebilir. Bakan Faik Oztrak bir emir versin, s6z konusu aile,
dakikasinda kendisini karada bulur”

Vehbi Bey, hemen programini yapti. 29 Aralik tarihinde
Kurban Bayram:i bagliyordu. Bu beklemedigi kadar iyi
bir firsattr. Bakanin o giine kadar hi¢ gitmedigi evine
bayramlasmak igin gidebilirdi. Bir ara sansin1 dener, 6zel bir
sey soylemek istedigi bahanesiyle ikili bir goriigme ricasinda
bulunur ve konuyu agabilirdi.

Oyle de yapti. Faik Oztrak Vehbi Kog’'u son derece sicak
kargiladi. Birkag dakikalik 6zel goriisme ricasinida geri gevirmedi.

Birlikte yan odaya gegtiler.



152 Ho|i| Ko[ung

“Son derece takdir ettigim bu iilkeye 6rnek bir isadamisiniz
Vehbi Bey...” dedi Faik Oztrak. “Buyrun, benden ne istediginizi hig
cekinmeden soyleyin. Elimden gelecek bir seyse, hemen hallederim”

Vehbi Bey, durumu ozetledi. Igisleri Bakam Faik Oztrak,
hicbir sey séylemeden sekreterine seslendi. Kendisine [hsan Sabri
Caglayangil'in baglanmasin istedi.

“lhsan Bey, nasilsimz? Sayin Vehbi Kog, bayram ziyareti
icin tesrif ettiler. Bana bir konudan bahsettiler. Galiba siz de
bu meseleden haberdarmigsimiz... Gordiigiim kadariyla Segal
ailesinin bu Struma denilen gemiyi terk etmemesi i¢in goriiniirde
hi¢bir neden yok... Benim de bu konuda olurum var. Sayin
bagbakani bu tiir kii¢iik konular i¢in rahatsiz etmemize de hig
gerek yok... Hemen bu emrimi Istanbul Emniyetine bildirin.
Bugiin veya en ge¢ yarin aileyi serbest biraksinlar, gemiden
inmelerini saglasinlar... Trenle Filistine gidislerine de engel
¢ikartmasinlar...”

Operasyon tamamdu.

[ltimas (Khesed-Favorotismo)

Operasyonun ikinci agamasi1 da hizla gergeklesti. Vehbi Bey,
bakanin evinden ¢ikar ¢itkmaz Walker’a telefon agip miijdeyi verdi.
Faik Bey, talebi son derece olumlu karsilamisti. Segal ailesinin
gemiden tahliyesi en kisa zamanda yapilacakt.

Walker, haberi derhal Yahudi Ajansi Sohnut'un yetkililerine
iletti. Tiirkiye'den transit gegip Filistine giden Yahudi miilteciler
icin Tirk resmi makamlarinin izniyle Sohnut, Tiirkiyede bir
temsilcilik kurmus ve basina da Haim Barlas1 atamisti. Haim
Barlas'inyanisira stanbul Yahudicemaatiileri gelenlerinden Hanri
Soriano, Edmond Goldenberg, Simon Brod, Rifat Karako, Daniel

Ancel, Marsel Franko ve dis hekimi Sami Giinzbergden olusan
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bir heyet de Tiirkiyeden transit gececek olan Yahudi miiltecilerle
mesgul olmaktaydi. Tabiatiyla o giinlerde giindemdeki en 6nemli
madde de Struma gemisiydi.

Martin, esi Elvira ve ogullar1 Alexander gemiden alinacak
ve Filistine gonderileceklerdi. Bu tahliye, olay: gereginden fazla
dallanip budaklandirmadan bir an 6nce halledilmeliydi.

Bu operasyon igin uygun tarih de 30 Arahk Sali giinii gibi
goziikiiyordu.

Sabahin erken saatlerinde gemiye kiigiik bir polis motoru
yanagsir, aileyi teslim alirdi. Bu is de mutlu sonla noktalanirdi.

Operasyon, aynen bu sekilde yiiriitiildii de... Tam tanyeri
agarirken iginde birkag polis memuru tagiyan kiigiik bir motor,
Struma’ya yanastu. Polisler, hi¢ beklemeden giiverteye ¢ikt1.

Kaptan Garabatenko ve yardimcisi Dikof, polisleri karsiladilar.

“Glinaydin... Hos geldiniz... Umariz hepimizin bekledigi
hayirli haberi getirmigsinizdir...”

“Bir tahliye i¢in geldik...” diye cevap verdi polislerin amiri.
“Ama ne yazik ki bu emir biitiin yolcular1 kapsamiyor. Gemide
Segal soyadini tagiyan bir aile yolculuk ediyormus... Adamin adi
Martin. Karisi da Elvira... Bir de Alex diye ¢ocuklar1 varmus...
Onlari karaya ¢ikartma emri aldik... Haaa, az kalsin unutacaktik,
bir de hamile bir yolcunuz varmis. Hastalanmis. Onun ad:
Medea’ymis... Bu bayani da bizim Balat semtindeki Or Ahayim
Yahudi Hastanesi'ne nakledecegiz... Simdilik, hepsi bu kadar”

Haber bir anda yayidi Yolcularin hepsi uyandi. Martin
ve Elvira i¢in de hi¢ beklemedikleri bir siirprizdi bu. Martin,
Walker'in elinden geleni yapacagini iimit ediyordu ama, yine de
bu kadar ¢abuk beklemiyordu dogrusu...

Karikocanin gézlerini biitiin bir gece boyunca uyku tutmamustu.
Elvira, sabaha kadar hi¢ durmadan aglamis, dua etmisti.

Bir anda geminin her tarafindan seving qigliklar: yiikseldi. Eh
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hepsi bir arada gikacak degillerdi ya, hayatta her sey siraylayda...
Onlara da elbette sira gelecekti.

Segal’ler gemiyi terk etmeye hazirlanirken, doért bir yanlan
yolcular tarafindan sarildi. Kimi kucaklads, sarilip 6ptii, kimi de
ceplerine, iizerlerine yakinlarinin isimlerini karaladiklar1 kagt
pargaciklari sikitirdi.

Yolculardan Aron Rintzler, Filistindeki oglunu bulmasini rica
etti Martinden. Onlara diyecekleri sey belliydi: Annesi ile babasi
yoldayd:... Sagliklar1 da ¢ok siikiir yerindeydi. Cok yakinda bu
hasret bitecek, artik bir daha hi¢ ayrilmamak izere birbirlerine
kavusacaklardi.

David ve Israel Frenk, pasaportlarini gésterip Filistin vizesinin
tarihinin geg¢mesi diginda bagka bir sorunlar1 olmadigim
soylediler. Israel'in esi Tivia'min durumu da ayni sekildeydi. Martin
bu durumu yetkililere anlatirsa, mutlaka bir ¢6ziim bulunurdu.
Kim bilir, belki de is Segal'ler Filistine dogru yola ¢tkmadan once
hallolur, yolculugu da birlikte yaparlardh. ..

Bir anda, ¢evrelerinde kiimelenmis durumlari Frenk’lerle
aym olan yolcular da devreye girdi. Pasaportlar birer birer ortaya
¢iktr. Sonunda biiyticek bir torba bulundu. Biitiin pasaportlar bu
torbaya dolduruldu. Martine teslim edildi.

“Tamam dostlar..” dedi Martin. “inanin, elimden gelen her
seyi yapmaya ¢aligacagim.”

Giiverteye ¢iktilar. Alkiglar ve gozyaslar1 arasinda polis

motoruna bindiler.
Hasta (Krenk-Hazina)

Bu arada, Doktor Horia Lobel, Medeay1 yatirdiklar1 yatagin
bagindaydi. Ilse ile Thea, bir yandan Medeanin saglarini
oksayarak ellerinden geldigince sakinlestiriyor, diger yandan da
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su doldurduklari bir legeni bosaltip yeniden doldurarak hastayi ve
yatagini temiz tutmaya ¢ahistyorlardi.

Saimon, bir kosede basi duvara dayali goézyaslar1 dokiiyor,
David ile Fredi de arkadaslarini yatistirmak i¢in dil dokiiyorlardi.

Hamileliginin dordiincii ayindaydi Medea. Struma'ya
bindiklerinden bu yana kanamasi vardi. Ve bu kanama giderek
artiyordu. Kanamayla birlikte bir yandan atesi de yiikseliyordu.

Doktor Lobel, durumu hemen Kaptan Garabatenko’ya
bildirmisti. Medea'y1 gemide tedavi etmeleri miimkiin degildi.
Olay giderek daha kétii bir hal aliyordu. Kaginilmaz bir sekilde
alacakti da... Bebek diisebilirdi. Dahasi, bir hastane ortaminda
tedavi edilemedigi takdirde, annenin hayati da tehlikedeydi.

Ve en nihayet doktorun bekledigi haber ¢ikmisti. Nasil olduysa,
egrisi dogrusuna gelmis, Medea’nin da gemiyi terk etmesi igin
yetkililer izin vermisti.

Doktor Lobelin bildigi kadariyla Istanbulda Or Ahayim
adinda bir Yahudi hastanesi de vard. Sehirdeki diger hastanelerin
kabuliiyle ilgili herhangi bir sorun ¢iktigi takdirde, herhalde Or
Ahayim tedavisini iistlenirdi bu geng kadinin.

Sorunun bu kismi halledilmisti halledilmesine de, esas zorluk
simdi baghyordu. Ciinkii, baba aday1 Saimon’un da esiyle birlikte
Strumadan ayrilmasi uygun bulunmamugti. Izin, tek kisilik
¢ikmust1,

Medea’yi, Strumadan inmesi i¢in ne yapip yapip ikna etmek
gerekiyordu.

“Konuyu istersen 6nce ben agayim..” dedi Doktor Lobel,
Saimon’a. “Tibbi yonden anneyle birlikte bebegin de saglig:
agisindan bagka higbir ¢are kalmadigimi agik¢a anlatirim...
Sen de mutlaka gitmesi gerektigini soyleyerek destek olursun.
Arkadaslarinizdan da bu konuda yardimci olmalarini isteriz”

Ardindan, “Bak dinle kizim...” diye soze girdi Doktor
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Lobel. “Sana ¢ok ¢ok iyi bir haberim var. Mijjdemin karsihigini
birakmam, kocandan tahsil ederim... Sen, hemen hazirlanmaya
baslayabilirsin. Karaya ¢ikman ve hastanede tedavi gérmen igin
gerekli izni en sonunda kopardik. Sen de kurtuldun karnindaki
bebek de...”

Medea’nin inlemeleri kesildi. Gozleri yerinden firladi. Yattig
yerden dogrulmaya ¢alist1.

“Ah doktor... Siikirler olsun... Hadi Saimon, hemen
toplanalim.”

Isin en zor kismi gelmisti iste. ..

“Agir ol bakalim, her seyin bir sirasi var. Once sen gideceksin”
dedi Doktor Lobel sesinin titremesine engel olmaya ¢alisarak...
“Senin tedavinin hemen baslamasi gerekiyor. Saimon’un islemleri ise
heniiz tamamlanamad:. O da en geg birkag giin sonra sana katilacak”

Medea, bir anda allak bullak oldu. Bakislar1 karardi. Ellerini
yiiziine kapad: ve higkirarak aglamaya baglad.

“Hayir... Hayir... Yanimda Saimon olmadan higbir yere
gitmiyorum. Oleceksem de Saimon’un yaninda 6lmek istiyorum.
Bu gemiden yanimda o olmadan hi¢ kimse beni indiremez”

“Bak kizcagizim... Gebeligin hangi doneminde olursa olsun,
kanamalarin mutlaka hastanede jinekolojik bir muayeneyle gézden
gegirilmesi gerekiyor. Sen hamileliginin dordiincii ayina geldin.
Normalde hamilelikte bu ayda kanama ¢ok ender olur. Karnindaki
bebegini kaybedebilirsin. Dahasi, senin hayatin da tehlikeye girer. Ille
de birlikte gikacaksiniz diye hem gocugunun gelecegini hem de kendi
hayatini tehlikeye mi atacaksin!... Hastanede giizel giizel tedavi altina
alinirsin. Bir de bakarsin ki Saimon yanina gelmis, yatagin basinda
oturuyor... Bebeginin sag salim diinyaya gelebilmesi i¢in, bagka
higbir sansin yok. Hadi bakalim, hemen toparlan”

Medea sustu. Gézyaslarini igine akitarak Ilse ve Thea'nin

yardimiyla toparlandi Giiverteye ¢iktilar. Saimon’'un boynuna
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sarildi. Ikisi de agladi. Saimon, karisina son bir kez sarildu.
Saglarinin kokusunu i¢ine cekti. ilse ve Thea da arkadaslarini
aglayarak kucakladilar.

Medea, polislerin yardimi ve geride kalanlarin higkiriklar

arasinda polis motoruna bindi.

Martin, Elvira ve Alexander sevingten ve mutluluktan sarhos
olmus bir halde polis motorunda gosterilen bir koseye ilistiler.
Elvira, Medea’y1 gordii. Yanina oturdu. Aglamakta olan geng
kadinin bagini sefkatle gogsiine yasladu.

“Sakin ol kizim... Sakin ol... Her sey yolunda gidecek...
Karnindaki ¢ocugun kurtulacak... Kocan da birkag¢ giin iqinae
yaninda olacak. Sakin ol, saglam dur,dogacak ¢ocugun ve sevdigin
kocan igin ayakta kalmaya ¢ahs.”

Karaya ¢iktilar. Medea'yla vedalastilar. Medea, hazir bekleyen
bir ambulansa yerlestirildi. Segal’leri de Walker kargiladu.

“Goziintiz aydin...” dedi. “Arada neler yasadiginizi gayet iyi
biliyorum. Hepsi bitti. Bu arada vakit de bayag ge¢ oldu. Artik bu
aksam yola ¢itkamazsiniz... Treniniz ¢oktan yola ¢ikmistir. $Simdi
sizi giizel bir otele gotiirecegim. Orada once giizel bir yikanip
paklanin... Kim bilir karniniz da nasil agtir. Sonra da kendinize
dogru diiriist bir ziyafet ¢ekin... Karnimz doyduktan sonra
da uzanin, kemiklerinizi dinlendirin. Uyumaya ¢ahsin. Merak
etmeyin, her sey tamam. Hele bir yarin olsun, birazcik da olsa
dinlenmigs bir halde treninize biner Hayfa'ya, oradan da Filistine
gitmek iizere yola ¢ikarsiniz...”

Pera Palas’a indiler. Avrupadaki benzerlerini aratmayacak
kadar liiks bir oteldi Pera Palas. Uzerlerindeki les gibi elbiselerden

kurtuldular. Yataklarin iizerine tertemiz ¢amasirlar ve yepyeni
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giyecekler yerlestirilmisti. Miirekkepleri bile kurumamis vizeli
yeni pasaportlar da basuglarina konmustu.

Kiiveti agzina kadar doldurdular ve igine girdiler. Yikandilar.
Bir daha yikandilar. Yeniden yikandilar.

Banyodan ¢ikar ¢ikmaz telefonla ¢ay ve monii listesinde ne
kadar yiyecek varsa, siparis verdiler. Deliler gibi yediler. Bir tiirli
doyamadilar. Telefonla bir siparig daha verdiler.

Elvira, bir anda kriz gegirircesine ¢ilgin kahkahalar atmaya
bagladi. Kocasinin ve oglunun dehget dolu bakislarini gériince,
sustu.

“Merak etmeyin...” dedi. “Aklim1 filan oynatmadim. Kafam
yerinde. Sadece diisiindiim de, bundan iki saat kadar o6nce, alt1
kisi bir yataga sigismaya ¢alistigimizi hatirladim. Ve sadece
yine iki saat 6nce, acaba bugiin ellerimi yikayacak bir parga su
bulabilir miyim diye kafa yordugum takild1 aklima... Inanilmaz
olan da su, benim canlarim... Biraz 6nce kat gérevlisinin getirdigi
¢aydan bir yudum aldim. Biraz sogumustu... Bayag: bir canim
sikildi, i¢imden bu kat gorevlisini iyice bir azarlamak geldi.
Insanoglunun sikintilarini hemen unutmasi ve degisikliklere
aninda uyum saglanmasi dedikleri herhalde bu olmali... Sonra da
geride birakmak zorunda kaldigimiz o insanlar geldi gozlerimin
oOniine...”

Kahkahalar kesildi... Aglamaya baslad.

Doymamuslardi. Asaglya yemege indiler.

Ertesi giin gara gitmek iizere bindikleri arabay: durdurdular.
Bir kesekagidi dolusu portakal ve mandalina satin aldilar. Yolda
yemeye basladilar. Alex’in can1 gekmisti.

“Baba...” demisti. “Sunlarabak... Sankigiines gibi parliyorlar...”

k%
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Ambulansa Medea’yla birlikte Osmanli Sarayr’'nin dis¢i bagisi
inli Sami Giinzberg’in yaninda yetisen dis hekimi Uriel Barokas
bindi. Uriel, hocasi gibi cemaatin biitiin sorunlariyla yakindan
ilgilenir, Dogu Avrupadan kagmak zorunda kalan Yahudiler’in
ozellikle saghk sorunlarini ¢6zmeye ¢aligirdi.

“Kizim...” dedi Uriel Barokas babacan bir ses tonuyla... “Once
su gozyaslarini bir sil bakalim... Bak siikret, bu halinle gemide
kalmadin. Belki farkinda bile degilsin ama, sen de karnindaki
bebegin de bu sayede 6liimden kurtuldunuz. $imdi Or Ahayim
Hastanesine gidiyoruz. Bizim Yahudiler'in arasindan ¢ok iyi
doktorlar ¢ikar. Doktor ¢ikar ¢itkmasina da, ne var ki hastaneciye
pek rastlanmaz. Bu bir istisnadir... Biliyorsun, Ibranicede Hayat
Is1g1 anlamina gelir Or Ahayim...

Ad1 gibi cemaatimiz igin ger¢ek anlamda bir hayat 15181
olmustur... Tam 43 yildan bu yana cemaate hizmet veriyor. Seni
oraya gétiiriyorum. Kisa zamanda ayaga kaldirirlar, hi¢ merak
etme...”

“Bagima bir sey gelmez, degil mi?” diye sordu Medea sesi
titreyerek. ..

“Yavrucugum, bu hastane bizim cemaatin hastanesi... Hem
hastalarin ille de Yahudi olmalar: da gart degil... Her kim olursa
olsun, hastane her hastanin derdine deva arar. Giiniin yirmi dort
saati de agiktir.

Bir de pembe meleklerimiz var bizim... Cemaatimizin
hayirsever kadinlari... Seni goriince bayilacaklar. Sen de onlar
¢ok seveceksin. Hah, bak geldik bile... Dogru diiriist bir dinlen
bakalim. Karnindaki ¢ocuk da kendine gelsin...”

Medea, arabanin  kapisint  tam  agacakken durdu.
Gozpinarlarindan yagslar siiziilerek sordu:

“Doktor Bey, esim Saimon gemide kaldi... Acaba o ne zaman

hastaneye gelebilir?”
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Doktor Barokas, kisa bir tereddiit gegirdi. Silkinip toparlandi.
Hemen cevap verdi:

“Cok yakinda kizim, ok yakinda... $imdi onu diisiinme. Sen
iyice bir toparlan ki, kocan gelince siirpriz yasasin... Sana yeniden

asik olsun...”

Yilbas1 (Nayyor-Presipyo De Anyo)
Diigiin (Khasene-Boda)
Nisan (Tena’im-Espozoryo)

Ve en nihayet beklenen giin geldi ¢atti. 31 Arahk Carsamba
glini aksamy, yolcularin artik aliskanlik haline getirdikleri biitiin
dertler, hig degilse bir aksam igin unutulacak, yeni y1l hep birlikte
en senlikli bigimde karsilanacakti. En gok ihtiyag duyduklan sey,
umut asilanacakti biitiin yolculara.

Simon Brod ve yardimcisi gengler, bir giin 6ncesinden gece
yarisi sonrasinda cesitli yiyecekler getirmislerdi gemiye. Eh,
elbette miikellef bir sofra kurulamayacakti ama, iyi kétii bir parga
karinlar1 doyabilecekti.

Sanslarina yolculara iase ve ilag saglanabilmesi i¢in AJJDC
(American Jewish Joint Distribution Committee), hahambasiliga
10 bin dolarlik bir bagista bulunmustu. Elbette ¢ok biiyiik bir
para degildi bu. Ama hig degilse bir béliimiiyle yilbagi aksam igin
ilave biraz meyve ve fistik aldirtmislardi. Kiigiik yastakiler igin de
siittozundan yapilmis yarimgar bardak siit dagitilacakt.

Tadimlik da olsa birer parga peynir ve fiime ringa balig1 da
eklenmisti yilbag1 moniisiine.

Dahas;, doya doya miizik de dinleyeceklerdi bu aksam.
Simon ve Marcu Leibovici kardesler canli miizik yapacaklardi. 22
yasindaki Simon ve 25 yasindaki Marcu, kemanlarim da birlikte
getirmislerdi. Klezmer miizigini ¢ok iyi biliyorlardi. Klezmer halk
sarkilariyla cosulacak, bol bol da dans edilecekti.
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Leibovici kardegler, Romanyadaki popiiler miizigin de ustasiydilar.
Romence sarklar da ¢alinacak ve pist, giftlere birakilacakt.

Aslinda y1lbasi eglencesi, dort mutlu ¢ift icin yapilacak olan 6zel
bir térenle daha da taglanacakti. Ug nisanh gift vardi Strumada.
Yar resmi yar1 geleneksel bir torenle nikahlar: kiyilacakt.

Bu arada nisan yiiziiklerini parmaklarina takabilmek kismet
olamamusti ama, sevdikleriyle birlikte olmalar1 bile en biiyiik
mutluluktu nisanlanacak ift igin... Nisan téreni, David ve Ilse
i¢in yapilacakti.

Matilda Kelman ile Ciprut Moise, Ella Sailovschi ile Saul
Talmanovici ve Sofia Davidovitch ile Fischi Berman da, giderek
gerginlesen Yahudi aleyhtar1 ortam yiiziinden Romanyada bir

tiirli kiyllamayan nikah térenlerini, Strumada yasayacaklardi.

%

Elleri is gérmeye yatkin ve sagliklar1 yerinde olan gemideki
biitiin kadinlar, sabahin erken saatlerinden itibaren faaliyete
gegtiler. En genis uyuma alanina sahip olan orta kata, gemideki en
biiyitk masay: yerlestirdiler. Bu masanin gevresine de, gemide ne
kadar kiigiik masa varsa getirip dizdiler.

Kovalarla deniz suyu tasiyarak yerleri temizlediler. Her tarafa
sinen agir kokuyu miimkiin olabildigince yok edebilmek igin
salonun duvarlarim1 da yikadilar. Bulabildikleri renkli kumas
pargalariyla biitiin salonu siislediler.

Karanlikta olmamaliydi béyle bir yeni yil kutlamasu...
Geminin makinisti ile makineden anlayan her kim varsa,
salonu aydinlatabilmek igin sabahin erken saatlerinden itibaren
elbirligince ¢aligmaya basladilar. Uzun siiren ¢abalardan sonra,
en nihayet aksamiistii 6li motoru harekete gegirmeyi basardilar.

Geminin 1giklar1 yandi, orta kattaki salon aydinlandi.
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Biiyiik masa, evlilik ve nisan térenleri i¢in hazirlandi. Ciftler
ve torenleri yonetecek olan hahamlar igin kargilikhi iskemleler
yerlestirildi. Masanin tam ortasina Garabatenko ve Dikof’un
mubhafaza ettigi bir sise sarap kondu.

Masanin en bag1 da Kaptan Garabatenko'ya ayrildi.

o

Ve gece torenle basladi. Yolcular, orta salonu tiklim tiklim
doldurdular. Once Kaptan Garabatenko, bilyilk masanin
baskogesindeki yerini aldi. Sag tarafina evlenecek giftler ile ilse ve
David’i oturttu.

Sol tarafindaki iskemlelere de téren kiyafetlerini giymis halde
gemideki bes haham yerlesti. Nisan toreniyle bagladilar.

12. yiizylldan kalma ve daha ziyade Dogu Avrupada ve
Rusyada yasayanlar arasinda yaygin bir adetti Tena’im. Hahamlar,
yolcularin arasindan iki sahit segtiler. Aileler arasinda gergeklesmis
olmasi gereken anlagmay: temsil eden yazili bir metin yiiksek
sesle sahitler tarafindan okundu. Ardindan, yazili metni Ilse'ye ve
Davide imzalattilar.

Ilse ile David’in baglarinin iizerine bir ortii (chuppah)
tutuldu. Sonra da ortaya biiyiicek bir ¢émlek kondu. Torende yer
alamayan kayinvalidelerin yerine, orta yasin iizerinde iki kadin
yolcu oraya ¢ikartildi. Kadinlar, ellerindeki gekiglerle ¢omlegi
pargaladilar.

Yolcular yogun bir sekilde alkis tuttular. Nisanh ifti geleneksel
bigimde kutlayan ve sans dileyen sesler orta kati sardi: “Mazel
tov... Mazel tov... Mazel tov...”

Ilse’'nin gézlerinden yagmur gibi yaslar bosandu. Biikreg'teki bir
nisan téreninde bundan yillar 6nce bu sahneyi ilk kez gordiigiinde

annesi anlatimigti bu térenin anlamini.
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Comlegi kayinvalidelerin kirmasi, artik gocukluk ¢aglarinin
geride kaldigimi hatirlatiyordu. Bundan béyle yeni bir aile
kurulacakti. Chuppah da gelin ve damat adayinin ileride birlikte
yasayacaklari yeni yuvanin sembolilydii.

Comlegi kaymnvalidelerin kirmasi, aym zamanda Yahudi
gelenegindeki kadinin giicii ve agirhiginin ifadesidir diye eklemisti
annesi.

Leibovici kardeslerin kemanlar1 bir anda harekete gecti.
Geleneksel bir nisan miizigi olan Od Yisama’y1 ¢almaya basladilar.
El ele tutusan bir grup gen¢ ayaga firladi ve gen¢ nisanlilari
aralarina gagirdilar.

“Haydi chatan (gelin)... Haydi kallah (damat)... Siz de bize
katihn..”

Ilse ve David de el ele genglerin arasina girdiler. Hep birlikte
klasik hora'nin nagmelerine ayak uydurarak donmeye koyuldular.

Yerlerinde kalanlar ise hep bir agizdan, sozlerini ezbere

bildikleri sarkiy1 soylediler:

Od Yisama b’harei Y’ hudah

(Yine yankilanacak Filistinde Od Yisama)
U-vechutzot Y'rusalayim

(Kudiis’iin sokaklarinda)

Kol Sason v’kol simchah

(Mutluluk ve seving dolu sesler)

Kol chatan v'kol kallah!

(Giivey'in ve Gelin'in sesleri)

Kemanlar sustu. Dans edenler de yerlerine doniip soluklandilar.
Ilse ile David oturduklar: yerde el ele tutustular. Sira artik nikih

térenine gelmisti.
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Hahamlar, yasanmakta olan biitiin bu sikintilara ragmen
kendilerine boyle bir gorev diistiigii ve bu gorevi yerine getirme
firsat1 bulduklari i¢in mutluydular.

Bir yandan da sonderecefarkli geleneksel 6zellikleri olan bu térenin
biitiin ayrintilarini gergeklestiremeyecekleri igin de iizgiindiiler.

“Varsin bu da bu sekilde olsun...” demisti aralarinda en
yash olan haham. “Evlilik dedigin de bir gesit Yom Kippur
(kefaret) degil midir? Biz, bu olay1 bu yonden ele alalim.
Elimizden geleni esirgemeyelim. Ve goniilden dileyelim ki
edecegimiz dualarimiz yeni evlilerin bahtlarini agsin.”

Damat adaylarinin bedeken denilen gelinlerin yiizlerini
ortmesi boliimiinii yapmaktan vazgegtiler. Biiyiik bir yatak ¢arsafi
chuppah olarak tepelerinde tutuldu.

Kiddusin Seremonisi bir bardak suyla yapild:.

Yedi Kutsama duasini da bire bir sirayla okudular.

Damat ve gelin aym bardaklardan birer yudum igtiler. Damatlar,
ellerindeki bardaklar1 yere atip sag ayaklanyla par¢a parga kildilar.

Yolcular yine alkiglayarak ayaga firladilar:

“Mazel tov... Mazel tov... Mazel tov...”

Gelinlerin ve damatlarin, 6zel kamaralar1 olmadigi igin
Yichud (yalniz kalma) boliimii atlandi. Ve sonunda sira Kaptan
Garabatenko'ya geldi.

Fransizca ve Ibranice evlilik belgeleri hazirlatmist:
Garabatenko. Denizcilikte geminin tek sivil yetkilisi olarak bu
toreni, geminin kaptaninin yonetmesi adettendi.

Garabatenko, Bulgarca bir konusma yapti. Bulgarca bilen
bir yolcu, konusmay: ciimle ciimle Romence’ye gevirdi. Asktan,
evlilik baglarindan ve evli giftlerin hayatin biitiin zorluklarim
birlikte gogiislemeleri gerektiginden s6z ediyordu kaptan.

Sonunda, “Sizleri o6lime kadar birlestirdim” diye bitirdi

konusmasini. Fakat bu arada bir hata yapti. Farkinda olmadan
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kendi kendine Bulgarca mirildand:: “Kim bilir.... Belki de 6limden
sonrasl i¢in demem daha uygun olurdu...”

Bu sozlerini duyan ve Bulgarca anlayan bazi yolcular,
yanlarinda oturanlarin kulaklarina bu sézleri fisildadilar.
Fazla beklemeye gerek kalmadan, siipheci yolcular hemen
aralarinda dedikoduya basladilar: Yoksa bu kaptan kendilerini
satacak ve kagacak miydi?... Zaten doktorlari, avukatlar1 ve
isadamlarin1 da ayricalikli bir muameleye tabi tutmuyor
muydu?... Baslarina gelen kaginci haksizhikti bu? Artik
yeterdi... Sinirler bir anda gerildi.

Son derece zeki ve deneyimli bir kaptandi Garabatenko.
Havadaki degisikligin farkina vardi, yaptig1 gafi anladi ve bu
anlamsiz gerginligin daha fazla uzamamasi ve gecenin tadini
kagirmamast i¢in hemen ayaga firlad.

Biitiin fisildagmalar bigakla kesilmis gibi durdu. Yolcular bir
anda sustu. Hig beklenmeyen bir sey yapti. Geleneksel bir Bulgar
sarkis1 soylemeye baslad1 Kaptan Garabatenko. Kalin ve giiglii bir
sesi vardi kaptanin.

Sarkisini tamamladi.

“Cok eski bir Bulgar halk sarkisidir bu..” dedi. “Yilbagi
gecelerinde soylenir... Inananlarin ve kalplerini temiz tutanlarin,
yeni yillda mutlaka dilediklerinin olacagim anlatir... Haaa bu
arada, yeri gelmisken bir ey daha s6yleyecegim sevgilidostlarim...
Sakin akillariniza baska seyler gelmesin... Yanls diisiincelere
kapilmayin... Sizleri sag salim Hayfa Limanrna ulastirincaya
kadar, isimin bagindayim...”

Biiyiik bir alkis koptu.

Nisan ve evlilik térenlerinde Seuda diye adlandirilan geleneksel

yemek faslina gegtiler.

k%
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Yemekte, yenilecek fazla bir sey olmasa da, son derece keyifli
bir ortam vardi. Leibovici kardesler sarkilar sdyledi. Yolcular, kimi
zaman dansa kalktilar, kimi zaman da sozlerini bildikleri sarkilara
eslik ettiler. Leibovici’lerle birlikte soylediler.

Yeni evli giftler, el ele oturdular. Gece her ne kadar
kavusamayacak olsalar da, birbirlerine miimkiin olabildigince
sokularak bir parga 6zlem gidermeye ¢alistilar.

David ile Ilse, gelecege yonelik planlar kurdular. Ilse, Davide
sokuldu. Sarkilarin ve danslarin yogunlastigi anlarda, bagim
David’in goégsiine yasladi. David de, nisanlisinin saglarinin
kokusunu iyice igine gekti.

Saatlerin tam gece yarisinda on ikiyi gosterdigi sirada, Istanbul
Limanrndaki gemiler, yeni yii -1942’yi- karsilamak izere
diidiiklerini ¢almaya basladilar.

Yolcular, sarihp 6piiserek birbirlerini kutlarken Doktor Horia
Lobel, ayaga kalkti. Eliyle isaret ederek yolcular susturdu. Sonra
hepsini ayaga kalkmaya davet etti.

“Sevgili dostlar...” diye basladi soze. “Neler yasadiginizi, su
dakika iginizden gegenleri gayet iyi biliyorum. Fakat, ne olur
unutmayin, unutmayalim. Geldigimiz topraklarda ve o topraklara
komsu iilkelerde daha neler neler yasaniyor. Insanlar, sirf Yahudi
olduklar igin canavarca katlediliyor. insanlk, tarih boyunca
gormedigi ol¢iide mezalimlere sahit oluyor. Ve elden hi¢ mi higbir
sey gelmiyor.”

Gozlerinden birka¢ damla yag dokiildi.

“Kardeslerim... Hamile karimi son anda gemiye almadilar.
Bagislayin beni, diinyada her seyden daha ¢ok sevdigim karim
ve heniiz dogmamis ¢ocugum igin agliyorum... Gengler...
Simdi s6ziim sizlere... Filistine sag salim ulasinca, hi¢ vakit
kaybetmeden silahlanin. Sadece Yahudiler igin, yerkiirenin en

zeki yaratigl olan insanogullarinin gelecekteki nesilleri igin
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miicadele edin. Fasizmin sonsuza kadar ortadan kalkmasi
icin biitiin giiciiniizle savagin. Bu ve buna benzer insanlhk
dramlarinin bir daha hig ama hi¢ yasganmamasini temenni ediyor
ve hepinizi istisnasiz biitiin Nazi kurbanlar igin bir dakikalik
sayg1 durusuna davet ediyorum.”

Yolcularin hepsi ayaga kalkt1. Baglarini 6nlerine egdiler.

Bir dakika sonra, gozyaslari igerisinde kucaklagtilar. Aglasarak
birbirlerine iyi bir yeni yil dilediler.

Struma’nin orta katinda bu algilmadik yilbasi yemegi
yasanirken, hemen yam bagindan bir Ingiliz kruvazorii gegti.
Kruvazoriin giivertesinde martinili, cin tonikli, dansh bir yilbagi
partisi veriliyordu.

Ingilizlerden bazilarinin bu hayalet gibi duran, iginden kokular
yayilan tuhaf gemi dikkatlerini gekti.

Ingiliz gemisinde iinlii Ingiliz gazeteci ve yazar Olivia Manning
ve yine gazeteci olan kocasi Reggie de vardi Bu alisilmisin
disindaki manzara kargsisinda soke olan ve olay1 ¢6zemeyen
diplomatlar ve subaylar, bu tuhaf geminin yolcularinin kimler
olabilecegi iizerinde Manning giftiyle tartiymaya bagladilar.

Tartigma, bir yere varmadi.

Olivia, olayr ancak birkag giin sonra Ingiltere'ye geri
dondiigiinde ¢o6zebildi ve g¢aligmakta oldugu gazetesinde
“Gordiigiim Gemi Struma’yd:r” baslikli bir makale yazd..
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Hasret Ve Vuslat
Benkshaft Un Farlang
Eskarinyo I Acuntarse

Yolcular yavas yavas toparlandi. Zar zor sikigtiklar1 ranzalarin
yolunu tuttular. Gecenin diizenlenmesinde gorev almis olan
kadinlar, kaptan Garabatenko’ya verdikleri sozii yerine getirdiler.
Hizla ortalig temizlediler. Yerlere atilan ¢opleri siipiirdiiler. Orta
giivertenin 1siklan sondiirildi.

Ilse ile David, elele giiverteye giktilar. Hava iliklerine isleyecek
kadar soguktu. David, yanina aldig1 eski piiskii battaniyeyi
iisiimemesi igin {lse’nin omuzlarina yerlestirdi.

Giivertede bir siire kiipesteye dayanarak denizi ve Istanbul’'un
piril piril parlayan 1siklarini seyrettiler. Birbirlerini bir daha hig
goremeyecekmis gibi hasretle 6piistiiler.

“Gel...” dedi David yumugak ve sevgi dolu bir sesle...

“Surada ters gevrilmis bir tahlisiye sandali var. Agag: tarafin
kismen agik birakmuglar. Altina girersek, bu felaket riizgar1 da
kesmis oluruz. Usiimekten kurtuluruz. Konusuruz...”

Tahlisiye sandalinin agik kalan kenarindan altina girdiler.
David, yanlarinda getirdigi battaniyeyi yere serdi. Uzerine
oturdular. ilse, kesik kesik higkirmaya bagladi.

“Ne oldu sevgilim?.. $imdi neden aghyorsun?”

“David, ah David... Hi¢ kimsenin umurunda bile degiliz.
Bunlu sen de anla artik... Olmiisiiz veya 6lmemisiz, inan hig
kimseyi zerre kadar ilgilendirmiyoruz”

“Boyle kotiimser olma, sevgilim... Disarida yiginla insan,
bir an 6nce kurtulabilmemiz igin ellerinden gelen gayreti
sarfediyor.”

Giildii ve {lse’yi kendine gekti.

“Hem o ne bigim laf 6yle!.. Her seyden ve herkesten 6nce,
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sen benim umurumdasin. Varligin, saghgin ve mutlulugun bu
diinyada en ¢ok beni ilgilendiriyor.”

Ilse, eliyle gozyaglarin sildi ve hafife dogruldu. “David...” dedi...

“Seni canimdan ¢ok sevdigimi ve karin olmayr ne kadar
¢ok istedigimi biliyorsun. Ne var ki, artik Filistine ulagip
ulasgamayacagimdan emin degilim.

Sana tam anlamiyla kavusamadan, karin oldugumu
hissetmeden de bu diinyadan gitmek istemiyorum. Iste buradayim,
David... Yanindayim. Ve her seyimle sana aitim. Benim ilk ve
son sevdigimsin. Ve sonsuza kadar hep dyle kalacaksin. Al beni
sevgilim... Biitiin varligimla seninim.”

David, sevgilisini kucakladi. Battaniyenin bir bolimi ile
izerlerini orttii. Birbirlerine doymak istercesine tutkuyla siki siki
sarildilar. Deliler gibi sevistiler.

Ilk ve son kez, hasret bitti... Vuslat gerceklesti.

Gecesi Hain, Giindiizii Kalles Istanbul’

Strumada yaganan dramin paralelindeki Istanbul, Tiirkiye her
ne kadar bu girdabin disinda kalmuis olsa bile, savag atmosferinde
i¢in igin kaynmiyordu. Struma’nin gelisiyle birlikte bu kaynama
iyice su yiziine ¢ikti. Struma, aranilip da bulunamayacak kadar
iyi bir malzemeydi. Bir anda Nazi yanlis1 gruplar i¢in dogal bir
hedef tahtasi olugturdu.

Nazi yanlhsi Tiirk gruplar? Bu gruplar gercekten de vardi
Hiikiimetin en iist kademesinden ¢esitli derneklere varana kadar
Alman yanhsi ve biraz zorlama ve yapay da olsa, antisemitist
gruplar faaliyet gosteriyordu Tirkiyede, agirhkh olarak da
Istanbulda. Isin ilging taraf1 bu tiir faaliyetler ve fasist diinyaya
karst duyulan ilgi ve sempati, yeni baglamis da degildi.

1 Tayfun Gékhan Soytan’in siirinden.
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Cumhurbagkan Ismet Inénii, daha bagbakanlk giinlerinde,
1932 yilinda Roma’y1 resmen ziyaret etmisti. Inéni'niin Roma
ziyareti sonrasinda Cumhuriyet gazetesi sahibi ve bagyazar1 Yunus
Nadi kosesinde sunlar1 yazmustr:

“Italyada Italyan milletini asrin en miitekamil bir cemiyeti
haline vyiikselten fagizmin gittikge artan takdirlerine ve
muhabbetlerine mazhar olmaktan kuvvet buluyorduk. Zahirde
hatta biraz hissi bile goriinebilecek olan bu miitekabil itimat ve
muhabbettir ki, biiyiik Italyan milleti ile inkilap¢i ve behemehal
teceddiit ve itilaya azimkar Tirk milleti arasinda en saglam bir
dostluga miintehi olmus oldu. Bagvekilimizin Roma’y: ziyareti
bu bilyiik dostlugun pek tabii bir neticesi oldugu kadar, onu en
samimi ve en parlak sekilde tes’id edecek bir tezahiirdiir de...”

Fagizme 6vgiiler diizme konusunda rejimin gayriresmi organi
olarak kabul edilen Cumhuriyet gazetesi basi gekiyor, birbiri pesi

sira Nazizm ve fagizm yanhsi yazilar yayimlaniyordu.

Kemallsl Turklye'den Fagist ltalya'ya SOIA

Basvekil bu sabah pehrimiz-T= we= Oria tahsil zm'enla"
dengegerek ltalya'ya gidiyor! Termeet ;.: “:‘1:“:3':”-‘ “

h’ n.—-mq-:-——-..—n.m—.‘.u.‘ l .__‘ A bl sl
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Tiirk Ocaklar’'nin kurucusu, CHP milletvekili ve iki kez milli
egitim bakanligi yapan Hamdullah Suphi Tanriover, Tiirk Yurdu
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dergisinde  soyle  dile
getiriyordu fasizmle ilgili
goriislerini:

“Fagizm, bir vatan ideali
etrafinda iktisadi refahi,
siyasi ve igtimai ahengi
tesis etmeyi disiinir. Bu
milliyet¢iligin farikasi,
milleti hakim ve mahkidm
siniflara ayirmak degil, her
meslek erbabinin umumi
bir  isbolimi  iginde
¢aligma hakkinitanimak ve

onun yiikselmesini temin
etmektir. [...] Miinevver
ve milliyetperver bir gengligin, Italya topraklarn iizerinde, sinif
gayz ve kininden dogan hareket karsisinda derhal kendini
toparlamasini ve Bilytiik Vatanperver’in [Mussolini] dogru yolu
gosteren emri altinda, arzin medeniyet membalarindan biri olan
giizel memleketlerini siyanet edebilmelerini, hiirmet ve takdirle
gormiisiizdiir. Biz, fasist milliyetperverligin diinkii galeyaninda,
hem mazimizi hem istikbalimizi goriiriiz”

Yakup Kadri Karaosmanoglu, “Mussolini sayesinde, daha
dogrusu fagizm sayesinde biitiin italya, kronometre gibi isleyen
bir memleket halini almistir” diyordu.

1939 yilinda, Hitler’in ellinci dogum giiniinii kutlamak igin
Tiirkiyeden Berline ozel bir heyet gonderilmisti. Orgeneral
Ali Fuat Cebesoy baskanliginda Asim Giindiiz, Yunus Nadi
ve Falih Rifki Ataydan olusan heyet, Adolf Hitler tarafindan
Cumbhuriyet gazetesinde anlatildigi sekilde, pek samimi bir sekilde
kargilanmusti.
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Falih Rifk: Atay, heyetin Hitler tarafindan kabuliini soyle
naklediyordu: “1939da ellinci dogum yildéniimii téreninde
bulunmak iizere Berline gittigimizde Tanr’'min bu diinyayi
yaratmak igin yedi giin ugragsmis olmasina bile giilecek kadar
kibirli Hitler, biitiin heyetleri bir biiyiik salonda kabul etmisti.
Kendisi ortada yapayalnizdi. Ikincisi Georing bes on adim,
igiinciisii Goebbels de bu sonuncudan bes on adim geride
durmuslardi. Hitler, Romanya heyetine reislik eden disisleri
bakanini, verdigi isi iyi yapmayan bir hususi kalem miidiri
gibi payhyordu.

Sira bizim heyete geldi. Mavi gozlerinin bakiglar1 yumusak
ve tatli, ‘Atatiirk, bir millet biitiin vasitalarindan mahrum edilse
dahi kendisini kurtaracak olan vasitalar yaratacagini 6greten
liderdir. Onun birinci talebesi Mussolini, ikinci talebesi de
benim’ demisti”

Anayasa ve Devletler Hukuku Profesori, [zmir Milletvekili
Mahmut Esat Bozkurt, Atatiirk Ihtilali adli kitabinda Kemalizm
ile nasyonal sosyalizmi soyle karsilagtiriyordu:

“Zamammuzin bir Alman tarihgisi, gerek nasyonal sosyalizmin
ve gerek fagizmin Mustafa Kemal rejiminin az gok degistirilmis birer
seklinden bagska bir sey olmadiklarim séylityor. Cok dogrudur. Cok
dogru bir goriistiir. Kemalizm, otoriter bir demokrasidir ki, kokleri
halktadir. Tirk milleti bir piramide benzer. Tabani halk, tepesi yine
halktan gelen bastir ki, bizde buna sef denir. $ef, otoritesini yine
halktan alir. Demokrasi de bundan bagka bir sey degildir”

Refik Saydam’in oliimii iizerine bagbakanlik gorevine gelen
Siikri Saragoglu (1942), hiikiimet programini okurken, milliyet¢i
¢izgiyi daha da netlestiriyordu:

“Biz Tiirk'liz, Tirkgiiyiliz ve daima Tiirk¢i kalacagiz. Bizim
i¢in Tirkgiilik bir kan meselesi oldugu kadar bir vicdan ve
kiiltir meselesidir. Biz azalan veya azaltan Tirk¢i degil,
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¢ogalan ve ¢ogaltan Tiirk¢iiyliz. Ve her vakit bu istikamette
calisacagiz™

Anayasave Devletler Hukuku Profesérii Mahmut Esat Bozkurt,
olayin adini1 tam koymustu:

“Sadece Tiirk milleti bu iilkede etnik ya da irki birtakim haklar
isteyebilir. Bagka hi¢bir kisinin buna hakk: yoktur. Saf Tiirk
olmayan hi¢ kimsenin bu iilkede hi¢bir hakk: yoktur; onlar sadece
ve sadece hizmetgi ve kole olma hakkina sahiptirler. Bu gercegi
dost diiyman herkes, daglar bile bilmek zorundadir”

Basbakan Ismet Inénii’niin tavr1 da o giinlerde bu konuda son
derece agiktr:

“Biz agitk¢a milliyet¢iyiz. Milliyetgilik, bizi birlestiren tek
nedendir. Tirk ¢ogunlugunun yaninda diger unsurlarin higbir
etkisi yoktur. Her ne pahasina olursa olsun, iilkemizde yasayanlari
Tiirklestirecek, Tiirklere ve Tiirkgiiliige kars1 gikanlari yok edecegiz”

“Gamal1 Ay”l1 Dernekler

Ulkenin baskenti Ankaradan bu sekilde beslenen Istanbul'un
deyim yerindeyse sosyal yapiyr kundaklamaya yonelik geceleri

hain giindiizleri de birtakim kallegge girisimlere sahne olmasi son

1 Ayni Siikrii Saragoglu, savasin bitiminde, 23 Subat 1945’te yine kiir-
siideydi. Fakat bu sefer bambagka bir iislup ve igerikle konusuyordu:
“Insanlik tarihinin son yillarinda birtakim insanlar tiiredi. Bunlar bay-
raklarini iistiin irk ve hayat sahasi gibi sagmaliklarla siislediler. Bununla
da kalmadilar, biitiin hak ve adélet kaidelerini ¢igneyerek kiigiik ve ma-
sum milletleri birer birer boyunduruk altina almaya bagladilar ve diinya-
y1 kapkara bir zindan haline soktular. Bu manzara kargisinda insanligin
medeniyeti, hiirriyeti ve demokrasiyi kurtarmaya ¢ahgsan biiyiik devlet-
ler birbiri ardinca silaha sanildilar... Tiirkiye Cumbhuriyeti, ilk tehlike
dakikalarindan itibaren séziinii, silahm: ve kalbini demokrat milletlerin
yanina koydu. Bugiin, bir adim daha atarak insanligin, medeniyeti, hiir-
riyeti, istiklali, demokrasiyi kurtarmak ve harp miicrimlerini siddetle
cezalandimmak isteyenlerin arasina katilmak istiyoruz...”



derece dogaldi. Arka arkaya antisemitist dernekler kuruluyordu.
Ve dogal olarak Struma gemisi de, iki ay boyunca bu derneklerin
giindemindeki en 6nemli maddeyi olusturdu. Bu dernekler, yayin
ve gosteriler vasitasiyla anti propaganda eylemleri organize ettiler.

Bunlardan bir tanesi Tiirkiye Siyonizm ile Miicadele
Dernegi’ydi. Dernegin amblemi dort hilalin merkezi bir noktadan
¢ikarak olusturdugu Gamal Aydi. Slogani da, DUNYAYI SARAN
TEHLIKE: Diinya Yahudiligi - Siyonizmdi.

Bir diger dernek de Nasyonal Aktivite ve Zinde Inkisaf adim
tastyordu. Bu dernegin amblemi de ii¢ hilalden olusgan Gamal
Ayd:

Nuiymd Akiivire ve Linde Inkisof



Sinagogda Askenaz Ayini
Sarayburnu Gésterileri
Rejans’ta Yemek
Pera Palas’ta Balo

10-11 OCAK 1942

1942 yiliocakayinin 10 ve 11 tarihli cumartesi ve pazar giinleri,
Istanbulda bir bagka yogunlukta yasandu.

Cumartesi giinii Galatadaki Askenaz Sinagogu Beyt HaKnesset
HaAskenazide cemaatin biiyiik ilgi gosterdigi bir ayin yapildi.
Ayin, uzun zamandan beri kullanilmayan sofar nagmeleriyle
basladi. Strumadaki yolcularin sag salim kurtulmalan igin dua
edildi.

Toreni, 1940 yilinda vefat eden hahambag1 vekili Isak Saki'nin
ikinci vekil olarak yerine gelen Rafael David Saban yonetti.

Sinagogun bahgesinden disari tagan kalabalik, toren sonrasinda
hep birlikte Sarayburnu’'na gitti. Struma’nin yolcularina manevi
agidan destek veren ve hiikiimetten yolcularin karaya ¢ikmalarina
izin verilmesini talep eden pankartlar agild.

Goriiniir bir mesafede demirlemis olan Struma'ya el sallandu.
Denize gigekler atildi.

Her Yahudi cemaatinde bulunmasi gereken, sabahtan aksama
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toplumun huzur ve iyiligi i¢in dua eden on kisiyi temsilen
sembolik Asara Batlanim grubu, Struma yolcularinin bir an 6nce
kurtulmalari igin dualar okudu, niyazda bulundu.

Simon Brod, birlikte getirdikleri bir kiirsiiniin iizerine gkt
Kisa fakat etkili bir konusma yapt1. Yahudiler'in Avrupanin doért bir
yaninda ¢ekmekte olduklar sikintilar: hatirlatti. Bu seytan kiskacinin
disinda kalan Tiirkiyedeki yoneticilere, cemaat adina teseklair etti.

Struma adl geminin yolcularinin sikintilarina da degindi.
Bin kisiye yakin masum insanin karaya ¢ikmalari igin resmi
makamlardan anlayis gostermelerini ve gemiyi terk etmelerine
izin verilmesini rica etti.

Antisemitist gruplar i¢in de paha bigilmez kaftan bir ses
duyurma firsatiydi bu cumartesi ve pazar giinleri. Cumartesi
ginil de olay, Sarayburnu’ndaki Yahudi cemaatinin gosterisiyle
sinirh kalmadi.

Sarayburnu'nda toplanan Yahudiler’in téreni daha sona
ermeden, polis barikatinin sag tarafi giderek tuhaf bir sekilde
kalabaliklasti. Birdenbire flamalar, bayraklar agild: ve kalabalik,
Yahudi aleyhtari sloganlar atmaya baglad:

“Yahudilere 6liim! Herkes hak ettigini bulur! Arbeit macht
frei! Struma defol! Tiirkiye Tiirkler’indir! Vatansiz halk cehennem
olsun! Komiinizme ve Siyonizme gegit yok! Struma’y: gazlayin!”

Cemaat mensuplar sustu. Gosterileri sona ermek zorunda
kaldi. Polis, yeni gelen grubun saldirisina ugramamalar igin

¢evrelerini sardi. Otobiislerine kadar eslik etti.

A%

Ayni aksam Pera Palas’ta bir balo diizenlenmisti. Pera Palas,
Park Otel, Lebon, Markiz ve Gloria gibi yerler, Istanbulda o
donemin en popiiler mekénlar1 arasindaydi Bu baloya da ¢ok
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biiyiik bir ihtimalle Nazi Almanyas:i Tiirkiye Biiyiikelgisi Franz
von Papen’in de katilmas: bekleniyordu.

Franz von Papen baloya katilmadan 6nce Beyoglu'ndaki o
donemin iinli Rus lokantasi Rejans'ta yemek yiyecekti. Rejans’ta
da bu Rus lokantasinda her zaman oldugu gibi kendisine ayrilacak
olan 17 numarali masada oturacakti ilging bir politikactyd:
von Papen. 1 Haziran 1932 tarihinde Almanyada bagbakanliga
getirilmisti. Parlamentonun destegine sahip degildi. Sagc ve
otoriter bir hiikiimet kurarak bir anlamda Nazi iktidan icin
sinsice bir 6n zemin hazirlamis, Alman Parlamentosu’nda ikinci
parti durumundaki Naziler’i yatigtirmak i¢in 15 Haziran tarihinde
Naziler'in yasakli milis giici Sturmabteilung'un (SA-Firtina
Birlikleri) ¢aliymalarina yeniden izin vermisti.

Franz von Papen bu kadarla da kalmayarak 20 Temmuzda
Prusyadaki sosyal demokrat hiikiimeti goérevden almus,
Almanyanin Versailles Antlagmasr’yla kabul ettigi tazminat
yukimliliklerini de fiilen iptal etmisti.

Von Papen, Kasim 1932de yapilan segimlerin ardindan
giivenoyu alamayinca istifa etti. Bagbakanliga getirilen Schleicher’in
de hiikiimet kuramamasi iizerine Hitler’le uzlast: (4 Ocak 1933) ve
Hitler’i bagbakan yapmasi igin Hindenburg'u ikna etti.

Hitler'in bagbakanlgindaki hiikiimette bagbakan yardimciligi
gorevini de iistlenen von Papen, Nazileri denetim altinda
tutabilecegine inaniyordu. Kisa bir siire sonra yaptigi yanlisi
kavradiysa da garip bir sekilde Adolf Hitlere hizmet etmeyi
siirdiirdii. 30 Haziran 1934 tarihinde Hitler'in SAlara kars: giristigi
temizlik harekatindan giigliikle kurtuldu ve gorevinden istifa etti.

Daha sonra biiyiikelgi olarak Avusturya’ya gonderildi ve 1938%
kadar siiren bu gorevi sirasinda Almanya’nin Avusturya’y: ilhak
etmesi siirecinde Nazilere yardimci oldu. 1939 tarihinde de

Tiirkiye’ye biiyiikelgi olarak atandi.
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Diger klasik nasyonal sosyalist liderlere pek benzemeyen, ne var
ki aldig: biitiin gorevlerde de her zaman igin Adolf Hitler'e hizmet
etmekten geri durmayan Franz von Papen, Tiirkiye’yle ilgili olarak
da son derece 6nemli bir misyon iistlenmisti. Gérevinin sonuna
kadar Tiirkiye'nin Miittefikler’le ittifak kurmasini engellemeye
¢alismakti gorevi.

Bu gorevini bagariyla da yerine getirdi. Tiirkiyedeki biitiin
antisemitist hareketleri destekledi. Nazi yanlisi dernekleri ve
kisileri, el altindan finanse etti. Alman, Ingiliz ve Sovyet ajanlarinin
cirit attiklar1 Istanbulda Nazi Almanyas’nin besinci kolunun
faaliyetlerini organize etti. Biitiin eylemlerini planladi, y6n verdi.

Cumartesi aksamu da Tiirkiye Siyonizm ile Miicadele ile
Nasyonal Aktivite ve Zinde Inkisaf derneklerinin yéneticileri
de konuklar1 arasinda olacakti. Almanyadan Tiirkiye'ye gelen
askeri bir heyet de hazir bulunacakt: masalarinda... Hep birlikte
Tiirkiyedeki son durumu gozden gegireceklerdi. Dogal olarak bu
Struma belasinin ¢6ziimili i¢in de gare arayacaklardi.

Guten Appetit-Zum Wohl ve Heil Hitler

Franz von Papen, saat tam 20.00de Istanbul'da Rus lokantasi
Rejans’in 17 numaral masasindaki her zamanki yerini almugt1.
Rejans, 1917 Devrimi’'nden sonra Rusya’y1 terk ederek Istanbul’a
yerlesen Rus gogmenler tarafindan isletiliyordu.

Masa genisletilmis, iizeri votka siseleri ve Rus yemekleriyle

stislenmigti.
Durum Muhasebesi

Franz von Papen, masanin basina yerlesti Hemen sagina
Nasyonal Aktivite ve Zinde Inkigaf Dernegi Baskam Nurullah
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Dariman’ oturttu. Tiirkiye Siyonizm ile Miicadele Dernegi
Baskani Cengaver Tunali da von Papen’in soluna yerlesti.

Nazi Almanyas’nin Istanbuldaki ajanlarinin basi Waldemar
Kaltenbrunner de yaninda iki konsolosluk ¢alisaniyla birlikte
masadaydi. Konuklardan biri de M.E.H." ajan1 Kurtul Alangr'yd:.

Salonun bir kosesine Franz von Papen’in serefine bir Alman
bayrag: asimigti. Rejans'in yukari katina yerlesmis olan bir
orkestra da o giinlerde popiiler olan Almanca sarkilar ¢aliyordu.
Sarkilar1 da Istanbula 1920 yilinda gelen ve Valentina Taskin
adiyla sahne alan Barones von Jiirgensburg s6yliilyordu. Barones
piyano da ¢aliyordu aym: zamanda.

“Hadi bakalim..” dedi von Papen. Votka kadehini kaldird.
“Cok yakinda kesinlesmek iizere olan zaferimize igiyorum. Heil
Hitler... Sieg Heil!...”

Kadehler havaya kalkt1.

“Heil Hitler!”

1 Milli Emniyet Hizmeti (M.E.H./MAH) orgiitii (bugiinkii MiT). Adi-
nin Mustafa Kemal tarafindan verildigi bilinmektedir. Gerek kurulusunu
bildiren 6 Ocak 1926 tarihli ve Maresal Fevzi (Cakmak) Pasa imzali
belgede ve gerekse resmiyet kazandiran 19 Arahk 1926 tarihli ve Gazi
Mustafa Kemal (Atatiirk) imzali Bakanlar Kurulu Karamamesi’'nde
Orgiit’iin ad1 “Milli Emniyet Hizmeti”, kisaltimast da “Mim.Elif H1.”

A . . .
@ 'e) seklinde gegmektedir. Burada, araya konan noktalar nedeniy-
le, “Emniyet”i okutan “Elif’in “A” olarak okunmasi imkénsizdir. Daha
sonra, “Mim” ile “Elif” harfleri birlestirilerek, “M.E.H.”nin “MAH”

(D) olarak yazilmasi ve okunmasi durumu ortaya ¢ikmistir. Bu terci-
hin, Orgiit'e bir rumuz yaratilmasi amaciyla yapildig da diisiiniilebilir.
Kisaltmada, kulaga hos gelmeyen M.E.H.’nin MAH olarak yazilmasi
emrini, sonradan sozlii olarak Atatiirk’iin verdigi yolunda da bilgiler
bulunmaktadir. MAH rumuzunun “Milli Amale Hizmet”, “Milli Amale
Hizmet” ve “Milli Asayis Hizmeti” olarak ifadesi yanhstir. Bu tabirle-
re, Osmanlica ve Latin harfli higbir resmi belgede rastlanilmamakta ve
Orgiit’iin ad1 sadece Milli Emniyet Hizmeti Riyaseti olarak gegmektedir.
2 Yagasin zafer.
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Von Papen, Kaltenbrunner ve Alangr'ya dondii:

“Simdi anlatin bakalim. Bu Struma pisligiyle ilgili son
gelismeler ne durumda?”

Terciimanlig iniversiteyi Almanyada okumus olan Nurullah
Dariman yapiyordu. ilk s6zii Alang ald:

“Struma’'min Istanbul Limanrna gelisinden itibaren ilk
i¢ giin, Britanyali vyetkililerle gayet siki pazarhklar yapildi
Allahtan bu Ingilizler'in arasinda éyle Yahudi diigmanlari var
ki, bizim miidahale etmemize ihtiya¢ birakmyorlar. Filistindeki
huzursuzluklar1 bahane eden bu goriisteki Ingiliz yetkililer,
kitlesel Yahudi goglerine kars1 olduklar: gerekgesiyle Refik Saydam
hiikkiimetine geminin yolculuguna devam etmemesi yoniinde
baski yaptilar.

Su ana kadar da gayet basarili oldular. Tiirkiye, yolcularin
karaya ¢ikmalarini yasakladi. Filistin vizeli birkag yolcu igin ¢ikis
izni verilebilir. Ama bu hi¢ 6nemli degil. Nitekim ii¢ kisi bu izni
kopardi. Hamile bir kadini da Yahudi hastanesine naklettiler. Ust
seviyede tanidiklar: olan birkag kisi daha ¢ikabilir. Geri kalanlarin
hepsi, Yiizen Tabut'ta kalacak”

Kaltenbrunner lafa karigti:

“Bu arada basin1 da tamamen kontroliimiiz altinda tutuyoruz.
Cumbhuriyet gazetesinde Cemal Nadir imzasiyla yer alan
antisemitist karikatiirii gormiigsiiniizdiir. Gormeyenler varsa,
benden duysunlar...

Istanbul sahilinde yan yana iki sandal... Sandallarda birer
balikg¢1 oturuyor... Biri digerine soruyor: ‘Bu pis koku da nereden
geliyor?’

‘Tabii ki Strumadan... diye cevap veriyor digeri... ‘Yanindan
gegmis olmalisin. Iginde bir siirii Yahudi var da!...”

“Tamam beyler...” dedi von Papen. “Simdi size Struma’yla ilgili

son durumu agiklayayim. Bilin, 6nlemlerinizi ona gore alin.



@lruma 181

Bu konudaki en biiyiik avantajimiz, su geri zekali Ingilizler'in
baslarindaki Filistin belasi yiziinden bizden daha ¢ok Yahudi
aleyhtarlig1 yapmalari.

Ingiltere, bir yandan Tiirkiye'ye baski yaparak yolcularin
karaya ¢ikmalarina engel oluyor, diger yandan da her zamanki
sinsi politikasiyla sorumlulugu oldugu gibi Tiirkiye'nin iizerine
yikiyor.

Bu konuda Ingiltere Sémiirgeler Miistesar1 MacMillan diye
bir adam var ki, dogrusu arasak boylesini bulamazdik. Olaylar1
harika bir bigimde saptiriyor. Tiirkiye'yi sugluyor, suglarken de
yolcular birakilmasin diye baski yapmaya devam ediyor.

Haaaa, Struma’yr biraksalar ne ifade eder... Britanya
hiikiimetinin Filistin yiliksek komiseri Sir Harold MacMichael
Filistinde oldugu siirece, bu gemiden tek bir yolcu bile o topraklara
adim atamaz... Diyelim ki atti, sag kalamaz.

Somiirge Bakami Lord Moyne, bu saydiklarimdan da beter.
Adam resmen gizli bir Yahudi diiymani. Eh agirhig1 da oldukga
fazla, aym zamanda Lortlar Kamaras’'nin da tepesinde. Bir sey
soyledi mi, aninda ses getiriyor.

Knatchbull-Hugessen gibi diger bir Yahudi diismani da
Ingiltere’'nin Tiirkiye biiyiikelgisi... Gordiigiiniiz gibi, bize pek
fazla yapacak bir sey kalmiyor. Birakmiyorlar.

Ingiltere Avam Kamarasi’'ndan yiikselen tek tiik ¢atlak seslere
de zerre kadar 6nem vermeyin. Birakin Tiirkiye'yi, bu Yahudilere
satilmis ugaklarin kendi iilkelerinde bile zerre kadar agirliklar
yok. Ingiltere de eninde sonunda gergegi anlayacak, koéklerini
hatirlayacak ve dogru yola donecek.

Siz siz olun, biitiin dikkatinizi Tiirkiye'ye, Tiirk kamuoyuna
verin. Araplar’, din kardesligini, komiinistleri, komiinizmin de
bir Yahudi icadi oldugu gibi kiskirtma soylemlerini kullanarak
Yahudi diismanlhigini iyiden iyiye koriikleyin.
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Sayin Bariman ve Sayin Alang), bu konuda size ¢ok is diisiiyor.
Ugiincii Reich, size her anlamda giiveniyor. Bu giiveni sakin bog
¢tkartmayin.

S$imdi 6nce su yemeklerimizi bitirelim. Daha sonra Pera
Palas’taki baloya da katilacagiz. Hadi bakalim, kaldirin
kadehlerinizi... igelim. Sieg heil! Yasasin Zafer!”

Yemeklerini tamamladilar ve Pera Palas’a dogru yola ¢iktilar.

“Lili Marlen...”

Franz von Papen ve beraberindekiler Pera Palas’in balo
salonuna girdiklerinde, Avusturyadan o6zel olarak getirtilen
orkestra “Lili Marlen”i' galiyordu.

Von Papen ve beraberindekiler igeri girerken salonda bir
hareketlenme oldu. Baz1 masalardan alkis sesleri yiikseldi.

Biiyiikelgi kendilerine ayrilmig olan bilyikk masaya dogru
yaklasti. Masanin iizerine gamali hagh bir Almanya bayrag
yerlestirilmisti. ikisi SS iiniformali alti Alman subayi1 von Papen’i
goriince topuklarini vurarak hep birlikte ayaga firladilar:

“Heil Hitler!”

“Heil Hitler... Oturun beyler. Hos geldiniz.”

Konuk heyet, daha o sabah Almanyadan gelmisti. Ugii albay,
diger iigii de binbagi riitbesindeydi. Yarin Ankara’ya gegecekler ve
askeri gevrelerle yar1 resmi temaslarda bulunacaklardi.

1 Birinci Diinya Savasi sirasinda Hans Leip adl bir Alman askerinin
olen bir arkadasi ve sevgilisi igin yazdigi siir. 1937°de Norbert Schul-
ze tarafindan bestelendi. Lale Anderson ve Marlene Dietrich tarafindan
1939 yilinda seslendirildi. ikinci Diinya Savasi’'nda savasan her iki taraf
tarafindan kafelerde, cephelerde dinlendi ve her iki taraf i¢in de umudun
sembolii oldu. Nazi rejiminin propaganda bakam Joseph Goebbels sa-
yesinde Nazi propagandasi olarak kullamildi. Politik yonii ilgi ¢ekmedi.
Sarki Avrupa’nin her tilkesinde popiiler oldu.
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SS subaylari, heyete 6zel olarak dahil edilmisti. Gérevleri,
dahaziyade Tiirkiyedeki besinci kol faaliyetlerinin denetlenmesi,
Yahudi aleyhtar1 ve Nazi yanlisi hareketler hakkinda bilgi
almakti.

Masadakiler de yemeklerini tamamlamiglardi. Sampanya,
havyar ve konyak siparisi verdiler. Sohbete bagladilar.

Kaltenbrunner, salonu gézden gegirdi. Ingiltere biiyiikelgisi
ve konsolosu, esleriyle birlikte gelmislerdi. Yanlarinda iki ig
Tiirk yetkilisi ile esleri de vard. Elleriyle agizlarim kapatarak bir
seyler soyliiyorlard birbirlerine. Biiyiik bir olasilikla konu, salona
girisleri ve masalarindaki subaylarla ilgili olmaliydu.

Kaltenbrunner, yiiziindeki en duygusuz ifadeyle Ingilizler'in
masasina dondii ve kadeh kaldirdi. Miizigin ve salonu dolduran
kalabahigin giiriiltiisiine ragmen, buz gibi bir hava esti bir anda.

Ingilizler’in masasindan da, aym duygusuz ve renksiz ifadeyle
birkag kadeh yiikseldi.

Franz von Papen, fazla konusmadi. Cevre masalar izlemekle
yetindi. Alman subaylari, bol bol sampanya igtiler. Ardindan
konyaga gectiler. Kadehler kadehleri izledi.

“Yahu..” dedi SS subaylarindan biri Kaltenbrunner’in kulagina
egilerek. “Bu Istanbul ne menem bir yermis boyle... Yedik igtik
iyi hos da, gece burada bitmemeli, baska seylerin de tadina
bakilmali... Boyle yerler mutlaka vardir. Siz de biliyorsunuzdur.
Bize nereye gidecegimizi sdyleyin, adresi verin yeter””

Kaltenbrunner giildii.

“Elbette var, hi¢ olmaz mi... Hem sizin alistiginizdan da daha
giizeli... Dogu isi... Egzotik... Oyle bizimki gibi sipinisi degil,
baharatlisi... Soslusu... Kim bilir, eger sansimiz varsa, bu 6zel
yerlerde ¢alisan Yahudi kizlar1 da bulursunuz”

SS subayn, keyifli bir kahkaha att.

»

“Nerede bunlar, adresleri ne?...
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“Sakin ol dostum. Nasilsa arag sizi oraya gotiirecek. Ama ne
olur ne olmaz diyeistersen sen de bir not al.

Bak, Istanbulda bu tiir yerler ¢ok olmasina ¢ok da, iki
randevuevinin benzerini, inan bana Almanyada bile 6miir boyu
arasan bulamazsin. Yaz bakalim. Tatlar1 damaginda, adresleri de
cebinde kalsin.

Birincisi Madam Atina, Sisli Camii'nin arka sokaginda...
Orada bilmeyeni tanimayani yoktur.

Ikincisi de Liiks Nermin... Zambak Sokak diye bir yerde, kapi
numarasi da 16...

Istediginiz zaman kalkin, araba sizi gétiirsiin. Biiyiikelgi von
Papen biraz daha kalacak. Konustum. Sizin erken kalkmanizda
herhangi bir sakinca yok.

Ama bana bakin, bu ulusal bir gérev, sakin bizi utandirmayin. ..
Hele hele buralarda ¢ahisan Yahudi kizlar varsa, ki duydugum
kadariyla bolca varmis, Alman irkinin istiinliigiini iizerlerine

binerek bir kez daha kamitlayin”
Samar (Frask-Caketon)

Alman subaylar, Pera Palas’tan sallana sallana ¢iktilar. Bir
yandan girtlaklarim yirtarcasina bir agizdan sarki séyliiyor, bir
yandan da ceplerine sokusturduklar1 konyak siselerini elden ele
dolastirarak kafayi gekmeye devam ediyorlard.

Istanbul Alman Konsoloslugu’na ait kocaman bir minibiis
bekliyordu Pera Palasin kapisinda. Bir de Waldemar
Kaltenbrunner’in geceyle ilgili gérevlendirdigi gayet iyi Almanca
konusan Aki adinda bir Rum... Hep birlikte minibiise dolustular.
Aki, 6n tarafa oturdu.

“lyi aksamlar beyler..” dedi. “Hayatimzin gelmis ge¢mis en

giizel gecesini yasamaya hazir misiniz bakalim?”
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“Hurrrraaaa...” Bilyiik bir alkis koptu. SS’lerden biri, sarhog
agziyla atild:

“Oyle bir haziriz, dyle bir haziriz ki, Rus tanklarinin en kalin
zirhlarin bile bir vurusta deler gegeriz... Soyle bakalim ¢orbaci,
bizi nereye gotiiriiyorsun?”

Aki giildi. Osmanlidan kalma miisliman taifenin miisliman
olmayanlara hitap tarziydi ¢orbaci... Bu Almancik da, bir
yerlerden duyup 6grenmis olmaliydi.

“Sizi Madam Atina’'ya gotiiriyorum Sehr Geehrter Herr
Feldmarschall™ diye cevap verdi hafiften dalga gegerek Aki de.
“Istanbul’un en iinlii iki randevuevinden biridir Madam Atina’'nin
yeri... Birincisi, Liks Nermin diye bilinir. Bu Nermin denilen
karinin esas adi Saziyedir. Sermayelerinin ¢ogu da Anadolu isi
Tiirk’tiir. Size pek yaramaz.

Ben, ikincisinin sizin i¢in daha uygun diisecegini diisiindiim.
Biz, Madam Atina’'ya gidecegiz beyler... Bu Madam Atina,
kardesi Katina'yla birlikte ¢alistinir randevuevlerini. Evlerin
biri Siraselvilerde, digeri de Sisli diye bir baska semttedir. Biz
Siraselvilerde galisanlarin tadina bakacagiz”

“Sen karilardan bahset, karilardan...” diye atild1 6biir SS subay1
agzindan kopiikler sagarak.

“Sakin olun dostum, sakin olun... Geldik isin en heyecanl
tarafina. Rivayete gore bu Atina ile Katina kardeslerin analar1 da
Yahudi’ymis... Ama kizlar heniiz bebekken nallar1 dikmis. Bunlar
da Rum gibi Rumlar’in arasinda bityiimiisler.

Atina ile Katina'nin yanlarinda ¢aligan orospularin yarist Rum
fistiklar1... Diger yarisina gelince -simdi siki durun bakalim
beyler- onlar da Dogu Avrupa go¢meni safkan Askenaz Yahudi
kizlar1”

Kafasi bir par¢a yerinde kalan Almanlardan biri lafa karist:

1 Cok sayin bay maresal.
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“Bana bak, iyi hos da, bu isin igine Yahudiler karigirsa, sonu
daima ticaretle biter. Bu soyledigin Yahudi karilarimin tadina
bakmanin bedeli bize kaga patlayacak? Sonunda von Papene borg
takip gitmeyelim de...”

Aki giildi. ..

“Osmanlr'nin son giinlerinde 5 liradan baglayip, malin kalitesine
gore 2 altina kadar gikarmis bu karilarin fiyatlari... Artik devir
degisti, altin hesab1 ortadan kalkti. Altin kalkt1 ama, kalite farki
da bugiinkiilere miras kaldi. Altinin yerine dolar gegti nicedir. Eh
herhalde koskoca Ugiincii Reich’in temsilcisi iistiin irkin erkekleri
sizler... sizler de sganiniza gore unutulmayacak bir seyler 6der, bizi
ve koskoca Hitler Almanyasi’'ni mahcup etmezsiniz.

Haaabuaradasizebir sey daha séyleyeyim... Zozo Dalmasadini
duyanmiz var m? Allahin Almanlar’s, nereden duyacaksiniz...
Yunanistan'in divast bir zamanlarin en tnli sarkicisit bir kar
Zozo Dalmas... Bu Zozo bile bir zamanlar burada, Madam
Atinada ¢alismus... Hatta ve hatta sonralar1 Yunanistanda verdigi
bir roportajinda demis ki, ‘Evet, Izmir yanarken ben Kemal'in
koynundaydim. Zaten Izmir'i de benim yiizimden geri aldi!
Var mu diyeceginiz!” Buralarda bir efsanedir Zozo, héla anlatilir.
CGalisan karilar da Zozo’'nun 6grencisidir, ona gore...”

Almanlar higbir ey anlamadi. Ama daha ¢ok heyecanlandilar.
Minibiis, bu arada eski tiir bir ahsap koskiin 6niinde durdu. Sarhos

Almanlar bagira ¢agira minibiisten indiler.

* %

Istanbul, 19. yiizyildanbuyana fuhus ticareti agisindan diinyanin
en 6nemli merkezlerinden birisi haline gelmisti. Bir liman kentiydi.
Oldukga yogun bir deniz trafigine sahipti. Avrupa ile Asya arasinda
kopritydii. Turisti goktu. Yabanci isadamlarinin da ugrak yeriydi.
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Genelevler ve randevuevleri daha gok Galata, Beyoglu, Taksim
ve Sisli gibi semtlerde yogunlagmisti. Rum ve Ermeni geng kizlarin
daha fazla olduklar:1 bu sektorde, son yillarda Yahudiler de artis
gostermisti.

Sefarad Cemaati, bu konuda oldukg¢a tutucuydu. Bu cemaate
mensup kadinlarin bu yola diismesi, cemaat iginde bir anda
duyulup dedikodulara yol agacagi igin mecbur kalsalar bile
fahiselik yapmalari oldukga zordu.

Polonyadan, Rusyadan ve diger Dogu Avrupa iilkelerinden
gogen zor durumda kalmus garesiz Askenaz kadinlari igin ise gogu
zaman, fuhus sektoriinden nemalanmak esi bulunmaz gegici bir
firsat sagliyordu.

Paralar1 yoktu... Isleri yoktu... Elleri biraz para tutana kadar
zor durumda kalan bazi kadinlar igin bir ¢ikis yolu olarak
degerlendiriliyordu. Bu yola diisenler de, kendilerini Yahudi degil
Beyaz Rus olarak tamitiyorlardi.

Bu sermayelerin miisterileriyle Rus aksamm taklit ederek
konugtuklari, “Once bugda, sonra ogda”, yani 6nce para, sonra
muamele dedikleri anlatilirdi.

Istanbulda yasayan Yahudiler i¢in Askenazlar ve Sefaradlar
arasinda ciddi bir gerginlik yaratmaktaydi bu fuhus konusu.
Sefaradlar, bu yola diismek zorunda kalan kadinlar yiziinden
Askenazlar’la alay etmekten geri kalmazlardi. Sefaradlar’in
konustugu Ladino dilinde aslinda “Polonyali kadin” anlamina
gelen “Lehlia” sozciigii, Sefaradlar arasmda “fahise” karsihg
kullanilir olmustu.

Tiirk erkekleri ise bu konuda Avrupalilardan olduk¢a farkl
diisiiniiyorlardi. Artik her ne kadar ortadan kalmus olsa da, gokesli
bir kiiltiirden geliyorlard: Tiirk erkekleri. Harem kurma sanslar
kalmamisti, tamam ama, cepleri para goriince, biraz gesitleme
yapmalarinda ne sakinca vardi ki. ..
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Ustelik, bu tiir yerlerde ¢calisan kadmlarin cogu Miisliiman da
olmadigina gore, yaptiklari da giinah sayilmamalyd....

Tiirk kadinlarinin da, bu konuyu pek fazla dillendirmeseler
de, islerine geliyordu bu durum. Adam iizerine kuma getirse
ya da disarida siirekli bir dost tutsa, daha mi iyi olacakti yani...
Erkekti ne de olsa... Ara sira disarida goniil eglendirmesinin hig
kimseye bir zarar yoktu. Elinin kiriydi en nihayet... Yikardi, bu
kiri atardu.

Madam Atina'nin evleri, her bakimdan birinci sinifti.
Avrupadaki benzerlerinden bile daha iyi olduklar séylenirdi.

Miigterileri kapida tesrifatgilar karsilayarak biiyiik salona
yonlendirirdiler. Megin koltuklar, kadife perdeler ve Iran halilariyla
dosenmis salonda, giimiis tepsiler igerisinde kopiikli kahveler ve
¢ifte kavrulmus lokumlar ikram edilirdi Madam Atinada. Hemen
kosedeki bardan igki servisi de yapilird: isteyenlere.

Servis, hafif dekolte giyinmis sermayelerin goreviydi. Miisteri
de, bu arada kimi isteyecegine ickisini yudumlarken karar verir,
salonda 6n siparigleri alan Madam Atina'min yardimcilarina
parmagiyla isaret ederdi.

Keyfi gelince de, gérevlinin oda numarasini kulagina fisildadig:

dort bir yan1 aynayla kaplanmis odaya ¢ikardi.

* %%

Aki, Madam Atina’nin yakin adamiydi Alman subaylan
Rejans’tan ve Pera Palas’tan sonra Siraselvilerdeki eve getirmesi
konusunda anlagmiglardi.

Ne var ki, isler Aki'nin ve Madam Atina’nin bekledikleri gibi
gitmedi. Dogu Avrupa goég¢meni Askenaz sermayeler, haberi
duyuncakazan kaldirdilar. Gozlerinden simsekler sagarak sabahin
koriinde hep birlikte Madam Atina’nin karsisina dikildiler.
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“Mama... Bu Alman hergeleleri, bu eve sokamazsin... Hele
hele bizim o heriflerle yataga girmemizi filan bekleyemezsin!”

Madam Atina, 6nce kizlar1 ikna etmeyi denedi.

“Sakin olun kizlar. Miisteri miisteridir. Alman olsa ne yazar,
Japon olsa ne fark eder... Bu heriflerde deve yiikilyle para var.
Buraya da kafalari bulmus sekilde gelecekler. lyice sogiisleriz,
zaten bir sey yapacak halleri de kalmamugstir. Sabah olunca da ¢eker
giderler.”

Lena takma adini kullanan geng kadin 6ne firladi:

“Bak Mama... Biz bu adamlar yiiziinden yerimizden
yurdumuzdan olduk. Yakinlarimiz, akrabalarimiz ellerinde can
verdi. Daha da veriyorlar. Bu ibneler paralarini uygun bir yerlerine
soksunlar. O taraflarimiz 6nemli degil Mama, yeter ki beynimiz
orospu olmasin!”

Diger bir sermaye, Olga diye bilinen kizil sagl ald1 s6zii:

“Senin de anne tarafindan bizden oldugunu biliyoruz Mama...
Kanina dokunmuyor mu? Hig i¢in sizlamryor mu?”

Aralarindaki en olgunu Marina, olay1 noktaladu:

“Karar senin Mama... Eger adamlari kabul edecek olursan, biz
topluca seninle ¢aligmay1 birakacagiz!”

Madam Atina kisa bir siire diisiindii. Elin birka¢ Alman’s i¢in
sermayelerinin yarisini feda edecek degildi ya... Kararini vermisti.

“Pekikizlar, hakhisiniz. Fakatgelin suheriflereunutamayacaklari
bir ders verelim. Salona kabul edelim. Paralarimi pesinen tahsil
edelim. Hemen ardindan sizler salona girin. Akliniza agziniza
geleni soyleyin. Hakaret edin. Kapinin disin1 gosterelim. Tamam
mi?”

Kizlar rahatlads, derin bir soluk aldilar:

“Tamam Mama. Aynen soyledigin gibi olacak.”

Her sey Madam Atina'nin séyledigi gibi oldu da...

Almanlar, agik sagitk sarkilar soyleyerek bahgeye girdiler.
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Biitiin 6nlemler tamamdi. Ekibi, Aki’nin de bir¢ogunu tamdig:
korumalar karsiladi. Binanin kapisina gétiirdiiler.

Kapi, ¢almalarina firsat kalmadan agildi. Riiya gibi giizel bir
Rum kiziydi kapiy1 agan.

“Kalos ilthase' yakigikli beyler... Sefalar getirdiniz... Serefler
verdiniz... Igeri buyurun... Yalniz giriste, iizerlerinizdeki biitiin
silahlar1 gorevliye teslim edin. Igeriye silahla girilmesi yasak da,
onun igin. Bizi bagislayin”

Alman subaylar, kizin séylediklerini tam anlamadilar ama, bu
giizellik karsisinda sagkina dondiiler. Aki silahlarini gikarmalarini
istedi. Alelacele tabancalarimi bir gorevliye verdiler. Bu arada
kizin kalgalarina saplak atmaya yeltendiler. Geng kiz giilerek bu
saldirilar1 gegistirdi. Salonun kapisini agti.

Tahminlerinden de 6te bir liiksle karsi karsiya kaldilar. Bir
kenardaki $6mine, salonu 1sitiyor, bar ve iizerindeki igkiler onlar
bekliyordu. Giizel mi giizel bir Rum kiz1 daha vardibarin arkasinda.

Siparis beklemeden agizlarina kadar doldurulmus kiigiik uzo
kadehlerini 6nlerine itti. Almanlar’in kadehleri almalariyla bir
dikiste igmeleri bir oldu.

Bu sirada yan taraftaki bir kap aralandi, Madam Atina salina
salina igeriye girdi.

“‘Soylediklerimi liitfen aynen terciime et...” dedi Akiye.
“Konuklarimiz, kendilerini evlerinde hissetsinler. Fakat bizim
bu evde hi¢ degismez bir adetimiz vardir” Elini yukariya dogru
kaldirds. “Dikey arzular i¢in paralari pesin aliriz” Sonra da agagiya
indirdi. “Yatay arzularin tatminine de tahsilattan sonra gegeriz.
Adam bag1 500 Amerikan dolari versinler. Sabaha kadar kalabilir,
istedikleri kizimizi segebilirler”

Aki, Kaltenbrunnerden aldig bir desteden 3 bin dolar ayirdi.
Madam Atina’ya verdi.

1 Hoy geldiniz.
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“Buraya kadar tamam..” dedi. “Simdi de sira kizlarda. Hepsi,
Dogu Avrupa gocmeni Yahudi kizlari...” Seslendi: “Hadi kizlar,
¢ikin ortaya... Bizim iglem halloldu. Sira sizde...”

Salona alt1 kadin girdi. Sesler bir anda kesildi. Almanlar'in
agizlan sagkinlikla sonuna kadar agild.

Inamlmaz bir manzarayds. Kizlarin hepsi topuklarma kadar
giyimliydi. Yiizlerinde hi¢ makyaj yoktu.

Hi¢ beklemeden Almanlara dogru vyiiridiiler. Polonya
goé¢meni olan ve Almanca’y1 anadili gibi bilen Marina, buz gibi bir
sesle konustu:

“Hos gelmediniz orospu ¢ocuklari, bu sefer bos geldiniz...
Derhal pilinizi pirtiniz1 toplayin ve bu evden defolun... Biraz
sabredin, Almanya’ya dondigiiniizde analarimzi bacilarimzi
diizersiniz... Hi¢ kimseyi bulamazsaniz, seylerinizi kendi
kiglariniza sokarsimiz!”

SS subaylarindan biri gozleri donerek Marina’ya dogru hamle
etti. Hazirlhikliydi Marina. Subay sarhos oldugu igin yalpahyor,
ayakta zor duruyordu. Marina daha seri davrandi, SS subaynin
suratinin ortasina okkali bir tokat atti. Kirbag gibi saklayan bu
samari1 SS subayinin tam alnina yapisan bir de tiikiiriik izledi.

“Atin bu itleri disar1!”

Korumalar, igeri daldi. Direnmek isteyen Almanlar yaka
paca kavrayarak bahgeye siiriiklediler. Bahge kapisindan da
tekmeleyerek disar1 attilar. Arkalarindan da igleri bosaltilmig
tabancalarini firlattilar.

Bahge kapisi, Alman subaylarin arkasindan kapandi.

Isyan (Oyfshtand-Revolta)

Isyan dedigin sey, 6ylekolaykolay ¢ikmaz. Insanoglunun iginde
realitelere karsi daima bir reaksiyon vardir. Vardir da bireysel
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reaksiyonlarin toplu bir tepkiye doniismesi i¢in normalden ote
birikimler gerekir.

Aglik gerekir... Susuzluk gerekir... Umutsuzluk gerekir.

Strumada bunlarin hepsi vardi. Ve giinden giine, diizelecegine
daha da artiyor, yolcularin iglerindeki yara daha da derinleserek
kangren halini aliyordu.

Segal ailesinin Vehbi Ko¢ sayesinde Strumadan ayrilmasi,
yolcular arasinda giiniin birinde buna benzer bir talih kusunun
kendi kapilarini da ¢alabilecegi iimidini hep canli tuttu.

Talih kusu, gergekten de Struma’ya bir kez daha kondu. Kondu
konmasina da, kimlerin basina konacagina herhalde bu kus kendi
karar verdi. Digerlerini teget gecti, hi¢ sonmeyen umut atesini
yelpazelemekle kald1.

Soguk mu soguk bir ocak sabahinda, giines kapkara bulutlarin
arasindan siyrilmaya ¢alisirken giderek Struma’ya yaklasan bir
motor sesi duyuldu. Bir polis motoruydu gelen.

Gemiye yanasti. Bes kisi gemiye ¢iktr. Dordii resmi kiyafetli
gimritk memuruydu. Biri de polis memuruydu. Gelenleri Kaptan
Garabatenko ve Dikof karsiladilar. Birlikte kaptan koskiine giktilar.

Sicak ¢ay ikram edildi.

“Hayirh bir is i¢in geldik...” dedi giimriik memurlarindan
biri. “Yolculardan bazilarinin pasaportlar;, bir kisminin da
pasaportlarinda Filistin i¢in vizeleri varmis. Sunlara bir haber
salin, pasaportlarini getirsinler. Bakalim, gozden gegirelim.
Gergekten soyledikleri gibiyse, kurallara uygun olanlari1 gemiden
tahliye edelim. Haaaa, unutmadan sdyleyeyim. Uzerlerindeki
tarihi gegmis bile olsa, Filistin'e vizesi olan herkesin pasaportuna
bakmak istiyoruz...”

Haber bir anda yayildi. Giivertedeki kalabalik dalgaland:.
Seving ¢ighklarn yiikseldi. Dikof, iki tayfayla birlikte giiverteye

indi. Aramlan kosullara uygun olup olmadigina bakilmas: igin
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mevcut pasaportlar toplandi. Bir torbaya doldurularak kaptan
koskiine getirildi.

Memurlar, masanin iizerine yigilan pasaportlar1 hizla gozden
gegirdiler. I¢lerinden sadece bes tanesi ise yarar nitelikteydi
gimritk memurlarina gore... Bu talihliler David Frenck, Israel
Frenck, Israel'in esi Tivia (kizlik soyadi Ghefner), Emanuel
Geftner ve Theodor Bretschneiderdi.

Vizeleri gegerliydi, fakat siireleri ¢oktan sona ermisti. Polonya
ordusunda subaylik yapmis olan Theodor Bretschneider’in bir
Giiney Amerika iilkesinden aldig1 pasaportu vardi. Ne var ki hig
vizesi yoktu. Nisanlis1 Sara'nin fotografini da aile iiyesi olarak
pasaporta eklemisti Theodor. Giivertenin bir kenarinda bu
hilesinin anlagilmamasi i¢in diz ¢6kiip ellerini agmis dua ediyordu.

Kagin kurasiydi memurlar. Buna benzer neler gérmiis, neler
yasamuslardi. Pasaportu goriir gérmez siiphelendiler.

“Soyleyin bu adama...” dedi aralarindan yaslica olani. “Cok
lizgiinliz ama, ne yazik ki nisanlisinin gemiden ayrilma sansi
yok. Eger tek basina tahliye edilmeye razi oluyorsa, onun sorunu
¢oziilebilir. Elimizden bagka bir sey gelmez.”

Giimriik memurlari, pasaportlar alarak gemiden indiler.

Tayfalardan biri, Theodor ve Sara’ya kara haberi ulagtirdi
Theodor, hiingiir hiingiir aglamaya baslad1. Hig ses ¢ikartmadan
yaninda oturan Sara, nisanlisina sarild1.

“Gideceksin Theo... Gideceksin... Bizim igin gideceksin.
Gitmelisin. Aramizdan birinin disaridakilere durumumuzu
anlatmasi gerek. Anlatacak ve beni de kurtaracaksin”

Theo, Sara’ya sarild1. Gézyaslari birbirine karist1.

Aradan heyecan icinde beklemeli bir dort giin gegti. Oldiiler
oldiller dirildiler. Gorevlileri getirecek olan polis motorunu
beklemekten gozlerine uyku girmedi.

Besinci giin uzaklardan polis motorunun artik kulaklarina
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tanidik gelen giiriiltiisii duyuldu. Heyecanla giiverteyi doldurdular.
Memurlar tagiyan motordu bu. Nihayet geliyorlard:.

Memurlar, kaptan koskiine giktilar.

“Tamam...” diye beklenen miijdeyi verdi yaslica olan giimriik
memuru. “David Frenck, israel Frenck, Tivia Frenck, Emanuel
Geffner ve Theodor Bretschneider i¢in izin ¢ikti. Bu bes kisi
gemiden ayrilabilir”

Bu arada kapi agild1 ve memurlarin geldigini goriince kaptan
koskiine gelen Theodor, beklenmedik bir sekilde odaya daldu.
Kapinin arkasindan konusulanlart duymugstu. Dizlerinin iizerine
¢oktii. Yagh giimriik memuruna yalvard:

“Size yalvariyorum, biziayirmayn. Bir eksik bir fazla, ne ¢ikar?
Birakin Sara da bizimle gemiden ayrilsin. Siz hi¢ sevmediniz mi,
nisanlinizi, sevdiginiz kadin siz olsaniz birakir miydiniz?”

Yas1 geckin giimrilk memurunun gozleri nemlendi. Hafifge
genzini temizledi. Theodor'un yiiziine bakmamaya g¢alisarak
konusmaya son noktay1 koydu:

“Yapacak hi¢bir sey yok evlat... Allah’n isine karisilmaz, kim
bilir, belki de boylesi senin igin daha hayirhdir. Ayrilacak olanlara
hemen haber verin. Bizimle birlikte gelecek olanlar, acele etsinler.
Vaktimiz kisith. En ge¢ yarim saat iginde bu gemiyi terk etmemiz
gerekiyor”

Theodor, giiverteye indi. Kendisini bekleyen nisanlisina sarild.
Aglamaya baglad1. Sara, daha metin goziikiiyordu:

“Tamam sevgilim, tamam. Bizi merak etme. Ben, seni bekliyor
olacagim. Sen de dilbazligin1 goster ve biitiin diinyaya basgimiza
gelenleri anlatmada bas: gek. Soyle o karni tok sirt1 pek hanimlara
beylere, bizi sakin unutmasinlar...”

Bes kisi, gozyaslan iginde ayrilarak polis botuna bindiler.
Kiipesteden sarkan yolcular el salladilar: “Biitiin diinyaya bagimiza

gelenleri anlatin. Yolunuz agik olsun... Sansiniz bol olsun.”
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Polis teknesi uzaklagirken, hep bir agizdan yine HATIKVA'y1
soylemeye basladilar.

Karada, ekibi Simon Brod karsilad1.

Besinin birer birer kulaklarina egilerek fisildadu:

“Verilen higbir seyi yemeyin, size, burada tuttuklar1 miiddetge
her giin karimin pisirdigi yemekleri ve su getirecegim. Polis dahil,
artik hi¢ kimseye giivenim kalmadi. Olur ya, birileri yediklerinize
ictiklerinize zehir katabilir”

Kafalariyla “olur” isareti yaptilar. Dogrusu, Simon Brod’un
bu tavrina pek de anlam veremediler. Gordiikleri duyduklar ve
taniyabildikleri kadariyla son derece cesur biriydi Simon Brod.
Siipheci bir insana benzemiyordu. Ne olmustu acaba?

Siipheci degildi ama, cani son giinlerde ¢ok sikkind1 Simon
Brod’un. Kap1 komgusu ve yakin dostu Emniyet Miidiirii Ahmet
Demir, esi Necla Hanim'in kanseri giderek ilerledigi igin izin
almigti. Bu arada Necla Hanim kansere yenik diigmiis ve vefat
etmisti. Ahmet Demir’in izni devam ediyordu.

Yerine bakan Emniyet Miidiir Yardimcisi Sadettin denilen
herif ise tek kelimeyle belaydi. Hem para sizdirmaya bakiyor,
hem de yari isti kapali antisemitist ignelemelerle canim
sikiyordu.

Soforii de canini sikmaya baglamisti. Gegen giin gecenin bir
vaktinde arabaya ekmek yiiklerlerken, “Patron, darilma ama
biktim artik bu senin Yahudiler’inden...” diye hi¢ beklemedigi bir
$0z sOylemisti.

Hemen isine son vermisti soforiiniin. Arabay: artik kendisi
kullaniyordu. Tabii, giinde bes paket olan sigara istihkaki da bu
arada alt1 pakete gikmugt1.

Bes kisi, Emniyetin misafirhanesine yerlestirildi. Birkag
giin sonra Brod, Filistin vizeli, Suriyeden gegis izinli ve damgah

yeni pasaportlarini getirdi. Ceplerine 20%er sterlin koydu. Tren
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biletlerini verdi. Bir polis memurunun da cebine para sikigtirdi ve
ekibi Sirkeci Garr'na gétiirmesini soyledi.

Opiiserek ayrildilar.

Ekip, Suriye-Liibnan iizerinden Hayfa’'ya gidecek trene bindi.
Yol boyunca, yemekli vagondan hig ¢tkmadilar.

Once gikolata, sonra et, sonra sandvig, sonra yine gikolata
yiyorlardi... Yemekli vagondan ayrilirken, koyunlarinda mutlaka
koca bir parga da ekmek oluyordu...

David Frenck, Strumada Idare Komitesi iiyesi olarak gérev
yapiryordu. Gemiye guvalla her ekmek getirilisinde, mutlaka bir
par¢a ekmek kopartip gémleginin igine tikiyordu David. Bu
ekmek pargasini da gece yaris1 nigsanlis1 Sara’ya veriyordu.

Sara’nin bu ekmegi yiyisi gozlerinin 6niine geldi. Gozyaslar sel

olup akt1.
Deneme (Initsyativ-Eksperyensa)

Struma’nin Sarayburnu 6nlerindeki bekletilme siiresi uzadikga,
yolcularin arasindaki gerginlik de giderek tirmamyordu.
Dedikodularin bini bir parayd.

(...) Eh, adamimi bulan, pasaport ve vize islemlerini aninda
hallediyor, kapag: oraya atiyordu... Bu Tirklerin Filistine aradan
gitme izni verecekleri filan yoktu... Ingilizlerin yumusamalarini
beklemek anlamsizdi - Nazi kopeklerinden daha beterdi bu herifler. ..

(...) Bu Kaptan Garabatenko ile yardimcis1 Dikof’a nereye
kadar giivenebilirlerdi ki... Bu adamlar Bulgardi... Yahudiler’i
nereye kadar diisiineceklerdi...

(...) Segal Ailesi, baglarinin garesine bakmiglardi. Hadi Medea
denilen kadin hamileydi, izin verilmese ¢ocugunu diisiirecekti,
tamam... Ama bu en son gidenlere ne demeliydi... Herhalde para -

yedirmis olmaliydilar aradaki kisilere...
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(...) Duayla muayla da ¢oziilecegi yoktu bu isin... Kara
burunlarinin dibindeydi... Denizi dalgasiz bir saatinde yakalarsan,
siki sikiya kulag da atarsan, bilege kuvvet solugu karada alabilirdin.
Elbet oralarda Istanbul Yahudi cemaatinden birileri bulunabilirdi.

(...) En iyisi, su Schneidertempel diye bilinen Askenaz
sinagoguna siginmakti... Oradan da su Simon Brod denilen
adamla temasa gegilebilirdi... Goriindiigii kadariyla bayag: is
bitiricibiradamdibuSimon. Aradagereklitemaslarisaglayabilirdi.
Sonrasi da ¢ocuk oyuncagiydi artik. Uygun bir gemiye binmelerini
saglayabilirdi Simon Brod. Olmazsa, karayoluyla ver elini
Filistin!...

David Lazarescu28,JacobMandelde18yasindaydilar. Giinlerdir
kafa kafaya verip ne yapmalari gerektigini diisiiniiyorlard.. Ikisi
de atletik yapihiydilar, Biikres'te uzun siire spor salonuna devam
etmislerdi. Sonunda baska ¢are kalmadigina, tek kurtulus yolunun
bu olduguna karar verdiler. Kendilerine giiveniyorlardi.

Hava kararinca denize atlayacak, aradaki mesafeyi yiizerek kat
edip Sarayburnu denilen kars: sahilde karaya ¢ikacaklardu.

Jacob Mandel ile David Stoliar Biikres'ten arkadastilar. Devam
ettikleri spor salonunda tanimiglardi birbirlerini.

“Acaba bu konuyu senin adagina da agsak mi?” diye sordu
Lazarescu’ya. “Son derece saglam bir oglandir. Cok da iyi
sporcudur. Onu da yanimiza alinz”

“Unut bunu...” dedi Lazarescu. “Bizi baglayan hi¢ kimsemiz
yok.Onun durumu ise tamamen farkl. Ilse’si var. Sevgili nisanlisin
geride birakip da bizimle gelir mi saniyorsun!...”

Bes kisilik ekibin tahliye edilmesinden bir giin sonra, hava son
derece durgundu. Yaprak bile kimildamiyordu sanslarina. Deniz
dalgasiz, siitlimandi. Gerg¢i hava buz gibi soguktu ama hig zarar
yoktu. Nasilsa kulag atarak 1sinir, karaya ayak basinca da kurulanir

ve bir yolunu bulup 1sinirlardi.
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Aksamu zor ettiler.

Hava ¢ok erken karardi. Yolcularin alt giivertelere inmesini,
gemi miirettebatinin ortalardan ¢ekilmesini beklediler.

Saat sekize dogru yukar: ¢ekilmis merdivenin basina geldiler.
Tek kelime bile konusmadilar. Birka¢ 1sinma hareketi yaptilar.
Lazarescu, basiyla tamam diye isaret etti.

Miimkiin oldugu kadar ses ¢ikartmamaya ¢alisarak ayaklarini
dimdik bitistirip ¢ivileme teknigiyle suya atladilar.

Kemiklerini donduracak kadar soguktu su. Yapacak bir sey
yoktu. Ritmik kulaglar atarak sahile dogru yiizdiiler.

Birka¢ kere nefesleri kesilecek gibi oldu. David, arkadagini
uyard1

“Pes etmek yok Jacob, ne konustugumuzu sakin unutma. Derin
derin nefes al ve yizmeye devam et. Isiklar1 gérmiiyor musun?
Inan bana ¢ok az bir mesafe kald1. Hadi gayret”

Son bir gayretle birkag kulag daha attilar. Artik nefesleri tam
kesilmek iizereyken ayaklarini ve dizlerini kayalar siyirdi. Karaya
ulagmiglard:.

Siiriinerek tirmandilar. Ters doéndiiler, nefeslenmek icin
sirtiistii uzandilar. Konugmalarina firsat kalmadan karanhg:
simgek gibi yaran iki el feneri tutuldu gézlerine.

“Oh masallah, masallah... Kime niyet kime kismet, biz bir
kenarda girgirina balik tutsak mi diye sakalasirken, olmayan
oltalarimiza iki képekbaligr vurdu”

Karsilarinda iki jandarma vardi. Soylediklerinden bir kelime
bile anlayamamislardi. Ama olay belliydi iste. Yakalanmiglardi.
Yapacak higbir sey yoktu.

“Cipin bagajindan bulabilirsen havlu ile iki battaniye getir de
sarinsinlar. Yoksa bu herifler burada donup gidecekler”

Jandarmalardan biri yolun kenarina park etmis cipten iki tane

havlu ile iki de battaniye getirdi. Havlularla miimkiin olabildigince
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kurulandilar. Battaniyelere sarilarak soguktan korunmaya
¢alitilar.
Jandarmalar, kollarindan tutarak kaldirdi. Cipe dogru yiiriidiiler.
Jacob ile David'i arkaya bindirdiler. Bileklerine kelepge taktilar.
Jandarmalardan biri direksiyona gegti, digeri yanina oturdu.
Cip hareket etti.

Cip, hemen yakinlardaki bir jandarma karakolunun éniinde
durdu. Jacob ile David'i indirdiler. Igeri soktular.

Ust riitbeli oldugu belli olan ve masanin arkasinda oturan bir
jandarma sordu:

“Bu cibillar1 da nereden buldunuz?”

“Komutanim, tam fenerin orada yiizerek karaya g¢ikarken
yakaladik. Tiirk¢e anlamiyorlar. Kelepge vurduk, aldik geldik”

“Su agikta demirleyen Yahudi gemisinden olmalilar. Onlarla
mesgul olan Simon Brod diye bir adam var. Gazetede okudum.
Onun telefonunu bulup arayalim. Olmazsa, hani su bizim Rober
diye bir Yahudi vardi ya, ona haber verin. Herhalde o dillerinden
anlar. Ne yapilacagina nasilsa yarinkarar verilir. Bunlarin iistlerine
giyebilecekleri bir seyler verin. Atesin karsisinda biraz kurusunlar.
Sonra igeri atin, ranzalarda uyusunlar”

Jacob ile David getirilen asker ¢amagirlarimi giydiler.
Jandarmalar birer kazakla asker pantolonu verdiler. Bir par¢a
1isindilar, ag bilag deliksiz bir uykuya daldilar.

Sabah erkenden uyandilar. Rober dedikleri adam gelmisti.
Askenazd:. Yiddis konusmaya basladilar. Yapacak herhangi bir sey
yoktu, gemiye geri gonderileceklerdi. Fakat en 6nemlisi, karinlar
zil ¢aliyordu. Firsat bu firsat, bari bir parga et yeselerdi. Ustlerinde
de bes kurus paralari yoktu.
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Jacobda bir posta karti istiyordu. Annesi Esthera’nin Struma’ya
binmesine izin vermemisti Romanyanin Gestaposu. Ona kart
atacakti.

“Feda olsun ama, bu adamlar sizin benden para almaniza izin
vermezler. Yemek getirmem de yasaktir. En iyisi bunlara bir sey
satip, karsiliginda i bes kurus almayi denemeniz...”

Jacob Mandelin gomlegi kurumustu. Gemiye binerken
giymisti ilk kez. Islanmasina ve burusmasina ragmen héla yeni
oldugu belliydi. Gémlegini teklif etti. Karsihginda iki porsiyon
gorba ile dort porsiyon biftek istedi. Jandarmalar kabul etti.

David Lazarescu'nun da giizel bir kemer vardi belinde. Kemeri
Robere verdi.

“Bana da...” dedi. “Bir posta karti ile kalem alsinlar. Anneme
bir kart yazacagim. Sonra da rica et de, bu kart1 Romanya'ya
atsinlar”

Jandarmalar, bir saat sonra gorbalar1 ve biftekleri getirdiler.
David ile Jacob, a¢ kurtlar gibi saldirdilar.

David, posta kart ile kalemi aldi. Yazd::

“Annecigim... Sana buradan bir hatira olarak ancak Istanbul’un
eski bir haritasim gonderebiliyorum. Belki isimize yarar diye
plastik bir mahfazaya sararak yammza alnugtik. Samrim artik
kullanamayacagiz... Seni ¢ok seviyorum. Oglun David.”

Harita ile kart1 bir zarfa koyup birlikte postalamalarini rica
etti. Jandarmalar baglarini salladilar.

Siireg ¢ok hizli isledi. David ile Jacob, 6gle saatlerinde bir polis
motoruna bindirilerek Struma'ya geri gétiiriildiiler.

Kaptan Garabatenko karsiladi.

“Gegmis olsun gengler..” dedi. “Istanbul'da karaya gikamadiniz,

umarim Filistinde ¢ikarsimiz”
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Portakal Ve Deliler
(Marants Un Meshugoim-Portokal I Lokos)

Bir yandan giderek artan aglik diger yandan da neredeyse
geminin dortte tigiini hasta disiiren dizanteri salgini, yolcularin
giderek dengesiz hareketler sergilemelerine yol agiyordu.

Istanbul'da ¢ikan Tasvir-i Efkar adli gazetede ocak ay
ortalarinda bir paragraflik bir haber yayimlandi. Haberin
bashgi soyleydi: “Limandaki Yahudiler Soguktan Hasta
Digtiiler”

Gazete ve dergi yayinlarini denetleyen Sansiir Kurulu, halk
arasinda panik yaratmamasi i¢in hastaligin gergek adinin haberin
icinde yer almasina engel olmustu. Basit bir rahatsizhik degil,
dizanteri salginiydi yolculari yerlere seren.

Istanbul Limanr'na giriglerindeki durum da hepten degismisti.
Bu yiizden salgin sar1 hastalik flamasi gekilmesine izin verilmedi.
Strumada 18 yasin altinda 101 yolcu vard1. Kucaktaki bebeklerden
10 yasa kadar olanlarin sayisi ise tam 69'du.

Ilse’nin de 6gretmenlik yapmakla gorevlendirildigi yas farklari
gozetilmeden biitiin okumasi yazmasi olan ¢ocuklara Ibranice
ve Yahudi tarihi o6greten siniflar olusturulmustu Kostence
Limanr'ndan ayriir ayrilmaz. Siniflar, artik bostu. Ciinki
ogrencilerin ¢ogu atesler icinde kivraniyordu.

Yolcularin arasindaki hahamlarin da tegvikiyle bir ay boyunca
elden geldigince dinsel torenler yapilmaya da ¢alisilmisti. Dogal
olarak bu térenlerin de simdilik sonu gelmis gibi goziikiiyordu.

Doktor Horia Lobel gergek bir kahramandi. Yolcular arasindaki
diger doktorlarive hemsireleri bulup gikartmayi bagarmusti. Biitiin
saglik hizmetlerini tek basina organize ediyordu. Simon Brod’un
getirdigi ilaglar1 en uygun oranlarda dagitiyordu. En biiyiik
korkusu, dizanteri salginiydi. Korktugu sey baslarina gelmisti.
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Goziine uyku girmiyor, ¢ocuklarin ve yashlarin karacigerlerinin
durumunu siirekli kontrol altinda tutuyordu.

Sicak iilkelerde bu hastaligin salgin halini almasinda
karasinekler bagsroli oynardi, buradaki basrol oyuncusu
pislikti. Hastalarda kanli ve balgam kivaminda ishal ortaya
¢ikiyordu. Bol bol da kusuyorlardi Giiverte, diski ve
kusmuktan ge¢ilmiyordu. Normal bir ortamda yapilmasi
gereken ilk is hastalar: diger insanlardan ayirarak yayilmasini
engellemekti. Strumada, st iiste yasayan insanlar1 ayirmak
diye bir sey mimkiin degildi.

Tedavi igin de 6ncelikle hastaliga neden olan bu tiir etkenlerin
tamamen ortadan kaldirilmas: ve antibiyotik tedavisi gerekiyordu.
Pislik kalictyds, antibiyotik de sayiiydi Ne kaliyordu geriye?
Yashlarda, kii¢iik ¢ocuklarda ve bebeklerde sivi ve mineral
kaybinin telafi edilmesi hayati 6nem tagiyordu. Ve sivi kaybinin
giderilmesi igin tek sanslari1 vardi: Portakal.

Boylesine gergin bir ortamda, arka arkaya zincirleme olaylar
patlak vermeye baslad1. Barut dolu figiy1 atesleyen fitil ile hastaligin
ilaci olabilecek ¢6ziim, ayn1 potada birlesmisti: Portakal.

Portakal gergekten ¢ok ama gok 6nemliydi. Doktor Lobel de,
dizanteriye yakalananlara miimkiin oldugu kadar ¢ok portakal
verilmesine ¢alisiyordu. Simon Brod da, doktora yardimci
olabilmek i¢in her ne kadar herkese yetemese bile kasalarla
portakal tasiyordu gemiye. Dagitimda oncelik de, dizanteri
hastalarinin ve ¢ocuklarindi.

Bu en sikintih giinlerden birinde tekneyle getirilen birkag
cuval portakaldan biri agildi. Altin saris1 kocaman bir portakal
yere diistii. Yolculardan biri kalabalig1 yardi. Portakalin tzerine
atlayarak kapti. Kendisine engel olunmasina firsat vermeden
portakalin kabuklarini pargaladi. Agzindan sular sagarak gozleri

donmiis bir sekilde yemeye baslad:.
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Diger yolcular qighk ¢ighga haykirarak miihendisin iizerine
atladilar. Yakalayip dévmeye basladilar.

“Bu algaga Oyle bir ceza verelim ki, bu gemidekilerin hepsine
unutamayacaklari bir ders olsun!”

“Goluk ¢ocuk dizanteriden kiriliyor. Bu mendebur portakal
¢aliyor. En iyisi denize atalim ve hepten kurtulalim!”

“Yetmez... Yetmez... Hemen bir mahkeme olugturalim.
Mahkeme edelim. Alinacak karara gore, eger gerekiyorsa saglam
bir ip bulup sallandiralim!”

Isler kétiye gidiyordu. Geg olmadan ve tatsiz seyler
yasanmadan bu duruma miidahale edilmeliydi.

Kaptan Garabatenko, ge¢ olmadan duruma el koydu. Dort
tayfayla birlikte kalabaligin igine daldilar. Yiizii kan iginde kalan
dudaklari patlamis miihendisi gekip aldilar.

“Hemen kaptan kogskiine ¢ikartin!” diye emir verdi
Garabatenko. “Yolcularin istedigi gibi mahkeme edilecek. Deniz
yasalarina gore bu geminin en yetkili amiri olarak mahkeme
heyetine ben bagkanlik edecegim.

Simdi mahkeme heyetini olusturalim. Mos Mendel denilen
Herscu-Lupus Marcusu alalim. Hahamlar, aralarindan bir
temsilci versin. Doktor Horia Lobel gelsin. Genglerden Ozias
Blanck bulunsun. BETARdan bir kisi aramiza katilsin.

Karari oybirligiyle alalim ki, herkesin i¢i rahat etsin. Sonradan
bir tartisma ¢itkmasin. Karar da bundan sonra benzer olaylar igin
ornek teskil etsin.”

Heyet, yarim saat iginde bir araya geldi. Toplant1 igin hep
birlikte yukariya, kaptan kogskiine ¢iktilar. Miihendis, higbir
soruya cevap vermedi. Suskun bir halde oturttuklar: sandalyenin
izerinde Oylece biiziiliip kaldi.

“Sevgili dostlar...” diyerek oturumu agt1 Kaptan Garabatenko.
“Hepinizi akla ve mantiga davet ediyorum. Yasadigimiz kosullarin
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insana en akla gelmeyecek seyleri bile yaptiracak kadar korkung
oldugunu unutmayin.

Diizeni de korumak zorundayiz, ama bir par¢a insafh olalim.
Ben diyorum ki, bu adama asag giivertedeki bir odada ii¢ giin
hapis cezasi verelim. Bundan sonra da, yemek dagitimlarinda
kendisine portakal dahil hi¢ meyve verilmesin. Bu teklifimi
oylariniza sunuyorum. Kabul edenler el kaldirsin”

Teklif, oybirligiyle kabul edildi.

“Anlayis gosterdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim..” dedi
Garabatenko. “Umarim, béyle bir olay bir daha hig tekrarlanmaz.”

Kaptan Garabatenko’nun umudubosa ¢ikt1. Olaylar tekrarlandi.
Fazla beklemelerine de gerek kalmad.

Hemen ertesi giiniin sabahi, uyuyanlar, giivertede kopan
kiyametle gozlerini agtilar. Bir hirsizlik olayr daha yasanmusti.
Biikresli kellifelli bir isadami, uyumakta olan dizanterili bir
¢ocugun portakalini ¢alarken yakalanmigti.

“Artik yeter... Bu sefer asalim... Hemen saglam bir ipbulun..”
diye bagrisan bir grup ortalig: birbirine katiyordu.

Kaptan Garabatenko, tayfalarla birlikte hemen asagiya indi.
Tayfalar, isadamim yolcularin elinden aldi. Kaptan koskiine
kagirdi. Garabatenko, megafonla yolcular: yatistirmaya ¢alisti:

“Sevgili dostlar... Sizin temsilcilerinizden olusturdugumuz
mahkeme heyeti, diin biitiin bu tiir olaylar baglayacak bir karar
aldi: Ug giin hapis ve Filistine varana kadar portakal bagta meyve
verilmemesi karari... Buna da aynisini uygulayacagiz”

Bir yandan dizanteri salgini, diger yandan hirsizliklar derken
Strumada hi¢ beklenmedik bir bagka sey daha oldu. iki geng
adam, delirdi.

Ikisi de yirmi bes yagin iizerindeydi bu genglerin birinin adi
Isac digerininki de Jojo'ydu. Universite hayatlarim bagariyla

tamamlamuglar, birlikte ticarete baglamiglarda.



Sleuma 205

lasili'ydiler. Ayni kentten ilk sevgilileriyle evlenmislerdi.
Biri kiz 6biirii oglan ikiser de gocuklar1 olmustu. Son derece
mutluydular. Ta ki...

Alman ordusunun Sovyetler Birligi'ne girdigi 1941 haziraninda
Moldovya'nin eyalet bagkenti Iaside Yahudilere kargi ok genis bir
katliam baslatilmigti. Romen polisi, yiizlerce Yahudi'yi karakollara
stiriikleyerek katletmisti. Kagmaya ¢aliganlar ise sokaklarda
yakalanarak aninda kurguna dizilmisti. isac ve Jojo'nun egleri de
sokakta kursunlanan Yahudiler arasindaydi. Cocuklari, bakicilariyla
birlikte evlerinde yakalanmislardi Demir Muhafiz getelerine.

Baslarinabirer kursun sikilarak, pencereden sokaga atilmiglardi
bakicilariyla birlikte.

lasi Pogromu olarak kayitlara gegen katliam sirasinda 4
bini askin Yahudi can vermisti. Bu cinayetler yasamirken, Isac
ve Jojo isyerlerindeydi. Isyeri, bir Romen dostlarinin iizerinde
goziikiiyordu. Birisi ihbar etmigti. Baskina ugradilar.

Jojo ve Isac, binlerce Yahudi'nin tutuklanarak doldurulduklari
bityiikbaghayvan nakilleriigin kullanilan marsandiz vagonlarindan
birinde buldular kendilerini. lasi'nin giineybatisindaki Calarasi ve
Podul illoaei kentlerine nakledilirken bir firsatini bulup kagtilar.

Sadece geceleri yolculuk ederek Biikrese geldiler ve faciadan
haberdar oldular. Son bir gayretle, esin dostun yardimiyla baska
bir isimle kimlik ¢ikarttilar. Struma’'min Filistin yolculugu igin
aracilar vasitasiyla birer bilet edindiler.

Gemide sikintilar birbirini takip ettikge, Jojo ve Isac’ta
dengesizlikler bag gosterdi. Once diger yolculardan uzaklastilar.
Iglerine kapandilar. Sonunda olan oldu.

“Diin gece rilyamda Hazreti Musa goziiktii...” dedi Isac bir
sabah. “Yaninda da kardesi Harun vardi. Cok agik segikti bu ritya.
Dediler ki, bu defa da siz gorevlisiniz. Miijdeyi benden duyun.
Beklenen MFsih sizlersiniz.
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Bu altindan buzagiya tapan giinahkar yolculan sizler adam
edecek, dogru yolu gosterecek ve aralarinda hak edenleri ayirarak
Kutsal Topraklar’a sizler gotiireceksiniz.”

“Tamam...” diye karsilik verdi Jojo. “Siikiirler olsun ki ayni
rilyanin bir benzerini de ben gordiim. Kaybedecek hi¢ zamanimiz
yok. Firavun’un ve Misirlilar’in yerinde Hitler ve Naziler var. Musa
ve Harun da sana ve bana el verdiler. Derhal bize layik gériilen bu
kutsal gérevi yerine getirelim.”

Isac ve Jojo, ellerinde asa niyetine tagidiklari birer sopa
pargasiyla yakaladiklar1 yolculara bagirmaya, nasihat etmeye
basladilar. Biitiin giiverteleri dolastilar. Azarladilar. Dahasi,
ihtiyaglarini insanlarin goézii 6niinde gorerek pisliklerini, “Bu
kutsaldir, sizi koruyacak” diyerek yolcularin iizerlerine siirdiiler.

Bu qlginlik devam etti. Ilkénce hahamlar haberdar edildi.
Hahamlar, isac ve Jojo’yla konugsmaya ¢alistilar. Kafalarina sert bir
asa darbesi yiyince, vazgegtiler. Durumu, Kaptan Garabatenko’ya
bildirdiler. Bir tedbir almasini istediler.

Tayfalar, ister istemez kuvvet kullanmak zorunda kaldilar. isac
ve Jojo, derdest edilerek en dip giivertedeki son bos kalan kiigiik
bir kamarada gézaltina alindilar.

Sonunda, portakallarlabaslayan ve kendilerini gérevlendirilmis
Mesih sanan akillarini oynatanlarla devam eden bunalim, kiigiitk
¢apta bir isyana vard. Isin ilging tarafy, isyan patlamasinin pimini
¢eken neden portakal degil, biitiin bir ringa bahigiyd.

“Gozlerimle gordiim... Bu adam baligin hepsini midesine
indirdi!”

Yolculardan 54 yasindaki Grigore Bucspan, bronsitlerinden
rahatsizdi. Esi Doktor Zlata'nin (51) kendisini ve kocasini salgin
hastaliktan uzat tutabilmek i¢in gosterdigi olaganiistii ¢abalar,
dizanteri konusunda basarili olmustu.

Ne var ki bir bagka dertten sikintidayd: Grigore... Cigerlerini
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tuta tuta guniin yirmi dort saati boyunca hi¢ durmadan
oksiirilyordu. Bronglar1 harap olmustu. Ilag yoklugu yiiziinden
onii de bir tiirli alinamiyordu bu 6ksiiriiklerinin.

Geg saatlere dogru, Grigore yine giivertedeydi. Bogulurcasina
oksiiriip duruyordu. Bag1 déniiyor, gozleri karariyordu. Olmekten
daha beterdi basindaki bu dert.

Bir ara, gozii bir késeye sinmis bir karaltiya ilisti. Komite
tiyelerinden biri degil miydi bu adam? Ne halt ediyordu o karanlk
kosede? Ya elindeki neydi 6yle?

Sansina oksiiriikleri de kesilmisti o an i¢in. Ses ¢ikarmadan
usul usul yaklasti. Hava karanlikti, gézleri de zar zor segiyordu
ama, elinde tuttugu kocaman kurutulmus bir ringa balig
olmaliydi bu komite iiyesinin. Insan ringa baligini ne yapar?...
Bayram etsin diye zil ¢alan midesine indirir. O da afiyetle yemeye
hazirlaniyordu.

“Seni gidi kéftehor seni...” dedi i¢inden. “Insanlara en fazla
yarim, normalde dortte bir ringa dagitilirken, sen bunu koynuna
sokmugsun... Kimse gormeden midene indireceksin ha... $eytan
adamin ayagina dolastirir boyle...”

Ayaga firlad1 ve hangeresini yirtarcasina bagirmaya bagladr:

“Ey ahali... Uyanin... Hemen buraya kosun. Hirsiz var
hirsiz. Yakaladim. Kocaman biitiin bir ringa baligim yerken
yakaladim!..”

Gecenin sessizliginde bomba gibi diistii giiverteye bu ¢ighklar
Grigore’nin. Giiverte bir anda agzina kadar doldu. K6sedeki adam
yakalayip yere yatirdilar.

Sesler yiikseldi. Protestolar, bir anda yon degistiriverdi:

“Yeter!.. Bizi yoneten komitenin foyasi oraya ¢ikti. Bunlarin
hepsi igbirlik¢i. Bu Bulgar kaptana da hi¢ giivenmiyoruz. Bizi
satacak ve karaya ¢ikip Bulgaristana kagacak. Artik bu gemiye el

koyuyoruz. Bu algaklarin hepsi, Ingilizler’in casuslari. Araplardan
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para yiyorlar. Alman domuzlardan bile daha beterler... Kaptan
ve yardimcisini denize atahm. Struma’y Filistine biz gotiiriiriiz”

Yolculardan bu ayaklanmada bagi ¢ekenler, kaptan koskiine
¢tkan merdivenleri korumaya ¢alisan tayfalarla déviismeye
basladilar. Yumruk, tekme tokat giristiler.

Moritz Erlaub, araya girmeyi denedi. Kalabalik biitiin giigleriyle
abanarak onu da yere devirdi.

Yolculara engel olmak isteyen tayfalar, yara bere igerisinde
merdivenlerden yukariya kaptan koskiine dogru g¢ekilmekten
baska ¢areleri kalmadigini anlayarak gerilediler. Tam merdivenlere
yonelecekleri sirada arka arkaya iki el patlayan bir silah sesi
duyuldu.

Sesler bir anda kesildi. Yukaridan olay1 izleyen Kaptan
Garabatenko’ydu. Elinde kaptan koskiindeki bir ¢ekmecede
sakladig) tabancasi vard.

“Beyler...” dedi. “Bu kadar sagmalik yeter. Bu yaptiginiz isyana
girer. Komiteniz sizi siz zarar gormeden idare edebilmek i¢in varin
yogunu, gecesini giindiiziinii ortaya koyuyor. Karsiiginda sizin
tesekkiiriiniize bakin. Herhalde aklimizi oynatmis olmalisiniz.
Benim de yardimcimin da sizi birakip higbir yere gidecegimiz yok.

Biitiin bir ringa balig: yedigini iddia ettiginiz adami yukar
getirin bakalim. Yerken goérdiigiinii soyleyen de yanima gelsin.
Hemen!..”

Grigore Bucspan, siiklim piiklim merdivenlerden yukariya
tirmandi. Siipheliyi de yatirdiklar1 yerden kaldirdilar. Kaptan
koskiiniin girisine getirdiler.

“Nerede bu ringa baligs?... Aldimz mi1?”

“Hayir...” dedi getirenlerden biri. “Her tarafa baktik. Baliga
rastlamadik. Elinde ayakkabilarindan biri vardi”

“Yedigin baligi ne yaptin?”

Adam aciaci giildii:
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“Balig1 kim kaybetti de ben buldum. Kullanilmaz hale gelen
ayakkabilarimi tamir etmeye ¢alistyordum.”

Garabatenko, Bucspan’a dondii:

“Soyle bakalim. Bu adami m1 gérdiin?”

“Komite tyesi degilmis... Elindekinin ringa oldugunu
sanmisim. Cok 6ziir dilerim”

Garabatenko igini ¢ekti:

“Hadi dagilin bakalim. Yarin size ¢ocuklarin tahliyesiyle ilgili

giizel haberlerim olabilir”
Mutadis Mutandis'

Simon Brod’un evinde toplanti halindeydiler. Masanin
cevresinde oturmuglardi. Simon’un esinin siirekli olarak tazeledigi
demli ¢aylan igiyorlardi. Yorgundular. Bezgindiler. I¢lerindeki
sikint, yiizlerine vuruyordu.

Yine bes kisiydiler. Simon Brod, Rifat Karako, itzchak Berman,
Hayim Barlas ve Hayim Eliyezer Kohen. Konu her zamanki gibi
Struma ve yolculardi.

Her zamanki giileg yiiziiniin aksine, o giin son derece sinirliydi
Simon Brod. Bir sigara bitmeden bir digerini yakiyor, sag kasina
yerlesen asabi tike engel olamiyordu.

“Bu Ingilizler tek kelimeyle Allahin belalar1!” diye patlad:i”
Ustelik ukalalikta da iistlerine yok. Konsoloslukta bu isle
gorevlendirdikleri memur her nereden 6grenmigse, ‘Eh bayim, bu
is mutatis mutandis, ¢6ziimiini ariyoruz’ demez mi... Ukalaliga

ukalalikla cevap verilir derlerdi eskiler. Ben de kendimi tutamadim,

1 “Ancak, gerekli degisikliklerin yapilmasi kosulu altinda” anlamina
gelen Latince bir soz. Bir konuda mutatis mutandis uygulanabilir de-
niliyorsa, o konunun oldugu gibi uygulanamayacagi, ancak ve ancak
gerekli degisiklikler yapildiktan sonra uygulanabilecegi, yasama gegiri-
lebilecegi anlatilmak istenir.
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birazda ceteris paribus' olarak degerlendirseniz beyefendi, dedim.
Higbir sey anlamadi, hemen konuyu degistirdi.

Benim kastettigim sey, bu Tiirkler'in genel tavrinda ortaya
¢tkan degismeler. Struma olay:1 patlak verdiginde, baslangigta
son derece konuksever ve insancildilar. Kisa bir zaman icerisinde
giderek sertlesmeye basladilar. Hissettigim kadariyla bu isten
bir an 6nce yakayi siyirmak istiyorlar. Bu adamlarin bardaklari
tamamen tasmadan, bu isi bir sonuca baglamaliyiz”

Hayim Barlas da, basiyla onayladu:

“Oncelikle su ¢ocuklarin tahliyesi meselesini halletmeliyiz.”

“Olaylar1 en bagindan bir gozden gegirmemizde yarar var...”
dedi Simon Brod. “Netlestirelim ve ona gore bir ¢6ziim arayalim.
Bu Ingilizler'in yalancihgi Disigleri Bakani Arthur James
Balfour’un bir 1917 bir de 1926da yayimlanan deklarasyonlariyla
basladi. Ne vaat etmisti bu muhterem? Filistinde Ingiltere’nin
destegiyle bir Yahudi devleti kurulacakti... Eh sonunda ne oldu?
Bu vaat, Ingilizler’in daha bir siirii vaadi gibi lafta kald.

Liitfen bana Amerikadan s6z etmeyin. Her konuda s6ziim ona
destek veriyorlar da, aynen arkasindan yagmur gelmeyen fuzuli
gok giiriltiisii gibiler. Bir ise yaramiyorlar”

“Dogrusu haklisin...” diye araya girdi Itzchak Berman.
“Sonunda isler dondii dolasty, bu Filistin Yiiksek Komiseri Harold
Alfred MacMichael ile Somiirgeler Bakani Lord Moyne'ye? kadar

dayandi. Bu adamlarin ikisi de tam anlamiyla Yahudi diismanu.

1 Ele alinan konuyla ilgili analizde, bir degiskendeki degismeyi, diger
tiim degiskenlerin sabit oldugu varsayimiyla irdelemek.

2 Somiirgeler Bakani Lord Moyne, 1944 sonbaharinda Struma faciasin-
daki sorumlulugu nedeniyle Stern Grubu diye bilinen Lehi (Lohamei
Herut Israel ~Israil’in Ozgiirliik Savasgilari— tarafindan bir suikast so-
nucu oldiirtildi. Suikastgilar Eliahu Bet-Zouri ve Eliahu Hakim yakala-
narak idam edildi. Eksi Lehi liderlerinden izak Samir, 1983 yilinda [srail
bagbakani oldu.
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Inanin bana, bir bakima Hitlerden bile daha beterler. Hig degilse
obiir Nazi algaklari, oyunlarim agiktan oynuyorlar. Bunlarsa
gizliden gizliye dolap geviriyorlar”

“Bu Ingilizler, Tiirk hiikiimetine arka arkaya telgraf gekmiyorlar
m1? Cekiyorlar” diye lafa karigt1 Rifat Karako. “En biiyiik dertleri,
geminin Bogazlardan geg¢mesine engel olunmasi. Gayretleri bu
yonde. Ankaradaki biiyiikelgileri Sir Hughe Knatchbull-Hugessen
de tam anlamuyla sahiplerinin sesi olmug durumda.

Isin baginda bir par¢a insanca davranir gibi oldu ama herhalde
Londradan odyle firalar yedi ki, neredeyse Lord Moyne'yi de
MacMichael'' da mumla aratir bir hale geldi. Bizim Yahudi
Ajans’'mi ipleyen yok. Romanya, bu defteri goktan kapatmus
oldugunu bildirdi. Bu heriflerin disisleri bakan1 Anthony Eden,
aslida o kadar koti biri degil. Degil ama, neye yarar ki... Son
derece kisiliksiz ve silik bir karakteri var. Higbir konuda yaptirim
giicii yok.

Ozetle, su an i¢in durum Tiirkler'in deyimiyle bok iistiine
bok, yaz efendi yaz!... Filistin, Milletler Cemiyetine gore A
Smift Manda. Goriinen o ki, Ingiltere'nin bu konudaki tutumu
degismeyecek. Tiirkiye'nin politikas1 da ne yazik ki Ingilizler'in
keyfine gore sekillenecek.

Gelelim su an i¢in daha somutlagmis bir konuya. Filistindeki
Ingiliz Yiiksek Komiserligi nasil olduysa bir konuda bir par¢acik
insafa geldi. Ingiltere Disisleri Bakanligi'na 15 Subat giinii bir
telgraf ¢ekerek Strumada bulunan yaslan1 11 ila 16 arasindaki
¢ocuklari Filistine kabul edebileceklerini bildirdi.

Garip ama gergek Ankara da bu 6neriye sicak yaklagti. Tiirk
Disigleri, eger Ingilizler bir gemi saglayacak olurlarsa, bu ¢ocuklar
denizyoluyla Filistine gidebilirler, seklinde bir karar ald1 ve bu
karar1 Ingiltere Biiyiikelgiligi'ne iletti. Bildigim kadariyla Ingiltere
Biiyiikelgiligi de Kudiis'ii bu telgraftan haberdar etti”
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“Haklisin Rifat da...” dedi Simon Brod. “Goriindigii kadariyla
isler dondi dolasti, yine biirokraside diigiimlendi. Telgrafi
Kudiise ¢ekmekle is bitmedi. Aym giin Ingiliz kabinesi Londrada
bir toplanti yapti. Size son derece samimi bir sey sdyleyeyim
mi, Ingilizler'in bu Churchill denilen bagbakanlar1 dogrusunu
isterseniz ger¢ekten adam gibi bir adam. Harika bir konusma yapt1
kabinede. Yasadisi yollardan Filistine gogmek isteyen Yahudiler’le
ilgili durumun ve 1940 yilinda bu konuyla ilgili olarak alinmig
olan kararin yeniden gozden gegirilmesini istedi. ‘Korktugum sey
basimiza gelmedi...’ diye konustu Churchill. ‘Artik sayica higbir
6nem tagimayan yasadis1 go¢menlerden yakaladiklarimizi serbest
birakmanin zamanidir’ diye de ekledi.!

Ne yazik ki, Bagbakan Churchill'in kabinedeki sahinlere karsi
bu insanca ¢ikis1 yeterli olamadi. Sémiirgeler Bakani Lord Moyne
denilen al¢ak adam, hig vakit kaybetmeden yilan gibi ortaya atildi.

Yasadis1 Yahudi goglerinin azalmak soyle dursun, tersine daha
da arttigini ileri siirdii. Saglam istihbarat raporlarina gére daha da
binlerce kisinin yola ¢tkmak tizere olduklar: palavrasini savurdu.
Ornek de gosterdi: ‘Iste Struma...’ dedi. ‘Pusuya yatmis vaziyette,
bir an dnce karaya ¢ikip Filistine kapagi atmay1 bekliyorlar’

Winston Churchillin Darien Grubu mensuplarinin serbest
birakilmalari 6nerisi, kabine tiyeleri tarafindan reddedildi.

Sevgilidostlarim... Istihbaratima gére Randall diyebir bakanlk
gorevlisi, Boyd adli bir bagka bakanlik gorevlisine gonderdigi bir
notta da soyle bir soru sordu: ‘Bu Tiirkler, ¢ocuklar1 karayoluyla
gondermeyi kabul edecek bile olsalar, bu gocuklar1 kimler segecek

1 Churchill, Darien Grubu’nu kastetmisti. Struma’dan birkag hafta 6nce
Darien adinda bir bagka gemi, igindeki Yahudi miiltecilerle birlikte
Bogazlar’dan rahatga gecerek Filistin’e ulagmis; ancak 793 kagak yol-
cusu bir toplama kampinda gézlem altina alinmiglardi. Ve bu yolcular
Struma battiktan sonra bile bir yili agkin bir siire bu kampta ¢ile doldur-
dular. Ingiltere tavizsiz politikasinda israrhydh.
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ve eger aileleri ¢ocuklarindan ayrilmak istemedikleri takdirde,
onlar1 bu ise nasil zorlayacagiz?’

Biirokrasinin olumlu bir sekilde sonuglanmasini beklemekten
baska bir ¢ikiggmiz yok. Bu arada, Struma vyolcularinin bu
konudaki umutlarini da kirmamaya dikkat etmeliyiz”

Masada uzun siiren bir sessizlik oldu.

“Peki, yeri gelmisken bagka bir sey sormak istiyorum. Bu
Tiirkler'le her diizeyde aramizda en yakin iligki kuran sensin...”
dedi Hayim Barlas. “Bu adamlar politik olarak ne yapmak
istiyorlar ve sana gore nasil bir yol tutacaklar?”

“Tiirklerde her duruma uygun atasozleri ¢oktur...” diye
cevap verdi Simon Brod. “Sozgelimi derler ki, ne §is yansin ne de
kebap... Asagiya tiikiirsen sakal, yukariya tiikiirsen biyik sozi de
yine onlara aittir.

Agikgast su beyler... Tirkler, bu savasta taraf olmak
istemiyorlar. Savagin nasil bir seyir izleyecegini hi¢ kimse
bilemiyor. Emin olamamanin sikintisim1 gekiyorlar. Almanlar1
kizdirmak istemiyorlar, ¢inki gamali ha¢ sinirlarina kadar
dayandi. Almanlar’a kargs1 koyabilmek igin ellerinde yeterli askeri
giigleri de yok.

Dis politikalarinda Ingiltereden etkileniyorlar. Ingilizler’i
goniilden sevmemelerine ragmen, ne yazik ki baskilar kargisinda
pek fazla direnemiyorlar. Ulkelerini isgal eden Batih giigleri kovan
ve Cumbhuriyet’i kuran Mustafa Kemal Atatiirk’iin 6liimiinden bu
yana ¢ok sey degisti Tiirkiyede.

Olay: su sekilde ozetleyeyim sizlere... Atatiirk, son derece
sahsiyetli bir liderdi. Dengeleri gayet iyi takip ederdi, ama
kimselere de pabug birakmazdu.

Yerine gegen Ismet Inénii ise tersine son derece pasif ve epey
korkak bir politika izliyor. Anladigim kadariyla durumu idare
ediyor ve riizgar nereden eserse, Tiirkiye o tarafa meylediyor.”
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Gen¢ Hayim Eliyezer Kohen, daha fazla kendini tutamayarak
atildr:

“Yani, Struma yolcularinin ipleri g¢ekildi ve gizli o6liim
fermanlar yazildi m1?”

Kimse cevap vermedi.
Taammiiden' (Kon Entisyon-Tsemishnich)

10 Subat’ta Ankara'da bir haber yayildi. Yahudi Ajansi, tam 2
bin gégmenin Filistine kabul edilmesi igin Ingilizler’i ikna etmisti.
Elbette Struma yolcular1 da dahil olacakti bu listeye. Haber haber
olarak kaldi. Uygulamaya konulmas: i¢in herhangi bir emir
gelmedi.

Cocuklarin tahliye edilmesi konusu da bir tiirli kesinlik
kazanamad:. Ingilizler'in yumugamalar1 beklenirken, bir anda
Tirk tarafinda beklenmedik bir gelisme yasandi. Cocuklarin
tahliye edilmesi dahil, biitiin dosyalar rafa kalkt.

Bu sertlesmenin nedeni, Disisleri Bakanlhigrnin el altindan
edindigi bir enformasyondan kaynaklaniyordu: Wannsee
Konferans.

20 Ocak’ta Nazi Almanyasrnda son derece gizli bir toplanti
yapilmist. Toplantinin adresi Berlin'in banliydsii Wannsee'ydi.
Toplanti,Reich Giivenlik Bag Dairesi’nin bagkanive Reichprotektor
Reinhard Tristan Eugen Heydrich’in* bagkanliginda gergeklesmisti.
Giindemde tek bir konular1 vardi: Yahudi Sorunu’'nun Nihai

Céziimi,

1 Bilingli bir bigimde, 6nceden tasarlayarak, bile bile, kasten.

2 27 Mayis 1942 tarihinde suikasta ugradi. Agir yarali olarak hastaneye
kaldirildi. Viicudunda sarapnel pargalarinin olusturdugu derin yaralar
vardl. Bu yaralar bakteriler ve toksinler, viicudunda enfeksiyon olus-
turdu.

Heydrich, 4 Haziran sabahi acilar iginde can verdi.
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Plan netti. Bir kismu agir islerde ¢alistirilacak, giici
yetmeyenlerse toplama kamplarinda kurulacak gaz odalarinda
topluca imha edileceklerdi. Higbir Yahudi grubunun kagmasina,
ozellikle de Filistine gogiip orgiitlenmelerine kesinlikle firsat
verilmeyecekti... Bu konuda miisamaha gosteren devletler,
digman saflarina katilmis kabul edilerek gerektigi sekilde
cezalandirilacakti.

Bu haber, Ankarada ciddi bir endise uyandirdi. Kapah kapilar
ardinda birbiri pesi sira toplantilar yapildi. Ve uzun tartismalardan
sonra ortaya soyle bir karar ¢ikti:

“Turkiye, bugiine kadar basariyla yiritmekte oldugu
tarafsizhigina halel getirebilecek uygulamalardan uzak durma
politikasina ayni sekilde devam edecektir”

Struma gemisi ve yolcular1 gibi konular, bu politikanin
gergeklesmesi i¢in son derece 6nemli bir risk olusturmaktaydi. En
dogru sey, bu gemiden bir an 6nce kurtulmakt.

Geminin bir an 6nce Tirk karasularindan uzaklastirilmasi
gerekiyordu. Bu amagla Istanbul Limanr’ndan gikartilmasi ve
Karadenize terk edilmesi en uygun ¢6ziim gibi goziikiiyordu.

Karadenizde elbette baslarinin ¢aresine bakar, ne yone
gidecekleri konusunda herhangi bir miidahale olmadan bir karar
verirlerdi. En dogrusu hareket ettikleri Kostence Limanr'na geri
donmeleriydi.

Tiirkiye de boylece bu isten daha fazla sikintiya girmeden ve
diplomatik baskilara ugramadan siyrilmis olurdu.

Bu arada, Istanbul Emniyeti biinyesinde bir degisiklik daha
ger¢eklesmis, hala gorevinin basina donemeyen Emniyet Midiiri
Ahmet Demir’in yerine yeni bir atama yapilmisti. Sadullah
Severdi yeni emniyet miidiiriiniin ad1. Kelimenin tam anlamiyla
gergek bir Yahudi diismaniyd: Sadullah Sever.

22 Subat sabah1 Ankaradan hi¢ beklemedigi bir telgraf emri aldi:
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“Sarayburnu agiklarinda demirlemis olan Struma adh gemi,
derhal Sile agiklarina ¢ekilsin.”

Inanilmaz bir emirdi bu. Nihayet gelmisti iste... Géreceklerdi
giinlerini bu pis Yahudiler.

{1k telefonu yakin dostu Nurullah Dariman’a agt1.

“Miijde..” dedi. “Go6ziimiiz aydin. Struma belasindan
kurtuluyoruz. Gemiyi yarin sabahin erken saatlerinde Sile

taraflarina gektiriyorum.”



Arife (Yelder Tog-Arba)
23 Subat 1942

Mevsim normallerinin de tizerinde bir soguk vardi o pazartesi
sabahi. Strumanin yolculari, bulabildikleri birer par¢a ekmekle
arttk abstiklari her zamanki kahvaltilarini ettiler. Insanin
kemiklerine kadar isleyen dondurucu soguga aldirmadan
giiverteye ¢iktilar.

Karadan gemiye dogru gelecek bir motor bekliyorlardi. Igleri
kipir kipirdi. Umut doluydu... Bu motor iyice ‘yaklastlktan sonra
yetkililerden giiverteye ¢itkmadan 6nce megafonla soyle bir anons
duyacaklarina yiirekten inaniyorlardr:

“Bu size birinci miijdemiz Struma’nin yolcular... Isimlerini
belirleyip liste haline getirdiginiz 103 ¢ocugunuzu tahliye etmek
i¢in geldik. Hi¢ merak etmeyin. Cocuklarinizi son derece emin bir
yerde sag salim muhafaza edecegiz. Islemleriniz bitince, sizler de
nasilsa karaya ¢ikacak ve yavrulariniza kavusacaksimz”

Ogle saatlerine dogru, gergekten de uzaktan bir motor
sesi duyuldu. Siradan bir bot degil, artik yakindan tamidiklar
Alemdar adli romorkoérdii gelen. Cocuklarin hepsini ancak
alir diye diisiinmiis olmalyd: Tiirk yetkililer. Fakat ortalikta
anlayamadiklar1 garip bir durum vardi. Alemdar’in i¢i agzina

kadar polis doluydu.
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Giiverte bir anda tikhm tikhm bir hale geldi. Yolcularin
neredeyse hepsi seving ¢igliklar: atarak giiverteyi doldurmuslardi.
Alemdar, Struma’ya yanasti. Merdiven indirildi. iki polis memuru
yukari gikt1.

Polis memurlarindan  biri, Kaptan Garabatenkoyla
goriisecegini soyledi. Tayfalar, memuru kaptan koskiine aldilar.
Memur, heyecanla bekleyen Kaptan Garabatenko ile yardimcisi
Dikof’u fazla bekletmeden hemen konuya girdi:

“Sayin kaptan, size resmi bir emir tebligat1 yapmak tizere gelmis
bulunuyorum. Derhal demir alacaksimz. Alemdar rémorkériiniin
esliginde yakin bir mahale gétiiriileceksiniz”

Kaptan Garabatenko, bir anda sarardi. Gézucuyla yardimcisi
Dikof’a baktu.

“Dogrusunu isterseniz, bu kararin gerek¢esini pek
anlayamadim memur bey. O yakin bir mahal dediginiz yerde ne
olacak? Neden boyle bir seye ihtiya¢ duyuldu ki?”

Polis memuru suratini eksitti:

“Yani bunun nedenini siz de anlayamazsamiz Kaptan
Garabatenko, yolculara nasil anlatacagiz... Geminizi bagtan
asagiya dezenfekte edecegiz, dezenfekte... Siz artik kokulara
ahgtigimiz igin, galiba artik duymaz hissetmez olmugsunuz.
Struma’nin her taraf pislik iginde kalmis. Agziniza kadar bok ve
sidik i¢inde yiiziiyorsunuz. Gemi gemi olmaktan ¢ikmis mikrop
yuvast olmus. Bu durumda hala hayatta kalmis olmaniz bile,
inanin mucize...”

Kaptan Garabatenko, bir an i¢in durakladi. Dikof’la yeniden
goz goze geldiler. Boyle bir sey diinya iizerinde goériilmemisti.
Deniz yasalarina tamamenaykir1 bir durumdu bu. Elbette ki demir
almay1 reddedecekti. Tam polise cevap vermeye hazirlanirken,
giiverteden yiikselen giiriiltiller kaptan koskiine kadar yiikseldi.

“Bunlarin  hepsi hain... Fasist domuzlarin adamlari...
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Almanlar’in képekleri... Bizi 6lime gondermek igin gelmisler...
Hainler... Atin bu herifleri denize... Bogulsunlar... Bizi hi¢ kimse
buradan bir adim bile kimildatamaz!”

Kiyametin kopma nedeni, asagida giivertede kalan diger polis
memurunun bosbogazligiydr. Yolcular gevresini sarmis, soru
yagmuruna tutmuslardu.

Baslangigta her sey yolunda gitmisti. Polis memuru yolcularin
konustugu dillerden hi¢bir sey anlamiyor, yolcular da tek kelime
bile Tiirk¢e bilmiyorlardi. Birden yolculardan birinin aklina geldi:

“Hemen su yash Rafael'i bulun... Edirne denilen bir Tiirk
sehrinden zamaninda Romanya’ya gelip yerlesmis bu adam. Gayet
giizel Tiirk¢e konustugunu soylerler. Bize terciimanlik yapsin da,
hi¢ degilse ne olup ne bittigini anlayalim.”

Kalabaligin igerisinden 70 yaslarindaki Rafael'i buldular.
Durumu ag¢iga kavusturmak igin polis memuruyla konusmasini
istediler. Yash adam, kendini polis memurunun karsisinda buldu.

“Memur Bey...” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Ne olur bizi
mazur goriin, basgimiza gelmeyen sey kalmadi da... Yolcular
bu yiizden sizi goriince bayag heyecanlandilar. Eger bizimle
paylasinamizda bir sakinca yoksa, gelis nedeninizi 6grenmek
istiyorlar”

Kalabaliktan ve bir kelimesini bile anlamadig1 israrli sorulardan
bunalmist1 giivertede kalan polis memuru. Nasilsa er veya ge¢
ogrenecek degiller miydi, bir ¢irpida kestirip atti:

“Hatirimiz1 sormaya gelmedik ya, sizi Alemdar réomorkoriine
baglayip Karadenize gotiirecekler. Oradan da Bulgaristandaki
Burgaza veya Romanyadaki Kostence Limanrna geri
gonderecekler”

Polis memurunun gelis amaglarin1 agzindan kagirmasi, fitili
atesledi. Bu itiraf, kulaktan kulaga jet hiziyla yayildi. Diigmeye
basilmigti. Bomba patladi.
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“Bunlar, Naziler’in ajanlari... Bizi kurtarmayadegil, 6ldiirmeye
gelmigler. Yakalayin, kagmalarina sakin izin vermeyin. Ikisini de
denize yollayalim!”

Yolcular, panik igerisinde ¢igliklar atarak polis memuruna
saldirdilar. Giivertede kalan ve gelis nedenlerini agzindan kagiran,
kendini bir anda buz gibi sularin ortasinda buldu.

Kalabalik bir grup da, kaptan koskiine dogru yoneldi. Tayfalar
devredisibirakarakkapiyikirarakagtilar. Kaptan Garabatenko’nun,
uyarmak i¢in tabancasina davranmasina firsat vermediler. Polis
memurunu yakaladilar, merdivenlerden siiriikleyerek giiverteye
indirdiler. Onu da karga tulumba arkadasinin yanina génderdiler.

Romorkordeki polisler, arkadaglarini denizden ¢ikardilar.
Ortalig1 bir anda siren sesleri sardi. Polis motorlarinin sayisi
giderek artti. Struma’y: ¢epegevre sardilar.

Kaptan Garabatenko ile Dikof, giiverteye indiler ve yolcular
yatistirmaya ¢aligtilarsa da, basarii olamadilar. Tansiyon
yiikseldikge yiikseldi.

Aradan bir saat bile gegmeden, son perde ¢atismali bir sekilde
agildi. Yizii agkin polis memuru, ellerinde coplar ve g¢esitli
silahlarla giiverteye ¢iktilar.

Itigmeler kakismalar yagandi. Coplar indi kalkti. Engel olmak
isteyenler doviildi. Yaralananlar, bayilanlar oldu. Sonunda
yolcular pes etmek zorunda kaldilar.

Polisler dove dove biitiin yolcular1 zorla asag: katlara sokarak
giiverteyi bosalttilar. Yaralilar1 da yine ite kaka asag1 katlara indirdiler.

Giiverteyi temizledikten sonra, hi¢ vakit kaybetmeden
operasyonu bagslattilar.

Once Struma'min g¢apasim kestiler. Motoru, arizali oldugu
i¢in zaten giinlerce once sokiilmiisti. Ardindan gemiyi kalin
bir halatla Alemdar rémorkoriine bagladilar. Rémorkoér, saat

17.00 gibi hareket etti. Struma’y1 da su ve gida stoku olmadan ve



Steuma 221

motorsuz halde beraberinde ¢ekmeye basladi. Bu arada polisler,
giiverteyi bosalttilar.

Polisler giiverteyi bosaltinca, yolcular gighiklar atarak deli gibi
disariya firladilar. Dogru soylemisti giivertedeki polis memuru.
Dosdogru Karadenize dogru yol aliyorlard.

Gemi Karadenize dogru vyaklagirken akillarina Istanbul
Limanrna girerken hazirlamig olduklar1 bez afisler geldi.
Uzerlerine “Bizi Kurtarin”- “Yahudi Gégmenler” - “SOS”yazdiklari
gomlek ve yatak ¢arsaflarini sakladiklari yerden ¢ikardilar. Biitiin
gigleriyle haykirarak ¢ighk ¢ighiga YARDIM diye haykirdilar.

Lilly-Ayala adli teknenin yanindan gegtiler. Bir giin 6nce
karaya ¢ikartilarak topluca bir otele yerlestirilen diger bir miilteci
gemisi Dor de Val'in yolcularinin, Struma’nin bu son kargosuna
benzemekten son anda kurtulduklarindan haberleri bile yoktu.

Struma’nin bu son yolculugu yaklagik bes saat devam etti.
Saat 22.00 gibi Karadenize ulasildi. Kiyinin ii¢ mil kadar agiginda
romorkor ayrildi. Varig noktasina ulagilmigti.  Alemdar’in
miirettebat1 baglant1 halatim da kesti ve Struma’yr dylece soguk
sularin ortasinda birakip gittiler.

Romorkoér uzaklasirken, yolcular, Alemdar miirettebatinin
seslendigini duydular:

“Hadi bakalim Yahudiler... Artik buralarda isiniz sona erdi...
Bulgaristana Burgaz’a veya Romanya’ya Kostence Limanrna,
¢iktiginiz delige gidin!”

Britanya hiikiimeti, Tiirklerin bu kararini, Struma’nin
KaradenizZe ¢ekilmesinden birkag saat once rastlanti sonucu
ogrendi. Biiyiikelgilikte galisan bir pasaport gorevlisi, tahliyeleri
ongoriilen ¢ocuklarin islemlerinin iizerinde ¢ahsirken olay: bir
Tiirk yetkiliden duydu. Hemen biiyiikelgiye haber verdi.

Biiyiikel¢i Sir Hughe Knatchbull-Hugessen de Londra’ya,
Ingiltere Digisleri Bakanligr'na bir uyar1 mesaji gonderdi. ingiltere
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Disisleri Bakanhigi da biiyiikelgilige aninda bir cevap telgrafi
gekerek Tiirk hiikiimetiyle acilen ¢ocuklarin transit gegis izni igin
yeniden goriismeleri talimatini verdi.!

Bu arada yolcular, geminin kiipestesinde birikerek yash gozlerle
romorkoriin uzaklagmasini ve Struma’nin yavas yavas agik denize

dogru siiriiklenmesini seyrettiler.

%t

Saat 22.30da ortalik sakinlesince giiverteye ¢iktilar. Sogugu
hissetmeyecek kadar kafalar1 karigmisti. Bir tahlisiye sandalinin
kenarinda yere oturdular.

David, ilse, Saimon, Fredi ve Thea... Bir tek Medea yoktu
aralarinda.

Gegen yilin 14 Agustos'unda Capsada birlikte yedikleri
yemekten bu yana alt1 ay1 agkin bir zaman geg¢misti. O yemekte
atilmist: bu maceranin tohumlari.

“Iste durum bu ¢ocuklar..” dedi Saimon. “Her sey buraya
kadarmis. Bunca ¢aba, bunca gayret, sonunda ilk bagladigimiz
noktaya geri déndiik. Ustelik ayagimiz da karada degil. Denizin
ortasindayiz. Bundan sonra bagimiza ne gelecegini de bilmiyoruz.
Medea'm da yamimda yok. Tek basina ne yer ne iger, karmindaki
bebegimizin durumu nedir, nasildir? Artik haber de alamiyorum.”
Gozleri 1sland1. Bagini 6niine egdi. Sustu.

Fredi, agir havay: dagittx:

“Her zamanki gibi kotiimsersin Saimon. Medea da bebeginiz
de emniyetteler. Siikretmelisin. Bu arada size bir miijdemiz var.

Medea’nin bebegine bir kardes geliyor. Thea da hamile”

1 Olabilir cevabi, 24 Subat’ta 6gleden sonra geldi. S6z konusu saatte
Struma’nin kiigiik yolculari, Karadeniz'in soguk derinliklerinde son uy-
kularini uyumaktaydilar.
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Haberi sevingle kargiladilar. Bir anda asik suratlari gevseyiverdi.
Kahkahalar atarak alkisladilar.

“Harika bir haber bu... Kutluyoruz ¢ocuklar. Dileriz anah
babali mutlu bir hayat siirer”

David ayaga kalkt::

“Durun bakalim baylar bayanlar... Bizi 6yle es ge¢meyin
hemen. Kutlamalardan bize diisen payimizi ayirin. Tamam biraz
zamansiz oldu ama, béylesi kismetmis. Ilse de bebek bekliyor.”

Ilse utanarak bagini 6niine egdi. Thea, ilse’nin boynuna sarildi.
Aglamaya basladilar. Erkekler ayaga firlad.

“Yagasin... Hepimiz baba oluyoruz. Filistinde evlerimizi yan
yana kurariz. Strumali gocuklar da kardes gibi bir arada biiyiirler”

Tam o sirada belli belirsiz ayak sesleri duyuldu. Ses giderek
yaklasti. Kargsilarinda yetmis yaslarinda, bembeyaz sakalli
bir adam duruyordu. Yolculardan biriydi bu beyaz sakalli
adam. Adin1 soyadini bilen yoktu. Hi¢ kimseyle konustugu da
goriilmemisti bunca zamandir. Kendi halinde dylece bir kosede
oturur ve digiiniirdi. Kimi zaman da iginden dua edercesine
hafifce dudaklar: kimildard:.

Kimine gére meczup, kimine gore kahin veya biiyiicii olmaliydi
bu yash adam. Oyle veya boyle kimseye bir zarar1 yoktu.

Ilk defa sesini duydular. Dolgun, derinden gelen bir sesi vard:

“lyi aksamlar gengler”

Saskinlik i¢inde birlikte cevap verdiler:

“Iyi aksamlar”

“Kafalarimizin karigtk oldugunu gayet iyi biliyorum. Nasil
olmasin ki... Fazla zamaniniz1 almayacagim, korkmayin. Birkag
sey soyleyecek, sonra sizi rahat birakacagim. Gemideki o tuhaf
bunak, kafamizi iitiiledi dersiniz en fazla. Uykuya dalmadan 6nce,
bir kerecik olsun iizerinde diisiiniirseniz, bana yeter.

Gengler... Ortagagda da atalarimiz Yahudiler, sayisiz
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kiyimlar yasadilar. Bir goriise gore, Birinci Tapinak zamaninda
putperestlikten vazge¢meyenlerin ruhlariydi bu soykirima
ugrayanlar. Kefaretlerini 6dediler.

Gergekten boyle midir, tam olarak emin olamayi1z. Ama Tanrrnin
daima asla bilemeyecegimiz kendine gore nedenleri vardir.

Yasanan bu tir sikintilara Tikkun der bilgelerimiz. Bu tiir
durumlar aslinda cezalandirma degil, ruhlar igin bir ist seviyeye
gegisin ara sinavlaridir. Pogromlarda hayatlarini kaybedenlere de
Kedogsim adin verir bilge kisilerimiz. Kedogimler, diger bir deyisle
Ozel olarak takdis edilen mukaddes kisiler...

Soyleyeceklerimin hepsi bu kadar. Iyi geceler... lyi uykular
gengler”

Beyaz sakalli yash adam, arkasini dondi. Ayak sesleri yavas
yavas uzaklasti. Duyulmaz oldu.

“Yani bu ihtiyar bize siz de Kedosim'siniz mi demek istedi
simdi?” diye sordu Fredi.

“Ne dediyse dedi... Her ne hal ise bir de buna kafamiz
yormayalim...” dedi Saimon ayaga kalkarak. “Yarin uzun ve
yorucu bir giin olacak hepimiz i¢in. Yatalim ve bir par¢a uyumaya
¢alhigalim. Hadi hepinize iyi geceler”

“Iyi geceler””

AZRAIL: Shch-213
(Malekhamoves-Malah Amavet: Shch-213)

flodeodnan nodxa Uf-213
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O sabah olduk¢a keyifliydi Kaptan Denezko. Ug giindiir
sanki zaman tamamen durmug gibiydi. So¢i Limani'nin biraz
agiklarinda demir atmislardi. O mevsimde binde bir goriilen
giinesli bir hava yasaniyordu Sogide. Ivan Denezko, aksamiistiine
dogru denizaltinin giivertesine bir masa koydurttu.

Sahili seyrederek votka igmeye basladi. Yaninda biraz salatalik
tursusu, siyah ve kirmizi havyar vardi “Surada yeni bir belal
gorevalmadan birkag giin daha kalabilsek...” diye gegirdi iginden.
Kiigiik kadehini dikti, votkasini sonuna kadar igti.

Sovyet denizaltiss ShCh-213’iin komutamydi Denezko.
Riitbesi binbagiydi. Scuka tipi bir denizaltiydi ShCh-213...! 1937
tarihinde denize indirilmis, 31 Aralik 1938de de Denezko bu
gemiye komutan olarak atanmugti.

Kaptan Denezko, votka kadehini masanin iizerine koydu. Tam
kadehini yeniden doldurmaya hazirlanirken, telsiz gérevlisi Igor
Vasiliev, bu ¢alint1 keyif dakikalarini yarida birakti.

Selam verdi ve elindeki telsiz notunu Kaptan Denezko'nun
oniine birakti.

“Komutan yoldas, size bir mesaj var. Sanirim ciddi ve 6nemli
bir mesaj olmali. Acilen size iletilmesi igin bir de not ge¢misler.
Ne olur ne olmaz diye hemen getirmemin dogru olacagini
disiindiim.”

“lyi yapmgsin Igor...”

Kaptan Denezko, mesaja hizla goéz gezdirdi. Gergekten

1 SC-213, 14 Ekim 1942 tarihinde Karadeniz’de Romanya tarafindan
dosenmis mayinlara ¢arparak batti. Karadeniz Enkaz Dalig Kuliibii’niin
Romanyah ve Hollandal iiyeleri, Eyliil 2010°da SC-213’iin enkazim
Romanya’nin Kdstence Limanr’'nin 6 mil kadar agiginda bulduklari-
n1 agikladilar. Grubun aslinda enkazi 2008’de buldugu, ancak gemiyi
tanimlama ¢abalar1 nedeniyle 2 yil sonra agikladiklari duyuruldu. Bir
diger iddiaya gore soz konusu denizalt1 Alman denizalt1 avcis: UJ-116/
Xanten tarafindan batirilmisti.
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tahminlerinden de daha 6nemliydi. Biitiin deniz kuvvetlerine
hitaben yazilmig bir emirdi bu. Breh breh... Ustelik emri kaleme
alan da bizzat yoldaslarin yoldas: Stalindi. Mesajdaki ifadesi de
her zaman oldugu gibi tavizsiz ve kararliydi. Kesindi:

“Deniz Kuvvetleri'ne:

Fagsist iilkelerden Filistine Yahudi go¢men tasima gerekgesi
ve bahanesiyle Karadenize agilan gemilerin tamami, Sovyetler
Birligi'nin diigman tlkelerin ajanlarini tagimaktadir. Bu nedenle
bandiralar1 her ne olursa olsun, siipheli bulunan bu tiir gemilerin
mutlaka batirilmalar1 gerekmektedir. Deniz kuvvetlerimizin bu
konuda son derece dikkatli olmalarini ve gerekenin tereddiit
etmeden yerine getirilmesini emrediyorum.

Stalin

Sovyetler Birligi Komiinist Partisi Merkez Komitesi Genel
Sekreteri

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birligi Bagbakan:

Muzaffer Kizil Ordu Baskumandani

Ilerici Halklar'in Bilyiik Onderi”

Bir de not eklenmisti bu emir mesajina:

“Emri hakkiyla yerine getirmeniz i¢in yardimci olmak ve
nezaret etmek iizere Parti Komiseri Yuri Necef ve yardimcisi
Vladimir Koskef, bugiin geminize geleceklerdir”

Anlagilan tembellik giinleri ve havadan gelen tatil, bu emirle
birlikte sona ermisti. Denezko, hemen toparlandi. Asagiya indi ve
kiyafetine ¢ekidiizen verdi. Herkesin parti komiserlerini térenle
karsilamak ve derhal yola gikmak igin hazir olmalarini emretti.

Beklemeleri uzun siirmedi. Bir saat kadar sonra, askeri bir bot
denizaltiya yanasti. Parti Komiseri Necef ve yardimcisi Koskef
giiverteye giktilar. Torenle karsilandilar.

“Komiser yoldas...” dedi Denezko. “Ziyaretiniz bizim igin
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gercekten bilyiik bir seref. Fakat eger yanlis anlamazsaniz, izninizle
bir sey sormak istiyorum. Ne oldu da savas gemilerini bu sekilde
denetlemeye ihtiya¢ duydunuz?”

“Stalin yoldasin yeni bir emri var”

“Digman gemilerinin batirilmasiyla ilgili yeni emirden s6z
ediyorsaniz, biz bu emri yaklagik bir saat kadar 6nce aldik. Ne
gerekiyorsa, satir1 satirina yerine getirecegiz.”

“Sadece diiyman gemilerini degil, tarafsiz iilke bandirahilar
dahil olmak iizere, karginiza gikan biitiin gemileri batiracaksiniz”

“Bagislayin ama, bunu tam anlayamadim. Biitiin gemileri mi
dediniz? Tarafsiz iilke gemileri de bunlara dahil mi olacak? Yani
tarafsiz tilkelerin gemilerini de mi torpilleyecegiz?”

Necef’in sesi sertlesti:

“Hah iste, tam ilizerine bastimiz komutan yoldas. Stalin yoldagn
hassasiyeti de zaten iste bu noktada diigiimleniyor. Sozgelimi size gore,
Tiirkiye, tarafsiz bir iilke, degil mi? Aslinda tarafsizlikla filan ilgisi yok.
Hepsi gostermelik. Gizliden gizliye neler doniiyor, haberiniz bile yok.

Bu Tiirkler, el altindan Nazi Almanyasr'na krom satiyorlar.
Almanlar da aldiklar1 kromu tank yapiminda kullaniyorlar. Bu
tanklarla da emekgi halkimizin devrimci genglerinin iizerinden
gegiyorlar. Biitiin denizlerde Panama bandirali gemiler dort
bir tarafta cirit atiyor. Herhalde Panama da size gore tarafsiz
bir iilkedir. Bu gemiler, s6zim ona go¢men Yahudi tagiyor...
Ne gezer!... Agizlarina kadar fasist ajanlarla doldurmuglar. Bu
ajanlar1 en uygun yerlere birakip Sovyet aleyhtar: faaliyetlerin
organizasyonlarinda kullaniyorlar”

“Ama uluslararasi deniz yasalari..”

“Ne yasasi?.. Neyin uluslararasisi?... Savagtayiz komutan
yoldas, savasta... Isterseniz, bu konudaki muhalif goriglerinizi
yoldas Stalin'e bildiriverelim. Ne dersiniz ha, bildirelim mi?”

Kaptan Denezko sustu. Bagini 6niine egdi.
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“Anlagildi yoldas... Ne yapmamiziemrediyorsaniz, emirleriniz
harfiyen yerine getirilecektir. Biz hazirz.”

“Neyle karsilagirsaniz karsilasin, hemen torpilleyeceksiniz.
Haaa, elbette bunun bir tek istisnasi var. Orak-Ceki¢ amblemli

gemilere dokunmayacaksiniz”

* k%

Emir, olabilecek en biiyiik yerden gelmisti. Parti Komiseri Necef
ve yardimcis1 Koskef, denizaltiya yerlesmisler ve hemen hareket
emri vermislerdi. ikisi de zebella gibi bir an bile baslarindan
ayrilmiyorlard.

Kaptan Denezko, periskopu elinden diigiirmiiyor, dort gozle
biitiin ¢evreyi tarayarak uygun bir hedef ariyordu. Tundralarda
elinde tiifekle ava ¢ikmis bir ava gibi hissediyordu kendini.
Tundralarda tundra kurdu, denizlerde de oraksiz gekigsiz
tekneler... Tiifegin tetigi yerine torpilin atesleme diigmesine
basacakti, ne fark eder...

Komiser Necef’in azarlayan konugma tarzi da pek hayra alamet
degildi. Birkag gemi batirmadiklari takdirde, ne olacag: hig belli
olmazdi bugiinlerde. Devrim diiymany, gizli fasizm yanlsi diye bir
rapor verdigi takdirde, isin iginden gikmasi zorlasabilirdi.

Bes saat kadar sonra ilk tundra kurduyla karsilastilar. Kiigiiktii
bu kurt, varsin olsundu... Her avin bir baslangic1 olurdu. Gerisi
nasilsa kendiliginden gelirdi.

“Komiser yoldas. Bir tane bulduk.”

“Hal, ne bulduk, soyle bakalim?”

Biiyiicek bir Tiirk balik¢i teknesi.

Necef, periskopun basina gegti.

“Balik tutmak igin gereginden fazla biiyiik bir tekne. Mutlaka
Nazi Almanyasi igin krom tagiyordur. Hadi emri ver bakalim.”
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Kaptan Denezko, kontrol panelinin basindaki subaya déndii:

“Ates!...”

Torpil, suyun biraz alindan dogrudan balik¢1 teknesine
yonlendi. Isabet etti. Balik¢i teknesi paramparga oldu.

A%

Av arayislarn biitiin bir giin boyunca olanca hiziyla devam
etti. 23 Subat’in gece yarisindan tam iki saat kadar 6nce bir Tiirk
teknesiyle daha kargilastilar. 250 tonluk kocaman bir gemiydi
onlerine ¢ikan. Ad1 da Cankaya'ydi.

“Bu algaklarin krom tagidiklar hi¢ siiphe gotirmez. Denizin
dibini boylasin, ders olsun!”

“Ates!..”

Beklenmedik bir sey oldu. Torpil, Cankaya adli gemiyi 1skaladu.
Yalay1p gegti.

“Allah sizi kahretsin... Yeteneksiz herifler. Yanagin... Daha
¢ok yanagin. Once makineli tiifekle tarayin. Sonra torpili daha
yakindan génderin!..”

Cankaya’nin miirettebati1 bu beklenmedik saldirinin sokunu
¢abuk atlatti. Denize motorlu bir tahlisiye botu indirildi.
Miirettebat car¢abuk i¢ine dolustu. Hizla bir mil kadar otedeki
karaya dogru hareket edip gozden uzaklastilar.

ShCh-213’iin torpili bu kez 1skalamadi. Cankaya, tam bordadan
vuruldu. Paramparga olarak havaya ugtu.

“I¢indeki adi heriflerin kagmalari o kadar 6nemli degil...” dedi
Parti Komiseri Necef. “Kromlar denizin dibini boyladi ya, bize bu
da yeter. Aferin gocuklar.”

Vakit gece yarisin1 gegmisti. Bulutlarla kapl, kor bir geceydi.
Sis de bastirmigti yetmezmis gibi. Zifiri karanlikta goz gozii

gérmiiyordu.
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“lleride belli belirsiz bir karalti goriiliiyor dedi periskopun
basindan Kaptan Denezko. Karanligin i¢inde bir karalti... Bir
tek 15181 bile yanmiyor. Rus gemisi mi, fasistlere mi ait, yoksa
tarafsiz bir iilke bandirali mi, dogrusu anlamak miimkiin degil.
Ne yapmamuizi tavsiye edersiniz komiser yoldag?”

“Suyun iistiinden bakalim. Miimkiin olabildigince yaklagalim,
oOyle karar verelim”

Denizalti, sular1 yararak yiizeye ¢ikti. Kimligi belirsiz
gemiye yaklasti. Kaptan Denezko ve Komiser Necef, merdiveni
tirmandilar. Kapak agildi. Ciplak gézle baktilar. Kiilistiir bir yiik
gemisiydi bu. Giivertesinde tek titk dolasan birileri de vardi.

“Bu bir miilteci gemisi olmal...”

“Tarafsiz bandirali bir miilteci gemisi... I¢i de miilteci pozunda
bir siirii casusla doludur. Emri ver kaptan.”

“Ates!”

Kaptan Denezko, seyir defterine su notu diistii:

“ShCh-213 denizaltisi... 24 $ubat 1942 giinii sabah1 Struma
adinda korumasiz bir diisman gemisiyle karsilasti.

Gemi, 1168 metrelik bir uzakliktan basariyla torpillendi ve
batti... Astsubaylar, birlik komutan1 ve resmen gorevli olmayan
astsubaylar ve torpili atesleyen Kizil Donanma gemicisi, cesaret

gosterdiler”
“Bu Yolculuk Bitti...”

Anadolu Ajansi, 24 Subat 1942 giinkii haberleri igerisinde
soyle bir resmi agiklamaya yer verdi:

‘Anadolu Ajanst’nin salahiyettar membadan haber aldigina gore,
icinde 769 Romanyali Yahudi bulunan Panama bandirali Struma
vapuru Istanbula 15 Kanunuevvel 1941 tarihinde geldi. Gemi,

makinesinde tamiri miiskiil ve hatta kasten oldugu intibaim veren
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arizalarn bu Yahudiler’i kabul edebilmesi ihtimali olan devletlerin
Ankaradaki miimessillerine birkag defa miiracaat edildigi gibi bu
Yahudiler’i geldikleri memlekete iade etmek imkdam olup olmadig
arastinildi. Diger taraftan da bu Yahudilere ya yollarina devam
etmeleri veya geri donmeleri icin birkag kere tebligatta bulunuldu.
Miiracaat edilen devletlerden kimi alaka gostermedi, kimi de kabul
edemeyecegini bildirdi. Romanyamin Ankara sefiri de bunlarin
Romanya tebaalr Yahudi olduklarim, memleketi yolsuz bir sekilde
terk ettiklerini ve kendilerinin Romanyaya kabuliiniin asla bahis
mevzuu olamayacagini bildirdi.

Geminin tamiri hitam buldugu halde, bizzat Yahudiler de ne
yollarina devam ettiler, ne de geriye dondiiler. Ciinkii geminin kaptan
ve tayfasi Bulgar oldugu ve Bulgaristan harp halinde bulundugu
icin yollarina devam etmek istemiyorlardi. Binaenaleyh gemiyi
geldigi denize iade etmekten bagka imkdn kalmadigi cihetle bu
hususta alaka gosterecekleri zannedilen devletlerin miimessillerine
haber verildi ve badehu gemi, 23 Subat’ta Karadenize iade edildi.

Ertesi giinii sabahleyin Bogaz disinda Yon Burnunun 4-5 mil
kadar agiginda bir infilaktan sonra geminin batmakta oldugu haber

alinarak mahalline tahlisiyeler gonderildi.”

SON



