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SUNUŞ

İlk çağlardan beri Anadolu, gerek sahip olduğu doğal güzel­
liklerle gerek konumsal cazibesiyle, tarihsel ve kültürel anlamda 
büyük bir öneme sahip olmuş ve bu önemini sürekli kılmayı ba­
şarmıştır. Yüzyıllardır üzerinde yaşadığımız bu toprakların bize 
sunduğu tarihsel birikimi bütün boyutlarıyla tanımak ve kavra­
mak, ulusal bir sorumluluk olmasının yanı sıra dünyadaki sayılı 
ilk ve büyük uygarlıkların köklerini barındıran bir coğrafya ol­
ması nedeniyle de ortak evrensel kültüre bir hizmettir.

Edebiyatımızda Halikarnas Balıkçısı olarak tanınan Cevat 
Şakir Kabaağaçlı, pek çok alanda verdiği eserle bu çabanın 
somutlaştığı bir isimdir. Anadolu kültür ve tarihinin oluşmasında 
Klâsik Ege Uygarlığı'nı mihenk taşı olarak gören Halikarnas Ba­
lıkçısı, Türk kültür ve kimliğinin tanımlanmasında Anadolu’yu, 
Ege ve Akdeniz kültür ölçeğinde değerlendirir. “Mavi Hüma- 
nizma" adlı düşünce sistemiyle de bu bakışını belirginleştiren 
yazar, Cumhuriyet Dönemi yazın ve düşünce hayatımızda öz­
gün kişilik sergilemektedir.

Halikarnas Balıkçısı’nın hikâye ve romanlarını belirleyen 
temel özellik, onun coşkun tabiat sevgisi ve tabiatı doğal bir 
kültür taşıyıcısı olarak değerlendirmesidir. Hikâye ve romanla­
rında denizle özdeşleşen tabiat kavramı, yazarın eserlerini bi­
çimlendirmesinde çıkış noktasını oluşturur.

Bu eserde, Türk edebiyatında tabiatı bütün boyutlarıyla 
eserlerinde kullanan, Türk edebiyatına gerçek anlamda deniz ve 
deniz yaşamını getiren, tabiat ile kültürü; dolaysıyla insanı ya­
kınlaştıran Halikarnas Balıkçısı'nın hikâye ve romanlarında ta­
biat ve eserlerdeki diğer öğelerle kurduğu ilişki ele alınmıştır. Bu
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incelemeyle Halikarnas Balıkçısı’nm estetik evrenini kuran tabiat 
anlayışını bütün yönleriyle görmekteyiz.

Halikarnas Balıkçısı’nm yazın ve kültür hayatımıza getirdiği 
önerileri, yenilikleri ve katkıları ortaya koyması bakımından 
önemli olan bu çalışmayı gerçekleştiren sayın Nermin YAZICI’ya 
ve katkıda bulunan herkese teşekkür ederim.

'= = A —\—
Prof. Dr. B. Suat ÇAĞLAYAN 

Kültür Bakanı
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ÖNSÖZ

Türk edebiyatında Halikarnas Balıkçısı olarak tanı­
nan Cevat Şakir Kabaağaçlı, yetmiş yıllık yazın hayatında 
roman, hikâye ve inceleme türünde verdiği eserlerle, Ana­
dolu kültür ve uygarlığı hakkında ileri sürdüğü, "Mavi 
Hümanizma" olarak isimlendirilen düşünce sistemiyle, 
Cumhuriyet dönemi yazarları arasında özgün bir yere 
sahiptir.

Türk kültür ve kimliğinin tanımlanmasında, Anadolu 
Uygarlığını, Ege ve Akdeniz kültür ölçeğinde ele alan ve 
bu konudaki incelemeleriyle tanınan Halikarnas Balıkçısı, 
Anadolu kültürünün oluşmasında Klasik Ege Uygarlığını 
mihenk taşı olarak görmüş ve bu döneme ait mitolojiyi, 
söylenceleri sahiplenerek, roman ve hikâyelerini de aynı 
perspektifle şekillendirmiştir.

Balıkçı'nm hikâye ve romanlarını karakterize eden 
temel özellik, onun çoşkun tabiat sevgisi ve tabiatı doğal 
bir kültür taşıyıcısı olarak değerlendirmesidir. Tabiat un­
surları içinde "Deniz" unsurunu ön plana çıkaran ve ne­
redeyse bütün tabiat fikrini denize yükleyen Balıkçı, Ana­
dolu coğrafyasının kültürel temellerini Akdeniz ve Ege uy­
garlığı zeminine inşa etmiştir.

Balıkçı'nm eserlerindeki insanlar, aradan geçen yüz­
yıllara rağmen, mitolojik dönemlerdeki kahramanların, 
tanrıların izlerini taşırlar. Aynı mekânı çok uzak tarihsel 
süreçler içinde yaşamış olan insanlar arasındaki tek ve 
somut bağ tabiattır, denizdir. Doğal güzellikleriyle de in­
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sanı etkileyen tabiat, bu tarihsel misyonu ile birleşince, 
eserlerde çok geniş ve hâkim bir boyut kazanmıştır.

Balıkçı'mn eserlerinde, asıl bizim konumuz olan tabi­
atın çok önemli bir yeri vardır. O, doğrudan doğruya tabi­
atı, denizi anlatmak istemiştir. Balıkçıda tabiat, dekoratif 
bir fon değil, eseri şekillendiren, yönlendiren kişi, olay ve 
zaman üzerinde bir güç olarak her şeyi biçimlendiren te­
mel öğedir.

Türk edebiyatı içinde denizi, tabiatı bütün boyutları 
ile eserlerinde kullanan, Türk edebiyatına gerçek anlamda 
denizi ve deniz yaşamını getiren, tabiat ile kültürü, dola­
yısıyla insanı yakınlaştıran Balıkçı'mn eserlerinde, tabiat 
unsurunun eserdeki diğer öğelerle ilişkisinin ele alınması 
gerekmektedir. İnsana bu denli nüfûz eden tabiat, bu du­
rumda bir dış mekân olmaktan çıkar, pek çok duygu ve 
düşüncenin sembolü olarak kişilerin kendini ifade etme­
sinde önemli bir rol oynar.

Balıkçı'mn bütün romanları deniz teması etrafında 
toplanmış, denizcilerin hayatını anlatan eserlerdir. Bu 
romanlar içinde iki önemli Türk denizcisinin yaşamını 
anlatan tarihi romanlar (Uluç Reis, Turgut Reis) dâhil, 
hepsi deniz tutkusunu anlatır. Romanların anlattığı ta­
rihsel dönem, içerik bakımından eserleri farklı şekillen- 
dirse bile, ortaya koyduğu düşünce ortaktır; deniz sevgisi 
ve ona ulaşmak için verilen çaba.

Türk edebiyatında bir deniz yazarı olarak tanınan Ha­
likarnas Balıkçısı eserlerinde tabiat ve denizi doğrudan 
doğruya bir tema olarak işleyen ilk yazarımızdır. Onu 
edebiyatımızda müstesna kılan özelliklerden en tipik ve 
belirleyici olması bakımından, eserlerindeki tabiat ve de­
niz temasının incelenmesinin gerekliliği açıktır.
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Balıkçı'nın eserlerinde karşımıza çıkan insanlar kalın 
hatlarla birbirinden ayrılmış belirli tiplerdir. Hikâye ve 
romanlarda birbirine benzer pek çok vak'a ve kişi vardır. 
Yazarın eserleri üzerinde yaptığımız incelemeden hare­
ketle, birbirine benzer ortak öğelerin çokluğu, yazarın 
basılı eserleriyle yetinmemiz konusunda bizi cesaretlen­
dirmiştir. Balıkçı'nın, gazete ve dergilerde kalmış, henüz 
yayınlanmamış eserleri olduğunu bilmemize rağmen; 
basılı eserleriyle yapacağımız çalışma için bu durumun 
bir eksiklik olmadığı kanısındayız. Hikâye ve romanla­
rında hayata bakış açısı ile insana ve tabiata yüklediği 
anlam aynıdır. Bu anlayıştan hareketle, Balıkçı'nın hikâye 
ve romanları arasında ciddi bir ayrım olmadığını söyle­
yebiliriz. Hacim ve içerik açısından doğal olarak meydana 
gelen farklılıklar, yazarın vermek istediği özü sarsmaz. 
Eserlerde tabiatın kazandığı anlamı açıklamaya çalışır­
ken, verilen metin örnekleri, bize göre en tipik ifadelerden 
seçilmiştir. Yapılan alıntılarda, hikâye ve roman türleri 
arasındaki dağılım, yukarıda açıkladığımız duruma göre 
belirlenmiştir.

Balıkçı'nın eserlerinde vak'a özetleri verilirken, 
romanlar ilk basım sırasına göre düzenlemiştir. 
Hikâyelerde ise daha farklı bir durum olduğu için, 
bunların kullandığımız hikâye kitaplarındaki kronolojik 
sıraya göre verdik. Balıkçı'nın hikâye kitapları ilk 
baskılarındaki isimleriyle tekrar basılmadığı, kitaplar 
içinde yer alan hikâyeler kullandığımız baskılarda farklı 
harmanlandığı için böyle bir yöntem kullandık. Yeni 
baskıları yapılan bu eserler, daha önceki isimleriyle de 
kitaplar içinde alt başlıklarla yer almıştır. Hikâye 
kitaplarında böyle bir değişiklik olduğu için, alıntılarda 
hikâye adı belirtilmiştir; alıntı sonunda parantez içinde 
verilen bilgide ise yer aldığı kitabın baskı yılı ve sayfası 
gösterilmiştir.
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Giriş ve sonuç bölümü dışında çalışmamız, Halikar­
nas Balıkçısı'nın hayatı ve eserlerinin anlatıldığı Birinci 
Bölüm, "Halikarnas Balıkçısı'nın Roman ve Hikâyelerinin 
Ana Çizgileriyle Vaka'ları" adlı İkinci Bölüm ve "Halikar­
nas Balıkçısı'nın Eserlerinde Tabiat" başlıklı Üçüncü Bö­
lümden meydana gelmiştir.

"Giriş"te tanzimat edebiyatından cumhuriyet dönemi 
Türk edebiyatına kadar olan tarihsel süreçte, Türk edebi­
yatı ana hatlarıyla özetlenmiş; cumhuriyet dönemi içinde 
yer alan Halikarnas Balıkçısı'nın, Türk edebiyatı içindeki 
konumu incelenmeye çalışılmış, kendi dönemindeki sa­
natçılarla olan ilişkisi bazı yazarların görüşleriyle açık­
lanmıştır.

Birinci Bölümde, Halikarnas Balıkçısı'nın hayatı ve 
eserleri tanıtılmıştır. Yazarın özel ve sanat yaşamındaki 
dönüm noktalarına işaret edilmiş ve kişiliği ile sanat ya­
şamı arasındaki paralellikler gösterilmeye çalışılmıştır.

Balıkçı'nm roman ve hikâyelerinin ana çizgileriyle va­
kalarının verildiği İkinci Bölümde, eserlerin olay kurgusu 
anlatılmıştır.

"Halikarnas Balıkçısı'nın Eserlerinde Tabiat" başlıklı 
Üçüncü Bölümde ise, yazarın eserlerinde tabiat, insan, 
olay , mekân ve zaman kavramları örneklerle birlikte de­
ğerlendirilmiş, tabiatın sembol olarak niçin ve nasıl iş­
lendiği gösterilmiştir.

Sonuç kısmında, çalışma neticesinde ulaşılan tespit­
ler, kaynakça kısmında ise yararlanılan kaynakların kün­
yeleri verilmiştir.

Çalışmamızda, Halikarnas Balıkçısı'nın eserleri esas 
olarak alındığından, metne dönük bir inceleme yapılmış, 
yeni eleştiri ve tarihi eleştiri metodu kullanılmıştır. Ayrıca
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yazarın eserleri ve hakkında yapılan araştırmalar, yazılar, 
konuyla ilgili kitaplar incelenerek eserlerindeki tabiat ko­
nusu değerlendirilmiştir.

Yazarla ilgili yazı ve dergi taramaları, bibliyografya ça­
lışması için "Milli Kütüphane", "Türk Dil Kurumu", ile İs­
tanbul ve Ankara'daki kitapçılardan yararlanılmış, bun­
ların yanı sıra "YÖK"teki tezler taranmıştır.

Çalışmamız sırasında, bize yol gösteren ve bizi destek­
leyen Prof. Dr. Bilge ERCİLASUN'a, hoşgörüsü, sabrı ve 
tecrübeleriyle bu çalışmanın yazılmasına büyük katkıları 
olan Doç. Dr. Abide DOĞAN'a sonsuz teşekkürlerimi su­
narım.
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GİRİŞ

CUMHURİYET DÖNEMİ TÜRK EDEBİYATINDA 
HALİKARNAS BALIKÇISI’NIN YERİ

Halikarnas Balıkçısı'nm Cumhuriyet Dönemi Türk 
edebiyatındaki yerini belirlemeden önce, Balıkçı'nm içinde 
bulunduğu edebiyat ve düşünce ortamının tanıtılması 
için, edebiyatımızda tanzimat dönemi ile başlayan yeni­
leşme hareketlerinin ve girişimlerinin ana hatlarıyla ve­
rilmesinin yararlı olacağı kanaatindeyiz.

Türk edebiyatına Batılı anlamda roman ve hikâye 
türü, ilk olarak tanzimat döneminde girmiştir. Roman ve 
hikâye türü, Batılılaşmanın bir parçası olarak, bu dö­
nemde gerek tercümeler gerekse adaptasyonlarla karşı­
mıza çıkar.

1856'da Münif Paşa'nm tercüme ettiği "Muhaverat-ı 
Hikemiye", daha sonra Yusuf Kâmil Paşa'nm Fenolon'dan 
yaptığı "Telemak" adlı tercüme, Türk edebiyatında hikâye 
ve roman türüyle Türk okuyucusunu ilk kez tanıştıran 
eserlerdir.

Batı edebiyatı -özellikle Fransız edebiyatı- referan­
sında, çağdaş bir Türk edebiyatı yaratmaya çalışan yazar­
lar, Avrupa edebiyatını ve romanını ileri bir uygarlığın, 
kendi edebiyatımız ve özellikle anlatı türündeki yapıtla­
rımızı da geriliğin bir işareti olarak görmüşlerdir.

İlk yerli Türk romanı, Şemseddin Sami tarafından 
1872 yılında yazılan "Taaşşuk-ı Tal"at ve Fıtnat"dır. Şem­
seddin Sami'nin yanı sıra Ahmed Mithat, Namık Kemal,
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Emin Nihad, bu türdeki ilk örnekleri veren yaz arlarımız - 
dır.

Tanzimat dönemi hikâye ve romanları, bu türde ilk 
başlangıç denemeleri oldukları için pek çok eksik ve ku­
sura sahip olmalarına rağmen, Batılı anlamda ilk örnek­
leri oluşturmaları bakımından son derece önemlidir.

Bu dönemde verilen eserlerde belli başlı konular ele 
alınmış, benzer temalar işlenmiştir. Sosyal bir kurum ola­
rak aile, evlilik, esaret, aşk gibi konuların yanı sıra Batılı­
laşmayı yanlış anlayan gençler ve bunlar etrafında cere­
yan eden olaylara yer verilmiştir. Tarihi konuları da işle­
yen tanzimat romanı, halkı bilinçlendirmek, ona ulaşmak 
kaygısıyla daha ziyade işlevsel bir özellik kazanmıştır.

Tanzimat dönemi Türk edebiyatında teknik ve muh­
teva yönünden bir mükemmellik aramak mümkün değil­
dir.

Türk romanında teknik anlamda büyük bir aşama 
sağlayan ve Türk romanını Batılı düzeye ulaştıran Servet-i 
Fünûn dönemi yazarlarıdır. Bu dönemde yazılan eserler, 
tanzimat edebiyatını karakterize eden sosyal ve tarihi te­
malardan ziyade, ferdi bir dünya görüşüyle ele alınmıştır. 
Türk edebiyatım, 1950’lere kadar meşgul edecek olan 
Batılılaşma meselesi, Servet-i Fünûn dönemi yazarlarının 
da ele aldığı konudur. Aşk, kadının toplumdaki yeri gibi 
sosyal konular, Batılılaşmanın kültürel yansımaları, in­
san psikolojisinin irdelenmesi; bu dönem yazarlarının 
üzerinde durduğu temalardır.

Servet-i Fünûn topluluğunun dağılmasından yedi yıl 
sonra kurulan Fecr-i Ati (1909), edebiyat dünyasında 
uzun süre varlık gösterememiş; bu topluluk içinde yer 
alan yazarların bir kısmı, ya başka bir topluluğa girmişler 
veya tek başlarına devam etmişlerdir. Türk edebiyatında
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yenilik sayılabilecek önemli bir katkıda bulunmayan Fecr - 
Ati topluluğu, genel görünüşü itibarıyla Servet-i 
Fünûncularm bir devamı sayılabilirler.

Osmanlı Devletindeki siyasi gelişmelere bağlı olarak 
milliyetçilik akımının hız kazanması ile 1911'de "Genç 
Kalemler" dergisi etrafında yeni bir topluluk meydana ge­
lir. Türk edebiyatında, milli edebiyat (1911-1923) dönemi 
olarak adlandırılan bu süreç, dilde ve edebiyatta milli de­
ğerlerin ön plana çıkarıldığı dönemdir. Milli edebiyat dö­
nemi içinde yer alan yazarların pek çoğu Cumhuriyet dö­
neminde de yazın hayatında yer alan şahsiyetlerdir. Bu 
dönem eserlerinde, Türkiye'nin tanzimat döneminden bu 
yana yaşadığı sosyal ve kültürel değişmeler, milli mücade­
leyi anlatan eserler, Anadolu insanın yaşamı, dini taas- 
sub, batıl inaçlar, bilgisizlik gibi temalar ele alınır.

Cumhuriyetin ilânı ile birlikte, Türkiye yeni bir siyasi 
rejime kavuşmuştur. Tanzimat'tan beri Türk edebiyatını 
etkileyen ve onu besleyen düşünceler, Atatürk devrinde 
meydana gelen yeni dünya görüşü karşısında tarihe ka­
rışmıştır. Yeni Türk devleti milliyetçidir. Cumhuriyetin 
ilânından 1940'lı yıllara kadar süren yazın hayatında, 
milli edebiyat döneminde isimlerini duyuran yazarların 
yer almakta olduğu görülmektedir. Berna Moran-özellikle 
romanda- milli edebiyat döneminin cumhuriyet dönemi 
içindeki yerini şöyle ifade eder:

"Anadolu romanını hazırlayan sosyo-ekonomik 
koşulların yanı sıra yazınsal etmenden de söz et­
mek gerekir. Yazınsal etmen derken milli edebiyat 
akımını kastediyorum. Daha doğrusu uzantısını. 
İkinci Meşrutiyetin ilk yıllarında Selanik'te Genç 
Kalemler dergisini çıkaran bir avuç aydın ve yazar 
tarafından başlatılan bu akımı edebiyat tarihleri 
Cumhuriyet ile birlikte sona erdirirler. Ama
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kanımca, roman söz konusu olduğunda akımın 
1950'lere kadar sürdüğünü söylemek yanlış olmaz. 
Çünkü Cumhuriyetle birlikte siyasal bakımdan yeni 
bir döneme geçilmişse de, Cumhuriyet romanını Hü­
seyin Rahmi Gürpınar, Halide Edip Adıvar, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu ve Peyami Safa gibi milli ede­
biyat akımının temsilcileri sürdürmüştür." (Moran 
1994:13)

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı incelenirken, ya 
iki dönem olarak ele alınmış ya da onar yıllık süreçler 
içinde dönemin yazar ve yazın anlayışları tartışılmıştır. 
Türk edebiyatı, yazarların gerek politik değişimlere bakışı, 
gerek iktidarla olan ilişkilerinin seyrine bağlı bir manzara 
oluşturmuştur. Cevdet Kudret, Cumhuriyet dönemi sa­
natçılarını şöyle tasnif eder:

"Cumhuriyetin birinci döneminde yetişen çoğu 
sanatçılar, devrimlere karşı eski kurumlan ve eski 
değerleri açık ya da gizli korumağa ve sürdürmeğe 
çalışan, tutucu, gerici ya da çıkarcı kurum ve kişiler 
(softalar, şeyhler, zorba ağalar, sömürücü tüccar ve 
esnaf vb.) ile savaşıma girişmiş; eserlerinde devrim- 
leri, yeni kurum ve değerleri savunmuşlardır.

Bu sanatçılar ve daha sonraki dönemde aynı 
yolda yürüyenler (Sadri Ertem, Bekir Sıtkı, Sabahat­
tin Ali, Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Aziz Nesin, 
Fakir Baykurt vb.) sadece gözlemle yetinmeyip, göz­
lemlerinin içine birtakım toplumsal sorunlar, savlar 
oturtmuşlardır.

Cumhuriyetin bu ikinci döneminde devrimlerden 
ödünler verilmesi üzerine, her zaman devrimci kalan 
sanatçılarla ödüncü iktidarlar arasındaki bağlar 
büsbütün koptu. İktidarın koruyuculuğundan bütü­
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nüyle yoksun kalan sanatçıların artık kaybedecek­
leri herhangi bir nimet yoktu; fakat bunun doğur­
duğu olumlu bir sonuç vardı: Katlanmak zorunda 
kaldıkları yaşama sıkıntısına karşılık düşünce ba­
ğımsızlığını kazandılar; böylece, gözlemlerini sınır­
lama olanaklarını kullandılar. Devrimlerden ödün 
verilmesini, halkın kendi karanlık alınyazısıyla baş 
başa bırakılması, hatta onu bilgisizliğinin bir oy ve 
çıkar kaynağı olarak görülmesi, birçok sanatçılar, 
politika ve bilim adamlarının yapması gereken işi de 
üzerlerine alarak toplum sorunlarına ışık tutmaya, 
ülkenin ve halkın acı gerçeklerini bütün çıplaklığıyla 
gözler önüne sererek ulusu uyarmaya çalıştılar; bu 
yüzden işinden olarak geçim darlığına düşme, 
hapse atılma, sürülme gibi eylemlerle sık sık karşı­
laştılar.

Daha önceki dönemde şehirli gözüyle köye ba­
kan sanatçıların (Nabizâde Nâzım, Ebubekir Hâzım, 
Refik Halit, Ömer Seyfettin, Yakup Kadri vb.) açtık­
ları köye dönük edebiyat; bu dönemde, doğrudan 
doğruya köyden yetişen ve çoğu Köy Enstitüleri'n- 
den gelme sanatçıların (Yaşar Kemal, Fakir Bay- 
kurt, Talip Apaydın, Latife Tekin vb.) köy gerçeğini 
bütün yanlarıyla, daha ayrıntılı ve daha bilgili ve bi­
linçli olarak hikâye ve romana getirmeleriyle, önemli 
bir akım halini aldı." (Kudret 1990:15-17).

Yaklaşık yetmiş yıl boyunca yazarlık uğraşı içinde 
olan Halikarnas Balıkçısı da bu dönem yazarları içinde 
yer alır. 1939 yılında ilk hikâye kitabı "Ege Kıyılarından"ı 
yayımlayan Halikarnas Balıkçısı 1946 yılında yayımlanan 
"Aganta Burina Burinata" adlı romanıyla adını duyurmuş­
tur.
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Balıkçı'nm Türk edebiyatındaki yerini belirlerken, 
onun "Mavi Hümanizma" olarak tanımlanan düşünce bo­
yutunu, Türk edebiyatına kazandırdığı yeni bir tema ola­
rak deniz ve deniz yaşamını, anlatım tarzındaki şiirselliği 
(dionisyak biçem) ve eserleri ile kişiliği arasındaki ilişkiler 
üzerinde durmak gerekir.

Balıkçı'nm kültüre ve tarihe bakışını belirleyen temel 
öğe mekândır. Ege Bölgesi ve Anadolu coğrafyası, pek çok 
uygarlığa ve kültüre beşiklik yapmıştır. Balıkçı, bu coğ­
rafya üzerinde yaşayan insanları, daha önceki kültürlerin 
tabii mirasçısı kabul eder. Bu anlayış, insanı, kültürü ve 
tarihi, mekânın eseri olarak kabul etmesinin sonucudur. 
Anadolu'yu , mitolojik söylenceleri ve klâsik dönemiyle 
son derece iyi tanıyan; bu konuda derin araştırmalar ya­
pan Balıkçı, Anadolu'yu özellikle bu cephesiyle sahiplenir 
ve Anadolu insanını da bu kimliğe oturtmayı amaçlar.

Murat Belge, Halikarnas Balıkçısı önderliğinde başla­
yan ve Sabahattin Eyüboğlu, Azra Erhat, Vedat Günyol 
gibi sanatçılarla şekillenen bu anlayışı, tarihsel koşulla­
rıyla şöyle ortaya koyar:

"...Çünkü özellikle 19. yüzyılda kimliğini yeni­
den tanımlama zorunluluğuyla yüz yüze gelen Türk 
aydım, İngilizleri, Almanları, Fransızları vb. kendi 
ulaşamadığı bir yerin sahipleri olarak görmektedir­
ler. Onun için de tarihlerin benzerliği değil, farklılığı­
dır dikkatini çeken. Onların başardığı neyi başara­
mamıştır ki, bugün onlarla aynı yerde değildir.

İşte bu noktada 'gelecek' ve 'geçmiş' kavramları 
birbirine karışır. Belirleyici olan gelecektir. Yeniden 
güçlü olma iradesi. Ama bir düzeyde geçmiş Os­
manlI şan şerefinin restorasyonu özlemi olan bu 
irade, Osmanlı yıkıntısı içinde böyle bir yeniden ku-
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ruluşun öğelerini bulamaz. Bu nedenle geçmişe de­
ğişik bir gözle bakma gereğini duyar.

Böylece Türk aydınları, tasarladıkları parlak ge­
leceğin oluşturucu özünü bulmak üzere geçmişe 
bakmaya başlarlar. Kullanılan terimler, başvurulan 
öğeler aşağı yukarı aynıdır: İlim, irfan, fen , 
teknoloji, terakki vb. Özlenen 'güçlülüğün' 
tasarlanan parlak 'geleceğin' sınırlan büyük ölçüde 
Batıda çizildiği için fütüristik' ütopyanın bu terimleri 
içermesi doğaldır.Restorasyonu üzerine inşa etmek 
için başvuracağımız öğe, yani bizim olan sağlam 
'öz', 'köken'de birkaç alternatiften biri olabilir; 
Türklük, Müslümanlık, bunların bir tür sentezi gibi 
görülen Osmanlılık ise, yirminci yüzyıla girilirken, 
artık inandırıcılığını kaybetmiştir. Böylece, birbirini 
izleyen bu dönemlerin Türk aydınları aynı öğeler ve 
terimlere başvurarak ama bunlardan bazılarını 
vurgulayarak, temel bir sorunsalın bireyselleşmiş 

formüllerini öne sürerler. Gökalp'in Türk, Müslüman 
ve Garplı Sentez çabası da bunlardan sadece 
birisidir, ama eklektizmi dolayısıyla pragmatik 
düzeyde elverişli olduğu için egemen grubun 
ideolojisi olabilmiştir.

Yirminci yüzyılın tarihi bu kimlik bunalımına ke­
sin bir çözüm getirmeksizin, yani OsmanlI'dan geri 
kalmış toplumun bütününü ortak bir kimlik tanı­
mında ikna etmeksizin, alternatifler arasında var 
olan bir tanesini fiiliyat düzeyinde yürürlüğe koydu. 
Cumhuriyet tarihimizin somut tarihi böylece gelişir­
ken, Gökalp gibi Osmanlı aydınlarının uzlaştırmaya 
çalıştığı farklı 'kökenler' de daha çok ayrıştı: 'Batılı,' 
'Türk' ve 'Müslüman' kimliğini temel olan ideolojilerin 
arasındaki mesafe büyüdü.
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Bu ortamda bir grup Cumhuriyet aydını bir 
başka 'kimlik'önerisinde bulundu: Bütün tarihiyle 
A nadolu lu  olmak. Zam anla grup 'Mavi 
Anadolucular' adıyla anılır oldu. Türkiye'nin çeşitli 
ideolojileri arasında onların çıkış noktası Batıcılıktı. 
Batı'nın çeşitli ideolojileri arasında genel olarak 
seçtikleri 'hümanizm’di. Bu anlayışın Jikir babası 
Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir, düşünceyi 
yaygınlaştırma düzeyinde başlıca  sözcüsü 
Sabahattin Eyüboğlu idi. Azra Erhat, projenin  
akademik yanını güçlendirmeye çalışırken, Vedat 
Günyol da, bir yandan yazılarında burada 
temellenen bir politikanın yazılarını yazarken, bir 
yandan da özverili kişiliğine uygun olarak pratik 
yükü, yayın etkinliğinin zahmetini omuzlamıştı." 
(Belge 1987:86-87).

Balıkçı ve çevresindeki sınırlı sayıdaki sanatçının 
paylaştığı bu düşünce kitle düzeyine inmez. Ancak 
Anadolu'ya ve Anadolu kültürüne farklı bir perspektiften 
yaklaşması bakımından önemlidir. Murat Belge, aynı yazı­
sında bu hareketi söyle değerlendirir:

"Sonuç olarak, Mavi Anadolucuların 'kültür kö­
ken' konusunda yaklaşımları, milli ve dini şove­
nizme karşı yeni bir boyut getirdiği, Türkiye'nin kül­
türel tarihinde Türklük ve İslâmlık dışında öğelerin 
de bulunduğunu vurgulaması bakımından yararlı 
olmuştur. İşaret ettikleri alan önemlidir. Ama yön­
temleri sağlam değildir, çünkü nesnel ve bilimsel 
değildir. Bu nedenle grup olarak Türkiye'nin kültür 
kökeninde eğitimine kadar birçok ciddi sorununa 
eğilmekle birlikte, bütün bu alanlarda ciddi cevaplar 
verememişlerdir." (Belge 1987:88).
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Balıkçı ideolojik anlamda yarattığı bu bakış açısını 
eserlerinde kuvvetle hissettirir. Eserlerindeki mekân, kişi, 
zaman, olay kurgusu yazarın bu zengin birikimiyle yoğru­
lur.

Balıkçı'mn anlatım üslubunda belirleyici olan özellik, 
eserlerini kaplayan şiirsellik havasıdır. Onun hikâye ve 
romanlarını düz yazıdan ziyade şiire yaklaştıran unsur, 
Balıkçı'mn coşkun ve yoğun duygularıdır. Balıkçı, duygu­
larına kapıldığı zaman kural, kaide, ölçü dinlemez. Azra 
Erhat'a yazdığı bir mektupta kendisi bunu bizzat dile ge­
tirir. Bir tür esrime şeklinde tarif edilen, her türlü kon­
trolden ve yapaylıktan uzak biçim, saf bir yaşama sevin­
cinden kaynaklanır. Balıkçı bu biçimi "dionisyak" olarak 
adlandırır. Balıkçı'mn Azra Erhat'a yazdığı mektuplardan 
oluşan ve "Düşün Yazıları" olarak derlenen kitapta Ba­
lıkçı, bu biçemi şöyle ifade eder:

"Tam dionisyak meşrepte yazıyorum, onun için
zaptırapt arama. Kafayı adamakılllı çekmekteyim."
(Halikarnas Balıkçısı 1993a:15).

Balıkçı, "dionisyak"ı aynı eserde şöyle tanımlar: "Aka­
demik diyorsun, bunun karşılığı bence dionisyaktır." 
(Halikarnas Balıkçısı 1993a: 16).

Balıkçı'mn eserlerinde görülen şiirsellik; aslında ya­
zarın kendi yaşamı ve eserleri arasındaki yakın ilişkiden 
kaynaklanmaktadır. Bazı yazarlarda kişilikle eser arasın­
daki bağlar derindedir. Yazarın yaşamı, kişiliği içerisinde 
eserleriyle olan benzerliği yakalayabilmek ciddi bir uğraş 
gerektirebilir. Balıkçı da ise bu iki unsur neredeyse eşdeş- 
tir; birbirinin içine girmiş, birbirini tamamlayan unsur­
lardır. O yaşadığı, tanıdığı, bildiği bir dünyayı anlatır ve 
bu dünyayı dile getirirken, kendini de ifade etmiş olur. 
Mehmet Doğan, Balıkçı'mn eserlerindeki şiirselliği şöyle 
yorumlar:
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"Şiirler anlatılamadığı, kendisinden başka türlü 
dile getirilemediği gibi Balıkçı'nm yazdıkları da 
anlatılmaz, özetlenemez. Şiirdir çünkü onlar.

Şiir, bir yaşama biçimidir. Doğrudan doğruya 
yaşamın kendisinden gelir. O soluğu içinde taşıma­
yan, taşısa bile dışlaştıramayan şair olamaz. O so­
luğu canlı tutmak, yeşertmek gerekir hep. İnsan ise, 
bu şiiri ortaya korken, yeşertirken onu, kendini ye­
niden yaratır hergün. Balıkçı'nm bütün yaşamı bu 
şiirle doludur.

"Evet, her başlangıç, çarpıcı bir ş iird ir 
Balıkçı'da. Sesi, soluğu, kanı olan bir şiir. Ama; şiir 
gücünü benzetmelerden, yapay görüntülerden 
almaz hiçbir zaman. Onun şiirin in mayası, 
yaşamışlıktır. O yaşamın içinden, şiir olanı ya da 
varolan şiiri ustaca bulup çıkartmasını bilir." (Doğan 
1971: 4-8).

Balıkçı gerçek şiiri tabiatta yakalar. Tabiat unsurları 
içinde deniz, ayrı bir önem ve yer kazanır. Balıkçı'yı Türk 
edebiyatı içinde farklı bir konuma oturtan diğer bir özellik 
de; onun eserlerinde ele alman ve edebiyatımızda ilk kez 
bütün boyutlarıyla eserlere giren "deniz" temasıdır.

Anadolu coğrafyası denizle çevrili olmasına rağmen 
Türk edebiyatında deniz teması çok fazla ele alınmamıştır. 
Yüzyıllarca süren divân edebiyatında, denizle ilgili pek 
çok kelime bulunmasına rağmen gerçek anlamda denizi 
bulamayız. Tanzimat dönemi edebiyatından itibaren bir 
ölçüde eserlerde yer almaya başlayan deniz, yine doğru­
dan doğruya eser konusu olarak karşımıza çıkmaz. Türk 
edebiyatında deniz ve denize bağlı yaşamların, edebi 
eserlere girmesi; Türk edebiyatında tabiat anlayışının te­
kâmülü ile de ilgilidir.
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Tanzimat ve Servet-i Fünûn sanatçılarıyla deniz, ede­
biyatımıza girmeye başlar. Namık Kemal ve Abdülhak 
Hâmit'in tiyatro eserlerinde (Akif Bey, Fin ten) deniz, hırçın 
ve korkutucu haliyle tasvir edilir.

Tevfik Fikret'in "Mai Deniz" şiirinde kişileştirilen, 
duygu dolu bir varlık haline getirilen deniz, realiteden 
uzak hayâli bir manzara olarak tasvir edilir. Deniz, son­
suzluğun sembolü olarak Yahya Kemal'in şiirlerinde bü­
tün heybetiyle yer alır.

Denizin ana tema olarak şiirde ele alınması nedeniyle; 
denizin Türk edebiyatında belli başlı şairlerle kazandığı 
anlama işaret etmek daha yerindedir. Hikâye ve roman­
lardaki deniz unsuru, daha ziyade dekoratiftir ve çevre­
sinde oluşan gezi, eğlence kültürüyle karşımıza çıkar.

Halikarnas Balıkçısı ile aynı dönemde edebiyat dün­
yasında yer alan ve denizi anlatan hikâyeleriyle dikkat 
çeken Sait Faik, eserlerinde İstanbul'un kenar kıyı insan­
larının yaşamını aksettirirken, Marmara Denizi'ni, Ada- 
lar'ı ve onun etrafında yaşayan insanları da anlatmıştır. 
Deniz ve balıkçıların yaşamlarım ele alan eserleriyle, ben­
zer temaları ele aldıkları için, Halikarnas Balıkçısı ile Sait 
Faik arasında sık sık karşılaştırmalar yapılır. Türk edebi­
yatında deniz ve deniz yaşamını anlatmaları, denizcileri 
konu edinmeleri, benzer vak'aları ifade etmeleri bakımın­
dan aralarında pek çok yakınlık bulunan bu iki sanatçı; 
olayların geçtiği mekân ve bu mekâna yüklenen anlamlar 
bakımından farklılıklar gösterirler.

Derman Bayladı, Sait Faik ve Halikarnas Balıkçısı'nı, 
onların eserlerine yansıyan mizaç özellikleriyle karşılaştı­
rır:

"Satt Faik, 'bir insanı sevmekle başlar her şey' 
diyordu. Bu duygu Balıkçı'da 'bana yabancı gelen 
insan yoktur' sözlerine dönüşür. Başka insanlarla 
bütünleşmek, kaynaşmaktır bu. Sait'te de, Balıkçı- 
'da da ortaktır bu duygu. Ne var ki yaşamlarında
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bazı ayrılıklar da vardır. Sait'in içine kapanıklığına 
karşı, Balıkçı dışa dönüktür. Sait haksızlığa uğra­
yan adamın durumundan acı duyar. Ama elinden 
gelen bir şey yoktur. Hikâye yazmamağa karar 
vermişken, bu hırsla değiştirir kararını. Yazmasa 
deli olacaktır çünkü. Aşırı duygusaldır Sait. Bu duy­
gusallık karamsarlığa, umutsuzluğa dönüşür 
zaman zaman. Oysa Balıkçı iyimserdir. Sait'te biraz 
mistisizme kaçan soyut insan sevgisi, Balıkçı'da 
gerçeğe yöneliktir. Yaşamla içiçedir Balıkçı. 
Uygulayıcıdır, yol göstericidir. Öykülerinde, 
romanlarında yer yer karamsarlığı simgelese bile, 
gerçek yaşamında yer vermez karamsarlığa. Bir 
anlamda ahlâkçıdır. Ama bir peygamber tavrıyla 
asık yüzlü öğütler veren ahlâkçılardan değil. 
Öğütlediğini önce kendisi uygular." (Bayladı 1975: 
7-8).

Balıkçı'nın eserlerinde denizin kazandığı anlam, yu­
karıda da işaret edilen mizaç özellikleriyle de biçimlenir. 
Balıkçı'da deniz, başlı başına bir eser kahramanıdır; an­
latılmak istenen, amaçlanan gerçek temadır; yaşamın 
kaynağı ve güzelliğin başlangıcıdır. Deniz sonsuz varlığı ve 
gücüyle, eserlerindeki değişmez unsurdur. Deniz cazibesi, 
üstünlüğü, tarihi ve mitolojik zenginliğiyle, Sait Faik'in 
eserlerindeki denizden daha geniş bir mekân özelliği ka­
zanır.

Balıkçı, dönemin yazarları hakkında sorulan bir so­
ruyu cevaplandırırken, Sait Faik'le ilgili düşüncelerini 
şöyle açıklar:

"Said'in bazan benim gibi denizi tutturduğunu 
söyledim. Denizciliğine gelince onun ada kıyısında 
olta ile balık tuttuğunu, halbuki benim açıldığım za­
man yüz deniz milini uzaklık saymadığımı, kışın on
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beş yirmi gün denizde kaldığımı söyledim. Hakikat 
de böyledir. Sait benimle denize açılsaydı canı ç ı­
kardı yahu! Hem ben gittiğim yere, ister balık çıksın 
ister çıkmasın, ikinci kere gitmekten hoşlanmazdım. 
Mutlaka Christophe Colomb gibi yeni yerler keşfet­
mem lâzımdı." (Halikarnas Balıkçısı 1952: 6).

Halikarnas Balıkçısı eserlerinde, coğrafyası, tarihi, 
kültürü, biyolojisi ile denizi anlatmış, geçimini denizden 
sağlayan deniz insanlarının yaşamlarını dile getirmiştir. 
Deniz ve tabiatla ilgili tasvirlerinde çoşkun bir roman­
tizme kapılan sanatçı, deniz insanlarının yaşadığı sömü­
rüyü ve yoksulluğu realist gözlemlerle ortaya koymuştur.

Balıkçı, insan ve doğa sevgisine dayalı ortaya koyduğu 
düşünceleri, evrensel niteliklerle ifade etmiştir. Hak, ada­
let, özgürlük, hoşgörü, yardımseverlik, dayanışma gibi 
kavramların savunucusu olan ve bunları insani değerler 
olarak ele alan Balıkçı, Türkiye'de 1940'lı yıllardan itiba­
ren meydana gelen siyasi ideolojilerin dışında kalmıştır. 
Dönemin pek çok aydım ve yazarı tarafından ortaya konu­
lan siyasi tercihler içinde, Balıkçı eserleriyle birlikte kendi 
ideolojisini yaratmıştır.

Balıkçı, çok yönlü sanatçı kişiliğinin yanı sıra, araş­
tırmacı ve üretken bir yazar olma sıfatıyla da Türk edebi­
yatında özgün bir yere sahiptir.
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A. HALİKARNAS BALIKÇISI NIN HAYATI

Halikarnas Balıkçısı, gerçek adıyla Cevat Şakir Kaba- 
ağaçlı, tarihçi, yazar, vezir Mehmet Şakir Paşa (1855- 
1914)'nın oğludur. Balıkçı'nm amcası Cevat Paşa (1851- 
1900) da sadrazam, tarih yazarı ve sanata tutkun bir ki­
şidir. Balıkçı'nm yeğeni, Şirin Devrim tarafından yazılan 
ve Şakir Paşa Ailesini tanıtan kitapta, Cevat ve Şakir Pa­
şalar şöyle tanıtılırlar:

"Cevat Paşa ile kardeşi büyükbabam Şakir 
Paşa tam bir Rönesans erkeğiymişler. İkisi de 
yetenekli asker, yazar ve tarihçiymişler. İkisi de altı 
dili fevkalede bilirlermiş: Türkçe, Arapça, Farsça, 
Rumca, İtalyanca ve Fransızca. Üstelik ikisi de 
amatör fotoğrafçıymışlar. Çektikleri resimleri kendi 
karanlık odalarında, kendileri banyo ederlermiş. 
Şakir Paris’teki bir resim yarışmasında ikinciliği 
alm ış. Cevat, T ü rk iy e 'd ek i en büyük  
kütüphanelerden birine sahipmiş. Beş bin tane 
kitabı sonradan İstanbul Arkeoloji Müzesi'ne 
bağışlanmıştı. Şakir aynı zamanda on altıncı yüzyıl 
çini ve seramiklerine meraklıymış. Kil ile çalışır, 
değişik sırlama tekniklerini denermiş. B ir de 
orkideler yetiştirdiği, aşılar yaptığı serası varmış," 
(Devrim 1996: 20).

Kabaağaçlı ailesinin kökenleri Şirin Devrim'in ifade­
siyle şöyledir:

"Anne tarafım olan Şakir Paşa ailesinin ilk 
kayıtlarını on birinci yüzyılın başlarında buldum.
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Antalya civarında, Elmalı denen bir bölgede yaşar­
larmış. Sonradan, ailede kuşaktan kuşağa 
aktarılan bilgilere göre, oradan kalkıp, manda 
arabalarıyla, Orta Anadolu'da, Kabaağaç denen bir 
köye yerleşmişler. Ora halkı her ne kadar onları, 
'Buraya yerleşmeyin, toprağı çok taşlıdır, ekip 
biçemezsiniz.' diye daha ötelere göndermeye 
çalışmışsa da, dedelerim, İstediği kadar kötü olsun, 
biz bu toprakları ekip biçmek için bir düzine öküzü 
bile gözden çıkarırız,' deyip oraya yerleşmişler. Bir 
gün hâlâ ailemizden biri inatçılık ettiğinde, 
yanındakiler, 'Bir düzine öküzü unutma, onu hiçbir 
şey caydıramaz.' diye ta kılırlar.

Kabaağaçlı denen bu aile sonradan Afyonkara- 
hisar civarına gelmiş ve yüzyıllarca medreseler ku­
rup oralarda dine, ilme hizmet etmişlerdir. Çoğu bil­
gin ve hocaymış. Hele tasavvuf ehli dedelerimden 
biri uzun yıllar bir hücrede yaşamış. Ama dedemin 
dedesi, 'Artık bu kadar âlim yeter,' deyip, karısın­
dan gizli, oğlu Asım'ı bir zerzevat arabasının içine 
saklayarak İstanbul'a kaçırıp askeri okula yazdır­
mış." (Devrim 1996: 15).

Kabaağaçlı ailesinin İstanbul'a yerleşmesi, Balıkçı'nm 
büyükbabası Âsım'la başlar. Âsim, askeri okulu başarıyla 
bitirdikten sonra, çok saygın ve önemli bir kurum olan 
Askeri Şura'ya seçilir. Âsım'm üç çocuğu olur: Sara, Cevat 
ve Şakir. Âsim, en büyük çocuğu Sara on üç: Cevat ve 
Şakir yedi sekiz yaşlarındayken genç yaşta ölür. Küçük 
yaşta öksüz kalan çocuklar, babalarının yakın arkadaşı 
(Atıfzade Hüsamettin Efendi'nin) himayesiyle hayatlarını 
bir düzen içine koyarlar.

Cevat Şakir’in babası, büyükbabası ve ataları hak­
kında verilen bu bilgiler, yazarın, gözlerini açtığı aile or­
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tamını tanımak ve kendisine sanat tutkusunun ortaya 
çıkmasında genetik eğilimlere dikkat çekmek içindir.

Pek çok âlim, asker ve idareci yetiştiren Kabaağaçlı 
ailesinde Cevat Şakir'in nesliyle beraber daha çok sanata 
yönelmeler olmuştur. Yazar, ressam, gravürcü, müzisyen, 
seramikçi, tiyatrocu çıkaran aile, pek çok sanat dalında 
ünlü isimler yetiştirmiştir.

Asıl adı Cevat Şakir Kabaağaçlı olan Halikarnas Ba­
lıkçısı, 17 Nisan 1890'da Girit'te dünyaya gelmiştir.11' Ba­
basının sefir olarak bulunduğu Girit'te doğan Balıkçı’ya 
annesi İsmet Hanım’ın doğumdan bir gece önce Musa 
peygamberi rüyasında görmesi dolayısıyla Musa, amcası­
nın ve babasının adlarından ötürü Musa Cevat Şakir adı 
verilir.

Cevat Şakir, iki buçuk yaşındayken, babasının Atina­
'ya tayin edilmesi üzerine, aile oraya taşınır. Cevat Şakir, 
Faleron'da küçük yaşta gördüğü denizi hiçbir zaman 
unutmaz. Kalebentlik cezası nedeniyle geldiği Bodrum'da 
denizi görünce, çocukluk çağında beynine kazınmış olan 
hatıra ile gerçek kimliğini yaratacak deniz karşısında 
kapıldığı heyecanı "Mavi Sürgün" adlı otobiyografik ese­
rinde şöyle ifade eder:

"Tanıdım! Tanıdım! İşte o! O!... Orasını ta erken 
çocukluğumdan tanıdım. Üç buçuk yaşımdayken 
babam Atina'da büyükelçiydi, 'Faleron'da, hafıza­
mın dünyaya ilk göz açtığı çağda, o denizi görmüş­
tüm de apansızın güçlü bir tokat yemişim gibi 
dünya, ta ayak uçlarına kadar fısıldıyordu. Uyan-

111 Balıkçı’mn doğum yeri ve yılı hakkında kaynaklarda farklı 
bilgilere rastlanmaktadır. Bu konuda, Balıkçı’yı çok yakından tanıyan 
Şadan Gökovalı’nın "Sonsuzluk Sessiz Büyür” (Balıkçı: 1983: 7) adlı 
eserin başında yaptığı değerlendirme esas alınmıştır.
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dım, hem de pir uyandım. Kaç yıldır, bir vakitler 
şimşek gibi gördüğüm bu dünyanın özlemini çekip 
duruyorm uşum  da fa rk ın d a  d eğ ilm iş im ." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995c: 183)

Cevat Şakir'in çocukluk anılarında yer eden deniz, İs­
tanbul'a geldiğinde de karşısına çıkar. Küçük yaşlardan 
itibaren özel hocaların elinde büyüyen Cevat Şakir, ilk 
olarak Büyükada'da okula başlar. Önce Mahalle Mekte­
bine verilir, bir yandan da özel ders almaya devam eder. 
Bu özel dersler sayesinde İngilizceyi öğrendiği için hazırlık 
sınıfını atlayarak Robert Kolej'ine kabul edilir.

Balıkçı'nm edebiyat ve yazı merakı Robert Kolej'inde 
okurken ortaya çıkar. Yazar, Robert Kolej'indeki okul ya­
şantısını şöyle anlatır:

"Okulda en kuvvetli olduğum lisan (İngilizce), 
fizyoloji, biyoloji, botanik, resim ve müzik dersleri 
idi. Meselâ İngilizce kompozisyonda beş sahtfe ödev 
verseler, elli sahife yazardım. İki üç sene üstümdeki 
sınıflara yazılarım nümune olarak gösterilirdi. 
Türkçe hocamız Tevfik Fikret'ti. Derslerine hiç çalış­
madığım halde bana dolgun numara verirdi. Bir gün 
birkaç öğrenciye-orada ben de vardım- kara tahtada 
bir ticari mektup yazdırıyordu. Ben yarı yere gelmiş­
tim, bana: "Hamlet mi yazıyorsun yahu? Bırak öyle 
ticari mektup mu olur?'dediydi. Türkçe derslerinde 
aruz vardı. Onlara kulak aşmazdım. Fakat her 
hafta Türk talebesi toplanırdı, orada konuşmak için 
o günü dört gözle beklerdim. Biyoloji ve botanikde 
pek parlaktım. Hayat ve canın doğması ve gelişmesi 
beni şiddetle ilgilendiriyordu. Matematik ve o takım 
dersleri yani kuru mantığa ait konuları tatsız bir an­
garya sayardım ve ekseriya ikmale kalırdım. Fakat 
meselâ en güç cebir muadelelerini hal etmek, bir
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sürü rakamları ve kıymetleri evirip çevirmek, yere 
vurup havaya fırlatmak ve sonunda kör düğümü 
çözmek bazanpek hoşuma giderdi. Şunu diyebilirim 
ki müşahedeye (observation) dayanan konular 
daha ziyade hoşuma gidiyordu. Pek çalışkan bir 
öğrenciydim. Fakat sınıfın birincisi olarak sınıf 
geçen bir öğrenci değil. Hatta tembel bile 
sayılıyordum. Çünkü yedi sekiz yüz öğrencili 
okulda, okul kütüphanesinden -  zengindi o- kitap 
almak yalnız bana yasak edilmişti, derslerime 
çalışayım diye. Halbuki sınıf penceresinden berrak 
ve mavi gök, kütüphanede de içleri hayat dolu can 
dolu kitaplar dururken, ay sonunda alacağı aylığı 
beklerken verdiği dersin angaryalığı suratından 
akan öğretmeni kim dinlerdi. Bir cep feneri satın 
aldım. Gece koğuşta lambayı söndürdülerdi; kalın 
yorgan ve battaniyenin teşkil ettiği çadır altında, 
kütüphaneden arkadaşlarıma aldırdığım kitapları 
sabahlara kadar okurdum." (Halikarnas Balıkçısı 
1954: 10).

Balıkçı'yı, bu dönemlerde okuduğu kitaplar içinde, 
denizle ilgili olanlar onu derinden etkiler. Kolej bittikten 
sonra denizcilik öğrenimi görmek isteyen Balıkçı, ailesi ta­
rafından engellenir ve Oxford Üniversitesine yollanır. Ba­
lıkçı, Oxford'da, Yeni Çağlar Tarihi Bölümünü bitirir. A l­
dığı eğitimden memnun olmamakla birlikte, üniversitenin 
zengin kütüphanesinden oldukça faydalanır. Balıkçı'nın 
bu üniversite yılları, babasıyla arasındaki gerginliğin art­
tığı dönemdir:

"İkinci yıl Cevat Oxford'a döndüğünde zengin, 
aristokrat İngiliz gençleriyle kaynaştı ve onların ya­
şam tarzlarını benimsedi. Tabii onlardan geri kal­
mamak için aynı terzilerden giyiniyor, en pahalı
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ayakkabıcılardan ayakkabılar ve çizmeler ısmarlı­
yordu. Bu nedenle sağlığını bahane edip babasın­
dan devamlı para istiyordu. Bir yetim olarak kendi 
kendini yetiştirmiş Şakir Paşa, onun bu sorumsuz 
davranışlarına çok içerliyordu." (Devrim 1996: 40).

Cevat Şakir'in harcamalarından ve yaşam tarzından 
rahatsızlık duyan Şakir Paşa, onu uyarır ve okuldan al­
makla tehdit eder. Ancak, babasının tavrı Cevat Şakir'i 
etkilemez ve babasının geri çağırmasına aldırmayarak 
İngiltere'den İtalya'ya gider. Roma'da Güzel Sanatlar Aka- 
demisi'ne kaydolur ve resim üzerine eğitim görmeye baş­
lar. Bu sırada tanıdığı ve âşık olduğu Aniesi adlı İtalyan 
bir modelle evlenir.

1908 yılında yurda dönen Balıkçı, resim tarzını değiş­
tirmeyi amaçlayarak İstanbul Güzel Sanatlar Akademi- 
si'nde minyatür çalışmalarına başlar. Sanatı, ona bir gelir 
sağlayamadığı için kendisine ve ailesine babası bakar. 
Baba-oğul arasında paraya dayalı şiddetli tartışmalar ge­
çer.

Cevat Şakir, bu dönemlerde basınla tanışır ve aylık, 
haftalık gazetelerde yazılar yazmaya, karikatürler 
çizmeye, resimler yapmaya başlar. Diken, İkdam, İnci, 
Resimli Hafta, Resimli Ay, Resimli Gazete adlı dergilerde 
resimler yapar ve küçük magazin hikâyeleri yazar.

Balıkçı'nm hayatındaki dönüm noktalarından biri 
1914'te gerçekleşir. Şakir Paşa, dededen kalma Afyonka- 
rahisar'daki çiftliğe, yanma iki oğlu, Cevat Şakir ve 
Suat'ın yanı sıra evin Lala'sim da alarak gider.

Çiftlik evinde çıkan tartışmada Cevat Şakir, babası 
Şakir Paşayı tabancayla vurarak öldürür. Bu olay gerek 
ailede, gerek ülkede büyük bir şok etkisi yaratır. Ci­
nayetle yargılanan Balıkçı on dört yıla mahkum olur; an­
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cak bunun yedi yılını hapishanede geçirdikten sonra 
kurtulur.

Olayın nedeni, nasıl olduğu hâlâ bütün esrarını ko­
rumaktadır. Balıkçı, bu konu hakkında konuşmaktan çok 
fazla hoşlanmamakla birlikte, babasını öldürdüğünü de 
reddetmez. Balıkçı bu olayı şöyle anlatır:

"O öldü! Ben de ölümden beter mahvoldum. 
Korkunç bir acı duydum. Ama vicdan azabı duy­
madım. Ondan daha korkunç bir şey oldu. Kendi 
kendime olan güvenimi mahvettim. Yani kendimi o 
gün bugün yalan sayıyorum. Beni methettikleri za­
man kızarım." (Işın 1977: 10).

Balıkçı'nm Azra Erhat'a 1957 yılında yazdığı bu mek­
tup, Balıkçı'nm, bu olayla ilgili duygularını ortaya koy­
maktadır. Balıkçı, çevresi tarafından kendisine yöneltilen 
suçlamalar ve horlamalar karşısında da şu cevabı verir:

"İnsanlara saygım babamla başlar. O adam or­
tada yok. Hem de feci tarafı, ben istemeyerek, onun 
ortadan yok olmasına sebep olmuşum. Ortada yok 
ki kendisini bana karşı müdafaa etsin.... Ben iste­
meyerek onun ortadan yokluğuna sebep olduktan 
başka, şimdi de onun daha fena bir yokluğa uğra­
masına mı sebep olayım?" (Işın: 1977: 10).

Balıkçı bir yandan da sağlık sorunlarıyla uğraşmak­
tadır. Zaman zaman tekrarlayan tüberküloz (verem), onu 
hapisane yıllarında da rahat bırakmaz. Hapishaneden 
çıktıktan sonra öğretmen olan Hamdiye Hanımla evlenir 
ve bu eşinden Sina adlı bir oğlu olur. Hamdiye Hanımın, 
kalebentlik cezasıyla Bodrum'a sürülen Balıkçı'yla gel­
memesi üzerine, çift boşanır.
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Balıkçı'nm hayatında diğer önemli bir dönüm noktası 
ise, işte bu kalebentlik cezası almasına yol açan ve onu 
Bodrum'la tanıştıran 13 Nisan 1925 yılında "Resimli 
Hafta" dergisinde yayınlanan yazısıdır. Balıkçı derginin 
sahibi M. Zekeriya Sertel'le birlikte İstiklal Mahkemesi- 
'nde yargılanırlar. Balıkçı, Bodrum'da, M. Zekeriya Sertel 
ise Sinop'ta üç yıllık kalebentlikle cezalandırır.

Cevat Şakir'in "Hüseyin Kenan" takma adıyla yayın­
ladığı yazı, I. Dünya Şavaşı dönemine ait olmakla birlikte, 
yayınladığı dönemin hassas bir süreci içermesi nedeniyle 
rahatsızlık oluşturur. Yazının yayınlanması Takrir-i Sü­
kûn dönemine rastlamış, Doğu'da meydana gelen orduya 
yönelik ayaklanmalar nedeniyle, bütün yazılar büyük bir 
hassasiyetle değerlendirilmiştir. "Hapishanede İdama 
Mahkûm Olanlar Bile Bile Ölüme Nasıl Giderler" başlıklı 
yazı, içinde yaşanılan siyasi koşullar gereği ele alınmış ve 
suç olarak işlem görmüştür.

Mahkeme tarafından üç yıl sürgün cezasına, çarptırı­
lan Balıkçı, bu sürenin bir buçuk yılını Bodrum'da, geri 
kalanı da İstanbul'da tamamlar. Cezası bittiğinde ise, bu 
sefer gönüllü olarak Bodrum'a gidip yerleşir. Bu dönem­
den sonra verdiği ürünleri de Bodrum'un Karya dönemin­
deki adıyla birleştirerek "Halikarnas Balıkçısı" takma 
adıyla yayınlar ve edebiyatımızda da bu isimle tanınır.

Bodrum'un bir turizm merkezi olmasında, gelişme­
sinde Balıkçı'nm çok büyük katkıları vardır. Ege-Akdeniz 
kıyılarını, onun kadar edebiyata taşıyan, anlatan ve tasvir 
eden bir başka yazar daha yoktur.

Balıkçı'nm Bodrum’a katkıları yalnızca, onu yazm 
alanına taşımasıyla sınırlı değildir. Bodrum'a palmiye 
ağaçlarını ilk diken, yurt dışından getirttiği bitki tohum­
larıyla, şehrin dört bir yanını güzelleştiren; balıkçılık,
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bahçıvanlık, süngercilik yaparak kent halkına bütün bil­
gisini, görgüsünü büyük bir cömertlikle sunan Balıkçı, 
yeni bir Bodrum yaratmıştır.

Balıkçı, 1947 yılında çocuklarının eğitimi için İzmir’e 
yerleşmek zorunda kalır. Yazar, burada da çalışmalarına 
devam eder. Yazın alanındaki uğraşı, Azra Erhat, Saba­
hattin Eyüboğlu, Vedat Günyol gibi sanat ve düşünce 
adamlarıyla beslenen Mavi Hümanizması, onu, yaşamının 
sonuna kadar Ege'nin içinde tutar.

Balıkçı'nın İzmir'de edindiği diğer bir uğraş da reh­
berliktir. Anadolu üzerine yaptığı araştırmalarla çok zen­
gin bir birikime sahip olan Balıkçı, Türkiye'nin ilk profes­
yonel rehberidir. Balıkçı'nın bu alanda sahip olduğu biri­
kim, yabancı dostları tarafından şöyle dile getirilir:

"Dünya turizminin önde gelen otoritelerinden 
Hullot, balıkçı için 'Çağdaş Homeros' derdi. Brüksel­
'de yapılan Dünya Ozanlar Toplantısına Türkiye'yi 
temsilen Balıkçı çağrılmıştı. Fransa Başbakanı 
Pompidou, Türkiye'ye ne zaman geleceği kararlaş­
tırılmak istenirken, 'Bırakın protokolü murotokolü, 
Halikarnas Balıkçısı bana ne zaman rehberlik ede­
bilecekse, o zaman gitmek isterim Türkiye'ye!'deyip 
çıkmıştı. Aynı Pompidou, 1967'de Papa'nın ziyareti 
için ülkemize yollanan ORTF (Fransa Radyo-Tele- 
vizyonu) ekibine: 'Türkiye'de Balıkçı ile yaptığımız 
görüşme, Papa'nın ziyaretinden daha önem li­
dir. 'demişti.

Dünya Düşünce Adamları Komitesi 'L'ASTRADO' 
(Yol), Türkiye'den Balıkçı'yı üye seçmişti. Örgütün 
aynı adlı bilimsel yayın organının 1971 tarihli seki­
zinci sayısında yaklaşık 20 sayfa Halikarnas Balık- 
çısı'na ayrılmıştı. Balıkçı'nın törenlerde rehberlik
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ederken çekilmiş iki resmi ile bir Bodrum fotoğrafı­
nın yer aldığı dergi, L'astrado Genel Sekreteri Louis 
Bayie imzasıyla Balıkçı’yı tanıtıyor. Bayie, kendi­
sine Anadolu'yu gezdiren Halikarnas Balıkçısı için 
’Cevat Şakir benim için rehberlerin en içten, en bilgili 
ve en çoşkulusudur!' diyor." (Halikarnas Balıkçısı 
1991a: 9).

Balıkçı'nm pek çok yabancı dil (İngilizce, İtalyanca, 
Fransızca, İspanyolca, Grekçe, Latince, Arapça ve Farsça) 
bilmesi, engin kültürü ve sahip olduğu çoşkun mizacı ile 
üstün bir rehberdi. Yazar, kendinden sonra bu işi yap­
maya aday kişilere de, tercüman-rehber kurslarında pek 
çok konferans vermiştir.

Yazar, ressam, tarihçi, karikatürist, gazeteci, eleştir­
men, rehber, araştırmacı olarak çok yönlü bir kimlik 
sergileyen Balıkçı'ya 1971'de "Devlet Kültür Armağanı" 
verilmiştir.

Avrupa'dan döndüğünde, bir süre de tekkeye giren 
Balıkçı, ilginç bir yaşam rotasına sahiptir. Samim Koca- 
göz'le yaptığı bir konuşmada yaşamını şöyle anlatır:

"On yıl, Birinci Dünya Savaşı, Mütareke yılla­
rında karamsarlığa kapıldım; kendimi Nakşibendî 
dervişliğine adadım. On yıla yakın bir süre de gaze­
tecilik yaptım toplam olarak. Sonra Mavi Sürgün'e 
gittiğimde on yıl balıkçılıkla uğraştım; bunun üstüne 
on yıl daha ekleyip kendimi narenciye fasilesine 
verdim. Sonracağıma efendim, di mi ya! Bir on yıl 
da mitolojiye merak saldım; hâlâ da bu merakım 
geçmemiştir. Anadolu uygarlığını incelemeye başla­
dım. Bu arada bu on yılların arasına bir de edebi­
yatçılığı kat, serpiştir ey hazret Samim biraderim... 
Yıllar hayda geldi geçti!" (Kocagöz 1973: 9).
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Balıkçı'mn özel yaşamına baktığımızda, onun: Üç ev­
lilik, iki de uzun süreli ilişki yaşadığını ve toplam altı ço­
cuğu olduğunu öğreniyoruz.

Sadi Borak "Bir Duruşmanın Öyküsü" adlı eserinde 
Balıkçı'mn özel yaşamına ait bilgileri şöyle verir:

"1913 Yılında Agnesia Kajiera adlı bir İtalyan 
kızıyla evlenen Cevat Şakir'in halen sağ ve torun 
sahibi olan kızı Mutana Agustina doğmuştur.

Pilar adlı bir İspanyol kadınıyla da resmen ev­
lenmeden yaşayan Cevat Şakir'in ondan da bir oğlu 
olmuş, bu çocuk 17 yaşındayken İspanyol iç sava­
şında ölmüştür.

Cevat Şakir'in resmen evlendiği ikinci eşi, bir öğ­
retmen olan Hamdiye Hanımdır (Sina Kabaağaç'ın 
annesi). Fethiye'de anaokulunda mürebbiyelik ya­
pan ve çok sevilen Hamdiye Hanımla Cevat Şakir 
çok mutlu zamanlar geçirmiş, fakat kalebent olduğu 
Bodrum'a giderken, Hamdiye Hanım kendisiyle 
gelmeyince boşanıp ayrılmışlardır.

Cevat Şakir, İstanbul'da Remide adlı çok güzel 
ve aydın bir kızla da önemli bir gönül macerası ya­
şamıştır.

Balıkçı'mn son eşi, ailesi Giritli olan Hatice Ha­
nımdır. Bu evliliğinden 3 çocuğu olmuştur. İsmet, 
Aliye ve Suat." (Borak 1982: 100-101).

13 Ekim 1973 yılında, İzmir'de, onun gür sesiyle bü­
tünleşen "Merhaba"nın adını taşıyan, Merhaba apartma­
nında saat 15:10'da öldü. Yazar, kendi vasiyeti üzerine, 
15 Ekim 1973'de pazartesi günü Bodrum'da toprağa ve­
rildi.
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B. HALİKARNAS BALIKÇI SININ SANATI ve ESER­
LERİ

Balıkçı, yazın hayatına daha Robert Kolej'in son sını­
fında iken başlar. İkdam gazetesine yazan ve çeviriler ya­
pan Balıkçı, İngiltere'den döndükten sonra da yazı ve çe­
virilerini sürdürmeye devam eder. Yazarın ilk öyküleri, 
magazin içerikli ve heyecana dayalı öykülerdir. Balıkçı, bu 
tarzda oluşturduğu eserleri için "Mavi Sürgün"de şöyle bir 
açıklama yapar:

"Kapaklan boyuyor, ayrıca resim yapıyor ve 
yazı yazıyordum. Bu dergilerden başka, ismini cis­
mini unuttuğum birçok yerlere yazılar da yazıyor, 
resim ve karikatürler yapıyordum. Fakat bunların 
çoğu istediğim gibi değildi. Kendi gönlüme göre yaz­
dıklarım için, Bunları halk anlamaz!' diyorlardı. Be­
nim isteğim için değil, başkalarının istediği gibi 
yazmanın tadı kalmıyordu. Cep kitapları denilen 
yüzer sayfalık kitapları da Türkçeye çeviriyordum. 
Bunlar arasında dünya çapında yazarların da eser­
leri vardı." (Halikarnas Balıkçısı 1995c: 55)

Balıkçı asıl kimliğini Bodrum’da kalbentliğe mahkum 
edilmesinden sonra bulacak ve 1926 yılından itibaren 
kullanmaya başladığı Halikarnas Balıkçısı adıyla isim ya­
pacaktır.

Halikarnas Balıkçısı aktif olarak süren yetmiş yıllık 
yazın hayatında pek çok eser vermiş, hikâye ve roman tü­
rüne kazandırdığı eserlerin yanı sıra özellikle Anadolu 
kültür ve uygarlığına dair yaptığı çalışmalar ve inceleme­
lerle de kültürel hayatımıza değerli katkılarda bulunmuş­
tur.

Türk edebiyatına deniz ve tabiatı coğrafyası, kültürü, 
tarihi, biyolojisi yani bütün dinamikleriyle kazandıran
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Balıkçı, ayrıca Anadolu kültür ve uygarlığını farklı bir 
perspektiften ele alan "Mavi Hümanizma" anlayışının da 
sahibidir.

Onun sanatını belirleyen temel özellik karadan denize 
uzanan ve mekânla bütünleşen tabiat fikridir. Eserlerinde 
Ege ve Akdeniz kıyılarını mekân olarak ele alan yazar, bu 
bölgeyi yalnızca tabiat özellikleriyle değil; tarihsel ve kül­
türel birikimleriyle özdeşleştirerek değerlendirir.

Hikâyeden romana geçen Balıkçı'nın bu türlerde ver­
diği eserlere baktığımızda aralarında pek çok ortak özelli­
ğin olduğunu görürüz. Hatta yazarın bazı romanları hikâ­
yelerinin bir araya getirilerek oluşturulduğu izlenimini bı­
rakır.12' Eserlerde işlenen temalar, kişiler, olaylar ve eser­
lerin geçtiği mekânlar birbirine benzer olduğu için onun, 
hikâye ve romanlarını birlikte ele almak bir sakınca oluş­
turmaz.

Sanatçının görevini yaşadığı çoşkuyu okuyucuya 
ulaştırma becerisinde bulan Balıkçı, özellikle romanla­
rında dağınık bir kuruluşla karşımıza çıkar. Yazar, gerek 
tabiat gerek insan ve olay karşısında kapıldığı duyguyu 
bütün çoşkunluğuyla ifade etmeye çalışır. Onun sanat 
anlayışının gereği olarak kazandığı bu tavır, yazarın hem 
olay kurgusu hem de dil ve üslûp olarak eserlerinin eleş­
tirilmesine neden olmuştur.

Balıkçı tanımadığı, bilmediği, hissetmediği, hiçbir şeyi 
eserlerine taşımaz. Yazar ve eser arasında son derece ya­
kın, iç içe geçmiş bir ilişki vardır. Gerçek şiiri ve çoşkuyu 
yaşamda ve yaşamı var eden tabiatta bulan Balıkçı, ha­
yatın doğal ritminde, duyguların belirişinde ne kadar di­
siplin varsa, onun eserlerinde de o kadar disiplin vardır.

(21 “Halikarnas Balıkçısı’nda Olay Kavramı" başlığında bu konuya 
değinilmektedir.
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Balıkçı, anlatımını ve tasvirlerini karakterize eden 
taşkın çoşkuyu dillendirmekle romantik öğelere yaklaşır. 
Yazarın kişisel duygu ve düşünceleri eserlerinin hepsinde 
kendini hissettirir. O kendisi ile eseri arasına mesafe ko­
yan, eserlerini şekillendirmek için profesyonel teknik ve 
çalışmalara yönelen bir sanatçı değildir.

Balıkçı kara hayatını anlattığı hikâyelerinde insan 
ilişkileri üzerinde durur. Aile, evlilik kurumunu ele alan 
yazar, kadınların anne olma isteklerine, çocuk sevgisine 
yer vermiştir. Doğurganlığı ile yaşamın sürekliliğini sağla­
yan kadın, tabiat kanunlarının sosyal kurumlar içindeki 
ifadesi olur.

Sosyal çevrenin insan üzerindeki olumsuz etkilerini 
ele alan Balıkçı, toplum tarafından dışlanan, aşağılanan, 
hor görülen; eşkıya, fahişe, kadın satıcısı, haydut vb. kişi­
lere bu hikâyelerinde yer verir.

Bu insanlar yaşadıkları çeşitli talihsizlikler ve felaket­
ler sonucunda kötü yola sürüklenmişlerdir. Yazar bu kişi­
leri sosyal çevre içinde yorumlarken toplumsal yaşama ait 
bazı gelenek ve inançların sorgulanmasında da kendisine 
zemin yaratır. Namus, ahlâk, dini inançlar, adalet gibi 
toplum düzenini sağlayan ölçüler bu kişiler açısından in­
celenerek, sosyal vicdana ilişkin değerlendirmeler yapılır.

Sosyal ilişkilerde paranın belirleyici bir güç olması 
şiddetle eleştirilir. Toplumu kirleten, insan ilişkilerini 
yozlaştıran ve bireyleri insani değerlerden uzaklaştıran en 
güçlü etken olarak paraya işaret edilir. Para, tabiata ve 
denize yüklenen bütün olumlu özelliklerin karşısında yer 
alır. Balıkçı'nm olumlu, iyi olarak tasvir ettiği hiçbir kah­
raman para sahibi değildir; aksine bu kişiler ekonomik 
zorluklarla mücadele ederler.
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Balıkçı'nm kara hayatını anlatan eserlerinde din 
adamları, dejenere genç kız tipleri, yaşam tarzları ve dav­
ranışlarıyla denizcilere benzeyen Çingenelere de yer veri­
lir.

Yazarın insan doğasını eleştirdiği temel zaaflar bencil­
lik, cimrilik ve acımasızlıktır. Yazar insanın bu zaaflarını 
bazen hayvanlar âleminden hareketle gösterir. Birtakım 
hayvanların (boğa, eşek vb.) gözüyle insan yaşamına ba­
karak çeşitli görüşlerini ifade eden yazar, çarpıcı ve ilginç 
bir anlatım yöntemi de kazanmış olur. İnsan yaşamında 
mutluluk ve neşe uyandıran olaylar -örneğin evlenme- 
tabiat varlıklarının davranışlarını açıklamak için kullanı­
lır.

Balıkçı'nm eserlerindeki kişiler kalın hatlarla birbi­
rinden ayrılır. "İyi" ve "kötü" sınıflandırılması altında ele 
alabileceğimiz kişiler tabiat varlıklarıyla isimlendirirler. 
"Deniz insanı" iyi, "kara insanı" kötü kahramanlan temsil 
eder. Balıkçı'nm eserlerindeki tabiat fikri, kişileri tanzim 
ederken de belirleyici bir ölçü olarak karşımıza çıkar.

"Deniz insanları" sevgi dolu, yaşama bağlı, dürüst, 
çalışkan, tokgözlü, namuslu ve mücadeleci; "kara insan­
ları" ise bencil, çıkarcı, açgözlü, çevresine zarar veren ve 
onu sömüren niteliklere sahiptirler.

Balıkçı'nm hikâye ve romanlarında bu iki zıt kutbu 
temsil eden kişiler farklı mekân ve koşullar içinde karşı 
karşıya getirilerek anlatılır. Yazar, eserlerinde bu kişilere 
karşı hissettiği duyguları gizlemez. Deniz insanlarını bü­
yük bir çoşku ve sevgi ile ifade eden yazar, bu kişileri yü­
celterek anlatır. Kara insanları karşısında duyduğu nef­
reti de gizlemeyen Balıkçı, zaman zaman bu insanları 
komik veya zor durumlara sokarak, onları, gerçek güç 
olarak kabul ettiği tabiatın karşısında sınar.
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Balıkçı'nın deniz teması etrafında toplanan roman ve 
hikâyelerinde yaşamını denizden kazanan, hem tabiatla 
hem de karadaki sosyal ve ekonomik problemlerle müca­
dele eden deniz insanlarını anlatır. Balık veya sünger av­
cısı, gemi işçisi, deniz korsanı, dalgıç, tayfa gibi çeşitli uğ­
raşlarla deniz ve deniz yaşamını içinde yer alan bu kişiler 
büyük bir tutkuyla denize bağlıdırlar. Deniz yaşamının 
nice tehlikeler taşıması, harcanan çabanın karşılığının 
alınamaması bu kişileri engellemez. Denize karşı duyduk­
ları derin sevgi onların kaderini belirleyen temel öğedir. 
Eserlerde bu deniz insanları arasındaki güçlü dayanışma 
ve sevgi kuvvetle hissettirilir.

Deniz patronu veya deniz ağası olarak karşımıza çıkan 
kişiler ise sahip oldukları maddi güç sayesinde yoksul 
denizcileri ezmekte, onların emeğini sömürmektedirler. 
Deniz patronlarının merhametsiz ve adaletsiz tutum ve 
davranışları, son derece zor ve yetersiz koşullarda çalı şan 
denizcilerin hayatına biçimlendiren diğer bir etken olarak 
karşımıza çıkar.

Balıkçı, özellikle romanlarında deniz insanlarının ya­
şamlarını ele alırken onların sosyal ve ekonomik ilişkileri 
üzerinde önemle durmuştur.

Eserlerinde mekân olarak Ege ve Akdeniz kıyı köy ve 
kasabalarını seçen yazar, bu yerleşim birimlerindeki yok­
sulluğu, alt yapı imar yetersizliklerini hissettirmekle bir­
likte anlatmak istediği asıl konu, bu mekânın tarihsel ve 
kültürel kaynaklarından hareketle kazandığı anlamdır. 
Balıkçı'nın eser kişilerinin pek çoğu düşük eğitim seviye­
sinde, alt tabakadan insanlardır. Ancak bu kişiler yaşa­
dıkları mekân aracılığıyla, kendilerinden önce bu tabiatta 
var olmuş uygarlıkların bilgi ve görgüsünü üstün sezgi 
gücüyle yaşatırlar. Mekânın dolayısıyla tabiatın insan 
üzerindeki etkisini çok yönlü ele alan Balıkçı, edebiyat
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eleştirmenleri tarafından teknik ve üslûp olarak eleştirilse 
bile, edebiyatımızda onu ilk kılan özelliklerle ayrıcalıklı bir 
yere sahiptir.

Halikarnas Balıkçısı hakkında görüş ve tespitlerine 
katıldığımız Şükran Kurdakul'un, yazar hakkmdaki dü­
şünceleri ile bitirmek istiyoruz:

"Deniz ve deniz insanlarının, deniz zenginliğini 
ve yoksulluğunu, deniz güzelliğini ve acımasızlığını, 
denizden almayı, denize vermeyi, denizde yaşayıp 
mutlu olmayı, denizde yiterek evrene karışmayı des­
tanlaştıran romanlarıyla Halikarnas Balıkçısı, ede­
biyatımızı gençleştiren ve bizde Akdeniz-Ege bilin­
cini yaratan ilk kalemdir." (Kurdakul 1992:27)

Halikarnas Balıkçısı, hikâye, roman ve inceleme tü­
ründe pek çok eserler vermiştir. Balıkçı'nm roman türün­
den verdiği eserler sırasıyla şöyledir: 1. Aganta Burina 
Burinata (1946), 2. Ötelerin Çocukları (1956), 3. Uluç 
Reis (1962), 4. Turgut Reis (1966), 5. Deniz Gurbetçileri 
(1969).

Balıkçı'nm hatıra şeklinde ele aldığı ve Bodrum'a ka­
lebentlik cezasıyla sürgün edilişini anlattığı otobiyografik 
eseri ise Mavi Sürgün (1961) adıyla yayınlanmıştır.

Balıkçı'nm hikâye kitapları çeşitli gazete ve dergilerde 
yayınlanan hikâyelerinin bir araya getirilmesiyle oluştu­
rulmuştur. Hikâye kitapları sırasıyla ve ilk olarak şu 
isimlerle yayınlanır: 1. Ege Kıyılarından (1939), 2. Mer­
haba Akdeniz (1947), 3. Ege'nin Dibi (1952), 4. Yaşasın 
Deniz (1954), 5. Gülen Ada (1957), 6. Ege'den (1972), 7. 
Gençlik Denizlerinde (1973).

Balıkçı'nm yayımlanan bu hikâye kitaplarında yer al­
mayan hikâyeleri de vardır. Hikâye kitaplarının yeni
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baskıları yapılırken hem kitap isimlerinde, hem de kitap­
ların içinde yer alan hikâyelerin harmanlanmasında de­
ğişiklikler yapılmıştır. Farklı isimlerle tekrar yayınlanan 
hikâye kitaplarında yer alan hikâyelerin, daha önce hangi 
kitap içinde yayınladığın gösterilmiştir. Çalışmamızda 
kullanılan hikâye kitapları ve basım tarihleri şöyledir:

1- Parmak Damgası (1994): Kitap, daha önce yayın­
lanmış hikâyelerden oluşmaktadır. Ege kıyılarından, 
Ege'nin Dibi ve Gülen Ada başlıklarıyla 21 hikâyeyi bir 
araya getirmiştir. Hikâyelerin daha önce hangi kitapta 
yayınladığı belirtilmektedir.

2- Gençlik Denizlerde (1995): 41 Hikâyeden oluşmak­
tadır.

3- Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek (1995): Bu ki­
tapta yer alan hikâyeler daha önce Ege Kıyılarından, 
Ege'nin Dibi, Gülen Ada, Merhaba Akdeniz, Yaşasın Deniz 
isimli kitaplarındaki hikâyelerin bir araya getirildiği eser­
dir. Önceki kitaplara girmemiş 10 öykünün bulunduğu 
eser, toplam 37 hikâyeden oluşmaktadır.

4- Çiçeklerin Düğünü (1996): Eser, Merhaba Akdeniz, 
Yaşasın Deniz başlığıyla 21 hikâye ve kitabın başında yer 
alan ve "Bu Kitaba Özel" başlığıyla verilen üç hikâyeden 
meydana gelmektedir. Kitapta toplam 24 hikâye bulun­
maktadır.

Balıkçı'nm 123 hikâyesinin toplandığı bu eserler dı­
şında, kitaplara henüz girmemiş; gazete ve dergilerde ya­
yınlanmış hikâyeleri bulunmaktadır

Balıkçı'nm yayımlanan diğer bir eseri de "Dalgıçlar" 
adlı bir yazı dizisinin toplandığı kitaptır. İzmir gazetele­
rinden "Demokrat İzmir" de 2 Kasım 1949-30 Aralık 1949 
tarihleri arasında tefrika edilen bu eserde dalgıçların ya­
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şamı, serüvenleri hakkında bilgiler verilmekle birlikte 
daha ziyade teknik konular üzerinde durulmuştur. Tam 
bir hikâye formu taşımayan bu kitap Balıkçı’nm çeviri bir 
eseri mi yoksa bizzat onun kaleminden mi çıktığı konu­
sundaki tereddütlerden dolayı uzun süre yayımlanma­
mıştır. Ancak kitabın girişinde "DALGIÇLAR ÜSTÜNE..." 
başlığı altında eserle ilgili açıklamalar yapan ve kitabı ya­
yına hazırlayan Şadan Gökovalı, eserin Balıkçı'ya ait ol­
duğu konusundaki ip uçlarım değerlendirmiş ve gazetede, 
Balıkçı'nm "nakleden" ifadesini çeşitli nedenlerle kulla­
nabileceğine dikkat çekerek, bu eserin yazara ait olduğu 
görüşüne varmıştır. Eser ilk olarak 1991 yılında yayım­
lanmıştır.

Balıkçı'nm inceleme türü altında ele alman eserleri, 
derin bir araştırmanın, zengin bir birikimin sonucudur. 
Balıkçı, Anadolu'nun tarihini, mitolojisini, kültürel biri­
kimini, bu çalışmalarla ortaya koymaya çalışmıştır. Ana­
dolu coğrafyasını, Akdeniz ölçeğinde ele alan ve bu coğ­
rafyada yer almış bütün uygarlıkları sahiplenen Balıkçı, 
Anadolu kültürüne bakışı ve onu yorumlayışıyla farklı bir 
boyutu sergilemiştir. Anadolu üzerine pek çok eser veren 
yazarın, bu konudaki incelemeleri şöyle sıralanabilir: 1. 
Anadolu Efsaneleri (1954), 2. Anadolu Tanrıları (1955). 3. 
Anadolu'nun Sesi (1971). 4. Hey Koca Yurt (1972). 5. 
Mektuplarıyla Halikarnas Balıkçısı (1976). 6. Merhaba 
Anadolu (1980). 7. Düşün Yazıları (1981). 8. Altıncı Kıta 
Akdeniz (1983). 9. Sonsuzluk Sessiz Büyür (1983). 10. 
Arşipel (1992).

Halikarnas Balıkçısı'mn yazın alanına yaptığı en 
önemli katkılardan biri de, yabancı dillerden yaptığı ter­
cümelerdir. Balıkçı, yaptığı bu çevirilerin bir kısmını adsız 
veya takma isimle yaptığı için basılmış çevirilerinin ta­
mamı henüz bilinmemektedir.
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Balıkçı'mn "Manevi Oğlum" diye nitelendirdiği Şadan 
Gökovalı, yazarın eserlerini derlemek ve yayınlamak ko­
nusunda, ciddi ve titiz bir çaba göstermektedir. Gökovalı, 
"Merhaba Anadolu" (1993) kitabının önsözünde yer alan 
"Halikarnas Balıkçısı ve Merhaba Anadolu Üstüne" adlı 
yazısında, Balıkçı'mn yaptığı çeviriler ve henüz yayınlan­
mamış çalışmaları hakkında şöyle bilgi verir:

"Çoğu cep kitabı olmak üzere çeşitli dillerden 
Türkçemize aktardığı kitapların sayısı yüze yakın­
dır. Bunlar arasında Bernard Shaw’dan ’İnsan-Üs- 
tün-İnsan' ve 'Garip Bir İntikam', Upton Sinclair'den 
'Sanayi Kralı' (iki cilt) ve 'Tabiatın Kadını', Washing- 
ton Irving'ten 'Uykulu Kuytu Menkıbesi' ve 'Rip Van 
Winkle', Prosper Merimee'den 'Karmen', Boccacio, D. 
Annoncio vb.'den 'İtalyan Hikâyeleri', Guy de Ma- 
upassant'dan 'Kazazede', H.N. Finger'den 'Kristof 
Kolomb', Kaptan Muryat'tan 'Deniz Kurdu', Pirandel- 
lo'dan 'Sütnine', Clemend Wood'tan 'Roma Tarihi' ve 
'İspanya'da Engizisyon' sayılabilir.

Balıkçı ayrıca, Dante'nin "Tanrısal Komedya'sını 
tek ciltte Türkçe söylemiş; Hayyam'ın 'Rubailer'ini 
ve Mevlana'nın 'Mesnevisini Farsça asıllarından 
İngi lizceleştirmiştir.

Bunların dışında, 'Bulamaç', 'Mersin-İstanbul 
Postası', 'Ege Dalgıçları', 'Torguato Tasso', "Tarihte 
ve Mitologyada Bira" gibi inceleme ve romanlarıyla 
binlerce yazısı çeşitli gazete ve dergilerde yayım­
lanmıştır. Birçok çalışması not ya da taslak olarak 
evindeki kitaplığında durmaktadır. Dolayısıyla, şu 
rahatlıkla söylenebilir: Balıkçı'mn yayımlanmamış 
kitapları yayımlanmamış olanlardan az değildir." 
(Halikarnas Balıkçısı 1993:9-10).
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Yukardaki bilgiler ışığında, Balıkçı’nın bütün eserle­
rinin yayımlanmadığı ve yayımlanmış eserlerinin, hepsi­
nin de henüz tespit edilmediği açıktır.

Balıkçı'nın yabancı dilde yazdığı inceleme türündeki 
eserler de Anadolu ve Ege Uygarlığını tanıtan kitaplardır. 
İngilizce yazılan bu çalışmalar şöyle sıralanabilir: Ephe- 
sus (Turistik Klavuz), Halicarnassus (Turistik Klavuz), 
Asia Minör (Anadolu), The Civilization of Western Asia 
Minör (Batı Anadolu Uygarlığı), An Out-line of Mistory of 
Turkey (Türkiye Tarihinin Bir Özeti), The Meditteranean 
Civilization (Akdeniz Uygarlığı).





HALİKARNAS BALIKÇISI NIN ROMAN VE 
HİKÂYELERİNİN ANA ÇİZGİLERİYLE 

VAKALARI

A. ROMANLAR

1. AGANTA BURİNA BURİNATA (1946)
Denizci bir ailenin çocuğu olan Mahmut, çocukluğun­

dan itibaren denize karşı büyük bir tutku duyar. Mah­
mut, deniz türküleri, efsaneleri, balıkçı kahvelerinde gör­
düğü gemicilerin başlarından geçen olayları dinleyerek 
büyür. Ailenin pek çok erkek ferdini denizde yitirmesi ne­
deniyle anne ve babanın bütün engellemelerine rağmen, 
Mahmut'un tek arzusu denizci olmak, göz alabildiğine 
uzanan maviliklere açılmaktır. Mahmut, deniz hakkındaki 
ilk bilgilerini babasının, yanma çırak olarak verdiği sakat 
kalmış eski bir denizci olan Kirpi Halil Usta'dan öğrenir. 
Oğlunun denizle ilgilenmesini istemeyen Süleyman Kap­
tan, onu eskici dükkanından alır, okula verir. Ancak 
derste bile göğün maviliklerini seyreden Mahmut, tenef­
füslerde Kalafat Ahmet Usta'dan gemi tamiri öğrenir. Ka­
lafat Ahmet Usta'nm kendisine verdiği kitaplarla, deniz 
tarihi ve ünlü denizcilerin hayatları hakkında da bilgi 
edinir. Topal Hoca'nm yıllarca öğretemediği okuma-yaz- 
mayı da, bu kitaplar sayesinde iyice beller. Mahmut'un 
deniz tutkusunu, sınıf arkadaşı ve aynı zamanda komşu­
ları Ateşoğlu'nun kızı olan Fatma anlar. Fatma, babasıyla 
balığa çıktıklarında Mahmut'u da yanlarına alır. Bu işten 
çok hoşlanan Mahmut, evini, ailesini, okulunu terk ede-



rek, amcası Hakkı Reis'in kayığına tayfa olarak yazılır. 
Burda, Kirpi Halil Usta'nın dükkanında tanıdığı Çoban 
Murat Dayı'mn oğlu Aliş ile karşılaşır ve onunla yakın ar­
kadaş olurlar. Birlikte denizlere açılırlar. Mahmut, uzun 
bir sefere çıkacakları sırada, esen Akdeniz'in korkunç fır­
tınası provezzanın, babasının ölümüne neden olduğunu 
öğrenir. Aksi ve cimri bir insan olan amcasıyla geçineme- 
yen Mahmut, onun kayığından ayrılır. Artık özgür bir de­
nizci olarak çeşitli gemilerde çalışır. Bu sırada ekonomik 
anlamda çok fazla yardımcı olamadığı annesinin ölüm 
haberini alır. Mahmut yıllarca pek çok gemide çalışarak 
dünyanın büyük bir kısmını gezme imkanı da bulmuştur.

Uzun yıllar denizde kalan Mahmut, yetişkin bir deli­
kanlı olmuştur. Bodrum'a dönmeyi ve biraz para biriktire­
rek çocukluk aşkı Fatma ile evlenmeyi amaçlar. Bodrum’a 
döndüğünde ise her şeyin değiştiğini görür. Babasıyla ge­
çirdikleri bir deniz kazası sonucu Fatma'nın bir gözü 
akmış, yüzünün büyük bir bölümü de çirkin yanık yara­
larıyla kaplanmıştır. Mahmut, Fatma ile evlenmekte çok 
ısrar etmesine rağmen bunu Fatma'ya kabul ettiremez ve 
Fatma hiçbir iz bırakmadan köyü gizlice terk eder. Mah­
mut ilk kez denizden nefret eder. Deniz; babasını, Davut 
amcasını almış, şimdi de bütün güzelliğini elinden aldığı 
Fatma'yı rahat bırakmamıştır. Mahmut gerek bu düşün­
celer, gerekse çevresindekilerin telkinleriyle denizcilikten 
vazgeçer. Babasının eski arkadaşlarından Zeynel Kaptan- 
'm zengin kızı Ayşe ile evlenir ve deniz görmeyen bir köye 
yerleşir. Burada bir toprak ağası olarak yaşamını sürdü­
rürse de kara insanlarının çıkarcı ve hesapçı dünyasında 
yapamaz. Karısı Ayşe'nin bütün çabaları da neticesiz ka­
lır. Bir gün bir akraba düğünü vesilesiyle Bodrum'a gi­
derken, Mahmut'un uzun zamandır içinde bastırdığı deniz 
özlemi yeniden uyanır. Mahmut ağlayarak denize koşar, 
rastladığı ilk kayığa tayfa yazılır ve Bodrum'dan uzaklaşır.



Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Elif (Tiycan, 
Karakız), üç ablasıyla birlikte ıssız ve kurak toprakların 
olduğu Çatalkaya köyünde yaşar. Erkek kardeşi Aliş, 
dalgıçlık yaptığı için yılın yarısını denizde geçirir. Kızların 
bütün dünyası birkaç dönüm tarla, bir iki inek, keçi ve 
tavuktan ibarettir. Elif ise, sularında serinlediği, mavilik­
lerinde ruhunun aydınlandığı denizi çok sevmekte ve ab­
lalarıyla yaşadığı kısır ve dar dünyayı genişletmektedir. 
Elif, Aliş'le beraber oyunlar oynadıkları koya gider ve bu­
rada geleceğe ait hayaller kurar. Deniz ve deniz doğasıyla 
baş başa olmak, Elif için büyük bir mutluluktur. Elif 
akıllı, cesur ve çok çevik bir kız olduğu için köylüler ken­
disine yedi canlı anlamına gelen "Tiycan" adını takmış­
lardır. Köyde tüm kadınların, kızların özellikle varlıklıların 
yüreğini titreten "Deniz Defterdarı" lakaplı Haydut Keri­
moğlu vardır. Eşkıyalığı ile herkese korku salan Keri­
moğlu, haksızlıkların ve adaletsizliğin karşısında yer alan 
bir efedir. Tiycan hiç korkmadan Kerimoğlu'na yaklaşır. 
İlk kez kendisinden kaçmayan bir kız gören Kerimoğlu'- 
nun yüreği yumuşar ve kıza altın verir. Bunu duyan kö­
yün ağası Hacı Resul, Tiycan'm haydutla ilişkisi olduğun­
dan kuşkulanır ve onu döverek elindeki altınları alır. Hacı 
Resul , bir zamanlar kendisini köy halkına rezil ettiği için 
uzun zamandır intikam almak istediği Kerimoğlu'nu, adi 
bir tuzakla öldürtür. Gittikçe serpilen ve güzelleşen Tiy­
can'a Hacı Resul sahip olmak isterse de kız her seferinde 
kendisini korumayı başarır. Tiycan'm kardeşi Aliş, Çakır 
Raziye ile evlenir, birkaç gün sonra da denize açılır ve bu 
seferden felçli olarak döner. Artık karada kötürüm olan 
Aliş, ancak deniz dibine daldığı zaman normal dengesini 
bulur.

Bu sırada İzmir'e gitmekte olan Bozkurt vapuru Yoran 
limanı açıklarında batar, yolcuların çoğu boğulur. Boğu­



lanlar arasında on çocuklu Zeynep'in düşmüş kız Emine 
ile onu bu hale getiren ve sonradan para amacıyla Da­
nacıların Hanife'yle evlenerek Hacı Resul'un yardımıyla 
zabit olan Cafer de bulunur. Cafer, akli dengesini yitiren 
Emine’yi Manisa'daki tımarhaneye götürürken bu kazaya 
uğrarlar.

Batan vapurdaki değerli eşyaları çalıp, vapuru sat­
maya çalışan kelepirci Rum Kolarides'in çabalarına karşı­
lık; İstanbullu tüccar Haşmet Bey de vapurda olan elli bin 
altınını başkasına kaptırmama telaşı içindedir. Vapurdaki 
paralar aranırken iki dalgıç ölümle buluşur: Badi Badi 
Nuri ve Aliş, Sevdiği iki varlığı, Kerimoğlu ve Aliş'i yitiren 
Tiycan, otuz yaşma geldiği halde ablaları gibi evlenme­
miştir. Fakat içindeki anne olma isteğine karşı koyamaz. 
Köye gelen bucak müdürü Şefik Ulvi'den hamile kalarak 
bir kız çocuğu dünyaya getirir. Şefik Ulvi evli olmasına 
rağmen Tiyca'a ve çocuğuna sahip çıkmak ister, ancak 
Elif bu teklifi reddeder. Elif, hamileliği kesinleştikten 
sonra ablalarının evini terk ederek Adem Dayı ve karısı 
Nefise'inin yanma sığınır. Tiycan’m yaptıklarına ve onu 
bir türlü elde edememiş olmasına içerleyen Hacı Resul, 
adamlarıyla birlikte Adem Dayı'mn evini basarlar. Tiycan 
ve Adem Dayı'yı öldürüp Tiycan'm kızını yaralarlar.

3. ULUÇ REİS (1962)

İtalya'da doğan ünlü Türk denizcisi Uluç Ali, bir 
Türkmen kızı olan ve İtalya'ya kaçırılan Kara Perçim'le, 
İtalya kıyılarına saldıran ve yaralı olarak bu kıyıda kalan 
Aydınlı korsan Ali'nin oğludur. Frappa tarafından İtalya­
'ya kaçırılan Kara Perçim, oğlu henüz çocukken ölür. Kısa 
bir süre sonra felç geçiren Frappa, Ali'ye iyice yüklenmeye 
başlar. Bunun üzerine derin bir deniz tutkusu olan Ali, 
deniz yolu ile İtalya kıyılarından uzaklaşır. Uluç Ali, de­
nizciliğe Kara Yusufun reisliğindeki korsem gemisinde



başlar. İspanya sularında Kara Yusuf ile İspanyollar ara­
sındaki mücadele sonunda Kara Yusuf un gemisi infilak 
eder.

Bu çarpışmadan kurtulan Ali, tutsak olarak Don Lu- 
is'in Granata'daki çiftliğine götürülür. Bir süre sonra bur- 
dan kaçmaya çalışırken yaralanır ve kaybolur. Ali, Zehra 
adlı bir kızın yardımıyla sağlığına ve özgürlüğüne kavu­
şur. Zehra, Ali'nin kaçmasına yardım ederken yaralanır 
ve ölür. Zehra, Ali'nin ilk kez aşkı tanıdığı ve evlendiği 
kadındır. Ölen eşi Zehra'yı Türk korsan kenti Cezayir'e 
gömmek üzere yola çıkan Ali, Turgut Reis ile karşılaşır. 
Bu karşılaşmadan sonra bu ünlü iki denizci hayatlarının 
son yıllarına kadar birlikte çalışırlar. Bu iki ünlü denizci 
hayatlarının son yıllarına kadar birlikte çalışırlar. Bu iki 
ünlü denizci, Anadolu kıyılarını binlerce mil öteden ko­
rumak için Batı Akdeniz'de büyük bir hakimiyet kurarlar. 
Bu durum karşısında İmparator Şarlken, Andrea Dorya 
kumandasında kuvvetli bir donanma hazırlatır. Gayesi, 
Kuzey Afrika kıyılarındaki Osmanlı egemenliğine son ver­
mek, Cezayir korsan ocağını ortadan kaldırmaktır. Onun 
niyetini anlayan Barbaros, Turgut Reis ve Uluç Ali ile bir­
likte, işe Tunus'u almakla başlar. İspanya ile Osmanlılara 
karşı birleşen Beni Hıfs sülalesini buradan söküp atar, 
Venediklilerin elinde bulunan Korfo'yu kuşatır, Güney 
Sporad denilen on iki adayı alır. Osmanlılarm bu deniz 
üstünlüğü karşısında, Papa III. Paul'un çağrısıyla Andrea 
Dorya yönetiminde kuvvetli bir Haçlı donanması hazırla­
tılır. Bu donanmanın Preveze'ye geldiğini duyan Barbaros, 
Turgut ve Uluç Ali Reislerin de katıldığı bu çok zorlu ve 
büyük deniz savaşında Andrea Dorya'yı mağlup eder. 
Şarlken, uğradığı yenilginin acısını Cezayir'den çıkarmak 
isterse de başarılı olamaz. Bu sırada Turgut Reis, 
Korsika'da tutsak edilmiştir.



Aynı yıl Fransa kralı I. Françoise, Şarlken'e karşı Os­
manlIlardan yardım ister. Kanunî'nin görevlendirdiği Bar­
baros, Uluç Ali ile Tolon'a gider, Ris'i zaptederek Fransa'yı 
zor durumdan kurtarır. Cenevizlilere yaptığı baskıyla Tur­
gut Reis'i serbest bıraktırır. Birbirine kavuşan iki denizci, 
Turgut Reis ile Uluç Ali, Cezayir’e yerleşirler, Cerbe ada­
sını kendilerine üs yaparlar ve Akdeniz'e baskınları devam 
eder. Bu baskınlara dayanamayan Şarlken, iki reisin ya­
kalanmasını emreder. Cerbe adasında yapılan savaşta, 
Uluç Ali olağanüstü kahramanlıklar göstererek tarihe 
adını bu savaşla yazdırır. Barbaros'un ölümünden sonra 
da Akdeniz’de parlak seferler birbirini izler.. Trablusgarp, 
Malta ve Kıbrıs alınır. Venediklilerin Kıbrıs'ı geri alma gi­
rişimlerinin sonucunda, Don Juan başkanlığındaki do­
nanma İnebahtı'da Osmanlılara ağır kayıplar verdirir. 
Uluç Ali'nin yetişmesiyle batmaktan kurtulan donanma 
İstanbul'a döner.

Uluç Ali hayatı boyunca dört kez evlenmiş ve bu evli­
likleri âşık olduğu kadınlarla gerçekleştirmiştir. İlk eşi, 
İspanya'dan kaçarken âşık olup evlendiği, ancak kaçışı sı­
rasında ölen Zehra'dır. İkinci evliliğini Cezayir'de görüp 
âşık olduğu Hatçe adlı bir Türkmen kızı ile yapar. Hatçe'- 
den iki de çocuğu olur. Ancak roman içinde Hatçe'nin ne 
zaman, nerede ve nasıl öldüğü anlatılmadan Uluç Ali'nin 
üçüncü evliliğini yaptığı Arabella de Madriyaga'dan bah­
sedilir. Bu kadın bir İspanyol asilzadesidir. Aşkla başla­
yan bu evliliğin devamı ve neticesi hakkında da bilgi ve­
rilmez. Uluç Ali, son evliliğini oldukça ilerlemiş bir yaşta 
gerçekleştirir. Kendisinden hayli genç olan, İspanyol asil­
zadesi Don Piyetro'nun kızı Emilya ile evlenir.

Son yıllarını Osmanlı Deniz Kuvvetlerini güçlendir - 
mekle geçiren Uluç Ali Reis, 1587'de ölür. Mezarı Tophane 
Camiindedir.



4. TURGUT REİS (1966)

Muğla'ya bağlı Karabağ adlı sahil köyünde doğan ünlü 
denizci Turgut Reis bir çobanın oğludur. Deniz tutkusu, 
çocukluğundan çift sürdüğü, davar güttüğü zamanlarda 
ortaya çıkar. O zamanlar Ege ve Akdeniz kıyılarına gece­
leri baskın yaparak gemileri yakan, köyleri yağmalayan, 
savunmasız insanları öldüren şövalyeler yüzünden halk 
korku içindedir. Halkın ve kıyıların durumunu gören, öte 
yandan eski korsanlardan denizcilik dersleri alan Turgut 
Reis, on beş yaşında kendi yaptırdığı basit bir tekneyle 
denize açılır. Tek başına şövalye kalyonlarına saldırarak 
onları ele geçirir. Yaptığı pek çok akınlardan sonra Akde­
niz'de yabancı ticaret gemisi bile kuvvetlenmesi karşı­
sında Papa'nın çağrısıyla hazırlanan muazzam donanma, 
Preveze'de Barbaros'un donanması karşısında yenilgiye 
uğrar. Şarlken, bu bozgunun acısını çıkartmak için An- 
drea Dorya'ya Barbaros ile Turgut Reis’in yakalanmasını 
emreder. Turgut Reis, gemilerini kalafatlatmak üzere 
Korsika'da bulunurken, Dorya'nın yeğeni tarafından tut­
sak edilirse de üç yıl sonra Barbaros'un sert girişimleri ile 
serbest bırakılır.

Turgut Reis, İspanya'yı Afrika'dan, şövalyeleri de Mal- 
ta'dan uzaklaştırmak için Tunus’u almaya karar verir. 
Tunus daha önce Barbaros tarafından alınmış, daha 
sonra İspanyolların eline geçmiştir. Yıllarca haçlı ordula­
rına dayanan Mehdiye kalesini Turgut Reis ele geçirse de, 
Şarlken burayı yerle bir eder. Turgut Reis, Akdeniz kıyı­
larını yakarak Mehdiye'nin acısını çıkarır ve daha sonra 
Trablus'u fetheder. Cerbe'yi alamaya kalkışan Haçlı do­
nanmasını Uluç Ali'yle bozguna uğratır. Turgut Reis son 
olarak katıldığı ikinci Malta kuşatmasında ölür.



5. DENİZ GURBETÇİLERİ (1969)

Ateşoğlu ve süngerci filosu sünger avlamak için Bod­
rum kıyılarından ayrılırlar. O yıl Bodrum'da çıkan söy­
lentilere göre Karaman kıyılarında sünger bolluğu vardır. 
Diğer sünger avcıları gibi Ateşoğlu ve tayfası da sünger 
avlamak için bu kıyılara yönelirler. Silifke, Fenike, Fethiye 
ve Marmaris kıyılarında sünger arayan Ateşoğlu ve 
mürettebatı bu uzun ve yorucu çaba sonunda hem 
sünger avlayamamış hem de bir arkadaşlarını 
kaybetmişlerdir. Umutsuzluğa kapılan denizciler Mezgit 
köyünde oturan Çakır Ayşe'ye uğrarlar. Çakır Ayşe balıkçı 
kocası Hamza'yı genç yaşında kaybetmiş ve ona duyduğu 
sevgiyi diğer bütün denizcelere yöneltmiş yaşlı ve sevecen 
bir kadındır. Kocasının ölümünden sonra Hamza'nm 
amcası olan yaşlı denizci Salih Reis'in de bakımını 
üstlenen Çakır Ayşe, kendisini ziyaret eden Ateşoğlu ve 
tayfasını ağırlar ve onları teselli eder. Salih Reis de bu 
yorgun ve yılgın denizcilere gizli bir sığı tarif eder ve orada 
bol miktarda sünger bulabileceklerini söyler. Bu haber 
üzerine Ateşoğlu ve tayfası gizli sığa hareket ederler ve 
orada bol miktarda sünger avlarlar.

Deniz ağası olan ve yoksul denizcileri sömüren Kara­
kulak Tevfik, bol avla dönen Ateşoğlu ve tayfasını ikinci 
sünger mevsiminde takip etmeye başlar; böylelikle gizli 
sığın yerini öğrenerek bütün süngerleri avlamayı amaçla­
maktadır. Ateşoğlu ustaca manevralarla izini kaybettir­
meyi başarır. Bu sırada Çağanoz İdris ve Hırsız Selim adlı 
iki dalgıç deniz ağlarının acımasız muamelerinden kaça­
rak Ateşoğlu'nun tayfasına katılırlar.

Karakulak Tevfik, Ateşoğlu'na diş bilemekte, yeni 
oyunlar ve planlarla alt ettiği denizcilere Ateşoğlu'nu da 
katmak istemekte, Ateşoğlu'nun çevresinde toplanan yok­
sul denizcilerin birliğini dağıtmayı hedeflemektedir. Nite­



kim günün birinde bu isteğine kavuşur. Bir gece 
Ateşoğlu'nun dört gem iden oluşan  filosunu  
dinamitleyerek havaya uçurur. Bu suikast sonunda 
torunu Aliş'i kaybeden ve ailesindeki bütün erkekleri 
denizde ölen Kara Hacer, Karakulak Tevfik'i bıçaklayarak 
öldürür. Yaralanan Ateşoğlu hafızasını kaybetmiş olarak 
bir süre yaşarsa da, o da arkadaşlarının bulunduğu "Gök 
Gemisi'ne katılır.

B. HİKÂYELER

1. PARMAK DAMGASI (1994)

Dalgıcın Parçalan: Sünger avlamak için dalan Ahmet 
kendini Ege'nin dibine kaptırarak boğulur. Üzerindeki 
giysiler, vücudu şiştiği için zorlukla çıkarılır. Başındaki 
miğferi çıkarabilmek için boynunu kesmek ve başını par­
çalamak zorunda kalınır. Vakit kaybetmemek zorunda 
olan sünger avcıları ikinci dalgıç olarak ölen Ahmet'in 
kardeşi Mehmet'i dibe yollarlar. Kardeşinden çıkarılan 
kanlı miğferi başına geçiren Ahmet bu zorlu ve acımasız 
mücadelenin içinde olan dalgıçlardan yalnızca biridir.

Gerçeğin Direkleri: Güzel ve zarif bir Türkmen kızı 
olan Kara Fadik, deniz kenarında ölmek üzere olan bir 
gemici bulur. Fadik, genç adamı kurtarmak için büyük 
çaba sarfeder ve onu hayata döndürür. Bu iki genç büyük 
bir aşkla birlikte olurlar ve Kara Fadik hamile kalır. Bu 
sıralarda Tevfik Hoca, Fadiklerin köyünü ziyarete gelir ve 
nikâhsız bir kızın gebe olmasının, İslami şartlara aykırı 
olduğunu söyleyerek, köy halkına çatar. Aslında iyi yü­
rekli bir adam olan Hoca Tevfik, yaptığı eleştirilerden 
daha sonra pişmanlık duyar ve köyü terk eder. Onun bu 
pişmanlığını ve kırgınlığını fark eden Fadik, çocuğu do­
ğunca Hoca Tevfik'i bulur ve çocuğunu, ona gösterir. Nur 
topu gibi ışıldayan çocuğa, hoca "Tanyeri" adını koyar.



Etrim Yolunda: Yazar, iki bin yıl önce Karya’ya baş­
kentlik yapmış olan Etrim örenine gidip orayı görmeye ka­
rar verir. Sarp ve görkemli bir doğaya sahip bu yer, ses­
sizliği ve terk edilmişliği ile yazarı ürkütür. Yazar, bura­
daki doğayı anlatırken diğer yandan da bölgenin tarihsel 
geçmişinden bahseder.

Ege'nin Dibi
Pazen Don: Para ve gösterişten başka değer tanıma­

yan Bay Haşmet, yanında çalışan Daktilo Gülşen'in cazi­
besine ve güzelliğine kendini kaptırmıştır. Ancak mevki ve 
onur itibariyle kendine Gülşen'in yakıştıramamakta, lüks 
kokotlarla birlikte olmayı tercih etmektedir. Daktilo Gül- 
şen ise Bay Haşmet'i baştan çıkarmayı kafasına koymuş­
tur. Gülşen, Bay Haşmetle birlikte olacağı gün, ipek ça­
maşırı yerine pazen donu giydiğini fark edince durumu 
hastalık bahanesiyle geçiştirmiş ve büyük bir utançtan 
kurtulmuştur.

Domino Ayşe: Kötü yola düşmüş olan Domino Ayşe, 
karşılığında para almaksızın bile erkeklerle birlikte ol­
maktadır. İlçeye resim yapmak için giden bir ressam 
Ayşe'den çıplak poz vermesini ister. Bu öneriyi kabul eden 
Ayşe, ressamın karşısında bir türlü soyunamaz ve bu iş­
ten vazgeçerler. İlçeye yeni atanan savcı, akşamları Ayşe­
'yi evine çağırmaktadır. Ayşe, bütün ömrünce sahip ol­
duğu iki altını çalınmasın diye yanında götürüp savcının 
yastığının altına saklar. Ancak savcı, Ayşe'nin altınlarını 
çaldığı gibi, onu aşağılayarak kovar. Çaresizlik içinde res­
samın yanma gelen Ayşe, hiçbir şey yapamayacağını öğ­
renince acı içinde ağlar. Fakir bir genç, Ayşe'nin çalman 
altınlarını duyunca, ona yardım etmek için sünger avcılı­
ğına başlar ve vurgun yiyerek felç olur. Ayşe bu gencin 
bakımını üstlenir ve bir süre sonra evlenmeye karar verir. 
Ayşe büyük bir mutlulukla vesikasını yırtar ve nikâh iş­
lemlerine başlar.



Karabulutoğullan: Karabulutoğulları sülalesinden, 
Selim Dede, oğlu Direk Mahmut, Mahmut’un karısı ve 
ikisi erkek, üçü kız beş torunu kalmıştır. Denizden geçi­
mini sağlayan aile "Kısmet" adlı kayıklarının batması ile 
zor bir duruma düşmüşler ve köyün tefecisi Kerpeten 
Halil'den kayık kiralamışlardır. Fenike'den kömür taşımak 
üzere hareket eden kayıkta Selim Dede ve Direk Mahmut 
hariç, gizlice ambara saklanan Mahmut'un iki oğlu da 
vardır. Fenike dönüşü korkunç bir fırtınaya yakalanan 
tekneden kimse sağ kurtulamaz ve Karabulutoğulları 
sülalesinin bütün erkekleri denizde can vermiş olur.

Fosforlu Handan: Handan güzelliği ile çevresindeki 
pek çok kadını kıskandırmakta ve dedikoduların da hedefi 
olmaktadır. Bir gün yolda karşılaştığı genç bir delikanlıya 
karşı güçlü duygular hisseden Handan, ertesi gün bu­
luşmak üzere, bu gençle sözleşir. Ancak Handan ne evine 
ne de randevusuna gidebilir. Hakkında çıkarılan dediko­
dular nedeniyle birbirine düşen erkeklerden Çakmaklı, 
Koç Halil'i bıçaklamış ve cezasını yatıp hapisten çıkınca 
da Handan'ı sokakta bıçaklayarak öldürmüştür.

Dönmeyen: İzmir’de ortaokula gitmek üzere vapura 
bindirilen Mehmet önce kumanyasını denize düşürür, 
peşinden cebindeki parasını çaldırır. Gece olunca kötü 
niyetli adamlar çocuğa saldırır ve onu denize atarlar. Ço­
cuğun başına gelen felaketi hisseden anne, gece rüya­
sında kabuslar görür ve oğlu Mehmet'in adını haykırarak 
uyanır.

Haydut: Kerimoğlu Haşan, eşkıyalığı ile ün salmıştır. 
Herkesin korkuyla kaçtığı Hasan'a rastlayan Ayşe, ondan 
kaçmaz. Bu durumu garipseyen ama bir insanın yakınlı­
ğım duymaktan hoşnut olan Kerimoğlu Haşan, kıza ge­
linlik hediyesi olarak iki tane beşibirlik verir. Ayşe aldığı 
hediye ile eve dönünce, ailesi Ayşe'nin anlattıklarına



inanmaz ve namuslarının kirlendiğini düşünürler. Ayşe'yi 
dayakla zorlayarak Kerimoğlu'nu tekrar bulmasını isterler 
ve Haşan için pusu kurarlar. Kerimoğlu Haşan kendisine 
hazırlanan tuzağın farkına varsa da geri çekilmez ve üze­
rine açılan yaylım ateşinde ölür.

Parmak Damgası: Ege'nin bir köyünde öğretmenlik 
yapan Seniha, mesleğine bağlı, öğrencilerine karşı sevgi 
dolu bir öğretmendir. Adı kötüye çıkan Huriye kadının ço­
cuğunu okula kabul etmesiyle, aleyhinde birtakım dedi­
kodular çıkan Seniha, bunlara kulak asmaz. Balıkçı 
Mahmut, Seniha öğretmene birkaç kez balık, çilek gibi 
hediyeler verir ve bir kadın aracılığıyla evlenme isteğini 
iletir. Mahmut'un teklifini Seniha kabul eder ve nikâhları 
kıyılır. Nikâh sırasında, okuma-yazma bilmediği için ni­
kâh defterine parmak basan Mahmut'a , eşi Seniha da 
eşlik eder; o da parmak damgasıyla evliliğine imza atar.

Ege'nin Dibi: İzmit Körfezi'nde batan "İnebolu" vapu­
runda 20.000 altını olan Bay Haşmet, paralarını kurtar­
mak için bölgenin en becerikli dalgıcı olan Aliş'i kiralar. 
Aliş iki aydır haber alamadığı Çakır Hatice'yi, altın kasa­
sını bulmak için daldığı İnebolu vapurunun içinde bulur. 
Hatice'nin Aliş'i terk ettiği ve başka bir erkekle bu yolcu­
luğa çıktığı açıktır. Denizin derinliğine dayanan Aliş'in 
bedeni, hazırlıksız yakalandığı bu ihanete dayanamaz ve 
üç saat sonra Aliş'in ölü bedeni sudan çıkarılır.

Dört Kaptan: Cimri Mahmut, Duba Davut, Çakaloz 
Veli ve Hovarda Ali adlı dört denizci arkadaş, Haşan Ağa­
nın kızı Esma ile evlenmek istemektedirler. Birbirlerinden 
habersiz olarak Esma'yı ve babasını ikna etmek isteyen 
bu dört denizci, sonunda niyetlerinin aynı olduğunu fark 
edince, zarda ilk düşeş atana Esma'yı bırakmaya karar 
verirler. Ancak Çakaloz Veli, evlenmezse altındaki kayığı 
satmak zorunda kalacağını söyleyince, arkadaşları onu



müşkül durumda bırakmamak için bu hakkı ona verirler 
ve bu kararı Cimri Mahmut'un şaraplarını içerek kutlar­
lar.

Hoşbulduk Selim Dede: Hoşbulduk Selim Dede, yü ­
reği sevgi ve şefkatle dolu bir deniz adamıdır. Ticaret ha­
yatında başarılı olamayıp, balıkçığa başlayan Selim Dede, 
kısa süre içinde karısını ve üç çocuğunu arka arkaya 
kaybeder. Duyduğu yanlızlığı, içindeki sevgileri tabiattaki 
canlılara yönelterek gidermeye çalışır ve bir deniz martı­
sıyla dostluk kurar. Bu iki dostun, kaderleri ve hayatları 
birbirine benzemekte, bu durum onları daha candan bir 
gönül bağıyla yakınlaştırmaktadır. Selime Dede uzun za­
mandır görmediği martısını çağırırsa da cevap alamaz ve 
onu aramaya koyulur. O sırada yumurtalarını ısıtmak 
için yuvasını bekleyen Martı, yırtıcı bir kuşun saldırısına 
uğrar ve ölür. Hoşbulduk Selim Dede yumurtaları alır ve 
civcivleri çıkana kadar onları ısıtır. Doğan küçük martı 
yavrularına bütün çabasına rağmen uçmayı öğretemez. 
Selim Dede yaşamının son amacı haline gelen bu işi ya­
pabilmek için ölümü göze alır. İki eline aldığı yavrularla 
kendini uçuruma bırakır. Yavrular havalanarak uçarken, 
Selim Dede uçurumda yaşamını noktalar.

Adadan Adaya: Üvey ağabeyi Hacı Hüseyin'in yasak­
ları ve zorbalıklarıyla bunalan Kara Fatma, yaşadığı ha­
yattan mutsuz, güzel bir genç kızdır. Bir gün denize girip 
yüzerek küçük bir ada olan Köçek Adası'na gider. Bu 
adada karşılaştığı genç ve yakışıklı denizci Murat'a aşık 
olur ve hemen evlenirler. Bu sırada Hacı Hüseyin, karde­
şinden habersiz Çil Mehmet'le söz keser. Bunu öğrenen 
Fatma, kaçmaktan başka çare düşünemez ve o gece de­
nize girerek Murat'la karşılaştığı adaya yüzer. Adada Mu­
rat'ı bulamayınca, denizde onun sesini duyduğunu sana­
rak tekrar suya girerse de yorulur ve dibe doğru batmaya



başlar. Boğulan Fatma kendini gökte yüzen başka bir 
gemide bulur.

Yaşasın Atlar: Genç bir denizci olan Aliş, Tahsin 
Ağanın kızı Raziye'ye âşık olur ve onu istetir. Tahsin Ağa, 
Aliş'i sevmekle birlikte kızını ona vermeyi, Aliş'in denizci 
olmasından dolayı, reddeder. Raziye, Aliş'e kaçmayı 
planlarsa da Tahsin Ağa buna fırsat vermez. Bir gün kı­
zıyla birlikte buğdayları değirmene götüren Tahsin Ağa, 
atların kontrolden çıkıp, Raziye'nin uçuruma doğru at­
larla birlikte sürüklendiğini görünce korku ve endişe ile 
kendinden geçer. Ancak Raziye bu kazadan kurtulur ve 
babasını Aliş konusunda ikna eder.

Gülen Ada

Lebip Beyin Balıkçılığı: Aferin Reis ve arkadaşları, o 
gün balık avına çıkarken Lebip Beyi de yanlarına alırlar. 
Lebip Bey hayatında ilk kez kayığa ayak basmakta ve ba­
lık avına çıkmaktadır. Bütün gün süren av esnasında 
denizcilerin heyecanlarından, çoşkularmdan ve araların­
daki sıcak dostluktan etkilenen Lebip Bey, çiftliğini sata­
rak balıkçı olmaya karar verir.

Aptal Memiş Efe: Aptal Memiş Efe insanlardan uzak, 
kendi dünyası içinde yaşayan bir adamdır. Memiş Efe, 
merhameti, tokgözlülüğü ve dalgınlığı nedeniyle köylüler 
tarafından Aptal Memiş Efe olarak anılmaktadır. Yaşlı bir 
adam olan Memiş Efe, yıllar önce evlenmiş, karısı tarafın­
dan aldatılmıştır. Ancak karısı hasta olup, âşığının ya­
nından kovulunca da Memiş Efe onu kabul etmiş, karısı­
nın âşığından olan peydahladığı çocuğu da sahiplenmiş­
tir. Memiş'in karısının ölümünden sonra bütün dünyası, 
çocuk ve ekip biçtiği bahçedir. Çocuk büyüdükten sonra 
denizci olmak için ısrar eder. Memiş Efe karşı çıksa da



sonunda bu duruma razı olur. Bir gün çocuğunun boğul­
duğu haberi gelir. Memiş Efe, haberi aldıktan sonra to­
humları ekmek için toprak kazmaya başlar ve ölene kadar 
bu işleme devam eder. Sonunda yaşlı yüreği ve bedeni 
buna dayanamaz ve haberi aldığı günün ertesi bahçede 
ölüsü bulunur.

Aygır Zehra'nın Kurabiyeleri: Karaburun yakınla­
rında fırtınaya yakalanan "Denizkuşu" yelkenlisinde ağır 
yaralı bir denizcinin son anlan anlatılmaktadır. Fırtına 
yüzünden hastaneye yetiştirilemeyen Selim, teknede can 
verir. Denizci bir sülâlenin çocuğu olan Selim'in bütün 
erkek akrabaları, denizde boğulmuş; bu yüzden ninesi, 
Selim'in denizci olmasına şiddetle karşı çıkmış; ancak 
bunlar Selim'i durdurmamıştır. Denizcilerin ve denizci 
ailelerinin tükenmek bilmek çilelerini dile getiren Koca 
Selim, denize olan tutkusu kaçınılmaz bir kader gibi gö­
rür. Selim, denizde öleceğini, denizin onu bırakmayaca­
ğını söylerken, denize karşı bir boyun eğiş vardır. Selim 
ölmeden önce eşyalarını ve parasını arkadaşları arasında 
paylaştırırken, son bir isteğini dile getirir. Para karşılığı 
da olsa sevgi ve ilgi gördüğü Aygır Zehra'ya arkadaşlarının 
birkaç kilo kurabiye götürmelerini ister ve son seferine çı­
kar.

Barbut: Köyden, İzmir'e bar kızlığı yapmaya giden 
Şıpşıpın Ayşe ile Yedibenli Fadik'in vapur yolculuğu an­
latılır. Bu iki kız, zengin bir koca bulmak hayaliyle İzmir'e 
gitmektedirler. Yolda tanıştıkları barbut oyuncusu Meh­
met, kızların gözünü para ve şansıyla boyar.

Hortlayan Bakış: Son derece cimri bir adam olan 
Ragıp Pektutar, bu özelliği nedeniyle çevresindeki insanlar 
için bir eğlence konusu olmaktadır. Bir gün, kebapçıda 
bir arkadaşının zorla hesabı Ragıp'a yıkması ve daha 
sonraki birkaç gün içinde ölmesi; hesabı ödeten arkada-



şmda ciddi bir vicdan yarası açar. Bu şahıs her karşılaş­
tığı insanda Ragıp'ın gözlerini görmekte, rüyalarında bile 
onunla uğraşmaktadır. Sonunda, arkadaşı Ragıp'ın me­
zarına giderek yediği kebabın parasını faiziyle tabutuna 
bırakır. Ragıp'ın arkadaşı yaptığı ödemeden sonra iç hu­
zura ve normal hayatına kavuşmuştur.

Kara Gece: Sıradan bir ressamın yalnız başına geçir­
diği bir yılbaşı gecesinde gördüğü düş anlatılır. O gece 
için aldığı çiçekler girer düşüne ressamın ve ona; sevgi, 
yaşam ve umut üzerine düşüncelerini sunarlar.

Bir Gecekondu: Yaşı geçkin ve hiç evlenmemiş bir 
kadın olan Fatma'nın kapısı bir gece çalınır. Polisten ka­
çan bir yankesici, Fatma'ya yalvararak onu saklamasını 
ister. Fatma onu saklar, karnını doyurur. Bir gece de 
koynunda yatırır. Ertesi gün parasının çalındığını fark 
eden Fatma, çalman paranın bir gecelik analık duygu­
suna değdiğini düşünür.

Mısır Buğdayı: Fatma ve Ali çocukluk arkadaşıdırlar. 
Ali, denizci olup uzaklara gider ve yirmi yaşında bir deli­
kanlı olarak köyüne geri döner. Ali, serpilip güzelleşen 
Fatma'ya âşık olur. Fatma'yı çıplak gören Ali onu tekrar 
bu haliyle görmek için muzurca planlar yapar. Ali badem 
kıran Fatma'nın ve diğer kadınların üzerine pire atar ve 
kendisi ağaçtan onları izler. Ancak Ali'nin ağaçtan düş­
mesiyle durum aydınlanır, neşe ve kahkahaya boğulan iki 
genç yuvalarını kurmaya karar verirler.

Eşler: Varlıklı bir adam olan Çil Ali, askerden dönen 
oğlu Süleyman'a evlenmesini salık verir. Tarlada çalışacak 
insan gücüne ihtiyaç vardır. Süleyman zengin bir kız olan 
Kezban'la evlenir. Çıkar ve maddi umutlara dayanan bu 
evlilikte, doğan çocukların hepsi sakat ve yapışıktır. Kez- 
ban, her defasında ikiz ve karından yapışık çocuklar



meydana getirir. Vücutları bir olan bu çocuklar huyca çok 
farklı oldukları için her zaman huzursuzluk çıkarmakta 
ve babalarına bir faydaları olmamaktadır. Bu duruma 
içerleyen Süleyman, bir gece kızgınlıkla karısını öldürür. 
Evdeki çocuklar da uluyarak evden kaçarlar. Bu kargaşa 
arasında beş yaşındaki Hüseyin'i akrep ısırır. Bir an önce 
tıbbî müdahele gereken Hüseyin'i, babası son anda dok­
tora yetiştirebilir ve Erlik serumu verilen çocuk kurtulur. 
Bir yandan çıkar ve hesaplar üzerine, çocuk üreten ve 
hüsrana uğrayan bir aile; diğer yandan bilimsel çalışma­
lar sonucu elde edilmiş ve hayat kurtaran bir buluşun 
mucidini düşünür Hüseyin'in babası. İnsanoğlunun çok 
farklı iki macerası yan yana getirilir.

Aferin Bre Yavru: Meşrutiyetin ilk yıllarında Ege kı­
yısının küçük bir nahiyesinde muallimlik yapan bir öğ­
retmen, çocuklara okuma alışkanlığı ve zevki vermek için 
bir yarışma düzenler. Ödül olarak da ortaya bir semer ko­
yar. Fakir köylü çocukları semeri kazanmak için ciddi bir 
mücadeleye girerler. İçlerinde en zavallısı ve gayretlisi 
olan Ayşe'nin üç kez kitabı çalınırsa da en sonunda ödülü 
Ayşe kazanır.

Kara Ayşe: Kara Ayşe fakir bir adamın kızıdır ve tü­
tün tarlasında çalışarak para kazanır. Tütün tarlasının 
sahibi Kara Ayşe'yi taciz eder ve onu evine hizmetçi olarak 
alır. Tütün tarlasının sahibinden hamile kalan Ayşe çocu­
ğunu düşürür ve bu nedenle hapse girer. Hapiste kendi­
sine sahip çıkan yaşlı Bakkal Haşan Ağa ile hapisten çı­
kınca evlenir. Bakkal Hasan'ın iş yaptığı Mehmet de Ayşe­
'ye ilgi duyar. Mehmet Ayşe'yi kandırarak İzmir'e götürür. 
Ancak Ayşe'ye sahip çıkmaz ve onun kötü yola düşmesine 
neden olur. Kara Ayşe, Mehmet'in başkasıyla evlenme ni­
yetinin olduğunu duyunca, onu öldürür.



Lahana, Biber Turşusu: Fakir bir köylü olan Dursun, 
yaşam sevgisi ve neşe ile dolu bir gençtir. İçindeki sevgiyi, 
evleneceği bir kadınla paylaşmayı düşleyen Dursun'a 
köyden hiç kimse kızını vermez. Aldığı ret cevapları yü­
zünden kadınlardan uzaklaşan ve korkan Dursun, yüre­
ğinin yalnızlığını kendine benzettiği bir eşeğe sahip ol­
makla giderebileceğini düşünmektedir. Sonunda bir eşeğe 
sahip olur ve onunla turşu satmaya başlar. Yaşlı ve sağır 
eşeğiyle turşu satan Dursun'u bir gün bir duvar dibinde, 
ağzında sattığı turşudan bir parçayla ölü bulurlar.

Divan Reis: Korsan gemilerinde kaptanlık yapan Di­
van Reis (Kızıl Reis) bir gün denizde hiç görülmemiş garip 
ve yoksul bir gemi görür. Ateşli bir korsan olan Divan 
Kaptan, o gemiye hiç dokunmaz ve yanındakilere işaret 
ederek gemiyi gösterirse de kimse o gemiyi göremez. Bu­
nun üzerine Divan Kaptan denizleri terk eder ve dağa çı­
kar. Hortlak gemisi olarak adlandırılan bu gemileri bazı 
denizcilerin gördüğü söylenerek, denizcilerin kendilerine 
ait inançları anlatılır.

Hırsız Selim: Dalgıçlık yapan Hırsız Selim iyi yürekli 
bir insandır. Hırsızlığı, cömertliğinden kaynaklanmakta­
dır; bu yüzden hırsızlığına rağmen herkes tarafından çok 
sevilir. Bir gün, kıyıda bazı erkeklerin kasabanın fahlşesi 
Emine'yi tartakladıklarını görür. Bu manzara karşısında 
tiksinti duyan Hırsız Selim, onların yanına giderek 
Emine'yi kurtarır ve ona evlenme teklifi eder. Aşağılama­
lar ve zorluklar karşısında yılmayan Emine, gördüğü bu 
saf merhamet karşısında ölür.

2. GENÇLİK DENİZLERİNDE (1995)

Açıklıklar Yolcusu: Haşan Usta, hayatını lağım te­
mizleyerek kazanmaktadır. Haşan Ustanın bütün amacı 
ve hevesi, neredeyse kırk yıldır kendi elleriyle yaptığı ge­



misini bitirmek ve denize açılmaktır. Yaşadığı dünyanın 
kirliliğinden ve acılarından bu umudu sayesinde korunan 
Haşan Usta, bir gün teknesini bitirir ve denize açılır. An­
cak yaşadığı mutluluğa kalbi dayanmayan adam, daha ilk 
denize çıkışta ölür. Haşan Ustayı kayığının içine koyarak, 
deniz kıyısına gömerler.

Gençlik Denizlerinde: Seksen yaşlarında olan Barka 
Reis, iliklerine kadar deniz âşığı bir Akdeniz balıkçısıdır. 
Beş yıldır denize açılmayan Barka Reis, içinde kabaran 
deniz özlemini, kahvedeki denizcilere anlattığı macerala­
rıyla dindirmeye çalışır. Geçmişin anılarıyla yaşayan 
Barka Reis, müzmin bronşitinin tekrarlamasıyla ağır bir 
komaya girer ve ölür.

Son Fırtına: Ömrünü denizlerde geçirmiş olan Dede 
Kaptan, tütün eksperi Haşmet Çongurtekin ve beraberin­
dekileri Palamut büküne götürmek üzere yola çıkar. 
Yolda, Ege'nin korkunç kasırgası "provezza"ya yakalanır­
lar. Haşmet Bey ve yanındakiler bu fırtına karşısında bü­
yük bir korku ve şaşkınlık yaşarken, sahip oldukları gü­
cün denizde işe yaramadığını görürler. Dede Kaptan üs­
tün bilgisi ve tecrübesiyle tekneyi fırtınadan kurtarırsa da 
kendisi kalp krizinden ölür.

Eski Külot: Resim yapmak için Ege kıyısına giden bir 
ressam, vesikalı bir kadından kendisine çıplak modellik 
yapmasını ister. Vücudunu para karşılığı vermeye uzun 
yıllardır alışkın olan kadın, soyunmaya ve modellik yap­
maya gelince büyük bir utanç duyar. Kadının bu utancını 
ve masumiyetini hisseden ressam, resim yapmaktan vaz­
geçer. Ressam, yaptığı işi dolayısıyla aşağılanan ve hor 
görülen bu kadına karşı derin bir saygı duymaya başlar.

Ressam daha sonra şehirde katıldığı bir davette, ka­
dınlar arasındaki bir konuşmaya tanık olur. Utanç duy­



gusunu farklı nedenlerle yaşayan bir kadın hakkındadır 
bu sohbet. Külotunun eskiliğini fark edince zengin bir 
züppeyle yatmaktan vazgeçen bir kadının, bu durumdan 
duyduğu utanç konuşulmaktadır.

Çöpçatan Ahmet: Marmarisli bir balıkçı olan Meh­
met, I. Dünya Savaşı sırasında sakat kalmıştır. Ereğli'den 
İstanbul'a kömür taşıyan bir geminin torpillenmesi üze­
rine başına aldığı bir yarayla aklî dengesini yitiren Meh­
met, tütün tüccarı Fazıl Bolsatan'm kotrasında çalışmaya 
başlar. Fazıl'm kotrasına gelen misafirler, Mehmet'in de­
nizle ilgili anlattığı masalsı hikâyeler ilgilenmekte ve onu 
sürekli konuşturmaktadırlar.

Cankurtaran Anırtı !: Gece yarısı şiddetli bir fırtınaya 
tutulan denizciler İstanköy açıkalarında yollarını kaybe­
derler. Gece ve fırtına yüzünden yönlerini tayin edemeyen 
gemiciler, eşeklerin anırtısını duyarak karaya yaklaştık­
larını fark ederler ve karaya çarpmaktan kurtulurlar. 
Denizciler, eşekler sayesinde hayatta kalmayı başarırlar; 
bu yüzden karaya çıkar çıkmaz bu hayvanlara sevgiyle 
sarılırlar.

Yol Ver Deniz, Gemici Geliyor !: Günlerdir doğum 
yapamayan Fatma, köy doktoru tarafından acil olarak 
Rodos'a sevk edilir. Anne ve çocuğun yaşamının tehlikede 
olduğunu öğrenen denizciler, korkunç fırtınaya rağmen, 
Rodos’a gitmek üzere denize açılırlar. Ancak şiddetli fırtı­
nanın etkisiyle tekne parçalanmaya başlar. Yaşadığı kor­
kuyla, çocuğunu teknede doğuran Fatma, çevredeki ka­
yıkların yardıma gelmesiyle mürettebatla birlikte kurtu­
lur.

Koca Kız: Davetli olarak bir düğüne katılan Nejat 
Bey, gerek halsizliği gerekse içkinin rehavetiyle bir köşede 
uyuyakalır. Nejat Bey, uykuya dalmadan hemen önce ge­



linin başındaki portakal çiçeğini görmüştür. Uykusunda 
çiçeklerin güzelliği ve onların dünyasıyla ilgili rüyalar gö­
ren Nejat Bey, bu düşün içinde kaybolur.

Tükenmeyen Bakış: İstanbul'da yaşayan Mehmet, 
kent yaşamının yorucu ve bunaltıcı temposundan bıkmış 
olarak, alışveriş amacıyla Balık pazarına gider. Otobüsle 
eve dönerken, kalabalığın içinde bir kişi Mehmet'in dik­
katini çeker. Gördüğü adamın bakışlarındaki doğallık ve 
uzaklık, Mehmet'i sarsar. Denizci olduğunu tahmin ettiği 
bu adamdan son derece etkilenen Mehmet, kendi yaşa­
mını, amaçlarını sorgulamaya başlar.

Leş Kargası: Vapur leşlerinden büyük paralar kaza­
nan ve her şeyiyle tam bir tüccar olan Vasiliyos Zaharya- 
dis, Galata'daki yazıhanesinde otururken, Semere-i Sebat 
motorunun kayalıklara oturduğunu haber alır. Büyük kâr 
sağlayacağını umduğu bu kazayı, iştahla araştırmaya ko­
yulur. Geminin varislerinin bir kadın ve üç çocuktan iba­
ret olduğunu öğrenince iyice keyiflenen Vasiliyos, bu ka­
zadan sağladığı kârla şirketi tarafından lordluk ve asilza­
delik unvanıyla ödüllendirilir.

Boğulmuş Enginlikler: Bakkal Haşan, oğullarının 
sünnet düğününde, alkolün de etkisiyle gençliğinden ve 
özlemlerinden bahsetmeye başlar. Denize karşı duyduğu 
derin sevgiyi, denizci olma isteğini, karısı ve babası tara­
fından engellenen düşlerini büyük bir yılgınlık içinde an­
latır. Bakkal olarak sürdürdüğü hayatı, kendine karşı bir 
ihanet olarak gören Haşan, bir nevî ölüm olarak tanımla­
dığı bu yaşam biçimini gerekleriyle yerine getirmeye de­
vam eder.

Balık Fatoş: Güzelliği ve denize düşkünlüğü ile 
köylüler tarafından "Balık Fatoş" olarak isimlendiren genç 
kız, mutluluğu yalnızca denizde doğasında yakalamakta



ve çok iyi yüzmektedir. Şiddetli rüzgarın olduğu bir gün 
denize girdiği kıyıya giderek denizi seyre dalan Fatoş, 
kıyıya vardığında dalgalarla boğuşan denizcileri görür ve 
onları kurtarır.

Kara Gölge: Çıkar ve şehveti uğruna her şeyi kirleten 
Hacı Resul, köyün güzel ve alımlı kızı Fadime'yi gözüne 
kestirmiş ve ona sahip olmayı aklına koymuştur. Fadime­
'yi elde etmek için bir gölge gibi peşinde dolaşan Hacı Re­
sul, Fadime'yi sevdiği bazı alışkanlıklarından da vazgeç­
mesine neden olmuştur. Gizli koya gidip gönlünce yüzen 
Fadime, Hacı Resul yüzünden bunu yapmaya cesaret 
edememektedir. Bir gün Fadime'nin teyzesi Hürmüz'ün 
çocuğunu bir kartal kaçırınca, bütün köy halkı ve Fadime 
çocuğu aramaya çıkarlar. Fadime, çocuğu baygın bir şe­
kilde kartalın yuvasında bulur. Köye dönerken yolda Hacı 
Resul Fadime'nin yolunu keser ve ona sahip olmaya çalı­
şır. Fadime kendini savunurken Hacı Resul'ü yaralar. 
Fadime'nin çocuğu kurtarması, onu, köyde bir efsane ha­
line getirir.

Yağmur Duası: Kıyı köylerin birinde kuraklık nede­
niyle, başta imam olmak üzere köy halkı yağmur duasına 
çıkar. Ertesi gün başlayan yağmur bu sefer de dinmek 
bilmez. On dönüm toprağından başka bir şeyi olmayan 
Kel Mehmet, imama yağmuru dindirmesi için dua etme­
sini isterse de, imam, böyle bir dua olmadığını söyleyerek 
Kel Mehmet'i geri çevirir. Kel Mehmet birkaç arkadaşım 
alarak, yağmur duası için yazılıp denize atılan taşları 
bulur, denizden çıkartır ve onları evde kurutup neredeyse 
kızartır. Ertesi gün hava günlük güneşliktir.

Şehir Kızı: Şehir yaşamı içindeki genç bir kızın, tabi­
ata duyduğu sevgi ve tabiatla tazelenen umutlan anlatılı­
yor.



Bonfile: Paradan başka bir değer tanımayan Kasap 
Mehmet, ticari yatırımlarla zengin bir adam olmuş, büyü­
yen zenginliğine paralel, bedeni de kat kat yağlarla kat- 
merlenmiştir. Bar kızı olarak çalışan Canan'la bir lokan­
tada karşılaşan Kasap Mehmet, kadına parasıyla hava 
atmak ve kabaran iştahını doyurmak için bonfile ısmar­
lar. Kasap Mehmet'in kaba bir iştahla sarıldığı yemekler 
Canan'ın midesini bulandırır ve sofradaki bonfileleri 
adamın ağzına tıkayarak masadan kalkar.

Amfitrit'i Nasıl Tuttum?: Balıkçı Hüseyin, âşık ola­
cağı ve evleneceği kadını tanımadan üç gün önce, tekne­
sinde bir rüya görür. Bu rüyada Amfitrit{3)'i ağlarıyla yaka­
layan Hüseyin, kadına âşık olur; ancak Amfitrit’in eşi Po­
seidon141 karısını Hüseyin'in elinden alır. Rüyasında uya­
nan Balıkçı Hüseyin, karşısında güzel bir Türkmen kızı 
görür ve âşık olduğu bu kadınla evlenir. Balıkçı Hüseyin, 
Denizler tanrısı Poseidon'un Amfitrit'le yaşadığı aşka pa­
ralel bir olayı yaşar.

Ölüler İni: Ölüler İni olarak adlandırılan mağaraya 
kimse sokulamadığı için Hacı Lebib, mağaranın çevresin­
deki toprağa evini yapmış ve hiçbir masrafa girmeden top­
rak sahibi olmuştur. Hacı Lebib'in ölmesi üzerine anası 
Huriye evin reisi olmuş ve torunlarına türlü eziyetlerle 
hükmetmeye başlamıştır. Huriye’nin katı kurallarına bo­
ğulan çocuklar teker teker evi terk etmişler ve ev eski ıs­
sızlığına bürünmüştür. Bu mağara Akdeniz'in korkunç 
fırtınası provezza ile sonsuza kadar yok edildiğinde, in­

,3) Amfîtrit (Amphitrite): Dorls’in deniz tanrısı Nereus’la birleşme­
sinden doğan elli kızdan biridir. Günün birinde Poseidon onu bir kum­
salda oynarken görür ve güzelliğine vurulur. Bu iki tanrı evlenirler ve 
mutlu bir çift olarak yaşarlar. (Erhat 1993:35)

141 Poseidon: Olymposlu tanrılar arasında denizi simgeleyen ve de­
nizin mutlaka hakimi sayılan tanrıdır. Kronos’la Rheia’nın oğludur. 
(Erhat 1993:251)



sanlar da korkularını yenip bu bölgeye gelmeye başlamış­
lardır.

Yolcu: İçinde derin bir deniz özlemi olan küçük 
Mahmut, sattığı kurabiyelerle para kazanmakta ve geçin­
mektedir. Yaşlı bir deniz kaptanından aldığı oyuncak ge­
miyle oynamaya dalan çocuk, kurabiyeleri unutur. Kura­
biyeci, parayı getirmeyen Mahmut'a dayak atar ve çocuk 
yediği bu dayak sonucunda ölür.

Kavanoz Yavrusu: Yetim bir çocuk olan Ferzan, ev­
latlık olarak alındığı zengin bir konakta hizmetçi olarak 
kullanılmaktadır. Evin oğlunun Ferzan'a âşık olması ve 
onunla evlenmek istemesi üzerine ev halkı tarafından, 
karnında taşıdığı dört aylık bebeğiyle Kör Hüseyin'le ev­
lendirilen Ferzan, evden dışarı atılır. Ferzan, karnında 
taşıdığı çocuğu düşürür ve bu dört aylık cenin eczaneye 
satılır. Daha sonra Kör Hüseyin'den çocuğu olan Ferzan, 
çocuğunun da kör olması ve bu nedenle uğradığı kaza so­
nucu ölmesiyle, bu acıya dayanamaz. Ferzan çocuğuyla 
birlikte öldüğünde ondan geriye kalan tek şey, eczahane- 
nin vitrininde formal solüsyonuyla teşhir edilen bebektir.

Davut Hoca'nm Vaazı: İyi bir Müslüman olduğuna 
inanan Davut Hoca, verdiği vaazlarla köy halkını korkuta­
rak çeşitli günahlar karşısında uyarmaya çalışır. Bir Ra­
mazan akşamı yine köy camisinde vaaz verirken konu zi­
naya gelir. Hocanın zinaya karşı abartılı naralarla yarat­
tığı dehşet, dokuz aylık hamile olan karısının bebeği dü­
şürmesine neden olur. Köy halkı bu durum karşısında 
hocanın karısı Hafize'nin zina şuçu işlediğini düşünür ve 
köyde bu konuyla ilgili dedikodular dolaşmaya başlar. 
Davut Hocanın da içine kuşku düşer: Ancak karısı, gebe 
kaldığı gece rüyasında Zülkarneyn'i gördüğü için suçluluk 
duyduğunu söyleyince, Davut Hoca rahatlar.



Köy Ağası: Sefaletin ve yokluğun içinden gelen Mah­
mut Ağa, duvar işçiliğinden müteahhitliğe kadar yüksel­
miş, zengin bir adam olmuştur. Mahmut Ağanın yükselişi, 
çevresindeki insanları horlayan bencilce davranışı 
anlatılmaktadır.

Doğum: Fırıncılık yapan Molla Haşan, son derece 
cimri ve hesaplı bir adamdır. Masraf olur düşüncesiyle elli 
yaşma kadar evlenmemiş, I. Dünya Savaşı nedeniyle çe­
şitli ihtiyaçlarını ucuz kadınlarla karşılamıştır. Ancak sa­
vaşın bitmesiyle bu imkandan yoksun kalan Molla Haşan, 
otuz yaşındaki Ayşe ile evlenmiştir. Molla Haşan cimriliği 
nedeniyle çocuk sahibi olmaktan ısrarla kaçınmasına 
rağmen, karısı Ayşe'nin doğurma isteğine ve gebeliğine 
engel olamamıştır. Doğum sırasında ölümle burun bu­
runa gelen Ayşe, doktora çocuğunu kurtarması için yal­
varırken, Molla Haşan, çocuğun değil karısının kurtul­
masını ister. Doğum sonunda Ayşe ölür, bebek yaşar.

Denizli Horozu: Mersin'den İstanbul'a giden vapura 
binen çeşitli yolcular tasvir edilir. Vapurdaki insanlar, 
gemide Denizli Horozunun olduğunu duyunca, onun ötü­
şünü dinlemek isterler. Yapılan pek çok müdaheleye rağ­
men horoz ötmemekte ve yolcular bu duruma içerlemek- 
tedirler. Vapurda yolcu olarak bulunan süngerci Süley­
man'la mavi gözlü güzel bir kız arasında gelişen aşk ve 
gençlerin bu duyguyla kapıldıkları neşe, horozu da etki­
ler. Aşkın neşesinden ve gücünden etkilenen horoz, o 
ünlü sesiyle uzun uzun ötmeye başlar ve bütün yolcular 
da bu atmosferin etkisiyle neşeye boğulurlar.

Barba Vangel: Hikâyede Rum ve Türk denizcilerinin 
Ege'de yaşadıkları düşmanlık ve birbirlerine karşı duy­
dukları korkudan bahsedilir. Sevgi dolu yüreğiyle Rum 
kökenli bir denizci olan Barba Vangel, bu iki ulus arasın­
daki kini silen selamıyla; dostluğun ve barışın simgesi 
olur.



Adamotu: Gökova Körfezi kıyılarında gezen yazar, bu­
rada gördüğü doğal güzelliklerden ve tarihi kalıntılardan 
bahseder. "Madragora" ya da "Bitkisel Adem" denilen 
Adamotu bitkisinin köklerinin insana benzediği yanılsa­
masından hareketle, bu turp ya da havuç gibi bitkinin, 
burada daha önce ölmüş olan çocuklara ait alabileceği 
düşüncesi anlatılır.

Çingene Falcı: Dudu ve Ali'nin kızı genç bir denizciye 
âşıktır; ancak Dudu nine kızını köyün zenginlerinden Fo­
dulların Recep'e vermek istemektedir. Bir gün köye gelen 
Çingene falcılara, Dudu ve kızı fal baktırır. Fala göre, kı­
zın denizci sevgilisi onu mutsuz edecek üzerine de üç ka­
dın daha alacak; diğer kısmeti olan Recep ise onu mutlu 
edecektir. Kız, fala rağmen denizciyle evlenmekte kararlı­
dır. Ali, bu fala istinaden kendisinin de fal baktırdığını ve 
Dudu'nun üç gün içinde öleceğini; kendisinin de yüz elli 
yaşına kadar yaşayacağını söyler. Bunları duyan Dudu 
fala inanmak istemez. Sevecen ve duyarlı bir baba olan 
Ali, böylelikle kızını istemediği bir evlilikten kurtarmış 
olur.

Kanarya: Karısı ve iki çocuğu Girit'te ölen sabun us­
tası Süleyman, nüfus değiş tokuşu nedeniyle Anadolu'ya 
gelince, bir sabun fabrikasında işe girer. Gerek fabrika 
sahibine gerekse ihtiyacı olan akrabalarına ve çevresine 
maddi anlamda büyük katkı sağlayan Süleyman Usta, 
yaşlanınca ağır bir hastalığa yakalanır ve yatağa bağımlı 
yaşar. Süleyman Usta ancak evine gelerek ilacını yapan 
doktorun masrafını karşılayabilmektedir. Ölüm döşeğinde 
olan Süleyman Usta'mn tek tesellisi ve yaşam kaynağı 
odasındaki kanaryasıdır. Bir gün parası bitince, doktor 
yaptığı ilaca karşılık kanaryasını alır. Umudunu ve ya­
şama sevgisini yitiren Süleyman Usta, kanaryasının alın­
dığı gece ölür.



Denizkızı Adası: Hikâyede, Denizkızı Adası olarak bi­
linen adanın öyküsü anlatılır. Dedesi de denizci olan 
Mehmet, arkadaşına, dedesinin bu adada görüp âşık ol­
duğu denizkızlarından ve onun güzelliğinden bahseder.

Bir Damla: Annesi dokumacılıkla uğraşan küçük Aliş, 
bütün vaktini annesinin yaptığı işi seyretmekle geçirir. 
Aliş, yıllar sonra annesi ölünce denizde küçük kayığıyla 
pina (kırmızı midye) avlamaya başlar. Aliş, bir gün bir 
yağmur damlasındaki ışığa âşık olur ve pina telleriyle 
gökkuşağına duvak örmeye başlar. Otuz yılda bitireceğini 
umduğu bu duvağın yapımına bütün zamanını ve öm­
rünü verir. On beş yıl sonra Aliş öldüğünde kefen olarak, 
bu tamamlanmamış örtüye sarılıp defnedilir.

Kirman Belli: Kirman Belli olarak adlandırılan genç 
ve güzel Yörük kızı, zengin olduğu için babası yaşındaki 
Hacı Hasan'a verilir. Paragöz bir adam olan Hacı Haşan, 
sevgi ve duygudan yoksun, tüccar zihniyetine sahip biri­
dir. Kirman Belli, çeyiz almak üzere İstanköy adasına gi­
den babasını ve Hacı Hasan'ı karşılamak için, onların ya­
naşacakları koyu ararken yolunu şaşırır. Kirman Belli, 
Eşkıya Davut'la karşılaşır. Davut, Hacı Hasan'ı daha ön­
ceden soymuş ve onu dövmüştür. Kirman Belli, Davut'un 
yiğitliğine ve cesaretine hayran olur ve onunla kaçar.

Yakışık Alır mı Deli Kız: Çevikliği, güzelliği ve dirili­
ğiyle on sekiz yaşını doldurmuş, boylu poslu bir Türkmen 
kızı olan Emine; gözükara, başedilmesi zor bir kızdır. 
Emine'nin babası koyun sürüsünü, köyün zenginlerinden 
Hüsmen Ağanın sürüsüyle birleştirmek istediği için, kızını 
Hüsmen Ağaya vermek istemektedir. Emine ise, eşek sü­
rücüsü, yoksul Süleyman'a âşıktır. Hüsmen Ağa, Emine 
ile Süleyman'ı birlikte yemek yerken görünce, Süleyman'ı 
aşağılayarak kovar. Onuru kırılan Süleyman, ortalardan 
kaybolarak kaçakçılık yapmaya başlar. Emine, bir gece



kayığıyla zaptiyelerden kaçan Süleyman'ı görür ve iki genç 
kurşun yağmuru altında birlikte kaçarlar.

Kediboğan: "Kediboğan" lâkabıyla tanınan Süleyman 
Dayı, kedileri bağırtarak öldürdüğü için bu lâkabı almış, 
acımasız ve somurtkan bir insandır. Süleyman Dayı, bir 
arkadaşı ile birlikte kayıkla gezerken başından geçen bir 
olayı anlatır. Kıyı mağaraların birinde anne bir foku acı­
masızca öldüren Süleyman, büyük bir pişmanlık ve acı 
duyarak mağarayı terk eder. Duyduğu vicdan azabını 
daha sonra bir ahtapotun pençesine düşen bir foku kur­
tararak dindirmeye çalışan Süleyman, eve geldiğinde do­
ğurmakta olan karısının ölümden döndüğünü ve bir oğlu 
olduğunu öğrenir. Süleyman, o gün yaptıklarının karşlığı 
olarak, karısının önce ölümle yaklaştığını ve sonra kur­
tulduğuna inanır.

Çekirdeksiz Yürek: Varlıklı bir tüccar olan Haşmet 
Bey, yolda rastladığı bir Çingene kızma âşık olur. Cura 
adlı bu Çingene kızı güzelliğiyle Haşmet Beyin aklını ba­
şından alır. Cura'yı elde etmek için her yolu deneyen 
Haşmet, kızı razı edemeyince onunla evlenmeyi bile göze 
alır. Cura, Haşmet'in evlilik önerisini reddeder. Haşmet 
teklifinin reddedilmesi karşısında büyük bir şaşkınlık ve 
kızgınlık duyar. Kırılan onurunu, zengin ve gösterişli bir 
kadınla evlenerek tamir eden Haşmet, Cura'yla evlene- 
mediği ve kendi statüsünde bir kadınla evlendiği için 
mutluluk duyar. Kof bir arzudan öte bir duygu taşımayan 
Haşmet, bir de çocuk sahibi olunca itirabmdaki ve onu­
rundaki yükselişi büyük bir keyifle izler.

Lili'nin Defteri: Hikâyede, Leyla adlı bir genç bir kızın 
vapur yolculuğu sırasında kaleme aldığı hatıra defte­
rinden bir bölüm sunulur. Bütün dünyası sinema sa­
natçıları ve magazin haberlerinden ibaret olan Leyla; ya­
şadığı hayatı bu haberlere benzetmektedir. Leyla tanıştığı



erkekleri de, hayatlarını yakından izlediği film artistleri 
gibi algılamakta, bir hayal dünyasında yaşamaktadır.

Namus Borcu: Ellisini geçkin bir iş adamı olan Abdul­
lah Bey, gençliğinde yaptığı bir hatayı, otuz yıl sonra dü­
zeltmeye karar verir. Evlenme vadi ile birlikte olduğu Ul­
viye Hanımdan bir kızı olmuş ama bunca zamandır onları 
arayıp sormamıştır. Abdullah Bey, namus meselesi yap tığı 
bu konuyu düzeltmek için Ankara'ya gider, Ulviye Hanımı 
arar ve bulur. Abdullah Bey, meselenin halli için Ulviye 
Hanıma evlenme teklif eder. Ulviye Hanım kendine bir 
terzihane dükkanı açmış, işlerini yoluna koymuş, çev­
resinde saygı ve itibar gören bir iş kadını olmuştur. Kızını, 
Ankara'nın ileri gelen ailelerinden birinin oğluyla da ni­
şanlayan Ulviye Hanım, Abdullah Beyin teklifini reddeder. 
Ancak Abdullah Bey, evlenmek konusunda ısrarlıdır ve 
sürekli olarak Ulviye Hanımı ziyaret ederek onu ikna et­
meye çalışır. Bu durum, etrafta pek çok dedikoduya ne­
den olur ve kızın nişanlısı kuşkularından ötürü nişanı 
bozar. Anne, kız yıllardır büyük mücadelelerle kurdukları 
yaşamlarına zarar veren Abdullah Beyi, kapı dışarı ederek 
kovarlar.

Armudun Suyu: Bir dağ köyünde büyüyen Davut, bir 
gün denizi görür ve bütün sevgisi ona yönelir. Davut anne 
ve babasını arka arkaya yitirdikten sonra, elindeki varı 
yoğu satarak bir tekne satın alır. Taşımacılık yaptığı tek­
nesi, ikinci seferde kazaya uğrayarak parçalanır. Köyüne 
geri dönmek zorunda kalan Davut, kara hayatına iki yıl 
dayanabilir ve tayfa olarak yazıldığı bir gemiyle köyden 
uzaklaşır.

Sümüklüböcek: Hacı Mercan Efendi etliye sütlüye 
dokunmayan, herkese karşı güler yüzlü davranan ama iç­
ten içe fesat ve pinti bir adamdır. Hacı Mercan, kız kar­
deşi Nuriye'yi, Mahmut'la evlendirir. Evlenen çift, bir süre



sonra evlerinde ölü olarak bulunurlar. Cimriliği nedeniyle 
evlenip, çoluk çocuğa karışmaktan geri duran Hacı Mer­
can, bu haber karşısında üzülmez, ölen çiftin evini miras 
olarak kendi üzerine alır. Bir süre sonra, bunayan ve çev­
resine maskara olan Hacı Mercan ölür.

Vay Gidi Edepsiz Herif!: Karaada'da geceleyen iki 
denizci, güzel bir Akdeniz gecesinde çeşitli hikâyelerden 
bahsederler. Fokların mağaradaki yaşamları, insanlara 
olan benzerlikleri ve yakınlıkları hakkında anlatılan bu 
hikâyeler, gecenin büyülü atmosferi içinde mistik bir 
özellik kazanarak, insanın tabiatı daha yoğun algılama­
sına neden olur.

Meçhul Askerin Dirilişi: I. Dünya Savaşı'nm maddi 
çıkarlara dayanan nedenlerinden ve bu uğurda binlerce 
insanın katledilişinden bahsedilir. Savaş sonrası, savaşa 
katılan devletlerin, meçhul askerler için diktikleri şehit 
anıtlarının anlamsızlığı; böyle bir anıtın açılış töreninde 
gerçekleşen bir olayla anlatılır. Devlet büyükleri anıta çi­
çek koymaya geldikleri sırada, mezardaki çiçek kalabalağı 
kalkan bir insan bedeniyle havalanır. Çevredeki herkes 
askerin dirildiğini sanarak dehşete kapılır ve büyük bir 
kargaşa yaşanır. Bu sırada protokol müdürü, tören ak­
sadığı için dirilen askerden korkmak şöyle dursun, onu 
cezalandırmak için öldürmeyi bile düşünür. Mezardan çı­
kan insan, anıtı törene yetiştirmek için on sekiz saat ça­
lıştıktan sonra, orada uyuya kalmış olan betoncu Löga- 
men'dir. Lögamen, çevresindeki olayları ve sebep olduğu 
kargaşayı anlamadan, o da etrafındaki harekete katılır ve 
hızla kaçmaya başlar.



3. EGE'DEN DENİZE BIRAKILMIŞ BİR ÇİÇEK (1995)

Ege Kıyılarından

Knidos Afroditi: Hikâyede, Kriyo (Tekir) Burnunun 
tam ucunda yer alan Knidos kenti ve buradaki tarihi ka­
lıntıları görmeye giden Balıkçı'nm izlenimlerini anlatır. 
Arkadaşlarıyla birlikte gemiyle gittikleri bu kıyıda bir gece 
kalırlar. Balıkçı gemide yatmaktansa, bu harabeleri ve bu 
harabeler içinde yer alan Afrodit Tapınağını görmeye gider 
ve geceyi orada geçirir. İçinde bulunduğu mekânın tarih­
sel ve kültürel zenginliğiyle, rüyasında Afrodit'le151 konuşa­
rak günümüz dünyası hakkında da çeşitli eleştirilerini 
dile getiren yazar, ertesi gün gemiyle birlikte bu kıyıdan 
ayrılır.

Yedi Adalardaki Balık Bankası: Fakir bir balıkçı olan 
Ahmet, Yunanlılarla ticari bir anlaşma yapar. Anlaşma 
gereğince Ege balıkçıları, Yunanlılar için avlanacaklardır. 
Balıkçı da bu ekip içinde yer alarak, balık tutmak üzere 
iki tayfasıyla birlikte denize açılır. Avlanan bütün balıkçı­
lar, avlarını ortak bir sandıkta toplamakta ve tuttukları 
miktarı ve isimlerini sandığın üzerine yazmaktadırlar. Ba­
lık yemleri biten Balıkçı ve tayfası diğer arkadaşlardan 
yem almak için sandığın başına gelirler. Ancak sandığın 
başında geldiklerinde, isimlerinin karşısındaki balık mik­
tarına eklemeler yapıldığını görürler. Bu duruma şaşıran 
Balıkçı, kimin kendi adına balık yazdığını öğrenmek is­
terse de bunu başaramaz. Diğer balıkçılar bu durumun 
normal olduğunu, talihli çıkıp bol balık avlayanların diğer 
arkadaşlarına bu yolla yardım ettiklerini söyler. Balıkçılar 
arasındaki bu dayanışma ve balık avlamak üzere gittikleri

!5) Afrodit (Aphrodite): Aşk ve güzellik tanrıçasıdır. Denizin köpüklü 
dalgalarından doğmuştur. Bu güzeller güzeli tanrıça işveli, cilveli ve 
gönül alıcıdır.(Erhat 1993:42)



Yedi Adaların güzelliği, Balıkçı'yı son derece derinden 
etkiler.

Tam Çoban: Kisle Bükünde, neşe ve keyif içinde ge­
zen Balıkçı, bir çobana rastlar. Çoban, sahiplerinin keçi­
leri ve oğlakları keseceğini; bu yüzden onları kaçırdığını 
söyleyerek, Balıkçı'dan, hayvanlara karşı adaya kayığıyla 
taşımasında kendisine yardımcı olmasını ister. Balıkçı, 
çobanın bu isteğini yerine getirir ve karşı adada keçileriyle 
birlikte yaşamaya başlayan çobanı arada sırada ziyaret 
eder. Balıkçı bir gün çobanın ölüm haberini alır. Köylüler, 
adada yalnız başına yaşamaya devam eden keçiler ve ölen 
çoban için çeşitli rivayetler uydururlar. Ancak, Balıkçı 
gerçeği bilmekte ve ölen çobanın ruhunun hâlâ keçileri 
gözlediğini düşünmektedir.

Ege'nin Öfkesi: Kötü yürekli ve acımasız bir insan 
olan Mahmut, sefer dönüşü yaşadığı aksiliklerle daha 
hırçın ve sinirli bir ruh halindedir.

Mahmut denizden çıkan fırtınadan korunmak için Kı­
ran uçurumunun altındaki bir mağaraya sığınır. İçinde 
biriken öfke ve hırsla, mağarada daha yeni doğum yapmış 
dişi bir foku döverek öldüren Mahmut, insanlarla ilişki­
sinde de aynı şekilde davranan biridir.

Mahmut'un evli bir kadın olan Emine'yle ilişkiye gir­
mesi, sırf Emine’nin kocasını aldatmış olmanın zevkini 
yaşamak içindir. Mahmut, her cumartesi akşamı buluş­
tuğu Emine’ye gitmek için kayığına atlar ve denize açılır. 
Mahmut, içindeki kötülüklerin ve masum bir foka karşı 
işlediği cinayetin hesabını Ege'ye verecektir. Gece güçlü 
bir fırtınaya yakalanan Mahmut'un cesedi, sabah kıyıya 
vurur.

Halikarnas: Vapuru kaçırdığı için iki gün daha Bod­
rum'da kalması gereken Balıkçı, bu iki günü ünlü Bod­



rum Kalesi ve çevresini gezerek geçirmeye karar verir. Ba- 
lıkçı'mn bu gezi sırasındaki izlenimleri, kendi kültürel ve 
tarihi birikimleri aracılığıyla okuyucuya aktarılır.

Altmış Altı Bükün Oynadığı Oyun: Genç ve güzel bir 
köylü kızı, tek başına geldiği koyda, pina toplamak için 
denize dalar. Kızın denize girdiği yer, Altmış Altı Bük 
denilen, Gökova Körfezinin en girintili çıkıntılı ve 
sürprizlerle dolu bölgesidir. Suya dalan kız, üzerine gelen 
ahtapottan kurtulmak için sırtını kayaya dayar, kaya yol 
verince; kız o mağraya dalar ve bir daha geri dönmez. 
Aynı koya sünger avlamak için gelen Ahmet, deniz 
dibinde kızla karşılaşır ve onunla gider. Bu iki insanı 
gördüğünü söyleyen bir balıkçı tarafından anlatılan 
hikâye, koyda kaybolan kız ve erkeğin, mutlu bir hayat 
sürdüklerinin söylenmesi ile biter.

Ege'nin Dibi

Karaoğlan: Sinek Salih'in boğası olan Karaoğlan'ı , 
sığırtmaç Aferin Memiş bakmaktadır. Sinek Salih, iyi para 
kazandıracağı düşüncesi ile boğanın bakımına özen gös­
terir. Karaoğlan, sahibinin hiç sevmemekle birlikte iyi 
muamele gördüğü için ondan memnundur. Zengin bir 
müteahit olan Bay Haşmet, Karaoğlan'ı satın almak ister. 
Görünüşüyle tam bir kabadayıyı hatırlatan Bay Haşmet'i, 
Karaoğlan babasına benzetir ve onun tarafından alınacağı 
için mutluluk duyar. Karaoğlan'm uzun süredir bakıcılı­
ğını yapan Aferin Memiş, hayvandan ayrılırken büyük 
üzüntü yaşar. Zahmetli bir yolculuktan sonra İzmir'e ge­
tirilen boğa; yolda yaşadığı eziyet ve aşağılanmayla zıva­
nadan çıkmış bir halde etrafına sardırır. Çevresinde tanı­
dık hiç kimseyi göremeyen Karaoğlan, ortalığı birbirine 
katar, çevresindekiler onu, ancak öldürerek durdurabilir­
ler.



Çingene Ali: Çingene Ali diğer insanlardan oldukça 
farklı bir hayat sürmektedir. Evi, parası, işi ve düzenli bir 
yaşamı olmayan Ali, bunlara sahip olmak da istemez. 
Yanlızca karnım doyurmak için zaman zaman şehre inip 
bir şeyler satar. Yine şehirde bir şeyler sattığı bir gün, 
zaptiyeciler tarafından yakalanan Ali karakola götürülür. 
Ali'den, suçunun affedilmesi için ertesi gün gerçekleştiri­
lecek idamın cellatlığını yapması istenir. Kendinden iste­
nen bu görev karşısında dehşete kapılan Ali, o gece şehir­
den koşarak kaçar ve yurdu olan dağlara, denizlere, tabi­
atın saf koynuna döner.

Deccal: Meşrutiyet döneminde, ilçe kaymakamı çevre 
köylerden yardım toplamak için bir bando-mızıka korosu 
oluşturur. Sıcak bir yaz günü, kaymakam ve bando-mı- 
zıka korosu Kızılağaç köyüne doğru yola çıkarlar. Kurak­
lık nedeniyle büyük ekonomik sıkıntılar yaşayan Kızılağaç 
köyleri, bando-mızıka korosunun müziğini Deccal'in gelişi 
olarak yorumladıklarını ve bu nedenle köyden kaçtıklarını 
söylerler. Uyanık bir adam olan Çapur Mehmet, ilçe kay­
makamına bu bahaneyi anlatırken, yaşanan kuraklığı 
ileri sürerek bir de köylüler adına borç isteyince, kayma­
kam büyük bir kızgınlıkla Çapur Mehmet'i azarlar ve 
böylelikle köylüler para vermekten kurtulur.

Değirmenci Ateşoğlu Nasrettin: Eski bir gazi olan 
Ateşoğlu Nasrettin değirmencilik yapmakta, içinde taşıdığı 
sevgi ve neşesi sayesinde çevresi tarafından sevilmektedir. 
Değirmenci Ateşoğlu Nasrettin, bir gün öğütmek için arpa 
getiren bir müşterisinin parasını arpa torbasında unut­
ması ve Nasrettin'in bunu fark etmeyerek arpa ve parayı 
birlikte öğütmesi üzerine, kızılca kıyamet kopar. Arpa ge­
tiren adam parasının öğütüldüğüne inanmamakta, Nas­
rettin'in, parasını çalmakla suçlamaktadır. Adam Nasret­
tin’i dövmeye başlayınca, yaşlı değirmenci gülmekten ka­



tılır. Nasrettin'in bu tepkisi adamı korkutur ve oradan 
kaçırtır. Yaşadığı haksızlıklara, iftiralara, zorluklara neşe 
içinde karşı koyabilen Değirmenci Ateşoğlu Nasrettin, 
gerçek mutluluğu ve sevinci tabiatta bulmuştur. İnsanla­
rın ihtiraslarına ve açgözlülüklerine karşı yalnızca gülerek 
cevap veren Nasrettin, öldükten sonra da tabiatın güzel­
liğinde ve canlılığında varlığını sürdürür.

Gülen Ada

Deli Davut: Denize ve adalara âşık olan Deli Davut, 
özellikle Gülen Ada'yı çok sevmekte, bütün sevgisini ve 
neşesini onunla paylaşmaktadır. Gülen Ada'nın ününü 
duyan İzmirli ünlü eksper Murat Kocadağ, kılavuz olarak 
Deli Davut'u yanma alarak adayı görmeye gider. Gülen 
Ada, yüreği ve gözleri para hırsıyla örtülü olan Murat Ko- 
cadağ'a güzelliklerini göstermez; aksine onu ıslatıp, tar­
taklayarak adadan kaçırtır. Deli Davut ve Gülen Ada yine 
baş başa kalırlar.

Fırıncının Kızı: Nimet, Güllük'te bir fırıncının kızıdır. 
Köydeki pek çok erkek güzel Nimet'in peşindedir. Balıkçı 
Kara Yusuf, sevdalandığı Nimet’i bir gece kaçırır. Köylüler 
Nimetin zorla alıkoyulduğunu düşünürler. Nimet’te gözü 
olan Muzaffer, Kara Yusuf un Nimeti zorla kaçırıp ırzına 
geçtiğini anlatarak, demediğini bırakmaz. Birkaç gün 
sonra Yusuf ve Nimet el ele köye dönerler. Nikâhlanan 
çift, isteyerek kaçtıklarını söylerler.

Hayatımın Romanı (Bir Eşeğin Otobiyografisi): Gü­
zel bir bahar sabahı dünyaya gelen boz sıpa, şefkatli ve 
yaşlı bir adam olan Memiş Ağanındır. Mutlu bir çocukluk 
geçiren boz sıpa, sahibi Memiş Ağanın kendisini satmak 
zorunda kalması ile hem annesinden, hem de Memiş 
Ağadan ayrılmak zorunda kalır. Yeni sahibi tarafından 
hor kullanılan, zor işlere sürülen boz sıpa, gücü ve genç­



liği sayesinde bu işlerin altından kalkabilmektedir. Geçen 
günlerle eski kuvvetini yitiren ve yaşlanan eşek, sahte bir 
tımardan geçirildikten sonra resmi bir damızlık haraya 
satılır. Satıldığı harada kısa bir süre de olsa rahat yüzü 
gören boz eşek, damızlık olarak bir işe yaramadığı fark 
edilince yine ağır ve zahmetli işlere koşulur. Artık oldukça 
yaşlanan ve yorulan boz eşek, eski güzel gençlik ve çocuk­
luk günlerini özlemekte ve bu dünyada gördüğü eziyetler­
den ölüm sayesinde kurtulacağını ummaktadır.

Cura: Yazar, Salih Efendi tarafından anlatılan bir hi­
kâyeyi nakleder. Salih Efendi bir gün Taksim'de, neşesi ve 
güzelliğiyle bütün sıcaklığını hissettiren bir Çingene kı­
zma rastlar. Adı, Cura olan bu kız sokakta hindiba, maşa, 
ızgara gibi şeyler satarak para kazanmaktadır. Salih 
Efendi, Cura'yı kızı gibi sevmekte ve onu görmek için sık 
sık Taksim'e gitmektedir. Varlığıyla kentin çirkinliklerini 
örten Cura, uzun süre ortalıkta görünmeyince, Salih 
Efendi kızı merak eder. Cura yaklaşık bir yıl sonra kuca­
ğında bir çocukla, Salih Efendiyi ziyaret eder. Evlenen ve 
çocuk sahibi olan Cura, çocuğuna ad koyması için, onu, 
Salih Efendiye getirmiştir. Yazar, Salih Efendiden duy­
duğu bu hikâyeyi hatırladıkça, kötü ve kapalı havalarda 
içi açılmakta ve ferahlamaktadır.

Turgut Reis: Küçük bir çocuk olan Haşan, kendisini 
Turgut Reis'in yerine koyarak oyunlar oynamakta, çama­
şır teknesinde Preveze deniz şavaşını canlandırmaktadır. 
Hasan'ı bu savaş oyunuyla meşgulken gören yazar, oyu­
nun daha gerçekçi olması için ona yardım eder. Gemi mü­
rettebatını tamamlamak için sokaktan iki kızı; Emine ve 
Ayşe'yi de yanlarına alarak, Ahmet Çavuş'un kayığına 
gizlice binerler ve küçük gölde akşama kadar oynarlar. 
Karaya çıktıklarında Ahmet Çavuş'un küfür ve yaygara­
sından tabana kuvvet kaçarlar.



Cennet Gemisi: Sefere çıkan sünger avcıları, ailesini 
depremde kaybetmiş olan süngerci Deli Memiş'in yalvar­
malarına dayanamayarak, onu da yanlarına alıp denize 
açılırlar. Deli Memiş, çevresinde halka olmuş, onu dinle­
yen denizcilere 'Cennet Gemisi'den bahseder. Ölen de­
nizcilerin bu gemide topladıklarını, seferlerine devam et­
tiklerini; hatta yakın arkadaşı Koca Hamza'nm dört yıl 
önceki Mondros Savaşı'nda şehit olurken, kendisine Cen­
net Gemisi'nde görüşmek üzere vedalaşıp öldüğünü anla­
tır. Dünyadaki zulüm ve acılardan yorulan Deli Memiş, 
bir an önce Cennet Gemisi'ne gitmeyi istemektedir.

Merhaba Akdeniz

Gündüzünü Kaybeden Kuş: Açık deniz martısı olan 
Miho, engin denizlerin üzerinde gezerken, acımasız ve 
duygusuz bir adam olan Hacı Süleyman tarafından vuru­
lur. Kurşun yüzünden gözlerini kaybeden Miho, yuvasını 
bulmak, yavrularına kavuşmak için saatlerce denizin 
üzerinde uçarsa da en sonunda ölür ve denize düşer.

Kancay: Düğünlerde ve eğlencelerde dans edip, şarkı 
söyleyen Çingene kızı Kancay'ın hayatı anlatılır. Bütün 
eğlentilerin aranan ismi olan Kancay, iyi para kazanmakla 
birlikte, para ve paranın oluşturduğu değerlere 
inanmamakta, maddi değerlere itibar etmemektedir. Kan­
cay, yine bir gün katıldığı düğünde, ev sahibi kadının, mi­
safirlere gösteriş olsun diye kendisine bol para yapıştır­
masına öfkelenir ve düğün evini terk eder. Bu olaydan 
sonra Kancay'dan kimse haber alamaz. Kancay, yetmişini 
aşmış bir yaşta dağda ölü bulunur.

Neyzen: Bodrumlu ünlü neyzen ve ozan Neyzen Tev- 
fik'in küçük yaşta neye olan ilgisini fark etmesi ve ruhun­
daki taşkın çoşku anlatılır.



Denizkızı: Akıl hastanesinde yatan bir adamın karısı 
ve evliliğine ilişkin anlattıkları konu edilir. Şehirde yaşa­
yan ve zengin olan bu adam, denizkızma âşık olduğunu, 
onunla evlendiğini; ancak karısının kent yaşamına aykırı 
düşen özlemlerle bir deniz erkeğine âşık olup, onu terk 
etttiğini anlatır.

Son Türkü: Bir deniz sevdalısı olan Kör Hüseyin, yüz 
yaşını geçmiş olmasına rağmen hâlâ denize açılmakta ve 
denizde olmak için her türlü çabayı göstermektedir. Kör 
Hüseyin, altmış yaşında geçirdiği bir deniz kazası sonu­
cunda gözlerini kaybetmiş; ancak yaşam sevgisinden ve 
neşesinden hiçbir şey yitirmemlştir. Kör Hüseyin denizci­
lerle çıktığı bir seferde, gerçek bir görüşle algıladığı ve 
sevdiği denize, dudaklarında bir türküyle veda eder.

Unuttuğu Türkü: Fakir bir denizci olan Samut, kö­
yün zengin delikanlısı Ahmet'in nişanlısına âşıktır. Sa- 
mut'un kullandığı teknenin de sahibi olan Ahmet, Samut- 
'la çıkdıkları bir seferde kaza geçirirler. Kazada teknedeki 
herkesin öldüğü haberi, Ahmet'in nişanlısının aklını yi­
tirmesine neden olur. Adı deliye çıkan kız, bazı erkeklerin 
istismarına uğrar. Kazadan beş altı ay sonra Ahmet ve 
Samut sağsalim köye dönerler. Ahmet jandarma olur ve 
annesinin bulduğu temiz ve namuslu bir kızla evlenir. 
Samut'sa süngerciliğe başlar. Valilik emriyle deli kızın 
İzmir'e, oradan da Manisa'daki akıl hastanesine götürül­
mesi gerekmektedir. Palamut Bükünden karşı kıyıya Sa- 
mut'un kayığı ile geçilecektir. Duyduğu acıları türkülerle 
dillendiren Samut'un sesi, deli kızı etkiler ve kızın aklı 
başma gelir.

Tünek Ahmet: Denizi çok iyi tanıyan süngerci Ahmet, 
her yıl bir ay süreyle ortadan kaybolmakta ve hiç kimse 
Ahmet'in nereye gittiğini bilmemektedir. Yine Ahmet'in 
ortadan kaybolduğu bir dönemde, denizde aksi bir rüz­



gara yakalanan Poyraz Haşan, ıssız bir adaya sürüklenir 
ve orada Ahmet'i görür. Göçmen kuşların yorulup denizde 
boğulmasını engellemek isteyen Ahmet, kayığını kuşlar 
için tüneklik olarak kullanmaktadır. Yaptığı bu işten uta­
nan Ahmet, kendisini gören arkadaşına farklı bir gerekçe 
sunar ve gerçeğin farkında olan arkadaşı bu yalanı büyük 
bir neşeyle kabul eder. Bu olaydan sonra Ahmet'in adı 
"Tünek Ahmet" olur.

Yaşasın Deniz

Yaşasın Deniz: Büyük Sali Adası'nda geceleyen üç 
balıkçının konuşmalarına yer verilir. İçlerinden en yaşlı 
olanı, ailesiyle, eşiyle ve deniz tüccarlarıyla yaşadığı sı­
kıntıları anlatır. Orta yaşlı olan balıkçı denizde can veren 
denizci bir baba ile kızının öyküsünü anlatır. Genç ba­
lıkçı, rüyasında bu baba ile kızı görür. Genç balıkçının 
rüyasına giren baba, kızıyla denizde ve mutlu olduklarını 
söyler. Ertesi gün üç balıkçı denizde yol alırlar.

Balıkla Kabak: Yazar, balıkçılarla birlikte Gökova 
Körfezi'ndeki Şehiroğlu (Antik Cedrai) Adası'na doğru yola 
çıkarlar. Koya girdiklerinde balık avlamaya başlayan de­
nizciler, tuttukları büyük bir balığı kabak sayesinde zap­
tedebilirler. Balıkçılar yakaladıkları bu büyük balığa acı­
yarak, onu salıverirler. O gece koyda kalan balıkçılar gü­
zel bir Akdeniz gecesinin büyüsüne dalarlar.

Haydi Süngere: Sünger avına çıkacak olan denizciler, 
denize açılmadan önce gemide hazırlıklarını yaparlar ve 
aralarında eğlenirler. Sefere çıkacakları sabah korkunç 
bir fırtınayla karşılaşan denizciler, bu zorlu fırtınayı atla­
tıp sünger avına doğru yol alırlar.

Deniz Eri Mahmut: Deniz sevgisiyle dolu olan Mah­
mut, annesini ve babasını kaybettikten sonra Döne’yle 
evlenir ve bir yıl sonra bir çocukları olur. Tam bu sırada



patlayan savaş nedeniyle askere giden Mahmut, bahriyeli 
olarak savaşır ve düşmana esir düşer. Mahmut dört yıl 
sonra salıverilirse de esir düştüğü Rusya'dan Akdeniz'deki 
evine ulaşması bir yılını alır. Uzun bir ayrılıktan sonra, 
karısına ve çocuğuna kavuşacak olmanın heycanı ile 
evine gelen Mahmut, karısının başka biriyle evlenmiş ol­
duğunu görür ve onları huzursuz etmemek için oradan 
ayrılır.

Önceki Kitaplara Girmemiş Öyküler

Ateş Fatma: Marmaris'te dalgıçlık yapan Aliş, avladığı 
süngerleri satmak için İstanbul'a gider. Dönüş vapuru 
için dokuz gün İstanbul'da beklemesi gereken Aliş, bu 
zamanını İstanbul'un gece hayatıyla doldurmaya çalışır. 
Barda tanıdığı bir kadına âşık olan Aliş, hiç tanımadığı bu 
yaşam biçimi ve insanlar karşısında hayal kırıklığı yaşar. 
Aliş, memleketlisi Davut'un gemisiyle Marmaris'e döner. 
Ateş Fatma, Aliş'i çocukluğundan beri tanımakta ve onu 
sevmektedir. Cesur ve kararlı bir genç kız olan Ateş 
Fatma, Aliş'i dağa kaçırır ve onunla evlenir.

Ayşe Kadının Günahı: Ayşe Kadın, yaşlı ve hastalıklı 
bir kadındır. Romatizmalarının tedavisi için Çeşme'deki 
ılıcalara gitmesi gerekmektedir. Komşuları Hüsmen Ağa, 
Çeşme'de işi çıkınca Ayşe Kadını da yanında götürür. At 
arabasıyla çıktıkları bu uzun ve zahmetli yolculuk sıra­
sında mola verip tekrar arabaya bindiklerinde, at inat 
eder ve yürümez. Atm inadının ancak küfürle kırabilece­
ğini söyleyen Hüsmen Ağa, Ayşe Kadının itirazıyla karşı­
laşır. İki yaşlı ihtiyar, yola devam edebilmek için, küfür 
cümlesini paylaşırlar ve tekrar yola koyulurlar.



Su Kitaba Özel

Çiçeklerin Düğünü: Baharın gelmesiyle uyanan ve 
canlanan tabiat anlatırır. Çiçeklerin üremesi, büyük bir 
çoşku ve sevgi ile yorumlanırken, bu tabiat olayı, insan 
yaşamındaki olaylarla (âşık olma, eş seçme, evlenme) bir­
leştirilir. Tabiattaki olayların bilinçli ve istendik bir ira­
deyle gerçekleştiği düşüncesi vardır.

Haylaz: Davut, öğretmen arkadaşları ile sohbet eder­
ken, okul ve eğitim hayatı hakkmdaki düşüncelerini dile 
getirir. Davut, okullardaki sıkı disiplinin gereksizliğinden, 
derslerin içeriğinin sıkıcı ve tekdüze oluşundan bahseder. 
İnsanı tek tip, kuru ve bayağı olmaya iten bu eğitim sis­
teminin, öğrencileri olduğu kadar öğretmenleri de yavan­
laştırdığını söyleyen Davut'a pek çok arkadaşı katılır. 
Mecliste bulunan başka bir öğretmen ise, Davut'u küstah 
ve terbiyesiz bularak, eğitim sisteminin daha disiplinli ve 
sert olması gerektiğini ileri sürer.

Bergama Civarındaki, Yansı Çınar Yansı Ihlamur 
Olan Ağacın Öyküsü:

Balıkçı, bu öyküde Busis (Baukis) ile Filemon 
(Philemon)'a ait bir Anadolu mitini anlatır. Tanrı Zeus(6), 
zaman zaman insan kılığına girerek, onların arasına ka­
rışır, macera ararmış. Yine böyle bir niyetle yanına tanrı 
Hermes'i(7)de alarak Frigya taraflarında bir şehre gitmişler. 
Tanrı misafir olarak pek çok evin kapısın çaldılarsa da

(6) Zeus: Kronos'la Rhea’nm altı çocuğundan sonuncusudur. Tanrı­
ların tanrısıdır. Gök tanrısıdır. Gökle ilgili doğal güçlerin hepsini ken­
dinde barındırır. (Erhat 1993:293)

171 Hermes: Maia’nın Zeus’la birleşmesinden doğmuştur. Tanrıların 
ve özellikle Zeus’un habercisi olarak görev alan Hermes, Olympos tanrı­
larının en renkli ve özgün kişilerinden biridir. (Erhat 1993:140)



kimse tarafından kabul edilmemişler. Uzun bir yolculuk­
tan ve arayıştan sonra fakir bir kulübeye varmışlar. Ku­
lübede Busis ve Filemon adlı yaşlı bir çift oturmaktaymış. 
Bu çift, kapılarını çalan misafirleri büyük bir mutlulukla 
kabul edip, sahip oldukları her türlü yiyeceği ve içeceği 
onlarla paylaşmışlar. İkram ettikleri şarabın azalmadığını 
gören Filemon, misafirlerinin tanrı olduğunu anlar ve 
onlardan af diler. Bu çiftin konukseverliğinden memnun 
kalan tanrılar, onları da yanlarına alarak bir dağa çıkarlar 
ve şehri sular altında bırakırlar. Tanrılar bu çifte ödül ola­
rak bir dilekte bulunmalarını isterler. Büyük bir sevgi ve 
bağlılıkla yaşamış olan Busis ve Filemon aynı anda ölüp, 
birbirlerinin acılarını görmemeyi dilerler. Tanrılar bu iki 
insanı tapmağa bekçi yaparlar. Yıllar geçip bu çift ölünce, 
gövdeleri ağaca döner, tek bir gövdede iki insan birleşir. 
Bir kısmı ıhlamur, bir kısmı da çınar olan ağaç bu öy­
küyle açıklanır.

Merhaba Akdeniz
Koca Orfoz: Deli, Veli ve Tepeli adlı üç denizci balık 

avına çıkarlar. Büyük mücadelelerle kocaman bir orfoz 
balığı yakalarlar. Neredeyse teknelerini kaybetmek paha­
sına girdikleri bu mücadele, zaferlerini daha büyük ve 
anlamlı kılar. Daha sonra bu üç balıkçı yakaladıkları ba­
lığı, Ege'de Çatık Boğazı'nda büyük bir keyifle yerler.

Deniz Çağırışı: Fakir ve kalabalık bir ailenin en bü­
yük çocuğu olan Mehmet, içindeki deniz çağrısına uya­
rak, babasının bütün engellemelerine rağmen denizci ol­
maya karar verir ve denize açılır. Mehmet denize ilk açılı­
şında büyük bir yanlızlık duygusuna kapılır. Mehmet bir 
yandan para biriktirip diğer yandan köye dönerek Kara 
Emine'yle evlenmeyi planlamaktadır. Altı ay denizde kal­
dıktan sonra köye gelen Mehmet, artık evinin, yurdunun 
deniz olduğunu kavrar ve daha büyük bir gemiye tayfa 
yazılarak tekrar denize açılır.



Denizkızı Adası: "Denizkızı Adası" olarak isimlendiri­
len ada hakkında denizcilerin inancından bahsedilir. De- 
nizkızlarmın yaşadığı varsayılan adanın öyküsü ve tabi­
atın buradaki güzelliği anlatılır.

Deprem: İstanbul Büyükada'da, iskele kahvesinde 
toplanan balıkçılar kötü hava nedeniyle denize açılama­
mış, sohbet etmektedirler. Aslen Egeli olan Murat Kaptan 
iki aydır bu balıkçıların arasındadır. Murat Kaptanın 
Ege'yle ilgili anlattıklarını ciddiye almayan balıkçılar, onu 
masal anlatmakla suçlarlar. Murat Kaptansa, balıkçıların 
bütün deniz kültürünün Marmara'yla sınırlı olduğunu, 
Arşipel’in güzellikleri ve tehlikeleriyle daha yaman bir 
deniz olduğunu söyler. Murat Kaptan, balıkçılara örnek 
olsun diye Santorin Adası'na yaptıkları yolculuğu ve de­
nizde yaşadığı depremi anlatınca, balıkçılar Ege hakkında 
ikna olurlar.

Pazaryeri: Parasız pulsuz bir adam, para bulmak 
daha doğrusu yankesicilik yapmak için pazaryerine gider. 
Uygun birini ararken, sebze satan bir Çingene kızma 
rastlar ve ona âşık olur. Adam, kızla tanışmak için ondan 
bir şeyler satın alırsa da parası olmadığı için ödeme ya­
pamaz ve parasını bozdurması gerektiği yalanını söyleye­
rek borcunu denkleştirmek için uzaklaşarak para ara­
maya koyulur. Bu sırada kız gitmiştir. Adam, kızı araya 
sora çadırlarını kurdukları yerde bulur. Ancak Çingeler 
çadırlarını toplamış ve uzaklaşmaktadırlar. Çingene kız 
ondan parayı almaz ve adama öpücük yollayarak uzakla­
şır.

Hayyam'm Testileri: Karagöz Ali bütün ömrünü de­
nizlerde geçirmiştir. Neşesi ve gülümsemesiyle bütün 
acılara ve zorluklara gögüs gerebilmekte, yaşamın güzel­
liklerini tadabilmektedir. Adalardan adalara çömlek taşı­
yarak hayatını kazanan Ali, köyün pek çok işini gören ço­



cukluk arkadaşı Barba Paho'dan aldığı çömlekleri kayığa 
taşır. Paho'nun şaraplarını İçen Ali'nin keyfi ve gülüşü 
iyice artar. Kayıktaki eşyalar Ali'yle konuşmaya başlarlar 
ve Ali derin bir uykuya dalar. Ali'nin uykuya dalmasıyla, 
kayık adaya çarpar ve bütün çömlekler kırılır, kayık da 
batar. Ali, başına gelen bu olaya da güler geçer, kumsala 
çıkar ve uyumaya devam eder.

Deniz Oğlu: Gümüşlük köyünde çobanlık yapan on 
üç yaşındaki bir çocuğun, içindeki uzaklık özlemini, deniz 
hasretini fark etmesi ve sevgiyi aşarak denize yönelmesi 
anlatılmaktadır. Daha sonra ünlü bir denizci olacak olan 
Turgut Reis'in, ilk gençlik çağlarından bahsedilmektedir.

Ay Işığı: Yaşlı ninesiyle birlikte küçük bir köyde ya­
şayan Kar akız, bütün mutluluğu deniz sevgisinde bul­
makta ve en güzel saatlerini deniz kıyısında geçirmekte­
dir. Yine bir gece yüzmek için gittiği sahilde uyuya kalır. 
Balıkçı Sarı Ali'nin de uyuya kaldığı tekne Karakız'm 
uyuduğu kumsala vurur. Aynı anda uyanan iki genç bir­
birlerine âşık olurlar ve birlikte ortadan kaybolurlar. Gi- 
yisileri ve kayığı geride kalan çiftten bir daha haber alı­
namaz.

Dalga Geçiyor: Yolcu vapurunda çalışan Veli ve Mu­
rat, deniz yaşamı ve denizcilerin aşkları hakkında konu­
şurken, kent ve deniz yaşamını da karşılaştırırlar. Deniz 
sevgisinin bütün sevgilerden üstün olduğu ve diğer sevgi­
lerin dalgalar gibi gelip geçici olduğu düşüncesi ifade edi­
lir.

Yaşasın Deniz

Işık Teli: Avaramet tembel, korkak, miskin bir 
adamdır. Otuz yaşını aşmasına rağmen hâlâ evlenmemiş 
olan Avaremet, bir gün çeşme başında gördüğü Çakır 
Hanife'ye âşık olur. Bu olaydan sonra Avaremet'in bütün



yaşamı değişir. Avaremet, istiridyelerden sarkan ve bisüs 
denilen tellerle, âşık olduğu Çakır Hanife için duvak ör­
meye başlar. Kendine bir amaç ve yol bulan Avaremet, 
bütün varlığını yoğunlaştırdığı bu iş nedeniyle birkaç yıl 
sonra ölür.

Gökyüzlü: Fırtınaya yakalanan denizciler gemilerini 
tamir etmek ve yiyecek bulmak için karaya yanaşırlar. 
Geminin tayfasından olan Etem kıyıda dolaşırken gök­
yüzlü güzel bir Yörük kızına rastlar. Etem’e karşı önce 
sert davranan kız, ona duyduğu ilgiyi saklamaz ve bu iki 
genç evlenirler.

Ateşçi Süleyman: Hayatlarını denizde geçirmiş iki 
eski denizci olan Bakkal Haşan ve Ateşçi Süleyman soh­
bet etmektedirler. Ateşçi Süleyman'ın aile kurma özlemi 
ve denize duyduğu sevgiyle, ailesini terk edişi anlatılır. 
Hikâye, deniz yaşamının güzelliklerini ve ayrılıklarla dolu 
acılarını dile getirir.

Alabandana: Bir vapur seyahati sırasında birbirini hiç 
tanımayan insanlar arasında gelişen ilişkiler anlatılır: 
Sevgililerine saç maşası alan erler, küçük bir çocuğu avu­
tan köy öğretmeni, denizci Davut ile birinci mevkideki kı­
zın aşkı...

Geç Kalma: "Moruk" lâkaplı Davut Çavuş, katıldığı 
savaşta bir bacağını kaybedince, köyüne döner ve orada 
evlenerek çoluk çocuğa karışır. Balık avlanarak geçinen 
Davut Çavuş'un, iki kız bir de erkek çocuğu olur. Çocuk­
ları evlenip dört bir yana dağılınca karısını da kaybeden 
Davut Çavuş, ilerlemiş yaşı ve bozulan sağlığıyla, düşkün 
ve yalnız bir ihtiyardır. Köy doktoru tarafından Darülace- 
ze'ye şevkine karar verilen ihtiyar, vapura bindirilir. De­
nizin sesi ve kokusuyla kendine gelen ve kuvvet bulan 
Davut Çavuş, ihtiyarlığına rağmen anılarını büyük bir ta­
zelikle anımsar ve hiç uyanmamak üzere vapurda uykuya 
dalar.



Sigorta: Paraya sıkışan nakliyatçılar, sigortadan para 
almak için ellerindeki "Denizkuşu" adlı teknenin kaza sü­
süyle batırılması için teknenin kaptanın Davut'u görev­
lendirirler. Tekneyi bizzat elleriyle inşa eden Davut, bu 
fikre sıcak bakmasa da bu görevi yerine getirmeye mecbur 
bırakılır. Davut, havanın fırtınalı olduğu bir gün tekneyle 
denize açılır ve tekneyi batırmak isterken kendi de sakat 
kalır ve bir süre sonra ölür.

Merhaba Kaptan, Merhaba!: Sevgisi ve neşesiyle çev­
resini kuşatan Merhaba Kaptanın hayatı anlatılır. Denize 
açıldığı bir gün kıyıya dönerken, kumsaldaki kahvede 
kendisini çoşkuyla selamlayan dostlarının çoşkusuyla 
geminin kontrolünü yitiren Merhaba Kaptan, gemisiyle 
birlikte kumsaldaki kahveye girer. Kaptanın ölümü ve sı­
nırları aşan neşesi ve sevgisi, onu sonsuza kadar gönül­
lerde ve tabiatta yaşatır.

Gülen Adam: Yaşlı bir denizci olan Memiş, neşeli ve 
sevgi dolu bir adamdır. Bütün sevgisini kuşlara, balıklara 
ve doğadaki canlılara yöneltmiştir. Haşmet adlı bir tüccar, 
Memiş'in yaşadığı adaya gizlice mal sevkiyatı yapmak için 
Memiş'le anlaşma yapmak ister. Kaçakçılık yapan Haş­
met, sevkiyat sırasında adadaki kuşların kolcular tarafın­
dan dikkat çekeceği düşüncesiyle, Memiş'e bu kuşları öl­
dürmesini söyler. Haşmet Beyin teklifi karşısında gülmek­
ten kırılan Memiş, bu öneriyi reddeder. Birkaç ay sonra 
şehre dönen Haşmet, ortaklarına, Memiş'e olan kızgınlı­
ğından ve onu nasıl öldürdüğünden bahseder.

Kelepir Tabut: Para âşığı olan Hacı Abdullah'ın bü­
tün amacı para biriktirmektir. Cimriliği, onu, kelepir bul­
duğu bir tabutu almaya kadar götürmüştür. Böylelikle 
ölümden bile kâr edeceğini hesaplayan Hacı Abdullah; 
ucuza aldığını zannettiği tabuttan bir kazancı olmadığını 
fark edince çılgına döner. İçindeki acı ve kızgınlıkla evine



dönen Hacı Abdullah, ertesi gün kömür gazından zehir­
lenmiş olarak bulunur.

Öteleyen: Açık deniz balıkçısı olan Mehmet, geçim 
kaygısı yüzünden kaçakçılığa başlamıştır. Karısı, Meh­
met'in gece kıyıya malları çıkarabilmesi için ona kıyıda 
fener yakmakta ve yolunu bulmasını sağlamaktadır. 
Mehmet'in karısıyla arasındaki sevgi ve muhabbet zaman 
içinde eriyip tükenmiş ve karısı başka erkeklerle ilişkiye 
girmiştir. Çalık Süleyman'la ilişkisi olan kadın, o gece dö­
necek olan kocası Mehmet'i yanıltmak ve kaza yaparak 
ölmesine zemin hazırlamak için feneri yanlış yere bırakır. 
Ancak gece çıkan şimşeklerle doğru yolu bulan Mehmet, 
sapasağlam kıyıya çıkar. Eve geldiğinde karısı ve Çalık 
Süleyman'ın seslerini duyan Mehmet, büyük bir acı ve 
öfke ile sarsılırsa da bu duygu kısa zamanda derin bir 
merhamete dönüşür. Mehmet bu olaydan sonra hiçbir şey 
yokmuş gibi davranır ve açık denizlere tayfa olarak gider.

Manevra: Yavaşoğlu'nun "martı" teknesi büyük bir 
fırtınanın içinde, batma tehlikesi altındadır. Kaptan Yava­
şoğlu'nun usta manevralarıyla kurtulan gemi, aynı fırtı­
nada batmak üzere olan Ateşoğlu'nun "Denizkuşu" tek­
nesine de yardım eder ve Denizkuşu'nun mürettebatını 
kurtarır.

Ekmek İşi: Müfettiş ve gezginci komikler dışında 
kimsenin uğramadığı köye, müfettiş geleceği haberi üze­
rine köyün fırıncısı Necmettin, ceza almamak için gelecek 
kişiye ziyafet hazırlayıp, onu hoş tutmaya bakar. Gelen 
müfettiş son derece mülâyim bir adamdır, kendine sunu­
lan sofrada afiyetle karnını doyurur ve gider. Ancak bu 
gelen kişinin müfettiş olmadığı, gezginci bir komik olduğu 
sonradan anlaşılır. Gezginci komik, açlığını ve yorgunlu­
ğunu gidermek için, köyde beklenen ziyaretçiyi haber al­
mış ve köylüleri kandırmıştır.



Köy Âlemi: Gençlik Denizlerinde kitabında yer alan 
"Köy Ağası" hikâyesinin aynısıdır.

Haydut Kerimoğlu: Yazar, Haydut Kerimoğlu’yla 
yaptığı konuşmayı aktarır. Kerimoğlu, kızının ırzına geçip 
onu öldürenlerden intikam almak için haydut olmuştur. 
Kendine dağları mesken tutan Kerimoğlu'nun, ortakçısı 
olduğu toprak ağası tarafından, çocuk yaştaki kızının 
kirletilip uçuruma atılmasıyla başlayan adalet arayışı 
anlatılır.

Dağ Kızı: Fırtınaya yakalanan vapurda, çeşitli yolcu - 
ların ruh hali tasvir edilir. Neşesi ve kahkahasıyla çevre­
sini aydınlatan genç Ali, yüreğini tamamlayan aşkını va­
purda bulunur.

Tahsildar: Tahsildar olarak nahiyede çalışan Mehmet 
Efendi, içi merhamet ve sevgiyle dolu olduğu için görevini 
gerektiği gibi yerine getirememekte, bu yüzden karısı ve 
müdürü tarafından eleştirilmektedir. Mehmet Efendi vergi 
toplamak üzere nahiyeye bağlı köylerden birine gider. 
Köylüler tarafından acımasızlık suçlanınca ağlamaklı bir 
hale gelen Mehmet Efendi köyü terk etmeye kalkar. Onun 
bu halini gören Eşkıya Davut, Mehmet Efendi adına vergi­
leri tahsil etme görevini üstlenir. Eşkıya Davut, parası 
olmayanların adına parası olanlardan vergileri alarak 
tahsilatı tamamlar. Mehmet Efendi, karısını ve müdürünü 
memnun edeceği, ayrıca yoksul insanları zora sokmadığı 
için büyük bir mutlulukla paraları alır ve nahiyeye döner.



HALİKARNAS BALIKÇISI’NIN
ESERLERİNDE TABİAT

A) HALİKARNAS BALIKÇISI NIN ESERLERİNDE 
KİŞİLER

Halikarnas Balıkçısı, edebi bir eserin temelini oluştu­
ran kişi, olay, zaman ve mekân gibi unsurları, kendine 
özgü sanat anlayışıyla eserlerinde şekillendirir. Balıkçı'nm 
bütün eserlerinde belirleyici olan temel yaklaşım, onun 
tabiata olan sevgisi ve ona ulaşma isteğidir. Balıkçı'nm, 
tabiat karşısıdaki bu tutumu, eserlerinde gerçek ve de­
ğişmez tema olarak "tabiat"ı ön plana çıkartmaktadır. 
Tabiatın, Balıkçı'da kazandığı anlam çok yönlü ve belirle­
yicidir; bu nedenle kişi, olay, zaman, mekân ve temalar ile 
tabiat arasındaki ilişkinin incelenmesi, onun tabiata ba­
kış açısının anlaşılması bakımından önemli ve gereklidir.

Halikarnas Balıkçısı, eserlerinde deniz insanlarının 
yaşamlarını anlatır. Denizi, gemiyi, gemiciyi; deniz kıyıla­
rını, kıyı boyunca kasaba ve köylerini, buraların insanla­
rını çok iyi tanıyan Balıkçı, Ege kıyılarının toprağını, tabi­
atını, hayvanları ve nebatlarıyla çok iyi bilen ve eserle­
rinde dile getiren bir yazardır.

Yazar, ele aldığı konu itibariyle genellikle köy yaşamı 
içindeki insanı anlatır. Eserlerde yer alan köylerin büyük 
bir kısmı sahil kenarına kurulu olmakla birlikte, dağ ya­
maçlarına yahut ovaya kurulu köyler de vardır. Mekân 
olarak, genellikle köy ortamına yer verilse de şehir ve şe­
hirde yaşayan insanlardan da bahsedilmektedir.



Yazarın, köy mekânı içinde ağırlıklı olarak ele aldığı 
kişiler, denizle uğraşan insanlardır. Eserlerde, hayatlarını 
süngercilik, balıkçılık ve gemicilik yaparak kazanan kişiler 
ve onların aileleri anlatılır. Köy yaşamı içinde karşımıza 
çıkan bu insanlar, ister deniz gurbetçisi, deniz emekçisi 
olsun, ister yoksul bir çiftçi, bir bahçıvan, bir değirmenci, 
bir kahveci olsun; ister babasının, kocasının, çocuklarının 
birer birer denize açılıp da dönmeyişlerinin acısıyla yüreği 
kararmış bir ana, bir eş, bir sevgili olsun, bu insanlara 
Balıkçı'nm yüklediği özellik hep aynıdır: Yaşama bağlılık, 
insan ilişkilerinde dürüstlük, tok gözlülük, merhamet, 
namusluluk, sömürüye, aldatmaya ve insanı küçük 
görmeye, küçük düşürmeye karşı koyu bir nefret ve 
direniş...

Balıkçı'da insan, kendisinin de bir parçası olduğu ta­
biatta varlık kavgası veren; içinde yaşadığı ve yüzyıllarca 
yaşayacağı dünyayı, evreni tanımak için gözlerini açmış 
seyreden; bu dünyayı ve evreni, insanı, hayvanı, bitkisiyle 
daha yaşanabilir duruma getirmek için uğraşan, didinen 
haliyle bulunur.

Yaşamlarını denize bağlı olarak düzenleyen kahra­
manlar arasında; tecrübeli deniz kaptanları, yaşlılıkları 
veya uğradıkları bir deniz kazası sonucu denizcilik yaşa­
mından uzaklaşmak zorunda kalmış denizciler, süngerci­
lik ve dalgıçlıkla uğraşan genç denizciler veya daha deniz 
sevgisini, tutkusunu yüreğinde yeni şekillendiren, mes­
leğe yeni başlayan tayfalar bulunur.

"Aganta Burina Burinata"m ve "Deniz Gurbetçileri"nin 
Ateşoğlu Kaptan'ı tecrübeli bir deniz adamı olmakla bir­
likte, tok gözlülüğü, çalışkanlığı ve merhametiyle bir öz­
veri simgesidir.

Şiddetli bir fırtınanın ortasında, canları pahasına ek­
meklerini denizden çıkaran bu balıkçılar, emeklerini ve



ekmeklerini birbiriyle, komşularıyla paylaşırlar. Zorlu bir 
seferden dönen Ateşoğlu (Aganta Burina Burinata)'mn ço­
cuğu ölen bir denizci karısının kapısını çalması üzerine 
tavrı şöyle olur:

"Ateşoğlu'nurı evinde, mendil yere serildi. İki de­
likanlının payları ayrıldı. Çorbayı sessiz sessiz içer­
ken kapı çalındı. İçeriye hıçkıra hıçkıra, salt kap­
kara göz kapkara bakış kalmış, orta yaşlı zayıf bir 
kadın girdi. Göğsünde uzun bir bohça taşıyordu. 
Onu yere koydu. Açtı. Yedi yaşlarında, bir deri bir 
kemik kalmış, ölü bir kız çocuğu idi.

Ateşoğlu'na:

-Sizlere ömür geceleyin öldü. Son olarak 'Ba­
bamı istiyorum' diye haykırdı. Ah, yavrucuğuma 
gönlümün isteğince bakamadım. Babası iki aydan 
beri Yoran taraflarında balıkta, elimizde avucu­
muzda da bir şey yok. Şilteyi Kazayağa götürdüm.
Ne olacak, ben yerde yatıveririm dedim. Eski diye 
şilteye bir şey vermedi. Yavrucağı kefensiz, çiçeksiz, 
susuz mu gömeyim? Belediye Başkam Katırcıların 
Ağaya gittim. 'Babası balıkçı, kuyudan kova dolusu 
su çekiyormuş gibi balık çekiyor. Para kazanıyor, 
ona kefenlik mefenlik verirsek fak ir fukaraya ne ka­
lır?' dedi.

Kadın bu sözleri söyleyince çocuğu kaldırıp, 
Yavrucuğum!' diye bağrına bastı. Boğazımda sanki 
yumruk kadar bir düğüm düğümlendi. Hıçkırarak 
ağlamaya koyulmuşum. Ateşoğlu ile iki delikanlı:

-Sen merak etme Emine kadın, ne gerekse biz 
yaparız. Denizcilerin çocukları denizcilere emanettir, 
dediler.



Ateşoğlu kalkıp delikanlıları bir köşeye çekti. 
Cebindeki paralan onlara verdi. Delikanlılar da 
kefıdi paralarını saydılar ve o parayı kendilerinin- 
kine kattılar...." (Halikarnas Balıkçısı 1995:77).

Denizci ve denizci aileleri arasında güçlü bir daya­
nışma vardır. Deniz yaşamının zorlukları ve beklenmedik 
felaketler, onların yaşamlarının bir parçasıdır. Denizcile­
rin denizdeki ve karadaki mücadeleleri hiç bitmez. De­
nizde, tabiata karşı verdikleri savaş, ekmeğini kazanma ve 
hayatta kalabilme mücadelesi; karada ise yoksulluk, has­
talık ve haksızlıklara karşı koyabilmek için verilen müca­
dele vardır.

Deniz hayatı pek çok zorluğu beraberinde getirmesine 
rağmen, ona duyulan sevgi her şeyin üstündedir. Yaşlılık­
ları ve sakatlıkları nedeniyle denizden uzak kalan yaşlı 
denizcilerin, denize olan özlemleri bitmez. Barka Reis 
(Gençlik Denizlerinde), Kör Hüseyin (Ege'den Denize Bı­
rakılmış Bir Çiçek), Kirpi Halil Usta (Aganta Burina Buri- 
nata) bir şekilde deniz yaşamından kopmuş olmakla bir­
likte, deniz hayatına ait bilgilerini ve anılarını çevrelerin­
deki insanlarla paylaşarak, kendilerini teselli ederler. Yıl­
larını denizde geçirmiş olan Barka Reis (Deniz Gurbetçi­
leri) şöyle tanıtılır;

"Barka Reis, süt be süt, Akdenizoğlu seksenlik 
bir denizciydi. Kader onu İç Anadolu'da Çorum'a 
atıp bağlamıştı beş yıldır. 'Gözlerimi açınca dağ gö­
rüyorum, hiç yerinden kıpırdamaz meretler, akşam 
oluncaya dek. Beş yıl önce gördüğüm dağlar hep 
ağır taş toprak kıçlarının üzerinde durup dururlar' 
diyordu. Denizden beş yıl ayrıldıktan sonra, deniz 
tutkusu denizci gönlünde fena kabarmıştı.

Ah! Kordon'da bacaklarımı sallandırsam denize.
Bir mavi dalganın köpüklerini fışlata fışlata ' geçti-



ğini görsem. İmanına kadar bir deniz ufkuna göz 
yayılımı uzaklığınca salsam, oracıkta ölsem de gam 
yemem, diyordu.

Günün birinde ona bir kahvede rastladım. Dört 
beş köylüyü karşısına almış, boyuna denizden söz 
ediyordu. Dinleyicilerin gözleri kapalıydı ve derin bir 
uykuya dalmış oldukları horultularından belliydi. 
Ama Barka Reis, onları görmüyordu. Onu kahveden 
alıp da ıssız bir dağın tepesine bıraksanız, ta can 
evinden koparcasına yine denizden söz edecekti." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995 a:20).

Balıkçı'nm hikâye ve romanlarında en çok yer tutan 
ve üzerinde en fazla durduğu kişiler genç denizcilerdir. 
Dalgıçlık, süngercilik, balıkçılık, korsanlık yaparak denizi 
yaşayan bu kahramanlar, çocukluklarından itibaren de­
nize karşı büyük bir tutku duyarlar. Deniz yaşamının ge­
tirdiği çileler nedeniyle aileleri tarafından engellenmeye 
çalışırlarsa da hiçbir güç onları denizden alıkoyamaz. Ör­
neğin, oğlunun denize karşı ilgisini hisseden Süleyman 
Kaptan (Aganta Burinata Burinata) onu denizden soğut­
mak için önce tahtadan yapılmış oyuncak gemisini saklar, 
daha sonra da ona çeşitli telkinlerde bulunur:

"Babam bana denizi göstererek:

-Oğlum, sakın bunun bu haline aldanma. Kim 
bilir kaç gemiyi boğmayı tasarlıyor. Seni de boğun- 
caya kadar aç, çıplak ve yoksul bırakır. Sen toprağa 
bak, dedi ve iki yanımızdaki incir harımlarını göste­
rerek,

-Benim çocukluğumdan buraları hep yabanlıktı, 
toprak değil mi ya, deniz gibi insana baş kaldırmaz 
onun emeğine yatışır...

Babam homurdanıyordu:



-Kahrolasıca deniz, dedelerinin, atalarının, soy 
sopunun kaçının başını yedi biliyor musun? di­
yordu.

Babam böyle söyledikçe denizden korkacağıma, 
inadına özlemim kabarıyor, onun zorluklarıyla boy 
ölçüşmek istiyordum." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:15-16).

"Turgut Reis" romanının kahramanı Turgutca daha 
altı-yedi yaşlarında iken Tahtabacak Hüssam ve Kör Ali 
adlı iki eski korsanın anlattıklarıyla filizlenen deniz tut­
kusunun önüne geçemez. Ailesinin bütün aksi ısrarlarına 
rağmen, onları razı eder:

"Turgutca, kendisinin denize açılmasına razı ol­
ması için annesini kandırmaya çalışıyordu. Ona, on 
sekiz altın dukanın dokuzunu inek satın alması için 
bırakacağını, kılıçları ve piştovları İskenderiye'de 
satacağını, denizde belki de ganimet bulup eve dö­
neceğine söz verdikten sonra gitmesine izin alabildi. 
Babasına ise, denize açılmakla kendisine çobanlık 
etmekten daha fazla yardım edebileceğini anlattı 
durdu. Babası Veli de üzünçle ağırlaşan, yanık bir 
sesle,'Peki, git yavrum!' dedi." (Halikarnas Balıkçısı 
1994 b:62).

Balıkçı'nm romanlarında, deniz kahramanı olarak 
karşımıza çıkan Mahmut (Aganta Burina Burinata), Tur­
gutca (Turgut Reis), Uluç Ali (Uluç Reis), Aliş (Deniz Gur­
betçileri ve Ötelerin Çocukları) küçüklüklerinden itibaren 
denizi tanıyan ve ona karşı ilgi duyan kahramanlardır. 
Denizi hiç görmediği halde, onu hisseden ve çağrısını alan 
Ahmet (Armudun Suyu) denizi çok merak etmekte, gelen 
geçenden denizin nasıl bir şey olduğunu sormakta ve ona 
ulaşmanın yollarını aramaktadır. Bir dağ yamacı köyünde



çobanlık yapan Ahmet'in denizle ilk karşılaşması şöyle 
tasvir edilir:

"Kıyıya vardı, diz üstü düştü. Gözlerinden yaş­
ları akıyordu. Denizi öpesi geldi. Avuçlarına aldığı, 
mavi ve yeşil; çağıldadı... Yüreğinde, içini karım ka­
rım karıştıran bir ses vardı. Alınyazısının sesi 
miydi, neydi bu? O sesin dayanılmaz çağırışını; 
canında, iliklerinde, beyninde, bacaklarında, 
özünün özünde duyuyordu. Önünde duran bu sular 
onun yurduydu." (Halikarnas Balıkçısı 1995a: 237).

Deniz kendine ait insanları seçip alan, her şeye hük- 
medebilen bir konumdadır. Denize yönelen bu genç ve di­
namik kahramanlar, ona boyun eğmekle; yeni ve sonsuz 
bir özgürlüğü, mutluluğu yakalamış olurlar. Kahramanlar 
için denize yönelmek ve denizi hissedebilmek; onun bir 
parçası olmayı, onunla bütünleşmeyi sağlar. Böylelikle 
denize yönelen kahraman, diğer eser kişileri arasında da 
farklı bir değer ve önem kazanır. Bu genç denizcilerin aki- 
betleri genellikle bellidir: Ya eserlerde geçen yaşlı veya sa­
kat bir denizci olarak kara hayatına sürgün olmak ya da 
bir deniz kazasında vakitsizce ölmek.

Yazar, bireysel anlamda denizcilerin yaşadıkları so­
runlara yer verirken diğer yandan sosyal ve ekonomik bo­
yutlarıyla da bu yaşamı anlatmaya çalışır.

Eserlerde genellikle köy yaşamı anlatılır. Köy yaşa­
mındaki yoksulluk ve geçim zorluğu, üzerinde önemle du­
rulan konulardan biridir. Toplumsal bir kurum olan aile­
nin birliği ve dirliği erkeğe bağlı olarak belirir. Bu nedenle, 
ailenin pek çok ferdini denizde kaybeden kadınların, de­
nizden nefret ettikleri, denizi vefasızlık ve kahpelikle suç­
ladıkları görülür. Ailesinin nice erkeğini denizde kaybeden 
Kara Hacer (Deniz Gurbetçilerimin duyguları şöyle ifade 
edilir:



"Son olarak Süleyman Reis de dönüşü olmayan 
bir deniz gurbetine çıktı. Ölüsünü bile deniz geri 
vermedi. Böylece Kara Hacer’in soy sopunun tüm 
erkekleri 'o kaltak' da boğulmuşlardı.

Kara Hacer artık torunu Aliş'le bir başına kal­
mıştı. Konu komşuya, 'Bu kadar baba, koca, oğul 
kaybettim, kala kala

-Aliş'i göstererek- yalnız şuncağız kaldı. Onu da 
o kaltağa

-yani denize kaptırmam! derdi. Aradan birkaç 
yıl geçince artık kaltaktan pek söz etmez olmuştu. 
Ama dalgalar kıyılara çarpıp gürleyince, heyheyleri 
tutar, kınından çekilen yalın kılıç gibi, boyunca kin 
ve öjke kesilir, gözleri yeşil yeşil yanar, kapkara bir 
yas parçası, sanki denize karşı dikilirdi. Denize la­
netler savurur -  kaltağın başını kırmak için- kaptığı 
taşı denize fır la tırd ı." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:42).

Benzer bir kaderi yaşayan Mahmut'un annesi (Aganta 
Burina Burinata) oğlunun denizci olmasından aynı ne­
denle korkmaktadır. Mahmut tarafından annesinin duy­
guları şöyle aktarılır:

"Anam, kaptan kızıydı. Babama varınca kaptan 
karısı oldu. 'Babamı doyasıya göremedim. Evlen­
dim, kocamla iki aycağız sürekli yaşayamadım' der, 
beni gösterir, 'Buncağız da denizci olursa yetmezmiş 
gibi bir de kaptan anası olmasam bari' diye eklerdi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:7).

Deniz, doğası gereği güvenilmez bir mekândır. Bu ne­
denle geçimlerini denizden sağlayan aileler, denizden hem 
nefret ederler hem de ona karşı koyamazlar.



Denizcilerin düzenli bir aile yaşantısına sahip olma­
maları, onların evlilik kurumuna girmelerini zorlaştırır. 
Denizcilere kızını vermek istemeyen ailelerin yanı sıra, 
evlenmekten kaçman denizciler de vardır. Mahmut 
(Aganta Burina Burinata), denizci olan Davut amcasının 
bu konudaki düşüncelerini şöyle anlatır:

"Amcam, 'Ne olacak? Uzak sefer denizcisiyiz. 
Çoluk çocuğu kırk yılda bir görecek; belki de hiç gö­
remeyecek olduktan sonra, onlara da kendime de 
ecel terleri döktürmenin anlamı yok' dedi. Ama bunu 
söylerken sesi âdeta kırıldı." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:12).

Aileler de kızlarını denizcilerle evlendirmek istemezler. 
Tahsin Ağa (Ötelerin Çocukları) kızıyla evlenmek isteyen 
Aliş'i çok sevmesine rağmen, Aliş'in denizci olması nede­
niyle bu teklifi reddeder. Tahsin Ağa, aracılık yapan 
Muhsine'ye durumu şöyle açıklar:

"Ben Aliş'i tanırım. Onun gibi bir oğlum olmasını 
isterdim. Fakat a Muhsine Abla, onun bir denizci ol­
duğunu sen pekâlâ bilirsin. Derler a: Denizde malın 
varsa yok bil, denizci kocan varsa kendini dul bil. 
Bana Allah bir kez kız evlat bağışladı. Ben de göz 
göre göre onu yakamam." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:156).

Ailelerin deniz yaşantısı ile gelen güçlüklere tepki 
göstermeleri, gerçekte haklı bir tutumdur. Sosyal hayatın 
realiteleri göz önüne alındığında, denizcilerin hayatı; 
ailenin varlığı ve sürekliliği için bir tehdit unsurudur.

Denizde eşlerini kaybeden kadınların yaşadığı acılar, 
yine deniz yaşantısının karadaki uzantısı olarak karşı­
mıza çıkar. Yazar bu kadınları 'Deniz Gurbetçileri' adlı 
romanda şöyle tasvir eder:



"Bodrum'da birçok deniz dulları vardı. Hepsi de 
o kıyılarda bir daha göremeyecekleri erkekleri için 
yırtınıp çığlıklar salmışlardı. Sonraları 'Ecel!' deyip 
boyunlarını büküp apışaklamışlar, ya da aptallaşıp 
canlı cenaze gibi iş güçlerine devam ede komuş- 
lardı." (Halikarnas Balıkçısı 1991:41).

Deniz; uzaklıklar, ölümler ve sakatlıklar getirir ka­
raya. Deniz kazasında iki kolu ve bacağı felç olan Aliş 
(Ötelerin Çocukları) eve getirildiğinde onu gören karısı 
büyük bir acı yaşar:

"Aliş'i bir sedyeye uzattılar, tabut içinde bir ce­
naze taşıyormuş gibi mahalle arasındaki beyaz ba­
danalı fıkara eve götürdüler. Gün ağarırken evin 
içindeki bir kadının acı acı çınlayan çığlıkları kentin 
öten horozlarının sesini yendi." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:178).

Eserlerde denizci aileleri, özellikle de kadınlar deniz 
hayatının karadaki zorluklarını göğüsleyen kişiler duru­
mundadır. Bu nedenle kadınlar denize karşı olumsuz ve 
düşmanca duygular beslerler. Zaman zaman denizi tut­
kuyla seven denizcilerin de benzer hisler taşıdığı görülür. 
Etem Reis (Ötelerin Çocukları), Aliş'i boğulmaktan kurta­
rınca yaşadığı sevinci anlatırken, denizin aç gözlülüğünü 
de dile getirir.

" 'Geliyor! Geliyor! Delikanlıyı denizden kopar­
dık' diye bağırdı. Denize yumruğunu sıkıp tükürdü. 
'Vermem sana arkadaşı, beni'dedi. Sonra yüzü hiç 
gülmeyen adam, yanlarını tuta tuta, sevinçten 
katıla katıla güldü, güldü, güldü." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994:176).

Karabatak (Deniz Gurbetçileri) da denizi baş edileme­
yen bir güç olarak tanımlar:



"Deniz her şeyi kırar. Tahtayı da demiri de yü­
reği de, her şeyi paramparça eder, atar. Onuysa 
-A llah belasını vermesin-hiçbir şey kıramıyor." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:131).

Deniz kahramanlarının denizle ilgili bütün serzeniş­
leri, onun tabiatında olan hırçınlığın, yenilmezliğin ve gü­
cün birer göstergesidir. Denizciler yaşadıkları olumsuz­
luklardan dolayı denizden uzaklaşacaklarına, ona daha 
da yaklaşırlar. Denizciler her şeyden daha güçlü bir var­
lığı sevmekle; sanki onunla özdeşleşirler.

Deniz yaşamı, sosyal boyuttaki yansımasıyla, denizci­
lerin karadaki ilişkilerini olumsuz yönden etkileyen bir 
unsurdur.

Eserlerde köy yaşamı çevçevesinde, denizcilik dışında 
uğraşları olan kişiler de anlatılır. Murat Dayı (Aganta Bu- 
rina Burinata), Sarraç Öksüz İmdat (Deniz Gurbetçileri), 
Dangır Köylü Aptal Memiş (Aptal Memiş Efe), Değirmenci 
Ateşoğlu Nasrettin (Değirmenci Ateşoğlu Nasrettin), Aferin 
Memiş (Karaoğlan) bunlardan birkaçıdır.

Bu köylülerin bir kısmı çiftçilikle, bir kısmı bağ bahçe 
ile bir kısmı da hayvancılıkla uğraşan kişilerdir. Anlatılan 
kahramanlar çalışkan, sevecen ve iyi yürekli kişiler olarak 
karşımıza çıkarlar. Ekonomik anlamda sıkıntılar çekseler 
de yaşama ve tabiata olan sevgileri ve bağlılıkları onları 
mutlu kılar. Bu kişiler içinde Aptal Memiş Efe (Aptal 
Memiş Efe) toprağı çok seven ve onun dilinden iyi anlayan 
bir insandır. Yazar, Memiş'i şöyle tarif eder;

"Memiş, ufak tefek yapılı bir adamdı. İhtiyardı 
ama, çok genç bir ihtiyardı, dinçti. Yüzü, yüzyıllar 
geçirmiş ağaçların kabukları gibi derin kırışıklıklarla 
kıyılmıştı. Fakat gözleri



-ne bileyim- kendi gözleri değildi. Sanki ıssız bir 
yerde uzaklara bakakalmış bir çocuğun gözlerini 
alıp, onun yüzüne koymuşlardı." (Halikarnas Balık­
çısı 1994a:l 19-120).

İyi bir eş ve baba olan Aptal Memiş Efe, cömert ya­
radılışlı bir insan olup, bahçesinde yetiştirdiği sebzeleri 
müşterinin istediği fiyata satar, kâr amacı gütmez.

Neşesi ve canlılığıyla dikkat çeken Değirmenci Ate- 
şoğlu Nasrettin tabiatın içinde yalnız başına yaşar. Ate- 
şoğlu Nasrettin de para ve maddi kaygılardan uzak, ya­
şamını sevgi ve neşeyle, tabiatta yoğurmuş yaşlı bir 
adamdır .Yazar, Nasrettin'i şöyle anlatır:

"Dünyanın bin bir kaygısından usandığım anlar 
oluyordu. İşte o zamanlar, Değirmenci Nasrettin'in o 
mandolinler gibi öten ağaçlar, dallar, yapraklar ve 
kuşlar âlemine koşardım. Onun neşesinde harlayan 
bir barut gücü vardı. Gönlünün bütün yivlerinden 
döne döne boşanan gülüşü, kara günleri ayaydın 
ederdi. Onun duyuş namlusundan parlayan kahka­
hası, bu kadarla da kalmaz; insanların, uğrunda 
ömür tükettikleri bir sürü ticari, ciddi ve kerliferli iş­
leri yıkayıverirdi."

(Halikarnas Balıkçısı 1995 b:75).

"Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek"adlı eserde, iki 
farklı hikâyede karşımıza çıkan Aferin Memiş (Karaoğlan) 
ve Memiş Ağa (Hayatımın Romanı) pek çok ortak özellik 
taşırlar. İkisinin de hayvanlara karşı sonsuz bir sevgisi 
vardır. İkisi de sevdikleri hayvanlardan ayrılırken onlarla 
bir nevi helalleşirler. "Karaoğlan" hikâyesinde damızlık bir 
boğanın bakıcılığını yapan Aferin Memiş, hayvanla şöyle 
vedalaşır:



"Karaoğlan'ın kulağına eğilerek, 'Seninle dere 
tepe kaç aydır birlikte yaşadım. Ülen Karaoğlan, bir 
sen bir de kavalım vardı. Başka kimim kimsem mi 
vardı sanki? Ot çiğner durur, kendin dinlerdin. Be­
nim senden bir hakkım yok emme, koy ki var! Kimi 
yol suyunu otunu geciktirdim. Ülen Karacaoğlan, 
hakkım helal et. Sabahtan beri koynumda taşıdığım 
şu yoncaları ye. Ah be Karaoğlan, dünya gözüyle 
seninle görüşemiyeceğiz gayrik!...' dedi. İki koluyla 
Karaoğlan'ın boynunu sardı, helallaştı; kırık bir 
sesle, 'Hoşça kal Karaoğlan, e mi?' diye mırıldandı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995 b: 60).

Eserlerde yer alan köylüler olumlu çizilen tiplerdir. 
Yazar, yüreğinde sevgi ve iyilik taşıyan bütün insanlara 
karşı içten bir saygı ve inanç duyar. O, benzer tutumunu 
kadın tiplemelerinde de sürdürür. Denizci aileleri çerçe­
vesinde, sosyal yaşama yansıyan problemlerin daha zi­
yade kadınlar açısından ifade edildiği söylenmişti. Ancak 
kadın unsuru yalnızca bu boyutuyla sınırlı kalmaz. Yaza­
rın idealize ettiği ve pek çok ortak özelliği taşıyan bir genç 
kız tiplemesi vardır.

Bu genç kızların büyük bir kısmı köylerde yaşarlar ve 
bir kısmı Türkmen veya Yörük kızlarıdır. Kendi başlarına 
buyruk hareket ederler, doğru bildikleri yoldan şaşmazlar, 
kolay kolay pes etmeyen, güçlü, kuvvetli kızlardır. Çevik, 
cesur ve atılgan yapılarıyla erkeksi bir tavır da kazanırlar. 
Tiycan (Ötelerin Çocukları), Kirman Belli (Kirman Belli), 
Emine (Yakışır Alır mı Deli Kız?), Fadime (Kara Gölge), 
Selime (Turgut Reis), Kara Perçim (Uluç Reis), Ateş Fatma 
(Ateş Fatma) benzer özellikler taşıyan genç kızlardır. Bu 
cesur yaradılışlı kızlardan Kirman Belli'yi, yazar, fiziksel 
özellikleriyle şöyle tasvir eder:

"Uzun yaz günleri, güneşte ısınan dağ yamacı 
toprakları gibi esmer ve sıcak bir Türkmen kızıydı.



Yanık yüzünden, çıkıkça elmacık kemiklerinin üs­
tünde, kapkara kirpiklerinin arasından bakan göz­
lerinin açık yeşilini, yaradılış, sanki bir sürpriz ol­
sun diye oracığa koymuştu. Açık ufuklara, deniz­
lere, ovalara bakmaya alışkın o uzun menzilli göz­
lerinin derininde her günkü dar hayatın olanaklarını 
aşan umutların ve niyetlerin pırıltısı ıssız çöllerde 
görülen saraylar gibi için için gelir giderdi. Ağzı, yü­
zünde dudak boyasıyla yapılmış bir kupa birlisi gibi 
minicik ve iki sıra dişle gülen, büyücek kuvvetli bir 
ağızdı. Güldüğü zaman, dişleri gözleri gibi vahşi bir 
safiyetle çakardı." (Halikarnas Balıkçısı 1995 
a:200).

Bu genç kızların hepsi namuslu, yardımsever ve al­
çakgönüllüdürler. Onları birleştiren diğer önemli bir özel­
lik de, canlılık ve ana olma özlemleridir. Hepsinde taşkın 
bir yaşama sevgisi ve enerjisi vardır. Tiycan (Ötelerin Ço­
cuklarımın analık özlemi, yavrularını emziren foku gö­
rünce uyanır. Sahilden ayrılan fok ve yavruları Tiycan'a 
yalnızlığını anımsatır:

"Deniz yine ıssız bir nur deryası olmuştu. Bir an 
için Tiycan'ın yüreği acı bir yalnızlık duygusu ve in­
san özlemiyle burkuldu. Ama bu durum çok sür­
medi. Fokun dişiliğini, analığını, yavrularını emziri­
şini görmüştü. Bu manzara Tiycan'ın içinde bir dişi­
lik, bir ana olmak olanak ve olasılığına sahip olma­
nın gururunu uyandırmıştı. 'Ah ne olurdu, ben de şu 

fok  gibi bir balık olsaydım; ben de şu masmavi de­
nizlerde yavrularımla yüzseydimV diye bir arzu 
duydu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:140).

Eserlerde rastladığımız diğer bir genç kadın tipi ise 
fahişelerdir. Emine (Ötelerin Çocukları), Domino Ayşe 
(Domino Ayşe), Kara Ayşe (Kara Ayşe) bu tiplere örnektir.



Bu kadınlar özde iyi yürekli ve dürüst insanlardır. Ancak 
çeşitli talihsizliklere uğradıkları ve kandırıldıkları için bu 
tarz bir yaşamın içine itilmişlerdir.

Yazarın eserlerinde, Çingeneler sık rastladığımız diğer 
tiplemelerdir. Çingeneler, sürekli gezmeleri, özgür ruhlu 
olmaları, neşeli mizaçları ile bir anlamda denizcilere ben­
zerler. Maddiyata önem vermemeleri, cömert oluşları, sı­
cak ve samimi ilişkiler kurabilme yetenekleri ile ön plana 
çıkarılan çingenelerin en meşhuru Kancay (Kancay)'dır. 
Kancay baş eğmezliği ve özgürlüğe düşkünlüğü ile tanıtı­
lır:

"Özgürlük, eşitlik, adalet gibi sözler mermerlerin 
üzerine oyulur, kitapların ak kâğıtlarının üzerine 
kara kara yazılır; hele para pul üzerine basılarak, 
geçer akçe diye dolaşırdı. Kancay, özgürlük sözünü 
hiç ağzına almaz, hatta o sözün anlamını bile bil­
mezdi. Ama Kancay'm gönlü, özgürlüğün ta kendi- 
siydi. Hür olmaksa, ancak parslar, yaban kedileri, 
kartallar, atmacalar ve şahanlar gibi yaşamakla 
mümkün olduğu için, Kancay da ağabeyleri olan 
dağların ve kız kardeşleri olan ağaçların teşkil ettik­
leri kalabalık ailesiyle birlikte, kana kana hür ola­
rak yaşıyordu!" (Halikarnas Balıkçısı 1995 b:114).

Cura (Cura), Zehra (Uluç Reis), Çingene Ali (Çingene 
Ali) eserlerde ele alman Çingenelerden bazılarıdır. Çoğu 
genç olan bu insanların diğer bir ortak özelliği müziğe 
düşkün olmaları, şarkı söylemeleridir. Bir kısmı da kıvrak 
danslarıyla tanıtılır.

Çingeneler, yaşam tarzlarından kaynaklanan gezginci 
özellikleri nedeniyle köy mekânında yerleşik bir yaşam 
düzeni içinde değillerdir. Bu anlamda onlara benzeyen 
eşkiyalar da, eserlerde yer alan diğer kahramanlardır.



Haydut Kerimoğlu (Haydut Kerimoğlu) Kerimoğlu Haşan 
(Haydut), Kerimoğlu (Ötelerin Çocukları) başlarına gelen 
birtakırtı felaketler yüzünden, insanlara olan güvenleri 
sarsılmış ve eşkıyalık yapmaktan öte başka bir yol bula­
mamışlardır. Eserlerde yer alan bu eşkıyalar, bir anlamda 
korsanlarla özdeşleştirilerek sosyal ve ekonomik haksız­
lıkların karşısında bireysel olarak baş kaldıran insanlar 
olarak nitelendirilirler. Yazar, bu kişilerden "Ötelerin Ço­
cukları" adlı romanda derin bir sempatiyle bahseder:

"Köylüler onu hep kendi adıyla -Kerimoğlu diye- 
anmazlardı. Ona 'Deniz Defterdarı' da derlerdi. 
Doğa nasıl ki keçilerin üreyip üreyip, bütün ağaçlan 
yiyip kurutmalarının önüne geçmek için, keçileri y i­
yen parsı ve kaplanı yaratmışsa, devletin bombozuk 
mâliyesini düzeltmek için de deniz defterdarını or­
taya koymuştu. Öyle devletin böyle maliye nazırı 
olurdu. Deniz Defterdarının görevi paranın toplan­
dığı yerden, o paraları alıp, o parayı gene piyasaya 
ve sürüme koymaktı. Halk işin bu yanını sevdiğin­
den, büyük bir isabetle ona 'Deniz Defterdarımız' la­
kabını takmıştı. Aşar vergisi, şu bu vergisinden 
ötürü başlarıfena halde darda kalanlar, 'Ah gözünü 
sevdiğim Deniz Defterdarımız Tekirburnu'nda gö ­
rünmüş. Orada fenerci Veli'ye denizden bir merhaba 
sallamış, dört çifte kürekle tığ gibi geçmiş!...' diye 
müjdelerlerdi." (Halikarnas Balıkçısı 1994:12).

Haydut veya eşkıya olarak nitelendirilen bu kişiler, 
yazarın tarihi romanlarında (Uluç Reis ve Turgut Reis) yer 
alan korsanlara benzetilirler. Osmanlı Devleti'nin deniz 
sınırlarında ve kara sularında asayiş ve güvenliği sağla­
makta yetersiz kalan devlet güçleri, halkın kendi kendisini 
korumak için korsanlık geleneği oluşturmasına yol



açmıştır. Halikarnas Balıkçısı hangi şekilde olursa olsun 
haksızlığa ve adaletsizliğe karşı direnen, mücadele eden 
kişilere karşı derin bir saygı besler. Onun, insana bakı­
şındaki temel özelliklerinden biri de yaşama ve tabiata 
duyulan saygıdır.

Buraya kadar ele alınan eser kişileri, yazarın sevdiği, 
onun insana yüklediği anlamı ve olumlu insan tanımını 
gerçekleştirmiş insanlardır. Bu kişilerin yanı sıra, Balıkçı- 
'mn sevmediği kişiler de vardır. Para canlısı, asık suratlı, 
yüzlerindeki yaşama ışığını, parıltısını yitirmiş; doğayı, in­
sanı sevmeyen tiplerdir bunlar. Denizcilikle uğraşan kişi­
leri genellikle olumlu bir tip olarak çizen Balıkçı, temelde 
insanın manevi yönünü ön plana çıkarır. Bu nedenle de­
nizcileri de ikiye ayırır, bütün diğer insanları ayırdığı gibi. 
Yazar bu düşüncesini lağımcılıkla uğraşan ama bütün 
ömrünü bir gemi yapmaya adamış Haşan Usta (Açıklıklar 
Yolcusu)'mn ağzından şöyle aktarır;

"Hasarı Usta, gemicilerin canciğer dostuydu. 
Hepsiyle değil ama, kimi gemicilerin gemileri de­
nizde yüzen bakkal dükkanlarıydı. Yani alım satım 
yerleriydi. Haşan Usta onlara bir göz atışta, ölçüp 
biçmiş olurdu. 'Boş ver' der, omuz silker, yürür g i­
derdi. Ama gemiciler arasında, hiçbir yerde durma­
dan dinlenmeden hep uçmak, bir kez görülünce es­
kimiş olan yerden yeniye fırlatmak isteyenler vardı 
ki, onlara içi ısınırdı. Bunlar nerede bulunursa bu­
lunsunlar, bir başka yere gitmeye can atarlardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a:15-16).

Balıkçı'nın onaylamadığı bu denizci tipine örnek ola­
rak Mahmut'un amcasını gösterebiliriz. Mahmut, (Aganta 
Burina Burinata) amcasını şöyle tanıtır:



"Küçük amcam Hakkı Reisin ne cimri olduğunu 
herkes gibi ben de bilirdim. Hatta açık denizlerde, 
rüzgarı bekleyen denizciler, denize yönelerek, rüz­
gara sesleniyormuş gibi:

’Ülen yoksa Hakkı Reisin para çantasından mı 
çıkıyorsun? Es be Allah aşkına!' diye bağırırlardı.

Kardeş oldukları halde, ne Davut Amcama ne 
de babama benzerdi. Kokmuş peynirin, acımış 
unun, küflenmiş peksimetin iyisi, mutlaka kumanya 
diye onun kayığında bulunurdu. Hani ya kavak 
ağacı, 'rüzgarı hiçbir yerde bulamazsanız yaprakla­
rımın arasında bulunuz' dermiş a, tıpkı onun gibi. 
Tayfaya karşı davranışlarında da insaf nedir bil­
mezdi. Canlarını çıkarasıya çalıştırırdı. Paylarını da 
doğru dürüst hesap etmez, allem eder kallem eder, 
ne yapar yapar alacaklarını kısardı. Hiç kimse, aç­
lıktan ölecek hale gelmeyince gidip de ona tayfa ya­
zılmazdı. Ondan ne güler yüz, ne gönül alıcı söz 
bekliyordum. Ondan ancak küfür bekleyebilirdim." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:89).

Balıkçı'nm olumsuz tipleri arasında daha tehlikeli 
kişiler de vardır. Çıkarları için adam öldürten, kayık batı­
ran, yuva söndüren kişilerdir bunlar. Madrabaz Ragıp 
Ağa, Kazayak (Ağanta Burina Burinata), Haşmet Bey, 
Hacı Resul (Ötelerin Çocukları), Karakulak Tevfik (Deniz 
Gurbetçileri), Murat Kocadağ (Gülen Ada), Bay Haşmet 
(Pazen Don), Hacı Resul (Kara Gölge).Vasilyos Zaharyadis 
(Leş Kargası) bunlardan bazılarıdır.

Bu kişiler varlıklı olmalarına rağmen, doymak bilmez 
hırsları, aç gözlülükleriyle, masum insanların kayıpların­
dan ve acılarından kazanç sağlamayı umarlar. Vapur leş- 
çisi Vasilyos, yazar tarafından şöyle anlatılır:



"İster fırtına, ister acemilik nedeniyle olsun, va­
pur, motor ya da bir kayık kayalara çarpıp parç- 
landı mı, Vasilyos Zaharyadis'e gün doğdu demek­
tir.

Sokrates'in soyundandı... Ama Sokrates'e zehir 
içirenlerin... Tüccardı... Hem de anadan doğma... 
Çekirdekten yetişmesiydi. Karaya çarparak leş ol­
muş bir vapur görmesin. Hemen oraya varıp, 
vapura pruvadan kısa, sancaktan iskeleye iki 
çapraz bakış şimşekledi mi teknenin top tüfek 
yapımına yarar ne kadar demiri, çeliği, bronzu, 
bakırı varsa iç güdüsüyle ölçüp biçer, tartıp 
hesaplardı. Tahmin ettiği fiyatın  üçte birini sayar, 
saydığı sermayenin iki katını cebe atardı.Siz onu 
aklınızla, zekanızla istediğiniz kadar taklide 
kalkışın, onun kâr ettiği yerde siz zarar edersiniz.
Bir zehirli mantar nasıl çürük ağacın üstünde 
büyürse ve nasıl bir ağaç kökleriyle topraktan suyu 
çekip alırsa, Vasilyos Zaharyadis de öylece kelepir 
bir şeyler bulur, emer, şişer, dallanıp budaklanırdı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a:75).

Eserlerde yer alan bu kişiler deniz emekçilerini sömü­
ren düzenin temsilcileri konumundadırlar. Paraları saye­
sinde sağladıkları itibar, köy insanlarının cehaletinden ve 
yoksulluklarından yararlanarak kurdukları düzen saye­
sinde her durum ve koşulda varlıklarını sürdürürler.

Balıkçı'nın roman ve hikâyelerinde iyi ve kötü katego­
risinde ele alman bu iki zıt tip zaman zaman ortaya çıkan 
tekrarlarla karşı karşıya getirilir. Balıkçı yaşamda yer 
alan bütün güzellikleri ve çirkinlikleri bir arada sunarak 
yaşamın devamlılığını ve insanın yenilmezliğini vurgula­
mıştır.



B) TABİAT VE İNSAN

İnsanın tabiatla olan ilişkisi, insanın tabiatı algıladığı 
boyuta ve bu algı boyutuna verdiği anlamla önem kazanır. 
Balıkçı için tabiat, doğrudan doğruya yaşamın, varlığın 
kendisidir. Balıkçı'nm hikâye ve romanlarında, insanın da 
bir parçası olduğu tabiat çok yönlü ele alınmış, büyük bir 
çoşku ve heyecanla tasvir edilmiştir.

Balıkçı'nm eserlerinde tabiat ve insan iç içedir, birbi- 
riyle açıklanır, birbirini tamamlar. İnsani belirtilerle or­
taya koyulan tabiat, tabiata alt özelliklerle anlatılan insan 
pek çok duygunun, kavramın ve özlemin sembolüdür.

Roman ve hikâyelerinde ağırlıklı olarak deniz insan­
larının yaşamını anlatan Balıkçı'da mekân unsuru, kıyı 
köy ve kasabaları çevresinde oluşur. Bu mekâna bağlı 
olarak insanın tabiatla olan yakınlığı ve tabiat içinde ver­
diği mücadele ön plana çıkar. Eserlerde geçimini toprak­
tan, denizden veya hayvancılıktan kazanan insanlar an­
latılır. İnsan ve tabiat arasındaki ilişki ve etkileşim nere­
deyse bütün yaşamı şekillendiren temel öğedir.

Yazarın tabiat unsurları arasında üzerinde önemle 
durduğu asıl konu, Cevat Şakir'den Halikarnas Balıkçısı- 
’nı yaratan "deniz"dir. Eserlerde bütün boyutlarıyla ele 
alman deniz neredeyse bütün tabiat fikrini karşılamak­
tadır. Bu nedenle tabiat-insan ilişkisini, deniz-insan iliş­
kisi şeklinde ele almak yanlış bir yaklaşım sayılmaz.

Halikarnas Balıkçısı, denizi; biyolojisi, coğrafyası ve 
mitolojisiyle ele alır. Eserlerde insanların denize yüklediği 
mistik anlamların da ön plana çıktığı görülür. Balıkçı'nm 
denize yüklediği anlam ve deniz kavramının kazandığı de­
ğer, denizi her şeyin üstünde ve her şeyi belirleyen bir güç 
pozisyonuna taşır. Bu yaklaşım, yaşam ve kader olgu­
sunu denizin tasarrufuna sokarak onu tanrı konumuna



getirir. Tabiat fikrinin "yaratılış" ismiyle ifade edilmesi bu 
yaklaşımın bir göstergesidir. "Koca Orfoz" hikâyesinde 
deniz şöyle tasvir edilir:

'Yaratılış umursamadan, bütün rüzgârlarıyla ıs­
lık çalıyor; dalgaları kumsala yayarken, o ıssız 
yerde, usulcacık, 'Ben ne dilersem onu yaparım...' 
diye fısıldıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1996:33).

Kişilere ve olaylara tabiatın müdahalesi vardır, onu 
"yaratılış" tanımlamasına taşıyan da bu gücüdür. Elif 
(Ötelerin Çocukları) fırtınada bu gücü hisseder:

"Doğanın bu isyanı, Karakız (E lif i büyülüyordu. 
Yaratılış neye karşı kalkınıyordu? Karakız, bu soru­
sunun cevabını, kasırganın gürleyişinde bulamadı. 
Elbette ki gözle görülmeyen, elle dokunulmayan bir 
yalan ağı vardı. İşte, bu karanlığın kaskatı kilidini 
kırıp, yırtıp, yıkmak için olacak, fırtına kopuyordu. 
Karakız, fırtınaya karşı, bir iç yakınlığı duyuyordu. 
Kasırga, yalın, kapkara bir uçurum gibi, korkunç bir 
'Hayır!' idi. Bunun için Tiycan'm hoşuna gidiyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:268).

Deniz bir tabiat unsuru olarak tek başına algılanmaz. 
Balıkçı, denizi çevresindeki tabiat varlıklarıyla bir bütün 
olarak görür. Deniz; rüzgarı, göğü, güneşi, ayı, yıldızı, 
bulutu ve kıyılarıyla vardır. Tabiat, uçları denizde bulu­
şan geniş bir kavis olarak sunulur. Tabiat tasvirleri deni­
zin eksenine oturur. "Ötelerin Çocukları" romanında ya­
zar doğayı şöyle betimler:

"Tepeden, bir gökkuşağı halinde, denize serpil­
miş olan Sporad adalarını görüyordu. Sanki dev bir 
sur; kırmızı ötüşüyle ArşipeV81 enginlerini sarmıştı.

(8) Arşlpel (Arkhipelagos): Eski deniz anlamına gelir. (Halikarnas 
Balıkçısı 199 la: 17)



Gün, kıpkızıl bir yıkılışla gök gürültüsü gibi inim 
inim inlerken bütün adalar angılandı. Kararan su­
lardan tostoparlak, koskocaman bir ay göründü." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:67).

Eserlerde tabiat fikrinin denizle karşılanması; tabiatı 
denize indirgeyen bir tutum değil, yaşamın ve varlığın 
kaynağı olarak denizin görülmesinden kaynaklanır. Bu 
yönüyle deniz, çevresini üreten, şekillendiren bir canlı gi­
bidir. Yaşamın kaynağı olarak işaret edilen deniz (Ötelerin 
Çocukları) şöyle anlatılır:

"İlk anal Deniz bir ucundan öbür ucuna bir ha­
yal kasırgası, derinliğince de, bir hayat uçurumu 
kesilmişti. Tiycan, kendi gövdesini karlar gibi ağar­
tan bu apak kar ovasına şaşkın gözlerle bakıyordu. 
Ama neden olduğunu anlamıyordu. Şaşmakla bir­
likte, gündüzün oracıkta uykuya varmazdan önce, 
kendi göğsüne baktığı zaman duyduğu gururun ay­
nısını bu kez denize bakmakla duyuyordu. 
Farkında değildi ki, bu karşısındaki apak ova 
dondurucu ve öldürücü soğuk kardan değil, tepeden 
tırnağa, kendi gövdesi gibi ılık ve yaratıcı hayat ve 
candan ibaretti. E lif bilmiyordu, ama kendisinin de 
o doğurucu, yaratıcı gücün bir kısmı ve bir temsilcisi 
olduğunu ta içten duyduğu için göğsü gururla kaba­
rıyordu. İşte onun da göğsü gelecekte çocuğuna em­
zireceği sütün umuduyla deniz gibi inip kalkıyordu 
ya." (Halikarnas Balıkçısı 1994:141-142).

Yapılan alıntıdan da anlaşılacağı üzere deniz, yaşamın 
ve yaratıcılığın simgesi olarak insanla özdeşleştirilir. Ka­
dın bedeninin özellikleri ile deniz arasında kurulan para­
lellik, insanı tabiata yaklaştıran, bütünleştiren bir unsur­
dur.



Eserlerde deniz olgusunu her şeyin üstünde bir güç 
ve yaşamın ana kaynağı olma statüsüne taşıyan durum, 
özünde deniz-kara karşıtlığına dayanmaktadır. Balıkçı 
denize ve karaya (toprağa) onların fiziksel niteliklerine pa­
ralel sembolik anlamlar yükler. Deniz ve kara birbirini 
tamamlayan bir yapı olarak değil, birbiriyle mücadele 
eden taraflar olarak sunulmuştur.

Kara (toprak), sınırlı, statik, kendi içine kapalı dar bir 
evreni simgelerken; deniz, sonsuzluğu, devinimi, yaşamı 
ve çoşkuyu simgeler. Kara, insanların üzerinde yaşadığı 
bir mekân olması nedeniyle; kötülüklerin, acımasızlıkla­
rın, çıkarların vücut bulduğu bir meydandır. Deniz ise 
aksine; iyiliklerin, özlemlerin, çoşkuların beşiğidir. Kara, 
durağan yapısıyla insanın kolaylıkla hükmedebildiği, bo­
yunduruğuna sokabildiği bir mekânken; deniz, hareketli 
ve devingen yapısıyla insana baş eğmez. Değişken mizacı, 
keyfi tutumuyla umursamaz ve güçlüdür.

Eserlerde deniz ve kara arasında sağlanan bu kesin 
ayrım, Balıkçı'nm insana bakışında da yer alır. Balıkçı in­
sanları doğrudan doğruya iki gruba ayırır; İyiler ve kötü­
ler. Başka bir deyişle deniz insanları ve kara insanları... 
Yazar bu düşüncesini "Aganta Burina Burinata" adlı ro­
manının baş kahramanı Mahmut'un ağzından şöyle ak­
tarır;

"Ben çocuktum ama, bu toprak adamıdır, şu de­
niz adamıdır diye çok söz işitmiştim. Topal Murat 
Dayı denizci değildi, ama enginin özbeöz evladı bir 
deniz adamıydı. Anladım ki denizde gezen çok kara 
insanı ve karada gezen de çok deniz adamı vardır." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995: 64).

Kişilerdeki iyilik ve kötülük olgusu doğuştan kaza­
nılmış bir özellik olarak sunulur. Eserlerde ele alınan kişi­
ler genellikle köy çevresi ile sınırlı olduğu için, bu kişilerin



yaradılış mayaları onların davranışlarını belirleyen temel 
niteliktir. İnsanın iyi veya kötü oluşunun nedenleri araş­
tırılamaz. Balıkçı sevdiği ve sevmediği kahramanlar kar­
şısında duygularını saklayamaz. Yılların denizcisi Balıkçı 
Kerimoğlu Salih Reis (Deniz Gurbetçileri)'i şöyle tasvir 
eder:

"Balıkçı Kerimoğlu Salih Reis, doksan yaşını ya 
aşmış, ya da aşmak üzereydi. Ona Palamut bü­
künde Ak Salih derlerdi. Çünkü yüzü yıllarca 
güneş, rüzgar ve deniz suyuyla esmerleşmiş, 
kiremit rengini almıştı, ama yüzünü çevreleyen saçı 
sakallı yüzüne parlayan bir ak çember olmuştu. 
Onda, dünyanın en temiz nesnesi, dünyanın en 
büyük masumiyeti, sebebsiz engin sevinçleri vardı. 
Durup dururken, alabildiğine mutlu olur, gülerdi. O 
gülüşü görenin de içi açılırdı." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:73).

Olumsuz bir tip olarak karşımıza çıkan Hacı Resul 
(Kara Gölge) ise şöyle tanıtılır:

"Hacı Resul yaman avcıydı; elinden uçarla ka­
çar kurtulamazdı. Büyük avlarda on galaklı geyik 
tekelerini şakkadak alınlarından vururdu. Ama avı 
bu kadarla kalmazdı. Hele bir tarla, ya da çayıra 
göz koymasın...

Hacı Resulün avcılığı burada da bitmezdi. Ona 
dostları: Yaman zamparadır' derlerdi. Ama zampa­
ralığın çeşitleri vardı. Çoğu zamparalık, arının çiçek­
ten bal alarak balın tadına varmasıyla biterdi. Böy- 
lesi zamparalık da Hacı Resulün hoşuna gitmezdi. 
Onun zamparalıkları her akı karalamak, her şeyi 
kirletmekti.



Usundan bir türlü temiz bir duygu geçmiyordu. 
Kirletmeye bayılırdı. Onda masumluğa karşı, hiç 
bağışlanmaz, kapkara bir hınç vardı doğuştan." 
(Halikarnas Balıkçısı -.94-95).

Yazar, birbirine alabildiğine zıt bu iki insanı tasvir 
ederken onları, tabiat niteliklerine yakın olup olmama öl­
çüsünde ele alır.

Kişisel bir dünya görüşüyle eserlerini oluşturan Ba­
lıkçı, insanı genellikle birey boyutuyla ele almakla birlikte; 
yaşamı belirleyen ekonomik koşullan, insana kimlik sağ­
layan sosyal düzeni incelikle vurgular. Deniz emekçileri­
nin kimliklerinde erdemi, namusu, ahlâkı buluruz; öte 
yandan para babası işadamları, sömürücüler, emek hır­
sızları denizin alay ettiği kişilerdir. Tabiatın seçtiği belirli 
toplumsal sınıflar ve bu gruptaki insanlara karşı bir tavrı 
vardır. Sosyal ve ekonomik düzene ait çarpıklıkların, 
haksızlıkların, tabiat tarafından duyumsanması ve mü­
dahale edilmesi, onu canlı bir eser kişisi haline getirir. 
"Gülen Ada" hikâyesinde adalara karasevdalı olan Deli 
Davut'la, İzmir'in büyük Kaliferni şirketinin zengin ve 
ünlü eksperi Murat Kocadağ aynı deniz ve tabiat karşı­
sında farklı tepkiler almışlardır. Deli Davut'un tabiat sev­
gisini ve engin yüreğini hisseden tabiat şöyle anlatılır:

"Deli Davut Gülen Ada'ya doğru fırlarken, ada 
sanki onu karşılamak için kalçalarına kadar deniz­
den kalkardı. Deniz, adayı fırdolayı sarar, köpük ve 
çırpıntılarıyla onun belini, gerdanını ve koltuk altla­
rını gıdıklardı. Salman ağaçları, savrulan dalları ve 
yapraklan ile şakrak ada, delişmen saçlarını çalka­
layarak katıla katıla gülerdi." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b: 79-80).



Adanın marifetini duyan ve adayı görmek için motor 
kiralayan Murat Kocadağ yanma kılavuz olarak Deli Da- 
vut'u alır ve yola koyulurlar. Ada'nm Kocadağ karşısın­
daki tavrı oldukça farklıdır:

"Kocadağ'ın tavrında ve sesinde, sahip olduğu 
otomobillerin, mal ve paraların büyük toplamı sırıtı­
yordu. İnsan onunla görüşürken, bir insanla değil, 
ama otomobillerle, mal ve toprakla ve para kasa­
sıyla konuşmakta olduğunu sanırdı.

Adanın asıl tuhaflığı; adamın adayı değil, fakat 
adanın adamı seçmesi idi.

Motor adayı kıyılarken, adanın ağzı kalabalık 
mağaraları köpür köpür köpürerek Kocadağ'ın sura­
tına deniz tükürdü. Kayalar diş göstererek hırlıyor­
lardı. Kunduralarının tabanlarıyla şap şap diye 
tapu senedi damgalarcasına, adım atan eksper, 
adanın artık adamakıllı damarına basmıştı. Kaya 
sırtını silkince, Kocadağ düştü. Patavatsız taşlar 
kuştüyü kesileceklerine, kaskatı dondular. Bazı ka­
yaların tepesi attı Her delikten havaya sular f ış ­
kırdı. Kocadağ sırılsıklam oldu. Sudan kaçmak için 
çalılara daldı. Adanın tüyleri diken diken oldu. San­
dal çalıları Kocadağ'a çelme attı. Kocadağ, durma- 
macasına sırtüstü, yüzüstü geliyordu. Adanın bağrı 
hava dolu bir gayda kesilmişti. Her deliği, dağı 
dağa kavuşturan, diş kamaştırıcı bir cayırtı 
koparıyordu. Adanın siniri tutmuştu. Ada, yapyalın 
sertliğiyle, sipsipri sokuculuğuyla, kapkanca 
tırmalayıcılığıyla Kocadağ’ı tekmeledi, tokatladı, 
tokatladı, tartakladı ve daldı." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:81-82).



Tabiat, güzelliklerini anlayabilecek yürekler karşı­
sında cömert davranır, kendini gizlemez. Tabiatın koy- 
nunda yaşayan neşeli ve çoşkun mizaçlı Değirmenci Ate- 
şoğlu Nasrettin de bu kişilerden biridir. Yazar, Ateşoğlu 
Nasrettin'den şöyle bahseder:

"Demincek dedim a, yalnızlıktan insanın yanma 
densizin biri gelince; ağaçlar, dağlar, taşlar örtünüp 
herkesin bildiği ağaç, dağ ve taş olurlar. Bu adam 
geldi diye dağ taş gizlenmiyordu. Adanın varlığı 
kendi kendimle karşı karşıya kalmama engel olmu­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1995b:73-74).

Eserlerde yer alan olumsuz tipler doğaya da zarar ve­
ren insanlardır. Fok balığını öldüren Aksi Mahmut 
(Ege'nin Öfkesi) ve kuşları avlayan Hacı Süleyman 
(Gündüzü Kaybeden Kuş), Karakulak Tevfik (Deniz Gur­
betçileri) bunlardan bazılarıdır. İçlerindeki kötülük ve kin, 
onları vahşi davranışlara yönlendirir. Hacı Süleyman'ın 
keklik avı sırasındaki psikolojisi ve hareketleri şöyle an­
latılır:

"Hacı Süleyman, yürüye yürüye, dik bir kayalı­
ğın dibine vardı. Her yan, keklik ötüşü kesilmişti. 
Gelgelelim, binlerce kekliğin bir taneciği bile ortada 
yoktu. Hacı Süleyman köpeğine kızdı; 'Senin burnun 
yok mu be? A  it oğlu it!' diye çıkışarak köpeğe bir 
tekme attı. Köpek, kuyruğunu ardına kıstı ve beş on 
adım öteye kaçtı. Hacı Süleyman'ın gözlerini kan 
bürümüştü. Bu keklik bolluğunda üç dört çift vura- 
masın ha? Elinden gelseydi, çifteyi güneşe tutup öl- 
dürücülük hırsını doyurmak için ateş edecek ve gü­
neşi kör edecekti. Gözleriyle dört bir yanı tarıyordu. 
İsterse keklik olmasın, canlı bir şey vurup öldürebil- 
seydi, içi bayağı rahat edecekti..." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1995b: 112).



Tabiata zarar veren kişiler aynı zamanda insan eme­
ğini ve çabasını da hor gören insanlardır. Denizcilerin 
denizde verdiği ekmek mücadelesi yetmezmiş gibi denizci­
ler bir de deniz ağaları ile uğraşmak zorunda kalırlar. 
Sünger avına çıkan Ateşoğlu ve mürettebatı (Deniz Gur­
betçileri), sünger bulmak için uzun ve yorucu bir arayışa 
girişiler. Deniz ağası olan Karakulak Tevfik de bu denizci­
leri takip ederek kolay yoldan sünger bulmayı amaçlar. 
Ateşoğlu'nun mürettebatından Teleskop, izlendiklerini ar­
kadaşlarına söyler. Denizcilerin tepkileri şöyle ifade edilir:

"O sırada denizi bakışlarıyla tarayan denizciler 
arasında gene Teleskop elini denize vurdu. 'Eh ar­
kadaşlar, size bildireyim. Karakulak Tevfik, bütün 
gemileriyle peşimizde! Karaada'nın beş altı mil ge­
risinde. Bize doğru geliyor. İsterseniz teleskopu geti­
rin, bakın' diye bağırdı. Bütün tayfanın gözleri ilk 
önce korkuyla Teleskop'un işaret ettiği yöne doğru 
baktı. -Sanki onları bir kara şeytanı kovalıyordu- 
sonra bakışları, boyunca dümende oturan Ateşoğlu 
Murat Reis'e döndü. Karakulak'tan korkuyorlardı. 
Ama güle oynaya ekmek çıkarma işine giderken, o 
işi bırak da, arkalarına musallat olan Karakulak'la 
bir ölüm kalım ekmek kavgasına giriş!

Hiç de hoş değildi bu! Engin genişti. Denizin her 
yanında çalışabilecek yer vardı. Ama sen uğraşma, 
avlanacak yer arama da git başkalarının bulduğu 
yerde hazıra kon. Hem de o yerin, daha gelişmemiş 
ceviz kadar süngerlerini kopar, hınzırlık olsun diye.
O yeri yıllar süresince kısır bırak. Yapılır iş miydi bu 
Allah aşkına?" (Halikarnas Balıkçısı 1991:31-32)

İyi ve kötü insanları ayırt eden tabiat, yazarın insana 
bakışındaki ölçüye paralel olarak davranış biçimi kazanır. 
Tabiat olgusu, iyi ve olumlu kahramanların dünyasında 
kazandığı değerle çeşitli duyguların ve özlemlerin sembolü 
olur.



Eserlerde deniz, doğasındaki hareket, devinim ve pek 
çok canlıyı yaşatma becerisi bakımından; yaşamı, canlılığı 
ve sürekliliği simgeler. Çoşku ve hareket, var olmanın, 
canlılığın en önemli belirtisidir. Bu dinamizmden yoksun 
bir yaşam ölümden farklı kabul edilmez. Uzun yıllar de­
nizcilikle geçimini sağlamış olan Bakkal Fehmi (Aganta 
Burina Burinata) açtığı bakkal dükkanında ticaretle uğ­
raşmaktadır. Yaşadığı bu iki farklı hayat hakkında dü­
şünceleri şöyledir:

"Artık hayata yeni baştan başlayacak çağ çok­
tan geçti. Buradan çıkınca gideceğim  yer 
mezarlıktır.

Hepimiz ya bir kaza ile ya da kazasız olarak 
cavlağı çekeceğiz. Ama ne bileyim; ölmeden önce in­
san yaşar a. Bu dükkanın içinde sürdüğümüz ha­
yata yaşamak mı denir? Bu yaşamak değil, uzun 
ölüm. Denizde gezenler ne mutlu insanlar ki, böyle 
bir bakkal dükkanında karaya vurmuş balıklar gibi 
boğulup gitm iyorlar." (Halikarnas Balıkçıs ı 
1995:28).

Yaşamın anlamı, çoşku ve dinamizmle ifade edilen 
duygusal güçle birleşir. İnsan, yaşadığı duyguların derin­
liğiyle değer kazanır. İnsanla deniz arasındaki en güçlü ve 
büyük bağ, insanın denize duyduğu sevgidir, tutkudur. 
İnsandaki bu karşı konmaz çoşkun sevgi, denizi anlat­
mada ve ona ulaşmaktaki itici gücü oluşturur. Deniz de 
insanı kendine çağırır. Turgutça (Turgut Reis)'in içinden 
yükselen bu çağrı şöyledir:

"İçinden keskin bir ses 'Deniz! Deniz! Deniz!' 
diye bağırıyordu. İşte o ses, yaradılışının ve mu­
kadderatının çağırışı idi." (Halikarnas Balıkçısı 
1994b:45).



Aynı çağrıyı alan Aliş (Ötelerin Çocukları)de, bu deniz 
çağrısı karşısında büyülenir:

"Onu 'Gel yavrum! Gel! Gel!' diye yüreğini 
parçalarcasına kendine çağırıyordu. Aliş adım adım, 
yavaş yavaş o yeşil bakışın içine dalıyordu. Bu işte, 
Çakırkız'ın bakışı değildi, daha derin, daha engin 
bir şeydi." (Halikarnas Balıkçısı 1994:175).

Roman kahramanlarındaki deniz tutkusu, önüne 
geçilemez, engellenemez bir duygudur. Deniz bu tutkuyu 
yaşayanları kendine ait kılmak ister. Kahramanlar bu 
çağrıya bütün engellere ve engellemelere rağmen karşı 
koyamazlar. Eserlerde deniz sevgisi, bir kader ve 
kaçınılmazlık olarak karşımıza çıkar. İnsana ait bütün 
sevgi çeşitleri ve boyutları denize duyulan sevgi yanında 
küçülür. Tabiat, her şeyden önce ve fazla bir yer kazan­
mayı başarmıştır insan yüreğinde.

Balıkçı, tabiatı ve insanı sevgi kaynağı olarak görür. 
İnsanı gerçek anlamda var eden duyguları, sevgidir, aşk­
tır, tutkudur. Bu nedenle deniz insanları duygularını asla 
orta düzeyde yaşamazlar. Sevgilerindeki süreklilik ve şid­
det, onların ruhsal derinliği ile ilgili olarak ele alınır. Bü­
yük bir denizci olan Uluç Reis hayatı boyunca, güçlü duy­
gularla sevdiği kadınları yitirdiğinde yeni sevgileri ara­
maktan vazgeçememiştir. Yazar Uluç Reisi şöyle anlatır:

"... Evet, Türkmen Hatçe'den önce Endülüslü 
Zehra'yı sevmişti, yine de seviyordu. Fakat savaş 
bir tarafa, sevgi kaynağı olan bir yürek, bir kişiyi 
sevince artık başka bir insanı sevmemezlik edebilir 
miydi? Yalnız bir kere seven insanlar Uluç Ali gibi 
yüreklere kıyas, sevgi züğürdü yüreklerdi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:284-285).



Sevginin sürekliliği, sevilen objenin niteliğiyle veya var 
olup olmamasıyla birebir sınırlı değildir. İnsanın taşıdığı 
sevgi potansiyeli, çevresindeki bir varlıkta kendini bir 
şekilde somutlaştırır. Çok sevdiği eşi Balıkçı Hamza'yı 
ansızın yitiren Çakır Ayşe (Deniz Gurbetçileri), yaşadığı 
acıyla önce çocuğunu düşürür sonra günlerce hasta ya­
tar. Ayağa kalktığında kocasına verdiği sevgiyi onunla 
aynı kaderi paylaşan denizcilere yöneltir:

"Beklenmedik acı olaydan ötürü Ayşe de çocu­
ğunu düşürdü, ağır hastalandı. Konusu komşusu 
Ayşe kurtulamayacak, ölecek diye umut kestiler. 
Ama Ayşe ölümün de ötesine geçti, ses sınırını aşan 
uçak gibi, ölüm yatağından dipdiri kalkınca, başka 
bir kadındı Çakır Ayşe. Sanki bir büyüteçten geçip 
Hamza'da yakarcasına toplanan sevgisi, artık bü­
tün denizcilere yayılıyordu. Bu denizcilerin hepsi de 
denizci Hamza idiler." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:89).

Tabiat, sürekliliğin en büyük temsilcisidir. Tabiat, 
ölümlere, kayıplara rağmen yaşamı tazeleyen, yenileyen 
özelliğiyle var oluşunu devamlı kılar. İnsanın da kayıplar 
ve ölümler karşısında yılmayışı, yaşama olan bağlılığı in­
sanı tabiatla özdeşleştiren bir özelliktir.

Eserlerde tabiatın sürekliliği, onu sonsuzluk kavra­
mıyla da birleştirir. İnsandaki sonsuzluk özlemi tabiatla, 
denizle verilir. Sonsuzluğa yöneliş; kendini aşmayı, ötelere 
gitmeyi ve özgürlüğü simgeler. Denizcilerde, denize açılma 
ve deniz doğasıyla örtüşen bu duygu bir anlada tabiatın 
içinde erimek, ona karışmak şeklinde tarif edilir. "Yedi 
Adalardaki Balık Bankası" hikâyesinde denize açılan ba­
lıkçıların duyguları şöyledir:



"Artık dünyanın her günkü geçmişinden bıkmış, 
bezmiş, içten kopan bir çığlık fırlayışıyla öndeki 
açıklığa atılmıştık. Uzaklara yetmek, yetişmek, açık 
ufka, özgürlüğe doğru; özgürlüğün yaşadığı yerde 
yaşamak için gidiyorduk. Kayık, çılgın bir sevinç 
çırpınarak, martı gibi havalanarak, mavi göklerin 
koynuna atılmayı, orada kaybolup rüzgar olmayı di­
liyordu. " (Halikarnas Balıkçısı 1995b:28).

Yaşadığı kıyı köyünde dar ve sınırlı bir çevrenin içinde 
yaşayan Karakız (Ay Işığı) da aynı özlemlerle denizi 
anlamlandırır:

"Köyünün kıyılarını döven açık deniz gönlüne 
sinmiş, onun da gönlü açık denizlere uymuştu. Uzak 
ufuklara bakmaya alışkın o uzun menzilli 
gözlerinde dar hayatının sınırlarını aşan hülyalar, 
ıssız çöllerde görülen seraplar gibi gider gelirlerdi. 
Onlarda bir protesto, bir uçuş, bir kaçış vardı. O 
gözler, deniz gurubunun ışığı gibi hür denizin loş 
karanlıkları, sergüzeştler ve hesaba kitaba gelmez 
sürü sürü şeylerle doluydu. Onun bakışında 
evceğizinin ve dolapcağızının kapak ve özel 
içerikleri değil, ucu bucağı olmayan dışarılıkları ve 
insanların hep aradığı, özlemini çektiği ve insanla 
insan arasındaki ayrılığı ve başkalığı hiç eden 
özleyişler vardı. Onlar, açıklardaki deniz köpüğü 
gibi, can kulağına usul usul sokulup fısıldayan, 
insana düşler gördüren şeylerdir." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:74).

Eserlerde sonsuzluğun açtığı kapılardan biri de öteler 
fikridir. Yaşadığı hayat içinde mutsuzluklar ve acılar olan 
Hoşbulduk Selim Dede (Ötelerin Çocukları) kurtuluş ve 
ümidi uzaklarda duyumsar:



"Doğa akış halideydi. Dağlar, denizler, sanki g i­
den ışığa doğru, bağlarını tartıyorlardı. Selim Dede 
o ışığın asıl vatanı olduğunu mu duyuyordu? Ve 
oraya gidemediği için üzülüyor muydu ne? 
Hoşbulduk Selim Dede de, ötelerin bir çocuğuydu..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:83).

Balıkçı, tabiatı ayrı bir âlem olarak nitelendirir. De­
nize ait mekânlarla birleşen bu fikir, yaşanılan dünyanın 
karmaşasından uzak oluş ve kendine özgü yapısıyla şekil­
lenir. Başka bir deyişle, kara hayatının temsil ettiği olum­
suzluklara tezat teşkil etmesiyle ortaya çıkar. "Deniz 
Gurbetçileri" romanında tabiat şöyle tasvir edilir:

"Bir koya girdiler. Sanki orada doğa parmağını 
dudaklarına koyup ’Suss!' demişti. Bir sükut cenne­
tiydi orası dünyadan ayrı. Suyun yüzüne bakamı- 
yordun ama içine, dibine bakıyordun, su da o kadar 
berraktı. Kayıklar da suda mı yüzüyor, havada mı 
gidiyor, belli değildi..." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:36).

Aliş (Ötelerin Çocukları) deniz altındaki evreni tanım­
layışında da aynı nitelikler vardır:

"Şimdi artık başka bir dünyada, yeni âlem­
deydi. Artık yeryüzünün çetinliğinden kurtulmuştu. 
Yetmiş beş, seksen kilo ağırlığını yeryüzüne bırak­
mıştı, kuş gibi uçuyordu. Kulaç kulaç denize dalışın 
iliklerine kadar tadına varıyordu... Denizaltı, uçu­
rumlarıyla, ormanlarıyla, çiçekleriyle hep mavi, yeşil 
bir âlemdi. Uçsuz bucaksız bir saraydı. Renkler, kı­
vılcımlar, yakamozlar, aynalar, gelin kuşakları, ya­
nar dönerler, şimşekler havanda dövülmüştü 
sanki..." (Halikarnas Balıkçısı 1991:36).



Çıkarların, zorlukların, çirkinliklerin beden bulduğu 
kara karşısında yer olan deniz âlemi, aynı zamanda saflı­
ğın ve masumiyetin de simgesi olur. Su, akıcılığı ve fizik­
sel özelliğiyle her şeyi temizleyen bir doğa unsurudur. Ya­
zar, su fikriyle özdeşleşen denizi, hem somut hem de me- 
câzi anlamda kullanır. Mahmut (Aganta Burina Burinata) 
gördüğü manzarayı şöyle yorumlar:

"Denizde birkaç beyaz yelkenli rüzgârsızlıktan 
duraklamış, sanki tatlı bir şekerleme kestiriyorlardı. 
Akdeniz'in güzel bir gününün gülümseyen büyü­
süyle büyülenip kalakalmışlar mıydı ne! Buranın da 
sauaşlı, hastaneli, hapishaneli, zulüm ve işkenceli, 
yalanlı dolanlı dünyanın bir parçası olduğuna ina­
nılmazdı, ta o kadar uzak bir masumiyeti vardı...." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:14).

Eserlerde kara hayatına yüklenen olumsuzlukları, 
başka bir tasvirde de görmek mümkün. "Deniz Gurbetçi­
leri" adlı eserde, yazarın şu benzetmesi oldukça çarpıcıdır:

"Tam bir deniz günüydü. O sabah denizden 
doğmuştu gün. Karaya uğrayarak kirlenmemişti. Kı- 
zoğlan kız gibi günlük güneşlikti." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1991:118).

Gerçek ve saf aşkı bulan Sarı Ali ve Karakız (Ay Işığı), 
yaşamlarını sürdürmek için aşklarına benzer bir mekânı 
seçerler ve onunla bütünleşirler. Burada da karşımıza çı­
kan mekân, deniz ve deniz doğasıdır:

"Uzun boyluydular. Ay ışığında ağarıyorlardı. 
Yan yana yürüdüler. İkisi birden, denizdeki ay ışı­
ğına daldılar. Deniz, bir çırpınışla ışıldadı; sonra ay 
ışığında ay ışığı oldular. Ve bir daha, o bizim kur­
şuni renkli dünyamıza dönmediler..." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996: 80).



Eserlerde ele alman tabiat, ayrı zamanda insanı te­
mizleyen, kötülüklerden arındıran bir unsurdur. Bir 
günlüğüne şehre inen Çingene Ali (Çingene Ali) şehirde 
yaşadığı çirkinlikleri unutmak için kendini tabiatın içine 
atar:

"Bütün gece alabildiğine koştu. Ertesi günü ken­
disini, bir uçurumu kıyıcığında buldu. Durdu. Yere 
oturdu. Bir akşam önce görmüş olduğu korkulu dü­
şün is ve karanlıklarından gözlerini yıkamak için, 
bakışını masmavi havalardan geçirdi ve bütün çep- 
çevre ufukları süzdü." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:65).

Tabiatın içinde ancak kendini yaşayabilen ve mutlu 
olan insan, ayrı zamanda özgürlüğünü de kazanmıştır. 
Sefere açılan denizcilerin (Deniz Gurbetçileri) neşesi bu 
yüzdendir:

"Denizciler, denizden karayla bağlarından kop­
muşlardı. Kafesten kurtulan kuşlar gibi seviniyor­
lardı. Her birinin düşüncesi yanıbaşındakinin dü­
şüncesini arıyordu. Aralarındaki bu yarenlikleriyle, 
karalarda içlerine toplanmış olan kara kurumların- 
dan ve işlerden içlerini temizliyorlardı açık ha­
vada..." (Halikarnas Balıkçısı 1991:17).

Deniz insanları için özgürlük fikri çok önemlidir. 
Eserlerde her şeyden bağımsız ve üstün olan tabiat, ger­
çek özgürlüğü simgeler. Tabiata ait özelliklere olan ben­
zerliğiyle değer kazanan insan için, özgür olmak her şey­
den önemlidir. Eski bir korsan olan Kör Ali (Turgut Reis) 
geçmişe ait bir anısını naklederken, esir düştükleri düş­
man gemisinde yaşadıklarını ve duygularını şöyle anlatır:

"Dalgaların, bordamızda gümleyişini dinlerdik 
ve bize hürriyet bahşedecek ölümü getirmeleri için 
dua ederdik.



İşte ilk önce ortancamız öldü. Kendisine verilen 
kuru galetadan yiyemezdi. Fena bulduğu için değil. 
Sanki özgür olduğumuz eski günlerimizde kuru ek­
mekten daha iyisini mi yiyorduk. Kardeşim o ma­
yadan yaratılmış ki, ona göre hürriyet alındıktan 
sonra sarayın bile forsa  koğuşundan fa rk ı 
olmazdı... Ölüp gitti! Ben uzaktan gördüm, ama son 
soluğunda bile yanına varıp soğumakta olan elini 
tutamadım, bir yudum su olsun veremedim. 
Zincirlerini çözdüler. Onu denize attılar. Ölüsü bari o 
özgür engini ve güneşi buldu." (Halikarnas Balıkçısı 
1994b: 17).

Özgür olma, yaşamın gerçek anlamı olarak kabul edi­
lir ve ölümden daha üstün tutulur. Uluç Ali'de de benzer 
eğilim görülür:

"'Esaret' denilince gözünün önüne İtalya'da Lo- 
kastro'daki erken çocukluk hayatı geliyordu. Bazen 
rüyasında kendisini gene Lokastro'da görüyor, bağı­
rarak yahut hıçkırarak uyanıyordu. Kendisini ge­
mide görünce - hatta orada muhakkak bir ölümle 
karşılaşacağını bilse bile- gene mesut oluyordu..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:122).

Balıkçı'nm eserlerindeki "esaret" fikri dar bir mekânda 
yaşamaya zorlamakla sınırlı değildir. Kişinin içinde yaşa­
dığı toplum ve o topluma ait işleyişlerle olan uyumuyla 
ilgilidir. Bastırılmış, ertelenmiş ya da yok sayılmış tutku­
lar, özlemler kişiyi gerçek anlamda esarete sürükler. Kişi­
lerdeki engellenmiş tutkular, onlarda isyan duygusu 
uyandırır ve bu duygu denizle sembolize edilir.

Karısı Ayşe'ye karşı duyduğu acıma ile deniz tutkusu 
arasında uzun süre sıkışıp kalan Mahmut (Aganta Buri- 
nata Burinata) Ayşe ve onun temsil ettiği toprak (kara) 
değerlerine baş kaldırıp kendi yolunu çizerken, tabiat ona 
refakat eder:



"Fırtınalı havalarda, fırtınanın öfkesinde, gam­
sız, sınırsız, ölçüsüz bir hayret, faltaşı gibi açık göz­
lerle şaşakalmış bir bakış vardı. İşte bu, derinden 
derine hoşuna gidiyordu. Fırtına bir şeyi kabul et­
miyor; o şeyi yakıyordu. Neyi? Ne gürleyen rüz­
garda, ne de çakan şimşekte, bu soruya bir cevap 
yoktu. Bunların hepsi görkemli bir 'Hayır!' idi. Neye, 
'Hayır olmaz!' diyorlardı? Bilmiyordum. Ama gönlü­
mün ta içi bu ’hayır'la birlikti." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:201).

Güçlü ve iyi bir kız olan Feryaz (Kavanoz Yavrusu) ço­
cukluğundan itibaren zorluklara göğüs germek zorunda 
kalmıştır. Yetimliği nedeniyle hizmetçilik yaparak yaşa­
mını kazanan Feryaz, bütün insani güzellikleri taşımasına 
rağmen hizmetçi olduğu için aşağılanmaya, hor görül­
meye dayanamaz. Tabiat, onu duygularını, isyanını şöyle 
ifade eder:

"Fırtınanın öfkesinde gamsız, şuursuz ve ölçü­
süz bir hayret vardı. İşte fırtınanın bu hali, derinden 
derine kızın hoşuna gidiyordu. Sanki doğa başkaldı­
rıyordu... Ama neye? Ne hırlayan denizde, ne gürle­
yen rüzgarda ve ne de çakan şimşeklerde bu soru­
nun cevabı vardı... Doğa, ya da fırtına, acaba bir 
atmosferik engele mi, yoksa sıkan bir geleneksel 
çemberine mi 'hayır' diyordu? Kasırganın gürleyişi, 
rüzgarın hırlayışı, 'Statiiko'ya bir koca 'Hayır'dı! Ha­
yır, hayır! Kesin olarak olamaz! diye bağırıyordu 
sanki..." (Halikarnas Balıkçısı 1995:142).

Balıkçı'nın eserlerinde, korsanların ve eşkıyaların bü­
yük bir sempati ile anlatılması; onların haksızlıklara, 
adeletsizlikJere isyan etmesiyle ilgilidir.



Uluç Ali'nin Çingene Zehra'ya duyduğu aşk da, Ali'nin 
Zehra’da gördüğü o korsan ruhundan kaynaklanır:

"Öyle ya! O gözyaşları, uğranan bir haksızlığın 
acısıydı. Boyunca dimdik irkiliş de, o haksızlığa gö­
zünü budaktan sakınmayan korkunç bir karşı ko- 
yuştu. Bunlar, başka ne olabilirdi sanki? Ali, 
içinden 'Bu da yaman bir korsan' dedi. Ve ona 
doğru içinden kopup boşanan bir sevgi duydu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:223).

Eserlerde tabiatın ve denizin, insan yaşamında ka­
zandığı diğer bir özellik de denizin; vatan, yurt, ev kav­
ramını karşılamasıdır. Deniz, tanıdık ve dost bir çevredir, 
özlemlerin karşılığıdır. Küçük yaşta öksüz kalan Uluç Ali, 
denizdeyken kendini evinde sayar ve o güven duygusuyla 
hareket eder:

"Gece, ıssız enginde değil de ana ve babasının 
evinde, ocak başında oyuncaklarıyla oynuyormuş 
gibi, fırtınalarda verilen emirleri teker teker, o çocuk 
sesiyle ciyak ciyak bağırmaya koyuldu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:43).

Yazar, denize açılan korsanların (Uluç Reis) ruh halini 
şöyle aktarır:

"Ekseri denize açılan insanlar, yurtlarını ve sev­
gilerini karada bıraktıkları için müteessir olurlar. 
Korsanların yurtları denizdi. Her karaya 
gelişlerinde yürekleri burkulurdu: Acaba denize bir 
daha açılacaklar mıydı?" (Halikarnas Balıkçısı 
1988:158).

Denizcilerin yaşam ve kader birliği, onları birbirlerine 
yaklaştıran ve deniz mekânını sıcak bir yurt haline geti­
ren unsurdur. Sünger avcısı Çağanoz (Deniz Gurbetçileri) 
bu duyguyu şöyle dile getirir:



"Hey, bakın şu yıldızlı açık göğe! İstanbul'da 
yoktu buraların yaldızlı gökleri, İstanbul gibi ıssız 
yere güç rastlanır. İş buluncaya dek tonlarca yük 
taşıdım. Yanımdan geçip giden yüzbinlerce insan 
yüzü gördüm. Bunların hiçbirini önceden görmüş 
değildim. Kayıklar da öyle mi ya? Bütün yöreyi ta­
nırsın, sanki bir ömür boyunca beraber 
yaşamışsın." (Halikarnas Balıkçısı 1991:163).

İnsan, tabiat içinde mutludur, tabiatta kendini güven 
içinde hisseder.

Balıkçı'nm eserlerinde aşk teması önemli bir yer tu­
tar. Aşk, bir bakıma ruhun ölçüsü, çoşku ve enerjinin te­
zahürüdür. Balıkçı, aşkı sadece insanlar arasındaki bir 
duygu olarak ele almaz. Ona göre tabiat her zerresinde, 
çoğalmasında aşk duygusunu yaşar. O, çiçeğin üremesini 
anlatırken, tabiatın bu varlığı karşısındaki duygularını 
şöyle anlatır:

"Gelinin çevresini sarı papa başlı adaylar ve ni­
şanlılar sarar. Fakat bunların hali yamandır. Çünkü 
gelinin ballı dudakları, onun uğrunda sevgiyle ya­
nan ve adayların yetişemeyeceği yüksekliktedir. 
'Sevgiyle yanmak' deyişi, insan için kullanılınca me­
cazdır. Fakat çiçekteki bu adaylar için değil. Çünkü 
onlar kendi oylumlarının (hacim) birkaç misli oksijen 
yakarlar. İnsanlar o oranda oksijen yaksalar; yanıp 
kül olmak şöyle dursun, duman olup savrulurlar.

Gelin, sevgilerin ve sevgililerin ateşini, dimdik 
duran tepesinden tırnağına dek, boyunca posunca 
dinler ve en çok yanan sevgilisine merhamet ederek 
ona doğru eğilir; sanki ona: 'Ben gün ve güneşe ba­
kıyordum, ama sevgin bana o kadar dokundu ki; 
seni güne, güneşe yeğ tuttum ve sana geldim.



Çünkü dünyada kalmamız ancak sevgimizden ve 
kendimizdendir1 der ve onu öper.

Çiçeklerde büyük merhamet vardır. Galiba ko­
kuları, sevgi ve merhametlerinin çekiciliğinden 
başka bir şey değildir.' (Halikarnas Balıkçısı 
1994a: 152-153).

Alıntılarda da görüldüğü üzere tabiat varlıkları, İnsanî 
davranışlarla anlatılır. Balıkçı, doğadaki olayları yorum­
larken onları, insana ait duygularla ele alır ve kişileştirir.

Balıkçı'nın eserlerinde tabiata ve insana duyulan 
sevgi iç içedir. Bu nedenle gerek doğayı gerek insanı an­
latırken, bu iki unsur birbirinin tamamlayıcısı olur. Ba- 
lıkçı'nın doğa karşısında sınır tanımayan çoşkusu, tasvir­
lerine de olağanüstü bir canlılık kazandırır. Karakız 
(Öteler Çocukları) tabiat içinde şöyle tasvir edilir:

"Bağrında mavi kelebeklerin çoktan erimiş bu­
lundukları masmavi bir gök, koynunu açmış, güle 
güle, yokuş aşağı ona doğru koşuyor. Sanki maviler 
de onun gibi çocuktular. Delişmen şeylerdi. Öyle se­
rin esiyorlardı ki, Karakız'ın içi açıldı. O da onlarla 
birlikte yokuş aşağı koşmaya koyuldu. Oynaşan 
rüzgarlar çançiçeklerinin ve haseki küpelerinin sap­
larını sarsarak petallerini Karakız'ın üzerine ürürdü­
ler. Sonra kahkahalar atarak uzağa seğirttiler. Yine 
uzaklardan dönüp Karakız'ı da, uçuşan kırlangıçları 
da önlerine katarak kovaladılar, hepsi de 
yeryüzüne indiler, kayaların ardına saklandılar, 
oradan çocuğun üzerine çullandılar. Önünden esip 
saçlarını arkadan çektiler, arkadan esip önünden 
çektiler.



Patika da tuhaf bir şeydi. Aklı çocuk gibi oynak 
ve terelelli bir dağ yoluydu. Yokuş yukarı hopluyor, 
yokuş yukarı atlıyor, dirsekleri birdenbire dönerken 
saklambaç oynuyormuş gibi, köşe başının ardında 
gizleniyor, sanki Karakız'ın akranıymış, onu iki 
elinden tutarak çekip götürüyordu.' (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1994:93-94).

Tabiat varlıklarım kişileştiren bu anlatım, tabiatı in­
sana yakınlaştıran bir tutumdur. Balıkçı'nm eserlerinde 
insanın tabiat varlıklarıyla betimlenmesi de benzer bir 
özelliktir. İnsanı ve tabiatı birbirinin açıklayıcısı ve ta­
mamlayıcısı olarak gören yazar, Turgut Reis'in sevgilisi 
Selime'yi de tabiata ait varlıklarla tarif eder:

"İşte Selime'nin kara gözlerinin o yumuşak ışığı 
vardı. O ışık, ayın yavaş doğuşu gibiydi. Onlar rüz­
garsız havada iri iri soluğanlar arasında beşiklenen 
ay ışığı gibiydi, yarı sessizlik, yarı ateşti. Yüzü gök­
lere ve yıldızlara ayna olan ve hiç fısıldamayan Ar- 
şipel denizi gibiydi." (Halikarnas Balıkçısı 1994b: 
238).

Balıkçı'nm eserlerinde tabiat sevgisinin uzantısı ola­
rak hayvan sevgisi de yer alır. Denizciler için deniz hay­
vanları çeşitli anlamlar taşır. Zaman zaman birtakım 
duyguları sembolize eden bu canlılar, eserlerde sıkça 
karşımıza çıkar.

Denizcilerin yaşam biçimi ile deniz kuşu sırasında ku­
rulan benzerlik, insanın kendisini tabiat unsurlarıyla 
ifade etme isteğinin bir göstergesidir. "Deniz Gurbetçileri" 
romanında denize açılan süngerciler, deniz hayvanlarıyla 
aralarında şöyle bağlantı kurarlar:

"Denizciler aralarında yüksek sesle konuşurlar­
ken, pruvada oturan dalgıç Kara Yusuf, 'Susun!'



diye şahadet parmağını dudaklarına götürdü, öteki 
eliyle gemi pruvasının iskele açığında, dalga üze­
rinde inip kalkan bir beyaz kuşa işaret etti. Kanat­
larının uçları kara, kendi apak büyük bir deniz ku­
şuydu. Deniz türküsünü işiten Aliş büsbütün 
duygulandı. Çocuğun denize ilk çıkışıydı o günkü 
sefer. Aliş'e Karabatak, 'Bu kuşa biz 'Deniz 
Gurbetçisi' deriz. Karaya yalnız yumurtlamak için 
uğrar. Günlük güneşlikte de, fırtınada da, çokluk 
denizde uyur. Bizdendir haspa." (Halikarnas 
Balıkçısı 1991:19).

Eşkıya Kerimoğlu (Ötelerin Çocukları)'nın hissettiği 
yalnızlık duygusu bir martının sesiyle birleşir.

"Deniz açıklardan usul usul uğulduyordu. Yuva­
sına dönen bir martı, akşamın kızıl göğünde, başı­
nın üzerinden geçerken başka bir âlemden çağırı- 
yormuş gibi, 'Na! Na! Na! diye yanıt verdi. Kendi 
kendine, 'Sanki bu deniz kuşundan ne farkım var?
Ta açıklara kadar her yanda- bu arada da Kerimoğ- 
lu'nun gönlünde-gün sonunun engin sessizliği duyu­
luyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:18-19).

Hayvanlara duyulan sevgi, merhametin ve insancıllı­
ğın bir göstergesidir. Hayvanlara karşı duyulan acımanın 
temelinde, toplumsal bozukluklar yatmaktadır. Dünyayı 
ve tabiatı en fazla değiştiren, ona müdahele eden insan­
lardır. Yazar, insanın bu gücünün olumsuz sonuçlarına, 
hayvanlar aracılığıyla işaret eder. Aşçı Yaşar (Aganta Bu- 
rina Burinata)'ın hayvanlara duyduğu sevgi, Mahmut ta­
rafından bu gerçek çerçevesinde anlatılır:

"Ustam bana vermekte olduğu son dersin ta­
mamen tadına varabilmek için beni, biraz ötemizde 
sokak köşesinde Muğlalı aşçı Yaşar'a, bir şişe rakı 
ve mezelik izmarit balığı almaya gönderdi. Aşçı Ya­



şar, 'Bizimle birlikte dünyanın böylesinde yaşıyor­
lar, yazık zauallıcılıklara' diyerek irili ufaklı, kör to­
pal elli altmış kadar kedi ve köpek beslediği için, 
dükkana güç bela girdim." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:42-43).

Toprakla uğraşan köylüler için bazı hayvanlar büyük 
önem taşırlar. Geçim mücadelesi veren insanın yakınında 
yer alan bu hayvanlarla insan arasında bir kader birliği 
duygusu gelişir. Nusret Ağa (Aganta Burina Burinata)'nm 
beygirine duyduğu sevgi bu noktadan hareketle oluşur:

"Dârı dünyada; Nusret Ağaya kendi dolap bey­
girinden başka bir iyilik eden olmamıştı. Bir vakit 
başında peydahlanan bir ur, yavaş yavaş ceviz ka­
dar, sonra da domates kadar büyüyüp kızarmıştı. 
Beygiri dolaba koşarken, hayvan bir tekme savur­
muş ve çalımına getirerek, bahçıvanın kafatasını 
patlatmadan uru nalıyla tam kökünden tıraş 
etmiş, karşıdaki dut ağacının gövdesine şakkadak 
yapıştırmıştı. İster başarılan bu amaliyattan, ister 
yıllarca dolabı döndürdüğünden olsun, Nusret 
Ağanın yüreğinde bütün hayvanlara, ama asıl 
beygirine karşı bir sevgi doğmuştu.” (Halikarnas 
Balıkçısı 1995:31).

Hayvanlar, insanların ihtiyaçlarını karşılamaktan öte 
aynı zamanda bir arkadaş, yoldaştırlar. Memiş 
(Karaoğlan) satılan boğasından helalleşerek ayrılır:

"Datça kumsalına varınca Memiş durdu. Kara- 
oğlan'm kulağına eğilerek, 'Seninle dere tepe kaç 
aydır birlikte yaşadım. Ülen Karaoğlan, bir sen, bir 
de kavalım vardı. Başka kimim kimsem mi vardı 
sanki? Ot çiğner durur, kavalımı dinlerdin. Benim 
sende bir hakkım yok emme, koy ki var! Kimi yol



suyumu otunu geciktirdim. Ülen Karaoğlan, hakkın 
helal et. Sabahtan beri koynumda taşıdığım şu 
yoncaları ye. Ah be Karaoğlan, dünya gözüyle se­
ninle görüşemiyeceğiz gayrik!...' dedi. İki koluyla 
Karaoğlan'ın boynunu sardı, helallaştı; kırık bir 
sesle, 'Hoşça kal Karaoğlan, e mi?' diye 
mırıldandı." (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 60).

Denizciler için uğurlu sayılan fok balıkları anaçlıkları 
ve doğurganlıklarıyla, yumuşak ve barışçıl hayvanlardır. 
Onlara zarar veren insanlar bir şekilde cezalandırılırlar. 
Balıkçı'nm eserlerinde insanı özelliklerle tanıtılan foklar, 
sevginin sembolüdür. Acımasızca bir foku döven Aksi 
Mahmut (Ege'nin Öfkesi) denizde yakalandığı fırtınada 
ölür. Mahmut'un hayvana yaptıkları şöyle anlatılır:

"Aksi Mahmut'un öfkeden gözleri dönmüştü. 
Zaten hıncını alacak bir şey arayan Mahmut, hazır 
foku bulunca, koca bir sopayla saldırıya geçti. Fok 
kaçamıyor, çünkü yavrusunu bırakamıyordu. 
Mahmut sopayı fokun başına vuruyordu. Fok bir 
insan gibi hüngür hüngür ağlıyordu. Yavrusunu, o 
kısa kollarıyla büsbütün koynuna basıyor, sopa­
lardan korumaya çalışıyordu. Ana fokun memeleri 
ve yavrusu gözyaşları ile ıslanıyordu. Fok o acıklı 
gözleri ile bakıyor, telaşlı telaşlı anlatmak isti­
yordu. Bu ruhsuz adamda merhamet arıyordu. So­
payı yedikçe, bir kadın gibi çığlık salıyordu. Kana­
yan ağzını açtı. Yalvardı. Mahmut, sopayla açılan 
ağzındaki dişleri kırıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:40).

Dişiliği ve doğurganlığı temsil eden fok balıkları tabi­
atın sürekliliğini sağlayan canlılardan biri olduğu için 
eserlerde sıkça yer alır.



Kendisinden birebir bahsedilmemekle birlikte, ben­
zetme unsuru olarak zaman zaman kullanılan bir hayvan 
da parstır. Pars, gücü çevikliği ve hızı sayesinde ele geçi­
rilmesi, dizginlenmesi zor bir hayvandır. Eser kahraman­
larının bir kısmı (Tiycan, Uluç Reis, Fatma vs.) pars avcı­
larının soyundandır. Haksızlıklara, zulümlere başkaldıran 
bu nitelikteki kahramanların, kanında "pars mirası" ol­
duğu inancı vardır. Pars avcısı Şerif Ağa'nm kızı olan Tiy­
can (Ötelerin Çocuklarımın, Kerimoğlu'nun öldürülüşüne 
tepkisi şöyle anlatılır:

"Dünyada en çok saygı duyduğu adam  
Kerimoğlu'ydu. Ama onu da kahpece öldürmüşlerdi. 
Hem de , asıl içini kan ağlatan nokta, kendisini alet 
ederek öldürmüşlerdi. İşte cennet sandığı dünyayı, 
birdenbire cehenneme çeviren şey buydu. Gözlerine, 
ara sıra, acısını anlatmayı bilmeyen çocuklara has 
olan o şaşakalmış, o dalgın bakış, kayıp geliyordu. 
Sonra birdenbire, içinde pars avcısı Şerif Ağa’nm 
kanı mı şahlanıyordu ne, gözleri tutuşuyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:136).

Balıkçı'nın büyük bir sempatiyle bahsettiği hayvan­
lardan biri de eşeklerdir. Özellikle köy yaşamında önemli 
bir yer tutan eşek neredeyse bir insan gibi sevilir. Gece 
fırtınada ışık kaynağını yitirip karanlıkta kalan denizciler 
(Cankurtaran Anırtı!) eşeklerin anırtısı sayesinde yönle­
rini bulurlar ve kurtulurlar. Denizcilerin karaya indikle­
rinde eşeklerle olan karşılaşması şöyle tasvir edilir:

"Hemen karaya fırladık. Bize anırarak, salık 
vermiş olan cankurtaran eşeklerin boynuna sarıla­
rak, o güzelim dudaklarından, gözlerinden öptük. 
Fırtınadan ötürü hayvancıklar uyuyamamışlardı. 
Anasının karnında taptaze yavrulanmış gibi kadife 
tüylü bir sıpanın yüzüne yanaklarımı sürdüm. O



akşam canlıydılar onlar da. Anırışlarında, insana 
benzeyen, canayakın, acı ve kanı sıcak bir 'Hey hey!' 
vardı. Ne olacak a canım; ha koru bülbülü, ha süt 
kuzusu, ha buncağızlar." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:55).

Halikarnas Balıkçısı tabiata ait varlıkları hemen he­
men bütün boyutları ve çeşitleriyle, eserlerinde ele almaya 
çalışmıştır. Balıkçı, tabiat karşısında sonsuz bir hayranlık 
ve mutluluk duyar. Bu nedenle eserlerindeki tasvirler son 
derece güçlü ve zengindir.

Tabiat eser kişilerinde de benzer duygular uyandırır. 
Hüseyin Dayının (Aganta Burina Burinata) toprağa duy­
duğu sevgiyi Mahmut'la yaptığı konuşmadan yakalamak 
mümkündür:

"Farkında mısın, toprak ne güzel kokuyor? Sa­
pan sürüldükçe taze taze devriliyor. Onu bayağı yi- 
yesim geliyor. Toprağın böyle aşka geldiğini az gör­
düm. Hey hey, yağlı yağlı, sıcak sıcak devrilip tütü­
yor, bak evlat..." (Halikarnas Balıkçısı 1995:162).

Dalgıç Karabatak (Deniz Gurbetçileri)'in deniz altındaki 
doğa karşısında duyduğu güven ve iç ferahlığı şöyle anla­
tılır:

"Bu denizin dip âlemini görünce Karabatak'ın içi 
açıldı. İşte bu âlem çocukluğundan beri alıştığı dün­
yaydı.

Karabatak, çiçeğin koynuna varmadan, çiçeğin 
üzerinde homurdanarak uçan arı gibi bir dip çiçeği­
nin üzerinde uçuştu. Bu canlı çiçekler tarlasında 
sünger arıyordu, sünger bulamadı. Ama deniz çiçek­
lerinde uyanan can, duyguyla titredi: Şurada bir



yıldız çiçeği, uzun pedallarını renk renk açtı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:102-103).

Tabiat güzelliği ve canlılığıyla, insanı umutlu ve neşeli 
kılar. Eserlerde, tabiatın insan duyguları üzerinde büyük 
etkisi vardır. Dış mekân, iç dünyayı etkiler. Deli Davut 
(Gülen Ada)'m doğan günle birlikte yaşadığı duygular 
şöyle aktarılır:

"Gecenin loşluğuyla örtülü duran deniz, hâlâ rü­
yasına dalgın, derin derin uyurken, tan ışığını yük­
sekten kapan adalar, Arşipel’in o kopkoyu çelik ma­
visinde sanki şafak parçaları imişler gibi parlarken 
ve Deli Davut'a ta uzaklardan göz kırparak, koyun- 
larında bir yeni gün daha yaşayacağını ona, gün 
doğmadan müjdelerlerdi: Bunu gören Davut, dün­
yaya yeni gelmişe dönerdi. Kuş uçmaz, kervan geç­
mez dağ başlarında gerili duran telgraf tellerine 
rüzgar değince, tellerin uzun uzun inlemesi gibi, Da- 
vut'un da gönlü titreye titreye, ışığa ve açıklıklara 
uzanır; gözleri yüreğini buran sevinçle harladı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b: 79).

Tabiatın insan üzerindeki etkilerinden biri de, onu 
sakinleştirmesidir. Dingin ve huzurlu bir ortamı yaratan 
tabiat, insanı kucaklar. Karamanoğlu'nun (Cankurtaran 
Anırtı!) tabiat içindeki duygu ve davranışları şöyle anlatır:

"Çardakaltı kahvesinin önünde kumsala gelen 
dalgalar, yürek çarpışları gibi düzenli yavaş yavaş 
fışlıyorlardı. Çardaktaki harup dallarının kuru yap­
rakları, sağnak sağnak yelpazeleyen rüzgarda dal­
galara cevap verircesine fısıldıyordu. Uzaktan kum­
ruların mahmur ötüşleri şimdi duyuluyordu, şimdi 
duyulmuyordu. Karamanoğlu'nun kızışmış ağızla 
anlattıkları gitgide yavaşlamıştı. O da kumsala seri­



len hasırların üzerine uzandı. Daldı. Hava sıcaktı. 
Ara sıra esen sağanaklar: 'Uyu yavrum' diye f ıs ıl­
dayarak saçlarını karıştırıyor, onu uykuya kandırı­
yordu. Göz kapakları ağırlaşarak, yarı yarıya ka­
pandı. " (Halikarnas Balıkçısı 1995a: 56-57).

Balıkçı eserlerinde kent ve şehire ait herhangi bir 
tasvir yaparken son derece iç karartıcı ve boğucu bir tavır 
takınır. İnsan ilişkilerinin kirlettiği tabiata "Cura" hikaye­
sinde karamsarlık ve tiksintiyle bakar:

"Ona bir kış günü Taksim'de rastgeldim. Şu El- 
madağı tarafında. Soğuktu hava. Gök siyah değildi. 
Siyah bile bir renktir; fakat kurşuni bir renksizlikti. 
Kurşun gibi de ağır bir şey; insanı kasvetiyle ezi­
yordu. Bir de mızmız, miskin bir yağmur. O gün'e, 
gündüz denemezdi; iki kapkara gecenin arasında 
yürekler acısı bir loşluktu o. Gönlüm içinde delik 
deşik kirli bir paçavra gibi sarkıyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b:96).

Yağmuru, göğü, rüzgarı, günü, geceyi büyük bir çoş- 
kuyla anlatan Balıkçı, kent yaşamı içindeki tabiat unsur­
larını tam tersi bir tavırla anlatır. "Çingene Ali" hikâye­
sinde, yazarın kent manzarasını tiksindirici bulduğu 
açıktır:

"... Yalnız, kentin bir noktasında, lağım akıntıla­
rının üzerinde, yüzen farelerin kül renkli sırtları gibi, 
şapka selleri akıyor, ayaklar altında her dağ rüzga­
rının fısıltısı, çamurlarda çiğneniyordu. Basılan ya­
radan sızan irin gibi, cıvık ve soğuk bir çamur gürül­
tüsü ve gürültü çamuru çıkartılıyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b:64).

Tabiat karşısında insan, bir yandan yüreğini buran 
sevinçle harlarken, diğer yandan gönlünü içinde delik



deşik kirli bir paçavra gibi sarkıtmaktadır. Birbirine ala­
bildiğine tezat olan bu durum, tabiatı anlamlandıran in­
sanının bakışından doğmaktadır.

Tabiat ve insanın iç içeliği, karşı cinsler arasındaki 
aşk olgusunda da ön plana çıkar. Yazarın, roman ve hi­
kâyelerinde ele aldığı sevgi kavramı, sevginin özündeki 
saflık ve inaçla belirir. Bu sebeple, Balıkçı'nm eserlerin­
deki kadm-erkek sevgisi yalnızca Balıkçı'nm ölçülerinde 
iyi olan insanlar için geçerlidir. Eserlerde kara (toprak) in­
sanı olarak tanımlanan aç gözlü, çıkarcı ve kindar insan­
ların sevgisi anlatılmamıştır.

Balıkçı'nm bütün sevgi tariflerinde doğaya yönelen bir 
yalınlık ve saflık vardır. Kadm-erkek beraberliği de tabi­
atın bir kanunu, üreme ve çoğalma içgüdüsünün zemini­
dir.

Karşı cinsler arasındaki aşk, oluşumu ve gelişimi ba­
kımından pek çok ortaklıklar taşır. Çiftler genellikle ilk 
görüşte âşık olurlar. Onların yaşadıkları bu âni ve sarsıcı 
duyguya tabiat da eşlik eder. "Deniz Gurbetçileri" roma­
nında İmdat ve Cennet'in karşılaşması şöyle anlatılır:

Tam o sırada saçına başına çiçekler takılmış bir 
kız peyda oldu kapıda. Kız gülümsüyordu, 
Cennet'in apaydın gülüm sem esi yüzünden  
çevresine aydınlık yedi elvan gelin  kuşağı 
doluyordu İmdat'ın gözlerinde. Ne güzeldi! Ne güzel 
di! İmdat hayran hayran bakakaldı. Günlük 
güneşlikti ama gün bir kat daha aydınlandı. İmdat, 
ne yaptığını bilemeden Cennet'in önünde bir iki 
adım attı." (Halikarnas Balıkçısı 1991:191).

Tabiat ışık ve renk unsurlarıyla, yaşanan duyguya re­
fakat eder. Perçim ve Ali (Uluç Reis)'nin aşkı da ilk gö­
rüşte olur:



"İşte o zaman esrarengiz bir el çalıları araladı ve 
aralanan yerden yirmi beş yaşlarında bir erkek yü­
zünün mavi gözleri Perçim'e baktı. İki insan göz 
göze geldiler ve uzun zaman gözlerini birbirinden 
ayıramadılar. Birbirini bilmiyorlardı; fakat birbirini 
hızla çarpmağa koyulan yüreklerinden tanıyor ve 
duyuyorlardı. Bakışları ikisinin de içini bir hoşlukla 
karıştırıyordu; ikisinin de gözlerinde istifhamlar, ke­
derler, sevinçler, hıçkırıklar, gülüşler, tanışmalar ve 
çığlıklar vardı." (Halikarnas Balıkçısı 1988:37).

Tabiatın aşkta bulduğu mutluluk ve neşe, Ali ile Ça- 
kırkız Raziye (Ötelerin Çocukları) ’nm karşılaşmalarında 
büyük bir coşkuyla anlatılır. Portakal ağacına çıkarak 
Raziye'yi gözetleyen Aliş'in başına gelenler şöyle ifade edi­
lir:

"Ne var ki, ona duru ve serin suların akışım ha­
tırlatan Çakırkız'ın gülüşleri, güç belâ zaptedebildiği 
neşesini, büsbütün fışkırtıyordu. Makaraları salı­
vermemek için kıvrım kıvrım kıvranırken, birdenbire 
portakalın biri aşağıya düştü. Portakalın bir hayret 
'O'suna benzeyen tostoparlak bön suratı, tutuşmuş 
olan neşeyi, boşanan bir kasırga haline getirdi. O 
neşe portakala da mı bulaştı, ne? Dal da sallan­
maya başladı. Onun da erkek sesli gülüşünde bir 
patlama hali vardı. Portakallar yusyuvarlak birer 
altın gülüş halinde paldır küldür aşağıya yağmaya 
başladılar.

Doğa varlıkları her zaman ciddi olmazlar al 
Genci yaşlısı, yıldızı, gecesi, ağacı, duvarı, kahkaha 
çiçeği sanki elbirliğiyle çocuk olmayı akıllarına koy­
muşlardı.



Ağaç, kemikleri kırılırcasırıa gülüyordu, dal ça­
tırdadı, badem yığınının üzerine yapraklar, porta­
kallar, gülüşlerle beraber Aliş de güm diye düştü. 
Yüzünde şeytan tüyü mü vardı ne. Ona öfkelenme­
nin imkanı yoktu. Aliş içleri gülen gözleriyle Raziye- 
’ye bakıyordu. Çakırkız'm da bakışı, kırılan binlerce 
bademin çatlayan milyonlarca yıldızın parıltılarıyla 
parladı." (Halikarnas Balıkçısı 1994:153-154)

Yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi tabiat, insanların 
sevgisini ve neşesini hisseder ve onlara katılır. Aşk duy­
gusu, yalnızca onu yaşayan insanlarla sınırlı kalmaz, 
bütün doğaya ve evrene yayılır.

Kadm-erkek aşkı çerçevesinde önemli bir özellik de 
çiftler arasındaki uygunluktur. Fiziksel ve ruhsal nitelik­
leriyle uyuşan bu çiftler genellikle genç insanlardır. "Koca 
Kız" hikâyesinde iri yapısına rağmen saf bir delikanlı olan 
Mehmet'le, iri yapılı Akkız'm aşkı şöyle başlar:

"Kadındaki, kol denilen iki çelik sütun, değme 
vinç makinelerine taş çıkarırdı, alimallah. İşte bu 
hareketi görünce Ayı Mehmet aşka geldi. Hayranlı­
ğının, koluna nasıl bir güç verdiğini düşünmeden, 
elini kaldırıp kadının omzuna Yaşa!' diye bağırarak 
vurdu. O vuruş mu, okşayış mı diyelim, her ne ise 
değme öküzü tezek gibi yere çalar da yamyassı 
ederdi. Ne var ki kadın 'viş anam!' bile demedi, 
güldü sadece. Hani ya, yirmi insanı öldürecek elek­
trik akımını file  vermişler de gıdıklanarak kuyru­
ğunu sallamış. İşte tam onun gibi." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1195a:64).

Balıkçı'nm eserlerinde trajik aşklar yer almaz. Sevgi 
ve coşkuyla birbirini bulan yürekler mutluluğu yakalar­
lar. Aşklarda ve bunun neticesinde gelişen evliliklerde,



karşımıza çıkan trajik unsur, erkeğin bir deniz kazası so­
nunda sakat kalması ya da ölmesidir. Bu anlamda insan­
ların mutluluğunu belirleyen yine tabiattır, denizdir. Her 
şeyi belirleyen ve değiştiren gücüyle insan yaşamına mü­
dahale eder doğa.

Eserlerde kadm-erkek beraberliği yalnızca duygusal 
boyutuyla sınırlı tutulmaz. Fiziksel hazlar ve tutkular, 
aşkın önemli bir parçası olarak eserlerde yer alır. "Deniz 
Gurbetçileri" romanında Hamza ve Çakır Ayşe şu şekilde 
anlatılır:

"Bir bakış, bir duyuş, hatta kimi yol bir hiç sayı­
lacak önemsiz bir şey, her nasılsa çalımına gelir de, 
yay boşanıverir. İşte o yay, boşanma koşullarını 
bulduydu ki, Çakır Ayşe'nin dişiliği alabildiğine bo­
şandı. Artık kuzusu Balıkçı Hamza vardı. Hamza'yı 
yutmak için büyük Afrika yılanı (Boa kostrikor) gibi 
onu dolam dolam sarıyordu. Hamza ise bu dolanış­
ları, sıcak, yumuşak ve bal gibi tatlı buluyordu. A r­
tık Çakır Ayşe, Balıkçı Hamza'yla milyon hatta mil­
yarlarca yıl önce başlamış bir oyunu oynuyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:81).

Eserlerde cinsellik boyutuyla da ele alman kahraman­
lar çoğu kez, yalnızca cinsiyetlerine indirgenirler. Dişi ve 
erkek olma özelliği, onları tabiata ve çoğalma ilkesine 
yaklaştıran bir unsurdur. Uluç Ali ve Zehra'nın birbirle­
rine duydukları tensel arzu anlatılırken zaman kavramı 
da ortadan kaldırılarak süregelen, değişmeyen doğa ka­
nunları hissettirilir:

"Yaradılışın bu iki yavrusu sanki bir iki saat 
önce birbirleriyle siftah olarak karşılaşmış insanlar 
değiller de, zamanın başlangıcından beri kaç milyar 
gece geçmişse, bunların hepsini de bu kız, bu



erkeği, bu erkek de bu kızı istemekle uykusuz 
geçirmiş olan pek eski, ezeli tanıdıklar idiler. O 
anda yeryüzünün o kuş uçmaz kervan geçmez ücra 
yerinin bütün yıldızları, dağları, ormanları, 
akarsuları, çimenleri ve gecenin bin bir çeşit 
böcekleri o kızı o erkeği, o erkeği de o kıza çeken, 
iten, kışkırtan seslerle dolup taşıyordu. Yalvarış 
bunlarla da bitmiyordu. Kâinatın bu iki yavrusunun 
içinden bütün geçmiş nesillerin sesleri, geçmiş mil­
yarlarca insanın yakarışları birbirini çağırıyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:225).

Cinsellik, yaşamın sürekliliğini sağlayan üremenin bir 
koşuludur. Eserlerde kadınların çocuk sahibi olma öz­
lemi, yaşama yeni canlar katma arzusu şeklinde ifade 
edilir. Hatçe (Uluç Reis)'nin anne olma isteğinden şöyle 
bahsedilir:

"Kızın yüzünden, üst başından insandan öte bir 
güç parlıyordu. Bu, ilkin cinsiyet idi, fakat korkunç 
ve yakıcı yalınlığıyla cinsiyetten öte ve ondan çok 
daha kuvvetli olarak analık hasreti idi. İşte bu, ken­
disine ait hodbin bir gaye değil, yaradılışa ait bir 
gaye idi. Öyle bir gaye ki bütün evrene aitti. O evren 
ki, yeryüzünü yeni bir insanlarla süslemek isti­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1988:303).

Cinsellik, eserlerde tabiat kanunu olarak, temel bir 
içgüdü şeklinde yorumlanmıştır. Doğayı ve insanı birbi­
rinden soyutlayamayan Balıkçı, insanın dürtülerini bir 
yaradılış gerçeği ve gereği olarak görür. Cinsellik sadece 
fiziki boyutuyla ele alınmaz; cinsellik bir aşamanın, bir 
gücün simgesi olur.

Denizin yaşam kaynağı olarak ele alındığı ilk ana ola­
rak görüldüğü daha önce söylenmişti (Sayfa: 78).



Eserlerde su ve deniz imajına bağlı olarak cinsellik 
çağrıştırılır. Denizci Vangel "Deniz Gurbetçileri", Vasiliki'yi 
şöyle anımsar:

"Vasiliki güzel kızdı. Ama yasemin ya da gül 
kokmuyordu. Eli, gövdesi, saçları, iç çamaşırları, de­
risi hep sardalya kokuyordu. Ne var ki Vangel, 
Vasiliki'nin bu kokusunu en kalburüstü lavantalara 
değişmezdi. Vangel, tuzlu bir kokudur, dişilik 
kokusu deniz kokusuyla birleşince insana çocuk 
doğurtası geliyor." (Halikarnas Balıkçısı 1991:67- 
68).

Su imajı ve deniz kokusuyla birleştirilen kadın, deniz­
deki görüntüsü ile hatırlanır. Mahmut (Aganta Burina 
Burinata) çocukluk arkadaşı Fatma'yı, tabiatla ve denizle 
bütünleşen görüntüsüyle hatırlar:

"Çocuklukta birlikte denizde oynaştığımız gibi, 
şimdi de düşlerimde beraber dalar oynaşırdık. Alev 
gibi saçları güneşte tutuşup da cayır cayır kıvılcım­
lar saçmasınlar diye başına habire su serperdim. 
Denizden çıkan gövdesinin düpedüz, tertemiz, top­
rak, ot ve deniz kokusu hâlâ burnumdaydı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:121).

Eserlerde cinsiyetle ilgili yaş dönümleri de deniz do­
ğasında gerçekleşir. Tiycan (Ötelerin Çocukları) çocukluk­
tan genç kızlığa geçişini denizde yaşar. Kazandığı bu özel­
lik onu sevindiren ve güçlendiren bir gelişmedir. Tabiat da 
ona eşlik eder:

"Deniz, beline gümüş kuşaklar, kollarına gümüş 
bilezikler doladı. Kara saçlarından -kırılmış bir ger­
danlığın inci taneleri gibi- gövdesince damlalar akı­
yordu. Yeşil derinliklere daldı. Ama, orada foklar 
gibi uzun süre kalamıyordu. Bir iki saat uğraşıp da



sudan dışarı çıkınca kalçalarının iç tarafında, aşa­
ğıya doğru inen kan izlerini gördü. A rtık  
çocukluktan çıkmış, bir kadın olmuştu. Zaten 
etrafında nur içinde çakan evren, apansız, sanki 
başka bir ışıkla harladı. Tiycan'm dağ, taş, deniz 
üzerinden çepçevre gezdirdiği bakışlarında evrene 
ve varlığa karşı bir şükran vardı. Yüzü gözü 
sevinçle parlıyordu. Göğsünün taze sivrilen uçlarına 
gururla baktı." (Halikarnas Balıkçısı 1994:140)

Deniz, kadın ve erkek arasındaki cinselliği oluşturan 
aşkın da mekânıdır. Aşkı yaşayan çiftlerin ilk karşılaştık­
ları yer genellikle bir deniz veya su kenarıdır. Sürekliliği 
ve canlılığı ile yaşam kaynağı olan su, insanlar arasındaki 
aşkı da kendisi gibi sürekli ve coşkulu kılar. Murat 
(Turgut Reis), âşık olup evlendiği Güllü'yü ilk olarak de­
nizde yüzerken görür:

"Kız, ateş renkli ıslak saçları aşağıya sarkarak, 
omuzlarını örtüyor ve denizde salınıyordu. Amma 
da apak bir şeydi. Gerdanının beyazlığı ve sert 
memeleri kısmen görünüyordu. Arta kalan kısmım 
ise habbelerle buğulanan sular örtüyordu, fakat 
Murat'ın gözlerinden güzellik hâzinelerini gizleyen o 
sular, onun hayalini durduramıyorlardı. Gözleriyle 
gördüğü güzelliklere doyamayan Murat'ın hayali, 
camı kırmadan geçen bakış gibi buğulu sular 
arasından yasak güzelliklere erişiyor ve sonra geri 
dönüp onları delikanlının iç arzusuna anlatıyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994b:53)

Halikarnas Balıkçısı'nm eserlerinde insan, tabiat 
içinde mücadele eden, uğraşan, didinen haliyle bulunur. 
Toprağı, denizi, bitkiyi, hayvanı kısacası bütün tabiat 
varlıklarını büyük bir sevgiyle kucaklayan insan, onları 
daha da güzelleştirmek çabası ve emeği içindedir. Bu çer­



çevede karşımıza çıkan insana karşı, Balıkçı büyük bir 
inanç ve sevgi duyar. Evinin bahçesini büyük titizlikle ve 
sevgiyle ekip biçen Memiş Efe (Aptal Memiş Efe)'nin ta­
biatı biçimlendirişi şöyle anlatılır:

"Memiş'e göre, her tohumda bir güzellik uyu­
yordu. Efe ta özünden duyduğuna göre, onun işi, 
tohum kapçığının içinde kıvrıla duran güzelliği 
uyandırmaktı. Tohumlar Memiş'e 'Aman bizi uyan­
dır' diye yalvarıp yakarıyorlardı." (Halikarnas Balık­
çısı 1994a: 124).

Aynı Memiş Efe, karısından sonra oğlunu da yitirince 
içindeki derin acıyı bastırmak için yine tabiata, toprağa 
yönelir. Evinin bahçesine tohum ekmeye koyulan Memiş 
Efe ölene kadar bu işe devam eder ve birkaç gün sonra 
ölüsü bulunur. Memiş'in bu ölümü, yazar tarafından şu 
yorumlarla aktarılır:

"Doktor muayene etmiş. Canı çıkıncaya kadar 
kaza kaza ve eke eke öldüğünü söylemiş. Kim bilir, 
ölü gibi uyuşuk tohumu, toprağın içine koymakla 
can mı yaratacağını sanmıştı, ne?

Ben doktoru gördüm. Adam tuhaf tuhaf masal­
lar anlattı. Sözde toprak ananın Anteus(9> adlı bir 
dev oğlu varmış. Göklerin Tanrılarının zulmüne is­
yan etmiş. Onlara karşı korkunç bir savaş çıkarmış. 
Tanrılarla güreşip yorulduğu zaman, eğilip, anası 
toprağa dokunur ve anası topraktan aldığı güçle 
dipdiri kalkarmış; böylece o korkunç savaşa devam 
edermiş. Efe de galiba, kapkara yasın hücumuna

(9) Anteus (Antheus): Gök ile Toprak tanrılarının meydana getirdik­
leri devler arasında en güçlülerinden biridir. Makedonya’daki devler s a ­
vaşına katılmış ama onu yere sermek olanaksızmış. Çünkü anası olan 
Toprağın üstüne düştükçe doğrulur, kalkarmış. (Erhat 1993:39).



uğrayınca, anası toprağı kaza kaza ve eke eke, 
kapkara kedere karşı yeniden kuvvet peyda edi­
yordu. Yoksa bilinmez ülkeyi mi, daha güzel bir 
dünyayı mı yaratmaya uğraşıyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994a: 127)

Tabiatı seven ve ona emek harcayan insan, aynı za­
manda tabiatla mücadele halindedir. Özellikle denizciler, 
çetin tabiat unsurları karşısında büyük çaba harcarlar. 
Bu çaba, hem geçim mücadelesi hem de hayatta kalma 
uğraşı içindir.

Özellikle fırtınalı havalarda denizciler büyük zorluklar 
yaşarlar. Tabiat, onları her şeyiyle teslim alır:

"Deniz bir kurşun levhaya döndü ve uzaktan 
gök gürültüsü ufuk boyunca paldır küldür yuvar­
lanmaya koyuldu.

Denizleri ürperterek gelen esintiler ortalığı serin­
leteceğine, uzatılan alev dilleri gibi yakıyordu. Kara 
bulutlar sanki felaketin kara kanatları idiler; göğü 
berkenderin üzerine kadar kapladılar.

Esintilerle beraber gemiye ulaşan sallantılar, 
bütün makaraları öfkeyle sıkan dişler gibi gıcırdatı­
yordu. Sert bir hışıltıyla yetişen bir sağnak, ortalığı 
yaktı; onun ardı sıra daha kavurucusu yetişti. Bü­
tün başlar güneye doğru bakıyordu. Korsanların 
yüzleri o kasvetli ışıkta ölü yüzleri gibi bet beniz 
uçuk ağarıyorlardı. Birisi 'İşte geliyor!' diye bağırdı. 
Kapkara gök, gözü kör edici bir parlayışla çaktı; on­
dan sonra kulak zarını patlatan bir tarnaka ortalığı 
sarstı. Ve apansızın kasırga denizin ve berkendenin



üzerine çullandı. Gemi pek sert bir kırbaç yemiş kıs­
rak gibi çıldırtıcı bir hızla fırlayıp denizleri parçala­
yarak köpük yığınları savurdu. Aradan çok geçme­
den geminin ardından başka türlü bir gürültü ye­
tişmeye koyuldu. Denizin yüzünde kaynayıp köpü­
ren beyaz bir çizgi, gemiye hızla yanaşmakta idi. 
Aradan çok geçmeden geminin güvertesinde bir ta­
kırtıdır başladı. Her biri ceviz büyüklüğünde dolu­
larla bir bir dolu kasırgası gemiyi kamçılayıp çatır­
datıyordu. Kıyametler kopuyordu..." (Halikarnas 
Balıkçısı 1988:127-128).

Tabiatın gücü karşısında insanın varlığı tehdit altına 
girer. Ani bir fırtınaya yaklananan Ateşoğlu (Aganta Bu­
rina Burinata), tabiat karşısında aynı durumdadır:

"Güneş battıktan sonra havanın zindan gibi ka­
rarmasına karşı, deniz şiddetle fosforlandı. Akan 
dalgalar sanki bir alev seliydi. Fırtına azdıkça azdı. 
Rüzgarla biçilip savrulan sular, enselerimizi yakan 
kamçı salışlarıydı. Birdenbire Ateşoğlu:

-Mayna yelken! Çabuk! İpleri kesin! diye ba­
ğırdı. Delikanlının biri, bıçağı çekip dişlerinin ara­
sına kıstırdı. Kedi gibi direğe tırmandı. Ötekisi:

-Allah belasını versin! Sonra yelkensiz ne yapa- 
cağız?dedi. Ateşoğlu:

-Ağzını topla, küfrün sırası değil! Allahın elinde- 
yiz! diye bağırdı." (Halikarnas Balıkçısı 1995:82).

Denizcilerin kaderini elinde tutan deniz, her şeyin 
üzerinde bir güç olarak tabiatı hissettirir. Tabiatın ka­
zandığı anlam ve değer de bu güçten hareketle oluşturul­
muştur.



"Ötelerin Çocukları" adlı romanın Ateşoğlu'su karşı­
laştığı deniz fırtması ile mücadele ederken, gerçek ruhunu 
bulur. İnsanın tabiatla olan savaşı romanda şöyle tasvir 
edilir:

"Yukarıda Ateşoğlu, büyük Provezza'yla  
(Akdeniz'in en güçlü fırtınası) bir ölüm kalım düello­
suna girmişti. Düşmanın gözüne bakıyor, onun gizli 
niyetini nasıl ve nereden vuracağını tahmine uğraşı­
yordu, rüzgarı, denizi, karanlığı kolluyor, ayağının 
altındaki geminin sıkıntısını duyuyordu. Çünkü 
tekne, bir ayakkabı gibi yabancı bir cisim değil, 
kendi ayağı ve kendi eli gibi bir organıydı. Ateşoğlu 
gemiyle yekpare olmuştu. Kendisi geminin beyni, 
geminin iradesi idi.

Arada bir şimşekler göğü kılıç gibi biçiyor, ama 
aydınlatmıyor, gözleri kamaştırarak büsbütün kör 
ediyordu. Gök yarıldıkça Ateşoğlu'nun dümen ye­
kesi elinde, mermer bir sütun gibi dimdik durduğu 
görülüyordu...

Ateşoğlu, tam on altı saat fırtına ile böyle sa­
vaştı. Fırtına, o bitmez tükenmez dalgalarıyla, onun 
ruh sağlamlığını âdeta kemiriyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994:233-234).

İnsanla tabiat arasında tasvir edilen bu kıyasıya mü­
cadele -insanı böyle bir güç karşısında sınamak- insanı ve 
tabiatı eşitleyen bir tavırdır. Denizin bütün zorluklarına 
rağmen ondan vazgeçmeyen insan, sevdiği ve yöneldiği 
denizle özdeşleşir; onun ruhuna, gücüne ortak olur. De­
nizi ve tabiatı yücelten insan; insanı yücelten de denizdir.

İnsanın tabiatla olan mücadelesinde ön plana çıkan 
deniz, hareketli ve devingen doğasıyla kontrol altına alın­
ması, hükmedilmesi zor bir unsurdur. Toprağın sağladığı



statik ve güvenli mekâna tezat olan deniz, bu yönüyle in­
san için yaşamın sürekliliğinin korunmasında büyük 
çaba ister. Denizciler yaşam için ciddi bir çaba harca­
makla birlikte ölümden korkmazlar. Ölüm de deniz gibi 
bir kaderdir, kaçınılmazdır. Küçük Aliş (Deniz Gurbetçi­
lerimle rüyalarında konuşan deniz, bir gün onun bedeni­
nin de kendine karışacağına dikkat çeker. Yaşam ve ölüm 
tabiatın kanunudur. Tabiatın insana sunduğu yaşam, 
yine onun varlığına kavuşacaktır. Denizde yaşanan ölüm, 
kara hayatına ve karadaki ölüme yeğ tutulur:

"Bırak toprakların, karaların adamları ağaç gibi 
saplanıp kök salsınlar topraklarına. Biz nerede 
olursak olalım hep başka yerde olmak isteriz. Hep 
korkarlar kara adamları denizden. Enginin sert ta­
dını tatmak için gözü pek ve sağlam yürek gerek. 
Dinle sen! Korkulardan uzak damarlarında çarpan 
denizci kanını dinle. İçinde uzaklar çınlıyor a, gözle­
rinde tütüyor görülmemiş enginler. Boşanmaya can 
atıyorsun parayla kirlenmemiş, insanoğluna yakı­
şan tertemiz uzak serüvenlere sen de bizim gibi, öm­
rünü enginlerde kotarınca denizoğlu olarak yurdun 
denizlerde değil de son soluğunu nerede vereceksin 
doğaya! Günün birinde denizde eriyerek bize kavu­
şup karışacaksın. Karaların olsun! Mezartaşları da 
anlı şanlı kitabeleri de." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:43)

Yazarın ölüme bakışında en temel nokta, yaşamayan 
her varlığın ölü olduğu inancıdır. Fiziksel olarak canlı ol­
mak, gerçek anlamda yaşamı karşılamaz. Önemli olan yü­
rekteki arzuları, tutkuları ve özlemleri gerçekleştirmektir. 
Yıllarını denizde geçiren Mahmut (Aganta Burina Buri- 
nata), yaşadığı acıların müsebbibi olarak denizi görür ve 
ani bir kararla evlenerek toprak adamı olmaya karar verir.



Ancak bir süre sonra yaptığı hatayı anlar ve kara haya­
tıyla sınırlanan yaşamını ölüme benzetir:

"İşte hep 'Malımız, malımız, malımız!' diye 
uğrunda yaşadıkları uyuz topraklar bunlardı. Bun­
ların sahipleri, artık oralardan hiç kımıldamayacak- 
lardı. Köpeklerin boğazlarından tasma ile bir yere 
bağlı kaldıkları gibi bunlar da barsaklarıyla boğaz­
larından topraklara bağlı kalacak, hep yanlarındaki 
komşuların mallarına göz dikerek hırlayacak, hep 
malıma göz diktin diye komşularına havlayacak, 
malım var diye ölünceye kadar mallarının kulu köle­
si olarak, evim var diye dört kuru duvarın içinde 
mezara gömülmüş gibi gömülerek yaşayacaklardı. 
Buna yaşamak mı denir, uzun ölüm mü?

Hey gidi deniz hey!" (Halikarnas Balıkçısı 
1995:194-195).

Denizciler bazen bilerek ölüme yönelir, fiziksel özellik­
lerini deniz karşısında zorlarlar... Bilerek ölüme gidiş bir 
intihar eylemi değil; onları büyüleyen, meraklandıran, 
karşı konulmaz cazibesiyle kendine çeken tabiatı kucak­
lamak arzusudur. Dalgıç Ahmet, (Dalgıcın Parçaları) deni­
zaltı âleminin içinde ölümü ağırlarken bu psikolojiyi ya­
şar:

"Adım adım, daha derinliyordu. Ona kollarını 
açan bilinmezin koynuna giriyordu. Ürktü, irkildi.
Bir adım geriledi, ama korkudan gelen çekicilikle iki 
adım ilerledi. Özlüyor, kanıksıyordu. Tüyleri ürper- 
di. Başı dönüyordu. Fakat, kendisini çağıran kıla­
vuz artık ipini istemiyordu. İpi belinden çözüp boş­
ladı. Daha derine, gitgide alacakaranlıklara gömü­
lüyordu.



Artık olanaksızı kucaklıyordu. Elleri göğsüne 
boş dönse bile, onları yine uzatıyordu. Korkuyor, 
korktukça seviyor, sevdikçe kendinden geçip derin- 
liyordu. İçinde gizli bir yurtsama, bir özlem vardı. O, 
bu arayışı doyurmak istiyordu. Zindan gibi sular 
içine çöküp gitti." (Halikarnas Balıkçısı 1994a: 15).

Dalgıç Aliş (Ötelerin Çocukları) de dip âleminin sar­
hoşluğuna kapılarak, deniz çağrısına uyar. Ancak son 
anda ölümden kurtulursa da yediği vurgun yüzünden sa­
kat kalır. Elleri ve kolları felçli olan Aliş yalnızca daldığı 
zaman vücudunun uzuvlarını kullanabilir. Aliş'in deni­
zaltında yaşadığı duygular dalgıç Ahmet'inkinden çok 
farklı değildir:

"Dip boşluğunda ona yalvaran, onu çağıran 
şimdi koyu yeşil, şimdi mor, yumuşak bir güzellik 
vardı. Deniz, tıpkı güvey girdiği gece gibi yeşil 
duvak ardından kara kirpikli, yeşil gözleriyle ona 
gülümseyen Çakırkız gibiydi. Büyüleyici, dipdirip 
uyutucu bir ninni söylüyordu.

Aliş miğfrenin içinden 'Al beni! Kendimden 
başka sana vereceğim bir şey yok! Tepemden tırna­
ğıma kadar kendimi sana ziyafet çekiyorum!' diye 
bağırdı. Biraz daha ilerledi. Ama korktu. Durdu. 
Kendini uçurumun kenarında bulan insan mutlaka 
korkar, irkilir, geriler. Ama yine uçurum onu 
kendine doğru çeker. Aliş yavaş yavaş biraz daha 
derinleyecekken Etem Reis'in o şiddetli işaretleri 
aklını başına toplamasına neden oldu. Azar azar 
yukarı çıkmaya başladı." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:175-176)



Aliş, bedenini denizden kurtarsa da hareket kabiliye­
tini yitirmiştir. Deniz, onu öldürüp kendine karıştırmasa 
bile yalnızca kendi içinde yaşayabileceği bir özgürlükle 
sınırlandırır:

"Artık Ötegillerin dalgıç Ali, karalıların hiçbirisi­
nin değil, denizin malıydı. Çünkü fe lce  uğramış 
olanların herhangi biri gibi, dalgıç giysisini giyip 
denize o dalınca, bütün organlarını hiç de fe lce  
uğramamış gibi oynatıp kullanıyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994:178).

Denizciler ölümle yaşamı sınırlandırmazlar. Ölüm 
onların inançlarına göre başka bir dünyaya geçiştir ki; o 
dünyada da denizle birliktedirler. Bütün mutlulukların ve 
güzelliklerin var sayıldığı cennet kavramı yerini Gök Ge- 
misi'ne bırakır. Ölen eski denizcilerin bulunduğu bu 
gemi, ölmek üzere olan Kaptan Ateşoğlu (Deniz Gurbetçi- 
leri)'nu almaya gelir. Gemideki denizciler şöyle seslenirler 
Ateşoğlu'na:

"Hepsi de Ateşoğlu'na 'Çok çektin Reis, artık gel 
Gök Kayığımıza da rahat et, şu ömrün sonunda!' di­
yorlardı. Ateşoğlu'na yüzlerce el uzandı, aldılar ihti­
yarı Gök Gemisi'ne, orada rahatça bağdaş kurdular.

Ateşoğlu, onlara, 'Arkadaşlar, siz bu Gök Gemi- 
si'nde ne yapıyorsunuz?' diye sordu, hepsi de cevap 
verdiler 'Boş durduğumuz yok' dediler. 'Hani ya yıl­
larca geceleri yıldızlar bize yol göstermişlerdi ya, 
işte bu yıldızları ara sıra loş puslar örtüyor, biz de 
hemen onlara uçuyoruz. Eh, bize yalan yere denizci 
dememişler. Raspalarımızı kapınca yıldızları raspa­
lıyoruz, onları silip ponza taşı ile ovuyoruz." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:258).



Cennet Gemisinden bahseden Deli Memiş (Cennet 
Gemisi) de denizcilerin sonsuz deniz tutkusunu ölümden 
sonra da yaşadıklarına dikkat çeker:

"Ölen denizciler elbette cehenneme gitmezler, 
ama cennete de gitmezler; çünkü cennette deniz 
yok, yalnız kara var. Tuba ağacı var fakat, onun ke­
restesinden bir tirandil teknesi yapsan bile onu 
yüzdürecek deniz olmayınca kaç para eder?

Gemiye manevra yaptırırken direkten güverteye 
düşüp ölen ya da denize düşüp boğulan denizciler 
için ulu Tanrı bir Cennet Gemisi yaptırmışmış. Öyle 
ya, denizsiz cenneti denizciler neylesinler? Orası 
onlara cehennem olur..." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b: 105).

Balıkçı, denizcilerin yaşamını yalnızca yeryüzündeki 
varoluşlarıyla sınırlandırmayarak, onları tabiattaki son­
suzluk fikriyle buluşturur. Eserlerde yer alan kötü insan­
lar için böyle bir boyut değiştirme söz konusu değildir. 
Denizciler için ölüm, bir anlamda mükafât değeri kaza­
nırken, kötü insanlar için bir ceza niteliği taşır. Hem de 
tabiat tarafından verilen bir cezadır bu. Deniz foklarını 
acımasızca öldüren Aksi Mahmut (Ege'nin Öfkesi), Ege'­
nin gazabına uğrar. Deniz kendisine zarar veren, korun­
masız canları alan Mahmut'u ölümle cezalandırır:

"Aksi Mahmut, kulağını patlatan gürültüler ara­
sında bir çığlık duyarmış gibi oldu. Ölen fokun, ku­
lağında çınlayan sesi miydi, onu karanlıklar ara­
sında seçen Emine'nin çağrışı mıydı; yoksa denizle­
rin öfkesi miydi?



Aksi Mahmut'un dört yanı, kendi dünyası gibi 
kaynayan bir cehennem kazam oldu. Havaya kaldı­
rıldığını duydu. Elinden gelseydi, dalganın boynunu 
ısıracak, koparacaktı.

Fakat dalga çökünce, kayık havada asılı kala­
cak değildi ya! Mahmut'un dişleri kayalara çarptı, 
parça parça oldu. Ege geliyordu.

Onu kayaların diş gıcırdatan, köpüren, hırlayan 
çatlaklarına sıkıştırıyor, çeneleri arasında testerele- 
mesine çiğniyordu.

Sabaha doğru deniz onu kumsala tükürdü..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:41-42).

Balıkçı'nm eserlerinde ölüm, insanın yaşam içindeki 
nitelikleriyle çeşitli anlamlar kazanmaktadır. Balıkçı'nm, 
yaşamı bitiren ölüm karşısında aldığı tavır, benzer şe­
kilde, yaşamı başlatan doğum karşısında da aynıdır. Ya­
zar onaylamadığı hırçın, iftiracı, para canlısı, çirkin 
kadınlara doğurganlık yeteneği vermez. Ana olamadıkları 
için insan sevgisi dahil hiçbir sevgiyi tanımayan bu 
kadınlar, çevrelerindeki güzelliklerden nefret ederler. 
Danacıların Hanife (Ötelerin Çocukları) evlenmesine 
rağmen çocuk sahibi olmamış, gözü paradan ve fitneden 
başka bir şey görmeyen bir kadındır. Köydeki kızları, para 
karşılığı pazarlayan Hanife aynı zamanda istenmeyen 
gebelikleri de gizlice sonlandır maktadır. Danacıların 
Hanife şöyle tanıtılır:

"Danacıların Hanife, yedi tarakta bezi olan bir 
kadındı. Mevlid okurdu. Dağa kaldırılıp oynatılan 
kadınlara efelerin emri üzerine, o çatlak zurna gibi 
sesiyle şarkı söyler, darbuka tokatlardı. Arada bir 
şehre uğrar, orada şu ya da bu kadına bıyık buran 
külhanbeylerinin işini görür, onları arzuladıkları



kadınlara kavuştururdu. Kimi gece bazı kadınlar 
gelir, kapısını gizlice tıkırdatırlardı. Kapı yavaşça 
aralanır, kadın kaşla göz arasında içeri alınır, kapı 
ardında fiskoslar, pazarlıklar olurdu.

Ondan sonra Danacıların Hanife'nin havanda 
bir şeyler dövdüğü işitilirdi. Bunun ardı sıra iniltiler, 
boğuk boğuk şikâyetler, ağlamalar, hıçkırıklar... 
Aradan bir, bir buçuk saat geçtikten sonra da 
kadın, koltuğu altında pis paçavralara sarılı bir 
paket taşıyarak, yerde de kan izleri bırakarak 
sendeleye sendeleye, dışarıya çıkıp giderdi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:23-24)

Yazarın sevmediği bu kadınlar, çevrelerini de kirleten, 
kısırlaştıran insanlardır. Balıkçı'nm idealize ettiği genç kız 
tipleri ise anne ve eş olma isteği duyan, doğurganlığıyla 
dünyayı güzelleştiren kadınlardır. Doğum, ölüme bir baş­
kaldırı olarak ele alınır. Her şeyin başlangıcı, her şeyi ta­
zeleyen, yenileyen dolayısıyla tabiatın sürekliliğini sağla­
yan bir olgudur doğum. "Ötelerin Çocukları" adlı romanın 
başlangıcı, yaşamın da başlangıcı olan bir doğumun an­
latılmasıyla başlar. Tiycan (Elif)'ın yaptığı doğum, tabi­
atın içinde bütün yalınlığı ve ilkelliğiyle tasvir edilir:

"Kadın, yaratıcılık işine istekle girişiyordu. Ama 
doğa, doğum işini, babayiğit doğurucuya amma da 
güçleştiriyordu! İlk önce içini kıyan acıya, gık de­
medi. Bir aralık acı diner gibi oldu. Ne var ki, kadı­
nın dizinde kolunda derman kalmadı.

O erken sancıları uzun ve ağrısız aralar izledi. 
Onlar boş, sessiz ve verimsiz saatlerdi. Sonra da 
sancılar yeni baştan üsteledi. Hem de her seferinde 
daha acı ve daha kıyıcı olarak. Ölümün yalın kılıcı,



kelle uçuran cellât palası gibi, kadının başının üs­
tünde çarkediyordu. Ölümle hayat savaşıyordu. 
Kadın, elleriyle bomboş havaları pençeleyip tırma­
ladı. Düşmanının, elle tutular gövdesi yoktu ki, gırt­
lağına saldırsın... Sancılar gitgide daha keskin ve 
daha öldürücü, birbirini kovalıyordu. Sonunda ka­
dından öyle bir çığlık koptu ki; bağırışın öylesini in­
san ölmeden iki kere haykıramaz; bir dinleyen de 
olursa, çıldırmadan iki kere işitemez! İşte o zaman 
mert doğurucunun gövdesi, doğuma yarıld ı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:9-10).

"Turgut Reis" romanı da Turgutca'nın doğumuyla 
başlar. Doğum olgusu, çoğalmak şeklinde ifade edilirken 
son derece doğal bir tabiat unsuru olarak verilir:

"Kadın 'Çoğalacağım!' diye kirmanını ve yününü 
aceleyle kuşağına sokuşturdu ve pınarın başına 
koştu. Orada çocuğunu doğurdu, yıkadı ve sarıp 
sarmalayarak sırtına bağladı." (Halikarnas Balıkçısı 
1994b:9).

Ayşe (Doğum), doğum sonrasında da kendisi ve ço­
cuğu arasında tercih yapmak zorunda kalınca çocuğunun 
yaşamasını ister. Bu, Ayşe'nin çocuğuna duyduğu sevgi­
den öte, tabiata yeni ve taze kazandırılacak bir yaşamın, 
ölüm karşısındaki zaferidir:

"Ölüm, kadının gerilen kaslarını gevşetip yatış­
tırdı. Ölü ananın cansız uzanışında ölümü yenmiş 
olanların sessiz vakarı vardı. Bu dünyanın basba­
yağı parasını, pulunu ve onurunu dünyaya bıraka­
rak, zamanın da, mekânın da dışına çıkmıştı.

Doktor çocuğa suni solunum yaparken, çocuk 
ağlamaya koyuldu. Yaşıyordu artık doğan çocuk. 
Doktor, upuzun yatan beyaz, bembeyaz cenazeye



baktı. Yeni doğmuş insanloğlunun ağladığını du­
yunca, doktorun gözünden yaşlar boşandı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 164)

Tabiatta ölüm ve yaşam yan yana bulunur. Biri diğe­
rini hazırlar, varlıkları birbirine bağlıdır. Bu kanun ve ko­
şul içinde biyolojik ritmini bulan tabiat, bütün canlılar 
için dolayısıyla insanlar için de aynı çerçevede hareket 
eder.

Halikarnas Balıkçısı bu iki unsur arasında yaşama 
olan bağlılığı ve inancıyla, yaşamı kutsal kılar. Gerçek 
olan, asıl olan bu dünyadır; yaşamdır, coşkudur, neşedir. 
Yaşam, ölümü kapsar ancak ölüm, yaşamı kapsamaz; bu 
nedenle yaşam, ölümden daha güçlü ve değerlidir.

Doğumla meydana gelen çocuk, yaşamın ve masumi­
yetin simgesi olarak tabiata en yakın varlıktır. Dünyanın 
çirkinliklerini, zorluklarını, haksızlıklarını henüz tanıma­
dığı için saflığın ve neşenin kaynağıdır. Çocuğunu havaya 
fırlatarak seven Kara Fadik (Gerçeğin Direkleri) tasvir edi­
lirken, yeni doğmuş çocuk içinden gelen tabiatla birleşir, 
onun bir parçası olur:

"Çocuğu sırtından indirdi, havaya fırlattı, güneş 
ufka kaymıştı. Nur topu gibi çocuğun gövdesi güle 
güle havalanırken, güneşin son ışığını kapıyordu. 
Çocuk yükselerek parlayan güneş ışını oluyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994a:20).

Tabiat varlıklarındaki neşe olgusu da çocuk olmakla 
özdeşleştirilir. Geceleyin gökyüzünü izleyen ve gördükle­
rini büyük bir hayranlık ve neşeyle karşılayan çocukların 
duyguları "Mısır Buğdayı" hikâyesinde şöyle aktarılır:

"Bademlerle yıldızlar, yıldızlarla gülüşler ara­
sında sanki bir anlaşma vardı. Işıklar, yıldızlar, şı­



kırtılar, kırılan badem kabuklarının sıçrayışı ve şı­
kırtısı ve filizlenip neşe fıskiyesi gibi savrulan gülüş­
ler arasında çocuklar şaşırdılar. Ne güzel âlemdi bu!

Sanki o anda yaşayan kainat yıldızlarına varın­
caya dek hep çocuktu, herkes ve her şeyde ta o ka­
dar neşe vardı. Yıldızlar mı parlıyor, yoksa çocukla­
rın gözleri mi kamaşıyordu?" (Halikarnas Balıkçısı 
1995b: 187).

Eserlerde tabiat unsurlarıyla da bütünleştirilen umut 
olgusu yine çocukla sembolize edilir. İzmir'e ortaokul öğ­
renimi için giden küçük Mehmet (Dönmeyen) vapurun 
güvertesinde şöyle tasvir edilir:

"Güneş, Mehmet'in yüzünü, göğsünü ve gövde­
sini ısıtıyordu. Her yanını hoş bir hal sarıyordu. 
Sanki tüm gövdesi türkü çığırıyordu. Çocuk, tüm gü­
cüyle yarınlara inanıyordu. Yarının getireceği mutlu­
luklara, bakışlarını takmış olduğu şu mavilerde 
uçan yumuşak bulut parçası kadar açık görünü­
yordu. Günler, aylar, yıllar, sevinç ve umuttan bir­
biri ardı sıra çakıp parlayan kahkahalar gibi, çocu­
ğun gönül gözünün önünde çınlaya çınlaya uzanı­
yorlar; çocuğa dünyayı cennet kılıyorlardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994a:54).

Çocuk, içindeki saflıkla tabiatın güzelliklerini daha 
kolay görür, önünde uzanan yaşam nedeniyle daha 
umutlu ve geleceğe karşı daha inançlıdır.

Halikarnas Balıkçısı'nın eserlerindeki en güçlü anla­
tımlar, tabiat tasvirlerinde ortaya çıkar. Büyük sevgi ve 
hayranlıkla doğaya bakan yazar, onu coşkulu bir anla­
tımla dile getirir. Balıkçı'nın tabiat tasvirlerinde en belir­
leyici özellik; tasvirlerdeki hareket, ışık, renk ve ses unsu­
runun ön plana çıkmasıdır. Yazar, yaşama yüklediği de­



ğerlerle doğayı betimler. Güneşin doğuşu "Deniz Gurbetçi­
leri" romanında büyük bir dinamizm ve ışık unsuruyla 
verilir:

"Açılan günün menteşeleri ulu bir turuncuyla 
yeri göğü sarsarcasına inledi. Karmakarışık bir yıl­
dız kalabalığı itişe kakışa kaçıyorlardı batı laciver­
dine. Kıpkızıl bir surun davudi ötüşü, ufku çepçevre 
aradı ve doğu ufkunca bir kızıl çizgi doğuyordu! 
Bütün doğa, gözler faltaşı gibi açık, bir bekleyiş ve 
duralayıştı sanki. Birdenbire koskoca bir ateş teker­
leği doğu denizinden fırladı. Ama yaman fırlayıp  
çıktı. Engin ateş kesildi. Kuzeydeki yüksek tepeler 
ve Karaada, güneyde Datça tepeleri, ateşi kapınca 
meşaleler gibi yandılar." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:18).

Güneşin doğması ile canlanan doğa; sesiyle, ışığıyla, 
rengiyle büyük bir patlama şeklinde tasvir edilir. Yazarın 
tabiat karşısındaki coşkusu, tabiatı kişileştiren ve ona 
büyük bir hareket özelliği taşıyan bir tutumdur.

Tasvirlerdeki ses unsuru çoğu zaman müzikle ifade 
edilir. Bu ses; coşkunun, özgürlüğün, sevincin ifadesidir. 
Yazar, "Yaşasın Deniz" hikâyesinde, tabiatı bu anlayışla 
ifade eder:

"Gün yeni yeni yaratılmaktaydı. Upuzun bir sur, 
kırmızı ötüşüyle bütün ufukları araladı. Karanlıktan 
kurtulmakta olan denizler, dağlar, kuşlar, böcekler, 
çiçekler, ağaçlar seslerini evrenin çağrışma kattılar. 
Gün doğuyordu, sessizlikten müzik doğarmış gibi..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b: 154-155).

"Unuttuğu Türkü" hikâyesinde de benzer bir yaklaşım 
vardır:



"Deniz, yol almaya başlayan kayığa sırrını mı 
fısıldadı, sevgisini mi bildirdi ne; kayık irkilerek, çın­
layan bir kahkaha gibi atıldı. Sevincinden çıldırır- 
casına pruvasını, harlayan köpüklere veriyordu. 
Müzikti bu! Çünkü gidiş vardı, özgürlüğü vardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b: 139).

Balıkçı'nm eserlerinde, tabiatta hareketsiz olarak yer 
alan varlıklara hareket özelliği kazandırılır. Neşe ve coş­
kunun ifadesi olarak müzik ve dans, eserlerde sık sık 
karşımıza çıkan bir olgudur. Tabiattaki hareketsiz varlık­
lar, bu neşe ve coşku ile canlanır, bir ritm kazanır. "Çin­
gene Ali" hikâyesinde, Ali'nin tabiat içinde yaşadığı mutlu­
luğa dağlar da katılır ve onunla birlikte Ege Bölgesi'ne has 
Zeybek oyununun figürleriyle dans etmeye başlarlar:

"Ağzıyla gırnatayı taklit ederek, bir çiftetelli 
nağmesiyle otların üzerinde hopladı, çalkandı, 
coştu. Ali, havaya fırlayınca dağlar hep birden çö- 
melip yere diz vuruyorlar; Ali yere inince dağlar ha­
vaya hopluyorlardı. Kimsecikler olmadığı için, dağ, 
taş, insan... Kimseden utanmaya gerek duymuyor­
lardı. Ali çocuk gibi perendeler atarak otlarla, ya­
maçlarla sarmaş dolaş oluyordu." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1995b:66).

"Armudun Suyu" hikâyesinde denizle ilk defa karşıla­
şan küçük Davut, büyük bir heyecan ve mutluluk yaşar. 
Çocuğun içinde bulunduğu tabiat, ışık ve ses unsurlarıyla 
çizilirken, diğer yandan tabiatın üretkenliğine de değinilir:

"Çocuk, denize şafakla birlikte vardı. Sanki 
upuzun bir trampet, kıpkırmızı ufukları çepeçevre 
aramış ve deniz değil bir ateş enginini yaratmıştı. 
Kıyı evlerinin camları tutuştu. Ayçiçekleri vardı. Hep 
tanyerine döndüler, güneş içiyorlardı.



Saçak altındaki kırlangıçlar, serçeler ve başka 
uçarlar, gözlerini o tanyeri ışığıyla dolduruyorlardı. 
Bağırlarına hazineledikleri ışıkla, yuvalarını ve yu­
murtalarını ısıtacaklar, ölüme meydan okuyarak 'kı­
lıç' çekecekler, yeni canlar, yepyeni kuşlar, yepyeni 
cıvıltılar yaratacaklardı." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:237).

Işık kaynağı olarak gösterilen güneş, eserlerde canlı­
lığı besleyen, çevresine hayat saçan bir tabiat unsuru ola­
rak alınır. Değirmencilik yapan Ateşoğlu Nasrettin 
(Değirmenci Ateşoğlu Nasrettin) neşesi ve yalınlığıyla tabi­
atın içinde yaşayan, neredeyse ona karışmış birisidir. Ya­
zarın zaman zaman ziyaret ettiği Ateşoğlu Nasrettin, de­
ğirmeninde ölü bulunur. Yazar bu durum karşısında dü­
şündükleri sunarken, güneşin bir bereket kaynağı oldu­
ğunu da vurgular. Yazar, Ateşoğlu Nasrettin'in söyledik­
lerini şöyle anımsar:

"'Güneş de bir değirmendir. Onun sarı ışık ka­
natları fıld ır fıld ır döner' derdi. Belki gözlerini ka­
parken gündüzdü de, gönlünde güneşin altın ışığını 
eğiriyordu. Çünkü altın buğdaydan, kar gibi ak ve 
yumuşak un yapmasını çok verdi. Çevreme bakın­
dım. O an bile, güneşin ışığında, dalların yeşilli­
ğinde, dağların heybetli duruşunda ve Arşipel'in 
kaynayan ateşinde onun gülüşünün akışını duyar 
gibi oldum..." (Halikarnas Balıkçısı 1995b:76)

Güneş, eserlerinde çoğu zaman günü yani yaşamı 
temsil eder. Güneşin ışığı altında ölmek mutlu bir ölüm 
olarak sunulur. Güneş, sıcağıyla, rengiyle, ışığıyla insan 
için pek çok şeyin simgesi olur. Çingene Kancay 
(Kancay)'m ölümü anlatılırken, güneş neredeyse bütün 
tabiatı ve tabiat hareketlerini kendinde toplayan, yaşamı 
imleyen konuma gelir:



"Kancay öleceğini anladı. Kızı yoktu ki, türkü 
söylesin! Kendisi söyledi. Yaradılıştan aldığı göv­
deyi yine yaradılışa bırakacaktı. Yaradılışın ve ken­
disinin ne olduğunu bilmiyordu. Bir bildiği varsa, o 
da güneşten çok hoşlandığıydı. O gün öyle parlak 
ve duru bir ışık vardı ki; çiçekler bütün renkleriyle 
yanarak boyunlarım eğiyor ve bal sızdırıyorlardı.

Kancay, son olarak göreceği güneşe bakışını 
bağladı. Güneş onun için, ömrü boyunca uzaklarda 
mavileşen dağlardı, bahar günlerinde dere tepe ha­
rıl harıl uğuldayan ağustos böcekleriydi; çalıların 
loşluğunda bir başına öten kuştu, göklerin derininde 
yapayalnız uçan kartaldı, ağaç gölgeleri arasında 
mırıldanan ırmaktı, o ırmağın kıyısında içilen avuç 
dolusu suydu, altın buğdayla uzanan ova ve o 
ovada ıssızlaşan türküydü, denizin çakıp duran 
milyarlarca dalgasıydı, onu seven erkeğin elinin ter­
siyle sildiği teriydi, kulağına fısıldadığı düştü, taşan 
sevinci ve göğsünü kabartan zaferiydi. Güneş onun 
gecesi idi; uykusuydu, hülyasıydı -gözünün gönlü­
nün aydınlığı- kısacası günü güneşiydi. Onun için, 
son soluğunu soluduktan sonra da, açık gözleri gü­
neşle p a rlıyord u ..." (H alikarnas B a lıkçıs ı 
1995b:120-121).

Bütün dünya güneşin ışıkları ile aydınlanmakta, 
onun sayesinde yaşam bulmaktadır. Tabiattaki her şey 
güneşin altında gerçekleşir. Güneş fiziksel konumundan 
kaynaklanan bu hakimiyetle de bahsedilen anlamları ka­
zanmaktadır.

İklim ve hava koşullarını da belirleyen güneştir. Ge­
çimini kara veya denizden sağlayan insan için, güneş ay­
rıca bir önem kazanır. Kuraklık yaşayan köylüler için gü­
neşin olumsuz nitelenmesi yaşmanı tehdit altında girme­



sinden kaynaklanır. "Aganta Burina Burinata" romanında 
sıcak ve kavurucu güneş, kış günlerinin kasvetine ben­
zetilir:

"Günlerce gökte ne nem, ne giy, ne buğu, ne de 
bulut vardı. Tamtakır kuru bakır bir gökte kızıl kızıl 
yanan güneşin ışığı en karanlık bir kış gününün 
kasvetine taş çıkartıyordu. Kudurmuş, susamış top­
raklar, hastalıklı dudaklar gibi yer yer çatladı. Gün­
ler cenaze alayı gibi yavaş yavaş geçiyorlardı. 
Sanki gün akşamı gurubunu yitirmişte de uzuyordu 
ve bir türlü sonunu bulamıyordu." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1995:184)

Güneş, toprak insanları için zaman zaman olumsuz 
tasvir edilmekle birlikte, daha ziyade denizcilerin yaşam­
larını anlatan Balıkçı için, çoğunlukla olumlu duyguları 
uyandırır. Eserlerde açık, parlak ve mavi göğün yaratıcısı 
olan güneş; sarı, turuncu, kızıl ve kırmızı renkleriyle, yani 
oluşturduğu bütün renk nüansları sayesinde neşenin, 
mutluluğun, başlangıcın, canlılığın, sıcaklığın simgesi 
olur.

Balıkçı güneş gibi gökte ışık saçan yıldızları da ayrı da 
sever. Yağız kız (Ay Işığı) deniz kenarındaki gece içinde 
şöyle tasvir edilir:

"O biricik geceye kıyasla Binbir Gece masalları­
nın bütün büyüsü solda sıfır kalırdı. Gökler kıpra- 
şan yıldız kalabalığıyla, kendisi vermek üzere olan 
bir bakire gibi tiril tiril titriyordu.

Birdenbire ufkun bir noktası apak ağardı. Kos­
kocaman bir ayın fırlamasıyla birlikte, deniz ufuk­
tan kıyıya dek parladı. Dalgalar ay ışığını ta açık­
lardan taşıyor ve yağız kızın ayak uçlarına seri­
yordu. " (Halikarnas Balıkçısı 1996:75)



Işık unsuru ile aydınlanan gece, eserlerde büyülü bir 
atmosfer kazanır. Göğe ait tabiat varlıkları (güneş, ay, 
yıldız) sahip oldukları enerjiyi, ışık ve renk olarak dün­
yada dillendirirler. Geceyle renk ve biçim değiştiren ta­
biat, yine güzelliklerin ve mutlulukların beşiği olmaya de­
vam eder.

Yazar, tabiatın güzelliğini insanda somutlaştırır. Ta­
biat bütün güzelliklerini; içinde yaşattığı, kendi doğasında 
var ettiği insanla paylaşır. Tabiat ve insan birbirinin gü­
zelliğini ifade eden, birbiriyle tamamlanan varlıklardır. "Ay 
Işığı" hikâyesinde tasvir edilen Yağız kız, tabiatın insan­
daki cismi ve duygusu olur:

'Yağız kız, mintan ve şalvarından sıyrılınca, ay 
ışığının şiddetine gövdesinin ak ateşiyle cevap ve­
rirdi. Çıplaklığında her çirkinliği, hoyratlık ve kaba­
lığı ürkütüp kaçıran bir güzellik vardı. Onun güzelli­
ğini yaratabilmek için yaradılış, milyarlarca yıl göz­
leriyle, yıldızlarıyla, güneşiyle, deniziyle ve karala­
rıyla uğraşmıştı. İşte bundan dolayı Yağız kız, ay 
ışığıyla, yıldızlarıyla, denizi ve kıyılarıyla Güney 
Anadolu'nun insan kılığına girmiş duygusu ve gü­
zelliğiydi." (Halikarnas Balıkçısı 1996:75)

Gecenin ışığı olan yıldızlar, sıcak ve neşeli varlıklar 
olarak algılanır. Küçük Mahmut (Aganta Burina Buri- 
nata), denizin ortasında seyrettiği yıldızları çocuksu yak­
laşımıyla ifade eder:

'Yıldızlarda, annemin evde patlattığı mısır buğ­
dayı kokusunu andıran bir sıcakkanlılık vardı. 
Sanki göklere avuç avuç mısır taneleri savrulmuştu. 
Güney gecesinin ateşli koynuna değen taneler, neşe 
ve ateşle patlayan yürekler gibi çat pat çakıyor­
lardı." (Halikarnas Balıkçısı 1995:68)



Tabiat unsuru olarak ay ve yıldızlar insanların yeryü­
zünde yaptıklarıyla ilgilenirler, onları izlerler. Kara Yusuf 
(Fınnclnın Kızı)'un Nimet'i kaçırması üzerine ortalığın ka­
rışması şu şekilde anlatılır:

"Değme babayiğitlerin kam korkuyla dondu, ta­
bancalar mı, ödler mi, sille ve tokatlar mı patla­
madı? Kısacası, patlayacak ne varsa patladı. Ay ve 
yıldızlar, Jaltaşları gibi gözlerini açtılar ve bir an 
yerlerinde durup Güllük kasabasında olup biten 
seyrettiler. Ondan sonra, burgu gibi ince ve sivri 
kadın çığlıkları geceyi içti. Daha sonrası, ara sıra 
homurtular ve acele acele konuşmalarla rahatı 
kaçırılan bir gece sessizliği...

Ertesi gün duyduk: Kara Yusuf, herkesin gözleri 
önünde Nimet’i kaçırmış." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:86)

İnsanlar, yıldızları denizcilerin sevgilileriyle haber­
leşme aracı olarak görürler. Karadan uzun süre ayrı kalan 
denizcilerin, karadaki sevgilileri ile buluşabildikleri tek 
nokta tabiattır. Yıldızların kıpırtılı aydınlığı, onları insan 
doğasına daha da yaklaştıran bir özelliktir. Mecdi (Deniz 
Gurbetçilerinin, sevgilisi Fadik'e özlemi, denizcilerin yıl­
dızlarla ilgili inançlarını dile getirmelerine neden olur. 
Takkis, Mecdi'nin uzun süren sessizliğini anlamaya çalı­
şır:

" 'Ne o Mecdi? Sen Bodrum'daki sevdiğin kızı mı 
dinliyorsun?’ dedi. Gece karanlığında Mecdi'nin yü­
zünün kızardığı görünemezdi. Mecdi ve oradaki de­
nizciler Takkis'in ne demek istediğini anladılar. 
Gece gökteki yıldızların yürek çarparcasına en çok 
kıprayıp parıldayanı, sanki sevdiğin kız ya da 
kadının sana bir şey söylemeye çabaladığı



anlamına gelirdi denizciler arasında. Mecdi 'yok a 
canım,' dedi. Takkis 'Ne yok a cam mı? Seni çok 
seviyorum, göreceğim geldi, çabuk dön, gözlerimde 
tütüyorsun. Çabuk dön seni bu yıldız parıldamamla 
öpüyorum, diyor' dedi.

Mecdi'nin çok hoşuna gitti bu laflar, ama gene 
de utana utana Yok a canım' dedi. Dinlediği sözle­
rin tadına varmak üzere sustu. Başını başka yana 
geçirdi. Ötekiler 'Ayıp ediyorsun Mecdi. Baksana 
akşam yıldızı çırpına çırpına parlıyor, şimdi o kız o 
yıldıza bakıyor da seninle haberleşmek istiyor. Sen 
ona sırt çeviriyorsun. Dön başını kerata. Yazık za­
vallıcığa’ dediler. Mecdi de çekine çekine başını 
gene akşam yıldızı yönüne çevirdi. Acaba sahi 
miydi bu? Akşam yıldızı parıl parıl parlamaya 
koyuldu. Tıpkı Fadik gibi gülüyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1991:232-233).

Yıldızlar özellikle denizciler için daha önemli ve işlev­
sel olduklarından, insan ve tabiat arasındaki duygusal 
bağın daha kuvvetli olduğu varlıklardandır. Yön göster­
mede olsun, hava durumunun tayininde olsun, yıldızların 
denizcileri büyük yardımları vardır. Denizciliğe bir süre 
ara vermek zorunda kalan Davut'un, deniz özlemi yıldızlar 
ekseninde anlatılır. Davut (Armudun Suyu) içinde olduğu 
ruh hâliyle doğayı algılar:

"Çok geceleri uyuyamıyor, açık denizlerde tanı­
şıklığı olan yıldızlara dalıyordu. Gözleri yaşarır gibi 
buğulanıyordu. Sanki denizde gördüğü yıldızlar de­
ğildi onlar. Şakramıyorlardı sevinçle. Kıpır kıpır kı­
pırdamıyorlardı. Yüreğin, bir sevinç atışıyla kaşık 
şakırdatırcasına atmıyordu nabızları. Ülker çıkı­
yordu. Onu ardınca Sabah ya da Akşamyıldızı de­
nen ışık süzülüp önünde durakoyuyordu. Ama



uzakta, çok uzaktaydı. Çobanyıldızıydı o. Kendisi­
nin Çobanyıldızı... Neredeydi denizden doğan Sa- 
bahyıldızı ki, güneş ışığıyla bile görünür, güneş ışı­
ğına bile meydan okurdu." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:243)

Balıkçı'da tabiat varlıkları, insan için yaşamı ve ya­
şamayı anlamlandıran unsurlardır. Deniz ve denize yakın 
kıyı köy ve kasabalarının mekân olarak karşımıza çıktığı 
roman ve hikâyelerde, tabiatın insan hayatına getirdiği 
zorluklar daha ziyade hava koşullarına ve deniz mekânına 
bağlı oluşur. Beklenmedik hava değişimleri, denizcileri 
ölüm kalım mücadelesinin içine atar. Süleyman Kaptan 
(Aganta Burina Burinata), kardeşi Davut'u yitirdiği kor­
kunç fırtınayı şöyle aktarır:

"Davut'un siftah güldüğünü görmüştüm. Hem de 
hiç âdeti olmadığı halde dümendeyken lafa karışı­
yordu: 'Şu havaya bak! İnsanın içinde kötülük mü 
bırakır?' diyordu. Güneş biraz dikilince, o gelin ha­
vasından kontra papafingo yelkeninde esrarengiz 
bir çığlık koptu; sonra patır patır diye tuhaf bir yap­
raklanma... Topumuz da göz kulak olduk. Sert bir , 
rüzgarın yüksekte direk uçlarını çöp gibi kırıp götü­
rürken, güvertede bir kibriti söndürecek kadar bile 
üflemediğini bir iki defa görmüştüm. Gözlerimiz ve 
ağızlarımız açık, direk ucuna şaşkın şaşkın bakar­
ken, ansızın Girit'in Mirabello Dağları olukladı. Rüz­
garın Öylesine rüzgar mı denir? Bir elma kabuğunu 
soyarmış gibi yeryüzünün derisin yüzmeye çalışan 
bir bıçak salışıydı o. Direkler acı acı haykırdı, çar- 
mık ipleri katıla katıla ağlıyormuş gibi oldular. 
Kasalarını koparan ip uçları, havada kamçılar gibi 
şaklıyordu. Bütün yelkenler öyle bir asıldılar ki, 
direği ve güverteyi takımıyla söküp götüreceklerini



sandık. Göz yumup açacak kadar bir zamanda, 
yelkenler yırtılarak, alev parçalar gibi göklere 
savruldular. Direkler bostan korkuluğuna döndü. 
Kendimizi iplerden korumak için, hepimiz yamyassı 
güverteye yattık. Yalnız Davut dümeni bırakmadı. 
Dimdik duruyordu. Orsa alabanda etti ve gemiyi 
kurtardı. Kurtardı ama, ölümü pahasına." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:24-25).

Şiddetli rüzgar ve yağmur, denizdeki insanlar için, 
karşısında yaşam savaşı verilen bir nitelik kazanır. Ancak 
tabiattan insana yönelen bu zorluklar, deniz sevgisini her 
zorluğu göğüslemesi ve onda yaşanılan mutluluk nede­
niyle, göze alınması gerek öğeler olurlar. Aliş (Ötelerin Ço­
cukları), denizin insanlara yaşattığı çeşitli zorlukları bil­
mesine rağmen yine de ondan vazgeçemeyeceğini söyler:

"Başını pencereden tarafa döndürerek, denize, 
içleri korkuyla dolan gözlerle baktı: 'Kahrolasıca de­
niz! İnsanın anasından emdiği sütü burnundan fitil 

fitil getirmez demiyorum ama, ne de olsa başkadır. 
Zaman gibidir hınzır, hiç durmaz." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1994:146).

Tabiat varlıkları içinde adalar da hikâye ve roman­
larda sıklıkla ele alınan mekânlardır. Denizin içinde yer 
alan bu kara parçaları, deniz sayesinde toprakla olan 
bağlarını kopardıkları ve denize ait sayıldıkları için, kara 
ve kara hayatına yüklenen olumsuzluklardan sıyrılmış­
lardır.

Adalar da tabiatın neşeli ve muzip üyeleridir. Yazar 
adaları tasvir ederken tabiat karşısındaki coşkun tavrını 
korur:

"Gülen Adanın nerede başlayıp nerede bittiği hiç 
bilinmezdi. Çünkü adanın kıyıları ve bağrı denizaltı



mağaraları ve dehlizleriyle oyuk oyuktu. Adanın 
deniz altındaki koridor ve tünellerinden giren dalga­
ların suları, kuytu bir yerde sevişiyormuş gibi koyun 
koyuna fırıl fırıl girdaplanırlar, birbirlerine bir şeyler 

fısıldayıp anlatırlar, sonra birdenbire, çıldırasıya 
sevindiren bir müjdeyi duymuşlar gibi, havaya bir 
pırlanta sütununa benzeyen bir gülüş çağlayanı f ı r ­
latırlardı. " (Halikarnas Balıkçısı 1995b:80).

Toprağın karadaki yükseltisi olan dağlar ise göğe uza­
nan yapılarıyla birer güç simgesidir. Yazar dağlan da kişi- 
leştirir. "Ötelerin Çocukları" adlı romandaki Çatalkaya 
köyü, iki dağ arasına kurulmuş, dış dünyadan uzak ve 
yoksul bir köydür. Yazar, köye geçit vermeyen, köyü de­
nizden ve kıyıdan uzaklaştıran bir unsur olarak dağları 
görmez de, tabiatın bu güzelliği içinde, bakımsızlığıyla iğ­
reti duran Çatalkaya'yı yadırgar:

"Köyün karadan kasabaya yolu yoktu. Köy 
'yoksulluk' kadar çıplak ve soğuktu. Ona girerken 
bir karabahtlığa, bir haksızlığın içine girilmekte ol­
duğu sanılırdı. !

Köyün dört yanında yüksek dağlar bir ululuk 
stmgestydiler sanki. Nasıl oluyordu ki bu yüce dağ­
lar aralarında bu Çatalkaya gibi köylere katlanıyor­
lardı? Onlar galiba aslanların sırtlarında taşıdıkları 
pireleri hoşgörmeleri gibi ilgisiz kalıyorlardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:85-86).

Balıkçı'da dağlar, güzellikleri ve çirkinlikleri ağırlayan 
özellikleriyle ağırbaşlı, vâkur bir eda kazanır.

Halikarnas Balıkçısı'nın tabiat tasvirlerindeki en be­
lirgin niteliklerin hareket, ses, ışık ve renk olduğu söy­



lenmişti. Anlatıma büyük bir canlılık ve dinamizm katar 
bu özellikler, bilhassa tezatlıklarm kullanımıyla daha da 
çarpıcı hâle gelirler.

"Boğulmuş Enginliler" hikâyesinde denizin çağrısına 
kulak tıkayan Haşan Ustanın yaşadığı duygusal buhran; 
kar a-ak, yaşam-ölüm (mezar, selvi); ölüm (kara) -  yaşam 
(ağaran mezar); sıcak, ter-kar; hava (uçucu)-pamuk 
(tıkayıcı-kapatıcı) gibi tezatlıklarla ifade edilir. Temelde si­
yah (kara)-beyaz (ak) tezatlığma dayanan bu tasvir şöyle- 
dir:

"O ses benim içimde sönüyordu. Hava, vücu­
dumu sıkı sıkı saran kalın bir battaniye gibi sıcaktı. 
Soluduğum hava, hava değil pamuk gibi birşeydi. 
Tıkanıyordum. Başımdan aşağıya terler sızıyordu. 
Yaradılışta tam karanlık yoktur. Karanlığa alışan 
gözler yanındaki şekilleri seçebilir. Önümde oturan 
yolcu kızın göğsü, gurur kanadının üzerinde uçar­
ken, gerdanı ağaran kuğuya benziyordu. Kar g i­
biydi. Ama daha toprağa değmemişti kar! Karan­
lıkta gerdanı, kapkara selviler arasında ağaran me­
zar taşımdı sanki..." (Halikarnas Balıkçısı 
1195a:85)

Balıkçı tabiat tasvirlerinde çeşitli kontrastları kullan­
makla birlikte bazı renklere de anlamlar yüklemiştir. Ta­
biatın içinde bulunan bütün renkler eserlerde de yer alır. 
Renk, kendisini yaratan ışık unsuruyla verilir. En çok 
üzerinde durulan ve sıkça karşımıza çıkan renk; mavidir. 
Mavi, denize ve tabiata yüklenen hemen hemen bütün 
anlamları kazanır. Göğün ve denizin rengi olan mavinin, 
insanda uyandırdığı duygular "Haylaz" hikâyesinde şöyle 
ifade edilir:



"Maviler bana özgürlükten, açıklıklardan, öz­
gürce uçan kuşlardan, esen rüzgarlardan, ıssızlıkta 
fısıldayan ormanlardan, istikbaldeki güzel ve 
parlak ümitlerden bahsediyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:19).

Göğü izleyen bir çocuğun ağzından yapılan bu ben­
zetmede renk, nesnenin yerini alır. Deniz insanları tasvir 
edilirken gözlerinde zaman zaman mavi olarak tarif edil­
diği görülür.

Tabiatı algılayan göz, onun renkleriyle verilir. Mahmut 
(Aganta Burina Burinata) rüyasında gördüğü ölen denizci 
amcası Davut'u şöyle tanımlar:

"O gece amcam o ibrişim sarı saçlarıyla düşüme 
girdi. Masmavi gözleri vardı onun... Ben zaten onu 
öylesine severdim ki onu ya göklerin, ya denizin 
koynunda doğmuş sanırdım, içimden:

-Gökten indiyse gök mavilerini, denizden doğ­
duysa, yüze gelirken, deniz mavilerini, gözlerini 
toplaya toplaya gelmiştir, derdim." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995:29).

Balıkçı tabiattaki parlak ve canlı renkleri kullanır. 
Sarı, güneşin canlılığını simgelerken, neşe ve mutluluğun 
kaynağı olur. Birer sevgi ifadesi olarak kullanılan çiçek­
lerde, renklerin cümbüşü vardır. Bir düğün evine konuk 
olan Nejat (Çiçeğin Edepsizliği), rüyasında çiçekleri görür. 
Bir gelin edasıyla çevresindeki âşıklardan birini seçen 
menekşe, ondan yeni bir yaşam alır. Üremeyle canlanan 
menekşe güneşin rengi "sarı"yla parlar:

"Bundan sonra, hazin renkli menekşenin koy­
nunda, sarı bir sevinç rengi parladı. Düğün evine 
demet demet menekşeler getiren davetliler, acaba 
menekşeleri bunun için mi getiriyorlardı? Yoksa 
âdet yerini bulsun diye mi?" (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:68).



Balıkçı, ışığın ve rengin kaybolduğu tasvirleri olumsuz 
duygularla kullanır. Herkese İyiliği dokunan Süleyman 
Usta (Kanarya), hastalığı nedeniyle yatağa bağlı kalmıştır. 
Çevreyle olan tek ilişkisi, kanaryasıdır. Süleyman Usta, 
doktorun para yerine kuşunu almasıyla yaşama sevincini 
yitirir. Doktorun, kuşunu aldığı gün şöyle tasvir edilir:

"Günler içinde ıskartaya çıkarılacak bir gündü.
Dün ile bugünü ayıran bir aydınlık değil, kapkara
bir çukur... Göklerden yağan bir loşluktu..."
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 188)

Renk ve ışıktan koparılan tabiat; renk olarak kurşuni, 
ışık olarak da loşluğa karşılık gelir. Karamsarlık ve kasvet 
uyandıran bu tasvirler, gerçek anlamda tabiatın var ol­
duğu mekânlarda yer almaz.

Halikarnas Balıkçısı, eserlerinde tabiata karşı duy­
duğu sonsuz sevgiyi ve hayranlığı dile getirirken, onu in­
sanla bütünleştirir. Balıkçı için, tabiat yalnızca somut bir 
madde değil, hayatın bir parçasıdır. Tabiat insanda 
uyandırdığı duygularla çeşitli kavramların sembolü olur. 
İnsanın duygu ve düşüncelerini zenginleştiren, onu üre­
ten, dolayısıyla yaşamın ve sürekliliğin ifadesidir tabiat. 
İnsandan bağımsız ve güçlü varlığıyla büyük bir dekor 
oluşturan tabiat, aynı zamanda kendisiyle mücadele 
edilmesi gereken de bir varlıktır. İnsanın tabiatla olan 
mücadelesi, trajik sonuçlara yol açsa bile trajik bir seyir 
değildir; insanı ve tabiatı daha da güçlendiren, bütün bo­
yutlarıyla gözler önüne seren bir fırsattır.

Tabiattan insana uzanan çeşitli olaylar ve duyguların 
yanı sıra, insandan tabiata uzanan; yaşadığı olaylarla ta­
biatı anlamlandıran insan da söz konusudur. Yaşadığı 
acıları, umutları, aşkları ve coşkuları aracılığıyla tabiatı 
algılayan insan, onu kişileştirerek ifade eder.

Halikarnas Balıkçısı’nda tabiat ve insan, birbirini ta­
mamlayan ve açıklayan varlıklardır.



C) HALİKARNAS BALIKÇISI NDA OLAY KAVRAMI

Halikarnas Balıkçısı'nın eserlerinde kronolojik zaman 
akışına paralel bir olay düzeni her zaman söz konusu 
değildir. Yazar, özellikle romanlarında olayları kurgular­
ken geriye dönüşlerden, hatırlamalardan yararlanır. Eş 
zamanlı olarak farklı mekânlarda geçen olayların da bir 
arada verildiği görülvr.

Balıkçı'nın ilk romanı olan "Aganta Burina Buri- 
nata"da eser kahramanı Mahmut'un çocukluktan itibaren 
büyük bir tutkuyla yaşadığı deniz sevgisi ve bu hakim 
duygu çerçevesinde Mahmut'un yaşadıkları anlatılır. Ha­
tıra şeklinde anlatılan eser Mahmut'un ağzından verilir. 
Romanda basit ve tek bir vak'a olmasına karşın, yazar, 
Mahmut'un çevresindeki birtakım kişilerin başından ge­
çen olayları anlatarak, gereksiz teferruatlarla romanın 
konu ve yapı birliğini zayıflatır. Eserdeki vak'aya ve ger­
çek kahramana katkısı olmayan bu anlatılar, Balıkçı'nın 
diğer romanlarında da yer alır. "Aganta Burina Burinata" 
da Topal Murat Dayı, Nusret ve Bayram Ağa'yla ilgili ola­
rak anlatılan, eser ve eser kişisine katkısı olmayan olay­
lar, iç içe sokularak bütünleştirilmeye çalışılsa da, roma­
nın kompozisyonunu dağıtmaktadır.

"Deniz Gurbetçileri"nin çeşitli başlıklar altında topla­
nan bölümleri, müstâkil hikâyelerin bir araya gelmesiyle 
kurulu gibidir. Örneğin II. Bölüm, "Eminoğlu Aliş"le baş­
lar ve birinci bölümde, Ateşoğlu'nun mürettebatı olan 
genç Aliş'in, ninesi Kara Hacer'in aşk hayatından başla­
yan yaşam öyküsü anlatılır. III. Bölümde ise Ateşoğlu ve 
mürettebatına her türlü ilgiyi ve sevgiyi gösteren Çakır 
Ayşe'nin kocası Hamza'nın, amcası Balıkçı Kerimoğlu Sa­
lih Reis'in yaşam öyküsüne yer verilir. Romanı oluşturan 
bölümler arasında güçlü bağlar kurulamadığı ve sağlam 
geçişler yapılamadığı için romanın bütünlüğü zayıftır.



"Ötelerin Çocukları"nda ise baş kahraman Tiycan 
(Elif, Karakız)'m doğum yapmasıyla başlayan roman, geri 
dönüşlerle anlatılır, Tiycan'ın çocukluğundan itibaren, 
doğum yapma sürecine gelişi verilir. Ancak eser bu olayla 
sonlanmaz, bundan sonraki olaylar düz bir akış halinde 
sunulur. "Ötelerin Çocukları"nda eş zamanlı olarak farklı 
mekânlarda geçen olaylara da yer verilir. Deniz-kara ha­
yatı karşıtlığına oturtulan bu eserde de, bir yandan Elifin 
yaşadığı Çatalköyü'ndeki olaylar anlatılırken,diğer yandan 
İstanbul'daki Kristal Bar etrafındaki kişiler ve olaylar ve­
rilir.

Yazarın, tarihi kişileri konu alan "Uluç Reis" ve "Tur­
gut Reis" adlı romanlarında da tavrı değişmez. Bu kişilerle 
çok az ilişkisi olan kişi ve olayların da eserlerde yer aldı­
ğını, iç içe geçmiş bu anlatılarla eserlerin oluşturulduğu 
görülmektedir.

Romanlarda sağlanamayan konu birliği ve bütünlüğü; 
aslında Balıkçı'nm roman türü hakkındaki düşüncelerin­
den kaynaklanmaktadır. Balıkçı kendisiyle yapılan bir rö­
portajda roman ve hikâye hakkındaki düşüncelerini şöyle 
dile getirir:

"-Şimdi, bir açılış o. Evvelden, çok hikâye yazdı­
ğım için... hikâyede de başlangıçtan, yani ilk göz­
den, ok gibi tekmil hikâyenin... özünü... özünü değil 
notasını, müziğini vermeli. Dang, dang, dang... üze­
rine gidecek meselâ tekmil opera, onun gibi, diğ mi 
ya? Ve bir oturuşta okunacağı için hikâye... Hikâye 
bir oturuşta okunur... Çünkü ilk... onun kokusunu, 
ruhunun nasıl olacağını, ya Fa Minör'den mi gide­
cek, bunu tayin edecek. Ve bir oturuşta olacak... 
İkinci oturuşta adam hikâyenin yarısına kadar yap­
tığı tesiri unutur. Onun için ok gibi gider. Her halde



ondan, onun tesiriyle olacak ki bir uvertürle hikâye­
nin rengini, notasını... o söylediğim gibi hikâyenin 
açılışını vermeyi âdet edinmişim. Roman öyle değil­
dir. Roman daha ziyade, gezerken bir çiçeği görür­
sünüz, çiçekten bahsedersiniz ve geze geze gidersi­
niz romanın sonuna. Ve zannedersem, roman için 
bence formül mormül yoktur. Alabildiğine gidersin. 
Bittabi, yukarı aşağı ne tesir yapmak istediğin 
sende... sana göre. Hadiseleri ona göre, olayları ona 
göre tertip edersin, diğ mi ya?" (Doğan 1971:14)

Balıkçı, romanı; geze geze giderken rastladıklarından 
bahsetme şeklinde ele aldığını söyleyerek, roman kurulu­
şundaki dağınıklığını açıklamış olur. Yazarın, olayları; bı­
rakılmak istenen tesire göre oluşturma gerekçesi de; ro­
man dışı kişilerin ve olayların kendisi üzerindeki 
yansımalarını, okuyucuya ulaştırma arzusundan 
kaynaklanır.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan kişiler ve olaylar, onun 
bizzat tanıdığı, tanık olduğu unsurlardır. Balıkçı düşün­
mediği, hissetmediği bir duyguyu dile getirmez. Onun 
eserlerindeki taşkın coşku ve bunun karşısında, öfke ve 
kızgınlık, ele aldığı olayları ve kişileri tanımasından kay­
naklanan samimiyetinden meydana gelir.

Bütün romanlarında deniz temasını ele alan Balıkçı, 
hikâyelerinde ise deniz ve kara hayatından hemen hemen 
eşit oranda bahseder. Hatta; onda kara hayatı ve yaşayı­
şına ilişkin hikâyelerin ağırlık kazandığı söylenebilir.

Hikâyelerde aşk, evlilik, çocuk sahibi olma gibi tema­
lar sıkça tekrarlanmakla birlikte eşkıyalar, çingeneler, 
fahişeler, din adamları, tüccarlar, köy ağaları gibi sosyal 
yaşam içindeki konumlarıyla beliren insanlar yer alır ve 
bu insanlar çerçevesinde namus, ahlâk, gelenek ve inanç



kurumlan sorgulanır. Tabiat ve tabiat unsurlarına duyu­
lan sevgiye, ünlü tarihi şahsiyetlerle ilgili hikâyelerde de 
yer ver verilir.

Balıkçı’nm hikâyelerinde yer alan ve deniz teması et­
rafında şekillenen olaylara romanlarında da rastlanır. 
"Parmak Damgası" kitabında yer alan "Hoşbulduk Selim 
Dede" başlıklı hikâye tıpatıp "Ötelerin Çocukları"nda anla­
tılan Selim Dede'dir. Bu tarz benzerlikler hikâyeler ara­
sında da vardır. "Gençlik Denizlerinde" yer alan "Eski 
Külot" adlı hikâyenin kahramanı (kadının adı verilmemiş) 
fahişelik yapmaktadır. Ege kıyılarına gelen bir ressam, bu 
kadından modellik yapmasını ister, kadın kabul eder an­
cak iş modellik için soyunmaya gelince utanır ve kaçar. 
Benzer durum "Parmak Damgası" kitabında yer alan 
"Domino Ayşe" hikâyesinde de vardır. Yazar fahişelik ya­
pan Ayşe'den çıplak poz vermesini isteyince, Ayşe bunu 
kabul eder ancak o da soyunmaktan utanır.

Balıkçı'nm roman ve hikâyeleri çoğu zaman benzer 
mekânlarda geçtiği için, kişiler ve olaylar arasında da 
benzerlikler ortaya çıkmaktadır.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan olayları biçimlendiren 
temel faktör; Balıkçı'nm insana bakışı, insanın çevresiyle 
ve tabiatla olan ilişkisidir.

Olay kavramı; insanın kişisel özelliklerini davranış­
larla gözlemeyi sağlayan, insanın iç dünyasını açığa çıka­
ran bir eylemdir. Bu nedenle Balıkçı, okuyucu üzerinde 
uyandırmak istediği tesiri gözeterek olayları kurgular.

Eserler genel olarak ele alındığında, Balıkçı'da, iyi ile 
kötü, kişisel ile sosyal-siyasi, nedensel ile rastlantısal, ta­
rihi olaylarla şaşırtıcı olayları bir arada bulmak müm­
kündür. Balıkçı, yaşamdaki zıtlıkları ve farklı boyutları 
eserlerinde değerlendirmiştir. Olayları sınıflandırırken bu



anlatım özelliğinden hareketle şöyle bir tasnif yapmak 
mümkündür:

1. İyi Olaylar: İnsana mutluluk veren ve insanı tabi­
ata yaklaştıran olaylardır. Aşk, doğum, denize kavuşma 
gibi olaylarla, insanın güçlü duyguları yaşamasını sağla­
yan ve tabiatı daha yoğun algılamayı sağlayan vak'alardır. 
İyi olaylar genellikle kişisel boyutta ele alınır. İnsanın öz­
lemlerine, tutkularına ulaşmasını sağlayan gelişmeler, 
kişileri mutlu eden iyi olayların sonucunda gelişir.

2. Kötü Olaylar: Kişisel arzuların engellendiği, buna 
bağlı olarak kişileri sınırlı ve dar bir hayatı yaşamaya 
zorlanan olaylardır. Aynı zamanda deniz yaşamıyla gelen 
ekonomik zorluklar, yaşamı tehdit eden tabiat olayları 
(fırtına, kasırga, vs.) da kötü olaylardır. Umudun, neşenin 
kaybedildiği, yaşama sevincinin yitirildiği her dumur kötü 
bir olaydır. Kötü olaylarda kişisel boyut ele alındığı gibi, 
sosyal boyuttaki yansımalarına da yer verilir.

3. Sosyal Olaylar: Evlilik, aile, birlikte iş görme, da­
yanışma gibi sosyal yaşama ait kurumlarm ve paylaşım­
ların söz konusu olduğu olaylardır. Balıkçı, sosyal olayları 
denizcilerin karaya ait yaşamlarını ve deniz yaşamının in­
san ilişkilerine yansıdığı boyutla ele alır. Sosyal olayları 
biçimlendiren para ilişkileri, üzerinde en fazla durulan 
konularından biridir, yoksulluk, açlık gibi nedenlerle in­
sanların sosyal yaşam içinde itildikleri konum (fahişelik, 
kadın satıcılığı, vs.) aracılığıyla toplumda meydana gelen 
yozluklar ele alınır.

Eserlerde ticaret olgusu çerçevesinde para ve paranın 
gücünü temsil eden (tüccar, eksper, kaporozcu, vb.), 
haksız kazanç sağlayan kişilerin içinde bulundukları ah­
lâkî anlayış eleştirilirken; sosyal yaşamı belirleyen namus, 
ahlâk, dürüstlük gibi geleneklerin ekonomik koşullarla 
olan iç içeliği anlatılır.



Eserlerde karşımıza çıkan sosyal olaylar genellikle 
olumsuz yönleriyle ifade edilir. Kişisel boyuttan hareketle 
topluma uzanan bu olaylar, tabiatın kazandığı anlamlara 
olan yakınlığıyla değerlendirilir.

4. Siyasi Olaylar: Savaşlar ve hükümetin aldığı ka­
rarlardır. Siyasi gelişmelerle meydana gelen olaylar, insan 
ve toplum yaşamındaki yansımasıyla ele alınır. Balıkçı, 
ideolojik bir söylem içinde değildir. Onun siyasi olaylara 
bakışı; bu vak'alarm insani değerlere olan katkısıyla an­
lam kazanır. Eserlerde bahsedilen siyasi olaylar, toplum 
yaşamına getirdiği ekonomik zorluklarla karşımıza çıkar.

5. Mitolojik Olaylar: Yunan-Roma mitolojisi olarak 
adlandırılan Akdeniz mitolojisinde yer alan olaylardır. Ak­
deniz mitolojisi, Ege ve Akdeniz coğrafyasına bağlı kültür­
lerin oluşturduğu, deniz uygarlığının meydana getirdiği 
bir bütündür. Deniz uygarlığı ile insanlığı birleştiren Ba­
lıkçı, mitolojide yer alan olay ve kişilerin bugünkü insan 
ve Anadolu için hâlâ geçerli olduğuna inanır. Mitolojik 
olaylar zaman zaman gelecekten haber veren unsurlar 
olarak karşımıza çıkarken, daha ziyade benzetme unsuru 
olarak kullanılırlar. Mitolojik tanrılara ve varlıklara yük­
lenen özelliklerin, çağlar ötesinden bugünün insanını ya­
kaladığını ve bu insanlara davranış özellikleri kazandır­
dığını görürürüz.

Ortak bir mekâna (Ege-Akdeniz) bağlı geliştirilen mit­
ler ve efsaneler, aynı mekânda yaşayan kişilere ve olay­
lara da sinmiştir. Balıkçı'nın kültüre ve tarihe bakışındaki 
süreklilik olgusu, çağlar öncesindeki mitoloik mirasın de­
vam ettiği yolundadır.

6. Şaşırtıcı Olaylar: Vak'anın seyrini değiştiren ve 
genel kabullerin dışında gerçekleşen olaylardır. Eser kişi­
leri beklenmedik bir gelişmeyle karşılaştıklarında yine



beklenmedik davranışlar göstererek, okuyucuyu şaşırtır­
lar. Şaşırtıcı olaylar, okuyucunun şaşırması ve eserin ca­
zibesini arttırmak amacıyla kurgulanmaz, bu durum Ba- 
lıkçı'nın insan davranışlarını yorumlamadaki farklılığın­
dan kaynaklanır.

Şaşırtıcı olayları gerçekleştiren kahramanları, çok 
kültürlü ve bilgili olmamalarına karşın, doğanın işleyişini 
ve uyumunu sezebilecek üstün yeteneklere sahiptirler. 
İhanet karşısında merhamet göstermek, bu olgunluğu ve 
anlayışı taşıyabilmek, vak'a kişisinin kültürel donanımını 
aşan, farklı bir yaratılış özelliği olarak sunulur.

7. Rastlantısal Olaylar: Çeşitli rastlantılara bağlı ola- » 
rak gelişirler. Balıkçı'da bu tip olaylar sıkça yer alır. Özel­
likle bir araya getirilmek ya da karşılaştırılmak istenen 
kişiler için birtakım tesadüflerden yararlanılır. Balıkçı 
olaylarda sonuca kolay ulaşmak için bu tarz vak'a kurgu­
sunu kullanır.

8. Nedensel Olaylar: Bir nedene bağlı olarak mey­
dana gelirler. Düz bir akış içinde sunulan olaylar, birbir­
lerinin oluşumunu hazırlarlar. Kişilerin amaçları (geleceğe 
yönelik), duyguları (geçmişe yönelik) veya yaşadıkları hâ­
lihazır durum, olayların bir nedene bağlı olarak ortaya 
çıkmasını hazırlar. Balıkçı'da gelecekten ziyade geçmişteki 
olaylara ve düşüncelere dönüşler vardır.

D) TABİAT VE OLAY

Halikarnas Balıkçısı'nda tabiat ve olay ilişkisini ele 
almadan önce, onun anlatımını karakterize eden şiirsel 
üslûbundan bahsetmek gerekir. Balıkçı'nın doğa ve insan 
sevgisi, sınır tanımayan bir coşkuyla ifade edilir. Balıkçı, 
olayları ve insanları tasvir ederken, duygularını ve du­
yarlılığını tüm keskinliğiyle kullanır. Anlatımda coşku 
yolunu seçmesi, onu düzyazıdan ziyade şiirsel bir anla­



tıma ulaştırır. Yazarın bu üslûbu, çoğu kez roman ve hi­
kâye tekniğinin aleyhine işleyen bir özelliktir. Mehmet 
Doğan, Balıkçı'nm bu anlatım üslûbunu şöyle tanımlar:

"Hikâyelerinin, romanlarının bütününü kapla­
yan şiirsellik havası, Balıkçı'nm bir hikâyeciden 
çok, romancıdan çok, şair olduğunu gösterir. Çoğu 
yerde hikâye ya da roman tekniklerinin aleyhine 
işleyen bu şiir öğesinin öne geçtiğini, tek hakim öğe 
durumuna geldiğini görürüz. Bunlar özel anlardır. 
Balıkçı buna 'duygu baskıları' der.

Balıkçı bu şiiri yakaladığı an asıl kimliğini ka­
zanır. Sınır tanımaz artık. Zamandı, sayfaydı, tek­
nikti, dildi hatta doğasal olanaklardı... Hiçbir şey. 
Aslolan, o anda baskınına uğradığı duyguyu, şiiri 
çırılçıplak ortaya koymak, ondan da öte bu duy­
guyu, şiiri insanlara bundan heyecanlanacak, coşa­
cak insanlara ulaştırmaktır. Güzel, dokunaklı, in­
sanı büyültücü, daha doğrusu onun büyüklüğünü 
gösteren bir şeyi öteki insanlara haber vermek... Bir 
tutkudur Balıkçı'da bu. Sanatçının tek görevinin de 
bu olduğuna inanır." (Doğan 1971:4).

Amacımız Balıkçı'nm üslup özelliklerini anlatmak 
değil, onun yazın uğraşındaki hareket noktasını açıkla­
maktır. Böylelikle yazarın; kişileri, olayları yaratırken ve 
bunları kurgularken, kendi duygusal yoğunluğunun bü­
yük önem kazandığına, belirleyici olduğuna dikkat çek­
mektir.

Balıkçı, eserlerinin pek çoğunda güçlü ve dinamik bir 
tasvirle giriş yaparak içindeki duyguyu bir çığlık, bir pat­
lama gibi ortaya koyar. "Ötelerin Çocukları" adlı roman 
şöyle başlar:



"Şaka değil; Akdeniz fırtınalarının imparatoru 
koca Provezza, yedi rüzgara ferman okuyordu. Kor­
kuyla benzi atmış ay, yırtılarak parça parça 
kaçışan bulut kargaşalığında, şimdi görünmüyor ve 
sanki ürkerek yolunu şaşırmış, kendini kaldırıp 
kaldırıp buluttan buluta atıyordu. Kenarları ışıldaya 
ışıldaya halelenen bir bulutla örtülünce, oluşan son 
karanlıkta sanki tüm evren ortadan siliniyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:9).

Yazar "Ölüler İni" hikâyesinde de son derece canlı ve 
dinamik bir tasvirle başlar:

"Haçlı şövalyelerinin kalesi kapkara yükseli­
yordu. Şatonun denizde etek ıslattığı yerde koca bir 
mağara vardı. Kasırganın dişleri üç yüzyıl uğraşmış 
ve altmış, yetmiş metre içeri giren bir oyuk meydana 
getirmişti. Dalgalar yakamozlarla mağranın zindan 
derinliğine dalardı. Dalga gerilerken koca bir ejderin 
kapkara esneyen ağzının hırladığı ve öfkesinden 
köpükler püskürttüğü sanılırdı." (Halikarnas Balık­
çısı 1995a: 131)

Yazar, bir başka hikâyesine (Ege'nin Dibi) başlarken 
de tabiat karşısındaki sevgi ve hayranlığını şöyle dile geti­
rir:

"Mandalin ve portakalın ağaçları ay ışığında, 
tepelerinden tırnaklarına kadar parlıyordu. Çiçekleri 
dolayısıyla, ağaçların üzerine karlar yağmış gibiydi. 
Fakat mis gibi kokan serin ve ılık bir kar. Çiçekler 
gerçekten, karlar gibi yere yağıyordu. Yeryüzünü 
ışıkla örtüyorlardı. Rüzgarın her esintisi, çiçeklerin 
kokularını açık denizlere, millerce uzaklara götürü­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1994a:73).



Balıkçı'nm gerek tabiata, gerek insana bakışındaki bu 
duygusal boyut, olayları tabiatla ilişkilendirirken de ken­
dini ortaya koyar.

İyi olaylar başlığı altında ele alman vak'alar, insana 
mutluluk veren, insanı diğer tabiat varlıklarına daha da 
yaklaştıran olaylardır.

Balıkçı'nm eserlerinde, üzerinde en fazla durulan ve 
mutluluk getiren olaylardan başlıcası aşktır. Balıkçı, aşkı 
tabiatta ve insanda var olan evrensel bir duygu olarak gö­
rür. Aşkın ve sevginin varlığı iyiliğin ve mutluluğun kay­
nağıdır.

Çağanoz İdris ve Halime (Deniz Gurbetçileri) arasında 
gelişen aşk, bu iki genç ve coşkulu yüreğin yaşadığı en 
büyük mutluluktur. İlk görüşte birbirine aşkı olan çift, 
yan yana gelip evlenmeye karar verdiklerinde, içlerinden 
taşan mutluluğa ve sıcaklığa tabiat eşlik eder. Yeni bir 
başlangıç getiren aşk, gün doğumuyla simgelenir. İdris 
duygularını şöyle ifade eder:

"Mutluluğun gövdesi olsaydı, gövdem kadar 
mutlu olurdu, ta iliğine dek. Elim ona uzanırken, 
elimi iki eli arasına aldı. Elleri kaskatı nasırlıydı, 
benimkiler de öyle. Ama içimde yumuşaklığın en 
yumuşağını duydum. Başımızı döndürdük, ikimiz 
de gözlerimizin içine baktık. Söz söylemiyorduk. Ta 
neden sonra, 'Halime' dedim, 'senfukarasın, ben de 
fukarayım, varışalım' diye ekledim, 'iyi olur İdris' 
dedi. Hani, ikimiz de durgun ve tatlı bir göle girmiş 
gibi bir hoşluk duyduk. Tan yeri ağarmaya başladı. 
Artık dağ, taş, ağaç, bir bir seçiliyordu. Sanki gün, 
ikimizin içinde uyanıyordu. Hani birisi uzaktan bir 
hey hey çeker uzun uzun. Bana ve Halime'ye öyle 
mi geldi, yoksa, birisi sahiden mi sesini salıvermişti,



öyle bir heyi duyar gibi olduk işte. Tatlıydı o insan 
sesi. Halime’ye 'Ne tatlı’ dedim. Halime 'Değil mi!' 
dedi. Değil mi, deyişi iliklerime dek tad geçirdi. 
Sonra, dünmüş gibi hatırlıyorum, kuşlar cıvılda­
maya koyuldu, onlara uyanan ırgatların sesleri cıvıl 
cıvıl karıştı." (Halikarnas Balıkçısı 1991:168).

Tabiatla birlikte uyanan kuşlar ve insanlar, yaşamın 
canlılığını ve sürekliliğini hissettirir. Aşk duygusunun do­
ğallığına ve insana kazandırdığı neşeye de, müziği anım­
satan seslerle dikkat çekilir.

Aşk, tabiattaki sürekliliği sağlayan çoğalma ve üreme 
için de önemlidir. Anne olmaktan başka bir özlemi olma­
yan Tiycan, (Ötelerin Çocukları) evlilik dışı bir çocuk dün­
yaya getirecek kadar cesur davranır. Aşktaki cinselliğin ve 
üreme içgüdüsünün ön plana çıktığı Tiycan (Karakız-Elif) - 
Şefik ilişkisi, bir gecelik yakınlaşmayla başlar ve biter. Ya­
zar, Şefik ve Tiycan'm şöyle anlatır:

"Karakız, başını örten Jıtayı sabırsız ellerle ba­
şından koparıp omzuna çarptı. Dudakları, Şefik'in ta 
yanı başında olduğu halde, sesinde sanki yaradılı­
şının ilk gününden geliyormuş gibi bir uzaklık, bir 
derinlik vardı. 'Bunaltıcı bir sıcak var! Sanki her şey 
yanıyor!' dedi.

Diğeri, Karakız'ın örtüyü nasıl başından sıyırdı­
ğını gördü, ne söylediğini duydu. Biraz önce kesin 
bir kararla gerilen sinirleri, şimdi birden gevşedi, 
sarktı. Karakız'ın gözleri, ayışığında apaçık, kendi­
sine bakıyordu. Eğer ayın, yıldızların, denizlerin, 
dalgaların, dağların, taşların ve bütün evrenin insan 
gözü gibi iki gözü olsaydı, o gözlerin karşısındaki 
adama bakışı, Karakız'ın o andaki bakışına ben­
zerdi. Zaten gözleri bu dünyanın maddesinden değil



miydi? Bakışında ağaran tanyerinin, öten serçenin, 
fısıldayan rüzgarın, çakan şimşeğin, yağan yağmu­
run, süren fidanın, açan çiçeğin kuvveti vardı. Erke­
ğin beti benzi attı." (Halikarnas Balıkçısı 1994:292-
293).

Yazar, Kar akız (Elif, Tiycan)'ı tasvir ederken tabiat un­
surlarını yalnızca isimleriyle değil, eylem özellikleriyle ve­
rir: Yağmur değil, yağan yağmur; fidan değil, süren fidan; 
çiçek değil, açan çiçek; tanyeri değil, ağaran tanyeri; rüz­
gar değil, fısıldayan rüzgar gibi. Karakız'm hamile kala­
cağı, onun da yeni bir eyleme yönelerek, yaratıcı kılına­
cağı, tabiat unsunlarıyla hissettirilir. Şefik ve Kar akız için 
gece devam etmektedir. Şefik, Karakız'ı korumak için ona 
yaklaşmamakta, içindeki arzuyu bastırarak Kar akız'dan 
uzaklaşmaya çalışmaktadır. Ancak Elif (Ötelerin Çocuk­
ları) buna fırsat vermez:

"Gecenin içinde, dişi bir puhu kuşu, birdenbire 
havaya düpedüz fişek gibi cırlayan tek notalı bir 
ötüşle, birdenbire erkeğini çağırdı. Adamın tüyleri 
ürperdi. Gönlü öyle bir özleyişle arzulamaya ko­
yuldu ki; bu işkencelerin en büyüğü kadar acı oldu. 
Ormanlar, ayışığmda, koyu bir sis gibi vadilere ya­
yılıyorlardı." (Halikarnas Balıkçısı 1994:293).

Tabiat varlıkları, insanların duygularını etkileyerek 
olaylara müdahale ederler. Duygularını ve arzularını bas­
tırmak için büyük bir çaba içine giren Şefik, çevresini de 
içinde bulunduğu ruh haliyle algılar. Ormanların sise dö­
nüşmesi, dış gerçekliğe ait kuralların önemini yitirmesin­
den kaynaklanır; artık geçerli olan tek şey, tabiatın kendi 
kurallarıdır. İnsan tabiatla bütünleşir:

"Karakız, bu koyuluğa karşı sanki dimdik duran 
bir ayışığıydı. Sıcak, ama ayışığı kadar da doğal.



Hızla soluyordu. Artık yoruluyordu. Hayat onu bü­
yük bir büyüleme kudreti vermişti. Fakat yaptığı 
kotkunç çaba, kuvvetini aşıyordu. Artık pek ileri 
varmıştı. Daha fazlasına gücü yetmeyecekti. Az kal­
sın, bayılıp düşecekti. Karşısındaki karşıkoyma 
sandığından çetin çıkmıştı. Birdenbire, ellerini erke­
ğin omzuna koydu. Adam, Tiycan'ın soluğunu yü­
zünde duydu. Ta uzaktan çağıran bir çığlık gibi, Ka- 
rakız yavaşça Bu dakika şeninim!' dedi.

Deniz ayışığında çıldırasıya çırpınıyordu. Gece­
nin koyunda yüz binlerce mil ayışığı vardı. İki gece 
kelebeği birbirinin çevresinde pervaneleniyor, ayışı- 
ğına karşı gelip gelmediklerine göre, şimdi kararı­
yor, şimdi ağarıyordu. Sonunda, ölümün biriken 
boşluklarından kurtulmak için canlıların yüreğini o 
başdöndürücü tezliğe çıkaran ve dudaklarını ürper­
terek birleştiren duyguda kavuştular ve bu akıntıda 
kayboldular. Kıyıya çarpan, sonra gerisin geriye 
açıklara giderken yelelerini rüzgara uçura uçura yu­
varlanmakta olan dalgalar koyun koyuna geliyor, 
karışıyorlardı. Ayışığı, deniz, su fısıltıdan ibaret, fırıl 

fırıl dönün bir girdap oluyorlardı. Denizin sanki sev­
giden benzi atmıştı!" (Halikarnas Balıkçısı 1994:
294).

Tiycan, ayışığıyla bütünleşen bedeniyle, Şefikle birle­
şir. Yeni bir yaşamı doğaya katacak olan bu eyleme tabiat 
da eşlik eder. İnsan bedeninin ritmine ve coşkusuna; de­
niz, rüzgar, ayışığı ve gece karışır. İnsanı ve tabiatı birbi­
rinden ayırmak mümkün değildir. Deniz, çevresinde şekil­
lenen varlıklarla aşkın ve cinselliğin sembolü olur.

Su simgesi; saflığın, bereketin, çoğalmanın, gücün ve 
dinamizmin bir arada verildiği yaşamın, temel kaynağıdır. 
Ayışığıyla sembolize edilen kadın unsuru, sudaki yansı­



masıyla asıl varlığına ve değerine ulaşır. Göğe alt ışık, 
yeryüzündeki suyla birleşir. Bütün evreni denizde var 
eden, onu, içinde toplayan bu yaklaşım, denizin Balıkçı'- 
daki anlamını bir kez daha vurgular.

Yazarın "Işık Teli" hikâyesinde anlattığı aşk öyküsü de 
su simgesiyle örülüdür. Hikâyenin erkek kahramanı Ava- 
ramet, keyfine düşkün, yaşamın bütün güzelliklerinden 
uzak, tembel mizaçlı bir insandır. Bir gün çeşme başında 
Çakır Hanife'yi görüp, ona âşık olunca, hayatı bir anlam 
ve hedef kazanır. Aşk, insanı eyleme iten bir enerji, ya­
şamı anlamlandıran bir olaydır. Avaramet'le Çakır Ayşe'­
nin karşılaşmaları şöyle tasvir edilir:

"Bir gün çam ağacının gölgesinde otururken, köy 
kızları çeşmeden testilerini doldurmaya gelmişler. 
Aralarında Çakır Hanife de varmış. Onlara dönüp 
bakmadığı için mi, yoksa başka bir nedenden mi 
kızmış olacaklarmış ki, Hanife çil çil güldükten 
sonra avcuyla yüzüne su serpmiş. Avaramet başını 
kaldırmış, damlaların bir tanesi bakış huzmesinin 
tam ortasından geçerken, gökkuşağının tüm renkle­
riyle çarpmış. Gökkuşağının renkleri, Çakır Hantfe'- 
nin yüzünü ve gülüşünü çevrelemiş. Bunu anlatır­
ken Avaramet'in alnında boncuk boncuk terler parlı­
yordu. Aşkın taa can evinden fırlayan bakışı, yeni 
potadan çıkmış has maden gibi gözlerinde çakı­
yordu. Avaramet'in dediğine göre, o ana kadar dün­
yanın her günkü hiçliğinin kara perdesi sanki bir 
şimşekle yırtılmış da, gök açılıp gözlerine cennetin 
nuru görünmüş. 'İşte ondan sonra Hantfe'ye, gökku- 
şağından bir çevre örmeye koyuldum. Ama yaptığım 
bu iş çok güç' dedi." (Halikarnas Balıkçısı 1996:93).

Avaramet bir tek su damlasında tabiatın bütün ren­
gini ve ışığını görür. Eserde tabiatın güzellikleri bir su



damlasına sığdırılarak, yoğunluk kazanır. Yazar tezatlık- 
ları burada da başarıyla kullanır. Gökkuşağı ile ifade edi­
len göğe ait unsurlar (güneş), yeryüzündeki su ile birleşir. 
Göğü-yeri birleştiren yine "su" dur. Aşkın bir araya geti- 
riciliği ile suya yüklenen işlev, paralel bir anlatım kazanır.

Avaramet, karşısındaki manzara ile bir anda yeni bir 
dünyanın kapılarını aralar. Duygularında meydana gelen 
bu âni ve keskin değişim, şimşekle sembolize edilir. Yo­
ğun ve güçlü ışığıyla beklenmedik bir anda gerçekleşen 
bu tabiat olayı, Avaramet'in ruh halini yansıtır.

Avaramet'le aşk sonrası meydana gelen değişim, şöyle 
anlatılır:

"Gözleri hüzünle doldu. Belki de hayat. Avara­
met'in gönlünde yıllarca tıkılıp hapsedilişinin öcünü 
alıyordu. Acaba hayat, bir kaplumbağa kabuğunun 
kaskatı ve dar muhafazasından sıkıldığı için mi, 
takı kemiklerini içe ve tehlikeye açık yumuşak etleri 
dışa alarak, ceylan kılığında hız kesilmişti?" 
(Halikarnas Balıkçısı 1996:93).

Avaramet aşk duygusuyla sanki kabuk değiştirmiştir. 
Balıkçı'nm, Avaramet'i gerçek yaşama ulaştıran duygu 
olarak aşkı ele alması; aşkı, yaşama bir tutmasından 
kaynaklanır. Aşkın ve sevginin olmadığı hiçbir güzellik 
söz konusu değildir.

Yazarın ölçülerinden sıradan bir insan olan Avaramet, 
yaşadığı duygularla büyük bir değişim geçirir. İnsanı, 
kendi alışkanlıklarından, kendi dar dünyasından, daha 
doğrusu kendinden kurtaran duygu aşktır ve aşkın kay­
nağı da onu küçük zerresinde bile saklayan tabiattır.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan kadm-erkek aşkının, 
oluşumu ve gelişimi açısından pek çok ortak özelliği var­



dır. İlk görüşte oluşan aşk, hiçbir engel tanımaz. Ne anne- 
baba, ne sosyal ve kültürel farklılıklar, ne de ekonomik 
etkenler, aşkı yaşayan çiftleri engellemez. Aşkın yarattığı 
mutluluk ve güç her şeyin üstündedir, onu ancak tabiat 
engelleyebilir. Balıkçı için tabiat sevgisi aşkın da üzerin­
dedir. Bu konuya tabiat-insan ilişkisinde yer verildiği için 
tekrar ele alınmamıştır.

Eserlere ele alman iyi olaylardan biri de doğumdur. 
Tabiatın varlığı ve sürekliliği bu olayla sağlanır. Balıkçı'da 
idealize edilen genç kızların ve kadınların anne olma isteği 
de doğum olayına yüklenen anlamla örtüşür.

Kara Ayşe (Doğum), doğurma isteğini, tabiattan ken­
disine gelen bir ilkel içgüdü ile duyumsar. Tüm canlılarda 
var olan bu duygu şöyle anlatılır:

"Gerek bitki ve gerekse hayvan, canlı olarak her 
şeyin bir düşü vardır. O da doğurmaktır. Bütün bit­
kiler büyük çabayla en güzel renklerini, kokularını, 
şekillerini ve hatta arı ve kelebeklerin toplayacakları 
balları, tohum yapacak çiçeklerine verirler. Ne var 
ki, yaradılışın meşe odununa ve ısırgan otuna, 
hatta elektriğe ve Orora Borealisiyle kutupların buz 
ve karanlıklarına verdiği bu haktan, Molla Haşan, 
karısı Ayşe'yi yoksun bırakıyordu. Oysa, kızın 
koynunun içinden bir ses, 'Beni doğur' diye 
yalvarıyordu. Ayşe o sesi boğamıyordu.

Ayşe'nin okuma yazması yoktu. Doğanın ne ol­
duğunu bilm iyordu. Ama dünyaya çocuk  
getirmenin, kendi bireysel amaçlarını geçtiğini taa 
can evinden duyuyordu. Kendisini aşan bir erekti 
bu. İşte bundan dolayı, kim olursa olsun, şuna 
bunaymış, sağa solaymış kulak asacak değildi.



Ayşe'nin yaratma isteği, her şeye kör, her şeye 
sağırdı." (Halikarnas Balıkçısı 1995a: 161-162).

Doğum, kolay ve çabuk olan bir olay değildir; uzun 
süreli yaşanan şiddetli ve yorucu sancılarla gerçekleşir. 
Ölüm ve yaşam kıyasıya çarpışır insan bedeninde; bu 
yüzden ağrılı ve zahmetli bir eylemdir. Doğurmak üzere 
olan Kara Ayşe şöyle tasvir edilir:

"Sonunda Kara Ayşe, bütün acıları çekmeye, 
bütün işkencelere katlanmaya karar vererek, sevine 
sevine yaradılışının bu büyük işine girişti. Ayşe bir 
fiziksel onur duyuyordu, bu işte. Şeref, insanların 
yalnız falan şeyde, falan halde tanıdığı şereflilik 
değerinden ibaret değildir. İnsan etinin, hücreleri­
nin, atomlarının tanıdığı daha öz bir değerdir... Kara 
Ayşe'nin dudaklarında bir gülümseme vardı, kap­
kara gözleri sevince çakıyordu. Ama sancılar ge­
lince, onlar hep bilinen sancılardan değildi, çok 
daha kıyıcıydı. Otuz yaşını bulduğundan, kemikleri 
kireçlenmişti. Onda doğurma gücü pek kalmamıştı. 
Sancı gelince dişlerini ve avuçlarım -tırnaklarını gö­
merek- sıkıyordu. Yüzü kireç gibi atıp morarıyordu.
Ne kadar gayret etse, acı acı bağırmaktan kendini 
alıkoyamıyordu. Varlığın iki büyük gücü -hayat ve 
ölüm- Ayşe'de çarpıyor ve bu dev güçler öyle çarpı­
şıyordu ki, ona kıyas Waterloo gibi savaşlar çocuk 
oyuncağı kalıyordu. Sancılar sanki kızın gövdesini 
bir şimşek gibi ikiye biçiyordu." (Halikarnas Balık­
çısı 1995a:162-163).

Doğum, kendisi zor ve acı verici bir olay olmasına 
rağmen, insana kazandırdığı onurla ve böylesine güç bir 
olayı göğüslemekle insan için, gerçek bir başarının sim­
gesi olur.



Doğum olayının fiziksel seyri ile tabiat olayları ara­
sında paralellik kurulur. Günlerdir ağrı çektiği halde do­
ğum yapamayan Fatma (Yol Ver Deniz, Gemici Geli­
yor! l'nın derhal Rodos'a, hastaneye yetiştirilmesi gerek­
mektedir. Denizciler Fatma'yı alarak yola çıkarlar. Fatma­
'nın doğum karşısında verdiği yaşam mücadelesini, de­
nizciler fırtına karşısında vermektedirler:

"O zindan karanlığının ta göbeğinde dah eden 
geminin bir yanında dört, öteki yanında da dört de­
nizci daha vardı. Dümeni tutan sekiz denizci bile 
dümeni zor tutabiliyordu. Birkaç denizci daha yan­
larındaydı, yedek olarak. Çünkü arasıra dümen, 
onu tutanların kollarını koparırcasına tepiyordu. 
Dümenin dört yanı bir kara kalabalıktı. Yatağan 
denilen gemi o karanlık kargaşalığa atılırken de­
nizciler dişlerini kırarcasına sıktılar, ölümün esne­
yen karanlığına geçmekte olduklarına hemen hemen 
emindiler.

Bir kıyamet koptu. Armanın hemen topu kırıldı. 
Gözleri kör, kulakları sağır eden bir şimşek top gibi 
patladı. Sonra gemiye taşlar yağıyor gibi oldu. De­
nizciler ellerine geçen tahta parçası, yelken parça­
sıyla başlarını korumaya çalıştılar. Rüzgâr bıçak 
gibi kesildi. Tayfa birbirini aradı, neyse, çok şükür; 
uçan, ölen olmamıştı. Ama arma namına dik duran 
hiçbirşey kalmamıştı.

Kayığın ambar ağzında kadın çığlıkları 
duyuldu. Fatma korkuyla çocuğu doğurdu, 'erkek 
bir çocuk' diye bağırıyordu. Denizcileri sinirli 
gülüştür tuttu. Rodos Adasından kayığın ne halde 
olduğunu gören dört beş kayık, tüm tayfalarıyla 
yetiştiler. Kazaya uğrayan geminin Rodos limanına 
girişi pek görkemli oldu. Kıyıya üşüşenlerden bir 
alkış koptu..." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:61).



Dinmek bilmeyen bir fırtına yağmurla birlikte aniden 
kesilir. Fatma'nın doğum öncesi ağrıları da çocuğunu ya­
şamla buluşturunca, kesin ve ani olarak sonlanır. De­
nizciler, denizden yaşamlarını koparmışlar; verdikleri bü­
yük mücadeleyle, bir nevî yeniden doğmuşlardır. Bütün 
zorluklar bitince, yaşamanın sevinci denizcileri sarar. Bu 
gelişmelere paralel olarak Fatma da yaşadığı korkunun 
(bir anlamda tabiatın) sayesinde bir erkek çocuğu doğu­
rur. Ölüm karşısında kazanılan her başarı, iyi ve mutlu­
luk verici bir olaydır. Kayığı, limana girerken alkışlayan 
insanlar, yazarın sevincini ve hayranlığını dile getirmek­
tedirler.

Denizciler için, pek çok duyguyu (özgürlük, sonsuz­
luk, masumiyet, barış, canlılık vs...) simgeleyen denize 
kavuşma büyük bir mutluluktur. Deniz, kara hayatının 
simgelediği kötülüklerden insanı kurtaran, temizleyen bir 
varlıktır. Ateşoğlu (Deniz Gurbetçileri) ve mürettebatının 
denize açılışları şöyle anlatılır:

"Denizciler, denizde karayla bağlarından kop­
muşlardı. Kafesten kurtulan kuşlar gibi seviniyor­
lardı. Her birinin düşüncesi yambaşındakinin dü­
şüncesini arıyordu. Aralarındaki bu yarenlikleriyle, 
karalarda içlerine toplanmış olan kara kurumlardan 
ve islerden içlerini temizliyorlardı açık havada." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:17).

Denize açılan denizciler, büyük bir mutluluk duyar­
lar. Denize tayfa olarak ilk kez açılacak olan Mahmut 
(Aganta Burina Burinata)'un duyguları şöyledir:

"İşte artık o geminin tayfasındandım. Onunla 
sarmaş dolaş olmuştum. O benim parçam, ben onun 
bir parçasıydım. Birlikte yüzecek, duracak, beraber 
batıp boğulacak ya da varacağımız yere varacaktık.



Beni artık gemiden balta ile bile ayıramazlardı. Ba­
kanlardan utanıp çekinmesem, pruvasına sarılıp 
onu şapır şupur öperdim. Palamarının bağlı bulun­
duğu iskele, demirinin takılı bulunduğu dip çamur­
ları, bence yoktular. O benim maviler mavisinde ya­
payalnız giden gelinimdi." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:92).

Denize açılma fikrinin uyandırdığı duygular, tabiatı 
algılarken de kendini gösterir. Ertesi gün denize açılacak 
olan Mahmut, tabiatı şöyle ifade eder:

"O gece dam başında, rüzgârda yaprakları to­
paç gibi dönüp hışırdayan hurma ağacının altına 
uzandım. Ama göz yuman kim? Aklım, fikrim, dal­
ganın birine konmayı tasarlarken, kanat üzerinde 
savsalayıp başka bir dalganın üzerinde çark eden 
ıssız martı gibi dalga geçiyordu. Mavi denizlerde ya­
şanacak bin bir serüven kuruyordum. Bulutlar ar­
dından görünen yeni ay sanki ay değil de dudakla 
sezilen bir gülümseyişti.

Ertesi sabah şafak ışıkları beni gemide buldu. 
Güverte, çiyle pırıl pırıl parlıyordu. Çiy damlaları ip­
lerde, serenlerde elmas küpeler gibi sallanıyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:92-93).

İnsan, içindeki özlemleri ve duyguları tabiatla fark 
eder, onunla anlamlandırır. Çobanlık yapan bir çocuk 
(Deniz Oğlu) uzaklardan izlediği denizin, içinde uyandır­
dığı duyguları kavrayamaz. Yaşamını toprak üzerinde ve 
ona bağlı geçiren bu genç çoban, onu tutan kara ve çağı­
ran deniz arasında yaşadığı ikilemle tasvir edilir:

"Çocuk, adaları uzun uzun süzerken, denizin 
açık mavisinin üzerinde lacivert ürperişler süren bir 
sağanağın önünde küçücük bir ak yelkenlinin, rüz­



garın ta gözüne volta vurmakta olduğunu gördü. 
Sanki orada bırakılan boş bir kalıpmış gibi, kayığı 
seyre daldı. Arkasında, yani karadan yana, Anado­
lu'nun dik ve keskin dağları, çekilmiş kılıçlar karga­
şalığı halinde ağır ve koyu bulutlara yükseliyordu. 
Onların arasında, öteden beriden, yağmurların yedi 
renk kavisleri göklerden sarkıyordu. Tepeler birbir­
lerine öfkeyle homurdanıyor ve gürültüyü doruktan 
doruğa yolluyordu. Göklere meydan okuyan koca 
bir tepe, öteki dağların sövüp saymalarına fena  
kızdı ki; kalkıp altındakileri bir şimşekle cayır cayır 
yaktı. Bütün dağlar, titreye titreye ona 'ağamsın' di­
yerek yankı verdiler. Kendi gönül sesleriyle baş 
başa kalmış olan çocuk, dört yanı gürleyen tarra- 
kada (gümbürtüde), o uzak seslerin belirtemediği 
şiddetli bir açlığı çakar gibi oldu. Onda deniz vardı; 
karşıdaki adalar vardı, şimşek vardı, gökgürültüsü 
vardı. Kaval yine üfürdü. Ateş gibi yakan hava 
çaktı. Çocuk yine bir şey anlamadı." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:68-69).

Tarihi bir şahsiyet olan ünlü denizci Turgut Reis'in 
çocukluğuna ait bu hikâyede, çocuğun karadan kopup 
denize yönelmesini sağlayan güçlü duygular ve bu duygu­
lara paralel davranış özellikleri gösteren tabiat varlıkları 
anlatılır. Turgut Reis'i mutluluğa götürecek olan bu yolu, 
ona yine tabiat gösterir. Turgut Reis'in içindeki duygula­
rın uyanışı, günün doğması ile sembolize edilir:

"Bir gün, ta erkenden, keçileri kıyıdaki bir ya­
maca sürdü. Üzerinde tırmanmış olduğu dağ böl­
mesi koca bir kayadan denizi seyrediyordu. Denizin 
mavisini hafif bir leylakî buğuluyordu. Tanyeri ya­
nıyor, renkten renge geçiyordu. Günün uyanışında 
tuhaf bir hal vardı. En erken çağından beri o görü­



nümün alışkınıydı. Fakat o gün gönlünde, kabuğu­
nun içinde ışığa çıkmak üzere olan tohumun hali 
vardı." (Halikarnas Balıkçısı 1996:69).

Tabiat, küçücük bir tohumu besleyerek çeşit çeşit 
bitkiler, ağaçlar meydana getirir. Çocuğun içindeki deniz 
tutkusu, bir tohum gibi büyümeye, serpilmeye başlar. 
Tabiatın gücü ve bereketi, insanı da kendi öz gerçeğine 
yaklaştıran ve asıl mutluluğu yakalamasında ona yol gös­
teren güçtür.

Turgut Reis gibi ünlü bir şahıs olan, ozan Neyzen 
Tevfik de hikâyelere konu olur. Küçük Neyzen (Neyzen), 
içindeki uyanışı denizde yaşar. Tabiat, Neyzen'in duygu­
larına eşlik eder. İnsanın kendini bulması, ışık ve ses un­
suru ile sembolize edilir:

"Geminin altındaki engin, yitip silinir gibi oldu. 
Denizin fısıltısı artık aşağıda ve uzakta kalarak, 
duyulmaz olmuştu. Duyulan, yalnızca sessizlikti. 
Adeta sessiz ötüyordu. Kayık askıda, boşlukta gidi­
yordu. Birdenbire ney, davudilere indi.

Apansızın karanlıklar, sanki canlıymışlar gibi, 
tiril tiril titrediler. Gökgürültüsünün angısı perde 
perde devrilen koca dağlara benziyordu. Karanlıklar 
dağ bölümleri gibi yıkıldılar. Boşlukta, ay ışığına 
benzer bir aydınlık uyanıyor ve dört yana halka 
halka yayılıyordu. O tatlı ışıkta çocuk, artık kendi­
s in i göreb iliyordu ." (H alikarnas B a lıkçıs ı 
1995b:123-124).

Aynı hikâyede göğe ait unsurlarla ifade edilen, kendini 
bulma, aynı zamanda insanı tabiatla bütünleştiren, tabi­
atta varlığı eriten bir kompozisyonla anlatılır:

"Çocuk aşağılara baktı. Altında, ta uzakta, bü­
yük bir çağlayanın şarıl şarıl akmakta olduğunu se­



çebildi. Ay aydım, çavlandan yükseğe tüten buğula­
rına çarpınca, bir gökkuşağı yaratmıştı. İşte çocuk, 
sanki, o gelin kuşağının üzerinde duruyordu. Ama 
çocuk; Tevfik adlı insan yavrusunun da kendisi 
miydi, yoksa kendisi orada dönemeçlenen gökku­
şağı mıydı, orada uyanan aydınlık mıydı, orada şa­
rıldayan çağlayan mıydı, ya da bunların hepsi de 
birden kendisi miydi, bir türlü bilemedi. Bildiği bir 
şey varsa o da; oyuncak kayığının artık dönüşü ol­
mayan bir yolculuğa çıktığı ve kendisinin de neyle 
artık dudak dudağa kalacağıydı." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1995b: 124).

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan İyi olaylar, genellikle 
kişisel boyutla gerçekleşen vak'alardır. İnsanın içindeki 
duyguyu veya özlemi gerçekleştirmesi, onu bireysel mut­
luluğa taşımakla birlikte, tabiatın gücünü ve müdahale­
sini de ortaya koyar.

Balıkçı'da tabiat, insan yaşamındaki aktif ve belirle­
yici rolüyle canlı bir eser kişisi konumundadır. Tabiat 
tasvirlerinde, tabiat varlıklarının kişileştirilerek sunul­
ması, anlamı dinamik ve canlı kılmakla birlikte tabiata 
yüklenen fonksiyonun da bir göstergesidir. Her yerde ve 
her şekilde karşımıza çıkan tabiat, kaçınılmaz olarak 
olayların içinde de yer alır.

Tabiat varlıklarında meydana gelen olaylar, tabiatın 
canlılığını, sürekliliğini, çoğalmasını ifade etmek bakımın­
dan büyük bir sevgiyle anlatılır. İnsana ait duyguların ve 
sosyal kuramların, tabiattaki olayları tarif etmede kulla­
nıldığı görülür. "Çiçeklerin Düğünü" hikâyesinde, tabiat 
olayları şöyle yorumlanıyor:

'Yüz binlerce ak ve cilalı çiçekleriyle güneşte ya 
da ay ışığında, pırlantalara bezenmiş gibi pırıl pırıl



ışıldayan bir mandalina ya da portakal ağacını gö­
zünüzün önüne getirin. İşte o ağacın üzerinde yüz 
binlerce düğün yapılmaktadır!... Ağaç, dev gibi bir 
düğün evine dönmüştür. Çünkü her çiçek -hangi çi­
çek olursa olsun- bir zifaf odasıdır. Orda güveyler, 
gelinler balaylarını yaşarlar. Çünkü hemen hemen 
her çiçek bal yapar...

Bahar olunca, ağacın damarlarında akan yeşil 
ateş, çiçeğin ortasında büyük bir sevgi alevi halinde 
parlar. Bir gelin, bütün aklığının leke götürmez saf­
lık ve doğruluğuyla, orada ayakuçlarına kalkar, 
korkuyla titrer. Ölümden değil, ölümden de kuvvetli 
olan hayat ateşinden korkmaktadır. Gelinin çevre­
sini sarı papa başlı adaylar, alev dilleri gibi 
sarmaktadır.

Bunlardan birisi gelini öper. Gelin, kavuşmadan 
sonra, doğan yeni gün gibi taze, kuvvetlidir... Çünkü 
bağrında yeni bir hayat taşımaktadır. Ondan bir 
ateş küresi, bir can bombası, doğan güneş gibi tos­
toparlak bir portakal doğacaktır." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1996:13).

Eserlerde tabiat varlıkları, çevrelerindeki duygusal 
atmosferi duyumsarlar, onlara katılırlar. Yalnızca insana 
ait görünen eylem ve duyguları, hayvanda, bitkide, do­
ğada görmek mümkündür. Bir vapur yolculuğu sırasında 
çevresindeki insanların neşesine ve gülüşlerine, sesiyle 
ünlü Denizli Horozu (Denizli Horozu) da katılır:

"Birer yaratık olan insanların birbirinden neşe­
lenerek çığlık çığlığa gülmeleri, bir ağaç değil, insan­
ları gibi bir yaratık olan Denizli Horozu'nu etkilemez 
mi? Koca Horoz şöyle bir dikleşti, doğruldu, sanki 
şafak boşluğunu biçecek olan parlak bir kılıç çeki­
yormuş gibi sesini kapıp koyuverdi.



Ötüşü, upuzun ve bemberrak bir trampet çağırı­
şıydı. Horoz ötünce gülüşler büsbütün alevlendi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 170).

Tabiat sahip olduğu güzelliklerle çevresindeki olaylara 
katılır, onları daha da çoğaltarak yine etrafına yayar. Gü­
zelliklerin, iyiliklerin, mutlulukların yansıdığı tabiat, aynı 
zamanda kötü olayları da yansıtır.

İnsana ait birtakım olumsuz duygular yine tabiat un­
surlarıyla birleşir. Büyük bir denizci olan Turgut Reis, 
yalnızca Akdeniz coğrafyasıyla sınırlanan denizcilik ya­
şamı yüzünden düşmanlarına kızgınlık duyar. Onun açık 
denizlere gitme özlemi, içinde bulunduğu siyasi ortam yü­
zünden engellenmiştir. İçindeki arzuların engellenmesi, 
Turgut Reis'i üzer ve yitirilen özlemler batan güneşle bir­
leşir:

"Akşam güneşi batarken Turgut Reis'in içinde 
derin bir keder vardı. Kendi kendine sanki güneşle 
konuşuyormuş gibi, Ben sizinle gidecek, bilinmez 
ülkeleri aşacak bir insandım. Fakat bahtım beni 
yalnız Akdeniz'e bağlıyor. Koy ki her şeyi affettin. 
Fakat açık denize boşanıp açılmama engel olan 
düşmanlarıma işte bu yaptıklarını, son soluğuma 
kadar onlara bağışlamayacağım' dedi. Nemli gözle­
rini sildi." (Halikarnas Balıkçısı 1994b:258).

Sefere çıkan denizciler de güneşle giden günün ardın­
dan hüzün duygusu yaşarlar. Sünger avlamak için de­
nizde uzun süre kalan denizcilerin, içlerindeki yolculuk 
arzusu "Deniz Gurbetçileri" romanında şöyle ifade edilir:

'Yatay bir bulut Palamut bükünün karşısındaki 
ufak adayı sarıyordu. Ada kırmızı buluta binmiş, 
batmakta olan güneş yolculuğuna çıkmıştı sanki. 
Bütün denizcilerde bir yolculuk, bir gurbet duygusu 
vardı." (Halikarnas Balıkçısı 1991:129).



Deniz tutkunlarındaki sonsuzluk fikri, onları hiçbir 
mekânda mutlu etmez, hep daha ötelere, daha uzaklara, 
bilinmeyenlere özlem vardır. Ruhlarındaki bu arzu yuka­
rıdaki alıntıda görüldüğü gibi denizle ufkun bütünleştiği 
noktaya giden, ışığıyla umudu ve yaşamı simgeleyen gü­
neşle birleşir.

Eserlerde deniz insanları için fırtına, zorlukları ve ha­
yatta kalma mücadelesini simgeler. Fırtına öncesi yaşa­
nan sessizlik ve sıkıntı, kötü bir olaydan önceki dinginliği 
anımsatır. Avladıkları bütün balıkları denize boşaltmak 
zorunda kalan Martı teknesinin mürettebatı (Manevra), 
rızklarını denize verdikten sonra canlarını zor kurtarırlar. 
Uğursuz fırtınanın kopacağı yine tabiat unsurlarıyla his­
settirilir:

"Ama her gün mavilerde tatlı tatlı eriyen türkü­
leri, o gün dudaklarında sönüyordu. Havada bir sı­
kıntı vardı, yüreklerine bir sıkıntı çöküyordu.

Bir ihtiyar:

'Bugün martılar kayıkların üzerinde uçuşmuyor­
lar. Baksanıza! Yuvalarına dönüyorlar. Hiç de 
hayra alâmet değil bu,' dedi.

Ortalıkta garipsi bir ıssızlık vardı. Herkes göz 
kulak olmuştu. Susan deniz fırtınayı bekliyordu. 
Balıkçılar 'Acaba nereden patlayacak?' diye ufku 
gözleriyle fırdolayı araştırıyorlardı.

Keşişlemeden, bir davulun üzerinde parmak 
gezdiriliyormuş gibi homurtular geliyordu. Balıkçılar 
hem mal, hem can korkusuyla ağları hızla içeriye 
alıyorlardı. Hırçın bir hışırtı duyuldu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:148-149).



Ne zaman ne yapacağı belli olmayan fırtına, bir düş­
man gibi balıkçıların etrafını kuşatır. Tabiatla -  insan 
arasındaki zorlu mücadele ses unsuru ve deniz varlıkla­
rıyla (martı) önceden hissettirilir.

Eserlerde fırtına, insanın birtakım gerçekleri keşfet­
mesinde de rol oynar. Kaçakçılık yapan Mehmet 
(Öteleyen), karısının kendisini Çalık Süleyman'la aldattı­
ğını fırtınalı bir gecede öğrenir. Mehmet yaşayacağı bu 
kötü olay öncesinde azgın bir fırtınanın ortasmdadır:

"Su tepelere vardıkça Mehmet, şimşeklerin züm­
rüt çakışında karadan ve rüzgârla biçilip savrulan 
suların üzerinden uzakları görebiliyordu. Yıldırayan 
her şimşek, tepeme düşecek diye Mehmet'in ödü 
patlıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1996:145).

Mehmet eve yaklaştığında, karısının ve Çalık Süley­
man’ın seslerini duyar. Yaşadığı acı Mehmet'i derinden 
sarsarken, bu duygu karanlıklarla ifade edilir:

"Pencerenin parmaklıkları arasına başını soktu. 
Dinledi, karısı ve Çalık Süleyman'ın seslerini, gülüş­
lerini duydu.

İnsanın hayatında öyle anlar olur ki o anda kıl 
kadar bir savsayışla ya katil ya da evliya olur. 
Mehmet orada işte böyle bir anı yaşadı. Birdenbire 
evren kapkara kesilerek başına devrildi. Parmak­
lıkla yekpareymiş gibi, demirlerin üzerine yaslandı. 
Canevinden yine dinledi. Belkemiği çatır çutur çat- 
lamakta başı da koparılmaktaydı sanki. Birdebire 
âdeta bir yaylım ateşiyle delik deşik edilmiş gibi 
gövdesi parmaklıktan bir paçavra halinde sarktı. 
Tutunduğu demirlere bile hayretler veren, insanoğ­
lunun koca hıçkırığı bağrından koptu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:146).



Uğradığı ihanetle sarsılan Mehmet, kısa bir an sonra 
yaşadığı olayı daha farklı görmeye başlar. Balıkçı'nın 
kendi bakış açısını Mehmet'te somutlaştırması ile, hikâ­
yenin akışı değişir. Mehmet, karısına karşı merhamet 
duymaya başlar. İlişkilerinde yitirdikleri duygular,hayatın 
değişkenliği ile paralel görülür. Her gerçek, her duygu be­
lirli bir zaman için geçerlidir. Yazar bu durumu, tabiattaki 
canlılarla anlatır:

"Bir gün çocuklukta bir ağaca tırmanılır, bir erik 
yenirdi. Yüzyıl yaşansa tadı damakta kalır. Üskü­
dar'ın ve Beşiktaş'ın uzaklarında, çocukluk çağında, 
yandan çarklıların düdüğü duyulur, müziği sonsuz­
luğa dek kulakta çınlar. Ama erik kurur, vapur da 
hurda diye sökülüp satılır.

O ağacın dalından o eriğin geçmişteki tadını 
aramak boştur artık. Herkesi, durduğunu gördüğü­
müz yerde kalır sanırız. Bir felaketin çakışı insanı 
uyandırır ve gerçeği gösterir.

Mehmet'in bütün varlığını kasıp kavuran acının 
büyüklüğü öfkeyi hızla derin bir merhamete dü­
şürdü. Mehmet kadına acıdı.

Varlığında koca bir yara açılmıştı. Mehmet'in yü­
reğinden değil, canevindeki yarasının o kanayan 
dudaklarından insan merhametinin manisi ötmeye 
başladı." (Halikarnas Balıkçısı 1996:146-147).

İnsanın olaylar karşısında yaşadığı kötü ve yoğun 
duygular, tabiat kanunları içinde eritilerek olumlu yöne 
kanalize edilir. Mehmet kapıldığı öfke ile hareket etmez, 
yaşadıklarını görmeye ve anlamaya çalışır. Evliliklerinde 
geldikleri nokta, tabiattaki değişimle açıklanır.



Balıkçı için kötü olaylar da yaşamın bir parçasıdır, 
onlardan kaçımlamaz. Ancak, önemli olan olaylardaki kö­
tülüğe,' benzer şekilde karşılık vermemektir. İyilik ve mer­
hamet korunmalıdır.

Gelecekte olacak kötü olayların, çeşitli sembollerle 
ifade edildiği başka örneklerde de karşımıza çıkar. Uluç 
Reis'in annesi Kara Perçim'i dünyaya getiren Türkmen 
Yörüklerinden Emeti, kızının doğumu sırasında tanık ol­
duğu manzara ile gelecekteki kötü olayları hisseder. Koca 
İbrahim ile Emeti arasında şöyle bir konuşma geçer:

"Koca İbrahim dayı, ak saçları ve ak sakallı ba­
şını göğe doğru kaldırdı; ve işaret parmağıyla göğün 
bir tarafını gösterdi. Tâ yüksekte mavi ıssızlıkların 
koynunda bir kartal ferah çarklar çevirerek yapa­
yalnız uçuyordu. 'Bak, çocuk doğarken kartal uçu­
yordu!' dedi. Üzüntülü ana: ’O kartal belki de ondan 
doğacak çocuğa aittir. Emmi, bana Tanrı mı bildiri­
yor ne? Koynumdan emeceği sütün fitil fitil burnun­
dan çıkacağını biliyorum.' Dedi." (Halikarnas Balık­
çısı 1988:18-19).

Emeti'nin dünyaya getirdiği kız (Kara Perçim), İtalya­
'ya kaçırılır ve mutsuz bir evlilikten sonra genç yaşında, 
aklî dengesini de yitirerek ölür. Doğum sırasında görülen 
kartal ve bu manzara sonrasında yaşanan kötü bir olaya 
"Deniz Gurbetçileri"nde de rastlanır. Eşkiya İmdat'tan 
hamile kalan Cennet, çocuğunu dünyaya getirdikten 
sonra, pusuya düşürülen İmdat'la birlikte öldürülür. 
Cennet'in doğumu şöyle anlatılır:

"Cennet çocuğu doğurdu. Çocuk erkekti, akarda 
yuvdu. Çocuğu doğururken ağaran o ilk gün, Cen­
nete güzel günlerin en güzeli oldu. Çocuğu göğsüne 
bastı, memesinin ucunu çocuğun dudaklarına verdi.



İlk önce çocuk almak istemedi. Ama az sonra açlıkla 
giril giril emmeye koyuldu. Yüzü kızardı, uyudu. Ta 
yükseklerde bir kartal yapayalnız uçuyordu. Cen­
netin bakışı ta yükseklerde kanat üstünde duruyor 
gibi uçan kartala takılakaldı." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:198).

Çocuğu Mehmet'i vapurla İzmir'e yollayan anne 
(Dönmeyen), çocuğunun kötü niyetli insanlar tarafından 
denize atılıp öldürüldüğünü bilmemekle birlikte, bu çirkin 
ve acı olayı hisseder. Rüyasında çocuğunu denizin içinde 
şöyle görür:

"Kadının, çocuğu göresi gelmişti. İçinde acı bir 
özleyiş vardı. Ta neden sonra, kadını uyku yendi. 
Düş görmeye başladı. Ay ışığıyla ışıldayan, yapa­
yalnız ve yoksul bir deniz görünüyordu. Bir vapurun 
kırmızı kırmızı parıldayan ışıkları ufka doğru uzak­
laşıyordu. Bomboş denizin ortasında küçücük bir 
gölge, belki de bir insan yavrusu, başını suların üs­
tünde tutmaya çabalıyordu. Garipsi garipsi ağla­
makta olduğu, uzaktan uzağa fa rk  ediliyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994a:56-57).

Tabiat unsurları bu kötü olayı çevrelerken: boşluk, 
uzaklık ve yalnızlık duygusu uyandırırlar. Gece unsuru 
korku, bilinmezlik ve belirsizlik içerir.

Balıkçı'nın eserlerinde her zaman günlük güneşlik, 
açık, parlak ve sıcak bir hava vardır. Soğuk ve karlı hava­
ları sevmez Balıkçı. "Öteleyen" hikâyesinde Mehmet ve 
karısının, sevgiden yoksun ve yavan evlilikleri, karlı bir 
havayla ifade edilir:

"Kan kocanın dudakları, çapaklı ve yorgun göz- 
kapakları gibi güç açılıyor, aralarında bir söz, bir gö­
rüş parlamadan kapanıyordu. Kadının sıkıntısından



patlayası geliyordu. Günün yirmi dört saati, kapalı 
ve rüzgârsız havada soğuk karlar gibi ağır ağır 
gönlüne yığılıyordu." (Halikarnas B a lıkçıs ı 
1996:144).

Balıkçı için neşe ve umut yaşamın temel kaynağıdır. 
Umudu yitirmek, kötü olayların sonucunda gelişir. Yedi 
aydır denizlerde sünger arayan denizciler (Deniz Gurbetçi­
leri) artık iyice umutsuzluğa kapılmışlar, geçim mücade­
lesinin ağırlığında ezilmişlerdir. Yine elleri boş kalan bir 
günün sonunda denizcilerin ruh hali, tabiattaki çakal se­
siyle birleşir. Korku, endişe ve huzursuzluk, gecenin kas­
vetiyle birleşir:

"Gece depozitonun güvertesine serilen çuvallara 
süngerciler yatıp uyudular. Ama biraz sonra koca 
Datça dağlarından insanın içine anlaşılmaz bir yas 
gölgesi düşüren, uzun ve ücra bir ses duydular. 
Uyuyan denizcilerin içi cızzz etti. Dağ başından ses­
lenen bir garip çakaldı; bir çeşit çok büyük çakal." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:109).

"Kanarya" hikâyesinde, hastalığı nedeniyle uzun süre 
yatağa bağlı kalan Süleyman Ustanın tek yaşam umudu 
olan kanaryasını yitireceği gün, büyük bir kasvetle çizilir:

"Günler içinde, ıskartaya çıkarılacak bir gündü. 
Dün ile bugünü ayıran bir aydınlık değil, kapkara 
bir çukur... Göklerden yağan bir loşluktu..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 188).

Balıkçı'nm eserlerindeki sosyal olaylar da genellikle 
olumsuz yönleriyle ele alınır. Sosyal yaşam, ekonomik ve 
kültürel düzeylerin şekillendirdiği bir ortamdır. Denizciler 
arasındaki sosyal ilişkiler büyük bir dayanışma ve güven 
içinde gelişirken, toplumun diğer kesimlerinde bu man­
zara yoktur. Deniz insanları, ölümleri, yoklukları, acıları,



sevinçleri birlikte paylaşırlar. Aralarında, kader birliğin­
den doğan bir yakınlık vardır. Dünyanın pek çok yerini 
gören Mahmut (Aganta Burina Burinata), bu duyguyu 
şöyle ifade eder:

"Ama bu gördüğüm yeni yeni yerlerin tadı, ta­
nıdığım yeni yeni insanlar ve edindiğim yeni yeni 
arkadaşların yanında birer hiçti. 'Huyu, suyu 
aykırı, dilleri başka olanlar birbirlerine ısınamazlar' 
derler a; yalan! Birlikte çalışıp birlikte çile çeken 
insanlar birbirine öyle bağlanıyorlar ki, bir kısmı 
buz, bir kısmı da ateş olsa, birbirine uyup can ciğer 
kardeş oluyorlar. Ben öyle arkadaşlar edindim ki, 
onların birisi yanıma gelince, yanıma birisi gelmiş 
gibi değil, yanımdan yabancılar ayrılmış da 
kendimle başbaşa kalmışım gib i olurdum ." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:114).

Denizcilerin sosyal yaşamına ait kötü olaylar, onların 
karadaki yaşamlarından kaynaklanır. Deniz insanları, 
aileleri, ilişkileriyle kara hayatına bağlıdırlar. Deniz ya­
şamının yol açtığı zorlukların sosyal yaşama yansıdığı yer, 
karadır. Kadınların yaşadığı sıkıntılarla ifade edilen bu 
zorluklar, daha çok aile bütünlüğünün ölüm ya da uzun 
süre uzakta kalma neticesindeki parçalanmasıdır.

Eserlerde denizcilerin sosyal yaşama ait zorlukları 
yalnızca aileleri ilie sınırlı değildir; denizciler parasızlık ve 
yoksulluktan dolayı ekonomik problemler içindedirler. 
Tecrübeli bir denizci olan Barka (Deniz Gurbetçileri) ya­
şadığı ekonomik sıkıntıyı anlatırken deniz patronlarının 
acımasızlığından da bahseder:

"Ne olacak evim ona rehinde. Evim rehinde ol­
duğu için ona dalgıçlık etmek zorundayım. Neyse, 
eşten dosttan topladık parayı götürdük ona. Elli lira



eksik diye parayı almadı. Karnımızdan bağlı kaldık 
musibet herife. Verdiği ancak açlıktan ölmemeye 
yetiyor. Onu da, köpeğe kemik savururcasına önü­
müze atar. Eğilip teşekkür yolla ayaklarını yalama­
dığımız kalıyor. Birbiri ardınca ömrümüzün bütün 
günlerini alıyor. Her gün de daha derin borca giriyo­
ruz. Bu yıl kırk, önümüzdeki yıl elli kulaç borç. De­
nizde boğulmazsan borçta boğul." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1991:55).

Denizciler bir yandan denizle mücadele ederken diğer 
yandan da deniz ağalarıyla mücadele ederler. Canlarını 
ortaya koyarak avladıkları balıkları ucuza kapatmaya ça­
lışan bu kişilerle uğraşmak, denizciler için denizle uğraş­
maktan daha zordur. Seferden dönen Ateşoğlu ve müret­
tebatı (Aganta Burina Burinata), kıyıda balıkları almak 
için bekleyen Kazayağı ile pazarlığa girişirler. Kazayağı, 
balıkları ucuza kapatmak için bütün çabasını ortaya ko­
yar. Balıkçılar ise yalnızca emeklerinin karşılığının peşin­
dedirler. Balıkçılardan biri, verilen teklife sert çıkar:

"-Kızdırmayın beni! Satamazsak tuzlar da, hep­
sini oturur yeriz. Hem bu balığın neresi kokmuş?... 
Mis gibi kokuyor. Şunu da söyleyeyim: Parayı sonra 
vermek yok. Senden para almak, balığı denizden 
çekmekten zor oluyor, dedi.

Ateşoğlu:

-Haydindi, elli paradan verin; hayrını da görün. 
Zaten yorgunuz, bizi üzüp durmayın, diye ekledi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:76).

Balıkçı'nm hikâye ve romanlarında, insanlar arasın­
daki ilişkiler üzerinde önemle durduğu konulardan biri 
"ticaret" olgusudur. Tüccarlara ve para babalarına karşı 
sonsuz bir nefret vardır Balıkçı'da. Para, İnsanî değerlerin



yitirildiği, çıkarcı ve aç gözlü bir dünyanın simgesidir. Bü­
tün kötülükler de ondan doğmaktadır.

Tarihi bir roman olan "Turgut Reis"te, yazar bu dü­
şüncesini Kör Ali'nin ağzından dile getirir. Osmanlı ve Av­
rupa devletleri arasında din ayrılığı yüzünden meydana 
gelen savaşların aslında çıkar hırsına dayandığı görüşü 
vurgulanır. Kör Ali, savaşların nedenini soran Turgutca'ya 
şu cevabı verir:

"Senin yaşında iken ben de bu hale şaşardım. 
Galiba dinimiz ayrı da ondan, derdim. Evet sebebin 
bir kısmı bu! Fakat hepsi değil, çünkü Hıristiyanlar 
da birbirlerini kırıyorlar... Haydi bunu da mezhep 
fark ı için yapıyorlar, diyelim. Çünkü onların bir 
kısmı Katolik, bir kısmı Protestan, başka bir kısmı 
da bilmem ne. Fakat galiba tamamen bu da değil. 
Çünkü birçok denizcileri, kendi mezheplerinden, 
kanlarından ve milletlerinden olan erkek, kız veya 
çocukları yakalıyor ağızlarına bez tıkayarak sıkı fık ı 
bağlıyor ve gemi ambarlarına atıp denizlere açılıyor­
lar. Uzak limanlara varınca onları orada satıyorlar. 
İngiliz gemicilerinin İngiliz çocuklarını böyle kapıp 
Amerika’daki İngilizlere sattıkları çok görülmüştür. 
Bana öyle geliyor ki, yaradılışlarından olan bu işe 
sonradan din farkı, min farkı diye bir kulp takıyor­
lar. Ben bu gerçeği öğreninceye kadar babamla iki 
kardeşimi kaybettim ve bizlerden çoklarının kaybol­
duklarını gördüm. Bu nedir biliyor musun? Başkası­
nın hayatına mal olsa da kazanç sağlamak hırsı..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994b:48).

Teleskop Mehmet (Deniz Gurbetçileri) de bütün kötü­
lüklerin paradan kaynaklandığını söyler:

"İşte, fenalığın babası paradır. Para, gözü bir 
kapladı mıydı, sağa baksan para, sola baksan



para, her nereye ve neye baksan para görüyorsun. 
Para da gerek ama insana, ondan ara sıra bir ka­
çamak bulması gerek. İşte o kaçamakların 
süresince yaşadın demektir, gayrisi o gözleri paralı 
ölüler gibi ölüm!" (Halikarnas Balıkçısı 1991:71).

Para ilişkilerinin, alım-satımın yoğun olduğu mekan­
lar şehirlerdir. Yazar kent yaşamını ve oradaki ilişkileri 
para kazanma ekseninde ele alır. Alışveriş için pazara gi­
den Mehmet (Tükenmeyen Bakış)'in düşünceleri de ben­
zer şekildedir. Şehir atmosferi bu bakış açısıyla çizilir. 
Renk ve ışık unsuru bu boğucu havada yok olur:

"Bugün, eve yiyecek almak üzere Balikpazarına 
gittim. Kalabalık! Çamur! İnsan. Sinsi yağan yağ­
mur! Kaplumbağa sırtı gibi kara kara şemsiyeler! 
Her günkü kavga, savaş! Yemek! Çiğ etler kırmızı 
kırmızı yığılmış. Tramvay altında ezilmiş insan gibi. 
Asılmış hayvan kadavraları! Ölü ölü balıklar don­
muş bilye gözlerle bakarlar. Haykırışan! Koparan! 
Didikleyen! Pazarlıklar! Yırtılış! Koparış! Tıkınmak 
için...

Gökkubbelerinin ağır kâbusu, beyinleri ezip 
yamyamsı ediyor. Lapa lapa kurumlar, kahve tel­
vesi gibi yüreklere çöküyor... Gönlü ve gözü kör edi­
yor. Hele kafalardaki güncellik kaygılar yok mu? 
Huysuz bir kadın! Saygısız bir evlat! Ödenecek 
borç! Hasta çocuk! Bu adam hareket etti. Beriki 
onurunu kırdı! İşte; ciddi, onurlu ve şanlı işlerimiz. 
Ben ölü etleri elliyordum. Ölü balıkların ağızlarını ve 
kulaklarını kokluyordum. Satıcı çok kibardı! Neden? 
Çünkü ya malını ya da kendini satmaya 
kalkışıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:71).



Balıkçı, para ilişkilerinin insanı sahte ve yalancı kıl­
dığına inanır. Her şeyi tabiatla ölçen Balıkçı için, doğallık­
tan ve samimiyetten uzak bütün olaylar çirkin ve âdidir.

Kör Hüseyin (Son Türkü), denizi ve dolayısıyla tabiatı 
dürüstlüğünden ötürü sever:

"Deniz kızarsa kızar, fakat kızdım der. Arı gibi 
ağzından ballar dökerek, gelip kuyruğu ile seni 
sokmaz. Yırtılan, paralanan okyanus, seni 'hayır 
sana dokunmayacağım,'diye aldatmaz ki! Kıyameti 
önceden haber vermiyorsa, önceden kıyamet ko­
parmaya niyeti yoktur da ondan." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1995b: 132).

"Eski Külot” hikâyesindeki fa h işe  kadın 
yalnızca tabiata güvenir:

"Taş onu hiç aldatmıyordu. Her zaman katıydı. 
Dağ, hiç yerinden kalkıp üzerine oturmuyordu. Hep 
yerli yerindeydi o. Su hiç dalavere çevirmiyordu. 
Hep yokuş aşağı akıyordu. Ve kadın tüm bunlara 
yürekten inanıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:39).

Hikâye ve romanlarda yer alan denizciler, para ilişki­
lerinde başarısızdırlar. Bu kişiler cömert, merhametli ve 
sevecen mizaçları nedeniyle hiçbir zaman ekonomik re­
faha kavuşamazlar. Ticaretle uğraşmaya kalktıklarında 
da durum değişmez. Hoşbulduk Selim Dede (Ötelerin Ço­
cuklarının ekonomik seyri şöyle anlatılır:

"Ne var ki, Hoşbulduk Kaptan'm işleri -zaten ne 
zaman iyi gitmişti- büsbütün fena gitmeye başladı. 
Önce birkaç dönüm tarlasını, sonra koca kayığını 
haraç mezat sattı. Elinde ufacık evi, bir de büyük 
geminin yedeğinde sürüklediği ufak sandalı kal­



mıştı. Borçları dağıttıktan sonra, elinde kalan az bu­
çuk parayla evine yakın bir dükkân kiraladı.

Ne var ki, 'ticaret miskalle, dostluk kantarla' de­
yip de ticaret dostlukla yapan, dostluğu da miskalle 
satan bir dünyada, Selim Dede dostluğunu da, tica­
reti de kantarla yapa yapa, sıfırı tüketip sermayeyi 
kediye yükletti." (Halikarnas Balıkçısı 1994:72-73).

Deniz insanlarının para konusundaki bu beceriksiz­
likleri, onları yücelten de bir durumdur. Eserlerde para 
kazanmak ve biriktirmek, kurnaz ve yalancı insanlara ait 
bir özellik olarak sunulur.

Köy ağası Hacı Resul (Kara Gölge) parası ve kurnazlığı 
sayesinde çevresini kirleten, bütün güzelliklere karşı kin 
duyan bir kişidir. Gözüne kestirdiği Fadime'yi ele geçir­
mek için türlü yollara başvurmaktadır. Fadime, Hacı Re- 
sul'ü öldürdüğü yarasaya benzetir. Fadime'nin kırlangıç­
ları yiyen yarasayı öldürmesi ve onunla ilgili düşünceleri 
şöyledir:

"Alacakaranlıkta gökten hızlı bir gölge geçti. Ya­
rasaydı. Fatma hep 'alesta' idi. Kız havaya bir iki 
kez boşuna vurdu. Ama sonunda sırık, gölgeyi 
buldu. Kapkara yarasa yere düştü. Işığa götürüp 
ona uzun uzun baktı. Kapkara bir ölüm parçasıydı 
sanki... Suratı birfareninkine benziyordu. Ama öyle 
bir fındık Jaresininki gibi hoş değil... İki keskin dişi 
vardı, iki de koca kulağı. Kanatları kuş kanadı gibi 
değil, sünen kara bir bulamaçtı. Hani kapkara bir 
bulamaca bulanmış başparmağınızla işaret parma­
ğınızı açınca parmaktan parmağa gerilen yapışkan 
bir pislik olur ya; tam onun gibi. Kötü bir düş görü­
lürken, düşmandan koşup kaçmaya çabalanırken



ayak tabanına yapış yapış takılarak adım attırma­
yan bir musibetti bu. Pis pis de kokuyordu yarasa. 
Kıza bir iğrenti, bir iç bulantısıdır geldi... Oracıkta 
kustu. Amma da Hacı Resule benziyordu yarasa!." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a:101-102).

Çevresindeki insanları kullanmak ve onlara zarar 
vermek yetkisini paranın gücüyle kazanan bu kötü insan­
lar, tabiat karşısında aynı gücü kazanamazlar. Tabiat, 
sosyal hayatın çarpıklıklarını vurgulayan ve onlara bir 
anlamda müdahale eden bir kişilik kazanır.

Tütün eksperi Haşmet Çongurtekin (Son Fırtına), 
Bodrum'dan Palamut bütüne yaptığı deniz yolculuğu sı­
rasında yaşadığı fırtınayla korkuyu hisseder. Haşmet 
Çongurtekin şöyle tasvir edilir:

"Saf altın kaç ayarsa, Bay Haşmet de o ayarda 
eksperdi. Kerliferli, kibirli bir adamdı. Onun, asıl in­
sanı çekip tutan yeri, burnuydu. Sanki yüzünün 
alın, kulak, yanak, ağız ve çene gibi yerleri, burnu­
nun bu denli azametlisine hayret ve hayranlık 
içinde halka olup, ortalarındaki burna elpençe divan 
duruyorlardı. Bay mı, donbay mı, her neyse, Çon­
gurtekin, bir yere vardı mıydı, oranın tüccar ve mu- 
teberanı, onu nasıl ağırlayacaklarını bilemez, birbir­
lerine geçerlerdi. Kuzular çevrilir, kat kat döşekler 
hazırlanırdı. Şaka değil, Çongurtekin, 'cart!' etti 
miydi, en aşağı on bin lira hapı yutar, 'curt!' etti 
miydi, on bine on bin daha kazanç katılırdı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1195a:31).

Fırtınanın göbeğine düşen teknede, Haşmet Çongur­
tekin büyük bir şaşkınlık ve korku yaşar. Tabiat, onun 
tanımadığı bir dünya, bilmediği bir güçtür. Tabiat bir nevi 
adaletin sağlayıcısı konumuna geçerek, sevmediği bu ki­



şiye zorlu anlar yaşatır. Sosyal düzenin yarattığı Çongur- 
tekin, tabiat karşısında zavallıdır. Haşmet Çongurtekin'in 
düşünceleri şöyle ifade edilir:

"Ama bu gök gürültüsü ne üst mevkiden olan bi­
rine, ne de alt mevkiden olan birine benziyordu. 
Şaşa kaldı doğrusu. Gök gürültüsüne bir emir sa­
vurdu diyelim; gürleyişin 'evet efendim, sepet efen­
dim' diye taklalar kıla kıla ta ufkun ötesine defol­
ması gerekmez miydi ya? Ne edepsiz ve terbiyesiz 
bir gök gürültüsüydü bu?

Fırtına azgındı. Siftah olarak Çongurtekin, ger­
çek bir şeyi duymaya koyulmuştu: Korkuyordu! 
Kasırga denilen ejder, soluğuyla Çongurtekin'i sa­
pasağlam bildiği evreni paldır küldür yıkıyordu! 
Birdenbire dalga değil, fakat, kapkara sonsuzluğun 
hangi karanlık kovuğundan geldiği belirsiz, eli so­
palı, koca bir dev, anıra anıra, gemiye bir topuz 
vurdu!

Taka, tepetaklak dikildi. Çongurtekin, öyle bir 
çığlık saldı ki, eksperliği göbeğinin içinde fırladı. A r­
tık ambardakiler, birbirlerinin yüzlerine, yedikleri 
yemekleri 'ötmeye' koyulmuşlardı..." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995a:34).

Eserde sosyal yaşam içinde paranın gücüyle itibar ka­
zanan bu kişiler, gerçekte İnsanî değerlerden uzak, kof ve 
kötü insanlardır. Diğer yandan, parasızlık yüzünden içle­
rindeki masumiyeti ve iyilikleri yaşayamayan insanlar 
vardır. Balıkçı, işte bu noktada para ve paranın oluştur­
duğu düzene karşı çıkar. Çünkü para, insanları hakket­
medikleri bir itibara kavuşturabildiği gibi, hakketmedik­
leri bir sefilliğe ve yozluğa da itebilmektedir.



Kokoz Cemal (Ötelerin Çocukları)'in bu sosyal düzen 
içinde geçirdiği değişiklikler Ulalı Haşmet'le yaptığı soh­
bette, kendi ağzından şöyle aktarılır:

"Biliyorsun ya evvelce Fransızca ve İngilizce 
ders veriyordum. Şiir de yazıyordum. Bana dönüp 
de, bir metelik veren olmuyordu. Haydi, de ki, şiirle­
rim fena idi; dil dersi de fena değildi ya? Bir yanını 
kalabalık sarm ıştı. H erif habire İngilizce  
söylüyordu. Ama ne dediğini anlayan yoktu. Yanına 
koştum. Dilinden çaktığımı anlayınca adam, çok 
sevindi. Bir yere gitmek istiyormuş. Nereye gitmek 
istediğini, etrafımıza üşüşmüş olan kalabalığa davul 
zurnayla ilan edemezdim. Herifi peşime taktım. 
Kırmızı fenerli bir evin önüne varınca, 'İstediğiniz 
var işte burada Mister' dedim, kapıyı gösterdim. 
Dönüp gitmek üzereyken, herif beni durdurdu. 
Cebinden elli dolarlık bir banknot çıkarıp toka etmez 
mi? Sokağın ortasında donakaldım!

Vur patlasın, çal oynasın, o parayla har vurup 
harman savurdum. Dünya gözlerimde gül pembe 
oldu, başkasının canı candı da, benimki patlıcan 
mıydı? Gövdeme can ve kan geldi, göğsümü kabarta 
kabarta, var mı bize yan bakan diye kırmızı fenerli 
evlerden birine damladım. Evi idare eden Madam 
Rozika kabadayılığıma dayanacak göbekli, kav­
ramlı anaç bir karıydı. Onunla dost olduk. Onu ba­
şımdan geçenleri anlattım. Kadının hoşuna mı git­
tim, yoksa dil bildiğim için benden faydalanacağını 
mı sandı ne? Turist vapurları uğradıkça, ne yap­
maklığım gerektiğini bana uzun uzadıya anlattı. 
Elin yumurcağına tomurcuğuna dil öğreteceğim diye 
sürün dur. Üstelik bir de yüzüne tükürsünler.



Vazgeç a canım. İki üç gün sonra öğrencilerime 
'Benden artık paso yavrucaklarım' dedim.

Turistlerden enikonu dünyalık topladım. 
Namertlere avuç açmaktan kurtulmakla kalmadım. 
Beyoğlu'nda Aşmalı sokaktaki küçük meyhane mi, 
gazino mu, işte onu açtım. Çok şükür güzellik 
tellâllığına dadandım, cebim beş on kuruş gördü. 
Dünyanın böylesinde insan gördüğü işi doğruluk ve 
eğrilik bakımından seçerse vah haline! Deli miydim 
ki yüzde bin kâr getiren bir işi, on para getirmeyen 
bir işe değişeyim? Parayı verenin düdüğü öter. 
Vallahi de yalan, billahi de yalan. Parayı çalanın 
asıl düdüğü öter." (Halikarnas Balıkçısı 1994:43- 
45).

Hayatını öğretmenlik yaparak kazanmaya çalışan 
Cemal, aynı zamanda şiir yazacak kadar ince ruhlu ve 
kültürlü bir insanken, içinde yaşadığı düzenin kurallarına 
ayak uydurmuş, para kazanmak uğruna muhabbet tellal­
lığı gibi kaba ve adi bir iş tutmuştur. Para, insanın 
niteliklerini, güzelliklerini, birikimlerini sıfırlayan ve bu 
yüzden de insanları dolayısıyla toplumu yozlaştıran bir 
unsurdur.

Kokoz Cemal hayatındaki bu değişikliği isteyerek ya­
şamamıştır. Cemal geçmişine bakarken şöyle bir değer­
lendirmeyle konuşmasına devam eder:

'Yüzünden bir hüzün gölgesi geçer gibi oldu. K ı­
rıkça bir sesle, 'Vaktiyle şimdiki gibi para  
kazanmak kaygısıyla değil, öğrenmek isteğiyle 
yanarken, yaşamanın hikmetini öğrenmek ve 
beyine beyin katmakta görüyordum. Bir akşam 
yatmaya gittiğim  bir otelde cevapları kendi 
tarafımdan yazılmak üzere, bana kim olduğum ve



ne yaptığım hakkında soru listesi sundukları 
zaman, 'ne iş görüyorsunuz' sorusuna cevap olarak: 
'Pezevenklikten başka her şey' diye yazmıştım. 
Şimdi aynı soruya, 'Sadece Pezevenklik!' diye cevap 
vermekliğim lâzım' dedi." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:47).

Kara Ayşe (Kara Ayşe) yoksulluk yüzünden istemediği 
bir yola itilmiş bir kadındır. Hizmetçilik yaptığı evin oğlu 
tarafından hamile bırakılan Ayşe, çocuğunu düşürmek is­
teyince hapishaneye atılır. Mahallenin bakkalı Haşan Ağa, 
Ayşe'ye sahip çıkar ve onunla evlenir. Ancak kocasının or­
tağı Mehmet, Ayşe'nin savunmasızlığından ve cahilliğin­
den faydalanarak onunla ilişkiye girer ve Ayşe’yi Haşan 
Ağa'dan ayırarak evlenme vaadiyle kandırır. Ayşe, Meh­
met'in de baskısıyla, içinde bulunduğu yoksulluktan kur­
tulmak için kendini satmaya başlar. Hiçbir sosyal ve eko­
nomik güvencesi olmadığı için kötü yola düşen Ayşe, pa­
rasızlığın ve açgözlü insanların kurbanı olmuştur. Ayşe, 
para bulmak zorunda kalışını şöyle anlatır:

"Mehmet beni İzmir'e götürdü. Orada çok para 
kazanacağımı söylüyordu. Fakat para kazanmak 
şöyle dursun, bana bütün eşyamı sattırıyordu. Yat­
tığım döşeği şiltesine yorganına varıncaya kadar 
sattım. Yine gelir gelir benden para isterdi. Orada 
da tütün ameleliğine koyuldum. Fakat Mehmet'e 
para yetiştirmenin mümkünü yoktu. Bir gün geldi, 
yine para istedi. Gözlerim zehir zakkum yaşlarla 
yana yana ona: 'Parayı nerden bulayım?' dedim. 
Omuz silkti. Kapıya doğru yürüdü. Onun bir daha 
gelmeyeceğinden ürktüm. Yarın gel de parayı sana 
veririm!' dedim. Ertesi günü geldi. Ben de parayı 
verdim. Ondan sonra parasız kaldığı gün olmadı. 
Gelir gelmez benden para alırdı. Bazen de para az



diye beni döverdi. Beni bir gün yakalayıp vesika 
kestiler, anamdan emdiğim süt f it ilf it il burnumdan 
geldi." (Halikarnas Balıkçısı 1995b:206).

Kadın olsun erkek olsun paranın şekillendirdiği sos­
yal düzen, birçok insanı mutsuz ve kötü olayların içine 
itmektedir.

Balıkçı, sosyal bir kurum olarak evliliğin de para ölçü­
lerinde şekillendiğini, açgözlü, para canlısı insanların her 
kurumu para ölçeğinde ele aldıklarını düşünür. Deniz in­
sanlarının büyük bir coşku ve duyguyla yöneldikleri evli­
lik, para tutkunu insanlar için bir hesap kitap meselesi­
dir. Molla Haşan (Doğum), cimriliği nedeniyle elli yaşma 
kadar bekar kalmış, ancak I. Dünya Savaşı'nm bitme­
siyle, ihtiyaçlarını ucuz yoldan giderme şansını yitirince 
evliliğe karar vermiştir:

"Bekârlık sahiden de sultanlıktı. Molla Haşan 
fırıncıydı. Ama ticaretten, iktisattan anlayan bir f ı ­
rıncıydı. Piyasada bunun perakendesi ölü fiyatına  
kapatılırken, budala mıydı ki, evlenerek ölünceye 
dek beslenecek kadını ateş pahasına alsın? İşte 
böylece Molla Haşan, ev bark masrafından kurtula 
kurtula ellisine kadar bekâr kaldı. Ne var ki, savaş 
bittikten sonra vesika alanlar azaldı. Arz azaldıkça, 
talep çoğalıyordu. O kadar ki, alelade perakendeci 
kaldırım çingeneleri, sanki göklerde sevgi tanrıçası 
Afrodit'in ta kendisiymişler gibi kendilerini dirhemle 
pahalı pahalı satmaya kalkışıyorlardı.

Molla Hasan'ın çok garip istekleri vardı. Şöyle 
bir güzelini bulup nikâhına alıverse avuç avuç para­
lar dökerek yaptığı olağan sayılmayacak şeylerin 
topunu da birden ucuzcana yapabilir, hem de yap­



tıkları gizli kapaklı kalırdı. Zaten Molla, bu işin er­
babıydı. Çünkü para kazanılırken, hırsızlık kitaba 
uydurulduğu gibi, nikâhla da ahlaksızlık, namus­
suzluk sırasına geçerdi." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:159-160).

Balıkçı bu cimri ve hasis insanları alabildiğine karika- 
türize eder. Ölüm karşısında bile kâr amacı güden bu in­
sanların hiçbir ahlâkî ve insani değerleri yoktur. Hep ka­
zanmak, hep kâr etmek, hep ucuza getirmek gayeleri 
vardır ki, Hacı Abdullah (Kelepir Tabut) ucuz bulduğu ta­
butu sırf bu amaçla alır. Hayatında her şeyden bir şekilde 
para kopartan Hacı Abdullah, ölüm karşısında çaresiz 
kalmaktan dertlenir:

"Hacı Abdullah’ın için iyiyen bir dert vardı. İn ­
san hayatta, hayatı dolaba koyarak para diye onun 
inciğini cıncığını çıkarıyordu. Ama ölüm ve Azrailden 
bir para sızdıramıyordu. Ölünce tabut, kefen, 
imama telkin parası vesaire masrafı vardı. Buları 
kendi harcayacaktı. Buna karşılık, Azrailden ne 
alacaktı? Tut kelin perçeminden. Son gülen âlâ 
güler, lafınca kendisiyle, 'Oh ya! Seni aldattım ya!' 
diye alay eden Azrailin yüzünü görüyordu. Ah şu 
Azraili de şapa oturtabilseydi, dünyadan ayrılırken 
gözü arkada kalmazdı." (Halikarnas Balıkçısı 
1996:137)

Hacı Abdullah ve Molla Haşan kâr amacıyla giriştik­
leri işlerden, zararla çıkarlar. Molla Haşan, ihtiyaçları 
ucuz yollu karşılamak için Ayşe'yle evlenir ve masraf olur 
korkusu ile çocuk istemez. Ancak Ayşe ilerlemiş yaşma 
rağmen, ölümü de göze alarak çocuk doğurmaya karar 
verir ve dünyaya bir çocuk getirdikten hemen sonra ölür. 
Molla Haşan doktora, çocuğu değil, Ayşe'yi kurtarması 
için yalvarırken, bütün hesaplan kâr üzerinedir.



Hacı Abdullah ise sırf ucuz diye satın aldığı tabutun 
aslında bedava olarak yapıldığını öğrenince, daha ucuza 
alabileceğini düşünerek kahrolur. Tabut, Süleyman 
Efendinin on üç yaşında bakımsızlıktan ve yoksulluktan 
ölen çocuğu için yardım amacıyla yapılmış, eş dostun 
yoksul ve acılı babaya merhametinin bir göstergesidir. 
Kandırıldığını düşünen Hacı Abdullah, o gece sobadaki 
kömürden zehirlenerek ölür.

Molla Haşan doğumla, Hacı Abdullah da ölümle ceza­
landırılır. Tabiatın bu çok temel iki yasası onların hesap­
larını alt üst eder.

Hacı Abdullah'ın ölümü tabiat tarafından ilgisizce 
karşılanır. Hacı Abdullah fiziksel varlığından öte bir ya­
şam biçimine sahip olmadığı için ölümü de fazla bir an­
lam taşımaz:

"Ertesi günü Hacıyı evinde kömür gazından bo­
ğulmuş buldular. Yanmış avucunun içinde, altındır 
diye avuçlamış olduğu ateşi bir avuç kül halinde 
buldular. O gün Hacının bankadaki paraları, ah za­
vallı Hacı bizi çok severdi, diye saçlarını başlarım 
yolmadılar. Sahip olduğu han, hamam ve dükkânla­
rın kılı bile kıpırdamadı. Gün şajaklayın yine eskisi 
gibi doğdu. Karacaahmet Mezarlığının selvileri rüz­
gârda her gün sallandıklarından başka türlü sal­
lanmadılar. Yaradılışın rüzgârı ilgisiz ilgisiz her za­
manki gibi çalıyor ve kendi yolunca esip gidiyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1996:142).

Hacı Abdullah'ın ölümü karşısında tabiat varlıkları 
kayıtsızdır. Güneşi, rüzgarı, ağacı, tabiatı ve bir anlamda 
"yaşam"ı göremeyen insan, bu varlıklar tarafından da gö­
rülmez.



Ragıp Pektutar (Hortlayan Bakış) da cimriliği ve ha­
sisliği ile karşımıza çıkan diğer bir kahramandır. Yazar, 
Ragıp Pektutar'm bakışlarım şöyle anlatır:

"Ölü bir bakıştı. Sönük değil ha! Gözbebekle- 
rinde merhamet nurunun en küçük izini, bir iç 
yakınlığını, bir kan sıcaklığını aramak, bu gibi 
şeyleri bir otomobil, bir tramvay farından ummak 
kadar abes olur.

Gözlerinin üzerine sanki bir kefen geçirilmişti. 
Bakış değil, bakışın kadavrasıydı." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1994a: 145-146).

Ragıp Pektutar, arkadaşlarıyla olan ilişkileri ile ele 
alınmıştır. Onun cimriliği, arkadaşları ve çevresi tarafın­
dan çeşitli muzipliklerle eğlence konusu haline getirilir.

Halikarnas Balıkçısı, eserlerinde sıkça yer verdiği bu 
olumsuz tiplerle sosyal yaşamdaki çarpıklıklara dikkat 
çekerken, toplumda para ve kazanç hırsıyla hareket eden 
insanlarla şekillenen olayların yol açtığı kötülükleri ve 
mutsuzlukları dile getirir.

Balıkçı'nın eserlerinde yer alan siyasi olaylar yine sos­
yal yansımaları ile karşımıza çıkar. Yazarın tarihi roman­
larını (Turgut Reis ve Uluç Reis) saymazsak, vak'alar ge­
nellikle 1900 ve 1940'h yıllar arasında cereyan eder. 
Dünya ve Türk tarihinde önemli siyasi değişmelerin ya­
şandığı bu dönem, çeşitli vesilelerle eserlerde yer alır. Bu 
süreçte yaşanan savaşlar (Trablusgarp Harbi, I. Dünya 
Savaşı) sosyal boyutta daha çok ekonomik anlamda ge­
tirdiği zararlarla ele alınır. İşsizlik ve yoksulluğu daha da 
derinleştiren siyasi ortam, insanları birtakım ahlâki yoz­
luklara itmiştir. Yazar "Doğum" hikâyesine bu koşullar­
dan bahsederek başlar:



"Birinci Dünya Savaşı henüz sona ermişti. Sa­
vaş o kadar başarıyla bitmişti ki, diri kalanlar şehit 
olanları kıskanmışlardı. Azrail Aleyhisselam kanat­
larının bütün tüylerini, canlarını aldığı insanların 
adlarını yazmakta kalem diye kullandığı için, uyuz 
tavuğa dönerek kanatsızlıktan göğe uçamamış ve 
yeryüzünde taneye kalmıştır.

Gene Dünya Savaşı dolayısıyla açlık, açlık do­
layısıyla da kadınlar, şu bilinen belgelerden alan 
alana olduğu için fırıncı Molla Hasan'ın bekârlığı ev­
liliğe karşın dört kez daha ucuza mal oluyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 159).

Denizcilerin iş bulmadaki zorlukları siyasi ortamla 
gelişen bir durumdur. "Aganta Burina Burinata" romanı­
nın kahramanı Mahmut, savaş nedeniyle baş gösteren 
işsizlikten yakınır:

"İşin tersliğine bakın ki, o zaman İtalya bize 
Trablusgarp Savaşını açtığı için Türk kayıkları A k ­
deniz’de gezemiyorlardı. Kala kala yabancı yolcu 
vapurlarında iş bulmak kaldı. Sağa sola başvur­
dum. Bir gün, kahvehanenin birinde vapurlarda 
ateşçilik eden bir Fethiyeliye rastladım. Vapurlarda 
iş aradığımı ve bana salık vermesi için yalvardım." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:130).

Türk Hükümetinin, sünger avı ile ilgili aldığı siyasî 
kararlar bütün sünger avcılarının yaşamını felç eder. 
Türk denizcilerini mağdur eden avlanma yasağı, Rum ve 
Yunan denizcileri için büyük bir fırsat olur. "Deniz Gur­
betçileri" romanında, siyasi kararlar neticesinde meydana 
gelen olumsuz gelişmeler anlatılır:

"Bu arada Bodrum, Marmaris, Fethiye ile bunla­
rın güneyinde ve kuzeyindeki kıyılar denizlerini ta



can evlerinden vuran bir emir geldi. Gangavalarla, 
zıpkınla, hatta formasız çıplak dalışla sünger avı 
yasak edildi. Sünger avlayacaklar, Türk bayrağını 
takmış Rum kayıklarına yazılacaklar ve Rumlardan 
skafandarla dalmayı öğreneceklerdi. Ama Rum 
dalgıç armatörleri, Türkleri hemen hemen kuru ek­
mek parçasına çengelci kayıklarında kürekçi olarak 
kabul ediyorlardı. Rum dalgıç armatörleri ise motor­
ları ile Türk kıyıları süngerlerini diledikleri gibi yağ­
malıyorlardı. Amerika sünger piyasası 'Greek Silk 
Spongles' diye Türk süngerleriyle dolup taşıyordu. 
Kalimnos ve öteki Ege adalarıyla Yunanistan'a mil­
yonlar akarken, Türk kıyılan boyunca on binlerce 
Türk denizcisine kendi kıyılarıyla denizlerinden av­
lanmak yasak ediliyordu. Türk gümrük gemileri, 
Türklerin kaçak avlanmalarına, gerekirse silahla 
engel oluyorlardı. Oysa bu denizcilerin büyük 
çoğunluğu, Çanakkale, Galiçya ve Arabistan 
çöllerinde, Birinci Cihan Harbi süresince yurtları için 
savaşmış ve kanlarını dökmüşlerdi. Malum a 
Anadolu, Dersaadet'in 'Mutluluk Kapusu'nun, 
Türkiye olalıberi 'Kan Bankası' idi." (Halikarnas 
Balıkçısı 1991:254-255).

Balıkçı, alman bu siyasi kararın sünger avcılarına 
yansıyan boyutuyla birlikte, Türkiye'nin Avrupa siyase­
tindeki konumuna da dikkat çeker.

Denizciler, iki yıl boyunca alman bu hatalı kararın 
düzeltilmesi için beklerler ve siyasi birtakım girişimlerde 
bulunurlar. Ancak iki yıl süresince yaşadıkları yoksulluk 
ve denizden uzaklık denizcileri kahreden bir durumdur. 
Yazar denizcileri şöyle tasvir eder:

"Engin açıklıkları yasak edilmiş denizcilerin 
günleri söndürülmüş ocakların buz gibi soğuk külleri



gibi sürüp gidiyordu. Kül renkli günlerdi onlar. Hani 
ateşleri söndürülmüş ocakların buz gibi soğuk kül­
leri olur a, onun gibi. Solgun, bezgin, soluk yüzle­
riyle, boş gölgeler gibi yalı kahvesinde, ötede beride 
toplanıp dertleşiyorlardı." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:255).

Denizciler yaşadıkları bu olayla, umutlarım ve sevinç­
lerini yitirirler. Tabiat da rengini kaybetmiş; soğuk, gri ve 
boş bir mekâna dönüşmüştür. Umutsuzluk, güneşini yiti­
ren doğa gibi insanların üzerine çöker. Hiçbir hareket ve 
devinim yoktur tabiatta. İki yıl sonra gelen avlanma izni 
ise denizcileri neşeye boğar:

"Bir sevinç kopup, kasırga gibi Akdeniz'i boydan 
boya sardı. Artık Akdenizlilerin kendi Akdeniz'i yine 
kendilerinin olmuştu." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:256).

Kasırganın devinimi ve gücü, denizcilerin sevincini 
ifade eden, onlara tabiat gibi hareket kazandıran bir un­
sur olarak ele alınır.

Balıkçı'nm tarihi romanlarında yer alan siyasi olaylar 
daha ziyade çeşitli savaşlar ve fetihlerle karşımıza çıkar.

Medhiye kalesini zapteden Turgut Reis'in başarısı, İs­
panya ve İtalya'yı çılgına çevirir ve Andrea Dorya komu­
tasında güçlü bir donanma kaleyi ele geçirmek üzere yola 
çıkar. Andrea Dorya ve savaş kurulu, yapılacak saldırıyı 
en ince noktasına kadar planlarlar. Düşman güçlerinin 
hesaplayamadığı tek şey, Turgut Reis'in yanında çarpışan 
tabiattır. Harekete geçen düşman güçleri şöyle anlatılır:

"Ay tam zamanında kalktı, yarım bir aydı. Ha­
rekâta başlanıldı. Fakat tam harekât, plan uyarınca 
adamakallı gelişeceği zaman,yarım ayın değil, fakat



on tane ayın salacağı ışığın dahi delemeyeceği ka­
dar kalın ve kara bir bulut ayın yüzünü kapladı. A r­
tık ortalıkta göz gözü göremeyecek bir karanlık 
vardı. İşte bulut hiç de hesapta yoktu. O mevsimde, 
o diyarda hiç de bulut mu olurdu.

Bulut ayın yüzünü örttükten sonra kalın ve sık 
bir yağmurdur tutturdu. Bu yağmur, sanki kuşatma 
ve zapt planı tebeşirli bir kara tahtanın üzerinde 
yazılmış gibi, planı yıkayıp zindana çevirdi. Kaleyi 
sağ taraftan çevirecek olan sağ kol, kahramanca bir 
yürüyüşle yağmur altında denize gitti ve ıslak ol­
dukları için denize girdiklerini ancak bellerine kadar 
suya girince anladılar. Karanlıkta kalenin sol tara­
fın ı kuşatacak olan sol kol, kaleyi çeviriyorum diye 
kendi merkez kollarını çevirdiler ve onun çevresinde 
birkaç kez dolaştıktan sonra (yoruldular mı ne?) yer­
lerine mıhlanıp kaldılar. Merkez kolu ise (asıl hü­
cumu bu yapacaktı), kalenin hendeğine daha var­
madıklarını sanarak, ellerinde taşıdıkları merdiven­
lerle beraber hendeğe yuvarlandılar. İşte bundan 
sonra rüzgâr değişti... Bulut dağıldı ve ay da parla­
yarak, yaptığı marifete ’Hah! Hah!' diye güldü." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994b:305-306).

Tabiat, kaleyi kuşatmak isteyen düşman güçlerinin 
karşısına engel olarak dikilir. Ay, bulut, yağmur ve rüz­
gâr, Turgut Reis'in yanında savaşan birer canlı varlıklar­
dır. Tabiat unsurları olayların akışına yön verirken, aynı 
zamanda taraflar arasında yaptığı tercihle kişiler ve olay­
lar karşısında bir tavrı olduğunu da ortaya koyar.

Halikarnas Balıkçısı'nm eserlerinde yer alan mitolojik 
olaylara geçmeden önce, Balıkçı'nm mitolojik unsurlara 
bakış açısını değerlendirmek gerekir.



Eserlerini genellikle deniz teması etrafında şekillendi­
ren Balıkçı, herhangi bir denizi değil, Ege ve Akdeniz'i 
anlatır. Dünyanın en eski, en büyük ve köklü medeniyet­
lerine beşiklik eden bu coğrafya, tarihi ve kültürel zengin­
likleri ile Anadolu'nun tarihsel ve kültürel kimliğini araş­
tıran ve bu konuda pek çok eser (Hey Koca Yurt, Anadolu 
Tanrıları, Anadolu Efsaneleri, Altıncı Kıta Akdeniz, Arşi- 
pel, Anadolu'nun Sesi vb.) veren Balıkçı, Yunan-Roma mi­
tolojisi olarak isimlendirilen mitolojik söylencelerin gerçek 
kökenlerini araştırmıştır. Balıkçı, Anadolu'nun bilinen en 
eski tarihsel sürecinden bugüne kadar olan bütün kültü­
rel birikimlerini sahiplenir. O, Türkiye tarihini şu pers­
pektiften görür:

"Anadolu ya da Türkiye, çok değişik safhalar 
gösteren upuzun tarihinde, ancak dokuz yüzyıldan 
beridir ki, tam bir etkin bütünlüğe ve birliğe kavuş­
muştur. İsa'dan iki bin yıl önce koca Hitit, ondan 
sonra Frig, Lidya, Pers, Büyük İskender, Bergama, 
Roma ve Bizans imparatorlukları bile Anadolu'da bir 
birlik sağlayamamışlardır. Etnik ve kültürel bakım­
dan Türkiye, doğal olarak Milli Misak sınırları için­
dedir. Çünkü, şimdi Türkiye Anadolu'da ister geri 
densin, ister ileri, etnik ve kültürel bir bütün ve bir 
realitedir.

Türkiye'nin ve Türkiyelilerin (ki bunlara kısaca 
Türk deniliyor) tarihi Türkiye'de gelmiş geçmiş ko- 
şullarca etkilenmiş ve o koşullan etkilemiş bütün et­
nik ve kültürel varlıkların tarihidir. Bu tarih de Ana­
dolu'nun tarih öncesi geçmişinden göbek bağı kesi­
lerek dipdiri ele alınır. Türkiye tarihini Selçuk ya da 
Osmanlı İmparatorluğu'ndan, şu sultan, bu sultan­
dan başlatmak, onu göbek bağından değil, belinden 
sepetleme kesmektir. Türkiye tarihini kendi doğal



ayaklan üzerine dikmek gerekir." (Halikarnas Balık­
çısı 1995d: 16-17).

Balıkçı, tarih olgusundaki sürekliliğe dikkat çekerken, 
Anadolu'da pek çok farklı kültür ve uygarlığın birbirinden 
etkilendiğini ve tarihsel süreklilikte farklı kültürlerin kay­
naştığını düşünür.

Balıkçı, uygarlıkların, kültürler arası etkileşim sonu­
cunda oluştuğunu ve bütün insanların bu yapıya bir şe­
kilde katkıda bulunduğuna inanır:

"Çünkü uygarlık öyle bir üründür ki; onun tohu­
munu salt bu soy ya da şu soy ekmiş olamaz. İn- 
sansal olan uygarlık, hiçbir zaman salt bir soyun 
tekeli olmamıştır. Hep çeşitlerin hallühamur olma­
sından gelekoymuştur. Uygarlık katıksız bir soylu­
luğun sonucu olsaydı, hiç karışmadan, salt hücre 
bölümüyle üreyen protozonlar ve amipler, hatta er­
keği de, dişisi de tek gövdede olan yaratıklar, dün­
yanın en ileri örgütünü ve uygarlığını meydana geti­
rirlerdi." (Halikarnas Balıkçısı 1995c: 18).

Ege ve Akdeniz çevresinde kurulan farklı uygarlıkların 
ortak noktası denizdir. Deniz, bir tabiat unsuru olarak 
çevresini nasıl şekillendiriyorsa yine aynı şekilde çevre­
sindeki uygarlıkların var olmasına da zemin hazırlamakta 
ve onlar için ortak bir mekân olmaktadır. İnsan da deniz 
gibi, tarihin ve kültürün başlangıcından bu yana süre 
gelen evrensel ortaklıkları kendinde yaşatır. Balıkçı'nm 
tarihe ve kültüre bakışındaki ortak payda "insan"dır.

Yazar, Turgut Reis'i tanıtırken onu evrensel değerler 
içinde konumlandırır:

"Cevval ruhların böylelerine çoğu kere serseri ve 
sergüzeştçi denilir, fakat unutulmamalıdır ki, yeryü­



zünde gelişme ve uygarlık adına ne varsa, topunu 
da bu yaradılışta olan insanlar yapar. İşte o, Os- 
mafılı İmparatorluğunun unutulmuş bir köşesinde 
çobanlıkla keçi gütmüş olan bu çocuk, birkaç yıl 
sonra dünyanın en büyük imparatorluklarını titrete­
cekti." (Halikarnas Balıkçısı 1994b:63).

Yüzyıllar öncesinden bugüne kadar değişmeyen olgu­
lar, farklı kültürleri birbirine yaklaştırır. Benzer hayatı 
yaşayan insanlar için benzer durumlar hâlâ sürmektedir. 
Yazar, "Deniz Gurbetçileri" adlı romanının başına İsa'dan 
sonra III. yy'da yaşamış ünlü tarihçi Oppianus'un bir sö­
zünü koyar: "Hiçbir çile sünger avcılarmkinden daha kor­
kunç, hiçbir çaba onlarınkinden daha zor değildir." Yüz­
yıllar önce söylenen bu sözün, bugünkü Anadolu denizci­
leri için de geçerli olması; eski çağların bugünle olan ba­
ğını, süngercilerin yaşadığı zorlukların bir tarihsel miras 
gibi bugün de geçerli olduğunu göstermesi bakımından 
önemlidir.

Akdeniz coğrafyası; tanrı, tanrıça, evrenin doğuşu ile 
ilgili hayali ve alegorik anlatımlar olan mit ve mitolojilerin 
doğduğu ve yayıldığı bölgedir. Balıkçı, Akdeniz (Ege kültü­
rünü de içerir) kültürünün en önemli mihenk taşlarından 
biri olan Anadolu için yaptığı araştırmalar ve inceleme­
lerle, son derece zengin bir birikime sahiptir. Yazarın mi­
toloji konusunda sahip olduğu kültürel birikim, onun 
eserlerine yansır.

Eser kahramanları mitolojik tanrılar gibi mağrur ve 
güçlüdürler, doğayla; kendinden üstün varlıklarla çarpı­
şırlar. Korkunç bir fırtınanın içinde tasvir edilen Ateşoğlu 
(Ötelerin Çocukları) şöyle anlatılır:

"Arada bir şimşekler göğü kılıç gibi biçiyor, ama 
aydınlatmıyordu, gözleri kamaştırarak büsbütün



kör ediyordu. Gök yarıldıkça Ateşoğlu'nurı dümen 
yekesi elde, mermer bir sütun gibi dimdik durduğu 
yerde görülüyordu. Rüzgâra bakan gözleri sanki 
yanan iki kordu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:234).

Aynı Ateşoğlu başka bir tasvirde de şöyle sunulur:

"Ateşoğlu'nda, kayıtsız, şartsız yaşanmış bir 
deniz hayatının kendisine sunmuş olduğu hemen 
hemen tanrısal bir um ursam azlık vard ı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:229).

Deniz kahramanlarının yaratılışlarındaki farklılık ve 
üstünlük, onları bir anlamda mitolojik tanrılara yaklaştı­
rır. Tur gutça şöyle anlatılır:

"Ambarda Musa ile Suna, Nuh'la Nimet birbirle­
rine sevgilerini fısıldıyorlardı. Turgutca’da bu ufak 
tefek sevgileri, sergüzeştleri ve tartışmaları dinleye­
cek kulak yoktu. Bunlar insanların hoş çocuklarının 
acı tatlı, fakat cana yakın oyuncakları idi. Kişiliği 
artık meydana çıkıyordu. Dinlediği yerde hiç kımıl­
damıyor, sanki irade kuvvetiyle gecenin karanlığını 
delip yarını ve geleceği görmeye çalışıyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994b:107).

Mitolojik tanrılar veya varlıklar, eserlerde benzetme 
unsuru olarak kullanılır. Gemici tezkeresi almak üzere 
liman dairesine giden Mahmut (Aganta Burina Burinata), 
kırtasiyeye gömülmüş liman başkanmı görünce aklından 
şunları geçirir:

"Nerde o Kör Halit'in hanında gördüğüm eli zıp- 
kınlı dinç ve doğru Denizler Tanrısı Poseydon; ne­
rede şu karşıma oturan gözü gözlüklü, göğsü aksı­
rıklı ve tıksırıklı cılız adam? Poseydon'un saçı sakalı 
mis gibi deniz suyu sızıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:90).



Mahmut, denizi hiç tanımayan, hastalıklı ve cılız bir 
adam olan liman başkanıyla; denizlerin efendisi güçlü ve 
heybetli tanrı Poseydon'u karşılaştırır. Aralarındaki tezat- 
lık, tabiattan uzak ama ona hükmetme yetkisindeki liman 
başkanıyla; gerçek gücü temsil eden ancak izin yetkisi 
olmayan Poseydon'u yan yana getirerek, deniz bürokrasi­
sinin ve kara hayatının gerçeklerini ortaya koyar.

Mitoloji tabiata ve insana ait en temel güçleri, olayları 
ve zaafları temsil eder. Eserlerde yer alan mitolojik öğeler, 
anlatımı canlandıran ve cazip kılan unsurlardır. Yazar, 
yılların denizcisi Paluko (Deniz Gurbetçileri)'yu anlatır­
ken, onu tabiatla daha doğrusu denizle olan bütünlüğünü 
mitolojik bir varlıkla ifade eder:

"Hani mitolojik santorlar<I0> bellerine dek insan, 
ama ondan öteleri beygirmiş ya. Paluko da beline 
kadar insan alt tarafı yaldızlı, boyalı kayıktı ve de­
nizdi. " (Halikarnas Balıkçısı 1991:224).

Eserlerde deniz insanları ile deniz mitolojisi arasında 
sürekli bir bağlantı kurulur. Yazar, deniz insanları aracı­
lığıyla mitolojik unsurları hatırlatır. Balıkçı, Aliş (Deniz 
Gurbetçileri)'i tasvir ederken onu, mitolojik varlıklara 
benzetir:

"Deniz yüzü hava boncuklarıyla durup durup 
nargile gibi fokurduyordu. Bukinaları dudaklarında 
tutan tayfa, hokkabazlara değil, tarihöncesi batı 
Ege'nin mitolojik denizoğulları Tritonlara1111 benziyor­
lardı. " (Halikarnas Balıkçısı 1991:151).

(10) Santor=Kentaruros. Kentaurlar, yani at adamlar yan insan, yan  
hayvan bedenli yaratıklardır. Önden bakınca başları, göğüsleri ve kol­
ları, kimi zaman da ön bacakları insan gibidir, karınlarından arkası at 
biçimindedir. (Erhat 1993:216)

(u ) Triton: Poseidon'la Amphitrite'nin oğludur. Genellikle belden 
yukarısı insan, belden aşağısı balık olarak simgelenir. Triton kimi za ­
man bir tanrıya değil de, birçok deniz yaratığına verilen ad olur. (Erhat 
1993:287-288).



Genç ve diri bir Türkmen kızı olan Emine (Yakışık Alır 
mı Deli kız?) mitolojik tanrıçalara benzetilir. Doğduğu top­
raklar ona bu ayrıcalığı sağlar:

"On sekiz yaşında, boylu poslu bir Türkmen kı­
zıydı. Doğup büyüdüğü yer Arşipel'in Güney Anado- 
lusuydu. İşte bu nedenle, Olimpos Tanrılarına mo­
dellik etmiş insanlardandı.

Eline bir mızrak alıp, alnı da, bakışı da yüksek 
duruvereydi, Athena1121olurdu. Mızrağı alıp, bir 
elinde yay, öteki elinde ok, yarı çıplak ormanda 
koşsaydı, Artemis,13> olurdu. Oku da, yayı da atıp, 
tümden soyunduktan sonra denizde azman bir isti­
ridye kabuğunun üstüne dinelseydi, Afrodit olurdu. 
Zaten Afrodit kadar sevgisi, Artemis kadar çevikliği 
ve Athena kadar öfkesi vardı. Tüm Olimpos Tanrıla­
rını kendi gövde ve gönlünde toplam ıştı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a:205).

Emine mitolojik tanrıçaların (Athena, Artemis, Afrodit) 
özelliklerini kendinde toplamış bir genç kız olarak, hikâ­
yenin akışında bu üç tanrıçaya ait güçlü yönleriyle mutlu­
luğa kavuşur. Yazar, kullandığı mitolojik öğelerle Emine- 
’nin baş eğmez, gözü kara mizacını; sevgi ve merhamet 
dolu yüreğinin gücünü hissettirir.

Tanrıların yenilmezliğini ve kararlılığını taşıyan 
Emine, önüne çıkan engelleri aşarak Süleyman'la mutlu­
luğu yakalar. Mitolojik unsurlar olayların geleceği hak­
kında bilgi verir.

1121 Athena: Zeus'un kızı ve on iki Olympos tanrısından biridir. Akıl 
ve erdem tanrıçasıdır. İlyada'da ise savaş tanrıçası olarak karşımıza çı­
kar. Davranışları hep hırs ve tutkuların etkisiyle olur. (Erhat 1993:65).

1131 Artemis: Toprak ve bereketi simgeleyen Ana Tanrıçadır. Apollon- 
'un kız kardeşi olduğu düşünülür. İlyada'da bu tanrıçaya ok taşıyan, ok 
saçan, okçu tanrıça denir. Apollon gibi Artemis de insanları okları ile vu - 
rup öldürür. (Erhat 1993:56-58).



Balıkçı Hüseyin, gece çıktığı balık avında uyuyakalır 
ve oltasına Amfitrit'in saçları takılır. Tanrıçanın güzelli­
ğine vurulan Hüseyin, onu bırakmak istemezse de, Am­
fitrit'in kocası ve denizler hakimi Poseydon, karısını geri 
alır. Hüseyin uyandığında bütün bunların rüya olduğunu 
farkeder. Bu olaydan üç gün sonra Balıkçı Hüseyin yine 
bir gece balık avına çıkar. Hüseyin'in oltasına takılan bir 
balığı kurtarmak için denize dalan Türkmen kızı, oltaya 
saçlarını dolar. Hüseyin bu kez yakaladığı kızı bırakmaz 
ve onunla evlenir.

Amfitrit ve Poseydon arasındaki ilişki ile Hüseyin ve 
Türkmen kızı arasındaki ilişkide paralellikler vardır. Po­
seydon karısı Amfitrit'i ilk olarak deniz kenarında görür 
ve onun güzelliği ile sarsılır. Hüseyin ve Türkmen kızı 
arasındaki aşk da benzer şekilde gelişir. Tabiat varlıkla­
rının birleşmesi ile meydana gelen Amfitrit ile; Balıkçı'nm 
eserlerinde geniş ve önemli bir yer tutan denizin somut­
laştığı Tanrı Poseydon, yaşamın en kutsal ve güçlü duy­
gusunda birleşirler. Hüseyin ve Türkmen kızı arasında 
gelişen aşk da tabiat kadar güçlü ve coşkundur.

Balıkçı, tabiat olaylarını anlatırken de mitolojik olay­
lardan yararlanır. Güneşin doğuşu sırasında meydana 
gelen renk değişimleri, tabiatın güneşle birlikte uyanması 
ses, ışık ve renk unsurlarıyla verilir. Tabiatın kendi koz­
mik sürecinde yaşanan olaylar mitolojik çağrışımlarla 
daha güçlü ve çarpıcı bir anlatım kazanır. Mehmet ve ar­
kadaşı (Denizkızı Adası) gün doğmadan Denizkızı Adası'- 
nın yolunu tutarak balık avlamaya giderler. İki arkadaşın 
üzerine doğan güneş şöyle anlatılır:

"Güneşin kız kardeşi Eos1141 (yani Arşipel şafağı) 
gül renkli aydınlığı kucaklamış, ufukta ağarıyordu.

(14! Eos: Homeros'un "gül parmaklı" diye tanımlayıp destanlarının 
hemen her bölümünün başında andığı şafak tanrıçasıdır. Helios (güneş) 
ile Selene (ay) tanrılarının kardeşidir. Theia ile Hyperion'un birleşmesin­
den doğmuştur. (Erhat 1993:01).



Çizgi çizgi pembe ışıklar, parmaklarıydı. Sıra sıra 
yatay bulutlar sanki bir ’harp'ın teliydi. Işıkla inle­
meye koyuldular. Denizine de, göğüne de pembe 
berraklık ve ışık yayılıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 
1996:40)

Mitolojilerde yer alan olaylar ve kişiler; insanın dil, 
din, ırk, millet vs. gibi farklılıkları aşan duygu ve ihtiyaç­
larının birer ifadesidir. Balıkçı, Ulis (Odysseus)1151 ile Tur­
gut Reis arasında duygu köprüsünü aradan geçen üç bin 
yıla rağmen kurabilmesi bu yüzdendir. Turgut Reis (Deniz 
Oğlu), içindeki deniz özlemini kavrayınca, uzaklara git­
mek, yeni yerler görmek arzusuyla hıçkırıklara boğulur:

"Hıçkıra hıçkıra karaya çıktı. Artık ondan sonra, 
gözleri açıkken kayıp geçen kayıkları hülyasında, 
gözleri kapalıyken düşünde görür dururdu.

İnsan insan olalı, Akdeniz insanının içini tuhaf 
tuhaf karıştıran duyguların doğmuna neden olmuş­
tur. O duygular, ta üç bin yıl önce Ulis'in 
(Odysseus'un) ağzından şöylece dile gelmişti:

'Ne oğluma karşı gönlümden kopan sevgi, ne ak 
saçlı babama başımı eğdiren saygı, ne de Penelop- 
ya'yı<16> mutlu etmesi gereken tatlı can yoldaşlığı, 
beni derin ve açık enginlere fı.latmaktan alıkoya­
bildi. O bir avuç kara gün dostlarımla ve biricik ka­

1151 Odysseus: Homeros'un destanlarında yer alan Odysseus, mo­
dern İnsanda aranan nitelikleri kişiliğinde topladığı için, İnsanlık tari­
hine bir prototip, bir ilk örnek olarak girmiştir. Odysseus'un kişiliğinde
çokça bulunan niteliklerin birincisi akıl, İkincisi çare bulma yetisi,
üçüncüsü de sabırdır. Odysseus eşsiz bir kahramandır. Çağımızın b ü ­
yük keşiflerine yol açan arayıcı, bulucu ve yaratıcı zekâyı simgeleyen in­
san tipidir. (Erhat 1993:222-223).

,16) Penelopya (Penelope): Odysseus'un karısıdır. Kurnaz ve akıllı bir
kadındır. Eşinden ayrı kaldığı yirmi, otuz yıl süresince ona sadık kaldığı
için, evlilikte vefanın ve sevginin sembolü olmuştur. (Erhat 1993:241)



yıkla, bilinmez ufka doğru davrandım. Septe'de He- 
rakles(17> (Herkül) sütunlarını geride bıraktım. Arka­
daşlarıma:

-Ey kardeşlerim; siz ki; bin bir zahmet ve facia  
arasında benimle batıya eriştiniz, artık buracıkta 
durup geriye mi döneceksiniz? Şu dünyadaki birkaç 
günlük bilinç uyanıklığımıza, meçhuldeki şeylerin 
anlayışını inkâr etmeyin! Biz dünyaya, hayvanlar 
gibi yaşamak için gelmedik; öğrenmek, anlamak, 
duymak için doğduk, dedim.

Bu birkaç sözüm, arkadaşlarımı, açıkların 
yolculuğuna öylesine susattı ki; artık isteseydim bile 
onları bu geziden alıkoyamazdım. Küreklerimiz 
kanat oldu ve okyanusa açıldık.'

Aradan çok geçmedi, çoban, Gümüşlük'e su al­
mak için uğrayan bir kadırgaya tayfa yazıldı.

Beş on yıl sonra, çocuğun adını bütün dünya 
öğrenmiş bulunuyordu: Turgut Reis." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:71-72).

Odysseus'un dile getirdiği özlem ve yaşadığı hayat, 
onun tabiatla olan mücadelesini yansıtır. Odysseus, deniz 
tanrısı Poseidon'la giriştiği amansız mücadelede galip ge­
lir. Turgut Reis ve efsanevi bir kişilik olan Odysseus ara­
sında kurulan paralellik, sonsuzluk ve yeni şeyler öğren­
mek arzusundaki iki güçlü ruhun benzerliğidir.

1171 Herakles: İnsanın doğaya karşı yenilmez dayanma ve saldırma 
gücünü simgeler. Yaptığı işler hep İyiye dönüktür, doğanın insanın ba­
şına saldığı afet ve musibetleri yok etmekle insanlığa sonsuz iyiliği do­
kunur. Oysa kendisi trajik bir kişidir. Kahraman olmayı kendi seçme- 
miştir. Tanrı vergisi kuvvetinden de zevk duymaz. Herakles'e bütün iş­
leri kahramanlıkları zorla yaptırtır. Babası Zeus annesi ise Alkemene 
adlı bir ölümlüdür. (Erhat 1993:137-138).



Balıkçı, mitolojiyi insanlığın ortak ürünü olarak gö­
rür. "Knidos Afroditi" hikâyesi, yazarın bu düşüncesini 
dile getirir. Antik bir kent olan Knidos, Tekir Burnunun 
tam ucunda bulunan ve yeterince tanınmayan, ıssız bir 
harabedir. Buraya arada bir uğrayan Balıkçı'nm bakış 
açısından hareketle, Knidos'a dair bilgiler verilir. Bu iki 
bin yıllık harabede uykuya dalan Balıkçı'yla Knidos Afro- 
dit'i konuşur:

"İnsanlar arasındaki ayrılık, gelinle senin arana 
giren duvaktır. İnsan bilriğini ayıran ince, bir baş­
kalık duvağı, duvağın ardında sezilen yüzün bir gü­
zelliği, bir gülümsemesi vardır. Ben işte, o hayal 
meyal gördüğün güzelliğin ta kendisiyim! Gelinler 
sanıldıkları gibi olmasalar bile, gelinde hayal 
ettiğin, aradığın güzellik ve gerçek benim! Sen beni 
Bizans'ın Losus Sarayında yandı kül oldu, bitti 
sanma. Kadın erkek, çoluk çocuk milyonlarca 
insanda yaşayan, yürüyen, bakan, seven ve 
sevilen yine benim.

Ben doğulu bir Tanrıçayım. Asurlular bana 'İş- 
tar' dediler. Fenikeliler bana ‘Astoret! Astoret!' deyi 
yalvarırlardı. Suriye'de adım Atargatis'ti. Babilliler 
bana 'Belit' (Melitta!) diye taparlardı. İnsan olalı ve 
daha önceleri hep vardım. Ben Astarte'yim. En derin 
hücrenizde, her atomda kaynayan hayat kaynağı­
yım. Heptim, hepim ve hep olacağım." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b:20-21).

İnsan var oluşundan bu yana ürettiği tanrılarla tabi­
atın dolayısıyla yaşamın olağanüstülüğünü birtakım 
sembollerle, inançlarla ifade etmeye çalışmıştır. Bütün in­
san topluluklarında ve kültürlerde ortak olan bu eğilimin



farklı isimlendirmelerle; ama aynı inanç noktasında hare­
ketini göstermek adına, Afrodit'in Balıkçı'yla yaptığı ko­
nuşma oldukça açıklayıcıdır.

Balıkçı, farklı coğrafyaların, farklı kültürlerin içinde 
yer alan ortak inançları takip ederek, insanın evrensel 
boyutunu da sergiler.

Balıkçı için gerçek olan tek şey yaşamdır. Bu dünyaya 
ait güzelliklerin ve gerçeklerin değeri vardır. O yüzden ya­
şamın sürekliliği çok önemlidir. Afrodit, yaşamı simgele­
diğini şöyle ifade eder:

"Ben o umudum ki: yıkıntı içindeki dünyayı ça­
lışmayla cennete çevirmeye gücüm yeter. Mademki 
varım; hayat değil miyim, umut değil miyim ve öteyi 
gösteren değil miyim? İnsan, güçlüklerini benimle 
çözümler ve onları ortadan kaldırır. Sultanlar ve kö­
leler, tanyeri ağarırken geceden artakalan gölgeler 
gibi önümden kaçarlar. Ben Afrodit'im. Enginin en 
yüksek dalgasının üstündeki köpüğüm. Maddenin 
özü, sütün kaymağı ve yaradılışın son ürünüyüm. 
Çünkü bilince varmış maddeyim. Dalgadan dalgaya 
yürüyerek köpürür ve bütün güzelliğimle sonsuza 
dek çırılçıplak parlarım. Bütün tohumları saran ölüm 
çemberlerini çözen ve daha engin, daha öte, daha 
güzel dünyalara insanı doğurur ve vardırırım.

Bazen bana 'Havva' dediler. Bazen de 'Meryem' 
dediler. En eski Mısır'da bile insanoğlu Horus(18} ve 
doğuran İsis(1> değil miydim? Bin bir adla anıldım.

1181 İsis: Aslında Mısır tanrıçasıdır. İsa'dan sonraki yüzyıllarda Yu- 
nan-Roma dünyasına girmiş ve kişiliğinde bir çok dişi tanrıları toplaya­
rak bir süre tek tanrıça olarak tapım görmüştür. İsls kral tanrı Osiris'in 
kız kardeşi ve karısı, güneş tann Horus'un anasıdır. Karanlıklar tanrısı 
Set, kardeşi Osiris'i öldürünce, İsis kocasının intikamım alması için oğlu 
Horus'u görevlendirir ve öcünü aldırtır. (Erhat 1993:162).



Kiteram  dediler, beni 'Kıbrıs' diye çağırdılar. Her 
zaman genç ve güzel olan ve her zaman yeni yeni 
doğan Brahma, yine bendim. Öldürücü Azrail'e kar­
şılık, hep müjdeler getiren Cebrail ben değildim de 
kimdi?

Her gözden ben bakarım. Bütün beyinlerde bilin­
cim. Bütün bilinçlerde umudum. Çünkü ben haya­
tım..." (Halikarnas Balıkçısı 1995b:23-25).

Balıkçı, mitoloji ile tabiat arasında kurduğu yakın 
ilişkide, tabiata yüklenen anlamların mitolojik söylence­
lerdeki karşılığına da işaret etmiş olur.

Balıkçı, yozlaşan bazı değerleri yine Afrodit'in ağzın­
dan aktarır:

"Bir ticaret malıymışım gibi, alım-satım piyasa­
sında, bana da paraca değer biçtiler. Durduğum 
yerden devrilmeseydim, varlığın en güzel ve en te­
miz şeyi olarak kalırdım:

Baloda ve salonda henüz çocukluktan çıkmış 
dekolteli kıza, seksenlik milyonerin elleri, kolları, s i­
nek kapmağa hazırlanan örümceğin yaşlı bacakları 
gibi titremeseydi, sulanan ağzından, sarkan alt du­
dağın ın  yoluyla, salyası fra k ın ın  beyaz 
plastronuna, öküz salyası g ib i sünüp de 
akmasaydı, kendimden ve gövdemden utanacak 
neyim vardı?

Doğan çocuklar bile, benimle ilgili bilgiyi mut­
laka gizli olarak mezbelelerden öğrenmek ve aşk

(19) Kitera (Kythera): Aphrodite'ye verilen bir ek ad. Tanrıçanın de­
nizin köpüklerinden doğunca ilk vardığı yer Kythera adasıdır. (Erhat 
1993:189).



pandomimasırıı, lağımlara denk akan sokaklarda, 
açlık haçına çakılmış olan kendi öz kardeşleriyle 
meşketmek zorundadırlar.

Gemi azıya alan o görünümleri büyük kentlerin 
eğlence yerlerinde gören gençliğin başından, hangi 
eğitim, hangi öğretim o yakıcı izlenimi silebilir?

Şimdi çöplükte öğrenilen gizi, ben insanlara gü­
zellikle, İşıkla ve sevgiyle anlattım. İnsanlara güzel­
lik ve temizlik duygusunu verdim. Bu sıralarda 
bana bir de 'seksapel' niteliği taktılar. Yaratılış boş­
luğu sevmez. İnsanlar yalnız parayla uğraşan boş 
kafaları elbette seksapel ile doldurdular." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:24).

Eserlerindeki aşk olayında, çiftler arasında uygunluğu 
gözeten Balıkçı, paranın şekillendirdiği ilişkilerde çirkin 
ve uygunsuz beraberliklere dikkat çeker. Para ilişkilerinin 
ve maddi çıkarların çok daha fazla ön planda olduğu kent 
hayatı, ekonomik ve sosyal yetersizlikleri nedeniyle insanı 
daha hızlı ve kolayca tüketmektedir. İnsanı tabiattan ve 
tabiatla sembolize edilen değerlerden uzaklaştıran her ko­
şul kaçınılması gereken bir durumdur.

Yazarın, eserlerinde mitolojik unsurlarla insanlar ve 
olaylar arasında kurduğu yakınlık, statik bir benzetme 
değildir. Bu unsurlar tarihi boyutun domuş kalıpları ara­
sında sıkışıp kalmaz, deniz gibi hareketli ve canlı çağrı­
şımlara zamanı yakalarlar.

Eros (Ötelerin Çocukları) mitolojik zamanı terk etmiş, 
bugüne güncel yaşama gelmiştir:



"Lokum kutularının üzerinde büzen tombul sevgi 
tanrıları, Eros'larm  görülür. Kutuların içindeki gül- 
yağı kokulu, pembe lokumlara benzerler.

Bu pu f yanaklı, şaplak sağrılı, otuzar kiloluk 
tulumların kanatları, değil kendilerini, yüz elli gram­
lık ördek palazlarım bile uçuracak boyda değillerdir. 
Bunlar ellerindeki okları savunarak, yürekleri sevgi 
ateşiyle delerlermiş. Oysa, Aliş'in pireleri ne kıvrak, 
ne deli fişek  şeylerdi. Kanları depreşip oynasın 
diye, durgun ve tembel sultanların yataklarına bile 
her gece, Eros'ların yerine birkaç pire konulduğunu 
bütün Anadolu halkı gibi, Aliş de biliyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:151).

Mitolojide önemli ve ciddi konumu olan birtakım hay­
vanlar mitolojik kimlikleriyle, bugünün dünyasında ticari 
amaçlar için kullanılmaktadır. Kültürel boyuttan uzak­
laştırılan bu semboller, bütün özelliklerini yitirmektedir. 
"Hayatımın Romanı" hikâyesinde bir eşeğin gözünden 
verilen tasvir şöyledir:

"Geçenlerde Pegasusu1211 gördüm yolda. Kanat­
larını açmış, kuş gibi uçuyordu. Fakat galiba Mobil- 
gaz'ın reklamı olduğuna utanarak, burnunun ucun­
dan kuyruğunun ucuna kadar kıpkırmızı kesilmişti.
Ne de olsa beygirler de akrabamızdır. Bir gün sır­
tımdaki bir genç, arkadaşına 'Beygirlere kıyasla 
eşekler birer dâhidir. Eşeğin bu dünyadaki geleceği,

(20) Eros: Birleşmeyi ve üremeyi sağlayan güçtür. Eros tanrısı ev­
rensel bir ilkeden, insanları oklarıyla kovalayan kanatlı, alaycı, yaramaz 
giderek tehlikeli bir çocuk biçimine girmiş ve bu biçimle günümüze ka - 
dar gelmiştir. (Erhat 1993:106).

ö l) Pegasus (Pegasos): Medusa'nın kanından doğma kanatlı at. Per- 
seus ve Belerophontes efsanelerinde önemli bir rol oynar. (Erhat 
1993:239).



dehanın geleceğini gösterir' demişti." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b:93).

Kendi doğasından ve kimliğinden kopan Pegasus, 
eserde mizahi bir yaklaşımla ele alınmış, bugünün dün­
yasında o da Eros gibi bir reklam aracına dönüşmüştür.

Deniz ve denizle ilgili inançlar Akdeniz mitolojisinde 
önemli bir yer tutar. Bugünün denizcileri de, mitoslarda 
yer alan, gerçek üstü ve masalsı unsurlara benzer söylen­
celer türetmişlerdir. "Deniz Gurbetçileri" romanı böyle bir 
söylenceyle sonlanır:

"Günün birinde çocuklar Palamut bükünün kıyı­
sında oynarken, Rodos ve öteki adalarda yağan 
yağmurda güneş birçok gökkuşağı sallandırmış. Ço­
cuklar oradaki Ali Emmi'ye, Bu göğün elvan renkleri 
nedir' diye sormuşlar. Ali Emmi de, 'Burada Ate- 
şoğlu ve kızanları vardı. Öldüler. Derler ki, onlar gök 
gemileriyle cennette gezerlermiş, ne de olsa yurtla­
rının özlemi ağır basınca, cennette canları sıkılırmış. 
Arada sırada gelirler, gök gemileriyle adada gezer­
lermiş. Bu gördüğünüz gökkuşakları, gemilerinin iyi 
ya da dümen suyuymuş' demiş." (Halikarnas Balık­
çısı 1991:260).

Denizde ölen denizciler, ölmeden önce ölüm gemisini 
görürler ve kendilerini bekleyen sondan kaçamazlar. 
Ölümle ilgili bu inanç, arkadaşıyla birlikte denizde kaybo­
lan ve dört gün aç, susuz, sıcak güneşin alnında kurtu­
luşu bekleyen Sarı Hamdi (Turgut Reis)'nin aklından ge­
çer:

"Hamdi ses çıkarmadı, fakat denizci, yuvaların­
dan uğramış gözlerle hep aynı noktaya bakarak bir 
kahkaha salıverdi ve 'Görmüyor musun? Güvertede 
gemiciler dolu! Bize gülüyorlar ve geliniz diye işaret



ediyorlar.' diye bağırmakta devam ediyordu. Sarı 
Hamdi birşey söylemedi, ne var ki aklından bir sürü 
korkunç ihtimaller geçiyordu. İhtiyar gemiciler, tay­
faları denizde boğulmuş denizcilerin hortlaklarından 
oluşan ölüm gemilerinden söz ederlerdi. Ölüm şe- 
hinşahı Azrail, gemilere reislik ediyordu... Gemiyi 
ölecek olan denizciler görürlermiş." (Halikarnas Ba­
lıkçısı :91)

Denizciler, ölüm ile deniz yaşamından koparlar. De­
nizciler, tutkuyla bağlandıkları denizden, ölümle de olsa 
uzaklaşmamak için, bazı inançlar geliştirirler. Ölümden 
sonra da denizde ve arkadaşları ile olabilecekleri söylen­
celer yaratırlar.

Halikarnas Balıkçısı'nın eserlerindeki mitolojik olay­
lar, kökenleri değiştirilmiş, başkalaştırılmış olarak kar­
şımıza çıkar. Deniz uygarlığını insanla özdeşleştiren Ba­
lıkçı, mitolojik olayları, deniz uygarlığı ve yaşamla bütün­
leştirir. Mitoloji de varlığını yaşama, yani tabiata borçlu­
dur.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan şaşırtıcı olaylar, bek­
lenmedik gelişmelerle vak'anın sonunu değiştiren olay­
lardır. Bu olaylar içinde en çarpıcı olanı, köyde ilkokul öğ­
retmenliği yapan Seniha (Parmak Damgası)'mn fahişe ola­
rak bilinen Yedibenli Nuriye'nin çocuğunu, köylülerin 
tepkilerine aldırmayarak, okula kabul etmesi ve bu olay 
neticesinde iyi yürekli, genç bir balıkçı olan Mahmut'un 
Seniha'ya âşık olmasıdır. Mahmut, tanışmalarından bir 
hafta sonra Seniha'yı istetir. Seniha ve Mahmut, kültürel 
açıdan, eğitim ve yaşam biçimi açısından birbirlerinden 
son derece farklıdırlar. Köylüler Mahmut'u "Sen o kızı 
alma, cahilin birisin. Bir gün kara cahilliğini başına ka­
kar." (Halikarnas Balıkçısı 1994a:72) diye uyarırlar.



Seniha, okuma yazması dahi olmayan bir balıkçıyla 
evlenmeyi kabul eder. Çevrelerindeki pek çok insanı şaşır­
tan bu olay, çiftin gelecekte de mutlu olacağının hissetti- 
rilmesi ile sonlanır.

Seniha'nın bu teklifi kabul etmesi, içindeki iyilikleri ve 
güzellikleri aynı saflık ve coşkuyla duyumsayan bir yüreği 
bulmasındandır. Eğitim görmemiş olmasına rağmen Ba­
lıkçı Mahmut, tabiattaki incelikleri ve uyumu hissedecek 
bir ruha sahiptir. Balıkçı için önemli olan insanın duygu­
larıdır. Seniha, nikâh sırasındaki tavrıyla da yücelir. Se­
niha kocasıyla arasına giren farklılıkları ortadan kaldırır:

"Kasabada nikâhları kıyılıyordu. Nikâh memu­
run önündeydiler. Nikâh memuru, Mahmut'un 
okuma yazması olmadığını bildiği için nikâh defte­
rinde imza yerini göstererek:

Parmağınızı basın, dedi. Sonra kalemi hokkaya 
bandırarak Seniha'ya sundu.

Kız,

- İstemem, teşekkür ederim, dedi.

Ve, kocasının parmak izinin yanma, kendi par­
mağını bastı." (Halikarnas Balıkçısı 1994a:72).

Başka bir şaşırtıcı olay ise ölümle sonuçlanır. Dalgıç­
lık yapan Badi Badi Nuri (Ötelerin Çocukları), iki aydır 
karısından mektup alamamakta ve çok üzülmektedir:

"Marmaris'teki karısından mektup alamadığı 
için, ona, Bodrum'dan telgraf çekmek, para gönder­
mek istiyordu. Kendisine Güllük'te 'Sana mektup 
yok!' denince, sanki boynunun kemiği 'çat' diye kı­
rılmıştı. Ne diyeceğini bilememişti." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1994:249).



İzmir'e giden yolcu vapurunun Yoran dolaylarında 
batması ve vapurda bulunan altınların çıkarttırmak için 
Haşmet Beyin dalgıçları kiralaması üzerine, denize açılan 
denizciler arasında Badi Badi Nuri de vardır. İlk dalışı 
Badi Badi Nuri yapar ve vapurda karısının ölüsüyle karşı­
laşır. Nuri'nin karısı başka bir erkekle, kocasını terk et­
mek üzere vapura binmiş ve boğlumuştur. Denizin altın­
da bunu fark eden Nuri büyük bir şaşkınlık ve acı yaşar:

"İşte o zaman Nuri, çıldırmış gibi oldu. Gözlerine 
inanamadı. Kuşkulandı. Daha dikkatli baktı. Gene 
inanamadı. Beynini kıyamet kopuyormuş gibi bir 
şamata, bir çan çalış, bir çığlık, bir ıslık ve haykırış, 
paramparça yırtıyordu. Önündeki gözler karısı Zey­
nep'in gözleriydi! İnsan, anların böylesinde, ya ha­
vari, yahut katil olur... Birdenbire, sanki bir yaylım 
ateşiyle delik deşik edilmiş gibi, gövdesi, formanın 
içinde bir paçavra halinde sarktı. Birdenbire, karı­
sından aylarca mektup alamayışının nedenini an­
ladı. Diri olarak, onu bu durumda görmüş olsaydı, 
belki ilk öfkesinin atılışıyla, bir cinayete varabilirdi. 
Fakat kadın, o yeşil gözleriyle, gözlerinin içine bakı­
yordu. Bakışları yalvarıyor, 'Beni affet! Bak, cezamı 
buldum! Öyle oldum ki, boğulurken o kadar sıkıntı 
çektim ki...' diyor gibiydi.

Nuri, kin şöyle dursun, kadına acıdı; miğferin 
içinde, hüngür hüngür ağladı.

Kadının ölüsünü suyun yüzüne çıkarmak için, 
gene odaya, kamaranın sır dolu cehennemine girdi. 
Ama miğferde sanki hava kalmamıştı. Okyanus top­
lanıp bütün ağırlığıyla üstüne oturmuş gibi boğulu­
yordu, eziliyordu. İşte o zaman yüreği çatladı ve 
durdu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:258-259).



Nuri'nin yaşadığı bu şaşırtıcı olay, onu ölüme götür­
müştür. Tabiattaki ve denizdeki zorluklara büyük bir ce­
saretle karşı durabilen Nuri, kinden merhamete dönüşen 
duyguları yüzünden ölmüştür. Nuri için yapılan mezarta- 
şma şunlar yazdırılır:

"Ey yolcu! Bil ki Ege'nin en korkunç derinlikle­
rinden yılmayan bu canlı yürek, kendi merhameti­
nin derinliğinde can verdi!" (Halikarnas Balıkçısı 
1994:262-263).

Karısına duyduğu merhametle, onun ölüsünü dışarı 
çıkarmaya yönlenmesi, Nuri'nin sonunu hazırlar. Ölüm 
üzücü bir olay olmasına rağmen Nuri'yi yücelten, onur­
landıran bir durum haline gelir.

Eserlerde şaşırtıcı olaylar başlığında ele alman du­
rumlar, kişilerin beklenmedik gelişmeler karşısındaki 
davranışlarını ortaya koyar. İnsanın ruh evrenini en uç 
noktalarına kadar sergileyen bu olayların temel ortaklığı, 
tabiat kanunlarına ve tabiatın temsil ettiği değerlere olan 
yakın ilişkisidir. Aşk ve merhamet temasının ele alındığı 
bu iki şaşırtıcı olay, insanı yücelten ve evrensel nitelik­
lerle ele alan yaklaşımlardır.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan başka bir olay kur­
gusu da rastlantısal olaylardır. Yazar, eserlerinde tesadüf­
lerden çok sık faydalanır, olay kişilerini çoğu zaman böyle 
bir araya getirir.

Ayı Mehmet (Koca Kız) çok iri yapılı, güçlü, kuvvetli 
bir adamdır. Ayı Mehmet istemeden de olsa zaman zaman 
çevresindeki canlılara zarar verdiği için evlenmekten 
korkmakta ancak için için bunu arzulamaktadır. Bir gün 
Ayı Mehmet, Sadık Ağanın jipi ile Söke'ye giderken küçük 
bir kaza geçirirler ve yolda kalırlar. Bu olay üzerine tar­
lada çalışanlar jipin başına toplanırlar. Aralarında cis­



miyle Ayı Mehmet'e yakın olan Koca Kız da vardır. Yazar 
birbirine her anlamda uygun olan bu kişileri bir kaza va­
sıtasıyla buluşturur:

"Tarlada çalışmakta olan kadınlar hemen im­
dada koştular. Fakat aralarında bir iri yarısı vardı 
ki ona Koca Kız derlermiş, işte asıl o, gelip jip in ta­
vanını bir eliyle tuttu ve yağdan kıl çekercesine, jip i 
dört ayak üzerine koydu.

Kadındaki, kol denilen iki çelik sütun, değme 
vinç makinelerine taş çıkartırdı, alimallah. İşte bu 
hareketi görünce Ayı Mehmet aşka geldi. Hayranlı­
ğının, koluna nasıl bir güç verdiğini düşünmeden, 
elini kaldırıp kadının omzuna Yaşa' diye bağırarak 
vurdu. O, vuruş mu, okşayış mı diyelim, her ne ise 
değme öküzü tezek gibi yerle çalar da yamyassı 
ederdi. Ne var ki kadın ’viş anam!' bile demedi, 
güldü sadece.

'Viş anam' demesi ya da dememesi dursun, ka­
dın hoşlandı bundan. Ayı Mehmet'e,

'Deh gidinin koca oğlanı,' dedi, sonra Mehmet'i 
sarıp, kuzu taşırmış gibi kaldırdı jipe koydu. Ama 
kendi de girdi. Hâlâ Mehmet'i kollarında tutuyordu. 
Mehmet'e, Söke'ye gidiyordunuz değil mi? Ben de 
seninle birlikte geleceğim, orada evleneceğiz, dedi." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a:64).

Yazar, Koca Kız'ın gücünü ve kendisini göstermek 
için, ona jipi düzelttirir. Aslında Ayı Mehmet, jipi pekâlâ 
kendi düzeltebilir ve jipe kendi binebilirdi. Oysa Yazar, bu 
çiftin birbirine uygunluğunu göstermek için olayları biraz 
zorlamıştır. Yazar rastlantılardan faydalanarak Uluç Ali ve 
Turgut Reis'i biraraya getirir. Uluç Ali'nin İspanya'dan 
küçük bir kayıkla kaçarken Turgut Reis'e rastlaması gü­



zel bir tesadüftür. Uluç Ali, yoğun sis nedeniyle büyük bir 
kadırgaya çarpar, ancak geminin İspanyollara ait oldu­
ğunu düşündüğü için önce İspanyol olduğunu söyler. An­
cak dağılan sisle ortaya çıkan gerçekler her iki taraf için 
de mutluluk veren bir olay olur:

"Tam o sırada fısıldayan bir rüzgâr, sisi tel tel 
karaya doğru üfledi: Uluç A li’nin küçük balıkçı ka­
yıklarından yirmi adım kadar ötede, koca bir kadır­
ganın taslağı hayal meyal gözüktü. Uluç Ali, kadır­
ganın de kendisini görmüş olacağını düşünerek ya­
nında duranlara: 'Hey Allahım yandık!' dedi. Filvaki 
kadırgadan balıkçı kayık ların ın  ik is i de 
görünmüştü. Kadırganın güverte, ön ve kıç 
kasarasından bir kahkaha selidir kopup geldi. Kıç 
kasaranın ön tarafında duran bir adam vardı. 
Adam doğruldu. Eliyle geniş bir ihtiram hareketi 
yaparak Uluç Ali'ye, yine İspanyolca 'Aman 
ateşinizi esirgeyiniz, biz teslim oluyoruz!' diye 
güldü. Kadırganın sancak künderine bir bayrak 
çekip indirildi. Fakat Uluç Ali, şaştı. O bayrak 
İspanya bayrağı değil, fakat kara zemin üzerinde 
bir kuru kafa, bir de kılıç tutan bir kolun resmini 
taşıyan Türk korsan bayrağıydı." (Halikar-nas 
Balıkçısı 1988:238).

Dağılan sis, her iki tarafın yaşadığı endişeyi ve tedir­
ginliği simgelemektedir. Sisin ardındaki gerçek, mutluluk 
getirir.

Balıkçı'nm hikâyeleri genellikle tek bir vak'a üzerine 
toplandığı için, nedensellik zinciriyle bağlı olaylar roman­
larda daha belirgin karşımıza çıkar. Eser kahramanının 
çeşitli olaylarla kendini gerçekleştirmesi veya sosyal ve si­
yasi olayların toplumdaki yansımaları, bu nedensellik 
bağı üzerine oturur.



"Aganta Burina Burinata" adlı romanın kahramanı 
Mahmut'un İçindeki deniz tutkusu, onun yaşadığı olaylar 
karşısında tepkisini belirleyen temel niteliktir. Mahmut, 
önce babası tarafından engellenir ve denizden uzaklaştı­
rılmak için ayakkabı tamircisi Kirpi Halil Ustanın yanma 
çırak olarak verilir. Ancak bu olay Mahmut'u durdura­
maz; eski bir denizci olan Halil Ustadan pek çok bilgi öğ­
renir Mahmut. Bunun üzerine babası Mahmut'u mahalle 
mektebine verir. Mahmut derslerle ilgilenmez ve okuldan 
kaçarak deniz kenarında vakit geçirir ve Kalafat Ahmet 
Ustadan gemi tamiri ve eski denizcilere ait bilgiler öğrenir. 
Mahmut başından geçen bütün olaylara rağmen deniz 
sevgisini ve denizci olma isteğini yitirmez.

Mahmut'un denizci olarak denize açılmasına kadar 
süren olaylar; bir nedensellik bağı içinde gelişir, birbirle­
rini zorunlu olarak izleyen bir vak’a kuruluşuyla sunulur.

Denizci olarak pek çok yeri gezme fırsatı bulan Mah­
mut, köyüne tekrar döndüğünde her şeyin değişmiş oldu­
ğunu görür. Mahmut babasını denizdeki bir fırtınada yi­
tirmiştir. Çocukluk arkadaşı ve sevdiği kız olan Ateş 
Fatma bir deniz kazasıyla gözünü kaybetmiş ve yüzü ya­
ralanmıştır. Yaşadığı bu olaylarla denize karşı büyük bir 
kin beslemeye başlayan Mahmut, Ayşe'yle evlenip bir top­
rak adamı olmaya karar verir.

Mahmut'un başından geçen bütün olaylarda denize 
karşı duyduğu hislerin belirleyici olduğu söylenmişti. 
Denizden karaya yönelen Mahmut'un evlenip toprak 
adamı olması, yine deniz karşısındaki tavrıyla biçimlenir. 
Olaylar neticesinde varılan durum, diğer bir olayı ve olayı 
yaratan kararı hazırlar.

Denizden vazgeçen Mahmut, toprak yaşamıyla da 
mutlu olamaz ve bir süre sonra içindeki deniz özlemi ye­



niden kabarır. Mahmut'un eşini ve evini terk etmesi, için­
deki belirleyici tutkunun yön değiştirmesiyle olur.

Mahmut'un kendini gerçekleştirme sürecinde başın­
dan geçen olaylar, kahramanın duygusal yönelimleri ile 
ilgili olarak nedensel bir bağ kazanır.

"Ötelerin Çocukları" adlı eserdeki olaylar arasındaki 
nedensellik bağı, Tiycan'm kişiliğiyle belirir. Tiycan'm Eş- 
kiya Kerim oğlu'na duyduğu yakınlık ve ondan korkma- 
yışı, Kerimoğlu'nun yüreğini yumuşatır ve Tiycan'a değerli 
bir hediye vermesine neden olur. Kerimoğlu'na karşı din­
mek bilmez bir öfkesi olan Hacı Resul, bu olayı kullana­
rak hem kıza verilen hediyeyi alır hem de Kerimoğlu'nun 
Tiycan'ı kullandığını söyleyerek, Kerimoğlu'na kalleşçe bir 
tuzak hazırlayıp, onu öldürtür.

Hacı Resul'ün Kerimoğlu'yla olan ilişkisi ve Kerimoğ­
lu'nun ölümüne yol açan bu durum, bir önceki olayla ne­
densellik zinciriyle birbirine bağlanır.

Eserde rastlantısal olaylara da yer verilir. Tiycan'm 
çocuk doğurma özlemi, onu dışardan köye gelen kayma­
kam Şefik'le ilişki kurmasına neden olur. Tiycan'm Şefik- 
’le karşılaşması ve birbirinden son derece farklı yaşamları 
olan bu iki kişinin aşk yaşaması, rastlantısal bir olaydır. 
Balıkçı, bu olay üzerinde fazla durmaz çünkü onun için 
önemli olan Tiycan'm anne olma arzusudur. Ona bu fır­
satı verecek erkeği Tiycan'm yaşamından uzak tutmak 
için de, dışardan gelecek ve köyde kalmayacak bir insanın 
varlığı uygundur. Balıkçı, rastlantılarla kurduğu olay­
larda, sonucu önemser; olayın nasıl başladığı değil, sonu­
cunda ne olduğu önemlidir.

Anne olan Tiycan büyük bir mutluluk içindedir. An­
cak uzun yıllardır Tiycan'ı elde etmek peşinde olan Hacı 
Resul, nikâhsız çocuk sahibi olan Tiycan'm bu duru­



munu; namus, ahlâk gibi söylemlerle kullanır ve köylüleri 
tahrik ederek Tiycan'ı ve yavrusunu öldürtür.

Eserdeki olaylar, kişilerin iç dünyasındaki duyguların 
açığa çıkmasını sağlar. Geçmişteki olaylar, gelecekteki 
sonu hazırlayan, birbirini takip eden süreçler olarak su­
nulur.

Eserlerdeki nedensellik bağı sosyal yansımalarla da 
ele alınır. "Kavanoz Yavrusu" adlı hikâyede babası savaşta 
ölen ve kimsesiz kalan Feryaz'ın hayatı anlatılır. Feryaz, 
savaş nedeniyle babasını kaybetmiş, kimsesiz olduğu için 
de hayır kurumuna verilmiştir. Zengin bir aile Feryaz'ı 
evlatlık niyetine alarak hizmetçi olarak kullanmıştır. Evin 
küçük oğlu evlenme vâdiyle Feryaz'ı gebe bırakmış, ken­
disi zengin bir dulla evlenmiştir. Karnında çocukla ortada 
kalan Feryaz, mahallenin dilencisi Kör Hüseyin'le zorla 
evlendirilmiştir. Bu acıya dayanamayan kadın çocuğunu 
düşürür ve bu dört aylık cenin eczacı tarafından satın 
alınarak formalli kavanoza koyulur. Sosyal hayatta yoksul 
ve korunmasız olan insanların başından geçen acı olaylar, 
birbirini takip eden zincirleme vak'alarla anlatılır. Yaşa­
nan her kötü olay, kötü bir olayı hazırlar. Balıkçı'nm 
eserlerinde iyiliği ve kötülüğü şekillendiren insandır; in­
san ilişkilerinin dayandığı nokta ve sosyal hayatı belirle­
yen değerler önem kazanır. Feryaz'ın kavanozdaki dört 
aylık ölü çocuğu, kendisinin yaşam hakkının engellenişi- 
nin sembolüdür. Tabiatın temel yasalarının ihlal edildiği 
sosyal düzen, özündeki çarpıklığı her olay ve kişide yaşa­
tacak ve bu süreklilik devam edecektir.

Feryaz'ın kavanozdaki çocuğu, Balıkçı'nm yaşama 
yüklediği anlamı bir kez daha dile getirmesi bakımından 
anlamlıdır:

"Eczanenin önünden geçenler, kavanozda Jor-
malin solüsyonun içindeki cisme bakıp geçerlerdi.



Çocuk kokmuyordu. Bozulmuyordu. Ama kokma­
mak, bozulmamak yaşamak demek değildi. Kava­
nozdaki yavru bembeyazdı. Koskoca başı, göğsü­
nün üstüne eğilmişti, bu yavrunun evreni, hayatı 
kabul etmeyen formalin solüsyonu ve kavanozdu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 145).

Halikarnas Balıkçısı'mn eserlerinde olay ve tabiat 
arasında sıkı bir ilişki vardır. Kişiler arasındaki olaylar, 
tabiatın işleyişi ve kanunları çerçevesinde anlam ve değer 
kazanırlar. Balıkçı'nın olaylara bakış açısını belirleyen 
özellik tabiattır.

E) HALİKARNAS BALIKÇISI NDA ZAMAN KAVRAMI

Edebi eserlerde zaman, vakanın kuruluşu ve yazarın 
bakış açısıyla yakından ilgilidir. Zaman edebi eserlerde 
yer alan olay, kişi ve mekân kavramıyla bütünleşir ve 
eserin vermek istediği ana düşünceyi şekillendiren temel 
unsurlardan biri olarak karşımıza çıkar.

Halikarnas Balıkçısı'mn eserlerinde düz bir zaman 
akışı her zaman söz konusu değildir. Yazar, anlatıcının 
bize, bazen kişiler veya olay aracılığıyla yaptığı geri dö­
nüşlerle,bazen de gelecekle ilgili olarak verdiği bilgilerle 
zamanın tabi akışını bozar. Yazar bunu yaparken çoğu 
kez şimdiki zamanı esas almakla birlikte, bütün anlatı­
mını geçmiş zaman içine oturtarak, hatıra tarzında ele 
alır.

Balıkçı'nın eserlerinde zaman, çok çeşitli kullanımla­
rıyla yer alır. Vakanın kuruluşu ile yakından ilgili olan 
zaman kavramının kullanılışı, yazarın sanat anlayışından 
kaynaklanmaktadır. Halikarnas Balıkçısı'nda olay kav­
ramını incelerken, onun hikaye ve roman türüne bakışı 
bu türlerde olayların kurgulanışı hakkmdaki fikirlerine 
yer verildiği ve açıklandığı için tekrar üzerinde durulma­
yacaktır.



"Merhaba Kaptanın cenazesine gelmeyen bir 
şey varsa o da yastı. Ölüm Merhaba Kaptanın ha­
yatına sığmıştı, fakat kaptanın hayatı ölüme sığ- 
mamıştı. Artık sevinçle parlayan gözleri kapanmıştı, 

fakat sevinci onu görmüş olan ve birbirine neşe ile 
bakmış olan gözlerde şenlik olarak kalmıştı."

Edebi eserlerde zamanın ele alınış biçimi, yazarın ba­
kış açısı ve anlatmak istediği ana düşünceyle yakından 
ilgilidir. Zamanın kuruluşu ve zamandaki bozulmaların, 
eser içinde kazandığı anlam Prof. Dr. Şerif Aktaş tarafın­
dan şöyle ifade edilir:

"Bir eserde metin halkaları arasında kronolojik 
sıraya has nizâm bulunmazsa, bunun sebebi üze­
rinde düşünmek gerekir. Çünkü normal olarak biz, 
vaka zincirini kronolojik sıra içinde idrâk ederiz. 
Eserin sunduğu itibarî dünyada da zamanın krono­
lojik karakterli olması tabiîdir. Ancak sunuş tar­
zında bu sıra bozulabilir. Bunun bir sebebi 
olmalıdır. Bu sebebin araştırılması, iç yüzünü 
tanımak istediğimiz itibarî dünya hakkında yeni 
kanaatler edinmemize, onun bazı köşelerini daha iyi 
görmemize ve kavramamıza zemin hazırlar. Ayrıca 
tamamlanmış bir sistem hüviyetiyle karşımıza çıkan 
eseri meydana getiren parça lar arasındaki 
münasebetin anlaşılmasına da yardımcı olur. Zaten 
eserin tamamının mânâsı bu parçalar arasındaki 
münasebetten kaynaklanır." (Şerif Aktaş 1991:129).

Halikarnas Balıkçısı'nda olayların kurgusuna bağlı 
olarak bozulan zaman akışı, dağınık bir kompozisyon ya­
ratmakla birlikte yazarın gördüğü ve etkilendiği pek çok 
konuyu aynı anda okuyucuya ulaştırmak isteğinden kay­
naklanır.



"Aganta Burina Burinata" adlı romanda, Mahmut'un 
çocukluk dönemine ait olaylar ve duygular anlatılırken, 
yazar eserin akışını durdurarak Murat Dayının yaşam hi­
kâyesini anlatmaya koyulur. Murat Dayı, yazarın "deniz 
adamı" olarak nitelendirdiği iyi insanlardandır. Fakirlik 
yüzünden pek çok acı olay yaşamış ve oğlu Aliş'i denizci 
olarak enginlere yollamak zorunda kalmıştır. Yazar köy 
hayatı içinde ekonomik yetersizliklerin, acımasız ve çı­
karcı insanların neden olduğu olayları sergilemek için 
zamanın akışını durdurarak geriye dönüşlerle bir yaşam 
öyküsünü sunar.

Balıkçı, halihazırda yaşanan vak'alarm geçmişten 
süre gelen nedenlerini göstermek ve bunlara dikkat çek­
mek isteği ile de zamanın akışını bozar.

Şimdiki zamandan geçmişe bakabilmek, olguların sü­
rekliliğini doğrulayan; dolayısıyla geleceği de bilinir kılan 
bir tutumdur. Balıkçı zamanı kullanırken, kendine geniş 
bir hareket imkanı kazandırır. Mitolojiye ve tarihe yer 
verdiği eserlerinde çok uzak bir geçmişten söz etmektedir. 
Günümüz insanına dair açıklamalarda bulunurken, bu 
uzak geçmişe de giden yazar,böylelikle çok geniş bir za­
man diliminden faydalanır.

Balıkçı, eserlerinde yaptığı geriye dönüşler ve bu dö­
nüşler aracılığıyla tanıttığı kişiler sayesinde, eksende an­
latılan esas olayın dışına çıkarak daha geniş bir zamanı 
anlatma fırsatı bulur. "Deniz Gurbetçileri" adlı romanda 
iki sünger mevsimini içeren bir zaman vardır. Ancak ya­
zar, olay kişilerinin geçmiş hayatlarını dile getirerek nere­
deyse bir asırlık zamanı söz konusu eder. Olaylar ara­
sında Çakır Ayşe nine olarak tanıtılan kahramanın genç­
liği, ölen kocası Hamza'yla olan aşkı çerçevesinde geriye 
dönüşler verilir. Tecrübeli ve yaşlı bir balıkçı olan Salih 
Reis, Hamza'nm bir kuşak gerisinde, onun amcasıdır.



Doksan yaşım bulan Salih çocukluğundan bu güne an­
latılarak, eser içindeki zaman boyutları genişletilmiş olur. 
"Deniz Gurbetçileri" nde hemen hemen iki yıllık kronolojik 
vaka akışı sırasında üç nesil bir arada anlatılmıştır. Yazar 
deniz insanlarının yaşadığı hayatın, tükenmek bilmeyen 
sıkıntılarını, benzer zorluklarını dile getirmek için böyle 
bir zaman tasarrufuna yönelmiştir. Kitabın başında yer 
alan ve sünger avcılarının çileli yaşamını dile getiren ünlü 
tarihçi Oppianus'un M.S. III. yy'a ait sözü, aradan geçen 
yaklaşık on yedi yüzyıla rağmen geçerliliğini korumakta­
dır. Yazar, sünger avcılarının yaşamını anlattığı "Deniz 
Gurbetçileri" adlı romanının bu ifadeyi kullanmakla, za­
mana bağlı oluşan mesafeyi büyük bir hızla yok eder.

"Ötelerin Çocukları" adlı romanda da benzer bir za­
man kullanımı vardır. Eserin ana kahramanı Tiycan, ço­
cukluk döneminden olgun bir kadın oluşuna kadar geçen 
yaklaşık otuz yıllık bir süreci kapsayan zaman diliminde 
anlatılır. Tiycan'm öldürülmesiyle son bulan eserde yine 
kişiler aracılığıyla maziye dönüş vardır. Balıkçı, çağrışım­
larla düşünmeyi sever. Tiycan'm ilk gençlik dönemine ait 
bir anı olarak canlandırılan Kerimoğlu daha sonra yasam 
öyküsü ve eşkıyalığa yöneliş nedenleriyle tanıtılır. Buna 
benzer olarak, Hoşbulduk Selim Dede'nin denize olan 
sevgisi anlatılırken de onun çocukluğuna, evliliğine, yu­
vasının dağılışına ve ölümüne kadar geçirdiği serüvenlere 
yer verilir. Balıkçı, sevdiği ve zaman zaman hayranlık 
duyduğu bazı kahramanları anlatmadan geçemez. Bu 
kişilere ait geçmiş yaşantıları yine bu kişilerin iyiliklerini 
ve olumlu özelliklerini ortaya koyan anlatımlardır.

"Ötelerin Çocuklarında" eserin başında yer alan do­
ğum sahnesi dışında, olaylar kronolojik bir zaman içinde 
verilmiştir. Tiycan'm yaptığı doğumdan sonra geriye dö­
nüş vardır ve Tiycan'm çocukluk döneminden itibaren 
olaylar düz akışlı olarak sıralanır.



Balıkçı'nın diğer iki tarihi romanı (Turgut Reis ve Uluç 
Reis) konuları itibariyle XVI. yy'da yaşamış Bodrumlu iki 
ünlü Türk denizcisini anlatmaktadır .Yazar bu eserinde de 
kişiler aracılığı ile geçmişe döner. Turgut Reis'te yazar, 
Turgut'un dünyaya gelişini anlatarak başlar. Bu doğum 
olayı nedeniyle, yetmiş yaşını aşkın bir deniz gazisi olan 
Hüsamettin'in anılarını anlatan yazar ilk geri dönüşü 
yapmış olur.

Her iki tarihi romanda olaylar kronolojik zamana bağlı 
kalınarak anlatılır. Yaşanmış bir tarihi anlatan bu eser­
lerde, olaylar tarihsel zamanın gerçekliğine uygun veril­
miştir. Yazar birtakım ifadelerle geleceği söyleyerek, geç­
miş zaman içinde düz bir akışla sunulan olayları gele­
cekle birleştirir. Turgut Reis'in ileride başaracağı işler 
daha on beş yaşında çobanlık yapan bir çocukken söyle­
nir:

"İşte o Osmanlı imparatorluğu'nun unutulmuş 
bir köşesinde çobanlıkla keçi gütmüş bu çocuk, bir­
kaç y ıl sonra  dünyan ın  en büyük  
imparatorluklarını, titretecekti." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994b:63).
Benzer bir ifade "Uluç Reis" romanında da vardır. 

Kara Yusuf un gemisinde bulunduğu çocukluk yılları sı­
rasında Uluç Reis'in gelecekteki konumu verilir:

"Çocuğun bu duydukları geleceğin büyük kor­
sanı Uluç A li’nin korsan ruhunun temellerini atı­
yordu. Yetmiş seksen yıl sonra Kaptanı-ı Derya ol­
duğu zaman, çocukluğunda rastgelmiş olduğu Kara 
Yusuf’un kumandası altındaki o korsanları, Koca 
Murat'ı, Deli Davut'u hasretle hatırlayacaktı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1988:61).

Balıkçı'nın eserlerinde gelecek zaman çok fazla yer 
almaz. Tarihi romanlarda tamamlanmış bir yaşam anla­
tıldığı için, yazar gelecek hakkındaki bilgisini saklama ge­
reği duymaz.



Balıkçı'nm hikâyelerinde de zamanı ele alış biçimi 
değişmez. Anlatılan olaya bağlı olarak, bir gün içinde ta­
mamlanan hikâyeler olduğu gibi on beş yirmi gün içinde 
tamamlananlar da vardır. "Cura" hikâyesinde yetmişlik 
Salih Efendinin geçmiş anılarına dönülür ve onun çingene 
kızı Cura ile ilgili yaşadıkları anlatılır. Balıkçı, Salih 
Efendinin ölümünden bir yıl sonra anımsadığı bu hikâ­
yeyi yine onun ağzından nakleder. "Kancay" hikâyesinde 
de Kancay'ın ölümüyle başlayan hikayede geri dönüşlerle 
Kancay'm gençlik yılları ve ölümüne kadar olan olaylar 
anlatılır. Kancay'm ölümüyle başlayan hikâye yine onun 
ölümüyle sonlanır.

Olayların geriye dönülerek anlatılması, olaylara belirli 
bir mesafeden bakma şansı getirdiği için, gelişmeler hak­
kında şimdiki zamana dönülerek değerlendirme ve yorum 
yapma imkânı kazanılır. Neşesi ve merhametiyle çevresi 
tarafından çok sevilen Merhaba Kaptan'm ölümü üzerine 
yazar şöyle bir ifade kullanır:

"Merhaba Kaptanın cenazesine gelmeyen bir 
şey varsa o da yastı. Ölüm Merhaba Kaptanın ha­
yatına sığmıştı, fakat kaptanın hayatı ölüme sığ- 
mamıştı. Artık sevinçle parlayan gözleri kapanmıştı, 

fakat sevinci onu görmüş olan ve birbirine neşe ile 
bakmış olan gözlerde şenlik olarak kalmıştı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1996:129).

Yaşlı bir eşeğin (Hayatımın Romanı), doğumundan 
şimdiki haline gelişi yine onun gözünde verilir. Yaşanan 
zaman, geçmişi anarken özlemle canlanır:

"Hey gidi günler hey!... Ne güzel dünyaydı o? 
Anam çepçevre dolaşırken şunu bunu koklar, çeşni­
sine bakar, burnuma Firt! Firt! eder, sinekleri püs- 
kürür, bir tekne yetmezse, neşeyle iki çifte atardım" 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:89).



Halikarnas Balıkçısı'nm eserlerinde zaman, örnekler­
den de anlaşılacağı üzere mutlak bir düzen içinde kulla­
nılmamış; eser kişileri, olaylar ya da mekân aracılığıyla, 
geriye dönüşlere sıkça yer verilmiştir.

Balıkçı'da zaman kavramının, geçmişle olan bağı daha 
fazla ön plana çıkar. Şimdiki zamanı oluşturan şartlar ve 
durumlar, geçmişte hazırlanmış ve onların yansımasıyla 
şekillenmiştir. Özellikle sosyal zamanın ön plana çıktığı 
eserlerde, olaylardaki bu nedensellik yani birbirini hazır­
layan koşullar daha fazla hissedilir. İçinde yaşanılan sos­
yal zaman, olayları belirlediği nispette eserlere dahil edilir. 
Sosyal yaşama ait gelişmelerde siyasi ortamın da büyük 
etkisi vardır. II. Dünya Savaşma bağlı gelişmeler, sosyal 
zamanı tayin etmek bakımından " Sümüklüböcek" hikâ­
yesinde şöyle anlatır:

"Hacı Mercan efendinin çocuğu yoktu. Onun ev­
lenebileceği sıralarda İkinci Dünya Savaşı sürüp g i­
diyordu. Yiyecek kıtlığı nedeniyle vesikalılıar bini bir 
paraya ucuzlamıştı. Bundan ötürü de bekârlık sul­
tanlık olmuştu. Yenecek besinlerin değeri kutsallığa 
ulaşırken, bekârlık evlilikten kat kat ucuza düş­
müştü." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:248)

Savaş nedeniyle meydana gelen yoksulluk, insanları 
ahlakî zaafa düşürmüştür. Savaşın yoksullukla meydana 
getirdiği yozlukların yanı sıra haksız kazanç sağlamak fır­
satı verdiği insanlar da vardır. Savaş zengini olan bu kişi­
ler, görgüsüzlükleri yüzünden eleştirilirler. "Kancay" hi­
kâyesinde yazar bu durumu şöyle tasvir eder:

"Savaş patlayalı bir yıl olmuştu. Vurgunlar vu­
rulmuş, istifler yapılmıştı. Zengin olana 'savaş zen­
gini' diyorlardı.



Kasabada yine, yeni zenginlerinden birisinin 
anası Çarşı Hamamına uğramış ve orada çıplak gö­
rüp ötesini berisini yokladığı kızlardan birisini, ken­
disine sağmal gelin; oğluna da karı diye seçmişti. 
Servet gösterisi olsun diye, kızın sandıklar dolusu 
çeyizi develere yükletilerek, sabahtan akşama so­
kak sokak gezdirilmişti. Bütün korkuların, umutla­
rın, sevgilerin, kinlerin sebebi olan paraya ait bir gö­
reneğe göre, düğün, dernek ve şenlik olacaktı"( Ha­
likarnas Balıkçısı 1995b: 117)

Zaman, taşıdığı olaylarla kişileri olumlu ya da olum­
suz yönde etkiler. "Ötelerin Çocukları" nda Tiycan, köy­
deki genç kızların ve ablalarının aksine, içinde yaşadığı 
koşullara direnmiş, Hacı Resul'ün kendisine kurduğu tu­
zaklardan sakınabilmiştir.Tiycan içinde taşıdığı anne 
olma arzusunu, çevresindeki olumsuz koşullara, gelenek­
lere ve geçkin yaşma rağmen gerçekleştirmiştir. Zaman 
unsurunun Tiycan'm yaşamına taşıdığı bütün zorluklar, 
onun mücadelesini ve inancını yıkmamıştır. Ekonomik 
koşullar nedeniyle öğretmenlikten ve yazarlıktan, kadın 
tellalığma geçen Kokoz Cemal ise Tiycan'a karşıt bir örnek 
olarak karşımıza çıkar. Kokoz Cemal, paranın gücünü ve 
geçerliliğini zaman koşullarının gerçeği olarak algılar ve 
tercihlerini bu koşullarla değiştir ir. Kişilerin temel nitelik­
leri zamana bağlı olarak ortaya konur. Zaman unsuru­
nun, insan hayatına engel ya da yardımcı olması süreç 
içinde araştırılır.

"Ötelerin Çocukları" adlı roman Tiycan'm yaptığı do­
ğumla başlar ve eser Tiycan'm öldürülmesiyle biter. Tiy­
can'm yaşam çizgisine oturtulan eserin sonunda iç içe 
geçmiş iki olay bir arada verilir. Eş zamanlı olarak sunu­
lan bu olaylar, Tiycan ve Adem Dayının öldürülmesi ve 
aynı anda I. Dünya Savaşını başlatan Bosnasaray'daki 
gelişmelerdir:



"Karakız ve Adem dayının ölüleri dağ başında, 
eşek damında serili durdukları gece, Avusturya- 
Macaristan'ın Bosna-Hersek eyaletinde, Bosnasa- 
ray (Sarajevo) kentinin hükümet konağını da, biri 
erkek biri kadın, iki insan ölüsü yan yana yatı­
yordu. O güne dek yeryüzünün görmediği kadar bü­
yük bir savaş patlamak üzereydi. Savaş! Kıyasıya 
savaş! Topyekûn savaş!" (Halikarnas Balıkçısı 
1994:329)

Zaman kavramı bu olaylar için birleştirici bir nitelik 
kazanır. Farklı mekanlarda, farklı kişiler ve olaylar ara­
sında tek ortak unsur zamandır. Yazar bu iki olayı birbi- 
riyle örtüştürür.

Adem Dayı ve Tiycan'm öldürülmeleri, kendi içine ka­
panan bir olayken, Bosnasaray kentinin hükümet kona­
ğında işlenen iki cinayet bütün dünyayı ilgilendiren ve 
sonuçları itibariyle bütün insanlık için bir dönüm nokta­
sıdır. Halikarnas Balıkçısı, fiili olarak aynı ancak netice 
olarak farklı bu iki olayı eş zamanlı sunarak, aralarında 
bir fark olmadığına dikkati çeker:

"Savaşa, Bosnasaray'da ölüleri uzananların 
katledilmiş olmaları sebep gösteriliyordu. Oysa, 
savaşa onların öldürülmelerinden çok, Tiycan'la 
Adem Dayının, Kerimoğlu'yla Hoşbulduk Selim 
Dedenin, Emine'yle Vedâ'nm ölümleri neden 
olmuştu. Çünkü zorluklar, haksızlıklar yüzyıllarca 
birbirinin üzerine yığılakalm ış, çözümlenmeyi 
bekliyordu. Dağ başında iki ölüden çok, 
Bosnasaray'daki iki ölünün savaşa neden olduğu 
sanısı, bir olayın kendisine değil, daha çok o olayın 
dekoruna önem verilmesinden ileri geliyordu.

Oysa, bir insana yapılan bir haksızlık, o insanın 
unvanına ya da o haksızlığın ipek perdeli bir sa­



londa mı, yoksa bir köy ahırında mı yapıldığına göre 
hiç önem değiştirmez, işte, bu nokta göz önünde tu­
tulmuyordu.” (Halikarnas Balıkçısı 1994:329).

Balıkçı iç içe sunduğu bu olayları nedensellik bağıyla 
da ilişkilendirir. Olaylar arasındaki nedensellik bağı, me­
kâna, kişilere veya olaylara bağlı oluşmaz; olayları şekil­
lendiren olguların varlığı ve sürekliliği, benzer durumlar 
arasında nedensellik kurar.

"Oysa, yüzyıllardan beri hal yolu bekleyen kaba 
saba haksızlıklar, artık dağ başlarını aşmıştı. Bun­
ların düzeltilmesi için şimdi, birinci dünya savaşı 
başlayacaktı. Bu kaba saba haksızlıklar arasında 
Tiycan ve Adem Dayının öldürülmeleri de vardı; 
Fransuva Ferdinand'la karısının öldürülmesi yalnız 
bir bahaneydi.

Haksızlıklar birincisinde düzeltilmezse İkinci­
sinde, İkincisinde olmazsa Üçüncüsünde... Dördü- 
cüsünde... Beşincisinde... Altıncısında..

Sürer giderdi." (Halikarnas Balıkçısı 1994:332)

Gelecek zamanı da hissettiren Balıkçı, insanlık tari­
hini bir bütün olarak ele alır. Onda geçmiş, hâl ve gelecek 
sıkı bir ilişki içindedir. Balıkçı olayların nedenlerini ve so­
nuçlarını ortaya koyarken, mitolojik çağlardan bugüne ve 
geleceğe dair kurduğu bağlantılarla zaman unsurunu, 
geniş bir perspektif sağlamak amacıyla kullanır.

F) TABİAT VE ZAMAN

Halikarnas Balıkçısı'nın eserlerinde, zaman anlayışına 
paralel olarak kurgulanan olaylarda düz bir anlatım akışı 
yoktur. Yaşamı, dolayısıyla insanı var eden zaman, yal­
nızca anlatılan vaka ve o vaka çerçevesinde karşımıza çı­
kan kişilerle sınırlı değildir. Aynı zaman diliminde pek çok



insan ve bu insanların yaşadıkları olaylar da söz konusu­
dur. "Halikarnas Balıkçısı'nda Zaman Kavramı" başlı­
ğında ele alman "Ötelerin Çocukları" adlı romanda Tiycan 
ve Adem Dayının ölümleri ile I. Dünya Savaşı'nm çıkışı 
arasında kurulan ilişkide, zamanın bu birleştirici niteliği 
ve ortak bir değer olarak eseri nasıl biçimlendirdiği üze­
rinde durulmuştur. Balıkçı'da zaman kavramını şekillen­
diren bu anlayış, zaman ve tabiatı birbirine yaklaştırır.

Tabiat canlılığı, yaşamı simgelerken bu özelliğini za­
man sayesinde kazanır. Tabiatın bir parçası olan insan 
da, sahip olduğu yaşam süresine, bütün güzellikleri keş­
federek değerlendirmelidir. Zamanın ve tabiatın içindeki 
akışı ve sürekliliği duyan insan mutluluğa yönelmekte 
daha kararlı davranır. Mehmet ( Denizin Çağırışı), içindeki 
deniz özlemini gerçekleştirmek istediğinde, zamanın bu 
niteliğinden hareket eder:

"Babası,

'Denize giden onmaz, donar!' dedi.

Onmazsa onun umrundaydı sanki. Orada, sap- 
lanakalış değil, gidiş vardı ya! Kendisi de nerde 
bulunursa bulunsun, onun ötesinde bulunmayı öz­
lerdi. Dünyaya bir kez geliniyordu. Bu kadar büyük 

fırsatı doğrudan doğruya yaşamayacaktı da, ' Yarın 
yaşayacağım, rahat edeceğim ' diye, yerinde sapla- 
nakalarak yaşamaktan vaz mı geçecekti?" 
(Halikarnas Balıkçısı 1996:34).

Tabiat ve zamandaki sürekli akış, insan yaşamını de­
ğerli kılan, insanı daha devingen ve hızlı yaşamaya yön­
lendiren bir unsurdur. Zaman, insanı tabiata daha çok 
yaklaştırır, tabiatı daha fazla hissettirir.

Tabiattaki sürekli akış, zamanın akışıyla ortaya çıkar. 
Zamandaki akış, tabiat unsurlarıyla verilir. " Hoşbulduk 
Selim Dede" hikâyesinde tabiat şöyle tasvir edilir:



"Renkler, bentlerini yıkmış büyük sular gibi gür­
lüyorlardı. Doğa, akış halindeydi. Dağlar, denizler 
sanki giden ışığa doğru bağlarını tartıyorlardı..." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994a:98).

Tabiatta ve zamandaki akışın yönü denize doğrudur. 
Denizle ifadelenen umut ve sonsuzluk fikri, insan için 
ulaşılmak istenen yerdir. Küçük Davut (Armudun 
Suyu)'un bir cazibe merkezi gibi bütün varlıkları kendine 
çeken deniz karşısındaki durumu şöyle anlatır:

"Esen rüzgar, kulağına eğiliyor,' Senin ömrün, 
bir insanın önünde ancak bir kez açılan bir fırsattır. 
Onu yabana atma. Ne duruyorsun?' diyordu. Rüz­
gârda sallanan dallar, ona, 'haydi gidelim!' diye 
işaret ediyorlardı. Ağaran yolsa, 'Gecikme, seni 
bekliyorum!' diye gülümsüyordu. Masmavi, Ege 
göklerinin pamuk gibi yumuşak ve apak bulutları, 
duvakları salman gelinler gibi leylak gölgelerini 
ovanın üzerinde sürükleyerek denize doğru 
uçuyorlardı." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:236).

Eserlerde tabiat unsurlarıyla hissettirilen zaman, ta­
biatı yenileyen, onu sonsuz kılan da bir özelliktir. Kozmik 
unsurlara bağlı olarak anlatılan bir günün doğuşundaki 
tazelik ve süreklilik, tabiatın sonsuzluğunu ifade eder. " 
Armudun Suyu" hikayesinde zaman ve tabiat iç içe verilir:

"Sanki upuzun bir trampet, kıpkırmızı ufukları 
çepeçevre aramış ve deniz değil de bir ateş engini 
yaratmıştı. Kıyı evlerinin camları tutuştu. Ayçiçekleri 
vardı. Hep tanyerine döndüler, güneşi içiyorlardı.

Saçak altındaki kırlangıçlar, serçeler ve başka 
uçarlar, gözlerini o tanyeri ışığıyla dolduruyorlardı.

Bağırlarına hazineledikleri ışıkla, yuvaları ve 
yumurtalarını ısıtacaklar, ölüme meydan okuyarak



'kılıç' çekecekler, yeni canlar, yepyeni kuşlar, yep­
yeni cıvıltılar yaratacaklardı." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a:237).

Gelecek zaman içindeki yaşamları da ifade eden bu 
tasvir,ışık, renk ve hareket unsurlarıyla güçlendirilmiştir.

Balıkçı'nm eserlerinde geniş bir yer tutan kozmik za­
man, tabiata ait varlıkların hareketinden doğmaktadır. 
Gece ile gündüzü yaratan, güneş; geceyle görünen yıldız­
lar veya, tabiattaki devinimin birer göstergesidir. Balıkçı, 
zamanı yaratan bu varlıkları, doğadaki yansımalarıyla, 
meydana getirdiği değişikliklerle ifade eder. "Deniz Gur­
betçileri" adlı romanda gün doğumu şöyle anlatılır:

"Açılan günün menteşeleri ulu bir turuncuyla 
yeri göğü sarsarcasına inledi. Karmakarışık bir yıl­
dız kalabalığı itişe kakışa kaçıyorlardı batı laciver­
dine. Kıpkızıl bir surun davudi ötüşü, ufku çepçevre 
aradı ve doğu ufkunca bir kızıl çizgi uzattı. Geli­
yordu güneş! Şaka değil gün doğuyordu! Bütün 
doğa, gözler fa l taşı gibi açık, bir bekleyiş ve durak­
layıştı sanki. Birdenbire koskoca bir ateş tekerliği 
doğu denizinden fırladı. Ama yaman fırlayıp çıktı. 
Engin ateş kesildi.Kuzeydeki yüksek tepeler ve Ka­
mada, güneyde Datça, tepeleri, ateşi kapınca meşa­
leler gibi yandılar." (Halikarnas Balıkçısı 1991:18)

Eserlerde zamanın ritmi, bir tabiat unsuru olan de­
nizle birleşmiştir. "Aganta Burina Burinata" romanında 
tasvir edilen gece, zaman duygusunun tabiatın içine sin­
diği, onunla bütünleştiğinin bir göstergesidir:

"Artık sular kararıyordu. Bir buruna yaklaştık. 
Kıyıdaki çamlar, kanatlarını yumup uykuya varan 
kuşlar gibi birbirinin koynuna sokulup kapanıyor­
lardı. Salamastralar gıcırdıyor, her itişte üç balıkçı­



nın çıplak ayakları çat diye jarşların üzerine vuru­
yor, cam gibi durgun denizi bir saatin tik takı kadar 
düzenli ’Jişyu Jişyuuu'larla öttürürken, arkada da 
halka halka yayılan çemberler bırakıyordu. Halka­
lar çamların uyuyan yanlarına değince onlar da 
uyanıyor ve 'Jişyu'ların temposuna uyarak tepele­
rinden ayak uçlarına kadar salın ıyorlardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:67-68).

Balıkçı zamanın sonsuzluğunu vurgulamak İçin gele­
cekte yaşanacak olaylardan bahseder. Zaman, geçmişi, 
şimdiyi ve geleceği barındıran tabiat gibidir. İnsanlar ve 
diğer canlılar bu sonsuz varlıklarda geçici bir süreçle yer 
alırlar. Zamanın sürekliliği yine tabiat varlıklarıyla his­
settirilir. Eşkiya Kerimoğlu (Ötelerin Çocukları) nun öle­
ceği söylenirken de tabiatın ve zamanın sonsuzluğu vur­
gulanır:

"Kerimoğlu bilmiyordu, ama işte bu son gördüğü 
güneşti. Güneş her sabah doğup yaşayacaktı. Ama 
onu artık Kerimoğlu göremeyecekti. Çünkü o gece 
ölüme kavuşacaktı. Güneş batıp da; en uzaktaki 
Sandıraz dağı karardıktan sonra bile gurubun sön­
müş olan müziği, çoktan işitilmiş bir türkünün hatı­
rası gibi gönüllerde süzülekoyuyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994:34).

Eserlerde mekân aracılığı ile hissettirilen uzak geçmiş, 
zamanın geçmişten bugüne ve dolayısıyla geleceğe uzanan 
varlığına işaret eder. Antik bir kent olan Knidos'u gezen 
yazar, tarihsel zamanı "Knidos Afroditi" adlı hikâyede 
şöyle ifade eder:

"İşte, bugün bile yıkılarda biten çalılar, iki bin 
yıl önce Lusien'in(22) sözünü ettiği defnelerin,

(22) Luisien (Lukianos): (200-120) Yunanlılığın son filozof ve ahlakçı­
larından ve zeki kalem sahiplerindendir. Kendisi Anadoludandır. İlk



mersinlerin yavrularıdır. Bunlar, iki bin yıl önce 
Lusien'in kokladığı kokunun anısını; eski tarihin 
kokusunu, sesini bana ulaştırıyorlardı." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b: 17).

Balıkçı'nın tarihsel zamana bakışı, onun eserine konu 
olan, Ege ve Akdeniz ölçeğinde ele aldığı Anadolu coğraf­
yasına bakışma da yansımıştır. "Tabiat ve Olay" başlığı 
altında ele alman Mitolojik olaylarda, bu konu üzerinde 
durulduğu için tekrar bahsedilmeyecektir.

Zaman kavramı, eserlerde tabiat olayları ile birleştiri­
lerek yeni bir aşamayı ve dönüm noktasını ifade ederler. 
Denizci Mahmut (Aganta Buıina Burinata), denizde ya­
şadığı ilk fırtına ile bu yaşamın zorluklarını ve çetinliğini 
daha iyi kavrar, olgunlaşır. Fırtına, Mahmut'un hayatına 
yeni bir değişiklik daha getirir: Babasını kaybeder ve an­
nesinin geçimini sağlamak zorunluluğu altına girer. 
Mahmut ve babası için yeni bir durum yaratan zaman ve 
tabiat, Mahmut tarafından şöyle ifade edilir:

"Mektubu okuyunca ellerimi böğrüme koydum 
ve denize bakakaldım. Acaba fırtınada megafonla 
imdat isteyen kaptan benim babam mıydı? 'Deniz, 
acaba benim ilk fırtınam onun son fırtınası mı oldu?' 
diye seslendim. Anamın yazdıkları, babamın sözle­
rini acı acı hatırlattı.” (Halikarnas Balıkçısı 
1995:106-107)

Tabiat karşısında verilen ve kazanılan mücadele, yeni 
bir başlangıcı hazırlar. Zaman içindeki aşamalar, tabiat­
tan soyutlanmaz... Balık avına çıkan Veli, Deli, Tepeli

eserleri hitabet ve belagata aittir. Sonraları felsefi eserler yazmıştır. So­
fist namı altında şarlatanlık yapan filozoflara keskin bir yaylım ateşi 
açan Lusien eski Yunan yazıcılarının son bir varisi olarak addedilir. 
(Sevük 1940:61)



(Koca Orfoz) adlı üç arkadaş zorlu bir uğraş sonunda çok 
büyük bir balık (orfoz) yakalarlar. Yazar, denizcilerin bu 
başarısını, insanlık tarihindeki aşamaları simgeleyen 
olaylardan daha önemli ve gerçekçi bulur:

"Marathon, Cressy ve Waterloo Savaşları olur­
ken, 'Dur bakalım, şimdi ne yapacağız?!' diye, 
elinde kalem, sonucu bekleyen ak sakallı tarih, 
avcılar avlanırken öylece duraklamış ve beklemişti.

Şimdi o kapkalın ve ağır tarih kütüğüne, 
güvenle 'on beş kiloluk orfoz' diye kayıt düştü. 
Tarihte bunca gümbürtü ederek gelip geçmiş nice 
nice imparatorlar ve taçlı kafalar vardır, işte onlar 
oracığa gelip Deli, Veli, Tepeli'nin o andaki gururu 
ve kuruntularının huzuruna çıksalardı, dünyada 
çağ açmak, kapamak ve değiştirm ek gibi 
marifetlerinin ufak tefekliğinden utanır, geldikleri 
gibi yerin dibine geçerlerdi." (Halikarnas Balıkçısı 
1996:32-33).

Zaman olgusu, taşıdığı olaylarla, tabiat gibi insanların 
irade ve isteklerine hükmeder. Denize duyulan özlem ve 
sevgi, ailelere uzun bir ayrılık getirir. Denizlerde ateşçilik 
yapan Süleyman (Ateşçi Süleyman) evlenip toprağa yer­
leştikten sonra içinde kabaran deniz özlemiyle karısından 
ayrılır. Ateşçi'nin karısından ayrılışı, zamana bağlı bir so­
nuç olarak sunulurken, kadının kocasına duyduğu sevgi 
ve sıcaklık, geçmiş yüzyılların benzer duygularıyla yoğun­
laştırılır, "an" bütün geçmişi hissettiren bir tasvirle sunu­
lur: Süleyman, karısını ve yaşadığı anı şöyle anlatır:

"Konsolun üstünde bir eski saatimiz vardı. 
Onun tik takım amma da dinliyordu. O dinlerken 
ben de ona uzun uzun bakıyordum. O tik takı 
yüreğiyle sayıyordu.

Saatin tıkırtısı, gideceğim ana doğru yaklaşan 
mukadderatın ayak sesleriydi.



Ayrılış saatlerinde bana vahşi vahşi sarıldı. O 
sarılmada sıcaklık vardı. Çocukluktan beri içinde 
topladığı sıcaklık. Hatta kendisinden önce anasın­
dan, anasının anasından... Ta insanoğlunun başla­
yalı beri... Yüzbinlerce yıldan beri toplanagelmiş 
olan sıcaklık vardı..." (Halikarnas Balıkçısı 1996: 
108).

Balıkçı'nm eserlerinde insan psikolojisi, yaşanılan 
zamanın algılanmasında önemli bir rol oynar. Zamanın 
reel karşılığı, insanın zaman karşısındaki tavrıyla değişir. 
Mutluluk ve neşe uyandıran düşünceler, zamana hız ka­
zandıran unsurlardır. Uluç Reis'in düşüncelere dalarak 
yaşadığı zaman ile içinde bulunduğu durumu yaratan 
zamanın hızı farklıdır. Çocukluğunun acılı ve zor koşul­
larında, iç dünyasındaki duygularla uzaklaşan Uluç Ali'­
nin zamanı hissedişi suyun akışıyla verilir:

"Çocuk, düşüncelerine dalmış otururken, zaman 
hiç gürültü etmeden su gibi akıp geçmiş, artık ak­
maz olmuştu."(Halikarnas Balıkçısı 19988:42).

Zamanın akıcılığı ve sürekliliği suyla birleşir. Balıkçı 
Hamza ve Çakır Ayşe (Deniz Gurbetçileri) arasındaki aşk 
anlatılırken, geçmiş zaman da su ile hissettirilir:

'Birbirlerine orada bülbül olup şakıdılar, birbir­
lerine tavus kuşu oldular, birbirlerinin gözlerine 
olanca renkleri ışıldattılar. Bununla şehirlerde flört 
denilen arasında güneşle bir fener arasındaki fa rk  
vardı. Ta zamanın canlı yaratıkları yaratılmadan 
önce, akan eski suların fıs ıltıs ı vardı bu işte." 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:83).

Yaşlı iki insan olan Çakır Ayşe Nineyle Salih Reis'in 
(Deniz Gurbetçileri), denizle özdeşleşen yaşamları, geç­
mişe yönelik duygular ve anılarla anlam kazanır. Zaman, 
insan hafızasındaki varlığıyla geçmişi yaşatan ve bugü­



nün sıkıntılarından kurtaran bir unsurdur. Zamanın, ha­
fızalardan akışı yine deniz doğasıyla bütünleşir:

"Böylece ömürlerinin sonuna yaklaşan iki ihti­
yardan yana saatlerce düşünürlerdi ıssız kıyıda.

Hani, kum saatlerinin altı, üstüne getirilince, 
yumuşak kumların sessiz sessiz aşağıya süzülmesi 
gibi iki ihtiyar deniz insanı da anılarını denizi sey­
rede ede ve dinleye dinleye uslarında süzülüyor­
lardı saatlerce. Hatta kimi yol, gece olurdu da, ku­
lübenin kapısında, gecenin eşiğinde iki ihtiyar uyu- 
yakalırlardı." (Halikarnas Balıkçısı 1991:193).

Eserlerde tabiat, zamanı, geçmişi hatırlatan bir var­
lıktır. Zamanın devam eden akışı, geçmişin anılarıyla 
sağlanır. Kum saatinin ters çevrilmesiyle, biriken kumla­
rın tekrar zamanı yaratması gibi, yaşlı insanlar için de 
geçmiş, geleceği oluşturmaktadır.

Zaman unsuru, tabiata ve dolayısıyla insana kazan­
dırdığı niteliklerle de önem kazanır. Ancak zamana bağlı 
olarak kazanılan özellikler yine zaman faktörüyle yitirilir. 
Zamanın geçişi, tabiat unsurlarına bağlı anlatılır. Yıllar 
sonra köyüne dönen Mahmut (Aganta Burina Buri- 
nata)'un izlenimleri şöyledir:

"Doğruyu söylemek gerekirse, ben herkesi ve 
her şeyi bıraktığım gibi bulacağımı sanmıştım. Halil 
Ustayı yine dükkânında, Nusret Ağa ile Kasım 
Efendiyi yine orada bulacağımı ummştum. Nusret 
Ağa ölmüş. Kasım Efendi ortadan kaybolmuş...

O insanı tanır, bilir ve anlar, cin bakışlı Halil Us­
tayı, gözlerinin ışığı sönmüş, ak saçlı, ak sakallı bir 
insan çöküntüsünde buldum. Ona da denizcilikten 
söz ettiğimde, gözleri uyanır gibi oldu, sonra yine



söndü; gönlü dükkânı gibi karanlıklaşmıştı. Öteki 
tanıdıklarım da hep başkalaşmışlardı. Bodrum'a va­
rınca duyacağımı umduğum tadı bulamadım. İnsan 
bir mevsimde, bir ağacın belli bir dalında bir yemiş 
buluyor yiyor ve hoşuna gidiyor... Bir iki mevsim 
sonra gene aynı dalda aynı yemişi arıyor; ya yemiş 
o dalda bulunmuyor, ya da bulunuyorsa hoşa git­
miyor; belki yemişi arayan değişmiş oluyor." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:193).

Zaman, tabiatı ve insanı, süreç içinde meydana getir­
diği değişikliklerle onların özelliklerini belirler. İnsan için 
yaşamdaki fiziksel ve ruhsal gelişimler, zamanla ortaya 
çıkan ve yine zamanla yitirilen özelliklerdir. Yirmi sekiz 
yaşma gelen Tiycan ( Ötelerin Çocukları) zamanın kendine 
kazandırdığı yetenekleri kullanmadığı için öfke ve kızgın­
lık duymaktadır. Taşıdığı olaylarla anlam kazanan zaman, 
Tiycan'm yaşamına hiçbir yenilik getirmediği için dura­
ğanlıkla ifade edilir. Yazar, Tiycan'm duygularını şöyle 
ifade eder:

"Yaşı ilerledikçe kuvvetine bir kanat bulmak, 
varlığına bir şey katmak, kendini can ve gönülden 
harcamak özleyişi, onda, âdeta bir işkence haddini 
buluyordu. Kendini dağlara, taşlara, keçilere verdi; 
kendini taştan taşa çaldı. Yeter ki kendisi, kendi gö­
zünde, bi işe yaramış olsun! Bin kez ölmeye razıydı. 
Fakat bütün çabaları hiçbir şeyi oldurmuyor, yalnız 
'tut kuyruğundan, vur duvara!' dermişçesine, kendi­
sini boşu boşuna harcamış oluyordu. Bunu anla­
yınca, harcadığı emeğin tadı kalmıyor; en kolay iş, 
ağır bir angarya oluyordu.

Günleri de yeni bir 'gün' olmuyordu. Sanki za­
man hıçkırığı tutmuş, hep aynı mavalı tekrar 
ederek, 'Dün! Dün! Dün!' diyor; bir türlü, 'Yarın!' 
diyemiyordu. " (Halikarnas Balıkçısı 1994:263).



Tabiatta zamana bağlı değişimler gerçekleşmediğin­
den, zaman olumsuz bir anlam kazanır. Tabiatın ve ya­
şamın sürekliliği belirli kanunlara bağlıdır. Doğanın ken­
dine ait bir düzeni, bir işleyişi vardır. Bu durum aksadı­
ğında yaşam tehdit altına girer. "Yağmur Duası" adlı hi­
kâyede geçimini topraktan sağlayan köylüler için bitmek 
bilmeyen kuraklık, unutulmaz bir zaman kesiti olarak 
hafızalarda yer eder:

"... İşte o yıl da büyük bir kuraklık oldu. Öyle bir 
kuraklık ki, dünya tarihine devir açtı. Doğan çocuk­
ların yaşları bile, 'koca kuraktan şu kadar önce', 
'koca kuraktan şu kadar sonra' diye hesap edilirdi. 
Yağmur aylardır yağmayı unutmuştu. Otlar 
sıcaktan yorgun düştüler... Soldular... Toprak rengi 
oldular. Eldeki kuru ot ve samanlar da tükendi. 
Sığır, sıpanın suyu, taa uzaklardan, sarnıç ve 
kuyulardan taşınır oldu. Hava kokmaya, çürümeye 
başlamıştı.

Gökte ne nem, ne çiğ, ne buğu, ne bulut vardı. 
Tam takır kuru bakır gökten, kızıl kızıl yanan güne­
şin ışığı, en kurşuni ve karanlık kış gününün sıkıntı­
sına taş çıkarıyordu. Akdeniz uyuyordu. Çıt bile 
yoktu. Denizin o durumunu görenler, artık onun bir 
daha uyanmayacağını sanıyorlardı." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995a: 111-112).

Benzer bir kuraklığın yer aldığı "Aganta Burina Buri- 
nata" adlı romanda, Mahmut'un kara (toprak) hayatıyla 
yavanlaşan ve dayanılmaz bir durağanlıkla ifade edilen 
yaşamı ile kuraklık arasında paralellik kurulur. Mah­
mut'un denizden uzak geçirdiği zaman, onu yeniden de­
nize yönlendirecek bir süreçtir. Zamana bağlı gelişecek 
olan bu değişim, tabiattaki olaylarla da desteklenir.



Mahmut'un içindeki deniz (bir anlamda su) özlemi derin­
leşince eş zamanlı olarak topraktaki susuzluk dolayısıyla 
toprağın suya olan ihtiyacı belirir. Yeterli suyu bulama­
yan topraktaki yaşam ve canlılığın son bulmaya başla­
ması, Mahmut'un da denizden uzak yaşamında, yaşama 
sevincini yitirmeye başlaması aynı zaman dilimine rastlar. 
Kuraklıkla meydana gelen değişimler anlatılırken, zama­
nın geçişindeki ağırlık, ölümü anımsatan bir tasvirle veri­
lir:

"Günlerce gökte ne nem, ne çiğ, ne buğu, ne bu­
lut vardı. Tam takır kuru bakır gökte kızıl kızıl ya­
nan güneşin ışığı en karanlık bir kış gününün kas­
vetine taş çıkarıyordu. Kudurmuş, susamış toprak­
lar, hastalıklı dudaklar gibi yer yer çatladı. Günler 
cenaze alayı gibi yavaş yavaş geçiyorlardı. Sanki 
gün akşamı gurubunu yitirmişti de uzuyordu ve bir 
türlü sonunu bulamıyordu. "(Halikarnas Balıkçısı 
1995:184).

Tabiatta meydana gelen bu olay sayesinde Mahmut­
'un toprak hayatı ve bu hayatı sürdüren insanlar hakkm- 
daki düşünceleri netleşir. Bir dönüm noktası teşkil eden 
zaman, Mahmut'un kendi yaşamına bakışını da değiştirir:

"Kuraklık da öyle sürüp gidiyordu. İlk önceler 
gözlerime o kadar güzel gözüken asmalar, şimdi 
kara kuru, örümcek bacaklarına benziyorlardı. L i­
mon ağaçlarının gölgeleri ise bana soğuk ve ağır ge­
liyordu.

Kendi kendime, 'Kara topraklara gömüldün ey 
toprak ağası' dedim.



işte hep, 'Malımız, malımız, malımız!' diye uğ­
runda yaşadıkları uyuz topraklar bunlardı. 
B unların  sah ip leri, a rtık  ora lardan hiç 
kımıldayamayacaklardı.Köpeklerin boğazlarından 
tasma ile bir yere bağlı kaldıkları gibi bunlar da, 
barsaklarıyla boğazlarından topraklarına bağlı 
kalacak, hep yanlarındaki komşularına havlayacak, 
malım var diye ölünceye kadar mallarının kulu 
kölesi olarak, evim var diye dört kuru duvarın içine 
mezara gömülmüş gibi gömülerek yaşayacaklardı. 
Buna yaşamak mı denir, uzun ölüm mü?

Hey gidi deniz hey!" (Halikarnas Balıkçısı 
1995:192-195).

Eserlerde zamanın geçişini mevsimlerin tabiatta mey­
dana getirdiği değişimlerle de sunan Balıkçı'da, bahar 
mevsimi yaşamı ve canlılığı simgeler. Baharın gelişi çiçek­
lerin açmasıyla (Çiçeklerin Düğünü) ifade edilir:

"Bahar olunca, ağacın damarlarında akan yeşil 
ateş, çiçeğin ortasında büyük bir sevgi alevi halinde 
parlar. Bir gelin, bütün aklığının leke götürmez saf­
lık ve doğruluğuyla, orada ayakuçlarına kalkar, 
korkuyla titrer. Ölümden değil, ölümden de kuvvetli 
olan hayat ateşinden korkmaktadır." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:13).

Bahar mevsimi ile uyanan ve canlanan tabiat, yaşama 
sevincinin kaynağıdır. Yaşamın, en dinamik ve canlı dö­
nemi olan gençlik de bahara benzetilir. Tabiatın mevsim­
lere dolayısıyla zamana bağlı geçirdiği değişimler, bir eşe­
ğin hayatı çerçevesinde "Hayatımın Romanı" adlı hikâyede 
şöyle anlatılır:

"Gençliğimin o güzel günlerini anımsıyordum. 
Hava günlük güneşlik olurdu, çocuklar sırtıma biner



de kelebeklerle bülbüller hakkındaki türkülerini ma­
viliklere salıverirlerdi. Benim de, kelebekler ve kuş­
lar'gibi kanatlanasım gelirdi. Tıkır tıkır tırısa kal­
kardım. Bunlar boş hayaller, günümüz geçmiş artık.

Şimdi artık kış vakti. Gelecek baharın yeşeren 
otlarını bir daha göreceğimi hiç sanmıyorum. Bizler, 
sonumuza yakın, ücra bir yalnızlığa çekilir, kuş uç­
maz kervan geçmez yerde, yaradılışla baş başa ka­
lır, son nefesimizi ona veririz" (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:93-94).

Bahar, sıcak, hareketli ve neşeli günlerle temsil edilen 
gençlik çağını; kış ise yorgunluğu ve yalnızlığı simgeleyen 
yaşlılık çağını temsil eder. Tabiatın mevsimlere bağlı ya­
şadığı değişimler, yaşam içinde de kendilerine bir karşılık 
bulurlar.

Balıkçı'nın hikâye ve romanlarında ağırlıklı olarak 
durduğu kozmik zamandır. Eserlerde yer alan mekânların 
köy ve kasaba hayatına ait olması ve yaşamın kozmik 
zaman ölçüleriyle belirlenmesi,bu tip zaman kullanımını 
açıklamakla birlikte; Halikarnas Balıkçısı'nm bu tarz bir 
zaman kullanmasında temel neden, tabiatın çeşitli zaman 
dilimleri içindeki durumunu anlatmaktır. Balıkçı, özellikle 
gün doğumu ve batımı sırasındaki manzarayı, geceyle 
yeni bir görünüm kazanan tabiatı büyük bir coşkuyla 
tasvir eder. Betimlemelerinde hareket, ses, ışık ve renk 
unsurunu büyük bir güçle kullanan Balıkçı, kozmik sü­
reçler sayesinde tabiattaki varlıkları, son derece dinamik 
ifade edebilmektedir. Günün doğması; yaşamı yenileyen, 
tazeleyen bir başlangıçtır. Tabiat bütün varlıklarıyla bir­
likte, neşeli ve mutlu bir güne başlar. "Gülen Adam" hikâ­
yesindeki Memiş, gün doğuşuyla canlanan tabiatın bir 
parçası olur ve yaşama sevinciyle dolar:



"Her gün tanyeri belli belirsiz bir ağartı ile uya­
nırken, kuşlar notalarını akort ediyorlarmış gibi, 
seyrek ve çekingen cık cuk ederlerdi. Sonra korku­
larla dolu karanlık gecenin bittiğini görünce kalaba­
lık halinde ötmeye koyulurlardı. Memiş'in keklikleri 
bu kuş orkestrasına mutlaka katılırdı. Havalanınca 
kanatları hızlarından ıslıklar çalardı. Uçanlar orada 
hiç durmadan dönen kanatlı bir kubbe ve cıvıltı ya­
ratırlardı. Bazı deniz kuşları ise karanlık korulukları 
bülbüllere bırakıp, en çıldırtıcı yüksekliklerde türkü­
lerini ışık ve nur içinde göklere verirlerdi. Onlar, 
sanki cennetten ötelerdi. Gün bütün şanıyla doğar 
doğmaz geniş kavisli kıyının boyunca upuzun ve 
mavi bir rüzgâr eserdi. Memiş yaban sakızağaçları­
nın gölgesinde kar gibi beyaz rıhtan kumsalın üze­
rine boylu boyunca yan gelirdi. Güneş ışıkları yap­
raklar arasında benek benek açık mavi, leylaki, 
pembe konfetiler gibi saçılırdı. Sanki milyonlarca 
yaprak Memiş'e göz kırpar, içini gıdıklardı. Memiş, 
yaşama sevinciyle gülerdi." (Halikarnas Balıkçısı 
1996:131).

Balıkçı'nm eserlerinde kozmik zaman değişimleri her 
zaman tabiata bağlı olarak tasvir edilir. Günün doğma­
sıyla başlayan açık, sıcak bir sabah coşkun ve mutlu 
duyguların kaynağı olur. Günün doğmasıyla canlanan 
doğaya, insan da katılır. "Yaşasın Deniz" hikâyesinde üç 
balıkçı arkadaşın güneş doğarkenki duyguları şöyle an­
latılır:

"Gün yeni yeni yaratılmaktaydı. Upuzun bir sur 
kırmızı ötüşüyle bütün ufukları aradı. Karanlıktan 
kurtulmakta olan denizler, dağlar, kuşlar, böcekler, 
çiçekler, ağaçlar seslerini evrenin çağrışma kattılar. 
Gün doğuyordu, sessizlikten müzik doğarmış gibi,



birden üç balıkçının titreyen dudaklarından aynı 
zamanda bir türkü yükseldi. Uyanan ışığa onlar da 
seslerini kattılar.” (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 
154:155).

Balıkçı'nm eserlerinde gün doğumu kadar gün batı­
nıma ve geceye de yer verilir. Zamanın yarattığı bu dönü­
şümler yine tabiat unsurlarına bağlı sunulur. "Balıkla 
Kabak" hikâyesindeki gün batımı şöyle tasvir edilir:

"Gün yavaş yavaş kapısını kaparken, menteşe­
leri kırmızı ışıkla inliyordu. Yıldızlar, menekşe renkli 
karanlıklara fırladılar, Samanyolunun gökyüzünü 
saran alev tütsüsü üzerinden Yedi Plead yıldızları 
ufka kayıyorlardı. Göklerin uçurganı Oriyon, bütün 
yıldızları pırıldata pırıldata tam tepemize çıktı. O 
kadar çok yıldız vardı ki, insan ıssız yere kendisini, 
nurla kaynaşan bir kalabalık içinde sanıyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:158-159).

Eserlerde gece ile yaşanan kozmik zaman karanlık bir 
atmosfer yaratmaz. Gece, ayıyla, yıldızıyla gündüzü arat­
mayan bir parlaklık ve canlılık içindedir. Tabiat, geceyle 
birlikte daha farklı bir yönünü ortaya koyar. Güzellik ge­
ceyle netleşir, sırlar geceyle açılır, sevgililer geceyle birbi­
rini bulur. "Knidos Afroditi" adlı hikâyede tarihi bir me­
kânı gezen yazar, geceyle birlikte çevresini daha yoğun 
duyumsar:

"Güneş ikliminin etkisi midir, nedir; burada yıl­
dızlar başka yerde gördüklerimden çok daha genç 
imişler gibi şen ve şakrak... Samanyolu bütün gece­
nin boylu boyunca savrulmuş, pırıldayan bir elmas 
tozu. Ay kaynağından harıl harıl akan nur çağla­
yanı, Afrodit Tapınağından artan kalan mermer av­
luyu yıkıyor, taşlar kar gibi ağarıyordu. İnsan ay



ışığının serin ve büyüleyici öpücüğünü kendi yü­
zünde duyuyor gibi oluyordu." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:20).

Kozmik zaman, kendisinin de bir parçası olduğu tabi­
ata insanı yakınlaştıran bir unsurdur. "Kancay" hikâye­
sinde Kancay'm doğumu anlatılırken insan ve tabiat, ge­
cenin kucağında bütünleşir:

"Kancay'm anasının sancısı tuttu. Tam o anda 
ay, dağın ardından çırılçıplak fırladı! Dağlar karan­
lıklardan sıyrıldılar, karlar gibi ağardılar. Kadın 
aya, 'Galiba çoğalıyorum!' diye bağırdı. İki koluyla 
iki ağaç kütüğünü kavradı ve çömelerek dizlerini 
toprağa dayadı." (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 115).

Geceyle gelen kar anlık, gündüzün ışığı gibi yeni bir 
başlangıcın simgesi olur. Tabiatın düzenini belirleyen za­
man, "Çiçeklerin Düğünü" hikâyesinde günün döngüsüne 
bağlı değişimler tabiat varlıklarıyla verilir:

"Gece çiçekleri de gündüzkileri tamamlar. 'Ak- 
şamsafası'ım örnek alalım: Işığa cevap vermeyecek 
kadar sıkılgan ve utangaçtır. Gündüz gözlerini yu­
mar, fakat sular karardıkça, kayıp kayıp gelmekte 
olan loşlukların yumuşak okşayışını duyar.

Fakat gece çiçeği denince asıl, kara çiçekler 
kastedilir. Onlar, çevre alacakaranlıklaştıkça usul 
usul kara kirpiklerinin aralamaya koyulurlar. Tam 
karanlık olunca, kara çiçek koyu renkli bir ipeğin 
üstüne damlatılan esansın lekesi gibi büsbütün 
açılır. Sanki karanlık ,içinde, o karanlıktan çok 
daha derin bir çukur peydahlanmıştır. İşte o zaman 
gece çiçeği, geceyle yanıtlamaya koyulur.



Geceleyindir ki; gece çiçeklerinin gelinleri, güzel 
kokuları ve sevimlilikleriyle araştırmaya koyulurlar.

Sevgililer, bakışlarının derin ve karanlık koyun- 
larında gizledikleri ateşi, yeryüzüne nur iniyormuş 
gibi meydana verirler. Hani, bazen taş duvarlı bir 
kulübe içinde, giysilerinden sıyrılan bir kadının ateş 
aklığı kulübeyi bir fener gibi aydınlatmakla kalma­
yıp duvarları geçer ve dışarıları da ağartır ya... Çi­
çek de öyle... Kendisi kapkara kalmakla birlikte, 
yumuşak, bir nur salar. Gece ortasında parlayan bir 
göz olur.” (Halikarnas Balıkçısı 1996:15).

Balıkçı'nın eserlerinde, gece, yalnızca bir fon olarak 
kullanılmaz. Zaman unsurları aynı zamanda birer mekân 
işlevi kazanarak meydana gelen olayları biçimlendirirler. 
Gece, birbirine aşık olan insanlar için de, gizemli ve ro­
mantik bir atmosfer yaratır. "Mısır Buğdayı" hikâyesinde 
Kara Fatma ile Ali'nin arasındaki aşk, parlak ve ışıklı bir 
gecenin altında meydana gelir. Gecenin rengiyle tezatlık 
oluşturan tabiat unsurları (ay, yıldız) daha güçlü bir tas­
virle sunulurken, aşk duygusunun coşkun ve sınırsız he­
yecanı yine bu tabiat varlıklarıyla hissettirilir. Ali'nin duy­
guları şöyle tasvir edilir:

'Yıldızların çaktıkça çatırdadıklarını sandı. Taze 
gecede patlatılmakta olan mısır buğdayları koku­
sunu andıran bir sıcakkanlılık vardı. Sanki göklere 
cömert gönül ve cömert ellerle avuç avuç mısır tane­
leri savrulmuştu. Ateşli gecenin bağrına değen tane­
ler, neşeyle patlayan yürekler, gibi çatur çutur patlı­
yorlardı." (Halikarnas Balıkçısı 1995b:191).

Halikarnas Balııkçısı'mn hikâye ve romanlarında za­
man, taşıdığı olaylarla somut bir varlık olarak ele alınır.



Yaşam ve yaşam içindeki aşamalar, değişimler zamana 
bağlı olarak gelişir. Tabiattaki varlıklar için de benzer 
özellikleri taşıyan zaman, sürekli bir akış içinde gösterilir. 
Zamanın, insan ve tabiat üzerinde yaptığı değişimler ara­
sında paralellik kurularak; zaman aracılığıyla bu iki un­
surun birbirine yaklaştır ildiği görülür.

Balıkçı, zaman olgusunu tabiatın bir parçası olarak 
ele alır. Tabiattaki devinim ve canlılık, zamanla ortaya 
çıktığı gibi zamanı da yaratan bir güçtür.

G) HALİKARNAS BALIKÇISI NDAN MEKÂN KAV­
RAMI

Halikarnas Balıkçısı'nm eserlerinde mekân kavramı, 
tabiatın kendisiyle özdeş olarak şekillenir. Balıkçı'nm ta­
biata ve tabiat varlıkları içinde özellikle denize karşı duy­
duğu sevgi ve hayranlık, insanın doğal olarak yer aldığı 
tabiatı anlamasında, ona yönelmesinde güçlü bir rol oy­
nar.

İnsan, içinde yer aldığı mekânı algılayan, kendi ko­
numunu bu yapı içinde belirleyen ve kendine bu çevre 
içinde hareket alanı sağlayabilen bir bilinç ve görüş yete­
neğine sahiptir. Balıkçı'nm eserlerinde tabiatın oluştur­
duğu mekân, insanın bu nitelikleriyle çeşitli özellikler ka­
zanır. İnsanın iç dünyası ile dış dünyası arasında sürekli 
bir etkileşim vardır. Balıkçı, insanın dış dünyasını, çevre­
sini tasvir ederken; tasvir edilen bu dış dünyanın, insanın 
iç dünyasındaki anlamını ve karşılığını ortaya koyar. Ba- 
lıkçı'nm hikâye ve romanlarında, mekân ve insan arasın­
daki etkileşim pasif bir duygu alışverişi değildir. Tabiat, 
mekân olarak insanın iç dünyasmı hareketlendiren, enerji 
ve coşkuyu en üst düzeyde yaşatan bir varlıktır. Mekânın 
insan üzerindeki olumlu etkileri, insanın içinde yaşadığı 
çevreyle uyum içinde olmasından kaynaklanır. Sözü edi­



len bu uyum, yaşamı kolaylaştıran anlamıyla değil, tabi­
atın insanı ifade edebilecek çeşitlilikleri ve dinamizmi 
içermesi kastmı taşır.

Halikarnas Balıkçısı'nm eserlerinde, insanın da bir 
parçası olduğu tabiat; tüm canlıları içine alan, yaşamı ve 
yaşamın sürekliliğini sağlayan koşullarıyla mekânın ken­
disidir. İnsan çevresini saran tabiatı hem dış dünya ola­
rak gözlemler, hem de onun içinde yer alan bir varlık ola­
rak yaşamını sürdürür.

Eserlerde mekânın kazandığı anlam, yazarın mekâna 
bakış açısıyla şekillenir. Balıkçı'nm tabiatı mekân olarak 
ele alması; hikâye ve romanlarda tabiata yüklenen değer­
leri, mekân için de geçerli kılar. Eser kişilerinin mekânla 
ilişkisinde, onların tabiatı hissediş ölçüsünün kahraman­
ları belirlemesi de bu yüzdendir. Tabiatı geçek anlamda 
seven, ruhunda hisseden, onu koruyan kişilerin aynı za­
manda bütün olumlu özelliklerle (hoşgörülü, sevecen, 
yardımsever, erdemli, tokgözlü, cesur, çalışkan, adaletli...) 
karşımıza çıkması; mekân kavramının tabiatla örtüşme- 
sinin bir sonucudur.

Halikarnas Balıkçısı için asıl olan yaşamdır. O, bu 
dünyaya ve bu dünyaya ait gerçeklere, güzelliklere inanır. 
Yaşamı, güzellikleri var eden mekân; tabiattır. İnsan, ya­
şam gerçeğiyle çevresini algılayabilir; bu nedenle Balıkçı- 
'da yaşam öncesi ve sonrası bir anlam kazanmaz. Balıkçı 
materyalisttir, duyularıyla algıladığı geçeklerin ve bunla­
rın uyandırdığı duyguların peşindedir. Yaşamı, yalnızca 
tabiata var oluşla sınırlayan bu bakış açısı, mekân olarak 
tabiatı daha da yücelten, en üstün güç kılan bir yakla­
şımdır.

Balıkçı'ya göre insanın tabiatla olan ilişkisi; insanın iç 
dünyasını, düşünce evrenini geliştirir. Balıkçı, tarihsel



süreç içinde insanoğlunun düşünce aşamalarını, tabiat­
ınsan ilişkisinin belirlediğini; insanın, yaşadığı mekân 
olan tabiat hakkmdaki düşüncelerini mitolojik anlatılar­
dan izlemenin mümkün olduğunu söyler. Balıkçı, Mus­
tafa Baydar'la yaptığı bir konuşmada, mitoloji ve tarih 
hakkmdaki düşüncelerini ortaya koyarken insanın mekân 
olarak tabiatla girdiği etkileşim aşamalarına da dikkat çe­
ker:

"Mitoloji dindir.Vahşi insan kendisini doğanın 
-örneğin, şimşek, gök gürültüsü, dağ, dere, deniz, 
gök gibi- birçok meçhulleriyle muhat buldu. Bunlara 
bir Tanrılık atfetti. Yani dağ, taş, gök gürültüsü, 
dere,deniz, inek, öküz, aslan, yılan, eşek, maymun, 
böcek, su, ateş, beygir, balık, ayı hepsi de sırayla 
Tanrı oldular. (Birçok başkaları da var a). Son din­
lerde bile mitoloji var, yani Tevrat, İncil ve Kur'an'da. 
Çünkü Anadolu Ana Tanrıçası 'Hepa'yı 'Pulasti'ler (ki 
adları palestin-Filistin'e verdiler) Anadolu'dan Filis­
tin'e taşıdılar. Hepa orada Havva anamız oldu. Pu- 
lasti'lerin milli kahramanı Adamos ile evlendirilerek 
Ahdi Atik, yani Eski Testamam'ı, ya da Tevrat'ı, ilk 
kadın ve erkek diye oradan başlattılar. Bu kanı 
Darıvin'e kadar (durun bakalım yüzyıl bile olmadı 
daha) sürdü. Mitoloji safhadan safhaya geçtikçe in­
san aklının anlayış katlarında nasıl yükseldiğini 
gösterir. Örneğin ilk insan önce taptığı puta insan 
kurban ediyordu (çoğu ilk doğan çocuğunu boğazlı­
yordu). Sonraları insancıl oldu, koyun, kuzu ve daha 
başka hayvanları kurban etmeye koyuldu. İnsan ak­
lının ilerleyişini gösterdiği için de mitoloji tarihe yar­
dım eder. "(Baydar 1965:33).

Anadolu'nun mitolojik zenginliklerini araştıran ve bu 
konuda pek çok eser (Anadolu Efsaneleri, Anadolu'nun



Sesi, Anadolu Tanrıları, Merhaba Anadolu, Hey Koca 
Yurt, vs.) veren Balıkçı'nm mekân kavramında, bu kültü­
rel geçfnişin izlerini de bulmak mümkündür.

Halikarnas Balıkçısı, farklı coğrafyaların, farklı kül­
türlerin içinde yer alan ortak inançları takip ederek, in­
sanın evrensel boyutunu sergiler. Tabiat, mekân olarak 
bütün farklılıkları kucaklar ve onlar yaşatır; böylece ta­
biatın kazandığı değer bir kez daha vurgulanmış olur. 
"Knidos Afroditi" hikâyesinde Afrodit'in Balıkçı'yla yaptığı 
konuşma bu anlamda dikkat çekicidir. Afrodit şunları 
söyler;

"Doğuda çok öncelerden beri hayat hep su gibi 
akıcı, yürüyücü, ileri atılıcı bir şey olarak sezilirdi. 
Mademki ışıktım, aydım, denizdim; elbette tanyeri­
nin ufuktan ağarması gibi Helenler beni 'Afrodit' 
diye enginin köpüklerinden yarattılar.

Doğudan geldiğim için bana ilk önce Kitera'da 
tapınaklar kurdular. Sonra Fenikeliler, Ege'de uçu­
şan yelkenleriyle beni Girit'e getirdiler. Yunanistan'a 
vardığım zaman hayatı hayat eden ne varsa, o 
bendim. Onun için sevgi ve güzellik Tanrıçasıydım.

Bazen bana 'Havva' dediler. Bazen de 'Meryem' 
dediler. En eski Mısır'da bile insanoğlu Horus ve doğu­
ran İsis değil miydim? Bin bir adla anıldım. Kitera de­
diler, beni 'Kıbrıs' diye çağırdılar. Her zaman genç ve 
güzel olan ve her zaman yeni yeni doğan Brahma, yine 
bendim. Öldürücü Azrail'e karşılık, hep müjdeler geti­
ren Cebrail be değildim de kimdi?" (Halikarnas Balık­
çısı 1995b:22-24).



Balıkçı'nm eserlerinde tabiat, insanın iç dünyasını 
zenginleştiren, dengeleyen; insanı sorunlardan ve baskı­
lardan uzaklaştıran, problemlere çözüm getiren; yeni 
umutlar ve heyecanlar vâdeden bir mekân olmasıyla in­
san için büyük bir mutluluk kaynağıdır. Mekân olarak, 
eserlerde en fazla yer alan deniz, bütün bu olumlu anlam­
ların yanı sıra; kendisiyle mücadele edilen ve yaşamı 
tehdit eden gücüyle de karşımıza çıkar. Halikarnas Ba­
lıkçısı, tabiatın bir mekân olarak, insanın bireysel dün­
yası, sosyal yaşamı, ekonomik koşulları üzerindeki etki­
lerini ortaya koyar.

Tabiat unsurları içinde özellikle denizi ele alan Ba­
lıkçı, denizle gelen sonsuzluk, canlılık, süreklilik fikriyle 
mekânları genişletir. Kişileri yalnızca bulundukları me­
kânla sınırlandırmaz. Yazarın, tabiat karşısındaki duygu­
ları, eser kişilerine de yansır.

Balıkçı'nm eserlerinde, çoğunlukla yaşamını denizden 
sağlayan insanların hayatına yer verilir. Karada, sosyal 
yaşamın güçlükleri, deniz tüccarlarının baskıları ve sö­
mürüleri; deniz de ise tabiatla mücadele eden insanlar 
anlatılır. Yazarın eserlerinde aslî mekânlar deniz kena­
rında veya yakınında yer alan köyler, kıyı kasabaları ve 
tabii ki denizdir. Balıkçı, doğal mekânla insanların oluş­
turduğu mekânları (köy, kasaba, şehir) bir arada anlatır.

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan mekânları, insan ve 
tabiat olgusuna göre sınıflandırmak uygun görülmüştür. 
Balıkçı'nm hikâye ve romanlarında yer alan mekânları: 1 - 
Doğal mekânlar, 2- Sosyal mekânlar olarak incelemek 
mümkündür.

Doğal mekânlar; tabiatın kendisine ait, insandan ve 
insanın tabiat içinde yaptığı değişikliklerden korunmuş 
mekânlardır. Balıkçı'nm, eserlerinde en fazla üzerinde



durduğu ve kullandığı mekânlar, bu yapıdaki varlıklardır. 
Yazar bu mekânları, tabiatı seven ve onun güzelliğini id­
râk edebilen kişilerin gözüyle anlatır.

Sosyal mekânlar ise, insanın sosyal yaşamı çerçeve­
sinde meydana getirdiği mekânlardır. Sosyal mekânlar, 
kaçınılmaz olarak doğal mekânların içinde yer alır. Ancak, 
yazarın sosyal mekânlara bakışı daha çok insan ilişkile­
riyle tabiat arasındaki uzaklığı hissettirmek içindir.

Yukarıdaki tasniften yola çıkılarak tabiatın, mekân 
kavramıyla olan ilişkisini ve bu ilişkinin insanda kazan­
dığı anlam araştırılacaktır.

H) TABİAT VE MEKÂN

Halikarnas Balıkçısı'nın eselerindeki mekânla ilgili 
olarak yaptığımız sınıflandırmada yer alan iki madde, ta­
biatın içinde bulunan ve birbiriyle örtüşen mekânlardır. 
Balıkçı, genellikle doğal mekân dediğimiz dış mekânı 
kullanır. Bunun nedeni, yazarın tabiatta bulduğu sonsuz­
luk, özgürlük ve süreklilik duygularını ancak, buna uy­
gun bir mekânla ifade edebileceği; dar mekânları içeren 
sosyal mekânların (ev, dükkân, bar, vs...) Balıkçı'nın duy­
guları için yetersiz oluşundan kaynaklanmaktadır.

Balıkçı, eserlerindeki kişiler ve olaylar aracılığıyla, as­
lında temel amacı olan tabiatı anlatma isteğini gerçekleş­
tirir. Tabiat varlıkları içinde özellikle deniz ve deniz doğa­
sını ön plâna çıkaran Balıkçı'nın eserlerini tematik açıdan 
yorumlayan A. Refik Yoksulabakan, yazarın asıl amacını 
şöyle değerlendirir:

"Halikarnas Balıkçısı'nın romanlarının asıl ko­
nusu, onun kişisel yaşamında gördüğümüz gibi, 
'boş bir kalıp olan Cevat Şakir'den Halikarnas 
Balıkçısı'm yaratan' DENİZ'dir. Deniz insanlarının,



güçlükler ve acılarla dolu öyküsü bile bu ana temi 
anlatmak için bir araç gibidir." (Yoksulbakan 
1981:122).

Tabiatı bütün coşkunluğu ve yoğunluğuyla dile geti­
ren Balıkçı'nın; tarihi, mitolojisi ve doğal güzellikleriyle 
eserlerde en fazla üzerinde durduğu Bodrum'la anılması, 
yazarın mekânla ilgili tercihlerini açıklayan başka bir de­
lildir. Mehmet Doğan "Çoğunlukla doğdukları yerle anılır 
insanlar. Balıkçı ise yarattığı yerle, Bodrum'la anılır." 
(Doğan 1972:175) derken, tabiatın, Balıkçı'daki anlamını 
ve eserleriyle ortaya koyduğu düşünceleri bir kez daha 
dile getirmiş olur.

Balıkçı'nın eserlerindeki dil kullanımı çoğu zaman 
eleştirilmiştir. Ona dil ve üslûp hakkında yöneltilen bu 
eleştiriler Selim İleri'nin de işaret ettiği gibi yazarın doğa 
karşısında engellenemez coşkusudur:

"Halikarnas Balıkçısı dili oluruna bırakmış ya­
zarlardan değil. Düzgün yazma alışkanlığı edine­
memiş belki, ama kendince bir anlatma ustalığı 
edinmiş. Doğadaki dili aramış. Türkçeye denizi, 
onun ölçüsünde başarılı aktarabilmiş pek az ad sa­
yabiliriz. Denizi betimlerken dili coşkunlukla kay­
naştırmış. Doğadaki sesleri sözcüğe çevirmiş." (İleri 
1976:17).

Tabiatın Balıkçı'da kazandığı anlamı bir kez daha 
vurgulamak ve onun eserlerinde vazgeçilmez mekân ola­
rak tabiatın önemini belirtmek için yukarıdaki alıntılara 
yer verilmiştir.

Balıkçı, eserlerinde yer alan tabiat unsurlarını anla­
tırken, onu insandan soyutlamaz. İnsan ve çevre birbirini 
bütünleyen parçalardır. Balıkçı'nın eserlerinde yer alan ve 
tabiatla örtüşen mekânları açıklarken, mekân unsuruyla



ilgili olan tabiat unsurlarını, çevre tasvirlerini örneklerle 
göstermek gerekmektedir.

1. Doğal Mekânlar: İnsandan bağımsız, onun varlı­
ğından önce var olan ve her zaman varlığını sürdü­
recek olan tabiattır. Doğal mekânlar iki ana başlık 
altında ele alınacaktır: a- Coğrafi Mekânlar, b- Ta­
rihi Mekânlar.

a. Coğrafi Mekânlar: Eserlerde coğrafi mekânlar; 
dağ, deniz, sığ, ada, koy, ova, yayla, yarımada, bük, 
sahil gibi fiziksel özellikleriyle ele alman yerlerdir.

Tabiattaki fiziksel oluşumlarına göre tanımlanan bu 
mekânlar, isimleri ve coğrafi konumlarıyla verilir. Balıkçı- 
'mn hikâye ve romanları, Ege ve Akdeniz Bölgesi'nde, kıyı 
koy ve sahil kasabalarında yaşayan insanları anlatır. Ya­
zar bizzat gördüğü ve tanıdığı bu yöreleri en ince detayına 
kadar tasvir eder. Bodrum'dan Milas'a babası ile birlikte 
yürüyerek giden Mahmut (Aganta Burina Burinata), yol 
boyunca gördüğü manzarayı şöyle anlatır:

'Yola düzüldük. Bodrum'dan yokuş yukarı tır­
mandık. Yokuşbaşı denilen tepeyi aşınca, denizi ar­
kamızda bıraktık. Ama biraz sonra deniz yine önü­
müze çıktı. Çünkü yarımadanın öteki yüzüne var­
mıştık. Sali Adaları mavi bir buğu gibi denize uzanı­
yordu. Adaların genç ve masum halleri vardı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:14).

Tepe, deniz, yarımada gibi coğrafî tanımlarla anlatılan 
mekânlar, somut birer varlık olarak tanımlanmakla bir­
likte, insanda uyandırdığı duygularla da önem kazanır. 
Mahmut, tabiatın tazeliğini ve masumiyetini ifade eder­
ken, insan ilişkileri nedeniyle olumsuz anlam kazanan 
kara yaşamını da hissettirir. Tabiatın bâkir ve güzel do­
ğası insanı etkiler.



Yazar, coğrafi mekânlarla ifade ettiği tabiatı yalnızca 
görülen boyutuyla sınırlamaz. Anlatılan mekân aracılı­
ğıyla genellemeler yapılır. Mahmut, Milas'a vardıklarında 
Anadolu'nun sahip olduğu zenginliği ve çeşitliliği de ifade 
eder:

"Gündüzün ortalık günlük güneşlikken, akşam­
leyin Milas'ın ün salmış ayazı bastı. Anadolu'nun 
güneyi değil mi ya, yedi sekiz saatlik bir yürüyüşle, 
üzüm asmaları, zeytin, harup, portakal, limon yetiş­
tiren yerlerden, bin metrelik uçurumları, uzakta gö­
rünen karlı dağları, kızıl güneşle yanan ovaları bir­
birine karman çorman karıştıran bir bölgeden geç­
miştik. Burada yaban, orada uysal biriyle uzlaşmış 
bu iklimler türlüsü aklımda damgalandı kaldı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:19).

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan doğal mekânlar 
çoğunlukla denizle şekillenen unsurlardır. Balıkçı, bütün 
eserleri için kullandığı gerçek ve değişmez mekân olarak 
Anadolu'yu da, bu perspektiften algılar. "Knidos Afroditi" 
hikâyesinde, Anadolu coğrafyası denize göre çizilir:

"Anadolu'yu bir yere bakar varsayarak, onun 
ancak denize baktığını düşünebiliriz. Anadolu'nun 
bütün kolları Ege denizine açılmıştır. Bu kolların en 
güneydeki Datça Yarımadasıdır. Sanki Anadolu, 
denize sevgisinden, Ege köpüklerine atılmış ve kırk 
beş mil uzanan Datça Yarımadasını yaratırken, 
Kriyo Burnunda; 'İşte Arşipel, bak senin koynuna 
geldim! Çünkü ben, senin Knidos'unum' diye bağır­
mıştır." (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 16).

Anadolu'nun coğrafi konumundan kaynaklanan üs­
tünlük, tabiat olayları ile de hissettirilir. Kuşların göç 
mevsiminde kullandıkları Anadolu rotası teferruatlarıyla



anlatılırken, yazarın Anadolu coğrafyasıyla şekillendirdiği 
mitolojik kültürün gerçek köklerini de hissettirilir. "Tünek 
Ahmet" hikâyesinde kuşların izlediği yol şöyle anlatılır:

"Her yılın ilkbaharında, Bingazi'deki Derne'den 
yirmi mil ötede bulunan Resihilal Burnundan, ley­
lekler Girit Adasına geçerler. Girit'te Sidero Burnun­
dan kalkarlar ve Adalar Denizinin bir adasından 
öteki adasına uça uça Anadolu'ya gelirler. Kiklad 
Adalarını arkada bıraktıktan sonra; en büyük aşa­
maları; İkareyn Denizini aşarak Asya Sporad Ada­
larıyla noktalanmış olan asıl Ege'ye varmaktadır. 
Bütün ilk çağ tanrıları ya Afrodit gibi denizden doğ­
muşlar ya da bu denizlerden, Anadolu kıyılarından 
Avrupa'ya geçmişlerdir. Kuşlar da aynı yolu izli­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 144).

Eserlerinde coğrafi mekânların yerlerini titizlikle tarif 
eden Balıkçı, tasvirlerini bununla sınırlamaz. Ona göre, 
her mekânın bir ruhu, bir kişiliği vardır. "Ötelerin Çocuk­
ları" romanında Kriyo burnu şöyle sunulur:

"Kriyo burnu, Anadolu'nun güney batısında, 
denize kırk beş mil uzanan bir dağ zinciridir. Sanki 
tepeleri karanlıkta buğulanmış dağlar, dev adım­
larla doğudan yürümüşler, öndeki dağ, kalçalarına 
kadar denize gömülünce hep birden dimdik olarak 
duraklamışlar." (Halikarnas Balıkçısı 1994:33).

Tabiat varlıkların sahip olduğu fiziksel özellikler, kişi­
ler için çeşitli anlamlar taşır. Daha ziyade sosyal koşul­
larla beliren bu özelliklere örnek olarak, Eşkiya Kerimoğ- 
lu'nun yukarıda anlatılan mekânla ilgili düşünceleri veri­
lebilir:

"Kerimoğlu o burnun önünden her geçtiği zaman 
tepeden tırnağa kadar göz kulak kesilir. Çünkü asıl



başlıca burun ve onun sağında, solunda birbirinin 
ardınca sıralanan daha ufak burunların, kayaların, 
koyların hepsi de Kerimoğlu'nun gözünde, bağırla­
rında birer tuzak gizleyen, çatık suratlı, ömür aşın­
dırıcı birer düşmandı." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:33).

Kerimoğlu'nun bu coğrafi mekân karşısındaki olum­
suz duyguları, onun yaşam biçiminden kaynaklanır. Ke­
rimoğlu'nun tabiattaki güzellikleri görmesini engelleyen; 
onun geçmişte, köy yaşamında uğradığı iftiradır. Coğrafi 
mekânlar insanların onları kullanış şekliyle anlam değiş­
tirirler. Coğrafi mekanların fiziksel özelliklerini kullanan, 
değiştiren insandır. İşte bu yüzden Balıkçı, bu coğrafi 
mekânlar içinde, insanın sosyal yaşamını kurmadığı uzak 
ve bâkir mekânları sever ve bunlar aracılığıyla tabiatın 
güzelliklerini anlatır.

Coğrafi mekânların insanla kazandığı anlam her za­
man olumsuz değildir. "Aptal Memiş Efe" hikâyesindeki 
Memiş, herkesten uzak evinde, toprağını işleyen, tabiatla 
uyumlu ve bütünleşmiş bir insandır. Yazar, Memiş'i ta­
biat içinde şöyle tasvir eder:

"Aşı gözlerini aramak için, yamacın yüksek bir 
setine çıktık. Dağ eteği ovaya iniyor. Eteğin ucu, de­
niz kıyısında köpükten, girintili çıkıntılı bir dantel 
oluyor. Ondan ötesi alabildiğine deniz. Uçurumun 
üzerinden bakınca, sanki bir nur okyanusunun kıyı- 
sındaydık. Önümüzde yalnızca güneş ışınlarıyla 
biçilmiş duru gök ve duru deniz, ta ufuklara kadar 
yayılıyordu. Güneş burada bayağı, varlığın bağrına 
işliyordu. İnsanın gönlü güzellik içinde eriyordu. Ap­
tal Memiş zaten bukalemun gibi bir adamdı. Dur­
duğu yerin rengiyle renklendiğini anladım. Onu çev­
releyen güzellikle güzelleşiyordu." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1994a: 120-121).



Kisle Büküne giden yazar (Tam Çoban), bu mekânı 
büyük bir sevgiyle anlatır. İnsanî özelliklerle tasvir edilen 
bu doğa parçası, insan üzerinde uyandırdığı olumlu duy­
gularla verilir:

"Kisle büküne yalnız gelmiştim. Bu bük, kirpik­
leri arasından açılarak çakan yeşil bir göz gibi, sık 
çalılar arasında parlayan bir koydur. Koyun pudra 
gibi kumları, ayağın en narinine bile, gezintilerinin 
en yumuşağım ve tatlısını bağışlar. Kekik, adaçayı, 
sedej, mersin, sakız, sandal, yabankararifili, ya- 
bannanesi ve ardıçların acımtırak kokusu insanın 
beynini, yüreğini dinçleştirir. Her sağanak, yeni bit 
tütsü üjürür, başka bir iklim yaratır." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995:35).

Balıkçı'nm eserlerinde tabiat, bir mutluluk ve neşe 
kaynağıdır. Mekânla insan arasındaki bu güçlü etkileşim 
"Çingene Ali" hikâyesinde anlatılırken, şehir mekânından 
doğal mekâna gelen Ali'nin neşesi şöyle aktarılır:

"Sanki dağ ona sesleniyormuş gibi, kendi ken­
dine seslenerek, 'Ben sana demedim mi? Çingene 
Kara Ali, ben sana alabildiğine kaç! Bürün hızınla 
fırla, koş! Diye seslenmedim mi? Çingene Kara A li- 
iii!...' diye haykırdı. Biraz durdu. Bütün dağlar, 
sanki konuşuyorlarmışçasına, Ali'nin sesini yankı­
lattılar.

Bu kez dağlara Ali karşılık verdi.:

Yaşayın yahu! Seslendiniz ya! Hem de candan 
seslendiniz. Duydum, koştum, geldim!' dedi.

Sevincinden, kopup gelen sesi, sözde kalmadı; 
türküye fırladı. Dağlar bir koro halinde inlediler. Fa­
kat, sesi bile sevincine yetmedi. Dağlara, 'Durun



hele, aranızda bir göbek atayım', diye bağırdı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:65-66).

Doğal mekânlar aynı zamanda sosyal dengesizlikleri 
ifade etmek için de kullanılır. "Ötelerin Çocukları" roma­
nında "Kısmet Taşı" denilen yüksek kayalar, yaşı ilerleyen 
genç kızların evlenmek için uğur saydıkları bir yerdir. Bir 
dağ köyü olan Çatalkaya'da yoksulluk ve geçim zorluğu, 
kızların evlenmelerini, çocuk sahibi olmalarını zorlaştır­
maktadır. İnsanın beklentilerini ve umudunu, tabiatın 
içinde arayan bu inanç aracılığıyla, sosyal yaşamın tabi­
ata uzanan boyutunu izlemek mümkündür:

"Tepede iki dil gibi çatallaşan kayaların yüksek­
liğine 'Kısmet Taşı' denilirdi. Köy, alçaktaki kayanın 
üzerine tuz biber gibi serpiliydi.

Köyde herkes evlilerin ne halde olduklarını, Tan­
rının günü görüp duruyorlardı. Ama kadınlar yine de 
dövülmeyi, sevilmekten kötü bulmuyorlardı. Ma­
demki bu da eskiden beri böyleydi, böylece sürüp 
gitmesi gerekiyordu. Hem ne kadar acı olsa da ço­
cukla yaşamak, çocuksuz ölmeye karşın bir 
cennetti. Onun için sabahları gün ağarırken, 
akşamları gün batarken, mutlaka birkaç kız, uğurlu 
olduğu söylenen Kısmet Taşı'na çıkar, oradan 'Aysız 
güneş mi ölür ? Gelinsiz efe mi olu? Bahtım! Kocaya 
gidecek vaktim!' diye bağırırdı." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994: 85-87).

"Altmış Altı Bükün Oynadığı Oyun" hikâyesinde Gö- 
kova Körfezinde yer alan doğal mekân; deniz âşığı bir kız 
(adı verilmemiş) ile sünger avcısı Ahmet'in birbirine aşık 
oldukları ve yaşadıkları yer olur. Yazar, bu iki insanı 
Ege'nin küçük bir kopyası saydığı Altmış Altı Bükü'nde



buluşturur ve burayı diğer insanlardan uzakta, tabiatın 
koynunda yaşadıkları bir mekân haline getirir. Aşkın gü­
zelliği ve saflığı, mekânın kazandığı anlamla bütünleşir:

"Kız koyda yapayalnızdı. Denize giresi geldi. 
Kayalar ne yapacaklarını iyi biliyorlardı. Denize g i­
den daracık bir geçidin dışında, erimiş zümrütten 
minyatür bir Ege yaratmışlar, kız soyunurken onu 
her gözden gizlemek istemişler.

Kızın daldığı yerse, kıyının asıl bük, koy ve kör­
fez  kalabalığına uğramış olan yeri idi. Girinti ve çı­
kıntılarıyla akıl erdilemeyecek kıvrıntılar ve sürpriz­
ler saklayan Gökova Körfezinin şu ünlü 'Altmış Altı 
Bükü' idi. Büklerin sayısı, sözüm ona altmış altı idi. 
Ama her koyu içindeki küçük koylar ve onların koy­
nunda gizlenen bir sürü yavru bükler hesaba katıla­
cak olursa, bükler altmış altıyı değil, altı yüzü bile 
geçiyordu.

Kız, dibe doğru ok gibi gitti. Kayalar, tepeler, 
Süleymaniye ve Ayasofya'dan yüz kere daha 
azametli kubbeler, minareler, saçaklar, işlemeler, 
danteller ,ötede beride hipopotam ve f i l  ayakları 
üzerine oturtulmuş şadırvanlar, köşkler, garip 
mimarlık yapıları seyretti. Bunların hepsi duru, 
yemyeşil bir nur içinde yüzüyorlardı. " (Halikarnas 
Balıkçısı 1995b: 50-51).

Ahmet, kızın daldığı büke sünger avlamak için girer 
ve orada kızı görüp âşık olur. Bu iki genç burada yaşa­
maya başlarlar. Aynı büke balık avlamak için giden bir 
adamın ağzında anlatılan hikâye, iki gencin mekânla yo­
ğunlaşan duygularını ve mutluluklarını dile getirir:



'"Evlendiler1 demeyeceğim. Çünkü evleri yoktu. 
Nerede oturuyorlardı diyeceksiniz. Burada bütün 
çevre, güzelliği ile türkü söylüyor. Bu insanlar da 
türkülerini, bu güzelliğin türküsüne ve sevgilerini de 
çevrenin sevgisine katmış, sevinip gidiyorlardı. Koca 
bir deniz kaplumbağasını ters çevirip beşik yapmış­
lar ve bir yaşındaki çocuklarını onun içine yatırmış­
lar. " (Halikarnas Balıkçısı 1995b:52).

Hikâye ve romanlarda en fazla kullanılan doğal me­
kân, Akdeniz coğrafyasını ifade eden denizdir. Balıkçı'nm 
anlattığı deniz,herhangi bir deniz değildir. O, Ege ve Ak­
deniz'i dolayısıyla, Anadolu'yu kavrayan denizi mekân 
olarak kullanır. Coğrafi bir mekân olarak, deniz, insanda 
uyandırdığı duygularla simgesel bir mekân olarak karşı­
mıza çıkar. " Tabiat ve İnsan" başlığı altında denize yük­
lenen, onun doğasıyla bütünleşen kavramlara (sonsuzluk, 
canlılık, hareket, özgürlük, süreklilik, masumiyet, vs...) 
yer verildiği için burada, ayrıca denizin simgesel mekân 
olarak kazandığı anlamlardan tekrar bahsedilmeyecektir.

Deniz, büyük ve açık bir mekân olmasına rağmen, 
eserlerdeki tasvirlerde fiziki sınırları zorlanır. Mekânı 
daha da genişleten bu ifadeler, tabiata yüklenen simgesel 
anlamların hissettirilmesini sağlar. Selim (Deniz Gurbetçi­
leri) ilk kez gördüğü deniz karşısında sarsılır:

"Ateş bir toparlak denizden kıpkızıl fırladı. 
Engin ateş kesildi. Ne âlemi? Görülecek asıl âlem 
buydu işte! Bir yandan da, uzakta adalar vardı. 
Bulutlar yağmurları, gelin duvakları gibi tüllerini, 
rüzgârla denizde gezdiriyorlardı. Güneş ışınları 
yetişince eğri üstüne eğri yedi elvan gökkuşakları 
sallandırdılar denizlere. İki şahin uçuyordu ta 
aşağılarda. Selim de öyle uçabilseydi n'olurdu?



Derin derin içini çekti." (Halikarnas Balıkçısı 
19991:209).

Denizdeki hareket ve canlılık bu ifade aracılığıyla ve­
rilirken denizin tek başına anlatılmadığı da görülür. De­
niz, çevresini yaratan bir varlık gibi; göğüyle, rüzgarıyla, 
güneşiyle, kuşlarıyla, bulutuyla, adasıyla anlatılır. Suyun 
yansıtıcısı niteliği, gökteki varlıkları da denize ekleyen bir 
özeliktir. "Amfitrit'i Nasıl Tuttum?" hikâyesinde yapılan 
doğa tasviri; zamanı, göğü denizin bağrında toplar:

"O gece, gökteki yıldızlar pek yakındılar. Gece­
nin bağrı Ege denizine sinmek istiyordu. Yıldızlar 
sağnak sağnak yağıyorlardı. Traş edilmiş bir el­
masa benzeyen koca bir yıldız berrak göklerden ko­
pup, gecenin koynundan kaydı, güle güle, denizin 
yüzüne değince sular çıngırak gibi çınladı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 197).

Tabiatın sonsuza kadar varolacağı fikri, mekânın ge­
nişliği ve sonsuzluğuyla ifade edilir. Geçici ve yararsız uğ­
raşlarla tabiattan uzaklaşan insanlara fâni gözüyle ba­
kılması, tabiat mekânının büyüklüğü ile verilir. Küçük 
Hüseyin (Eşler)'i akrep sokması üzerine babası tarafından 
doktora yetiştirilen çocuk, "Erlik" serumu sayesinde 
kurtulur. Hüseyin'in babası, bu serumu icat eden adama 
şükran duyar ve onun ruhuna dua okur. İnsanlık adına 
yapılan ve hayat kurtaran bu buluş, Hüseyin'in babasını 
sevince boğar. Deniz kıyma dinlenmek için oturan baba, 
içinde bulunduğu mekânı bu duygularla algılar:

"Her taraf sessizlik içindeydi. Nedense bilmedi. 
Fakat o anda insanoğlunun geleceğinin ilerleyen 
çizgisini, gecenin genişliği üzerine yayılan 
Kehkeşan gibi parlak ve yakın gördü. Buna karşılık 
köyde yengeç gibi konuşan, uluyan, karşıda lüks



içinde hiçbir şey yapmayarak hiçbir işe yaramayan 
kalabalıkları hep geçici ve gezgin bir rüya gibi 
gördü." (Halikarnas Balıkçısı 1995b: 197).

Yukarıdaki tasvirde görüldüğü gibi, geleceğe ait 
ümitler göğe ait unsurlarla, karamsar bir tablo oluşturan 
yaşanılan durumda sosyal mekânla (köy) ifade edilir.

Coğrafi bir mekân olarak deniz pek çok işlev için kul­
lanılır. Kişilerin sağlıklı ve doğru kararlar aldığı yerlerdir 
deniz kıyıları. Doğal mekânlar güvenilir olmaları, doğru­
luğu simgelemeleri bakımından da kişisel arayışlar için 
uygun ortamlar yaratır. Yalnızlık ve huzursuzluk duygu­
sundan deniz kıyısında kurtulan Tiycan ( Ötelerin Çocuk­
ları), şöyle anlatılır:

"Tiycan koca evrenin ortasında kendini yapa­
yalnız buluyordu onun için deniz kıyısındaki eski 
yerine sık sık gidiyordu. Yalnız o geniş ıssızlıkların 
ortasında idi ki, yapayalnız kaldığı halde hiç yalnız­
lık duymuyordu. Kıyıya varıp da gözlerinin önünde 
göğün mavi bir uçurum gibi apaçık esnediğini gö­
rünce içi ferahlıyordu.

Her şekilde, her boyda adaların birbirine sokul­
dukları o yetde, onlar Karakız 'ın oyuncakları, Kara- 
kız onların oyuncakları oluyordu. Hem de gönlüne 
saldıran sorulara en doğru cevapları oraları veri­
yordu. Taş, kuştüyü yastığım, yumuşağım diye al­
datmıyor, kaskatıyım, acıtırım diyor, denizler de ben 
akar, kayar gider gelirim, bir yerde durmam di­
yordu. " (Halikarnas Balıkçısı 1994:137).



Deniz kıyısı, insanı dinlendirirken, huzur veren bir 
mekân olarak, Mahmut (Aganta Burina Burinata) tarafın­
dan şöyle dile getirilir:

"Ne var ki, asıl tuhafı, babamın o kadar övdüğü 
o toprak adamları bile, boş vakitlerinde Bodrum'­
daki kıyı kumsalına gelirler ve bir iki saat önce uf­
kun ötesinde kendi kendine hışıldayıp durmuş olan 
dalgalar, açıklıkların engin ıssızlığını kıyıya yayar­
ken, taş kesilmiş nöbetçiler gibi, saatlerce kımılda­
madan, denizi seyre dalarlardı." (Halikarnas Balık­
çısı 1995:17).

Coğrafi bir mekân olan koy da denize ait bir mekân 
olarak sessizliği, dinginliği ve güzelliğiyle cennete eş tutu­
lur. "Deniz Gurbetçileri" romanındaki tasvir şöyledir:

"Bir sükût cennetiydi orası dünyadan ayrı. Su­
yun yüzüne bakamıyordum, ama içine, dibine bakı­
yordun, su da o kadar berraktı. Kayıklar da su da 
mı yüzüyor, hava da mı gidiyor, belli değildi. Çepe­
çevre ışıldayan yaprak okyanusu , yere kıpır kıpır 
kıprayan güneş damlaları eliyordu. Yerde arasıra 
koca gözlü çiçekler, şimdi bakıyor, şimdi de utana­
rak çimlerin arasına gizleniyorlardı. Arasıra koyu 
bir esinti mavi süpürüşüyle suların üzerinden serin 
serin geçince, sanki koy masum masum gülümsü­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1991:36).

Mekân tasvirinde güçlü bir anlatıma ulaşan Balıkçı, 
yukarıdaki alıntıda da görüldüğü üzere, tezatlıkları çok iyi 
kullanır. Koy, derinliğine anlatılırken bir okyanus büyü­
tecine girer. Güneşin ışıklarını denizle buluşturan yazar, 
göğü; yere, dibe ulaştırır. Tabiat varlıklarının doğal eylem­
lerini kişileştirilerek sunar. Balıkçı'nm tabiat karşısındaki 
hayranlığı ve duyarlılığı, doğal mekânları daha da genişle­



ten ve derinleştiren bir tasvir gücüne ulaşmasını sağlar. 
Mekânın somut yapısı, sahip olduğu güzellik içinde eriti­
lerek mistik bir anlam kazanır.

Balıkçı'nm eserlerinde denizaltı da aynı duyarlılıkla 
anlatılır. Aliş (Deniz Gurbetçileri) bu doğal mekân içinde 
şöyle ifade edilir:

"Denizaltı, uçurumlarıyla, ormanlarıyla, çiçekle­
riyle hep mavi, yeşil bir âlemdi. Uçsuz bucaksız bir 
saraydı. Renkler, kıvılcımlar, yakamozlar, aynalar, 
gelin kuşakları, yanar dönerler, şimşekler havanda 
dövülmüştü sanki... parça parça edilerek karıştırıl­
mış ve sonra da denize dökülmüştü. Bir mücevhe- 
ratçı vitrini bunun yanında haltetsindi." (Halikarnas 
Balıkçısı 1991:150).

2. Tarihi Mekânlar: Balıkçı'nm hikâye ve romanla­
rındaki tarihi mekânlar Anadolu'nun kültürel birikimini 
ve zenginliğini ortaya koyar. Balıkçı'nm eserlerinde, bu 
mekânlar yalnızca mitolojik ve tarih geçmişe uzanmak 
amacıyla ele alındığı gibi bazen de tarihi mekân etrafında 
teşekkül etmiş hikâyelere de rastlanır.

Bir tabiat unsuru olarak eserlerde yer alan Akdeniz'in 
kendisi, tarihi bir mekândır. İklim, bitki örtüsü ve doğal 
güzellikleriyle en eski uygarlıklar için cazibe merkezi olan 
Akdeniz'in, adını aldığı özellik yazar tarafından " Merhaba 
Anadolu" eserinde şöyle anlatılır:

'Yakamozlar her denizde az çok vardır. Ama 
başka denizlerde ne kadar çok olursa olsunlar A k­
deniz'deki kadar değildirler. Bir kayıkla kıyı bo­
yunca giderseniz, gece vakti bir donanma şenliği 
üzerinden kayarsınız sanki. Denizde bir fener alayı 
olur. Suda hava fişekleri uçar, süzülür, patlar ve 
dört yana renk renk, pırıl pırıl yıldızlar savrulur.



Akdeniz'in suları mikroskobik yaratıklarla yük­
lüdür. Parmağınızı denize batırınız. Su hafifçe 
süner. Yapışkandır. İnsan da dahil tüm canlıların 
ilkeli, Akdeniz sularına 'Deniz Sütü' dedirten, o 
mikroskobik yaratıklardır.

Doğruculuk ve yaratıcılık topraklarda bilinir 
hep... Oysa analığın asıl simgesi denizdir. Akdeniz; 
'Deniz sütüyle' bir memedir. O deniz sütü; kimi gece, 
yakılan kükürt gibi mavi mavi parlar Akdeniz'de... 
Ama çoğu zaman elektrikli bir aklıkla yanar. Akde­
niz'in Anadolu kıyıları boydan boya aydınlanır. Bu 
aydınlanış hayatın şafağıdır. İşte bu nedenle Akde­
niz'e 'Bahri Sefid/ Akdeniz' denir." (Halikarnas Ba­
lıkçısı 1993:23-24).

Akdeniz'in yaratılmasını mitolojik söylencelerle de 
ifade eden Balıkçı, "Altıncı Kıta Akdeniz" eserinde bu miti 
şöyle ifade eder:

"Mitologya çağında, ufkun öte yakasındaki ço­
cuğunu beslemek isteyen Tanrıça Hera(23) tanrısal 
göğüslerini sıkar; sütün fışkırmasıyla gökkubbede 
geniş bir yay çizer ve böylece Samanyolu yaratılmış 
olur. Sütten Akdeniz ’e düşen damlalardan, çılgın 
ada galaksileri oluşur. Bu, altıncı Kıta ’mn başlangı­
cıdır. " (Halikarnas Balıkçısı 1991a:18-19).

Balıkçı'nm Akdeniz coğrafyasına yüklediği anlam, 
onun Akdeniz'den bahsederken, Antik döneme ait kelime­

(23) Hera: Kronos'la Rheia'nın kızı ve Zeus'la öbür Olymposlu tanrı­
ların kız kardeşidir. Zeus dünya egemenliğini paylaştıktan sonra Hera'yı 
kendine eş alır. Kişiliği ve efsaneleri hep bir kavga, kin, hınç ve geçim­
sizlik havası yaratan sevimsiz bir tanrıçadır. Bütün kusurlarıyla kadını 
canlandırır. (Erhat 1993:135)



leri kullanmasıyla ortaya çıkar. Yazar, çoğu zaman Akde­
niz yerine "Arşipel"! kullanır. "Ötelerin Çocuklarında 
tasvir edilen mekân bu isimleriyle verilir:

"Kıyı dantel gibi girintiler, çıkıntılarla yarıma­
dayı fırdolayı dolanıyordu. Ötede Arşipel'in çelik 
aynası ta ufuklara kadar parlıyordu. Güney ufku­
nun kenarındaysa Girit'in İda dağının karlı başı 
ağarıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:159).

"Arşipel" kelimesinin kökenini yazarın "Altıncı Kıta 
Akdeniz" eserinden öğreniyoruz:

"Doğu Akdeniz'den şöyle bir yola çıkalım. İşte 
orada Akdeniz, son derece Akdeniz'e aittir, aşırı de­
recede Akdeniz'dir. Orda Akdeniz'le kıyı öylesine 
birbirine girmiştir ki; karanın nerde bitip denizin 
nerde başladığı kolay anlaşılmaz. Körfez, küçük 
koylar, burunlar, yarımada ve adalar çılgınlığıdır.
Bu; antik Arkhipelagos'tur, Arşipel'dir; yani 'Eski 
Deniz'dir. Mısırlılar bu adaları 'Denizin Yüreğindeki 
Adalar' diye adlandırmışlardır." (Halikarnas Balık­
çısı 1991a: 17-18).

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan bu coğrafi mekânların 
antik isimleriyle anılması, mekânın tarihsel boyutunu da 
önemli kılmakta ve hatırlatmaktadır. Akdeniz'in bütün 
coğrafi mekânlarında, bu tarihsel bakışı bulmak müm­
kündür. "Ötelerin Çocukları"nda Bozkurt Vapuru'nun 
seyri anlatılırken, mekân olarak deniz şöyle tasvir edilir:

'Vapur Bodrum'dan kalktıktan ancak on saat 
sonra Küdür burnunun üzerine varabildi. Burun, 
Kerovola yarımadasının ucundadır. Burada sanki 
güneş denize âşık olarak fırlamış, kendini Arşipel'in 
mavi koynuna atmıştır. Sonra avuçları ada tohum­
larıyla dolu bir dev, bu toprak dilinin üzerine gele­



rek, koluyla havada geniş, kolay bir eğmeç dolandı­
rarak, adalar tohumlarını çepeçevre denize serpmiş­
tir.

İşte bundan dolayıdır ki, kıyının önünde birbiri 
ardınca bir ay gibi sıralanan adalara Sproad(24) ada­
ları, yani tohum adalar denmiş." (Halikarnas Balık­
çısı 1994:183).

Balıkçı'nm Akdeniz karşısında duyduğu, sevgi ve hay­
ranlık, bu mekânın doğal güzellikleri kadar tarihsel biri­
kiminden ve çeşitliliğinden de kaynaklanmaktadır. Bod­
rum'dan. Milas'a giden Mahmut (Aganta Burina Burinata) 
çeşitli tarihsel zamanlardan kalma eserleri şöyle anlatır:

"Sabahtan beri birbirine kapı komşusu olmuş; 
taban tabana zıt iklimlerden geçmiştik. Yolumuz bu­
rasında Cenevizlilerin şatosu kararmış, ortasında 
bir Selçuk kulesi ağarmıştı. Bir yerde de eski bir 
Yunan yıkıntısının, yüzyılların rüyasına dalgın, gü­
neşte uyumakta olduğunu görmüştük. Kuş uçmaz, 
kervan geçmez yerlerde kalmış bu taşlara yüzyıllar 
mı sinmişti ne? Oralarda ancak zamanın, gelmiş 
geçmiş şeylere verebileceği bir yücelik ve güzellik 
vardı. " (Halikarnas Balıkçısı 1995:18).

(24) Sproad: "Sproad ve Kiklad diye adlandırılmıştır. Bu adalar kar­
gaşalığı Sproad 'sperein' kökünden gelir; 'saçmak', 'dağıtmak' ve aynı 
zamanda 'ekmek' anlamındadır. Çünkü 'sporos' tohum demektir. Sanki 
küçük Asya'nın yüksek bir yaylasında ayakta duran tanrıça, Arşipel'in 
sonsuza doğru uzanışını görünce çoşkudan soluğu kesilmiş;elinin geniş 
ve cömert hareketiyle avuç dolusu ada tohumunu serpiştirmiştir bu de­
nize... Mitologya çağında, ufkun öte yakasındaki çocuğunu beslemek is ­
teyen Tanrıça Hera, tanrısal göğüslerini sıkar; sütün fırşkırmasıyla gök - 
kubbede geniş bir yay çizer ve böylece Samanyolu yaratılmış olur. Süt­
ten Akdeniz'e düşen damlalardan, çılgın ada galaksileri oluşur.” 
(Halikarnas Balıkçısı 1991:18-19)



Mahmut'un ağzından verilen bu İfade, aslında Balıkçı- 
'mn kendi düşünceleridir. Akdeniz'in pek çok uygarlığa ve 
medeniyete beşiklik yapması, bunca farklı kültürü bir 
arada barındırması; Balıkçı'mn barışçıl ve evrensel dü­
şünceleriyle örtüşmektedir.

Yukarıdaki alıntıda, mekânların dış mekân içindeki 
konumları verilir. Yazar; şatoyu, kuleyi ya da yıkıntıyı 
içine girerek tasvir etmez. Tarihi mekânlar, tabiat içinde 
duruşları ve dış mekâna uzanan boyutlarıyla karşımıza 
çıkar. Balıkçı, her mekânı tabiatla olan ilişkisi, doğal me­
kân içindeki konumuyla değerlendirir.

Eser kişilerinin tabiat karşısında duydukları heyecan 
ve coşku yine bu tarihsel nitelikten kaynaklanır. Balıkçı, 
engelleyemediği duygularını kahramanlar aracılığıyla dile 
getirir. Teleskop Mehmet (Deniz Gurbetçileri) içinde bu­
lunduğu coğrafi mekânı genelleyerek Anadolu'yla birleşti­
rir. Teleskop Mehmet, Anadolu'nun tarihsel geçmişini 
bilmemekle birlikte bunu tabiat sayesinde üstün bir seziş 
gücüyle hisseder:

"Koy, yaz günü şekerleme kestiriyordu kıyıda.
İn cin yoktu. Yalnız arasıra bir kuş cık cık ediyordu. 
Çocuk gibi masum bir güzelliği vardı burasının. 
Dalgıç kayığı, mavinin mavisi bir denizdeydi. Onun 
ardından da yaylalarda uçurumlar, birbirinin üze­
rinde yükseliyorlardı. Onların ardında binlerce kilo­
metre koca Anadolu!...Neden olduğu anlaşılamadı 
ama, Teleskop gözleri ıslak olarak, 'Hey Koca Yurt!' 
dedi, içini derin derin çekti." (Halikarnas Balıkçısı 
1991:148).

Balıkçı, içinde bulunulan mekânı bir şekilde genişle­
tir. Onun sonsuzluk fikri ve devingen düşüncesi mekân­
ları da etkiler. Tarihi mekânları bizzat hikâyelerine konu



olarak da seçen Balıkçı, Knidos ( Knidos Afrodlti)'u şöyle 
tasvir eder:

"Knidos yıkıdır (harabedir), ıssızdır, yakınla­
rında ne bir köy, ne de bir insan vardır. Fakat ya­
şayan bir kentten daha canlı; daha anlamlı ve de­
rindir. Çağ çağı siler, zaman zamanı söndürür. Ama 
burada çağların silemeyeceği, zamanların söndüre- 
meyeceği bir güzellik var. Burası harabe değil, cen­
net yıkıntısı... Çağlar geçmiş, devletler yükselip y ı­
kılmış, savaşlar kazanılıp yitirilmiş, gürültüler ol­
muş, fakat Knidos bağırmamış, seslenmemiş, hep 
sessizliğe bürünmüştür. Burada ne Hayyam'ın kum­
rusu, ne de Firdevs'in baykuşuyla örümceği var! 
Ancak bembeyaz bir Knidos, geniş bir özgürlük ve 
derin bir sessizlik var..." (Halikarnas Balıkçısı 1995: 
16-17).

İki bin yıl öncesine ait bir kent olan Knidos, Balıkçı'yı 
derinden etkiler. Bu mekân aracılığı ile tarihe ve mitolo­
jiye uzanan yazar, gecenin de yarattığı mistik ortamla uy­
kuya dalar. Uyku aracılığıyla mekânda yer alan Afrodit 
heykeli dile gelip, Balıkçı'yla konuşmaya başlar. Uyku, 
zaman kavramını ortadan kaldırır ve böylece mekânın ka­
zandığı anlamı birinci ağızdan (Afrodit'ten) dinleme imkanı 
buluruz:

"Avluda mermerlerin üzerine uzanmıştım. Kalın­
tıyla bakış ve sessizlik diliyle konuşuyorduk. Uy­
kum geldi, daldım. Fakat hemen uyandım. Kar­
şımda yarı düş, yarı gerçek, Knidos Afrodit'inin 
ayakta sallanan hayalini gördüm. Konuşurken, göz­
lerini, yüzünü, ellerini oynatıyordu. Durmayan, ama 
hayat gibi hep değişen bu hareketler, tepesinden 
tırnağına kadar süzülen bir uyum akıtırken, çevrede 
bir ölümsüzlük dalgası yaratıyordu.



'İnsanlar arasındaki ayrılık, gelinlikle senin 
arana giren duvaktır. İnsan birliğini ayıran ince, 
başkalık duvağı, duvağın ardında sezilen yüzün bir 
güzelliği, bir gülümsemesi vardır. Ben işte, o hayal 
meyal gördüğün güzelliğin ta kendisiyim! Gelinler 
sanıldıkları gibi olmasalar bile, gelinde hayal 
ettiğin, aradığın güzellik ve gerçek benim! Sen beni 
Bizans'ın Losus Sarayında yandı kül oldu, bitti 
sanma. Kadın erkek, çoluk çocuk milyonlarca 
insanda yaşayan, yürüyen, bakan, seven ve 
sevilen yine benim. Gözleri ışıktan kamaşan kara 
baykuşlar gibi, öteye beriye çöken felaketler, ancak 
burada masmavi bir gedik, bir aralık bıraktıkları 
için ben buraya her gece ay ve yıldız ışığıyla gelir, 
eski yerimde gezerim.'

Ay ışığı, kirpiklerimin arasından gönlüme akı­
yordu. Astarte'nin çıplak aklığı, ay ışığında gölge 
salıyordu. Gövdesinde sanki ışıktan bir kan dolaşı­
yordu. Gözlerimi açmaktan korkuyordum. Ama ya­
vaş yavaş aydınlık diniyordu. Sonunda ışık sustu. 
Uyandım. Gördüğüm düştü. İrkildim. Kalıntılar ara­
sında kimse yoktu. Issız yerde ay ışıldıyor, engin f ı ­
sıldıyordu. " (Halikarnas Balıkçısı 1995a: 20-26).

Balıkçı, tabiatın doğal mekânında yer alan bu antik 
harabeyi tabiat unsurlarıyla daha yoğun duyumsar. Ta­
biat, Balıkçı'ya mekân içinde tarihsel yolculuk fırsatı ve­
rir. Balıkçı'nm anlattığı tarihsel mekânlar, tabiatın coğrafi 
yapısıyla bütünleşmiş ve onların özelliklerini kazanmıştır.

Balıkçı, tarihi mekânları tasvir ederken, bu mekânla­
rın güzelliğini ve anlamını tabiatın onlara kazandırdığını



düşünür. "Halikarnas" hikâyesinde Bodrum'un anlatan 
yazar, gördüğü mekânı şöyle ifade eder:

"Kasabanın ay biçimdeki iki liman kollarını Ar- 
şipel'e (Ege'ye) ve Sproad Adalarına doğru açmış­
lardı. Bu iki ayın birbirine dokunduğu yerde denize 
doğru fırlamış bir yarımada vardır ki, kale de onun 
üzerindedir. Bu iki limanın ardında, güneşle yan­
mış, yer yer kuraklıkla kavrulmuş, ağırbaşlı bir dizi 
dağ, eteğine doğru geniş bir anfitiyatro teşkil ediyor.

Kentin bütün dükkânları ve evleri, mutlaka eski 
binaların taşlarıyla temelleri üzerine ve eski binala­
rın arasına kurulmuşlardır. Her yapıda kullanılan 
taş, bu yüzyıldan önce yaşamış ve yıkılmış elli alt­
mış bina nesillerinde kullanıla gelmiştir.

Kenti yapan, mimar değil, ışıktır, mavi gök ve 
mavi denizdir. Meltem mavisi, Ege mavisi. Bununla 
birlikte insan, 'Acaba deniz mi kentin güzelliğini sü­
sülüyor, yoksa kent mi kıyısıyla denizi süslüyor?' 
diye düşünüp şaşırıyor." (Halikarnas Balıkçısı 
1995b:44).

"Etrim Yolunda" hikâyesinde, yazar, tarihi özelliği 
olan bu kenti görmeye gider ve burayla ilgili izlenimlerini 
aktarır. İsa'dan bin, iki bin yıl önce Karya'ya başkentlik 
etmiş olan Etrim öreni şöyle tasvir eder:

"Gezmek istediğim Etrim öreni, eski Suakela ya 
da Suankela (Karya dilinde Sua mezar, kela da kral 
demekmiş) kenti, yani krallar mezarı, bir nekropo- 
listi.(25}

l25) Nekropolis: (Yunanca) Ölüler kenti. Arkeolojide antik kentlerin 
mezarlıklarına verilen ad. Ana Britannica XVI (1989), 447



Geçtiğim yerlerde her şey görkemli. Özellikle d i­
key büyüklükler, devlere taş çıkartacak ölçüde. 
Başka yerlerde dağ diye anıları tümsekleri, bura­
daki dağ yarlarının arasına sıkıştırıvermek olası.
Bir kıyıda kocaman bir orman, insanın gözüne 
ufacık bir çalı kümesi gibi görünüyor. Yürüdükçe 
insanın üzerine abanan uçurumdan insan gözlerini 
ayıramıyor. Çünkü, bakışınızın korumasıyla  
desteklenmedikçe kayaların, yam açların ve 
ormanların, paldır küldür üstünüze devrileceğinden 
korkuyorsunuz.

Nerdeyse, çalılar arasından, yırtıcı naralarla, 
sorguçlu miğferli, Karyalıların, kendi buluşları olan 
tunçtan silahlarını, iki kulplu kalkanlarını sallaya­
rak üstüme fırlayacaklarını sanıyorum. Bu topraklar 
üzerinde vaktiyle Karyalılar, İranlılar, Misyalılar, 
Pelajlar, Fenikeliler, Lidyalılar, Lelegler yürümüşler­
dir." (Halikarnas Balıkçısı 1994a:23-24).

Tarihi mekânlar, tabiatla iç içedir. Doğal güzelliklerle 
çevrili olan bu mekânlar, tarihin dolayısıyla insanın tercih 
ettiği yerlerdir. İnsanla mekân arasındaki güçlü etkileşim, 
insanı tabiata yaklaştıran bir niteliktir. Balıkçı, dış (açık) 
mekânda yer alan boyutlarıyla tarihi mekânları yorumlar 
ve eserlerinde de bu bakış açısıyla onları tasvir eder.

2- Sosyal Mekânlar: İnsanın toplumsal yaşamı etra­
fında oluşturduğu mekânlardır. Sosyal mekânlar doğal 
olarak coğrafi mekânlar içinde yer almakla birlikte bu­
rada, bu mekânların insan ilişkilerini ifade eden yönü ve 
tabiatla olan ilişkisi üzerinde durulacaktır.

Balıkçı kapalı ve dar mekânları sevmez. Eserlerinde 
daha çok doğal mekânları kullanan yazar, bu doğal me­



kânları büyük bir coşku İçinde genişleterek anlatırken; 
dar ve kapalı mekanları daha gerçekçi ve işlevsel özellik­
leriyle tanıtır.

Sosyal mekânlar da iki ana başlık etrafında ele alına­
caktır:

a) Kapalı mekânlar, b) Açık mekânlar

a) Kapalı Mekânlar: Çeşitli sosyal ilişkilerle belir­
lenmiş olarak meydana getirilmiş ev, dükkan, ofis, bar 
gibi yapılardır. Bunlar gerek aile yaşamını gerek iş- para 
ilişkileriyle eserlerde yer alır.

Balıkçı, kapalı mekânları tasvir ederken daha gerçekçi 
davranır. Bu mekânlar aracılığıyla, insanların psikoloji­
sini ve yaşadıkları ekonomik zorlukları ortaya koyar. 
"Aganta Burma Burinata" romanın da Emine'yle evlenerek 
toprak ağası olan Mahmut, ortakçılanmdan para almak 
üzere Samancılar köyüne gider. Mahmut, bu mekânı tasvir 
ederken, evde yaşayan köylülerin yoksulluğunu ve çare­
sizliğini de hissettirir:

"Ev dört kuru duvardı. Tavan, kamışlar ve deniz 
yosunları üzerine serpilmiş geren; tabansa, toprak 
üzerine döşenmiş kayrak taşlarıydı. Bir köşedeki 
taş sürtüle sürtüle parlatılmıştı. Üzerinde kaz yu­
murtasını andıran bir kara taş duruyordu. Çevrem­
deki ince beyaz toz serpintilerinden, diri ve kalın 
tuzu orada ezdiklerini anladım. Eski bir hasır, oda 
tabanının ancak küçük bir yanını örtüyordu. Ot dö­
şekler geceleri serilmek üzere devşirilmiş, odanın bir 
köşesinde üst üste is tif edilerek duvara 
dayatılmıştı.

Bu iki toprak güveç, bir kör balta, ocağın üzerin­
deki yağ kandili ve eşiğindeki sapı kesik su kabağı­
nın kaba saba yontulmuş tahta kaşıklarla el değir­



meni (çünkü köyde yel değirmeni yoktu), evde otu­
racak olanların ölünceye kadar muhtaç oldukları 
alet ve edevatın bütününü meydana getiriyordu. 
Kuru duvarın taşları arasına sokuşturulmuş dal 
parçalarından bir bağ soğan ve biber sarkıyordu. 
Gene o dal parçalarına asılı kirli ve yamalı torbalar 
ise, hem kiler hem çamaşır dolabı, hem de öteberi 
çekmecesi ödevini görüyorlardı. Avludan ara sıra 
tavuklar da içeri giriyorlar; git git ederek söze karı­
şıyorlar ve söylediklerimizi küçümsediklerini gös­
termek için öteye beriye pisleyip gidiyorlardı. Çift 
öküzlerinin altındaki sidik birikintisinden, tavuk 
pisliklerinden sayısız sinek rızklamp, evin içinde 
beneklenmedik yer bırakmıyorlardı."

(Halikarnas Balıkçısı 1995:172-173).

Balıkçı'mn bütün hikâye romanlarında en ayrıntılı 
tasvir ettiği ev mekânı yukarıdaki alıntıdır. Balıkçı, insa­
nın en fazla zaman geçirdiği, onun kişisel ve ruhsal özel­
liklerini yansıttığı "ev" mekânını kullanmaz. Eserlerdeki 
baş kahramanların evleri; yaşadıkları mekân hakkında 
bilgi vermez. Mahmut'un yaşadığı ev, yalnızca geçen za­
manı hissettirmek için kullanılır. Yıllar sonra köyüne dö­
nen Mahmut, her şeyin değişmiş olduğunu ilk olarak 
evindeki değişimlerle fark eder:

"Evin kapısını açtığım zaman beni bir küf ko­
kusu karşıladı. Biz sandalye, koltuk yerine, gaz te­
nekelerini, portakal sandıklarını yan yana koyar, 
üzerine hasır, kilim ya da post atardık. Kışın çok 
soğuk olursa, o sandıkları kırar ocakta yakar, kilim­
ler ve postları da ocağın üstüne serer ısınırdık. Ne 
sandıklar,ne de postlar kalmıştı. Bakkaldan bir 
kova, biraz ip, bir süpürge ve ocak için bir maşa al­
dım. Üst katta, pencere kapaklarının çürüyüp dö­



külmüş yerlerinden giren kumrular, her tarafta yu­
valanmışlardı. Oralarını silip süpürüp yıkadım." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:138-139).

Balıkçı'nın eserlerinde, kapalı mekân çeşitli olaylar ve 
kişilerin tanıtımı için kullanılan vasıtalardır. Yazarın do­
ğal mekânları, bizzat amaç haline getirdiği, onlarla pek 
çok olumlu duyguyu ifade ettiği gözönüne alındığında, 
kapalı mekânların tabiat içinde kazandığı nitelik daha da 
netleşmiş olur.

Eserlerde kapalı mekânlar aracılığıyla, bu mekânların 
ifade ettiği hayat ve tabiatın sunduğu hayat arasındaki 
tezatlık vurgulanır. Balıkçı, tabiattaki hayattan yana olan 
tercihlerini açıkça ortaya koyar. Bir deniz kızıyla evlendi­
ğine inanan Muhsin (Denizkızı) onu apartman dairesine 
götürür. Mekânla denizkızı arasındaki uyumsuzluk şöyle 
ifade edilir:

"Salonun ortasında, bir cam kavanozun içinde 
balıklar vardı. Sanki geniş kanatlarına gecenin yıl­
dızları yağmıştı. Kanatları beneklenmişti. Suları ya­
vaş yavaş yelpazeleyerek, burunlarını cama dokun­
duruyorlardı. Bizi niye hapsettiniz? Verin bize engi­
nimizi, hür yüzelim.' diyorlardı. Denizkızınm bakışı 
da öyleydi. Öyle de değil, çünkü onu bakışında acı 
bir kararsızlık hareleniyordu. Düğün şölenine, sanki 
denizkızınm gözlerinden açık denizlere bakıyordu. 
Takımlar hep gümüştü. Elmas billurlar pırıl pırıl par­
lıyor, çin çin ötüyordu. Fakat o salonun ortasında 
denizkızı bir tezattı. Duvakları arasından süzülen 
bakışında, ziyafetin anlamı kalmıyor, gümüş takım­
lar, billurların pa rıltıla rı çerçöp oluyordu." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b: 128-129).



"Parmak Damgası" hikâyesinde de benzer bir durum 
vardır. Köyün öğretmeni Seniha'ya âşık olan Balıkçı 
Mahmut, Seniha'nın evindeki yürüyüşüyle tabiatın, dar 
mekâna sığmaz doğasını hissettirir:

"Kapıda, yirmi sekiz yaşında, çam yarması bir 
delikanlı, yani Balıkçı Mahmut, elinde beş okkalık 
koca bir sinagrit tutarak duruyordu. Sanki odanın 
yamyassı tabanı, dalgalarla sallanan kayık farsla- 
rıymış gibi, bacaklarını birdenbire açık tutarak ve 
omuzlarını sağa sola sallayarak yürüdü. Yalpalı yü­
rüyüşüne sanki oda dar geliyor, geniş omuzlarıyla 
bir dolabı ya da bir masayı devireceğinden korku­
yordu. Bu deniz yürüyüşünün yakışıksızlığından 
dolayı, yüzü kıpkırmızı kesilmişti." (Halikarnas 
Balıkçısı Î994a:70).

"Çiçeğin Edepsizliği" hikâyesinde bir düğün evin ko­
nuk olan Nejat, içinde bulunduğu ortamdan sıkılır ve bir 
tabiat unsuru olan çiçek aracılığıyla daldığı uykuyla me­
kân değiştirir. İçinde bulunan dar mekândan, tabiata yö­
nelen bu eylem: insanın mekânı genişletme, doğaya gitme 
özlemiyle olur:

"Düğüne çağrılanlar arasında Nejat Bey de 
vardı. O gün halsiz olmasına rağmen gelmişti. Salo­
nun en ıssız yerinde bir koltuğa oturdu. Tren kal­
karken istasyonda bir gürültü olur ya, düğün evin­
deki gürültü ondan da çoktu. Törenler ve eğlenceler 
bir tren tarifesi düzeniyle işliyordu. Bu gibi tören­
lerde söylenmesi gelenek olan tebrik ve kutlamalar 
yine tekrarlanıyordu.

Nejat'a içkiler sundular. İçkilerin adlarından mı, 
şişelerden mi yoksa kendilerinden mi, her nedense, 
Nejat,



- Artık burada ne işim var? Diye davrandı.

Fakat halsizliğinden yine koltuğa yığıldı. Çevre­
sine yorgun yorgun baktı. Gelinin başında, portakal 
çiçeklerinden yapılmış bir çelenk vardı. Salonun her 
yanında vazoda çiçekler ve çiçek buketleri görülü­
yordu.

Halsizliğinden ve içkiden, Nejat'ın gözkapakları, 
gözlerinin üzerine kaydı. Gözkapaklarının ardındaki 
karanlıkta, bazıları hareli kasımpatıları, bazıları 
hercai menekşeler gibi renkler açıyor, halka halka 
yayılıyor, sonra kaybolup giderken başkaları geli­
yordu. Bunlardan biri hâlesini yaya yaya, karanlık­
ları görüş alanının dışına sürdü. Sanki bir nur patlı­
yordu. Nejat kendini çiçekleriyle pırıl pırıl yanan bir 
portakal ağacının altında buldu." (Halikarnas Balık­
çısı 1995:66).

Balıkçı’nm eserlerinde kapalı mekânların, dışa açılan 
unsurları önem kazanır. Bunlar insanı tabiata, sonsuz­
luğa, özgürlüğe yaklaştıran, fırsat veren oluşumlar olarak 
karşımıza çıkar.

Tiycan (Ötelerin Çocukları) evlilik dışı bir ilişki sonu­
cunda hamile kalır. Tiycan'm bu durumu, ablaları tara­
fından (Zehra, Fatma, Ayşe) şiddetli bir tepkiyle karşıla­
nır. Zehra, Fatma ve Ayşe, evde kalmış, yaşlı ve yorgun 
kızlardır. Yaşamlarını gelenekler ve çevrenin değer yargı­
ları üzerine kurmuş, kuru ve yalnız bir dünyanın içinde 
kendilerini tüketmişlerdir. Tiycan'm kendi yaşamını yön­
lendirmesi, onun güçlü ve baş eğmez kişiliğinin bir gös­
tergesidir. Tiycan ve ablaları birbirine zıt iki anlayışı 
temsil eder. Aynı mekânda yaşıyor görünen bu aile, Tiy­
can'm evden ayrılmasıyla parçalanır. Balıkçı, iki zıt kutbu 
temsil eden kişileri mekân aracılığıyla da hissettirir. Ro­



manda Tiycan'm evi tasvir edilmez, evin yalnızca dışa 
açılan eşiği verilir. Tiycan ve ablalarının dünyasını ayıran 
farklılıklar somut bir mekânla bütünleştirilir:

"Tiycan birdenbire kapıya doğru yürüdü. Başını 
Zehra'ya döndürdü: 'Ben gidiyorum, Allah razı ol­
sun sizlerden!' dedi. Zehra'nın gözlerinde bir hay­
ranlık gördü. Kapıyı açtı. Kısmet Taşının üzerinden 
'Bahtım, kocaya gidecek vaktim!' diye çığlık çığlığa 
kızların sesleri geliyordu. Tiycan, bir daha geçme­
mek üzere kapının eşiğinin aştı. Üç kızın kapıya 
bakan yüzleri, odanın alaca karanlığında hayal me­
yal ağarıyordu. Bu sessizlikte rüzgâr, kapıyı yavaş 
yavaş, çat diye kapattı. Odanın zindan karanlı­
ğında kalan üç kız, sarsılarak irk ild iler." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994:309).

Kapalı mekânlar, dışarıya daha doğrusu tabiata açı­
lan uzuvlarıyla anlam kazanır. Eski bir denizci olan Salih 
Reis (Deniz Gurbetçileri) zorla evinden çıkartılmak iste­
yince, ömrünün son demlerini yaşamak istediği mekân­
dan kopmak istemez ve gelen jandarmalara yalvarır:

"Salih Reis, dört kuru duvardan ibaret fukara  
kapısından gördüğü mavi denize baka baka ölmek 
istiyordu. Kendini bildi bileli o güzel ve hain denizin 
önünde otururdu ya! Ekmeğini her gün denizle sa­
vaşarak çıkârırdı ya! Yalvardı, 'Öleceğimi biliyorum' 
dedi. 'Beni kapıdan giren güneşten, kapıdan 
görülen denizden ayırmayın bre evlatlar' diye 
inledi." (Hali-karnas Balıkçısı 1991:140).



Mahmut (Aganta Burina Burinata)'u içinde bulun­
duğu sıkıcı ve dar mekândan kurtaran, okulun pencere­
sidir:

"Topal hoca öğrettiği tatsız tuzsuz şeyleri bir 
eşekarısı gibi zırıldatıp dururken ben pencereden 
mavi göğü görür ve uçan kuşların, esen rüzgârların 
özgürlüğünü tadardım." (Halikarnas Balıkçısı 
1995:59).

Kapalı mekânlar; kapı, eşik, pencere gibi yapılarıyla, 
tabiat tarafından zorlanır ve tabiata oluşturduğu kesitle 
biçimlenirler.

Eserde çıkarcı, açıkgözlü, hırslı ve para düşkünü in­
sanlar, mizaçlarına uygun mekânlar içinde tasvir edilir. 
Balıkçı, bu tip insanları; tabiata ait güzelliklerden uzak, 
kendi dar dünyalarının içinde hapsolmuş yaşamlarıyla 
ifade ederken, yaşadıkları mekânları da bu duruma uy­
gun şekilde dile getirir. "Kelepir Tabut" hikâyesinde Hacı 
Abdullah, her şeyi kâr- zarar açısından gören bir kişilik­
tir. Yazar, Hacı Abdullah'ın evini aynı darlık ve kısalıkla 
betimler: " Evine ve kışlık odasına girdi. Çabuk ısınsın 
diye o odayı daracık yaptırmıştı." (Halikarnas Balıkçısı 
1996:140).

"Eski Külot" hikâyesinin kahramanı olan kadın (adı 
verilmemiş) fahişelik yapmaktadır. Yaptığı işe rağmen 
masumiyetini ve onurunu yitirmemiş olan bu kadın, top­
lum tarafından dışlanmış ve kullanılmıştır. Kadının kişi­
liği, iç dünyasındaki masumiyeti, yaşadığı mekânla daha 
da hissettirilir. Kadının evi, resmini yapmak üzere onunla 
görüşen bir ressam tarafından tanıtılır:

"Evine gittim. Küçücük bir bahçe. Bahçede dört 
beş gösterişsiz çiçek. Evin önünde çardak asması, 
yüklendiği yığın yığın üzümlerle sendeliyor. Evse,



bir kapı ve üç pencereli beyaz badanalı küçük bir 
yapı. Tavanları, berrak Ege göğü gibi masmavi, içeri 
girdim. Temiz bir oda. Badanalanmış bir ocak. Bir 
kenarda saç mangal, bir köşede kahve cezvesi ve 
takımı. Duvarda soğan salkımları, kıpkırmızı biber 
dizileri ve bir tava. Ortada yedi buçuk numaralı bir 
lamba, bir toz, bir çöp, kötü kokuyu sezdirecek bir 
şey yok." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:38).

"Ötelerin Çocukları" romanında yer alan Kristal Bar, 
şehir yaşamı içinde para ve buna bağlı değerlerin, bütün 
değerleri sildiği; sun'i ve kof bir mekândır. Yazar, bu me­
kânı içindeki yaşam biçimiyle tasvir eder:

"Kristal Bar ’ın yavaş ve mahmur bir ışık, beyaz 
gerdanlara düşmüş permenantlı bukleleri, sipsivri 
tırnaklı upuzun parmakları, onların arasında telle­
nen altın uçlu sigaraları, rujlu dudaklara değdirilen 
ince şampanya bardaklarını ve 'Paris!Paris!' diye f ı ­
sıldayarak geçen buğulu tuvaletler aydınlatıyordu. 
Hüzünlü denebilecek zarif kokular, öpücükleri andı­
ran kuştüyümsü yumuşaklıkları hep orada toplan­
mıştı. O eş dosta göre, hayatın ritmi, düdüklerin, 

flütlerin, dümbeleklerin meydan okuyucu, şaşırtıcı 
ötüş ve vuruşlarıyla yalnız oradakilerin damarla­
rında çarpıyordu."(Halikarnas Balıkçısı 1994: 40).

Mekân olarak Kristal Bar, dışındaki tabiatla büyük 
tezat oluşturur. Yazar bu durumu şöyle ifade eder:

"Dışarıda şafak, tıpkı Kerimoğlu'nun gördüğü 
son şafakta olduğu, yani dünyada hiçbir fenalık  
yokmuş gibi, masum ve pembe gülümsemelerle 
uyanıyordu. İçeride, gün taklidi bir geceyi yaratmak 
için yanan şu kadar mum gücünde elektrik lamba­
ları, perde aralıklarından sızan gün ışığında ölü göz­
lerini andırıyordu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:47).



Eserlerde yer alan kapalı mekânlar, içinde yaşayan 
kişiler ve bu kişilerin tabiata yüklenen anlamlarla olan 
ilişkisi çerçevesinde oluşturulur. Mahmut (Aganta Burina 
Burinata), babasının çırak olarak kendisini çalışmaya 
zorladığı Kirpi Halil Ustanın dükkânını ilk başta sevmez 
ve şöyle anlatır:

"Dükkân, gün yüzü görmez bir mağraydı. İçeri 
girince, birdenbire gündüzden çıkıp geceye 
daldığımı sandım. Yüreğim daraldı. İçeriden  
dışarıya bakınca, açık duran kapı, geceyle 
çerçevelenmiş dört köşeli bir gündüz parçasıydı." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995:29).

Mahmut'un bu mekân hakkmdaki düşünceleri Kirpi 
Halil Usta sayesinde değişir. Eski bir denizci olan Halil 
Usta, Mahmut'a denizle ilgili bilgileri veren, onu eğiten bir 
hoca olmuştur. Mahmut denizi ve deniz yaşamını bul­
duğu mekânı sevmeye başlar. Tabiat, konuşmalarla da 
olsa bu dar mekâna sızmış ve onu güzelleştirmiştir.

İnsanların zararlarından, kayıplarından kâr sağlayan 
vapur leşçileri, Vasilisyon Zaharyadis (Leş Kargası) ve 
Kolarides (Ötelerin Çocukları) benzer mekânlar içinde 
tasvir edilir. Farklı eserlerde yer alan bu iki kahraman 
arsında pek çok ortaklık vardır. Her ikisi de batan gemi­
nin haberini yazıhanelerinde ve telgraf aracılığıyla alırlar. 
Haberi aldıkları anda dışarıda korkunç bir fırtına vardır. 
Yazar, bu kişilerin oturduğu iş mekânını (yazıhaneyi) 
değil de dışarıdaki havayı tasvir eder. Birçok insan için, 
dolayısıyla yaşam için tehdit unsuru olan tabiat, onları 
keyiflendirir. Bozkurt vapurunun battığını haber alan 
Kolarides şöyle anlatılır:

"Kolorides, sevincinden yerinde duramaz oldu. 
Pencereye gidip, oradan sarktı. Sert bir yıldız rüz­



garı esiyordu. Karadeniz'de kim bilir kaç gemi, f ır t ı­
nayla ölüm kalım savaşındaydı. Herhalde bunların 
birkaç tanesi, havada bulut olmaz, ama onun tor­
basında keklik olurdu.

Sokağı bu düşüncelerle süzerken, yoldan geçen 
kadının biri gözüne ilişti. Genç kadın, rüzgara karşı 
yürürken, rüzgarda patırdayarak kalkan eteklerini, 
telaşlı ellerle bacaklarının üzerine indirmeye çalışı­
yordu. Kolarides'in tombul göbeği neşeyle hopladı. 
Sarkık alt dudağından oluklanarak süzülüp akan 
salyası, rüzgârda sarmallaşıp uzayarak sokağa 
uçtu." (Halikarnas Balıkçısı 1994:206).

Bu kişiler içinde bulundukları mekânla özdeşleşmiş, 
çevrelerindeki olayları ve kişileri, bu dar ve kapalı mekâ­
nın ölçülerine indirgemişlerdir.

Eserlerde mekân olarak, kahvehaneler sıklıkla kar­
şımıza çıkmaktadır. Kahvehanelerin bir kısmı kapalı bir 
kısmı açık mekân olarak tarif edilmekle birlikte, bunların 
kapalı mekân başlığı altında incelenmesi uygun görül­
müştür. Balıkçı, kahvehaneleri daha ziyade işlevsel boyu­
tuyla kullanır. Denizcilerin birbirleriyle sohbet etmeleri, 
yaşadıkları çeşitli zorlukları, sevinçleri paylaşmaları veya 
eserlerde yer alan vak'alarm konuşmalar aracılığıyla ve­
rilmesi gibi imkanlar sağlar bu mekân.

Kahvehanenin en ayrıntılı tanıtıldığı eserlerden biri 
"Aganta Burina Burinata" dır. Denizci olma hevesiyle ya­
nıp tutuşan Mahmut, Kör Halit'in kahvesini şöyle tasvir 
eder:

"Kahve duvarında asılı resimler sağdan sola 
şöyleydi: Çevresinin camı kırık bir doğulu dilber; 
çevresinde altınlar dizilmiş bülbül yuvası hotozunu 
çapkıncasına bir kaşının üzerine eğmiş, kısa sırmalı



yelek aracılığından pembe tüllerle buğulanmış me­
melerini kapatarak, 'Ah!' dermiş gibi mahmur 
bakışlı gözlerini süzer; ben ona -Haydi oradan! 
dermişçestne kaş çatar, öteki resimleri arardım.

O resmin yanı başında rafa dizilmiş bir sıra 
nargilelerin tunç başlıkları arasında, Mesudiye zırh­
lısı görünürdü.

Ondan sonra tuhaf elbiselerle kuzguni bir Arap, 
kan çanağı gözlerini fıld ır fıld ır döndürerek pembe 
ve gök mavisi döşeklere uzanmış, buğday benizli 
ince bir kızı boğmaktadır. Limanımıza uğrayan bir 
şilep kaptanı bu herifin ’Otello’ adlı ve Venedikli ol­
duğunu söyledi. Kadını niçin boğduğunu bir türlü 
anlayamadık.

Bu resimden sonra çivilere kulplarından küpeler 
gibi takılı duran bir dizi kahve fincanı gelirdi. İşte o 
fincanlardan sonra gelen resme saatlerce baksam 
doymazdım. O resim bir gemicinin yaptığı bir gemi 
resmiydi. En küçük ayrıntısı bile unutulmadan her 
ipi kapkara bir mürekkeple birer birer çizilmişti.

Ondan sonra kuzguni Arabın urbalarına benze­
yen elbiseler giymiş, tatlı yüzü yaşlıca bir adamın 
resmi geliyordu. Geminin direğine zincirlerle bağ­
lanmıştı. Geminin çatık suratlı tayfaları çevresini 
sarmış, onu yumruklarıyla tehdit ediyorlardı. Lima­
nımıza uğrayan şilebin katanı yok mu? İşte o, bu 
adamın Kristof Kolomb olduğunu ve Amerika'yı keş­
fettiğini söylerdi." (Halikarnas Balıkçısı 1995:40- 
41).



Mahmut, denize ait bütün bilgileri büyük bir coşkuyla 
karşılamaktadır. Denizci olan bazı tarihi şahsiyetleri kah­
vedeki resimlerden tanıyan Mahmut için, bu mekân en az 
deniz kadar caziptir.

Birbirine benzer insanların vakit geçirdikleri bir yer 
olan kahvehane, sıcak ve neşeli bir ortam hazırlar. "Mer­
haba Kaptan, Merhaba!" hikâyesinde tasvir edilen kahve­
hane açık bir mekândır:

"Tepecik Camisinin bir yanında hurma ve harup dalı 
çardaklarıyla gölgelenen kumsallıklarda küçük kahveler 
vardı. Bu kahvelerde sandalye yoktu; herkes kumların 
üzerine serili hasırlara yan gelir, bakışlarını milyonlarca 
mil mavi denizlerde yaylım verirdi.

Tertemiz bir rüzgâr kıyıdan esiyor ve kaptanın 
dümenine kumsala uyan şırıltılı bir iz dolandırı­
yordu. Kaptan yanaştıkça kahvede yan gelen eş 
dostu tanıyabiliyordu, işte Dülger Haşan, Zımba 
Sakallı Hacı Mehmet, Badibadilerin Muslu, Duvarcı 
Mahmut, Bahçıvan Ali, Emekli Hüseyin Efendi, To­
pal Süleyman Efendi, Çaçaron Veli ve Paluko... 
Hepsi de ne can adamlardı. Artık kaptan onları, on­
lar da kaptanı iyiden iyiye seçebiliyorlardı. Kıyıdan 
elli altmış dudaktan birden ' Merhaba Kaptan, hoş 
geldin!' ler gürlerdi. Kaptan da 'Hoş bulduk, Mer­
haba! Merhaba!' diye el kol sallıyordu. Fakat aşırı 
sevincinden dümen yekesini kendi halinde unutmuş 
bırakmıştı. Mavilerin koynundan fırlayan bir sağa­
nak yelkenlerin içine atıldı, geminin pruvası birden 
bire göklere uçacakmış gibi oldu. Kayık bütün hı­
zıyla kumların üzerine kayıp çıktı ve kahvenin içine 
girdi." (Halikarnas Balıkçısı 1996:128-129).



Tasvir edilen kahvehane ile deniz arasındaki uyum, 
bu iki mekânı birbirine yaklaştırmıştır. Tabiatın var ol­
duğu mekân, mutluluğu ve neşeyi getirir. Yazar, denizden 
sahile uzanan sevgiyle, gemiyi kahvenin kucağına ver­
miştir. Balıkçı'nın tabiat ve insan sevgisi, bu manzara ile 
bir kez daha vurgulanmış olur.

Balıkçı'nın eserlerinde denizci kahveleri daha fazla yer 
alır. Mahmut (Aganta Burina Burinata) toprak ağası ol­
duktan sonra eskiden tanıdığı denizci kahveleri ile köy 
kahvesini karşılaştırır:

"Canım çok sıkıldığı için hoşbeş edecek birkaç 
adam aradım. Arnavut Bayram Ağanın köy kahve­
sinden başka gidecek yer yoktu. Orada da iki takım 
insan vardı..Foçalı Subaşı Mehmet Ağa, Kocaşalvar 
Kır Ahmet ve iriyarı İsmail Çavuş. Bunlar mal mülk 
sahibi azılı eşraftandılar ve kahvenin birinci mevkii 
sayılan pencere yanına kurulurlar; nargile fokurda­
tarak ara sıra övünürlerdi. Mescitte Abdülvahap ho­
canın kıldırdığı namaz zamanı dışında, onların 
hepsi de kahvenin yere, duvara çakılı demirbaş eş­
yası gibi yerli yerinde bulunurlardı. Öteki takımsa 
azılı eşraftan olmayan köylülerdendi. Bunların göz­
leri, sıcakta çift süren öküzlerin gözleri gibi neşesiz 
ve sönüktü.

İster ağa, ister kul köle olsun, hepsinin yüzle­
rinde yüzyıllarca aynı biçimde yaşanmış olanların 
durgunluğu vardı.

Neredeydi o gürültülü patırtılı liman ve denizci 
kahveleri? Fırtınanın sesini yenmek zorundan do­
layı bağıra çağıra konuşmaya alışkın, büyük deniz­
lerin denizcileri... O vinçlerin harharası, ince kalın



vapur düdükleri..." (Halikarnas Balıkçısı 1995:184- 
185).

Balıkçı'nm eserlerinde tasvir edilen kahveler yalnızca 
insan unsuruyla sınırlanmaz; tabiatı ve çoğu zaman da 
denizi, deniz yaşamını anımsatan özellikleriyle anlam ka­
zanırlar.

b) Açık Mekânlar: Balıkçı'nm eserlerinde, sosyal ya­
şama bağlı olarak meydana getirilmiş açık mekânlar, do­
ğal olarak coğrafi mekânların içinde yer alırlar. Köy, ka­
saba, kent gibi yerleşim birimleri, doğal ortamlarda insan 
eliyle yapılan düzenlemelerle oluşmuş mekânlardır. Ba- 
lıkçı'nm hikâye ve romanlarında kıyı köyleri ağırlıklı ola­
rak yer tutar. "Deniz Gurbetçileri" romanında sefere çıkan 
denizcilerin Bodrum'dan uzaklaşırkenki duyguları ifade 
edilirken, kasaba, tabiatla kazandığı güzellikleri içinde 
sunulur:

"Hey Bodrum!... Masmavi gökleri, ışık dolu so­
kakları, bembeyaz evleri, hurmaları, frenk incirle­
riyle uzaklarda kalıyordu. Acaba ara sıra çakan 
kara gözlerle, çiçekli ve rüzgârlı pencerelerle manda- 
Un esintileri ve darbuka sesleriyle süslenen o yurt 
yollarında sağ salim dönüp bir daha yürüyecekler 
miydi uzaklaşan denizciler? Bu bakış o beyaz pen­
cereyi, bu bakış o fukara kapıyı gönül yordamıyla 
arıyordu. Acaba sabah yeli miydi o pencerede ucuz 
patiska perdeyi, yelpirdeten?" (Halikarnas Balıkçısı 
1991:13).

Balıkçı, ekonomik ve sosyal koşulların gelişmediği, 
geri kaldığı yerleşim birimlerini gerçekçi bir şekilde dile 
getirir. Balıkçı'nm coşku ve hayranlıkla anlattığı köylerin 
pek çoğu için de ekonomik ve sosyal sıkıntılar söz konu­
sudur. Ancak bu sıkıntılar deniz doğası ve tabiatın güzel-



İlkleriyle giderilmiştir. "Ötelerin Çocuklarında Tiycan'm 
köyü tasvir edilirken, insanların bu mekâna bağlı olarak 
kazandırdıkları psikoloji de hissettirilir:

"Elifin yani Tiycan'm köyü -  Çatalkaya köyü- 
bir dağ tepesine kurulmuştu. Ona doğru tırmanılır- 
ken önce köy mezarlığına varılırdı. Mezar taşaları 
topağa dikine saplanmış dört beş karış boyunda, 
alelade kaya parçalarıydı. Bazılarına bağlanmış ot, 
yahut dağ çiçekleri demetleri, rüzgârda çabalar, 
kuru kuru hışırdardı. Bunlar daha yeni ölmüş olan­
ların mezarlarıydı. Sonraları, fırtınalar, yağmur­
lar,kurumuş demetleri uçurur, taşları devirirdi. Za­
ten aradan az zaman geçince mezarlıkta gömülü bu­
lunanların ne kemikleri, ne de saçları kalırdı. Çünkü 
geceleyin gelen sırtlanlarla angıtlar, onları kemikle­
rine varıncaya kadar hatur hatur yerlerdi.

Mezar taşları kalabalığına bakılınca, köyü zap­
tetmek için alay halinde yokuştan yukarı doğru sal­
dırmakta oldukları sanılırdı. Ölümün saldırışı. Me­
zarlıkta hortlayanlar, sanki köy evlerini cin çarp­
mışa döndürürlerdi. Evler, ödleri koparak, eğri 
büğrü kıvrılmış, yerlere mi pusmuşlardı ne? Karga­
cık burgacık sokaklara sokak denmezdi. Çünkü ev­
ler karşılıklı dizilmiyorlardı. Galiba saldırıya uğra­
dıkları zaman, birbirine karışmışlardı. Lağımlar so­
kaklarda açıkta akıyordu. Öteki yamaçta, ev aşı­
lınca bir kuyu vardı. Bütün köy onun acımtırak su­
yunu içerdi. Ondan sonra da burçak tarlaları 
gelirdi. Kolay sindiriliyor, çok yeniyor diye, buğday 
yenmezdi. Burçak yenirdi, sapları da damlarda 
kiremit yerine kullanılırdı." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:84-85).



Çatalkaya köyü gibi dağınık alanlarda yer alan köy­
lerde, doğal mekânın getirdiği zorlukları aşamamış insan­
lar; diğer yandan şehirde ise, kent yaşamının getirdiği 
zorluklarla doğal mekândan uzaklaşmış insanlar vardır. 
"Tünek Ahmet" hikâyesinde şehir yaşamı ve bunun so­
nunda tabiata, doğal mekâna dönen Ahmet anlatılır:

"Durmayan bir geçit resmi, dinmeyen dinlenme­
yen bir gürültü. Durup dinlenmeyen vakit yok. 
Tramvay çanı, otomobil gürültüsü, benzin kokusu, 
dudak boyası... Göçüm saati çalmcaya kadar geçim 
derdi ya da geçmece yarışı... Bir sele yakalanmışsı­
nız, konu komşuyu düşünecek, sevecek vakit henüz 
yok.

Bıkmadan, durmadan, görmeden, durmadan; 
mezara kadar kör ve sağır bir gidiş. Ahmet bu kent 
havasını tam altı ay solumaya uğraştı. Havaya çı­
karılan balık, suya batırılan bir kuş gibi, az kalsın 
boğulacaktı. Hava değişimi için mezara bile girmeye 
razı olacak bir duruma gelmişti. Sonunda yine, eski 
denizine döndü ..." (H a lik a rn a s  B a lık ç ıs ı 
1995b: 141).

Eserlerde köy, kent, kasaba gibi yerleşim birimleri, 
sokak, mahalle veya cadde gibi sınırlandırılmış bir örne­
ğiyle de sunulabilir. Yazar, Beyoğlu'nu dolayısıyla İstan­
bul'u Haşmet ve Davut'un bu caddede yürüyüşü sıra­
sında tasvir eder. Ticari kurumlarm sıraladığı bu cadde 
ışık unsuruyla ifade edilir:

"Gece olunca, Haşmet Beyle birlikte, Bey- 
oğlu'nda yürüye yürüye Kristal Bar'a gidiyorlardı. 
Dükkânların, kahvelerin, pastanelerin ışıkları, yaya 
kaldırımdaki karanlığı yol yol ve renk renk biçi­
yordu. Dükkânına ve pastanesine göre, Haşmet Be­



yin ve kendisinin gövde ve bacakları, şimdi yeşil, 
şimdi mor olarak renk değiştiriyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994:216).

Balıkçı'nın hikâye ve romanlarında, pek çok insanı bir 
araya getiren açık bir mekân olarak pazar yerlerine sıkça 
rastlanır. "Pazaryeri" hikâyesinde tasvir edilen açık mekân 
şöyledir:

"Mandalinlerin, portakalların altın salkımlarını 
erdiren bir güneş ve kış ortasında ilkbahar meltem­
leri estiren koyu ve parlak bir göğün altında pazar 
kurulmuştu. Köylüler develerle, atlarla, eşeklerle 
alay alay akın ediyorlardı. Bazıları şalvarlık ve giy- 
silik basma arıyordu, parası olmayanlarsa; işporta 
malı basmalarını, enine boyuna bir ağ gibi gererek, 
onların ortasına, sineği bekleyen örümcek gibi çöme- 
len satıcılara bir yıllık ürünlerini birden satarak, 
basma alıyorlardı. Bir tezgahtan ötekine, bir işpor­
tadan başkasına gidip gelen öyle ince gövdeli köylü 
kızları vardı ki; bir Viyana operetinde başrolü alabi­
lirlerdi. Renk renkfıtanalarına, İspanyol şalları gibi 
bürünmüşlerdi. Yalnız toprağı karıştırmakla nasırla­
şan elleri, güneşle kavrulan tenleri ve uzun yola da­
yanacak papuçları, bu yavrucakların ne işler gör­
mekte olduğunu anlatıyordu. Kanları zengin dağ 
halkının kırmızı yanaklarından tutunuz da, size bin 
bir şey anlatan parıltılar çakan kara gözlerle, yük­
sek kavisli ince kaşlı, hazin, duru, vahşi ama her 
zaman akıcı bakışlara, yürekleri dudaklarında, ruh­
ları gözlerinde, iklimleri gibi şakrak, güneş gibi par­
lak cennet elleri Havvalarına varıncaya kadar hep 
oradaydılar. Şiveleri de tuhaftı. Konduğu bir sessiz­
den bir sesle havalandı mıydı, süzülür uzar uçar, 
Jakat birbirinin yanına düşmüş sessizlerin üzerin­



den kuş gibi kısa kısa sekerek gider. Dudaklarında 
öpüşler gibi tatlı güneyin soluğu vardı. Onun için 
türkünün bu güneşli ilinde söz, iklim gibi güzel olu­
yor. Pazaryeri, akan bir pınarın cıvıldamasını andı­
rıyordu..” (Halikarnas Balıkçısı 1996:53:54).

Yukarıda anlatılan pazaryeri, İnsanların özellikleriyle 
yoğrularak tanıtılmıştır. Pazaryerine gelen köylüler, tabi­
atın temsil ettiği; canlılık, hareket, coşku ve renkle bütün­
leştirilmiştir. Kişiler, yaşadıkları coğrafi mekanın özellik­
leriyle biçimlenmiş; mekân ve insan arasındaki etkileşim 
psikolojik ve fiziksel boyutlarıyla ortaya konmuştur. Ba­
lıkçı, Pazar yerine gelen şehir insanlarını ise çok farklı 
tasvir eder. Tabiatın güzelliğini duyumsamayan bu insan­
lar şöyle ifade edilir:

"Arkalarındaki hizmetçilere sepetler taşıtan şe­
hirliler de bu kalabalığa karışıyordu. Giydikleri pan­
tolon, ayakkabı, fistan gibi gönüllerine giydikleri 
birkaç geleneğe bağlı; varlığa, göğe, güneşe kör... 
Etleri elliyor, lahanaları kötü buluyor, soğanları acı 
ve gönüllerinde taşıdıkları hayatın bütün sorumlulu­
ğunu cennet gibi yöreye yükleyerek, güneşin 
yüzüne karşı, Burada hiçbir şey yok, hayat yok!' 
diyorlardı." (Halikarnas Balıkçısı 1996:54).

Şehir yaşamının zorlukları ve insan ilişkilerini körel­
ten ticaret kaygısı, Balıkçı'nm kent yaşamına bakışını 
olumsuz kılan temel özelliktir. Alışveriş için Balıkpazarma 
giden Mehmet (Tükenmeyen Bakış), kent yaşamına ait bu 
açık mekânı tanıtırken, Balıkçı'nm düşüncelerini de dile 
getirmiş olur. Doğal mekânların tasvirinde canlılık ve 
renk unsuru, tanıtılan mekanda şu şekilde yer alır:

"Gökkubbenin ağır kâbusu, beyinleri ezip yam­
yassı ediyor. Lapa lapa kara kurumlar, kahve tel­



vesi gibi yüreklere çöküyor.... Gönlü ve gözü kör 
ediyor. Hele kafalarındaki gündelik kaygıları yok 
mu? Huysuz bir kadın! Saygısız bir evlat! Ödenecek 
borç! Hasta çocuk! Bu adam hakaret etti. Beriki 
onurunu kırdı! İşte; ciddi, onurlu ve şanlı işlerimiz. 
Ben ölü etleri elliyordum. Satıcı çok kibardı! Neden? 
Çünkü ya malını ya da kendini satmaya kalkışı­
yordu." (Halikarnas Balıkçısı 1995a:71).

Balıkçı'nm eserlerinde, deniz insanları ve onların ya­
şamları büyük yer tutar. Denizi, denizciyi anlatan bu 
eserlerde en çok yer alan mekân; gemi, vapur, sandal gibi 
deniz vasıtalarıdır. Deniz insanları için bu vasıtaların ka­
zandığı anlam, denize yüklenen değerlere paraleldir. De­
nizcilerin bir parçası olan ve onları denize ulaştıran bu 
mekânlar, açık mekânlar başlığı altında ele alınacaktır.

Gemiler fiziki yapıları itibariyle kapalı bölmeleri de 
olan bir mekândır; ancak eserlerde, daha ziyade denize 
bağlı olaylarla kurgulandığı için gemi ve benzeri araçlar 
açık mekân olarak değerlendirilecektir.

"Ötelerin Çocuklar" nda, Elif (Tiycan, Karakız) ve Aliş 
çocukluklarının en güzel ve mutlu günlerini, tamir ettik­
leri bir sandal sayesinde yaşarlar. İki kardeşin duyguları 
şöyle anlatılır:

"İşte bu sandal çocuklara denizlerin özgürlü­
ğünü bağışlıyordu. Ama kürekle imiş, varsın kürekle 
olsun.

İkisinin de çok hoşlarına giden bir şey varsa, 
kıyının karşısındaki adalardı. Kayık bulunduktan 
sonra bu adalara gitmek kolaylaşmıştı. Onlar ada­
lara, adalar da onlara, denizler adalara, adalar da



denizlere dolanıp karıştı." (Halikarnas Balıkçısı 
1994:99).

"Açıklıklar Yolcusu" hikâyesinde Haşan Usta, bütün 
ömrünü ve kazancını kayık yapma amacıyla tüketmiştir. 
Hayatını lağım temizlemekle kazanan Haşan Usta, uğraş­
tığı bu pis işten, bütün hayallerini dolduran kayığı saye­
sinde kurtulmuştur:

"Haşan Usta, küçük kentin lağım temizleyici- 
siydi. Bu iş pek hoşuna gitmiyordu. Ama hoşuna 
gitsin gitmesin, bu işi yapmak zorundaydı. Geçimini 
bu işten sağlıyordu. Katlandığı bu işten başka, on 
sekiz yaşından beri, kendi eliyle üç tonluk bir ’Ti- 
randil' yapmaya başlamıştı. Kayık evinin önünde, 
deniz kenarındaydı. Aradan otuz yıl geçtiği halde 
gemiyi bir türlü bitirememişti." (Halikarnas Balıkçısı 
1995a: 15).

Haşan Usta, aradan iki üç yıl daha geçtikten sonra 
gemiyi bitirir ve denize açılan gemi, onun son yolculuğu­
nun mekânı olur. Haşan Ustanın ölümü hakkında yapılan 
değerlendirmeler , onun yaşamının ve yıllarca uğraştığı 
kayığın anlamını ortaya koyar:

"Gömülme iznini yazacak olan doktor: 'Haşan 
usta sevincinden, yürek durmasından öldü.' demiş. 
Köy muhtarı da doktora: 'Allah rahmet eylesin, 
dünya lağımcılığından kurtuldu' diye konuşmuş. 
Doktor da, 'O çoktan kurtulduydu, kayığını yap­
maya başladığı zaman kurtulmuştu, "diye cevapla­
mış. Haşan Ustayı gömmek için tabut yapmamışlar. 
Kayığına uzatıp, deniz kıyısına gömmüşler."

(Halikarnas Balıkçısı 1995a: 19).



Eserlerde yer alan gemiler, fırtınanın ve denizin gü­
cünü hissettirmek için ayrıntılı olarak tasvir edilir. "Bo­
ğulmuş Enginliler" hikâyesindeki tirandil, bir mekân un­
suru olmaktan çok, bir eser kişisi gibi sunulur. Güçlü bir 
fırtınanın içindeki gemi, Davut tarafından şöyle ifade edi­
lir:

"Makaralar harıl harıl harladı. İpler yıları gibi 
şişti. Rüzgâr sertti. Direkler öne eğildi. Denizleri, pa ­
çavra parçalar gibi paralaya paralaya çıldırasıya 
gidiyorduk. Sular omuzlardan şarıl şarıl ötüyordu. 
Koca tirandil bazen bastonunu dalgaya batırıyordu. 
Sonra kıçı otururken, saçından sakalından şarıl şa­
rıl su sızan Deniz Tanrısı gibi pruvasından ve omuz­
luklarından sular akıtarak görkemli göğe kalkı­
yordu. Gemi tiril tiril titriyordu."

(Halikarnas Balıkçısı 1995a:83).

Yukarıdaki alıntıda tasvir edilen gemi, deniz ve göğü 
yaklaştıran, bu iki unsur arasındaki uzaklığı birleştiren 
bir mekandır. Sosyal bir mekan olan gemi, yolcuları ta­
şıma göreviyle denize açılmıştır. Ancak tabiatın kendi dü­
zeni içinde bu sosyal boyııt önem kazanmaz. Gemi, gerçek 
gücünü ve anlamını tabiat karşısındaki sınavıyla elde 
eder.

Deniz insanlarının yaşamında gemi, çeşitli işlerin gö­
rüldüğü, ekmek kavgasının verildiği bir mekândır. Eko­
nomik koşullar, sosyal yaşamla birleştirilirken, bu me­
kâna bağlı olarak denizciler arasındaki ilişkiler de anlatı­
lır.

Gemi, denizciler arasındaki acıların ve sevinçlerin 
paylaşıldığı, güçlü ve sağlam dostlukların da kurulduğu 
bir ortamdır. "Deniz Gurbetçileri" romanında, denizcilerin 
İlişkileri şöyle anlatılır:



"Bir teknede bulunan denizciler, ne soy sop ya 
da milletten ve dilden olsalar, hemen birinin yareni 
olurlar. Cigaralarını tellendire tellendire birbirine ya­
renlik ederler. Çünkü bir deniz kıyısıyla karşıki kıyı 
arasında beş yüz deniz mili de olsa, deniz böler 
ama hiç ayrılmaz, bin metre yükseklikte bir dağ zin­
ciri kadar. Bir geminin yeni tayfayla denize açılması 
başkaca da hoş oluyor. Yeni toplanmış denizcilerin 
birbirlerine anlatacakları çoktur. Çünkü ikinci ya da 
üç dört kez yeni baştan anlatmış bulunurlardı. 
Hatta dört beş kez tekrarlanmış olanlar bile olurdu. 
Sefer sonunda denizcilerin hemen hemen her biri 
ötekilerin hayat öyküsünü kendininkini bildiği ka­
dar bilirdi." (Halikarnas Balıkçısı 1991:230)

Eserlerde gemi mekânının kapalı bölümleri genellikle 
kötü bir olay için kullanılır. "Aygır Zehra'nın Kurabiyeleri! 
" hikâyesinde gemide 'başaltı'olarak isimlendirilen bölme 
anlatılır.

Denizde uğradığı bir kaza sonucunda ölümün eşiğine 
gelen Koca Selim, İzmir’deki Millet Hastanesine yetiştiril­
meye çalışılır. Tecrübeli bir denizci olan Koca Selim, yol­
culuk boyunca başaltı bölmesinde yatar. Başaltı, şöyle 
tasvir edilir:

"Başaltı tuhaf bir yerdi. Geminin başında ol­
duğu için bir üçgendi. Sivri tarafı geminin pruva- 
sıydı. İki tarafta üstlü altlı ranzalar vardı. Ortada, 
tavana bir deniz feneri asılıydı, ranzanın yanında 
da gemicilerin yırtık pırtık üst baş ve muşambaları 
sallanıyordu. Gemi, dalgalarla kemikleri gıcırdaya 
gıcır daya sallanırken, donukfener havada daire çi­
ziyordu ve (dört yanda değil) üç yanda gölgeler gez­
diriyordu. Gölgeler bir tarafa uzanırken gemideki



maşrapa, papuç, gemi makarası gibi eşya tangır 
tungur karşı tarafa tengerleniyordu.

'Koca selim' denen denizcinin anlından boncuk 
boncuk soğuk terler fışkırıyordu. Soluk aldıkça göğ­
sünden ve gırtlağından -  çekilen bir nargilede ol­
duğu gibi- bir gargara gürültüsü duyuluyordu.." 
(Halikarnas Balıkçısı 1994a: 129)

Yıllarını denizde geçirmiş olan Antika Ömer Dayı 
(Aganta Burina Burinata) da başaltında ölümle buluşur. 
Ölmeden önce denizcilik yaşamının zorluklarını dile geti­
ren Ömer Dayı, yanındaki genç denizcilerin sohbetine 
şöyle katılır:

Hey gidi gençlik, hey! dedi, ben de senin ya­
şındayken neler de neler ummamıştım. İş aramak­
tan Hindistan'ı aramaya vakit mi kaldı? Bula bula 
Amerika'yı değil işte yetmiş yıllık denizciliğimin so­
nunda, bu ıslak ve sulak başaltını buldum.Ne ola­
cak? Hep doğum, ölüm; hapishane, hastalık, has­
tane, zelzele, kıtlık ve savaş dünyası... Yürekler 
acısı yalancı dünya, diye ekledi.

Yine öksürüğü tuttu. Zavallı Antika Ömer dayıyı 
ertesi günü ranzasında ölü bulduk." (Halikarnas 
Balıkçısı 118-119)

Balıkçı'nm roman ve hikâyelerinde sıklıkla kullandığı 
gemi mekânı, yolculuk amacıyla birbirinden farklı pek çok 
insanı bir araya getirmeyi de sağlar. Bu mekânın yarattığı 
atmosfer insanların birbirine kısa sürede yakınlaşmasına 
neden olur.

"Alabandana" hikâyesinde denizci Davut ve genç bir 
kız (adı verilmemiş) arasında meydana gelen aşk, bir va­
pur yolculuğu sırasında gerçekleşir. Yazar, iki gencin aş­



kını anlatırken, geminin mekân olarak insan ilişkilerini 
kolaylaştırdığına dikkat çeker:

"Deniz seyahati her insanı az çok, görenek zin­
cirinden ve her günkü hayat çemberinden dışarı 
fırlatır ve insan gönülleri arasında sempati akıntısı 
dolaştırır.

İnsanlar gemiye, birbirinin yabancısı olarak bi­
nerler. Aradan bir iki gün geçince, yabancılık duy­
gusunun çoğu ortadan kaybolur. Şehirde ise birkaç 
eş dost dışında insanlar yabancı olarak doğdukları 
gibi, yabancı olarak yaşar ve yabancı olarak ölür­
ler...

Birdenbire Davut gülümsedi. Kız da gülümsedi.

Bu, yabancılığı bir kenara atmak, tanışmak ve 
birbirini kabul etmek demekti." (Halikarnas 
Balıkçısı 1996:115)

Eserlerdeki yolcu vapurları insanlar arasındaki 
ekonomik farklılıkların meydana getirdiği sosyal yapıyı 
sergilemek için de kullanılan bir mekândır. "Denizli 
Horozu" hikâyesinde, ötüşüyle ünlü Denizli Horozu'- 
nun üçüncü mevkideki yolcuların yanına konulması 
üzerine, horozu merak eden birinci ve ikinci mevki yol­
cuları, üçüncü mevkiye doluşurlar. Bir araya gelen 
yolcular arasında bulunan Süleyman ve bir kız (adı 
verilmemiş) birbirine aşık olurlar.

Ekonomik düzeyleriyle ayrı mekânları paylaşan insan­
lar, tabiatın güzelliğini ve canlılığını kendinde toplayan 
Denizli Horozu sayesinde aynı mekânda buluşurlar. Ta­
biat varlıklarının, insan ve mekân üzerindeki gücü, sosyal 
yaşamın sun'i ölçeğini kırmaktadır:



"Vapurun birinci mevkisinde, amiraller gibi g i­
yinmiş, apoletti, beyaz giysili ve beyaz eldivenli gar­
sonlar, havada uçuyormuş gibi yumuşak kilim ta­
banlar üzerinde sessiz kayıp, gidip,geliyorlardı. 
Orada başka başka tipte ve meslekte insanlar 
vardı. Borsa spekülatörleri ve 'şu kadara sattım, bu 
kadara satın aldım' diye konuşan sıska ya da 
semiz tacirler; İstanbul'a doktorlara başvurmaya 
giden kadınlı erkekli birkaç yolcu; birkaç delijişek 
kız, kimisi minicik, kimisi iri... Hele bir tanesi vardı 
ki; hep kapkara saç, kıl ve çeviklikten ibaretti. 
Korkusuz mavi gözleri ve kıkırdak konuşuşlu çenesi 
vardı. Ama iki karanlık gecenin arasına 'Gündüz' 
adıyla sıkışa kalmış olan kurşuni loşluk, kolay 
kolay alt olmaz neşesini basıp söndürüyordu.

İkinci mevkide de insanlar çeşitliydi. Aylıktan 
emeklilikten, yer değişiminden söz edip duran bir­
kaç memur. Bütün ilaçları 'A'sından 'Z' sine dek ez­
berlemiş yaşlı kadınlar, kimi on kez ameliyat olup, 
gene ameliyata gidenler ve daha başkaları vardı 
orada.

Üçüncü mevki güverte yolcularının kullandığı 
ambarın yanındaki yerlerde kilim milim yoktu; bir­
kaç sandalye, dört beş kişinin oturacağı tahta bal­
konlar, bir iki tahta masa vardı. Denizli Horozu'nun 
üçüncü mevkiye konması, üçüncü mevki ve güverte 
ambarında büyük ilgi uyandırmıştı. Herkes horozun 
uzun uzun ötüşünü dinlemek istiyordu." (Halikarnas 
Balıkçısı 1995a:165-166).

"Ötelerin Çocukları" adlı romanda, insanlar parasızlık 
ve yoksulluk yüzünden oldukça eski ve taşımacılık için 
güvenli olmayan Bozkurt vapuruyla yolculuk yapmak zo­
runda kaldılar. Yazar, güney kıyılarında elli yıldır yolcu



taşıyan bu vapuru, yöredeki yoksul halkın profilini çiz­
mek amacıyla kullanır. Vapur ve içindeki yolcular şöyle 
tasvir edilir:

"Bozkurt vapurunun, elli yıldan beri güney kıyı­
larında tanımayan liman, kent, hatta köy kalma­
mıştı. İhtiyar, gün görmüş vapur oraların pek eski 
bir emektarıydı. Pek alçakgönüllü bir vapurdu. Bir 
ton kuru bakla almak için de olsa, en sapa yerlere 
uğrar, yirmi otuz haneli kıyı köyleri önüne dört keçi, 
yahut bir inek vermek için demir atardı. Bu alçak­
gönüllülüğü dolayısıyla olacak -e li böğründe, boynu 
eğilmiş gibi- bir yana yatardı.

Vapurun içi pek kalabalıktı. İnsanlar gerek ka­
maralarda, gerekse güvertede ve ambarda birbirinin 
üzerine tepilmiş, kakılmış gibiydiler. Hele ambar 
denilen yer; toz ve dumandan ibaret havasıyla ba­
sık tavanlı kapkara bir mağraydı. Orası erkeğiyle 
dişisiyle, kentlisi köylüsüyle, askeri başıbozuğuyla 
tıka basa dolmuştu.

Çeşit çeşit hastalıkların ayrı ayrı aşamalarına 
uğramış bir sürü çocuk vardı. Orada her yaşta yav­
rular vardı. Memedekini mi, kundaktakini mi emek- 
leyenini mi, daha on yaşındayken anasından, ba­
basından daha fa z la  yaşlanmış olanını mı 
istersiniz, hepsi hepsi oradaydı. Pis ve pasaklı 
denkler, sepetler, şilteler, yorganlar, battaniyelerle 
birlikte fıkaralığa ait ne kadar zorluk ve sıkıntı 
varsa hep o daracık yere tıkılmıştı." (Halikarnas 
Balıkçısı 1994a:181-182)

Balıkçı'nm eserlerinde, geminin mekân olarak kazan­
dığı farklı bir boyut vardır. Deniz insanlarının inançla­



rında yer alan bu gemi, kimi zaman "Cennet Gemisi" 
(Cennet Gemisi), kimi zaman " Gök Kayığı" (Deniz Gur­
betçileri) ifadesiyle karşımıza çıkar. Ölümden sonra bu 
gemide buluşacağına inanan denizciler için, hayali bir 
mekân olan Gök Gemisi, Deli Memiş'in ağzından şöyle 
anlatılır:

”Bu Cennet Gemisi küçük bir gemi değilmiş. 
Pruvasından dümenine kadar, yani gemiyi boylu 
boyunca yürümek için bir ay gerekirmiş. Direkleri 
öylesine yüksekmiş ki, geceleri Samanyolunu süpü­
rürmüş. O denizlerin içi sevinçler ve mutluluklarla 
dopdoluymuş. Denizcilerde, sevinçlerinden kendile­
rinden geçip boyuna deniz ve su türküleri ve mani­
leri söylerlermiş. Hatta geceleri yalnız olarak nöbet 
beklerken denizden tatlı bir fısıltı gelir a! İşte o, öl­
müş denicilerin uzaktan duyulan türküleriymiş... O 
geminin direk ucuna biz diri denizciler bir çıkarsak, 
ancak saçımız sakalımız ağarınca inebilirmişiz... D i­
rek, ta o kadar yüksekmiş..

O gemide vardiyalar da varmış, fakat ikide 
birde düütî... düütî.. diye düdük çalmazlarmış. O 
geminin reisi Nuh Aleyhisselam, ikinci kaptanı Yu­
nus Aleyhisselammış. Öteki peygamberler de sık sık 
gemiye konuk gelirlermiş. Geminin kerestesi, Mar­
maris'in buhur ağacındanmış. Demiri, çivileri, hep 
altın ve gümüştenmiş.

Tam grandi direğinin dibinde içi tütün dolu ko­
caman bir fıç ı bulunurmuş. İnsan ondan ne kadar 
tütün alsa, fıç ı gene dolu bulunurmuş. Bu tütünün 
dumanı açık mavi olurmuş. Bazı akşamlar ufukta



mavi mi diyeyim, pembe mi diyeyim, ince hafif bir 
buğu olur a, işte dünyadaki çoluk çocukları için dü­
şünceye dalan ve onları göresi gelen şehitlerin du­
daklarından tellenen dumanlarmış onlar." 
(Halikarnas Balıkçısı 1995b:106-107).

Balıkçı'nm eserlerinde yer alan mekânlar; tabiata, 
denize ve insana yönelen bakış açısıyla oluşur. Gerçek ve 
değişmez mekân olarak tabiat ele alınmıştır. İnsanın me­
kânla olan ilişkisi bir anlamda, onu tabiatla olan ilişkisini 
açıklamaktadır.

Eserlerde mekânın kazandığı değer, insan faktörüne 
bağlıdır. Mekânı anlamlandıran, işlevsel ya da hayali kı­
lan insandır. İnsanla mekân arasındaki bu yakın ilişki, 
bu iki unsur arasındaki güçlü etkileşimden doğmaktadır.





SONUÇ

Halikarnas Balıkçısı'nın eserlerindeki tabiat fikri, 
onun eserlerini şekillendiren temel niteliktir. Tabiat un­
surları içinde 'deniz'i bütün boyutlarıyla eserlerinde ele 
alan yazarda, neredeyse bütün tabiat fikri denizle karşı­
lanmıştır.

Deniz-kara karşıtlığı üzerine oturtulan eserler, bu iki 
karşıt unsur arasında yaşanan bir diyalog şeklinde mey­
dana getirilir. Balıkçı, eser kişilerini de bu karşıtlığa göre 
sınıflandırır. Yazar denizle, insana ve yaşama ait bütün 
güzellikleri, iyilikleri sembolize ederken; bu değerler kar­
şısında yer alan çirkinlikler, kötülükler kara ile ifade edi­
lir. Balıkçı'nm eser kişilerinde görülen "deniz insanı", 
"kara insanı" şeklinde yapılan ayrım da, bu tabiat varlık­
larının temsil ettiği özelliklerden kaynaklanmaktadır.

Balıkçı'nm eserlerinde iki temel özellik görülür. Ba­
lıkçı, Anadolu kimliğini, Ege-Akdeniz mekânıyla bütün­
leştirerek evrensel bir dünya görüşüne ulaşmaya çalışır. 
Anadolu mekânında yaşayan insanları, buranın tarihsel 
ve kültürel mirasının tabii varisleri olarak yorumlar. Bu 
bakış açısıyla meydana gelen "Mavi Hümanizm" düşün­
cesi, dönemin aydınları tarafından fazla rağbet görme­
mekle birlikte; yaygınlaşan Sosyalist akımın bir uzantısı 
olarak yorumlanmıştır.

Balıkçı'nm eserlerindeki diğer özellik ise, onu kişisel 
dünya görüşünden kaynaklanan tabiat tutkusudur. Ba­
lıkçı tabiatla, sosyal yaşam içinde dayatılan bütün kural­
lardan, yasaklardan, çirkinliklerden, yozluklardan, mono­



tonluktan, çıkarcı ve bencil düzenden kurtulur. Tabiatla, 
özellikle denizle özdeşleştirdiği yaşam; güzelliğin, saflığın, 
gerçeğin, sonsuzluğun, coşkunun, sevginin ve neşenin 
kaynağı olur.

Tabiat bir anlamda kaçıştır Balıkçı'da; ancak bu 
korku değil, kötülüklerden uzak kalma isteğidir. Deniz 
içinde kendi ütopyasını yaratmıştır Balıkçı.

Balıkçı'nm kişisel dünya görüşü eserlerinde daha 
fazla ağır basar. Yazar, tabiatla insanı bütünleştirirken, 
insanı sosyal yaşama ilişkin gerçeklerden soyutlamaz. 
Köy insanlarının yoksulluğunu, cahilliğini, köy ağalarının 
ya da deniz patronlarının sömürülerini, ihmal edilen imar 
çalışmalarını; sosyal ve sağlık güvencesinden uzak, devlet 
tarafından unutulmuş köylüleri, denizci ailelerinin yaşa­
dığı ekonomik zorlukları; devletin siyasi kararlarıyla balık 
avlayamayan, sünger çıkartamayan Ege balıkçılarını an­
latır.

Balıkçı, insanı tabiatın bir parçası olarak görür. Tabi­
atla insan arasındaki ilişki birbirini tamamlayan, bütün- 
leyen bir yapı sergiler. İnsanın kendini ifade etmesinde 
çok önemli bir rol oynayan, tabiat; tabiatın algılanma­
sında en önemli varlık olarak insan unsuru karşımıza çı­
kar. Tabiat ve insan arasındaki bu çok yönlü ve iç içe 
geçmiş olan ilişki, insanın gözünde tabiatın çeşitli kav­
ramları sembolik olarak ifade etmesine neden olur. Deni­
zin fiziksel ve biyolojik nitelikleriyle de örtüşen bu kav­
ramları şöyle sıralayabiliriz:

Deniz, büyüklüğü ve genişliği ile sonsuzluğu; doğallığı 
ve güzelliği ile masumiyeti, saflığı; hareketli ve devingen 
yapısıyla, sürekliliği, coşkuyu, neşeyi; içinde barındırdığı 
binlerce hayatla; canlılığı, yaşamı; kontrol altına alınamaz 
doğasıyla da özgürlüğü temsil eder.



Denize yüklenen bu özellikler, insanın kendisini ifade 
etmesinde denizin kazandığı değeri ortaya koymaktadır.

Balıkçı, tabiatı ve denizi tasvir ederken, onu kişileşti- 
rerek sunar. Kişileştirilen tabiat varlıkları kazandığı in­
sani tavırla daha canlı ve dinamik bir anlatım kazanır. 
Tabiat tasvirlerinde ışık, ses, renk ve hareket unsurlarını 
büyük bir ustalıkla kullanan yazar, insanın bütün duygu­
larıyla tabiatı algılamasını sağlar.

Eserlerde denize yüklenen kavramlar, yalnızca deniz 
insanlarının dünyasında bu karşılığı bulurlar. Balıkçı'nm 
idealize ettiği bu insan tipi, tabiata karşı duyduğu sonsuz 
sevgi ve saygının yanı sıra, tabiatı güzelleştirmek, onu ko­
rumak için çaba harcayan ve onu bir parçası olduğunu 
bütün varlığıyla hisseden insandır.

Kara insanları olarak tanımlanan kişiler ise, para ve 
çıkar hırsıyla çevrelerini kirleten, insana ve tabiata zarar 
veren dolayısıyla yaşamın gerçek güzelliklerini göremeyen 
kişilerdir.

İnsan, parçası olduğu tabiatın içinde ve onun kanun­
larıyla varlığını sürdüren, devamlılığını sağlayan bir can­
lıdır. İnsanın, içinde yaşadığı bu mekandan uzaklaşması, 
ona yabancılaşması; aslında kendi özünden ve varlığından 
kopması anlamına gelir.Yaşamı yaratan tabiat, onun 
sürekliliği ve canlılığı için gerekli kuralları koymuştur. 
Balıkçı'ya göre insan varolduğu evrenin gereklerini yerine 
getirdiğinde mutlu olur. Eserlerde kara insanı olarak ta­
nımlanan kişiler tabiat ve onunla ilgili kavramlardan uzak 
oldukları için asla mutluluğu yakalayamazlar. Maddi 
güçleri ve sosyal statülerindeki üstünlüğe rağmen, insanı 
gerçek anlamda mutlu eden duygulardan ve ilişkilerden 
yoksundurlar.



Balıkçı'nm "gerçeklik" anlayışı tabiatla özdeştir. O, 
gördüğü, duyduğu, hissettiği bu mekana inanır. Balıkçı 
için asıl olan, gerçek olan, yaşamdır. Materyalist düşün­
ceye bağlı olan yazar, yaşamı var eden tabiatı en üstün 
güç olarak kabul eder. Eserlerde bir eser kişisi gibi sü­
rekli varlığını hissettiren tabiatın ve denizin olaylara mü­
dahale etmesi, adaletin sağlayıcısı konumuna geçmesi bu 
bakış açısının sonucudur. Deniz çağrısını alan 
kahramanların, bütün engellere, uyarılara rağmen denize 
yönelmesi, denizin tanrısal bir konuma gelmesini 
sağlayan diğer bir özelliktir. Sürekli can alan, harcanan 
emeğin karşılığını vermeyen, nice tehlike ve tehditlerle 
dolu olan denize duyulan sevgi, bir kader ve kaçınılmazlık 
olarak karşımıza çıkar. İnsanın deniz karşısında yaşadığı 
bu durum bir boyun eğiş değil; kendinden güçlü bir 
varlıkla özdeşleşmenin, ona karışmanın getirdiği bir 
yücelik ve üstünlük duygusudur.

Eserlerde insandan bağımsız ve güçlü varlığıyla büyük 
bir dekor oluşturan tabiat, aynı zamanda kendisiyle 
mücadele edilmesi gereken de bir varlıktır. Tabiata ve in­
sana karşı büyük bir sevgi duyan Balıkçı, insanın tabiat 
içindeki mücadelesini sergileyerek onu gerçek değerine 
ulaştırma fırsatını bulur.

İnsanla tabiat arasında sürekli bir etkileşim vardır. 
İnsan içinde yaşadığı bu mekândan etkilenir. Tabiat yal­
nızca bir dış mekân olarak kalmaz; insanın içine nüfuz 
eder, onun duygularını yönlendirir. Tabiatın insan üze­
rindeki etkisi olumlu yönde gerçekleşir. İnsanın doğru ka­
rarlar alması, içindeki yalnızlığı dindirmesi, geleceğe iliş­
kin umutlar uyandırması bakımından, özellikle deniz ve 
deniz doğası çok önemli rol oynar.

İnsana ait duygu ve düşüncelerin ifade edilmesinde 
önemli bir yer tutan tabiat, özellikle kaynağı tabiatta gös­



terilen aşkın gerçek ifadesi olur. Eserlerde kadın- erkek 
arasında yaşanan aşkın, insana ait en güçlü ve coşkun 
duygu olması itibariyle, sık sık ele alınır. Eserlerde yalnız 
Balıkçı'nm ölçülerinde iyi olan insanların aşkı anlatılır. 
Aşk yalnızca duygusal boyutuyla verilmez. Tabiatta ço­
ğalmanın ve sürekliliğin koşulunu sağlaması bakımından 
cinsellik boyutuyla da eserlere yansıtılan aşk, tabiatın 
varlığını sürdürmede en önemli duygudur. Balıkçı aşk 
duygusunu sadece insanla sınırlandırmaz. Aşk, tabiattaki 
diğer varlıklarla da kendini hissettirir.

Eserlerde yer alan tabiat olayları, eser kişilerinin duy­
gularını dile getirmede ya da yaşanan değişimlerin hisset- 
tirilmesinde önemli bir rol oynar. Tabiat- insan- olay ara­
sında kurulan bu güçlü bağ, insan ve tabiat arasındaki 
ilişkiyi kuvvetlendiren başka bir faktördür.

Eserlerde kişiler arasındaki olaylar, tabiatın kanunları 
ve işleyişi çerçevesinde anlam kazanırlar.

Tabiat bütün devinimlerini zamana bağlı gerçekleşti­
rir. Zaman unsuru tabiatın kendi doğal ritminden kay­
naklanan, ona ait bir kavramdır. Eserlerde insan ve olay­
ların şekillenmesinde zamanın çok büyük etkisi vardır.

Tabiattaki her şey belli bir zaman içinde gerçekleşir. 
Çiçeklerin açması, ürünlerin yetişmesi, yağmurun yağ­
ması vb. pek çok olay belirli zaman dönümlerinde olmak­
tadır. İnsanın biyolojik ve fizyolojik gelişimi için de, zaman 
benzer görevler üstlenir. Tabiatın kadın bedenine kazan­
dırdığı doğurganlık, zamana bağlı ortaya çıkan ve yine 
zamana bağlı yitirilen bir özelliktir. İnsan fiziksel doğasın­
daki değişimlere ve gelişimlere paralel davranışlar gös­
termezse, tabiat kanunlarını zorlamış olur. Yaşamı var 
eden ve onu sürekli kılan tabiat kanunları göz ardı edil­
diğinde, zorluklar, hastalıklar veya ölümler meydana ge­



lebilmektedir. Yazar, doğa kanunlarının üstünlüğüne ve 
İnsan yaşamındaki biyolojik eylemleri belirlediğine dikkat 
çeker.

Zaman yalnızca fiziksel ve biyolojik gelişmeler için 
değil, duygusal devinimler için de benzer özellikler göste­
rir. Her şeyi yenilediği gibi değiştiren de zamandır. 
Duyguların ve tutkuların bu güç karşısında tazelik içinde 
korunması son derece zordur. İnsan zamanın işleyişini 
görebildiği sürece onu verimli kullanabilir.

Balıkçı'nın eserlerinde tabiat, insanları birbirine yak­
laştıran, engelleri ve farklılıkları kaldıran bir mekan ola­
rak karşımıza çıkar. İnsanlar sosyal yaşam içinde eko­
nomik, kültürel ve eğitim düzeyleri bakımından farklılık­
larından dolayı birbirinden uzaklaşmaktadır. Oysa tabiat 
insanı bu sonradan edinilmiş sıfatların dışında, çıplak 
olarak ele alır. İnsanı yalnızca manevi güçlülüğü, insani 
değerlere yakınlığıyla ele alan yazar, tabiat içinde, onu 
aynı yalınlıkla sergiler. Şehir yaşamını ticari bir kültür 
olarak değerlendiren Balıkçı, bu kültürü tabiata yüklediği 
anlamlara tam karşıt bir değerler bütünü olarak görür.

Balıkçı'nın eserlerinde başlıca mekân tabiattır. Eser­
lerini genellikle deniz teması etrafında şekillendiren Ba­
lıkçı, herhangi bir denizi değil, Ege ve Akdeniz’i anlatır. 
Dünyanın en eski, en köklü medeniyetlerinin barındığı bu 
coğrafya, tarihi ve kültürel zenginlikleri ile eserlere yan­
sıtılır. Ege ve Akdeniz çevresinde kurulan farklı uygarlık­
ların ortak noktası denizdir. Deniz, bir tabiat unsuru ol­
maktan öte, çağlar boyunca çevresinde meydana gelen 
bütün kültürlerin taşıyıcısı, birleştiricisi olmuştur.

Doğal güzelliklerin yanı sıra son derece zengin bir ta­
rihsel geçmişe sahip olan Ege ve Akdeniz kıyıları, Balıkçı 
için Anadolu kültür ve uygarlığını karakterize eden temel



öğedir. Bu konuda pek çok inceleme ve araştırma yapan 
yazar, eserlerinde de bu bilgileri ve bakış açısını muhafaza 
eder.

Yüzyıllar öncesinin mitleri, söyleneceleri, kullanıla 
gelen bu ortak mekan sayesinde bugünün insanına 
ulaşmıştır. Bir tabiat unsuru olarak Ege ve Akdeniz, ya­
şadığı bütün tarihsel zamanı ve kültürü kendinde yaşat­
maktadır. Sonuç olarak diyebiliriz ki, Halikarnas Balık - 
çısı'nm eserlerinde tabiat, insan kadar önemlidir. Eser­
lerde tabiatın varlığını ve gücünü algılayan insan, tabiatla 
birbirine karışmış, bütünleşmiş olarak sunulur. Deniz ve 
deniz yaşamı etrafında ele alman kişiler ve olaylar, denizi 
anlatmada ona ulaşmada bir hareket noktası oluşturur­
lar. Eserlerde tabiat ve deniz varlığıyla, insan da onu an­
lamlandıran boyutuyla değer kazanır. Eserlerde simgesel, 
işlevsel, kültürel ve tarihi niteliklerle anlatılan tabiat çok 
yönlü ve zengin bir öğe olarak karşımıza çıkar.





KAYNAKÇA

AKTAŞ, Şerif
1991 Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Gi­

riş, Ankara: Akçağ Yayınları.

ATAŞEVEN, Nurten
1973 "Bir Meslektaş Gözüyle." Yeditepe, 206,

Aralık: 10.

BATUR, Sabahattin
1973 "Anılarla Büyüyen." Yeditepe, 206, Ara­

lık: 7.

BAYD AR,Mustafa
1965 "Halikarnas Balıkçısı ile Konuşan: Mus­

tafa Baydar" Varlık, 653, Eylül: 16-17.

BAYLADI, Derman
1975 "Halikarnas Balıkçısı'nda Doğa Sevgisi."

Varlık, 815, Ağustos: 7-8.

BELGE, Murat
1987 "Mavi Anadolu Hümanizmi." Gergedan, 7,

Eylül: 86-89.

BİLBAŞAR, Kemal
1973 "Bitiricek Onca Yapıt Varken" Yeditepe,

206, Aralık: 5.

BORAK, Sadi
1982 Halikarnas Balıkçısı ve Bir Duruşmanın

Öyküsü. Ankara: Bilgi Yayınevi.

BORATAV, Pertev Naili
1981 Halikarnas Balıkçısı'nm Romanı: Ağana:

Burina! Burinata!" Folklor ve Edebiyat 
(cilt 1) İstanbul: Adam Yayınları, 452- 
453.



COŞKUN, Erdoğan
1975 "Halikarnas Balıkçısı ve Deniz." Hisar,

136, Nisan: 10-12

CÜNEYT, Haşan
1956 "Ötelerin Çocuğu"Yeditepe, 103, Mart: 7.

DANIŞ, Naci Sadullah
1973 "Sana Benden de Bir Merhaba."Yeditepe,

206, Aralık: 3.

DEVRİM, Şirin
1996 Şakir Paşa Ailesi Harika Çılgınlar. (Çev:

Sema Karamürsel), İstanbul: AD Yayıncı­
lık.

DOĞAN, Mehmet
1971 "Bir Soy Şair." Dost, 80, Haziran:3-6.
1971a "Balıkçı'yla Bir Gece "Dost, 80, Haziran:

12-18.
1972 "Halikarnas Balıkçısı'nm  Yarattığ ı 

Dünya." Yeni Dergi, VIII, Nisan: 170-181.

DURANOĞLU, Gönül
1973 "Halikarnas Balıkçısı'nm Ardından" An­

kara Sanat, 92, Aralık: 13.

ERCAN, İsmet
1957 "Halikarnas Balıkçısı'nda İnsan ve Tabiat 

Sevgisi" Yeditepe, 124, Şubat: 3-8.

ERHAT, Arza
1961 "Mavi Yolculuk" Yeni Ufuklar, 112, Eylül:

7.
1974 "İki Total İnsan: Halikarnas Balıkçısı ile 

Sabahattin Eyüpoğlu" Türk Dili, 269, Şu­
bat: 411-416.

1980 "Halikarnas Balıkçısı'nda Sözlü Gelenek,
Yazılı Gelenek .''Türk Dili, 344, Mayıs- 
Ağustos: 276-282.



1981 "Bodrum ve Mavi Yolculuk Üzerine." Mil­
liyet Sanat, Ağustos: 14-16

1982 "Balıkçı'nm Düşünce Dünyası." Cumhu­
riyet, 9 Ekim

1985 Mektuplarıyla Halikarnas Balıkçısı. İs­
tanbul: Adam Yayınları.

1993 Mitoloji Sözlüğü İstanbul: Remzi Kitabevi.

ERKSAN, A. Cemal
1954 "Tanıdığım Cevat Şakir" Yeditepe, 57,

Mart: 6

ERTOP, Konur
1969 "Deniz Gurbetçileri" Varlık, 744, Eylül: 12
1982 "Halikarnas Balıkçısı'nm Yarattığı Deniz"

Gösteri, 16, Mart: 39-35
1982 "Balıkçı'nm Bir Tarihsel Romana Yansı­

yan Dünyası." Gösteri, 35, Ekim: 39-41.

EYUPBOĞLU, Sabaattin
1956 "Balıkçı'ya Mektup." Yeni Ufuklar, 30,

Mart: 17.
1972 "Halikarnas Balıkçısı" Milliyet Sanat, 3, 

Ekim: 14-16.

GİRGİNSOY, Naci
1973 "Mavi Merhaba" Varlık, 795, Aralık: 11- 

12.

GÖKOVALI, Şadan
1971 "Türk Turizminde Balıkçı ya da Anadolu­

'nun Savunması" Dost, 80, Haziran: 19- 
21 .

1973 "Balıkçı'nm Bıraktıkları" Yeditepe, 206,
Aralık: 10.

1975 "Halikarnas Balıkçısı ve Dil" Türk Dili,
289, Ekim: 571-573.



GÖNENÇ, Turgay
1971 "Balıkçı'nm şiirleri" Dost, 80, Haziran: 7-

10.

GÜNSEV, Mesut
1978 "Denizi Yazan Adam" Varlık, 853, Ekim:

10- 11.

Halikarnas Balıkçısı
1925 "Hapishanede İdama Mahkum Olanlar

Bile Bile Ölüme Nasıl Giderler?" Resimli 
Hajta, 35, 13 Nisan.

1954 "Halikarnas Balıkçısı Anlatıyor." Varlık,
405, Mart: 10.

1957 "Şikâyetname."
Yeditepe, 30, Şubat: 6

1988 UluçReis. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1991 Deniz Gurbetçileri. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1991a Altıncı Kıta Akdeniz. Ankara: Bilgi Yayı­

nevi.
1993 Merhaba Anadolu. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1993a Düşün Yazıları. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1994 Ötelerin Çocukları. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1994a Parmak Damgası. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1994b Turgut Reis Ankara: Bilgi Yayınevi.
1995 Aganta Burina Burinata. Ankara: Bilgi 

Yayınevi.
1995a Gençlik Denizlerinde Ankara: Bilgi Yayı­

nevi.
1995b Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek. An­

kara: Bilgi Yayınevi.
1995c Mavi Sürgün. Ankara: Bilgi Yayınevi.
1995d Anadolu'nun Sesi. Ankara: Bilgi Yayınevi.



HAZAR, Özdemir
1973 "Hey Gidi Koca Balıkçı Hey!" Yeditepe,

206, Aralık: 11.

ITALIAANDER, Rolf
1977 "Halikarnas Balıkçısı'nm Sonu" (Çev:

Bedrettin Muz), Varlık, 835, Nisan: 22-24

IŞIN, Haşmet
1977 "Halikarnas Balıkçısı'nm Gizi." Varlık,

841, Ekim: 12.

İLERİ, Selim
1976 "Halikarnas Balıkçısı'nda Doğa." Türk

Dili, 292, Ocak: 13-17.

K. , Tarık Dursun
1985 "Halikarnas Balıkçısı." Gösteri, 55 Mayıs:

103-105.

KAPLAN, Mehmet
1987 "Cevat Şakir Kabaağaçlı/ Gülen Ada."

Hikâye Tahlilleri. İstanbul: Dergâh Yayın­
ları, 166-173.

M. KAPLAN, İ. ENGİNÜN, Z. KERMAN, N. BİRİNCİ, A. 
UÇMAN

1992 Atatürk devri Türk Edebiyatı (cilt I). An ­
kara: Kültür Bakanlığı Yayınları.

KAVAS, Mustafa
1964 >"Epik Konuşmaları: Halikarnas Balıkçısı

(Cevat Şakir) ile Bir Konuşma" Aydınlık, 
36, Mayıs: 12-14.

KEMAL, Orhan
1961 "Koca Adam" Yeni Ufuklar, 112, Eylül: 1 -

6.
1971 "Orhan Kemal Balıkçı'yı Anlatıyor." Dost,

80, Haziran: 11.



KOCAGÖZ, Samim
1969 "Balıkçıdan Anılar" Varlık, 744, Eylül: 9.
1973 "Ölümden Korkmadı Hiç." Yeditepe, 206,

Aralık: 6

KOKSAL, Ahmet
1973 "Anadolu'nun Sözcüsü." Yeditepe, 206,

Aralık: 11

KUDRET, Cevdet "Halikarnas Balıkçısı"
1987 Türk Dilinde Hikâye ve Roman (ciltli). İs­

tanbul: İnkılâp Kitabevi, 428- 439.

KURDAKUL, Şükran
1992 "Halikarnas Balıkçısı." Çağdaş Türk Ede­

biyatı (cilt IV) Ankara: Bilgi Yayınevi, 25- 
31.

MORAN, Berna
1991 Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış (cilt II)

İstanbul: İletişim Yayınları.

NACİ, Fethi
1990 Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme.

İstanbul: Gerçek Yayınevi, 35.

NECATİGİL, Behçet
1988 100 Soruda Mitologya. İstanbul: Gerçek 

Yayınevi, 124.

OKTAY, Ahmet
1993 Cumhuriyet Dönemi Edebiyat 1923- 1950 

Ankara, Kültür Bakanlığı Yayınları, 783- 
804

ÖNAL, İlknur Hatice
1997 Halikarnas Balıkçısı. Ankara, Kültür Ba­

kanlığı Yayınları.



ÖNERTOY, Olcay "Halikarnas Balıkçısı"
1984 Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öy­

küsü. Ankara: Türkiye İş Bankası Kültür
Yayınları, 87-90.

ÖZARIKÇA, Barlas
1983 "Coşkunun Evetlediği Özgürlük Serüve­

ninde Cevat Şakir ile Halikarnas Balık­
çısı." Yazko Edebiyat, 36, Ekim: 93-103

ÖZCAN, Mustafa
1985 "Halikarnas Balıkçısı'nm Hikâye ve Ro­

m anları Üzerine Bir Araştırm a." 
(Yayımlanmamış Doktara Tezi) Konya: 
Selçuk Üniversitesi.

OKTAY, Akbal
1973 "Balıkçı Üzerine." Cumhuriyet, 27 Ekim.

ÖZ, Erdal
1975 "Ölümünün 1. Yılında Halikarnas Balık­

çısı." Milliyet, 24-27 Ekim.

ÖZDEMİR, Emin
1971 "Gazete ve Dergilerde." Varlık, 795, Ara­

lık: 18.

SERTEL, Yıldız
1994 Annem, Sabiha Sertel Kimdi Neler Yazdı.

İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 112-129.

SELÇUK, İlhan
1975 "Halikarnas Balıkçısı." Cumhuriyet, 16

Ekim.

SERTEL, Zekeriya
1977 Hatırladıklarım. İstanbul: Gözlem yayın­

ları.

SEVÜK, İsmail Habib
1940 Avrupa Edebiyatı ve Biz (cilt I) İstanbul:

Remzi Kitabevi.



TANPINAR, Ahmet Hamdi
1992 "İçtimaî Realizm." Edebiyat Üzerine Ma­

kaleler. (Haz. Zeynep Kerman), İstanbul: 
Dergâh Yayınları, 122-123.

URGAN, Mina
1998 Bir Dinazorun Anıları. İstanbul: Yapı

Kredi Yayınları, 137-139.

YAMAÇ, Cavit
1954 "Merhaba, Halikarnas Balıkçısı! Elli Yıl­

dan Beri Yazan Delikanlı." Yeditepe, 57, 
Mart: 1-136.

1973 "Bulunmaz Bir Balıkçı." Yeditepe, 206,
Aralık: 9.

YOKSULBAKAN, A. Refik
1981 "Halikarnas Balıkçısı ve Romanları Üze­

rine Görüşler."
Yazko Edebiyat, 14, Aralık: 118-128. 
Büyük Türk Klasikleri XI (1992), 343- 
379.
Gelişim Hachhette V (t.y.), 1728.
Görsel Büyük Genel Kültür Ansiklopedisi 
VI (1987), 3800.
Meydan Larousse V (1982), 551.
Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopesi V 
(t.y.), 2591- 2592.
Türk Ansiklopesi XVIII (1970), 380.
Türk Dili Edebiyatı Ansiklopedisi V  
(1982), 59-61.


