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Lectori Benevolo!?

Her seyde ve ozellikle hakikat aleminde ve kitaplarin
diinyasinda diiriistliik icap ettigini, ayrica higbir miimtaz pro-
fesoriin veya yiiksek mevki sahibinin, bir miicellidin kendi
isiyle ugrasacag1 yerde, edebiyatcilarla hagir negir olmaya
baglamasindan gocunmayacagini, ancak bu haddini bilmezli-
gin kitap? hakkinda sert hiikiim verilmesine yol agacag gibi,
muhtemelen bir¢ogunun, miicellitten dolay1 rencide olarak,
kitaba hig el siirmeyecegini farz ederek: kitaptaki asil hikaye-
ye gegiyoruz.

Cok seneler 6nce taninmig bir edebiyat¢1 bana ciltlenmek
lizere epey sayida kitabin yaru sira, birbirine raptedilmek
tizere de, ikiye kath bir siirii miisvedde sayfalar1 yollamisti.
Yilin yogun bir vaktine rastlamasi hasebiyle, ve daima nazik
ve hosgoriilii olan bu edebiyat¢1 beyefendinin acelesi olmadi-
g1 icin, kitaplar maalesef iig¢ ay1 agkin bir siire bende bekledi.
Ve isler aynen o Alman darbimeselin dedigi gibi: Heute roth
morgen todt3, ve aynen rahibin dedigi gibi: “Oliim ne mevki
dinler ne yas”, ve aynen zevcemin dedigi gibi: “Hepimiz o
yolun yolcusuyuz, ama bunun ne zaman hayirh olacagiru en
iyi Tann bilir, o vakit gelince de bu Tannmn yardimiyla nasil
miinasipse Oyle olur,” dedigi minvalde yiiridiigii, ve malum
oldugu gibi en iyi insanlarin bile bir giin bu diinyadan gogtip
gitmesi gerektigi i¢in, bu edebiyatq beyefendi de bu siire zar-

1 Muhterem Okura!—g¢n.

2 Yani miicellit [burada Hilarius Miicellit (Bogbinder)] tarafindan derlenmis
bu kitap. Yazarin kelime oyunlarin bire bir Tiirkgelestirmek, Tiirk okuyucu-
ya ahgildik dis1 gelebilecek olsa da, esere ve yazara sadik kalmak agisindan
boyle yapmay: yerinde buldum. Kald1 ki, yazarin bu (ve bu kabilden) kelime
oyunlarinin, modern Danimarkacada da bir o kadar ahgildik dis1 olsa dahi,
aynen korunduguna dikkat ¢ekmek isterim—g¢n.

3 Yarin ne olacag: bilinmez, kismet neyse o olur babinda bir s6z —¢n.
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finda Hakkin rahmetine kavusmus, ve yurt disinda olan mi-
rasgilar1 vesayet mahkemesi kanaliyla kitaplari, ben de yine
ayni1 mahkeme kanaliyla gérdiigiim isin maddi karsihigin al-
migtim.

Bir giin bir kosede, el yazisiyla yazilmis kagitlarla dolu
ufak bir paket bulmus olmasaydim, edebiyat¢1 beyefendiye
ait her seyi geri gondermemis oldugum, isine bagh bir insan
ve herkese hakkiu diiriistge veren iyi bir yurttas olarak hig
aklimin kogesinden ge¢meyecekti. Bunlar1 bana kimin goén-
dermis olabilecegi, onlarla ne yapmam gerektigi, ciltlenmele-
rinin mi icap ettigi, yoksa acaba ortada bir hata m1 oldugu
iizerinde, kisacasi, bir miicellidin bdyle bir durumda kafasin-
dan gecebilecek seyler iizerinde beyhude yere kafa yorup
durdum. Nihayet simdi rahmetli olan zevcemin kafasinda bir
151k yandi, is hususunda vaktiyle bana fevkalade giivenilir
yardimu ve destegi dokunan bir insandi; Bu paket o edebiyat¢1
beyefendinin kitaplanrun geldigi o biiyiik sepetin iginden
¢ikmig olmaliydi. Ben de bu kaniya katildim; lakin aradan o
kadar uzun siire ge¢mis olsa bile bu kagitlar1 geri istemenin
hi¢ kimsenin hatirina gelmemis olmasi bana bunlarin pek bir
degeri olmadigimi diistindiirdii, ve dylece bir tarafa biraktim,
lakin bunu yapmadan evvel, aziz zevcemin sik sik kullandig:
tabirle, “diikkdnda daginuklik olmasin” diye onlar birbirine
raptedip renkli kapakli bir dosyanin igine koydum.

Uzun kis aksamlarinda, yapacak bagka isim olmadig: za-
man, dosyay1 gikarip keyifle okudum. Ancak bunun biiyiik
bir keyif oldugunu sdyleyemem, zira pek fazla bir sey anla-
miyordum, ama yine de Oylece oturup, biitiin bunlarin ne
demeye gelebilecegi iizerinde kafa yormak bana keyif veri-
yordu. Ve biiyiik kismi1 usta bir elden ¢ikma giizel ve munta-
zam bir gotik yaziyla yazilmis oldugu igin de, gotik harfleri
iyice ve akia bir sekilde yazmakta deneyim kazansinlar diye,
dosyadaki metinden herhangi bir sayfay1 ¢ocuklarimin 6niine
koyup onlara kopya ettirirdim. Gotik yaz1 okuma yetenekle-
rini gelistirmek icin de, bazen bunlan onlara yiiksek sesle de
okuturdum; zira, her ne kadar akil sir erdirilebilir ve izah edi-
lebilir gibi olmasa da, bu, okul sisteminde tiimiiyle ihmal edi-
len ve muhtemelen daha uzun siire de ihmal edilecek olan bir
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husustu; eger ki hiirmete layik edebiyatq 1. Levin* adl beye-
fendi, gazetelerin yazdigina gore, bu eksikligi giderme aray:-
sina girmemis, ve bu suretle, aziz zevcemin dedigi: “gotik ya-
z1 okuma becerisinin hayatin ¢esitli kademelerinde zaruri ol-
dugu ve okullarda katiyen ihmal edilmemesi gerektigi” husu-
sunun dogrulugunu anlamama vesile olmamis olsaydi. Zira,
Heinrich’in Comediendes: “Almancay1 belki yazabiliyor ama
yazdigimi okuyamiyor ki,” dedigi misal, insan yazdigin oku-
yamayacaksa bundan ne hayir gelirdi.

En biiyiik oglum gegen yaz 10 yasim1 doldurunca, onu da-
ha esash bir egitime baglatmay: diigiinmiistiim. Ve saygideger
bir zat bana 6gretmen okulu mezunu ve felsefe dalinda yiik-
sek lisans yapan birini 6zellikle tavsiye etmisti, az ¢ok da ta-
nudigim biriydi, Vor Frelsers Kilisesindeki¢ aksam ayinlerinde
kendisini sik sik gergekten ders alarak dinlemisligim vardi.
Heniiz diplomasimi almamis ve kiiltiir sanata diigkiin ve sair
ruhlu oldugunu (sanurim o bu tabiri kullarurd) idrak edip,
rahip egitiminden hepten vazge¢mis de olsa, gayet ehil biriy-
di ve giizel vaazlar verirdi, ama her seyden 6nce onda vaaz
kiirsiisiine yakisan hasmetli bir vaiz sesi vardi. Aramizdaki
mutabakata gore, aksam yemegi karsihginda ogluma giinde
iki saat en 6nemli konularda ders verecekti.

Ogretmen okulu mezunu ve felsefe dalinda yiiksek lisans
yapan birinin ogluma hocalik yapmasi miitevaz1 evim igin
hakikaten bir bahtiyarlik vesilesi olmustu, zira oglum biiyiik
bir ilerleme kaydetmekle kalmamis, bundan ¢ok daha 6nem-
lisi, ben bu mert insana kargi, simdi anlatacak oldugum ¢ok
daha 6nemli bir hususta da minnettar kalmistim. Cocuklari-
ma yaz1 dersi verirken kullanmig oldugum o renkli kapakl
dosya bir giin goziine ilismis, agip sdyle bir géz gezdirmis,
sonra da 6diing alip alamayacagin1 bana sormugtu. Ona tiim
samimiyetinle su cevab1 verdim: “Arzu eder iseniz sizde ka-

4 Israel Salomon Levin'in Album af nulevende danske Mands og Quinders Ha-
andskrifter (Giiniimiizde Yagayan Danimarkali Erkek ve Kadinlardan Gotik
Yaz1 Omekleri ve Bunlarin Tahlilleri) adli ders kitabina génderme yapiliyor.
1845 yilinda yayimlanmusg olan kitapta 130 gotik yaz1 dregi yer alir—¢n.

5 Ludvig Holberg'in bir sahne oyununda gegen replige gonderme yapihyor—¢n.

6 Kopenhag'in Christianshavn semtindeki tarihi bir kilise—¢n.
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labilir; oglumun artik ona yaz1 yazmay: kendi sahsinda goste-
rebilecek bir hocasi olduguna gore, benim buna ihtiyacim
kalmad1.” Lakin o yine de, simdi idrak ettigim {izere, buna
evet diyemeyecek kadar onurlu biriydi. Onun i¢in 6diing al-
makla iktifa etti. Ug giin sonra, ki bunu diinmiis gibi hatirli-
yorum, bu yilin 5 Ocak giiniiydii, yanimiza geldi ve benimle
konugmak istedigini soyledi. Ben avans isteyecegini diisiin-
diim, ama hayir! Bana o renkli kapakh dosyay: uzatarak soyle
dedi: “Sevgili Hilarius Beyefendi, gaflet gosterip bir bagkasina
vermeye hazir oldugunuz bu dosyanin evinizde bulunmasiru
size nasip etmekle Tanrinin ne biiyiik bir liituf gostermis ol-
dugunun herhalde farkinda degildiniz. Bu dosya dogru elde
agirhginca altin eder. Hemcinslerimiz arasinda sadece para
pulun degil, imanin da ender rastlanur hale geldigi zaman-
mizda, yavrularimizin iyi ve olumlu yénde inkisaf etmesine
ancak bunun gibi faydali metinlerin negredilmesi sayesinde
katkida bulunabiliriz. Ve bu kadarla da kalmiyor, siz ki, muh-
terem Hilarius beyefendi, siz her zaman hemcinslerinize sirf
miicellit olarak degil, bagka yolla da yarar saglayabilme, aym
zamanda su veya bu gekilde iistiin bir sevap isleyerek aziz
zevcenizin anisinu sad edebilme temennisini giitmiis bir zatsi-
niz, ve ne sanslisiniz ki bunu yapabilmek size kismet olmus;
kald1 ki, bu metinleri kitap olarak negrettiginizde siz kendiniz
de bundan kayda deger bir kazang saglayacaksiuz.” Son de-
rece miitehassis olmustum, ve o sesini daha da yiikselterek,
atesli bir ses tonuyla soziine sdyle devam ettiginde, bu hissim
daha bir gili¢lendi: “Benim kendi hesabima bu hususta higbir
veya hemen hemen hicbir talebim yok; ancak beklenilen bii-
yiik kazana dikkate alarak pesinen sirf 10 Rbd.” ve bilahare,
Pazar ve tatil giinlerindeki aksam yemeklerinde bir biiyiik
bardak garap istirham edecegim.”

Ve de igler 6gretmen okulu mezunu ve felsefe dalinda
yiiksek ihtisas yapmakta olan bu mert kisinin bana 6giitledigi

7 1813’te Danimarka devlet hazinesinin iflasin takiben tedaviile sokulan bo-
zuk para birimi. 1843’ten itibaren “Rigsbankdaleren (Rbd.)”nin yerini bugiin-
kii para birimi olan “kron” aldi. 1840’ta 10 Rbd. bir yillik kalifiye ig¢i maagi-
nin yirmide biriydi—¢n.



gibi cereyan etti, ama ah kegke o biiyiik kazan¢ hususunda
ben de kendimi onun 10 Rbd. hususunda oldugu kadar emin
hissedebilseydim; bu paray1 ona hem de seve seve 6demigtim,
zira bir tek degil de, tercihen muhtelif yazarlardan olmak
tizere birkag parca olarak nesredersem, kazancimin daha bii-
yiik olacagina da 6zellikle dikkatimi ¢ekmisti. Yani bilge dos-
tum, bagkanligim veya liderligini o mahut edebiyatc beye-
fendinin yaptig1 bir tarikat, bir cemiyet, bir dernek olmasi ge-
rektigini varsayarak, metinleri saklamisti. Ben bu hususta
hicbir kanaate sahip degildim.

Bir miicellidin yazarliga kalkmak istemesi edebiyat ale-
minde ancak hakl bir alinganlik uyandirabilir, ve kitaba kii-
¢iimseyerek bakilmasmna yol agabilirdi, lakin bir miicellidin
vazifesinin, bir metni ciltleyip kitap haline getirmek ve nes-
retmek oldugu kadar, “hemcinslerine miicellitlikten bagka yol-
la da yarar saglayabilme arayig: icinde olmak” da oldugu hu-
susuny, adil diisiinen bir okuyucu elbet ters anlamayacaktir.

Ve boylelikle, kitabin ve miicellidin ve bu tegebbiisiin en
derin bir hiirmet ve begeniye nail olacagin iimit ediyorum.

Christianshavn, 1 Ocak 1845.
En derin hiirmetlerimle,
Hilarius Miicellit






Solche Werke sind Spiegel; wenn ein Affe hinein guckt, kann
kein Apostel heraus sehen.!
Lichtenberg?

1 Boyle eserler insanin aynasidir. Aynaya bakan maymunsa, aynada goriinenin 6nder
olmasi imkdnsizdir — ¢n.
2 Alman fizikgi ve satir yazan Georg Christopher Lichtenberg (1742-1799) —¢n.






IN VINO VERITAS
William Afham’in Kaleminden Bir Anm1

Mukaddime

Kendisi i¢in bir sir yaratmak ne giizel bir meggaledir, bu-
nun keyfini siirmek ne i¢ giciklayicidir, yine de bunun keyfini
siirmiis olmak bazen ne kadar da rahatsiz edici, ve insana ya-
kismamas! ne kadar kolaydir! Yani sayet birisi bir sirrin oyle
basitce taginabilir olduguna, onu tagiyana ait olduguna ina-
nursa, bu kisi hata etmis olur, zira burada durum sudur: Yi-
yenden yiyecek ¢ikar?; lakin eger birisi keyif siirmekle kendini
onu ifsa etmeme zahmetine soktuguna inanirsa, bu kisi de ha-
ta etmis olur, zira insan kendisini ayn1 zamanda onu hatirin-
dan gikarmamakla da miikellef kilmigtir. Yine de yan yollu
anmak ve ruhunu hasarli mallarin transit deposu haline ge-
tirmek ¢ok daha mekruhtur. O halde bagkalariyla iligkide,
unutma c¢ekili bir ipek perde, aru da gekili perdenin arkasina
gecmis iffetli bir bakire olsa; perdenin arkasinda yine unutma
vardir, eger ki a1 natamam ise; zira unutma ancak o vakit saf
dis1 kalur.

Ani sadece tam ve kesin olmakla da kalmamali, ayru za-
manda mutlu da olmahdir; aninin tipasi miihiirlenmeden ev-
vel, yaganilmis olan seyin hos kokusu icinde saklanmis olma-
hdir. Nasil ki sitkma mevsimindeki iklim gartlar1 sarabi ¢ok
etkiledigi i¢in, iiziimiin herhangi bir zamanda degil, ancak
sikma zamaninda sikilmasi icap ediyor ise, yasanulmis olan
sey de herhangi bir zamanda, ya da herhangi bir ortamda ne
arulabilir ne de hatirlatilabilir.

Anmak hatirlamakla katiyen aym gsey degildir. Misal, bir
insan bir hadiseyi en ince noktasina kadar hatirlayabilir, ama
bu suretle onu aniyor olmaz. Hafiza belli belirsiz, goriilemez
bir yapidan ibarettir. Yaganilmis olan, anurun takdisini almak
i¢in kendisini hafiza vasitasiyla yaganilmig olana takdim eder.
Fark Omiir siirelerinin farkliigiyla zaten ¢oktan hiikme bag-
lanmigtir. Yagh kimse hafizasin yitirir, ki ilk yitirilen meleke

1 Eski Ahit, Hakimler 14: 14—¢n.

13



budur. Yine de yagh birinde ozans1 bir yan vardir, o genel an-
layisa gore kahin gibidir, ilhamhidir. Fakat anmak da tabii on-
daki en iyi giictiir, ona tesellidir, sairane bir uzaktan bakisla
ona teselli verir. Buna karsilik, cocuklukta biiyiik 6l¢iide hafi-
za ve hizli zeka varsa da, yad edigin zerresi yoktur. Insan:
Yaslilik genglikte kavrananlar unutur, demek yerine, belki de
soyle diyebilirdi: Cocugun hatirina geleni, yash yad eder.
Yaslinin gozliigii yakini gormeye ayarlhidir. Gencin goziinde
gozlik varsa, cami uzag gérmeye ayarhdir, zira o, yad etme
giicinden yoksundur, ki bu: uzaklagtirma, uzaga yerlestirme
glctidiir.

Mamafih, yaghlikta mutlulukla anma tipki ¢ocugun mutlu
zekas gibi tabiatin bir liitfudur, ki hayatin en caresiz ve aciz
ve yine de bir anlamda en mutlu iki dénemini muhabbetle
kucaklar. Ama aynen bundan dolayidir ki, an1 da hafiza gibi,
sadece tesadiiflerin tagiyicihgin yapar.

Hafiza ile an1 arasinda biiyiik fark olmasina ragmen, ikisi
sik sik birbirine kanigtirilir. insan yasaminda, bu kafa karigik-
11g1 bireyin derinligine mercek altina yatirilmasina vesile olur.
Ani haddizatinda diisiinseldir, ama bdyle olmakla siradan ha-
fizadan gayet farkli olarak zahmetli ve mesuliyetlidir. Aru bir
insana hayatta ebedi devamlilik saglamak ve diinyevi mev-
cudiyetinin uno tenore?, tek nefes, tek nefeste sGylenebilir kal-
masini saglama almak ister. Bu yiizden, dilin, hayatin iginde-
ki laklakiyat1 kendine 6rnek alsin diye laklakiyata zorlanma-
sina karg1 durur. Insarun 6liimsiizliik kosulu, hayatin uno te-
nore olmasidir. Ne tuhaftir ki, kendini Oliimsiiz sanmann
dehsetine dair fikir beyan etmis yegane insan, bildigim kada-
niyla, Jacobi'dir. Ona bazen sanki, 6liimsiizlitk diisiincesini
tek bir an azicik daha korumus olsa, akl allak bullak olacak-
mis gibi gelmistir. Bu Jacobi’bin sinirlerinin zayif olmasindan
mudir? Oliimsiizliigii kartladig1 her sefer elini minbere veya
kiirsiiye giim diye indirmekten eli nasir tutmus gii¢lii kuvvet-
li bir adam hi¢ boyle dehgset duymaz, ama yine de 6liimsiiz-
liige akh elbette iyi erer, zira nasirlasmak Latincede bir seye
tam hakkiyla akil erdirmek demektir. Mamafih, insan hafi-

2 Bir biitiin olarak, kesintisiz—¢n.
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zayla aniy1 derhal birbirine kanstinrsa, diisiince boyle dehset
verici olmaz. Cilinkii birincisi, bu insan cesurdur, erkek
adamdir, ve metindir, ve ikincisi de, bu insan diisiinceyi hig
diistinmemigtir. Hayattaki arularimu kagida dokmiis elbet bir
siirii insan vardir, ama iglerinde anidan bir iz bile olmasa da,
bu anilar yine de ona ebediyet icin kazang saglamis olur. In-
sanoglu arular sayesinde ebediyete yakinlagir. Ebedi olan, her
talebe itibar edecek ve herkesi giivenilir telakki edecek kadar
insanidir. Ama ebedi olanin sugu degildir bir insanin kendini
maskara etmesi — anmak yerine hatirlamasi, ve bunun sonu-
cunda, anmak yerine unutmasi; zira hatirlanan sey unutulur
da. Ama buna kargilik, hafiza hayat: tekrar fiitursuz kilar. in-
san en giiliing metamorfozlardan bile fiitursuzca geger; ileri
yaslarda bile o daha hala korebe oynar, o daha hala hayatla
kumar oynar, ve inanilmaz sayida ¢ok sey olmus dahi olsa,
hala daha ne olabilecekse onu olabilir. Ve bilahare 6liir — ve
bunun iizerine 6liimsiiz olur. Ve yine de bu insan tam da boy-
le yasamis olmakla kendisine, biitiin ebediyet boyu anmaya
yetecek kadar ¢ok sey saglamis olmaz mi? Evet, ama sayet
aninin defterikebiri, akla gelen ilk seyin en iyisi diye diye ¢ala
kalem kaydedildigi bir miisvedde defterinden farkh bir sey
olmamis olsaydi. Lakin animin muhasebesi bir garip istir. in-
san boyle seyleri elbette kendine gorev edinebilirdi ama — or-
taklik hesabinda degil. Bir insan vardir, kalkar genel kurul
toplantilarinda her Allahin giinii, miitemadiyen zamanin ge-
reklerinden s6z eder durur; lakin tekerriirden otiru Ca-
to'nunki gibi ahlakgi-sikic1 raddeye gelecek bigimde degil,
ama ilgi ¢ekici ve leziz bir bicimde de daima zamana ayak
uydurur ve hicbir zaman ayrnu seyi sOylemez; — keza insan
meclisinde de, kendini 6ne ¢ikarir ve hitabet giiciinii kah ki-
vaminda kah veryansin ederek kullamur, her zaman alkis alir,
hi¢ olmazsa haftada bir kere gazetede okuyacag bir seyler ¢i1-
kar, gecelerini bile yararlica harcar, yani zevcesine karsi, soyle
ki uykusunda da sanki genel kurul toplantisindaymis gibi
zamanin gereklerinden s6z eder; bagka bir insan vardir, ko-
nugmadan evvel susar, ve bunu o kadar ileriye gotiiriir ki hi¢
konugamayacak hale gelir; ikisinin de émrii ayn1 uzunlukta-
dir, ve burada netice itibariyla soru sudur: hangisinin anacag
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daha ¢ok sey vardir? Bir insan vardir ki, bir diigiinceyi, tek bir
diisiinceyi, izler, ve kafas1 yalmiz bununla megguldiir; bir bas-
ka insan vardir ki yedi ilim dalinda yazardir ve “bu anlamh
ve Onemli ¢alisgmalar” (bu s6zler bir muhabire ait) “tam da
veteriner ilmini yeniden yaratmak iizereyken kesintiye ug-
rar”; ikisinin de 6mrii ayn1 uzunluktadir, burada netice itiba-
riyla soru sudur: Hangisinin anacag) daha ¢ok sey vardir?
Aslina bakilirsa, sadece temel ve elzem olan sey arulir; zira
yaghinin animsama melekesi, demis oldugum gibi, tesadiiflere
tabidir; onun ansima melekesine dair tegbihler i¢in de aym
sey mevzubahistir. Temel ve elzem olan sey sadece kendisine
bagh olmakla kalmaz, ilgili oldugu seyle olan iligkisine de
baglidir. Idea ile tiim iligkiyi koparmis olan kimse, temel iti-
banyla bir is goremez, temel ve elzem olan higbir seyi ifa
edemez; o vakit burada temel olabilecek yegane diisiinsellik
pismanliktir. Yapip yapabildigi her sey, dis emare ne olursa
olsun, yine de temel ve elzem degildir. Kendine bir zevce
edinmek temel ve elzemdir seydir de, sevismenin keyfine bir
kere dalmis olan insan kalkip piir ciddiyet ve vakar iginde al-
runy, yiregini, kigini bile dévebilecek olsa, bu yine de maska-
ralik olur. Boyle bir insanin evliligine biitiin halk katilmis, ve
¢anlar calinmig, ve nikdhi kiyan Papa bile olmus olsa, bu o in-
san i¢in temel ve elzem bir sey degil, temel itibariyla bir mas-
karaliktir. Digsariun giiriiltiisii higbir seyi degistirmez, tipki
bir fanfar gibi, yahut da silah zorunun lotaryayi, kura ¢eken
¢ocuk igin temel ve elzem bir fiil yapmayacag gibi3. Bir seyin
temel ve elzem bir fiil olabilmesi i¢in, davullarin ¢alinmasi
temel ve elzem degildir. — Lakin insan andig1 seyi de unuta-
maz. Anilan sey anma ameliyesi i¢in, hatirlanan seyin hafiza
igin siradan oldugu tarzda, siradan degildir. insan andig seyi
kaldirip bir yana atabilir, ama o Thor’un baltas: gibi geri gelir,
ve sirf bu kadar da degil, onda bir giivercindeki anilara has-
retlik vardir, evet o, bir giivercin gibi, habire bagkalarina satil-
sa bile o hi¢bir zaman bir bagkasinin miilkiyeti olmaz, ¢linkii

3 Danimarka’da 29 Haziran 1753’te yiiriirliige girmis bir kraliyet yasas1 muci-
bince, (milli) piyango ¢ekilisinde numaralar1 gekme ameliyesi yeni kurulmug
olan bir yetimhanede kalan gocuklarin tekeline alinmigti—¢n.

16



o daima evine ucgar. Bununla birlikte, anilan1 aninin bizzat
kendisi yumurtlamigtir, ve kulugka siiresi gizli saklidir, mah-
remdir, ve bu suretle herhangi bir diinyevi bilgi tarafindan ih-
lal edilmemistir: nitekim bir kus da, bir bagkasinn eli degdigi
vakit, kendi yumurtasmin {izerine kulugkaya yatmaz.

Hafiza dolaysizdir ve hemen dogrudan yardima kavusur,
anu ise sadece tefekkiir vasitasiyla. Anmak bunun igin bir hii-
nerdir. Hatirlamanin hilafina, ben Themistokles* ile unuta-
bilmek isterim; ama anmak ve unutmak birbirine hilaf degil-
dir. Anmak kolay bir hiiner degildir, ¢linkii hazirhk aninda
bagkalagabilir, oysa hafizada sadece dogru ve yanhs hatirla-
mak arasinda bir dalgalanma vardir. Misal, sila hasreti nedir?
Hatirlanmis olan bir seyin anilmasidir. Ev hasreti birinin na-
mevcut olmasiyla husule gelir. O vakit burada isin hiineri, in-
sanin, evinde dahi olsa, ev hasreti duyabilmesi olurdu. Bu
hayali bir beceri gerektirir. igi devamh alacakaranlik olan, hig
giin 15181 gormeyen bir hayal i¢inde omiir siirmek, tefekkiir
vasitasiyla hayalden kurtulmak, bir taraftan da tiim hayal gii-
ciiyle kendisini etkisi alina almasina, bunun farkinda olsa
dahi, ses ¢tkaramamak kadar zor degildir. Ge¢mistekini haya-
linde canlandirmak, en yakinini, an1 ugruna, hayalinden ¢1-
karmak kadar zor degildir. Bu esasen arurun hiineridir ve
ikinci dereceden tefekkiirdiir.

Kendine ani iiretmek, hissiyatlardaki, keyfiyetlerdeki, cev-
resel zithklar hakkinda bilgi sahibi olmay1 icap ettirir. Esas
noktas: kirsal hayatin keyifli miinzevilii olan en erotik bir
keyfiyet bazen, zitliklarin gevre ve giiriiltii patirt1 zoruyla or-
taya ¢iktig1 bir tiyatro seklinde en iyi aniumsanabilir ve amum-
satilabilir. Yine de dolaysiz ziddiyet her zaman mutluluk
vermez. Sayet bir insanu bir ara¢ olarak kullanmak nahos
kagmamus olsayds, belki o vakit erotik bir iligkiyi anabilmek
i¢in kendine, sirf anabilmek adina, yeni bir agk hikayesi bul-
mak, mutlu ziddiyet olabilirdi. — Zithik son derece miitefek-
kir olabilir. Hafiza ile aru arasindaki tefekkiir-iliskinin en ug

4 Atinal1 general ve siyaset¢i Themistocles (MO 524 - 460): “Bana hatirlama
sanatini degil unutma sanatin1 6gret; ¢linkii ben hatirlamak istemediklerimi
hatirhyorum ve unutmak istediklerimi unutamiyorum” —¢n.
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noktasi hafizayi aniya karsi kullanmaktir. fki insan onlara bel-
li bir hadiseyi hatirlatan bir yeri farkli nedenlerle gormemek
isteyebilir. Birinin anmak diye bir sey oldugundan hi¢ haberi
bile yoktur, o sadece hafizasindan korkar. Gézden uzak olan
goniilden de uzak olur diye diisiiniir; bir gormedi mi, unutur
gider. Obiirii tam da anmak istedigi icin gormek istemez. O,
hafizasmi sirf nahos anilara karsi kullanur. Aniya akh iyi erse
de buna ermeyen insanda pekala diisiinsellik vardir da, consi-
lia evangelica adversus casus conscientiz® faydalanacak tecriibe
yoktur. Hatta belki o bu nasihate bir paradoks nazaryla
bakmak isteyecek, ve ilk acitya dayanmaktan ¢ekinecektir, ki
bu yine de, tipk ilk kay1p gibi, daima tercihe sayandir. Hafiza
tekrar tekrar tazelendigi vakit, ruh bu sayede, aniy: oyalayan
bir siirii teferruatla zenginlesir. Velhasil pismanlik sugun bir
anisidir. Salt psikolojik agidan bakildiginda, dogrusu ben po-
lisin sugluyu pismanlik duyma raddesine getirmemeye yara-
diginmi diisiiniiyorum. Bir suglu yapip ettiklerini durmadan
naklede naklede, tekrarlaya tekrarlaya, Gyle bir hafiza ustalig:
kazarur ki, hayatin ezber gibi bir ¢irpida anlatacak duruma
gelir, ki boylece aninin diisiinselligi yok olur. Sahiden pisman
olmak ve 6zellikle de bir qirpida pigsman olmak biiyiik 6l¢iide
diisiinsellik icap ettirir; haliyle tabiat da insana yardima ola-
bilir, ve hatirlamak bakimindan kayda degmez olan gecikmeli
pismanlik ¢ok kere en agin ve en derinidir — iiretkenligin
tiim garti anabilmekte yatar. Insan artik iiretken olmak iste-
miyorsa, ona tek hacet olan sey, an1 yoluyla iiretmek istemis
oldugu seyin aynin1 hatirlamasidir, ve o vakit iiretkenlik im-
kansizlasmis olur, yahut da insana 6yle itici gelir ki, insan ha-
liyle ondan bir an 6nce imtina etmeye bakar.

Esasinda aru ortaklig1 diye bir sey yoktur. Quasi® nevinden
bir ortaklik, anan insanin kendi nam ve hesabina kullandig:
bir muhalefet seklidir. Bazen aniy: en iyi harekete gegiren sey,
insanin sanki birine i¢ini aglyormus gibi yapmasidir, ancak bu
samimiyetin gerisinde, arurun sirf kendinde kalmasina yara-

5 Kutsal Kitabin vicdan meselelerine karst nasihatlerinden: Yeni Ahit, Matta Incili
5:29-30; 18: 8-9.
6 Asilsiz, uyduruk —¢n.
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yan yeni bir tefekkiir gizlidir. Hafizaya binaen, insanlar kargi-
Iikh yardim amaciyla tabii bir araya gelebilir. Ziyafetler ve
dogum giinii kutlamalari, sevgi simgeleri, ve nadide hatira-
liklar bu cihetle miinasiptir, ki bu, amag itibariyla, insanin
okudugu bir kitapta, kaldig1 yeri hatirlamak igin yapragin ko-
sesini kivirmasl, yahut yapragin kosesini kivirarak kitabi ta-
mamen okuyup bitirmis oldugundan emin olmas1 misali bir
seydir. Ancak arurun cenderesini herkes yalniz bagina sikmak
zorundadir. Haddizatinda bunun hig de fecaat bir tarafi yok-
tur. Insan bir aniya hep tek bagina sahip oldugu siirece, her
anu bir sirdir. O insanin neyi andigin1 merak eden ¢ok da olsa,
o insanin arusi kendinedir, zahiri alenilik sirf hayalidir.

Burada arz edilen hususlar beni bir¢ok defa ve bir¢ok se-
kilde ruhen de meggul etmis olan diisiincelerimin ve fikri ug-
raglarimin bendeki anis1 mucibincedir. Burada nakledilmele-
rindeki sebep, vaktiyle yasanmig bir hadiseyi anilagtirmaya,
bir siire i¢in eksiksiz hatirlamig ve bir dlgiide de anmig oldu-
gum seyleri bir anu olarak zihnime kaydetmeye kendimi sim-
di hazir hissetmemdir. Hatirlayacak oldugum seyler kapsam
itibanyla ciizi, dolayisiyla, hafizanin isi burada kolay olsa da,
bunlan anilarima tam anlamiyla kaydetmem zor istir, zira bu
hususlar benim igin, bdylesi havadan sudan, kendilerinin
kapris, caresiz bir fikir diye nitelendirecekleri seylere herhan-
gi bir deger yiiklenmesine muhtemelen giiliimseyerek baka-
cak olan saygideger katilimalar icin oldugundan tamamen
bambagka bir hal arz eder. Evet, burada hafizanin benim igin
ne ciizi bir anlam ifade ettigini, bu seylerin bazen bana sanki
onlarn hi¢ yasamamisim da kendim icat etmigim gibi gelme-
sinden anlarim.

Istirakgisi olmaksizin igtirak etmis oldugum bu ziyafeti
¢ok gecmeden unutacagimu elbet bilirim ama yine de bana
gore gercekten memorabile’ olan sey i¢in kendime detayl bir
amopvnuovevpad temin etmeksizin, onu salivermeye kalki-
samam. Anmnin erotik anlamina imtiyaz tanimaya ¢alismus ol-
sam da, hafiza i¢in higbir sey yapmamigimdir. Aninin konu-

7 Anmaya deger —¢n.
8 Hatirat —¢n.
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mu ziddiyet itibariyla tayin edilmistir, ve ben zaten bir siire-
dir arulan seyi gevrenin ziddiyetiyle kaynagtirmaya c¢aligmi-
simdir. S6lenin yapilmis oldugu o harikulade aydinlatilmig
yemek salonundaki piriltilarin yarattig: o 151k deryasi sahane
bir etki uyandirmistir; ki o0 durumda a1 kendine sahane ol-
mayan bir ziddiyet temenni eder. Igtirakgilerin sesindeki cos-
ku, o climbiis o curcuna, sampanya kopiiklerinin neseli figirti-
s1 sessiz, gozden uzak bir nisyan i¢inde daha iyi anilir. Konu-
sanlarin sesinden tagan zeka bereketi huzur verici bir siikiinet
icinde daha iyi anilir. Anurun dogruca imdadina yetismek igin
yapilan her tegebbiis beyhude olurdu ve beni taklit¢iligin na-
hos tadiyla cezalandirirdi. — O vakit de ben ziddiyete uygun
olan ¢evreyi se¢mis olurdum. Ben ormanun kimsesizligini seg-
tim, ama onun kendinin sahane oldugu bir vakitte degil. Ge-
cenin sessizligi bu suretle iltimash olmazds, ¢iinkii o da saha-
nelik derecesinde olurdu. Ben tabiatin huzurunu tam da onun
bizzat en az galkantil oldugu bir vakitte aradim. Dolayisiyla
ben 6gleden sonranin aydinhigimi se¢tim. Burada sahanelik
mevcut oldugu takdirde, bu ruhen ancak uzaktan uzaga his-
sedilebilir; buna karsihik 6gleden sonrarun donuk isigindan
daha yumusak ve daha huzurlu ve daha teskin edici bagka
higbir sey yoktur. Ve hayata yeniden kazandirilan bir hasta-
nin boyle teskin edici, i¢ agic1 ferahlifii aramasi gibi, ruhen
¢ok ¢ekmis bir cefakarin boyle bir teselli aramas: gibi, ben de
z1t bir sebeple, tam da ziddiyete mazhar olabilmek i¢in, bunu
aradim.

Gribs ormanunda® Otteveiskrogen'® denen bir yer vardir: Bu-
ray1 ancak onu yakigigiyla arayan bulur; zira higbir yol harita-
sinda yer almaz. Dogrusu bu adin kendisi bir ziddiyet igerir
gibidir, zira sekiz yolun kesisme noktasi nasil bir kuytu olus-
turabilir, islek ve ayakiistii olan, gézden uzak ve gizli olanla
nasil bagdasabilir? Ve ii¢ yolun kesisimi abeslige!! delalet et-
tigine gore, sekiz yolun kesigsimi ne kadar abes olabilir? Ve de
durum béyledir; gercekten sekiz yol olsa bile, yine de orada

9 Kopenhag’in kuzey batisindaki bir orman—g¢n.
10 Sekiz yol kdgesi —¢n.
1 Trivium: Ug yol agz1, 5nemsiz ey, abeslik—gn.
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yalmzlik vardir; insan orada gézden uzak, gizlice, mahremce,
kendini mahfuz bir alanin hemen yakininda bulur, ki burarun
ad1 Ulykkes-hegnettir.2 Adin tasidigy ziddiyet bu yeri sadece
daha yapayalnz kilar, tipki ziddiyetin her zaman yapayalniz-
liga gotiirmesi gibi. Sekiz yol, bol trafik, bir olanaktan, dii-
siince igin bir olanaktan, ibarettir, zira bu yoldan, bir tarafin-
dan 6biir tarafina lente festinans'> gegip giden kiigiik bir bécek
haricinde, hi¢ kimse ge¢mez; bu yoldan, etrafi kolagan ede
ede, ama birini aradig: igin degil, herkesten kaginmak igin,
gecen o firari yolcunun disinda kimse gec¢mez, o firari ki, gizli
barinaginda bile, yolcunun birisinden bir haber alma hasretli-
gi icinde oldugunu hissedemez, o firariye yalmz oldiirticii
kursun yetigebilir, ki bu, karacanin simdi neden sessizlestigini
elbet izah eder ama, neden o kadar huzursuz olmustu bunu
izah edemez; bu yoldan, nereden geldigi ve nereye gidecegi
bilinmeyen riizgarnn diginda hig kimse gelip gecmez. Ige ka-
panukligin avareyi gafil avlayan o ayartic el isaretine aldanan
kimse bile, onu ormanin iicra kogelerine dogru ¢ekip gotiiren
o daracik patikayi izleyen kimse bile: o bile, bir insarun, hig¢
kimsenin gelip gegmedigi o sekiz yolun basinda oldugu ka-
dar yapayalniz degildir. Sekiz yol ve higbir yolcu yok! Sanki
bu diinya hitam bulmus da, geride kalan tek kisi, 6liince onu
topraga verecek hi¢ kimse olmayacag: miigkiiliiyle kars: kar-
siya kalmigtir; yahut da sanki biitiin insanlar o sekiz yoldan
ylirliylip gitmis ve iglerinden birini geride unutmustur! —
Eger sairin su dedigi dogrusuysa: bene vixit qui bene latuit', o
vakit ben herhélde iyi yasamisim demektir, zira benim kuy-
tum iyi se¢ilmistir. Ve su muhakkaktir ki, bu diinya ve orada
bulunan her sey goéze hicbir zaman bir kuytudan bakildigy, ve
insanin fark ettirmeden bakmak zorunda kaldig: vakit oldu-
gundan daha iyi goriinmez; ve su da muhakkaktir ki, bu
diinyada isitilmis ve isitilecek olan her sey, bir kuytudan din-
lendigi, ve insanin fark ettirmeden dinlemek zorunda kaldig:
vakit kulaga en tatli ve en biiytileyici gelir. Velhasil, benim sik

12 Ugursuz alan. Ad1 gegen ormanin giiney dogusunda kalan bir alanin adi—¢n.
13 Aheste bir mizla—¢n.
14 Kendini iyi gizlemis olan iyi yagarmig demektir. Ovidius, Tristia, 3. kitap, 4, 25—¢n.
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stk kuytu koseme cekilmeye yeltenmis olmam bundandir.
Ben bunu 6nceden, ¢ok dnceden, biliyordum, simdi siik{inete
kavugmak igin geceye ihtiya¢ duymamay1 6grendim, zira bu-
rada her sey daima sessiz sakin, daima giizel, lakin en giizeli
bana sanki sonbahar giinesi 6gle molasi verdigi ve gokyiizii
soluk bir maviye biiriindiigii; mahlukatin sicagin ardindan
derin bir nefes aldigy; serinligin ¢oktiigii, ve orman bir yanda
dalgalanurken ovada otlarin hazla titrestigi; glinesin denizde
serinlemek i¢in aksamiizerini diisiindiigii, yeryiliziiniin istira-
hate hazirlandig) ve siikretmeyi diisiindiigii, ve tam veda-
lasmadan 6nce, ormaru karartan ve ovay1 daha da yegerten o
miisfik kaynasim icinde birbirlerini anladig1 vakitmis gibi ge-
liyor.

Ey dost ruh, sen ki buralan kendine yurt edinmissindir,
siiklinetimi hep bagrina bastigin igin sana tegekkiirler olsun,
anilarla meggul gecen o saatler igin sana tesekkiirler olsun,
benim diye belledigim o gizli barinagin i¢in sana tesekkiirler
olsun! Orada sessizlik, golgeler biiytidiikge, siikfit arttikca, ar-
tar: bir sihir gibi! Yine de siiktinet kadar sarhos edici olan
bagka ne vardir! Zira ayyas, kadehi dudaklarina ne kadar hiz-
la gotiiriirse gotiirsiin, sarhoslugu, her an artan siik{inetinki
kadar hizla artmaz! Ve kadehin sarhos edici muhtevasi, yu-
dum yudum ictigim engin siikf{it denizinin yaninda nasil da
tek bir damla gibi kalir! Ve sarabin tiim fisirtis1 siikGitun git-
gide siddetlenen fokurtusuna kiyasla nasil da gegici bir al-
datmacadan ibarettir! Ama bu haz kadar hizla yok olan bagka
ne vardir — yeter ki bir konusula gérsiin! Ve birden oradan
cekilip alinmak kadar itici — ayyasmn ayilisindan bile daha
beter olan bagka ne vardir, insan siikGit icinde konugmay:
unuttugu, kelimelerin sesi karsisinda mahcubiyete kapildigy,
dili tutulmus gibi kekeledigi, sagkin bir kadin gibi mecalsiz
kaldigy, o an lafla aldatamayacak kadar aciz oldugu vakit!
Onun i¢in tesekkiirler olsun sana, ey dost ruh, gafil avlanma-
y1 ve engellenmeyi uzak tuttugun igin, zira engelleyenin 6zrii
pek fayda etmez. — Bunun iizerinde ne sik sik diigiinmii-
simdiir! Bir insan sugsuzsa, mahseri kalabaligin iginde suglu
olmaz; lakin tek basina sessizlik mukaddestir, bu yiizdendir
ki onu bozan her sey sugclu olur, ve siikiitun iffetli beraberligi,
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rencide edildiginde, hicbir 6zrii hos gormedigi gibi, bunun
ona izahlarin utanma duygusuna dokundugundan daha fazla
bir faydas1 dokunmaz. Benim bagima geldiginde nasil da ac1
vermisti, ruhunu kemiren bir aayla, isledigi kabahatin: bir
yalmza engel olmus olmarun, utanc i¢inde orada durmak!
Sadece yalnizligi haysiyetlice aramamig olan kisiye, gafil av-
lanmanin sadece ona bir faydas1 dokunabilir. Pismanlik, ona
ne oldugunu beyhude yere idrak etmeye calisacaktir: bu sug
tipki stik(it gibi tarifsizdir. Sadece yalnuzhig1 yakisigiyla ara-
mamis olan kimseye, sadece ona bir faydas: dokunabilir gafil
avlanmanin, sanki bir gift sevgilide bir durum sekillendirecek
gii¢ bile yokmus gibi. Hal boyle ise, o vakit insan kendini g6z-
ler Oniine sererek Eros’a ve sevenlere hizmette bulunabilir,
ama yine de bunun yarari, tipki sugun oldugu gibi, sevgililer
icin bir muamma olarak kalir. Engelleyene kars: 6fkelerinden
daha da bir kafa kafaya verirler, halbuki boyle yapmalarin
ona bor¢ludurlar. Lakin iki sevgili yalmzhig) yakisigiyla ariyor
ise, o vakit onlar gafil avlamak ne kadar da cetin istir, insan
kendine nasil da lanet yagdirabilir, tipki Sina’ya yaklagan her
hayvana lanet yagdirildig1 gibi!’> Kim olur da boyle hisset-
mez; gordiigii halde goriinmez olan kim olur da sevgililerin
basinin iizerinde hazla pir pir eden bir kus gibi olmayi, qghig
tensel sevginin'é habercisi olan bir kus gibi olmayi, ¢alilarin
arasindan siiziilen, bakmasi i¢ gidiklayan bir kus gibi olmay,
Eros’u ayartan dogamn yalmzlig: gibi olmayi, insana gozden
uzak oldugunu teyit eden o yanki gibi olmayi, digerlerinin
goclip gittiginin ve sevgilileri geride biraktigimn teyitgisi olan
o uzak sesler gibi olmay1 dilemez! Ve bu son dilek muhakkak
ki en iyisidir, zira insan digerlerinin gittigini duydugu vakit,
yalmizlagir. En yapayalmiz durum Don Giovanni'de Zerli-
na'ninkidir; o yapayalnuz degildir, hayir, o yapayalruz kalir;
koronun uzaklagtigimi duyariz, ve yavas yavas yok olan bu
uzak seslerin i¢inde yapayalruzlik duyulur olur, ve yapayal-

15 Eski Ahit, Misir'dan Cikis 19: 12-13—¢n.

16 Elskov. Bu sozciigii Danimarkacada igerdigi tiim alt anlamlarla Tiirkgeye
tek kelime olarak gevirmek olanaksiz. Dolayisiyla yerine gore sevda, yerine
gore tensel sevgi olarak gevirmeyi uygun gérdiim —¢n.
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nuzlik viicut bulur: Ey siz sekiz yol, siz sadece biitiin insanlar
benden alip gotiirdiiniiz ve bana sadece kendi diisiincelerimi
geri getirdiniz.

O halde, simdi son kez vedalasirken sana selam olsun, gii-
zel orman; sana selam olsun, kii¢iimsenen 6gleden sonra vak-
ti, ki sende hi¢ yalan dolan yoktur, sen sabah vakti gibi, ak-
sam vakti gibi, gece vakti gibi bir anlam tasimak istemezsin,
lakin iddiasizca, tevazu i¢inde, kendin olmakla iktifa edersin,
o andavall tebessiimiinle iktifa edersin! Animin emegi daima
kutsal oldugu gibi, bizzat yeni bir aniya doniiserek yeniden
tutsak etmesinde de bir kutsallik vardir; zira arurun ne oldu-
gunu bir kere anlamig olan insan ebediyen tutsak edilmistir
ve ayni seye tutsak olmustur; ve o amya sahip olan insan ise
tiim diinyaya sahip olmus olsa olacagindan da daha zengin-
dir; ve yalniz dogurgan olan degil, asil 6nemlisi ansimakta
olan, kutlu bir ahval ve gerait icindedir.

Temmuz aymin sonlarina dogru bir giin, aksam vakti saat
10 sularinda, igtirakgiler bu mahut ziyafette bir araya geldiler.
Tarihini ve yilim1 unutmusum; zaten bu tiir seyler sadece ha-
fizay: ilgilendiriyor, aruy1 degil. Anun tek ilgi hedefi ortam ve
ortam kategorisi altinda siflandirilan seyler; ve asil sarabin,
su zerrecikleri ancak bu suretle tebahhur ettigi icin, cizgiyi
agarak inkisaf etmesi gibi, anilar da hafizanin su zerreciklerini
yitirmesi suretiyle inkisaf eder: yine de arurun bu suretle Gyle
olacak olmasi, giizide sarabin 6yle olacak olmasindan daha az
hayal iiriinii degildir. Istirakgiler bes kisiydi: bastan gikarici
lakabiyla bilinen Johannes, Victor Eremital?, Constantin Cons-
tantius ve adlarim1 tamamen unutmamig olsam da bu zaten
olduk¢a ehemmiyetsiz olacak olan, lakin adlarin1 6grenmemis
oldugum iki kisi daha. Bu ikisinin sanki hig¢bir propriumu?®
yoktu; zira onlarin sadece lakaplarn zikrediliyordu. Birine: De-
likanl diyorlardi. Yirmi yasinda ya var ya yoktu, ince ve na-
rin yapili, ¢ok esmer biriydi. Diislinceli bir yiiz ifadesi vards,
ama goze daha hos geleni, ¢ehresinde goze ¢arpan o hos ve

17 Muzaffer Miinzevi—gn.
18 Asil ad, 6zel adi—¢n.
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sevimli ifadeydi, ki i¢indeki ruh temizliginin aynas: gibiydi,
ve bu da onun tiim endamina hakim olan o hemen hemen
kadimums1 mahmurluk ve apagik ortadalikla gayet iyi uyusu-
yordu. Ama bu dis giizellik bir sonraki intibayla unutulup
gidiyordu, ya da insan, kendini miidrik, veya daha zarif bir
tabir kullanacak olursak, fikren mutedil yetistirilmis, kendi
nefsinin gidasiyla beslenmis, diinyayla hicbir aligverisi ol-
mamuig, ne tahrik edilip agka getirilmis ne de huzursuz edilip
rahatsizhik verilmis bir yeni yetmeyi nazar1 dikkate alirken,
bunu in mente?® tutuyordu. Aynen bir uyur gezer gibi, kendi
davrams kurallarini kendisi koyuyordu, ve ¢ehresindeki o si-
cakkanly, iyi niyetli ifadenin hi¢ kimseyle bir ilgisi yoktu, bu
sadece onun temel ruh halini yansitiyordu. Onun hakkinda
tam bir intiba edinmenin imkan yoktu. Obiiriine de Modaci
diyorlardi, ki bu onun gercek hayattaki meslegiydi. En son
modaya gore giyinmisti, bukleli sagh ve parfiimliiydii, buram
buram eau de cologne kokuyor. Tavri hareketi bir an gayet
dengeli, agirbagh iken, bir sonraki an hareketleri adeta dans-
vari bir hafiflik kazaniyordu, adeta havada siiziiliir gibiydi,
ama ciissesi buna bir noktada simr koyuyordu. En fesat laflan
ederken bile sesinde hep esnaf agzina 6zgii o zarif tatlihk
vardi, ki bu ona herhalde son derece itici geliyor olmaliyds,
tek faydas1 dikbaghiligini tatmin etmesi olabilirdi. Onu su an-
da diisiintirken, faytondan inip gayriihtiyari bir kahkaha ath-
g gordiigiim vakittekinden daha iyi anladigim muhakkak.
Gelgelelim bir tutarsizlik yine de var. O bilmeden 6yle dav-
ranmig ya da kendine hakim olamay1p, kendi iradesine boyu
egmekle adeta bir budala durumuna diismiistii ama bu suret-
le kendini tam tatmin edememisti, zira tefekkiir yine de ara-
dan kendini gosteriverir.

Simdi diisiindiigiimde, bu kabilden bes erkegin bdyle bir
davet diizenlemis olmasi bana neredeyse sagma geliyor. Ara-
larinda Constantin Constantius da olmamus olsaydi higbir se-
ye benzeyecegi de yoktu. Konu bazen bir araya geldikleri bir
pastanenin kuytu bir kdsesinde agilmis, ama diizenleyiciligini
kimin iistlenecegi sorusunun giindeme gelmesiyle tamamen

19 Zihninde, aklinda—¢n.
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suya dismiistii. Delikanli dedikleri hemen diskalifiye edil-
misti, Modaaimun zaten vakti yoktu. Victor Eremita daha yeni
evli oldugunu ya da boyunduruga alistirmasi gereken bir gift
okiiz satin almig oldugunu bahane gostermese de, bir istisna
yapip katilabilecek olsa dahi, bu ise 6n ayak olmaktan imtina
etmek zorunda oldugunu lisanimiinasiple sdyleyerek, “diye-
cegini vakitlice demis oldu.” Johannes onun bu séziinii ¢ok
yerinde buldu, zira onun fikrine gore bu ziyafeti hakkiyla dii-
zenleyebilecek bir tek kisi vardi ki o da, sadece bir “yayil”
dendi mi, kendiliginden masaya yayilip, sofrada her seyi ha-
zir eden o masa Ortiisiiydii®. Gencecik bir bakirenin acele ta-
rafindan keyfini siirmek her zaman dogru kacan bir sey de-
gildi, bir ziyafeti bekleyecek vakti de yoktu, zaten umumiyet
itibariyla daha ¢ok 6nceden bikkinhk gelirdi. Lakin, bu ziya-
fet isi ciddiye alinacak ise, o vakit bir sart1 vards; paa auf einmal
einzunehmen? diizenlenecekti. Hepsi bunda mutabik kaldi.
Yepyeni bir dekor kurulacak, ve kurulan her sey bilahare kal-
dirilacakt1 — evet hatta bu ise baslanacagi masadan daha kal-
kilmadan evvel hissedilse bu daha da bir miinasip olurdu.
Geride hicbir sey kalmamali, dedi Modac, sokiiliip sapka ya-
pilacak bir elbiseden kalan tek bir kumas kirpintis1 bile; Hig-
bir sey, dedi Johannes, zira hicbir sey duygusal bir piyesten
daha nahos degildir, ve de ortalikta palas pandiras ve arsizca-
sina gercege donmek isteyen bir sey oldugunu bilmekten da-
ha tiksindirici bagka hicbir sey yoktur. Sohbet boylece kizisti-
ginda, Victor Eremita birden ayaga kalkt, ortaya dikildi, elini
emir verir gibi salladi, kolunu kadeh kaldirir gibi ileri uzatt,
ve kadeh tokusturur gibi yaparak sunlar dedi: Kokusu duyu-
larim1 goktan mest etmis, hos serinligi ¢oktan karumi kaynat-
mis olan bu kadehle sizleri selamlar, hos geldiniz derim, sev-
gili icki dostlarim, ve ayru kadehle hepinizin bu ziyafete lafiy-
la bile simdiden yeterince doymus olacagiuza kani olarak,
sizlere afiyet seker olsun dileklerimi tevdi ederim; zira Tann
insanin goziinden 6nce midesini doyuruyor ama hayal tam

20 Grimm Kardeglerin Dilek Masast adll masalina génderme yapiliyor —¢n.
21 flag prospektiisii tabiri. “Bir kerede alinacak” demek olsa da burada “bu ig
bir kerelik olacak” anlaminda kullaniliyor —¢n.
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tersini yapiyor. Ve akabinde elini cebine daldirdi, bir pliro
paketi ¢ikards, icinden bir puro ald1 ve i¢gmeye koyuldu. Cons-
tantin Constantius onun mutlak gii¢ gosterisi yaparak, plan-
lanan ziyafeti asilsiz bir yasam parcasi haline getirmek iste-
mesine itiraz edince, Victor bunun gergege donebilecek bir
sey olduguna katiyen inanmadigirnu, ve bu husustan boyle 6n-
ceden bahis agmig olmanin her haliikdrda bir hata oldugunu
beyan etti. Ne olacaksa derhal olmaliydy; “derhal” haliyle tim
kategoriler icinde en ulvisiydi, ve Roma dilindeki ex templo
gibi payelendirilmeyi hak ediyordu, ¢iinkii tanrisalin hayat-
taki hareket noktasiyds, zira derhal vuku bulmayan her sey
kotiiliik i¢indi. Lakin bunlar tarhigsmak hig iginden gelmiyor-
du; digerleri bagka tiirlii konusmak ve hareket etmek istiyor
ise, tek kelime etmeyecekti, ancak kendisinden daha fazla
izahat bekliyor iseler, o vakit daha uzun konusmasimna miisa-
ade edilmeliydi, lakin bir tartismaya vesile olmay1 hos bul-
muyordu. '

Nitekim boyle de oldu, obiirleri ondan derhal bunu istir-
ham etti, ve o da gbyle bir konusma yaptr:

Bir ziyafet haddizatinda zor bir meseledir, zira miimkiin
mertebede zevk ve beceriyle dahi diizenlenmis olsa, yine de
bagka bir seye daha ihtiyac1 vardir — yani, talihe. Benim bu-
rada kastettigim, endiseli bir ev sahibesinin hemen aklina ge-
lebilecek olan sey degil, hi¢ kimsenin mutlak surette emin
olamayacag1 bagka bir sey: hissiyat ile ziyafetin kiigiik tefer-
ruatlan arasinda ahenkli bir etkilesim, o ince uhrevi nagme,
higbir resmi miizisyene énceden 1smarlanamayacak olan o igli
miizik. Baglangi¢ yapmak bunun igin risklidir, zira bir ters gi-
derse, hem de belki derhal, ta baglangictan itibaren, iste o va-
kit ziyafet hissiyat bakimindan 6yle kayba ugrar ki, tekrar ka-
zanmak uzun vakit alir. Cogu ziyafetin icatgis1 ve hamisi sirf
aligkanlik ve dikkatsizliktir, ve fikirsizligin gozden kagmasina
neden elegtirisizliktir. Her seyden 6nce, bir ziyafette hi¢ kadin
bulunmamasi gerekirdi. In parenthesi??, burada “kadin” tabiri-
ni kullaniyorum, ¢iinkii “harumlar” demekten hi¢ hoslanma-

22 Hemen oractkta, hemen / tam yerinde—¢n.
2 Parantez iginde belirteyim ki—¢n.
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mugimdir, Grundtvig?* bu kelimeyi o Grundtvig-vari, giim-
biirtiilii nutuklarinda kullandigindan bu yana, — velakin bu-
nun bu meseleyle yine de bir alakasi yok. Sadece Grek sdy-
lemde kadinlar bir danséz giiruhuymus gibi kullarulabilir. Bir
ziyafetin esas1 yemege i¢gmeye dayandigina gore, orada kadi-
na yer olamaz, zira kadin bunun hakkim veremez, verebilir
ise, bu son derece yakisiksiz kagar. Orada bir kadin var ise,
yiyip i¢menin hafife alinmasi gerekir. O vakit de yiyip igmek
olsa olsa kadina 6zgii sudan bir is, elleri mesgul edecek sikici
bir sey olabilir. Ozellikle kirsal bélgelerde, hem de normal
yemek vaktinden farkh vakitlere rast getirilen boyle sudan bir
yemek fasl gayet hos olabilir, ve boyle ise, bu daima karsi
cinse mal edilebilir. Ingilizlerin yaptig1 gibi, icki fash kizigin-
ca, karsi cinsin meclisten ¢ekilmesi hi¢bir seye benzemez, zira
her sistem bir biitiin olmahdir, benim sofraya oturus, ¢atah
bigag1 elime alis tarzim bile o biitiiniin bir pargasidir. Misal,
siyasi bir ziyafet tatsiz bir ikilemdir. Ziyafetin ana unsurlarn
hafife alirur, ve yapilan konugmalarin da inter pocula®> anlam-
da olmamasi beklenir. Bu noktaya kadar elbet mutabikiz, ve
saymmizin da, o nefis kurala gore, “dokuzdan fazla, iigten
az"? olmamak kaydiyla, miinasipge saptandigini biliyoruz.
Simdi ben havsalaya sigabilecek her seyde en zengin bereketi
talep ediyorum. Her sey hazirda bulunmasa dahi, bunun
imkam hemencecik el altinda olabilmeli, evet hatta tiim ayar-
ticligiyla, kendi goriiniimiinden de daha i¢ gidiklayia bir ge-
kilde orada masanun tam iizerinde, havada asil1 gibi durmal.
Kibrit alacak hali yokken veya Hollandalilar gibi herkese an-
cak bir yalamalik seker diisecek halde ziyafet vermeye kalk-
mak my, eksik olsun. Diger yandan benim talebimi yerine ge-
tirmek zordur; zira biitiin yemeklerin her saygideger iiyenin
beraberinde getirdigi o tarifi olanaksiz hirs1 uyandinip tahrik

2 Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783 - 1872). Danimarkali yazar, teo-
log, sair, filozof, tarihgi, rahip. Danimarka modern egitim sisteminin temelini
atan kigi. Danimarka’da bireysel egitim ve yasam boyu egitim felsefelerinin
kurucusu ve halk okullarinin babasi olarak bilinir—¢n.

25 Burada kadeh sohbeti anlaminda. Kelime anlami: kadeh arasi—g¢n.

2% Yunan mitolojisinde dokuz ilham perisinden ve {i¢ ana periden bahsedi-
lir—¢n.
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edebilecek sekilde ayarlanmasi icap eder. Ben diinyevi verim-
liligin, her gey ihtirasla arzulandig1 anda filizlenecek sekilde
emrimize amade olmasini talep ediyorum. Ben Mefistofeles’in
masanin kenarina burguladig) tek delikten akittig1 sarabin
bollugundan da daha bol bereketli sarap talep ediyorum. Ben
orman cinlerinin dag siitunlarin iizerine diktiklerindekinden,
ve bir ateg denizinde dans ettiklerindekinden de daha sehvani
bir tablo talep ediyorum. Ben duyulan en fazla galeyana geti-
ren seyi talep ediyorum, ben bin bir geceye has o rayihanin
nefis ferahligindan da daha harikuladesini talep ediyorum.
Ben ihtiras1 sehvetle alevlendiren, ve doygun ihtiras1 yatisti-
ran bir serinlik talep ediyorum. Ben giiriil giiriil fiskiran bir
pmarin durmak bilmez seving ve coskusunu talep ediyorum.
Nasil ki Maecenas bir pmarin sikirtisim duymadan uyuya-
mamuigsa, ben de o olmadan yiyemiyorum. Beni yanhs anla-
mayin, o olmadan kuru balik yiyebiliyorum da, bir ziyafet-
teyken onsuz bir sey yiyemiyorum, onsuz su igebiliyorum da,
bir ziyafetteyken onsuz sarap icemiyorum. Ben bir usak kad-
rosu talep ediyorum, se¢mece ve latif, Tanrilann sofrasinda
oturuyormusum gibi, yemek miizigi talep ediyorum, yiiksek-
ten ve pesten, ve bana her an refakat etmesini talep ediyorum;
ve sizlere gelince, aziz dostlar, burada inanilmaz taleplerim
var. Bakin sOyle! Ben, biitiin bu taleplerimden 6tiirii — ki
bunlara kars1 sebeplerim de bir o kadar ¢ok — suna kaniyim;
ziyafet bir pium desideriumdur?, ve ben bu itibarla bir teker-
riirden s6z edilebilecek olmasindan o kadar uzagim ki, ilk de-
fas1 bile olamayacagin farz ediyorum.

Esasen bu sohbete istirak etmemis, ve ziyafetin suya diis-
mesi hususunda da bir sey dememis olan tek kisi Constantin
Constantius idi. Ona gore biitiin bunlar laftan ibaretti. O fark-
L bir neticeye varmisti, ve oObiirleri gafil avlarursa, fikrin
pekala tahakkuk ettirilebilecegi kanaatindeydi. Sonra aradan
zaman gecti, ziyafet de bu tartisma da unutulup gitti, ta ki bir
giin istirakgilere Constantin’den ayn1 aksam verilecek bir zi-
yafet icin davetiye gelene kadar. Davetin sloganini bizzat
Constantin belirlemisti: in vino veritas, ¢iinkii elbette konusg-

27 Jeten istek, imkdnsiz iimit—¢n.
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malar yapilacakt, sirf hasbihalle kalinmayacakt, lakin in vino
haricinde konugsulmayacakti, ve in vinoda olan1 haricinde hig-
bir hakikat duyulmayacakti, zira sarap hakikat admna bir sa-
vunuydu, ve hakikat de sarap adina bir savunuydu. Segilen
mekan orman igerisindeydi, Kopenhag'in biraz uzaginda ka-
liyordu. Yemek yenilecek olan salon yepyeni dekore edilmis,
her tarafi tarunmayacak kadar degismisti; bir koridorla salon-
dan ayrnlan kiigiikge bir oda orkestra icin diizenlenmisti. Bii-
tiin pencerelere panjurlar ve perdeler takilmisti, ve bunlarin
gerisinde pencereler ardina kadar agtk duruyordu. Constan-
tin bir de diismiistii; aksama dogru faytonla gelmelerini salik
veriyordu. Ziyafete gidildigi bilinince, hayal giicii ilk basta
bunun tantana ve sasaasina kapilabilecekse de, etraftaki tabia-
tin biraktig: intiba buna firsat birakmayacak kadar giigliiydii.
Constantin’in tek korkusu bunun miimkiin olamayacak ol-
mastydi, zira her seyi giizellestirmeyi hayal giicii kadar iyi bi-
len higbir gii¢ olmadig: gibi, kisi gerceklikle temasta bagarisiz-
liga distiigiinde her seyi onun kadar berbat edebilecek hi¢bir
gli¢ yoktur. Ancak bir yaz aksaminda faytonla yol almak ha-
yal giicliinii tantana ve sagaaya degil, tam tersi istikamete yon-
lendirir. insan gérmese ve isitmese de, hayal giicii zihinde yi-
ne de gayriihtiyari olarak o aksamin samimi ve sicak ortami-
na dair bir arzu ve hasretlik imaj1 yaratir, dyle ki insan geng
kizlan ve delikanlhlan tarla isinden eve donerken goriir olur,
hasat arabalarmin telagh tangirtisini isitir olur, ovanin ta uza-
gindan kopup gelen belli belirsiz bir bogiirtiiyii bile hasretlige
mal eder. Bu sekilde yaz aksami kir yasamini cekicilestirir,
hirsh bir mizac1 bile huzura bogar, en gelip gegici bir hayali
bile otokton bir gurbetlik hissine gark ederek, yerlisi oldugu
bu diinya ile istigale sevk eder, en doyumsuz mizaca bile azla
iktifa etmeyi ogretir, kisiyi hognut kilar, zira aksam vakti za-
man durur ve ebediyet kalir. — Velhasil onlar, yani davetliler,
aksam vakti geldiler; Constantin biraz daha erken gelmisti.
Sehir disinda civarda bir yerde kalan Victor E. at iistiinde
geldi, digerleri faytonla; ve arabalarini tam kenara ¢ekmigler-
di ki, bahge kapisindan igeriye yolcu dolu bir ath araba dald:
nese icinde dort geng isci kalfas;; hemen misafir edildiler ve
bilahare en kritik anda tahrip timi olarak kullanilmak iizere
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hazir olda bekletildiler; tipk1 tam aksi sebeple yangiru derhal
sondiirmek iizere tiyatro binasinda hazir duran itfaiye erleri
gibi.

Insan ¢ocuk oldugu siirece onda, karanlik bir odada bir
saat icin bile olsa, ruhunu yiiksek, beklentinin zirvesinde, tu-
tabilecek kadar hayal giiciine sahiptir; insan bir kere yagland1
mi, hayal giicii onu Noel agacindan, daha onu goérmeden,
bikkinlik duymaya rahatga yeltendirebilir.

Cift kanath kapilar acildy; sikir sikir 1siklarin etkisi, tizerle-
rine bosanan bir serinlik dalgasi, mis gibi yayilan baharatlarin
biiyiileyici kokusu, yemek diizeninin nefaseti, kapidan igeri
girenleri bir an etkisine aldi, ve ayn1 anda Don Giovanni’den
bir parca calmakta olan orkestrarun hos nagmeleri duyuldu,
iceri girenlerin halleri degisti, iizerlerine ulvi bir hava geldi,
ve etraflarini saran goriinmez bir ruha kars1 derin bir hiirmet
icinde, sanki hayranlkla hayat bulmus ve hayranlik duymak
icin tekrar dirilmiggesine, bir an duraladilar.

Mutlu anin hangisi oldugunu kim bilebilmis, ondaki mest
edici hazz idrak edebilmistir, ve birdenbire herhangi bir sey
olacak, gayet ehemmiyetsiz olsa bile her seyi altiist edecek
kadar giiglii bir sey olacak diye korkusundan, kimin sesi so-
lugu kesilmemistir! Kim elinde lambay1 tutmus ve yine de o
mest edici hazzin sarhoslugunu hissetmemistir, tek yapmasi
gereken sey dilemek oldugu icin! Kim elinde davetkar bir sey
tutmus da, bilegini onu derhal saliverecek gekilde kivraklag-
tirmay1 6grenmemigtir. — Velhasil orada bir arada durdular.
Sadece Viktor biraz 6tede durmus, kendine dalmists; igi iir-
permis, tiiyleri adeta diken diken olmus gibiydi; sonra kendi-
ni toparladi, ve icinden gegenlere su sozlerle selam etti: Ey
gozden gizli, negeli, i¢ gidiklayic1 nagmeler, sizler beni sessiz
sakin gengligimin yapayalnizhigindan ¢ekip ¢ikardiniz, beni
aldatip ondan mahrum ettiniz, ki bu, Elvira bastan ¢ikaril-
mamis da kendisi ihtirasla arzulamigscasina dehset verici!
Oliimsiiz Mozart, ben her seyi sana borgluyum; ama hayir,
heniiz sana her seyi borglu degilim. Lakin tamamen ihtiyarla-
digim vakit, tabii eger o vakti goriirsem, yahut 10 yas daha
yaslandigim vakit, tabii eger o vakti goriirsem, yahut da 6le-
cegim vakit, ki bunun muhakkak olacagin biliyorum, iste o
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vakit boyle diyecegim: Oliimsiiz Mozart, ben her seyi sana
bor¢luyum; iste o vakit, gonliimdeki ilk ve tek hayranhgin
tiim giiciiyle gozler oniine serilmesine izin verecegim, canumi
almasina izin verecegim, ki o bunu zaten sik sik yapmak is-
temistir. O vakit evimi hale yola koyardim, o vakit sevdigimi
dikkate alirdim, o vakit sevgimi itiraf ederdim, o vakit her ge-
yi sana bor¢lu oldugumu kesin kabullenirdim, o vakit de ben
artik senin degil, bu diinyanin da degil, sadece 6liim diisiin-
cesindeki ciddiyetin miilkiyetinde gecmis olurdum! — Simdi
orkestradan, hazzin doruga ulastig1 kismun, Elviranin ac1 do-
lu siikran sarkisinin iizerinden tegrifatla bir sekilde atlayip
gecen davetnamenin nagmeleri duyuldu, ve Johannes: viva la
liberta?8 soziinii hafiften tumturakh bir havada tekrarladi; — et
veritas?®, dedi Delikanl;; ama her seyden evvel i vino diyerek
onlarin soziinii kesti Constantin, ve o arada sofraya gegip ye-
rine oturdu ve digerlerini de sofraya buyur etti.

Bir ziyafet vermek ne kadar da kolaydir, ve buna ragmen
Constantin bir daha asla bu ige kalkismayacagina yemin bil-
lah etmisti! Hayran olmamak ne kadar da kolaydir, ve gene
de Victor bir daha asla hayranligini ifade etmeyecegine yemin
billah etmisti, ¢iinkii hezimet, harp malulii olmaktan daha
dehset vericidir! Arzulamak ne kadar da kolaydir, insanin bir
sihirli degnegi oldugu vakit, ve gene de zaman zaman yok-
luktan 6lmekten daha dehset vericidir!

Sofrada yerlerini aldilar. Ve daha o anda, adeta bir ¢irpida,
bu kiigiik meclis kendini o engin zevk denizinin ortasinda
buldu. Herkesin bu ziyafete dair kendi diisiincesi, kendi te-
mennisi vardi, herkes ruhunu, onlara olanca bereketiyle su-
nulmus olan ve ruhun iizerinde siiziildiigii bu zevke kaptir-
mistl. Usta arabact homurdanan at siiriisiinii bir ¢irpida hare-
kete gecirmesinden, ve aym hizada tutmasindan taninir; ter-
biye gormiis kiiheylan yay gibi ayaga firlamasindan tarurur:
misafirlerden bazilar1 belki boyle degildi ama Constantin iyi
bir mihmandardi.

28 Ozgiirliik ¢ok yasa. W.A. Mozart'in Don Giovanni operasindan bir replik, 1.
perde, 20. sahne—¢n.
29 Hakikat — ¢n.
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Sonra yemek yediler. Sohbet kdh misafirlerin bagina tag
oldu, ona bezenip oturdular, kih yemeklere, kah saraba go-
niil verdi, kah kendi i¢ine gomiildii, kah bir anlam tagir gibi
oldu, kah hicbir anlam vermedi. Kah bir diisiince uyarur gibi
oldu, sadece bir defa agip hemen kapanan latif, narin bir ¢igek
gibi; sonra sofradan bir nida duyuldu: “bu yer mantarlar1 ha-
rikulade”; ve ardindan ev sahibinin kivang¢h haykirs: yiiksel-
di: “Ah bu Chateau Margeaux!”3 Yemek miizigi o giiriiltii-
niin arasinda kah kayboldu, kah tekrar duyulur oldu. Sofraya
yeni bir yemek geldigi veya sarap acilip adirun sarunin séy-
lendigi en belirleyici anda, usak kadrosu oldugu yerde i pau-
sa3! durdu, hemen ardindan yine telaga daldi. Kah bir saniye-
lik bir sessizlik oldu, ve o vakit misafirlerin iizerine miizigin o
cana can katan ruhu yeniden yayildi. Kah iglerinden biri atak
bir fikirle sohbete hakim oldu ve digerleri onu izledi, yemek
adeta unutuldu, hemen ardindan miizigin negeyle cosan
nagmeleri duyuldu; kah sirf bardaklarin singirtis1 ve tabakla-
rn tingirtisi duyulur oldu, ve yemek fash sessizlik i¢inde, sirf
miizigin destegiyle siirdii, ve miizik negeyle basa gecti ve
sohbetin yolunu ag¢ti. — Bu minval {izere yemeklerini yediler.

So6z dili bir ziyafette kof da olsa, bir ¢irpida, o kadar mana
veren sesler uyumunun yarunda nasil da fakir kalr, dyle ki
bu bir sahne gosteriminde bile dile getirilemez, dilin kelimesi
kitmug gibi gelmesi bu yiizdendir; ve yine de s6z dili, istekle-
rin emrine amadeyken nasil da zengindir, gercekligi tanim-
larken olduguna kiyasla.

Constantin, oradaki mevcudiyetinin esasen fark edilmez
oldugu heryerdeliginden, sirf bir kez siyrildi. Daha ilk basta
onlara, “ziyafetlerde kadinla erkegin hep bir arada oturdugu
o keyifli devirleri yad etmek iizere”, vaktin icki meclislerinde
terenniim edilmis olan eglenceli sarkilardan birini soyletti, ve
bu diipediiz parodik bir etki yaratti, ki belki amag¢ da buydu;
is tam qigirindan ¢ikmak iizereydi ki, Modact: “Bir giin gelin
yatagina girecek olursam, lay-lay-lay,” sarkisimi sdylemelerini
istedi. Birkag gesit yemek yendikten sonra, Constantin bu zi-

3 Diinyanin en giizel ve en pahali Bordeaux sarab: olarak bilinir—¢n.
31 Hazir ol vaziyette, tetikte—gn.
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yafete herkes birer konusma yaptiktan sonra son vermeyi tek-
lif etti, lakin laf1 Oyle fazla dagitip, muallakta birakmayacak-
lardi. Iki gart 6ne siirdii. Birincisi, konusmalara yemek fash
bittikten sonra gegilecekti, ikincisi de, hig¢ biri sarabin giiciinii
hissedebilecek kadar igmeden, ya da sair zaman sOylemeye
meyilli olmadig1 seyleri akic1 olarak soyleyebilecek raddeye
gelmeden evvel konugsma yapmayacakt, dolayisiyla lafla dii-
slince arasindaki iligkinin habire hickiriklarla kesilmesine ha-
cet kalmamus olacakti. Dolayisiyla herkes konusmasini yap-
madan evvel, kendisinin bu raddeye gelmis oldugunu, res-
men beyan edecekti. Sarabin etkisi kisiden kisiye degistigi
i¢in, icilecek miktar serbestti. Johannes buna itiraz etti. O hig
sarhos olmazdi, hele hele belli bir noktadan sonra, ne kadar
icerse o kadar ayiklasirdi. Victor Eremita, sarhog olmama hu-
susuna deneyci bir diigiinceyle yaklagmanin, sarhoslugu en-
gelledigi kanisindaydi. Insan sarhos olacaksa bu kendiligin-
den olmaliydi. Sarabin suur iizerindeki mubhtelif etkilerine
dair hususlarn ele aldilar, bu arada agir1 sarap alimirun ¢ok
miitefekkir kimselerde kendini goze batic1 bir impetus3? olarak
degil, tam aksine goze batic1 bir sogukkanlilik olarak belli et-
tigine degindiler. Sira yapilacak konusmalarin igerigine gelin-
ce, Constantin tensel sevgi ya da kadin erkek iligkisi diye
o6nerdi, lakin agk hikayeleri anlatilmayacakti, yine de arz edi-
len bakis agisina dayanak olacak hikayeler zikredilebilirdi.

Kosullarda mutabakat saglandi. — Bir ev sahibinin misa-
firleri tizerindeki adil ve mantikh talepleri ciimleten yerine
getirildi: yediler, ictiler de igtiler ve sarhos oldular, Ibranicede
dedikleri gibi, neseyle ictiler33.

Tath ikrami yapildi. Victor'un giiriil giiriil fiskiran bir p1-
narin sesini dinleme talebi, zaten o konusmadan bu yana ha-
tirindan ¢ikmigt;, yerine gelmemis olsa da olurdu, sansina
simdi sampanyalar kopiire kopiire su gibi akiyordu. Saat
12’yi vurdu; ve o vakit Constantin siik{it buyurdu; Delikanlh-
y1, bir elinde kadeh, su sozlerle selamlad:: quod felix sit fa-
ustumque®, ve ilk olarak konusmaya davet etti.

32 Burada fevrilik anlaminda—¢n.
33 Eski Ahit, Yaratilig 43: 33 —¢n.
34 Mutluluk ve bol sans getirmesi dilegiyle —¢n.
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Delikanli ayaga kalkt; sarabin giiciinii hissettigini beyan
etti, ki bu zaten bir Olgiide belliydi; zira yiiziine kan hiicum
etmisti, sakaklar1 zonk zonk zonkluyordu, dig goriiniisiinde
yemekten onceki letafet kalmamigti. $6yle konustu:

Eger sairlerin dediginde hakikat pay1 var ise, sevgili icki
dostlarim, o vakit kara sevda muhakkak en agir acidir. Ispata
hacet var ise, o vakit sevgililerin dediklerine dikkat edin, ki
onlar bunun 6liim, bir tiir 6liim oldugunu soylerler, ve buna
ilk seferinde dort giin inanirlar; ikinci seferinde 6liim oldu-
gunu soylerler, liglincii seferinde 6liim oldugunu soylerler, ve
nihayet bir giin Oliirler — kara sevdadan; zira kara sevdadan
oldiiklerine hig siiphe yoktur, ve sevdanin canlariru ii¢ kerede
alabilecek olmasi, dis¢inin kok salmis az1 disini ii¢ kerede ¢e-
kebilmesine benzer. Ama eger ki kara sevda bu suretle bir tiir
6liim ise, o vakit hi¢ sevmemis, ve dolayisiyla isi sadece giinii
gelince sirf bir sefer, ve bereket versin ki kara sevdadan ol-
madan, 6lmeye kadar vardiracak biri olarak benim ne kadar
da bahtsiz olmam gerekir! Ama en biiyiik bahtsizlik belki de
tam bu ise, o vakit benim ne kadar da bahtsiz olmam gerekir!
Ki o vakit sevdanin anlaminin (zira ben renklerden bir kor gi-
bi s6z eden biriyim) herhalde onun bahtiyarlig1 demek olmasi
icap eder, ki bu da gene, sevdanin bitisinin sevenin oliimii
olusuyla ifade bulur. Ben bunu hayat ve 6liimii birbiriyle ba-
gintilandiran bir diisiince deneyi olarak goriiriim. Ama sevda
bir diisiince deneyinden ibaret kalacaksa, o vakit sevgililerin
kalkip da gergekten birbirine tutulmasi tabii giiliing olur. Ote
yandan bu gergekte olacak ise, o vakit sevgililerin buna dair
dedigini gergekligin ispatlamasi gerekir. Zira denilen duyulsa
da, duyulan ya da algilanan sey gergekte olan midir? Daha
burada, sevdanin insan1 bir geligkiler yumag; icine diisiirdi-
glnii goriiriiz; ehillerin bundan farkli olup olmadigimi bil-
mem ama bana sanki insaru en alisilmadik bir geligkiler yu-
mag) igine diisiirmiis gibi gelir. Insanla insan arasindaki hig-
bir iligki, diisiinsellik {izerinde sevdanin yaptig1 gibi hak talep
etmez, ve yine de onda bundan hi¢ eser olmadig1 varsayilir.
Ben sevdadan bu kadariyla bile korkarim, ¢iinkii benim {iize-
rimde de, duyar gibi olmadigim bir bahtiyarligi, ve duyar gibi
olmadigin bir aciy1 yaglandira ballandira anlattiracak kadar
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hakimiyet kuracagindan korkarim. Burada bu sozleri sarf
ediyorsam nedeni sevdadan s6z etmem istirham -edildigi
i¢indir, her ne kadar bu isin acemisi dahi olsam, ben burada
bu sozleri bana eski Yunan gé6lenleri kadar nezih gelen bir or-
tamda sarf ediyorum; zira aksi takdirde bunlardan s6z etme-
ye istekli biri degilim, ben hi¢ kimsenin mutlulugunu bozma-
ya istekli degilim, ben kendi diisiinceleri kendine yeten biri-
yim. Bu, ehillerin g6ziinde budalaliktan ve oriimcek kafalilik-
tan ibaret olabilir, cehaletim nasil sevilebilecegine dair kimse-
den higbir zaman ders almamis ya da ders almaya istek duy-
mamig olmamla, bir kadini, erkeklik olsun diye, gozle bile ra-
hatsiz etmeyip, gozlerimi daima 6niime egmis, lakin bunu,
kendimi pengesine teslim ettigim giiciin neye delalet ettigini
iyice tahkik etmeden once, herhangi bir intibaya kapilmaya
yeltenmeksizin yapmis olmamla izah edilebilir.

Constantin burada onun soziinii keserek, bagindan hig agk
hikadyesi gegmemis oldugunu kabullenmis olmakla, konusma
hakkin1 da kaybetmis oldugunu ifade edince, Delikanli, sair
zaman her siik{it emrine ne zaman olursa olsun memnuniyet-
le boyun egecegini, zira esasen konusma yapmanmn ona ¢ok
kere sikic1 geldigini, ancak burada hakkinmi1 savunmak istedi-
gini beyan etti. Hi¢ agk hikayesi yasamamis olmak da bagh
basina bir agk hikayesiydi, Eros’tan s6z etmenin, tam da bunu
acik agik diyebilmis olanin hakki olmasi icap ederdi, ¢linkii
diisiince itibariyla miinferit bireylerle degil, biitiin cinsle ilis-
kide oldugu soylenebilirdi. Velhasil s6z hakki tanindi, ve ko-
nugmasina devam etti.

O halde simdi, konusma hakkim hususunda tereddiit ya-
ratildigina gore, bu tereddiit tabii beni sizlerin kahkahalarin-
dan uzak tutmaya yaramugtir, zira sunu iyi biliyorum ki, bir
pipo sahibi olmayan adam nasil ki giftlik ameleleri arasinda
erkekten sayillmazsa, sevismeyi hi¢ denememis adam da er-
kek milleti arasinda erkekten sayilmaz. Kahkaha atmak iste-
yen varsa, buyursun atsin, bana gore ana husus diistincedir
ve Oyle kalacaktir. Yoksa acaba tensel sevginin, iizerinde 6n-
ceden degil, ancak sonradan diisiiniilen yegane sey olma ay-
ricaliglr m1 vardir? Eger bu bdyle ise, sayet ben, seven biri ola-
rak, sonradan oldugu iizerinde sonradan diisiinebilecek ol-
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saydim, o vakit ne olurdu? iste! Ben bunun igindir ki tensel
sevgi lizerinde onceden diisiinmeyi segerim. Sevgililer de
muhakkak ki bunun iizerinde 6nceden diigiinmiis olduklarini
soyler, ama Oyle degildir. Onlar sevmenin bir insanin maya-
sinda oldugunu farz ederler, ama tabii bu tensel sevgi iize-
rinde diisiinmek degil, kendine bir sevgili edinmeye hazir
olmak i¢in bunu béyle farz etmektir.

Tefekkiiriimiin tensel sevgiyi kavramak istedigi her yerde,
ben yalrnz geliskiyi muhafaza ederim. Bazen sanki bir sey be-
ni es ge¢mis gibi olur, ama nedir, bunu sdyleyemem, buna
karsilik tefekkiiriim buradaki celisikligi bana derhal gostere-
bilir. Iste, bu benim Eros’u tefekkiir tarzima gore, havsalanin
alabilecegi en biiyiik gelisikliktir, ve bir o kadar da komiktir.
Biri digerine tekabiil eder. Komiklik her zaman celisiklik ka-
tegorisinde yatar, ki bu hususu burada ayrintilayamayacak
olsam da, size burada tensel sevgideki komikligi gostermek
istiyorum; benim burada sevgiden anladigim gey erkek ve
kadin arasindaki iligki, yani benim burada diisiindiigiim sey
Grek anlayisinda oldugu misal, Platon’un dylesine nefis me-
tihler diizdiigii Eros degil: lakin ona gore kadin1 sevmenin
bahis konusu olabilmesi o kadar uzak bir ihtimal ki, bu olsa
olsa laf olsun diye sdylenebilecek bir sey olabilir, ve hatta dyle
ki, geng erkekleri sevimeye kiyasla kusur addedilir. Ben tensel
sevgi bir {i¢iincii sahus igin komiktir diyorum, bagka da bir sey
demiyorum. Sevenlerin iigiincii sahislardan hep nefret etmesi
bundan mudir, onu bilemem; ama sunu biliyorum ki, tefekkiir
daima bir iiglincii sahistir, ve bu yiizdendir ki ben, tefekkii-
riimde de kendime kars1 iiglincii sahis konumunda olmaksi-
zin sevgi duyamam. Bu da, herkes bir bakima her seyden
siiphe ettigine gore kimseye yadirgatici gelemez, ki benim
yaptigim bir tek tensel sevgi hususunda her seyden siiphe
etmek; diger taraftan insarun her seyden siiphe etmis ve yine
kesin kanaate ulagsmus, lakin yardimi sayesinde kurtulusa er-
meyi zaman zaman hasretle diledigim diisiincemi kostekle-
mis olan giicliiklere dair hicbir zaman tek kelime etmemis
olmas! bana yadirgatici gelir, onun i¢in benim bazen onun
yardimiyla, ilkin giigliikleri diistinmiis, yani siiphe etmek uy-
kuda malum olmamus, ve bilahare her seyden siiphe etmis, ve
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ayn sekilde, izah etmek uykusunda malum olmadan her seyi
bilahare izah etmis olaninin yardimi sayesinde ferahlik bul-
may1 carugoniilden diledigim olmustur. O halde dikkatinizi
bana verin, sevgili icki dostlarim, ve eger kendiniz seven du-
rumundaysaniz, siz siz olun yine de s6ziimii kesmeyin, agik-
lamalarimi dinlemek istemediginiz i¢in beni susturmayin, ben
nasilsa bir kere lafa baglamisim, siz daha iyisi yiiziiniizii 6te-
ye cevirin ve bagka tarafa bakarak dinleyin diyeceklerimi,
icimden gelenleri.

Her seyden 6nce ben biitiin insanlarin tensel sevgi duy-
masini ve duymak istemesini, ve yine de sevilebilirligin, ten-
sel sevginin asil odagmmn, ne oldugunu hicbir zaman 6gre-
nememis olmasini komik buluyorum. Sevmek lafini bir tarafa
birakiyorum, zira bununla hicbir sey denmis olmaz, lakin lafi
bir agilmaya gorsiin, ilk soru insarun neyi sevecegi olur. Buna,
insanin sevilebilir olam sevecegi disinda verilecek higbir ce-
vap yoktur. Yani Platon’a uyarak, insamun iyiyi sevecegi sek-
linde cevap verilirse, o vakit insan tiim erotik sahay1 tek
adimda asmis olur. Ama belki insan giizeli sevecegi seklinde
bir cevap da verebilir. Ben eger kalkip da sevmenin giizel bir
beldeyi, giizel bir tabloyu sevmek mi oldugunu soracak ol-
saydim, o vakit insan erotik olanin erotigin sahasiyla ilintili
bir tiir olmayip, tamamen kendine mahsus bir sey oldugunu
derhal goriirdi. O halde bir sevgili, igcinde ne kadar ¢ok sevgi
barindirdigini hakkiyla ifade etmek igin soyle diyecek olsay-
di: Ben giizel beldeleri, ve sevgili Lalage'mi®, ve o giizel
dansciyl, giizel bir at, kisacas: giizel olan her seyi severim, —
o vakit Lalage, aksi halde ondan hognut olsa da, onun bu
methiyesinden hognut olmazdi, giizel bir kadin olsa da; ve ge-
lin simdi Lalage’nin giizel olmadigin farz edelim, acaba bu
sevgili onu gene de sever miydi? O vakit simdi ben erotik
olani, Aristophanes’in: Tanrilar insan1 tipk: dil bahg: gibi iki
pargaya ayirmugtir, ve bu ayrik pargalar birbirinin pesindedir,
dediginde oldugu misal bir ayriklikla ilintileyecek olsaydim,
o vakit gene burada akil sir erdiremeyecegim bir seyle burun
buruna gelirdim, ve bu hususta Aristophanes’ten medet

35 Antik Roma'da bir kadin adi. Bkz. Horatius, Oder, 1. cilt—¢n.
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umabilirdim, ki o s6ylevinde diisiincenin durmasiru gerekti-
recek hig bir neden olmadig: i¢in diisiinmeye devam eder, ve
Tanrlarin aklina insani ii¢ par¢aya ayirrmanin daha da eglen-
celi olacaginin gelebilmis olacagini diigiiniir. Daha da eglen-
celi olacak diye — ben tensel sevgi insarmi bagkalarnin go-
ziinde olmasa da Tanrilarin goziinde giiliing duruma diisiiriir
demekte hakli olmaz miyim? Yine de ben erotik olanin potan-
siyelinin kadinlik ve erkeklik arasinda yattigini varsayacagim,
peki bundan ne cikar? Sayet sevgilisi sevgili Lalage’sine: seni
kadin oldugun i¢in seviyorum, haddizatinda herhangi bir ka-
diru da sevebilirdim, o ¢irkin Zoe bile olsa olurdu, diyecek ol-
sa, glizel Lalage rencide olurdu. O halde sevilebilir olmak ne-
dir? Benim sorum budur, ama vahim olan buna cevap verebi-
lecek birinin hi¢ ¢itkmamig olmasidir. Sevene sorarsan o kendi
hesabma her zaman bunu bildigine inanur, lakin kendisini bir
bagkasinin goéziinde anlagilir kilamaz, ve birg¢ok sevgiliye ku-
lak vermis olan insan, hepsi ayn1 seyden s6z ediyor olsa da,
i¢lerinden ikisinin bile aynisin1 séylemedigini goriir. Sonu in-
saru tam bir ¢tkmaza sokmakla bitecek, yani, sonunda insana,
bir sevenin en tumturakh sozlerine kulak verirken dahi, sev-
ginin asil ilgi odaginin sevgilinin giizel ayaklan ya da seven
erkegin hayranlik timsali kaytan biyiklar1 oldugunu soylete-
cek o tamamen budalaca agiklamalar bir yana birakilirsa, o il-
kin bir siirii teferruattan bahis eder, ama sonunda: “ondaki o
sevgiye layik tabiat,” der, ve s6z kizigtig vakit de: “ondaki o
ne oldugunu kestiremedigim a¢iklanamazlik,” der. Ve bu sz
bahusus giizel Lalage’nin gonliinii hos edecektir. Benim gon-
limii hos etmez, zira ben tek kelime bile anlamam, ama bu
soziin cifte celigki icerdigini saptarim, bu kismen soziin izah
edilemez olan ile son bulmasindan, kismen de onda son bulma-
sindan dolayidir, zira izah edilemez olanda son bulmak iste-
yen her kimse esasinda, hi¢ bagka sey demeyip oradan bas-
lamakla en dogrusunu yapar, bu suretle igkillenmez. izah edi-
lemez olanla baglar ve bagka sey demez ise, bu onun acizligini
gOstermez, zira menfi anlamda bu gene de bir izahtir, lakin
kisi baska seyle baslar da izah edilemez olanda son bulur ise,
o vakit bu onun acizligini gosterir.

Velhasil, sevmek — igte, sevilebilir olmak buna tekabiil
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eder, ve sevilebilir olan izah edilemez olandir. Kulaga yakin
geliyor olabilir ama tensel sevginin avina sarilis tarzindan bir
nebze bile daha fazla izah edilebilir gibi degildir. Sayet etrafta
insanlar birbiri ardina kiit diye diistip 6lseydi, yahut ihtilag-
larla kivranup cirpinsayd: da, nedenini kimsecikler bileme-
seydi, kim olur da panige kapilmazdi? Ama tensel sevgi ha-
yata tam boyle sarilir, ancak insan bundan panige kapilmaz,
¢iinkii sevgililer sahsen bunu en yiice mutluluk addederler;
tam aksine giilecekleri gelir, zira komik ve trajik olan daima
birbirine tekabiil eder. Insan bugiin biriyle konugur, onu iyi
kotii anlar, obiir giin yabana dillerle3s ve alelacayip jestlerle
konusur— sevdalanmigtir. Eger tensel sevginin gostergesi: ilk
karsisina ¢ikan en iyisidir diye sevmek olsaydi, o vakit insa-
nn tam izah edememesi anlagilabilir bir sey olurdu, lakin
tensel sevginin gostergesi: tek birini, tiim diinyada tek birini
sevinek olduguna gore, boylesine muazzam bir kopus hare-
keti, hi¢bir sey izah etmiyor diye olmasa da, dinlemesi fazla
karmasgik ve sikic olacak diye kulak vermekten imtina ettire-
bilecek nedenlerden 6tiirii bir diyalektik igerebilir gibi gorii-
niir. Ama hayir, seven katiyen hicbir sey izah edemez. Yiiz-
lerce ve yiizlerce kadin gormiistiir, belki yasi ilerlemistir, hic-
bir his duymamgtir, birden onu goriir, onu, o tek birini —
Cathrine’i. Bu komik degil midir; tiim hayati yiiceltip giizel-
lestirerek bambagka yapacak olan seyin: tensel sevginin, igin-
den koskoca bir agacin yetistigi bir hardal tohumu?® gibi ol-
mamasli, ama ondan daha bile azi, temelinde bir hi¢ olmasi
komik degil midir; bir tek onciil kriter bile belirtilemez, sanki,
misal, fenomenin devreye girdigi belli bir yas varmus gibi, ve
de nigin onu, tam da onu, tiim diinyada bir tek onu — ama
katiyen “Adem’in Havva'y1 sectiginde oldugu gibi, ortada
baska hi¢ kimse olmadig: icin degil” — segtigine dair hicbir
neden belirtilemez. Yahut sevgililerin verdigi izahat bilmuka-
bele komik degildir, veya daha dogrusu, tam da komik olana
parmak basmaz. Sevda insami kor eder derler ve fenomeni
bununla izah ederler. Eger karanlik bir odaya bir sey almak

3 Yeni Ahit, Elgilerin Igleri 2: 4—¢n.
37 Yeni Ahit, Matta Incili 13: 31-32; Markos Incili 4: 30-32—¢n.
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i¢in giren birine yanina bir 151k almasini salik vermis olsam da
bana: hi¢ ehemmiyeti yok, onun i¢in yanima 1sik almama ge-
rek yok, diye karsilik verseydi; ha iste! o vakit onu miikem-
melen anlardim. Lakin ayni insan beni kenara ¢ekip de gizlice
icini agmus, girip odadan alacag: seyin ziyadesiyle 6nem arz
ettigini, onun i¢in bu igi ancak korii koriine yapabilecegini
sOylemis olsayd1 — ha iste! o vakit acaba bendeki bu aciz be-
ser kafa o laftaki yiiksek dozlu retorigi kavrayabilir miydi?
Her ne kadar ben, onu rencide etmemek igin, giilmekten im-
tina etmis de olsam, o daha bana arkasini doner donmez ken-
dime zor hakim olabilirdim. Ancak sevdaya kis kis giilen hig
kimse yoktur; lakin ben o duruma, Yahudiyle ayru duruma,
diismek istemem, o hikayesini anlatip bitirdikten sonra: giilen
kimse yok mu, demekle kendini zor duruma diisiirmiistiir.
Velakin ben, o Yahudi gibi, esas noktay es gecmedim, ve ben
sahsen giilecek olursam, benim giiliisiim birini rencide etmek
istemekten ¢ok uzaktir. Tam aksine, ben, duyduklar sevda-
run bagka sevdalilara kis kis giilebilecek kadar gegerli neden-
lere dayandigini sanan budalalar hakir goriiriim; zira tensel
sevgi hi¢ anlagilabilir olmadigina gore, her bir sevgili aynen
bir digeri kadar giiliingtiir. Ayrica ben bir erkegin geng kizla-
rn arasinda kendine layik olanuru bulmak igin goézlerini kibir-
le onlarin iizerlerinde gezdirmesini, veya bir geng kizin da, bu
tiir insanlar bir varsayim iginde kararsizcasina, sirf sonlu dii-
siincelerle hasir negir diyerek, kibirle boynunu dikip kil kirk
yarmasini, bir o kadar bayagi ve kiistah bulurum. Hayir, beni
haddizatinda meggul eden sey tensel sevgidir, onun bana gii-
liing gibi gelmesidir, ve ben bu yiizden ondan korkarim, ken-
dime karsi ya da insanlar1 boyle mayalamis olan Tanrilarin
goziinde giiliing duruma diisecegim diye korkarim. Yani eger
tensel sevgi giiliing ise, o vakit ben ister bir prensesi ister bir
hizmetg¢i kiz1 elde edeyim, bu es 6lgiide giiliingtiir, ve giiliing
degil ise, o vakit bir hizmet¢i kiz1 sevmek de giiliing degildir,
zira sevilebilir olan ne de olsa izah edilemez olandir. iste ben
bu yiizden tensel sevgiden korkarim, ama yine de burada
tensel sevginin giiliing oldugunun bir karutin1 da gérmiis olu-
rum, zira benim korkum &yle ahigilmadik bir trajik tiirden ki,
tam da komik olana 1g1k tutar. Bir tugla duvar yikilacag: vakit
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bir levha asilir, ve ben uzagindan gegerim; bir ¢it boyandig:
vakit bir uyar isareti konur, bir arabaci birini az kald1 ezecegi
vakit: dikkat! diye bagirir, bir evde kolera vakasi oldu mu,
kapmnin oniine bir asker dikilir vesaire vesaire; demek istedi-
gim, bir tehlike oldu mu, tehlike belirtilir, ve insan bunun
emarelerine dikkat ederek ondan ka¢inmay: basarir. O halde
ben tensel sevgi yiiziinden giiliing duruma diigmekten kork-
tuguma gore, haliyle onu da bir tehlike addetmis olurum, pe-
ki ondan kaginmak i¢in simdi ne yapmam icap eder, yahut bir
kadinin bana asik olma tehlikesinden ka¢inmak igin ne yap-
mam icap eder? Aman bu magrur diisiince benden uzak dur-
sun, her kizin agik oluverecegi bir Adonis olmak mu (i relata
refero®, zira ne demeye geldigine benim aklim ermez), Tanri-
lar gostermesin; lakin sevilmeye layik olmanin ne oldugunu
bilmedigime gore, bu tehlikeden kaginmak icin nasil hareket
edecegimi haliyle bilemem. Dahasi, bunun tam tersi sevilme-
ye layik olan, ve izah edilemez olan da esasen sevilmeye layik
olan olduguna gore, ben Jean Paulun s6z ettigi o, tek bacak
tistiinde durmus, iizerinde: buraya tilki kapanlar1 kurulmus-
tur diye yazili levhay1 okuyan, ve sonra da bacagini ne ken-
dine dogru ¢ekmeye ne de yere basmaya artik cesaret edebi-
len adamla ayn1 durumda olurum. Ben tensel sevgi diisiince-
sini tiiketmeden evvel birini sevmek istemem; bunu yapa-
mam, aksine ben onun komik oldugu sonucuna varmigimdir;
o vakit de sevmek istemem, maatteessiif, lakin tehlike bu su-
retle savusturulmus olmaz, zira sevilmeye layik olanin ne ol-
dugunu bilmedigim i¢in, ve bana gore nasil, ya da benimle
bagintih olarak bir kadina goére nasil oldugunu bilmedigim
icin, tehlikeyi savusturmus olup olmadigimi da kesin bile-
mem. Bu trajiktir, hatta bu, kimseler bunu, ya da giiciinii dort
bir yanda kullanan ve yine de akil erdirilemez olan bir seyin
mevcut oldugunu, insan bunu umursamasa da, hatta belki de,
bunun iizerinde bosuna diisiindiigiiniin hi¢ beklenmedik an-
da farkina varmanin sagkinliginun, diisiinen igin yarathg: o
buruk celigkiyi umursamasa da, bir anlamda derin trajiktir.
Fakat buradaki trajik unsurun en derin temelinde evvelce isa-

38 Ben burada sadece denileni naklediyorum— ¢n.
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ret edilmis olan komik unsur yatar. Belki diger herkes her se-
yi tersinden almak isteyecek, benim komik buldugumu zerre
kadar komik bulmayacak, ama trajik buldugumu da komik
bulacaktir; sirf bu bile benim bir 6l¢lide hakli oldugumu gos-
terir, ve yine de, eger kurban gideceksem trajik ya da komik
bir kurban olacagim apagiktir: yaptigim her sey iizerinde dii-
siinmek istemekle, ve kayda deger olan sey igin: birak gitsin
dedigimde, hayat iizerinde diisiindiigiim hayaline kapilma-
makla.

Insanoglu ruh ve bedenden miitesekkildir, ve bu husus
iizerinde en bilge ve en miistesna zevat ciimleten mutabiktir.
Sayet tensel sevginin potansiyelini kadinlik ve erkeklik ara-
sindaki iligkiye oturtur isek, o vakit komik unsur kendini ge-
ne, ama bu sefer en ziyadesiyle duygusal olanun kendini en
fazla duyumsal olanda digsa vururkenki degisimde belli eder.
Ben burada tensel sevginin o en tuhaf jestlerini ve esrarengiz
alametlerini, kisacas1 o mahut ilk agiklanamazligin devami
olan biitiin o ciyaklamalar diisiiniiyorum. Tensel sevginin
burada insani igine diigiirdiigii geligski, sembolik olanin higbir
anlama gelmemesidir, ya da bununla ayni kapiya ¢ikan, ne
anlama gelecek oldugunu hi¢ kimsenin sdyleyememesidir.
Seven iki ruh birbirini ebediyete dek sevecegine dair birbirine
teminat verir; akabinde birbiriyle kucaklagir ve bu ebedi pakt
bir Opiiciikle miihiirler. Ben diisiinen herkese bunun onun da
aklina gelip gelmedigini sorarim. Velhasil tensel sevgide bu
minvalde, daimi bir miinavebe vardir. En ziyadesiyle duygu-
sal olan tamamen ziddinda ifade bulur, ve duyumsal olan en
ziyadesiyle duygusal olani tarumlamak ister. Posito* sevdali
olayim. O vakit sevdigimin ebediyete dek bana ait olmak is-
temesi benim i¢in ziyadesiyle 6énemlidir. Bunu anlarim, esa-
sen ben burada sadece, insanin giizel ruhlara sevgi duymasi
demek olan Grek tarzi bir erotikten dem vururum. O halde
sevdigim buna dair beni temin etseydi, ben buna inamardim,
yahut geride herhangi bir siiphe kaldig1 takdirde, buna kars1
koymaya bakardim. Ama ne olur; sevdali olsaydim, herhalde
tim digerleri gibi hareket ederdim, goriiniirdeki tek giivence

39 Farzimuhal — ¢n.
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ona inanmak da olsa, ben bundan bagka bir giivence arardim.
Ve o vakit burada tekrardan izah edilemez olanin safinda
durmus olurum. Ziigiirt emekli giizel giizel otururken, birden
tika basa doymus 6rdek gibi kabara kabara yiiriimeye bagla-
ywerseydi de, akabinde gevrek gevrek: “Mariane,” deyiver-
seydi, herkes, ben de dahil, kahkahay1 basardi. Belki de seyir-
ciler Mariane’yi zerre kadar sevmeyen ziigiirt emeklinin ona
boyle hitap edebilmesini komik bulur; ama farzimuhal bu zii-
giirt emekli Mariane’ye seviyor olsayds, bu o vakit de komik
olmaz miydi? Bu yine de bana komik gelir, ve komiklik tensel
sevginin kiyaslanabilir bir hale gelmis olmasinda ve bu boyle
bir ifade tarziyla kiyaslanabilir sayllmasinda yatar. Bu diin-
yanin baglangicindan beri adet olmus da olsa, higbir sey fark
etmez, komiklik ¢eliskide yatma hakkiru ebediyen miilkiye-
tinde tutar, ki burada bir geliski vardir. Bir kuklada esasen
komik bir sey yoktur, o tuhaf hareketleri ipi ¢ekildigi icin ya-
par. Lakin izah edilmez bir seyin emrine amade bir kukla ol-
mak, iste bu komiktir, geliski, kah bir bacagin, kah 6biir baca-
gin kasilir gibi gekilmesinin goriiniise gore mantikh higbir
nedeni olmamasindadir. Oyleyse ben yaptigim seyin ne ol-
dugunu kendime izah edemiyor isem, o vakit o seyi yapmaya
istek duymam, kendimi pengesine teslim etmis oldugum gii-
cii anlayamiyor isem, o vakit kendimi o giiciin pengesine tes-
lim etmeye istek duymam. Ve eger tensel sevgi en ug zithklar
birlestiren tiirden, anlasilmaz bir yasa olsa, o vakit icinden hig
beklenmedik yerde bir kafa karigikhig1 dogamayacag hakkin-
da bana kim teminat verecektir. Yine de bu husus beni o ka-
dar fazla meggul etmez. Baz1 sevgililerin hareket tarzini diger
sevgililerin giildiiriicii bulduguna elbette kulak misafiri ol-
musumdur da, burada esasen ne tiir bir giiliigiin kastedildi-
gini idrak edemem, zira eger ki bu yasa bir tabiat yasas1 ol-
mus olsa, o vakit elbette tiim sevgililer i¢in ayn1 olurdu; eger
bir 6zgiirliik yasas1 olmus olsa, o vakit o giilen sevgililerin el-
bette her geyi izah edebilmesi icap ederdi, lakin bu ellerinden
gelmez. Bu cihetle ben bir sevgilinin digerine giilmesinin,
kendini degil de, hep digerini giildiiriicii buldugu igin s6z
konusu oldugunu genel itibariyla daha iyi anlarim. Eger ¢ir-
kin bir kiz1 6pmek giildiiriicii bir sey ise, giizel olanuru pmek
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de giildiiriicii bir seydir, ve bunu belirli bir sekilde yapmanin
gllmeyi hakl ¢ikaracagimi sanarak kendini kandirmak kibir
ve fesattan ibarettir, ancak bu, boyle hava atan birini, her sey
demek olacak ve sevenlerin de ebediyen birbirine ait olacag:
anlamina gelecek olan seyin ne demek oldugunu hi¢ kimse-
nin s6yleyememesindeki o mutat giiliincliikten muaf tutmaz,
evet hatta daha da eglendirici olan, onlar1 boyle yaptigina ik-
na etmektir. Eger giizel giizel oturan bir adam, ona neden
boyle yaptigimi sordugum vakit, birden ya kafasini bir yana
egerek, veya kafasini sallayarak, yahut da bacagini tekme atar
gibi ileri dogru savurarak, bana su cevabi verseydi: dogrusu
bilmiyorum, &yle yapiverdim, bagka sefer farkl sekilde yapa-
rim, zira bu gayriiradi bir hareket. Ha iste! o vakit onu ¢ok iyi
anlardim. Ama eger ki bu adam, sevenlerin o mahut jestlerine
dair haliyle dedigi gibi, biitiin saadet ve bahtiyarhgin onda
yattigini soyleseydi, o vakit ben bunu nasil olur da, ilk bahsi
gecmis olani, o bunlarin hicbir anlama gelmeyecegini izah
ederek kahkahay: engelleyene kadar, az ¢ok baska bir anlam-
da da olsa, buldugum gibi giildiiriicii bulmazdim. Iste boyle-
likle komik olarun temelinde yatan celiski tam burada orta-
dan kalkmuis olur; zira hi¢bir anlam tagimayan bir seyin higbir
sey demek olmadigini beyan etmek hi¢ giiliing degildir ama
her sey demek oldugunu beyan etmek elbette giiliingtiir.
Gayriihtiyari olana istinaden, esasen soyle bir celiski s6z ko-
nusudur: hiir bir akila1 varliktan gayriiradilik beklenmez. Mi-
sal, papanin tam Napolyon'un basina tac1 giydirecekken Ok-
siiriiverdigini, veya gelinle giiveyin nikdh merasiminin en ga-
saali aninda hapsiriverdigini farz edelim, iste o vakit komik-
lik apagik ortaya dokiiliir. 56z konusu durumda hiir bir akilc
varhiga ne kadar fazla vurgu yapilirsa, gayriiradilik de bir o
kadar daha komiklesir. Komik unsurun, ikinci kez olarak, or-
taya dokiildiigii erotik jestlere istinaden de durum boyledir;
soyle ki s6z konusu geliski burada onlara kesin bir anlam
yiiklenerek izah edilmek istenir. Bilindigi iizere, gocuklar
komik olana ¢ok duyarhdir, bu hususta ¢ocuklarin sehadetin-
den her zaman medet umulabilir. Sevgililer ¢ocuklar1 genelde
hep giildiiriir, ve onlara gordiiklerini anlatma vesilesi yarati-
lirsa, kimse kahkahay1 basmadan edemez. Belki de bu, ¢ocuk-

45



larin esas noktay1 atlamig olmalarindan kaynaklanir. Yahudi
esas noktay1 atladiginda kimsenin giilesinin gelmemis olmasi
ne kadar da tuhafti, ama burada durum tam tersidir, esas
nokta atlandiginda, herkes kahkahay1 basar; lakin esas nokta-
nun nerede oldugunu hi¢ kimse sdyleyemedigine gore, haliyle
atlanmistir. Sevenler hicbir sey izah etmez; tensel sevgiyi
ovenler hicbir sey izah edemez, onlar sadece kralin yasasiun
buyurdugunu, kibar ve hos olabilecek her seyi dikkate alirlar.
Fakat diisiinen, miitefekkir bir kisi, kategorilerini de hesaba
katar, ve tensel sevgi ilizerinde diislinen insan derhal katego-
riler iizerinde de diigiiniir. Lakin insanlar tensel sevgi husu-
sunda yine de boyle yapmazlar, ve ruhani bilgiden hala yok-
sundurlar; bir sair ruhani bir ¢alismada tensel sevgiyi var et-
meye c¢aligsa bile, yine de her sey sevgililerin, yaninda sevme-
yi 6grendikleri bir bagkasinin yardimuyla i¢ edilir. — Velhasil
ben komik unsuru, bir alanda en yiiksek olan seyin bu alanda
degil, ama bir bagka alandaki tam zitt1 bir seyde ifade bulma-
sina vasita olan erotik tersinmede elde etmis olurum. Tensel
sevginin yiiksekten ugusunun (ebediyen birbirine ait olma-
nin) neticede daima, serbet gibi, kilerde son bulmasi1*® komik-
tir; lakin daha da komigi bdyle bir sonun onun en yiice ifadesi
olabilmesidir.

Celisiklik olan her yerde komiklik de mevcuttur. Ben dai-
ma bu yolu izlerim. Eger ki, sevgili icki dostlarim, beni izle-
mek size rahatsizlik verecek ise, o vakit yiiziiniizii 6teye ¢evi-
rip izleyin, ben nasil olsa gozlerimin 6niinde bir perde varmis
gibi konusuyorum, zira nasil olsa sirf muamma olaru gorebil-
digime gore, haliyle géremiyorum, yahut da haliyle higbir sey
gormiiyorum. Netice nedir? Netice tegkil ettigi sey ile her-
hangi bir sekilde 6zdeslestirilemedigi halde, kendisi yine de
bir netice addedilmeyi iddia etse, bu haliyle giildiiriicii olur.
Misal, banyo yapmak isteyen biri kiivetin i¢ine dalar da, son-
ra saskin gibi ortaya cikip, tutunmak i¢in bornoza uzanirken,
kazara dusun zincirini yakalar da, sular muhtegem bir sevkle
ve her yonden hakh olarak, sakir sakir {izerine bosarursa, o

40 A.G. Oehlenschlager'in Uyku Surubu (Sovedrikken, Kopenhag: 1808, I, s. 27)
adli sahne oyununda gegen bir replige gonderme yapiliyor—¢n.
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vakit netice tam miinasiptir. Giildiiriicii olan, hatali tutun-
makta yatar, ama zincir gekildigi i¢in dustan sakir sakir su
akmasinda giildiiriicii hicbir sey yoktur, bilakis akmams ol-
saydi, o vakit giildiiriicii olurdu, sanki benim c¢eligkiye dair
beyanimin dogrulugunu tanitlamak istermis gibi, sanki zincir
o buz gibi dusa hazir olmak ve dayanabilmek i¢in azim ve
heyecanla yakalanmigs — ve hi¢ su akmamus gibi. Simdi gelin
tensel sevgide nasil olduguna bakalim. Sevenler ebediyen
birbirine ait olmak istedi. Bunu birbirleriyle o anun samimiyeti
icinde, o mahut garip tarzla sarmas dolas olarak ifade etmis-
lerdi, ve tensel sevgideki saadetin tiim tutkusu bunda yatiyor
olacakti. Fakat tiim tutkular bencildir. Sevenin, sevdigine olan
tutkusu belki bencil degildir ama, ikisi birlikte tensel sevgi
icinde tek benlik halinde kaynastig: 6l¢iide, her ikisininki bir-
likte olunca mutlak surette bencildir. Ve onlar yine de mag-
dur durumdadir; zira tiiriin bireye galip gelmesiyle ayni an-
da, tiir muzaffer kihnmuis, birey ise onun emrine tabi kilinmis
olur. Ben bunu Aristophanes’in o kadar giildiiriicii bulmusg
oldugu seyden daha da giildiiriicii bulurum. Zira o mahut
ikiye bolmedeki giillingliik celiskide yatar, ki Aristophanes
buna yeterince vurgu yapmaz. Bir insan gozlemlenirken onun
yine de kendi bagina bir biitiin oldugu farz edilir, buna inani-
lir, ta ki o insanin tensel sevginin tilsimu i¢inde 6biir yarisinin
pesinden kosan bir yanmdan ibaret oldugu goriilene dek. Ya-
rim bir elmada giiliing bir sey yoktur, giiliingliik ancak tam
bir elma yarim bir elma olmus olsa kendini gosterirdi; ilk sdy-
lenende higbir geligki yoktur, ama ikincisinde muhakkak var-
dir. Kadinin sirf yarim insan oldugu ifadesi ciddiye alinsa, bu
hi¢ de komik olmazdi. Buna kargilik tam insan olarak sosyal
itibarin keyfini siirmiis bir adam durup dururken oraya bu-
raya kogmaya bagladig1 ve bu suretle ancak yarim insan ol-
dugunu ele verdigi vakit komik olur. Insan bunun iizerinde
ne kadar diisiiniirse, bir o kadar giiliinglesir; zira eger insan
gercekten bir tam ise o vakit sevginin i¢inde tam olmaz, lakin
o ve kadin birlikte bir buguk olurlar. O halde tanrlarin giil-
mesinde, ve bahusus da erkege giilmesinde sagilacak bir sey
yoktur. Velakin ben neticelerime geri doniiyorum. Simdi $6y-
le, sevgililer birbirine kavustu mu, onlarin yine de bir tam
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olacagina inanmak gerekirdi, ve ebediyen birbirleri icin yaga-
yacak olmalarindaki hakikatin haliyle burada yatmasi icap
ederdi. Lakin bakin onlar ise birbirleri i¢in yasamakla basla-
mak yerine, insan soyu i¢in yasamakla baslar, ve bunu ruhlan
bile duymaz. — Netice nedir? Sayet insan, ortaya ¢iktig1 va-
kit, icinden ¢ikhg1 seyin ne oldugunu anlayamaz ise, o vakit
bu giiliingliik olur, ve boyle bir netice giiliingtiir, ve buna da-
hil olanlar da giiliingtiir. Sayet s6z konusu yarimlar birbirini
bulmus olsaydi, o vakit bu haliyle tam bir tatmin ve huzur
vesilesi olur, ve yine de bunun sonucunda yeni bir yasam do-
gar. Sevenler birbirine kavusunca, onlar igin yeni bir hayat
baglar, lakin bundan bir bagkasi i¢in yeni bir hayatin basladig:
sonucu ¢tkmaz. Ve yine de bu nihai netice, i¢inden giktig1 ne-
ticeden daha biiyiiktiir, ve yine de, birbirlerine kavusan sev-
gililer misali bir sona erig, bundan 6te bagka hicbir netice dii-
siinlilemediginin isareti olmahdir. Bagka higbir tutku buna
kiyas olusturabilir mi? Bilakis, tutkunun tatmini daima bir
nevi duraganlik halidir, ve tutkunun komik oldugunu ihsas
eden bir tristitia®t devreye de girse, o vakit boyle bir tristitia,
onciil bir komiklik mevcut oldugunu tensel sevgideki tristitia
kadar kuvvetle kanitlayabilen bagka higbir tristitia olmasa da,
basit bir netice olur. Buna karsilik, bahis konusu ettigimiz ne-
tice gibi, nereden geldigini, ya da gelip gelmeyecegini hig
kimsenin bilmedigi, ancak yine de husule gelecek ise, bir neti-
ce olarak husule gelen boyle muazzam bir neticede bagka bir
sey vardir.

Bunu kim idrak edebilir? Ve yine de isin cahili igin tensel
sevginin en yiice tutkusu olan sey ayn1 zamanda en kayda
deger olarudir; o kadar kayda degerdir ki, sevenler {istelik
yeni isimler de alirlar, bunlar neticeden tiiretilmistir ama isin
garibi geriye doniik giice sahiptirler. Sevenin ad1 simdi baba
ve sevileninki de anne olmustur, ve bu isimler onlar igin gii-
zeldir. Ve yine de bu adlar kendisi i¢in daha giizel olan da
vardir; zira bagka ne, Tanriya adanmighk kadar giizel olabilir?
Bu bana hepsinden en giizel gelir, ve siikiirler olsun ki ben
bunu anlayabilirim. Insanlara ogulun babay1 sevmekle mii-

41 Rehavetle karigik bir efkar durumu —g¢n.
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kellef oldugunu 6gretir. Ben bunu anlarim, bunda herhangi
bir geligki sezmem bile, kendimi Tanriya adanmighgin o giizel
sevgi bagiyla baglanmus olarak bahtiyar hissederim. Ben diger
bir insana hayatim borglu olmanin en yiice sey olduguna ina-
ninim, ben bu borca paha bigilemeyecegine veya bu borcun
hesaba vurulamayacagina inanurim, ve dolayisiyla ben, Cice-
ro ogul baba karsisinda daima haksizdir derken, onu hakh
bulurum, ve buna inanmay1 bana 6greten sey tam da Tanrnya
adanmighktir, ki bana buna inanmay1 6gretir, gozden gizli
olanda diretmeye hi¢ kalkmamayi, ondan ziyade gézden gizli
baba ile baki kalmay1 6gretir. Hakikaten de ben diger bir in-
sanin en biiyiik borglusu olmaktan memnuniyet duyarim,
ama tersinden. Ben diger bir insani en biiyiik bor¢lum yap-
maya karar vermeden evvel, kendime kars: yeterince acik ol-
mak isterim, zira benim diisiincelerimde, kendini diger bir in-
sana borglu kilmakla, diger bir insaru kendine borg¢lu kilmak
arasinda higbir benzerlik yoktur, bdylece insan ilelebet bun-
dan muaf olamaz. Tannya adanmighgin kale almay: ogula
menettigi seyi, sevgi babaya kale almasim emreder. Ve simdi
gene bir ¢eliski zuhur etmis olur. Eger ogul tipki baba gibi
ebedi bir varlik ise, o vakit baba olmak ne demeye gelir; ken-
dimi baba olarak diisiindiigiimde kendi kendime giiliimse-
meden edemem, halbuki ogul babayla olan iligkisini disi-
niirken en derinden miitehassis olur. Platon'un dyle giizel di-
le getirmis oldugu gibi, hayvandan kendi tiiriinden bir hay-
van, bitkiden kendi tiiriinden bir bitki, ve aym sekilde insan-
dan da insan dogdugunu ben gayet iyi anlarim; ama boylelik-
le hicbir sey izah edilmis, diisiince tatmin olmus olmaz, sirf
anlagilmaz bir his uyandirilmis olur; zira ebedi bir varlik do-
gurulamaz. Baba oglu onun ebedi varlig1 temelinde miisahe-
de eder etmez, ki bu, haliyle temel bir miisahede olur, mu-
hakkak kendi kendine giiliimsemeden edemez, zira oglu Tan-
riya adaruruslik icinde mutlu eden biitiin giizelligi ve anlamh-
ligr o vakit hicbir suretle muhafaza edemez. Ancak, oglu
onun nefsani varligina istinaden miigahede ettigi vakit de ge-
ne kendi kendine giiliimsemeden edemez, ¢linkii baba olmak
buna istinaden fazlasiyla manidar bir tabirdir. Velev ki, baba-
nun ogulun {izerinde bir etkisi olmus oldugu, babanin temel
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varhiginin ogulun temel varhgimun kendini 6zgiir kilamadig:
bir 6n kogul haline gelmis oldugu, yine de en nihayet havsa-
laya s1gabilmis de olsa, o vakit geliski baska bir taraftan zuhur
eder; zira o vakit diisiince o kadar dehset verici hale gelir ki,
yeryiiziinde hi¢bir sey baba olmak kadar korkung olmaz. Bir
insanin caruru almak ile bir insana hayat vermek arasinda
higbir benzerlik yoktur, ilki onun ancak zaman nezdindeki
kaderini, ikincisi de ebediyet nezdindeki kaderini tayin eder.
Boylece burada geligki gene hem giiliinecek hem aglanacak
durumdadir. Baba olmak, Erasmus Montanusta®? Magdelo-
ne’nin Jeronymus’a dedigi anlamda olmasa dahi, uydurmaca
bir hayal iiriinii miidiir, ya da her seyin en korkuncu mudur;
en biiyiik hayir midir, yoksa tutkunun en yiice hazzi midir;
olagelen bir sey midir, yoksa en yiice gorev midir?

Iste, benim tensel sevgiden tiimiiyle feragat etmis olmam
bundandir; diisiincem benim igin her seydir; eger tensel sevgi
en saadet dolu tutku ise, o vakit ben bundan feragat ederim,
ve bunu yaparken kimseyi ne giicendirmeyi ne de kiskan-
dirmay1 dilerim; sayet tensel sevgi en yiice hayr sarta bagli-
yor ise, o vakit ben bu firsat1 yoklarim, lakin diisiincem halas
bulur. Ben giizelligi anlayacak keskin gézden yoksun degilim,
benim yiiregim ozanlarin sarkilarimi okurken hislenmiyor de-
gil, ruhum tensel sevginin o giizel gosterisini hayal ederken
hiiziinlenmiyor da degil, ama ben diisiinceme ihanet etmek
istemem, ve sonra bunun ne yarari olurdu, diisiincemin halas
bulmadig1 yerde benim igin yine de hi¢ saadet yoktur, ben,
eger o yerde olsaydim, bu diisiincenin hasretini ¢ekmekten
yeis raddesine gelirdim, ki ben bunu bir zevceye bagl kalmak
i¢in terk etmeye cesaret edemem, ¢iinkii o benim ebedi varh-
gimdir, ve dolayisiyla babadan ve anneden ¢ok daha degerli-
dir#3 ve bir zevceden de ¢ok daha degerlidir. Ben, bir sey kut-
sal olabilecek ise, bunun tensel sevgi oldugunu, imansizhik
adilesecekse, bunun tensel sevgi icinde oldugunu, bir aldan-
ma mekruh ise, bunun tensel sevgi iginde oldugunu pekala

42 Ludvig Holberg: Erasmus Montanus eller Rasmus Berg, 111, 6. ilk kez 1747'de
Kopenhag'da sahnelenmis olan 5 perdelik komedi oyunu—¢n.
43 Eski Ahit, Tekvin 2: 24; Yeni Ahit, Markos Incili 10: 29—¢n.
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idrak edebilirim; lakin benim ruhum pak ve temizdir, ben
hi¢bir zaman bir kadina onu gehvetle arzulamak i¢in bakma-
dim#, ben en esas olanin igine korii koriine yuvarlanacak ya
da onun icinde kendimden gegecek derecede, pervane gibi,
hercaice dolanmadim orada burada. Ben sevgiye layik olma-
nin ne demek oldugunu bilmis olsaydim, o vakit herhangi bi-
rini bastan cikarmaya sebebiyet vermedigimi de kesinlikle
bilmis olurdum, ama ben bunu bilmedigime gore, kesin bile-
bilecegim tek sey bunu bilingli olarak yapmak istememis ol-
mamdir. Farzimuhal dayanamayip bas egmis olsaydim, far-
zimuhal giilecek olsaydim, ya da farzimuhal bu dehsetin al-
tinda diislip bayilsaydim, zira sevenlerin genis bir yolmus gi-
bi rahat rahat, muhtemelen akillarindan ge¢mis olan biitiin o
vesveseleri dert etmeksizin, ilerledigi o daracik yolu bulmak
benim i¢in imkansizdir, ¢linkii ne de olsa zamanimiz her ge-
yin iizerinde enine boyuna diisiinmiistiir, ve dolayisiyla be-
nim, kendiliginden harekete ge¢mek sa¢maliktir demekle neyi
kastettigimi rahatca anlar; ve o halde, bir insanin, harekete
gecmeden evvel, tiim olas1 diisiinceleri enine boyuna diisiin-
miis olmasi icap eder; — farzimuhal dayanamayip bas egmis
olsaydim. O vakit sevileni telafi edilemez sekilde rencide et-
mis olmaz miydim, eger giilecek olsaydim, yahut diisiip ba-
yilmis olsaydim da, onu siirekli olarak yeise diisiirecek ol-
saydim. Zira ben bir kadinin o kadar uzun boylu miitefekkir
olamayacagini, ve tensel sevgiyi komik bulan (ki sadece tanri-
lar ve insanlar onu bdyle bulabilir, ve kadin bu yiizden onlar
ayartarak giiliing duruma diisiirecek olan bir tuzaktr) bir ka-
dinin saibeli 6n bilgilere sirt gevirecegini, ve beni zerre kadar
anlamayacagim gayet iyi idrak ederim, ama isin dehgetini
kavramis bir kadin sevilebilirligini de yitirmis olur ve yine de
beni anlamaz, perisan olmak isterdi, ki ben, diisiincem beni
kurtulusa erdirdigi siirece, hicbir suretle bunu olamam.
Giilen hi¢ kimse yok mu! Ben tensel sevgideki komiklikten
s0z etmeye bagladigimda, belki giileceginizi sandiniz, zira siz
hepiniz giilmeyi seven insanlarsinuiz, tipki benim kahkaha
dostu oldugum gibi, ve yine de giilememis olabilirsiniz. De-

4 Yeni Ahit, Matta Incili 5: 28 —¢n.
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mek ki soylediklerim farkh bir etki yaratti, lakin bu benim
tam da komik olandan s6z etmis oldugumu kanitlar. Dedikle-
rime giilecek hi¢ kimse yok ise, peki o vakit gelin bana giiliin
birazcik, sevgili icki dostlarim, bu beni sasirtmaz; zira ben si-
zin tensel sevgi hakkinda dediklerinizi ara sira duydugumda
anlayamam — zahir siz bu isin ustas1 degilsiniz!

Ve Delikanli bu sozlerden sonra tekrar yerine oturdu, goze
simdi, yemekten 6ncekinden daha da bir hos goriiniiyordu,
Oylece oturmus, digerlerini hi¢ umursamadan bos bos havaya
bakiyordu. Bastan ¢ikaric1 Johannes, Delikanlinin konusmasi-
na derhal itiraz yoneltmek istedi ama Constantin onun so6zii-
nii kesti, ve tartismaya girilmemesi hususunda ikazda bulu-
narak, sadece konugsma yapmakla iktifa etmelerini kesin bir
dille ifade etti. Hal boyle ise o vakit Johannes de en son olarak
konusmay sart kosuyordu. Bu da konusmalarin siras1 husu-
sunda bir ihtilafa mahal verdi, ve Constantin yine lafa karisa-
rak, diger konugmalarin sirasim belirleme yetkisinin kendisi-
ne tevdi edilmesi sartiyla, ilk olarak konugmay: 6nerdi.

Constantin sunlar1 dedi.

Susmanin bir vakti vardir, ve konugsmanin bir vakti var-
dir#5; simdi ise vakit kisa konugma vaktiymis gibi goriiniiyor,
zira geng dostumuz ¢ok fazla ve ¢ok tuhaf konustu. Ondaki
vis comica% bizleri ancipiti proelio¥ bir ihtilafa siiriikledi, zira
onun konugmasi tipki kendisi kadar siiphe gotiiriir tiirdendi;
iste simdi Oylece orada oturuyor, giilsiin mii aglasin m1 yoksa
sevdalansin mi1 bilemez halde, afallayip kalmus bir insan. Ta-
bii, eger ben onun nasil konusacagina, tensel sevgide boyle
dayatacagina dair 6n bilgi sahibi olmus olsaydim, ona ko-
nusma hakki vermezdim, ama artik is isten gecti. O halde ben
simdi siz sevgili icki dostlarimi “burada olunabilecek kadar
negeli ve sen sakrak” olmaya buyur ediyorum, ve bunu buyur
edemez isem, o vakit sizleri her konusmayi, sona erer ermez
unutmaya, tabir caizse, tek yudumda yuvarlamaya buyur
ediyorum.

45 Eski Ahit, Vaiz 3: 7—¢n.
46 Komiklik giicii —¢n.
47 Neticesi megchul—gn.
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Ve simdi sira kadina geldi, biraz da ondan s6z etmek iste-
rim. Ben kendim de onun kategorisi iizerinde epey kafa yor-
mus, bunun derinine inmis biriyim, ben kendim de aradim
arastirdim, ama aradigimi da buldum, ve benzersiz bir sey
kesfettim, ki sizlere simdi bunu aktaracagim. O ancak saka
kategorisi alinda layikiyla tefsir edilebilir. Kesin olmak, kesin
hareket etmek, kesin olan1 ifade etmek erkege vergidir; kadi-
run varhg iligkisellige baghdir. Birbirinden bu kadar farkl iki
varlik arasinda ciddi olarak higbir karsilikli etkilesim vuku
bulamaz. Saka olan tam da bu uygunsuzluktur; ve saka bu
diinyaya kadinla birlikte ayak basmigtir. Su gayet asikar ki,
erkek kendisini kesinlik alinda korumay bilmelidir, zira aksi
takdirde bundan higbir sey ortaya ¢ikmaz, yani, gayet olagan
bir sey ortaya ¢ikar, ki bu erkekle kadinin birbirlerine, erkek
de kadin da yarim insan olarak, uygun diistiikleridir.

Saka estetik degil, prematiire bir etik kategoridir. Diigiin-
ceyi etkiler, vakar i¢inde konugmaya baslayip, bir iki climle-
den sonra, sunuma bir virgiil ekleyip: himm! burada bir tire
cizgisi var, demek ki susulacak, diyen birini dinlemenin zihin
tizerindeki etkisine benzer. Velhasil, kadinda durum boyle-
dir. Insan onu etik kategoriyle hedef alir, insan gozlerini yu-
mar, insan etik taleplerde mutlak olan diisiiniir, insanoglunu
diistiniir, insan gozlerini agar, bakislarim iffet taslayan bakire
kizin iizerine diker, talebi yerine getirip getirmedigine bakar;
utarur ve kendi kendine: aah! bu mutlaka saka, der, ki saka
tam da kategoriyi hedef tutmak, o bakire kiz1 bu kategorinin
altina almaktir, ¢linkii ciddiyet hicbir zaman ciddiyet kaza-
namaz, ancak saka tam da budur; zira sayet bunu o kizdan ta-
lep etmeyi insarun gozii kesmis olsaydi, o vakit bu saka ol-
mazdi. Bu kiz1 bir hava tulumbasinin altina koyup, havasin
bosaltmak giinah olur ve hig¢ eglendirici de olmaz, ama igine
hava pompalamak, ve sisirerek ona olaganiistii bir cesamet
kazandirmak, on alt1 yasindaki kiigliciik bir bakire kizin, sa-
hip olmak istemeyi tasavvur edebilecegi tiim diisiinsellige
kavugmasina meydan vermek, gosterinin daha baslangicidir,
ve de son derece eglenceli bir gosterinin baglangicidir. Higbir
gengcte bir geng kizda olan hayalci diisiinselligin yaris1 bile
yoktur, ama hatirlarsak, nasil olsa elbet bir giin karsiligim ve-
rir dediydi terzi, zira kizinki tamamen bos hayaldir.
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Kadin bu sekilde miisahede edildigi takdirde, telafisi ola-
naksiz hasara sebebiyet verebilir; benim goriisiimce o zararsiz
ve eglenceli bir hale gelir. Zira bir erkek icin, ahmakliga diis-
mekten daha dehget verici hi¢bir sey yoktur. Bu suretle hakiki
diistinsellik tiimiiyle yok edilmis olur; zira serserilikten ne-
damet getirilebilir, dediginin tek kelimesini bile kastetmemis
olmaya pisman olunabilir, ama ahmak olmak, agikar ahmak
olmak, dediginin hepsini kastetmis olmak, iste bu: ahmaklik
olurdu: Boylesinden nedamet bile ikrah eder. Lakin kadin
bagkadir. O aslen bir ayricaliga sahiptir, soyle ki o 24 saatten
bile kisa bir siirede en masumane ve en mazur goriilebilir bir
sa¢gmalik ile kemale erdirilebilir; zira onun diiriist ruhu birini
aldatmak istemekten ¢ok uzaktir; o dedigi her seyi kastetmis-
tir ama gimdi tam aksini der; ama ayn sevecen agik yiirekli-
likle, zira o simdi tam aksine 6lmek ister. Eger erkek kendini
tiim ciddiyetiyle tensel sevgiye vakfetmis ise, o vakit kendini
iyice teminata almis oldugunu sdyleyebilir, yani kendini hep
teminata alabilecek gibi ise; zira kadin gibi tutugkan bir meta
teminatciy: hep igkillendirir. Peki erkek ne yapmistir? Kendi-
ni onunla 6zdeslestirmistir, kadin Yeni Y1l aksaminda giim
diye patlayacak olursa, o da ona katilir, ve boyle olmaz ise, o
yine de tehlikeyle olduk¢a yakin bir hisimlik kurmus olur.
Peki erkegin kaybedecek neyi vardir? O her seyi kaybedebilir;
zira mutlak olanin tek bir mutlak karsit1 vardir, ki bu ahmak-
Iiktir. O selameti ahlaken yozlasmis insanlarin meclisine si-
ginmakta bulmayacaktir, zira ahlaken yozlasms degildir, ha-
sa, o sadece in absurdiuma indirgenmis ve zirvalikla bahtiyar
kihinmustir; o maskaraya donmiistiir. Erkekle kadin arasinda
bu hicbir zaman vuku bulamaz. Eger erkek sa¢malikla boyle
yarup kiil olur ise, o vakit ben onu hakir goriiriim; beni cin-
gozliigiiyle maskara eder ise, o vakit onu etik kategorinin in-
hisarina alirim, ve tehlike gayet azdir. Fazla ileri giderse, o
vakit, elbette, kafasina kursunu sikarim, lakin, bir kadina
meydan okumak, bu nedir ki, bunun, tipki Xerxes'in denizi
kamgilattigr vakit oldugu gibi*® saka misali bir sey oldugunu
bilmeyen var mudir. Othello da hakikatte masum olan Des-

48 Herodotos, Tarih, VII, 34-35—¢n.
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demona’y1 oldiirmekle hicbir sey kazanmis olmaz, maskara
olur, kendini maskara eder, zira onu oldiiriirken bile, kendini
aslinda giiliing duruma diigiirmiis olan neticeye istinaden sa-
dece bir tavizde bulunmus olur, buna karsilik Elvira 6clinii
almak iizere kili¢ kusanirken ziyadesiyle dokunakh bir tablo
gizebilir. Shakespeare’in Othello’yu (Desdemona’min masum
olmasinun yarattig1 o talihsiz facia bir yana) trajik saymus ol-
masl, sirf Othello’'nun siyahi bir erkek olmasiyla izah edilir
olmakla kalmayip, bu suretle mutlak olarak hakli da gosteri-
lebilir. Zira, sevgili icki dostlarim, kafa agisindan bir 6érnek
olusturamayan siyahi bir erkek, evet, sevgili icki dostlarim,
hiddetlendigi vakit benzi sararmayan bir siyahi erkek (ki bu
fizyolojik bir olgudur) bir kadin tarafindan aldatilmakla elbet
trajik hale gelebilir, tipki kadinun erkek tarafindan aldatildig:
vakit, trajedinin tim duygusal ¢ekiciligi kendi safinda tuta-
bilmesi gibi. Kipkirmizi kesilen bir erkek de elbet trajik olabi-
lir ama, kendisinden kafaca bir seyler umulabilecek bir erkek,
ya hi¢ kiskang olmaz, ya da olursa, bu komik olur, bahusus
elinde bir hangerle haldir haldir kosarak gelirken. Shakespea-
re’in, bir kadinin sadakatsizligine ickin olan talebin ironi tara-
findan mazur goriilmedigi bir sanat eseri ortaya koymamig
olmas: esef vericidir; zira bundaki komikligi idrak edebilen,
evet hatta bunu igleyebilen herkesin bunu illa dramatik olarak
ifade edebilecegi soylenemez. Sokrates’in Xantippe'yi i flang-
ranti*® (zira Sokrates’in, Xantippe'nin® sadakatinden endige
ettigini, hatta onu gizlice gozetledigini diisiinmek her seyden
once Sokratesge olmazdi) gafil avladigini bir diisiiniin; ben,
Atina’min en ¢irkin erkegini en giizeline ¢eviren o hos tebes-
siimiin ilk olarak oklavali bir kahkahaya dondiigiinii diisii-
niiriim. Diger taraftan, Aristophanes’in Sokrates’i ara sira gii-
liing olarak sahnelemek istemis olduguna bakilirsa, Sokrates’i:
nerede o, nerede o, 6ldiirecegim onu: O vefasiz Xantippe'yi,
diyerek, haldir haldir kogarak sahneye ¢ikartmay: akil etme-
mis olmasina hig akil ermez. Zira Sokrates’in boynuzlu koca
durumuna diisiip diismemis oldugu esasen higbir sey fark et-

49 Suciistii—¢n.
50 Sokrates'in karis1—¢n.
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tirmez; Xantippe'nin bu mealde yapacag her sey, cepte par-
mak giklatmak gibi, bosuna zahmettir; Sokrates, alninda boy-
nuzla da olsa, ayn1 entelektiiel kahraman olarak kalir; lakin
kiskang olabilmis olsaydi, Xantippe'yi oldiirmeye kalkabilmis
olsaydj, iste maatteessiif o vakit Xantippe onun iizerinde, tiim
Grek devletinin ve oliim cezasiun bile sahip olmadig, bir
hakimiyet kurmus olurdu — onu giiliing etmek hususunda.
Dolayisiyla, boynuzlu erkek, zevcesine iligkin olarak komiktir
ama, diger erkeklere iligkin olarak trajik addedilebilir. Bu Is-
panyollardaki seref algisina ¢ok uyar. Yine de burada trajik,
temel unsurdur, goyle ki erkek bir daha dimdik dogrulama-
yacaktir ve iiziintiisiiniin aslinda ac1 veren yani, bu iiziintii-
niin anlamsiz olmasidir, ki bu yeterince dehset vericidir. Bir
kadina kursun sikmak, ona meydan okumak, onu hakir gor-
mek, biitiin bunlar o zavalli erkegi sadece daha bir giiliing
yapar, zira kadin cinsi acizdir. Bu goriis her yerde niikseder
ve her seyi altiist eder. O biiyiik bir is basardig: takdirde, er-
kekten fazla hayranlik toplar, ¢linkii insan ondan boyle bir
sey talep edilebilecegini ummamigtir. Bir kadin aldatildig:
vakit, tiim dokunaklilik onun lehinedir, bir erkek aldatildig:
vakit, g6z oniinde oldugu siirece, ona bir par¢a merhamet ve
bir parca sabir gosterilir, gittigi vakit giilmek igin.

Iste, kadina saka goziiyle bakmakta bunun igin vakitlice
davranulir. Eglence paha bigilmezdir. insan onu mutlak bir ni-
celik olarak nazan itibara alir, ve boylece kendini goreceli ki-
lar. insan ona kars1 gelmez, haga, zira kadina fayda eden sa-
dece budur. Tam da kendini frenleyemedigi i¢indir ki, insan
ona biraz kars: geldigi vakit o, goze, ciddi anlamda, en iyi go-
riiniir. Insan onun séyledigi seyden hig siiphe duymaz, haga,
her kelimesine inanir. Insan tarifsiz bir hayranligin ve saadet
dolu bir yan sarhoglugun siizgiin bakiglariyla, ona bir hayra-
nun dans adimlariyla sokulur: diz iistii ¢oker, yanip tutusmak-
tadir, gozlerini kaldirip ona bakar, yanip tutusmaktadir, son-
ra bir soluk alir. Onun s6yledigi her seyi itaatkar bir kole gibi
yerine getirir. Simdi esas noktaya gelinmistir. Bir kadinin ko-
nugmaya muktedir oldugunun, verba facere® higbir ispata ihti-

51 Laf iirettiginin, la fla vakit harcadi§inin —¢n.
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yac1 yoktur. Maalesef ki, erkek kendisi ona ters diismekle ki-
lavuzluk ederek yardimc1 olmadig takdirde, onda kendine
ters diismemeyi uzun vadede: en fazla sekiz giin saglama ala-
cak kadar tefekkiir yoktur. Sonug olarak kisa vadede bir kafa
karigikhig1 doruga ulagir. Insan onun dedigini yapmarmus olsa,
o vakit kafa karigiklig1 gézden kagmis olurdu, zira o durmak
bilmeden konugurken ne kadar hercaiyse, unutup gitmekte
de o kadar hercaidir. Lakin hayrani her seyi yapip, her yon-
den onun emrine amade oldu mu, kafa karmasasi elle tutulur
hale gelir. Kadin ne kadar istidathysa, o kadar eglencelidir.
Ne kadar istidathysa, o kadar biiyiik hayal giiciine sahiptir.
Hayal giicli ne kadar biiyiik ise, o simdiki anda o kadar mu-
azzamdir, ve bir sonraki anda daha da fazla bir kafa karisikli-
g1 ortaya cikar. Gergek hayatta bu eglence nadirdir, ¢linkii bir
kadinun nazina boyle korii koriine kul kéle olmak ¢ok nadir-
dir. Meftun bir ¢obanda bulunmus olsa, ne de olsa o bu eg-
lendiriciligi gormekten acizdir. Kiigiiciik bir bakire kizin ha-
yal aninda sahip oldugu diisiinsellik filhakika ne Tanrilarda
ne de insanlarda vardir, ama daha da eglendirici olani, ona
inanmak ve yangina koriikle gitmektir.

Denilmis oldugu gibi, eglence paha bigilmezdir, evet, ben
bunu iyi bilirim, bazen geceleri, sevdigimin ve nagiz hizmet
agkimin elinde daha ne kafa karigikliklarina diisecegimi dii-
siinmek bile beni uykudan mahrum etmeye yetmistir; zira pi-
yango oynayan hi¢ kimse, bu oyuna goniil vermis olarundan
daha garip tertiplere tanuk olmamugtir. Ve kesin olan sudur ki,
her kadinda kendini, cinsi acize yarasan bir sevimlilik, perva-
sizlik ve isabetlilikle, sagmahiga vakfetme ve bununla kemale
erme potansiyeli vardir. Diiriist bir sevgili olarak insan sevdi-
gindeki her letafeti kesfeder. Insan bu dahilikle hazir kargi-
lasmisken, onu Oylece bir potansiyel olarak birakmaz, aksine
gelistirip bir virtiiozliik haline getirir. Daha uzun boylu ko-
nugsmama hacet yok, umumiyet itibartyla daha uzun boylu
konusulacak bagka bir sey de yok, kim olsa beni anlar. Nasil
ki baz1 insanlar bir sopay1 burnunun iizerinde dengede tut-
may1, bir bardag, igindekini dokmeden havada sallamayi,
yumurtalarin arasinda dans etmeyi, ve faydalh oldugu kadar
eglenceli de olan bu tiir seylerle istigal etmeyi eglenceli adde-
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diyorsa, seven de aynen bu kabilden olarak, sevdigiyle birlik-
teligi en paha bicilmez bir eglence ve temel bir egitim adde-
der. Erotik bakimdan ona kars1 mutlak bir inang i¢indedir,
ama bu sirf sadakat bakimindan degildir, zira bu ¢ok ge¢me-
den sikia olacak bir oyundur; hayir, o, i¢ gekislerin, ve ro-
mantik nakaratlarin buharini disar1 salmay ve hayrani saade-
te gark etmeyi saglayacak bir emniyet vanasi konulmadig:
takdirde, kadinin muhtemelen i¢inde zail olacag: el siiriilmez
bir romantizmin tiim patlayislarina kars1 da mutlak bir inang
icindedir. Insan onu hayranhk iginde, bir Juliet sahikas: ola-
rak inhisarina alir, ama su farkla ki, hi¢bir insan Romeo’nun
kafasindaki tek bir kila bile zarar vermeyi diisgiinmemistir.
Zihni bakimdan insan onun her seye sahip olduguna bel bag-
lar, ve sayet insan miinasibini bulma sansina nail olmus ise, o
vakit bir bakarsin o, hoppadak bir seyler yumurtlama pesinde
bir muharrire hanim olur ¢ikar, ve insan bu kiigiik kara tavu-
gun bunun disinda ortaya ¢ikardiklarimi hayranlikla seyre-
derken, elini gozlerine siper eder. Sokrates’in Xantippe ile di-
dismek yerine bu iyi partiyi yakalamay1 yeglememis olmasi
akla hayale sigmaz; ama simdi gayet asikar olan sudur ki, o,
en iyi egitilmis ata sahip olsa bile yine de onu, terbiye edilme-
sini gerektirecek yeterli bir neden olabilecek sekilde tahrik
etmeyi bilen at talimcisi gibi ustalik kazanmak istemektedir.
Muayyen ve gayet ilging bir durumu aydinlatmak igin bi-
raz daha somut ilerleyecegim. Kadin sadakatinden ¢ok s6z
edilir ama, ondan hakkiyla s6z edildigi nadirdir. Salt estetik
acidan bakildiginda onun yeri sairin, sevdigini bulmak igin
sahneye saldig1 bir hayaletin, ¢ikrigin bagina oturmus, sevdi-
gini bekleyen fantomun yarudir — zira kadin ona kavustu mu
ve erkek cikageldi mi, evet, iste o vakit, estetik olan daha faz-
lasin1 bilmez. Kadinin ilk bakista, yukarida belirtilen sadakat-
sizlikle irtibatlandirilabilen sadakatsizligi temel itibariyla etik
tarzda nazan itibara alinir, o vakit kiskanglik trajik bir tutku
gibi goriiniir. Ug durum husule gelir, ve keyfiyet kadirun ya-
rarinadir, zira iki durum sadakati, {igiinciisii sadakatsizligi
gosterir. Kadinin sadakati, sevdiginden emin olmadig siirece,
tasavvur edilmez olgiide biyiiktiir, ve erkek onun sadakatini
geri cevirdigi vakit en az bir o kadar biiyiiktiir, iigiincii du-
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rum sadakatsizlikti. O halde insanda disiinecek kadar kafa
ve bitaraflik var ise, insan zaten denilmis olanda, “ saka” ka-
tegorisini yeterince hakli gikarmug olur. ilk baglangigta beni
bir sekilde yanhs yola sevk etmis olan sevgili gen¢ dostumuz
tam buradan baglamak istermis gibi yapt ama sonra isin giig-
liigiinden tirkiip bundan kagindi. Lakin, insan bahtsiz agki ve
olimii birbiriyle karsilagtirmakta hakikaten ciddi oldugu va-
kit, izah gii¢ degildir; ve bir insanda her zaman bu kadar cid-
diyet olmasi gerekir — saka hayrina. Biitiin s6z tabiatiyla bir
kadindan ya da kadins1 bir erkekten kaynaklanir. Insan zaten
bunu derhal teghis eder, zira mutlak patlayislardan biridir, o
anda biiyiik bir 6zgiivenle denmistir, o anda biiyiik alkis ala-
cagindan emindir; s6z hayat ve 6liime dair olmakla beraber, o
anda Ispanyol sarab: gibi haz almaya uygundur; tiim bir 6m-
rii ilgilendirmekle beraber, 6lmekte olan igin katiyen mecburi
degildir, sadece dinleyiciyi daha o anda, 6lmekte olanun yar-
dimina kogsmaya mecbur kilar. Ama bir erkek bu sekilde ko-
nusmaya kalksa, bu hig eglenceli olmaz, zira o vakit o, insanin
ona giilemeyecegi kadar rencide edici olurdu. Ancak kadin
bir dahidir, dahiligiyle sevilmeye layiktir, ama her seyden ev-
vel eglencelidir. Velhasil, seven kadin sevda yiiziinden O6liir,
bu kesindir; zira bunu bizzat kendisi dememis midir! Ondaki
duygusal ¢ekicilik burada yatar; zira kadin erkektir, en azin-
dan hemen hemen higbir erkegin erkek olup da yapamadig:
seyden soz edecek kadar erkektir. Erkektir o. Boyle derken
ona etik yonden bakiyorum. Siz de boyle yapin, sevgili icki
dostlarim, ve Aristoteles’i artik bir anlaymn. O, kadin traged-
yada pek kullarugh degildir demekle dogru bir miisahedede
bulunmustur. Keza kadinin ait oldugu yerin, bes perdelik
sahne oyunlan degil, patetik ve agirbash perde eglenceleri,
yarim saatlik dramatik sakalagsmalar oldugu zaten agikardir.
Velhasil kadin 6liir. Ama bu durumda bir daha sevemeyecek
midir? Neden olmasin; yani, eger insan onu tekrar hayata
dondiirebilir ise. Zira o tekrar hayata doner ise, tabii yepyeni
bir insan olmustur, ve yepyeni bir insan, bambagka bir insan
olarak baglangi¢ yapar, ilk kez sever, ve bunun géze batici
higbir yan1 da yoktur! Ey yiice 6liim, senin gliciin nelere ka-
dirdir; en siddetli kusturucunun bile, en sert miishilin bile, bu
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kadar adamakilli soktiiriici bir tesiri yoktur. — Kafa karigik-
lig1 iist kademedir, insanun buna dikkat gostermesi ve aldir-
mazlik etmemesi bunun i¢in kafidir. Olii biri, insanin hayatta
karsilagabilecegi en eglendirici tiplerdendir. Ne tuhaftir ki,
sahnede o kadar sik kullanilmaz, boyle biri ara sira hayatta
goriilebilir. Yukarnidaki gibi bir gegici 6liim bile temel itibar1y-
la komik bir hususiyeti haizdir, ve bir hakiki 6lii, eglenceye
katki babinda mantiklica temenni edilebilecek her seyin iiste-
sinden gelebilir. Sadece dikkat gostermek icap eder; dogrusu
ben kendim bunun bir giin tesadiifen farkina vardigimda, bir
tanidigimla sokakta gidiyorduk. Yanimizdan bir ¢ift gegti.
Yanumdakinin ytiiz ifadesinden gegenleri tanidig1 zanruna ka-
pildim, ve kim olduklariru ona sordum. “Ah! dedi, onlar1 ¢ok
iyi ve gayet yakindan taniyorum, bilhassa o hanimy, zira ken-
disi benim rahmetlim olur.” “Ne rahmetlisi?” diye sordum,
“ah! yani benim ilk rahmetli agkim, evet, garip bir hikayeydi;
‘ben Slityorum’ dedi, ve tabiatiyla, aninda rahmetli oldu, yok-
sa emekli dul sinifina girebilirdi. Ama artik is isten ge¢misti; o
Olmiistii ve Olii olarak kaldi, ve ben, sairin dedigi gibi, sevdi-
gimin mezarin1 bulabilmek i¢in dért bir yanda gezer oldum,
arkasindan gozyas1 dokebilecegim o yeri beyhude yere arar
oldum.” Boylece bu zat boynu biikiik olarak, bu diinyada tek
basina kalmigtt — her ne kadar, rahmetli olmus sevgilisinin,
bir bagkas: tarafindan degil, bir bagkasiyla birlikte, bunca yol
kat edebilmis olmasi ona teselli vermis olsa da. Iyi, diye dii-
siindiim, bu geng kizlarin lehine, bu suretle her 6ldiiklerinde
topraga verilmeleri icap etmez; zira aksi takdirde, anne baba-
lar simdiye dek erkek evlatlar en biiyiik masraf kapis1 saymis
da olsa, kiz evlatlar onlar1 masrafta rahatca kat kat geride bi-
rakabilirdi. Basit bir sadakatsizlik, misal, gen¢ kadinin bir
bagkasina sevdalansa da, kocasina: elimde degil, beni ken-
dimden koru dese, bu, zannimca hig¢ 6yle eglendirici olmaz;
lakin, seyahat icab1 Bati Hint Adalarinda bulunan sevdigin-
den ayn diismenin kederine katlanamadig i¢in 6lmek, sevdi-
ginin oraya gitmesini kabullenmek zorunda kalmak, ve o
dondiigiinde 6lmekle kalmayip, bir bagkasina sonsuza dek
baglanmis olmak, dogrusu bu bir sevgili i¢in gercekten tuhaf
bir kaderdir. Boyun egmis erkegin arada bir su eski halk sar-
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kisinin nagmeleriyle teselli bulmasina sasmamak gerekir: sa-
na da bana da derim ki: sen ¢ok yasa, zira bu giin hi¢ hatirdan
gitmez!

Eger fazlaca uzun konustuysam, affola, sevgili icki dostla-
rnim; simdi gelin kadehlerimizi sevdanin ve kadinin serefine
kaldiralim. Estetik agidan bakildiginda, o giizeldir ve latiftir,
bu inkér edilemez. Sik sik dile getirilmis de olsa, ben yine de
su hususu dile getirmek istiyorum: Insan burada takilip kal-
mamali, daha ileriye gitmelidir. Ona etik agidan bakin, bura-
dan baglayin, ve sakay1 bulmus olursunuz. Platon ve Aristote-
les bile, kadin natamam bir bigime sahip oldugunu soyler,
yani onda, belki bir giin daha ali bir varlik biciminde, erkege
geri dondiiriilebilecek mantik dig1 bir nicelik vardir; ama bu
hayatta, ona ne ise o olarak bakilmalidir. Bunun ne oldugu
¢ok gecmeden kendini gosterir, zira o da estetik olanla tatmin
olmaz, daha ileriye gider, 6zgiir kihinmak ister, o bunu diye-
cek kadar da erkektir. Sonra boyle olur, ve o vakit de saka
hadsiz hesapsiz olur.

Constantin konugmasini tamamlar tamamlamaz, Victor
Eremita’y1 soze davet etti; ve o da sOyle bir konusma yapt:

Bilindigi {izere, Platon Tanrilara dort sey i¢in siikreder, ve
dordiincii olarak, Sokrates’le cagdas sayllmis olmasina siik-
reder. Degindigi ilk ii¢ nimete gelince, eski bir Grek filozof
bunlar icin Tanrilara zaten vaktiyle siikretmistirs?; ve ben
bunlarn siikretmeye deger olduguna hiikmederim. Ama ne
yazik ki, Tanrilara o Grekler gibi siikretmek isteyecek dahi ol-
sam, bana inkar edilmis olan sey i¢in haliyle siikredemem.
Dolayisiyla ben, bana da nasip edilmis tek sey icin tiim ru-
humla siikretmek isterim: bir kadin degil, bir erkek olmus ol-
dugum icin.

Kadin olmak Oyle tuhaf, dyle karisik, oyle getrefil bir sey-
dir ki, higcbir yiiklem onu tam tanimlayamaz, ve 6yle ki, kul-
lanilmak istenecek olursa, bir¢ok yiiklem birbirine, ancak bir

52 Thales (MO 640 - 546). Bkz. Diogenes Laertius, I, 33; Vitis, I, s. 15: “Ilk ola-
rak, bir canavar degil bir insan olarak dogmus olduguma, ikinci olarak, bir
kadin olarak degil bir erkek olarak dogmus olduguma, iigiincii olarak da, bir
barbar olarak degil bir Grek olarak dogmus olduguma siikrederim” —¢n.
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kadirun katlanabilecegi, evet hatta daha da beteri, o suretle
kendini mutlu sayabilecegi bir sekilde ters diiser. Gergek ha-
yatta kadindan daha az anlam ifade etmesi onun i¢in sanssiz-
lik degildir, hele bunu bilmis olsa, hi¢ degildir, zira ne de olsa
buna katlarulabilir, hayir sanssizlik onun hayahnin romantik
anlamda anlamsizlagsmig olmasi, bir an her sey demek olmak,
bir sonraki an ise, aslen ne anlam ifade ettigini hi¢ bilememis
olarak, hicbir anlam ifade etmemektir, ki bu yine de bir san-
sizhk degildir, esas 6nemli husus onun bunu, bir kadin oldu-
gu icin, bilememis olmasindadir. Ben kendi hesabima, kadin
olacak isem, bunu Sarkta olmay: tercih ederdim, bari o vakit
cariye olurdum; zira cariye olmak, ama harfiyen boyle olmak,
yallahlik ve bir hi¢ olmaya nazaran gene de bir seydir.

Bir kadinin hayat1 boyle ziddiyetler icermemis dahi olsa,
onun gordiigii ve kadin olma sifatiyla ona bihakkin layik go-
riilen itibar, onun erkek ile paylagmadig bir itibar, zaten ma-
nasizliga isaret eder. Bu itibar efendi yiireklilige hastir. Kadi-
na kars: efendi ylirekli olmak erkegin sanindandir. Efendilik
gayet basit izahiyla, insanin efendilik gosterdigi kimseyi fan-
tastik kategoriler altinda algilamasindan ibarettir. Dolayisiyla,
erkege efendilik gostermek bir hakarettir, zira o, fantastik ka-
tegorilerin kullarumindan imtina eder. Buna kargilik, efendi-
lik cinsilatifi iltifatla taltiftir, ona aslen layik goriilen bir tak-
dirdir. Ah! Ah! Ah! Bu muayyen bir efendi kavalyenin mese-
lesi olsa bu kadar diigtindiiriicii olmazdi. Ama durum bu de-
gildir. Temelde her erkek efendi yiireklidir, gayriiradi olarak
boyledir. Bu bizzat yasamin cinsi latifi boyle bir provenue ile
odiillendirmis oldugu anlamina da gelir. Gel gelelim, kadin
bunu gayriiradi olarak kabullenir. Bu bir kere daha sanssizlik-
tir; zira bunu muayyen birinin yapmis olmasirun haliyle farkh
bir izahi olmalidir. Velhasil, yasamin kendine 6zgii ironisi bu-
rada yine karsimiza gikar. Centilmenlik hakikate sahip ola-
caksa, evrik olmas: icap ettigi gibi, efendiligin giizellik ve
kudret, sinsilik ve gii¢ arasindaki belirli farka gore tayin
edilmis olan rayice tekabiil etmesi icap eder. Ama durum
boyle degildir, efendilik temelde kadinin hakkidir, ve onun

53 fmtiyaz —¢n.
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bunu gayriiradi olarak kabullenmesi tabiatin daha aciz olana,
iivey evlat gibi muamele gérmiis olana, bos hayalin telafiden
daha fazla kazarum sagladig kisiye karsi olan ihtimami sek-
linde izah edilebilir. Lakin vahim olan tam da bu bos hayal-
dir. Tabiatin, giizeller giizeli olduguna inandirarak teselli et-
mek suretiyle sakatin imdadina yetistigi nadir degildir. O va-
kit tabiat haliyle her telafide bulunmus olur, ne de olsa o, ma-
kul bir talebin icap ettirebileceginden ¢ok daha fazlasina sa-
hiptir. Ancak buna bos bir hayal i¢inde sahip olmak, perisan-
lik i¢inde eli kolu bagh kalmak degil de, bir hayal iiriinii tara-
findan faka bastinlmis olmak, haliyle daha derinlemesine bir
alaydir. Kadin verwahrloszt>* edilmekten, bir sakatin edildigi
anlamda degil ama, muhakkak ki farkli bir anlamda, yagamin
onu avutmus oldugu bos hayalden hi¢ kurtulamamis olmak-
tan Otiirii ok uzaktir.

Bir kadin yasantisi, belirleyici unsurlarin biitiiniiyle gos-
termek iizere hiilasa edildigi vakit, her kadin yasantis1 biisbii-
tiin fantastik bir etki birakir. Onun hayatindaki déniim nokta-
lan erkeginkinden bambagka bir anlamdadir; zira onun do-
niim noktalarn her seyin altiru iistiine getirir. Tieck’in roman-
tik dramalarinda zaman zaman karsilagilan bir karakter var-
dir ki, vaktiyle Mezopotamya’da krallik yapmustir, halen Ko-
penhag’da bakkallik yapar. Her kadin yagsantis1 aynen bu se-
kilde fantastiktir. Geng kizin adi Juliane ise, hayat1 soyledir:
“vaktiyle tensel sevginin hadsiz sinurlannin imparatorigesi ve
tiim terelelliliklerin agiriiginin s6zde-kraligesi, ve halen Bads-
tuestreede’nin’s kogesinde Madam Petersen.”

Bu geng kiz kiiciikken bir oglandan daha asag1 goriilmiis-
tir. Biraz biiyiidiigiinde insan onunla ne yapacagi tam bi-
lemez; en nihayet, onu patronige yapacak o belirleyici siireg
devreye girer. Erkek ona taparak yaklagir. Taparak, zira agik-
tir. Taparak, zira her agik boyle yapar, bu sinsi bir hilekarin

54 [hmal edilmek —¢n.

55 Hamam Sokag1. Kopenhag'in merkezinde bir sokak. Burada vaktiyle Strand-
badstue (Sahil hamami) adli bir umumi hamam bulunuyordu. Yikanma hari-
cindeki etkinlikleriyle nam salmis olan bu hamam 1509 yilinda frengi salgim
nedeniyle kapatildi. —¢n.
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icad1 degildir. Infazc1 bile kur yapmaya giderken, fascesini®
bir kenara birakir, o bile diz ¢oker, kendisini miimkiin olan en
kisa zamanda aile i¢i infazc1 rolilne adamay1 aklina koymus
dahi olsa; bunu o kadar dogal bulur ki, kamusal olanlarin git-
gide az bulunur oldugu seklinde bir mazeret aramaktan ¢ok
uzaktir. Kendini miidrik, uygar olan1 da aym sekilde hareket
eder. Diz iistii ¢oker, tapar, sevdigini en fantastik kategoriler
icinde algilar, ve akabinde, dizlerinin iistiinde durdugunu
unutur, ve diz ¢oktiigii esnada bunun fantastik oldugunu giil
gibi bilmistir. Ben kadin olsaydim, babam tarafindan en yiik-
sek teklif sahibine satilmay: tercih ederdim, Sarkta oldugu gi-
bi, zira bir alim satimda yine de bir anlam vardir. Kadin ol-
mak nasil da sanssizliktir, ve yine de esasinda sanssizlik, in-
sanin, eger kadinsa, buna akil erdirememesidir. Hayiflaniyor-
sa, ilkine hayiflanmaz, sonuncuya hayiflanir. Ben kadin ol-
saydim, her seyden evvel kur yapanlar: geri ¢evirir, cinsi aciz
olmay: sineye c¢ekerdim, eger ben 6yle isem, o vakit su ana
hususa itina gosterirdim; insan gururlu olmak istiyorsa, haki-
katin disina ¢tkmaz. Ama o bunu kendine pek dert etmez. Ju-
liane sevingten havalara ucar ve Madam Petersen kaderine
boyun eger.

O vakit de ben kadin degil erkek oldugum igin tanrilara
siikrederim. Ve yine de neler feda etmisimdir ki! I¢cki sarkila-
rindan tutunda da, tragedyalara kadar, tiim kurgu sanat1 ka-
dinu ilahlaghrr. En koétiisii onun kendi bagina ve ona hayran-
lik duyanin bagina patlar; zira kendini sakinmaz ise, oracikta,
durdugu yerde, birden surat1 asiliverir. Giizellik, mitkemmmel-
lik, erkegin basarilan kadina atfedilir, zira o, erkegi sevklen-
dirir. Kadin sevk vericidir; bu temay1 terenniim etmemis kag
baygin fliitcii ve buna kulak vermemis ka¢ ¢oban kiz vardir?
Dogrusu benim ruhumda gipta yoktur, sadece Tanriya min-
net vardir; zira ben yine de, erkek olmay1 ve bir parga tali ol-
mays1, kadin olmaya ve gergekten boyle olmaya, tanimlanmasi

% Antik Roma’da kullanilmig olan bir sembol. Bunu tagiyan kisinin giig ve
yarg: (6liim yargisi) yetkisini gosterirdi. Bir demet degnegin silindir geklinde
bir araya getirilip, bronz bir baltanin keskin taraf1 disarida kalacak gekilde bu
demetin igerisine yerlestirilmesi ve sonra hepsinin kirmiz: bir deri serit ile si-
kica baglanmasiyla elde edilirdi—¢n.
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zor bir varlik olmaya ve hayal diinyasinda bahtiyar edilmeye
tercih ederim; belirli bir anlama gelen bir somutluk olmak,
her anlama gelen bir soyutlama olmaktan evladir. Velhasil su
tamamen dogrudur: Diigiinsellik kadin sayesinde diinyaya
gelir; bir erkek o olmadan nedir ki? Bir gen¢ kiz sayesinde
dahi kesilmis bir siirii erkek vardir, bir siirii erkek bir geng kiz
sayesinde kahraman kesilmistir, bir siirii erkek bir geng¢ kiz
sayesinde sair kesilmistir, bir siirii erkek bir geng kiz sayesin-
de evliya kesilmistir, — ama erkek elde ettigi kiz sayesinde
dahi kesilmemistir; zira o kizin yarunda olsa olsa ikinci sinf
memur olabilir; erkek elde ettigi kizin sayesinde kahraman da
kesilmemistir, zira onun sayesinde ancak general olabilir; er-
kek elde ettigi kizin sayesinde sair de kesilmemistir, zira onun
sayesinde ancak baba olabilir; erkek elde ettigi kizin sayesin-
de evliya da kesilmemistir, zira o kimseyi elde etmemistir, ve
o yalmzca birine sahip olmak ister: elde edemedigine; digerle-
rinin her birinin, elde edemedigi kiz sayesinde, dahi, kahra-
man, sair kesildigi misal. Kadinin digiinselligi bizatihi sevk-
lendirici olmus olsa, o vakit sevk verici olanun ne de olsa er-
kegin bir 6miir boyu bagh kaldig1 kimse olmasi icap ederdi.
Yasam bunu bagka tiirlii ifade eder. Soyle der: menfi bir ilis-
kide kadin erkegi diisiinsellikte verimli kilar. Bu sekilde anla-
sildig1 vakit, kadin sevk vericidir, ancak bunu dogrudan soy-
lemek bir paralogizme yol agar, ki bunu gz ardi1 edebilmek
icin kadin olmak gerekir. Yoksa erkegin, zevcesi sayesinde
sair kesildigi hi¢ duyulmus mudur? Erkek kadina sahip ol-
madig1 siirece, kadin onu sevklendirir. Kurgu sanatinin ve
kadinin hayal diinyasinun temelinde yatan hakikat budur. Er-
kegin ona sahip olmamasi, ya erkegin hala onun i¢in savas
verdigi anlamina gelir, ki bir gen¢ kiz bu suretle bircogunu
sevke getirmis, silahgora cevirmistir, erkegin, zevcesi saye-
sinde yigit kesildigi hi¢ duyulmus mudur! Yahut da erkegin
ona sahip olmamas1 onu hicbir zaman elde edemeyecegi an-
lamina gelir. Bir geng kiz birogunu sevklendirmis ve ondaki
diistinselligi harekete gegirmistir, yani gosterebilecegi kadari-
na sahipse. Lakin verebilecek fazla bir seyi olmayan bir zev-
cenin, diisiinselligi harekete gecirmesi zordur. Ya da, erkegin
ona sahip olmamasi, onun diigiinsellik pesinde kostugu an-
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lamina gelir. Erkek bir¢ogunu seviyor olabilir, ama bir¢ogunu
sevmek de bir tiir mutsuz agktir, ve erkekteki diisiinsellik esa-
sen bu gayret ve ¢abaya dayarur, biitiin hepsinin tek tek katki-
sinin ceman yeki{inu olan o bir pargacik sevecenlige degil.
Kadinin bir erkekte uyandirabilecegi en yiice diisiinsellik
esasen, Oliimsiizliik bilinci uyandirmaktir. Bu bilincin can
daman replik geregi denebilecek seyde atar. Bir sahne oyunu
i¢in, falan veya filan bir karg: replik almadan bu oyun son bu-
lamaz dendigi misal, diisiinsellik de, yasam oliimle bitemez:
bir kars1 replik almali der. Bunun miispet deliline Adresseavi-
sende%? sik sik rastlanir, ki ben bunu gayetle miinasip bulu-
rum, zira Adresseavisende yayimlanacaksa, miispet olmasi
icap eder. Madam Petersen onca y1l yasamustir, ta ki 24ini
25'ine baglayan gece Tanrinin rahmetine kavusana dek vs. vs.
Bay Petersen ilk asiklik doneminin hatiralarina gark olmus-
tur, gayet kesin bir ifadeyle dile getirmek istersem: artik onun
yegane tesellisi vuslattir. Kendine muvakkaten bir ikinci zev-
ce edinerek, kendini bu kutlu vuslata hazirlar, zira su mu-
hakkaktir ki, ikinci evlilik katiyen ilki kadar sairane degildir
ama yine de iyi bir adimdir. Miispet delil sudur. Bay Petersen
bir replik talep etmekle yetinmez, hayir, onunki ahirette vus-
lattir. Malum oldugu iizere, sahte metal bazen sahicisinin par-
lakligina sahip olabilir, bu, perdahli giimiigiin gegici pirltisi-
dir. Bu, sahte metale binaen trajiktir, zira sahte metal sahte
olmay1 neticede sineye ¢cekmek zorundadir. Lakin Bay Peter-
sen’de durum farkhdir. Diigiinsellige her insan bihakkin la-
yiktir, ben Bay Petersen’e biyik altindan giildiigiimde, bu,
eger o gercekte sahte metal olsa, onda ancak perdahl giimii-
siin gegici piriltist olurdu diye giilmem, bu perdahh giimiis
piriltist onun sahte metal oldugunu ortaya doktii diye giile-
rim. Velhasil kiiciik burjuvazi kafasi diisiinsellik kisvesine
biiriinmiis olarak, Holberg'le birlikte: o inegin iistiinde de sa-
bahlik yok muydu, demeye miinasip bir vesile yarattig1 vakit
goze ¢ok giiliing goriiniir. Mesele sudur: kadin bir erkekte
diisiinselligi ve o suretle dliimsiizliik bilincini uyandirdig:

57 Kopenhag'da yayinlanmus olan ilan agirlikh eski bir gazetenin (1759 - 1909) kisa
ad1. Gazetenin tam adr: Kjgbenhavns Adresseconmptoirs Efterretninger idi—¢n.
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takdirde, bunu hep menfi bir sekilde yapar. Bir kadimin saye-
sinde gercekten dahi olmus, sair olmus, kahraman olmus biri
ayn1 anda oOliimsiizliigii de kavramustir. Diisiinsellik bir ka-
dinda miispet sekilde mevcut olmus olsa, o vakit erkekte
olimsiizliik bilincini sadece ve sadece zevcesi uyandirabilir-
di. Yagam bunu tam tersinden ifade eder. Soyle ki, bir kadin
kocasinda diisiinselligi gercekten harekete gecirecek ise, Ol-
mek zorundadir. Ama Bay Petersen’de bunu hareket gegir-
mez. O vakit kadin 6liim yoluyla erkekte bunu harekete ge-
cirdigi takdirde, kurgu sanatinin ona dair dedigi biiyiik geyle-
rin hepsini bagarmighr, ama sunu unutmayalim ki, erkek icin
yaptig1 menfi seyler diisiinselligi harekete ge¢irmemistir. Ne
var ki, onun anlamhlig), o ne kadar uzun seneler yasarsa, o
kadar siiphe gotiiriir bir hal alir, ¢iinkii o gergekte miispet bir
anlam kazanmak istemeye de baglamustir. ileri siiriilen delil
ne kadar miispet ise, o kadar az gey ispat eder, zira o vakit
hasretlik, esasina bakilirsa, bir kere yasanmis oldugu igin 6zii
tiikkenmis sayilmasi gereken, yasanmus bir seye karsidir. Delil,
hasretligin hedefi evliligin 1vir zivir isleri oldugu vakit, en
miispettir: Hani o eskiden birlikte Dyrehaugene® gittigimiz
zaman. Aymn sekilde, bir zamanlar ayagin ¢ok rahat ettigi bir
cift eski terlige de aniden hasret duyulabilir, ama bu hasretlik
ruhun &liimsiizliigiine dair higbir delil tegkil etmez. ileri siirii-
len delil ne kadar menfi ise, o kadar iyidir, zira menfi olan
miispet olandan daha yukaridir, sonsuz olandir ve boylece
yegane miispet olandir.

Kadmmun tiim anlamlhilign olumsuzdur, onun miispetligi
bunun yaninda bir higtir, ve evet hatta daha ziyade yozlagtin-
adir. Yasamin kadindan gizlemis oldugu hakikat sudur ki,
yasam onu herhangi bir erkegin akhna gelebilecek her seyi>
golgede birakan bir bog hayalle avutmus, ve pederane bir se-

58 Bugiinkii adiyla Dyrehaven (Geyik Parki). Kopenhag'in kuzeyinde, Jagers-
borg semtinde bulunan biiyiik, ormanlik bir park. Adin1 parkta serbestge do-
lasan geyiklerden almistir. Kral ailesinin de bir av kogkii bulunur. Eskiden
beri popiiler bir piknik ve mesire yeri olarak kullanilmig, bir¢ok edebiyat ese-
rinde, agiklar park: olarak iglenmigtir. Bugiin bir lunapark da igerir. Dyreha-
ven Parki Unesco’nun diinya miras: listesinde yer aliyor—¢n.

59 Yeni Ahit, 1 Korintliler 2: 9—¢n.
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kilde, hayata, dilin ve bagka her seyin kadinin bos hayalini
gugclendirdigi bir diizen vermistir. Kadin, sevklendirici olma-
nin tam aksi olarak, dalaletin kaynagi — bu ister giinahin
diinyaya onun vasitastyla gelmis olmas: seklinde, ister her
seyi mahvedenin ondaki sadakatsizlik olmasi seklinde olsun
— olarak algilandigy vakit bile, alg1 bigimi temelli olarak
efendicedir. Oyle ki, insan bu minvalde bir s6z duyuldugu
vakit, kadinin gercekte erkekten son derece daha suglu olabi-
lecek yetenekte oldugunu diisiinebilirdi, ki bu muhakkak ki
miithig bir itiraftir. Ah! Ah! Ah! Durum bambagkadir. Kadi-
nin akil erdiremedigi gizemli bir okuma y6ntemi vardir; zira
bir sonraki an tiim yasam aynen devletin alg1 tarzimi kabulle-
nir, ki bu, erkegi zevcesinden mesul addeder. Kadin higbir
erkegin hicbir zaman hiikiim giymedigi sekilde hiikiim giyer,
zira erkek sirf fiili bir hiikiim giyer, ve is biter; ama kadinin
daha hafif bir hiikiim giymesiyle is bitmez, zira o vakit onun
biitiin hayati bir bog hayal olmamus olurdu; sdyle yapilir; da-
vaya son verilir, ve maliyeti kamuya, tiim yasama odetilir. O
an onda tim mimkiin kurmazliklar vardir, 6biir an onun ta-
rafindan kandirlana giileriz, ki bu tabiatiyla bir gelisikliktir,
ve Potifar'in zevcesinin® karsisinda bile, kendine bagtan ¢ika-
rilmig goriintiisii verebilecegi bir olanak vardir. Velhasil ka-
din higbir erkegin sahip olmadig: bir olanaga, miithis bir ola-
naga sahiptir; lakin kadinin gergekligi de buna nispetledir, ve
hepsinin en korkuncu, kadinin kendini icinde mutlu hissettigi
o bos hayalin biiytsidir.

O vakit birakalim da Platon, Sokrates ile ¢agdas olarak var
edilmis oldugu icin Tanrilara siikretsin, o vakit ben ona gipta
ederim, birakalim o, Grek olarak var edilmis oldugu i¢in Tan-
rilara siikretsin, o vakit de ben ona gipta ederim, lakin erkek
degil de kadin olarak var edilmis olduguna siikrettigi vakit,
ona canigoniilden katilirnm. Eger ben kadin olarak var edilmis
olsaydim da, simdi akil erdirebilmis oldugum seye akil erdi-
rebilmis olsaydim, bu korkung olurdu; ama eger ben kadin
olarak var edilmis olsaydim ve bu cihetle bu seye hi¢ mi hig
akil erdirememis olsaydim, bu ¢ok daha korkung olurdu!

60 Eski Ahit, Tekvin 39: 7-20—¢n.
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Ama o takdirde bundan, kadinla her tiirlii miispet miina-
sebetten kaginilmas: gerektigi neticesi ¢ikar. Bu kaginilmaz hi-
atus®!, kadinin oldugu her yerde, aninda ortaya ¢ikar, ve bu
da kadiru bahtiyar eder, ¢iinkii o bunu sezmez, ve erkek bunu
tespit ederse, kadin onun canina okur.

Kadinla miispet bir iliski sonsuz kihicidir, bunun daima
soylenmesi ve kadina sayg: geregi sOylenmesi icap eder, ve
tamamen kosulsuz olarak sdylenebilir; zira bu esasen ilgili
kadinin 6z niteligine, onun letafetine, veya bu letafetin kalici-
hgina bagh degildir, diisiinselligin gozleri acgildiginda, kadi-
nun kendisini tam dogru anda gostermesine baghdir. Bu kisa
bir andir, sonra kadin ortadan kaybolarak iyi eder. Zira ka-
dinla miispet bir iligki erkegi miimkiin olan en biiyiik ¢apta
sonsuz kilar. Dolayisiyla, bir kadinin bir erkek icin yapabile-
ceginin en yiiksek kertesi, onun goéziine tam dogru anda go-
riinmektir, o yine de bunu yapamaz, bu kaderin liitfudur, la-
kin simdi kadin bir erkek icin yapabilecegi en biiyiik seye
sira gelir, ki bu erkege kars1 sadakatsiz olmaktir. Onceki dii-
siinsellik erkegin yeginlesmis bir diisiinsellige erismesine
yardim eder, ve erkek bu suretle mutlak yardim gormiis olur.
Obiir diisiinsellik muhakkak ki en derin aciyla kazanlir, ama
en biiyiik bahtiyarliktir; erkek bunu muhakkak ki, basina
gelmeden evvel temenni edemez ama sonra, bu basina geldigi
i¢in, kadina siikreder; ve yine de, beseri anlamda Oyle fazla
miitesekkir olmasimu gerektirecek biiyiik bir neden yoktur,
dolayisiyla her sey yolunda demektir. Ama kadin ona sadik
kald1 my, iste o vakit vah erkegin haline!

O halde ben bir kadin degil de bir erkek oldugum i¢in tan-
rilara siikrederim, ve miiteakiben de tanrilara, hicbir kadin
beni 6miir boyu taahhiitten dolayi, durmadan sonrasin dii-
siinmek zorunda birakmadig; igin siikrederim.

Evlilik ne garip bir icathr! Ve onu daha da garip yapan
sey, kendiliginden atilmig, dogal bir adim farz edilmesidir. Ve
yine de hi¢bir adim bunun kadar belirleyici degildir, zira in-
san hayatina karsi, evlilik kadar basina buyruk ve tahakkiim
hastas1 olan bagka higbir sey yoktur. Yani bu denli belirleyici

61 Kofluk—¢n.
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bir seyin kendiliginden dolaysiz olabilmesi gerekirdi. Ve yine
de evlilik basit sey degildir, fakat tad1 her tiir ete benzeyen
kaplumbaga eti gibi, ziyadesiyle girift ve muglaktir, ve kap-
lumbaga nasil ki agir kanl bir hayvan ise, evlilik de dyledir.
Sevdalanma yine basit bir seydir, ama ya evlilik! Putperest bir
sey midir, yoksa Hristiyan bir sey midir, yoksa rabbani bir
sey midir, yoksa diinyevi bir sey midir, yoksa kamusal bir sey
midir, yoksa hepsinden biraz midir; o mahut izahi giig eroti-
gin, ruh eslerindeki wahlverwandscha fhin® ifadesi midir, yoksa
bir vecibe midir, yoksa bir ortaklik midir, yoksa hayatta bir
miinasiplik midir, yoksa muayyen iilkelerde 6rf ve adet mi-
dir, yoksa hepsinden biraz midir; miizik icra edebilmek icin
devlet sanat¢is1 m1 olmak icap eder, yoksa kilise orgcusu mu,
yoksa her ikisinden de biraz mi? Nutuk ¢ekmek ve hayattaki-
lerin — veya mahalledekilerin — kaydini tutmak icin rahip
mi olmak icap eder, yoksa komiser muavini mi; evlilik, miizi-
kal taragin sesini mi dinler, yoksa “Bir Yaz Gecesinde Magara
Perileri’ninkine benzeyen fisilhya mu kulak kabartir? Ahi
gitmis vahi kalmis her koca, evlilige adim atarken, bunun ka-
dar karmagik bir parca, bagka her seyden daha karmasik, gi-
rift bir pasaj icra etmemis olduguna, ve evli adam olarak ya-
sadig1 silirece bu icraati devam ettirecegine kanidir. Lakin,
sevgili icki dostlarim! Bagka bir diigiin hediyesi ve tebrik bu-
lunmadigina gore, evli giftlerin her birine bir NB.¢? ve evlilige
de miikerrer savrukluk icin iki NB. sunmayacak miy1z! Insa-
nin hayatinda tek bir fikir ifade etmesi bile yeterince zahmetli
olabilir ama, o kadar girift bir seyi diisiinmek ve bdylece ona
biitiinliik getirmek, o kadar girift bir seyi, her ayrintiya hak-
ki1 verecek ve her sey ayni anda ortada olacak sekilde ifade
etmek: evet, dogrusu, bunu yapabilen, biiyiik insandir! Ve yi-
ne de ahi gitmis vahi kalmis her evli adam bunu yapar, ve
yaptig1 da kesindir, bunu kendiliginden dolaysizca yaptigini
sOylememis midir! Ama bu kendiliginden dolaysizca yapila-

62 Kimyasal baglamda birlesme egilimi, psikolojik baglamda segici yakinlik. JW.
Goethe'nin bir eseri de bu adi tagir: Die Wahlverwandtschaften (1809). Goethe
bu eserinde, insanlar arasindaki derin, erotik sempatiyi ele alir—¢n.

63 Nota bene —¢n.
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cak ise, tiim tefekkiire niifuz etmis olan daha yiiksek bir do-
laysizhigin giiciiyle yapilmas: icap eder. Lakin bunun emaresi
bile yoktur. Bir kocaya soru sorma zahmetine girmeye hig
degmez. Bir kere aptalca bir hata etmis olan adam, bir daha
yakasini bunun neticesinden zaten kurtaramaz. Bu aptalca
hata, kendini biitiin bunlara bir kere bulastirmis olmasidir;
kisas ne yapmis oldugunu sonradan gorebilmesidir. Kah ci-
yak ciyak havlayarak hamle yapar, ve acinasi hale gelir, ve
evlenmekle olaganiistii bir sey yapmis oldugunu sarur, kah
kuyrugunu bacaklarinin arasina alip tiiyer, kah mesru miida-
faa babindan, evliligi goklere ¢ikarir, lakin ben en ayrigik ha-
yat goriiglerindeki disjecta membray15 bir arada tutacak bir fi-
kir-biitiiniinii beyhude yere beklerim.

O vakit, tam anlamiyla ah1 gitmis vahi kalmis olmak bir
dalaveredir, bastan ¢ikaric1 olmak da bir dalaveredir, kadinla-
1 eglence olsun diye deneylemek istemek de bir dalaveredir.
Temel itibariyla, son iki metot erkek agisindan kadina karsi,
evlilik gibi biiyiik tavizler igerir. Bastan ¢ikarici aldatarak
kendini istiin gostermek ister, ama aldatiyor olmasi, aldat-
mak istemesi, aldatma zahmetine girmesi, erkegin kadina ba-
gimlihigimn da bir ifadesidir, deneycide de bu boyledir.

Kadinla miispet bir iligki diigiiniilecekse, o vakit bu o ka-
dar miitefekkir olmalidir ki, tam da bu nedenle kadin agisin-
dan bir iligki olugturamamalidir. Mitkemmel bir koca olmak
ve hal boyle olsa da her kiz1 sessiz sedasiz bagtan ¢ikarmak,
bastan ¢ikaria gibi gériinmek ve hal boyle olsa da romantiz-
min alevini iginde saklamak gene bir sey demektir, birinci de-
recede taviz yine de her zaman ikincide imha olur. Ve yine de
erkegin hakiki diigiinselligi sadece ikiye katlanmigtir. Her do-
laysiz yagam telef olmalidir, ve bu telef, sahte bir ifade vasita-
styla siirekli saglanmalidir. Kadin boyle bir ikiye katlarugsa
akil erdiremez, bu da erkegin tabiati hakkinda yorum yap-
may1 kadin i¢in imkansiz kilar. Sayet kadinin tabiatinda boyle
bir ikiye katlanis olmus olabilseydi, o vakit onunla higbir ero-
tik iliski diisiiniilemezdi, ve onun tabiati1 ortada olduguna go-
re, erkek tabiatindaki erotik unsur ¢tkmaza sokulmus olur, zi-

64 Miistakil 6geler —¢n.
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ra bu, kadinin iginde yasadig1 seyin siirekli imhasiyla hayat
bulur.

O halde ben acaba manastira m1 vaaz ¢ekiyorum ve hakh
olarak Eremita diye mi adlandiriliyorum? Ne miinasebet.
Manastir1 bir kaldirin ortadan. Zira bu da tinin dolaysiz bir
ifadesi olmaktan ibarettir, ve tin dolaysiz ifade edilemez. in-
san altin m1 yoksa giimiis mii yoksa kagit para mi1 kullanuyor,
bu hicbir fark yaratmaz, lakin, sahte olmadik¢a, bir metelik
bile vermeyen kisi benim ne dedigimi iyi anlar. Her dolaysiz
ifade kendi agisindan bir dalavereden ibaret olan kigi, manas-
tira gitmemis dahi olsa, o ve yalmizca o, bir miinzevi olabilir,
gece giindiiz otobiisten inmese bile.

Viktor daha s6ziinii tam bitirmemisti ki, Modaci ayaga fir-
lads, 6niinde duran sarap sisesine ¢arpip devirdi, ve sonra so-
ze gOyle baglad.

Agziniza layik, sevgili icki dostlarim, agziniza layik, zatia-
lilerinizin konugmalarini dinledikge, dost ve miittefik oldu-
gunuza daha da kanaat getiriyorum, zatialilerinizi bu sifatla
selamliyorum, zatialilerinizi bu gekilde anliyorum; zira insan
miittefiklerini uzaktan anlar. Ve yine de, bildiginiz sey neyin
nesidir, deneyim siisii verdiginiz o azicik teoriniz neyin nesi-
dir, birbirine yamayarak teoriye ¢evirdiginiz, ve sonra da fir-
sat1 geldikg¢e bir an inandigimiz ve bir an cazibesine kapildi-
g1muz o azicik deneyiminiz neyin nesidir! Hayir ben kadin iyi
tanirim — zayif tarafindan, yani ben onu iyi tarurim. Ben mii-
talaamda hi¢ bir dehgetten kacinmadigim gibi, anladigim
seyden beni emin kilacak hicbir vesileden de kaginmam,; zira
ben bir ¢ilginim, ve kadin1 anlamak igin de ¢ilgin olmak gere-
kir, insan evvelden bodyle degilse, onu anladig1 vakit boyle
olur. Haydudun giiriiltii patirih anayolun yani basiru kendi-
ne yatak belledigi, karincayiyenin hortumunu gevsek kumun
yaru basinda hazir beklettigi, ve korsanin giiriildeyen denizin
yanu basinda kendine barmnak kurdugu misal, ben de modae-
vimi, bir kadin i¢in, Veniis daginin erkek icin oldugu kadar
bastan ¢ikarici, karst konulmaz olan o yere, mahgeri kalabali-
gin ortasina kurarim. Buradaki bir modaevinde insan kadini
iyice tan1y1p 6grenir, pratik sekilde ve tepeden tirnaga, biitiin
o teorik yaygaralardan uzak. Evet, modadan kadinin sehvet
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atesi iginde, her seyi kaldirip atmasi1 demek olsayds, bu gene
bir seydi. Lakin durum boyle degildir," moda bariz bir haz,
g0z yumulan bir safahat degil, edep gibi salahiyetli, bir edep-
sizlik karaborsasidir. Putperest Prusya’da evlenme ¢agindaki
kizlar kiigiik bir ¢an takardi, ¢anin sesi erkege sinyal verirdi,
bu misalden olarak, bir kadinin moda yasami da, ilelebet ¢a-
lan bir ¢ingirak sesidir, sinyali sefahatte olanlara degil, tath
diiskiinii sefahat hastalarina verir. Kadinin bir sans olduguna
inanilir. Ah! evet de, o istikrarsizdir; lakin yine de bir seyde
istikrarsizdir, soyle ki, ¢ok sey verebilir, o bu kadariyla kadin
degildir. Hayir, moda kadindir, zira moda sagmalikta istik-
rarsizliktir, o sadece bir netice bilir, ki bu daima, git gide ku-
duruk c¢ilgina donmektir. Eger insan, kadim1 tamyip 6gren-
meyi temenni ediyorsa, benim modaevimin icinde gegen bir
saat digindaki gegen yillardan ve giinlerden daha degerlidir,
benim modaevimde rekabet diigiincesi yoktur, zira o bu
mekanda bir tanedir; bu putperestlige 6nder olarak bag koy-
mus ve koyan biriyle bahse tutugsmayi insan nasil goze alabi-
lirdi. Hay1r, benim adimin ilk ve son olmayacag bir seckinler
meclisi yoktur, benim adim gectigi vakit, krala kars1 oldugu
gibi, husuyla karigik bir derin hiirmet uyandirmayacak bir
burjuva meclisi yoktur, ve benim modaevimden ¢ikmus olup
da, bir salondan, bir fisilt1 dalgas1 esliginde ge¢meyecek kadar
¢ilgin olmayan higbir kostiim yoktur; ve benim modaevimin
oniinden gecerken, icini ¢cekerek: ah keske maddi imkarum ol-
sayd, diye diisiinmeyecek soylu bir hanimefendi de, bir bur-
juva kiz1 da yoktur. Lakin o bu suretle kandirilmis da olmaz.
Ben hi¢ kimseyi kandirmam; ben en sik, en nadide mal1 en
ucuz fiyata veririm, evet hatta maliyetin altina satarim, velha-
sil ben kazang pesinde kogsmam, hayir, hatta ben her yil yiik-
sek miktarlarda kayba ugrarim. Ve yine de kazang saglamak
isterim, bunu temenni ederim, son meteligimi riisvete, benim
teklifim ihaleyi alsin diye, moda kuruluglarina para yedirme-
ye harcarim. O en nadide, incecik kumaslar ¢ekip ¢ikarip, on-
lara makas atmak, hakiki Belgika dantellerini kesip ayirmak,
sonra onlardan bir soytar1 kostiimii yapmak benim igin esi
bulunmaz bir hazdir, ben en halis muhlis ve en moda mal1 en
ucuz fiyata satisa sunarim. Belki sizler bir kadinun ancak belli
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anlarda moda olmak istedigini saniyor olabilirsiniz. Ne mii-
nasebet, o her zaman boyle olmak ister, ve onun tek diisiince-
si budur. Zira kadinda tin vardir ama, o bununla tipki o kayip
oglarun kaynaklan kadar iyi donatilmistir, ve kadinda akil
almaz derecede yiiksek bir tefekkiir giicii vardir, zira ne de
olsa onun tam o anda siislenmek i¢in miinasip buldugu sey
kadar kutsal higbir sey yoktur, ve siislenmenin en segkin ifa-
desi modadir; kadimin bunu miinasip bulmasinda sasilacak
bir sey yoktur, zira moda ne de olsa kutsal seydir; ve buna
karsihk kadin igin, siislenmeyle bagdastirmay: bilmeyecek
kadar kayda degmez hicbir sey de yoktur, ve siislenmenin
diisiinsellikten en yoksun ifadesi modadir; kadinin tiim giyim
kusaminda, modaya uygunluguna dair bir fikir tasimadig;,
yanindan gegen bir hanimin bunu fark edip etmedigini amin-
da kesfetmedigi hicbir sey, en minicik bir kurdele bile yoktur;
zira o kimin igin siislenir, diger hanimlar haricinde! Son moda
giyinip kusanmak i¢in geldigi modaevimde bile, orada bile, o
son modadir. Nasil ki kendine 6zgii bir yiizme kiyafeti ve bir
binici kiyafeti varsa, modaevine giderken giyilmeye mahsus
bir giyim kusam da vardir. Bu kiyafet, harum bir kadinin sa-
bahin ilerleyen saatlerinde sasirilmaktan hoslandig bir sa-
bahlik gibi giindelik bir giysi degildir. O halde esas nokta
onun sagirilmaya meydan verirkenki disiligi ve isvesidir.
Buna kargsilik, moda kiyafet giindelik olmak i¢in amaglanmuis-
tir, bir parca pervasizdir, ama mahcup olmadan, ¢iinkii bir
modaci onunla bir kavalyeden daha farkl bir iligki igindedir.
Isve, bir hanimefendinin disi tarafin1 kériiklemeye mevkisi
yiiziinden cesaret edemeyen, ama bu husus kadinin aklina
gelmedikge, ve bir modacinin karsisinda hanumefendi olmak
istemek aklina esmedikge, bol bol elde edilen belirsiz kazang-
larla idare etmek zorunda olan bir erkege kendini boyle gos-
termekte yatar. O halde esas nokta, disiligin bir sekilde hari¢
tutulmus olmasi, ve igvenin de, birisi boyle bir iliskiyi ihsas
etmeye yanasacak olsa giiliiciigii salivermeye hazir olan o
seckin hanumefendinin gosterisli istiinliigiiyle hiikiimsiiz ki-
Iinmig olmasidir. O, beklenmedik bir ziyarette, sabahliginin
ardina saklanir ve saklanmakla kendini ele verir, bir modae-
vinde ise, kendini agir1 bir pervasizlikla, ¢irilgiplak agiga vu-
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rur, zira kargisindaki erkek sirf bir modacidir — ve kendisi de
bir kadindir. O vakit sal azicik asag1 sarkar ve aradan kaymak
gibi bir ten goriiniir, bunun ne anlama geldigini, ve kadinin
ne istedigini bilemedigim takdirde, san seref elden gitmis
demektir, o vakit harum 6nden bir kil kirk yarar, arkadan el
kol hareketleri baglar, sonra kintir, sonra aynada kendini sey-
reder ve orada benim hayranlik dolu yiiziimle karsilasir, son-
ra bir seyler geveler, sonra bicir bicir konusur, sonrada sanki
havada siiziiliir, sonra pervasizca ayak siiriir, sonra gider bir
koltuga pelte gibi yigilir, ben de o sirada miitevaz: bir tavirla,
ona bir flagon$> uzatinm, ve taparcasina hayranligimla onun
hararetini yatighririm, sonra bana cilveyle bir el eder, sonra
mendilini digiiriir, kolu gevsekge yere sarkik halde hi¢ hare-
ketsiz durur, ben de o sirada derin bir reverans yapar ve
mendili yerden alir ona uzatirim, ve o, basini onaylar anlam-
da hafiften sallar. Moda kadim1 modaevinde bdyle hareket
eder. Diogenes biraz yakisiksiz bir pozisyonda duaya koyul-
mus olan o kadini®¢, Tanrilarin onu arkadan da gorebildigine
inarnup inanmadigin sorarak harekete getirmis miydi bunu bi-
lemem; ama sunu bilirim ki, diz ¢6kmiis hagmetmeaplarina,
elbisenizin kivrimlar1 modaya uygun diigsmiiyor diyecek ol-
saydim, bu onu Tanrilar1 rencide etmis olmaktan daha ¢ok
korkuturdu. Vahlar olsun buna akli ermeyen o kimsesize, o
Kiilkedisine! Pro dii immortales®’, modadan olmadig vakit bir
kadin zaten nedir ki, per ceos obsecro®8, modadan olmadig: va-
kit o nedir ki!

Peki bunun asli var midir? Elbette. $6yle bir deney yap:
Seven kadin basin sevdigi erkegin sinesine derin bir saadetle
yaslasin, ve bagini erkegin gogsiine gomerek, anlagilmaz bir
sekilde: ebediyen seninim, diye fisildasin, erkek de o sirada
ona: Catinka, tatlim, sa¢ bi¢imin de hi¢ moda degil, desin.
Belki erkekler bunun iizerinde diisiinmez ama, bunu bilen ve
bildigi icin itibar goren erkek bu kralliktaki en tehlikeli insan-

65 Kiigiik parfiim gigesi— ¢n.

66 Diogenes Laertios‘un eserinde gegen bir hikaye. Bkz. I, s. 265—¢n.
7 Allah gdstermesin, aman ya rabbi—¢n.

68 Vallahi billahi, hem de yeminle—¢n.
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dir. Seven erkegin nikah oncesinde sevgilisiyle birlikte ne sa-
adetli demler yagadigini ben bilemem, lakin bu sevgilinin be-
nim modaevimde gegirdigi saadetli demler, erkeginin goziin-
den kagar. Yine de benim fermanim ve benim tasvibim olma-
dan, bir nikah hiikiimsiiz bir islemdir, yahut da ¢ok avam bir
seydir. Sonra ikisinin mihrabin 6niinde bir araya gelecekleri
an artik gelmis olsun, ve geng hanim her seyi benim modae-
vimden satin almis ve her seyi benim nezdimde denemis ol-
mak hasebiyle bu diinyanin vicdani en rahat kisisi olarak bir
adim one ¢iksin, eger ben o vakit palas pandiras kalkip da:
ama benim liitufkar kiiciik hanimim, vallahi billahi o gelin ta-
c1 ¢ok bi¢imsiz duruyor deseydim — o vakit toren belki tehir
edilirdi. Fakat erkeklerin bu tiir seylere akli ermez, bunlari bi-
lebilmek i¢in modaci olmak gerekir. Bir kadindaki tefekkiirii
idare etmek Oyle muazzam bir tefekkiir giicii ister, ki bu sa-
dece bu ige bag koymus erkegin elinden gelir, ve elinden geli-
yor ise, bu dogustan yetenekli oldugu igindir. Velhasil her-
hangi bir kadina kendini bulagtirmayan erkek sanshdir; zira
kadin bagka bir erkege ait olmasa bile, ona ait olmaz, zira o,
kadinca tefekkiiriin kadinca tefekkiirle olan gayritabii miina-
sebetinden dogmus o mahut fantoma: modaya aittir. Iste bir
kadin bunun i¢in daima moda {izerine yemin etmek ister; o
vakit o yeminde somutluk olur; zira nihayetinde, moda onun
daima aklina getirdigi tek seydir, her seyle birlikte ve her ge-
yin arasinda aklina getirebildigi tek seydir. Modanin pazarla-
n kiliseye giderken buna mahsus bir baglik kullanulmasi ve bu
baghigin sabah ayini ve aksam duasi icin olandan farkli olmasi
gerektigi seklindeki sevindirici mesaj asiller diinyasinin tiim
glizide hanimefendilerine benim modaevimden teblig edil-
mistir. Onun igin ¢anlar ¢aldig vakit fayton kapimin oniinde
durur. Ekselanslari hanimefendi arabadan iner (zira su da
teblig edilmistir; baslig1 bendeniz, modaci disinda kimse usu-
liince takamaz); hemen firlarim ve onu derin bir reveransla
karsilarim, 6zel odama buyur ederim; o keyif icinde tembel
tembel dururken, ben her seye ¢eki diizen veririm. Artik ha-
zirdir, kendini aynada gérmiigtiir; Tanrlarin ulag gibi hizla
ileri atilirim, 6zel odamin kapisini agip, bir reverans yaparim,
modaevinin kapisina firlarim, kolumu, Sarkh bir kole edasiy-
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la, gogstimiin iistiine koyarim, ama sonra hafif, liitufkar bir
bas onayindan cesaret alip, ona, taparcasina, hayranlhkla, bir
oOpiiciik yollarim elimle — iste bakin, faytonda oturuyor! ilahi
kitabim1 unutmus, hemen kapip yine disar: firlarim ve fayto-
nun penceresinden igeri uzatirim, hatta, basin1 biraz saga
dogru kirmasini, ve faytondan inerken baghk bir par¢a kaya-
cak gibi olursa, eliyle bir diizeltmesini ona bir kez daha hatir-
latma ciiretinde bulunurum. Faytonla uzaklasir, terbiye gor-
miigtir.

Siz belki de sadece seckin hanimefendilerin modaya bagh
oldugunu saniyor olabilirsiniz, ne miinasebet. Dikis¢i kizla-
rima bir baksaniza! Ben, modaevimden teblig edilen moda
kaideleri iyice yer edebilsin diye, bu kizlarin kilik kiyafeti hu-
susunda higbir seyden ka¢inmam. Onlar bir yar deliler koro-
su tegkil eder, ve bendeniz de lider sifatiyla piril piril bir 6r-
nek olarak bagta giderek, sirf her kadin1i modanin yardimiyla
giliing etmek icin, her seyi sagip savururum. Zira bir bastan
¢ikarici, her kadininin meziyetinin dogru aliciya satilabilir ol-
duguyla bobiirlendigi vakit, ona inanmam ama, her kadirun
kisa siirede, modanin ¢ilgin ve bulasic1 6z tefekkiiriiyle fana-
tiklesecegine inanirim, ki bu 6z tefekkiir onu, bastan ¢ikaril-
dig1 takdirde olacagindan tamamen farklh bir bicimde yozlas-
tirir. Ben bunu bir ¢ok defa denedim. Kendi elimden gelmez
ise, o vakit onun sinifindan bir iki moda esiri kadiru tizerine
salarim, nasil ki fareler fareleri 1sirmaya alistirilabilir ise; o
vakit, fanatiklesmis kadinin 1sirig1 tarantulaninkine benzer.
Bilhassa erkek destek vererek devreye girdigi vakit ¢ok tehli-
kelidir. Seytana m1 yoksa Tanriya mu kulluk ediyorum, bunu
bilemem ama, hakliyim ve hakh olmakta kararliyim, bir tek
metelige sahip oldugum siirece, parmaklarimdan kan figkir-
dig: siirece de hakli olacagim. Fizyolog korsajin korkung neti-
celerini gostermek icin kadin viicudunun o vakit alacag: sekli
¢cizer, yanina da kadinin normal viicut seklini ¢izer. Bu dog-
rudur da sadece tek sey gercekligin gecerliligini haizdir: Hep-
si korse takar. Ayni sekilde, moda hastasinin sefil, ezgin sap-
kinligini bir resmet, kadin yiyip bitiren sinsi tefekkiirii bir ta-
rif et, ve kadinin o, kendi hakkinda zerre kadar sey bilmeyen,
haya duygusunu bir resmet, bunu giizelce yap, ve o vakit bir
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o kadar da kadin hakkinda hiikiim vermis olursun, ve de
onun hakkinda gercekten korkung hiikiim vermis olursun.
Giiniin birinde olur da karsima, kadinlarla yakigiksiz miina-
sebetinden dolay1 yozlasmamuis, Olciilii ve miitevaz1 bir kiz
¢iksa, o yine de diisiis yasayacaktir. Onu agima diigiiriiriim, o
simdi tam kurban yerindedir, benim modaevimdedir. Goste-
rigli bir pervasizliga has en kii¢limseyici bakiglarla onu siize-
rim, korkudan o6liir, terbiye edilmis yaltaklarimin oturdugu
yan odadan gelen bir kahkaha onun perperisan eder. Sonra
onu modaya gore giydirip kusattigim da, goze bir timarhane
kackiindan da daha ¢ilgin, 6yle ki timarhaneye bile kabul
edilemeyecek biri kadar ¢ilgin gériindiigiinde, iste o vakit ya-
nmimdan saadetle ayrilir, higbir Tannnin kulu, bir Tann bile,
onu korkutamaz, zira o ne de olsa modadandar.

Beni simdi anliyor musunuz, sizlere nigin dost ve miittefik
dedigimi anliyor musunuz, ¢ok uzaktan da olsa? Benim kadin
anlayisimi simdi anliyor musunuz? Hayatta her sey bir moda
meselesidir, Tanr1 korkusu bir moda meselesidir, ve sevgi ve
balenli eteklikler ve bir burun halkasi. O halde benim yapmak
istedigim, arzusu tiim hayvanat icinde en giiliinciine kis kis
gllmek olan o yiice dahiye son giiciimle yardimci olmaktir.
Kadin her seyi moda haline getirmekse, o vakit ben de moda-
nin yardimiyla onu fahige etmek isterim layik oldugu sekilde;
ben durup dinlenmem, ben modaciyim, vazifemi diistindiikge
ruhum saha kalkar, o er ge¢ burnunda halkayla gezme radde-
sine gelecektir. Onun i¢in hi¢ sevgi pesinde kosmayin, sevda-
dan uzak durun, en tehlikeli komgsuluk gibi; zira sizin sevdik-
leriniz de burnunda halkayla gezme raddesine gelecektir.

Akabinde Bastan Cikarici Johannes soyle konustu:

Mubhterem icki dostlarim, sizi seytan mu diirtiiyor? Valla
cenaze kaldiricilan gibi konusuyorsunuz, gozleriniz saraptan
degil, yaslardan kipkirmizi olmus. Neredeyse beni de goz
yaslarina sevk edeceksiniz, zira bedbaht bir sevgili bu hayatta
acinacak duruma diiger. Hinc ille lacryma.% Ben simdilik mut-
lu bir sevgiliyim, ve siirekli boyle olmak isterim. Acaba bu,
kadina karg1 bir taviz midir, Victor'un o kadar ¢ok korktugu

69 Gozyaglar: bundan otiiriidiir —¢n.
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sey? Neden olmasin? Bu hem de bir tavizdir. Benim sampan-
ya sigesindeki tipanin telini gevsetmem de bir tavizdir, ko-
piiklerin kadehe boca olmasini saglamam da bir tavizdir, ka-
dehi dudaklarima gétiirmem de bir tavizdir — simdi de bo-
saltiyorum — concedo’ Ama artik kadeh bos, yani artik hig
taviz vermiyorum. Geng kizlarla da bu boyledir. Bahtsiz sev-
gili bir buseyi fazla pahaliya almus ise, bu o erkegin ne kendi-
ne almay1 ne de kendinden vermeyi bildigini bana kanitlar o
kadar. Ben higbir zaman fazla pahaliya almam; bunu kizlara
birakirim. Bu ne mi demektir? Bana gore en giizel, en nefis, en
inandiric1 ve sanki daha bir en ikna edici argumentum ad homi-
nem? demektir; ama her kadin, hayatinda en olmad: bir defa
bu tartismaci 6zgiinliige sahip olduguna gore, ikna olmaya
neden izin vermeyecekmisim ki! Gen¢ dostumuz boyle dii-
siinmek ister. Tabii o kendine, seyrine dalacag1 bir taviz-
Opiicligii satin alabilir. Ben keyfine bakmak isterim. Hi¢ dir-
dirsiz. Velhasil eski bir sarkida 6piiciige dair soyle denir: es ist
kaum zu sehn, es ist nur fiir lippen, die genau sich verstehen2 o
kadar kesin ki, tefekkiir bir kiistahliktir ve bir aptalliktir. Yir-
mi yasina gelip de bir kategorik zorunluluk bulundugu kafa-
sma girmeyen kisi budalanin tekidir, ve bunu anlamayan kisi
Christiansfeld’den tiiremedir.”? Lakin sizler bahtsiz sevgilisi-
niz, sizler bunun igin kadin1 yeniden yaratmak istersiniz.
Tanrilar gostermesin. O benim nasilsa 6yle hosuma gider, na-
silsa aynen Oyle. Constantin’in sakasi bile gizli bir arzu ihtiva
eder. Mamafih ben efendi yiirekliyim. Neden olmasin? Efen-
dilik bedavadandir, ve her seyi saglar, ve tiim erotik zevki o
tayin eder. Efendi yiireklilik kadin ve erkek arasinda, nefsani-
ligin ve mest edici hazzin gizli ittifakidir. Sevisme dilinin bii-
tiiniiyle oldugu gibi, dogal bir dildir. Insan sesinden degil,
rolleri siirekli degisen gizli ihtiraslardan ibarettir. Bahtsiz bir

70 Riza gdsteriyorum anlaminda taviz vermek —¢n.

71 Kelime anlamu kigiye kars: sav; yani tartigilan mesele yerine, muhalifin kigili-
gine dayali sav—¢n.

72 Gormesi zordur, o yalnizca birbirini kesin anlayan dudaklar i¢indir —¢n.

73 Christiansfelder. Bugiinkii yaygin ad1 “indremission” olan ve vaktiyle Da-
nimarka'nin Christiansfeld sehrinde koklesmis koyu Protestan mezhebi iiye-
lerinin ad1. Burada softa, gerici anlaminda kullanuliyor —¢n.
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sevgilinin, agigim, ebediyet icin bor¢ senedine ¢evirmek iste-
yecek kadar efendilikten yoksun olmasina elbet aklim erer.
Lakin ermez de, zira benim i¢in kadinin rayi¢ bedeli yiiksek-
tir. Ben her kadini1 bu hususta temin ederim, ve bu hakikattir,
ve ayrica, benim bu hakikate aldanmayan tek kisi oldugum
da kesindir. Kirik bir kadinin bir erkekten daha az degeri var
ise, bu benim cari fiyat listeme dahil degildir. Ben koparilmis
cigekleri toplamam; bunlari, apukurya? siipiirgelerini siisle-
sinler diye evli erkeklere birakirim. Omegin, Edvard’s yeni-
den bir diisiiniip tasinmak ve Cordelia’ya yeni bastan sevda-
lanmak ya da sevdasin1 manen tekrardan yasamak ister miydi
istemez miydi, bunu ona birakirim, beni ilgilendirmeyen sey-
lere neden burnumu sokayim. Hakkinda ne diisiindiigiimii
vaktiyle ona izah etmistim, ve isin hakikati, o da beni efendi-
ligimin igten olduguna ikna etmisti, hem de gayet tatmin edi-
ci bir sekilde ikna etmisti. Concedo. Concessi.”¢ Yeni bir Corde-
lia boy gosterecek olursa, ben de 2 no.lu Yiiziigii icra ede-
rim.”” Lakin sizler birer bahtsiz sevgili ve dost miittefiksiniz,
ve geng kizlardan daha fazla oyuna gelmissiniz, hem de faz-
lasiyla yetenekli oldugunuz halde. Ancak, hayatta esas mese-
le azimdir, ihtirasin verdigi azimdir. Gen¢ dostumuz daima
disarida kalacaktir. Victor bir hayalperesttir; Constantin’e ge-
lince, idrak ona fazlasiyla pahaliya mal olmustur; modac: bir
cilgindir. Kag para eder! Dordiiniiz birden bir kizin etrafinda

74 Veya et kesimi yortusu. Bu yortu vaktinde kullanilmak iizere kuru agag¢ da-
hindan yapilmig siipiirgeler. Apukurya siipiirgesi 1700’lerde dini bir 6zellik
tagir, ve ev halkina - ve 6zellikle de gocuklara - bu siipiirgelerle vurmak
Isa'nin gektigi acilan hatirlatma amaciru giiderdi. Degnegin bir bagka sembo-
lik anlamu da iiretkenligi arttirici olmasiydi. Geng kizlar ve oglanlar birbirle-
rine bu degnekle vurarak “sans” getirdiklerine inanirlardi. Daha sonralar
siipiirgeleri sekerlerle, kartondan siislerle siislemek bir eglence halini aldi.
Bugiin bu yortu vaktinde ¢ocuklar ormandan dal toplayip kendi siipiirgele-
rini yapar, lizerini siislerler—¢n.

75 Bastan Cikaricimin Giinliigii adl1 eserindeki bag karakterler—¢n.

76 Taviz veriyorum. Taviz vermistim —¢n.

77 Friedrich Ludwig Schroder: Ringen, No.1 ve No.2 (Hamburg: 1789, 1792).
Aym adli iki ayr1 hafif komedi. Oyunun tam adu: Ringen eller Det af Delicatesse
ulykkelige Zgteskab (Yiiziik ya da Bahtsiz bir Evlilikteki Hassasiyet) idi. Oyu-
nun ikinci kismi1 Kopenhag Kraliyet Tiyatrosunda 1830 - 1833 yillarinda beg
kez sahnelenmigti —¢n.
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olunca herkes hava alacaktir. Insanda ideallestirmeye yetecek
kadar hayalperestlik, eglencenin tam keyfine varmaya yete-
cek kadar damak tadi, aynen 6liimiin yaphg: gibi, sona er-
dirmeye yetecek kadar idrak, yeni bastan tadini ¢ikarmak is-
temeye yetecek kadar da qilginlik olmalidir — o vakit insan
Tanrnlarin ve geng kizlarin gozdesi olur. Ama burada bundan
bahsetmenin ne faydasi var ki. Ben kimseyi inancindan don-
diirme isteginde degilim. Zaten bunun yeri de degil. Tabii ki
sarabin keyfini ¢ikaririm, tabii ki zengin ziyafet sofrasinin
keyfini ¢ikaririm, bu iyi de, refakatimde bir gen¢ kiz oldugu
vakit agzim laf yapar. Velhasil Constantin bu ziyafet sofrasi
ve sarap ve bu fevkalade aranjman igin tesekkiirii hak ediyor
da, konugmalar bes para etmezdi. Ama bu fashn bu sekilde
son bulmamasi igin, simdi biraz da kadinin lehine konugsmak
istiyorum. Nasil ki uluhiyetten konusacak olan insana, bu isi
hakkini vererek yapabilmek icin, uluhiyet fikri agilanmis ol-
masl, ve dolayisiyla, ne diyecegine dair uluhiyetin kendinden
ders almis olmasi icap ederse, kadindan konusurken de du-
rum bu misaldir. Zira kadin erkek dimag i¢in, Tannmn ol-
dugundan ¢ok daha az 6l¢iide, bir heves, bir giindiiz diisii,
insanin kendi kendine icat ettigi, ve pro et contra’® miizakere
ettigi bir seydir. Hayir, insan onun hakkinda konugmay: an-
cak bizzat ondan Ogrenir. Ve insan ne kadar ¢ok sey 6gren-
migse, o kadar iyidir. Ilk keresinde insan 6grenici durumda-
dir, ikinci keresinde ¢oktan bir ilerleme kaydetmistir, tez mii-
zakeresi sirasinda 6nceki muhalifin iltifatlarin sonrakine kar-
s1 kullanmaya benzer. Her haliikérda, hicbir sey kaybedilmis
olmaz. Zira bir 6piiciik ne kadar ufacik bir lezzet, ve kucak-
lasma ne kadar azicik bir zahmet ise, bu da o kadar azicik tii-
ketilmistir, tipki bagka tiir yazi kullanilsa da, bulgusu ayni ka-
lan bir matematiksel islemde oldugu gibidir. Bu kabil seyler
matematige ve hokkabazliga uygun diiser ama, tensel sevgiye
ve kadina uygun diismez, zira burada her yeni sey yeni bir
bulgudur, ve ayn islemin dogrulugunu bagka yolla kantlar.
Benim sevincim, kadin milletinin erkeklerden higbir suretle
daha na-miikemmel olmay1p, bilakis i¢lerinde en miikemmeli

78 Lehte ve aleyhte —¢n.
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olmasinadir. Yine de ben konugmamu bir mitle siislemek iste-
rim, ve konugmam sizlerin maneviyati hakkinda hiikiim ve-
rebilecek ise, bu beni, o kadar haksiz yere kirmis oldugunuz
kadinin nami hesabina sevindirecektir, haz kendini gosterip
de, sizlerden, meyvelerin Tantalus’a” yaptigi misal, uzak
durdugu olgiide, zira ondan ilk once sizler uzak durmustu-
nuz, ve kadin sizler kirmistiniz. Yani béylece o kirilmis olur,
bunun i¢in ¢ok istiin konumda olsa da, ve buna ciiret eden
herkes cezasini bulmus olsa da. Ben kimseyi kirmam. Bu kabil
seyler sadece kocalarin uydurmas: ve iftirasidir; bilakis ben
onun kiymetini bir kocadan daha fazla bilirim.

ik basta tek bir cinsiyet vardi, Grekler boyle der, erkek
cinsiyeti. Erkek miikemmel donatilmigti, bdylece Tanrilarin
seref kaynag1 oldu, 6yle mitkemmel donatilmisti ki, Tanrila-
rin bagina da, tiim giiciinii sairane yapitlara harcayarak tii-
ketmis bir sairin bazen bagina gelen sey geldi, insanogluna
gipta ettiler. Evet, daha da beteri, ondan korku duydular,
onun kendi boyunduruklar: altina girme hususunda isteksiz
davranacagindan korktular, boyle diisiinmeleri nedensiz de
olsa, onun gokleri bile yerinden sarsacagindan korktular. Oy-
le bir gii¢ meydana getirmislerdi ki, ona hakim olup yonlen-
dirmekte zorlanacaklarimi diigiiniiyorlardi. Tanrilarin mecli-
sinde huzursuzluk ve endise vardi Insanoglunu yaratmak
i¢in ¢ok sey sagip savurmuglardi, bu alicenaplikti;; ama simdi
her seyi géze almak zorundaydilar, bu mesru miidafaayd, zi-
ra her gey tehlikedeydi, Tanrilar bu karidayds, onu kalkip da
bir sairin kendi diisiincesini geri ¢ektigi gibi geri cekemezler-
di. Zorlamayla idare edilebilecek gibi de degildi, zira 6yle ol-
sa bunu Tannlar kendileri yapabilmis olmaliyds, lakin onlar
tam da bu hususta caresizdirler. O vakit onun, kendi giiciin-
den daha zayif ve yine de daha baskin, onu yonlendirecek
kadar baskin bir gii¢le zapt edilebilmesi ve yonlendirilebilme-
si gerekti. Bu nasil da mucizevi bir gii¢ olmaliydi! Lakin muh-
taghk Tanrilara bile icatgilik hususunda kendilerini agmay:
ogretti. Aradilar ve kafa yordular ve buldular. Bu giig, kadin-
di, o bir yaratihs mucizesiydi, o, Tanrilarin goéziinde bile er-

79 Homeros'un Odysseia adl1 eserinde gegen bir hikdyeye gonderme yapili-
yor—gn.
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kekten daha biiyiik bir mucizeydi, Tanrilarin kendi safliklar1
icinde kendilerine siikretmeden edemedikleri bir kesifti. Onu
sereflendirmek i¢in, Tanmnlarin bile bag edemedigiyle basa ¢1-
kabildigini soylemekten baska denebilecek bir sey olabilir
miydi, onun bu isin iistesinden geldigini sdylemekten bagka
denecek ne vardi; o buna muktedir olduguna gore, nasil da
mucizevi olmaliydi! Velakin bu, tanrilarin hesabina bir taktik-
ti. Biiyiileyici kadin hilekarca hayat bulmustur, erkegi daha
biiyiiledigi anda degisivermis, ve onu sonlulugun biitiin me-
sakkatlerine esir etmigtir. Tanrilar bunu boyle istemistir. Ama
yine de, Tanrilarin hakimiyet miicadelesi verirken tasarlamig
oldugu, erkegi ayartabilecek o tek seyden daha nefis, daha
biiyiileyici ne vardir! Ve hakikaten o boyledir; o, géklerdeki
ve yerdeki yegane ve en bastan ¢ikaric seydir. Boyle muka-
yese edildiklerinde, erkek son derece na-miikemmeldir.

Velhasil Tannlarin taktigi ise yaramugtir. Lakin her zaman
ise yarayamamugtir. Zira bu aldatmacarun farkina varan er-
kekler, tek tiik de olsa, her devirde gtkmugtir. Onlar kadinin
letafetini muhakkak ki gorebilmistir, hem de herkesten daha
fazla; lakin onlar isin igyiiziinii sezebilmistir. Ben bunlara ero-
tikciler diyorum, ve kendimi de onlarin arasina katiyorum,
erkekler bunlara bastan c¢ikaricilar der, kadinlarsa bunlara
hicbir ad takmamustir, zira boyleleri kadin icin agza alinmaz-
dir. Bu erotikgiler bahth insanlardir. Onlar tanrilardan da da-
ha saltanath yasar, zira onlar yalrnizca ambrosiadan daha na-
dide olan seyi yerler, nektardan daha leziz olan seyi igerler:
onlar Tanrilarin en oyunbaz diisiincesindeki en bastan ¢ikari-
a kaprisleri yerler, Ah, onlar siirekli olarak sirf tuzak yemi
yer! Ah, o esi bulunmaz cosku, o haz! O saadet dolu itiyatlar!
Onlar siirekli olarak sirf tuzak yemi yer — onlar hi¢bir zaman
tuzaga diismez. Obiir erkekler tuzak yemini kaparlar ve koy-
lillerin hiyar salatasimi yedigi gibi® yerler, ve de tuzaga dii-
serler. Tuzak yemini degerlendirmeyi, onu son derece deger-
lendirmeyi sirf erotikgi bilir. Kadin bunu sezer, bu nedenle
ikisinin arasinda gizli bir anlayis vardir. Erkek bunun tuzak
yemi oldugunu da bilir de, bu sirr1 kendine saklar.

Tannlar, bir kadindan daha mucizevi, daha nefis, daha

80 Esek hoga ftan ne anlar kabili bir ifade —¢n.
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bastan ¢ikarici hi¢bir sey tasarlanamayacagina kefalet eder, ve
onlarin bundaki yaraticiigini keskinlestirmis olan zaruret de,
onlarin bu hususta her seyi goze almis olduguna ve kadirun
0z yapisi tesekkiil ettirirken de goklerin ve yerin giiglerini
harekete gecirmis olduguna kefalet eder.

Miti bir yana birakiyorum. Adam kavrami bunun fikrine
tekabiil eder. Dolayisiyla insan mevcuttaki bir tek adam dii-
siiniir, sadece onu. Buna karsilik, kadin fikri bir genellemedir,
her hangi bir kadinda bitmez. Kadin erkekle akran degildir,
ondan sonrakidir, erkegin bir pargasidir, ve yine de ondan
daha miikemmeldir. ister Tannlar erkek uyurkens!, fazlaca
alip da onu uyandirmak korkusuyla, ondan bir par¢a almig
olsun; ister Tanrilar erkegi ortadan ikiye bolmiis ve kadini
onun yaris1 yapmis olsun, béliistiiriilmiis olan ne de olsa er-
kekti. O halde kadin erkekle ancak bir alt boliinmede esit hale
gelir. Kadmn bir aldatmacadir, ama bunu ancak &biir anda
olur, ve aldanan igin, 6yle olur. Kadin sonluluktur, ama bas-
langicinda tiim ilahi ve begeri yanulsamalarin aldatic1 sonsuz-
lugu icinde iistiin duruma gelmistir. Aldanma heniiz ortada
yoktur. Ama sadece bir an daha, ve insan aldanmig duruma
diiser. Kadin sonluluktur, bu cihetle bir ortak isimdir; tek ka-
din birgogu demektir. Buna sirf erotikginin akl erer, ve erkek
bu yiizdendir ki birgogunu sevmeyi bilir, hi¢ aldanmadan, la-
kin sinsi tanrlarin olugturabildigi mest edici hazz1 tiimiiyle
igine emerekten. Kadin bu yiizdendir ki herhangi bir terkiple
titkenecek gibi degildir, o sonluluklarin bir sonsuzlugudur.
Insan, kadin fikrini diisiinmek istedigi vakit, bir sis denizinde
habire gekillenen hayalleri seyretmekten, ya da 6dlek kizlarin
oynashg1 dalgalar: izlemekten aklin1 sagiran birinin durumu-
na diser, zira kadin fikri bir firsatlar fabrikasindan ibarettir,
ve dolayisiyla bu firsatlar erotikgi icin istiyakin sonsuz pina-
ndir.

O halde Tanrlar kadiru bir yaz aksamu sisi gibi narin ve
uhrevi, ve yine de olgun bir meyve gibi dolgun, diinyanin
sehvetini i¢inde tasimasina ragmen, kus gibi hafif yaratmistir,
hafiftir, ¢tinkii giiglerin oyunu menfi iligkinin gériinmez mer-

81 Bkz. Eski Ahit, Tekvin 2: 21-24—¢n.
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kezi ile kaynasmig durumdadir, kadin burada kendiyle mu-
hataptir, endamu ince, hatlar1 nettir, ve yine de goze giizelli-
gin yumusak kivrimlar i¢inde dolgun gelir, tamamina ermis-
tir, ve yine de daima sanki daha heniiz tamamlanmis gibidir,
yeni yagan kar gibi serin, hos, i¢ agicidir, ve yine de asude gef-
faflig1 icinde yiizii pembelesmistir, insana her seyi unutturan
bir saka gibi negeli, ihtirasin hedefi gibi teskin edici, temenni-
nin bizzat itici giicii olarak tatmin edicidir. Ve Tanrilar duru-
mu o sekilde tasarlamigtir ki, erkek, kadiru bir gordii mij,
kendini gormiis gibi hayrete diisecek, ve gene de bu manza-
raya aginaymus gibi, kendini miikemmelli§in yansimasinda
goren biri gibi, hayrete diigsecek, hi¢ farkina varmamis oldu-
gu, ve yine de, goriiniise gore, ona muhakkak ki aklindan
gecmis olmas1 gerekirmis gibi goriinen seyi goren, ama yine
de bunu hayatin muammasiymus gibi goren biri misali hayre-
te diisecekti. [htiras tam da hayretteki bu celiskiyi ortaya ¢1-
karmay: sever, oysa hayret onu gitgide daha bir yakina iter,
oyle ki onu géormeden edemez, ona asinaymis gibi diigiinme-
den edemez, lakin, ihtiras duymadan edemiyor da olsa, ona
bihakkin yaklasmay: yine de goze alamaz.

Tannlar kadinin sahsiyetini bu sekilde tasarladiktan sonra,
bunu ona ifade ettirememekten korktular. Ama daha c¢ok
korktuklar1 kendileriydi. Sinsiliklerini bosa ¢ikartabilecek bir
bilgi ortag1 olur korkusuyla, ne kadar giizel oldugunu ona
soylemeye cesaret edemediler. O vakit eserin iistiine tiiy
dikmis oldular. Velakin tanrilar kadim1 yaratmay: bitirdiler
ama, her seyi masumiyetin bilmezligi icinde ondan sakladilar,
ve sonra bir kere daha, bu sefer de haya duygusunun niifuz
edilmez olan mahremiyeti igcinde ondan sakladilar. Kadin ta-
mamlanmuisti, ve zafer kesindi. Kadin gekiciydi, ki bu, kendini
sakindig) i¢indi; ¢ekimser olmak onu cazip, direnisi onu kars:
konulmaz yapiyordu. Tanrlar bayram yapt. Bu diinyada ka-
dinin oldugu kadar cazibeli higbir sey icat edilmemistir, ve
hicbir cazibe, masumiyetinki kadar mutlak olmadig: gibi, hi¢-
bir ayartmaca haya duygusununki kadar tahrik edici, ve hig-
bir aldatmaca kadin gibi emsalsiz degildir. Kadin hicbir sey
bilmese de, ondaki haya duygusu dogasal bir sezgi yetenegi
ihtiva eder, kadin erkekten ayrik durumdadir, ve haya duy-
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gusunun ara duvarl, Alaattin’in, onu Giilnare’den ayiran kil-
cindan daha belirleyicidir; ve yine de, bagimu haya duygusu-
nun ara duvarina yaslayan erotikgi, tipki Pyramis8? gibi his-
seder, o duvarin gerisindeki ihtiras tutkusunu uzaktan uzaga
duyumsar.

Kadin bu sekilde goniil geler. Insanlar Tanrilara yiyecek
olarak en nefis seyleri sunarlar, 6yle ki ikram edecek daha ne-
fis bagka sey bilmezler; aym sekilde kadin, Tanrilarin, onunla
mukayese edecek hicbir sey bilmedigi bir siis meyvesidir. O
vardir, goz oniindedir, hemen suradadir, yakindadir, ve yine
de sonsuz uzaktadir, haya duygusuna gizlenmistir, ta ki sak-
landig1 yeri kendisi ele verene dek, nasil my, iste o bunu bil-
mez, sinsi ihbarc olan kendisi degil, yasamin kendisidir. O
oyun oynayan bir ¢ocuk gibi muziptir, saklandig1 yerden di-
sar1y1 gozetler gibidir, ve yine de onun muzipligi tarifsizdir,
zaten bunu kendisi de bilmez, ve o her zaman muamma do-
ludur, gézden gizlenirken muamma doludur, bakislarini giz-
lerken muamma doludur, 6yle ki hicbir diisiince, herhangi bir
s0z bile, onu takip edemez. Ve yine de bakislar ruhun “ter-
ciimarudir”, peki o halde, terciimanin kendisi anlagilmaz ge-
kilde konustugu vakit izah nerededir! Kadin huzurludur, tip-
ki tek bir yapragin kipirdamadig1 aksam sessizligi gibi, hala
bir seyin farkinda olmayan bir biling gibi; kalbi sessizce, mun-
tazaman atar, sanki hi¢ yokmus gibi, ve yine de, stetoskopik
duyarhlikla kulak veren erotik¢i hemen tespit eder tutkunun
¢ilgin bir ihtirasla atan nabzini, fark edilmez bir refakatgi gibi.
Riizgarin solugu gibi gamsiz, derin deniz gibi doygun, ve yi-
ne de, izahsiz olanin oldugu gibi isteklidir. Dostlarim! Benim
kafam rahat, tarifsiz rahat; siz beni anlamasaniz da, ben kendi
hayatimin da bir fikir sergiledigini miidrikim. Ben de hayatin
sirrin1 ¢ozdiim, ben de ilahi bir seye kulluk ediyorum, ve mu-
hakkak ki bir hig i¢in kulluk etmiyorum. Kadin, Tanrilarin bir
aldatmacasi olduguna gore, onun bastan ¢ikarilmaya istekli

82 Bkz. Ovidius, Déniigiimler, IV, 54-70. Pyramus, Kralice Semiramis'in tilkesi
Babil'in en yakigikli genci, Thisbe ise en giizel kiziydi. Pyramus ve Thisbe,
kralie Semiramis'in tugladan yapilmig surlarla gevirttigi Babil kentinde bir-
birine bitigik iki evde komsu olarak yagiyorlardi. Birbirlerine agiktilar. Ancak
aileleri evlenmelerine miisaade etmiyordu—¢n.
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olmasi da bunun dogru ifadesidir; ve kadin bir fikir olmadi-
gma gore, bunun dogrulugu da, erotik¢inin miimkiin oldu-
gunca cogunu sevmeye istekli olmasindadir.

Aldatmacanin keyfine, aldatilmis duruma diismeden
varmanin ne derin bir haz oldugundan sadece erotikg¢i anlar.
Bastan ¢ikarilmanin ne saadet verici oldugundan esasen sirf
kadin anlar. Bagtan ¢ikarilmanin ne mest edici bir haz oldu-
gundan sirf kadin anlar. Ben bunu kadindan 6grendim, bunu
kendime izah etmek i¢in vakit tanimamis olsam da, kendimi
gostermis oldum, ve tipk: oliimiinki gibi ani ve kati bir ihlal
ile, fikre hizmet etmis oldum; zira bir gelin ve bir ihlal disi ve
erkek olarak birbirine denk gelir. Bunu sadece kadn bilir, ve
bunu bastan ¢ikaricisiyla beraber bilir. Bu kabil seylere higbir
kocanin akli ermez. Kadin da ona higbir zaman bunlardan s6z
etmez. Kaderine boyun eger, boyle olmasi icap ettigini, tek bir
defa bastan ¢ikarilabilecegini sanir. Bunun igin de bagtan ¢1-
karicisina hi¢bir zaman 6fkelenmez. Yani bu erkek onu ger-
cekten bastan ¢ikarmus ve bu fikri ifade etmis ise. Thlal edilmis
bir evlilik yemini ve benzeri seyler tabiatiyla sagmaliktir ve
bastan ¢ikarmayla hi¢ alakas1 yoktur. Bu cihetle basgtan ¢ika-
rilmak bir kadin i¢in o kadar da biiyiik bir talihsizlik degildir.
Miikemmel bastan ¢ikarilmis bir geng kiz miikemmel bir zev-
ce olabilir. Sayet bastan ¢ikarici olmanin ustas1 olmasaydim
da, kendime bu nazarla bakmis olsaydim, o vakit adiligimi
derinden hissederdim, sayet evli adam olacak olsaydim, ken-
di zevcemi de bastan ¢ikarmaya kalkarim korkusuyla, ken-
dime daima bagtan ¢ikarilmig birini segerdim. Evlilik de bir
fikir ifade eder, fakat bu fikir bakimindan, benim fikrime isti-
naden neyin mutlakiyeti haiz oldugu tamamen ehemmiyet-
sizdir. Dolayisiyla bir evlilige hi¢bir zaman sanki bir bagtan-
¢ikarma hikayesinin baglangiciymis gibi bir baglangi¢ yapil-
mamalidir. Su kadar kesindir ki, her kadina bir bagtan ¢ikari-
a1 denk gelir. Kadinun talihi tam da ona denk diismektir.

Mamafih evlilikte tanrilar galip gelir. Bir defa bastan ¢ika-
rilmig olan kadin hayat boyunca kocasinin yanindan yiiriir,
ara sira hasretle geriye bakar, kaderine boyun eger, ta ki ha-
yatin sinirina gelene kadar. Sonra 6liir, ama erkegin 6ldiigi
anlamda 6lmez, kadin tebahhur eder ve Tanrilarin onu igin-
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den yaratmis oldugu o izah edilmezligin icinde kaybolup gi-
der, bir riiya gibi, zaman1 dolmus fani bir beden gibi gézden
kaybolur. Zira kadin bir riiyadan bagka nedir, ve yine de o en
yilice gercgekliktir. Erotik¢i onu boyle bilir, ve bastan ¢ikarilma
aninda, kadinin bir yalan hayal olarak ait oldugu, zamanin
disindaki yerde ona yon gosterir ve onun tarafindan yonlen-
dirilir. Kadin kocasinin yaninda, ve koca da kadinin yiiziin-
den zamansal hale gelir.

Ey harika tabiat, eger sana hayranlik duymamis olsam,
bana bunu bir kadin 6gretirdi, zira o, yasamin yiice hazretle-
ridir. Sen onu muhtesem yarattin, lakin daha da muhtegemi,
sen bir kadin asla 6biirii gibi yaratmadin. Erkekte temel olan
temel olandir, ve bu itibarla o her zaman aynudir; kadinda
temel olan tesadiifi olandir, ve bu suretle o bitmez tiikkenmez
bir farklihk gosterir. Onun muhtesemligi kisaciktir, ama acis1
¢abucak unutulup gider, 6yle ki aynm1 muhtegemlik bana yeni-
den sunuldugunda, bana sanki o aciy1 hi¢ duymamigim gibi
gelir. Onda bilahare zuhur edebilecek sakilligi benim de go-
rebilecegime hig¢ siiphe yoktur ama, kadin, bastan ¢ikaricisi-
nin yaninda boyle degildir.

Yemek sona ermigti. Sofradan kalkmak i¢in Constantin’in
tek bir el isareti yetti; is saga sola cark etmeye gelince, davetli-
ler bir asker nizamu i¢inde uyustular. Constantin elindeki, bir
sihirli degnek gibi yumusak olan o gériinmez emir degnegini,
konusmacilarin zihin faaliyeti tarafindan bir olciide galebe ¢a-
linmig olan gblen ve zevkusefa ortaminin hatirlanmasi, ve
kaybolmus olan eglence havasin, bir yankida oldugu gibi,
anlik bir titresim dalgas1 halinde, misafirlerin iizerine yeniden
yayilabilmesi igin onlara bir daha dokundurdu. Veda olarak,
dolu kadehini kaldirip kafasina dikti, sonra kadehi arka du-
vardaki kapiya firlatti. Obiirleri de onun érnegini izlediler, ve
bu sembolik hareketi bilgi ve tecriibe sahiplerine has bir va-
karla miikemmelen ifa ettiler. Bu sona erig fashnin keyfi, di-
gerlerinden daha kisa olsa bile yine de hi¢birinin olmadig: gi-
bi 6zgiirlestirici olan bu saltanath keyif de béylece hakkin
bulmus oldu. Zevkusefanin bir icki adagiyla baglamasi icap
ederse de, kadehin savrulup da telefin ve nisyanin igine firla-

88



tildig1, ve sanki bu bir 6liim kalim meselesiymis gibi, insanin
kendini her bir arudan ihtirasla koparip aldig1 bu i¢ki adag:
yeralt tanrilar icindir. Insan kesip atar, ve bunu yapmak icin
glic gerekir, bir diigiimii ortadan ikiye bigmekten daha biiyiik
bir gii¢, ¢linkii diigiimiin kiilfeti ihtiras verir, lakin kopus
yapmak icin gereken ihtiras1 insan kendisi vermek zorunda-
dir. Netice belli bir digsal anlamda aynidir, ama sanatsal ba-
kimdan diinya kadar fark vardir, bir sey kesilse ve bu sekilde
son bulsa, yahut 6zgiir eylemle kesilse de, tesadiifi bir hareket
yahut tutkusal bir karar olsa da, okul miidiiriiniin tiirkiisii
gibi, geriye bir sey kalmadig1 icin bitse, yahut tutku sezaryen
yoluyla dogmus olsa da, herkesin bagindan ge¢mis basmaka-
lip bir sey, yahut ¢ogunun goéziinden kagan o sir olsa da bu
boyledir.

Constantin’in magrapayi firlatip atmasi sembolik bir hare-
ketti, ve yine de bu atig bir bakima belirleyici bir darbe oldu;
zira son darbede kap1 agildi, ve bizler karsimizda, 6liimiin
kapisina kiistahga giim giim vurup, kap: bir agilinca, imha
giiclerini fark eden biri misali, her seyi mahva hazir o tahrip
kitasima gorditk — ki bu, istirakgileri daha ayn1 anda o yerin
firarisi haline gelmis oldugunun, ve daha ayru anda tiim or-
tamin zaten ¢oktan bir harabeye déonmiis oldugunun bir me-
mentosuydu.

Kapinin 6niinde bir fayton hazir bekliyordu. Constantin’in
daveti iizerine binip yerlerine oturdular, ve sevingli bir hava
icinde arabayla uzaklastilar, zira arka planda kalan imha tab-
losu ruhlarina yeni bir canlhilik katmigti. Bir mil kadar sonra
fayton durdu; Constantin ev sahipligi sifatiyla onlara burada
veda etti, bes faytonun emre amade bekledigini onlara bildir-
di, her biri cani ne gekiyorsa onu yapabilirdi, nereye istiyorsa
oraya gidebilirdi, bunu ister yalniz basina, ister birlikte olma-
y1 arzu ettigi biriyle yapabilirdi. Barut giiciiyle ¢alisan bir ro-
ket de bu misal ¢alsir, tek atimda ytikselir, bir durur gibi olur
ve o bir tek anin icinde teksif edilmis gibidir, sonra da parga-
lanip dort bir yana sagilir.

Faytonlar hazirlarurken, gece misafirleri yoldan asag: dog-
ru kisa bir yiiriiyiis yaptilar. Tertemiz sabah havasi sicak kan-
larin1 serinligiyle ihya etti, kendilerini bunun ferahhigina
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kamilen teslim ettiler, bu sirada onlarin goriiniisleri ve olus-
turduklarn topluluk {izerimde fantastik bir etki birakt. Zira
sabah giinesinin kirin ve ovanin ilizerinde, ve gece zarfinda is-
tirahat etmis ve giinesle birlikte seving icinde uyanabilme gii-
cii kazanmusg her bir canlinin iizerinde piril pirl parladig: hu-
susunda sadece iyimser bir ortak anlayis vardir, lakin giileg
bir tabiat ortaminda, sabah 15181yla goze ¢arpan bir gece top-
lulugu neredeyse unheimlich® bir tesir uyandirir. Insan, saba-
hin ilk 1s1klaryla sagkina donmiis hayaletleri; arasindan stizii-
liip gozden kaybolabilecekleri yarigy, sirf karanlhikken goriile-
bildigi i¢in bulamayan yeralt yaratiklarini; 1zdirabin degis-
mezligi icinde, geceyle giindiiz arasindaki farki gézden kay-
betmis bahtsizlar1 aklina getirmeden edemez. Bir patika onla-
n1 alip, kiiciik bir kirlik alanin iizerinden, etrafi ¢itle ¢evrili bir
bahgeye gotiirdii, arka tarafta miitevaz: bir ciftlik evi goze
carpryordu. Bahgenin kira bakan ucunda, agaglarin olustur-
dugu bir ¢ardak bulunuyordu. Cardakta birinin oldugunu
fark edince hepsi merak kesildi, ve iggalciler, bu sirin gizlen-
me yerini, gozciilere has kagcamak bakislarla kusatma altina
aldilar, birini gafil avlamak iizere olan polis ajanlar gibi ken-
dilerini gizleyerek ve gergin bir halde. Haliyle, polis ajanla-
rinda oldugu misal, dis goriiniisleri, onlar1 da polis ajanlar1
ariyor olsa, bir kimlik yanilgisin1 miimkiin kilacak gibiydi.
Igeriyi dikizlemek igin hepsi tam yerini almigti ki, Victor bir
adim geri ¢ekildi, ve yanindakine: Hay Allah, ama bunlar
yargig Vilhelm ve zevcesi! dedi.

Sasirmiglardi — ama yapraklarin gizledigi bu iki kisiye
degil, onlan sagirtan sey, kendilerini evliligin biiyiik hazzina,
gozciiliik yapamayacak kadar derinden kaptirmis olan, ve bir
taraftan hafif bir esinti yapraklan kipirdatirken, ve kirsal or-
tamin huzuru etraflarindaki her sey gibi bu kiiciik ¢ardaga
siper olurken, yapraklarin arasindan onlar1 zevkle gozetleyen
sabah giinesinden bagka kimsenin dikkatine hedef olamaya-
caklarinin inanci iginde kendilerini tamamen giivende hisse-
den bu iki kisinin mutluluguydu. Mutlu cift sagirmadi ve hig-
bir sey fark etmedi. Kan koca olduklar1 gayet agikti, hemen

83 Garip ve iirkiing—¢n.
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goriilecek gibiydi, ama maalesef ki, bu insarun kaninda goéz-
ciiliikk var ise miimkiin olabilirdi. Tiim diinyada hi¢ ama hic-
bir sey ne agik ne sakli higbir sey, sevenlerin mutlulugunu
bozmak hususunda ama agik ama gizli bir niyet tasimasa bile,
onlar boylece bas basa otururken giivende degildir; saadet
icindedirler, ve yine de sanki onlar1 birbirinden ayirmak iste-
yen bir gii¢ varmus gibi, birbirleriyle sarmas dolas olmuslar-
dir, ve yine de kendilerini koruyup kollayacaklar: bir diigman
varmug gibidir, ve yine de higbir zaman kendilerini yeterince
emin hissedemeyeceklermis gibidir. Evlilerde bu boyle degil-
dir, cardaktaki evli giftte de boyle degildi. Ne kadardir evli
olduklarin tam kestirmek imkansizdi. Kadinin ¢ay masasinin
basinda hareketleri usta ve emindi, ama yine de hareketlerin-
de sanki yeni evliymis gibi, gocuksu bir cosku da vardi, sanki
evliligin saka m1 yoksa ciddi mi oldugunu, ev kadin1 olmanin
bir vazife mi yoksa bir oyun, bir meggale mi oldugunu heniiz
kesin bilmedigi o gecis devresindeymis gibi bir hali vardi.
Ama belki uzun siiredir evliydi de, cay masasiyla mesgul ol-
maya ahsik degildi, belki de bu onun sadece sayfiyedeyken
yaptig1 bir seydi, veya belki de bunu sadece bu sabah i¢in ya-
piyordu, o yiizden de bu ikisi i¢in de 6zel bir anlam tagiyor-
du. Buna kim kesin hiikmedebilir? Bir dereceye kadar, biitiin
hesap kisinin kendi ruhundan kaynaklanan kisilikte biter, bu
da zamanin iz birakmasin engeller. Yaz giinesi tiim parlaklh-
giyla 1sildadigr vakit insan bunun bir gekilde bir gélen, bir
kutlama olmas: gerektigini, her giine has olamayacagini, ya
da bunun ilk defa veya en azindan ilk defalardan biri oldu-
gunu, zira bunun zaman iginde tekerriir edebilecek gibi bir
sey olamayacagini diisiiniir hemen. Bunu bir defaya mahsus
olarak goren, ya da ilk defa olarak géren biri boyle diisiiniir;
bunu her giin goren biri ise, eger sair zamanda da aym seyi
goriiyorsa, elbet farkh diisiiniir. Lakin bu yargicin meselesi-
dir. Velhasil, bizim sevimli ev hanimimiz megsguldii; iki fin-
cana kaynar su doldurdu, zahir fincanlar 1sitmak i¢indi, son-
ra sular bogaltti, fincanlar bir tepsiye yerlestirdi, iclerine ¢ay
doldurdu, ¢aymn yaninda ne giderse onlan da koydu, isi bi-
tirmigti, peki bu simdi saka miydi, yoksa ciddi miydi? Eger
sair zamanda ¢ay dostu olmayan biri varsa, yargicin yerinde
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simdi o da olabilirdi; ve karsimdaki ¢ay bana o anda pek leziz
goriindii, dyle ki ancak bu tath hanimin ahm ytiz ifadesi ba-
na daha leziz gelebildi. Muhtemelen, heniiz konusacak vakti
olmamusti, sessizligi sonunda bozdu, ve ¢ay1 ikram ederken,
soyle dedi: “Hadi sevgilim, ¢abuk i¢, sogumadan, havada
hala sabah serinligi var, senin i¢in hi¢ olmazsa bu kadarcik bir
sey yapabileyim, birazcik itina.” “Hi¢ olmazsa m1?” diye kisa
ve 0z bir karsilik verdi yargi¢ bey. “Evet, yahut en fazlasin-
dan, yahut bir tek sey.” Yargi¢c bey kadina soran bakislarla
bakti, ve cay keyfine hazirlanirken, kadin s6yle devam etti.
“Diin tam diyecektim, s6ziimii kestin, ama sonra {izerinde
diisiindiim, hem de defalarca diisiindiim, 6zellikle simdi az
once, ve kimin hesabina olduguna da gayet iyi biliyorsun: $u
kesin ve dogru ki, sen benimle evlenmemis olsaydin, bu diin-
yada ¢ok daha biiyiik yerlere gelmistin.” Fincan daha tepsi-
deyken, yargi¢ bey goze garpan bir keyifle ¢gayindan bir yu-
dum alds, ferahlamusg bir hali vardi, yahut bu belki de sevilene
kars1 duyulan bir sevingti, ki ben boyle saniyorum; mamafih
kadinin sadece onun gayin tadini ¢ikarmasindan keyif alir gi-
bi bir hali vardi. Sonra erkek fincan1 yanundaki masaya birak-
t1, bir puro ¢ikardi ve: “Senin mangalini kullanabilir miyim?”
diye sordu. Kadin, “hayhay,” dedi, ¢ay kasigiun ucuyla
mangaldan kizgin bir kdmiir parcas: alip erkege uzatti. Erkek
purosunu yakti, kolunu kadinin beline dolads, kadin da bagimu
onun omzuna yaslady; erkek yiiziinii obiir tarafa ¢evirip ag-
zindaki dumanu iifledi, sonra ancak bakiglarla ifade edilebile-
cek sonsuz bir muhabbetle dolu gozlerini kadina dikti, gii-
liimsiiyordu, ama bu sevingli tebessiimde buruk bir istihza da
hissedilir gibiydi; nihayet soyle dedi: “Sen buna gergekten
inamiyor musun, sevgilim?” “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu kadin. Erkek yine bir sustu, tebessiim tiim yiiziine ya-
yildi, mamafih sesi gayet ciddiydi: “Biraz 6nce kirdigin potu
bu kadar ¢abucak unuttuguna gore, ben de bunu affediyo-
rum, zira ettigin laf nagiz bir kadinin agzina uygundu — Bu
diinyada ne biiyiik yerlere gelmis olurmusum acaba?” Bu
ifade tarz iizerine yargicin zevcesi bir an i¢in mahcuplasir gi-
bi oldu, ama ¢abucak kendini toparladi, ve kadina yakigir bir
belagatle kendini izaha giristi. Yargi¢ bey bos bos havaya ba-
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kiyordu, kadinin soziinii kesmedi ama, o séze devam ettigi
siirece, sag elinin parmaklariyla masaya vurarak tempo tuttu
ve bir yandan da bir sarki mirildands; sarkinin sozleri, tezgah-
ta dokunan kumasin deseninin bir goriiniip bir kaybolmasi
gibi, bir an duyulur gibi oluyor ve sonra tekrar kayboluveri-
yordu: “Kocas1 ormana dal kesmeye gitti.” Yargic beyin mu-
rildanmalarinun refakatinde verilen bu melodramatik nutuk-
tan, yani hanimin izalundan sonra tekrar repliklere gegildi.
“Galiba sen,” dedi erkek, “Danimarka yasalannn bir kocanin
karisin1 dévmesine izin verdiginden habersizsin, ne yazik ki,
yasa buna hangi durumlarda izin verildigini belirtmiyor.”
Kadin erkegin tehdidine kis kis giildii ve s6ze girdi: “Bu ko-
nuya degindigim vakit, nedense senin ciddi olmarm saglaya-
miyorum. Beni anlamiyorsun sen; inan olsun bunu tiim sa-
mimiyetimle diyorum, ve bu bana sahsen son derece giizel bir
diisiince gibi geliyor. Evet, kocam olmamis olsaydin, bunu
diisiinmeye cesaret edemezdim, ama simdi ben bunu 6zellik-
le senin hatirina ve de benim hatirnma diiglinmiigtiim, n’olur
gel bir ciddi ol, benim hatirim igin, ve bana samimice cevap
ver." “Hayir, sen benim ciddi olmami saglayamazsin ve ben-
den ciddi bir cevap alamazsin; ben sana ya giiliip gegerim, ya
da 6nce oldugu gibi sana bunu unutturabilirim, yahut da seni
dovebilirim, ya sen bundan soz etmeyi birakacaksmn, ya da
ben seni bagka tiirlii susturacagim. Senin anlayacagin, ben la-
tife yapiyorum, boyle bir siirii ¢ikar yol olmasi onun igin.”
Erkek ayaga kalkt, kadinin alnina bir 6piiciik yapistirdi, ko-
luna girdi, ve agaglikli patikadan asag1 dogru yiiriiyerek ¢ar-
daktan uzaklagtilar.

Cardak simdi bos kalmist, yapacak baska higbir sey yok-
tu, istilac1 diisman giicii eli bos geri ¢ekildi. Higbiri bu netice-
den hognut olmamig goériiniiyordu, digerleri haince bir yo-
rumda bulunmakla yine de iktifa edebilirdi. Geri déndiiler,
ama Victor eksikti. Késeden sapmis, bah¢enin kenarindan ge-
cerek ciftlik evinin Oniine gelmisti. Camekanl verandanin
¢im alana bakan kapilar1 agik duruyordu, yola bakan bir pen-
cere de agikti. Herhalde gordiigii bir sey dikkatini ¢ekmis ol-
mahyd: k, pencereden iceri atlayiverdi, ve sonra elinde bir
deste kagitla disar atlarken, onu aramaya ¢ikmus olan diger-
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leri de yanuna gelmisti; Victor muzaffer bir edayla haykirdr:
“Yargig¢ beyin yazdig kitap taslagi. Digerlerini yayimlamug
olduguma gore, bunu yayimlamak da bir o kadar vazifem.”
Kagtlar1 cebine tikigtirdl, veya daha dogrusu cebine tikistir-
mak istedi, zira kolunu biikiip de kitap taslagin tuttugu elini
cebine daldirmak iizereydi ki elinden kapiverdim.

O vakit ben kim mi oluyorum? Kimse bunu sormasin. Ve
bunu sormak daha 6nce kimsenin aklinin ucundan ge¢mediy-
se, o vakit kurtuldum demektir, zira en kotiisiinii atlatmig
olurum. Sonra ben soru sorulmaya deger biri de degilim; zira
ben her seyin en agagisiyim, insan bu soruyu sormakla beni
biisbiitiin utandirir. Ben saf varhigim, ve dolayisiyla adeta hic-
ten daha azim. Ben saf varligim, her yerde varim ama yine de
kayda deger degilim, zira ben siirekli hiikiimsiiz kilnmig
haldeyim. Ben iist tarafinda aritmetik problemi ve alt tarafin-
da ¢oziimii duran o ¢izgi gibiyim; ¢izgiyi kim umursar? Be-
nim kendi elimden gelen hicbir sey yok; kitap taslagin Vic-
tor'un elinden kapma fikri bile benim hevesim degildi, zira
ben kitap taslagini Victor'u elinden kapma hevesine, hirsizla-
rin dedigi misal, asil Victor'un yiiziinden kapilmighm. Ben bu
taslag1 simdi kitap olarak yayimlarken, yine bir hi¢im, zira ki-
tap taslag: yargi¢ beye ait, ve ben, yayima olarak, higligimin
icinde, herhadlde yayim hakkirun da kendi miilkiyetinde ol-
dugu kanisi tasiyan Victor'un iistiine ¢6ken bir Tanr: laneti
gibiyim.
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