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DENİZLERİN HÜKMETTİĞİ DÜNYADAKİ SON SIĞINAK; 
GİZLİMAN. SENİ ÇAĞIRIYOR..

Gezgin Şehir’i birbirine katan ve Derin Deniz’in 

haşin dalgalarından kurtulmayı başaran beş yüz karasının 
bu kez, Gizliman’da hayatta kalmak için şanstan çok daha 

fazlasına ihtiyaçları var.

Adanın gizemli sakinleri; onların zihinlerini ve sadakatlerini, 
zorlu görevlerle sınıyor. Her köşebaşında bir dost, düşmana 
dönüşmeyi bekliyor. Ödül, Gizliman’da yaşanacak görkemli 

bir hayat ve bu yarışın hırslı oyuncularını durduracak, 

hiçbir kural yok.

Peki ya bu bereketli topraklarda oynanan oyunlar, 

beşlimizin ruhlarını yutacak bir karanlığın başlangıcıysa?

Kimse, paramparça bir şeyi sevemez.
Kimse, paramparça bir şeye zarar veremez.

Yetişkinler için uygundur.
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Her limanı birlikte 
keşfetmek istediğim sevgilim...

Bu kitap, senin için.
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"Ytl, bin yıl önceki gibi bir yıl; 
hiçbir şey bilmiyoruz. 

Bilmiyoruz batışı;
Ne yok olmuş kentleri ne de atların 

ve insanların boğulduğu akıntıyı. "*

-Thomas Bemhard

Thom as Bemhard'ın, Ayın Demiri Altında adlı kitabından alıntıdır, -e.n.
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6TZ£inym ve 
y o n  u t o r i eesjm esi

Rivayet odur ki İlk Büyük Dalga, aşılmaz dağ boyunda evleri bir bir 
yıkıp insanı betonun himayesinden zorla çıkarmış; soylarında kalan 
namlarını, kibirlerini onlardan alıp götürmüş. Eh, hâl böyle olunca 
canları zora giren insan soylarının kimileri kaçmayı kimileri de sa­
vaşmayı seçmiş. Ancak aşılmaz sular yükseldikçe yükselmiş. Bere­
ketli topraklar boğulmuş ve olan da geride kalan insancıklara olmuş. 
Birinci Dünya yittiği vakit herkes kendi geleceğinin yasını tutmuş.

Ama bir grup varmış ki onlar bu kıyametin aslında bir alamet 
olduğunu söylerlermiş. Yiten, yitmesi gerektiği için yitmiş; biten 
de bitmesi gerektiği için bitmiş. O zamanlar her şeyin bir sebebi 
olduğu gibi her hikâyenin de bir kederi olurmuş. O yüzden onlar bu 
batışı bir doğuş olarak görmüşler ya zaten. Bir dünya ölürken bir 
diğeri doğarmış. Bu dünyada ise sadece hayatı hak edenler yaşarmış 
çünkü kıyametin getirdiği'temizlik' ile hayat daha güçlü başlarmış. 
Bu ümitli biçarelerin liderleri bir Güneş, tanrıları ise bir kuyunun 
göbeğinde doğmuş olan bir yılanmış. Güneş, onlara yol gösterirken 
tanrı ise onları dalgaların ardındaki zalim dünyadan sakınacakmış.

Soylar birbirini takip etti, veletler dede oldu ve işte bu ka­
dim efsane de kocamışların torunlarına anlattığı, hatıraların­
da kalan bir anıya döndü. Gel zaman git zaman, Güneş soylu­
ların yönettiği ve bu halkın herkesten sakındığı topraklarının
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10 ♦ ÖVGÜ DEVECİ SAFİ

adı ise dillerde 'Gizliman' diye kaldı. G elgeldim  bu halkın 
hepsi bir değildi. Bu hikâyenin küllenmeyen kederi de tam 
olarak burada saklıydı.

Giz ve Hiçlerin yakarışlarını duyan Yerdengezen sayesin­
de dalgalar, duracağı yeri bildi. Gemiler bu lim ana yaklaşa- 
madan çekip gitti. Eski hikâyeleri anlatan geçkinlerin ömrü 
ise bir çırpıda yitip bitti. Bir nesil ötekini, sonraki, berikini ta­
kip ede ede yıllar yılları devirdi ve her biri, tanrısına şükranla 
ağırlaşan dualar etti.

Bu hikâye kederli, demiştim ama değil mi?
Kasvetin limanm güneşli sabahına çöktüğü o gün, hem 

yüzyıllar önce kadar uzak hem de daha dün gibi h a tırım d a... 
Aksi gibi, tam da o talihsiz zamanda adaya yanaşan virane 
kadırgayı kim unutabilir ki, sorarım size. Peki, içinden heye­
canla koşan o umut dolu genç yüzleri?

Bendenizin unutamadığı kesin.
Eh, bu hikâyenin kederi tam da o; hakkında ozanların şi­

irler, şarkılar yazmayacağı gencecik çocuklarla başlıyor ve bi­
tiyor. Yüreğiniz zalim liklere zayıf, aklınız m aceraya atılm ak 
için pek bir ağır ise tam olarak burada durm anızı dilerim . N i­
yetim m ünasebetsizlik değil, bilakis tek am acım  ben hikâye­
mi bitirdiğimde yaşayacağınız elem den kurtarm ak sizi. Yok­
sa duyduklarınız, zaten çoktan olm uş bitm iş bir zam andan 
kalma. Her şey önceden yazılıp çizilmiş, siz okuduktan sonra 
bir üflemeyle rüzgâra karışıp gitm işken hangim izin elinden 
geçmişi değiştirm ek gelir ki?

Duzenleme
Ny.ozlem
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Lunu

Lunu, insan doğasını çok iyi tanırdı ama uzaktan. Onu kalbi­
ne bağlayan iplikler öyle incecikti ki çoğu zaman kendi duy­
guları bile yabancıydı ona. Hissetmemeyi, umursamamayı 
öyle büyük bir maharet saymışta ki kendini böyle koruduğu­
na inanmışta. Bu inkârı onu farklı olduğuna, güçlü olduğuna 
ikna etmişti.

Ama bu, bir yalandı.
Ve Lunu, bunu bilecek kadar iyi bir yalancıydı.
Hikâyesini yalanlar ve hayaller üzerine kurmuştu. Gelece­

ğini başkasının hislerinden öne koymuş, özgürlüğü için geçe­
meyeceği bir deniz olmadığım kanıtlamışta.

Ve işte şimdi boku yemişti. Her zerresiyle bunun farkın­
daydı. Korku, vücudunu uyuştururken titrek bir nefes verdi.

Duygularından arınmış değildi.
Özel değildi.
Sandığı kadar güçlü ya da yenilmez de değildi.
Ona denizlerinin en tehlikeli ahtapotunun adım vermişler­

di ama zehri hep kendine batmıştı.
Kaç saattir ağlıyordu ki? Kaç gündür bu çömleğin için­

deydi? Bir noktada ağlamaktan bayılmış olmalıydı çünkü ne
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12 ♦ ÖVGÜ DEVECİ SAFİ

kadar süredir bu küpten çömleğin içinde oturup kendinden 
nefret ettiğini bilemiyordu. Tek bildiği, gördüğü tek gerçek 
toprağın onu karada boğacak olmasıydı. Bunun ironisiyle 
güldü. Gülüşü hıçkırığa döndü. Burnunu çekerek ağlam asını 
durdurmaya çalıştı. Herkesi ölüme sürüklem işti.

Aslında bu, tam olarak doğru değildi. A rm 'ın babası ve 
Lunu herkesi ölüme sürüklemişti. Bu, tam am en Lunu'nun 
suçu değildi, içindeki küçük bir parça ona karşı çıktı.

Hiçbir zaman senin suçun olmaz zaten, değil mi?
Lunu, kafasının arkasından gelen bu küstah sesi her za­

man yaptığı gibi duymazdan gelm ek istedi am a bu kadar kü­
çük bir alanda kendinden kaçamazdı.

Dünyada bir yerin olabileceğini düşünmen, ne büyük bir ah­
maklık!

Oysa kendine bile söylediği yalanlara öyle kolay kanm ıştı 
k i...

Eh, Lunu, o kadar iyi bir yalancıydı işte. Yine de kendiy­
le yüzleşm eye dayanamıyordu. Sessizlik büyürken karanlık, 
onu çiğnedikçe çiğniyor; derisinin altındaki etini lim e lim e sö­
küyor ve geriye sadece en derinlerine göm düğü, yerini ken­
disinin bile unuttuğu vicdanı kalana kadar onu param parça 
ediyordu. Onun yolu, kanla yıkanm ıştı; sevdiklerinin  ve sev­
mediklerinin kanıyla. Elleri dökm ese bile seçim leri dökm üş­
tü, o kam. Ve bu çöm leğin içinde, o kanda boğuluyordu.

Ne yazgı ama!
O yüzden, çok iyi yaptığı bir diğer şeye tutundu ve başka­

sını suçlamayı seçti. Sonuçta, G izlim an'm  güvenli olduğunu 
ona söyleyen kişi, ArmTn babasıydı. Bulundukları durum , 
kesinlikle adamm suçuydu.

Gerçi, kesilip bir mızrağa saplanm ış kafasına bakılacak  
olursa adam, bunun bedelini fazlasıyla ödem işti. Ş im di sıra 
Lunu'daydı ve onun ölümü, çok daha korkunç o lacağa ben ­
ziyordu.

Ninova



HAİNİN MÜIfRÜ 2 ♦  13

Yavaş yavaş boğularak.
Her alacağı hava parçası için yalvararak.
Lunu, bu düşünceyle boğazına gelen hıçkırığı yuttu. Göz­

yaşları yüzüne akarken, tırnaklarını etine gömdü. Çok korku­
yordu. ö y le  çok korkuyordu ki korku, eklemlerini bir zincir 
gibi sarıyor; kımıldamasına izin vermiyordu.

Gözyaşlarının sebebi bu muydu?
ölm ekten korktuğu için mi ağlıyordu?
Başarısız olduğu için mi?
Yoksa, olduğundan fazlası olabileceği tek şansı mahvoldu­

ğu için mi?
Yine de Lunu, bir bebek gibi ağlayacaksa en azından bunu 

çömlek bir saksıda yapmayı tercih ederdi. Çömlek saksılar, 
iyi sır tutmalarıyla bilinirdi. Gözyaşlarmızı ve yenilgilerini­
zi yüzünüze de vurmazlardı. Siz kanlı ellerinizle yapayalnız 
otururken sizi yargılamazlardı. O yüzden bağıra bağıra ağlar­
ken hiçbir şeyi umursamadı. Nefesi kesik kesikti, dudağının 
üstü ise burnundan akan sümükle ıslaktı. Saatler ya da günler 
önce, biraz altına işemişti. Belki, kendi sidiğinde boğulmasını 
mı umuyorlardı? Kim bilir!

Artık ne önemi vardı ki?
Lanet hayatında ilk defa doya doya ağlıyordu. Aksak ne­

fesiyle hıçkırıyor, bazen bağırıyor, bazen küfrediyor; son anı 
buysa, bu çömlek saksıya iyi bir gösteri sunduğuna emin ol­
mak istiyordu. Son hıçkınğı da yitip gittiğinde yüzündeki sü­
mükle kanşık gözyaşını, kol yenlerine sildi. Çömleğin içinin 
ne kadar dar olduğuna ve havanın ne kadar boğucu olduğu­
na odaklanmamaya çalışarak başını, dizlerinin araşma daya­
dı. Küçük nefesler alarak kendini sakinleştirmeyi denedi.

Sessizlik ve karanlık.
Lunu'nun arafı, buydu işte. İkisi de onu hevesle yutarken 

Lunu, Ölüm 'ün onun için geldiğini duydu.
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"Hâlâ orada mısın?" dedi ölüm . Ya da her kimse. Yine de 
Lunu için, sesin sahibinin ölüm  olması da son derece m an­
tıklıydı.

Kalbi aynı anda panik ve heyecanla dolarken bir eliyle, san­
ki sesin sahibini hissedebilecekmiş gibi, çömleğe dokundu.

"Kim  var orada?" diye sordu, burnunu çekerek.
"H iç susmayacaksın sandım," dedi, genç bir erkek sesi, 

ö lü m  olmak için fazla genç, fazla toydu. Yine de Lunu kimdi 
ki koskoca Ölüm'ü yargılayacaktı?

Harika, bu her kimse, ağladığını biliyor.
Lunu, zayıflığıyla utanarak kıpırdandı. Am a bu utanç sa­

dece bir an sürdü. Belki bu durumu avantajına kullanabilirdi.
"H er gün bir çömleğe göm ülm üyorum ," dedi, alıngan bir 

sesle. Ama huyu kurusun, merakı gururundan ağır basıyordu 
işte. "Sen de mi bir çömleğin içindesin?" diye ekleyiverdi.

"H ayır," dedi oğlan, bıkkınca; bunu, sanki her gün yap­
m ak zorundaymış gibi. Bu da Lunu'ya, onun, konuşm aya de­
vam etmek için biraz teşvik edilmesi gerektiğini düşündürdü.

"Benim  adım, Lunu. Senin adın nedir?" diye sordu, en tatlı 
sesiyle. Lunu, bal olmayı da bilirdi; zehir olm ayı da. G erçekte 
hangisi olduğuysa ilelebet bir muamma olarak kalacaktı.

Oğlan, bir süre cevap vermedi. Lunu, dişlerini sıkarak bek­
ledi. Ö lüm 'ü ya da son derece sıradan olan oğlanı -ki ikisi de 
onun için eşit derecede önemsizdi- aceleye getirm ek istem i­
yordu ama buradan çıkmalıydı. Bal ya da zehir! İçeride çürür­
ken, hangisi olduğunun ne önemi kalıyordu ki? Ç öm lek, her 
geçen dakika daha da küçülüyor; daha da havasızlaşıyordu.

"Tam u," diye cevapladı oğlan, sıkılmış gibi.
Ama sonuçta, henüz gitmemişti. Dem ek ki o kadar da sı­

kılmış olamazdı.
"Beni buradan çıkarabilir misin, Tamu?"
N'olur evet de! N'olur!
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"Hayır/' diye kestirip attı, oğlan. Bundan gurur mu duyu­
yordu da onu öylece reddediyordu? Öfkesi içinde coşkun bir 
deniz gibi köpürürken Lunu, taşmak üzereydi. Şimdi, taşıp 
Gizliman'ı dalgalarında boğacak bir Derin Deniz olmayı di­
lerdi. Böylece hepsini elleriyle yok ederken herkesin can çe­
kiştiğini görebilirdi.

"Bu nasıl bir ceza? Neden bunu yapıyorsunuz ki? Ben size 
hiçbir şey yapmadım!" dedi Lunu, keskince. Oğlan, yine bir 
süre sustu ama bu sefer sessizliği ilki kadar uzun sürmedi:

"Bu, bir ceza değil. Ölmeni isteseler çoktan ölmüş olur­
dun," diye basitçe açıkladı. "Hem ne demeye buraya geldi­
niz ki?" Lunu, onun dilinin ucunda başka bir şey olduğunu 
hissetti. Tamu'nun devam etmesini bekledi ama oğlan, sessiz 
kaldı. Bu çocuk, belki 'Ölüm' olmayabilirdi ama kesinlikle 
ölüm kadar ketumdu.

Lunu, öfkesini bastırdı ve bu soruyu birkaç saniye düşün­
dü. Aslmda bunun için bin farklı cevabı vardı ama hangisinin 
işe yarayacağını iyi seçmeliydi. Sonuç olarak, hem en gerçek 
hem de en üstü kapalısını seçti ve "Ben sadece farklı bir haya­
tım olsun istedim. Gerçek bir hayat..." dedi.

Üstü kapalı olsa da gerçek, hâlâ çırılçıplaktı ve bu da Lu- 
nu'nun bir hayli savunmasız hissetmesine neden oluyordu.

"Burada bir hayatın olabileceğini nereden çıkardın?"
"Umut. Sadece umut ettim."
Tamu, buna burnundan güldü. Bu çirkin ses, küçümseme 

doluydu. Lunu, sinirinin iyice tepesine çıktığını hissedebili­
yordu.

"Sence bu komik mi?" dedi, sinirini sakınmadan.
"Evet," dedi, oğlan. Lunu, yumruklarım sıktı.
"Bir kayada doğup ailen tarafından yemek karşılığı satıl­

mak, kulağına eğlenceli mi geliyor? Ya da etrafındaki herkes­
ten zeki olmana rağmen, sırf onlar kadar güzel ya da sağlıklı 
değilsin diye istenmemek nasıl bir his, hiçbir fikrin var mı?
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16 ♦ ÖVGÜ DEVECİ SAFİ

Ben söyleyeyim: bok gibi. Minicik bir bok p arçasıym ışsın  gibi 
bir his. Ama bu beni durduramaz, Tamu. B en im le istediğin 
kadar dalga geçebilirsin ama ne sen ne de halk ın  benim  um u­
dum dan daha güçlü! Şimdi, aptal ve küçük bir ço cu k  gibi kı­
kırdam ak yerine, beni buradan çıkarm aya ne d ersin? Yoksa 
sadece işe yaram az biri m isin?"

Lunu, iyi bir yalancı olabilirdi am a g erçek leri söylem ek 
konusunda, kesinlikle çok daha iyiydi. Ö fkesi taşarken , had­
dini aştığım  biliyordu. A ğzına geleni söylem esi onu  dinleyen 
tek kişiyi sinirlendirirse buradan h iç çıkam ayacağ ın ın  da far­
kındaydı. Am a gözlerine dolan yaşlar bu  sefer, in cin en  guru- 
rundandı. U cunda ölüm  olsa bile başı d ik  o lacaktı.

Yine de oğlanın sessizliği bir öm ür gibi g elirk en  Lunu, 
yaptığı hatanın ağırlığı hissedebiliyordu.

Oğlanı azarlam ak ne işine yarayacaktı ki?
O nu tatlı yalanlarla kandırm alı, gerekirse ona acım asını 

sağlam alıydı. A m a gururu, onu durdurdu. O  yü zd en  Lunu, çe­
nesini tuttu ve bekledi. Bir nefes kadar sonra, Tam u, konuştu:

"K en d in  çıkm ak zorundasın. H ayatta k a lm ak  istediğini 
görm eleri lazım . Yoksa senin işe yarar o ld u ğu n u  d ü şünm ez­
ler. T ıpkı benim  işe yaram adığım  g ib i."

Lunu, onun kinayesini duym azdan geldi ve "O  zam an  bu 
b ir test m i?" diye sordu.

G ururu yine m erakına yenik düşm üştü.
"Sayılır."
"N ed en  benim le konuşuyorsun?"
O ğlan, Lunu'nun bu sorusunu du ym azdan g eld i. B elk i de 

cevabını kendi bile bilm ediğindendi.
"Başka testler de var m ı?" diye tekrar şan sım  denedi, 

Lunu.
"E v et," diye yanıtladı oğlan, gönülsüzce.
Bu, iyi.
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Onları test etmek niyetindelerse Lunu, bunun üzerine oy­
nayabilirdi. Demek ki onlara burada ihtiyaçları vardı. Lunu 
değerini kanıtlarsa hâlâ bir şansı olabilirdi. Yüreğinden kal­
kan ağırlıkla yerinde kıpırdandı. Sanki çömlek biraz daha 
büyümüş gibi, artık içeride daha çok hava; daha çok imkân 
vardı.

"Teşekkür ederim, Tamu," dedi Lunu, içtenlikle. Ne kadar 
gamsız olursa olsun oğlan, onunla konuşmuştu. Ona, ihtiyacı 
olan cevaplan vermişti.

"N eden bana teşekkür ediyorsun ki?" diye sordu Tamu, 
sesi biraz sinir olmuş gibiydi.

"Sen gelmeden önce burası çok karanlık ve sessizdi."
Bir süre ses gelmemesi Lunu'ya oğlanın gitmiş olabileceği­

ni düşündürdü. Sonra çok derinden, isteksiz bir mınldanma 
duydu:

"Ç öm leği kır. Orta kısmını hep daha ince yaparlar. Kazıya­
rak inceltebilirsin."

Ses uzaklaşırken Lunu, artık oğlanın gittiğine emindi. Oğ­
lanla birlikte, ölüm de gitmişti. Belki de gerçekten, ikisi aynı 
kişiydi. Am a konuşan kim olursa olsun, ona ihtiyacı olan şeyi 
vermişti.

Um ut.
Bu, bir ceza değildi; bir işkence değildi. Lunu'yu, köşe ba­

şında bekleyen bir ölüm yoktu.
Buradan çıkacaktı.
Buradan çıkmakla kalmayacak; üstelik, hayatta da kala­

caktı. Yemi, hâlâ bir şansı vardı.
Lunu, karanlıkta gülümsedi. Korkusunun pusu yavaş ya­

vaş dağılırken, uyuşan eklemlerini kıpırdattı. Kolay olmaya­
caktı. H er yanı, çoktan öldüğünü kabul etmiş gibi ağırdı ve 
bir parça b ile  gücü kalmamıştı.

Yine de hâlâ umut vardı.
Ve um ut varsa Lunu, şimdi pes edemezdi.
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Parmakları çömleğin ince derisini ararken, cenin pozisyo­
nunda eğilip bükülmeyi denedi. Doğru pozisyonu alıp ko­
lunu kaldırmaya çalıştı. Eti kemiğinden ayrılır gibi bir sızı, 
tüm vücuduna yayıldı. Küçük, tiz bir çığlık attı. Vücudu aynı 
pozisyonda ne kadar kalmıştı, kim bilir. Sonunda, uyuşm uş 
sağ kolunu kaldırıp diğerlerinden daha serin olan o parçaya 
dokunduğunda heyecan, damarlarında yükseldi. Yapabilirdi. 
Daha önce de kafesleri yenmişti. Çöm lek ya da d e ğ il... Kafes, 
kafesti işte!

Tırnaklarıyla kazıdı, kazıdı ve m ezarının duvarlarını del­
mek için pençeleriyle savaştı. Kendi kanı avuçlarına akarken 
Lunu, tırnakları kınlmcaya kadar çöm leği tırm alam aya de­
vam etti. Çömlek öyle kaim, öyle hantaldı ki tozlu parçaları 
dibine dolarken bile inadım bırakm ıyordu. A m a Lunu, daha 
da inatçıydı. Bildiği tüm kafeslerden çok daha inatçı! Yakla­
şan adım seslerini duyduğunda, yarım  saattir kör b ir köste­
bek gibi kazıyor olmalıydı. Bu sefer gelenler, en az iki kişiydi­
ler. Konuşma sesleri, adım seslerine karışıyor; yankı, ona evi 
kadar tamdık geliyordu. Bu demekti ki onları göm dükleri yer, 
bir mağaraydı. Kader, kom ik biriydi. N eredeyse Lunu 'nun 
doğduğu yerle öldüğü yer aym olacaktı!

Bugün değil!
Sesler kesildiğinde, Lunu da durup dinledi. N ereye git­

mişlerdi?
O an, sorusunu duymuşlar gibi, çöm lek hareket etm eye 

başladı ve Lunu, mezarıyla birlikte başka yere taşındığını fark 
etti.

Korkmamalıydı.
Korkmayacaktı!
Derin bir nefes alıp sessizce, çömleği tırm alam aya devam  

etti. Bir yandan da çömleğin hareketine göre adım ları saym a­
ya çalışıyordu. Üç yüz altı adım kadar sonra Lunu, yavaşça 
yere bırakıldığını hissetti. Artık etrafı, boğucu bir uğultuyla
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doluydu ve se9İer o kadar çoktu ki birbirlerine karışıp hevesli 
bir telaş yayıyorlardı.

Peşinden gelen bir davul ritmiyle, kamına kadar titredi. 
Ritmik davul sesleri, onun hızlı tırmalamalarına kanştı. Ara­
larda kulağına, insan sesleri ve alkışlar da geliyordu. Neşeli 
kahkahalar ve coşkulu ıslıklar, davul sesine karışıyordu. Ma­
dem onun yaşama hevesini görmek istiyorlardı, Lunu, onla­
ra gösterecekti. Ne kadar kalabalık olurlarsa, o kadar iyiydi. 
Hava boğuklaşırken kazımayı bıraktı ve dirseğini, incelttiği 
kil tabamn üzerine geçirmek için pozisyonunu değiştirdi. 
Çömleğe sert bir darbe indirdiğinde, bütün kolu sızladı.

Al bakalım, tozlu orospu çocuğu! Kim daha çok yaşamayı hak 
ediyormuş, görelim.

Bir darbe daha savurdu.
Kil ufalanırken minicik bir parça ışık, çömleğin içine sü­

züldü. Lunu, durmadı. Bir an bile bakmak istemedi. Bir tane 
daha savurdu. Bir parça çömlek daha ufalandı. Lunu, ellerini 
o aralıktan geçirip ışığa doğru uzattı. Delik, tenini keserken 
kollarını dışarı çıkardı. Kendini iterek çömleği, bir deri gibi, 
üzerinden atmaya çalıştı. Çömlek, onun inadı karşısında pa­
ramparça olurken Lunu, gün batımının tatlı pembeliğine göz­
lerini açtı. Işık, göz yakıcı derecede parlaktı. Gözleri sulanıp 
puslanırken her şey, bulanık bir hiçliğe dönüştü.

Lunu fark etti ki buradan balonca doğmak ve ölmek, aynı 
şeydi. Bir bilinmeze açılan gözleriyle, hangisinin daha ger­
çek olduğunu nasıl söyleyebilirdi ki? O yüzden Lunu, o anda 
hem doğdu hem de öldü. Gözleri ışıklarla kamaşırken büyük 
bir alkış ve tiz haykınşlar duydu.

Bir tezahürat tüm vücudunu titretirken ellerini gözlerine 
siper etti ve görmeye çalıştı. Alkışlar arttı; etrafında, inleyen 
bir yankı bıraktı. Taşlardan yapılmış yarım bir çemberden 
oluşan, yıkık bir sahnedeydi. Katman katman yukarı uzanan 
sıralar, insanlarla doluydu ve hepsinin yüzünde, tarifsiz bir
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mutluluk vardı. Hepsi, onu seyrediyordu. Lunu, hâline bak­
tığında, sadece küçük bir kısmını kırabildiği çöm leğinin ara­
sından sıyrılan kil kaplı bedenini gördü.

Gözleri tekrar onu izleyen yüzlere çevirdiğinde, belki bin­
lerce insan olabileceğini fark etti. Hiç, bu kadar kalabalık bir 
topluluğu bir arada görmemişti. Bedeni bu şaşkınlıkla kası- 
lırken her yaştan ve her renkten insan ona bakıyordu. Hepsi, 
ona gülümsüyordu; onun için tezahürat ediyordu.

Hayır.
Onlar için.
Sağ yanma baktığında, param parça olm uş kendi çöm ­

leğinin ortasında dimdik duran D ante'yi gördü. K ızın çatık 
kaşlarının altından bakan delici yeşil gözleri, onu alkışlayan 
yüzlerden ayrılıp Lunu'yu buldu. Bakışları, hep olduğu gibi 
soğuk ve kararlıydı ama Lunu, onun da şaşkınlıktan donup 
kaldığını fark etmişti. Sol tarafında ve arkasında duran baş­
ka çömleklere bakm ak için döndü. Beau, H odbin, Beş Beter, 
Arm. Hepsi, kendi çöm leklerinden kalanların ortasında boş 
gözlerle dikiliyorlardı. Lunu ilk şoku atlatam adan içlerin i tit­
reten bir ses, durdukları çem berin ortasından yankılandı.

"G izlerin erkekleri ve kadınlan! Son çöm lekler, kırıldı! İşte 
karşınızda, denizden gelen çocuklarım ız!"

Lunu, sesin sahibini bulduğunda, gözlerini kırpıştırdı. 
Adam, onlara gururla gülüm süyordu.

"A ilenize hoş geldiniz! G izlim an'a hoş geldiniz! Bugün, 
yeni hayatınızın ilk günü. Sizler, bizim  geleceğim izsin iz  ve 
biz, her birinizle tanışmak için sabırsızlanıyoruz."

Alkışlar, gök gürültüsü; ıslıklarsa baharı çağıran  b ir  y ağ ­
mur gibi etraflarını sardı. Lunu, şaşkınlıkla etrafına baktı. Bu, 
bir kabul töreni miydi? Etraflarında, başka çöm lekler de var­
dı. Kırılmamış çöm lekler...

KızılcıkTn tayfasının kalanı, bunlarda m ıydı?
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"Yerdengezen, sizi seçti! Fedakârlık, sadakat ve cesaret. Bu 
ilkeleri benimseyin. İşte o zaman tanrımız, sizi bir Giz olma­
ya layık görür! Temizlik'e katılıp bir Giz olabilecek erdemlere 
sahip olduğunuzu kanıtlayın, çocuklanm. Bize layık olduğu­
nuzu kanıtlayın. Yerdengezen'e layık olacağınızı kanıtlayın ki 
ömrünüz şölen olsun!"

Harika! Daha çok tanrı!
Lunu, bu kaosun ne olduğunu anlamaya başlamıştı. Her­

kes gibi Gizlerin de bir oyunu vardı. Bu oyun, yeni bir dön­
günün başlangıcıydı ve oyuna katılmak için önce, doğmak 
gerekliydi.

Lunu, doğmuştu.
Hepsi doğmuştu.
Ve çok yakında, bunun ölmekten pek de bir farkı olmadı­

ğım anlayacaklardı.
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Beau

Beau, uçan özgürlüğe inancını yitirdiğinde gök, berrak mavi 
rengini çoktan soluk bir turuncuya bırakmıştı. Şimdi o ala­
calı göğün altındaki sıcacık hava, tüm vücuduna çarpıp ona 
Ark'm Tarım Adası'ndaki gamsız yazlarını hatırlatırken, öz­
gürlüğün yalancı vaadi hafif esen rüzgârla birlikte silinip 
hepten gidivermişti. Geriye kalan tek şey ise ağzında küflü 
bir tat bırakan, merhametsiz gerçeklerdi. "Babamı görmek 
istiyorum!" diye hırladı Beau, onu tutan ellerden kurtulmak 
için debelenerek.

Ama onu sürükleyen inzibatlardan hiçbiri, cevap vermeye 
dahi tenezzül etmedi.

Özgürlükmüş! Tabii ya!
Nasıl da inatla inandığı bir yalandı böyle. Sürekli başım 

gösterip onunla alay etmesine rağmen her fırsatta ne kolay 
kanıyordu, tatlı sözlerine.

"Sana söylüyorum! Babam nerede?" Sık yapraklarla ilmek 
ilmek örülmüş ormanın derinliklerine ilerledikleri sırada, tek 
yapabildiği buydu: Onu sürükleyen adamlardan hiçbirinin 
umurunda olmayan bu soruyu sormak.

Başka biri için sadece basit bir soruydu bu, evet.
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Ama o cevap, Beau'nun her şeyiydi.
"Boşuna debeleniyorsun. Adamı duydun. 'Tem izlik' de­

dikleri şeye kadar seni, konuşmaya değer bile görm eyecek­
ler," diye homurdandı, tam arkasında yürüyen H odbin. Beau, 
dostu da düşmanı da olamayan bu ayakçıya ters bir bakış at­
makla yetindi.

Etrafındaki dünya sürekli değişirken Beau, bu yaşananlara 
anlam veremiyordu. Dünya değişirdi, evet. Yol, yolu çağırır; 
insan, insana karışırdı. Ama onun dışındaki herkesin bu yaşa- 
dıklan saçmalıkları yılgın bir şekilde kabullenm iş görünm esi, 
onu delirtiyordu. Sanki her gün bir çöm lekle dövüşüp temiz 
hava için savaşmaları gerekiyormuş gibi hem en pes etm işler­
di. Sakince yürürken neden bağırıp çağırm adıklarını, neden 
onun gibi direnmediklerini anlayamıyordu.

Oysa biraz düşününce, nedeni düpedüz ortadaydı. A ra­
larında hâlâ kaybedecek bir şeyleri olan tek  kişi, Beau'ydu. 
Bu da yoldaşlarının suskun yenilgisinin en bü yü k  sebebiydi. 
Beau dışında hiçbirinin, gerçek bir hayatı olm am ıştı. Bir aile­
ye ya da dosta sahip olm anın nasıl b ir his olduğunu bild ikle­
rini bile sanmıyordu. İçine dolan acım ayla, yutkundu.

Kimse, böyle yalnız hissetmeyi hak etm ezdi. D ikenleri 
olan bu zavallı serseriler bile.

inzibatlar, tiz sesli bir kuşun ıslıklı ötüşüyle, orm anın  or­
tasındaki bir açıklıkta durduklarında Beau, etrafına baktı. Bir 
yıldan fazladır bir ormana girm ek şöyle dursun, gerçek  bir 
toprağın kokusunu bile almamıştı. Bu tertem iz kokuyu doya 
doya içine çekerken ormanı dinledi. K uşların gösterişli cüm ­
büşünü, hışırdayan yaprakların o eski, b ilindik  şarkısını ve 
rüzgârın serin nefesini üfleyişini duydu.

Ev gibiydi. İçi yurduna olan özlem le dolarken zorlukla 
yutkundu.

Bildiği yuvası gibi kokuyor, onunla aynı d ilde konuşuyor 
ama bambaşka bir yokluk hissettiriyordu. B ilm eyen bir göz
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baksa, hepsi birbirinin aynı ağaçlarla dolu bir hengâme gö­
rürdü belki. Ama Beau, her bir ağacın ve her bir yaprağın far­
kını bilen gözleriyle baktığından onlarca farklı ama olanca da 
tanıdık hayatları görüyor; yine de bu hayatlarda, kendi özlem 
duyduğu hayatından bir parça bile bulamıyordu.

Belki bin yıllar görmüş dev cüsseli ağaçların bazılarının 
gövdesine oyulmuş yüzler, gazapla onu seyrediyordu. Ama 
bu yüzler, bildiği hiçbir insanın sureti gibi dingin değildi. 
Sivri dişleriyle tıslayan bu yüzler, bir yılan ve insandan doğ­
maydı. Beau'nun buraya ait olmadığım bilirmiş gibi, hışımla 
bakıyorlardı ona.

Bu toprağın evladı olmadığımı biliyorlar. Artık özgür olmadığı­
mı d a ...

Beau, onu kınayan yüzlerden tiksinerek başım çevirdiğin­
de az önce kalabalığa konuşan adamın onlara doğru yürüdü­
ğünü gördü.

Adam, muhtemelen ellili yaşlarındaydı ve suratında çok 
takas yapmış bir sabanın sahip olabileceği türden arsız bir 
gülümseme vardı. Güneşte yanmış teniyle tezat olan bembe­
yaz dişleri, kocaman bir sırıtmayla parlıyordu. Üzerine san 
renkli, gümüş işlemeli ince bir cübbe giymişti. Yeşilin ortasın­
da, uçarak onlara yaklaşan baş belası bir anyı andınyordu. 
Sanki iğnesini kime batıracağına karar vermek ister gibi elle­
rini açarak onlan karşıladığında Beau, bir müddet gözlerini 
ondan kaçırdı ve sol yanında duran kızlara doğru kaçamak 
bir bakış attı. Dante'nin ava bakışlarının ve Lunu'nun hevesli 
gözlerinin de karşılarındaki adamı tarttığım fark etti. Kendi 
gözlerinin Dante'nin kil kaplı hırçın yüzünde gereğinden faz­
la oyalandığı üç saniyeden sonra Beau, silkinip adamın ko­
nuşmasına odaklanmaya çalıştı.

"İsm im  Baştankara, benim güzel çocuklarım. Soracak çok 
sorunuz olduğunu biliyorum. Hepsinin yanıtını alacaksınız. 
Elbet, vakti geldiğinde. Ama öncelikle, çok şanslı olduğunu­
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zu bilmenizi isterim," dedi adam, içten bir neşeyle ellerini çır­
parak. Hepsinin ona sarılmasını bekliyormuş gibi, hevesli bir 
hâli vardı.

Beau, kaşlarını çatarak adamı tepeden tırnağa süzdü. Aya­
ğındaki deri sandaletlere ve üzerindeki gülünç cübbenin her 
bir detayına baktı. Üzerinde, silah olabilecek bir şey taşım a­
dığım fark etti. Etraflarını saran inzibatlar olm asaydı, onu ko­
layca alt edip buradan kaçabilirlerdi.

Ama nereye?

Zayıf planı kafasında dönerken, birkaç saniyelik sessizli- 
ğin rüzgârı, bu kayıp ormanın kadim yapraklarım  hışırdattı.

"Bizi bir saksıya diktiğin için m i?" diye karşılık  verdi 
Lunu, gözlerini şüpheyle kısarak. Aralarından sözü ilk alanın 
Lunu olması, Beau'yu hiç şaşırtmamıştı. Adam , kızın sorusu­
nu çınlayan bir kahkahayla bastırdı. Eğilip Lunu'ya hayatın­
da gördüğü en tatlı şeymiş gibi bakm aya başladığında Beau, 
adamın sahte samimiyetinden nefret ettiğine karar verm işti 
bile. Adamın zehirli neşesi, yapış yapıştı ve gerçek olam aya­
cak kadar tatlıydı.

"Size bir şans sundum. Bir fırsat. N ereden geldiğiniz, kim 
olduğunuz ya da bundan önce neler yaptığınız um urum da 
değil. Gizliman vatandaşlığı, doğuştan gelen bir hak  değildir, 
çocuklarım. Kazanmanız gereken bir ayrıcalıktır. Bu toprak­
larda doğmuş olsanız da bu, böyledir. D enizden gelm iş olsa­
nız da. Soyunuz, atanız fark etmez. D oğduğunuz taş, büyüdü­
ğünüz deniz fark etmez. Yani, size karşı adil davrandığım ızı 
söyleyebiliriz. O küçük şirin kafalarınızın içinde, 'n ed en  bir 
Giz olmak isteyeyim ki' diye düşünüyor da olabilirsin iz ."

Sözlerinin etkisini artırmak için bir süre susup hepsine tek 
tek baktı. Gözlerinde, çılgın bir pırıltı vardı. Beau gözlerini, o 
yapmacık gözlerden hiç kaçırmadı. Baştankara, hiçbirinden 
umduğu cevabı alamasa da neşesi hiç sönm eden, konuşm aya 
devam etti:
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"Bu çok açık. Sizler, birer Hiçsiniz. Buraya kadar gelmeyi 
başarmış olmanız bundan sonra bir Hiç'ten fazlası olacağınız 
anlamına gelmiyor. Beni yanlış anlamayın. Giz vatandaşı ol­
mayan herkes, bir Hiç'tir. Toplumumuzun işçi sınıfını Hiçler 
oluşturur. Belli bir yaşa gelen ve kaderini kendi yazmak iste­
yen her çocuğumuz, Hiç mi yoksa gerçek bir Giz vatandaşı mı 
olduğunu kanıtlamak için, Temizlik Töreni'ne katılma şansı­
na erişir. Size de bu hakkı tanıdığımız için, çok şanslısınız. 
Çünkü bir Gizliman vatandaşı, birçok hakka sahiptir."

Gururlu bir keyifle, parmaklarını saymaya başladı ve "Bir 
gün, kendi mülkünüz olabilir. Kendi eşinizi seçebilir ya da 
askerlikten muaf olabilirsiniz. İşinizi seçebilirsiniz, hatta ça­
lışıp çalışmamak bile sizin tercihiniz olur. Gizliman'a katkı 
sağladığınız sürece, istediğiniz kişi olabilirsiniz. Gördüğünüz 
gibi bir Hiç, bu haklardan yoksundur. Ama yine de oldukça 
tatmin edici bir hayat sürdüklerini söyleyebilirim," diye söz­
lerini bitirdi.

"Yani ya köle olacağız ya efendi?" dedi Beau, dişlerini sı­
karak. Derin Deniz'in her ucu mu adaletsiz bir bok çukuruy­
du? Burarım Ark'tan farklı olacağını ummak, ne de büyük bir 
ahmaklıktı!

Adam, karşısındaki oğlanın inançsızlığına sabırla gü­
lümsedi. Konuştuğunda, sözleri aynı uyuşuk, tatlı tondaydı: 
"Aralarında zeki olan sen değilsin, sanınm. Hayır, çocuğum. 
Bir seçeneğiniz olacak. Seçenek! Burada doğan her genç gibi 
siz de kim olacağınızı bize gösterdiğinizde, vatandaşlık fır­
satım elde edeceksiniz. Bir lider misiniz? Bir politikan mı? 
Stratejik düşünebilen bir asker mi? Ya da belki, farklı bakış 
açıları olan bir şifacısınızdır? Mesela sen, neden bir demirci 
olmayasın ki! Hem de o kollarla! Eh, sanırım hepinizin, tüm 
tehlikelere rağmen bu yola çıkmasının sebebi de buydu. Bir 
fırsata sahip olmak."
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Beau, adamın hakaretini duym azdan geldi ve "Babam ı 
görm ek istiyorum," diye yanıtladı, onu.

Baştankara, onun inadından hiç etkilenm em iş gibi hafif 
bir iç çekti.

"M aalesef, vatandaşlık başvurulan, sadece gençler içindir. 
Kilinizi kırdığınız anda, bunu kabul etm iş sayılırsın ız. Yetiş­
kinlere kil verilm ez," diye yanıtladı, basit b ir om uz silkm eyle.

Beau'nun göğsünde, bir korku filizlendi. D ü şü nm ek iste­
m ediği b ir ihtimal, akima sızmaya başlam ıştı. Ya b ab ası çok­
tan öldüyse?

Hayır!
Şim di böyle düşünemezdi.
Lunu, hem en buna itiraz etti: "B ize, kim se b ir şey  an latm a­

dı. Ne olduğunu bile bilm iyorduk k i."
Adam , mesele tam da buym uş gibi, ellerin i açarak  onlara 

baktı:
"Buna rağmen, savaşm aya devam  ettiniz. Bu, tü m  G iz va­

tandaşları için aranan bir özelliktir. M ücadeleci ru h ları seve­
riz. Bizi, İlk Büyük D alga'dan kurtaran da kutlu  tan rım ız  Yer- 
dengezen'in kudreti ve atalarım ızın m ücadeleci ruhlarıydı. 
Ayrıca hepinizi tebrik ederiz. Değil m i, S igu n ?"

Beau, bir anlığına onun kim inle konuştuğunu an layam a­
dı. A m a sonra, peşinden gelen inzibatlardan biri, hevessizce 
başıyla onayladı. Adamın, iyi görünüm lü b ir tip i ve çokça 
m utsuz bir suratı vardı. Düşünceli gözleri h ep sin d e tek  tek 
gezinirken, kızıl sakalının kapladığı çenesi seğirdi.

"Kelim elerini kullan, Sigun. Kültürsüz bir beynin  olsa da 
hâlâ konuşabiliyorsun, çocuğum ," diye a k  cıkladı, Baştankara.

Beau, Sigun'un alnında atan bir d am an gördü. A sker, en 
fazla on yaş daha genç olsa da Baştankara'n ın  ond an  üstün 
olduğu belliydi. Bunu her fırsatta gösterdiği de b ir o kadar 
açıktı.
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"Tebrik ederiz/' diye yanıtladı Sigun, kaba bir homurdan­
mayla. Baştankara, bezgince iç çekerek tekrar onlara döndü.

"Yani eğer bu Temizlik dediğiniz törene katılırsak, tanıma­
dığınız bir grup genci öylece aranıza kabul edeceksiniz, öyle 
mi?" diye sordu Beau, adamın bir açığını bulmaya çalışarak. 
Bir yerlerde, bir tuzak olmalıydı. Kimsenin istemediği bir 
avuç genç, burada öylece kabul görecek değildi ya!

"Bu süreçte, yeteneklerinizi göreceğimiz bir sürü fırsatı­
mız olacak. Ama bir yeteneğin olduğunu düşünmüyorsan, o 
başka?" diye şakalaştı, Baştankara.

"Onun yeteneği, babasıydı," diye cevap verdi Hodbin, 
olanca kiniyle. Beau, ona uyarır bir bakış attı; devam etme­
si için meydan okuyan bir bakış. Ama araya, Beş Beter girdi. 
Beau, bir anlığına, Gezgin'in burada olduğunu unuttuğunu 
fark etti.

"Ya vatandaş olmaya hak kazanamazsak? O zaman bize 
ne olacak? Bir Hiç olmamıza izin verecek misiniz?" diyen oğ­
lanın açık kahverengi saçlan ve ketum suratı da turuncu kille 
kaplıydı.

"Köle," diye öksürdü, Beau.
Adam, ona yine aynı gülümseyen yüzle baktı. Ama gözle­

rindeki hevesli canlılık, gitmişti.
Güzel. Göster gerçek yüzünü, çirkin bal arısı.
"Dışarıdan Hiç almak, çok nadir yaptığımız bir şeydir. 

Bir Gizliman vatandaşı olmayı başaran mültecilerin sayısı 
ise ondan da azdır. Deniz, bize on yıllar boyunca çok az kişi 
gönderdi. O yüzden kaderinize, gidişatınızın karar vereceğini 
söyleyebilirim. Unutmayın. Yeni bir başlangıç isteyen sizler- 
diniz. Bu, sizin fırsatınız," dedi, çocuksu bir heyecanla.

"Peki, vatandaş olmak için ne yapmamız gerek?" diye sor­
du Lunulata, bastıramadığı merakıyla. Beau, kızın kehribar 
gözlerindeki açlığa hayretle baktı, ikna olması, bu kadar ko­
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lay mıydı yani? Tanımadıkları bu insanlara öylece güvenebi­
lecek miydi?

"Sadece kendiniz olun. Görevlerdeki başarılarınız, bize 
gerçekte kim olduğunuzu gösterecek. Temizlik Töreni, tam 
iki ay sonra, Kutlukan Festivali'nde olacak. O vakit geld iğin­
de hepiniz, kaderiniz için hazır olacaksınız," dedi adam , Lu- 
nu'ya içtenlikle gülümseyerek.

Beau'nun göğsünde büyüyen korku filizi, artık  nefesini 
kesecek boyuta gelmişti. Öyle ki korku, sinire; sinir de am an­
sız bir ateşe dönüyordu.

"Bizimle gelen diğerleri ne olacak? Babam, iyi m i? O nları 
da Ark askerleri gibi öldürecek m isiniz?" dedi, sıktığı dişleri 
arasından. Bir cevap istiyordu. Bir cevaba ihtiyacı vardı!

"Toprağımızı savunmak, bizim görevim iz," dedi B aştan­
kara, makul bir şeymiş gibi.

"Onlar da savaşmaya değil, yeni bir başlangıca sahip  ol­
maya gelm işti," diye mırıldandı Arm, birkaç adım  gerisin ­
den. Beau, onun sesinde gezen acıyla yutkundu. Şim di baba­
sını kaybeden Arm olabilirdi ama yann aynı şey, B eau 'n u n  da 
başına gelirse ne olacaktı?

Bu ihtimali arımda reddetti.
Hayır. Bu kadar kolay değil. Onu yeni bulm uşken, şim di kay­

betmeyeceğim.
"Söylediğim gibi, vatandaşlık başvurulan, sadece gençler 

içindir. Dışarıdan gelen her yetişkin, G izlim an'ın  güvenliği 
için incelemeye alınır."

"Ve sonra kazığa geçirilir?" diye sordu H odbin, keyifle. 
Beau, öfkeyle ona döndü ama Hodbin, ona sadece göz kırptı. 
Baştankara'nın yanıtı, onlara ayıracağı vakti dolm uş gibi te­
laşla yürümeye başlarken geldi: "Yerdengezen sizi gözetsin, 
çocuklarım. Umuyorum, bu fırsatı doğru kullanır ve b ize la­
yık birer evlat olursunuz."
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Zalim düşünceler aklına üşüşürken Beau, iterek götürül­
düğünü fark etmedi bile. Kafasını toplamalıydı. Şimdi umut­
suzluğa düşemezdi. Etrafının farkında olmalı, babasına ve 
diğerlerine ait bir ipucu aramalıydı. Şimdi Sigun, yine onla­
rı götüren inzibatların başına geçmişti. Adam, her an tetikte 
ilerlerken, tehlikeyi bekler gibi bir hâli vardı. Beau, onun göz­
lerinden ormanı görmeye çalışarak civan inceledi. Ağaçların 
kucakladığı hayaletler gibi tek sıra hâlinde, sessizce adamı 
takip ederlerken Beau, hikâyelere konu olmuş efsanevi Gizli- 
man'ın burası olduğuna inanamıyordu. Çömlekten çıktıkları 
sırada gördükleri yüzlerce insan neredeydi? Ne bu ormanda 
ne de onlan izleyen kalabalık insan topluluğunun gözlerinde, 
bulmayı umduğu medeniyete dair hiçbir şey görememişti.

Dipsiz, ruhsuz bir cennet. Giz liman, bundan ibaretti.
Yalan bir vaat.
Yaklaşık yanrn saat, aynı yosunlu köklerin üzerinde yürü­

yerek sonsuz gibi gelen bir süre geçirmiş ancak Beau, ne bir 
ipucu ne de bir umut bulabilmişken bir başka açıklığa vardılar.

Bu sefer onlan karşılayan, kocaman bir daire oluşturan ah­
şap surlardı. Ham keresteden yapılmış bu çit, o kadar uzundu 
ki en azından üç metreye yakın olmalıydı. Tepedeki gözcü ku­
lesindeki inzibat, onlan görünce ıslık çalarak birine seslendi. 
Ardından kocaman ahşap kapılar, Beau ve diğer yurtsuzlan 
yutmak isteyen çirkin bir yaratığın ağzı gibi, alçak bir kükre- 
meyle açıldı.

Aslında Beau, içeriye adım attığında, ne beklediğini bil­
miyordu. Belki kokuşmuş bir nefes ve sivri dişler? Yine de 
beklediği kesinlikle, bu küçük köyden daha fazlasıydı.

içerisi, bir sürü küçük ahşap evin bulunduğu bir meyda­
nın çevresine kurulmuş, kasaba bozması bir yerdi. Ark'm ince 
zevklerinden uzak, ilkel yapılar arasında, bir sürü asker ve 
kahverengi bez tulum giyen insanlar geziniyordu. Köyün en 
kenarındaki büyük kubbeli binaya ilerledikleri sırada, onla-
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rı yutan yaratığın ağzının sürgülendiğini duydu. A m a Bea­
u 'nun anlam veremediği bir şey vardı: Bu kad ar asker, onlar 
için miydi? Cidden bu insanlar, bir grup k im sesiz  çocu ğu n o 
kadar tehlike oluşturduklarını mı düşünüyordu? Eğer öyley­
se, G izlim an'da sıkılacak çok vakitleri o lm alıydı.

İlerletildikleri kubbe binaya varana kadar ne y ap arsa  yap­
sın, Sigun'dan daha rütbesiz inzibatlardan h içb irin i konuştu r­
m ayı başaram adı. Babası iyi olm alıydı. O, ak ıllı ve kurnazdı. 
Kendini kurtarm ayı başaracak biri varsa bu, k esin lik le  M ad- 
rabaz'dı. Beau, buna inanm ak istiyordu. Etrafı, h ay atın d a hiç 
olm adığı kadar çok insanla çevriliydi am a Beau , k en d in i hiç 
bu kadar yalnız hissetm em işti. G özleri tekrar D an te 'y e  kaydı­
ğında, kızın onu görm ezden geldiğini fark  etm ek, can ın ı daha 
da yaktı. Kızın o güzel, yeşil gözlerinde artık  öfke b ile  olm a­
m ası Beau'yu korkutuyordu. Birlikte atlattık ları fırtın a , belki 
onu affetm esi için bir adım  olur diye u m m u ştu  am a b elli ki 
yanılm ıştı.

Kubbe binanın ikiz kapılan  açıld ığında Beau , b u  sefer na­
sıl bir zindana düşeceğini m erak etm eden  d u ram ad ı.

İşlem ediği bir suçu üstlendiği için  gü n lerce d ay ak  yediği 
A rk zindanı gibi mi olacaktı? Yoksa kü rek  çekm e cezasınd a­
ki gibi, ızdırap verici bir tekdüzelikte m i geçecekti buradaki 
günleri?

Ya da Gezgin Şehir'in  A raf'ınd a o ldu ğu  gibi, u m u ttan  bir 
parça mı arayacaktı her duvarda?

G eniş kapı aralanıp akşam ın son gün ışığ ı on larla  içeri gir­
diğinde, sorusu cevaplanm ış oldu.

Cevap, kesinlikle hiçbiriydi.
Karşısındaki daire şeklindeki geniş salonda, on larca  ranza 

sıralanm ıştı. Her ranzanın önünde, kendi y aşlarm d a genç er­
kekler ve kızlar duruyor; şaşkınlıkla on lara  b ak ıyorlard ı. En 
genci on altı, en büyüğü yirm i yaşm da g ö rü n m elerin e  rağ­
men hepsi, aynı tip siyah tulum ları g iym işlerd i. H er b ir su­
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ratın onlara döndüğüne emin olunca Sigun, bezgin bir sesle 
konuştu: "Denizden gelenler, Giz ve Hiç soylarının çocukla­
rıyla tanışın, önümüzdeki aylarda, aileniz ve en büyük rakip­
leriniz onlar olacak."

Adam sözlerini tamamlarken Beau, karşılarındaki bu in­
sanlara nasıl göründüklerini merak etmeden duramadı. Hep­
si çömleklerin turuncu kiliyle kaplı, solgun hortlaklara ben­
ziyor olmalıydılar. Arm, babasının kesik başını gördüğünden 
beri nerede olduğunun farkında değilmiş gibi hülyalıydı. 
Lunu, yerinde duramıyor; bir parmak uçlarına yükseliyor 
bir topuklarının üzerine iniyordu. Dante'nin buz gibi bakış­
larıysa karşıya odaklanmış, izleyen her gözlerden sıyrılmıştı. 
Hodbin, kurnaz bir edayla, ona bakan oğlanları tek tek tartıp 
aralarındaki tehdidi arar gibiydi. Beau, Beş Beter ile göz göze 
geldi. Oğlan ona sadece omuz silktiğinde Beau, kaşlarını ça­
tarak odaya döndü. Bu insanlar nasıl bir oyun oynuyorduysa 
bunun parçası olmak istemiyordu. Ama babasını bulmak için 
ayak uydurması gerekiyorsa da bunu yapacaktı.

Sigun tekrar konuştuğunda Beau, bakışlarını bu mutsuz 
adama çevirdi.

"Temizlik Töreni başlayana kadar burada kalacaksınız, de­
nizden gelenler. Diğer vatandaşlık adaylarıyla yaşayacak ve 
kurallara uyacaksınız. Köyden kaçmak, başkente izinsiz gir­
meye çalışmak ve görevliler dışında biriyle temasa geçmenin 
cezası, Temizlik'ten menedilmektir."

Demek bir başkent var.
ihtimaller, akima üşüşüyordu. Tabii ki bir başkentleri var­

dı. Koskoca Gizliman, bu küçük köyden ve sonsuz ormandan 
ibaret olamazdı. Belki de babası başkentteki bir zindanda, 
sorgusu için bekliyordu. Siguriun adamlan, ellerini çözüp 
kubbe salonda onlan diğer gençlerin insafına bırakırken Beau 
kapıya hamle etti. Kapı suratına kapanırken yumruğu ahşabı 
titretti.
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"Sadece bir kez, babamı görmeme izin verin !" diye bağı­
rarak, son bir defa şansını denedi. Ama kocam an ahşap kapı, 
kapalı kalmaya devam etti. Beau'nun om uzları yorgunlukla 
çökerken arkasından gelen hırıltılı kıkırdam aları duydu.

"Çok sevimli. Babacığını görmek istiyorm uş. D uydun mu, 
Aspen? Kaç yıldır ilk kez deniz, bize birkaç ku rtlanm ış gön­
deriyor ama onlar da bir yosunun göt deliği kadar yu m u şak ," 
dedi, arkasından gelen bir erkek sesi. Ö fkesi içini soğuturken 
Beau, hışımla oğlana döndü ve oğlanı tam  karşısınd a, sırı­
tırken buldu. Hemen hemen kendi kadar uzundu. G özlerini 
vurgulayan koyu renk gür kaşları ve öne uzattığı, güçlü  bir 
çenesi vardı.

Beau, o çeneyi kırabilirdi. Hem de büyük b ir keyifle .
Parmakları, yumruk olm ak için sabırsızlan ıyordu  ama 

onun yerine, "Kendi işine bak," diye terslenm ekle yetindi. 
Belayı çıkaran olmak, şu an için iyi bir fikir d eğild i am a geri 
adım  atmaya da hiç niyeti yoktu.

"Bırak, Hoki. Daha yeni geldiler. U ğraşm a," dedi, m iskin  
bir edayla ranzasına uzanmış olan başka biri.

Aspen.
Arkadaşı, ona böyle seslenmişti.
"N eden uğraşmayacakmışım ki? Kaç gü nd ür b u ray a  tı­

kıldık! Meğer bu deniz artıklarının aram ıza k atılm asın ı bek- 
liyorm uşuz. Aman ne olay! H iç soyluların katılm ası, nelerine 
yetmiyorsa! Her gün, yeni bir hayır işi yapacaklar."

Beau'nun gördüğü en güzel kızlardan biri, kend i ranza­
sından sarkarak onları süzdü. Sarı saçları ince boynu n d an  
om uzlarına dökülürken, gözleri onlarda olsa da sözlerin in  
hedefi Hoki'ydi.

"Korktun mu, Hoki? Vatandaşlık şansın, altı k işi kadar 
daha azaldı. Ya da en azından beş buçuk k işi," dedi kız, Lu- 
nu'ya sahte bir acımayla bakarak. Mavi gözlerindeki k ü çü m ­
seme, güzelliğini gölgeleyecek türdendi.
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"Neredeyse on gündür, bu lanet delikte kapalıyız. Hiç dı­
şarı çıkamadık; tek gördüğüm, senin memnuniyetsiz suratın 
ve leş gibi kokan bir grup Hiç soylu. Korkmadım, Nikita. Bık­
tım," diye tersledi onu Hoki.

Birkaç kişi, onun sözlerine katılarak kahkaha attılar.
"Kabalaşma. Hiçler fena insanlar değil. Gerçi Nikita için 

aynı şeyi söyleyemeyeceğim," dedi Aspen, yattığı yerden sı­
rıtarak. Nikita, ona bir el hareketi çekti.

"Hadi ama! Biz de kendi Temizlik Törenimizi yapmalıyız. 
En son ne zaman bir kurtlanmış gördük ki?" dedi Hoki, yap­
macık neşeyle arkadaşlarına dönerek. Heveslenerek başım 
sallayan bir grup olsa da kimse yaklaşmaya yeltenmedi. Oğ­
lan bir zorbaydı, evet. Ama sürüsünün lideri, Aspen'di.

Aspen denen oğlan, uykulu gözlerle omuz silkmekle ye­
tindi.

"Beni karıştırmayın, yeter. Güzellik uykumu alamazsam, 
bütün gün huysuz gezdiğimi biliyorsunuz," dedi, yatağında 
gerinerek.

Hoki sırıttı. Liderinden onayını almıştı. Bir grup onlara 
doğru adım atarken Beau, kendini kavgaya hazırladı. Bela 
yine gelmişti ve Beau, bu sefer daha önce hiç olmadığı kadar 
gönüllüydü.

"Hadi, siz kokuşmuş fareleri bir güzel yıkayalım önce," 
dedi Hoki, bir elini çenesine dayayıp baştan ayağa onları sü­
zerek. Dudakları memnuniyetsizce büzülmüştü. Sonra, he­
vesle avuçlarını ovuşturdu. Çirkin, büyük bir karasinek gibi. 
Beau, tam onun sırıtan yüzüne bir yumruk atmaya hazırla­
nırken arkasına geçen iki oğlan, onu kollarından yakaladılar. 
Aynı anda, Beş Beter'in de hırladığını duydu. Hodbin ise bir 
dizi küfür sıralayarak onlarla sürüklenmeye başladı.

Beau, kendini kurtarmaya çalışırken Nikita'nın melodik 
bir sesle, erkekler ve barbarlıkları hakkında söylendiğini duy­
du ama sözleri, oğlanların kahkahaları eşliğinde yok olup git-
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mişti. Onca işkencenin arasında onu en çok rahatsız edenin, 
akranları tarafından zorbalığa uğram ak olacağın ı kim  tahmin 
edebilirdi ki!

Tempo tutarak onları yatakhanenin d erin lerin d eki bir 
hamama soktuklarında Beau, en azından D an te  ve Lunu'yu 
geride bıraktıklarını fark etti. Sonra, bir d irseğ iy le  onu tutan 
kıvırcık saçlı oğlanın burnuna sert bir darbe geçird i. Ç atla­
yan kem iğin acı sesine rağmen, aç ve susuz geçen  günlerin 
yorgunluğu, içindeki savaşm a içgüdüsünü k ö reltm iş olm a­
lıydı ki oğlan acıyla inlese bile Beau onun tu tu şu n d an  kur­
tulam adı.

Hoki denen serseri, eline bir kova su alıp  yaklaştığ ında 
Beau, çenesini dikleştirip oğlana baktı. K arşısın d ak i genç 
adam, kendinin çürüm üş, iğrenç bir yansım ası gibi gelm işti 
ona. Belki başka bir dünyada, başka şartlarda o lacağ ı kadar 
zalim  ve boştu. Ve tam da bu yüzden Beau, ona b ak tı ve sa­
dece acıdı. Gücünü, başkalarının korkusundan a lan  b ir zaval­
lıydı. Ama Beau'nun içinde, o korkunun zerresin i b ile  bula­
m ayacaktı.

"Sakin  olun. Bu, sadece başlangıç. Ö nce, ü zerin izd ek i o pis 
kokuyu çıkarm am ız lazım ," dedi keyifli b ir  sesle , H oki. Buz 
gibi su, kahkahalarla birlikte hepsinin üzerine d ökü ld ü ğünd e 
Beau'nun aklı, vücuduyla aym anda dondu. Y akıcı soğuk, ke­
m iklerine sivri dikenler gibi batarken m id esin e y ed iğ i yum ­
rukla geriye savruldu ama onu tutan eller y ine d e gevşem edi. 
Bir kova su daha tepesinden aktı. Bu sefer, ağ z ın ı yeterince 
hızlı kapatam adı. Titreyen bedeni, kesik  ö k sü rü k lerle  nefes 
alm aya çalıştığı sırada H odbin 'den çılgın b ir k ah k ah a  yük­
seldi. Herkes, bir anlığına durdu ve iki bü klü m  h âld eki Beau 
bile ona döndü.

İki nefes alımı kadar, yankı yapan ham am d a, oğ lan ın  kah­
kahalarının dinm esini beklediler. O ğlan, şim d i b ir kolunu
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kurtarıp ıslak sarı saçlarını geriye taramış; üzerindeki lekeli 
gömleği çıkartıp cakayla yere atmıştı.

"Hadi, bir iş yapacaksan, düzgün yap," dedi Hodbin ve 
çarçabuk botlarını çıkarıp Hoki'ye doğru fırlattı. Pantolonu­
nun düğmelerini açarken de kocaman sırıtmaya devam etti.

"Ne yaptığını sanıyorsun, kurtlu?" diye sordu Beau'yu 
tutan oğlan, dişlerinin arasından. "Taşaklarımı düzgünce yı­
kaman için soyunuyorum, ayakçı. İstediğin bu, değil mi? Kı­
çımızı görmek?" diye yanıtladı Hodbin, bir kaşım kaldırarak.

Hoki'nin çenesinde bir kas seğirdi. Zorbalan birbirilerine 
aptal aptal bakarken Beau, Hodbin'in cüretine sınttı. Hodbin, 
işgüzar bir hergele olabilirdi ancak insanın damanna basmayı 
iyi bildiğini Beau bile inkâr edemezdi.

Bu yüzden Beau da arkasındaki şaşkın oğlanlardan silki­
nerek kurtuldu ve yapacağım hiç düşünmediği bir şey yaptı:

Soyunan Hodbin'in oyununa katildi.
Islak gömleğini çıkardı ve Hoki'nin suratına fırlattı. Hoki, 

sinirle gömleği yere atarken Beau, yerdeki kovalardan biri­
ni alıp başınm üstünden döktü ve soğuk su içinin buzlarına 
kanşırken, ulumadan farksız bir kahkaha patlattı. Keskin acı, 
onu kendine getirmişti. Yerinde, heyecanla kıpırdanarak üze­
rinden akan damlalan, yakınındaki oğlanlara doğru, mutlu 
bir köpek gibi silkeledi. Az önce burnunu kırdığı aşın kıvırcık 
saçlı oğlan, soğuk sudan rahatsız olup geri kaçta.

"Siz sikiklerden hangisi sırtımı ovacak?" diye sordu Beau, 
hepsine tepeden bir bakış atarak. Birçoğundan uzun olması 
bunu kolaylaştırıyordu.

Hiçbiri cevap vermedi. Hepsinin gözü, Hoki'nin üzerin­
deydi. Ama Hoki'nin gözleri ise Beau'ya kilitlenmişti.

Soyunmaya başlayan Beş Beter de onlara katılırken Beau, 
ona bezgince sırıttı. Beş Beter de üzerindeki yırtık ceketi ahes­
te bir keyifle çıkarıp başının üzerinde sallayarak, bir başka he-
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rifin suratına fırlattı. Ancak irkilen yabancı, ceketi kuduz bir 
hayvanmış gibi panikle yere atıverdi.

"Bu hödükler ayakçılık konusunda senden bile berbat, 
Hodbin. Siz sıska piçleri, kime şikâyet etm em  gerekiyor?" 
diye sordu Beş Beter, üzerine bir kova soğuk suyu geçirm e­
den hemen önce. Beau, karşısındaki oğlanların m uhtem elen 
hepsinden daha iyi beslendiğini ve sıskalıktan son derece 
uzak olduklarını belirtmekten kaçınarak arkadaşın ın  şakası­
na güldü.

Kıvırcık saçlı oğlan, Hoki'nin yam na geçerek, "B u n lar bir 
avuç aptal serseri. Uğraşmaya bile değm ez," d iye m ırıldandı. 
Diğerlerinin de keyfinin kaçtığı belli oluyordu. O y u n cağ ın  da 
oyundan keyif alıyorsa, zorba olm anın ne eğ lencesi kalırd ı ki? 
Herhâlde, bu gerçek bir tokat gibi hepsinin yü zü ne çarpm ıştı.

Hoki, her birine tiksinerek baktı am a gücünü sayı ü stü n lü ­
ğünden alıyordu; o yüzden, onlara zoraki b ir sırıtm ayla  dik­
lenerek, "D aha sonra devam ederiz," dem ekle yetin d i. Beau, 
onun vazgeçişine bir kahkaha daha patlatırken  H od bin , ha­
m am dan çıkanların arkasından m elodik b ir sesle şak ıd ı: "S ö ­
zün olsun, ayakçı."

Küçük hamamm ortasında sadece onlar kald ık ların d a, ara­
larına bir sessizlik çöküverdi. Lunu, arkasından gön ü lsü zce 
gelen Dante ile içeri girip kapıyı ardından k ap atırk en  sessiz­
lik, büyüdü de büyüdü. Kızların gelişiyle, içinde b u lu n d u k ­
ları durum un ciddiyeti tekrar havayı san verm işti ve böylece, 
paylaştıkları kahkahaların izleri, hepten silin ip  g itm iş oldu.

"Burası ne böyle?" dedi Lunu, şaşkın b ir m erak la  b ir m us­
luğu kurcalarken. M uhtemelen yokluk dolu h ay atın d a  ilk 
defa böyle bir şey görüyordu. Kolu çevirip su g eld iğ in i gö­
rünce şaşkın bir ciyaklamayla geri çekildi. H âli tatlı, tavırları 
komikti ama kızın gözleri, her bir detayı içerken Beau , onun 
az önce yaşananlara olan kayıtsızlığına inanam ıyord u . U ğ­
runda ne muamele göreceklerini u m ursam ayacak k ad ar mı
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kötü bir hayatı vardı? Belki de Kayalılar için zorbalık, sıra­
dan bir şeydi. Oysa anlatılan hikâyelerde hep gaddar olanın, 
Kayalılar olduğu söylenirdi. Derlerdi ki toprağı küstüren de 
onlardı, denizi taştıran da. Vahşi ve taş yürekli olduklarından 
olurdu bu felaketler hep. O yüzden tüm soyları bir ömür top­
rağa hasret yaşamaya mahkûmdu ya zaten. Ama Beau, artık 
bu hikâyelere inanmıyordu. Onları tanımış, onlarla yaşamış, 
onlarla savaşmıştı. Hatta, onları sevmişti. Onlar da onu sev­
mişti. En azından, sevilmeye değer olduğunu düşündükleri 
o günlerde Beau, bu şansa erişmişti. Kaybettiği bu dostluk ve 
sevgi, artık onun yüküydü.

"Sandığımız gibi bir kurtuluş olmadığı kesin," dedi, Hod­
bin. "Bu Temizlik dedikleri şey ne? Umanm kazığa dikilme­
mek için gerçekten sadece yıkanmamız gerekiyordur çünkü 
ben, hayatımda girdiğim hiçbir sınavı geçemedim," dedi, ke­
nardan bir sabun alarak.

Bu sözleri Arm'ın, yumruğunu sıkmasına neden oldu ama 
Beau dışmda kimse, bunu fark etmemiş gibiydi. Hodbin, al­
dırmazca, bulduğu bir bambu lif ile sırtını ovaladı ve kafasın­
dan aşağı bir kova daha su döktü. Şaşılası bir gamsızlığı vardı 
doğrusu.

"Babamı bulursak bize yardımı olabilir," diye şansını de­
nedi, Beau. Hodbin, buna çınlayan bir kahkahayla karşılık 
verdi.

"Alınma ama Madrabaz'a ne bok olduğu, hiç umurumda 
değil. Burada artık Gezginler yok. Sadece biz vanz."

Beau, yüzünü buruşturdu ve "Aileni çabuk sattın," dedi. 
Ama Hodbin, oralı bile olmadı. "Beni aralarına almamış bir 
grubun götünü kollayacak değilim," diye homurdanmakla 
yetindi.

"Neden aralarına almadılar acaba?" diye sordu, Beş Beter. 
Hodbin'e odaklanmış gözlerinde, kin dolu bir bakış vardı ve 
Beau, iki Gezgin'in arasında eski bir meselenin gezindiğini
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hissedebiliyordu. Ama Hodbin, oğlana ald ırm adı ve sorusu­
nu, "Bilm em , hepinizden daha güzelim  diye m i?" d iye cevap­
ladı.

Gamsız piç.
Beau, havada yükselen gerilim in kavgaya d önm em esi için 

araya girdi. En son ihtiyaçları olan şey, bir de kendi aralarında 
kavga etm eleri olurdu:

"Beş Beter? M adrabaz bize yardım  edebilir, bu nu  biliyor­
sun." Hodbin, dışlanmış bir tip olabilirdi am a Beş Beter, aile­
den biriydi ve dibine kadar bir G ezgin 'd i.

Beş Beter, kaptanlarının adını duyunca som u rttu . "Em in  
değilim . Adamı duydun, Madrabaz, ve d iğerlerin i çoktan  öl­
dürm üş olabilirler. Şim dilik sessizce ayak u y d u rm ay a çalış­
m ak daha iyi bir fikir gibi."

"B ir Beter'den  duyduğum  en akıllıca söz, b u y d u ,"  dedi 
Hodbin, lifli eliyle onu alkışlarken. Bütün vü cu d u  k ö p ü k  kö­
püktü ve üstünden su dam lıyordu am a can  sık ıcı o lm ay a bir 
saniye bile ara verem iyordu.

"Benim le. Konuşm a. Ayakçı. D erin  D en iz 'in  b ir  u cu n d a da 
olsak sen hâlâ, hain bir boksun. Yaşlı A dam  şah it k i o  küplerin  
içinde, senden daha çok yaşam ayı hak  ed en  b ir sü rü  dostum  
vardı," diye hırladı. A rdından om zuna bir h av lu  attı ve kapıyı 
arkasından çarparak yatakhaneye döndü.

O rtam ın kontrolü elinden kayıp g id erken  Beau , b u  insan­
ları nasıl bir araya getirebileceğini b ilm iyord u . E vet, küçük 
bir gem ide, ölüm ün nefesinden kaçarken  b irb irle rin e  katla­
nabiliyorlardı belki ama onun dışm da, h erkes k en d i b ilind ik  
yalnızlığıyla kuşanıyor; kim seyi yakınına y ak laştırm ak  iste­
miyordu. Güvenleri kırılgandı. Ve o güveni on lara  v erecek  ki­
şinin aralarındaki hain olm ası, işleri h iç ko lay laştırm ıy ord u .

Beau, H odbin'in tasasız kafasını bir kova d o lu su  su ya sok­
tuğu köşeye baktı. Oğlan, Beş B eter'in  sözlerin i iş itm em iş gi­
biydi.
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"Fazla arkadaş seçeneğin yok," dedi Beau, zoraki bir ça­
bayla tekrar deneyerek. Kavga edip duramazlardı. Şimdi bir­
lik olmaları gerekiyordu.

"Sen varsın ya, majesteleri. Senin gibi yalancı bir Ark piçi 
varken başka birine neden ihtiyacım olsun? Eminim buralar­
dan da yamanacak bir akraba bulup günü kurtarırsın," dedi 
Hodbin, gözlerini büyütüp yapmacık bir neşeyle onu yanıt­
larken.

Beau'nun çenesi kasıldı. Kendini, sakin olmak için zorladı 
ama karşısındaki herifin iğneli lafları, durumu hiç kolaylaştır­
mıyordu. Hodbin, onu düşmanı gibi görmeye bir an bile ara 
vermiyor; her fırsatta üstüne geliyordu. Bu da içinde kalan 
son sakin tarafım öfkeye boğmasına neden oluyordu. Beau, 
tam ona çenesini kapatmasını söylemek üzereyken Lunu, ara­
ya girip parmağım sallayarak Hodbin'in üzerine yürüdü ve 
"Kindar bir pislik gibi davranmayı kes! Burada tek başımıza- 
yız ve yann ne olacağını bilmiyoruz. Denizde olan, denizde 
kalır. Götün teki olmayı birazcık bırakabilirsen, belki bu işten 
hepimizin sağ çıkmasının bir yolunu bulabiliriz," diye azar­
ladı onu. Kızın şişmiş gözleri ve yorgun yüzü, turuncu kilin 
altından bile inatla parlıyordu.

Hodbin, ıslak saçlanm geriye atıp sırıttı. Lunu'ya iyice yak­
laşıp hafifçe öne eğildi ve alnından bir damla su, Lunu'nun 
burnuna düştü. Lunu irkilirken Hodbin konuştu: "Dedi, her­
kesi kandıran küçük kalamar. Sen ne zamandan beri kendin­
den başkasma ne olduğunu umursuyorsun? Bu bilgece sözle­
rin altında bir amaç olmalı. Hımm... Bir düşünelim." Bir an 
durup dramatik bir edayla çenesini sıvazladı. Lunu, onun bu 
gösterisine gözlerini devirdi. "Ah, buldum! Senin savaşlarını 
verecek başkalarına ihtiyacın var, değil mi, kurnaz Kayalı?

Kendi kardeşini bir enkaza çevirdiğine göre, tayfanda 
adam eksiği olduğu kesin. Eminim buralarda kandıracak kas­
lı bir aptal bulabilirsin. Bu arada merak etme, ben, denizde
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olanı denizde bıraktım bile... Evet, sizi." H odbin, sözlerini 
vurgulamak için elindeki kovada kalan suyu L unu 'nun te­
pesinden aşağı boşalttı. Lunu, sırılsıklam olurken küçük bir 
çığlık koyuverdi.

"Temizlik Töreni'ni unutma, kalamar," dedi ve yanına bir 
havlu alıp çalımlı adımlarla, yatakhaneye doğru yürüdü.

"Seni pislik herif!" diye bağırdı Lunu, oğlanın  arkasından. 
Kırmızı ceketi sırılsıklam olmuştu ve kız şim di, olduğundan 
daha da ufak duruyordu. Beau, gerginlikten p atlam ak  üze­

reydi ama Lunu'nun bu hâline bir kahkaha atm asına engel 
olamadı. Eskiden olduğu gamsız adam ın b ir gö lgesi gibi 
hissetmişti kendini. Kahkahası ham am ın du varları arasında 
yitip giderken Lunu, ona bir hareket çekti. K ızın  su ratı, tu­
runcu killerin akan suyu arasında öfkeyle b u ru şm u ştu . Eri­
miş, mutsuz bir muma benziyordu ve bu, B eau 'y a  b ir  kahka­
ha daha attırdı. Yarımda D ante'nin de k ık ırdadığın ı duyunca 
gülümseyerek ona döndü. Ama Dante, onun b ak ışları altında 
hemen gülümsemeyi kesti.

Ve Beau'nun kalbi durdu.
Kızın o nadir gülümsemesini bir daha g örem em ek, Beau 

için başka bir mahkûm iyetti ve Dante, hâlâ onu n g ard iy an ıy ­
dı. Önüne döndüğünde Lunu'nun, ceketini ç ık arıp  kenara 
koyduğunu gördü. Ardından, yerde oturan ve b oş gözlerle 
zemine bakan Arm 'ın yanına çöktü. "Ç o k  ü zgünü m , A rm y," 
diye mırıldandı Lunu, ellerini nereye koyacağın ı b ilem ey e­

rek. Arm 'a sarılmak istiyor ama tepkisinden çek in iy o r gibi bir 

hâli vardı. Arm, acıyla gözlerini yum du.
"Yasını paylaşıyorum, kardeşim ," dedi, Beau. Sözler, acı­

sını teselli etmeyecek olsa bile bazen elinde olan  tek  şey  de o 
sözlerdi işte. Arm, kelim eler boğazını yakıyorm u ş g ib i zorla­
yarak konuştu:
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"Anlamıyorum. Bunu neden yaptılar? Onu buraya, kendi­
leri çağırdılar. Ne için?" diye sordu, bir cevap uğruna yalvarır 
gibi Beaüya bakarak. Beau, ona bir yanıt verebilmeyi dilerdi.

Bir teselli verebilmeyi. Bir umut.
Ama hiçbirini yapamazdı. Şimdi değil. Hiddeti içinden 

taşarken koşulsuz desteğinin gözlerinden Arm'm gözlerine 
akacağını umdu.

"Bilmiyorum ama öğreneceğiz. Söz veriyorum, Arm. Ba­
bana yapılanın bedelini, onlara ödeteceğiz."

Ama Arm, Beau'nun verdiği söze inanmamış gibiydi. Lu­
nu'nun, sonunda omzuna koymaya cesaret ettiği destekleyici 
elinden kurtulup ayağa kalktı ve yatakhaneye doğru yürüdü. 
Oğlan, kederli ve cansız adımlarla uzaklaşırken Lunu sadece, 
üzgün gözlerle arkasından baktı. Beau, Lunu'ya da her şeyin 
düzeleceğini söylemek isterdi.

Kardeşiyle arasınm düzeleceğini.
Belki, burada güvende olacaklarını. Ama bu da gücünün 

yetmediği şeylerden biriydi işte. O yüzden, elinden gelen tek 
şeyi yapmayı seçti.

"Siz duş alırken, ben kapıda nöbet tutarım," dedi ve kızlar 
cevap veremeden, oradan çıkıp onlara biraz mahremiyet ver­
di. En azmdan, bunu yapabilirdi.

Kapının birkaç adım önünde durup loş yatakhaneye baktı. 
Çoğu kişi ranzalarına çekilmişti; bazıları sessizce kendi arala­
rında konuşuyor, bazıları da horultuyla uyuyordu. Ama ona 
bakan düşmanca gözlerin sayısı hiç de az değildi. Beau birçok 
kez mahkûm olmuştu ama ilk defa, kendini bu kadar kaybol­
muş hissediyordu.

Ertesi gün, Hoki'nin haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Gerçekten 
de bu kubbede, yatakhaneden dışarı adım bile atmalarına
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izin verilmiyordu. Bu da burayı, Beau'nun deneyim lediği iş­
kencelerin arasında en sıkıcısı yapıyordu. İlk gece bir gözü 
açık uyumuş; her an, gelecek bir tehlike işaretini beklem işti. 
O yüzden, sabah onlara bırakılan yulafları yem ek için kalkıp 
yeni kıyafetlerini giyerken uyanık kalm ası epeyce zor o lm uş­
tu. Yulaf için sıraya giren H odbin'in de sürekli esn em esin e ba­
kılırsa o da iyi uyumamış olm alıydı. G ezgin oğlan , hepsinden 
en uzak ranzayı seçmiş; tek başına olm ayı yeğ lem işti.

Onlara da diğer adayların giydiği kıyafetlerin  aynısı veril­
mişti: Lifli bir kumaştan yapılm ış, kalıbı bol ve ton larca cebi 
olan siyah bir pantolon ve üzerleri için de yine siyah , ince ku- 
maşlı kolsuz atletler. Pantolonların deri askıları, sırtlarından 
çapraz bağlanıyor ve bir tulum  gibi bed enlerine oturuyordu. 
Soğuk günler için kaim bir pelerin bırakm ayı da ek sik  etm e­
m işti Gizler. Am a kimse, boğucu yatakhaned e o n lara  elini 
bile sürm üyordu. Botları ise A rk kalitesinde b ir d erid en  ya­
pılm ış gibi hem hafif hem  de çok rahattı.

insanlar kendi arkadaş gruplarıyla oturup la fla rk en  Beau, 
sessizce yulafını yiyip ranzasına geri çöktü. Z ih n i b ir an bile 
durm asa da vücudunun dinlenm eye çok ihtiyacı vard ı. Yor­
gunluk, m uhakkak yakında onu ele geçirecekti.

Ama bu dinlenm e faslı uzun sürm edi ve L u nu , m eraklı 
gözlerle etrafı tarayarak yayıldığı ranzasına geld i. K ızın  hâli, 
ilk defa coşkulu ya da hevesli değildi. B eau 'n u n  ay ak  ucuna 
bağdaş kurarak otururken tavırları rahat olsa da h iç  konuş- 
m am ıştı. Onun düşünceli yüzünden, akim da k ırk  tilk i dolaş­
tığını anlayan Beau, içtenlikle gülüm serken, K ay alı k ız ın  var­
lığından hoşnut olduğunu fark etti. Biri, y ıllar ö n ce  olduğu 
adam a bir Kayalı ile arkadaş olacağını söylese in an ır m ıydı; 
bilm iyordu. Lunu, onu arkadaşı olarak mı g örü y ord u , ondan 
da pek emin değildi ama öyle ya da böyle K ayalı kız, onu 
bağışlam ayı seçmişti.

Belki bu, kendinin de bağışlanm ayı d ilem esi yü zünd end i.
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İkisi de kendi hikâyelerinin kahramanı olmaya çalışırken 
birçok kişiyi incinmişlerdi. Şimdi de bunun bedelini, yapa­
yalnız kalarak ödeyeceklerdi. Yine de Beau, ona minnettardı. 
Sessizce oturdukları bu anda, yalnızlıklarını paylaşmak bile 
biraz da olsa rahatlatıcı olmuştu.

Sağ yanındaki ranzanın alt katında yatan Beş Beter, "Giz 
çocuklarını koruyacak aileleri varken şansımız nedir ki?" diye 
homurdandı. Beau, oğlanın bir hayli haklı olan endişesini an­
lıyordu ama buna verecek bir cevabı yoktu. Adalete inananı 
yitireli uzun zaman oluyordu ve en son beklediği şey, burada 
diğerleriyle eşit şanslara sahip olmalarıydı. O yüzden Beau, 
sessiz kaldı ve Beş Beter'e cevap veren Lunu oldu:

"Biz, potansiyeliz. Geleceğiz. Kaynağız. Gençlere her za­
man ihtiyaçları olur. Şekillendirmek, yönlendirmek kolay, 
diye düşünürler. Özellikle bizim gibi, kültürlerine cahil genç­
lere. Bizi kullanmak istiyorlar," diye yanıtladı, basit bir omuz 
silkmeyle. Beau, onun, geçirdikleri zorlu yolculukla birlikte 
daha da büyümüş göründüğünü fark etti. Kızm muzip gü­
lümsemesi hâlâ aynı olsa da duruşunda bir şeyler farklıydı. 
Şimdi daha mağrur bakıyor, daha ağırbaşlı konuşuyordu. Yol, 
onun içinde de bir şeyleri değiştirmişti.

"Bununla bir sorunun yok mu yani?" diye sordu Beş Beter, 
kıza yandan bir bakış atarak. Değişimi o da fark etmiş gibiydi.

"Kullanmak, kullanılmak... Aslında hepsi bir oyun. Ka­
zandıktan sonra hangisinin daha işe yarar bir yol olduğunu 
kim söyleyebilir?" diye yanıtladı Lunu, rahat bir edayla ar­
kasına yaslanırken. Gülümsemesi cansız olsa da orada, yenil­
meyi kabul etmeyecek bir dirayet vardı.

"Kazanmak hakkında farklı görüşlerimiz var," dedi, Beau. 
Lunu, kendine göre haklı olabilirdi ama Beau, özgürlüğün ta­
dını bir kez almıştı ve bir daha birilerinin kölesi olmaya hiç 
niyeti yoktu. "Beni kullanmalarını istemiyorum. Özgür ol­
mak istiyorum," diye devam etti, basitçe.
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Otıların bana biçtiği rol değil, kendini olmak istiyorum.
"Senin ne istediğinin bir önemi yok. Tıpkı senin, başkaları­

nın özgürlüğünü umursamadığın gibi, onlar da senin fikirle­
rini umursamıyor," diye homurdandı, sol yanındaki ranzanın 
tepesinde oturan Dante. Hiçbirine bakm am ış olsa da onları 
dinlediği açıktı. Beau, kendi yatağından başını uzattı am a kızı 
göremedi.

Benim bunu umursamadığımı nereden çıkard ın?" diye 
sordu ona, Beau. Bir hata yapmıştı ve artık her şeyin  suçlusu 
oydu yani, öyle mi?

Ark ın saçma savaşı için ailelerinden yüzyıllardır çalınan 
çocuklar veya bir çöp kadar değersizm iş gibi m ühürlenen 
Çürüklerle bir derdin olduğunu fark etm em işim . B izim  öz­
gürlüğümüz yeterince değerli değil m iydi yoksa sadece iki­
yüzlü m üsün?" diye sordu Dante, yatağından h ışım la başını 
uzatarak. Dağılmış dalgalı saçları ve öfkeli gözleriyle Beau 'ya 
bir anlığına vereceği cevabını unutturm uştu. A ptal kalbi onu 
görünce ritmini şaşırırken Beau, içinden zayıflığ ına söverek 
yastığına geri yaslandı. Aynı takım da oldukları anları özlü- 
yordu. Birbirlerini kolladıkları anları. A m a Beau, onu en ihti­
yacı olan anda korumayı bırakm ıştı ve bunun bedeli de Dan- 
te'yi ebediyen kaybetmesi olm uştu işte.

"Bunları daha önce düşünm em iş olm ak benim  ahm aklı­
ğım, evet. Ama bu, sana ve diğer Kayalılara yapılanları zalim ­
ce bulm adığım  anlam ına gelmez. Bu dünya, bozuk. H er bir 
dalgası ve her bir toprağı kanla kirlenm iş ve ben de bundan, 
senin kadar nefret ediyorum ," diye yanıtladı Beau, yastığına 
iyice gömülürken.

"Babacığın beni dövüştürürken de oturduğun yerden nef­
ret etmeye devam ettin. O  yüzden, en iyi bildiğin şeyi yap: 
Sus ve şikâyet etmeden otur," dedi Dante. Beau 'nun, bu söz­
lere verecek bir cevabı yoktu. Kendinden bunun için ne kadar 
nefret ettiğini Dante hayal bile edem ezdi. D oğru olanı yap­
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tığını, bu şekilde onu hayatta tuttuğunu düşünmüştü ama 
sonuç ne olursa olsun başarısız olmuştu. İçi, kendisine karşı 
hissettiği tiksintiyle doldu.

Onun için savaşmalıydı. Dante, onun için savaşırdı. Bu sa­
vaşın sonunda ölecek olsa bile kaçınmazdı.

Bunu biliyordu. Kızın, zırhlar ördüğü bedeninin altında 
yatan ışıl ışıl ruhu görmüştü. Beau, bir yere ait olmayı se­
çerken Dante onu seçmişti. Ve Beau'nun, yaptığı seçimden 
duyduğu pişmanlığı anlatacak bilgece kelimeleri yoktu. Artık 
kalbi, kanamayı hak eden bir yaradan ibaretti.

Düşüncelerinden sıyrıldığında, yanlarına yaklaşan, çekin­
gen gülümsemeli bir kızı fark etti. Kız, kimseden bir selamla­
ma göremeyince Beş Beter'in ayaklarım itip onun yatağının 
kenarına oturdu. Beş Beter, ağzının içinden bir küfür mırıl­
dandı ama kız, kabarık koyu renk saçlarım savurup onu duy­
mazdan geldi.

"Size, hoş geldiniz demek istedim," dedi kibarca. Çok iri, 
mavi gözlerin parladığı yuvarlak, candan bir yüze sahipti. 
"Benim adım, Sedir," diye kendini tanıttı ve yumuşak hatlı 
zarif vücuduyla, yerine iyice bir yerleşti.

İçlerinden hiçbiri, bu dost canlısı kıza cevap vermeyince 
Beau, yamuk bir gülüşle, "Ben, Beau," dedi.

Tepki olarak, kızın beyaz tenindeki dolgun yanakları he­
men kızarı vermişti. Beau, kızlar üstünde böyle bir etkisi ol­
duğunu neredeyse unutmuştu.

"Buraya güvenle ulaşabilmenize çok sevindim," dedi Se­
dir, gözlerini ondan kaçırarak.

Beau, yolculuklarının güvenliden çok uzak olduğunu be­
lirtmek istemedi. Bu, sadece unutmak istediği anıları yanmda 
getirirdi. Onun yerine, "Nazik Gizler olduğunu görmek gü­
zel," demekle yetindi ve sözlerinin, kızı daha fazla utandır­
mayacağını umdu.
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"A a, hayır. Ben bir Hiç soyluyum. A m a elbette  b ir yerler­
de, nazik Giz soylular vardır. Sadece onlar, bu rad a değiller/' 
dedi, uzak bir köşede onları izleyen H oki ve çetesin i başıyla 
işaret ederek. Beau, o tarafa bir bakış attığ ında H o k i'n in  göz­
lerinin, üzerlerinde olduğunu fark etti. Sa ld ırm ak  için  fırsat 
kolladıkları her hâllerinden belliydi am a bu  k av g an ın  bekle­
mesi gerekecekti. Hoki, şu an Beau 'nun so ru n ların ın  en kü­
çüğüydü.

"H iç olm ak nasıl bir h is?" diye sordu Beau , n ezak eten . As­
lında içinden hiç sohbet etm ek gelm iyordu am a d ost canlısı 
bir kıza kabalık yapm anm  da ona y ak ışm ayacağ ın ı d ü şü n ü ­
yordu. Şim di, yanm da sessizce oturan B eş B eter ve L u nu  da 
belli etm em eye çalışsalar da kızın cevabına k u lak  k ab artm ış­
lardı.

"D üşündüğünüz kadar kötü değil. A ç k a lm ay ız  y a  da yok­
sulluk çekm eyiz. Gizler, bize uygun olan  işleri söylerler. Eş­
lerim izi seçerler ve hayatım ızın tem el soru n larım  yönetirler. 
Yaşam ım ızı bayağı kolaylaştırırlar y an i," ded i, m av i gözlerin i 
hepsinin üzerinde tek tek gezdirirken.

"Bu, sizin değil onların hayatı o lm uyor m u ?" d iy e  sordu 
Lunu, keskin bir edayla. D inlem iyor n u m arası y a p a n  kızın 
m erakına yenik düşm esi, Beau 'yu g ü lü m setm işti. L u n u 'n u n , 
duyduğu her bilgiyi kana kana içtiğinden h iç şü p h esi yoktu.

"K arar verm ek gibi endişe verici şey lerle  v ak tim iz i boşa 
harcam ak istem eyiz. Böylece her şey bir d ü zen le  ilerler. Tabii, 
hâlâ Giz olabiliriz. Vatandaşlık sınavlarından size  b ah settiler 
m i?" diye yanıtladı kız, sakince. L u nu 'n u n  k ab a lığ ın a  ya al­
dırm am ıştı ya da bozulduğunu belli etm ek  istem iy o rd u .

"Ç ok az," dedi Beş Beter, kızı tersleyerek. B eau , o n a  uya­
ran bir bakış attı. Ama kız, Beş B eter'e  h iç a ld ırm ad an  B eau 'y a  
anlatm aya devam etti. A ralarından k on u şm ay a d e ğ er  olan 
tek kişinin Beau olduğuna karar verm iş gibi b ir  h âli vard ı.
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"Biz de çok bir şey bilmiyoruz. Kimse, önceden neyle kar­
şılaşacağını bilmez zaten. Adaletli olması için, aileler bile bu 
konudaki sessizliklerini korur. Mesela ablam, bundan beş 
sene önce Temizlik Töreni'ni geçip Giz oldu. Ama ne bana ne 
de anneme herhangi bir şey anlattı. Annem gençliğinde son 
sınav aşamasına gelememiş zaten. O yüzden, o da bir şey bil­
miyordu. Yine de bilse bile söylemezdi çünkü çok kuraladır. 
Yerdengezen bizi cezalandıracak diye çok korkuyor. O yüz­
den kimse, Tören olana kadar Tören hakkında konuşmaz," 
dedi, omuz silkerek.

Bu geveze kızın onlar için kıymetli bir kaynak olduğunu 
anlamış gibi görünen Lunu, kıza iyice sokuldu ve "Yerdenge­
zen, neden kimin vatandaş olup olmayacağım umursasın ki? 
Kimin vatandaş olacağım diğer Gizler seçmek istemez mi?" 
diye sordu, masum bir edayla.

"Hayır, hayır! Gizler, Yerdengezen'in seçimine asla ka- 
nşamaz çünkü bizi İlk Büyük Dalga'dan sağ çıkaran oydu. 
Gizler de bir yerde, onun elçileri olarak seçiliyor zaten. Kendi 
elçisini, kendi seçmek ister elbette. Yoksa çok kızar. Hatırlıyo­
rum da bir komşumuzun büyük amcası demişti, yüzyıl kadar 
önce, Temizlik Töreni sırasında bir Hiç soylu aile, çocuğuna 
yardım etmiş. Tabii, Yerdengezen, kendi Giz seçimine müda­
hale edildiğini duyunca çok öfkelenmiş. Bu adanın göbeğin­
de yaşadığı için de öfkesiyle tüm adayı titretmiş ve korkunç 
bir zelzeleye sebep olmuş. Yüzlerce kişi ölmüş, daha da fazla­
sı yaralanmış. O yüzden kimse, onun öfkesini tekrar karşısı­
na almak istemez. Giz olmamızı isterse oluruz, Hiç olmamızı 
isterse Hiç kalırız," dedi Sedir, ürpererek.

Ancak Lunu, kızın bu hikâyesinden hiç etkilenmemiş gi­
biydi. Beş Beter ise gözlerini devirmiş, çoktan muhabbetten 
kendini uzaklaştırmıştı bile. Ama Beau, Sedir'e bir yönden 
inanıyordu.

Bu seçim, asla onlara ait olmayacaktı.
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O yüzden, kızın konudan konuya atlam asını dinlerken 
sessiz kaldı ve kendi düşüncelerine döndü. Ne yapıp  edip 
babasını bulmalıydı. Madrabaz ve tayfasını tutuldukları yer­
den kurtaracak, sonra da hep beraber buradan gideceklerd i. 
Beau kaderini, inanmadığı bir tanrının ya da onu k u llanm ak 
isteyen bir grubun seçmesine izin veremezdi. Bu sefer, işleri 
doğru yoldan yapacaktı.
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D ante

Karmaşanın başladığı sabah Dante, tam bir harabe gibiydi. 
Donuk ve paramparça. Gün henüz ağarmadan kalkmış ve 
paslı ranzasından sessizce inmişti. Herkes hâlâ uykunun na­
zik kollarmdayken, hamamm boğucu sıcak suyuna kendini 
bırakmak ve düşünmek istiyordu.

Tüm geleceğini düşünmek için yalnız başına geçireceği o 
bir saate ihtiyacı vardı...

Kimse uyanmadan geçireceği o bir saatte, Dante, bu düş­
tüğü delikte kim olacağını bulmalıydı. Bulmalı ve olacağı ki­
şinin, şimdi olduğundan çok daha güçlü olmasını sağlama­
lıydı. Sonra da tüm silahlannı kuşanıp ne denli boyun eğmez 
olduğunu, herkese göstermeliydi. Dante, bunun nasıl bir sı­
nav olduğunu bilmese de kazanmalıydı. Kazanmak zorun­
daydı!

Şimdi, tam da şu anda... Ama bunu yapamadı.
Dizleri, onu daha fazla taşımadı.
Çünkü Dante henüz bilmiyordu ama bazen en kudretli, en 

soğuk canavarlar bile yorulurdu. O yüzden sıcak su, yara izi 
dolu teninde gezerken Dante, her yorgun ruhun yalnız kalın­
ca yapacağı şeyi yaptı ve çöktüğü yerde sessizce ağladı. A a-
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m aşız yılların tüm gözyaşlarını kuruttuğunu düşünen Dante, 
şim di tatlı su onu kucaklayan bir ten gibi bed enin i sararken, 
yanıldığını fark etti. Hayat, ona dökecek gözyaşı sunm ayı bı­
rakmıyordu. Hayat, ondan hep daha fazla gözyaşı dökm esini 
talep etmekten bıkmıyordu. Çöktüğü yerde sık ıca kendine sa­
rılıp tırnaklarını göğsüne çektiği yorgun d iz lerin e göm erken 
bundan emindi.

Kimse onu duymazken ağlam ak ne kadar basitti. Ve kendi­
ni bir canavar sanan kızın gözyaşları, ne de kolayca akıyordu.

Dante, uzun zam andır ilk defa ne yap acağın ı b ilm iyordu. 
Kendiyle ve dünyayla. Sürekli değişen, ona asla acım ayan , o 
koca aptal dünyayla! Ve hep aynı kalan, asla d ers alm ayan 
aptal kendiyle!

Yapayalnızdı.
Kim sesi yoktu; varlığını ya da yokluğunu u m u rsay an , onu 

olduğu gibi seven tek bir kişi bile yoktu. N o rm ald e, on a b içi­
len asker rolünü oynarken bu D ante'n in  u m u rsay acağ ı belki 
de son şey olurdu. Ama Dante şu anda, bu h am am d a, bu  d ü n ­
yada, tam amen yalnız hissederken tek  isted iği şey, b irin in  ona 
sıkıca sarılması ve her şeyin yoluna gireceğini sö y lem esiy d i.

Bu bir yalandı, bunu biliyordu am a yine de o y a lan a  tu tu n ­
m aya öyle muhtaçtı ki.

Çünkü sıcacık su, bitkin bedenine sarılsa b ile  b ir  insanın  
sevgisinin yerini tutmaya yetm iyordu. Ve D ante, y ıllard ır o 
sevginin zerresini bile hissetm em işti. Yakın b ir zam an d a  ne­
redeyse hissettiğini sanmış, belki de bunu u m arak  kendini 
kandırm ıştı. Ya da sadece, Beau'nun onu sev eceğ in i san acak  
kadar aptaldı.

Bilmiyordu.
Herhangi biri, onu nasıl sevebilirdi ki? K im  b ir  canavarı 

sevmek, ona bağlanm ak isterdi?
Zaten Dante oldum olası sevilm esi gü ç b iriy d i. N e şak a­

cıydı ne de zekice cevaplara sahipti. İnsanların  y ara  izleri y ü ­
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zünden onu görünce huzursuz olduğunu da biliyordu. Bir de 
bunun yanına o ağır, bıkkın ruhu eklenince iyice çekilmez biri 
oluyordu.

Kurulanıp onlara verilen kıyafetleri giyerken, tek düşün­
düğü de buydu. Olduğu kişi onu bu dünyada hayatta tutardı, 
bunu biliyordu ama hayatta kalmak, bu sefer yeterli olacak 
mıydı?

Aynada somurtan kıza baktı. Gördüğü aksinin her zerre­
sinden nefret ediyordu. Yapayalnız, kandırılmış bir ahmağın 
yüzüydü bu. Önce, kimliğini elinden alan Ark'a hizmet et­
meye zorlanmıştı. Sonra, donmuş kalbinin buzlarım çözen bir 
hainin piyonu olmuştu. Kendine baktığında gördüğü tek şey, 
öfkeydi. Gözyaşlarını yüzünden hınçla silerken gözlerinden 
henüz akmayan o yaşlara durmalarını emretti. Her bir damla, 
onun hiç hak etmediği bir merhametin parçasıydı; o yüzden, 
kirpiklerini kırpıştırarak her birini kendinden uzaklaştırdı. 
Tıpkı tanıdığı herkese yaptığı gibi.

Dante, bu öfkeyle yoğrulmuştu.
Bu öfke, Dante'nin sadık yoldaşıydı.
O yüzden gün doğup gecenin sırlarını aydınlığıyla örttü­

ğünde ve hararetli bir tartışmayı kulağına getirdiğinde Dante 
ıslak saçlarını geriye attı, çenesini dikleştirdi ve öfkesini eski 
bir ceket gibi üzerine geçirip hamamdan çıktı.

Hamamdaki kırgın kız, yapayalnız ve yorgun o genç kız, 
sıcak suyun kollarmda eriyip gitmiş; geriye hep olduğu ka­
rarlı askeri bırakıvermişti. Onu görenler bir adım geri çekilir­
ken Dante, onlara en sert bakışlarım sunuyordu. Önünde ka­
lanları iterek merkeze, gürültünün kaynağına doğru yürüdü.

Onlarca gencin olduğu boğucu yatakhane, şimdi gergin 
bir sohbet ve meraklı fısıldaşmalarla uğulduyordu. Yatakha­
nenin basık havası altında toplanan kalabalık, kapının önün­
de dikilen Giz soylu grubun kendi aralarındaki hummalı tar­
tışmasını izliyordu.
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Giz soylu gençler bir araya gelince onlara ulaşılam az bir 
nimetmiş gibi bakan Hiç soylular, hep bir adım ötelerinde du­
rur; şu an olduğu gibi, onlara fazla yaklaşmazlardı. Ama bu­
gün, dünden farklı bir şey vardı. Dante, artık kilitli olmayan 
ikiz kapıya bir bakış attı.

Aralık kapıdan sızan gün ışığı, tedirgin edici bir şekilde 
karanlık yatakhaneye süzülüyordu. Dante ve diğerleri, bu- 
raya geleli üç gün olmuştu ve o günden beri o kapı, gelen 
yemekler dışında hiç açılmamıştı. Gizler, onları burada kapa­
lı tutuyor; birbirlerinden başka kimseyle konuşm alarına izin 
vermiyordu. Sürekli yatakhanenin etrafında turlayan silahlı 
gardiyanları olması da cabasıydı. Dante, küçük pencereler­
den onlann düzenli rutinlerini izliyordu. Her gün üçer kişi, 
ikişer vardiyayla etrafı turlayarak onların içeride kaldığına 
emin oluyordu. O yüzden şimdi aralık olan kapının yarattığı 
huzursuzluk, havayı daha da ağırlaştırmıştı. Kim se, Tören 'in  
kurallarını bilmiyor; başım belaya sokup vatandaşlık şansını 
kaybetmek istemiyor, o yüzden de kapıya yaklaşm ıyordu.

"Nerede bunlar?" dedi kıvırcık saçlı, kum ral b ir oğlan. 
Dante, adının Lev olduğunu hayal meyal hatırlıyordu. O ğlan, 
diğer Giz soylular gibi taşkınlık yapan bir tip olsa da D an­
te, onu, kafasında yaptığı listede 'tehdit değil' diye sın ıflan­
dırmıştı. Üç gündür, hemen herkesi inceleyip oyalandığı şey 

buydu.
"Bizi tek başımıza bırakmış olamazlar, değil m i?" d iye sor­

du, Hoki.
Tehdit. Oğlan, Dante'nin hayali listesine, kırm ızı büyük

harflerle yazılmıştı.
"Saçmalamayı kes. Bizi görevlere hazırlayacaklar. N eden 

burada bıraksınlar ki?" dedi somurtkan, sarışın kız. Fiziksel 
olarak olmasa bile kız, başka türlü bir tehditti. K ontrolcü ve 
kibirliydi.

“Madem çok akıllısın sen söyle, Nikita? N eredeler?"
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"Bir ağaç kabuğu kadar işe yaramazsın, Hoki..." diye mı­
rıldandı, gözlerini deviren Nikita.

Dante, etraftaki yüzlere bakınarak bir ipucu aradı. Biri, bir 
şeyler biliyor ve susuyor olmalıydı. Ama herkesin suratında, 
aynı şaşkın ifade vardı. Bazıları ise açık kapıdan ötürü tedir­
gin olmuş gibi, gerilerde durup birbirlerine sokulmuştu.

Sonuçta onlar, neredeyse iki haftadır burada kapalıydı.
Karanlığa bu kadar alışınca aydınlık, elbette güvenilmez 

gözükürdü. Fazla ortada, fazla açık gelirdi insana. Bu da sak­
lanmaya alışkın olan ruhları bir hayli ürkütürdü.

Giz soylular kendi aralarında tartışmaya devam ederken, 
turuncu bir kafa, kalabalığı yararak binbir zahmetle yanma 
gelmeye çalışıyordu. Lunu, sürekli esneyen uykulu çoğun­
luğun aksine tamamıyla uyanıktı. Fazla bol gelen paçalarını 
botuna iyice sokuşturmuştu ve omzundan kayan pantolon 
askısını düzeltip duruyordu.

Dante'yi kargaşanın ortasından kenara çekiştirip parmak 
uçlarında yükseldiğinde ve tüm canlılığıyla kulağına fısılda­
dığında kıpır kıpırdı:

"Herkes gitmiş. Etrafta ne Hiçlerden biri, ne bir muhafız 
ne de revirdeki şifaalar var. Mutfak bile bomboş," diye bir 
solukta dökülüverdi. Dante, kıza şaşkınlığım gösteren bir ba­
kış attı.

Demek Lunu, kimseye fark ettirmeden dışan çıkmayı ba­
şarmıştı. Dante, kızın bunu nasıl başardığım bilmiyordu ama 
köyün tamamım gezdiğine göre, uzunca da bir vakti olmuş 
olmalıydı.

Etkileyici.
"Nereye gitmişler?" diye sordu Dante, merakım daha fazla 

bastıramayarak. Bu, çok anlamsızdı. Onları eğitmeleri gerek­
miyor muydu? Tören için hazırlamaları ve Gizliman vatanda­
şı olmak için uygun becerileri olup olmadığım test etmeleri... 
Burada olmazlarsa, neye göre karar vereceklerdi ki?

Ninova



5 6  ♦ ÖVGÜ DEVECİ 8AFİ

Lunu, sadece omuz silkti. İşin bu tarafıyla ilgilenm iyor 
gibi bir hâli vardı.

Ama bu kadar bilgi bile, Dante için yeterli o lm uştu . O yüz­
den Lunu'yu geride bıraktı, saçlarını hâlâ tartışan grubun su­
ratına çarparak ortalarından geçti ve aralık kapıyı açtı. Kapı 
iki yana savrulurken birkaç ince ses, itiraz eder gibi inledi. 
Dışarı çıkm alarının hâlâ yasak olduğunu düşünen biri, b a ğ ı ­

rarak ona durmasını söyledi ama Dante, h içbirine aldırm adı. 
Hiçbir zaman, çok sabırlı biri olm am ıştı. Bu da karakterinin 
milyonlarca kusurundan biriydi işte. G üneş, loş yatakhane­
ye dolarken, D ante'nin gözlerini sulandırdı. B ir elini kald ı­
rıp güneşin izinsiz dokunuşunu engelledi ve iki u zu n  adım la 
m erdivenden iniverdi.

Çok güzel bir sabahtı. Sıcacık ve parlak. D ante, tem iz ha­
vayı ciğerlerine dolduran kocam an bir nefes alıp etrafı ince­
lemeye başladı.

Sahiden, köyde kim secikler yoktu.
Geldikleri gün hani harıl çalışan bir sürü insanla dolu olan 

köyleri, şim di bom boştu. Zam anın, burada d urm uş gibi bir 
hâli vardı. Atın çekm ediği bir at arabası, yolun ortasında sa- 
m anlarıyla duruyor; birkaç çamaşır, çam aşırhane olm ası ge­
reken bir yerin önündeki ipe asılm ış, rüzgârla sallanıyordu. 
Çitlerin ardındaki yeşil ağaçlar başlarm ı kald ırm ış, bu köye 
ve içindeki yalm z gençlere bakıyordu.

Dante, köyün m eydanına doğru bir adım  atm ak  üzerey­
ken biri om zuna çarparak ondan önce davrandı. Sonra, ardın­
dan başkaları da geldi. Az önce aralık kapıdan başın ı uzatm a­
ya korkan gençler şimdi, yanından akın akın d ışarıya koşar 
olmuştu.

Ödlekler.
Tartışan grup, m eydanın ortasındaki açıklığa yürürken 

Dante de onların peşlerine takıldı. Küçük ahşap b ir d oğram a­
cıyı ve terziye benzeyen bir dükkânı geçtiler, az ilerideki su
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kuyusunun ötesine konuşlanmış boş evleri de geride bıraktı­
lar ve telaşlı bir sessizliğin eşliğinde meydana vardılar.

Doğrusu, meydan dedikleri yer sadece geniş, daire şeklin­
de bir alandan ibaretti. Boş dükkânlardan bazıları, bu alana 
açılıyordu. Tam ortasında ise kim bilir ne zaman yapılmış, ah­
şaptan oyma koskocaman bir heykel duruyordu.

Sureti korkunç bir yılana ait olan bu kallavi heykelin önü­
ne geldiklerinde, aralarından dindar olanlar heykele, iki par­
maklarını çenelerine değdirerek garip bir selam verdiler.

Yerdengezen.
Sürekli onurlandırmaları istenen şu tann.
Heykelin muazzam korkunç görüntüsünden gözünü zor­

la ayıran Dante, herkesin aynı yere baktığım fark etti. Şimdi 
meydana, huzursuz edici bir sessizlik çökmüştü. Heykelin 
karşı çaprazında büyük bir direğe bayrak gibi asılmış, koca­
man bir parşömene vardı. Hafif rüzgârla dalgalanan ve cilt 
kısmına bir yılan resmedilen bu parşömende, onlar için bir 
mesaj bırakılmıştı.

İçlerinden biri yüksek sesle okurken Dante, harfleri kendi 
gözleriyle görmek için en önlere doğru yaklaştı.

TEMİZLİKTEN BÜYÜK YOKTUR!
Topluluğunuzu kurun. Nice İnler Vadisi'nde, uzun süre 
yetecek erzağtnız ve Yanık Ova'ya ilerleyen bir geyik 

sürünüz var. İlk dolunaya kadar, özgürsünüz.

Hepsi buydu.
Onları, öylece burada bırakmışlardı.
Birkaç kişi, tekrar tekrar okuduktan sonra, histerik bir bi­

çimde gülmeye başlayıverdi.
Kahkahaları bulaşıcıydı. Korkulan silinip giderken herkes 

derin bir nefes almıştı.
Korkunç bir şey olmayacaktı.
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Kahkahalar artarken, meydandaki küçük grup, bir fıçının 
üzerine çıkıp "Özgürlüüük!" diye bağıran Lev'e, tezahürat­
larla eşlik etmeye başladı. Lev çıkardığı atletini kafasının üs­
tünde sallıyor, oğlanın kocaman bukleleri coşkun hareketle­
riyle dağılıyordu.

Hâlihazırda önlerde olanlar, arkadaki yeni gelenlere he­
yecanla haberi yayıyor; korkacak bir şey olm adığını anlatı­
yordu. Arkadakiler de bu neşeli cümbüşe katılınca Dante, 
eğlenen kalabalığın arasında ne yaptığını sorgulam asına en­
gel olamadı. Boğulduğunu hissediyordu. Buraya ait değildi 
ve bu manasız neşe, onun nefes almasma engel oluyordu. O 
yüzden fısıldaşmalarm, ıslıkların ve m eydanı saran  m utlu ka­
labalığın içinden sıyrılarak uzaklaştı.

O, bir askerdi. Oturup bunun anlam ını düşünm ek yerine, 
anın tadım çıkaracak gamsız bir çocuk değildi. Burada bir 
hayatı olacaksa, en iyi bildiği şey olm aya devam  etm esi ge­
rekiyordu. O yüzden kalabalık, kendi aralarında eğlenm eye 
devam ederken Dante, bu köye adım attıkları ilk  gün gözü­
ne kestirdiği küçük silah deposuna doğru yürüm eye başladı. 
Görev bilinci anında, nefesini düzene sokm asını sağlam ıştı. 
Vücudu rahatlamaya başlarken, hızlandı. Etrafa çok  dikkatli 
bakamamış olsa da tökezleyen bir askerin çıktığı bu  y ık ık  ku­
lübede sessizce yatan bir sürü kılıcın parlam asını gördüğüne, 
her tanrı üzerine yemin edebilirdi.

Depo, dikkat çekmemesi için sade tutulm uş, küçücük bir 
barakaydı. Yatakhanenin hemen karşı çaprazındaydı. Göze 
sokulmadan, öylece duruyordu.

Aslında dolunay vaktinin gelmesine daha haftalar olm a­
lıydı. Yine de bir grup aptal çocuğun arasında olsa b ile  Dante, 
yanında silahı olduğunu bilm ek istiyordu.

Silah deposunun ahşap, oyma kapısı kilitliydi am a bu, 
Dante'yi durduramadı. Sert bir tekme atarak kilidi kırdı ve ki­
rişlerinden biri kopan kapı, acıyla gıcırdayarak geriye savrul­
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du. Dante, tozlu depoya adımını atarken buranın daha çok, 
sıkışık bir dolaptan ibaret olduğunu fark etti. Etrafına baktı 
ve vakit kaybetmeden, işine yarayacak şeyleri kafasında sıra­
lamaya başladı. Onlara bıraktıkları silahların sayısı çok azdı 
ve çoğu da avlanmaya yönelikti. Sol duvara, farklı uçlarıyla 
onlarca ok ve dört tane de işlemeli yay asılmıştı. Dante, iyi bir 
okçu değildi. O yüzden, doğrudan kılıçlara yöneldi. Bunlar, 
alıştığı türden uzun kılıçlara benzemese de keskin bir pala­
yı eline aldı ve ağırlığını tarttı. İdare ederdi. Palayı belindeki 
kemere astı ve hançerleri incelemeye başladı. Kısa bir han­
çeri alıp botuna soktu. Başka bir hançeri de kemerine taktı. 
Sonra da kenarda duran ahşap mızraklara yöneldi. Bilmediği 
bir ortamdaydı, o yüzden her türlü silah fayda sağlayabilirdi. 
Boyuna uygun, yıldız uçlu bir mızrak seçti ve elinde iki tur 
döndürerek etrafında çevirdi.

"Öldürücü görünüyorsun."
Dante'nin tüm vücudu, tamdık sesi duymasıyla kasılıp 

kaldı. Ses, hep olduğu gibi kadifemsi ve sıcacıktı. Mızrağın 
sapmı sımsıkı tutarak arkasına döndü ve kırdığı kapıya yas­
lanmış Beau'ya kısa bir bakış attı.

Beau, her zamanki gibiydi. Parlak gülümsemesi, içten göz­
leri ve gamzeleriyle, capcanlı bir güneşti. İri cüssesiyle kapat­
tığı güneşten bile daha aydırdık bir güneş. Dante, ona sadece 
bakarken bile tüm vücuduna yakıcı bir sızı yayılıyordu. Göğ­
sünü sıkıştıran bir acı. Güneşe fazla yaklaşmanın bedelini bir 
kez ödemişti.

"O  zaman uzak dursan iyi olur," dedi Dante, kendine 
bile çok soğuk gelen bir sesle. Dante, onun canım yakacak­
tı. Birbirlerine sarılıp hayata tutundukları fırtınada ona böy­
le söylemişti. Şimdi o gün ne kadar uzak ne kadar imkânsız 
geliyordu. Beau, onu kurtarmak için kendi halatıyla Dante'yi 
küpeşteye bağlamıştı; fırtına onları yutmak için ağzını açar­
ken birbirlerini hiç bırakmayacak gibi sarılmışlardı. Ama
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Dante, Beau'nun, onu sadece vicdan azabıyla kurtardığım  
biliyordu. Onun, kötü kararlar almış iyi bir adam  olduğunu 
da biliyordu. Bu yüzden ondan, daha da çok nefret ediyordu. 
O  kadar nefret ediyordu ki göğsü, bu nefretle yanıyordu . İyi 
bir adamdı, evet ve ilk fırsatta Dante'yi harcam ıştı. C anavarla 
oynayan ve kendi hikâyesini yazan bir kahram andı! O nu bir 
değeri yok gibi kullanmış ve hayatına devam  etm işti. Evet, 
belki üzgün, belki Dante'nin hâline acıyacak kad ar küstahtı. 
Onun gözünde Dante, zavallı bir kayıptı. G erid e b ıraktığ ı bir 
döküntü. Dante işte bunu affedem iyordu.

Beau, ona üzgün bir gülüm sem eyle karşılık  verd i.
“Niyetim yok, merak etm e," dedi ve y an ın d an  geçerek 

oklara yöneldi. Dante, bu sıkışık alanda oğ lan ın  om u zları­
nı kendisine değdirm em ek için ekstra çaba sarf ettiğ in i fark 
etti. Yine de oğlanın vücudunun sıcaklığı, ten in i yaktı. K üçük 
silah deposunun içindeki hava giderek azalırken  D an te, kal­
bine alacak kadar aptal olduğu haini geride b ırak tı ve silah­
larıyla dışan çıktı. M eydana dönerken, k afasın d an  Beau 'yu  
atm aya çalıştı. Yapması gereken daha önem li şey ler varken 
kendini, onu düşünerek savunm asız b ırakm ak istem iyordu. 
Gözü hedefinde olmalıydı.

D ante'nin yön duygusu fena olm asa da o, o rm an d a sa­
vaşm ak için eğitilmemişti. O rm anlar onun için , labirentten  
farksızdı. O yüzden bu işi cidden yapacaksa, yolu  b ilen  birine 
ihtiyacı vardı.

Tekrar m eydana vardığında eğlenceli h av am n  y erin i, te­
reddütlü bir sohbetin aldığını gördü. D ante, konuşu lan ları 
başta anlayamasa da yaklaştıkça kelim eler netleşti.

Gerginliği bölen ise H oki'nin şakası oldu: "E n  az ın d an  bir­
kaç Hiç bırakabilirlerdi, abi. Şim di, tuvaletleri k im  tem izleye­
cek? Gerçi Hiç soylular da bu işi gayet iyi becerebilirler, tabii," 
dedi, şımarık bir sırıtmayla. Birkaç kişi kahkaha atın ca, sırıt­
ması iyiden iyiye genişleyiverdi. İlginin üzerinde olm asından
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pek hoşlanmıştı, doğrusu. Dante'nin oğlanın bu arsız hâline 
gözlerini devirmemesi için kendini epey zorlaması gerekti.

"Hoki, senin tuvalet eğitimin yok ki dostum/' dedi, As- 
pen. Parşömenin tam karşısında bir fıçının üstüne oturmuş, 
rahat bir edayla gülümsüyordu. Herkes, Aspen'in şakasına 
da güldü. Hoki bile.

Hava, sorularla dolu olsa da insanlann keyfi yerindeydi.
Neden olmasındı ki? özgürlerdi, değil mi?
Dante, onların, bunun anlamını bile bilmediklerine emindi. 

Mahkûmiyet nedir, zorla alıkonulmak nedir; nereden bilecek­
lerdi ki özgürlüğün anlamım kavrasınlardı? Dante, bu kadar 
tasasız bir grup gençle hayatı boyunca hiç karşılaşmamıştı. 
Ark doğumlular, kibirli olmalanna karşılık, çok disiplinli 
yetiştirilirlerdi. Her an bir kavgaya hazır olur, etrafta gezip 
şakalaşarak vakit harcamazlardı. Ama bu insanlar, dertsizdi. 
Rahatlardı ve yatakhanede kapalı kaldıkları süre boyunca kâ­
ğıt oynayıp maskaralık yapacak kadar da umursamazlardı. 
Burada bir yaşam kurmak, Dante ve yol arkadaşları için ha­
yatiydi. Ama bu, gençler için sadece, sonunda piyango olan 
bir eğlenceden ibaretti.

"Zavallı Hoki'nin yine yapraklan kullanması gerekecek," 
diye şakayı uzattı Nikita. Soluk tenli kızın yüzünde eğlenen 
bir ifade olmasa da herkes gülmeye devam ediyordu. Ama 
kızın bu sözleri, Hoki'nin suratındaki aptal sıntmayı silmişti.

"Kapa çeneni, Nikita," dedi Hoki, dişlerinin arasından. 
Dante, oğlanın gergin yüzüne kaşlarım çattı.

Hassas bir ego.
Kahkahalar hızla dinip ortam buz keserken Dante, araya 

girme vaktinin geldiğine karar verdi. Herkesin daire oluştu­
rup ortada bıraktığı parşömenin önüne yürüdü ve kenarda 
rahat bir edayla oturan Aspen'e arkasını dönüp, ortamdaki 
herkese bakarak konuştu:
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"Erzakları almaya gideceğim. Birinin bana yolu gösterm e­
si gerek," dedi, keskin bir sesle. M ahkûmları dize getirirken 
kullandığı otoriter sesiyle konuşmuştu. Sesi, herkesin  d ikka­
tini ona yöneltti ama kimse, cevap verm eye yeltenm edi. Ger­
gin bir şekilde birbirlerine soru sorar gibi bakınanlar kadar, 
onun bu cüretine gülenler de vardı.

Seninle Yerdengezen'in kuyusuna bile inerim , ne olur 
beni seç! dedi arka sıralardan, kısa boylu, hevesli b ir  şakla­
ban. Bazıları, onun Dante'ye laf atışma bir kahkaha patlattı.

"HAYIR! BEN, SENİNLE DERİN D EN İZ 'İN  D İB İN E  BİLE 
GELİRİM, BENİ SEÇ!" diye artırdı yanındaki çek ik  gözlü  ar­
kadaşı, ulumayı andıran bir bağırışla. K ahkahalar çoğalırken 
Dante, ağırlığını diğer bacağına vererek gözlerin i iki m aska­
raya dikti.

"K aç yaşındasınız siz? On iki m i?" diye on ları tersledi, 
Dante. Biri kızararak sustu. Diğeri ise kıs kıs g ü lerek  y ere çök­
tü. Dante, sinirlenmeye başlıyordu. Yem eklerinin ayaklarına 
gelmesine bu kadar mı alışmışlardı ki bunu b ir şaka olarak 
görüyorlardı?

"Ee? Gerçek bir gönüllünüz yok m u?" d iye zorlad ı Dante, 
dişlerini sıkarak.

Ya da bana bir harita verin ve yolumdan çekilin.
"Biri gidecekse bu, bir kurtlu değil, A spen o lm a lı,"  dedi 

Hoki, az önceki şova aldırmadan. İri kollarını g ö ğ sü n d e ka­
vuşturdu ve Dante'ye, kaim kaşlarının altından, m ey d an  oku­
yarak baktı. Dante, ona döndü ve yırtıcı bir gü lü m sem eyle , 
meydan okumasına karşılık verdi. Etrafındaki b irk aç kişi Ho- 
ki'yi onaylayarak başını salladığında A spen, şü pheli b ir  şekil­

de sırıtarak oğlana döndü.
"N e zamandan beri annen oldum , H oki? Sen i ellerim le 

beslemem gerektiğine göre yani?" dedi, sesinde b ariz  b ir sert­
likle. Hoki, mahcup bir edayla sırıtarak arkad aşm a sataştı.
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Şimdi, Dante'ye diklenen hâlinden çok daha uysal görünü­
yordu.

"Liderimiz sen olduğun için dedim, dostum. Yoksa senin 
zaten bu kurtlu yerine gönüllü olacağını, hepimiz biliyoruz. 
Biri toplumu doyuracaksa bu, sensin," dedi dalkavukça esne­
yerek. Dante, gözlerini devirdi.

Bir kere daha bana 'kurtlu' de. Söyle de dilini koparayım, çam 
yarması.

Nikita da oğlanın bu sözlerini bayat bulmuş olacak ki, 
"Aspen'in liderimiz olduğunu kim söylemiş? Henüz hiçbiri­
miz Giz bile değiliz," diyerek burun kıvırdı. Ama Dante, kızın 
gözlerinden geçen kıskançlığı yakalamıştı.

"O, neredeyse bir Güneş soylu, Nikita. Tabii ki, liderimiz o 
olacak," dedi, Hoki.

"Uzak bir kuzen olması onu, Güneş soylu yapmaz," diye 
yanıtladı Nikita, Hoki'yi tamamen görmezden gelerek.

"Ben burada değilmişim gibi konuşmayı kesin. Tabii ki, siz 
zavallıları doyurmak için erzakları almaya gideceğim, mız­
mız bebekler," dedi Aspen, gerinerek ayaklanırken. "Niki, 
tatlım, somurtarak o güzel yüzünü mahvetme, olur mu? Bir 
Hiç kadar erken yaşlanırsan, kimse çirkin karakterine katlan­
maz," diye devam etti Aspen, kıza bir öpücük gönderdiği sı­
rada.

"Siktir git, Aspen."
"Benimle başka kim geliyor?" diye sordu Aspen, rahat bir 

edayla, Dante'nin yanma doğru yürürken. Aslmda Dante'ye 
eşlik etmeyeceğinin ve arkadaşı zorlamasa bu göreve gönüllü 
olmayacağının her hâlinden belli olduğunu çoktan unutmuş 
gibiydi. Ellerini ovuşturup gülümseyerek, kalabalığa baktı. 
Yakışıklıydı ve bunu, her an kullanmak ister gibi bir hâli var­
dı. Birkaç kız, kıkırdadı. Dante, bezgince iç çekti. Bu yol, um­
duğundan zor geçecekti.
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"Ben geliyorum/' dedi Arm, kalabalığın arasınd an  sıyrılıp 
öne çıkarak. Solgun, güzel yüzündeki göz altları çökm üş, ona 
daha da hüzünlü bir ifade vermişti. Yine de duruşu dik ve 
epeyce de kararlıydı. Aslında Dante, K ayalı oğ lan ın  gönül­
lü olmasına hiç şaşırmamış; onu tanıdığı kısa sü red e A rm 'ın 
insanlarla ilgilenen biri olduğunu zaten anlam ıştı. D ante, sa­
dece kafasını dağıtacak bir görev olduğu için  y o la  çıkm aya 
istekliyken Arm, doğrusu bu olduğu için b ile  bu n u  yapardı.

"Fazladan bir kola daha ihtiyacın olacak g ib i,"  d iye sırıttı 
Hoki, A spen'e im alı bir bakış atarak. D ante y u m ru ğ u n u  sıktı 
ama Arm, geri adım  atmadı. Gözlerine yeni o tu rm u ş o duy­
gusuz bakışla, H oki'ye doğru yürüdü ve k arşısın d a dim dik 
durdu. H oki'den biraz daha kısa ve çok daha zay ıftı am a Ka­
yalı oğlanın yüzündeki bakışta, korkutucu d ereced e yanlış 
bir şeyler vardı.

Sanki, içindeki bir parça ölm üş gibiydi.
Belki de yas, buydu. Sadece birini değil, iç in izd ek i b ir par­

çanızı da kaybetm ekti. Ama tabii ki D ante b u n u  bilem ezdi 
çünkü kendine, yas tutması için hiç izin verm em işti.

"G önüllü olm ak ister m isin?" dedi A rm , p u slu  b ir  sesle. 
Hoki, oğlanın ani diklenm esine şaşırm ıştı am a sırıtm aya de­
vam ederek ona baktı.

"K alsın ," diye yanıtladı, gevşekçe. A m a D ante, onu n  boca­
ladığını fark etm işti. Eksik gördüğü adam ın h erk esin  içinde 
onu sorgulam asını beklem ediği kesindi.

"Ç ok yazık," dedi Arm , aynı sert bakışları, h âlâ  oğlanın 
suratm dayken.

"N eym iş yazık olan?" diye sordu H oki, A rm 'ı um ursam ı- 
yorm uş gibi, ondan bir adım uzaklaşarak.

"İk i kolunun olm ası seni, benden daha fazla ad am  yapm ı­
yorm uş," dedi Arm, aynı ifadesiz yüzle.

Nikita, buna içten bir kahkaha patlatırken A sp en  hemen, 
yum ruklarını sıkan Hoki ve A rm 'm  araşm a gird i. A rm 'ın  om­
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zunu sıvazlayarak onu, Hoki'den uzaklaştırıp meydanın or­
tasına, Dante'nin yanma getirdi.

"Toplumumuza katkın için teşekkür ederim, denizden 
gelen," dedi Aspen, üstünde eğreti duran bir mütevazılıkla. 
Tavırları yapaysa bile oğlanın, Hoki'ye uyaran bir bakış attı­
ğı, Dante'nin gözünden kaçmadı. Aspen, kasıntı bir tip olsa 
da tehdit değildi. Kavga ya da karmaşa istemiyor, kendi işine 
bakmayı yeğliyordu.

Lunu, Arm'a doğru bir adım atmak, hatta belki gönüllü 
olmak üzereyken Arm, başım iki yana sallayarak onu dur­
durdu. Dante, kızın kırgın bakışlarla öylece dikilip kaldığım 
gördü.

Eh, işte bazı yaralar kabuk bağlamazdı ve bazı ihanetler de 
hiç unutulmazdı.

"Ben de gönüllüyüm," dedi, siyah saçlan bir örgüyle om­
zuna atılmış, iri mavi gözlere sahip bir kız.

Adı Sedir'di.
Tehdit değildi ve masum bir ceylana benziyordu. Dante, 

onu iki gün önce Beau ile konuşurken görmüştü. Beau'nun 
her gülümsemesinde Sedir, kıpkırmızı oluyor; hayran bakış­
larla Beau'ya bir şeyler anlatıp duruyordu. Ama şimdi gönül­
lü olurken ormanda ceylanların başma kötü şeyler geldiğini 
bilmiyormuş gibi rahattı. Onun ardından, orta boylu atletik 
bir oğlan da gönüllü olup yanlarına geldi. Diken diken du­
ran sarı saçlara sahip oğlanın adı Boğar'dı. Oğlan, öne çılan­
ca birkaç kişi adım tezahürat etmiş; oğlan da onlara, şımarık 
bir reveransla karşılık vermişti. Oğlanın burnunda, gümüş 
bir hızma sallanıyordu. Dante, o hızmayı hızlıca çekmek için 
güçlü bir istek duydu.

Aspen, gönüllü olan ekibine keyifsizce bir iç çekse de gü­
lümsemesini söndürmedi. Yarımda, daha güçlü saydığı arka­
daşlarını görmeyi umduğu her hâlinden belliydi. Yine de yi­
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ğitçe bir çabayla, hevessiz görünmemeye çalıştı ve kalabalığa 
tekrar duyurusunu yaptı:

"Harika. Şimdi bir grubun da ava gitmesi gerekecek. Ara 
mzda daha önce avlanmış olanlar var m ı?" diye sordu, aynı 
uyuşuk gülümsemesiyle.

"Ben giderim," diye yanıtladı onu, Beau. G eniş om zuna as­
tığı yayıyla çok rahattı ve kendi ortam ındaym ış gibi, buraya 
uyumlu görünüyordu. Esmer teni güneşin altında parlarken 
Beau, hafifçe gülümseyerek Aspen'e baktı. D ante'y i tamamen 
görmezden gelmişti. Sedir, yanlış ekibe dâhil olduğunu anla­
yıp keyifsizce oflarken, Dante'nin bir gözü seyirdi.

Hoki, memnuniyetsizce cık cıkladı ve kalabalığın  arasın­
daki başka birine seslendi:

"En iyi avcımız, Puhu. Neredesin, seni koca şerefsiz? Çıkıp 
bir işe yarasana," diye bağırdı, şakaya vurulm uş b ir saldır­
ganlıkla. Bu sözleri, kalabalığın en arkasından ağır adım larla 
yürüyüp gelen iri yan  oğlanın görünm esiyle, b ir  ıslığa dön­
dü. "İşte buradasın, seni çirkin canavar," diye sataştı Hoki, 
sahte bir neşeyle.

Hakkı vardı. Puhu, gerçekten de dev gibiydi. K olları ve 
boynu, bir ağacın gövdesi gibi kaimdi. Kısık gözlerle heves­
sizce öne çıkarken, dikkat çektiği için rahatsız olm uş gibi bir 
hâli vardı.

"Bana öyle dem e," diye uyardı onu Puhu, sakin, neredey­
se kibar bir sesle. Beau, sıcak bir tavırla oğlana elin i uzatırken 
Puhu da onun içtenlikle uzattığı eli sıktı.

"Tamam, kibarcık. Nezaketinle bize birkaç geyik öldürür 
müsün?" dedi Hoki, sırıtarak.

Puhu, boğazını temizledi ve resm î bir tavırla kalabalığa 
dönerek konuştu: "Topluluğuma katkı sağlam aya gönüllü­
yüm."

Dante, buna neredeyse gülecekti. Bu Giz soylular, her ha­
reketleri için alkış mı bekliyorlardı yoksa sadece gösteriş yap­
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maktan mı keyif alıyorlardı, emin değildi. Kendini bir piye­
sin ortasında, yetişkin rolü oynatılan çocuklarla aynı sahneyi 
paylaşıyor gibi hissetmesine engel olamıyordu.

Ardından bu piyeste, Dante'yi çok şaşırtan bir şey oldu ve 
Beş Beter, öne çıkıp av grubuna katıldı. Dante, Gezgin oğla­
nın, onu dövüştüren pisliklerden biri olduğunu gayet iyi ha­
tırlıyordu. Bayıldığında onu hücresine götüren Beau olsa da 
onu dövüşmeye sürükleyen hep Beş Beter olurdu. Fırtına ve 
sonrasındaki umutsuz günler, intikam ateşini bastırmak zo­
runda bıraksa da elbet, onun da vakti gelecekti. Beş Beter'in 
akacak çok kanı vardı.

Aspen, dramatik bir konuşmaya başlarken Dante ağırlığı­
nı diğer ayağına vererek sabretmeye çalıştı. Çoğu insanın ona 
bakışlarında bir hayranlık olduğu belliydi. Ama Dante, bu­
nun oğlanın yakışıklılığından mı yoksa soyundan mı kaynak­
landığını bilmiyordu ve açıkçası, umurunda mıydı; ondan da 
emin değildi. Dante, hemen işe koyulmayı iple çekiyordu. 
Böylece, kafasındaki sorulardan ve kalbine çöken ağır hisler­
den uzaklaşabilecekti.

"İlk görevimiz, beklediğimizden erken gelerek bizi onur­
landırdı. Şimdi, bizim de Yerdengezen'i onurlandırmamızın 
vakti geldi. İlk dolunay, üç hafta sonra. O zamana kadar top- 
lumumuzu şekillendirerek, ona nasıl Gizler olacağımızı gös­
terelim," dedi Aspen, canlı bir sesle.

Sözlerini tamamlayınca kalabalıktan büyük bir alkış kop­
tu. Ama onu en gürültülü alkışlayan, Hoki oldu.

Yalaka.
Arkadaşları Aspen için tezahürat edip oğlana sarılırken 

bunca tantananın sadece erzak almaya gittikleri için olması, 
Dante'ye inanılmaz geliyordu. Ark donanmasmdayken çok 
daha sessiz çatışmalara girdiği olmuştu.

Kendini vedalaşan kalabalığın arasında bir fazlalık gibi 
dikilirken bulunca iç çekerek, çantasını toplamak için yatak­
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haneye ilerledi. Nasıl olsa, ona veda edecek ya da iyi şanslar 
dileyip dönmesini umacak biri yoktu. Bomboş durup onları 
beklemektense gidip hazırlanmak, en iyisiydi.

İkiz kapıları iterek içeri girdiğinde, yoğun bir ter kokusu 
onu karşıladı. Onlarca gencin günlerce kapalı kalm asından 
dolayı yatakhane, havasızdı ve leş gibi ten kokusuyla dol­
muştu. Dante, yüzünü buruşturarak yere çöküp yatağının 
önündeki küçük sandığını açtı.

Gizlerin ona verdiği kıyafetlerle birlikte, pelerin ve bez bir 
sırt çantası dışında, başka bir kişisel eşyası yoktu. Beau'nun 
ona verdiği eski kıyafetleri, kan ve kesikler yüzünden kul­
lanılmaz hâle gelmişti. Dante, onları sandığın en dibine tı- 
kıştırmıştı. Kıyafetleri görmezden gelip çantasına pelerinini 
koydu. Boş yatakhanenin kapısı gıcırdayarak açıld ığında işi 
neredeyse bitmişti ama Dante, başım kaldırıp kim in geldiğine 
bakmadı.

Kimseyle konuşmak istemiyordu. Ama tabii k i hayat, 
onun isteklerine saygı duyacak değildi ya. Lunu, yatağına 
zıplayarak oturunca Dante, kaşlarım çatarak kıza döndü. Kız, 
hafif ayrık ön dişlerini göstererek keyifle sırıtıyordu.

"N e var?" dedi Dante, ters ters.
Kız, acı bir şey yemiş gibi çilli yüzünü buruşturdu ve "S ü ­

rekli kaba olmana gerek yok, biliyorsun, değil m i?" d iye soru­
sunu, soruyla yanıtladı.

"Am a ya kibar olursam ve sen, arkadaş o lduğum uz gibi 
aptalca bir fikre kapılırsan? Riske girem em ," dedi D ante, sah­
te bir alayla. Çantasım çoktan hazırlam ıştı am a L u nu 'ya bak­
mak yerine, oyalanmaya devam etti.

Lunu, onun alayına kıkırdayarak karşılık verdi. Dante, 
onun nasıl hep neşeli olabildiğini gerçekten bilm iyordu.

"Arkadaş aradığımı nereden çıkardın ki? Bizim  gibilerin  
arkadaşı olmaz. Biz, yalnız ölürüz," dedi Lunu, bu söylediği, 
çok üzücü değilmiş gibi gülümseyerek.
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Dante, onun sözleriyle irkilip kendi gibi Kayaların büyüt­
tüğü bu Çürük kıza bakakaldı. Küçük, hevesli, kalp şeklinde­
ki yüzüne; mutlu gülümsemesine ve iri ela gözlerini çevrele­
yen açık renkli kirpiklerine. Belki de ilk defa, ona gerçekten 
bakıyordu. Bir insana bu kadar uzun bakınca, görmek isteme­
yeceğiniz kadar çok şeyi görmek kaçınılmazdı, tabii: O parlak 
gözlerin altındaki morlukları, tatlı yüzünü kesen ince kırbaç 
izini, kötü beslenmekten çökmüş yanaklarını, boynundaki 
Çürük mührünün etrafını çevreleyen kabarık deriyi -Dante, 
bunun sadece mühür yapılırken direnenlerde olduğunu bili­
yordu- ve daha nice zalim detayı...

Dante yutkunurken, kızın gözlerinin arkasına sakladığı 
kırılgan yalnızlığın, kendi gözlerinde de olup olmadığını me­
rak etti. İkisi de duvarların ardında yaşamaya alışkın tipler­
di. Lunu, gülümsemesinin ardına saklanırken Dante, öfkesini 
kalkan yapıyordu. Gardım indirdiklerinde buna anında piş­
man olurlardı çünkü içeride ne kadar savunmasız oldukları 
görülürse herkesin onları türlü türlü yollarla incitmeye ça­
lışacağım biliyorlardı. Lunu, haklıydı. Dünya, onlar gibileri 
ezerdi. Bu yüzden önce, onların dünyayı ezmesi gerekirdi. 
Yapayalnız verdikleri bir savaştı, bu.

"Duygusallaşma hemen. Sana bir şey vermek istedim, o 
kadar," dedi Lunu, gözlerindeki kırgınlığı, duvarlarının cırdı­
na geri iterken. Dante, kaşlarım çattı.

"Ben duygusallaşmam."
"Evet, evet. Sen, Kaya Şehirleri kadar sertsin. Bilmiyorum 

mu sanıyorsun? Ben de aynı boktan şehirlerde büyüdüm. Biz, 
duygusal değilizdir. Bizim hislerimiz olmaz." Bir an düşün­
dü. "Belki sadece Arm'ın, o da küçükken kayadan düşmüştü; 
belki ondan böyledir," dedi Lunu, omuz silkerken. Dante, bir 
an kendini tutamayıp burnundan çirkin bir ses çıkararak gül­
dü. Lunu da onun çıkardığı komik sese bir kahkaha patlattı. 
Dante, ona kızgın bir bakış atmaya çalıştı ama sırıtmasına en­
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gel olamıyordu. Bayağıdır ilk kez gerçekten gülmüştü ve şim ­
di durmak, kolay iş değildi. Lunu, gözünden akan bir daml.ı 
yaşı silerek iç çekti.

"Bana ne vereceksin, küçük şeytan?" diye sordu Dante, 
kıza ilk defa farklı bir açıdan bakarak. Bir kez gerçekten ba­
lonca gözlerini kaçırmak, artık bir seçenek olm aktan çıkıyor­
du işte. Lunu, o an hatırlamış gibi, pantolonun cebinden bü­
yük bir şey çıkanp Dante'ye uzattı.

Onları buraya getiren solgun, altın pusulaydı bu. K apağın­
daki yılan figürünü görünce Dante, irkildi.

Kayalı kızın, ona bu kadar kıymetli bir şey verm esini hiç 
beklemiyordu.

"Bana yardım etti. Şimdi de sana yardım edecek," diye 
açıkladı Lunu, basitçe.

Ama Dante, anlayamıyordu. Bu pusula ve kırm ızı ceketi, 
Lunu'ya aitti ve geçmişinden geride kalan tek şeyleriydi. Şim ­
di birini öylece ona mı verecekti yani? Bu jestin büyüklüğü 
karşısında Dante, yerinde rahatsızca kıpırdandı.

"Buna gerek yok, yönümü kendim bulabilirim ," dedi, yine 
çantasıyla oyalanarak. Çantasına koyacak başka bir şeyi oldu­
ğundan değildi bu. Sadece bu yoğun andan kaçm ak istem işti.

"Biliyorum, ama her şeyi yalnız yapm ana gerek yok. B ı­
rak, biri de bir kere seninle ilgilensin," diye yanıtladı Lunu 
ve Dante itiraz bile edemeden pusulayı onun eline tutuştu- 
ruverdi. Ağır altın öyle eşsiz ve güzeldi ki D ante, böyle bir 
şeyin onda durması düşüncesiyle bile ürperiyordu. K endini, 
pusularım değerini kirleten bir gölge gibi görüyordu.

Şüphe, Dante'yi esir alırken, kızın bunu neden yaptığını dü­
şündü ama bir neden bulamadı. O yüzden, doğrudan sordu: 
"Bunu neden yapıyorsun? Neden bana yardım ediyorsun?"

Lunu, omuzlarını düşürerek iç çekti ve belki de ilk  defa, 
olanca dürüstlüğüyle konuştu: "Bizi, o idam m ağarasından 
kurtarmak zorunda değildin ama yine de kurtardın. Borçlu
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kalmayı sevmem," diye yanıtladı. Dante'nin sıkıntısı, kızın 
cevabıyla büyüdü. Lunu'nun, böyle vefalı biri olmasını hiç 
beklemiyordu; o yüzden, ona gerçeği borçluymuş gibi his­
sediyordu. "O  mağarada, asbnda sizi kurtarmak istemedim. 
Kaçıp gitmeyi tercih ederdim," diye itiraf etti Dante, utanç, 
tüm vücudunu sararken. O, bir askerdi ama Ark'ın ona öğret­
tiği kadar bir askerdi. Amacı, hiçbir zaman masumlan koru­
mak olmamıştı; onun amacı hep Ark'ın çıkarlannı korumaktı. 
Sonra da kendi canını...

Lunu'nun buna öfkelenmesini ve pusulayı hışımla geri al­
maşım beklemişti ama düşündüğünün aksine kız, onun itira­
fına kıkırdayarak karşılık verdi.

"Ben olsaydım, kesinlikle sizi bırakır kaçardım. Bunun için 
kendini kötü hissetmene gerek yok. Kayalılar, elbette ilk önce 
kendini korumak ister. Çünkü bize kendimizi korumazsak 
bizi kimsenin korumayacağını çok erken öğrettiler. Yine de 
sen, başka bir yol olduğunu gösterdin. Birbirimizi korumanın 
da bir seçenek olduğunu, tüm o aptal halkımızın da görmesi­
ni öyle çok isterdim ki!"

Dante, hiç bu açıdan düşünmemişti. Düşüncelerdense 
eylemlerin önemi olması, onun için yeni bir şeydi. Halkının 
annesini terk ettiği gibi o da bu insanları terk edebilirdi ama 
etmemişti. Belki Beau, onun içindeki iyiliğe seslendiği için ol­
muştu bu ama sonuçta, karan veren Dante'ydi.

Kızıl saçlı kız, bu derin konuşmadan rahatsız olmuş gibi 
ayaklanırken Dante, pusulaya baktı. Pusulayı sardığım dü­
şündüğü gölgeler, şimdi biraz daha geri çekilmiş gibiydi. 
Lunu, Dante'nin dalgınlığım fırsat bilip yeni kurumaya baş­
lamış saçlarım kanşhrdı ve bağırarak kapıya koştu: "Şans ge­
tirsin diye."

Dante, kızın temasıyla şoka girdi ama duraksamadan, ona 
bir yastık fırlatıp tam sırtına isabet ettirdi.
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"Bir daha saçıma dokunursan kafanı kopartırım ," diye ba­
ğırdı, darbeyle tökezleyerek dışarı yuvarlanan kızın arkasın­
dan. Ama ağır pusulayı göğsüne yaslarken, gülüm sem esine 
engel olamıyordu.

— <-!-»—

Dante, bir canavar olabilirdi ama en azından kim seyi bek­
letmeyecek türden dakik bir canavardı. Grubun vedalaşm ası, 
bir Gezgin akını kadar uzun sürmüştü ve bu sürede Dante, 
onlan geride bırakıp tüm işi kendi halletm eyi bile düşünm üş­
tü. Sonunda Aspen teşrif ettiğinde Sedir de tepesinde koca­
man bir çantayla peşinden koşarak oğlana yetişti. Boğar, kızın 
sakar adımlarla koşturan nefes nefes suratına sırıtarak  baktı 
ve ağzında çiğnediği bir saman parçasını yere tükürdü. Arm, 
çöküp bekledikleri yerden kalkıp silkindi ve ava g id ecek  gru­
bun da gelmesiyle, sonunda kapılar üzerlerine kapatılm ış 
oldu.

İki grup da gergin bir sessizlikle bir süre bakıştılar. Ar­
dından Aspen, liderleri olduğunu hatırlam ış gibi, "B iz , bu 
taraftan gidiyoruz, erzak grubu," diye duyurdu. D ante, av 
grubuyla giden Beau'ya bakmamak için ekstra b ir  çaba sarf 
ederek, oğlanın peşinden yürüdü.

Çok geç kalmışlardı! Çoktan öğle vakti olm uş, gü nü n  yarı­
sı bitmişti işte. En azmdan sık ağaçlar, tüm güneşi yutuyordu 
da bu aşırı sıcak ormanda, biraz gölgede kalıyorlardı. Dante, 
görevine vakitlice başlayamamış olm anın paniği ile yürürken 
ve topraktan taşan yabani köklere dikkatle basarken, ağaçla­
rın boyutu karşısında hayrete düşmesine engel o lam adı. Bu 
kadim orman, ne hikâyeler görmüştü, kim bilir. K aç ölüm e, 
kaç yıkıma şahit olmuştu? Ve daha nicelerini de görecekti, el­
bette. Yine de bir ormanda olmak, D ante'nin beklediğinden 
çok daha huzurlu bir his çıkmıştı. Kuşların şarkıları eşliğinde
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yürürken baktığı her yerde farklı bir güzellik görmek, kan ve 
vahşet dolu dünyasında hoş bir yenilik olmuştu doğrusu.

Sedir, onlann hızına ayak uydurmaya çalışarak nefes ne­
fese konuştuğunda Dante, sessizliğin tadını çıkarmaya daha 
yeni başlamıştı. Onlarca kişiyle bir odaya tıkılmışken sahip 
olmadığı bir lükstü bu.

"Bunları almak için geç kalmıştım. Yolda acıkabiliriz diye 
bize bir sürü erzak hazırladım," dedi Sedir, yaptığı sandviç­
leri göstererek. Beze sardığı tombul ekmekleri görmek, Dan- 
te'nin midesinin sesli bir şekilde guruldamasına neden oldu. 
Sesi duyan Aspen, yan tarafından gülünce Dante, ona ters bir 
bakış attı. Uyarıyı alan oğlan, onunla dalga geçmek yerine Se- 
dir'e döndü.

"N e de anaç bir tavuk," dedi Boğar, vahşi sırıtması eşliğin­
de. Utanan Sedir, bir adım daha geriye düşünce Aspen araya 
girdi ve "Aferin Sedir, iyi düşünmüşsün," diyerek kıza na­
zikçe gülümsedi. İltifatı, kızın yüzünde bir pembeliğe sebep 
oldu. Boğar, gözlerini devirirken Dante ekmeğin kokusuyla iç 
çekip kızın uzattığı bezlerden birini açtı ve Aspen'e dönerek, 
"Nice İnler Vadisi, ne kadar uzakta?" diye sordu. Bir harita­
ları olsa çok iyi olurdu ama hayır, onun yerine bu, çalımlı oğ­
lana sahiplerdi...

Tam o an ağzına dolan peynir tadım almak, Dante'yi nere­
deyse inletecekti! Ne kadar uzun zamandır peynir yememişti, 
hatırlamıyordu bile.

Aspen, kabaca bir hesap yapar gibi suratım buruşturur­
ken Dante, çoktan son lokmalarını yutmaya başlamıştı. Göz­
leri Aspen'in daha açılmamış ekmeğine kaydığında, yemek 
almayı akıl edemediği için kendine kızdı. Bu kadar sabırsız 

olmasaydı, boşa geçen dakikalarda bu aptalları beklemek ye­

rine bir ziyafet çekebilirdi.
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"Emin değilim. Normalde, başkentten üç gün sürer ama 
bulunduğumuz yerden daha kısa da o lab ilir..."  dedi Aspen, 
çok büyük bir kökün üzerinden kolayca atlayarak.

Dante'nin lokması, neredeyse boğazında kalıyordu. Zorla 
yutkunup oğlanın peşinden hızla ilerledi.

"Ne demek emin değilim?" diye sordu D ante am a cevabı, 
bir sessizlik oldu. Oğlan, bilinmeze doğru yürürken ona bak­
madı bile.

O yüzden Dante, Aspen'i omuzlarından tutup kendine 
bakmaya zorladı.

"Yolu bilmiyorsun!" diye tısladı, Dante. Şim di Arm  da 
durmuş, şüpheyle Aspen'e bakıyordu. Bu ani fark ediş, orm a­
nın huzurunun üzerine kara bir bulut gibi çökm üştü.

"Öyle demedim," diye tersledi onu, Aspen. A m a boynu kı­
zarmaya başlamış ve kahverengi gözleri inatla, orm anda bir 
noktaya odaklanmıştı.

Boğar, çılgın bir kahkaha atarak durum larına kendince bir 
tepki gösterirken Arm, iç çekti ve bir ağaca yaslandı.

"Benimle dalga mı geçiyorsun sen? M adem  yolu bilm iyor­
dun, ne demeye gönüllü oldun ki!"

Aspen, sinirle ona baktığında Dante onun da kararından 
pişman olduğunu fark etti. Ama pişmanlık için çok geçti. Yola 
çıkılmıştı bir kere!

"N e yapsaydım, herkes bana ağlayan birer kuzu gibi ba­
karken 'Gitmiyorum,' mu deseydim?" dedi A spen, kollarını 
geniş göğsünde kavuşturarak. Dante'den uzundu ve ona te­
peden bakarken, çenesini sıkmıştı. Sorgulanm aya alışık  olm a­
dığı tavrından belliydi. Hele de diğerlerinin önünde.

Bu yüzden de bir aptal gibi karar alıyor.
"Yani, işini biliyor gibi görünmek için rol m ü yap acaktın ?" 

diye sordu Dante, suçlayarak. Boğar'ın kahkahaları ku lakla­
rım tırmalarken Dante de çenesini sıktı. Arm , bezgin  bir rica 
mırıldandı ve "Bırak, kendini açıklasın, D ante," dedi.
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Şimdi gözyaşlarını silen Boğar'ın da gözleri, Aspen'in üze­
rindeydi.

"Hayır, onlara gerçekten liderlik edeceğim. Mağaranın ku­
zeyde olduğunu biliyorum. Biraz ilerledikten sonra bulabile­
ceğime eminim. Hem, sen ne diye gönüllü oldun? Denizden 
gelmiş hâlinle, ormanı ne bilirsin ki?" diye üste çıkmaya ça­
lıştı, Aspen. Boğar, izlediği en ilginç şeymiş gibi sırayla onlara 
bakarken Dante, buna burnundan güldü.

"Bütün gün aylaklık etmediğim ve gerçekten bir işe ya­
radığım için özür mü dilemeliyim? Etraf tehlikeli olabilir. 
Birinin Giz bebeklerinin pembe kıçını koruması gerek, diye 
düşündüm!" dedi Dante, parmağım ona doğrultarak.

Tek başına gitmeliydi. Oğlanı ve diğerlerini beklemek bir 
hataydı.

Aspen, ormanda çınlayan cansız bir kahkaha patlattı. Ya­
kınlardaki bir kuş, sesten korkup panikle havalandı.

"Burası güvenli. Gizler, gençlerini tehlikeye atmaz. Nasıl 
bir cehennemden geldin bilmiyorum ama biz burada değerli­
yiz," dedi oğlan, kibirle.

"İkiniz de çenenizi kapatır mısınız?" dedi Arm, ortalarına 
geçip ikisine de bezgince bakarken. Dante, gardım indirmese 
de söyleyeceği laflan yuttu.

Şim dilik...
"Kuzeyde dedin, değil mi?" diye sordu Arm, Aspen'e dö­

nerek. Aspen, başıyla onayladı ama sinirli gözleri hâlâ Dan­
te'nin üzerindeydi.

"O  zaman, kuzeye gidiyoruz. Sonrasını, vakti gelince dü­
şünürüz. Tahminim doğruysa erzaklar, bu prensesleri çok 
yormayacak bir yerde olmalı. Bunlara çok fazla güvenip iş­
leri zorlaştıracaklarım zannetmiyorum," dedi Arm, Dante'ye. 
"Kıymetli bebeklerinin açlıktan ölmesini istemezler." Dante, 
onun sözüne zalimce bir gülümsemeyle karşılık verdi.

"Bize aptal mı diyorsun sen?" diye sordu, Aspen.
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"Bence sana aptal demek istedi, patron. Elini sıkardım 
am a..." diye yanıtladı onu Boğar, ardından A rm 'a doğru bir 
adım attı ve elini uzattı. Arm, ona aldırmayıp yürüm eye de­
vam etti. Boğar, kendi elini sıkıp onun peşine takıldı. Dante 
de onların peşine düştü. Aspen, homurdanarak arkalarından 
gelirken Dante, Sedir'in tökezlediğini ve A spen'in  onu kaldır­
dığını duydu ama dönüp bakma gereği görm edi.

"Hiç olacağı kesin iki kurtluya kendimi kanıtlam ak zorun­
da değilim," dedi Aspen, kindar bir sesle.

"Sonunda maskeni çıkardm demek. Sen de diğerleri gibi 
kaba ve zorbasın, yani," dedi, Dante.

"Hayır, sadece senden hoşlanmadım," dedi, A spen. Sedir, 
şimdi kıkırdayarak, bu kasıntı oğlamn peşine takılm ış geli­
yordu. Dante, pusulasım açıp en öne geçerken hiçbirine aldır­
madı. Kendi işini kendi hallederdi.

Teşekkür ederim, küçük şeytan.
"Koluna ne oldu?" diye sordu Aspen, A rm 'ın  arkasından 

yürürken. Tartışmayı uzatmamayı seçmişti.
"Erzak taşıyamayacağımdan korkuyorsan endişelenm e, 

işe yaramaz arkadaşlarından daha çok faydam  olur," d iye ya­
nıtladı, Arm.

Aspen, buna itiraz etmedi. Öte yandan Sedir, çok  konuş­
kan çıkmıştı. Dante'nin bir adım gerisinde kalan A rm T, soru 
yağmuruna tutuyordu.

"Geldiğiniz yerde sınıf farkı var m ı? D enizin  ötesinde, 
herkesin eşit olduğu yerler olduğunu duym uştum . Bir kom ­
şumuzun kuzeni, bir denizden gelenle evlenm iş. O  söylem iş­
ti. Tabii, annem, bunun aptalca olduğunu söylüyor. Biz, ne­
sillerdir Hiç'iz. Hiçlerin böyle saçma hayaller k u racak  vakti 
yokmuş. Ben yine de hayalini kurdum. Tabii, bunu, annem e 
hiç söylemedim yoksa feci bir dayak yerdim . Bir kez, ablam ı 
şarkı söylerken yakaladı diye ne fena dövm üştü. O  günden 
beri annemin her dediğine, haklısın anne, der geçerim . Size
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söylüyorum bakın, o kadının elinden sağlam bir tokat yedi­
ğinden beridir ablam bazı kelimeleri yanlış söyler oldu. Varın 
siz, oradan hesaplayın. Yine de ben hayalini kurdum. Söyle­
medim elbette, o ayrı." Kızın bir anlık susmasını fırsat bilen 
Aspen, ağzına tıktığı sandviçini yutup araya girdi.

"Eşitlik diye bir şey yoktur, Sedir. Tüm komşularına söyle­
yebilirsin. Güç kimdeyse, onun kuralları geçer. Kimse de elin­
deki gücü, başkalarıyla öylece paylaşmaz. Yani, annen haklı. 
Böyle hayaller kurmamalısın," dedi, son lokmasını yutarken.

"Sen, Giz doğumlusun. Tabii ki böyle diyeceksin," diye 
homurdandı, Boğar. Suratında, tiksinti dolu bir ifade vardı. 
Dante, onun tiksintisini paylaşarak yürümeye devam etti.

"Sen hayal kurmaz mısın?" dedi Sedir, çocuksu merakını 
bu sefer de Aspen'e yöneltirken.

"Hayal kurmama gerek yok. Hayatım, zaten olması gerek­
tiği gibi. Hepimizin öyle. Yerdengezen'in isteği bu."

"Evet, harika bir lider, muhteşem bir iz sürücü, herkesin 
en sevdiği kişi ve dindar bir kul!" diye dalga geçti, Dante. Oğ­
lanın kibri, bu kadim ormana bile fazla gelmeye başlamıştı. 
Ağzında altın kaşıkla doğmuşken, başkalarına tamahkâr ol­
malarım öğütleyecek cüreti kendinde nasıl buluyordu?

Aspen, "Kimse sana veda etmedi diye kıskandın mı yok­
sa?" diye sorarken Dante, onun sırıttığım sesinden anlayabi­
liyordu. Dante'nin yaraşma bastığım bilmiyordu. O yüzden 
Dante, mızrağını sıkıca tuttu ve oğlana cevap vermedi. Onu 
kızdırdığını anlaması sadece oğlanın eline bir koz vermesine 
sebep olurdu. Yine de bu soru, incinen gururuna ağır gelmişti. 
Arm, onun sıkıntısını fark etmiş gibi, bir adım yanma yaklaştı 
ve oğlana bakmadan konuşup sağlam koluyla ormanı göster­
di: "Erzakları hemen bulmalıyız. O yüzden, sohbete değil de 
yola odaklansan daha iyi olur, lider."

Dante'nin içi, Arm'a karşı minnetle doldu. Nasıl olduysa, 
içindeki ıssızlığı görmüştü ve ona arka çıkıyordu.
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Aspen, rahat bir tavırla yanlarına gelip bir kırılm ış bir dalı 
önünden çekti.

"Köydeki erzaklar, onlan bir süre idare eder. H em , biraz 
açlıktan, kimsenin öleceği yok," dedi, bezgin bir sesle. Dante 
ve Arm, göz göze geldiler ama ikisi de oğlana cevap vermeye 
kalkmadı. Yaşamayan kimsenin bilemeyeceği o sırrı payla­
şarak susmak, daha kolaydı. Hiç açlıkla sınanm am ış birine, 
bunu nasıl anlatabilirlerdi ki?

Açlık, onların kaderiydi. Açlık, onlan bir b ıçak gibi bilem iş 
ve oldukları kişi yapmıştı. Açlık, halklarını delirtm iş; b irço­
ğunu öldürmüş, kalanları ise zalim birer m ahlukata dönüş­
türmüştü. Dante, açlığın insana ne yaptığını çok iyi biliyordu. 
Açlık, inşam özündeki en karardık şekle sokuyordu. Yapam a­
yacaklarının sınırları olmadığım öğretiyor; en m asu m u  bile, 
elinde kanla bırakıyordu. Açlık, seni gölgenle tanıştırıyordu.

"Um arım ," diye mırddandı, Dante. Um arım , açlık , k im se­
yi gerçekten öldürmezdi.
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Hodbin

Hodbin'in uğraşması gereken dünya kadar mesele vardı. Me­
sela, önce bir plan kurmalıydı. Hatta, üç plan birden. Buraya 
uyum sağlamanın bir yolunu bulmalı, Temizlik denen zım­
bırtının ne olduğunu öğrenmeliydi. Bir ara MadrabazT bulup 
öldürmeliydi. Tabii, çoktan ölmediyse. Sonra, bu topluluğun 
derinlerine nüfuz edip kendini güvenceye alacak bir yol aç­
malıydı. Ve bunların hepsini, akşam yemeğinden önce yap­
maya başlamak istiyordu.

Ama Hodbin, şu an bunlann hiçbirini yapmıyordu.
Hayır.
O, ölmüş olan aptal kardeşinin aptal kedisini düşünüyordu. 
Otto.
Kızılcık namıyla bilinen ve şimdilerde paramparça olmuş 

kadırgadan inip yüzerek karaya çıktıkları sırada, siyah beyaz 
ve tombul erkek kedi, kafasının tepesinde, tahtına kurulmuş 
bir kral gibi oturuyordu. Kesilmiş güdük kuyruğunu sallaya­
rak olanca kurumuyla Hodbin'in onu yeni yurduna götürme­
sini bekliyordu. Kumlarda yürürlerken zahmet edip inmiş ve 
Hodbin'in kucağına kurulmuştu. Ardından, kazığa geçirilmiş 
cesetleri bulmuşlardı ve Otto da en az Hodbin kadar vefasız
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olduğunu kanıtlamıştı. Hodbin'e yakıcı bir tırm ık atıp ko şa­
rak ağaçların arasına dalmıştı.

Şişko serseri, öylece kaçıp gitmişti.
Eh, kedi belli ki hepsinden daha zekiydi çünkü aralarından 

bir tek o yakalanmamışb. Yine de Hodbin, onu düşünüp duru­
yordu. Onu neden düşündüğünü, kendi de bilm iyordu. Öyle 
ya, muhtemelen Gizliman'ın sıkışık orm anlarında kedinin, şu 
an onunla olduğundan daha fazla yaşama şansı olurdu.

Yine de Otto, onundu. Kardeşten çok kalleşlik  ettiği Öf- 
ke'nin kanıyla birbirlerine bağlanmışlardı bir kere. A rtık  ara­
larında, bir kader bağı vardı ve Hodbin, onun iyi olduğuna 
emin olmak istiyordu.

Sadece, sersem bir miyav.
Sonra Hodbin, çevireceği dümenleri düşünm eye başlaya­

bilir ve fethedeceği toprakların boyunun ölçüsünü b ir güzel 
alabilirdi.

Bu düşünceler denizinde bata çıka gezerken eski ayakçı­
nın midesi, çirkin bir şekilde guruldadı. Oysa şim di, dün ak­
şam burun kıvırdığı bayat yulafım bitirm iş olm ayı ne de çok 
isterdi. Eğer bunun son öğünü olacağım bilseydi, kesinlikle 
başkalarının yulaflarım da yerdi.

Ama Hodbin, ilk sınavlarının onlan bu kadar çabuk bula­
cağını nereden bilebilirdi ki? Ya da o sınavın, açlık gibi bekle­
mediği bir yerden geleceğini nasıl tahmin edebilirdi?

Gelgelelim sabahları, uğursuzluğunu belli edercesine bir 
keşmekeş ile başlamış; ardından da hum m alı b ir çalışm aya 
evrilmişti. Gizlerin onları bırakıp gitmesi açıkçası H odbin 'in  
umurunda olmamıştı. Esneyerek bir köşeye yaslanm ış ve ha­
raretli fikir yürütmeleri dinlemişti. O an tek istediği, b ir fin­
can ballı çay içmekti. Belki burada, ekm eğine sürecek biraz 
reçel de bulabilirdi. Ama hayır, tabii ki, kahvaltıdan önce hep 
birlikte plan yapmaları gerekiyordu! Tabii, ortada bir fikir ya
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da zekâ kıvılcımı olduğundan değildi bu. Sadece, bir avuç 
yeni yetmenin kendini kanıtlama çabasıydı, o kadar.

Oysa Hodbin, sözde toplumlannın sözde liderleri olan 
Aspen'in, kendi arkadaşı Hoki tarafından manipüle edilip 
köyden gönderilmesini ne büyük bir keyifle izlemişti. Hoki, 
göründüğü kadar aptal biri değildi. Sözüm ona arkadaşına 
saygısı da sadakati de koşulluydu. Eh, Hodbin, bu hissi bi­
lirdi. Oğlan, kendisine rakip olabilecek iki iri, Giz soyluyu da 
zahmetsizce köyden uzaklaştırırken bu beklenmedik kurnaz­
lığı, Hodbin'i eğlendirmişti.

Ama Hodbin, artık hiç eğlenmiyordu.
Hayır.

Çünkü Hoki, onlar gittikten hemen sonra, çok da zeki ol­
madığını kanıtlayan o şeyi yapmıştı: Çevresine en gürbüz, 
en hin bakışlı dostlarım toplayıp kalan erzakları ve silahlan, 
rehin almayı seçmişti. Ortada henüz bir toplum yoktu cima 
diktatörleri, onlan ezmeye dünden hazırdı.

Hodbin, ilk başta sesini çıkarmadan yaşanan olaylan izle­
miş; gölgelerde takılmıştı. İsabetli bir karar olmuştu bu. Kum­
lu sahile adım attıklanndan beridir bunu yapıyordu zaten, 
önce, aç gözlerle, hayatında görmediği kadar büyük ağaçlara 
bakmıştı. Komikti belki ama ağaçlar olmadan yaşamaya alı­
şan biri olduğu için varlıkları aşın da gerekli gelmemişti ona. 
Bütün tantana, bu koca kalaslar için miydi, diye bile sormuştu 
kendine. Sonra, dallarından sarkan tombul meyveleri görmüş 
ve fikrini derhâl değiştirmişti. Meyve veren her ağaç, Hod­
bin için artık emsalsizdi. Ardından, ortaya Gizler çıkmıştı ve 
Hodbin, aç ilgisini bu sefer onlara yöneltmişti.

Uzun boylu ve atletik yapılarının yanında oldukça sade 
tiplerdi, bu Gizler. Gezginler gibi her bulduklarını giymek ye­
rine, daha kullanışlı kıyafetler tercih ediyor; silah olarak, pala 
ve balta tarzı ağır bıçaklar taşıyorlardı. Hodbin, birçoğunun
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yalın ayak olduğunu da fark etmişti. Kendilerine göre ritüel- 
leri de vardı bu esrarlı Gizlerin...

Şahsen, kilden bir çömleğe gömüldüğü kısmı fazla abartı 
bulmuş olsa da yabancılara olan tutumlarını sevm işti Hod­
bin. Gezginler olsa çoktan Araf zindanlarında küflü ekm ek 
yiyor ve idamlarını bekliyor olurlardı. Ama Gizler, onları 
günlerce hapsettikleri yatakhaneye götürürlerken H odbin'in 
içinde korku yoktu. Bir şekilde, onları aralarında istediklerini 
anlamıştı. O yüzden ağaçlara kazınmış korkunç yüzleri sü­
zerken keyifle gülmüştü.

Evet, burada yaşayabilirdi. Bunaltıcı neme, suratına çarpıp 
duran kocaman yapraklara ve sürekli terlem eye alışabilirdi. 
Hodbin burada kendine bir yer bulabilir ve hayal ettiğ i gibi, 
önemli biri olabilirdi.

Sonuçta kaç ayakçı, Derin Deniz'in bu kadar ötesine geçe­
bilmişti ki?

Kaç Gezgin, onun gördüklerini görebilmişti?
Hodbin kendini uzun palasım kuşanmış, önem li b ir toplan­

tıya giderken hayal ediyor; bir ağacın gölgesinde oturm uş, şiir­
ler yazarken nektar yediği anlan gözünde canlandırabiliyordu.

Giz olarak doğmayan birinin bile eşit şartları olacağım  
söylemişti onlara, Baştankara isimli şarlatan. H odbin , buna 
birazcık bile inanmamıştı tabii. Kimse kim seye, kolay  kolay 
bir ekmek sunmazdı. Bir yalana, diğerini gözünden tanırdı. 
Bu adaletli bir toplum oldukları palavrası da onlara satm aya 
çalıştığı hayalin üstündeki çilekti, o kadar.

Ama bu, Hodbin için bir sorun değildi. H odbin, o hayali 
sevebileceğini düşünüyordu. Bir başkasının -ki bu başkası, 
Lunu isimli baş belasının ta kendisiydi- çarpık, eğri bü ğrü  h a­
yaliydi cima yine de onu, kendi hayali yapabilirdi. H odbin , 
zaten bir ortamdaki en istenmeyen kişi olm aya alışık tı. B u ra­
da, kendini kabul ettirmenin bir yolunu bulacaktı. Ö y le  ya da 
böyle, bu limanda, kendisinin bir yeri olacaktı.

Ninova



HAİNİN M ÜHRÜ? ♦ 83

Tabii öncesinde Hoki'nin aptallıkları, hepimizi açlıktan öldür­
mezse.

Şimdi tüm yiyecekleri bu adamın elindeyken, aç kamına 
hayal kurmak, öyle kolay bir iş değildi tabii. Son yemeklerini 
dün akşam, hava kararmadan hemen önce yatakhanelerinde 
yemişlerdi ve Hoki, onların yemesine izin verene kadar da bir 
daha yiyemeyecek gibi gözüküyorlardı.

Hoki, Kemik kadar olmasa da zalim biri olduğunu göster­
mişti. Zorbaların doğası buydu. Bazıları pençelerle doğardı 
ve sadece keyif için kanınızı akıtırlardı. Kan kokusu, onlara 
en tatlı reçelden bile daha güzel geliyor olmalıydı. Eh, en 
azından Hodbin, öyle olduğunu düşünüyordu çünkü köye 
zifiri gece çökene kadar bu fikrini kanıtlayan iki hadise ya­
şanmıştı bile.

Aslında her şey, herkesin erzaklardan bir pay almak için 
kilere saldırmasından ötürü, Aspen'in gidişinin hemen ardın­
dan başlamıştı. Çoğunun derdi kahvaltıydı ama daha açgözlü 
olanlar da olmuştu. Hoki ve gergin çetesi, erzakla kilerden ay­
rılmayı deneyenleri engellemiş ve erzakların liderin kontro­
lünde olacağım söylemişlerdi. Ama Aspen yoktu. Zaten onun 
ne ara lider seçildiğini de Hodbin hiç bilmiyordu ya neyse. 
Güzel bir gülümseme lider olmak için yeterliyse Hodbin de 
pekâlâ lider olabilirdi. Tamamen oğlanın egosuna oynanan 
bir jest gibiydi bu.

O yüzden, onu gönderir göndermez gücü eline alan Hoki, 
bu fırsatı kendini lider ilan ettiğini duyurmak için kullandı.

Onun bu çakallığım tek fark eden Hodbin değildi, tabii. 
Yeni liderlerinin açıklamasına gülmeye cüret eden bir oğlan, 
liderlerinin sağ yumruğunu ilk tadan olmayı başardı. Hod­
bin'in duyduğuna göre oğlanın adı Korkuluk'tu ve ince, uzun 
bir dal gibi olan bedeni ile mutsuz bakan çökük gözleri, ger­
çekten de adını hak etmesini sağlıyordu. Hoki ve arkadaşları, 
onu önce bir güzel dövüp -ki buraya kadar izlemesi kolay­
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dı- ardından da kalabalığın arasında sürükleyerek m eydan m 
ortasındaki yılan heykelinin kuyruğuna bağladılar. Korku- 
luk'un artık gerçekten de Korkuluk olduğunu duyururlarken 
ne de coşkuluydular öyle! Artık kimse, oğlanla konuşma 
yacak; kimse, boğulsa bile ona bir yudum su verm eyecekti. 
Hodbin, oğlanın hâline acımış olsa da şaşırm am ıştı. Bu, Hod- 
bin'in, Gezgin Şehir'in her gecesinde yaşadıklarının yanında 
sıradan bir eğlence gibi kalırdı ve Korkuluk da b ir şekilde bu 
aşağılamayı atlatıp hayatta kalacaktı.

En azından Hodbin, ilk başta öyle düşünüyordu.
Ama yanıldığını anlaması uzun sürmedi. H oki'n in  çete­

si, öğleden sonra av grubundan geride kalan yay ile, oğlanın 
üzerinde ok atma antrenmanı yaptı -ki buna bakm ası, H od­
bin için bile eziyetli sayılırdı-. En azından, bu işte cidden kötü 
olduklarım kanıtlamış oldular. Çünkü sadece tek bir oku, 
Korkuluk'un baldırına isabet ettirebilmişlerdi.

ikinci hadise ise bunun hemen ardından çıkm ıştı. H oki er­
zakları halkına bölüştürecekti, evet, ama karşılığında bir sada­
kat gösterisi istediğine karar vermişti. Ya onu ve arkadaşlarını 
eğlendirecektiniz ya da onlara bir fayda sağlayacaktınız. İlk 
başta kimse onu ciddiye almamıştı tabii. H odbin bile oğlanın 
onları sınadığım düşünüyordu. Ama sonra, buna itiraz eden 
başka bir oğlan çıkmıştı ve şu an meydanda, param parça bir 
sırt ve birkaç kırık kaburgayla, vahim bir hâlde yatıyordu. 
Kimse oğlanı yerinden kaldırmaya cesaret edem em işti. Bes­
lenme gibi temel bir hakları ellerinden alınırken başka kimse, 
sesini çıkaramamıştı. Ve şimdi güneş batm ış; karanlık , eski 
bir sevgili gibi koyun koynuna sokulm uşken H oki'n in  dostu 
olan Giz soylulardan bazıları, ateşin başında ziyafet çekerek 
eğleniyordu.

Hodbin, Hoki'nin bu yırtıcılığı ne kadar sürdürebileceğin­
den emin değildi. Gizler, bunun ne kadarına izin verecekti?
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Herhâlde, görmedikleri şeyin onları üzemeyeceğini düşünü­
yorlardı. Sonuçta toplum kurmak, külfetsiz değildi, değil mi?

Dağ iğdesi kokusu Hodbin'in burnuna geldiğinde uzak 
bir kulübenin köşesinden meydanı izliyordu.

"Kapılan kilitlemişler," dedi, gölgelerin arasından sessizce 
yaklaşan Lunu. Kokusu, Kayalı kızın tam tersiydi: Ferah ve 
rahatlatıcı. Hodbin, kızın kokusunu içine çekerken gülümse­
di. Lunu'yu kan kırmızısı ceketinin ağırlığı olmadan görmek, 
Hodbin'i hâlâ afallatmayı başarıyordu. Siyahlar içindeki bu 
hâli, beyaz tenini ve kızıl saçlarını daha da ortaya çıkarmıştı 
ve artık, çocuksu ya da sevimli gözükmüyordu. Hâlinde bir 
değişiklik vardı.

Daha kararlı ve çok daha sakindi. Hodbin, eğer cömert bir 
adam olsaydı, kızın neredeyse güzel bile göründüğünü ken­
dine itiraf edebilirdi. Ama ne Hodbin cömert bir adamdı ne 
de kendine bu denli dürüst olacak kadar özgürdü. Ay, çilleri­
nin arasında parlarken Hodbin, uzakta arkadaşlanyla yemek 
yiyip eğlenen Hoki'ye dönerek sırıttı.

"O, sadece koca bir aptal."
Hoki, kimsenin otoritesinden kaçmasını istemiyordu. Ka­

pıları da bu yüzden kilitlemişti ya zaten. Halkı daha da çare­
siz hissetsin istemişti. İşte yeni hasmmm bu kibri, Hodbin'in 
en sevdiği günah olabilirdi. Seni öyle kör ediyordu ki en bü­
yük düşmanlarını kendinle aym yere kilitlediğini fark etme­
meni sağlıyordu. Hoki, 'toplumlarınm' ondan kaçamamasını 
istemiş olabilirdi ama asıl, onun kaçacak bir yeri kalmamıştı.

Kendi kapanma yakalan avcı.
"A ptal olabilir ama tehlikeli," diye fısıldadı Lunu. Kız, 

serin rüzgârla ürperirken Hodbin, kızı yan bir bakışla süz­
dü. Lunu, korkmuş gözükmüyordu ama kesinlikle gergindi. 
Nefesini tutmuş bekliyordu ve Hodbin, onun bunu hep kay­
gılıyken yaptığını keşfetmişti. Muhtemelen bunun nedeni, bi­
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ricik koruması Arm'ın onu burada bir başına bırakıp gitmiş 
olmasıydı.

"Gücün onda olduğunu düşündüğü sürece sıkıntı çıkar­
mayacaktır, dedi Hodbin, omuz silkerek.

Sonuçta her aptal, diktatör olabilirdi. Mühim olan, yanın­
dakiler tarafından sırtından bıçaklanmadan bu işi sürdüre­
bilmekti. İşleri biraz daha ağırdan alsaydı, belki bu liderci- 
lik oyunu bu kadar çok göze batmazdı ama H oki güce öyle 
bir açtı ki pençelerini herkese savuruyor, kimi yaraladığını 
umursamıyordu.

"Yatakları da toplayıp götürdüler. Toplum olm ak boktan 
gözüküyor, değil mi?" dedi Lunu, yüzünü ekşiterek. Hodbin, 
buna burnundan güldü.

"Evet... En azından kıçımızın biraz rahat edeceğini umardım."
Lunu, sonradan hatırlamış gibi tüm ilgisini ona yönelterek 

H odbirie döndü: "Sen de gerçek bir topluluğun parçasıydın 
gerçi. Gezginler nasıldı? Yataklarınız var m ıydı?" d iye sordu, 
merakla. Yıldızlar, kızın sarı gözlerinde parlıyordu.

"Onlar bir toplumdu; ben, sadece basit bir ayakçıydım , 
unuttun mu? Ayrıca hayır, her gece boş bulduğum  kayıklarda 
yatardım." Hodbin, bu anıyla içinin buz kestiğini hissetti. Ka­
yıkta uyumak sorun değildi çünkü hiç tanım adığı annesi de 
onu bir fıçıya atıp denizin insafına terk etm işti. Sorun, o ka­
yığa gidene kadar gördüğü işkencelerdi. H odbin, ağlayarak 
uykuya dalmadan önce, hep bir gözü açık uzanırdı. Elinde 
bir bıçakla, hasımlannın geri dönmesini beklerdi. Bazen gelir, 
bazen gelmezlerdi ama Hodbin, o karabasanların olduğu bir 
yerde tatlı düşlerin olamayacağını bilirdi. Uyku b ir b ilinm ez­
likti ve o bilinmezlik, ona eziyet etmek için gecenin çökm esini 
beklerdi.

"Ayakçılar da toplumun bir parçası değil m iy d i?" diye 
sordu kız, kaşlarını çatarak. Onun kafasındaki cehennem i 
görmediği için ne de şanslıydı oysa.
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"Gezginler, güç için yaşar. Ayakçılar, onlara ne kadar güç­
lü olduklarını hatırlatmak için yanlarında tuttukları hizmet­
çilerden başka bir şey değil. Birinin üstüne bastığını herkes 
görmedikten sonra, ayakkabılarının temiz olup olmamasını 
hangi kral umursar ki?" dedi Hodbin, burun kıvırarak.

O da onlardan çok farklı değildi çünkü onu büyüten top­
lum, buydu. Gezginler de Hoki'yi büyüten Gizlerin yozlaştığı 
kadar yozlaşmıştı.

"Eh, sadece bir aptal yerde sürünüyor diye bir yılanı ez­
meye kalkar. Yanlış yılarım üstüne basarsan eninde sonunda 
sokulman kaçınılmazdır," dedi Lunu, Hodbin'e dikkatle ba­
karak. Belki de kızın, onun cehennemini görmediğim düşün­
mesi bir hataydı. Çünkü kızın gözleri büyük bir ilgiyle ona 
odaklanmışken Hodbin, kız onun ruhunu okuyormuş gibi 
rahatsız edici bir hisse kapılmıştı.

"Aynen öyle, kalamar," dedi kıza küçük, kurnaz bir gü­
lümsemeyle bakarak.

Lunu, ona taktığı lakaba içtenlikle kıkırdayarak oğlana dil 
çıkardı. Hodbin, gün boyu, bu kızdan uzak durmak için kö­
yün içinde fıldır fıldır dönüp durmuştu. Diğerleri zaten kö­
yün dışında olduklarından, ona ayak bağı olamazlardı ama 
emekli ayakçı, bu küçük şeytanın hâlâ ona problem yarata­
bileceğini düşünüyordu. Onunla kapana kısılmak, Hodbin'in 
en son isteyeceği şeylerden biriydi. Üç gün önce hamamda 
dediği gibi, onları geride bırakmıştı ve yaklaşmamaya da pek 
kararlıydı. Yine de gözü hep kalabalıklar arasında kızın kızıl 
kafasını seçiyor, çınlayan kahkahasını ya da bir şeyler anlatan 
neşeli sesini duyuyordu. Bu çok rahatsız ediciydi çünkü onu 
aramıyor, aksine ondan kaçmıyordu. Ancak dönüp dolaşıp 
onu buluyordu. Şimdi kız, onu saklandığı gölgelerde bırakıp 
yürüdüğünde ve meydanda yanan ateşin uzak bir köşesine 
çöktüğünde, Hodbin de ateşe çekilen sinir bozucu bir sinek 
gibi onun peşinden gitmesine engel olamadı. Birinin varlığı­
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nın yatıştırıcı tarafı, Hodbin'in bırakmak istediği yeni, kötü 
bir alışkanlıktı.

Hodbin, kimsenin varlığıyla huzur bulm ak istem iyordu!
Arkadaş ya da ortak da aramıyordu.
Yine de bu kalabalık yüzler denizinde tanıdığı tek kişi 

Lunu'ydu ve kız, onunla konuşmaya inatla devam  ediyor­
du. Hodbin'in yaptıklarıyla ya da olduğu kişiyle bir derdi 
yokmuş gibiydi ve bunun ferahlatıcı olduğunu, o bile inkâr 
edemezdi. Lunu, onun maskelerinin hepsini tanıyor; nasıl bir 
oyunbaz olduğunu gayet iyi biliyordu. Oysa, ondan uzaklaş­
m ak için bir gayret sarf etmiyor; aksine, dibinde bitm eye de­
vam ediyordu.

Ateş önlerinde harlan irken, usulca kızın yanına oturan 
Hodbin, gergin omuzlarım gevşetmeye çalıştı. B irileriyle va­
kit geçirmeye alışık değildi. Dedesinin ona ve üvey kardeş­
lerine hikâyeler anlattığı akşamlar, hep en dışta, tek  başına 
otururdu. Gezgin Şehir tavernalarında, kaym aklı b irasın ı hep 
yalnız yudumlardı. Yatağım -ki bu, genelde o n lan n  yatağı 
olurdu- ısıtmadıkları sürece, kadınlarla konuşm aya da çalış­
mazdı. Oldum olası, yalnız ve ketumdu işte. K endini hep  üst­
te görmeye alışmıştı ama şimdi, düşüncelere dalar olm uştu. 
Acaba kendini üstün gördüğü için mi insanlardan uzak du­
ruyordu, yoksa yalnızlığına kılıf mı uyduruyordu; artık  emin 
olamıyordu.

Sağ kolu, kızın ince omzuna değince, irkilerek b iraz  ke­
nara kaydı ve aralarına mesafe koydu. Am a Lunu, onun kı­
pırdanıp durmasını fark etmemiş gibiydi. G özleri m erakla, 
meydanda güreşerek eğlenen H oki'nin kafasız çetesini ölçüp 
biçiyordu. Hoki, onlan keyifle izlerken, yarımda otu ran  Lev 
ile pişmiş bir tavuğu paylaşıyordu. H odbin'in  k am ın a bir 
kramp girdi. Lezzetli ve baharatlı koku, ateşi yaktıklarından 
beridir havaya dağılıp onlara işkence eder olm uştu ve kah­
kahalar köyün içinde uçuşsa da ortamın gerginliği, geceyle
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birlikte daha da çökmüştü. Kenarda yatan biçare oğlan hâlâ 
kıpırdamamış, muhtemelen ölmüştü. Kimse bir şey yapamı­
yor, bir şey diyemiyordu çünkü Hoki'nin işleri ne kadar ileri 
götüreceğini bilemiyorlardı.

Bunlar, sadece bir grup yarasız çocuktu. Hodbin de bir 
zamanlar öyleydi. Hayatın ve Dede'nin, onu hep koruyaca­
ğını düşünecek kadar naifti. Ama hayat, sana hiçbir güvence 
borçlu değildi. Karabasanlar geldiğinde kendini korumak, se­
nin görevindi. Buradakiler de ilk karabasanlarıyla yüzleşerek 
bunu öğreneceklerdi. Şimdi onlar için, bu durumları, gergin 
bir bekleyiş ve zalim bir oyun olsa da gerçek hayatin aslında 
bundan ibaret olduğunu, yakında göreceklerdi.

Bililerinin kamı doyarken bilileri hep aç kalırdı. Bilileri 
rahat bir yerde yatarken birileri sürünerek tanrılarından mer­
hamet dilenirdi. Hayat buydu. Toplum buydu. Adil olmasını 
umduğun bir rekabetti ve vicdanlı olanlar, her zaman yenilir­
di... İşin ilginç yanı, bunu anlıyor gibi görünen tek kişi, ya­
randaki Lunulata'ydı.

Sonuçta, küçük şeytan da kendi rekabetinden sağ çıktı.
Hodbin, kızın nasıl o cehennemi görüp hâlâ umut dolu 

olabildiğini ise hiç bilmiyordu. Çünkü hayatin Hodbin'e öğ­
rettiği bir başka ders ise umut etmenin tek başma hiçbir işe 
yaramadığıydı. Umut, çabayla buluşmadığı sürece yarımdı. 
Aslında yanındaki kız nasıl umutla yoğurulmuşsa Hodbin de 
o yılmaz çabanın ta kendisiydi. Sadece, henüz bunu anlaya­
mayacak kadar gençti.

Ateşin yarımdan geçip Hoki'ye doğru yürüyen minyon 
bir kız, cılız bir sesle konuştuğunda Hodbin, bakışlarım Lu- 
nu'dan kıza çevirdi. İnce telli, kahverengi saçlan gevşek bir 
örgüyle tutturulmuş kızın her yanından, kendine güvensizlik 
akıyordu. Kollarım birbirine dolamıştı; daha da küçülmek is­
ter gibi bir hâli vardı. Yine de saatlerdir, konuşmaya tek cesa­
ret eden de o olmuştu.
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"Ne zaman yemek yiyeceğiz?" diye sordu titrek bir sesle. 
Yalvaran gözleri, Hoki'nin üzerindeydi.

Güreşen çete, kızı yeni fark etmiş gibi durup sırıtarak Ho- 
ki'ye döndü.

"Bugün, benim için ne yaptın?" diye yanıtladı Hoki, kur­
naz bir gülümsemeyle. Kızın korkusu ona, kendini yenilmez 
hissettirmiş olmalıydı. Kan ve korku, bir yırtıcının en sevdiği 
kokuydu.

Hoki, Lev'e eğlenerek göz kırptı. Kıvırcık saçlı kum ral oğ­
lan, kahkaha atmamak için zorlanarak kendini tutarken, elin­
deki pişmiş butu sallandı.

Kız, afallayarak kekeledi: "H-hiçbir şey."
Hoki'nin isteklerinin ciddi olduğunu hiç düşünm ediği 

açıktı. Hava gerginlikle ağırlaşırken Lunu, H odbin 'in  yanın­
da rahatsızca kıpırdandı.

"O  zaman, bunu yiyebilirsin."
Hoki, elindeki, etleri sıyrılmış kemiği kızın önüne attı. Gü­

reşen avanakları, buna kocaman kahkahalar patlattılar. Kız, 
oğlanın ciddi olup olmadığım anlamak ister gibi ağlam aklı 
bir şekilde kemiğe bakü.

"Lütfen, Hoki. Dün akşamdan beri bir şey yem edik. Kah­
valtı bile yapmamıza izin vermedin. S-saatler oldu. H em  ben 
de bir Giz soyluyum. En az m d an, bunun için y-yem em  gerek­
mez mi? Küçükken seninle ve abinle at binm e dersi alırdık. 
Beni hatırlamadın mı?" dedi, titreyen sesine rağm en gayretle. 
Kalabalıktan birkaç kişi, onaylayarak başım salladı. M uhte­
melen onlar da Giz soylu oldukları için H oki'den ayrıcalık 
görmeyi bekliyorlardı.

"Lider, diyeceksin. Sizi besleyen benim. Yani, lideriniz be­
nim. Soyunun ne olduğunun bir önemi yok. H enüz bir Giz 
değilsin. Yani, toplumumuz için hiçbir önemin yok. Yem ek is­
tiyorsan, karşılığında bana bir şey sunmalısın. Gerçi, sunacak 
pek bir şeyin yok gibi," dedi, kızı baştan ayağa süzen Hoki.
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Lev, buna karnını tutarak güldü. Yüzü şimdi, atamadığı kah­
kahalarla kırmızı olmuştu.

"Aptal bir zorba gibi mi davranacaksın?" dedi Nikita, ka­
ranlığın arasından süzülerek gelirken. Ateş, kızın güzel yü­
zünde ve sarı saçlarında parladı. Mavi gözleri, öfkeyle kısıl­
mıştı. Şu ana kadar o da ara ara şikâyet etmek dışında bir şey 
yapmamıştı. Hodbin gibi uzakta durmuş, izlemeyi seçmişti.

"Ben de suratsız prensesin nerede saklandığını merak et­
miştim," dedi Hoki, ayağa kalkarak. Kıza, büyük bir heyecan­
la bakıyordu. Sonunda, istediği ilgiyi almış gibi bir hâli vardı.

"Neden senden saklanayım ki? Sen sadece, aferin bekle­
yen koca bir çocuksun," dedi Nikita, sıkılmış bir edayla tır­
naklarına bakarak.

"Evet, saym seyirciler, Niki de yemek hakkını kaybet­
ti. Biraz daha konuşmaya devam ederse, neler kaybedecek 
acaba?" dedi Hoki, memnun bir edayla ellerini ovuşturarak. 
Herkes sessizce olacakları izlerken, köyden çıt çıkmıyordu. 
Ateş bile çatırdamayı bırakmış gibiydi.

"Bir topluluk kurmamız istendi. Aptal aptal oturup sana 
itaat etmemiz değil. Bütün erzakları alıp kendini lider ilan 
edemezsin!"

Hoki, omzunu rahat bir edayla silkti: "Ama ettim. Bir dü­
zen kuruyorum, Niki. Bana fayda sağlarsan kanun doyar. 
Berna fayda sağlarsan seni korurum. Lider mutluysa toplum 
da mutlu olur. Liderini mutsuz edersen buna pişmem olur­
sun," diye sıraladı Hoki, basitçe.

Düşününce, gerçek bir toplumdan pek de farklı sayılmazdı...
Nikita, öyle düşünmüyor olmalıydı ki, "öyle mi? Ne ya­

pacaksın? Şimdi de bir kızı mı döveceksin?" diye diklenmeyi 
seçti.

Hoki, öne doğru bir adım atınca ayakta olan herkes, bir 
adım geri çekildi. Oğlan, onların bu tepkisine sadece gülüm- 
semekle yetindi. Kollannı açtı ve "İşte şimdi, liderinizi mutlu
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etmek için bir şansınız var. Nikita'nın m em nuniyetsiz s u r a t ı ­

nı ilk dağıtan kişi, akşam yemeğine bize katılır," diye açıkladı.
Bir anlığına, rüzgâr bile bu istekle şaştı kaldı; olduğu yer­

de durdu. Hoki, zalimlik etmekle kalmıyor; onların da zalim 
olmasını istiyordu. Oysa daha sadece bir gündür açlardı. 
Ama eskilerin rivayetine göre, zulüm ve vahşet, bazen  sadece 
bir çağrı beklerdi. Az önce konuşan ince sesli kız, eline yer­
den bir taş alıp doğruca Nikita'nın suratına geçirdiğinde, bu 
söylentinin de doğruluğu kanıtlamış oldu. Tüm  köy nefesini 
tutarken Nikita, tok bir sesle yere devrildi. Sadece, H oki'den 
çınlayan bir kahkaha yükselmişti. Hodbin, hayal kırıklığıyla 
küçük bir iç çekti.

Ne de açması bir gösteri.
Hodbin, işler umutsuzlaşmadan önce biraz daha dayanabi­

leceklerini sanmıştı ama belli ki düşündüğünden de zayıflardı.
Eh, zorba olmak, akıllı olmaktan daha kolay tabii.
"Durma. Devam et," diye cesaretlendirdi kızı, H oki.
Kız, yere düşen Nikita'nın üstüne oturdu ve elindeki taşla, 

suratım parçalayana kadar vurdu. Köyün yeni yetm e ahali­
si, sarsılıp kalakalmıştı. Kimse konuşam ıyorken, sadece ta­
şın ette çıkardığı mide bulandırıcı ses duyuluyordu. İşi biten 
kız, ayağa kalktı ve kanlı taşı yere atıp saçlarım  düzelterek, 
Hoki'ye baktı. Karşılarında, az önceki kendine güvenm eyen 
kız yerine, şimdi daha dik duran başka biri var gibiydi. Hoki, 
kıza gülümseyip kolunun altına girmesi için yer açtığ ında kız 
da ona gülümseyerek yanına gitti.

insan doğası, şartlar onu zorladığında seçim ini yapm aya 
ne de hazırdı. Ve zalimlik, en korkak insanı bile nasıl cesur ol­
duğu yalanına inandırabiliyordu. Hodbin, gelecekteki rakip­
lerine bir değer biçmeye başlamışken yanm da oturan  Lunu 
da rahatsızca kıpırdandı.

"Adım ne demiştin, güzelim?" dedi Hoki, şimdi kızı, farklı 
bir keyifle süzerek. Kızın saldırganlığının onu etkilediği belliydi.
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"M im i," dedi kız, elindeki kana rağmen nazikçe. Hoki'ye 
bakmak için başını kaldırmıştı; suratındaki tedirgin gülümse­
me, Hoki'nin iltifatıyla büyümüştü.

"Evet, sayın köyüm. Bugün, Mimi'nin sadakati sayesinde 
hepinizin kamı doyacak Lider, mutlu; toplum, mutlu. Bunu 
kutlayalım," diye bağırdı Hoki, Mimi'nin omzunu sıvazlarken.

Köyün bir kısmı, ıslıklar ve alkışlarla bu haberi kutlarken 
bir kısmı da sessiz kalmayı seçti. Birkaç kişi, Mimi'nin adım 
tezahürat edecek kadar ileri bile gitmişti. Belki bunda, Niki- 
ta'nın çok sevilmeyen biri olmasının da etkisi olabilir, diye 
düşünüyordu Hodbin. Birinin acı çektiğini görmek kötüydü, 
evet ama sevmediğiniz birinin acı çekmesi çok daha tolere 
edilebilirdi. Bu yüzden gördükleri vahşete başlannı çevirme­
leri, çok zor olmayacaktı. Gece uyurken Nikita'nın aslında 
nasıl kötü biri olduğunu ve yaşadığı şeyi hak ettiğini düşün­
mek, onları bir parça olsun rahatlatacaktı. Güçlünün değil, 
haklının yanında olduklarına inanmak isteyen ahmaklar el­
bet her yerde vardı. Onlar, en zayıf olanlardı. Hodbin'in ilgisi 
ise daha büyük balıklardaydı. Zaferi tatlı olacaksa rakibi de o 
denli dişli olmalıydı tabii.

Düşünceleri akıp dururken o an, Hodbin'in hiç beklenme­
diği bir hamle yapıldı ve hesaplarına hiç katmadığı küçücük 
bir taş, oyuna dâhil olmaya karar verdi. Yanında oturan Lunu, 
kararlılıkla ayağa kalkıp Nikita'ya doğru yürümeye başladı­
ğında Hodbin'in ağzı, şaşkınlıkla açıldı. Bu kızın somaki adı­
mını öngörememek, Hodbin'in laneti miydi?

Neyin peşindesin, baş belası?
Hodbin, nefesini tutarken Lunu, dizlerinin üzerine çök­

tü ve kızın nefes alıp almadığım kontrol etti. Elini burnuna 
uzattığı kızın yaşadığına emin olduktan soma, kıza bir şeyler 
mırıldandı ve kollarının altından tutarak, ayağa kalkmasına 
yardım etm eye çalıştı. Ama Nikita'nın bir parça cam kaldıysa
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bile, bu da tükenmek üzereydi. Kız, kendinden geçince, l.u 
nu'nun ellerinden kayıp gitti.

işin kötü tarafı, eğlenen insanların arasından onu fark 
eden tek kişi Hodbin değildi. Hoki, "N e yaptığını sanıyorsun 
sen?" diye Lunu'ya bağırdığında, Hodbin'in içine soğuk, kö­
tücül bir his aktı. İlkel ve vahşi bir his. İçi buz gibi olurken, 
çenesini sıktı. Aklı kaslarıyla çelişirken, yavaşça ayağa kalkıp 
öne doğru bir adım daha yaklaştı. Şimdiden kendini göster­
mek, en dişli rakipleri olacağını belli etmek istem iyordu. Elini 
açık etmemeliydi. Oturmalı ve sessizce, olacakları izlem eliy­
di. Lunu için bir kavgaya girmek, şu an yapacağı en kötü şey 
olurdu. Özellikle, bu salak toplum kurma oyununa bu kadar 
mecburken. Yine de Hodbin, oturmadı. Tüm içgüdüleri ken­
dini koruması için çığlık atarken, orada dikildi ve araya gir­
mek için tetikte bekledi.

"Bence, gösterinle herkesi eğlendirdin. En büyük şen­
sin. Yaşa, koca liderimiz," dedi Lunu, çenesini dikleştirerek. 
"Şim di işin bittiğine göre neden eğlencene dönm üyorsun?"

Hodbin, kızın amansız yüzünde, alevin kızılının dalgalan­
dığım görebiliyordu. Bu hâliyle, bir ateş ruhu gibiydi, içinde 
yanan, kehribar gözlerine sızan ve onu korkularından arın­
dıran da bu, ruhundaki harlanan alevler olm alıydı. Lunu'ya 
umudunu ve cesaretini veren, dünyayı yeneceğini hissettiren 
bu ateş, bir anlığına herkesi kendine çekmiş gibi, tüm  köyü 
olduğu yere sabitlemişti. Hepsi susmuş; bu zayıf am a iradeli 
kızın, Hoki'ye diklenmesini seyreder olmuştu.

"Adın ne, kurtlu?" dedi Hoki, onu komik bir ifadeyle süze­
rek. Etkilenmemişti ama onun zalimliklerine ilk karşı çıkanla­
rın, normalde rakip görmeyeceği iki ufak tefek kız olm asıyla 
eğleniyor gibi bir hâli vardı.

"Lunulata. Ve evet, zehirliyim," dedi Lunu, gözleri parla­
yarak. Hodbin, orada söylenmemiş yeminleri görebiliyordu.
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Gel ve şansını dene. Seni doğduğuna pişman ederim, diyordu o

Lev ve arkadaşları, kızın sözlerine bir kahkaha patlattılar. 
Mimi de onlarla güldü. Kahkahalar bütün köye dağılırken, en 
sessiz olanları bile kıkırdatmaya yetti. Sadece Hodbin gülme­
mişti. Sonuçta, Lunu'nun zehrinin gerçek olduğunu tek bilen 
de oydu.

Hoki, kibirli sırıtmasının ardından, yeni hükmünü açıkla­
dı ve "Sayın köyüm. Lunulata, yemek hakkını kaybetti. Gelip 
ayaklanma kapanacak ve benden özür dileyecek. O zamana 
kadar, ona bir ekmek kırıntısı bile atan olursa Nikita'nın yüzü 
yanında güzellik kraliçesi gibi kalır," diye duyurdu.

Kimse, buna karşı gelmeye çalışmadı. Niye geleceklerdi 
ki? Lunu, tanımadıklan bir denizden gelendi. Kurtlu, diye 
küçümsedikleri bir hiçti. O yüzden insanlar, Lunu'ya bir bö­
cekmiş gibi bakarken ve herkes, kız sanki vebalıymış gibi ona 
dokunmadan yanından geçip giderken Hodbin, hepsinden 
daha da fazla iğrendi. Kendilerinden birinin eziyetini durdur­
maya korkan bu zavallıları anlayabilirdi.

Korku, insaniydi.
Gerçekti.
Hele ki bir de kendine adanmış biriysen. Çünkü en çok 

da benciller korkardı. Kaybedecek en çok şey, onlann olurdu 
çünkü paylaşmayı bilmezlerdi. Ama benciller bile yardım et­
meyi deneyen birinin hor görülmesini anlayamazdı. Bunun, 
zorbayla birlikte zalim olmaktan bir farkı yoktu.

Kalabalık, şimdi etraftaki yiyecekleri toplayıp dua alanın­
da yemek yemeğe giderken Hodbin, olduğu yerde dikilme­
ye devam etti. Herkes gittiğinde ve ateşin başı sadece onlara 
kaldığında, gözlerini tekrar, Nikita'nın yaralarına bakan Lu- 
nu'ya çevirdi.

"ö y le  durup bakacak mısın yoksa onu kaldırmama yar­
dım edecek misin?" diye sordu, Lunu.
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"Hayır, yalnızca düşünüyorum. Deli m isin yoksa öyle 
davranmayı mı seviyorsun?" diye yanıtladı, Hodbin. O  so­
ğuk his yerini gerginliğe bırakırken Lunu'ya sinir oldu. Kız, 
gerçekten de kendini ortaya atarken ne düşünm üştü ki? Ne 
zamandan beri başkalarını umursuyordu? En son bıraktığın­
da, Lunu da en az Hodbin kadar bencil biriydi. Bir sürü insanı 
kendi hayali uğruna buraya sürüklemiş ve çoğu ölürken bir 
damla gözyaşı bile dökmemişti.

Şimdi ne değişmişti?
Ama asıl Hodbin, ne zamandan beri başkasının yiyeceği 

dayağı umursar olmuştu?
"Zorbaları sevmem," demekle yetindi Lunu, Nikita'nın 

kardı saçlarım yüzünden çekerken. Dokunuşu hafif, neredey­
se şefkatliydi.

"Ah, ben zorbalara bayılırım!" dedi Hodbin, ona doğru 
yaylanarak yürürken. "Zorbalar iyidir; her gün dayak korku­
su, inşam diri tutar," diye alay etti onunla. Bakışları b ir anlığı­
na, yerde yatan kızın yüzüne kaydı ve kalan tüm  keyfi kaçtı.

Nikita'nın suratı, gerçekten korkunç bir hâldeydi. Duda­
ğı patlayarak şişmişti ve bir kaşının yarısı, soyulan yüzüyle 
birlikte parçalanmıştı. Bumu, kesinlikle kırılm ış olmalıydı. 
Hodbin, kızın et yığınına dönen yüzüne bakarken, midesinin 
bulandığım hissetti.

"Çok komiksin. Ama bu zorbayı da zehirlem eyi düşün­
müyorsan, mizahın ortamı şenlendirmeye yetm iyor, bilesin."

"Zehirli olamn sen olduğunu sanıyordum ," dedi Hodbin, 
onu boydan boya süzerek.

"Ama zehir ustası olan sensin," diye hom urdandı, Lunu.
"Beni şımartıyorsun, kalamar! Ama bana bu kadar iltifat 

edeceksen önce bir yemeğe çıkarm alısın," diye göz kırptı 
Hodbin, ona. Aç karnı, bulanan midesine rağm en bu istekle 
guruldadı.
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"Benimle bir işin kalmadığını söylememiş miydin?" dedi 
Lunu, onun şakasına aldırmadan. Nikita'nın yarı baygın yü­
zünü incelemeye dalmıştı. Neyi nasıl düzeltebileceğini düşü­
nüyor gibi bir hâli vardı ama Hodbin, ona kötü haberi veren 
kişi olmak istemiyordu. Nikita, bir daha asla az önce olduğu 
kadar güzel olmayacaktı.

Lunu, kararım vermiş gibi yan baygın kızı kolunun altın­
dan tutup kaldırmayı denedi ama gücü buna yetmedi. Bir Giz 
soylu olan Nikita, ondan uzun ve çok daha ağırdı.

"Evet ama dönüp dolaşıp dibimde bitiyorsun. Kurtulama­
dığım yapışkan bir yosun gibisin," dedi Hodbin, ellerini cebi­
ne sokup rahatsızca kıpırdanarak. Bu kız, başım belaya sok­
madan duramıyordu. En önemlisi de Hodbin, onun belaları 
yüzünden mahvoluyordu! O zaman ne demeye hâlâ burada, 
onun yanında duruyordu ki? İşte bu, Hodbin'i daha da sinir 
ediyordu. Lunu, onun sorumluluğu değildi.

Yaşlı Adam korusun!
"Böbürlenmeye başlama. Burası küçük bir köy ve burada 

beni tıkacağın bir kafes olmaması da benim suçum değil," 
dedi, baygın kızı tekrar kaldırmayı deneyerek.

"Onun için affedildiğimi sanıyordum," diye sordu Hod­
bin, şüpheyle.

Başka birinin affı, neden umurundaydı ki? Hele de Lunu 
gibi bir musibetin affı... Hodbin, Hodbin'di. Sonuçta bu, yap­
tığı ne ilk ne de son hata olacaktı.

"A f mı? Sama söyledim; seni affetmek, umurumda değil. 
Berna borçlusun. O yüzden, yanımda kalsan iyi olur," dedi 
Lunu, sonunda Nikita'yı koltuk altlarından tutup yarı kaldır­
mayı başararak. Hodbin'in, onu bırakıp gitmeyi düşündüğü­
nü anlamış gibiydi.

"Çok dokunaklı. Küçük ahtapotun bana ihtiyacı var," dedi 
Hodbin, kıza tepeden bakarak.

Git hadi, aptal. Yapacak bir dolu işin var zaten.
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Ama Lunu, Nikita'yı revire doğru sürüklerken, bir s ü r e  

daha durup kızın debelenmesini izledi, ö y le  küçük bir be­
dende bu kadar azimli olması cidden şaşılacak işti. Kesin 
ailesinden çalınmış bir ateş ruhu olmalıydı, bu Kayalı kız. 
öfke'n in  böyle bir hikâyesi olduğunu hayal m eyal hatırlı­
yordu. Ateş ruhlarını beşiklerinden çalıp Kayalara atan zalim 
bir âlım hakkındaydı, öfke, bu hikâyeyi anlatırken hep bir es 
verir; sonra da cebinde sakladığı mataradan bir yudum  alıp 
önlerinde yanan sobaya doğru püskürtürdü. A teş patlayınca 
küçükler çığlık atmaya başlar, kızlar kıkırdar, büyükler kah­
kahayı basardı. Hodbin de gülerdi elbet ama arkalarda, tek 
başma oturduğu köşede sessiz sessiz gülerdi. D ede gelip evi 
yakacağı hakkında Öfke'yi haşlayınca daha da çok gülerdi, o 
ayn. Bu anıyla Hodbin'in boğazı düğümlendi. D ede'ye Öf- 
ke'yle birbirlerini koruyacaklarına söz vermişti. Ve tek şan­
sınsa da Hodbin, bunu başaramamıştı. Şimdi Ö fke ölüp git­
mişken anlattığı hikâyelerde, o ateşin içinde kül oluyordu. 
Hodbin, huzursuzca silkinerek yanında konuşan kıza odak­
lanmaya çalıştı.

"Hayır, bir müttefike ihtiyacım var," dedi Lunu, kızın ağır­
lığıyla homurdanırken. Yine de Hodbin'den bir daha yardım 
istemedi. Bu kadar gururlu olması, Hodbin'i, tüm  o boğucu 
hislerine rağmen gülümsetti.

Seni küçük, kurumlu kalamar.
Gözlerini devirdi ve kendini de şaşırtarak, N ikita 'n ın  ba­

caklarım kaldırıp Lunu'ya destek oldu. Kız, rahatlam ış bir 
şekilde ona sırıtırken Hodbin, Lunu'nun sözlerini düşündü. 
Müttefik konusunda haklı olabilirdi. İşler, H odbin 'in  bekledi­
ğinden çok daha çabuk çirkinleşeceğe benziyordu ve Hodbin, 
neler olacağım öngörememekten nefret ederdi. Evet, yalnız 
çalışmaya alışmış bir adamdı. Yine de Lunu'yu kullanabile­
ceğini düşünüyordu ama bu hatayı bir kez yapm ıştı. Hod­
bin, aym hatayı iki kez yapmayacak kadar m ükem m eliyetçi
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biriydi. Yani Lunu, işine yarayacaksa bu sefer farklı bir yol 
izlemeliydi.

"Sana yemek getirmem içinse, o hakkı kaybettin bile," 
diye yanıtladı Hodbin, asıl sorunun arkasından dolanarak. 
Lunu, kaşlarını çatıp ona baktı.

"Kendi yemeğimi kendim bulurum. Ve bu kadarcık açlık 
yüzünden kaybedecek bir karakterim yok. Kaya'da haftalarca 
aç kaldığımız olurdu."

Hodbin, bu itirafla ürperdi. Evet, onun da yalmz yaşadığı 
bir yıl boyunca aç uyuduğu geceler olmuştu ama bu, iki üç 
günü asla geçmezdi. Kayalar, düşündüğünden daha zalimdi 
ve Lunu da göründüğünden çok daha güçlü olmalıydı. Kız, 
gerçekten de işine yarayabilirdi.

Köyün sessiz ve ıssız köşelerinden, kollarında baygın ya­
tan Nikita ile revire yürüdükleri sırada Hodbin, keyifsizce 
nefes verdi. Ne olacağım düşünmüşlerdi ki? Beyinleri he­
nüz gelişmemiş bir avuç aptal genci, bir köye kapatıp onla­
ra medeniyet kurmayı mı öğreteceklerdi? Medeniyetin kanla 
kurulduğunu, bilmiyor olamazlardı. Demek ki istedikleri de 
buydu: Bir toplum oluşturmak için ne kadar ileri gidecekleri­
ni görm ek...

"O  zaman, bana ne için ihtiyacın var?" diye sordu Hodbin, 
sahici bir merakla. Kızın oyununda, ne gibi bir rolü olabilece­
ğini kestiremiyordu.

Nikita'yı çoktan dağıtılmış revirdeki bir tepsinin üzerine ya­
tırdıktan sonra Lunu, tüm tatlılığıyla ona baktı ve gülümsedi.

Harika. Bela geliyor.
"Tabii ki, bir savaş çıkarmak için," diye yanıtladı kız, ba­

sitçe. Öyle masum, öyle mağrurdu ki sanırsın, ondan sadece 
pelerinini ödünç istiyordu. Hodbin, yanm bir gülümsemey­
le Nikita'mn yattığı tezgâha yaslandı ve "Daha önce kimse 
bana, birlikte savaş çıkarmayı teklif etmemişti. Çok dokunak­
lıymış," diye yanıtladı, kollarım göğsünde birleşti, erek.
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Sakin gözükmeye çalışsa da kanı, bu teklifle kaynamıştı 
bile. Lunu, ona bir adım daha yaklaşırken Hodbin, içindeki 
oyunbazın laflarını iliklerinde hissetti.

Evet!
Bela çıkarmak istiyordu.
Evet!
Sırf yapabileceği için, Hoki'nin canını yakm ak istiyordu.
Ve evet, bu uyuşuklardan çok daha iyi olduğunu herkese 

göstermek istiyordu.
O yüzden cevap, evetti. Kızın gözlerinde de aynı açlık, 

aynı hırs ve çok tamdık bir öfke parlarken H odbin, 'evet' 
diye bağırmak istedi. Ama yine de onun sorm asını bekledi. 
Bir centilmen, en azından ortalığı karıştırm adan önce bunu 
yapabilirdi.

Ve Lunu, sordu: "O  zaman, ne dersin? Benim le bir dikta­
törü devirmek, yeni kurulan boktan bir topluluğu dağıtmak 
ve birkaç kişiyi sokmak ister misin?" dedi, ona kirpiklerinin 
arasından zararsız bir edayla bakarken. Am a yüzündeki gü­
lümseme, hiç de masum değildi. O gülüm sem ede onlarca fe­
laketin sessiz vaadi vardı...

Hodbin, ona benzer bir tebessümle karşılık verirken, için­
deki coşkuya engel olamadı. Günün sonunda H odbin, nu­
maracı bir hinoğluydu. Tabii ki, burada da oyunu kuracak ve 
taşları da istediği gibi oynatacaktı. Bu, onun doğasıydı. Tah­
tayı paylaşmak, şimdilik, sadece yapması gereken küçük bir 
fedakârlıktı.

İçi kıpır kıpır olurken, umursamaz bir edayla nefes verdi. 
"Eh, sen böyle sorunca, nasıl hayır diyebilirim k i?" diye ya­
nıtladı, kızın sorusunu.

İşte böylece, umut ile çaba, birbirleriyle bir anlaşm aya var­
mış oldular ve artık Gizliman'ın yaşlı, kurum uş etinden bir 
parça koparmadan durmayacaklardı.
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Son iki gecenin bir o kadar aynısı olan bu gecede Arm, emek­
tar bir ağacın köklerine yaslanmış; yine uyuyor numarası ya­
pıyordu. Yine düşünüyor, dipsiz düşüncelerinin gizlerinde 
boğuluyordu. Aslında sıkıntı içinde kavrulsa da en başında 
gördüğü bu yeni dünya, ona mucizevi gelmişti. Manzaranın 
her bir kısmı, bir serap gibiydi. Neredeyse Arm'ın doğduğu 
kaya kadar büyük olan devasa ağaçlar, bulutlara değiyordu. 
Yosundan daha açık tonlarda yeşiller etrafını sarmış; ağaç­
ların bedenine, yengeçleri yakalamak için kullandıkları eski 
ağları gibi dolanmıştı. Ama Arm'ın gördüğü bu güzellikleri 
açıklayacak ustaca sözleri yoktu. Ya da kalbinde buna dair bir 
istek bulunmuyordu. Ruhunun bir parçası kınlmıştı ve şim­
di o parçalar üzerinde hayalini kuramayacağı bir güzelliğin 
ortasında yol alması gerekiyordu. Yolculuğun ilk günü, belki 
biraz da teselli bulmak amacıyla avcuna aldığı bir parça top­
rağın kokusunu doyamayacağına emin ola ola içine çekmişti. 
Yumuşacık ve hayat doluydu bu koku. Toprak, solucanların 
eviydi. Hepsinin eviydi ve Arm, daha önce hiç, evinde olma­
dığını fark etmemişti.
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Onun evi, sert kayalar değil de hayat dolu topraklar olabi­
lir miydi? Elindeki nasırlar gibi kurumuş gövdelere sahip bu 
ağaçlar mıydı onun gerçek ailesi?

içinin karanlığı berrak günle savaşırken Arm , sessizce bu 
soruların cevaplarım düşünmüştü.

O, Kaya Şehirli Arm'dı.
Lunulata'nın kardeşi, Arm.
Bir Ark komutamn piçi olan Arm.
Elsiz Arm.

Annesinin kollarıyla ölüme götürülmüş Arm.
Ve yine, kardeşi saydığı kızın attığı halatla ölüm den dön­

müş Arm.

Her şeyini kaybetmiş ama aslmda hiçbir şeyi olm adığını 
fark etmiş, yitik bir adamdı o. Takatsiz ruhunun en  yeni m isa­
firi ise daha önce sadece bir kere tanıştığı, o yakıcı G azap ol­
muştu. Kardeşini kurtarmak için katil olduğu gün tanışm ıştı 
içini yakan bu GazapTa ve bunun bedeli de artık elinden hiç 
çıkmayan o kandı.

Bu yeni hınç, içine yerleşirken nasıl bir adam ın ruhunu iş­
gal ettiğini ona hiç sormamıştı. Nezaketini, sevgisini, sadaka­
tini görmemiş; sadece iliklerine kadar dolm uş, dolm uş ve onu 
boğazının ucuna kadar kine batırırken sessizce gülm üştü.

Yol, ayru suskun rutinde ilerlemiş; bitm ek bilm eyen pati­
ka, zamanla sorulacak sorularım da tükettirirken Arm Yn tek 
yoldaşı da işte bu hiddet olmuştu. Çoğunlukla konuşm adan, 
genelde birbirlerini görmezden gelerek saatlerce yürüdükleri 
bir gün daha geceye dönünce ve em ektar ağacın yastığı onu 
yalancı uykusuna davet edince Arm, yine o hınç ile baş başa 
kalmışta.

Aslında bu geceyi, diğer iki gecenin aynı yapan şeylerden 
biri de yaprakların hışırdamasının ardına saklanm ış, o tanı­
dık öğürmeydi. Yola çıktıklarından beri hasta olduğunu onla­
ra göstermemek için büyük bir gayret sarf eden A spen, gece
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çökünce hep ilk nöbeti devralıyor ve kusmak için herkesin 
uyuduğu o anı bekliyordu. Sonra, midesindeki her şeyi çıkar­
tıyor; hâlsizliğini onlardan gizlemek zorunda kalmadan ken­
di başına yere  yığılıp kalıyordu. Yolu bilmediği için suçlu his­
sediyordu ve onlara başka bir zayıflık belirtisi göstermemeye 
çalışıyordu. O yüzden teni her gün daha da solsa bile sesini 
çıkarmadan direniyordu. Arm, onun bu korunaksız hâlini 
dinlerken Gazap içinde gürlemeye devam ediyordu. Üçüncü 
geceye girdikleri bu ormanda, oğlanın bu hâline acıyan bir 
kişi bile yoktu.

Durmadan kuzeye gitseler de henüz Nice İnler Vadisi'nin 
yakınlarına bile varamamışlardı. Sedir'in yanına aldığı erzak­
lar bu öğlen, mataralarındaki su ise akşamüzeri bitmişti ve 
yakın bir zamanda mağaraya ulaşamazlarsa Arm ne olacağım 
hiç bilmiyordu. Gerçi bilmediği tek şey, bu da değildi ya za­
ten. Ta en başından, bu yolculuğa ne için çıktığını da bilmi­
yordu, Arm. Belki de Gazap, bu sorunun cevabını biliyordu 
ama henüz Arm'a söylemeye yeltenmemişti. Kim bilir?

Herkes uyurken, uyuyor numarası yapmak ve nöbet sı­
rasının ona gelmesini beklemek, Arm'ın kolayına gelen bir 
tercihti. Çünkü hayatında şu an, kesin olan tek bir şey vardı. 
Bu da kâbuslarında onu bekleyen, babasının kesik başından 
başkası değildi. Arm, o yüzden gözlerini kapatıp yatıyor; As- 
pen'in kusmasını, Dante'nin uykusundaki yalvarışlarını, Bo­
ğar'm tiz horlamasını ve Sedir'in iç çekmelerini dinliyordu. 
Ormanın kendi sesleri, yol arkadaşlarının uğultusuna kanşır- 
ken sessiz bir kinle sırasını bekliyordu. Sonra bir şekilde gece 
bitiyor; gün ayıyor ve herkes, çıktığı bu yolda hissettiğinin 
tam aksi gibi davranmaya başlıyordu. Dante, kendi kâbusları 
ona musallat olmuyormuş gibi korkusuz uyanıyordu. Aspen 
iyiymiş, onları yavaşlatacak bir sorunu yokmuş gibi rol ke­
siyordu. Sedir de konuşkan, sevimli biriymiş gibi davrana­
rak neşe saçıyor; sürekli yiyerek parçaladığı tırnaklarını ve
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kan oturmuş parmaklarını saklamaya gayret ediyordu. Arm, 
hepsinin gerçek suratlarını görse de Gazap'la beraber sesini 
çıkarmadan onlan izliyor; kendinin de taktığı um ursam azlık 
maskesinin altından sessiz hiddetiyle onlann yalanlarına eş­
lik ediyordu.

Aslında Arm acıya yabana değildi. Acı, oldum olası onun 
bir parçasıydı. Hem de öyle, ona rağmen değil; onurda yaşa­
mayı öğrendiği bir parçasıydı. Yine de ölü babasını düşün­
mek, içinde beklemediği kadar büyük bir fırtına koparıyordu. 
Hiç beklemediği bir şekilde babası, yaşarken de ölü olduğu 
kadar hayal kırıklığına sebep olmuştu.

Çünkü Arm, ölü bir adama hesap soramazdı. Gazap, bunu 
biliyordu ve daha da harlanıyordu. Ölü bir adamın onu sev­
mesini ve olduğu gibi kabul etmesini de bekleyem ezdi. G a­
zap, bununla güçleniyor; elinin titremesine neden oluyordu. 
O ölü adam, Arm'ın ihtiyaa olan baba olamadan ölm üştü ve 
şimdi Arm, hiç sahip olamadığı o babanın yasını tutuyordu. 
Gazap'ı bu yasa burun kıvırıyor, onun hesaplaşm asını isti­
yordu.

Bir baykuş sesi ormanda yankılanırken Arm, öğürm elerin 
kesildiğini fark etti. Ama ardından gelen boğuk patırtı, diğer 
gecelerin aksine, beklenmedikti. Bir çatırtı daha olurken, ses­
siz bir inleme duydu. Yavaşça gözlerini açan Arm, kasvetli 
ormana baktı. Karanlık, tekinsizce kamplarında kol gezerken, 
istemeyerek yerinden kalktı ve uyuyan yoldaşlarına döndü. 
Uğursuz sisin yuttuğu küçücük kalan ateşleri, neredeyse sön­
müştü. Tam karşı köşede yatan Dem te, titreyerek kendi kâbus­
larıyla boğuşuyordu ve Boğar, tüm gamsızlığı ile horluyordu. 
Gazap, bu adamın rahatlığım görünce içinde kükredi. O, b a­
basının ölü yüzünü görmeden uyuyamıyordu.

Onun halkı yüzünden ölmüş olan babasının...
Eli, kin ve kan dolu olan Arm, Dante'nin ona verdiği han­

çerine dokundu ama ardından, hemen geri çekti. Gazap kük­
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redi ama Arm, sadece uyuyabildiği için bir adamdan nefret 
etmek istemiyordu. Etrafa bakındı ama Sedir, orada değildi. 
Oysa Arm, onun uyandığım hiç fark etmemişti. Kızm sakar­
lıkları hesaba katılırsa bu kadar sessiz hareket edebilmesi, 
beklenm edik bir marifetti doğrusu. Arm döndü ve Aspen'in 
sesinin geldiği çalılığa doğru yürümeye başladı.

Nefret ve Gazap. Arm'ın içi ne de kalabalık olmaya başla­
mışta böyle.

Bir küm e yaprağı iterek geçerken boş yere tasalandığına 
emindi. Muhtemelen, iki âşığın akşam kaçamağım bölece­
ğini biliyordu. Ya da belki Sedir de Aspen'in öğürmelerini 
duymuş ve yakışıklı prensine yardım etmek için ortalıktan 
kaybolmuştu. Birbirine dolanmış sarmaşıkları iterken Beş Be­
ter'in  onun için yaptığı mekanik kolim yarımda olmasını di­
lerdi. Gizler, onun eli yerine geçen bu aletin bir silah olduğu­
nu düşünüp ArmT bir çömleğe gömmeden hemen önce ona 
el koymuşlardı.

Arm  çenesini sıkta.
Bir silah, bir kol, bir baba. Onda olmayan her şey asabım 

bozuyor, dengesini altüst ediyordu.
Patırtı artanca, hevessiz adımlarım hızlandırdı ve son ça­

lıyı da geçti. Gazap, içinde bir kahkaha atta. Eh, beklediğinin 
bu olm adığı kesindi.

Şaşkınlık ve dehşet, Arm'ı aynı anda vurdu.
Ona arkası dönük olan Sedir, yerde yüzüstü yatan As­

pen'in boynuna geçirdiği çuvalı sıkıyor; oğlanı yavaş yavaş 
boğuyordu. Bacaklarım oğlanın geniş göğsüne dolamışta ve 
tereddüt etm eden çuvalın halatlanm çekiyordu. Arm, eğer 
uyuyabiliyor olsaydı bu manzaranın saçma bir düşün parçası 
olduğunu sanabilirdi. Ama gördükleri, Gazap'm içinde keyif­
le gerinm esini sağlamışta. Belki de Arm, uyumaya dönmeliy­
di. Sessizce gidip gördüklerini unutabilirdi. Bu işe karışma­
mak, onların birbirlerini yiyip bitirmelerine izin vermeliydi.
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Aspen ölebilirdi. Hepsi ölebilirdi.
Ama bu bir düş değil, gerçek hayatın ta kendisiydi ve Arm 

henüz kendini Gazap'a teslim etmemişti. O yüzden yerde ya­
tan oğlanın hâlsizce havaya attığı son tekmesi, ArmT kendine 
getirdi.

Çevik bir hareketle öne atıldı ve Sedir'i om uzlarından sa­
rarak, oğlanın üstünden çekmek için bir hamle yaptı. Afalla­
yan Sedir'in şaşkınlığı, anında öfkeye dönüştü.

"Kafayı mı yedin sen? Ne yaptığım sanıyorsun?" diye ba­
ğırdı Arm. Kız, kollarında çırpmıyor; oğlanı bırakm am ak için 
mücadele ediyordu.

"Bu işe karışma," diye inledi, Sedir. Bir yandan, Arm 'ın 
tutuşundan kurtulmak için kendini sağa sola savuruyordu.

Arm, kuduz bir hayvan gibi hareket eden kızı yere doğ­
ru fırlatıp Aspen'in başma çöktü. Boynundaki halatı gevşetip 
hemencecik çuvalı çıkardı ve yaklaşıp oğlanın nefesini kont­
rol etmeye çalıştı. Oğlan boğulurcasına bir öksürükle gözünü 
açarken Arm, oğlanın tuttuğu başının ıslak olduğunu fark 
etti. Yavaşça geri çekildiğinde oğlanın kafasından akan kan, 
elinde kaldı.

Kan, kin ve kan.
Daha çok kan ve çok daha fazla kin.
Sedir, bir anlık boşluğundan faydalanıp bir çığlık koyuver­

di ve üzerine koşarak, elinde tuttuğu sopayı savurdu. Arm, 
seri bir hareketle geri çekilince kocaman sopa, havada ıslık 
çalarak boşluğu dövdü. Eğilip kızın bir başka saldırısından 
daha kaçınarak, geriye hamle ediyormuş gibi blöf yaptı. Kız, 
sopayı üçüncü kez savurduğunda Arm artık hazırdı. Öne 
doğru atlayıp sopayı havada yakaladı ve kolayca kızın elin­
den çekip yere attı. Kız, çıplak elleriyle onu yum ruklam aya 
çalışırken sol koluyla kızın ellerini tutup Sedir'i kendi göğ­
süne bastırdı. Kız, Arm'dan kısaydı ama gücü kuvveti, gayet 
yerindeydi. Sedir, Arm'm kollarında vahşi bir hayvan gibi
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debelenirken Aspen, yattığı yerde boynunu tutarak nefes al­
maya çalıştı. Yavaşça doğrulurken Arm ona döndü ve "Sen 
iyi m isin?" diye sordu.

"N asıl görünüyorum?" Sitemli sorusu, oğlanın boğazın­
dan zorlukla çıkmıştı.

"Kesinlikle rezalet," dedi bir ağacın yanında, elinde mızra­
ğıyla önündeki manzaraya bakan Dante. Aspen, ona ters bir 
bakış atmasına rağmen konuşmayı denemedi. Küçük bir in­
lemeyle kanayan başını tuttuğu sırada Arm, hâlâ Sedir'i zapt 
etmeye çalışıyordu.

"Sakin ol ve debelenmeyi kes. Kendine zarar vereceksin," 
dedi Arm, kızın kulağına.

Ama Sedir, onu duymuyor gibiydi. Çığlıklar atarak, 
Arm 'ın elinden kurtulmak için mücadele etmeye devam edi­
yordu. Ama Arm, kızı bırakmadı. Sedir'i tutmaya devam ede­
rek eğildi ve çuvalın ağzını bağlayan halatı çıkardı. Tek eli 
olabilirdi ama düğüm atmakta, kendi parmaklarından ötesi­
ni tanımazdı. Sedir'i sırtüstü yatırdı ve diziyle bedenini zapt 
ederek, kızın ellerini arkasından bağladı. Kızın, bir avucunu 
boydan boya çizen bir yara izi vardı. Artık kaçamayacağını 
anlayan Sedir, şimdi ona direnmeyi bırakmıştı. Arm, kızı ola­
bildiğince nazik bir hareketle ayağa kaldırdığında Sedir garip 
bir titremeyle iki büklüm oldu ve ağlamaya başladı. Ayağa 
kalkar kalkmaz yüzünü Arm'ın göğsüne gömerek kendini 
hepten onun insafına bıraktı. Arm, kızın başının üzerinden 
Dante'ye şaşkınlıkla baktı. Ne yapacaktı? Sedir'i teselli mi 
edecekti?

ön em li değil, herkes ilk cinayetinde batırır zaten.
Dante de tek kaşmı kaldırarak, onun şaşkın bakışlarına 

karşılık verdi. Gazap bile ağlayan bir kızın yakınında olmak 
istemiyor gibi, onu geride bırakmıştı.

"Sen batırmamıştın," diye cevapladı kafasında konuşan ba­
bası, neredeyse gururlu bir sesle.
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Eh, babası, ölüyken de diriyken de ironiden anlam azdı 
zaten.

"Özür dilerim, çok çok özür dilerim," dedi, iri mavi göz­
lerindeki yaşlarla Arm'a bakan Sedir. Ay ışığı altında beyaz 
teni parlıyor; kızaran yanaklarına akan yaşlar, kızın meleksi 
bir masumiyette görünmesini sağlıyordu. Ama Arm , masum 
insanların masum görünmek için çabalam ayacağını bilecek 
kadar yalana tanımıştı.

"Berbat cinayet teşebbüsün için özürden fazlasına ihtiya­
cın olacak," dedi Arm, kızı kendinden uzaklaştırırken. Yine 
de eliyle, kızın kolunu tutmaya devam ediyordu. Dante, As- 
pen'i kaldırmak için bir hamle yaptı ve oğlanın sersem lem iş 
bir adımla ayaklanmasını sağladı. Başına aldığı darbe, As- 
pen'i gerçekten afallatmış olmalıydı. Gözlerini bir an, her şeyi 
anlamlandırmak için kırpıştırdı ve az önce ölüm den döndü­
ğünü fark ettiğinde genelde tembel bir gülüm sem eyle dolu 

olan yakışıklı yüzü öfkeyle çarpıldı.
"Sen manyak mısm be! Neden beni öldürm eye çalıştan ki? 

Seni tanımıyorum bile!" diye bağıran Aspen, S ed ir'e  doğru 

yürümeye başladı.
"Özür dilerim," dedi Sedir, hıçkırıklarının arasından güç 

bela çıkan bir sesle.
"Liderlik kötü gidiyor gibi?" dedi Dante, A spen 'in  ve Se­

dir'in araşma girerek. Aspen, önünde dikilen D ante'ye aksi 
aksi baktı. Dante de oğlanın bakışlarına karşılık verip Sed ir'e  

döndü ve "Acemi bir katile tavsiyem olsun. Birini sessizce öl­
dürmek istiyorsan, ortalıkta çığlıklar atarak koşm am alısın ," 
diyerek kızı baştan başa süzdü. Sanki ona verdiği notu  değiş­
tirir gibi bir hâli vardı. Gazap, Dante'yi severdi.

Ama onun bu sözleri, Sedir'in daha da ağlam asından baş­
ka bir işe yaramadı.
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"Çok komiksin. Beni nasıl öldüreceğini bir de uygulamalı 
göstermek ister misin?" diye sordu Aspen, sinirli bir şekilde 
boğazını ovuşturarak.

"İstem en yeterli."
"Orm anın ortasında sizin tartışmanızı dinleyeceksem en 

azından ateşin başına dönebilir miyiz? Sizi bilmem ama be­
nim kıçım değerli ve şu an donmak üzere," diye homurdandı 
Arm. Ardından da onlardan bir cevap beklemeden, Sedir'i 
yanında yürüterek kamp alanlarına doğru ilerledi. Kaya Şe­
hirleri hep ayaz olurdu. Ama Arm, bir ormanın, hele de gün­
düzleri bu denli sıcak olan bir ormanın, gece bu kadar soğu­
masını hiç beklemiyordu.

Belki de Gazap'ın sessizliği, onun bu denli üşümesine se­
bep oluyordu.

Şimdi ne bok yiyeceğiz acaba?
Sadece yemek bulmak için bu yola çıkmışlardı. Arm, biraz 

Lunu'dan uzaklaşacaktı; babasının ölümünü sindirecekti ve 
içine çöken bu yeni ağırlıkla baş edecekti. Bir işe yarayacak 
ve o sırada, herkesten uzak olacaktı. Plan buydu. Bu kadar 
olmalıydı. İşlerin bu denli karışmaması gerekiyordu.

Ateş, neredeyse hepten sönmek üzereydi ve sisin içinde 
kaybolan Boğar hâlâ horuldayarak aym yerde yatıyordu.

Gamsız pezevenk.
Arm, kızı ateşin başına oturturken, ne olur ne olmaz diye 

ayaklarını da bağlamayı ihmal etmedi. Gerçi Sedir, gece vakti 
orm anda kaçmaya çalışacak kadar aptal mıydı, emin değildi. 
Kız, iki dala takılmadan yürüyemeyecek kadar sakar bir tipti.

Dün öyleydi. Bugün, sessiz bir suikastçı.
Herkes rol yapıyordu. Herkes olduğu kişiyi saklıyor, baş­

ka biri olarak yaşıyordu. Arm dışında. O, hep kendi gibiy­
di ve bu da hep acı çekmesine sebep oluyordu. Muhtemelen 
tüm o ikiyüzlü yalancıların sırrı da buydu. Kendin değilsen
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seni ne incitebilirdi ki? Hele de kendine bir zırh örersenkim 
sana yaklaşabilirdi?

Belki de olduğu kişiyle yetinmeyip olmayı seçtiği kişi ol­
malıydı insan.

Peşinden gelen Aspen, yere çöküp bir kütüğe bitkince yas­
lanırken öksürdü. Boğazındaki halatın izi, ince bir kesikle be­
raber morluğa dönmeye başlamıştı. Gazap, onun ölüm e ne 
denli yaklaştığım fark edince uzakta bir yerden güldü. Arm 
araya girmeseydi bu gece kim bilir nasıl sona erecekti.

Mızrağım ilk kez elinden bırakan Dante, kolsuz atletinin 
alt kısmım yırtıp Aspen'in başındaki kanayan yaraya sarmak 
için oğlanın yanma çöktü. Arm'ı şaşırtan bir şekilde Aspen, 
kızın onunla ügilenmesine izin verdi. Arm, D ante'nin yarayı 
eliyle temizlemesini izlerken, sönmek üzere olan ateşe biraz 
çalı çırpı attı.

Şu an bir fıçı Ark'ın sidiği olsa ne harika olurdu.
Sedir, oturduğu yerden Aspen'e yaklaşm ak için ham le 

yapmayı denedi ama bağlı ayakları birbirine dolaşınca, oldu­

ğu yere çöküverdi.
Aspen, kızı yem gözle izlerken Arm 'a doğru seslendi ve 

"Benden uzak tut, şu deliyi," diye tısladı. Bu tıslam asının se­
bebi, Dante'nin sıkıca bağladığı yaraşırım acısı da olabilirdi 
tabu. Arm, oğlanın emrine ters ters bakarak karşılık verirken 

bu sefer ateşe büyük bir odun attı.
Yine de kendini sakin kalmaya zorladı ve "Ben, senin aske­

rin değilim," diye açıkladı. Bu sefil gece, herkesin sınırlarını 

zorlamaya yemin etmiş gibiydi.
"Eh, artık öylesin. Liderimizin hayatım sen kurtardın. 

Toplum eminim sana minnettardır, Arm ," diye yanıtladı, ye­
şil gözlerinde muzip bir pırıltıyla Arm 'a göz kırpan Dante. 
Dante'nin ona gösterdiği bu yakınlık, A rm 'ı istem sizce gü­
lümsetti.
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"Çok komiksiniz," diye gözlerini devirdi Aspen. "Şimdi, 
önümüzdeki soruna odaklanabilir miyiz?" dedi, yattığı yerde 
ağlamaya devam eden Sedir'i göstererek.

Boğar, sesli bir iç çekişle doğrul urken, onlara uyku sersemi 
bir bakış attı. Saçlarına yattığı kütükte kalan yapraklar yapış­
mıştı.

"N e gürültü yapıyorsunuz be!" dedi, sitemli bir esnemeyle.
Ama kimse, ona aldırmadı.
"N eden seni öldürmeye çalıştı?" diye sordu Arm, ateşin 

harını karıştırarak. Bu sorunun maksadı, gelecek yanıtı ger­
çekten umursadığından değildi tabii. Sadece uyuyor numara­
sı yapmak zorunda kalmadığına minnettardı, o kadar. Gazap 
onu yavaş yavaş boğarken sessizce beklemek, melun bir işti.

"Ben nereden bileyim? Ona sorsana," diye homurdandı, 
Aspen.

"Bok gibi görünüyorsun, abi," dedi Boğar, tek gözünü 
ovuşturarak. Aspen, ona gözlerini kısarak hayret dolu bir ba­
kış attı.

"Sen de leş gibi kokuyorsun. Ama benim şikâyet ettiğimi 
duymadın," dedi Aspen, yeni uyanmış oğlanı tersleyerek. Bo­
ğar, koltuk altım kokladı ve tiksinerek yüzünü buruşturdu. 
Yine de poz kesmekten ödün vermeyerek gerindi ve "Cazibe 
faktörü diyelim biz ona," diye yanıtladı. Tasasız oğlanın şa­
kasına Dante ve Arm, aynı anda güldüler. Gece o kadar bek­
lenmedik gidiyordu ki yaşananlar, belki de Ark'ın sidiğinden 
bile daha iyi sarhoş ediyordu insanı. Aspen, sadece gözlerini 
devirdi. Hâlâ çok solgun görünüyordu. Ve buna karşın Sedir 
de durmaksızın ağlamaya devam ediyordu.

Dante'nin sırıtması yüzünden silinirken, yerde yatan kızın 
bu hâline bezgince iç çekti. Ayağa kalktı, ateşin öbür yanına 
geçip iki büyük adımda kızın yanına çöktü ve kızı doğrult­
tu. Sedir'in, ağacın kaim gövdesine dayanıp oturduğundan 
emin oldu. Ardından da kızın ağlamaktan kızarmış suratına
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sert bir tokat attı. Arm irkilirken Aspen bocaladı. Boğar bile 
ilk kez, boş bir laf etmeden susup kalmıştı. Sedir, darbenin 
şokuyla ağlamayı keserek asker kıza şaşkınlıkla baktı.

Dante, tüm dikkatlerin ona döndüğüne em in olunca kıza 
doğru iyice eğildi ve "Ee, anlat bakalım, neyin peşindesin?" 
diye sordu. Sesindeki sakin tehdit, dalgalı sise karıştı. Dante, 
kızın tepesinde dikilirken şimdi her zaman olduğu sert sa­
vaşçıydı.

"B -ben ..." dedi Sedir, panikle kekeleyerek. Yaşla dolu ma­
sum gözleriyle Arm'a yardım etmesi için yalvarır b ir bakış 
attı. Ama Arm, sadece omuz silkti. Kızın, D ante'yle kendi ba­
şına uğraşması gerekecekti.

"Hadi ama, soğukkanlılıkla adam öldürm ek üzere olan 
birinin gözyaşlarına kanacak kadar nahif mi gözüküyorum  
sana? Belki de o çuval tutan kollarım kırarsam , daha rahat 
konuşursun?" diye açıkladı Dante ona. Issız sesi, şim di buz 
gibiydi ve bunu fark eden Sedir'i de titretti. Kız, panikle ko­
nuşmaya başladığında Arm gülümsemesini bastırm aya çalış­
tı. Gazap, kesinlikle Dante'yi severdi.

"Yerdengezen'e yemin olsun ki ben istem edim ! O-onu 
zehirlersem, bana Giz vatandaşlığı sözü verdiler! A -am a ek­
meğim bitmişti ve o hâlâ ölm-ölmüyordu. Yapm ak zorunday­
dım. A-annemin evine dönemem," diye bir çırpıda döküverdi 

incilerini, Sedir.
Farkmdalık, hepsini aym anda çarptı. Aspen şokla ayakla­

nırken Arm öksürdü. Burada, beklediğinden fazlası olduğu 
kesindi.

"Senin aptal sandviçlerin yüzünden mi kusup duruyorum  
ben! Tatları berbattı ama sadece boktan bir aşçı olduğunu dü­
şünmüştüm!" dedi Aspen, şüpheyle gözlerini kısarak.

"Ö-özür d i..."  Ama Dante, onun özrünü ağzm a tıktı.
"Kim  onu zehirlemeni istedi?"

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ ? ♦ 1 1

"Bilm iyorum !" dedi Sedir, mavi gözlerinde yalvaran bir 
bakışla. Kızın gözyaşlan tekrar akmaya başlamıştı. Dante'den 
bir tokat daha geleceğini anlayan Arm, araya girme ihtiyacı 
hissederek ona doğru yürüdü. Dante, bu sözsüz ricasına sa­
dece bıkkın bir omuz silkmeyle karşılık verdi ve kızdan uzak­
laşırken Arm da onun yerine geçti.

"Bilm ediğin birine güvenip cinayet mi işleyecektin, Se­
dir?" diye sordu, Arm. Kızın göz hizasma çömeldi ve sakince 
ona baktı. Sedir, Arm'ın yoğun bakışlanna karşılık verirken 
yutkundu. Kızın alt dudağı titrediğinde Arm, ne yapması ge­
rektiğini biliyordu. O yüzden, kızın yüzünden akan bir damla 
yaşı şefkatle sildi ve konuşması için cesaret vermek ister gibi, 
hafifçe gülümsedi. Yalancıların dünyasında dürüst olmanın 
bir ödülü yoktu. O yüzden kızın ihtiyacı olan yumuşak başlı 
dost gibi görünürken Arm, hiç utanmadı.

"Seni zay ıf görüyor," dedi babası, hor görerek.
Kapa çeneni.

A rtık kız, uzlaşmaya hazırdı. Sesinin titremesini bastırarak 
konuşmaya başladığında kelimeleri birbirine dolandı ama 
gerçekler yine de bir bir dökülüverdi:

"Sizinle gelmeye gönüllü olduktan sonra, yemek almak 
için m utfağa gittim ve mühür ile bir not bulduk. Cebime bak. 
Onu zehirlersem , bir tane daha alacağım yazıyordu. Bunun 
anlamı ne, biliyor musunuz?" dedi, yalvaran gözlerle baka­
rak. Anlam alarını istiyordu.

Herkes, anlaşılmak ve haklı bulunmak istiyordu ya zaten.
Arm, kızın bol pantolonun cebine uzandı ve metal bir şeye 

dokundu. Çıkardığında, elinde tuttuğu şeyin, küçük bir iğne­
si olan eski bir broş olduğunu gördü. Bir cam almanın bedeli 
olacak m ühür, bu muydu? Arm, okumayı hiç öğrenememişti. 
Kaya'd a kelim elerle oynamazlardı; o yüzden, üstünde yazan 
şeyi anlayam asa da el deseninin hatları rahatlıkla seçilebili-
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yordu. Ardından yaklaşan Dante, omzunun üzerinden eğildi 
ve onun yerine okudu.

"Fedakârlık Mührü. Bu ne demek?" diye sordu, kaşlarını 
çatarak. Arm da bir cevap almak için Aspen'e döndü ama As­
pen uğursuz bir sessizlikle donakalmıştı.

Ne biliyorsun?
Gazap, yavaşça içine süzülürken, "Bu ne?" diye zorladı 

onu Arm ve elindeki mührü Aspen'e attı. Aspen, suratına 
çarpmadan hemen önce mührü yakalayıp gerçek olup olm a­
dığım anlamak ister gibi incelerken, en az onlar kadar kafa­
sı kanşmış gibi gözüken Boğar da şimdi, yaralı liderlerinin 
yanma gelmişti. Aspen, zaman kazanmak ister gibi, mührü, 
ateşin ışığı altında bir süre seyretti.

Ama Arm, onun oyununu görüyordu. Elindeki şeyin ger­
çek olduğunu teyit etmişti ve onlara anlatmak istemiyor, ne 
uyduracağım düşünmeye çalışıyordu.

Arm, ateşe bir daha adım yaklaştı ve gözlerini oğlana dikti.
"Bu yola beraber çıktık, değil mi lider?" diye sordu, buz 

gibi bir sesle. Gazap, Arm'ın vücudunu sararken A spen yor­
gun bir iç çekişle önce Arm'a soma da Dante'ye baktı.

"Bu mühürler, adayların hangi alanlarda başarılı oldu­
ğunu göstermek için yapıldı. Sınavların sonunda, sadece en 
fazla mührü toplayan kişiler, en son smav olan Tem izlik Töre- 
ni'ne geçmeye hak kazanacak. Ama bunu şim dilik kim senin 
bilmemesi gerekiyordu. Dolunay vakti geldiğinde hepim iz 
bir aradayken açıklayacaklardı," diye yanıtladı ve bir çocuğu 
azarlar gibi Sedir'e baktı.

Kız, bilmemesi gereken bir şey biliyordu ve sahip olm am a­
sı gereken bir şeye sahipti. Ve bunların hepsi A spen'i, öldü­
rülme ihtimalinden daha fazla rahatsız etmiş gibiydi.

"Ama sen biliyorsun. Sanırım adaletli smav sistem iniz bu­
raya kadarmış," dedi Dante, sinirle. Yine de avcım daki m ührü 
sıkan Aspen, bu suçlamadan mahcup olmadı. Başı dik, tavrı
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gururluydu: "Ben, neredeyse bir Güneş soyluyum. Diğerle­
rinden daha çok şey bilmem normal/' diye açıkladı, kibirle.

"Sürekli Güneş soyluyum deyip duruyorsunuz ama bu 
siktiğimin şeyi nedir, biliyor gibi bir hâlimiz mi var?" dedi 
Dante, dişlerinin arasından. Ama Aspen'in bakışları çoktan 
kafasındaki sorularla kaşları çatılmış hâlde mühre odaklan­
mıştı bile. "Gizliman'ı kuran ailenin sonundan geliyorum, 
demek. Şu anki liderimiz, Büyükefendi'nin soyundan. Biz, 
Yerdengezen'in bizzat seçtiği kullarıyız," diye yanıtlarken, 
düşünceliydi.

"Torpillisin yani," dedi Arm, onun yerine basitleştirerek. 
Smavlar, törenler, tanrılar; Arm'ın umurunda değildi. Elinde 
bir amaç veya bir umut kalmamışken bu konuşmalar bile ona 
çok anlamsız geliyordu.

Kan, kin ve kan.

Daha çok kan ve çok daha fazla kin... Anlamı olan tek şey 
buydu.

Hesaplaşma.

"Hayır, değilim. Benim de herkes gibi sınavlara girip top­
layabildiğim kadar mühür toplamam gerekiyor. Temizlik, 

Gizler için kutsaldır. Kimse torpil kullanarak bunu kirletmez. 

Bunu denemenin bile cezası ölüm olur. Ayrıca, neden beni 

sorguluyorsunuz? Beni öldürmeye çalışan o!" dedi Aspen, 
Sedir'i işaret ederek.

İyi bir noktaya değinmişti.
"Ç ok şey biliyorsun. Belki katilinin de kim olduğunu bili- 

yörsündür," diye sordu Dante, kollarım göğsünde birleştire­
rek. Yırttığı atleti, şimdi belinin hizasmda bitiyordu ve ateşin 

ışığı esm er teninde geziniyordu. Arm, kızın kamındaki kas­
lara gereğinden uzun baktığım fark edince bakışlarım tekrar 

A spen'e çevirdi.
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"Hiçbir fikrim yok/' diye volta atmaya başladı, ayaklanan 
Aspen. Koyu kumral saçlarını karıştırarak etrafta dönüp du­
ruyordu.

"Bu mühür olayı madem bu kadar gizli, başına ödül koyan 
kişi buna erişebilecek biri olmalı, değil mi? Böyle bir şeyi kim 
bulabilir?" diye sordu Arm. Gazap'ın hesaplaşm a için daha 
çok cevaba ihtiyacı vardı. Arm'ın daha çok cevaba ihtiyacı 
vardı. Aspen, Arm'ın sorusuyla durup ona ve D ante'ye baktı.

"Gizlerin çocuklarından biri olmalı. Hiçbir Hiç soylu mü­
hürleri böyle kolayca feda etmez. Ama anlam ıyorum ... Her­
kes beni sever," dedi Aspen, tereddütle kaşlarını çatarak.

Boğar, buna cırtlak bir kahkaha patlattı ama A spen ona sa­
dece kaba bir el hareketi çekmekle yetindi.

"Biraz düşünecek olursak köyde bayağı az sevenin var 
gibi," diye yanıtladı, Dante. Arm, buna katılıyordu am a sessiz 
kalmayı seçti ve kızın açıklamasına izin verdi. Şim di sis, gece, 
kin ve kan bile bekliyordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedi Aspen, kızla tartışm aya ha­
zırlanarak. Ama Dante, sadece açıkladı.

"Gönüllü olmam istediler. Ama kimse seninle gelm ek is­
temedi? Ya gerçekten sevilmiyorsun ya da öleceğini biliyor­
lardı ve yakınında olup şüpheli görünmek istem ediler," dedi, 
Dante. Aspen, bu cevaba anında sıntarak itiraz etti. Şim di, o 
gamsız lider rolüne geri dönmüştü:

"Arkadaşlarımın beni öldürmeye çalıştığını mı söylüyor­
sun? Bunu asla yapmazlar!" Kendinden çok em indi, çok ra­
hattı; ölümden dönse bile korkmuyordu. Hiddet, A rm 'ın  elini 
uyuştururken yumruğunu sıktı. Bunların hepsi çok anlam sız­
dı. Arm burada ne arıyordu ki? Ne ummuştu? Babasınm  onun 
için istediği gelecek bu muydu? Oyunlarla ve ihanetlerle dolu 
bir hayat mı? Belki de hayat, sadece bundan ibaretti: K azan 
ya da kaybet. Ya yalancı olacaktın ya da yalanlara kanacaktm .
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"Biliyor musun, hiç umurumda değil. Bütün bunlar kula­
ğa daha çok senin sorununmuş gibi geliyor," dedi Arm, her­
kese arkasını dönerek. İşemeye gitmek, hatta belki de kendini 
ormana atıp hiç durmadan yürümek istiyordu. Ta ki hayatına 
bir amaç, bir anlam bulana kadar yürümek... Belki Gazap, 
onu boğup bitirir ve kemiklerinden sarkan etleri lime lime 
ederdi. Toprağa kanşıp bir solucana yem olduğunda Arm 
belki bir parça huzur bulurdu.

Ama hayır. Arm bunun olmayacağmı biliyordu. Hesap­
laşma olmadan huzur da olmayacaktı. Bu yolculuğa bunun 
için çıktığım içten içe hissetmişti. Bulacağı bu cevaptan kaç­
mak istemişti ama Gazap, buna izin vermemişti. Öfkesi tü­
kenmemiş, yasını ve kinini diri tutmuştu. Arm, nihai yanıtı, 
ruhunun boşluğuna derman olacak cevabı bulmuştu bulma­
sına ama bununla yüzleşmek kolay olmayacaktı. Çünkü Arm, 
GizlimanTa hesaplaşacaksa önce olduğu Arm olmaktan vaz­
geçmek zorundaydı.

"Bizim  sorunumuz," dedi Aspen, ciddiyetle; Arm'm ka­
fasında yaşanan kirli savaştan habersizdi. "Biri beni burada 
öldürmek istediyse cinayetimin de sizin üstünüze kalmasını 
istemiş olabilir. Sonuçta kimse, bir denizden gelenin masum 
olup olmadığma bakmaz. Ben ölürsem siz de ölürsünüz."

Böylece hayat, Arm yerine karar vermiş gibiydi.
"Beni sevmedin. Beni, ben olduğum için sevmedin," dedi Arm, 

babasına son bir veda olarak. Ama Arm'ın kendi içinde bile 
sesi, babasının sesi kadar güçlü çıkmıyordu. Adamın ölü söz­
leri bile Arm 'm  atan kalbinden daha kuvvetliydi.

"Sen kendini sevmezken ben seni niye seveyim ki?"
Ve böylece Arm, kararını vermiş oldu. Ölmeye ve yeniden 

doğmaya karar vermişti. Hesaplaşmaya ve kinini kendine 
zırh yapm aya karar vermişti. Ve en önemlisi, bir daha kimse­
nin canım yakamayacağı biri olmaya karar vermişti. O yüz­
den Arm, babasının kesik başını hayal etmeye çalıştı. O kesik
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başı gözünün önüne getirdi ve oraya kendi suratını koydu. 
O kazığa geçirilen, Arm'dı. Eski Arm, o yolculuğun sonunda 
ölmüştü. Ve bugün, yeniden doğacaktı. Burada, bu sinsi plan­
ların, ihanetlerin ve cinayetlerin konuşulduğu orm anda Arm, 
yeni bir adam olacaktı, ö lü  babasının bile m usallat olmaya 
çekineceği bir adam. Gazap, onu kararından ötürü kucaklar­
ken Arm, önündeki manzaraya döndü.

"Seni zehirleyenin Sedir olduğunu söyleriz," dedi Dante, 
verdiği yalnız savaşta. Ama çoktan kaybettiğini biliyor gibiy­
di. Onlann sözünün bir değeri yoktu. Burada, hiçbirinin bir 
değeri yoktu. Her yerde olduğu gibi.

Artık, bir hiç olmak yok.
"Bir Hiç soylu olsa bile o, bizden biri. Siz kim siniz? Kim se­

nin bilmediği, tanımadığı denizden gelenler. Kim se size inan­
maz. O yüzden bu BİZİM sorunumuz," dedi A spen, ikisine 
de bakarak.

"Tamam, o zaman, bu sorunu çözelim," Arm, yum ruğunu 
açtı. "Seni kim öldürmek istiyormuş, bulalım  ve cezasını ve­
relim. Başka istediğin bir şey var mı, lider?"

Onun bu beklenmedik yardım teklifine afallamış olan As­
pen, başım iki yana salladı. Dante şaşkınlıkla A rm 'a bakıyordu.

"Güzel. Çünkü benim bir isteğim var. Korum am ız karşı­
lığında o mührü bize vereceksin," dedi, Arm. Bugün doğan 
Arm, Kaya'daki gibi bir adam olmayacaktı. Bu gece doğan 
Arm, bir Giz'den azı olmakla yetinmeyecekti, ö n c e  b ir Giz 
olacak, sonra da hepsine hak ettiklerini verecekti. K ini heves­
le kararırken Arm bu yeni misafirlerini içeri buyur etti: K albi­
nin en ortasına.

Aspen, bir an düşündü; sonra, yayvan bir sırıtm ayla ikisi­
ne baktı.

"Fedakârlık mührü bana göre değil zaten, ben daha çok 
liderlik mührünü hedefliyorum," dedi ve D ante'ye göz kır­
parak mührü Arm'a attı.
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Dante, onu umursamadan Arm'a yaklaştı.
"Buna emin misin? Bunlar, bizim dertlerimiz değil."
"Burada kalmak istiyorsak her türlü avantaja ihtiyacımız 

olacak. Ve o, bir avantaj. Bize ihtiyacı var," dedi Arm ve As- 
pen'in de duyduğuna emin olarak devam etti: "Çünkü bizim 
dışımızda herkes onu öldürmeye çalışan kişi olabilir. Boğar 
bile. Ve bizden başka kimseye tam olarak güvenemeyeceğinin 
de gayet farkında. Değil mi, lider?"

"Ben kimseyi öldürmeye kalkmadım," diye çıkıştı Boğar, 
sinirle. Oğlanın gözleri yeni bir açlıkla artık Arm'ın elinde 
olan mühre kayarken boynunda bir damar seğirdi.

Aspen, soğuk bir sırıtışla onlara baktı.
"Arkadaşlarıma hâlâ güveniyorum."
"Am a hayatını emanet edecek kadar değil," diye tamam­

ladı Dante onu.
"O  yüzden birbirimizin arkasını kollayacağız," dedi Arm, 

rahat bir gülümsemeyle. Gazap kalbinde büyürken gülümse­
mesi zorlama ve sertti ama Dante, ona itiraz etmedi. Kız, ona 
güveniyordu ve bu yüzden sadece başını sallayarak onayla­
dı. Bu sessiz sadakat, eski Arm'm kalbini ısıtırdı. Yeni Arm'm 
kalbinde ise ısınacak bir parça bile yaşam kalmamıştı.

"Peki, bunu ne yapacağız?" dedi Dante, yerde hâlâ ağla­
yan Sedir'i göstererek.

"Tören öncesi cinayete teşebbüsün bedeli, ölümdür," diye 
açıkladı Aspen, ciddiyetle. Bunu duyan Sedir, küçük bir çığ­
lıkla dizlerine sanldı.

"Senin için kimseyi öldürmem," dedi Dante, basitçe. Sesi 
sertti ve bu konunun tartışmaya kapalı olduğu da belliydi.

"Sadece kanunda olanı söyledim. Ben bir cani değilim. Se­
nin aksine," dedi, Sedir'e bakan Aspen. Sedir, onun sözleriyle 
histerik bir ağlama krizine girdi; Dante ise bezgince gözlerini 
devirdi.
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"Erzakları taşımak için ona da ihtiyacımız olacak," dedi 
Arm, beklemediği kadar soğuk bir sesle.

"Köye döndüğümüzde bir hapishane yapabiliriz," diye 
önerdi Dante.

"Harika bir fikir. Mührünü kaybetmek ona yeterince ders 
olur diye düşünüyorum." Aspen, Sedir'in önüne diz çöktü.

"Bir daha bana ya da başka birine zarar verm eye kalkarsan 
idam edilmen için seni kendi ellerimle senatoya teslim  ede­
rim, anladın mı?" Sedir, minnettar bakışları yaşlarla dolu bir 
şekilde Aspen'e başım salladı.

"Şuna bak, nasıl da tatlı bir aile oldunuz öyle," dedi Boğar, 
kıskanç bir sesle.

"Arkamı kolladığın sürece sana da bu ailede b ir yer var."
"N e de kıymetli bir kıçın varmış öyle. Zevkle, lider," dedi 

Boğar, hınzır bir kıkırtı eşliğinde. Sesi, ürpertici sisin altında 
solup gitmişti.

"Güzel, beni öldürmek isteyen başka kim se yoksa, şimdi 
biraz uyumak istiyorum."

Gazap, buna bir kahkaha atarken A rm 'ın eli seyirdi.
"İlk nöbeti ben tutarım," Arm zaten uyum ayacaktı ama 

bunun nedeni, artık babası değildi. Artık önem li olan tek şey, 
hesaplaşmaydı.
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Beau

Öğle güneşinin ışıklanyla aydınlanan çayırlık, sakince ot­
layan onlarca s ambar geyiği ile doluydu. Koyu kahverengi 
tüyleri, güneşin kızıllığı altında sağlıkla parlıyor; görkemleri, 
eski ormanın kadim ruhundan bir parça taşıyordu ve erkek­
lerin bir taç gibi giydiği çatal boynuzlan, neredeyse tekbaşma 
bir metreyi buluyordu. Öyle ulu, öyle hürlerdi ki Beau'nun 
yüreğini tamdık bir sızı kapladı. Saklandığı ağaçlığın arkasın­
dan onları izlerken bir okla yitebilecek o narin güzelliklerine 
bakakalmışb. Aslmda, Ark'ın ormanlarında geçen çocukluk 
ve ilk gençlik yılları boyunca avlara katılmış; çiftçilik kadar 
avcılıkla da halkına katkı sağlamıştı. Ama hayatında ilk kez 
kendini bir avla aynı yerde duruyormuş gibi hissediyordu. 
O m asum  varlıklarıyla huzur içinde otlanırlarken dünyanın 
zalimliğinden öyle uzaklardı ki... Doğalarında acımasızlık 
yoktu. Doğalarında zulüm yoktu. Başkalarım esir etmek, öz­
gürlüğünü elinden almak ya da kullanmaya çalışmak yoktu. 
Basit ama kıymetli bir hayatı yaşıyor, seviyor ve vakti gelince 
de ölüp gidiyorlardı.

Beau, okunu yayma takarken bir an, sadece bir an daha 
bile olsa bu zalimlikten uzak kalmaları için onlara müsaade
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etti. Güneşin altında ısınan kürkleriyle etraflarına merakla 
bakan bu kutsal güzelliklerin, korkmadan azıcık daha bile 
olsa yaşamasını istemişti. Çünkü Beau biliyordu ki o ok, bir 
kez yaydan çılanca geri dönüşü olmazdı. İnsanın zalim do­
ğasıyla tanıştıkları anda o korku, yüreklerinde yer edecekti.

içi buruk bir hüzünle dolarken gözleri sürünün en ortasın­
daki heybetli erkek geyikteydi. Geyik, aralarından en irisi, en 
görkemlisiydi. Geniş boynuzlarını bir dua gibi göğe kaldırdı 
ve havayı kokladı. Bir anlığına sanki Beau'nun varlığını fark 
etmiş, vaktinin kısıtlı olduğunu anlamış gibi ona doğru baktı. 
Beau'nun elleri, ilk defa tereddüt ederek kasıldı. Bunu yap­
mak istemiyordu. O kutsal varlığı öldürmek, Beau'ya daha 
önce hiç olmadığı kadar yanlış hissettiriyordu.

Ama yapmak zorundaydı.
Köydekiler, onlara güvenmiş; avlarım bulmaları için bura­

ya göndermişlerdi. Onlara karşı bir sorumluluğu vardı.
Yarımdan bir ok, vızıldayarak yayından çıktı ve sessiz bir 

yeminle, bekleyen erkeğin ince bacağma isabet etti. Diğer 
geyiklerin hepsi ölümün bu çağrısından süratle kaçışırken 
Beau, bir küfür savurarak arkasına döndü. Beş Beter, olduğu 
yerden fırlayarak bir ok daha attı ama oku çim enliğin ortası­
na saplandı.

"Siktir. Çok yaklaşmıştım," dedi, başka bir oka uzanırken.
"Onu yaraladın!" Öfkesi boğazım yakarken Beş Beter'in  

üzerine yürüdü. Beş Beter, buna sinir bozucu bir şekilde güle­
rek karşılık verirken Puhu da saklandığı yerden çıkar ak yan­
larına geldi.

"Fazla oyalandın," dedi Beş Beter, a laya bir tavırla.
Beau, Beş Beter'in burnunun dibinden bir santim  bile 

uzaklaşmadan hırladı: "Acı çekmesine gerek yoktu. Tem iz bir 
atış olacaktı. Bu yüzden ilk oku ben atacaktım !"

Bu konuda anlaşmışlardı. Dün yaptıkları okçuluk dene­
mesinde en iyi atışları Beau yapmış, hedefi hiç ıskalam am ıştı.
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Bu görev onundu ve Beş Beter zar zor atabildiği bir okla bunu 
mahvetmişti.

"O  zaman, eski sevgilini görmüş gibi bön bön bakmak ye­
rine okunu atsaydm. Senin işini yaptığım için memnun olma­
lısın."

Adi herif.
"Bok gibi bir atıştı ve şimdi, senin yüzünden acı çekerek 

ölecek," dedi Beau, sinirle. Beş Beter, buna bir kahkaha pat­
lattı.

"Hepimiz bir gün acı çekerek öleceğiz."
Birbirlerine dik dik baktıkları iki saniyenin sonunda Puhu, 

onlara seslendi ve "Kan izleri var," dedi.
Beş Beter, onu geçip geyiklerin kaçıştıkları ağaçlık alana 

girerken Beau'ya bir omuz attı. Onun peşinden giden Beau, 
derin bir nefes alıp sakin kalmak için kendini zorladı. Erkek 
geyik, her yerde kan izleri bırakmıştı. Beau, yutkunup izlerin 
gittiği yöne baktı.

"Tartışmanızın faydası yok. Hâlâ sürüye yetişebiliriz," 
dedi Puhu, onlara cesaret vererek. Beau itiraf etmeliydi ki 
Puhu iyi bir görev adamıydı. Yola çıktıklarından beri şikâyet 
edip homurdanan Beş Beter'in aksine kendini tamamen işine 
vermiş, kibar ama mesafeli davranmıştı. Onlan sorularla sı­
kıştırmamış, Gizliman'm ormanlan hakkında işlerine yaraya­
cak bilgiler vermek dışmda konuşmamıştı bile.

"Yetişsek ne olacak ki? Karar verdiğimiz gibi atışı benim 
yapmama izin vermesi gerek. Yoksa bütün sürüyü yarala­
maktan başka bir halt edemeyeceğiz," dedi Beau, bıkkın bir 
sesle.

"Hayır, sen hakkını kaybettin. O geyik benim," diye dik­
lendi, Beş Beter. Koyu kahverengi gözlerinde sert bir başkal­
dırı vardı.

"G eyik köye ait, Beş Beter," diye hatırlattı Puhu, sakince. 
Kısa saçlarmı karıştırırken keyifsiz suratından, bir tartışma­
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nın ortasında kalmaktan ne denli rahatsız olduğu anlaşılıyor­
du. Beau, onun bu hâline acımasına engel olamadı. Yetişkin 
gibi davranan kocaman bir çocuk gibiydi ve durumu sakin 
tutmak için elinden geleni yapıyordu.

"Ama boynundaki şey benim. Kanını ben döktüm. Ödül 
neyse, benim olacak," Beş Beter, ikisine de sataşıyordu. Gez- 
gin'in geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. Hakkı gördüğü her 
neyse, onu almak için bir an bile tereddüt etm eyecekti.

"Ne ödülünden bahsediyorsun sen be?" Bu serseri, bunu 
bir yanş mı sanıyordu? Ucunda erzakları bitecek bir topluluk 
varken nasıl bundan bir oyunmuş gibi bahsedebilirdi?

"Görmemiş gibi yapmayı kes. Pek çok şey olabilirsin Beau 
ama sinsi biri değilsin," Beş Beter yere tükürürken suratında, 
saklamaktan bıktığı yabancı bir kin vardı.

Beau görmüştü, evet ama anlamı üzerine kafa yormamıştı. 
Kafasındaki pek çok sorudan biri, heybetli erkek geyiğin tak­
tığı kolye değildi.

"En büyük geyiği işaretlemişlerdi," diye hom urdandı Beş 
Beter, suratım buruşturarak. Açıklamak zorunda kaldığı için 
bile sinirlendiği belli oluyordu.

"Ben de gördüm, evet," Puhu onaylarken bakışları iki­
si arasmda gidip geliyordu. Beau, iri oğlanın kavga çıkarsa 
ne yapacağım düşündüğünü anlayabiliyordu. Huzursuzluk 
olmadan bu görevin bitmesini istediği her hâlinden belliydi. 
Aslında Beau da bunu istiyordu. Sadece ortamı biraz daha 
gözlemlemek, belki babasına dair bir ipucu bulm ak um uduy­
la bu işe gönüllü olmuştu ya zaten.

"Eh, o her neyse, benim. Boş yere boynuna kolye takacak 
hâlleri yok. O yüzden, yolumdan çeküin," diye tısladı, Beş 
Beter.

"Bu yola birlikte çıktık. O, her neyse, hepim izin hakkı. Ay­
rıca o hayvana daha fazla eziyet etmene izin verm eyeceğim ," 
dedi Beau, onun ardından bağırarak.
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Beş Beter, ona bir hareket çekerek burnundan yapmacık 
bir şekilde güldü ve "Sıkıysa durdur beni, pislik," diye bağı­
rarak koşmaya başladı.

"Buna hiç gerek yok," diye mırıldanan Puhu'ya aldırma­
yan Beau da Beş Beter'in ardından depar attı. Küçük çayırlık 
yerini ormana bırakırken sık köklerin üzerinden atlayarak 
Gezgin'in peşinden koştu. Yapraklar yüzüne çarpıyor, onu 
yavaşlatıyordu ama nefesi sıklaşırken, Beş Beter'in yalpala­
masının da etkisiyle Beau, Gezgin oğlanı omzundan yaka­
layıp kendine çevirdi. Oğlanın suratı koşmaktan kızarmıştı 
ama Beau'yu itip hiddetli bir tavırla kendinden uzaklaştırdı.

"Aptal gibi davranmayı kes. Bırak, temiz bir atışla işini bi­
tireyim," dedi Beau, dişlerini sıkarak. Bu iş gereğinden fazla 
uzamıştı.

"Sen kendini iyi hissedeceksin diye avımı kaybetmeye­
ceğim."

"ikiniz de avınızı kaybettiniz. Bütün köyün avım. O ge­
yiklere ihtiyacımız vardı," dedi Puhu, nefes nefese onlara 
yetişirken. Ellerini dizlerine dayadı ve tıslayarak kendini sa­
kinleştirmeye çalıştı. Oğlanın ağırlığı, bu kadar tempolu bir 
koşuşturmacayı kaldıramayacak kadar fazlaydı ve Beau onu 
bu kadar yorduğu için kendine kızmıştı. Beş Beter'in çocukça 
davranışına uymuş, bir görevi olduğunu unutmuştu. Mata­
rasında kalan son suyu Puhu'ya uzatırken içindeki öfkenin 
yerini suçluluk aldı. Puhu, büyük bir minnetle sudan bir yu­
dum içti ve bir ağaca yaslanıp nefesini düzenlemeye çalıştı. 
Ter içinde kalmış yüzünde, a a  çeken bir ifade vardı.

"H âlâ izlerini sürebilirim," dedi Beau, kendini bile şaşır­
tan bir sakinlikle. Bu saçmalığa bir son vermesi gerekiyordu.

"Ayrılalım ," dedi Beş Beter, ona aldırmadan.
"Ayrılmıyoruz. Tehlikeli olabilir," diye diretti Beau. Bu he­

rif, ne yaptığım sanıyordu ki? Nasıl bir yanşta olursanız olun, 
ormanı yenemezdiniz. Doğa, her zaman alacağım alırdı. Ve
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bu alacak, siz de olabilirdiniz. Beş Beter, hayatında ilk defa 
bir ormanda bulunuyordu ama Beau'nun ömrü ormanlarda 
geçmişti. Av ve avcı her an değişebilir; siz daha farkına bile 
varmadan ölüm, ensenize çökebilirdi.

"Sen liderimiz değilsin. Madrabaz artık burada değil, kü­
çük prens. Ben de oturup seni şımartmakla uğraşacak deği­
lim," dedi Beş Beter, zalimce. Beau, oğlanın bu gizli öfkesiyle 
irkildi. İçine başka bir ağırlık çökerken afallamıştı. Oysa Beş 
Beter ne de iyi saklamıştı bu öfkesini. Beau'nun şimdi şimdi 
fark ettiği, o koyu gözlerine sızan kinini. Beş Beter, onun kı­
rılmış ifadesine baktı ve alayla güldü: "N e o? Gerçekleri duy­
mak zoruna mı gitti, Ark?" İşte, söylemişti.

Beau'nun göğsüne işlenmiş Gezgin mührüne rağmen, onu 
kabullenip adma şarkılar söyleyen onca insandan biri de Beş 
Beter olmasına rağmen söylemişti.

Beau, bir Gezgin değildi ve asla da olamayacaktı.
İçten içe farkında olduğu bu gerçeği duymak Beau'yu to­

kat yemişe çevirirken, içi yalnızlığıyla ağırlaştı. Beş Beter, ta­
nıştıkları ilk andan beri Beau'ya hep dostça yaklaşm ış; daima 
arkasını kollamıştı. O bile bu denli sahteyse ve Beau da bu 
denli kördüyse, o zaman her şey bir yalandan mı ibaretti?

Şimdi her şey daha açık, daha netti.
Sadece bir çıkar uğruna yarımda duran adamın ona ba­

basından dolayı katlandığım ve aslında tam amen yalnız ol­
duğunu yeni yeni fark ediyordu. İçine bir sızı yayıldı. Kendi 
elleriyle Dante'yi kaybetmişti. Onu olduğu gibi kabul eden 
tek kişiyi. Ondan rol yapmasım istemeyen tek kişiyi. Hem de 
ne için? Bu sahte pisliklerden biri olmak için mi?

"Siktir git ve ne hâlin varsa gör."
"Emredersiniz, majesteleri," diye yanıtladı Beş Beter, sı­

rıtarak. Oğlan, ormanın içinde kaybolurken Puhu, Beau'ya 
baktı. Yüzünde, kırgınlığını görmüş, anlayışlı bir ifade vardı 
ama bu Beau'nun canım daha da yaktı.
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"Endişelenme. Ben onun bir saçmalık yapmasına engel 
olurum," dedi, Puhu. Beau, minnetle başını sallarken Beş 
Beter'in ne yaptığı artık hiç umurunda değildi. O, şu anda 
sadece kaybettiklerini düşünüyor; pişmanlıkla boğuluyordu. 
Belki annesi dışmda kimse onu kendi olduğu için sevmemiş- 
ti. Halkı onu tamahkâr bir çiftçi olarak kalıp zalimlere su­
sarsa yanlarında istiyordu. Babası onu ancak kendi gibi bir 
Gezgin olabilirse kabullenecekti. Ancak sadece Dante onu 
olduğu gibi görmüştü. Onun için her seferinde geri dönmüş, 
ondan nefret ederken bile o fırtınanın içine düşmesine izin 
vermemişti. Ama olan olmuştu bir kere. O fırtına şimdi Bea- 
u'nun içindeydi. Şiddetle gürlüyor ve her şeyi savuruyordu. 
İçi binbir duyguyla ıslanan Beau, geri dönüp erzak grubunu 
bulmak için büyük bir istek duydu. Dante'yle konuşmak, on­
dan binlerce defa daha özür dilemek için. Ama neredeydiler? 
Onlar, bu koca ormanda nasıl bulacaktı ki? Daha babasının 
nerede olduğuna dair bir iz bile bulamamıştı. Orman gözün- 
de gitgide büyürken kendini daha da küçük, daha da işe ya­
ramaz hissetti.

Şu an, yapabileceği tek bir şey vardı.
En azından o geyiği bulabilir ve acı çekmesine engel ola- 

büirdi.

Evet, bunu yapacaktı. Beau, yayım omzuna taktı ve bir 
anlığına, kendini ormanın dinginliğine bırakıp yürüdü. Beş 
Beter7in ve Puhu'nun takip ettiği kan izlerine baktı. Bir süre 
inceledikten sonra karım vurulan geyiğe ait olamayacağından 
emin olmuştu bile. Bu kanın sahibinin yarası, çok daha bü­
yüktü. Etrafındaki izler ise bir geyiğe ait olamayacak kadar 
dağınıktı. Biraz daha çevreyi inceleyerek yürüdükten sonra, 
küçük bir çalının üzerindeki koyu kırmızı lekeyi fark etti. Ge­
yiğin ayak izi de oradaydı. Üç ayağım daha sağlam basmış, 
ağırlığını sadece onlara yüklemişti. Beau, izleri takip ederek 
sessizce ilerledi. Biraz zaman alsa da onu, küçük bir su biri-
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kintisınin yanındaki bir meşe ağacının altında yatarken bul­
du. Yaralı bacağı, büyük ağacın dışarı taşan köklerinden biri­
ne sıkışmıştı. Kurtulmak için debelenen hayvana yaklaşırken 
onu ürkütmemek için yavaş hareket etmeye çalıştı. Hayvanın 
gözleri ona bakarken irileşmişti ve göğsü panikle atıyordu. 
Beau, bu korkunun sebebi olduğu için kendinden nefret etti.

"Sakin ol, oğlum. Sakin ol," diyerek onu yatıştırm ayı de­
nedi ve dengeli bir adımla, yanına çöküp bacağına baktı. Ok 
hâlâ sıkışmış arka bacağındaydı ama ucunun dışarı çıktığım 
görmek Beau'yu rahatlattı.

"Sana zarar vermeyeceğim," dedi, usul bir şekilde geyi­
ği okşayarak. Geyik, bir anlığına ona az önceki korkusunun 
ardında kalan bilge bir bakışla baktı. Beau, onu kibarca ok­
şarken kalp atışları yavaşlamaya başladı. Artık sakinleşmişti.

"Ama önceden uyarayım; bu, canım yakacak," dedi Beau 
ve beklemeden, okun dışarı çıkan ucunu kırdı. Sonra, hızlı­
ca oku geri çekip hayvanın bacağından çıkardı. Hayvan bi­
raz bağırdıysa bile Beau'nun korktuğu kadar büyük bir tepki 
vermemişti. Beau, yarayı bir kez daha incelerken hayati bir 
damara gelmediği için Yürüyen Kadm'a ve Dokuz Kızı'na 
sessiz bir dua etti. Kalbinin sadakati hep orm anların tanrıça­
sında olmuştu. Bu bile belki de bir Gezgin olm adığının kanı­
tıydı aslında. Ama hislerini geri plana attı ve siyah atletinin 
ucunu yırtıp yaranın etrafına sardı. Sıkı bir turnike yaparak 
kan akışını kesti.

"Seni bıraktığımda, hızlı koşmalısın. Sakın durm a ve gi­
debildiğin kadar uzağa git." Geyik, ona bir homurdanm ayla 
karşılık verdi. Bu sesin insansılığı bir anlığına Beau'yu gülüm­
setti. Hayvanm kürkünü sevgiyle okşarken gözüne geyiğin 
boynundaki kolye ilişiverdi. Onu Beş Beter'in  hedefi yapan 
şey, işte buydu. Erkek geyiğin çatallaşmış kalın boynuzların­
dan kaçınarak ipin düğümünü çözdü ve avcuna düşen şeyi 
bakmadan cebine attı.
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Fazla vakti kalmamıştı.
Beş Beter, izlerin buraya yöneldiğini fark etmiş olabilirdi. 

O yüzden duraklamadı ve işe koyuldu. Geyiğin ayağının sı­
kıştığı kökü inceledi ve bacağının çıkabileceği bir açıklık ya­
ratmaya çalıştı. Sert kökü biraz güç kullanarak esnettikten 
sonra geyik ayağını sıkıca çekti ve hızla koşarak ormana dal­
dı. Beau'yu ardmda bırakırken bir an bile durmadan yoluna 
devam etti.

O cin Beau, göğsündeki ağırlıklardan birinin kalktığını his­
setti. Derin bir nefes alıp olduğu yere çökerken bunun yet­
mesini, tekrar nefes almasını sağlamasını umdu ama yetme­
yeceğini biliyordu. Kınlan şeyler, tekrar eskisi gibi olmazdı. 
Özellikle de bu kırdığı, zaten öncesinde kmlmış olan narin 
bir kalpse. Beau'nun gözyaşlan istemsizce akmaya başlarken 
ellerini başm a dayadı. Annesi öldüğünden beridir bir damla 
bile gözyaşı dökmemişti. Hayata hep neşeyle tutunmak, an­
nesine verdiği sözüydü ama artık Beau'nun bunu yapacak 
gücü kalmamıştı. Çok fazla hata yapmış, çok fazla kişiyi incit- 
mişti. Ve bunun geri dönüşü yoktu. O yüzden akan gözyaşla­
rını, bitkince kabullendi.

Dante'yi babasmm zalimliğinden koruyamadığı için ağla­
dı. Babasını kendi açgözlü doğasından koruyamadığı ve bu 
yüzden onu kaybettiği için ağladı. Ve sonunda, yapayalnız 
kaldığı için ağladı. Yaşlar, onu yıkayıp arındırmıyor; aksine, 
suçluluğunu tenine mühürlüyordu.

Beau, daha önce hiç sevilmeye değer biri olmadığım dü­
şünmemişti. Ama belki de öyle biriydi. Her attığı adım yanlışa 
dönüyor; bedelini, değer verdiği insanlara ödetiyordu. Artık 
ne için, kim  için savaştığını bile bilmiyordu. Burada, bu yeni 
dünyada babasını nasıl bulacaktı ki? Onu nasıl koruyacaktı?

Yorgun başım  meşe ağacının gövdesine yaslarken düşün­
dü: Eski Beau, yeni Beau'ya baksa ne hissederdi? Şimdi oldu­
ğu adam  onu utandırır mıydı?
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Çığlık ormanın seslerini yanp kulağına geldiğinde Beau, 

gözlerini bitkince kapamıştı. İçine dolan fırtına bulutları da­
ğılırken ayağa fırladı. Panik içini sararken sesin geldiği yöne 
koşmaya başladı. Bir çığlık ve ardından da tüyler ürperten 
bir kükreme daha duyuldu. Bir erkek sesi, yardım için yalva­
rıyordu. Beau, daha önce hiç olmadığı kadar hızla koşarken 
neyle karşılaşacağını bilmese de okunu yayma taktı ve elinde 
hazır tuttu. Yol da ona merhamet etti ve çabucak onu dehşetin 
önüne çıkardı.

Bir kütüğün üstünden atladı ve önündeki manzaraya ba­
karak donakaldı. Bu büyüklükte bir alaca kaplan görmeyeli 
yıllar olmuştu. Parlak, siyah bir kürkün sardığı devasa kedi- 
gil, Puhu'nun üzerine eğilmişti. Beau, düşünmeden hemen 
okunu savurdu. Hayvanın sert sırt derisine saplanan ok, he­
define vannca titredi. Alaca kaplan, korkunç bir kükremey- 
le ona dönerken Beau, duraklamadan bir ok daha fırlattı. Bu 
sefer oku, hayvanın havaya kaldırdığı boynuna isabet etti. Bir 
anlığına sendeleyen hayvan, ona doğru dönerek koşm aya baş­
ladığında Beau, okunu yayma takacak bir fırsat bile bulam a­
dı. Alaca kaplan, arka ayaklan üzerinde havalanıp Beau'nun 
üstüne atıldı. Beau, hayvanın ağırlığı altında ezilirken yayını 
kaldırdı ve kükreyen ağzına dayayarak canavan kendinden 
uzak tutmaya çalıştı. Hayvan pençesini omzuna gömerken 
Beau acıyla bağırdı. Ama yayı itmeye devam etti. A laca kap­
lan, sivri dişleriyle onun kükremesine eşlik ederken yay ikiye 
aynldı. Yay m bir parçası etine gömülen hayvan, kurtulm ak 
için sükinirken Beau hayvanın göğsüne sert bir tekm e attı ve 
onu yana savruldu. Hemen ayaklanan Beau, kendini olabil­
diğince iri göstermek için ellerini kaldırarak kaplana doğru 
bağırdı ve üstüne yürüdü. Yerden kaptığı sivri oku, ani bir 
saldırıya karşı elinde hazır duruyordu. Kalbi panikle atarken 
kükreyerek hayvanın üzerine ilerlemeye devam etti. Alaca
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kaplan bir cinlik tereddütten sonra işini şansa bırakmadı ve 
dönüp uzaklaştı.

Siktir. Çok yakındı.
Şok vücudunu uyuştururken Beau, Puhu'nun yanına ko­

şup yere çöktü. Puhu'nun kamının yan kısmında, ısınlmış 
koca bir parça vardı ve oğlanın hemen yarımda, çoğu parça­
lanmış bir geyik leşi duruyordu. Demek ki o gördüğü izler, 
avım sürükleyen bu yırtıcıya aitti ve Beş Beter, farkında olma­
dan onlan, kamım doyuran bu yırtıcının alanına getirmişti. 
Puhu inlerken Beau, üstündeki atleti çıkarıp kanayan yaraya 
bastırdı.

"Beş Beter!" diye bağırdı, panikle. Bir köşede oğlanın ce­
sedini göreceğini sanarak etrafına baktığında, içine bir korku 
doldu. Şerefsizin teki de olsa kimsenin böyle ölmüş olmasını 
dilemezdi.

Ama korktuğu olmadı ve Beş Beter, tırmandığı bir ağacın 
tepesinden bağırdı.

"Buradayım," dedi, benzi solmuş bir şekilde. Beau, oğla­
nın tek parça olduğunu görünce Puhu'ya döndü.

Beş Beter, tırmandığı daldan atlayarak yanlarına koştu­
ğunda Beau, kan olmuş atletini yaradan çekmiş; kalan hasara 
bakıyordu. Puhu'nun parçalanmış kamı kötüydü, evet ama 
en azından, tüm organları hâlâ içindeydi. Beau, çantalarım 
sakladıkları çalılığı bulabilirse, oğlanın yarasım dikebileceği- 
ni düşünüyordu. En azından köye dönecek kadar zamanlan 
olacaktı.

"Siktir," diye homurdandı Beş Beter, yüzünde kalan bir 
parça kan da çekilirken.

"Onu hemen geri götürmeliyiz!" dedi Beau, sakin kalma­
ya çalışarak. Zaman, onların yanında olmayacaktı. Orman, is­
tediğini almaya alışıktı ve şu an gözü, Puhu'nun üstündeydi.

"Acıyor," Puhu'nun sesi zayıftı. Gözleri, akmayan yaşlarla 
dolmuştu.
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"Çok normal, kardeşim. Senden birkaç kilo almış. Ama 
hâlâ yakışıklısın, merak etme," Beau sahteliğinin fark edilme­
mesini umduğu bir neşeyle konuştu. Puhu, onun bu iltifatına 
püskürterek güldü.

"Yerdengezen'e şükürler olsun," diye şakalaştı, Puhu. 
Beau'nun kalbi, koca oğlana karşı duyduğu şefkatle ısındı. 
Büyük bir adam gibi gözükmeye çalışan, yaralı bir çocuktu 
sadece.

"Sorun yok, seni geri götüreceğiz," dedi Beau, onu rahat­
latacağını umduğu bir gülümsemeyle.

Puhu, doğrulmaya çalıştı. "Hâlâ avlanmamız gerek."
"Şu an buradaki av sensin, kardeşim. O yüzden bana di­

renmeye çalışma. Seni sürüklesem bile geri döneceğiz."
"O  haklı. Hâlâ avlanmamız gerek," dedi Beş Beter, gergin­

ce. Gözleri, kaplanın geri dönmesini bekler gibi etrafı kolaçan 
ediyordu. "Elimiz boş dönemeyiz. Belki d e ..."

"Sakın o cümleyi tamamlama. Dönüyoruz," Beau aldırış 
etmedi. Sesi, istediğinden daha keskin çıkmıştı. Puhu'yu ge­
ride bırakmayacaktı.

"Bana emir veremezsin."
Beau, birden ayağa fırlayıp Beş Beter'i en yalan ağaca ya­

pıştırdı. Kolunu oğlanm boynuna bastırıp olduğu yere mıh­
larken suratını, oğlanın suratına iyice yaklaştırdı ve gözlerin­
deki öfkeyi görmesine izin verdi.

"Beni sevip sevmemen umurumda değil ama benim le tar­
tışmayacaksın. O adam, sen tez canlı davrandığın ve onu yan­
lış ize sürüklediğin için bu hâlde. Mızmız kıçını kaldırıp  bana 
yardım et. Geri dönüyoruz. Anladın mı?" dedi, boğazına iyi­
ce bastırarak. Beş Beter'in yüzü, alamadığı havayla kızardı ve 
ona büyük bir kinle baktı. Ama huysuzca başmı sallam akla 
yetindi.

Beau, hata yaptığını anladığında çok geçti. Beş Beter, onu 
bıraktığı gibi üzerine atılıp yumruğunu Beau'nun suratına in­

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ 2 ♦ 133

dirdi. Beau, bir küfür savurdu ve artık kendini sakınmadan 
Beş Beter'i ensesinden yakalayıp yere fırlattı. Madem onunla 
görülecek bir meselesi vardı, o zaman Beau da öfkesini sa- 
kınmayacakb. İçindeki fırtınayı dışarı vuracak, Beş Beter'i 
de o fırtınada boğacaktı. Beş Beter gürültüyle düşerken yana 
yuvarlanıp ayaklandı ama Beau, hızlıydı. Bir yumruk daha 
yemekten kaçındı ve oğlanla boğuşmaya devam etti. Beau, 
kaç yumruk yediğine ve kaç yumruk attığına emin değildi 
ama işleri bittiğinde ikisi de kan içinde kalmıştı. Beau, onu 
durdurmak için yere bastırdı ve yüzünü toprağa gömdü. Beş 
Beter, onu boğan topraktan kurtulmak için yere vurunca Beau 
onu yerde bırakıp ayağa kalktı.

"Keyfin bilir. Biz gidiyoruz. Kan kokusu tüm yırtıcıla­
rı tepene çektiğinde, yardım için bana bağırma, yeter," dedi 
Beau, ağzındaki kanı yere tükürürken. Beş Beter, yattığı yerde 
yüzüstü döndü ve öylece kaldı. Kalkmaya yeltenemedi büe. 
Yattı ve gökyüzüne bakarak, başım ellerinin araşma gömdü. 
Beau, ona aldırmayıp Puhu'nun yanma gitti. Puhu çoktan 
ayaklanmış, iki büklüm duruyordu.

"Zorlama kendini. Ağırlığını bana ver."
Puhu, çekingen bir şekilde "Alınma sıma seni ezerim," 

diye yanıtladı. Beau, buna bir kahkaha patlattı.
"Az önce bir kaplanı ve bir piç kurusunu yendim. Şansımı 

denemeye hazırım," Beau, patlayan dudağına rağmen sırıt­
maya çalışıyordu.

Puhu, bir kıkırdamayla Beau'ya yaslanırken Beau, inledi. 
Yalpalayarak yürümeye başladıklarında oğlanı dik tutmak 
için elinden geleni yaptı.

"ö z ü r  dilerim," diye mınldandı, mahcup bir edayla Puhu.
"N e için? Tüy gibisin, prenses." Oğlan, tahmin ettiğinden 

de ağırdı ama Beau, şikâyet etmeyecekti.
Puhu utanıyordu. "Kapa çeneni... Lütfen..."
"Gerçekten bir centilmensin, değil mi?"
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"Herkes hırlamamı ve bir ayı gibi güreşmemi bekliyor. Bi­
raz senin gibi olduğumu sanıyorlar sanırım. Daha kaslı hâlin 
gibi, tabii," dedi Puhu, mahcup bir gülümsemeyle.

Beau, bir kahkaha daha attı. Puhu da kendi şakasına gü- 
lünmesiyle, rahatlamış gibiydi. Beau, onun çok şaka yapan 
bir tip olmadığını anlamıştı ve oğlanın bu yakınlığı, içini ısıttı.

Sana benzetilmekten onur duyarım, kardeşim. Sen neler­
den hoşlanıyorsun, ayılarla güreşmediğine göre yani?"

Puhu, yürüdükleri sırada biraz düşündü ve sonra, yumu­
şak bir sesle yanıtladı:

"Kitap okumayı çok severim. Çocuklarla oyun oynamayı 
da. Onlar, bana karşı daha nazik oluyorlar. Arkam dan, kaba 
lakaplar takmıyor ya da çirkin olduğumu fısıldamıyorlar. On­
lar için sadece çok büyük bir arkadaşım, o kadar. Bir Hiç soy­
lu olsaydım, öğretmen olmak isterdim sanırım."

"Eminim, harika bir öğretmen olur senden," dedi, oğlanın 
beklenmedik itirafıyla hüzünlenen Beau. Yalnızlık, ağır bir 
yüktü ve özellikle kibar kalpleri ezmesi çok kolaydı.

"Giz soylular öğretmen olamaz. Bizim daha çok yönetim ­
sel işler yapmamız hoş karşılanıyor," dedi Puhu, kederli bir 
iç çekişle. Bu konu üzerine çok düşünmüş gibi bir hâli vardı.

"Hırlayıp ayı gibi güreşenler için bir iş var mı peki?" diye 
konuyu değiştirmek istedi, Beau. Oğlanın canını sıkm ak iste­
miyor; sadece, aklını yarasından uzaklaştırmaya çalışıyordu. 
Artık neredeyse çantaları sakladıkları yere varm ak üzerelerdi.

Puhu, bunu duyunca kıkırdadı.
"Özür dilerim, gerçekten öyle demek istem edim . Sadece, 

benim cüssemde birinin daha agresif olmasını bekliyorlar, de­
mek istemiştim," diye açıkladı, kibarca.

Beau bir kahkaha daha attı. Oğlanın bu koca bedeninde­
ki mahcubiyet öyle masumdu ki Beau'nun aklına, Lunu'nun 
küçücük bedenindeki arsızlık geldi. İkisinin de birbirinden 
öğreneceği şeyler olabilirdi, doğrusu.
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"Sadece takılıyorum. Bence istediğin mesleği seçememen, 
büyük bir haksızlık. Giz olmanın bir avantaj olması gerek­
miyor muydu?" Giz olmak bile, özgür olmak demek değildi 
yani.

"Evde kocaman bir kütüphanem var," diye omuz silkti, 
Puhu. "Okudukça, başka bir kişi olabilirim samnm." Oğlan 
buruk bir edayla konuşsa da Beau, onun kendini teselli edi­
şine içtenlikle gülümsedi. Her geçen saniye, bu adama kanı 
daha da kaynıyordu.

"Sen bir masalda yaşayan kibar bir devsin, kardeşim."
Ve ben, senin bu ormanda ölmene izin vermeyeceğim.
Puhu, şakayla sıntan Beau'ya takıldı: "Alaca kaplam ye­

nen bir kahraman olmak kadar havalı değil, tabü,"
"Peki, pişman bir korsan hakkında bir kitabın var mı?" 

diye sordu, arkalarından gelen bir ses. Beau ve Puhu aynı 
anda sese döndüklerinde Beş Beter'i, elinde parçalanmış ge­
yiğin bir bacağıyla peşlerinden gelirken buldular. Oğlanın 
üstü başı hâlâ toprak içindeydi ve omuzlan çöküktü. Beau, 
onun kızaran gözlerinden ağlamış olabileceğini fark etti.

"Beni geride bırakmak istediğin için mi pişmansın yok­
sa kaybedeceğin bir kavgaya girdiğin için mi?" diye sordu 
Puhu, Beau'yu şaşırtan bir ciddiyetle.

"Tamam, bunu hak ettim. Üzgünüm, tamam mı? Haya­
tımda ilk kez o kadar büyük bir şey gördüm ve çok korktum. 
Ayrıca başansız olmak da istemiyorum. Dönecek bir yerim 
yok ve bu işi batıramam," dedi, kollarını göğsünde kavuştu­
rarak. Bu hâlindeki savunmasızlık, Beau'nun öfkesini anında 
dindirdi. Oğlanın nasıl hissettiğini biliyordu. O da sadece bu­
rada kaybolmuştu ve her karan, onu daha da yanlışa sürük- 
lüyordu.

"Yine de bana götün teki gibi davranmana gerek yoktu."
"Biliyorum. Belki de biraz kıskanmış olabilirim," dedi 

Beş Beter, Puhu'nun diğer tarafından destek olurken. Tekrar
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yürüdükleri sırada Beau, Gezgin'in bu cevabına şaşırdı ve 
"N eyi?" diye sordu merakla.

"Seni, M adrabaz'ı..."
Beau, bir karşılık vermeyince Beş Beter, oflayarak devam 

etti: "Benim babam şerefsizin tekiydi ve bırak beni kendi ge­
misine tayfa almayı, kemiklerimi kırana kadar dövm ek dışın­
da bana dokunmazdı bile. Kimse istemezken M adrabaz beni 
kendi tayfasma aldı. Ahilerimin tüm alaylarına ve işe yara­
mazın teki olduğumu söylemelerine rağmen benim  arkamda 
durdu. Aptalca gelecek biliyorum ama sa n ın m ..."  derin bir 
nefes verdi ve gönülsüzce devam etti: "Sanırım , M adrabaz'm  
bir gün, beni bir oğul gibi seveceğini ummuştum. Kendi ka­
nından biri gibi işte, anlarsın ya. Aptalca olduğunu biliyo­
rum, o yüzden kapa çeneni," dedi, sözleri bir homurdanm aya 
dönerken. Yüzü, itirafıyla kızarmıştı.

Beau, bu açıklamayı hiç beklemiyordu doğrusu. A m a ba­
basızlığın nasü hissettirdiğini büiyordu ve birinin onun arka­
sını kollamasının cazibesi, Beau'ya asla aptalca gelm ezdi.

"Bu çok derindi," dedi Puhu, taflı bir gülüm sem eyle.
"En az kamındaki delik kadar, pislik," diye hom urdandı 

Beş Beter.
Puhu ve Beau, buna aynı anda bir kahkaha attılar. Beş 

Beter de onlarla gönülsüzce gülerken kahkahalar arttı ve or­
mana yayıldı. Bir anlığına, sadece bir anlığına Beau, nefes 
alabilmişti. Bu güvensizlikler, kibir ve arkadan iş çevirmeler, 
Gezginlerin lanetiydi ve Beau, artık bir Gezgin olm adığına 
emindi. Onlar gibi olmak, onlar gibi davranm ak istem iyordu. 
Beau, sadece Beau'ydu ve artık kararlarını, hep olduğu gibi 
kalbiyle verecekti. Güçlü görünmek için kalbini görm ezden 
gelmeyecekti.

"Sana bir baba olamam ama bir kardeş olabilirim ," diye 
önerdi Beau, omuz silkerek. "Tabii, sürekli bir geri zekâlı gibi 
davranmayı bırakman gerekiyor. Ve beni kıskanm ayı da bı­
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rakmalısın. Çünkü kabul edelim, Madrabaz'ı paylaşabilirdik 
ama hâlâ en yakışıklı oğlu ben olurdum."

Affetmeye başlamadan, affedilmeyi umamazdı. Ve bu, bir 
hata olsa da bu sefer yapacağı her hatayı, kendi olmak için 
yapacaktı.

"Aptal herifin tekisin. Ama sanırım, ikinci en yakışıklı kar­
deş olmayı kaldırabilirim. Abilerim kadar kötü olamayacağın 
kesin zaten," Beş Beter'in sesi bıkkın ama çok daha canlıydı. 
Beau'nun onu affetmesini ummadığı belliydi. Omuzlan gev­
şemiş, rahatlamıştı.

Puhu iç çekti. "Beni ağlatacaksınız."
"Gözyaşlarını cenazene sakla, siz ikiniz bu yavaşlıkta yü­

rümeye devam ederseniz, ancak ona yetişiriz," diye yanıtladı 
Beş Beter, bastırmaya çalıştığı bir endişeyle.

"Sen, bu huysuza aldırma Puhu. Birazdan, sana yeni kann 
kasları dikeceğim ve yarın sabaha da onlan herkese göstere­
bilmen için evde olacağız."

Puhu, bunu duyunca kıkırdadı. Yüzünün rengi solmaya 
başlamıştı cima artık çok yaklaşmışlardı.

Az daha dayan, kardeşim.
"Biliyorum. Arkadaşlarım, beni eve götürecek," dedi 

Puhu, mutlu bir iç çekişle karşıya bakarak.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Lunu

"Yapabilirsin."
Hodbin, onun ardından yürürken, yüreklendirici olduğu­

nu umduğu bir sesle bunu söyleyip duruyordu. Gel gör ki 
bunu yirminci kez tekrar edince Lunu, iç çekerek ona döndü 
ve tıslamayı andıran bir sesle karşılık verdi: "Yapabileceğimi 
biliyorum. Sadece, yapmak istemiyorum."

Bu yanıtı, sonunda Hodbin'in çenesini kapatmasını sağ­
ladı sağlamasma ama oğlan, bunu yaparken de Lunu'ya ters 
bir bakış atmayı ihmal etmedi. Ortak olduklarından beridir 
Gezgin, Lunu'nun ensesinde soluyor; her yaptığı işi iki kere 
kontrol edip kızı çileden çıkarıyordu. Lunu, planlarının başka 
birinin aklıyla enikonu irdelenmesine alışık değildi ve ayakçı 
oğlanın nazıyla oynamak için tüm sabrını kullanması gereki­
yordu.

Ayakçı, tedbirli olmasına tedbirliydi. Hem de her konuda. 
Lunu'nun ipiyle, bir kez kuyuya inmişti ve o kuyuda boğul­
duğundan beridir de ipleri bırakmaya razı gelmiyordu. Bu 
da ikilinin sürekli didişmesine ve birbirlerinin sinirini zıp­
latmasına neden oluyordu. Oysa Lunu bu ortaklığı isterken 
samimiydi. İlk defa birini kendine sırdaş etmişti. Ama onun
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bu içtenliği, oğlanın gözünde bir para etmiyordu işte. Bu da 
sürekli yalanlarla oynamanın nahoş sonucuydu. Kimse size 
inanmıyor, tam anlamıyla güvenemiyordu. Yalanlar ara sıra 
işe yarasa da sonunda, inşam yapayalnız bırakıyordu.

"Savaş çıkarmak isteyen şendin. Şimdi gurur yapmanın 
sırası değil," diye hatırlattı kıza, Hodbin. Lunu, yan gözle, 
yanında çalımla yürüyen oğlana baktı. Buraya ait olmadığını 
izleyen her göze göstermek istercesine, öyle bir kurumluydu 
ki! Herkesle aynı şeyleri giymesine rağmen, bir o kadar da 
farklı görünüyordu. Kollarındaki dövmeleri ve hiç çıkarm a­
dığı yüzükleriyle, aslmda bir korsan olduğunu hepsinin bil­
mesini ister gibi bir hâli vardı. Sarı saçlarım, alnına bağladığı 
siyah bir bandanayla yüzünden uzak tutmuş; sol yanağının 
üzerine yatay iki küçük çizgi çekmişti.

Lunu, gözlerini kırpıştırdı. "Sen ... Yanında sürm e mi ge­
tirdin?"

"Yanımda birçok şey getirdim, tatlım. G örm ek ister mi­
sin?" derken Hodbin, gamzelerini ortaya çıkaran bir tavırla 
sırıtıyordu.

Lunu, oğlanın yüzündeki boyaya elini sürm ek için bir 
hamle yapmca Hodbin, onun bileğini havada yakaladı.

"Bu, bir sürme değil; Gezginlerin savaştan önce sürdüğü 
toz bir boya. Ve sen, onu meraklı parmaklarınla m ahvetm ek 
üzeresin." Kızın ince bileği hâlâ havadaydı. Dokunuşu, tavrı­
nın aksine, pek kibardı doğrusu.

"Bana neden sürmedin o zaman?" Aptal savaş boyasını, 
pekâlâ Lunu da sürebilirdi. Eğer Hodbin ona sorm uş olsaydı 
tabii. Hem belki o zaman kendini daha cesur hissederdi.

"Önce hak etmen lazım," dedi Hodbin, kibirle. K ızın ko­
lunu bırakıp pantolon askısını düzeltti ve yürüm eye devam  
etti. Lunu, bir iç çekişle onun peşine takıldı. M adem  aptal bo­
yasını paylaşmıyordu, varsın öyle olsundu.

Hak etmekmiş. Sizi buraya kim getirdi acaba?
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Meydanda toplanan kalabalığın oluşturduğu çembere 
geldiğinde Lunu, silkinerek üstüne sinen kibrinden arındı. 
Artık buradan sonrasında tek başınaydı ve bu insanlar ona 
baktığında herkesin gördüğü o çelimsiz kızı görmek isteye­
ceklerdi. İnsanların bedenlerinin arasından çemberin ortasına 
göz ucuyla baktığında geniş bir sandalyede yayılan Hoki'nin, 
ona şükranlarını sunmak isteyen yalakalanru dinlediğini gör­
dü. Bu nahoş herif, artık iyiden iyiye otoritesini kabul ettir­
miş olmalıydı ki kimse onun liderliğinden şikâyet etmiyordu. 
Korkuluk, Nikita ve Lunu dışındaki kimse onun eziyetleriyle 
yüzleşmediği için herkes, bu sükûnet hâli sürsün diye sessiz 
kalıyordu.

"Büyük oyna, kalamar."
Lunu daha hazırl anam ad an Hodbin, onu orta alanda ka­

lan boşluğa itti. Yalpalayarak bir adımla öne çıkan Lunu, ona 
omzunun üzerinden ters bir bakış attı ama Hodbin çoktan 
gözden kaybolmuştu.

Omuzlarım düşürüp hafif bir titreme eşliğinde, Hoki ve 
arkadaşlarının olduğu yere doğru çekingen birkaç adım attı. 
Hoki, en ortada otururken sadık yoldaşlan ise getirdikleri iki 
yatağı onun hemen arkasına sermiş; yattıklan yerlerden keyif 
çatarak olanları izliyordu. Geri kalan herkes, bulduğu çuva­
lın veya çaputun üzerinde uyumuşken onlar burada, bu anda 
bile yatakları kullanarak gövde gösterisi yapıyorlardı. 

Şimdilik.
Gelgelelim şu an Lunu'ya ızdırap veren esas şey, yıllardır 

akimın üstünlüğünü ve dilinin keskinliğini kimseden sakın­
mıyor, kendini özgürce ortaya koyuyorken, şimdi, aptal bir 
bayır turbu kılıklının otoritesi altında ezilip büzülmek zorun­
da olmasıydı. O yüzden Hoki'nin paçalarına doğru kendini 
atarken, keşke kırmızı ceketim yanımda olsaydı, diye düşün­
mesine engel olamadı. Kollarının bu kadar açıkta olması ona 
kendini düpedüz savunmasız hissettirmişti. Üstüne atıldığı
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gibi oğlanın paçalarını öpmeye başladığında yakınlardaki bir 
kız, küçük bir şaşkınlık çığlığı koparıverdi.

"Ne oluyor be?" diye gürledi Hoki, geri çekilm eye çalı­
şarak. Onun arkasından Lev, bir kahkaha patlattı. Ama Lu­
nu'nun ince kolları, oğlanm bacaklarına, bir ahtapotun avına 
sanlışı gibi yapışmıştı bir kere. Kolaysa bu m ankafa ayırmayı 
denesindi.

"Ne olur beni affedin, ne o lu r..." Lunu'nun gözyaşları 
zahmetsizce yanaklarına akarken, bağırarak ağlam aya başla­
dı. Köydeki her bir gözü ona döndüren feryatları ne de inan­
dırıcıydı öyle. Doğrusu, gözyaşları kullanmaktan utanmadığı 
ama çok da keyif almadığı bir silahtı.

Sadece hak eden kişilerde kullanacağı türden bir zayıflık.
"Çok özür dilerim, liderimiz. Lütfen, beni affedin; lütfen, 

kabalığımı bağışlayın. Öyle açım k i..."  diye yalvardı hıçkıra­
rak. Yüzünü Hoki'nin dizlerine gömüp içli içli ağlarken, iyi­
den iyiye kendini bıraktı.

Hoki, iğrenmiş gibi silkindi ama Lunu, ona nefes aldırma- 
maya kararlıydı.

"Dün, kendinden çok emindin oysa." Hoki, yüksek sesle 
burnundan soluyordu.

"Tokken konuşmak ne de kolaymış, efendim am a ben çok, 
çok pişmamm. Yemin ederim, bir daha saygısızlık yapm aya­
cağım."

Lunu, yaşla parlayan gözlerle başım kaldırdı. Oğlan, ra­
hatsız olup bakışlarım kalabalığa yöneltti ve "Vaktim i boşa 
harcama. Benim için ne yaptın, onu söyle?" diye kestirip attı.

Lunu, bu anın gelişine hazırdı. O yüzden, hevesle cepleri­
ni karıştırdı ve "Gece etrafta koşuşturan farelerden birini av­
ladım, efendim. En lezzetlileri böyle kahverengi olanlar olur. 
İsterseniz sizin için hemencecik pişirebilirim," derken büyük 
bir heyecanla cebinden çıkardığı şişko fareyi, H oki'n in  bur­
nunun dibine kadar uzattı.

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ 2 ♦ 143

Ama Hoki, tam da Lunu'nun yapmasını umduğu gibi, 
farenin leş kokusuyla burnunu kırıştmrdı ve "Çek şu iğrenç 
şeyi. Bütün gece uyutmadılar zaten," diye azarladı onu. Bir­
kaç kişi homurdanarak liderlerini onaylarken Lunu da üzgün 
bakışlarım yere çevirdi.

Lunu, aslında bunun pek bir farkındaydı. Çünkü dün 
gece herkes toplaşmış eğlenirken, günler önce çalıp sakladı­
ğı erzaklardan kalan bir dolu peyniri, Hoki ve çetesinin ya­
taklarının şiltesine bizzat kendisi doldurmuştu. Bunu da, ilk 
gecelerinde hamamda fark ettiği tünel sayesinde başarmıştı. 
Giz soylular bile, tünellerin varlığından bihaber gibiydi. Oysa 
köylerinin tam altında, yıkık bir şehrin kalıntıları vardı. Bu 
olağanüstü keşif sayesinde, köyden çalabildiği erzakları ko­
laylıkla saklayabilmişti. Ne hoş bir yerdi orası öyle! Lunu, 
başka tünellerin de var olduğuna emindi ama henüz diğerle­
rini bulamamıştı.

Dün gece de aynı tünel sayesinde kilitli olan yatakhaneye 
girmiş; şilteleri peynirle doldurmuş, ardından da köye kur­
duğu kapanla iki gündür topladığı fareleri aynı geçitten içeri, 
herkes uyurken salıvermişti.

Oh olsun!
Aslında amacı sadece rahatsızlık vermekti.
Rahatsızlık huzursuzluğu, huzursuzluk ise kavgaları pe­

şinden getirirdi.
Hoki'nin yatakları bahşettiği çetesi, gecenin bir yansı kü­

fürler ve çığlıklar arasında kendilerini yatakhaneden atmak 
zorunda kalmış; bu da revirin penceresinden onları izleyen 
Hodbin ve Lunu'yu epeyce bir güldürmüştü. Böylece Giz 
soyluların da dışan bıraktıkları iki şilte harici yataklan kal­
mamıştı.

Yani şartlar, neredeyse eşitlenmişti.
Giz soylu kalabalık da şimdi, diğerleri gibi buldukları yere 

kıvnlmak zorundalardı. Tabii, tertemiz duran o yumuşak iki
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şiltecik, hemen insanların iştahım kabartmıştı. Nasıl kabart- 
masındı ki? Daha önce hiçbirinin yerde uyuması gerekme- 
mişti.

Ama o şiltelerde, şimdi kimler yatacaktı?
Biri, elbette Hoki'nindi. Şimdiden sessiz fısıltılar, Lu­

nu'nun bile kulağına kadar gelmişti. Hoki, en yakın arkadaşı 
Lev'i mi seçecekti yoksa ona, Lev'den çok daha faydası olan 
diğerlerinden birini mi?

"Öyle demeyin, eti gerçekten lezzetlidir," derken, gülüm­
semesini bastırmaya çalıştı. Giz soylular arasında iki küçük 
şilteyi kıskanmak bile gerginlik yaratmaya yetmişti.

"Kalsın. Fareni de al, bas git başka yerde ye. Etrafta bir ve- 
balanmış kurtlumuz eksik zaten," dedi Hoki, suratını buruş­
turarak. Arkasında oturan Mimi, onun sözleriyle kıkırdadı. 
Lunu, kızın Nikita'nın suratım dağıttığından beridir ne denli 
özgüvenle yürüdüğünü gözünden kaçırmamıştı. A rtık saygı 
duyulan ama daha çok da korkulan biri olup çıkm ıştı ve Ho­
ki'nin peşinden bir an bile olsa ayrılmıyordu.

"Tabii, efendim. Özür dilerim," dedi, ayaklanan Lunu. Bir­
kaç kişi çoktan veba kapmış gibi ondan uzaklaşırken Lunu, 
aralarından sıyrılıp onu sapa bir köşede bekleyen Hodbin'in 
yanma döndü. Yanağındaki gözyaşlarım silerken içi, olacak­
lar için duyduğu heyecanla dolmuştu bile.

Hodbin'e, "İyi miydim?" diye sordu. Am a oğlanın kurnaz 
suratından bir ifade okumak, mümkün değildi.

"Bence biraz fazla ağladın ama burnunu H oki'nin paçası­
na sildiğin kısmı beğendim," dedi, ona küçücük bir gülüm se­
me sunan Hodbin.

"O  son dokunuş, senin içindi," diye yanıtladı Lunu, muzip 
bir gülümsemeyle kaşlarını oynatarak.

"Alabildin mi bari?"
"Şüphen mi vardı?" derken Lunu, H oki'nin cebinden yü­

rüttüğü anahtarı çıkardı. Hodbin'in mavi gözleri, anahtarı
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görmesiyle parladı. Bu küçük anahtar, erzakları tuttukları de­
ponun iki anahtarından biriydi ve planlarında çok önemli bir 
rolü vardı. Anahtan gönülsüzce Hodbin'e uzatırken Lunu, 
oğlanın da kendi kadar maharetli bir hırsız olmasını umdu.

Sıcak günün altında yan yana revire yürürlerken, Hoki ve 
çetesinin kahkahaları, arkalarından yükseliyordu.

"Sen, üstüne düşeni yaptın mı peki?"
"Şüphen mi vardı?" diye sordu Hodbin, tek kaşını kaldıra­

rak. Bu, Lunu'yu kıkırdattı.
Ama loş revirin ölüm kokan karanlığına girdiklerinde 

Lunu'nun neşesi hemencecik eriyip gitti. Derin bir uykunun 
kollarındaki Nikita'mn parçalanmış yüzüne baktı. Şimdilerde 
yitip gitmiş güzelliğinden arta kalanlara.

Ve ölüm, hâlâ kızı almak için beklermiş gibi, tüm ağırlığıy­
la orada duruyordu.

Kızı getirdiklerinden beridir Lunu, onunla ilgilenmiş; ya­
ralarım temizlemiş ve pansuman yapmayı denemişti. Daha 
önce kırık bir parmak düzeltmesinden cesaret alarak kızın kı­
nlan burnunu bile düzeltmişti.

Yani, elinden geldiğince.
Kız, a a  içinde bir çığlık atarak uyanmış ve ondan kurtul­

maya çalışmıştı. Lunu, hiçbir zaman duygusal biri olmamıştı 
ama kızın savunmasızlığı, onun içinde bir yeri acıtıyordu. Ni- 
kita'yı teskin etmek için açması düzeyde beceriksiz bir dene­
mesi bile olmuştu aslmda.

"Sorun yok, sadece burnunu düzelttim."
"B -bana... B-bir ayna ver," diye buyurmuştu kız. Tabü, 

Lunu'nun bunu anlaması için kızın üç kere tekrar etmesi ve 
öfkeyle bağırm ası gerekmişti çünkü kırılan bir dişi, kızın dili­
ni patlatmıştı. Hem, artık kelimeleri de bir hayli zor çıkıyordu 
ağzından. Lunu, bunun kızın kafasına aldığı darbenin bedeli 
olduğunu düşünüyordu. Çünkü daha önce başını kayaya çar­
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pan çok adam görmüştü. Bazısı dilini, bazısı hafızasını kaybe­
der ve çoğu da hayatına eksik devam ederdi.

Lunu, bunu nasıl düzelteceğini bilmiyordu. Aslında, ne­
den düzeltmek istediğinden de pek emin değildi. Sadece artık 
korkmak ve saklanmak istemediğini anlamıştı. Esasında, bir 
Dante olmadığının gayet farkında olsa da bazen onun gibi ol­
mak istemesine engel olamıyordu işte. Güçlü olmak, kendini 
ve belki de bazen -çok, çok nadir de olsa- başkalarım koruya­
bilmek istiyordu. Ama onun gücü, hiçbir zaman yumrukları 
olmamıştı. O yüzden bir şey yapacaksa bunu kendi yoluyla 
yapması gerekecekti.

"Biraz dinlen. Sonra bakarsın," demişti a lız  bir sesle ama 
Nikita, en hâlsiz hâlinde bile buyurgandı. Lunu, sonunda pes 
edip aynayı ona uzattığı anda kız, bir çığlık daha koyuver­
miş ti.

Bu seferki çığlık, keder doluydu. Hodbin, revirin diğer kö­
şesinde elindeki işi hallederken başım kaldırıp onlara bakmış 
ama tek bir söz bile söylememişti. Lunu ise afallayarak öylece 

kalakalmıştı.
Ne yapacağma dair hiçbir fikri yoktu ki!
Teselli, daha çok Arm'ın alanıydı. İnsanlarla arası iyi olan 

oydu bir kere. Lunu, en fazla can sıkabilirdi. O  yüzden, en iyi 

bildiği şeyi yaptı ve acı içindeki kıza, "Bunu, ona ödeteceğiz," 

diye söz verdi. Kız, deliler gibi ağlayarak Lunu'ya sıkıca sa­

rıldığında Lunu, bundan rahatsız olsa bile geriye kaçm am ak 

için tüm iradesini kullandı ve acemi bir hareketle, kızın om­

zunu sıvazladı. Bu konuşmamn ardından farelerle uğraşmak, 

güzelliğinin yasını tutan bir kızla uğraşmaktan çok daha ko­
lay gelmişti ona.

Hodbin, revirde kendine yaptığı küçük köşeye yürürken, 
Lunu'nun dikilip durduğu kapı girişine doğru seslendi.
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"Ona dik dik bakman yüzünü eski hâline çevirmeyecek 
biliyorsun, değil mi?" Lunu, gözlerini uyuyan kızdan ayınp 
onun peşinden gitti.

Hodbin, becerikli elleriyle birkaç otu birbirine karıştırır­
ken Lunu'ya kurnaz bir bakış attı. Yanında sürme olmasa bile 
azımsanmayacak miktarda şey getirmişti, doğrusu. Dağıtıl­
mış revirden de işine yarayan bir sürü bitki ve kök bulmuş 
gibiydi. Hepsini, kalan kavanozlara sırayla dizmiş; revirdeki 
kırık camları tek tek süpürmüştü. Lunu, farelerle ilgilenirken 
Hodbin de reviri neredeyse yaşanacak bir yer yapmıştı. Niki­
ta' nın yattığı metal sedye dışında yatacak bir yer yoktu ama 
sabaha karşı, birbirlerinden iki uzak köşeye uzandıklarında 
ne Hodbin ne de Lunu yerde yatmaktan şikâyet etmişti.

"Bunlan yapmayı nereden öğrendin?" diye sordu Lunu, 
Hodbin'in karıştırdığı balçık gibi sıvıya bakarak. Oğlan, pek 
çok işte becerikliydi ve bu, Lunu'yu her seferinde şaşırtıyordu.

"Deneme yanılmayla. Eskiden, üvey kardeşlerim üzerin­
de denerdim. Yemeklerine biraz ondan, biraz bundan katıp 
hangisinin kamını ağrıtacağıma, hangisini kusturacağıma ba­
kardım," dedi, keyifli bir sırıtmayla sandalyesine çökerken.

Lunu da kıkırdayarak pencere pervazına oturdu ve oğla­
nın lapa hâline getirdiği otlan incelemeye başladı.

"Sonra fark ettim ki doğru kanşımla, çok daha fazlasını 
yapabilirim."

"Eski dostun Kemik'i zehirlemek gibi mi?" diye sordu 
Lunu, tatlı tatlı.

Ama ismini duymak bile Hodbin'in yüzünün kararmasına 
yetmişti. Lunu, Hodbin'i bu kadar yaralayacak ne yaptıkla­
rını merak ediyordu. Onda bıraktıkları iz bugün, intikamım 
almışken bile apaçık ortada kalmışta.

"O, benim dostum değil. Ve emin ol, ölmeyi hak etti," diye 
yanıtladı, bir yaprağın ezerek suyunu çıkartan Hodbin. Sesi, 
kendi arulannın derinliklerine giderken karardı.

Ninova



148 ♦ ÖVCÜ DEVECİ 6AFİ

"Kendini korumuşsun. Bence bu, cesaret ister."
"Senin onayına ihtiyacım yok, kalamar."
"Yalnız ayakçı Hodbin, birinin iltifatını kabul edemiyor 

mu yoksa?" diye alay etti Lunu onunla.
Hodbin, buna burnundan güldü ve "İltifatlar, egosu ka­

şınan avanaklar içindir. Benim, tatlı sözlerle avutulmaya ih­
tiyacım yok. Kendimi biliyorum," diye yanıtladı, çarpıcı bir 
gülümsemeyle işine dönerken.

"Öyle mi? Söyle bakalım, kimmişsin sen?"
Hodbin, bir an bile düşünmedi: "Bir Gezginim. Bir korsa­

nım. Bir şairim ve çok yakında da bir Giz olacağım ."
"Şair mi?" İşte Lunu, bunu tahmin bile edemezdi.
Hodbin, şok içerisinde Lunu'ya döndü. "K aya'da şiir yok 

deme bana."
"Sarhoşların uydurduğu tekerlemeler sayılır m ı?" Bunu 

duyduğunda oğlan, kınayarak kaşlarını çattı.
"Vakit geçirmek için ne yapıyordunuz? Denizde taş mı 

sektiriyordunuz?"
Sözleri aslmda zalimce olsa da Lunu onun alayma alınma­

mıştı. Kayalıların boktan hayatını bilmeyen yoktu zaten.
"Çoğunlukla insanların hayatını cehenneme çevirir ve Ark 

askerlerini soyardım. Akşamları, Arm ile A rk'ın sidiği içer; 
sabaha kadar dans ederdik," dedi Lunu ve hülyalı bir iç çekti.

Arm'ı özlüyordu.
Kaya şehirleri, Derin Deniz'in dibine batabilirdi am a Arm 'ı 

gerçekten çok özlüyordu.
"Kulağa o kadar kötü gelmiyor," dedi Hodbin, usulca. 

Tereddüt ederek Lunu'ya döndü. "A rm 'dan başka kimsen 
yok mu?" İlk defa, Lunu hakkında bu kadar özel bir şeyi me­
rak etmişti. Lunu buna hem şaşırdı hem de beklenm edik bir 
memnuniyet duydu.

"Bir annem vardı ama Ark, Çürük olduğumu ilan ettikten 
sonra beni kendi hâlime bıraktı, öncesinde çok annelik yaptı­
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ğından değil, tabii." diyerek omuz silkti. "Evet, yani Arm'dan 
başka kimsem yok." Bilmediği bir yokluk, onu üzemezdi so­
nuçta.

"Benim, yüz tane üvey kardeşim var ama hiçbiri bir boka 
yaramıyor. O yüzden üzülme. Aile, abartıldığı kadar matah 
bir şey değil," dedi Hodbin, yüzünü buruşturarak.

"Öyle. İnsan, denizde de karada da hep bir başına aslın­
da," diye onayladı Lunu, onu hüzünle. Bu hüznün sebebi, 
ışıltılı geleceğine rağmen bir şekilde hep yalnız olacağını bil- 
mesiydi. Onun gibi insanlar, sevilip bağ kurulacak türden de­
ğildi ve yalnızlığı, Arm'a rağmen, Lunu'nun içine işlemişti. 
Bir noktada, Arm da ondan vazgeçecekti. Lunu'nun ona zarar 
verdiğini anlayacak ve o da onu terk edecekti. Herkes bir gün 
giderdi. Kabullenmek istemese de Lunu bunu biliyordu.

Hodbin, gözlerini kızın gözlerine dikti ve uzunca bir süre 
baktı. Ondan sonra da bir süre hiç konuşmadılar.

İki oğlan çekinerek revirden içeri girdiğinde Lunu, Hod­
bin'in iş üstündeki marifetli ellerini izliyordu. Yüzüklerle 
dolu olan uzun parmaklan, yarattığı balçığı kanştınrken 
Lunu oturduğu pencere pervazında ayaklarım sallıyor; yapa­
cağı işleri akimda sıralayarak vakit öldürüyordu.

"Gelebilir miyiz?" dedi, içlerinden beyaz tenli ve mavi 
gözlü olan zayıf oğlan. "Ben, Pim," diye tanıttı kendini göste­
rerek. "Bu da arkadaşım, Ar tuk."

Pim, orta boylu, sevimli görünüşlü bir oğlandı. Artuk ise 
çekik gözlerinde neşenin izlerini taşıyan, nazik yüzlü biriydi. 
Lunu onları, Dante yanına yoldaş ararken, kıza laf attıkları 
günden hatırlamıştı. İkisi de muzip tiplerdi ve köyde şakala­
şacak kadar hevesi olan bir tek onlar kalmıştı.

Lunu, samimi bir içtenlikle gülümseyerek yere atladı. "Ta­
bii ki. Ben, Lunu," dedi heyecanla. Doğduğu günden beridir 
onu tanımayan farklı insanlarla konuşmak, yeni kişilerle ah­
baplık etmek öyle tatlı bir histi ki!
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Lunu, yeni hayatında en çok bunu sevmiş bile olabilirdi.
"Seni hatırlıyoruz. Hoki'ye diklendiğin gece biz de mey­

dandaydık. Fena bir şeydi," dedi Artuk, heyecanla Pim 'e  ba­
karak. Pim, başım salladı ve arkadaşım onayladı.

Lunu'nun göğsü, kendine duyduğu gururla kabardı. Fark 
edilmek güzel bir histi doğrusu.

"Bugün ağladığını da gördük. Ama üzülme. İyi bile da­
yandın," dedi Pim, kasvetle ona bakarak.

"O nasıl?" diye sordu, Artuk. Başıyla, Nikita'nın yattığı ta­
rafı işaret etmişti. İki oğlanın da yüzü, kızdan tarafa bakınca 
asılıverdi. Onu bu kadar kötü bir hâlde görmeyi ummadıkları 
belliydi.

"Arkadaşı mısınız yoksa?" Lunu meraklıydı. Nikita'nın 
dostlarının onu ziyaret etmesini beklemişti. Arada bir kapının 
etrafında gezinen ama asla içeri girmeyen esmer kız dışında 
kimse uğrayıp yaralı Nikita'nın hâline bakmamıştı. Oysa ya­
takhanede geçirdikleri zaman boyunca kızın etrafı hep insan­
larla doluydu.

"Hayır, hayır. O, Hiç soylularla pek konuşan bir tip değil 
ama eskiden annem onlann evini temizlemeye giderdi," diye 
açıkladı Artuk, ensesini kaşıyarak. Nezaketleri, bu köyde Lu­
nu'nun hiç beklemediği kadar nadirdi.

"Ölmemesi mucize," diye izah etti durumu Lunu, onlara.
"Yerdengezen'in onunla ilgili planları olm alı," dedi Pim, 

düşünceli bir şekilde.
"Sohbet etmeye mi geldiniz yoksa bir şey mi istiyorsu­

nuz?" diye kabaca araya girdi, Hodbin. Lunu, onun bu tav­
rına ters bir bakış atarak karşılık verdi ama H odbin'in hesap­
çı gözleri, iki arkadaşın üzerindeydi. Alanını paylaşmaktan 
hoşlanmayan birinin yırtıcılığı vardı bu tutumunda.

Daha önce bir alanı olduysa, tabii.
"Siz, onun kusuruna bakmayın. Bu aksiliği hep açlıktan," 

diye açıkladı, Lunu. Aslında çoktan kahvaltılarım etmişlerdi.
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Kızın elinde fareyle gelmesini bekleyen Hodbin, Lunu'nun 
çaldıklarım ilk kez gördüğünde kahkahayı patlatmıştı. Lunu, 
normalde olsa Arm dışında bir başkasıyla ekmeğini bölüş- 
mezdi. Ama şimdi kendini Hodbin'e değerini kanıtlamak 
zorundaymış gibi hissediyordu. Çünkü Hodbin'i birazcık ta­
nıdıysa, Lunu'nun işine yaramadığını düşündüğü an çekip 
gidecek türden menfaatçi bir adam olduğunu biliyordu. Lu- 
nu'yu yük gibi gördüğü anda kızdan kurtulurdu.

Ama Lunu, şu an için bu ortaklığa mecburdu. Yine de 
Hodbin'in tüm ısrarlarına rağmen oğlana tünelleri gösterme­
mişti. Elindeki tüm kozu öylece, bu korsan bozmasına bıra­
kacak değildi ya!

"Size yemek getirmek isterdik ama biliyorsunuz," dedi 
Pim, çekingen bir biçimde.

"Sorun değü. Fareler her yerde," diye sınttı Lunu, iki ar­
kadaşa.

"Evet, o fareyi yakalaman çok etkileyiciydi." Lunu, Hod­
bin'e göz kırptı ama ayakçı, karşılık olarak sadece gözlerini 
devirdi.

"Teşekkür ederim," diye yanıtladı Lunu, Artuk'un iltifa­
tıyla kızardığım hissederek.

Pim, Nikita'ya doğru ürkek bir adım attı ve "Bir şif acının 
onu görmesi gerekirdi," diye mırıldandı. Sesinden, yaşanan 
olaylara karşı duyduğu hayal kırıklığı okunuyordu.

Demek hâlâ hayatın adil olduğunu düşünecek kadar nahifsin.
"Evet, bu işi fazla uzattılar. Bizi o çam yarmasıyla bırakır­

ken ne düşündüklerini ancak yılanlar bilir!" dedi Artuk, ha­

raretle.

"Aspen burada olsa böyle olmazdı."
"O  da onun dostu. Hepsi, fazla şımartılmış piçler," dedi, 

Artuk.
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Pim, telaşla etrafına bakındı: "Sessiz ol! Korkuluk gibi, bir 
direğe mi bağlanmak istiyorsun?" dedi, Artuk'un ağzını eliy­
le kapatmaya çalışarak.

"En azından, o hâlâ yaşıyor," diye homurdandı, arkadaşı­
nı kendinden uzaklaştıran Ar tuk.

"O  da ne demek?" diye sordu Lunu, merakla. Köyde olan 
bir şeyi gözden kaçırma fikri, onu rahatsız etmişti.

Artuk çenesini sıktı. "Duymadınız mı? Sabah erkenden, 
Mao'yu gömdüler. Kokmaya başlamıştı. Hani şu, geçen gün 
dövüp kırbaçladıkları çocuk. İyi bir herifti. En azından biz- 
dendi."

"Öldüğünü bilmiyordum," diye cevapladı Lunu, sessizce.
"Kimi kimsesi yoktu, bir aklı gidik annesi vardı sadece; o 

da kendini bile unutup durur zaten. Şehirde herkes annesini 
tanırdı; kadm, gün boyu ortalıkta meczup gibi gezerdi. Mao 
onun peşinden hiç ayrılmaz, onu eve geri döndürürdü. Gari­
banın teki diye bu kadar ileri gidebildiler bence," dedi Artuk, 
gergince baş parmağındaki bir eti kopartarak. Çekik gözleri, 
boşluğa dalıp gitmişti.

Pim, buruk bir edayla iç çekti: "Zavallı kadm ."
"Bu yaptıklarının bir bedeli olmalı," dedi Lunu, sessiz bir 

hiddetle. İçinde, yeni bir şeyler vardı. Eskiden hissetmediği 
bir duygu.

Adını henüz koyamamış olsa da bu duygunun kaynağı­
nın, o yaşanan haksızlıklara karşı içinde filizlenen öfke oldu­
ğunu biliyordu. Hayatı boyunca çok haksızlık yaşam ış, bir o 
kadarına da şahit olmuştu. Kendi de boş durm amış, onlardan 
bile beterini yapmıştı belki. Ama ilk defa, buna karşı koyabi­
leceğine dair bir cesareti vardı.

Hodbin, Lunu'ya uyaran bir bakış attı ama buna gerek 
yoktu. Lunu, aptal değildi. Karşısındaki oğlanların da onunla 
aynı fikirde olduğunu görebiliyordu. Sadece biraz dürtük- 
lenmeye ihtiyaçları vardı, o kadar. Aynı öfke hepsinin için­
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deyken susmak, o alevi söndüremezdi. O alevin yangın olup 
etrafı küle çevirmesi gerekiyordu.

"Gizler bedel ödemez/' dedi Artuk, başını duvara yasla­
yıp somurtarak.

"Belki gerçek hayatta ödemezler. Ama burada, kimse Giz 
ya da Hiç değil," diye ekledi Lunu, kelimelerini dikkatle se­
çerek.

"Onların bunu bildiklerini sanmıyorum." Pim'in gözleri 
hâlâ Nikita'nın yüzündeydi.

"Bak gör, dolunay vakti olanlan duyduklarında, Gizlerin 
bile umurunda olmayacak. Onlar, hep birbirini kollar," diye 
homurdandı Artuk, kinle.

"Benim geldiğim yerde adalet istiyorsan, onu zorla alman 
gerekir." Herkes boş boş birbirine bakınca Lunu, sakin bir 
edayla gülümsedi ve sözlerine tatlı tatlı devam etti: "Onlar­
la şartları eşitleyelim ve yanlış yolda olduklarım gösterelim, 
diyorum."

Pim ve Artuk, birbirlerine bir bakış attılar. Sadece yıllannı 
birlikte geçirmiş olan insanların anlayacağı, o dilsiz konuş­
ma. Ama bu suskun bekleyiş, Hodbin'in ayağa kalkıp araya 
girmesine neden oldu: "Siz, ona aldırmayın. Kafası biraz gi- 
diktir," dedi, sinirle Lunu'ya bakarak. Lunu da aynı sinirle 
ona döndü.

Biraz olsun ona güvense ne olurdu sanki!
Ama iki oğlan da Hodbin'e aldırmadı. Birbirleriyle sessiz 

bir anlaşma imzalamış gibi, başlarını salladılar ve Lunu'ya 
dönerek, "Varız," diye açıkladılar. Lunu, mutlulukla ellerini 
çırptı.

"Bir şey yapmayacağız," diye diretti Hodbin, sinirle dişle­
rini sıkarak.

"Evet, yapacağız," diye bastırdı Lunu: "Mao için. Nikita 
için. Korkuluk için. Ve korku içinde yaşamamak için," dedi 
inatla. Sözleri iki arkadaşm yüzlerini aydınlatırken, kelime­
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lerin gücünün büyüklüğü, onu bir kez daha şaşırttı. Bazen 
gereken tek şey, insanlara bir yol daha olduğunu göstermekti.

"Beni de sayın."

Herkes, panik içinde kapıya döndü. Girişte, onları izleyen 
uzun boylu ve çok zarif bir figür duruyordu. Omuzlarına ge­
len kısa kahverengi saçlan olan bu esmer kız, içeri doğru çe­
kingen bir adım atarken birinin onu azarlamasını bekler gibi 
tedirgindi. Bu, Lunu'nun daha önce kapının etrafında gezi­
nirken gördüğü kızdı!

"Harika! Artık bütün köy burada olduğuna göre sıçtık de­
mektir," dedi Hodbin, sinirli bir gülümsemeyle Lunu'ya dö­
nerek.

"Yemin ederim, kimseye bir şey söylemeyeceğim. Giz ol­
mak bir daha nasip olmasın ki," dedi kız, telaşla.

"Tabii, eminim geldiğin yerde verdiğin sözler çok değer­
lidir, tatlım. Ama hayatımı senin sözüne göre planlayamam, 
değil mi?" Bir aptala anlatır gibi açıkladı Hodbin. Ama kız, 
kahverengi gözlerini hepsinin üzerinde tek tek gezdirirken 
ifadesi samimi, neredeyse kederliydi.

"Bundan, ben de hoşlanmadım. O, bir Giz soylu," dedi Ar­
tuk, herkesin duyabileceği bir fısıltıyla. Kendini hem en plana 
adapte etmişti doğrusu. Pim de telaşla başını sallayarak arka­

daşını destekledi.
"O, benim en yakın arkadaşım," diye açıkladı kız, ağla­

maklı bir şekilde Nikita'yı göstererek. "Yardım  etm ek isti­
yorum."

Ardından, derin bir nefes aldı ve aceleyle kendini açıkla­
maya çalıştı: "Bakın, Hoki, bunu ona bilerek yaptı. H er zaman 
Nikita'mn peşinden koşardı ama Niki, ona hiç yüz vermedi. 
Hep, onun çok kaba olduğunu düşünürdü. Hoki de onu elde 
edemeyeceğini anladı ve onun güzelliğini çaldı! Kim se onu 
bir daha istemesin diye yaptı bunu. O, gerçekten çok kötü biri!
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Ne yapacaksanız ben de varım/' dedi inatla, hepsine bakarak. 
Gözleri, akıtmadığı yaşlarla dolmuş; omuzlan çökmüştü.

"Adın ne?" diye sordu, Lunu.
"İlk sorun bu mu yani?" dedi Hodbin, kıza hiç ikna olma­

mış gibi bakarak. Ama Lunu'nun gözleri, hâlâ kızm üzerin­
deydi. Anlattıklan, geldiğinden beri gördüğü şeyleri doğru­
luyordu. Aynca insanın ismi bu dünyada bir kişi hakkında 
çok şey anlatabilirdi.

"Porsuk," diye yanıtladı kız, Nikita'nın solgun elini tu­
tarak.

"Neden daha önce onu görmeye gelmedin?" diye sordu, 
Lunu.

O kapıyı neden hiç açmadın?
"Aslında geldim. Ama içeri girmeye cesaret edemedim. 

Ona yardım etmediğim için çok utanıyordum," dedi Porsuk, 
pişmanlıkla başım eğerken. Saçları yüzünü kapatırken, vücu­
du titredi. Ağlamaya başlamıştı.

Dürüst, dolaysız, vicdanlı, zayıf.
Porsuk'un yaşlan gözlerinden akarken Lunu, Nikita'ya 

baktı ve başım salladı. Kızm samimiyetine ikna olmuştu ol­
masına ama Hodbin'in yüzünden, sabırsızlık akıyordu. Lu­
nu'nun, kıza bu kadar kolay kanmasına da bir hayli öfkelen­
mişti, Gezgin.

"Biraz konuşabilir miyiz?" diye sordu Lunu'ya, sert bir 
sesle. Lunu, sadece başım salladı ve revirin dibindeki depo­
ya girene kadar sessiz kaldı. Burası küçük bir dolaptı ve Lu­
nu'ya, Kızılcık'ın kamarasında girdikleri dolabı hatırlatmıştı. 
Hodbin, kapıyı kapattığında, "Harika. Ben, amaçlan için her 
şeyi yapacak Lunulata'yla ortak olduğumu sanıyordum. Bu, 
herkesi kurtarmalıyım diye düşünen duygusal ahtapotla de­
ğil!" dedi ve başmı iki yana salladı. Lunu, yüzünü buruştur­
du. Duygusal kararlar almakla suçlanacak en son kişiydi.

Hodbin'in bunu bilmesi gerekiyordu.
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Ben hâlâ aynı kişiyim. Görmüyor musun? Onları kullana­
biliriz, diye fısıldadı Lunu, kollanm göğsünde birleştirerek. 
Oğlanın, inatla dolu mavi gözlerine, kendi dik bakışlarıyla 
meydan okuyordu.

"Zaten işleyen bir planımız var," diye çıkıştı Hodbin.
Evet ama sadece acemiler, tek planla yola çıkar."

"Onlara güvenmiyorum. Sana bile güvendiğime emin de­
ğdim."

Lunu, iç çekti. Hodbin, ona güvenmemekte haksız sayıl­
mazdı. Güven, kolay kolay kimseye sunmayı düşünmediği 
bir lükstü.

"O  zaman kendine güven. Yalnız çalışmaya alıştığını bili­
yorum ama burası, Gezgin Şehir değil. Burada avantaj bizde 
değil. Onlar, bu insanları tanıyor ve kabul edelim ki ne kadar 
kalabalık olursak, o kadar hızlı ilerleriz. Bazen kazanmak için 
elindeki her taşı kullanman gerekir," diye zorladı, Lunu.

Hodbin, bir süre kaşlarını çatarak ona baktı ve kızın söz­
lerini hesapçı kafasında ince ince tarttı. Suratında soğuk bir 
kayıtsızlık olsa da Lunu, onun rahatsızlığını bastırm ak için 
mücadele ettiğini görebiliyordu. O yüzden, sakince oğlanın 
kararım vermesini bekledi ve sessiz kaldı. Ortada bir karar 
olduğundan değildi tabii, bu. Ayakçının bu sefer ipleri, Lu­
nu'nun eline bırakması gerekecekti.

En sonunda Hodbin, ofladı ve "Bana, beladan başka bir 
şey getirmiyorsun," dedi.

Lunu, oğlanın damarına basmak ve sınırlarım zorlamak 
için karşı konulmaz bir arzu duydu ve kendini de şaşırtarak, 
Hodbin'in yanmda sallanıp duran elini tuttu. Am acı, oğlanın 
duygusal boşluğundan yararlanıp ona aralarında olm ayan o 
hayali güveni hissettirmekti. Yalnızlığa alışkın H odbin'in de 
bu tuzağa düşeceğinden oldukça emindi. Tahmin ettiği gibi 
Hodbin, bu temasla şoka girmiş gibi kasılıp kaldı. Yine de hu­
zursuzluğunun onu, Lunu'ya karşı zayıf göstereceğini bildiği
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için, elini geri çekmek adına bir hamlede bulunmadan öylece 
durdu.

Akıllı ayakçı.
Lunu, bundan cesaret alarak ona bir adım daha yaklaştı 

— ki bu, kendini Gezgin'e korkunç derecede yakın hissettir­
mişti. Ama oğlanın akıl dolu mavi gözlerinde muzip bir ışık 
yandı ve Lunu'nun oynadığı oyunu gördü. O yüzden, yırtıcı 
bir sırıtma eşliğinde Lunu'ya daha da yaklaşıp anında kızı, bu 
oyunu başlattığına pişman etti.

Oğlanın o tek adımıyla Lunu'nun kalbi, bir uçurumdan 
aşağı hızla düştü! Eğer Lunu, tannlara inansaydı Hodbin'in 
onun kalp atışlarım duyamadığı için şükrederdi çünkü kesin­
likle, böyle bir zayıflık gösterip de oğlanın yüzüne bakmaya 
devam edemezdi. Yine de geri adım atmayı reddetti ve gözle­
rim, inatla oğlanın gözlerine dikti.

Bela, biziz. Sen ve ben," diye açıkladı Lunu, hissettiğin­
den daha sakin bir sesle konuşmaya çalışarak. Yüzü, verdiği 
sözün ağırlığı altında yanmaya başlamıştı ve en son istediği 
şey, bu oyunbaz şeytanın bakışları altında, kendi başlattığı 
oyunda yenilmekti. Hodbin bir an ona, Lunu'yu utançtan Öl­
dürecek kadar cüretkâr bir şekilde baktı.

Daha önce hiçbir erkeğin bakmadığı şekilde...
Ardından Hodbin, derin bir nefes vererek geri çekildi ama 

aralarındaki temas koptuğunda Lunu'nun yanakları alev al­
mıştı bile.

"ö y le  olsun," dedi oğlan, yayvan yayvan: "Ama bu üçü 
işleri bok ederse ben kendimi kollanm, sen de kendini; habe­
rin olsun."

 -------

Porsuk'un onlara bir avantaj kazandırdığı şüphesizdi. Kız, 
çok sevilen bir Giz soylu olduğu için ortalıkta gezmesi kim­
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seyi kuşkulandırmıyor; aksine varlığı, herkesin rahatlamasını 
sağlıyordu. Bu da planlarının ikinci ve en önemli kısmı için 
şiddetle gerekliydi. Çünkü mutfakta kaynatılan kocaman ka­
zanın içindeki sebze çorbasına katmaları gereken küçücük bir 
şey vardı: Hodbin'in yaptığı ve iddia ettiğine göre herkesi en 
azından birkaç saat kütük gibi uyutacak bir şey.

Elbette, bir zehir değildi bu!
En azından Hodbin, böyle iddia ediyor; tüm köyün en 

fazla birazcık baş ağrısı ile uyanacağına dair yem inler sıra­
lıyordu. Geriye kalan tek sorun ise herkesin yemeğini fark­
lı zamanlarda yemesiydi. O da katlanmaları gerekli olan bir 
zorluktu. Çünkü Hoki, en azından bugün herkesin yemek ye­
mesine izin vermişti. Mao öldüğünden beri Hoki, ortamdaki 
gerginliği azaltmak için olduğundan daha iyi biriym iş gibi 
davranıyor; halkım biraz daha şımartıyordu. Sanki bu tavrı 
üstüne giyerse aralarından eksilen bir kişiyi unutturabilecek- 
t i . .. Lunu bu yüzden Artuk, Pim ve Porsuk'un varlığına min­
nettardı. Hodbin, kabul etmek istemese de bu yeni ittifak, iş­
lerini çok daha zahmetsiz kılmıştı. Akşamüzeri Porsuk, kendi 
kısmım başarıyla tamamlamış ve sıvıyı çorbaya sorunsuzca 
karıştırmıştı. Artuk ve Pim'in görevi ise onlar kendi işlerini 
hallederken, meydandaki herkesin hâlâ uyuduğundan emin 
olmaktı. O yüzden onlar da kendi görev yerlerine yollanmış­
lardı.

Akşamın ilerleyen saatleri geldiğinde ve yıldızlar göğe 
dolduğunda Lunu ve Hodbin, gölgelerin arasmdan geçip 
kalan erzakların olduğu kulübeye yürürlerken etraftan çıt 
çıkmıyordu. Aralarında geçen küçük anın hatırası, serin ge­
cede bile Lunu'ya sıcak basmasına sebep olsa da zifiri gece, 
Lunu'dan yana olmalıydı ki kızm yüzünün rengini ele vermi­
yordu. Hodbin ise aynı kibirli ifadesi ve değişmeyen çalımlı 
tavrıyla, hiçbir şey olmamış gibi rahattı. Kendi kalbi bir anlı­
ğına efendisini unuturken oğlanın bu denli umarsız olması
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hiç hoş değildi. Lunu, onun rahat kasıklarına, kendini çok iyi 
hissettirecek sert bir tekme geçirmek isterdi doğrusu! Ama 
onun yerine, yolun karşısından karanlık verandalı kulübeye 
bir bakış atmakla yetindi.

Görev, tekmeden önce gelir.
Hoki'nin kulübenin başma diktiği nöbetçi, yayıldığı san­

dalyede çoktan kendini uykunun kollarına bırakmıştı. Yine 
de Lunu, işini şansa bırakacak değildi. Yerden aldığı bir taşı 
oğlanın uyuduğu yerin yakınma doğru fırlattı. Tok bir sesle 
seken taş, verandaya çarptı ama buna rağmen oğlanın ağır 
nefes alışı, bir kez bile değişmedi. Lunu, arkasında duran 
Hodbin'e, ilerlemesini işaret etti.

Yol, açıktı.
Hodbin, anahtarla birlikte, yolu meydana çıkan bu kulü­

beye doğru koşarken Lunu da sessizce ona gözcülük etti ve 
kimsenin etrafta olmadığına emin oldu. Meydandan yarım 
saate yalandır bir ses gelmemişti ama yine de tedbirli olmak, 
pişman olmaktan iyiydi.

Hodbin, yanında uyuyan gözcüye bir bakış atıp anahtarı 
kilide soktu ve kapıyı açtı. Lunu, onun işaretiyle yolun kar­
şısındaki kulübeye koştu ve Hodbin'in ardından içeri girdi. 
Gezgin, ne olur ne olmaz diye kapıyı arkalarından kilitlerken 
Lunu, etrafına bakındı. Yem yana dizilmiş dört raf, uzun bir 
koridor oluşturuyordu. Rafların hemen hemen yansı boşal­
mış; ilk gecesinin sabahında soyduğu kilere kıyasla, buradaki 
erzaklar ciddi ölçüde azalmıştı. Yine de köyü, bir iki hafta ida­
re edecek kadar gıdalan vardı.

Lunu, hasır bir sepeti koluna takıp kavanozlan ve bulduğu 
sebzeleri içine doldurarak, kulübenin gıcırdayan döşemeleri 
üzerinde, kilerin en dibine doğru parmak uçlarında ilerledi.

Hodbin de aynı şeyi yapıyordu yapmasma ama arada sıra­
da, bulduğu şeylerden bazılarını pantolonunun bol ceplerine 
sıkıştırmayı da ihmal etmiyordu.
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ikisi de çoktan dolan sepetlerini bir kenara koyarak yeni 
sepetler aramaya başladıklarında, uyuyan köyde, olmaması 
gereken bir şey oldu.

Adım sesleriyle birlikte gelen bir tıkırtı duyuldu.
Hodbin ve Lunu, aym anda donup birbirlerine, suçüstü 

yakalanmış fareler gibi bakakaldılar. Sonra bir anahtar, kilide 
girdi ve delikte yavaşça dönüverdi. Hodbin, rafların ortasın­
da aval aval dikilen Lunu'yu tutup kendine çekti ve hızlıca, 
en dipteki sandıkların araşma çöktüler.

Bir kıkırdama ve sessiz olmalarım mırıldanan bir sesle 
birlikte iki kişi kulübeye girdiğinde, Lunu'nun kalbi panikle 
çırpındı.

"Herkesin bu kadar erken uyuduğuna inanamıyorum," 
dedi bir kız, kendi kendine gülerek.

"Bizim  işimize gelir. Ama sessiz ol. Burada olmamamız ge­
rekiyor..." Ama konuşmanın devamı, ardından gelen öpüş­
me sesleri arasında kaybolup gitti. Lunu ve Hodbin, kaşlarım 
kaldırarak birbirlerine döndüler. Anahtar, sadece iki kişide 
vardı. Hoki ve... "Lev," diye sessizce dudaklarım  oynattı, 

Hodbin.
Siktir.
Lunu, şanslarına bir lanet okurken öpüşm eler, kıkırda­

maya döndü. Ardından, İkiliden biri, rafları karıştırmaya 

başladı.
"Nasıl hiç şarap olmaz!" diye söylendi, kız. Lunu, bu şı­

marık sesin mızmız sahibini hemen tamdı.
Mimi.
"Şarap yok ama füme et var. Biraz peynir alıp o iğrenç çor­

banın tadım silecek bir sandviç yapabiliriz," diye önerdi Lev, 
ekmeklerin olduğu yeri karıştırarak. Ardından da adım adım 
raflan inceleyerek Hodbin ve Lunu'nun saklandığı yere doğ­
ru yürümeye başladı. Lunu, iyice geriye yaslanıp sırtını Hod­
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bin'in göğsüne dayadı. Tüyleri panikle diken diken olmuştu 
ve kafası, dönen ihtimallerle uğulduyordu.

Üç adım sonra, Lev'in onları görmemesi imkânsız olacakb.
Üç adım sonra, Hodbin ve Lunu hapı yutacakh.
"Erzakları, Hoki'den izinsiz almamamız gerekmez mi?" 

diye sordu Mimi, esneyerek.
"Hoki, benim kardeşim gibidir. Ama yine de bu bizim sır­

rımız olsa fena olmaz. Bu aralar fazla gergin," dedi Lev de 
kendi esnemesini bastırmaya çalışarak.

İki adım.

Hodbin, Lunu'yu belinden tutup iyice kendine çekerken 
kızın ağzını eliyle kapattı. Lunu, oğlanın kalp ahşlannı kendi 
göğsünden duyabiliyordu. Telaşla, uydurabileceği bir yalan 
düşünmeye çalışta.

Bir adım.

Bitmişti. Bitmişlerdi. Hiçbir yalan, onlan şu durumdan 
kurtaracak kadar inandırıcı olamazdı ki!

"Hey! Sizin burada olmamanız gerek."
Lunu'nun kalbi ve beyni, aynı anda durdu. Ama sesin sa­

hibi, bekledikleri gibi Lev değildi. Kulübenin karanlık giri­
şinde duran gölge, bir başkasına aitti ve hiddetinin odağında, 

Lev ve Mimi vardı. Lunu, başım geriye yatırdı ve Hodbin'in 
omzuna dayadı. Oğlanın verdiği derin nefesten, onun da son­
larına ne denli yakın olduklarını anladığı belliydi.

Çok az kalmıştı.

"Biz sad ece ..." diye geveledi Mimi, telaşla.
"Biz sadece biraz yaramazlık yapıyorduk," diye taklit etti 

onu, sesin sahibi olein gölge.
"Bu kadar abartma, dostum. Kamımız acıktı. Biraz ekmek 

almak istedik, o kadar," dedi Lev, sözcükleri yayarak. Karşı­
sındaki kişiyi yalandan tanıyor gibiydi.
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"Hoki'nin dediğini, hepimiz duyduk. Kaç ekmek yemek 
istediğim yarın ona söylersin; ayrıca ben, senin dostun deği­
lim," dedi gölge, sertçe.

"Çok kasıntı bir tipsin. Neden hiç arkadaşın olmadığı bel­
li," diye homurdandı, Lev. Bunun karşılığında aldığı sessiz­
lik, ölüm gibiydi. Ağır ve yavaş.

"Arkadaşa ihtiyacım yok. Ailem yeterli," dedi gölge, her 
kelimenin üzerine bastırarak. Bu kadar açıklama, Lev'in çene­
sini kapatmasını sağlamaya yetmişti. Lev, başka bir söz daha 
etmeden Mimi'nin elini tutup dışan çıktı ve Lunu, kapıyı ar­
kalarından kilitlediklerini duydu.

Lunu ve Hodbin, aym anda gevşerken nefesi tekledi.
Bu, fazla yakındı.
Hodbin, saçlarım eliyle geriye tararken Lunu, gevşeyen 

bacaklarıyla olduğu yere çöktü. Sadece ayın ışığının aydın­
lattığı kulübenin içinde bir anlığına, nefes nefese birbirlerine 
baktılar. Sona ne kadar yaklaştığım bilen iki kişinin paylaşa­
cağı türden bir bakıştı bu.

Panik ve heyecan dolu.
Sonra, Hodbin'in dudakları seyirdi ve Lunu da onunla 

aym anda bir kahkaha patlattı. Lunu, elini H odbin'in sırıtan 
ağzma kapatıp onu susturmayı denedi ama kendi de gülme­
den duramıyordu. Korku, peşinden saf bir coşkuyu da bera­
berinde getirmişti. Hodbin de aynı şekilde Lunu'nun gülme­
sini engellemeye çalışıyordu çalışmasına ama ikisi de sadece 
kolları birbirlerine dolanmış hâlde, durmadan gülüyorlardı. 
Sonunda gülmeleri yavaşladığında, soluk soluğa öylece ka­
lakaldılar. Lunu'nun meraklı parmakları, kızm iradesi dışın­
da, Hodbin'in hâlâ gülümseyen dudaklarından gamzelerine 
doğru gezinmeye başladı. Oğlanm çenesinde çıkan hafif kirli 
sakalında ve kemikli yanaklarının her köşesinde ilgiyle dola­
nırken bir yandan, tüm vücudu bu yabana bedene duyduğu 
merakla ürperiyor; bir yandan da oğlanm kasırgalarla dolu
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gözlerine bakıyordu. Hodbin'in parmaklan da kızın bu da­
vetsiz keşfine katıldı ve Lunu'nun çillerinin üzerinde, kendi 
yolculuğuna başladı. Sanki her birine temas ederek onlan 
sayıyor; yerlerini aklına kazıyordu. Dokunuşu öyle hafifti ki 
Lunu, titrek bir nefes verdi.

Bu da Gezgin'in arsız gözlerini, Lunu'nun dudaklarına çe­
virmesine neden oldu.

Yine o cüretkâr bakış!
Lunu, panik ve heyecanla donakaldı.
Ama iki gencin paylaştığı o pervasız saniyeler, tam arka­

larındaki camın hızla açılmasıyla bir anda kesildi. Lunu, kor­
kuyla geriye düştü. Az daha çığlığı basacaktı!

"Seni kaç kez kurtarmam gerekiyor?" diye sordu, gölge 
sesin sahibi. Lunu, bir anlığına afallasa da kıvrak beyni, onun 
yerine parçaları birleştirmişti bile.

"T-tamu?" diye sordu, karanlıkta oğlanın yüzünü görme­
ye çalışarak. Hemen ayağa kalktı ve cama doğru bir adım attı. 
Ama bu açıdan sesin sahibi olan yüzü görmek, neredeyse im­
kânsızdı.

"Ta kendisi," dedi, çömlekteyken onunla konuşan bezgin 
kişi.

Ölüm, gölge, kurtarıcı.
Bu, gerçekten de oydu!
Lunu, onun köyde olacağma ihtimal bile vermemişti oysa. 

Tamu, kızın nutkunun tutulduğunu anlamış gibi kolayca 
camdan içeri atladı ve "Herkesi uyutmayı nasıl becerdiniz, 
bilmiyorum cima yakalanmak istemiyorsanız acele etseniz iyi 
olur," dedi, hissiz bir tonda.

"Hoki senin dostun mu?" diye sordu Lunu, telaşla. İşte bu, 
her şeyi mahvederdi. Arkasından Hodbin'in kallavi bir küfür 
mırıldandığım duydu.

"Benim dostum yok," dedi Tamu, basit bir omı z silkmey­
le. Lunu, Hodbin'in ona yaklaştığım hissetti. Oğlanın sıcaklı-
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ğı dışında, başka bir şey daha oradaydı: Kızın bacağına değen 
keskin metal, Hodbin'in kap kacakların arasından yürüttüğü­
nü gördüğü bıçaktı. Lunu, Gezgin'in saldırm aya hazır bekle­
diğini anladı ve yutkundu. Tamu'ya belli etm eden kendi eliy­
le, Hodbin'in bıçak tutan elinin üstünü kavradı. G özleri hâlâ, 
Tamu'nun karanlık silüetinin üzerindeydi.

"O  zaman onu devirmemiz senin için sorun olm az, değil 
mi?" diye sordu Lunu, bakışlarım Tamu'nun yüzünde tek gö­
rünen yeri olan gri gözlerine dikerek. Bu gözler, kayanın en 
sert yerleri kadar donuktu.

Lunu, oğlanın vereceği cevaptan çok korkuyordu. Lev, oğ­
lana direnmediğine göre Tamu, güçlü biriydi ve pekâlâ H o­
ki'nin tarafında da olabilirdi. Yine de ne olur ne olm az diye 
Hodbin'in elini bırakmadı.

Tamu'nun geleceğini dudaklarından dökülecek kelim eler 
belirleyecekti. Ya da bir geleceği olup olm ayacağını. Bıçak, 
karanlığa sarılmış bir şekilde birleşmiş ellerinin arasında du­
rurken Lunu ve Hodbin, sessizce gelecek yanıtı beklediler.

Ne tuhaf ki Tamu, en beklemedikleri şeyi yaptı. D onduru­
cu gözleri şimdi yeni bir ilgiyle parlarken, Lunu 'ya vahşi bir 
gülümseme sunmakla yetindi.
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Hodbin, azımsanmayacak bir işgüzar olduğundandır ki ol­
dum olası insanları iyi tahlil ettiğine inanır ve hükmünde de 
genelde hiç yanılmazdı. Bu kuruyasıca huyundan ötürü yeni 
tanıştığı insanlara katiyen güvenmez, bilhassa bir anda or­
taya çıkan yabancılann günü kurtarmasından ötürü de ifrit 
olurdu. Ansızın ortaya çıkan yiğitler, ancak köhne masalların 
kahramanıydı ve Hodbin, kara alametlerin hoş bir yazgıyla 
bozulduğu tozlu bir hikâyede yaşamadığının gayet farkın­
daydı.

Çıkarlar ve çıkarcılar.
Onun dünyasında hikâyeler, bundan ibaretti ve genelde 

tozlanacak kadar da yaşamaz, unutulup giderlerdi.
Yine de bu aralar omuzlarına külfet olan Lunu, bu yoktan 

var olan eloğluna güveniyordu. Bu serbaz yabancının adı Ta­
mu'ydu ve Hodbin, gördüğü ilk andan beridir ondan hiç hoş­
lanmamıştı. Belli ki bu köyde varlığı önemli sayılan biriydi 
ama daha önce, Hodbin'in dikkatini hiç çekmemişti. Oğlanın 
boyu posu ortalamaydı bir kere. Yüzünün bir yansı ise gayet 
sıradan olsa da diğer yansı, mum gibi erimiş; geriye pütürlü 
bir yüzey bırakmıştı. Sonuç olarak, ortaya gudubet bir eşkâl
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çıkmıştı. Düşük, gri gözlerinin Lunu'yla konuşurken ilgiyle 
parlaması ise ayrı bir olaydı, tabii. Hodbin, birbirlerini nere­
den tanıdıklarını bilmese bile kıza bir hâzineymiş bakan bu 
oğlanı gözü hiç tutmamıştı. Bir kere Lunu, bir hazine değil, 
musibetti. O yüzden oğlanın kızı henüz çok da tanımadığı 
belliydi.

Marifetli Kayalı, iyi bir müttefik olduğunu kanıtlam ıştı ka­
nıtlamasına ama büyükçe de bir kusuru vardı. Ö yle dikbaş- 
lıydı ki Hodbin'e elindeki kozları göstermemekte her fırsatta 
direniyor, aldığı kararları onunla tartışma gereği bile duym u­
yordu. Bu da Hodbin'i çileden çıkarıyordu. Tüm  dengesini 
altüst ediyordu, bu başındaki kızıl saçlı musibet. Kellesini or­
taya koyduğu bir konuda elbette ki kararları veren kişi olmak 
istiyordu, Hodbin. Ama onun istekleri, Lunu'nun um urunda 
değildi.

Ve Hodbin, az daha bu kızı öpecekti!
Evet, Hodbin, neredeyse Kayalı bir avareyi öpecekti! Yaşlı 

Adam esirgesin, ne düşünmüştü ki?
Hayır. Tabii ki düşünmemişti.
Sersem bir yeni yetme gibi, kendini arım büyüsüne kaptırı- 

vermişti. Tek suçlu o da değildi ya elbet! Kız orada, uzun kir­
pikli güzel gözlerini kırpıştırıp ellerini yüzünde gezdiriyordu 
bir kere!

Hodbin'in yüzünde!
Yaşlı Adam aşkına! Kabul, Hodbin flörtöz bir adam dı ama 

Kayalı kıza umut vermemişti sonuçta...
Tamam şey... Belki, biraz vermişti! Ama o oyunu, Lunu 

kendisi başlatmıştı. Hodbin de öylece pes edip geri adım  ata­
cak değildi ya. Kızı biraz mahcup etmek, boyundan büyük 
sularda yüzdüğünü göstermek istemişti; hepsi o kadar. Ama 
sonra bir an gelmişti ve kendini, gözünü Lunu'nun yüzünden 
alamaz hâlde bulmuştu! Aym mayhoş ışığı altında, o yakın­
lıktan tabii ki bir Kayalı bile Hodbin'e güzel gözükürdü; o
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ayn. Sonuçta Hodbin, genç bir erkekti ve Kayalı ya da değil, 

Lunu da bir kızdı işte...
Hodbin, sinirle dişlerini gıcırdattı. Hayır! Lunu, sadece öy­

lesine bir kız değildi.
O, bir baş belasıydı.
O, bir sorundu.
Ve hayır, tabii ki Hodbin, Lunu'yu hiçbir koşul altında öp- 

meyecekti! Kuşkusuz ki bir daha kızın çillerine bakmayacak, 
onun ateş ruhu olduğuna dair ahmakça hayaller kurmaya­
caktı. Erkeklik dürtülerini, aklını ve kıza kayan gözlerim ge­
rekirse sarsıp kendine getirecek ve münasip bir şekilde, yara­
tacağı yıkıma ve yeniden doğuşuna odaklanacaktı.

Hodbin gibi bir adamın Kayalı'nın tekiyle işi olamazdı, 
işte o kadar!

Hodbin, söylenerek Korkuluk'un bağlarını çözmeye gi­
derken akimdan geçenler bundan ibaretti. Etrafta kuş bile 
uçmuyor; becerikli elleriyle yaptığı sıvı sayesinde gece bile, 
köyün kalanıyla birlikte uyuyordu. Yılan heykelinin önüne 
geldiğinde, Korkuluk'u ağzı bir kanş açık, horlarken buldu. 
Parmağının ucuyla, oğlanın çıplak üst bedenini dürttü. Ke­
mikleri sayılan oğlan, inleyerek uyandı. Boş gözleri, karşısın­
da dikilen Hodbin'i görünce önce bir afalladı. Hodbin, elinde 
gezdirdiği tasa koyduğu suyu oğlanın görmesini sağladı ve 
gözleri büyüyen oğlan sessizce ağzını araladı. Gezgin, taşı­
dığı suyu, Korkuluk'un kurumuş boğazından aşağı boşalttı. 
Derisi güneşten kızarmaya başlamış olan oğlan, kuru bir ök­
sürükle tüm suyu içti ama ardından da bir kısmım, Hodbin'in 
üstüne geri kustu. Oğlanın gırtlağı, acıyla yukan aşağı oyna­
dı. Hodbin, ta en başından Lunu'ya uyduğu için, kendine la­
netler etti.

öksürükler eşliğinde etrafa panikle bakan oğlan, Hod- 
bin'e sordu: "Sen kimsin?"
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"Ben, senin koruyucu ruhunum, Kozalak. Şim di, kaldır 
o kuru kıçını. Buradan gidiyoruz," dedi, oğlanın iplerini çö- 
zerken.

"A-adım Korkuluk," diye mırıldandı oğlan, güçsüzce. 
Hodbin'den uzundu ama bedeni öyle çelim sizdi ki kırılmış 
bir dala benziyordu.

Belki de önceki hayatında bir gemi direğiydi; kim bilir.
Hodbin, oğlanın kolunun altına girerken onu cevapladı: 

"inan bana, sohbet etmek isterdim ama bu gece daha yapacak 
çok işimiz var."

"T-tamam." Oğlan, tüm ağırlığını üzerine verirken Hod­
bin, burnunu kırıştırdı. Ağırlığı sorun değildi elbette ama 
belki de Korkuluk7u, önce hamama götürm eliydi. O ğlanı sü­
rükleyerek revire doğru yürütürken Artuk, koşarak yanları­
na geldi ve Korkuluk7un diğer kolunun altına girip H odbin'e 
destek oldu.

"K orkunç..." diye homurdandı, Artuk.
Hodbin, "Bence beş gündür güneşin altında piştiği düşü­

nülürse iyi bile kokuyor. Yine de önce bir yıkansa fena olm az­
dı tabii," diye cevapladı onu, hak vererek.

"Yarasından bahsediyorum. Yeşile dönmüş. Ö lecek m i?77 
diye sordu Artuk, fısıldayarak.

Hodbin, oğlanın çıplak baldırındaki yaraya b ir göz attı. 
Eski bir bezle sıkıca sarılmıştı ama görebildiği kadarıyla, etra­
fında yeşilimsi irinler vardı ve yara, çoktan iltihap kapm ıştı.

"Sanmam ama daha iyi kokan cesetler tan ım ıştım ," diye 
yanıtladı Hodbin, çekik gözlü oğlanın sorusunu.

"Benim hâlâ burada olduğumun farkında m ısın ız?" diye 
inledi, Korkuluk.

"Merak etme. Artık güvendesin, Kozalak," dedi Hodbin, 
onu revire sokarken.

Lunu ve Tamu, tünellere erzak taşırken H odbin7in  yaptığı 
buydu işte!
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Leş gibi kokan iltihaplı bir oğlanı kurtarmak! Lunu, ona 
tünellerin yerini söyleyecek kadar güvenmemişti ama ne hik­
metse Tamu'yla hemen paylaşmıştı. Hodbin, huysuzluğunu 
bastırmaya çalıştı. Ortaklarla çalışmak, kesinlikle rezalet bir 
işti. Ama en azından sorun çıkarsa, ondan önce ipe yürüye­
cek daha çok adam olacaktı. Bununla kendini avutuyor; bela 
çıkarsa öne süreceği hamlesini, kafasında çevirip duruyordu.

Revirin aydınlığına girdiklerinde Hodbin, Korkuluk'u ça­
lıştığı masaya oturttu. Oğlan, acıyla masaya dayanırken Hod­
bin, Nikita'nın uyandığını ve Porsuk'un da kızm yarımda ol­
duğunu fark etti. İki kız sarılıp ağlaşırken Hodbin, özenle rafa 
dizdiği kavanozlarını kanştırdı ve bulduğu kurumuş örke 
otunu ezip erzakların arasından çaldığı bala kattı. Ardından 
da Korkuluk'un yaraşırım üzerini saran kirli bezi açtı ve açık 
yaraşırım üzerine, bu karışımı sürdü. En azından Hoki'nin çe­
tesinden biri, oku çıkardıktan sonra kan akışım kesmek için 
tampon yapmayı akıl etmişti.

Korkuluk, neredeyse acıdan bayılacaktı. Artuk, oğlanm cı­
lız omzunu sıkarken yüzünü buruşturdu.

"N e yaptığım biliyor gibisin," dedi, çekingen bir bakışla 
Hodbin'i izleyerek.

"Ben, her zaman ne yaptığımı bilirim, öyle görünmesem 
bile," diye alay etti, Hodbin. İltihap, oğlanm kanma karışırsa 
Korkuluk'un, nalları dikeceğini de bildiği gerçeğini söyleme­
di tabii. "Sık dişini. Bu, iltihabı durdurur diye düşünüyorum," 
diye mırıldandı, Hodbin. Dolunaya az bir vakit kalmıştı ve 
Hodbin, Giz soyluların Korkuluk'un yarasıyla ilgilenecek ka­
dar merhamet göstereceğini düşünüyordu.

"Ya durdurmazsa?" diye sordu Artuk, çatık kaşlarla.
"Ağzından hayırlı bir laf çıkmaz mı senin?" diye tersledi 

onu Korkuluk. Solgun yüzünden, ter boşalıyordu. Hodbin, 
elinin tersiyle oğlanm alnına dokundu ve vücut ısısını kont­
rol etti.
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"O zaman, keskin bir bıçak bulsan iyi olur," dedi ve sırıttı 
Hodbin. Korkulukün ateşi, çoktan çıkmıştı. Bu da genelde, 
hayra yorulacak bir alamet değildi.

"Bacağımı sakın kesme," diye ona döndü, Korkuluk. Göz­
lerinde, saklamadığı bir panik vardı. Hodbin, çekmecesini 
açıp mendile sardığı bir parça peyniri ve bayat som un ekme­
ği çıkarttı. Ardından, kalan balı da yanlarına koydu: "Kapa 
çeneni ve bir şeyler ye. Çoktan ölmüş gibi duruyorsun," dedi 
sandalyesine çökerek. Gezgin Şehir'de hinoğlu diye nam sa­
lan Hodbin, Gizliman'ın cefakâr hemşiresine dönmüştü ya; 
pes!

"O, benim normal görünüşüm," dedi Korkuluk, ekmeği 
iştahla yerken. Hodbin, oğlanın bu hâliyle bile esprili olma­
sına sırıttı ve "Şuna bak, şaka da yaparmış," diye ona takıldı. 
Korkuluk da Hodbin'e yorgun bir sırıtma gönderdi.

Nikita, Porsuk ile el ele oturduğu yerden onlardan tarafa 
seslendi: "O-o, iyi mi?"

"Senden iyi, tatlım. Dert etme. Bu geceden sonra, Hoki de 
en az sizin kadar boku yemiş görünecek," dedi, geriye yasla­

narak.
Nikita, sadece kan oturmuş kesik dolu başını sallamakla 

yetindi ama Hodbin, kızın gözlerindeki ölüm yem inlerini gö­
rebiliyordu. Kız, ona yapılanı unutmayacaktı. İyi bir intikam 
kadar Hodbin'i keyiflendiren çok az şey vardı doğrusu. Ar­
tuk, yutkunarak Nikita'ya baktı; ardından kısa bir özür mırıl­
dandı: "Araya girip engel olamadığımız için üzgünüm ."

Yaralı kız, dikkatle Artuk'u süzdü. "S-seni hatırlıyorum. 
Börte'nin oğlusun, değil mi?" diye sordu, kelim eleri yavaşça 
seçerek. Artuk, başmı salladı. Yüzünden m ahcubiyet akıyor­
du. Ne demeye utanıyordu ki? Hodbin, herkesin kahram an 
doğmayacağım bilecek kadar kötü adam tanımıştı. Bazıları 
ezer, bazıları ezilir; bazıları da sadece izlerdi. Kahram anlar­
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sa... İşte o, sadece çıkarlar birbirine uyduğunda ortaya çıkan 
bir doğa olayı olurdu.

"Yapabileceğin bir şey yoktu. Araya girsen, Hoki seni öl­
dürürdü." Hodbin, bu affın kızın ağzından zorla çıktığını bili­
yordu. Ama af, yine de aftı ve Artuk, iç çekerek başını salladı.

Lunu, heyecanla revire daldığında Hodbin, kızın neşeyle 
parlayan gözlerine baktı.

"Biz hazırız," dedi Kayalı kız, hepsine tek tek gülümseye­
rek. "Herkes ne yapacağını biliyor mu?" Hepsi başını sallar­
ken Korkuluk, elini soru sormak için kaldırdı. Lunu, hayretler 
içinde ona baktı ama gülümsemesini söndürmedi.

"Efendim?" diye sordu oğlana, merakla.
"Ben, ne yapacağımı bilmiyorum," dedi, Korkuluk. Hod­

bin, bezgin bir iç çekişle ayaklandı. Ama cevabı veren, Nikita 
oldu: "Biz tünellerde saklanacağız."

Korkuluk kaşlarım çattı. "Her ne yapıyorsanız ben de yar­
dım etmek istiyorum. Kaçmak istemiyorum."

Nikita, Hodbin'in beklemediği bir nezaketle oğlana yak­
laştı ve "Kaçmıyorsun. Sen beni koruyacaksın," diye açıkladı. 
Nikita ve Korkuluk, yaralı hâlleriyle sadece ayak bağı olur­
lardı; o yüzden onları erzakların başına dikmek, en güvenli- 
siydi. Planın aslım bilen Hodbin, sessizce Korkuluk'un başım 
sallayıp haberi sindirmesini bekledi. İkisi tünellere doğru yol­
lanırken Hodbin, Lunu, Artuk ve Porsuk, meydanda bekle­
yen Tamu'nun yanına doğru ilerlemeye başladılar.

iki adım geride kalan Hodbin, kaşlarını çattı: "Tünellerin 
yerini bir tek bana söylemedin," diye mırıldandı, sadece Lu­
nu'nun duyabileceği bir fısıltıyla.

"Sen de bana savaş boyası sürmedin," dedi Lunu, iç çe­
kerek.

Hodbin, burnundan güldü: "Kindarsın."
"Nankörsün," diye fısıldadı Lunu.
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"İnatçısın/' dedi, Hodbin. Ama kız, ona karşılık vereme­
den, uyuyan kalabalığı izleyen diğerlerinin yanına vardılar. 
Hepsi, omuz omuza durup ateşin önünde yere serilm iş ak­
ranlarına baktı.

Lunu, omuz silkti ve bir adım öne çıktı: "H adi, biraz bela 
çıkartalım."

— <-!->—

Gün, ilk ışıklarıyla birlikte üzerlerine doğarken tem kinli bir 
çığlık sesi, meydanda kıvrıldığı köşede yatan H odbin 'i uyan­
dırdı. Kırpıştırdığı gözlerini aralayan Hodbin, uyku sersem ­
liğinden derhâl sıyrıldı. İlk çığlık, insanların artık uyanmaya 
başladığını haber veren işaretti. İçi, sebep oldukları keşm eke­
şin emsalsiz coşkusu ile dolarken yattığı yerde doğruldu ve 
miskin bir edayla esnedi.

Her şey başlamadan önce kısa da olsa bir şekerlem e yap­
mak iyi gelmişti doğrusu. Karşı çaprazında uyuklayan Lunu 
da kalabalığın bağrışma seslerine irkilerek uyandı ve gözleri, 
aranda Hodbin'i buldu. Bakışları kenetlenince Lunu, yavaşça 
başmı yukarı aşağı salladı. Hodbin de Lunu'ya aym  şekilde 
karşılık verdi. İki müttefikin saygıyla birbirini selam lam asıy- 
dı bu. Hodbin, Lunu'nun gözlerinin içinin, m uzipçe güldüğü­
ne yemin edebilirdi. Sonrasında kız, meydana doğru döndü 
ve kan dondurucu başka bir çığlık atarak, geri kalan herkesin 
uyandığından emin oldu.

İkinci çığlık, tam da zamanında gelmişti. Sönm eye yüz tut­
muş dumanlar, eskiden erzakların olduğu kulübenin üstün­
den yükselirken, olanlar oldu. Uyanan herkesi, aynı anda bir 
telaş sarmıştı artık.

Ama asıl görmeye değer olan, Yerdengezen'in korkunç 
heykeline bağladıkları yarı çıplak Hoki'nin, gözlerini açıp 
içinde bulunduğu durumun farkına varınca savurduğu kü­
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fürlerdi. Çünkü planın bu kısmı, bir hayli zor olmuştu. Bere­
ket versin ki Hoki, bir balina leşi kadar ağırdı. Aynca uyandı­
racakları korkusu sağ olsun, hep beraber olsalar bile epeyce 
yavaş kımıldatmaları gerekmişti, bu herifçioğlunu. Şimdi, 
eskiden Korkuluk7un olduğu yerde kendisi ibretlik olarak di­
kiliyor; gören her göze, gücünün sınırlan olduğunu gösteri­
yordu. Ee, eskilerin dediği gibi, kimse yaşattığını yaşamadan 
ölmezdi, değil mi?

Bu hâli yetmezmiş gibi, Hoki'nin çıplak ayaklarının ucu­
na, erzakların küçük bir kısmını yığmışlardı. İşte asıl devran, 
burada dönecekti. Köyün ahalisi, neyi seçecekti? Hoki'yi kur­
tarmayı mı? Yoksa yiyeceklerin arkasında saklanan özgürlük­
lerini mi?

Ve son olarak gösterinin en vurucu kısmı, Lunu'nun özel 
isteği ile yapılmıştı. Bu şovun dinî bir alametle noktalanma­
sı gerektiğini düşünen Lunu, tam Hoki'nin önüne, kana çok 
benzeyen kırmızı bir şurubun yardımıyla, kocaman bir yazı 
yazılmasını istemişti.

Yerdengezen, hainleri affetmez.
Yazı, Hodbin'in eseriydi ve şair Gezgin, çıkardığı bu kor­

kunç işçiliği gerçekten çok sevmişti. Ama bu işin içinde de bir 
iş vardı, elbette. Onu da Hoki'nin kendi çözmesi gerekecekti.

"Kim  yaptı bunu, ha? Kim!" diye gürledi Hoki, onu tutan 
bağları çekiştirerek. Geniş göğsünü sabit tutmak için bir sürü 
halat gerekmişti. Afallayan kalabalığın bir kısmı ona bakar­
ken bir kısmı da neredeyse kül hâline gelen kulübeyi işaret 
ederek bir şeyler söylüyordu. Akıllar kanşmış, olan olmuştu 
bir kere. Hoki, onu çözmeleri için arkadaşlarma bağırdı ama 
arkadaşları, önce erzakların peşinden koşmayı seçtiler. Yemek 
olmadan bir güçleri olmadığım bilecek kadar akılları olması, 
Hodbin'i bir hayli şaşırtmıştı.

Yine de Gezgin, onların geç kaldıklarını fark edince yaşa­
dıkları perişanlığı gördüğünde, sırıtmamak için kendini zor­
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laması gerekti. Neredeyse sönmek üzere olan alevler, erzak- 
lann saklandığı kulübeyi çoktan küle çevirmişti. Zorbaların 
çaresiz kalması ne de tatlıydı öyle. Tabii ki, erzakları içeriden 
çıkarttıklarını bilmeyen şok ve öfke yüklü kalabalığın şimdi­
lik bundan haberi yoktu. Birkaç aklıevvel kişi, H oki'nin aya­
ğının dibinde olan erzakları toplamak için ham le yaptığında 
Hodbin, vücudunu esnetti.

İşte, şimdi başlıyoruz.
"Hey! O elmalardan birine bile dokunursan ölürsün, anla­

dın mı?" diye hırladı Hoki. Ama yan çıplak bir şekilde hey­
kele bağlanarak rencide edilmiş bir adamın sözleri kimseyi 
durdurmaya yetmedi. Önündeki erzaklar hızla yağm alanır­
ken Hoki, hepsine ölüm tehditleri savurdu; yine de kimseyi 
durduramadı.

Gelgelelim şöleni harlayan şey, bir kişinin H oki'nin önü­
ne geçip yere tükürecek kadar ileri gitmesi oldu. Bu kişi, Ar­
tuk'tan başkası değildi. Diğerlerinin gerçek bir cesaret göste- 
rememe ihtimallerine karşılık, bu görevi üstlenm eyi, şerefli 
bir şekilde kabul etmişti.

Ne ahmak ama.
Eğer işler ters giderse ilk onun ipi dürülecekti am a oğlanın 

kahraman olma arzusu, korkusuna baskın gelm işti. Hoki'nin 
yardıma koşan dostlarından biri -bu, sadık Giz soylunun adı 
Rollo'ydu- Artuk'un suratına bir yumruk savurarak lideri­
nin onurunu korumayı denedi. Ama hesaba katm adığı şey, 
artık insanların tahammülünün tükendiğiydi. İşte A rtuk'un 
yere yığılması da tam o kıvılcımı harlayan şey oldu. Ezilmeye 
artık dayanamayan Hiç soylular, Artuk'u korum ak için öne 
çıktılar.

Ne de dokunaklı bir an...
İnişler ve çıkışlar.
Bir parça duygusallık bile bir toplumu ne kolay yönlendi- 

rebiliyordu. Hodbin, keyifle iç çekti.
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Lev başta olmak tizere kalabalığı dağıtmak için koşan Giz 
soylular, yardıma geldiler ve oklarıyla yaptıkları beceriksiz 
birkaç atış ile kalabalığı dağıtmayı denediler. Oklar, havada 
savruldu ve cılız ıslıklarla yere düştü. Hiçbiri, isabetini bu­
lamamıştı. Bu, Artuk'u aralarına alan Hiç soylu kalabalığını 
daha da öfkelendirdi. Mimi, Hoki'yi çözerken Hodbin, ke­
nardan izlemekle yetinen insanları yararak Lunu'nun yanma 
ilerledi. Kız, büyülenmiş gibi yarattıkları kaosa kilitlenmişti.

Bir kükreme, Hodbin'i şölene döndürdü. Hoki, bağlarından 
kurtulmuş; öfkeyle bağmyordu: "Bunu kim yaptı, dedim?"

Etraf, bir anlığına sessizleşti ama kimse bir cevap vermedi. 
Zaten Hoki'nin de durup bir açıklama beklemeye niyeti yok­
tu. Eline geçen en yakın Hiç soyluyu yakaladığı gibi ensesine 
yapıştı ve suratına baktı: "Sen mi?"

Ardından, onu yere fırlatıp öbürüne geçti: "Sen mi yap­
tın?" Bir açıklarım yakalamak için aç gözlerle hepsini tartak­
lıyordu. Sonunda minyon bir kızı saçlarından yakaladığında, 
kız, çığlık attı. Bu da Hiç soylu kalabalığının ateşini iyice bir 
harladı. Birkaç kişi araya girip kızı onun elinden kurtarmayı 
denedi denemesine ama Hoki, kızı geri çekerek elinde tutma­
ya devam etti.

"Bunu kim başlattı, söyleyin!" diye gürledi.
"Senden emir almayız, kâfir!" diye bağırdı, kalabalıktan 

bir kişi. Bu, Pim'di. Kalabalık, oğlanm sözlerine onaylayan 
bir haykırışla destek verdi. Suratları, kararlılıkla çarpılmıştı.

Bak, şimdi ilginçleşiyor.
"Eğlenceye katılmayacak mısın yoksa?" diye meydan oku­

du ona Lunu, dudaklarında minik bir gülümseme eşliğinde. 
Hodbin, buna burnundan güldü.

"Seninle yeni mi tanıştık yoksa? Ben Hodbin, gölgelere ka­
rışır; hayatta kalırım. Boş kahramanlıklarla, kendimi tehlike­
ye atmam," diye yanıtladı, kızı.

"N e tatlı," diye mırladı, Lunu.
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"Tatlılıktan bahsetmişken. Yeni piyonun nerede? Tavuk 
mavuk, neyse adı..."

"Adı Tamu ve o, benim piyonum değil."
Hodbin'in yüzünde, sinsi bir gülümseme belirdi: "Çok ya­

zık. O zaman, sen onun piyonusun demektir."
Ama Lunu, attığı yemi yutmadı ve "A lınm a ama senden 

arkadaş tavsiyesi alacak değilim," demekle yetindi.
Hodbin, sırıtarak iç çekti: "Gerçekler acıdır, tatlım ."
"Ve sen de bir yalanasın," diye lafı yapıştırdı, Lunu.
Hodbin, bunu inkâr edecek değildi; o yüzden, önündeki 

destansı karmaşayı izlemeye dönerken om zunu silkti. Keş­
mekeş, iyiden iyiye büyümeye başlamıştı. Giz soyluların sa­
yısı daha az olmasına karşın, hâlâ silahlar onlardaydı. Tamu, 
silahların kalmasını özellikle istemişti. Böylece güç dengesiz­
liği eşitlenecek ve söylediğine göre, ortaya daha adil bir sonuç 
çıkacaktı.

Siktirsin.
Hodbin, o hergelenin bir lafına bile güvenm iyordu. O  yüz­

den, buna şiddetle karşı çıkmıştı ama Gizlim  anlı yeni müt­
tefikleri, Tamu'ya saygı duyuyordu. Bundan dolayı da oy 
çokluğu ile Tamu'nun istediği olmuş ve silahlar, G iz soylu­
larda kalmıştı. Bu pervasızlık, Hodbin'in yapm ayı sevmediği 
türdendi. Böyle değişkenler sadece falsosuz işleyen bir planı 
mahvetmeye yarardı. Ama belli ki bunu ondan başka umur­
sayan yoktu.

Bir itişmeyle Hodbin, kendine geldi ve Lev 'in  yere düş­
tüğünü gördü. Ona bakmak için dönen Hoki, oğlanın panto­
lonunun paçalarına ve ayakkabısının altına bulaşan kırmızı 
lekeleri fark etti. Sonra vahşi gözleri, Lev'in yüzündeki ve el­
lerindeki is lekelerine kaydı. Kulübeye giden diğerlerini hız­
lıca gözden geçirdi ve hiçbirinde is lekesi olm adığım  gördü.

Zihni parçaları yavaş yavaş birleştirirken, yüzü karardı. 
Açıkçası, Hodbin'in beklediğinden daha çabuk anlam ıştı.
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"Sen/7 dedi, elindeki kızı bırakıp Levün üzerine yürürken. 
Lev, güçlükle ayağa kalktı ve "Ne oldu, dostum?" diye sordu 
ama Hoki, o daha sorusunu tamamlayamadan tüm gücüyle, 
yumruğunu oğlanın çenesine yapıştırdı. Lev, yere düşerken 
kalabalık, nefesini tuttu.

Lunu, iç çatışmayla biraz olaylara tuz biber eklemek iste­
miş; ondan dolayı da bu küçük kanıtları, Lev'e yönlendirmiş­
ti. Hodbin, bunun hoş bir dokunuş olduğunu itiraf etmeliydi. 
Kız, kurnaz bir dalavereciydi ve Hoki'yi en yakınından şüp­
helendirmek istemesi, gerçekten takdir edilesiydi. Hoki'nin 
aklı iyice bulanacak ve kimseye tam olarak güvenemeyecekti. 
Bu da kesinlikle, avantajı onlann lehine geçiriyordu.

Lev ve Hoki'nin yerdeki güreşleri sürerken, Hiç soyluların 
araşma karışan Artuk ve Pim, ikiz birer savaş çığlığı attılar ve 
Giz soylularm üzerine koştular. Bu, diğer Hiçleri anında ha­
rekete geçirdi. Meydanda çığlıklar ve kaos kol gezerken Hoki, 
Lev'i altma almış; yumruk üstüne yumruk savuruyordu. Lev, 
sağlam bir tekmeyle ona karşılık verdiğinde Hoki, geriye 
yuvarlandı. Etraflarında çember olan Giz ve Hiç soylular ise 
uzun zamandır avuçlarını kaşındıran kavgayı, nihayet elde 
etmişlerdi. Herkes birbirine girerken Lunu ve Hodbin, omuz 
omuza durup başlattıkları küçük savaşa baktılar.

"Çok garip. Daha çok eğleneceğimi düşünmüştüm," dedi 
Lunu ama dudaklarında, yanm yamalak bir gülümseme var­
dı. Biraz buruk bir gülümseme.

"Belki de bunu, akşama denk getirmeliydik," demekle ye­
tindi, Hodbin. Muhtemelen o zaman, daha dramatik olurdu. 
Kızın aklından geçenleri bilmiyordu ama Hodbin için olaylar 
üzerinde hâkimiyet kurmak, her zaman keyifliydi. Bu yüz­
den, tarihi yazan kişi olmak istiyordu ya zaten. Kontrolün 
onda olması, ona tarifsiz bir haz veriyordu.

Lunu, gülümsedi ve "Bir dahakine öyle yapanz," dedi, 

hınzırca.
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Ama Hodbin, yüreğinde tuhaf bir duygu daha olduğunu 
fark etmişti. Oldukça yeni bir histi, bu meret. Yanında mahşe­
rine ortak olacak birinin olması fikri, Hodbin'in aklını sekteye 
uğratacak kadar taze bir heyecanı da beraberinde getirmişti. 
Bu kişi, bir Kayalı olsa bile hem de.

Hodbin, başım eğdi: "Bir daha olacak m ı?"
Ömründe ilk defa, kendiyle aynı tabiatta birini tanıyor­

du. Bu kız, en az onun kadar bencil, palavracı ve çıkarcıydı. 
Boyundan büyük işlere kalkışıyor, istediklerim alana kadar 
da durmuyordu. Ve Hodbin, bunca şeye rağm en, Lunu'nun 
yarımda neredeyse... huzurluydu. İnsanın kendi yaradılışına 
denk biriyle olmasının verdiği özgürlük, bam başkaydı doğ­
rusu.

Kınanmadan, hor görülmeden, sadece olduğun gibi kabul

edilerek var olm ak...
Lunu, alçak sesle güldü: "Tabii ki, daha yeni başlıyoruz.
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D ante

Dante'nin atmacayı andıran bakışları, bir süredir Aspen in 
üzerindeydi. Oğlanın takatsiz yüzündeki bir ter damlacığı 
aşağı doğru yavaşça akarken Dante, izliyor ve bekliyordu. 
Yapamayacaktı. Aspen ne kadar gayret ederse etsin, bu yolcu­
luğu tamamlayamayacaktı. Zihni dönüp dururken Dante nin 
bakışları da damlacığı takip ederek aşağı indi. Bu yorgun 
damlacık, oğlanın çıkık elmacık kemikleri üzerinde ilerlerken 
Dante, yanağının içini kemirdi. Aksilik buydu ya erzakları 
alıp dönüş yoluna geçmişlerdi geçmesine ama Aspen, hâlâ 
vücudundaki zehri tam olarak atmayı başaramamıştı. Dante, 
oğlanın ayakta kalmak için verdiği bu hummalı çabasını tak­
dir etse de ona, artık bırakmasını söylemek istiyordu. Damla­
cık, şimdi yavaşça Aspen'in soluk tenindeki çökük yanakla­
rından geçti ve yaramaz dudak kıvrımından, güçlü çenesine 
vardı. Gerçi gururunu, başına bir taç gibi takan bu adama ne 
dese fayda etmeyecekti ya zaten. Aspen, inatla yardıma ih­
tiyacı olduğunu reddediyor; devam edebileceği konusunda 
ısrar ediyordu.

O  yüzden damlacık, damarlı boynunda yerini bulmuş 
gibi durduğunda Dante, artık kararını vermişti. Vücudu so­
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ğuk terler atarken oğlan, temposunu bozmamaya çabalasa da 
Dante, Aspen'in çektiği acıyı görebiliyordu. Ve bunu izleme­
ye daha fazla devam edemezdi.

"Bu şekilde köye varmamız yıllar alacak," dedi, Arm 'a dö­
nerek. Yan tarafındaki Aspen'in gerildiğini gördü ama aldır­
madı. Sınırlarını kabul edemiyor olması onun kendi bileceği 
işti ama Dante hepsinin başarısız olmasına izin vermeyecekti. 
"Görevi siz tamamlayın ve köye dönün. Ben onunla kalırım. 
Biraz daha iyi olduğunda arkanızdan geliriz," diye devam 
etti Dante, nefes vererek. Görevi başaramazlarsa ne olacaktı? 
Ya hepsinin vatandaşlık şansı m ahvolursa...? Bu bedeli kim, 
nasıl ödeyebilirdi ki? Hem de aptal bir inat u ğ ru n a...

"Yolu bilmiyorlar," diye belirtti Aspen, yorgun başını bir 
ağaca yaslayarak. Diğerleri tek kelime etm edi ama Dante 
gözlerini devirdi: "Senin de çok iyi bildiğin söylenem ez, de­
ğil mi?"

Aspen, öfkeyle kaşlarım çattı ama elindeki çuvalı yere 
fırlatan Boğar onu konuşturmadan araya girdi: "Dalaşm ayı 
kesin ve sulu gözlerinizi silin, koca bebekler. G elirken yanın­
dan geçtiğimiz üç ağaçtan birini işaretledim. Küçük kırmızı 
parmak izlerim bizi doğruca köye götürecek," diye duyurdu. 
Herkes, aym anda şaşkınlıkla ona döndü.

Hadi be oradan!
Boğar, ilgi odağı olmaktan rahatsız olarak olduğu yerde 

kıpırdandı. Dante, oğlanın bunu yaptığım fark etm em işti bile. 
O şuada o kadar sinirliydi ki böyle bir tedbir alm ak akimın 
ucundan bile geçmemişti. Demek ki diken diken saçlı bu hın­
zır Boğar, göründüğü kadar kayıtsız biri değildi. D iğerleri de 
aynı şeyi düşünmüş olacak ki herkes hâlâ aval aval oğlana 
bakıyordu. Boğar, kaşlarını çattı ve hemen kendini savunm a­
ya geçti:

"Ne var? Kafa yerine güzel bir kıçtan ibaret olduğum u 
düşünmeniz sizin hatanız. Ben işimi daima sağlam a alırım ,"

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ 2 ♦ 181

dedi, hepsine meydan okuyarak. Oğlanın şişen burun delik­
leri hızmasının sallanmasına neden oldu. Ters bir laf edecek 
olanla kavga etmeye dünden hazırdı.

Dante, kendi bile hayrete düşerek hâlâ o hızmayı çekmeyi 
çok istediğini fark etti.

Arm, biraz düşünüp taşındıktan sonra başını sallayarak 
Dante'nin önerisini kabul etti. Aslında Dante, Arm'ın ona iti­
raz edeceğini ummuştu. Hatta bu sefil adamla kendi kalmayı 
teklif edecek kadar cömert davranacağını bile düşünmüştü. 
Ama Arm, şu anda elindeki görevi tamamlamayı kafasına 
koymuş gibiydi. Dante neler olduğunu anlamasa da Kaya­
lı oğlanda bir şeylerin değiştiğini sezebiliyordu. Hele hele 
mühürlerin asıl yüzü ortaya çıktığından beridir oğlanm hâli 
tavrı pek bir farklılaşmıştı. Birkaç gün önce yasla buğulanmış 
olan siyah gözlerinde şimdi parlak, keskin bir bakış peydah 
olmuştu. Daha kararlı bir bakıştı bu.

Ne istediğini bilen bir adamın bakışıydı.
Ve şu kesindi ki o istek, kesinlikle bir yabancıya yardım 

etmek değildi.
"Erzakların bir kısmım size bırakalım," dedi Arm. Dante, 

başım sallayarak bu teklifi kabul etti. Aspen'in ne zaman ken­
dini toparlayacağım bilmiyordu. Bu istirahat hâli bir gün de 
sürebilirdi, bir hafta da.

Siktir.
Bir hafta boyunca oğlana bakıcılık yapma düşüncesi ani­

den bu teklifi sunduğuna pişman olmasına neden oldu.
"Buna gerek yok. Yürüyebilirim. Sadece birkaç saniye 

oturmam gerekiyor, hepsi bu," dedi Aspen, zayıf bir sesle 
yere çökerek. Her an bayılacak gibi durmasına rağmen hâlâ 
gözleri inatla parlıyordu.

Sürekli böyle söylüyordu.
Gelgelelim sonrasında oturduğu yerden kalkamayacak 

hâlde yığılıp kalıyordu.
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Sedir, oğlanın sandviçine koyduğu otun ne olduğunu bil­
miyordu ama nizamlı aralıklarla almadığı sürece onu öldü­
recek kadar ağır olmadığına emin olduğunu iddia etmişti. 
Dante, zehirlerden anlamasa da oğlanın vücudunun çetin bir 
savaş verdiğini görebiliyordu. Ve oğlan, bu savaşı kesinlikle 
kaybediyor gibiydi.

"Sus artık," dedi, Dante. Aspen de olduğu yere iyice yayı­

lırken ona kötü bir bakış atmakla yetindi. Ama Dante, onun 
tavır koymasına aldırmadı ve "Biraz daha yavaş bir şekilde 
arkanızda olacağız," dedi Arm'a dönerek.

Sedir, yutkunarak öne çıkarken Dante, kıza bir kaşını kal­
dırarak baktı. Masum yüzlü kızın elleri önünde bağlıydı ve 
suratında mahcup bir ifade vardı. Köye girerken Sedir'in  el­
lerini çözmek konusunda anlaşmışlardı. Böylece A spen'i öl­
dürmek isteyen her kimse, belki planının ortaya çıkmadığını 
düşünür ve kıza tekrar yaklaşır diye umuyorlardı. Am a artık 
bu kısımla Arm'ın tek başma ilgilenmesi gerekecekti. Çünkü 
Aspen'in kıymetli varlığı, şimdi tamamen D ante'nin om uzla­

rına kalmıştı.
Sedir, çekingence Aspen'e baktı ve "Tekrar özür dilerim ," 

diye mırıldandı.
"Özrün kabul edilmedi, Hiç soylu. Kendini affettirm ek 

için bundan fazlasını yapman gerekecek," dedi, A spen sert 
bir sesle. Dante, sözüm ona liderleri olan bu oğlanın fazla 
bile bağışlayıcı olduğunu düşünüyordu. Zira biri ona bunu 
yapmış olsaydı Dante, onun özür dileyecek kadar bile hayatta 
kalmasma izin vermezdi.

Sedir biraz daha kızardı ama başını sallam akla yetindi. 
Arm, Aspen'in taşıdığı erzak dolu çuvalı da kendi sırtına aldı 
ve Dante'ye bir baş selamı vererek öne geçti. O nlar yolları­
na devam ederken Dante, arkalarından baktı ve yoklukları­
nın onu ne denli bir başma hissettirdiği gerçeği ile sersem e
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döndü. Çok konuşmasalar bile yanında bililerinin olması ağır 
hislerine biraz olsun nefes olmuştu.

Ve şimdi, yine o hislerle tek başınaydı.
"Benimle baş başa kalmak istediğini söylemen yeterliydi," 

diye homurdandı Aspen, dermansız hâlde uzanarak. Dante, 
bir hışımla ona döndüğünde Aspen'in yattığı yerde haylaz 
haylaz sırıttığım fark etti.

Hayır. Tek başına değildi.
Dante, sıkıntıyla soluğunu bıraktı.
"Nefesini boşa harcama," dedi, kendi çuvalım kenara ata­

rak. Erzakların pirinç ve undan fazlası olacağım düşünse de 
Gizler, onlara biraz meyve ve sebze dışında başka bir hediye 
bırakmamışlardı. Tüm yolu bu kadarcık şey için gittiği gerçe­
ği tadım kaçırsa da boş boş oturmaktan iyiydi, tabii.

Aspen, kaşlarını kaldırdı ve "Ölüm döşeğindeki bir ada­
ma karşı çok zalimsin," diye tersledi onu. Dante'nin şakadan 
anlamayan, bayağı biri olduğunu düşünür gibi bir hâli vardı.

Dante şakadan anlıyordu anlamasına, sadece umursamı­
yordu işte. Şakalar, huzurlu bir yüreğe sahip ve eğlenmeye 
vakti olan gamsız insanlar içindi. Dante de Aspen'in uzandığı 
ağacm yakınma oturarak, oğlanm bakışlarına karşılık verdi 
ve "Ölmüyorsun. Sadece zehri vücudundan atman gerekiyor, 
o kadar," dedi, tüm ciddiyetiyle.

"O  zaman neden zehir, beni vücudumdan atıyormuş gibi 
hissediyorum?" diye sordu Aspen. Öfkesinin hedefi, iyileş­
meyi başaramayan kendi bedeniydi ve Dante bunun adil ol­
madığının gayet farkındaydı. Aspen ne hissederse hissetsin, 
güçlüydü ve direniyordu.

Ama Dante'nin onu rahatlatacak sözler söylemek gibi bir 
niyeti yoktu; o yüzden, matarasındaki sudan bir yudum içip 
kalanı oğlana uzatmakla yetindi. Erzakların yakınındaki eski 
bir kuyudan, mataralarının tamamım doldurmuşlardı dol­
durmasına ama Dante, Aspen'in sabaha karşı kendi suyunu
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bitirdiğini fark etmişti. Yine de oğlan, diğerlerinin suyundan 
içmeyi teklif etmeyecek kadar gururluydu. Şikâyet bile etme­
miş; sıcağın altında, bu perişan hâliyle yürüm eye devam et­
mişti.

Aspen, bir saniye kadar tereddüt edip D ante'nin elindeki 
mataraya baktı. Yüzündeki şımank sırıtış, utançla karışık bir 
minnete dönüşürken kuruyan boğazıyla yutkundu. Sonra da 
nazikçe matarayı alıp kafasma dikti. Dante'nin tem kinli göz­
leri hâlâ oğlanın her hareketini takipteydi. A spen'in, güçsüz 
görünmekten hoşlanmadığı kesindi. Ve D ante'nin m erhame­
tine mecbur kalmak da onu şüphesiz ki m ahcup ediyordu. 
Matarayı tekrar Dante'ye uzatan oğlan, teşekkür mahiyetinde 
başını salladı. Bakışlarım ilk defa Dante'den kaçırm ıştı. On­
dan soma ikisi de konuşmadılar.

Aspen, kendini uykunun kollarına bırakırken D ante iç 
çekerek önüne döndü. Oğlanın nefes sesleri ağırlaşırken bir 
zamanlar başkalarının savaşmda asker olan kız da karşısın­
daki görkemli ağaçlan izledi ve kendi düşüncelerinin içinde 

kayboluverdi.
Onu bu yolda tutan şey neydi? Savaşmaya devam  etm e ar­

zusu muydu bu? Yoksa sadece, bir som aki günde ne olacağını 
bilmemenin verdiği o merak mıydı?

Tüm yaşananlardan soma, onu nasıl bir hayat bekliyordu; 
kim bilir... Dante, mutlu bir hayata sahip olacağım  um acak 
kadar saf değildi. Tek bildiği, kendi sonuna doğru yürüyor- 
muş gibi hissediyordu ve artık geri dönüşü olm adığından da 
bir o kadar emindi. Yine de yürümeye devam etm ek zorun­
daydı.

Yol devam ettikçe Dante de edecekti.
O, işler zorlaşsa ya da umutlar tükense bile duram azdı. 

Hamuru buydu bir kere. Kayalar dünyanın sonunda nasıl 
dimdik durduysa Dante de kendi sonunu, aynı doğduğu taş
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gibi, eğilmeden karşılayacaktı. Ve ölüm onu almaya geldiğin­
de Dante gözlerini ilk kaçıran olmayacaktı.

Aspen, yaklaşık bir saat uyudu uyumasına ama çoğunda 
gördüğü kâbuslar, yakasım bırakmadı. Dante, onun irkilme­
lerini ve kasılmalarım izlerken yaşadığı çaresizlikten nefret 
etti. Farklı bir histi bu, çelikle ve kanla çözemeyeceği tek so­
rundu belki de. Burada, bu tanımadığı adamın başında duru­
yordu ama ne içindi? Onun aa  çekmesini izlemekten başka 
bir işe yaramıyordu ki!

En sonunda, bu nafile bekleyişinden sıyrıldı ve yavaşça 
oğlana yaklaştı. Elini hevessizce Aspen'in boynuna değdirdi.

Tak ve D ak aşkına!
Aspen cayır cayır yanıyordu.
Dante ne yapacaktı? Evet, bir yarayı dikebilirdi ama tüm 

bildikleri bundan ibaretti. Damarlarında zehir gezen ve tüm 
vücudu alev içindeki bir adamı nasıl kurtarabilirdi ki o? An­
sızın, beklenmedik bir şey oldu ve eski bir anısı gözünün 
önüne geliverdi. Babasının çok hastalandığı bir günü hatır­
lamıştı, Dante. Annesi, titremekten uyuyamayan babasını 
alıp mağaralarının kıyısındaki denize götürmüş; ardından 
da soğuk suya tüm vücudunu batırmıştı. "Babam çok üşüyor 
anne, yapma," diye yalvarmıştı Dante, ama annesi sakince 
onun paniğine gülmüştü. Babası, Dante'nin tüm dünyasıydı 
ve annesi de bunun gayet farkındaydı. O yüzden, yatıştırıcı 
bir sesle açıklamıştı ona: "Babanın içinde bir yangın var ve 
ben de onu söndürüyorum," demekle yetinmişti, bir sır verir 
gibi gülümseyerek. Dante, babasının içindeki yangım görme­
diği için buna şüpheyle yaklaşsa da babası birkaç gün sonra 
gerçekten de daha iyi hissetmişti.

Bu cim sayesinde Dante'nin kalbi sevgiyle ısındı. Acımasız 
dünya onları ayırmış olsa da annesi ve babası bir şekilde ona 
dönmenin yolunu bulmuştu işte. Paylaştıkları anılar sayesin­
de ona destek oluyor, hâlâ yol göstermeye devam ediyorlardı.
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Şefkat ve minnetle sarıp sarmalanmıştı Dante. Belki de s a n d ı ­

ğı kadar yalnız değildi bu çıktığı yolda.
Kararlılıkla önüne dönüp bir süre mataraya baktı ama 

içme sulan çok azalmış ve şimdiden ısınmıştı. Denizden ise 
günlerce uzakta olmalılardı. Yine de Dante geldikleri yönde 
su sesine benzer bir şey duyduğuna emindi. H em en Aspen'in 
omzunu dürttü. Oğlan, irkilerek uyandı.

"Ne oldu?" diye homurdandı Aspen, miskin gözlerle Dan­
te'ye bakarak. Gözleri, toprağın sıcacık bir tonuydu ve iste­
meden de olsa Dante içinde yeşil beneklerin olduğunu fark 
etti.

"Yakınlarda bir dere var, değil mi?"
"Küçük bir şey ama evet. Neden? Suyum uz mu bitti?" 

dedi, doğrulmaya çalışan Aspen. Aranda görev vaziyeti al­
mıştı.

"Hayır, biraz yüzeceğiz, hepsi o," diye m ırıldandı Dante, 
oğlanın kalkması için destek olarak.

Sözleri, Aspen'i kıs kıs güldürdü: "Sen de beni boğmayı 
mı düşünüyorsun yoksa? Çevremdeki kızlar üzerinde böyle 
bir etkim var sanırım."

Dante, yüzünü ekşitti. "Neden acaba?" Oğlanın, kibri dı­
şında bir kusurunu görmemiş olsa da nefretin sebepsiz doğ­
mayacağına da epey bir emindi.

"Hep benim mi kusurlarımdan konuşacağız? Bir ara se­
ninkileri de dinlemek isterim," diye tersledi Aspen, Dante'nin 
tutuşundan silkinip uzaklaşarak. Gururu, yardım  alm a ihti­
yacının önüne geçiyordu. O da Dante gibi zayıf gözükmekten 
nefret ediyordu. Bir aynayla uzlaşmaya çalışm ak gibiydi bu.

İnatçı keçi.
Dante, dişlerini sıktı: "Biraz gayret edip dereyi bulmama 

yardım edersen anlatınm. Şimdi, yürü," dedi, onu kolundan 
çekiştirerek.

Kendi gururu da bu denli sinir bozucu m uydu acaba?
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Tak ve Dak'a şükürler olsun ki Aspen, itiraz etmeden kı­
zın hızlı temposuna ayak uydurdu. Gerisin geri geldikleri 
yöne doğru ilerlemeye başladılar. Biraz fazladan uyku bile 
Aspen'in adımlarını canlandırmıştı ama oğlan, yürürken bile 
ürperiyordu. Yine de Dante, bu üstüne olmayan göreve karşı 
artık çaresiz hissetmiyordu. Çelik ve kan, onun tek silahı ol­
mak zorunda değildi belki de. Hem, talih de onlardan yana 
olmalıydı ki çok sürmeden Dante, tekrar aynı şırıltı sesini 
duydu.

Küçücük bir şelalenin döküldüğü oval dere sonunda gür 
yapraklı dalların arasında göründüğünde Dante'nin omuz­
lan rahatlayarak gevşedi. Liderleri onun gözetimindeyken 
ölürse bunu Gizlere açıklamak gerçekten çok zor olurdu.

"Soyun," diye buyurdu Dante, Aspen'e dönerek. Oğlanm 
bakışlan anında hınzırlaştı ve o miskin gülümsemesi suratın­
da belirdi.

"Biraz hızlı gitmiyor muyuz? Yani, seni henüz tanımıyo­
rum bile," dedi, kirpiklerini kırpıştıran oğlan. Bu hasta hâliy­
le bile, Dante'yle alay edecek cüreti vardı.

Dante, bezgince gözlerini devirdi ve sırtındaki çuvalı 
yere atarak oğlana yaklaştı. Oğlan, irkilse de geri çekilmedi 
ve kaşlarını kaldırarak Dante'ye baktı. Dante de kendi inatçı 
gözlerini, Aspen'in eğlenen gözlerine dikti ve oğlanm üstünü 
çıkarttı. Oğlanm geniş göğsüne ve karın kaslarına bakmama­
ya gayret ederek siyah atletini yere attı. Kaşlarını çatarak kol­
larım göğsünde birleştirdi.

"Ateşini düşürmemiz lazım. Ama senin zaten hep ateşli 
olduğuna dair bir kelime şakası yaptığım duyarsam seni ger­
çekten boğarım," diye meydan okudu Dante, tüm ciddiyetini 
takınarak. Aspen, tam da bunu yapacakken yakalanmış gibi 
suçlulukla sırıttı ve ellerini kaldırıp teslim oldu. Ardından da 
emrine uyup pantolonunu çıkartırken Dante, oğlanm yarım­
dan uzaklaşıp arkasını döndü.
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"Utangaç biri değilim, gözlerini kaçırmana gerek yok 
yani," diye seslendi ona, Aspen.

"Ben de meraklı biri değilim," diye yanıtladı onu, Dante. 
Aspen, tok bir sesle güldü. Yine de Dante, işini şansa bıra­
kamazdı. O yüzden kaçamak bir bakışla arkasına baktığında, 
siyah iç çamaşırı ile kalan Aspen'in, bir ayağını tem kinlice de­
reye soktuğunu gördü ama oğlan, anında bir küfür savurdu 
ve ayağım geri çekti.

Dante, gülmemek için dilini ısırdı.
Sonrasında Aspen bir daha denedi ve bu sefer, baldırlarına 

kadar suya girmeyi başardı.
"Siktir. Çok soğuk. Yapamayacağım," dedi A spen, kesik 

nefesler alarak. Sırtındaki tüm kaslar gerilmişti.
"Evet, yapabilirsin," diye yüreklendirdi onu, Dante.
Alt tarafı biraz su ve sen de kocaman bir adamsın.
"Hayatta olmaz. Hayır." Aspen, tam çıkm aya yeltenirken 

Dante izlemiyormuş numarası yapmayı bıraktı ve hızla ona 

döndü.
"Salon çıkayım deme!" dedi Dante ama Aspen, ona aldır­

madı. O yüzden Dante, iki büyük adımda derenin kenarına 
vardı ve liderlerinin inatçı kafasını sıkıca tutup suya batırdı. 
Afallayan oğlan, ona direnemedi bile. İki saniye sonra Dante, 
elini çekti ve Aspen, ağzından sular püskürterek kafasını su­

dan çıkarttı.
"Gerçekten merhametin yok senin!" diye hırladı am a sırıl­

sıklam ve kendine sarılmış bu hâliyle sözleri, D ante'yi sadece 
gülümsetti.

"Sık dişini, lider," dedi Dante ve A spen'in om uzlarını sıkı­
ca tutup suya tekrar batırdı. Annesi, sanırım bunu yaparken 
babasına karşı daha şefkatliydi. Bu anı onu gülüm setirken 
Dante, Aspen'in çıkmasına izin verdi. Elleri arasında titreyen 
Aspen, boğuk bir küfür daha savurdu.
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"D-donuyorum, bırak beni, seni cani kadın!" diye inledi 
Aspen. Ama Dante aldırmadı. Görev, görevdi sonuçta. Sırıt­
masını bastırarak Aspen'i bir kez daha suya batırırken bunu 
onun için yaptığını kendine hatırlattı. Külfetli ya da değil. 
Sevgili liderlerine el bebek gül bebek baktığını artık kimse 
inkâr edemezdi. Oğlanın çenesi takır takır titrerken ve huy­
suz bakışları sinirle Dante'ye odaklanmışken pek öyle hisset­
tirmese de yaptığı buydu sonuçta.

"Mızmızlanma. Cesedini köye taşımak istemiyorum," diye 
yamtladı Dante, o bakışlara aynı kararlılıkla karşılık vererek.

"Ah! Ne kadar düşüncelisin sen öyle, belki sen de bana 
eşlik etmelisin." Aspen'in titreyen dudaklarında kötücül bir 
gülümseme belirdi. Dante'nin hâlâ omuzlannda olan bilekle­
rini çevik bir hareketle yakaladı ve sıntmasını genişletti.

Hay, bin kaya. ..
"Sak ın ..." diye uyardı, Dante: "Sakın, buna cüret edeyim 

dem e..."
Ama Aspen, kibirle hıhladı ve tehditlerini umursamadan 

Dante'yi yanına çekiverdi. Derenin dondurucu suyu Dan­
te'nin içine işlerken Aspen, Dante'yi tutan ellerini bıraktı. 
Şaşkınlık ve öfke, asker kızın tenini soğuktan bile daha beter 
kesmişti!

Dante, başını hızla suyun içinden çıkardı ve "Seni. Ge­
berteceğim," diye tısladı. Ayağa kalktığında, suyun en fazla 
beline kadar ulaştığım fark etti. Saçlan ve kıyafetleri üstüne 
yapışmıştı ama karşısında dikilen bu şımarık oğlan, ona hâlâ 
aynı ukala sırıtma ile bakıyordu!

"Sıraya girmen gerekecek. Bu aralar oldukça popülerim 
de," diye açıkladı Aspen, omuz silkerek. Dante ona hırslı bir 
tekme savurup bol miktarda su sıçrattı ve çevik bir hareketle 
dereden çıktı. Ardından Aspen'in yerdeki kıyafetlerini aldı ve 
ormana yürümeye başladı.
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“Hey! Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Aspen dişleri hâlâ ta­
kırdayarak.

“Kıyafetlerini rehin alıyorum."
“Donarak ölmemi mi istiyorsun?" dedi Aspen, sesini 

uzaklaşan Dante'nin duyması için yükseltip.
"Belki. Ama ben gelene kadar, o suda kalsan iyi olur."
Aspen, arkasından titreyerek homurdandı ama Dante, 

onun ne dediğini umursamadı. Bir ağacın altında sırılsıklam 
olan kıyafetlerini çıkarırken Dante, kendine sövdü.

Oğlanm içindeki yangın, onun sorunuydu. Ne demeye 
yardım etmeye kalkmıştı ki? Şu anda Arm ile köye varmak 
üzere olabilirdi ama hayır! O burada, ıslak kıyafetlerini ku­
rutmakla ve Aspen'in ölmesini engellemekle meşgul olacaktı. 
Pofurdayarak Aspen'in kendine büyük gelen atletini giydi ve 
botlarım da çıkanp çıplak bacaklarıyla dere kenarına yürüdü. 
Islak kıyafetlerini devrilmiş bir kütüğe serdi.

Bir de ateş yakması gerekecekti tabii!
"Çıkabüirsin," diye buyurdu, oğlana bakmadan. "A m a at­

letin benimdir."
"Ben ne giyeceğim?" diye tersledi onu, Aspen.
"Utangaç değilsin. Bence idare edersin."

 <-î+—

Gün batımmda ormanda, sadece birbirine değen yaprakların 
hışırtısı duyuluyordu. Dante berrak göğe baktı. Kuru gün, 
yerini serinleyen akşama bırakırken gökyüzü, tüm alacala­
rı içine toplamıştı. Çok güzeldi. Dante, derin bir nefes aldı. 
Özgür, dolu dolu ve kimseye borçlu olmadığı bir nefesti bu. 
Hâlâ hayattaydı ve hâlâ savaşıyordu. Bu kısacık an, ona bir 
saniye bile olsa kendini iyi hissettirmişti.

Ne var ki ateşin dumanının zor yetiştiği bir köşede Aspen, 
sadece pantolonuyla titreyerek yatıyor; en az sabahki kadar
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solgun görünüyordu, ölümün eli, hâlâ omzunda dururmuş 
gibi de hâlsizdi. Dante, kendi küçük atletini derede ıslatıp 
geldi ve soğuyan bez parçasını, Aspen'in başına koydu. As­
pen, yorgun gözlerini aralayarak ona baktı ve derin bir nefes 
koyuverdi: "Bana kendi kusurlarından bahsedecektin," diye 
mırıldandı, bölük pörçük uykusundan bir gayretle uyanarak. 
Ateşi biraz da olsa düşmeye başlamıştı ama yine de zehrin, 
onlara kolay bir zafer vermek gibi bir niyeti yoktu.

"Belli değil mi? Merhametsizim," diye cevapladı onu Dan­
te, dümdüz bir sesle. Üzerinde hâlâ Aspen'in ona büyük ge­
len kolsuz atleti vardı ama en azından kendi kuruyan panto­
lonu giyebilmişti.

Aspen, buna sadece gülümsedi: "Merhametsiz biri, beni 
geride bırakıp görevi tamamlardı. Muhtemelen görevi ta­
mamlayanlara da birer mühür vereceklerini anlamışsındır," 
dedi, kuru bir sesle.

Dante bunu düşünmüştü düşünmesine ama geleceği plan- 
lamaktansa şu anki meseleleriyle ilgilenmek ona daha kolay 
gelmişti. Mataranın dibinde kalan suyu Aspen'e uzattı. Oğ­
lan, sözsüz teklifini kabul ederken o da Aspen'in sorusunu 
yanıtladı: "Mühürleri pek umursadığımı sanmıyorum."

"Çok yazık. Bir tane almayı kesinlikle hak ediyorsun 
oysa."

"Beni tanımıyorsun ki," diye itiraz etti ona, Dante. Bu 
adam, neler yaptığım veya kaç kişinin kanının elinde olduğu­
nu bilseydi, hasta hâline aldırmaz; iç çamaşırlarıyla ormana 
kaçardı.

"Tanımama gerek yok. Giz olmayı hak edecek erdemlere 
sahip olduğunu görebiliyorum."

Dante başım hızla oğlana çevirdi. Onun gibi el üstünde 
tutulmuş birinden duymayı hiç beklemediği sözlerdi bunlar. 
Dante, Gizlerin onu hakir göreceğine, en fazla bir Hiç askeri 
olabileceğine kendini inandırmış; bu konuda tasalanmamıştı
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bile: "ö y le  mi? Neymiş onlar?" diye sordu, şüpheyle gözle­
rini kısarak. Bir bit yeniği gelmesini bekliyordu. Ama Aspen 
duruşunu dikleştirdi ve ona, olmaya çalıştığı ciddi liderin 
gözlerinden baktı.

"Cesaret, fedakârlık ve... Cıvıl cıvıl bir m izaç," diye açık­
ladı Aspen, gülmemek için kendini zorlayarak. Sonuncu 
maddeyi duymasıyla Dante, yine burnundan o aptal sesi çı­
kartarak güldü. Gülmeyi unutmuş birinin çatlak sesiydi bu. 
Ya da homurdanan bir yaban dom uzunun...

"Bak, demiştim," dedi Aspen, ona gülen gözlerle bakarak. 
Şimdi, oğlanın da yüzüne biraz renk gelmişti.

"Sen, arsız bir maskarasın," dedi Dante, onu kınayarak. 
Ama Aspen, sadece bunu onaylar gibi sırıttı ve sordu: "Peki 
ya sen kimsin, Dante?"

Dante, hiç kıpırdamadı. Oğlanın sorusu, onu ve etrafla­
rında gezinen zamanı bir anlığına dondurm uş gibiydi. Ger­
çek, utançla lekeliydi çünkü yanıtı Dante için hâlâ meçhuldü. 
Öyle anlarda ise yapılacak tek şey, dürüst olm ak olurdu. Hem 
kendine karşı hem de dinleyen tüm dünyaya...

Dante, zorlukla yutkundu: "Eskiden, bir askerdim ... Şim­
di ise ben de kim olduğumu bilm iyorum ," dedi, boğuk bir 
mırıldanmayla. Nasıl bir insan, kim olduğunu bilmezdi ki? 
Ama Aspen, onun kayıp yanıtını küçüm sem ek yerine hay­
ranlıkla bir ıslık çaldı.

"Etkileyici maceralar görmüşsündür kesin," dedi istekli 
bir sesle.

Sanki gerçekten umursuyormuşsun gibi.
Doğrusu, Aspen umursuyordu ama bu, D ante'nin bu gün­

lerde kolay kolay inanacağı bir şey değildi. D ante yüzünü bu­
ruşturdu.

"Tabii, bol bol ihanet ve ölüm; ne kadar etkileyici bulursan 
artık," dedi, yüzünde yarı vahşi bir sırıtışla. Konu, yaralarım 
gizleme olunca o da en az Aspen'e denk bir rakipti.
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"Bu aramızda kalsın ama hep başka yerlerdeki yaşamla­
rın nasıl olduğunu merak etmişimdir," diye itiraf etti, Aspen. 
Sanki bu, kendine bile söylemekte zorlandığı bir sırmış gibi 
pusluydu sesi. Demek ki tüm o, Yerdengezen'in bizim için seç­
tiği kadere güveniyorum  laflan, sadece inanmak istediği bir ya­
landan ibaretti. Başka seçeneği olmadığını düşünüyorsa bir 
yalana inanm ak bile güven verebilirdi insana.

"Buraya kadar gelmeye zahmet ettiğimize göre sefalet 
dolu olduğunu anlamışsındır," dedi, Dante: "Savaşmayı se­
viyorsan o başka tabii. O zaman kendine bir sürü savaş bu­
labilirsin."

"Ben, barış adamıyım. Savaşın çözüm olduğuna inan­
mam," diye karşı çıktı buna, Aspen. Ama savaş ve barış aym 
kalpte doğm uştu bir kere ve Dante, insanın olduğu yerde ba­
rışın tek başm a yaşayamayacağım biliyordu.

"Barış adamları da kolaylıkla savaşı seçebilir," dedi Dante, 
gözleri karararak. Aklı, Beau'ya kaymıştı, öyle iyi bir yürek 
bile içinde savaşı barındırdığına göre başka yüreklerde ne 
melun tohum lar filizleniyordu, kim bilir?

Aspen, bir süre onu seyrettikten sonra, "Burada kınk bir 
kalp var," diye duyurdu, bilmiş bilmiş.

"Burada bir kalp yok," dedi Dante, gözlerini ona dikerek. 
Ama Aspen bu sefer onunla inatlaşmaya kalkmadı. Sadece 
buruk bir gülümsemeyle sordu: "O aptal da seninle burada 
mı yoksa çoktan onu denize attın mı? Yerdengezen adına, lüt­
fen, attım de."

Dante, bu sözler karşısında kendini zorlaşa bile gülümse­
mesini bastıram adı. Aksine, incinmiş gururuna rağmen düş­
memesi için ona sarıldığını nasıl söyleyebilirdi ki?

"A tm am ışsın!" dedi Aspen, abartı bir suçlamayla. Başını, 
cık ak lay arak  iki yana salladı ve muzip bir şekilde ona baktı. 
Onun bu alaycı hâlleri Dante'nin daha da gülmesine yol açtı.

"M erak etm e. Sırrın bende güvende," dedi, Aspen.
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“Ne sırnymış o?"

“O çatık kaşların altında yumuşacık bir yüreğin olduğu. 
Senin kusurun bu. Belki de bir insanın sahip olacağı en gü­
zel kusur/' dedi Aspen, tekrar geriye yaslanarak. Kollarından 
birini, başımn arkasına dayadı. Şimdi bakışları daha yoğun, 
daha meraklıydı. Dante'nin buna verecek bir cevabı yoktu, o 
yüzden, "Artık uyu ve sakın ölme," dedi, sesini sabit tutarak. 
Ama Aspen, kızın suskunluğunu anlayışla karşıladı ve sade­
ce, "Söz veriyorum," demekle yetindi.

Ertesi gün olduğunda gerçekten de Aspen sözünü tutmuş ve 
ölmemişti. Bu da Dante için küçük ama gurur verici bir zafer­
di doğrusu. Belki de bu, çelik ve kan olmadan kazandığı ilk 
zafer olduğundandı. Üstelik gün doğduğunda çıktıkları dö­
nüş yolunda, Aspen'in ateşi biraz daha düşmeye başlamış; bu 
da keyiflerini bir hayli yerine getirmişti. Ödül olarak Dante 
rehin aldığı atletini oğlana geri vermişti. Aspen de Dante'nin 
itirazlarına rağmen erzak çuvalım taşıma konusunda ısrar et­
mişti. O yüzden Dante elinde mızrağı ve pusulasıyla önden 
giderken Aspen de iki adım arkasından onu takip ediyordu. 
Heyecanla keşfettikleri Boğar'ın kırmızı parm ak izleri birbi­
rine karışırken saatler, saatleri getirdi ve artık gün, neredeyse 

geceye dönmek üzereydi.
Aspen, adımlarım ona uydurup boğazım tem izledi ve "Te­

şekkür ederim. Benimle ilgilendiğin için," dedi. Yemek yedik­
leri küçük moladan beri ilk kez konuşmuştu.

"Liderimiz olmadan toplumumuz ne olurdu yoksa?" diye 
alay etti Dante.

"Toplumu bilmem ama sen olmasan ben.ölü olurdum, ora­
sı kesin," Aspen'in bu sözlerinde, normal tavırlarından ayrı
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bir ciddiyet vardı. Dante, kaşlannı çattı. Aspen'in ölümle olan 
diğer meselesini neredeyse unutmuştu.

"Seni kimin öldürmek istediğine dair, gerçekten bir fikrin 
yok mu?" diye sordu Dante, oğlana yan bir bakışla.

Aspen derin bir nefes verdi: "Sorduğun buysa hiç düş­
manım yok. İllaki beni sevmeyenler de vardır ama kellemin 
üzerine ödül koymak? Bu çok fazla," İnanamayarak başını 
iki yana salladı. Dante, onun samimi olduğunu düşünüyor­
du. Aspen, arsız biriydi, evet; yine de içten bir tarafı da vardı. 
Bazen utangaç, bazen sessizdi. Kibri onun zırhıydı ve Dante, 
birini zırhı olduğu için suçlayacak son kişiydi.

"Dolunay vakti geldiğinde bunu Gizlere anlatmaksın. 
Seni, bizden daha iyi koruyabilirler," diye önerdi, Dante.

"Gizler, sınavlar başladıktan sonra müdahil olamazlar. Ya­
pacakları bir şey yok. Burada hepiniz gibi ben de tek başıma- 
yım," dedi Aspen dürüstçe.

"Güneşli bir soydan gelmene rağmen mi?" Dante bir kaşı­
nı kaldırdı.

Aspen, buna derinden bir kahkaha patlattı ama Dante'yi 
düzeltmeye kalkışmadı: "Evet, güneşli bir soydan gelmeme 
rağmen. Törenin kutsallığına seni daha nasıl ikna edebilirim, 
bilmiyorum. Ben de sadece basit bir adayım."

"Buna inanmak zor. Sana veda eden kalabalığı düşününce, 
yani."

"Ama günün sonunda yanımda sadece sen varsın, değil 
mi, Dante? Şikâyet ettiğim yok, tabii. Sadece bir dahaki sefere 
seni ben yüzmeye götüreceğim. Fazla seçeneğin yoktu biliyo­
rum ama balçıklı derede kurbağalarla yüzmek, pek bana göre 
değil," dedi Aspen, şımarık gülümsemesini tekrar takınırken.

Dante, oğlanın sadece şaka yaptığını biliyordu bilmesi­
ne ama belli etmese dahi, birinin onun için bir şey yapmak 
istemesi fikri çok hoşuna gitmişti. Dante, başkasınm fikrini
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umursamaktan ne kadar nefret etse de bu, böy leydi işte. Oda 
canavar postu giymiş bir insandan ibaretti.

En sonunda köyün çitleri, ağaçların arasından gözüktü­
ğünde Aspen, ona döndü ve "Geldik," diye m ırıldandı, bir 
parça hüzünlü bir gülümsemeyle. Ama Dante karşılık vere­
meden ilkel bir sezgi onu olduğu yere mıhladı. Kızın ensesin­
deki tüyler ürperirken kaşları çatıldı. Rüzgârın ona getirdiği 
isli koku, küçük bir ateşten çıkamayacak kadar yoğundu ve 
bu bile başlı başma bir uyan işaretiydi.

"Sen burada bekle," dedi, Aspen'i geçerek ilerlerken. Mız­
rağını sıkıca kavradı, ardından da palasının ve hançerinin 
hâlâ yerinde olduğuna emin oldu.

"N e oluyor?" diye sordu Aspen, hızlı adım larla Dante'ye 
yetişerek.

"B ir sorun var." Dante elini kaldırıp oğlana beklem esi­
ni tekrar işaret etti. Ama bu, Aspen'i durm aya yetm edi ve 
Dante'nin önüne dikildi: "O nlar benim halkım . Tabii ki bek­
lemeyeceğim," dedi, soğuk bir sesle. D ante oğlanın  inadına 
gözlerini devirdi. Korunmak istemeyen birini nasıl koruya­

bilirdi ki!
"İyi ama yanımdan ayrılma."
Köyün aralık olan ikiz kapılarından om uz om uza yürüye­

rek girdiler. Dante, çöken karanlığa rağm en kulübelerden bi­
rinin küle döndüğünü gördü. En az iki tanesi ise hâlâ yanma­
ya devam ediyordu. Başı kanayan bir kız, elindeki meşaleyi 
sallayarak meydana doğru koşar adım önlerinden geçip gitti. 
Onlan fark etmemişti bile. Dante sorgulayarak A sp en 'e baktı 
ama duydukları çığlık sesiyle aynı anda harekete geçtiler ve 
meydana koşmaya başladılar. Tüm vahşi içgüdüleri uyanır­
ken Dante'nin kam onlan serbest bırakmak için kaynadı.

Karşılanndaki şey, zavallı ama bir o kadar da kanlı bir sa­
vaştı.
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Dimdik duran heybetli Yerdengezen heykeli, devrilip yı­
kılmıştı. Yuvarlak meydan ikiye bölünmüş, alanın girişe doğ­
ru olan köşesine yığılmış onlarca masa ile kötü bir siper alanı 
oluşturulmuştu. Arenaya dönmüş olan meydanın ortasmda, 
taş ve sopalarla kavga eden kalabalık gruplar dışında siperle­
rin içinden bağırarak birbirlerine hakaretler edenler de vardı.

Aspen, kaosun ortasma doğru koştuğunda Dante de bir 
küfür savurarak peşinden ilerledi.

Burada ne olmuştu böyle?
Dante, yalandaki bir siperde, elinde sopasıyla ayakta diki­

len ArmT gördüğünde bir anlığına durakladı ve Kayalı oğlana 
seslenmeye çalışta. Ama sesi Arm'a ulaşamadan kalabalığın 
gürültüsü arasmda kaybolup gitti. Aynı anda, karşı siperde 
bir kıyamet koptu ve üstü başı kan içindeki Hoki bağırarak 
onlara doğru depar attı. Yanlarına gelirken birinin sopası­
nı kapıp uzağa fırlattı ve kavga eden bir başka grubu iterek 
aralarından geçti: "Hiç soylular isyan çıkardı," diye gürledi, 
Hoki. Çenesi öfkeyle kasılmıştı ve büyük ellerinin üstü, ya­
ralarla doluydu. Dante arımda bunların savunma değil, sal­
dın yaralan olduğunu anladı. Giz soylular, daha uzakta olan 
kendi derme çatma siperlerinin ardından Hoki'yi destekleyen 
çığlıklar attılar.

Ama kavga durmuyordu. Her köşede birileri, birilerini bo­
ğazlıyor ve haykınşlar hiç kesilmiyordu. Dante bir anlığına, 
kalabalığın arasmda, bir kavgayı ayırmaya çalışan Beau'yu 
görür gibi oldu ancak oğlan, dumanların sisinde gözden kay­
bolup gitti.

Dante, önündeki karmaşaya dönüp mızrağını elinde çevir­
di ve en yakınında hâlâ kavgaya devam eden iki kişiden biri­
nin bacaklarının arkasına vurarak öne doğru yuvarlanmasına 
sebep oldu. Ardından rakibine döndü ve tekrar savurduğu 
mızrağı ile, ayaklarını yerden kesti. İki oğlanın da yere yığılıp
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kaldıklarından emin olunca, aralarında dikildi ve onlara tepe­
den bakarak konuştu: "Kaybolun!"

İkisi de yerden fırlayıp farklı yerlere kaçışırlarken Dante, 
etrafındaki keşmekeşe baktı.

Hiçler, avaz avaz bağırıyordu. Kalabalık kendinden gcç- 
miş gibiydi ve durulmaya da niyetleri yoktu. Bazıları ise hâlâ 
sağlam olan kulübelerin çatılarına çıkmış, yaşananları güven­
li bir mesafeden seyrediyordu. Dante çatılardan birinde Lu­
nu'nun bağdaş kurup oturduğunu fark etti. Kayalı kız, onu 
görünce sıcacık bir gülümsemeyle el salladı.

Telaşla etrafta koşuşturanlar ve Aspen'in geldiğini duyu­
ranlar da vardı ki bu da bağırışların araşma fısıltılar ekliyordu.

Aspen, Yerdengezen heykeline hüzünle baktı; ardından 
da arenanın tam ortasında öne çıktı. İnsanlar, saygıyla ondan 
uzaklaşırken Dante onun iki metre kadar uzağında dikilen 
Hoki'yi süzüyor, onu gözleriyle tartıyordu.

"Herkes silahlarını bıraksın," diye gür bir sesle bağırdı, 
Aspen. Köyün ezeli kavgasının üzerine bir anda sessizlik 
çöktü. Hepsi, bir adım dahi atmadan olduğu yerde kalmış ve 
dost düşman o saniye duruvermişti ama kim se silahlarını bı­
rakmaya yeltenmiyordu. "Hepiniz silahlarınızı bırakın!" dedi 
Aspen, tekrar. Yüzünde öyle kararlı bir ifade vardı ki Dante, 
belki de onun bu liderlik işini kotarabileceğim düşündü. Bel­
ki de tek ihtiyacı olan bunu göstermesi için bir şanstı.

Normalde olsa silahlarını bırakacak m uhtem elen en son 
kişiydi ama hoyrat bir grup yeni yetmenin taşlarla birbirle­
rini öldürmesini izlemek, bu akşam yapm ak istediği şeyler 
arasında en altlardaydı. O yüzden emre ilk uyan Dante oldu, 
mızrağını ve belinden çıkardığı palasını yere attı.

Aspen, ona döndü. Gözlerinden sessiz bir m innet okunu­
yordu. Sol siperde duran Arm da meydana, D ante'nin yanma 
yaklaştı ve elindeki sopayı yere fırlattı. Bu, köyün geri kalanı­
nı harekete geçiren şey olmuştu. Başkaları da onları takip etti.
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Yavaş yavaş herkes silahlarını yere atarken köyden, başka 
hiçbir ses çıkmıyordu.

"Siz de," dedi Aspen, Giz soyluların saklandığı sipere 
doğru dönerek. Gizler, anında liderlerinin emrine itaat ettiler. 
Yine de bunu yaparken bakışlarının bir anlığına Hoki'ye kay­
dığı Dante'nin gözünden kaçmamıştı. Hoki de gönülsüzce 
elindeki sopayı yere atarak onlara katıldı.

"Nasıl oldu bu?" diye sordu Aspen, gözünün gördüğü 
herkese tek tek bakarak. Umutsuzca bir cevap, bir neden arı­
yordu.

"Hiçler birden kafayı yedi ve elimizdeki erzakları yağma­
lamaya çalışhlar," diye döküldü Hoki, hızla. Ama cümlesi bit­
meden, Hiç soylulardan biri öne çıktı ve suçlayan parmağını, 
Hoki'ye doğrulttu:

"Yalan söylüyor! Bize saldıran o! Mao'yu öldürdü! Niki- 
ta'nın yüzünü parçaladı! Erzakları rehin aldı!" Onaylayan 
sesler peş peşe yükselirken Aspen kamından yumruk yemişe 
döndü.

Hoki'nin ise yüzü kireç kesilmişti.
Dante, Aspen'in aksine, duyduklarına şaşırmadı bile; ka­

labalık içerisinde her zaman tehlikeli zorbalar olurdu. Zorba­
lara karşı nasıl durduğunsa senin kim olduğunu gösterirdi ve 
asıl smav da buydu.

"Bunlar doğru mu?" diye sordu Aspen, yüzünü tiksintiyle 
buruşturarak.

"ö y le  olmadı," diye itiraz etti Hoki, hırlamayı andıran bir 
sesle. Dante, saldırmak için hazır bir pozisyon aldı ve gelecek 
hamleyi bekledi.

Köye çöken ölüm sessizliğini bozan, Hoki'nin itirazları 
oldu ve kargaşa tekrar başladı.

"Hoki, yargılansın!"
"Adalet istiyoruz!"
"Katüe cezasmı ver!"
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Bağırışlar aynı anda yükselirken Hoki'nin yüzü etrafında 
haykıran kalabalığa bakarak karardı. Fırsatı olsa hepsini tek 
tek, elleriyle öldürürdü. Dudakları ince bir çizgi hâlini alırken 
burun delikleri öfkeyle genişledi.

Ama Aspen'in bakışları, Dante'nin tam ardına odaklan­
mıştı. Dante, pozisyonunu bozmadan om zunun üzerinden 
bir bakış attı ve uzaktan onlara doğru yürüyen Lev'in dağıl­
mış yüzünü gördü. Zayıf bir kızın kolunun altında topallaya­
rak meydana gelen Lev, perişan bir hâldeydi. Burnu kırılmış, 
iki gözü de morarmıştı ve her adımında, a a  çeker gibi kabur­
galarım tutuyordu.

"Lev?" diye fısıldadı Aspen, gözlerine inanam ayarak. Lev, 
zor adımlarla meydana yaklaştı ve parmağıyla H oki'yi işaret 
etti.

"Bu doğru. Hepsini o yaptı. Bizi buna o zorladı," dedi Lev, 
kindar bir sesle. Aspen'in çenesinde bir kas seğirdi. Dante, o 
gözlerde ilk defa öfke ateşini görüyordu ve bu soğuk öfkenin 
odağında sadece tek bir kişi vardı.

Hoki.
Ama Hoki, Aspen'e bakmadı. Hayır, H oki'nin nefretle göl­

gelenmiş gözleri sadece eskiden yarımdan ayırm adığı dostu 
Lev'in üzerindeydi: "Seni sinsi pislik," diye kükredi.

Hoki, Lev'e doğru fırtına gibi atılırken Arm, H oki'nin  önü­
ne dikildi ve geçmesine izin vermedi. Hoki, saldırm ak için 
kıvranarak Arm'a baktı ama Aspen'in hiddet dolu sesi, her­
kesi liderlerine döndürdü: "Her gelişmiş toplum un, adil bir 
yargıya ihtiyacı vardır. O yüzden bir m ahkem e olacak. Her­
kes, tek tek dinlenecek. O zamana kadar tutuklusun, H oki."

Alkışlar, gecenin sessizliğini yankılarıyla inletti. Tezahü­
ratlar birbirine karışırken nihayet, havadaki kan isteği yum u­
şamaya başlamıştı.

"Bunu yapamazsın! Ben sadece senin yokluğunda liderlik 
ettim!" diye bağırdı Hoki, tüm nefretini kusarak. Yüzü, şid­
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detli bir alevle çarpılmıştı. Şimdi tam da olduğu gibi görünü­
yordu, aslında.

Uğursuz bir canavar gibi.
Dante, oğlanın nefret dolu ifadesinde bir parça bile piş­

manlık olmadığım fark etti.
Aspen, soğuk bakışlarla eski dostuna döndü ve "Liderlik 

etmekle zulmetmek arasındaki farkı bilmiyor musun?" dedi, 
dudağı tiksintiyle yukan kıvnlırken. Yüzünde, tanıdığını san­
dığı adama karşı duyduğu yoğun bir öfke vardı. Ama sonra 
bakışları Dante'yi buldu ve biraz olsun yumuşadı. "Onunla 
sen ilgilenmek ister misin?" diye sordu, nazik bir sesle. Dante, 
yere bıraktığı mızrağım ayağının ucuyla havalandınp eline 
aldı ve liderine sınttı.

Sonuçta, günler yitip gitse de geriye kalan tek bir gerçek 
vardı; o da Dante'nin hep çok iyi bir asker olduğuydu. Bu, 
geride bırakamayacağı türden, benliğine işlemiş bir gerçekti. 
O yüzden de, "Zevkle," diye mırıldandı ve hızla ileri atıldı.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Arm

Arm, köydeki kırılgan huzurun ekşimiş kokusunu alabili­
yordu. Herkesi çürümüş bir ip ile birbirine bağlamış olan bu 
koku, hepsinin üzerine yapmacık bir bütünlük hissi kondur­
muştu. Sahici değildi ve zamam geldiğinde parçalara ayrıla­
cağı o anı beklermiş gibi hepsini tetikte tutuyordu. Bir sözle 
dağılmaya hazır olan bu sükûneti korumak için en çok uğra­
şan ise muhterem liderleri Aspen'den başkası değildi. Arm, 
aslında istemese de Aspen'in gerçekten iyi bir lider olduğu­
nu kabul etmeliydi. Giz soylu oğlan, Dante ile köye döndü­
ğünden beridir bütün kavgaları bitirmek için herkesle tek tek 
konuşmuş; hepsinin sorunlarım çözmek için oradan oraya 
gezip durmuştu. Kalan yangınlan söndürmek amacıyla ku­
yudan su taşıyanların başım bile çekmişti. Yine de yoklukları 
sırasında yaşananlar, köydeki herkesin üstünde garip bir iz, 
insanların bakışlarım değiştirecek türden bir hasar bırakmış­
tı. Sanki gençliğin o taze ve heyecanlı masumiyeti köyü terk 
edip gitmişti.

Arm, o hissi tamyordu.
İçine yerleşen Gazap gibi, bu köyün üstüne çöken karanlık 

şey de halkının acısından besleniyordu. Ve Arm, onu birazcık
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olsun anladıysa kolay kolay doyacağını da sanm ıyordu bu 
vahşi yaratığın.

Yine de kaosun ertesindeki günler birbirini izlerken cümle 
âlem her şey normalmiş gibi rol yapmayı sürdürm üştü. Bu 
rollerden biri de Arm'a aitti esasmda. Arm, bir anda kendini 
Dante'yle birlikte bu iltihaplı köyün kolluk kuvvetlerinin  ba­
şına geçmiş olarak bulmuştu. Bu irin dolu yarayı nasıl dizgin­
leyeceğini bilmese de Gazap bu enteresan yükselişini onun 
yerine gururla göğüslemişti. Sadece birkaç gönüllüyle idare 
ettikleri bu küçük düzen, kalabalığı sakin, H oki'y i ise hücre­
sinde tutmayı amaçlıyordu...

Aspen, mahkeme olana kadar sorun çıkm am ası için ne Giz 
ne de Hiç soylulara vermek istemişti bu çetin vazifeyi. Zaten 
artık kime güveneceğini de kestiremediğinden, iy iden iyiye 
yanında sadece Arm ve Dante'yi ister olm uştu. A rm  ve G a­
zap, daha çok da Gazap, bu işi seve seve üstlenm işti tabii. G ö­
rülecek hesaplar ve ödenecek can borçlan vardı neticesinde, 
değil mi?

Arm, hâlâ sağlam birkaç binadan biri olein revire girerken 
düşündükleri bundan ibaretti. Yüreğinin alacası sad ece bu in­
sanlarla ödeşmek istese de aklı atacağı sonraki ad ım ları plan­
lıyor ve ona vazifesini takip ettiriyordu. Yannki m ahkem eden 
önce Aspen mağdur olan herkesle tek tek konuşm ak istem işti 
ve listenin ilk sırasmda, Nikita isimli Giz soylu vardı. O  yü z­
den Arm, hedefini gözüne kestirdi ve girişteki y atak ta  uza­
nan, iri bir Giz soylu olan Puhu ve onunla şakalaşan  B eau 'ya 
kısa bir baş selamı vermekle yetindi.

Lunu ile hararetli bir sohbetin içinde olan N ik ita 'n ın  u zan ­
dığı döşeğe doğru yürüdü. Sarışın kızm suratına bak tığ ın d a 
içine buz gibi bir öfke yayıldı. Kızm yüzü kabuk bağ lam ay a 
başlamış iri kesiklerle doluydu ve bir tanesi, çehresin i baştan  
aşağı yarmıştı. Mavi gözlerinden birinin beyazı ise otu ran  
kanla tamamen kızıla dönmüştü. Arm'ın bakışların ı h issed en
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kız, hiddetli bir ifade ile ona döndü. Çenesini dikleştirirken 
onu izleyen Arm'ın, görünüşünden rahatsız olarak gözlerini 
kaçırmasını ya da ondan tiksinmesini bekler gibiydi.

Ama Arm, gözlerini kaçırmadı. Başım eğip kıza da bir se­
lam verdi ama Nikita selamını umursamayarak hâlâ konuş­
maya devam eden Lunu'ya döndü. Onu henüz fark etmemiş 
olan kardeşi telaşla Nikita'yı bir konuda ikna etmeye çalışı­
yordu.

"H âlâ fikrini değiştirebilirsin," dedi, kıza yalvaran gözler­
le bakan kardeşi. Ama kız, kurumuş dudaklarından zorlukla 
çıkan kelimelerine rağmen son derece netti: "İstemiyorum."

"N e oluyor?" diye sordu Arm, yatağın ayak ucuna yas­
lanarak. Gelir gelmez yaptıkları bir diğer şey de yatakların 
büyük bir kısmını revire taşımak olmuştu. O kadar çok kişi 
yaralanmıştı ki Lunu ve Hodbin yanlarında Arm'm ismini 
bilmediği esmer, kısa saçlı bir kız ile kime yetişeceklerini şa­
şırmışlardı. En sonunda, sadece durumu en kötü olanların 
revirde kalmasında karar kılınmıştı ve geri kalanlar düzenli 
aralıklarla kontrol ediliyordu. Bunlar da Nikita, Puhu, Korku­
luk ve Lev'den ibaretti.

"A h, selam, Army," dedi Lunu, onu fark edince. Gözleri­
nin içi gülmüştü ama Arm, kıza karşı içindeki o eski sıcaklığı 
bulmaktan çok uzaktı. Bu sadece, Lunu'ya kızgın olmasından 
dolayı da değildi. Arm, bir daha Gazap dışmda bir hissi ta­
dabilecek miydi; kendi de bilmiyordu. "Mimi'ye de bir mah­
keme düzenlenmesi için onu ikna etmeye çalışıyorum. O da 
cezasını çekm eli," dedi Lunu, tekrar Nikita'ya dönerek.

"B-benim  için y-yaptıklarma minnettarım, Lunu, g-ger- 
çekten. Ama bu, benim seçimim olacak," dedi Nikita, sakince. 
Arm, onun kelimeleri bulurken zorlandığını, o yüzden de çok 
yavaş konuştuğunu fark etti.

"Lunu haklı, bedelini ödemeli," dedi Arm, sert bir sesle.
H epsi ödemeli.

Ninova



2 0 6  *  ÖVGÜ DEVECİ 6AFİ

Ama Nikita tekrar ona döndüğünde, gözlerinin ardındaki 
öfke, yakıcıydı: "Sen kendi işine bak," dedi dişlerinin arasın­
dan, zorlukla konuşarak. Arm çenesini sıktı am a gözlerini kı­
zın mavi gözlerinden ayırmadı.

"Bakıyorum zaten. Seni götürmek için geldim . Aspen 
seninle konuşmak istiyor," dedi, tükürür gibi. Bu insanlar 
Arm'ın onlara bayıldığım falan mı zannediyordu? M ecbur 
olduğundan ayak uydurduğunu ve aslında hepsinden nefret 
ettiğini anlamalan bu kadar mı zordu? Arm, tüm  yaşananlara 
rağmen burada olmaya tahammül edebiliyorsa aynısın ı onlar 
da yapmak zorundaydı.

"Daha sonra biz de biraz konuşabilir m iyiz, A rm y ?" diye 
sordu Lunu, çekinerek.

Ne konuşacaklardı ki? Babasının ölüm ünü m ü? İstem ediği 
bir yerde yaşamak zorunda olduğu gerçeğini m i?

Hayır, Arm daha fazla bunlan konuşm ayacaktı. K aybet­
tiklerini düşünmeyecek, önündeki tek gerçek şeye od aklana­
caktı.

Hesaplaşma.
O vakit gelene kadar da rolünü oynam aya d evam  edecek 

ve vazifesinden fazlasma karışmayacaktı.
"Seni bulurum," diye geçiştirdi kızı, A rm . Lunu, sözlerin  

altındaki anlamları yakalamak konusunda her zam an  iyi ol­
muştu zaten. Bu nedenle acıyla başını sallayarak reddedilişi 

kabullenmesi kısa sürdü.
Arm, peşinde Nikita ile revirden çıkarken p arlak  güneş 

gökyüzünde ışıldıyordu. Haddinden fazla güzel, fazla  hayat 
dolu bir gündü . Yine de Arm, bunun yerine tüm  G iz lim an 'ın  
bir fırtınayla paramparça olduğunu görm eyi tercih  ederdi. 
Ama öfkesini usta bir yalancı gibi yuttu ve ken d in d en  yarım  
baş kadar kısa olan bu Giz kızma merak ettiği o m alu m  soru ­
yu sordu: "Neden şikâyetçi olmuyorsun?"
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Sorusu ağzından buz gibi çıkmıştı. Bir açıdan babasının 
sesine benzemişti tınısı.

Duygusuz ve kasvetli. Tam da hissettiği gibi.
Kız, vakur bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. Ardından, bu 

hareket canını yakmış gibi gözlerini yumdu. Bu, Arm'm, için­
de çok derinlere gömdüğü bir parçasına dokundu ve kıza acı­
masına engel olamadı.

"B-bu, s-seni ilgilendirmez," dedi kız, güçlükle konuşarak.
Ama Arm, anlamıştı. Çok insan tanımış, birçoğunun ruhu­

nu gözlerinden okumuştu. Belki bir tek, Lunu dışında. Çünkü 
gözleri kardeşine karşı hep kör olmuştu ve bunun bedelini 
de birçok defa ödemişti. Ama Nikita'nın gözlerinde gördüğü 
farklıydı. Suyun yansımasmdan kendine bakmak gibiydi.

"Çünkü bedelini ona sen ödetmek istiyorsun," diye cevap­
ladı Arm, onun yerine. Nikita donup kaldı ve hızla, bir adım 
ardından yürüyen Arm'a döndü. Ama suçüstü yakalanmış 
gibi panik içerisinde bir hâli yoktu.

Hayır, aksine çenesini dikleştirmiş, Arm'a meydan okur 
gibi bakıyordu. Ama Arm'ın savaştığı düşman, bu yaralı kız 
değildi. Arm, Gazap'la bir anlaşmaya varmış olsa da, hasmı- 
nın zaten incinmiş biri olmasma izin verecek kadar lanetleye- 
mezdi kendini.

"İçindeki öfkeyi görebiliyorum. Can yakmak istiyorsun," 
diye devam  etti Arm, basitçe. Kızın içinde de bir Gazap y a­
şad ığ ın ı v e  orada da hesaplaşma dışında bir arzu barınmadı­
ğını fark etmesi zor olmamıştı. Hâl böyle olunca Arm, kızın 
inkâr etm esi için bir süre bekledi ama Nikita, bunu yapmadı. 
Sadece yavaş, tehlikeli bir sesle, "Beni ispiyonlayacak mısın, 
denizden gelen?" diye sordu. Arm buna burnundan güldü.

Yapmacık, duygusuz bir gülüş. Babası görse kesinlikle 
göğsü kabanrdı.

"H ayır," dedi, gözlerini Nikita'nın gözlerine kilitleyerek.
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Nikita, ona dikkatlice baktı; öyle dikkatli baktı ki Arm 
onun da kendi içindeki Gazap'ı fark edip etm ediğini merak 
etti.

"Birine zarar vermeyi planlamam seni korkutm uyor m u?" 
diye sordu Nikita, usulca.

"Zarar bunun neresinde? Ben burada sadece adalet görü­
yorum," dedi Arm, kızm kafasının üzerinden uzaklara baka­
rak. Köyün enkazında hummalı çalışma sürerken A rm 'ın  sey­
rettiği manzara, yalnızca kendi ölümü gibiydi. G özleri artık 
etrafı görmez olunca, tekrar yürümeye başladı.

Nikita, ona yetişmek için hızlandı. "Lunu, senin kardeşin 
m i?"

"Evet," dedi Arm, aym hissiz sesle.
"İyi bir kız," dedi Nikita, basitçe. Arm, ona yan  gözle bak­

tı. Kızm alay etmesini bekliyordu ama N ikita, sözlerin d e son 
derece ciddiydi.

Ondan dolayı Arm, yine o yapm acık gülüşünü takındı: 
"Hayır, değil."

Nikita kirpiklerini kırpıştırdı ve ona soru sorar g ib i baktı. 
Ama Arm kimseye kendini açıklamayacaktı.

Bundan sonra asla.
O yüzden kıza cevap vermeden yürüm eye d evam  etti.
"Beni o korudu," dedi, Nikita.
"O  zaman bu bir ilk," diye yanıtladı A rm , k estirip  atar 

gibi. Lunu birine yardım ediyorsa bundan m u h ak kak  kendi 
çok daha büyük bir fayda sağlardı.

"İnsanlar seni şaşırtabilir," dedi Nikita, soğu k  b ir  sesle. 
Akimda kötü anılar kol gezermiş gibi gözleri bu ğu lanm ıştı. 
Kendi dostlarım düşündüğü şüphesizdi.

"İnsanlar seni sadece hayal kırıklığına uğratır," d ed i A rm , 
yüzünü tiksintiyle buruşturarak. Ardından, A sp en 'in  gen el­
likle içinde uyuduğu, çalıştığı, plan yaptığı küçü k k u lü ben in  
kapışım iterek açtı.
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İki katlı kulübe köhne bir dükkân olarak tasarlanmış, bü­
yük camlı ve geniş bir odaydı.

Şim di Aspen, Dante, Arm ve bazen de Boğar'ın oturup 
tartıştığı büyük maun masa dışında, bomboş olan bir sa­
londan ibaretti. Sedir de burada kalıyor, Aspen'in gözünün 
önünden ayrılmıyordu. Dışanda yapması gereken işler oldu­
ğunda, genellikle Boğar'm gözetiminde çıkıyordu. Bu da kı­
zın özgürlükleri için koştukları şart olmuştu. Aspen'i tekrar 
öldürmeye çalışmamıştı ama yine de hepsinin bir gözü kızın 
üzerindeydi.

Ama şu anda Sedir burada değildi. Onun yerine, Aspen'in 
sağ yanma oturmuş başka biri vardı. Arm, kapıyı açınca bu 
kişi, sessizce yaptığı konuşmasını böldü ve azametle onlara 
döndü. Arm, onun Tamu olduğunu fark etti ve oğlanın yansı 
erimiş gibi duran sade yüzüne baktığında midesi bulandı. Bu 
izlere aşinaydı. Bir dönem, Kayalara musallat olan zevzekkı- 
ran hastalığından kalan yara izleriydi bunlar. Bu ateşli hasta­
lık çoğu bebeği lekelemiş, bazılarının da canım almıştı. Gerçi 
zaten aileler, bu izle lanetlenmiş çocuklarım Ark'a satamaya- 
cağını gayet iyi bilirdi. O yüzden çok da büyümeden boğarak 
öldürürlerdi yavrularım. Yaşadığı Kaya Şehir'in İnleyen Uçu­
rum'u, ne çok bebeğe de mezar olmuştu aslmda. Zamanın­
da ailesinin boğmadığı birkaç yaşı geçkin Kayalı da tanımıştı 
Arm. Uğursuz sayıp sevilmeyenlerdi, dışlanmışlardı birçoğu. 
Yine de Arm, daha önce hiç bu kadar büyük bir lekeye sahip 
kimseyi görmemişti.

Tam u'nun sıkılmış bakan gri gözleri gitgide ifadesizleşir- 
ken Arm  anılarından sıyrıldı. Ardından oğlan, Aspen'in om­
zuna sıcak bir tavırla dokundu ve ayaklanıp kulübeden gitti. 
Arm da tam  onun arkasından çıkmak üzereyken Nikita, elini 
Arm 'm  koluna koydu ve onu durdurdu.

"K al," dedi kız, ciddi bir ifadeyle. Arm, bunun nedenini 
sorgulam adı bile. Sadece, isteksizce başım salladı ve kızın
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karşısındaki sandalyeye otururken konuşmadı. İlk sözü alan 
da Aspen oldu zaten.

"N iki..." dedi Aspen, yutkunarak. Liderlerinin yüzünde 
perişan bir ifade vardı. Ama Nikita, oğlamn duygulu bakış­
larını görmezden geldi ve keskin bir sesle konuştu: "S-sakın 
bana acımaya cüret etme."

Gazap ve Arm, aynı anda, kızm dürüstlüğüne küçük bir 
gülümseme sundular. Arm'ın da eksik eline şaşıranlara ve 
üzülenlere yapmak istediği şey buydu. H iç bu kadar dürüst 
ve kendi olamamış, bu yaşma kadar kim seyi tepkisiyle daha 
da mahcup etmek istememişti. Belki de m ahcup olm ayı hak 
ediyorlardı. Birinin yüzüne bakarak acıyacak kü stah lığ ı gös- 
terebiliyorsan, karşılığında mahcup edilm eliydin belk i de.

Aspen, hüzünlü bir ifadeyle başım salladı ve "B u n ları ya­
şadığın için çok üzgünüm," demekle yetindi. N ikita, buna 
dişlerini göstererek yırtıcı bir gülüm sem eyle k arşılık  verdi. 
Köpek dişlerinden birinin ucu kırılmıştı.

"Neden? O zorba dostunun, sonunda istediği şey  oldu. 
Artık, o-onun karakteri kadar çirkinim ben d e," dedi, kelim e­
lerin üstüne bastıran Nikita.

"O, artık benim dostum değil. Size yaptıklarından sonra 
değil, Niki," dedi Aspen, kesin bir sesle. A m a bu, N ik ita 'y ı 

daha da sinirlendirdi.
"S-sadece arkadaşlarım bana Niki diyebilir ve sen , asla on­

lardan biri olmak istemedin. O yüzden, şim di öy ley m işiz  gibi 

davranma," dedi, zehir gibi bir sesle.
Aspen, buna itiraz etmedi. Sadece om uzları b iraz  daha 

düştü ve yorgun bir edayla, "M im i'den şikâyetçi o lm ak  ister 
misin?" diye sordu. Bu konuşmada yenilen taraf, o o lm u ştu .

ö te  yandan Nikita, yalan söylerken çok rahattı.
"H-hayır. Sadece Hoki. Mimi'yi o zorlad ı," d iye açık lad ı, 

soğuk bir sesle.
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Aspen, başını salladı ve önündeki kâğıda bir şeyler yazdı. 
Bu işi ciddiye aldığı ve hata yapmak istemediği belliydi. Ama 
zamanı geriye alamazdı. Bunun gayet farkında olan Nikita 
da söylenecek başka bir söz kalmamış gibi, ikisine de veda 
etmeden kalkıp gitti.

"Sen ne düşünüyorsun? Her şeyin bu kadar boka batması 
konusunda yani," Aspen, bitkindi. Arm, onun günlerdir hiç 
uyuduğunu sanmıyordu. Göz altları morarmıştı ve yüzü hâlâ 
bitkindi. Ne zaman görse oğlan bir şeyle uğraşıyor, binlerini 
teskin ediyor ya da kulübeleri tamir etmekle uğraşan ekibe 
yardım ediyordu.

"Senin gidişini avantajına kullanmış. Zaten en başından 
gitmeni isteyen de oydu. O yüzden, aklımda tek bir soru var: 
Hoki, daha ne kadar ileri gitmiş olabilir?" dedi Arm, dürüst­
çe. Akla yatıyordu ve bundan en çok kazancı sağlayacak ola­
nın da Hoki olduğu belliydi.

"Beni öldürmek isteyenin o olduğunu mu düşünüyor­
sun?" Aspen'in kendi kafasmda da aynı sorun dönüyor ama 
kabullenmekte bir hayli zorlanıyordu.

"Ölüm ünün onun faydasma olduğu kesin. Bililerine zarar 
vermekten de çekinmiyor. Seni koruyacaksam bu ihtimali ele- 
yem em ," dedi Arm, düz bir sesle.

Vazife. Kan. Kin ve yeni bir vazife.
Aspen, ona gülümsedi. Bir dost gibi. Dengi gibi. Ama Arm, 

artık içinde buna karşılık verecek sıcak hislerden yoksundu.
"G erçek bir asker gibi konuştun," dedi Aspen, etkilenmiş 

bir şekilde başmı sallayarak.
"İşim  bu, değil mi?" Arm, aynı yapmacık gülümsemesini 

takınıyordu. Yine de Aspen, bir şeyleri kafasmda tam oturta­
mamış gibiydi.

"O nu, çocukluğundan beri tanıyorum, hep zor biriydi ama 
birini öldürecek kadar ileri gitmek? Beni öldürecek kadar ileri 
g itm ek... Bilmiyorum." Aspen eliyle şakaklarım ovdu. Yaşa­
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dığı hayal kırıklığı, sadece başlangıçtı. Yaş ald ıkça artan bir 
farkındalık hâliydi bu, aslında. İnsanlar kusurluydu.

Hepsi.
Her biri. Ve bu kusurlar, onları eşsiz birer d ü şm an yapı­

yordu.
"Çocukluğu, insan hakkında bir şey anlatm az, lider. Bir 

zamanlar hepimiz masumduk."
Ama bu ikinci Dünya'da masumların yaşayacağ ı hiçbir 

yer yoktu.

Ertesi gün karanlık, köyün üstünü örttüğünde ve g eriye sa­
dece akılda yaşayan kötü anılan bıraktığında A rm  ve D ante, 
ortalarında vakur bir dağ gibi duran H oki ile m ey d an a ilerle­
diler. Kalabalık ikiye yanlıp onlan bir insan d en izin in  ortası­
na alırken her bir göz aynı anda onlara döndü. H ayır, onlara 
değil.

Hoki'ye.
Ama Hoki'nin başı dikti. Kibir ve hoşnutsuzluk y ü klü  bir 

ifadeyle gözleri ileriye odaklanmış, sanki inzivaya çek ilm iş­
ken gafil avlanmış ve düşmanının pençesine d ü şm ü ş b ir  hü­
kümdar gibiydi.

Gelgelelim onlar ilerlerken Arm 'ın kulağm a k irli fısıltılar 
geliyor; bazıları bu yanında yürüyen m ahkûm a sessiz  lan et­
ler ediyor, bazılan ise hiç çekinmeden yuhalıyor ve h ak aretler 
savuruyordu. Hoki de kaba sözleri Arm ile aynı an d a duydu 
ve dişlerini sıktı. Arm, onların bu kısacık y ok lu kların d a n e­
ler yaşadığını bilmiyordu ama köyün içinde çalkalan an  öfke 
kanlı canlı bu meydanda onlan karşılarken bu g ecen in  on lara 
hayır getirmeyeceğinden son derece emindi.

Meşalelerin turuncu halelerinin dans ettiği m ey d an ın  tam  
ortasına Aspen için bir masa kurulmuştu. Yanında d u ran  boş
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sandalye ise şikâyetçilerin sırayla oturup konuşabilmesi için 
ayrılmıştı. Dante ve Arm, Hoki'yi masanın öte tarafındaki 
Yerdengezen heykelinden kalanlara götürdüler ve yüzünü 
kalabalığa çevirdiler. Heykel, onarılmaya çalışsa da artık es­
kisi gibi olması mümkün değildi ve Aspen bu görüntünün, 
oğlanm aslında kimi hayal kırıklığına uğrattığım hatırlaması 
için, Hoki'nin yanı başında olmasını istemişti.

Kalabalık yuhalıyor, çılgınlar gibi bağınyordu. Arm, bu 
zalim cümbüşün uzak bir köşesinde delici bakışlarla onlar­
dan tarafa bakan Nikita'yı gördü. Sessiz sözcükler, kızm kan­
la ıslanmış gözlerinden Hoki'ye lanetler yağdırıyordu.

"Sessizlik, lütfen," dedi Aspen. Tüm köy, birden beklen­
tiyle suspus oldu. Aspen, bu fırsattan yararlanıp meydanın 
ortasından onlara seslendi:

"Gizler, bizi yıllar evvel onların zor yollardan edindiği 
dersleri öğrenmemiz için bu köye getirmişlerdi. Ama biz, ilk 
sınavımızda başarısız olduk ve bugün burada birlik olduğu­
muzdan değil, kibrin gafletine kapılıp birbirimizden oldu­
ğumuzdan toplandık. Toplumlunuzun, sürümüzün, kabile­
mizin ne denli kınlgan olduğuna bir bakın. Atalarımız gibi 
sınanıyoruz. Kendi gururumuz yerine onlara duyduğumuz 
sadakate tutunmalıydık. O yüzden, şimdi yapacağımız şey 
bu olacak. İlk Dalga'yı görmüş büyüklerimizi, ailelerimizi, 
bizi koruyan tüm bu kadim ormanı ve içindeki o eski ruhi an  
onurlandırmak için tek bir kabile olmak zorundayız. Tek bir 
yürekle ve tek bir cevapla bu geceyi bitireceğiz. Bugün vere­
ceğimiz ortak kararla, gözlerimizde yaşlar olsa büe birlikte 
güleceğiz ve güçleneceğiz."

Herkes liderlerini alkışlarken Aspen, masaya oturup ba­
şıyla işaret verdi ve Boğar, beklediği köşeden gür bir sesle 
konuştu.

"M ahkem e, Nikita'yı çağırıyor."
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Nikita bir adım öne çıktı ve önce Arm'a, sonra da y a n ın d a ­
ki Hoki'ye baktı. Kabuk bağlamış yaralarla dolu çehresi buz 
gibiydi. Ne var ki kanlı gözlerindeki öfkeyi gizlem esi pek de 
mümkün değildi. Tahtına kavuşmuş bir kraliçe gibi azam et­
le döndü ve Aspen'in yanındaki sandalyeye oturdu. H erke­
sin gözleri, beklenti ve açlıkla ona dönmüştü. K ızın öfkesini, 
üzüntüsünü, parçalanmış ruhunu içmek isteyen, lafa söze aç 
bir ahali, kızın dudaklarından dökülecek lanetleri hevesle 
bekliyordu. Arm, hepsinden tiksindi.

"N e anlatmam gerekiyor? Suçunun kanıtını, yüzüm den 
görebilirsiniz herhalde," dedi Nikita, küstah bir sesle. İnsan­
lar, gergince bakıştı ama kız, kin dolu bakışlarını b ir b ir üzer­
lerinde gezdirirken hiç acele etmedi. "H epiniz oradaydınız 
zaten. Ve hiçbiriniz bunu durdurmaya çalışm adın ız," diye 
tamamladı sözlerini, belli belirsiz bir gülüm sem eyle. "Şim di 
hepiniz, Aspen'in kanatlan altındayken parm akların ızı o pis­
liğe çevirip korkunç biri olduğunu haykınyorsunuz am a siz 
de o pisliğin kötü olduğu kadar korkaksınız. H o k i'n in  ceza­
landırılmasını istiyorum," dedi, buyurgan bir sesle A sp en 'e 
hitap ederek. Ardından, tahtından kalkm adan, üstündeki 
hayali tozlan silkeledi. "Sizin cezanız zaten, yü reksizce baş­
kalarının arkasına saklanarak yaşam ak," diye b itird i, acele 
etmeden. Arm'm yüzünde bir gülümseme belirdi. Ç ok  küçük 
ve hınzır bir gülümseme. Gözleri usulca uzaklaşan N ikita 'y ı 
takip ederken ilk defa bu insanların arasında b iraz eğ len d iğ i­
ni hissetmişti.

Köy ahalisi kendi arasında fısıldaşmaya başlay ınca A spen, 
Boğar'a işaret etti ve sırasıyla Korkuluk, Lev ve kavgad a ya­
ralanan diğerleri gelip konuştu. Ama Arm, onların  şik ây etle­
rinin, sıkıntılarının hiçbirini duymadı. U m urunda d eğ ild i ve 
öyleymiş gibi davranarak rol yapacaksa en azm dan o n lar da 
Nikita kadar ilginç bir konuşma yapmayı deneyebilirlerd i. O 
yüzden Arm, içindeki Gazap'ı bile uyutan konuşm alar sürer­
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ken kalabalıktaki insanları süzdü ve bu sefil yakarışların bit­
mesini bekledi. Herkes, Hoki'nin ne kadar kötü olduğunun 
yeterince altını çizdiğinde işin bu kısmı, Tak ve Dak'a şükür­
ler olsun ki, kapandı ve söz sonunda Hoki'ye geldi.

Aspen, soğuk bakışlarla eski dostuna döndü ve "Söyle­
mek istediğin bir şey var mı?" dedi.

Hoki, zehirli bir gülüşle başını salladı ve tükürür gibi bir 
sesle, "Elbette konuşacağım, lider," diye yanıtladı, onun so­
rusunu. Düşmüş liderin bakışları eski ahalisinin kalabalığına 
dönerken Arm da Hoki'ye odaklandı.

"Benden nefret etmek istiyorsanız, buyurun edin. Ama 
ben, Nikita'ya elimi kaldırmadım. Bunu yapan, Mimi'ydi," 
diye devam etti Hoki, bir an duraklayarak. Herkesin gözü, 
kalabalıktaki zayıf kıza döndü. Kızın yüzünde şaşkın, nere­
deyse masum bir ifade vardı ama Arm, onun yumruklarım 
sıktığım durduğu yerden bile görebiliyordu. Hoki, kıza yırtıcı 
bir hayvan gibi dişlerini gösterdi. Bu, bir uyanydı: "Benden 
nefret edin ama ben Korkuluk'u vuran oku atana kadar ya­
nımda onu vurmaya çalışan kimse şu an benimle yargılan­
mıyor. Evet, size diyorum, iki yüzlü yalaka pislikler! Rollo; 
Lev, seni şerefsiz pislik; Kai, evet, sen de oradaydm. Delta. 
Hepiniz, benimle yarışırken çok eğleniyordunuz ve siz bok­
tan okçular olduğunuz için ben mi cezalandırılacağım, yani? 
Sikeyim böyle işi!" Hoki'nin yüzü nefretle çarpıldı.

"Ben olmasam, ilk günden erzaklan yağmalamış ve çok­
tan bitirmiştiniz, sizi sefil şerefsizler! Size uyacağınız bir dü­
zen sağladım. Siz alçak nankörlerin yarısından çoğu asla Giz 
olamayacak. Beni cezalandırmak istemenizin gerçek nedeni 
de bu! Siz, boktan hayatlarınızın bu en önemli gününde is­
tediğiniz kadar zırlayabilirsiniz ama bu saçmalık bittiğinde 
ben bir Giz olacağım ve siz birer Hiç boku olarak sürünme­
ye devam edeceksiniz. Ama bana ettiğiniz laflan unutmaya­
cağım, orospu çocukları. Sizin yüzlerinizi unutmayacağım.
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Yann tekrar karşılaştığımızda bugün vereceğiniz kararı da 
unutmayacağım."

Hoki, ölüm vadediyordu.
Sözlerinin etkisi, kalabalığı uyuşturdu ve her fısıltı geceye 

karışıp giderken tüm köy sus pus oldu. Korku köye b ir yıldı­
rım gibi düşerken hepsi, aslında bunun bir oyun olduğunu 
ve gerçek dünyada kuralları Hoki'nin koyacağını hatırlam ış 
gibi bembeyaz kesildi. Ama çekik gözlü bir oğlan, o sözlerin 
ağırlığı altında ezilmeden öne çıktı ve H oki'ye bağırdı. Arm, 
oğlanm adının Artuk olduğunu hayal m eyal hatırlıyordu ve 
bu yürekli çıkışı, duygularım kaybeden bir K ayalı'y ı b ile et­
kileyecek türdendi.

"H iç boku dediğin Mao, senden on kat daha adam dı. Onu 
döverken yalnız değildin. Bunu biz de unutm adık. A m a onun 
canım alan şendin! Durmadan vurdun ve vurdun. B ir seçim  
şansın vardı ama sen durmamayı seçtin. O  yere düştü  ama 
durmadın! O, kımıldamayı bıraktı ama sen durm adın! Yer­
dengezen, bizim yerimize senin gibi bir p isliği G iz o lm ası için 
seçerse ben Hiç olmaktan gurur duyanm . H iç o lup  açlıktan 
ölsem de senin önünde bir daha eğilm em !"

Artuk'un sesinden yükselen öfke ateşi, A rm 'ın  dam arla­
rında gezindi ve tüm köyü aym anda korkunun pusundan 
kurtardı. Kalabalık, Artuk'u destekler sözler h aykırıp  arka­
daşlarının sırtım sıvazlarken arkalardan A rm 'm  y ü zü n ü  gö­
remediği biri, tüm sesleri bastırarak "H oki, idam  ed ilsin !" 
diye bağırdı.

İşte işler, o noktada çığırından çıktı. Y üzü o lm ay an  bu 
ölüm vaadini onaylayan sesler yükselirken ortalık  b irb irin e 
girdi.

Arm'm yanında duran Hoki, irkilerek b ir ad ım  geriled i. 
Bunu beklemediği kesindi. Arm da bunu beklem iyordu .

"Hoki ölmeli!"
"Kana kan!"
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"Bizden birini öldürdü!"
"Ö ldür onu, Aspen!"
Sesler birbirine karışırken Arm, Aspen'e baktı. Liderleri, 

başını iki yana sallayarak yutkundu.
İçinde çalkalanan öfke kalabalığın sesleriyle yükselirken 

Arm, Hoki'nin ölüp ölmemesini hiç umursamadığım fark 
etti. Bir Giz eksik ya da fazla. Onun gibi bir soysuz bu dünya­
dan gitse kim üzülecekti ki?

Aspen, ahaliyi sakinleştirmeye çalışarak ayaklandı ama 
kalabalığı susturan şey, Lunu'nun onca insanın arasından 
sıynlıp kendini meydanın ortasına atması oldu. Kardeşi hay­
kıran kalabalığa dönerken yüzünde katıksız bir dehşet vardı. 
Gözü dönmüş kalabalığın ortasındaki savunmasız hâlini gör­
mek, Arm 'ın unutmak istediği bir yanma bağınyordu.

Git ve kardeşini koru.
Arm 'ın omurgası gerilirken olduğu yerde kalmak için 

kendini zorladı.
"Siz ne dediğinizin farkında mısınız? Kafayı mı yediniz? 

Bir inşam öldürmekten bahsediyoruz," dedi Lunu, onu din­
leyen herkese kafa tutarak. Yüzündeki ifade, belki de Arm'ın 
onda gördüğü ilk korku belirtisiydi. Lunu ilk defa birinin ya­
şamasını umursarken Arm'm tam tersini hissediyor olması, 
Tak ve Dak'ın zalim bir şakası olmalıydı.

"O  da M ao'yu öldürdü," diye itiraz etti, Korkuluk "Beni 
bir oyuncakmışım gibi astı ve üzerimde atış antrenmanı yap­
tı!" Elindeki baston gibi ince ve güçsüzdü ama kardeşine dik­
lenirken oğlanın yüzünde amansız bir ifade vardı. Arm, oğla­
nı yumruklamamak için kendini zor tuttu ve sinirle çenesini 
sıktı.

"Evet! Hoki iğrenç biri ama bu bize, onun carımı alma hak­
kını verm ez," dedi Lunu, o yırtıcı inadıyla. Arm, onun yine 
her konuda karar veren kişi olmak istemesinin ironisiyle, ger­
gince güldü.
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"Lazlo için de böyle düşünür müydün?" diye sordu Arm, 
kardeşine doğru seslenerek. Lunu, afallayarak ona baktığında 
Arm, onun canım yaktığını anladı ama buna rağm en kendini 
suçlu hissetmedi. Lunu uzun zaman önce kendi içinde bu he­
saplaşmaya girmeliydi ama yapmamıştı. Her zam an olduğu 
gibi, istemediği her şeyi ardında bırakmayı seçm işti. Bazıları­
nın böyle bir lüksü yoktu. Bazıları yanında cesetlerle yürür­
dü ve her yeni nefes için kendi vicdanına acı verici bedeller 
öderdi.

Lunu, Arm'a yalvarır bir ifadeyle baktı: "H ep im iz  kötü 
seçimler yapıyoruz. Ama Hoki'nin ölümü, bu kötü seçim leri­
mizden biri olmak zorunda değil. Bu yükü taşım ak zorunda 
değiliz," dedi, kalabalığa konuşmasına rağm en A rm 'a  ulaş­
maya çalışarak. Ama Arm, Lunu'ya aldırış etm edi.

Aspen, "Sen ne öneriyorsun?" diye sordu, kalabalığ ın  sa­
kinleşmesini fırsat bilerek. Liderlerinin yüzünde p anik  vardı 
ve işlerin buraya geleceğini hiç düşünm ediği belliydi.

Arm, o anda, Aspen'in elini kirletem eyeceğini fark  etti. Li­
der o olsa da Hoki'nin ölüm emrini o verem ezdi. Bu  yüzden 
Arm, Hoki'nin dizlerinin ardına bir tekm e atıp oğ lan ı önüne 
devirdi ve hızla çektiği hançerini oğlanın boğazm a yasladı. 
Hoki'nin diğer yanında duran Dante, kaskatı kesild i.

Arm'ın vazifesi bunu gerektirirse yapardı. H em  de zevkle. 
Gazap, içinde kahkahalarla kükrerken her göz, h er bakış, her 
fısıltı aym anda ona döndü.

"A rm ..."  diye uyardı onu, Aspen.
"Ben sadece askerim, lider. Kararı halk verecek ," dedi sa­

kince.
Öyle de olacaktı. Ve bunu Aspen yapam ayacağına göre 

Arm yapmak zorundaydı.
Lunu, ona inanamaz gözlerle bakarken A rm , kardeşinin  

ifadesine karşı zevkle gülümsedi. Kızın yüzündeki şaşkınlık, 
paha biçilemezdi doğrusu.
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"Arm , yapma. Hoki buraya verdiği zararın bedelini öde­
meli. Burada kalıp köy için çalışmalı. Geceleri de hapis yata­
bilir," dedi Lunu, zorla yutkunarak.

Arm 'ın umurunda değildi. Kan ve kin aynı şarkıyı söyler­
ken Arm, Lunu'yu duymadı bile. Köy hep bir ağızdan konu­
şurken Arm 'ın kulakları hiçbirini duymadı.

"Bırak ölsün. O, bu köyde yaşayamaz," dedi Lev. Sesinin 
tonunda, bariz bir tehdit vardı.

Güzel, bir oy daha.
"Kim se, senin yediğin haltları konuşmadığı için şanslısın 

tabii, hain pislik," diye hırladı, Hoki. Ama Arm, hançeri onun 
boğazına biraz daha bastınnca sesi kesildi. Aspen'in yüzü 
sertleşti.

Arm, liderlerine soğuk bir gülümseme yolladı. Onu koru­
yacağına söz vermişti. Hoki, Aspen'i öldürmeye çalışmış ol­
sun ya da olmasm Aspen, Arm'a borçlu olacaktı. Arm, hem 
liderlerini kurtarmış olacak hem de oğlanın ellerinin temiz 
kalmasını sağlayacaktı. Bunu şu an göremese de pis işi o üst­
lendiği için Aspen minnettar olmalıydı.

Aspen, onun içinden geçenleri okumuş gibi kasılıp kalır­
ken Tamu öne çıktı. İfadesiz yüzünde merhamet yoktu ama 
sakin bir şekilde konuştuğunda kalabalığın bir kısmı susup 
onu dinledi.

"H oki'nin artık burada bir yeri yok. Sürülmeli," dedi 
Tamu, dümdüz bir sesle.

"Dışarıda hayatta kalabilir mi ki? Puhu'nun yaralarım 
görmediniz mi? Bunun onu ölüme mahkûm etmekten ne far­
kı olacak ki?" diye itiraz etti, Beau. Madrabaz, Öfke'yi öldü­
rürken sesi hiç bu kadar gür çıkmamıştı oysa. Arm, dişlerini 
sıktı.

"Bir kere olsun, zalim bir katili korumamayı dener misin?" 
diye bağırdı Dante, zehir gibi bir sesle. Arm, buna bir kahka­
ha attı. Sesi, kendi kulaklarına bile delirmiş gibi gelmişti ama
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Arm, delirmemişti. Belki de bu çılgın dünyada hiç bu kadar 
aklı başmda olmamıştı. İnsanlara, duygulara ya da hayallere 
odaklanmamışken dünya çok daha netti. G özün sadece hede­
fini görürken her şey daha kolaydı.

"Onu korumuyorum. Yaptıklarının cezasını çekm eli ama 
bu karan biz veremeyiz. Dolunay vakti geldiğinde onu G izle­
re teslim etmeliyiz," dedi Beau, birkaç adım  öne çıkarak.

"Gidip muhteşem villasında tatil yaparak G iz olm ayı bek­
lesin diye mi? Hiç sanmıyorum!" diye hırladı, A rtuk.

"Bunun alternatifi onu öldürmek olm am alı," d iye itiraz 
etti, Beş Beter. Arm, onun karşı tarafta olm asına şaşırsa da 
aldırmadı. Beş Beter, Arm'a, onu artık tanıyam ıyorm uş gibi 
bakıyordu.

Tanımıyordu çünkü.
Arm'ın Gazap'ıyla henüz hiçbiri tanışm am ıştı.
"Sen, hiç başlama bile! Daha seninle görü lecek  b ir hesa­

bımız var," dedi Dante, Beş Beter'e kin kusarak. B eş B eter'in  
çenesi gerilirken Arm sınttı.

Daha çok hesaplaşma!
"Diğerlerini de benimle sürecek m isiniz? Belki de tüm  Giz 

soyluları cezalandırmak istiyorsunuzdur? Biz o lam adığın ız 
için," dedi Hoki. Boynunda hançer yokm uş gibi rah at b ir ses­
le konuşmaya çalışsa da Arm, onun ensesinden terler boşal­
dığını görebiliyordu. Çünkü ölüm geldiğinde b ir zo rb a  bile 
çaresiz kalırdı.

ölüm , sensin. ölüm , benim.
"Kapa çeneni, koca pislik. Burada seni ö ld ü rm esin ler diye 

uğraşıyoruz ama o aptal ağzım açtığında bu h iç  k o lay  o lm u ­
yor," diye tısladı, Lunu. Çilli yüzü panikle k ızarm ıştı.

"Tarla faresinin yardımına düştüysem öleyim  d ah a iy i . . ."  
diye homurdandı Hoki.

"Puhu, sen ne düşünüyorsun?" diye sordu, A sp en . A klı 
başmda gördüğü insanları konuşturmaya gayret ediyor, her­
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kesi sakin tutmaya çalışıyordu. Puhu, Beau'dan destek alarak 
bir adım öne çıktı. Solgun alnında ter birikmişti. Gidişatın 
onu da rahatsız ettiği şüphesizdi.

"H oki'nin yaptıkları korkunç. Ama bizim ondan daha iyi 
olmamız gerekmez mi?" dedi Puhu, herkesin duyabileceği 
bir şekilde. Birkaç kişi, saygı duydukları bu adamın sözleriy­
le başım salladılar.

"Şişko hergele haklı. Bütün avı yolda yemiş olsa bile," 
dedi Hoki, hançere rağmen kocaman sırıtarak. Arm, hançeri 
tutan elini sıktı.

Tam o anda yuhalamalar eşliğinde bir taş, Hoki'nin çene­
sine çarptı. Arm, taşm geldiği yeri anlamaya çakşırken Hoki 
acıyla inledi. Hemen peşinden bir teine daha geldi ama isabe­
tini bulamadan yere düştü. Üçüncüsü, tam Dante'nin alnına 
isabet etti ve kız, bir küfür savurdu.

Aspen ve Beau, aynı anda fırlayıp onlara doğru koştular. 
Aspen, "Kesin şunu!" diye bağırdı, kalabalığa. Ardından, 
Dante'ye döndü ve kızın kanayan alnına bakarken, "Sen iyi 
misin?" diye sordu. Arm'ın da gözleri akan kana kayarken 
hançer, elinde ağırlaştı ve öfkesi arttı.

Beau, taş atan oğlanı tutup yere sererken Arm'm içine 
soğuk bir nefret yayıldı. Lunu, bağırarak kargaşa içindeki 
topluluğa seslenmeyi deniyordu ama Arm, ihtiyatlı gözlerle 
gelebilecek tehlikeyi bekledi. Bu insanların hiçbiri korumaya 
değmezdi. Ve eğer onun ailesinden birine daha zarar verirler­
se Arm, bu hançeri düşünmeden her birine saplardı. Arm, bir 
anlığına Dante'yi de aileden gördüğünü fark ederek şaşırdı. 
Kız, sorun olmadığım söylese de Aspen yarasına bastırmaya 
devam ediyordu.

"Toplum olmak böyle bir şey ise ben toplum olmak iste­
miyorum! Kalabalığın linç edeceği sıradaki kişiyi seçmekten 
başka bir şey yapmıyorsunuz!" diye haykırdı Lunu. Ela göz­
leri akmayan yaşlarla dolmuştu ve yanakları öfkeyle kızar-
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mışb. Kardeşi, belki de ilk defa bu denli çaresiz ve küçük gü­
lünüyordu gözüne. Belki de ilk defa duygularını insanlardan 
sakınmadan dışarı vuruyordu.

"Seni aramızda isteyen kim ki sürekli konuşup duruyor­
sun, küçük enik?" dedi Lev, Lunu'ya tiksintiyle bakarak. 
Arm, hançerini Hoki'nin boğazından geri çekip L ev 'i patak­
lamak için güçlü bir istek duydu. Lunu sinir bozucu olsa da, 
ona lanet bir hayat sunsa ve sürekli yalanlar söylese de hâlâ 
Arm'ın ailesiydi. Arm, onu sevmekte artık zorlansa da bu ara­
larındaki bağ öylece silinip atılacak türden değildi.

O yüzden Lev, Lunu'nun üstüne yürürken A rm , araya 
girmek için hazırlandı. Ama Nikita, ondan önce davrandı ve 
kötü hedeflenmiş yumruğunu Lev'in zaten kırık olan burnu­
na geçirdi. Oğlan, geriye savrulup acı içinde inlerken, "O n u n ­
la bir daha öyle konuşursan, o koca çeneni bir tur da ben kı­
rarım," dedi, yumruğunu ovarak. Arm şok içinde sırıttı ama 
şaşkınlığı hemencecik bitecek gibi değildi. H odbin, çalım lı 
adımlarla meydanın ortasına geçerken kibirli ayakçının  m avi 
gözleri buz gibiydi.

"Hoki iğrenç bir pislik olsa da bir konuda haklı. Lev de yar­
gılanmalı. O da oradaydı ve kabul edelim ki iğrenç b ir yancı 
gibi gülmekten başka bir şey yapacak akıldan yoksu nd u ama 
bu onu daha masum yapar mı?" dedi Hodbin, seyircilere tek 
tek bakarak. Kalabalık, onu onayladı: "Şim di ıslah olm azlarsa 
ileride yapacakları pislikleri bir düşünün. O  yü zd en  bu işe 
karışan herkes, bedelini ödemeli. Başta da sen, seni sinsi öd­
lek," dedi, Lev'i işaret ederek. Lev, kanayan burnunu tutarak 
öfkeyle ona döndü ama Hodbin, oğlana bakıp sad ece sırıttı. 
Kavga vadeden türden bir sırıtmaydı bu. Arm , kendi d u ra­
mazken kardeşinin yarımda duran bu insanlara bakakald ı.

"Yeter!" diye bağırdı Aspen. Oğlanın yakıcı öfkesi herkesi 
irkiltti. Sinirle meydamn ortasma yürürken bela arar g ibi bir 
hâli vardı.
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Ya da belki de bela olmak ister gibi.
Aspen'in alnında bir damar attı: "Hoki sürülecek. Bu işe 

karışan diğerleri de köy için çalışarak cezalarım çekecekler. 
Kana kan işine girersek bu yükün altında eziliriz. Bir daha kö­
yün huzurunu bozan olursa bu konunun vatandaşlık şansım 
etkileyeceğinden emin olabilir," diye tehdit etti herkesi. Sesi 
keskindi ve kararı sadece onun vermesi herkesi dumur etmiş 
olsa da işte şimdi hep olduğunu iddia ettiği Güneş soylu gibi 
konuşmuştu, insanların görmeyi beklediği, adil ama acıma­
sız lider gibi. Uyarır bakışları her bir gözü tek tek izlerken 
insanlar, onun kim olduğunu hatırlamış gibi süklüm püklüm 
kalakalmıştı.

"D ışarıda açlıktan ölmemi mi istiyorsun, 'dostum'? Beni 
sürünce elinde kan olmayacağım mı sanıyorsun? Böylece sen 
asil lider olurken ben kötü adam mı ilan edileceğim?" Ho­
ki'nin sesi, Arm 'm  hâlâ tuttuğu hançerin baskısı altında hırıl­
tılı çıkmıştı.

"Bunu insanlarına eziyet etmeden önce düşünmeliydin," 
diye çattı Aspen.

Böylece karar birlikte değil, bir Güneş soylu tarafından ve­
rilmiş oldu. Belki bu da Hoki'nin talihiydi. Çünkü eğer Aspen 
kararı köye bırakmış olsaydı Arm, Hoki'nin şafağı göremeye­
ceğine oldukça emindi.

Ama şim di, yeni günün ilk ışıkları altında Hoki, erzaksız 
bir şekilde yolculuğa çıkacaktı. Ve bu yolda yanında sadece 
ölüm olacaktı.

Gazap ve Arm, daha çok da Arm, bu sonuç karşısında ke­
yifle gülüm sedi.
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Beau

Güneşin değdiği her teni yaktığı o öğleden sonra Beau, ait 
olmak istem ediği bir köyde, sahibi olmadığı bir kulübenin 
çatışım onarıyordu. Meydana bakan bu eski yapı Beau'nun, 
Puhu'yu revire bıraktığı için ancak sonuna yetişebildiği bü­
yük kavga sırasında, geri zekâlının teki tarafından üstünde 
tepinilerek hasar görmüştü ve şimdi çatısında kapatmaya ça­
lıştığı kocam an bir delikle öylece duruyordu. Nedenini bil­
mediği b ir şekilde Beau, bir anda bu insanlara yardım etme­
ye çalışırken bulmuştu kendini. Belki de bunun sebebi, onun 
yüzünden başarısız olan avlarından dolayı hissettiği suçluluk 
duygusuydu. Yine de onca hengâme arasmda kimse onlara 
neden avsız döndüklerini sormamış ya da onlara kızmakla 
vakit harcam am ıştı.

A ncak, bağırıp çağıran kalabalık yerini sefil bir sessizliğe 
ve derm e çatm a bir dayanışma hâline bırakmışken Beau, ken­
dini bu insanlara karşı sorumlu hissediyordu. Zaten hiçbir 
zaman m ünzevi bir tip olamamıştı. Hep insanların arasmda, 
kalabalığın ortasında bulurdu kendini ve burada da işler çok 
farklı gelişm em işti. Giz ve Hiç soylular arasmda yaşanan kar­
maşa, denizden gelenlerin kabulünü büyük ölçüde kolaylaş­
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tırmıştı çünkü kimse bir diğeriyle muhatap olm ak istemiyor; 
bunun yerine kendi bölgesinde, kendi insanlarıyla vakit geçi­
riyordu. İki bölgede de hoşça karşılanan Beau ise bu karm a­
şadan uzak kalıp herkese yardım etmeyi tercih ediyor, eliyle 
iş yapmanın zevkini çıkarıyordu.

Bir işe yaramak gerçekten rahatlatıcıydı.
Özellikle, babasına dair bir ipucu bulm am n yanından bile 

geçememişken. Ya da Dante'ye kendini affettirm ekten bu 
denli uzakken.

Elindeki çekici, ince kerestenin üzerine yerleştirdiği çiviye 
savurdu.

Normalde, çalışmak onu oyalıyor; sıkıntılarını unutm asını 
sağlıyordu. Ama şimdi Beau, gözlerinin karşısındaki kulübe­
nin önünde duran ve içerideki hararetli tartışm anın bitm esini 
bekleyen Dante'ye kaymasına engel olam ıyordu. A spen ve 
Arm'ın içinde bağnştığı kulübenin önü D ante d ışında bom ­
boştu. Hoki köyden sürüleli tam üç gün olm uştu  ve etkileri 
hâlâ devam ediyor, insanlan diken üstünde tutuyordu. Beau, 
Arm'ın o hançeri Hoki'nin boğazma dayadığı anı ise asla 

unutamıyordu.
Evet, o da birini öldürmek zorunda kalm ıştı am a o zam an 

amacı, Dante'nin hayatım kurtarmaktı. Arm  ise bunu  sadece, 

gözü dönmüş halk istediği için yapmaya hazırdı. K end in i bile 

tanımayan bir avuç aptalm sözüyle birini ö ldürecek  olm asını 

Beau'nun aklı almıyordu.
Arm, nazik ve sadık biriydi.

Beau, onun içten içe acı çektiğini; babasının ö lü m ü y le  sı­

nandığım tahmin edebiliyordu. Yine de oğlanm  suretindeki 
donuk ifade ve gözlerindeki yeni sertlik, B eau 'n u n  tanıd ığ ı ve 

sevdiği adamdan çok uzaktı. Onun için endişelense de elin­
den bir şey gelmiyordu.
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Beau, çiviye bir daha vurdu ve yerine oturttu. Diğer keres­
teyi alıp yanına yerleştirdi, ardından da kenardaki başka bir 

çiviye uzandı.
Arm, Aspen'in ofisinin kapısını çarparak çıktı ve hışımla 

oradan uzaklaştı. Beau, Arm'ın gidişine bakarken Dante'nin 
oğlana seslendiğini duydu ama Arm durmadı. Ardından 
Dante, yorgunca iç çekerek kulübenin içine yürüdü. Büyük 
camlar sayesinde Beau olduğu yerden, Aspen'in masaya 
oturduğunu ve Dante'nin de onun yanındaki sandalyeye çök­

tüğünü rahatlıkla görebiliyordu.
Beau, onları izlememesi gerektiğini biliyordu. Ne kadar 

isterse istesin, Dante onu ilgilendirmemeliydi.
O yüzden, çiviyi yerine yerleştirdi.
Sadece ufak bir bakış atacaksın, hepsi bu.
Neticede Beau da arzularının esiri bir insandan ibaretti. 

O yüzden kendini, bir anda kulübenin içine küçük bir göz 
atarken buldu. Aspen, keyifsizce bir şeyler anlatıyordu. Son­
ra oğlan, aniden durdu ve mahkeme gecesi Dante'nin başma 
gelen taşm açtığı yaraya dikkat kesildi. Biraz daha yaklaştı ve 
yaraya dokunmak için elini uzatıp Dante'nin saçmı, kulağı­
nın arkasına attı.

Beau, omurgası gerilirken elindeki çekici sımsıkı tuttu.
D ante'nin herhangi bir canlının bu kadar yakınında dur­

masına izin vermesini aklı almıyordu. Aspen biraz daha 
yaklaşırken Beau'nun göğsü iyice daraldı. Dante'nin irkilip 

uzaklaşmasını bekledi ve belki de çaresizce diledi ama Dante 
kımıldamadı. Beau'nun, aldığı hava bile canmı yakmaya baş­
lamıştı. Çekici kaldırdı ve küçük bir Aspen olarak hayal ettiği 
çivinin canım  okumak için hızla savurdu.

Çekiç, baş parmağının üzerine inerken Beau, keskin acıyla 

bağırdı: "AH ! SİKTİR!"
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Derin bir nefes vererek önce kan oturan ve delicesine 
zonklayan parmağına; ardından da bağırışını duym uşlar mı 
diye, tekrar kulübeye baktı.

Tabii ki, duymuşlardı!
Yürüyen Kadın aşkına!
İkisi de ne olduğuna bakmak için dışarı çıkarken Beau, çe­

nesini sıktı ve yüzünün utançtan kızarm adığını um du. Diğer 
elinin tersiyle terli alnını sildi ve rahat görünm eye çalıştı.

"Sen iyi misin?" diye bağırdı Aspen ona, durd uğu veran­
dadan inerken. Güneşin altında kalan oğlanın kaşları çatılm ış- 
ü. Dante, bir adım gerisinde, gölgede durdu am a Beau, kızın 
bakışlarının ağırlığını üzerinde hissedebiliyordu. U tançtan 
ölmeseydi belki Beau da zahmet edip bakışlarına karşılık  ve­
rebilirdi.

"Küçük bir hesap hatası. Sorun yok," dedi Beau , çenesini 
sıkmaya devam ederek. Dante, bir saniye daha durd u ve ar­
dından dönüp içeri geçti. Beau, rahatlayarak b ir n efes verdi.

"Yardım edebilirim?" diye önerdi, A spen.
Tabii ki edebilirsin, mükemmel pislik.
"Senin kurtarman gereken bir köy var," dedi Beau , kendi­

ni kibar kalmaya zorlayarak.
Ne saçmalıyorsun, bir de madalya tak istersen!
"Fikrin değişirse, seslen ya da bir çığlık daha a t ,"  d ed i A s­

pen, ona gülümseyerek. Beau'nun onun kafasına çek ici fırlat­
mamak için tüm iradesini kullanması gerekti.

"Bence o zavallı çekici öldürmeden bırak, d o stu m ," dedi 
Beş Beter, kenara dayalı ahşap m erdivenden onu n  yan m a tır­
manarak.

Beau, o zaman, çekici ne kadar sıktığını fark  etti ve kenara 
fırlatıp kanayan eline baktı.

"Ben çığlık falan atmadım," diye hom urdandı B eau , kam  
pantolonuna silerek. Beş Beter onu onaylayarak başım  salla­
dı ve "Ben, çok erkeksi bir kükreme duydum  sa d ece ,"  diye
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yemin etti, tüm ciddiyetiyle. Beau, onun şakasına sınttı. Beş 
Beter de ona sıntarak karşılık verdi. Gülmeye alışkın olmayan 
biri gibi eğreti durmuştu bu sırıtma yüzünde ama somurtkan 
ifadesinden daha iyi olduğu kesindi.

Beau, önüne gelen bir tutam saçı geriye attı. Saçlan artık 
omuzlarına geliyordu ama Beau, her Arklı gibi onlan sıkıca 
tepesinde toplamayı sürdürüyordu. Eski âdetleri bırakmak 
kolay değildi ama kendini böyle hâlâ kökenlerine bağlıymış 
gibi hissediyordu.

"O  kibirli piçte ne buluyor, anlamıyorum," diye mırıl­
dandı Beau. Bu konulan başkasıyla konuşmak bile garip ge­
liyordu ona aslmda. Dante, onun paylaşamayacağı özel bir 
sim  gibiydi. Belki de en büyük zayıflığıydı. Yine de Beş Be­
ter ve Puhu, dönüş yolculukları boyunca yediği tüm haltla- 
n dinleyerek eğlenmişlerdi. Aslmda Beau'nun amacı sadece 
Puhu'nun dikkatini yaklaşan ölümünden uzak tutmaktı ve 
bunu da başarmıştı. Puhu, ona ve açıklayamadığı hislerine 
saygı duysa da Beş Beter bunu daha çok Beau'yu sinir etmek 
için kullanıyordu.

"D ante'ye ihanet edip onu babasına tutsak vermemiş ola­
bilir mi? Kızm çıtasını bayağı düşürdün çünkü. Şu kereste 
bile senden daha iyi bir sevgili adayı gibi."

"Ç ok sağ ol. Neden seninle sohbet edilmediğini hatırlattı­
ğın için," diye tersledi onu, Beau.

Evet, Beş Beter'e kesinlikle anlatmamalıydı.
O ğlan sırıttı. "Ben yalan söylemem, kardeşim... Yani senin 

güzel kızlara genelde yaptığının aksine."
"Şaka yapmıyorken seni daha çok seviyordum," diye ho­

murdandı Beau, onu geride bırakıp merdivenden inerek. Ar­
dından, m erdiveni çekip yere dayadı ve çatıda kalan arkada­

şına sınttı.
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"Hey! Burada işin daha bitmemiş ki!" diye söylendi Beş 
Beter, arkasından sinirle. Beau, gözlerini kısarak oğlana el sal­
ladı: "Sen ve kötü mizahın, bensiz de idare edersin iz bence."

Beş Beter, arkasından bir küfür savurdu am a Beau, ona al­
dırmadı. Oğlan mızmız bir hergele olsa bile Beau, onu sevm e­
ye başlamıştı.

Revire yürürken elinin tersiyle tekrar alnım  sildi. H ava­
lar çok sıcaktı ve Beau, güneş altında aralıksız saatler geçi­
riyordu. Yine de bundan şikâyet edem ezdi. B ir y ıllık  kürek 
mahkûmluğundan sonra tekrar toprağa basm ak ve güneş 
altında dolaşabilmek, sadece şükredebileceği b ir ödüldü. Ya­
rımdan geçen iki kız ona bakarak gülüm sedi. Beau da onlara 
mahcup bir baş selamı verdi. Kızlar kıkırdayarak uzaklaşır­
ken Beau, omzunun üzerinden onlara baktı.

Kalbi neden kolay yolu seçip başka bir kıza kapılm ıyordu
ki?

Neden durup durup en zoru, en im kânsızı istiyordu ? D an­
te hep erişilemez olduğu için miydi bu? A m a Beau, onun di­
kenlerle dolu kalbine bir kez bile olsa dokunm uştu ve o kalp­
te hâlâ bir yeri olmasını her şeyi göze alabilecek  k ad ar çok 

istiyordu.
Hodbin, onu, tam revirin girişinin karşısm daki m asaya 

ayaklarım uzatmış; yayılarak oturur b ir şek ild e karşıladı. 
Elindeki kâğıda bir şeyler yazıyor, ara ara durup yazd ıklarına 
alıcı bir gözle bakıyordu. Dağınık sarı saçlı bu oy u n baz oğlan, 
mavi gözlerinin altına siyah bir boya sürm üştü. Bu, G ezg in ­
lerin çoğunun sürdüğü türdendi ve Beau, onun da köklerine 
sadık kalmak istediğini buradan anlayabiliyordu. O ğ lan  da 
en az onun kadar buraya ait hissetmiyor gibiydi. Y ine de bir 
şekilde Beau'dan daha iyi ayak uydurmayı başarm ıştı.

İçeri girdiğinde Hodbin, başını kaldırıp ona bak m ad ı bile. 
Beau, iç çekerek Puhu'nun uzanıp kitap okuduğu yatağına
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doğru ilerledi. Gözleri eski, cildi yıpranmış kitabın ismine ta­
kıldı.

Gümüş Yürek.
Yaralı arkadaşı onu fark edince okuduğu kitaptan başını 

kaldırıp Beau'ya gülümseyerek el etti. Puhu, okuduğu şeyleri 
ona anlatmaktan mest olan bir tipti ve Beau da yolda geçen 
bu kitabın hikâyesini, sevgili yoldaşından dinlemeyi bir hayli 
sevmişti. Kitabı henüz bitirmediğine sevindi. Şu an kafasını 
dağıtacak herhangi bir maceraya, hayır demezdi.

"Bugün nasılsın bakalım, nazik dostum?" dedi Beau, içten 
bir sırıtmayla bu yeni arkadaşına yaklaşırken.

"Senden iyi gibiyim. Eline ne oldu?" diye sordu Puhu, 
kaşlarını çatarak. Bunu yaparken de kitabı özenle, yastığının 
altına saklamayı ihmal etmedi.

"Küçük bir iş kazası," diye geçiştirdi Beau. Yine de çekici 
geçirdiği baş parmağından az da olsa kan akıyordu.

"Sana pansuman yapmam, prenses," diye homurdandı 
Hodbin, kâğıda bir şeyler yazmaya devam ederek. Beau, ona 
ters bir laf edemeden Lunu, küçük bir hoplamayı da andıran 
keyifli bir yürüyüşle yanlarına geldi. Kayalı kızın gözlerinin 
içi gülüyordu ve biraz bile olsun iyi beslenmesi sayesinde ya­
naklarına renk gelmeye başlamıştı.

"Ben yaparım ," diye gönüllü oldu Lunu, Beau'ya sıntarak. 
Hodbin, bunu duyunca gözlerini devirdi.

"Teşekkür ederim, Lunu. Ama ciddi bir şey değil." Beau, 
kıza yorgun, küçük bir gülümsemeyle karşılık verdi.

"O h, buna sevindim çünkü bu işten kesinlikle anlamıyo­
rum," dedi, rahatlamış bir soluk verip Beau'ya sargı bezini 
uzatarak. Sonra da sık sık yaptığı bir şeymiş gibi, Puhu'nun 
ayak ucuna oturdu: "Onun aksine. O hiç fena sayılmaz," dedi, 
Hodbin'i çenesiyle işaret ederek.

"Ben, her konuda harikayım çünkü," diye yanıtladı Hod­
bin, gözlerini kâğıttan ayırmadan.
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"Hayır, değilsin. Neyse ki bu konuda iyi. Gerçi şu arka­
daşın muhtemelen bacağım kurtaramayacak am a en azın­
dan Puhu'nun yarasının iltihap kapmamasını sağlad ı," dedi, 
uyuyan Korkuluk'u uyandırmamak için sessizce konuşarak. 
Beau, karşı sırada uyuyan Korkuluk'un yarasının  gerçekten 
de kararmaya başladığım gördü.

"Minnettarım," dedi Puhu, Hodbin'e içten bir baş selamı 
vererek. Hodbin, eliyle küçük bir reverans yaptı ve "O lsan  iyi 
olur çünkü bu işten para almıyorum. Tek tesellim , siz sefille­
rin minneti," diye homurdandı.

"Evet, bunu sadece pamuk gibi bir yüreği olduğu ve çi­
çek toplamaktan hoşlandığı için yapıyor," dedi Lunu, bilm iş 
bilmiş. Beau, kıza sırıttı. Hodbin, sinirle L u n u 'y a  döndü ve 
gözleri kocaman açılmış bir şekilde, "Onlar, çiçek değil: şifalı 
otlar," diye açıkladı, huysuz huysuz. Bunu, b in  defa yapm ış 
biri gibi bıkkındı.

Lunu ve Puhu, göz göze gelip kıkırdadılar. H o d b in 'i sinir 
etmek, aralarındaki küçük bir rutinin parçası g ibiydi ve bunu 
fark edince Beau'nun içine bir sıcaklık yayıldı.

"Kendine bir yer bulmana sevindim. G ötün teki o lsan  da," 
dedi Beau, Hodbin'e doğru dönüp parm ağım  band ajlarken .

Hodbin ise ona sadece, kaba bir hareket çekti. A m a ona al­
dırmayan Lunu, "Bu gece dolunay var," d iye d uyurdu , otur­
duğu yerde heyecanla kıpırdanarak.

Beau, anında gerildi. Bir süre önce, günleri takip  etm eyi 
bırakmıştı ve açıkçası Gizler hiç dönmese, çok daha m utlu 
olacağından emindi. Bu köyde, küçük ve sade y aşam a pekâlâ 
ayak uydurabilirdi. Ama bunun için babasm dan vazgeçm esi 
gerekirdi ve bu da asla yapamayacağı bir tercihti.

"Bunun iyi bir haber olduğunu sanm ıyorum ," d ed i, Pu- 
hu'ya bir bakış atarak. Arkadaşı sadece üzgün b ir  şek ild e 
omuz silkti. Gelecek şeyin ne olduğunu, G iz soylu  oğ lan ın
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kendi de bilmiyordu ve en az Beau kadar heyecansız olduğu 
belliydi.

"Sizin için iyi değil zaten," dedi, Puhu'nun yan yatağında 
uzanıp tavanı seyreden Lev. Dağılmış suratına ve kınk kabur­
galarına rağmen, yine de burnu dikti ve kibrinden ödün ver­
miyordu. Beau, Giz soylu oğlanı görmezden geldi ama Lunu, 
bunu yapmadı.

"Uyurken seni yastıkla boğmamı istemiyorsan kapa çene­
ni," diye tısladı Lunu, omzunun üzerinden oğlana tehditkâr 
bir bakış atarak.

Lev, kıza zehirli bir ifadeyle karşılık verdi ama çenesini 
kapattığı da Beau'nun gözünden kaçmadı. Bıyık altından bir 
gülüşle Puhu'ya baktığında iri dostunun suratında şoka uğ­
ramış bir ifade gördü. En küçük arkadaşının arsız cüreti, en 
büyük arkadaşının hayal bile edemeyeceği bir şeydi. Ardın­
dan Lunu, Puhu ve Beau göz göze geldiler ve aym anda, bir 
kahkaha patlattılar.

 <-?->--------

Beau, kararan göğe bir bakış attı. Parlak dolunayın altında, 
meydanda suspus hâlde oturan gençlerin üzerine tedirgin bir 
bekleyiş çökmüştü. Kimse ne yapması gerektiğini bilmiyordu 
ve sırada ne olacağı da bir o kadar muallaktı. Her kıpırtıda 
hepsi birbirine bakıyor; bir anlam, bir mesaj anyordu. Ama 
Beau'nun kaçamak bakışları, Dante'nin üzerindeydi. Kız, ses­
sizce ateşi izlerken öyle güzeldi ki Beau gözünü ondan alamı­
yordu. Bütün köy, yarımda yok olsa bile gözünü Dante'den 
alabileceği de şüpheliydi ya zaten. Aym anda, düşüncelerini 
duymuş gibi, Dante de başım kaldırdı ve onunla göz göze 
geldi. Kızm  öfkeli bakışları ona kilitlenirken zaman ağırlaştı 
ve akm ayı bıraktı. Geçmiş ve gelecek, sanki yoktu; belki de 
hiç olmamıştı. O anda, sadece Dante vardı ve tek gerçek de
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onun gözlerinde saklıydı. Bakışlarının buluştuğu saniyeler 
birbirini izlerken Beau, kendini hem kaybolm uş hem  de ait 
olduğu yere varmış gibi hissetti.

"Duydunuz mu?" diye sordu, Pim. D ante'nin bakışları, üç 
yan sırasında oturan zarif yüzlü oğlana kaydı. Ve sırf bu anın 
büyüsünü bozduğu için bile Beau onu yerin en dibine göme- 
bilirdi. Sinirle bir nefes verdi.

Hiçbir şey duymuyordu. Dahası, o güzel, yeşil gözler artık 
ona bakmıyordu.

"Ben de duyuyorum," dedi, Artuk. Beau, çekik gözlü es­
mer oğlana döndü. Birkaç kişi daha onu onaylarken sonunda 
Beau da duydu.

Derinden, esrarengiz gümlemeler; adanın kalbinden, belki 
de yerin göbeğinden geliyordu.

Sanki biri, altlarındaki toprağı yum rukluyorm uş gibi bo­
ğuk ve kesik kesikti. Sonra bu gizemli ses yükseldi ve şüp­
heye yer bırakmayacak şekilde hızlandı. Beau ayaklanırken 
diğerleri de kalkmaya başlamıştı. Aspen, eline bir m eşale alıp 
en öne geçti ve hepsi birlikte sesin geldiği yöne, köyün ikiz 
kapılarına doğru yürümeye başladılar. B irbirlerine yakın  du­
ruyor, korkularını ve meraklarım paylaşarak ilerliyorlardı.

Aspen, kapıyı açıp dışan adımım attığında Beau, gerilerde 
olmasma rağmen uzaktaki loş parıltıyı seçti. A ğaçların  dalları 
araşma saklanmış bu ışık, onları çağırıyor gibiydi. Beau, ken­
dini ateşe çok yaklaşan bir böcek gibi hissetse de hep birlikte 
sesleri ve ışığı takip ettiler. Kuru kökleri aşıp karanlığı delen 
aydınlığa yaklaştıklarında onları Gizler karşıladı. U zu n kır­
mızı cübbeler içindeki onlarca Giz, küçük açıklığ ın  ortasın­
daki bir kuyunun etrafına toplanmıştı. Kenarda duran, daha 
sade giysiler giymiş olanlar ise ellerindeki bü yü k davulları 
çalıyor; onları kuyunun çevresine davet ediyordu. İçlerinden 
en yakın duranı, eliyle onlara oturmalarını işaret ederken  her­
kes bu davete mecburen itaat etti.
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Tedirgin edici sessizlik sürerken gösterişli bir adam öne 
çıkıp cübbesinin başlığını indirdi ve onlara ruhlarını bilirmiş 
gibi baktı.

Baştankara.
Tabii ki, bu büyük gösterideki başrol, ona aitti. Beau, kü­

çümseyerek adamı süzdü. Ama adam, en sevdiği maskesi 
olan cana yakınlığım yüzüne takmıştı bile. Gelgelelim konuş­
tuğunda sesi puslu, neredeyse tehditkârdı.

"İlk görevinizde sizden bir toplum kurmanız istendi," 
dedi, konuyu uzatmadan.

Bazıları sessizce başmı sallarken, bazıları gözlerini kaçırdı. 
"Rollere ve görevlere ayrılıp birlik olmanızı bekledik. Birço­
ğunuz, bu basit görevi bile tamamlamayı başaramadı."

Utancm herkesi etkilediğine emin olana kadar sessiz kal­
dı. Bu kusurun hepsini damgaladığma ikna olunca gözlerine 
zalim bir pırıltı çöktü. Başarısızlıklarını diler, belki de umar 
gibi bir pırıltıydı bu. Gücün onda olduğunu bilen ve bunu 
kullanmaktan çekinmeyeceğini gösteren bir jest.

"Bazılarınız kendi rollerini bulurken bazılarınız öylece 
bekledi. Sorumluluk almadı ya da arayışım tamamlayamadı. 
Bunun sonuçları ve bedelleri olacak, elbette. Bir Giz'e yakı­
şan, öne çıkıp vazifesini gururla taşımaktır." Sesi gürleşirken 
Beau'nun etrafındaki kalabalık daha da sindi: "Bir Giz'e yakı­
şan, önderlik etmektir. Vatandaşlık demek, Gizliman'a hizmet 
etmek demektir ve bu sorumluluğu almaya gönüllü olmayan 
kimse burarım tebaası olamaz."

Beau, adamın, elindeki otoriteyi çok sevdiğini görebiliyor­
du. Gelecekteki vatandaşları seçtiği bu konum, çoğu kendini 
bilmez insanı zehirleyecek kadar güçlüydü. Beau, onun kü­
çük bir adam olduğuna böylece emin olmuş oldu. Yetkiyle 
zehirlenmek ancak kabiliyeti zayıf ve başka sunacak bir şeyi 
olmayan sefil ruhlara özeldi.
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Beau adamın notunu verirken Baştankara, sesini b i r a z  

daha alçaltma lütfunda bulunup şovuna devam  etti: "Bu, b a ­

şarılarınızı ve başarısızlıklarınızı üstünde taşıyacak olan siz- 
lersiniz. Gerçek hayatta olduğu gibi, burada da attığınız her 
adımm bir karşılığı var. Bazılarım gururla göğüslerken b a z ı ­

ları da utanç içinde üstünüze yapışır kalır," dedi Baştankara, 
gözleri, Nikita'nın yaralı yüzündeyken. A dam , kızı sessizliği 
ile ezdi ve en sonunda Nikita, bakışlarım kaçırm ak zorunda 
kaldı.

Baştankara, tekrar çenesini dikleştirdi: "Lider. Ö ne çık, ev­
ladım."

Aspen, oturduğu yerden kolayca kalkıp öne çıktı ve kala­
balığa bakmadan, Baştankara'mn karşısında durdu. Baştan­
kara, oğlanı gururla süzdü ve ardından da başka b ir Giz'in 
getirdiği sandığın içinden bir şey çıkarıp oğlanın siyah  atleti­
nin yakasma taktı.

"Bu mühür; en şanlı liderlerimizin, öncülerim izin  ve baş­
larımızın göğsünde ışıldamış, ileride olacakları yü celiğe ulaş­
malarım sağlamak için bir vesile olmuştur. Y erdengezen 'i gu­
rurlandır, çocuğum," dedi, babacan bir sesle. A spen, adama 
mağrur bir edayla gülümsedi ve ardından da dönü p yerine 
oturdu. Etraf, meraklı fısıltılarla dolm adan önce Baştankara, 
herkesi bastıran bir sesle tekrar konuştu:

"Bu ve bunun gibi onlarca mühür, sizi, gelecekte olacağı­
nız Giz yapmak için bekliyor. Bazılarınız, bugü n başarılarım  
göğsünde taşıma onuruna erişecek. Bazılarınızın ise  kalan sı­
navlar sayesinde mühürlere sahip olm ak için  b ir başka  şansı 
daha olacak. Sadece, bu mühürlerden en az ik isin i göğsün­
de taşıyanlar, Temizlik Töreni'ne katılm aya h ak  kazanacak. 
Eğer daha fazla mührünüz varsa bu elbette ki size avantajlı 
bir konum sağlayacaktır, ön ce mühürlere, ard ınd an  bize ve 
en sonunda da Yerdengezen'e layık olduğunuzu kanıtlayın, 
evlatlarım."

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ 2 ♦ 2 3 7

İnsanlar kendi aralarında bir konuşmaya dalarken Beau, 
farkındalıkla Aspen'in göğsündeki mühre baktı. Bu mühür, 
av sırasında kurtardığı geyiğin boynundaki kolyenin ucuyla, 
neredeyse aynıydı.

Beau, cebindeki şeyin ağırlığım hissetti ve ona daha önce 
dikkat etmediği için, kendine bir küfretti.

"İsm ini okuduklarım, öne çıksın," dedi Baştankara, eline 
bir parşömen alarak.

"Arm , Sedir, Boğar." Bir süre kalabalık, bu isimleri sin­
dirmeye çakşırken Beau da erzak grubunun büyük bir kıs­
mı olan ekibe baktı. Sedir, utanmış; Boğar, gururlu; Arm ise 
umursamaz görünüyordu. Asıl ilginç olan ise hiçbirinin şa­
şırmış görünmemesiydi. Peş peşe Baştankara'nın önüne geç­
tikleri sırada hâlleri fazlasıyla sakin, fazlasıyla hazırlıklıydı.

Baştankara, kocaman gülümsemesini takındı: "Sizleri teb­
rik ederim, evlatlarım. Erzaklarla birlikte köye dönmeyi ba­
şardınız ve bu gururu göğsünüzde taşımaya hak kazandınız. 
Fedakârlık Mühürlerini her taşıyan gencimiz, toplumu için 
zorlukları göğüsleyecek azme ve özveriye sahiptir. Gelecek­
te yapacağınız işlerin de bu erdemlerle kutsanmış olacağına 
em inim ," diye duyurdu, dinleyen kalabalığa.

İkisinin Hiç soylu ve birinin de denizden gelen olmasından 
rahatsız olan mırıltılar, Beau'nun kulağına geldi. Baştankara, 
siyah atletlerinin üzerine mühürleri takarken Beau, fısıldaşan 
kalabalığa baktı ama etrafı hoşnutsuz yüzleri seçemeyeceği 
kadar iyi yalancılarla çevriliydi.

"M aalesef, av grubu aynı başanyı gösteremediği için on­
lar, bu şanslarım kaybettiler," dedi Baştankara, cık aklayarak. 
Gözleri, Beau'nun gözlerine takıldı ve kibirle sınttı. Beau, 
adamın tüm bu detaylan nereden bildiğini bilmiyordu. Tüm 
köyden ve ayrıca av sırasında yaşanan talihsizlikten bile ha­
beri var gibiydi. Yine de Beau, adamın bakışlarına boyun eğ­
meyi reddetti.
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Adam, sonunda tekrar kalabalığa hitaben konuştu: "Am a 
köy içinde yaptığınız mahkemeden de haberim iz var. Bu da 
takdir edilesi bir tarafsızlık örneği olduğu için, aranızda bu 
konuda etkili bir duruş sergileyenlerin bir şansı daha doğdu. 
İsmim okuduklarım, öne çıksın."

Tabii ki, ondan da haberin var ama nasıl?
"Aspen, Arm, Tamu, Artuk ve... Lunulata." İsim leri okun­

duktan sonra iki yanmda oturan Lunu, heyecanla soluk ver­
di. Beau, kıza cesaret veren bir gülümsemeyle baktı. Lunu da 
ona gülümsedi ve heyecanla diğerlerine katılıp  sıraya girdi. 
Oğlanların yanında çelimsiz ve küçük dursa da en arkadaki 
yerinde, göğsü gururla şişmişti ve yüzünde parlak  b ir gülüm ­
seme vardı.

"Adalet mührünü zamanında taşıyan her gencim iz, şim ­
dilerde Gizliman için büyük işler başarm ış, şerefli ve hakka­
niyetli Gizler olmuşlardır. Kimi onurlandırdığınızı h içbir za­
man unutmayın. Ve ne uğruna savaştığınızı."

Arm ve Aspen'in ikinci mühürleri takılırken, arkasındaki 
birileri kıskançlıkla homurdandı. Beau, om zunun gerisinden 
konuşanlara baktı ve Lev, Mimi ve Rollo olduğunu  gördü. 
O yüzden Lunu'nun mührü takılırken Beau, sırıtarak  önüne 
döndü ve gecenin ortasındaki canavarları b ile uyandıracak 
kadar sesli bir ıslık çalarak, Lunu'ya tebriklerini sundu.

"Bu kız, bir Kaya'nın gördüğü en belalı a h ta p o t!"  diye 
coşkuyla tezahürat etti Beau, etrafm da oturan k ız ları kıkır­
datarak.

Lunu, gülmemek için kendini zorlarken çilli yü zü  kızar­
dı ve bedeni iki büklüm oldu. Baştankara, B eau 'ya  ayıplayan 
gözlerle bakarken Beau o sahte herifin kurum una ald ırm adı 
ve sırıtmaya devam etti. Mührü takılan m ağrur Lunu yanın­
dan geçerken Beau'nun açtığı kocaman eline k ü çü k  bir çak 
yaptı ve Beau da kıza bir göz kırptı. Lunu'nun m ah kem e sı­
rasında yaptığı şey cesaret isterdi ve bunun karşılığ ınd a biri
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ödül alacaksa bu idamı destekleyenler değil; buna karşı çı­
kan Lunu olmalıydı, elbette. Beau, Kayalı kızın büyüdüğü­
nü, kendini ve dünyayı keşfettiğini görebiliyor; eskinin inatçı 
bencilinin bu şaşılacak değişimine keyifle şahit oluyordu.

"Diğerleri, üzülmeyin. Kutlukan Festivali'ne kadar, mü­
hürlerinizi toplamak için yeterince vaktiniz olacak. Yılanların 
her şeyi gördüğünü ve duyduğunu unutmayın. Onlann top­
rakları, onların göğü altmda yaşarken, hepimizin koruyucu­
su olan Yerdengezen'i gururlandırın. Ömrünüz şölen olsun, 
evlatlarım."

Davullar, bir kez daha aym tekinsiz tonda çalmaya başla­
dı ve Baştankara, bu gece son kez konuştu: "İkinci sınavınız, 
yann sabahın ilk ışıklanyla, Batık Hisar'da başlayacak. Tam 
on teine çok değerli hazine, tatlı suların içindeki ölü şehirde 
sizin tarafınızdan bulunmayı bekliyor. İster bir başınıza, ister 
takım olarak çalışın. Günün sonunda her sembolün yeri ve 
zorluğuna göre mühürlerinize kavuşacaksınız. Tabii, hayatta 
kalmayı başarırsanız."

Baştankara'nın son cümlesinin yarattığı şok, hepsinin üze­
rine bir lanet gibi çökerken Beau, kendine bir söz daha verdi: 
Ne olursa olsun, gireceği sınavların hiçbirinde ölmeyecekti. 
Ölmeyecek ve o aptal mühürlerin hepsini toplayacaktı. Sonra 
da her bir mührü Dante'ye verecek ve onun, gerçekten yaşa­
maya değer bir hayatı olacağından emin olacaktı. Dante bir 
daha onun olmayacaksa bile, yaşayacağı tüm dünyanın ve 
güzelliklerinin kızm olmasını sağlamalıydı. Bunu ona borç­
luydu.
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Hodbin

"Harabenin olduğu yerde, hazine için bir umut vardır."*
Rûmî

Boğucu sisin kaybolmuş ruhlar gibi kol gezdiği virane şe­
hirde bir hazine aramak, Hodbin'in şiirlerine konu edeceği 
türden gösterişli bir ölüm değildi. Gelgelelim, geleceği ile 
arasmda duran bu yıkılmış krallık, oğlana meydan okur gibi 
bir heybetle karşısında uzanırken Hodbin, onu çağıran Yaşlı 
Adam'm fısıltısını, dikildiği çimenlikten bile duyabiliyordu. 
Gezginlerin savaşçı tanrısı, ona Kırk Gemi'sinde bir kamara 
vadediyor; toprağın dertlerini, toprakta doğan insanlara bı­
rakmasını buyuruyordu. Hodbin'e denizden geldiğini ve asıl 
hâzinenin de kanında akan bu tuzlu, fırtınalı derya olduğunu 
fısıldıyordu.

Bir gemi üzerinde sonsuz ufka bakmak varken burada ne 
işi vardı ki Hodbin'in?

Tepesinde kasvetle bağıran karatavuklar uçarken Hodbin, 
aslında korkusunun yansıması olan bu esrarengiz sese kar-

’ M evlânâ Celâleddîn-i Rûmî (1207- 1273)'nin sözlerinden biridir, -e.n.
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şılık yorgun bir nefes verdi. Çünkü tanrısı bizzat gelip onu 
ensesinden tutup götürmek istese bile Hodbin şimdi, tam şu 
anda pes edemeyeceğini çok iyi biliyordu.

Bugün değil, Yaşlı Adam. Daha yapacak çok iş var.
Ama Batık Hisar'm uğursuz görünüşü pek de insanı yü­

reklendirecek türden değildi. Besbelli bu da kör talihin Hod- 
bin'e ettiği son küfürdü. Zaten epeydir süren uğraşları boşa 
gittiği için Hodbin'in sinirleri tepesindeydi; bir de korkunun 
gölgesi ensesinde gezerek mağlup olamazdı. H odbin için ba­
şarısızlık, ölümden bile daha fena bir sondu. Onca yardım ­
laşma ve kendinden verdiği ödünler, hiçbir işe yaram am ış; 
çektiği sıkıntılar, Korkuluk'un iltihaplı yaraşm a yaptığı işe 
yaramaz pansumanlar ve Puhu'nun koca karnına her gün 
sürdüğü merhemle bile onun bir mühür kazanm asını sağla­
yamamıştı!

Ve bakın hele, ortaklık, yılların adanmış bencilin in  eline ne 

geçirmişti?
Hiçbir şey!
O yüzden Hodbin, sabahın ilk ışıklarıyla Batık  H isar'ın  

kalıntılarına vardıkları anda çevresindeki dehşete düşm üş 
yüzleri bir kere süzmüş ve çoktan kararını verm işti. N e dem e­
ye bu insanlarla ortak olacak, yanlarında durup vaktini har­
cayacaktı ki? Yoluna hep yaptığı gibi bir başına devam  ede­
cek; bu sefer, hedefiyle arasına kim seciklerin g irm esine izin 
vermeyecekti. Şimdilik, sadece sessiz ve kurnaz olup dikkat 
çekmemesi yeterliydi. Gerçi şu an kim senin dikkati, kafasın ­
da kırk planm aynı anda döndüğü H odbin'in ü zerinde d eğil­
di ya zaten.

Bunun nedeni, Batık Hisar denen bu eskinin g österişli şeh­
rinin herkesin kulağına ölüm vadeden fısıltılar getirm esiyd i. 
Çok büyük bir gölün içerisindeki yıkık kalın tılarınd an  ibaret 
olein bu harabe, zorlu bir labirenti andırıyordu.

Ama herkesin birbirine sokulmasının sebebi bu  d eğild i.
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Hayır, hepsinin korkudan benzini solduran asıl mesele, bu 
sular altında kalmış şehrin gardiyanlarının yüzlerce timsah 
olmasıydı. Her bir harabenin köşesinde yüzen bu koca ha- 
şeratlar, belki de hâzinelerinin nöbetini tutuyor; onlara yak­
laşacak kadar salak olan avlarıyla güzel bir ziyafet çekmeyi 
bekliyorlardı.

Hodbin, kısa hayatında ilk defa böyle korkunç bir mahluk 
görmüştü! Kocaman pullarla kaplı koyu yeşil teni ve devasa 
dişlerle dolu ağzıyla bu canavarlar, neredeyse iki metreyi bu­
luyor ve kıyıdan izleyen herkesin ödünü koparıyordu. Bun­
dan dolayı da karamsar yüzlü rakipleri, Hodbin'in etrafında 
panikle ne yapacaklarım düşünüyorlardı.

"İşim  olmaz! Hiç olmak mı? Ölü olmak mı? Bence cevap 
bariz!" dedi Korkuluk, başını iki yana sallayarak. Elindeki 
Beau'nun yaptığı baston bozmasma yaslanmış, suya bakmayı 
bile reddediyordu.

"Bu yüzden böyle smavlar yapıyorlar. Senin gibi yüreksiz­
ler, Gizlerin adım kirletemesin diye," diye cevap verdi ona, 
ismi Kai olan serseri. Hoki'nin eski dostlarından biriydi ve 
mağlup lideri gittiğinden beridir sesi daha çok çıkar olmuştu.

"İstediğini söyle! Kimseye kendimi kanıtlamak zorunda 
değilim." Ama Hodbin, utancın gölgesini Korkuluk'un kıza­
ran yüzünde görebiliyordu.

"Yerdengezen, şu hâlini görse yüzüne tükürürdü," dedi 
Kai, tiksintiyle. Bu da Korkuluk'u bir hayli kızdırdı. "O  suya 

girmeyi düşünüyorsan göründüğün kadar aptalsm demek­
tir," dedi, hmç dolu bir sesle.

"N e dedin sen?" Kai, süratle koşup Korkuluk'u yakasın­
dan yakaladı ve en yakın ağaca yapıştırdı. Aspen, hemen iki 

oğlanın araşma girdi. Daha fazla kavga gürültüye sabn olma­

dığı belliydi.
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"Kesin şunu, önümüzdeki engel yeterince güç değil mi de 
birbirinizle didişerek vakit kaybediyorsunuz?" dedi, ikisinin 
de gözlerinin içine bakarak.

"Bu çelimsiz piç, bana aptal dedi," diye hırladı, Kai. Ama 
henüz Aspen'e diklenecek kadar da gözü dönm em işti.

"Ne olmuş? Annen sana daha kötülerini söylüyor. Yürü, 
hadi," dedi Aspen ve Giz soylu arkadaşım kolundan çekerek, 
Korkuluk'tan uzaklaştırdı. Tartışmayı fırsat gören bazı aklı 
evveller, koşarak en sığ yerlere bakmaya çalışıyor; yine de 
birbirlerinin yakınından ayrılmaya cesaret edem iyordu.

Hodbin, odağım bu saçma insan m ünasebetlerinden ayı­
rıp her bir noktayı gözleriyle tarttı. Kulakları ne A spen'in 
cesaret veren konuşmasını duydu ne de bazı G iz soyluların 
hırçın planlarım dinleyerek vakit kaybetti.

O, sadece en iyi bildiği şeyi yapıp gözlem ledi.
Gölün en karanlık noktasında kocam an bir am t vardı. 

Camsız pervazlarım yosunlar kaplamış, karanlık  ve çürüm üş 
bir mabet gibi kubbesi göğe değiyordu. Tüm  binalar arasında 
en dikkat çeken yapı keskinlikle oydu ve G izlerin  değerli bir 
hâzineyi koyacağı belli ki en bariz yerdi. A m a anıtın  etrafında 
bolca timsah dolaşıyordu ve Hodbin, kesinlikle postunu bu 
kadar çabuk tehlikeye atacak değildi. O  yüzden anıtı es geçe­
rek arayışma devam etti. Labirent gibi görünen yığ ın tı da ke­
sinlikle Hodbin'in hâzineyi saklayacağı yerlerden b iri olurdu 
ama orası da çok açıktaydı. Anıta cesaret ed em eyenlerin  ilk 
seçeneği muhtemelen bu labirent olacaktı ve dişe d iş am ansız 
bir rekabet, şu cin şansım azaltmaktan başka b ir işe yaram az­
dı. O yüzden Hodbin, onu da eledi.

Biraz düşünüp taşındıktan sonra en akıllıcasm ın önce hâ­
zineyi değil, suya girilebilecek en uygun noktayı aram ak  ol­
duğuna karar verdi ve bu sefer yepyeni bir gözle e trafın a  bak­
maya başladı. Anıtın ve labirentin olduğu k ısım larda su daha 
sakindi. Küçük dere yataklarından göle karışan n eh ir suları
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ise yoğun bir akıntıya sebep oluyordu. Bu yerlerden gelen su, 
çok daha hırçın ve çok daha hızlıydı. Hodbin, keyifle fark etti 
ki timsahların neredeyse hepsi durgun suda yüzüyor; akıntı 
olein bölgeler, bu haşeratlan uzak tutuyordu.

İşte bu bilgi, onun fırsatıydı.
Son kez kalabalığa baktı ve suya girmek için üstünü çı­

karan, Rollo isimli Giz soyluyu gördü. O ve Kai, kendilerim 
kanıtlamak için talihlerini fazlaca zorlamaya niyetliydiler. As­
pen, onlara bunun çok tehlikeli olduğunu açıklamaya çalışır­
ken kalanların çoğu da planlarını duyma umuduyla onların 
etrafında toplandı. Hepten kargaşaya kapılmış kalabalığı at­
latmak, beklediğinden de kolay olmuştu. Hodbin, görünme­
den ağaçların arasına sıvıştı ve gölü solunda tutarak, ormanın 
içinden ilerledi. Her adımında cırdını iki kez kontrol etmesi 
gerekmişti çünkü kimsenin onu takip etmesini istemiyordu.

Hodbin için artık ortaklık dönemi bitmişti.
Gerisinde bıraktığı kalabalıktan suya çarpma sesi ve he­

men peşinden de korkunç bir çığlık geldi. Başka çığlıklar da 
eklenip ölü şehrin taşlarım yardım isteyen feryatlara boğar­
ken Hodbin, ardına dönüp bakmadı bile.

Zira vakit, Hodbin'in özüne dönme vaktiydi.
Şehrin kıyısında ve ağaçların gizinde kalarak haykırışlarla 

arasına epeyce bir mesafe koyduktan sonra durdu. Etrafında 
kırık dökük heykel insanlardan başka kimseciklerin kalmadı­
ğına emin olunca bu sefer de akıntıyı takip ederek ilerlemeye 
başladı. Timsahların sayısı gitgide azalıyor, durgun suyu ter­
cih ettikleri iyiden iyiye belli oluyordu. Bu başarılı öngörüsü 
sayesinde Hodbin'in içi tarifsiz bir azimle dolmuştu.

Ağaçların kökleri küçük bir eğime girince ayakçının göz­
leri, kemerli bir sarnıca takıldı. Gölün ortasına yakın olan 
bu açık ağızlarla dolu bina, belki diğer yapılar gibi gösterişli 
değildi ama aym zamanda kıymetli bir keşifti de. Ayrıca nis­

Ninova



2 4 6  ♦ ÖVGÜ DEVECİ SAJ'l

peten daha güvenli bir yerde olduğu düşünülürse kesinlikle 
araştırmaya değerdi.

Hodbin, hevesle ağaçlann arasından kıyıya inerken yap­
rakların ötesindeki toprak yolda bir kıpırtı fark etti. Kocaman 
bir timsahla karşılaşma ihtimaliyle tüm om urgası gerildi ve 
nefesini tuttu. Timsahlar, o küçük parmaklarıyla ağaca tırma­
nabilir iniydiler acaba?

Yutkunarak bir ağacın tepesine atlamaya hazırlandı ve 
önündeki dalları dikkatlice çekti.

Kıyıda onu timsahlardan daha kötüsü bekliyordu.
Hodbin, ağaçların arasından çalımla çıkarken sırıttı: "Tabii 

ki, başının belası burada olur." Siniri iyiden iyiye artıyor, Yaşlı 
Adam'ın onu bu kız ile sınadığına her saniye daha da emin 
oluyordu.

Lunu, arkasından gelen bu aksi sesle irkildi. H ızla ona 
döndü ve Hodbin'i karşısında görünce büyük bir asabiyet­
le çenesini dikleştirdi. "Beni mi takip ettin sen?" diye sordu, 
kaşlarını çatarak.

Sanki Hodbin'in, buna ihtiyacı varmış gibi!
Sanki Hodbin bir Kayah'mn yardımı olm adan kendi işini 

göremezmiş gibi!
Küstah.
Hodbin, kızın suçlamasına burnundan güldü. "Hayır, 

akıntıyı takip ettim. Akıntı, timsahları uzak; beni de tek parça 
tutuyor. Sen neden diğerleriyle koca anıtı aram ıyorsun? Hal­
kın popüler seçimi orası gibi," diye sordu, sırtındaki bez çan­
tayı öbür omzuna atarak. Ne diye Lunu'ya açıklam a yapma 
zahmetine giriyorduysa zaten!

"En ortada olan seçeneğe yöneleceğimi düşünm üş ola­
mazsın," diye güldü Lunu, bilmiş bilmiş.

"Aydınlat beni," dedi Hodbin, kızm önüne dikilerek. Kı­
zın bir iz bulduğu belliydi ve bu, H odbin'in de doğru yolda 
olduğunu gösteriyordu. Yine de Lunu'yu şım artm aya niye­
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ti yoktu. O  yüzden kıza tepeden baktı ve patron oymuş gibi 
kontrolü eline aldı. Lunu, Hodbin'in bu pozlarına gözlerini 
devirdi ama yine de bir açıklama lütfetti:

"Fark ettiğini sanmıyorum ama bu bölgede sadece timsah­
lar değil, balıklar da çok az. Ama asıl önemlisi, şu bölgedeki 
kabarcıkları görüyor musun? Sadece belli bir düzlemi takıp 
ediyorlar. Bu da demek oluyor ki bu yıkıntılann altında bir 
yerde hâlâ hava var. Ben de düşündüm ki acaba eski, yaşlı 
dostlarımız Gizler, önceden de tünellere meraklı olmuş olabi­
lirler m i?" dedi Lunu, gözlerinde parlak bir bakışla.

Siktir. Bu nasıl benim aklıma gelmez?
Hodbin, etkilendiğini belli etmemek için olanca gayreti­

ni sarf etti ve "Kurnazca, kalamar. Kurnazca," dedi, küçük 
bir gülümseme eşliğinde. Lunu'nun kafasını kullanma şek­
li, Hodbin'in bir hayli hoşuna gidiyordu aslında. Kızın zih­
nine yetişmeye çalışmak Hodbin için müthiş keyif veren bir 
oyundu cima bunu söyleyerek kızı iyice arsızlaştırmak yerine 
Lunu'yu yeni bir ilgiyle süzmeyi tercih etti. Dağılmış turun­
cu saçları artık gözlerinin önüne gelecek kadar uzamıştı ve 
yüzüne yayüan yaramaz çillerin kapladığı yanaklan ile bur­
nu, güneşte vakit geçirmekten kızarmaya başlamışta. Hodbin 
bunu itiraf etmeyecek olsa bile belki de en zorlu rakibi, kayası 
kadar keskin bir zekâya sahip olan bu kızdı.

"Biliyorum . Ama artık yolumdan çekilmen gerekiyor. Bu­
raya ilk ben geldim," dedi Lunu, onu eliyle kış kışlayarak. 
Hodbin, buna yapmacık bir kahkaha atta.

Tabii ya, sanki sana pabuç bırakırım da!
"A sla olmaz. Alınma ama senin zaten küçük bir mührün 

var, tatlım. O yüzden şimdi, sen benim yolumdan çekil," dedi 
Hodbin, kızın göğsünde duran mührü parmağıyla dürterek. 
Lunu'ya doğru attığı bu küçücük adım, kızın yanaklarının 
daha da kızarmasına ve gözle görülür bir şekilde sinirlenme­
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sine sebep oldu. Hodbin, bu edepli tepkiye sırıtırken Lunu bir 
adım geri kaçtı.

"Bu oyunun kuralı yok. En iyi olan kazanır," diye yanıtladı 
Lunu, Hodbin'e diklenerek. Hodbin, zorlu m eydan okum ala­
rı severdi ama ne kadar ilgi çekici bir rakibe sahip olsa da şu 
an, bununla uğraşacak zamanı yoktu. O yüzden kıza sadece, 
"Yanlış kişiyle yanşıyorsun," demekle yetindi.

"Seninle yanşan kim, ayakçı? Ben sadece, benim  kazana­
cağımı belirttim," dedi Lunu, kibirli bir sıntm ayla kendi ara­
yışına dönerken. Hodbin bezgince iç çekti ve Lunu'yu ne hâli 
varsa görmesi için oyalandığı yıkıntıların gerisinde bırakıp 
ağaçların içine doğru yürümeye başladı. Tam sarnıcın karşısı­
na gelince durup güzelce bir gerindi ve sabah m ahm urluğu­
nun son kalıntılarından da kurtuldu.

İşte şimdi, plan yapma vaktiydi.
Akıntı burada çok hızlıydı ama şansına, onu yolun yansı­

na kadar götürecek birkaç harabe önünde uzanıyordu. Görü­
nürde timsahlardan bir iz de yoktu. Gerçi bu, suyun altında 
yüzmedikleri anlamına gelmezdi. O yüzden H odbin, ne olur 
ne olmaz diyerek yerden bir avuç taş alıp cebine doldurdu. 
Ardından, yanında getirdiği bez çantayı açtı ve içinden uzun 
bir halat çıkardı. Temkinli davranıp akima gelen her şeyi yanı­
na almıştı: Neredeyse kör bir bıçak, biraz yiyecek, yaralanm a­
sı ihtimaline karşın acıyı azaltacak bir bitki karışım ı ve m eşale 
yakması gerekirse diye biraz sargı bezi ve çakm ak taşı. Bu se­
fer avantajı yanma almadan işe koyulmadığma em in olacaktı.

Uzun halatın bir ucunu kıyıya en yakın ve sağlam  görünen 
ağaca, diğer ucunu da kendi beline bağladı ve ağırlığım  test 
etti.

Hayatta kalmanın ilk kuralı, her zaman ipini sağlam  kazı­
ğa bağlamaktı zaten, değil mi? Ya da en azından, ilk  ü ç kura­
lından biri kesinlikle buydu.
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İlk iş olarak sadece sarnıç kemerlere ulaşması yeterliydi. 
Sonra, suyun üstünde kalan kalıntılardan biri sayesinde o 
bölgeyi arayabilecekti. Henüz kimsenin bu taraflara gelme­
mesi de şansını büyük ölçüde arttınyordu. Ilık sığ suya girdi­
ğinde Hodbin, derin bir nefes verdi ve işe koyuldu. Bıçağım 
ağzında hazır tutarak en yakın harabenin üzerine tırmandı ve 
üç adım uzağında olan başka bir enkazın üzerine atladı. Böy­
le böyle, birbirine yakın sayılan enkazlardan zıplaya zıplaya 
bir berikine geçti ve işin zor kısmına geldi. Sıradaki adımım 
ıslak bir kayaya atacaktı ve olduğu yer ile arasmda en az iki 
metre mesafe vardı.

Hodbin, cebine attığı taşlardan birini çıkardı ve önce sola, 
ardından da sağ tarafa atıp suyun içinde bir hareket var mı 
diye baktı. Yaşlı Adam sağ olsun ki su, şimdilik sakindi. Belin­
deki halatı bir daha kontrol etti ve temkinli bir şekilde suyun 
içine girdi. Akıntı onu ileri savururken yüzmek meşakkatli 
bir işti doğrusu cima hızlı kulaçlan, hedeflediği kayanın biraz 
daha aşağısındaki başka bir kayaya ulaşmayı başardı. Hod­
bin, kaymamak için dikkat ederek çabucak tırmandı. Oradan 
sıradaki taşa geçti. Neredeyse yolun yansına gelmişti. Bir sa­
niye durup derin bir nefes verdi ve bu sefer, daha zorlu bir 
mesafeye zıplamak için pozisyon aldı.

Yaparsın bu işi, Hodl
Bir çığlık akıntının gürültüsüne karıştığında Hodbin, tam 

da atlamak üzereydi. İlk içgüdüsü, bu yardım çağnsım gör­
mezden gelmek oldu ama ardından kalabalıktan ne denli 
uzakta olduğunu hatırladı ve çığlığın sadece Lunu'dan gele­
bileceğini fark etti.

Tereddüde düşerek kıyıya bir bakış attı ama görünürde 
Lunu'dan hiçbir iz yoktu. İyisinin ve kötüsünün çok farkın­
da biri olein Hodbin, hiçbir zaman bir kahraman olmadığım 
biliyordu. Öyle bir arzu da duymuyordu zaten. Kahramanlar 
erken ölecek hüzünlü aptallardı ve Hodbin'in uzun ve göste­
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rişli geçecek ömrünü yiğitçe bir karar uğruna erkenden kay­
betmeye niyeti yoktu. Hem kendi dememiş miydi, belki de 
Giz olma yolundaki en büyük rakibi Lunu'ydu diye! 
duymazdan gelmek en sağlam karar olurdu.

Siktir.
Omzunun üzerinden, sarnıca hasretle baktı. Çok yaklaş­

mıştı. Hodbin, bir küfür savurup az önce geçtiği kayaya geri 
zıpladı. Oradan da tekrar suya atladı ve bu sefer akıntıya di­
renerek, daha da büyük bir hızla yüzdü.

"Hodbin!" diye feryat etti Lunu. Adını böyle çaresizce 
duymak, Hodbin'in kalbinin teklemesine neden oldu.

"Dayan, kalamar!" diye bağırdı Hodbin, boğulurcasına su 
yutarak. Öksürerek ilk yakaladığı harabeye tırm andı ve hızla, 
hepsini bir bir geçti. Kahramanlık aptal işi olsa da insana iyi 
bir motivasyon sağladığı kesindi. Hodbin'in ayakları toprağa 
değdiğinde belindeki halatı çabucak çözdü ve yerden çanta­
sını kapıp sesin geldiği yöne koştu.

"Hodbin!" dedi tekrar Lunu, çatlamış bir sesle. Kızın ya­
nına vardığında Hodbin'in soluğu, harcadığı efor yüzünden 
kesildi. Lunu'yu belinin bir kısmı suya batm ış hâlde, kıyıda 
yatarken buldu. Kayalı kız, bir bacağının üzerine devrilm iş 
olan moloz dışında sapasağlamdı ama gözleri, akm ayan yaş­
larla dolmuş; yüzü, acıyla çarpılmıştı. Lunu onu görünce bir 
damla yaşı düşmesi için serbest bıraktı. İnce om uzları rahat­
layarak gevşerken Hodbin, Lunu'nun, onun gelm esini bekle­
mediğini fark etti. Gerçi Hodbin bile bunu yapm ayı beklem i­
yordu ki.

"Kalıntılar üzerime devrildi. Bacağım sık ıştı," d iye hıçkı­
rarak, telaşla anlatmaya başladı, Lunu. Nefesi kesik kesikti ve 
pembe dudakları titriyordu. Hodbin, kızın yanm a çöktü ve 
bacağının üzerindeki enkaza baktı.

"Dikkatimi çekmek için yapmayacağın şey yok, değil m i?" 
diye sordu Hodbin sersemce, ortamı yum uşatm a çabasıyla.

Ninova



JİAJNİNMUİİRU 2 ♦ 2 5 1

"Tabii, kendimi timsahlara yem yapmak benim flört etme 
şeklim zaten," dedi Lunu, ters ters. Ama ağlamamaya karar 
vermiş gibi burnunu çekerken biraz daha rahatlamıştı. Hod­
bin, adrenalinle dolu bir kahkaha patlattı ve kızın bacağını 
sıkıştıran kalıntıyı, var gücüyle itmek için ayaklandı. Moloz, 
beklediğinden ağırdı ama biraz bile kımıldaması yeterli ola­
caktı. O yüzden, kaslarını zorlayarak bir kere daha denedi ve 
Lunu'nun cılız bir inlemeyle bacağını çekerek kurtarmasını 
sağladı. Su, akan kanla kırmızıya boyanırken Hodbin, Lu­
nu'yu kollarının altından tutup sudan uzaklaştırdı ve çimlere 
sürükledi. Lunu'nun alt bacağında, uzunca bir kesik vardı. 
Hodbin, hemen çömelip kızm ince bileğini kavradı ve kesiğin 
derinliğine baktı. Kanın miktarı, hiç de cesaret verici değildi 
doğrusu. O sebeple Hodbin, pantolon askısını çıkardı ve çok 
sıkı bir şekilde, kızm narin bacağına bağlayarak kan akışım 
kesti. Lunu, acıyla bağırırken Hodbin çantasından sargı bezi­
ni aldı ve kesiği dikkatlice sararken kıza yandan bir bakış attı.

"Kötü görünüyor. Arm'ı bulalım da seni geri götürsün. 
Belki yolda bir Giz sizi daha önce bulur," dedi Hodbin, kendi 
yoluna devam etmeye istekli bir şekilde. Hâlâ, alan avanta­
jına sahipti. Biraz zaman kaybetmişti ama onu da çevikliği 
ile kapatabileceğine emindi. Lunu, dehşete düşerek ona karşı 
çıktığında Hodbin, şaşkınlığını gizleyemedi:

"Saçmalama. Tabii ki devam edeceğim. Tünelimi buldum. 
Sadece yanlış bir adım attım, hepsi o kadar."

Hodbin, kulaklarına inanamıyordu: "İnatçılık etme. Bu 
hâlde bir işe yaramazsın," diye itiraz etti, Lunu'ya. Ama Lunu, 
hiç istifini bozmadı. Sadece karşısındaki Gezgin'e alınmış bir 
bakış attı. Ardından da, "Yardımın için teşekkür ederim ama 
görevi bırakmayacağım," dedi, gururlu bir sesle.

Kayalı kız, sekerek ayağa kalktı ve bacağının üzerine bas­
tığı anda, acıyla yüzünü buruşturdu. Muhtemelen kesik dı­
şında kasları da ezilmişti ama şikâyet etmek yerine, Hodbin'i
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geride bırakıp yaralı bir kuş gibi sıçrayarak yürüm eye devam 
etti. Hodbin, onun bu azminden etkilense mi yoksa kızın ap­
tallığına mı sövse; karar veremiyordu.

"Yürüyemiyorsun bile! Sadece başıma bela çıkarıyorsun!" 
diye bağırdı Hodbin, onun arkasından ayaklanırken. Neden 
inat ediyordu ki! Usulca kaderini kabullenip otursa ne olurdu 
sanki! Ama hayır, illaki işleri zora sokacak ve H odbin 'i de bu 
zorluğa sürükleyecekti!

Lunu, hışımla Hodbin'e döndü: "Seninle ortak olm aya ça­
lışmıyorum! Sen git ve kendi işine bak. Ben kendi başım ın ça­
resine bakarım," dedi, oğlanı tersleyerek. H odbin buna sinirle 
güldü. Neden hâlâ Lunu'ya laf anlatmaya uğraşıyordu ki?

"Tabii, sonra her çığlık attığında koşmak zorunda kalayım, 
değil m i?" diye sordu, kindar bir sesle. A slında kızgınlığı 
Lunu'ya değil, kendineydi. Geri dönüp yardım  etm ek onun 
yapacağı türden bir iş değildi. Kardeşi Öfke gibi adam ların 
seçeceği bir yoldu bu bir kere. Zayıflıktı... fakat en  kötüsü 
de Hodbin'e doğru hissettirmişti. Kendini değil başkasın ı öne 
koymak, artık ona doğru geliyorsa bu zaaftan tez vakitte kur­
tulması gerekirdi.

"Bir kere bana yardım ettin ve şimdi de kahram anım  mı 
oldun? Kendim halledebilirim, dedim! N eden beni rahat bı­
rakmıyorsun?" diye azarladı onu, Lunu. Daha kendi kafasın­
daki sorulara cevap bulamamışken bir de kızın soru ları Hod- 
bin'i hepten çileden çıkarmıştı.

"Bilmiyorum!" diye bağırdı Hodbin. Sonra sin irle  iç çekti 
ve ellerini başının arasına aldı. "Yaşlı A dam 'ın  K ırk  Gem isi 
batsın! Tamam, aptal tüneline gidelim ," dedi, L u n u 'y a  hınçla 
bakarak. Kendine ihanet etmesinin sebebi olan bu K ayalı'dan  
her zerresiyle nefret ediyordu. Ne demeye hayatına girm işti 
ki! Eskiden hayatı da tercihleri de daha kolaydı!

"Seni isteyen kim?" dedi Lunu, ondan daha inatçı b ir şe­
kilde.
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"ö y le  ya da böyle, o mührü alacağım. Beni yavaşlatma, 
yeter," diye kestirip attı Hodbin, aksi bir sesle.

"Sana güvenmiyorum," dedi Lunu, ellerini beline dayaya­
rak Hodbin hâlâ, kızın ona minnetle teslim olmayışına inana- 
mıyordu. Belki de Hodbin'e hayatının en aptalca kararım ver- 
dirmişti ama hâlâ tereddüt edecek cüreti vardı yani, öyle mi?

"Seni kurtarmaya geldim, değil mi?" diye sordu Hodbin, 
dişlerinin arasından.

"Kendi yolun zorlaştığı ve tünelimi kullanmak istediğin 
için de gelmiş olabilirsin," dedi kız, ters ters. Eh, evet. Hodbin 
bunu yapsa çok daha akıllıca olacağı kesindi. O yüzden daha 
fazla diretmedi.

"Seninle niye tartışıyorsam zaten. Yolu göster," dedi, pes 
ederek. Bir Kayalı'ya laf anlatmak, kayaya laf anlatmaktan 
daha zor bir işti.

Lunu, memnun bir ifadeyle sekerek öne geçti ve bileğine 
kadar suya girdi. Az önce, altında bir böcek gibi ezilmek üze­
re olduğu yıkıntıyı geride bıraktı ve biraz ilerdeki başka bir 
taşı gösterdi.

"Şuradaki sembolden yola çıktım," diye açıkladı, küçük 
bir yüan başı figürünü Hodbin'e göstererek. Lunu, taşı zor­
lukla kenara itmeye çalışırken Hodbin, ona yardım etmeden 
bekledi. Kız, ona sinirli bir bakış atsa da destek istemedi ve 
bu da Hodbin'i tüm sinirine rağmen gülümsetti. Lunu'nun 
takdir edilesi bir azmi vardı, doğrusu. Dedesi burada olsa bu 
Kayalı kızı gerçekten severdi. Sonunda Lunu, taşı itmeyi ba­
şardı ve önlerinde aşağı doğru inen dar bir lahdin ağzı açılmış 
oldu.

Hodbin, hayret dolu bir ıslık çaldı. Tünelin üç basamak 
altında kalan zemininin, sadece yarısından daha azı suyla 
kaplıydı. Lunu, resmen hâzineye giden kuru bir yol bulmayı 
başarmıştı.

"Haklıymışsın," dedi Hodbin, etkilenmiş bir şekilde.
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"Ben hep haklıyım," dedi Lunu, omuz silkerek. Hodbin, 
gözlerini devirdi ve "Hayır, değilsin," diye yanıtladı. Geride 
kalan sargı bezini kuru bir dala sardı ve ardından, hızlıca ateş 
yaktı. Sonra da kıza yanında getirdiği ağrı kesici lapayı uzattı.

"Yut şunu. A anı biraz yatıştırır."
Lunu, beklenmedik bir güven gösterisi olarak Hodbin'i 

ikiletmeden verdiği şeyi ağzına  attı. Gerçekten kızın zihni 
Hodbin'in sırlarını çözemediği ayrı bir varlıktı.

Hodbin, meşaleyi tünelin girişine doğru uzatarak ileri 
baktı. Lahdin koridoru daracıktı ve sonsuza kadar gidiyor 
gibiydi.

"Buraya bir timsah sığamaz," diye tespitte bulundu Lunu.
"Başka şeyler olabilir," dedi Hodbin, bezgince. Cebinde ka­

lan taşlardan birini suya attı ve bir hareket bekledi. A m a bek­
lediği olmadı. Lunu, onun bu tedbirli hâline güldü: "Korkm a, 
ben seni korurum," dedi ve oğlanm elindeki m eşaleyi kapıp 
öne geçti. Hodbin homurdanarak kızm peşinden giderken 
somurttu. Su, ancak Hodbin'in dizlerine ulaşıyordu ve et­
rafta kaygan yosunlardan başka bir tehdit yok gibiydi. Lunu 
tek bacağınm üstünde sekerek suyun içinde ilerlediği sırada 
Hodbin de tüneli incelemeye daldı. Başı, neredeyse tünelin 
tavanma değiyordu ve hava, burada çok boğucuydu. Nem 
inanılmaz artmıştı ve nefes almak da oldukça güçleşmişti. 
Hodbin tünelin havasızlığına ve bunaltıcılığına odaklanm a­
mak için, "Neden Arm'm peşine takılm adın?" diye sordu.

Lunu, sorusuna karşılık neşesiz bir şekilde güldü ve "O, 
yeni arkadaşlarıyla, en bariz olan yolu seçm ek isted i," diye 
mırıldandı. Sesinde bacağından kaynaklanmayan türden bir 
acı vardı ve Hodbin'in çantasında bunu geçirecek bir bitki ka­
rışımı yoktu. Zaten kardeş tavsiyesi verecek belki de en son 
kişiydi, o yüzden de sessiz kalarak, tünelin ikisini de yutm a­
sına izin verdi.

Kayalı ve Gezgin.
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İki istenmeyen, iki hilekâr, iki yalancı. Tünelin ağzı biraz 
daha genişlerken Hodbin, kendi düşüncelerine sırıttı. Bencil­
lerin günün sonunda yalnız kalması gerekmez miydi?

öyleyse bu iki çıkara, nasıl dönüp dolaşıp birbirine ayak 
bağı olabiliyordu?

Lunu, önünde zıplayarak ve acısını kesik nefeslerle bastır­
maya çalışarak yürümeye devam ettikçe Hodbin pofurdadı. 
Kızın inadı da adı gibi zehirliydi, besbelli.

"Neden kendini zorluyorsun? Yürüyemiyorsun bile," diye 
bariz olanı belirtti tekrar, Hodbin. Buradan sonra bıraksa dahi 
kimse onu suçlamazdı ki.

Hodbin onu suçlamazdı.
"Her zorlukta pes etseydim hâlâ o kayada oturmuş tali­

himin bir gün dönmesini bekliyor olurdum," dedi Lunu, dü­
rüstçe. "Am a talih, benim. Yolumu da bir tek ben çizerim. O 
yüzden ayağım kopsa da başım önüme düşse de veya bir tim­
sah şu an beni ensemden yakalamış olsa da bırakmayacağım. 
Bu limanı kaybetmek için bulmadım ben," dedi, kararlılıkla.

Hodbin, boğazına bir yumru oturduğunu hissetti. Talihi 
beklemek yerine kendinin talihi olmayı seçmek nasıl bir ça­
resizlikti, kim bilir? Lunu, aynı anda Hodbin'i hem korkutup 
hem de cesaret vermeyi nasıl başarıyordu böyle? Hodbin'in 
çözemediği bir gizemdi bu. Ama kendi yolunu çizmek için 
verdikleri mücadeleler de birbirinin aynası gibiydi. Hodbin, 
içten içe bu Kayalı kıza saygı duyduğunu fark etti. Lunu'nun 
kibrine, umuduna, inadına ve daha nice iyi ve kötü huylarına 
saygı duyuyor; her verdiği savaşı şaşkınlıkla izliyordu. Çün­
kü Lunu, kaybetse bile yenilmiyordu. Her yara, aslmda onun 
hikâyesini biraz daha derine yazıyordu.

"Sırtıma çık, kalamar," dedi Hodbin, düz bir sesle.
Lunu, şaşkınlıkla ona döndü. Gözleri, meşale ışığının al­

tında alev alevdi. Yine de hayret dolu ifadesi yerini arsızlığına 
bırakmakta gecikmedi, elbette.
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"öm ü r boyu, bunun hakkında böbürlen diye m i? Hiç san­
mıyorum!" dedi Lunu, cık cıklayarak. Am a H odbin kıza se­
çim hakkı tanımadı. Lunu'yu belinden kavrayıp kaldırırken, 
kız hayretle bir çığlık attı ve tutunmak için bacaklarını oğla­
nın beline doladı. Meşaleyi önlerinde tutm aya devam  eder­
ken şok olmuş gözleri Hodbin'in üzerindeydi. H odbin, kızın 
tüy kadar hafif olduğunu ve her nasılsa bu nem li mezarlıkta 
bile muhteşem koktuğunu fark etti.

Hodbin, alaya bir sesle güldü: "Bak, mızmızdandın ama 
şimdi, tam bir ahtapot oldun işte. Sekiz bacağınla birden bana 
sarıldığına yemin edebilirim."

Kızın Hodbin'in boynuna dolanmış elleri, gerçekten de 
sımsıkı kenetlenmişti. "Kapa çeneni. D üşm ek istemiyorum," 
diye homurdandı Lunu, kıpırdanarak. N efesi H odbin 'in  boy­
nunu gıdıklıyordu. Hodbin, kızın incecik belin i koluyla sıkıca 
sararken, melodik bir şekilde fısıldadı: "B ana borçlusun, ka­
lamar."

Ama Lunu'nun bu sefer, söyleyecek zekice bir sözü ya da 
itiraz edecek küstahlığı yoktu. Hayır, Lunu, ilk defa susup 
kalmış ve kendini başka birinin m erham etine bırakm ıştı. İşte 
bu, belki de ikinci Dünya'da yaşanan bir ilkti.

Tünelin sonu bir kapıya, o kapı da H odbin ve Lunu'yu bir 
odaya çıkarttı. İçeri girdiklerinde Hodbin, Lu nu 'yu  kenardaki 
kırık bir sütunun üstüne oturttu. Odadaki sığ  su, Hodbin'in 
bileklerine geliyordu ve bu basık lahit, çoğunluğu çürümüş 
eşyalar dışında boş sayılırdı. Hodbin, kırık bir m asanın üze­
rindeki nemden erimiş parşömenlere bakarken mırıldandı: 
"H âlâ doğru iz üzerinde olduğumuzu mu düşünüyorsun?"

Hâzineyi saklamak için çok da matah bir yer değildi bu­
rası.

"Eminim. Şu duvardaki figürlere bak. Buralarda bir yerde 
olm alı," dedi Lunu, heyecanla. Ama Hodbin, duvara yürü-
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yemeden Lunu, "Hodbin, dur! Sakın kıpırdama/' diye feryat 
etti.

Hodbin dur, Hodbin yürü; Hodbin, Hodbin, Hodbin...
Hodbin, kızı azarlamak için hışımla dönerken, ayağı ince 

bir tele takıldı ve tel, bu darbeyle gerildi. Hodbin, bundan 
sonra olanlan, yavaşlamış olarak izlediğine yemin edebilirdi. 
Gerilen tel, duvardaki bir mekanizmayı çalıştırdı ve odanın 
aşağı tarafından, üç taşın birden yerinden oynamasına neden 
oldu.

Neredeyse büyüleyiciydi, doğrusu.
Neredeyse.
Odaya aym anda üç farklı yerden, akıntının gürleyen suyu 

dolmaya başladı.
"Siktir," dedi Lunu ve Hodbin, bir ağızdan.
Lunu, oturduğu sütundan atlayıp topallayarak Hodbin'in 

yanma geldi ve "Acele etmeliyiz," dedi, bastıramadığı bir pa­
nikle. Su hızla odaya dolarken Hodbin'in aklı durdu. Karan- 
lık odadaki her detayı anlamlandırmaya çalıştı ama gözüne 
mantıklı gelen hiçbir şey olmadı. Çürük bir sandığın içindeki 
parçalanmış kitaplara baktı. Lunu da aym telaşla duvarları 
inceliyordu.

"Tüneli su basacak. Tek çıkışımız orası," dedi Lunu, yut­
kunarak. M eşaleye rağmen, beti benzi atmıştı.

"Sen geri dön! Ben aramaya devam edeceğim," dedi Hod­
bin, kararlılıkla.

Bir kez kahramanlık yaptıktan sonra, gerisi kolay geliyormuş 
meğerse.

"Seni tek  başma bırakmayacağım," dedi Lunu, Hodbin'in 
her sözüne olduğu gibi buna da itiraz ederek.

"H âzineyi bulunca ödülü paylaşacağız, söz veriyorum," 
diye yem in etti Hodbin, sandığın dibini eliyle yoklarken ama 
burada, hazine olabilecek hiçbir şey yoktu.
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"Sorun sana güvenmemem değil. Yardımıma ihtiyacın 
olabilir. Bu sembolleri daha önce gördüm. Köyün altındaki 
tüneller, bunlarla doluydu," diye açıkladı, Lunu.

Hodbin, kızın yanına yaklaştı ve duvara kazınm ış yüzlerce 
sembolü sindirmeye çalıştı. Bir anlamları olabilirdi, evet ama 
onlara bakarken yarı kör bir adamdan farksızdı. Bunların ne 
olduğuna dair fikir yürütecek bir zamanı yoktu. Am a belki 
de Yaşlı Adam insafa gelmiş olacak ki Lunu her bir sembole 
dokunarak bir çıkarım yapmaya başladı.

"Uzun direk ve üçgen bayrak, denizle alakalıydı. Yuvar­
lak halka içindeki kadehin olduğu yerde, kap kacaklar vardı. 
Hayır, hayır dur. Güneş, yılan ve kuyu yan yana geldiğinde, 
önemli görünen yerleri işaret ediyordu. Elinle yokla," diye 
buyurdu Lunu, Hodbin'e.

Hodbin, anında Lunu'nun emrine itaat etti.
Su, şimdi bellerine kadar ulaşmıştı ve yakında çıkm azlarsa 

tünel boyu nefeslerini tutmaları gerekecekti. H odbin, tünelin 
ne kadar uzun ve ne kadar dar olduğunu düşünm em eye ça­
lıştı. Nefesini kaç saniye tutabilirdi ki?

Elleri, duvardaki sembollerde gezerken Lunu da meşaleyi 
aralarında tutup ona yardım etti. Yılan sem bolü, her yerdey­
di; daireler, üçgenler, başka hayvanlar cima lanet G üneş, bir 
türlü yoktu. Hodbin, masanın kenanna gelince irkilip  durdu.

"Sanırım buldum," dedi, dikkat kesilerek. Lunu, ona yak­

laşıp meşaleyi duvara tuttu.
Güneş, Yılan ve Kuyu.
Kuyudan çok, bir kovaya benziyor ama yeterince yakın !
Hodbin, sembollerin üzerine dokununca alt kısm ının  içe 

doğru oyulmuş olduğunu fark etti. Kalbi heyecanla dolarken 
yere çömeldi ve elini oyuntuya doğru soktu. Bu şekilde su, 
artık çenesine kadar geliyordu. Soğuk bir m etal, parm akları­
na değdiğinde, sırıtmasına engel olamadı. Sivri ucunu, uzun 
parmaklarıyla çekmek için uğraştı ve sonunda yakaladı.
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Hodbin, suyun içinden zafer sarhoşu olarak çıktığında, el­
lerinin arasında, kırmızı yakutlu altın bir taç vardı.

"Sanınm , hâzinemizi bulduk," dedi Hodbin ama Lu­
nu'nun sevinç çığlığı, ağzına dolan suyla kesildi. Kayalı kızın, 
artık sadece kafası suyun üstündeydi.

"Atlayın, leydim. Geminiz geldi," dedi, keyifli bir kahka­
ha atarak. Hodbin, tekrar tünele girerken tacı koluna taktı ve 
Lunu'yu kavrayıp suyun ağırlığına rağmen yüzmeye çalıştı. 
Lunu da kıkırdayarak Hodbin'e sarıldı ve bacaklarını tekrar 
oğlanın beline doladı. Tünel, neredeyse tamamen su dolmak 
üzereydi ve nefes almak, artık hemen hemen imkânsızdı.

"Nefesini tut, kalamar," dedi Hodbin, suyun altına dalma­
dan hemen önce. Lunu, ona ayak uydurdu ve karanlık tüne­
lin sonundaki ışığa doğru yüzmeye başladılar. Karanlık bit­
miyor, ışığa bir türlü varılmıyordu. Ama Hodbin, pes etmedi. 
Ciğerleri zorlansa da, gözleri pis suyla yansa da bırakmadı ve 
yüzmeye devam etti.

Bir an ve bir ömür arası bir süre sonra, basamaklara ulaş­
tılar. Kocaman bir nefes alarak sudan çıktıklarında Hodbin, 
kendini bayılacak gibi hissediyordu. Lunu'yu çimlerin üstü­
ne bıraktığında, ikisi de öğle güneşinin altında serilip kaldı. 
Kımıldamak, ayağa kalkmak imkânsızdı. Sadece nefes alarak, 
öylece durdular, ö lü m  öyle yakındı ki Hodbin'in hâlâ hayatta 
olduklanna ikna olması için birkaç saniye geçmesi ve gözleri­
nin, güneşin ışıklarıyla yanması gerekti. Evet, yaşıyordu!

Hodbin, tereddüt bile etmeden tacı Lunu'ya uzattı. Aç 
gözleri, bu güzel hâzineye biraz bile bakarsa vazgeçmesi çok 
daha zor olacaktı. Kendini tanıyordu bir kere. Paylaşmak ya 
da cömert davranmak, onun için dar bir tünelde boğulmak­
tan daha zorluydu. Ama Lunu olmasaydı, sembolleri çözmesi 
ya da en başından tüneli bulması bile mümkün değildi. Tüm 
içgüdüleri ona karşı çıksa da ve taca delicesine sahip olmak
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istese de Hodbin, bunun Kayalı kızın hakkı olduğunu bili­
yordu.

"Kazandın. Onlara sen ver," dedi Hodbin, düz bir sesle. 
Yaşlı Adam aklına mukayyet olsun; Hodbin, tacı ve mühür­
leri öyle çok istiyordu ki sözler ağzından güçlükle çıktı! Şu 
an yanında uzanan kıza kaburgasından bir kem ik verse canı 
daha az acırdı.

Lunu, itiraz etmeden tacı aldı ve güneş ışığı altında hay­
ranlıkla inceledi. Hodbin, kırmızı yakutun parlam asına bak­
mamak için kendini zorladı. Sonra Lunu, bir dirseğinin üze­
rine kalktı ve Hodbin'e döndü. Hodbin de taca bakmadan, 
aynını yapacak sabn göstermeye çalışarak doğruldu. Sadece, 
kızm pınl pınl parlayan gözlerine baktı. Bu da kararından bir 
parça da olsa memnun hissetmesini sağladı.

Sadece, küçük bir parça.
Ardından Lunu, Hodbin'in nefesini kesen bir şey yaptı. 

Altın tacı kaldırıp Hodbin'in başına taktı ve oğlana, reçelden 
bile tatlı bir gülümsemeyle baktı: "En iyiler kazandı."

Hodbin, ömrü hayatında daha fazla afallam am ış; aynca, 
hiç bu kadar da değerli hissettirilmemişti. İyi olduğunu kendi 
bilse de hiç övülmemiş, bir kere bile onaylanm am ıştı. Onun 
insanlarına göre Hodbin'in bir doğrusu ya da iyisi yoktu. O 
yüzden, içten içe hissettiği eksikliğini örtm ek için  hep daha 
çok didinmiş, asla da kimseye yetememişti. Bir küçük jestin 
bile yılların laf cambazının boğazını düğüm lem esi, ne de iro- 
nikti oysa.

O yüzden Hodbin, en ihtiyacı olan anda giden sesine söv­
dü ve belki de daha önce hiç kimseye yapm adığı kadar içten 
bir şekilde, çoğunlukla da beceriksizce, Lunu'ya gülüm sedi.
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Danfe

Dante, bu olanaksız görevin sonunda ölmeye hazırdı. Zira na­
sıl olup da ilk kez geldiği bu şehirde, hiç görmediği bir hâzi­
neyi bulmayı becerecek ve devasa timsahlarla savaşıp hayatta 
kalmayı başaracaktı; tek bir fikri bile yoktu. Gizler, besbelli 
onlara vatandaşlık vermemek için canlarını almaya niyet­
liydiler. Dante, Batık Hisar'a vardıklarından beridir içindeki 
askerin cesareti olmasaydı şimdiye dek aklım kaçırmış ola­
cağına emindi. Aksi gibi mantığının hâlâ yerinde olması, bu 
deliliğe karşı soğukkanlı kalmasını sağlıyor; bu da geri kalan 
herkes korkudan sararırken Dante'nin bomboş olan aklıyla 
öylece dikilmesine neden oluyordu. Elinden bir şey gelmez­
ken sakin olmanın kime ne faydası vardı ki?

önlerindeki engellerin -ki bunlar Dante'nin ömründe gör­
düğü en büyük timsahlardı- zorluğu bir yana kimse nasıl 
ilerleyeceğini kestiremiyordu. Afallamış insanlar karamsar 
bakışlarını paylaşırken Dante, Aspen'in bile umutsuz görün­
düğünü fark etti. Evet, Aspen, suya girmeye çalışan Giz soylu 
arkadaşlarım durdurmuştu durdurmasına ama bu, ümitsiz 
grubun kendine gelmesi için yeterli değildi. Tam şu anda her­
kes Aspen'den liderlik etmesini bekliyordu.
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Dante bile.
Ama Aspen, onlara hiçbir şey söylemiyor; kafasında soru­

lar dönüp duruyormuş gibi, gözleri bataklıktan hâllice olan 
göle takılıp kalıyordu.

"O  ne yapıyor?" diye sordu Pim, uzaktaki devasa bir ağacı 
işaret ederek. Dante, mızrağım sıkıca tutup H iç soylu oğlanın 
gösterdiği tarafa döndü. Gözleri, sorunun ne olduğunu göre­
meden bir başkası "Kafayı mı yemiş o?" diye bağırdı.

"inanamıyorum, neredeyse başardı!"
Dante'nin bakışları sonunda mevzubahis kişiyi görünce 

şaşkınlıkla açıldı. Yarımda duran Aspen de dili tutulm uş gibi 
ağaca bakakalmıştı.

Dante, kadim ağaçlardan birinin dallarına tırm anm ış olan 
bu Hiç soylu oğlanın adım bilmiyordu. Hayal m eyal, oğlanın 
şakacı bir tip olduğunu hatırladığı ve herkesten iki kat hızlı 
yemek yediğini fark ettiği bir amsı vardı am a hepsi bundan 
ibaretti. Ve bu Hiç soylu oğlan, aşağı sarkan devasa dallar 
yardımıyla gölün bir kısmım geçmeye çok yaklaşm ıştı. Anıta 
sanlmak ister gibi öne uzanmış olan dallar sayesinde oğlan, 
suya girmeden anıta varmayı başaracak gibi gözüküyordu. 
Artuk, bir sevinç çığlığı kopardı ve dolu dolu bir tezahürat 
patlattı. Sudan daha durgun olan Dante bile A rtuk'un  coşku­
suna ortak olmadan duramadı. İçi heyecanla dolan Dante, bu 
isimsiz rakibinin cesaretine hayran kalm ıştı. Yanındaki As­
pen, şokla karışık bir kahkaha attı ve ellerini hayretle başına 
dayadı. Sanırım umut, bazen gittiğinden bile hızlı dönebili­
yordu.

"Harikasın, dostum!"
"Yapabilirsin, Hiç!"
Birkaç kişi daha tezahüratlara katılıp H iç soylu gencin ce­

saretini kutlayarak, naralar atıp tempo tuttu. A m ta varm aya 
gerçekten de çok yakındı ve oğlanın zırdeli plam , ortamm 
havasını aniden değiştirirken kalabalık, akranlarının çılgınlı­
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ğıyla mest olmuştu. Dante bile neredeyse bu gözü kara niyete 
gülecekti.

Neredeyse...
Oğlanm tutunduğu dal, büyük bir çatırtıyla kınlıverdi. 

Kalabalıktan kimse olduğu yerden kımıldayamadı. Rüzgâr, 
durdu ve bekledi; su, durdu ve dinledi; güneş bile sadece 
bakakaldı. Oğlan gölün tam ortasına düştüğünde Dante'nin 
arkasından birisi, ensesindeki tüyleri ürperten bir çığlık attı. 
Timsahlar,göz açıp kapaymcaya kadar suya düşen oğlanm 
tepesine üşüştüklerinde oğlan, elinden kayıp giden zaferinin 
yasım bile tutamadan, kendi ölümünün geldiğini anlamış 
gibi donup kaldı. Azıcık daha ilerleyebilseydi ya da belki bir­
kaç kilo daha hafif olsaydı muhtemelen başarabilirdi. Ama 
çılgın planların kaderi de büyük hezimetlerdi işte.

Dante, bu Hiç soylu cesur oğlamn adım asla öğrenemeye­
cek ama kaç dakika acıyla çırpındığını ve ölürken feryatları­
nın ne kadar sürdüğünü her detayıyla hatırlayacaktı. Üç tim­
sah tarafından uzuvları tek tek parçalanırken attığı çığlıktan 
gecelerce Dante'nin kulaklarına musallat olacak, zaten üşü­
yen kalbini daha da uyuşturacaktı.

Oğlanm kam suyu zalim bir kırmızıya boyarken Dante, 
gözünü bile kırpamadı. Sadece izledi ve umudun geldiğin­
den çok daha hızla gidebileceğini de böyle öğrendi.

Birkaç çığlık daha yükselirken Dante sonunda kesik bir ne­
fes aldı. Cesetten geriye hiçbir şey kalmamıştı. Su, tekrar dur­
gunlaştı; rüzgâr, tüm yükünü sırtlayıp yoluna devam etti ve 
kanla kutsanmış göl, lanetli bir mezar gibi eski hâline döndü.

"Hepimizi öldürmek istiyorlar!" dedi Porsuk, ağlamaya 
başlayarak.

Evet. Hem de yavaş yavaş.
Dante, her geçen saniye bu ihtimale daha da ikna oluyor­

du. Birkaç kişi daha kaybettikleri dostlarına ağlarken Aspen,
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yenilgiyle dizlerinin üzerine çöktü. Kederli gözleri hâlâ Hiç 
soylu oğlanın kaybolduğu noktaya bakıyordu.

Dante bu sefer derin bir nefes aldı ve kalabalığa döndü. 
Aslında ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu am a biliyordu ki 
biri şimdi herkesi toparlamaya başlamazsa, bu umutsuzluk 
hâli büyüyecek ve kasvet, insanları kötü seçim ler yapmaya 
itecekti.

Tehlikeli seçimler.
Oysa Dante, kimseye seçenek sunm ayan o güçlü sesiyle 

konuştuğunda kendi bile bunu yapacak kişi olacağını düşün­
memişti.

"İki gruba aynlacağız," dedi, her birinin dikkatini kendine 
çekerek. Gözleri herkese tek tek bakarken yüzündeki kararlı­
lığı görmelerini umdu.

Korkmadığım görmelerini.
Çünkü lider korkmazsa asker titremezdi. Ve şu an bir 

asker olmak, kaybolmuş hisseden bir yeni yetm e olm aktan 
daha kolaydı. Bir başkasına güvenmek ise çaresizce bekleyip 
kendini harap etmekten daha basitti. O  yüzden D ante, bu 
yeni yeni tanıdığı insanlara asker olma şansını sundu.

"Bireysel olmak isteyenler planlarım başka yerde yapabi­
lir. Grup olarak çalışmak isteyenler toplansın ," d iye devam 
etti, Dante. Tehdit anında insanlara seçenek su nm azsan kendi 
zihinlerinin karmaşası tarafından yenilgiye uğram aları ka­
çınılmaz olurdu. Ama önlerinde seçenekleri o lursa akılları 
buna odaklanır, kendi zihinlerinde kaybolm ak yerine en uy­
gun olan çözüme yönelirlerdi. Dante'nin şu anki rakibi um ut­
suzluktu ve bu, yenmesi güç bir meretti.

"Senden emir almam ben!" dedi Kai, haset dolu  b ir sesle 
öne çıkarak. Giymediği siyah atleti elindeydi ve geniş, esm er 
göğsünü sergilemekten gurur duyuyor gibi b ir hâli vardı. 
Dante, onun yarasız teninde parlayan toy cesaretine küçüm ­
seyerek baktı. Hayatın hep iyi davrandığı, h iç sınam ad ığı bir
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yürek ve boş bir özgüven gördü. Madem oğlanın egosu yar­
dım kabul etmiyordu, o zaman yaralar alarak, hayatı zor yol­
dan öğrenmesi gerekecekti. İki türlü de Dante'nin seçenekle­
rinden birini seçmişti.

"O  zaman defol git," dedi Dante, basitçe. Gözü Kai'nin 
üzerinde bir saniye bile fazladan oyalanmadı. Diğerlerine 
döndü ve yüzlerinin artık korku ya da panikle değil, neyi se­
çeceklerine dair sorularla dolu olduğunu gördü.

Bu, bir zaferdi.
Kimsenin görmeyeceği ama Dante'nin bildiği türden bir 

zafer.
Benimle böyle konuşmasına izin mi vereceksin?" dedi 

Kaı, Aspen'e öfkeyle bakarak. Heybetli görüntüsüne rağmen 
babasının onu savunmasını bekleyen sinirli bir çocuk gibiy­
di. Dante, Aspen'e baktı ve liderlerinin vereceği cevabı merak 
ettiğim fark etti. Henüz yeni yeni tanımaya başladığı bu Giz 
soylu oğlanın düşünceleri neden bu kadar umurundaydı ki? 
Dante nin onun yanında yürümesi ve halkı kontrol etmesi 
ayn bir şeydi, sözlerinin Dante'nin üzerinde bir değeri olması 
ise bambaşka bir şey.

Şu an lider olarak öne çıkmaya cesaret eden bir tek o, 
değil mi? O yüzden Dante ne derse ona uyacağım. Geri ka­
lanı herkesin kendi tercihi," diye yanıtladı Aspen. Dante, bu 
beklenmedik güven oyuna şaşırarak kaçamak bir bakış attı. 
Aspen, Dante'ye gamzelerini gösteren bir gülümseme sundu.

"Saçmalık! O, denizden geldi ve sen Giz soyluların yanın­
da durmak yerine onu mu seçiyorsun? Biz senin arkadaşınız," 
dedi Lev, tükürür gibi. Yüzündeki morluklar yeşile dönmüş, 
duruşu biraz olsun düzelmişti.

"O  zaman bir kez olsun arkadaşımmış gibi davranın ve 
bana destek olun," dedi Aspen, Lev'i tersleyerek. Bu sözlerde, 
eski sitemler ve konuşulmayan mevzuların yanık izleri var­
dı. Ama Lev, arkadaşının yalnızlığını duymak yerine önceliği
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olan diğer meseleye odaklanmayı seçti ve "Ben bir denizden 
gelenden emir almam," diye yanıtladı. Lev, peşinde Mimi'yle 
beraber Hiç soylu oğlanın öldüğü yerin ilerisine doğru yü­
rürken bazı Giz soylular, onların arkasına takılarak taraflarını 
seçti. Aspen'in yaralandığını hisseden Dante, görülmeyecek 
kadar küçük bir adımla oğlana yanaştı.

Oğlanın güvenine karşılık Dante'nin verebileceği tek şey, 
bu küçük destekti.

Kai de Lev'in ardından Aspen'in tam önüne, yere tükürdü 
ve Rollo ile, Hoki'nin eski çetesini toplayıp diğer yöne iler­
ledi. Onların ardından Hiç soyluların çoğunluğu da kendi 
insanlarına güvenmeyi tercih etti ve başka bölgeleri aramayı 
seçtiler.

Dante, şaşkınlıkla fark etti ki hiç de az sayılm ayacak kadar 
kişi onun liderliğini kabul edip burada kalm ıştı. G iz ve Hiç 
soylular, denizden gelenlerle birlikte om uz om uza durmuş 
ona bakıyor, söyleyeceği şeyi duymayı bekliyordu.

Planını duymayı.
Dante, bir an panikledi.
Onlara ne diyebilirdi ki? Ne vadedebilirdi?
Öyleymiş gibi yapsa da o bir lider değildi. D ante, hiçbir 

zaman emirlere uyan bir askerden fazlası olm am ıştı. İçi sı­
kıntıyla dolarken gözleri Beau'nun gözlerini buldu. Beau da 
onunla kalmış, onun liderliğini desteklem eyi tercih etmişti. 
Kalbine ihanet eden adamın gözleri, şim di gurur ve inançla 
ona odaklanmışken Dante, ondan gelen sessiz gücü hissetti. 
İçindeki tüm öfkeye, acıya ve hâlâ açık olan yaralara rağmen 
Dante bu gücü reddetmedi. O yüzden om uzlarını dikleştirdi 
ve "Tamam, iki gruba ayrılacağız. Anıt ve labirent. En bariz 
noktaların onlar olduğunda hemfikir m iyiz?" d iye sordu, 
dikkatini kalanların her birine tek tek yönelterek. B irkaç kişi, 
başım sallayarak onu onayladı.
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"Anıtta bir şey olduğuna, kesinlikle eminim. Ama suyu 
geçmek, zor olacak," dedi Aspen, Dante'yi destekleyerek. 
Evet, suyu geçmek kesinlikle en çetin işti. Yüzmek, bir seçe­
nek olamazdı. O yüzden Dante en basit çözüme yöneldi.

"Sal yapacağız," diye duyurdu. "Birinci grubun yansı bu­
rada kalıp sal yapacak, kalanlar da o sal ile karşıya geçip anıtı 
arayacak."

"P-pek adil görünmüyor, değil mi? Sal yapmak, tehlikeli 
bir iş değil. Kim karşıya geçecek?" diye sordu Nikita, planın­
daki en bariz kusura değinerek. Kızın kesiklerle dolu yüzü, 
Dante'nin yaralı yüzünün geçmişten gelen bir hatırası gi­
biydi. Dante'nin izleri, yıllann pusuyla biraz daha solarak 
derinleşmiş; ızdırabını az da olsa gölgelemişti. Gelgelelim, 
Nikita'nın izleri ise yaşadığı acıyı unutturmamak ister gibi 
kıpkırmızı kabuklar hâlinde duruyordu. Kızın gözlerindeki 
küçümser ifade, onun da gelecekte sahip olacağı yüzü gör­
mekten hoşlanmadığını gösterir gibiydi.

Ben geçeceğim," dedi Dante, kararlılıkla ona bakarak. 
Yaralarını saklayamadığı için Nikita'run da ilk olarak karak­
terini göstermeyi öğrenmesini gerekecekti. Artık her adımın­
da zaaflarım değil, gücünü göstermeliydi. Yoksa herkesin tek 
gördüğü kırılganlığı olurdu; kesilebilen teni, akacak kam ve 
incinebilecek bedeni.

Herkes sessizleşirken Dante, onların etkilenmiş bakışları­
na aldırmadı. Neden şaşırıyorlardı sanki? Kaybedecek neyi 
vardı ki Dante'nin? Ama günler önce umursamadığı o mü­
hür, belki de şimdi, Dante'nin bu yola çıktığından beri ilk 
defa bir şey kazanmasını sağlayabilirdi.

"Ben de geçerim," dedi Beau, tok bir sesle. Dante, anında 
ona döndü ve oğlanın eskiden hep yüzünde olan ama artık 
çok nadiren takındığı o muzip gülümsemesini gördü. Bir sal, 
ihanetlerin sığamayacağı kadar küçüktü oysa. Ve Dante'nin 
bağışlayıcılığı da Beau'yu timsahlara yem etmeyecek kadar
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güvenilir değildi. Dante, huzursuzca kıpırdanırken yanında 
duran Aspen de bu sefer ona güç vermek ister gibi, kolunu 
omzuna attı ve "Bu macerayı hayatta kaçıram am ," diye sırıttı. 
Dante hayretle, oğlanın dokunuşundan rahatsız olmadığını 
fark etti. Normalde insanların ona temas etm esine bile mü­
saade etmezdi oysa. Ama şu an, Aspen'in yakınlığı, Dante'ye 
ihtiyacı olduğunu bile fark etmediği bir sığm ak gibi gelmişti.

Nikita, bu duygusal âna gözlerini devirdi ve "İkinci grup 
ne yapacak, peki?" diye sordu.

Dante, kızın inatçı sorularından bunalm ıştı. Plan yapma­
nın sabır gerektiren doğası ona göre değildi. O, pervasız, anlık 
kararlar alırdı ve her hareketini, içgüdüleriyle seçerdi. Yine de 
şu an, sırf ilgiden sıkıldığı için zor sorulara teslim  olamazdı. 
Bir kere bu işe girmiş, herkesin beklentisini yükseltm işti. O 
yüzden labirente döndü ve uzun uzun inceledi.

Şu an yanında Lunu olsaydı ne olurdu sanki! Küçük şey­
tanın, hemen bir plan yapacağına ve N ikita'nm  ukala çene­
sini kapatacağına emindi. Eli, cebindeki pusularım  ağırlığına 
değince, gerginliği biraz da olsa yatışır gibi oldu. D ante ona 
güvenen insanları yarı yolda bırakamazdı. Tekrar kalabalığa 
dönerken artık neredeyse tamamen sakinleşm işti.

"Timsahlar çekilirse labirente girecek grubun bir şansı ola­
bilir," diye sesli düşündü, Dante.

"H-hadi ya. Çok etkileyici," diye dalga geçti N ikita. Sonra 
bezgin bir sesle, "Ama nasıl?" diye üstüne gitti.

Dante, kızın memnuniyetsiz suratına, "B ilm iyoru m ," diye 
bağırmak istedi. Yapabilse, tüm timsahları yum ruklarıyla ba- 
yıltırdı ama bu imkânsızdı. Gücünün işe yaram adığı bir gö­
revle sınanmak, başlı başma zordu zaten; bir de ona güven­
meyen insanları ikna etmek zorundaydı.

Neden çenesini kapayıp Aspen'in ya da bir başkasının  ida­
reyi ele almaşım beklememişti ki? Zor kararlan başkaları ala­
caksa Dante bir timsahın üstüne koşmaya bile hayır demezdi.
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Dante, tam da ters bir cevap vermek içinde ağzını açtığın­
da Beş Beter, onun yerine araya girdi. Gezgin'in sesi, her za­
man olduğu gibi huysuz; duruşu da hafif kamburdu.

"Sanınm, timsahları tek bir bölgeye çekecek bir düzenek 
yapabilirim. Yani, biraz ses çıkartıp dalga yaratırız ve dik­
katlerini bir süre dağıtırız," dedi. Dante, yardımın bu soy­
suz Gezgin'den gelmesinden nefret etmişti. Gözleri, oğlanın 
aksi gözlerine kilitlendiğinde Gezgin'in tiksintisini görmesini 
umdu. Oğlanın omuzları çökünce Dante, sadece başım salla­
yarak onun fikrini onaylamakla yetindi. Belki böylece Nikita 
biraz da olsa yakasından düşerdi.

"Birkaçınız Beş Beter'e yardım eder, geri kalçınlar da tim­
sahlar uzaklaşınca labirentte hep birlikte hâzineyi arar. Böy­
lece şansımızı artırmış oluruz ve riski azaltırız," dedi Dante, 
gergince planım tamamlayarak

"Harika bir plan," diye yüreklendirdi kızı, Aspen.
Hayır, değildi.
Hatta iyi bir plan bile değildi ama Dante'nin elinden ge­

len tek plan da buydu. Buna karşın Dante, yine de Aspen'e 
inanmış gibi başım salladı. Plan, plandı ve işin ölüme yakın 
kısmma geçmenin Dante'yi rahatlatıyor olması ise oldukça 
komikti.

Bir grup, Beş Beter'e düzenek için yardım etmeye başka bir 
köşeye gittikten sonra, ağaçların kökleri ile etraftan bulunan 
odunlan birbirine bağlayarak nasıl sal yapılacağım çözmek, 
Puhu'nun yaklaşık iki saatini aldı. Ama her konuda oldukça 
fazla bilgisi olan oğlan, bir şekilde bu işin de altından kalka- 
bümişti. Puhu dikişlerine, Korkuluk da rengi garipleşen yara­
sına rağmen, Sedir ve Porsuk ile hızlıca çalışmışlar ve onlara 
mümkün olan en sağlam salı yapmışlardı. Kızların sıkıca ör­
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düğü köklerle salın gövdesi neredeyse tamamen sımsıkı kap­
lanmıştı ve ağırlıklarını dengelemek için uzun çubuklarla bir 
destek bile eklemişlerdi.

İşin zor kısmı yaklaşırken Dante'nin salın batmamasını 
ummaktan başka şansı yoktu. Ardından, Beau, salda kulla­
nılması için vermeyi reddettiği bir halatı yanında getirdiği 
oklardan birine takmış ve çok iyi bir atışla anıtın çürümüş 
tahta kapısını vurmayı başarmıştı. Halatın diğer ucunu da 
bir ağaca bağlarken, Dante, etkilendiğini belli etmemeye ça­
lışarak yüzünü ifadesiz tuttu. Beau'nun kusuru hiçbir zaman 
okçuluğu olmamıştı zaten.

Öğle güneşi yükselmek için hazırlandığı sırada, Tak ve 
Dak'm  mucizesiyle sal, üçünü de alarak suyun üzerinde kal­
maya devam etti. Beau, gerdirdiği ipi tutarak salın ortasına 
Aspen ve Dante'nin tam araşma oturdu ve uzun kollarını kal­
dırıp yavaş hareketlerle ipi çekerek salı yönlendirdi. Dante, 
bunun zekice olduğunu itiraf etmeliydi. Kürek çekmek sa­
dece dikkatleri üzerlerine yöneltirdi ve Dante henüz etrafta 
uyuklayan bu yeşil canavarlarla karşılaşmaya hazır değildi.

Yine de suyu dalgalandırmadan sakin hareketlerle ilerler­
lerken Dante, mızrağını sudan çıkacak ilk tim sahı haklamak 
için havada tutmayı ihmal etmedi. Beau, yavaş yavaş onla­
rı anıta yaklaştırırken Dante de bir ölüm gibi sessizce avının 
ona gelmesini bekledi.

Ama timsahlar gelmedi.
Gel gör ki, Dante'nin rahatlayacak vakti yoktu. Sal, anıtın 

sular altındaki merdivenine çarparak durduğunda Dante, sal­
dan atlayan ilk kişi oldu. Mızrağım elinde döndürerek devasa 
anıtın içine yürürken her an bir timsahla karşılaşm ayı bekli­
yor, etrafım kolaçan ediyordu.

Ne görmeyi umduğunu kendi de bilm iyordu aslm da. Anı­
tın ortasında bir hazine bulacağmı düşünm em iş olsa da uzun, 
nemden küflenmiş ahşap sıralar ve m uazzam  boyutlardaki
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insan heykelleri dışında bu kocaman anıtın içinin neredeyse 
bomboş olması, Dante'yi şaşırtmıştı. Dante, kendinin üç katı 
boyutundaki bir kadının heykeline bakarken gözlerini hay­
retle kırpıştırdı. Renksiz, soğuk taşa değen elleri, heykelin pü­
rüzsüz yüzeyinde gezindi ve her detaymı büyük bir merakla 
inceledi.

Uzun elbisesi içindeki bu kadın, Birinci Dünya'da yaşamış 
bir tannça mıydı yoksa? Aspen ve Beau etrafı ararken, Dan­
te'nin ilgili gözleri bu sefer, duvarlarda sallanan yosunlaşmış 
tablolara yöneldi. Ark'm Armada adasında eğitim alırken iki 
tane daha tablo görmüş olmasına rağmen hayatında ilk defa 
böyle emsalsiz eserlere bakıyordu. Renkler ve çizgiler o kadar 
gerçekçi ve hüzünlüydü ki Dante, beğeni dolu gözlerle tab­
lolara bakarken yıpranmış güzelliklerine inanamadı. O anda 
güneş, anıtın kubbesinin bir kısmı kırılmış camlarına değdi 
ve farklı renklerde hareler, anıtın içinde dans etmeye başladı. 
Bu büyüleyici âna şahit olan Dante, hayranlıkla gülümsedi. 
Belki de en yıkık dünyalar bile biraz ışıkla renklenebilirdi.

"insanların eskiden böyle yaşadığına inanabiliyor mu­
sun?" diye sordu, onun gülümsemesini gören Aspen.

"Kimin bu kadar büyük bir yere ihtiyacı olur ki?" dedi 
Dante, gözleri hâlâ göklere değen tavandayken.

"Belki, bir tanrı yaşıyordur? Sizinki mesela?" diye cevap­
ladı onu Aspen, hınzır bir gülümsemeyle. Dante, aslında 
Aspen'in başka yerlere dair olan bu hevesli merakının gayet 
farkındaydı. Ama oğlan cesaret edip sormadıkça, Dante'nin 
ona kolay bir cevap sunmaya niyeti yoktu. Aspen'in, içindeki 
başka bir yerde olma özlemini kendi başma keşfetmesi gere­
kecekti.

"Tak ve Dak mı? Hayır, onların, mağaralan tercih ettiğine 
eminim," dedi Dante, yüzünü buruşturarak. Kayaların ko­
ruyucusu olan ikiz tanrılarından sadece bir kez, Aspen onu 
yalnız yakalayıp soru yağmuruna tuttuğu bir akşamüzerin-
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de bahsetmişti. Oğlan, bu sır gibi sakladığı m eraklı doğasını 
Dante'den başkasına göstermek istemiyor ve fırsat bulduğu 
her an da ona gördüğü yerleri anlattırıyordu.

"Ya sizin tanrınız, Beau?" diye sordu Aspen, nezaketin ar­
dına saklamaya çalıştığı bir ilgiyle.

"Tanrıça," diye düzeltti Beau, gözleri D ante'nin üzerin­
deyken. Yüzü, Beau'nun bakışlarının yoğunluğu altında yan­
maya başlayınca Dante, başım çevirdi. "Tanrıçam ız, 'Yürüyen 
Kadın' diye anılır ve çayırların en dibindeki orm anlarda ya­
şar. Bu binalar, egosu içine sığmayacak insanlar için yapıl­
m ış," dedi Beau, aramaya devam ederken.

Aspen, anıtta çınlayan, içten bir kahkaha patlattı: "Bu  doğ­
ru. Sadece insanlar, bu kadar büyük bir yere sahip olup yine 
de yetinmeyecek kadar açgözlü olabilir. Am a ben, burada bir 
hazine göremiyorum. Ya siz?"

"Bu duvardakilerden biri olabilir m i?" diye sordu, Dante. 
Dante'ye göre anıtın her bir detayı, bir hazine olabilecek gör­
kemdeydi oysa.

"Maalesef, hayır. Başkentin her yeri, böyle tablolarla dolu. 
İçlerinden özel olan birini görse fark ederdim ," dedi Aspen,

keyifsiz bir sesle.
"Dışarıya bakalım?" diye önerdi, Beau. Dante, tablolardan 

birine son bir kez daha baktı. Yalnız başına, arkası dönük bir 
şekilde penceren bakan kadının olduğu, eski ve kederli bir 
eserdi bu. Dante'ye kendi de bazen hayata bir pencerenin ar­
dından izliyormuş gibi gelirdi. O yüzden aralarından en çok 
sevdiği tabloya son bir veda bakışı atta ve kırık bir hevesle 
diğerlerine katıldı.

Karşı kıyıdan uzanan yeşil yaprakların gölgesinde her biri 
bir tarafa gidip anıtın etrafım aramaya başladılar. Dante'nin 
gözleri bir tehdidi arar gibi tetikte, sudan gelecek ufacık bir 
hareketi bekliyordu. Ama gelen tek şey, A spen 'in  kahkaha­
sı oldu. Dante, kaşlarım çatarak Aspen'in yanına gittiğinde

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ 2 ♦ 273

oğlanın, kubbenin üzerindeki bir yeri Beau'ya işaret ettiğini 
gördü.

"Zalim piçler," dedi Aspen, sinir yüklü bir sıntmayla.
Dante, başım kaldırdı ve gördü. Kubbenin kırık camların­

dan birine yaslanmış mücevherlerle süslü bir kadeh, öylece 
tepelerinde duruyordu. Altın kadeh, artık tam tepeye vuran 
öğle güneşi sayesinde iyiden iyiye parlıyor; yerini, öncesinde 
görmeyen herkese belli ediyordu.

"Kafayı mı yemiş bunlar?" dedi Beau, hayretle.
"Ben de öyle düşünmeye başladım," diye söylendi Aspen, 

çenesini sıkarak.
Ama Dante, öfke yerine bir farkındalık hissetti. Ne Beau 

ne de Aspen oraya ulaşabilirdi. Belki anıtın taşlan onlan yu- 
kan taşıyacak kadar sağlam olabilirdi ama kubbedeki cam 
tavan, iki oğlanm da ağırlığı altında hemen parçalara ayrılır­
dı ve onlar daha kadehe bile dokunamadan metrelerce aşağı 
düşerlerdi.

"Benim çıkmam gerekiyor," diye seslendi, Dante.
İki oğlan da aym anda ona döndü. Boylan neredeyse aym 

sayılırdı, belki Beau iki santim daha uzundu. Beau, güneşin 
altında çalışmış bir adamın bronz tenine; Aspen ise parılda­
yan bir altın rengine sahipti. Beau, içten bir yalana; Aspen 
ise kendine bile yalan söyleyen bir doğrucuydu ve ikisi de et­
raflarına, dünyada yer edinmeye alışmış adamların yayacağı 
türden bir özgüven yayıyordu.

Ve ikisi de şu an aynı şaşkın, boş gözlerle ona bakıyordu.
"Sizin ağırlığınızı taşımaz. Ben yapmalıyım," dedi Dante, 

basitçe açıklayarak. İzin almıyor, sadece haber veriyordu ama 
Aspen'in itirazı hiç gecikmedi.

"Buna gerek yok. Başka hazine arayacak vaktimiz var," 
dedi Aspen, dudakları gerilerek. O da cam kubbeyle bir şansı 
olmadığının gayet farkındaydı.
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"Hâlâ labirente yardım edebiliriz," diye onayladı onu, 
Beau. Dante, kollarını kavuşturup onlara kaşlarını çattı.

"Buraya kadar geldik ve gözümüzün önündeki hâzineyi 

almadan mı döneceğiz?" diye sordu, sinirlenm em eye çalı­
şarak.

"Kendini tehlikeye atmana gerek yok," diye açıkladı, As­
pen. Ama Dante bu sakınan tavn sevmedi. Bu zam ana kadar 
kendi işini kendi görmüş, kimsenin de korum asına ihtiyaç 
duymamıştı. Bu gerçek, bugün Aspen istedi diye değişmeye­
cekti.

"Beni korumak senin görevin değil," diye tersledi onu. 
Sözleri, istediğinden de sert çıkmıştı ağzından. Yalnızlığın ya- 
banileştirdiği biri gibi.

"Dante bunu başarabilir," diye arka çıktı ona, Beau. Dante, 
neredeyse onun bu çabasma gözlerini devirecekti.

"Am m a hızlı taraf değiştirdin," diye hom urdandı Aspen, 

Beau'ya sinir olmuş bir bakış atarak.
"Yapar öyle," dedi Dante, kindar bir sesle. Sözlerinin 

sertliğiyle kasılan Beau, sadece yorgun bir nefes verdi. Ama 
Aspen'in konuşmak için karşılık duym aya ihtiyacı yoktu: 
"Ayrıca ben başaramaz demedim, tehlikeye girm esine gerek 

olmadığını söyledim," diye devam etti.
Ama Dante, bundan sonra konuşulanları dinlem edi, in­

sanların onun seçimlerini yapmasmdan bıkm ıştı. İki oğlan, 
onun ne yapacağı hakkında tartışırken D ante ikisini de duy­
mazdan geldi. Sonra da dönerek mızrağı ile palasım  kenara 
koydu ve ikisini de ardında bırakarak tırm anm aya başladı. 
Parmaklan doğru çıkıntıları bulurken, ayakları onu takip edi­
yor; hızla ilerliyordu.

Zorlu bir tırmanış değildi bu. Sadece, binanın bu kadar yo­
sun tutmuş olması işleri sıkıntıya sokuyordu, o kadar. Elleri 
her bir nişe, her bir süslü detaya değdiğinde D ante kendini
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hâlâ eğitimdeki bir asker gibi hissediyordu. Sanki tırmanma­
yı hiç bırakmamış ama zirveye de asla ulaşamamıştı.

"Oy çokluğu diye bir şey duydun mu sen?" diye bağırdı 
Aspen, ona sitemle. Dante, tırmanmaya devam ederken sırıt­
tı: "Lider benim sanıyordum."

"Böyle pervasızca davranırsan benim liderliğimden daha 
kısa sürebilir," diye uyardı onu, Aspen. Ama Dante, bunu 
umursamıyordu. Umursadığı tek şey, elindeki görevi tamam­
lamak ve o aptal bardağı alıp buradan defolup gitmekti. Şayet 
bir mühür alırsa belki omuzlarındaki belirsizliklerin ağırlı­
ğından kurtulur ve bir ihtimal, bir gün gerçek bir hayatı olur­
du. O yüzden, kasları verdiği çabayla kasılırken Dante, dişini 
sıktı ve tırmanmaya devam etti.

"Neredeyse vardın!" dedi Beau, coşkulu bir sesle.
"Evet, az daha dayan," diye onayladı, Aspen. Dante'nin 

ayağını attığı çıkıntı ufalanıp dağıldı ve ayağı boşa düşerken, 
hızla savrulup başka bir çıkıntıya tutundu.

"ikiniz de çenenizi kapatır mısınız? Dikkatimi dağıtıyor­
sunuz."

İki oğlan da sesini kesince Dante, tekrar önüne döndü ve 
sadece tırmanmaya odaklandı. Ama tırmanış bitmiyor; her 
çabasmda sanki hedefi, elinden daha da uzaklaşıyordu. Oysa 
bu fikir aşağıdayken çok daha mantıklı gelmişti. Şimdi ya­
kıcı güneş, gözünü alıyor; avuçlan ter ve yosunla daha da 
kayganlaşıyorken Dante, güçlükle kendini pervazın üzerine 
çekti.

Görev, görev, görev.
Dante'nin savruk adımları cam kubbeye bağlanan ince 

pervaza bastığında Beau, bir ıslık çaldı ve Dante, aşağıda bir 
yerde Aspen'in hayranlıkla bir küfür savurduğunu duydu.

Hâlbuki, işin güç kısmı şimdi başlıyordu.
Aslında Dante, sadece yarım metre kadar camın üstünde 

tırmanabilse ve bu sırada düşmemeyi başarsa, kadehe uzan­
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ması için bu kadarı bile yeterli olacaktı. Ama ince camın te- 
kinsizliği, hiç güven verici değildi doğrusu. O yüzden Dan­
te, camlan tutan paslı metal korkuluklara ağırlığını vererek 
kendini esnetti ve yukan ulaşmaya çalıştı. Eğim li cama biraz 
daha yüklendi ve kaşlarım çatarak, ağırlığının birazım  kub­
beye yasladı.

Çok yakındı.
Neredeyse parmak uçlarında, kadehin m etalinden gelen 

soğukluğu hissedebiliyordu. Biraz daha esnedi ve kolunu iyi­
ce kaldırdı. Altındaki camdan, küçük bir çıtırtı geldi. Dante, 
nefesini tuttu ve donakalarak bekledi. Kalbi, panik ve heye­
can ile göğsünü dövdü.

Cam, yerinde kalmaya devam edince Dante, tekrar nefes 
aldı ve yeniden denedi.

Hadi. Hadi!
Dante, dişlerini sıkta ve metal kısım lara basarak iki adım 

kadar daha tırmandı; ardından da biraz daha cam a yüklendi. 
Bir bacağım yavaşça kaldırıp kendim, kadehe doğru itmeye 

çalışta.
Haşin ve iddialı bir hamleydi, bu.
Kubbe zangırdadı ve metal parm aklıklar sarsıldı.
Altındaki cam çatırdayarak kırıldığında D ante'nin par­

makları, kadehin ince beline son anda değm işti. Ağırlığım 
verdiği cam tuzla buz olurken Dante, çevik bir hareketle ken­
dini yana savurdu ve sırtım, sağlam kalan incecik korkuluk­
lara yasladı.

Kubbede kalan cami arm yarısından çoğu gürültüyle pa­
ramparça olup metrelerce aşağıya yağarken, ince m etal dışın­
da onu ayakta tutan hiçbir şeyi olmayan Dante, karşısına bak­
tı ve önünde uzanan muhteşem Gizliman'ı gördü. Bulutlar ve 
ölüm; ikisi de çok güzel, ikisi de çok yakındı.

Bir sert rüzgârla gelecek sonunu beklerken D ante, kupayı 
göğsüne yasladı ve panikle bir nefes verdi. Sadece b ir anlığı­
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na durdu ve hâlâ hayatta olduğuna emin olana kadar göğe 
bakarak öylece kaldı.

Fazla yakındı.
"Sen iyi inisin?" diye bağırdı, Aspen. Dante, konuşamadan 

sadece kupayı gösterdi. Çünkü kelimeler bir daha ağzından 
dışan çıkabilecek miydi, hiç bilmiyordu. Aşağı bakmamaya 
çalışarak kupanın ince belini dişlerinin arasına aldı ve yavaş­
ça arkasını dönüp sıkıca tutunarak inmeye başladı.

inmek, çıkmaktan daha zordu.
Attığı adımların doğru yeri bulması her seferinde daha da 

güçleşirken Dante, korku dolu yaygaracı kalbine değil, sade­
ce ellerindeki güce odaklanmaya çalıştı.

Başardın. Sakin ol, iyisin, başardın!
Birkaç tanıdık çıkıntıyı daha geçti ve titremesini bastırma­

ya denedi. Ama panik, damarlarına kanşmıştı bir kere. Dante, 
içini uyuşturan bu dehşet ile yavaş yavaş inmeye devam etti.

Hâlâ hayattasın ve hâlâ nefes alıyorsun.
Dante'nin aycıkları, ummadığı kadar hızla zemine değ­

diğinde titreyen eli, ağzındaki kadehi kavradı. Bacaklarının 
üzerinde duramayacak kadar büyük bir güçsüzlük çökmüş­
tü bir anda üstüne. Ama biri onu tutup çevirdi ve düşmesini 
engelleyerek, sıkıca beline sarılıp kucakladı. Afallayan Dante, 
bir an kımüdayamadı. Korkusu, öfkesi ve yalnızlığı yüreğini 
ezerken tepeden tırnağa titreyerek öylece durdu.

Ona bahar sabahlarım hatırlatan kokusu, vücudunun ta­
mdık sıcaklığı, kollarının teninde bıraktığı ılık his aynıydı. 
Dante, bir hainin kollannda kendi titremesini bastıramaz 
hâlde dururken, sadece iki saniye kadar daha Beau'nun ona 
sarılmasına izin verdi. Aslında sadece iki saniye daha, geçmi­
şin hayaletleri onlara musallat olmadan önce, öylece durmak 
istemişti.

Beau'nun kalbi, delicesine bir hızla atıyordu, öy le  ki 
Dante, onun yaşadığı acıyı ve kaybetme korkusunu, kemik­

Ninova



2 7 8  ♦ ÖVGÜ DEVECİ 8AFİ

lerine işleyen bu kalp atışından bile hissedebiliyordu. Ama 
bu, artık neyi değiştirirdi ki? Çoktan D ante'yi kaybetmemiş 
miydi? O zaman nasıl hâlâ Dante'nin aldığı havayı çalmayı 
başarabiliyordu? Nasıl onu tutan kolları hâlâ D ante'ye güç 
verebiliyordu?

Gözleri Aspen'e kaydı ama Aspen, onlar yerine başka ta­
rafa bakacak nezaketi göstermişti. Dante, yavaşça iterek Be­
au'nun sarılışından kurtulurken, hançerini oğlanın kalbine 
geçirecek cesareti olmasını dilerdi. Oğlanı yumruklayacak; 
carımı, kendi canının yandığı kadar yakacak yüreği olsaydı 
bir dakika bile düşünmezdi. Ama onun yerine bir damla asi 
yaş, izinsizce Dante'nin gözünden aktı.

Dante, gözlerinin yaşlarla dolduğunu ya da Beau'nun 
onun üzerinde böyle bir etkisi olduğunu fark etm emişti. Na­
sıl carımı en çok yakan insanla onu en güvende hissettiren 
insan aym kişi olabilirdi? Beau, yaşı görünce, paramparça 
bir ifadeyle Dante'ye baktı. Kız onun karımı akıtsa, derisini 
parça parça yüzse bile daha az cam yanarmış gibi perişan bir 
ifadeydi bu. Beau'nun da gözleri dolarken parm aklan, Dan­
te'nin yanağında donup kalan yaşı kıymetli bir elm asm ış gibi 
narince aldı ve geride kalan küçük ıslak izi yavaşça okşadı. 
Dante, bu temasm yakınlığım reddederek başım  çevirdi. Son­
ra da onu arkasında bırakıp mızrağım ve palasım  alm aya git­
ti. Artık, Beau'ya verebileceği tek şey buydu.

Bir damla gözyaşı.
Dante, bir nefes vererek sala doğru yürürken sert bir sesle 

ortaya konuştu ve "Gidebiliriz," demekle yetindi. Ellerindeki 
hazîneye bakmamıştı bile. Tek umurunda olanın görevi oldu­
ğunu sansa da aslmda her aşmaya çalıştığı engelde kendini 
geride bırakmayı deniyor, her seferinde de başarısız oluyor­
du. Dünya, kendinden kaçabileceği kadar büyük değildi; 
oysa Dante, bu gerçekle barışmak yerine o anıtın tepesinde 
tekrar tekrar ölümle yüzleşmeyi tercih ederdi.
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"Başardın," dedi Aspen, gülümseyerek yanına otururken. 
Dante de ona gülümsedi. Beau da sessizce sala bindiğinde 
Aspen onlara kadehin tarihinden bahsetmeye başladı. Ama 
Dante onu duymadı. Kendi düşüncelerinin arasında kaybo­
lup gitmişti bile.

Evet. Başarmıştı.
Madem başarmıştı, peki o zaman Dante, neden kendini 

kaybetmiş gibi hissediyordu?
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Arm

Beş Beter'in, esnek ağaç köklerini birleştirerek geniş bir sepet 
yapması ve onu iki ağacın arasına tutturması yaklaşık bir saa­
tim almıştı. Bir koca sapan ile atacağı büyük taşlan toplaması 
ise bundan çok daha kısa sürmüştü. Onlarca taşı yan yana 
dizerken keyifsiz suratına düşünceli bir ifade oturmuş olan 
bu becerikli Gezgin'in geriye tek bir sorunu kalmıştı. Yarımda 
biri daha olmalı; ona, yaptığı bu dev sapanı gerdirmesi ko­
nusunda yardım etmeliydi. Çünkü bu, bir kişinin tek başma 
yapacağı türden külfetsiz bir iş değildi.

Bu yüzden labirent grubu bir araya geldi ve hızlıca oyna­
nan bir taş, kâğıt, bıçak oyunu ile sorun çözüldü. Peş peşe üç 
kez mağlup olan Artuk, Beş Beter ile kalacak ve onun sapa­
nı hedeflemesine yardımcı olacaktı. Ama Artuk, yeni giydiği 
kahramanlık pelerinini çıkartırken oldukça suratsızdı. İşin 
heyecanlı kısmında olmak istiyor; onlar timsahlarla boğuşur­
ken, torunlarına geride kalışım açıklayamayacağı hakkında 
söylenip duruyordu.

"G-görevler hakkında konuşmanın yasak olduğunu bili­
yorsun. Torunlarına zaten bir şey anlatamayacaksın," diye 
belirtti, Nikita.
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"Ayrıca biraz da benim parlamama izin vermezsen, na­
sıl bir sevgili yapabilirim ki?" diye sitem etti, Pim. Artuk'un 
göğsünde parlayan mührün onu köy halkı arasında daha da 
popüler ettiği bir gerçekti. Pim ise kıskançlıkla tanışmamış 
bir yüreğe sahipti ve arkadaşının yanmda keyifle gezerken 
bu durumdan hiç de şikâyetçi değildi.

Beş Beter, "Siz, sevgili değil misiniz?" diye sorunca Artuk 
ve Pim, aynı anda bir kahkaha patlattılar. Gezgin, onların bu 
tepkisine kaşlarım çattı ama Artuk, Pim 'in kıvırcık kafasını 
iterek oğlana sırıttı. "Bu çirkin maymunu öper miyim hiç 
ben?" dedi, keyfi birazcık da olsa yerine gelerek.

Pim, arkadaşının elinden kurtulup kendi kıçına bir şaplak 
attı ve "Bunu öp," demekle yetindi. Boğar, Pim 'in sataşma­
sına rahatsız edici cırtlaklıkta bir kahkaha ile tepki verince 
Arm, Nikita ile göz göze geldi. Kız, gülm em ek için dudakla­
rım birbirine bastırmıştı. Arm bile Gazap ile dolu karanlığına 
rağmen bu iki avanak dosta bakıp neredeyse sırıtacaktı.

"İ-ikinizde timsahları öpmek istemiyorsanız, biraz acele 
etmeye ne dersiniz? Yüzmekten sıkılıp kıyıya gelm eleri ne 
kadar sürecek, b-bilmiyoruz," dedi Nikita. Arm , kızın ciddi 
sesine rağmen, bakışlarında neşeli bir parıltı olduğunu fark 
etmişti. Belki de yaşadığı olaydan beridir ilk kez bu kadar 
canlı bakıyordu o kan oturmuş gözleri.

"Bekle biraz. Böyle bir ihtimal mi var?" diye sordu Beş Be­
ter, gergince. Ağaçların arasından her an bir tim sahın fırlama­
sını bekler gibi, etrafına şüpheyle bakıyordu artık.

"Tabii ki! Timsahlar, karada da hareket edebilir. Geldiğiniz 
yerde hiç timsah yok muydu?" diye sordu, Pim. M avi gözle­
rinde gerçek bir merak vardı. Dünyanın büyüklüğü bu lima­
nın genç sakinleri için hepten bir muammaydı.

"Geldiğimiz yerde asıl tehlike insanlardı," dedi Beş Beter, 
homurdanarak. Gezgin'in bela dolu kardeşlerini ve zalim ba­
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basını az da olsa bilen Arm, ortaya konuştu ve "İşe koyula­
lım/' diye konuyu kapattı.

işin garibi kimse neden onun liderlik ettiğini sorgulamı­
yordu. Bu duruma belki göğsündeki mühürlerin çokluğu ne­
deniyle razı geliyorlardı; belki de sadece kendi fikirleri olma- 
dığı içindi. Yine de Arm, mevcut durumdan memnundu.

"Sırayla geçeceğiz. Siz taşı atıp timsahları çektiğinizde ilk 
ben gideceğim."

Kimse, onun bu intihar önerisine de itiraz etmedi; zira ilk 
geçmek, gerçekten de çok riskli bir işti. Bu kumarı oynayıp ilk 
gidecek olan kişi, Beş Beter'in çabası başansız olursa timsah­
lar için kolay lokma olacaktı. Yine de Arm, bunu umursama­
dığını fark etti. Ölmek ve yaşamak ne zamandan beri onun 
için eşit derecede ızdıraplı olmuştu, bilmiyordu bile.

Ardımdan sırasıyla Boğar, Pim ve Nikita gelecek. Hızlı 
olup birlikte ararsak çok uzun sürmeden hâzineyi bulabile­
ceğimize eminim," dedi, Arm. Herkes başını sallarken Arm 
da Beş Beter'in omzuna vurdu. Beş Beter ise sadece Arm'a 
sakladığı dostça bir gülümsemeyle onu uğurladı. Eski yolda­
şının tavrı içtendi aslında. Bir dost, bir yâren gibiydi. Oysa 
geldiklerinden beridir, umutlarından ve babalarından bir 
daha konuşmamışlardı. Belki bunun sebebi Arm'm ikisini de 
aynı gün kaybetmiş olmasıydı. Durumun farkında olan Beş 
Beter de ondan yaralı bir hayvanmış gibi uzak durmayı seç­
miş, teselli edici sözlerle onu kandırmamıştı. Arm'ı Gazap ile 
baş başa bırakmıştı ve Arm bundan hoşnuttu.

Çünkü aile ve dostların aksine Gazap, ölümsüzdü. Kin, 
ölümsüzdü. İntikam, ölümsüzdü. Kimse onlan senden kopa­
ramazdı.

Arm, kıyının uzak bir köşesindeki yerine yürürken içinde­
ki muazzam nefret, bir yılan gibi kıvrandı. Yerini aldığında, 
bakışları donuklaşmış tı bile. Sanki gözleri görmüyor, kulak-
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lan  artık işitmiyordu. Onun yerine Gazap bakıyor, dinliyor ve 
sindirdiklerini, kararmış etinin üzerinde hissediyordu.

Arm, Beş Beter'e işaret verdi ve iki oğlan, bu em re anında 
itaat etti. Artuk ve Beş Beter, birlikte kökleri gerdirerek bü­
yük taşı olanca uzağa fırlattıklarında Arm, içinden ona kadar 
saydı.

Timsahlar, oluşan dalgalanmaya doğru fırlarken Arm, sa­
dece bir saniye daha bekledi ve sonra labirente giden kaya­
lara doğru koşmaya başladı. Bacakları sığ suya değdiği anda 
eski bir alışkanlık ile irkildi. Ne var ki artık suda bekleyen 
cesetlerin korkması gereken kişi, Arm7m ta kendisiydi. Arm, 
hızla önündeki kayaya atladı; oradan da koşarak bir diğerine 
geçti. Arkasından birinin suya girdiğini ve peşinden geldiği­
ni duydu. Bu, muhakkak ki Boğar'dı. Arm, B oğ ar'ın  gelişine 
bakmadan hedefine odaklanarak koşm aya devam  etti ve bir 
harabeden diğerine geçti. Labirentin kalıntılarına vardığmda 
kıyıya bakmak için sadece bir saniyeliğine arkasını döndü. 
Döndüğü gibi de ona doğru koşan K ai'nin sert darbesiyle su­
yun içine doğru savruldu. Su, Arm 'ı eski bir dost gibi kucak­
larken Arm, panik hissetmedi. Hiçbir şey hissetm edi.

Kim bilir, belki de ölüm, yaşamdan daha nazikti?
Gölün balçıklı suyu onu derinlerindeki viranelere davet 

ederken Arm, Gazap olmasa kendini Batık H isar'm  insafına 
bırakabileceğine oldukça emindi. Ama artık tutunduğu; aile 
yerine, umut yerine koyduğu bir sözü vardı. D aha hesaplaş­
ma vakti gelmemişti. Şimdi göğsünde taşıdığı tek  hissin  sahi­
bi bu sözken nasıl olurdu da Arm, ipleri kadere bırakabilirdi?

Boğar ve Pim, Arm'ı gölgen çekerek çıkartırken A rm  ko­
caman bir nefes alarak ciğerlerine dolan suyu öksürdü ve acı­
yan boğazım tuttu. Onu ölümün kollarından alan yoldaşlan 
arkalarını dönerken Arm, Kai'yi gördü. Şim di etrafları, Ho­
ki'nin eski çetesiyle doluydu ve hepsi K ai'n in  ağzının  içine
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bakıyordu. Besbelli onlann planına, onlann hâzinesine çök­
mekti niyetleri.

Gazap, Arm'ın içinde döndü, kıvrandı ve hırsla kükredi. 
Her şeylerini almak yetmemiş miydi? Geçmişi yetmemiş miy­
di ki şimdi de geleceğini istiyordu, bu soysuzlann aç gözleri? 
Kalbi kin ve nefretle dolarken Arm'ın gözünü kan bürüdü.

Gelsin, alsın bakalım.
Arm, henüz kimse kımıldayamadan bağırarak koşup Ka- 

i'yi belinden yakaladı ve şoka giren oğlanla birlikte yere yu­
varlandı. Taşlar yerde sürtünen etlerini keserken ve ikisi de 
eski şehrin kalıntıları üzerinde savrulurken Arm yumruğunu 
oğlanın düzgün burna geçirdi.

önce, Gazap vurdu; sonra da Arm...
Kibirli, varlıklı, aptal, lanet burnuna darbe üstüne darbe 

savurdu.

Hazine, kimin umurundaydı ki?
Asü hazine, onu diğer tüm duygularından arındıran Ga­

zap'ta gizliydi. Kan kokusu burnuna dolarken Arm'ın nefret 
dolu yumruklan, Kai'nin ezilip yumuşayan suratına hızla ba­
tıp çıktı. Eti parçalanan Giz soylu piç, işte şimdi kibrinden 
arınmıştı. Başka biri Arm'ı yakalayıp Kai'nin üstünden alma­
ya çalıştı ama Arm bağırdı ve onu çeken kişiye de bir kafa 
savurdu.

"Sakat piçi suya atın," diye haykırdı, artık yattığı yerden 
kalkamayacak hâlde olan Kai.

Arm, onu tutan kolların arasından hırıltılı, çirkin bir kah­
kaha attı ve burnunu kırdığı, yüzünü içine göçerttiği pisliğe 
baktı. Hâlâ Arm 'ın hissettiği kadar kötü görünmüyordu; oysa 
bu, daha sadece bir başlangıçtı.

"N e oyalanıyorsunuz? Kalanınız, hâzineye baksın!" diye 
kükredi, Kai.

Onu tutan eller Arm'ı suya doğru itmeye çalışırken Arm, 
yüzüne sıçrayan kana rağmen Boğar, Pim ve Nikita'mn diğer­
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lerinden önce hâzineye ulaşmaya çalıştıklarını gördü. Boğar, 
bir Giz soyluyu kafakola aldı ve diziyle suratına sert bir tek­
me geçirdi.

Ne var ki Arm kalanını göremedi.
Onu tutan kişi, Arm'ı şiddetle yere fırlattı ve Arm başını 

sertçe zemine çarptı. Görüşü bir anlığına bulanıklaşırken dün 
ve yann birbirine girdi ve zaman yitip gitti. Ama onu yutmak 
isteyen su, aynı zamanda insaflı da olmalıydı ki A rm 'ı kendi­
ne getiren şey de yine o oldu.

Arm, gözünü açtığında kafası bu sefer suyun içine bastırı­
lıyordu. Yeşil, bulanık suyun içinde boğulan Arm , boş bulu­
nup bir küfür savurdu ve bol bol su yuttu. Ama şansına, bu 
eski batık mezarlıktaki hiçbir ruh, onu duymadı. A rm  kendini 
güçlükle çekip başını sudan çıkartarak, kusarcasına öksürdü. 
Kayasının engin tepelerine tırmanmaktan sertleşm iş bacakla­
rının gücüyle direnmeye çalıştı ve apış arasına savurduğu bir 
tekme ile onu yere bastıran oğlanı devirip üstüne çıktı. Ama 
bu zafer, fazla uzun sürmeden oğlan, onu tekrar yere çaldı. 
Boğazma dolanan eller, Arm'ın soluğunu iyiden iyiye keser­
ken Kaya'nm büyüttüğü oğlan, kendini korum ak için sağ ko­
lunu kaldırdı. Ama bu, rakibini durduramadı.

Başı tekrar suya girmek üzereyken Arm, suda tekinsiz bir 
kıpırtı fark etti. Doğruca üstüne gelen gaddar bir yaratıktı bu. 
Arm, dehşetin verdiği gayret ile öbür yana yuvarlandı ama 
rakibi, onu tekrar altına alıverdi. Tam o anda yeşil ve pullu 
bir kafa, suyu yararak onlara doğru atıldı. Arm, am ansız tim­
sahın sıcak nefesini suratında hissederken yaratığın kocaman 
ağzı, etini yakalayıp onu suya çekmek için uzandı ve sivri diş­
ler, dosdoğru Arm'ın elinin üstüne kapandı.

Yani normalde, Arm'ın eli olması gereken yerin üstüne...
Timsah, Arm'ın kin ve kan dolu etinden bir parça bile ko- 

paramadan suya döndü. Arm, alçak sesle, delirm iş gibi bir 
kahkaha attı. Az önce, olmayan eli, onun hayatını mı kurtar-
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mışb? Tepesindeki oğlan da aynı şoku yaşarken Arm, raki­
binin şaşkınlığından yararlandı ve bacaklarını oğlanın kamı­
na dayadı. Giz oğlan, ne olduğunu anlayamadan Arm, tüm 
gücüyle onu savurdu ve göle fırlattı. Neredeyse kendi de bu 
cüretkâr manevra yüzünden suyu boylayacaktı ama güçlükle 
de olsa dengesini sağladı ve ayağa kalkmayı başardı.

Timsah, bu sefer avım ıskalamamıştı.
Rakibini omzundan yakaladı ve daha uzak bir köşede ye­

mek için sürükleyerek karanlık suya doğru çekti.
Göl, kan oldu; kan da göle dönüştü ve ikisi bir olup Giz 

soylu genci yuttu. Arm, oğlanın yardım çığlıklanna karşı hiç­
bir şey hissetmeden öylece durdu ve sadece izledi.

Her ölüm, bir diğerini takip ediyor; Arm, her cesette ken­
dinden daha az bir parça kaybediyordu. Eski Arm olsa belki 
ağlar, tanımadığı bu kişi için yas tutardı. Ama artık, vicdanın 
paslı prangalarından kurtulmuştu bir kere; o yüzden kendini 
koruduğu için hayıflanmayacak, hayattan zamansız aldığı bu 
can için kederlenmeyecekti.

Rakibinin cesedi, suyun dibinde kendine bir mezar arar­
ken AmTın gözü, kıyıdan gelen uğursuz kıpırtıya kaydı ve 
ne olduğunu anlamasıyla Kayalı oğlanm beyaz teni daha da 
soluklaştı.

Karun tatlı kokusu, onlarca timsahı aym anda onlann dur­
duğu yıkıntının yarundaki suya çekerken Arm, dehşet içe­
risinde, ileride hazine arayan Giz ve Hiçlere baktı. İşte bu, 
nazik bir ölüm değildi. Gaddarcaydı ve her saniyesi a a  dolu 
olacaktı.

"Koşun!" diye bağırdı, Arm. Ancak sözünü kimin dinle­
diğine bakmadı. Sadece hançerim çıkardı ve labirentin içine 
doğru kaçmaya başladı. Yanından geçtiği Giz soylunun çığ­
lığım duyan Arm, omzunun ucundan bir bakış attı. Pütürlü 
derisini engerek gibi savuran timsahın, yere düşen Giz soylu 
oğlanm bacaklarından birini ısırarak kopardığım gördüğü
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gibi de bunu yaptığına pişman oldu. A rm 'ın  tüm vücudu 
şokla kasıldı ama yalpalayan bacakları, koşm aya devam etti.

Sağa ve sola döndü; eğildi, tırmandı ve am ansız düşman­
larından kaçmak için harabelerin üstünü ve altını kullanarak 
kendine, diğerlerinden farklı bir yol çizdi. Yanındaki düzlük­
te koşan Gizlerden hiçbiri artık onu hedef alm ıyor; labiren­
tin derinlerine girip güvenli bir yer bulm aktan başka bir şeyi 
umursamıyorlardı. Nitekim yıkılmış binaların  oluşturduğu 
küçük havuzlar ve göle açılan pencerelerle dolu bu yerin gü­
venli bir yanı yoktu. Dört köşede ölüm vardı ve hızlı mı yoksa 
yavaş mı olacağı ise Batık H isar'm  insafına kalm ıştı.

Arm, bir sütunun etrafından dolaşıp sola döndü ve labi­
rentin ortasındaki açıklıkta durmuş, önündeki m anzaraya ko­
caman açılmış gözlerle bakan sarışın kızı fark etti.

Nikita.
Nikita, üzerine doğru gelen zebanilere karşı öylece dona- 

kalmıştı. Ne demeye kaçmıyordu ki?
Arm, hızım arttırdı ve nispeten güvenli yıkıntıların arasını 

terk edip Nikita'ya doğru koşmaya başladı. B ir G iz soylu, ka­
çarken kıza çarptı ve ikisi de farklı bir tarafa savruldu. Arm, 
timsahlardan biri kızın üzerine atlam adan tam  bir saniye ka­
dar önce Nikita'ya ulaşmayı başardı. Kızı belinden yakaladı 
ve onunla birlikte, kendini taş zem ine yuvarladı. Timsah, 
üzerlerindeki harabeden sıçradı ve N ikita 'yı iten Giz soylu 
kızın baldırından yakaladı. Tüm om urgası gerilen Arm, hızla 
Nikita'yı çekip ayağa kaldırdı. Yaratık, yere devirdiği avını 
çenesinin gücüyle parçalamaya başladığında A rm  kızı arkası­
na aldı ve etrafı taradı.

öy lece dikilirken çok açıkta, fazlaca da savunm asız bir po­
zisyondaydılar. Nikita'nın dehşet dolu sesi, A rm 'ın  ensesine 
doğru korkuyla fısıldadı: "Hazine burada değil."

"O  zaman bakmaya devam edeceğiz. Yanım dan aynlma. 
ö n ce  diğerlerini bulalım," dedi Arm, soğukkanlı olduğunu
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umduğu bir sesle. Dünya, Arm'ın ayaklarının altından kayıp 
gidiyor olsa da yine de o, bu kâbusa geçit veremezdi.

Şimdi olmazdı.
ölüm  gaddardı, evet ama hayat daha zalimdi ve ikisi de 

Arm'ın her parçasını almak için can atıyorlarken Arm şu 
anda savaşmayı bırakamazdı.

Timsahın yemeye devam ettiği kızın yanından hızla ge­
çerlerken Nikita konuşamadı. Giz soylu kızın dili tutulmuş, 
bedeni kaskatı kesilmişti. Arm, bıçağının sapını ağzına aldı 
ve Nikita'mn boşlukta sallanan, buz gibi olmuş elini tuttu. 
Sonra da cesetlerin ve timsahların arasından süratle koşmaya 
başlarken kızı da peşinden sürükledi. Ne var ki manzara, her 
yerde aynıydı.

Arm, yanlarından geçerken her birine baktı ama önünde 
yiten hayatları gören gözler, Gazap'a aitti. Çünkü ancak Ga­
zap bu gördüğü katliama karşı kayıtsız kalabilirdi.

Labirentin derinlerine koşarlarken Arm, Gazap'm onu 
yönlendirmesine izin verdi çünkü şimdi, tam şu anda etten 
ve kemikten ibaret sefil bedenini ancak öfkesi ayakta tutabi­
liyordu.

Yollar birbirine çıkarken her yere baktılar ama ne hâzineyi 
ne de Boğar'ı hiçbir yerde bulamadılar. Fakat suya bakan bir 
açıklığa vardıklarında Arm, devrilmiş bir sütunun yanında, 
Kai ile boğuşan Pim 'in kıvırcık kafasını seçebildi. Kısa boylu 
kumral oğlan, kendine denk olmayan rakibiyle kıran kırana 
bir mücadeleye girişmişti. Bundan dolayı Arm, gözünü bile 
kırpmadan hâlâ elini tuttuğu Nikita ile onlara doğru hızlan­
dı. Kai, belli ki henüz boyunun ölçüsünü yeterince iyi alama­
mıştı.

Ancak bir timsah, karanlık gölden hızla fırladı ve Arm, 
onlara ulaşam adan önce kavga eden İkiliye doğru atıldı. Kai, 
yaklaşan tehdidi, Pim'den çok daha önce fark etmişti. O yüz­
den, ondan çok daha ufak tefek olan Pim'i yakasından tut­
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tu ve boğazlarını sökmek için bekleyen avcının açık ağzına 
doğru kolaylıkla fırlattı. Kadim yaratık, ona sunulan bu yemi 
havada kaptı ve güçlü çenesi Pim'i ince belinden yakaladı. 
Darbe o kadar hızlı gelmişti ki Arm, bir anlığına tam olarak 
algılayamadı. Ama Pim'in kınlan kem iklerinin sesi, Arm'ın 
kulaklarında çınladığında Arm, saf bir şiddetle sarsıldı.

Mavi gözlü kibar oğlanın çığhkları Batık H isar'da bir ağıt 
gibi yankılanırken Arm, yine de başını çevirm edi ve bakışla­
rını bu korkunç ölümden kaçırmadı. Pim 'den kalan parçalar 
suya çekildi ve oğlan sanki bu dünyaya hiç ayak basmamış 
gibi yok oldu.

Başka bir timsah yan taraflarındaki sığ havuzdan çıkma­
saydı eğer, Arm suyun Pim'i yuttuğu yere bakm aya daha sa­
atler boyunca devam edebilirdi. Ne var ki koca yaratık, doğ­
ruca üzerlerine atıldı ve Arm'ın tutamayacağı bir başka yası 
daha alıp götürdü. Sürüngen, hızla onlara doğru sıçrarken 
hançerini savurdu ama ne hançeri koca canavarın gözünü 
korkutacak kadar büyüktü ne de Arm, bir yem  olmadığma 
onu ikna edecek kadar inandırıcıydı.

Öte yandan, Nikita daha hızlıydı. A rm 'ı, tam  zamanında 
atletinin sırtından kavrayıp labirentin dar bir çıkm azına çeki­
verdi. Yaratığın koca gövdesi de Nikita ile aynı anda harekete 
geçmişti geçmesine ama kafasından ötesi, bulundukları dar 
sokağa girmeyi başaramadan öylece debelenip kaldı. Hay­
van, sıkışan bedenini kurtarmak için kükrerken Arm  ve Niki­
ta, onu orada bırakıp yan bir sapağa girdiler ve konuşmadan, 
labirentin derinliklerine ilerlediler. Ancak çığlıklardan biraz 
uzaklaştıklarında Nikita, duracak cesareti kendinde bulabil­
di. Soluk soluğa bir duvara yaslanan kızın bedeni hâlâ kor­
kuyla titriyordu. Arm, uyuşmuş gözlerle uzunca bir süre ona 
baktı. Kendi insanlarının hayatlarım bu denli kolay harcayan 
Gizlere karşı soğuk, kötücül bir öfkeyle dolm uştu içi.

ölümcül bir öfkeyle.
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"Aramaya devam etmeliyiz," dedi Arm, kinini hedefine 
yönelten sert bir sesle. Nikita'nın ona itiraz etmesini ve sak­
lanmaya devam etmeyi önermesini beklemişti. Ama kız ona 
döndüğünde Arm, onun gözlerindeki korkunun hemen ya­
nında başka bir duygunun beklediğini gördü. Bu duygu ka­
rarlılıktı ve Arm'a bir mühür için ölümü göze alacak türden 
sarsılmaz bir irade vadediyordu. Ucunda gerçekten de ölüm 
olması ne kadar da yazıkta. Çığlıklar, tekrar şehrin uzak bir 
köşesinde yankılanırken Nikita yavaşça başını salladı.

Böylece, dar sokağın içinde ilerlediler ve biraz daha alçak­
ta kalan başka bir odacığa geçtiler. Mümkün olduğunca sessiz 
hareket ediyor, her suya bakan delikten çıkabilecek kaçınıl­
maz ölümü gözlüyorlardı.

Bir hâzinenin ederi, onlarca gencin ölümü müydü yani? 
Ya da bir limanın bedeli, Arm'ın babasının cam mı olmak 
zorundaydı? Arm, kendini tuzağa yakalanmış bir yem gibi 
hissetmesine engel olamıyordu. Bu yola çıktığından beridir, 
başkasının oyunlarında piyon olmak zorunda kalmışta. Şimdi 
ise Arm'ı ayakta tutan yegâne şey, onu kullanmaya çalışan 
avcıyı bulup öldürme arzusundan ibaretti.

Nikita, ardından yürürken zorlukla fısıldadığında Arm 
kendi kininde boğulmak üzereydi: "K-korkuyorum."

Arm, adımlarım yavaşlattı. O da korkuyordu ki. Gazap 
içinde kıvransa da korku, öfkeden çok da farklı değildi. Bes­
lendikleri şey aynı ölünün etiydi. Yine de kıza cevap verdi­
ğinde sesi, hissettiğinden daha rahatta:

"Korku düşündükçe büyür. Başka şeyler düşünmeye çalış. 
Olumlu şeyler," dedi, cansız bir sesle.

Bir teselli, bir yalan. Nikita, hangisine kanmak isterse bu­
yurup avunabilirdi.

Nikita, Arm, şuursuzca bir laf etmiş gibi sinirle güldü: 
"H-hayatamda bu ara pek olumlu şeyler yok. Ç-çirkinim, mü­
hürsüzüm; öfke ve nefret doluyum. Hiç, bu kadar sevilmedi­
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ğim bir yerde de bulunmamıştım. He-herkes, benden nefret 

ediyor. Ben de herkesten nefret ediyorum/' dedi, hırçın bir 
edayla.

Arm, aniden durup kıza döndü ama N ikita, kendi dürüst­
lüğünden rahatsız olarak yüzünü başka yöne çevirdi. Yine de 
Arm 'ın, Nikita'mn öfkeyle kasılmış om uzlarım  ve yaralı ba­
kan kan oturmuş gözlerini görmemesi im kânsızdı. Ay m yük 
ve aynı nefret, Arm'ın da içinde yanıyordu bir kere, nasıl gö­
rür görmez tanımazdı ki? Belki de bu yüzden N ikita, bunu 
ona söylemekten çekinmemişti. Belki A rm 'ın  da en az kendi 
kadar hiddet dolu olduğunu o da fark etm iş, yalnızlığım  bir 
parça olsun paylaşmayı ummuştu.

Buna rağmen Arm, kızın gözlerine dikkatle baktı ve keli­
melerini doğru seçmeye çalıştı. Kırık bir kalbi daha fazla kır­
m ak ya da kendi kiniyle kirletmek istem iyordu.

"Senin bu hâlini sevenler de olacak. Yaralarım , öfkeni ve 
nefretini," dedi Arm, usulca konuşarak. K ararlı bakışları, Ni- 
kita'nm  kırgın gözlerine kilitlenmişti. K ızın param parça olan 
yüzünde kırmızı ve mavinin buluştuğu biçim li gözleri, bir an 
ona inanmak istermiş gibi baktı.

Kim, bir umuda tutunmak istem ezdi ki zaten? H erkes bir 
avuntu, sığınacak bir liman arardı esasm da. A m a som a Ni­
kita, gerçek dünyanın acımasızlığını hatırlam ış gibi yüzünü 
tiksintiyle çarpıttı ve "Kimse, param parça b ir şeyi sevem ez," 
dedi zalimce.

Arm, onun bu zalimliğine sessizce güldü. K endine zul­
metmek, ne de kolaydı öyle. Arm, kızı d üzeltirken  suratın­
da bu hissin tanıdıklığıyla oluşan hüzünlü b ir sırıtm a vardı: 
"Kimse, paramparça bir şeye zarar verem ez," dedi, rahat bir 
edayla. Soma, bir an düşündü ve kaşlarım  çattı. "B elk i tim­
sahlar dışında," diye tamamladı sözlerini, yüzünü ekşiterek.

Nikita, bu şakanın acımasız gerçekliğine şaşırarak  içten bir 
şekilde kıkırdadı. Melodik, kadife gibi bir sesti bu.
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Savunmasız ve gerçek.
Bu sesin yankısı, Arm'm, sevgili dostu GazapTn üstüne 

incecik bir örtü örttü ve bir parça olsun yatışmasını sağladı. 
Gazap, kıvransa da örtünün altından çıkmadı ve Arm, bir an 
bu tuhaf hisle afallayarak donakaldı.

Ardından, gözlerini başka tarafa bakmaya zorlayarak, 
"Hadi, hâlâ kazanacağımız bir mühür var. En azından senin 
sorunlarından birini çözebiliriz," dedi ve başıyla, kıza peşin­
den gelmesini işaret etti. Kız sessizce onu takip ederken Arm, 
bir saniye bile kalbi huzur bulduğu için kendinden nefret etti. 
Huzur, artık onun bu dünyada bulmayı ummadığı bir mer­
hametti ve Arm, biraz bile olsun iyi hissetmek istemiyordu. 
Manasız şefkatler, ancak onu yolundan alıkoyardı ve Arm'm 
gözü, hedefte; kalbi ise buz gibi olmalıydı.

İkisi ilerledikçe yıkıntılar alçaklaştı; sütunlar azaldı ve so­
nunda, boş labirentten çıkacakları bir pencere pervazına var­
dılar.

Talih buydu ya timsahlar tekrar Beş Beter ve Artuk'un çı­
kardığı seslere yönelmiş, geride sadece et ve kemik parçalan 
bırakmışlardı.

Çoğu yenmiş beden ve kumaş yığınlarım görünce Arm'm 
içine o bilindik, vahşi öfke dönüverdi ve bu da onu bir hayli 
rahatlattı. Gizlere karşı öyle büyük bir nefretle doldu ki nefesi 
kesildi. Huzur yerine nefreti seçmek, tam da kendine düşman 
bir adamın yapacağı türden bir seçimdi. Ama Arm'm, artık 
yanında bir dosta ihtiyacı yoktu. Bu dost, kendisi olsa bile.

Nikita ve Arm az önce yanlarında koşan insani arm beden­
lerinden kalanlara basmamaya çalışarak hızla etrafı ararlar­
ken su dolu küçücük bir çukurda ani bir hareketlenme oldu. 
Arm, geride kalmış bir timsah görmeyi bekleyerek hançerini 
çekti ve boğuşmaya hazırlandı ama çukurdan kafasını çıkar­
tan şey, bir yaratık değildi.

Doğrusu, belki de biraz öyleydi.
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Boğar, sudan öksürükler ve tükürükler saçarak çıktığında 
oğlanın diken diken sarı saçları şimdi suratının etrafına ya­
pışmıştı. Arm, oğlanın küçük bir kesik dışında yarasız oldu­
ğunu görünce rahatladığına kendi bile şaşırdı.

Bu insanlar da onun düşmanı sayılmaz m ıydı? Ama onlar 
da Arm kadar bu oyunda yemlerdi. A va, avının kendi çocuk­
ları olmasına ses çıkarmıyor gibi görünüyordu ve bugün bu 
topraklar haddinden fazla ölüme şahit olm uştu. O  yüzden 
Arm, dost istemediği bu dünyada yine de B oğar'a  elini uzattı 
ve ayağa kalkmasına yardım etti. Hepsi bu oyunun piyonla­
rıyken onlan da suçlu görmeye daha ne kadar devam  edebi­
lirdi?

"Ödüm ü koparttınız," dedi Boğar, uzattığı eli tutup ayak­
landığı sırada. Üstünden sular damlarken ıslak bir köpek gibi 
silkindi ama Arm suratına sıçrayan sulara aldırm ayarak, "Bu­
raya mı saklandın?" diye sordu. Delik, çok küçüktü ve nere­
deyse tamamı su doluydu. Orada hayatta kalm ayı başarabil- 
mesinhayret verici bir işti doğrusu.

"U fak tefek olmanın artıları... Aynca bana artık şanslı, kü­
çük pislik diyebilirsiniz çünkü ..." Boğar, yüzünü buruşturdu 
ve elini pantolonun önüne soktu; sonra da içini gereğinden 
uzun bir süre yokladı: "A -ha!" dedi sevinçle. Bu garip oğla­
nın pantolonun içinden çıkan açık avcunda şim di, altından 
bir heykel duruyordu. Heykel, bir yum urta şeklindeydi ve 
etrafı kırmızı parlak taşlarla süslenmişti. Boğar heyecanla, 
bulduğu hâzineyi onlara doğru uzattı. Suratında em salsiz bir 
neşe vardı.

"O-orana saklaman şart mıydı?" dedi N ikita, tiksinerek.
"Çalmaya yeltenemesinler diye, asıl hâzinenin yanına 

koydum," dedi Boğar ve kıza göz kırptı. Keyfi biraz bile ol­
sun azalmamışta.

Nikita yüzünü ekşitirken Arm 'ın kalbindeki vahşi ritim 
rahatlamadı. Hâzineyi bulmuşlardı ama ne uğruna? Pim öl­
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müştü; Giz soylular ve Hiç soylular, ölmüştü. Tüm bunlar, ne 
içindi?

Göğsünün içindeki soğuk taş, zalim bir ağırlıkla atarken 
Arm onlara acele etmelerini işaret etti. Bugün bir mühür ka­
zanırken bir yoldaş kaybetmişlerdi. Hayat, her zaman olduğu 
gibi, adalete bakmıyor; masum ya da zalim ayırt etmiyordu. 
Arm, Pim'i çok tanımasa da böyle ölmeyi hak etmediğini bi­
liyordu. O, sadece arkadaşıyla şakalaşan ve bir gün sevgilisi 
olmasını uman sersem bir çocuktu. Hayalleri ve belki de bir 
ailesi vardı. Sadece bu bile, Gizlerden daha çok nefret etmesi­
ne sebep oluyor; öfkesini daha da harlıyordu.

Babasını harcamışlardı, kendi gençlerini harcıyorlardı... 
Gazap, Nikita'nın gülüşünün örttüğü örtünün altından tek­
rar başım uzatırken Arm'm içi, soğuk bir hınçla ürperdi.

Arm, yaşattıkları her şeyin bedelini her bir Giz'e, kanlarıy­
la tek tek ödetecekti.

Gizler, onlan aym açıklıkta karşıladığında karanlık çöken 
gökte gezen uğursuz gece rüzgân, ağaçlar arasından onlara 
doğru fısıldıyordu. Bugün, tam on sekiz kişi ölmüştü. Sekiz 
Giz soylu ve on Hiç soylu. Birilerinin dostlan ve binlerinin 
aileleri olan gerçek insanlardı onlar. Dün onların yanında 
yürüyen, onlar kadar korkmuş ya da heyecanlı gözüken ak­
ranlarıydılar. Ancak rüzgâr dışında kimse yitenlerin isimleri­
ni anmıyor ya da hatıralannı kadim ormanın ortasında yâd 
etmiyordu.

Hayır, bu buluşma, hazin bir veda değil; aksine gururlu 
Gizlerin onları kutlama şekliydi. Baştankara, neşeyle onlan 
tek tek kucaklarken Arm, tiksintisini saklamak için olanca 
gayretiyle bir uğraş verdi.
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"Bugün, geleceğinize bir adım daha yaklaştınız," dedi 
adam, coşkulu bir sesle, önünde perişan hâlde dikilen kala­
balığa bakarak. Ancak yaralı ve sersefil hâldeki grup, buna 
yanıt vermedi.

On hâzineden sadece altısı bulunmuştu. Bunlardan biri, 
Lev'in getirdiği küçük, altın bir kutuydu. Biri, Tam u'nun baş 
parmağına taktığı kocaman taşlı bir yüzüktü. Bir diğeri, Hod­
bin'in başındaki yamuk duran taçtı ve B oğar'd aki heykel ile 
Dante'nin elindeki kadeh eklenince, bu hâzinelerin ederi, tam 
tamına on sekiz can kadardı. Pahada belki hafifti am a omuz­
larda bıraktığı ağırlık ile, bir o kadar da büyük bir bedeldi bu.

Arm'm ölü gözleri herkesin yüzünde tek tek gezinirken bu­
gün sağ çıkan kimsenin gülmediğini fark etti. Yaşayanların her 
biri, kan ve çamurla hayatlarım ortaya koym uştu ve bu karşıla­
rında dikilen onlarca Giz'in daha da mutlu gözükm esine sebep 
oluyordu. Sanki onlan yontmak, insanlıklarından kalanları so­
yup atmak istiyorlardı üzerlerinden. O nlan böyle mi yetişkin 
yapacaklardı gerçekten? Birbirlerinin incinm esini izleyerek, 
zaaflarım ve dürtülerini bileyerek mi Giz oluyordu insan?

Artuk'un hıçkırığı, Arm'm başını ona döndürdü. Oğlan 
sessizce ağlıyor, şişen gözleriyle boşluğa bakıyordu. Arm, 
oğlana haberi verirken kendinin de bu kadar zorlanacağını 
hiç düşünmemişti. Ama sözler ve tesellilerden önce, onların 
yanlarında Pim olmadan döndüğünü gören A rtu k  zaten ne 
olduğunu anlamış ve yere çökmüştü. Arm, ona usulca bir ya­
lan atıp Pim'in nasıl öldüğünü anlatırken A rtuk toprağı yum ­
ruklayarak ağlamaya başlamıştı. Gerçeği gören b ir d iğer kişi 
olan Nikita ise susmuş ve Arm 'ın yas tutan oğlam  kandırm a­
sına izin vermişti. Arm, neden Kai'yi koruduğunu bilm iyor­
du ama aklında, Lunu'nun bir sözü dönüp duruyordu.

Sırlar, koz olarak kullanılmadığı sürece değersizdir.
O yüzden Arm, Pim'i öldürenin K ai'n in  zalim liği oldu­

ğundan bahsetmemişti. Bu bilgi, elbette ki bir gün işine yara­
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yacaktı ve Arm, bu vakit gelene kadar elindeki her koza sıkıca 
tutunacakta.

Arm'ın gözleri Kai'ye kaydığında oğlanın sessiz minnetini 
hissetti. Arm sayesinde yaslı bir dostun intikam ateşi bugün 
ona yönelmemişti. Zaten yaşadığı büyük hezimetten sonra 
Kai, ifadesiz yüzünü yerden kaldıramıyordu. Aslında bugün 
hem Kai hem de Arm hiç düşünmeden birer can almışlardı. 
Ama Kai'nin elinde, sadece Pim'in kam yoktu. Kendi dostla­
rının da bir kısmı onun başansız planı yüzünden ölmüşlerdi 
ve Kai, ömrü boyunca bu gerçekle yaşamak zorundaydı. Ar­
tık asla, dünkü kadar gamsız bir adam olamayacakta.

Artık, Kai de bir katildi. Hem de Arm'a borçlu bir katil.
Baştankara, önce Dante ve Boğar'ı çağırdığında Arm, kar­

şısında neşeyle bir şeyler anlatan adama baktı. Adam, bugün 
süslü yeşil bir cübbe giymişti. Kadife pelerini hafif rüzgârla 
savruluyor, ona heybetli bir hava katıyordu. Arm'ın gözleri 
izlendiğim hissederek Baştankara' nın ardındaki adama kay­
dı. Uzun boylu, kızıl saçlı asker adam, -adı Sigun'du- Arm'a 
gözlerim dikmiş; dikkatle bakıyordu. Arm da rahatlıkla bu 
adamın bakışlarına karşılık verdi çünkü siyah gözlerinin, ka­
rarmış ruhunu açık etmeyeceğine oldukça emindi. Sigun, sert 
bakışlarım başka tarafa çevirirken Arm da kayıtsızca Baştan- 
kara'nm çektiği nutka döndü.

"Dante, sevgili kızım ve Boğar, küçük oğlum; kadeh ve 
heykel, her zaman ulaşılması en tehlikeli hazineler olmuştur 
ve siz cesaretinizle bunlara ulaşmayı başardınız. En gözü pek 
atalarımız, İlk Büyük Dalga'da bizim için riskleri göze alma­
saydı eğer, bugün hiçbirimiz burada olamazdık. Siz, onlann 
yüreğine sahip olduğunuzu hepimize kanıtladınız. O yüzden 
bu Cesaret Mühürleri sizin hakkınız," diye duyurdu Baştan­
kara, heyecanla.

Ama Arm, Dante'nin yorgun yüzünün bu ödül ile gurur­
lanmadığım görebiliyordu.
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Mührü takılırken Dante'de bir mimik bile oynamadı ama 
onlann ardından çağırılan Beş Beter'in keyfi, bir hayli yerin- 
deydi. Dante, yanından geçtiği tasasız G ezgin'e bir omuz at­
mayı ihmal etmedi.

"Strateji, bir toplumun çeşitli koşullar altındaki esnekliğini 
gösterir. Adapte olabilme ve çözüm bulabilme becerisi bura­
dan ölçülür ve Beş Beter, sevgili oğlum, sen bunu başardın. 
Gizliman için ne denli faydalı olabileceğini, bizlere gösterdin."

Beş Beter'in yüzü, edilen iltifatlarla ışıldarken Arm onun 
takılan mühre hayranlıkla baktığım gördü. Bunun nedeni bes­
belli, bir tek kendinde Strateji Mührü olm asıydı. Arm, oğlanı 
birazcık tanıdıysa, bunu kendi lehine kullanacağına emindi.

Dikkatlerini dağıtmak ve her an ölebileceklerini unuttur­
mak için söylenen saçmalıklar hakkında Arm  bir sürü anlam­
sız söz daha dinledi ama onları inandırmaya çalıştıkları hikâ­
yelerin birini bile duymadı. Gurur ve görev, belli ki Gizlerin 
anlatmayı en sevdiği yalandı. Ardından, topallayan kardeşi, 
yarımda ne işi olduğunu anlamadığı Hodbin serserisinin des­
teğiyle yürüyerek Baştankara'nın önüne geçti. Tamu da tam 
arkalarında duruyordu. AmTın içi, Lunu'yu korum adığı için 
bir parça suçlulukla burulsa da bu zam ansız duyguyu he­
men, geldiği yere geri itti. Lunu pekâlâ kendi başının çaresine 
bakabilirdi. Arm'ın ona kalkan olduğu dönem ler artık bir son 
bulmalıydı.

"Yüzük ve taç. En zor ulaşılan, en çok zekâ gerektiren ha- 
zinelerimizdir. Sadece en akıllıların varabileceği sonuçlar ve 
kurnaz çözümlerle bulunan bu iki hazine, sizin Bilgelik Müh- 
rü'ne ne denli layık olduğunuzun bir kanıtı, evlatlarım . Zih­
niniz, her zaman bu denli keskin olsun ve baktığınızın ardmı 
görmeyi ihmal etmesin."

Her saniye, Arm için bir azaptı.
Ama kardeşi farklı düşünüyor olmalıydı ki m ühür yakası­

na takılırken, mutluluktan hafifçe kızarmıştı. H odbin, küçük
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bir reveransla tacı çıkarıp sinsi bir sırıtma eşliğinde, Baştan- 
kara'ya uzattı. Tamu ise yüzüğü verirken sadece sıkılmış gö­
rünüyordu.

Bitmek bilmiyor, uzadıkça uzuyor; süslü sözlerle her biri 
sarıp sarmalanıyordu.

Yalanlar, gerçekler ve vaatler.
Arm, hepsi birbirine karışırken durdu ve kıpırdamadan 

bekledi. En sonunda sözler bitti, vaatler tükendi, gece sessiz­
leşti ve Lev çağırıldı. Kıvırcık saçlı oğlan, anlaşılan oydu ki 
her ne yaptıysa İrade Mührü ile ödüllendirilmişti. Arm onun 
ne başardığını ya da nasıl bir sınav verdiğini bilmiyordu ama 
oğlanın kurumlu havasına bakılırsa fiyakalı bir şeyler yaptığı 
kesindi. Mührü göğsünü gere gere taşıdı ve yamuk bir sırıt­
mayla yerine döndü.

Geri kalanlardan grup olarak çalışan herkese -elbette, özel 
mühürler alanlar dışında- ise başanlı ya da başarısız bakılma­
dan, sadece bir takıma dâhil oldukları için birer Dayanışma 
Muhru verildi. Arm, bu jestin içindeki gerçeği arımda gör­
müştü. Bu sayede, Giz soylu gençlerin hiç yoktan bir mühür 
edinmesi sağlanmıştı ancak kimse bu haksızlığa itiraz etme­
di. Kendi de mührünü alırken bunun üstüne daha fazla kafa 
yormadı. Artık dört mührü vardı ve önemli olan tek şey de 
buydu. Bugün, hesaplaşmaya bir adım daha yaklaşmıştı.

Gizler, son sınavlarının iki gün doğumu sonra olacağını da 
söyledikten sonra, onlan köyün kenarındaki ormanda bırakıp 
giderken, hiçbiri yerinden kımıldamadı. Her biri, ormandaki 
ağaçlar kadar dingin bir şekilde bomboş birbirlerine baktılar 
ve öylece durdular. Köyden çıkanlarla köye dönenler, artık 
aynı kişiler miydi ki? Hepsi, dönecekleri boşlukta kaybettik­
leri arkadaşlarının yüzlerini görecekti bir kere.

Bir dakika kadar sonra Aspen, onlara seslendi: "Lütfen, 
biraz beni dinleyin. Bugün, dostlarımızı kaybettik. Kafamız 
karışık, korkmuş ve tükenmiş hissediyoruz. Size bu yaşanan­
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lar hakkında bir teselli ya da mantıklı bir açıklam a sunamam. 
Ama bir geceliğine de olsa farklılıklarımızı unutup birbirimi­
ze destek olmamızı istiyorum. Bu patikanın ardında bir kap­
lıca var. Suyu tatlı ve yemin ederim ki tim sahlardan da uzak/' 
dedi, yorgun bir edayla saçlarım karıştırarak.

Birkaç kişi, onun bu şakasına güldü. Aspen de buruk bir 
gülümsemeyle onlara baktı ve sözlerine devam  etti: "Bu gece 
susacaksak bile gelin, birlikte susalım. Yasım, kutlamasını 
paylaşmak isteyen herkesi oraya davet ediyorum . Ömrümüz 
şölen olacak mı bilmem ama sadece bir gece bile olsa, yeniden 
masum olalım. Genç olalım."

Arm'm masum ve genç olduğu zamanlar, eski bir hikâye­
den silinmiş parçalar gibiydi ve Arm ise çoktandır, bu hikâye 
anlatılmamış gibi tozlu... Bundan dolayı da ruhunun o par­
çası ölmüşken, bir kaplıcaya gitmek ya da başkalarıyla birlik­
te vakit geçirmektense huzursuz bir uykuya yatm ayı tercih 
ederdi.

Ama Aspen'e bir söz vermişti.
Hoki, artık köyde olmasa bile bu, A spen'in  güvende oldu­

ğu anlamına gelmezdi ve Arm, ne olursa olsun, elindeki tüm 
kozları korumaya kararlıydı. O yüzden başım  salladı ve As- 
pen'i onayladı. Şaşırtıcı bir şekilde, Giz soylular da bu teklife 
karşı çıkmaya yeltenmedi.

Zaten kalabalıktan bir kişi bile, köye dönm ek istem iyor gi­
biydi. Nitekim kimse yalnız kalmak, hayaletleriyle baş başa 
olmak da istemiyordu. Bu yüzden hep birlikte A spen 'i takip 
ettiler ve konuşmadan kaplıcaya doğru ilerlediler.

Ancak baykuşların öttüğü kasvetli gecede, om uz omuza 
yürüyen gençlerin arasında, neşe ya da um ut yoktu. Sadece, 
göğüslerindeki mühürlerin ağırlığı ve om uzlarına yüklenen 
yeni bir yük vardı: ö len  akranları yerine de yaşam anın so­
rumluluğuydu bu. Hayatta kalan olmanın acım asız külfeti.
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Danfe & Beau

Dante'nin yorgun gözleri, etrafı yaşlı söğüt ağaçlarının yap- 
raklanyla çevrilmiş olan büyüleyici doğal havuzu gördüğün­
de kocaman açıldı. Tabiat, sanki ölümün içinde yaşamın da 
var olduğunu hatırlatmak ister gibi bu küçük, masalsı köşeyi 
onlara ayırmıştı. Hafif buharlar, bir âşığın nefesiymişçesine 
sudan yükselirken etrafta sadece baykuşların sesleri duyulu­
yordu. Kaplıcanın küçük bir mağaraya açılan suyu öyle ber­
rak bir maviydi ki bugün çevrelerini saran ölüm dolu yeşil 
gölden sonra, Dante'ye, fırtınanın dindiği o umutlu sabahlan 
hatırlatmıştı. Yıldızların ışığıyla aydınlanan bu küçük bahçe, 
belki de Dante'nin kısa ömründe gördüğü en özel yerdi.

"Bir dahaki sefere yüzeceğimiz yeri benim seçeceğimi söy­
lemiştim," dedi Aspen, ona sırıtarak.

Dante'nin dudakları, bu anıyı hatırlamasıyla yukan kıvrıl­
dı ve içine küçük, sıcacık bir his yayıldı. Şimdilerde çok eski 
hissettiren bir günden kalan, yalan sandığı tatlı bir vaatten 
ibaretti çünkü, bu. Yine de tüm ciddiyetiyle sordu: "Timsah 
ya da başka bir haşerat olmadığına eminsin, değil mi?"

Ne olur ne olmazdı.
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"Sadece küçük, arsız balıklar. Eskiden, buraya babam  ve 
kardeşimle gelirdik. Suyu muhteşemdir," dedi A spen, içten 
bir gülümsemeyle. Bir anlığına oğlanm yakışıklı yüzünde öz­
lem dolu hatıralar gezindi. Elbette Dante, oğlana daha fazla 
soru sorabilirdi; ailesi hakkında, hayatı hakkında daha çok 
şey öğrenmeye de çalışabilirdi. Hem böylesi kesin lik le daha 
terbiyeli bir davranış olurdu.

Yine de Dante bunu yapmadı.
Soru sormak, birini tammak; tammak, birin i anlam ak; 

anlamak ise yavaş yavaş sevmeyi peşinden getiriyordu ve 
Dante, birini tekrar duvarlarından içeri sokabileceğine em in 
değildi. Çünkü içinde bir yerlerde, kalbinin ne d enli savun­
masız olduğunu kendi de görmüştü bir kere. O  d u varları ge­
çen kişinin eline bir de hançer verse yeriydi.

Yine de Aspen, buna alınmadı. Ona uykulu b ir ifad e katan 
düşük gözlerinde, olgun bir anlayış vardı. D an te 'n in  yabani 
ruhunu olduğu gibi kabulleniyor, sınırlarına saygı g österiyor­
du. Belki o da Dante'nin duvarlarını aşm aktan korkuyordu, 
kim bilir?

Aspen, Dante'yi kendi düşünceleriyle baş başa b ırak ıp  te­
dirgin grubun önüne geçti ve yaşam ışıkları titreyip  sönm üş 
olan halkına baktı: "Sadece beni mi izleyeceksiniz?" dedi, on­
ları da yanma davet ederek. Ancak kim se k ım ıld am ad ı. Giz 
dostlan bile tek kelime etmedi.

Aspen, başını anlayışla salladı ve sırıtarak ü stü nd ekileri 
çıkartmaya başladı. İnsanlar, tereddütle birbirine b ak ıy o r; ne 
yapacaklarım düşünüyorlardı. Oğlan, üstünde sad ece  iç ça- 
maşırlan kalana kadar soyundu, bu da birkaç kızı b ay ağ ı bir 
kıkırdattı. Ardından da onlara, kaplıcanın güvenli o ld u ğu nu  
göstermek ister gibi, sıntmaya devam ederek suya atlad ı. Giz 
ya da Hiç doğumlu olsun olmasın herkes, A spen, d ald ığ ı su­
dan sağ salim çıkana kadar nefesini tutup bekledi. A sp en 'in  
kumral başı sudan çıktığında ve oğlan, kafasını m u tlu  b ir  kö­
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pek gibi iki yana salladığında, keyifler biraz da olsa yerine 
geldi; ortama bir rahatlık yayıldı.

İnsanlar gülüşerek ve birbirleriyle şakalaşarak soyunma­
ya başlayıp suya akın ederken Dante, bir süre ne yapacağını 
bilemez şekilde kenarda dikildi. Bir yere ait olamayışın ver­
diği o buruk hisse, herkesin birine sahip olmasının yarattığı 
yalnızlık da eklenince Dante, belki de ilk defa ruhunun ıssız­
lığından utandığını fark etti. Burada bir kılıç ve bir hançer ile 
önünde duracak bir rakibi yoktu, evet.

Ama akranlarıyla eğlenmek?
Bir ortamda sadece kendi olarak var olmak?
İşte bu, Dante'nin hiç tatmadığı türden bir cesaret gerekti­

riyordu ve tam anlamıyla bir işkenceydi. Huzursuzca olduğu 
yerde kıpırdanırken Lunu iç çekerek yanına geldi.

"Bunu yapacak mıyız?" diye sordu Lunu, kendini yürek­
lendirmeye çalışır gibi kocaman bir nefes alarak. Dante, ya­
nındaki ufak tefek Kayalı kıza baktı. Hafifçe titriyor, besbelli 
o da rahatlamaktan çekiniyordu; yine de, "Neyi?" diye sordu 
Dante. Anlamazdan gelmek, sorunu çözmeye çalışmaktan 
çok daha kolaydı.

"M asum  gençler olmayı?" diye cevapladı Lunu, bariz ola­
na dikkat çekerek. Yerinde duramıyor, heyecanını bastırmak 
için elinden geleni yapıyordu; yine de Dante'nin sessiz yal­
nızlığı, Lunu'nun hevesli utangaçlığına denk bir rakipti.

"Bilm iyorum . Zor gözüküyor," dedi Dante, sıkıntıyla suya 
bakarak. Köyün hayatta kalem ahalisi birlikteliklerinin tadım 
çıkartırken Dante, bunaldıkça bunaldığım hissetti.

Norm al insanlar, nasıl öylece kaynaşıyor; böyle kolaylıkla 
iletişim kurabiliyordu ki?

"Evet. Belki de birlikte yaparsak o kadar da zor olmaz?" 
diye önerdi, Lunu.

Dante, Lunu'nun sargıya alınmış, topallayan bacağına ve 
yine de umutla parlayan gözlerine dikkatle baktı. Kızın ka-
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bullenilmeme, istenmeme korkusu olduğunu daha önce hiç 
fark etmemişti. Oysa Lunu gibi inatçı bir arsızın hiçbir şeyden 
korkmayacağına öyle emindi ki.

Dante, yutkundu ve "Hadi yapalım ," dedi, kendini de şa­
şırtarak. Bir geceyi huzurla geçirmek, ölüm le yüzleşm ekten 
zor olamazdı ya sonuçta!

Ne olacaksa olsun!
Lunu, sınttı ve üstündekileri düzgünce çıkarm aya başla­

dı. İnce ama zarif beyaz teninde, sadece iç çam aşırları kalana 
kadar soyundu. Omuzlan da yüzünün devam ı gibi çilliydi ve 
yarasız teni, yıldızların altında narin bir hilal g ibi parlıyor­
du. Ardından, mühürlerini tek tek aldı ve sütyenin in  askısı­
na taktı. Dante'nin merakla ona baktığım  görünce "M asum  
gençlerin ne kadar masum kalacağı belli olm az. Bu m ühürle­
ri benden almaya çalışanın boğazım keserim ," dedi tanıdığı 
kurnaz, küçük şeytanın sesiyle.

Evet, belki ufak tefekti ama aşılm az b ir iradesi de vardı. 
Dante, yeni yeni tanıdığı bu kızın güçlü doğasm a karşı vahşi­
ce sınttı ve kendi de soyunmaya başladı.

Belki de sandığı kadar yalnız değildi. Ya aslm da herkes 
korkuyorduysa? Ya herkes, en az onun kadar yaln ız  h issedi­
yor ama bunu Dante'nin öfkesinin veya L u n u 'n u n  neşesinin 
ardına sakladığı gibi saklamaya çalışıyorduysa? B u nca insan 
benzer duygularla boğuşurken Dante nasıl yaln ız  olabilirdi 
ki? Hepsi birbirinin bu denli aymsıysa belki de g en çlik  dedik­
leri şey, yaralı ve savunmasız olmana karşın dü nyad a kendi 
yerini aramaya devam etmekti.

Kıyafetlerini kenara atıp mührünü Lunu gibi sütyenine 
taktı, ardından da insanların şehvet ve hayret dolu  bakışla­
rından kaçınmaya çalışarak suya doğru yürüdü. D ante, bede­
ninin dikkatleri üzerine toplamasından rahatsız olsa da ıslık 
çalanlara bile aldırmadı. Bu gece kimseyi suda boğm akla uğ­
raşmak istemiyordu.

Ninova



HAİNİN MÜHRÜ ? * 3 0 5

ö y lece  genç mi olacaklardı, yani? Dertsiz ve tasasız, yarını 
düşünmeden bir akşam mı geçireceklerdi? Ee, hadi olsundu.

"Birlikte m i?" diye sordu Lunu, utangaç bir gülümsemey­
le. ince parmaklı açık avucunu, Dante'ye doğru uzatmıştı. 
Normalde olsaydı Dante, buna gözlerini devirir; kıza zalim 
sözler söylerdi. Ama bu sefer bunu yapmadı. Kayalı kızm 
uzattığı elini kendi yara dolu, nasırlı eliyle tuttu ve "Birlikte," 
dedi, gülümseyerek.

Yalnız başma değil, birlikte.
Böylece duvarlarının arkasına saklanan iki köhne ruhlu 

genç kız, bir olup el ele suya atladılar ve birbirlerinin ilk arka­
daşı olm uş oldular.

Kaplıcanın dokunuşu, sıcacık ve davetkârdı. Özlem dolu 
bir sarılm a gibi onlan kucağma alırken, Dante'nin içindeki 
yalnızlığı ve utancı silip götürmüştü. Başlan sudan çıktığın­
da Dante, yanında duran Lunu'nun hevesli yüzüne bakarak 
gülümsedi. Gülmek, bu sefer ona eskisi kadar zor ve acı dolu 
gelmemişti.

Belki de yaralarını, korkularını ve yalnızlığını kabullen­
mek ve onlarla banşmak, iyileşmenin ilk adımıydı. Ve Dante, 
çok uzun süredir, o yola çıkmaya korkuyordu. İyi olmak, ha­
yata devam  etmek demekti ve Dante, ailesiz bir asker olarak 
Ark'a satıldığından beridir devam etmek yerine ayaklarını 
yere sım sıkı bastırarak öylece zamanda donmayı tercih etmiş­
ti. Yaşlı babası, Dante yarımda olamadan ölmüş; güzel annesi, 
yitip gitm iş; tatlı anılarını da onlarla götürmüştü. Dante de bu 
yüzden, kendini asla mutlu olmayacağı bir arafa hapsetmişti. 
Ama sanki, yaşam ak artık o kadar korkunç değildi.

Belki de yaşam ak gerçekten heyecan verici, keyifli; yer yer 
zor am a her adımda büyülü bir yolculuk da olabilirdi. Dante, 
ailesinin anısı hep kalbinde olacak olsa da yaşamaktan, ha­
yata devam  etmekten zevk bile alabileceğini düşünüyordu. 
Belki özgür ve belki mutlu dahi olabilirdi.
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"Şimdi ne olacak?" diye sordu, Lunu. Islak turuncu saçla­
rı, başma yapışmış; ela gözleri kocaman açılm ıştı.

Merak ve heyecan doluydu ve yıllardır ilk defa, D ante de 
benzer hislere sahipti.

Gerçekten, şimdi ne olacaktı?
"Bilmiyorum, daha önce hiç genç olm am ıştım ," diye itiraf 

etti Dante. Lunu, ona anlayışla baktı. Biliyordu, L u n u 'n u n  da 
Dante'nin de dünyası ne gençleri ne de çocukları severdi.

Bu, doğruydu.
Bir zamanlar Dante, mutlu bir çocuktu. A nnesi zorla on­

dan koparıldığmda Dante'nin çocukluk dönem i bitm işti. Ar­
dından, Ark, onu almış ve bir daha ne çocuk ne de genç ol­
masına izin vermişti. O, sadece bir silahtı. Benzer b ir şekilde 
Lunu da başka bir arafa sıkışmıştı. O, geride bırakılm ış; hiç 
istenmemişti. Değer görmemiş ve hayatım  da bu  değersizlik  
hissi şekillendirmişti. Artık A rk'a satılabilecek b ir çocu k  de­
ğildi ve bu yüzden de kendini korum ası gereken b ir yetişkin  
olmalıydı.

"Şim di arım keyfini çıkartacağız. H epsi b u ,"  dedi A spen, 
onlara nazikçe açıklayarak. Yanlarına yüzen bu  gam sız  ada­
m ın kirpiklerine tutunan damlacıklar, D ante'ye, yapraklara 
sarılan tatlı sabah çiyini hatırlatmıştı.

Söylemesi kolay.
Anın keyfini çıkarmak, sözde zahm etsiz am a y ap ılm ası ol­

dukça güç bir işti.
Lunu, bir süre yanlarında iç çekerek durdu ve etrafın ı sey­

retti. Yüzünde şapşal bir sırıtmayla, ağaçlara ve göğe boş boş 
baktı ancak dayanamayıp bir nefes koyuverdi. D ante, g ü lm e­
mek için kendisini zor tuttu. Lunu, pek çok şey o labilird i am a 
asla, anın tadım çıkarmak için yerinde duracak kad ar sakin 
biri değildi.

O yüzden, "Alınmayın ama bu çok sıkıcı. Ben b iraz etrafı 
keşfedeceğim," dediğinde Dante, hiç şaşırm adı. K ayalı kız,
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anında başka bir tarafa doğru yüzerek ikisini baş başa bıra­
kırken Aspen kaşlarını kaldırarak Lunu'nun ardından baktı.

"Sanırım  alındım. İlk defa biri bana sıkıcı dedi," diye itiraf 
etti, gözlerini kırpıştırarak. Dante, buna burnundan güldü. 
Yine o aptal, domuzumsu sesi çıkarmıştı.

"K işisel algılama. Kibirli bir korsan olmadığın için onun 
tipi değilsin," diye açıkladı Dante, utandığım gizlemeye ça­
lışarak. O yüzden, dönüp kızın gittiği yere baktı. Lunu'nun 
Hodbin'in tek başma oturduğu köşeye yüzüşünü seyreder­
ken aptal gülüşüne içinden lanetler okumayı da ihmal etmedi 
elbette. Lunu, daldığı suyun içinden su sıçratarak fırlayınca 
küstah Gezgin, Dante'yi şoka uğratarak sınttı.

Belki de genç ve özgür olmak, hepsinin öğrenebileceği bir 
şeydi.

Dante, Aspen'e arkasını dönüp daha sakin bir köşeye yüz­
dü ve yosunlu küçük bir kayaya yaslandı. Ama Aspen, onun 
peşinden gelerek Dante'yi şaşırttı. Burada Aspen'in, arkadaş­
lığım D ante'ye tercih edeceği onlarca farklı kişi olmalıydı esa­
sında. Yine de oğlan, onun yarımdayken hiç de sıkılmış gibi 
değildi.

"Bugün neden liderliği devralmama izin verdin?" diye sor­
du Dante, etraflarındaki kalabalığa uzaktan bakarak, insanlar 
kendi arasmda konuşuyor, bazılan suyun içine zıplayıp eğle­
niyordu. Dante, Artuk'un bir söğüdün altında oturduğunu ve 
bomboş yere baktığım gördü. Yenilgi hissinin ağırlığı midesi­
ne bir yum ruk gibi çökerken, Dante'nin kaşlan çatıldı. Bugün 
Dante, elde ettiği o mühre rağmen ilk liderliğinde başarısız 
olmuştu. Pim ölmüştü ve Dante'nin onu geri getirmek için 
yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Aspen, sorusunu onun yılgın düşüncelerinden habersizce 
cevapladı: "A çık değil mi? Sana güveniyorum. Yine de bugün 
o riski alm amam tercih ederdim. Aptalca ve tehlikeliydi."
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Kollarını iki yana açan oğlan, rahat bir koltuğa kurulur­
muş gibi sırtım bir kayaya yasladı. Şim di geniş göğsünün 
bir kısmı, sudan çıkmıştı. Ama Dante, hışım la ona dönerken 
bunu fark etmedi bile.

"Aptalca mı? Hazine orada öylece dururken çekip  gitmek 
kadar aptalca değil," diye tersledi, A spen'i.

Evet, başansız olmuştu ama belki de o, liderliğ i eline al­
masaydı başkaları da ölecekti. Görev, görevdi ve D ante, bir 
şekilde görevini yerine getirmişti. H âzineyi alm ış ve oyunu 
bitirmişti.

"Kendini öldürecektin. Neredeyse d ü şüyord u n!" dedi As­
pen, hayretle ona bakarak. Suratı norm al hâlin e göre oldukça 
ciddi ve alınmış gibiydi. D ante'nin içinde b ir ö fke ateşlendi.

"Am a düşmedim, değil mi? Hem, bana gü ven d iğ in i söy­
leyen şendin!" diye itiraz etti oğlana. M etrelerce y u k a n  çıkıp 
bir hazine almış, onlara birer m ühür kazand ırm ıştı am a bir 
teşekkür yerine duyduğu bu m uydu? Boş ih tim aller ve yarar­
sız zırvalar!

Şimdi, Aspen de sinirlenmişti.
"Evet, güveniyorum ve ölm em eni tercih ed erim . A ptalca 

bir oyun için seni kaybetmek istem iyorum !" dedi, sertçe.
"Bu, neden umurunda ki? Bir rakip daha elem iş o lu rsu n ," 

diye sordu Dante de soğuk bir şekilde.
Aspen, kızın sözlerine inanam ayarak başım  iki y an a  salla­

dı. Sanki Dante, önünde duran şeyi görem iyorm u ş g ib i hay­
retle ona bakıyordu. Oğlanın siniri arunda telaşlı b ir  m eraka 
döndüğünde Dante, bu ani duygu değişim ine k aşlarım  çattı.

"Seni sadece bir rakip olarak gördüğüm ü d ü şü n ü y o r ola­
mazsın, değil mi?" diye sordu Aspen, yu m uşak b ir sesle. San ­
ki Dante'nin ne denli kör olduğunu yeni fark  etm iş v e  kızın  
hâline üzülmüş gibiydi.

Ama Dante, bu konu üzerine düşünm em işti. O , k en d i işini 
yapıyordu; Aspen de kendi işini. Dante, iyi b ir askerd i v e  her
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lider onu yanında görmek isterdi, ötesi de Dante'yi ilgilen­
dirmezdi zaten. Ama söyleyiş tarzındaki bir kırılganlık, Dan­
te'nin ona yeni bir gözle bakmasına sebep oldu.

A sp en ... Endişelenmiş miydi?
Hayır, elbette endişelenmiş olamazdı. Dante, denizden ge­

len bir hiçti. Gizler için, mühürler için, hatta köy için bile bir 
önemi yoktu. Onun işini herkes yapabilir, herkes uslu bir as­
ker olabilirdi. Gerçi Dante, kendine uslu der miydi, ondan da 
emin değildi. Yine de sessiz kaldı ve Aspen'in kendini açıkla­
masına izin verdi:

"Bugün, hazine ya da mühürler umurumda değildi. Tek 
düşündüğüm, senin o kadar yüksekte olduğun ve bana ih­
tiyacın olursa elimden hiçbir şey gelmeyeceğiydi. Bu kadar 
çaresiz hissetmekten nefret ettim," dedi, dürüstçe. Ama Dan­
te, oğlanm dürüstlüğünü görmezden gelmeyi seçti. Fazla ger­
çek, yersiz derecede de hisliydi sözleri. O yüzden, basit olana 
odaklandı.

Kolay olana.
Onu yormayacak, üzmeyecek ve canını yakmayacak olana.
"Sana söyledim, beni korumak, senin işin değil," dedi 

Dante, düz bir sesle. Aspen, kızm umursamaz tavrından bez- 
miş gibi bir nefes verdi. Oğlanm karanlıkta neredeyse siyah 
gibi gözüken gözleri, Dante'ye döndü ve "Belki de olmalı," 
dedi inatla.

Dante'nin, buna verecek bir cevabı yoktu.
Ne diyebilirdi ki? 'Ben buna değmem/ kulağa açması geli­

yordu. 'Ben bir katilim' ise çok yüzeysel. 'Çok yaklaşıp canımı 
yakma' ise fazlasıyla yalvanşa benziyordu. O yüzden sustu 
ve ikisi de bir süre, sadece birbirlerine baktılar. Hava karanlık, 
su da sıcacıktı ama Dante, neredeyse Gizlimanlı bir oğlanm 
yoğun bakışları altında titreyecekti. Aspen, biraz daha yak­
laşırken Dante, ürperdi ama kaçmaya çalışmadı. Bunun için 
fazlasıyla gururluydu.
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"Lider artık sensen belki de asker ben olm alıyım ," ded i As­
pen, boğazını temizleyerek. Dudaklarında hafif bir gülüm se­
me belirmişti. Yine o şımarık, dünyalar önüne serilm iş gülüş.

Dante, sabit kalmaya çalıştı.
Dümdüz ve sakin.

Ama bu yakınlıktan tek gördüğü, A sp en 'in  kirpiklerin­
deki çiyler ve dudaklarının kenarındaki küçücük gam zeydi. 
Dante, o gamzeyi daha önce hiç fark etm em işti. Buhar, çıplak 
boynunda gezinirken Dante, gözlerini bile k ırpm adan As­
pen'e bakmaya devam etti.

"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanm ıyorum . Liderlikten 
çekilmenin yani," dedi Dante, çenesini hafifçe dikleştirerek. 
Neden savunmaya geçtiğini bilmiyordu bile am a su, daha da 
ısınmış gibiydi.

Yoksa ısınan, Dante miydi?
"O  zaman seni korumanın başka yollarım  bu lm am  gere­

kir," dedi Aspen, muzip gözlerle.
İmalar, vaatler, belki de sözler. Dante, hangisin in  hakikat, 

hangisinin palavra olduğunu anlayam ıyordu. O  yüzden, 
"Bu, zaman kaybı olurdu," demekle yetindi. E linden geldi­
ğince meydan okumaya çalışmış olsa da bu, ona b iraz  daha 
yaklaşan Aspen'i sadece güldürdü. Tok, kendinden  em in bir 

sesti bu. Dante'nin hoşuna giden ama hoşuna g ittiğ in i asla 

itiraf etmeyeceği bir ses.
"Benim zamanım, benim hedefim ," dedi A sp en  de D an­

te'nin meydan okumasına, aym cüretle karşılık  vererek.

Dante, bu sözlerdeki tatlı sert kararlılığa ve kend in in  bun­
dan hiç rahatsız olmayışma hayret ederek yu tkundu  ve öyle­
ce kalakaldı.

Ninova



HAİNİN MÜMFÜ 2 ♦ 311

Beau, sıcak suyun beline geldiği bir köşede, dostlarının ya­
nında otururken, tüm kasları kıskançlıkla gerilmişti. Hiç his­
setmediği bu yabani his içine çökerken kendini gevşemeye 
zorladı ama başaramadı. Aslında sadece, Beş Beter ve Puhu 
ile dertsizce sohbet etmeye çalışıyordu. Ama gözleri Beau'ya 
ihanet edip Aspen ve Dante'nin konuştuğu köşeye kayıp du­
rurken bunu nasıl yapabilirdi ki! Keşke su daha sıcak olsaydı 
ve haşlayarak tüm bedenini yutsaydı. Belki de o zaman, Be­
au'nun canı daha az acırdı. Belki de o zaman, kendi elleriyle 
kaybettiği kadını uzaktan seyretmek yerine, bir balığa yem 
olarak faydalı bir iş yapabilirdi!

"Bön bön bakıp duracağına yanma gitsene," dedi Beş Be­
ter, yaptığı şakaya tepki vermeyen Beau'ya bezgince dönerek. 
Ama Beau, oğlanın gıcık suratına bakamadı bile, sanki gözleri 
Dante'den başka bir yere bakmayı reddediyor gibiydi.

"Beni öldürmek istiyor," diye mırıldandı, Beau. Tek sebep, 
bu değildi elbette. Beau, gidip ne diyecekti ki? Özür mü dile­
yecekti?

İhaneti, dünyadaki hangi özür affettirebilirdi; hangi sözler, 
onun şu an hissettiği utancı doğru yansıtabilirdi ki?

"Benim , gidip senin yerine konuşmamı ister misin? Dante, 
ne olur, bu Arklı şerefsize bir şans daha ver. Bu sefer sana ihanet 
etmeyeceğine yemin ediyor. En azından, annesi mezardan çıkana 
kadar," diye dalga geçti Beş Beter.

Beau, oğlanı ensesinden yakalayıp suya bastırdı ve bir süre 
orada tutarak, Dante'ye bakmaya devam etti. Eski gardiyanı 
hararetle A spen'i azarlıyor gibi görünüyordu. Ama Aspen 
hâlinden memnundu; bu da Beau'nun sinirini daha da boz­
du. Beş Beter onu iterek uzaklaşırken öksürerek ağzından su 
püskürttü. Bu da yakınlarındaki birkaç kişiyi güldürdü. Beş 
Beter, dalaşm alarım  seyredenlere döndü ve "Gösteri, hoşu­
nuza mı gitti? Gelin de o meraklı kıçınızı bir tekmeleyeyim!" 
dedi, sinirle kalabalığa doğru su sıçratarak. İnsanlar rahatsız
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olup onlardan uzaklaşırlarken Gezgin, öfkeyle bir küfür ho­
murdanmaya başlamıştı. Puhu ise sadece d izlerini soktuğu 
suda ayaklarım oynatarak, rahatsızca kıpırdandı.

"Bence biraz duyarsız yaklaşıyorsun, Beş. A rkadaşım ız 
belli ki hâlâ seçiminden dolayı acı çekiyor," dedi Puhu, Bea­
u'ya anlayışla bakarak. Ama nazik dostunun sözleri, Beau'yu 
rahatlatmaya yetmedi. Göğsündeki ağır h isleri geçirecek  bir 
kelime dünyada yoktu ki!

"O  zaman hatasıyla yüzleşsin. Burada som u rtarak  oturup 
keyfimizi kaçırmasın," diye tersledi, Beş Beter, tep esind e otu­
ran Puhu'ya ters bir bakış atmayı da ihm al etm eyerek.

"Tamam," diye onayladı, Beau.
Haklıydı. Belki götün teki olabilirdi am a G ezgin  şerefsiz 

haklıydı.
Beau, besbelli hatasıyla yüzleşm eden hayatına d evam  ede­

meyecekti. Suyun daha derinleşen kısm ına doğru  b ir  adım  
atarken, içindeki tüm cesareti toplam aya çalıştı. Bu konu şm a­
yı uzun bir süre boyunca ertelem işti ancak artık , k açacak  bir 
yer yoktu.

"Hadi ama! Şaka yaptım. Seni cidden öldürür, gel b u ray a," 
dedi, Beş Beter. Beau'nun gözleri D ante'de olsa da kulakları 
hâlâ arkadaşlarının birbirleriyle sataşm asm daydı.

"Duracağın yeri hiç bilm iyorsun," diye söylendi, Puhu.
"Sen de peri kızı gibi teselli veriyorsun," dedi, Beş Beter.
Puhu, dertli bir şekilde iç çekti: "Bunda n e soru n  var k i?"
Beş Beter, sinirle güldü. Deliliğe çok y ak laştığ ı anlarda 

yaptığı bir şeydi, bu. Beau da bezgince b ir nefes verd i. K avga 
ayırmak, şu an yapmak istediği en son şey olabilird i.

"Dostum! Sen, yüz kilo kadar bir adam sın. P eri k ız ı de­
ğil?" dedi Beş Beter, öfkesi artarken. Bazen G ezgin  tarafı ağır 
basıyor, hakikatle gaddarlığı karıştırıyordu.

"Sen de suratsız, mızmız bir bebeksin am a h erkes sen i p ış­
pışlamaya devam ediyor," dedi Puhu, ciddi b ir  sesle. Beau,
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bezgince arkadaşlarına baktı. Araya şimdi girmezse tüm ge­
ceyi söylenerek geçirecek kadar çenebaz bir ikili oluyorlardı. 
Yine de bunu yapmak içinden gelmedi.

"Bu kadar yeter. Ay ışığı altmda güneşlenmeyi bırak ve gel 
buraya, prenses. Gerçek erkekler gibi güreşeceğiz," dedi Gez­
gin oğlan, ellerini beklentiyle ovuşturarak. Beş Beter, kavgaya 
aç bir mizaca sahipti. Sürekli keskin bir gerçekle onlan dürtü­
yor, insanların sabırlarını zorluyordu. Ancak Puhu, sakin bir 
güç olsa da oğlanın zorbalığına karşı geri çekilmedi ve suya 
atladı.

İri oğlanın ağırlığıyla, suda bir dalgalanma oluştu. Beş Be­
ter, Puhu'ya meydan okuyan bir hareket yaptı ve yaklaşma­
sını işaret etti. Başka bir gün olsaydı ve Beau da başka biri­
nin dingin yüreğine sahip olsaydı, bu kavgayı keyifle izlerdi. 
Puhu gibi centilmen bir adamın tam bir sokak serserisi olan 
Beş Beter'le didişmesi, gerçekten görülmeye değer bir man­
zaraydı. Keza öyle de oldu, etraflarına bir kalabalık doluştu. 
Ama Beau; Puhu, Beş Beter'i kafakola alırken arkadaşlarım 
güreştikleri yerde bıraktı ve hâlâ konuşan Dante ve Aspen'in 
yanma yüzm eyi tercih etti.

Şimdi yapm azsa bunu bir daha yapabilir miydi, bilmiyor­
du bile. On on beş kulaç kadar sonra, yanlarına vardığında, 
uzun saçlarının bir kısmı açılıp ensesine yapıştı. Onlan az 
önce gördüğünden çok daha yakınlardı şimdi. Belki de araya 
girmesi Yürüyen Kadm'm bir işaretiydi.

"Biraz konuşabilir miyiz?" dedi Beau, sadece Dante'ye 
odaklanarak. Kendine Aspen'in suratına bir yumruk savur­
madan bakabilecek kadar güvenmiyordu. Kız, bir an cevap 
vermeyecek kadar afalladı ama Beau, "Lütfen," diye mırıl­
dandı.

D ante'nin yüzünden, saf bir öfke geçti. Muhtemelen, Bea­
u'nun yanına gelmeye cüret etmesine sinirlenmişti; o yüzden 
ilk başta hayır diyecek gibi baktı ama sonra kısa bir baş hare­
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ketiyle Beau'nun teklifini kabul etti. Beau, A spen'i tamamen 
görmezden gelerek mağaranın içine doğru yüzerken Dante 
de onun peşinden geldi. Gecenin karanlığına rağm en suyun 
içinden, doğal taşların parlak mavisi yansıyordu. Aydınlık 
zemin sayesinde mağaranın içi, hoş bir m avi renge bürün­
müştü. Renkleri saymazsak burası, D ante'nin  onu kurtardığı 
idam mağarası gibiydi. Oysa Beau'nun, o zam an da kurta­
rılmaya ihtiyacı yoktu. Bağları gevşekti ve istese kendini ra­
hatlıkla kurtarabilirdi. Yine de gerçekçi olm ası için  Dante'nin 
onu kurtarmasına izin vermişti. Beau 'nun karnı, hatıranın 
getirdiği suçlulukla buruldu. Aralarında ne çok yalan vardı 
böyle ve en acısı da hepsi, Beau'nun kendi açtığı yaralardı.

"N e istiyorsun?" dedi Dante, kaşlarını çatarak. Ö fkeli yü­
zünde mavi ışıklar oynaşıp ona zalim bir siren havası katar­
ken Beau, gözlerini bir anlığına, karşısındaki kızdan alamadı. 
Yaralarına, ıslak saçlarının dalgalarma ve uzun kirpikli yeşil 
gözlerine baktı. Dolgun dudakları kurum uş, göz altları uy­
kusuzluktan morarmıştı. Burnu ise daha önce kırıldığı için 
biraz kemerliydi. Ve bütün bunların hepsi b irleşince Dante, 

Beau'nun gördüğü en güzel şeydi.
Sahi, Beau ne diyecekti ki?
"Kendimi açıklamak," diye m ırıldandı, kuru bir öksürük 

eşliğinde. Dante'nin kaşları, sanki bu m üm künm üş gibi daha 

da çatıldı.
"Açıklayacak bir şey yok. Ödeştik, değil m i? Sen bir 

mahkûmdun, ben de gardiyan. Sana güvenm em i sağladın ve 

sonra bana ihanet ettin. Ben bir m ahkûm  oldum , sen de gar­

diyan. Açıklama yok. Borç yok. Konu kapandı ve b itti," diye 
kestirip attı.

"Bana kızgın değil misin yani?" diye sordu Beau, ona 
inanmayarak. Dante, tiksinir gibi yüzünü buruşturdu.
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"Hayır, beni yanlış anladın. Senden nefret ediyorum. Sa­
dece seni öldürmemeye karar verdim. Sefil hain kanın elimi 
kirletmeme değmez," dedi, kin dolu bir sesle.

Beau, iç çekti. Nefret, öfke, kin ve nice büyük engel daha 
önünde uzanırken, yorgunca kendini açıklamayı denedi ve 
çaresizce, Dante'nin biraz da olsa onu anlamasını umdu:

"Sen güçlüsün, Dante. Bu yüzden, seni öldürecekti. Elim­
deki tek çare senin mahkûm olarak yaşamana izin vermesini 
sağlamaktı. Lunu olsa o dövüşlere dayanamazdı, evet. Ama 
sen dayanabilirdin ve öyle de oldu, çoğunu da kazandın. 
Evet, çok yara aldm, çok incindin ama hayatta kaldın."

"Güçlüyüm  diye mi beni korumadın, yani? Bu yüzden mi 
her gün bayılana kadar kavga etmemi izledin?" dedi Dante, 
hışımla ona bakarak. Ama Beau, onun hiddetinin ardındaki 
kırgınlığını gördü. Bu da canını daha çok yaktı.

"Buna izin vermesem seni öldürecekti," dedi Beau, ça­
resizce. Babası, ilk andan beri Dante'nin ölmesini istemişti. 
Beau'nun bunu engellemesinin tek yolu, dövüşmesine izin 
vermekti.

Başka ne yapabilirdi ki?
Cevap, mağarada haykırışı yankılanan kızdan geldi:
"O nun karşısında durmalıydın! O senin babandı! Beni ko­

rumayı seçmeli ve ona karşı çıkmalıydın!" dedi Dante, belki 
de ilk defa bu kadar savunmasızca konuşarak.

Beau, onu daha fazla korumalıydı, evet. Aslmda korudu­
ğunu düşünm üştü; sadece bu, Dante'nin umduğu şekilde de­
ğildi. Yine de Beau, anlamasını umarak konuşmaya devam 
etti:

"O ... O, vahşi bir adam. Eskiden tanıdığım gibi değil. 
Artık daha hesapçı, belki de hep öyleydi; bilmiyorum ama 
tehlikeli b iri," dedi. Dante'ye değer verdiğini gördükçe kızm 
daha büyük bir tehdit olduğunu düşünmüştü. Beau da geri 
durmuş ve duygularım gizleyerek onu sakınmaya çalışmıştı.
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Ancak yaptığı her seçimin daha büyük bir hataya dönüşece­
ğini nereden bilebilirdi ki?

"Yine de onu seçtin, Beau! Bana karşı her gün onu seçtin! 
Onlan seçtin ..." dedi, Dante. Sesi çatlak, neredeyse ağlam ak­
lıydı. Gözleri, Beau'nun göğsündeki G ezgin M ü hrü 'ne kaydı. 
Hainin M ührü'ne...

"Ve bunun için kendimden nefret ediyorum . Hayatım da 
yaptığım en büyük hataydı," diye itiraf etti Beau, vücuduna 
kazınmış mühre dokunarak. Pişm anlığım  anlatacak kelim e­
ler henüz yazılmamıştı. Ama Beau, o kelim eleri bulup çıkar­
sa bile Dante'nin, sözlerini duymak istem ediğinden emindi. 
Kız, acısını öfkeye çevirip çenesini d ikleştirdiğinde Beau, 
bunu onun gözlerinde görmüştü. Bakışlarındaki soğukluk 
yakıcıydı.

"Ve bana yaptığın son hata olacak. Sana güvenm iyorum , 
tek bir sözüne bile inanmıyorum. Seni affetm iyorum , Beau," 
dedi Dante, hırçın bir sesle.

Beau, buna güldü. İçinden ağlam ak geçerken neden gül­
düğünü, kendi bile bilmiyordu oysa.

"Ama beni seviyorsun," dedi, Beau.
Dante onun küstahlığı karşısında donup kaldı. A m a Beau, 

bunu fırsat bilip konuşmaya devam etti. M adem  b ir kere baş­
lamıştı, şimdi neden duracaktı ki? M adem  kalbindeki ağrının 
bir çaresi yoktu, o zaman bunu saklam anın an lam ı neydi? 
Dili, kendi bile görmediği gerçekleri itiraf ederken  Beau da 
en az Dante kadar şaşkındı:

"Nereden biliyorum, biliyor m usun? Ç ünkü ben  de seni 
seviyorum. Seni tanımaya başladığım ilk andan beri içinde­
ki mücadeleni gördüm ve sana âşık oldum . Y ü zü nd eki ya­
raların altında a a  çekmeye devam eden o K ayalı k ıza âşığım  
ben! Yine de her güne yumruklan havada uyanıp  durm adan 
savaşan o Ark askerine âşığım. Benimle G ezgin Şeh ir sokak­
larında kaybolan o özgür kıza âşığım! Bugün, B atık  H isar 'd a
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kendini herkesin yerine tehlikeye atan o güçlü kadına âşığım. 
Ve o bir damla yaşı bana çok görmeyen, kırgın kıza âşığım. 
Beni sevdiğini inkâr etme çünkü seni tanıyorum. Omuzların 
düştüğünde, hangi düşüncenin seni yorduğunu biliyorum. 
Yumruklarını sıktığında öfkenin hedefini görüyorum. Ve 
bana bakm aktan kaçınan gözlerinin ardındaki kırgınlığın asıl 
nedeninin çoktan kalbini bana vermen olduğunu da anlıyo­
rum," dedi Beau, bir nefeste. Sesli söyleyene kadar, gerçek 
bile gelmemişti oysa. Evet, o hisler hep oradaydı ve Beau ne 
kadar da kördü!

Dante'ye âşıktı, hem de delicesine! Dante'ye âşıktı ama 
onu kaybedene kadar hislerini fark edememişti bile!

Beau, âşıktı ve kalbi, sanki göğsünden kopanlıyormuş gibi 
acıyordu. Nefes alamaması normal miydi? Cam hiç olmadığı 
kadar yanıyor; kelimeleri boğazında, aşkım milyonlarca fark­
lı şekilde ifade etmek için çırpmıyordu.

Beau, bağıracaktı ama önce tekrar nefes almalı hatırlama­
lıydı, değil mi?

"Seni sevmiyorum," dedi Dante, bir süre sessiz kaldıktan 
sonra. Beau'nun kalbine, keskin bir sızı saplandı. Bunu, sa­
dece canını yakm ak için söylediğini biliyordu; yine de Dante 
amacına ulaşmıştı. Beau, başını iki yana sallayıp bunu inkâr 
etti. Nefesi hâlâ ciğerlerine dolamıyor; burun kemeri, yakıa 
bir şekilde sızlıyordu.

"Yalan söylüyorsun. Biliyorum çünkü hiçbir zaman iyi bir 
yalana değildin," dedi Beau, basitçe.

Bu sözleri, Dante'yi daha da öfkelendirdi. Sevmeyi zayıf­
lık, affetm eyi yenilmek sanıyordu. Oysa bunlar, hayatın haz­
larından sadece birkaçıydı.

Ve Beau, ciğerlerini söken şeyin havasızlık değil, Dante'nin 
yokluğu olduğunu fark etti. Dante yokken hava da yoktu, ne­
fes alması neye yarardı ki?
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"Bana bir hançer ver de kanıtlayayım," dedi Dante, hırsla. 
Mavi dalgaların gölgeleri, yüzünde dolandı.

"Beni öldürmek için birçok fırsatın vardı am a yapmadın. 
Çünkü kendini bir canavar olarak görsen de sen, sevdiğin bi­
rine zarar veremezsin," dedi Beau, ona hissettiği tüm  aşkla 
bakarak.

Belki duymayı reddettiği sözlerini gözlerinde görür, belki 
inanmadığı duygularım kalbinde hissederdi?

Ancak Dante, ona sadece güldü. K üçüm ser gibi zalim  bir 
gülüştü bu.

"Haklısın. Asıl canavarlar sevdiklerine bilerek zarar ve­
renlerdir. Bu hikâyedeki canavar sensin, B eau ," dedi, sözle­
rini hedefine bir hançer gibi saplayarak. D ante, her zam an 
darbeyi doğru yere geçirmeyi başarırdı zaten.

Ancak bunu beklemeyen Beau, kım ıldayam adı. Izdırap, 
ona öyle ağır bir şekilde vurdu ki sadece acıyla yutkunabildi.

Nasıl görmüyordu? Nasıl onun, aldığı nefes olduğunu 
fark etmiyordu?

Yine de son kez şansım denedi ve "B en i isted iğ in i söyler­
sen senin için ölene dek savaşırım ," dedi. K ızm  bir anlık  du­
raksaması, belki de Beau'nun kalbinin hâlâ atm asın ı sağlayan 
tek şeydi. Ama gelen cevap, bir o kadar da acım asız oldu:

"Peki ya gitmeni istersem ?"
Beau, bunu düşünmüştü. G izlim an'a katlanabilird i; dün­

yanın her köşesine katlanabilir, orada bir an lam  bulabilirdi 
ama Dante'nin onu istemediği bir dünyada y aşam asm ın  ne 
anlamı vardı ki? Her gün sevdiği gözlerdeki nefreti görm ek, 
ölümden bile beter bir kaderdi. O  yüzden göğsü  ağrısa da ve 
burnunun direği hiç olmadığı kadar yansa da kıza h ak  ettiği 
dürüstlüğü verdi ve "İstediğin buysa giderim . B urad a m utlu 
ve güvende olduğuna emin olduktan sonra b ir daha beni gör­
mezsin bile," dedi.
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Beau, Dante'nin yüzünde bir tereddüt görmeyi ummuştu. 
Onu kaybetmekten korkan minicik bir ifade. Ama Dante, sa­
kince cevap verirken, yüzünde sadece kararlılık vardı:

"Belki de gitmelisin. Bu ada ikimizi alacak kadar büyük 
değil."

Beau'nun kalbi durdu. Oysa cevap vermemesine bile ra­
zıydı. Söylenmemiş sözlerle teselli olabilirdi ama Dante, bunu 
da hak etmediğine karar vermiş gibiydi. Gözyaşlarını bastır­
mak için bir süre gözlerini kapayan Beau, başını yavaşça sal­
ladı ve yanağının içini ısırarak avucunda tuttuğu iki mührü 
Dante'ye uzattı.

"Bunları alırsan Tören'den sonra gideceğim," dedi Beau, 
atmayı unutan kalbi bin parçaya bölünürken. Üzerine çöken 
hissizlik çok ağır, fazlasıyla da yorucuydu. Tadına henüz do­
yamadan a a  çekmeye başladığın bir zehir miydi, aşk? ö y ­
leyse çok mantıklıydı çünkü Beau kendini ölüyormuş gibi 
hissediyordu. Göğsü parçalanıyor, içinde kalan son canı da 
kuzgunlar kemiriyordu.

"İstem iyorum ," diye kestirip attı, Dante. Ama Beau'nun 
bu konuda taviz vermeye niyeti yoktu. Belki zamanında onu 
koruyamamıştı ama bu sefer, yapması gerekeni yapacaktı.

"Gitm em i istiyorsan, bedeli bu. Sana en iyi şansı verdiği­
me emin olmadan buradan gidemem. Savaşacağım ve bunu 
yaparken de tüm avantajlara sahip olacağını bilmem gerek," 
diye açıkladı, kafasındakileri.

Dante iyi olacaktı. O, güçlü ve akıllıydı. Acımasızdı ve bu 
onu koruyacaktı.

Dante iç çekerek mühürleri Beau'nun elinden almak için 
uzandı. Beau'nun parmakları, bir anlığına kızın parmakları­
na değdi ve kısacık an, zamanda uzayıp büyüdü. Bu aidiyet 
hissini bir daha tadamamak mı? İşte Beau'nun ömrü boyunca 
çekeceği ceza buydu. Kirpikleri yaşlarla ağırlaşırken zorlukla 
yutkundu.
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Beau, iyi olmayacaktı. O, âşık ve yaralıydı. Kalbi param­
parçaydı ve artık onu koruyamazdı.

"Buna izin verdiklerini bile sanm ıyorum ," dedi Dante, 
onun acısının farkında bile olm ayarak. G özleri, avucunda 
duran iki mührün üzerindeydi.

Beau, en kararlı sesini kullanm aya çalıştı: "O n lar sadece 
iyi bir gösteri istiyor, Dante. Onlara istediklerini ver. O  zaman 
seni yanlarında tutarlar. Güçlü ve cesur olduğunu gördüler. 
Şimdi, Giz olmak için ne kadar ileri gideceğini görm ek isteye­
ceklerdir. Bunu yapabilirsin."

Yapabileceğini biliyorum.
"Kulağa Madrabaz gibi geliyorlar," dedi D ante, kaşlarım 

çatarak. Beau, kıza hak vermeden edem edi. Belki de bu dün­
yada, zalim olmadan güçlü olunm uyordu.

"Bu da onları eşit derecede tehlikeli yapar," dedi Beau, 
gözlerini Dante'den ayırmadan.

Gerçekten de öyleydi. Beau, G izlere güvenm iyordu ama 
Dante burada kalmayı seçmişse elinden ne gelird i ki?

Dante, onu istemiyordu. Onu sevm ediğini söylüyordu. 
Beau'nun kalbi buna inanm ak istem ese bile D ante 'n in  istek­
lerine saygı duymayı ona borçluydu. Bu kadar incittiğ i birine 
verebileceği tek şey, belki de bundan ibaretti. K endi ölüyor­
muş gibi hissetse de başka ne yapabilirdi ki?

Dante, bir sınır koymuştu ve artık, etrafında Beau 'ya bir 
yer yoktu.

"O  zaman, bu bir veda," diye m ırıldandı D ante, sıkılmış 
gibi mağaranın dışını izleyerek.

Beau, ona buruk bir gülümsemeyle baktı. "San ırım  gerçek­
ten de öyle," dedi, kendi de inanam ayarak. S ıcak  suya rağ­
men Beau üşüyordu. Teni uyuşmuş, yalnızlık  ve istenm em iş- 
lik hissiyle karıncalanmıştı.

"Uzun bir yoldu," dedi Dante, yorgun bir sesle. Beau, ken­
di hayatında olan bitene öyle odaklanm ıştı ki D ante'n in , öz-
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gürlüğünü bulduğu gün tekrar kaybetmesinin kıza nasıl his­
settireceğini düşünmemişti bile. Bu kaybedilmiş şanslar, onda 
buruk bir his bıraktı. En azından Dante artık özgür olacaktı.

"Seni unutmayacağım," dedi, Beau. Gecelerine musallat 
olacak ve kalbinde yara bırakacak güzel yüze bir daha gör­
meyecekmiş gibi doya doya baktı.

"Benim  de seni unutmam mümkün değil," dedi Dante, 
sessizce. Beau, âşık olduğu kişide böyle bir acı bırakabileceği­
ni hayal bile edemezdi oysa. Babası yüzünden Beau da kızın 
kalbinde yaralar açmıştı ve bunun hayaleti, Beau'nun ömrü­
nü ona zehredecekti.

Beau bir daha nefes alabilecek miydi?
Uzanıp Dante'nin yüzüne son bir defa dokunmak istedi 

ama sonra, eli yanmış gibi geri çekildi. Belki Dante, bu doku­
nuştan da nefret ederdi. Onda bıraktığı son hislerin tiksinti 
olmamasını dileyen Beau, döndü ve gözlerine dolan yaşlan 
bastırarak arkadaşlarının yanma doğru yüzdü.

Boğazındaki düğümle yutkunmak, göğsündeki ağırlıkla 
sakin kalm ak çok güçtü. Beau, bağırmak; bir şeyleri yumruk­
lamak, sonra da kafasını bir ağaca geçirip kendini bayıltmak 
istiyordu. H ayatında ilk defa âşık olmuş, ilk defa aşkını kay­
betmişti. Acaba kalbi bir gün tekrar atar mıydı?

"H âlâ yaşıyorsun!" dedi Beş Beter, Beau'ya sıntarak Pu­
hu'nun bir m em e ucunu çimdikledi ve iri arkadaşının geri 
kaçmasına neden oldu. Etraflarındaki kalabalık uzaklaşmış 
olduğuna göre belli ki eğlence çoktan bitmişti.

"Ve gidiyorum ," dedi Beau, çenesini sıkarak. İki dostuna 
da bakm ak istemiyordu. Gözlerindeki akmayan yaşlan gör­

melerini de istemiyordu.
"Hadi be oradan!"
"Beni istem iyor," diye açıkladı Beau, omuz silkerek. Sanı­

rım tüm yaşan  ani arm özeti bundan ibaretti.
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"Sen de böyle bir adayı terk edip gidecek m isin? Hem de 
bir kız için!" diye itiraz etti, Beş Beter. Puhu, G ezgin oğlana 
uyaran bir bakış attı ancak Beau, elini zonklayan şakaklarına 
bastırdı.

"O, sıradan bir kız değil, Beş. Sürekli onu görüyorum  ve 
a a  çekiyorum. Belki de en doğrusu bu. H em  zaten babamı 
da bulmalıyım," dedi, yorgunca açıklayarak. Boğazı hepten 
düğümlenmişti ama bir şekilde kelim eleri yolunu buldu ve 
bir bir döküldü.

"Madrabaz çoktan ölmüş olabilir. O  zam an ne yapacak­
sın?" diye sordu, acımasızca dürüst olan arkadaşı. Bu da Be­
au'nun bir başka yükü, omuzlarındaki farklı b ir ağırlığıydı.

"Bilmiyorum. Ama burada durup onun başkasına âşık  ol­
masını izlemektense yüzerek Gezgin Ş eh ir'e  u laşm aya çakşır­
ken ölmeyi tercih ederim ," dedi doğrudan.

Ve olacak olan buydu. Dante, hayatına devam  ed iyor; geç­
mişi geçmişte bırakıyordu. O sırada Beau ise p işm anlıkların ın  
esiri olmuş, kalbinin yüküyle eziliyordu.

"Seninle geleceğim," dedi Beş Beter, gönülsüz b ir ses­
le. Beau, arkadaşına dermansız bir şekilde gülüm sedi. Gez- 
gin'inki takdire şayan bir değişimdi doğrusu. A m a Beau, 
kendi seçimlerinden mesuldü ve bu sefer, bu nu n bed elin i ar­
kadaşlarına ödetmeyecekti. Bu, artık kesinlikle öğrendiği bir 
dersti.

"Hayır. Bir mührün ve umudun var. S ırf d oğru su nu n  bu 
olduğunu düşündüğün için seni böyle belirsiz  b ir hayata 
sürükleyemem," diye yanıtladı, Beau. Beş Beter, bu na itiraz 
etmedi. Beau, oğlanın burada neden kalm ak isted iğ in i anla­
yabiliyordu. O yüzden onu suçlaması da m üm kü n değildi. 
Günün sonunda, herkesin asıl sorum luluğu kend ine karşıydı.

"O  zaman, ben gelirim," dedi Puhu, kararlılıkla. Beau, oğ­
lanın çıplak omzuna vurdu ve kendini zorlayarak gülüm sedi.
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"Em in ol, karşılaşacağımız hiçbir yol, senin naif ruhunu 
tehlikeye atmana değmez. Bu benim seçimim, yalnız gitme­
liyim."

Puhu'nun yüzü kızararak önüne eğildiğinde Beau, onun 
cesaretsizliğinden utandığını anlamıştı. Ama buna aldırma­
yarak iri dostunu kendine çekti ve sıkıca sanldı. Asıl cesaretin 
nezakette gizli olduğunu, umanm yakında oğlanın kendi de 
fark ederdi. Puhu da onun samimi kucaklaşmasına karşılık 
verirken Beş Beter, beceriksizce ikisinin de omzunu sıvazladı 
ve başka bir yöne baktı. Bu iki hergelenin varlığı sayesinde 
Beau, azıcık bile olsa tekrar nefes alabildi.

"N e zaman gideceksin?" diye sordu Beş Beter, rahatsızca 
kıpırdanarak.

"Tören başladığında ve tüm dikkatler, mühürleri olanların 
üzerinde olduğunda, Giz askerlerinden birini rehin alacağım 
ve MadrabazT bulmama yardım etmesini sağlayacağım," 
diye fısıldadı Beau, kararlılıkla. Kafasmda yeni yeni şekille­
nen şeyler, hâlâ ham olsa da sonuçta bir plandı.

Evet, Beau bunu yapabilirdi. Bir şekilde babasını bulacaktı 
ve kalbini bu limanda bırakacak olsa bile buradan defolup 
gideceklerdi. Göğsü bu düşünceyle iyice sıkıştı ve soluğu ke­
sildi. Yine de artık bu yolun geri dönüşü yoktu.

Bir çarpma sesi küçük kaplıcada yankılandığında Beau, 
gönülsüzce de olsa karannı vermişti. Hemen ardından tiz bir 
çığlık duyulduğunda ise birinin mağaranın tepesinden suya 
atladığım düşünen Beau, yavaşça arkasını döndü ve gamsız­
ca eğlenen insanlara bir bakış attı.

Şimdi onların yerinde olmak için neler vermezdim.
Ama önündeki manzara, beklediğinden daha farklı ola­

mazdı.
Suyun üzerinde yüzükoyun yatan giyinik erkek, küçük 

kaplıcanın ortasında öylece yüzüyordu. Beau, artında o yarısı 
ıslanmış kıvırcık kafanın, sadece Lev'e ait olabileceğini fark
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etti ve başını kaldırıp oğlanın düştüğü küçük tepeye şüpheyle 
baktı.

Bu, bir şaka mıydı?
Beau, karanlık bir figürün geri çekildiğine yem in edebilir­

di ama bu, ıssız gecenin bir oyunu da olabilirdi.
Yoksa biri, Lev'i suya mı itmişti?
Beau, kaşlarım çatıp ne olduğunu anlam aya çalışırken, As­

pen de arkadaşına doğru telaşla yüzdü ve onu hem en ters çe­
virdi. Ancak Mimi'nin çığlığım duyduğunda Beau, ciddi bir 
terslik olduğunu anladı. Yine de önüne d izilen  insanlardan 
dolayı, artık hiçbir şey göremez olm uştu. O  yüzd en  fısıldaşan 
ve ağlayan kalabalığı bir bir iterek, Lev 'e doğru yaklaştı.

Ve gördü.
Lev'in boğazı, boydan boya kesilm işti. K irli ve öfke gerek­

tirecek kadar zalim bir işçilikle, onlarca b ıçak  d arbesi alm ış 
gibiydi.

Hoyrat ve canice.
Beau'nun çenesi gerildi. Başım  yukarı kald ırd ı am a karan­

lık figür, çoktan gitmişti. Beau, etrafım  saran  kalabalığ ı h ızlı­
ca, tek tek inceledi ve tamdık tanım adık b ir sürü  y ü ze baktı.

Ağlayanlar, şaşkınlıkla ağzı açık kalanlar ve şoka g irip  do­
nanlar. Her bir duygu, Beau'ya oldukça sam im i g elm işti ama 
zaten yalancıları tanımak hiçbir zam an B eau 'n u n  gü çlü  yönü 
olmamıştı. İçlerinden birisi pekâlâ Lev 'in  katili o labilird i.

İyi ama neden?
Az önce neşeli kahkahalarla dolu olan k ap lıcay a şim d i kan 

ve sessizlik çökmüştü. Gençlik ve saklı um utlar, oğ lan la  aynı 
anda ölürken Beau kafası karışm ış gözüken A sp en 'in  h â lâ  eli­
ni tuttuğu Lev'e döndü. Oğlanm cansız gözleri g öğe bakıyor 
ama orada bekleyen yıldızların hiçbirini artık  görem iyordu . 
Som a, Beau'nun gözleri oğlanm hâlâ g iy in ik  o lan  bed enine 
kaydı.

Lev'in göğsünde artık İrade M ührü yoktu.
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Lunu

Kaya Şehirlerinin pek belalı Lunulata'sı, namıdiğer Derin De- 
niz'in en zehirli ahtapotunun ta kendisi, palavracı bir Gezgin 
eskisi olan Hodbin'in karşısında uslu uslu oturmuş; oğlanın 
yaptığı işi bitirmesini bekliyordu. Bu namı kendinden önce 
giden kızın hülyalı hâline de bakılırsa işine odaklanmış Gez­
gin'in becerikli ellerine ve çatılmış kaşlarına bol bol bakmak­
tan da ayn bir keyif aldığı kesindi. Bunun sebebi ise gün gibi 
ortadaydı. Sarı saçlarım dağınık bırakmış oğlan, gözlerinde 
savaş boyası olduğunu iddia ettiği sürmeleri ve kulaklarına 
taktığı onlarca küpesiyle, aklı daha kıt olan bir başkasını çıl­
dırtacak kadar hoş görünüyordu. Elbette zekâsıyla pek bir 
övünen Lunu, öylece birine kapılacak kadar saf bir kız de­
ğildi. Ne Hodbin'in onu kucağında taşıdığı timsahlı görev 
sırasında ne de sonrasında oğlan ona efsunlu gülümsemesini 
sunduğunda bu çıkara Gezgin hakkında hayaller kurmuştu.

Kimi kandırıyordu ki?
Elbette kurmuştu!
Ama sadece birkaç düşü tekrar tekrar kafasında canlandır­

mıştı, hepsi bundan ibaretti! Yoksa Lunu elbette ki Hodbin'in 
yalnız doğasma kapılacak kadar naif değildi. Oğlanın onu
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sadece işine yaradığı için yanında tuttuğunu pekâlâ anlayabi­
liyordu. Esasında Hodbin, Lunu'yu kullandığını düşünürken 
Lunu da onu kullanmış oluyordu. Ya da ikisi de böyle düşün­
meyi, birbirlerinin arkadaşlıklarını sevm eleri ihtim alinden 
daha kolay kabullenebiliyordu; kim bilir?

Camının dışında bir serçenin öttüğü revirde bu gün kim se­
cikler yoktu ve bu da şafağın yeni söktüğü bu  sessiz vakitler­
de onlara biraz mahremiyet sağlamıştı. A m a bu nu n  nedenini 
düşünmek, Lunu'nun hayallere dalm ış göğsünü çabucak sı­
kıştan verdi.

Hastalarının en gevezesi olan kibirli, G iz soylu  Lev, iki gün 
önce korkunç bir şekilde öldürülmüştü. Sessizliğ in  en  büyük 
sebebi işte buydu. Oğlan, her şeyden şikâyet eden b ir tipti 
ama yatağı artık boştu ve bu da ölüm ün gerçekliğin i acım a­
sızca yüzlerine vuruyordu.

Lunu, Hodbin'in ardında kalan sahipsiz yatağa b ir bakış 
atta.

"Kım ıldam adan dur," diye azarladı H odbin, onu. Lunu, 
ters ters Gezgin'e döndü ve güçlü b ir nefes verdi. B ir iş yapar­
ken oğlanm dili, bir hayli uzun oluyordu.

"Kım ıldam ıyorum ."
"Hayır, kımıldıyorsun. Bu huzursuzluğunun b elli b ir se­

bebi var mı? Yoksa sadece benim  işlerim i sabote etm eyi mi 
seviyorsun?"

Lunu, oğlanm umarsızlığına kaşlarım  çattı ve "A ram ızd an  
biri öldürüldü," diye açıkladı. Lev'in  göm ü lm esin in  ardından 
Korkuluk ve Puhu, gitmiş; kendilerine y atacak  b aşk a  b ir yer 
bulmuşlardı. Nikita ise Porsuk'la kalm ak için  ayrı b ir kulü­
beye geçmiş ve Hodbin ile Lunu'yu revirin sessiz liğ iy le  baş 
başa bırakmışlardı. Tüm bu ölüm lerin zam ansızlığ ın ın  yarat­
tığı boşluk ise köyün üstüne anaların yaktığı sitem li b ir ağıt 
gibi çökmüştü. Hangi tasasız genç ölüm ünü dü şün ü rd ü  ki? 
Eh, bu köydeki herkesin artık tek düşündüğü bu yd u.
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Hodbin'in gök mavİ9i gözleri parladı ve "Lev, aramızdan 
biri değildi," diye hatırlattı.

"Am a öldü, Hodbin. Biri onu öldürdü," dedi Lunu, üstüne 
bastırarak. Anlaması bu kadar zor olmamalıydı. Lev, elbette 
ki onlann dostu değildi.

"H oki olabilir. Sonuçta o şerefsiz hâlâ dışanda bir yerler­
de," diye tahmin yürüttü, Hodbin.

Muhtemelen haklıydı da.
Ve bu, Lunu'nun canını daha da çok sıkıyordu.
"O  zaman bu, bizim suçumuz olur. Onlan birbirine biz 

düşman ettik," diye mırıldandı, Lunu. Sesi cansız bir fısıl­
tıdan, kirli bir sırdan farksızdı. Belki yeni doğan güneş bile 
sözlerini işitmemişti ama Hodbin onu duydu. Duydu ve kızın 
sıkıntılı yüzüne baktı. Gezgin'in dudaklannda buruk bir gü­
lümseme belirdi.

"H oki'nin eline bıçağı biz vermedik. Her ihanetten sonra 
biri gidip birini öldürseydi ikimiz de şu anda hayatta olmaz­
dık, kalamar. Herkesin kendi seçimleri..."

Lunu, iç çekti. Hodbin, bu konuda da haklıydı ancak bu, 
Lunu'yu rahatlatmaya yetmiyordu. İstediği gibi ipleri oynat­
ma maharetiyle pek bir böbürlendiği de düşünülürse, bu ya­
şananlara şaşırmaması da gerekirdi. O bir taş atmıştı ve Lev, 
ölmüştü. Lev, harika biri olmayabilirdi ama Lunu da hiç ha­
rika sayılmazdı. Bu, onların, yaşamayı hak etmediği anlamı­
na mı gelirdi? Ya da harcanabilir olduğu..? Ve en kötüsü de 
Lunu, öncesinde birçok başka taş daha atmışta. Onun yerine 
başkalarının ödediği bedelleri düşünmek, içindeki ağırlığa 
yeni bir yük daha katar olmuştu.

"Bitti. Bakmak ister misin?" dedi Hodbin, gururla sınta- 
rak. Oğlanın vicdanı, Lunu'nunkinin aksine pek bir rahattı, 
doğrusu. Oysa Lunu bugüne kadar bir vicdanı olduğundan 
bile habersizdi. Hakikaten, bu vicdan dedikleri şey fena bir 
meretti.
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Lunu, gönülsüzce kafasını salladı.
"Bunun için günlerce başımın etini yedin ve şim di de naz­

lanıyor musun?" diye gözlerini devirdi, H odbin.
Lunu, oğlana ters bir bakış atıp ayaklandı ve arkadaki kü­

çük aynaya bakmaya gitti. Gittiği gibi de H odbin 'in , onun yü­
züne özenle çizdiği şekilleri inceledi.

Aynada gördüğü sureti kesinlikle Lunu'nun şu an hissetti­
ğinden çok daha cesur birine aitti. Yansım asına gülüm serken 
bu anı unutmamak için gözlerini sım sıkı yum du ve her bir 
detayını aklına kazıdı.

Şafak sökmeden hemen önce Hodbin, onu dürterek uyan­
dırmıştı. Vakit geldi, demişti ama yeni görevin başlam asına 
en azından bir saat daha olmalıydı. Sonra Lunu, onun hazır­
ladığı boyalarım görmüş ve kalbi pır pır ederek, yattığı yer­
den doğnılmuştu. Hodbin, sonunda savaş boyalarım  onunla 
paylaşmaya razı olmuştu ve bu, Lunu için sözlere döküle- 
meyecek kadar anlamlıydı. Oğlan, dakikalarca narin  parm ak 
hareketleri ve küçük fırça darbeleriyle L u nu 'nu n  yüzüne bir 
hikâye anlatmıştı ve Lunu da m est olm am ak için  tüm  diraye­
tini ortaya koyarak Gezgin'in işini bitirm esini beklem işti. Ve 
artık Hodbin'inkilere benzer çizgiler ile noktaların  süslediği 
yüzü, kesinlikle çok etkileyici gözüküyordu!

Lunu çok etkileyici gözüküyordu!
"Am a korkunç görünm üyorum ," dedi Lunu, şüpheyle 

gözlerini kısarak. Aslmda içten içe çok beğenm iş olsa da yine 
de Hodbin ile uğraşma fırsatım hiç kaçırm azdı.

"Senin değil, rakiplerinin korkm ası lazım , k alam ar," diye 
homurdandı Hodbin, sandalyeye yayılarak. "A l, akarsa bu­
nunla tamamlarsın," dedi ve sivri uçlu siyah b ir boya kalem i­
ni, ona fırlattı.

Lunu, hızla ona döndü; kalemi havada y akalad ı ve bak­
madan cebine attı. Ardından da kollarım göğsü nd e birleştirip  
sordu: "Bana ne zaman adımla sesleneceksin?"
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"Benden taleplerin hiç bitmiyor, değil mi?" dedi Hodbin, 
bıkkın bir edayla yüzünü ovuştururken. Oysa Lunu onun 
bıkmadığının gayet farkındaydı. Bu aralar Hodbin, sadece 
onun varhğına tahammül edebiliyormuş gibi neredeyse hep 
yakınında oluyor ve bu da Lunu'nun epeyce bir hoşuna gidi­
yordu.

"Hayır, sadece denk olduğumuzu bilmek istiyorum," dedi 
Lunu, inatla.

"Denk olup olmamamız neyi değiştirir ki?"
"O  zaman, kendimi daha güvende hissederim. Gerçekten 

ortağınmışım gibi."
Bunu hiç resmî bir şekilde konuşmamışlardı ama en ba­

şından beri aralarında olan şey, bu değil miydi? Bir ortaklık.
"Sözlerin bir önemi var mı ki? Boyalarını aldın. Yanında­

yım da işte," diye omuz silkti, Hodbin. Sanırım bu, ayakçı 
oğlan için yeterli bir sadakat gösterisiydi ama Lunu ikna ol­
mamıştı.

"Sözler, her şeydir," dedi samimiyetle. Tabii bu, sadece 
gerçekten içten gelen sözler için geçerliydi. İşte öyle bir söz, 
bu dünyada bir insana sunabileceğin tek şeydi. Arm ve Lu­
nu'nun kardeşlik yeminleri gibi, inşam birbirine bağlardı.

"Bir yalana için değil," dedi Hodbin, kurnaz bir bakışla.
"O rtak mıyız, Hodbin? Bu işin sonuna kadar."
Gezgin, iç çekti cima Lunu'ya bir cevap vermedi. Bu da 

Lunu'yu itiraf edemeyeceği kadar çok kırdı. Neden oğlanm 
aptal bir sözünü duymaya ihtiyaa olduğunu kendi de bilmi­
yordu.

Sonuçta, oğlan haklıydı.
Hodbin, bir yalanaydı ve istese ona methiyeler düzüp 

bağlılığını sunabilirdi. Ama inatla bunu yapmıyor, Lunu'ya 
hiçbir şey vadetmiyordu. Bu da aslmda Hodbin'i asla kabul 
etmeyeceği kadar dürüst bir adam yapıyordu.

Ninova



3 3 0  ♦  0VCÜ DEVECİ SAFİ

"Benden başka taleplerin var m ı?" diye konuyu geçiştirdi 
Hodbin. Lunu, aynaya baktı ve gücenmiş hâline rağm en yan­
sımasına sırıtarak duyurdu: "Son bir şeycik."

"Tabii ki var. Çok arsızsın, biliyor m usun? Sad ece öylesine 
sormuştum," dedi Hodbin, onu kınayarak. A m a Lunu, onun 
küstah bakışlarına aldırmadı ve en şım arık h âliy le  tatlı tatlı 
gözlerini kırpıştırdı. Gezgin, derin bir nefes ald ı ve konuşm a­
sı için bezgince elini salladı: "N eym iş?"

"Bana bir şiirini okur m usun?" dedi Lunu, k ocam an  bir 
gülümsemeyle. Arsızlığın sorunu da buydu; u tan m azm  kam ı 
hiç doymaz, hep daha fazlasını isterdi. Lunu da b ö yley d i işte. 
Siz ona istediğini verene kadar daha fazlası için  şan sın ı zorlar 
dururdu.

Ve Lunu, Hodbin'in ilk kez kahkaha attığım  d u yd u. K oca­
man, içten ve gözlerden yaş getiren türden b ir kahkah a.

"H iç şansın yok," dedi oğlan, onun cüretine hâlâ gü lm eye 
devam ederken. Yine de Lunu, reddedilişine ald ırm ad ı. N asıl 
olsa zor meydan okumalardan daha çok zevk  alırd ı.

— <-!+—

Ormana çöken sabah sisi, etraflarında yarı sarhoş b ir  denizci 
gibi süzülürken Lunu, görünm eyen gözlerin  aç bak ışların ı, 
kollarındaki diken diken tüylerin üzerinde h issed eb iliy o r­
du. Elbette ki Lunu, lanetlilere ya da başka m elu n  varlık lara  
inanmaz; asıl tehlikeyi gözün gördüğü yerlerd e arard ı. A m a 
şayet inansaydı sabahın üstünde gezinen o çü rü m ü ş ölüm  
kokusunu rahatlıkla alabilir ve bunun da iyi şey lere  alam et 
olmadığım kolayca anlayabilirdi. D oğrusu Lu nu , k ıyam et 
gelse de çektiği zahmetleri korkusunun g ölg esin e b ırak ıp  pes 
edecek değildi ama yine de çıplak om uzları h a fifçe  titrerken  
bugünkü görevin kolay olmasmı um m asm a en g el o lam am ış­
tı. Kuşkusuz ki inanmadığı tanrıların hiçbiri o n u n  bu  çelim siz
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dileğini duymadı ama eğer duysalardı da Lunu gibi numaracı 
bir kâfire kolay bir çıkış sunmayacakları da oldukça kesindi.

Baştankara, köyün ilerisindeki açıklığın ortasında durmuş; 
yanma favori Gizlerini almış onların gelmesini beklerken, her 
zaman olduğu gibi hâlinden bir hayli hoşnuttu. Lunu, onları 
kafasına kendi uydurduğu lakaplarla yerleştirmişti. Baştan- 
kara'nın favori yalan korumalan olan Azılı ve Gudubet -ikisi 
de oldukça iri ve kaba saba tiplerdi-, favori uzak korumalan 
olan Dilsiz Üçlü -kendi aralannda bile konuşmuyor ve hep, 
onlarca ok taşıyorlardı-, asla Baştankara'nın favorisi olmayan 
Geçimsiz Sigun, sürekli yüzünde kilolarca balık leşi koklamış 
gibi bir ifade olan Azamet Leydisi ve Lunu'nun Hörgüç ismi­
ni taktığı hımbıl, somurtkan yaşlı bir adam. Hangi bilginin bir 
gün işine yarayacağı, hiç belli olmazdı; o yüzden Lunu, her 
birinin küçücük detaylannı bile incelemeyi ihmal etmiyordu.

"En özel günümüze hoş geldiniz, çocuklarım. Bu gece, 
Kutlukan Festivali başlayacak. Bu gece, aranızdan en talihli 
olanlar, Yerdengezen'in size bahşettiği o özel yeri alacak."

Ama Lunu, bu görevlerde talih olmadığını biliyordu. Gö­
revler, bir tannıun isteği olsun ya da olmasın, hesaplı ve za- 
limceydi. Yine de suratına Baştankara'mn vaatlerine inanmış 
o saf kızın takınacağı türden masum ve hevesli bir gülücük 
kondurdu.

"Bugün Azap Yolu'nda yürüyecek, atalarımızın ayak izle­
rini takip edeceksiniz. Amacınız, kocamışlanmızın İlk Büyük 
Dalga'dan sonra sığındıkları Tann Kuyusu Mağarası'ndaki 
Temizlik Tören'ine ulaşmak. Ancak bu yola sadece en az bir 
mühre sahip olanlar çıkabilir. Taşlık yollan ve asma köprü­
yü takip edin, ata ruhlarınızın sizinle yürümesine izin verin. 
Ama unutmayın, evlatlarım. Mağaraya, sadece iki ve daha 
fazla mühre sahip olanlar girebilir; bu şerefli Tören'e de sa­
dece onlar katılabilir. Hiç mühür kazanamamış çocuklarım,
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lütfen köye dönün ve bir gün daha dinlenin. Ç ok yakında, 
yeni hayatlarınız başlayacak."

Siktir.
İnsanlar, soran bakışlarla birbirine bakarken ve askerlerin 

onlan yönlendirdiği patikaya ilerlerken hâlâ adam ın sözlerini 
anlamlandırmaya çalışıyor; kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. 
Elbette Lunu, Baştankara'nın söylenm eyen sözlerini duymuş 
ve onları bekleyen yolun bit yeniğini görm üştü.

Çalmak, serbestti; gasp etmek, serbestti. G iz çocuklarının 
Giz kalmak için bugün bir şansı daha olacaktı ve açıkça, mey­
danı onlara bırakmışlardı.

Hileci hergele.
"Bugün, yalnız ilerleyemeyiz," diye fısıldadı Lunu, yanın­

da yürüyen Hodbin'e.
Hodbin, başını salladı. Tehlikeyi ve G izlere bahşedilen  bu 

fırsatı o da görmüş, çoktan botuna sakladığı b ıçağım  çıkartıp 
beline takmıştı. Aslmda bu fırsat, H odbin 'in  de fırsatıydı. Sa­
dece tek mührü olan Gezgin, bugün bir m ühür daha kazana­
bilir ve bu sayede Tören'e katılmasını garanti altına alabilirdi. 
Ama Lunu, bunu düşünüp kuruntularıyla kendim  boğm adı. 
Bugün yalnız olmak, güvenilmez bir yoldaşa sahip  olm aktan 
daha tehlikeliydi.

O yüzden, Lunu da sisin arasındaki yüzlere bakınd ı ve Ni- 
kita'yı tek başma yürürken gördü. O rm anın patikası genişle­
yip yerini kocaman kaygan taşlara bırakırken Lunu da çevik 
adımlarla Giz soylu kızm yanma koşturdu.

"N e oldu, Porsuk nerede?" diye sordu, Lunu. İki k ızın  bir­
birinin yanından ayrıldığım neredeyse h iç görm em işti; o yüz­
den, hızla etrafma bakındı ama esmer yüzlü n azik  kız, hiçbir 
yerde yoktu. Bu, akima Dante'yi getirdi. K öyden çıktığ ından 
beridir onu da etrafta görmemişti.

"P-Porsuk, bıraktı. Kendi m-mührünü bana verdi. D evam  
etmeye korkuyor," diye açıkladı Nikita, sessizce. K im senin

Ninova



HAİNİN MUlffLJ 7 ♦ 3 3 3

duymasını ve onu hedef almasını istemiyor gibi, neredeyse 
dudaklarını bile oynatmadan konuşmuştu. Lunu, bu itirafla 
hayrete düştü.

"ö y lece  Hiç mi olacak yani?" diye sordu merakla.
"Bu karan veren, sadece o değil. Bazılarına göre, başkala­

rının i-işini ve eşini seçmesi, kulağa, bunlar için Ölme ihtimali 
kadar k-kötü gelmiyor."

Lunu, elbette buna katılmıyordu. O buraya, yine birinin 
onun için seçtiği hayatı yaşamak için gelmemişti. Artık, kim 
olmak istediğini kendi seçmesinin vaktiydi.

Bunu hak etmişti.
"Sen öyle düşünmüyorsun sanınm?" diye sordu Lunu. 

Nikita, sadece güldü.
"Yalnız olmamalısın, Lunu. Rollo ve Kai'nin hâlâ birer 

mührü var. Bela çıkarmaktan çekinmeyeceklerdir. Hele ki göz 
gözü görmüyorken," dedi Nikita, yavaşça. Lunu, ona hak 
vermeden edemedi. İki adım ötesini göremezken yol almak 
yeterince tehlikeli değilmiş gibi bir de şimdi kurallan esnet- 
mişlerdi. Lunu'nun ensesindeki tüyler ürperdi. Sanki takip 
ediliyormuş gibi bir hisse kapıldı ama etrafındaki tedirgin 
yüzlerin hepsi, kendi işlerine bakıyor gibiydi.

"Sen de yalnız olmamalısın, Nikita. Yanımıza gel," dedi 
Lunu, alçak sesle. Nikita, bir cin düşündü ama ardından, 
memnun olmuş bir ifadeyle ona bakarak başım salladı. Lunu, 
kızı ince kolundan tuttu ve insanları iterek Hodbin'i aradı; 
biraz ötede, onu eski ekibinin yarımda buldu. Hodbin, Kor­
kuluk'un yürümesine yardım ederken Artuk da yanındaydı. 
Lunu, memnun olarak fark etti ki Pim'in ölümünden beri 
oldukça sessizleşen çekik gözlü oğlanın öbür yanında ise 
Arm duruyordu. Hep beraber yürümeye başladıklarında Lu­
nu'nun içi kardeşini görmenin verdiği huzurla dolmuştu.

"Bu, nasıl iş böyle? Yani ya çalacağım ya da birine yem mi 
olacağım?" diye sordu Korkuluk, cırtlak bir sesle. Lunu, sı-
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nk  gibi oğlanın gergin suratına baktı ve serin havaya rağmen 
alnından bir damla ter aktığını gördü. H odbin 'in  karışımları 
olmasaydı, oğlanın o garipleşen bacağı ya da bir düşüp bir çı­
kan inatçı ateşi çoktan onu öldürürdü. Am a H odbin, oğlanın 
pansumanlarım bir gün bile ihmal etm em işti. H er seferinde 
söylense de hep zamanında merhemini yapm ış, oğlana içece­
ği lapalarım vermişti. Korkuluk'un bacağı şim di o kadar da 
kötü görünmüyor olsa da oğlan, hâlâ bir rüzgâr üflem esiyle 
carımdan olacak kadar güçsüz bir hâldeydi.

"Belki de yolda bulunacak başka m ühürler vard ır?" diye 
omuz silkti Arm. Bu söylediğine kendinin de inanır b ir hâli 
olmasa da tekrar konuşmaya başlaması, Lu nu 'yu  m utlu edi­
yordu. Hiç kendi gibi görünmese ve artık h iç gülm ese bile 
belki bu da bir başlangıçtı.

"Bu aşamada ne düşündüklerini, ancak Yerdengezen bi­
lir," diye mırıldandı, Nikita.

Hızlarım Korkuluk'a göre ayarlayan grup, beyaz sislere 
sürtünerek yürürken, yanlarına bir başka tam dık yüz yanaştı. 
Tamu'nun yan erimiş şuralındaki kaşlar, endişeyle çatılm ış- 
tı. Lunu oğlana gülümsediğinde Tamu da ona başıy la  selam 
verdi. Lunu, Tamu hakkında ne düşüneceğinden em in  değil­
di. Oğlan, hiçbir zaman sıcak biri olm asa da ona hep  yardım ­
cı olmuştu. Lunu, onun da tünelleri b ild iğini fark  ettiğinde, 
oğlanı daha da yakınında tutmak istem işti. Tam u, faydalı bir 
kaynaktı ancak yalnız olmayı da yeğleyen b ir tipti ve gerek­
medikçe insanlara yaklaşmak istem iyordu. Bu yü zd en  Lunu 
onunla umduğu kadar samimi olam am ıştı.

"Kai nerede?" diye sordu Tamu, gergince etrafına bakarak.
Lunu, bu soruyla kendine geldi ve H oki'n in  eski çetesi ile 

Kai'nin patikada onlarm yanında yürüm ediklerini fark  etti. 
Bu, pekâlâ sadece sisin bir oyunu da olabilirdi. B elki de üç 
beş adım önlerindelerdi ama göğün perdesinden dolayı onla­
rı göremiyorlardı.
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Ne zaman bu denli şanslı oldun ki?
"Bu iyi değil," dedi Hodbin, gergince.
"H em  de hiç iyi değil," diye onayladı onu, Tamu. Grup, 

fark etmeden birbirlerine sokulurken Nikita kaşlarını çattı.
"Sen neden bizim yammızdasın ki? Aspen'in etekleri altın­

da olman gerekmiyor mu?" diye sordu Nikita, iğneli bir sesle. 
Lunu, bu imayı anlamamıştı ama aldırmadı. Nikita, çoğu Giz 
soyluyla araşma büyük bir mesafe koymuştu ve Tamu da bir 
Giz soyluydu. Niki dayak yerden yardım etmeyenlerden bi­
riydi. Lunu, kızm bu kinini kolay kolay aşabileceğini hiç san­
mıyordu.

“Çünkü çok yardımseverim," dedi Tamu, düz bir ses­
le. Lunu, burada atılan taşı anladı ve rahatsızca kıpırdandı. 
Tamu, sadece sana yardım etmemeyi tercih ettim, dese de 
olurdu.

Nikita da bu imayı anlamış olacak ki oğlana huzursuz bir 
bakış atmakla yetindi ama Lunu, kızm kolunu yatıştırıcı ol­
duğunu umduğu bir edayla okşadı.

Şuna da bir bakın hele! Hangi talihsiz gün gelmişti de biri­
ni sakinleştirmek Lunu'ya kalmıştı acaba?

"Sorun yok. Birbirimize güvenebiliriz," dedi, Lunu. Şimdi 
kendi aralarında bölünmeye başlamaları, berbat bir fikirdi.

"G-gizleri hiç t-tammamışsm, Lunu," dedi Nikita, kelime­
leri zorlukla bularak.

"Seni tamdım, değil mi?" diye sordu Lunu, şakayla kanşık. 
Kimseye güvendiğinden değildi tabii, bu. Sadece, Lunu'nun, 
onların görmesini istediği kişiliği buydu. Herkese güvenen, 
saf ve iyi Lunulata. Yanlarındaki narin ve iyimser kız. Yine 
de bir parçası, böyle biri olabilmeyi dilerdi. Emindi ki o kızm 
ağır bir vicdanı olmazdı.

Nikita cevap veremeden bir çığlık, sisi yardı.
"Yardım edecek miyiz?" diye mırıldandı, Korkuluk. Beti 

benzi hepten solmuş, alt dudağı titriyordu.
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"Yardımsever olan, T-tamu. Belki de o etm eli," dedi, Ni­
kita. Ama kimse, ona cevap vermedi. Kim se bir kelim e bile 
edemedi. Beyazlık onlan yutarken sadece yan yana durdular 
ve beklediler. Lunu, neyi beklediklerini bile b ilm iyordu.

Bir bağınş daha duyulduğunda Korkuluk, b ir nefes verdi: 
"Çığlıklar bitene kadar saklanıp beklesek m i?"

Buna itiraz eden Lunu oldu: "Çığlıklar, iş ü stünd e oldukla- 
n  anlamına geliyor. Bunu fırsata çevirip ilerlem eliy iz ," dedi, 
sakin kalmaya çalışarak. Bu her bir başı ona döndürdü.

Anlaşılan iyi ve saf Lunulata gibi görünm ek, buraya ka­
dardı.

Tamu, yüzünün sağlam tarafıyla hafifçe gülüm sedi. Gü­
lümsemesi neredeyse gerçek değildi, hatta belk i de sisin  bir 
oyunuydu.

"Asm a köprü artık çok yakında olm alı," ded i Tam u, so­
ğukkanlılıkla.

"Ya Kai ve çetesi, köprünün ucunda b izi b ek liy o rsa?" diye 

sordu Artuk, bugün ilk kez konuşarak.
"Çığlık sesi geriden geliyor," diye açıkladı, H odbin . Ra­

kipleri hâlâ uzaktaydı ve karşılarındaki h er kim se, onlara kar­

şı direniyor gibiydi. Bu, onların elindeki tek  ve en  iyi şanstı.
"B iri ilk gitm eli," dedi Arm , köprüye vard ık larınd a. Köp­

rünün ilk üç ahşap basam ağı dışmda kalan k ısm ın ı, bulutlar 

yutm uş gibiydi. Sonsuz, beyaz bir boşluk.
"Ve biri de son," diye tam amladı, H odbin. B ağ ırışlar uzak­

laşmış olsa da zam anlan daralıyordu.

"Bu  köprünün sağlam olduğuna em in m iyiz  k i? "  d iye sor­
du Korkuluk, şüpheyle bakarak.

"Ben önden giderim ," dedi iç çeken kardeşi, köprünün 

üzerine çıkarken. Altındaki eski tahtalar salland ı ve A rm , bir 
saniye kadar onların durulmasını bekledi.
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Arm ne zamandan beri tehlikeye koşan biri olmuştu böy­
le? Yoksa zaten hep böyle bir insandı da Lunu'yu sakınmak 
mı onu daha tedbirli biri yapmıştı?

"Seninle geleceğim," dedi, Nikita. Arm, arkasına bakma­
dan sadece başım sallamakla yetindi ve sisin içinde kaybolup 
gitti.

Tamu ve Artuk, Korkuluk'un geçmesine yardım ederek sı­
rasıyla ilerlediklerinde Lunu, çığlıklann kesildiğini fark etti. 
Panik, içine çöreklenirken sakin kalmaya çalıştı. O çeteyle 
köprüde karşılaşmak, en son istediği şeydi.

Hodbin önde, Lunu arkada olacak şekilde köprüye çıktık­
larında uğursuz eski asma köprü, deli gibi sallanarak onlan 
karşıladı. Üç tedirgin adımdan sonra Lunu, cesaret edip aşağı 
baktı.

Ve keşke bunu yapmasaydı.
Dibinde ne vardıysa, şimdilerde gözükmüyordu bile! 

Lunu, normalde yüksekten korkmazdı ama onlan bekleyen 
şeyin belirsizliği şu an hiç de iç açıcı değildi. Bulutlarda yü­
rümek, bu kadar dehşet verici olmamalıydı ama her savruk 
adım, onlan yutmakla tehdit eden hiçliğe atılıyordu. Lunu, 
çırpman yüreğine rağmen gözlerini Hodbin'in sırtından ayır­
mamaya çalışarak derin bir nefes aldı.

Bir adım daha.
Sanki köprünün bir sonu yoktu.
Her öne hamlesinde ahşap köprü gıcırdayarak esniyor, 

Lunu'nun panikle atan yüreğini ağzma getiriyordu.
Bir adım daha.
Ama Hodbin'in ağırlığını taşıyorsa, Lunu'nun tüy kadar 

hafif bedenini de taşırdı, değil mi?
Lunu bunları düşünürken, önünde duran kınk basamağı 

fark etmedi. Bir ayağı boşluğa düşerken, diğer ayağının bastı­
ğı zemin, bedeninin ani darbesi altında çatırdayarak kınldı ve
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Lunu, bir çığlık atarak altında kalan sisin içine doğru düştü. 
Elleri, tutunmak için bir şey aradı ama sadece boşluk vardı.

Boşluk ve altında, onu yutmayı bekleyen bir hiçlik.
Ama hiçlik onu yutmadan, Hodbin'in eli, onu tam zama­

nında siyah atletinin askısından yakaladı. Tam da Lunu'nun 
özenle mühürlerini taktığı kısımdan. Lunu, ulaşabildiği eliy­
le Hodbin'in çabayla damarlanmış olan koluna tutundu ama 
oğlanın mavi gözleri, avucunda duran m ühürlerdeydi. Lu­
nu'nun kalbi duracak gibi oldu çünkü elbette ki aynı çalışan 
akıllan sayesinde Gezgin'in ne düşündüğünü gayet iyi bili­
yordu.

Hodbin, mühürleri çekse kolaylıkla alabilir; Lunu 'yu  sisin 
merhametine bırakabilirdi. Etrafta, bunu görecek kim secik­
ler yoktu. Kimse bilmez, kimse sormazdı. Ayağı kayıp düştü 
diye de kimse Hodbin'i suçlamazdı.

Arm bile. Artık onu sevdiğine em in olam adığı kardeşi bile 
Lunu'nun ölümünü umursamazdı. Lunu 'nun sonu, Hod­
bin'in geleceği olabilirdi.

Bir saniye daha geçti ama Lunu, konuşam adı; yalvaram a­
dı bile. Sadece, çaresizce G e z g in i baktı. H od bin 'in  gözleri 
sonunda mühürlerden ayrılıp Lunu'nun gözlerine kaydı ve 
oğlan tereddüt dahi etmedi. Diğer elini uzattı ve Lunu'nun 
ona tutunan koluna sıkıca yapışıp kızı yanm a çekti. Lunu, 
titreyerek oğlanla ahşap basam aklara çöktüğünde Hodbin, 
onun beline sıkıca sarıldı ve Lunu'nun titreyen sırtım , kendi 
göğsüne bastırdı. Asma köprü ve Lunu, aym  anda sallanırken 
ikisini de sabit tutan tek şey, H odbin'in kollarıydı.

"Ortağız, Lunu," diye fısıldadı H odbin, k ızın  kulağına. 
Ancak ölümün hedefinden yeni kurtulan K ayalı kız, nefes 
nefese hâliyle sadece başını sallayabildi. O, titrem esini kont­
rol edene kadar sislerin ortasında öylece, soluk so luğa dur­
dular. Bu, hem çok kısa hem de çok uzun bir andı. H em  çok
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korkunçtu hem de kederli bir şekilde çok güzeldi. Neredeyse 
sıcacık bir sarılma gibi, neredeyse yalnız bir ölüm gibiydi.

Hodbin, dikkatle kalktı ve Lunu'nun elini sıkıca tutarak 
onu da kaldırdı. Lunu, köprüyü geçerken kendini oğlana bı­
raktı çünkü bacaklan ona itaat etse de aklı, çoktan donup kal­
mıştı.

Asma köprü onlan sisin kucağından toprak zemine bırak­
tığında Lunu neredeyse kendini yere atıp ağlayacaktı. Onları 
bekleyen kimse yoktu. Arm yoktu. Kardeşi uzun süre önce 
yoluna devam etmişti ve bu gerçek Lunu'nun ucuz yırttığı 
düşüşü kadar soluğunu kesiyordu. Kardeşinin yolunda artık 
ona yer olmadığım hiç bu kadar açık bir şekilde fark etme­
mişti.

İki hin bencil, iki palavracı oyunbaz, el ele sessizlik içinde 
arkadaşlarının çamurlu zeminde bıraktıkları ayak izlerini ta­
kip ederek ilerlerken, yalnızlıklarını paylaşarak sustular. Pay­
laştıkça, o kimsesizlik hissi azaldı; paylaştıkça acı veren bu­
rukluk yerini daha yeni, daha cesur bir şeye bıraktı. Sonunda 
adımlar onlan bir mağaranın girişine, onlardan önce gelenler 
ve onlann ardındakiler arasındaki bir başka arafa çıkardı.

"Nerede kaldınız?" diye sordu Arm, onlann tutuşan el­
lerine çatık kaşlarla bakarak. Lunu da Hodbin de aynı anda 
ellerini geri çekti. Ama Hodbin ile kesilen temasının yokluğu, 
Lunu'yu beklemediği kadar huzursuz etmişti.

"Şim di ne olacak?" diye geçiştirdi soruyu, Lunu. Tekrar 
çalışmaya başlayan aklıyla, mağaranın girişinde nöbet tutan 
cübbeli Gizlere baktı.

"Ş-şim di, m-mağaraya gireceğiz," dedi Nikita, kararlılık­
la. Ancak Lunu, karanlık mağaranın korkunç heybetini gör­
mezden gelemezdi. Bir yılarım açık ağzma benzemesi için, 
elle işlenmişti. Zirvesinde yükselen yer, bir tepe mi dağ mı 
göremiyor olsa da Lunu, bu sivri dişlerin arasından geçen gi­
rişin tekinsizliğini inkâr da edemezdi. Sağlam akıllı birinin o
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mağaraya kendi iradesiyle girmesi pek de m üm kün değildi. 
Ama gelecekleri altın bir tepside önlerinde uzanm ışken kim 
koca mağaranın girişine oyulmuş Yerdengezen'in korkunç si- 
lüetine aldınrdı ki?

O, sadece kurbanlarını yutmak için bekleyen kocam an bir 
yaratıktı, hepsi bu.

"Siz mağaraya gireceksiniz," dedi H odbin, sesinde bin 
farklı ızdırapla. Lunu, panikle ona döndü. K endi canını kur­
tarma derdine düşerken Hodbin'in sadece tek  bir m ührü ol­
duğunu unutmuştu. Aklı hızla çalıştı ve b in  fikir, aynı anda 
zihninde dolandı.

"Hâlâ birilerini bulabiliriz. Rollo ya da K ai bu tarafa ge­
lirse, ben dikkatlerini dağıtınm, sen de m ühürlerin i çalarsın; 
ya da ben de çalabilirim, sana göre çok daha ufağım , nereden 
saldırdığımı anlamazlar bile," dedi Lunu, b ir nefeste.

Paniklemişti. Neden bu kadar paniklem işti ki? O  m ağara­
ya Hodbin olmadan girme fikri, onu gerçekten korkutuyordu. 
Oysa eskiden mağaralan severdi. O nun için g ü ven lik  dem ek­
ti, ev demekti. Ama artık evi sadece bir çatı değil, H odbin 'le 
paylaştığı küçük revirdi ve güvenlik taştan d u varlar değil, 
düşerken onu tutacak birinin yarımda olm aktı.

"Buna gerek yok. Mührü burada."
Bu mucizenin kaynağı, bir kütüğe çöm elm iş o tu ran  Kor- 

kuluk'tu. Zayıf oğlan, tereddüt etm eden D ayan ışm a M üh- 
rü'nü, Hodbin'e fırlattı. Hodbin, o kadar afallam ıştı ki nere­
deyse şaşkınlıktan mührü yakalayam ayacaktı. E lin e değen 
gümüş daireye şaşkınlıkla baktı ve "K endi m ü h rü n ü  bana mı 
vereceksin?" diye sordu.

"Bu bacakla herhangi bir görevi tam am lam am  im kânsız. 
Zaten tek mühürle içeri bile giremem. En azınd an  koruyucu 
ruhumun bir işine yarasın, değil m i?"

Lunu, bu şakayı anlamamıştı ama H odbin, b ir  an ıy ı hatır­
lamış gibi gülümsedi.
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"B en ... Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi Gezgin, zor­
lukla. Yüzündeki saf mutluluk, paha biçilemezdi. Eğer biçil- 
seydi de en azından onlarca mühür ederdi.

"Teşekkür edilir," diye fısıldadı, Lunu. Hodbin'in gerçek­
ten bunu bilmeme ihtimali olduğunu düşünmüştü.

"Teşekkür ederim, Korkuluk," dedi Hodbin, minnetle 
mührü göğsüne bastırırken.

Senin sayende hâlâ yaşıyorum. O yüzden lafı bile olmaz."
Hodbin, umutla parlayan gözlerle Lunu'ya döndüğünde 

Lunu, bu anı onunla paylaşabilmenin coşkusuyla Gezgin'e 
gülümsedi.

Her biri, bedellerini ödeyip kapıda duran korkutucu G iz'e  
mühürlerini gösterirken ve Korkuluk'u mağaranın girişinde 
bir başma bırakırken Lunu mutluluktan neredeyse kuş olup 
uçacaktı.

Son görev.
işte/ gelmişti. Sonunda onca çaba, bitmeyen yolculuklar; 

ihanetler ve yalanlar, onu bu âna getirmişti. Lunu'nun yeni 
hayatı, tam  olarak önündeydi. Kalbi ferah ihtimallerle pır pır 
atarken heyecanla gülümsedi.

Yılanın ağzı onu karanlığın kalbine kabul ederken son 
yaptığı da bu oldu.
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Beau

Beau için her bakımdan boktan bir gün oluyordu. Ne hayatı 
ne kalbi ne de umutlan istediği hâldeydi ve tüm bunlara kar­
şın, sürekli onu tekmeleyen kaderinin inatçı zulmüne karşın 
hâlâ devam etmenin bir yolunu anyordu. Ancak kafasının 
içinde dönen çaresiz hesapların yükünün hafiflemek gibi bir 
niyeti yoktu. Sabahın duygusuz sisi aşkını ondan uzaklaş­
tırırken ayakları aksi için yalvarsa ve her adımında pişman 
olsa da Beau, tam tersi yöne ilerleyen Gizleri takip etmişti. 
Adım lan ruhunu arayan bir beden gibi cansızdı. Ama ruhu, 
çoktan başka bir göreve, başka bir yola koyulmuştu bile. Bu 
hissiz kabuğun artık yapacağı tek şey, hayatın ona biçtiği rolü 
kabullenip yoluna bakmaktı. Yine de her zerresi pes ettiği için 
kendinden nefret ederken bunu yapmak öyle kolay bir iş de­
ğildi.

Sıkıntı dolu yolun sonunda Baştankara ve peşindeki yar­
dakçıları, bir sınır karakoluna ulaştıklarında Beau, gözden 
kaybolan Gizlere saklandığı ağacm ardından baktı. Bu ka­
rakol, köylerinden sadece yarım saatlik yürüme mesafesine 
gizlenmiş; büyük, taştan bir yapıydı. Duvarlan besbelli çok 
kalındı yoksa onlann yardım çığlıklarım hiç duymamış ola­
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mazlardı. Elbette, dinlemek istedikleri m elodi tam olarak 
buysa iş başkaydı.

Pislikler.
Sakin ormanın emniyetinde Beau, önce çevreyi iyice araş­

tırmaya başladı; sonra da içeri girecek bir açıklık aram ayı de­
nedi. Ama bulduğu bundan çok daha iyisiydi. D ışarıdaki in­
zibatlar, her biri bir köşede olacak şekilde nöbet tutuyor; belli 
aralıklarla yer değiştiriyordu. İçeri girm ek ona sadece yeni bir 
sorun verirdi. Ama bu dört inzibattan biri diğer seçeneğin ak­
sine bir çözüm olabilirdi.

Beau, iyi bir incelemeden sonra gözüne n ispeten daha 
genç gözüken inzibatı kestirdi. D iğerlerine göre daha tedir­
gindi ve sürekli durduğu yerde huzursuzca kıpırdanıyordu. 
Sis dolu sabah onu rahatsız etmiş gibi, kısık gözlerle pusun 
ardına bakıyor; bir tehdit arıyordu. Beau, b ir süre saklandığı 
ağacın ardından onu gözledi. Seçtiği inzibat, nöbeti boyunca 
aynı yerde durdu; sonra zamanı gelm iş gibi karakolun etra­
fım turladı ve başka bir inzibatla yerini değiştirdi. Beau da 
onun adımlarım bir bir takip etti. Bu m esafeden görüşü bir 
hayli güç olsa da kendini ele verm eyecek uzaklığ ı korudu. 
Yürüyen Kadın'ın bir nim etiyle A rk'm  Tanm  adasında daha 
beter sislerde ava çıkması gerektiği olm uştu. O  koca yaban 
domuzlarının peşine düştükleri soğuk sabahı hatırlayınca içi 
hatıranın yüküyle buruldu ama cam beklediği gibi yanm adı. 
Kalbini geride bırakmışken belki de cam daha fazla yanam ı- 
yordu.

Beau'nun, kalbini ve Dante'sini düşünm em ek için  kendini 
zorlaması gerekti. Neyse ki göz hapsine aldığı inzibatın  di­
ğerlerine seslenmesi ve tam da Beau'nun saklandığı ağaçlığa 
doğru yürümeye başlaması aklım hızla boşaltm asın ı sağlaya­
cak olan gerilimi damarlarına taşımıştı.

Beau'yu görmüş olabilir miydi?
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Ama öyle olsaydı yalnız gelmez, diğer nöbet tutanlara ha­
ber verirdi. Beau, serin havada (irpermemeye çalışarak bek­
lerken genç inzibat iki ağaç ötesine geçti ve işemek için bir 
köşede durdu.

Beau, sessiz bir nefes verdi. Oğlanın işemesi bitene kadar 
bekledi ve ardından, o daha ağzını bile açamadan üzerine 
çöküp oğlanı ağaca yasladı. Boğazına dayadığı hançerinin 
üzerinden gözlerindeki korkuya baktı ve orada gördüğü şey, 
kendi korkunç yansıması oldu; öfkeli ve tahammülsüz bir 
adamın solgun hayaleti.

Oysa inzibatla neredeyse yaşıt olmalıydılar. Başka bir dün­
yada Beau, onunla arkadaş olabilirdi. Ama bu dünyada onun 
boğazına dayadığı hançerini hırsla bastırdı ve oğlana sessiz 
olmasını işaret etti. Zaten oğlanm ağzını açacak kadar hâli 
cam kalmamış, deyim yerindeyse korkudan dizlerinin bağı 
çözülmüştü.

"Denizden gelen mahkûmlar yaşıyor mu?" diye fısıldadı, 
Beau. Oğlan, sararmış benziyle sadece hafifçe başım sallaya­
bildi.

Yaşıyordu! Babası yaşıyordu! Eskiden kalbinin olduğu 
boşlukta a lız  bir umut yeşerdi.

"N eredeler?" dedi Beau, sakin kalmaya çalışarak.
Oğlanm tereddüdü daha bariz olamazdı: "Bilmiyorum," 

diye mırıldandı, a lız  bir sesle. "Ne olur, beni öldürme. Ben 
asker olmak bile istemedim," dedi. Neredeyse ağlayacaktı. 
Beau olmak zorunda olduğu adamdan nefret etse de bunu 
yapmaya mecburdu.

"Bilmiyorsun, öyle mi? O zaman sanırım boğazım kesip 
bir başka arkadaşım aramam gerekecek," dedi, zalim bir ses­
le. Sesi, kulağma Madrabaz'ınki gibi soğuk bir hesapçılıkta 
gelmişti.

Oğlan da bunu hissetmiş olacak ki onun ciddiyetinden bir 
saniye bile tereddüt etmedi.
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"Başkentteler," diye yumurtladı hem encecik. Beau, rahat­
ladığını belli etmemek için kaşlarını çattı ve öfkeli ifadesini 
korudu: "Gidelim."

Oğlanı ince ceketinin yakasından tutup önünde yürütm e­
ye başladığında hançeri hâlâ boğazmdaydı.

"Anlamıyorsun, gidemeyiz. Bugün, K utlukan Festiva­
li var. Her yer korunuyor," dedi oğlan, ağlam aklı bir sesle. 
Belki de gerçekten ağlıyordu. Çaresizce ona ayak uydurur­
ken adımları birbirine dolanıyor, damla dam la ter akıtıyordu. 
Bunlar ter değil de gözyaşı olabilir m iydi?

Ne olursa olsun, oğlan isterse kendini parçalasm , bir şey 
değişmezdi. Beau onu bırakamazdı.

Bırakmayacaktı.
"Sen anlamıyorsun, kardeşim. Bu boktan lim anınızda ge­

reğinden fazla kaldım ve artık siktirip gitm ek istiyorum . Ya 
bana yardım edersin ve hayatta kalırsın ya da başkasın ı bulu­
rum ve önce, seni göm eriz," dedi, yırtıcı b ir hom urdanm ayla.

Bunu yapar mıydı, kendi de bilm iyordu. M ecbu r kalırsa, 
sevdikleri için ne kadar ileri gidebileceğini artık  kestirem iyor- 
du. Ancak tanımadığı birinin can yükü, h ed efiy le arasındaki 
yolun uzunluğuna baktığında o kadar da ağır gelm iyordu.

Oğlan da bu ihtimali düşünüp sesini kesti ve yürüm eye 
devam etti. Beau, bunu bir cevap olarak saydı; y in e de bir nu­
mara yapmasma karşı hançerini sıkıca tutm ayı ih m al etm edi, 
inzibat, sadece onu yönlendirm ek için konuşu yor; geri kala­
nında da sessiz dualar m ırıldanıyordu. Beau, B aşk en t'in  bu­
radan ne kadar uzak olduğunu bilm iyordu am a h er ihtim ale 
hazırdı. İnzibat korkak rolü yapıp onu başka b ir k arakola  çe­
kemesin diye gözleri her yakalayabildiği detaya bakıyor, her 
ağacı akima kazıyordu.

Bu sırada oğlan ise duasını bir hıçkırıkla b itirerek  ağlam ak­
lı bir sesle söylenmeye başladı ve "N eden köyde beklem edin  
ki? Hiç olmak o kadar kötü değil, geri kalanı düşünülünce
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yani/' dedi, dermansız bir sesle. Talihine küfürler ettiği her 
hâlinden belliydi. Belki de çişini tutsaydı yakalanmayacağını 
bile düşünüyor olabilirdi.

"N e.dem ek istiyorsun?" diye sordu Beau, gözleri onmanın 
içerisindeki her harekete odaklanarak.

Acı acı öten bir kuş sesi ve bir tilkinin hızla koşan soluk 
görüntüsü dışında başka hiçbir şey yoktu. Sisin ağırlığı, iler­
leyen saatlere rağmen azalmıyor; her zerrelerini ince bir pele­
rin gibi örtüyordu.

"Bunun konuşulmaması gerek. Biliyorsun, yasak," diye 
fısıldadı oğlan, korkuyla. Beau sadece sinirle homurdandı: 
"Seni rehin aldığımının farkında mısın?"

Etraf temizdi. Bastıkları toprakta küçük hayvanların ayak 
izleri dışmda hiçbir iz de yoktu, inzibat, şimdilik oyun oyna­
maya kalkmamıştı ve belki Beau'nun bu talihi sürerse gerçek­
ten de babasma ulaşmak için bir şansı olabilirdi.

"Tören'den bahsediyorum. Ben, hiç o aşamaya geçeme­
dim tabii ama askerî eğitim sırasında eskiden Hiç soylu olan 
bir Giz'le tanışmıştım. Bir gün çok sarhoşken ağzından nahoş 
bir şeyler kaçırmıştı."

"Ee?" diye teşvik etti Beau, inzibatı bezgince. Gizlerin de­
dikodularını dinlemek, oğlanın ağlamasını kesecekse buna 
ayak uy durabilirdi. Aksi takdirde kendini bir pislik gibi his­
setmesine engel olamıyordu.

"O  mağarada yaptıkları şeyler... İnsan, bir daha hiç aynı 
olmuyor sanınm . O günden beri ayık uyuyamaz olmuş, öyle 
demişti," dedi, zorlukla yutkunarak.

Beau'nun omurgasına bir soğukluk yayıldı ve tüm kasları, 
aynı anda gerildi:

"M ağarada ne yapıyorlar?"
"H içbir şeyden haberin yok, değil mi? Gerçi benim de bu 

kadar ileri gideceklerine dair bir fikrim yoktu. Dedim ya, hiç
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o aşamaya gelemedim. Bir mühür bile alam am ıştım  ama ne­
dense asker olabileceğimi düşündüler."

Beau'nun akimdaki ihtimaller zehirdi. A rtık doğru dürüst 
nefes alabildiği bile şüpheliydi.

"Anlatacak mısm yoksa lafı geveleyip duracak mısın?" 
dedi Beau, hırsla. Oğlan, tutuşunun altında iyice siniverdi. Az 
önceki rahatlığı hemencecik geçmiş, yerini safi b ir korkuya 
bırakmıştı.

"Tören için son bir görev varmış. Tek bir işe karşılık  Sada­
kat Mührü verilen, güç bir görev. Giz olm ak için Yerdengezen 
onlardan bir şey istiyormuş. Çok kötü bir şey. O  m ağaraya 
girenlerin birçoğu asla geri çıkam azm ış," dedi, b ir laneti fısıl­
dar gibi. Kâbus gibi sözcükler Beau'nun tenini yaktı. Bacak­
ları uyuşurken olduğu yerde sadece kalakaldı. O ğlanı, ona 
bakması için çevirdi ve gözlerinde bu çirkin yalana dair bir iz 
aradı. İhtimaller beyninde dolaşırken nefesi kesilm işti.

Dante güvendeydi. Güvende olm ak zorundaydı!
"Saçm alam a," dedi Beau, buna inanm ayarak. A m a oğlan 

sadece şaşkındı. Dürüst gözlerinde tekrar yaşlar parlam aya 
başlamıştı.

"Neden herkesin bu denli sessiz olduğunu sanıyorsun? 
Oraya girip de Hiç olan kimse yok. N e olduğunu anlatm adı 
ama oradan çıkabilirsen bir daha aynı olm azm ışsın . Tabii o da 
çıkmayı başarabilirsen... ö y le  dedi. D ediğim  gibi, bunlardan 
sonra Hiç olmak kulağa o kadar da kötü gelm iyor," d iye itiraf 
etti oğlan, yutkunarak. Burnu kızarm ış, akm ayan süm ükle­
riyle ıslanmıştı. Dudakları titrerken sözlerinin h er zerresinde 
samimiydi ve bu, Beau'yu bir dehşet denizi gibi sardı.

Dante ona kendi elleriyle verdiği m ühürler sayesinde o 
mağaraya girmişti ve şimdi tehlikedeydi! G öğsü nü n  içinde 
bir fırtına koparken tüm bedeni kasıldı ve y ırtıcı b ir  öfkeyle 
doldu.

"Beni mağaraya götür," dedi Beau, buz gibi b ir sesle.
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"Kafayı mı yedin sen?" dedi oğlan, titreyerek. Ama Beau, 
onun korkusunu umursamadı. Hiçbir şeyi umursamadı. Ora­
da dostlan vardı. Ama ondan da ötesi, orada Dante vardı.

Onun Dante'si!
Onun kalbi!
İçi saf, vahşi bir öfkeyle ısındı ve bu öfke, kanını kayna­

tan bir ateş gibiydi. Beau, bu sefer onu seçecekti. En başından 
yapması gereken şeyi yapacak ve aşkını korumayı seçecekti. 
"Beni mağaraya götür, dedim," diye hırladı, oğlanın sırtını bir 
ağaca yapıştırarak. Eğer işine yaramayacaksa bu inzibatı he­
men burada öldürür, onu mağaraya götürecek bir başkasını 
arardı.

Böylece Beau, sorusunun cevabını almış oldu.
Dante için yapmayacağı hiçbir şey yoktu. Bedeli canıysa 

tereddüt bile etmez, burada seve seve ölürdü. Bedeli ruhuysa, 
sonraki hayatının kurtuluşuysa lanet olsundu o ruha ve Dan­
te'siz geçecek her hayata. Ola ki eğer bedeli bu limansa yani 
kalan son toprak parçasıysa, Beau, kendi elleriyle her zerresi­
ni küle çevirirdi.

Çünkü Dante buna değerdi. Uğruna savaşmaya ve ölmeye 
değerdi.
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Arm

Meşhur Tann Kuyusu'nun bulunduğu mağara odası kızıl 
alevlerin ışığı altında loş ve esrarengiz derecede sıcaktı. Sanki 
altlarında bir ateş harlanıyor, üstündeki insanlan yavaş ya- 
vaş pişiriyordu. Onlan bulunduklan yere getiren ve bir sürü 
küçük tünelin bağlandığı başka odacıklara açılan bu geniş 
tavanlı salonun zeminin tam ortasında ise derin bir kuyu du­
ruyordu.

Yılan Tanrı'nın Kuyusu.
Kuyunun etrafı, onlarca kemik ve kafatasıyla sarılmıştı. 

Bunlar Gizlerin bahsedip durdukları ataları mıydı? Neden bu 
kemikler, derin kuyuyu korur gibi etrafına örülmüştü?

Belki de kuyunun dibi bir ateşin içine kadar iniyor; yerin 
en göbeğine, dünyanın kanuna, Yerdengezen ve daha nice 
tanrının yaşadığı başka dünyalara kadar gidiyordu. Elbette 
bu, bunaltıcı sıcağın ve boğucu tütsü kokusunun Arm'm ak­
lında yarattığı bir kuruntu da olabilirdi. Oysa şimdi ne hayal 
kurmanın ne de dalıp gitmenin vaktiydi.

Her biri o kuyunun etrafında geniş bir daire oluşturarak 
aralarına katılacak son kişileri beklerken Arm omuzlarım dik­
leştirdi ve kımıldamadan gözlerini zifir siyah kuyuya dikti.
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Etrafında yaşayan dünyanın aksine bu kuyunun bir sonu 
var mıydı ki?

Arm 'ın kolu, Nikita'nın soğuk om zuna değdi ve birazcık 
da olsa bu temasla gevşeyiverdi. Bu daraltıcı odanın içinde 
kızın serin teni, bir nefes gibiydi. G özleri, sonunda kuyudan 
uzaklaştı ve odaya sırasıyla giren yeni yüzlere odaklandı.

Arm, her birini tek tek incelem eye başladı. Lunu ve Hod­
bin, yan yana duruyordu. Lunu'nun diğer yanında Tamu, 
onun bir diğer yarımda da Sedir vardı. Ve böyle devam edi­
yordu: Artuk, Dante, Aspen.

Dakikalar sonra, aralarına Kai ve Rollo da katıldı. Rol- 
lo 'nun alt dudağı patlam ıştı ve suratı bir hayli asıktı. Peşle­
rinden de diğer Giz soylu arkadaşları geldi. M im i, örgülerini 
savurarak N ikita'nın iki yanm a geçtiğinde Arm , kızın cüreti­
ne hayret etti.

A ncak Boğar yoktu. Porsuk, Puhu ve Beş Beter de yoktu.
Arm, duyduğu bağırışların Beş B eter 'e  ait olabileceğini 

fark ettiğinde hiçbir m ahcubiyet hissetm edi. D önüp sözüm 
ona arkadaşı olan adam a yardım  etm em işti. K endini seçmişti. 
G azap'ı seçmişti.

Bu bir suç m uydu? İnsan kendini öne koydu, geleceğini 
düşündü diye hiç kabahatli olur m uydu? A rm  bilm ese bile 
Gazap, yanıtı biliyordu ve susm ayı yeğliyordu.

Aralarına son katılan kişi kırm ızı alevlerin  gaddar sure­
tinde dans ettiği Hoki olduğunda insanlar kendi aralarında 
gergince fısıldaşmaya başladı.

"N e oldu, orospu çocukları? M eydanı size bırakacağım ı 
mı sanm ıştınız?" dedi Hoki, diş gösterm eye daha çok benze­
yen kibirli bir gülümsemeyle, hepsine tepeden bakarak.

"Buraya nasıl geldin?" diye sordu, A spen. G özleri, eski 
dostunu ölçüp biçiyor; ne yapacağına karar verm eye çalı­
şıyordu. Hoki'nin ağzı gerildi ve gözleri parladı. Öfkesinin 
baki kaldığı her hâlinden belliydi.

Ninova



m a J n I n  M U / f P U  ? •  3 5 3

"Burada lider sen değilsin. Tanrı Kuyusu hepimizin iba­
det yeri," dedi Hoki, zalim bir sırıtmayla. "Ayrıca, mühür­
lerim tam ."

Aspen, çenesini sıktı ve "Bu nasıl olabilir ki?" diye sordu, 
"Görevlere katılm adın bile."

"Yolda birkaç arkadaşla tanıştım. Sevimli küçük bir Kurtlu 
ve bir H iç."

Arm, H oki'n in  göğsündeki Strateji Mührü'nü fark etti. 
Beş B eter'in  gururla taşıdığı aptal metal parçası şimdi, Ho- 
ki'nin geniş göğsünde parlıyordu. Gazap, başını uzatıp ba­
karken A rm , yum ruğunu sıkıp bekledi ve içi, kıvranan öf­
keyle doldu.

"B-burada, birbirimizin suratını mı seyredeceğiz?" diye 
sordu, onun gerginliği fark eden Nikita, konuyu değiştirme­
ye çalışarak.

Hoki, kızın kekemeliğini taklit etti: "S-senin suratını izle­
mek, eskisi kadar zevkli olmayacak."

Rollo, buna bir kahkaha attı. Arm, Hoki'nin üstüne atılmak 
için hamle yaptığında Nikita, onu tuttu ve başım iki yana sal­
ladı. Kızın kan oturmuş gözlerinde, utanç ya da üzüntü yok­
tu. Ancak A spen de aynı anda eski dostuyla yüzleşti: "Pislik 
gibi davranm ayı kes."

"Yoksa? Beni yeniden mi süreceksiniz? Sizin sikik gücü­
nüz, burada bitiyor," dedi Hoki, hepsine tek tek sırıtarak. 
Onu öldürm elilerdi. Böylelerinin başlarına bela olmayacağım 
düşünmek sadece ahmaklıktı. Hoki gibilerin hayatta tek bir 
şansı olm alıydı. O  da bu şansmı çoktan harcayıp bitirmişti. 
Gazap, A rm 'a hak vererek başım salladı. Bugün olmasa bile 
eninde sonunda Hoki ölmeliydi.

Oysa Aspen, Hoki'ye bir cevap veremeden mağaranın 
içinde ürpertici, kulak tırmalayan bir ses duyuldu. Neredeyse 
usul bir m ırıltı gibiydi. Arm'ın içine yayılan ve sinir uçlarım
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Etrafında yaşayan dünyanın aksine bu ku yu nu n b ir sonu 
var mıydı ki?

Arm 'ın kolu, Nikita'nın soğuk om zuna değdi ve birazcık 
da olsa bu temasla gevşeyiverdi. Bu daraltıcı o d an ın  içinde 
kızın serin teni, bir nefes gibiydi. G özleri, sonu n d a kuyudan 
uzaklaştı ve odaya sırasıyla giren yeni yüzlere od akland ı.

Arm, her birini tek tek incelem eye başlad ı. L u n u  ve H od­
bin, yan yana duruyordu. Lunu'nun d iğer y an ın d a Tamu, 
onun bir diğer yarımda da Sedir vardı. Ve böyle  d evam  edi­
yordu: Artuk, Dante, Aspen.

Dakikalar sonra, aralarına Kai ve R ollo  da katıld ı. Rol- 
lo'nun alt dudağı patlam ıştı ve suratı b ir  h ayli asıktı. Peşle­
rinden de diğer Giz soylu arkadaşları geldi. M im i, örgülerini 
savurarak N ikita'nın iki yanm a geçtiğ inde A rm , k ız ın  cüreti­
ne hayret etti.

Ancak Boğar yoktu. Porsuk, Puhu ve Beş B eter de yoktu.
Arm, duyduğu bağınşlann  Beş B e te r 'e  ait o labileceğin i 

fark ettiğinde hiçbir m ahcubiyet hissetm edi. D önüp  sözüm  
ona arkadaşı olan adama yardım  etm em işti. K en d in i seçm işti. 
Gazap'ı seçmişti.

Bu bir suç muydu? İnsan kendini öne koyd u , geleceğini 
düşündü diye hiç kabahatli olur m uydu? A rm  b ilm ese  bile 
Gazap, yanıtı biliyordu ve susm ayı yeğliyordu.

Aralanna son katılan kişi kırm ızı alevlerin  g ad d ar sure­
tinde dans ettiği Hoki olduğunda insanlar kend i aralarında 
gergince fısıldaşmaya başladı.

"N e oldu, orospu çocukları? M eydanı size b ırakacağım ı 
mı sanmıştınız?" dedi Hoki, diş gösterm eye daha çok  benze­
yen kibirli bir gülümsemeyle, hepsine tepeden bakarak .

"Buraya nasıl geldin?" diye sordu, A spen. G özleri, eski 
dostunu ölçüp biçiyor; ne yapacağm a karar v erm ey e çalı­
şıyordu. Hoki'nin ağzı gerildi ve gözleri parladı. Ö fkesinin  
baki kaldığı her hâlinden belliydi.
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"Burada lider sen değilsin. Tanrı Kuyusu hepimizin iba­
det yeri/' dedi Hoki, zalim bir sırıtmayla. "Ayrıca, mühür­
lerim tam ."

Aspen, çenesini sıktı ve "Bu nasıl olabilir ki?" diye sordu, 
"Görevlere katılmadın bile."

"Yolda birkaç arkadaşla tanıştım. Sevimli küçük bir Kurtlu 
ve bir H iç."

Arm, H oki'nin göğsündeki Strateji Mührü'nü fark etti. 
Beş Beter'in  gururla taşıdığı aptal metal parçası şimdi, Ho­
ki'nin geniş göğsünde parlıyordu. Gazap, başmı uzatıp ba­
karken Arm, yumruğunu sıkıp bekledi ve içi, kıvranan öf­
keyle doldu.

"B-burada, birbirimizin suratını mı seyredeceğiz?" diye 
sordu, onun gerginliği fark eden Nikita, konuyu değiştirme­
ye çalışarak.

Hoki, kızm kekemeliğini taklit etti: "S-senin suratım izle­
mek, eskisi kadar zevkli olmayacak."

Rollo, buna bir kahkaha attı. Arm, Hoki'nin üstüne atılmak 
için hamle yaptığında Nikita, onu tuttu ve başım iki yana sal­
ladı. Kızm kan oturmuş gözlerinde, utanç ya da üzüntü yok­
tu. Ancak Aspen de aynı anda eski dostuyla yüzleşti: "Pislik 
gibi davranmayı kes."

"Yoksa? Beni yeniden mi süreceksiniz? Sizin sikik gücü­
nüz, burada bitiyor," dedi Hoki, hepsine tek tek sırıtarak. 
Onu öldürmelilerdi. Böylelerinin başlarına bela olmayacağım 
düşünmek sadece ahmaklıktı. Hoki gibilerin hayatta tek bir 
şansı olmalıydı. O da bu şansım çoktan harcayıp bitirmişti. 
Gazap, Arm 'a hak vererek başmı salladı. Bugün olmasa bile 
eninde sonunda Hoki ölmeliydi.

Oysa Aspen, Hoki'ye bir cevap veremeden mağaranın 
içinde ürpertici, kulak tırmalayan bir ses duyuldu. Neredeyse 
usul bir mırıltı gibiydi. Arm'ın içine yayılan ve sinir uçlarım
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uyaran, hem her yerden hem hiçbir yerden gelen bir erkek 
sesiydi bu.

"İlk Büyük Dalga geldiğinde, Yerdengezen bizi evine aldı 
ve Tanrı Kuyusu bize bitmeyen fırtınalar sırasında sarsılmaz 
bir sığmak oldu. Minnetimizi ifade edecek kelim eler olmasa 
da her sene, Kutlukan Festivali'nde yaptığım ız şey bu: Evi­
mizi, tanrımızı ve onun evlatlarım onurlandırm ak. Şükran­
larımızı sunmak ve onlan sadakatimizle doyurm ak. Bizi bir 
yıl daha koruması, düşmanlarımızdan sakınm ası için ona en 
değerli varlığımız olan evlatlarımızı gönderiyoruz. Bizi tem- 
silen atalarının kanım taşıyan evlatlarım ızı."

Bir süre kimse kımıldayamadan, sessizlik içinde birbirleri­
ne baktı. Soma, ilahi ses, tekrar konuştu: "G özetm en. Ö ne çık 
ve Tören'i başlat."

Arm, beklemediği bu cümle karşısında irkildi. A ralarında 
bir gözetmen mi vardı? En başından beri onları takip eden bi­

lileriyle mi yaşıyorlardı? Tabu ki, Gizlerin her şeyi bilm esinin 

başka bir açıklaması olamazdı.
İnsanlar, fısıldaşarak etrafına baktı ve herkes, birbirinin 

yüzünde bir cevap aradı ama esas yanıt, yavaşça öne çıkan 

Sedir'den geldi. Arm'ın gözleri, hem en D ante'ye kaydı, Ark 

askeri kız da aym şoku paylaşarak ona bakıyordu. En başın­

dan beri bu denli yakınlarında mıydı?
Konuşkan, masum Sedir; sessiz suikastçı Sedir; gözetm en 

Sedir? Bu kızın kaç kişiliği daha vardı böyle?
Aspen, hırçın bir sesle, "Sen Gözetm en m isin y an i?" diye 

sordu. Gözlerinde inanamayan bir ifade vardı. A rm , onu suç­

layamazdı çünkü bir Gözetmen onu öldürm eye çalışm ıştı. Se­

dir, başım bile çevirmeden oğlanı yanıtladı.

"Gözetmenlerden biriyim, evet. Kendi T ören 'im i iki sene 
önce geçtim ve şimdi de size yardımcı oluyorum ."
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"Beni öldürmeye çalıştın," diye suçladı onu, Aspen. Lider­
lerinin boynundaki damarlar kabarmıştı ve öfkesi, hiç de sö­
necek gibi değildi.

"Kıram ayacağım  bir rica almıştım," dedi Sedir, omuz sil­
kerek.

"Bu hile," dedi Aspen, tükürür gibi.
"Bu, hayat."
Kız, kıvrımlı bedeniyle süzülerek kuyuya yaklaştı ve ku­

yunun yanındaki eski bir bıçakla avamdaki kesiği tekrar açtı. 
Hareketleri akıcı ve saygılıydı. Avcımdaki kan kuyuya akar­
ken herkes ona bakakaldı. Aspen de gözünü akan kandan 
ayıramıyordu.

"Secretum lavatur sanguine. Yerdengezen, Gizliman'ı sakın, 
bizi sakın. Oğullanm yolla, kızlarım yolla ve sana verdiğimiz 
bu kan adaklarım kabul et."

Bir süre sessizce bekledi, kimseden çıt çıkmadı. Arm, ken­
di soluğunun sesini duyabiliyordu. Tütsü kokusu ağırlaşır­
ken, alevler duvarlarda kıpırdandı. Sonra, kulaklarına bir ses 
geldi.

Alçak bir tıslama.
Bir ya da binlerce tıslama sesi aynı anda yükselirken Arm, 

ayağına engerek misali dolanan yılanı fark ederek irkildi ve 
üzerinde gezinen yılanı bacağından atmak için botunu sal­
ladı. Yılan, yere savrulup başka tarafa doğru süründüğünde 
Arm, aynı anda onlarcasınm, mağaranın çatlaklarından çıkıp 
zemine yayıldığını fark etti.

İyiye işaret değildi b u ... Hem de hiç.
Kutsal olana saygısızlık etmemek için dayanmaya çalışsa­

lar da insanlar, panikle kıpırdanmaya başlamıştı. Arm'm ke­
miklerine bir ürperti yürüdü.

"H areket etmeyi kesin. Onları kızdırmak mı istiyorsu­
nuz?" diye sordu Sedir. Sesindeki öfke, havadaki koku kadar 
ağırdı. Tatlı ama metalik koku, artık Arm'm burnunu yakma­
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ya başlamıştı. Yüzlerce yılan zeminde ve üstlerinde dolanır­
ken mağaranın derinlerinden gelen o ses tekrar duyulduğun­
da kimse kıpırdamaya cesaret edemiyordu.

"Son görevinizi dikkatle dinleyin. Tanrınız bugün aç, hem 
de hiç olmadığı kadar. Halkınız için, lim anım ızın her daim 
Giz kalması için ona bir kan adağı sunm alısınız. Bir can. Bu­
gün tanrımıza bir can sunan her evladımız, son m ühür olan 
Sadakat Mührü'ne sahip olacak ve bu m ağaradan bir Giz ola­
rak çıkacak."

Arm'm soluğu kesildi, duyduklarının gerçek olduğuna 
inanamıyordu. Ama etrafındaki dehşete düşm üş yüzler de 
hayal olamazdı. Korku, havaya; hava, tatlı kokuya karışırken 
Arm, boynunu esnetti. Sözcükler çok m anasızdı ancak bir 
araya geldiklerinde de bir o kadar yerine oturuyorlardı.

"Gözetmeniniz, kuyunun başmda sizi bekleyecek. Adak­
larınızın mühürlerini onun yarımda kuyuya atın. Cesetleri ise 
Yerdengezen'in aç oğullan ve kızlan için olduğu yerde bıra­
kın. Secretum lavatur sanguine. Giz, kanla yıkanır, evlatlarım ."

Kaç. Hemen Lunu'yu al ve kaç.
Ama Arm, bunu yapamazdı. Artık kaçam azdı. Şim di, yüz­

leşme vaktiydi. Sedir hepsine ölçüp biçerek bakarken Arm, ne 
yapacağma karar vermişti.

"Bunu istiyor olamazsınız? Bu doğru değil," dedi Aspen, 
başmı iki yana sallayarak.

inkâr en kolayıydı.
Ama Arm, Gizlerin mantığım sorgulam aya kalkm azdı. 

Gizlerin ne denli zalim olduğunu aylar önce, bu adaya ilk 
ayak bastığında kendi gözleriyle görm üştü. Batık H isar'm  
sularında can çekişerek ölen kendi gençlerinde görm üştü.

Gizler hastaydı. Kana açlardı. Ve bu açlık, doym ak bilm i­
yordu.

"Bunun doğru olduğunu en iyi senin bilm en lazım ," dedi 
Sedir, onu cık aklayarak. Kimse bir ham le yapm aya cesaret
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edemezken Sedir, konuşmaya devam etti ve "Hadi, biraz ta­
rihimizi hatırlayalım. İlk Büyük Dalga sırasında, sonradan 
Güneş soylu diye anılmaya başlayacak olan Lehtar isimli bir 
marangoz, kendi oğlunu kurban ederek adamızı yutmaya ça­
lışan fırtınayı durdurmayı denemişti. Tam da bu mağarada, 
tam da bu kuyunun yanında. Ertesi gün sakinleşen limanın 
kıyılarım görüp inanamayan halk, ilk yüce adağın kemikleri­
ni, üstünü saran yüzlerce yılan ile birlikte burada buldu. Ada­
rım her yerinden yılanlar çıkarak hayatta kalan halka kurtul­
duklarım müjdeliyor, onlara kim tarafından korunduklarım 
gösteriyordu. Yerdengezen aç, Aspen. Hem de hiç olmadığı 
kadar aç. Bizim görevimiz ona şükranlarımızı sunmak. Kut- 
lukanTmızı onunla paylaşmak," diye sözlerini, neredeyse tat­
lı bir sesle tamamladı, Sedir. Mavi, parlak gözleri, inançla ve 
gururla parlıyordu.

"Bu, sadece bir efsane!" diye karşı çıktı Aspen, ona öfkeyle.
"H er efsane, bir gerçekle doğar. Tanrın için öldürmek iste­

miyorsan onun için ölebilirsin. Seçeneklerin sadece bunlar," 
dedi Sedir, masum yüzünü çarpıtarak.

"S-sikerler böyle işi," dedi, Nikita. Bu küfür, Sedir dâhil 
herkesi ona döndürdü. Nikita, Arm'ın belindeki hançeri çe­
kip kimse onu durduramadan, iki büyük adımda Mimi'nin 
karşısına geçti ve tereddüt bile etmeden, hançeri kızın göğsü­
nün ortasına sapladı. Mimi'nin küçük ağzı şaşkınlıkla açıldı 
ama bir nefes dışında sesi çıkmadı. Kızın korkmuş gözleri ko­
caman olmuş, hayretle Nikita'ya bakıyordu.

"Lütfen," diye mırıldandı Mimi, panikle.
Nikita, kızı ensesinden tuttu ve teklemeden Arm'ın han­

çerini geri çekti. Ardından, bir daha sapladı. Mimi, göğsü 
kanlar içinde yere düşerken Nikita, hançeri ve kızın göğsün­
deki mühürlerini çekip aldı ve Sedir'in yanma geçip kuyuya 
attı. Ardmdan, Arm'm yanına döndü ve hançeri ona uzattı. 
Arm, hançerini geri alırken Nikita da duvarın dibinde bir kö­
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şeye bağdaş kurup oturdu. Elindeki kana bakam ıyordu ama 
gözlerinden yaşlar süzülürken yine de ifadesizce durm aya 
devam etti. Arm, onun ne için ağladığını bilm iyordu; birini 
öldürdüğü için mi yoksa kaybettiği m asum iyeti için miydi bu 
döktüğü gözyaşları?

Aslmda Arm, ölümün çığlıklarla geleceğini düşünürdü. 
Korku, telaş ve yalvaran haykırışlar. Ama ölüm , Tanrı Kuyu- 
su'na geldiğinde çok sessizdi. M im i'nin üstü yerdeki onlarca 
yılanla sarılırken, her şey aym anda oldu am a Arm , hiçbirini 
uğuldayan kulağıyla işitmedi. Gazap, içinde kafesinden çık­
mak isteyen yaralı bir hayvan gibi debelenirken A rm  sadece 
ona izin verdi.

Kanlı hançeri sıkıca tuttu ve kararlılıkla ilerledi.
Kan, daha çok kana; kin, daha çok kine sebep oluyordu.
Arm 'ın bir seçim hakkı olsaydı, öldüreceği kişinin Rollo ya 

da Hoki olmasını dilerdi ama kim olacağının gerçekten hiç­
bir önemi yoktu. Artık Arm için o kişi, bir insan değil; sadece 
hesaplaşma öncesibasit bir sayıdan ibaretti. Ö ncesinde omuz 
omuza bekleyen grup, bir anda etrafa kaçışm aya başlarken, 
Arm da Gazap oldu ve alacağı cam aram aya koyuldu.
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Lunu & Hodbin

Vaktiyle annesinin sevmediği, babasının tanımadığı bir kızcağız 
varmış. Bu kız, bir Kayalı olarak doğmuş; ömrünü de bu Kaya'nın 
ötesini hayal ederek geçirmiş. Bir gün, kaderinde bekleyen muhte- 
şemliklerin onu bulacağına inanarak Derin Deniz'i seyretmiş ve 
hep hayal kurup durmuş. Gel zaman git zaman, ne muhteşemlikler 
ne umutlar ne de hayaller kızın doğduğu Kaya'ya uğramış. Sadece 
ona kullanılmaya elverişsiz olduğunu söyleyen Ark askerleri gel­
miş. Onlar zaten kızın boyunu poşunu, hâlini ve tavrını hiç be­
ğenmezmiş ve onu hep hor görürlermiş. Kız, işe yaramazmış; ne 
ailesi için ne de toplumu için varlığının bir anlamı varmış. Ama 
kız, buna bir an olsun inanmamış. Varlığının bir anlamı olmasa 
kalbi hep böyle heyecanla atar mıymış? O yüzden her gün denizin 
durgun sularında yılmadan suretine bakmış ve inançla yeminler 
etmiş. Bu Kaya'nın onun da ruhunu karartmasına izin vermeye­
cekmiş. Bu Kaya, onun da hayallerini; içinde umutla yanan ateşini 
öldüremeyecekmiş. Küçücük hâliyle dünyaya kafa tutması gerekse 
de buradan kurtulmanın bir yolunu bulacak ve kaderinde bekleyen 
muhteşemliklere kendi çabasıyla ulaşacakmış. Çünkü kalp, bir kez 
kendine duyduğu inançla atmaya başlarsa hiçbir kuvvet onu dur­

duramazmış.
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Sedir, anlattığı martavalları bitirdiğinde ve Nikita, Mimi'yi 
öldürüp ağlayarak yere çöktüğünde Lunu'nun aklı bam baş­
ka bir yerdeydi: Kendi hikâyesinin başında ve hiç ummadığı 
kadar yakın gözüken sonunda. Kaç geceyi bir şeyler olmasını 
dileyerek ve göğe bakarak geçirmiş, kaç günü onu kurtarm a­
ya gelmeyecek bir gemiyi bekleyerek bitirm işti; artık hatırla­
mıyordu bile. Oysa Lunu sadece yaşamak, doyasıya seçim ler­
le dolu bir ömre sahip olmak istemişti.

Gelgelelim biri bağırarak üzerine atılırken Tamu, Lunu'yu 
çekip bir tünele sokmasaydı ve ecel peşlerinde gibi koşturma- 
saydı Lunu, çoktan ölmüş; hikâyesi de henüz anlatılam adan 
Derin Deniz tarafından yutulmuş olurdu. Tamu, kıza hızlan­
masını söyledi ancak Lunu titremesini kontrol altına alam ı­
yordu ki! Adımları oğlana ayak uyduruyor olsa da telaşlı göz­
leri, kâbuslar m gezindiği her köşe başmda H odbin'i arıyordu.

Bulduğu ise sadece karmaşaydı; ekşi kokulu, çürüm üş bir 
kıyamet.

Tamu, kızı peş peşe birkaç tünelden geçirip kavgam n mer­
kezinden uzaklaştırırken Lunu, itiraz edem eden onu takip 
etti. Elinden gelen tek şey, yerdeki kem iklere takılıp düşm e­
mekti. Tüm bu kemikler, onun gibi hayalleri olan gençlere mi 
aitti? Umutla bir mağaraya girmiş ve bir daha çıkam am ış olan 
tüm o insanları düşünmek Lunu'nun kanını dondurdu.

Yetmezmiş gibi, nefes nefese kaçarken gördüğü son şey ise 
Arm 'ın yüzündeki kararlılık olmuştu. O nun sevgi dolu kar­
deşi, istemeden birini öldürdü diye haftalarca yas tutan kar­
deşi, şimdi bambaşka biriydi. Ölümden korkm ayan, ölümün 
yanı başında soğuk ve nefret dolu bakışlarla durabilen  başka 
bir adamdı ve tehlike geldiğinde Lunu'ya doğru koşm am ıştı. 
Onun Arm'ı ne olursa olsun ilk önce kardeşine bakardı. Ama 
bu yeni adamın gözleri, avını arayan bir yırtıcı gibi etrafı tara­
mıştı. Lunu, neredeyse kardeşinin kaybolup giden güzel ruhu 
için ağlayacaktı. Kendi kıyısından döndüğü um utları ve kay­
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bettiği ortağı için de ağlayacaktı. Hepsini sürüklediği kader 
için, bağırarak ağlayacaktı.

Ama bunu bile yapamadı. Korku onu uyuştururken, göz­
lerinden bir damla yaş akmadı. Sonunda sessiz bir odacığa 
girdiklerinde Tamu, peşlerinde birinin olup olmadığına ba­
karken Lunu da başka bir köşeye sindi ve kendini toparlama­
ya çalıştı. Sindiği yerde, onunla aynı pozisyonda çömelip kal­
mış bir iskelet vardı. İçi öfkeyle dolan Lunu, o iskelette kendi 
yüzünü gördü.

Oysa Lunu, sadece seçim şansı istemişti!
Şimdi yapacağı tek seçim, kendi canıyla bir başka canın 

arasmda olandı ve bu haksızlıktı. Lunu, Tak ve Dak7a inan­
saydı ikiz tanrılara lanetler okurdu ama bu kaderin tek suçlu­
su onun umuduydu! Uslanmaz, akıllanmaz, saf umudu!

"Sen iyi misin?" diye sordu Tamu, nazik bir sesle. Oğlan, 
başını tekrar dışarı uzatıp güvende olduklarına emin olmaya 
çalıştı.

"Teşekkür ederim. B eli yine kurtardın," dedi Lunu, iç çe­
kerek. Titremesi dinmek bilmiyordu. Bu kadar küçük, bu ka­
dar zayıf olm ak zorunda mıydı? Çilli ellerini sakinleştirmek 
için yum ruk yaptı ama korku onun yakasına yapışmıştı bir 
kere. Yine de kendini zorlayarak ayağa kalktı. Yerde sürünen 
bir fare gibi ölmek için onca yolu aşmamıştı ya!

"İşlerin bozacağı belliydi," dedi Tamu, gerinerek. Tünelin 
loş ışığı, yüzünün yarasız kısmında ve mühürlerinde parlı­
yordu. Lunu, onun sakin bakışlarına minnetle karşılık verir­
ken yüzüne cılız bir gülümseme kondurdu. Ama gözü bir 
şeye takılmıştı ve zihni hâlâ bedeninden hızlıydı. Tamu'nun 
iki mührü olmalıydı. Bunu biliyordu çünkü Lunu, her bir 
mührün çetelesini iyice tutmuş; kimin kaç mühre sahip oldu­
ğunu düşünüp durmuştu. Oysa şimdi, Tamu'nun göğsünde 
parlayan üç mühür vardı ve Lunu'nun, fazla olan mührün 
hangisi olduğunu anlaması için bakmasına bile gerek yoktu.
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Tüyleri diken diken olurken, gerçeği görmeden önce i l iklerin­
de hissetmişti.

İrade Mührü. Sadece Lev'de olan o mühür.
Tamu, ona gülümseyerek sordu: "Beğendin m i?"
"Hepsi birbirinin aym," dedi Lunu, bir aptal gibi om uz sil­

kerek. Ancak Tamu, kapının önünü kapatacak şekilde yana 
kayarken oldukça sakindi. Şimdi neredeyse tüm ışığı yutan 
bir karanlık gibiydi ve zarif silüeti, Lunu'nun aksine, nefes 
bile almıyormuş gibi kımıltısızdı.

"Hadi ama Lunu. Birbirimizin zekâsını küçüm sem eye­
lim ," dedi Tamu, başmı yana yatırarak. Sesi sıcak olm asa da 
neredeyse içtendi. Lunu, bir nefes vererek onunla aym  hizaya 
geçmek için yana kaydı ve "O nu sen mi öldürdün?" diye sor­
du, umursamaz kalmaya gayret ederek.

"H em  evet hem hayır. Kandan nefret ederim . Ilık ve yapış 
yapış bir şey, değil mi? Ben sadece ham leleri yaptım . Senin de 
sayende, Hoki'yi ikna etmem um duğum dan çok daha kolay 
oldu. Bir mühre karşılık bir intikam ," dedi Tamu, sırrım  pay­
laşmanın verdiği zevkle gülümseyerek.

"Zekice," diye takdir etti Lunu ve oğlana fark ettirm eye­
cek kadar küçük bir hareketle kendini duvara yasladı.

Nefes almaya devam et. B u da başka bir kafes.
"Görüyorsun ya. Beden olarak çok avantajlı doğm adım . 

Kardeşim bir tanrı gibi görünürken ben hep hasta ve zayıf­
tım. O yüzden, işleri kendi lehime çevirm enin başka yollarım  
bulmam gerekti. Neden o çömleğin içinde sana yard ım  etm e­
ye karar verdiğimi anlayabilirsin. İstenm eyen olm ak, akim a 
rağmen hor görülmek nedir; iyi bilirim ."

Bu itiraf, belki Lunu'yu etkileyebilir, ona acım asm a neden 
olabilirdi; elbette kaçış yolunu kapayan adam dan gelm iyor 
olsaydı.

"Senin yardımlarına minnettarım," dedi Lunu, ona tatlı 
bir gülümsemeyle bakarak. Doğru yerde söylenen etk ili söz­
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lerle daha korkunç katilleri kandırdığı da olmuştu değil mi? 
Bunu yine yapabilirdi.

"Ben de senin varlığına minnettarım, Lunu. En başından 
beri bir kan adağı isteneceğini biliyordum elbette. Elini kirlet­
meden sana bir zafer vermezler," dedi ve cebinden çıkardığı 
eldivenleri takmaya başladı. Lunu, kendini sakin kalmaya 
zorlayarak elleriyle duvarı yokladı.

"Am a söylediğim gibi, bedenim hep zayıftı. O yüzden, 
kendi adağımı kendim bulmam lazımdı. Onu bir koyun gibi 
gütmeli ve son âna kadar gözümü üzerinden ayırmamalıy- 
dım. Belki o çelimsiz Korkuluk mağaraya girecek kadar talihli 
olsa seni bırakmayı düşünebilirdim. Gerçekten. Ama elimiz - 
dekilerle en iyi seçimleri yapmalıyız, değil mi?" Tamu, iç çekti 
ve gölgelerin arasından, Lunu'ya doğru küçük bir adım attı.

Lunu, bir adım yana kaydı ve elleriyle duvan araştırmaya 
devam etti.

"Biz aymyız, Tamu. Kafamız aynı çalışıyor," dedi Lunu, 
vakit kazanmaya çalışarak. Tamu güldü. Alçak ve yumuşak 
bir sesti bu. Neredeyse şefkatli.

"Evet. Hoş bir tesadüf, değil mi? İnsanlan samimiyetsiz bu­
lurum ama senin samimiyetsizliğin oldukça rahatlatıcıydı."

"İyi bir ekip olabiliriz," diye önerdi Lunu, elleri duvardan 
koparabildiği bir taşı kavrarken.

"Rollerim iz çoktan biçildi, Lunu. Senin ve benim kaderi­
miz de zaten birlikte yazıldı. Bu işi zora sokmazsan carımı 
acıtmamayı deneyebilirim," dedi, eline botundan çıkardığı 
küçük ama oldukça sivri bir bıçağı alarak.

"H ızlı olsun lütfen," diye yanıtladı onu Lunu, titrek bir 
sesle.

"Elim den geleni yaparım. Şimdi, yaklaş."
Lunu, yaklaştı ve Tamu'nun tam karşısında durdu. Katili 

olmak isteyen bu oğlan, Lunu'dan sadece bir baş daha uzun­
du. İşin aslı Lunu, zangır zangır titremese ve bir silahı olsa
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belki şansı bile olabilirdi. Ama zaferin şansla bir alakası yok­
tu. Gerçek zafer, oyun bittiğinde ve sana yenildiğini söyleyen 
kaderine siktir git diyebildiğinde ortaya çıkardı.

Lunu, bakışlarını oğlanın ardına çevirdi ve korkuyla irkil­
di. Oğlan, onun bu ani tepkisiyle arkasına bir bakış attığında 
Lunu, önce küçük yumruğunu Dante'den öğrendiği ham ley­
le oğlanm boğazına savurdu; ardından da elindeki taşı nefes­
sizlikten iki büklüm olan Tamu'nun kafasına geçirdi. Tamu, 
bir soluk almaya çalışırken darbeyle sersem leyerek geriledi 
ve elindeki bıçağı yere düşürdü. Lunu, hem en kapıya koştu 
ancak Tamu onu tutup sertçe yere itti. Lunu'nun sırtı zemine 
yapıştığında oğlan, Lunu'nun kam ına güçlü bir yum ruk attı.

Acıyla kıvranan Lunu, alçak sesle bir küfür savurdu. Oğ­
lan yapışız olabilirdi ancak eli Lunu'nun soluğunu kesecek 
kadar ağırdı.

"N e dedin?" diye sordu Tamu, sessizce gülerek. Oğlan, 
üzerinden kalkmadan bıçağına uzanmaya çalışarak yana 
eğildiğinde Lunu da pantolonunun cebinden H odbin'in  ona 
boyalan akarsa diye verdiği kömür kalem i aldı. Tamu, ulaşa­
madığı bıçaktan vazgeçip tekrar ona döndüğünde Lunu son 
nefesiyle haykırdı ve "Siktir git, dedim !" diye bağırdı. Sonra 
da duraksamadan kalemi oğlanın gözüne sapladı. Tamu acı 
bir çığlıkla geriye düşerken Lunu ayağa fırlayıp koşm aya baş­
ladı.

Ayakları tünele saçılmış kemiklere çarpıp tökezledi ama 
Lunu durmadı. Onlarca kemik, onlarca beden, kafatasları ve 
parmaklar... Lunu, kollarım kendine sarıp yana kıvrılan baş­
ka bir tünele girdiğinde, bir Giz soyluyla burun buruna geldi. 
Giz oğlan, Lunu ne olduğunu anlayam adan onu om zundan 
yakaladı ve karşı duvara fırlattı. Darbenin etkisiyle sersem le­
yen Lunu, korkuyla rakibine baktı. Oğlan, yerden aldığı bü­
yük kemiği bir sopa gibi tuttu ve Lunu'nun kafasm a hedef 
alarak salladı. Lunu, hızla yere eğildi ve oğlanm  bacaklarının
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arasındaki narin noktaya tüm gücüyle bir tekme savurdu. 
Oğlan, daha kendi çığlığının yankısını duyamadan Lunu baş­
ka bir tünele koşmaya başlamıştı bile.

Ancak Lunu izini kaybettirmeye çalışsa da hepsinden kaç­
mayı başarması olanaksızdı. Onu her gören kan kokusu almış 
bir yırtıcı gibi peşine düşerken Lunu, neredeyse korkudan 
bayılacaktı. Kaçacak bir yer yoktu! Herkesin ilk seçimi olan 
kurban oyken, nereye gidebilirdi ki!

Küçük ve zayıftı. Lanetli bedeni yüzünden kapana kısıl­
mış bir av gibi ölecekti!

Lunu, insani arm adağım arayarak volta attığı tünellerde 
bir çıkış yolu için oradan oraya koşarken bir konuşma sesi 
onu durdurdu. Sesin sahibi, onun durduğu köşe başına doğ­
ru yürüyordu. Lunu, kemiklerin hiçbirine basmamaya gayret 
ederek tünelde geriledi. Bedeni, başka bir bedene çaptı ama 
Lunu, arkasını dönmeye bile fırsat bulamadan güçlü eller ağ­
zım kapatıp onu bir başka odacığa sürüklemeye başlamıştı 
bile.

 <-î->---------

Hodbin'in gözleri, Nikita'nın Mimi'yi doğradığı manzaraya 
öyle bir dalmıştı ki bir an sonra Lunu'nun yanında olmadı­
ğını fark ettiğinde artık çok geçti. Panikle etrafına balanmış 
ama ortağının turuncu kafasını hiçbir yerde bulamamıştı. 
Yine de kimse Lunu'nun onu bırakıp kaçtığına Hodbin'i ikna 
edemezdi. Lunu, bundan çok daha akıllıydı. Böyle bir yerde 
asla yalnız başma kaçmaya çalışmazdı. Hodbin, Tamu'nun da 
ortalıkta olmadığım gördüğünde içinde başka tür bir dehşet 
yükselmişti. Dalga dalga göğsünde yükselen bu fırtınayla 
hançerini çekmiş ve herkese bir meydan okumayla bakmıştı. 
Ardından, Gezginlerin tüyler ürperten savaş çığlığım haykır­
mış ve bıçağını önüne çıkmaya cüret edecek ilk kişiye sapla­
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maya hazır hâlde loş salonda ilerlemişti. Şu an bir can almak 
umurunda bile değildi. Ama kimse, gücünü bilm edikleri bir 
denizden gelene ilk yaklaşan olmak istememiş; hepsi ondan 
uzak durmayı seçmişti.

Hoki bile.
Hayır, o herkesin korktuğu dev yana dönm üş ve kendi 

bıçağım Aspen'in omzuna saplamıştı. Hodbin, ölüm  kokan 
salondan ardına bile bakmadan çıkıp giderken geride kalan­
ları umursamadı. Lunu tehlikedeyken başkalarının savaşını 
düşünemezdi.

Tünelleri ararken kalbi ağzında çarpıyor, Lunu'yu bula­
madığı her an korkusu daha da büyüyordu. Yerdeki kem ik­
ler, ona talihsiz sonlarını hatırlatırken kendine, kim  olduğunu 
tekrar tekrar söylemesi gerekmişti.

Hodbin, bir Gezgin'di.
Onun damarlarında, hırçm bir okyanus suyu akıyordu. 

Kaslarında, onu bir kılıç gibi bileyen D ede'nin gücü dolaşı­
yordu. Hodbin bir Gezgin'di ve Gezginler karada ölmezdi. 
Toprağın yılan tanrısı onu istiyorsa bizzat gelip canını kendi 
almayı denemek zorundaydı.

Ve sonunda döndüğü bir köşede Hodbin, onu gördü! En­
sesinde yeni uzamaya başlamış turuncu saçları ve narin, be­
yaz omuzlarıyla titreyerek öylece duruyordu. Ö nündeki teh­
dide o kadar odaklanmıştı ki yaklaşana kadar H odbin 'i fark 
etmedi bile. Hodbin, Lunu'nun ağzım kapatıp daha sakin bir 
odacığa çekene kadar Lunu çırpındı ama sonunda onu tutan 
ellerin sahibini görünce gözlerinde yaşlar belirerek kendini 
Hodbin'e bıraktı. Bu, Hodbin'in göğsünde bir şeyleri eritti. 
Belki buz, belki sivri bir metaldi bu. H er ne ise eriyip içini 
sıcacık bir umutla doldurmuştu. Lunu dönüp ona sarılırken 
Hodbin de kızı sımsıkı tuttu. Belki sarılm ak özel b ir beceri 
isterdi, Hodbin'in hiç öğrenemediği türden bir beceri. A ncak 
kızın bedeni onunkine kusursuzca otururken H odbin 'in  ace­
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miliği yerini rahatlamaya bıraktı. Kızın kalbi çırpman bir kuş 
gibi artık Hodbin'in göğsünde atıyordu.

"Seni buradan çıkartmalıyız," dedi Hodbin, ellerini kızm 
ince belinden çekerken. Oysa Lunu'yu bırakmak beklemediği 
kadar zor olmuştu.

Lunu'nun buna itiraz edeceğini düşünmüştü cima kız, sa­
dece başm ı salladı. Belki de konuşamayacak kadar korkmuş­
tu. Hodbin, Lunu'yu kendine yakın tutarak tünellerde ilerledi 
ve aklının her kurnaz zerresini kullanarak bir yol aradı. An­
cak girdikleri yol dışında bir çıkış yoktu. Ara ara gelen çığlık­
lar kulaklarında yükselirken her tünel daha da uzaklaşıyor 
ama hiçbir yere varmayarak sanki onlarla dalga geçiyordu.

İnsanlar zaten tünellere dağılmış en kolay kurbanları seç­
mek için etrafı ararken böyle ortalıkta dolaşmaya devam et­
mek ise ahmaklık olurdu. Her saniye biriyle karşılaşma ih­
timalleri artıyordu ve Hodbin'in yüzü hiçbir zaman talihine 
güvenerek gülmemişti.

O yüzden Hodbin, onları yeterince uzak bulduğu bir oda­
cığa soktu. Odacığın içinde tek kişinin sığacağı küçük bir çı­
kıntı vardı ve Hodbin, yerdeki büyük taşlarla onun önünü 
kapatabileceğini düşünüyordu.

"Burada kal, tamam mı? Sadece sessiz ol ve her şeyin bit­
mesini bekle. Sonra da köye dön ve Beau'yu bul. O seni korur. 
Ona de ki, onun yüzünden Öfke'yi kaybettim ve sana da bir zarar 
gelmesine izin verirse bu sefer onu öldürürüm."

Ağzından çıkan sözlerin ciddiliği Hodbin için bile şaşırtı­
cıydı. Ama kıza bir kez ortak olduklarım söylemişti. Hodbin 
bunu yaparken bir uçurumun tepesindeydi ve az kalsm Lu­
nu'yu yakalayamıyordu. Midesi yerinde taklalar atarken kızı 
sıkıca tutmuştu. Lunu, neredeyse ellerinden kayıp gidecekti 
ve bu, H odbin'in sefil hayatında en çaresiz hissettiiji anlardan 
biriydi. N e ara Kayalı kıza bu denli bağlandığım kendi bile
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bilmiyordu. Bu zamana kadar kimse H odbin 'in  çürüm üş kal­
bine girmeyi başaramamıştı.

Belki bir tek Dede ve Otto.
Ne var ki aidiyet, zalim bir duyguydu. Ve Lunu'nun Hod- 

bin'e verdiği his de tam olarak buydu. H odbin, Lunu'nun ya­
nında artık yalnız olmuyordu. Kendini saklam ak ya da mas­
ke takmak zorunda da hissetmiyordu. Bu, ilk kez yaşadığı, 
çileden çıkaracak kadar güzel bir histi ve aralarında tahmin 
bile edemeyeceği kadar kolay gelişmişti. Ç ünkü H odbin, bu 
duygunun çeyreğini hissedebilmek için deliler gibi çalışmış 
ama asla, hiçbir yerde istenmemişti. Oysa Lunu, onu yanında 
istiyordu.

"Bekle. Sen benimle kalmayacak m ısın?" dedi kız, onun 
koluna yapışarak. İşte bu, işin asıl zor kısm ıydı. Bunları söy­
lemenin kolay bir yolu var mıydı ki?

Veda etmenin kolay bir y o lu ...
Lunu onu istemişti ama Hodbin onun olam azdı. Onunla 

kalamazdı. Hodbin zorlanarak başka tarafa bakm aya çalıştı. 
Lunu'nun beklenti dolu güzel gözlerinden başka herhangi bir 

yere.
"Onlar, senin peşinde, Lunu. Giz olm ak için en kolay seçe­

nekleri sensin," dedi Hodbin, kızın anlam asını um arak. Ke­
limeler dudaklarından güçlükle dökülm üştü. O ysa yalanlar, 
ağzından ne de kolay çıkardı. O zam an gerçeklerin bu kadar 
isteksiz olması neye yarardı? Lunu'nun gözlerinde biriken 
yaşlara bakılırsa kız tabii ki anlamıştı.

Hodbin'in içine bir sıkıntı çöktü. Bu kadar zor olm am alı, 
bu kadar berbat hissettirmemeliydi. G özyaşları h içbir insana 
bu kadar ağır gelmemeliydi.

Bu haksızlıktı! Lunu konuştuğunda H odbin, kıza öfkelen­
mek istedi. Onu bu zavallı hâle getiren kişi Lunu'ydu. Bu ka­
dar berbat hissetmesi kızın suçuydu!
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"Gitm e, Hodbin. Beni bırakma," dedi Lunu, savaş boyaları 
yanaklarına akarken, öfkesi bir yel gibi esip giden Hodbin, 
kıza bakakaldı. Gözlerinden akan yaşlara ve onlann izini ta­
şıyan siyah lekelere baktı.

Oysa Hodbin, kızın yüzüne çizdiği her bir detaya ayn ayrı 
özenmiş; boyaları hazırlamak için bir saat erken bile kalkmış­
tı. Lunu'nun beğenmesini çok istemişti. Kızın içinde gördü­
ğü ateş ruhunu yansıtmak için kısıtlı kabiliyetini zorlamış ve 
kızla sadece ona ait olan bir şeyi paylaşmıştı. Onu o yapan 
boyalarım ve cesaretinin bir parçasını. Ve Lunu çok güzel ol­
muştu! Bunun sebebi boyalar da değildi. Lunu'nun kendini 
aynada gördüğünde ışıldayan gözleri çok güzeldi. Heyecanla 
kıpır kıpır olm ası ve ona bakarken muzipleşen gülümsemesi 
çok güzeldi. Ve şimdi, kalmasını istiyordu. Onunla olmak is­
tiyordu. Hodbin, güçlükle yutkundu.

"Şartlar farklı olsaydı sen şansım denemez miydin? Yap­
mak zorundayım , Lunu. Bir Giz olmak zorundayım," dedi 
Hodbin, kendini zorlayarak.

Lunu, anlam ak zorundaydı.
Bu, onunla ilgili değildi ki! Bu, Hodbin'le bile ilgüi değildi.
Hayatta yerini bulmakla ilgiliydi ve Hodbin, sonunda ora­

ya varmıştı. Evet bu belki Lunu'nun hayaliydi ama Hodbin, 
bunu kendi hayali yapmaya kararlıydı. Hayatın ondan aldık­
larını o da hep başkalarından almış; her şeyi, hep kendine is­
temişti. Şim di de Gizliman'ı istediği gibi.

"O rtak olduğumuzu söylemiştin," dedi Lunu, sitemle.
"Seni koruyacağım. Yakınlardaki tünellerde olacağım ve 

kimseyi buraya yaklaştırmayacağım, söz veriyorum."
Lunu için artık yapabileceği tek şey, bundan ibaretti. Bel­

ki başka b ir hayatta Gizliman'ı birlikte fethedebilirlerdi ama 
bu hayatta sadece biri Giz olabilirdi. Hodbin, Lunu'yu peşine 
düşen herkesten koruyamazdı. Onlar bu kadar kalabalıkken 
bu m üm kün değildi.
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"Bu, ortaklık değil!" dedi Lunu, yanaklarına akan yaşlara 
rağmen öfkeyle. Belki de Dede, onun hamurunu ta kundak­
tayken görmüştü.

"Bu bencillik. Biliyorum. Ama ben, böyle biriyim . Hep 
böyle biriydim. Ben kendimi seçerim, Lunu," dedi Hodbin, 
ellerini saçlarına geçirerek. O zaman neden bu kadar kötü his­
sediyordu? Neden ciğerleri koparılıyormuş gibi yanıyordu? 
Yoksa bu kalbi miydi? Ama Hodbin'in bir kalbi var mıydı ki?

Lunu, bir cevap vermedi. Yalnızca ona baktı. Ela gözle­
rinde artık sadece hayal kırıklığı vardı. O da H odbin'in daha 
fazlası olabileceğini ummuştu, besbelli. Gerçek bir ortak, ger­
çek bir dost ve belki de bir âşık. Hodbin de bir anlığına bunu 
ummamış mıydı? Lunu'nun elini tutabilir, onunla bilinm eze 
kaçabilirlerdi.

Peki ama ne için? Yine hiç kimse olmak için mi? Yine sahip 
olamadıkları hayatlar tarafından ezilmek, zulüm  görm ek için 
mi? Hodbin, artık bununla yetinemezdi. Şartlar farklı olsay­
dı Lunu'nun da yetinemeyeceğini gayet iyi biliyordu. Onlar 
daha fazlası olmak için doğmuşlardı. Kaderlerini kendileri 
yazmak için doğmuşlardı ve şimdi, H odbin'in bunu yapm ak 

için bir şansı vardı.
"Üzgünüm, Lunu. Çok üzgünüm. Beau'yu bul! O  seni ko­

rur," dedi Hodbin, kararını vererek.
Ortada bir karar olduğundan da değildi. Bunu yapm ak 

zorundaydı. Daha büyük, daha iyi, daha güçlü olm ayı ve 
bir daha kimsenin zulmüne boyun eğm em eyi kendine borç­
luydu. Kızın mühürlerini yavaşça askılarından çekip alırken 
Lunu ona karşı çıkmadı ancak Hodbin, kendinden yine de 
nefret etti. Lunu ise ağlamayı kesmiş, artık sadece H odbin'e 
bakıyordu. Hodbin, sonunda onun gözlerine tekrar baktığın­
da Lunu, Hodbin'in ömründe hiç duymadığı kadar soğuk bir 
sesle konuştu: "Seni bir daha asla görmek istem iyorum ."
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Hodbin, daha önce sözlerin bu denli acı verebileceğini hiç 
düşünmemişti. Ama Lunu'nun son itirafının etkisi ile tokat 
yemiş gibi geriye sendeledi ve zorlukla yutkundu. Bulduğu 
iri taşlarla kızın etrafını sessizce kapatmaya başladığında her 
zerresinden tiksinmişti. Bir mezarlık gibi kızm çevresini örer­
ken asıl mezarda gibi hisseden Hodbin'in ta kendisiydi. O, 
işini yaparken Lunu sustu ve bir daha da onunla konuşmadı. 
Hevesli, canlı ve umut dolu sesi yerini hayal kırıldığı dolu bir 
suskunluğa bırakmıştı.

Hodbin, onun güvende olduğuna emin olana kadar tünele 
yakın kaldı ve avucundaki mühürlere baktı.

Lunu'nun emeklerine ve hayallerine.
Bugün, Yerdengezen'e belki bir can değil ama umut dolu 

bir kalp kurban etmişti ve bu, Hodbin'in ellerindeki belki de 
en kanlı lekeydi.
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Dante

ölüm dü bu neşeli şöleni,
Korku, acı ve gözyaşlanyla kesen yanda.'

-Novalis

Yılan Tann'mn bir küfrü olan son görevleri, Hoki'nin, eski 
liderinin omzuna sapladığı hançer ile başlamış olsa da deva­
mı can alacak gücü yüreğinde bulamayanların tünellere kaç­
maya çalışmasıyla gelmişti. Dante mızrağım kenara bırakıp 
palasını çekmiş ve yanından geçip giden insanlara karanlık 
gözlerle bakmıştı. Onun gibi korkan, onun gibi seven, onun 
gibi yalnız hisseden tüm o akranlarına...

"Ben bir canavar değilim. Ben bir canavar değilim..."
O nlann kimsesiz vahşeti, Dante'nin nasıl bir insan olmak 

istediğini anlamasını sağlamıştı. Ne için doğduğunu ve ne 
olarak yaşayacağım bu uğursuz mağarada, bu korkunç ke­
mik dolu mezarda fark etmişti.

Giz olmak da ve lanet limanlan da Derin Deniz'in en di­
bine batabilirdi. Dante, ne av ne de avcıydı. Kalbinin en ge-

Novalis'ir», Geceye övgüler adlı kitabından bir alıntıdır, -e.n.
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risinden biliyordu ki Dante bir koruyucuydu. Bir muhafız, 
bir arkadaş ve kaderinin paslı zincirlerini elini alan genç bir 
kadındı. O yüzden palasını Hoki'ye doğru savurdu ve onu 
saldırdığı arkadaşından, Aspen'den bir adım uzaklaşm aya 
zorladı.

Aspen, bu fırsatı kullanıp Hoki'nin üstüne atılırken Dan­
te'nin gözleri hızla Lunu'yu aradı ancak başka bir G iz 'in  kılıcı 
savurduğu silahına çarpıp zangırdayarak onu geri çekilm eye 
zorladı. Dante döndü, eğildi ve çevik bir ham leyle saldırı­
dan kurtuldu. Rakibi kolay bir av aramak için yoluna devam 
ederken Dante'nin gözleri, ezeli bir öfkeyle ona gülüm seye­
rek bakan Sedir'e kaydı.

Elinde olsa onu boğabilirdi.
Ama Dante, bir canavar değildi; artık olam azdı. O  yaratık 

postunu özgür olmak için çıkaracaktı ve bu dünya şim diden 
ondan çok fazla şey almıştı. İnsanlığı da feda ettiği şeylerden 
biri olmayacaktı.

Ancak ölüm gelmişken hayatı seçmek dikensiz değildi.
Yan tarafında kükreyerek birbirleriyle savaşan iki oğlan 

tünelde kaybolurken Dante, onların peşlerinden gitm eye yel­
tendi. Nitekim önündeki karmaşa giderek büyüyor, ona geçe­
cek bir alan bırakmıyordu. İnlemeler, korku ve acı etrafında 
bir uğultu yaratırken Giz soylu bir kız, D ante'ye doğru bağı­
rarak koştu ve elindeki hançeri suratına doğru savurdu.

O sırada kaçmaya çalışan bir başkası, D ante'y i yere yu- 
varlamasaydı tam da isabetini bulacak bir ham leydi bu. Kı­
zın saldınsı boşa düştü ama aksi gibi, şimdi D ante'n in  palası 
da elinden kayıp gitmişti. Dante hızla döndü ve kız, bıçağını 
tekrar kullanamadan dirseğiyle kızın suratına bir darbe ge­
çirdi. Kız, burnunu tutarken Dante yana kıvrıldı ve bu sefer 
de kamına sert bir tekme savurarak kızı duvara doğru fırlattı. 
Bir Hiç soylu Dante'nin üstünden attığı kızı yakalayıp  durak­
samadan boğazım keserken Dante soluğunu tuttu. O  ölüm ü
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seçmemiş olsa da ne faydaydı ki? Dünya ölümü istiyor; onu 
çağırıyor, ona tapıyordu. Dante ise sadece bir aracıydı.

Hayır. Bu doğru değildi, ölümü isteyen, onu seçen in­
sandı. Dünyanın tek suçu, onların soyunu yok etmeyi başa­
ramamış olmasıydı. İnsan kendi türünün kanını kurutmaya 
yeminliyken hangi aç tanrının kamı doyardı?

Dante'nin elleri, yılan dolu zeminde sürüngenlerin hiçbi­
rine değmemeye çalışarak palasım aradı ama biri onu çoktan 
almıştı. Panikle arkasını döndü ancak mızrağı da artık yasla­
dığı duvarda değildi.

Siktir.
Gözleri öfkeyle kararırken Dante yine silahın ta kendisi 

olmak zorunda olduğunu fark etti. Buradan canlı çıkmak is­
tiyorsa kendini korumasının tek yolu buydu. Arkadaşlarım 
korumasının tek yolu.

O yüzden, ayağa fırladı ve Hoki ile kavga eden Aspen'i 
bulmak için onlan en son gördüğü tünele doğru koştu.

Kemikler ve yılanlar her yerdeydi.
Gözleri her an gelebilecek tehditleri taradı ama yanın­

dan geçtiği insan kalabalığı can derdine düşmüşken kimse 
onu umursamadı. Avcılar en kolay avlann peşinde koşarken 
Dante hepsini iterek kendi yolunda ilerledi. Lunu neredeydi? 
Arm neredeydi? Lanet olasıca Hodbin neredeydi?

Her şey öyle hızlı olmuştu ki Dante, ilk başta kimin kime 
saldırdığım bile fark edememişti. Yoğun tütsü kokusu görü­
şünü bulandırırken sadece karmaşaya bakakalmıştı. Şimdi 
ise geride bırakılmış gibi hissetmesine engel olamıyordu. Bu 
karanlık mezarda terk edilmişti ve yapayalnızdı. Mezar kula­
ğının dibinde haykırıyor, onun için kanamasını ve onun için 
kan dökmesini istiyordu. Yine de Dante yumruklannı sıktı ve 
koşmaya devam etti. Etrafta yılanların üstlerini sardığı ceset­
ler belirmeye başladığında kalbi ona doğru yolda olduğunu 
söyledi.
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Bir tünelden başkasına geçti ve oradan da bir diğerine.
Hızla döndüğü bir köşede Rollo ile karşılaştığında ka­

yarak durdu ama artık çok geçti. Rollo, onu fark ettiği gibi 
üzerine atıldı. Dante'yi belinden yakalayıp yere çaldı. Nefe­
si kesilen Dante hemen yana yuvarlandı ve oğlanın üzerine 
çökmesini engelledi. Ayaklanmak için bir ham le yaptı ama 
Rollo'nun sert yumruğu, Dante'nin elmacık kem iğinin üstü­
ne iniverdi. Ani darbenin etkisini tüm yüzünde hissederken 
gözleri karardı.

Kanı içinde eski bir şarkı gibi gürlüyor, ona savaşmasını 
söylüyordu.

Görüşünü odaklamaya çalıştı ve bütün acısm a rağmen 
ikinci yumruktan eğilerek kaçmayı başardı. Oğlan, kendini 
hazırlayamadan bulduğu boşluktan Rollo'nun çenesinin al­
tına bir yumruk savurdu. Sonra da başı geriye düşen oğlanın 
göğüs kafesine sert bir tekme geçirdi. Rollo, kafasını m ağara­
nın duvarma çarpıp sersemlerken Dante, H oki ile A spen'in 
tünelin ucunda boğuştuğunu gördü ve hızla koştu. İki oğlan 
bir odacıktan diğerine geçerken Dante de peşlerinden karan­

lık odaya girdi.
Aspen, Hoki'yi yere yatırmış; oğlanın yüzüne yum ruk 

üstüne yumruk atmaya başlamıştı. Ancak H oki kükreyerek 
yuvarlandı ve Aspen'den kurtuldu. İkisi de ayaklanırken As­
pen, kapıda dikilen Dante'yi fark etti. Oğlanm  gözleri endi­
şeyle açıldı ve "Kaç Dante!" diye haykırdı. Bu uyarının  bede­
li, onu yere yıkan sert bir darbe olmuştu.

Dante, Hoki'ye doğru koşamadan güçlü eller tarafından 
atletinden ve saçlarından yakalanıp geriye çekildi. K afa deri­
sindeki yakıcı acı vücudunu sararken onu sıkıca tutan kollar 
tarafından bir erkek bedenine bastırıldı.

Rollo.

Belki de Dante öldürmemek için yanlış günü seçm işti.
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Oğlanın kalın kolu, Dante'nin boğazına dolanırken Aspen 
de Hoki tarafından yere serildi. Hoki, bıçağını kaldırdı ve 
Dante'nin tüm içgüdüleri çığlık attı. Kurtulmak için çırpındı, 
küfürler etti, bağırdı ama Rollo tutuşunu gevşetmemeye ka­
rarlıydı. Tırnaklan düşmanının etine gömülse de oğlan Dan­
te'nin gitmesine izin vermeden bir taş gibi sabit duruyor, ona 
kaçacak bir açıklık bırakmıyordu.

Hoki, tam bıçağım Aspen'e saplamak üzereyken arkala­
rından bir ses yankılandı.

"Dur."
Aspen kalkmak için çırpınırken bir başka Giz soylu onu 

kollarından tutup dizlerinin üstüne çöktürdü. Ama Aspen, 
yine de susmadı. Dante'nin göğsünde küçücük bir ümit filiz­
lenmişti.

Çaresiz bir ümit.
Bir kurtarıcı, bir m ucize... Dante, herhangi birine razıydı.
"Tamu? İyi misin? Yaralandın mı?" dedi Aspen, panikle. 

Kendinden çok, konuşan kişi için endişelenmiş gibiydi. Dan­
te, ona bağırmak istedi. "Savaş!" demek istedi ama neredeyse 
Rollo'nun boğazma yaptığı baskısıyla boğulacaktı.

"Sorun yok, küçük kardeşim. Ben iyiyim," dedi, Tamu. 
Yanlarından geçip Aspen'e yaklaşırken Tamu'nun adımlan 
sakin, neredeyse ahenkliydi.

Dante, şaşkınlıkla hızlı hızlı soludu.
Kardeş mi?
Ne var ki ondan başka kimse buna şaşırmamış gibiydi.
Tamu, H oki'ye yaklaştı ve yanında bir dev gibi görünen 

oğlana elini uzattı. Bu cürete karşı ne Aspen ne de Dante bir 
kelime edebilmişti. Hoki, çatık kaşlarının altından öfkeyle Ta- 
mu'ya baktı ama sessiz kalıp bıçağım oğlanın açık avucuna 
koydu. M ağara odacılığı şimdi karardık bir sessizliğe bürün­
müş, bekliyordu. Tamu, elindeki bıçağa baktı ve keyifsiz bir 
nefes verdi:
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"Bilirsin, bazı eller, sanat için yaratılmıştır; bazıları da 
kan dökmek için. Benimkilerin kaderin ipleriyle oynamak 
için yaratıldığını düşünmek hoşuma gidiyor," dedi, rahat bir 
sesle. "Büyük savaşların küçük odalarda verilmesi fikrini de 
seviyorum. Ellerini kirletmediğin, sadece aklınla kazandığın 
türden zaferleri. Ancak bazen, kendi kurallarını da esnetmen 
gerekebiliyor."

Dante, bir şey yapmalıydı. Hem de hemen. A ncak Rollo 
baskıyı artırırken Dante'yi iyice kendine bastırdı. O ğlanın kı­
kırdaması Dante'nin midesini bulandırıyor, nefretini körük­
lüyordu.

"İzle," dedi Rollo, sessizce. "Sadece izle." Sesi, b ir sır ve­
rir gibi pusluydu. Ama Dante bilmek istemiyordu. Duymak, 
görmek; burada olup yaşanacakları izlemek istem iyordu.

"Hayır!" diye kükredi. Sesi bir yakarıştı. Ama kimse, onu 
umursamadı. Bu, onlann hikâyesi; onlann yazdığı çirkin bir 
sondu ve Dante'nin, burada bir yeri yoktu. Çırpınışları, onu 
tutan adamı daha da güldürmekten başka bir işe yaramıyordu.

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Aspen, gözlerini 
kardeşinden ayırmadan. Koşulsuz bir güven, bir teslim iyet 
timsaliydi. Neden bu kadar iyi olmak zorundaydı? Neden 
önündeki gerçeği görmeyecek kadar kördü?

"Sana, sadece kardeşin kardeşe bahşedeceği türden bir 
merhamet sundum. Bu zalim dünyadan kolay bir çıkış yolu. 
Ama sen geri döndün." Tamu'nun sesi, geçm işin kinleriyle 
buz gibiydi. Kelimeleri ağzından bir şiir gibi dökülse de Dan­
te, onun bakışlarında merhametten eser olm adığm ı görebili­
yor; bu da içini tarifsiz bir korkuyla soğutuyordu.

"Aspen, ayağa kalk!" diye bağırdı Dante. A ncak Aspen, 
nefesi kesilerek gerçeği fark ettiğinde artık çok geçti. Savaş­
mak için, kaçmak için, belki veda etmek için bile çok geç.

"Sedir'e beni öldürmesini sen mi söyledin? İyi am a ne­
den?" diye sordu Aspen, şokla sarsılırken, ö n ü n d ek i gerçeği
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görmeye tahammül edemeyen bedeni deli gibi titrerken göz­
leri kardeşinden bir an olsun ayrılmıyordu.

Eskiden olsa Dante'ye göre nedenlerin bir önemi olmazdı. 
Ama hayat, ona bazen de tek önemli olan şeyin nedenler ol­
duğunu öğretmişti.

Belki de birini tanımanın tek yolu, neyi niçin yaptığında 
gizliydi.

Dante, Rollo'nun kollarına dişlerini geçirdi ama oğlan onu 
saçlarından çekerek durdurdu. Tel tel saçlan koparken Dante 
neredeyse ağlayacaktı.

"Bir Güneş, gölgede var olabilir mi? Hayır. O zaman ben, 
neden hep senin gölgendeydim, küçük kardeşim? Işığımı ke­
serek beni boğdun, azametinle ezdin; senden büyük olmama, 
senden akıllı olmama rağmen önüme geçip durdun. Bana ait 
olan yere geçip durdun." Tamu'nun gözlerini kısışında çok 
uzun zamandır içinde saklanan eski bir nefretin izleri vardı. 
Sözleri belki hissizdi ancak söyleyişi yakıcıydı.

"Am a biz aileyiz," dedi Aspen, kendini açıklamaya çalışa­
rak. "Seni seviyorum. Hep sevdim ve neden üzgün olduğunu 
da anlıyorum."

Sesinden hiç beklemediği ihanetin yarattığı şaşkınlık, göz­
lerinden ise samimiyet okunuyordu. Zaten ihanet, ne zaman 
beklediğin birinden gelirdi ki? Kimse dostuna, sevdiğine ol­
duğu kadar kör olur muydu hiç düşmanına?

"Sevginin konumuzla ne ilgisi var? Bu, sadece güçle ve 
görkemle ilgili. Sadece bir Güneş soylu lider olabilir ve sen 
tüm ışığımı çalarsan bu nasıl ben olabilirim ki?" diye sordu 
Tamu, tüm ciddiyetiyle. Gerçekten bir cevap bekler gibiydi. 
Bir açıklama, belki bir özür. Ama Aspen'in, kardeşinin suçla­
malarına verecek bir cevabı yoktu, inkâr etmeye de çalışmı­
yordu. "Eğer talihsiz yüzüm olmasaydı, babamın bir damız­
lık bulup seni yapmasına gerek bile olmayacaktı. Varlığının 
tüm anlamı bendim, Aspen. Seni artık bu yorucu görevden
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azat ediyorum/' diye açıkladı ve tereddüt etm eden, hançerini 
kardeşinin kamına sapladı.

Ardı ardına beş darbe boyunca Dante, ona durm ası için 
yalvardı, çırpındı ve Rollo'dan kurtulmaya çalıştı. Ama oğ­
lan, Dante'nin kafasını tutarak başka yere bakm asına engel 
oluyordu. Kanayan Aspen yere devrilirken ne Tamu durdu 
ne de Dante kurtulabildi.

"İzle," diye fısıldadı, Rollo. "İzle ve seni kurtaracak kim­
senin olmadığım anla. Belki benden başka. Belki nazikçe so­
rarsan." Rollo'nun nefesi sol yanağında izinsizce gezerken 
oğlan, Dante'nin boynunu hafifçe ısırdı. Vücudunu titreten 
tiksinti soğuk ve kötücüldü.

Yılanlar yavaşça Aspen'in hâlâ canlı olan bedenini sarm a­
ya başladığında Hoki, gaddarca Tamu'ya döndü ve "Birkaç 
darbe daha vur," dedi.

Tamu, acele etmeden Hoki'ye baktı ve karşısındaki devi 
yavaş yavaş süzdü: "Bana emir verebileceğini sana düşündü­
recek bir şey mi yaptım, yoksa sadece koca bir ahm ak mısm? 
Onun kam, seninki gibi değersiz değil. Yavaş akm alı ki Yer- 
dengezen'i beslesin."

Cevabım almış olan Hoki sesini kesti ve Tamu, kardeşi­
nin bedeninden mühürlerini çekip alırken sessizce bekledi. 
Tamu, ağır adımlarla odacıktan çıkarken bir daha ardına bak­
madı. Geride bıraktığı adamın kam ına ve bacaklarına dola­
nan yılanları izlemek zorunda kalan Dante kusacak gibi his­
sediyordu.

"Bu benim olabilir m i?" diye sordu Rollo, D an te 'ye sıkı­
ca sarılarak. Kızın kokusunu içine çekerken H oki, bu şım arık 
isteğe gözlerini devirdi ve "Oyalanma yeter," d iye yanıtladı.

Sonra da uslu bir köpek gibi, Tam u'nun peşinden gidip 
onları yalnız bıraktı. Onu saran eller neredeyse nazikçe kol­
larından tutup Dante'yi kendine çevirirken Rollo, "Sonu nda 
baş başa kaldık. Uzun zamandır bu anı beklediğim i itiraf et­
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mem lazım. Gözüm bir süredir senin üzerindeydi ama sen bir 
kere bile bana bakmadın," dedi, Dante'ye sıntarak. Kibirli bir 
ahmağın çirkin, tehlikeli sıntışıydı bu. Her şeye sahip olma­
ya hakkı olduğunu sanan şımank bir çocuğun. "Şimdi, bana 
bakmak zorundasın."

Dante, oğlana baktı ve iğrenerek yüzünü buruşturdu. Kü­
çümsemesini iyice sindirdiğine emin olana kadar bekledi ve 
içinde büyüyen buz gibi ateşi harladı. Rollo'nun sıntması yü­
zünden yavaş yavaş silinmeye başladığında, işte tam o anda 
Dante saldırdı.

Yırtıcı bir hayvan misali pençelerini savurdu ve Rollo'nun 
o çok görmesini istediği suratına gömdü, öfkesi bir kılıç, bir 
bıçak ve daha nice silahtı. Bu pisliğin başmı koparsa bile ra- 
hatlayamayacak kadar nefretle dolmuş olan bedeni titrerken, 
Rollo bağıramadı bile.

Dante, hızlı ve amansız darbelerle oğlanı kenara kıstırdı; 
yumruk ve tekmelerle saldırdı. Pençelerle ve taşlarla. Hare­
ketleri ne akıcı ne de ona öğretilenler gibi nizamlıydı. Hayır, 
Dante'yi yöneten şey ilkel bir vahşetti.

Dante, -tıpkı oğlanm ona yaptığı gibi- saçlarından yaka­
layıp başmı taş duvara geçirdi. O anda bunu kaç kez daha 
yapmaya devam ettiğini kendi de bilmiyordu. Belki bir belki 
de yüzlerce defa... Yüzünün bir kısmı ve saçlan, Rollo'nun 
parçalanan kafasından gelen kanla ıslandığında Dante'nin 
içindeki bu amansız dürtü sakinleşti ve sonunda kendini dur­
durabildi.

Rollo'nun ezilmiş başmı taşıyan gövdesi cansız bir bebek 
gibi yere düşerken Dante, bugün Yerdengezen'e bir kurban 
sunduğunu fark ettiğinde, oğlanm mühürlerini üzerinden çe­
kip aldı ve cesedine tükürdü.

Al sana Temizlik Tören'i, sürüngen!
"Lütfen, kaç buradan."
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Dante, hızla arkasını döndüğünde öfkesi, yerini şaşkınlığa 
bıraktı.

Tak ve Dak aşkına!

Aspen hâlâ yaşıyordu! Üç büyük adımda odacığı geçti ve 
Aspen'in yanına, dizlerinin üzerine çöktü: "Buradayım , As­
pen. Sorun yok. Seni buradan çıkartacağım ," diye mırıldandı.

Elleriyle oğlanın üzerindeki yılanları itm eye çalıştı ancak 
avıyla araya girmesine öfkelenen birkaç tanesi, D ante'nin ko­
luna saldırdı. Arka arkaya gelen dört keskin acıyla bağıran 
Dante, yine de durmadı ve Aspen'i yerinden kaldırm aya de­
nedi. Ama yılanlar açtı, tanrıları açtı ve D ante yapayalnızdı.

Bir ısırık daha.
Aspen onun mücadelesini fark etmiş gibi zorlukla gözleri­

ni araladı. "Beni bırakmalısın. Sağdan iki odacık sonra dışarı­
ya açılan başka bir mağara ağzı olmalı. Alt tarafındaki koldan 
itmen gerek. Oraya git ve kaç," dedi güçlükle konuşarak.

Bu yılanlardan kaç tanesi onu da sokm uştu? Kaç tanesi 
daha oğlanın ölmemiş etinden bir parça koparm ıştı, kim  bilir? 
Dante'nin parmak uçları hafifçe uyuşmaya başlarken gözleri 
de akmayan yaşlarla doldu. Hayatında kendini hiç bu kadar 
güçsüz, bu kadar çaresiz hissetmemişti. Yine de ayaklandı ve 
Rollo'nun cesedinden yırtıp çıkardığı atleti A sp en 'in  yarasına 
bastırdı. Elleri, lideri olan bu oğlanın, onun m eraklı arkadaşı­
nın, sohbetinden keyif alan adamın kamyla ıslanm ıştı.

"Kendini yorma. Şunu karnına bastır," dedi D ante, çatallı 
bir sesle. Ama Aspen, bir daha konuşamadı. O ğlan kendinden 
geçerken Dante, koruyamadığı adamın solgun yüzüne baktı.

"Dante?"

Dante, hızla arkasına döndüğünde gördüğü, yüzü sim ­
siyah bir boyayla parça parça lekelenmiş L u nu 'd an  başkası 
değildi. Dante'nin kalbine bir ferahlık çöktü. H issettiğ i rahat­
lamayla boğazı kurumuştu.
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"Sesini duyduğumu sandım!" dedi Lunu, koşarak ona sa­
rıldığında. Dante, kollannı kızın incecik bedenine dolarken 
bir nefes verdi. Lunu hayattaydı, başarmıştı. Belki de buradan 
gerçekten canlı çıkabilirlerdi. Ancak ağrıyan kalbinden bir 
yük kalkmış olsa da hâlâ acele etmeleri gerektiğini fark etti.

"Bana yardım et, Lunu. Aspen'i buradan çıkarmalıyız," 
dedi, Dante. Lunu, anında emrine itaat etti ve gerisin geri 
tünele koştu. Dante, ne olduğunu anlayamadan elinde bir 
meşale ile dönen Lunu ateşi yılanlara savurdu. Yılanlar başta 
avlarım bırakm aya yeltenmese de ölümcül sıcak içlerinden 
birinin derisini yaktığında ve odaya pişmiş et kokusu yaydı­
ğında hepsi tıslayarak farklı yöne kaçışmaya başladı. Lunu, 
açılan boşluktan oğlanın kollarının birinin altına girerken 
Dante, minnetle Lunu'ya baktı.

"O nlar bizi yemeden biz şu sürüngenleri yiyelim," diye 
omuz silkti, Lunu. Onlan dikkatle Aspen'in tarif ettiği odacı­
ğa ilerleten Dante, amansız arkadaşına sınttı. Kemiklerin ara­
sından ilerlerken Dante ve Lunu, oğlanı sürükleyerek metre­
ler boyunca sessizce ilerlediler.

Oda, diğerlerinden farklı değildi. Belki de tek farkı, ger­
çekten de en dipteki duvarda haberi olmayan birinin göre­
meyeceği bir çıkıntının olmasıydı. Serin hava küçücük boş­
lukların arasından içeri süzülürken Dante çıkıntıyı itti ve taş, 
onlara geçebüecekleri bir aralık sundu.

ö n ce  Lunu, ardından iki kızın yerde sürüklediği Aspen ve 
sonra da Dante sırasıyla dışarı çıktıklarında vakit hâlâ gün­
düzdü. A ncak sis, ormanın etrafında geziniyor; önlerini ve 
kaçabilecekleri her yeri kapatarak tanrılarının oyununa des­
tek oluyordu.

Zaten Dante yönünü bile bilmiyordu ki. Hem bilse ne de­
ğiştirdi? Nereye kaçacaklardı? Umutsuzluk içine çökemeden 
uyuşmuş akim a bir fikir geldi. Hemen pantolonunun cebinde 
ağırlığım hissettiği pusulayı çıkardı ve nerede olduklarım an­
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lamaya çalıştı. Köyden kuzeye gittiklerini, oradan da doğuya 
doğru ilerlediklerini hatırlıyordu. Başkent, adanın güneyinde 
kaldığına göre şimdi batıya gitmeliydiler! Şehirden ve Giz­
lerden mümkün olan en uzak yere. Dante ve Lunu, sessiz bir 
anlaşmayla Aspen'in yüküne aldırmadan batıya ilerlemeye 
karar verdiler. Işınlan kolu şimdi hepten hissizleşm iş olsa da 
sokulan yerler kopacak gibi sızlıyor, ona korkunç bir acı ve­
riyordu.

Zehir.
Muhakkak zehirliydi o yılanların dişleri. Peki o zaman, 

Dante ölecek demek miydi bu? Ama Dante şimdi ölemezdi. 
Lunu ve Aspen'in hâlâ ona ihtiyacı varken onlan bırakamazdı.

Ancak geç kalmıştı, değil mi? Aspen yarı baygın bir hâl­
deydi ve Dante onu nasıl kurtaracağım bilm iyordu bile. Aym 
zehir, onun da kanına bulaştıysa o zam an ne yapacaklardı? 
Karam sarlık tüm bedenini bir lanet gibi ele geçirirken sade­
ce yürüyor; yerdeki dallar, ayaklarının altında ezilirken de 
üm itsiz yüreğine, korku ve yalnızlık dolu o yorgun bedenine 
içinden küfürler ediyordu.

Hiçliğin içinden iki titrek silüet, engebeli zem inde onlara 
yaklaştığında Dante, ilk önce bunu gözlerinin bir oyunu san­
dı. Ama içgüdüleri alevlenirken A spen'i yavaşça yere bıraktı 
ve göz ucuyla Lunu'ya bir bakış atarak A spen'in  yanında kal­
masını işaret etti. Dante, tüm kasları saldırm ak için gerilmiş 
bir hâlde birkaç adım öne çıktı, ön ü n d e duranm  sonu olmaya 
hazırdı.

Ancak sislerin ona getirdiği kişi, bir yabancı değildi.
Bir mucizeydi.
"Beau!"
Dante, bağıran sesini duydu ama bu, kendi kulaklarına 

bile yabancı ve ağlamaklı gelmişti. D ante'nin kalbi, canım  ya­
kacak kadar hızlanırken boğazım düğüm leyen acıyla yutkun­
maya çalıştı.
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"D ante!"
Beau ile çarpışarak durduklarında Dante, birbirlerine doğ­

ru koştuklarını ancak fark edebildi. Beau, yokluğu canını ya­
kan bir yaraym ış ve tek tedavisi de Dante'ymiş gibi uzandı 
ve kızı sıcak kollarm a çırasına çekip hiç bırakmayacakmış gibi 
ona sarıldı.

Dante de kendi yorgun kollarım oğlanın boynuna dolar­
ken titreyen dudaklarından bir inilti kaçtı. Cılız sesi bir teşek­
kür m üydü? Bir hıçkınk mıydı? Bilmiyordu.

Gitmemişti! Onun için geri dönmüştü! Dante bunu hayal 
etmeye bile cüret edememişti. Söylediği onca şeyden sonra 
Beau'nun bir daha ardına bakmayacağına, bu sefer onu hep­
ten terk edeceğine emindi.

Dante onun canım yakmıştı. Tam da söz verdiği gibi.
Sözlerini ve öfkesini, zırh gibi üzerine geçirmiş ve ona âşık 

olduğunu itiraf eden adamm canım bile isteye yakmıştı. Çün­
kü o anda bu, D ante'ye adil gelmişti. Kırık bir kalbe karşılık 
kırık bir kalp. A m a Beau, tüm kinine; ona a a  çektirmek iste­
yen kararm ış kalbine rağmen yine de onu bırakmamıştı.

Beau, uzanıp Dante'nin çenesini tuttu ve onu kendine 
bakmaya zorladı. Oğlan ellerini kanla ıslanmış saçlarında ve 
yüzünde gezdirip onun her bir parçasına doyması mümkün 
değilmiş gibi bakarken, gözlerinden yakıcı bir rahatlama geç­
ti. Dante, o bakışlarda hiçbir şüpheye yer bırakmayan ümitsiz 
sevgiyi gördüğünde, kalbi tekleyiverdi.

"G itm eliyiz," diye fısıldadı Beau, onu bırakmadan.
"Siktir. O  bir Güneş soylu!" diye bağırdı, Beau'nun yanın­

da zayıf b ir dal gibi titreyen Giz askeri. Ama Dante, gözlerini 
Beau'dan alam ıyor; oğlana, yanında neden korkmuş bir as­
kerle dolaştığım  soramıyordu. O an, sadece Dante ve Beau 
vardı. Bir m ahkûm  ve bir gardiyan. Ama hangisi hangisiydi, 
artık kim  bilebilirdi ki?
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Bir ok, şimdi yanlarına gelen askeri boğazından vurup 
yere serdiğinde ise dünya tekrar hareket eder oldu.

Dante ve Beau, aynı anda savunma pozisyonu aldılar an­
cak Beau'nun hızla çektiği oku bile sislerin gizlediği bir düş­
manı görmeden vuramazdı.

"Kımıldamayın," dedi, bir kadm sesi. Dante, başka çaresi 
olmadığını bilse de direnmek istedi. Beau için. Lunu için. As­
pen için direnmek istedi.

Ve kendisi için.
Hayvan kemiklerinden yapılma maskeler takm ış onlarca 

insan, sisin içinden çıkıp etraflarım sararken D ante'nin omuz­
ları düştü. Yarısından çoğunun okları onları hedef almış, ka­
çacak her bir köşeyi tutmuştu. Yine de denem ek zorundaydı. 
Bir şey yapmak zorundaydı.

"Bırakın gidelim! Giz olmak falan istem iyoruz! Sadece 
buradan gitmek istiyoruz," diye hırladı Dante, çaresizliğini 
bastırmaya çalışarak.

Bırakın, özgür olalım.
"Tören'den mi kaçtınız?" diye sordu, ortada duran ve en 

büyük maskeyi takan esrarengiz kadm. Ürkütücü m askesinin 
tepesinde kocaman geyik boynuzlan vardı ama hepsi aym 
koyu renk pelerinler içerisindeydi. Dante'nin tüm vücudu bu 
soru karşısında öfkeden titremeye başladı.

"Kaçmadım! Sizin tamınız için öldürmem! Bir Giz olmak 
için ruhumu satmam!" diye bağırdı, tükürür gibi. Şiddeti, 
kaybettikleri ve asla kavuşamadıkları artık göğsünü yakar ol­
muştu. Hep kıyısından döndüğü o huzur ve m utluluk artık 
Dante'ye sadece acı veriyordu.

Kadm, onlara doğru bir adım attı ancak Beau, gerili okuyla 
Dante'nin önüne geçti. Oğlanm bu hareketi D ante'nin kalbini 
sıkıştırdı. Beau, ölmeden önce atabileceği tek okunu ona bir 
şans vermek için kullanmayı seçerken D ante'nin içi önüne si­
per olan oğlana karşı hissettiği minnetle sızladı.
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"Biz, Giz değiliz, kızım. 'İsimsizler' diye bir şey duymuş 
m uydun?" diye sordu, kadın. Şaşkınlık Dante'yi afallatırken 
Beau'nun arkasından çıkıp karşısındaki kalabalığa baktı. Ger­
çekten de kısıth zamanında gördüğü Gizlerden hiçbiri böyle 
garip kılıklar içerisinde değildi. Ancak kadın, onun suskunlu­
ğunda konuşm aya devam etti:

"Bu ada sadece Gizlerin değil. Onlar ne kadar aksini iddia 
etse de bu ada bizim de evimiz." Buna ne cevap vereceğini 
bilemeyen Dante, öylece kalakaldı. Onun yerine konuşan ise 
kelimelerini her daim cebinde saklayan Lunu oldu: "Bize yar­
dım edin!" dedi, çaresizce Aspen'in yanına çökmüş oturan 
arkadaşı. Elindeki atletle hâlâ Aspen'in yaraşma bastırıyor, o 
da pes etm iyordu.

"Size sığınacak güvenli bir yer sunabiliriz. Ve arkadaşınızı 
tedavi de edebiliriz," dedi, kadm. Dante, yüzlerini görmese 
ve hiçbirini tanım asa da çaresizce tuttuğunu fark etmediği so­
luğunu bıraktı: "Lütfen."

Bir günü daha atlatmaları yeterdi. Sonra Dante, bir yolu­
nu bulacakta. N e olursa olsun bulacakta! Bu geceyi atlatmaları 
bile yeterli olurdu. Ve Dante, bu şans için yalvarmaya hazırdı.

"A m a bunun bir karşılığı olmalı," diye devam etti, kadm. 
Dante'nin um utlan, yalvarışları içindeki nefretle soğudu.

Hep bir bedel, hep bir karşılık! Adaletsiz oyunlanyla hep 
yendikleri kurbanlarından daha fazlasını istiyor, son damla­
larına kadar tüketiyorlardı.

"N e istiyorsan yaparım ," dedi Beau, yayım biraz indirerek. 
Oğlanın küçük güven gösterisine rağmen Dante istese onun 
kadım tam  kalbiden vurabileceğini biliyordu. Tek bir yanlış 
harekette Beau, onun için bu atışı tereddüt etmeden yapardı.

"Sen  değil. Sen ," dedi kadm, Dante'yi işaret ederek- Bea­
u'nun om uzları gerilirken Dante korkmadığım görmeleri için 
dik durdu. Yorulm uş, tükenmişti. Ancak kadm konuşurken 
tüm biçare hislerine rağmen korkuya geçit vermedi. Özgür­
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lük, kurmayı bırakması gereken bir hayaldi. Artık canını çok 
yakan türden imkânsız bir düşe dönmüştü ve Dante, onu rü­
yalarında bile göremez olmuştu.

"Geri döneceksin. Ve bir Giz olacaksın. Bizim Giz'im iz," 
dedi kadm, bu, sanki basit bir şeymiş gibi. Bu, sanki Dan­
te'nin hayatı değilmiş; nefret ettiği o insanların yanına dön­
mek Dante'nin ruhunu çürütmeyecekmiş gibi!

"Onlar için öldürmem!" dedi Dante, kinle. Ne faydası var­
dı ki? İpler bu insanların elindeyken onun bu direnişi bile 
çaresizlik kokuyordu. Yine de gururu ağır basm ış, kaşları ça- 
tılmıştı.

"Peki, dostların için öldürür m üsün?" diye sordu kadın. 
Yüzünü göremese de Dante onun cevabını aldığını biliyordu.

Düşünmesine bile gerek yoktu. Öldürürdü ve kadm da 
bunu onun yüzünden okumuştu.

Kadm, ağzından garip bir ses çıkardı ve okçular yaylarını 
indirdi. Yine de Dante, rahatlayamadan öylece kaskatı dur­
maya devam etti. Ağa takılmış çırpman bir balık nasıl rahat­
layabilirdi ki?

"Sana dedim, ben yaparım. Onun yerine ben Giz olurum. 
Casusluk mu yapmamı istiyorsun? Yapanm . Birini mi öldür­
memi istiyorsun? Öldürürüm," dedi Beau, kararlılıkla. Dante 
için bunların hepsini göze almaya razı olm ası, içindeki öfke­
nin son kırıntılarını da alıp götürdü ve geriye sadece yalanda 
kabuk bağlamasmı umduğu bir yara bıraktı. D ante'nin  bir 
seçim şansı olabilsin diye Beau, onlara kendi hayatını teklif 
ederken Dante ona öfkeli kalmaya nasıl devam  edebilirdi ki? 
Onun için tekrar tekrar dönmüşken bu adil olm azdı.

Ancak kadm başını iki yana salladı ve oğlanın bu teklifini 
reddetti.

"Sen törene katılmadın. Bunu biz biliyoruz. O nlar da bili­
yor. Sizi her an, her saniye izleyen gözler var," diye açıkladı, 
sabırsızca.
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Dante, yakın lan na bakındı. Sislerin arasında bir yerlerde 
Gizleri görm eyi bekledi, belki bir karmaşa çıkmasını umdu 
ama etrafta kim secikler yoktu. Sadece, sessiz ölümün kıyısın­
da gezinen A spen ve yerde ürkek bir kuş gibi onlara bakan 
Lunu. Bu beyaz dünyada, her şey ortadaydı. Dost ve düşman, 
görev ve kader. Hepsi, Dante'nin gözünün görebileceği bu 
açıklıktaydı.

"Burada değiller. Mağaranın bu çıkışı bizim bölgemize 
giriyor. Yapacak mısın? Arkadaşlarının güvenliği için bizim 
içerideki gözüm üz olacak mısın?" diye sordu kadm, sert bir 
sesle. Dante, Beau'ya bakamadı çünkü korkusuz kalmaya de­
vam etm ek istiyordu.

"E vet," dedi, ikinci bir defa düşünmeden.
"O lm az. Dante, bu çok tehlikeli," diye karşı çıktı Beau, ona 

dönerek. A ncak kadm, istediği cevabı bir kere almıştı. Adam­
larına A spen'i işaret etti. Onlar, yaralı liderin yanma koşarken 
Dante de yorgun gözlerle Beau'ya döndü.

"Seni affederim . Aspen'i korursan, Lunu'yu korursan seni 
affederim," dedi Dante, ona karşı son kozunu oynayarak. 
Böylece hepsi güvende olacaktı. Gizlerden uzak ve hayatta 
olacaklardı. Bu, D ante'nin yaptığı belki de en kolay seçim ol­
muştu ve bedeni yorgun olsa da gönlü pişman değildi.

"Benden seni bırakmamı isteyip durma!" diye tersledi 
onu, Beau. Yüzünde perişan bir ifade vardı ve onu böyle dar­
maduman bir hâlde görmek Dante'nin de canını yakıyordu. 
Yine de D ante, Beau'ya yaklaşırken kendine düşünme izni 
vermedi. Bu, belki de sadece kalbinin konuşabileceği son an 
olacaktı; o zam an, düşünmenin ne faydası vardı?

"H ep bana dönm enin bir yolunu buluyorsun, Beau. Yine 
bulacağım biliyorum . Nereden biliyorum, biliyor musun? 
Çünkü ben de seni tanıyorum. Ruhundaki iyiliği görebiliyo­
rum; herkese duyduğun bitmeyen merhametini, paylaşmak­
tan korkm adığın  sevgini, dibine kadar yaşadığın pişmanlı­
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ğını hissedebiliyorum. Yaptığın hataya rağmen, bu beni bir 
aptal yapsa bile, sana güveniyorum Beau. Kimseye güvenme­
diğim kadar çok güveniyorum. Çünkü ne kadar inatla inkâr 
etsem de kendimi aksine zorlamaya çalışsam da ben de seni 
seviyorum. O aptal kutuda oturup bana yardım etm eye söz 
verdiğin andan beri seni seviyorum. Taşlaşmış yüzüm ü gül­
dürdüğünden beri, dondu sandığım kalbimi ısıttığından beri 
seviyorum."

Dante, ne zaman ağlamaya başladığını bilmiyordu. Be­
au'nun gözlerinden akan yaşları da fark etm emişti. Tam o 
anda, aralarında sadece sözcükler ve gerçekler vardı.

Dante, Beau'yu seviyordu.
Bu, bazen kendine ihanet gibi gelse de Beau'ya tüm  kalbiy­

le âşıktı. Hem de itiraf edemediği kadar uzun bir zamandır 
âşıktı. O  yüzden Beau, eğilip dudaklarım D ante'nin dudakla­
rına değdirdiğinde Dante ona karşı koymadı. N azik öpücük 
özlem dolu, paramparça iki ruhu buluşturan bir dalgaya dö­
nüştüğünde ve Dante'nin tüm dünyasını yuttuğunda Dante 
ilk defa kendini özgür bıraktı.

Dünya, o saniye daha güzel; daha az korkutucu bir yer ol­
muştu.

Yaşamaya değer bir yer.
Dante, dudaklarında Beau'nun gözyaşının tuzlu tadını 

alırken kendinin de hâlâ ağladığının farkındaydı. N ihayet ne­
fes nefese birbirlerini bıraktıklarında sis onlann etrafım  sanp 
sarmalamış, ikisine de biraz mahremiyet yaratm ıştı.

"Şimdi seni nasıl bırakabilirim?" diye fısıldadı, Beau. 
Kahverengi, hisli gözleri yaşlarla doluydu ve elleri hâlâ Dan­
te'nin, avuçladığı yüzündeydi. Fazla zam anları yoktu ve 
Dante bundan sonra ne olacağım da bilmiyordu. Tek bildiği, 
ömrü bugün bitse de bu büyülü an, dünya dalgalarını savur­
duğu sürece orada, o ormanda, ikisinin sonunda kavuştuğu o 
mucizevi yerde yaşamaya devam edecekti. Belki onların ha-
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tıraşını, sadece baharda açsın çiçekler; belki o çiçekleri öpen 
anlar ve belki de üzerlerinden şarkı söyleyerek uçan kuşlar 
anacaktı. A m a bu öpücük, bu aşk, bir şekilde bu kadim orman 
gibi ölüm süz olacaktı.

Evet, Beau'yu asla unutamazdı çünkü insan, ilk aşkım na­
sıl unutabilirdi ki? Ama dudaklarından dökülenler, kalbinden 
geçenlerden başkaydı: "Bırakmak zorundasın. Seni affetmem 
için bunu yapm ak zorundasın. Onlan koru. Ve bana dönme­
nin bir yolunu bul," diye mırıldandı Dante. Beau, onun alnı­
nı, yanaklarım  ve saçlarım yumuşak öpücüklerle kutsarken 
Dante, gözyaşlanndan kalanlan taş duvarlarının ardına atıp, 
oğl&nın ona hep umut veren kokusunu içine çekti. Artık iki 
kolu da neredeyse tamamen hissizleşmiş, bacaklan güçten 
düşmüştü.

Belki de böylesi daha iyiydi. İkisi için de kusursuz bir ve- 
daydı bu.

"Vakit geldi, kumrular," diye seslendi kadm. Dante, Be- 
au'dan uzaklaşırken dönüp tekrar ona bakamadı çünkü bir 
kez bile bakarsa dizlerindeki tüm kararlılığın titreyip yok ola­
cağından em indi. Lunu ve Aspen'e de veda edemedi. Sadece 
kadm, onu canlarım  zor kurtardıkları mağaraya yönlendirir­
ken "B ana onların iyi olacağını söyle," diyebildi.

"O nlar iyi olacak," dedi kadm, tatlı bir sesle. Oysa Dante, 
ne yalanı ne de gerçeği ayırt edebiliyordu. Bunun için fazla 
düz, fazla direktti. O  yüzden, kadına döndü ve sadece mavi 
gözlerin göründüğü maskeden içeri baktı: "Güzel. Yoksa seni 
bulurum ve kendi ellerim le öldürürüm, İsimsiz. O zaman bir 
tanrıya kurban edilmek, seninkinin yanında insaflı bir son 
gibi kalır," dedi Dante, sesi zalim bir mırıltıya dönerken.

Kadm, bu na sesli bir şekilde güldü.
"B u  adaya sandığından da büyük bir iyilik yapıyorsun. 

Bizden haber alana kadar uyum sağla. Bir Giz postu giy ve 
senden isteneni yap. Vakti gelince seninle iletişime geçece­
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ğiz," diye yanıtladı kadın, onun tehdidini umursamayarak. 
Oysa Dante, şu an o maskenin altındaki yüzü görüp belki de 
dağıtmayı ne de çok isterdi. Ancak bunun yerine, "Benden 
tam olarak ne istiyorsun?" diye sormakla yetindi.

Kadının cevabı zulüm gibiydi, hem  bir lanetti hem  de bir 
vaat...

"H er şeyi. Senden her şeyi istiyorum. G izlim anT başlarına 
yıkabilecek her şeyi."

Kolay iş, tabii.
Dante, sadece başmı salladı. Kadının sözleriyle ne kastet­

tiğini düşünmemeye çalışırken gözlerini kaçırdı. Tüm  yaşa­
nanlara bakılırsa yeni görevi, Dante için bile m erham etli ol­
mayacaktı.

"A kıllı kız. Sayende dostların güvende olacak." Dante, 
buna burnundan yapm acık bir sesle güldü: "Evet, güvende 
olacaklar. Yoksa dünyası başma yıkılacak olan sen olursun," 
diye karşılık verdi.

Yine de kadının söylediği sözlere um utsuzca inanm ak is­
tiyordu. İnanmak zorundaydı yoksa Dante, o cehennem e dö­
necek gücü kendinde bulabileceğini hiç sanm ıyordu.

"Bizden haber bekle," dedi kadm ve boynuzlu silüeti sisin 
içinde kaybolup giderken D ante'ye bir daha bakm adı.

Tıpkı Beau gibi, Aspen ve Lunu gibi hiçliğin içinde o da 
yok olup yiterken Dante, yine bir başma kalm ıştı. Yine ona ait 
olm ayan bir savaşta, kim bilir kim in askeri olarak savrulup 

duruyordu.
Derin bir soluk aldı ve cebine tıktığı R ollo 'nun m ühürle­

rini çıkardı. Mağaranın içi, dışarıdaki serin havadan sonra 
daha da sıcak geldi. Belki de bunun sebebi tüm  vücuduna ya­
yılmaya devam eden sinsi zehirdi. Dante, kem iklerin  üzerin­
den bir bir geçerken korkusunu içine göm dü ve om uzlarım  
dikleştirdi.
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Kuyunun bulunduğu salon, bıraktığından da sessizdi. Eli 
kana bulanm ış yaşayanlardan çıt çıkmıyordu. Uzaktan bir 
yerden gelen çığlık sesleri henüz görevin bitmediğini söyler­
ken Dante yürüdü ve Rollo'nun mühürlerini onu keyifle iz­
leyen Sedir'in  yarımdan kuyuya attı. Sonra döndü ve onlarca 
kişinin yanında, ikisi de ifadesizce dikilen Arm ve Hodbin'in 
araşma geçti. Ağırlaşan gözleri Arm'ın avucunda tuttuğu iki 
mühre kaydı.

"O nu bulam adım ," diye fısıldadı, Arm. "Onu hiçbir yerde 
bulamadım."

Dante, oğlanın, Lunu için aldığı cana karşılık gelen mühür­
leri avucunda sıkmasını izledi ama sesini çıkarmadı. Şimdi 
olmazdı. Bu denli uğursuz göz onlann üstündeyken olmazdı.

Dante, nasıl bir işe kalkışmıştı böyle?
Hayatta kalanlar yavaş yavaş bir şuraya toplanırken Dan­

te onlara aldırm adı ve vücudu nefret ve zehirle uyuşurken 
kendini sakin kalm aya zorladı. Oysa görüşü gitgide bulanık­
laşıyordu. Sızlayan kollarındaki ısınk izlerine baktığında so­
kulan yerlerin kızarıp şişmeye başladığım fark etti.

Neredeyse buna gülecekti.
Besbelli ölüm ü yakındı. Artık ölmeden hemen önce arka­

daşlarına bir gün daha kazandırabildiğini umarak avunabi­
lirdi.

Yılanlar, iştahla kan adaklarını yerken Tann Kuyusu'nun 
kemikleri artarak büyüdü. Dante, artık güçlükle ayakta du­
rabiliyor; bedeni yavaşça sallanıyordu. Yine de dayanmaya 
çalıştı çünkü ölm ek istediği son yer, bu sürüngen dolu ma­
ğaraydı. Son kişi de aralarına katıldığında Sedir, konuştu ve 
"Burada yaşansınlar, her Giz'i bir yeminle birbirine bağlar. 
Sessizliğimiz, bizim  kefaretimiz; sırlarımız, bizim adakları­
nı izdir. A rtık  siz de bu yeminle Yerdengezen'e ve yanınızda 
dursm ailenize aitsiniz. Kanla yıkandınız ve kemikle kutsan­
dınız. ö m rü n ü z şölen olsun, kardeşlerim," diye duyurdu.
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Ona karşılık veren ilk kişi, Hoki oldu.
"Secretum lavatur sanguine.” Ardından, Tamu ve diğerleri 

de bu lanet sözleri mırıldanırken Dante de gönülsüzce onlara 
katıldı.

Bir toplumu kan dökülen zalim bir ayinden daha çok bir­
birine yaklaştıran ne olabilirdi ki?

Tören, başladığından daha olaysız bir şekilde biterken Se­
dir onları geldikleri ana girişten şimdilerde akşam  karanlığı 
çökmüş olan serin havaya çıkardı. Dışarıda bekleyen binlerce 
Giz'in yüzlerinde kocaman gülümsemeler, ellerinde ise onla­
ra fırlattıkları renk renk çiçekler vardı.

Her biri, hayatta kalanları alkışlıyor ve onları heyecanla 
kutluyordu. Etrafları şükran ve mutluluk doluyken, geride 
kalan üç denizden gelenin yüzünde sadece keder vardı. Dan­
te, kendini gülümsemek için zorlamaya çalıştı.

Ondan bekledikleri bu muydu? Giz olduğu için sevinmiş 
gibi mi görünmesi gerekiyordu?

Ancak bazı kaslarmı oynatamadığını fark etti. Yüzü, artık 
onun iradesiyle hareket etmiyordu. Ölmek, D ante'nin  bekle­
diğinden de garip bir histi. İçinden son hayat parçaları çekilir­
ken Dante, Hodbin'in hayret dolu sesini duydu.

"O tto?" diye fısıldadı, yarımda duran Gezgin. Dante, onun 
baktığı yere döndü ve karşılarında, kucağmda kuyruğu kesik 
erkek kediyle dikilen bir adam olduğunu gördü. Bu, gerçek­
ten de Otto'ydu! Dante, buna sahiden de gülüm seyebilirdi. 
Tabii, zehirle felç geçiren vücudu ona izin verseydi.

Yaşlı adam, omuzlarında güneş şeklinde apoletler olan san 
kadife bir takım giymişti. Sakin hareketlerle kedinin tüylerini 
okşarken ifadesi oldukça düşünceliydi. Dante, onun görün­
tüsünü netleştirmek için gözlerini kırpıştırdı ve düşük gözle­
rinin şeklinin Aspen'e, gri renginin ise Tam u'ya benzediğini 
fark etti. Bir sikkenin iki yam gibi zıt Güneş soylu kardeşlerin 
atası olan mendebur, buydu demek. Dante, adam ın kırışıklık
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dolu yüzünde karşısında Aspen yerine Tamüyu gördüğünde 
oluşan bir m emnuniyetsizliği de yakalamıştı. Ama adamın, 
konuştuğunda sesi içtendi:

"H oş geldiniz, Gizler. Yerdengezen sizi seçti! öm rünüz he­
pinize şölen olsun!"

D ante'nin son duyduğu şey de bu oldu. Bedeni, onun 
kontrolü dışında yere devrilirken, gözleri yavaşça kapandı. 
İnsanların onun çevresini sardığının farkındaydı; oysa Dan­
te, belki ölüm ünde huzur bulabileceğini ummuştu. Elinden 
geleni yapm ış, değer verdiği insanlan korumaya çalışmıştı.

Bundan sonra dinlenebilirdi. Dante'nin savaşı bitmişti.
Hep dilediği şey de bu değil miydi zaten? Yumruklarım 

indirip biraz olsun huzur bulabilmek. Oysa karanlık, onu 
yutmadan hem en önce Dante'nin tek istediği şey, Beau'nun 
sıcacık kollarının arasına dönmek ve orada, biraz daha zaman 
geçirmekti.

Ne var ki ölüm  geldiğinde kedere gömülmüş âşıkların 
bahtına kalan tek şey, çorak mezara sarılmaktan fazlası değil­
di. Ve bu hüzünlü hikâyenin sonunda Dante, o mezara kendi 
ayaklarıyla girmişti.

D EV A M  ED EC EK ...
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ceşeraam
H ainin M ührü Serisi, dünyada yerini arayan ve kabına sı­

ğamayan; tüm  çürükler, aylaklar, yüz karalan için yazılmıştır. 
Eğer buraya kadar geldiysen ve okuduğun satırlarda kendin­
den bir şeyler bulduysan unutma, hiç kimse bizim umudu­
muzdan güçlü değil.

İlk teşekkürüm ; canım sevgilim, en yakın dostum ve biri­
cik eşim  K ürşad 'a. Hayallerim i gerçekleştirebilmem için bana 
yarattığın güvenli limana ve güzel varlığına minnettarım. 
Her yazdığım  satın  okurken heyecanla parlayan gözlerin, bir 
insanın sahip olacağı en değerli hediye.

Canım  babacığım ; ince ince her detayı not alarak okudu­
ğun ve ilk  editörüm  sen olduğun için çok şanslıyım. Bugün 
kendimi cesur hissedebiliyorsam  o da senin bana verdiğin 
koşulsuz güven sayesinde. Canım anneciğim; umduğun yola 
girmesem de y ine de yanımda yürüdüğün için çok teşekkür 
ederim. İyi ki varsın ve iyi ki hep yanımdasın. ikinizin de bi­
rer parçasım  taşım aktan daha çok gururlandığım hiçbir şey 
yok.

Pelin Yıldız Benli, her seferinde daha güzel kapaklarla 
bu seriyi şım arttığın ve pamuk gibi kalbinde bana da bir yer 
ayırdığın için sana minnettarım. Uğur Benli, tüm yoğunluğu­
na rağm en sabahlara kadar Gezgin Şehir'e en güzel haritayı 
sunmak için çabaladığm  ve yaptığım çayları beğenmesen de
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içmeye devam ettiğin için teşekkür ederim. Siz dünyanın tüm 
güzelliklerini hak ediyorsunuz canım dostlarım.

Serpil ablacığım, ilk kitabımı tekrar tekrar okuyup, heye­
canınla beni motive ettiğin ve dualarınla hep destek olduğun 
için teşekkür ederim. Senin gibi bir ablaya sahip olduğum 
için çok şanslıyım.

Idilsu Güveli Çetin ve Tugay Çetin; sizinle bir pizzayı 
paylaşırken büyük hayallerimizden konuşmak benim  için 
bir onurdur. Umarım her birini gerçekleştirirken hep omuz 
omuza oluruz.

Ençsu Güveli, son dakikada benim biricik beta okurum  ol­
duğun için çok teşekkür ederim. Heyecanın, tutkun ve sevgi 
dolu kalbinle sen gerçek bir roman karakterisin.

Rümeysa Kocabaş; bu yolda tanıştığım m uhteşem  kadın! 
Son okumayı senin zekâ dolu gözlerinden başkasm a emanet 
edemezdim. Bu sene bizim senemiz olsun tatlı arkadaşım .

Göksu Bayram; güzel videolarınla kitaplarım ı şereflendir­
diğin için teşekkür ederim. Tanıtım için tüm sihrini konuştur­
duğunu biliyorum ve minnettarım.

Arzu Safi, İsmail Safi, Deniz Biçer, Okan Turan, Rahşan Tu­
ran, Göktuğ Özdemir; beni ailenizin bir parçası yaptığınız ve 
hep desteklediğiniz için çok teşekkür ederim. İyi ki varsınız.

İlk kitabımı tanıtmak için çıktığım im kânsız gözüken o 
yolculukta tanıştığım tüm o güzel insanlar; bu teşekkür size! 
Okumak için kitabıma bir şans veren, beni destekleyen, adını 
daha kimse bilmezken Hainin M ührü'ne inanan tüm  o güzel 
kalpler... Hepiniz kendinizi biliyorsunuz çünkü saatler süren 
konuşmalarımız bana bu kitabı yazacak heyecanı verdi. Uma­
rım nezaketinizle bir insanın hayatma nasıl dokunduğunuzu 
fark edersiniz. Sizi seviyorum.

Dokuz Yayınları'na ve en çok da kim senin şans verm edi­
ği yeni bir yazara fırsat verdiği için Ali O sm an Başkuyu'ya 
teşekkür ederim. Sizin cesaretiniz sayesinde bir kızm  hayal­
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leri gerçekleşti. Ayrıca Tolga Bey'e, Vildan Hanım'a, Simay 
H anım 'a ve biricik Büşra'ya da özenli çalışmalan ve ışıl ışıl 
kalpleri için teşekkür ederim.

Luna Deveci Safi ve Reçel Deveci Safi; benim küçücük kız­
larım. Yazdığım anlarda karşılık veremediğim oyun istekleri­
niz için çok özür dilerim. Hepsi sizinle daha çok oyun oyna­
yabilm ek içindi. Şim di o göbeklerinizi sonsuz kez öpebilirim.

Nogger, M inyun ve Otto'm; siz dünyayı daha güzel bir yap­
mak için gönderilen meleklerdiniz, şimdi de sayenizde cennet 
daha güzel olacak. Küçücük bedenlerinizle bu kadar çok kalbe 
sevgi taşıdığınız için bu teşekkürler en çok sizlerin hakkı. Geri­
de bıraktıklarınız sizi hiç unutmayacak miniklerun.

Ve evet sen biricik  okuyucu; umanm bu macera sana ihti­
yacın olan tüm  cesareti vermiştir. Bu son sözler sana; korktuy- 
san devam  et, yalnızsan, küçücük ve değersiz hissediyorsan 
devam et. H epim iz aynı yerde durduk. Hepimiz başaramaya­
cağımızı düşündük. Bu kitabı alarak sen benim elimi tuttun, 
şimdi sıra bende.

Yol, ne kadar cesaret istese de ve ne denli zorluklarla dolu 
olsa da içindeki ateşin, ruhunu besleyen o arzunun buna 
değdiğini unutm a. Sen buna değersin ve bu kitabı bıraktığın 
anda devam  eden eşsiz hikayen de buna değer. İyi ki varsın!

Ömrün şölen olsun...
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